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“Ddc biét thdu hiéu gidi trd.”
« Christian Science Monitor

“Cudn tiéu thuyét giang ho thugng hang... va mot tdm guong chdn thuc phdn chiéu doi song duong
thoi.”
- John Barkham Reviews

“Dudng nhw cham tdi moi khia canh ctia doi séng hién dai.”
« Publishers Weekly

“Truyén tdi nhdn thitc vé mot thoi dai mdi, mgt thé hé mdi... cung cdp cdi nhin thdu sudt vao tinh
hinh ‘hién tai’”
» Chicago Sun-Times

“Cudn sdch bom tan... tran ngdp swbdt ngd, kich tinhva thii vi.”
« Philadelphia Bulletin



Ddy 1a mot cudn tiéu thuyét Cdc nhdn vdt déu duoc tdc gid hw cdu va bdt cit diém tuong dong ndo
ddi vdi nhitng nguoi dang séng hay dd qua doi déu la swtring hop ngau nhién.

Ba trong sé cdc khung cdnh dia Iy ciing duoc hw cdu: nude Cong hoa Vwarda, déo Qarash va, dé thu
hiit sw chi y ddi vdi cdc van dé moi truomg, cd khu bdo ton thién nhién Zambela nita.

Tdt cd nhitng khung cdnh khdc déu cé thuc, tuy nhién cdc qudn gidi khdtva qudn rugu tai nhiing
noi do la tuéng tuong.



GIOT THIEU

James Albert Michener 12 nha vin ndi tiéng ngudi My véi trén 40 dau sach. Ong ting hoc va
gidng day ¢ nhiéu truong dai hoc, nhan bing Thac si Vin chuwong ndm 1937 va c6 hon 30 hoc vi
Tién si Danh duvé Nhan vin, Luit, Than hoc, Khoa hoc.

Cac tac pham c@ia Michener ban duogc gan 80 triéu ban trén khip thé gidi, nhiéu 1an duoc
chuyén thé thanh phim va nhan rat nhiéu gidi thuéng vin hoc uy tin (Gidi Pulitzer, giai
Franklin, Huy chuwong Vang cta Vién Nghién cttu Tdy Ban Nha, Gidi Einstein ctia Einstein
Medical College...).

Michener da ting hon 100 triéu dé la tién nhuan bat cho mot s6 trudong dai hoc, thu vién,
vién bdo tang, chuwong trinh nghién ctu... Bdo tang Nghé thuit & Doylestown, Pensylvania, qué
ong, mang tén Michener.

Sdu ngudi di khdp thé gian (tén gdc The Drifters) duoc xuit bdn ndm 1971 va subt siu thang
lién ndm trong danh sach nhiing tAc pham ban chay nhat New York.



JOE

Tudi tré la chdn thdt.

Khong c6 ngudi ndo dién ro téi mitc mudn chién tranh hon hoa binh: vi trong thoi binh con trai chén
cdt cha, con trong thoi chién thi cha chén cdt con trai.
- Herodotus

Viéc phi thuomg nhdt ma truong dai hoc thu xép duoc trong nhitng ndm gan ddy 1a thué tién si Richard
Conover, ngudi ting gianh gidi Nobel sinh hoc. Ong da lam cho danh tiéng doi ngii gidng vién thém
limg 14y, nhung céng viéc chinh ctia 6ng van tiép tuc tdp trung 8 Washington, noi éng dang tién hanh
nhiing thi nghiém vé hoi dc lam té liét than kinh cho B Qudc phong. Nhwvdy cé nghia la dng khéng
thé thuc swgidng day & truomg dai hoc; cdc budi 1én Idp ciia dng duoc giao cho m@t nhém thanh nién
hdp dan ma trung binh 1én hon sinh vién trong trudng hai tudi rudi, thong minh hon bon phan trdm va
phit hop vdi yéu cau hon sdu phan trdm. Tdt nhién, thinh thodng vao chiéu Chii nhdt, sinh vién c6 thé
thodng nhin thdy tién si Conover di vé hudng san bay, viéc ndy lam ho yén tam.

Chién tranh 1a mot phi vu lam dn sinh ldi. Hdy ddu tw con trai cdc vi.

Truong dai hoc da di lac hudng va tdt cd moi ngudi déu biét diéu nay ngoqi triv Hi dong Qudn tri, sinh
vién da tot nghiép, dgi ngil gidng vién va chin muoi phan trdm sinh vién.

Toi la mot sinh vién nghiém tic. Xin dung dam, dung gap hay déng dinh kep toi lai.

Ong ta suc sao khdp cdc chg dé tim mét mon qua Gidng sinh ting LB.JY. Mén qua 6ng ta dinh mua la



mot bd domino.

Chét tiét, tdi mong cdc vj sé Idng nghe 1dp ludn then chét ctia toi. Trong vong ba muoi ndm ke tir by
gio; chinh phtl, cdc ngdn hang, cdc co'sé kinh doanh quan trong, cdc truong dai hoc va tdt cd nhiing gi
c6 gid tri trén thé gidi nay sé do 16p thanh nién chuyén vé khoa hoc nhdn vdn ngay nay diéu hanh. Cdc
nha khoa hoc sé khong bao gid diéu hanh bdt cir thit gi ngogi trir phong thi nghiém, ho khéng bao gior
lam duoc, ho khéng bao gidr cé thé lam dugc. Thé ma & truong dai hoc ndy ching ta dd@ danh toan b
thoi gian va tién bac nham ddo tao cdc nha khoa hoc trong khi phdt 1o cdc nha nhan vdn, vén ld nhiing
ngudi ma hanh phtic va sw diu ddt thé gidi dd va sé ludn luén phu thudc vao. Téi cho diéu nay thdt ngu
ngdc, va néu Hoi dong Qudn tri va ddi ngii gidng vién khdng du khon ngoan dé chdm ditt né thi chiing
ta phdi lam thoi.

Thd 1@ m@t hda binh chdc chdn con hon mot thdng loi chi ndm trong hy vong.
° I‘iVY

Khi ngudi ta phang dui cui vao ddu ban thi ban hdy ha guc ho bdng siéu tinh yéu.

Doi vdi con ngudi, tinh trang thong thuong ciia twnhién khong phdi la hoa binh ma la chién tranh.
- Kant

Luuvong chinh tri dd tré thanh noi nuong ndu cudi ciing ctia nhiéu tri tué cao dep. Trong luu day,
Dante Alighieri dd viét bai tho hay nhdt doi minhva Vladimir Ilyich Ulyanov dd rén giia nhiing tw
tuéng sau ndy sé lam cd thé gidi sitng s, Chinh trong cdnh luu vong vi chil nghia qudn phiét Piic ma
Carl Schurz dd cé nhiing déng gép 16i lac cho xd héi My, va ciing vi bi chinh quyén Tdy Ban Nha két toi
phdn quoc phdi lvu ddy ma Cong tude de Rivas dd viét dupe nhitng cudn sdch ddc sdc. Mot lan séng
ngudi luu vong tirScotland dén da ddt nén méng cho tinh hoa tri tué ctia Canada, va nhing ké phiéu
luu liéu linh bi ném khéi cdc qudc ddo da dén sinh co'ldp nghiép & Thdi Binh Duong. Nhiing tdi ndng
161 lac ché tao ra bom nguyén tircho Hop Chiing Quéc Hoa Ky phdn 1én 1a ngudi Do Thdi luu vong bi
xua dudi khéi nudc Piic phdt xit. Trong ba thé kp, nudc My thu loi tir nhiing ngudi luu vong chinh tri
kiém tim s che chd cia chiing ta. N6 dd khién cho cdc chinh tri gia thé hé ndy phdi phdt dong mot
dong chdy nguoc chiéu.



Pimg bao gidlam quen véi mot cd gdi trude mot gior chiéu. Néu xinh dep, cd ta lam gi ma khéng & trén
giuomg cho dén trua?

Néu mét nguoi dan dng tré, dit dé dao dong dén thé ndo di nita, ma khéng tdn ndi cdc cd gdi &
Torremolinos thi t6t hon hét dimg c6 lam ngudi nita.

Than Zeus qudp duoc Ganymede tai Chom sao Thién Nga Ril Cdnh.

Vio sinh nhat 1an th hai muoi, Joe d6i dién mot van dé phuc tap dén ndi anh phai tim
nguoi giup do, va chinh vi vy anh da gdp ba Rubin.

Ric 18i ctia anh bit diu tir hai ndm trudc, khi anh bit budc phai ding ky tham gia quan dich.
Anh d3 néi véi ban bé & trudong trung hoc bing nhitng ciu vung vé von dic trung cho cac nd luc
giao tiép cta anh, “Lam sao vu d6 tém dugc cau co ch? Khong thé goi mdt coc bia 4y thé ma lai
c6 thé di danh tran.”

Bao gidr Joe cling cao 16n hon so véi tudi, thanh manh cht khéng chic dam, va, theo mét
nhoém ban, d3 bit diu nudi toc dai & hai bén mang tai nén nhin tir phia sau cling c6 thé thay ro.
Anh khong that ndi bat vé dién kinh dé thu hiut duoc sy chi ¥ cia bat ky trudng dai hoc nao,
cling khéng hoc gidi téi mutc dugc cdp hoc bdng. VAt duy nhat anh phai xuat trinh khi tot
nghiép trung hoc 12 mdt manh bia tring cd cai vi ching nhan anh da ding ky tham gia quin
dich va dugc tu dong xép loai 1-A; viéc xép loai chinh thic sé duge tién hanh sau dé, khi anh
duoc goi di kham stc khde. Khi vao dai hoc, ngudi ta yéu cau anh trinh thé quan dich, va vi gido
suphu trach cé vé hai long khi thay anh da cé.

Vio sinh nhat tht muodi chin, Joe nhin duge mot céng vin 1lam anh so hét hon. P 13 cong
vin cda hdi déng tuyén quan, khi anh di nghe gidng mén héa vé thi né di dang ndm chd sin.
Trong mudi phiit khé sé, anh lo so khéng ddm mé ra xem. “Té khong so chién tranh,” Joe khing
dinh vé6i anh ban cung phong mot sinh vién triét qué & Nevada cé khudn mit vang vot, “va té
cling khong phai ké tir chdi nhap ngii vi cho rang né trai véi dao Iy, nhung Viét Nam 1am t6 dién
dau. Lay Chia, téd khéng mudn bo 1é bo todi khip cac rudng lda.

Cudi cting khi m& phongbi ra, anh khéng thay gi ngoai mot ban thong bao in roneo, “Vi dd db
vdo trudmg dai hoc cho nén éng duoc xép logi 2-S, va éng sé van duoc xép vdo logi ndy cho dén khi tot



nghiép. Tuy nhién, éng phdi bdo cdo vdi ty ban qudn dich vé bdt kp thay ddi ndo trong tinh hinh hoc
tdp cta 6ng.” Kém theo 13 tAm thé mdéi dé anh xuit trinh véi vién chic trong trudong va ngudi
phuc vu quay ruou.

Maic du nim dau anh dat dugc diém s6 t8t nhung ndm thi hai lai ndy sinh kho khin.
Truong anh chon khong thudc loai 10 luyén ndao nhu Berkeley, cling khéng phai noi toan nhirng
c6 ciu thich dn dién nhu Stanford; n6 1a mot trong s6 nhiéu truong c6 chat luong ndm rai ric
khip California va 1a nguyén nhan din dén sy vuot trdi trén nhiéu linh vuc ctia bang dé; trong
khi mot bang nhu Pennsylvania chi cung cip nén gido duc dai hoc cho ba muoi mot phan tram
hoc sinh t&t nghiép trung hoc, California lai lo viéc hoc hanh cho bdy muoi ba phan trim, va su
khac nhau nay phai duoc noéi dén. Joe kién tri nd luc va cd ging dat nhitng diém sb giit cho anh
duoc &lai truong va thoat khéi quan dich.

Chinh muc dich th® hai nay da giy cho anh tinh trang khing hodng tinh than. Bén sy viéc
kho chiu ddn dap trong mot thoi gian ngdn. Chting &m dnh anh, khong tai nao gat bd duoc; ban
than cic sy viéc d6 khong cé gi nghiém trong, néu 1a mudi nim trude, cac chang trai tré c6 thé
dé dang gat bd. Biy gid, mua thu ndm 1968, chung hop lai dé tao nén mdt con 4c mdng dang so.

Suviéc thitnhat dén mot cich ngiu nhién. Mot hém, ban cliing phong Joe, mot sinh vién gan
nhu lién tuc dat diém A va da 1am duoc nhu vay sudt thoi trung hoc, cé mot anh ban hon tudi
da tot nghiép dai hoc ndm trude tén 1a Karl dén thim. Anh chang to 16n, thio vat nay tat vao
phong, ndm dai trén givong cam theo mdt lon bia. “Mic ké nguodi ta néi gi véi ciu,” anh ta néi
giong day doi, “ctt theo ba khoa Gido duc hoc di. Khoi thing cha hom doi di cudi pha 1én khi té
bd 16p du bi luat d8 sang khoa Gido duc Tiéu hoc... Khoa Thay T2 III, bon né goi nhu viy. Puoc
thoi, by gid ching dang & Viét Nam ca 16i ddy. Con té thi duge 1anh nan trong mot trudng tidu
hoc & Anaheim. Trong thoi gian nay té dugc an toan khong phai lo 13ng gi vé quan dich.” Anh ta
nga dau vao gdi, top mdt ngum bia va nhic lai cau khuyén bao, “Hoc s pham di.”

“Anh thay nghé day hoc thé nao?” Joe héi.

“Ai thém quan tdm chw? Budi sang ciu trinh dién. Bon nhéc quiy tung bimg. Ciu ngin
khéng cho chting pha 16p tanh banh. Pén t8i ciu duge vé nha.”

“Thé& anh day chung nhiing gi?”

“Changdaygicad.”

“Anh khong bi dudi viéc 3?”

“TG to cao. Bon tré so td mot phép. Vay nén té tuong ddi gitt duoc trat ty. Tay hiéu trudng qua
biét on vi c6 duoc mdt 16p hoc khéng én do nén 6ng ta chdng can quan tAm xem té cé day duoc
gi choli tré hay khéng.”

“Nghe c6vé hay ho nhi,” Joe nhan xét.

“Tétranh duoc quan dich,” anh gido dap.



Mot thoi gian sau, anh ban ciing phong kéo Joe cling di dén truong tiéu hoc d6 dé thit xem
ong hiéu trudng cé cong viéc gi cho ho sau khi ho tdt nghiép khong, va ho quan sat bon tré,
trong d6 c6 nhiéu dita da den, 1a hét am 1 ngoai hanh lang Ong hiéu truéng 1a ngudi hién lanh,
khodng bdn muoi tudi, téc rung gan hét. “Ban cac anh 13 mot trong nhitng gido vién gidi nhat
trudong ching tdi,” dng hing hai néi. “N&u cac anh da diéu kién dé duoc cap bing tot nghiép cta
bang California, chting tdi sé rat vui 10ng ting cuong cic anh vao doi ngi gidng day.”

Su viéc thit hai lai ddng phan nd. Mot budi tdi, ctta phong ho bat mé cai ram va Eddie, cau
tht béng da luc ludng tai ning dat dén muc da dé duoc cap hoc béng nhung chua dd dé tham
gia doi mot, lao vao bao tin v4i vé dic thing hién nhién, “On Chua, cudi cuing thi té ciing 1am co
ta c6 mang! Chang td sé cudi vao tuan sau.”

“Maud u?”

“Ph3i. Co ta da di kham va viéc nay chic chin 16i. Budi sing sau 1é cudi, té sé quay lai iy ban
quan dich ding déi 14y tAm thé loai 3-A tuyét voi nhu cii... va té duoc ty do dnha.”

CAc sinh vién khac vao chiic ming Eddie, va anh ta hao httng ké, “Maud va té d nghién ctiu
chu ky kinh nguyét cho dén trang mdi théi. Trong thoi ky cd ta dé thu thai, ching té phai 1am
ba bdn 1an mot ngdy. Cac ciu c6 nhd 1an té nga guc trong tran Oregon khong? Chét tiét, t§ da
mét dén ndi ding 1én khoéng ndi. Sang hom d6 té da 1am hai tran lién v6i Maud. Huin luyén
vién xi va tdra tro, nhung td nghi diangla sang hom do6 1tc & nha td da danh tring muc tiéu. Du
sao, cd ta cling cé mang roi va té thi thoat duge quan dich.”

Mot ngudi héi, “Cau cho rang chttng nhan loai 3-A ctia ciu cé hiéu luc v?”

“P61a cach chic chin. TAt cd cac cau nén 14y vo di. Khoi dira con gai ngoai kia sé sung suéng
duge qua dém véi cic cau ddy. Ng véi cic nang hing vao. Lam cho cac nang cé mang. Mic cho
quy tha ma bit chinh quyén di.”

“C6 danglam thé khéng?” ai A6 héi.

“Ai thém quan tdm ch@? Khi cudc chién vd nghia nay két thic, ly hén rdi dudng ai nay bude.”

“Cauco dinh ly hon khong?” Joe hoi.

Anh chang ciu tht béng da nhin Joe, dinh néi dia mot cAu nhung roi nghi lai va dap, “Néu
c6 gai mang thai véi cau tinh cdlai la nguoi cdu yéu thiloi ca doi duong.”

“CO gai ctia cju khong phai a?”

“CO gai ctia td khong phai,” anh chang to 16n néi.

Kinh nghiém th ba khién cho viéc ty van luong tAm tré nén khong thé tranh khéi. Tang
trén c6 mot sinh vién ngdc nghéch dang thuong tén 13 Max, ky nghi cudi tuin nao ciing chui
miii vao sach v&, nhung mai vain khéng sao hidu nédi cac phép toan hoic Adam Smithh3l. s 1a
mot chang béo cé nude da xau dén tir Los Angeles va mudn 1am bac si, theo 10i ba me, nhung cic



gido vién nhanh ché6ng nhan ra day 1a diéu khong thé, vi vdy cau chuyén sang khoa thuong mai,
nhung rdi ngay viéc nay cting thanh khong thé.

“May phdi & lai truong!” cha me ciu gam lén. “May mudn lam ching tao mat mit a? May
mudn théi hoc ma di linh a?”

Me ciu da thu x&p cho cau chuyén sang khoa su pham. “C6 thé may méi kiém dugc mot cong
viéc gidng day & Los Angeles, ching han nhu trudng Harry Phillips, va thé 1a may duoc an toan.”
Cau chuyén sang khoa su pham nhung roi dén ca sy thong minh dé thi d6 ciu ta cling thiéu, gid
thi cé vé nhu cau ta sé bi budc théi hoc, mat quyén duoc hodn quan dich, va sé phai trd lai loai
1-A.

Trong con khtng hodng ndy, Max lach ba lach bach chay khip ky tdc x4, tim mot ai d6 sin
1ong 1én vao phong thi 1am bai sat hach thay ciu. “Cau héi dé théi,” ciu gidi thich, “hhung mbi
toi td khong tai ndo sip xép duoc ¥ nghi ctia minh.” Khi khong tim duoc ai & tAng hai vui 1ong
mao hiém, cau quay lai phong Joe va néi, “Ngay ca khi anh khong di nghe gidng thi anh van cé
thé trd 106i duoc cac ciu héi, Joe a. Toi biét 13 anh c6 thé.” Cau lam rat kém, va sau khi bai thi
duge cham xong Max nhan duoc tin xau. CAu truot. Thoi gian hodn quin dich cham dut. Cau
phdi vao quan ddi. Hai bac phu huynh quan tri téi doén, va trong cin phong riéng kin dao cta
ciu, ho da ming mo khong tiéc 16i khién cho ciu roi ky tic x4 ma mit dé hoe va run 13y bay.
Cau trén cha me dé dén tir biét Joe. “Anh 12 mot ngudi ban t6t,” cdu néi. Roi, khip ngudi run 13y
bay, cadu budc ra xe.

PAm sinh vién ban luin vé Max mot hdi 14u va thdng nhat véi nhau mot diéu: néu cé mot
ngudi khéng nén ra tran thi dé chinh 12 Max. Mot sinh vién Y du bi néi, “Cau c6 mudn ciu ta
1am ddng d6i ctia minh khi di tuan qua mot rudéng lta khéng?” Mot ngudi khic noéi, “Bit di linh
chivi ho hoc kém & dai hoc thi dungla tdi 4c.” Nhung anh chang sinh vién triét ciing phong véi
Joe chinh lai, “Tdi 4c bt dau tir khi nude ta cho phép s dung trudong dai hoc 1dm noi mién tru
mot nghia vu ma ddi véi nhitng nude khac thi lai 1a bit budc.”

Sau khi dam dong gidi tan, Joe va anh ban cung phong con tiép tuc tranh luan dén qui nwa
dém, va 1an dau tién Joe duoc nghe mot ngudi cé hoc thitc dé xuit Iy thuyét rang toan bd ché do
x3 hoi 1a trai dao dtc. Anh ban cung phong 1y luin, “Nhu ciu néi hém no diy, viéc Karl 1am
héng cudce doi cta hoc sinh dé anh ta cé thé thoat khéi quan dich 1a mot sy trai dao ddc hién
nhién, nhung nd lai do mot su trai dao dic 16n hon tao ra. Su trai dao diic ctia Hop Chung Qudc
Hoa Ky khi tién hanh mot cudc chién tranh khéng tuyén bd ma Qudc hdi chua bao gid cho
phép.”

“Caundithéla coy gi?” Joe héi.

“Lay vi du thdng cha ciu tht béng d4 hom hinh khoe khoang viéc da 1am mot c6 gai hin
khoéng hé yéu mang thai chi vi muc dich trén linh ma xem. Viéc dé ro rang 1a trai dao dic,
nhung khong thé x3y ra néu nén dan chi ctia chung ta khong thoi nat tir trude. Cac quan chic



duge bau dé dai dién cho chung ta lai dé€ minh bi qua mit, roi vd tay tan thuéng khi Tong théng
hanh ddng trai phap luat.”

“Causélam gi v6i chuyén do6?”

“Té khong biét. Nhung té biét 1a ngudi ta khong thé hop tac vd han dinh véi tinh trang trai
dao dic ma khéng thanh ra huhéng. Va t6khong c6 v dinh bién minh thanh huwhéng”

Anh ta néi nhé nhe, nhung véi stc thuyét phuc siu sic dén ndi Joe phai tu xac dinh xem
anh sé cho phép viéc tron quan dich bang cich an tranh trong truong dai hoc tiém nhiém vao
anh siu dén muc nao.

Chinh kinh nghiém thw tw da dac két quan diém ctia anh, mot viéc ma ban than né tam
thudng dén muc ddi véi ngudi binh thuong trong nhitng thoi diém binh thuong thi né tham chi
con ching duoc nhic dén. Joe t6i mot quan bar ndm trong khu vuc kha phic tap phia bén kia
thanh pho dé nghe modt nhém nhac trinh dién va trén dudng vé ky tac x4 anh tinh cd di qua
mot nhém da den dang tu tap & géc pho, va mot anh chang mic quan phuc cat tiéng goi, “E,
thing cha da tring! Hen gip may & Viét Nam nhé.” Nhung mot ngudi khac néi, “Hin thi khéng
dau. Hin 14 sinh vién day.” Joe cudi, chia ngdn cai va ngdn trd tay phai lam sing, vira gid bd bin
vao chang linh vira tic tic ludi. Anh linh bén 1ui lai hai buée, 6m 14y nguc kéu, “Chét tiét, hin
bin trang rdi.”

Tat cd chi c6 vay. Joe di tiép, nhung su kién vd nghia tinh ¢ dé ¢t &m dnh anh ngay nay qua
ngay khac - cai thuc t& ghé tdm 1a trong cudc chién nay ngudi da den khong thé trang trai chi
phi vao dai hoc thi phai thuc hién ché dd quan dich, con nguodi da tring cé tién thi khong. That
sai 1am, vd dao dic, khién ngudi ta phat dién, va moi diéu nhitng ngudi ding dau xa hoi nhu
tuéng Hershey va J. Edgar Hoover néi chi 1am tram trong thém sy bat cong coban. Ngudi da den
phai di linh, ngudi da tring thi khéng; ngudi nghéo bi 16i ra trdn, ngudi gidu thi khong; ngudi
kho dai bi bdn chét, ngudi thong minh thi khoéng. Va tat cd duoc thyc hién nho mot tién dé vo
dao ditc nhdm theo dudi mot cudc chién cé nén tang vo dao dc.

Phan van truéc nhitng chuyén 16i rim 4y, Joe budc vao thang cudi ctia nién hoc, hoan toan
khéng nhan thiay ring anh ban ciing phong, nhd qua trinh dio tao vé triét hoc, di di t6i mot vai
két luan quan trong ma mai may tuan sau do Joe van chua rit ra duogc. Ngay trude Giang sinh,
mot nhém sinh vién chdng chién tranh tuyén bd tap hop luc luong ing ho hoa binh. Chuong
trinh du dinh bit diu ltc hai gio chiéu tai san chinh gitta cic khu nha, thé ma tir ltic mot gio
khu san bai truong dai hoc da chat nich nguoi hi€u ky tir thanh phd dén. Canh sat dic biét cia
truong da sdn sang, véi chi thi ngin ngira du da. Ho duoc sy ho tro tir luc luong cdnh sat chinh
quy ciing kién quyét ngin chin ric r6i. Khi cdnh sat thdy mot doan diéu hanh tién dén gan,
mang theo khau hiéu nhu Yéu nudc My hodc mdc ké né, USA. Hdy di téi cung va ting hd nhiing
chdng trai diing cdm ctia chiing ta & Viét Nam, ho 1ing 18 bt dong ngudi chuyén huéng khéng cho
vao san truong.



Mot canh sat cam loa kéu goi doan diéu hanh, “Nhitng ngudi ing ho hoa binh ¢6 quyén phat
biéu ¥ kién nhu hién phap di quy dinh. Cac vi khéng duge mang nhitng khiu hiéu nay vao
trudong.” C4c bidu ngit bi tich thu nhung doan diéu hanh duoc phép tdn mac vao dam dong
trong san chinh.

Khi anh ban cling phong cta Joe nhin tir khu ky tic x4 xudng san thay ddm nguodi la cung
hai nhém cdnh sat, anh néi, “Tinh hinh c6 vé gay go ddy. T6¢ mudn ciu biét ring viéc t& sé 1am
chiéu hém nay hoan toan khéng phai hanh dong bong bot. TG da suy nghi vé chuyén nay ngay
tir ngdy ching minh thay Karl day & truong tiéu hoc d6.”

Anh va Joe xudng sin trong roi mdi ngudi mdi ngd, vi bao gid Joe ciing tranh xa nhiing cudc
biéu tinh quan chting Hoi con 14 sinh vién ndm nhat, anh da tir chdi tham du nhitng budi cd vii
béng da va ciing cé thai dd tuong tu véi nhitng cudc hop phan ddi cta sinh vién trong truong.
“Cau ctrlam viéc cua ciu di,” anh bdo nguoi ban cting phong. “Td s€ quan sat tir phia kia.”

Cudc biéu tinh dién ra 6n hoa. Ngdi trén bé biic tuong tuéng niém ngudi sang lap trudng, Joe
1dng nghe tiéng loa trong khi tién si Laurence Rubin, mot gido su héa hoc nhd thoé, c6 ging giai
thich rdng chién tranh 1am t6n hai vi thé clia nudc M§ & ca trong va ngoai nudc, song mot s
ngudi pha dam trong doan diéu hanh khong ngirg hét 1én, “Ong mudn dau hang phai khéng?”
Rubin da ludng trude mot 16i bude tdi nhu vay, nhung khi éng dang ¢d trinh bay sw khic nhau
gitta dau hang va rat quan c6 ké hoach khéi mot tinh thé bat 1oi thi nhitng ngudi pha dam kia
khéng cho phép dng gidi thich, hét 1én, “Cham dut chién tranh 13 viéc cia Nixon. Im mom di va
dé Nixon lam viéc dé.” Vay 14 gido su Rubin budc phai rdi micro ma van chua néi 16 duoc luan
diém coban ctia minh.

Mot sinh vién c6 giong néi vang khip sin giat 14y micré ma thét, “Néu hanh dong 1a diéu
duy nhit Washington cé thé hiéu duge thi chting ta sé mang hanh dong dén cho ho.” Joe nhan
thay ngay khi cAu d6 phat ra khoi loa phoéng thanh, ca cdnh sat trudng 1an cadnh sat chinh quy
déu tién dén gin dién dan hon. Dién gid da nhin thay ho t6i gan nhung van vay tay ra hiéu, viy
12 mot nhém ba bdn chuc nitsinh bit diu hat “Blowin in the Wind” (Théc theo chiéu gi6), mot bai
hat phan chién nhip diéu déu déu trang nghiém, va mot sd thanh nién trong ddm doéng lién
hoa theo. P6 12 mot bai hat lanh lung rat pht hop véi khong khi trong san, noi ma nhiéu nhém
ding13n 16n hoic di lai quanh quan rat khé xac dinh thudc bén nio.

Khi bai hat 1én dén cao trao, mot nhém bay thanh nién leo lén dién dan, va ngay truéc mat
moi ngudi, ho bat 1ta dot thé quin dich véi thai do kién quyét mot cach cd ¥. Joe ngac nhién
thay anh ban cliing phong tram tinh ciing & trong sd dé, da vay lai con chinh 13 ngudi dan dau
hanh dong thach thic di long trong tach ho ra khoi cai xa hodi ma ho khéng thé coi trong, cai
x3 hoi ma luat phap cia n6 ho khéng thé tuan theo duogc nita.

Canh 1an khéi cudn bay trong khong trung khich dong dam diéu hanh tir thanh phd dén, va
ngay cd nhitng khin gid khoéng cé y dinh dung bao luc nay cling thay bi xtic pham. Pot nhién, tir



nhiéu phia, moi ngudi bit dau x6ng 1én dién dan dinh kéo biy ngudi dot thé xudng, hanh dong
nay da 16i hai doi canh sat vao cudc, dui cui vung téi tap. Trude sy kinh ngac ciia Joe, cdnh sat
khéng dung dui cui dep nhitng ké bao dong; thay vi viy ho nhao 1én dién dan tém 14y nhiing
sinh vién phan khang, vita danh vira 16i xudng mit dat. Anh ban ciing phong ciia Joe thoat khoi
vong vay va thio chay, nhung mot nhém sinh vién khéc, gian dit vi vu dét thé, lién chin duong
ma dam vao mit anh. Anh 130 ddo 1ui lai va va phai mot cd gai, cd nay lién hét 1én that thanh.
Cac cd khéc, tuy chua hé han gi nhung lai so minh c6 thé bi x6 ngd, ciing hét 1én, khién tinh
hinh tré nén hon loan.

Lac ndy canh sat kiém soat thé tran, dung diung xéng qua dam dong dé bit nhém sinh vién
ddt thé. Pau 6c mu mam vi hitng chiu nhiing ¢t dam, anh ban cung phong Joe truot chan nga
chii vé phia cadnh sit nhw thé dang lao téi tdn cong ho va duge dén tiép bang mot tran mua
dam da di ddi khién anh 1in ra mit dat. Thay ban ngd, Joe khéng suy nghi gi nhay tir chd an
toan trén bé cao xudng va chay téi gitip, nhung cdnh sat lai xem anh 12 mot ké pha 16i téc dai
nita nén vung gay nén tai bui.

Mot giy hat anh 1én, mdt ct khac thiic vao bung anh, ct thi ba dip vao so nghe ric mot
tiéng 1am anh nga phich. Sau nay anh ké ring da nghe ct danh cudi cung nay trude khi c6 cdm
gidc dau budt; d6 1a Am thanh cudi cuing anh nghe duoc, vi anh lién d6 sup xudng thanh mot
dong xuong vo nghia va da thit roi rd. Anh chi nhd mang mang lic dé anh nghi dau gdi minh da
bién mAt con hai chan tan thanh nudc. R6i anh ngit di.

Trong thoi gian anh ban ciing phong ngdi ti chd ngay xét xt, Joe & mot minh trong ky tac xa
vat 10n v6i mot niém tin dang dan dan phat trién. Théng thudng sy danh gia dau dén nhu vay
chi dién ra & mot ngudi gan nim muoi tudi, khi anh ta dang sin sang cho cd day cudi clung,
hodc mdt ngudi hon ndm muoi, khi anh ta danh gia cai that bai cay ding di 16i anh ta vao ma
khong dé hd mot co hoi tron thoat ndo, nhung ddi véi thé hé Joe, thoi diém danh gia téi sém
hon, va anh mot minh ddi mat.

Anh ciing thich dam con gai va tirng hen ho vai ngudi, nhung cho téi nay van chua tim duoc
c6 nao anh cdm thay cé thé thodi mai tAm su vé con khing hodng hién thoi cia minh. Anh
ciing than thiét véi vai anh chang & ky ttc x4 nhung chua than téi muc chia sé duoc vuéng mic
ctia minh. Ciing khong c6 thay gido ndo anh mudn cung trao ddi; nhitng ngudi thay c6 vé thiu
hiéu duge thi lai qua ban rdn véi cong viéc, con nhitng thiy cé thoi gian 1dng nghe thi lai kho
khao dén miic ching thé nao néi duge chuyén gi nghiém tic. Vi vdy anh danh chiu dyng mot
minh.



Trudng theo hé bdn hoc ky, do vay sinh vién phai 1am mot loat bai kiém tra trude 18 Giang
sinh. Joe ¢ tap trung tu tudng dé tht du thi mén héa hoc clia gido sw Rubin nhung anh 1am bai
té dén miic téi lugt mon st va Anh vin III anh ching budn trinh dién & phong thi nita. Anh & 1i
trong phong tim cich duong dau véi tinh hinh tién thoai ludng nan minh da mic vao. Anh
khoéng cao ray, ciing khéng xuéng nha dn. Pém khuya, anh méi lang thang khip cac con phd tdi
tadm, vé 12y mot cai banh mi kep thit va chut ca phé, nhung phan 16n thoi gian anh thui thai
mo&t minh, vira suy nghi vira xoa nhitng cuc u bam tim trén dau.

Mot 6 gai & La Jolla gii thu moi anh 14i xe ctia ¢d vé nha c6 choi. Khi doc thu, anh cé thé
hinh dungra hinh dnh ¢6, mdt ¢d bé dé thuong v4i mai téc chai gon gang budc tim thanh dudi
ngua ding sau gay. Nghi Giang sinh cung cé chic sé tht vi, nhung ndm nay thi khéng dugc.
Anh di xudng goi dién cho c6. “Em day 3, Elinor? Thu em gtti cho anh that ngot ngdo. Anh thich
1dm, nhung anh ra roi khip ca ngudi 16i.” C6 dap, “Em hiéu,” 1di 14i xe vé nha mot minh.

Sudt tuan dau tién Joe ru rd trong cin phong yén ing cda minh gitta khu ky tc x4 yén ang.
Vinha in déng ctra, anh toan dung dd an sdn, con bita tdi thi anh t6i quan hamburger. Nhiing
ngay cudi nim, anh th xem xét lai tinh canh cfia minh va di dén két luan 13 ddi véi anh,
trudong dai hoc nay da cung kiét. Anh khéng thé duong hoang & lai ngdi truong da bién thanh
noi 4n nau trén tranh quan dich ddi véi nhiéu ngudi. Anh khoéng chap nhan nuong than trong
nhitng gidng duong nay khi ma nhitng ngudi nhw Max phai bé hoc dé ra tran, hay khi nhitng
ngudi da den ¢ ngd hém ving vé kia bi bit linh. Anh tir chéi tiép tuc théa hiép véi 1ap truong vo
dao dtec.

M3t khac, anh lai khong thé cong khai dot thé quan dich nhw anh ban cting phong di 1am vi
anh rat ngai pho truong. Png vao mot nhém dé bi cha ¥ trong khi cic nit sinh vién hat “The
answer is blowing in the wind” (CAu trd 10i thoc theo chiéu gid) thi that 1a 16 bich. Viéc d6 dut
khoat 1a khong duoc.

Anh nhé lai cach gidi thich duy 1y ciia mot thing cha ngudi San Francisco di tw nguyén
tham gia quan dich mua xuin nim ngoai, “Hanh dong xing dang duy nhat 1a gia nhap quan
doi va pha tirbén trong. Ho ma vd duoc tao thi tic 1a vé phai mot ké quyét tAm ngadm ngam pha
hoai todn bo hé théng quan su.” Ngay tuan diu tién trong trai linh, anh ta bit dau phan phat to
roi thidc giuc dong ddi ndi day chdng lai s quan chi huy va ban than anh ta 1 ngudi hing hai
nhAit. Mot budi sang, trong lic diém danh, anh ta pha 1én cudi, c6 ¥ cudi that to, va khi vién
trung si lao xudng cudi hang héi xem chuyén gi khién anh ta thay khoi hai nhu vay, anh ta noi:
“Toan bd cai ché do ngu ngdc nay, nhat 1a éng.” Vién trung si c¢d khéng ndi néng va héi anh ta
mudn néi gi, anh ta dap: “Ong, A6 con hoang ngu ngdc nha dng. Ong bdo chung téi phai thét
bung vao trong khi chinh 6ng ciing khéng thét duge bung néu...” Vién trung si nén cho anh ta
mot tran toi boi, rdi trong tram x4, anh ta nhan dugc théng bao sé phai ra tda 4n binh va chic
chin sé bj tdng ti. Nhiéu sinh vién trong ky tic x4 cong nhan 13 anh ta d3 hanh dong mot cach



dang trong, nhung mot hanh ddong nhw viy lai khong pht hop vdi Joe; anh khéng thich pha
phach, ma du cé thich thi, khi vién trung si béo dén chti mang anh, anh sé thiy thuong hai
hin va khéng mudn gay ric 16i.

Nhung ciing c6 lic Joe ndi gidn, va dang vao ngay cudi cung clia ndm anh da c6 phan Gng
nhu vay. Thyc ra thi anh di dung dung ndi gian, vira nguyén ria vira d4 vao ban ghé trong
phong Nguyén nhan ctia con gidn dit 4y tudng nhu that don gidn: anh nhan duoc mdt biic thu.
Noi dung thu khéng c6 g quan trong, chi 13 vai dong nhu thudng 1é chiic mimng 18 Gidng sinh
ctia c6 gai da moi anh téi La Jolla. Piéu khién anh gian dit1a dau xda bd ctia chinh quyén trén
bitc thu: Hay cau nguyén vi hoa binh.

“P6 1a diéu hét sic vo 1y & toan bo cai dat nude chét tiét ndy,” anh ciu kinh. “Ching ta déng
dau cau ‘Hay cau nguyén cho hoa binh’ 1én thu tit cia ching ta dé ching té chung ta 1a mot
dan toc yéu hoa binh. Nhung ctt dé mot thang con hoang khén kho 1am bat ky diéu gi vi hoa
binh xem, ngudi ta sé 13y dui cui nén bé so hin ra. Piéu gi dang dién ra vay? Khi ddm dan thanh
pho hém no vao trong san truong, qua that ho da soi suc cim hon... Ho di cé thé giét chét anh
ban cing phong ciia minh... bdi vi cAu ta mong mudn hoa binh.”

Ngdi mot minh trong phong, anh nhélai bai gidng ciia mot thay gido tré, “Hop Chung Qudc
Hoa Ky 1a dit nuéc quan phiét nhat thé gidi. Bao chi, truyén hinh, trudng dai hoc va ngay ca
nha tho ciing tan tuy phuc vu chién tranh va bt ct tiéng néi phan ddi nao cit 1én ciing déu bi
bit lai. Cac anh sé dé y thay bao chi goi nhitng ngudi phat ngdn chéng chién tranh 1a ‘nhitng ké
duoc goi 1a ing ho hoa binh.’ Cac hoa si vé tranh cham biém thi md t3 ho nhu nhiing ké dién
khung Nhitng binh luin vién truyén hinh néi vé ho nhu nhiing ké ndi loan va cin ba can phai
bi dudi khoi dudong phd. Pat nudc ching ta cdm thiy né phai tiéu diét nhiing ngudi yéu hoa
binh vi n6 biét, mudn cho dit nudc tiép tuc 16n manh thi chung ta phai cé chién tranh. Khéng
phdivi nhitng 1y do kinh t& ma vily do tinh than.”

Joe nhé1ai cudc trao ddi véi mot sinh vién khoa nhac, “Truong dai hoc nay c6 mot khoa nhac
rat tuyét. Cac thay ctia chting té c6 thé dan dung nhitng vdnhac kich rat hay. Nhung cau c6 biét
hoi dong quan tri danh gia nhw thé ndo vé khoa nhac khong? Pdi diéu hanh tuyét nhu thé nao?
Néu mot trim ndm muoi cd cAu mic quian phuc nhin nhay tién vao san bong da trong gid nghi
gidi lao gitta hai hiép, va di déu budc, thi nim sau khoa nhac sé duoc phan bd ngin sach hao
phoéng... va mic xac Beethoven. HoOi ddng quan tri cé 1y day. Cau cé biét vi sao khong? Vi mbi
thanh phd nhé & California déu yéu cau truong trung hoc dia phuong minh phai cé mot ddi
diéu hanh... mic quin phuc... di déu budc... tAp tanh theo nhac ctia John Philip Sousa. CAc cdng
dan mudn nhu thé vi ho yéu quan ddi... ho thich cac cudc diéu hanh. Va néu truong nay khong
dao tao sinh vién t6t nghiép khoa nhac dé xay dung doi diéu hanh thi lay Chua, cac thanh phd
nhd sé trong chd & cac truong dai hoc khac... va thé 1a chiing ta sé gay to. Hoi dong quan tri
khéng ngdc dau. Ho biét cai gi 1a quan trong.”



Joe bi cai 1y thuyét quian nhac 4y mé hodc dén ndi anh da theo ban téi mot thanh phd nhd
dé xem doi diéu hanh do mot sinh vién méi tt nghiép khoa Am nhac huan luyén, va moi viéc
ding nhu ban Joe md t3, trir mot diém 1a ngoai ddi diéu hanh, ho con c6 thém mot ddi dién tap
gdm cac em gai dd mudi ba muodi bdn tudi mic quan phuc va duge trang bi sing g6 md phong
gidng hét sting truong dung trong quan doi, b6 sung thém ca day deo bang da cho hoan chinh.
Duéi su chi huy cila mot cyu chién binh khodng nim muoi tudi, cic em gai dién tip nghiém
chinh nhu thé chung 13 mdt dai ddi bd binh dang trén dudng di chién diu trong cudc chién
tranh Nam-Bic, va cudi ciing, khi cic em xép hang mot 1am ddng tic bin chao, mot khau dai
bac nd vang va thé 1a moi ngudi phan khéi ho reo.

Nhin vao bat ct noi nado trong xa hoi nay, Joe cling tim duogc bang chiing maéi vé sy say mé
bao lyc cia nuée M. Néu vao thanh phd, anh di qua mot hoi quan toi tim dm dam, nhitng tam
vaAn tudng bac phéch mang bién hiéu: Hay hoc karate! Hay tiéu diét ké tdn cong ban. Mot hinh vé so
sai thé hién mot thanh nién oai vé dang bé giy c6 mdt ngudi da mau vira tir goc phd lao vao anh
ta. M4y nim trudc, hdi quan nay treo bién hiéu don gidn hon: Hay hoc judo! Hdy tw bdo vé minh.
Nhung mén ndy chi thu hut duoc mot vai hoc vién, vi né 1a dé ty vé. Véi karate, anh c6 thé giét
chét nguoi khic, va kha ning nay cAm doé dén muc s ngudi ghi tén hoc ting gip bon.

Trén truyén hinh, chinh béng bau duc chuyén nghiép v4i hanh dong cd y gay thuong tat da
thu huat luong khan gid trude kia chi mé xem boéng chay, con trong dién anh dé 1a canh bao luc
trién mién, trung ra ca ta nguoi chét trong khi chi mot ngudi théi ciing dd 16 nghia rdi. Nhung
nghiém trong nhat 1a van dé Viét Nam, cai vét thuong lan rdng dang ri mu ay. “Chung ta mudn
hoa binh & Viét Nam,” Joe ngadm nghi khi nhin 14 thw1am anh thtc tinh, “ahung cau Chta cttu
gitp Richard Nixon néu 6ng ta dinh 1am cai gi dé cho hda binh khi tréthanh Téng théng.” Anh
quing 14 thw xudng ban, va cai didu buu dién ctia né ché nhao anh: Hdy cdu nguyén cho hoa binh.
Va thé 13 cudc tranh luin don doc di co tién trién. Cudi budi chiéu hém do, anh di dén mot
quyét dinh. Liy mot td gidy clia vin phong nha trudng, anh ngdi sudt hai gio dong hd & ban,
thdo mot 14 thw véi 101 16 than trong 1am anh mAit thém mot gid nita dé sira chita va viét lai. Roi
anh di qua hoi quan karate vao thanh phé ving vé; t6i buu dién, anh giti thu ddm bao va yéu
ciu dong dau cau: Hay cau nguyén cho hoa binh. Anh cin than cat gidy bién nhan vao vi. Khi quay
vé phong, anh thay tién s Rubin, gido vién héa cta anh, dang go cra. “Moi thay vao,” Joe néi, va
ngudi dan 6ng nhé bé gdy 6m nghiém nghi ngdi xudng chiéc ghé tua thing.

Pit bai thi ctia Joe 1én ban, 6ng néi véi giong phién mudn, “Joe, day ding 1a mot bai thi rat
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“Em biét. Em sip bd hoc r6i.”

“Khong can thiét phai vay,” éng Rubin néi bang giong mii nghén nghen. Ong md td bia ra va
dé 10 xép loai B-. Joe nhin mot lic 1au vao diém s6 minh khéng dang duoc nhan iy, cing dc giai
ma tai sao 6ng Rubin lai cho anh diém cao nhu vay. R6i, nhu thé tir mot ¢6i xa xdm mo hd, anh
nghe thdy 6ng néi, “Té6i da nhin thay cau trong cudc tap hop luc luong tng hod hoa binh. To6i
cling nhin thay vién cdnh sat danh vao diu ciu. T6i da quan sat ciu trong ltc cau lam bai thi
mon cua tdi va sau d6 duge bidt cAu khong dén du thi cAc mén khac. Nhung t6i sé chting nhan
v6i ban gidm hiéu 13 cidu dat B- mén clia tdi va cdu qua yéu nén khong di thi cAc mén con lai
duoc. Joe a, khong can khai sai sy that, ciu ciing c6 thé néu 1y do bi danh huéng than kinh... hay
¢lai trudng...”

“Khong thé duogc nita 1di,” Joe dap. Anh madvi 14y to bién nhan 14 thubdo ddm ma anh da gwi
hdi dong tuyén quan va 16i nhitng t&' nhap trong ngin ban ra, va khi tién si Rubin doc, 6ng cdm
thay né trong, vi d6 12 mot 14 thuma éng dang 16 da c6 thé viét néu con 1a sinh vién:

“T6i dd cdn nhdc cdn thdn quan diém cta toi doi véi vdn dé quan dich va doi véi ddt nudc... Toi nit ra
két ludn la minh khéng thé tiép tuc hop tdc trung thuc véi mot ché d vd dgo ditc vé co bdn ciing nhuvdi
mot cudc chién sai lam vé phuong dién lich sit.. Do vdy kém theo 1d thw nay t6i xin giti trd lai cdc 6ng
thé ddng ky va phiéu x&p logi ctia tdi.. Toi sé tirchdi khong tdi trinh dién tai hdi dong tuyén qudn thém
bdt kp lan ndo nita va toi ciing khéng chdp nhdn phdn loai 2-S. Téi biét 16 tdi dang lam gi, tai sao toi
lgi lam vdy va toi sé don nhdn bdt kp sy trd gid nao..”

LA thu con dai nita, vai y 1o rang 1a cong trinh cia mdt thanh nién chua dén hai muoi mét
tudi, toan bd ndi dung thé hién bic chian dung ctia mot con ngudi dat téi mdt quyét dinh dao
ditc va tuyén bd sdn sang ganh chiu bat cithdu qua nao c6 thé phat sinh.

Thay Rubin gip thu lai, dit to bién nhan 1én trén va dua trd Joe ca hai thit. “Moi viéc gid da
khac,” 6ng néi. “Piém B- t6i cho ciu va 1y do bénh tat tdi dua ra c6 thé sé tré thanh quan trong
khi cau ra khai trai giam va mudn xin hoc lai.”

“Thay nghi em sé phai vao ti sao?”

“Chéc vay. Joe nay, viéc cau nén lam bay gid' 12 néi chuyén véi vo t6i. Cau biét day, ba ay 1a
chuyén gia vé 1inh vuc nay.”

Thay Rubin nhat dinh bit Joe phai di theo 6ng, ngay lap ttc, t6i nha tho 16n thudc gido hoi
trudng 1ao duoc xay bing gach ndm & trung tAm thanh phd, noi Gy ban Tw van vé Quan dich cta
Ho6i Phu nit duogc danh cho mot cin phong chit hep gié lua 1am tru sé. Lac dau, gido dan phat
hodng trude ¥ kién nha tho ctia ho d dau cho mdt td chiic nhu viy, nhung, bing cach thuyét
phuc nhe nhang, 6ng muc sw di nhan manh ring ngudi theo dao Thién Chta cé quyén phin
dodi chinh pht néu luong tAm ho cdnh bao ho 13 chinh pht da sai 1am. Khi gido dan van tiép tuc
phan ddi, 6ng muc su gidng cho ho ba bai thuyét gido vé Nhitng phién tda Nuremberg!® rdi két



luan, “GAnh ning ctia nhitng phién toa 4y 1a lwong tAm ciing c6 bon phan. Néu thanh nién cda
ching ta quyét dinh rdng ho phai thuc hanh luong tAm dé thi ching ta phai gitp ho lam diéu
dé mot cach hop phap va c6 tinh xay dung.” Ong tir chdi cho phép biéu quyét. “Pay khoéng phai
van dé cé thé mang ra biéu quyét,” 6ng khing khing. “Pay 13 van dé luong tAm con ngudi. Pay la
sy m& rong theo logic Nhitng phién toa Nuremberg, va nha thd nay sé thuc hién bon phan cda
nd.” Ly 1é cta dng con cé tinh thuyét phuc hon nita vi bdn than éng da ting 1a cha tuyén ty
trong quan ddi & Guadalcanal.

Khi tién si Rubin dan Joe vao tAng ham nha tho, ho thay mot ngudi dan ba nhé nhin khée
manh, khodng bon muoi tudi, téc chai bi gon ging, ngdi bén mot cai ban bira bdn. Gat diu
chao chong véi vé tho 16, ba tudn ra mot trang don dap, “T6i rat mirng vi cau khong phai ké dao
ngl. Toi doan 13 cau da tra lai thé quan dich va cAu mudn biét nén di tu hay chay trdn sang
Canada. Lam sao t6i biét diéu nay u? So dang18m, cau Jackson than mén.” Ba bdn chén bat cudi
vé ciu no6i dua nhe nhang ctia minh 1di tiép tuc, “Trong céng viéc nay ching tdi da hoc duoc
cach nhan dién nhitng ké ddo ngil tir cach xa hang dim. Téc cit kidu nha binh, di 1é chan, bd
dang1én lat. MAi téc dai da 1am ciu khong du tiéu chuin 1di. Vé van dé thé quin dich, Laurence
khéng bao gid dAn ngudi nao dot thé dén day, bdi vi dé 1a van dé lién quan dén phap luit.
Nhung chic phaila viéc gi dé nghiém trong, néu khong 6ng dy da khéng phai mat cong vao mot
ngdy cudi nim nhuw thé nay. Voilal>”

Ba mim cudi, khong cé vé céi mé 1dm, dd6i moéi mim chit nhw mot nit sinh vién da cé vy thic
vé ban than nhung chwa hoan toan trudng thanh. Tién si Rubin giéi thiéu ngian gon roi roi khaoi
do, con ba tiép tuc cau chuyén, “Chang trai, chung ta sé bit dau véi viéc cau thay minh dang &
trong mot hoan canh hoan toidn ngd ngan. Néu ching ta 1am nhu vay thi viéc lya chon phuong
an sé tré nén dé dang hon d6i chit. Quan diém cia chinh pht rat mau thuan, trai dao dic, bat
hop phap va, theo y kién riéng ctia tdi, con trai véi Hién phap nita, xét & diém khong c6 cudc
chién tranh dugc tuyén bd chinh thic. Piéu nay c6 nghia 1a khéng cé co sé phap 1y cho cac hoat
dong ma ho sé tién hanh dé chdng lai cau. Mit khac, bang viéc trd thé quin dich va chdi bé ché
do, cau da danh vao trung tim cta nén dan chd hop tac va ciu phai bi trirng phat. Viéc cia
ching ta la phai xem xét chinh xac cju dang ding & dau.

“Cau cé thé 1am mdt trong ba viéc. Ngay 2 thang Giéng cau cé thé dén trinh dién tai hoi dong
quan dich, xin ho bd qua btc thu ctia cdu va dé nghi phuc héi lai quyén 1loi va nghia vu. biéu
nay sé duoc chap thuian nhanh chéng, vi khéng ai mudn ric 16i ca. Trong trudng hop cla cau,
chang t6i c6 thé ching nhan ciu bi 1di loan than kinh sau khi bi ddnh bat hop phap vao dau.
Chuing t6i cé thé thu xép moi viéc dé dang, va tdi c6é nghia vu phap 1y phai khuyén cdu nhuvay.”

Thay Joe 1ic ddu khéng ddng ¥, ba lai néi tiép, “Khdng chap nhan cich dé thi ciu sé tv dong
bi x&p trd'1ai loai 1-A va bi coi 1a pham phap. Cau cé thé bi bit bt cit 1tic ndo, nhung néu chua ai
giy stic ép thi c6 thé cau van chua bi dau, do d6 bay git ddi dién hai chon lua. Cau c6 thé roi



truong dai hoc va c6 ging an trén trong pham vi Hop Ching Qudc Hoa Ky. C6 mot té chiic ngim
hiéu qua sé 1am hét kha ning c6 thé dé gitip ciu. T6 chitc nay hoat dong & tit ca cic thanh
phd... tim viéc cho nhitng ngudi nhu ciu... cho ciu quan 4o... cho cau thikc dn. Ciu sé ngac nhién
béi s6 lwong nhitng nguoi tit t& cd dan 6ng lan dan ba tu nguyén che gidu cau va cung cap cho
cau mot ké sinh nhai nao dé. Nhung khong dé dau, bdi cac hang uy tin thuong kién quyét yéu
cau cau trinh thé quan dich, diéu dé cé nghia mot khi da 1a tdi pham thi ciu khong thé xin
duoc bat cit viée gl yén 8n ngoai cong viée chui.

“Chon lya thiba ctia cau 1a roi dat nudc... trd thanh mot ké ti nan chinh tri. Nhung trude khi
ciu voi vang chap nhan diéu nay, tdi budc phai bao trude cho ciu biét 1a ngay ca khi cau da tién
xa duge téi muc trd thanh cong dan nude khac, thi ngay dit chan tré lai trén dat Hop Chlng
Qudc Hoa Ky cau sé bi bt va d6i mit véi thoi gian cai tao. Va ciing dirmg tréng chd vao hy vong
an x4, vi nudc My thu rat dai, khéng cé chuyén an x4. Cudi Thé chién II, Téng thong Truman da
dé xuéng viéc thanh 1ap hoi ddng an x4 dau tién trong lich st nudc ta. Hoi ddng xem xét lai trén
mot trim nghin trudng hop trén quan dich va dao ngd, cudi cing chiap nhan an x4 cho nim
nghin ngudi. Ciu phai doi dién véi mot thuce t&1a cudi ciing thé ndo ciu cling phai ngdi tu day.”

Joe hit mot hoi that sdu va kién quyét noéi, “Téi khong thé nhan lai thé quan dich.”

Ba Rubin git dau tan thanh. Ba ludn hai 1ong khi nghe mdt thanh nién néi “T6i khéng thé”
hon 12 “T6i sé khong”, béi vi cau trude thé hién 1ong tin tinh than khong thé lay chuyén duoc,
trong khi cau sau chi ngu y sé thich c4 nhan khéng cé co s chic chin. Cac chang trai tdi-sé-
khong thuong gip phai ric 16i; nhitng nguodi téi-khong-thé thi vao trai giam.

Khong khi trong cin phong hep kha cing thing, va ba Rubin 1én tiéng pha vd bau khong khi
dé, “Néu ciu thay déi v kién va nhan lai thé quan dich, ching t6i van cé thé dua ra cho cau mot
vai gidi phap hip dan thing dugc co ché. Nhiéu c6 gai sé sin sang 13y cau.. nhanh chéng cé
mot dia con. Hay chiing t6i c6 thé tim mot muc su dé huin luyén ciu tré thanh mot ngudi tir
choi nhap ngi vi luong tAm khong cho phép. Cau khong theo thuyét vo than phai khong? Hay
chting téi cling cé nhiéu bac si, ho sé cap gidy ching nhan 1di loan tAm ly. Véi cai ct dap 1én
dau 4y, tham chi ching téi con cé thé xoay duge mdt gidy chiing thuong dang hoang. Hoic 1a
ciu c6 thé thii nhan 13 16i sdng ctia minh doéi bai.”

“Khoéng thavi,” Joe dap.

Pén lac nay ba Rubin pha l1én cudi, van bén 16n nhung v6i ham y vui thich 1o rét. “Néu thé
thi chi con mot 16i thoat. Nhung 1a mot cach tuyét voi. Toi thich cach nay vi né néu bat duoc
tinh trang dién ro ma chung ta dang song. Néu ciu thuc su quyét tam thoat quan dich, giai
phap don gidn 1a tip hop hai ngudi ban cung chi hudéng va Am muu bin mot con dai bang
tring.”

“Cai gi?” Joe ha hdc miéng kinh ngac.



“Bit cttthanh nién nio pham trong tdi déu khong da tiéu chuin phuc vu trong cac luc lugng
vil trang cda ching ta. Vi giét ngudi 1a mot trong tdi, nén néu ciu pham tdi giét ngudi, cau sé
thoat quan dich, nhung c6 vé nhu day 1a mot cai gid qua dit dé trd cho tu do nhat thoi, vi ciu cé
thé bi treo ¢d. Con nhiéu trong tdi khic ciu sé khong mudn dinh vao, nhw tdi phan qudc ching
han. Trong td6i don gidn nhit trong danh sach 1a bidn mdt con dai bang tring. Nhung biét tim
dau ra mot con dai bang tring ch®? Vi vay viéc cau cin 1am 13 tham gia vao Am muu bin mot
con, va roi tham chi cau ching phai nhoc cong tim kiém cai dé chét tiét do.”

Joe khong phdi ké hay cudi, nhung vién cdnh lén 10t mo vao mot hanh lang t6i om, gd ba
tiéng 1én mot canh ctta déng im im va thi thao, “Pi san dai bang ndo, cac chang trail” that hop
tinh hop cadnh & thoi diém nay, khién anh khc khich cudi, va trong bau khong khi da bét cang
thang 4y, ba Rubin néi, “Vay 1a ching ta ddi dién thuc t& cau da chon mdt con dudng gian nan.
N&u cau c6 thé tréong chd vao sy hd tro tai chinh ndo d6 tir phia cha me ciu thi sé dé dang hon.
Cha ciu thé nao?”

“Mot ngudi bat hanh bam sinh.”

“Me cau?”

“Ba suu tap phiéu khuyén mai.”

Anh khong tu nguyén néi thém nita, vi vy ba Rubin bd qua dé tai ndy. “Néi chung cau quyét
dinh 1am gi?” ba héi.

“Vao luc nay t6i chwa néi duogce.”

“Vé mit phap 1y, t6i khong duoc phép quyét dinh ho cdu. Nhung néu ciu mudn héi tdi
nhitng cAu héi thing thin, toi sé trd 161.”

Hon ba phut tréi qua - mdt khodng thoi gian dai cho sy im 1ang gitta hai con nguoi - Joe ngip
nglng noéi, “Téi phat dm 1én véi cai 18i cdnh sat danh dap anh ban cing phong tdi. Khi bon ho
danh t6i thi cling khong thanh van dé qua to tat. P6 chila mot tai nan. Nhung ho truy bit anh
qy va ho thuc sy trat han thtu vao anh ay.”

Ba Rubin khong noi gi, va sau mot khodngim 13ng dai nita, Joe héi, “Gia du t6i mudn roi khoi
dat nudc nay? Thé thi sao?”

Ba Rubin 14y mot chiéc bt chi nhon méi got ra bt dau ghi thi ty tirmg diém. “Cau sé cé hai
chon lya hién nhién, Mexico hoic Canada. Lua chon dau tién thi kh6 hon ca. Ngon ngit xa la.
Phong tuc tip quan xa la va 4c cdm véi cac tro sinh vién cap tién. Mexico khong thich hop.
Canada thi én. Nhiéu ngudi & dé hidu cic van dé cta ciu va thoéng cdm. Nhung vao duge d6
khong dé. Doc theo cac bang phia Bic cla ta, vién chiic phu trdch nhép cu cia Canada bit
nhitng ngudi trén quan dich quay vé va bao cho canh sat My. Pé vao Canada, cau phai méc noi
voi dudng xe dién ngam cta ching toi ra khdi New York.”

“T6i lam vay bang cach nao?”



“Cé mot nha tho'ndm trén Quang truong Washington & New York, né thudc khu Greenwich
Village. Cau dén d6 lién lac roi ho sé gtri cau lén phia Bic.”

Joe khong néi gi, vi vay ba Rubin két luan, “Vé mit phap 1y, tdi bit budc phai khuyén ciu dén
trinh dién & trai giam ngay bay gid va t6i cling dé nghi cdu nhu vay.” Ba 18y mot mau don, ghi
can than ho tén Joe, dia chi trudng anh hoc va viét, “Tdi dd khuyén ngudi thanh nién nay chip
nhan thi hanh an tu ngay lap tic.”

Nhung khi Joe ditng 1én ra vé, ba tién anh ra tin ctra, ndm tay anh thi tham, “Theo v kién ca
nhan téi, cdu nén tranh xa chuyén dién r6 nay. Hay t6i Samarkand, Pretoria hay Marrakech.
Tudi tré 1a thoi danh cho wéc mo va phiéu luu, khéng phai chién tranh. Hay vao tu khi cdu da
b6n muoi tudi, bdivi lic dé - ai thém quan tAm chi?”

Ngay 1 thang Giéng nim 1969, Joe bit diu cudc hanh trinh di vao cdnh luu day, va viéc
khoéng chon dudng Nam tién dé dang dé t6i Boston ma chon nhitng xa 16 déng bing & mién Bic
da thé hién 16 tinh cach cia anh, anh cling khéng hé nghi dén viéc goi dién thoai cho 6ng bd ba
me bat lyc clia minh: cha anh sé cdn nhin con me anh sé khéc 1éc, gitta cha me va con cai sé
ching néi dugc diéu gi thich dang ca.

Anh di nho xe 1én thung ling trung tdm bang California, téi Sacramento thi theo huéng
Pong téi Reno. Cac ngon déo cao déu phu tuyét, vi vy thinh thodng anh ¢4 thé ngudc 1én ca hai
bén thiy nhitng dai bang dic nim céach ba, bon footl® phia trén dau. RSi anh cit ngang qua
bang Nevada trong trdi hoang ving dé t4i Salt Lake City, dinh mot vai ngay & diy dé cdm nhan
tht d6 ctia nhiing nguoi theo dao Mormon, nhung nhiing phit gidy ngdy ngat dau tién - su
phan khich ma anh kiém tim, cdm nhan vé nudc My - chi téi sau ndy, khi anh vuot qua nhiing
vung dat hoang bao la cdn cbi ctia bang Wyoming. Con dudng chay dai vé phia Péng bing
nhitng dudng uén luon dep mit qua ndi non va nhitng déng bing vo tin. Anh nhanh chéng
vuot qua nim, sdu muoi dim dudng, khoéng hé nhin thiy di chi modt tram x3ng, chi thinh
thodng mdéi c6 mot thi tran nhé xiu tréng nhu con bé lac dan lang thang vo dinh trong khodng
ménh mong ctia bau troi va viing dat hoang vu.

Trén diy nui Continental Divide chia cit ving dat phia TAy ma Joe vira di qua véi viing phia
Poéng ma anh sip dén, mot con bao tuyédt dudi kip anh, i khi anh ngdi trong chiéc xe tai xuyén
qua dém tdi tién vé Cheyenne, 4nh dén pha phan chiéu lén hang triéu bong tuyét 1ap lanh.

“Pay 1a vung dat tuyét voi,” anh hai 1ong 1dm bam véi 14i xe, nhung ngudi nay chi lo ngai
nhin con dudng trudc mit cau nhauy, “Pang 16 ho nén dé ndlai cho nguoi da dd.”



Phia Péng thanh phd Rawlins, tuyét pht day dén ndi may cay cling bi sa 1ay, budc mot hang
dai xe tai va nhitng chiéc xe con tw nhan liéu linh phai ding lai 6 ngd tu, giao véi dudng 130 tir
phia Nam. Lii xe va hanh khach chen chic trong mot quan dn nhd, gdp dang lic khong co
nguoi gitp viéc, 6ng cht phdi mét bd hoi tai phuc vu ca phé va banh cudn.

“Pay 13 viing dat tuyét voi,” Joe noéi véi mdt nhém ngudi dang tim tum quanh 16 théng hoi
ctia bép 10.

“Anh di vé phia Péng hay Tay?” mot ngudi héi.

“Pong.”

“Anh khong di linh a?” mot ngudi 16n tudi hoi, chi vao mai téc dai cta Joe.

“Khoéng.”

Sau nay Joe khong sao hinh dung lai duge nhitng gi dién ra tiép theo, nhung khong biét thé
ndo ma moi ngudi lai ndy ra ¥ nghi anh dang di vé phia Pong d8 hoan thanh thu tuc tuyén
quan, ho khing khing doi tra tién ca phé va mua thudc 14 cho anh.

“Nhitng nim thang tuyét voi nhat toi tirmg trdi qua chinh 1a thoi gian & trong quan doi,” mot
anh 14i xe tuyén bd.

“Ho d3 day t6i 1am thé ndo tranh xa ric r6i,” mdt ngudi khac tan thanh.

A ”

Mot ngudi dan éng 16n tudi xen ngang, “Téi da trdi qua ba nam tuyét diéu & Nhat.” Ong ta
cuoi thich thua. “Téi da danh nhau véi bon con hoang da vang bé nho tir Guadalcanal téi vinh
Leyte; t6i ngti véi bon chiing tir Osaka tdi Tokyo - va toi sé 1am lai cd hai viéc nay.”

“Bon gai Nhat c6 tuyét hdo khong?” mot nguoi tré hon hoi.

“Hang nhat.”

“Vung phia Pong cia dat nudc nay c6 thi vi khong?” Joe héi.

“Tha vi a?” ngudi dan 6ng 16n tudi khit mii. “Khong c6 mot inch nao & Nhat lai khéng tha vi.
Cau da nghe n6i dén Nikko chua? Khi ndo & Viét Nam va duge nghi phép, hady nhanh chénglam
mot chuyén lén Tokyo va bit tau dén Nikko di, con trai. Cau sé thay thit gi d6.”

“T6i mudn noi dat nude nay. Mién Pong & day c6 dep khong?”

“Pay la mdt dat nude xinh dep, tir cau Golden Gate dén cau Brooklyn,” mot anh 14i xe néi véi
vé thanh kinh, “va anh dungbao gio quén né.”

Giong néi thAm duom tinh yéu nudc da 1am thay déi tAm trang chung, va mot 1ai xe bdo Joe,
“Khi ndo cau gia nhap quin ddi, nhat dinh ho sé cit trui mai téc dai cia ciu, nhéc a. N6 sé lam
cho cadu kha hon day.” Canh 14i xe nhat tri 1a ky luat trong quan ddi sé c6 ich cho Joe, va nghe ho
cangoi nhitng ich loi cia né, anh thAm nghi minh that hén nhat biét bao khi dé cho moi ngudi
tudng ring anh sip ndi tiép bude chan ho trong khi thuc ra anh dang lgi dung 1ong mén khich
ctia ho dé tron chay. Anh nén cadm giic xau ho lai va nghi: Néu minh néi v4i ho minh dang trén



quin dich, chic ho sé nén minh dén chét mat.

XAau hd béi sy khoéng trung thuc cia minh, anh 1di quan in bude vao trong con bao, Anh dén
pha ky quai tir nhitng chiéc xe dang xa din trén dudng hit vio man dém tuyét pht. C6 nhitng
l1c, thé giéi cia anh hinh nhu rat nhé bé, khéng rong 16n hon vong tron ma cac bong tuyét tao
ra, nhung lai c6 nhitng lic, khi 4nh sdng da mat hit, né trdi rong ra thanh mot thio nguyén vo
tan, 1ang 16 va ménh mong. Dung trong con bao, bi giam ham gitta vong tron anh sang nhung
van bj ddy vé phia chan troi, anh da cdm nhan duoc ¥ nghia ctia thé giéi nay, cdm nhan duoc sy
huyén diéu vinh vién khong thé hiéu duge, ma tir nay vé sau anh 1a mot phan cé tri gidc cia no.

Pong thoi, 1an dau tién anh hiéu 1o gia tri cia nuéc My, ménh moéng va hdn mang trong
béng dém tran ngp. “Payla mot manh dat dang dé chién ddu vi né,” anh 14m bam, khéng thay
c6 gi mau thuin trong viéc 13 mot ngudi trén quan dich nhung lai thiét tha chién dau vi mot
manh dat ma anh ta cdm thiy tuoi dep. Trong chirng muc xét dodn ctia anh, nha yéu nudc cao
quy nhat anh ting gip trong bdn nim vira qua chinh 1a ba Rubin, mot ba ndi trg Do Thai ngdi
trong tAng hAm nha tho gido hdi Trudng ldo, cd ging dem lai chtt 6n dinh nao dé tir trong tinh
trang rdi ren ma dat nudc ba da 1am vao.

Ngay khi dit chan téi New York, anh di thing dén Quang trudng Washington, noi ngdi nha
thd anh tim trong gidng hét cai anh da bé lai ¢ California va ciing 13 noi nguoi dan ba thudc
gido phai Quaker tu vin cho anh c6 thé chinh 1a chi em ctia ba Rubin. Ba khing dinh véi anh
viéc 1am thi rat sn, nhung anh phai than trong trong khi tim kiém, “Cau phai tranh nhitng noi
ngudi chti co6 thé doi xem thé quin dich. Va hdy canh gidc véi nhitng vi 16n tudi &lién doan xay
dung. Ho rat 4i qudc va ho doi héi ciu cling phai 4i qudc... theo cich ciia ho. Nhung diy 1a mot
dia chi c6 thé c6 ich. Ngudi ta dang ph4 mot tda nha cii va ho sé vui mirng néu cé bat ky ngudi
khoé manh nao téilam.”

Anh dén nhan viéc tai mot cong trudng gin Cong vién Gramercy, noi cé mot cai ho rat rong
ngay canh mot ngdi nha 16n ctia tw nhan dang bi dap di. Vién ddc cong gidi thich, “Piéu phién
toai 12 mAay tay gan dd mudn git nguyén may cai tran. Hinh nhu chting dugc cham khic tir mot
trim nim trude. Cong viée cia ciu 1a dua chiing xudng nguyén ven.” Joe chua kip néi gi thi 6ng
ddc cong da an cai xa beng vao tay cau, hét 1én, “Nhd ddy, néu chting tdi mudn pha may cai tran
chét tiét ndy, chung t6i da dung qua ta sit rdi. Ching t6i mudn ching nguyén ven mdot khai.”
LAt sau, mOt vién trgly di vio cin phong, noi Joe dang 1am viéc trén gian gido, va thi tham, “Néu
ai hoi thé céng doan cta ciu thi ciu 13 nghé si ty do dang citu cai tran ndy cho mot vién bao
tangnhé.”

“Bdo tang nao?”

“B3o tang Kién trtic va Thiét k€ New York,” ngudi dan 6ng néi nhanh. “Ching cé vién bio
tang nao tén nhu vy ca va no sé gitt cho nhing tay & céng doan ban rén cho téi tan tuan sau
méi hiéu ra duge.” Cong viée bui bim va vat v, nhung khi anh leo xuéng dat nghi giai lao, vién



trg 1y néi: “Hay tuéng tuong cau 1a Michelangelo. Ong ta 1am viéc trén d6 hai muoi nim, toi biét
duge diéu nay vi da xem phim. ‘Nha nguoi sé 1am viéc trén do6 néu ta bio vay!” Ong ta tiép tuc
gio lén v6i giong didu rat kich: “Ta 14 Gido hoang. Quay trdlai lam viéc ngay.”

Ban dém Joe ngu trong nha tro ma ngudi dan ba ¢ nha tho giéi thiéu, va anh mét dén ndi
thiép di ngay. Khu vuc quanh do6 rat ndo nhiét, va sudt cd ngay anh thay dam thanh nién tu tap
ngodi dudng, c6 cad nhitng c6 gai rat quyén rii, nhung anh khéng nhap bon. Nhiém vu truéc mit
cta anh 1a kiém du tién dé vuot bién sang Canada.

LAn cudi cung anh téi nha tho, ba twvan dua cho anh mét dia chi & New Haven va din: “Hay
t6i sau sau gid chiéu. Vin phong nay do nguodi truong Yale diéu hanh, ban ngay ho phai 1én 16p.”

Anh 10i New York véi dn tuong ring thanh phd nay chic phai rong hon anh suy doin gip
mot trim 14n, thu vi hon gap mot tram 1an. Mot 1tc ndo dé trong twong lai, khi hoan canh thich
hop hon, anh mudn th stic minh véi thanh phd nay, véi silanh dam va cac cd gai dep ctia no.
“Khoéng biét minh c6 xtt 1y duge New York khong?” anh tuw hoi khi tién vé phia Béc.

Anh t6i New Haven vao gitta budi chiéu, va ding nhu ngudi dan ba & New York da dy doan,
van phong chui déng ctta, vi viy anh danh lang thang khip thanh phé xau xi. Ngay hom do troi
lanh, va cang udng nhiéu ca phé dé tan dung hoi Am trong cac quan in, bang quang ctia anh
cang kho sé trudc con gi6 lanh budt, va anh vd cung khoé chiu, nhung khi vin phong tw van mé
ctra, anh khong chi duogc dén bi ma con hon thé nita.

Nha tw van 1a mot gido sw bd mon tho ca von dugc dao tao tai trudng Oxford, vi thé Joe két
luan chic hin 6ng ta da duoc nhan hoc bdng Rhodes Scholar. Pé tiw bdo vé minh mot cAch hop
phap, gido su, mot ngudi tré tudi day nhitng v tudng nhiét huyét, khuyén Joe nén ra dau tha va
chiu ngdi tu, nhung khi Joe tir chdi, dng ta tya lung vao ghé néi: “Khi bang tudi anh, t6i di sang
chau Au trong 1ong phoi phéi niém vui. Anh sé ra di nhu mét ké tdi pham. Plus fa change, plus ce
nest pas la méme chosel””

“T6i van chua quyét dinh,” Joe néi.

“Chta oi! Anh khong phdila chang trai tir Alabama ma t6i ¢6 trach nhiém gip u?”

“California.”

“Ban than mén, th116i cho téi. Chung t6i nhin dugc nhitng théng bao khan nay va thuc sy
da khoéng danh cho ching da thoi gian can thiét. C6 mot ciu linh dao ngl trén dudng sang
Canada duoc bi mat dua téi day toi nay, t6i lai tuéng anh 1a cau ta.” Ong ta vo tran néi: “Lay
Chua! Pang1é chi can nhin vao téc anh 13 t6i c6 thé nhan ra anh chwa nhap ngi. Téi sé chuyén



anh sang mot anh chang cia ching t6i chuyén phu trach vé ngudi trdén quan dich. Toi thuc su
khong nim duge van dé nay.” Ong ta goi mot sinh vién tén 1a Jellinek nhung khong thiy ai tra
161, vi vAy dng ta ngd ra ngodi ctra xem ngudi linh dao ngi tir Alabama da t6i chua, 16i lai ngdi
thut xuéng ghé, co hai chan xudng duéi ngudi nhu thé khéng xuong.

N6i nhanh va cang lic cang thém hing hai, 6ng ta bdo: “Vi cd hai ngudi ching ta can tiép
xtic déu dén mudn cho nén ching ta c6 thé thodi mai tAm su. Néu to6i 1a anh, tdi sé di thing
sang chau Au. Ngay ca khi chi c6 mudi dd la, t6i ciing sé di. Bang cAch ndo u? Lam viéc trén mot
tau chd gia stic. PAnh bay mot ba gba gidu cé. Chila maéi biét t6i sé 1am nhu thé ndo, nhung toi
sé 1am. T6i sé dén ngdm buc trang tri sau bé thé cia Van Eyck & Ghent, tranh cda Brueghel 6
Vienna, ctia Velazquez & Bdo tang Qudc gia Prado. Téi mudn tham quan Weimar, Chartres, San
Gimignano va cidng Split & Nam Tw. Lam thé di, anh ban tré, bing bat ky gi4 ndo. Ping phi hoai
nhitng thang ndm nay vao viéc 1an trdn & Canada. Bat ky diéu gi anh ¢4 thé hoc duoc & d6 thi
anh ciing déu cé thé hoc duge khi trdn & Montana. Téi chiu Au di, hay ty hoc héi, va khi tinh
trang dién ro nay két thic thi quay vé day va vao ti. Béi vi néu anh budc vao phong giam véi chi
kién va nhan quan riéng, nhitng thang nim tu nguc sé khong bi phi hoai, va anh c6 thé tré
thanh mot nguoi dan 6ng c6 thuc luc.”

“LAm sao toi t6i chau Au duogc... nghia 1a khi khéng c6 tién ay?”

“Lay Chua, tién 13 th1 ré ring nhat trén trai dat nay, nhung ddi véi cac anh, né cé vé 1a moi
quan tAm 16n nhat thi phai.” Ong ta ding bat diy gidn di di qua di lai quanh phong, vira di vira
g3i dau. POt nhién 6ng ta dirng lai va gio mot ngdn tay thon dai. “Toi biét chinh xac dau 1a noi
danh cho cau. Hiy c téi chau Au va dat xudng bd bién Tay Ban Nha dén modt chd goi 1a
Torremolinos. Pt loai quan bar, san nhay. Mot anh chang khon ngoan bao gid cing kiém song 6
dé duogc.”

“Tiéng Tay Ban Nha ctia t6i khéng tot 13m.”

“0f Torremolinos, ngudi ta néi tat cd moi thi tiéng trir tiéng TAy Ban Nha. Tiéng Thuy Pién
cta cau thé nao?” Ong ta pha 1én cuodi rdi lai chay ra ctta dé kiém tra anh chang Alabama mét
tich. Khong thiy ai, 6ng ta quay lai ban va néi: “O Boston, cau sé gip mdt nhom ngudi tuyét voi.
Ho sé gitip cAu mot cach dang ngac nhién day. O d6 c6 mot ¢ gai... tén cd ay 1a... Jellinek sé biét
khi anh Ay téi day.”

Pén day thi 6ng ta da noi hét nhitng gi cé thé néi véi Joe, do d6 hai ngudi giét thi gio bing
cach trao d6i vé tinh hinh cic trudng dai hoc & California. Gido su danh gia cao cac truong &
California va tho 16 c6 18 sau ndy 6ng ta ciing mudn dén do gidng day. “Pé 1a noi tung bimg soi
dong,” 6ng ta nodi, va Joe nghi du anh c6 bdo anh tir diju téi ciing khéng quan trong, ludén c6 mot
ngudi phat biéu: “Pé 1a noi tung birmg séi dong.” Pungla mot cau vo nghia.

“Torremolinos thi khac,” gido su néi vé nudi tiéc. “Véi thanh nién, d6 1a tha dd cta thé giéi.
Trong mot tuan ¢ do, anh sé tim duge nhiéu v tuéng hon cd mot nim & trudong Yale. Tic 1a loai y



tudng ding din ay. Nhitng y tuéng khong thich hop.”

Khi ntta gio nita da trdi qua ma anh linh dio ngii & Alabama van mat tim mat tich, vi gido su
dé nghi: “C6 vé nhu ngudi ta khong gitt ding 10i hen véi hai chtng ta rdi. Hay ciu di an toi véi
t6i?” Ong din Joe t6i mot nha hang Y, da c6 sau sinh vién dang ngdi chod, hai ngudi trong dam
dua cd ban gai theo. “T6i moi vi dai biéu cdng doan & California téi,” dng gidi thiéu, 14p tic moi
ngudi déu hiéu Joe 12 mot ngudi bd tron khdi mot tai hoa nao dd. Khéng ai hai chi tiét, bdi vi co
kha ning tirgio'dén cudi ndm bt ctt ai trong s6 ho ciing cé thé roi vao hoan canh tuong tu.

Ho ban nhiéu dén chién tranh Viét Nam, buc tic nhiéu vi tdc dd x6a bd té phan biét ching
tdc trong gido duc con cham chap. Trong nhém khong c6 ngudi da den nhung khoéng cé tap thé
ngudi da den nao cé thé bénh vuc quyén loi ctia ho khén khéo bing nhitng ngudi da tring nay.
“Thoi diém trudng Yale phai ddi dién véi van dé sinh vién da den dang téi gan,” gido su néi. “va
cac ban c6 biét khi ndo thoi diém Ay sé t6i khéng? Khi ma chiing ta bi cw dan da den thanh thij
bao vady moi phia.” N6i dén day, gido su chot hdi: “Cé ban nao ngdi day trong thiy Jellinek
khong?”

“Anh ay trong ti.”

“Oi, lay Chua! C6 chuyén gi vay?”

“Coypha hodi dong tuyén quan.”

“Khinh sut bd xir. Anh ban dai biéu cong doan tir California ctia chting ta dinh di Boston, va
Jellinek biét tén ngudilién lac 3d4.”

“Gretchen Cole. Choi guitar va hat & quan Cast Iron Moth.”

“Ping c6 ay! Toi gip c6 Ay hoi gidng bai & truong Radcliffe. Bé con dé thuong. CO Ay sé bd tri
cho anh sang Canada.”

“Anh chudn khéi cai by chudt nay 1a khon ddy,” mot sinh vién néi. Joe thiy la 1a mét nhém
thanh nién gibi giang lai c6 thé trd nén xa l1anh cudc sdng My nhu vay. Khong ai dinh can ngin
anh 10i bd dat nudc; qua cau chuyén cac sinh vién trao déi, anh hiéu vi gido su khuyén khich
anh chap nhan cudc sdng luu vong 1a mot trong nhitng ngudi gidi nhat truong Yale; 1o rang d6ng
ta 1a mot trong nhitng nguoi ndi tiéng nhat, vy ma ong ta lai cong khai tan thanh viéc trén
chay nhu phuong 4n ding din duy nhat.

Pém da khuya, gido su kéo Joe ra mot chd noi: “Téi vira ndy ra mot y. Khéng qua hay nhung
c6 thé thanh cdng. Joe ndy, ciu 1a ngudi cting rin dén miic nao?”

“Ongcoygi?”

“Cau c6 thé khang cuy khong? Toi khong néi dung nim dam. Trude heroin ay? Trude toan bd
nhimg th tuong ty nhu vay?”

“T6i khong dinh vo ric roi.”



“T6i cling doan vay. Néu téi duge Torremolinos 10i roi vao canh ciing quin, néu canh sit giy
khé dé r6i doa tdng ciu khéi TAy Ban Nha, cé mot ngudi ciu cd thé tim dén... nguy hiém cho ciu
day. Viét di. Paxton Fell. Ong ay c6 tién.”

Lac gidi tdn, mot sinh vién kéo Joe ra mot chd dui vao tay anh mot ndm tién. Anh changsinh
vién néi: “Chtic may min,” roi ho chia tay.

Anh téi Boston lic hoang hon, ngudi gay roc, toc tai bom xom, tAm trang buc bdi kho chiu.
Anh phai mat thoi gian x4c dinh vi tri quan Cast Iron Moth. Anh da do dugc dia chi trong danh
ba dién thoai nhung may moé mai van khéng sao tim duge phd dé vi né ndm trong mé cung ngd
ngich quanh phd Washington, va chic hdn anh da loanh quanh gin dé hai hay ba 14n ma
khoéng nhan ra minh da & ngay bén canh. Tt truc dén nay anh von khong thich héi nguoi la
nén co tip trung tw minh tim kiém, khoéng chtt may min nao. Cudi cung anh cling phai héi
mot ngudi dan 6ng xem quan Moth & dau, cdm thay minh that ngde nghéch néi ra cai tén ay,
ngudi dan éng tra 10i: “Anh vira di qua né 16i,” va thé 1a dén noi.

Joe quyét dinh tiéu mot it tién ma anh ban sinh vién truong Yale da cho dé dn mot bita t¥ té,
nén anh buéc vio nhuw mdt khach hang nhung chic hin nhin anh ngudi ta cé thé dé dang
doan ra duoc, vi ngudi gac ctta néi: “Tdi chic 1a anh mudn gip cd Gretchen Cole?”

“Téi mudn dn,” Joe dap.

Thuc don toan moén dit tién nhung dd hai sdn riat phong pht, ma Joe thi di dn quen tai cac
quan B6 Pao Nha & Nam California 16i. Anh thay d6 in ngon hon muc trung binh nén khéng
tiéc sO tién bo ra, va tiét muc gidi tri 12 mot ban nhac rock-and-roll biéu dién chung véi mot nit
ca si. Am nhac rat quan trong véi Joe, 1ic ndy anh huéng tmg nhip diéu day ban ning cta né;
anh cfing thudng thic tiéng ho hét hoang da cta cd gai, nhung dém nay anh dang tim mot
nhac cong choi guitar, va khi ban nhac duoc thay thé béi mot tdp tam ca nam hat dan ca, thé
loai anh chi biét chit it, thi anh dam ra bon chén. Dan vé nita dém, cac ca si dan ca nhudng san
khau cho mot c6 gai khac c6 chat giong vang doi giat gan, Joe bude ra via hé héi ngudi gic ctra,
“Khi nao thi Gretchen Cole hat?”

“Co ay khong hat.”

“T6i t6i day dé gip co ay.”

“Khi anh vao quan, téi da héi c6 phdi thé khéng va anh néi anh mudn an.”

“Sao 6ng khéng néi véi téi?”



“Anh b3o anh mudn ian. T6i nén dudi khach di ching?”

“Mai c6 ay c6 mit khong?”

“Khong. C6 4y khong hat & day nita... sau chuyén xui xéo véi canh sat.”

“Ma tay?”

“Khong phai 6 4y. Chuyén gi d6 v4i cdnh sat Chicago, tdi nghi vay.”

“Lam thé nao tdi tim dugc ¢ ay?”

Nguodi gac cira 1ui lai, nhin Joe soi méi va hoi moét cach khinh miét: “Anh 1a mdt trong nhiing
thang cha trén linh dé h3? Vay tién cia mot c6 gai.”

“T6i mudn gip co ay.”

Ngudi gic ctta dua cho anh mot dia chi va néi: “C6 1é néu con tré tdi cling sé khong du can
dam.”

Chiéu hém sau Joe tim ra tru sé vin phong va héi khong biét anh cé thé néi chuyén voi
Gretchen Cole khong. Mot dng muc su tra 10i: “Co dy khong 1am viéc & day nita.”

“(yYale, ho bdo t6i di tim cd ay.”

“Gido su Hartford phai khong?” Khi Joe git diu, 6ng muc su tuoi tinh hin 1én va néi: “Mot
trong nhitng ngudi wu ta nhat. Néu 6ng ay bdo anh dén thi Gretchen sé mudn gip anh diy.”
Ong goi mot cudc dién thoai roi dua cho Joe mot dia chi & Brookline, viing ngoai 6 Boston.

Mot gioy sau, Joe budc lai gan mdt ngdi nha dep dé kién tric kidu Thudc dia 4n minh giita cay
cOi. Anh g0 ctta, va mot cd gai trac tudi anh ra mé. Khong xinh, nhung khudén mit rang rd va
trdng tréo. Mai téc nau sam duoc tét thanh hai bim va bd quin 4o mic thudng ngay trong cd vé
kha dit tién. Joe dé v thay hai diéu & co: co c6 dang di dic biét uyén chuyén va c6 thip thém lo
du nhumot chiti chim ung.

“Gido su Hartford gti anh dén phai khéng?” ¢6 hoi. “Mdi anh vao.” C6 dan anh vao phong
khach duoc bai tri ti mi, bén trong khong c6 gi 1o ra 1a dit tién, song moi tht dudng nhu hop 1.
San nha pht mot tdm tham rong hinh bau duc thudc loai khéng phd bién & California nhung
dat duoc hiéu qua t&i da khi trdi canh dé ndi that bang gb thich dé. Joe dang ngdm taim tham
thi cd gai 1én tiéng: “T6i 1a Gretchen Cole va tdi dodn anh dang dinh di Canada.”

“Pling thé.”

“T6t!” CO trd nén dut khoat va thuc té, nhung sau vai cAu din do cd hoan toan thay déi va
mot 1an nita tré nén thap thém lo du va thiéu ty tin dén miic khéng tin néi.

“Co khong sao ch?” Joe hoi.

“Vang... ving,” c6 noi, dé bimg tir cd dén tin chan téc. “Bay gid viéc dau tién anh phai lam 1a
di cit téc. Trong anh cang gon gang cang tot, vi chi can linh bién phong Canada cé chit nghi
ngd anh cé thé 1a dan bui doi hay trén linh, ho sé trd anh vé. Anh phai mic bd quan 4o tuom tit



nhat ma anh cé va chi ¥ di cho that phing phiu. Khi qua bién giéi, anh phai hét sic can thin
dé ho tudng anh chi don thuan 13 khach du lich. Khong duoc, va t6i phai nhic lai diéu nay,
trong bat ky hoan cadnh nao ciing khong duge doi héi cdi ma ngudi Canada goi 1 tinh trang cia
ngudi nhap cu bang dudng bo, ngay ca khi dé 1a diéu anh mudn. Poi cho dén khi t6i Montreal
va 6n dinh an toan 16i thi hay 16i vAn dé phtic tap d6 ra.” C6 cho anh thém vai 16i goi y hitu ich
nita 16i k&t ludn: “Chting t6i sip giti mot nhém ngudi nhu anh 1én phia Bic, di cung vo mot
gidng vién trudng MITEl. Ba 4y sé tw nhan 1a gidng vién dia chat hoc dua sinh vién di thuc dia.
Ba 4y sé dua cac anh téi Montreal, 16i tir do...”

Mot khodng ngiimg nguong nghiu, 16i cd lai dé mit, khong sao tu cht duge, vi vay Joe néi,
“T6i tudng cd dang hat cho mdt quan ca phé.”

Gretchen dé dang doan ra Joe dang suy ludn nhiing gi: C6 gai nay néi 1a cd ta hat trudc cong
chtng; cac ¢ ca si khong dé mit nhu thiéu nit; ¢6 gi dd khéng binh thuong. CO noéi: “Toi da timg
hat.”

“Co gip ric 16i véi cdnh sat?”

Gio'thi c6 dd mit gidn dit, An ban tay phai lén mit c6 ging tu kiém ché.

Joe noéi: “Ngudi ta néi véi tdi & quan ca phé. Viée ric 16i ra sao?”

“Ho ciing khong ké véi anh chuyén dé u?” Joe 1ic dau. Roi, rd 1a phai ging stic d8 trd chuyén
mot cach binh thuong, ¢o tuoi tinh ndéi, “Téi doan anh sé can mot it tién.”

“Khong,” Joe néi. “Thuyc ra tdi lai dang dinh moi ¢6 dn ti.”

“0, khong!” cod kéu lén.

“Ctt s& dau tdi xem,” anh néi nita dlia ntra that. “Téi cling c6 chuyén 16i thoi v6i cdnh sat.”
Anh dinh véi 14y tay c6 nhung ¢6 da rut lai. “Ct tin 161 téi di,” anh vung vé két luan.

Co tién anh ra ctra, nhung 16 rang 1a cd can tu vaAn hon anh nén anh hing hai néi: “Cé Cole,
tdi khong biét chuyén gi dang 1am cé suy nghi, nhung hém nay c0 sé di an tdi voi tdi,” 16i anh
nim tay cé.

Co cting ngudi, cudng lai, rdi nhin xudng dat cudi guong gao: “Anh thay tdi nén di u?”

“CoOphaidi”

Gretchen 14y 40 khoAc, 16i Joe bit xe bus dua c6 vao thanh phd Boston va hai ngudi tim thiy
modt quan dn & goc pho khong cé gi ndi bat, ho vao d6 an tdm nuéng, udng bia va chuyén tro soi
ndi vé sinh vién, chinh tri va Viét Nam.

“T6i 1am viéc dé gitip cic anh chay sang Canada,” co ké, “bdi vi tdi tAn thanh quan diém cta
cic anh. Ching ta dang song trong mot thoi dai bi kich va phai lam tat cd nhitng gi c6 thé dé
choné cé tinh nguoi.”

“Chuyén gi da x3y ra véi cd va cdnh sat?” anh héi thing.



C6 can nhic cau hoéi dé mot lac rdi néi 1ang di, “Ho ddi xtt véi tdi nhuw ho van thudng ddi xi
voicac anh.”

“CO phai gidm bét stic ép di,” anh noéi.

“T6i sé hoc cach,” c6 néi. “Nhung ngay bay gio toi van khong quén dugc chuyén dé. To6i khong
sao quén duoc.”

Ho chuyén trd nhu vay may tiéng ddng ho lién, khong d3 ddng dén nhitng van dé quan trong
nhung luén béng gié dén tinh trang bat 6n di lan truyén sang biét bao thanh nién wu ta nhit
ctia thé hé nay. Roi, khodng mudi gid, mdt nhém sinh vién trudng Harvard va MIT ghé vao quin,
va mot ngudi nhan ra Gretchen. Ho nhanh chéng xtm quanh ban cé dé héi vé vu 16i théi véi
cadnh sat, vi vay lai khién c6 ling ting. Théng cadm véi thai dd dé dit cta cd, ho chuyén sang
nhitng chuyén tam phao hon, r6i nguodi thanh nién da nhan ra Gretchen sém nhat néi: “O quan
Moth ching t6i rat nhé cd. C6 nén quay lai hat di, Gret.”

“Thoi budi nay khong danh cho chuyén hat ho,” c6 vira dap vira nghich dudi bim téc.

“Cé 1é trong mot quan ca phé sang trong thi khéng. Nhung néu ching t6i tim duoc mot ciy
guitar, c6 sé hat cho chiing t6i nghe chw? th6i ma.”

Co khoéng té ra dong ¥y, nhung mot sinh vién da bién mat tim va sau d6 mot lac thi quay lai
véi mot cay dan binh thudng, ¢6 giy vai not r6i nhin mait. “Cac anh dinh bao tdi hat véi cai
thing gd nay u?” c6 hoi.

Joe nhan thiy cd khong gid vo khiém ton. CO cling khong bit ngudi ta phai nin ni tha thiét;
that ra Gretchen cling phan nao mudn hat, nhu thé c6 cdm thay né sé 1a cach chita bénh. Co
ngdi thodi mai trén mot chiéc ghé cao quay ruou, vt chéo d6i chan hap dan thanh mot kiéu bé
ti, va tram ngAm bap bung guitar trong vai phut. Cac khach khac trong quan khéng dé y; moi
ngudi con dang mai tranh luin vé su suy sup ctia doi béng Dallas va ban cii s6i ndi 1a éng 1y
vién hoi dong phdi mé cudc diéu tra xem bon ca dd chuyén nghiép c6 hdi 160 khong, nhung mot
ngudi hay sinh su lai 1ap ludn, “Anh 1am sao héi 10 cd ddi duoc? Anh dai tién cho mdt nguoi...
Don Meredith,” viy 1a ca quan néi chung nhAit tri 1a khong thé hdi 10 Don Meredith duge, khién
anh chang diu tién néi: “Théi duge, chic chin 6ng ta mudn thing ddi Cleveland.”

Lic nay Gretchen dang choi mot doan nhac rat ém 4i, 16i chuyén sang mot loat hop Am day
dat diéu thi. CO At tiéng dan, cd gidi thiéu tén ban nhac, “Child 113,” va dam sinh vién biét diéu
nay cé nghia 13 gi, lién vo tay tin thudng. Trong khéng khi im 13ng tiép theo, c6 gdy mdt doan
nhac hung trang, roi cit tiéng hat mdt bai ca hét sic ky khéi, mot khiic ballad cd ké vé mot
chang hai cau boi trong dai duong, cé phép bién thanh nguoi khi 1én bd. Chang c6 con véi mot
co trong tré von 1a nguodi binh thudng va gidr ddy chang mudn mang con trai ra bién, vi da dén
1c dtta bé phai hoc dé tré thanh hai ciu.

That 12 mot bai ca ngd ngan, Joe nghi nhu vay cho dén doan két, khi Gretchen ha giong va,



theo nhac diéu thadm duom ndi ai 04An ndo niung, cd hit vé 10i tién doan ctia chang hai cau:
Ngudi dan ba sé quén chang, quén con trai ctia minh. Co ta sé 1y mot phéo thi va ngudi nay sé
hiy diét tat cd khong vi 1y do hop 1y nio.

“Va em sé cudi mot chang phdo thu tai ba,

Va ta tin chdc anh ta la mét chang phdo thi tdi ba,

Va phdt dai bdc dau tién chang nhdm bdn,

Chdng sé bdn cd con trai bé béng ctla ta va ta.”

V6i cau cudi dang lo ngai dy, v6i cy dan guitar bat ra mot loat hop Am chua x6t, bai hat khac
thudng ay két thic. PAm sinh vién khong vo tay, vi khiic ballad da diém gan nhu trang phéc
nhiing trdi nghiém ctia ban than ho: trén doi c6 mot yéu td phi 1y, mot cai gi d6 ma con ngudi
khéng thé chdng lai duge; mot tén phio thi ngu xuin chét tiét ndo dé ludn rinh rip trong béng
t6i, hdm h& bin bira vao bit ¢t con hai cdu ndo boi 16i ngoai dai duong ma khong gidi thich néi
tai sao.

Gretchen khong hat tiép. Khiic ballad nay 1a toan bo sy té bay ctia ¢, va dam sinh vién quen
biét cd déu hiéu rdng ngay ca viéc nay ciing rat khé khin déi véi co. Ho khen ngoi cd, héi thim
tinh hinh & trudong Radcliffe r6i gidi tAn, mang theo ciy dan. Khi ho da di rdi, Joe hoi: “Tinh
hinh & Radcliffle thé nao?”

“T6i té,” co dap, két thic dé tai do.

Anh dua c6 vé, va dén ctta nha dinh hén tam biét ¢6, nhung cd quyét liét cudng lai. Tuy
nhién, c6 nim tay anh, dé nghi anh ch¢ trong khi c6 chay 1én gac. Khi quay lai, ¢d dua cho Joe
hai trim d6 la... khing khing bit anh phai nhan... khing khing ring y ban cta cd quyén gép
cho muc dich nay.

“Anh dinh di dau?” co hoi.

“M4y ngudi ¢ Yale chi cho t6i mot noi nghe c6vé 6n 13m.”

“0'dau?”

“Torremolinos.”

Vao mot ngay lanh gia u &m & Madrid, Joe di nho xe cung mot nhém sinh vién Btc vui nhdn
dang trén duong xudng phia Nam, khi bing qua viing déng bang La Mancha can c¢bi, ho trao ddi
vé Cervantes va Goya. Ho 1a nhitng thanh nién hiéu biét rdng, théng thao ca tiéng Anh 1an tiéng
Tay Ban Nha, va dinh dén khu kiéu dan Dtc rong 16n & Marbella, cach eo bién Gibraltar khong



xa. Qua cudc chuyén tro ctia ho, Joe két luidn duoc rdng gia dinh ho ting 13 nhitng ngudi nhiét
thanh Gng ho Adolf Hitler va nhitng ngudi ho hang & phia Nam T4y Ban Nha ma ho sip dén
thim 13 dan ti nan chinh tri. Mot sinh vién bdo Joe: “Néu anh gip mot éng gia nhé tho, lung
thang do, khong chdng giy trong khi 16 ra phai thé, va néu 6ng dy dap got gidy chao khi néi
chuyén véi anh thi d6 chinh 1a bic Gustav.” Theo nhu nhiing gi cic chang trai ké vé bac Gustav,
ong ta timg 1a mot trong nhitng ngudi ing hd hang dau cho Hitler, nhung mot anh ban hay
cham biém noéi thém: “Ong 4y sdng & Tay Ban Nha vi thich cai 18i khach du lich My goi dng 1a
Nam tudc va nhun chan chao Nam twéc phu nhan.”

Khi ho téi Cérdoba, cai gia lanh ctia Madrid da chuyén thanh 4nh ning that dang duoc
hoan nghénh. Ho ditng xe ngim nha thé Hoi gido, va khi ho dting gitta mot rimg cot trai dai ti
phia xa hit tAm mit, mot ngudi Pic noéi: “O day cac cau c6 thé thiy nhiéu thtt dam chat dao
Ho6i hon cd & nhitng nudc theo dao Hdi nhu Algeria hay Mardc. Nim ngodi té da nghi hé &
Marrakech - vé mot sd mit thi cling th vi nhung khong nha thé Hdi gido nao gidng nhu noi
nay.”

Joe thich Cérdoba va rat vui dugc nan lai ldu hon, nhung nhém sinh vién Bic lai néng 1ong
mudn gip ban bé. Vi vay ho tiép tuc di, va chdng bao 1au da téi gan ving cao nguyén la thudng
ma tirtrén vanh dai phia Nam ho cé thé phéng tAm mit ra Pia Trung Hai. “Al” anh chang 14i xe
reo 1én khi ho téi sit mép vach da noi c6 thé nhin thay thanh phd Malaga trudc tién, “Tay Ban
Nha day r6i!” Anh ta dd xe bén vé dudng va gio tay chi ngdi nha tho xa xa, trudng dau bo, bai dao
mat xanh béng co, khu hai cadng sam uit va phia Tay 1a mot diy lang chai tuyét dep von nodi
danh trong khip x1t Phénixi va Hy Lap. Costa del Sol, ving nay c6 tén nhw vy, va dugc ding
nhu mot théi nam cham dé thu ht thanh nién trén khip thé giéi.

“PAm nha ca cao ting d6, phia bén kia Malaga,” mot anh ban Ptc gidi thich, “la
Torremolinos cia anh ddy.” Anh ta chép moi khodai chi néi: “Thi tudng tuong ma xem! Ngay lic
nay! Nam nghin c6 gai dep nhat thé gi¢i dang & dudi d6, khao khat mong cho toi dén.”

“Canh c6 dep khong - Torremolinos ay?” Joe hoi.

“Anh ty minh nhin xem!” anh chang ngudi Piic hao hting dap. “Bai bién dai vo tAn. NGi non
chin dung gié lanh. N6 khéng phai mdt thanh phd. N6 khong phdi mot ngdi 1ang. N6 1a cai
chua tiing dugce nhin thay trén trai dat nay. To6i sé néi cho anh biét 1a cai gi - mot noi tra an
thoat khoi sy dién 16 cia thé gidi nay, chi trirviéc né hoan toan dién 16.”

Ho nhin xudng toan cdnh, mdt bic tranh thién nhién quyén rii nhat TAy Ban Nha, véi sy két
hop hai hoa gitta thanh phd Malaga ¢d kinh, bia Trung Hai bat ngadt mdt mau xanh, nhiing
lang chai va day nui hoang vu. Puge chiém ngudng vung dat tir dd cao ndy sau mot ching
duong dai qua cao nguyén tro trui thi cing nhu tiép nhan mot 10i moi hudng thu cudc séng, Am
nhac, ruou vang va bai bién. “Néu & duéi d6 ciing dep nhu tir trén nay nhin xudng” Joe phat
biéy, “thi ding 13 quang canh t6i mudn ngim.”



“Nhitng nguoi duy nhat biét tdn hudéng noé 1a ngudi Ptc va Thuy Pién,” mot sinh vién néi.
“Ngudi My khéng dé thich nghi.”

“Duéi d6 c6 nhiéu ngudi Piic khéng?”

“Bao gioyxudng do, anh ctt d8 y xem. Anh sé thay khip cd viing khong néi tiéng gi ngodi tiéng
Ptic. Bién hiéu ciing bing tiéng Puc. Hoic tiéng Thuy bién.”

Ho khdo sat khung cadnh huy hoang d6 1an cudi, rdi nhay 1én xe va bit dau lao xudng nui
trong tiéng 10p rén 1i phan ddi moi khi chiéc xe dién cudng hét lang bén nay lai dio sang bén
kia. Pén mdt ché con duong luon thanh hai vong khép kin doi héi phai c6 mot loat dudng ham
lién tiép, vi vay chiéc xe dudng nhu trugt xuéng nhitng dudng xoin dc clia cAi mé nut chai, va
trong 1tc ho luét quanh cac khiic cong, Joe thap thodng nhin thiy phong cdnh bién 40 mudn
mau mudn sic clia bién c3, nGi non, biu trdi, dudong him, thanh phd Mailaga va ca
Torremolinos phia xa xa. D614 mdt 16i di khién cho ngudi ta hoa mit va quin da day, va khi cac
khtic cua hep hon nifa, cac sinh vién Ptc bit dau hét to dong vién anh ban 14i xe; méi ldc anh
tién dén gan mot khiic quanh, bon ho lai cit tiéng hi dai u-u-u-u-u-uy, cao giong va ting Am
luong khi chiéc xe rit 1én tién vao doan cua, 16p gan nhu long ra khaéi vanh, 16i két thac bing
tiéng a-a- a-a-a-a dic thing khi chiéc xe nghiéng nga, gdn nhu l1at nhao, rdi 14y lai thing bing.
Khi con dudng xudng dén muc nudc bién va trdi thing tip, anh chang 14i xe hén hé dan ga sat
san, ho Am am lao vé phia trude véi tdc dd hon chin muoi dim mét gid, chi chdm lai khi nhiing
phd hep ctia Malaga hién ra truéc mat.

“Thé méi ding 13 cich xudng nai chi!” anh chang 14i xe hét, con Joe noéi: “Con trai Nam tude
DPBl? c6 khac.” Ho khéng dirng 1lai Malaga ma phéng thing vé hudng Tay qua sin bay, vai phit
sau da vao dia phan Torremolinos véi day nha choc trdi doc bd bién, nhitng phd x4 dep mit udn
luon vé huéng dat lien. PAm ngudi Pic phéng am am vao trung tAm thanh phd, phanh kit
truéc mdt quay bao trung bay loai bdo ctia moi thanh phd Bic Au va bdo Joe: “Pén noi 16i, anh
chang ngudi My. Hoc tiéng Ptic di roi anh sé thich cho ma xem.”

Joe noéi: “Toi tudng dan California mdi 14i xe nhw dién,” anh chang lai xe dap: “Cac anh
phéng nhanh dé chiém chd. Ching t6i lam vay cho vui théi.” Pot ngdt ting hét tdc do, viec ma
ngay cd mot thiéu nién M§ cling phai ¢ 13m méi 1am dugc, anh ta rd may phéng qua dong xe cd
rdi lao vut vé hudng Tay.

V6i chiéc ti du lich nhé bdng vai bat bén tay trai, khong mi, khong 4o choang, 1ép kep tién,
Joe ding bén 1€ dudng, quan sat quang canh chdn lwu day ctia minh, va diéu gay an tugng ngay
14p tic véi anh trong nhitng gidy phut dau tién dé ctia mdt ngay lanh gia chinh 1a anh nhin
thay & day nhiéu c6 gai xinh dep hon ¢ bat ctt noi nao anh ting biét trong doi. Ho déu vo cung
an tuong, va ching mAiy chdc, anh nhan ra tit ca bon ho: nhitng ¢6 nang Thuy Pién téc vang ti
Stockholm xudng; nhiing cd gai Pic manh mai wa nhin trong ky nghi déng xa Berlin; nhiéu cd
gai tinh 1é nguoi Phap; nhitng sinh vién xinh dep ngudi Anh; va mot 16 cac ¢c6 nang manh dé



nguoi Bi.

Poi dién quay bio 1a mot quan bar cé khodng san ngodi troi rong rai thap hon mit dudng vai
foot. N6 dugc st dung nhu dai quan sat, va ban ghé san sat clia quan da chat kin khich ngdi
trong 4nh ning mua déng, vira nham nhi bia vira quan sat ngudi qua dudng. Joe ngan ngai budc
tir ngoadi phd vao quan, len 18i gitta cac ban cho dén khi tim duge mot ghé trong va ngdi xudng.
Ngudi hau ban chua kip dén phuc vu anh thi mdt thanh nién khéng biét 1a ngudi nudc nao da
chdp 14y cai gh& bén canh néi véi giong cudn hut, “Anh 1a ngudi mdéi & day, tdi thay ngay. Mot
ngudi My tron quan dich, téi doan vay. T6i khong phé phan anh. Néu 1a ngudi My, tdi cling sé
lam nhu vay.”

“Anh 13 ai?” Joe xang giong hai.

“Ai quan tAm ch@?” anh thanh nién héi. Anh ta khodng hai muoi tudi, 3n mic lich sy, nha
nhin. RG rang anh ta c6 tién, vi anh ta noéi, “T6i moi anh mdt cdc duoc khdng? Ngay diu tién &
thanh phd. Lan sau anh tra.”

Anh ta huyt mot hoi psssstttt lanh 1dnh va goi nude chanh cho minh, bia cho Joe. “Anh da
bao gio thay nhiéu gii dep nhu thé chua?” anh ta héi khi mot ddm thiéu nit didc biét hap dan di
ngang qua con phd trén. “Poi véi mot ngudi dan 6ng thanh phd nay 1a thién duong. Bi quyét 1a
thé ndy. TAt ca cic c6 nang anh gip déu dap may bay xudng day bang vé tham quan dic biét. Ho
cé muodi 1im ngay hudng Anh mit troi roi lai quay vé véi cong viéc thuong ngay buodn té. Khong
c6 nhiéu thoi gian dé phung phi, vi viy ho khéng mudn ban tAm dén nhitng man 1am quen ric
10i...”

“Anh néi tiéng Anh kha chuin diy,” Joe nhan xét.

“C4 tiéng Thuy Pién, tiéng Piic va tiéng Phap nita.”

“Anh lam nghé gi?”

“T6i cham lo cac thit.”

“Mot anh chang kiém duoc viéc bdng cach nao?”

Anh thanh nién chim chti quan sat Joe qua miéng cdc, va trong ldc anh ta 1am vay thi Joe da
c6 cohdinghién cttu 16p thit hai ctia Torremolinos, vi rdi rac gitra cac ¢6 gai xinh dep 1a mot lan
song ké tron chay kém hap dan hon - nhitng ké cling dudng, cd nam 1an ni, tim noi tra 4n & coi
niét ban Ty Ban Nha nay va dd nhan ra rang cudc song néu khong phai 1a khong thé chiu néi
thi cling vo cing dm dam. Ho 1a mot dAm ngudi tré tiéu tuy, dd moi qudc tich, tudng rang vi khi
hau T4y Ban Nha 4m 4p nén gia sinh hoat phai ré. Ho dé téc dai va an mic rach ruéi. Mot sd
con ban dén miic khong thé tin ndi va ai trong cing nhw ca tudn khong tim goi. Phan 16n déu
c6 doi mait vo hon va di ngoai phd nhu trong con mdng du; ho 1a nhitng ngudi da nhai thudc 14
Hashish hodc hit heroin, vai rut lai va budc di nhu nguoi may. C6 nhitng anh chang éo 1a khac
thuong tay trong tay di ngoai ph6. Va c6 ca nhitng c6 gai thiéu nhan sic, bay xudng phia Nam



trén chinh nhitng chiéc phan luc khong 16 da chd cac ¢d nang xinh dep. Ban gan nhu cd thé
doan dugc ho di tién dén thoi diém nao trong ky nghi muodi 13m ngdy cia ho; sudt miy ngay
dao choi dau tién ho tran tré hy vong rdng cudc sdng & mot thanh phd séi dong nhu
Torremolinos c6 thé khac v6i cude sdng & qué nha; dén ngay thit chin ho méi ddi dién véi thuc
t&1a khi nhiéu con gai nhu vay tap trung cd § mot noi thi ngay cac ¢ thue su quyén rii ciing kho
kiém duogc trai tré; va dén ngay th mudi ba, hiéu rang moi viéc sé khong khac may so véi nhitng
gl ho da trdi qua & qué nha, ho danh dau hang ndi tuyét vong va bude di trén phd véi doi vai triu
nidng, vé that vong hién 16 trén khuén mit.

VA rdi rac trong dAm ngudi Piic, Anh, Bi, Thuy Dién dd moi mau sic 4y ciing cé mot vai ngudi
Tay Ban Nha - rat it 4i. Ho c6 thé 13 cong nhan trén duong stta hé thdng dng nudc qua tai, ngudi
moi giéi cd gidng rao ban nhitng manh dit thudc quyén s& hitu ctia cht bac ho, hay nhan vién 6
cic ctra hang ctra hiéu. Ban c6 thé nhan ra ho qua vé mit khinh khinh, qua nhitng cai liéc mit
td vé kho hiéu ma thinh thodng ho ném vao dam hippy dic biét ky quic. N6 1a mdt thé gidi xa
la, mot thé giéi ma ho khong hidu va ciing chdng thém quan tidm, mién sao né con cung cap cho
ho ké sinh nhai 1a dugc. P6i ldc ho thiy ngac nhién, khi dirng lai ngdm nghi rang tat ca chuyén
nay dang dién ra & TAy Ban Nha, nhung r6i ho ciing khéng lo 13ng 1au hon, yén tAm véi niém tin
1a chinh quyén & Madrid hdn da dugc cadnh bao vé nhitng sy viéc la lung dang dién ra va sé
chinh d6én néu can.

Khi chang trai bén ly nudc chanh thiy hai 1ong vi da hiéu duoc Joe, anh ta néi: “Véi anh, tot
nhat 12 t6i nén thanh that.”

Joe nghe 16i tuyén bd dang lo ngai 4y nhu thé xuyén qua mot man swong mu, vi anh con mai
quan sat khach qua duong, bin khoidn khong biét anh sé phit hop véi mau nguodi nao trong dong
nguoi kia. “Anh néi sao?” Joe hai.

“Anh cé thé goi t6i 1a Jean-Victor,” chang trai néi. “Khong phai nguodi Phap. Téi sé dé anh
doan 13 qudc tich gi. Nhung t6i da quan sat anh va téi thay anh c6 ning lyc, it n6i nhung c6
ning luc. Va téi da quyét dinh tét hon 14 néi véi anh sy that vé Torremolinos. Néu anh 1a mot ¢
nang tré tudi cd kiém sdng bang nghé mai dam, t6i phai cdnh bao anh chuyén d6 khong thé
tién hanh duoc, béi vi sw canh tranh ctia bon diém khong chuyén sé khién anh phadi bat ra khoi
thanh phd. Nhung anh 1a mdt thanh nién dep trai, than hinh wa nhin, téc tai quyén rii... Anh
cé néi duoc tiéng gi khac ngoai tiéng Anh khong?”

“Tiéng TAy Ban Nha.”

“Thit d6 khong ich 1oi gi.”

“0YTay Ban Nha? N6 khong ich lgi gi sao?”

“Chung ta khéng & TAy Ban Nha. Bay gio' néu anh maic cdi quan bé sat nhat ctia anh va lang
thang theo phd chinh ndy cho dén khi tim thay mot quan bar tén 13 Swilted Swan, budc vao



trong va goi mot cdc nude chanh, thi chi trong vong mudi 13m phit anh sé tim duge mot ngudi
nao dé cham lo moi chi phi cta anh cho dén chitng nao anh con quan tam dén viéc §lai thanh
pho nay.”

Joe khong néi gi. Luc 1oi khip vi, anh tim mot manh gidy, thay cai tén anh can, lién quay
sang Jean-Victor, héi: “T6i c6 tinh co tim dugc Paxton Fell trong d6 khong?”

“Cha, anh biét Paxton Fell!” Jean-Victor reo 1én mumng rd. “Tuyét! Tuyét!” Anh ta khing khing
doi trd tién nudc va din Joe t6i quan Swilted Swan gip Fell. Hai ngudi chi vira di qua may day
nha ngin thi Joe da nhin thiy mot trong nhitng tAm bién quan ruou an tuong nhat thé gidi,
mot cai khién huy hiéu son nhitng mau co ban ruyc 18, & chinh gitta troéi ndi mot con thién nga
8014 i ¢0 1l canh, goi nén cam giac thiéu stc séng va thiéu ndo dén ndi anh phai dimg budc va
bat cuoi.

“Tam bién hiéu nay an tugng that,” anh nhan xét véi vé than phuc. “T6i c4 1a trong no gidng
hét Paxton Fell.”

Nghe thay thé, chang trai din duong vo dui kéu 1én: “O, tdi phai ké cho Paxton nghe nhan
xét ctla anh méi duge!” Anh ta dua Joe qua canh cta kiéu Phuc Hung c6 tay nim bang ddng vao
modt phong t6i, trang tri 10ng 1dy nhitng mén dd xuat x Phap va Anh. Jean-Victor chdm chua
nhom hét géc nay dén goc khac, rdi chi mot cai ban cé bdn ngudi dan 6ng tim bdn muoi tudi
dang ngdi. RG rang ho 1a nhitng ngudi kha gid, vi trang phuc cda ngudi nao ciing toat 1én vé
thanh lich gidn di ma chi tién bac méi duy tri duoc, va ho déu néi ndng nhé nhe.

Jean-Victor cung kinh tién lai ban, cii ngudi chao va néi tham véi ngudi dan 6ng ngdi quay
lung ra ctta. Ong ta tir tit ding day, thon tha va oai vé, va khi dng ta quay lai, Joe méi thay 1a 6ng
ta gia hon tudi bdn muoi rit nhiéu. Nhw mot ngudi trén ddi véi ké dudi, 6ng ta quan sat Joe, 10
rang thay cé thé chap nhan duoc anh, bén budc tir tir vé phia anh va chia ban tay manh dé, deo
daynhan. “T6i 1a Paxton Fell,” 6ng ta n6i nha. “Con anh c6 thé1a ai day?”

“Tén t6i 1a Joe. Tdi tir California téi. May ngudi ¢ trudong Yale cho téi tén dng.”

“Ch3c hin 1a gido su Hartford,” Fell ué odi néi. “Anh ta rat sin long gitp dd khi nhitng anh
chang nhu ciu gip ric 16i v6i van dé quan dich, t6i hiéu.”

Joe gat dau va nhan thay hau hét khach quen ngdi trong quan, ké cd mot ban toan phu nitin
mic ky quic, déu dang hudéng 4nh mat vao anh. Trude tinh thé d6, anh chia tay vé phia Fell va
noi: “Gido su Hartford gii 161 hoi thim 6ng. C6 16 t6i sé con gip lai 6ng.” ROi anh di vé phia cira.

“Cho mot chut!” Fell kéu 1én. “Udng v6i chung téi ly nude da.”

“Xin dé khi khac,” Joe dap. “Toi phai tim mot chd cat db da.”

“BAt ci1ic ndo ching tdi cling c6 thé gitp ciu tim chd 6. Bay gid, néu cau...”

Joe nhin ddng ho, bat ngdn tay va kéu 1én: “Chét roi! T6i da hen véi ba chti nha nim gid téi
xem phong.”



Ra dén via hé, Joe tim 14y ve 40 Jean-Victor ma héi, “Anh dang thit rao ban thi chét tiét gi
thé ha?”

“Anh da néi tén 13o ta. TAt nhién 1a toi tudng...”

“Cai viéc tudng ay thi ctt dé cho tdi nhé.”

“Khi méi gip anh... tdi chi gai dep cho anh thay vdy ma anh tham chi con chidng thém nhin
dén.

“T'6i c6 nhin... theo cach cta to6i.”

“Thé& cho nén tdi méi nghi anh lai 13 mdt ngudi M§ nita dang ga gAm dn ndm véi tdi. Va khi
anh bat ngd16i cai tén Fell ra, toi cang tin chic nhu vay.”

“Anh l1a quin cua lao a?”

“Téi u? Téi khong bén mang téi noi do. Téi chi thich con gai théi.”

“Vay sao lai gi6i thiéu t6i?”

“Pon gidn! Néu tdi hop tac véi Paxton Fell... 130 ta sé lo cho tdi mot it tién.”

Vi chit dan 6ng bi nghi ngd, Jean-Victor thay can thiét phai ching minh chi khi nam nhi
ctia minh, anh ta dua Joe xuéng khu vuc ¢d kinh nhat Torremolinos, mdt viilng van chai nhu
trong sach truyén chua bi nhitng tdéa nha choc troi va khach san sang trong xam pham. Anh ta
dan Joe qua mot day quan nhé hap din, quan nao ciing cé ba bdn c6 gii xinh xin dang cho doi
trén gh€ cao, va Jean-Victor néi: “O Torremolinos... ba trim quin bar... va tat cd déu can gai phuc
vu quay bar.” Cudi cung hai ngudi t6i mot day lan danh ci cii ky da duoc stta lai thanh nhing
cin phong tam bg, noi séng Pia Trung Hai mang timg dam bot bién v vao tan cla.

“Pay mdi 1a Torremolinos thuc sy,” Jean-Victor néi, va khi anh ta mé canh ctta can ho, Joe
thdy hai cai givong rong, mot cai khong ngudi, mot cai cé hai c¢6 gai hap dan nhat trén doi.
“Ingrid va Suzanne,” Jean- Victor giéi thiéu luén khong khach sdo. “Co nang ctia téi 1a Sandra,
ngudi London, nhung cé 4y di mua do 16i, chic the.”

“Co ay dilam dau,” Ingrid no6i tiéng Anh luu loat.

“Co 4y thi 1tc nao ciing di 1am dau,” Jean-Victor néi vé cam chiu. “Joe 13 ngudi maéi dén. Dan
California. Khéng tién, kiém tra anh ta di.”

“Trén quan dich 4?” Suzanne héi bing tiéng Phap, giong du duong.

“Phai.”

“Cé tién khong?”

“Nhén tai.”

“Ai thém quan tAm chi. Toi nay bon em moi anh di dn. Ching ta phai chién dau hét stc
minh cho hoa binh.”



“Cac c6 khong can phailang phi tién bac ciia minh...” Joe tir chdi.

Hai c6 gai tham chi con ching thém tra 16i. Trong nhém cda ho, néu ai d6 ¢6 modt mau banh
mi, anh ta sé san sé né; khi nao Joe cé tién, ho cing mong anh 1am nhu vay. Jean-Victor néi
tiép: “Anh c6 thé ndm dudi san nha. Mot cidu ngudi Pic da bd lai cai tai ngd. Boc ké 6 vudng
trong goc kia kia. Chic ciu dy sé khong quay lai nita.”

Hai c0 gai dan Joe di 4n toi, tai mdt quan c4 ma mot bita no né chwa dén mot dd la. Ho ké cau
chuyén cling na nd nhw moi ngudi khac: ho dén Torremolinos du ngoan mudi 1dm ngay, dam ra
yéu thich noi ndy, tim viéc khip noi va cudi cung gip Jean-Victor, duoc anh ta cho phép ngi
trén chiéc givong thira. Anh ta con tim duoc cho ho céng viéc & mot trong nhitng quan bar ma
anh ta 1a khich quen, va vi anh ta khong nhan tién nén hai c¢6 lo viéc 3n udng. Ingrid nghi c6 1é
cudi thang sau sé phai trd vé Thuy Dién; cd di xa nha sau thang roi va mot thanh nién c6 cong
an viéc 1am dang hoang & Stockholm da cau hén cd, nhung Suzanne néi: “Em & lai. Noi nay 1a
danh cho em. N6i cho anh biét diéu nay nhé, Joe! Bon em sé ddi anh mot bita & Arc de
Triomphe.”

Ho leo 1én qud doi trai dai tir khu phd quay mit ra bién cho dén trung tAm Torremolinos, va
tai d,  mot phd ngang mot rap chiéu phim cii ki da duoc stta lai thanh vi trudng cé mot mit
san dip ndi bé xiu, hai chuc cai ban nho va rat nhiéu chd ding. Phong nhay tdi 16t nhung, vay
nén Am lugng khing khiép phun trio tir hé thong dién t ra khong c6 tap Am va chic nich,
khong c6 tiéng vang doi lai. Anh dén nhap nhay, lién tuc 16e sang 1di lai vut tit bon 1an mot
gidy, nhung moi viéc déu phu thudc vao sic dep ctia cic khach quen. Ting nhém, cac cd gai
timg dat bing danh du & Sorbonne, Uppsala va Wellesley buéc qua canh cta 16n, nhom ngé vao
béng t6i va duoc cac chang trai théng minh nhanh nhen dat bing cip ngang ngtta & Pai hoc
Tokyo va Heidelberg 1an luot ha guc. O bat ci ban sau ngudi ndo, ban cling cé thé tim duoc bon
quoc tich khac nhau, cic thi tiéng tudn chdy thodi mai hon cad Coca-Cola ma phin 16n khach
nhay dang udng, va lic nio Am luong ciing & muc khong thé tin ndi, Am Am hon cd miy chuc
dan nhac ma cac bic phu huynh cia nhitng thanh nién nay tirng nghe hdi nhitng ndm 40.

“Téi thye sy khoai nhac nay,” Joe néi gitra 1tc trdn bao Am thanh boc kin anh trong cai kén
kim loai ctia n6. Bat ké thanh nién & day 16n 1én & dat nudc nao, ho déu chip nhan loai nhac di
doi nay nhuw mot phan khong thé thiéu trong nén vin hoéa ctia ho nén khoéng hé thay khé chiu
vi n6; nhitng Am thanh xé tai ndy véi ho ciing can thiét nhu tiéng sdo va chiim choe véi ngudi
Hy Lap c6 khi ban luan 1y thuyét my hoc.

“Pay 1a nha em,” Ingrid thét to dé at tiéng Am khi ho da chen duoc vao ban. Suzanne nhim
mit, ngia cd ra sau, moi goi Am thanh chdy tran khip ngudi minh. Ho chi vira ngdi xudng thi
hai sinh vién Pic von quen hai cd gai & quan ho dang lam viéc lién t6i gan va goi dd uéng Ho
noi tiéng Phap rat khi khién Joe khong tham gia chuyén tro duoc, nhung mot 1at sau mot ngudi
héi bang tiéng Anh rat luu loat: “Cé phai anh gip ric 16i vé van dé quan dich khong?” Khi Joe



git dau, anh ta vd vai anh noéi: “La that. Mot cu ky cta téi da chay tit Buc sang Hop Ching Qudc
Hoa Ky dé tron linh, nay thi anh chay tir Hop Chting Qudc Hoa Ky sang Ptc dé trén quan dich.”
Joe dinh néi 1 anh khéng & Ptic, nhung ngudi thanh nién da cit ngang: “Co 18 anh biét dong
d6i ctia cy? Dong ho Schweikert & Pennsylvania. Mot ngudi con trai dong ho d6 1a cau thu cia
doi béng da Illinois toan ngudi My day.”

“Trudc thoi toi 16i,” Joe néi.

Trong khi hai ¢6 gai dén quan bar 1am viéc, anh di bd trd lai nha Jean-Victor mot minh va
thdy Sandra dang chd. Jean-Victor di ddu dé, nhung da din c6 vé ngudi méi dén va cé chi cho
anh cach trai cai ti ng bang vai len ké 6 vudng. Pé y thiy ¢ 1am viéc rat thanh thao, Joe hai:
“0 London c6 1am gi?”

“Changlam gi ca. Cha em 13 cht nha bing, 6ng dy khong bao gi dé em phai thiéu thon. Ong
4y thich di cdm trai va day em cach d&i ph6 véi moi tinh huéng.”

“Co6daylauchua?”

“Nhu moi nguoi théi. bén day dinh ¢ mudi 1am ngay. Khéc nitc nd khi may bay t6i dua em vé.
Jean-Victor ciing c6 mit & sin bay va anh 4y bdo: ‘Tai sao lai vé ?” Thé 13 em da & day duoc gan
mot nam roi.”

“Jean-Victor 1a nguoi nuwéc nao?”

“Cha me 1a ngudi V. Lugano, thanh phd Y ndm sat phia Nam Thuy Si. Tén that anh iy 1a
Luigi hay Fettucini hay gi d6. Anh ay cho rdng tén Phap thi d& phai gidi thich dai dong. C6 mot
it tién nha ghi cho... nhng tay vao nhiéu viéc & day. Bon em ciing khong rd anh Ay kiém song
bdng cach ndo. Chic 1a ban cin sa. Em biét anh 4y c6 mdi quan hé & Tangier. Anh c6 mudn mot
diéu khong?”

“T6i khong khodi can sa.”

“Bon em ciing khéng. Néu c6 cudc lién hoan vui v, bon em chuyén tay nhau - dé hoa dong.
Con khong thi bon em ciing quén ludn hang tuan lién.”

Joe trdi ti ngl ctia anh nguoi P ra va nhin Sandra khéo 1éo 16t bio cling miy tAm chin cii
xudng dudi cho ém. “Em phdi ngl trong ci tii nay mat ba tuan, r6i anh Jean-Victor méi cho em
1én giudong anh 4y.” CO6 noi. “TAt nhién hoi d6 anh dy ngi véi mot ¢d ngudi Bi, va em phai cho
dén luot minh.”

Joe chui vao tti va gan nhu thiép di ngay 1ap ttic, nhung anh van 16 mo nhan thay trude khi
1én giwdong Sandra con hon nhe 1én tran anh, nhuw mot ngudi me, va gan sang, anh méi bi danh
thitc khi Ingrid va Suzanne di 1am vé. Ho cdi quan 4o mot cach ty nhién, chuin bi di ngu, va khi
thay anh da thic day, ho tin chuyén véi anh mdt ldc. “Cé mot ngudi dan 6ng trong nha that 1a
hay,” Suzanne néi. Joe chi vao giudng ctia Jean-Victor, va ¢6 néi: “Anh 4y da c6 ban gai. Con anh
1a danh cho bon em.” R6i hai ¢6 gai quy xudng hon chiic anh ngi ngon.



“T6i sé thich Torremolinos,” anh ngai ngd 1Am bam.
“Tat ca ching ta déu thé,” Ingrid vui vé kéu 1én khi bo vao trong giudng. “Lay Chuaa, day ding
1a thién duong.”

“HOm nay tdi sé di tim viéc,” Joe néi.



11
BRITTA

Con gdi cua swtircling la swtik

Khi qudn Pitc xdm chiém Na Uy, toi dd cé thé thich tng vdi sw chiém déng cia ho. Khi qudn Anh bi
ddnh bai ¢viing bién ctia chiing ta, téi khdng mdy may nghi ngdla mot ngdy ndo dé ho sé tré lai gidi
citu chiing ta. Khi luong thuc bi cdt, chiing ta van song; khi chdt dot khan hiém, chiing ta run rdy vi
lanh va tim moi cdch xoay x6: ngay cd khi quan Piic dudmg nhw dd thdng loi trén moi mdt trdn, chiing
ta che gidu cdm xiic clia minh va khong bao gio’ ddnh mdt hy vong vao thdng loi cudi ciing. Nhung khi
Knut Hamsun, tiéu thuyét gia vi dai timg duoc nhdn gidi Nobel ctia chiing ta, quay lung lqi vdi tdt cd
nhitng gi ma Na Uy dd dai dién va cong khai tuyén truyén nhdn danh nudc Pitc Qudc xd, chiing ta
khong nhitng mdt hét nhué khi ma con phdi chiu dung néi nhuc mudn doi, nhw thé mét thanh vién
trong gia dinh chiing ta dd lam diéu khiing khiép ndy, béi vi néu cdc vi khéng thé tin tuéng cdc nha
vin vi dai da duoc cdc vi trao nham phan thuéng cao quy nhdt thi nhdn danh Chia cdc vi con tin
tudng duoc vao ai nita?

Cdm db muén thué cta cudc doi 1a lam 14n 16n wdc mova hién thuc. Tiéu tan hy vong muén thué cia
cudc doi xdy dén khi mo wdc dau hang hién thuc.

Du bao lan gié mdn moi

Thoi nhe nhdng qua ddo Ceylon

D1 moi vién cdnh déu tuoi dep

Va chi con nguoi la dé tién

Vo ich long nhan tirbdt ngat

An phudc ctia Thuong dé duoc ban phdt
Ké ngoaqi dao vi sw mu qudng cta minh
Quy goi nghiéng dau trudc gé dd.

- Pitc Giam muc Heberh/1°!



Vi Chtia, hdy trao cho tdi chang trai cé du thong minh dé xi sw nhw mét thdng ngéc.
- Stevenson!!!

Tdm man san khdu ctia H6i Mot mé'ra, dé 16 mot bdi bién hoang ving man ro trén ddo Ceylon. O'bén
trdi va bén phdi, mot vai tiip 1éu bdng tre dan. Phia trude, hai ba cdy co phii béng xudng nhiing bui
xuong rong khong 10 bi gié vin xodn. Bén dudi, trén mot mém dd nho ra bién, dong dé ndt ciia mot
ngdi chuia cd Hindu. Xa xa, dai duong, ldp ldnh dudi vang mdt trdi rang 16;

- Thomo ngoc traill?l

K8 gia cd cdc nguoi sé mo thdy nhiing diéu mo udc, trai tré cdc nguoi sé nhin thdy nhimg do tuéng.
- Joel(3!

Bi mdt ctia tinh trang mét mai la cdi gi cting naoi.
- Voltaire

A, vi noi dn ddt nao dé

Sdu thdm & phuong Pong ruc ndng phia xa kia, noi cudc doi ta bdt ddu ron rang..

Nhiing chom sao ménh méng hon dang chdy sdng, nhitng vang trdng diu dju va nhiing phuong troi
hanh phtc.

Béng madt bao la cta ritng nhiét doi va rieng co Thién dang san sdt.

Thutong nhdn chua bao gio ddt chdn, cd chdu Au chua bao gio tung bay.

Chim mudng chao liéng trén mién rimg ndng chéi, cdy leo dung dua trén vdch dd hiém tré:

Ngd nghiéng lum cdy 16 hoa, triu trit canh cdy sai qud.

Qudn ddo Eden xanh tuoi ndm giita mdt bién tim sam.

- Tennyson4

Ngudi Scandinavia ndy ddp mdy bay tir Stockholm dén mdi ndm bén lan. Bt chdp nhiét dé 1a bao
nhiéu, 6ng ta van mdc quan do boi va di thdng ra ndm trén cdt, dit cé nang hay khéng. Chiing t6i héi
ong ta vé diéu nay thi 6ng ta trd 10i: “T6i phdi bé ra cd dong tién dé xudng ddy. Toi c6 nhiém vu phdi &
trén bdi bién ndy va mdt troi c6 nhiém vu phdi & trén troi cao kia va néu né khong hiéu duoc nhiém vu
ctia né thi dé khong phdi 16i ctia toi.” Va ban biét khong? Lan ndo vé nudc dng ta ciing c6 nudc da rdm



ndng.

Ta nghe nhw'trong mo

Trbi dat gitta mudn hoa

Giong hdt ém di dju dang ctia nang
Goi 1én tiéng chim chéc hot ca.

Anh sdng mudn vi sao xa xdm

Cho phép nhin thdy mot lan nita
Cdnh dep ctia man suong quyén rii dé
Téa sdng mo mo'trong lan gio.

« Thogmo ngoc trai

ok

Nhitng gi duoc tuong thudt trong cdu chuyén ndy, toi déu chiing kién tdn mdt hodc nghe nhiing
nguoi c6 lién quan ké, Chdng han nhw cé gdi Na Uy téc hoe vang ma bdy gid t6i sé néi dén, timg nhu
nang Scheherazade, bé ra nhiéu ngdy lam téi say mé vdi nhitng mdu chuyén vé thoi tho du cia cd é
mién Bdc Na Uy.

Britta Bjgrndahl sinh ra trén ddo Tromse, cich Vong Bic Cuc hai trim dim vé phia Bic.
Trong thoi ky Chién tranh Thé gidi th1t 11, cha cd tirng 1a mot nha 4i qudc c6 tiéng. Trong ba ndim
gian nguy, 6ng da chdnglai 4ch chiém déng clia quin DPic, 4n minh doc theo cic vinh hep & Na
Uy va trong nhitng diy nui dé truyén tin hiéu qua vo tuyén dién cho London hodc giri mat ma
bing 4nh dén cho cic tdu Anh quanh quin ngoai khoi. Cudi chién tranh bén nuédc di ting
thudng huy chuong cho 6ng, va mua hé ndm 1957 toan bd thiay thi doan mot tau khu truc Anh
da bay t6i Tromse dé cung dng 6n lai cdm gidc hoi hop trong nhitng ngay huy hoang ay.

Nhitng huy chuong dé mang lai rat it 1oi ich cho cha c6; thoi binh 6ng trd vé Tromse kiém
song dam bac véi vai trd nhan vién trong mot cong ty chuyén chéd ca téi cing Bergen. Ong cudi
cd gai da liéu minh tiép t& dd n va bao chi cho 6ng trong sudt nhitng nim dai trdon tranh bon
Ptic Qudc x4, va chdngbao lau sau ho cé ba dia con.

MAi muia hé, me Britta lai d6i mit 1én troi xem d3 dén mot ngay thich hop ndo dé chua, va
khi n6 dén ba tap hop dan con 16i din ching dén xudng dong tau ctia Holger Mogstad, vay 1a
130 sé giong budm dua ho vao eo bién ngin cach Tromse v4i mot hon ddo phia Tay che chin cho
no trude séng gié Pai Tdy Duong. Cha Britta khong bao gid tham gia nhitng chuyén di dy clng



véi ho vi dng rat coi thudng 130 Mogstad, “Rau ria thi ban thiu con hoi thé thi thdi hodc,” 13 tat
cd nhitng gl 6ng nhan xét vé 1o chu xudng déng tau, nhung Britta doan 1a mdi tham thu gitta
ho da bit ngudn tir hdi chién tranh, khi cha ¢6 vao ritng chién dau véi quan Prc, con 130 thi &
lai Tromse dong tau cho ké thu.

T4t nhién, Britta mudn ding vé phia cha, nhat 13 sau mot budi t6i ¢ bit gip 10 Mogstad
dang c6 hoén me cd trong nha kho & bén cang, khi chuyén di bién két thic; c6 khong néi gi vé
chuyén d6, mot chuyén ma chinh c6 cling chua hiéu duge hét nhung da khién néi khinh ghét
130 Mogstad cang ting. Tuy vay, cd van theo me va cic em trong nhitng chuyén di bién hang
niam 4y vi khong mudn bd 18 co hdi duge chiém ngudng diéu ky diéu noi eo bién.

Co sé ngdi canh cac em & miii thuyén nhom xudng mit bién sim mau, trong khi me c6 va 1do
Mogstad ngdi & dudi tim cach 1ap mot hinh tam gidc xung quanh vi tri con tau chim theo mot
sO mdc bd trén cac mii dat khac nhauy, va sau nhiéu 1an nhim 1an, moi nguoi sé nhat tri, “Chic
han chinh 13 chd nay,” 16i ho nga ngudi vao thanh tau chim chd nhin xudng nudc.

Va dan dan, hién ra tir 1an nudc t6i tim nhw mot con quai vit ndo d6 chim dudi day dai
duong tir thoi tién stit, béng dang mdt con tau chién hiing vi sé tir tir thanh hinh. Néu mit troi &
ddng vi tri, va néu séng yén bién 1ing bon tré sé doi 1tc duge thay toan bd con tau dang say nga
trong ndm mo ciia né, trai rong vé khip moi phia dén ndi dudng nhu con 16n hon cd ban thin
ddo Tromse. N6 that bi hiém, that dang sg, mot 161 nhin nht khéng thé nao cudng lai tir qua
khit xa x6i, va bon tré nhin khong biét chan con tau dé, con tau chién khéng 16 chim trong hai
cang cua ching.

Bon tré ciing nghe mai khong biét chan cau chuyén ngudi me ké vé viée con tau bi dim & dé
nhw thé ndo. Britta c6 thé nhic lai cau chuyén hiu nhu chinh xac khong kém gi me nhung c6
van thich nghe lai tir miéng ngudi tirng tham gia danh dim con tau hung vi nay:

“D6 1a mia déng ndm 1943, khi s6 phan toan thé giéi dang ngan can treo soi téc. Nudc Anh
dang déi. Nudc Nga sip sup do vi thidu vii khi. Nguodi Na Uy chiing ta w? Chtng ta khéng con gi
in ca vi ¢t dén mua thu bon Ptc lai cuép hét hoa mau cda ching ta. Song chung ta biét ring
néu modi ngudi dan éng va dan ba ngay ngay chién diu thi van con c6 co hdi. Khi cac con 16n 1én
va ddi mit véi khé khin, cac con phai nhd téi cha va me hdi mua dong nam 1943 ay.

“Cha cac con 4n nép trong diy nti trén kia. Nhiéu ngudi ¢ trong hoan canh nhu cha cac con
da chay sang Thuy DPién, va me khéng trach ho, vi bon biic stt dung chd sin va may bay sin lung
ho, vi viy ho phdi roi Na Uy. Nhung cha cac con da &1lai. Cha va 6ng Storness tho dién va ca éng
Gottheld dugc s nita - sé ching ai biét dugc ho da séng sét bang cach ndo. Cac con cé biét tai
sao ho &lai trén ni, 14n tranh may bay ctia Buc qudc x3a va tiéu diét ché canh sat khi chting dén
quéi gan khong? B4i vi ho phdi danh dién cho may bay & Anh. Cha cac con cé mdt cai radio,
khong phai dé tét, va 6ng Storness quay may bang tay, hét gid nay sang gid khac - va cic con cé
biét thé nao khong? Mbi 1an ho danh duoc mot bic dién téi London, thong bao cho may bay biét



vi tri € ném bom thi bd chi huy Ptic & Tromse cling nhan dugc théng diép do. Béi vi chung
ciing c6 thé thu duoc tin hiéu dién dai, ding khong nao? Vay 1a ngay khi cha cac con bit dau
n6i vao radio, bon Ptic da phai ddi tuan tra va ché sin di lung suc, con chng ta chi biét cho
xem khi quay vé chting c6 bit dugc ai khong.

“Cac con c6 doan duoc cha cac con thong bao nhitng gi cho London khéng? Gan nhu sudt
thoi gian d6 khéng néi duoc nhiéu. Nhung nhitng ngudi khon ngoan & London... cac con ¢6 nhd
me da néi véi cac con dng Halverson chti nha bing 1a mot ngudi trong s6 dé khong? Tuy moi
ngudi va me thiy la khong hiéu tai sao, nhung nhitng ngudi khdn ngoan dé biét ring mot ngay
nao doé, chién ham Tirpitz d6 sd ciia Dtic sé bi mat vao cadng Tromse, chinh noi nay, va trdn
tranh khong dé may bay Péng minh phat hién cho t6i khi da dén thoi diém quyét dinh lao ra
pha hiy toan bd tau clia quan Pong minh. Néu tau Tirpitz gdy duge thiét hai kha kha thi quan
Ptic c6 thé thing tran, va bay gid cac con sé phai néi tiéng Ptic. Va khi 16n 1én cAc con sé phai
1y ngudi Ptc. Nguy hiém gan ké nhw viy d6. Vi vAdy moi ngudi va me phai canh chimg tau
Tirpitz.

“Trong gan hai nim... cac con cé tudng tugng duoc né 1a khodng thoi gian dai nhu thé nao
kho6ng? Trong hai ndm cha cac con & trén nui va bao cao vdi London moi viéc xdy ra & Tromse.
Né&u c6 chién ham nao trén trong vung bién cta ching ta, cha cic con sé dién cho may bay &
London va hém sau quin ta sé ném bom xudng chién ham doé, va ciing xudng cd nha chang ta
nita, nhung chiing ta khoéng quan tdm dén chuyén d6 vi ching ta déu biét rdng van con c6 co
hoi.

“Va roi mot ngdy thang Chin nim 1944, cac con c6 doan duoc cai gi xuit hién quanh mi dat
nay khoéng?»”

“Chién ham Tirpitz,” bon tré tra 10i.

“N6 to 16n dén ndi ching ta khong thé tin né sé lot dugc vao gitta quan ddo. Me con nhd me
da chay xuéng bén & ding kia xem né cao vit giita khong trung nhw thé ndo. Cac con khong thé
tin néi dau. Cho thuyén trudng ding con cao hon nhiéu so véi bat ky tda nha nio & Tromse va
cic c6 dai bac ctia n6 thi khéng 16 dén ndi chi nhin thay chting théi cic con da dua chét khiép
roi. Chiing ta khéng can nghe néi ciing biét néu vat ghé tém nay duoc ty do trén Pai Tdy Duong
thi n6 sé danh chim toan bd tau ctia quan Pong minh. P6 14 mot thi vii khi gém ghiéc dang an
nau trong cang cda cac con. Tht nhin xem né dang so dén mic nao, ngay ca khi né da ndm
yén.”

Mua hé ndo ciing vy, ct dén chd nay 1a bon tré lai nhin chdm chdm xuéng chiéc vé tau
khong 16 va rung minh khi thdy n6 vuon minh mai xa trong 1an nuéc dudi chan ching nhu
mot con quai vat chd doi thoi covuon 18n mit bién dé pha hiy tat ca. Khi me chdng tiép tuc ciu
chuyén, ba luén ha giong, nhung d6 1a doan chung thich nhat vi né lién quan dén cha me.
“Chién ham Tirpitz vira téi, tén chi huy Ptc & Tromse da huy dong thém canh sat dé kiém tra



bat ky ngudi ndo kha di cé duoc mdt chiée radio. Hin cho may bay ban sting may xudng nhitng
diém cha cac con cd thé 4n n4u. Con cac doi tuan tra va dan choé can quét trén suon ndi. Nhung
cha cac con da lam gi?”

“Cha &yén mot chd va giti di giri 1ai mai mot thong diép trong nim tiéng ddng hd,” Britta néi
voi cac em. “Cha thong bao cho cic may bay & London, ‘Chiéu nay tiu Tirpitz da t4i Tromse. LO
to & boong trude. CO thé & day sau tuan.”

“Khi cha danh xong bitc dién cudi cing,” ba Bjgrndahl ké tiép, “1ii ché da gan téi chd dng roi.
D6 1a 1ac 6ng Gottheld bi tring dan. Ong tinh nguyén & lai phia sau dé dién dai c6 thé dugc an
toan.” N6i dén day ba ngimg lai dé tudng nhé 6ng Gottheld, mdt ngudi dan éng nho bé, sg gidng
t0, ch6 va vo, sg tat cd moi thit trirbon Piic Qudc Xa.

“Ong 4y bi bin chét. Bon chiing béu xac 6ng ¢ coéng cdng. Va trong mdt thoi gian, c6 vé nhu su
hy sinh ctia 6ng 1a vo ich. Béi vi khong c6 may bay nao tir London téi. Va khi khéng nghe thiy
tin tdc gi ctia cha cic con va 6ng Storness, ching ta doan ho ciing chét roi. Roi dau thang Mudi
mot, ching ta nhan duoc mot tin nhin ti London dé nghi bio bing dién dai cho ho biét tau
Tirpitz c6 con & day khong. Nhung khi cha cac con dang mat tich thi ching ta 1am sao tra 10i
duoc?

“Mot dém khuya thang Mudi mot, mot cau bé diing cdm dén nha trao cho me mot 14 thu
ngan: ‘Téi gip vo Storness tho dién nhan mot cai boc ma ba Ay sé cé. Pém nay mang né ra tap
1éu & mii vinh vi dién dai cli ctia bon anh bi héng roi.’ DI nhién d6 1a gi¢ gidi nghiém, cang
nghiém ngit hon vi tau Tirpitz, nhung me cling tranh dugc quan Ptc va dén nha Storness, tai
dé ba Storness giao cho me mot g6i nho boc vai c6 tim mot 16p mé& lon ma thoi d6 gan nhu
khéng thé kiém & dau ra. Me gidu cai boc trong vy, nhu thé nay nay, roi 1én ra khéi nha ba ay -
va cac con nghi chuyén gi da xdy ra nao?”

Britta 12 nguoi trd 10i, “Mot con ché cdnh sat xdng vao me. N6 ngiti thay mui mo lon, me quét
mot it vao ngdn tay cho né liém, thé1a n6 bd di.”

“Me 1én qua phong tuyén Pic vao ving noéng thon va di bd cho dén sang. ROi me trdn trong
ring nghe thay tiéng phi co Puc bay qua trén dau, dém hom sau me téi mii vinh va giao cai boc
d4. Me hon cha cac con 1di quay vé Tromse ngay - va cac con ¢6 doan duge me da nhin thay gi
khi me 4n nap trong rirng budi sang ngay thtwba ay khong?”

Britta dua ra cau tra 10i, “Me nhin thay mot trim may bay Anh bay trén dau. R6i me nhin
thay bom nd hét qua nay dén qua khac khién bau troi sing ruc. Va me nghe thiy nhiing tiéng nd
16n vang ddi qua diy nui. RAi khi 1én qua phong tuyén Puc trd vé, ra bd bién noi nhitng ngudi
khac dang ding me khong con thay tau Tirpitz ddu nita.”

Trong sd sich bdo ma ba Bjgrndahl 1én mang dén cho éng chong tuong lai 1tc bay gio dang
4n nau trén nai c6 mdt cudn tap chi National Geographic cii vé duge tir con tau nao dé di ngang



qua, dang tai mot cAu chuyén dai vé Ceylon, va vi dng Bjgrndahl phai &1ai trén nui vira lanh 1éo
vita khong c6 gi dn, 1ai lién tuc bi bon Ptc quiy rdi nén éng gitt cudn tap chi 4y lai va dan dan
ci tén Ceylon di ghi sdu vao tAm tri 6ng, vi n6 1a tat cad nhitng gi ma Bic Na Uy khong c6: nd ¢
hoa qué phong phti ma ngudi ta c6 thé hai dugc ngay trén cay; ngdy nao trong nim noé ciing cé
anh mit troi; ngudi ta di ra dudong khéng phai bé chit trong 4o 16ng; va quan trong nhat, noé cé
vé thanh tao yéu diéu ctia nhiing cay co, clia dan voi chuyén dong cham chap va 4m nhac mé
hon. Néu trén trai dat ndy c6 mot noi con ngudi duge hanh phc thi dé chinh 12 Ceylon, va éng
Bjprndahl di ha quyét tAm ngay khi chién tranh cham dut - vi 6ng tuyét ddi tin tudng vao thing
1oi clia quan Pong minh - 6ng sé sdng ndt quang doi con lai & Ceylon.

Pic diém tunhién khac thudng & Tromse cang cing cd quyét taim nay clia dng. Ngay ca trong
thoi binh, Tromse cling bdc 16 nhiéu khé khin, vi muia hé khéng c6 dém va con ngudi phai song
& mot viilng dat hau nhu khéng cé thuc cia nhitng hw 3o va mong tuéng, trong khi mua déng lai
khoéng cé ngay. Sudt thang Giéng mat troi khéng bao gid moc 1én qua chin trdi va Anh sang yéu
6t cia né lai xAm xit va ma quai. Nhitng nim dai 4n nau trong nti, 6ng da trdi qua hing trim
ngay hoan toan khong c6 chtit Anh sang nao, béng tdi sdu thadm ctia nhitng thang ngay dé da
xAm chiém tAm hén 6ng. “Ngay ma bon Dtic dau hang, tdi sé di Ceylon,” éng néi di néi lai véi
dong doi cia minh.

Nhung khi hoa binh trdlai thi trAch nhiém ciing trd lai theo. Ong cuéi c6 gai duyén dang da
cung cap do dn thic udng cho 6ng trén nii, va gid' thi 6ng phai chim lo cho con cii cta cd dy -
ong ludn goi bon tré 1a “con cda c6 4y’ Cong viéc cia 6ng khong cho 6ng thoi gian dé di du lich,
va lai néu c6 thi éng ciing khong cé tién. Bon cai huan chuong duge bay trong mot cai hop 16t
nhung treo trén tudng va Ceylon dan lui xa vao huyén thoai. N6 van ton tai trong 4nh mit troi
bat diét ctia né & noi chan troi xa 1ic ndo d6, nhung dén dau nhitng ndm 1960 6ng di nhan ra
ring minh sé khong duoc nhin thay né.

Piéu d6 khong c6 nghia 1a 6ng di mat hing tha. Xuit phat bang t& bdo ngudi vo tuong lai
mang dén, 6ng bt diu swu tAm tat cd nhitng gi lién quan téi Ceylon. Ong c6 nhitng tAm ban do,
mot tAp gidy bién nhan hang hoa ghi di Colombo, nhitng bai tudng thuit cac chuyén du hanh
thé ky mudi chin, nhitng manh vai ciia ngudi Sinhala, va dic biét 12 mot loat 4p phich quing
cio ctia hing hang khéng thé hién nhiing quang canh sdng ddng khip Kandy va Ratnapura.
Gitta nhitng khodng thoi gian mong ngéng hdi hop, thinh thodnglai c6 mot khach 1 hanh nao
do timg ghé tham Ceylon ding chan & Tromse, va sau doé, tai quay ruou cia Grand Hotel, ngudi
4y sé phat biéu, “Tay Bjgrndahl d6 con hiéu biét vé Ceylon hon ca t6i, ma t6i da timg téi d6 day.”

Gia dinh Bjgrndahl nhuong bd trudc niém dam mé ciia 6ng: mot cin phong nhé duoc danh
riéng ra cho nhitng vat luu niém vé hon ddo doé. Trén tudng treo kin ban do va trang tri 4p phich
quang cdo clia cac hing hang khéng nhung ndi bat nhat 13 mot moén dd mai sau ndy 6ng maoi
cé, chiéc may hat duoc éng cho quay di quay lai cac trich doan an tuong cta vé Tho mo ngoc trai



do Georges Bizet sing tic ma 6ng da suu tam tit nhiéu ngudn tinh cd. Cho dén thoi diém nay,
ong da tim dugc mdt doan nam cao linh xuéng, mot be doéi vdi giong nam cao va nam trung, va
mdt doan dic biét trong dé giong nit cao cau xin than Brahma va Shiva phtt ho cho thgmo ngoc
trai duoc an toan. Nhitng ltc ngdi trong phong Ceylon nghe cac trich doan 4m dnh nay, duong
nhu éng khong con & Tromse ma dang & chinh manh dait 6ng say mé do.

Trich doan nam cao dy, vé mit ki thuat 1a mdt khtc cavatin don gidn dén miic gin nhu ngiy
ngd, 1a mot trong nhitng sang tac du duong nhat thé ky mudi chin, mot bai hat ém dém ty mi
dén miic cic ca si giong nam cao hién dai cang ngdy cang e ngai. Cha ciia Britta cé t4i ba phién
bdn cua bai nay: ban duoc trinh bay bdi Enrico Caruso, nguoi tirng yéu thich nd; Beniamino
Gigli, ngudi thé hién thanh céng hon bat c ai; va Jussi Bjerling, ca si Thuy Pién ddc nhat vo
nhi c6 chat giong thich hop véi nhitng ndt nhac ngan dai. Trong sudt nhitng dém dai mia dong
von bao trium 1én toan bd ngdy, bon tré nha Bjgrndahl dan quen véi miy giong nam cao 4&m dnh
hat khtc bi ca:

“Ta nghe nhw trong mo;,

Troi dat gitta muon hoa

Giong hdt ém di dju dang ctia nang

Goi lén tiéng chim chéc hét ca.”

Phan chon loc ma Britta wa thich nhat 13 doan nhan vat ni chinh ciu nguyén, vi mdi khi
giong nit cao goi tén cac than Brahma va Shiva, Britta déu cé thé hinh dung duoc tuong ctia hai
than va ngdi dén tho phung ho. Vi viy Ceylon trd nén song ddong ddi véi cd cling gan nhw ddi véi
cha c6, va mic di khong chia sé véi 6ng 1ong khao khat da sau da cdm dugce nhin thay hon ddo,
cd cling hifu né da 4m anh tri tuéng tuong clia 6ng dén mic nao. O trudng, Britta noi véi cd
gido: “Em 16n 1én & Ceylon,” va khi cd gido tim hiéu roi phat hién Britta chua bao gi¢ roi khéi
Tromsg, cO bén cho ni sinh nay 1a ké bia chuyén nhé tudi, nhat 1a Britta con khing khing néi
la c6bé da & doé... cung cha minh.

O Tromse c6 nhiéu ngudi mim cudi bao dung trudc 6ng Bjgrndahl va nhitng mong tudéng ctia
ong; ho dim ra ngdring nhitng nim dai 4n ndp trong nti da dnh hudng dén dau éc 6ng nhung
mot thuc té cot yéu da dap tit moi 16i ban luin bat loi: trong tit ca cadc nha yéu nudc trdn trén
ni kia, ké c3 dng Storness tho dién va 6ng Gottheld duoc si, 6ng Bjgrndahl 1a ngudi duy nhit da
sdng sét qua gia lanh va bon Piic Qudc xa. Nhiéu ngudi ban dau hoat ddong cung d6ng, nhung
phan 16n déu phai chay sang Thuy Pién; 6ng Storness chét vi thidu dn con d6ng Gottheld bi ban.

Vi vay Britta khdong bao gio quén cha c6 1a anh hung thuc sy, va cd me ¢6 cting vdy. P6 chinh
11y do ¢6 im 13ng khi bat gip me va 130 Mogstad xau xi v4i bd rau ban thiu. Va d6 cling chinh 1a
1y do tai sao mbi mua hé c6 déu bing 1ong giong budm cung 1o Mogstad dé xem chiéc chién
ham da bi chim, béi khi chim chti ngd xudéng lan nude tinh 13ng va nhin thiy cai vat gém ghiéc



ghé tdm dang 4n nau dudi dé, cd cé thé thanh that ma néi: “Cha me minh di danh dim né.”

Khi 16n hon, c6 phai thita nhin cha minh di tré thanh mot ngudi dan éng vo dung nhu thé
nao; khic cavatin 1a khtic bi ca danh cho nhiing co hoi éng da bé 16. Nhitng tiéng kéu kéo dai
ctia né 1a 10i ai 04n danh cho bao hy vong tiéu tan, va nhitng ngudi khic cdm thay thuong hai
ong nhung khi Britta nhin éng, c6 c6 thé x6t xa néi, “Minh 1a con gai nhitng anh hung.”

Pén mua hé tht mudi 1am cia cudc doi, Britta Bjgrndahl da 1a mot trong nhitng cd gai nhan
sic nhat Tromsg, mot hon ddo von ndi tiéng vi nhitng phu nit xinh dep, k& ca cac cb gai viing
Lapland bén 1én trong bd vay 4o dét sic s& da roi xa nhitng dan tuan 16c phuong Bic dé xudng
day. Ban doc sé hiéu 1a Britta khong hé noéi véi téi nhiéu 10i nhu thé nay: “Chiu duge coi 1a
ngudi dep & Tromsg,” vi c6 rat khiém tén, nhung tu t6i c6 thé nhin thiy diéu dé. Hon nita, chi
mot cd gai ty tin tham 13ng vé stic quyén ri ctia minh maéi gip duoc nhitng chuyén ma cd da ké
voi t6i khi & Tay Ban Nha.

Mua xuan nam do, thoi ky chung téi thuong xuyén tro chuyén véi nhau, Britta mudi tam
tudi, khéng cao qui khé, than hinh cin ddi khéng ché vao dau duoc, ham ring déu din tring
béng, da dé min mang ctia ngudi phuong Bic, téc ngdn qua vai nhw mot cha thi ddng, khong
phdai mau bach kim nhw van thudng thay & Phan Lan va Bic Na Uy, cling khéng phai mau mat
ong nhu & cic ving phia Nam, ma 13 mdt mau tring mat mit diém Anh hd phéich cta ruou sim
banh. Britta rat hay cudi, c6 da qua cai thoi e then va thudng xuyén bi nhitng khach hang von
tinh ty do thodi mai cia quan ruou noi c¢d lam viéc so mo, tan thudng, thim chila hén. Canh
thay tht M, hién nhién 13 rit thich c6, thudng goi cd 13 “nang Viking™ ctia chiing ta”, va qua
that c6 cé nét diém dam va sy don hau thing thin von 1a dic trung cta dan toc diing cdm nay.
Hon nita, nhuw hau hét nhitng ngudi Scandinavia cé gido duc, c6 noéi tiéng Anh giong khong
ning 1dm nhung véi sic thai riéng vira da ting thém su 16i cudn. Nhung khi ké tat ca nhitng
diéu trén, t6i da bd s6t mot pham chit cobadn cta cd gai dang yéu nay. Co gay an tugng 1a ngudi
phoéng khoang; c6 khong cao ma cting khéng béo, nhung vai rdng va héng cting vay. Co budc di
tw tin, va trong nét mit cd cé sy cdi md dé chiém cdm tinh va vé trong tring 16i cudn tit ca dan
dng. C61a ngudi co6 stc manh tinh than.

Trong mua hé tht mudi 1im nay, me cd lai mot 1an nita thu xép cho 130 Mogstad dua bon tré
ra bién thim con tau dim Tirpitz, vd mic du Britta da xem nhiéu 14n, c¢d van di cung, khi nhin
thay con quai vAit md mo dudi nudc, 1an dau tién cd méi danh gia hét duge su diing cdm can
phai c6 dé ddi choi véi sitc manh dang so ndy, va suyt nita nuéc mit c6 di trao 1én néu nhu
khoéng kip ndm tay dé kim lai. Nhin thiy thé, 130 Mogstad néi vai 161 dd danh nhung Britta déu
bd ngoai tai. Khi xudng cap bén va ba Bjgrndahl da dua may dita em vé nha, Britta phai ¢1ai xép
don moi tht, rdi khi dang 6m mot chong dém mang cat vao kho chita budm, c6 ddt nhién thay
130 Mogstad da & sau lung, vo 12y ¢d roi vat nglra xudng dat.

Britta sitng s& dén néi khong kéu 1én duoc, thiy thé 1do Mogstad lai tuéng c6 xau ho, va cd



chua kip hiéu chuyén gi x4y ra thi 130 da 16t duoc gan hét vay 4o clia cd hai, tim cach chiém
doat c6. CO da tirmg ban luin véi cac ban hoc vé tinh duc va cling hiéu kha rd van dé nay, nhung
lai chua duge chuin bi dé ddi pho véi cudce tin cdng nay, roi trong trang thai hodng hot mé
mudi, cé di dé 1o dat dugc muc dich, ching biét minh con c6 thé 1am gi khic nita. P6 1a vu
ham hiép vdi v, vung vé, kinh khing va hoan toan ghé tdm, bd riu ban thiu va hoi thé hoi thoi
cua lao Mogstad cang lam tang thém sy kho chiu. Khi moi chuyén da xong xudi, 1o chu xudng
déng tau liéc d6i mit dim ding nhin cd: “Chung ta sé khong ké véi ai, phdi khéng?” Britta
hoang mang truéc hanh ddng cia 1do dén muc chi nhin 140 i di vé nha.

Mua hé nim do6, 130 Mogstad thudng xuyén san lai gan c6 dé ri ré c¢6 vao kho chita budm,
nhung bay gidy khi dd cé co hoi quan sat 130 ky hon, c6 thay 130 14 mot ga béo ntc ngoai bdn
muoi tudi tham chi tréng con kho coi hon cd tudng, véi ham ring xam xit va tat co gidt co mit.
Qua 14 trong 13o that ghé tdm, va c6 thay kho chiu ngay cd vé4i viéc nhin nhitng 10i lich su ngot
X6t ctia 130. Nhiéu 1an 130 ga gdm c6 cho 13o 1am tinh nita, hita sé sdn sang chi tién néu co
mudn, that 16 bich hét chiu ndi, va mot hom c6 git 1én: “Cat dil Ong that tém!”

Gifta thang Bay Britta bit dau quan hé nghiém tic véi mdt anh hang xém, mot chang dep
trai muoi by tudi tén 1a Haakon, va ho di cung phat hién nhiéu gbc t6i noi ngudi khic khong
bao gid ngd sé tim thay ho. O dé ho da cé nhitng kham pha 1an nhau rat dang hai 1ong, vi vay ky
tic vé kinh nghiém tinh duc dau tién ghé tédm cta cd duoc x6a nhoa nhe bang. C6 nhan thiy
minh thich dan 6ng va nhing trod choi tinh duc ma ho cé thé dap ting vi vy sang thang Tam,
c6 va Haakon bit dau k&t ban véi mot déi mudi tAm tudi it nhiéu cling dugc goi 1a dang séng
cing nhau, va thinh thodng cip 16n tudi hon 4y lai kiém dugc mdt phong sdn sang ma ca bon
c6 thé dung chung trong mot khong khi riéng tw ton trong 1An nhau. Mot dém, khi chia tay ai vé
nha niy, Britta n6i: “Piéu ma em thich trong quan hé tinh duc 13, di né cé bit diu nhu thé nao
di nita thi bao gid anh ciing biét né sé két thiic ra sao.” Mot thoi gian sau, cd hai dbi déu chia
tay, Britta chuyén sang cip véi anh ban kia, vi viy nhitng cin phong ma anh thu xép cho cé ban
gii diu tién gid day duoc anh danh cho Britta. Tén anh 14 Gunnar; anh c6 céng in viéc 1am tw
t&; va chic hdn mot ngdy nao d6 anh va Britta sé d& mic cho minh bi cudn vao mdt ddm cudi
Tromse thong thuong.

Khi sinh nhat 1an th muoi tAm ctia Britta téi gan, c6 phdi di 1am vi nha Bjgrndahl khéng cé
du tién cho con hoc tiép. Cha cé van tiép tuc 1am mot nhan vién quén véi dong luong it i &
cong ty xuat khiu ca va dém dém van mo mong vé Ceylon. Ngdi nha van tran ngip tiéng hat cta
Beniamino Gigli “Téi nghe nhw trong mo..” hay ciia Luisa Tetrazzini tai ning trong vai ntt tu té &
dén tho than Brahma. Cha ctia ¢d thich k& cho bon tré nghe khong nhitng vé Ceylon ma con vé
cac ca si, “Ong Gigli, ngudi nghé s xuit sic nay, da trd thanh phan t& phat xit néi nhitng diéu
tdi té vé nudc My, noi 6ng ta kiém sdng trong nhiéu nim. Ong ta 1a ngudi dang cim gidn that
day nhung lai c6 thé hat dugc, vé phan cd Tetrazzini khon khd, sau khi tré thanh mot 130 phu



nhan béo phi, con cai ba da dua ba ra toda va yéu cau tham phan tudc hét tién cta ba vi ba tiéu
pha khéng tinh todn than trong gi ca va bon ho so ba sé ching dé lai dugc gi cho ho. Ho bdo ba
bi than kinh, nhung trude toan thé phong xtr An ba da hat bai nay, va quan tda phan ring bat ky
ngudi ndo c6 thé hat nhu vay - lai nhé duogc ca 10i nita - chic chin khéng bi than kinh.

Ba Bjgrndahl kiém cho Britta mot viéc 1am lai trong chinh vin phong ldo Holger Mogstad!
Nhitng thang diu tién 1a khodng thoi gian khé khin vi 1do Mogstad tim moi cach du ¢ vao
trong goc dé s& ndn va ludn tay vao chan cd. Mot hom, 130 gip c6 trong nha kho va da bt dau
céi khuy 4o cd, nhung hanh dong nay lam cd tiic gidn dén ndi cd dap vao dau ldova doa: “Ongla
mot 130 gia ngu ngde. Hay cu xtt cho phai phép di, néu khong t6i sé dim cho ddy.” P6 12 mot 1o
canh cdo ching c6 gi ddng so nhung ciing 1am 130 chodng vang va chip nhan thuc t& 1a bat ci
mo tudng yéu duong nao véi cd gai nay cling chi vo ich ma théi. Lio trd thu bing cach giao cho
cd nhitng cong viéc khé chiu va mim cudi déu cAng mai khi Gunnar xuit hién vao cudi ngay dé
dua cd vé nha. Mot 1an 1do0 tham thi: “Téi c4 14 c6 di ngh v4i thing Ay, dang khong?” That vo
cuing ghé tdm, nhung chang con kiém duoc viéc ndo khic.

Britta 10 m¢ ¢6 duge y niém nghiém ttc diu tién vé tuong lai vao mot dém, khi Gunnar thu
x&p cho cha me di xem phim d& dua c6 vé nha anh - va trong ltic ndm trén givdng sau cudc 1am
tinh vui thi, ¢6 nghi tham: Néu chting minh duoc sdng chung céng khai thi sé dé chiu biét bao.
Nhung trong lac ap G nhitng y nghi tuoi sang ay, cd vo tinh nhin sang Gunnar thay anh khom
ngudi trén cai ban dit mot chiéc radio séng ngin, va cd nhan ra anh ciing say mé cai radio y
nhu cha c6 say mé Ceylon vay. Pung thoi diém khong thich hop nay, Gunnar lai reo 1én, “Nghe
nay, Britt! Pay chinh 13 anh chang & Samoa ma anh da ké v4i em diy!” Va trong khi anh tiép tuc
nghich mAy cai ntm diéu khién, c6 c6 thé hinh dung ra anh vai chuc nim sau, 1ang phi thoi
gian ban ngay v4i mot cong viée tim thudng ndo dé ma anh khong thé chuyén tam va 1ap day
ban dém véi chiéc radio. M&i lo ngai ctia cd cang ting 1én khi vo tinh nhic dén niém dam mé
ctia anh v6i cha me, va cha cd reo 1én, “Khong biét ciu ta ¢ lién lac duge véi Ceylon khong nhi?”
Két qua 1a Gunnar tim moi cAch thyc hién chuyén dé, bit lién lac véi mot ngudi Anh & Kandy,
101 trong nhiéu dém cing thing Gunnar ciing dng Bjgrndahl chum d4u bén chiéc radio, néi
chuyén véi Ceylon; va hét git nay sang gior khac, nhitng théng diép la lung duoc trao di ddi lai,
va dén ntra dém 6ng Bjgrndahl trd vé nha, hén hévi Ceylon thuc sy ton tai. Nhung Britta nhan
thy trong sudt thoi gian bi thu hit bdi niém say mé nay, Gunnar gin nhu quén hin cé, va trong
sudt thang Mudi, ho khéng 1én givong véi nhau mot 1an nao.

Nhung mot vAn dé tham chi con siu xa hon tinh duc da ndy sinh: ddu thang Mudi mot,
Tromso di vao dudng ham, budc Britta phai nghi ngd nhitng gia tri song & Na Uy. Hing nim, ct
dén ngay hai muoi hai thang Chin, trong chu trinh 1én xudng di dinh trén khoang troi, vang
duonglai tién dén diém gitta ctia hanh trinh 13n xudng, va roi ngay va dém c6 do dai bang nhau;
nhung ngay sau dé mit troi x€ béng, vi viy ngay ca giita trua né ciing khuat dudi dudong chan



troi khién cho ngay thi ngin va dém thi vo tan. Khi thang Muoi hai dén gin, dan Tromse noi:
“Chung ta sip vao trong dudng ham rdi,” mdt 16i so sanh thich hop, vi né truyén tai y niém 1a
sau mot doan dudng dai toi tim thé gidi sé lai mot 1an nita birmg 1én Anh sdng ban ngay vui tuoi;
nhung déi véi 16p tré hinh dnh 4y that &m dam vi ho khong thé tim duoc niém an 4i & sy htia
hen vé mdt mua xuan xa voi voi. Ho chi thiy ndng da t3t va thoi gian mu mit gita 4&nh sang va
béng t6i dé ninglén tam hén ho dd bit dau.

Gifta thang Muoi hai, khi béng t8i d sdu thim phia trén ho, cha Britta n6i mot cach triét 1y:
“Vay day, ching ta lai dén day 16i dAm dau vao dudng ham.” Va nhitng dém tiép theo, Britta
thay cha tron biét trong cin phong nhé nghe ban nhac Ceylon hu 3o, va thuong thudong khi
dang 1am viéc trong vin phong 1o Mogstad, ¢6 lai thay minh huyt sdo nho nhé khuc cavatina
trong v& Tho mo ngoc trai, nhw thé cudc séng ciia cé ciing dang ton tai trong mot gidc mo, va cd cdm
thdy chinh minh ciing bi mdc vao swvién véng da ha guc cha cé, va thé gidi duong nhw khéng thé chiu
dung duoc nita, va cd thi tham: “Minh mudn mdt troi.”

Xin cdc vi dimg tuéng Tromse ndm trong béng t6i hodn todn sudt cd hai muoi tw gio mdi ngay;
giita trua sé c6 mot man suong xdm mdéng manh, thinh thodng lai tao dn tuong mot vé dep khéng thé
quén, vdi nhimg rimg cdy trén ddt lién nhé ra khéi bong téi nhw nhiing toa ldu dai tudng tuong. Giita
budi chiéu, cdc cd gdi lam viéc doc bén cdng lgi roi vdn phong mot lic, khi con tdu hoi nudc tir Bergen
vong qua miii ddo trén hanh trinh Bdc tién dén thanh pho Kirkenes, & phia bén kia mili ddt. Khi con tdu
dd ra khoi, cdc cb gdi sé mién cudng tho thdn quay vé véi cong viéc, va dén cudi ngdy, thé gidi ctia ho sé
bi nhdn chim trong béng tdi. Nén khi ho néi véi nhau: “Chiing ta dd vao dudmg hdm,” thi ho ngu y rdng
viéc quan trong bdy gio’la phdi cd gdng chiu dung, bdng moi cdch, cho dén khi man dém ddng sg ndy
qua di.

Budi sdng thit hai, ngdy muodi sdu thdng Mudi hai, Britta bj ddnh thuc lic bdy gio do mét linh cdm
r0 rét hom nay sé la mot ngay ddc biét - mot cdi gi doé co 1é lién quan toi Gunnar hodc cong viéc ctia co.
Nhin chiéc nhiét ké treo bén ngodi ctia s, c6 thdy né chi @m mdy do va nghi: Chdng cé gi ddc biét vé
thoi tiét. Béng t6i van day ddc nhw moi khi: Ciing chdng cé gi ddc biét & d6. Nhung cé cdm thdy tinh
than Gidng sinh trong khong khi, nhw thé khi cé di lam, dan Lapland c6 thé da & trén phd vdi dan tudn
1dc ctia ho roi.

Dé giir dugc khi thé ciia ngdy khdc thuong ndy, cd chon chiéc vdy mini ngdn nhdt ctia minh, mau dé
tuoi; va dé bdo vé chan, cd x3 doi tdt len thd cé soc ddy ciing mot doi bot mau trdng bdng da tudn Idc.
Bén ngodi do théu, ¢ khodc do da cé mii trum dé bdo vé khudn mdt nhung chi dai qud héng mdy inch.
Ngdm minh trong guong, cd thi tham: “Khéng cé gi hdp dan, nhung mady ciing dugc ddy.” Co goi vdi



vdo trong chao me rdi roi nha va bdt ddu rén rén bude doc theo con dudong déng bing ndm lot thém
giita nhitng déng tuyét cao dén thdt lung. Mot liic sau, md c6 da dé nhw mau vdy.

Trén khdp thé gidi, chi mét vai thanh phd hdp dan hon Tromse trong budi sdng Bdc Cuc ndy, vi né
dd pho bay mot Bdc cuc quang nhdn tao. Nhiéu ndm trudc, dan thanh pho da quyét dinh tot hon hét ho
nén lam mét viéc gi dé dé bu ddp cho cdi dm dam phuong Bdc, vi vdy ho thong nhdt rang mdi ngudi sé
son nha minh bdng mdt mau sdc rang & riéng biét. Liic nay, khi Britta cudc bé tdi noi lam viéc, co di
qua nhimg ngdi nha mau xanh lova dé tia, mau anh ddo, mdu hoang thé va mau vang. Nha ndo ciing
bdt dén sdng trung vi dién von 18, va dén bdt tir thdng Mudi van dugc dé sdng cho dén tdn thdng Tw
Tromse qud 1ad mgt xit s mau sdc than tién, duoc cdc cd gdi mdc vdy mini sdc s& nhw Britta lam cho
thém phdn néi bat.

Pén Peter Hansen’s Gate, m{t con dudng rong dan ra cdng, cd vy tay chdo tdt cd moi ngudi, roi ré
trdi vao phd Storgata chdt kin nhitng ngudi md dé au, khudén mdt ngodi sdng nhw chiéc dén long trong
béng toi trién mién. C6 mim cudi vdi tirng ngudi, trong 1ong van tin chdc hom nay sé ld ngdy may mdn
ctia minh. Ri, khi sdp roi khéi phd Storgata, cé chot nhin thdy ngay trudc mdt khung ctta sé gdn kinh
day ctia mot cong ty du lich c6 ddn tdm dp phich in hinh mét ¢d gdi Scandinavia to nhw ngudi thdt
mdc do boi hai mdnh dang diing canh cdi céi xay gié bang dd cii ky trong xuéng Pia Trung Hdi. Trén
tdm dp phich chi xudt hién ba tit nhung né cé tdc dong manh mé: Hay tdi Torremolinos!

LAn dau tién bit gip tAm anh 4y, Britta khong ding lai ngdm ki vi ¢6 chuwa nhan thitc duoc
d6 chinh 13 linh cdm d3 1am cd tinh gidc, nhung bing mot cAch ndo dé khoéng thé miéu ta dugc,
no6 kich thich tri tudng tuong cta cd, nén khi nhin 130 Mogstad, cd lai thdy mot cai cdi xay gi6
bang d4, va khi néi chuyén véi thu ky ctia 130, ngudi phu ni d6 lai tré thanh mot cd gai mic
bikini ding bén bo Pia Trung Hai.

Trén dudng vé nha t6i hom d6, c6 ngdm tam ap phich mdt 1an nita, va khi nghe thiy cha mo
doan nhac “Ta nghe nhw trong mo,” cd lai nhin thay nhu trong mot gidc mo: chinh ¢6 dang ding
duéi 4nh ndng canh mot cai cdi xay gi6 6 TAy Ban Nha. Trong 1an xuat hién diu tién, hinh dnh
dy chua danh thic ndi khat khao dic biét ndo; thuc ra phan tng cia cd chi theo 1y tri: Tat
nhién... Torremolinos... thap cia cdi xay... cai tén that dé thuong. Nhung khi vao phong cha hoi
muon tip ban dd, cd phat hién ra tAm ban dé Tdy Ban Nha khéng cé tén Torremolinos. Chic
noi 4y phai nho 1dm, c6 nghi.

Gunnar dén in t6i, sau d6 ca hai di xem phim 16i vé thing nha mot ngudi ban va nhay ludn
1én givong. Cudc may mua kha vui thd, cht yéu do Britta ludn doi héi phdi nhu viy, nhung
khong say dim 13m, va trong khi Gunnar 1in ra nga bén canh c6 vi khéng cé radio dé choi, c6
nhin thay trén nhitng biic tudng cta cin phong téi hinh dnh nhitng c6i xay gié bing da va
nhitng bii bién cat tring udn luon. Sang hdm sau trén dudng di 1am, ¢6 chim chti ngim td 4p
phich va mot tdm bia treo canh d6: Cdc ban ciing c6 thé tdn huéng Tdy Ban Nha chan hoa dnh ndng
Vi chi phi it hon cdc ban tudng. Téi hém do, ¢d bude vao cong ty du lich va ngip nging tién lai



gan nguoi dan 6ng ngdi sau ban gidy.

P6 12 mot ngudi dan 6ng nhéd bé st sing, hoi thip ddi véi ngudi Na Uy, ve 4o trai cai mot
bong hoa nhua mau vang kha 16n. N6 gin mot khau hiéu quing cio cé in tén doanh nghiép:
Héy dén nudc Y ryc & dnh mdt troi. Tua du lich Sven Sverdrup, Tromse, Na Uy. Sau lung 6ng ta 1a mot
ap phich khéu goi cdm xtic mang hang chit: Hay di nghi & Hy Lap ruc ré dnh mdt troi. Tai cac cong
ty du lich mién Bic Na Uy, mit troi 1a thit dé tiép thi.

Mic du trong cd rd rang chuwa dén mudi bay tudi va chic chin khéng cé kha ning quan tam
dén mdt chuyén du lich t6n kém, 6ng Sverdrup van niém nd chiao cd nhuw thé cd cé tién nghin
dé ma tiéu pha. “T6i 1a Sven Sverdrup,” 6ng vui vé néi. “vVa quy ¢6 mudn gi? Mot chuyén du lich
Oslo trong dot nghi Giang sinh chang?”

“T6i dang tinh dén Torremolinos,” ¢ dap.

Khong hé chép mit, 6ng ca quyét, “Noi nghi dong t6t nhat thé giéi. Téi cling da ting dén do.
Tuyét hdo.”

“Bao nhiéu?”

“Co c6 mudi 1dm ngay huy hoang tran ngap ning. Tromse, Oslo, Copenhagen, Torremolinos.
Moi cd xem trang thiét bi.” C6 khong hiéu tir ndy, nhung ngay sau do, 6ng dua cho ¢d mot tap
sich quang cdo méng mau sic ruc 18, trén bia ciing chinh 1a c6 gai Scandinavia 4y, cling bd 40
boi dy va cling cai cdi xay gié ay. Ong md cudn sach chi cho ¢6 xem khéich san ma o sé tro 6
Torremolinos, bé boi va tién nghi danh cho viéc dn udng. “Toan trang thiét bi thudng chi danh
cho cac triéu pht M7,” dng két luan.

“Bao nhiéu?”

“Cho muoi 13m ngay, toan bd phi ton, k& ca tién boa... Co xem day, chi chin muoi 13m dd la -
chua dén bay trim kroner.” C6 chua kip phdn tng, 6ng da ha giong néi: “Tat nhién 1a hai ngudi
& mot phong. Néu cd nhat dinh doi mot phong don thi gid sé cao hon chut it - mot trim mudi
déla.”

“T6i sdn sang & chung phong,” c6 néi nhanh. Ong da khoén ngoan khai thac duoc ciu tra 10i
khang dinh dau tién.

“Sao lai khong nhi?” 6ng héi véi vé thanh thao. “Co con tré. C6 khong cau né dén miic phai ¢
mot phongriéng.”

“Ong néi phai,” ¢ tra 10i khi roi khoi do.

Ca ngdy hom sauy, trong lac 1am viéc gitta dong gidy to, Britta luén nghi téi Tay Ban Nha. Giita
budi chiéu, khi con tau tit Bergen pha day hoi nudc 1én cau tau, c6 van ngdi tai ban nghién ctitu
cudn sich quing cdo va hinh dung trong dau vi tri phong dn va bé boi. Co cling bit ddu nhitng
tinh to4n cAn nhic sé 1am cd ban ron sudt khodng thoi gian con lai ctia thang Mudi hai: Minh
cAn phai c6 mot it tién dé chi tidu. R6i cd kiém tra lai tinh hinh tai chinh cta minh, din do



gitta kha ning héi vay cha (vo vong), hay dé nghi 130 Mogstad ing trudc tién luong (nguy hiém,
vi 130 sé dong v, v6i diéu kién cd phai theo 130 vao kho chita budm) hay xin mét viéc 1am méi
nao do luong cao hon (hién tai thi khéng c6 chd ndo, ngodi ra, néu thay ddi céng viéc, cd sé
khong duge nghi phép cho dén tin heé sang nim). Hé ndm nay chic chin minh sé khong dén
duoc Tay Ban Nha, c6 nghibung. Minh sé di vao mua dong, khi tinh hinh thuin lgi hon chut it.

C6 bit dau héi han ban bé vé Tay Ban Nha, va nhitng ai c6 ngudi quen tirng du lich dén d6
déu say sua phat biéu cadm tudéng. Cudi cung c6 cling tim duoc mot ngudi & ctra hang ban quan
40 da thuc sy dén d6, mot phu nit to béo trén nim muoi tudi, nhung nhitng gi ba néi phan nao
do6 khién c6 hoi cut htng, “Mot s6 ngudi ctt thém thit vé Tay Ban Nha nhiéu diéu hon cd nhiing
gi nguoi khac nén tin.”

Ong Sverdrup va nhiing 10i ca ngoi mit trdi cia éng chinh 1a ngudén dong vién manh mé
nhit. Ngay qua ngdy, mdi khi cé ghé vao vin phong éng vi nhitng cAm db cang lac cang tiang,
ong lai cd quyét rang du phai cau xin gitip d& hay vay muon thi c6 ciing phai dén Tay Ban Nha
bang duoc, “Hay tudng tuong chinh cd dudi &nh mit troi, Pia Trung HAi xanh thdm cich noi cd
ngdi dn c6 mudi foot, dém dém tiéng séng vo nhe nhang ru cd vao gidc ngd.” Sau mot bai mod ta
dic biét hing say vé nhiing gi cd sé duge hudng thy, ¢d dén vin phong 1do Mogstad va noi: “Toi
mudn héi 6ng mot cau gid dinh.”

“MOot gi co?”

“Gia st théi. Néu toi gom gop duge tién, tdi c6 thé nghi phép vao thang Giéng dugc khong?”

Lio Mogstad gio tay phai, ddt ngén cai va ngoén tré 1én bo ria, nhe nhang vudt xudng hai bén.
“Thang Giéng ma nghi phép thi cling tot ddy. Nhung cd dao diu ra tién?”

“T6i dang tiét kiém.”

“Co dinh di dju? Oslo a?”

“Torremolinos.”

“Tay Ban Nha?” 1ao nghi ngo héi. “Co dinh di Tay Ban Nha?”

“P61a noi thanh nién tu hop,” ¢6 noi, trich dan mot cau trong cudn sach gidi thiéu.

Li0 Mogstad cin ca hai dudi hang ria mép, roi ha giong: “Nhung sao lai khoéng di Oslo nhi?
T6i c6 thé xudng dé giao dich. Cé sé chdng ton...”

“T6i sé di Torremolinos,” c6 noi.

“Nhung néu c6 di Oslo, ching ta cé thé t6i xem bé gb Kon-Tiki'®! & Bygdgy. T6i sé cho cd
tién.”

Chiéu hom do, cd quay lai céng ty du lich va héi éng Sverdrup: “Torremolinos... gia thap nhat
cua 6ngla bao nhiéu?”

Ong chim cht nhin Britta, nhu thé cAn nhic xem cé nén tiét 16 cho cd khong, 16i 1én tiéng:



“Co Bjprndahl, chin muoildm d6 la 1a gia ré bat ngd' 16i. Nhung” néi dén day éng dan c6 vao goc
vian phong, “chung t6i c6 danh mdt vai ghé cho muc su, sinh vién, nhitng trudng hop that gay
go... Ong chi cia cong ty nay trude kia 12 muc su. Ong ay cho phép chung téi... vy ddy, bdy muoi
lam doéla.”

Co khong dé vé vui mirng, Britta c3 quyét hoi: “Toi can bao nhiéu tién dé chi tiéu?”

Ong Sverdrup stta lai béng hoa nhwa va noéi: “Co tré trung va xinh dep. C6 nén sdng vui vé.
Plng cd xoay x& dé chi tiéu dudi nim dd la mot ngay.”

“Nhuvayla mot trim ndm muoi dd 1a cd thdy. Nhiéu qua.”

“Nhiéu tién that day nhung cd con nhiéu ndm & phia trude. Lam theo 10i khuyén cta toi di.
Hiy lam cho nhitng nim tiép theo ay diy ap ky niém khé quén vé mait troi. C6 ma 1a con gai téi,
t6i sé noi, ‘Hay di di.””

Conidm 13y tay 6ng néi: “Ong khuyén rat ding.”

ROi mot viéc khodng ngd téi da xdy ra. Gunnar danh qua nhiéu thoi gian cung cha Britta lién
lac bing séng ngin véi Ceylon dén ndi cd c6 cdm gidc anh khong con dé y c6 nita. DI nhién c6
cling khong con quan tdm nhiéu dén anh va da di dén quyét dinh du c6 di TAy Ban Nha hay
khong, hét ky nghi Giang sinh c6 sé dé y quanh Tromsg dé tim mdt ban trai méi. “N6i thingra,”
cO tAm su véi mot c6 ban ¢ vin phong, “Gunnar lam té phat chan.” R6i, Gunnar lai té ra quan
tAm au yém va thu xép cho ba di dén choi v6i ho hang dé anh va Britta c6 thé sit dung nha cla
ba, va khi ho ndm trén giwong, anh néi: “Britta nay! Ong Nordlund vira thing chitc cho anh 1am
téng giam thi, vi vdy anh nghi ching minh nén cuéi nhau di.”

Loi cau hon kha dot ngdt vi c6 chua chuin bi tinh thin, va nguyén nhan tAm thudng ctda néd
khién c6 cam thiy bj xtic pham. Khi ndm d6, ¢6 c6 thé hinh dungra nhitng thang nim dai phia
trude. Cudc sdng cia cd sé 13 sy tiép ndi vo tin nhitng gi da dién ra voi cha me ¢, va khi cd ¢
con, bon tré bi nhét trong nhitng mua déng ding ding & Tromse 4y sé 6m Ap nhitng mong tudng
ctla ban than va sé két tinh nhitng mong tudng d6 thanh nha ti. D6 12 mot vién cadnh ching cé
gi vui tht, va né con tré nén chan ngan hon nita khi Gunnar bit dau ké 16 nhitng van dé dic biét
ma c3 hai sé phdi duong dau, “TAt nhién chtng ta khoéng cé kha ning kiém duoc mot cin nha
riéng, nhung néu em tiép tuc 1am & chd 6ng Mogstad va anh duoc ting luong thém it nita & chd
ong Nordlund, chiing ta cé thé ding ky va c6 1é tAm hay mudi nim nita ching ta sé mua duoc.”

“Trong ltc cho doi thi sao?” Britta hoi.

“Chung ta c6 thé sdng d nha cha me em hoic cha me anh.” Cau chuyén dén dé thi két thuc



va ho buéng minh vao cudc 1am tinh khéng may min ma, sau d6 Gunnar thiép di, yén tri 1a bay
gio minh d3 dinh hén, con Britta ndm thao thic nghi 16i cAu hon phai 1a mot diéu gi d6 dic
biét hon cach ngd 10i ctia Gunnar, vién cadnh tuong lai phdi cé nhiéu hita hen hon. Chot nhan
thay minh dang hat khé “Ta nghe nhw trong mo”, c6 buc bdi ngirmg lai va 14m bam modt minh,
“Minh khéng mudn mo véi mong nita,” va cd quyét dinh phdi néi cho Gunnar biét cd khong thé
l1ay anh.

Ludn sdn sang ddi dién véi thuc t& ngay 14p ttc, Britta lay Gunnar vai 1an, va khi anh tinh
day, c6 néi: “Gunnar, em khéng nghila ching minh nén 14y nhau.

“Tai sao lai khéng?” anh héi nhu mot dita tré con ngai ngi chua hiéu hét 16i noéi clia nguoi
16m.

“Em chua sdn sang. Em dinh di TAy Ban Nha.”

“TAay Ban Nha!” Ngdi bat diy, dit tay trai 1én nguc cd, anh héi: “Em néi chua sdn sang nghia
1a sao? Chuyén gi thé?”

“Em thich 1én giwong véi anh,” ¢6 thtta nhan. “Em thich tinh duc. Nhung em khong nghi 1a
chting ta sé thanh mot gia dinh hanh phtic. Em chua sin sang.”

“Co6 chuyén gi vy, Britt?”

Co ngdi day canh anh, co chan lai tya cdm vao dau gdi va vudt lai chin. “Em nghi d61a vi em
mudn nhin thiy nhitng noi trdn ngip 4nh ning ma cha em va anh mo tudng. Fm khéng mudn
no6i hay nghe vé Ceylon. Em mudn nhin thayné.”

“Britt! Ceylon ching1a cai quai gi ca. O Tromse em sé gip hang trim thiy thu da di khip thé
giéi, ho sé ké cho em nghe su thuc dé. Pau dau cling chan ngit nhu Tromse thoi.”

C6 khong bi thuyét phuc, va trong 1ic ngdi canh nhau trén givong hoan toan khda than,
chin quan quanh nguoi, ho tranh luan vé cudc sdng va hon nhan cho dén khi con ham mudn
lai bung 1én, kéo ho vao mot cudc 1am tinh dit ddi va lanh nhat, nhung ldc Britta mic quan 4o
dé vé nha, c6 nhan ra dayla 1an cudi.

“Em khong nghi 1a em sé ban tAm dén viéc gip anh thém bat c 1an ndo nita,” ¢6 ding &
nguodng ctta noi.

“That 12 mot tir chtic Giang sinh khong thé chiu ndi,” Gunnar lau bau. “Anh sé khéng ban
tam dau.”

“P6 chinh 13 tit em dang mong anh néi ra.” Cé déng ctra lai va tha budc xuyén qua dém toi
tran ngap anh sao dé vé giudng minh.



D6 vo véi Gunnar cang cing cd quyét tAm di Torremolinos ctia Britta, va ¢d tién hanh danh
gia mot cach thuc té hon tinh hinh tai chinh cta minh. C6 d3 danh dum duoc gan bon muoi d6
la va can mot trim nim muoi nita trong trudng hop d6ng Sverdrup cé thé dua ra cho cd gia thap
nhat. Khi c6 héi dng vé van dé ndy, 6ng néi: “Ching ay thi téi c6 thé hira véi cd duge. Thé hién
giy cd da cd bao nhiéu rdi?” Khi cd cho dng biét, 6ng ndi: “Bdn muoi thi con 1au méi téi mot tram
nim muoi, nhung cd con tré, cd phai cd ging 1én. Chuyén du lich nay c6 thé thay ddi cudc doi co
day.”

Ong chi cho ¢6 thay néu c6 1am viéc dén hét thang Giéng va tiét kiém timg xu tién luong, cd
sé c6 gan dn so can thiét. Ngoai ra, 6ng nghi cd c6 thé 1am dém & mot cra hiéu nao d6 dang
mudn gidi quyét hét hang ton dong sau Giadng sinh, nhung viéc nay xem ra cting khong thuc té,
vi vay cd tim duoc mot cach gidi quyét khac: cd cé thé gitp 6ng danh may bao cdo g vé tong
cong ty & Copenhagen, va ¢6 da 1am nhuvay, hét dém nay sang dém khac.

Ngay sau ky nghi dau nim, 6ng Sverdrup nhan duge ap phich méi quang cio vé cic chuyén
di nghi 3 TAy Ban Nha, va khi bd tam cii ra khéi ctta s6, 6ng héi Britta: “Co c6 mudn treo cai nay
trong phong cd khéng?” C6 dinh cAm né nhu ky vat vé mot manh dat cd da dan dan yéu mén,
nhung chua dua tay ra c6 da nhan thay tdm ap phich ndy nhu mdt sy cam do, thit diu tién
trong vO van vat thay thé sé duoc c6 dan khip phong nhw héi tic vé nhitng wéc mo khéng thanh,
nén cd tir chdi. “Véi toi thi khong cé ap phich gi ca. Td6i mudn ngudi thuc viée thue.”

Chinh sw hét minh khéng g lay chuyén ndi truéc thuc tién d6 da khuyén khich 6ng
Sverdrup néi hét moi chuyén véi c6. Chd cho dén khi cd c6 mit sau gid 1am vao mdt budi tdi thi
Hai lanh gia Am u, 6ng bdo cd: “Tuan nay khong cé viéc ddnh may. Nhung cé mot diéu tdi phai
n6i cho cd biét.” Ong dan cd vao phong trong va moi cé ngdi xudng ghé. “Chinh xac thi cd da co
bao nhiéu tién?” 6ng héi. C6 cho dng xem thanh qua tiét kiém cuia ¢, va 6ng noi: “Co Bjgrndahl,
c6 co vira du roi.”

“Khong!” cd phan doi. “Toi sé khong di xudng d6 nhu mot ké khong xu dinh tai. Téi phai ¢
bdy muoilim dé la tién chi tiéu.”

“Co da co16i,” dng néi.

“Ong thém thit bang cach nao vay?” cd héi.

“Cach nay,” éng dap. “Téi khoéng duoc phép néi voi khach hang tuong lai diéu nay, bdi vi tat
nhién ching t6i mudn ho trd day dua tién vé. Nhung néu cd chd cho dén phut chét méi mua vé,
va néu con bat ky chd tréng ndo trén may bay, ching tdi sé ban cho cd mot vé véi gia... cd doan
bao nhiéu?”

Béi gia vé clia cd da ha tir chin muoi 1am d6 la xudng con bdy muoi 13m, c6 biét khéng thé ha
thém qua nhiéu dugce, vi vy c6 doan, “Sau muoi lim?”

“Co chi phai tra tat c 1a hai muoi sdu dola.”



Britta ngdi im, tay dit trong 10ng. Chic chin day 1a mot cai bay... mot tro dua. Co biét khéng
ai cé thé bay téi TAy Ban Nha bang may bay phan luc, & trong mot khach san sang ma khong
phadi tra tién dn, duoc hudng mot ky nghi muoi 13m ngay nhat hang ma chi mat cé hai muoi sau
doéla - va co sé khoéng dé minh bj bién thanh mot con ngde. Vi viy ¢6 khong noi gi.

“Co c6 nghe thay tdi néi gi khéng day?” 6ng Sverdrup hoi.

“Cé. Hai muoi sau d6 la. P& chi cho th gi? BAnh kep thit ching?”

“Cho moi thit. May bay, khach san, n udng, tién boa, xe buyt. Moi thit trong mudi 1m ngay.”

“Ong néi nghiém tic day ch?” ¢d héi khé.

Ong cudi thich th vi thiy cd vain chua dam tin vio mot sy that hién nhién, rdi noéi: “Britta,
trén thé gii nay cé nhiéu ngudi mudn gitp dF 16p tré. Cong ty ching t6i 1ap ludn rang vi du thé
nao thi may bay cing phai cat canh, va vi chung téi da thanh toan tién khach san cho cd nim
16i, nén tha danh nhitng ghé khéng c6 ngudi ngdi cho cac ban tré, nhitng ngudi c6 thé thu duoc
nhiéu diéu bd ich tir chuyén di ndy, con hon dé may bay trong mot nita. Téi c6 thé noi véi co
diéu nay tir mot thang trudc day nhung tdi mudn th thach ¢6 - dé xem niém khao khat cia ¢
c6 di manh mé khién c6 phai chiu hy sinh khong.”

Britta e minh sé khéc 0a 1én mat, vi vay c¢6 khong dap lai.

“Nhu vay 13 cd da dua tién,” éng Sverdrup noi tiép. “Hay vé nha chuin bi di. MAay bay sé cat
canh vaonam giosang ngay 3 thang Hai. Nhung...

“T6i da biét 1a thé ndo cling phai cé mdt chi nhung...

“Chit nhung nay nho théi nhung 1am cé buc minh ddy. Nhuw hém nay, chtng téi c6 mot s
ghé trong. T6i chic 1a mai ching tdi ciing cé ghé trong. Nhung néu vi Iy do bat ngd ndo dé ma
dung mot cai may bay lai kin chd thi...”

“T6i sé khong di dugc?”

“Khong di TAy Ban Nha duoc. Nhung & Copenhagen con cé cic chuyén bay khac di dén
nhimg noi khac.”

“T6i mudn di TAy Ban Nha,” ¢ kién quyét noi.

“Con t6i mudn co dén duoc d6. Nhung trong moi viéc lac nao ciing c6 may rii. Co c6 thé két
thtc chuyén di & Hy Lap 13m ch@”

Nhitng ngay tiép sau d6 that cing thang vi khic khodi. Mi sang, trong béng tdi trén dudng
di 1am, Britta nhin chim chdm tam 4p phich méi & ctta s6. Giv an trua, cd 16i bén cang vdi va toi
pho chinh, va trong man anh sing md md bang bac clia vang duong trdi gap gap dudi duong
chan troi, c6 lai nhin 6ng Sverdrup xuyén qua canh ctra, va 6ng lai gt dau ra hiéu van con ghé
trong. Chiéu t8i, sau gidy 1am viéc, 6 lai ghé vao van phong éng danh may tit cd nhing gi chat
dong trén ban, tir chdi tién cong, va modi dém, trong lac gitp 6ng déng ctra vin phong, co lai



dugc nghe 10i dong vién ctia dng: “Copenhagen bio 13 ‘Van con chd trong.”

Co 18y ho chiéu hop 18, néi 10i chia tay voi anh chang Gunnar von van yén tri c¢d sé quay vé
lam ddm cuéi nén dan tré nén gan giii véi cha cd hon bao gio hét. Thudng thudng, lac dém
khuya, c6 lai vao can phong nhé trung day ap phich véi ban do va ngdi xem dng vach con dudng
vuot An DO Duong ctia cac nha tham hiém, khong bao gid thda man véi niém khat khao hiéu
biét t4t cd nhitng gi 1ién quan téi hon ddo ctia minh. Va éng lai nghe bdn nhac Tho mo ngoc trai
trong khi hai cha con chuyén tro, vi vay 0 lai nghe thay giong 6ng vang dén tai minh qua mot
tdm man mong nhiing tiéng cau nguyén tram bong cla cic thay té va tiéng hat ctia nhing
ngudi danh ca Sinhala, va trong 1ong cé dan ndy sinh méi thuong cdm siu sic danh cho ngudi
dan éng it néi da bj cudc doi ddi xt kha té bac nay.

Sau nay, khi ké cho tdi nghe vé cudc ra di cia minh, Britta néi vé cha ¢6, “Ong khén ngoan
hon chiu tudng nhiéu. Ong 1a ngudi dau tién cdm nhan duoc sy thuc vé chuyén di xa cda
chau... nhitng nguyén nhan thuc sy dy. Va éng con doan rat ding 1a chau khong thira nhan
chting v6i chinh ban than minh... thAm chi con chua y thic duoc vé chiing.” Cha c6 mudn dé
cip cht dé nay nhung ciing nhu moi khi, éng im ling va trdn tranh trong nhitng dé tai it quan
trong hon. “Moi viéc giita con va thdng Gunnar két thic rdi a?” 6ng ngip nging héi. Khi c6 git
dau, 6ng noi tiép: “Khong cé gi dang ngac nhién.” TAt nhién 6ng da biét, ring gidéng nhu nhiéu
thanh nién & Tromse - va khip Na Uy néu xét riéng van dé do6 - ho di sdéng cuing nhau, nhung
diéu d6 khoéng 1am 6ng lo ngai. Ong cho rdng, néu Gunnar chiing td minh 1a mot chang trai tot
thi dén luc thich hop con gai dng sé 1dy cauy, con néu khéng, cd ty minh tim cach gidi quyét thi
cling dung thoi. “Nghi luc ctia ciu ay chi ¢6 han,” 6ng noéi. Roi, 1o so'vi 10i nhan xét nay dua 6ng
dén gan nhitng nguyén nhan co ban, 6ng ngdm miéng lai va cti nhin ban do. Sau mot lac lau
im ling mAit khong nhin thang vao con gai, 6ng néi: “Con 1a ngudi cé nghi luc, Britt a. Hay gitt
mai nhuthé& nhé.”

Co ciing mudn tAm sy nhung lai so sy thoi thic sdu xa hon dang diy cd t6i TAy Ban Nha, vi
vy, giéng nhu cha, c6 rit vé véi nhitng chuyén tam phao, “Néu con t6i sin bay ma khéng c6 chd
thi sé rat vo duyén. Ct tuéng tuong ra cai ndi minh da noéi tat cd nhitng 16i tam biét thé ma roi
lai quay tré vé 1am & chd 6ng Mogstad nhu trudc.”

“Ong ta 12 ngudi nhu thé nao?”

“Dg tién.”

“Me con c6vé thich 6ngta.”

“Ongtala ké détién.”

“C6 18 khi con trd vé..” Pay 1a nhitng 10i ma bat ctt ngudi cha ngudi me ndo quan tAm dén
viéc 1am dau tién cta con gii minh déu c6 thé noéi, nhung ddi véi 6ng Bjgrndahl, ching nguy
hai nhu ngon lira, vi chting bit éng phai ddi dién véi cau héi thuc sw: Con gai 6ng c6 quay vé



khoéng? Ong nhin con, va mic du ca hai khong ai néi gi, ho déu hiéu ring c6 sé bd Tromsg vinh
vién... sé chay trén khoéi Na Uy véi long quyét tam sit da khong bao gid trd vé. “Minh khong hiéu
liéu né c6 biét nguyén nhan khong?” 6ng Bjgrndahl tu héi. Ong wdce gi duge noéi chuyén céi mé
v6i con gai vi 6ng rat yéu quy cd. Cho dit cé nhan sic an tuong, cd van 1a ngudi biét suy nghi. Néu
c6 chay tron khoi Na Uy, 6ng tin chic ¢6 c6 1y do chinh dansg.

Doi véi me, Britta lai rat than trong, gitip ba ndu nudng, riva bat dia sau bita dn va tra 16i cac
ciu hoi v4i thai @0 nha nhin bat thudng. Khi ba Bjgrndahl hoi vé chuyén cta c6 v6i Gunnar,
Britta chi néi: “Con e ring n6 da két thiic r6i.” Co khoéng ké chi tiét va ba Bjgrndahl két thic cudc
ddi thoai bang hai cau: “N6 sé1a chang ré tét day. Cha con thich né.”

Ngay 2 thang Hai, Britta thic day v4i néi bén chén lo 1dng khong sao che gidu ndi, vi ngay
hom nay sé cho biét trén may bay cé chd trong hay khéng. Khodng muoi gidy sing, dng Sverdrup
sé nhan duoc bic dién tong hop chi tiét tir Copenhagen, vi viy ltic muodi gidy ba muoi, Britta néi
v6i 1o Mogstad 1a c6 mudn ving mit vai phit, va trong ltc 140 ta con dang cian than 1é bo ria
sang hai bén mép, phan van khong biét cd nén cho phép hay khong thi cd da bude ra ngoai. bén
cong ty du lich, cd dugc biét 6ng Sverdrup da ra ngodi, cd bén héi nguodi tro 1y xem cé tin gi tir
Copenhagen khong nhung khong biét duoc diéu gi, nén cd danh chod doi trong ndi 1o so cang
lGc cang ting.

Cudi cung 6ng Sverdrup ciling trd lai, bdng hoa mau sip ong clia 6ng dung dua sdong dong
trong anh sang nhot nhat. “Tin tdt 1anh!” éng reo 1én ngay khi nhin thay Britta. “Nhu t8i qua...
con chd. Sang mai cd sé bay dén Copenhagen. Va néu cd khong thé 1én may bay di Torremolinos,
chting téi sé ghép cd vao chuyén khac. Mardc, Hy Lap - ai ma biét dém mai c6 sé & dau?”

“T6i sé & Tay Ban Nha,” Britta noi.

Vi gitta dém va ngay khong c6 sy khac biét nhiéu, chuyén bay di Copenhagen bao gid ciing roi
Tromse vao 1tc ba gid sing, nén Britta khong ngu; ¢d tro chuyén véi cha 1an cudi cing, 6ng noi,
“Cha sé khong ra san bay v4i con.” C6 cdm thay rat gan giii me va ciing chuyén trd v4i ba, nhung
khi néi chuyén, c6 lai nghe thay giai diéu thé lwong cta khtc cavating, va néi niém khao khat
tuyét vong tir khic nhac 4y vo xé trai tim c6 dén ndi cd phai quay lai chd ngudi cha dang ngdi co
don 14t gid sach vé. “Cha uée gi duoc di véi con,” 6ng néi, nhung diéu 6ng mudn néi lai 13, “Cha
uwdc gl minh c6 du can ddm thoat ly tit nhitng nam truée.”

Tai san bay, Britta hon Gunnar chiéu 18, chti yéu vi anh kéo theo vai ngudi ban va sé kho xt
néu c6 khong lam cho ho tudng hai ngudi van yéu nhau. Pén lic tam biét me, cd cdm thiy su
xic dong trao dang trong 1ong, va trong mot gidy ngin nghi, cé phai thAm céng nhan nguyén
nhan thyc sy khién c6 phai tranh diu tuyét vong nhu viy dé di TAy Ban Nha, “Minh sé roi
Tromse vinh vién. Minh khéng thé chiu dung dugc tinh trat tw chin ngit.. nhitng nim thang
khong bao gid thay ddi... cic quy tic ning né ddi véi van tirng ay thit cii k§... Minh khong mudn
cho'muodi ndm rdi méi bit dau cudce sdng ctia minh. Minh khéng mudn dudng hdm nita.”



ROi, ngay chinh cd ciing bat ngd, Britta budt miéng néi that véi me, “Con sé khéng quay lai...
khoéngbao gio. Me néi véi cha nhé.”

Ba Bjgrndahl chdp 14y canh tay 6, dinh bit giai thich vé tuyén bd bat thuong dy, nhung
Britta da ddy ba ra va chay vé phia may bay, leo nhanh 1én cau thang truéc khi me c6 dudi kip.

Pén Copenhagen, cd phai chd hai gi¢ trong khi ba chiéc may bay ma cong ty du lich thué
duge nhoi chat kin. Chiéc thit nhat di TAy Ban Nha da cé mot s6 16n khich, nhan vién ctia cong
ty du lich ma Britta héi tin cho ring tat cd hanh khach dubi sé bay trén chiéc thi hai di Mardc.
“P6 14 mot noi tuyét voi. Co sé thich cho ma xem.” Chiéc may bay thi ba di Hy Lap ciing dugc
khach quen chiéu c6 dit chd, nhung trén dé chic chin khéng con ghé trdng. Vi viy hodc 1a
Mardc hoic 1a Torremolinos, va Britta bt dau cAu nguyeén.

Ngay hom d6 c6 tat cd sdu khach du bi, ndm cd gii va mot chang sinh vién cia mot truong
dai hoc & Thuy Pién. Tat cd bon ho déu néi khéng quan tAm 13m dén viéc di dau, mién 1a noi dé
cé Anh mit trdi, vi vAy Britta dé nghi, “Néu cac ban khong quan tAm, va néu chi con mot suat téi
Torremolinos, téi cé thé gianh duoc suit dé cha?”

“Nguoi ta cho chung tdi di dau thi chung téi di do,” mot co6 gai dap.

“V6i gia cd thé nay, cd khong thé kén chon duoce,” ciu thanh nién néi.

Vay 12 Britta ditng mot minh, hai ban tay ndm chit, va khi ngudi ctia céng ty du lich dén chd
hanh khéch du bi théng bao: “Chung t6i con hai chd di Torremolinos,” c6 lién lao vé phia trudc,
suyt x6 ngd anh ta, va ngay ca khi da thit day an toan, c6 van s¢ dén néi khéng gidm bét duoc
cing thing nhung khi chiéc may bay phan luc SAS khdng 16 cudi cung cling ting tdc xudi
dudng bing roi khéi mit dat, co da c6 thé hailong1a wéc mobay 1au nay cia minh sip thanh su
that, khong dé y dén cic hanh khach dang gidt minh ngo ngic xung quanh, cd vung ca hai tay
1én cao va thét: “Pa thanh su that roil”

Khi chi€c may bay phan luc ha cAnh & Malaga va hai trim du khach Scandinavia dit chan
1én mit dat, mot hién tuong la ling da dién ra. Ho xudng san bay, ngau nhién gip hai trim
ngudi vira két thac ky nghi va dang trén dudng trd vé Scandinavia, va khi hai doan di ngang qua
nhau, nét mit mot bén 10 16 vé phan khéi rang rd, con bén kia 1a sy budn nan, vi doan thit nhat



dang tién vé 4nh mit troi, doan thw hai dang quay lai dudng ham. Nhitng du khach nam trén
dudng vé nudc an minh sau chiéc mit na chap nhan ding dung, ty an Gi bing thuc té 12 giita
Thuy Pién vin minh va Tay Ban Nha cd dién thuc ra khoéng c6 sy chon lua; bat ctt mot ngudi cd
dau 6c tinh tdo nao ciing sé thich Thuy Dién hon véi ché do bdo hiém, bénh vién hién dai, tham
chi trudng hoc ciing t6t hon va modt chinh quyén dan cht, céng bang, khéng chiu dnh hudng
cda gido hoi. Nhung cic c6 gai tré trung v6i nudc da rAm ning dudi Anh mat troi mua déng thi
lai khong tu déi minh nhu viy; ho da yéu Tay Ban Nha va mudn & lai, it nhat cho dén lac
phuong Bic vao hé, va khudn mit ho thudong xuyén chim trong nét u say, “Téi khéng mudn vé
nha. T6i khéng mudn vé nha!” Ho dudng nhuw dang hé tham, nhuw dan dong ca trong truyén dan
gian Scandinavia nao dé.

Quang canh Tay Ban Nha dau tién Britta Bjgrndahl nhin thay da vuot qua sy mong doi cia
co: it nhat 12 mot 1an nay nhitng tdm ap phich quing cdo du lich da khoéng lira doi ngudi ta.
Ngay sang stia va ¢ mit troi, voi nhitng dAm may x0p nhe trdi dat tir Pia Trung HAai va hoi am
nuong minh trong day ni trdi dai vé hudng Bic. Mot day xe buyt vang ding lai trude 16i vao san
bay, va khi nhitng ngudi méi dén 1én xe, ho nhin thay chiéc may bay phan luc SAS dang duoc
tiép nhién liéy, nhu con chim khéng 10 nao dé dang néng long quay vé td. Britta gt dau chao
khi di ngang qua né. “Vé nha dil” c6 thi tham. “Ta sé khong can mi nita dau.”

Ching duong tir Malaga téi Torremolinos mat chwa dén hai muoi phit nhung n6 1a mot
cudc hanh trinh tir nén vin minh nay sang nén vin minh khac: san goén x&p hang cho doi dudi
anh mit troi, nhitng hiéu 3n nhé c6 vuon 10 thién, thap thoang Pia Trung Hai xanh thim hon
cd ngoc bich, va that bat ngd, mot cum hai muoi bdy tda nha choc trdi danh diu 16i vao chinh
thitc cia thanh phd. Xe buyt vuot qua Torremolinos, ré trai vé phia bién va dé thang hang trudc
ctta Northern Lights, mot khach san mudi bay tang cé doi ngli nhan vién hoan toan 1a nguoi
Scandinavia. Véi tinh hiéu qud nho kinh nghiém dén tiép cac doan khach déu din dén diay mai
tuan hai 1an trong sudt nim, nhiing chang trai téc vang truc sau quay phan phat sd phong va
chia khéa phong ngay khi khach bude vao sanh, va trao cho ho td bia in bdn huéng dan cach
tim phong va duong tir dé dén phong n. Chi sau sadu phut ké tir 1ic xudng xe buyt, Britta da
xach chiéc ti du lich nhé roi khéi thang may bude vao ting mudi sdu. Pay ctra cin phong duoc
danh cho minh, Britta thady mot c6 gai Thuy Dién, cd nay ty gidi thiéu tén 1a Sigrid va ngay phut
dau chao héi da no6i ludn: “Thit Sdu nay té phai vé roi.”

Cau héi diu tién ctia Britta 1a cdu ma cd sé phai nhic di nhic lai trong sudt hai tuan tiép
theo, “O' day c6 thé tim duoc viéc 1am khong?”

“Tuyét doi khong thé. Khong co viée gi hét.”

“Nhung gid dula c6,” Britta khing khing. “T¢ phdai lam thé& nao thi méi tim duge?”

“T4 da bit dau véi 6ng quan 1y & day. Ong ta bdo mdi tudn 6ng ta nhan duge nim muoi cau
héi tir cac cd gai nhu chung ta. Viée t8t nhat cau cé thé 1am 1a chon mot cai quan bar nio d6 roi



quanh quin & dé cho dén khi ngudi ta quen mit quen tén cau. Néu c6 bat cit cong viéc gi, ngudi
ta sé cho ciu biét.”

“Cac quan bar & dau?” Britta hai.

Sigrid pha 1én cudi va noi: “Xudng dudi, ré phai, vap ngén chan 1a ciu sé thay ngay bdy quan
lién. Nhung cau phai quyét dinh da. Thuy Pién, Diic hay M§?”

“Quéan bar cling theo qudc tich sao?”

“Tat nhién. Quan in cling vay.”

“Td c6 thé xin 1am hau ban dugc khong?”

“Khong cé co may nao dau. TG cling da thi roi.”

“Thé con cac quan bar?”

“Quan Thuy Pién sach sé nhat... va tat nhién 1a cau biét tiéng Thuy Pién. Nhung ciu khong
gip dugc dan dng giau cé... hodc ngudi c6 thé kiém cong dn viée 1am cho ciu. Quan Puc thia vi
nhit va ciu sé gip...”

“Té khong thé 1am viéc véi ngudi Dic,” Britta ngit 101, va Sigrid, von da biét ¢6 ban 13 ngudi
Na Uy, khéng néi thém gi.

“Quan MYV 1a chén kh4 té va rat on do. Té khéng chiu duoc nhitng noi ay, nhung cau sé gip
duoc dam dan 6ng & can ci quan sy va bon ho thi kha rang rinh.”

“Ho c6 tim duoc viéc 1am cho cju khong?”

“Khoéng. Nhung so tién cau cé thé kiém duoc cho phép cau duy tri cudc song cho dén khi tim
duoc viéc lam.”

“R0i sé cdviéc lam chi??”

“Ban than mén! C6 dén hon mot trim cd gai Scandinavia 1am viéc & Torremolinos. Khéng ai
trong sd d6 tim duoc viée ngay khi méi dén, nhung bang cach nay hay cach khic bon ho van
bam tru duge. Va bay gid ho déu cé cong viée ti té, va t&d dang héo hon mon mai vi ghen ti khi
nghi dén viéc ho xoay x& duoc ma tdthilai khong.”

“LAm on néi cho tdbiét, ho xoay x& bang cich nao... thuc sy ay?”

“Ba cAch,” Sigrid noéi, ding bén ctra s6 phéng tam mit vé phia Péng hudéng téi thanh phd
M4laga dang phoi minh trong 4nh ning giita nii non va bién ca. “Dip cudi tuan, dan 6ng Tay
Ban Nha tir cac codng ty thuong mai & Madrid dd xudng Torremolinos, va ngudi nao cling hy
vong tim duoc mot sueca... Ho goi chung ta nhu vay ddy. Ho von c¢6 truyén thong hio phéng véi
tinh nhan... cung cap nha .. mot it tién trg cap... va ho ciing khong trong doi quan hé kéo dai
mai mai. Cach thit hai 1a ngudi Ptic. Dan nay tham chi con hao phéng hon, nhung ddi véi mot
cO gai Na Uy thi té doan 1a khong duge roi.”

Britta chdm chdm nhin thdng vao hinh béng thanh phd M4laga phia trudc, vi vay Sigrid két



luan, “Cudi cing 1a cAch ma phan 16n dAm con gai da chon. Ct dén cudi tuan hang doan linh
M7 lai xudng day - tham chi cd thiy thu & Rota nita. Va diéu tuyét nhat trong doi ho 1a thu xép
dugc mot cin ho dé sdng chung véi mot cd gai Thuy Pién. Ho rat hao phéng vi dugce tra luong
cao, nhung ho qua 6n ao va gan nhu that hoc. T¢ cling da dinh 1am theo cich nay... nghiém ttc
day... bat ctt cAch gi dé c6 mot chd ding & Tay Ban Nha. Nhung cudi cing té lai khong thé chap
nhan. Ciu sé néi chuyén gi v6i mot anh linh My co cht?” C6 thé dai rdi néi nhé: “Vay 1a thit Sau
t& sé bay vé... néu trudc doé té khong nhay ra khoi cai ctra so kia.”

Budn rau trudc 16i miéu ta nay, Britta néi, “TG d6i qua 16i,” viy 1a ho xudng dudi in trua va
duge dua dén mot trong nhitng ban dep nhat, sudt thoi gian c6 & Northern Lights khéng mot
1an nao c6 bat ct ai thé hién bang bat ¢t cAch giy xtic pham nao 13 ho biét cb t6i day voi gia ré
nhat c6 thé duge. POi véi nhan vién khach san, Britta 1a mot cd gai Na Uy kha ai nita cé thé
dugce loi dung dé t6 diém cho khach san nay va 1am cho né cé gi dé trong gidng nhu cac tam
dnh trong cudn sach quang cio, va ho biét néu ddi xt chu dao véi cd, sau nay co cé thé quay lai...
v6i mot trim phan tram gia.

Trén moi phuong dién, Britta thiy cac diéu kién vat chit trong ky nghi ctia ¢6 déu tdt hon
nhiing gi c6 da mong doi. Phong rdng hon, chin dém sach sé hon, phong cdnh giy an tuong
hon. Thic in rat ngon, modi bita ba moén, mdi moén lai chia ra 1am bdn dia dé khach chon: mot
dia hoan toan Scandinavia, chil yéu 13 c4; mot dia TAy Ban Nha d4am da gia vi; mot dia Phdp ma
moi bita lai thay mdt loai nude x8t mai; va mot dia qudc té hoan toan khong cé mui vi gi dic
biét. Chi riéng bé boi trong nha 13 c6é modt nhuge diém nghiém trong: ¢t ba c6 gai thi méi cé mot
nguoi dan 6ng. N6i tém lai, khach san Northern Lights 1a mdt trong nhitng noi du lich gia tri
nhat thé gidi, ngay ca khi gia & miic cao nhat, va véi 26,13 d6 1a cho mudi 13m ngay thi ding 1a
mot phép mau.

Vay ma Britta khong thé ndo tan hudng né duoc, béi vi mdi sang thic gidc ¢6 lai nhan thic
10 gid phit 101 khéi day da gan thém mdt ngay, va diéu dé 1am cd chin nan. C6 di héi 6ng quan
1y khach san xem liéu dng c6 bat cit cong viéc ndo khong, va 6ng gio ca hai tay 1én troi, “Co ban
than mén! Néu c6 nim muoi viéc 1am thi t6i cling cé d ngudi dé nhan r6i.” CH ciing ré vao vin
phong hing SAS, nhung ho d3 dG nhan vién. “Cac c6 gai da kiém duoc viéc & day thi ching roi di
dau cd,” vién giam doc cong ty ndi. Cé da thwr dén cic khich san sang trong, hét noi nay dén noi
khac, ma khong kiém duge viée gi. Thit Sau, cd chao tam biét c6 ban cung phong; Sigrid nudc
mat lung trong khi roi TAy Ban Nha, va t6i hom d6, giudong cta Sigrid da dugc danh cho Mette,
mot c6 gai ngudi Copenhagen dé thuong, con gai mot bién tap vién bio chi.

Mette c6 nhitng quan niém dut khoat vé cach st dung thoi gian di nghi, va ngay dém dau
tién c6 da ru Britta tdi v trudong Arc de Triomphe véi 101 gidi thich: “Khi hai ¢6 nang téc vang
cung nhau budc vao, mot anh ching tit t& sé nhanh chéng hanh dong, vi thé nao anh ta cling
phai c6 mot ngudi ban chi cot, va dé c6 mdt ngudi ban chi cot it nhat anh ta cling phai cé tinh



ngudi. Néu c¢d nang téc vang vao mot minh, rat c6 kha ning c6 ta sé vé phai mot thang cha tém
lom chuyén hanh ddngriénglé.”

Khi Mette ty tin dan Britta vao vii truong, ho da 1am tat cd moi ngudi x6n xao, va chua dén
ntta dém cd da hen ho véi hai linh M§ & cin cit gan Sevilla. Hai anh chang déu tré trung, sing
stia, néi cudi On ao va cé mot cin ho gan bién. Mette bido mudn xem phong cta hai anh chang,
nhung Britta cdm thiy dé sau thi hon. Trudc khi sdng cing véi quan nhan, c6 sé khai thac triét
dé moi kha ning tim viéc; c6 tin chic 12 mot diéu gi d6 rat An tuong sé xay ra cttu ¢d khadi cdnh
phdi bay vé Tromse va cd sé theo dudi moi kha ning cé thé giap diéu d6 xay ra.

“Té khong phai ngudi 1am ra vé doan trang vé van dé tinh duc,” cd néi voi Mette khi cd ban
Pan Mach quay vé khach san sang hom sau. “Pén bude duong ciing, té sé nhin mot can hd ciia
ngudi My. Nhung cai té thye sy mudn 1a mot viée 1am.

“Cau sé tim dugc,” Mette néi, “va ngudi ta sé dung cho ciu mdt biic tuong - & cang
Copenhagen, ngay canh btc tuong Nang tién ca bé nhd.” Nhung sau d6 cd thira nhan: “Tdi qua
ciu vé nha 1a khon ngoan day. Bon ho cangltc cang say swa.” Nhung dén gan ntta dém co lai ri:
“T¢' sé khong lang phi dém thi Bdy trong phong khach san véi mot ¢6 gai khac dau. Pi nao, tdsé
khao cdu mot chau & Arc de Triomphe.”

Tai vil truong, Britta nhin thay hai anh linh My hém truéc nhung ho dang ding bén quiy
ruouy, say mo say mit dén ndi con khong nhé ndi hai ¢6 nita. Khéng cé chuyén gi x3y ra. Nhac
am 7 va dudng nhu sd thanh nién cling déng nhu dém trude, nhung khong chang trai nao dén
ban ho bit chuyén, vi viy khodng hai gioy sing, Mette da mAat hé&t hy vong bén budc téi quiy ruou
nhic lai cho hai anh linh M§ say khuét biét ¢6 13 ai. Ho thda thuin rdng cd sé ngt & chd ho 1an
nita, vay 1a Mette quay lai néi véi Britta: “Cau cé thé di véi té néu cdu mudn,” nhung Britta tit
choi: “Khong, cdm on. T¢khéng phan ddi mot chat tinh due nhung ngudi dan 6ng phai tinh tdo
ltc bt dau.”

C6 di b0 mot minh vé khach san, va chinh trong dém 4y, khi sao 1ap 1anh trén dinh ni va
am nhac ron 13 phat ra tir cAc quan bar, c6 bit diu hoang mang, “Oi Chtia oi! Minh sip bd 1& co
hoi 16i. Chin ngdy nita, may bay sé quay lai dua minh tré vé duong ham.” Khong nhan thitc duge
minh dang 1am gi, c6 bit dau khe khé huyt sdo khiic cavatina trong v& Thg mo ngoc trai, va giai
diéu u budn pht hop véi dém phuong Nam Tay Ban Nha 4y vo xé tAm can cd v6i do dnh nhitng
thién duong da mat. Co di qua mot loat quan bar déng nghet khach nghi cudi tuan, hai lan dam
dan 6ng TAy Ban Nha tir Madrid sin dén gan cd véi nhitng 16i 16 tin tinh khoa truong, va cb
nghi tham, “Don Energetico,”!*! mot bude sai 1dm thoi, 1a ngai sé phai cang dang mot c¢d nhin
tinh Na Uy diy.”

Vé dén khach san, ¢6 khéng 1am sao budc vao trong duge. Cé khong thé chiu dung ndi viéc
nhin thiy dai sdnh kiéu Scandinavia sach sé dé, cin phong v tring hiu quanh véi khung cdnh
Malaga xa x3m doé: Oi Chua oi, minh so hii biét chirng ndo. Minh c6 don biét chimg nao. Trong



dém t8i c6 mudn khéc nhung lai cdm thay lam nhu vay khong xting dang véi pham cach ngudi
Na Uy. Cin chit méi dé ngin dong nudc mit, o trd lai trung tAm thanh phd, mot cd gai muodi
tAm tudi quyét tAm tim mot 10i gidi, bat ky 10i gidi ndo cho van dé cia co.

Khong c6 gi xdy ra c3. Cd vao bdn quan bar khac nhau rdi lai ra ngay trude khi bat ky nguoi
dan 6ng nao kip bit chuyén. C6 xudng bai bién ving ling va di doc mép nudc vé huéng dong,
hang trim ngodi nha sitng sitng phia trén dau. “Trén kia chic hdn phai cé ai d6,” cd tw nha, “mot
ngudi ndo dé cling cd don nhw minh. Nhung cé minh o, tim ra ngudi dy bdng cach chét tiét ndo
duge chi??” Co vung chin da vao 16p cat va lang thang trdlai trung tAm thanh phd, & d6 c6 may
anh linh My bit chuyén véi c6 nhung ngudi nao ciing say khuét. C6 th mot bar khac nhung dé
lai 1a quan P, vi vAy ¢6 budc ra ngay, va cudi ciing danh quay vé khach san. Pa bon gid sang roi
ma Mette van chua vé.

“Chic hin phai c6 mdt cach ndo d6,” c6 nhic di nhic lai v4i chinh minh, thiép di trén ghé
khi van chua thay dé.

Hang ngdy, ct dén gitta trua 1a Britta lai 1am cho cac ddng huong Scandinavia ngac nhién va
lam cho dan M¥ va Anh sitng so bang cach xuit hién trong bo bikini, mic 40 choang tim khong
cai va di dép, tién vé phia bd bién. “Co khéng di boi ddy ch#?” Pam khach tro héi. “Tai sao lai
Khong?” Britta héilai. “Cé nding ma.”

Trén duong ra bai bién, mot ludng gié lanh budt quat mit ca chan cd, thdi tung chiée 4o
choang tadm, vi vdy dam dan 6ng c6 thé ngdm doéi chan tuyét m§y va khuén nguc dep dé cta co.
Ho huyt gi6 va budng 16i 6m 0, con cd thi nghi tham khi di ngang qua bon ho: Gid ma bon dan
ong qué mua cac anh biét sé dé dang nhw thé ndo néu cac anh ¢6 mot chut quyét tAm. Mot cau
noi phu hop. M6t 16i moi lich su.

Doc bdi bién 16ng gié, chinh quyén thanh phé da duy tri mot loat tuong thap 1am bang phén
1iép va say dan bén theo kidu ndng thon thoi xua, chtng da duoc chuin bi s8n sang dé chin gié
hiéu qua. Hang ngdy, nép sat vao cac tim tudng db, vai ngudi Scandinavia va Pic chiu duge
lanh thuong tranh tha tAn hudng 4nh ning, 16i bat cit khi ndo Britta dén nhap hoi va céi bd 4o
choang dé 16 mai téc vang nhat va than hinh tuyét my, nhitng ngudi tim ning déu nglng moi
viéc ho danglam dé chiém ngudng c6. Lan nao ciing vy, mot thanh nién Pic luc ludng nao dé
lai héi 6 tir ddu dén, nhung c6 thay khéng thé néi chuyén véi anh ta duoc.

Thuc ra, khi gié da bi chin bai bién ciing khong dén nbi té, va ching bao lau Britta da cé
nudc da rAm ning c6 van mong wéc, nhung thinh thodng c6 lai ngudc mit nhin 1én tir dudi bai
cat, va thay cac quy ba quy c6 ngudi Anh va My mic 4o khoic ngodi dang & trén con dudng bén
bo bién, thé 1a moi thitlai c6 vé xa la va nguoc doi.

Sau khi ndm khodng mot tiéng dong hd dudi bat ké chit ndng nao cé thé cé duoc, Britta roi
biic tudng chin gié va lao xudng mép nude. Khong tht xem séng lanh gia dén dau, c6 hit mot
hoi that sdu va chay xudng bién cho dén khi nudc ngip ngang thit lung, roi ngup xudng lin



mdt vai phit. Ludn ludén lanh hon ¢6 tudng nhung bao gid cling Am hon & Tromse, nudc bién
lam cho c6 thoat tién gan nhu té céng, nhung su van dong tiép thém sinh luc cho cé dén miic
c6 thay that sy vui thich khi duoc boi 16i, duge thd hdn hén va 1ic 1ac diu 1l tung mai téc vang,
va sau mudi 13m phut vay ving nhu vy ¢0 sé chay 1én b, lao ngang qua bai cat va 14y khin
bong ti cha xat that luc, thé 16i trong kha nang chiu lanh cia minh, cé da tim duogc stic manh
tinh than dé ddi mit véi bao ndi that vong dang phai chdng choi ¢ Torremolinos.

LAn nao cd ding lau kho ngudi ciing cé ngudi lai gan bit chuyén, nhung khong ai mang lai
cho c6 cdm giadc ho dang quan tAm dén mic da dé cé thé khién cd mudn theo dudi va phat
trién. Chiéu thi Sau, ngay thit muodi hai trong dot nghi, cd khoac 4o, tim lai dép va chan nan
budc vé khach san Northern Lights, vira di vita quat khin bdng vao nhitng béng ma tudng tuong.
“Cd choi vui ch?” 6ng quan ly khach san héi. Britta mién cudng mim cudi, méi dudi hoi tré ra
dé16 ham ring tring béng va noéi: “Tuyét voi.” Mot minh trong thang may, cd 14m bam: “Minh c6
thé da cho tda nha chét tiét nay roi xudng tirng vién gach mot.” Khi c6 vao phong, Mette dang
chuin bi dén chd may anh ban M¥, c6 nang ri: “Nhé khong, hém nay 1a thtt Sau, chic hdn sé cé
mot sd ngudi mai tir cin ¢t quan sy xudng. Cau mudn di cing khéng?”

Tha thiét mudn dugc di cung, Britta dap: “Puoc, néu cé ngudi méi thi...” Lac hai cd gai téi cin
ho ctia may ngudi linh My d6 thi dAm dan 6ng da say khudt; khong c6 ai méi ci; ban trai cta
Mette khang khang doi 1én givwong véi co ta ngay; va chi muoi phut sau khi c6 mat tai bita tiéc,
Britta da trén duong di bd vé khach san, mot minh.

Thit By 1a ngay tdi té nhat trong ky nghi cia cd, mot ngay cd van thuong nhé lai véi cam
giac kinh hai. b3 1a ngay thtt muodi ba, mot thuc t€ dang ngai ma co6 ghi nhé khi vira thiic day.
Lac in trua ¢d nhan thay minh da thudc 10ong thyc don; thic dn van ngon lanh nhung noi day
cac moén in c tuan ty tién dén véi 6. C6 dua mit ra xung quanh, nhin nhitng gia dinh
Scandinavia vAm vap, nhitng phu ni trung luu rin chic, nhitng dic 6ng chéng that tha, va ¢
nghi dén viéc ho da danh dum sudt cd ndm cho ky nghi huy hoang nay & TAy Ban Nha véi ngdn
ngdn do in thic udng duge phuc vu tan noi, va ¢6 cé thé hinh dung ra chinh minh trong gian
phong nay, hai muoi nam sau.

Trén bai bién trong ngay thit Bay 4y, cd cdm thay c¢6 don khing khiép, dén miic da cho phép
mot ngudi Pic ndi chuyén véi cd hai muoi phit. Anh ta 1a ngudi dep trai nhat, téc vang hoe,
than hinh vam v&, va anh ta moi cd mot ly, nhung c6 chi cé thé thiy ¢ anh ta hinh dnh mot si
quan trén chiéc chién ham khéng 16 bi dim ngodi khoi hon ddo qué huong cd, anh ta da bién
thanh mot béng ma trong bd quin phuc gin diy huin chuong nén cbd cdm thay anh ta that
dang thuong va xua anh ta di.

Co khong thé vao in trong khach san, nén dén trung tAm thanh phd, tw bd tién tai cho mot
bita t&i kiu Trung Hoa, va dang in thi mot thuong gia TAy Ban Nha tir Madrid ngdi xudng ban
c6 va tro chuyén bang mot thit tiéng Anh hoan hdo. Ong ta dé nghi duoc moi co bita t6i do, bao



dam véi cd rdng 6ng ta thudng xuyén téi Torremolinos va sé rat hanh phtic duoc biét mot ngudi
hap dan nhu c6 dang chd doi minh. C6 quan sat ky cang ngudi dan 6ng nhu thé 6ng ta 1a nguoi
dén xin viéc va d3 dinh tiép tuc trao ddi vé van dé d6, nhung truc gidc mach bdo cho c6 biét rang
moi quan hé kiéu nay khong phai diéu cé mong dgi. Cé dugc sinh ra cho diéu gi dé tdt dep hon
12 1am nhan tinh cudi tuan ctia mdt thwong gia Madrid, du chuyén d6 c6 hap din dén thé nao
ching nira, vi vay c¢6 dap: “Xin 16i, t6i dang doi chong chua cudi.” Ong ta biét cé dang noi doi;
ong ta tin chic sé ching cé anh chang ndo xuit hién, nhung ciing thong cadm véi thai do lich su
ctia cd khi dwa ra 1y do hop 1y dé, vi viy 6ng ta gt dau va rat lui. Sau mot liac doi cho phai phép,
c6 cling bo di.

D6 1a t8i thit Bay, va cd cadm thay hét stic cd don, khéng hé b6t ning né cho du thuc té1a cd
da tu chudc 13y noé: cd da c6 thé & lai véi dam ngudi My say rugu dé, hay vé 14y tay thuong gia
Tay Ban Nha, nhung cd cdm thay day khoéng phai lya chon chan thanh, va c6 sé khéng dung
chung dé ty lra déi minh. C6 budc cham chap vé phia tiéng 6n phat ra tir vii trudng Arc de
Triomphe, mua mot vé va vao trong. Tiéng nhac s6i ndi nhic c6 nhé lai minh da say sua thich
tht nhu thé nao trong lan dau tién dén diy, nhung 16i dém vé khuya, van khong cd gi xay ra. Co
khéng gip duoc ai va quyét dinh quay vé khach san, khi rdi vid truong thi cé cdm thay c ngudi
nim tay minh. P61a tay thuong gia TAy Ban Nha.

“Chong sip cudi cia cd that hen u?” 6ng ta lich sy héi.

“Phai di lam & Malaga,” c6 dap.

“Thé thi khéng con gi giy tré ngai cho c6 nita 1di.”

C6 tu cho phép minh dé dng ta dan ra khoi pho tién vé phia mot céng vién cé nhiéu chd toi.
Khéo 1éo va quyén rii, ngudi TAy Ban Nha kia dua cd vao mot géc khuat va chi trong hai phut
thuc hién vai dong tac hét sttc thanh thuc da céi duoc gan hét vay 4o ¢6. Nhanh nhu chép, 6ng
ta tut quan xudng va sip stta di vao ngudi c6 thi co chot tinh tri lai va ddy dng ta ra.

Ong ta da ludng trude viéc nay, va vira hon cd téi tap vira kéo tudt ndt vay 4o cd, nhung gio thi
c6 chong lai. Pay mot cai manh dén nbi 6ng ta khuyu mot chan xudng, cd thu lai vay 4o va bit
diu stta sang lai trang phuc, nhung 6ng ta khéng bd cudc vi nham tudng thai do do du ciia c6 1a
su e 16 duong nhién ctia dém dau tién, nén dinh mdt mat tén trong diéu do, mit khic ciing phai
khoéng thém dém xia.

Vi vay 6ng ta lai bit ddu hon cd don dap trong lic giit tung 4o vay cd, vira 1am vira tham thi:
“Tén em 12 gi, em yéu? Néu anh tim cho em mot can ho, em cé &1ai Torremolinos khong?”

Cach néi ctia 6ng ta budn cudi dén mic c¢d pha 1én cudi, nhung hanh ddng nay lam o6ng ta
gian dién 1én, dap vao dau c6 hai phat that manh. That 1a qua 1dm. Vira x6 vira tat that luc, co
day 6ng ban toi nghiép lui lai, khién éng ta di c6 mudn tiép tuc cudc chién ciing khéng sao dich
noi. Khi cd gidng chiéc vay khoi ban tay trai ctia dng ta, 6ng ta danh trd nhung khéng hiéu qua.



“Mic quan 4o vao di,” cd khinh bi néi.

“Co dong tinh luyén 4i a?” 6ng ta cau nhau. “Cé khong thich tinh duc a?”

Cau héi ngédngan dén ndi cd khong thém dap. “T6i rat tiéc,” c6 mién cudng néi. “La y ctia dng
day chwi”

“Co tudng minh 1a nit than phuong Bic lanh giad ndo dé ching?” d6ng ta héi trong béng toi.

“Oi, thoi dil” ¢d noi. Ca ta cau binh luan khén ngoan hién ra trong dau, nhung c6 khéng néi
gi vi biét ching sé lam tdn thuong dng ta; ¢ ciing nghi téi nhitng 16i binh pham cé trach nhiém
khac sé cho phép 6ng ta giit dugc thé dién, nhung cd qua bdi 1di dén miic ching con thaiy Ay nay
duoc nita. That 1a mot sai 1am, mot tai nan dang tiéc, va ¢d mudn né két thic. “Toi rat tiée,” ¢d
nhic lai 1an nita 16i tiép tuc di vé khach san.

Britta khéng ty hio vé ban than. Né&u c6 khéng tim kiém bau ban mot cach 16 liéu dén thé &
nha hang Trung Qudc, ngudi Tay Ban Nha kia sé khong tiép cin cd; va néu cd khong néi dai,
ong ta sé khong bam 13y cd & vil truong. “Pén ldc minh 16i thanh phd nay rdi,” ¢d budn ba tu
nht trong lac di qua nhitng con pho tdi den, nhung vira thot ra may 10i dé ¢6 da bi hdu qua cia
chting nhan chim: r6i TAy Ban Nha, tit bd thoang vién cdnh mdt cudc song khac. Trong con
tuyét vong, cd chay qua cac phd va trén duong chay, cd bat chot nhin thdy mot quan bar nhé
trude d6 co khong dé v. Bang vao tiéng 6n a0 phat ra tir khung cta mé rong, né hin phaila quin
MY, va nhin 1én bién hiéu ¢6 nhan ra tén mdt bd phim do John Wayne 1am dao dién ma cd da
xem & Tromse, THE ALAMO; hang chit duoc in tho so doc theo nong mot khiu stng gd to tuéng.
Co ding hoi 1au 13ng nghe tiéng nhac 4m 7, tiéng cudi néi lanh 1dnh, va thAm nghi: Pay chinh
1a noi may can trong nhitng dém thit By c6 don.

Co ngap ngimg di vao va 1dng 1ing ngdi xudng mot chiée ghé trong gbc. Nhan vién pha ruou,
mot ngudi My cao, thon tha, téc dai va dé rau, chd c6 yén vi méi ung dung dén gan héi cd mudn
dung gi, va cd dap: “Bia thi thé nao?”

“D&1am. Tt lanh héng. Nhung quin ching téi c6 nudec cam lanh.”

Anh mang cho ¢6 mdt coc va dimg canh ghé cta c¢d mot 1tc: “Co vira téi?”

“Puing vay. Na Uy.” C6 khong néi gi thém, nén anh binh luan vai cadu chung chung roi tré vé
cong viéc sau quay ruou. Sudt gan modt tiéng ddng ho sau dé, ban ron vira trong quay vira phuc vu
tan ban, anh khéng lai ban ¢ thém 1an nao nita. Khi quay trd lai, anh van néi voé thuéng vo
phat nhu trudc. Cé héi anh & bang ndo ctia nudéc My, nhung anh chua kip tra 16i da bi goi vé
quay ruou.

Pén hai gid sang thi c6 bi cudn vao cudc chuyén tro véi ba linh My déng & cin cit hai quan
Rota, mot nhém thanh nién 6n ao va phéng khoang Vi cd cé mai téc vang va 13 dan
Scandinavia nén ho khing khing rang c6 1a ngudi Thuy Dién va mudn biét c6 nghi gi vé 10i cdo
budc ndi tiéng cta téng thong Eisenhower rang Thuy Pién 1a mot dat nudce suy ddi, xa hoi chi



nghia, phi dao dtc, noi ma nan tyvan lan tran khip noi. “Téi khong phai 1a ngudi Thuy Pién,”
c6 néi, “nhung téi khong tin modt chinh khach ngoai qudc & vao dia vi clia téng thong
Eisenhower lai dwa ra 16i budc toi nhu vay.”

“Nhung c6 1a nguoi theo cht nghia xa hoi, phdi khéng?” mot anh thiy tht gdng hoi.

“Theo nhu téi biét thi khéng” cd dap. Va khi dam linh thty bit dau quay ra ling ma ngudi
Thuy Dién, budc tdi ho khuyén khich linh M dio ngi, thi c¢6 tim cAch phan bac 1y 18 ctia ho, 16i
budt miéng: “Thé Viét Nam thi sao?” Pam linh thiy méi nguoi tra 10i mot cach, va cudc tranh
luan tiép tuc cho dén tin bon givrsing. Ho thich cach néi ning thang thin ctia cé va mudn biét
ngay hém sau cé thé gip c6 & dau, cd dap, “Ngoai bai bién. Con & dau duge nita?” Vay 1a ca bon
sttng so hoi lai: “Co mudn noi 1a cd sé di boi a? Vao thang Hai?” Co lién bado ho, “Ngudi Na Uy la
dan mién bién thuc sy. Khong phdi cdc ch bé mic 4o linh thay,” va thé 1a mot ngudi My tam
vai cd hon tam biét, reo 1én, “Co chinh 13 ¢6 nang Viking nhé bé ma tdi tim kiém bay 1au nay
day.”

Mot 1an nita c6 da xoay sé qua dugc hét dém.

* %k sk

Chiéu Chu nhat cudi cung, Britta phai thita nhin ring gidc mo tuoi sing clia minh vé Tay
Ban Nha d3 tan thanh may khéi. C6 mic bikini, khodc 4o choang 1én vai va di xudng bai bién
mot 1an chét. Co nhan thay gi6 da hoi bét lanh, mit troi hoi &m hon, va ¢ nghi tham: That
dang ghét qua di mat! Ngay cudi ciing ctia minh & day ma moi tht lai dep hon chit. Sau mot 1ac
tim ning khién dau éc thuc sy thu thai hon va nuéc da rAm thém luot cudi cung, cd 16i ao
xudng lan nudc gia lanh, boi that luc trong hai muoi pht, roi lai lao 1én bova thay mot ngudi la
dingbén canh 4o choang ctia minh.

P6 1a mot cd gai Scandinavia khodng hai muoi tudi, chi tAm xudng bai bién dé noéi chuyén
véi Britta. “Cau diingla mdt nang tién c4,” ¢6 gai goi chuyén trong lac Britta mac do. “Stockholm
ar’

“Na Uy.”

“Té¢ da nhin thay cau bon ngay nay rdi... tir can hd ctia té. Té than phuc tai chiu lanh cta ciu
day.”

Ho chi méi néi chuyén dugc mot vai phut, Britta da néu cau héi mudn thud ciia minh: “Mot
c6 gai c6 thé tim dugc viée lam & day bang cich nao?”

“Khong dé dau. T¢ da phai mat ba thang day.”

“Nhung cau van tim duge chi?”



“Puge. Nhu hau hét cac cd nang chiu dyng duge dén cing.”

“C4u séng nhu thé nao?”

“Mot anh ban rat tit t€ cho té ngi nho trong phong anh 4y. Anh 4y ¢4 ban gai rdi. Moi dém
trude khi nga télai cau nguyén. Té khong biét dé 1am gi nhung tévan cau nguyén. Roi mdt hom
mot thuong gia Bi t6i gdp anh ban 4y va bdo, ‘T6i 1a chtt mdt quan bar & ddy nhung tdi phai quay
vé Antwerp. T6i sé ban né dang gia.’ Va chinh cai quan bar 4y 13 noi té da c6 duoc viéc 1am.”

“Cong viéc Ay co... tir té khong?”

“Khéng hin di da song nhung con hon chan Stockholm mua déng” Co goi ¥ néu Britta
mudn thi sau khi mic xong vay 4o c6 thé ghé vao cin ho clia ¢d udng nudc, Britta lién bio, “Po
cla t6 & trén kia,” c6 gai Thuy Pién nhin khach san dé va néi, “Chinh té ciing bt ddu nhu vay
day. Trén tAng muodi khach san Northern Lights. Chuyén d6 duong nhw da 1au 13m réi.”

“N6 c6 dang dé co ging khong?”

“Ting gidy tirng phut. Gio'thi té'sdp vé nuée 14y choéng r6i.”

Britta sttng ngudi, nhuw mot bic tuong Hy Lap, mot dau gdi chliing xudng, tay phdi cam chiéc
dép. Co hoirat deé dit: “Nhung néu cau sip vé nudc...”

“Té sdp ve.”

“Thi cdng viéc ctia ciu & cai quan ay...”

“T¢ dén noi v6i cau chuyén dé day.”

Britta gan nhu mudn ngat xiu. Chan cd khuyu xudng va chiéc xing dan roi xudng dat. “Cau
Chia ban phudc cho ciu,” c6 néi. Khong cd gai nao lén tiéng, roi cudi cling Britta héi, “Quan ay
thudc loai nao?”

“Nhu moi quan khac. Nhd bé, do ban, 6n d0. TS sé rat hanh phtc néu sudt cudc ddi con lai
khoéng phai nghe mdt ndt nhac ndo nita. Néu chdng té ma ruée mot cai dan hi-fi vé nha, td sé
ném xudng bién Bantich cho ma xem.”

Pang nhit chiéc xing dan 1én, Britta chot gidt minh hodng hot va dot ngdt hoi: “N6 khong
phai quan Puc chw?”

“Té hon. Quan M¥. Mot tu diém ngudi ta goi 1a Alamo.”

“Oil” Britta reo 1én. “Té biét quan dy roi! T6i qua té da & do!” C6 dung lai. “Té da khong nhin
thay cau.”

“M4y nguodi ban Thuy Pién t6 chtic cho t6 mot bita tiéc chia tay...”

Piéu nay nghe c6 vé budn cudi, Britta thi tham, “nhung t6i qua khi & trong quin cta ciu va
quan sat anh chang dé chay di chay lai - vira trong quay ruou vira phuc vu tai ban té da nghi
bung, ‘Anh 4y cin c6 ngudi phu gitp, va té dinh t6i nay tht mdt 1an cudi cung, quay lai dé néi
v6i anh 4y, ‘Anh can mot tiép vién gitp trong nom quan.’ Cau cé thuc sy nghi ring té sé xin



dugc viéc Ay khéng?”

“Cé chi. Tén t4'1a Ingrid. Pi thu don dd ctia cau thoi.”

Phan con lai cia Chi nhat 4y, ngdy tht mudi bdn trong ky nghi ctia ¢6, 13 quang thoi gian
Britta khong bao gidy quén duoc, hy vong va lo 4u 1an 16n. Niém hy vong bit ngudn tir thuc té
Ingrid cdm thdy chic chin c6 thé nhudng cong viéc ctia minh cho Britta; mdi lo Au phat sinh
khi hai c6 gai tdi can ho Ingrid dang d nho'va khong gdp mot ai. Co hai cai givong rong, va vi cai
nao ciing1an 16n quin 4o cd nam lan nit trén d6 nén hién nhién 1a c6 hai d6i dang cw ngy trong
phong.

“Ho sé vé thoi ma,” Ingrid néi dé 1am yén 1ong ban. “Chic di dau d6 udng nude thoi.”

Britta chi mdt trong hai cai giudng va héi: “Pay cé phdi mot phan cong viéc khong?”

“Khong nhat thiét.” Chi mot cai givong, Ingrid gidi thich: “Cht nha nay c6 ban gai roi. Anh ay
rat dé mén. Mot anh chang Y & Lugano. Giudng nay 13 cta té. Trude kia anh phuc vu quiy ruou
cao 16n ma ciu da gip ndm trong cai ti ngh trén san. R6i mdt thoi gian sau, td dé nghi anh iy
1én ndm chung véi t6, do d6 chiing té cat cai thi nga di. N&u ciu mudn dung, té chic ho khong
phan déi dau.”

“Y caula t§ c6 thé ngh & day u? Dudi san nha?”

“Nhitng ngudi khac déu vay hét. Nhung ciu ciing c6 thé thay chd td trén cai givong kia... khi
t& di roi. Anh 4y 12 mot thanh nién rat dé mén... hién lanh... hay bdi rdi... khoéng giong ngudi My
chit nao.”

Hai ¢6 chd gan mot tiéng, chuyén trd vé Tady Ban Nha va Scandinavia, Ingrid tAm su anh
chang Thuy Pién c6 sip cuéi 1a mat kién tric sw, mot kién trac su gidi. “T¢ cho rang ching td sé
hanh phtc. Pot nghi & Tay Ban Nha nay...”

“Cau & day bao 1au 16i?”

“Tam thang Mot 1an td da thit véi mot thuong gia TAy Ban Nha, nhung khéng hop. Bon ho
c6énhitng 16 16i dén 12 ngd ngan... nhitng kiéu cach tan tinh r6 16 bich. Té mét 14 vdi viée phai ¢d
hiéu nhitng tro vé khic nhau cta dng ta. Tt cd nhitng gi t¢ mudn 14 mot chd dé §va c6 dua tién
dé nudi than tir thi Hai dén th Nim, nhung 6ng ta lai cé nép sdng phtic tap nhu vy nén cudi
cing td phai bd cia chay 12y ngudi. Té khéng con mot xu dinh tdi, nhung Jean-Victor gip té &
mot quan bar... anh 4y chinh 13 chd chd nay...” C6 thd dai noéi tiép: “TAm thang qua that tuyét
vOiva tdchola minh da sdn sang vé nha roi.”

“Bao gidy ho méi vé?” Britta cau khin. “May bay clia té'sé cit canh lic hai gid sing mai day.”

“Ho sé vé ma,” Ingrid trdn an Britta, nhung dém da budng xudng ma van ching ai vé ca.
Britta cam thiy thuc sy hodng s¢ va 1an dau tién trong nhiéu nim qua c6 bit dau khoéc. “Té
chic chin chuyén nay sé ching di téi dau ca... gidc mo tuoi dep nay.” CO ngdi trén givdong mot
1c, hai tay 6m mit. R6i c6 néi véi vé chic chin: “Néu anh Ay khong thué té1am & quan thi té sé



ga gAm ngudi dan o6ng dau tién té gip. Td sé khong bay vé Na Uy dau.” C6 chop 12y 4o khoAc va
kién quyét di ra ctta, Ingrid vdi chay theo sau néi: “Chtng ta ra quan vay. Chic chin ho phai é
ngoai do.”

Ho leo tirbo bién 1én doi, di qua vd s6 quan bar noi nhitng cé gai da gianh dugc viéc 1am dang
bit dau tu tap, va vao trung tAm thanh phd noi cic hiéu dn dd moi nudc dan trén clra sb tén cac
cau lac bd du lich & Copenhagen, Berlin va London, ma thanh vién cé thé tra tién An bang phiéu
bién nhan do ciu lac bd phat hanh. Vai hiéu an ré tién hon trung ra c¢6 khi dén hai muoi tu dé
can, nhung hai cd gai khong quan tAm dén viéc dn udng, vi viy ho di thing téi quan Alamo ma
tiéng nhac ram troi vang xa dén ca day nha. Bén trong quan, thiy tha va linh My dang néi cuoi
am 7 tAn hudng chau ruou cudi cing trong ky nghi cudi tuan trude khi 1én dudng tréd vé cin ci
bén kia nui, va tat cd moi ngudi chdo dén Ingrid bing hang trang tiéng hoan hoé va nhiing nu
hon, vi c6 d3 mang lai niém vui thich cho nhitng 1an ho dén quan. Ba anh linh thuy tiép
chuyén Britta dém trudc dua ra nhitng 16i dé nghi hap dan dén chéng mit... ho cé mot cin hd...
cd c6 thé stt dung... trong ti lanh cé thic dn... va ky nghi cudi tuan sau cd c6 thé quyét dinh liéu
cd c6 mudn song 1au dai véi bat cit ai trong ba ngudi bon ho khéng CO thim nghi ho sé ngac
nhién xiét bao néu biét c6 da tién gan dén cau trd 16i ddong ¥ nhu thé nao; tham chi cd con quan
sat cd ba xem néu budc phai chon thi cd sé chon ai. Co héi: “Bao gid cac anh vé Rota?” Ho dap,
“Ntra dém,” vay 13 c6 siét chit tay anh ban c6 thay dd mat cdm tinh nhat va noéi, “Téi sé quanh
quin & day dé chao tam biét.” Nhung khodng mudi gidy anh chang tréng coi quiy ruou méi téi,
ngudi cao, toc dai va nhin chung dé coi. Co ¢d kiém ché dé khéng chay t6i chd anh va chd cho
dén khi Ingrid goi co. “Joe, day 1a Britta. C6 gai Na Uy em k& v6i anh ddy.”

Joe roi mit khoéi may chai bia nguée 1én néi: “Tdi qua anh da dé ¥ dén em. Em c¢6 ddm nhiém
duoc cong viéc & day khong?”

“Pugc... néu anh kién tri véi em trong nhitng ngay dau.”

Anh mim cuodi noéi: “Ngay thi khong cé van dé gi. bén dém co.”

“Em khong sglam dém,” Britta dap.

“Em bdo khi nao em di nhi, Ingrid?”

“VéghilathtTu.”

“Em c6 thé bt dau lam viéc tir tht Tu duge khong?”

“Oi, c4!” Britta khong mudn té ra nén néng qua, nhung cd khong sao ty kiém ché duoc.

“Em sé phdi chuyén dd ctia ¢6 4y vé chd minh,” Ingrid néi.

“Saolai khéng cht?”

“Co 4y sé dung cai tti ngi.”

“Saolai khong chi?”



Khi Joe quay lai quay ruou, Britta néi: “Té mudn don dén d6 ngay bay gid. Khong, td sé khong
chd cho dén tin ngay mai, vi c6 thé cd truc tric nao d4. Anh ay cé thé gip mot c¢d nao khac dé
coi hon, nhung néu té ngt ngay dudi chin givdong anh y...”

“Rat it con gai dé coi hon ciu,” Ingrid trdn an cd. “Théi di ndo. Chng minh di 1dy dob caa
cau.”

Britta di bd vé khach san Northern Lights nhu thé via hé Torremolinos 1a nhitng dam may.
C6 mudn hat va 6m hon tat cd nhitng ngudi qua duong, va vira vé dén khach san cé chay nhu
bay 1én gip 6ng quin 1y ngudi Thuy Pién ma ndi, “Toi tim duoc viée 1am 1di. Ong bio khong thé
duoc, nhung t6i di tim duge mot viéc 1am rdi diy.” C6 ndm 14y ca hai tay 6ng nhdy mua, roi dén
quiy du lich théng bao bang giong vang khip gian sanh, “Ong cé thé gach tén tdi ra khéi danh
sdch ngdy mai. T6i khong bay vé Tromse nita.” Mette khéng cé mit trong phong, vi viy Britta
nguéch ngoac dé lai cho c6 vai chit. “T¢ dd tim duogc cdch &1ai ddy. Hy vong cdu ciing vay.”

Khi Joe mang do cta Britta vé cin hd, Jean-Victor va Sandra di 1én giudng ngd, va hai nguoi
ct ndm im trén giwdng ma hoan nghénh c6, chi cho c6 cach tim tai ngd va cai chin len ké 6
vudng, chi cho cd chd dit trén san. Sandra khuyén: “Tot hon hét cAu nén dinh mot manh gidy
vao tdi ngl: ‘Cai nay thudc vé..’ Tén cau la gi?”

“Britta. T¢ 8 moOt thanh phd nhé mién Bic Na Uy.”

“Narvik a?” Sandra mirng rd héi. “Cha té ting chién dau & Narvik day.”

“Xa hon vé phia Bic. Tromso.”

“Cha td ciing da timg & dé. Trén mot chién ham. Ong bdo noi dé dep hoang da.” Sandra tiép
tuc thao thao bt tuyét vé cha minh va nhitng trin danh 6ng tirng tham gia ngoai khoi Na Uy.
RO rang cd rat yéu quy cha, va Britta néi: “Cha té & trong ndi dé danh tin hiéu cho tau nudc ciu,”
vay 14 Sandra 1ap ttc nhay ra khéi givong, ngudi tran nhu nhdng, chay lai 6m hoén ngudi khach
mai. “Cau sé thich chd nay cho ma xem,” cd néng nhiét noi.

Trong tuin thi hai, sau khi Ingrid da vé Thuy Pién, mot dém Britta nim trong chiéc tdi ngl
ké 6 vudng nghe tiéng ddng & giudng Jean-Victor va Sandra, roi ¢d nghi dén Joe dang ngd mot
minh trén chiéc givdong rong, viéc sip xép cé vé khong duge hop 1y 1dm, vay 1 ¢6 1dng ling chui
ra khoi tdi, di vai buc dén bén giudong Joe, nhe nhang lay vai anh thi tham, “Ndm dudi dat
khong dé chiu 1dm, anh bén néi giong ngai ngy, “1én day cho 4m,” va con dudng quay vé Tromse
vinh vién bi chin lai.
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Mot nguoi Anh khéng bao gio thay thodi mdi trir khi anh ta & nude ngoai.

O lita tudi thanh nién, c6 mdt cdm gidc vé Thoi gian V6 tdn dén bu cho chiing ta moi thit, La ngudi tré
tudi thi giong nhw duoc Ia mot trong nhiing Thdnh nhan Bat tit
- Hazlitt

Cudi ciing chiing tdi cing dén viing cao nguyén bi hiém noi khdi nguodn cdc dong séng dy, va ddt chan
dén ddu toi ciing duoc cd nghin con chim sdc s& h tong. Néu thirvuot qua dam ldy, toi nhin thdy trudc
mdt hang trdm, hang trdm con ha md ludi nhdc trdnh sang bén méi khi lai gan. Va néu di dén nhiing
vitng ddt kho can, téi thdy minh bi vd s6 thii hoang vdy quanh, trong dé mét vai con t6i tham chi khéng
nhdn biét ndi, cdc loai phong phi nhwvdy, va téi néi, “bdy la chdu Phi, chdu Phi thuc sw noi sé khong
bao gid'bi diétvong chirmg ndo cao nguyén duoc bdo ton va con ngudi cai tri chiing con chia sé trdch
nhiém vdi nhaw.” B&i vi xin nhd rdng chinh mét hudng dan vién da den dd dua tdi dén noi nay, dé chia
Sé vdi toi nhimg ky quan cta né.

« Ngai Carrington Braham, thang Hai nam 1899

Dot néng nai niéu, chd dot con ngudi.

Mot dé ché vi dai va nhiing tri tué tam thuong khé ma song hanh véi nhau.
« Burke

Hay thué nguoi khuyét tdt vé dgo ditc. Thii vi hon nhiéu.



Nhiing vdp vdp ngd ngdn ctia tudi tré con dugc ua thich hon thanh cong ctia tudi gia.
- Disraeli

Trong hon tdm muoi ndm ching ta da la nhiig ngudi duoc ddt dudi sw bdo trg clia Vuong qudc Anh.
Ngay nay chiing ta tré thanh ban bé ctia Viong qudoc Anh va toi chdc chdn 1a doi vdi chiing ta, lam ban
bé 6n hoa ciing khd khong kém lam nhitng nguoi duoc bdo trg dé bdo. Nhiéu cong dan Anh ndm an
gidc ngan thu trén mdnh dat nay, nhiing ngudi diing cdm da chién ddu chéng lgi cha éng chiing ta
nhdm thiét ldp dé ché tai ddy; va bén canh ho ndm lgi nhiéu té tién cta chiing ta, nhitng ngudi da né
luc ngdn chdn dé quoc xam pham vao 161 sdng cil. Thodt khéi nhiing cudc chién dy, ching ta xdy dung
tinh than tén trong 1dn nhau, va trong tuong lai, chiing ta sé hoat djng trén tinh than dé. O’ mdnh ddt
Vwarda, bdt cit liic ndo ngudi Anh ciing sé c6 mot mdi dm cho ho chon chung séng cuing chiing ta. O
mdnh dat Vwarda, bdt cit liic ndo ngudi Anh ciing tim duoc cdc co' sé kinh doanh cho ho diéu hanh, cdc
vin phong cho ho ddm trdch, cdc cong viéc cho ho thuc hién, vi tdi xin hita vdi cdc vi diéu nay, nudc
Céng hoa da den Vwarda sé khéng bao gitcé mot chinh quyén chong ngudi da trdng, béi vi chiing toi
nhdn thutc duoc sw hop tdc giita trdng va den cé thé mang lai loi ich nhw thé nao.

- Dién vin khai mac ctia Tong thong Hosea M’Bele, thang TAm nim 1958

Than thdnh dinh tiéu diét ai thi trude hét ho Iam cho ké d6 c6 nhiéu trién vong.

Tha lam mot con bo hung non con hon lam mot con chim thién duong gia.
« Mark Twain

Swon dinh ctia nudc Anh la swan todn ctia thé gidi hién dai.
« Emerson

St dung thirtiéng Anh dé thi that ddng tiéc.
St dung thirtiéng Scotland dé thi khong thé tha thit duoc.

Toi rdt vui mimg duoc phong tudc hiép si cho ngdi dé té 1ong tran trong nhiing céng hién 16n lao clia
ngdi cho than dan trudc kia cta ching ta & Congo thudc Anhva s tro gitip ddy sdng tao ma ngadi da



trao cho dong minh mdi nhdt cta chiing ta, nudc Cong hoa Vwarda, trong thoi ky quyét dinh khi ho
dang xdy dung nhitng moé hinh ma ho sé dp dung.

- Nithoang Elisabeth, tai budilé phong tuéc cho Sir Charles Braham, Pién Buckingham,
thang Muwoi hai nam 1958

Tinh duc déi vdi mot cd gdi tré giong nhw ludng hoa trude con ong mdt. Co gdi co thé cdm thay swton
tai cua no du con chua trdi qua.

Toan bd dé ché khong 1a gi hon ngoadi quyén luc dugc giao phé.
« Dryden
Toan bd chinh quyén ciing tuong tw (Ghi vodi bén 16 sach)

Lam on hdy cwx nhw nhiing quy 6ng quy ba tré tudi tao nhd. Khong twvan, khéng phd phdch, khong
nao thai.
- TAm bién trong mdt khach san ¢ Torremolinos

Trong sO sau thanh nién téi sé gip nim do, nguoi toi gan gli hon ca 13 mot c6 gai Anh tdc
sam mau ma gia dinh t6i da quen biét trong thoi gian t6i cé mit tai Cong hoa Vwarda ding dan
x6p cac khodn vay cong nghiép trong sudt thap ky day bién dong d6, khi nguoi da den chau Phi
nim quyén diéu khién chinh pht cta ho.

Lac dau, t6i khéng duge 1am viée tryc tiép véi tong thdng méi nguodi da den ctia Vwarda, ca
v6i cac thanh vién ndi cic ciing khong, béi vi trong thoi ky dau dé qudc gia non tré nay khong cod
ngudi da den nao da théng thao hong xt 1y cac van dé kinh té trong mot hop dong vay no quoc
t&. T6i chli yéu tién hanh thdo luin véi Sir Charles Braham, ngudi ma xét vé nhiéu mit 1a dién
hinh cho vién chiic thudc dia Anh, nhung vé nhitng mit khéc thi lai khéng dién hinh 18m, nhu
cac vi c6 thé thay.

Ong 13 mau ngudi dién hinh do dugc dao tao & mot truong céng co tiéng va sau dé dy hoc &
Oxford, hai trdi nghiém 4y da mang lai sy pha tron nhe nhang gitta vuot troi lanh lung va vung
vé thiéu kinh nghiém von 1a nét dic trung clia quy 6ng Anh. Ong xuit than tir mot gia dinh



nong thoén ndi tiéng trong lich stt, diéu nay gitp 6ng cé gu thudng thitc thién nhién rat phd bién
& nhitng ngudi Anh wu ta nhat. Ong 16n 1én trong bau khong khi cong chic, rat nhiéu chia bac
ctia 6ng da 1am cho ngudi ta phai cht ¥ dén & nhitng ddt nudc nhu An DO va Afghanistan; céc
cht hiéu tai hat qué nha don dai 1a “ngudi dong ho Braham xt 1y chuyén ctia chinh ho kém coéi
dén mtc viéc duy nhat ho c6 thé duoc giao phd 1a cong vu... nhat 1a & cac thudc dia.” Cha clia Sir
Charles da bit diu sy nghiép & Vwarda tir khi nuéc nay con duogc biét dén véi cai tén Congo
thudc Anh, va da két thac con duong cong danh & London trong vai trd bd trudng ndi cac dic
trach cac van dé ctia dé qudc Anh. Do dé tdi khoéng ngac nhién khi dén vin phong Sir Charles &
Vwarda va nhin thay phuong cham nay duge déng khung treo sau ban gidy:

Khéng phdi khdt vong chinh phuc ma sw yéu thich trdt tw ton tai & nén tdng clia Pé qudc. -Duff
Cooper.

Poi v6i Sir Charles, 101 tuyén bd kiéu hanh nay khoéng phai qua khoa truong; 6ng tin ring
nhiém vu cta dé qudc 1a mang lai trat ty cho moi mién dat trong cai thé giéi da nd luc loai bd
nhitng kiéu cach cii va chip nhan nhitng cai méi nay. Ndm 1948, khi chinh pht Anh dé nghij
ong tir bd cong viéc nhan nha & London va téi Congo thudc Anh dé gitip dua thudc dia dang nao
ning ndy vao nén nép, 6ng khong hé nghi dén viéc tir chdi, vi day 1a loai thach thic ma mot quy
ong sé chap nhan. Nhu 6ng da néi véi vo vao ngay duoc bd nhiém téi Congo, “N6 trao cho ching
ta co hdi dua vao thuc tién nhiing gi chung ta van chi ban bac & London.” Ong cling luu tim téi
viéc minh sé ndi tiép budc chan ngudi cha, “va cling chdng c6 gi vo 1y néu nghi ring mdt ngay
nao d6 chinh tdi cling c6 thé duoc goi vé dé tham gia ndi cac, dung khoéng?”

Thanh tich ctia éng & chau Phi hét stc ndi bat va 16 ra 6ng da duoc goi vé nudc tir 1958,
nhung theo dy kién thi ddang nim d6 Congo thudc Anh duoc ddi thanh Vwarda, va Nit hoang
lai chon 6ng dé giam sat thoi ki qua dd, mot cong viée té nhi d3 dugc 6ng hoan thanh ém thim
va hiang hai dén ndi cd nudéc Anh 1an qudc gia méi déu mudn 6ng & lai thém vai ndm nia.
Chinh phu biét 16 6ng khong duogc xép vao dang c6 to chit cau thanh bo truéng ndi cic va cho
rang sé rat thuin tién néu dé 6ng &lai Vwarda, noi 6ng phuc vu cho mét muc dich cé 10i.

Gio day, thang Chin nim 1968, khi mua xuan dang dd huy hoang, 6ng sip két thtc nim cong
tac thi hai muoi mét va da di dén chd coi Vwarda nhu qué huong minh, coi dan & d6 nhu
nhitng ngudi ma minh cé bdn phan coi séc, dit ho cd1a ai di nita, nhitng bé tdi it hoc va kém vin
minh ctia mdt d& qudc nhu trong qua khi hay nhitng nha cim quyén day thién chi cia mot
nuéc cong hoa méi gidu c6 nhu trong hién tai. Ong rat thich nhic trong cac budi yén tiéc, “Téi
dugc tam thoi biét phai téi day dé gidi quyét mot con khting hodng bdn thang. T6i da & lai hai
muoi mdt ndm. Hodc cudc khting hodng 16n hon ho tudng, hodc to6i nhd bé hon.”

Ong da cuxtrkha khoan dung trong nhitng thang nim déi thay ay, chuyén tirvai tro dai dién
cho Nit hoang véi du 16 bd va dic quyén duogc né trao ting sang vai trd hién thoi 12 mot cong
chttc 1am thué in luong ctia nudc cong hoa da den. Sy chuyén ddi khong dé dang gi hom trude



1a quy 6ng quyén cao chtic trong trong bo déng phuc gin day huy chuong hém sau 1a ké 1am
thué mic do vai xéc mau xanh nhung éng duge day dé nhu mdt ngudi thuong lwu va da ching
té cho nhitng ngudi tam thuong hon thay that dé dang biét bao cii viéc nhan ménh 1énh tu
nhitng ngudi da den ma méi tuan trude ta con dang ra l1énh. Nhitng ngudi dé v quan sat cling
khéng thé phat hién duge that ra Sir Charles ¢4 dau 1ong trude su thay ddi van may day kich
tinh nay hay khéng. Ong n6i mot cach don gidn: “Vwarda 1a nha cda téi va tat cd moi ngudi
phdi c6 trach nhiém chdm nom rudéng vuon nha minh, phai khoéng?”

Sir Charles chi thé hién thai dd néng nay trong nhitng 1an chuyén trd riéng véi toi. Ching toi
1am viéc cung nhau mAy thang lién, c6 ging g6i gon sO tién vay dé Vwarda c6 thé xay dap thay
dién, va thinh thodng lic dém khuya, khi cong viéc gip truc tric, 6ng sé tAm su ndi that vong
ctia minh. Ong c4u kinh 13au bau, giong vap vap: “Cai 1am t6i kho chiu nhat 1a nhiing con tem
chét tiét. Ngay xua chtng tdi c6 nhiing con tem tuyét voi... hét stic trang nghiém... chadn dung
Nt hoang... bdn khic axit rat dep, chi c6 thé thdi, khéng cAn gi hon.. mau sic diu mit, cach
trang tri tuyét diéu... va 10i 16 gidn di... Congo thudc Anh. Gio thi chiing téi c6 gi cht? Nhitng con
chim, con th nhiét déi chét tiét... trong nhu vudon bach tht hangbét... 1ai con ci tén méi deé 1én
tat cd moi thi nita chi... thiéu thAm my... khéng chit nghiém trang va cha thich hop gi cd.” Sau
nay t6i méi phat hién ra éng chi thuc sy kho chiu vé viéc déi tén. Mot dém khi ching téi da
udng kha kha ruou gin & Cau lac bd Anh qudc - tién than 1a Ciu lac b Thudc dia, mot trong
nhitng noi budn té nhat dé qudc - dng tAm sy: “Toi khong thé hiéu ndi tai sao nguoi ta lai thiy
cin phai bd cai tén cii Congo thudc Anh tuyét voi dy... nghe tén 1a dng biét ngay dé 1a gi, & dau,
c6y nghia gi. Con cai tén méi c6 nghia gi ch? Mot con séng chét tiét ma mot nghin ngudi chic
cling chi c6 mot ngudi tirng nghe dén. Vwarda!” Ong khit miii vé coi thudng, ro6i voi thanh minh:
“Du sao toi phai néi v6i 6ng 1a may thang cha khé chiu d6 1am viéc v4i minh cling kha ti té... va
ho lai trd luong ngay ngay diu thang Thuc ra, néu ngudi ta hiéu duoc sy that, 1am viéc cho
Vwarda con c¢6 phan hay hon 1am cho Chinh pht cia Céng ddng Anh & London, d6ng thay thé
nao?’

Vé sdng Vwarda, Sir Charles da nham. N6 con 14u méi 14 con duong thiy it nguoi biét dén, vi
trong chung ta nhitng ai quan tam dén dia 1y déu ludn yéu thich dong song ndi tiéng véi lich st
doc nhat vo nhi nay. Xa tit vé phia Bic, trong mot cai dam lot thém giita nhitng diy ni chum
lai thanh hinh chén, nhiéu mua roi, va tily theo mua cling nhu tily huéng gié vao mot ngay dic
biét, thinh thodng cai dam do6 lai duoc thao nudc vao hd Banga, tir d6 chdy ra sdng Congo va vi
vay chay ra Pai Tay Duong; nhitng liic khac né chidy vao con sdng Vwarda vit ngang viilng Pong
chau Phi va d6 ra An Do Duong, 1di cudi ciing tién dén Thai Binh Duong. Hai giot nudc roi tit
cing mot dAm may, xudng cung mot noi trén mit dat 16t cudc lai c6 thé thuc hién cudc hanh
trinh dén véi nhitng hé théng séng khac nhau, vao hai dai duong khac nhau ndm & hai phia déi
dién cua trai dat, cich nhau hang nghin dim.



Ngoai diém khac thudng nay, song Vwarda con dang duge cht ¥ véi nhitng vue thim, thac
nudc, va dic biét 13 quan thé cu dan ha m3, ca sdu va chim chéc ky la. P6 1a mot con séng 16,
mot trong nhitng dudng thiy rat hap dan cda thé gidi, va toi cho rang dung 13 sang kién tuyét
voi khi nguodi da den viing nay dit tén nudc cong hoa méi ciia ho nhdm vinh danh dong séng.

Phan khong dién hinh trong tinh cach ctia Sir Charles xuit phat tir viéc 6ng tuyét nhién
khéng gidng mot nha quy tdc néng thén Anh. Ong 12 ngudi cao 16n, phi ndn, ludm thudm, moi
tré xudng hon déi khién cho mdi khi bi kich déng lai run 1én ban bat, goi 4n tuongl1a mot dia bé
wa doi héi thiéu ca tinh cuong quyét 1an can ddm. Ong mic quin 4o lung thung, thudng xuyén
bi day nudc x0t, méng tay it khi duoc gifia sach sé. biéu té nhat - va diéu nay thudng lam ngudi
ta tin rdng ho dang néi chuyén véi ké ngd ngan - mdi khi néi dng lai vap vap, 1dp tir va roi trd vé
kho ngdn ngit clia gidi cam quyén Anh c6 thanh kién véi tri thite. Ong rat hay néi, “T6i sé khong
1ay lam 1a” va “Xin luu v 6ng” va thudng dung cum “Thuc t&13” - duge phat Am thanh “thwta la”
- hai ho#c ba 14n trong mot doan ngin. Ong con cé théi quen nhai di nhai lai, 13p cac nhém ti
dén ba hay bon 14an khi bit dau phat biéu, va tdi vAn con nhd nhiéu cudce thdo luan vé cai dap
nudc trong dé 16i binh luan nao ciing duoc 6ng md dau bang “Nao bay giv, v t6i 13, vang, dé 1a
mot van dé ching ta phai ddi dién, phai khéng?” nhic di nhic lai dén ba bon 1an. Ong rit sinh
ciu héi tu tirva hdu nhw 161 phat biéu mang tinh khing dinh nao ciing duogc két thic bing mot
ciuy, “Lé ndo chung ta lai khong mudn viéc dé dat két qua, ding khoéng?” Trong nhitng ngay dau
lam viéc véi 6ng, téi thudng tra 10i cic cau hoi db, va 1an nao 6ng ciing ngac nhién 1a téi lai ban
tAm: “Chung ta khéng mudn 1am céng viéc trd nén ric rdi v6i mot 16 tr nglt khodng can thiét,
phdi khong?”

Né&u chi nhin vao nhiitng khia canh khéi hai trong cach cw xt ciia Sir Charles dau cudc thio
luan, ngudi ta sé duogc thira nhan 1a ddng néu két luan 6ng 1a ngudi ngd ngan, nhung khi cudc
thuong luong tién sdu hon va tinh than tin tuy khong mét mai ctia 6ng ddi véi nhan loai va véi
quyén 1oi cia nguoi da den Vwarda cé dip phat 10, nguoi ta da phai cong nhan day 1a mot cong
chttc chan chinh, mot quy dng sé ting thém gia tri cho bat ¢ chinh pht ndo ma 6ng 1a mot
thanh vién. Do do6 téi da bao cao véi thuong cap & Geneva: “Néu Vwarda va cac nudc cong hoa
da den khac c6 dd hai trim Sir Charles Braham thi dau tw vao bat cit noi ndo & chau Phi cling
déu duoc an toan, ddm bao ching ta sé c6 co hdi tot... va khong thém mot xu ndo nita.” Ngay
trudc khi toi téi Vwarda, Nt hoang Anh da quyét dinh phong cho Charles Braham tuéc hiép si
dé cong nhan nhitng d6ng gbp clia dng tai Congo, va nhifu ngudi & Vwarda da noéi véi toi, “O day
khong cé ai thic mic, ‘Tai sao lai 1a 6ng dy? - nhung khi 6ng t6i 14u dai Buckingham yét kién,
an mic thi ludém thudm, trong lugng thi thira dén sdu muoi pao, n6i nang 1p di 1dp lai va trong
nhu thé khoéng thudc vé thé ky mudi chin thi ai cling héi, ‘Khéng biét ho c6 nham tén khoéng
nhi?”

Pau nim 1959, phu nhan Emily Braham qua doi, dé lai mot bé gai bay tudi gay nhom, téc



den. Vi cudi ndm d6 t6i méi téi Vwarda nén khong duoc biét phu nhan Emily; tdi chi duoc thay
nhitng btic dnh chup ba trong bd 4o bang voan va ren tai vo sd budi gip mit quan trong cla
chinh phtd, mot phu nit nhé nhin, khong hé hop ddi véi ngudi dan 6ng to béo trong bd dong
phuc khong vira dang dirng canh.

Nhung ngay tir dau tdi da biét cd bé Monica; qua thuc téi da ddi xit v6i cd gan nhuw mot ngudi
me, ganh 14y nhitng bdn phin ma 1é ra me ¢6 sé phai thuc hién néu ba con sdng. Tdi nhin thiy
cod bé 1an dau tién vao mot budi chiéu néng bic, khi may bay cta t6i tir Geneva vong qua Pai Tay
Duong, vuot sdng Congo téi song Banga, ré vé phia Nam, bing qua dam nudc ving thuong du,
noi dau ngudn cda cac dong séng nhin thay séng Vwarda, xudi theo dong chdy an tuong ctia nd
xuyén qua nti non va thdo nguyén r6i ha canh xudng tht dé. Trong nhitng ngay dau Ay hién
nhién chi cé mot vai quan chiic da den, va tdi da duoc doén tiép béi Sir Charles - van bd dd xanh
day cOp, gidm chan thinh thich xung quanh, chi din d4m phu khuan vic nhin d0 cta t6i & dau
va nhu thé ndo, “Chung ta khong mudn 6ng ay & day ma khong cé hanh 1y, phai khéng?
Hirmmm, duoc 16i, & cAn than ndo?” Ong c6 vé hoi ngd ngan, con tdi thi lo 1dng vi 6ng chinh 1a
nguoi toi sé phai dam phan.

Khi 6ng dua toi ra chiéc xe ctia chinh pht, mot chiéc Rolls-Royce béng lodng gin qudc huy
méi ctia Vwarda, t6i chot nhin thay khuén mit nhé nhin, xinh xin ctia mot bé gai 16 ra khai
ctta sau. Toi ngdi xudng bén canh thi cd bé e 16 vudt bim téc den dai, dd6i mit den 1ay tinh quai
nguéc nhin téi khi c¢d héi, “Chau dang cho dng hat yodelhl'® day. Ong tir Thuy Si t6i phai
khéng?”

“Thuc ra thi t6i 1a nguoi Indiana. Toéi lam viée & Thuy Si.”

“Ong c6 hoc hat yodel khong?”

“T6i e rdng khong.”

“Thé thi quay vé hoc di.”

Cau noéi lam téi sitng so' va t6i ngad ngudi vé phia trude ngdm ki ¢6 bé, nhung truéc phan dng
clia t6i, Sir Charles néi, “Xin dirng dé y. Tir khi me con bé mat, n6 dam ra bat tri.” Monica 1é ludi
tréu toi, rdi nhay mit va trudc sw ngac nhién cia tdi, co cat tiéng hat mot bai yodel rat chuin
vang khip chiéc Rolls. “N6 hoc theo may hat ddy,” Sir Charles noi.

Toi dién vé Geneva nho cd gitp viéc giri dén mdt hdp dod choi kich thich tri tuéng tuong ma
ngudi Thuy Silam rat gidi, nhung khi téi dem ting Monica, c6 bé lai khong thém nhan ma dua
ludn cho may dia con ctia ba gitip viéc da den 16i néi véi toi: “Thit chau thuc sy thich 1a vai
chiéc vay dirnd1™ co.” Khi nhiing cai vay kiéu 4y téi thi toi da thanh 6ng chi duge ¢ bé yéu
quy nhat.

Co bé rat yéu Am nhac, va trong nhiéu nim, sau nhitng dot ving mit kha thuong xuyén, moi
l1an quay lai dé dé kiém tra con dip chung t6i dang xiy doc nhitng khuc thuong luu séng



Vwarda, t6i lai mang cho c6 du loai dia hat, va nhd ¢ ¢d, tdi duoc biét so qua vé rock-and-roll,
nhip Merseysidel2?! va nhac soul. C6 c6é vé can 4m nhac, 14n nio nghe néi tdi sdp rdi chau Au
sang Vwarda, c6 cling gti thu khan cho tdi néi 16 ¢6 mudn nhitng dia hat nao; cd bé say mé cac
ban nhac Beatles, Rolling Stones, Animals va mdt nhém c6 tén 1a Procol Harum, nhung lai
khéng quan tAm téi phong cich MV, trit mot ban nhac dic biét dit ddi tén 1a Canned Heat. Lan
diu tién c6 din t6i mua nhitng dia hat ay, to6i da nghe thit @ nha trudc khi mang sang chau Phi
nhung rdi nhin ra minh khéng dd kha ning danh gia 1iéu nhitng Am thanh hoang da ky la dy
c6 phaila Am nhac hay khéng. T6i chi trao nhitng dia hat 4y cho Monica va quan sat ¢d nghién
ngau nghe ching; hoi d6 tdi chua y thitc duoc stc tin pha ctia phan ca tir kém theo ban nhac.
Téi con kho khao cho ring 16i ca sai ngit phap ma khéng hé nhan thay rang déi véi 16p tré
chungla 10i kéu goi lam cach mang.

Khi Monica mudi sau tudi, cha c¢6 héi xem liéu téi c6 thé thu xép cho cd vao hoc mdt truong
tiéng tim & Anh duge khong; 6ng gidi thiéu mdt vai noi ¢6 18 sdn sang nhan con gii éng nho
truyén théng quanh dong ho Braham, nhung 6ng khéng thé roi khéi Vwarda dé di chon truong
duge, do d6 vao mua xuin nim 1968 & chau Au, t6i vé viing ndng théon nude Anh mang theo hd
so cia Monica Braham, trong d6 cé tAm dnh mot c6 gai vo cung an tuong v4i mai toéc sim mau,
m3it den va nét dep manh mai cia mot ni than Bic Au. Tai hai trudong dau, t6i stng sot khi ba
hiéu trudng chi nhin qua tam dnh va qua thuc da néi: “Troi oil C6 bé con duoc cha day do giita
dam ngudi hau bdn x& nita ch. C6 ndy sé khé quan 1y 1dm day.” C4c gido vién gidu kinh nghiém
déu nhin thay mot diéu gi d6 trong tAm dnh ma tdi d3 khong nhin ra va tit chdi nhan cd bé vao
truong cua ho.

Tuy vay, tai ngodi trudng to6i ung nhat, trudng St. Procas & Bic Oxford, ba hiéu trudng xem xét
k¥ hoc ba ctia Monica, gdm cac diém sd kha cao & nhitng bai kiém tra khac nhau 16i phat biéu:
“T6i khong hé chic chin day 1a ngdi truong thich hop véi em Monica. Cé bé cé vé nhu thudc
mau ngudi thiéu tinh 6n dinh nhat, nhung chi ho Victoria Braham cta em ciing hoc & day, va
cO bé nay té ra kha vitng vang.” Trudng St. Procas nhan Monica, c6 thé cho 1a sau khi di suy di
tinh lai k¥ cang nhung ho khong bao gid hai 1ong véi quyét dinh cta minh.

Cudi mua thu nim 1968, t6i nhan duoc mot b dién tir Vwarda khan thiét nho téi bay dén
St. Procas xem liéu t6i c¢6 thé 1am dugc bat ¢ diéu gi dé nha trudong khong dudi Monica, thé 1a
tdi danh bod d vai cong viée dang tién hanh cho hang Ansett Airways & Uc ma quay vé chau Au
dé roi nhan ra trudng St. Procas c6 day du 1y do dé dudi cd bé Monica. Khi téi téi, ba hiéu trudng
n6i véi thai dd kho chiu ra mit vi t6i 1a nguoi da thuyét phuc ba nhan Monica va do vay cling 1a



ngudi phai chiu trich nhiém vé nhitng hanh vi phéng ting cta cd: “Co chau Monica cta éng da
bién khoi truong ba ngdy. Hinh nhw ¢6 ta tron di véi mot ngudi dan 6ng 16n tudi hon lam nghé
phan phdi keo sb ¢6 1a cho mot ctta hiéu trong lang. Ching toi tin 13 cd ta va ngudi dan 6ng nay
da tron trong mot khach san & Cirencester. T6i cho 1a ching téi cé thé giao viéc ndy cho tham tw
tu dé chting minh tdi ctia cd ta, nhung chiing t6i tha khéng biét chi tiét con hon.” Ba quyét dinh
dudi Monica ngay 1ap titc nhung téi thuyét phuc ba cho ¢6 bé mdt co hoi thit hai.

“Co bé u?” ba hiéu trudng ngd ngang nhic lai. “Ong da gip co ta chua?”

Khi Monica xuat hién, ¢ c6 vé 16n 1én rat nhiéu; c6 méi mudi sau tudi, nhung hai bim téc da
khong con nita, nét manh mai da duoc thay thé bang vé dep chin mudi 16i cudn, va khudén mit
da mAt vé tré con. C6 da 1a phu nt, gia din hon tudi nhiéu, khén ngoan x3o tra hon ca tdi 1lan ba
hiéu trudng. Trén khée moi xinh dep thap thoang mot nu cudi thich th(, nhw thé cd biét mot bi
mat song con nao d6 ma ching téi khong biét; nhung c6 khong céd vé gi 13 hdn xuge hay khiéu
khich. C6 khong thach thic ching t6i dudi c6; nguoce lai, cd té ra vo cung dang yéu va moi xic
cam théi thic t6i trude hét 1a mong mudn duge 6m cd vao 1ong ma hdn nhu téi van thudng lam
moi khi dén hodc di khoéi nha ¢6 & chau Phi. Nhung c6 da thay ddi, mot su thay ddi khién cho
tdi tir nay vé sau khong duge dén chao ¢d nhu véi mot ¢d bé nita. CO cuc ky xinh dep va cd nhan
thic 16 diéu nay.

“Chao chn, chi George,” c6 néi véi thai dd duong hoang kin dao, tay chia ra.

“Chau dalam tro gi vay?” toi hai.

“Chau nghi da dén lac..” CO6 khong néi hét cAu. Nhan déi vai thanh manh, c6 mim cudi va
nhin di chd khac.

Téi thu xép xong xudi dé gitt cd 1ai St. Procas, nhung mot thang sau tdi lai bi goi dén. Ba hiéu
trudng bao vé4i téi ba da bit gip cac nit sinh cing phong véi Monica hiit can sa, va tuy khong cé
ching cé xac thuc cho thady Monica c6 lién quan song mot cd gai da tuong trinh, c6 thé cho 1a
do bi thic ép ring Monica d3 mua cin sa trong l1an tron di Cirencester, va ngudi ta yéu cau toi
tra héi Monica vé vu nay vi nha truong c y dinh dudi hoc cd nhung van mudn x 1y cong bang.

b6 1a mot ngay lanh gia, va tdi gdp Monica trong mot hanh lang c6 vach kinh, noi cac ba
gido tré tu hop dé thudng thic bita tra chiéu. Mot vai ba di vao khi hai ching téi dang néi
chuyén, va tdi dé y ho vira nhin thay Monica da vdi va quay tré ra. T6i hoi cd con gai dd dau bat
dic divé vu can sa, va t6i dién dat cAu héi sao cho cd hifu tdi mong chd mdt cau tra 16i thanh
that; c6 c6 thé tir chdi trd 101, nhung néu c6 noéi véi tdi bat et diéu gi thi toi tin chic dé sé 1a su
that. “Can sa chila chuyén vit,” cd khinh khinh dap. “Ho citlo 13ng thé théi.”

“Ch4au c6 mang can sa vao trudong khong?”

“Ch4u da ht th. TAt cd bon con gai déu thit”

“Ch4u c6 biét 1a nguy hiém khong?”



“Cht George! N6 cing nhu mot cdc Martini doi v6i cht théi... nhw mot coc rugu gin va ruou
thudc apxin ddi v4i cha ch4u. N&u chii 12 nguoi nghién ruou thi nhitng loai dd uéng ay sé 1a van
dé. Xai mot cach hop ly thi chtng chila chuyén vit thoi.”

“Chau c6 hut thuong xuyén khoéng?”

“Nhu thé nao 1a thudng xuyén?” cé héi lai, thai do khéng thach thic nhung té vé quan tAm
hon xuoc téi y kién cia téi.

“Chau c6 mang can sa vao trudng khong?”

“Ellen cé mang vao. Marjorie c6 mang vao. Chau c6 thé ké tén sau dira khic mang vao.” Roi cd
mim cudi néi thém: “S6 lugng nhé thoi.”

“Nhung con so luong 16n? Ai mang vao?”

“Chau nghi chau chan St. Procas dén tan cd 16i,” cd néi, va dén day thi cudc trao ddi cta
chung toi két thic.

“Sang ndm ching téi sé chuyén chiu sang trudng khac,” téi cam doan véi ba hiéu trudng.

“Chting t6i cho rang cé a4y chuyén ngay bay gid thi tét hon.”

“Nhung cha chiu dang & chau Phi..” Cudi cing, téi da thuyét phuc dugc ngudi dan ba tot
bung d6 chap nhan cho Monica ¢1ai dén hét nién hoc 1968-1969, va d6 ding 13 sai 1am, vi cudi
thang Hai, toi lai bi moi téi trudng noi ba hiéu trudng gidn dén phat dién hét vao mit toi: “Hay
mang cO ta di ngay cho! Ngay hom nay! bi khai day!”

V6i kha kha khé khin, va phai nho téi sy gitp d& clia ¢6 gai mudi bdn tudi cing phong
Monica, tdi méi chdp ndi lai duge nhitng gi d x3y ra. Mai tuan ba budi, nha truong lai moi mot
gido vién nhac tir thanh phd Oxford vé day, mot thanh nién cao 1énh khénh, toc di b, timg
hoc & Paris, va nhitng budi hoc cia anh ta vé Am nhac Stravinsky va Beethoven that 1a “hét y”,
nhunhan xét clia cac nit sinh. Anh ta khodng hai muoi hai tudi, xuit than tir mot gia dinh tién
cta rdt han hep va hién van séng ciing cha me. Anh ta ting hoc tai mot trong nhitng trudong dai
hoc méi thanh 14p & ving Midlands va t8t nghiép loai wu, nhung tinh nhat nhat ¢d hitu thi ca
nhitng nim dai hoc 1an thoi gian & Paris cling khong gitp anh ta bé dugc. Anh ta 1a ngudi cao
16n, dé thuong, vung vé, va mot ngay thang Giéng, Monica khoac l4ac v6i may nguoi ban cung
phong: “Td ca 1a chi trong vong ba tuin t§'sé 1am cho anh ta phai tut quan xuéng.”

Tién ca cuge duge gom lai va giao cho ¢d bé muodi bdn tudi da ké chuyén nay véi téi, “Piéu
kién rat don gidn. Ching chau sé gitip Monica tat cd nhiing gi cé thé... ngay cd nhitng ngudi ca
1a chi 4y thua cling phai gitp... Y chau 1a ching chiu phadi tao diéu kién cho chi ay & lai mot
minh véi thay gido. Nhung mot diéu kién nita 1a it nhat phai c6 hai nguoi trong ban...”

“Ban gi?”

“Ban viét ra nhiing diéu kién ay.”



“Y chau 13 cac chau viét han ra gidy?”

“Chéc chin rdi a.” Co bé luc trong tap gidy va dua cho tdi xem ban diéu kién duoc danh may,
“Théng nhat 12 Monica khong thé chi néi sudng 1a chi dy da cé quan hé tinh duc véi thiy
Dankerly. Phai c6 it nhat hai ngudi trong ban ¢6 mit dé chiing kién tdn mit ho trén givdong, hay
&bat ctr dau.”

Monica tién hanh tac dong dén thay Dankerly vdi sw khéo 1éo chuyén nghiép c6 hoc dugce
qua 1an quan hé véi 6ng ban keo s6 cd la & Cirencester trudc dé. Cd cho anh ta biét cd coi anh ta
12 gido vién gidi nhat St. Procas lai cling 14 ngudi hiéu biét va lich sy nhat nita. N6i xong nhiing
diéu trén, cd con khen anh ta rat nam tinh va doan anh ta da ting choi béng bau duc & trudng
dai hoc. Nhung diéu hap dan cd nhit, ¢d nédi, 1a quing thoi gian anh ta & Paris, noi ma, trich
nguyén vin 10i cd, “mot ngudi dan 6ng hin phai hoc duoc tat cd nhitng gi can biét vé tinh yéu tit
cac cO gai Phap.” Khi néi cau ay, c6 dé y thay thay Dankerly thé rat sau, va dém dé cd théng bao
véi cd phong: “Thing cudc roi. Thit SAu tuin sau té'sé 1am thay phai tut quan.”

Thit Sau, dAm ni sinh thu xép sao cho phong hoc nhac khoéng cé ngudi. That ra né da bi
canh gic t phia, cong thém hai nhan chiing duoc chi dinh sin, va sau d6 mot trong hai ¢d
thuat lai cho cd nhém: “Khi ho 1in 16n trén sin, cic cau khong thé hoan toan chic chin 13 ho
danglam tinh, nhung dit khoat 13 ho cé thé 1am 13m chi”

Pém d6 Monica diém tinh tuyén bd c6 da thing cudc; roi co tiét 10 thém mot thoéng tin 1am
chian dong ddm con gii von van nudi do tudng vé khd ning lam tinh siéu hang ctia Albert
Finney va Richard Burton trong phim, “Thang cha tdi nghiép, hin hoan toan chingbiét gi c3, té
da phai huéng dan cho hin 1am nhw thé nao diy.” D6 dang 1a két thiic cé tic dung canh tinh
ddi véi mot tro tinh nghich.

T4t nhién dén thi Hai, cd hoi dong gido vién da nghe phong thanh vé vu danh cudc va két
thtic thanh cdng clia no, viy 1a sang thit Ba thiay Dankerly khén khd bi budc thoi viée va Monica
bi c6 1ap trong phong cho dén khi tdi cé thé bay tir Geneva téi. Ba hiéu trudng gidn tai ngudi va
tuyén bd dang 16 sau vu Cirencester ba khong nén nghe nhitng 16i dé ngon do ngot clia toi. “Téi e
rdng Monica 1a mot ké pham t6i vi thanh nién hu héng va trong nhitng nim téi 6ng sé cd rat
nhiéu viéc dé 1am véi cd ta ddy. Ong dinh gidi quyét c6 ta thé nao?”

“T6i sé gri con bé vé chau Phi. Bing chuyén bay dém nay.”

“Mot quyét dinh dung. Co ta chua sin sang véi cude song & Anh.”

“Hodc nguoc lai.”

Toi rat budn khi 14i xe dwa Monica ra sin bay va tién c¢6 1én chiéc may bay cta hang Air
Vwarda; that phi 1y 12 mot nudc nhé nhu vy ma ciing dam liéu cé dudng hang khéng riéng téi
London va New York, nhung tat nhién, né chi c6 mot chiéc may bay Pan America va phi hanh
doan 1am thué cho Vwarda, theo su sdp dit cta Sir Charles. bing nhu quy dinh, moét phu ta da



den phdi c6 mat trong khoang 14i, nhung nguoi nay lam gi thi khéng ai 16 - bao gid phi coéng va
ky su cling 1a ngudi Texas. Khi dén lac phai néi 10i tam biét véi Monica, tdi thay cd ngd nghiéng
qua vai tdi dé xem liéu c6 bat ky nguodi dan éng hap dan nio bay xudng phia Nam khéng, va tdi
con chua kip roi san bay thi c6 da quan 1ay mot cau tha béng d4 Nam Phi vam vd dang mua it
keo d& cd An trong chuyén bay dai vé nha.

Lic d6 téi chua biét chuyén, nhung khi t6i giti Monica vé Vwarda - ma phai sau nim ngay
vong téi Nam Phi cung tay cau thi béng da cd méi dén noi - ¢6 dang trén dudng quay vé vong
tay cham séc ctia cha vao dung thoi diém nguoi dan 6ng dang thuong d6 phai doi dién véi mot
cudc khing hodng nghiém trong. Khi cudc N6i loan thang Ba bung nd khip Vwarda, né da
mang mot ndi so hdi that sy vao tan sdu thim trai tim nhitng ngudi chau Au dang 4p 1 bao hy
vong 16n lao cho nuéc cong hoa mai.

Poc trong mot t&' bao Geneva tin tiic vé cac cudc ndi loan, toi ct day ditt khéng yén vé mdi lo
ngai cia cic sép, nhitng ngudi da dau tu by muoi hai triéu do la vao dap nude Vwarda va gio
thi chting kién so tién 4y dang bdc hoi do hau qua ctia chém giét. Tir nhitng tin tc téi thu thap
duoc qua to London Times va cac ban bao cao ngoai giao ma bd Ngoai giao Thuy Si cho chiing t6i
xem, 10 rang N&i loan thang Ba da d4o han tir 1du va bung nd don gidn chi vi ngudi da den da
chan cho doi 6.

Pén thoi diém nay Vwarda di 1a qudc gia c6 chi quyén duoc mudi mdt nim. Ho cé mot tong
thong da den, mot ndi cac da den va cht tich ngan hang qudc gia ciing ngudi da den ndt, nhung
ai cling c6 thé nhan thay nhitng cong viéc tot van nam trong tay ngudi da tring, dic biét nhitng
cong viéc doi héi muc luong cao. Cic tham phan toa an tdi cao déu 13 nguodi da tring, ca cac
tham phan toa thuong tham cling viy. Moi chtc vu lién quan dén viéc kiém soat kinh t& cta
dat nuéc déu ndm trong tay nhitng ngudi nhu Sir Charles Braham, nhiing ngudi con sét lai cta
chinh quyén thuc dan. Ngai dai tuéng ctia quan doi 1a mot si quan tot nghiép truong Sandhurst,
va cic phi cong 14i chiéc may bay phan luc ctia Vwarda duoc trd luong cao cling 13 ngudi MJ.
Tinh trang nay rat pho bién tir trén xudéng dudi trong hé théng cap bac cho nén t6i thiy ching
c6 gl dang ngac nhién trudc chuyén ngudi da den ndi loan. Trong hai ngay dau tién cta cudc ndi
loan, ho giét muodi sdu ngudi da tring, phéng héa mot sd nha kho, va dua ra mot loat tuyén bd
khich dong Pdi v6i nhiéu ngudi & chau Au, c6 vé nhu cudc cach mang chiu Phi vi dai ma nguoi
da tring lo so da bit dau va nhat dinh sé nhanh chéng lan ra cic nudc lang giéng nhu
Tanzania, Zambia, Congo va Swaziland, nhung viéc d6 da khong xdy ra, va khi trat ty duoc van
hoi, ban giam ddc 1énh cho t6i t6i Vwarda dé bao cio vé tinh trang von dau tu ctia ching toi.



Khi may bay vuot qua cai dam trén cao noi khéi ngudn soéng Vwarda, téi cdm thay nhu dang
trd vé dat nudc minh 1a céng dan, vi toi da 1am viéce trong nhitng khu rimg 1au dén ndi dudng
nhw da thanh mot phan ctia n6 va nhitng khuén mit da den mai giét nguodi va dét nha do 1a
khudn mat anh em t6i. Khi mAay bay ha canh xudng thu d6, tdi nhin thiy van nhiing cay ¢di phi
day hoa cudi mua 4y, van nhitng dai 16 rong thénh thang hai bén cé day nha kiéu Victoria ting
12 noi & ctia nguodi Anh va cac ba vo kénh kiéu ciia ho, van nhiing cai 14n tén muii ting 1am toi
vita that vong vira phan chan khi 1an dau tién nhin thay. D6 1a moét thanh phd chiu Phi xinh
dep ma mdi nidm trdi qua tat phai trd thanh xinh dep hon khi 1éu 14n dugc thay thé bang
nhitng ngdi nha trat vira. vé mot s6 phuong dién, né 1a thi 46 nguyén so nhat cia ngudi da den;
vé nhitng phuong dién khac né lai 1a tiéu biu nhat, vi n6 12 mot thanh pho dang phat trién,
mot manh dat noi dan ching ting cé thoi chdn chuong dang nd lyc gianh ché do tu tri.

Khi t6i tdi, Sir Charles, ding nhu t6i du doan, dang & sau trong ring xem xét ky cang khu vuce
x3y ra phan 16n cac vu giét chéc. Trong bd quan 4o den, ca vat thit can than thit chit cai cd
dim mo hoi, 6ng 1é budc doc nhitng con dudng mon xuyén rimmg, cam doan véi cac tu trudng dia
phuong ring khong cé 1y do gi dé so hii ca. it ra cling dugc mot 1an 6ng khong hodng so va cai
dap 16n & mién Bic van duoc tién hanh x4y dung binh thuong. “Khéng k§ su ngudi Au nio bod
chay c3,” 6ng bao véi toi qua dién dai, “vi cong viéc van phai tiép tuc. Cling c6 106n xdn. C6 mot sd
vu 4m sat dang tiéc, nhung nudc ndo ching cé nhitng ké bdp chdp, va Vwarda sé biét cach xi Iy
nhitng ké bop chop & diy, phai khéng?” Trong thoi ky kho khin sau cac cudc ndi loan 2y, Sir
Charles 1a mot vién chitc thudc dia Anh dién hinh c6 ging hét stc dé xoa diu tinh hinh. “Chtng
ta dau c6 mudn trdi qua mot cudc cich mang, dung khong?” 6ng noéi voi cac tll truéng trong ring
ram, “Thu t4 la, ai sé bi chuyén dién 1o Ay gay thiét hai ch? Chinh 1a con cii cac 6ng, khong
phai con tdi, va chting ta khéng mudn thé, phai khong?”

Tir thi1 d6, téi bao cdo vé Geneva cho cac sép, “Nhitng su kién gan day duoc goi 1a cac cudce ndi
loan. T6i sé goi chiing 1a cudc pha phach, mét cudc pha phach vo nghia mu quang két thic ciling
nhanh nhw ltc bt dau. Tai vilng nay ngudi da den bat man dua ra ba yéu cau - tham phan da
den ngay 1ap tic, qudc hitu hdéa mé kim cuong va phi cong da den 14i may bay Vwarda. Chinh
pht chap nhan lam mot viéc gi d6, va 1am that nhanh, ddi v6i hai yéu cau dau, nhung yéu cau
thitba c6 nhitng khia canh khéi hai va sé bi bd qua. Khi ddm gay rdi da den chiém linh san bay,
ho bao vay chiéc Boeing dang bdc hang dé bay di New York va hét 1én, ‘Reginald Huygere phai
cam 14i! Reginald Huygere nim b0 diéu chinh! Huygere, mot anh chang théng minh ting c6
khodng nim muoi gid huin luyén mit dat duéi su chi dan cda cac dng thay tir hing Pan
American va gin nhu mu tit vé hé théng nhién liéu, huéng ho 1a bd diéu chinh, tho dau ra clta
sO budng 14i ma hét, ‘Ai, toi 4y u?’ Vay 1a moi ngudi pha 1én cudi va may bay cit canh theo dung
lich trinh.

“T6i biét cAc ngai mudn tdi danh gia cac cudc ndi loan Ay mot cach khit khe nhat. Ching



khéng thé tranh khéi. Chung c6 1y do chinh dang. Chung khoéng nghiém trong Trong hai thap
ky t6i ¢t dinh ky modt khodng thoi gian, chtng sé con 1ap di 1dp 1ai. Va ching sé khéng giy nén
hiu quad nao qua té hai. Téi danh gia Vwarda dang & trong thoi ky gidng nhu Mexico tir 1910 dén
1927, va cac ngai biét 16 mot dat nudc phat trién tir cudc cich mang kiéu 4y sé 6n dinh nhu thé
nao. Vé cai dap nudc, tat cd dan dng dan ba Vwarda déu biét dat nudc ho can c6 né. Néu mai kia
cic thanh vién c6 6c xét doan ctia chinh pht kéu goi chting ta dau tu thém mudi tAm triéu dé la
nita, ma téi nghila ho rat can day, hay trao cho ho s tién 4y. O’ diy ciing an toan nhu & Detroit.”

Trong nhitng ngay thio ban bao cao trén, toi c6 kha nhiéu dip gip Monica, ldc nay da mudi
bay tudi. Theo nhu tdi duogc biét, c6 di cé ba nguodi tinh: 6ng ban sb cd la, dng gido day nhac
Dankerly, va tay cau tht béng d4 Nam Phi. Thé ma c6 van khién ngudi ta c6 cdm tudng co 13
mot ngudi phu nit nhoé tudi khéng hu héng; stic hap dan bi 4n ctiia c6 that phi thudng va kha
ning loi dung ngudi khac that ky la. Quan sat Monica song duéi mai nha ctia ngudi cha, téi rat
ra két ludn mot dira tré nhw ¢d ma bi quan 1y trong trudong nit sinh thi qua 1a nyce cudi. It nhat co
da sdn sang cho moi trudng dai hoc, va ¢6 biét diéu nay.

Khi t6i néi chuyén véi ¢, 1an dau tién cd td thai do coi thuong cha siu sic. “Ong gid cdm
rung,” ¢ goi cha nhu vay vi hién tuong rung khong sao kiém ché nédi ¢ ntta dudi khudn mit 6ng
trong moi con khing hodng. “Ong gia cdm rung di vao rimg, choi trd P& qudc An-Anh. ‘Nao céc
chid, nang cdm 1én!’ 6ng ha lénh, trong khi chinh cdm dnglai runglén nhwcdm dan ba.”

“Cha ch4u la ngudi can ddm,” t6i phan doi.

“Can ddm va ngd ngin,” cd dap.

“Ong da danh rat nhiéu thoi gian nudi ndng chau.”

“Va nhin két qui xem.”

Giong cay ding ctia c6 1am t6i bat ngd dén ndi toi dua ra gid thuyét, “Chau thay minh c6 16i
vi bi budc phai chuyén truong va gid thi chiu d6 16i cho cha minh.”

“Khong hé,” cd cai chinh, chdm mot diéu thudc. “Chau phat so trudc vién cdnh ngudi cha
than yéu, sip bi quing ra khoi Vwarda, sdn sang 1am moi chuyén hén ha dang khinh dé giit
duge cuong vi nay. Ong sé 1am bat ky viéc gi dé baAm that chit... mot ndm nia... mot thang nita.”

“P6 14 cudc sdng clia cha chau. Pdi véi 6ng thi nhu vay cling tyw nhién théi...”

Co dit ton chia diéu thudc vao mot bic tuong dit trén thadm cd trude nha. “Ngai Carrington
Braham, dng ndi chau. Mot dém nao d6, thé nao bon da den cap tién ciing sé xuat hién & phd
nay va quit cho btc tuong dng cu bay khoi bé. Ho sé 1am thé. Ching ta phai roi khoi day ngay,
nhung cha chiu cttkhing khing tru lai. Chi khéng thiy rang.. dng thiéu ty trong sao.”

“Ch4u sé 1am gi... sau ca doi phuc vu cho mot qudc gia van dang can dén chau?”

“Ch4u biét chinh xac chiu sé 1am gi. Ch4u sé mic 1é phuc, deo toan bd huy chuong mang tat
cd nhiing gi 1am ngudi ta nhé dén éng ndi chau... Chau sé cong nhan nha Braham da 1am duge



nhiéu viéc c6 ich & day va chau ty hao vé diéu dé, nhung thoi ctia gia dinh chiu da qua 16i va ¢d
bam 14y cong rom 1a hanh donglam mAat pham gia.”

“Nhung chau sé lam gi?” t6i gdng hai.

“Chau sé trinh trong budc vao vin phong Tong thong Hosea M'Bele véi day dt 16 bd, ném hop
donglén ban va bo 6ng ta, ‘Ong hay nhét n6 vao 16 dit ay.”

Téi chwra bao giy kiém ché ndi con sdc trude von tir clia thanh nién thoi nay va chic hin to6i
da do mit, vi Monica ve vay mdt ngdn tay trudc mii t6i, ¢ chi cho phép tdi ngtti dugc mui cda
diéu thudc c6 dang hut. “N61a can sa a?” t6i hoi.

“Rit mot hoi cha?”

“Con bé ngdc nghéch,” toi gidn dit néi. “Chau dang cd 1lam gi vay? Tiéu ca cudc doi trong mot
nam har”

“Chau mét mai véi tat cd nhitng thi cha chau tng hd,” c6 néi voi mot vé duyén dang ué oai.
Tha ngudi xudng chiéc ghé banh rdng, d6i chan dai quyén ri vit qua mot tay ghé, cd khong con
vé thu dich ltc trude nita va trim ngadm noéi nhw thé cd da sau muoi tudi: “Chau da ching kién
Vwarda trong thoi diém huy hodng nhat cia né - két thic giai doan cii, bit dau giai doan méi va
da dén lic nha Braham ching chau ra di. Chuyén giét ch6c khong phai 13 van dé. Bat cit ngudi
da tring ndo bi chit dau cling hoan toan chi 13 tai nan. Viéc d6t ph4 khong gay hiu qua ghé
gém 13m. C6 thé x4y lai dugc. Nhung cai chét cta 1y tudng thi...” C6 ha thap giong, rit vai hoi
thudc 14 that siu rdi néi tiép, “Cht biét khéng, chii George, suyt nita chiu da cuéi thing cha
Nam Phi d6. Hin kh4 dé thuong va ching chiu di cé nhitng gid phut tuyét diéu trén giudng.
Chu biét tai sao chdu khonglam thé khong?”

“Vi chdu méi mudi bay tudi va khong thé kiém duoc gidy két hon.”

“Vivé van dé chung tdc thi ho ding 14 1i ngde khat mau. Ho dang dAm diu vao su tring phat
ghé gém, va ai mudn c6 phan trong d6 ch?” Co6 lai rit vai hoi sau nita, két luin, “Véi kiéu cach
vung vé, dé thuong cha chau cling dd khéng kém. Ong biét da dén lac phdi ra di, nhung lai
khoéng chiu bd di.” RAi, dui diéu thudc vao gat tan va gidu phan con lai trong tai dé cha c6 khoi
nhin thay khi éng vé nha, cé néi: “Chau sé di! Ch4u sé khong phtic tap héa nhitng ngu ngde cia
th& hé cha dau.” Va c¢6 cham rdi roi khoi phong.

“Cha phdi hta v6i con mot diéu,” Monica néi vao mot ngay dau thang Ba nam 1969 trong ltc
thit ca vat cho cha dé 6ng di dy mdt cudc gip g8 quan trong tdt bac. “Chia bdo cha chau di, cha
George. Cha chdu nhat dinh khéng duoc quy luy ngudi ta. Cha, cha dirng xin x4 gi.”



“Cha chi dinh trinh bay truong hop ctia minh mot cach binh tinh va tén trong quyét dinh
ctia 6ng ay.”

“Y con 13,” ¢ canh céo, “cha dirmg c6 bién minh thanh tro cudi cho thién ha.”

“Monical” to6i phan doi, vi Sir Charles da qua lo sg nhiing gi 6ng phai lam hém nay 1di, va 16i
cong kich bat cong ctia Monica sé 1am 6éng cing thing hon.

“Chau khong mudn mot ngudi nha Braham phai khom lung udn g8i,” c6 ngit 16i. “Va chic
chin khong & Vwarda.”

“Cha sé khéng khom lung udn gdi dau,” Sir Charles htta. Lic ndy, 6ng da mic b quan 40 sim
mau dep nhat clia minh, véi dai huy chuong cai vao 16 khuyét ve 4o0. Huy chuong nay duoc nha
vua ban ting vi nhitng cdng hién xiing dang trong chién tranh, nhung bat chip trang stc 16ng
13y dé, trong dng ciing chi tam coi duoc, vi & Vwarda thang Ba 1a mua hé nén mait 6ng uét dim
mo héi. Quan 4o clia 6ng hoan toan khéng vira ngudi va ciing khong sao vira duge vi than hinh
to béo qua khé c6 thé tim duoc quan 4o pht hop, 1am cho bat ky chiéc 4o vét nao tréng ciing cd
vé qua chat. Hon nita, mong éng con 13c qua 1ic lai mdi khi cat budc. Nhung diém khé coi nhat
1a ntra duéi khudn mit, lic nay dang co giat vi lo 1ng. “Tréng t6i cé duge khong?” 6ng héi chiing
t6i vé hy vong.

“Trong cha khoé coi mot cach hoan hdo,” Monica dap, va 16i, trudc su ngac nhién cta ching
t6i, cd ddi mot trong nhitng chiéc mi mua hé ctia me 1én mai dau den nhanh.

“Con dinh di dau?” Sir Charles héi véi giong néng ndy, von trong 1ong da biét trudce cau tra 10i.

“Pivéicha,” cd dap. “Con sé khong dé cha tybién minh thanh mot ké ngéngan.”

T6i dang nghi minh khéng mong mudn gi hon 1a phat cho cd vai cai that dau vao mong thi
c6 quay lai bao téi: “Cht khong phai néi ddi ho cha chiu. Ctt phat biéu su that, chi c6 thé thoi.”

“Chau khong dugc chi huy chuyén nay,” t6i noéi.

“Oi dao, nhung chau sé chi huy! Chau 1a ngudi cudi cung ctia dong ho Braham & Vwarda va
chau sé bdo vé thanh danh cta Thuong nghi si Carrington.” Co6 chi biic tuong 6ng ndi ma néi
tiép: “Ong noi sé biét cach xtr1y ra sao trong trudng hop nay.”

Chiéc Rolls-Royce duge dua dén céng vuon va ba ching téi 0 ri tién vé phia xe: Sir Charles
dam dia mo hoi chay nhu mét c6 bé con; Monica sii chan budc phing phing, ginh ning ctia
mot dong ho ndi tiéng dé trén doi vai; va tdi rAng theo, mot chuyén gia dan xép ric r6i sdu muoi
mot tudi tir Geneva dén bang con dudng Indiana va trudong dai hoc Virginia. Xe chting tdi chay
doc nhitng con duong thu do dep dé trong khu dan cu, vuot qua khu thwong mai véi ba khach
san choc troi, roi ra dén ria thanh pho noi toa lac phu tdng thong mot cong trinh xay dung uy
nghi kiéu Victoria sudt mot thoi gian dai 1a nha & cia nhitng ngudi con thi cac gia dinh quy toc
Anh, von dugc dua téi day dai dién cho dtic vua. Tai 18i ra vao, noi cé mot thoi binh si Scotland
madc vay ké 6 ding canh, hai ngudi linh da den nhanh nhen gio tay chao va ra hiéu cho ching



tdi di tiép. Canh canh ctta uy nghiém, noi biét bao thé hé ngudi Anh da di qua ky tén vao s,
chtrng minh rdng ho ty coi minh thudc phan dang trong ctia d€ qudc Anh, mot thanh nién da
den tot nghiép truong Cambridge chao dén ching téi va lich sy néi, “Tong thdng M’'Bele dang
cho cac vi,” nhung khi ching t6i téi Phong Tiép kién 10ng 1ay pho truong, noi cé thoi thuong gia
chau Au va dan da den ban x1¥ phdi co ram lai trudc sy hting manh ctia cudng qudc Anh, tdng
thong van chua ra va ching téi phai ding tum thanh mét nhém nhé khén khé chd 6ng ta trong
khi cac tiéu thién st bang vita trén vom tran cao mim cudi ché nhao néi lo 13ng ctia ching toi.

Cudi ciing mot trong nhitng cAnh ctta ma vang bat md va mot ngudi dan d6ng da den nho thé
khodng gan nim muoi tudi vdi va budc vao phong, chia tay ra dén Sir Charles, néi tiéng Anh
giong Oxford: “Ong ban 1au nim nhat kiém cd van cla t6i, xin chao, xin chao.” Ong ta hén tay
Monica va néi: “Cé con xinh dep hon nhiéu so v4i 161 ba nha t6i ta. Ba 4y da gidp ¢d & san quan
vot.” ROi 6ng ta khoAc tay toi, din chung téi dén mot géc kin ddo hon trong cin phong rong 16n.
“Ong Fairbanks, chting téi rat hailong vi cap trén ctia 6ng thay viéc gia han ng'la hop 1y.”

“Ho lam nhu vay vi mudn duy tri két giao véi mot qudc gia phon thinh.”

“Chung t6i sé lam cho né dugc nhu vay.”

Nhin bé ngoai, téng thong M’Bele khdng c6 nét gi ndi bat; 6ng ta c6 thé 1a mot muc swlang 6
Virginia hodc chtt mot cta hang quan 4o nhé & khu Soho. Ong ta sé rat phu hop voi bat ky
thanh phd 16n nao trén dat My trong vai trd gido vién da den tai mot truong cao dang cong ddng
hodc phéngvién chinh tri cho to'bao ciia ngudi da mau. Trong chinh phi Anh ngay nay phdi co
t6i hon hai nghin ngudi da tring trong nhang nhac va ddm nhan vai trd gifng éng ta, cit ché
éng ché eo nhitng chitc vu ma cap trén c6 trinh dd hoc van cao hon phan céng, tuy nhién &
chau Phi, nh¢ tdm bang dai hoc Oxford, 6ng M’Bele lai 12 mdt ctia quy va khi ngudi Anh rat di,
ong dd hoan thanh nhiém vu ho giao phé xuit sic hon bat ky ai khic ho cé thé tim duoc, va con
xuat sic hon rat nhiéu bat ky ngudi da tring ndo. Nhu hau hét cac nha 1anh dao méi & chau
Phi, 6ng da dugc dao tao vé luat, nhung vi cd hai trudng Oxford va Sorbonne déu ddm bdo mot
cich hifu rat siu rong vé luit, nén it nhat cic luit su da den cling da kha ning diéu hanh
chinh pht gidi nhu bat ky nhém nao khac, va hon hin phe quan nhan, von 1 nhitng ké dang
bat dau bdn bd ho, 1an luot tirmg ngudi mot.

Ngbi xudng bén mot chiéc ban rdng, dng xoe Up tay xudng, nghiéng ngudi vé phia trude noi:
“T6i cho 1a 6ng da biét ndi dung cudc gip hém nay?” Ong ding lai, va khi Sir Charles gat dau,
tong thong néi tiép, “T6i e, dng ban than mén a, ring quyét dinh nay khéng thé thay dbi duoc
nita. Pa c6 ndi loan, 6ng biét ddy. Bon thanh nién bdc déng cit khing khing ngudi clia ching téi
c6 thé ddm nhan duogc cong viéc clia 6ng.”

Nghe thiy cAu nay, Monica liéc nhin cha nghiém khic, ra ¥ nhic nhé ¢6 mong éng duy tri
thai do dang hoang. Sir Charles m& dau kha dinh dac. “Thua Ngai,” 6ng nhe nhang néi, “toi
khoéng phai ngudi khong thé thiéu. Piéu nay da rd rang tirkhi doc 1ap, phai khéng? Tt ca chng



ta déu biét 16 diéu nay, phai khong, Monica?” Ong cau khan con gai xdc nhan, nhung c6 nhin
chdm chdm vé phia trudc, tin rang cudc néi chuyén nay hin két thtic tham hai. Co sé khong
lam gi dé day gidy phut d6 téi sém hon.

“Nhung con trich nhiém cdng viéc, thua Ngai! B4 1a mot van dé kha 1a khac biét, khong phai
sao? Thu t4 la, trAch nhiém coéng viéc 1a vAn dé cot yéu doi véi sy thinh vuong clia qudc gia
ndy...” Ong trinh bay mot bai dién vin dai dong ric roi, 1dp di 13p lai nhiéu dén nbi tdi phai 14y
lam la vé dtc kién nhan cda téng théng Hai 1an ngai M’'Bele liéc nhin Monica cau khan, nhu
thé tranh tht su gitp d& dé 1am cha cd im di, nhung c6 1am ngo. RAt 1au sau, Sir Charles méi két
thiic phan trinh bay ctia minh véi mét 161 bién ho. “Vi vay, thua Ngai, toi ddu phai dang yéu cau
minh duoc ddi xtr wu 4i, phai khéng?” Lan nay day khong phdi cAu héi tu tit nhung ngai M’Bele
lai coi né nhu vay, va Sir Charles két thiic mot cach khéng thuyét phuc bing ¥ kién 16 ra phai 1a
diém chinh trong 1ap luan ctia 6ng: “Thua Ngai, ndm nim nita Thomas Watallah c6 thé cé kha
ning hoan thanh nhiém vu ctia t6i tham chi1a bén ndm nhung chic chin khoéng phai bay gio.”

Lac nay thi téng théng phai 1én tiéng, va badng ngit diéu duong mat ciia mot dan toc day chat
tho, lai thém nhitng trong 4m hay nhit ma nudc Anh c6ng hién duoc, 6ng ta nhic mén no an
tinh minh chju Sir Charles, va t6i cho ring éng ta 1am vay dé Sir Charles khdi ké 1€ dai dong,
“Ong ban than mén nhat va 1au nim nhAt cda t6i, trong tit cd nhitng ngudi da tring éng hin
phai 13 nguoi biét rd tdi mang on 6ng sau ning dén thé nio. Sir Charles, t6i nhd lai thoi minh
chi 12 mot dia tré méi ra khoi ring ram, t6i da dén tha d6 nay dé réi nhan ra no bi ngudi da
tring chiém déng, phan 16n déu c6 thai do thu dich, va chinh 6ng cing phu nhan Emily kinh
mén da day do t6i, cho t6i hidu truong dai hoc Anh 13 nhu thé nao, thuyét phuc t6i ring tham
chi t6i c6 dt kha ning hoc & Oxford. Ong da cho em trai tdi mot céng viéc trong gia dinh éng va
gitt chl 4y & d6 mudi tAm nim nay. Chi 4y ndi véi toi 6ng da 1a ngudn cdm hing nhu thé nio.
C6 18 c6 gai nay cling biét rd. Khi dng & trong ring, em trai téi da 12 nguoi cha doi véi co ay. Sir
Charles, néu sang nay 6ng téi day dé nhic toi rang tdi c6 duogc cuong vi hién nay 1a nho 6ng, toi
sé 12 nguoi diu tién cong nhan moén ng ndy. Cau Chiia cho moi méi quan hé gitta ngudi da tring
va da den déu tot dep nhu vay.”

T6i mat hét tinh than khi thay Sir Charles thAm mot giot 18 (ta ra khéi mit trai va gat vo ich
giot thtt hai dang roi xudéng ma phai, cdm éng bit dau rung, va tdi nghi: Moi viéc sip héng bét.

Hy vong tranh duoc diéu t6i dang e ngai, tong thong 1ap luan, “Nhung cic stic manh lich st é
Congo chau Phi khong thé bi ngin chin. Sir Charles, 6ng phai biét rd hon téi ring tai thanh
pho t6i bi bao vay t1¥ phia béi giéi tri thitc cap tién cit khing khing cho rang cac chic vu trong
yéu phai duoc giao cho ngudi da den. Trong rimg thi toi lai phai hing chiu su de doa ctia cac
thanh vién bd lac mudn ngudi cila minh phai duge nidm gitt nhitng vi tri quan trong. Vi loi ich
cta nhan loai, cAc thAm phan da tring phai duoc gitt lai thém mudi ndm nita. Vi loi ich ciia an
ninh qudc gia, hai vi tuéng ngudi Ailen van phai dugc ndm quyén. Thé thi con lai gi? Nhiing



coéngviéc nhu cia 6ng phai dugc nhanh chéng chuyén giao cho ngudi da den nim git... 8 ngin
chidn mot cudc cdch mang. Chi don gidn nhu vay thdi, Sir Charles.” Ong ta cti diu, ép hai tay
xudng ban manh hon, va thi tham: “Chi don gidn nhuvay théi, 6ngban liunim a.”

Khong dé im 13ng kéo dai dén mot gidy, Sir Charles chdp ngay 14y 14p luan cta téng thong va
chuyén né sang huéng cé 1oi cho minh, “P6 chinh 1 diéu t6i mudn noéi, thua ngai. T6i cling so
cach mang chii! Néu cac bién phap kinh t& ma t6i da khéi dau khong duoc thuc hién...”

“Cha,” cai tirgay git va day uy luc 4y, phat ra tir miéng mot cd gai, vang vong khip Phong Tiép
kién va dua cudc néi chuyén trdlai nguyén tic coban.

“T6i da hita v4i chau Monica sé ty kiém ché, thua ngai, va tdi sé 1am viy. Nhung chan thanh
ma no6i, Vwarda 1a nha cuaa t6i. Trong hai muoi mét ndm, né da 1a toan bd cudc sdng clia t6i.”
C3m co giat vé 1o 1dng, 6ng cudi boi rdi va thot ra mot cAu néi dtia nhe nhang ma éng thich thy,
“Hai muoi mot ndm! T6i da dat dugce sy trudng thanh & day roi. T6i da da tudi dé di bd phiéu.”

Téng thong mim cudi, con Monica thi tréng nhu thé sdn sang nhay ra ngoai ctta sd. C6 dang
dinh thtc cha 1an nita thi 6ng da tiép tuc 1ap luin cta minh, “Nhu viy day 1a nha cia tdi. N6
cling 13 dat nudc t6i. Toi c6 thé 1am gi néu dot nhién c6 ngudi bio tdi, ‘Cong viée ctia 6ng da két
thic 1di’? T6i khéng phdi mot dng gia. Chinh vi nghi dén diéu d6,” Sir Charles va thém nita, “toi
c6 thé néi mot cach thing thin 13 cling vi qua trinh phuc vu 1du nim va tan tuy cda 6ng cho
Vwarda, khéng quén tinh dén cha 6ng ngudi dia dit nén méng cho diat nudc nay théng qua
nhitng 1y 16 6ng 4y da dua ra tai hoi nghj Versailles...”

T6éng thong nhan ra minh bi mic ket trong mdt cdu bao ham qua nhiéu y, vi viy 6ng ta vung
tay 1én va cudi giéu chinh minh: “T6i néi ct nhu luat su vay,” 6ng ta nhan xét, “con téi thi nghi
Vwarda that may man biét bao khi c6 mdt vi 1anh dao biét suy xét nhu viy trong nhitng nim
nguy nan nay. Sir Charles, diéu tdi mudn néi véi éng 1a chinh phu di du dinh cho 6ng duge
hudng mot khodn luong huu cao gap rudi tir bay gio' cho dén cudi doi. Ong sé khéng phai thiéu
thon dau, Sir Charles.”

“Thua ngai, t6i khong lo 1dng vé van dé tién bac. Ma 1a Vwarda. Li qudc gia nay. Cac ngai can
t06i.” Giong 6ng run run, va khi da ty chu lai, 6ng hoi: “T6i sé 1am gi khi da nghi huwu & Anh?”

Téng thdng M’Bele bit dau sot rudt. Ludong trudc duoc ngai Braham sé khong vui khi bi sa
thai, 6ng da dich than dé nghi khodn luong huu gap rudi, thé ma bay gio' né lai bi gat di coi 1a
khoéng thich dang thi that khé chiu. “Chtng téi phdi ndm giit vi tri cia dng,” téng théng cuong
quyét néi. “Trua nay tdi sé tuyén bd Thomas Watallah ddm duong trach nhiém thay éng.” Ong
ta ding day ra v cudc néi chuyén da két thuc, nhung Sir Charles van chua dua ra hét 1y 16,
nhitng1ap luin éng tin chic sé tac ddng dén bat cit ai biét suy nghi.

“Thua ngai! Chi mot 14t thoi! Ngai da can nhic van dé déi bong véi Ai Cap chwa? Thomas
Watallah tuyét doi khong thé... Con cic hop dong cho thué miii khoan lwu huynh... Con coéng



trinh xay dap dé ntra...”

“Chal” Monica kéu 1én véi vé ghé tdm tan nhan. “Cha im di va hiy cho nguoi ta thay cha 1a
mot nguwoi dan 6ng.”

Pang budc dén ctra ra vao, tong thong M’Bele bén quay lai, d6i mit den long 1én khi 6ng ta
n6i, mot cach nghiém khic: “Co nén thay xau hd vé thai dd ctia minh. Ong 4y 1a cha cd.”

“T6i thay xau ho vé cha toi thi cé.” Co git

“Dua 6ng 4y vé Anh di. Va hay ddm bao 1a ca c0 ciing vé nita. C4 hai cha con da hét thoi &
Vwarda 16i.” Ong ta sai budc vé phia ctta, nhung chua kip ra ngodi thi Sir Charles da dé nghi
mot cach dang thuong: “Chang 18 t6i khong thé & lai... Ti c6 thé phu cho Thomas Watallah va
gitip anh ta vé... C6 nhiéu viéc t6i 1am duoc...”

“Nhu vay thi khong dang hoang,” éng M’Bele néi, va véi vé nghiém trang bam sinh ctia mot
ngudi da nhich ting budec mot tir rimg ram dén truong Oxford, 6ng roi khoéi phong.

“Cha dién ndngroil” Monica thét 1én, tim 14y tay cha. “Ra khéi day thoi.”

“Chting ta sé di dau?” Sir Charles héi con gai, vé bdi rdi dén to6i nghiép, md hoi w6t dim c6 4o
SO mi.

“Pi day,” Monica n6i nho trong ltc dan éng roi khéi Phong Tiép kién. Hoi d6, du méi mudi
by tudi nhung c6 da cé vé gia din la thudong, nhu thé trong s6 bon ngudi tham gia cudce gip mit
chi minh ¢6 hiéu dugc nhitng gi vira dién ra. Mot trat tw ci dd mat di, nhimg thé luc méi véi
nhitng bd mit méi dang xAm nhap san khau, va c6 ké vao thi cling phai c6 ngudi ra, dé 1a viée
thich hop. Piéu lam c6 thady bi xic pham 1a cha ¢6 da dién vai cia minh kém c6i dén vay.

Trong ldc chung tdi rdi Phti Tong thong va di téi chd chiée Rolls- Royce, Monica khoéng néi
mot 161, nhung toi c6 thé thay cé dang lanh ling danh gia cha cd véi sy thiéu hiéu biét cia tudi
tré. Sau do, khi da vé nha, cd trao ddi véi tdi vé gio phit dy, “Cht cé nhé chuyén gi da xdy ra khi
tong thong dé mic chting ta ma di ra khéng? Chuing ta bi bd lai ding giita cai Phong Tiép kién 16
bich 4y va chdu di nhin 1én cai trAn nha nuc cudi véi cac tiéu thién s thach cao ay, rdi khi
chau quay lai nhin cha chau, sao dng gidng mot trong nhitng tidu thién st Ay dén thé - mot dia
bé tran truéng khong cé 1ong tu trong. Chau c6 thé khéc da 1én duge.” Khi toi hoi Sir Charles da
lam gi khién c6 coi thuong nhu vay, c6 dap: “Ong 4y da ing hd ké thua cudc... d€ ché... uy quyén
ctra Nt hoang... nudc Anh trong chd moi nguoi... tat cd nhitng 10i 10e bip bat ha ay. Va khi tat ca
nd tung trude mii cha chau... Cha biét khong, néi that 1ong thi chau khéng ché trach cha vi da
tic gidn khi phdi tir bé vi tri cia minh cho Thomas Watallah. Cha da bao gio lam viéc véi
Thomas chwa? Mot thang cha dai ngu, ding thé diy.” C6 13c dau chan ngan khi nhé dén gi dan
ong dé, “mot thang ngdc hiém ddc, gAin nhu vd hoc, dong viéc gi 1a héng viéc d6 roi lai 14p 1iém
di; chau Phi sé khong duge dAm thanh nién da den ngdng nghénh thay thé cho ngudi Anh,
Phap va Bi dé phuc vu chora hon.”



“Chic han ngudi cha tdi nghiép ctia chdu chan nan 13m,” ¢d ngdm nghi trong ltc ching t6i
udng bia. “Anh cd ty thuyét phuc minh 13 anh dang lam viéc nhin dao... thuc sy khong thé
thiéu... cd ving lwu vie sdng Congo sé roi vao tinh trang hon loan néu toi ra di. Roi khi nguoi ta
tong c6 anh, giao cdng viéc ctia anh cho mdt thing hé ndo dé nhuw Thomas Watallah, thi rdi moi
thtvan tién trién tot nhu thoi gian anh phu trach.”

Co 14c diu nhé lai nhitng chuyén khong hay ctia budi tiép kién: “Piéu khién chau thuc sy
khoéng thé chiu dung ndi 1a sy thiéu tu trong clia cha chau. Pé chinh 1a diéu gidy vo chau - mot
ngudi dan 6ng phi hoai doi minh vi nhitng thi phit phiém va cudi cing khéc toang 1én, ‘Toi da
bi ltra.” Ctt tin chau di, cé chét chau ciing sé khong kéu ca dau.”

“Céphdi chau dang thi nhin chau da ting lva chon sai 1am khéng?”

“Tat ca ching ta déu thé. Van dé 1a ¢ chd phai chap nhin hau qua khi n6 dén luc xuat hién.
Chau khoéng kinh trong thé hé chi, cht George a, vi cudi cing ai cling nhat gan dén ndi bé cudc
hét.”

T6i doan Monica dinh phan tng kiéu khac.

Ba tuan tiép theo ciing kh6 khin nhu bat ¢t khodng thoi gian nao toi ting trdi qua ké tu
mua hé 1948 khi con trai t6i ding dung bé nha ra di, vi dén lac d6 té6i méi thay duoc khodng
cich gitta caAc thé hé c6 y nghia gi, va bay git' thi mot ¢ gii vong nganh dang tai hién bai hoc ay.
Sau khi c6 tuyén bd thai hoi, Sir Charles khan ciu téi tiép tuc & lai 1am khach trong thoi gian
ong tién hanh mot nhiém vu budn tham 13 két thic moi cong viéc & Vwarda ctia minh va quyét
dinh 1am gi véi phan doi con lai. Ong rat hoang mang nhu cac ban c6 thé doan duoc, khong c6
sy chuin bj day da dé déi phé véi nhitng cudc ndi loan ctia Monica, va 6ng mudn tdi chi bdo
duoc phan nao hay phan 4y cho 6 gai.

Ong da c6 mot lya chon té hai. T6i luén quy mén Monica va khong c¢6 kha ning khép cd vao
ky luat. Trong nhitng nim thang tién hanh xay dyng con dip 16n, tdi thudng xuyén & nha
Braham va van nudng chiéu ¢6, mang cho c6 bat cit dia hat ndo ¢6 mudn va thi thodng lai ting
vay 40 hodc dd trang diém tir London, do d6 tdi khéng thé bdng dung bién thanh ké doc tai,
khoéng chi vi t6i khong thich cach d6 ma con vi c6 sé 1o di néu toi thir1am vay.

Mua thu 1969 4y & chau Phi, c6 1a ngudi nhu thé ndo? C6 di mudi bay tudi, khong c6 me,
khoéng cé anh hay chi dé 1am gidm bét sy ngdéng cudng, va lai c6 mot ngudi cha ma c6 xem
thudng, vé mit tri tué, Monica hoc kha gidi, cd & Rhodesia noi Ngai Braham da glii cd vao tir lac
chin tudi, 1an & Anh noi téi dua cd dén. Vé mit dao diic, cé khong dat duge thanh qué nhu vay.



C6 da bi dudi khoi truong & Rhodesia vi chiii riia gido vién toan va, nhu toi da ké véi cac ban, ¢d
cling bi tdng khit khoi trudng bén Anh vi quan hé tinh duc véi thay day nhac. O ca hai truong
déu c6 nhitng vu quing sach vao dau cac ban hoc khac.

Dudng nhu mdi ngdy cé lai cang trédnén xinh dep, nudc da min mang ctia ngudi Anh 1am ndi
bat mau tring véi chit sic hdng ty nhién trén d6i mAa. Cé da bit ddu quin mai téc den nhanh
thanh bai trén dinh dau. Khi téi hoi tai sao, cd trd 161 thang: “Pan 6ng 16n tudi hon khong thich
di véi con gai dé dau kiéu nit sinh.” Va khi téi héi tai sao c6 lai cAm thiy can phai quan hé véi
ngudi 16n tudi hon, ¢6 dap: “Vi ho biét diéu gi 14 quan trong va ho khonglang phi thoi gian.”

Vé dep ctia c6 cht yéu 16 ra qua d6i mit huyén, biéu cdm manh liét, gdn nhuw sic 1ém, va toi
c6 thé hiéu duoc 16i than phién ctia ba hiéu trudng bén Anh, ba di noéi véi tdi vao budi chiéu co
bi dudi hoc: “Téi e rang khong gido vién nao & day, von 1a cac cd gai trong sang xuat than binh
thuong, lai 1a ddi tht ctia Monica.” Vi di tung gip mdt vai gido vién & dé nén toi tin chic
Monica sic sdo hon bat cit ngudi ndo trong s6 ho. Khudn mit nhé nhin cta cb, vd cung xinh
dep khi cd bat ngd ngude lén dim dim nhin thing vao mit ban nhu thé cd cé kha ning ddi phé
duoc véi bat ct diéu gi ban mudn noi, thudong xuyén ndi bat véi mot nu cudi ntta miéng dong
trén khée méi; duong nhu c6 con danh thoi gian suy nghi xem c6 nén cudi tuoi tin hay khong.
Co ning chua dén mot trim pao va néu khong duyén dang la thudng dén vay thi hin sé tao an
tugng co gay tro xuong, cd thudng khién tdi nghi dén loai linh duong chau Phi lang thang khip
ving déng bang phia Nam Vwarda, nhitng con th duyén dang va day chat tho cé thé nhiy 1én
rat cao roi ha xudng trén bon chan thanh manh, c¢6 vé gidt minh vi da vugt duge mot khodng
cach nhuvay.

Trong ba tuin 18 tim cich thuan phuc Monica, t6i dé v thay cd cé mdt diém méi 1a thinh
thodng lai néi bang giong tram, khan khan ma trude dé tdi chuwa nghe thiy; nhu thé cd 13 mot
ciu bé dang budc sang tudi thidu nién, vi nhitng ltc khic cd sé quén giong méi dy va noi ning
nhu mot ¢d gai mudi bdy, nhung khi chot nhd ra cd sé chuyén ngay ciu tiép theo sang giong
tram khan. Khi to6i héi vé viéc nay, cd dap, “Chau dang tap noéi giong phong ngi.”

Ciing nhu céic thiéu nit phat trién sém & nhiéu noi trén thé giéi ma t6i tirmg dén 1am viéc,
Monica d3 kham pha ra, hodc qua thit nghiém hoic qua ban luin véi nhitng phu nit 16n tudi
hon, rdng cé nhiéu cach dé ngudi con gai cé thé 1am ra vé ngdy tho cham vao mot ngudi dan ong
va 1am cho ngudi nay bt dau suy nghi. Chdng han nhu mot budi sdng, toi dang ding bén ctta sd
nhin ra bic tugng Ngai Carrington Braham va nhdé lai du doan cia Monica ring trong nhiing
cudc ndi loan tiép theo, ddm thanh nién bdc dong sé quat dd biic tuong dng gia thi c6 dén sau
lung va dua hai ngén tay vudt doc song lung tdi. Hainh dong ay khién téi nhu bi dién giat, mot
hiéu qua ma t6i tin chic cd chid tAm tao ra, vi khi t6i quay lai nhin thi c6 dang néd nu cudi ntra
miéng tinh quai 4y, nhung né khéng boc 16 niém vui hén nhién ctia mot dita tré vira bay tro tinh
nghich ma 1a sy hém hinh c6 tinh todn ctia mot nguodi dan ba dang tw nhi: “Pé xem tay nay ¢



phdi dan 6ng hay khong.”

C6 con ndm chit canh tay tdi, An ngén tay vao chd 16m phia trong khuyu, va lac chiing toi
ngdi, c6 c6 thé chop lay ca dau gbi toi nita. T6i gid vokhong biét c6 dang 1am gi, nhung c6 khong
cho téi thoat, vi c6 1an tdi qud trich c6 can phdi tap trung vao mot viéc gi d6 minh mudn lam
khi vé London, thi ¢6 lién 11 lai, nhin téi thach thic va noéi: “LAm? Chau sé tré thanh nhan tinh
cla tay triéu phi diu tién chau gip.” Roi, dé gidi tda tac dong clia tuyén bd dy, cd6 hon phét tdi,
do6i moi dimng lai bén tai toi va thi tham: “Cha George, thinh thodng dugce ting cht mdt nu hon
thuc sy ké ra cling th vi ddy chi.”

Cha c6 ving nha gin nhu sudt quing thoi gian 4y, di vao rimg dé thuc hién chuyén tuan tra
cudi cung, tiép tuc cdng viéc nhu thé d6ng van chiju trach nhiém vé sy phat trién kinh té cta
Vwarda. Ong biét ring cd Tong thong M’Bele 1an BO truéng Kinh t& méi, ngdi Thomas Watallah
tré tudi, déu mudn 6ng tir bd moi viéc, nhung d6ng cdm thay minh c6 nhiém vu kiém tra ting
phan nhanh mot, vi viy 6ng da dung nhing ngdy néng biic cudi cung clia thang Ba déiach lan
mo dén nhitng khu vuc xa x6i héo lanh, ngudi lién tuc va mod hoi, dua cho cac tu trudng dia
phuong mot cau ddng vién cii rich, “Chung ta khong mudn bd trudng méi thay moi viée duoc
tién hanh ciu th3, phai khéng?”

Mot 1an ghé vé nha, 6ng dot ngdt haéi toi: “Toi ngwi thady muii la gdn phong Monica. Ong
Fairbanks, xin hay noéi cho t6i biét, con bé hit can sa phai khong?”

“Phai.”

“Cénghiém trong khong? Giong heroin khéng?”

“T6i khong hifu vAn dé nay rd 13m. Ban than tdi chua bao giovudng vao, nhung qua nhiing gi
t6i nghe duogc thi dé 1a mot giai doan ma thanh nién phdi kinh qua.”

“Ong sé néi chuyén véi con bé vé van dé d6 chi? Xin 6ng? Ching ta khong mudn phai chiu
trach nhiém vé mot ké nghién ma tay, phai khéng?” Téi hoi tai sao 6ng khong néi chuyén véi
con gai thi 6ng dap: “Con bé ching bao gid chiu nghe 10i t6i trong nhitng chuyén quan trong.
Thuté la, n6 ching nghe 161 t6i gi cd, phai khong?” Rbi 6ng lai di, 1an nay téi tan ving Pong Bic
xa x0i, noi tAp trung cac bd lac nguyén thiy va cling 1a noi 6ng rat duoc quy mén, vi 6ngla quan
chtic chinh pht duy nhat xuit hién & cic ngdi lang c6 hang rao bao quanh ctia ho; sé khéng c6
nhiéu kha ning ngdi Thomas Watallah tré tudi ban tAm dén ving dat ndy ctia Vwarda. C4c
quan chiic méi duoc bd nhiém trén khip chau Phi thich nhitng thanh phd nhu Paris va New
York hon; phai can dén mdt ngudi Anh duoc dio tao tai ngdi trudng phuc vu thudc dia day cam
go méi danh gia duoc mot cach ding din rang viing xa x6i nhat clia mdt vuong qudc van 1a mot
phan ctia vuong quc dé.

Theo yéu cau cua Sir Charles, t6i néi chuyén v4i Monica vé viéc cd stt dung can sa, va cd cudi
nhao toi: “Mary Janel?! w? N6 chi 1 chuyén vit nhung lai 1a mot cAch thw gidn th vi. Nhw chau



ting noi, chi nhw mot ly cocktail budi tdi nhung it nguy hiém cho stc khée ctia anh hon.” C6 vd
cung tha thiét ri t6i dung thit can sa, nhung téi khéng quan tam vi thit mui 1om lom téa ra tit
phong c6 khéng hap din tdi. Hon nita, mot sy kién madi khic thuong ma téi khong thé ngo téi
da huéng mdi ban tam cua tdi chéch ra khéi van dé can sa. Mot hdm, vao sau gid tdi, Monica
héi thic téi: “Thay quan 4o di, chil George. Bita t6i nay chiing ta c6 khach.” C6 khong néi véi toi
ngudi do 12 ai, nhung lac tAm gio mot thanh nién da den dep trai, an mic dém dang dén goé ctra
nha chung téi, va Monica giéi thiéu: “Ong Thomas Watallah, dén dé dung bita tdi cling gia dinh
Braham.” V6i vé nhad nhin duge chuin bj cong phu, ¢d dan anh ta vao phong khach, dua cho
anh ta mot ly whiskey va don dap hoéi anh ta hét cAu nay dén ciu khac, cdu ndo cling chim ch
1ing nghe trd 16i véi mot vé thanh tAm hién nhién 1am cho vi quan chitc méi rat hailong.

Trong bita dn, c6 din dit cau chuyén sao cho Watallah c6 dip thé hién thé manh ctia minh,
va sau d6, khi anh ta va tdi ding hit thudc 14, 6 1ang 16 téi sau lung anh ta va vira dua tay vudt
doc song lung anh ta vira néi, “Ong Watallah, néu 6ng c6 chit xiu sy thong minh nao, ma toi
biét chic 1a éng co, 6ng sé tir chdi nhan ngdi nha nay néu chinh phtt mudn cip cho 6ng. Nhat
dinh phai yéu cau mot ngdi nha mdéi.” Roi ¢6 din anh ta di tham quan ngdi nha, chi cho anh ta
thay nhitng diém bat tién khac nhau, va khi hai nguoi tir trén gac xudng thi 16 rang ho vira hén
nhau.

CO néi véi toi, “Chu Georges, 6ng Watallah sé dua chiu dén vii truong. Chau sé gip chi sau,
nhung dung thic chd chau.”

Sau ngdy sau tong thong M’Bele cho moi to6i dén phi tong théng; t6i tuéng 6ng ta mudn noi
vé viéc mé rong cic dich vu dién dén ving ddng bic, mot dy an Sir Charles da giy stc ép véi
chinh phu va duoc cong ty chting t6i chap nhan cap von, nhung 6ng ta lai quan tAm dén mot
viéc khéc. “Chting ta da 1a ban bé mudi nim 1di,” 6ng ta néi thing thirng, “va 6ng da 1am nhiéu
viéc gitip chung t6i. Biy gid 6ng phai 1am mot viéc nita. T6i mudn 6ng dua Monica Braham 1én
may bay vé London. Ngay 1ap tic.”

“Sir Charles dang & chd cac b lac mién Pong Bic. T6i khong thé lién lac duoc...”

“Punglién lac véi ai. Pua c6 gai d6 ra khéi Vwarda di. Ngay 1ap tice.”

“Visao?”

“Ong khong biét gi sao?”

“Cansa?”

“Khong, Watallah.”

“Thomas?”

“Phdi. CO ta dang c6 quan hé bat chinh véi anh ta. Hop dém. Hén hit trong rap chiéu phim.
Hai ngudi thudng ngd véi nhau trong mot ngdi nha nhé & Esplanade va 6ng biét 16i ddy, anh ta
da covova hai con.”



“T6i khong biét viéc d6, thua Ngai.” T6i ludn 14y 1am la, dudng nhu ngudi ta rat dé dang chap
nhan théi quen goi nguyén thi qudc gia 1a Ngai, khéng phai vi cAch xung hd nhu vay tAng bdc
ngudi duoc goi ma dung hon vi viée quan 1y bat cit mdt don vi hanh chinh 16n ndo ctia nhan
loai ciing 12 mot trach nhiém kho khin nhit dang duoc kinh trong. Téi nhé minh ting doc vé
chuyén ban bé than thiét ctia John F. Kennedy td chitc 3n ming véi 6ng dém hdm bau ctrra sao,
va ho mot diéu “Jack thé nay”, hai diéu “Jack thé kia”, nhung sang hdm sau khi két qua duoc
coéng bo, ty nhién moi ngudi lai khéng 1am nhu viy nita ma doi sang goi 6ng 1a “Ngai Tong
thong” T6i goi vi ludt su da den can mAan nay 1a Ngai khong phdi véi v thtie ha minh, ma vi 6ng
ta dang phai duong dau voi mot van dé nan gidi va can duoc giap da.

“Ong biét tai sao cd ta lai hanh ddng nhu vay,” 6ng noi, giong thoang chat dau x6t. “Co ta tiice
gian vi Sir Charles bi tdng vé nudc. Co ta con tic gidn hon nita vi vi tri cia cha c6 ta lai roi vao
tay anh chang Watallah tré tudi, nguoi tat nhién khéng phi hop véi cong viéc ndy nhung hién
tai lai 12 nhan vat kha nhat ching téi cé. Va cd 4y mudn 1am bé mit chng t6i - ddng co nho
nhen, nhé nhen - 1am bé mit chinh phi cia mot qudc gia dang trong qua trinh thay ngudi.”
Ong ta ding l1én chia tay ra cho tdi va noéi tiép: “Toi sé cit Thomas di Addis Ababa tham du cudc
hop cac quan chiic phu trach kinh té. N6i dung ra, phan 16n nhiing céng chic tré d6 mudn
gianh dugc mot ghé trong ndi cac chi vi nhw thé ho mai cé thé di day di dé. Téi nghe néi & My
Latinh cting vay.”

Ong khoAc tay tdi dan ra ctra, 16i dirng budc va gitt t6i lai dé néi thém, “Ong khoéng nén ¢
nhitng két luin sai 1am vé ching t6i, 6ng Fairbanks. Tdi khong tin Vwarda, Congo, Zambia hay
Tanzania - d6 1a may nude cong hoa méi ma toi bidt rd nhat lai dd hon Angola va Mocambique,
hai qudc gia vAn ndm dudi sy cai tri cia ngudi da tring B4 Pao Nha, hay Rhodesia do chinh
nhitng cu dan da tring cia ho cAm quyén. Trong thoi diém nay tinh hinh ctia chting téi c6 thé
con toi té, nhung hém nay 1a khtic dao diu cho ngay mai, va vé 1au dai mot nén dan chu tu tri
voi moi cong dan duogc tu do bau ctt nhat dinh sé 13 diéu tdi vu. Ping ndn 1ong. Mudi ndm nia,
rat c6 thé Thomas Watallah va dam cong su ciia anh ta sé qudc hitu héa cai dap, nhung viéc dé
dau c6 hai gi cho ai, phdi khong?”

Nhu mudn cam doan 1an nita véi t6i vé nhitng muc dich mang tinh than xiy dung cta
minh, éng ta tién toi ra tin xe va két ludn, “Nhung td6i mudn c¢d Braham 10i khéi noi ndy ngay
14p ttic. Vi sy an toan clia cd ta, khong phai cia téi. Ong biét khong, vo Thomas Watallah xuit
than tir mot bd lac chuyén giét nhiing phu nit cudép chong ngudi khac, va cd ay cé rat nhiéu ho
hang & thanh phd nay. Chinh vi thé t6i phdi b nhiém anh ta vao chic bd truéng. Cac thanh
vién cta b lac nay sé khong hiéu ring Monica ng véi Thomas cho vui théi. Ho cé thé cho rdng
cod ta dinh gianh 13y anh ta, va diéu d6 ho khoéng cho phép dau.”

Khi vé téi cin nha gd mot tang cla gia dinh Braham, t6i nhin thiy hai ngudi dan 6ng to6i
chua gip bao gid dang dimg ¢ via hé ddi dién... khonglam gi ca... khong di dau ca... chi ding do.



Viéc tdng thong M’'Bele ra 1énh cho Monica roi khéi dat nuée 6ng ta dé dang hon nhiéu so
voi viée toi dua duoc cd di. Mot phan vi cha ¢6 dang di sdu vao ving rimng phia Pong va sé bit tin
trong mot tuan nita, dGng thoi han Monica phai vé Anh. T4t nhién téi di c6 ging gii hét tin
nay dén tin khac cho é6ng, nhung ching dén donglai & tht phti mién déng chd dng tirbién gidi
trd ve. TOi con tim cach lién hé véi ho hang Sir Charles & Anh, va mic di téi nhan duoc mot sd
bic dién tra 10i khong nhu v vi khong ai mudn dén Monica ¢, song y kién bac bd thuc sy lai
khong bit ngudn tir Anh ma tir Vwarda, khi Monica tuyén b8 thing thimng: “Chau sé khong dén
sdng véi nhitng 1ao gia d6.”

Nghe thay thé, t6i dAm buc minh va néi, “Thua quy cd, quy ¢d cé nhan thic duge 1a chuyén
nay danh dau mot budc ngodt trong cudc doi minh khoéng? Nhing gi quy cd va tdi quyét dinh
trong hai ngay téi sé quyét dinh quy c6 sé trdthanh hang ngudi nao.”

“Chu quyét dinh?” ¢6 phan nd héi “Chti1a ké chét tiét ndo ma lai quyét dinh duge bat ctt viée
gi chw?”

“Cht khéng phai cha chau,” t6i dap. “Nhung chti 1a ngudi 16n tudi hon va rat yéu quy chau...
mudn chau an toan rdi khéi day... trude khi ching 1am hai duge chau.” T6i chi hai ké rinh rap,
hai ga da den thudc mot bd lac trong ring. “Chu tuéng chau biét vé ho roi?”

“Thomas da néi v6i chau ho c6 thé xuit hién. Chau khong so.”

“Chu thi cé. Va thit Nam nay chau sé 1én may bay di London va...”

“Chau sé khong di London. Chau sé khéng di London.”

“Thé chiu dinh di dau?”

“Noi chdu mudn t6i 13 California co.”

“Chausélam gi ¢do?”

“Nhung ngay by gi¢'thi chidu khong cd tién. C6 thé sau nay chiu sé cb.”

“Tai sao lai la California?”

“0y d6 c6 mot noi chic chi chua bao gidy duge nghe néi dén. Haight- Ashbury. PAm thanh
nién néi né tuyét 1am.”

“Pay 1a may nim trudc, Monica. Gid thi né 1a mot noi ric rudi man ro danh cho ddm thanh
nién tuyét vong. Chau sé chi chiu dyng duge modt tuan & Haight-Ashbury théi.” Téi bdo cd ngdi
xudng va tom tat mot 16 bai bao tdi méi doc vidt vé su sup dd ctia gidc mo dic biét nay, nhung cd
khong chiu nghe ma tuyén bd: “Mallorca ciing hay. Hodc chau cé thé thir dén Berlin. Nguoi ta
bdo noi do rat thoi thuong.”



“Monical Chau méi muoi by tudi. Ch4u sé quay lai truong hoc.”

Co dirng day va chon mot tu thé dé c6 thé chdm chdm nhin xudng t6i rdi néi, “Cé ma nhdi né
vao cai diu ngd ngan ciia chu di, chdu sé khong quay lai trudong hoc.”

Co tlr chdi kién quyét dén ndi téi phai bd qua dé tai nay. Kéo ¢d ngdi xudng chiéc ghé bén
canh, t6i hoi, “Sao lai ndi loan thé?” va c¢6 dap mot cach don gidn, “Vi chau coi khinh tat ca
nhitng gi cha chau dai dién. Néu trudng hoc va gia dinh & Anh da bién 6ng ay thanh ngudi nhu
thé thi chiu khong mudn dinh dang dén ca hai.”

T6i dang dinh phan d6i thi cd di cit ngang “Chu cé thiy vé coi thuong ma téng théng
M’'Bele danh cho 6ng dy sing hom no khéng? Cha chidu méi 12 ngudi phai bi tong vé Anh, khong
phaichau.”

“Sao chiu phan tng dit ddi thé?”

“Vi ch4u dau dén khi thay mot ngudi c6 thé da rat gidi giang... cha chau c6 thé da nhu thé,
chu biét day. Ong da 1ang phi cudc doi minh vi nhing gia tri sai 1dAm nhu thé.”

“Ong da gitp mot dat nudce tién 1én.”

“Vi toan nhing 1y do khong chinh dang. Ch c6 biét tai sao cha chau cit bam riét 14y... mic
du bon da den di 1am nhuc 6ng tham té khéng? Vi tin noi sdu thim nhat trong tAm tri nhé bé
tAm thuong clia dng, 6ng cho rang mot ngay nao dé bon da den sé phai moi nuée Anh trdlai cai
tri. Va cha ch4u sé 1a ngai toan quyén, sdng trong ngdi nha rdng 16n nhw 6ng noi.”

P6 1a dau hiéu dau tién cho t6i thay nguyén nhan thue sy 1am ndy sinh 16ng uit han trong
cd 1a cAch nguodi da den ddi x v4i cha cd. N&i oan gidn ctia cd sdu xa hon nhitng gi ¢d tu cho
phép minh dé 16 ra ngoai, va mdi quan hé dan diu ky la giita c6 va Thomas Watallah chi cé thé
hiéu duoc néu duoc soi chiéu duéi 4nh sing ndy. Khi ngudi da den danh vao cha cd, ho da danh
vao ¢, va cd sdn sang danh tra.

Trong nhitng ngdy cudi cing dé, khi t6i tim moi cach gilt ¢ & trong nha chd may bay tdi,
ching t6i cang néi chuyén nhiéu véi nhau thi téi cang tin chic rang c6 chdi bé nhing gia tri
cua cudc doi bi phi hoai cia nguoi cha cht khéng phai bdn than 6ng. “Chau yéu 6ng,” mot dém
cd thd nhan, “bat chip théi ha 14u va tinh hay hon gidn nhu tré con cda 6ng. Chau con dang
mit nam nhi hon cha chiu nhiéu.”

Co con dang mat dan ba hon nita, vi mac du t6i da than trong gitt c6 ¢ trong nha, ma ldac nay
da cé mot cadnh sat 1lién bang canh gac, cd van xoay s tron thoat duoc ca hai ching toi - va cac
ban c6é doan duoc vi muc dich gi khéng? Pé hen hd Thomas Watallah trudc khi anh ta di Addis
Ababa. C6 con téo ton téi vin phong anh ta, bit anh ta din di 3n & mdt nha hang ndi tiéng, di
cing anh ta téi nha mdt nguodi ban va qua dém véi anh ta. Khi 1én dua cd vé nha, anh ta goi toi
ra mot chd ndi chuyén gidng nhu bat ¢ ngudi dan dng da dam ra chan mdi quan hé véi mot
ngudi dan ba bam dai nhu dia, “Lam on thuyét phuc c6 4y dé t6i yén. Chuyén nay cé thé rat tai



hai cho cd hai chting t6i.” Anh ta 12 mdt thanh nién dién trai, bé ngoai c6 vé khong thong minh
13m nhung lai c6 mot c6 vg nhiéu tham vong, quyét tAm dua anh ta 1én 1am tdng théng sau khi
M’Bele bj ha bé. Chic chin anh ta d3 rat hai 1ong vi c6 chau gai xinh dep cia Thuong nghi si
Carrington Braham mudn chung chin gdi véi minh, nhung gid' thi anh ta lai thay c6 chan ngit.
“Ong sé gitip tdi ch®?” Anh ta héi khi 1én ra ngoai ctra héng.

D6 1a doan két ctia mdi quan hé v4i Thomas Watallah, vi Monica cdm nhan duoc anh ta sé
nhe nguodi khi chiing kién cd 1én may bay. “Hin ngd ngan dung nhw moi ngudi néi,” cd phat
biéu véi toi trong bita sang.

“Anh ta di khon ngoan dé thoat khéi tay chau day,” toi dap, hy vong khién cd choang vang
dé ddi dién véi sy that.

“Né&u ngudi ta dua hin 1én 1am tong théng thi Vwarda sé diét vong.” C6 khi hai 1dng vi khéng
phdi nhin thiy anh ta nita, nhung quyét dinh nay lai huéng tam tri cfia cd hai chtng t6i vao
mot loat van dé khac. Mot trong nhitng hing hang khéng c6 duong bay téi thu d6 1a Lufthansa,
mot hang clia Ptc 1am dn kha t8t va phi hanh doan rat duoc 1ong khach, vi canh dan 6ng thi
tré trung dep trai va 4o quan chai chudt, con nit tiép vién thi thon tha gon gang. Ho noi tiéng
Anh kh4 tot va c6 mot y thitc lich st vé sit ménh & ving phia Nam chau Phi. Ho duoc tiép dai
mot cach dic biét nhiét tinh tai cic thanh phd trung tAm nhu Johannesburg va Salisbury, noi
nhiéu dan da tring cdm thay, ngoai trir mot s su thai qua dang tiéc, Adolf Hitler hiéu cac van
dé ctia thé gidi rd rang hon nhiéu so véi ngudi cling thoi. Tai Vwarda, vé mot y nghia nao doé, sd
nam nit thanh nién Puc 4y dugc dan Anh, nhitng ngudi di d€ mit mot dé ché vi di theo cac
nguyén tic ty do cta nhitng nhan vat nhu Winston Churchill va Clement Attlee, 1it ngudng
mo. Vi du nhu Monica ludn mang mot ddu chit thip bang sit deo & sgi day chuyén bac, con cac
chang trai trong nhém cta c6 thi hay trung hinh chit thip ngoac, khoéng phai vi ho c6 xu hudng
than qudc xa ma vi biét rdng viéc nay sé choc tic cac bac phu huynh, nhiéu ngudi trong s6 dé,
gidng nhu Sir Charles, tirng chién dau chéng quan Dtc thoi Thé chién II. Khi mot sd van ban
ngd ngan ky quic duge cic nudc cdong hoa da den mdéi cong bd, va Vwarda gop phan nhiéu hon
cd, nhitng thanh nién chiu Au d6 hay néi riéng v4i nhau: “Hitler da chét trudc thoi ctia dngta.”

Trong sO phi hanh doan ngudi Pic thudng xuyén bay téi Vwarda c6 mot phi cong phu ta tén
l1a Dietrich, nhung day 1a tén thanh hay tén 16t ctia anh thi t6i chua bao gio kham pha ra. P6 1a
mot anh chang cao 16n, téc vang, hao hoa trong cw x1t, di dém trong an néi. T6i da gidp anh tai
vai budi tiéc cocktail va nhan thiy anh 1a nhan vat wu ta nhit trong sd nhitng ngudi Ptc; anh
da cudi vova cé hai cd con gai nhé, toc vang gidng anh va, xét qua dnh chup, cling théng minh
nhw anh. Budi chiéu hém Thomas Watallah dwa Monica vé nha ldc binh minh va nho toi néi
ho v6i ¢6 14 quan hé cta hai ngudi da két thuc, ¢6 18n ra khéi nha, qua mit vién canh sat, vao
thanh phd. Pén nim gid' chiéy, c6 din Dietrich vé nha va chting t6i cing nhau udng tra.

Anh riat hoa nh3, va chting téi trao ddi vé nhiéu dat nudc anh tirng bay téi. Anh thich chau A



va biét nhitng thanh phd tdi da dén 1am viéc, nhung anh danh nhiéu tinh cdm nhit cho Tay
Ban Nha. “Khodng mot ndm trudc day, t6i phuc vu trén chuyén bay thué bao tir Frankfurt dén
Malaga. Chuing t6i xép hai trim khach du lich 1én may bay 16i nhanh chéng dua ho xudng
M4laga, va chic hin Chua da doi mit theo t6i, vi dén ldc cit canh, vién ki su ciia chiing toi lai
théng bao hé théng thiy luc bi 1o - khong thu banh 1én duoc, phai ndm lai hai ngay. Vay 1a t6i
lién roi Malaga dé t6i mot thanh phd nhé noi dam khach dulich dang di dén, va téi da tim thay
thién duong. Qua la mot noi tuyét voil”

Anh néi vé bai bién va mait troi véi vé hing say dén ndi cd Monica va tdi déu cd vii anh tiép
tuc; toi biét vilng dat anh dang néi dén, vi toi da ting dén Torremolinos va rat vui mimg duoc
nghe tin titc vé nhitng ngudi ban ¢t ma anh da gip. Nhung ddi véi Monica, btic tranh anh miéu
td vé moOt ngdi lang déng dtc ngdp tran tiéng nhac da khién ¢6 nhu bi bé blia mé, va qua cac cau
héi ctia cd t6i biét c6 da bat dau suy nghi cé thé Torremolinos chinh 1a gidi phép.

Maic du tdi do toi da cd hét ste gitt cd 3 nha, nhung c6 van tron ra ngoai dé gip Dietrich tai
mot quan bar, qua dém cling anh ta & dau d6, va khi t6i traich ming vé 16i cw xt ngang nganh va
nguy hiém nhu vy, cd néi voi toi: “Chi George, hinh nhu cht khéng nhan thic duoc 1a doi véi
chau thi cha ch4u di chét, nhitng quan niém 16i thoi da chét, nuéc Anh da chét, va cha bit dau
c6 vé cang ldc cang gidng mot con ma.” CO hich tdi sang mot bén va di 1én phong, 13n ra givdng
ngu sudt ca ngay.

Hay néi dting hon 1a t6i tudng c6 ngi sudt ca ngdy. Trén thuc té, khodng bdn giv chiéu ¢ da
1én ra khoi nha, bit mot chiéc taxira sin bay va chi mang theo mot tti xach tay nhd, c6 1én may
bay cta hang Lufthansa bay sang Ptc, 1oi tit d6 c6 va Dietrich nhanh chéng xudng
Torremolinos tdn huéng mot ky nghi tron ven.

Khi phat hién ra Monica d3, theo cich néi cta tong théng M'Bele, “trdn khoéi noi nhot va
tranh cho tit cd chung ta biét bao ric 16i,” tat nhién tdi lai tim cAch lién lac véi Sir Charles, va
1an nay toi thanh céng. Ti mot thi trin nhd ndm siu trong khu rimg nhiét déi phia Pong, 6ng
n6i chuyén véi téi qua dién thoai, “Lam sao bay gido? Chiing ta khéng thé dé con bé lang thang &
chiau Au duoc, phai khong?” Ong ching cé duoc v kién dang ké nao ma lai yéu ciu téi:
“Fairbanks, 6ng ban than mén, d6ng cé thé dio sang chiau Au dé kiém tra xem sy tinh ra sao
khong?”

“Rat ti€c. TOi &lai day qua 1au 16i. PAu tuan sau toi phdi c6 mit & Afghanistan.”

MObi 1an tdi ké lai cac sy kién nay cho nhitng ngudi 16n tudi hon khong cé con cai - hodc con



gii ho da 14y chong dang hoang va dang & dd tudi ngoai bdn muoi ho déu phin nd héi tdi: “Sao
ong khdong ngan co ta lai?”

Téi thanh minh, “Lam sao toi c6 thé ngin cdn mot cd gai cing dau ciing c6 mudi bay tudi da
quyét ndi loan? Khi nhan thay cé cd ging tranh luin véi 6 ay cling vo ich, tdi c6 thé kéu goi su
gitp d& cda td chitc xa hdi nao duoc ch? Va khi xa hoi lai bénh vuce con tré va két tdi cha me thi
mot ngudi ngoai cé thé 1am duoc gi?”

Nhitng cau héi vin cta t6i lai gdy ra cudc tranh luan gay git; nhitng 16i khuyén t6i thuong
xuyén nhan duge nhat 1a:

“Ong c6 thé quat cho c6 ta mot tran.”

“Ong c6 thé nhot o6 ta trong phong.”

“Ong c6 thé 1o 1iéu dé c6 ta khong cé tién.”

“Ong c6 thé yéu cau canh sat gitp da.”

“Ong c6 thé tong co ta vao tu vi toi ht can sa.”

“Ong c6 thé dudi co ta ra khdi nha.” (Loi dé xuat nay lam t6i 1ing ting vi tdi thay hinh nhu
do6 chinh 1a diéu Monica da tu'y thyc hién. Cudc tranh luan tap trung vao diém dé, nhung cé vé
nhu mot gia dinh sé gianh dugc thé cht dong néu dudi cd con gai ra khdi nha mot ngdy trude
khi cd ta quyét dinh tynguyén bo di).

“Ong c6 thé b3o cd ta ngdi xudng va néi cho cbd ta hidu diéu hay 16 phai.”

“Ong c6 thé rén cd ta vao ky luat.”

“Ong c6 thé dé nghi mot td chitc nao d6 can thiép va gitp dd.” (Khi toi héi, “Ong ba dinh noi
t6 chitc ndo & Vwarda? Hodc & London, cich xa hang ngan dim?” thi phan tng kha yéu 6t, “Thé
nao ciing phai c6 ai dé gidi quyét dugc chi.” C6 day, nhung Monica khoéng chiu nghe ho).

“Pang 16 6ng phailam cho c6 ta hidu rdng cich cu xtt cta cd ta 1a vd dao dic chi.”

Khi nhiing déi vo chéng tré hon c6 mit trong d4m ngudi 4y, ho 1ing nghe goi ¥ clia cac 6ng
ba 16n tudi hon, khong phat bidu gi, ma nhé nhe 1ic dau ra chiéu khong nhat tri, gat bd moi dé
xudt vi ching khéng thuc t&, va tdi cho ring ban than cac bac cha me iy cling c6 nhitng ngudi
con ma ho dang ¢ ging dan dit vuot qua thoi ky dic biét khé khin d6, va ho da rit ra duoc bai
hoc 1 nhitng goi y duwa ra mdt cach nhanh nhiu nhu viy khong kha thi 1dm... khong kha thi vao
cudi thang Ba nim 1969.

Téi con nhé trong mdt nhém ngudi nhu vy cé mot 6ng quan diém kha khit khe, “Pon gidn
théi, t6i sé cit hét khong cho né mdt xu ndo va dudi ra khoi nha,” va mot 6ng bd tré hon dap lai,
“T6i cling sé 1am nhu vay. Nhung viéc gi sé xay ra khi n6 quay vé nha ba tuan sau d6? Khong xu
dinh tai? Pting ngoai cdng nha éng gd ctra xin vao? Chuyén gi sé xay ra sau d6?”

“Toisé...”



“P61a con gai dng. Muodi bay tudi. O ngoai ctta. Ong sé 1am gi nao?”

“T6i s6...” Ngudi dan 6nglén tudi bdo thi bt diu ling ting.

“T6i cling sé 1am nhu vay,” 6ng b tré nhat tri. “T6i sé ming cho né mot tran, tdi sé doa dim
du kiéu, toi sé bdo nd diing mong nhin dugc mot xu tién tiéu vit ndo cta téi nita, né phai loma
kiém 14y mot cong viéc, va sau d6 6ng cé biét tdi sé 1am gi khong?”

“Ong sé m& ctra,” mot 6ng bd tré khac nodi.

“Ong néi dung, tdi sé 1am nhu vay va cd dng nita,” 6ng ta néi véi ngudi dan 6ng1én tudi kia.

Nhung vo ctia mot trong sd nhitng ngudi dan 6ng tré néi: “Téi cho rang diéu tot nhat ngudi
cha nguodi me c6 thé 1am thoi budi nay, khi xa hoi tir chdi gitp d& ching ta va khi ma dén ca
trudong hoc va nha tho ciing bat luc, 12 phai bit dau ngay tir ltc dia con con trong ndi, dung
cich riéng cia minh trao cho né y thic vé cic gia tri... Téi n6i nham 16i. Téi khong ¢ v 13 trao
cho. T6i mudn nai 1a gidp né phat trién v thitc vé cai sai, cai dang... mot diéu gl dé né mudn
nim git that chit vi chinh né da thuc hién diéu d6... Y tdi 13, cac vi nén thé hién sy quan tAm
clia minh tir trude, tir rat 1au trude d6.”

Khi tdi Torremolinos, Dietrich va Monica thué phong tai Brandenburger, mdt khach san Pic
do sd nhin ra Pia Trung Hai, va sudt sdu ngdy hanh phic ho da séng trong khong khi Am 4p cda
cac Bierstubel® banh mi den va sudn ran. Chiéc may quay dia & Black Forest, tén hop dém cta
khach san, gan nhu toan choi nhac Ptc, nhung stc hap dan cht yéu & noi d6 1a khong khi vui
vé va it pho truong. Moi cudc chuyén trd quanh nhitng chiéc ban gd lau chui sach sé déu bang
tiéng Ptic, nhung khi Dietrich gidi thich 12 Monica khéng biét ngdén ngit d6, qua ntra sd khach
du lich déu cé thé néi chuyén véi cd bing tiéng Anh, va ké cho cd rat nhiéu ciu chuyén thi vi vé
Torremolinos. Va bao gi¢ cling c6 ai d6 thoi ky trude Thé chién I da c6 mot ngudi ho hang ting
song mot thoi gian tai thudce dia cii ctia Ptic & Tdy Nam Phi, mot ving dat cht yéu 1a sa mac va
nhitng thi trdn nhd thiéu tién nghi véi cac day 1éu tdn mui, nhung trong ky tc lai vo cing quyén
rdi. “Ch1 Peter ludn néi ring d6 1a nhitng nim thang t6t dep nhat trong doi chd,” mdt ngudi phu
nit c6 tudi bdo Monica. “Cd that may man dugc biét chau Phi.”

P6 dang 1a thang Ba va nudc bién qua lanh dé boi 16i, cho di Dietrich da th@ mot 1an khi
mit troi tda ning rang 18. “Qua nhiéu nudc da,” anh thong bio, va ho danh thoi gian con lai
loanh quanh gin khéch san, 1am tinh hai ba 1an mdt ngay va 1am cho minh théa man véi khoai
lac tim thay & nhau. Thoi gian nay gidng nhu tuan tring mat manh liét duoc ting thém phan
hing tha béi thuc té€ 12 khi nd qua di, ho c6 thé sé khong bao gid gip lai nhau nita. Mot budi



chiéu nhan rdi Monica ndm trén giudng, mét 1, va di ngdn tay trd doc mii ngudi tinh. “Cudi
cing em cling duoc biét mot ngudi dan 6ngla thé ndo,” ¢d noi véi anh. “Em nghi em da biét hét
nhitng gi can biét, nho 6 anh, va tir nay tré di em c6 thé kén chon ma khéng bi nam tinh kich
thich qua manh.”

Dietrich néi, “Con khdi thit phai hoc. Ching han nhu,” va anh vong hai ban tay manh mé
quanh ¢ cé, “em c6 tudng tuong duoc nhitng hoan cdnh cé thé dén anh dén chd giét em
khong?”

“Tat nhién!” c¢6 dap, 16i ké cho anh nghe tro tai c véi thay gido day nhac & Anh. “Khi hin ta
khong biét chinh x4c phai lam gi, em pha 1én cudi va néi mot cau thuc sy qua quit. Khong, em
sé khong nhic lai dau. Thé 13 hin do mit kinh khting va em hiéu ring nhitng ldc nhw vay hin
c6 thé mudn giét mot ai A6 dén thé ndo. Em khéng cadm thay that sy sghii. Néi cho dting thi em
rat tiéc da 1am t6n thuong hin. Vay 1a em quip hai chdn quanh ngudi hin, kéo xudng ma chi
cho hin thay phailam gi va th& 1a moi néi dau déu tan bién khoi long hin.”

“Nhung em c6 tudng tuong duoc mit khic khong?” Dietrich hoéi. “Nhu khi anh trd vé sau mot
chuyén bay dai téi Johannesburg... Anh kiét stc... than kinh anh cing thing... nhw nhitng mii
kim. Con em thi da khong l1am tinh trong chin ngay lién va dang doi anh, con anh 1én giuong
ma gan nhubat luc.” Anh kéo chin xudng, so cac bd phan trén co thé cd, mot caAch binh than, va
no6i: “Em biét minh van dep nhu trudc... nhiéu dan éng tim cich 1én giuong véi em trong lic anh
di ving... thé ma anh lai khong thé hién chat ham mudn nao... diéu duy nhat anh muén 1a duoc
ngd mot gidc. Em cling hiéu ca diéu d6 nita ch@?”

“V6icach anh thé hién trong ndm ngay vira qua thi khé ma tin duogc 13m,” c6 dap.

“Nhung né van xay ra,” anh khang dinh véi ¢, va c6 bd sung chit hiéu biét nay vao von liéng
ctia minh.

Pén lic anh phai roi khéi d6, co tién anh ra san bay, nhin anh budc 1én chiéc may bay di
Ptic, 1oi bd di, khong hé bi xdo ddng vi viéc cd sé khong gip lai anh nita. Ho da d6i 1an néi
chuyén vé vova hai dia con cfia anh va anh thd nhan anh rat yéu vo con; hon nita, ¢6 biét anh
khoéng tham gia nhitng chuyén bay ciia hang Lufthansa t6i TAy Ban Nha va chi mot su kién bat
ngd nao d6 méi dua anh tré lai cude doi cod. Khi chiéc may bay DPtic da cit canh, cd mim cudi
nhélai than hinh cao 16n, day nam tinh ctia anh, va sau dé cd san sang gat bd moi hinh dnh vé
anh ra khoi tAm tri; anh da day c6 tat cd nhitng gi cd mudn biét va cd sé mai biét on anh vi
nhitng bai hoc diu dang va vui vé d4. Vay tay vinh biét chi€c may bay khi né lao vé phia Pia
Trung Hai, cd nht tham: Sau mdt 6ng ban so6 6 la, mot thay day nhac va mot quan chic chinh
phtiludn hodng sg, minh can anh ay. Nhung gi¢' thi sao day?

Hién tai c6 cé mot trim bdn muoi bdng Anh, cong thém khodn ddm bdo tir mot tai khodn uy
thiac nhé & London do 6ng ngoai c6 dé lai. Cac ché han vé tién té ngin khong cho cd nim toan
b s6 ¢ tic hang nim cua tai khodn nay, nhung cd van du tién dé sdng ngay ca khi cha co



khoéng gtri cho ¢6 mot xu nao tit khodn lwong huu cta éng. Do d6, c6 khéng hé cdm thay lo 13ng
trong ldc ngodi trén xe buyt quay vé trung tAm Torremolinos, mot noi ¢d van con mi mo vi khi &
véi Dietrich c6 chi & trong khach san Pttc va nang lui téi cac hiéu an Puc.

Co xudng xe & chd quay bao, tinh cdlang thang t6i mot quan bar cé phin san 16 thién triing
hon mait dudng, va tai d6 tim dugc mdt chiée ban c6 tam nhin kha dep dé quan sat du khach
qua lai. Chiéu hém dé troi ndng va 1an dau tién cd nhan ra dAm thanh nién cu tra & 1ang nay
th1 vi biét bao. Trong may phut dau cd nhin thay khodng hai chuc ngudi Thuy Pién wa nhin, c3
modt doan thanh nién Phap hip dan. May ngudi My cao to 1é chin qua, va cd ty héi 1am sao
nhitng ngudi vo t6 chitc nhu vay lai dam chiém doat dia vi ctia nuéc Anh trong van dé dé qudc;
c6 khong c6 chut an tuwong nao véi con gai My, phan 16n bon ho ¢6 vé nhw khéng duoc tim ria.

“Co1a nguoi Anh?” moét chang trai dirng lai, tyra ngudi vao ban ¢6 héi.

“Khong,” cd néi doi. Lic nay cd khdng mudn noéi chuyén véi dong huong, vay 1a chang trai bd
sang ban khac.

“Chung t6i ngdi cing duge khéng?” mot giong ndi la dé nghi, va cd ngude 1én, nhin thay hai
sinh vién Nhat trong hét stic gon gang tuom tat. Khong can 161 mao dauy, cd hai thanh nién tu
gi6i thiéu ho da hoc & My va dang di du lich khip chau Au trude khi trdvé nha. “Co tir dau dén?”
ho hoéi.

“Vwarda,” co dap, tin chic ciu tra 16i nay sé chdm dut cudc néi chuyén, nhung cd da khong
biét vé ngudi Nhat.

“Cha, ra thé&” mot trong hai ngudi kéu 1én. “Congo thudc Anh cii. Kim cuong, lwu huynh,
thiéc. Tong thong M’'Bele 1am #n ra sao? Mot ngay nao dé ho sé sat nhap véi Zambia cht?”

“Lam thé quai ndo ma anh biét tdng théng M’Bele?” Monica héi, vira vui mimng vira ngac
nhién.

“Cong ty ctia cha t6i c6 nhiéu thuwong vu v6i Vwarda... Tanzania... cd hai qudc gia Congo.”

“Congtycha anh kinh doanh gi?”

“Thép. Chiing tdi cung cap thanh quan day cho dip nudc & Vwarda.”

Ho néi da tht chuyén, roi hoéi khong biét ho c6 thé moi ¢6 di An t6i duoc khoéng. “Cac anh c6
tim dugc ¢ gai ndo nita khéng?” CO hai, va ho di tirban nay sang ban khac cho dén khi gip mot
c6 gai Phap nhan 16i cling dang tim xem c6 gi d8 1am khoéng. Bon ngudi thong tha di xudng mot
quan ca gan bo'bién, ngdi & A6 hang giv noéi tiéng Phap va ban vé nhitng mién dat tuoi dep trén
thé gidi.

GAn ntta dém, mot anh ngudi Nhat héi, “Monica, em da téi Arc de Triomphe 1an nao chwa?”
Va khi ¢6 13c dau, anh ta reo 1én, “Pém nay méi chinh 1a dém!” R6i ho leo 1én dbéi quay lai trung
tAm thanh phd, mua vé vao vii trudng, va ngay khi Monica dit chan vao gian phong déng nghit,
Am 14y, c6 da cdm thiy nhuw dang &nha, vi tifng nhac am Am nhu sam chinh 1a cai c6 cdm thay



thiéu trong thoi gian & bén nhitng ngudi Ptic diém tinh. “Pay méila Am nhac dich thuc chi!” ¢6
hét 1én, lao vao san nhay chat hep va bit didu mot trong nhitng vii diéu ma trong dé, khéng can
ban nhay, c¢6 thyc hién nhiéu dong tic xoay tron khac nhau c6 tir thoi nhitng ngdi dén cd xua
nhat & Hy Lap va nhitng tap 1éu tim t6i nhat & chau Phi. Uén minh nhu thé than hinh di bi
thao roi khép ndi, c6 vung tay chin tao thanh cac hinh dang goc canh khé ma lién tudng véi ctt
dong binh thuong, roi gidt manh diu va vai theo nhitng cach rat la lung khong dé v dén nhip
diéu dic trung cia dan nhac dién t. Man trinh dién that la mit va diy dam mé, toan bd dam
thanh nién nhin thay cé trong dém dau tién dé déu dé y dén vé dep clia ¢ va truyén tai nhauy,
“P61a co gai tir Vwarda dén,” va ngudn gdc ngoai lai 4y da gitp c6 xac 1ap vi tri ctia minh trong
bdi cdnh Torremolinos.

Co tim dugc mot phong & Berkeley Square, mot trong nhitng khach san Anh, nhung it khi c6
mit & dé vi tdi nao cb cling la ca & cac quan bar cho dén khi vii trudng Arc de Triomphe mé ciia,
10i vao dé nhdy, va khong 1au sau ¢d da thu hat duge mot nhém thudng xuyén theo dudi, nhiing
thanh nién qudc tich khic nhau lam tat cd nhitng gi c6 thé dé duoc 1én giudng véi cd, con co ca
mot vai thifu nit Anh va M, nhitng ngudi cdm nhan dugc bang truc gidc rang Monica & dau thi
noi d6 sé cé tha vui. Ho ngdi trong vii trudng hét dém nay sang dém khac, gitta tiéng nhac inh
tai dén ndi khong thé tro chuyén duogc, vay ma bang cach nio dé ho van néi duge véi nhau va
tham chi con tién hanh nhiing cudc tranh ludn nghiém tdc bing phuong phap dung ky hiéu bi
4n ma bit clt ngudi nao trén hai muoi 1am tudi déu khoéng thé hiéu duoc.

“Vay ddy, anh biét...”

“Chuyén tam phao... nhu dng gia téi ay... 6ng gia thich thé... huénh hoang”

“Nhutéi da néi...”

“PDuoc, téi chdp nhan. Téi chidp nhan nd 1a quy mé kinh té 16n. Anh biét diy, ding nhu
nhitng gi anh néi.”

“Anh ban, anh choi né bidng dan moog, déng gia tdi van khong... anh biét diy.”

“Phai, nhung néu né khién ho hanh phic - sao anh lai lo 13ng?”

“Ping nhu anh néi - ai bac bé duoc diéu dé?”

Poan trén 1a mot cudc tranh luin triét hoc vé sy ton tai ctia linh hén, trong dé nhitng nguoi
tham gia thdng nhit ring quan diém bat kha tri d6i 1ap véi thuyét vo than triét d6. Trong nhitng
cudc thdo ludn nhu vy, Monica da thu hit dugc cAc tri thic tré xuat than tir trudng Sorbonne
va Oxford, véi nhitng ngudi ndy ¢ duy tri cudce thio luan song ngit chéng vanh, ty ddng chuyén
tirtiéng Anh sang tiéng Phap. Thinh thodng nhém ctia c6 ciing néi duge thanh cau hin hoi.

Mot dém, khi hai sinh vién Nhat cung cd di bd vé khach san, Monica chot cdm thiy hang
hut khi hai ngudi théng bado hom sau ho sé bay vé nude. Co hon tam biét ting ngudi, nhung roi
ndy ra mot ¥ nghi tht vi, “Sao khong &lai véi em dém nay?” Vayla ca ba 13ng ling di qua ca sau



va 1én vao phong cd ma khong ai nhin thay.

C6 nhanh chéng cdi quan 4o va nhday lén giwong, ra hiéu cho ho néu thay cé chd thi cit viéc
ngl bén canh c6, vay 1a ho cdi dd roi chui vao chin, mdi ngudi mot bén, va mot 14t sau, mot
ngudi noéi, “Anh mudn 1am tinh véi em. Saburo c6 thé ngt trong phong tim,” nhung cd bio, “Em
nghichtng ta khéng nén lam tinh thi hon. Chi nga thoi.”

Sang hdm sau ai A6 da t6 cao c6 véi vién quan 1y khach san, va dng ta tuyén bd mot cach kién
quyét, “Ching t6i khéng bdé qua mot viée nhu thé nay, dic biét véi ngudi phuong Pong,” cd dap
lai 13 quy tha ma bit 6ng ta di, thé& 1a 6ng ta yéu cau co roi khoi khach san... ngay 1ap tic, cd bén
goi hai sinh vién Nhat nhap hoi roi ho ciing nhau di ra, va ¢d hét vong lai, “Ong c6 thé ghi do
cta toi dén Arc de Triomphe.”

Bon gid chiéu, khi Monica dang ngdi & dé thi cd hau phong & khach san mang hanh 1y dén,
mot chiéc va 1i nho bing bia cing mua & Malaga va chiéc tai xach cd cAm theo khi trén khéi
Vwarda. “Em dinh di dau ddy?” mot giong dé nghe héi, va khi nguée 1én cd thay mot thanh nién
trong kha hap dan, tu gidi thiéu tén 1a Jean-Victor.

“Em bi tong khéi khach san,” ¢d dap.

“Mot chuyén nghiém trong, anh hy vong thé.”

“Khong. Em cho hai anh chang ngudi Nhat rat dé mén ngi cung giudong.”

“Dugc day! Mot c6 nang di theo c6 dong cho ban nhac pop day.”

“Lam on tay rita dau 6c cho sach sé di.” CO cudi to va chi mot cai ghé. “O dau cé cho tir té dé
tri tam day?”

“Em bao nhiéu tudi?”

“Em 1a mo6t phu nir tyluc,” c6 dap.

“Ban gai anh dén 16i,” Jean-Victor noéi. “Sandra, day 1a... Tén em 13 gi nhi?”

“Monica... Braham.”

“Ciula nguoi té da doc tin... trong bao London.”

“Téu?”

“Puing vay! Cha ciu 12 mot dng gi d6 dai loai cling ndi tiéng. Ong 4y dang yéu cau canh st
tim xem cdu ¢ dau. Cau trdn khoi mot noi ndo dé & chau Phi, dung khong?”

“Lay Chua! B4o véi cha chi. Néu biét cha t§, cu sé hidu sao 6ng ay lai dua 1én bao. Ciu doc
duoc 6 dau?”

Sandra gidi thich ring cha cé da gti tir London mdt bai bao duoc cit roi, rin de c6 dirng cé
lam bat ci viée g dién 16 nhu thé. “TG ty hoéi khong biét cha té nghi té dang 1am gi & day?”
Sandra hoéi véi vé bdi rdi thanh that.

“Cau con gitrbai bao d6 khong?” Monica hai.



“Dudéi kia, trong 6 ctia bon t6.”

Sandra bén dé nghi, vi Jean-Victor ¢ viéc phai &lai thanh phd cho nén c6 sé dan Monica vé
nha cho xem bai bio, viy 1a ho roi khu trung tAm, Sandra cam cai tii nhé, con Monica x4ch cai
va li nhe. Chdng mAy chéc hai c6 gai dd nhan ra ho rat tAm dau y hop, va vé dén nha méi duoc
mot 1ic - Monica khen noi diy that tuyét voi - Sandra da nhiét tinh néi, “Trong gbéc c6 cai tui
ngl cii ddy. Sao ciu khong song luén & day nhi?”

“C6 duoc khong?”

”

“Sao khong cht? Ching té thudng xuyén c6 ban dén ngt dudi san nha ma.

“Ai nga & cai giwvong kia?”

“Mot c6 gai Na Uy dé thuong, ciu sé quy cd 4y cho ma xem, va mdt anh ngudi My tuyét voi...
rat it néi va cux t té 13m.”

“Nay, néu cac ciu da thanh hai déi roi...”

“Khéng phai vay dau... khong thuc sy nhu vay.” Ri Sandra kéo cai tai ngd bang vai ké o
vuong ra, trai trén san nha gitta hai chiéc givong dé Monica ndm tht. “Khoéng té,” Monica nhan
xét, va do 1a dau hiéu dau tién cho thay cac ban tré nay chap nhan cd 13 thanh vién ctia nhém,
cd dugc moi dn t8i, duge gidi thidu véi co gai Na Uy Britta va anh ngudi My tén Joe tréng coi
quay ruou trude khi ai d6 nghi dén chuyén héi 6, “Nhan tién héi mot cau, cau cf tién nong gi
khéng?”

“Mot chut nha chu cap cho théi.”

“Em dung 13 mot ngudi trong nhém ching téi rdi,” Jean-Victor tuyén bd, va Monica héi, “Co
ai c6 difu can sa nao khoéng? P8 chung ta coi nhu dn mimg?” Britta va Joe ra hiéu ho khong
ding can sa, nhung Jean-Victor va Sandra noéi ¢6 r6i 1dy mot hop thudce 14 lich sy mang tix
Tangier vé, va sau khi Monica hit hoi dau tién that sau, cd néi, mot cich sanh diéu, “Pa ddi hon
thit bon em kiém dugc ¢ Vwarda.
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Ta da den nhung dep trai.
« Nha cacuaSolomon, 1:5

Thoi di, me. Me biét bao nhiéu chang trai da trdng thong minh nhw Ralph Bunched!?®! hay cw xit tét nhw
Jackie Robinson24?

M¢t trong nhitng bi dn thuc sw cia xd hdi vin minh ching ta ld nhitng doanh nhdn My ngoi trude mdy
thu hinh sting sot trude kj ndng choi béng bau duc ctia Leroy Kelly, thién tai bong 1o ctia Wilt
Chamberlain, ma luc béng chdy ctia Willie Mays va quyén Anh siéu pham ctia Cassius Clay nhung van
giirthdi do mién cudng khi tao cho ngudi lao dong da den mot co hdi cong bdng vdi cdi cd1a “tdt cd
bon moi den déu ha ddng”.

Ba y8u td cobdn quan trong nhdt hinh thanh nén lich st nudc My déu mdau den: antraxit, dau mé, no Ié.

Loi khuyén doi véi du khdch: Khi dén Philadelphia vao mila hé, cdc vi nén dé phong hai diéu: cdi néng
va moi nguy dén tinh mang.

Me sinh ra toi ¢vung hoang vu phia Nam.

Va t6i mau den, nhung Oi! tdm hon téi trdng;
Pita bé ngudi Anh trdng nhw mgt thién than,
Con t6i thi den nhw bi cudp hét dnh sdng.
 Blake



Suét 364 ngdy trong ndm, ngudi da den kién nhan chju dung mot ndi théng khé hdn sé ddy nguoi da
trding vdo thé phdi twvan. Ngay thir365, anh ta tron thodt bdng cdch & nha uéng say bi ti, va roi nhdn
vién xd hdi bdo cdo, “Anh ta khong cé khd ndng lam viéc, nhw thuong 1.

Mot ngudi dan 6ng da den 1a vién ngoc quy trong mdt ngudi dan ba cong bdng, va cé thé duoc thita
nhdn nhw chdang Vulcan que qudt trudc nang Venus.
* Robert Burton

Cudi tudn thitnhdt ctia vu néi loan, ty ban Citu van truong dai hoc dé trinh bdn yéu sdch mién thuong
luong ma Hoi dong Qudn tri phdi chdp thudn toan b trude khi di vdo thdo ludn chinh thitc:

1. Bdt cirsinh vién da den ndo dd hoan thanh hai ndm cao ddng déu phdi dupc nhdn vao hoc ma
khong can thi tuyén.

2. Bdt cirsinh vién da den nao mét khi dd duoc nhdn vdo hoc thi déu phdi duoc cdp bdng tot nghiép.
3. It nhdt hai muoi phdn trdm hoc phan trong trudng dai hoc phdi do cdc tro gido ngudi da den gidng
day, gidy ty nhiém ctia ho sé chi do tiy ban ndy chitng nhdn.

4. Bdt cirgidng vién ndo khong cé swddm bdo ctia gido vién tién nhiém ma mudn binh ludn theo bt
ctrcdch ndo vé lich sty ngudi da den déu phdi dé trinh tdi liéu ghi chép ctia minh cho iy ban ndy duyét
trude khi gidng day.

5. Phong hé tro'viéc lam ctia trudng dai hoc phdi do ngudi da den diéu hanh va it nhdt sGu muoi phdn
trdm tro'ly cting phdi la nguoi da den.

T6i khdng muén mot ddn tdc da den chia ré, nhung chdc chdn téi mudn tham gia hanh dong trén
chinh ddt dai ctia minh.

Ngudi khon ngoan nhdt chiing tdc toi hidu rang khudy dong nhitng van dé cong bang xd hoi la viéc
dién 10 cuc doan nhdt va tién bg trong sw hudéng thu moi ddc quyén mad chiing ta cé dugc phdi 1d két
qud ctia mét cudc ddu tranh cam go khéng ngimng chit khong phdi vii luc gid tao.

« Booker T.Washington

Ndm ngodi van dé 1én nhdt ciia tdi 1a thé cdn cudc.
Ndm nay dé 1a xoay duoc thudc nd & dau.



D6 1a motvdn dé don gidn vé gidi phdu co thé nguoi. Sudt ba trdm ndm nay, chiing ta van cit chia md
bén kia. Tirnay tré di sé 1a mdt va sé khéng phdi mdt d6i mdt nita. S€ 1d ba mdt doi mét mdt.

Linh hon la khd ndng diéu khién nghich cdnh sao cho cé thé chiu dung duoc.

Vé ngudi My da den, mot cdu don gidn tom tdt lich strxdc ddng ctia ddt nudce chiing ta: duoc thué cudi
ciing, bi dudi dau tién.

Pé gidi thiéu chang thanh nién tiép theo, téi wéc gi minh c6 thé dua ra mot tim anh, vi anh
ta chiém vi tri ndi bat trén mot trong s6 nhitng btic &nh quyét dinh cta thé ky nay. Ciing nhu
bao tAm anh khac, né két tinh nhitng xtic ddng trén khip Hop Chling Qudc Hoa Ky v, vé mot
nghia nao dé, trén toan thé giéi. Khi nhin bic dnh dang so nay, ban ding lai va bit dau danh
giad mot cach trung thuc vé nhitng niém tin va thanh kién cia minh. Lan dau tién nhin thay
tdm 4nh trén trang nhat mot t& bao & Vwarda, t6i da sting so kéu 1én: “Lay Chua, bon ho dinh
lam gi thé nay?”

TAm dnh chup mit tién mot nha tho Tan gido & Llanfair, mot trong nhitng khu ngoai 6 toan
dan ngu cu xt Wales thudc Main Line Philadelphia, ndm gi{ta Bala-Cynwyd va Bryn Mawr. D6
12 mot budi sAing Cht nhat thang Ba tuoi sing, vao khodng thoi gian 16 ra dam gido dan dang
ndi dudi nhau di ngang qua ché muc su dé bit tay 6ng. Thay vao dé, ba ngudi dan 6ng da den
13m 13m tiéu lién vira 1t ra khéi nha tho vira ngd lai phia sau hong ndm chic 16i thoat than.
Ngudi thit nhat dé rau, dau téc bu xt, mit mii di ton. Nguoi th hai cao, hdc héc, rau 1o tho.
Ngudi thitba 12 mot thanh nién dep trai khodng mudi chin tudi véi cai cudi ngodc miéng hoan
toan khong dung lac. Poan chu thich cho biét ké cam dau la 1anh dao ctia mot iy ban vira trinh
1én nha tho Tan gido Llanfair mot ban yéu sach doi bdi thuodng hai triéu dé la cho nhiing tdi 4c
trong qua khtt chdng lai ngudi da den. Ba ngudi mang tiéu lién vi da dugc canh bao 1a néu ho
toan tinh dua ra yéu sach tai chinh nha thd nay thi sé bi dudi ra ngoai.

“Sé khong ai dudi ai hét,” ké cam dau dé rau hét 1én khi bon ho xdng vao nha tho, va trong lac
ong ta ding trén buc gidng doc ban yéu sach, hai ké tay sai chia tiéu lién vao dau cac vi trong
gido doan. Puogc cac gido dan da tring moi t6i chup cdnh may ngudi da den bi dudi ra ngoai,
mot phéng vién nhiép dnh da doi sdn khi bo ba rut khéi nha tho, va vi vay chép duge tAm hinh



sé mang vé cho anh ta giai Pulitzer.

That khong may, khi dén flash 1ée sang ngudi da den thit hai, g3 dan 6ng cao giy, gidt minh
bép co, 1am thung mot 16 trén mai va khién may ké xAm nhap bi truy citu trach nhiém hinh su.
Canh sat da tém duoc hai ngudi dé rau va tin chic sé bit dugce ndt ngudi thi ba.

Cau tht hai t6i néi hom dé & Vwarda 13, “Chét tiét!l Minh quen nhitng anh chang nay!” T6i
kiém tra ho tén trong phan cht thich va qud nhién mot ngudi trong s6 dé 1a Cato Jackson ngu
tai pho Grimsby & Bic Philadelphia. Téi khong chi biét anh ma con biét ca cha anh, Pic Cha
Claypool Jackson, Nha tho chau Phi dong Chia Ctu thé, va 1y do téi quen biét Pic Cha lai 1a
mot 161 binh luan tha vi vé thoi dai cta chng ta.

Cac 6ng chu ¢ Geneva cua t6i 1a cong dan My. Trudc khi khai truong World Mutual, ho da
dat duoc két qua tot dep & nhitng bang nhu Minnesota, Massachusetts. Ho quyét dinh thué
cong ty mdéi tai Thuy Si vi nhitng han ché tai qué huong di trd nén qui ning né nén ho tim
kiém mot pham vi hoat ddng ty do hon. Ho da mat kha nhiéu khi thyc hién quyét dinh nay, vi
ho hin di thich hoat ddng bén ngoai New York hon, nhung dong thoi ciing duoc khong it.

Mot thi ho mat 1a su tiép xtuc tryc tiép véi nhitng van dé ndy sinh sau day & Hoa Ky. T6i
nhan thiy rat it ngudi tré thanh 1anh dao cac cdng ty 16n ma khéng c6 duge it nhait 1a von hiéu
biét vé thuc té cudc sdng. Ho c6 thé phan tng theo tu tudng bdo th hoic tu do, nhung thuc té
thi ho ndm bt dugc. Néu khong ho sé sup d6. Vi vdy nhém chting t6i biét chuyén gi dang xay ra
& My va ching téi mudn tham gia... theo cach ctia minh.

Mot linh vigc ma chting t6i nubi dudng moi quan tdm phtc tap la quan hé chung toc. La
hiang kinh doanh qudc t&, ching t6i khé 1ong nhin bat ¢t nhém ngudi ndo véi con mit coi
thudng; mot trong nhitng giao dich 1am 3n mang lai nhiéu lgi nhudn nhat cho ching t6i 1a véi
modt congxoocxiom gdm cac nha thau Nhat Ban trong bé ngoidi c6 vé don gidn nhung lai da
khon ngoan dé dan xép mot vu mua ban dang hé then véi ching téi, va da ky két duge hop dong
vi ho c6 mdt thtw ma chting t6i biét minh cé thé thu duoc loi nhuin, mdt loai thép méi. T6i da
noi tir trude 1a t6i 1am cd vAn cho mot nude cong hoa chau Phi.

Vayla ching toi da hodn toan sin sang gitp dd ca vé tai chinh 1an tri tué cho bat ky ngudi da
den qui quyét nao cé thé nhin ra con duong thoat khéi khu ring rAm ma nudc My da tao ra cho
ho, khu rimg hién ho van con bi giam ham bén trong. Nhém chting t6i khong c6 tinh cam gi dic
biét véi ngudi da den, khong 3o tudng rang ho tdt dep hon bat cit gidng ngudi ndo khic. Nhung
ching toi biét ring ho chifm muodi hai phan trim dan MY, va trong lich s thé giéi ching toi
khoéng thé tim duoc trudong hop mot qudc gia thanh céng nao lai budc mot ty 16 nhan luc 16n
dén thé ctia n6 phai séng mot cudc sdng khéng phat huy duoc tinh hitu dung tdi da. Ngay cac
quoc gia chiém hitu nd 1é huing manh trong lich st ciing khuyén khich né 18 ctia ho 1am viéc voi
hiéu suit cao nhat; ma mdt nén dan chu dua trén co sd tu do lai khéng lam dugc nhu vay thi
ding 13 khong sao tudng tuong ndi. Vi vay ching t6i danh nhiéu thoi gian nghién citu tinh



hinh & M¥, tim kiém co hoi c6 thé rét ba muoi hodc bdn muoi triéu d6 la dé cd ging ching té khi
nhitng thuong gia da den va da trdng hop tac thi c6 thé 1am duoc gi.

Ching t6i dit tru sd tai Philadelphia vi thanh phd nay tap trung rat déng nguodi da den di cu
tir mién Nam 1én, trong khi & viing ngoai 6, dan cu déu c6 hoc va néi chung 12 tién bd. Nhu
thuong 18, toi dugc giao nhiém vu tim kiém kha ning phat trién, nhung hét co hoi nay dén co
hoi khac déu truot qua trudec mat tdi. O ngoai 6 nhitng ngudi da tring ndm quyén c6 phan
hoang mang trudc cai van dé bat ngd xay dén vdi ho; trong thanh phd nguoi da den thiéu kién
thitc vé quan 1y tai chinh dén muc t6i tham chi con khéng tim duoc mot xuit phat diém nao.
Chinh trong tAm trang chan ndn nhu vdy, mot ngay chii nhat no tdi dén nha tho chau Phi dong
Chtia Cttu thé d6 don gidn dé nghe xem nhitng ngudi khéng duge dan dit 4y ty an i minh bing
thit ton gido ndo. P6 1a mot trdi nghiém budn tham. Muc su & dé 12 Pic Cha Claypool Jackson,
mot ngudi nhan tir gan sidu muoi tudi ma, xét vé kich thude va vé trang 18 ctia nha tho, dang 16
phai 12 nhan vat cé quyén luc. Thay vao dé, 6ng rd rang 1a mot Bac Tom!®! nhic lai 40 mong vé
Chtia va con nguodi trong Green Pastures!®!. Ong gidng dao bang giong dia phuong cudng diéy,
danh phan 16n bai thuyét gido dé ké lai mot cAch ddy mau sic Sach Daniell?” ma 6ng goi 13 “cau
chuyén ba thiéu nién Hebrew bé nhd, Shadrach, Meshach va Abednego”. Chic hin 6ng phai 1a
con chau tryc hé cua nguoi da soan thao chuwong Kinh Thanh nay vi 6ng bi ba cai tén tho mdng
qy mé hoic va ct 16n tiéng doc to ching 1én hét 1an nay dén 1an khac. O Kinh Thanh, trong
vong mudi chin tiét, ba cai tén dé duoc xudng 1én mudi ba 1an, luén theo thit tw nhu vay, va Biic
Cha Jackson tin rang diéu gi da t6t ddi véi Kinh Thanh thi cling da t6t doi véi 6ng. Nha tho
vang 1én nhiing cai tén do, va bat ky 1an nao 6ng xudng to ching 1én, ai d6 trong gido doan lai
kéu: “Oi, cac cht bé Hebrew toi nghiép.”

Ptic Cha Jackson dic biét thich doan néi vé viéc chuin bi quing ba thiéu nién vao 10 ltra do
ruc, “Bay gid, nha vua truyén 1énh cho quan si dot 10 1tta néng gap bay 1an binh thuong Ong ta
sai nhitng nguodi khée manh nhit trong ddi quan cta minh tréi Shadrach, Meshach va
Abednego lai 161 quidng ho vao 16 1ta dang rimg ruc chay. Tdc thi ba chti bé bi b trong 4o
choang, bit tat dai va mi va cac thtt 40 quan khéc cda ho, 1di bi quing vio giita 16 1ta dang ritng
rie chay.” Ong nhic di nhic lai nhiéu 14n tur ‘bit tat dai.’

Ong tiép tuc néi giong déu déu, than khdc cho sd phan ba thiéu nién Hebrew bé nhé, nhung
t6i khong co chut y niém nao vé viée 6ng sé hudng bai gidng dén dau. Trong doan két bai dién
van cta minh, khi ba chii bé duge cttu sdng, 6ng reo 1én han hoan, “Va hém nay, gitta chung ra
c6 mot quy 6ng tdt bung, ngudi da dén dé cttu ching ta. Gio day 6ng dang ngdi cing ching ta,
vuot qua mot quang dai tir tdn Thuy Si, mang theo hang triéu do la danh cho cac cita hang, nha
tho, trudng hoc va c6 1é cd nha may nita. Ong ngdi kia, mot quy 6ng day quyén luc, va néu cac cu
ong cu ba mang khay dén chdé dng mot cach lich sy, t6i dam chic 6ng sé ting cho ching ta it
nhat nim muoi dola.”



T6i ngdi sup xudng ghé, nhung cic d6ng ba gia da xudng chd tdi va toi khong thé 1am gi khac
ngoai viéc xia ra nim to mudi dd la ma nguodi cam khay hoan hi mang 1én buc gidng dao, khoe
v6i toan thé gido dan. Sau dé 1a mdt vai bai thanh ca, may ciu tuyén bd, mot 16i nguyén bé mac
dai nhic dén téi mot cach thién chi, va budi 16 két thic.

Toi ¢d 1én ra ctta hong dé khéng phai duong dau véi nhitng 10i cdm on dat dao tinh cam cta
Ptic Cha Jackson ma tdi c6 thé nhan thiy dang tién vé phia minh, nhung vira tién duge dén 16i
thoat thi t6i phat hién né da bi chan béi mdt thanh nién da den dep trai khodng déi muoi, than
hinh thanh manh, rin 16i. “Pinh chudn sao? Ong khong thé nudt ndi nhitng 16i nham nhi bay
buém cua Bic Cha a?”

Va tdi da quen Cato Jackson nhuvay.

* %k sk

Trong nhitng tuan tiép theo, Ptic Cha Claypool Jackson lién tuc khién t6i dau dau nhiic éc; 6
bat ctt hoan cdnh ndo éng ciing 1 mot anh hé néi ning ngot x4t, khong té ra chit xau hd nao
khi déng vai g3 da den & don dién bg d& ngudi da tring nhim dat duoc cai minh mudn. Trong
trudong hop cta t6i, vAn dé cang thém phan nan gidi vi 6ng biét tdi dang ndm trong tay mot
khodn tién 16n dé phan phéi va 6ng hinh thanh trong dau cai suy nghi chi minh 6ng méi cé thé
cho t6i 16i khuyén.

Piéu 1am t6i phat cau 1a 6ng ddm nhan vai trd vi 1anh tu da den va ludn sdn sang phat biéu
nhin danh hon mdt triéu nguodi da den sdng & Philadelphia. Piéu nay con cé thé chiu dung
duoc néu 6ng hifu biét vé cong dong ngudi da den, nhung 6ng lai td ra ngdy tho mot cach dén 1a
dé thuong vé doi song thuc té trong nhitng khu pho chat chdi. Mbi 10i khuyén dng dua ra cho tdi
khoéng chi khéng thich hop ma con tai hai nira.

Ngdi nha tho dd so theo kién tric Gétic ctia 6ng ndm & géc phd Grimsby va phd Thit Sau. Nha
ctia 6ng cach do hai khoi nha, & gbc pho Grimsby va phd Thit Tu. Lay hai diém dé lam tiéu diém
ctia mot hinh elip triim 1én sdu hay bay khéi nha theo mdi huéng nha tho va nha riéng ngai
muc sula tAm ctia mot khu vue 13 hinh dnh thu nhé cho sy suy sup ctia cudc song thanh thi, xét
& chirng muc lién quan dén nguoi da den. Trong vong hai muoi tw thang qua, tai khu vue nay da
cé sdu ngudi da den thanh nién bj ha sat, by tré em da den dudi mudi chin tudi bi giét, cong
thém ba chd hiéu ngudi Do Thai. S&u muoi chin phan trim tré so sinh 1a con hoang; mudi bon
phan trim dan 6ng truéng thanh kiém séng bang cach tudn heroin cho dAm hoc sinh da den 6
truong Classical High gan d6, ngdi trudng da c6 bdn gido vién bi hanh hung trong 16p hoc va
mot bi ham hiép trong quan in tu phuc vu.



Hinh elip ciia tuong lai ndy cht yéu duoc quan 1y béi canh sat Ailen va Y, von 1a nhitng nguoi
ma sy gan bé tinh cadm véi dao Thién Chtia da khién ho khong tai ndo hidu duge chuyén gi dang
x3y ra trong cong dong ngudi da den va tro ra trude khat vong clia cac cu dan dnoi ndy. Hai lan
khu vue nay suyt xay ra bao dong, mot 1an vi mot cdnh sit da tring da bin chét mot cau bé da
den mudi mot tudi, con 14n kia thi vi dam da den, khi nhin thiy mdt cdnh sat da tring ho hap
nhan tao cd ging citu séng mot cau bé da den, lai tudng, tat nhién 1a vay, rang vién canh sat
dang bép cd dira bé bi ngd, vy 1a ho nhay bd vao anh ta. Trong ltc hoén loan, dia bé chét con
vién canh sat thi mat mot mit.

Xét vé nan mai dam, ma tiy, nghién ngap, mu chit, thit nghiép, trom cip va nhitng dau hiéu
khac thé hién sy sa st c@ia d6 thi thi khu vuc bao quanh nha thd ctia Bic Cha Jackson 1a mot
dai dién thu nho; chinh vi thé chting t6i da chon khu vuc dic biét nay dé tht nghiém. Chung
tdi tin rang ngudi dan sdng trong hinh elip nay c6 thé duoc cttu gitp. Ching t6i mong mudn
gitp nhém ngudi mat phuong huéng nay tim ra mot nén tang kinh té vitng chic dé tir do t6
chtc lai cOng ddng va gia dinh ho. Pdi v4i chting téi, phd Grimsby vira 13 thir thach, vira 13 trién
vong. Chung t6i nhan thitc duge nhitng van dé dic biét clia ngudi da den va mudn hop tac véi
ho. Chuing téi biét ring chi nhitng phuong phap triét dé mdi mang lai bat ct hy vong thanh
céng nao va ching tdi da sin sang cam két tai trg cho chung.

Bé&i vay toi mat hét tinh than khi Ptic Cha Jackson ctt khing khing cho rang diéu tot dep
nhat t6i c6 thé l1am dé gitp dan da den & dd 1a - doan th xem? “Ong Fairbanks, tdi cdm thay
chic chin rdng diéu chting t6i cAn nhat 13 6ng hiy thanh todn mén cAm c6 ngdi nha thd cta
chung t6i.”

T6i 1ing ngudi, nhung quyét dinh dé xem 6ngcéd y gi. “Bao nhiéu?”

“MOt tram tam muoi tam nghin dé1a.”

“Tai sao sO tién thé chap lai 16n dén thé?”

“Khi chung t6i mua ng6i nha thonay...”

“Ong noéi sao?”

“Chua khoéngban cho chiing téi toa nha nguy nga nay. Chung téi da mua né.”

“Cua ai?”

“Ctia ngudi da trdng. Khi ho chuyén ra ngoai 8.”

“Ong phai trd bao nhiéu?”

“Hai trdm nam muoi nghin dé1a.”

“Va 6ng da gidm duoc hon sidu muoi nghin tién thé chap?”

“Pung thé,” 6ng ty hao néi. “Toan bd nd luc cta ching téi ban banh, ban do cii, nhitng dot
quyén tién dic biét vao mua hé - moi viéc ching téi 1am déu hudng dén mot muc dich 16n lao.



Gitp cho ngdi nha cia Chiia thoat khéi moi nonan.”

T6i nhan thay trong lic néi chuyén véi toi dng khong dung tiéng dia phuong cudng diéu nhu
khi gidng dao. Ong ting hoc dai hoc 8 mién Nam va c6 vé nhu dat duge két qua kha tot.

“Piéu cOng dong chung tdi can,” 6ng néu 1én véi tdi nhiéu kiéu dit 1iéu ho trg khac nhay, “1a
thanh toidn xong mén tién thé chap nha thd dé céng trinh vi dai nay c6 thé ding viing vang
nhu ngon dén hiéu, nhic nhé chting t6i vé cudc sdng ma Biic Chiia Jesus mudn chiing tdi theo
dudi.”

“Nha thd co tap hop duoe thanh nién khong?”

“PDuoc ch®! Hé nidm ngoai chinh cac ban tré da quyén gop phan 16n quy cia ching téi. Néu
nhin dan déng ca ctia chiing toi, dng sé thay rat nhiéu guong mait tré trung sang sta.”

“Con dam thanh nién dudng phd? Nhitng ké da danh dap cic gido vién truomg Classical
High ay?”

“MOot so ké trong bon chiing da xa rdi Chia, nhung khi ndo nha tho ciia chtng tdi manh 1én,
chung sé quay vé. Nhu nhitng ngudi khac, ching ciing biét hudng tng mot bai thuyét gido hay.
Chic toi dd néi 16 véi dng rang viée can thiét nhat clia cong dong ngudi da den & Philadelphia
13 1am cho nha thé nay thoat khéi moi no nan. Réi n6 cb thé khang dinh vai trd chin dit con
chién cia minh.”

M®i 1an gido dan hoi hop, Ptic Cha Jackson déu tré lai véi cht dé chin dit con chién nay;
ding trude cl toa, y thiic vé sy dting muc da giit cho 6ng khéng hdi thiic truong hop cia minh,
va 6ng khong da dong dén vu thé chap, nhung 6ng ludn tim co hdi tém duge tdi lac dang & mot
minh dé khin khoan xin tdi thanh todn mén no.

Cung lac véi toan bd cdng dong da den dy, toi con phai trdi qua mot kinh nghiém day mau
thuan trong nd luc dau tw khodn quy Geneva. Mot mit, mdt nhém nho chuyén gia da den am
hiéu da gi6i thiéu véi to6i mot s6 ké hoach hop 1y cho nhitng du 4n kha thi: ngan hang cho vay
13i sut thap, trung tAm cong nghiép st dung céng nhan da den, hinh thic kinh doanh phoi
hop, cin hd chung cu danh cho c6ng nhan tré maéi xay dung gia dinh, va mot y tudng ma toi rat
thich, mot céng ty bdo hiém chuyén soan thdo diéu khodn cho cic ba me khéng chong dé con
cai ho van duoc ddm bdo viéc hoc hanh trong trudng hop rii ro. Sau khi gip gd nhitng ngudi
nhu viy, toi tré vé phong khach san, vd cung hing hai, va nghi: Cong dong nay c6 toan bd tri tué
ma né can dén. Ngay mai ching tdi sé bt dau.

Nhung mit khéc lai c6 Nordness. Ong ta 1a mot ngudi Minnesota cao, siu ndo, in néi gay git
da theo t6i tir Geneva t6i lam gidm d6c hanh chinh cho du 4n Philadelphia, va gin nhw 1am téi
phat 6m, vi hang sang khi t6i c6 mit ¢ noilam viéc, him hé bit tay vao mot du 4n diy hita hen
nao d6 thi Nordness lai nhw mot con ma 1ang ling theo chan t6i vao vin phong va tudén ra mot
trang nhitng 10i phan nan. Lic nao cling van diép khic ay: “T6i dd hét stc can than trong viéc



thué chanh thu ky, 6ng Fairbanks. Cudi cuing t6i da tim duoc mot ngudi da den trong c6 vé kha
hon vién thu ky ctia chiing ta & Geneva. Nhung héom nay mdi 1a ngay lam viéc thi squ ctia anh
ta - va anh ta dang & dau ch#?”. Ngay thit bdy, thtt tdm 16i thi chin, Nordness bit dau budi sang
cda tdi bing viéc budn rdu théng bao vién thuw ky vAn ving mit. R6i sang ngiy th mudi,
Nordness néd nu cudi mim chua chat c¢d hitu ma noéi, “Vay day, anh chang cia chung ta da quay
lai. Va khi t6i héi anh ta da bién di dau sudt bdn ngay nay, 6ng thit doan xem anh ta trd 10i ra
sao nao? ‘Xem ndy, thang Harry lao dau vao ric 16i, phai c6 ai dé gitp né chi’ Harry 1a ai nao?
Mot cau em ho xa ba ddi.” Theo Nordness, bat ctt ric rdi ndo lién quan téi cudc sdng gia dinh
cling1a cai c6 dé nhan vién da den bd bé trich nhiém ctia minh & cong ty. “Ma gia dinh thi duge
dinh nghia rong 13m,” 6ng ta nghiém khic néi. “Hém no 1a vu tai nan xe cd lién quan dén chau
vo ctia 6ng chl mdt nhan vién. Anh ta ving mit hai ngay, va khi t6i hoi anh ta c6 thé bién minh
cho viéc nay nhu thé ndo, anh ta trd 10i, ‘Chung ta dang n6i dén mot cau bé. N6 phai duoc bao
vé trudc bon cém.”

N&u t6i bit tay vao mdt du 4n ma van dé cot yéu 1a phai thue hién mot cach nghiém khic thi
thoi gian dau Nordness ludn gitt cho moi thi tién trién thuin loi, nhung chdng bao 1au sau éng
ta lai mo t6i vin phong t6i qud quyét rang 6ng ta khong thé 1am cho dAm gidm sat vién da den
budc moi ngudi tudn theo mic sdn xudt ¢d dinh duoc vi ho rat théng cdm véi bat ctt cong nhan
ndo gip phai van dé dic biét. Mot hdm Nordness dén héi t6i, giong nhu sip khéc, “Ong cé doan
duge 6 thi quy ctia chiing ta dang & chd quai quy ndo khong? Téi da et ngudi di tim, va anh ta
mang vé tin tte tot 1anh nay: ‘Co Catherine bdo phai di thim ba bac & Tay Philadelphia. Pau
tuin sau c6 ay sé vé.”

Toi néi voi éng ta, giong c6 phan kho chiu, “Hinh nhw é6ng khéng cé kha ning thich nghi véi
cong dong ngudi da den thi phai.” RAi tdi néu thém mot dé nghi von khoéng bao ham y dinh 1am
cho dng ta tuéng 1a nghiém tac: “Co 16 quay vé Geneva dng sé thay dé chiu hon.”

“T6i c6 thé di ngay dém nay!” 6ng ta reo 1én. “Tdi da hw than vi 1am viéc véi ngudi Pc roi. Véi
ho, 6ng chi viéc thong nhat vé phuong phap 1a moi viéc sé xong xudi.”

Téi hoi, “Lé ndo 6ng khong thé hinh dung ra mot thé gidi trong d6 ngudi Pic va ngudi da den
lam viéc theo cach riéng ctia ho hay sao?” Ong ta dap, “Cé 1é hai trim nim nita ngudi da den sé
hoc duoc cach 1am viéc nhu ngudi Pic. Pén luc d6, 6ng cé thé ndm duoc Philadelphia.” Ong
nhudn vai ra dau céc can quan tAm chuyén gi xdy ra véi thanh phd nay, va dém hém dé 6ng ta
1én may bay quay vé Geneva.

Vay 13 1an luot cic ké hoach day trién vong ma Nordness va t6i da du dinh khi giadi quyét van
dé nay vé mait 1y thuyét dAm ra bap bénh va sa vao viing 1ay ho hitng. T6i da 1ang phi vai triéu do6
la va hoan thanh duge rat it viéc, nhung mdi khi mot ké hoach kinh doanh nita that bai, bic
Cha Jackson lai ké ké bén canh khuyén nhu t6i: “Ptng nhu tdi da néi véi 6ng ngay tir dau day,
ong Fairbanks. Cai Philadelphia thuc swcan 1a thanh todn moi nonan ciia nha tho dé né c6 thé



stt dung dugc quyén luc tinh than va dem lai cho nhitng dan 1anh d6 cAc tiéu chuin ho c6 thé
hanh dong theo.” Khi dén 1am viéc tai mot cdng ddng maéi va udng nudce la, toéi thuong bi r6p
mdi, va néu tdi bd mic khéng thém quan tAm chim séc thi ching bénh sé dan dan khién toi
khé chiu. Mot duoc si ngudi Ao khuyén tdi ding mot loai thudc md cé tdc dung chin nhiing
mun rop nhu vay gan nhu ngay tic thi va thudng thuong téi van mang theo mot éng, nhung gio
thi t6i lai khéng con, vi vdy mot tdi, sau cudc hop véi cong dong gido dan tai ngdi nha tho'1ong
13y ctia Ptic Cha Jackson, tdi ghé vao mdt ctta hang dugc pham & goc phd Grimsby va phd Th
Nim, ndm & chinh giita doan duong tirnha thd' dén nha vién muc su. Khi t6i ddy ctta ra, mot cai
chuéng kiéu c6 gin 16 xo bao cho vién dugc si ving mit biét c6 ngudi vao ctta hiéu. Trén biic
tudng trudc mit téi treo tAm bang 16n: Hay mim cudi, quy khdch dang bi cita hang theo déi, kém
theo nhitng bttc dnh gidi thich rd mot chiéc camera bi mat dang quay phim ban nhu thé nao,
ngay ca khi cht hiéu khéng c6 mit. TAm bién khéc viét: Khi quy khdch thdy khé 6, chiing tdi sé lam
viéc gdp doi. Mot cai ban kha bui bim bay mdt mén dic biét danh cho khich hang Puerto Rico:
Emulsion Gimenez, kém theo chan dung mot bac si héi dau mic bd da phuc ¢d nhung kiéu
1905. Agua de Azahar ciing duoc trung bay, va mot g6i mau dé thAm dan nhan: Sdt thil! Coi chimg
rép, gidn va sdau bo khdc.

Canh ctra ty dong cudi gian phong maé ra va vién duoc si, mot ngudi dan dng co tudi deo tAm
bién nhua cho biét d6ng 13 bac s Goldstein, chdm rdi buéc dén chao doén tdi. Ong da nghe néi
dén loai thudc md Ao dé. Ong khéng cé nhung dng nghi cé thé kiém duoc mot vai dng & dai ly
ban si: “Xin moi 6ng ngdy mai téi, chic tdi sé cé.” Trong nhitng trudng hop nhu thé nay, khi téi
dit mua moén hang ndo dé ma cha hiéu cé thé khong ban duogc cho ngudi khac, t6i ludn thanh
toan trudc, va khi t6i dua tién, 6ng gia mim cudi noéi, “Viée nay it khi xay ra & day 13m. Tai clra
hiéu cta cha t6i bén bic thi n6 da thanh 18 6i.”

“Dan cu & diy thanh toan héa don ra sao?” t6i hoi.

Ong thé dai. Ong da hon sau muoi tudi va chic chin day 1a ctra hiéu cudi cing cta 6ng, vi
thé 6ng c6 chiéu huéng tu nhién suy nghi tot dep vé viéc ndy, nhung 6ng khéng thé: “Kh6 khin
1im. Khu vuc phu cdn nay dungla dia nguc tran gian dé th thach chng toi.”

“Ngudi da den bat tri dén thé sao?”

“Khong! vé coban ho 14 ngudi tot. Pia nguc ctia ho con tdi té hon ctia ching tdi nhiéu. Nhung
t6i khong nghi mot ngudi da tring - chic chin khong mot ngudi Do Thai ndo...” Ong nhin vai.
“Chung t6i sé phai di khéi day thdi. Pa ba 1an bon ching dot nhap qua cai ctra kia dé kiém
heroin. T6i khong c6 chat nido, vay 1a chung dién 1én, dip pha moi th va ndc hon mot lit
paregoric?®l rdi chét vi thé. Chuyén dé cé vin minh khong?”

T6i héi vé nén nép lam viée, van dé timg khién Nordness v cung dau dau, va éng néi, “Toi da
thw vai nguoi gitp viéc da den. Nhitng khach hang da den thuwong phan nan nhan vién cuaa téi
toan 1a ngudi Do Thai, ma ho kéu ca thé cling dang. Vi vy t6i thué 1an luot ba thanh nién phu



gitip minh - va chuyén gi x3y ra nao? Hodc ho in cip clia tdi mot cach qua dang hoic khong mé
ctra hang hom to6i nghi. Vay 12 t6i phai sa thai ho - va ho budc tdi tdi phan biét ddi x.”

“Chuyeén gi sé dén?” toi hoi.

“Thoi diém sé dén. O quanh day, t6i cé thé dua 6ng t6i hang ta gia dinh ctia mdt s nhan vat
thudc hang vu ti nhat nudc My. Than thién, rong luong, lich thiép. Ong da nghe néi dén Leroy
Clore chua? Giit chét ba cho ddi Chicago... tic 1a cho Lién doan My. Vay ddy, cau ay & cach day
mot khdi nha, va néu ngay bay gid cau ay budce vao néi, ‘Ong Morris, toi can ba trim do la,’ toi sé
dua ngay cho cau dy. Téi rat hy vong 1a khodng mudi 14m nim nita ching ta sé cé that nhiéu
Leroy Clore. Nhung tir gid cho dén lac dé thi... loan.”

Hom sau, cudc hop ctia chting toi kéo dai 1é thé, trong d6 Ptc Cha Jackson khang khang cho
rang that bai ctia cac dy 4n thuong mai cia chiing tdi ching té ching tdi phdi huéng ngudn tai
chinh vao cac nha tho. Chd rop trén méi téi tré nén dau nhiic, 1am cho doan diép khuc ctia 6ng
chan ngit gip dodi, va toi e minh di toé ra 16 mang. Ong mim cudi rong luong va tiép tuc, “Cudi
cung roi 6ng sé nhan ra téi da ding. Chang ta phai xay dyng nha th¢ dé né 13 mot ngon dén
hiéu.” Cau nay lam t6i buc dén ndi t6éi dinh ddp lai, “Sao khong dot ludn mdt ddong 1tra dudi
chan cai thit chét tiét d6 va bién no thanh ngon dén hiéu thuc sy,” nhung thay vi thé t6i lai an
chit mo6i cho d& dau va cam doan vé4i 6ng ching toi sé cAn nhic moi dé nghi. Tdi 16i cudc hop
trong tAm trang chan ghét va di bd sang pho Thit Nam xem bac si Goldstein da kiém duoc thudc
md Ao cho t6i chua, nhung téi khéng vao duge hiéu thude.

N6 da bi vy quanh bédi mot dAm ngudi, phan 16n 13 dan da den, dang ha hdc miéng ding
nhin hai xe canh sat ré& ddm dong tién vao, nhay dén nhung khong hu coi, vi dé 1a khu vuc &
Philadelphia can tranh dung coi bao ddng; ngay cd mot 4nh dén nhap nhay ciing c6 thé 16i kéo
mot dam dong qua 16n dén muc kho xt1y. PAm cdnh sat, qua ntta 1a da den, vdi vang budce tir xe
vao mot noi c6 vé nhu khu chung cu, nhung cudi cung khi len 18i duoc qua dam dong, tdi thay
ho da vao hiéu thudc.

Ho t6i qua muon. Bac si Goldstein ndm trén via hé 1énh lang mau, bi bdn guc béi nhitng ké
tan cong ma nguodi ta van chua xac dinh duoc muc dich. T6i chua kip héi cAu nao thi mdt ngudi
Do Thai ding tudi da chay téi tir mot tda nha gan do, kéu 1én, giong to hét ¢d, “Toi dd bdo chi Ay
cd chuc 1an 16i, ‘Morris, di khoi day théil’ Ching téi da dinh thing sau sé ban ctta hiéu nay.”
Ong ta ty xung 13 Julius Goldstein, duoc si c6 gidy phép kinh doanh, anh rudt va 1a ddi tic caa
ngudi chét.

Mot canh sat da tring dinh ngin khong cho 6ng ta vao hiéu thudc, nhung 6ng Goldstein ct
dung vii luc chen vao trong, nhin thay cdi xdc dAm mau cta ngudi em, thé 1a d6ng bit dau gio
thét budc tdi dan da den va nhitng hang xém lang giéng s6 phan von da bi dat. P6 13 mot gidy
phtt ghé sg, trong d6 ngudi Do Thai nay ching thu duoc két qua gi tir nhitng 101 budc tdi chung
chung.



“Pua 6ng ta di khoi day,” vién canh sat da tring ra lénh. R6i, nhin thay tdi, anh ta quat, “Ca
ong nita, di khoi dayl” Mot cdnh sat da den ttm 13y toi dinh diy di thi ding ldc mot thanh nién
chay ra khoéi béng t8i, chen vao gitta toi va vién canh sat, néi, “Binh tinh, anh ban. Ong nay 1a
ngudi cia chdng téi.” Vién cdnh sat nhin anh thanh nién, git ddu nhin ngudi quen 16i bd tay
khai vai toi, n6i, “Cau cdm thay nhu thé nao vé chuyén xay ra & d6, Cato?”

Anh thanh nién quay lai quan sat hiéu thudc va héi, “Ong ngac nhién?” Vién canh sat nhin
vai quay lai hiéu thudc. Lic nay anh thanh nién méi néi, “Chung ta da gip nhau & nha tho clia
cha t6i. Téi 1a Cato Jackson.”

Pém hom dé 12 mdt cude kham pha. Lo 1ang sdu sic vi vu giét ngudi nhiéu hon 1a anh dé 16
cho tdi thay tai hiéu thudc, Cato Jackson di bd cling toi sudt siu tiéng ddng hd khip nhitng
ving toi tim gan noi anh trudng thanh, chia sé tam trang boi 16i va sg hii ctia minh. Anh dang
13 sinh vién nim tht hai trudng dai hoc Pennsylvania, hoc vugt mot 16p; ndm muodi bon tudi,
anh dugc mdt hoi déng khoa & truong dai hoc nhan dinh 13 ciu bé xuit sic va duge cap hoc
bong du bi. Hién nay, anh dang hoan thanh nhitng yéu cau ciia khoéa hoc dé chuyén 1én chuyén
nganh quan 1y d6 thi, va diém s ctia anh, néu t6i c6 thé tin 16i anh, dat loai xuit sic hét. Trong
mot giv ddng ho anh néi duge nhiéu diéu c6 ¥ nghia hon cha anh suét hai thang troi. Toi sé
khoéng cd thuat lai toan bd cudc noéi chuyén ctia chting tdi, nhung sau day 1a nhitng diém chinh
ma anh d3 néu lén trong cai dém dai tdi troi ay:

“Cha t6i tit Nam Carolina téi véi tu cach muc su duge thu phong, mic du diéu nay c6 y nghia
nhu thé nao vé mait tri tué thi to6i khong dAm noéi. Tai Philly!?? day, éng khanh thanh mét nha
tho trong toa nha cé cra hang ban 18 ngoai mit tién, va nhu chinh 6ng ciing da nhan thay cha
toi 12 ngudi cé tai thuyét gido, vi viy 6ng rat thanh cong. T6i mudn noéi é6ng da tap hop duoc
quanh minh mét nhém tin doé trung thanh, nho ho 6ng khéng nhitng kiém séng cho ban than
ma con du tién chuyén ca gido doan tir cta hang mit tién d6 dén tdoa nha nhé bang gach & Nam
Grimsby, néu di xudi xudng thi cach nha thd hién tai khodng hai muoi hai khéi nha.

“Cha t6i luén quyén tién rat gidi, do d6 khong lau sau 6ng da thanh toan xong moi chi phi
cho tda nha gach. Gid thi dén lac ndy sinh thém mot van dé tién nong khac. Nguoi da den dang
chuyén dén ving phu cin, con ngudi da tring thi don di. Vi vy ngdi nha th¢ Gotic dd s6 ma
Cht nhat trudc 6ng méi dén gan nhu bi bd khong. Khong c6 ngudi da tring, trong khi ngdi nha
nho bidng gach chat cing ngudi da den. PAm gido dan da tring von gidu cé, chuyén dén
Llanfair thudc Main Line, xdy mdt nha thd méi kha dep, 16i tim quanh tim quat xem c¢6 cach
nao ban tdng ban thao cii nha thocii di khong.



“Tin d0 TAn gido Philadelphia 1a mdt dam khon ngoan. Toi cho tit ca con chién Co Pdc gido
déu thé. Du sao di nita ho ciing da dat duoc mot thda thuin theo dé 6ng gia toi sé trd ho hai
trim ndm muoi nghin d6 la dé mua ngdi nha tho cii. P6 13 cai gia phai trd. C6 vé ho chua bao
gior nghi ring ho di duoc hudng mot trim nim tuoi dep tai nha thd nay... ring tat cd bon ho da
kiém duoc bon tién tir vilng phu cin nay... rdng ho da dan dau cudc choi va nén ting nha tho
cho nhiing ngudi dang theo sau. Khéng, ho mang hét 1oi nhuin cia ho téi khu Main Line, ca
coéng viéc 1am An ctia ho, thué ma ctia ho, va 1di, c6 Chiia chtmg gidm, ho ban lai ngdi nha tho ci
cho cha téi.

“Cha t6i c6 hai muoi nghin d6 la dé danh tir dot quyén g6ép cho ngdi nha thd gach. Ong ban
ngdi nha thd dé duoc ba muoi nghin, va véi khodn nay dng thanh todAn mot phan chi phi. Cha
t6i c6 duoc khodn vay thé chip hai trim nghin tir chinh nhitng ngudi Co Poc gido da ban cho
ong ngdi nha tho hét cd nuwdce 1an cai kia, va gio thi éng va dam gido dan phai cong lung lam viée
muoi hai thing méi ndm hong trd ng cho nhitng ké gidu c6 d Main Line.”

Khi anh ké cau chuyén nay, ching t6i dang di trén cay cau bic ngang séng Schuylkill, tir trén
ciu chung t6i c6 thé nhin thiy hinh dang xinh dep ctia quing trudng Alexander Hamilton, dit
theo tén mot nha quy toc nhip cu nguoi Tay An ma Cato ngd rang cé mot phan dong mau da
den, gidng nhu nit déng huong cia 6ng ta, nang Josephine de Beauharnais vg Napoleon. Ong
Hamilton d3 ddc stc 1am viéc mot cach thong minh va tai gidi tai Philadelphia, va cling hoan
toan thich dang khi mot trong nhitng quang trudng dep nhat khu dan cu, nhin ra dong song
phia Tay, duoc ding dé vinh danh 6ng.

“Khi t6i nhin hinh dnh qudng truong nay in trén nén trdi,” Cato ndi, “ong c6 dodn duogc toi
thay gi khéng? Trudce tién hay cho toi biét éng thiy gi.”

“T6i nhin thay vai tda nha cd kinh rat dep,” toi dap. “Chiing dang duoc bdo ton... néu doé 1a
diéu cAu mudn noi.”

“T6i khéng hé mudn néi dén nhitng toa nha 4y. T6i mudn néi dén nhitng tAm bién dé tén
bang ddng kia co.” Anh dan t6i di quanh quing trudng dé t6i c6 thé doc duge tén cac t6 chiic st
dung nhitng toa nha sang trong kia 1am tru s& chinh & Pennsylvania: cau lac bd phu nit, nhém
thanh nién, hoi nha tho, quy tai trg, lién hiép nghé thuit, va tat cd cac nhém tinh nguyén nay
déu rat can thiét cho hanh phic ctia mot xa hoi.

“T6 chtic nao ciing duoc mién thué,” Cato néi. “T6 chitc ndo cling quyén tién trong thanh phd
va tiéu xai dngoai 6. Quing trudng nay 1a thu dé tinh than ctia ving ngoai 6. Khong mot iy ban
chét tiét nao dit tru s& & day lam duge chut xiu tdt dep gi cho thanh pho nay. Va tit cd déu duge
thanh phd mién thué.”

Anh dua t6i téi cac quang trudng khac cling dang trong tinh trang tuong tu: “0' quang truong
nay, siu muoi phan trim cac toa nha duoc mién thué, va ting toa nha trong s6 d6 déu chi hoat



dong vi loi ich ctia viing ngoai 6. O quang trudng nay, ndm muoi mot phan trim duoc mién
thué. Tai day, cAc nha may déu déng cira, khong nop thué. Nhin vao dau 6ng cling sé thiy
nhitng phan co bdn nhat déu da bi gianh giat ra khoi thanh phd, hoic duoc chuyén ra ngoai
thanh hodc dugc ném vao dién mién thué.”

“Ch3c cau dang nghién cttu van dé nay & trudng Penn?”

“Khong! Penn 13 noi té hon ca. Cai doanh nghiép khong 16 ndm & trung tim thanh pho dé lai
khoéng phai ndp thué cho nhitng dich vu ma ngudi da den ching tdi phai chi tién.”

“Nhung ho cho cau hoc van.”

“Bat dic di théi.”

Ching toi tiép tuc xuyén qua thanh phd, va 1an dau tién téi duoc thady mot thi pht hang dau
ctia M§ qua con mit mot thanh nién da den dang phan nod: “Du gido dan Tin lanh da tring da
mang theo ctia cdi bo di, va dit da ban ngdi nha tho hét cd nude 13n cai d6 cho nhitng ngudi nhu
cha t6i, ho vin khéng tit bd quyén kiém soat. Ho dung viéc mién thué dé tréi chan tréi tay ching
t6i. Ho dung co quan 1ap phap bang dé ngin chiing t6i tw quin. Ho 1am nghéo thanh phd nay,
cu6p doat moi tht, rdi viit cho chting toi va bao, ‘Gid 1a viée clia cac anh.’ Nhung ho khong cho
chung téi tién bac va quyén kiém soat.”

Hai canh sat chAm cham 14i chiéc xe tuan tra vuot qua chung téi, o rang to mo khéng hidu
tai sao mot ngudi da tring lai lang thang trong khu vuc nay cta thanh phd sau nta dém. Khi
hai ngudi ngdi trong xe - mot da den, mot da tring - nhan ra tudi tac clia t6i va Cato, ho lién cho
rdng ching t6i 1a dan déng tinh. “Pirng cé 1am chuyén bay ba ddy,” ho canh cdo ching t6i.

“Mot thi ngudi da tring van git quyén kiém soat dii rdi b thanh phd,” Cato néi khi chiéc xe
canh sat dan khuat khoi tim mit. “S¢ canh sat. Ho nhat dinh phai ndm quyén kiém soat noi
do6. Ong biét tai sao khong?” Khi t6i néi khong, anh 1am mot viée 1a lung. Anh bd cach néi van
dung trong trudng dai hoc va chuyén sang thit phuong ngit ¢ ma gia dinh anh st dung khi séng
&vung dam 1ay doc bd bién Nam Carolina. Ngdn ngit Geechee, Cato goi nhu vay, va tdi nhan thiy
n6 hau nhu khéng thé nao gidi doan ndi, nhw duge hinh thanh tir nhitng tir chiu Phi, nhiing
tiéng cau nhau va cach phat Am giéu cot. May thay, n6 lai pha 1an véi cai ma Cato goi 1a “Stepin
Fetchit!3%! thoi ky gifta dinh cao”, va chinh su pha trén 4y da duogc Cato va ban bé s& dung khi
tham gia nhitng trd choi x4, ngdn nghé ché giéu din da tring bang cich trinh bay duéi hinh
thiic cudng diéu ndi Am dnh ching tdc ho hdng nudi trong 1ong. Cato 14 bac thiy nhao bang, va
du t6i khong tai nao thé hién lai mot cach chinh xac nhitng tir chau Phi anh ding ciing nhu su
ky quic tot do cia thw nglt phap mu tit 4y, nhitng diéu anh néi véi téi dém dau tién do dai khai
1a thé nay: “Zét so, ngai Charley, t6i va dam ban tdi, mot dém nao dé ching tdi sé tu tip, ching
tdi s& mang theo dao btia, gy gdc va day do hanh quin thing téi Chestnut Hill, Llanfair,
Ardmore va tat cid nhitng noi dep dé rdi chtng t6i sé dén nhiing khu din cu sang trong,” anh
phat Am thanh san tron, “nhw Jenkintown va Doylestown, va ching tdi sé giét, sé ham hiép, sé



dot hét dan chiing ngoai 6 d6. Zét so, ngai Charley, d6 13 diéu chtng t6i mudn 1am.”

“Cac anh vira giét mot nguoi trong s d6 cach day hai gio day thdi,” toi noi, kho chiu véi tro
nhao bang ay.

“Ong da xem xét khu vuyc t6i sdng chwa?” anh nghiém nghi héi.

“T6i xem 101.”

“Ong khoéng ngac nhién 1a khéng c6 nhiéu vu giét ngudi hon w?”

“Chi mot théi cling da d 1am t6i co ram nguoi r6i.”

Su dut khoat trong cAu trd 10i cta tdi khién anh bé qua dé tai d6. Anh dot ngdt noéi, “Ong da
hoi c6 phai nhitng ¥ nghi ctia téi bit ngudn tir Penn khong. Toi dd néi 1a khong. Ong cé mudn
biét tdi c6 dugc nhitng y nghi d6 tir ddu khong?” Khi t6i gat dau, anh nhin ddng hd deo tay, mot
chiéc kh4 dit tién, va bao, “Pi théi.”

Cato dua t6i dén khu pho trén nam cach d6 kha xa, téi mot con phd hét sic t6i tan & Bic
Philadelphia, dén dé anh nhin xu6i nhin ngugc dé chic chin chung téi khong bi canh sat bAm
theo. Yén tri 1a chi c6 hai ching t6i, anh 14n vao mot ngd hém, roi dot ngdt quay nguge lai dén
bén canh cira hdong cia modt chung cu cii nat khong ngo. “Néi cho chinh xac,” anh néi, “ngbdi
nha nay thudc sé hitu ctia mot ngudi trong cai dam da ban tdng ban thdo nha tho cho cha téi.”

Ching téi leo 1én nhitng bac cau thang ma khoéng ngudi khén ngoan nao dam tin tudng dit
chan 1én va dap tung mot canh ctta da héong chot tirbao ndm. Cin phong tdi om, nhung toi van
16 mo'nhan ra mot cai giudng trong goc, trén dé céd it nhat mdt ngudi dang ngh. Cato giy ra tiéng
dong khi vap phai chiéc ghé va mdt dung cu nha bép nao dé. Cudi cung, anh ciing tim thay mot
cai dén va 4nh sang ctia n6 chiéu té mot cin phong nhéch nhac, ban ghé stt seo, chiéc giudng
sit son tréc ting mang trén c6 hai ngudi dan 6ng dang nim.

MOt nguoi rau ram, céi tran va tréng cau cau. Nguoi kia, dang cao giy va rau lua thua, khéng
giy an tuong gi cho tdi. Khi ngudi tht nhit ra khai givong, t6i thay 6ng ta mic chiée quan béng
16 mau xanh 14 ciy in phu hiéu doi tén tudi hang nhat: Boston Celtics. “Pay 1a Akbar
Muhammad,” Cato gi6i thiéu. “Ongla gido su day 16p téi.”

Akbar véi 14y chiéc khin mat, nhing mot diu vao binh nudc, lau khuén mit riu ria va hoi,
“Cau tdi day coviéc gi?”

“Thay nén lam quen véi ngudi da tring nay,” Cato dap. “Ong dy chinh 13 ngudi Geneva d6.”

“Mang theo hang triéu?” Akbar héi.

“Chinh 6ngta,” Cato dap.

Akbar budng chiéc khin mait roi xudng san, da n6 sang mot bén va budc téi dén toi. “Toi da
nghe n6i vé 6ng,” 6ng ta ndm chit tay t6i néi. “Ong 1am viée rat ¥ nghia.” Ong ta ddy mot chiéc
ghé&lai chd toi va ngdi xudng chan givdong. “Ong da tim duge gi dang dé dau tu chua?”



“Chua,” toi dap.

“T6i khong nghi rang 6ng sé tim duoc.”

“Td1 nay lai c6 mot vu giét ngudi nita,” téi noéi. “Ngay gan nha tho'noi ching téi vira hop.”

“Sé con nhiéu hon nita.” Ong ta véi tay ra phia sau g6 nhe vao tran ngudi dan 6ng gay g0. “Pi
goi Vilma di,” 6ng ta ra 1énh, va ngudi kia vdi vang mic quan 4o roi khéi phong.

“Ongla ai?” toi hoi.

“Ong biét tén t6i rdi. Chic 6ng dinh hadi tén trudc kia cta tdi 1a gi. Eddie Frakus. Nguoi
Detroit. Cha me & Mississippi. Téi tot nghiép & bang Michigan. Ong Fairbanks, c6 1é éng nén trd
vé Geneva. Mudi nim nita, may ra ngudi da den Philadelphia méi c6 thé hiéu duoc v t6t clia
ong.” Ong ta ngimg lai, 1y tay phai vudt rau, rdi chia mot ngoén tay dai vé phia téi. “va dén ltc
do, ching toi sé thay ddi nhiéu dén ndi ngay ca nhitng nguodi day thién y nhw 6ng cling sé khong
dé nghi gitip d& chtng téi nhu dng da dé nghi dém nay nita. Khong, hay tin t6i! Nhing viée
ching t6i sip phai l1am sé khién 6ng xa 1anh chtng t6i.. hoan toan. Nhung diéu dé khong
thanh van dé, vi dén ltc d6 thi chting tdi sé chang can éng gitp nita.”

Ong ta phat biu hung hon, v6i su hiéu biét sdu sic nhitng gi minh néi, dén miic tdi budc
phdi c6 cam tinh v4i 6ng ta. Téi hoi, “Tai sao 6ng tin chic cAc 6ng sé mAt sy ing ho cta tdi nhu
vay?” thi 6ng ta chi vio mot cai may in roneo dit trong goc. “Ct xem di. Hay tu tim 14y théng
diép. N6 sé mang dén cho éng cadm gidc kham pha.” Ong ta quan st téi tién dén géc phong,
nhit 1én modt trong nhitng bdn sao diu tién ctia mot tai lidu sdp trd nén ndi tiéng, tuyén ngon
ctia Akbar Muhammad chong lai cAc nha thd Co Péc gido & Pennsylvania.

D6 1a mdt tai liéu cé tinh kich déng manh mé dén ndi toéi phai tw héi khong biét ngudi dan
ong vira td ra rat biét diéu kia cé dang 1a ngudi da thdo ra né khéng. Loi md dau 13 10i kéu goi
lam cach mang, nhitng doan dau tién 13 mdt chuong trinh dé ngudi da den kiém soit thanh
phd. Van phong thi truéng, cdnh sit truéng, chi tich Hoéi ddng Gido duc va giam ddc co quan
phic 1gi x3 hoi déu 1a ngudi da den, va nguon tai chinh ddm bdo cho su tiép quin nay sé do tat
cd nha tho da tring khong nhitng trong thanh phd ma con & ngoai 6 trong vong ban kinh hai
muoi 13m diam, tw nguyén dong gép. Khi doc xong tai liéu 1y 18 hop 1y va day stic thuyét phuc do,
t6i nhan ra né da duoc tinh todn dé 1am cho ngudi doc da tring phai tic dién 1én dén muc chua
161 tuyén bd nao khac c6 thé 1am duoc, vi né si nhuc nhitng dinh kién va nhai lai nhitng tin
ngudng quy gia nhat cta ho.

Ptic Chia Jesus bi miéu td nhw mot ké da cam ré tién véi nhitng 16 phat biéu rong tuéch day
mAu thuin di bi dian da tring loi dung dé khuit phuc ngudi da den va dugc ngudi da den st
dung nhu mdt th ma tay dé 1am cho canh nd 1é sudt doi cia ho trd nén c6 thé chiu dung.
Nhitng ngudi ding dau nha thé duoc nhic dén nhu nhitng tén gingxto cudp béc ngudi da den
mot caAch cé hé thong va kim giit ho trong hoan cdnh khong thé ty gidi thoat. Gido dan bi ching



minh 1a nhitng ké ngdc chét tiét tAn thanh viéc dang x3y ra v4i vé md dao va loi dung nhiing
viéc d6. Ngudi ndp thué néi chung thi bi cho 13 théng dong v4i nha tho, gdy hai cho chinh ho.
Nhiing doan cudi toat 1én su lanh gia ctia nhitng dém doéng thang Mudi mot trude cude cich
mang: “Do dé chiing tdi yéu cau, nhdn danh Akbar Muhammad va toan thé ngudi da den, coi nhu
khodn bdi thudmng ctia cdc nha tho ctia ngudi da trdng & Philadelphia, s tién mdt 10.000.000 dé la giao
ngay ldp titc, duoc quy dinh nhw saw..” va tén bon muoi t6 chic ton gido dugce 1iét ké kém theo sd
tién chinh x4ac mbi t6 chic nay phai cung cap. “Chiing tdi ciing yéu cau cdc nha tho clia ngudi da
trding & ngoai 6 Philadelphia sé tién mdt 20.000.000 dé la giao ngay ldp titc, duoc quy dinh nhw saw..”
va dén day 1a dia chi ctia khodng chin muoi nha thd gidu c6 tir Paoli & phia Tay cho dén
Doylestown & phia Bic. Ban tuyén ngon duoc ky tén “Akbar Muhammad.”

Pén tdng sang thi téi doc xong ban cdo trang do, va tdi chua kip héi cAu nao thi ngudi dan
ong giy g0 da quay lai cing mot cd gii da den vo ciing xinh dep ma téi sé chdng bao gi®r 1am
sang té duoc mdi quan hé gitta ¢d va ba ngudi dan 6ng ndy. Cé vé nhu c6 khong phdi 1a ban gai
ctia ngudi dan 6ng gay g0 da di tim c6 dén, nhung Akbar Muhammad lai déi x véi c6 mdt cach
tho 0, néu khéng mudn noi 1a coi thudng, dén ndi téi khong tin cd sé hai long 1au dai véi sy do
diu ctia 6ng ta. M3t khic, anh chang Cato tré tudi lai kim nén mot cach day dau khé cd khong
dé 10 mdi quan tam doi véi co, vi vay toi cho rang chic hin mdt trong hai ngudi con lai da canh
cido anh haytranh cho xa, nhung tdi c6 thé cdm thiy su xtic ddng siu sic cia anh.

Co gidng nhu mot thi rimg non dang yéu, duyén dang bam sinh, da nau vang, va cé phan
n6n néng. Khudn mit cd cé nét can ddi ctia nguodi Hy Lap, nhu thé duoc tac tit mot khoi caAm
thach Bic Phi quy gid mau vang niu nao d4. C6 bé that xinh dep, theo ding 16i trong Kinh
Thanh, va ching cin phai c6 tri tudng tugng phong pht 1dm cling ¢4 thé hinh dung ra cd dang
lanh lung ding duéi mot cay co A rap trong khi vua Solomon hat ca ngoi cd.

“Co da danh may xong tai liéu clia céng doan chwa?” Akbar Muhammad héi khi ¢6 dén chd
chung toi.

“T6i da noi véi 6ng 1di, né ¢ trong phong Paul ay.” C6 buc bdi bd chting t6i ngdi dé va di 1én
tang trén, toi c6 thé nghe thiy tiéng cd luc loi khip noi. May phtt sau, cd trd xudéng mang theo
modt xép gidy ma Akbar dua cho t6i xem. Tap gidy dua ra nhitng yéu cau cta 6ng ta ddi véi cac
cong doan Philadelphia, ndi dung ciing twong ty nhw ban yéu sach dinh gi cho cac nha tho
nhung theo nhin xét cia téi thi chinh dang hon.

Trudce tién 6ng ta néu 1én nhitng manh khoée khéo 1éo da duoc cac cong doan cia nguoi da
tring stt dung dé cAm ngudi da den hoc nhitng nghé coban cé thé nudi séng ho. Khong ngudi da
den nao c6 thé 1am tho né, tho dién, tho xay, tho lop mai, thg mdc, tho két cau thép. “Nhung tdi
da timg gip thomodc da den,” tdi phan ddi. “Ctt doc tiép di,” Akbar 1au bau.

RAi 6ng ta trich diéu 16 cda cAc céng doan khic nhau, dan ra nhitng 16i 16 bay bong ti cac
hién phap, bdo ddm rdng tit cd nhitng ngudi luong thién déu duoc gia nhip cdng doan mot



cach cong bang, chi can ho da duogc hoc nghé, ndm duge cic k¥ ning co bin va ndp céng doan
phi. Tiép theo éng ta dan ra con so cong doan vién thuc sy, sau mudi 1dm ndm ngudi da den diu
tranh doi cong bang.

Gaye Street

Tho dién: 1143 tho - 2 da den. 43 thg hoc nghé - 1 da den
Petawley

Tho'né: 219 the' - 1 da den. 9 thg' hoc nghé - 1 da den
Nam Philadelphia

Tho' thép: 396 thg' - 2 da den. 11 thg hoc nghé - 0 da den

Bay City
Thomdc: 1823 tho - 4 da den. 112 tho hoc nghé - 6 da den
Grimsby
Tho lop mdi: 81 the - 0 da den. 6 tho hoc nghé - 0 da den
Radford

Tho'xdy: 366 tho - 2 da den. 16 tho hoc nghé - 1 da den

Danh sich con rat dai, trong dé mot cong ty xay dung 16n c¢6 hon bdn nghin cdng doan vién
ma chi c6 bdy ngudi da den. Cong doan nay dao tao hai trim muodi tAm tho hoc nghé, trong d6
c6 ba nguoi 1a da den. Khong ai cé thé nhin vao nhiing con sd qua cach biét ndy ma khong thay
su ap biic da dugc phong trao cdng doan xac nhan. Piéu khién nhitng con sd dé vo 1y gap doéi 1a
tinh trang nay dang dién ra tai Philadelphia, noi ngudi da den chiém it nhat ndm muoi phan
trdm dan lao dong.

“Va khoéng c6 dau hiéu nao cho thiy tinh hinh sé duoc cai thién,” Akbar lanh lung noéi. “It
nhat 1a cho dén khi chung tdi dap cho céng doan mot cd tam triéu doé la, ma chung toi sé 1am
thé.”

“Ric 16i thyc swndm & dé,” Cato ngit 161, va khi anh thé hién tai in néi sic sdo ctia minh, téi
c6é cadm tudng anh quan tim dén viéc gy an tuong voi Vilma hon 1a véi téi. “Con duong duy
nhat dé ngudi da den thoat khai ghettol3! 13 viée lam. Thé ma & cai dat Philadelphia nay, co hdi
lam viéc cta nguoi da den lai bi cong doan chdn moi ngd. Va cong doan 1a ai? Cac con chién
Cong gido ngoan dao, cic con chién Tin lanh ngoan dao ma nha thd ctia ho dd nhim mit 1am
ngo trudc su viée xau xa nay. Va cic con chién Cong gido va Tin 1anh ngoan dao ay 12 ai? Nguodi
¥, Ba Lan, Ptic va dan da tring nhap cu ti mién Nam s¢ bi ching téi chiém mat viéc 1am. Ong
c6 thay cai ndi 4p suit nguodi ta dung dé nhét ching t6i khéng? Khong thué ma gi cot dé chiing
t6i c6 thé tw quan 1y thanh pho ctia minh. Khéng c6 gi ngoai ndi that vong thudng xuyén.” Anh
quay vé phia t6i héi, “Gidrthi 6ng c6 hiéu tai sao nhitng tai liéu nay lai can thiét khong?”



Tdi hoi Akbar, “Chting ta c6 thé bdo anh kia di mua banh va ca phé duge khong?” T6i dua cho
ngudi dan 6ng gay g0 nim do la, va 14t sau anh ta mang vé mdt 16 tai gidy. “Khong con tién
thira,” anh ta néi. “Téi mua sandwich cho cac ciu trén gac roi.”

Toi ngdi xudng giudng, nhd lai mot vai kinh nghiém tich liy duoc vé 1inh vuc nay. “Cac 6ng
c6 quan tAm dén nhitng gi mot ngudi lao dong da tring cé diu éc thuc té suy nghi vé van dé dé
khoéng?” Ho gt dau. “T6i mudn phat biéu bdn diém. CAc 6ng sé dong ¥ véi ba diém va cdm on t6i
da noéi cho cac 6ng nghe. Téi c6 thé hinh dung duoc cac dng sé sit dung chung trong cac bai dién
van sau nay ctia minh. Piém thi tu sé khién cic dng xem thudng tdi, va khi t6i di khoi day,
chting ta sé thi1 ghét nhau. Nhung bit dau théi.

“Thw nhat, may nam trudc, toi tréng coi toan céng nhan xay dung mot con dudng nui rat kho
thi cong ndm & bién giéi An bd va Tay Tang Ho st dung lao dong nit. Hang nghin phu nit trén
nti khai thic da bang tay khong. Hang nghin phu nit khac van chuyén da to bang nhitng chiéc
gié sy nhd. Con cé thém hang nghin phu nit khac ngdi gitta 1ong duong dap da tdng thanh séi.
M&i ngay ho rai duogc khodng hai foot dudng, nhung diéu d6 ciing tdt thoi, vi ho ching c6 viéc gi
tot hon dé ma lam, cho dén khi anh tinh toan thay rang véi may moc va su chi dao thich hop,
trong mot ngay vai ngudi c6 thé hoan thanh khoi lugng cdng viéc ma nim nghin phu ni thuc
hién trong mot thang. Téi néi diéu nay cho vién ddc cong, thi 6ng ta trd 10i, ‘Nhung ching ta
gan nhu khéng mat gi cho bon dan ba dy.” Ong ta 1am héng ca dy 4n c@ia minh vi lao ddng ré
mat nhu vay. Sau dé khi di dén bat cu noi ndo & chau A, t6i déu dé y dén luc lugng lao ddng va
nhan thiy tinh trang tuong tw. Trudc chién tranh cidc nha may thép Nhat Ban s dung hang
trim céng nhan thay cho mot ¢d may, vi ho cé ngudn lao dong ré mat, va ho ciing c6 sadn phim
gi4 thanh thip dén muc khoéng thé canh tranh ndi trén thi truong thé gidi. O Trung Qudc, ngudi
ta stt dung hang nghin céng nhan & nhitng noi chi can dén mudi ngudi, vi ho thué nhitng lao
dong nay véi gia ré, va két qua lao ddng bi suy gidm chat lugng. T6i két luan rang sin pham dit
nhat trén thé giéi1a lao dong ré, vi né cdm doé khién anh quén mat nhitng hoat déong mang tinh
1y tri. Anh trd luong cao cho mot ngudi, anh doi hoi sy dén dap thich dang, va tirnhitng dén dap
thich dang do, anh thu duoc lgi nhuin cao.

“Vi vay tlr d6 cho dén nay, tdi ludn tin tudng vao viéc trd luong cao cho mdt ngudi, réi danh
thué anh ta that cao vi phtc lgi ciia qudc gia. Trong triét 1y ciia nude My vé cong nhin da den,
diéu khién t6i thay kinh hodng 1a ching téi dang ddi x véi ho theo dang nhiing gi chinh phu
An Do d6i xr véi ndm nghin phu nit d6, nguoc dai ho vi tién cong ctia ho ré. Va chiing toi giy tac
hai cho bdn than nhiéu hon 14 cho ngudi da den. Téi sé trd mdi ngudi da den it nhat ndm doé la
mot giv, 16i sau d6 danh thué ho ra tro vi cic trudng hoc va cong vién.”

Akbar va Cato thich thu 1ing nghe 14p luin cta tdi; d6 chinh 1a nhitng gi ho di hifu ra tu
trude. “Ong ban, 6ng hiéu van dé rdi day,” Akbar phan khéi reo. “Nhitng ngudi da tring khéng
cho anh em ching t6i vao céng doan thi chinh 12 ho dang1am hai ban than ho ciing nhiéu nhu



lam hai chiing t6i.”

“Thtt hai,” t6i néi tiép, “khi t6i tham gia hdi quin & Guadalcanal nghia 1a trong thoi ky gian
kho dy - ching t6i khong c6 dd ngudi dé rai ra trén dién rong. Bit c ngudi ndo c6 thé bin duoc
sting trudng déu phai tham gia tuln tra, vi bon Nhat 4y rat nguy hiém. San bay Henderson dit
ra mot vAn dé nan gidi, vi chng tdi phai gitt cho né hoat dong dé may bay ctia chting téi c6 cho
ha canh va tiép nhién liéu. CAc éng biét ching t6i da 1am gi khéng? Nghe thi van c6 vé khong
thé tin ndi, nhung ching tdi da 1am vAy. Chung toi 14y dan in thit ngudi thoi P da tir dio
Malaita gan dé... d61a hon ddo lac hau nhat trai dat, tin toi di. Va ching t6i dua dAm ngudi nay
ra khoi rimg, mic quan sod6c kaki cho ho va trong hai tuan chiing t6i da huan luyén ho 1ai duoc
xe tai muoi tan dé tiép nhién liéu cho may bay. Piéu khién t6i buc minh hon c3 14 luin diéu cta
cac cong doan da tring M§ cho ring ngudi da den khong thé hoc duge. Néu hé théng dén dién 6
mién Nam van con thinh hanh - cting v4i né 1é da den - thi cic 6ng cé thé hoan toan tin chic
ngudi da den sé 13 tho dién, tho x4y, tho né. Ngay xua ho da 1am va bay gid ho sé van 1am. Va ho
sé 1a tho giéi hon dam da tring tu do trong vung phu can, vi dugc nhu vay sé 12 mot ngudn tu
hdo. Vayla cac ky ning don gidn cic 6ng c6 thé thuc hién. Con cac ky nang phic tap thi sao?

“Piéu d6 dan t6i dén diém thiba. Thoi téi lam viéce lién quan dén con dip 16n & Afghanistan,
to6i thay ngudi ta 14y dan sa mac, huan luyén trong ba thang, 16i giao cho ho mot trong nhiing
loai may hién dai phiic tap nhat. P6 13 mot cai may nao vét 10ng sdong 16n... hang nghin tan. N6
vao vung dam lay va dao kénh thoat nudc. Lam sao dé giit cho n6 khong bi chim xudng bun? N6
mang theo chinh con dudong danh cho minh... nhitng tAm thdm 16n bang thép marsden. Nho
chiéc can ciu dai, n6 dit mot tam tham xudng, bo 1én trén, roi quay can cau vé phia sau, nang
tam thdm vira stt dung, dit 1én mit dam 13y phia trudc. Cudi cing chiéc may chét tiét d6 dimg
gitta dAm cach bd khodng mot dim, ndm lai mot minh trén cai bé ma noé ty xay cho minh. Cac
ong c6 tin 1a ching tdi c6 thé day cho nhitng ngudi Afghanistan thoi Pé da dy diéu khién duge
cai may dé khéng? Chung t6i da 1am duoc. Ngay nay anh c6 thé day gan nhw bat ¢t viée gi cho
mot ngudi c6 ning luc. Khoéng can dén mot ndm dao tao, ngudi da den c6 thé dim nhan moi
coéng viéc clia cong doan & Philadelphia, va chic chin khénglam tén hai dén sin luong.”

Y kién nay nhan dugc sy nhat tri cuéng nhiét. Tham chi nguodi dan 6ng gay g0 con nédi, “Em
trai toi 4y, n6 ma chita vo tuyén thi khéng ai bdng.” Lin diu tién Vilma cling phat biéu, “Cac
anh ctia em c6 thé hoc duge. Em biét ho c6 thé hoc dugc.”

“Piém cudi cung cta 6ngla gi?” Akbar Muhammad hai.

“Diém cac 6ng sé khong thich,” téi dap. “Mot vAn dé ngin khéng cho ngudi da den thuc hién
nhitng viéc d6 khi ngudi da tring cho phép ho thit..”

“Me kiép!” Akbar hét 1én, nhay khéi giuong. “Khodng duge néi nhu vay! Cai thoi dam da tring
cic 6ng cho phép chung téi lam bat et viée gi da qua 16i. Ching toi sé gianh 1dy nhitng thit nhu
viéc 1am. VA néu cac 6ng tim cach ngin cin ching t6i thi sé d6 mau day.” Ong ta gian di di di



lai lai trong phong, d4 nhiing chdong gidy loai in roneo chia dyng tuyén ngén ctia minh. “Néu
mot ngudi nhu 6ng, ngudi hiu van dé... néu 6ng van con noéi dén viéc cho phép chung tdi thi
tay nghé ctia chng téi... me kiép, thé thi con hy vong gi nita?” Ong ta két thic cau véi bd rau
vénh 1én cach mii t6i c6 vai phan.

“T6i xin 16i. Toi hidu.”

“Khong, 6ng khong hidu!” Akbar quat. “Me kiép, dng khong hiéu. Ngay bay gid t6i néi cho 6ng
biét 1a t6i cho rdng minh sé bi bdn chét ngodi dudng pho Philadelphia... trude khi téi ba muoi
tudi. Cau, néi véi ong ay dil”

Ngudi dan 6ng giy g0 néi nhé dén ndi to6i gdn nhuw khéng thé nghe duoc, “T6i trong chd minh
bi bdn chét. Nhung toi sé bit ntra t4 ngudi da tring cung chét.”

“Caul Cato! No6i vé4i dng ay dil”

“T6i chic chin ching t6i sé phai xudng dudng dé gianh duge cong bing. Chiing tdi biét cac
ong c6 sing... cic déng déng hon chng toi... T6i tréng chd minh sé hy sinh tai dit Philadelphia
nay.”

“Khoan da!” téi néi to. “Akbar, 6ng cé bang dai hoc. Cato, cau ciing sip cé. Trong xa hoi ching
ta c6 chd cho cidc ban ma.”

“Hinh nhu 6ng khoéng hiéu. Poi véi t6i kiém duge viée 1am khong con 1a da niva. T6i mudn
moi ngudi da den déu c6 co hdi cong bang. Tdi mudn cic anh em duoce ty do, va t6i sé chét cho
diéu d4.”

Vilma khéng néi gi trong lac nhitng ngudi khac phat biéu tuyén ngdn ctia minh, nhung dén
14c ndy cd 1am mot viéc tham chi con gy an twong manh mé hon. C6 di ngang qua phong, giat
manh dé mé toang canh ctta dang déng kin, chi cho tdi xem mot kho sing dan nhé. Ping canh
noi cat gidu chét ngudi d6 nhuw mot nang Jeanne d’Arcl®? da den, cd khong néi gi, 16i déng clia
va quay lai ch6 ctia minh trén givdng canh ngudi dan 6ng gay go.

“Piém th1 tu cta 6ngla gi?” Akbar hoi.

T6i chi vao kho vii khi néi, “Sau chuyén dé thilam gi con hao hitng ma néi nixa.”

“T6i mudn nghe.”

“N6 sé chilam 6ng tirc gidn thoi.”

“Khong hon ndi tic gidn ma tdi da trdi qua trude day.”

“Thé nay nhé. Cho dén ngay hom qua t6i da cé mdt giam dbc vin phong tén 1a Nordness.
Pua 6ng ta di cung tir Geneva. Ong ta bd di roi. Tai sao? Ong ta bdo tdi ring tit cd nhitng gi 6ng
ta nhan duge tir ngudi da den & Philadelphia 13 ung nhot. Vi trong nhitng tang 16p thap hon
ong va Cato, 6ng ta khong thay duoc y thiic trach nhiém. Néu thi Hai 6ng ta nhin mot ngudi
vao lam viéc thi anh ta mat tim mat tich ba ngay lién cho dén thi Sau. Néu 6ng ta md mot chi



nhanh & ven thanh phd va tuyén nhan vién da den thi tuan sau dé vin phong iy lic mé ctra
1am viéc, lac khéng. Nordness tin rdng cAc nha 1anh dao céng doan hoan toan cé 1y, du cac dng
c6 thich diéu dé hay khéng, khi ho néi, ‘Chic chin 1di, ngudi da den cé thé hoc duge, nhung
anh chang bao gio biét dugc liéu ho cé dén 1am viée hay khong. Vi vay, chitng nao ndi bd xa hoi
clia cac 6ng chua duoc sip xép lai, chirng d6 su tu 1én An dang so nay sé con Am anh cic ong...
ngin khong cho cac éng c6 duge nhiing diéu tot dep ma cac 6ng mong mudn.”

Trudce sy ngac nhién cda t6i, Muhammad 18ng nghe 16i phé binh, mim méi trdm ngim ndi,
“Nordness c6 ly. Chung tdi biét diéu nay - mot cach dau ddén - va chi cé chuong trinh ctia ching
t6i méi thay ddi dugc moi viée... y tdi 13, thay dbi tinh cach nguoi da den.”

“Cac 6ng c6 chuong trinh gi?” chi vao hai tip gidy c6 vé nhu nhat dinh sé 1am cho ngudi da
den bi c6 1ap hon nita, t6i haéi.

“Long tu trong,” Muhammad dap. “Khi ndo ngudi da den cé kha ning td chitc moi viéc theo
cich ctia minh... 1am nhiing viéc ctia minh..” Ong ta nging lai, ¢d tim moét khai niém ma hinh
nhw 6ng ta van chua dinh hinh duge thich dang, roi khong néi gi nita.

“T6i hiu y 6ng,” toi noi. “Va tdi tAn thanh. Nguoi da den phai tw xay dung thanh tri tu trong
cho minh, vé moi mit. TAt cd moi ngudi déu phai lam vay. Nhung néu cic 6ng cho ring diéu d6
ddng nghia véi viéc cac dng cé thé diéu hanh mot ctta hang tap héa dua trén nhitng nguyén tic
ctia ngudi da den, hay mot nha may, mot vin phong bdo hiém, va rdng cic 6ng c6 thé phét 16
nhitng nghién ctru vé hiéu sut gia ca hay viéc c6 mit déu din va dang gid tai noi lam viéce thi...
Ong biét ddy, éng Muhammad, sé chang c6 luit 16 dic biét danh cho ngudi da den dau.”

“Thé thi éng da bd qua diém cdt yéu,” 6ng ta hdo hittc néi, nhu thé 1ay lai duoc kha ning suy
nghi von da bi mat. “Chung tdi sé thanh 14p cic doanh nghiép ma dong co chinh yéu 1a truyén
long tu trong cho nhitng ngudi da den diéu hanh va bdo trg chting. Canh tranh véi cic ctra hang
ctla ngudi da tring trong viung phu cin chila van dé thiyéu.”

“Sai mot trim phan trim,” tdi néi thing thitng. “Pdi véi moi ctra hang, ca cda ngudi da den
1an da tring dong co khéng thé tranh 1a kiém loi nhudn dé cho phép né tiép tuc hoat ddng. Cac
ong thanh 14p ctra hang ctia ngudi da den va diéu hanh né mot cach kém céi nhu trong nhiimg
ctta hang ctia ngudi da den khac ma t6i da biét, thi moi ngudi da den & khu vyc cta dng sé
thuong xuyén lui téi cra hang cia ngudi da tring, vi n6 sé 1a noi tét hon.”

“Ong sé cap cho Gy ban ching t6i mot trim nghin d6 la dé ching tdi thit thuc hién cach cta
minh ch&?”

“T6i sé khong cap bat ct thi gi cho mot Gy ban ndo cd. Nhung néu nhitng ngudi hidu biét
nhu 6ng va Cato mudn thi, toi sé cho cAc 6ng vay tién dé khoi nghiép.”

“Congviéc ctia tdi khong phaila diéu hanh ctta hangtap héa,” 6ng ta noéi.

“Vithé nén chung sé that bai,” t6i noi.



“Vay la 6ng thay khéng c6 hy vong?”

“Duya trén nhiing tién dé éng néura thi.. khéng.”

“Sé khong c6 tién dé nao khac,” 6ng ta néi, va v6i 10i lwu v lanh 1ung nay, cude thdo luin vé
kinh t& hoc ctia ching t6i chAm dwt, nhung mot cudc trd chuyén khac cé ¥ nghia hon bit dau.

Nguodi dan 6ng gay g0 cham mot didu thudc, nhung thay vi hiit binh thuong nhuw ngudi khac,
anh ta lai hit sy, nhdm mat, gitt khoéi trong phoi rat 1au 16i tir tir thd ra. Anh ta rit thém hai hoi
nhu vay nita va dua diéu thudc cho Akbar Muhammad, éng nay hit vao tham chi con siu hon,
vi ¢4 hai 14 phdi rat khoe, r6i pha khéi ra thanh nhitng vong tron mau vang day dic lo 1ing
trong khong khi.

“Lam mot hoi ch#?” Akbar hoéi, dua didu thudc moi toi.

“Cai gi thé?” t6i hoi.

“Thudc marijuana,” Thiy t6i td vé khong hiéy, dng ta 1au bau, “Co, dng ban a. Co day.”

“Y 6ngla can sa?”

“Chtt con gi khac nita, dng ban?”

T6i chot mim cuoi, con 6ng ta hung hang héi cd thi c6 gi dang cuoi, toi ben trd 101, “Lic nayla
bay gid sing. Chung ta van chua in diém tAm,” ngudi dan 6ng gay g0 noéi, “Ong phai cd qua duoc
cd ngay day,” con Akbar néi, “Ching ta 1a ban bé. Ching ta vira néi nhitng chuyén khon ngoan.
Hay dn mung nao.”

Téi dinh chuyén diéu thudc cho Cato, nhuwng Muhammad chop 14y canh tay téi héi, “Ong
khoéng cung hit sao?”

“T6éi khong nghi nhuvay.”

Ong ta giit tay tdi néi, “Toi da bdo éngla chung ta dang n ming ma. Hut di.”

“Phdi day, 6ngban,” anh chang gay g0 kia néi. “N6 khong lam dng say dau, mot hoi thoi.”

T6i nhin Cato ciu cty, anh gat dau, vay 1a t6i hit mot hoi dé dit, cdm nhan vi khéi ngdn
ngot, thay no vira vo hai vira khéng giy an tuogng, doan chuyén cho Cato, anh hit hai hoi siu
trudc khi chuyén cho Vilma. Ct nhu vy, diéu thudc duoc chuyén tir ngudi nay sang ngudi khac
ba 1an, sau d6 ngudi dan dng gay g0 14y ra diéu thi hai, diéu thudc ciing duoc thudng thikc theo
cach do.

Téng cong, tdi hit sdu hoi can sa khéng sau 1dm ma3, trong ching muc tdi c6 thé danh gia
duge, khong tac ddng dén tdi, nhung bon ngudi da den lai hit siu, gitt khoi kha 1au, va nha khoéi
ra tlr tlr, va béi twong ting véi moi 1an hit chiéu 16 ctia tdi ho déu rit dén ba hodc bdn hoi dang ké
nén ho da bi tic dong theo bat cit caAch nao can sa ¢ thé tac ddng duoce 1én y thitc con ngudi.

Xét & muc do toi c6 thé thiy duoc, nhitng didu thudc dy gitp ho thu gidn hon, than thién
hon, c6 phan té ra coi thudong hon tinh thé mau thudn ho nhan thay minh d3 1am vao. N6i mot



cach ngin gon, ho dé thuong hon va t6i thidy minh cé cdm tinh véi ho hon. Ching han nhu
Akbar Muhammad, dan tré nén hét stic than mat, vong canh tay tran khde manh quanh nguoi
t6i va néi ning modt cich thing thin, nhu thé cudc trd chuyén vira 16i 1a mdt cudce thit stc chit
khoéng phai cudc trao ddi quan diém thuc su. “Ong Fairbanks,” éng ta néi vé tin tudng, “dé cac
yéu cau ctia chung tdi duge dap ing, chng toi sé gy stic ép theo nhitng cach sé khién 6ng giat
minh ddy - cé thé con khién 6ng ghét bd chiing tdi nita - nhung chiing t6i sé doi duoc tién. Bing
cich nay hay cich khéc, chtng téi sé doi duoc tién, vi cling nhu 6ng va ban bé dng & Geneva,
ngudi da tring c6 mic cam toi 16i. Ho biét nhitng diéu chtng tdi n6i déu ding. Ho biét ho da lira
gat ching t6i - rang ho no chiing t6i mot mén ng sudt doi - va ngudi da tring rat khén ngoan.
Ho chap nhan su that, va sy that 1a ching t6i c6 quyén duogc dén bil. Ching téi sé gianh dugce
quyén do, va khi da gianh duoc, chting t6i sé thanh 1ap nhitng cta hang cia chinh ching tdi,
theo cach ctia chiing t6i, va sé diéu hanh chiing theo nhitng nguyén tic t&t nhat cla ngudi da
den.”

“Va chung sé pha san trong ba nam,” t6i n6i khéngcd acy.

“Ong c6 1y1” 6ng ta dap. “Pot diu sé pha san - ting ctta hang chét tiét mot. Va qua sai lam
ching t6i sé rat ra duogc bai hoc. Va chiing toi sé bit dau dot thit hai. VA trong nhiing ctta hang
dé6 chiing toi sé tuan theo moi luit 16 ma dém nay 6ng da cd ging gidi thich cho t6i hiéu. Roi
nhitng ctta hang 4y sé thanh céng.”

“Tai sao cic dng khong tuan theo luat 16 ngay tir dau?”

“Vi chiing t6i phdi hoc,” 6ng ta nhe nhang dap. “Va chtng t6i phdai hoc theo cach riéng cta
minh - cAch ma moi ngudi da tring trén trai dat nay hoc bt cit diéu gi. Cach ctia ching toi. TAt
cd nhitng gi can thiét 1a thoi gian va tién bac. Ching tdi cé thoi gian. CAc éng cé tién. Va cudc
th nghiém cé thé hitu ich cho tat ca.”

“Trudc mit cac 6ng sé cé nhiéu ndm ban rén,” t6i néi.

“Qua that nhu vay,” 6ng ta vui vé néi. “Vi ching to6i sé xay dung lai mot dan tdc, va qua do,
chung t6i sé xay dung lai mot qudc gia.”

C6 18 can sa tac dong dén t6i manh hon téi tudng, vi khi dng ta néi cau doé thi tdi pha lén
cudi, va thay vi gidn dit, 6ng ta cling cudi theo téi, 1di héi mdt cach hoa nhi, “Cé gi budn cudi
thé?” thi toi dap, “Ong c6 biét 1a may nidm trudc, trén thuc té t6i da 1a ¢d van cho nudc Cong hoa
Vwarda khong? Pang vay, toi da tirmg lam viéc tuong ddi mat thiét véi cac nude cdong hoa da
den. Va ngay gitta chau Phi ngudi ta cling néi chinh diéu éng vira néi, ‘Chung t6i sé xay dung lai
mot dan tdc va qua do, ching toi sé xay dung lai mot qudc gia.”

“Chuyén doé c6 gi budn cudi?” dng ta héi, cudi pha 1én vi cAu néi duia ma éng ta khong hiéu.

“Budn cudi 6 chd ngudi da den chau Phi va ngudi da den Bic Philadelphia cting néi mét cau
tuong ty... va vi nhitng nguyén nhan tuwong tu.”



“That ra diéu 6ng mudn noi,” 6ng ta doan, vira thic vao mang sudn tdi vira cudi khiic khich,
“d61a nguodi da den chiing t6i & cd hai noi déu kém vin minh ca.”

“Xin dirng gan cho t6iy d6,” tdi nhic nhd, bat cudi vi su tdo bao ctia 6ng ta.

Ngudi dan 6ng gy g0 cham diéu thudc khac, va ching toi lai hit theo cich cii, va mot 1an
nita t6i chi rit cho phai phép.

Rit that sdu hoi can sa thom ngat, Akbar Muhammad néi tiép, “T6i nghi dng néi dung, vé
mot khia canh. Tat cd ngudi da den déu gip van dé gidng nhau - Vwarda thi trén pham vi qudc
gia, ching t6i thi trén pham vi dia phuong. Nhung né khéng phai van dé riéng ctia ngudi da
den. N6 1a van dé ctia moi dan tdc dang thoat khoéi canh t6i tim. Khi tdi con hoc & truong
Michigan State, chting tdi c6 mot gido su rat gidi. Ong 4y ¢4 thé nhin thau tAm can ngudi da
den. Mot ngudi Ailen to 16n, hoc tai Notre Dame. Pdi béng bau duc ding thi ba. Ong Ay tir
Boston téi, va khi thay muoi sau sinh vién da den trong 16p, 6ng ay ngling bai gidng theo gido an
ma thay bdng nim cudc néi chuyén vé dé tai ngudi Ailen sinh co 1ap nghiép & Massachusetts
nhu thé nao. Ong ¢ biét gido su da noéi gi khong? Trong hai muoi nim, moi ngudi Ailen duge
nhan vao lam viéc tai bang d6 déu trd thanh hodc ké lira ddo hodc ké gian 14n. Moi co s budn
ban clia nguodi Ailen déu pha sdn vi mot ké ndo dé da dn trom may dém tién.

“Cac gido dan Tin lanh cé dt moi kiéu chuyén dua vé ngudi Ailen, va chting déu dtng sy that,
nhung déng thoi ching ciing khong thich dang. Vi ngudi Ailen da kip rt ra bai hoc. Ho da bit
diu bau cac nha chinh tri trung thuc. Ho da hoc duoc cach thué nhan vién trung thue. Va sau
hai th& hé, nudc My da tim dugc cho minh Jack Kennedy. Sy kién tri da duoc dén dap.”

Akbar véi 13y diéu thudc, rit bdn hoi siu rdi chuyén cho Vilma. “Trong thoi ky kham pha va
on dinh cta ho, ngudi Ailen cd ruou whiskey dé an ii. Chung t6i c6 can sa.”

“Hay ddm bdo 12 can sa khong ndm dugc cic 6ng,” tdi noi.

Lic d6 da gan chin gid sang, va Vilma noi, “Pén ldc t6i phdi di hoc.” Trong trang thai phén
pho trum 1én cudc gdp g0 cia ching t6i, cau noéi dé lam moi nguoi pha 1én cwoi, va Akbar néi
bing phuong ngit kha ning “Khi thay gido hoi, ‘Em vira & dau ddy, bé con? thi em ct trad 10i,
“Ht can sa cung dzéi cac tin do Hoi gido M6i.””

T6i hoi Cato, “CAu cé phadi tin dé Hoi gido M6i khong?” va Akbar tra 10i thay, “Ban than ciu
qy con chua r6. Cau 4y chua biét minh 13 ai.”

“T6i 1a mot tin db ddy,” Vilma néi, khong té ra thach thic ma thé hién mdt muc do ty hao
nao doé. Toi khong doan duoc ¢6 1a ban gai cia ai, nhung ldc nay cd ding 1én, di ra ctra, va noi,
“Cato, anh dua em t6i truomg nhé?” Cato ding bat diy dén gan c6, rdi quay lai néi véi toi, “Ong
di cung chdng t6i thi tét hon.”

Chung t6i 101 khoi ngdi nha, thd bd doc phod Thtt TAm tién vé phia trudng Classical High, va
khi di xuyén qua khu vuc cia ngudi da den gan d6, chting toi thay nhiéu da tré da bit dau di



dén truong, t6i tu héi khong biét bao nhiéu em trong sd d6 tirng hit nhitng didu thudc dic biét
4y. Khong cach gi biét duge, ciing nhuw khong ai ¢6 thé phat hién ra Cato va Vilma dang dao buége
gitta mot khong gian riéng biét clia hai ngudi, trong dé mau sic twoi sing hon mot chtt va Am
thanh cudn hat hon.

Trong phong Muhammad, t6i da cdm thay la khi Vilma dé nghi Cato dwa dén trudong, nhung
lic nay ching téi budc vao mot khu phd dic biét do day cach truong Classical High khéng xa
13m va tdi bit dau hiu ra, vi & day c6 nhiéu nhém kha dong con gai da den tu tip & cac goc phd
dé 1ing ma Vilma khi c6 di qua. “Po dé tién!” mot ¢ gai khodng mudi sau thét vao mit Vilma.

“May ngu ca dém vé6i thing da tring phai khong?” mot c6 khic hét.

Nhitng 16i budc to6i ghé tdm chdng lai Vilma tudn ra, nhung cd 1am ngo va di sat vao Cato
hon trong lic chtng t6i bude tiép. Sau khi anh da vuot qua cd rimg ngudi phin nod do, toi hai,
“Chuyén nayla thé nao?” Cato gidi thich, “C6 a4y khong chiu nhap bon véi ching.”

“Bon nao?”

“Phan 16n 1a bon con trai. Chinh chung tién hanh giét chéc. Ba muoi hai vu ndm ngoai do
bon tré dudi hai muoi tudi gy ra. PAm con gai 1a nhitng dia theo dudi. Bon con gai dau duong
x6 cho, nguoi ta goi chung nhu vay.”

“Chungcévé hoi hungbao.”

“Chting c6 thé rat hung bao day.”

Lic nay chung toi da dén trudc cdng Classical High, mdt trong nhitng ngdi trudong cé tiéng 6
MY trong nhiéu ndm qua, noi cic ciu thiéu nién Ailen, Ptic va Do Thai c6 cha me nhip cu tai
dat nudc nay duoc hoc nhitng quy tic co ban chi phéi cudc sdng & My. Ngoai tiéng Latinh va
tiéng Anh duoc kién tri truyén day, nhitng 16p hoc sinh dau tién 4y con tiép nhan tam nhin siu
sic vé cach diéu khién cai hé thong ma gid day chinh ho ciling 14 mot phin. Tit mai trudng
Classical, nhiéu tri thitc tré da trd thanh trum cong nghiép, tic gid nhitng quyén sich hay, gidm
ddc s& canh sat va gidng vién dai hoc. Nhitng chang trai Ailen nhanh nhen tré thanh tién vé
ctia ddi bong Michigan va Alabama; nhitng chang trai Do Thai chim chi trd thanh cac triét gia
tai Harvard. P4 1a mot ngdi truong giau truyén thong da déng vai trd quan trong trong sw nghiép
x4y dung thanh phd va qudc gia ndy. Ngay nay vé mjt tri tué van dé chu yéu cua truong 1a
duong dau véi hai muoi tAm phan tram hoc sinh khoéng biét doc; vé mit ky luat van dé chinh 1a
ngin nglta nan hiép dam va dim chém tai cic khu nha danh cho hoc sinh va gido vién.

Khi chung tdi t6i gan trudng, Cato va téi bi hai canh sat chin lai. “Pung dén gan hon nita,”
ho cdnh bao ching toi.

“Tai sao lai khong?” t6i hoi.

“Pang x1 tri dam nguoi 16n ban ma tay 1au,” ho gidi thich, va khi ho di, Cato néi véi toi,
“Truong nay cé nhiéu van dé 1dm. Gidra choi ngudi 16n hay 1én vao ban heroin cho hoc sinh.”



Khi ching t6i dimg & géc pho véi Vilma, tdi cé dip quan sat ngdi truong ndi tiéng ay; mon
chinh t4 khong con 13 mot trong nhitng vaAn dé nan gidi ca truong nay nita, vi cd rat nhiéu
dong chit viét nguéch ngoac trén khip mit tién: Hdy gia nhdp cdu lac b Omaga Phi, Danise yéu
Fillip va Toan bé quyén luc thudc vé bang Madadors, va xa hon chit nita - chit dd - 1a dong chit dang
ngai Bon Madadors phdi chét.

“P61a bing mudn Vilma gia nhap,” Cato néi. “Nhoém con gai thi duoc goi 1a Madadoras.”

Mot dita trong dAm con gai ching t6i vira gip ltc nay nghénh ngang di qua day vé de doa va
1am bam him doa Vilma. Canh sat ngin bon chinglai va mot si quan nit dugc goi dén dé kham
xét. Ba ta tich thu bdn con dao gip 16i cho phép dam con gai d6 vao trudng. “Trudng nay ludn
xdy ra cac vu dam chém,” Cato noi.

Lic nay, mot nhém bdn ba me da den ho tdng con gai téi trudng xuit hién tir phd Grimsby.
Trong cong dong da tring cAc ba me nhu vay trudc hét sé khong phai dua ¢6 con gii mudi Iim
tudi téi trudong, nhung negay ca khi da di theo tré vi thanh nién thi ho cling sé tam biét ching 6
gbéc phd, mot khi duong phd da du an toan dé vuot qua. Tuy nhién, & day, cic ba me dua con téi
tan cong trudng, noi cdnh sat c6 thé bio vé chung, vi may thang gin day da xay ra nhitng vu tan
cong dang so trén cac con dudng dan dén ngdi trudng nay.

Vi ltc nay da dén gid hoc nén chung t6i dwa Vilma vao khu vuc duge canh sat bdo vé. Cato
chdo tam biét ¢ va ching t6i nhin cé an toan di qua cdng nhung khi béng c¢d da khuit, mot
nhém ba dia con gai di qua trudc mit Cato va tham thi dé canh st khong nghe duge, “Ching
tao sip thit con bé Ay ddy. Khong dia nao phan bdi bing Madadoras ma con sdng duge.” Toi
nhin may da con gai d6 khi chting di ngang qua, nhitng cd gdi mudi Iim muodi sdu duyén dang
dang1é phai quan tam t4i gid hoc st va bon con trai, vdy ma lai bi &m dnh bdi moi t&r thu dudng
nhw1a moét khia canh binh thwong trong xa hdi ctia ho.

“Khong c6 gi dau,” Cato néi khi ching tdi 1oi khéi ngdi trudong, nhung du sao di nita tdi van
cam thay hét stc bang hoang. “Ong so?” Cato héi. Téi 1ic dau va quay vé khach san ngt mot 14t.

Nhiing ngay tiép theo 1 mot do dnh. Cac budi sang va chiéu duogc danh dé cung iy ban ciia
Ptic Cha Claypool Jackson thdo ludn vé van dé tai chinh ctia ngudi da den nhu thé ngudi da
den & Philadelphia 14 nguodi Ptc hay ngudi Ailen cé véi chi vai vAn dé dic trung. Chang tdi
khéng bao gid gidi quyét van dé nhitng 1anh tu tré nhu Akbar Muhammad va nhém tin do Hoi
gido M6i ctia d6ng ta hay bing nit quai hoanh hanh tai nhitng con dudng din dén trudong. Ching
tdi cling bung bit nhitng tén that do ma tdy, giét ngudi va tinh trang tuyét vong nhu thé chng



khéng phdi van dé quan trong nhung khi ngdi hop, trong tAm tri tdi chi toan hinh dnh bdn ba
me da den hd tdng con gai téi trudng, mot muc mong mudn con ho duge hoc hanh va khong
dinh liu dén bing ddng Téi khong hoan thanh duge bat cttviée gi va chuin bi quay vé Geneva.

Budi toi thi tdi lai bude vao mot thé gidi khac - nlta sg hai, ntra hy vong - véi Cato Jackson 1a
ngudi huéng dan. T6i phat hién ra anh dang thudng xuyén hen ho véi Vilma, nhung ¢d ciing
hen ho véi cd Akbar Muhammad nita. T6i khéng bao gior hiéu ndi ¢6 thu xép ra sao, nhung khi &
bén Cato, cd td ra vira thu vi vira hap din. Co c6 kha ning cham biém, va téi cho rdng néu tranh
xa can sa thi cd sé 13 hoc sinh gidi. Ching tdi thudng in tdi cing nhau, va mot dém tdi hoéi co
liéu c6y dinh hoc dai hoc khoéng.

“T'6i u? Khong... Khong.”

Téi c6 thé thay cd khong gat bd y kién 4y mot cach vo tinh, vi vay toi héi 1y do, va ¢6 tra 16i véi
doi chut luong ly, “T6i khéng c6 6ng Wister.”

“Ong ay 12 ai?” t6i hoi.

Co nghiéngvang trdn niu xinh dep vé phia Cato. “Anh 4y sé n6i cho 6ng biét.”

C6 18 hoi bdi 16i nén Cato chuyén sang noéi giong mién Nam kha ning, “Ngudi d6, dng Wister,
ong 4y 1a thanh vién trong nha tho ctia dan da tring. Khi ho ban cho cha t6i, chinh éng iy da
néi, ‘Ching ta ting nha tho nay cho ho thi hon. Du sao thi tit cd ching ta déu thudc mot tdn
gido ma.’ Nhitng ngudi khac, ho cudi 6 1én ché nhao dé nghi ctia éng ay. Vi vay khi viéc mua ban
da duoc théa thuin xong, dng cé doan duoc chuyén gi khong? Nao, é6ng th doan xem. Ong
Wister do, dng ay dén gip cha téi noéi, ‘Ptc Cha Claypool, hdm nay ching t6i da 1am mdt diéu
bat cong nghiém trong ddi véi Chia, va 6ng gia tdi, mot Bac Tom cho dén tin phut cudi cing,
ong 4y noi, ‘Thua ngai Wister, c6 16 Chiia c6 muc dich riéng cia Nguoi. Ching téi da c6 mot ngdi
nha dang hoang ctia Chtia. Ching tdi c6 cai dé ma tin tAm lam viéc.’ Nhung dng Wister d6ng ay
no6i, ‘Pic Cha Claypool, toi sé giti con trai 6ng di hoc dai hoc.’ Vay 1a déng dy thu xép cho téi vao
truong dai hoc Pennsylvania. Ong ay trd moi phi ton. D6 1a diéu dng 4y di 1am, d6 13 diéu nguoi
dan 6ng tté Ay da lam.”

T6i ngd daylai la mot tro nhao bang khac cua Cato, nhung Vilma da ching thuc cau chuyén.
Ho goi 6ng 1a Mister Wister, phat 4m cai tén thanh mot Am nhanh - “Swister”. Ong 1a mot tin
dd Quaker, vo 6ng thudc gido doan Llanfair da ban tong ban thao ngdi nha thd' thanh phd bd di
4y, va do mic cam t0i 16i nén 6ng di cip hoc bdng cho Cato theo hoc & trudong cii ctia 6ng,
truong dai hoc Pennsylvania. Ctt ba thang mot 1an, dng lai ghé vao ngdi nha & géc phd Thit Sau
va pho Grimsby dé xem ngudi dugc dng bio tro hoc hanh ra sao, va 6ng ludn hai 1ong thay Cato
khong thua kém gi cic d6i thu da tring.

“Chi can thém vai ngudi nhu dng Wister,” Cato néi bang thi tiéng Anh binh thuong, “1a
chting téi c6 thé thoat khéi tinh cdnh hién nay. Nhung ngudi nhu 6ng ay rat hiém.”



Vilma noéi ¢6 khoéng hy vong tim dugc cho minh mot ngudi nhu vdy, mot y nghi bi tdi ché
giéu. Toi noi, “Mot cd gai da den théng minh nhw cd c6 thé gianh duge hoc bong & ca ta trudong
dai hoc. Nguoi ta dang tim kiém nhitng ngudi nhu 6. Néi that véi ¢, thoi nay tha 1a mot thanh
nién da den thong minh con hon 1a mdt nguodi da tring binh thudng. Cohodi tét hon.”

“Cohdichocai gi?” Vilma héi.

“Cohoi thye swlam gi d6. C6 ctt 14y duge bang dai hoc di, toi sé thué cd.”

“Lam viéc gi?”

“Lam thu ky cho téi tiic 1a thw ky diéu hanh rat nhiéu trach nhiém khi t6i di céng can. CO sé
song & Geneva.”

“N6 & Phap a?”

“Thuy Si.”

TU nay nhu c6 phép mau va tdi c6 thé thay né da gay duge an tuong “T6i da xem Shirley
Temple. Bay gio' ba 4y dang chay dua vao Qudc hdi hay dai loai viy. Con trong b phim dé ba ay
déng vai mot cd bé § Thuy Si. O Geneva cé nii Alps khéng?”

“Ngay gan do.”

“Ong giéu t6i phai khong?” ¢d héi. “Ong sé thué toi that ch?”

“Hang trim cong ty san sang thué c6 iy chit. C6 khéng nghi chung tdi cling hiéu vé nhiing
van dé dau diu ctia cac cd nhuw Akbar Muhammad hiéu sao?”

“Khong,” cdlanh lung noéi. “Ong nghi dng hidu a? Hay di theo t6i.”

Vilma dan ching téi t6i mot khu vie & Bic Philadelphia ma t6i chua bao gid dén hay tham
chi chua bao gid nghe néi téi. P4 1a mot phd hém tén 1a Dartmoor Mews, ndm cach xa phd Th
Sau va trudng Classical High khéng qua nim khdi nha. Hai bén phd 1a nhiing chung cu gia 18,
va rac ngap khip noi. Toan bd khu nay déu xau xi, ngoai trir dam tré lit nhit.

Vilma than trong budc vong qua nhitmg 6 ga trén hé, cd tranh mit mot nhém con gai - bat
chip su céd mit clia Cato - 1am bam de doa cd. Cd dua chung tdi vao mot ngdi nha thip 1é té von
12 noi & cia mot ngudi Ailen ban vé xe dién nhitng nim cudi thé ky 19; tirngdi nha ndy éng ta da
glti con trai dén truong dai hoc Villanova. Sau d6, ngdi nha duoc chuyén dén tay mot thoxay Y;
tirngdi nha nay dng ta da gii nhitng ngudi con trai ctia minh dén trudng dai hoc St. Joseph, mot
ngudi trong so dé tiép tuc hoc ¢ trudng St. Charles Borromeo dé trd thanh muc su.

“Thoi do, mot ngudi Ailen c6 thé trédthanh nhan vién ban vé,” c6 noéi trong lic dan ching t6i
leo 1én mot day cau thang khong thé tin ndi, “mdt ngudi Y duoc phép 1am tho xay.” C6 dua
chung t6i vao mot cin ho chiém mot nita tang hai; bdn gia dinh da den chia sé noi trude kia
mot nguodi Ailen di thué. P 1a mot chd & toi tan do day dén phat so, gidy dan tudng loang 16,
van san udt at. Phong vé sinh dit trong nha kho & tang dudi va duoc moi gia dinh st dung



chung.

Ngudinha cia Vilma kho c6 thé dugc goi chinh x4c 1a mot gia dinh. P6 12 mot ba me lam 1d
gita sdu d¥a con ma ba phai c6 ging nudi day mot minh vi ca ba 6ng chdng ba déu 13 nhiing ké
vo dung.

Ba niém an i da gitip ba tiép tuc sdng: Vilma va hai dita em gai sé rat xinh dep va xing dang
duge hudng cudc sdng sung suéng; Pic Cha Claypool Jackson 14 mot nha thuyét gido truyén
cdm da dua Chtia dén véi ngdi nha tho to 16n ctia éng; va ti vi hay hon rap chiéu phim nhiéu.
V6i ba thit thudc an than d6 ba cé thé chiu dung dugc cadnh khon khé & phd hém nay va su xic
140 ctia tay nhan vién phuc 1oi xa hoi ngudi Do Thai ma ba phai xoa diu néu mudn linh td séc
ciu tro hang thang.

“Me, 6ng day bdo néu con hoc dai hoc, éng dy sé cho con cdng viéc tir t€ § Thuy Si.”

“Con noi gi? bai hoc u?”

Téi cho rdng qua cau dap lai nay ngudi ta da cé duge ciu chuyén vé nhiing gi xdy ra véi rat
nhiéu thanh nién da den & My. Ho ma néi dén viéc hoc dai hoc, hodc néu ai dé goi y viéc nay véi
ho thi nhitng ngudi ban dong trang lia va tham chi ca gia dinh ho sé ché nhao y tuéng 4y, kich
liét chi trich thai d6 ngao man cta ho khi “méo con doi bit chudt cong” trong khi tai cac gia
dinh Ailen va Do Thai, moét dita con c6 khd ndng hoc dai hoc duoc dic biét coi trongvi anh ta cé
thé cttu gitip gia dinh. T6i nhé hoi ¢ Indiana khi tdi quay vé trang trai ciia gia dinh, tai mot viilng
chua ai duoc di dai hoc, va néi v4i cha me 1a thay ¢6 gido cho rdng t6i nén cd ging hoc 1én cao
hon, me tdi da say sua v6i nhitng vién canh vé sy nghiép ctia toi - ba tinh dén ca chiic bd trudng,
nghé luit su - trong khi cha t6i néi moi thanh nién déu cé quyén duoc huéng nén gido duc tot
nhit ma anh ta c6 thé tiép thu, va 6ng hita sé gitip téi thanh coéng néu tdi that sy nghi ring
minh c6 du tri tué. Nhung khi tdi cam doan v4i me cia Vilma 13 t6i néi nghiém ttc, ba lién lui
lai, nghién citu t6i v6i vé hodi nghi, réi mim cudi théa man vi da nhin thau tha doan cua toi:
khoéng ngudi dan éng da tring nao chiu gitp mot cd gai da mau xinh dep trit phi hdn mudn lén
giwong vdi co ta.

“Con quén ngay chuyén dai hoc 4y di... tw ma kiém 14y mot cong viée,” ba me néi.

“Nhung dng ay bao sé cho con mot cong viéc tir té...”

“Ong ay bao! Ong ay bao!”

Sang th1 Sauy, 14 thang Hai nam 1969, Vilma roi khoi ngoi nha trong ngoé hém mang theo mot
tam thiép Valentine hai huéc ma cd dinh gt cho Cato Jackson qua dudng buu dién, nhung lai



phai dé cho cdnh sat trao tan tay, vi khi cd di t6i géc pho giao nhau gitta Grimsby va phd Tht
Bay, cich truong c6 mot khoi nha ngin, bdn dia con gai vi thanh nién thudc bing Madadoras
da dudi kip cd, quay lai thanh mdt vong tron day de doa va ra 1énh cho ¢6 nhap bon. Khi cd tir
choi, ching ding dao bam ty dong dim ¢d mudi mot nhat. Bon chiing dé dang bi tém gon, vi
khi cd ngd xudng via hé, chting da gidm chan 1én nguoi cd, da vao mit va 1am rach bung dudi
ciia cd, dé 1ai vét mau trén giady chung.

D6 1a vu giét ngudi tht mudi do bing nhoém vi thanh nién giy ra tinh tit dau ndm, va 1a vu
th1t bdn muoi tu trong mudi hai thang qua.

Chiéu hém dé Cato dang ngdi hoc & thu vién truong Pennsylvania thi tinh cd nhin thay mot
td Evening Bulletin ¢6 ding dnh Vilma va bdn dia con gai, khéng mot dira ndo qua mudi sau
tudi, dd dam co6 dén chét. Anh thét 1én mot tiéng khung khiép vang doi khip thu vién yén tinh,
10i 1ao ra pho la hét nhu dién nhu dai cho dén khi mot vai sinh vién giip anh tran tinh lai va
dua vé nha. Téi dang cé mit & d6 thuc hién cudc trao ddi vo ich cudi cuing véi cha anh, va phai
lanh trach nhiém tim cach khuyén gidi anh.

T6i danh bat luc. Trong lc gidn di bac bd tit cd nhitng gi cha minh Gng hd, anh néi véi
ching t6i vé tinh yéu anh danh cho Vilma bang nhitng 16i 16 manh liét, va nghe anh ké 18 mot
cach cuong diéu tdi tuy hoi khong biét anh di tirng thé 16 véi c6 chua. Téi dung moi kiéu suy
luan chit ché minh cé thé tap hop duoc: ring anh con tré, ring anh khéng c6 16i trong cai chét
cta cd, rang nhitng chuyén nhu thé déu vo nghia, ring anh khéng nén nguyén rda toan bd
ngudi da tring, vi ho khoéng lién quan dén vu nay, nhung 1y 18 cudi cting nay khién anh dung
dung noi gidn. “Cac 6ng c6 lién quan!” anh quat. “Ai 1a chi ngdi nha ban thiu ma cd ay &? Ai
khoéng chiu ndp thué dé mang dén cho chung téi nhitng ngdi trudong tét hon? Ai cho phép budn
ban ma tay ngay trong hanh lang nha trudng? Ca ché dd nay thoi nat rdi, va 6ng cling phai chiu
trach nhiém ngang bat ky ngudi nao khac, 6ng Fairbanks.”

Trong tAm trang dau x6t khong cho phép ai an i, anh lao ra khéi ngdi nha bang da xinh dep
ctia muc su va 1dng 16n di qua cac phd. Téi khong gip lai anh nita, vi khéng 1au sau tdi roi khoi
d6 dé di kiém tra con dap Vwarda, nhung tdi dé toi thay me Vilma trén truyén hinh. Ba dang ké
véi phéng vién, mot co gai da mau thao viée, “T6i khoéng bao gio mo wdc cao xa cho Vilma, chi
mong noé 1a c6 gai ngoan, 1am theo 10i thay c6 day bdo. T6i da nudi nang nd chu ddo va con dua
no téi truong cho dén khi nguoi ta bd tri cdnh sat canh gac ¢ d4. CAc ba me cé thé lam duoc gi
trong thanh phd nay khi ma con cai khéng thé di mdt minh qua nim khoinha dé téi truong?”

Chinh sau dé hai tuan, Cato Jackson, Akbar Muhammad va nguoi ban gay g0 it noéi rat lui
khéi Nha tho Tan gido Llanfair, sing sdn sang nha dan. Pdi véi hai ngudi sau, dé 1a mot hanh
dong liéu Iinh da duoc tinh todn tir1au; ddi véi Cato d6 1a mot cit chi tuyét vong, 1a sy phti nhan
cudi cing néi thdng khd ma anh phai trdi nghiém vé nhiéu mit va dic biét 1a phti nhan nhiing
gidi phép toén gido bat luc ctia cha anh truéc nhitng van dé dé.



Btc dnh ndi tiéng ay duoc chup lic muodi hai gid kém ba phut, va trong hai tiéng déng ho
cdnh sat nhan dang xong ba ké xAm nhap va dot kich vao s chi huy & phd Thtt TAm, phat hién
ra kho sting dan ma t6i da thdy. Akbar Muhammad va vién phu t4 it néi bi bit, bi budc nhiéu
trong tdi, nhung Cato Jackson thi bién mat tim. Canh sat bd tri ngudi theo déi Nha tho chiu
Phi dong Chiia Ctu thé, va viée Cato 1a con mot muc su duoc ban luin rat nhiéu trong cic bai
phéng su. Ptic Cha Jackson xuat hién trén truyén hinh bdn 1an dé giai thich ring trong thoi
budi kho khin nay, ngay cd nhitng bac phu huynh than trong nhat ciing khéng thoat khaéi tam
dnh hudng clia cai bi kich dang nhin chim dat nudc ching ta. Su budng th, can sa, tim trang
bdi rdi trude van dé Viét Nam, va trén hét, tinh trang hén loan lién quan dén van dé chung tdc
c6 thé nhim vao gia dinh da den cling nhu da tring, va éng hy vong cAc bic cha me da tring
timg trdi qua nhitng van dé tuong tw véi con cai sé nhé dén 6ng khi ho cau nguyén. PAm thanh
nién da den Bic Philadelphia nghe bai phat biéu déng dai dé thi bdo nhau, “Cato khén ngoan
1im. Bon chting sé khong bit dugc Cato Jackson dau. Cic cau biét té nghe duoc chuyén gi
khéng? Ciu 4y thong minh dén ndi khong thé tdt nghiép truong Penn vi trén todn thé gidi nay
chi c6 ba gido su da théng thai dé hiéu duoc ciu dy dang nghién ctu cai gi théi, va mot trong sd
dé 1a Einstein nhung 6ng nay lai chét 16i con hai ngudi kia thi & Nga. Cac ciu cho rdng Cato sé
dé cho bon cém tém w? Khong dau thua ngai, cau dy khon ngoan 13m.”

Sau cudc tdn coéng vao nha tho, bi 16a mit boéi 4nh dén flash bat ngd ctia tay tho chup anh,
Cato, hifu ngay rdng vu nay da that bai va di nhién canh sat sé truy lung anh, da 1am mot viéc
tao bao. Thay vi trén vé Bic Philadelphia cling véi Akbar Muhammad, ngudi chic chin bi bit,
anh 1am mot vong rong xuyén qua vung noéng thén Main Line rdi 16n trd lai Llanfair, cich nha
thd'ba khoi nha. Noi duge anh chon 1am chd 4n nau 14 gara nha 6ng Wister, va khi thady nhitng
thanh vién con lai trong gia dinh 6ng dang mai tudng thuit cho hang xém nghe chuyén xdy ra
tai nha tho sang hom do, Cato ben huyt sdo goi 6ng Wister vao gara.

“Troi oil Cau danglam gi & day vay?” 6ng héi.

“T6i can mot 1oi khuyén.”

“T6i bidt 1a cAu can ma.”

“Ong nghi téi nén lam gi?”

“T6i dodn 1a khong ai bi thuong. Tdi khong thé ndo hiéu ndi dau dudi cau chuyén dam phu
nit 4y ké, va vi t6i khong c6 mit 5 d6...”

“Khong ai bi 1am sao hét. Nhung chic cdnh sat sé bit tit ci ching toi.”

“T6i hy vong nhu vay. P6 1a mot hanh dong vo cling ngu xuan va rat c6 thé ciu da hiy hoai
swnghiép ctia minh... tronglac nay.”

Cato cam thay vo ciing 4n twong vi ngudi dan 6ng dang bi vidng vao ric rdi nghiém trong nay
lai c6 thé dé dang gitt duge binh tinh va nhin thing vao thuc té dén thé. Bic biét 6ng khong néi



nhiing 16i gid ddi, khong trich ming, chi don gidn xem xét moi kha ning.

“Piéu cdu phailam 1a ndm yén cho dén khi sy ndo loan nay ling xudng. Néu cé bat ctt ngudi
nao bi thuong, t6i sé khong néi nhitng 16i tdi sdp néi dau, nhung su that 13 cac ciu cé 1y khi yéu
cau nha tho dén bu. Nguoi ta da doi cha ciu mot s tién dang hd then cho ngdi nha tho ci ki
d6. bang 18 ho phai gidm it nhAat hai phan ba gia. Con vé nhitng viéc 1am sai trai khac trong qua
khtt thi khong c6 tién nao dén bu duge cd, nhung cling khong phai 1a v kién t6i néu hai nha tho
ctia ching ta c6 biéu hién hoa giai.”

“Ong nghi chiing téi dung sao?”

“Chic chin 16i,” 6ng Wister dap, va 6ng bit dau lén ké hoach dua Cato tron khoi ving nay,
cling gidng nhu cu cta éng da dong 16a dé 1én dua nod 16 da den tron khdi Philadelphia cudi
thap ky 1850. Pém d6 dng gitt Cato & lai trong gara, roi 14y cé di cong tac dé 14i xe duwa anh téi
New York, cho anh dia chi gido sw Hartford & truong Pai hoc Yale, mot nguoi dang tin cay. Tw doé
Cato c6 thé dé dang dén Boston, noi ngudi ta sé huéng dan anh cach chudn sang Canada. Khi
tam biét Cato & quang truong Washington, bén ria Greenwich Village, 6ng néi, “Cau coi nhu da
hty hoai tuonglai ctia minh & Penn, vi vAy cham hét rdi. Néu t6i ma 1a cu thi toi sé thi vao mot
truong dai hoc & Canada.”

“Chau Au thi sao?” Cato héi. “Nhiéu ngudi da den da phat hién duge kha ning, tinh cach va
uéc mudn ctia minh & chau Au.”

Theo théi quen, 6ng Wister dirng lai, cAn nhic vAn dé méi nay, xem xét dudi moi géc do, va
no6i, “Cé thé day 1a mot y kién hay, Cato a. Cau sé trd vé nhu mot ngudi dan 6ng hiéu biét. Va ¢
Chtia chting gidm, ching tdi cAn nhitng ngudi nhu vay!” Ong bit tay anh va héi, ding nhw mot
tin d6 Quaker chan chinh sé 1am, “Ciu sé 12y dau ra tién tiéu?” Khi thay Cato ling ting tim ciu
trd 101, 6ng Wister noéi, “Téi da dé riéng mot khodn tién danh cho viéc hoc hanh cta cau. Téi sé
khéng phan ddi néu ciu dung so tién d6 & chau Au. Hay gti cho t6i dia chi ctia ciu,” va néi xong
ciu nay, 6ng 1én xe quay vé Llanfair, noi cac cdng din dang tw thuyét phuc minh ring toan bd
gido doan vira thoat chét trong gang tac.

Chiéc xe buyt cia sin bay th3 Cato tai quiy bao & trung tAm Torremolinos, va nhu hang
nghin khach du lich khac méi ndm, anh vd tinh lang thang dén mot quiy ruou ndm thap hon
so véi mit dudng va tim duge mdt cai ban noi anh c6 thé nin thé ngdi dé va, cling tir vi tri nay,
anh c6 thé ngidm nhin cii thé giéi hap dAn ma anh da bat ngd trd thanh mot thanh phan. Anh
bi 4n tuong manh béi hai diéu: vé dep ctia nhitng nam nit thanh nién anh nhin thiy, va mot



thuc t& 1a khong c6 ngudi da den. “Néu day 13 tht doé cda thé gidi ddi v6i thanh nién,” anh tu
nh1, “thi chic chin khéng c6 nhiéu ctt tri da den trong khu vuc bau c.” Anh thiy diéu nay dic
biét ky la vi chau Phi chi cAch d6 c6 vai dim vé phia Nam.

Anh chua kip goi thit gi thi mot thanh nién téc ngin, nhin bé ngoai c6 vé 1a ngudi Phap, ngbdi
xudngban anh nhw thé hai nguoi 1 ban cii va héi, “Piéu gi dd dua cau téi day?”

“Quangcanh.”

“Pep nhat chiu Au ddy. Ciu da tro  dau chua?”

“Chua.”

“T¢ sé duoc mudi phan trim néu ciu thué phong & khach san Felipe Segundo.” Anh ta dua
cho Cato mot tAm cac cta khach san va néi tiép, “Gan bai bién. Bé boi nuéc néng.”

“Tinh hinh chung vé cong in viéc 1am thé ndo? Co céng viéc nao khong?”

“Rhong.”

“C6 cach nao kiém dugce tién khong?”

“Caunhan tai roi a?”

“TG¢ c6 mot it da dn... nhung té sé can nhiéu hon.” Cach hai ngudi dan éng mdéi quen biét
nhau chua diy ba phut ma lai cé thé ban luan tw do thodi mai vé tién bac va co hdi da 1am cho
Cato bi 16i cudn, vi vy anh cdm thay thodi mai bén canh anh chang ngudi Phap nay hon khi &
cung bat ky ngudi My da tring ddng trang 1ta ndo. “Tén cau la gi?”

“Jean-Victor.”

“Cau c6 tham gia cudc ndi loan cta sinh vién & Paris khong?”

“Khong phai ngudi Phap,” anh thanh nién néi. “Con vé van dé kiém thém tién. Trén dudng
xudng day, di c6 ai nhic dén quan Thién Nga Rl Canh chwa?”

“Chua.”

“Mdt noi kha ddy. Néu ciu 1a mot anh chang Thuy Pién hoic Puc téc vang luc ludng, ciu co
thé tat vao d6 va kiém 14y cho minh mdt cong viéc kha kham... tirc 1a dé c6 tién tiéu.”

“T¢ khong phai ngudi ndi tiéng nho mai téc vang,” Cato noi.

“N6 c6 thé khién ciu dic biét hap dan.”

“Nguyén tic coban c6 chit ché khong?”

“Ai lo viéc nguoi ay.”

Cato ngdi sup xudng ghé, quan sat Jean-Victor, doan hoi, “Payla cach ctia ciu &?

“T¢ay a? T c6 mot ¢d ban gai... chiing td sdng gan bobién.”

“Cau quang cao chocai... tén né1a gi nhi?”

“Quan Thién Nga Ri Canh w? Khoéng, cing nhw théa thuin cua té vdi khach san théi.” Anh



ta gd vao tam cAc trén ban trudc mit Cato. “T4 kiém in nhd nhifu mén hoa hong khac nhau.
Cau c6 mudn thr quan Thién Nga khong?”

Cato d4 vao chiéc va li cia minh néi, “Nhé chi? T6 khong cé chd tro.”

“Gui lai di.” Jean-Victor goi bdi ban va bdo anh ta cat va li vao sau quay ruou. “Vi véi quan
Thién Nga, anh khéng bao gid biét trude sé xdy ra chuyén gi dau. May ra thi ciu sé khéng can
thué khach san.”

Sau nay, khi Cato ké& cho tdi nghe vé cudc gip véi Jean-Victor, toi rat kinh ngac vé cich tng
x1t cia Cato, nhw thé mot thanh nién hoan toan khic di xudt hién trong cudc hanh trinh ngin
ngui tir Philadelphia téi Torremolinos, nhung anh bién bach cho minh bang cach nay: cai chét
ctia Vilma - 6ng da bao gio'nhin thiy mot c6 gai muodi sau tudi bi d4 vo mit chua? - va viéc xay ra
tai nha tho Llanfair... mdi rang budc ddi véi méi truong hop. “Toi bi gidt ra khoéi moi soi day niu
gitt va toi thue su céc cAn biét diéu gi xdy ra véi minh. Néu thé gidi ctia ngudi da tring mudn toi
kiém an & quan Thién Nga Rii Canh thi vdi toi cling duge thoi.”

Viy 1a Jean-Victor dan Cato t6i phd chinh va mot 14t sau ho da nhan ra con thién nga néi
tiéng, ril rugi dén ndi dudng nhu sip d6 sup xudng via hé. “Du 13 ai vé cii bién hiéu ndy di ching
nita, ngudi ta cling nén trd cho anh ta gap ddi,” Cato néi.

Cato cam thay cing thing khi Jean-Victor din anh qua canh ctra kiéu Phuc Hung buéc vao
quan bar tdi om. Anh nguong nghiu ding bén clta trong khi Jean-Victor nhin quanh 16i that
vong quay lai véi anh, “Khong thay ngudi toi quen, udng mot cdc nude chanh da.”

Ho ngdi d mot chiéc ban dit gitta quan, va Cato dan nhan ra tir cAc ngin xung quanh c6 kha
nhiéu déi mit trén cic khudn mit anh khoéng thiy 16 dang nhin anh chim chdm, Jean-Victor
tham thi, “Pay 1a cai ban thuin loi nhit ddy. Tt cd moi ngudi déu c6 thé nhin xem cau 12 ai.”
Trude sy ngac nhién cta Cato, mdt ngudi ngdi & mot trong nhitng ngin d6 ding 1én va di ngang
qua phong tién t6i chd anh. P 1a mot ngudi dan ba, mic bd quain 4o bing vai tuyt, va ba ta néi
giong khan khan nam tinh. “Ciu tir Hoa Ky t6i?” ba ta héi, chdng tay xudng ban.

“Vang.”

“Chtti cho bon chiing mot tran. Xé xc ching né ra. Néu téi ma con tré va 1a ngudi da den thi
tdi sé cho nd tung duong xe dién ngam. Téi ding vé phia ciu, chang trai a.” Ba ta vd vai anh 16i
quay vé ban minh.

MOt 14t sau, ngudi bdi ban dén gan hai ngudi ma néi, “Cac quy ba trong ngin kia mudn moi
cac anh mot ly.”



“Chivas Regal,” Jean-Victor goi ngay. “Hai ly.” Khi ngudi bdi ban da di, anh ta thi tham, “Céc
ba kia gidu su. C¥ goi th1t rugu dit nhit quan.”

“Chivas Regal 1a gi?”

“Néu cau khong thich, t6'sé udng hd.”

Ho ngdi gdn mot tiéng dong ho, trong thoi gian d6 nhiéu nguoi ding lai néi chuyén véi Jean-
Victor, nhan vat cé vé nhu quen biét tat cd moi ngudi ¢ Torremolinos, va ai cling chtic Cato c6
duge mot ky nghi thi vi. Cudi cung Jean-Victor néi, “Tét hon hét chung ta nén tim cho cau mot
chd ngd. C6 vé nhu nguoi téi dang tim sé khong dén dau.”

“Ai vay?”

“Mot ngudi Boston tén Paxton Fell. Lim tién. Tinh té tuyét voi. Ong ta cé mot ngdi nha xa
hoa trén ngon nai sau thanh phd. Cac phong phu... cAu biét day.”

“Chic chdn khong,” Cato néi thang. “T¢1a linh méi 6 thanh phd nay. T phai lam gi dé kiém
duoc moét phong caa Fell?”

Jean-Victor ngtra 10ng ban tay va nghiéng ngudi vé phia trude cho dén khi mit anh ta ghé sat
vao mit Cato, “N6i that véi cau nhé, té khong biét. Té da thu xép cho nhiéu thanh nién dén 6
tai nha Fell, va t§biét ho song & dé mién phi rdi lai con duoc mot chat tién tiéu vit nita. Nhung
chuyén gi x3y ra khi dén da tit... ai 1am gi ai... t6 thuc sy khong biét.”

“Nghe c6vé mao hiém day,” Cato noi.

“Twdanh gia xem,” Jean-Victor dap, chi tay qua vai Cato.

Mot ngudi dan 6ng cd 16 vira ngodi sdu muoi, rat cao, rat thon tha, an mic rat lich su vira
budc qua cAnh ca c6 nim bang dong. P6i gidy clia 6ng ta, Cato dé v, mau nau, dé déng rat day
va kiéu duong khau ma ngudi ta phai trd kha tién. “Té khoai déi gidy kia,” Cato thi tham.

“Ong Fell!” Jean-Victor goi. “Moi 6nglai ban chung téi.”

Ngudi méi dén cham rdi quan sat quan ruou, chim chi nhin vao cac ngin va nghiém nghi
git dau v6i nhitng nguodi chao dng ta. C6vé nhu éng ta thay khong c6 gi dang chiy hon ban nay,
vi vay v6i thai do mién cudng mot cach lich sy, mit nhin ra chd khac, 6ng ta ngdi xuéng. Roi
ong ta tlr tir quay lai ddi mit véi Cato, va noi, sau khi da danh gia anh, “Ching tbi thiy rat it
nguoi da den ¢ Torremolinos.”

“T6i da nhan thiy diéu d6 trén phd.”

“Vivay nhitng ngudi da den dén day duge chung téi don tiép dic biét tir té.” Ong ta ngimg lai
dé Cato dap lai mot diéu gi dé, réi nén noéng noi, “Nao, ndo. b6 12 mot goi y dé ciu gidi thich cau
da dén day nhu thé nao day.”

Khong biét phai néi nhu thé ndo, Cato dinh 14m bam mot diéu gi d6 thi ngudi dan ba mic bd
quan 4o bang vai tuyt moi rugu lic trude d manh bao budc ngang qua phong khong dé v gi dén



Fell, ma chop 14y vai anh.“Troi oil” ba ta hoan hi reo 1én. “Pang 1a ciu ta!” Ba ta ném manh
xudng ban mot mau bao cd bitc dnh duge phd bién rong rai chup Cato, khau sing may san sang
nha dan, ngoai dau nhin qua vai va dang rat lui khéi nha tho. “Cau 1a ngudi nay, phai khéng?”

Tat cd moi nguodi trong quan Thién Nga Rl Cinh tam tum lai quanh ban khi Jean-Victor va
ong Fell qud tay tim tdm anh. Cudi cung, 6ng Fell gianh duoc né, gio 1én gan dén, va so sanh
ngudi trong dnh véi Cato. “Ai cha!” cudi ciing 6ng ta néi. “Mot anh hung dich thuc!” Roi, trude su
ngac nhién cua Cato, 6ng ta nhoai nguwoi qua mat ban hoén anh hai cai. “Cau la mot thién tai,”
dng ta n6i vé than phuc, “vi da chon céc tin d0 Tan gido. Laura diy cling 1a tin d0 TAn gido,” dng
ta chi ngudi dan ba mic bd quan 4o bang vai tuyt, “va tat cd bon ho déu giau su. Tudc doat tién
cta ho thi cling nhu 1am mdt Robin Hood thudc gido hoi 4yl Ciu dtng 1a mot anh chang la
thudng! Cau c6 phai trdn khéi dat nude khong?”

“Ké cho t6i nghe xem nao!” Laura néi, goi rugu cho tit cd moi ngudi. “Chuyén sao ma ly ky
thé. Téi thdy mudn hat bai ‘La Marseillaise’33! qua.” Ba ta huyt sio to va rd rang mot vai nhip
ctia bai ca cich mang, roi héi, “Cau c6 moi dugc déng nao ctia bon keo kiét ay khong?”

Khi rugu mién phi duoc phuc vy, Jean-Victor chop 13y hai ly whisky, nhanh chéng néc can,
va thi tham vao tai Paxton Fell 1c 16i khoi, “Ong hay nhé1a tdi da dan ciu Ay dén cho 6ng day.”

Cudc ban luan tiép tuc chiing mot tiéng rudi, sau dé Laura moi moi ngudi dén nha minh in
t0i. BA ta song trong mot toa 1au dai ndm & phia Ty Torremolinos, trang tri bang cAc moén d6 c6
ba ta tim thay trong cic nong trai nhan nhiing 1an du ngoan trén nai. Khéng khi méi phong
duogc tai tao theo phong cach ¢d mot cich thim my dén muc khién nguodi ta trong chd su xuat
hién ctia chang Don Quixote bén ban #n t6i. Ghé ngbdi 1a nhitng kiét tac cd bang gd sbi ning
trich, khong cai nao gidng cii ndo, con ban in dai ba muoi foot, r1éng tdm foot, 1am bing van
ghép déo tay tir hon bdn thé ky trude. Lo sudi khong 16 va nhitng thanh cti chay dé duoc chit
dai tdm foot, phai hai ngudi méi nhic 1én duoc, con anh sang duoc bd tri sao cho nguodi ta
khong nhin thiy béng dén dau ca. Cac cay nén dugc cim trong gia chdy sang doc cac g tudong
xuyén sudt 1au dai.

“Xin moi vao!” Laura kéu to, bdo dong cho ddm ngudi hau, va trong khi khach khta tim chd
quanh ban, ba ta bay bitc dnh khét tiéng ra trudc mit ho roi yéu cau Cato ké lai tir dau dén cudi,
va nhin cic khuén mit xung quanh, anh tudng tuong nhitng ké xa xt phéng ting kia mudn
hiéu mot cach nghiém tac cic luc lugng cach mang dang chién thing trén qué huong ho.

Pén chimg bira toi két thic, lic mdt gid ba muoi sang, Paxton Fell rat hai 1ong nhan thiy
Cato 12 mot chang trai cé hoc, biét cach tng xtw, tran day stc song va vé hap dan. Ong ta coi anh
chang da den ky la nay nhu mot thach thiic, ding nhu caAch nhitng ngudi dan 6ng da tring
khac nhin céac cd gai Trung Qudc xinh dep, nén khi khach luc tuc ra vé, 6ng ta nidm tay Cato bao,
“Jean-Victor néi véi téi cau chua tim duge chd tro. Téi c6 du phong day.” Ong ta dan Cato ra
chiéc Mercedes-Benz mui tran ctia minh, mot chiéc 6 té v6i nhiéu nét dic biét, 16i khi budng



minh xudng chiéc ghé da rdng rdi, Cato nhic Fell, “Hanh 1y ctia téi van dé & quan rugu trong
thanh phd.”

“Quén noé di!” Fell néi. “Chic chin t6i c6 thé tim dugc vai bd db ngd va mot cai ban chai ring.
Sang mai chting ta sé di 14y hanh 1y ctia cau.”

Mot cach diéu luyén, 6ng ta 1ai chiéc Mercedes roi khoéi 1au dai ciia Laura, chay xudng con
duodng chinh doc bd'bién, noi xe ¢d sdn xuit tir 0 moi qudc gia dang gam ra véi tdc dd bay muoi,
tAm muoi dim mot gid; mdéi ndm ¢ rat nhiéu ngudi chét & Torremolinos va cic lang 1an can, vi
nhiing 14i xe tio bao nhat trén thé giéi thuong xuyén lui téi nhitng con duong dai rong nay,
khing khing doi thir xe va than kinh cta minh. Fell cho xe chay véi tdc do tAm muoi dim, roi
tr tir dap phanh va 1é trai 1én mot ngon doi doc dan dén mot khu goi 14 Rancho de Santo
Domingo, mot tu dinh dugc bdo vé bdi tudng stucco, ddi tuan tra an ninh mic dong phuc va ché
sin Dtc. Phia trong bdn biic tudng, Cato nhin thay mot diy nha 16n dep mit, dua nhau pho bay
vé dep, va &ria khu dinh cw d61a nha ctia Paxton Fell.

Ngbi nha thap va gidn di, trong khi cic cin khac déu c6 phin sang trong song ranh ranh 1a
chi riéng 1am dep phong canh va dau tu cho nhitng nét trang tri tinh vi cling da tdn cd mot gia
tai. “T6i mudn dau tién cau hdy nhin luét todn cdnh noi nay tir trén san thuong,” Fell néi, dan
Cato t6i mdt khu vuon tréong xudng Pia Trung H3i ndm xa xa phia dudi. Vang tring khuyét
phéng nhitng miii tén 4nh sang lung linh khip mit nuwdc, va ddng xa, khong xa bo bién chau
Phi, mot tau hang Anh qudc dén sang 10 md dang cham chim 1é séng tién vé Alicante dé boc
hang cam.

“Pay mdi 1a nha cia ciu,” Fell n6i, dan Cato vao trong. Cin phong rong ho budc vao 1a mot su
thay ddi dé chiu so véi toa 1au dai, vi & day khéng c6 dau hiéu hoang phi ndo, cé 1é chi trirba cai
bovedal®¥ trang1é choan gin hét tran.

Trudc d6 Cato chua ting thay nhitng mai vom Tay Ban Nha nhu vay, duoc xay bang nhiing
vong tron gach goi 1én nhau, vong trong huéng gan tAm hon vong ngoai, cho dén khi, cudi cing,
theo modt cach bi 4n ndo dé ma ngudi tho khong chiu tiét 16, 16 gach cudi cung duoc dit vao
dang vi tri, khép kin 16 hdng trén dinh vom va 1am tat ca khit lai thanh mot khéi. Trong mot
thang sdng  nha Paxton Fell, anh chua lic nao nging kinh ngac truée nhitng boveda thi vi dy,
vi ching tao nén mot kiéu thién duong, cic mai vom Up xudng chi con thiéu nhitng vi sao va
mot vang trang.

Sau nay, khi Cato k& véi tdi vé 1an anh dit chan téi Torremolinos va 1am quen Paxton Fell, tdi
da hoi thdng anh, “Cau phailam gi dé kiém dugc tién?”

Anh k& mot cau chuyén la lung. “T6i cling quan tam, vi t6i khong biét gi hon éng ca. Pém thi
nhat, khong cé gi. bém thit hai khong c6 gi, va toi bat dau lo 1dng. Khong c6 gi ngoai nhitng mén
an ngon nhat tdi chwa bao gidy duge ném, duoc ché bién béi hai dau bép Ty Ban Nha, cd hai déu
1a dan 6ng. Va tat nhién, chiéu nao ching téi cling dén quan Thién Nga Rl Canh, chon 12y mot



ban ngdi cho dén gan nita dém, khi ching t6i an tdi. T6i nghi Fell mudn dung toi dé gy an
tuong v6i ngudi khac... nhu thé 6ng ta mudn moi ngudi thay 6ng ta van con c6 kha ning 16i
cudn duoc mdt ngudi khoe manh.

“Pém th1 ba Laura va nhém ban téi nha ching téi dn tdi. Bita tdi rat dic biét. R4t On Ao, rat
1im chuyén huyén thuyén. Lic t6i chuin bi di ng, Paxton Fell theo chan tdi vio phong va toi
da ngh: Pén ldc roi day. Va 6ng sé khong tin ndi Fell mudn gi dau! Mudn t6i céi hét quan 4o va
ding trong mot cai hdc tudong cAm thach mau tring 16 ra 1a chd danh cho mdt biic tuong nhung
ho lai chua kiém duge. Ong ta bd tri mot cai dén chiéu dic biét roi thing vao tdi, va khi toi ding
& do6, 6ng ta noi, ‘Y hét mot bic tuong Hy Lap... nhu mot kiét tic vi dai tit Mycenae’®®l. Ong ta
nhic di nhic lai diéu dé, r6i 6ng ta 1am mot viée tém nhat ma 6ng chua tiing nghe néi dén.

“Ong ta rat tlr tai 4o vét ra mot cai 16ng chim - mdt cai 16ng chim cham khic bing bac rong.
Ong ta tim thay n6 & noi chét tiét nao thi t6i chdng bao gi®r bidt duoc. Rdi 6ng ta di dén héc
tuong noi tdi dang ding, dung cai 16ng chim chét tiét Ay kich thich vao tinh hoan cua tdi cho
dén khi tdi cuong ctrng 1én. ROi 6ng ta 1ui lai va ké cho t6i nghe thém mAiy mau chuyén v4 van vé
bic tuong Hy Lap va Mycenae. R6i 6ng ta budc 1én phia trude va lai kich thich thém chut nia,
10i cudi cung néi véi vé tin tudng, ‘Cha, Cato! V6i céng cu nay, cau sé 1am cho khoi dan ba con
gai sung suéng dén tdt dinh day’ vVa chi c6 thé thoi.”

“Y cidula 6ng ta chilam thé thoi?”

“V6i toi thi thé. Gio thi, 6ng ta c6 vai ban hitu - toan dan 6ng ca - va dng ta nhat dinh dem toi
ra khoe vé6i bon ho, va khi thay t6i ding trong hdc tudng, mot ngudi trong sd d6 bi kich thich
manh dén ndi dém hom dé xdng xdc vao phong, chui 1én giwdng ndm véi toi va dung miéng
choi cho tdi mot tran kinh hon. Mot dém khac, Fell dua Laura v6i dAm cac ba cic cd clia ba ta vé
va cd bon ngim nghia t6i sudt ntta tiéng dong ho, dén lic ddy thi tdi nhan ra t6t hon hét 13 tinh
chuyén chuén nhanh khéi d6.”

Khi Cato quyét dinh roi khoi cai mai vom day thd vui nhuc duc ctia Paxton Fell, anh khéng
phai ddi pho véi sy phdn ddi gay git cia vi chti nha thich huédng lac. “Cau 1a mot thanh nién
M7 rat tuyét,” Fell hai 1ong néi khi ho dn t8i ciing nhau trong dém cudi cuing. “Cau cé mot tuong
lai tuoi sdng - néu cau tranh xa sing may - va that han hanh dugc quen biét cdu.” Sdng hém
sau, Fell 1ai chi€c Mercedes dua Cato vao thanh phd va noéi lac chia tay, “Nhd ddy, cau sé ludén
duoc chao dén trén doéi. Néu thinh thodng mudn ghé thim, ciu cé thé dé lai 16i nhin & quan
Thién Nga Rii Canh. Ong ta cti chio trinh trong, roi 14i xe di, va chiéc xe chua khuat sau chd 1@
dau tién thi da chay vdi tdc dd bady muoi dim mot gio.

Mot 1an nita, Cato lai giti d6 & chd ngudi trong quiy rugu - 1an nay c6 thém bdn doi giay dit
tién Fell ting - dé c6 thé di mot vong quanh thanh phd tim phong tro, nhung tinh than cta
Torremolinos truyén cho anh cdm giic vui suéng dén miic trude khi bit tay vao viéc anh quyét
dinh nghi ngoi mot 14t, va anh ngdi ué 0di & quan ruou quan sit dot khach du lich méi dén. Gio



dangla thang Tuva cic nhém ngudi hing hai hoat bat hon dang dd t6i, trong dé c6 nhiéu ngudi
quyét tAm di boi bat chap bién lanh dén mtc ndo. Trong ltic ngdi dudi ning, 1a ngudi da den duy
nhit & khu vuc nay, anh suy ngdm vé hoan cdnh cta minh, va thiy né cting kha c6 trién vong:
Hé cap bach, 1tc ndo minh ciing c¢6 thé séng & nha Fell... va kiém it tién tiéu nita. PAm ban 6ng
ta déu cho rang mot ngudi da den biét sit dung dia in 1a diéu la lung, nén néu can thém chut
tién, minh c6 thé moi ctia bon ho. Thing cha béo phi di 1én giudng véi minh... hay mot tay khic
ngudi Chicago... hay ga c6 con ché xt. Mt khac, minh tin chic sé xin duge mot viéc gi dé 613u
dai. Nhém dan ba giau c6 d6 mé tit anh chang da den ma. Ho thich c6 anh chang d6 bén canh -
mot thit dd choi, nguy hiém nhung thi vi. Cato, may gidi quyét xong van dé roi. Y tao 12 may da
c6 mot caivan an toan r0i.

Ngay trong y nghi, anh cling dung tiéng Geechee, “Minh cho rdng 6ng Wister van tiép tuc gti
gidy xanh 14 cay®®! cho minh. Ong 4y bi luong tdm cin rit - khong phai vi bdn thin ma vi
nhitng ngudi da tring khic - va 6ng ay c6 tién, anh ban a, 6ng ay cé tién.” Anh 1ic dau ngd vuc
trude vién cadnh 6ng Wister sé gtti séc déu din, roi mim cudi khi nghi dén sy ddm bdo ma ching
mang lai cho anh. “Di nhién minh khoéng thé vé nha trir phi 1énh truy nd minh bét rio riét hon.
C6 thé mot ndm, c6 thé hai. Nhu vay 1a minh mic ket & TAy Ban Nha, va khong thé cé noi nao
tot hon. Khong, khéng thé cé noi lwu day nao tdt hon duoc.”

Anh nga ngudi lén lung ghé, dé Anh mit troi Am 4p chifu vao mit. M mit, anh thay mot top
thiéu nit Scandinavia xinh dep di ngang qua, anh néi nhé véi minh, “Anh ban, thé nay méi goi
1a sdng chit.” Nhung hinh dnh cac c6 gai budc anh phai quay lai ngdm nghi vé van dé thuc té
truéc mit, va anh nghi: Minh c6 cdm giac dong tinh khéng phai tht danh cho minh. Pon gidn
12 minh khéng thich thi gi tro d6 - bon ho mudn 1am trd cudi cho thién ha... P8i véi minh, tinh
duc khac gi6i hdp dan hon - c6 thé 1a khong hap din hon nhung noé gilt cho moi thit sach sé
hon mot chit. Cai minh that sw can 1a tim dugc mdt cd nang dé quan hé 1au dai. Néu minh luu
lai ddy mot ndm thi t&t hon hét minh nén tim mot c6 nang ciing du dinh & ddy mot nim.

Anh biét, khéong thé tranh duoc viéc co gai dé sé 12 ngudi da tring; ching cé c6 da den nao ca.
Khong sao. O Torremolinos, nude da den 13 clia quy, vi né 1am anh thanh ddc nhat vé nhi. PAm
con gai dang tim ngudi dé An ndm; ho cling trong canh tha huong va mot sd con tim kiém moi
quan hé l1au dai, va kiéu con gai da tring d6 rat sin tinh hiéu ky d6i véi dan 6ng da den. Minh
cho rdng & diy minh con dé kiém ban gai hon & Philadelphia, anh nghi. Hai 1ong vé6i su khai
quat d6, anh bat ngén tay tanh tach: Nhung lai mot van dé mudn thud. Lam sao tim duoc mot
cO gai c6 tién? Minh cé thé nudi than, nhung chic chin minh khéng thé nuéi ca ban gai duoc.
R&i anh tron tranh trong mot cAu ngan ngit hoc duoc & Bic Philadelphia: “Pan dng can phdi lam
tén ngdc. Anh ta cé thé tim kiém xung quanh. Anh ta cé thé tirtie”

Théa man voi nhitng két luan tam thoi ndy, anh roi cdi quan ruou thap hon mit dudong va
bit dau tha bo quanh thanh phd. Khi di ngang qua khach san Northern Lights, anh rdt mudn



vao bar xem cé gi hay khong, nhung 16i tu kiém ché vi mdt 1y do dting din: Tranh xa noi vui tha
nay. Dan Thuy Pién vo cung xinh dep va rit thich cac chang trai da den nhung c6 nio c6 niy
déu xudng day véi gia du lich ré va ching cé 1y mot rap!3” trong tai. Tam biét, Northern Lights.

Tai khach san Brandenburger, anh thdy mot nhém kha déng toan cac c6 gai hap din, chic
tr TAy Berlin xudng theo tua du lich dic biét, va anh bi cAm dd bdi y tudng dén nhap bon cling
ho, vi ho 10 rang té y thich tha thay anh ding & ctta ra vao khach san, va anh nghe moi ngudi
noéi rang con gii Puc thich ngudi da den, c6 16 nhu mdt cich lam tén thuong cac bac phu
huynh, nhung anh so ho. Phai, anh sgnhitng gi ho sé 1am v4i anh néu anh 13 ngudi da den song
& Ptic ndm 1941. Bon ho 1 nhitng ngudi quyén r{, dan Diic ay, va cac ¢ gai tré thi rat khéu goi,
nhung ho khéng phdi danh cho anh.

Anh thich cac khach san Phap. Anh thich tinh khac la trong ngbén ngit d6, thich nhiing
ngudi dan ong néi gidng Charles Boyed!38, nhitng c6 gai lich 1dm dudng nhu lic nio ciing c6
mot dai ruy bing hay mot gau vay khéu goi. Anh c6 thé chon mot ¢6 gai Phap nhung anh da
nghe néi ho tham chi con dem theo it tién hon ca con gai Thuy Pién. Vi thé anh tha thin dudi
ning trude cac khach san Phép, chiém ngudng nhitng phu nit anh gip, rdi di tiép.

Sau khi di hét mot vong thanh phd, anh did dé ra bdn nguyén tic c6 thé chiap nhan duoc:
khoéng dan 6ng nita, khdng phu nit Thuy Pién tai xep 1ép, khong phu nit Puc du trong bat ky
hoan canh nao va c6 1é khong phu nit Phap. Anh e minh da thu hep pham vi mét cach dai dot,
nhung anh cadm thdy minh c6 thoi gian. V4i cdi phao an toan ma nhiing tim séc déu din caa
ong Wister mang dén, anh cé da diéu kién troi dat khodng hai tuan. Budi tdi, anh sé bit dau
bang vil trudong Arc de Triomphe dé xem noi dé cé gi.

Trong tAm trang d6, anh nhin thiy phia truéc tdm bién mot quan ruou ma trude dé anh
khoéng dé v: mot khiu sung g6 khong 10, kiéu Texas, v6i hai tir THE ALAMO. Chi con thiéu mbi
nudc ay thoi, anh rdu 1 ty nhi. Mot quan ruou Texas. Bon Ku Klux Kland®?. Anh da dinh di
thang thi tinh co'liéc vao khung cta mé rong va phat hién ra mot cd gai téc vang xinh dep chua
ting thay. Tréng c6 cé vé 1a ngudi Thuy Pién khéng qua cao, khong qua ning né. Co c6 mai téc
mau sam banh buéng ty nhién quanh khuén mijt tron dé thuong. Mit cd, ring cd, nudc da cb,
than hinh cé, tat cd déu hoan hao, va Cato ding lai, vo ciing ngudng md. Mot chang trai c6 thé
dim dudi trong dé ca dém va dén sang thitc day van con doi nita.

Anh dtng & ctra mot 1ac, chi dé nhin cd gai Scandinavia. Cé vé nhw ¢6 1am viéc tai d6 vi co di
di lai lai gitta ddm linh MY, vdi va phuc vu dd udng, va hinh nhu tit cd moi ngudi déu quen biét
cd, vi nhitng anh chang tdo bao hon tim 12y chan c6 khi ¢6 di ngang qua. Nhitng trd tan tinh d6
déu bi c6 day lui bang nhitng cai dap khin lau lia lia va mot tiéng cudi vui vé.

“Anh c6 thé vao trong, anh biét ddy,” mot ngudi My cao 16n dé rau néi. “Mién 1a anh cé tién.”
Ngudi dan 6ng chia tay ra va noi tiép, “Téi tén Joe. T6i 1a quan 1y & day. Vao trong udng mot coc
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bia do chtt quan mdi ndo. Anh ta cung cap mit hang nady ma.” Anh ta dan Cato vao mot khu vuc



nhd danh cho khach ngdi uéng nude va giéi thiéu anh véi sdu bdy ngudi linh. “Ho tir Sevilla
xudng day,” anh ta gidi thich. “Cac cd gai hau hét 1a ngudi My.”

“Con c6 gai Thuy Pién?” Cato héi, hép mot ngum bia.

“Na Uy. Tén Britta. Lai day nao, Britt.”

Co nglng cdng viée va nhanh nhen budc téi chd hai ngudi dan 6ng, chia tay ra cho Cato néi,
“Xin chao, t6i 1a Britta.”

“Va tirnhiing gi quan sat dugce - c6 1a ban gai cia anh ay?”

“Pung... n6i theo cach nao do.”

“Khong may cho anh rdi. Nay anh,” Cato quay sang Joe néi, “anh dang duge chtic ming day.
That ra, anh tham chi con c6 thé vui mirng nita. T6i c6 thé moi hai ban mot cdc bia khoéng?”

“Hom nay thi khéng. Anh 1a khach,” Joe néi. ‘Nhung chung téi sé ghi nhd.”

“Va mot khi da ghi nhg 1di,” Britta cdnh bao, “thi chtng tdi khong bao gid quén dau. Anh
chang da den ngudi My dep trai... ng chting tdi hai cdc bia.” Cd trao cho anh nu cudi gidn di
thang thin va tiép tuc 1am viéc.

“Cho dén lac nay, cé dy 1a ngudi thing,” Cato néi vé ngudng mo.

“Hét vong dua, c6 4y van 1a ngudi thing,” Joe dap.

Hai ngudi van dang néi chuyén than mat thi mot anh linh dét nhién ding bat day kéu to,
“Lay Chtuia t6i! Pay chinh 13 anh ching di nd stng vao bao nhiéu ngudi trong nha tho
Philadelphia do!”

Mot dAm ngudi vy quanh Cato dén dap hoi vé cudc thadm sat & Llanfair. Moi 16i binh luin
déu mang tinh to mo hon 1a k&t tdi, mot ngudi hoi, “Co that 1a xac chét chat day 16i di gitta nha
thd khong?” Mot ngudi khac thi tham trong goc, “T¢ khong mudn bon moi den ban giét trong
nha thocaa té”

“Hay khoan!” Cato phan ddi, nhung anh bat luc khong ngin ndi 1an séng binh luin than
phuc nhung ciing day lo so. Von tén trong bat c ai st dung duoc sting, dam linh M{ cu x{ véi
anh than trong hon, ngudi nay bdo ngudi kia, “Td da doc vé nd 16i. Ciu nhin dnh ma xem. Hang
trim ngudi chét. Cé ai d3 noéi véi téanh ta dang trén ¢ Torremolinos.”

“Théi dil” Joe quat, dip manh xudng quay ruou. “Téi cling doc bai bao d6 roi. Anh ban nay va
nhém ctia anh 4y chi yéu cau mot khodn tién. Vai phat sing. Nhung khéng ai tring dan. Thuc
ra, sau d6, nha tho da chuyén giao mot it tién... tw nguyén.”

“Nhungcélénh truyna anh ta khong?”

“Cé,” Cato nai.

“Hy vong anh thoat t6i,” mdt c6 gai ngdi trong goc 1én tiéng, va khong khi kich dong 1ang
xudng.



Nhung gid Cato da 13 mot thanh vién cia nhém. Anh da chong lai gi6i quyén uy, hinh anh
da xuAt hién trén bao chi véi tu cAch nha cach mang tré. Canh sat truy lung anh, va diéu dé tu
dong bién anh thanh mot ngudi trong bon ho. Britta dit mot chong dia rock-and-roll 1én trén
may va nhitng Am thanh tré trung tuyét voi bit dau tran ngap quan, nhitng Am thanh chéi tai
rat it nguoi trén hai muoi 13m tudi c6 thé chiu duge, va trong tiéng am khung khiép cang lac
cang manh ma anh rat thich, Cato cé thé nghe hai linh My gidi thich cho mdt ngudi méi dén,
“Anh 4y 13 ngudi da bin mot tran ra tro trong nha thd Tan gido & Philadelphia. Cau nhin dnh
ma xem.” Nhung trong tiéng 6n ao va tro chuyén huyén thuyén vu vo, Cato van déi theo moi cit
dong uyén chuyén ctia Britta khi ¢ dit Coca Cola 1én cac ban.

Bi cd gai Na Uy d6 mé hojc, ngay nao anh ciing quay lai quan. Ca Joe 1an Britta déu nhan
thay anh da say mé cd, nén mot budi tdi Joe bdo, “Tai sao hai ngudi khéng di dn tdi nhi? Toi sé
trong quan.”

Vay 1a Cato dé nghi cd chon mdt nha hang va ¢6 quyét dinh dén mot quan Thuy Pién nhé
ma dbé dn kha ngon 16i ho chuyén trd vu vo, cudi cting anh nim tay c6 néi, “Em biét khong, anh
da bi em 1am cho bdi 18i,” va c6 bat cudi néi véi anh bang giong du duong, “Nhung em 1a ban gai
Joe.” Anh héi lai, “Nhung gia sit em khong phai ban gai Joe? Anh c6 thé..” cd néi, “Anh dep trai
va anh thong minh. Em nghi bat ky c6 gai nao cling sé mudn 1am quen véi anh,” va anh héi lai,
“Nhung em cé phai 1a ban gai Joe khong?” thi co gat dau.

Khi ho quay lai quan, Cato bdo Joe, “Tdi vira cung ban gai anh may mua mét trin cudng
nhiét,” va Joe néi, chi vao dam linh M{ dang cho Britta, “Xin moi xép hang, anh ban.” R6i anh
thém, “Co gai ngdi trong gdc kia n6i cd 4y mudn gip anh... vé vu dnha tho,” va anh dan Cato téi
mot ban trong goc, gidi thiéu, “Cato Jackson, diy 1a Monica Braham. Hay hoéi xem cé dy tir dau
t6i, anh sé khong tin ndi cau trd 10i dau.” N6i xong, anh dé hai ngudi lai véi nhau.

Sau nay, trong chinh quan nay, ngdi tai chinh chiéc ban nay, Cato ké véi t6i, “T6i vao cin
phong d6 vi mé man Britta. TAt nhién viéc nay khéng cé gi la vi Britta 1a ¢6 gai xinh nhat toi
timg gap. Nhung khi Joe bd tbi ditng d6, nhin xuéng Monica Braham, chan tdi nhw mém nhiin
ra vi day 1a mot ¢ gai rat dic biét... mot cai gi d6 dang gidy vo cd ay... ngudi da den chiing toi rat
nhay cdm vé nhitng ngudi gip ric 16i... va khi c6 ay 1én tiéng hai, theo cai cAch néi lanh liung
ranh manh ctia minh, ‘Gan diy anh cé khting bd nha thd'nao khong? tdi biét c6 ay dinh 1am toi
ton thuong - biét rdng nhitng cau héi tiép theo sé hic btia hon, khé chiu hon. Vay 1a tdi ngbdi
xudng hoéi, ‘Em & dau dén? va cd Ay néi, ‘Vwarda, chd téi huénh hoang khoAac lac vé van dé chiu
Phi. Lc nay tdi d biét moi chuyén vé Vwarda. O Bic Philadelphia anh dugc nghe cd déng
chuyén vé Vwarda thé nay, Vwarda thé kia - anh sé tuéng dé6 1a mot thanh Athens méi - nhung
t6i hoi, ‘N6 & dau vay? va cd dy mim cudi v6i t6i mot cach that lanh lung 16i néi, ‘C nhu thé
anh khoéng biét vay, dd con hoang x3o tra.”

Monica va Cato ngdi trong quan dén bon gid sing. Tai van ong ong tiéng nhac, ho tay trong



tay budc xudng doi ra bo' bién va ¢6 dan anh vé cin hd, noi anh nhin thay hai chiéc giuong to,
ma c0 gidi thich mét chiéc 1a ciia Jean-Victor - “Tay dan khach hd? Anh da gip roi” - chiéc kia 1a
cta Joe, roi khi ¢6 néi Britta ngt chung trén chiéc giudng thit hai thi dudng nhu cii tén Na Uy
qy dén tir thé gii khac, mot thé giéi anh da biét cAch day hang thap ky.

ROi ¢ chi cai tii ngh ké 6 vudng, “Em song & day,” va ho hoi hop ding dé mot luc, 16i 6 nhé
nhe néi, “Fm tin chic sém hay mudn thi anh cfing sé chui vao tdi ngd véi em. C6 1€ ciing ching
c6 hai gi néu chting ta 1am chuyén dé6 sém.” C6 bit diu cdi quin 4o, va khi c6 ding trudc mit
anh, thon tha va tring ngin, dep nhu biic tuong Hy Lap ma Paxton Fell di t3, Cato biét c6 chinh
13 ¢6 gai hap dan nhit anh ting gip. Anh 6m cham 14y ¢6, diy ¢6 vao chiéc ti ngi va nhap lam
mot véi cd trong cudc An 4i néng nan nhit ma anh c6 thé tudng tuong duoc, va khi két thic ca
hai déu kiét stic thiép di.

GAn nim gio sang, khi Jean-Victor va Sandra vé, anh ta nhin xudng san héi bang quo,
“Khong biét dém nay c6 ay dua ai vé nha?” nhung khi Britta va Joe quay vé sau khi déng ctra
quan, Britta nhin chiéc t0i ng, mim cudi, néi nhé, “Chuyén nay thé nao ciing phai xay ra thoi.”



\
YIGAL

Mot nguoi thay doi t6 qudc thi ciing nhuw con ché thay ddi tiéng sia.. khdng tin tuéng duoc.

Chi dua trén thuc té, anh cé thé suy ra cdi Iy thuyét 1a du & bdt citnoi ndo, néu anh c6 mot sé X ngudi Do
Thdi thi anh sé c6 X + 2 uy ban.

Toi khéng bao gid hiéu duoc swtdng boc nay danh cho Mosesd*9!. Téi tinh 1a trong bén muoi ndm lang
thang khdp sa mac, chdng biét cdi gi vao cdi gi, dng ta dd cé thé thuc hién duoc nhiing diéu vi dai.
Chdng han nhu, 6ng ta chi can dan ngudi ctia minh di ba muoi thudc™ maéi ngay theo ding hudng thi
sé dua duoc ho khong phdi dén Israel ma dén tdn Anh co, va trdnh duoc todn b) md bong bong nay.

Chtla khéng chét. Chdng qua Ngudi tirchéi dinh liw.

T6i hom no toi dua ban gdi vé nha gdp cha me. Ho thich cé dy nhung lai khong thé chiu dugc toi.

Moi dan dng trén bon muoi tudi déu 1a do vé lai.
- Shaw

Sau Thé chién I, cdc nudc chdu Au tiép nhdn mot triéu ndm trdm nghin ngudi ti nan. Sau cudc chién
tranh Hy Lap - Thd Nhi K, Hy Lap tiép nhdn mt triéu bon trdm nghin ngudi ti nan bj tong cd khéi Tho
Nhi Kp. Sau Thé chién II, cdc nudc chdu Au phdi thich nghi véi mudi ba triéu ngudi ti nan. Sau cudc
chién tranh An D@ - Pakistan, cd hai phia tiép nhdn trén muoi ldm triéu nguoi ti ngn. Vdy ma ngay sau
cudc chién tranh A rap Israel, cdc nudc A rdp lai t6 ra hoan toan khong c6 khd ndng tiép nhdn vai tram
nghin ngudi ti nan, va trong viéc nay chii yéu chinh ho mdi ddng trdch.



Thanh phd Hoa hong dé - “gia doi bdng nita Thoi gian.”
« Pitc Cha John William Burgon

O’ dat nudc nay chiing toi ket vi thué md dm dnh, con & dat nudc trude kia chiing toi ket vi [udi 16.

fch lgi ciia mot truong dai hoc 1a phdi lam sao cho I6p tré cang khdc cha dng cang tot.
« Woodrow Wilson

Té hon cd chién tranh 1d néi sg chién tranh.
* Seneca

Mot trong nhiing swkién lich siwndi bat nhdt thé kp ndy la cdc nudc A rdp ngoan cé khdng dinh ho
khong thua Cudc Chién Sdu Ngay. Bdng cdch sdn sang hanh dong, trung thanh vdi viéc gidi thich don
gidn cdc swkién va ting ho quyét tam suy gidm ctia nhau, ho dd hodn thanh mot phép mdau. Ho thong
bdo mt cdch don gidn cho nhau va ra thé gidi, “P6 la mot thang loi A rdp,” va két qud 1a ho khong bi
budc phdi tham dw hi nghj hoa binh nao, khong phdi tham gia cudc hoa gidi nao. Ho da thuc hién
duoc trong thé gidi ctia y chi nhiing gi cé thé khong bao gid thuc hién duoc trong thé gidi cia vii luc, va
thdng lgi clia ho con vi dgi hon vi né thudc vé tinh than chit khéng phdi vt chdt hitu hinh. Tét hon hét
tdt cd ching ta hdy thich nghi véi diéu dd tré thanh swthdt: ngudi A rdp da thdng trong Cudc Chién
Sdu Ngdy va phdi dugc doi xi nhw nhitng ké chién thang.

Cdu chdm ngén ctia Bion néi rang mdc dit bon tré ném dd vao lii éch dé diia vui, nhung lil éch khong
chét diia ma la chét thadt.
 Plutarch

Hay chdm séc cdi bung ctia ngudi khdc va tdm hon ctia chinh minh.

Ngudi A rdp c6 thé thua trong moi cudc chién, mién la ho thdng cudc cudi ciing.
Ngudi Do Thdi khéng dat dugc diéu gi néu ho thdng moi cudc chién nhung thua cudc cudi cing.



Ai ciing phan nan vé tri nhd ciia minh, va khong ai phan nan vé éc suy xét ctia minh.
- LaRochefoucauld

Néu ban khdng khdng doi ddt chd trén tdu Titanic thi di vé hang bét ciing chdng ich loi gi.

Lich sttbdm theo sdt got.

Hang nim, tai nhiéu nudc trén khip thé giéi, mdt nhém chon loc nhitng thanh nién sip dén
tudi hai mot phai ddi dién v4i mot van dé khé xit, du 1am ho phan khéi nhung lai vo ciing phiic
tap. Ho phai ngdi xudng, suy xét moi khad ning va chon mot gidi phap ma rdi sé quyét dinh
tuong lai ctia ho. Gidi phap d6, mot khi da dugce chon 1oi thi sé khong thé thay ddi, va néu
nham, cé thé sinh ra nhitng hau qui khong hay sé 1am héng ho ludn.

Tat nhién, nhitng diéu trén c6 thé dung dé ndi vé bat ky ngudi nao trén thé gidi: mot thoi
diém nao dé trong do tudi hai muoi mdt, cdu ay hodc cb dy sé phai thuc hién mot loat sy lua
chon c6t yéu sé quyét dinh tuong lai, nhung théng thudng ta khéng nhan thiic dugc diéu nay.
Nhitng thanh nién téi dé cap dén khoé khin 13m méi nhan thic néi nhimg gi ho dang 1am, vi
chi trong mot thoi gian ngin ho phai lya chon cho minh quéc tich ma ho c6 bén phan trung
thanh trong sudt phan doi con lai.

Do su ngau nhién vé noi sinh - hay quyét dinh djc biét ctia cha me ho vao thoi diém dé - ho
duoc quyén hop phap cé hai hodc tham chi ba ho chiu khac nhau. Thoi tho du, ho cé thé nim
trude di du lich bdng ho chiéu Anh, chdng han nhu viy, nim sau 1a ho chiéu ¥, tity theo hoan
cdnh. Nhung dén tudi hai muoi mét, ho phai quyét dinh va tuyén bd chinh thtc, “Tir ngly
thang nam nay t6i sé 1a mot cong dan Anh,” hodc cong dan buc, cong dan My.

Toi quen mot vai ngudi c6 nhiéu hod chiéu nhu vy, an tuong nhat 13 mot cd gai Thuy Pién dé
thuong séng tai vuong qudc Tonga & Nam Thai Binh Duong, mdt x1t sé ching may ngudi nghi
téi. Cha me c6 déu 1a ngudi Thuy Pién, nén cd cé quyén mang hd chiéu Thuy Pién. C6 sinh ra 6
London, nén c6 c6 thé doi hdi qudc tich Anh. Gan nhu c6 da séng ca doi & Tonga, va dud tu cach
lam coéng dan Tonga. VA vi cha ¢d da trd thanh ngudi Uc mot vai ndm sau khi cd ra doi nén co
cling duge tinh dén trong cudc van ddng phap 1y va ra di voi mot hd chiéu ctia dat nude nay.

Toi gip c6 khi ¢6 hai muoi tudi, mdt thidu ni da tring xinh dep sdng giita nhitng ngudi



Tonga da ngdm den va kich thich tri tudng tuong ctia moi chang trai ghé qua hon ddo cta cé. Co
hay néi véi toi vé viée khi da hai muoi mot tudi cé nén chon cai nao trong sd bon ho chiéu; téi
khuyén cd chon Uc, vi chic c6 sé song trong tAim dnh hudng clia qudc gia ndy, nhung cudi cung
c6 lai 1am t6i bat ngd khi chon Tonga, va 1ap luan ctia cd da dan dit t6i 1an dAu tién dén véi 16p
ngudi ma sau nay duge biét dén nhu 1a “thé hé thoat ly” Co noéi, “Téi khéng mudn thudc vé bat
ctt qudc gia 16n voi nhitng ké hoach 16n ndo. T6i khong mudn ganh trich nhiém ctia Anh hay
Uc. Cttmaic cho ho gidi quyét nhitng van dé ctia ho theo cich ctia ho, khénglién quan téi toi. Toi
khéng mudn 1a ngudi Thuy Pién véi van dé dién diu loan tri phai sdng canh nudc Nga, dé t6i
phdi bdi nho nuéc M lic nay van dang cd ging tré thanh mot dat nudc tu do, d8 tdi phai ty bdo
vé minh chdnglai nudc Nga. Tdéi mudn 13 cong dan Tonga. Khong ai cim ghét chung toi. Khéng
ai d6 ky véi chting toi. Bat ctt cudng qudc nao ciing c6 thé xam chiém chiing t6i bang cach gt
tam buu thiép mdt xu cho canh sat trudng cia Nuku'alofad®2.” va quy tha ma bit néu c6 khong
vt hét nhitng quyén ho chiéu khac di va gitt 1ai ho chiéu Tonga.

Xét vé mit tAm ly, truong hop th vi nhat 1a ctia mot thanh nién ma t6i da doi theo qua trinh
phat trién cta anh tirlic méi chio doi - that ra, tir trude khi anh chao doi. Nho mot loat sy kién
la lung, anh duoc quyén st dung hai ho chiéu hop 1é - Hoa Ky va Israel - va khi truéng thanh,
anh dan nhan thic duoc ring mot ngdy ndo d6 ngudi ta sé yéu caAu anh tuyén bd trong hai quéc
gia d6 anh sé chon qudc gia nao 1am td qudc vinh vién ctia minh.

Chuyén 1a thé nay. Nhiéu nim trudc, khi van con 1am viéc cho Minneapolis Mutual, tim
kiém doi tac dau tu & khip vung Trung Tay, t6i dd mo mot chién dich & Detroit, noi tdi mat dut
hai tuan nd luc quang cao chuong trinh dau tu v6i mot trong nhitng chuyén vién kinh doanh
cta tip doan General Motors. Ong 1a ngudi khic thuong mot ngudi Do Thai ving Odessa tén
Marcus Melnikoff; trong nganh céng nghiép xe hoi, 6ng dugc goi 1a “Mark, ngudi Nga dién 1o
ctia chling ta” véi it nhiéu cdm mén, ma & Detroit duge tiéng 1a mot ngudi cdng san phan dang
con hop thoi hon 12 mdt ngudi Do Thai. Ong 13 mot thién tai quan 1y cong viée va nhin vién
nhung lai gip rat nhiéu khé khin véi con gai, cé sinh vién nim cudi trudong Vassar, xinh xin,
cting dau ctiing cd va co rat dong ké hAm mo tir trudong Yale va Amherst.

T6i nhé mot budi chiéu ndm 1949, khi t6i dang c6 ging gidng gidi vé nhitng cdnglao clia cong
ty Minneapolis Mutual thi 6ng Melnikoff ngit 16i, “Ong may min vi cé con trai ddy. Ping bao
gio'sinh con gai. Chao 6i, dingla dau cd dau!” Pang tim cach 1dy 1ong 6ng nén tdi héi vi sao, thé
13 6ng x3 hét ndi long: “Vi ching 16n 1én va mudn 14y chéng. Hé nim ngoii 1a mot thing cha vo
cong ro6i nghé choi tennis. Chua tirng kiém ndi mot kopekh!*3! trong doi. Miia thu ndm ngoai
mot sinh vién trao d6i ngudi Indonesia. Cai x1t Indonesia &y ndm & chd chét tiét ndo ch? Mua
déng nim nay lai 1a mot tro gidng truong Mount Holyoke v6i nhitng tu tuéng cap tién. Vo toi
ludn héino, ‘Tai sao con khong thé chon mot thanh nién Do Thai tir té va ding din nao dé?”

MaAy ngay sau, khi toi ré vao nha riéng ctia Melnikoff & Grosse Pointe, t6i thay éng dang doi



mot gido s Do Thai. “That khé xt vi 130 gido sT Do Thai Fineshriber chét tiét 4y dé chiéc Ford
cda 1o trén dudng xe vao nha ching t6i!” 6ng lau bau. Lic dau, t6i tuéng van dé ndm & nhin
hiéu ctia chiéc xe vi cong viéc ctia 6ng & General Motors 13 canh tranh vé6i Ford, nhung 6ng gidi
thich, “Hoi hoi dong dia phuong nhém hop quyét dinh xem vo toi va téi ¢6 du trinh do hoc van
dé dugc phép gia nhap cong ddng Crosse Pointe khéng nhitng ngudi bdo 1anh cho ching téi da
dé chting t6i mao danh 13 hai nha khoa hoc Nga ti nan. Y d6 d6 c¢6 vé 1am ngudi ta thich thu, vi
vay chiing t6i duge chiap nhin, nhung ldc ndo ciing c6 mot phe khong tin, nghi ngd chting téi 1a
ngudi Do Thai. Bay gid thi cai 130 gido si Do Thai Fineshriber troi danh nay bit dau 1ai xe 1én
day, rdi moi nguoi déu biét hét ca.” Téi gidt minh stng sot trude 10i phat biéu dy va dinh héi thi
nhan ra 6ng chi dang ché nhao cai hé thong da bi éng qua mit.

Giao si Do Thai Fineshriber tdi, h6a ra dé 1a mdt nguoi to béo, vui tinh khodng nam muoi
tudi, cé xu thé hudng ngoai trong tén gido cling nhu dng Melnikoff trong kinh doanh. Ong
khong té ra bdi roi khi téi tinh co nghe duge nhitng gi 6ng dén trao déi, con hoan nghénh moi
ciu héi ctia t6i, vi vy chiing t6i ngdi udng nudce vui vé v4i nhau trong khi chd doi ba Melnikoff,
mot phu nit sdi ndi ngoai ndm muoi. Lac dén ngdi cung ching téi, ba din vi gido s Do Thai phai
on lai 1an thi hai nhitng 161 khuyén nhu ctia 6ng bao gid Doris quay vé sau budi choi quan vot
trong nha véi nguodi hAm moé maéi nhat cia ¢d. “Khéng phai ngudi Do Thai, tit nhién,” ba
Melnikoff néi véi vé giéu cot.

Gido si Do Thai Fineshriber noi, “T6i that 1ong phan déi ké hoach dwa Doris vé Israel ctia cac
vi. Co 4y sé gip nhitng thanh nién Do Thai... mot sd ngudi rat cé trién vong. Nhung cé mot moi
nguy. Loi don dai vé muc dich dén Israel ctia cic vi sé nhanh chéng lan truyén. Nguoi ta sé nghe
no6i dén sy gidu c6 cia chong ba. Ngudi theo dudi sé ngiy cang ddng, va téi mudn ba htta véi toi
diéu nay. Bat ctt khi ndo ai d6 trong sé ho ngd 16i cau hon, ma chic chin ho sé 1am thé, Doris sé
phai noi véi vé vo cliing sung sudng, ‘Oi, anh David! C4 dodi em chi mo ude duoc song & Israel.” Khi
anh ta biét ¢6 4y c6 y dinh sdng & d6 thay vi dua anh ta sang Hoa Ky, ba sé thay nhiét tinh cda
anh ta bdc hoi ngay. T6i néi 1a bdc hoi. N6 bién mat tiéu.” Ong xua manh tay truéc mit ra hiéu
tht tiéu hoan toan.

Téi héi, “Ong mudn néi thanh nién Israel chi yéu coi con gai My nhw tam ho chiéu?”

“La mot nguodi khong phai Do Thai, 6ng dién dat y kién ctia minh rat kha,” 6ng dap. “va véi
mot cd gai xinh dep nhu Doris, khao khat duge téi My va 14y duoc tii sdn cia c ay sé... thé day,
manh gap boi.”

Luc nay Doris da di choi quan vot vé, mot c6 gai ngoai hai muoi téc den, cao, hap dan. Dudng
nhw that nuc cudi chuyén gido si Fineshriber va me cd lo 1ing dén viéc kiém cho cd mdt tAm
chéng, vi theo nhu tdéi danh gia, c6 gdn nhw c6 thé 14y bat ¢t ngudi ndo c6 mudn. Chic hin dng
Melnikoff da doan dugc ¥ nghi ctia toi, vi 6ng néi, “Cé 1é dng Fairbanks thay la 13 v4i mot ¢ gai
nhu Doris ma chtng ti van lo 1ing viéc né 14y mot chang trai Do Thai.” Téi dé v thiy Doris



khéng hé toé ra boi rdi khi cude ban ludn kiéu nay dién ra trudc mit mot ngudi tuong ddi xa la;
hinh nhu trude day chuyén nay da xay ra roi. “Nhung hdi 6ng con 1a mot chang thanh nién
song & Odessa thi 6ng nhin quan hé Do Thai khong Do Thai theo cach khac. Téi ting ho v kién
dua 3 ngua non chin dai nay téi Israel dé rén luyén mot chit.” Ong nghiéng ngudi vé phia trude
v0 lén diu gbi con gai.

“Vay thi, Doris a, viéc ¢6 phdi lam,” gido si cdn din Doris, “la néi ngay sau khi chang trai ngd
104, ‘Lay Chia, em luén mong mudn dugc sdng & Israel.” Ong bat ngdn tay sau khi nghi thém:
“Hay hon nita 1 ¢d ctt néi, ‘Em luén mong mudn duoc sdng trong mot khu dinh cu & Israel.” Cau
nay sé lam anh chang thyc sy sg hét hon.”

Moi ngudi ban luan séi ndi vé Israel, dit nudc gido si Fineshriber biét dén v4i moi thién cdm
nho ba 1an dan cac thanh vién gido dudng Do Thai cia 6ng hanh huong dén. Ong thich dat
nudéc nay, hiéu duoc tai sao ngudi Do Thai mudn 14p nghiép & day, va hy vong nhitng nim téi sé
c6é nhiéu dip quay lai. Nhung von 1a ngudi c6 dau éc thuc té biét 16 Detroit va nhitng ving 1an
can, 6ng thich Hoa Ky hon va cdm thay & Michigan mot ngudi Do Thai cling c6 duge co hdi tot
nhw & bat ky noi nao khac trén thé giéi. Ong dic biét mong Doris Melnikoff khéng tu bién minh
thanh mot ké ngdc; ndm ngoai ¢d da ba 1an suyt nita thilam nhu vay véi vai ké xau khong phai
Do Thai, va 6ng khong thay ¢4 1y do gi, sau khi da tranh duoc hanh dong dai dot do, bay gid cd
lai sa vao mot cai by Do Thai khong kém phan tdi té. Khi roi khoéi do, van chua thu duge thanh
cong gi trong nd luc kéu goi dau tu vao quy tuong hd, to6i nghe thiy gido si néi, “Doris, néu co
thuc sy mudn cé mdt chang trai Do Thai tit té, sao c¢d khong thit xem thdng chau con ba chi ta
thé nao? Kinh day cdp, xép hang kém & truong Stanford, thira ba muoi pound can ning, lai con
hoi say mé Karl Marx.” O Boston, tdi tirng quen biét mot muc su Ailen ciing hay néi dua kiéu nay
voi gido dan.

Doris Melnikoff di Israel that, cd da yéu mot chang trai Do Thai tw t&, da ndéi v4i anh ta, “Ca
doi em ludn mo wde duge song trong mot khu dinh cu ¢ Israel.” Thi vi & chd, chang trai lai trd
101 v6i su xtic ddong siu sic, “Anh thay nhe cd ngudi. Anh chi sg em mudn anh sang M 1am viéc
véi cha em.” Chang trai tén 1a Yochanan Zmora, mot nha khoa hoc day tai truong ky thuat &
Haifa. Khi anh dwa Doris t6i thim thanh pho tuyét voi dé, thanh phd ndm trén mot ngon doi
bén bo Pia Trung Hai, phia Bic 1a thanh Acre cta quan Thap tu chinh va phia Péng Nam 1a
ngon ddi Megiddo bat bién theo thoi gian, noi xay ra tradn chién Armageddond!®, cé biét day
chinh 1a nhitng gi c6 hdng mong udc, va trong con bdc ddng, c6 da két hon véi anh dé chia sé
niém htng khéi xay dung mién dat mai.

T6i dang & cung cha c6 tai Detroit khi 6ng nhin dugc bic dién ctia ba Melnikoff. “Lay Chual
LAy mdt ngudi Do Thai tén 1a Zmora va sdng & Haifa u?” Ong tim cai tén d6 trong Kinh Thanh va
nham né véi Jaffa, vi vay sudt thoi gian vo 6ng & Israel mua sim dod dac cho ddi vg chdng méi
cuwdi, 6ng lai tudng twong ba va Doris trong mot noi khac hin trén dat nude d6. Qua dién tin, ong



thué mot tham t tu & Tel Aviv tim hiéu lai lich Yochanan Zmora, va ngudi nay bao cio: “Danh
tiéng tuyét voi. Khd ning chuyén mén tuyét voi. Ngoai hinh tuyét voi. Sinh ra véi qudc tich Anh,
tén 1a John Clifton, Canterbury, xi* Kent, nuéc Anh. Bing danh du vé khoa hoc tai truong
Cambridge. Di cu sang Palestine 1946. LAy tén Hebrew 1a Yochanan Zmora nim 1947. T6i khong
tim thiy théng tin bat 1oi ndo vé ngudi ndy trit viéec anh ta nghiéng vé phe canh ta trén chinh
truong Israel.”

Ong Melnikoff dua t6i xem biic dién va héi 6ng nén bay di dau, Jaffa hay Canterbury. T6i hoi
ong tai sao khong & Detroit chd ba vo cung cip thém thong tin, nhung éng git, “Tdi ma c ngdi
1i & Detroit thi khong 1am ra mot triéu d6 la duge. Téi c6 mot nguyén tic. Noi ndo c6 chuyén 16n
xOn 13 bay téi d6. Chang ich loi gi, nhung lai giy 4n tugng ra trd véi sép.” Mic cho téi khuyén
can, 6ng bay di London, thué mdt chiéc Rolls-Royce, va thong tha xudng Canterbury gip 6ng ba
Clifton, d6i vo chéng moi mdng hay té vé bon chon, kinh hodng trude théi kiéu cach 6n ao theo
16i Nga ctia éng. Tuy nhién, thay ho ciing lo 18ng cho con trai nhw minh lo 18ng cho con gai, 6ng
nhe nhdm hin, va khi éng héi, tay cAm chén tra huéng vé phia ba Clifton, “That tinh ma néi,
ngay nay ba cé thé 1am dugc gi véi nhitng dia con cting dau ctng ¢ ch?” thi éng da chiém
duoc cadm tinh ctia 6ng ba Clifton. Ong Clifton 12 mdt luat su hang xoang ky tinh; trong lac boc
dong, 6ng da moi 6ng Melnikoff téi cau lac bd ctia minh, mdt noi rat khé chiu véi tran t6i mau,
tuong t8i mau, ghé t8i mau va man treo tdi mau. Ong Melnikoff néi, “Noi nay rat hap din,” va
ong Clifton néi, “Vang, thé ddy.. hirm, vadng. N6 c6 phan tdn kém hon so v6i mic ma binh
thuong nguodi ta mudn trd cho nhitng thit phiu phiém. Nhung & day ciing kha dé chiu, ding
khoéng?” Sau hai ngay khong gidi quyét duge van dé gi, 6ng Melnikoff bay vé Detroit, va khi t6i
tim cach khoi lai cudc thdo luan vé vu dau tu ciia 6ng véi chung tdi, 6ng1am bam, “Moi 6ng di di
cho. Ai ma c6 thoi gidy dau tu tién bac trong khi con gai con dang & Jaffa chit?”

Hai nam sau, chudng dién thoai caa téi & Minneapolis réo 1én chdéi 16i va giong 6ng Marcus
Melnikoff vang 1én nhu hét vao tai, “Xudng ngay nhé. C6 viéc can.” Trong lac 14i xe dua toi tir
san bay vé Detroit, dng dé nghi, “Hay 1ap cho t6i mot quy - mot trim nghin d6 la - 14y tén chau
trai t6i.” Khi toi hoi tén gi, 6ng cau may noi, “Gio thi ching t6i dang phai ddi mit véi van dé dé
day. Nghe tin Doris c6 mang, ba Rebecca da bay téi Israel dua né vé nha. Chung téi nhat dinh
yéu cau dwra bé phai duoc sinh ra dudi qudc ky My - bdo ddm cho né cé hd chiéu M§. Chung téi
da dé nghi gido si Fineshriber ding ky tén chau 1a Bruce Clifton, ding ho hop phip & Anh cta
cha chau. Tat nhién, ¢ Israel chdu né phai duoc ding ky 1a Yigal Zmora roi.”

“Chuyén nay nghe c6 vé 16i théi qua,” téi phat biéu. “T6i sé ghi tén nio day?”

“Khong 16i théi 1dm dau,” éng Melnikoff nghiém nghi dap. “Néu 6ng tiing 1a mot ngudi Do
Thai & Nga, tim cich bd trén - chuyén song con chit khéng phai van dé s& thich - hin 6ng sé
danh gia cao viéc mdt ngudi 6ng thuong yéu chau chu dio thu xép dé 6ng c6 hai tén... hai hd
chiéu. Khi n6 16n 1én, cit d8 cho n6 chon lua. Hoa Ky hay Israel. Trong lic chd doi, hdy st dung



tén Bruce Clifton. T6i tin chic n6 sé 1a cong dan M¥.”

Vi vay cht1 bé 16n 1én véi hai tén, hai tinh cach, hai qué huong. Cha ciu, ltc bay gid da 1a tién
si Zmora va giit chiic cht nhiém khoa tai trudng dai hoc khoa hoc danh tiéng cta Israel & Haifa,
c6 v dinh dé Yigal 1am coéng dan Israel va tim chd ding trong cudc sdng cia din tdc nay; nhung
ong ngoai Melnikoff, véi nhiét tinh kiéu Nga gia ting theo nim thang, lai mudn Bruce 1am mot
nguoi My thue sy, hoc tai mdt truong dai hoc My va tao dung su nghiép trong xa hoi My. Cudc
tranh gianh Ay khong bao gid duge cong khai; theo nhw nhitng gi t6i duge nghe thi chic chin
n6 da khong lam tén thuong ciu bé. Gan nhu sudt cd nim cau sdng v6i cha me & Haifa, nhung
hé nao cau ciing bay t6i Detroit dé hiéu 16 qué ngoai. Tién s Zmora va 6ng ngoai Melnikoff ganh
dua véi nhau theo nhitng cach c6 thé chap nhan duge dé tranh gianh tinh cdm ctia ciu, va mic
dd khi @6 van chua cé co hodi gdp cadu nhung t6i nghe noéi cdu da tré thanh mot thiéu nién tuyét
VOi.

Ké ciing la 12 t6i khéng bao gid gdp cau trong nhitng 1an téi Detroit, vi toi van tiép tuc ban cd
phan quy cho 6ng ngoai ciu. Sau khi chuyén sang World Mutual, t6i cling c6 thoi gian & Haifa
chi dao cac cong trinh nghién cttu kha thi vé van dé dau md cua Israel, trong qua trinh 1am viéce
do toi da tré nén kha than thiét véi tién s Zmora va ba Doris vo 6ng, vi éng dai dién cho chinh
pht Israel trong cic cudc thdo luin véi chung tdi. Dudi sw diu dit ctia dng, toi duogc bidt kha
nhiéu vé Haifa v3, sau nhitng chuyén coéng tac tai cic nuéc nhu Thuy Pién hay Afghanistan, t6i
ludn hai long khi lai duge tiép can thanh pho bac thang nay, tiép can cai hdi cang c6 xua da
tirng bidt dén nha tién tri Elijah!*! nhiing dao quan ctia cAc Pharaoh, xe ngua ctia vua Solomon,
su tan bao clia quan Thap tu chinh. Haifa tré thanh mot trong nhitng thanh pho tdi yéu thich
nhat, vi trong cac bén cadng cda no tdi cé thé nhin thiy nhitng chiéc xudng 16n ctia thanh
Carthage va nhitng chién thuyén ba tang chéo chd ciac quian doan La M3a dén chinh phuc
Jerusalem. C6 gia dinh Zmora lam huéng dan vién, tdi da dén tan ho Galilee & phia Péng, noi
mang nhitng y nghia quan trong hon.

Sudt thoi gian dé, tdi ciing lo mo biét dén mot ciu bé dang trudng thanh véi mudi thang
trong ndm bi cai ginh lich sit nay dé ning 1én vai va hai thang con lai bi cudn hit béi stic sdng
va sy cam dob ctia bang céng nghiép Michigan. Mot 1an, trong khi leo 1én ddi Galilee cung cha
me cau, tdi hoi Doris 1iéu ba cd bao gitran han vi da chon Israel khong, va ba kéu 1én, “O, khong!
Pai v6i toi nhitng sy kién binh thuong trong cudc séng ciing thanh cudc phiéu luu. Liy chong,
c6 con, chting kién thé giéi xung quanh phat trién nhw thé ndo. P6 méi 1a cai quan trong. Vi vay
t6i cling sdng hanh phiic nhu & Detroit, nhung khoéng hon thé nay duogc. Tuy nhién, & Israel... O,
ngudi ta c6 thém mot diéu gi do.”

“Con con trai ba?”

“N6 sé ty minh quyét dinh,” tién s Zmora dap trong lic dua mit khip chién truong lich st,
noi Saladin/“®! d3 danh dudi quan Thap Ty Chinh.



*

Mta xuan nim 1956, World Mutual ctt tdi di Haifa dé thuc hién mot du 4n dau tu thyc té vao
nha may loc dau mdi, va tat nhién tdi dién cho Yochanan Zmora ra san bay dén, vi toi sé tién
hanh dam phan véi 6ng, va vira bude ra khéi ctta chiéc may bay El Al téi da nhin thiy, dang
ding cho trén mit duong rdi nhua phia dudi, Doris Melnikoff, chéng ba va modt ciu bé dé
thuong do nim tudi mic quan sodc kiéu Anh, dau ddi kova tembely loai m{i nhé mau tring rat
duoc thanh nién Israel wa chudng; né duoc coi nhu vat nhic ho nhé dén nhitng chiéc mi duoc
cic chién si dau tranh cho ty do trong cudc Chién tranh Pdc 1ap 1948 tly co tng bién sang tao
ra.

Trong ltc cha me chaylai dén t6i va héi tham tin tic tir Detroit, cdu bé duing tach riéng mot
minh ch¢ cho dén khi man chao héi xong xudi. Roi cau lich sy tién 1én phia trudc, chia tay ra
n6i, “O dau nay ciia tuyén bay thi chau 12 Yigal, con & d4u kia 1a Bruce.” T6i bit tay chao dap lai
ciu, va nhu vay chting t6i da bit dau mdt mdi quan hé Am ap duoc danh ddu bdng nhitng 14 thu
dinh ky tir Haifa dén Geneva. Piu tién duoc viét bang chit hoa ¢ 16m, rdi véi su stc tich khéng
ngtng duoc cdi thién, nhitng 14 thu tir Yigal v4i nhitng 10i dé nghi tdi mang dén cho cau, trong
chuyén bay sip t6i, nhitng mén dd nho nhé quan trong ma ciu khoéng sao kiém ndi & Israel.

Sau nay t6i sé nhan dugc nhitng btic thu tuong tu tir Vwarda, nhung nguodi gui 1a mot co bé
bdc dong quen duoc nudng chiéu trong chd moi ngudi quen mang dén cho cd bat cit thit gi cd
yéu cau; c6 khong bao gio nghi dén viéc giri kém tién dé trd cho mén ddé minh dé nghi. Trong thu
ctia Yigal 1an ndo ciing c6 mot td séc do chinh cau chi khong phdi cha ciu ky tén. Téi c6 thé
hinh dung duoc cdnh cha me ciu day bdo, “Néu mudn mot thit gi db, con hay dé danh tién, ra
buu dién va gii séc dén Geneva cho 6ng Fairbanks.”

Cau bé yéu ciu nhitng gi? “Chau doc mot bai bao & Berlin néi rang ngudi Nhat da phat minh
ra Ong vo tuyén kiéu méi. Ong c6 thé mang gitp chau bdn cai duge khong? Xin dng dling gii qua
buu dién vi nhu thé thi chiu phai trd cudc phi.” Khi 16n hon, cdu nhd mua dia nhac pop trong
catalogue ctia hang Phillips & Amsterdam va mot cai thuée tinh loga hinh tron. Lan khéc, ciu
lai mudn biét liéu t6i c6 thé tim cho ciu mot tAp badn dd méi xuit bdn & Moscow khong, nhung
ciu can biét gia tién trudce. Khi t6i bdo lai né 1a 4n pham danh cho ngudi 16n va gia hon hai
muoi d6 1a, cau lién hiy bd yéu cau, nhung trong chuyén di sau dé tdi da mang né theo coi nhu
mon qua ting ngudi ban tré dé thuong. Khi tdi trao cho cau goéi qui, to va phing, tat nhién ciu
biét ngay dé 1a gi va rung rung nudc mit. Cau giit tay & nguyén bén hong, khong chiu cAm. Khi
tdi cd ép cAu nhan, ciu ndi, “Chiu da khong ding. Chau da 1am 6ng phdi mua cho chau.” Toi
suy nghi k¥ mot 1tc 16i néi, “Phai, ch4du da goi y cho téi. Nhung tdi mua cho chau khong phai vi
ly do dé ma vi 6ng chau da ndi véi toi chau dang tréd thanh mot nha dia ly tai nang.”

“Ong chau noi thé a?” Yigal nghiém nghi héi.

“Pung vay. Khi t6i & Detroit.”



“0,” cau bé tram ngam noi, “khi chau va éng chau & trén nii Tabor, éng bi lac va chiu da chi
duong vé cho dng.”

“Néu thé thi day 1a mon qua rat chinh dang,” téi néi, viy 1a ciu dua ndm tay 1én dui doi mat
do hoe va nhin mén qua.

Khi hoc 16p bdn & trudng Haifa, ciu cé chi sd IQ cao hon 150 nhiéu, nhung cac thay co gido
nhan thay ciu khéng hé c6 cai vé bén 1én thai qua thuong thiy & nhitng tré em cé tri thong
minh cao. Cd ngudi cha Anh va ngudi me My ctia ciu déu cé quan niém chim séc day do con rat
thiét thyc. Ho tréng chd ciu cu x cho phai phép, nhung van khuyén khich cau tham gia
chuyén trd cung gia dinh. Ho thdo luin vé chu dé lich st Anh, My hay Israel, cting nhu nhiing
van dé clia cau & trudng Nghia vu dao dic ctia ca nhan cling nhu van dé nghé thuat va ton giao
duge xem xét lién tuc. Gia dinh Zmora thay that khé ma coi trong thuyét than hoc ngdt ngat
dang dugc wa chudng & Israel va khong budn gidu giém thai do coi thudng ddi véi cach xt sy 16
bich ctia cac gido si Do Thai chinh théng.

Vo chong tién si Zmora ciing dé mait dén viéc cho Yigal va cham véi ban bé dong trang 1ta.
Ho khuyén khich cau giao du véi nhitng nhém thiéu nién nhap cw ngang nganh ngudi Mardc
va Iran va gat bé bat ¢t 161 kéu ca phan nan nao cta ciu vé viée bi ddi x tho bao. Ho hai 1ong
thdy cdu t6 chiic cho may ciu bé trong dam tré nhap cu d6 13p dién dai duéi ting hAm nha ho,
va con cap tién khi cAu mudn mua modt cai léu d8 cho mot ntra sd ban clia ciu cé thé cim trai
trén doi Galilee va lién lac bang séng ngin véi nta con lai trong thanh phé. Ho t6 ra thich tha
khi quan cdnh dén nha théng bao, “Con trai éng ba 1am nhiéu tin s6 vd tuyén ctia ching toi
16i.” Quan canh rat kinh ngac khi biét hda ra thd pham lai 12 mot cau bé chin tudi.

Yigal rat yéu Haifa. P4 1a mot thanh phd véi nhitng hinh dnh tuong phan song ddng: mot
bén cdng nhon nhip tau bé tir moi noi trén thé gidi, khu thuong mai sim uit ting 1a tyu diém
cda cac nha budn trong hang nghin ndm, cao nguyén hung vi Mount Carmel véi nhiitng nha tho
Cong gido ndi tiéng va khu tap trung day dic ngudi Ptc ti nan. Tuy nhién, diéu 1am ciu thich
th nhat 13 dic trung lich st ctia viilng nay: cach do6 vai dim 1a nhitng hang dong ma ai cfing ¢
thé leo vao va 1a noi cu trd clia con ngudi sudt mudi 1dm nghin ndm. Trong nhitng ngach tdi, cau
c6 thé nhin thiy nhitng bac 1én xudng c6 1é do ngudi xua duc déo. Con ca nhitng thanh phd
khoéng con ton tai titng duoc nhic dén trong Kinh Thanh véi tAm quan trong nao dé va mot
nghia dia la thudng trong 10ng dat véi mot sd quan tai van ¢ dang vi tri va hang ddng bui dat ma
trong doé ta c6 thé tim thay nhitng chai thiy tinh Ai Cap.

Dan ching Haifa cling ddng chi y nhu chinh manh dat 4y. Mot hém, tién si Zmora chi cho
Yigal mot quiy ban céc loai bado duoc vidt bing mudi mot thit tiéng khac nhau; trong cac gia
dinh dén choi nha ho c6 nhiéu ngudi néi duge bdy tAm thi tiéng; phan 16n néi duoc it nhat ba
thi tiéng. PO An thic udng dn loai lac ndo cling sdn sang va mot sd ngudi cao tudi van mic
qudc phuc ctia nhiéu nudc trén thé gidi, vi vdy mot cau bé 16n 1én trong thanh phd nay budc



phdai nhan thic duoc 1a trai dat cé rat nhiéu ngudi khong giong minh.

Yigal khéng phai dia tré phong phao; thuc ra cidu ¢6 phan hoi coi, nhung lai cé kha ning
phdi hop cac vu diém ctia bdn than mot cach tai tinh dén muc khdng bao gidy roi vao thé bat loi
khi choi véi ban. Trong tro chay 1én chay xudng vd sd bac cau thang, von 1a dic diém cia Haifa,
ciu thiu nién nhé nhin déo dai v4i déi mit den va nudc da tring 4y con nhanh nhen hon cac
ban. Cau thich nhitng tro choi doi hoi sy két hop gitta tdc dd va sw nhin nai, vi cu c6 thé di
chuyén nhanh va do d6 vd hiéu héa dugc cic ciu bé to 16n hon von c6 1gi thé vé stic khoe.

Vi vy ciing 13 1é ty nhién khi cau thich béng d4 va da béng kha gidi. “Chi bé nay c6 thé trd
thanh mot tién dao xuat sic ddy,” ngudi quen cda gia dinh nhan xét vao mua hé khi nha Zmora
vé Canterbury thim ho hang bén Anh. O Haifa, tai nghé cta ciu cling duoc danh gia cao, chua
dén muoi tudi cau da duoc choi cling cac bic dan anh, vi cAu gép phan vao 18i choi ciia doi, va
mic du khéng c6 cii ma cac phéng vién thé thao goi 1a “mot khao khat tin cong vao diém yéu
cta déi phuong,” nhung ciu cé khat vong chién thing manh mé va c¢6 nhiéu y tuéng dé thuc
hién khat vong d6. “Khi ta da béng dén chan cau ay,” mot dong ddi cia cau ndi véi toi, “cau ay
chuyén lai rat khéo 1éo.” Khéng cau bé nio c6 thé thot ra mot 16i khen ngoi cao hon, va méi khi
ngudi ta thanh 1ap ddi béng, cadu déu dugc tuyén chon ngay 1ap tic. Théi quen giao du véi cac
bic dan anh sé déng mot vai tro quan trong trong cudc doi ciu.

Tuy vay, niém say mé 16n nhat ctia ciu khong danh cho thé thao ma 1a dién t. Nim lén
chin, tir hop linh kién Heathkit t6i mang tir Hoa Ky sang cho, cau di 13p rap thanh mdt may
thu thanh hang nhit, va khi 1ap thém cac linh kién dit mua tir chau Ay, cau c6 mot hé théng
chit lugng chuyén nghiép dung dé lién lac véi tat ca cac nudc trén thé gidi. Mot 1an t6i mang
cho cau mot s6 thiét bi dic biét ctia Piic, ciu lién wiit cai cii di va chi trong vai phut di 13p xong
chiéc may thu thanh méi. T6i git dau tan thudng va dinh r6i khoi d6, nhung cdu nim tay toi.
“Khoan da! Ong khéng doan duogc chau dinh 1am gi w?” Cau diéu chinh cic vecné trén 6 do kénh
va vai phut sau da lién lac duoc véi mot tay nghiép du & Detroit; anh chang nay goi dién cho
Marcus Melnikoff, chdngbao 1au sau Yigal va t6i da chuyeén trd véi ong.

Cau trd nén thanh thao vé thiét bi dién tr dén mitc ndm cidu mudi 1am tudi, ddm ban bé hon
tudi, 1tic nay dang thuc hién nghia vu quan su trong quan doi Israel, phai nhd ciu gitp dd modi
khi binh chting théng tin gip van dé, va trong mot thoi gian ngdn ciu da st dung va duy tri lién
lac quan sy gidi hon cd bon ho. Yigal thuong xuyén lui téi mot doanh trai ndm & mot trong
nhitng ngon dodi cao trén nuai Carmel; ¢ d6, cdu ciing ban bé théo 10i cac dai thu phat va tram
tiép Am ctia chinh pht, 13p rap lai véi nhitng cdi tién cidu cho 1a can thiét, rdi dén mua hé ciu di
theo may ngudi ban than trong cic cudc dién tap, gitp ho xt 1y viéc lién lac. DI nhién ciu da tu
hoc ma Morse, nhung déng gép cht yéu cia cdu bit ngudn tir hiéu biét vé nhitng gi tao ra bude
tién mai trong linh vuc dién tt.

Cha me cau nhan thay c3d mdi quan tdm mang tinh tri tué danh cho khoa hoc 1an mdi quan



hé mang tinh c4 nhan véi quan ddi clia ciu, va vi ciu cling phai déi dién v6i ba nim nghia vu
quan sw nhw moi thanh nién Israel khac, 6ng ba Zmora cho ring néu cau sém nhan biét duoc
1inh vuc chuyén mén ctia minh va tu hoan thién né thi cling c6 ich. Vi thé ho khéng thiy lo
1ing khi phat hién ra trong nha c6 mdt ngudi linh tham gia quan doi trude tudi, ho goi cau 1a
“cht linh du cda chting t6i”, nhung cau dua ay dé bj hiéu nham dén miic ho thoi khéng cd gidi
thich cho ban bé nita. Cudi ndm 1966, khi t6i dén tham dy 4n dau khi, ba Doris lai 16i cAu n6i
dua ay ra, to6i nhan xét, “Tréng cau ay con qua nhé dé nhay,” chdng ba bén nhin mit néi, “Anh
da bdo em quén ciu néi dua 4y di co ma,” viy 1a dé ty bién hd, ba ké cho tdi nghe toan bd cau
chuyén vé ciu con trai bAn quan su ctia minh, tdi hoi, “Ba khong sg u?” thi ba dap, “Lo sg'1a mot
khia canh cta cudc song thé ky hai muoi. Ong khéng so sao?” va khi ngdm nhitng chuyén minh
timg ching kién trén khip thé gidi - nan déi & An P9, cude ndi day ctia ngudi da den chdng
ngudi da tring & My, viéc tai xét & Vwarda - t6i phadi cong nhan minh cé so.

“Khong nhiéu qua,” t6i n6i thém. “T6i van gitt hy vong.”

“Chting t6i cling thé,” ba Doris néi, va khi ciu con trai mudi 1am tudi tu tin, déo dai cda ho
budc vao, tdi c6 thé thay ciu ciing cdm thay y nhu vay.

Vé Yigal Zmora nhu vay 1a qua nhiéu. Con Bruce Clifton thi sao? Mtia hé ndm 1956, ban bé Do
Thai ctia 6ng Marcus Melnikoff bao cho dng biét ring qua nhitng gi ho nghe duoc @ Washington
thi chién tranh gitta Israel va cic qudc gia A rap nhat dinh sé nd ra. “Nén dua con gai tranh di
thi hon,” ho khuyén.

Ong nhiéu 1an g thu khan t6i Haifa b3o Doris phai dua ca gia dinh vé Detroit cho dén khi
tuong lai dugec ddm bdo, nhung ba khéng nghe: “Néu chién tranh nd ra nhu cha néi, nganh
khoa hoc sé can dén anh Yochanan, va con khong thé tuéng tuong duge minh lai bd roi anh ay
dé sang My tim noi an toan. Vi viy cha bd y nghivé van ay di.”

Ong Melnikoff ddnh dién lai khing khing cho ring it ra cling phai cho dita bé bay vé Detroit,
Doris tra 10i, “Con rat hiéu Yigal, néu ching ta bit n6 bd chay khéi Israel trong thoi ky khing
hodng thi c6 thé n sé bi ton thuwong tinh cdm. Nhung chuyén d6 khéng quan trong, vi con nghi
ngay lic nay cd mot by ngua ciing khéng thé kéo né di duge. Cha xem day, nhém ciia né dang
choi tro linh trang va da 1ap ké hoach phai lam gi néu xung dot xay ra bat ngo.”

Khi nhan duoc 14 thu nay, 6ng Melnikoff dua téi xem va khit mii, “Chda 6i, thang bé méi
nim tubi. Hai vo chéng chic mat tri r6i.” Ong nho t6i 1ai xe dua ra san bay va, ching can hanh
1y gi, bay ngay sang Israel. Hai gidy sau khi t6i noi, 6ng da thuyét phuc duoc vo chong Zmora dé



dng dua Yigal sang My cho dén khi con khtng hodng qua di. Sau gid sau dé, 6ng va Bruce da
trén duong trd vé xuyén qua Pai TAy Duong, va khi ho téi noi thi toéi da chd'san ¢'san bay.

Bruce budc xudng thang trude, mot cdu bé ndm tudi thon nhd, vé cé gido duc, ddi chiéc kova
tembel dé thong bio vé qudc tich cia minh. Nhan ra t6i, ciu nghiém trang budce téi trude va cti
chao, “Chau va 6ng ngoai da c6 mot chuyén bay tuyét voi,” cdu néi bing tiéng Anh nudt Am.

DU ciu con nhé tudi va nhé ngudi, 6ng ba Melnikoff van ding ky cho ciu vao hoc 16p mot
truong Grosse Pointe, va cau dé dang thich nghi véi 16i sdng M§. Cudi thang Muoi, khi chién
tranh bung nd dang nhu 16i 6ng ngoai Melnikoff dy doan, moi ngudi trong nha tim cach gidu
Bruce tin nay nhung vo ich. Qua truyén hinh va qua trao d&i véi ban hoc, ciu theo déi dién bién
cudc chién véi mdi quan tAm gan nhu cia nguodi 16n, Am tham hai 1ong khi dat nudc minh
thang tran. Sau khi tng théng Eisenhower, ngudi duoc dng ba cau ting hd mdt khodn tién dang
ké, tai dic ctt, cau hoi, “Bay gidy chau c6 thé vé nha khéng?” Moi ngudi quyét dinh t6t hon hét ct
dé cau két thuc nim hoc d6 & Grosse Pointe VI, theo 10i 6ng Melnikoff néi véi toi, “O Israel ¢6
thé khong c6 trudng nao tot bang trudong nay.”

Thét ra, trong nhitng nim tiép theo, chinh van dé truong 16p da gdy nén bat dong nghiém
trong nhat gitta hai phe ctia gia dinh Melnikoff. Ong ngoai Melnikoff cho ring vi 6ng cé tién va
c6é quyén cho chiu nhap hoc nén Bruce phai dugc hudng nén gido duc My, nhung ba Doris lai
khing khing con trai ba sé dén truong cing ban bé dong trang 1ta & Haifa. Khi cudc tranh luin
duoc dua ra dé cau bé quyét dinh, cau di thao gb van dé theo mot cich dang ngac nhién: ciu
noéi véi 6ng, “Chau thich nudc My, nhung so véi Haifa thi trudong ctia 6ng kém xa dén ndi viée
hoc hanh cfia chau sé nguy mat.” Khi bay di Haifa nghién citu tinh hinh, 6ng Melnikoff nhan
thdy Bruce néi ding; cau da kha may min dugc nhan vao Reali School, mot trong nhitng trudong
tot nhat thé gidi, noi cac cau bé Israel mudi tudi duoc hudng mot nén gido duc gan nhu tuong
duong véi nhitng gi cac thanh nién muoi tAm tudi nhan dugc & My. “Tat nhién,” téi luu v
Melnikoff khi 6ng ban luan vé su so sanh d6 véi t6i, “O My hau nhu moi tré em déu duoc hoc
trung hoc. Con & Israel thi chi c6 khoang mét trén hai muoi 1am em thoi. Reali phai 1a trudong
tot nhat. N6 c6 phai ban tAm dén bon dau dat dau.”

Nhung nim 1965, Bruce mudi bdn tudi, dng ngoai Melnikoff khdng nghe thém bat ci 1y 16
nao nita; 6ng khing khiang bit Bruce phai hoc & My va tranh tht sy Ging ho cta t6i dé thuyét
phuc cha me cau. Trong chuyén di tiép theo téi Haifa, tdi néi véi ho, “Ong Marcus c6 1y day. Luat
phap nudc My yéu cau khi mot dia tré sinh ra véi hai qudc tich nhu Yigal...”

“Ptra bé c6 thé chon bat ¢t qudc tich ndo né mudn... ndm hai muoi mét tudi,” ba Doris ngit
10i. “Téi da tim hiéu 161.”

“Hinh nhu ba van chua tim hiéu day dua thi phai,” tdi noéi tiép, “vi diéu ba noéi chi diang mot
phan. Pta tré d6 duoc phép lua chon ndm hai muoi mot tudi, nhung né chi da tw cach 1am nhu
vay néu c6 nadm nim hoc tip trong pham vi nuéc My.”



“Piéu nay c6 dung khong?”

“T6i khong biét chinh x4c s ndm quy dinh - ddy1a do cha ba néi véi toi.”

“Cha t6i hay ndy ra nhitng y tuéng ky quic 1dm. T6t hon hét chtng ta nén kiém tra lai xem
sao,” ba noi.

Chung t6i 14i xe t6i Tel Aviv, gdp mot vién chitc dai sit quan My c6 b luit chinh xac dat trén
ban lam viéc: “Bat ci tré em nao duoc sinh ra ¢ nudc ngoai...”

Doris mitng r& ngit 101, “Piéu nay khéng ap dung véi chiing toi. Yigal sinh ra & Detroit va nhu
thé& ch4u da 1a cong dan roi.”

Vién chic dai st quan xac nhan diéu do: “Bat ctt dia tré ndo duge sinh ra mot cach tunhién
&nudc My thi chic chin déula cong dan M§, bat ké qudc tich ctia cha me nhu thé nao.”

Nghe thay thé, ba Doris ching con ban tdm tranh luan thém gi nita va ching t6i trd vé Haifa.
Nhung khi ba bao vé Detroit cho cha minh biét vé phat hién nay, 6ng bén viét cho ba mot 14 thu
than trong, dong thoi gii mot ban sao dén Geneva cho toi.

Doris than yéu,

Con va anh thanh nién thong minh & dai st qudn hiéu ludt theo mot kiéu, con cha lgi hiéu theo kiéu
khdc. Vi con dd tot nghiép dai hoc nén cé 1é con ding. Nhung cha hoc trong ngdi trudmg khdc nghiét
hon con nhiéu, dé 1a cdc co quan mat vu Nga, va ho dd day cha nhiéu diéu. Vi vdy cha da dén S& Nhdp
cw My xem ky ludt, trong dé néi rdng nhiing dita tré giong nhw Bruce phdi hoc ndm ndm & My néu
mudn yéu cau dugc thanh cong dan chinh thitc ndm hai muoi mot tudi. Cé thé bdy gio diéu nay chua
phdt huy hiéu luc vdi Bruce. C6 1é cha dang than trong qud ddng. C6 16 néu cha héi y kién cdc ludt su
hang ddu ctia hdng Pontiac, ho sé dong yvdi con va néi rdng cha dang cdn thdn khong can thiét,

Nhung cha khdng héi cdc ludt sw cao gid. Cha héi y kién tdt cd nhitng ngudi Do Thdi tron khéi
Odessa sau cdc cudc tan sdt ngudi Do Thdi, tdt cd nhimg ngudi bi trudt quyén sé hitu dang chét dan
chét mon trong trai tit chinh tri sau cudc dai chién vita qua va tdt cd nhiing ngudi Do Thdi van dang
tim cdch roi khéi nudc Nga. Ho mdi la nhitng chuyén gia dich thuc vé ludt qudc tich va ho thét 1én vdi
cha, “Melnikoff, néu trén thé gidi ctia Chiia ndy cé cdch ndo giir gin hd chiéu cho chdu dng thi hdy lam
di.” Cha van con nhd niém vui sudng tot cung da tran ngdp ngdi nha & Odessa ctia chiing ta khi ot
cudc chiing ta ciing nhdn duyc mdu gidy mau xanh dy, va cha con nhd néi kinh hoang dm dnh cd gia
dinh khi moi nguoi phdt hién ra tén 6ng noi Menachem cua con khong cé trong danh sdch. Cu da diing
cdm dé ching ta ra di lam dn thinh vuong & mét mdnh ddt cu khéng bao gio dugc thay. Trong dot tan
sdt sau dé, cu da bj giét.

Cha muon Bruce dén truomg hoc bdy gio.. ngay 1dp tic... cé thé chuyén bay sau.. dé khi mét thdng
ngu ngdc chét tiét ndao dé viét thé xanh cho chiing ta, tén clia chdu sé cé trong danh sdch.

Cha yéu cdc con



Marcus Melnikoff

Loi cAu khin qua tha thiét dén ndi 6ng ba Zmora khéng cudng lai dugce; tién s Zmora thira
nhan, “Anh cho ring Yigal nén biét vé nudc M¥ rd nhu vé Galilee. C6 thé twong lai cia né nim &
dé.” Vayla cau bé duge dua 1én chiéc may bay El Al va quay lai Grosse Pointe.

That may min, 6ng ba Melnikoff tim dugc mdt trudong tu cé qua it nam sinh dén ndi khong
thé dua ra san mot doi béng bau duc va vi thé chi chuyén vé béng da. Bruce 1a cau thu tré nhat
doi va xét vé nhiéu mit 1a ngudi gidi nhat. O tudi mudi bdn, von 1a mot thifu nién nhd nhin véi
phan xa cta chiéc 10 xo nén, ciu da gitp trudng minh danh bai cac ddi bong tir nhitng trudong
16n hon nhiéu va nho vay nhanh chéng hda minh vao cudc sdng & trudong cling nhu & td qudc
méi. Khi mot t& bao Detroit ding dnh cau trong vai tro tién dao xuit sic nhat bang - hdu nhu
trong bang chang c6 trudng nao choi béng da - thi cling 1a mot kiéu thira nhan. Bruce Clifton
vitng budc trén con duong tré thanh ngudi My.

Nha truong c6 tac ddng ky la 1én cau. Hau hét ban hoc cia cdu khong phai ngudi Do Thai, va
1an dAiu tién trong doi cidu bit dau hifu ra 1am mot ngudi Do Thai cé ¥ nghia nhu thé nao, vi
nhu cau néi véi anh ban ngudi Grosse Pointe khong phai Do Thai & cung phong, “O Haifa ai
ciing 12 ngudi Do Thai. Cau khong bao gid nghi rang cé thé con bat cit dan tdc nao khac — tat
nhién trir ngudi A rap, ma ho thi cfing Do Thai nhu chtng té théi. Mau thuln gitta A rdp va Do
Th4i mang tinh chinh trj nhiéu hon 1a sic toc.”

Nhung viéc 12 ngdi sao bong da khong tranh cho ciu khéi cai thanh kién thong thudng trong
mot truong tu thue M§. Cau duoc biét nha trudng ciing c6 chi tiéu va cau thit may min vi 6ng
ngoai ciu cé dnh hudng nén cau, Bruce, méi duge nhan vao mot trong nhitng ngdi trudng von 1a
niém mo wéc ctia ngudi Do Thai. Cau ciing duogc bao trude ring trén thuc t& mot s6 truong dai
hoc c6 thé ciu mudn ghi danh cling c6 chi tiéu. “Ho khong ghi trong sach giéi thiéu, cau hiéu
khéng,” mot ngudi ban Do Thai khac gidi thich, “ma don gidn 1a ho khéng nhan qua nhiéu
ngudi Do Thai, té cho 1a ho khong thé.”

“V6i té viée A6 khong thanh van dé.” Bruce bat cudi. “Trong truong dai hoc ma t§ sé ding ky,
cha t413 chi nhiém khoa va moi ngudi déu 1a dan Do Thai.”

Nhung con cé nhitng van dé khac, nhitng van dé khoéng thé tranh. Khi truong té chic vii hoi,
sinh vién Do Thai moi ban nhdy Do Thai va cé phan quanh quin véi nhau. Ngoai ra, Bruce kho
ma git mom giit miéng khi dong dén nhitng van dé lién quan dén sy xuit sic cta truong. Cau
hay néi, “Tai truong Reali & Haifa, chting t6 hoc nhitng tht vé van nay tir hdi mudi tudi.” Cau



binh luan thudng xuyén dén ndi gido vién cling dugc nghe phong thanh vé nhitng 16i khoe
khoang khoac 1ac nuc cudi ciia cdu va phai nhic nhd, vay 1a ngay sau d6 ciu viét thw vé Haifa
xin dé cuong bai gidng cau hoc khi 1én muodi va chiing minh minh da néi ddng. Trudng Israel
vuot xa trudong My it nhat 12 ba ndm, nhung dén lic nay thi éng Melnikoff phai kéo chdu minh
ra mot chd bao, “Mot ngudi dan 6ng biét suy xét khong bao gio khoe khoang vé hai diéu. Nguoi
vy dau dang yéu nhu thé nao va ngdi truong trude do6 tot nhw thé ndo. Hay ngdm miénglai.”

Vi vay sau dé Bruce chuyén sang ban luin vé sinh hoat quan sy & Israel va ké con gai Israel
16n hon nit sinh & trudng nay modt chat da 13 linh nhu thé nao va cau da tham gia huin luyén
cung mot don vi quan doi va tng phu trach viéc lién lac ctia ho ra sao.

“T¢ nghi cau Ay hit can sa,” mot cau tht béng da phat biéu sau khi nghe ciu ké say sua vé ba
ngay trong sa mac Negev, nhung trong khi d6 Bruce lai noéi véi 6ng ngoai, “Chau thay dam con
trai My 4y non nét kinh khiing so véi nhitng ciu nhéc chau biét & Haifa. Ong biét sy khic nhau
dy ch? Bon chting ching 1am duoc gi ca. Bon chiing 13 tré con thanh phd. Ctt cho chiing ra khoi
thanh phd mudi dim xem, ching sé lac ludn!” Tuy nhién, Bruce thay minh cang ngay cang
mang dam tinh cAch My hon, va cdu khong qua budn rau trude thay déi d6. Ong ngoai cau dua
ciu t6i bdi chay thit ctia hang Pontiac, va di chua da tudi cé bing 14i cau cling dugc phép thit
nhitng kiéu xe mdi, 1ao Am am véi tdc dd tAm muoi dim mot gid trén nhitng con dudng cao toc
gid. Ong ciu néi véi cac ddi tac kinh doanh, “R3 rang thang bé da quyét dinh song & day cho dén
cudi doi. Thé1a phai, vi né thudc vé noi nay.”

Nhung Bruce con 1du méi quyét dinh. Hé ndo ciu cling bay vé Israel, va ngay khi nhin thay
ddy ddi Galilee chan hoa 4nh ning hay khi theo nhitng ngudi ban 16n hon dién tip & sa mac
Negev, ciu lai cAm thay minh bi 16i cuén mot cAch manh mé vé phia qudc gia Do Thai. Hai cd
em gai cling thu hit ciu vé vdéi Israel; cau thich cach hai cd bé thich nghi véi cudc song, thich su
khoéng kiéu ky hay mau me cua ching. Thanh nién Israel khdéng qua khac biét so v6i thanh nién
trén khip thé giéi, nhung thiu nit Israel cé vé gi d6 kha méi mé va ciu nhan thiy minh thich
nhitng ngudi nay hon mau ngudi tuong tng 6 My.

“Con chua gip c6 gdi My hang nhat ndo ddy thoi,” me cdu tranh luin. “Cit chd cho dén khi
con 1én dai hoc va xem nhiing gi dang doi con tai trudng Vassar va Smith.”

“Nim nay con sé xem xét van dé d6 khi quay trd1ai,” cAu néi véi me vao cudi hé 1965, nhung
niam tiép theo cling khéng c6 gl mang tinh quyét dinh hon nim trudc. Cau van chua tim dugc
cd gai My ndo minh thich; vin 1am ban bé phat chan khi néi véi ho trudng hoc & Haifa tdt hon
nhiéu nhu thé ndo; va cau van lam ho bat binh bang nhiing cau chuyén vé cac cudc dién tap
quAn su trén sa mac. Diéu duy nhat thay ddi 1a 6ng ngoai cau cho 13p dit tai nha riéng ctia ho &
Grosse Pointe mdt tram radio tuyét voi véi cot ang ten cé thé kéo vao, va khi dAm ban hoc thay
Bruce théng thao thiét bi ndy nhu thé ndo, va ciu quen biét nhitng ngudi tryuc téng dai khip thé
giéi nhu thé ndo, ho bt diu tu hai liéu c6 thé ndo cau da ndéi that vé nhitng kinh nghiém trong



quan doi.

ROi dén chuyén tham quan Thanh phd D6 clia ciuy, va moi thi déu thay déi. O Haifa, 1i tré
hay hat mot bai thuong khién cha me chiing khiép so. Bai hat tén 1a “Ban ballad vé Thanh phd
P&’ ké vé cudc tham hiém Negev lic ntta dém. Lan dau tién ba Doris Zmora nghe ciu con trai
Yigal khe khé hat bai nay, thi tham nhiing 10i:

“Ta la mot nguoi dan ong.

Ta sé dén Thanh phd Pé.

Ta diing cdm tién vé huong Pong..”

Ba kéu 1én, “Yigal! Con khong bao gid' duge hat bai &y mot 1an ndo nita. Khéng bao giol”

Cau bat cudi trude ndi sg ciia ba, va hai ngay sau lai bi bit gip dang hat bai hat kich dong ay.
LAn nay, me cAu moi cha cau téi, tién s Zmora noéi, “Me con noéi dung. Ping dé bai hat 4y dn siu
vao mau.”

“Tai saolai khong a?”

“Vino dan téi cai chét. Cai chét vo nghia. Va bat cit cai chét vo nghia nao ciing 1a diéu khing
khiép.”

“Con khongsg.”

“Khong dang sg v6i ngudi chét... chi véi ngudi bi b lai thoi.”

Nhung, cing nhu nhiéu thanh nién Israel khac trén khip dat nudc nay, Yigal van hat cho
minh nghe bai d6, va mot budi sing mua hé nim 1966, cAu dang doi trong sAn nha & Haifa thi
mot chiéc xe hoi mau den ché hai thanh nién cham cham chay qua, mot ngudi nghiém trang
git dau véi Yigal khi chiéc xe di ti€p. Tranh gay nghi ngd, Yigal chAm rai két thiic cong viéc dang
l1am, vao nha, vo'lay 4o khoac va lang thang xudng phd. Cé em gai Shoshana dang trén dudng vé
nha thi gip anh trai va d8 y dén chiéc 40 khoac, cdm thay that ky la khi cAu mang né theo vao
mot ngay néng bic nhu viy. Cd bé quay lai nhin theo va thady anh minh nhay 1én mot chiéc 6 t6
mau den hinh nhu dang ding doi cau, nhung vé dén nha cd khong néi gi cd. Tuy nhién, khi
Yigal khong xuat hién tai ban in t6i thi sy that méi vut hién 1én trong tAm tri c6 nhw 4nh sang
16e 1én trong bong toi.

“Anh 4y di dén Thanh phd Dd!” C6 kéu lén. “Con biét ma!” Trong giong ndi ctia cd bé rdn 1én
mot niém han hoan khién cha me cé hodng sg, vi ho biét ¢6 da dodn ding.

Trong ldc dé, Yigal va cac ban dang tién dén gan thanh phd lich st Beersheba ndm & ria phia
Bic sa mac Negev. Khong gidm tdc dd, ho bing qua khu cho'lac da cta thanh pho hop thi Nim
hang tudn va bit dau tién vao sa mac 16n nhén da chin gifta ho va muc tiéu.

Khi da di kha sau trong sa mac Negev, ho 1é vao mdt con dudng nam & huéng Péng di dugc
mot ngudi trong nhéom tham do hdi hé nim ngoai, va mot 1tc sau, diang nhu ho ludng trude, con



duodng két thic, vi viy ho di tit qua sa mac, 1ai xe khong dén va chi néi chuyén thi thAm. Phia
Bic c6 mot con dudng kha tot, gan nhu dan dén tin noi ho mudn t6i, nhung nhitng nha phiéu
lwu gidng nhu ho da rat ra bai hoc xwong mau 1a khoéng nén di con duong Ay vi né din dén cai
chét.

Cudi cung ho ding lai gifta dudong, xudng xe va bit dau phing phing tién vé huéng Pong, vay
1a chdng bao 1au sau ho da 161 khoi Israel bude vao khu vuc Wadi Arabah thudc Jordanie, mot
1ong chéo rong 16n hoang vu chay xuéi phia Nam dén viung vinh. Ho rdo budc trén vung dat
trong trai, vi sé rat dé bi tAn céng néu héa lyc cia ké dich chdp duge ho & d6, va ho kip thoi mat
hat vao noi an toan gitta nhitg qua doéi thap quanh co.

Gio day, ho phai phu thudc vao tinh chinh xac cia ban do, vi mot 1an 18 nham ciing cé thé
ném ho hodc vao tay ké thi va cAm chic cai chét hoic roi vao mdt dudng cut ndo d6 khong thé
din ho t4i Thanh phd PA. Ban dod cia ho rat chinh x4c, va khodng hai givy saing ho nhan ra mot
sd dic diém gitp ho yén tam 1a da di dung dudng dén thanh phd.

Lac nay ho dé ra nguyén tic tuyét d6i im 1ing hai cau thanh nién 16n hon chia sing luc vé
phia trude trong lic bd qua dam cd. Ho tiép tuc tién nhu vy khodng mot gid thi dén trudc mot
con ddc ding g6 ghé da nhip nhé, méi tdng d4 déu c6 thé 1a noi 4n ndp ctia mot tén linh A rap.
Chinh trén con doc ndy, mdi 1an thanh nién Do Thai bat ngd cham tran linh tuan, phan 1én
déu mat mang, vi ca hai bén déu hiéu bat ctt ké xAm nhap nao tim cach t6i Thanh phd D6 sé bi
bin ngay khi bi phat hién, va ngugce lai ho cling sé nd stng vao bat ky ngudi linh nao dinh ngin
can. Trong hai ndm qua, mwoi sau thanh nién Israel da bi sat hai khi choi cai tro kinh khung
nay; hon ba trim ngudi da vuogt qua viing diat nguy hiém nay, thi tham trong ltc bd 1én phia
trudc:

“Ta la mgt nguoi dan ong.

Ta sé dén Thanh phd Pé.

Ta diing cdm tién vé hudng Pong..”

Sau mot hédi leo ddc mét méi, bd ba dic biét 1én duoc mot khodnh dat nhé bang phing, va
trong 4nh tring mo mo ho cd thé nhin thay né trai dai vé phia trudc vai thudc Anh, két thc tai
noi c6vé nhwr1a mot vach da doc ding d6 xudng thung liing phia duéi. Chang trai din dau dung
khiu stng ra hiéu cach anh dinh dan ho bing qua khoanh dit dé, va hai nguodi con lai 1ing 16
noi dudi bam theo.

Ludn lach nhu rin vuot sa mac, ho bo trong béng tdi md mo, dén sat mép vuc thi tat cd déu
nin thé, vi phia dudi ho hién ra mot trong nhitng cdnh tuong ky vi nhat thé giéi - thanh phd
Hoa hong P Petra cd kinh, cAc thap canh va noi di dao sang lén trong dém tdi nhu nhitng vi
sao ryc rd bat ti.

“Chao 6i!” Yigal thé hon hén.



Ho ndm dé khodng mudi 13m pht, say sua chiém ngudng vé huy hoang ctia thanh phd duoc
tac 1én mat vach da hang bao nhiéu nadm trudc khi Pitc Chiia chao doi nay. Thta pht mau bo
timg c6 thoi 1a noi tri ngy cda nita triéu ngudi ay gio day bi bd hoang, nhung nhiing béng ma
ctia n6van con 1ldng vang, vi trong Anh tring md' nhat ba thanh nién Do Thai c6 thé thiy nhiing
ngodi dén rong 16n, kho chita bac la mit, tru sé chinh quyén va moi thit khac thudc vé quyén luc
ma ting c6 thoi nhitng ngudi xay nén thanh phd nay dugc hudng. N6 khong giong bat ky thanh
phd ndo khac trén trai dat vi khong toa nha nao ding vitng duoc... mot minh. Tat cd déu duoc
tac trong d4 thing ding, vi vy phia sau mdi cong trinh vin 1a d4 chua khai thac. D6 1a mot
thanh phd vinh vién & trong qua trinh hinh thanh, khéng bao gid dugc hoan thanh. Thoi
Thanh Paul, n6 kiém soat toan bd ving dat kéo dén tin Damascus & phia Bic, nhung thanh
phd nay da bi diét vong vi thiéu nudc. Khong khi tréd nén kho dén ndi khong toa nha nao bi x6i
mon; ching van ding vitng nhw hai nghin nim trudc, sirmg sting trong dém véi vé uy nghi hing

~

Vi.

“Minh da nhin thay Thanh phd P4,” mdt trong ba chang trai néi, va nhitng 10i d6 da bién
anh ta thanh mot ngudi Do Thai khac hdn. Nhiéu ngudi ca ngoi viée thuc hién hanh trinh nguy
hiém t4i Petra nhung chi mot s it dAm liéu, vi néu bi phat hién tai bat ct dia diém nao trén
dudng, ho sé bi ché tan cong va sé bi san dudi, bi bin chét.

“Minh d3 téi Thanh pho DPd,” Yigal thi thim trong béng tdi, nhung dang ltc dé hai ngudi
linh A rap tuan tra trén dinh déc d8 dé phong nhitng cudc xAm nhap nhu vay tién lai. Ho dén
modi ldc mot gan hon, tién theo hudng sé khién ho budc phai gidm 1én dam ngudi Do Thai dang
ndm tim tum. Yigal hodng sg'thay hai ngudi ban di 13m 13m tay sing sin sang nha dan, nhung
dén phut cudi may ngudi A rap lai quay sang nhin thanh phd phia dudi.

“Chang cé gi & day c3,” mot ngudi noi, va ho di tiép. Poi cho dén khi ho di khuit khai tAm tai
nghe, anh ban din dau vy vay sing trong 4nh sang 16 mo va ho bt dau trd lai con déc, vuot
qua Wadi Arabah va tim thay chiéc xe trong sa mac Negev.

Trén duodng 1ai xe vé huéng Bic, khong ai té ra han hoan vi méi ngudi déu hiéu ho da téi gan
cai chét nhu thé ndo. Ho khong cho minh 14 nhitng anh hung da thuc hién cudc hanh trinh
cta chang Odyssey, ma ho nghi minh 13 ngudi Do Thai bi nhiing ké thi céng khai o ép tir khip
moi phia va cdm thay su théi thiic khéng cudng ndi budc ho phai dén tham mot cAm thanh ma
ddi véi ho da tréd thanh mot biéu tuong c6 v nghia 16n lao dén ndi khéng thé dién td bang 16i.

Vao ldc Yigal vé dén nha thi gia dinh ciu, sau cudc tranh luin sdi ndi, d3 théng nhat khéng
ai dugc da dong dén sy ving mit clia cau. Chiée xe tha cau xudng trude ctra nha lac ba gid chiéu
va ciu ung dung di vao. Me ciu chao d6n cidu nhu binh thudng, con hai cd em gai cd 1am ra vé
thd 0. Trong bita t6i cha cau chi néi dén trudong dai hoc, nhung khi Yigal da 1én giudong va dang
thiu thiu nga thi chot nghe thay tiéng ctta mé. P6 1a Ruth, dita em tht, va ¢6 thi tham, “Né nhu
thé€ ndo hd anh?”



“N6 & do,” cau dap, va co bé thim thiét hon ma anh.

Mua déng nam do6, khi cau lai 1a Bruce Clifton tai ngdi truong & Detroit, mot s ngudi ban
bao gan hon trong 16p cau bit dau th hit ma tay. Ho t6 ra rat bi 4n vé chuyén dé va ra Bruce
nhap hoi. “Tht 1dm!” bon ho ddm bido véi ciu. “Cha, cidu nhin thiy nhiing 40 4nh ma trudc kia
ciu chua bao gidy thay. Con sex nita ch Tranh sang bén, Errol Flynn[*”], vi da c6 ta day rdi!” Khi
ciu cho biét cAu khong mudn tham gia tro dai dot ay, ho hoéi, “Cau nhat gan thé sao?”

ROi sy kién thang SAunim 1967 nd ra, va khi tin tic lot dén Detroit thi khéng ai con dam bao
ciunhat gan nia.

Khodng gitta thang Nam, Bruce da thiy rd Trung Pong sé khong tranh khoéi chién tranh.

Cau va 6ng ba ngoai kinh hoang theo déi sw dé vd clia cadc quan hé ngoai giao; ho khéng thé
tin U Thant[*8 dAm cu x& nhu 6ng ta da 1am; ho khong thé tin Gamal Abdel Nasser!*?! sé mao
hiém nhu 6ng ta dang lam. “Ong ta phai biét,” Bruce phat biéu tai ban in vao budi tdi vinh
Aqaba doéng ctra ddi v6i tau thuyeén Israel, “1a quan ta cé thé danh bai quan ctia dng ta bat ci lic
nao chw.”

“Visao chau c6 thé ty tin nhu thé?” 6ng ngoai ciu hoi.

“Chau da tan mit thay quan ta.”

Ky thi 16p muodi mot thong thuong, dén ding vao thoi diém sic ép cia Ai Cap 1én cuc diém,
12 mot thit thach; Bruce nim vitng ndi dung mon thi, nhung cau khéng thé cht tAm dén nhiing
van dé triru tuong trong khi van dé sinh t thuc t& dang duge dinh doat tai qué huong. Budi
sang hom ciu roi khoi nha 6ng ngoai dé di thi toan, dai phat thanh dua tin tir Damascus, khoac
lac rdng quan Syria sip m& dudng thing qua Israel, gip ai giét ndy, va day cic cu dan con lai cla
dat nudc nay ra bién. Ngudi phat ngdn ctia Syria néi 1o, “Ching t6i sé gidi bom cho Haifa bién
khoéi mit dat.” Lam xong bai mon cudi cung trong ca ky thi khé s&, Bruce goi riéng mot ban cung
16p ra, mot cd gai Do Thai, va néi, “Sau gid tdi nay — nhénhé, sdu gio, khdng sém hon - tdi mudn
ban goi dién cho 6ng ngoai tdi néi ring sau gid hoc t6i 18 vao nha ban dé thio luan chuyén thi
ctr. Ban phdi thuyét phuc 6ngla t6i dang & d6 n tdi v6i ban.”

“Ban mudn tdi néi ddi hod ban sao?”

“Ban phdi lam thé.”

“Ban sé & dau?”

Bruce nhin quanh, rdi né6i khé, “Téi c6 tin ban duge khong?”



“Ban biét 1a duoc ma.”

“T6i s€ ¢ Israel.”

Cd gii cting do nhu bi mot dong dién chay qua ngudi. Co hidu ngay moi chuyén va nhan ra
minh duoc dé nghi tré thanh ké déng muu vi modt muc dich cao c3. C6 khoéng néi gi trong lac
Bruce gidi thich ring moi thanh vién trong gia dinh ciu déu gilt sao cho ho chiéu con han va
rdng mua thu ndo sang M ciu ciing c6 vé may bay kht héi. Cau 14y tir trong chiéc cip gid da hai
tai liéu vo cuing an tuong dé va thuyét phuc duoc cd ban 1a ciu dang néi that.

“T6i ra san bay ngay bay gid, bit chuyén bay di New York, va khodng bay gid toi toi sé trén
duong bay vé Israel. Ong ngoai toi 1a mot dng gid khon lanh, néu khong cé tin gi cia téi, 6ng co
thé doan duoc tdi dang 1am gi, vi 6ng cling lo 13ng vé tinh hinh Israel nhu t6i vay. Téi doan
khodng sau giod thi dng sé sinh nghi, va tdi khong mudn 6ng goi dién cho cadnh sat & sin bay
New York.”

Vay 1a Am muu da duge sip dit, va mic du ké dong 16a khong phadi mot c6 gai xinh dep, ciing
khéng phai ngudi ciu timg hen ho, cAu van hén cd, xong ¢d hédi, “Ban c¢6 dinh nhap ngii khong?”
ciu dap, “Hau hét ban bé t6i déu & trong quan ddi va tdi gitp ho chuyén dién dai.” Cau hon cbd
1an nita, nhay lén chiéc Pontiac mui tran phéng dén sinh d6n khach san bay Detroit. Bay gio,
dang nhu Bruce du doan, cAu da dang bay rdi New York vé Israel.

Cau dén noi vao gitta budi sang thit Sau, ngay 2 thang Sau, nhan thay dat nudc minh bi cudn
vao cii ma sau nay, trong btic thu gri 6ng ngoai, cdu miédu ta 13 “mdt thuc t€ kinh hoang. Khéng
ai hoang mang so hai. Khéng ai tuyén bd nhitng 16i khoac 1ac réng tuéch. Nhung moi ngudi déu
biét 10i de doa dang so ma dai truyén thanh Damascus da phat. Piéu khién chiu kinh ngac 1a
qudc vuong Hussein, ngudi chiing ta van dua vao dé tim kiém sy can bang nao d6, lai tham gia
vao dan hop xuéng dy va ho hét nhitng diéu ngd ngan. Chng chiu biét sé cé chién tranh, va
chung chau biét néu thua, ching chiu sé bi tan sit. Bon chting da néi véi chng chau nhu thé.
Vi vay, chting chau quyét khong chiu thua.”

Cau bat mot chiéc cherut - loai xe tw nhan hoat dong nhu taxi chay theo tuyén cd dinh - va
1ai nhdm huéng Bic téi Haifa, noi cha me cau vira kinh ngac vira nhe nhdm nhin thiy cau; ho
tan thanh viéc cau da 1am va néi rang trong nhitng thoi diém nhw thé nay thi gia dinh phai 6
bén nhau. “Ch4u sdn sang ddi dién véi cha me va sy can trudng 1ang 16 ciia ho,” cau viét cho 6ng
ngoai, “chau ciling sin sang d6n nhan khong khi khich dong cing thing thit chit Haifa, nhung
chau lai hoan toan chua sin sang truéc nhitng gi xay ra khi gip hai em gai, vi dét nhién chau
nhan ra Pai truyén thanh Damascus van ra ra rdng moi ngudi & Haifa sé bj tan sit, cling c6
nghia 13 ca Ruth va Shoshana, viy 1a khong thé kiém ché ndi ban than, chiu bat khoc.”

Cau vé dén Israel dung thit Sau, ngay di 1§, va du gia dinh ciu thuong tranh cac gido dudng
Do Théi, t8i d6 tién si Zmora néi, “Cha nghi chtng ta nén dén Shul?” va ho cung di. Khuya



hom dé Yigal tim cach lién lac v4i nhitng ngudi ban hon tudi dang1a quan du bi. Ciu vao trung
tdm Haifa t6i tdn quing trudng noi con dudng sit ngdm leo nti, Carmelit, bit diu hanh trinh
1én dinh Carmel, va tai quan ca phé ngoai troi ciu gip ba ngudi ban trong nhém. Ho rat vui
muing gip cay, nhung khong khi cho doi 1dng 1€ bao trum thanh phd ciing tic dong dén noi nay,
nén ho gitt giong no6i that nhé dé khach hang ngdi ¢ cac ban xung quanh khadi nghi ho sg hii
hay bi kich dong.

“Thé nao cling chién tranh,” ho bdo cau.

“Sao cac anh khdngra mat trdn?” Yigal hoi.

“Mit tran? O dau chd 1a mit tran. Ho chua goi chting t§ vi chua bd tri xong thoéi. Ching téd
dang doi.”

Pém thang Sau ¢ Haifa thuong tuyét voi, véi tiéng thi tham mo ho ctia nhiing cay tuyét tung
trén doi va tiéng vong cta bién ca doc bén cdng. Cic dbi tinh nhan tay trong tay leo 1én nhiing
day cau thang dai, trong khi mé hon ddn nhiéu thit tiéng gép phan ddi Am cho tiéng Hebrew
gbc da sd dan ching st dung. Nhung vao dém th Sdu 4y thanh pho con dep dé gap ba, vi con
ngudi lac can ké cai chét 4n can véi nhau gap ba.

R&i, khong coi bao dong hay coi tin hiéu, nhitng chiéc xe khach binh thuong bit dau di lai
khip thanh phd, ca trong nhitng ngd nho gin bén cdng 1in trén nhitng dai 16 rong rai & Carmel.
Tai x& thudng 1a mot ¢d gai, khong bao gid mic quan phuc, va ddm dan 6ng ngdi trén xe cling
mic quin 4o thudng dan. Chiéc xe sé dirng lai, may van néd, nhitng ngudi dan éng voi va xudng
xe nhung khong hé chay dé khoi gdy hodng loan. Ho sé di tirnha nay dén nha khac, hAu nhuim
13ng gd ctra mot hai 1an va git dau véi ngudi da biét trude cudce thim vieng ndy. Thudng thuong,
khoéng mot 10i ndo duoc thét ra, chi cé cai gt dau hiéu v, nu cudi chao nhau nghiém nghi, cAnh
ctra déng lai va nguoi lién lac quay ra xe dé t6i mot khu phd khéac. Israel, khéng mot 16i tuyén bd
trén dai phat thanh hay ngoai dudong pho, dangling 18 chuyén sang ché do tong dong vién.

Khodng chin gid budi tdi mua xuin dep dé dé, mot trong nhitng chiéc xe nay chay vao quing
truong, noi Yigal dang udng soda cam cung cac ban. Ho thiy chiéc xe dén gan va doan ngay
duge tam quan trong cia né khi nhan ra cd gai cam 14i. C6 d6 xe bén 1€ duong, va bon ngudi dan
onglach qua dam dong. Mot nguodi tién dén ban Yigal, Anh mit nhan ra ngudi quen ctia ho giao
nhau trong mot thodng, nhung cd nguodi lién lac 1an ba nguodi linh mic thuong phuc déu khong
1én tiéng. Nguoi dan 6ng chi nhin ho va git dau. Ong ta vira khuat dang may thanh nién lién
nhanh chéng ding 1én i khoi quang truong khong dé ai chi v, ngoai trir 1iic cd nhém da bude
di r6i thi mot ngudi quay lai chd Yigal va héi, khéng can dung 10i, 1iéu ciu c6 mudn di cing
khéng, cau mudn di, rit mudn, vay l1a cau ding 1én ty nhién nhu thé sip di xem phim va theo
ho tién vao béng dém.

CAac k& hoach ddng vién cho don vi dic biét nay doi hoi ho phdi trung dung mot chiée cherut
va hai muoi gallon xiang clia mot ngudi ban hang & ria thanh pho, rdi 14i xe xudng thi pht sa



mac Beersheba. Ho phai 1én dudng ngay 1ap tic, khéng 10i chao tam biét, va sé tim thiy trang
thiét bi can thiét da duoc 13p rap sin & phia Nam. Tir d6 ho sé theo huéng Tay tién mdt cach
kha chic chin vao Sinai, vi chuyén mén ctia ho 1a bo binh yém ho xe ting hang ning, kiéu hoat
dong ma théng tin lién lac mang tinh séng con.

Budi t0i trong sang va tinh ling do, vira 14i xe vé huéng Nam, Yigal vira nghi: Diém khac biét
gitta nguoi My va nguoi Israel 1a 6ng ba minh thi dang rén 11 & Detroit, héi, “Tai sao né lai 1am
nhu vay?” trong khi cha me minh & Haifa, khi nh4n ra minh da di rdi, sé héi, “N6 con c6 thé 1am
gi khac?”

Xe ho t6i Beersheba khi troi con chua rang, xép hang sau mot nghin chiéc khac tip hop tu
khip noi trong nudc, va kho quin nhu ho dén trinh dién dang r6i loan dén miic ching ai déy
dén su c6 mit trai phép cta Yigal; suy cho cung, cau khong qui nhé tudi so véi da so binh si, va
vé ngoai thudng dan ctia cidu khong khac moi ngudi 1dm, vi cd dan tdc thudong dan dang chuin
bi sdn sang cho chién tranh. Khi tinh hinh trd nén rd rang rang dém d6 don vi ho sé khong lam
duge gi nhiéu, ho nga thiép di trén xe, mot nhém thanh nién binh thudng cé 1é dang doi xem
trdn béng.

Trua ngay 3 thang Sau, don vi it nhiéu coi nhu da duge thanh 14p xong, va vién si quan chi
huy, mot thiéu t4 mic thuong phuc duge moi ngudi goi 12 ngai Sabra vi 6ng sinh ra & Israel va
chi néi tiéng Hebrew, nhom vao xe Yigal hoi, “Ai day?” va cac ban Yigal gidi thich, “Cau ay la
ngudi say mé phuong tién lién lac. Cau Ay c6 thé stra bat ci thiét bi gi.” Ngai Sabra quan sit ciu
16i héi, “Cau da quen vdi thiét bi ctia ching tdi chua?” Yigal gat dau, thiéu ta noéi, “Chtng ta cé
thé dung cdu ay,” va clt cai 16i ngau nhién dé, Yigal ra tran.

Ntra dém ngay 3 thang S4u, don vi dung taxi trung dung hanh quan tién mot dia diém cich
bién gidi Ai Cip khéng qui hai dim, nhung bién phap ndy qua sai 1am vi trong ving nay, phan
dat duy nhat clia Ai Cap tiép giap vdi Israel 13 Sinai, noi hoang vu ménh mong ma trong sudt
chiéu dai lich s phdi ddm nhan vai trd 12 ving dém tu nhién gitta Ai Cip va cac nudc lang
giéng & phia Pong nhung lai chwa bao giohoan thanh vai tro d4. Thay vi tao nén mot bic tudng,
no lai tré thanh con dudng dang so ruc rd Anh sang sudt bdn nghin ndm qua da chén sach bao
dao quan 13n lac da va trong nhitng thap ky gan day lai dim ra thém duoc ngdn xe ting véi may
bay.

Yigal va cac ban chd sudt cd ngay 4 thang Sdu dai ding dic va néng biic ay; ho lau chui sting
ong, con Yigal may mo véi thiét bi dién dai, khong thé thit dén noi dén chon vi budc phai gittim
ling. Cau do duoc nhiéu biic dién tir Sinai, va dit ching déu bi ma héa, cdu van suy ra rang tai
khu vue d6 chic hdn phai c6 sw di chuyén ctia mot s8 lugng xe ting dang ké. “Minh khong hiéu
ding trude mot chiée xe ting thi nhu thé nao nhi?” Cau héi cic ban than. “Chung ta sé kham
pha ra,” ho tra 16i mot cich kién cudng, “vi xe ting clia ta sé khong quanh quin & day dé bo vé
chung ta dau. Co1énh ma phat 1a chang sé di Cairo lién.”



N6i chung trong ddm bo binh, moi ngudi déu biét ring mot khi chién tranh bit dau, ho phai
ti xoay x4 13y, vi thing loi khéng phu thudc vao sy an toan ctia ho ma vao tdc dod xe ting md
duoc dudng vao Ai Cap. “Chlng ta sé c6 mit & kénh Suez hai ngay sau khi chién tranh nd ra,”
mot anh ban clia Yigal du doan. “Chung ta sé di chuyén rat nhanh... thé ddy, cau giit cho dién
dai hoat dong dé ho c6 thé theo ddi duoc vi tri cia chiing ta. Vi chung ta phai ty xoay x§14y.”

Pon vi di c6vai chiéc xe tai duoc trang bi dé chién diu trén sa mac, nhung khong d. Ho con
c6 may chiéc taxi c6 banh xe dy tritva gia dé thuing xing, nhung ciing khéng du. “Cau khong thé
khing dinh chung ta 12 mdt don vi sang gia,” ban Yigal néi. “Thiét bi t6t thi & mit tran, noi
nguodi ta can. Nhung ciu biét t6 nghi gi khéng? T4 hoan toan tin tudng ring truéc hoang hon
ngdy dau tién chung ta sé st dung trang thiét bj ctia Ai Cap.”

Trong budi chiéu néng bic, moi ngudi hoi Yigal xem nudc My nhu thé nao, ciu néi, “Khoéng
té. Puong sa rong rai. Hé thong diéu hoa khéng khi. T¢ thich nhitng cai d6 nhung truong 16p thi
c6é phan 16n xdn. Cau khong hoc duoc nhiéu... khéng nhiéu néu trude dé cau da duoc hoc tai
mot trudng tot & Israel.” Trong so thinh gid c@ia cau khéng ai duoc hoc trung hoc, vi viy ho
khoéng thé danh gii dugc.

“Cau c6 thich sdng dbén d6 khong... y té1a thuong xuyén ay?”

“Cling khéng dén ndi nao.”

“Bon con gai thi sao?”

“Budn cudi that. C6 mot diéu trude kia té chua bao gid nhan thay. Nhung khi cdu & Hoa Ky,
moi ngudi yéu cau cau phai 1a ngudi Do Thai. Con & day - ai thém quan tam ch, c6 18 chi trit
ngudi Ai Cap, ma ciing chi mot vai ngudi trong bon ho théi. Cha me té hidu nhu ching bao gio
dén gido dudng. Nhung & Hoa Ky thi... CAc cau dang héi vé bon con gai. Moi cd gai déu 1a Do
Thai hodc khong phadi Do Thai... LAm nhw ghé gém 13m. Ngodi ra, bat cit cau thi béng da nao 6
Israel cling ¢4 thé gia nhap doi ctia ho.”

Pém xudng va khong gian chim trong tinh ling. Khéng mdt Am thanh ndo vong tir Sinai.
Anh sang yéu 6t 10 mo chiéu 1én canh vat bat ddng, va moi ngudi thiép di, nhung gan sang ¢
tiéng may bay am i. TAt cd moi ngudi sdn sang ddi phé véi cude tan cong clia quin Ai Cap,
nhung ching cé gi x3y ra cd, va ngay trude lic binh minh, 1énh “Xuit phat” duoc truyén xudng,
vay 1a cai tAp hop du kifu xe thudng 1an xe tai nd may rdi bit ddu chay vé bién giéi phia Tay,
nhung mdéi di dugc hai dim thi ho nhan duoc 1énh roi khoi duong, va ho ngdi trong dam bui,
sttng s& va c6 phan khiép so, khi mdt doan xe ting lao qua véi ¥ dinh 1o rang 1a vuot bién gidi
phia truéc. Mic du khi nhin thay nhiing con quai vat dé cach minh chi vai bude, cac chién si
tré déu kinh so trudc sic manh khiung khiép ctia chiing, nhung nghe chting lao qua, tiéng am
im xé toang bau khéng khi xung quanh, thi 1an diu tién ho mdéi hiéu thé ndo1a chién tranh.

Troi da sang ngay khi ho téi bién gidi va tam thoi dimg lai, hanh ddng c6 vé budn cudi, vi



hién nhién xe ting da lot vao siu trong 1anh thd Ai Cip, nhung ménh 1énh cudi cling van chua
t6i, vi vay ho phai doi, va ngay sau d6 thay mot doan may bay trén bau trdi, ho ban dau cho ring
dé 1a quan Ai Cap. “Tranh xudng hao!” cic s quan hét 1én, Yigal chwa kip nhay ra khoi chiéc xe
thong tin thi mot ngudi khac di reo, “May bay Israell M4y bay Israell” va moi ngudi hoan ho c6

~

vil.

Ho ch& & bién giéi khodng hai tiéng, khong nghe thiy gi khong nhin thay gi sudt thoi gian
d6, nhung dén tdm giv sdng, mot ngudi cudi xe may Am am chay t6i, mang theo chi thj cho
phép ho twdo hanh ddng va 1an th hai Yigal duoc ném trdi mui vi chién tranh, vi lién lac vién
12 mot ¢o gai - khodng hai muoi tudi, vai rat rong - khéng hiéu sao tréng cé vé con ngudi hon
dam dan 6ng dy, va khi c6 gai quay xe trong dAm bui mu mit phéng trd vé Beersheba, Yigal bat
gidc kéu 1én, “Chtic may man!” Nhu thé ¢6 méi 1a ngudi dang ra tran chit khong phai cau.

“Tién vé Cairo!” Ai dé ho to, tat c3 kéu lén hudng tng Poan xe dd moi kiu nhanh chéng
chuyén banh, vuot bién giéi véi tdc dd toi da va tién vao viing hoang mac ménh mong noi xua
kia Ptic Chiia da trao cho con dan Israel nhitng tAm d4 khic 10i ran ctia Nguoi.

Cin ci tdc dd ctia doan xe, Yigal doan ho dang c6 ging t6i Cairo 1tic hoang hén, khong mong
cham tran quan Ai Cap thu dich, vi chan ga bi din sat xuéng san xe va ching ai thém quan tam
dén u dat hay hiém nguy trén dudng. Ho tién dugc khodng bdn muoi dim thi chién tranh méi
trd thanh mot thuc t&; trudc mit ho, mot chiéc xe ting Ai Cap bi thiéu rui dang ndm chay chap
chon nhu bé dudce sip tit. Moi ngudi reo 1én hoan hé khi phéng qua, va Yigal ngac nhién nhan
thay khong ai bin du 1a mdt phat dan vao chiéc xe ting.

Nhung dén gitta budi chiéu tinh hinh da thay ddi dang ké. Mot 1a dia hinh g0 ghé hon nhiéu.
Hai 1a mot chiéc may bay Ai Cap xuit hién c6 ging oanh tac mdt cach dit ddi nhung vo ich. “Tén
phi cong chic say rugu,” mot anh ban cia Yigal néi. “Té 14i con gidi hon, mic du téd chua dugc
1én may bay bao gio.”

“Nhin kia! Hin khéng say. Hin so.” Mot ngudi linh khic chi vé phia chan troi, noi hai chiée
phan luc Israel vira xuat hién tir phia bén kia day nai thap. V4i toc do kinh ngudi, chtng vit qua
bAau troi va tiép cin chiéc may bay Ai Cap dang hoang mang. P khoéng phai mot tran danh, chi
don thuan cudc tip bin, v4i chiéc may bay Israel tht nhat, rdi chiéc thit hai xdng vao chiéc may
bay Ai Cap bat hanh, né bay 13t 1éo rdi lugn mot vong trude khi nd tung trén khong. Yigal va cac
ban vui mung tung ho.

Khodng nha nhem tdi, cudi cudc hanh trinh gap gap khoéng gip trd ngai ndo xuyén qua Sinai,
doan xe téi gan day ndi phia Tay va xac dinh dugc mot khe can cé tén trén ban dod 1a déo
Qarash. Nhan duoc tin hiéu, xe ti dirng lai va binh si nhdy xudng quan sat dia hinh phia trude.
Nhu tat cd moi ngudi, ho ciing trai qua cai do tudng day nui da tao ra: “Chi can 1én téi dinh nai
kia, chiing ta sé nhin sudt dugc dén tan kénh Suez.” Ban thin viéc lén duogc dinh nui di trd
thanh mot muc dich cudi cung.



Ong Sabra tip hop cic thiéu dy lai va néi, “Theo 1é thuong, thé ndo xe ting Ai Cip ciing phuc
kich & d8.” Thudc cap ciia dng git dau. “Nhung tdi cho rdng chiing ta phai lot qua.” CAc phu ta
ctia 6ng lai td y dong tinh. Ong ngap ngimg, cham rai bude tir nhém nay sang nhém khic, nhin
vao mit ho. Trong cudc song din sy, 6ng 1a chuyén vién tinh todn bao hiém, con 12 mdt quan
nhan, 6ng di ting chién ddu & Sinai nim 1956, biét radng vii khi chd yéu cia Israel 13 tinh co
dong duoc hod trobdi 1ong diing cdm ctia ngudi dan.

“Chtng ta di thoi,” 6ng 1ing 16 noéi. Khong ai ho, “Tién vé Cairo.” Pdi véi ho, day 13 di vao
trong cd day ddi toi tim noi mit troi sé 13n ngay khi ho téi diém sau t6i nhat.

“Chtng ta di thoi,” cac sT quan cip dudi néi, rdi tat cd quay vé xe, dé viing dat bang phing lai
phia sau.

Khi ho d3 vao sidu han trong hém nui hep, noi khong thé rat lui duoc nita, quin Ai Cip méi
nd sting tir ba phia va khéi ddng sau chiée xe ting phuc kich giita cAc tdng d4, 16 rang dé tranh
con mit tim kiém ctia khong luc Israel. Mot thiéu Qy Israel hodng hét dam b6 1én ché Yigal va
hét, “Panh dién di! Ching ta bi bao vay r6i.”

Yigal chua kip van hanh dién dai thi mot qud dan ph4o Ai Cap d3 Am am xuyén qua chiéc xe
tai, pha huy phan 16n thiét bi cia cau va chit phing diu vién thiéu ty. Nhiém vu diu tién cia
Yigal trong tran Sinaila dy cai than nguodi khodng dau véi ci cd tréng hodc dang phun mau lén
khip phan con lai ciia chiéc radio ra xa.

Khi dém xudng, quan Israel bi sa vao 6 phuc kich dé con lai mudi bdn chiéc xe v dung, hai
khiu sing may dit trén bé va mot trim hai muoi ngudi. Ho bi sdu chiéc xe ting mot so 16n stng
may dit trén bé va hon siu trim linh dich bao vay. Trong khi quan Ai Cap van chua phai hing
chiu bat ky thiét hai gi thi nhiing loat dan lién tiép da giét chét khodng ba muoi linh Israel. bén
ntta dém, dng Sabra tap hop si quan dudi gam mot chiéc xe tai @€ ban bac xem nén 1am gi. Yigal
nghe thiy ho nghiém ttc cin nhic cic phuong an, va cau cam thay ho da ludng trudc mot
thadm hoa. Ong Sabra roi khéi cudc hop kin budc dén chd ciu, hdi xem bao 1au nita thi dién dai
hoat ddng duoc, Yigal dap, “May 16n thi khong bao gid. May nhé thi sip sta,” vay 1a 6ng Sabra
bio, “Cau da noéi véi toi cau co thé lo duoc viéce lién lac qua dién dai,” Yigal noéi, “Ong nhin thi
may moéc xem, thi vién thiéu ta git, “Théi dugc, lam n6 hoat dong di.”

Khodng ba git sang, trong lac quan Ai Cip van bin vao dam xe tai chét may, Yigal da 13p dit
xong bd phan thu nhan tin hiéu cta chiéc dién dai, va dam si quan xim quanh dé nghe tin ttc
trong cac chuong trinh thoi su trén khip thé giéi, nho vay biét dén thing loi to 16n cta Israel
ngay hom d6. Ho gin nhu khong thé tin nhitng gi minh nghe: sdu trim may bay bi pha huy; cic
don vi xe ting sn sang tan cong kénh Suez; nhitng tran danh 16n tai Jerusalem va cao nguyén
Golan; bau troi khong con boéng dang may bay dich.

“Trdi,” mot sT quan trinh trong phat bidu. “Chung ta dang & thé chién thing.”



“Cac don vi khac thdi, khong phai ching ta,” 6ng Sabra chi 16, va nhu thé dé nhian manh
tinh dding din ctia phan tich nady, quan Ai Cap lai nd mdt con mua dan phio khac vao doan xe
tai.

“Bon ching khong biét 1a di thua tridn,” 6ng Sabra noéi, “nén sidng ra ching sé bim vim
chung ta. May bay cta ta sé khong bao gi phat hién ra dam xe ting dd. Cai dién dai chét tiét
kia thé ndo rdi?”

Yigal khong thé 1am gi v6i hé thong truyén tin, nhung bo phan thu tin hiéu van tiép tuc dua
hang loat ban tin khién tat cd ngudi nghe phan chan. Tai Jerusalem nhitng ngudi ding dau
chinh pht c6ng khai bay té sy vui mimg truée thing 1oi trén quy mo 16n ma c6 kha ning ngay
hém sau van con tiép tuc. Moi ngudi hoan hé trong béng dém, rdi nghién ctu mot cach tinh tio
vé tinh thé dé khoc dé cudi ctia ban than: sdp bi tiéu diét hoan toan vao ding thoi diém dat
nudc gianh thing loi.

Vi vay ngay trude binh minh, 6ng Sabra tAp hop chin muoi chién si song st ciia minh va noi,
“Chung ta sé nhanh chéng gidi quyét ting chiéc xe ting mot. Ching ta sé danh dudi ting tén Ai
Cap mot ra khoéi hém nai nay. Va chang ta sé 1am thé nao dé khéng mat mot binh si Israel nao
hét.” Ho da tir bd moi hy vong vao su can thiép than diéu tir bén ngoai; néu hém qua khong
quan Israel khong phat hién ra xe ting Ai Cap thi hém nay cling sé khéng phat hién ra, va néu
dién dai khong thé gt tin thong bao vi tri cia ho thi ching thé nio tréng mong vao ciiu vién.
“Chung ta tiéu diét dam xe ting ay,” 6ng Sabra noéi, vay 1a trudc khi 4nh sang hé rang trén khip
day doi vo tin, quan Israel chia thanh mudi mot mii tAn cong. Yigal va bdn anh ban Haifa &lai
trong chiéc xe tdi thong tin da bj tan ph4, cd ging thiét 1ap mdi lién lac ndo d6 véi luc luong
Israel chién thing. Ho & trung tAm ca vanh dai, nhung sé khéng duge bao vé. “Cac ciu &lai day
lam viéc di,” 6ng Sabra ha lénh, Yigal gat dau: “Téi sé stta dugc... bdng cach nay hay cach khac.”

Ong Sabra héi, “Cau bao nhiéu tudi?”

“Muoi sau.”

“Cau c6 chic ciu hifu o vé dién dai khong?”

“T6i stta duoc.”

“Néu stta duoc, hay cho ho biét vé déo Qarash. Thong bio nhiing toa do nay. Sau xe ting Ai
Cap an kin sau doi. Ma chi it ldu nita sé khong con du ca sau dau.”

P6 12 mot sing chién ddu oai hiing, luc luong Israel chia thanh nhiéu mii xéng vao chiéc xe
ting Ai Cap thi nhat, roi mot chiéc khac, 1an ndo ciing that bai vi thap phédo ludn xoay sang ddi
dau véi ho bat ké ho tdn cong tir huéng ndo. Thinh thodng dua mAit quan sat tir chiéc xe tai
thong tin, Yigal thay hai chiéc xe ting ning né tién vé phia trudc miy thude, bin x6i x3 vao
nhitng ké tan cong khoéng nhin thay duoc, roi rat vé vi tri dinh sdn. Choc chdc mot chiée xe ting
lai r6t dan phéo vao dam xe tai chét may, dot chay chiéc nay chiéc kia, nhung hinh nhu cap chi



huy Ai Cip phé4n doan rdng xe tai khoéng cé ngudi, vi rat 1au khong thay ho na phao.

Trong tAm trang that vong, Yigal danh vat v4i thiét bi huhai cd 1am cho né hoat déng duoc &
mtic nao dé va dan quén mat cudc chién dau trong thung liing, song gitta budi sang cau nghe
thay bdn anh ban trong xe reo ho Am 1va ngang 1én ddng lic mot chiée xe ting Ai Cip nd tung
nhu mot qua ciu lra. Mot phan doi da tiéu diét n6é bang dan nhiét nhom.

Nhung trong ltc qua say sua véi thing loi cuc bo dé, mot ngudi trong xe tii da ném vat gi dé
ra ngodi, nhin thay hanh dong nay ban chi huy Ai Cap nhéan ra trong xe cé ngudi va suy ra day
hin phaila trung tAm thong tin lién lac. Ho bén quay stng tiéu diét xe, nhung khi dam xe ting
tap trung vao muc tiéu nay, chung lai dé hé sudn va thém hai chiéc nita bdc chiy.

Quan Ai Cip ndi gidn phai hai don vi biét kich di triét ha chiéc xe tai. Mot ngudi ban cla
Yigal kéu lén, “Chtng dén kia!” Quét mit nhin, Yigal nhan thiy khéng cé don vi Israel ndo 3 gan
dd dé ngin chin quan tin cong nén cau cung bon anh ban phai git khoéng cho bon ho tiép can
duoc it nhat 13 trong hai dot tdn céng dau. Cau vé 14y khau tidu lién du chua quen dung rdi lao
xudng gam xe tai.

Quan Ai Cap khéng duoc chi huy tdt, nhung diing cdm va kién quyét tién 1én. Trong khodnh
khic ngin ngui trude khi cude chién bit dau, Yigal tu héi 1liéu quan dich cé nghe duoc tin bai
trAn phat trén dai khéng, 1iéu ho c6 biét ho 1a nhiing ké bi ¢6 1ap trong v vong khong nhimng ké
sé sém bi quan Israel phat hién va tiéu diét. CAu doan 1a khong, vi ching mé dau cudc tan cong
nhu thé dang gép phan vao mot thing 1oi 16n lao hon.

Yigal va dong doi ddy lui duoc cudc tin cong thi nhat, gy thuong vong da khién cho quan
Ai Cap phai rat lui va yéu ciu thém héa luc yém tro, nhung khi xe ting tham chién thi don vi
nay hoic don vi khac cta Israel lai xéng ra bit ching phai cAm hong. Sing nging na dan va doi
biét kich Ai Cap quay lai m& dot tan céng thit hai.

LAn nay, ho bin thap, cd tap trung hda lyc vao gim xe tai va da thanh cong, vi trong loat dan
th1t nhat ho da giét chét ngudi ¢ bén trai Yigal. Theo ban ning, dé phong trudng hop stng cia
minh bi héc, Yigal véi 14y khau sting ctia ngudi chét, va bang cich bin nhanh va hiéu qua, bdn
ngudi Israel con lai da day lui dugce ddi phuong.

Hanh dong d6 da cho dng Sabra thoi gian rat khéi cudce tan cdng dodn xe ting, dua doi quan
tinh nhué ctia minh chin ngang dudng rat cta don vi biét kich. Véi hiéu qud khing khiép,
trong tiéng nd ron ri, binh si Israel 1an luot bin ha timg ké tan cong - tidu diét moi tén trong
don vi dich. Sau d6 dng Sabra chay té6i chiéc xe tai héi, “Cac cAu khong sao chi?”

“MOt nguoi hy sinh.”

“Cac ciu stra dugc dién dai chua?”

“Cho t6i ntra gio,” Yigal dap.

“Puge. Ching t6i sé yém ho cac cau,” doan 6ng quay lai chién dau véi xe ting.



Nhém cta Yigal lai leo 1én xe, khong dé tAm dén nhitng qua dan phdo rit qua. Vé6i long hing
hai chua tirng thay, Yigal kién tri kiém tra lai tirng chi tiét ciia thiét bi con lai: “Cai nay 6n. Cai
nay con tot. Cai nay dang hoat dong. Cai nay vao dién.” Ciu lam viéc khong chut s¢ hai, khong
hé lo 13ng, va cudi cung, cu két luan ring néu thay mot bd dng dién t, cd hé théng nhit dinh
sé hoat ddng. “Hay bao hiéu chung ta da stta xong r6i,” cau néi v4i mot ngudi trong ddm phu ta,
nhung chua kip thi thiét bi thi mot tiéng reo da vanglén.

“MOot xe ting nita tiéu roil” Yigal dimg lai vira dd thoi gian dé ngé qua canh ctra sau vo toang
va nhin thay mot qua ciu 1ta nd tung ruc r& hon ca vang mait troi budi sang. P4 ciing 1a 14c cau
13p rap xong toan bd, kiém tra va giti di mdt biic dién khién cho bd tw1énh t8i cao va nhan dan
Israel bj chan dong: “Péo Qarash. Chuing toi bi su xe ting dich bao vay, da tiéu diét dugc bon.”

Khi cudi ciing may bay cling t6i, tiéu diét tan binh Ai Cap, cAc chién si Israel mét nhir tap
hop bén chiéc xe tai théng tin huéng dan hda luc cho may bay, va sau khi may bay da lao vé
phia Péng dé quay lai cin cit & Beersheba va Haifa, va khi rd rang 12 mot doan xe boc thép dang
tran vé phia Bic cttu vién, 6ng Sabra mét maéi ngdi véi quin ctia minh ma néi, “Hay rat ra bai
hoc qua tran nay. Néu mot khi ndo dé anh chi huy xe ting, diing chdt chtng & nhimng vi tri ¢d
dinh. Xe ting ching c6 ich gi trir khi chting di chuyén. Vi néu anh dé chting ndm im, mot ddi co
quyét tAm cao bao gid ciing c6 thé tidu diét dugc ching.”

Khi niém han hoan tran ngip Israel, Yigal khong tham gia vao cudc tAn duong. Trong nhiing
ngay dauy, cau duoc tén vinh 13 “chi bé phu trach dién dai & Qarash”, nhung rdi viéc nay ciing
qua di khi ngudi ta nhan thiy trong thoi ky khting hodng, Israel di sin sinh ra hang nghin anh
hung.

Trong nhitng thang hé tuoi dep, khi cudc diéu tra cho thay vii khi ctia dich t8i tAn hon va
quan doi ctia ho déng nhu thé ndo, ngudi ta méi danh gia dang duge su ky diéu trong cudce thoat
hiém ctia quan Israel va ho thi tham véi nhau, trong ltc hang doan xe chd vii khi Nga chién loi
pham chay qua dudng phé, “On Chia, chting ta thit may min.”

Doris Zmora viét thu cho cha me & Detroit, sao lai mot ban bang gidy than cho éng ba Clifton
& Canterbury:

Trong thoi ky xét lgi nay, con luén nhd dén nhiing 10i chi trich Kinh Thdnh - ddc biét la hoc thuyét xét
lai ctia cdc hoc gid Pic. Hai nghin ndm sau, khi nhin lai nhitng ngay thdng Sdu ctia chung ta, cac nha
phé binh sé viét nhiing tiéu ludn chdn ngdt gidi thich rdng khi chiing ta néi ching ta phdi chéng choi
vdi mot trdm triéu qudn dich thi c6 nghia 1a chiing ta khéng cé y néi dén mot trdm triéu thdt, vi chiing



ta chi dung tiv triéu mot cdch tuong trung. Piéu chiing ta thuc sw mudn néi dé la chiing ta phdi chéng
choi véi mudi nghin ngudi. Va khi doc thdy sb qudn it éi cia ching ta da ddnh bai doi qudn hung hdu
clia ho chi trong sdu ngay, ho sé gidi thich rdng chiing ta khong cé y néi sdu ngay. Chiing ta dang néi
hoa my, véi mot ngdy dai dién cho mot mua, vi vy chién tranh thdt ra kéo dai ba mua hé va ba mua
dong. Nhung vi con dd cé mdt & ddy vdi tdt cd swsdng sudt va ndi lo sg cho dita con trai dang xéng pha
ngodi mdt trdn trong khi 16 ra né phdi & truong, con cé thé néi véi cha me la ching con da thuc su
chong lgi mot trdm triéu ké xam luoc va dd thuc swbudc chiing phdi ddau hang trong sdu ngay.

Yigal khéng 1ang phi thoi gian cho nhitng suy nghi nhu vay. Cau cdm thay rat phan chan khi
nhin nhitng taAm ban dé mdi miéu td cac duong bién giéi duogc mé rong rat nhiéu - “Pang 16
duong bién giéi phai luén nhu thé nay,” mot vai ngudi néi. “Mé rong qua,” mot sd ngudi than
trong cdnh bdo - nhung cadu nhan thiy diéu nhitng nguodi minh quen biét thyc sy mong mudn 1a
hoa binh. Ban bé cau tréng doi mot hoi nghi hoa binh sé dugc td chiic trong thang TaAm; dén
dau thang Chin thi tinh hinh da trd nén ro rang 1a sé khong dé gi dat dugc hoa binh... néu
khong phdi 1a khoéng dat duoc gi.

Khong ai khao khat hoa binh hon Yigal, ngudi gior day cdm thay can phai danh gii tinh hinh
that than trong vi qudc tich kép cia minh. O Detroit, cau c6 thé tin vao hoa binh - mot nén hoa
binh khoéng dugc ddm bdo va khong tranh khéi dnh hudng tit nhitng vu 16n x0n trong dan
ching, nhung du sao van 13 mot kiéu hoa binh. O Israel thi ciu khéng biét hoa binh 1a gi, va
diém khac biét dé 1am cau lo 13ng. “O Qarash, minh nhan ra minh khoéng phai ké nhat gan.
Nhung minh khéng cho ring mdt ngudi dan 6ng nén séng trong tinh trang gay go ctia Qarash
sudt phan doi con lai. Phuc vu duéi quyén dng Sabra 1a mot kinh nghiém dang quy, nhung dé 1a
viéc khong nén 1ap lai nita.”

Khodng thang Chin, khi da dén lic phdi quay vé Detroit hoan thanh nét viée hoc tap tai My,
ciu cam thay kha hai long duoc tam xa Israel, va trong chuyén picnic cudi ciing trén ring doi
trong ra bién Galilee, cAu dé cac em lai vd mdt minh tha than dén mii dit cao noi ciu c6 thé
quan sat dugc mot trong nhitng canh tuong ky vi nhat thé giéi timg gianh duoc tinh cdm yéu
mén siu sic cta ngudi La M3, tin db ctia Chiia Jesus va tiép theo 1a nguodi A rip. Mdi nhém
ngudi ay da tim thay va da bé di, dé lai mot vilng dat hoang vu kho cdn, nhung ngudi Do Thai da
bién noi day thanh mot thién dudng xanh tuoi hoa 14 ma ltic ndy ciu dang ngbdi dé vat 16n véi
nhitng khai niém lich s 16n lao. Cé 1é cau nay ciing c6 y nghia nao dé, cAu nghi. Dén ching ta
xudng bién! C6 16 néu nguodi A rap bam chit 1dy... tir chdi dam phan véi ching ta... chd thoi co...
ciu ngip ngimg, khong mudn tiép tuc hudng 1ap luidn nay nhung phan két luin da ty no kéo
dén: C6 1é noé sé gidng nhu cude Thap tu chinh. C6 18 nguoi A rap sé tich liiy stic manh trong hai
trim nim, va 16i, dan dan, nhu mot dong séng bang, sé don chung ta xudng bién, xda sach moi
th truéc mit. Cau bat dau tudng tuong diéu nay cé kha ning bién thanh su thit nhu thé nao,
vi cau dang & trén mot trong nhitng ngon doi ting dugc Saladin st dung trong cudc tin cong



nhu vii bdo chdng quian Thap tu chinh, cudc tdn céng manh 1iét rdt cude da don duge ching
xudng bién: Néu minh 13 thanh nién A rip, minh sé nghi ra nhiéu cach dé diéu nay c6 thé duoc
thuc hién n6 sé thanh ndi &m dnh ddi v4i minh... Ciu sung suéng bat ngdn tay truéc kham pha
mang tinh tri tué ay, du kham pha dic biét nay khong mang lai niém vui cho ban than cau: Va
minh sé hanh dong khong phai vi 1y tri, khéng phdi vi nhu cau, ma phan nao dé vi tinh than
cudc choi. Minh sé chong lai ngudi Do Thai chi dé dua cho vui. CAu dirng lai dé suy di tinh lai
that k§ cang: Minh sé bién nd thanh trod tiéu khién qudc gia - ndm ndy qua nim khac sudt hang
thap ky.

Cau thay rd 16i cam doan nhw vay ngu V rang Cudc Chién Sau Ngay sé lai tiép tuc: Moi viéc sé
lai x4y ra 1an nita - Haifa duéi bom dan... xe ting vuot qua Sinai... Ong Sabra sé tré thanh mot
ong gia gidng gidi cho cic chi huy xe ting mai - “Plng bao gid ém xe ting clia cac anh &'vi tri ¢d
dinh..” Ptng 1a mot cudc song khting khiép. Tuy nhién cau van nhin thiy mdt tia hy vong: Néu
bang cAch nao d6 ca hai phia c6 thé bdo ddm su hoa gidi... mdt cach trung thuc... di dén ban
chit ctia van dé va gidi quyét nhitng mai bat binh. Budn ba 1ic dau, nudi tiéc nhin vung dat
Galilee noi ngudi Do Thai da thuc hién duoc biét bao diéu c6 ich trong khi cac dan tdc khac lai
lam duge rat it, cadu két ludn: Khong phai trong thoi gian minh con séng... mau thuin qui quyét
liét. Trong hai trim nim nita, diy khong phai noi dé chiu dé séng. Nhung 16i, véi niém hy vong
khoéng gi dap tit duge clia tudi tré, cau lai nght: trir khi chiing ta ngdi lai cing nhau.

V6i két ludn ban dau nay, mot két ludn ma ciu quyét dinh khong thdo luan véi hai c6 em vi
chting khéng cé qudc tich My, Yigal quay vé Detroit, tai day cau roi vao mot dia nguc dic biét
khién ciu phai bdi 18i lo Au sudt nién hoc 1967-1968. Mot mit, nhitng ngudi Do Thai da cdm coi
ciu 1a mot anh hung - té hon ca 1a 6ng ngoai cauy, di khoe véi hét ngudi quen nay dén ngudi
quen khac, “Cac 6ng cac ba noéi véi toi 1a vi ngudi Do Thai khong choi béng bau duc nén ho
khoéng thé chién diu duge. Cac dng, cac ba nghe chuyén vé chiu tdi xem... mudi sau tudi dau” -
nhung diéu t6i té 1a cAu phai nghe nhitng cAu néi dua vo 1y vé sy khong hiéu qua cia quan Ai
Cap; bang truc gidc cau biét day khong phai cach tiép can van dé mang tinh xay dung. C6 thé
nhitng ngudi Ai Cap cau di doi mit & déo Qarash khong duoc 1anh dao tdt, nhung ho khoéng
phdi quan nhat gan, ciing khong phai dé tai dé bong dua; ho 1a nhitng ngudi dan dng phai doi
mait véi nhitng van dé vd phuong gidi quyét.

Nhitng ngay diu nién hoc, Bruce cd ging gidi thich nhiing gi thuc sw xdy ra & déo Qarash -
1ong diing cdm ctia quan Ai Cap, ho da pha huy xe tai Israel nhw thé ndo, bd binh da tin congva
ban chét anh ban cau dudi gim xe tai ra sao - nhung khong ai budn nghe. Chién tranh 1a mot
trd cudi trong dé quan Ai Cap 1a nhitng anh hé.

Tuy nhién, nghiém trong hon nita 1a cang ngay cau cang thay rd mot sd luong dang ngac
nhién ngudi Do Thai cé gido duc & khu vue Detroit trd nén thu dich véi Israel va thay viéc phd
truong quan diém than A rap 13 hop thoi. Lan diu tién cau gip hién tuong nay 13 khi mot tha



Iinh tré nguoi Do Thai tir Pai hoc Michigan sang chu tri cudc hoi thdo & khu Grosse Pointe,
trong budi hoi thdo d6 anh ta lén 4n rang Israel khong khac gi nudce Ptc thoi Hitler va xét trén
phuong dién dao dic thi nguoi A rdp c6 1y do chinh dang d8 chénglai nhitng tht von phai duoc
xem nhu cht nghia d& qudc M§. Bruce coi 161 budc tdi thit nhat 1a phi Iy va 161 budc tdi thi hai
1a khong c6 co sé, nhung tham chi trong chinh trudng cau, ba trong s6 nhitng thanh nién Do
Thai c6 uy tin nhat cling tuyén bd tng ho A rap; khi cau hai liéu ho c6 hiéu mot 16i tuyén bd nhu
vay bao ham v gi khéng, ho lién gat di: “Chinh vi loi ich ctia ngudi My g6c Do Thai ma phai
chiam lo sao cho Israel sap nhap vao cic nudc lang giéng.” Tuyén bd nay lan truyén nhanh
chéng, va mot trong s ba thanh nién Do Thai d6 duoc moi dén cau lac bd dia phuong Rotary dé
trinh bay ro hon.

Ngudi Do Thai cé hiéu biét cdm thay dic biét bj xtic pham badi hinh dnh ndi bat cia Tudng
Dayan!. Trong khi mét s& ban bé ctia Bruce tén Dayan thanh ngudi hiing duoc 4i md - ai cling
c6 thé gay cudi badng cach deo miéng vai che mit va tuyén bd, “Tuéng Westmoreland, tong théng
Johnson giao cho téi nhiém vu gitp két thic chién tranh & Viét Nam. T6i c¢6 thé danh cho cac
ong sau ngay” - thi nhitng ngudi dan dau cudc cong kich triét hoc nham vao Israel lai coi Dayan
nhubing chitng ciia chii nghia dé qudc Do Thai méi. Bruce ty héi liéu ho c6 biét minh dang néi
gl khong, va mot tdi, khi cau va 6ng ngoai tham du cudc hop trong dé y kién nay duge mdt nha
vian Do Thai khon ngoan tit New York dén dua ra, Bruce ding gitta dAm ctt toa héi, “Ong c6 sdn
sang hod trg cho viéc tan sat hai triéu nguoi Do Thai & Israel khong?” dién gid bat cudi dap,
“Chang trai tré, cAu dang nghe chuyén c6 tich diy,” vay 1a Bruce néi to, “T6i dang nghe Pai
truyén thanh Damascus,” dién gid ung dung gat di bang cau, “Moi ngudi déu noéi qua 1én, ding
nhu cidu danglam ldc nay vay,” clt toa bat cudi thodi mai vi da thoat khéi tinh hudng kho xtt.

Bruce khong duoc dao tao vé tam 1y hoc, vi viy cAu khéng thé phan tich nguyén nhan mot sd
tri thic Do Thai chip nhan cach nhin bat ngd ndy, nhung du gi di nita ciu cling dd hifu biét dé
m& xé hién tuong tiép theo. Grosse Pointe khong chap nhan ngudi da den, nhung khu Detroit
gan doé thi rat déng, va cac 6ng chii ba chi gidu c6 & Grosse Pointe 1ai té ra dong tinh khi nghe
dam ngudi hau da den bit dau boc 16 quan diém chéng Do Thai mot cach dit doi. Ho c6 vé thich
thu khi nghe c6 gitip viéc nao d6 néi, “Adolf Hitler cé 1y. Bon Do Thai 4y, ching diéu khién hét
moi thit. Chting 13 ké thu cta tit ca nhitng nguodi luong thién.” Cac ba cht da tridng bi cam dé
béi ¥ tudng khuyén khich ngudi da den, va nghiém trang gat dau khi ho néi, “Ngudi da den sé
khéng bao gid cé co hoi & dat nude nay chirng nao chung tdi chua gidm sat duoc bon Do Thai
chuyén ap bic chtung t6i.”

Thoéng thudng, mdi ndm trudng ctia Bruce tuyén bon hoc sinh da den, néu 1a cau thi béng 16
cang tot, va vi qua trinh chon loc rat ky cang nén chi nhitng chang trai cé kha ning trén trung
binh méi duoc tuyén. Trudc Cudc Chién SaAu Ngay, cac hoc sinh da den dé thuong tim thiy diém
chung véi nhitng chang trai nhu Bruce, nhung trong phan tng di doi ky 1a sau chién tranh, ho



bit dau xa 1anh ngudi Do Thai, dic biét 1a Bruce, von dugc tuyén bd 1a dan Israel. Moi ngudi hay
noi, “Pang thuong thay cho dan ti nan A rap. C6 1é ching ta phai sang d6 ding trd ty do cho
ho.”

Thang Hai, nha trudng moi mot trong nhitng dai dién A rap tai Lién Hiép Qudc phat biéu
trén dién dan, va éng ta trinh bay rat hay. Ong ta néi dtia may cau vé tinh ludi biéng ctia dan toc
minh, dua ra vai cAch nhin hai huéc coi dao Hoi nhu mot toén gido ky la va hap dan, cing mot
loat cach thuyét phuc khéo 1éo nham thu hiat cdm tinh danh cho minh. Tém lai, 6ng ta dang
lam, 1an dau tién, nhitng gi cAc nha ngoai giao Israel khén ngoan ting 1am sudt hai muoi ndim
qua trén cac dién dan tuong tu. Ong ta khién moi ngudi xic ddng manh mé, va sau cudc hop, da
tién hanh gip g8 khéng chinh thitc véi hoc sinh, trong cudc gip nay bon thanh nién da den da
dit ra mot loat cAu héi thim do. Ong ta thidng thin néi véi ho, “O chau Phi, twong lai cia chiing
tdc cac ciu 1a lién két v4i dao Hoi. O dit nudce nay, tuong lai clia ngudi da den cac cau 1a 1am
diéu tuong tw.” Khi 6ng ta da roi khoi truong, hai trong s6 bdn van ddng vién da den dy tuyén bd
ho di thanh tin d6 Hoi gido, va khi gid st hoc két thiic mdt ngudi ham heé, “Ching tao sé xua
ching may ra khéi manh dat da bj chting may cuép doat nay.”

Chinh trong bau khong khi day bién ddng nay, Bruce Clifton tdt nghiép véi diém sb cao, va
diéu nay lai 1am ndy sinh mot loat van dé méi, vi ngudi éng vo cing hanh dién cta ciu da mé
mot loat chién dich vAn dong dan dén két qua 1a ciu gianh duogc dé nghi cap hoc bdng cta
truong dai hoc Michigan va Cal Tech. Trudc sy sting sot cia dng ngoai, Bruce tuyén bd, “Chiu sé
khong hoc dai hoc & My. Chau da ghi tén vao truong Technion ¢ Haifa.”

“Chic chin chiu mat tri 16il” 6ng ciu kéu 1én. “Chau c6 biét vao duoc truong Michigan kho
dén thé nao khong? Hay Cal Tech? Nhu 1én thién duong ay.”

“Chau mudn mot nén gido duc uu viét,” Bruce dap. “Tai trudng Technion...”

“Chi vi cha chdu lam viéc & day thoi. Bruce nay, d6 chi1a mot trudng trung hoc so véi mot noi
nhu Michigan... hay Cal Tech.”

“Vé nhitng 1inh vuc ma chau quan tam thi tinh co'noélai tdt hon cd hai trudng dé.”

“Thién can,” dng Melnikoff hét 1én. “Pé chinh 1a van dé cda Israel ddy. Tinh thién can chét
tiet.”

Nhung Bruce tham chi chidng thém ngd ngang dén nhitng miu don xin hoc khi 6ng ngoai
dit chung trudc mit cau. “Chau sé hoc ¢ Technion,” ciu budng binh néi, roi mot dém ba ngoai
ciu vao phong va khuyeén, “Bruce, khi mot chang trai c6 ngudi 6ng gidu c6 - ngudi du mudn hay
khoéng van phai 1ap di chic - thi cau ta khong nén cing dau cing cd nhu vay.” Bruce lanh lung
nhin b3, va ba tiép tuc, “Vi vdy chau hay 1a cau bé ngoan, ba xin chau day, néi v6i 6ng chau sé di
Michigan hay c4 1€ 1a California. Ba nghe néi ca hai trudng déu tot ca.”

Bruce giai thich ciu can hiéu Israel hon, ring cAu mudn ndi lai quan hé v4i nhitng ngudi ban



da 16n 1én cung nhau, va ring khong gi cé thé ngin ciu quay lai d6. Sing hém sau cidu nguéch
ngoac may chit cho 6ng ngoai, nhd ban dua ra sin bay, va bit chuyén bay di Israel, nhung khi
nhan ra né dung lai & London, ciu bén theo tinh thé ma quyét dinh thay ddi hanh trinh, téi
tham 6ngba ndi & Canterbury.

Ngay thit ba trong cudc viéng thim, Bruce bi mdt phen bat ngd trudc mdt diéu ma éng nodi
Clifton néi vdi ciu. Bruce ludn xem 6ng ba Clifton nhu nhitng nguoi 1ap di va khoéng quan trong,
cach hidu nay bit nguédn tir nhitng 16i binh luan dugc 6ng ngoai Melnikoff dwa ra lac rdi rai “Ho
12 nhitng ngudi vo cling bdo thi” va “Ong 4y chi 1 mot luat sw hang xoang théi” nhung hom dé
ong noi Clifton noi, “Chau nay, éng mudn chiu in trua véi 6ng & cau lac bd. Pa dén lac cho
chau hiéu 18i s6éng Anh 1di.” Va 6ng dua ciu téi cau lac bd dm dam mo tdi ctia minh, noi tréng ai
cling nhu hon sau muoi tudi, thim chi cd nhitng ngudi méi trén ba muoi, 16i 6ng huéng dan
Bruce cach goi mén chu dao trong bang thuc don: thit bo véi bAnh pudding Yorkshire va banh
x0p kem. Khi t6 dung banh dugc mang ra, Bruce 14y mot suat khiém ton, vay 1a 6ng ndi ciu
gianh 14y thia va xtdc day vao dia ctia chau. “Con trai bao gid cling thich banh x8p kem,” 6ng néi.
“Ong cling vay. Cha chau cling vay.”

Khi mén trang miéng da hét - mot trong nhitng mén ngon nhat Bruce ting duge ném, véi su
két hop mui vi ky 1a: rugu sherry, kem tring, qua mam xdi - 6ng ndi Clifton dan cau téi mot cin
phong van 6 tdi mau va yéu cau nhan vién phuc vu di 1y mot chiéc cip chat nich gidy to. Khi
cdp tai liéu ndy dugc mang dén, 6ng néi, “Bruce, dng da theo doi st sao nhiing tién bo ctia chau.
Chau 1a mdt thanh nién xuit sic... mot trong so rat it ngudi. Chau da chiing té minh c6 da bd ba
dang tuw hao dé: nghi luc, 10ng can dam, tri théng minh. Cha me truyén cho chau nghi lyc. Long
diing cam do chau tu rén luyén. Chua ban cho chau tri théng minh. Chiu sé lam gi véi chung?”

“Chaunghila khoa hoc.”

“Khoéng, y 6ngla & nudc nao?”

“Cha...chau van dang suy nghivé van dé nay.”

“Ong biét. Chau thién vé huéng nao?”

Bruce hit mdt hoi sau rdi néi, “Piéu nay nghe c6 vé kiéu ngao, nhung vi 6ng 1a ngudi dau tién
héi thing chau... Y chau mudn néi 13, vi 6ng 1a ngudi dau tién trao ddi vAn dé d6 véi chau mot
cach hiéu biét... Théi duoc, néi thing ra - khi & Israel, chau thich Hoa Ky hon, va khi & Detroit,
chau lai thich Haifa hon.”

“Pting thé,” dng Clifton néi bing giong mia mai, dit khoat. “Pting nhu nhitng gi 6ng sé lam.
Nhung tiéu chuin ctia con ngudi ching may khi can bang Thé cAn cAn nghiéng vé bén nao?”

“Néundé coénghiéng thi chau ciing chua da sang sudt dé nhin ra.”

“T6t. Ong hy vong chau néi that, vi nd sé 1am nhiém vu ctia éng dé dang hon.”

“Nhiémvu gi a?”



“Ong hy vong Israel va My dang ngang nhau. Vi chau khéng bi han ché trong hai nuéc do,
Bruce. Chau con 1a congdan Anh ntra.”
“Chaulam sao?”

“Khi chau ra doi, 6ng da rat an tuong trude tinh than trong ctia 6ng ngoai Melnikoff chiu
ddm b3o chiu sé c6 quyén mang ho chiéu My. Ong da suy nghi vé van dé nay trong hai tuln, tu
thuyét phuc minh rdng 6ng ngoai chau cé ly, va da ding ky qudc tich Anh cho chau.”

“Bing cach nao a?”

“Vi 6ng ludn 4p dung nhitng bién phap than trong dé bdo ddm rdng cha chiu van giit gidy to
Anh - méi quan tAm sau sic cha chau danh cho Israel khoéng thanh van dé, 1ong tin tuy ctia cha
chau véi sy nghiép ctia ngudi Do Théi cling khéng sao. Vé mit phap 1y 6ng van gitt cho cha chau
13 cu dan Canterbury.” Ong dirng lai, s3p xép gidy to, tim thay tht 6ng cin, lién dua cho Bruce.
“Chau cling 1a c6ng dan thanh phd nay. To khai sinh nay chitng minh diéu d6. To tiép theo nay
1a don xin ho chiéu Anh. Chiéu nay chting ta sé chup dnh va sang mai sé nhan duoc hd chiéu.”

Bruce chua kip phdn tng trudc thong tin dang ngac nhién nay, 6ng nodi Clifton da dua ra hai
tap gidy khac, mot cai 1a ho so dang ky vao truong dai hoc Cambridge, con cai kia 1a ho so xin
vao hoc vién khoa hoc tdt nhat trong truong dé. “Néu chdu mudn danh ca cudc doi nghién ciu
ing dung khoa hoc thuc hanh,” 6ng néi, “hay dén trudng Technion & Haifa v6i cha chau. Néu
chau mudn x4y cau, hiy ghi tén vao mot trong cac trudng dai hoc My d6. Nhung néu chiu
mudn thanh nha khoa hoc - néu chau mudn am hiéu linh vyc nghién cttu néi chung va déng
g6p theo kha ning tri tué clia chau - thi hdy dén Cambridge.”

Trong ltic Bruce van dé ddng gidy to ndm yén trén long, 6ng Clifton 14y ra mot tai liéu khac,
sO tiét kiém & mot ngAn hang Canterbury. Trong quyén sd nay, bit dau tir nim 1952, thinh
thodng ngan hang lai nhap théng s vé nhitng khodn tiét kiém nhé duoc 6ng Clifton danh
riéng cho sy nghiép hoc hanh cta chiu ndi. Gio téng s6 tién da 1én téi hon hai nghin bang,
duoc tich cép cin than tit thi lao it 6i ctia mot luat suw hanh nghé & tinh 18. “Ong khéng mudn
chau phu thudc vao d6ng ngoai Melnikoff,” 6ng gidi thich. “Ong ay 1a nguoi tai giéi, va néu chiu
12 mot con ngua dua, 6ng 4y sé huan luyén chdu mot cach than trong Nhung chiu lai 13 ngudi
thong minh - mot b 6c nhay cam véi kha nang 1én 1ao - va 6ng khong nghi 1a 6ng Melnikoff c6
thé danh gia dang diéu dé.”

Tinh yéu thuong thé hién qua nhitng t& gidy kia bao la dén ndi Bruce khong néi nén 16i, nhé
lai nhitng chuyén tham Canterbury chép nhoang ctia minh. Cau chua bao gid 4n can véi 6ng,
chwa bao gio danh cho 6ng chut xiu tinh cdm va sy dong vién nao. Canterbury luén 1a noi dung
chan bit budc giita hai diém cuc thuc su ctia cudce doi cau va vé cin ban chua bao gidy 13 tht
mang tam quan trong sdng con.

“Néu chiu khong dén day thim 6ng,” cau thap giong héi, “6ng sé 1am gi voi nhitng gidy to



nay?”

“Ong sé cho. Ong tin rdng mot chang trai thong minh déi dién véi nhitng lva chon nhu cla
chau cudi ciing sé can mot 101 khuyén vo tu.”

Hai 6ng chau im 1dng mot lic 14y, 16i Bruce héi, “La ngudi Do Thai thi & nuée nao tot nhat?”

“Té nhat 1a Phap.”

“Té hon buc a?”

“Phai. Vi Phap thuc hanh cht nghia bai Do Thai hiém ddc nhat nhung lai khéng nhan thic
duoc diéu dé. Nhitng nguoi Phap chan chinh - nhiing nguoi yéu nude - khéng bao gio tha thi
cho ngudi Do Théi vi da thiic ddy van dé Dreyfusd2. Lam cho céc co quan chinh phi ctia ho bi
mat mit trudc cong ching, c6 thé néi nhw vay.

“Té thinhi 1a Nga. Lac ndo cling ling ting dén 13 tdi nghiép vé thai dd ddi véi ngudi Do Thai
- hém trude yéu quy, hom sau tan sat. Bat ¢t ngudi Do Thai khon ngoan nio cling nén nghién
cttu ba sy kién. Chi nghia qudc xa Pic. Cht nghia Dreyfus Phap. Va dic biét 13 kinh nghiém
Birobizhand3! & Nga. Pén d6 ma xem. N6 nim trén bd séng Amur & Siberia.”

“Chtng khéng thudc nhitng nudc chau phai chon.”

“La ngudi Do Thai sdng & Anh khong phdai chuyén tht vi dau. L ngudi Do Thai song & Israel
cling khong dé dang vi gido s Hoi gido diéu khién moi viéc va 1am moi sai 1am ctia chiu Au tram
trong thém. Nhung & My thi éng nghi sé rat kho gitt duoc tinh déng nhat ctia dan tdc chau. Vi
ngudi My hét sttc mong mudn dong héa ngudi Do Thai.”

“Ong sé lam gi... néu é6ngla chau?”

“Ong sé sit dung so tiét kiém nay dé thoat khoi dnh huéng ctia Melnikoff. Ong ay yéu chau,
nhung tinh yéu khong bao gid 1a sw bdo hd chdng lai 1oi dung. Ong sé ding ky vao Cambridge...
thoat khéi 4nh hudng tri tué cia cha chau. Ong sé hoc hanh chuyén can, va khi tdt nghiép 6ng
sé th1r dén mot dat nudc méi mé ndo d6 nhu Uc, hay c6 thé 1a Kenya. Ho sé can tat ca tri tué ho
phat hién ra dugc. Ho ciing sé cAn mdt sd ngudi Do Thai dé giit can bang cho minh.” Ong ngip
nging, roi két ludn, “Nhung ngay bay gid 1 cic tho chup dnh. Ngay mai, di London nhan ho
chiéu Anh.”

Va mang theo s ho chiéu nay — thi tai liéu mau xanh tham quy gia sudt trim nim nay da
dua cac nha t6 chitc, nha sdn xut va ngudi quan 1y an toan di dén khip noi trén thé giéi - Bruce
Clifton roi khoi London vé Israel.

* %k sk



Mua thu nim 1968, méi mudi bdy tudi, Yigal vao Technion & Haifa, mot trudong dai hoc khoa
hoc c6 khd ning cung cip mdt nén gido duc hang dau nhung 16 rang sé thit bai trong truong
hop ctia anh. Van dé khong phai 13 sy kho khin trong truyén thu kién thic, vi anh thay nhiing
tiét hoc nhap mén qua dé, ma 1a kha ning tap trung vao viéc hoc tip trong khi cAc van dé khic
dang xAm chiém hét tAm tri anh.

Anh van tiép tuc so sanh Israel v6i Hop Chung Qudc Hoa Ky, mot hanh ddng giy bat 1oi cho
cd hai bén, va bit dau nghiém ttc nghi dén viéc nén chuyén téi Cambridge va trd thanh cong
dan Anh. Anh thich tit cd nhiing gi minh nhin thiy & ddo qudc nay; cang nghi anh cang thay
cach tiép can nhe nhang ctia 6ng nodi Clifton c6 vé thich hop hon.

Nhin tirxa, anh nhan thay nuéc My va dng ngoai Melnikoff mdt mit qua dn ao, mit khac thi
lai qua tAm thudong Anh khong thé tuéng tuong duoc ring ddm nam nit hoc sinh trong truong
Grosse Pointe ctia minh sé duong dau véi cudc xam 1ang theo cach ban bé anh & Israel da l1am.
(Pay 1a mot sai 1dm thuong mac phai khi danh gia kha ning ctia thanh nién M¥; né di chiing
td su tai hai cho Adolf Hitler. Mot ngay nao dé noé cé thé ching té dung nhu vay cho cac nha
ban muu tinh k& & dién Kremlin). Va anh thy vai tro cia ngudi Do Thai & My, gid day con bi
1ong han thu ctia nguoi da den 1am cho phite tap hon, thit khé chiu.

Mat khac, cudc sdng & Israel cé sy cing thing thuong truc khién anh lo so. Anh khéng phai
ké nhat gan, mot thuc té da dugc anh chiing minh rat 16, nhung anh theo dudi hoa binh, nén
hoa binh dé phat trién nhitng y tudng dang bit dau hinh thanh. That ky la, ching khong lién
quan truc tiép dén khoa hoc ma ddng hon 1a dén nhitng suy ngdm cao xa vé cong ly va cong
bdng, mo6i ban tAm thudng xuyén ctia nhitng thanh nién wu t nhit & moi qudc gia. TAm trang
10i boi ma Yigal Zmora ty rudc vao minh da khién anh khéng phat huy duoc kha ning va
khodng ddu nidm 1969, cha anh, chi nhiém khoa trudng Technion, thay rd rdng tdt hon hét con
trai 6ng nén tam nghi hoc trong phan hoc ky con lai.

Ba Doris Zmora ciing dong y. Ba néi v4i chong, “Khi mot cau bé phai trdi qua nhitng gi Yigal
da chtng kién, n6 can c6 thoi gian dé tinh tAm lai. Em khong thé néi duogc diéu gi té hon, Cudc
Chién Sau Ngay hay éng ngoai Melnikoff.”

“Anh e ring chinh 6ng ndi Clifton méi 1a ngudi khudy dong khong khi yén binh,” chdng ba
noi. “Cha anh cé thti thuit dit nhitng cau héi quan trong rat quy quai.”

Ho quyét dinh Yigal nén 1am viéc trong thoi gian con lai ctia ndm, nhung éng noi Clifton da
can thiép khi biét k& hoach dé, “Ct dé thing bé & Canterbury cho dén khi khai gidng nidm hoc
maoi. N6 nén doc sach va suy nghi mot chat.”

Y kién d6 kha hap dan Yigal, vy 1a anh bay téi Anh, chong lai 16i khuyén cta éng ngoai
Melnikoff, va viii dau vao hang chong sach da gitup thanh nién thé ky nay tiép thu duoc sy hiéu
biét sau sic: Gibbon, Spengler, Marx, Dostoevsky, Flaubert, Max Weber, Keynes, Charles Beard.



Tuy nhién, kinh nghiém hitu ich nhat cda anh lai 1a cudc chuyén trd dai hoi véi éng noi, vi
trong cach cu xt cta luat su Clifton cé sy gidn di duyén dang cho phép éng trd lai tudi muoi
tAm, va 6ng ban luan vé nhitng cudn sich Bruce doc dung theo trinh dd chang trai c6 thé hiéu
duoc.

P6 12 mot mua déng thi vi, véi nhitng bita tiéc trang trong noi Bruce duge gip so thanh nién
Do Thai it 8i viilng Canterbury, va c6 1é anh van tiép tuc cudc sdng nhu vay néu mdt ngay kia anh
khéng nhin thay, trong ti kinh trung bay ctia mdt hang du lich, chinh tam ap phich quang cdo
vé Torremolinos may thang trudc tirng gay xao dong dén thé trong tAm tri mot cd gai Na Uy 6
Tromse. Anh dang trén dudng di bd tir thw vién vé nha, khong nghi dén diéu gi cu thé, thi nhin
thay c6 gai gdn nhu khoéa than dang diing canh cai cdi xay gié trén mot bai bién Pia Trung Hai
dy, va cd c6 vé that dén ndi anh gan nhu cham vao duge, va dot nhién anh nhan ra van dé
khoéng ndm & Israel hay truong Technion ma & cai thuc t& don gidn 13 anh da mudi tAm tudi, du
tirng mao hiém t4i Thanh phd Pé va gop phan diy lui sau xe ting dich, anh van chua timg cé
moi quan hé that sy véi mot cd gai.

“Chau mudn di nghi ¥ mién Nam Tay Ban Nha,” anh bao tin trong bita in tdi hém dé. Ong ba
anh can nhic mot 14t, 16i git dau.

“Pa dén luc chiu danh thi gid cho nhitng th vui nhe nhang nao dé rdi,” 6ng ndi Clifton bao,
“va dng nghe noéi ving phia Nam Tay Ban Nha rat dep.” Vay 1a hém sau, khi di héi thong tin vé
may bay va muc gia da duoc gidm tai cac khach san, 6ng trong thay tim 4p phich Torremolinos
va nhé lai cdm gidc ctia minh hoi mudi tdm tudi. Ong khong noéi gi, trad tién vé, va dua né cho
chau ndi. Chang trai 1én dudng xong, luit su Clifton khéng chia sé véi vo mdi ngd vuc clia minh,
nhung hai ngay sau, trén duong di mua sim vé, ba cling nhin thiy c6 gai bén cdi xay gié, va dém
hoém doé ba ndi, “T6i thiét nghi tiéng goi ctia Torremolinos chic phdi manh mé 1dm. C6 18 con
hon 1a quanh quin & Canterbury.”

* %k sk

Cac hiang hang khoéng Anh moi chao mot loat chuyén du lich Torremolinos thuin lgi dén
mutc phi ly. Anh c6 thé bay tir London téi Malaga, duoc tro mién phi hai tuan tai mot khach san
tr t&, nhan mot tap phifu dn cho phép anh dung bita tai cic nhi hang ngon nhat, 16i bit
chuyén bay quay vé London tat cd chi mat vao khodng 71 d6 la. Trén chuyén bay ctia Bruce c6
mot nhém mudi sdu ¢d gai, hai ¢ tén Pamela (Trong nhitng chuyén du lich nhu vay, néu c6
nim hay sau c6 tén 13 Pam thi cling 1a chuyén binh thuodng, vi sau chién tranh tén d6 rat phd
bién.) Hai cd ndy dugc ban bé phan biét 14 Pam-Mini, dién chiéc vay Pd ngin hét muc cdnh sat
cho phép, va Pam-Béo, 16 rang hoi map map, nhung van gitt dugc nét hap dan nho tinh tinh



hoa nha.

Ho vira méi qua bién Manche thi Pam-Mini dd ngdi phich xudng canh Bruce va bit dau noéi
v6i anh vé k& hoach ctia ¢6 trong thoi gian & Torremolinos. “Ho sé cho ching ta tro trong mot
khAch san hét y goi 1a Berkeley Square. Ndm ngoai cd ban em da & d6 va ké 1a ban qudn ly khach
san dé mic anh mudn 1am gi thi 1am, mién 1a anh khéng quiy ray khach khtta. Em sé tim cho
minh mot anh chang va ndm li trén giudng 1am tinh say sua trong sudt mudi ba ngay.”

Bruce chi mo hd nhan thitc duge nhiing gi ¢6 néi, vi anh con bi &m anh béi ddi chan tran
thon tha, nép sat chan anh va c6 thé nhin thiy ca bip dui. Anh khd sd giit vitng ddi tay khong
biét dit chiing vao dau, vi chting bi hit vao ddi chan c6 ching khac nao mat thép véi thanh
nam cham, nhung anh lai khéng dam cham vao. Miéng anh kho khdc, va khi ¢d quay sang hoéi
anh mot ciu gi d6, d6i mit tré trung long lanh nhin anh chdm chadm, con bd nguc ti vao canh
tay anh, thi anh chi c6 thé nudt nudc bot.

Khong nhan dugc cau tra 104, cd lai thao thao bat tuyét, “Sé ¢4 khoi con trai Phap, Pic va ca
16 linh My thuc sy can tinh duc. Néu mot c¢é nang choi ding nudc cd, cd ta c6 thé tim duge mot
cudc hen ho & Torremolinos, nhitng ngudi khac néi gi cing khéng quan trong.” Bruce dinh hai
c6 xem nhitng ngudi khac da néi gi, nhung ludi anh liu lai, vi viy sau khi hit mot hoi thit sju
anh dit tay 1én dui c6. Mini-Pam rung minh, nhim mat lai, va thi tham, “Cam giac tuyét qua.
Chuing ta chuyén xudng ghé cudi di. Khéng! Anh nan lai ddy mot phat nita. Em sé di vé phia sau
tim d6 uéng Anh cho'mot 14t rdi theo em.”

Xudng dén hang ghé cudi, anh thiy c6 da dip chin nhu thé chuin bi ngf, khi anh ngbi
xudng bén canh, ¢d cam tay anh dit 1én hang minh va phu chin 1én trén. “Cé tuyét khéng?” co
hoi.

Thay anh khong thé néi duoc gi, cd cudi khiic khich. “Em hoc duoc trd nay qua mdt chuyén
cudi tuc tiu day.” R6i cd ké cho anh nghe chuyén mot ngudi Texas to béo ngdi trén may bay cta
Japan Air Lines va di vao phong vé sinh. Sau khi 6ng ta trd1ai chd ngdi, ¢ tiép vién dua cho 6ng
ta mot to gidy.

Thua Quy khdch,

Khi & trong phong vé sinh ra, dng quén kéo khéa quan va da dé 19 tat cd. Toi c6 mot ké hoach! Toi sé
ddt mot cdi chdn 1én nguoi dng nhw thé 6ng dang ngii va éng cd thé sita sang lgi.

Toi mong dng khong bi boi 1oi.

Nirtiép vién phuc vu ong

T.B. Toi yéu 6ng.

Bruce tam tim cuodi, va chi trong vai phit Pam-Mini gan nhu da céi dugc hét 4o vay va ciing
bit ddu mé dugc phan 16n khuy 40 quan ciia Bruce, 16i trong 1tic may bay huéng vé phia Pong,
ho gan nhu da lam tinh duogc trong chimg muc nhitng gi mot doi tinh nhan c6 thé 1am trén



may chiéc ghé bt tién ay. RAi ¢6 tim duoc cach kéo tay ghé ngin cAch 1én, va véi kha ning uén
éo dang nguong mo, than hinh c6 ctt dong khéo 1éo t6i mitc cudc 1am tinh khong nhitng c6 thé
tién hanh ma con hau nhu khong sao tranh khai.

Theo dbi tir phia dau may bay véi vé tAn ddng, Pam-Béo bio cho cic ban khic xem Pam-Mini
dang ban roén gi, va cd mudi 1am c6 gai Anh bén 1én nhin xem ban ho 1am gi. “Anh iy dang yéu
that,” mot o thi thao. “Té sé khong phién néu duge & d6 cuing anh 4y.”

“Ho xong roi kia!” Mot c6 khac kéu 1én, va ca ta cd gai quan sat voi mic dd ghen ti khac nhau
khi Bruce cting ngudi lai, rdi chdm chap nga lung vao ghé. Ngay sau d6 Pam-Mini budc may
budc dén phong vé sinh, va khi quay lai khoang c6 bit gip 4nh mit Pam-Béo, 1lién mim cudi. Gio
tay ra hiéu chién thing, cd buéng minh xudng chiéc ghé bén canh ban tinh va danh thtc anh.
“Tén anh 1a gi?” c6 hoi.

“Bruce.”

“MOt cai tén hay, Bruce. Khi chiing ta t6i Torremolinos va tim duoc mot cai giudng tir té...” Co
luét ngdn tay tir cd hong chay xudng dau goi anh nhu choi mdt hop Am rai rdi bdo, “Anh nén cai
khuy vao, Bruce. Nhung day méi chila man mé dau thoi.”

Khi ho téi Torremolinos, c6 nhat dinh doi anh nhap bon v6i nhém cta cd & khach san
Berkeley Square, hanh 1y cida anh chwa kip soan ra, ¢c6 da téi phong anh, cdi 4o vay va 1én
givong. “Anh c6é nghi em bao qua khéng?” Co héi, trum chin 1én tin cd ra vé doan trang. “Chi vi
ching ta khong cé nhiéu thoi gian théi, ding khong?”

Ho cing nhau tin huéng bdn ngay manh 1iét, nhung ¢ 1é ho ¢t & Brighton ciing duge vi dén
T4y Ban Nha ho ciing chi biét dén chuyén d6 ma thoi. Roi, bing mdt tht doan ma Bruce khong
tai nao hifu ndi, vi that khong thé tudng tuong ndi c6 tim dau ra thoi gian gip g mot nguoi
dan 6ng khac trong khi sudt ngay ban rén véi anh nhu vy, cd 1oi khéi khach san Berkeley
Square va chuyén vao cin hd ctia mot thuong gia Puc.

Bat ngd bi bd roi, Bruce cé phan thich thi trude co hdi duge suy nghi ky cang vé nhiing gi da
x3dy ra tir truéc dén nay. Khi Pam-Mini con & chung véi anh, ho thudng ciing dn véi cdc thanh
vién trong nhoém con gai Anh dé, va anh thay kinh so su trong réng trong cudc song cia ho. Ho
khéng doc gi, khong suy tinh gi, khong thim tht gi. O TAy Ban Nha, gan nhu ca tuan ho khong
di thdm M4laga hay cac thi tran ndi dia ma chi thich la ca quanh khach san Anh noi ho tro va
hai ba quan rugu Anh. Ho qui h4o httc mudn gip g6 dan 6ng va phan 16n déu lam dugce, nhung
trong cd nhém khéng c¢6 nao tim dugc mot ai dé c6 thé trong dgi mot cich logic vao viéc phat
trién méi quan hé 1au dai.

“Pay 1a ky nghi!” Pam-Mini kéu 1én, quit nhe khin dn vao nguoi anh. “Trong ky nghi ai lai
thém ban ludn hay doc sach doc vd hodc ban tAm dén nhiing y tuéng siu xa ch?”

ROi mot sang cd quay vé khach san Berkeley Square, van xinh dep va khéu goi nhu truée. Cod



thong bao vai tin bat ngo. “Trua nay td sé bay di Palma. Mot quy éng ngudi Anh rat dé thuong té
gdp ¢ quan bar.” C6 khéng nghi minh sé quaylai Anh, va moét c6 ban c6 nhiém vu bao tin cho me
cO. Co t6i phong Bruce va ding trong 4nh ning, d6i chan tran tuyét dep ndi bat dudi chiéc vay
ngin mau P4. “Anh sé nhé em ch?” cd hoi. “Khi anh 13 gido su hoic nghj si, hay mot nhan vat
tiéng tim ndo dé? Lan dau tién trén may bay ay? Cha oi, lung em suyt gay day.” Co xoay ngudi,
nim tay anh ddy 1én giuong. “Anh sé nhé chuyén nay.. mai mai,” cé thi tham, va trong khoing
thoi gian mot vai phit tirbiét, c6 da hao phéng ting anh sy dam mé nong chay ma khong ngudi
dan 6ngnao c6 thé quén dugc.

“Tam biét,” cd noéi vong lai tir ctta ra vao. “Anh that tuyét voi, mot ngay nao dé em sé duogc
thay dnh anh trén ti vi.”

Phong anh trdng trai trong hai dém, nhung dén dém thiba Pam-Béo dén ngdi ¢ chan giwong
anh va néi, “Anh 13 ngudi sau sic. Anh 1a mot quy 6ng dich thuc, Bruce a. Em da quan sit anh va
Pam-Mini, anh rat ton trong cd ay.” C6 ngdi do6 rat 1au, ké vé cudc sdng cia minh & London cing
tiém ning da bi han ch& modt cach bi thdm ctia nd. “Em sé khong bao gid trd thanh mot nhan
vat quan trong,” cd néi. “Em sé 12 mot ba ndi tro, chi thé théi. Nhung em sé 13 ngudi me tot. Con
cii em 16n 1én sé khong c6 nhitng y nghi dién 1o, vi em biét tinh yéu 12 gi. P§1a hy sinh ban than
cho ngudi khéc - cho chéng, cho con, hay cho ngai muc suw khi 6ng dy c6 ging lam diéu tot dep.
Quan diém séng ctia em khac cia Pam-Mini. Em sé khong bao gio'1oi dung ngudi ta. Tat nhién,
c6 18 em budc phai nhu viy vi em khéng xinh dep nhu cd iy, va khi mot c6 gai khong xinh dep
thi cd ta chi c6 thé xoay x3 dén thé thoi.”

“Em rat hap dan day chi,” Bruce noéi. “Néu gidm duoc mudi ba can thi em sé 1a ngudi hoan
my ddy, gidng nhu Pam-Mini.”

“Anh nghi vy u? Anh nghi nhu thé that chi, néu em quyét tAm?” C6 dung gidc mo hio
huyén nay lai, vi cd biét n6 vo ich nhu thé nao, roi néi, “Anh hay xem sach xem v&, diang khong?
Binh thudng anh sé chdng bao gi¢t dé mit dén mot dra con gai nhu em... hay nhu cd Pam-Mini
nira, dang khéng? Nhung day1a ky nghi ma.”

Pting bén 6 ctra s6 noi Pam-Mini thudng ding trong Anh ning, déi chan thon tha tao thanh
mot hinh vong cung khéu goi, Bruce ddt nhién nhin Pam-Béo nhw mot con nguoi, mot co gai
kh4 tron trinh dén tir khu vuec nghéo khé hon ctia London, ngudn goc xuat than cho thay cé 1é
day 1a ky nghi duy nhat cta cd & chau Au. Vi mot thai do pha tron gitta t té va chiéu ¢d, anh
n6i, “Sao em khong chuyén sang day nhi?” Va c6 dap, khéng hé nguong ngap trudc niém vui toat
ra trong 10i néi, “Pugc khdng, anh?” Va anh ndi vdi vé khoa truong, “Sao lai khong?”

Loi dé nghi da manglai nhitng k&t qud ma anh khéng thé thiy truéc duge, vi Pam-Béo 1a mot
trong sd nhitng ngudi hiém hoi luén git duge sy thanh than va chi séng vi muc dich truyén su
thanh than d6 cho ngudi khic. C6 ¢6 18i cu xit bao dung - néi cho dung hon, cao thuong - ma
Bruce chua ting gip: cd 6ng ndi 1an dng ngoai anh déu 1a ngudi nhiéu tham vong; cha me anh



1c nado ciing cing thing trudc nhitng van dé gay can cha lich s&; Pam-Mini thi ngidu nghién
cudc doi. Nhung cd gai nay 1a mdt nhan vién ban hang mudi tdm tudi hiéu biét sdu sic dén nbi
mang dén cho Bruce mot khai niém mai vé ban chat con ngudi. Khi an 4i, cd nhu hit anh vao
1ong vii tru vo tan, vuot 1én trén nhan loai va di moi thivat vainh nhoé nhen.

Co chi nghi cho anh. “Anh phai tiép tuc hoc dai hoc,” c6 néi. “Anh c6 thi quan trong dé ma
doéng gop cho doi. Lay Chia, 1ang phiné thi sé1a toi dc ddy.”

Anh nhan xét, “Em dung tit hay that,” c6 dap, “Em rat hay di xem phim. Em nghe cach néi
chuyén ctia Richard Burton va Laurence Harvey. Em luén néi ring néu ban khéng mudn thi ban
khéng nhat thiét phai tréthanh ké th618.”

“Em 14y dau ra nhitng y nghi ay? Me em a?”

“Ba bd tron rdi. Udng qua nhiéu. Ba #n cip tién cia tit cd hang xém lang giéng va bd trdn.”

“Cha em thi sao?”

“Ong chdng bao gid nghi ra dugc diéu gi hét. Ong khong phai ngudi xdu, nhung dng yéu dudi
qui. Bay gidem con kiém duoc nhiéu tién hon cad nhitng gi 6nglam ra duoc ti trudce téi nay. Em
thuc sy khong trach me vi da bo di. Ching dé dang gi d6i v6i mot ngudi dan ba ca doi khong cod
13y dugc mot bd quan 4o méi.”

“Nhung cach tiép cin van dé hop 1y ciia em? N6 dugc dnh hudng tir ai?”

“Chting em c6 mot dng muc su rat tot... trong mot thoi gian ngin. Ong bi lao phdi, va em tin
chic 6ng biét minh sip chét. Ong mudn day chiing em tit cd nhitng gi dng biét, nhung chi
nhiing diéu quan trong thoi. Em thuong quan sat me em, cha em, va r6i 6ng muc su. Lac dé, em
khodng muoi tudi - hay mudi mot - va em nghi: Cé mot su khac biét khing khiép gitta ngudi
manh mé va ké dang thuong. TAt nhién, cha em c6 thé ddm vio mili 6ng muc suw. Vé mit ay cha
em 13 ngudi manh mé. Nhung gita cha em va 6ng muc su 1a mdt hd sdu ngin cach rat 1én...” Co
ngung 101, dua ban tay miim mim lén xoa mit va k&t luan, “Ngay lac dé em da quyét dinh minh
sé 12 ngudi manh mé - theo nghia tot dep cda tirndy.”

Cang &14au véi co gii rong luong do, Bruce cang biét chic ché dd ctia nudc Anh khong 6n. Mot
c6 Pam-Béo moc mac, mot ¢6 Pam-Mini khon lanh - cd hai déu bi ngin cdn khong thé dat duogc
nhitng gi ma & dat nude khac cd 16 1a chuyén binh thuong Mot ban tay ning né va giy té liét deé
xudng ngudi ho; d6 1a truyén thong, 1a v thiic giai cap, 1a nén gido duc thiéu sang tao, du 1a gi di
ching nita thi n6 ciing doi hoi sy mat mat nghiém trong. O Israel, hai c6 Pam sé phuc vu trong
quan doi va duoc huéng mot nén gido duc thuc dung. Ho sé khong tranh khéi bi budc phai song
mot cach hitu ich t8i da. TAt nhién, trong cac cudc tip tran & sa mac Negev, Pam-Mini sé van
thém khat dan 6ng nhu & London; & Haifa va Tel Aviv ciing ¢4 nhiéu ngudi con gai gidng ¢,
nhung sau khi da ngd véi s ngudi ma ho thay 1a dd va dua 1ong khao khat cta ho tré lai can
bang, ho sé tim duogc chd ding hop 1y va chdngbi t6n hai gi béi chuyén doé.



O My, hai c6 Pamela c6 thé thtt hoc dai hoc. Pam-Mini sé hw héng ngay trong ndm th nhait,
c6 thé do ma tiy nhung Pam-Béo sé kién tri va phat huy tri théng minh ctia minh, r6i ngay nao
d6 c6 sé ndm git mdt cwong vi gitp cd c6 nhitng déng gép mang tinh sang tao, cé 18 trong mot
1inh vuc tham chi bay gi®d cd con chua nghe néi dén.

Tuy nhién, anh van c6 cdm tinh v4i nhém con gii Anh nay - can ddm, hdén hao, thiéu gido
duc nhung c6 phan hao hiép theo kiéu Churchill. That ra, anh nghi, bat cit nhém nao chi can
c6 mot c6 Pam-Béo thdi ciing dang duogc ton trong.

Khi da dén ngdy may bay dua cac c6 gii trd lai London, Pam-Béo giit Bruce trén giuong cing
minh cho téi tan gidy pht cudi cung. Co ding ngon tay trd vé 1én tam than tran trui cta anh,
nhu thé dang dung tAm ban dé hanh phic mot thoi ma c6 mudn ghi nhé trong nhitng ndm sip
téi. CO noi, “Co mot chang trai mudn cudi em. Anh Ay rat gidng cha em, em nghi thé, va quan hé
cta chiing em khé ma cé duoc két qua tét dep, nhung em cho rang em sé khong tim duoc ai hon
cd. Em sé theo déi tinh hinh ctia anh, Bruce a. Hay hita v6i em mot diéu. Anh sé khéng chiu
thua mot cach dang khinh ch#? Anh biét ddy, néu em that bai, c6 gi mat mat dau? Nhung néu
anh that bai...”

Co da 1én khoéc va dua vao ngudi anh thén thic trong may phit. “Chua oi, em uwéc gi moi
chuyén khéc di. Em uéc gi em hiéu biét. Em wéc gi em dugce di hoc.” C6 ndm im 1ing mot lac, rdi
nhe nhang kéo anh 1én ngudi minh trong mot nghi thic yéu duong nhip nhang, cham rai, kéo
dai, nhw thé bj hat vao 1ong trai dat.

Khi chia tay, cd n6i mot ciu la lung, “Nhitng nguoi nhu anh va em phai tim nghi luc tir ngudi
khAc.” Roi ¢6 di mat, cd gai tron trinh dd hudng ky nghi duy nhat trude khi xay dung cudc song
gia dinh, mot gia dinh thudng xuyén ding trén bo vuce cta sw dd vo vi thiu tién bac va thiéu
nguoi ban doi xitng dang.

Khi mdi quan hé vui vé véi hai cd Pamela da qua, Yigal méi cé thoi gian tham tha
Torremolinos. Anh thich khu ngudi Ptc va nhiéu 1an dirng lai & Brandenburger dn banh mi kep
thit. DAy nha choc troi rong 16n ¢ phia béng cudi thanh phd khién anh bat ngd, nhung anh chu
yéu bi hap dan béi bo bién dai vd tAn ma doc theo dé cic doanh nhan dia phuong dang xay
nhitng quin in tam mua hé, hang day bai du che ning sic s& @ sic mau va nha tdm danh cho
khAch di boi vé. N6 that tam thuong, xau xi, déng dlc, 6n a0, ndo nhiét - va anh thich né.

Anh khong thich khach san Berkeley Square. N6 qua dam chit Anh trong khung canh Tay
Ban Nha, va du ddm thiéu nit Anh xinh dep lién tuc dugc dua dén trong moi chuyén bay méi



déu rat goi tinh, anh van cdm thay minh budc phai hiéu vé Tay Ban Nha nhiéu hon nhing gi
cdn cchat hep nay cho phép.

Vi vy anh bt dau lang thang quanh 1ang chai 1au doi, tim kiém mot nét Pia Trung Hai ndo
d6 nhung ching thay dugce gi vi anh khong biét nén nhin vao diu. Cudi ciing anh dén khu Thuy
Pién, noi ctra hang ctta hiéu ndo ciing chi trung bién bing tiéng Scandinavia. Anh dung lai
quan sat khach san Northern Lights va hinh dung trong vd van can phong cia né phong nao
ciing déu c6 mot c6 gai Thuy DPién dang chd doi. P6 ching phai thién dudng sao? Anh nghi
tham, nhung nhitng ngudi Scandinavia duy nhat xuit hién trong ltc anh dgi & d6 1a mot cdp vo
chéng Pan Mach to béo cii co vé viéc 6ng chéng da hoang phi bao nhiéu déng kroner dé mua
mot chiéc 40 len.

Anh di doc theo nhitng con phd chat hep déng nghit khach du lich thang Niam, va it nhat
mot nita sd nguodi anh gip 12 cac cd gai thich phiéu luu dén tir nhiéu nude chau Au khic nhau.
Thanh phd nay con tht vi hon so véi nhitng gi tAm ap phich quang cdo hita hen, anh nghi
tham, va chinh trong lac dang tinh todn k& hoach thuin loi nhat dé gip g0 mot vai co ndi bat
trong s6 d6 thi anh nhin thay tam bién hiéu bit mit & phia cudi mot phd nhéd: mot khau sing
Texas khong 10 mang cai tén THE ALAMO.

Néu né ma ciing té nhu bd phim ay thi d6 ding 13 cai minh dang can, anh nghi, len vdi qua
dam dong.

Nhin qua canh ctta md hé, anh trong thady mot hinh dnh sé 1am anh nhé mai cho dén cudi
doi: mot cd gai Scandinavia mic vay ngin, toc mau vang rom, nuéc da sang va ddi mit lanh 1oi.
Lic d6 ¢6 dang phuc vu bia, nhung ¢d nhin thiy anh ding ngoai pho va mim cudi, ham ring
tring tao thanh hinh vong cung xinh xin trén moéi dudi. Chi trong mot gidy, anh da biét c61a su
két hop hai hoa gifta sic quyén ri khong sao cudng lai cia Pam-Mini va su ni tinh dé thuong,
vitng vang ctia Pam-Béo.

Nhu mot nguoi dan éng tu nguyén budc vao phong giam dé ganh chiu ca cudc doi ti nguc,
anh tién vao quan ruou nhd doé.

Anh ché cho dén khi cé da phuc vu xong cac ban, rdi ndm 14y c6 tay ¢6 va héi véi swbao dan
ma chinh anh cting khéng ngo' minh c6, “Tén em 1a gi?”

“Britta. Con tén anh?”

“Yigal. Anh tir Israel dén.”

2o N

CO quay sang mot ban toan linh My va gidi thiéu, “Cac ban, day la anh Yigal tir Israel t6i,” va
cd chu dong dit tay vao gitta lung anh diy vé phia nhém linh MYV 1di tiép tuc nhiém vu cda
minh.

Cac anh linh tré rat quan tdm dén Israel va viéc 1am thé ndo dit nudc nay gianh dugc thing
1oi trong Cudc Chién Sau Ngay. “Quan Ai Cip khong phaila doi thi dé danh bai nhuwbao chi néi



phai kh6éng?” Mot anh linh ngudi mién Nam haéi.

“Anh c6 thé ca nhu vay. Xét vé tirng ca nhan thi ho rat diing cdm. Chi huy cta ho...” Anh gio
ngon tay 1én mi.

“Cac anh c6 tiép tuc danh ho mudi ndim mot 1an khong?”

“Khong dau. Sém hay mudn thi ho ciing sé rat kinh nghiém théi. Pén ltc d6 viéc nay sé 1a
van dé cta cac ban cling nhu cta ching toi.”

“O, khong! Khoi can c6 thém Viét Nam nita.”

Ho dang chuyén tro theo cach nay, tham do thai d ctia nhau, thi Britta quay lai mang bia
cho Yigal, va khi cd dit c8c xudng trudc mit anh, Yigal cé co hoi nhin thing vao mit cd, trong
long anh dudng nhw cé tran dong dat. “Co gai dy 1a ai?” anh hoéi khi cd da di.

“Xin moi xép hang, chng tdi bdo tat ca cAc chang trai nhu vay ddy. Co 4y 1a ngudi Na Uy. Co
4y tham chi con dé thuong hon vé bé ngoai nhiéu. Va cé ay thudc vé anh chang & quay ruou.”

“Cudi chua?”

“S3p rdi.” Ngudi vira néi nhin vai, ngidm Britta mot lac, rdi hoi, “Nhat hang ha?”

Trong ddm linh c6 mot ngudi Do Thai tir Atlanta, bang Georgia, va mot s diéu trong cau
chuyén cta Yigal nhic anh ta nhé dén vai bitc dnh duoc ding tai trén bao chi Do Thai, vay 1a
sau mAy phut nghién cttu ngudi maéi dén va dé y hon dén nhitng gi Yigal dang néi, anh linh qué
Georgia nay dap ban tay phdi xudng ban danh dét mot cai va reo, “T4 biét ciu 13 ai 1di! E, cac
ban, cac ban biét ai ddy khong? Pay 13 anh chang da chin ding siu xe ting Ai Cap & con déo dé
day.”

TAt cd moi ngudi ngling chuyén trd dé nhin anh chang Israel, mot thanh nién nhé nhin méi
mudi tAm tudi, va qua thai do bdi 16i cia anh thi 16 rang anh qua thuc 1a ngudi anh hung déo
Qarash. Hang loat cau hoéi duge dua ra téi tap, va anh phai mat mot chat thoi gian ding cdc va
gat tan dung cac biéu do trén mait ban.

“Y anh 1a chua téi mot trim linh Do Thai ngin cdn siu xe ting? Va pha hiy bdn chiéc trong
sO d6?”

“Chung duoc ém tai nhitng vi tri ¢d dinh,” Yigal giai thich.

“Nay, Brittal” Mot anh linh goi. “Lai ddy. Em c6 biét em dang phuc vu cho mot nguoi anh
hung qud cdm khong?”

Britta budc dén ban, nghe thuat lai nhitng gi anh chang nay da 1am, 16i hon 1én tran anh.
“Anh di chién dau vi tit ci ching ta,” cd phat biéu. “Em biét. Cha em ciing 1am nhu vay.”

Tai mot chiéc ban canh ctta ra vao, mot ngudi My tir ndy dén gid van ngdi theo doi cau
chuyén véi vé diém tinh ding dung cham 13i ding 1én, nhu mot cudn day dang trai ra, va lai
gan chd Yigal. Anh ta 13 nguoi da den, tré, dep trai, dé rau, 3n mic thoi trang. Ptng cao hon



Yigal, anh ta gd nhe ngén tay trd vao anh va héi, “Cau 1a anh chang pha nd xe ting phai
khong?”

“T¢1a anh chang trdn trong xe thong tin... so hét hon.”

“Nhung ciu cé mat & dé chi? Qarash, dung khéong?”

“Técomat &ds.”

“Nao, té mudn bit tay cu. Tén t&1a Cato. Té hay lui téi quan nay, vi vy chiing ta sé thudng
xuyén gap nhau.”

Cato kéo ghé lai va don dap héi Yigal mot loat cAu: Lam sao it ngudi nhu thé lai c6 kha ning
chong cu duoc nhiéu ngudi nhu thé? Quan Do Thai cé nhitng loai sing gi? Tai sao xe ting
khoéng don gidn nd may va dep tan toan bd chién dich? Ong Sabra 1am sao khich cho quin
minh bing birng khi thé dén miic dt dé ngin chin mot chiéc xe ting?

Sau bita t6i kha 1au cudc chuyén trd méi cham dat. Sudt thoi gian dy, Yigal van tim cach dé
m3t dén Britta, va anh cang tin chic hon bao gid hét day 1a ngudi con gai dang duoc anh
thuong yéu... trong nhiéu nim téi. Vi vay anh khong chim cht nghe khi Cato héi, “Cau dang tro
¢ dau?” Khéng nhan duoc cau trd 104, anh da den lai héi, “Nay nguoi anh hung, ciu nga & dau?

“Thuc ra, t§ dang tim mdt chd nao day.”

“Cau vira tim thay r6i ddy, nguoi anh hung. O chd ching té cé mot cai tti nga, va hoan
nghénh ciu st dungnd.”

“Cau & chd nao?” Yigal hoi.

“Khu vuc t6t nhat ving 1an can. Duéi bai bién.”

“Té c6 thé thué mot phong... hay cai gi dé khéng? Aila chinha?”

“Mot anh chang ngudi Phap. Anh ta va ban gai dang & Mardc... mua sach can sa. T¢ dang sit
dung giudng ctia anh ta. Cé khdi chd. Va cd mot cai tii ngt dé khong nita.”

Bing truc giac, Yigal cAm thady mén ngudi da den nay va vi mudn biét 16 hon diéu gi da khién
nhitng ngudi nhu vay thuc hién vai trd cia minh, nén anh mudn két ban véi anh ta, nhungy
thitc trung thuc bam sinh do6i héi anh phai thing thin trao ddi véi ngudi la nay. “That ra, ciu
biét ddy, t§ khong phai 1a nguoi Israel thuce su. Um, nghia 13, t& dtng 14 ngudi Israel, nhung té
con ¢6 hd chidu My. T hoc & Detroit.”

“Nay! Cau hoc & Detroit! PAm hoc sinh Detroit thé ndo? Vu ndo loan am ¥ ay, chuyén gi da
xdy ra vay?”

“Lac d6 t6 dang & Israel. TAt nhién, sau ndy t6 cé nghe quan diém ctia ngudi da tring. Nhung
khi ciu la nguoi Do Thai...”

“T¢ thich cau, Yigal. T4 thuc sy thich cidu ddy. Xudng dudi d6 xem phong di.”
Khi ho dén cin hd, Cato diy ctra va dé 10 hai cai giudng. Yigal chua kip héi ciu nio, Cato da



néi, “Moi thit déu sach sé. Khong c6 1am tinh tip thé hay chuyén gi dai loai nhu vay. Pay 1a
giudng cda chi nha. T¢ st dung trong lic anh ta & Marde. Cai nay cta Joe... 1oi ciu sé gip anh
4y. Va trong géc ddng kia 1 cai ti ngt. N6 1a ciia cau diy.”

“TG¢'céd thé déng gop...”

“Cau c6 thé 1dm ch®! T giit s6 chi tidu, chung ta chia déu tién bia, thitc dn va bat ct tht gi
khac chungta dung.”

“T¢ mudn noéi tién nha.”

“Khong phadi tra tién nha.”

Cau chuyén bj cit ngang gitta chitng bdi mot c6 gai Anh téc den vd cung xinh dep, dang
ngudi manh mai va toat 1én vé sic sdo. C6 md toang ctra, vitt dong tai dung hang xudéng san va
budng minh 1én chiéc giudng anh da den vira néi 1a cia minh. P4 vang gidy ra, cd kéu, “Em mét
1t 16i. R6t cho em mot cOc gin, Cato. Ban anh 1a ai day?”

“Payla Yigal. Anh chang Israel da tiéu diét xe ting Ai Cap & trén déo day.”

“Cé phai anh..” C6 gai ndm trén giudng gioban tay manh dé vé phia anh, rdi ré 1én thich thia
va reo, “Chao mimg anh dén vdi cai tai ngd! Ching em c6 thé 1oi dung mot ngudi nhw anh day.
Hay gilt cai bon chau Phi chét tiét 4y § dang vi tri ciia ching di.”

Cato bat cuoi véi ¢ va néi, “Monica Braham. CO con gai thoai héa cia mot nha quy toc Anh
thoai héa.”

Ca bon udng rugu gin mot ldc, sau d6 Yigal noéi tdt hon hét anh nén di 12y dd ctia minh vé,
nhung hai ngudi kia nhat dinh bit anh phai &lai dém d6 va dé moi chuyén dén sang. Vi vay ho
no6i chuyén dén tan hai gio sing, vé nudc Anh, Vwarda, Detroit va tat cd nhitng van dé cao xa
ctia tudi tré. Trude khi di ngh, Cato va Monica hit hai diéu can sa nhung khong té vé khé chiu
khi Yigal néi anh khong thich.

Khodng bon gid sang, anh gidt minh tinh gidc trong chiéc tai nga khi nghe thay tiéng on. Véi
tinh than trong bang truc gidc anh cd khong giy tiéng dong, lo 1dng chd xem viéc gi sé xdy ra, va
trong 4nh sang 1o mo, anh nhan ra mot cip trai gai nita d3 vao va dang chuin bi leo 1én chiéc
givong thi hai. V4i tinh to mo bam sinh, anh theo ddi ho cdi quan 4o, va khi cd gii ding tran
trudng cach chd anh ndm chi mét vai bude, anh nhéi 1ong nhan ra dé 13 Britta, c¢6 gai Na Uy
trong quan bar. Anh thit vong dén néi chic hin da thd hén hén, vi anh nghe tiéng cd thi tham,
“Joe!l Em nghi cé ngudi ndm trong tdi ngd.”

Mot nguoi dan éng cao 16n tién lai gan, bat que diém va nhin ki hinh ngudi dang ngt. “Chéc
12 mot ban tré ai d6 dua tir quan ruou vé.” Britta ci xudng nhin gan hon, “Pay 1a anh thanh
nién Israell Chic hdn Cato dwa anh ay vé.”

“Anh chang chdn xe tang uv?”



“Vang. Em tin chic 13 anh dy.”

Que diém tit. Hai béng ngudi L ra xa. VA Yigal lai mé mit, dang ldc dé nhin thay Britta leo
1én givwong.



VI
GRETCHEN

SapphoP¥ 1a mot ngudi dan ba Hy Lap da cdm.

Pé sé 1ad mot ngdy ddng buon trong lich st ludt phdp My, khi toa dn ctia chiing ta tirchdi bénh vuc
nguoi khong tdm ria, khong di gidy, khong chdi ddu, khong dn méc gon gang va khong tudn thil phép
tdc.

Frodo chuta chét. Anh ta dang dn minh & Chicago chd ngay Thi truéng Daley! rit lui.

Tdi dd phdi nghe hang chuc gia dinh phan nan ve sw ditng dung ctia con cdi va cau mong chiing té ra
quan tam dén diéu gi dé. Nhung ngay khi bon tré cho thdy bdt kp ddu hiéu quan tdm ndo ddi vdi cdc
phong trdo chinh tri thi cdc bdc cha me lai gidt minhva keét tdi ching 1a cdp tién. Piéu nhitng ngudi
lam cha lam me d6 thuc swmong mudn 1d con cdi ho sé quan tdm dén nhiing thit ho dd quan tdm ba
muoi ndm truoc.

Hay thué nguoi tdt nguyén. That vui khi quan sdt ho lam viéc.
Noéi luyén tiéc qud khir ddu con nhwxua nita.

Khéng cdu néi ndo ctia gidi tré mang tinh cdch mang hon khdu hiéu kp qudc “Hdy ha guc ho bdng siéu
tinh yéu.” Néu cdu ndy tré thanh cdch xi thé phé bién thi nd c6 thé lam suy sup cdi xd hoi dugc thiét 1ap
nhuw hién nay. Néu mot cdnh sdt trudng mién Nam cho ché nghiép vu sdn dudi mot nhém ngudi da
den, vd nhiing ngudi ndy hdt bai dan ca ton gido vé sw tha thirva cau nguyén cho éng ta véi swyéu mén
rd rét thi ho sé thuc hién duoc phép mdau ddy. Néu mét nitsinh vién cé thé chdp nhdn bj ddnh ddp bang



dui cui va sau dé cé thé hon tay nhitng ké hanh hung minh va trao cho ho tinh yéu thuong thi viéc dé sé
ddo 1on hét chuong trinh ctia ho. Pitc Chila Jesus dd nghi ra cdch xit thé nday hon hai nghin ndm trudc,
va nho'né ngudi dd gép phan lam lun bai cd Pé ché La Ma.

Ngudi nghj hoa gdn ddy nhdt tirphia Ha N§i vira bi bdt tai Central Park.

Thanh nién m@t qudc gia 1a nhitng ngudi dugc Uy thdc trong nom thé hé sau.
- Disraeli

Tdi yéu nudc My nhdt khi tdi bi ket trong nhitng van dé chinh tri ctia né.. trong nhimg cudc dau dd bdn
thiu ma nhé d6 cdc té chite xd hoi gianh chién thdng tim cdch dogt ldy phdn quyén lgi khong xiing
ddng ctia ho. Téi thich chiing kién tin do dao Thién Chiia chién ddu gianh cho trudong hoc ctia ho thém
chut tién, ngudi Do Thdi ddu tranh cdi thién moi quan hé giita Washington va Jerusalem, cdc cong ty
dau lita tim cdch thodt khéi sw kiém sodt ctia chinh phtl, va ngudi phdt trién mot logi thudc mdi ding
moi thi dogn dé thodt khéi con mdt ctia thanh tra y té. Vi toi, mot thanh phd nhw Newark, noi ngudi
theo dao Tin lanh ky cuu phdi nhuong b ngudi Y mdi, von 1a nhiing nguoi sé khong chiu nhuong mot
phdn nao cho ngudi da den mdi, con hdp dan hon chién truonmg Troy, vi theo quan niém cta toi dé la
trdn chién thuc swtrong thoi dai téi dang song. P6 chinh 1 Iy do khién tdi thich thii theo déi Hi nghi
Pdng Ddn chil & Chicago®l d@én thé. Ban chi viéc ngdi ddn mdt vao man hinh v tuyén xem lil khiing
long phuong Tdy ndng né 1é budc vé ngon nili lita diét vong ma khéng hé nhdn thitc duoc chiit gi ve
cudc hanh qudn dy. Né con khién t6i hoi hdp phdn chdn hon cd sw diét vong ctia Dong ho Atreus®”] vi tu
sdt tdp thé khong thé khong lam nguodi ta xiic dong, nhw ngudi Nhdt da biét tirxa xua.

Mu bén it phdt con dao nhé,

Va dadm chét em bé dé thuong.

Khi di dén nha tho' mu thdy

Trén bdc ctta, mot em bé dé thuong.
“Oi bé yéu, con 1d clia ta,

Ta sé boc con trong lua la dep de.”
“Oi me yéu, khi con 1d ctia me,

Me dd khong i té vdi con.”

« Child 20



M&éi ngdy bén ho lai c6 thém ngudi chét, bén ta lai thém tré ra doi.

Cudi ndm 1967, tru sé chinh & Geneva ct toi t6i Boston nghién cttu kha ning b von cho mot
khu chung cu tuong ddi 16n du dinh dit & viing Fenway Park, va trong qua trinh thdo luin, hang
ngdy toi duoc tiép xtic véi mot nha tu ban tai chinh ndi tiéng ngudi Boston, dng Frederick Cole.
Téi thdy 6ng 1a nguoi xa cdch nhung cé ning luc; hau nhu trong moi cudc dam phéin éng ludén
phdan bac tdi, danh gid moi viéc trai nguoc véi toi, va cting hiém khi téi gdp mot ngudi ma moi
1an trinh bay dit kién bd sung t6i déu cé thé yén tam 1a 6ng sé kiém tra mot cach khich quan va
sé thay ddi quan diém trudc ctia minh néu can. Pay 1a mot kha ndng khac thudng, vi khi khiang
khing giit 14p trudng ctia minh, hau hét ching ta déu dung dit liéu bd sung chi don thuan nhu
nhitng phan thém thit cing cd cho 1y 16 cia minh. Ong Cole thi biét 18 phai.

Sau mot budi 1am viéc kho6 khin, khi sy dinh gia cia hai chting téi chénh 1éch nhau téi hon
tam triéu doé la va 6nglanh lung bdo vé con sd cia minh, tdi phdi tim cach két thic phan tranh
ludn d6 mot cach ém tham, vi vay tdi noi, “Mot ngudi Ailen tén 13 Frederick thi ké cing la.” Ong
bat cudi noi, “Khong phai ngudi Ailen, nguodi Ptc. Khi cu ¢ tdi chuyén téi day sau CAch mang
1848, ho ciia cu 1a Kohl, nhung cu e dan Boston c6 thé tudng cu 1a ngudi Do Thai, vi vay cu ddi
thanh Cole, va thé 12 moi ngudi lai cho cu 1a nguoi Ailen, von thoi 4y con té hon nhiéu.” Téi pha
1én cuodi, va voi thai dd lanh lung thudng 18, 6ng héi tdi liéu c6 vui long dung bita véi dng toi
hom 4y khéng, va cudc hen dot xuat da duoc thu xép.

Toi doan éng dinh dwa ching téi ghé vao mot nha hang nao dé nhung 6ng lai cd k& hoach
khac. Ong goi dién cho vo théng bdo 6ng moi tdi vé nha va chiing tdi sé dn bat ¢t moén gi cd san.
Chting tdi bt taxi, ra dai 10 Huntington 16i dén khu vuc sang trong hon cta Brookline, tai day
ching t6i 18 vao mot gara ndm gitta dam cay cdi va lum bui duge chim séc cin than. Trong thé
ky trudce, ngdi nha cé van che mau tring ndy thudc sé hitu ctia mot gido sw Harvard ndi tiéng va
da duogc truyén tir doi nay sang doi khic dén tay ba Cole, ngudi hién nhién thudc dong déi danh
gia.

Ba ching toi vira ngdi xudng ban thudng thitc bita dn don gidn gém thit bo niu khoai tay,
diém chut huong vi New England véi tdo dai uwdp gia vi va banh mi phét mit moc qua, thi ¢
con gai clia dng ba Cole, hién dang hoc & trudng Radcliffe gan d6, bat ngd dén nhap hoi. Co cao
16n, rAm ning, mai téc nau dai tét thanh hai bim. Bd vy 4o bang vai tuyt ctia cd 1a thit van duoc
chtng téi goi 13 “mén d6 xa xi kiéu nha qué” va cach cu xit ciia co toat 1én vé quy phai theo cai
nghia tot dep nhat ma dan Boston dung cho tir ndy. C6 té ra vd cung nhanh nhay trong viéc



danh gia tinh hinh va khéng can ai néi cling hiéu ngay tai sao t6i cé mit ¢ do. Vi vay, téi khong
1ay lam la khi cha cd khoe 1tic ¢6 vao ria tay, “Ch4u Gretchen méi mudi chin tudi th6i ma da tot
nghiép dai hoc Radcliffe loai xuit sic. Pén thang Giéng nay, chau sé vao trudng cao hoc.”

“Ay 13,” me c6 noi, “néu ching toi c6 thé 1am cho chéu dat khoi cai trd vo nghia ciia Thuong
Nghi si McCarthy.”

Lac nay Gretchen da quay lai va chiing t6i dugc thudng thirc mdt bita n thi vi véi nhimng
trAn cudi sdng khoai khi c6 ké vé su thiéu trinh dd ctia phan 16n thanh nién trong tdng hanh
dinh ctia McCarthy. “Ho thuc sy cho rdng hoat dong chinh tri hodc 1a nim 1810 véi cac cudc
didu hanh dudc hodc 1a nim 2010 véi nhitng tri tué siéu pham di dén nhimg quyét dinh siéu
pham. Ho khong cé khai niém gi vé tinh trang ban thiu cia ndm 1967, va biét rat it vé no.”

Nhung trong dém dau tién téi tham gia dinh Cole, hoat dong chinh tri khéng phai thit khién
t6i ghi nhé sau sic dén vay. Sau bita tdi, Gretchen dinh dén dy mot cudc mit tinh & trudng
Harvard - ¢6 bt budc phai c6 mit & d6 vi 1a ddng chi toa - thi cha c6 bdo, “Gretchen, tréng con
c6 vé mét mai. Sao con khong nghi ngoi khodng nira tiéng va hat cho chtng ta nghe?” C6 vé nhu
c6 da dugc thira huéng sw hiéu biét tir cha minh, vi ¢d dirng lai, cAn nhic 16i dé nghi mot lic, gat
manh dau, va néi, “Y kién hay tuyét. Con da 1am viéc cd ngay roi.”

CO ném 40 khoAc sang mot bén, dén bén ti va quay lai véi mot ciy dan guitar kha to, cdy dan
ma khi méi nhin, tdi cdm thay né c6 vé hoi qua 16n so véi c6. Tuy nhién, cd da ngdi xudng mot
chiéc ghé dau thap, hat dau dé doéi bim téc mau niu khéi vudng va khé noéi, “Child 243”. To6i
dinh héi tén bai hat cé nghia gi thi cd da bap bung hai tiéng va bit dau choi mot giai diéu ém
diu, sau d6, bing mot giong rat hay va trong tréo, cé hat cau chuyén cd vé ngudi phu nit 1dy mot
anh thgmoc déng thuyén sau khi biét chic chéng chua cuéi da chét & phuong xa. Bon nim sau,
khi c6 va anh thg moc da c6 ba con thi ngudi yéu co trd vé:

“Con vua ta cé dé dang,

Yéu ta say ddm, vui long 1dy ta;

Long ta chi nho toi nang,

Bac vang, chdu bdu chdng mang dén chi.”

“Vi chong em ld chang tho mc,

Tho déng tdu tré chinh ld chong em.

Va bé trai nhé xinh dd ra doi,

Néu khéng, chang héi, em nguyén theo chang.”

Ngudi dan ba bd chong, tron di véi méi tinh diu dé roi phat hién ra anh ta khong con 1a
ngudi nita ma da trd thanh quy. Tiéng hat clia Gretchen trd nén mong manh va day dy cdm khi
dén doan két:



“Cot buém chinh, tay hdn bé gdy,

Cot budm trude, ddu goi hdn de,

Va bép vé chiéc tau thanh hai mdnh,

Hén nhdn chim né xuéng bién khoi.”

“Tén bai nay la gi?” t6i hai.

“Child 243,” c6 dap, roi bat cudi. “Pé 1a tén chtng chiu thuong dung. Thuc ra, day 1a khtc
‘Nguoi tinh Yéu quai’. Con Child sd bao nhiéu 1a do mot ngudi ban thoi xua cia gia dinh chau
dat.”

Ba Cole gidi thich rdng sudt nhitng nim cudi thé ky trude, trong mot ngdi nha cach chd
ching t6i dang ngdi khong xa 1dm, mdt gido sw Harvard ndi tiéng, 6ng Francis James Child, suu
tam nhitng khic ballad ¢d by gid dang dan bi quén 1ang. Ong danh gan nim muoi nim cho
nhiém vu nay, tap hop moi di ban duoc biét dén cia ting khic ballad. Trude khi mat khong 14y,
6ng xuat ban codng trinh swu tam cta minh thanh mudi tip 16n ghi lai lich st ra doi va ton tai
ctia 305 khiic ballad ¢6 dién.

“Piéu tha vi,” ba Cole néi tiép, “1a ¢t dén mua xuin, gido su Child dang kinh thuong lai roi
Boston lang thang khip nudc Anh va Scotland tim kiém nhiing khiic ballad quy gia cia minh.
Ong da thuc su tiéu hét ctia cai va stic lyc vao viée dé. Nhung cing khodng thoi gian ay, mot hoc
gid ngudi Anh ciing danh tién bac va nhiing ky nghi ciia minh lang thang quanh ving nai
Kentucky va Tennessee, suu tAm chinh nhitng khtic ballad kia. Béi vi, nhu 6ng biét ddy, nhitng
ngudi Anh dau tién dén dinh cu 4n nau trong ving ndi phuwong Nam cda ching ta di mang
theo cac khuc ballad 4y. Thuong thi dan mién nui Kentucky giit gin ching duéi dang gan véi
nguyén ban hon chinh nguoi Anh.”

“Ba Cole nha t6i hidu kha o van dé nay,” chong ba gidi thich, “vi gido su Child da day me vo
tdi hat kha nhiéu khic ballad. Chinh tai phong nay, Gretchen hoc nhiing bai d4 tir ba ngoai, vi
vay giong chau kha trong sang.”

“T6i xem mot quyén duoc khong?” tdi hoi.

“That khong may, hién nay chung cé gia tri kha 16n,” 6ng Cole dap, “va gia dinh chung toi
chua bao gid' duge sé hitu mot bd. Gretchen phdi dén thu vién méi xem duge. Con gai yéu, hat
cho ching ta nghe khiic 173 di.”

T6i khong du hiéu biét vé ballad dé c6 thé néi duoc khiic nao 1a vua. Sau nay tdi con duge
nghe Gretchen va ban bé cé hat nhiéu khic ca hung diing vé cac hiép si diing cdm va cic thuyén
trudng gan da, mot vai khic trong s6 dé rat hap din; nhung t6i kha chic chin dau 1a khic
ballad nit hoang. N6 phdi 1a Child 173. Ngay tir phut gidy dau tién Gretchen gdy mot loat hop
am bao diém ching lanh trén chiéc guitar, tdi da bi quyén i béi cau chuyén vé Mary Hamilton,
co thén nit téi Edinburgh dé trd thanh mot trong sd bdn c6 gi cung tén Mary lam ngudi hiu



cho Mary, nit hoang Scotland. Khéng may, chong nit hoang dem 16ng yéu thuong nang va lam
nang mang thai. Bi kich bit dau véi mot trong nhitng khé tho don xuat sic nhat ctia nén thica
din gian Anh:

Loi don bay dén bép xa,

Loi don bay khédp hodng gia,

Loi don 1én tdi tai nit hodng,

Va chuyén bé bang nhdt Igi 14,

Nang Mary Hamilton dd sinh mot dita con,

Cho ditc vua Stewart anh minh.

Sau nay, khi nghién ctu khic ballad tuyét voi dy, toi di dén két luin rdng sy tién trién cta ba
dong dau, cAch miéu ta tin ddn loang khip hoang cung - bay dén, bay khip, 1én téi - 1a tho ca
dan gian & dinh cao nhat. Toan bd sy dau khd ctia khiic ballad dugc bao trudc trong nhitng cau
ca don dap khéng kip thd d6, va 1an dau tién toi nghe Gretchen Cole hat nhiing cau dé, co da
truyén cho ching mot ¥ nghia lich st tuyét voi. Mary Hamilton 13 ¢6 gai c6 that, bi roi vao mot
vu tai tiéng vo phuong chdi cai; day 1a su khoi dau chi c6 thé két thic trén doan dau dai, va
nhitng tinh hudng hap din nhuvayla chat liéu ctia tho ca.

Pén doan cudi, cling hay modt cich u siu khong kém gi doan dau, Gretchen hat véi su tram
13dng va dau budn hoc tir ba ngoai, hoc trd cia dng gido su: tdi chwa bao gidy nghe doan két mot
khuc hat din gian ndo mang dén cho t6i cdm gidc hoan toan théa man nhu khtc nay, c6 18 vi
mobi khi 13ng nghe tdi lai nhé dén khong khi im 13ng ludn tran ngip cin phong khi Gretchen
Cole hat nhitng 16i cudi:

T6i qua nir hoang cé bon Mary,

Dém nay, ba chi con ba;

Truoc dé cé6 Mary Beaton, Mary Seaton,

Va Mary Carmichael, va ta.

Hai dong dau 1a ban chit cda bi kich, duge miéu ta so sai; hai dong cudi, v6i chudi tén that
rit An tuong clia cAc cd gai, mang bi kich trd vé thuyc té va nhic chiing ta nhé ring mot co gai cé
that sip bi treo cd.

Béi vay toi gidt minh khi ba Cole néi véi t6i, “Lan nao hat khuc 173, me cling sé ké cho bon tré
chung t6i nghe cau chuyén thuc sy vé Mary Hamilton, nhu gido su Child da ké cho ba, va né
lu6n lam chung téi rang minh sg hai.”

“Ba ngoai ké cho chau nghe cau chuyén nay khi chau con nhd,” Gretchen xen vao, “va ngay
cd bay gid, chdu vAn (ta nuéc mat moi 1an hat doan cudi. Pdi khi c6 ngudi bdo chau, ‘Poan cudi
cd hat qua xic ddng.’ Chau khong cho ho biét dé 1a vi ba ngoai da dién ta trong Ay cau chuyén vé



nang Mary Hamilton thuc.”

“Nangla ai?”

Ba Cole dap, “Theo nhiing tai liéu chia triéu dinh Elizabeth, khi Mary x& Scotland con tré va &
Phép, ding 13 ba c6 bdn cd hiu xinh dep déu tén Mary. Nhung khong phai mét trong bon ¢6 do
bi treo c8. P 1a mot ngudi dan ba gian hung xinh dep ngudi Scotland dén Leningrad mot thé ky
sau do... thoi Pie Pai dé. Bing cach nao d6 nang ta lot duge vao triéu dinh, va theo nhw mot sd
ngudi néi, nang ta da tré thanh nguoi tinh cta Pie. DU thé nao di ching nita, nang ta da sinh
mot dita con hoang, boc nd vao trong ta va vt xudng giéng. Ba ta bi két 4n ti hinh, khong phai
vi Pie mudn thé ma vi 6ng ta vira ban hanh sic 1énh tuyén bd x t nhitng ngudi dan ba giét con
hoang cia minh. Vu x@ trdm d6 rat ndi tiéng, véi nang Mary Hamilton dién bd d6 bang lua hao
hang. Khi ddu nang ta 14n ngoai phd, Nga Hoang da nhit 1én, hon hai 1an, 16i doc mot bai diéu
vin. Roi éng ta hén nélan nita va ném xudng ranh.”

PAu nim 1968, sau thoi gian thuong lugng cing thing, Frederick Cole va t6i da dat duoc thoa
thuin vé dy 4n Fenway Park, va dé n mimg 6ng lai moi tdi t6i Brookline dung bita t6i va udng
sam banh, t6i mang theo mot mén qua dac biét tinh co mua duoc & London, nhung khi chiing
tdi ngdi vao ban roi, tdi mdi that vong nhan ra Gretchen sé khong in cuing ching toi. “N6 dang &
New Hampshire diéu hanh mot vin phong ctia McCarthy,” me ¢d néi ¢6 phan phan nd. “N6
nghiém chinh chap hanh khiu hiéu ‘Hay Sach sé vi Gene’8! va da thué hdn mét tay tho cao
dén cit téc mién phi cho cAc tinh nguyén vién nam.”

PN

Khi t6i phat biéu rdng tdi kha vui vi thay thanh nién quan tAm téi chinh tri, ba Cole néi, “O,
t6i khong phién gi chuyén d6. Ong Frederick va t6i déu thudc phai Cong hoa, tat nhién, va chic
ong ciing vay, va toi phai thira nhan ké cling la khi chting t6i lai cé dia con gai tich cuc hoat
dong cho mot ddngvién ddng Dan chii. Nhung chting t6i c6 thé thich nghi v4i chuyén nay. Piéu
khién t6i lo 13ng 1a n6 da bo trudong cao hoc. Tham chi con khong tham du nhitng gid hoc dau
tién. T6i nghi diéu dé that dang tiée.”

“Con hiy con tré ma em,” 6ng Cole néi. “Mot nim trudng thanh hon cling tét cho nd.”

Vay 14 t6i d6 t6i khong c6 co hoi trao qua, nhung khi Gretchen vé Boston sau chién thing ly
ky cia McCarthy & New Hampshire, gia dinh Cole lai moi toi t6i, va toi thay cd thiéu ni
Gretchen, ltc ndy da hai muoi tudi, thAm chi con twoi tin va 16i cudn hon trudce. Co céd vo sd cau
chuyén vé hdi nghi tuyén chon ng ctt vién & New Hampshire: “Tong thong Johnson dit khoat
13 xong 16i. TAt cd bon con sé di Wisconsin... cd ddi... cd nha nén thiy tdn mit tinh thin cta



chting con. Con bao ddm chting ta sé thay ddi hoat dong chinh tri & dat nudc nay. Sé khong con
ai c6 thé gay ra bat ky thi gi nhu cudc chién tranh Viét Nam duoc nita.”

“Con cling nén xudng thang mot chit di,” 6ng Cole khuyén. “Ong Fairbanks cé qua cho con
day.

Lac nay Gretchen lai trd thanh c6 gai nhé vui suéng vi sdp duogc qua, rdi khi t6i cho c6 xem
mot cai hop kha 16n va ning, cd 4p chit may dau ngoén tay vao miéng, cd doan xem do 1a gi. To6i
tin chic c6 khong thé biét duge, vi ngay cad khi da ma 16p gidy boc dé 16 hop bia ning bén trong,
16 rang cd van vo cung bdi rdi. M& nip hop rdi, cd lai gip phai nhitng nui gidy lua va kéu 1én,
“Cai gi thé nay? Onglam chau phat dién mat!”

Pam gidy lua da duoc 16i ra hét dau diy, cd nhin thay mudi tip doé s6 Nhiing bdn ballad ddn
gian Anh va Scotland, 1882 - 1898 ctia gido su Child duwoc nguoi chu truéc nao dé & London déng
bia da day codp. C6 khong thot 1én duoc 10i ndo. Nhitng tip sich nay khong chi 1a mot trong
nhitng thanh qua hang diu cta sy uyén bac My; chiing con 1a cong trinh ctia mot nguoi timg 1a
hang x6m cta ba ngoai cd, 1a cdm hiing cta toan thé 16p tré hat ballad & My va Anh, nhiing
ngudi van ca ngoi chat tho dm dnh duoc 6ng Child ctu van. Pay khong chi 1a mot bd sich mudi
tap; day 1a ban di chtc coban cho thé hé ciia Gretchen.

Chon ngiu nhién mdt tip sach, c6 gid qua cac trang ma c6 von biét rat 16 qua nhitng budi
nghién cttu tai thu vién va reo 1én, “Pay 1a khtc chiu sé hat nhu mot 16i cdm ta,” rdi ¢6 mang
guitar ra phong khach, dua cho téi tip IV dd mé sdn & trang cudi: Child 113 - The Great Silkie ol
Sule Skerrie.

“Caitén khala,” t6i nhan xét.

“Silkie 1a hai cau.” Thay tdi nhun vai, cd n6i, “Mot con hai cau boi trong nude. Khi 1én dat
lién, n6 bién thanh mot ngudi dan 6ng. Con hai cdu nay cé6 mdt dia con trai véi cd giit tré di bi
no quyén ri. N6 quay lai dé thim con.

“Rai vao mot ngdy néng nu,

Khi mdt troi chiéu roi timg tdng dd,

Ta sé dua dita con trai bé bong di,

Va day con boi trong bién xa.”

Phan nhac dém cho nhitng 10i hat ky la ndy that 4m dnh; nguodi ta c6 thé nghe thiy tiéng thi
tham cua bién Scotland lanh gid va sy huyén bi cia mot thoi dai khi hai ciu va con ngudi trao
doi su song cho nhau. Pay 14 kiéu ballad duoc thanh nién thé hé nay wa thich vi né vira cé su
gidn di ma ho khao khat lai vira c6é vé dep ma ho quy trong T6i ngdim nghi vé nhitng diéu nay
trong khi Gretchen choi mdt doan chuyén tiép diéu thi trén guitar. ROi c6 bit ddu hat doan
cudi, va tdi 1dng ngudi kinh ngac trude ndi dung clia no, khong gidng trong bat ky khuac ballad
nao trudc day téi dd duoc nghe. Con hai cidu néi véi cd gii rang sau khi n6é mang con trai roi



khéi dat lién va day dra bé trd thanh mot cht hai cau gidi giang, cd sé tim duoc cho minh cudc
song tdt dep véi s vang nd da trao cho co.

“Va em sé cuoi mot chang phdo thu tai ba,

Va ta tin chdc anh ta la mét chang phdo thi tdi ba,

Va phdt dai bdc ddu tién chang nhdm bdn,

Chdng sé bdn cd con trai bé béng ctla ta va ta.”

Dudng nhu khic ballad ¢d nay da doan trudc duge chiéu hudng bi kich sé bat ngd xay dén
v6i thanh nién My thoi bay gio. Khéng tir ndo trong nhitng doan trude chuin bi tinh than cho
ngudi ta tiép nhan linh cdm cda con hai ciu vé cai chét ctia minh dudi ban tay chang phio tha
ngang tang; ngudi nghe bat chot c6 cdm gidc vé mot kiéu phi ly tuyét diéu. Téi thudng c6 cdm
gidc hang hut tuong ty moi khi tranh luin vé ché dd quan dich véi nhitng thanh nién nhu Joe
hoic vé quan hé sic toc véi Cato. Bing truc gidc, ho cdm nhan duoc cic khia canh ctia tuong lai
ma t6i khong thé.

Trong nhitng thang ké tiép, khi & Boston khoi dong cho du an, tdi c6 kha nhiéu dip gip g0 gia
dinh Cole, va mic diu Gretchen thudng xuyén ving nha vi ban 1am viéc cho Thuong nghi si
McCarthy, nhung bat ctt 1dc ndo c6 mit 3dé, cd déu dé cho tdi gop y vé nhitng chuyén dang dién
ra. T6i phat hién cd con hat hay hon rat nhiéu so véi su phéng doan cuia toi khi mua ting co
mudi tap sach dé; cod thuong hat & cac quan ca phé va doi khi trinh dién cung cac nhém nhac
trong mot sd chuong trinh hoa nhac duoc 1én lich tir trude cd sw tham du cta sinh vién quanh
khu vuc Boston, va trong khi nhitng nguoi khac chuyén hat cac bai phdn khang cho dén tin khi
tudng nhu cich mang sip no ra dén noi, cd van gitt nhitng ban ballad ciia Child, va du xuat hién
&Dbat cttbudi hoa nhac nao thi cd chic chin luén 1a mdt ngdi sao.

Co van dé bim téc, van thich gidy mau nau dé thap va quan 4o gidn di. Cd cé nudc da sang
khoéng can trang diém ciu ky va cé nhan sic dd dé thu hat sy chid ¥. TAc phong cta cd thi
nhanh nhen, khong kiéu cich; cd khong bit chude giong mién nti that hoc von rat duoc gidi
l1am tro mua vui thoi d6 va chudng ma ciing khong tAm thuong héa ca khic bang cac béng gié
mang tinh thoi sw hay bang sy khéu goi tinh duc. C6 nghiém tdc gitt nguyén ca tir ctia Child,
nhw thé bat ci lic ndo 6ng gido su gia ciling c6 thé hién vé kiém tra xem tac pham cia minh
duoc st dung ra sao. Mot dém ¢6 noéi véi toi, “Khi chon loc 10i ca, 6ng cang quay vé qua khi thi
cang c6 kha ning 1a 6ng ding.” Téi hoi v cd 1a gi, va cd dua cho téi xem mot tap trong so sich
ctia minh. Chi riéng Child 12, khic ballad cé 1é duoc wa thich nhat trong téng sd 305 khic ké vé
viéc huin tuéc Randal bi ngudi yéu dau ddc - da cé6 muodi 13m ban phéng tac khic nhau, trong
dé c6 mdt ban do Ngai Walter Scott bién tip, ¢d néi, “Néu chau st dung badn méi nhit, éng sé
thay n6 da duoc thém thit mot s6 chi tiét nhdm 1am cho né hay hon. Ong quay vé ban cd nhat
va sé luén thay né rait manh mé, gay git va rat gan véi cdm xic con ngudi. Chau nghi chinh vi
vay ma gidi tré thich ballad dén thé.”



RAi thi toi cling trd nén kha quen thudc véi mot sd khie ballad cia Child, nhung trong bat cit
budi bidu dién nao thi cao diém van 1a lic Gretchen tuyén bd bing giong diu dang, “Bay gid toi
sé hat Child 173", vi khi d6 ctt toa sé hoan nghénh nhiét 1iét; trong khu vic Boston, bai “Mary
Hamilton” von ndi tiéng 1a bai dinh cao ciia Gretchen. Nhung téi lai danh nhiéu tinh cdm hon
cho Child 113, khiic ballad 4&m dnh néi dén linh cdm cta chang hai cau vé cai chét. Khéng phai
budi hoa nhac nao Gretchen cling hat, vi d6i khi tAm trang ctia khan gid khong thich hop,
nhung c6 nhitng dém, khi ddm d6ng phin 16n 1a thanh nién dang lo 1ing vé chién tranh Viét
Nam, cd sé hat khic ca ndy, va phan két ky la d6 sé khién moi ngudi sting so, nhu thé ¢6 nit sinh
Radcliffe théng minh nay da thau hiéu tAm tu va néi lén suy nghi thuc cta ho:

“Va phdt dai bdc ddu tién chang nhdm bdn,

Chdng sé bdn cd con trai bé béng ctla ta cling vdi ta.”

Mot budi chiéuy, 1an diu tién t6i nhan thic duoc Gretchen cé thé gip ric 18i khi c6 dot ngot
budc vao vin phong tdi & gin Fenway Park ma héi, “Ong c6 thé cho chau vay hai trim d6 la
duoc khong... ngay bay gio?”

Yéu cau clia ¢6 qua bat ngd va vé mot mit nao doé thi dang 1a phi 1y vi gia dinh cé thudc loai
kh4 gi3, dén ndi toi phai hoi, “Pé lam gi?”

Co6 nhin téi vé n6n néng va héi lai, “Ong c6 thue sy mudn bidt khéng?” Khi toi git dau, cd ndi,
“Théi duoc, khong phai dé nao thai, chau tin chic 6ng dang nghi thé. Va chau cling khéng dinh
bé nha dau.”

“Nhuvaylaloai trir duogc haily do dangluuy,” téi noi.

“Nhung 6ng van mudn biét?” C6 héi, c6 phan buc boi.

“Néula hai trim d6 la thi dang.”

“Ong sé khong vui dau,” ¢d bio trude, 16i 1di vin phong cia t6i, ding & hanh lang huyt sio.
Ngay sau dé bén canh cd xuit hién hai thanh nién, hai ké khon khé chua ting thiy, ngoai trir
trong ban tin thoi sy trén ti vi. Nguoi thi nhat cao gay, rau ria xdm xoam, quan 4o khéng 1a va
do day hét mtc. Ké thit hai bé bé chic nich, téc cit rit ngin va cé vé gidn ddi. Cd hai c6 16 trac
tudi Gretchen nhung thiéu ty tin hon nhiéu. Thuyc ra, thit ¢6 trién vong duy nhat ma téi nhan
thay & ho 1a ring ho tring va rat déu, c6 vé nhu ho thudng xuyén dugce cha me dua dén bAc si
nha khoa.

“Pay 1a Harry & Phoenix va Carl  New Orleans. Moi nguoi can mot trim déla.”



“Pé1am gi?” T6i hoi, ngd rang c6 18 Gretchen da dang khi noéi tdi sé khong mudn biét.

CO dap lai véi vé vo cting diém dam, “Ho phdi vuot bién... sang Canada. Harry phai tron quan
dich. Carl da vao quan ddi... cau ay dao ngi.”

Khi c6 néi cau nay, hang loat V kién phan d6i 16e 1én trong tAm tri t6i, mot phan tng chic
hin Gretchen tirng gip: PAu tién 6ng ta nghi, “Pd bd di chét tiét, di xin tién clia mot dia con
gai.” ROi 6ng ta nghi, “Quan doi sé day cho ching nhiéu diéu bd ich. Minh nén goi canh sat.”
Ong ta lai nghi, “Minh sé gip cd dong ric 16i néu cho anh chang Phoenix tién dé trén quan
dich. ThAm chi néu minh gitp anh chang kia dao ngil thi con té hon. Ngudi ta c6 thé bit giam
minh vi tdi xti giuc va gitp d& toi pham. Va cudi ciing, 6ng ta nghi, “Minh khéng mudn dinh liu
vao vu nay.”

T6i nghiém nghi hoéi Gretchen, “Co c6 biét viéc c¢d dang1am 12 pham phap khong?”

“Va can thiét.”

Quay sang hai cAu thanh nién, t6i héi, “Tai sao cac ciu lai thay can phai trén?” Ho nhin vai
nhu thé mudn noi, “Nay dng, ching t6i khéng thé nhai di nhai lai cAu chuyén 1am qua ay. Ong
c6 thé dua hodc khong dua cho ching tdi hai trim, nhung vi Chia, xin mién rin day chng t6i.”
Téi noi, “Toi khéng mudn biét tén cac cau. Téi khong mudn biét bat ci diéu gi vé chuyén nay.
Gretchen, tdi sé cho c¢d vay hai trim d6 la, nhung t6i mudn thw ky cia téi trao cho ¢6 - truc tiép -
trudc mat nhan ching.” Toi chi canh ctra cho hai ké dao tdu va ho ra ngoai. Khi ca hai di di
khuAt hin, ti goi cd thu ky vao bdo, “Co Cole mudn vay hai trim d6 la. C6 1am on ra 13y tién &
chd thu quy.”

“Turtai khoan ca nhén caa énga?”

“Tat nhién roi.” Khi 6 thu ky di khai, Gretchen néi, “Ong kha than trong ddy, diang khéng?”
T6i bén dap, “Xem nay, thua quy ¢d. T6i ting lam viéc tai hon mo6t chuc nuwédc khac nhau cach xa
Geneva 1di. Khoi ké chi mong bt duoc t6i dang choi trd cho den, buén tién hay budn ma tay...
hodc gittp may thing thanh nién v6 dung trén nghia vu quan sw. Néu dé 1a méi quan tAm cta co
thi duoc théi. Khong phdi van dé cta tdi.” Toi goi hai nhan vién thiét ké dén, 1am ra vé nhu xem
xét phan viéc cia ho. T6i mudn ho cé mit khi 6 thu ky quay lai vin phong tdi mang theo hai
trim doé la. Ho sé chting kién t6i dua tién cho Gretchen va nghe thay toi noéi, “Pay1a hai trim do
la t6i cho vay dén thit Sau tuan sau. Ping tiéu pha phung phi nhé.”

Cudi budi chiéu hém do, Gretchen quay lai vin phong cdm on toi. “Tinh hinh that sy cap
bach,” cé néi. “Hai cdu thanh nién to6i nghiép Ay chi con mot ngdy nita 1 ric 16i to. Gid nay ngay
mai, ho sé duoc an toan ngoai bién giéi.”

Giong cd c6 vé bi dn dén ndi tdi phai hoi, “Co van thuong xuyén lam nhing viéc nhu vy
sa0?” Va cO phan cong ludn, “Ong c6 doan duoc tai sao chdu hat & quan ca phé nhiéu dén thé
khéng? Tung xu chau kiém dugc déu danh dé gitp dodnhitng thanh nién trén quan dich. Ca tién



tiéu vat cta chiu nita.”

“Nhung vi sao?”

“Vi chiing chau dang bi ket trong mét tinh hudng 4c nghiét va vo ly. Nim ngoai, khodng hai
muoi nit sinh Radcliffe ching chdu hoc clng véi sinh vién nim thi nhat truong Harvard.
Chting chau mau chéng hiéu ra ring néu ching chau gianh dugc diém cao nhat, cdc ban nam
4y sé chi con lai diém thap hon, c6 nghia 1a ho sé mAit quyén duogc hodn quan dich va bi quan
doi tém ngay. Vi vy chiu tip hop dam con gai lai thanh nhém. Chung chiu nhat tri gid vo
ngdc nghéch... dé cac ban nam gianh dugc diém cao. Nhung sau bai thi thit nhat, gido su goi
chting chau dén ma bdo, ‘Téi biét cic c6 dang lam trd gi. CAc c6 théng minh hon nhiéu so véi
nhiing gi thé hién trong bai thi. Théi ngay cai tro 4y di.” Khi chting chau c6 ging giai thich vé
van dé quan dich, gido su ngit 10i, ‘Trude khi khoéa hoc bit dau, t6i da quydt dinh ha ctia mdi nit
sinh hai diém va nang cho nam sinh mdt diém rdi. VAy nén xin cac cé thi ctt cho that tét, tiép
thu 13y tri thitc, con bdo vé cic chang trai thi dé t6i lo.” Piém C duy nhat c¢6 duge. Chau quy né
1im.”

Toi dua c6 di 3n t6i va 13ng nghe c6 ta so qua vé moi trod gian doi cd di st dung dé gitp dam
nam sinh khéng phai nhap ngi: thudc gy nhiét dd cao trudc khi kham stc khde, may thi
thudc khac gia tiéng tim, phifu kham sic khée gid, ho so gido duc gi3, va mot dudng day bi mat
bdng tau hda gidng nhu hé thdng duoc dan nd 1é st dung trong thap ky 1850, di tir New York
dén New Haven, Boston, Montreal. Mot ngudi ban cung 16p véi ¢ tai Radcliffe, con gadi mdt muc
su, chuyén day nhiing thanh nién vd than déng giad 1am ngudi tir chdi nhap ngi vi luong tAm
khéng cho phép véi su hd tro ciia gidy to gid do cac gido si gid cung cap... Mot bau khong khi
muc nat doc hai ndy sinh tir cudc chién tranh Viét Nam, va Gretchen Cole & chinh giita.

“Chau biét, viéc ay khoéng hay ho gi - dua cic chang Tarzan tré trung khée manh vuot bién
sang Canada - nhung chang c6 gi ching chau 1am lai c6 thé dem so véi mot tdi 4c con 16n hon
nita, d6 13 tién hanh cudc chién tranh khong tuyén bd khién biét bao thanh nién M¥ phai b
mang va dé cho nhitng ngudi nhu 6ng hodc cha chau ct viée tiép tuc hoat dong kinh doanh
binh thudng ctia minh. Ong Fairbanks, hai trim dé la 4y khéng phai tién vay. b6 1a tién thué.”

Sau bita t0i, ching t6i dén cau lac bd noi Gretchen thuong hat, va khi nhin thay c6 ngdi dudi
anh dén, cay dan guitar to che khuat cd nguoi, d6i bim téc cham b vai, tdi da nghi day chinh 1a
mot c6 gai thuan khiét nhu pha 18; c6 nhw mot con sudi rimg ngay dong, trong tréo va mat lanh,
hai bén bd khéng c6 14y mot chiée 14 min nao. Khi hat cac khic ballad ¢, ¢d6 dudng nhu da
mang chung ra tir kho tang kinh nghiém siu xa va dugc bdo vé can than cia nhan loai, ¢6 gan
nhw 12 mot nit gido si chiu trich nhiém gin gitt nhitng thi duoc cho 1a tét dep. C6 khong phai
ngudi con gai binh thuong, dang thé. C6 12 ngudi dang tin cdy, 1a su két hop hap dan gitta tri tug,
tinh cach va dao duc. Co da rat dang khi tu giéi han minh trong nhitng khac ballad ¢d nguyén
goc, khong bi 1am héng béi nhiing quan diém hién dai duoc dwa vao nhdm 1am ching dé tiép



thu hon, vi chiing thé hién con ngudi cd va truyén dat tu tudng ctia cd dén cic thinh gia tré.

“Bay gio toi sé hat Child 286,” c6 thong bao trude khi hat tang mdt khiac ballad téi chwa duoc
nghe bao gio. Gidng nhuw nhitng khtic hat khac, khtic nay kha vung vé, khong duoc trau chudt va
lam ngudi ta tic dién. Chuyén ké vé hanh ddng cia Ngai Walter Raleigh khi con tau The
Golden Vanity ctia dng ta tinh cd gip chién thuyén Thé Nhi Ky tot hon. Khi Raleigh xem ching
cé nguy cobi mat tau thi lai tim duoc su gitp dd bat ngd:

ROi chdng boi tau bé nhd ctia chiing ta ding ddy,

Thua rdng, “Bdm chi nhdn, néu con phd tau, ngdi sé thuéng chi day?”

“Ta sé ban cho mi kho hang, ta sé ban cho mi vang bac,

Cd con gdi ta cting thudc vé mi, khi ta quay trél1gi ddt lién,

Néu mi ddnh ddm duoc chiing & Low Lands Low.”

Chang trai tdo bao bén 1in xudng nudc boi téi chd ké thit Thd Nhi Ky, duc nhiéu 16 & bén
man va danh dim tiu dich, nhung khi chang boi trd lai The Golden Vanity, Ngai Walter lai
thay long ddi da, ngai thay that nhuc nhi néu dem vang bac va con gai cho mdt ga boi tau.

Chang cdu xin chi nhdn, “Con sé khéng trdch méc ngai dau,”

Chu nhan dap lai, “Ta sé khong cho mi lén tau dau,

Ta sé giét mi, ta sé bdn mi, ta sé ném mi vao dong nudc,

Ta sé cho mi chim nghim & Low Lands Low.”

Chang trai boi mdi, boi mdi quanh man phdi;

Hovét chang 1én boong, va chdng mdy chdc chang qua doi;

ROi ho khdu chang trong tdm da bo gia,

Va ném chdng qua man tdu roi xudng nudc,

Ho dé chang chim nghim & Low Lands Low.

Khi Gretchen hat xong, tiéng vo tay hoan hé chitng td moi ngudi déu tan thanh, vi hanh vi vd
dao duc thd bi ctia Raleigh nhic cac thinh gid tré nhd dén cai thé gidi bat cong ma ho phai
duong dau, va khi dém dan trdi, v6i cAc nhém chuyén nghiép tiép tuc hat cic ca khuc thinh
hanh thoi d6, tdi ngdi mot minh suy ngdm dén viéc minh hiéu biét it 6i nhu thé nao vé thit Am
nhac trong mAay cai dia hat tdi ting Monica va Yigal va n6 c6 dnh huéng manh mé dén nhuong
nao téi thé hé nay.

That mia mai: con cai cac gia dinh kh4a gid ngdi trong nhitng cin ham & Haifa hodc nha gd 6
Vwarda 13ng nghe ca khic ai 0an vé bon sat nhan, cuép ngan hang bon vo cong rdi nghé, cac
nha cich mang, cdc chang Robin Hood cudi xe may, tat cd déu do cac thanh nién riu ria khong
cao mic do bing vai bong tho kifm méi nim mot triéu dd la thé hién. Cac ca khuc t6i nghe 6
Boston mua déng nim Ay toan 16i kéu goi ndi loan, va 1an dau tién t6i nhin ra, néu nhimg



thanh nién wu t nhu Gretchen duge nudi dudng bing nhitng bai ca kiéu ay trong sudt muodi
nim qua - nhitng ndm anh huéng 16n nhat dén sy hinh thanh tinh cach cta cudc doi ho - thi
moi su trong thé gidi ngudi truéng thanh sé budc phai thay doi.

Poi v6i toi, kham pha d6 méi mé dén ndi mdt dém tdi khong nghe nhac nita ma chi cht tAm
dén cac ca tir ma mot ca si solo ndi tiéng dang trinh bay; trong mot chum ca khtc bdn bai, anh
ta ¢d vii cho mdt cudc trén ti, danh bom ngin hang, du dé hai c6 bé mudi bon tudi, va mot bita
tiéc ma tay kéo dai. P6 13 thit ruou bia néng dé manh do cac ca si kiéu 4y pha ché, va toi c6 thé
hidu duoc tai sao Gretchen, von da duoc luyén cho quen véi nhitng quan diém nhu vay cdng
thém cac khuc ballad ¢6 thudt lai nhitng chuyén tuong tu trong thoi clia chting, lai quyét dinh
ring minh phai ing ho nhitng ké trén linh va dao ngil.

Vi vay t6i nhe cad ngudi khi cd 1én san khiu hat mdt ban tinh ca gidn di: Child 84. N6 ké vé
nang Barbara Allan, ngudi cé trai tim bing gia da tir chdi tinh yéu clia mot chang trai:

Chdang bén sai nguoi di khdp thanh,

Tim dén ngdi nha nang dang séng:

“Xin nang mau toi thdm chu nhan cua toi,

Néu qud nang la Barbara Allan.”

Nang bat day, vi voi vang vang,

Tim dén giuong bénh chang nam,

Va khi nang kéo rem sang bén,

“Chdng trai, ta tuéng chang dang hdp hoi.”

Toi bat cudi vi tinh phi 1y cia ciu cudi, nhung ddm khan gid tré ngdi nghiém trang xung
quanh quay sang nhin t6i chdm chdm nhu thé t6i da pham t6i bang bd than linh, vi vay t6i
phdi 14y tay che miéng va 1ing nghe.

Khi c6 két thic khtc ca ai oan ay, tdi chot nghi minh chuwa bao gi¢ thiy Gretchen di cung
ban trai, ngoai trit trong mot nhém, va téi tu héi vi sao mot ¢d gai hap din, da tai nhu thé lai
khéng c6 mot chang trai cho riéng minh. Gan gidng nhw ¢6 1a nhan vat nit chinh ctia mot trong
cac khic ballad ctia ¢6; nang Barbara Allan trai tim bing gia hay c6 thé 1a c6 gai phai 1ong con
quy.

T6i dang ngdm nghi vé nhitng van dé ndy thi Gretchen dén ngbdi cuing, va trong lic chiing toi
udng ndt cdec nudc ciia minh - ¢d dung nudc ging cd ga - thi mot gido su trudng Harvard dimg lai
bén ban chtng t6i € noi véi cb, “Gret, cdm on c6 da gitp hai cau dé. Trude khi 1én phuong Bic,
ho d3 k& moi chuyén véi toi.” Co gat dauy, va trong mot thoi gian kha dai d6 13 diéu cudi cung toi
biét vé cd hay nhitng van dé ctia c¢d vi hdm sau téi nhan duge biic dién cta Sir Charles Braham 6
Vwarda nho tim cho con gai 6ng mot ngdi trudng bén Anh. T6i lién bay di dé thuc hién nhiém



vu tha vi dy.

Thang Ba, Gretchen cuing nhém sinh vién 14i xe sang mién Tay dé gitip Thuong nghi si
McCarthy trong hoi nghi tuyén lua tng cl vién téng thong & bang Wisconsin, va chinh trong
thoi gian 1am viéc tai dai bdn doanh Milwaukee, c6 dd nghe thay mot phu nit 16n tudi hon néi
v6i mot nhém tinh nguyén vién, “Néu Thuong nghi si duoc chi dinh 13 tng c vién, éng ay nén
b6 nhiém modt ngudi nhw Gretchen Cole 1anh dao iy ban toan qudc Nhitng ngudi Cong hoa tré
ting hd McCarthy,” va mot sinh vién trong nhém dé néi lai, “Uy ban 1a thé nao, c6 4y nén tham
gia chinh pht méi dung,” thé roi ngudi phu nit kia gidi thich, “Bay gid' 1anh dao ty ban 1a cach
dé sau nay tham gia chinh pha.”

DU sao di nita, moi ngudi & Wisconsin déu coi trong ¢d, va vao budi tdi tong thong Johnson
tuyén bd rat lui khdi cudce chay dua gianh ghé téng thong, dam thanh nién lién t8 chic in
mirng vui vé, vi ho cdm nhan duge modt cach dtng din rdng cudi ciing ho da tic ddng dén doi
song chinh tri nude nha. “Johnson biét 6ng ta dang lam gi,” dam thanh nién hing hai phat
biéu. “Chiing ta sé 1am 6ng ta bé mit trong hoi nghi tuyén lya ¢ng ctt vién nay... cad & Oregon va
California nita.” Gan sang, khi ddm déng da van, hai sinh vién trudng Berkeley kéo Gretchen ra
mdt chd va cdnh bao, “Thir thach thuc sula & California. Bobby Kennedy sé mudn 1am mot cudc
pho truong thanh thé ra trd cho ma xem, khi bay gid Gene da budc Johnson rat lui réi. Nha
Kennedy sé rét tién nhu rét nude vao bang ching ta.”

“C4c ban c6 cho rdng Gene nhat dinh phai thing & California thi méi tiép tuc dugc khong?”
cO hoéi.

“Diit khoAt roi. Tt hon hét ban nén dua cd nhém di... va nhanh chan 1én. Ban ¢4 gom duge
khodn tién 16n nao khong?”

“Khong, nhung toi c6 thé tim duge nguodi sé 1am duoc viée ndy.”

“Nhécoémat ddénhé.”

Vay 1a cudi thang Tu, Gretchen cing mudi 13m cd gai tir cac trudng dai hoc uy tin & mién
Pong thu x&p dugc may chiée xe va 14i xuyén dat nudc dén Sacramento, tai d6 ho phdi hop véi
nhitng ngudi ban California dang ing hd McCarthy, nhung trong chién dich nay ho phai ddi
pho véi mot yéu td méi. Bobby Kennedy 13 mot nguoi dan 6ng tré trung vo cing quyén rii, mang
trong minh nhitng tv tuéng ma ho cé thé tan thanh, va trong khi ho dé dang phan ddi téng
thong Johnson khi coi 6ng ta 1a ngudi McCarthy phai danh bai thi ho lai khéng dut khoat duoc
nhw thé khi Kennedy 1a d6i tht. Trén thuc té, hai ¢6 trong nhém da dot ngdt chuyén sang trung



thanh véi Kennedy khi duoc tiép xtic véi sic thu hit ctia dng.

HAau qud 13, nhiéu ban tré quanh Gretchen da trdi qua nhitng cdm xdc mau thuin khi
Kennedy danh bai McCarthy & California. Ho bit dau ngd rang McCarthy c6 thé khéng da kha
ning di hét ching dudng, ring ot cudc cac lyc lwong hing manh sé hiép luc dé phan d6i viée
chi dinh 6ng ta, va ho da chuin bj s&n tw tudng 16i sé c6 mot chinh tri gia tam thudng mo nhat
nao d6 phong tay trén. Vi thé ho thiy nhe cd ngudi khi Kennedy 16 md xuat hién nhu mot kha
ning chon lua khac. “T6i cé thé chap nhan Kennedy duogc,” nhiéu thanh nién tuyén bd, sém tu
an Ui minh vé nhiing gi bao trudc sé 1a mot that bai hoan toan ctia McCarthy.

Nhung Gretchen Cole thi khéng Cb c6 long tan tuy chuyén tAm biam sinh ma ngudi ta
thuong gip & New England, dic biét & giéi phu nit c6 hoc. Qua qua trinh lao tAm khd t&, cd da
rat ra két luan tir mot nim trude, lac nhitng ngudi khac chi méi nghe néi dén McCarthy, ring
ong 1a ngudi diém dam cé thé mang 6n dinh dén cho tinh trang hét stc 18i loan cia thoi dai
nay, va véi sy chuyén tam hiém hoi, ¢6 da gift vitng quan diém do; khi McCarthy gianh thing loi
& New Hampshire va Wisconsin, c6 cang cdm thay tin tuéng vao phan doin trudc day cua
minh, va cd phan khéi dén muc gid day c6 thé chap nhan thit bai tam thoi & California. Bobby
Kennedy giy cho ¢0 an tugng vé mdt thuong nghi s tai gidi, nhung ¢6 chwa bao gid coi 6ng la
ngudi ngang tam véi Eugene McCarthy vé mit dao dtic.

Sau that bai, c6 & lai California 1am viéc véi mot vai nhém tng hd McCarthy, chuin bij cho
cudc tan codng 16n tai hoi nghi Chicago, va sing sém ngay thit Tu, khi ¢6 dang & dai bdn doanh
Los Angeles yén tinh va gin nhu ving tanh ving ngit thi mot ngudi A rap dau 6c khéng tinh tdo
ndy ra ¥ nghi ring anh ta cé thé gidi quyét nhitng van dé ctia vilng minh bang cich bin mot
trong nhitng ngudi duoc cho 1a cé kha ning thio g& chting nhit. Gretchen dang ngdi 1ap danh
sach bén ban lam viéc thi nam sinh vién truong Brigham Younglao vao phong, kéu 1én, “Chung
bin Kennedy 1di!”

Nhitng ngudi khac tir ngoai phd ta vao tru s, va cho dén qua ntta dém canh tinh van vd
cing hon loan khi hét tin dén nay dén tin ddn khac don dap truyén khip phong. Chiéc radio
xach tay duoc dem ra va bit diu mot dém thuc tring. Mot nhan vat biét 16 Kennedy va déng
thoi cling c6 mit tai hién trudng vu muu sat xuat hién trén truyén hinh dé tran an moi ngudi:
“Bobby Kennedy sé 1ai choi duoc boéng bau duc thdi,” va nhitng nguoi ing hd McCarthy reo ho
Am T, nhung trong ban tin thoi su toi tht Tw, mdt chuyén gia ndo & New York, ngudi chian doan
ca nay tir cich xa ba nghin dim, di 1én tiéng canh bao, “Véi kiéu chin thuong nio ma Los
Angeles théng bio thi dng 4y song sét cling chi c6 thé thanh ngudi thuc vat thdi,” va sy kinh hai
trude tinh hinh ndy cang tré nén sau sic.

Hai gio'sang thit Nam thi tin budn dén: Thuong Nghi si Kennedy da tirtran.

Mot cam giac tuyét vong khing khiép bao trium phe McCarthy, vi diéu phi 1y ho hdng né luc
chéng lai di 1an nita chién thing, mang theo diém bio mo hd vé sy suy sup trén moi mit tran.



Ngudi thay thé xing dang, néu McCarthy phai that bai, da bi loai trit. Gretchen ngdi lai bén ban,
cdi dau trén chéng thé dia chi, nhu thé mot cai gi d6 vd cung can thiét cho sy sdng da bi hit can
khéi ngudi co, cai gi dé lién quan téi cht nghia ly tudng va hy vong vé mdt thé giéi lanh manh
hon.

Co & lai California, theo doi 16 cau hon tai nha tho St. Patrick & New York dugc tuong thuat
trén truyén hinh, va dém d6 cac tinh nguyén vién ting hd McCarthy tu hop v4i mot so sinh vién
tirng 1am viéc cho Kennedy. Ho dén mdt quan bia ndm tai ngoai vi Los Angeles, noi ho sé khong
bi lam phién, xem xét lai tinh hinh trong tim trang dau dén trong trdi. CAu thanh nién truong
Brigham Young néi véi vé doan trude duoc tinh hinh, “T6i thay dudng nhu ngudi ciia Kennedy
sé khong tap hop lai sau McCarthy dau, vi vay tit cd sé tiéu tan hét,” nhung mot anh chang
khoén ngoan tir trudng dai hoc Virginia tranh ludn, “Viéc chting ta can 1am 1a ngay bay gid tat ca
moi ngudi phdi ing hd Teddy Kennedy. Nghe téi di, c6 6ng ay, ching ta ¢4 thé thic diy viéc bd
nhiém & Chicago. Va éng dy c6 thé tiép tuc chién thing.”

“T6i khéng mudn Teddy Kennedy,” Gretchen tuyén bo.

“Visaolai khong?” Anh chang Virginia hoi.

“Vi t6i biét dng Ay, va vi dng 4y con qua tré. Nam 1972 hodc 1976 thi tdi sé ting hd 6ng ay - 1968
thi khéng.”

Ho xem xét hét kha ning that bai nay dén kha ning that bai khac, cAm nhan thudng truc
mdt néi u sdu cang ldc cang sy, cudi cing mot ngudi ting hd Kennedy néi, “Gretchen, ban khéc
kia!” Co ctii dau xudng. Bi moi ngudi gan héi mai, cd khé néi, “Ching ta 3 mat mot nguodi wu ti.
Ong 4y khong phai nguoi tdi ing hd nhung 6ng 4y 1a mot niém hy vong. Va khi chuyén iy xdy ra
thi nuéc mit cling ty nhién roi.” Khong ai 1én tiéng vi c6 da noéi 1én cdm nghi cda tit cd moi
ngudi. Anh ban Virginia hi mii, rdi bat ngén tay vui vé héi, “Co ngudi néi véi tdi ban 1a ca si,
phdi khdng Gretchen?”

“Co dy tuyét 1dm,” mot ngudi trong nhém McCarthy néi. “Chi hat ballad.”

“Thé c6 Chua,” anh chang Virginia reo 1én, “day ding 1a dém danh cho ballad. Nhitng canh
ddéng hoangbi ma 4m va nhitng ddi tinh nhan trén lung ngua. Bit diu nao.”

Gretchen gidi thich néu khong c6 guitar thi cd khéng thé hat duoc, vay 1a moi ngudi do x6 di
tim mot cay dan nhung khong c6. C6 mim cudi, nhin vai néi, “Thé thi khong duoc 1di,” nhung
mot ngudi trong nhém McCarthy dong vién, “Toi thay diéu nay rat quan trong, Gretchen. Ban
khéng can guitar dau.”

Moi ngudi thu xép chd biéu dién, va cd nhin vao ting khudn mit trong nhém tng ho
Kennedy khong con thu 1inh, timg khudn mét trong nhém tng hd McCarthy da cdm thay that
bai, va cd néi, that diu dang, “Child 181.”

“Thé& thi con gi bang” mot cd gai @ Wisconsin néi.



Véi giong trong vit va diém tinh, Gretchen bat diu khtc bi ca danh cho ba tuéc Murray. D6
12 mot trong nhitng ca khtic vé cai chét c6 stc tic dong manh mé, ngang tam “Khtc bi ca cda
McCrimmon” hay phan nhac chim trong ban giao hudng Eroica hodc dam tang ciia chang
Siegfried rong rin xuyén qua khu rimg, chi khac & chd né dit doi va chan thuc dén ndi dudng
nhu néi vé mot ngudi c6 that ma cai chét 1a khong thé tranh khai, trong khi cic khic ca khac
chi hat vé cai chét triru tuong.

“Mi Highlands, va mi Lawlands,

Oi hai mi dang & phuong ndo?
Chiing dd giét bd tudc Murray,

Va ddt chang trén thdm cé xanh.”
“Hao hoa phong nhd va kiéu hanh,
Chang phi tudn md gitta vong dua;
Va ba tuoc Murray diing manh,

Oi chang thdt xing ngdi vual’

“Hao hoa phong nhd va kiéu hanh,
Chang choi béng dd 16i Scotland;

Va ba tudc Murray diing mdanh

Tinh hoa ruc 16 gitta mudn nguoi.”
“Oi ngui yéu ddu sé doi cho;

Ngudc lén lau dai Down nang ngong,
Chang ba tudc Murray

Pang phéng ngua xuyén qua thanh phol’

Khi giong c¢d nhé dan chi con tiéng thi thim, dAm thanh nién ngdi ling di; hon bat ky diéu
gl x3y ra sau vu am sat, khtic bi ca vuot thoi gian danh cho mét con ngudi wu ti dang 186 c6 thé
trd thanh vua da thau tém ndi budn cia ho. Mot diéu tot dep va c6 taic ddng manh mé nio dé
da bi tudc doat khéi cudc song ngudi dan My, va sy mat mat d6 dé lai mot khodng trong dau
long.

Khi Gretchen trd vé Boston, thai dd ctia cd con trd nén nghiém nghi hon ca trude kia, va cha
me cd vd cung lo 13ng thay cd té ra chua x6t dén thé trudc vu 4m sit Kennedy em. C6 khong



mudn ban luan chuyén d6 véi cha me, nhung mot ngdy, khi cd nha dang an tdi, c6 noéi, “Piéu
cap bach bay giv'1a ching ta phai dé ct McCarthy ra tranh ghé téng thong. Con sé di Chicago, va
chting con sé cin toan bd sd tién xoay x& duoc.” Poan cd binh tinh nhin cha cho dén khi 6ng
phdi 1én tiéng, “Con c6 dé nghi gi?” C6 noéi, “Sang nim, con tron hai muoi mot tudi, con méi
dugc nhan phan thira ké ctia 6ng. Cha cé thé..”

“Ung trude cho con chit gi? Khong! Mot trong nhitng diéu trai dao dic nhat trén doi 1a tng
trudce tién thira ké.” Ong ném khin dn xudng mot ctt chi duoc giéi chii nha bang Boston coi nhu
dau hiéu cho thady mot yéu cau dic biét da bi tit chdi dit khoat.

“Cha!” Cé cau xin, nhung 6ng da néi tiép, “Chi ké ngu ngdc va ngudi vo trach nhiém mdi vay
muon dya vao cta thira ké. Cha chic 1a & Boston cé nhitng tén vo lai sé sdn sang cho khich
hang tuong lai vay tién 1ai sudt hai muoi 13m phan trim nhung chtng ta khéng bao tro cho
nhitng ké d6. Khong phai trong gia dinh nay.”

Co hifu ring kha ning nay khéng con nita. Vao sinh nhat thit hai muoi mét, ¢6 sé c6 quyén
kiém soat khodn tro cap nay; con tir gidy dén 1ic dé cd van 1a vi thanh nién, van duoc dit dudi su
gidm sit ctia cha, va moi ngudi trong gia dinh déu cho 14 ¢6 sé chip nhan viéc nay. “Thoi duge,”
cO nodi, “cha sé cho con nam tram do la ch?”

“Puoge,” 6ng Cole dap. Ban thin 6ng ung hd Nixon va khdéng uwa thuong nghi si McCarthy
cling ngang véi khéng thich thdng ddc Rockefeller, nhung nhu cac bic cha me khac, 6ng cdm
nhan dugc nhitng ich lgi c6 thé dat dugc tlr su tan tuy véi ly tudng cda con gai, du lic nay ly
tuéng ay c6 thé bi nham duong lac 16i. Ong dua tién cho con gai, va vdi so tién nay, Gretchen di
Chicago cung nh6m ban nhiét tinh.

Nhitng gi cb trdi qua & Chicago ciing tuong tw kinh nghiém ma Dantel® da rat ra trong
nhitng ndm cudi doi khi suy ngdm vé may chuyén du hanh ngoai dia phin Florence. C dung
tién riéng thué may cdn phong tai khach san Hilton, ngay ting trén dai ban doanh cua
McCarthy, ding noi nay lam chd ngt cho céc sinh vién tirng 1am viéc véi c6 & New Hampshire,
Wisconsin va California. Ho 1a nhitng ngudi hap din, hinh thic dep va tan tuy. V6i viée qua
béng Teddy Kennedy'®®! phe Dan chii bi xi hoi va Richard Nixon dugc chi dinh 1am ng ct vién
cta dang Cong hoa, doi ngii tng hd McCarthy thay dudng nhu rit 16 rdng ngudi ctia ho phai
duoc chi dinh nhdm cung cap cho ctt tri mot swlwa chon, ring nhitng thanh nién nhu Gretchen
phai tin tudng McCarthy cé co hdi rat 16n duogc chi dinh ra tranh ctt, va sau dé gianh chiic téng
thong.

“Hay nhin thing vao van dé,” mot sinh vién luat dai hoc Duke 14p ludn. Gretchen thich anh
hon nguoi khac vi anh khéng nhitng cé diu éc sic sdo ma con céd mot ciy guitar van thuong
dung dé choi nhitng ban phéng tic Kentucky ctia cac khiic ballad ¢6 hoc tir tai liéu gdc & Anh.
Anh 16n 1én & Pong Tennessee va gianh duoc hoc béng cia trudng Davidson, sau d6 1a khodn tro
cap cao hoc cta truong luat Duke. Anh c6 vé 13 mau ngudi mién Nam dién hinh, than trong



nhung rat dé bj khich ddng khi ma nhiing tu tudng tét dep dang lan truyén khip noi. “Nixon sé
13 d6i tht dang gom. Ong ta 1a nha van dong tranh cr hang dau, nhung lai bi mic ket vao quan
diém ctia Johnson vé Viét Nam va sé khong bao gidy dua chiing ta thoat ra duge. Clr tri sé nhan ra
van dé nay va diéu ho mong mudn 1a mdt sy lya chon dit khoat, va nguodi duy nhat c6 da khi
phéach dé thuc hién diéu nay la McCarthy.”

Th Sau va th Bay trudc hoi nghi, nhém ing ho McCarthy tran ngap hy vong, nhung khi
ngudi ta bt dau céng bd cac bién ban clia iy ban bau ctt va dién mao ngudi duge bd nhiém da
tré nén ro rang, cdm gidc hoang mang so hdi bit dau lan khip phong cAc sinh vién, va khi cdnh
phd truong stic manh, syt thd o' va théi con doé chinh tri bdo tha xudt hién trén man hinh nhiing
chiéc ti vi thué, cAc thanh nién bi xAm chiém bdi cdm giadc hoai nghi bi thdm. Viéc nay khong
thé x3y ra... ngai thuong nghij si diing cdm di 1anh dao cudc diu tranh hon mdt nidm troi... 6ng
khéng thé bi gat sang bén mdt cach lanh lung nhu vay... nhitng 14 phifu 6ng da gianh duoc &
Pennsylvania khéng thé bi cuép mat.

Pém thit tu, bi hang rao cdnh sat ngin khong cho dén gan hoi nghi va khong thé 1am gi hon
cho mot sy nghiép da bi cudn vao con 18c nhu ddng chat thai trong bdn cau, Gretchen va anh
sinh vién luat truong Duke 1oi khach san di ngang qua dai 16 Michigan dé hoa vao dam ngudi
biéu tinh trong Grant Park, doi dién hé nudc. Ca hai khéng ai gidi thich ndi tai sao minh lam
vay, nhung ho buée vao sau rdo chin cta cadnh sat dé c6 mit & noi ddng duc s6i ndi nhat.

Trong 4nh dén cong vién, dén hiéu va dén pha xe cdnh sat mo nhat, hai ngudi trong thiy
hang nghin thanh nién khac di lai khéng muc dich, phan 16n dn mic khéng twom tit bang ho,
va dudng nhu tAm trang that vong gidn di¥ 16 rét dang lan khip dam déng Mot vai cAu néi chua
chat duoc tung ra, va Gretchen khong 1ay 1am la khi may canh sat ddi mil sit chay ra khéi hang
dé quAat tai bui mot so sinh vién ho hét hing nhat. “Cé 18 ho dang bi ddi x¥ nhu thé,” Gretchen
noi véi anh ban di cung.

“T6i khong biét,” anh dap, dimg lai canh mét voi nudc quan sat cude x06 xat. “Vé phuong dién
hién phap, t6i phan ddi sy dan 4p cda canh sat. Ban thay tinh trang nay thudong xuyén x3y ra &
mién Nam, dé bao git cling1a hanh dong sai trai.”

Swndo loan dic biét nay nhanh chéng 1ing xudng. PAm sinh vién 1ui lai va cdnh sat lai xép
thanh hang khoéng bén nao bi thiét hai, nhung ngang qua mdt khodng trong kha rong,
Gretchen 16 m¢ nhan ra mot cudc xung dot khac dudong nhu sé khong két thiic don gidn nhu
vay. C6 va anh ban sinh vién luit chay ngang qua thdm cd xem c6 chuyén gi, nhung may cadnh
vé qudc gia ddi mi sit, 1am 1am tay stng - cic chang trai chwa day hai muoi tudi vung nhitng
ciy sting trudng ndng né - ra 1énh cho ho lui lai, vi vay ho chi c6 thé thiy loang thodng nhiing gi
chic phai nghiém trong hon mot cudc du da thuan tay.

“Cé chuyén gi thé?” Anh sinh vién luat héi mot canh vé.

“T6i khong biét, nhung tot hon cic ciu nén mimg 1a minh dang & day.”



“Coné sing khong?”

“Khong. Chi vai cii nén vao dau théi.” Anh ta vira tra 10i xong thi mot tdp canh sat chay ra
khoi dam 10n xOn tién vé phia dam canh vé qudc gia, nhitng ngudi nay bén lui lai nhudng
duong. Ho dang khiéng mot cdnh sit ngudi ctiing do, mit mii bé bét mau.

“Tranh ra, 1 chét tiét,” ho vira hét vira tim cach m&'16i di xuyén qua dam khan gia tu tap sau
lung Gretchen. C6 thay mot vién canh sat bdi réi vung dui cui, khéng té ra 4c y ma cé phan
gidng cay gay ctia ngudi nhac truéng dé mé dudng tién 1én phia trudc. Anh ta diap nhe vao mot
thanh nién, nguoi nay lién ham hé, “Po6 con lon,” thé 1a vién cadnh sat phia sau ngudi mé duong
nén manh vao dau ké phan khang. “Pd con lon, db con lgn!” Nhitng ngudi khac la 6, nhung ltc
nay canh sat da téi duge xe cttu thuong va di mat. Anh thanh nién bi ddnh ding dya vao than
ciy, xoa xoa dau, va Gretchen héi, “Ban c6 bi thuong khoéng?” Anh ta dap, “Khéng. Chi c6 diéu ld
lon 4y chay dén ctt nhu thé chting 13 cht noi nay vay.”

Gretchen va anh sinh vién luit trudng Duke roi khoi khu vic cong vién, nhip vao mot dam
kha déng dang vay quanh sdu chang trai va mot c6 gai mat dinh mau, nhung khong ai gidi
thich ndi viéc x4y ra nhu thé nao. Xe cttu thuong khéng dén, chi c6 mot bac si tré ding trong
dam doéng héi xin khin tay - chi khin sach thdi - va anh ta vita cAm mau vira néi véi nhitng
ngudi xung quanh, “Cac ban phai dua cd nay dén bénh vién.” Co gai c6 mot vét thuong dai va
sdungang tran.

“Co 4y bi danh bang bang stng” mot phu nit 16n tudi ké. “Co dy chang 1am gi c3, nhung bon
linh chay qua chd cé ay.”

“Cénd sung khong?” Anh sinh vién trudng Duke héi.

“Khong Khong dau. Cong bang ma noéi, d61a tai nan. C6 4y chi vo tinh cin dudng théi.”

Du ho di dén dau thi chd d6 cling vira x4y ra chuyén, chi 1a ho khéng nhin thay gi ca. Nguoi
bi thuong ndm la 1iét trén c6, chi 1a khong ai chét, ngay khi xe cttu thuong c6 thé lot qua dam
déng thi nguoi bi thuong déu duge chd di. Trong s6 ngudi bi thuong khéng c6 canh sat, nhung
mot phéng vién nhiép dnh ngdi ¢16 dudng, trang thiét bi vd tan, dau rich mot mang anh ta noi
v6i Gretchen, “Pd con heo. P6 con heo.” Gretchen héi ai1a dd con heo, nhung anh ta chi nhic di
nhic lai, “Pb con heo.” Trong anh ta nhw thé ngit dén noi, vi vy Gretchen phai & lai trong
chirng trong khi anh sinh vién luat c6 ging vay mot chiéc xe cttu thuong, song dam linh bao vé
xe lai tudng anh 13 ké gay 16i lién thoc bang stng vao ngudi anh. May sao anh nhdy lui lai tranh
duge don, quay lai chd Gretchen, anh bdo, “T6t hon ching ta rdi khéi day théi. Ho ¢t na sing
khoéng nging.” Gretchen néi ho khong thé bd anh phéng vién nhiép dnh dang bat tinh lai duoc,
vi vy anh sinh vién luat lai tim c4ch thu hit su ch1 ¥, va 1an nay cé mot toan canh sit di dén
ché ngudi thanh nién ndm bat dong kia.

“Tén phoéng vién chét tiét,” mot vién cadnh sat cau nhau, nhung vién si quan chi huy da ra



1énh, “Pua hin téi bénh vién, cAm camera ctia hin theo ludn.” Ong ta théi mAay hoi cdi cho dén
khi mot chiéc xe tuan tra Am am chay téi, hai cdnh sat duoc phan cong nhac ngudi dan éng bat
tinh 1én xe thi mot ngudi vira nguyén riia vira tim 13y vai anh phéng vién nhiép dnh, quing cai
than hinh bat dong ay chtic dau vao trong xe.

“Cac dnglam gi thé?” Gretchen kéu 1én, chay lai gan chiéc xe tuan tra.

Bj dém nay lam cho kiét stc, tén cadnh sat dot ngdt quay ngoat lai, tim 14y 4o Gretchen, giat
c6 lai phia minh, “Néu khong mudn mat hét ring thi hiy gitt mém git miéng.” Hin nhin quanh
xem cd 12 ban ctda ai va dung hét sic ddy co vé phia anh sinh vién truong Duke. “Pua c6 nay ra
khoi day ngay,” hin quat, nhiy 1én chiéc xe tuan tra va vung dui cui trong lic xe r& dam dong
chayra.

“T6i nghi d6 1a 10i khuyén dung day,” anh thanh nién néi va dua cd ban Gretchen dang
hodng hot ra khoi cong vién trd vé phong khach san.

Nhitng gi x3y ra tiép theo that kh6 ma ké ra dugc. B4o cio clia canh sat, duge dé trinh sau do,
khing dinh 13 tir trén tAng ctia khach san Hilton, noi Gretchen va céic sinh vién ban c6 & tro,
mot sd nguodi da ném tai gidy dung phan xudng dau canh sat ding gac phia duéi. Uy ban cia
Gretchen phti nhan diéu d6. Cé diéu chic chin 1a mdt luc luong cdnh sit nong cdt bi kich dong
manh da xéng 1én tang, da tung moi canh ctra, 16i cac ban tré ra khoi givong roi dung dui cui,
qud ddm sit va ndm tay tran danh dap ho tan nhan.

Khong néi mot 161, bén canh sat a vio phong Gretchen, 14t ip giwdng va bat dau vut dui cui
vao ngudi co trong khi ¢d ndm co quip trén san. Mot ngudi d4 c6 nhung chi trang g6i; ngudi
khic dam vao dau cd. C6 khong nhin thiy mit ngudi ndo vi qua hodng sg dén ndi khéng hiéu
chuyén gi dang xay ra, nhung khi ho lao ra khoi phong c6 dé sang tan cong tiép phong khac, co
nghe thay mot tén 14m bam bang giong gidn dit va that vong cay doc, “Lan sau thi ¢t & yén trong
truong, do can ba 1au ca.”

Gretchen khong bi thuong, tham chi bam tim cling khoéng, vi dui cui ctia cdnh sat vuéng vao
chin gbi, con nguodi dan 6ng dinh dim vao dau c6 lai rat kém céi, nhung khi chay ra hanh lang,
c6 nhin thay mot cadnh tuong khién c6 khong bao gid quén. Anh sinh vién luat trudng Duke bi
16i ra khoi phong, va duéi anh dén hanh lang chiéu sang cho nhitng ké tan cdng, anh bi danh
bang dui cui cho dén khi dau va mit thanh mot ddng mau bé bét. Ham anh bi gdy va treo sang
bén tréng rat dang so, vai trai bi danh tan bao dén ndi xuwong don ciing bi giy. Anh budc bdn
budc vé phia Gretchen va dd sup xudng.

Trong lic quy xudng dd cai dau bi danh dap tan té cia anh, Gretchen ngd vao cin phong ma
anh vira bi 16i ra. Canh sat da da vo béng hinh ti vi, vi viy khong xem dugc hinh dnh nita, nhung
bo phan Am thanh van hoat ddng va mot giong néi phat tir phong hop 16n cta hdi nghi dang
bao tin, “Lac nay ching ta cé thé khing dinh chién dich don ddc ctia Thuong nghi si Eugene
McCarthy da khong di dén két qui. Ong c6 thé ddi phé véi téng théng Johnson & New



Hampshire va c6 Thuong nghi si Kennedy & California, nhung lai bat luc trudc bd may &
Chicago.”

Anh sinh vién luat truong Duke bi danh nhir tit d3 vo tinh 1am hai Gretchen khién cudc doi
cd hoan toan thay dgdi. Khi ghé vao bénh vién héi tham thuong tich va nan lai chia sé v4i anh
noi ai ngai trude that bai ctia Padng Dan ch, ¢d so sanh anh véi minh rdi pha 1én cudi: “Trong
chting ta nhu hai chién si Thap ty quan thoi trung cd 4o giap sang loang 1én duong thuc hién
nhitng ky céng & Pat Thanh dy. Bon cudp lai tan coéng ching ta trude khi ching ta 1én tau.
Chungta dingla hai ké ngd ngan.”

“Tran dau nay that bai rdi,” anh néi qua hai ham dugc c6 dinh bing day thép. “Nhung sau
nay bon chiing sé phai trd 10i chting ta. Vi chting ta c6 chinh nghia.”

“Ban cé du tién dé vé nha khong?”

“PD.. Nhung ban c6 thé 1am gitp t6i mot viée. Hom nay ban ¢4 ngé vao phong tdi khong?”

“MOt mé&16n xOn.”

Anh rén i, nhin d6i vai nhtic nhéi va néi, “Téi chic chtng da 1am v cay guitar roi.”

“T6i khong thay cai ndo ca.”

“Liilon ay.”

“Dlng dung tir dy. P6 14 tir cta tré con.”

“Ngay ca sau nhitng viéc chung lam dém qua u?”

“PDling dung tir ay.”

“C6 kha ning bon chiing bd qua cay dan. N6 dugc dé trong tt tuong. Ngin trén cing. Néu né
con & dé thi nhd'ban mangvé nha, sau nay giti lai cho t6i. 6 1a cay dan Kentucky thuc su day.”

Khi quay vé khach san, ¢ 1én cin phong bira bon ctia anh, & dé khach san dang cho ngudi
chup dnh dé 1am viéc véi hiang b3o hiém, va ngd vao t0, noi cat gidu an toan cia ciy dan guitar
kiéu cd kh4 to nhdn béng. Co giy vai hop Am, hai 1ong vé chit luong Am thanh.

Gretchen chua bao gi& mang guitar theo khi di xa vi ¢6 cho ring 1am vay chi gy su chd ¥
khoéng can thiét, va do 1a kiéu hanh ddng clia cac ¢d gai thich 1am giau. Vi viy ¢6 khoéng may
thich tht véi viée anh sinh vién trudng Duke nho, nhung khi nghi dén tinh trang dau yéu cia
anh, 6 lai thay dé 1a mot swnho'va khong dang ké gi.

Nhung truc gidc ctia ¢d da dang. Khi c¢d va nhém ban dén thanh phd Patrick Henry & Pong
Chicago, hai cdnh sat bt ho dirng lai va cho xe dd vao ven dudng cao tdc, rdi 1Am bam véi vé dic

y khi thiy cay guitar, “Chic chin day 1a mot dira trong bon dé,” ho bdo nhau. “Cé di theo chtng
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Ho 16i Gretchen ra day c6 1én xe tuin tra. Mot ngudi quay lai chdp 14y cay dan ngia mat ay
ném phich xudng ghé sau xe canh sit. “Con cay,” ho lau bau véi anh thanh nién 14i xe, “dua



dam nay cuat khoi day ngay.”

“C4c 6ng dinh 1am gi cd 4y ?” anh ban 14i xe kéu.

Vién canh sat 16n tudi hon quay phit lai, x6ng téi chiéc xe néi véi giong that vong va tran
day ttc tdi, “Nay, 1i tré ranh vit miii chua sach kia, chting tao hét chiu néi bon may rdi. Mot cau
140 18u nita... chi mot cau théi... 13 tao sé xé xac chiing may ra cho ma xem. Gio thi 1ai xe ctt di...
nhanh 1én.”

Anh ban 14i xe, mot sinh vién dugc nhan bang danh du vé vin hoc Anh cta trudng Yale,
cling hét chiu ndi ddm canh sat, vi vy anh binh tinh mé ngin dé ging tay, 1dy ra mot tap gidy
va ghi lai s6 phu hiéu ctia hai cdnh sat kém theo bién chiéc xe tuan tra. Sau d6, véi vé than trong
c0V, anh kéo can sd dudi san xe va 14i di.

M3t dd gay vi khong kip nghira ciu gi 4n tuong dé khién may tén nhii con vd dung 4y hodng
so, vién canh sat tic tdi quay lai xe, dung dung gai so roi phéng vun vat dén sé chi huy, tai day
hin ta 16i Gretchen xudng via hé 16i di vao mdt tda nha bang gach dd. X6 c6 dén trudc mit vién
trung si tryc ban béo i, hin 1au bauy, “Ghi tén cd ta vao s6,” va khi céng viéc chiéu 1é nay da duoc
hoan tat, hin 16i c6 doc theo hanh lang va tdng c6 vao mot phong trong, sau d6 quing cad cay
dan vao. Chi vai phut sau cin phong da cé thém bdn cdnh sat va mot tham ti mic thudng
phuc.

“N6 1a con bé dap gach vao mit mot canh sat,” tén si quan da bit giit ¢6 noéi, doc to birc dién
bao, “Téc bim, dan guitar, quan 4o dep. Ping c6 ta roi. Chung ta sé glti c6 ta vé Chicago.”

Trong ndm nguodi dan 6ng cé mit tai cin phong d6, hai ngudi khoéng noéi cau nio sudt cude
tham van, d6 1a tham t& mic thudong phuc va vién canh sat tré hon trong sd hai ngudi bit cd.
Nhitng ngudi khac goi hdn 1a Woiczinsky. Hin c6 vé tram ling, khde manh va nhin bé ngoai thi
duong nhula linh mdéi.

Ba tén tra héi cd déu thudc loai ngudi c6 bé ngodi dé phan biét. Tén canh sat di bit cd ngudi
vam v0, mit do gay. Tén thit hai cao va néi giong nhé nhe. Tén thit ba thip, gdy, nhanh nhen va
nét mit giéng chim. “Mit Do, Giong Em, Ngudi Chim,” Gretchen nham di nham lai trong ldc bi
héi cung.

Ngudi Chim mudn biét ¢6 da 1am gi & Chicago... Tai sao c6 cho rdng tdn céng cdnh sat thivan
duoc binh yén vo su? Hin quan tAm dén viéc ¢6 hit can sa va viéc heroin duge tim thay trong
phong c6. “Tai sao mot ¢d gai xinh dep nhuw ¢6 lai 1am trd dai dot véi cai thi rac rudi d6?” Hin
héi miylan lién.

Mit P dung chién thuat uy hiép manh hon - nhay bd vao ngudi va hét sat tai cd, “Tai sao
dam sinh vién khon ngoan céc cd lai cé thé di lang thang va 13y gach dap vao mit canh sat
cha?”

Gretchen khoéng sao m& miéng dugc, van chua 13y lai binh tinh sau ca sdc & Chicago, ¢



khéng sao hiéu duoc chuyén gi dang x3y ra v6i minh lac nay. Cé chi ¢4 thé ding lingim.

Chinh tén Giong Em 1a ngudi khéi dau cho ric 18i thuc sw. Ha giong that thap, hin héi
nhitng nguoi khac, “Chung ta 1am sao biét dugc ngay lac nay ¢6 ta ¢6 budn ban heroin khong?”
Cau héi ctia han duge dap lai bang sy im ling, vi vAy hin néi tiép, “T6i mudn néi, ching ta biét
duoc bing cach ndo? Néu cd ta 1a dan nghién thi sao?”

Nguoi Chim ghé satlai hoi, “Co1a dan xi ke a? Cd 1a con nghién ma tay a?”

Khi c6 van im ling, Mat Pé nhay vao va quat, “Ching t6i dang noéi véi cd ddy. Khon hon thi
tra 10i di. Tai sao c61ai la dan xi ke?”

Pén lic d6 Gretchen méi nhan ra: Chting sé khong danh minh. Néu dinh danh thi hin da
danh r6i. Minh c6 thé chiu duoc sy 1ing ma ciia ching... néu chiing khéng danh dap minh. Qua
thai d6 than trong tranh cham vao ngudi c6, c6 doan ho da nhian ménh 1énh nghiém ngat:
Khong duge ddi xttr tho bao v4i ti nhan... nhat 14 con gai. Va ¢6 ciing doan, qua cich ba tén tham
van cd thinh thodng liéc nhin ngudi mic thudng phuc, ring hin cé mit & d6 dé thuc thi ménh
1énh.

Lac nay Giong Fm lai tiép tuc 1y 1é ctia minh, “Bing cAch ndo ching ta c6 thé biét chic cd ta
khong buén ban heroin? Codn nhé con bé gidu ma tdy trong dan guitar khéng?” Hin nhin ngudi
mic thudng phuc, anh ta git dau, viy 1a Giong Em cAm cay dan 13c 1ic, choc ngén tay vao thiing
dan, ngdm nghia moi phia, rdi bang mot dong tac bat ngd khién Gretchen kinh hii hi héc
miéng han vung ciy dan 1én qua dau va dip tan thanh tirng manh.

“Bay gidy c6 khai ra di thi hon,” Mit P4 néi vé de doa, “néu khong chng toi sé dap co tan ra
diung nhuvay ddy.”

“Khong c6 heroin ¢ day,” Giong Em thong bao khi da dam g6 vun, “C6 18 cd ta gidu di 16i.” Cin
phong lai chim trong im 13ng, va Giong Em nhic lai, gdn nhu thi tham, “Cé 18 c6 ta gidu di roi.”
LAn nay sv im ling kéo dai hon, vi sao thi Gretchen khong thé hidu ndi. Cd dang quan sat g
dan 6ng mic thuong phuc va thiay hin cham chap gat dau.

“Coi quan 4o ral” Mat P4 hét vao mit cd. “Tao bdo cdi quan 40!” Bdi rdi trude ludng anh sang
choéi 10a bat ngd va nhitng bd mit him doa, Gretchen ra hiéu khéng hiéu ho mudn gi, vi vay
Giong Em ghé sat hon va noi, giong rin de, “Ong ay bdo cd thoat y. Céi hét quan 4o ra. Chung toi
mudn tim xem c6 gidu heroin ¢ dau.”

“T6i khong thé,” Gretchen ¢d ging mé miéng nhung cd qui kinh hoang dén néi khong thot
duoc thanh 10i.

“Cé nhay cdm hay sao?” Mit Pd quat. “Cd ngi véi bon rac rudi dy trén xe. CO in ndm véi
ching méi dém. Chic hin 1a tinh duc tip thé. Th& ma bay gi® c6 con nhay cdm. Thua coéng
nuong..”

Ngudi Chim tién lai gan néi, “Thua cdng nuong, cd di bj bat. Cé phai ddi dién véi mot loat 101



budc tdi. Va gidrthi c6 sé phai céi quan 4o0. Ngay titc khic!”

Gretchen qua bdi 10i, cd khéng thé ct ddng hodc n6i mot 10i ndo, vay 1a Giong Em tién lai gan
hon nfta, tay lim 13m soi day da ning né, “Tdi sé dém dén sau, néu cd chua bt dau céi quan 4o,
tdi s8 danh cho cd mot trAn nhir tit. Thyc hién di.” Hin bit diu thi thAm dém giong de doa,
“Mot, hai, ba,” va dii tin chic hin sé khong danh that, nhung Gretchen van cam thay 1ong tu tin
bi suy gidm trude cai thuc té ring ngudi dan 6ng nay rd rang mic bénh than kinh. Trong sd nim
ngudi, han 13 ké c6 kha ning sé ra tay danh c6, vi viy trong trang thai bang hoang kinh haii, c6
bit dau céi khuy 4o. “Tét hon rdi diy,” Giong Em néi giong tran an. “Chiung t6i sé khéng can roi
danta.”

“Céi hét ra,” Mit Do ra 1énh. “Phai, tat cd nhiing thit chét tiét ay. Bon sinh vién nit khon
ngoan cac cd cho rang ngh véi bat ct ai cling dugc co ma. Pao diic méi, cac cd goi nhu vay day.
Puogc 10i, ching ta sip duoc xem mot chit cai dao dtic méi dy day.”

Ai dé cudi khtc khich, va Giong Em néi, “Muc dich cta chtng téi 12 xem cd gidu heroin &
dau.”

Khi trén ngudi chi con quan 16t va nit nguc, ¢d chan chir ding im, vay 12 Giong Em rit 1én
mot cach hung ton choang vang, “TAt tan tat!” Hin lai chop 13y soi day da va dit din ve vay dudi
miii c6. C6 ngdp ngirng, va hin vung roi quat xudng san nha madt phat manh khing khiép, chi
cach chin trai cd khodng ba phan. “Céi ra, dd quy tha ma bit! Ngay ttrc khic!”

Run riy, Gretchen thdo méc nit nguc va tha né roi xuéng. CO 10 mo nhan thiy cid nim tén
déu ngd nguoi vé phia trude. Khong ai 1én tiéng, va c6 kéo quan 16t xudéng. Trong khong khi im
13ng kéo dai, mot ngudi ndo dé thé dai, 16i Giong Fm thi tham béng gié, “Cau c6 thich mén qua
nhu thé trong tat Giang sinh ctia minh khéng, Woiczinsky?” C4 bon bat cudi guong gao, roi Mt
P4 hoi véi vé 1ung ting thuce sy, “Thua tiéu thu, tai sao mot ngudi hap din nhuw ¢ lai ngu ngdc
dinh vao tro chinh tri chi? Tai sao ¢6 khong kiém 14y cho minh mot anh chang ti t& rdi 1én
giwong véi anh ta va dé ra mot dan con?”

“Co c6 ban trai ch@?” Giong Em héi. “Y t6i 12 mdt ban trai dic biét ay? Mot ngudi ma co
thudng xuyén lén giudng cung ay?”

“Co co thich thu khi & trén giudong khong?” Ngudi Chim héi. “Y toi 13 ¢d c¢6 vui thi thuce sw khi
anh taleo lén khoéng?”

Gretchen nim chit tay va cd khong ngit xiu, nhung du da tap trung hét chit stc luc con lai,
cd van chua chuin bj tinh than cho nhiing gi x3y ra tiép theo. “Gap ngudi xudng,” Giong Em ha
1énh. Khi c6 van ding bat dong dudi 4nh dén, hin diu dang nhic lai, “Bay gid cd phai cti gip
ngudi xudng.” Khi cd van khéng ctt ddong, hin bén quit soi day da xudng dat canh chan c6 va
thét, “Gap ngudi xudng, do di diém chét tiét!”

“Chung téi mudn xem c6 gidu heroin ¢ dau,” Ngudi Chim néi nhé, va 1an dau tién mot nguoi



trong bon ho cham vao c6. Nguodi Chim gio mot cai thude kim loai, nhe nhang dit 1én dau cd, roi
khéo 1éo an xudng cho dén khi tran Gretchen gan cham san nha. Giong Em xoay mot trong
nhitng dén chiéu cho dén khi 4nh sang tap trung vao mong cd, 16i hai 1ong néi, “Muc tiéu dém
nay. Anh thich nhiing qua tdo ay nhu thé nio, Woiczinsky?”

Gretchen khong thé néi chic ai 1a ngudi tién lai gin sau d6, nhung trong lac cai thude ké
thép ctia Nguoi Chim vAn nhe nhang gitt dau c6 ha thap, mdt ngudi khac da 14y bat chi thoc vao
ctta minh va hdu mén cd. “O day khong c6 ma tly,” Giong Em théng bio.

C4 bon lui ra xa, va Gretchen tir tir trd lai tu thé thing ding. Mit dau khé tot cing nhin vao
vong toi 10 mo, cd chi thét ra duge mot ciu: “Cac é6ng dang 1a dé lon.”

TU trong béng t6i, Woiczinsky nhdy x6 ra, ndm tay ddm manh vao diu cd, danh c6 ngi lin
vao mot goc phong.

“Do ngu!” ngudi dan 6ng mic thudng phuc quat. “Pudi ciu ta ra khoi day.”

Mt Pd va Ngudi Chim day vién canh sat tré ra khéi phong, con Giong Em thi lai gbéc phong
va 14y mili gidy thtt lay ngudi Gretchen. “Co ta khéng bi thuong,” hin néi véi ngudi mic thudng
phuc, ngudi nay ném quan 4o cho Gretchen va ra 1énh, “Mic vao, d6 con gai hu don.”

Van kinh hoang tot do, va dén ltc d6 méi nhan thic duge viée gi vira xay ra véi minh,
Gretchen co ro & géc phong tim cich g& dong quan 4o. Chiéc nit nguc da bién dau mat, co 18 got
khip phong tim kiém mdt cich vo hiéu. C6 dang mai miét véi cudc tim kiém vo ich 4y thi nghe
thdy tiéng ngudi lao xao ngoai hanh lang. Tiéng néi dén gan hon, va ai d6 day ctta mé ra. Véi
mot cdm gidc nhe nhom khong thé dién t3 dugc, cd nhin ra ngudi tai xé ctia minh, cau sinh
vién van hoc Anh truong Yale. Anh da hoéi y kién luat su, ngudi nay bén moi éng thi truéng dén.
Gid day ca ba ngudi bude vao phong va thay Gretchen ding tran trudng gitta mé quan 4o rai rac.

“Viéc quai gi xay ra & day thé nay?” vién luat su héi.

“Théi ndo, thoi naol” 6ng thi trudng an Gi. “Khong ai bi thuong cd.” Ong ta nhin Gretchen va
héi, “Co khong bi xAm hai tinh duc diy ch?”

Khi thiy Gretchen 13c dau y n6i khéng, 6ng luit sw noéi, “Cé rat nhiéu cach khién mot co gai
bi xdm hai tinh duc.”

“Nhung chi mdt cach dang duge tinh dén thoi,” 6ng thi trudng noéi. Trong khi Gretchen mic
quan 4o, 6ng quan sat ky khudén mit c6 va héi, “Khong c6 bd phan nao bi tén thuong, phai
kho6ng?” Khi da yén tri 1a khong xdy ra thiét hai thuc sy nao, 6ng bao Gretchen, “Pay la mdt su
nham 1an, mot trudong hop khéng may nhan dang nham théi. Du sao di nita cd ciing khong bi
thuong, phai khong?”

Gretchen hiéu cau héi, hiéu cd ham y trong dé nita. Cé dang dugc dé nghi hay1angling im di
mot vu tai nan ma ai ciing thiy dang tiéc va viéc dua vu nay ra trudc céng luin c thé giy ric 16i
cho ¢6 cling nhu cho nhitng ngudi khac. C6 thuc sy mudn tra 16i 1a khéng c6 gi xdy ra cd, nhung



ddng lac sip déng v thi c6 lai vo tinh nhin xudng san va thay nhitng manh v& clia cay dan
guitar. Nhitng ké duong quyén cd y dap nat mot cay guitar chi vi n6 tugng trung cho nhiing diéu
ho khong thé hiéu ndi thi khéng xing dang duge bao vé.

“C6,” cd13ng1é néi, hoan toan nhan thiic duge diéu minh dang1am, “Tdi bi hanh hung... mot
cich tan bao... do vién canh sat tuan tra Woiczinsky.”

“Maggidorfl” 6ng thi trudng goi. Khi nguoi dan 6ng mac thuwong phuc bude vao phong, 6ng thi
trudng quat, “Co gai nay néi Nick Woiczinsky da hanh hung c6 ay.”

“Woiczinsky!” vién tham t@ ngac nhién ha hdc miéng. “Cau ta dang & Gary. O’ dé ca ngay. Bit
thang nhoc bi budc toi gidt ngudi.” Hin goi ba tén canh sat kia vao, va cad ba déu khing dinh véi
ong thi trudng 1a Nick Woiczinsky da di Gary tir sing, may tiéng nita méi ve.

“Ong nghi tdi nghe dugc cai tén d6 ¢ dau ch?” Gretchen budng binh vin lai. Cd quay vé phia
vién luit sw, nhung 6ng ta chi nhin vai.

“Piéu khon ngoan nhat cac ¢d cic cAu nén lam,” dng luat su khuyén, “1a quay ra xe va 14i vé
mién Péng.” Khi Gretchen dinh phan ddi, 6ng ta cadnh cao, “Néu khong, co c6 thé bi bit vi tdi vu
khong cadnh st day. RO rang 1a cdnh sat viéen Woiczinsky khong thé hanh hung c6 duge vi hém
nay anh ta khong c6 mit trong thanh phd.”

Khi Gretchen bac bd su théng ddong bi 8i nay, vién luit su mim cudi nhin cd, khong hé bdi 16i.
Ong ta nhin vai noéi, “Thua tiéu thw, mot khi bdn cdnh sat vién nghiém tc nay da 1am chingla
hom nay Nicholas Woiczinsky khéng c6 mit trong thanh phd...”

Khi vién luit sw néi ciu nay, anh ban sinh vién van hoc Anh budc 1én phia truéc dinh 1én
tiéng, nhung Gretchen doan duoc anh sip néi gi bén ngin anh lai. “T6i nghi t6t hon chiing ta
nén di thoi,” cd binh tinh ndi.

“Thé mdi 1a c6 gai tot,” 6ng thi trudng tran an. “Téi tin 13 ¢d khong bi thuong, va toi cling tin
12 toan bd viéc nay sé di vao quén ldng M4y ngay vira qua... Chicago... tinh hinh da gay go 1dm
1di... ddi véi tat cd ching ta.”

Khi ho da ra hdn khéi thanh phd va huéng vé phia Pong, Gretchen héi anh 14i xe, “Ban dinh
no6i ban c6 thé nhin mit Woiczinsky phai khong?”

“T6i da ghi duge s6 phit hiéu ctia hdn,” anh 14i xe dap.

“T6t.” CO ngdi im mot lac, roi nhic lai, “Tét. Khi ndo ching ta dén Cleveland, td6i mudn ban
dua toi téi hang Associated Press. Vi t6i da chiu dung dt roi.”

* %k sk



Khi cau chuyén duge trinh bay ndi bat trén cac tit bao, Gretchen phai nghe phan tng tit ba
ngudn x3a hdi Boston, thay tro truong Cambridge va gia dinh dang dau dén khé sd - va ¢6 chua
duoc chuin bi dé ddi phé véi ca ba.

O Boston, 16p ngudi 16n tudi ndi gidn, khoéng phai véi cdnh sat Patrick Henry, “nhitng ngudi
chi lam nhiém vu ctia minh théi,” ma véi Gretchen vi da pho bay coéng khai nhitng hanh vi
thiéu doan trang ctia minh. Mot ba 14p ludn: “Pam sinh vién 4y phai dugc day cho biét 1a canh
sat duoc trang bi dui cui va sing dé duy tri an ninh trat ty, va néu ké nao ¢o vi pham an ninh
trat ty bang cich phan khang va biéu tinh thi ké d6 c6 bi danh dap bang dui cui mot chut ciing
1a chuyén binh thuong.” Mot ngudi khac téng két du luan Boston bang cich dua ra vy kién: “Tat
cd nhitng ngudi khon ngoan déu biét thinh thodng phu nit ciing bi ham hiép, nhung ho khéng
bao gidy chay dén toa bdo. P4 1a mot rai ro ma gia dinh phai im 1ing chap nhan.” Tuy nhién van
dé nghiém trong hon ca van 13, “Du sao di nita thi mot ¢6 gai dé thuong nhu ¢d ay lam gi & mot
thanh phd nhw Chicago nhi?” Nguoi ta con ri ram to nhé v4i nhau nhitng nghi ngd vé tinh dang
muc clia cd gai khi 14i xe xuyén sudt dat nude ciing mot thanh nién vira quen biét, “di anh ta ¢
hoc & truong Yale di ching niva.” Va khi cd thi trudng Patrick Henry 1an cadnh sat trudéng & d6
déu thé 1a ngay hom do Nicholas Woiczinsky khong c6 mit trong thanh phd, nhu viy chiing td
cau chuyén cia Gretchen 1a sin pham cua tri tuéng tuong, thi du luan cang cé co sé vitng chic:
“Lai thém mot thanh nién cap tién bi roi vao chinh cai by ctia minh.”

Tai cac trudong dai hoc & Cambridge, phan tng lai khac han. Sinh vién Harvard va MIT, cing
cac cO gai Radcliffe, sin sang chdp nhan ciu chuyén ctia Gretchen dang nhu 10i ¢6 ké; phan 16n
déu quen biét ban bé tirmg trdi qua nhitng kinh nghiém ghé tdm véi cdnh sat va canh vé qudc
gia, va khi bit ddu xuat hién nhiéu bai phéng suvé viéc luc luong cta thi trudng Daley da doi xt
tho bao véi phéng vién nhu thé nao du ho khoéng tham gia biéu tinh, thi nhitng gi Gretchen
tuong thuit lai cang dang tin hon. Tai nhiéu khoa, & mdt mitc do nao do, cé da thanh mot nit
anh hung, ké ca 16p gido su tré hon ciing noéi, “Ban di hanh dong thay mit cho toan bd cong
dong van minh.” Mot gido su luat trudng Harvard khuyén cé, “Co ctt kién dén cung. Nguoi dan
khoéng budc phai chap nhin nhitng diéu si nhuc nhu vady.” Ong tinh nguyén dai dién mién phi
cho cd néu vu nay ra trude tdoa. Nhung diéu khién c6 hodng so'1a phan ing qui khich ctia nhiing
ngudi ban theo ch nghia tu do ctia minh. Pam sinh vién da den néi véi cd, “Gio'thi ban da hiéu
nhitng gi chting t6i thuong néi roi day. Gio thi ban da biét tai sao phai cé dau sting ngoai phd roi
ddy.” Mot iy ban hanh ddng cta trudng Harvard dén gidp cd va tuyén bd, “Sau su kién Chicago,
nhat dinh phai td chtic chdng ddi cong khai. Mot vai tda nha sé bi phéng hoéa.” Trong tam trang
10i boi, c6 cdm thay minh hoan toan khong cé khd ning dep tan nhitng mdi de doa nhu vay.

Nhung chinh phan ing cia cha me khién ¢6 bdi rdi nhat. TAt nhién, ho thay phan uit vi con
gai bi nguoc dai va ho bdo vé cd mdt cich ngoan cudng; nhung ca hai cling té ra xau hd khi dia
con tw cho phép minh mic vao mé bong bong nhu vay, va c6 da bit gip cha me minh budt ra



nhitng cAu néi cho thay ho ngd rdng chinh canh sit méi 1 ngudi néi dang su that. Ho dudng
nhu té thai do “Khong cé 1ira thi sao cé khéi”. VA chuyén cd phoi bay su é ché ctia minh trén bao
chi Cleveland, nao 1a chuyén c6 bi 16t tran, 16i chuyén cd bi nim g3 dan éng déu cang nguoc dai,
da vuot qua kha ning hifu biét ctia hai bac phu huynh. “Me ct tudng con mudn gitt kin chuyén
dy,” mot budi chiéu ba Cole vira néi vira thAm nudc mit, va khi Gretchen dap ring 6ng gido su
luat truong Harvard sip ding ra b3o vé c6 trong vu kién dan sy chong lai thanh phé Patrick
Henry, me cd dam ra rdi tri.

Pén lic nay Frederick Cole méi cho thiay minh chinh 13 con ngudi kién quyét toi ting biét
trong cac cudc dam phan. “Néu qud that con gi chuing t6i phai chiu dung nhitng gi ma né ké 1a
da x4y ra trong don canh sit ay,” 6ng néi véi ho hang, “ching t6i sé bdo vé né dén cung. Khong
chiviné ma con vi tat cd nhitng thanh nién cé thé gip hoan canh tuong ty.”

“Ong mudn noi... lai dau tranh trén tat ca cAc mit bao v?” Vo 6ng hoi. “Thé nay thi qua 1im
10i. Gretchen, bdo cha con théi di.”

Pé thda hiép, 6ng Cole thué mot tham tir tw & Brookline ¢ ging 1am sang té chuyén da thuc
sy x3y ra. Pau thang Muoi, vién tham t nay lén dudng di Patrick Henry, lam viéc & dé hai tuan
va mang vé nhitng tin tic danglo ngai. Trong budi hop kin cé sy tham gia cia Gretchen, cha me
va cAc cO van luit phap clia cong ty, vién tham titbio cao, “Toi di kiém tra toan bd ho so, va moi
viéc c6 vé kha 16 rang. Canh sit Chicago da phat 1énh bit giam dting th tuc vi nghi ngd c6 da
tan céng mot cdnh sat. Qua dnh chup, bdn nhan ching & Chicago nhan dién c6 chinh 13 ngudi
con gai mang dan guitar d3 dip vao mit canh sat bang mot vién gach... hay hon da... hodc mot
vat nao do.”

“0y Chicago tdi 1am gi cé guitar,” Gretchen phan ddi.

“Canh sat c6 dnh c¢6 mang mot cAy guitar,” tham ti¥ dap, dua ra mot tAm dnh cd cam ciy dan
cua anh sinh vién truong Duke bi vo ham.

“Nhung dé c6 phaila dan cta toi dau,” cd lai phdn ddi, vira néi vira quan sat nét mit cha me
va cac luat su clia gia dinh, nhung ai ciing c6 vé 1am 1i, vi moi ngudi déu biét Gretchen c6 mot
cay dan guitar.

“Gio thi dén lugt thanh phd Patrick Henry, bang ching cho thay ngdy hom dé vién canh sit
tuin tra Nicholas Woiczinsky khong truc & Patrick Henry 1a rat chic chin, t6i phai néi 1a gin
nhu khong thé bac dugc. Hon nita, thi trudng va luat sw Halliman déu cung cap 16i khai c6
tuyén thé rang khi ho t4i ddn canh sat thi ¢6 vAn mic diy d0 quin 4o va khong c6 chuyén gi xay
ra cd. Tdi c6 cadm gidc chic chin rdng néu dam quay lai Patrick Henry, cd sé bi tong giam ngay,
hodc vi vu hanh hung c6 diy da chiing cé & Chicago hodc vi toi lam chiing gian chéng lai cdnh
sat dia phuong.”

“Nhung con anh ban 14i xe cia chtng tdi thi sao? Anh 4y da thdy Woiczinsky. Anh iy da



nhin thay t6i  ddn canh sit.”

Tham t& hing giong, “T6i khong mudn néu van dé nay ra, nhung & day t6i cé ba ban khai.
Ban thitnhat cho thiy cdnh sit da tién hanh diéu tra vé cidu thanh nién d6 va cau ta timg bi két
an & Connecticut... c6 c6 doan duoc vi toi gi khong? Can sa. Con hai ban tiép theo,” néi dén day
ong ta chuyén cho Gretchen hai vin ban cé gia tri phap luat, “c6 16 cd mudn giit kin tai liéu nay.
T6i chuwa dua cho cha me c6 xem dau.”

Gretchen thdy ban thw nhit lién quan dén nha tro Blue-and-Gray ndm & Giao diém
Breezewood trén dudng cao toc Pennsylvania, trong d6 nhan vién truc dém cta nha tro khai 13
dém th® nam, 29 thang tdm, Gretchen Cole & Brookline, bang Massachussets, va Randolph
Pepperdine & New Haven, bang Connecticut, da cung dang ky phong. Ban khai thit haila ctia ¢d
phuc vy, mot c6 Claribelle Foster & Somerset, bang Pennsylvania, thé rang hai ngudi da & chung
phong. “Tdi danh lién quan t6i can sa sé danh bat 10i 1am chitng trudce tda ciia cau thanh nién
dé,” tham t cdnh bao, “va xem ra hai vin badn nay c6 thé 1am cho c6 roi vao tinh thé kho xi day.
Hay nghe 16i khuyén cta téi, cat ky nhitng gidy td ndy va quén moi chuyén di.”

Gretchen toan nghe theo 16i khuyén 4y, nhung mot diéu sau kin ndo dé da budc cd khoéng thé
dau hang, vay 1a khong can nghi dén hiu qua, cd6 ném may ban khai truéc mit cha va hét 1én,
“Toan 1a ddi trd. Chiing con cung ding ky phong ¢ nha tro dé... v4i cac ban khac nita. Ho sé 1am
chuing con & cung phong vdi hai ban gai.”

Nhung vira dit 161 cd da that vong nhin thiy chi mot ngudi trong phong chap nhan cau
chuyén cé ké. Pdi v4i nhitng ngudi khac, mot sinh vién néi that trong khi 6ng thi truéng néi doi
13 diéu khong sao hiéu ndi. Co con tré, dinh liu té6i nhing triét 1y 1a 1ting, giao du véi nhitng ké
con la ling hon, va ching tdi ndo c6 bi cdo budc lai khong c6 kha ning xady ra trong thuc té.
Gian dit dén 1ing ngudi, c6 nhin hét bd mit nghiém nghi nay dén bd mit nghiém nghi khac, va
nhan ra minh dang nhin thiy qua ho hinh dnh ctia chinh doan bdi tham Patrick Henry sé xét
xt vu kién nay, va trong cd tran ngap cam giic vé sy vo hiéu khtng khiép cta nhiing y kién
minh dua ra. Chinh nhitng nguoi dang1é phai bénh vuc cd 1ai tré thanh ké budc toi co.

Pén lic nay cha cd mdi 1én tiéng. Ong chinh 13 nguoi tin tudng c6. “Cha da danh c3 tuan
trude diéu tra vé bon thanh nién di cting xe véi con, va cha tin chic nhitng gi con néi déu dung
sy that.” Gretchen nhin cha véi tinh cdm thuong yéu x6t xa ma thinh thodng mot c6 gai van
danh cho cha minh khi ¢6 dot nhién nhin 6ng nhw mdt ngudi phai tranh dau véi ca thé gisi, va
cd cho doi dng yéu ciu cac luit su gia dinh khéi kién, nhung thay vi vay c6 lai nghe 6ng néi,
“Nhung chiing ta hoan toan khoéng thé 1am gi. Bing sy két hop nhitng 16i 1am chitng déi tra rat
an khép véi nhau d6, bon ho khién chtng ta phai bé tay rdi.”

“Y chala gi?” co kéu 1én.

“Y cha 13 c6 nhitng lac mot Am muu c6 thé khién ngudi ta bt lyc.”



“Hay guom d3, 6ng Cole!” vién tham t& phan déi. “Néu 6ng cho rdng tdi ngdc nghéch dén nbi
khéng thé nhin ra mot Am muu thi...”

“Tat nhién dé 1a mot Am muu,” 6ng Cole diém dam noi, “Toi d3 xem s6 tay ciia Randolph
Pepperdine, ciu ta cé ghi tén va sd phi hiéu ctia Woiczinsky that. Anh khong bia ra nhitng chi
tiét nhu vay duoc.”

Gretchen sitng so khi nghe cau két luin nay. C6 stng sot chi nhitng to khai ndm trén ban ma
kéu 1én, “Con tudng cha cling tin ching?”

Ong Cole vong tay 6m con gii, “Cha tin minh biét rd chuyén x3y ra tai nha tro. Con cé cho
rdng me con va cha sé tin nhitng 16i khai nhw vay khong?”

Gretchen nhin d4dm luit s, nhin ba me mait dd hoe va vién tham t ngoan c6. Trong con
that vong, cd cti dau trude mat tay tham ti va néi, “Chac han dan Brookline rat yén tim vi da
c6 6ng bao vé.” Roi ¢d bd ra khoéi phong, va khi c6 di di khudt, me cd guc dau xudng ban 1am
bam, “On Chia, vu ndy sé khong di xa hon nita.”

Nhitng thang con lai ciia ndm 1968 1a thoi ky gay go cho gia dinh Cole. Sau cudc hop véi vién
tham tir va viéc hily bé vu kién ctia ¢d, Gretchen van séng & nha nhung cdm thay khéng thé néi
chuyén véi cha me dugc. Ba Cole ¢ ging hoa gidi v6i nhitng 10i cam doan dai khai nhw “Cha me
ding vé phia con, con yéu, dii con cé 1am gi & Chicago ching nita.” Gretchen dap lai qua loa nhu
mot nguwoi kho dai, ma c6 thi khéng phai nhu vay.

Ong Cole 1am tit cd nhitng gi c6 thé dé hiéu duoc ndi dau ma con gai 6ng phai chiu dung; c6
1an 6ng viét thu téi Geneva cho toi:

Khi chiing ta gdp nhau & London, dng dd ke vdi toi dng dang gitip mot ngudi Anh & Vwarda dua con
gdi 6ng ta trélai trang thdi cdn bdng. Téi cdu Chia sao cho 6ng ciing lam dugc nhwvdy cho toi. Pita tré
ddng yéu véi hai bim téc va cdy dan guitar ma ong timg gdp dd phdi chiu dung mot trdi nghiém khién
cudc séng ctia chdu ddo 1on va dén bdy gid van lam chdu chodng vdng, con toi thi dung bdt luc bén
chdu. Tdi dd cé gdng ddm bdo vdi chdu hét lan ndy dén lan khdc rdng téi hiéu va thong cdm vdi chdu,
nhung vd ich. Toi da bé rdt nhiéu cong sic va dd vdn dong ngdn khong cho chdu tién hanh vu kién
chéng lai nhitng quan chifc dé mua chudc, chi vi mudn gitip chdu, nhung nhiing cd gdng dy ding la
gay ong dap lung ong.

C61an 6ng néi néu dng c6 modt cau con trai. Khong hidu nudi day mot dia con trai cé dé hon
khéng?

Ong da nhiéu 1an 1am lanh vdéi con gai, c6ng nhan minh nham khi thuyét phuc c¢6 tir bd vu



kién canh sit, nhung van khong thé gianh lai tinh cdm quy trong cta cd, va ho sdng nhu ké thu
trong chinh ng6i nha c6 da hoc ca hat.

Nhéan thic dugc chuyén gi dang xdy ra, nhitng ngudi ban sinh vién cta Gretchen héi tai sao
cd chiu &¢'lai ngdi nha do6, thi cd gidi thich, “Thang Giéng téi tdi maéi tron hai méot tudi. Nhung
v6i khodn loi tte thira k& dau tién cia minh... vinh biét Brookline.”

Pén cudi thang Mudi, c6 16 rang khong thé tip trung vao viéc hoc cao hoc tai trudong
Radcliffe va cling khong thé hao hing véi cude bau ctt duge nita, mot khi c6 tin rdng hodc Nixon
hodc Humphrey sé tu giam minh trong nhitng quan niém ci rich cta chinh quyén. Lan nao
nghe mot trong hai ngudi d6 n6i dén luat phap va trat ty, cd ciing déu cau may, va khoadng gitta
thang Muoi mot, c6 tham chi thoéi ludn ca viée gid vo'1én 16p.

Pau thang Muodi hai, mot s6 sinh vién luit trudng Harvard cd ging moi ¢ 1anh dao dy ban
van dong gitup tham phan Abe Fortas duoc Qudc hdi bd nhiém lam Chanh 4n tda 4n tdi cao
nhung cd khong tai ndo nhen 1én trong 1ong ngon lra nhiét tinh. Nhung du sao luit phap van
meé hodc c6 va ¢o ty hoi khong biét cac thanh nién cap tién c6 sai 1am khéng khi ho khuyén:
“Mdi khi xa hoi 1am nhuc ban, hay ha guc ho bing siéu tinh yéu.” Gic hét moi viéc sang mot
bén, cd danh ca ngay soan thdo mdt 14 thu 16i 16 kha than trong roi giti bdo dam di:

Brookline, Massachussets.

Ngay 10 thdng Muoi hai ndm 1968

GUii Cdnh sdt tuan tra Nicholas Woiczinsky

S& Cdnh sdt Patrick Henry, Indiana.

Thua ngai si quan Woiczinsky,

Toi la nguoi phu nirtré da bi cdc dong nghiép ctia dng lam nhuc tai sé cdnh sdt hoi thdng Tdm ndm
ngodi, 1a ngudi mang theo cdy dan guitar dd bj 6ng bdt nham khi chiing t6i dang 1di xe qua Indiana.

Toi thuong hoi tuéng vé ngdy hom dé, va nhd lai rdng trong sudt thoi gian téi & trong cin phong dé
6ng da khong néi mot 10i ndo va khéng lam gi khién t6i thém hodng sg. Gio ddy, t6i dodn 6ng xdu ho vé
todn b@ cdch thitc tién hanhviéc do.

Toi ciing rdt xdu ho. Téi xdu hé vi dd suy sup tinh than va goi cdc 6ng 1a do lon. Pé la mt tir ddng
ghét, tir ddng 18 tdi khong nén dung. Ong cé Iy khi phdn tng nhw éng da lam, va toi tha thit cho 6ng tgi
dd ddnh t6i ngd ldn dén tdn cudi phong.

O'dia vi dng, chdc tdi ciing sé lam nhuwvdy, va bdy gio téi mudn néi 1 xin 16i.

Cé 1é 6ng khong hiéu tai sao tdi khong khéi kién nhw tdi dd de doa. Loi khai cé tuyén thé clia 6ng thi
trudng, dng cdnh sdt truéng, vién ludt swva cdnh sdt Maggidorf dd khién cha me t6i va cdc ludt sw clia
ho coi tdi 1a ké néi déi. Ho ciing tin rdng hém dé 6ng khong cé mdt & Patrick Henry. Toi udc gi 6ng dd
khong cé mdt, vi dng tirté hon nhitng ngudi khdc. Xin 6ng hdy madi nhwvay.



Kinh thu

Gretchen Cole

Hom sau, mot gido su ky cyu day Gretchen goi c6 dén héi, “Tinh than cé c6 réu 13 nhu biéu
hién bén ngoai khéong day?” Khi c6 gat dau, 6nglién goi ¥, “Sao c¢6 khong tam nghi hoc ky nay di?
Té6i Florida... Quan ddo Virgins... mdt noi ndo d6 hoan todn mdi va cd ging tap trung suy nghi
thau ddo moi chuyén?” C6 vé nhu éng 1a ngudi trudng thanh dau tién thong cdm véi van dé cta
cO.

“Co1é em sé 1am thé,” c6 dap. “Sau ndim méi.”

“Saolai phai tri hoan?”

“Thang Giéng téi em méi hai muoi mot tudi.”

Ong b6 kinh ra. “Cé méi hai muoi théi sao? Véi thanh tich hoc tap xuit sic nhu vy w?” Ong
xem bang diém thoi sinh vién cda cd va thém cd mAay ban ghi chép dinh kém. “C6 phai cd vain
thuong hat  mot quan ca phé khong?” Khi c6 gat dau, 6ng nai tiép, “Co vé di. Tirbay gio cho dén
hét ndm hay quén viéc hoc hanh di.”

“Thay thay em nén 1am gi khi quaylai hoc tiép?”

“Hau nhu cd c6 thé di theo bat cit hudéng ndo,” 6ng dap. “Co thién vé chinh tri phdi khéng?”

“Em khong nghi nhu vay. Em nghi c§ 18 em thich... ... tim mot thoi ky dau nao doé trong lich
st khi moi gia tri thay ddi lién tuc... c6 thé 1a Cudc Chién Trim Nim...”

“Va viét vé dé tai d6?”

“Vang.”

“Cuc ky tuyét voil Mot thtr thach hang nhat! Mot viée thich hop hang nhat!”

Gretchen mim cudi khi chitng kién sy nhiét tinh ctia minh; that dé chiu khi duoc nghe mot
ngudi trudng thanh tan thanh viée gi d6 chit khong néu ra mot loat 1y do phan ddi nhu tai sao
dukién d6 khong thé thanh cong duoc. “Tiéng Latinh cta c6 ra sao?”

“TAm nim lién loai Aa.”

“Tiéng buc?”

“Em doc duogc.”

“Con tiéng Phap?”

“Khoéng bang tiéng Pic a.”

“Thé thi rat don gidn.” Ong ding 1én di di lai lai trong phong lam viéc. “Lay Chia, uéc gi
nhitng van dé khac duoc dua dén vin phong nay cling don gidn nhu vay. Co 1a mot cd gai uu ta.
Mot trong nhiing sinh vién chua t&t nghiép giéi nhat ma téi c6 duge. Hay di Besancon - né 6
Phap, gan bién gii Thuy Si ghi danh vao Vién Nghién cttu My. On luyén tiéng Phap di. R6i quay



trd lai sdn sang cho mdt cong viéc nao d6 xtng dang.” Ong tra cudn giéi thiéu du hoc va tim
duge cai tén 6ng can. “Karl Ditschmann. Mot ngudi tuyét voi... gdc Alsace... tirng day & Michigan
va Middlebury... ctt néi véi 6ng ay 12 tdi gidi thiéu co téi va cd khong phai lo vé diém sd. Chi can
luét qua sach vé... di dao trén doi... tudng tuong cd dang quay trd lai ndm 1360... giai doan dau
cta chién tranh da qua... trAn Crécy va Poitiers da két thuc... Cai chét Pen di bi diy lui... moi
ngudi thé phao nhe nhém... hdy tuéng tuong sy hodng loan khi chién tranh lai bung ra... trdn
Agincourt va Cudc ndi loan cia ndéng dan & ngay phia truée.” Ong di t6i di lui trong cin phong
nho va néi tiép, “Hay cdm nhan that sidu sic vé nudc Phap. Nhitng ngudi néng dan ndi loan
dang di xudng thung liing nay - chinh thung liing dudi chan cd diy - va ho a0 qua. Ci cho 14 ¢b
hiéu thau d4o - ngay 1ap tuc c6 c6 thé vist mot thit gi d6 c6 gia tri gin véi thoi dai chiing ta.
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