


Cái tết của Mèo Con

Nhiều tác giả

Nhà xuất bản Văn học 2010



Nguồn ebook: tve-4u.org
Chuyển text và tạo ebook: Caruri

Ngày hoàn thành: 10/2016



NGUYỄN ĐÌNH THI



CÁI TẾT CỦA MÈO CON

Bà đi chợ về. Vào đến sân nhà, bà bỏ cái thúng xuống
gọi to: “Bống ơi… ơi Bống đâu rồi?”

Bống đang chơi với các bạn bên hàng xóm. Nghe
tiếng bà gọi, nó ù té chạy về nhà.

- Bà ơi, bà mua quà gì cho cháu đấy?
- Mày hư lắm, chẳng trông nhà cho bà, để gà nó vào

bới tung cả bếp. Bà giận, bà chẳng cho quà đâu.
Bống buồn quá. Bà mắng đúng rồi. Bà dặn Bống trông

nhà cẩn thận, nhưng bà vừa đi khỏi một tí, các bạn đến
gọi: “Bống ơi, sang chơi rồng rắn”. Thế là cái chân Bống
nó cứ cuống lên chạy đi, không giữ được nữa. Bây giờ
phải nhịn quà rồi!

Bống nhìn cái thúng đậy vỉ buồm. Chắc là trong ấy
có cái bánh đa đường. Hay là một gói kẹo bột. Không
phải, chắc là một con “phòng phòng”, con gà bằng bột
bỏng xanh đỏ, thổi kêu te te, chơi xong lại ăn được nhé!
Thèm quá, thế có khổ không!

Bỗng cái vỉ buồm nó động đậy, lục đục. Ngheo…
Bống mở tròn mắt. Ngheo… “A! Con mèo, con mèo! Bà
ơi! Bà cho cháu nhá!”.

Trong thúng, hai con mắt xanh sợ hãi, nhìn lên hấp



háy. Hai cái tai có đốm đen mượt như nhung động đậy.
Chú mèo trắng nằm cuộn tròn kêu “ngheo, ngheo”.

- Nào. Miu ra với chị nào!
Bống bế chú mèo trên tay nựng nịu. Bà cười bảo:
- Con đem nó vào bếp, buộc nó vào cái kiềng gãy vài

hôm cho nó quen đi. Con khéo chăm cho nó chóng lớn
để bắt chuột. Nhà dạo này lắm chuột quá!

Chú mèo con chẳng chịu ăn gì cả. Thấy sợi dây buộc
vướng chân, Mèo con chạy lồng ra lại bị giật lại. “Ngheo
ngheo, sao tôi lại không chạy được nữa thế này?” Chú
Mèo nằm giơ cái chân bị buộc lên cố giãy, nhưng chẳng
ăn thua gì. Một lúc lâu Mèo con mệt, nằm rúc vào đống
tro ấm.

Bống đem đĩa cơm vào dỗ: “Miu ơi, ăn đi”.
Mèo con vẫn không chịu ăn.
- Ngheo ngheo, mẹ tôi đi đâu rồi? Ai bắt tôi về đây,

buộc tôi lại thế này? Ngheo ngheo, tôi chẳng được bú tí
mẹ nữa rồi.

Gần tối mẹ Bống về, vào bếp hỏi:
- Con Mèo con ở đâu thế Bống?
- Bà mua cho con đấy! Con bế nó lên nhà cho nó đi

ngủ mẹ nhé!
- Đừng con ạ, cứ để nó dưới bếp, nó kêu cho chuột

sợ.
Ừ, sắp Tết rồi, có con mèo cho chuột nó đỡ phá. Thế



là đêm hôm ấy, Mèo con phải ở một mình trong cái bếp
lạ.

*
Cả nhà đã ngủ say. Bếp tối om, có hai chấm sáng

xanh lè. Đấy là hai mắt chú Miu. Chú ta ngheo ngheo
mãi đã mệt, bây giờ nằm im, nghe ngóng.

Trong bóng tối, bỗng ngân một tiếng bùng boong.
Bác Nồi đồng nằm trên chạn bếp ồm ồm hỏi:

- Ai đấ… ấy?
Mèo con sợ quá, đứng thót lên xù lông và phì một

tiếng. Bác Nồi đồng to người nhưng nhát. Bác cũng
hoảng hồn lên:

- Ái ái, kìa chú làm gì thế? Bùng boong, tôi vừa mới
chào chú mà chú đã làm dữ!

Có tiếng soẹt soẹt, đấy là chị Chổi đứng ở góc bếp
đang rũ ra cười.

- Soẹt, soẹt, úi giời ơi, tôi cười chết mất! To đầu định
bắt nạt trẻ con, ai ngờ hóa ra bị một mẻ mất hồn.

Bác Nồi đồng hậm hực:
- Thôi khéo chị, cứ cười đi, rồi chốc nữa tôi mách

ông Chuột cống ông ấy nhay cho nát ra mới biết thân.
Chị Chổi nghe nói đến Chuột cống thì nín thít. Mèo

con hỏi:
- Ngheo. Chuột cống là đứa nào mà ác thế?
- Thôi, chú đừng hỏi nữa, lúc nữa khắc biết.



Chị Chổi thở dài, không nói gì nữa.
Cả gian bếp im phăng phắc. Mèo con nằm hồi hộp,

không ngủ được.
Gần nửa đêm, bỗng chung quanh bếp rúc rích hết cả.

Mèo con nhỏm dậy, mắt càng xanh lè. Chín mười thằng
chuột nhắt ở đâu chui qua cái lỗ thủng ở chân vách,
chạy túa vào.

- Ối eo ôi, có mèo!
Một con chuột nhắt ngã lăn đùng ra, kêu choe chóe.
- Chít, chít, hừ, thằng mèo nhép ấy, mà lại bị buộc

dây thế kia thì sợ gì!
Một con chuột già bảo thế. Rồi nó chùi mấy sợi ria,

hai mắt như hai hột đỗ đen nhìn mèo con chế giễu: “Tí
nữa, rồi chú mày sẽ biết tay ông Chuột cống, hả!”

Vừa lúc ấy, xông lên một mùi hôi nồng nặc. Cổ họng
chú Mèo con cứ sít lại không kêu được nữa. Từ cái lỗ ở
chân vách chui vào một con vật đen sì lù lù bằng cái bắp
chuối, mõm nhọn hoắt, đuôi dài, lông ướt ròng ròng
nước cống. Nó trợn mắt, nhe ra những chiếc răng nhọn,
cười mũi:

- Khịt khịt, đứa nào nhắc đến ta đấy? À hà, lại có chú
mèo nhép ở đâu mới về thế này? Có đủ một miếng cho
ta không?

Miu con lùi mãi vào sát vách, bốn chân chú run cả
lên.



Chuột cống bò đến gần, nghếch mõm cười ngất:
- Chú mình sắp đái dầm rồi hay sao thế? Thôi, biết

điều thì đứng yên đấy, ta tha chết. Hễ ngọ nguậy, ta chỉ
đớp một răng là mày ngoẻo không kịp ngáp.

Chuột cống chùi bộ râu và gọi đám bộ hạ: “Kìa,
chúng bay đâu, xem thằng Nồi đồng hôm nay có gì chén
được không?”

Lũ chuột bò lên chạn, leo lên bác Nồi đồng. Năm sáu
thằng xúm lại húc mõm vào, cố mãi mới lật được cái
vung nồi ra. “Ha ha! Cơm nguội! Lại cỏ một bát cá kho!
Cá rô kho khế, vừa dừ vừa thơm. Chít chít, anh em ơi,
lại đánh chén đi thôi!”

Bác Nồi đồng run như cầy sấy: “Bùng boong, ái ái!
Lạy các cậu, các ông, ăn thì ăn, nhưng đừng đánh đổ tôi
xuống đất. Cái chạn cao thế này, tôi ngã xuống, không
vỡ cũng bẹp chết mất!”

Cá đám chuột đánh chén no nê. Chuột cống bụng
căng lên, vừa ôm bụng vừa khịt khịt đến bên chị Chổi
quát:

- Cái con này, sao thấy mỗ mà dám chống nẹ đứng
đấy hả! Mày láo thật!

Chuột cống cắn luôn chị Chổi, giật ngã xuống, rồi
vừa nhay chị vừa kéo đi xềnh xệch. Chị Chổi vừa kêu
vừa rủa:

- Tao làm gì mà mày nhay tao hở Chuột cống kia?



Mày ác thế thì có ngày mày phải tội với giời!
- Hì hì, khịt khịt, giời nào tớ chẳng biết, hẵng cho

đằng ấy tắm nước cống chơi cái đã.
Chuột cống tha chị Chổi đến tận cái rãnh bẩn sau

bếp, dìm chị xuống đấy. Rồi mặc cho chị kêu, nó lại vào
bếp.

*
Cà bọn chuột, thằng nào thằng nấy mép béo nhờn.
Chuột cống gật gù lim dim mắt kể lại cho đám đàn

em:
- Hừ, cái nhà này, ngày xưa không bao giờ tao thèm

mò đến. Nhà nó nghèo lắm. Thế mà mấy năm nay, có
nồi đồng, cơm trắng, cá kho, thóc lúc nào cũng lưng
lửng cót. Mà tao xem trong làng hầu hết nhà nào cũng
khá lên, nhất là từ ngày họ đi làm chung với nhau. Chẳng
bù với cái nhà giàu ở đầu làng, chỗ hai cây thông, trước
đây là nhà gạch hai tầng, không biết bao nhiêu thóc lúa.
Cái bếp nhà ấy thì… chậc chậc… cứ nghĩ lại cũng đủ rỏ
dãi ra. Thế mà rồi chỉ còn có đống gạch vụn.

Lũ chuột con mắt thao láo:
- Thế à! Thế à!
- Chứ gì, lũ nhép chúng mày thì biết gì. Cạnh chỗ ấy

bây giờ người làng họ lại xây một cái nhà gì mà chỉ toàn
bàn dài, ghế dài, cho trẻ con cả làng cắp sách đến ngồi
chứ chẳng có cóc khô gì chén được cả. Nhưng thôi gần



sáng rồi, anh em ta nhảy một bài rồi lui quân.
Đám chuột thằng nọ cắn đuôi thằng kia thành một

vòng tròn. Chuột cống đứng giữa vểnh ria lên, khoái chí
lắm. Lũ chuột nhắt vừa nhảy vừa hát.

Chít chít, chúng ta là họ Chuột!
Đuôi chúng ta dài, răng nhọn hoắt
Cá thịt hay thóc lúa ngô khoai,
Họ Chuột ta đây đều ăn tuốt!
Ha ha! Chít chít! Ăn tuốt! Ăn tuốt! Đám chuột vỗ

bụng cười, rồi lại múa đuôi nhảy vòng quanh.
Chúng ta chỉ thích đi ăn đêm
Hễ người ngủ là chuột chui lên
Không phải làm mà tha hồ chén
Cái đời ăn vụng sướng hơn tiên!
Ha ha! Sướng hơn tiên! Hơn tiên! Chít chít! Khoái

quá! Đàn chuột hát vang to hơn:
Tường dẫu cao Chuột vẫn chui qua
Cót dẫu dày mà ta vẫn khoét
Loài người làm ra bao thức ăn
Chúng ta cứ phá hết, chén hết!
Ha ha! Phá hết! Chén hết! Chít chít! Đàn chuột vỗ

bụng, múa đuôi cười reo to: “Nào, Chuột cống, ông anh
hát đi! Hát đi cho chúng em nghe!”

Chuột cống phình bụng khệnh khạng vuốt ria, ngoáy
đuôi, rồi cất tiếng rè rè:



Ta là Chuột cống
Mõm nhọn lông xù
Đời ta hôi thối
Nhưng cái bụng ta to!
Hô hô!
Cả đàn Chuột đập đuôi xuống đất. reo to: “Hô hô! Hô

hô!” Chuột cống vỗ bụng hát tiếp:
Tất cả cửa nhà
Đường vào lối ra
Ta đều thuộc hết
Vì ta là Chuột già
Hà hà!
Bịch con bịch mẹ
Nồi nhỏ nồi to,
Vào bụng ta ráo
Thế vẫn còn chưa no!
Hô hô!
Cả đàn chuột cười bò ra. Hay, hay quá! Hô hô! Vẫn

còn chua no! Phải rồi, đã no sao được! Chuột còn chén
nữa! Hô hô! Chuột cống cũng cười lăn ngửa ra mặt đất.
Nó vỗ bốn chân bình bịch vào cái bụng trắng hếu. Hô
hô!

Một lúc, Chuột cống nhỏm dậy:
- Thôi, anh em, lui quân! Hôm nay ta vét bếp, mai ta

sẽ vào khoắng buồng thóc! Ta sẽ còn nhiều bữa chén



túy lúy nữa. Sắp Tết rồi, loài người họ còn đem vô khối
thức ăn ngon về cho chúng ta. Hôm nào nhà này gói giò,
ta sẽ quay lại. À còn cái thằng mèo nhép kia, hẵng tạm
để mày đấy, vài bữa nữa, tao sẽ xé xác mày ra nhắm với
nước cống chơi!

Đàn chuột lục tục kéo nhau đi hết. Trong bếp lại im
phắc. Mèo con vẫn đứng ở sát vách. Hai mắt nó vẫn
sáng xanh lè. Nhưng lúc này nó không run run nữa mà
xấu hổ và tức giận. Lũ chuột! Chúng mày cười hô hô rồi
sẽ có lúc chúng mày khóc hu hu. Ngheo. Mèo con kêu
lên một tiếng, trời vừa sáng.

*
Bà Bống bước vào bếp, thấy cái vung nồi cơm rơi

dưới đất, vội đến xem. Thôi chuột nó ăn và vục hỏng cả
rồi! Bà cụ nhìn quanh, kêu lên:

- Lại còn cái chổi mới, chuột nó tha đâu mất rồi?
Bống cũng ở trên nhà chạy xuống:
- Thế con Miu của cháu có sao không hả bà?
- Ngheo…
Mèo con vẫy đuôi, ngẩng đầu chào Bống. Bà cụ gắt:
- Con Miu chẳng được tích sự gì cả. Chết thật. Tết

nhất đến nơi rồi, cái bọn giặc chuột nó phá thế này thì
đồ ăn thức đựng cất đâu cho được!

Bống đến bế Mèo con lên, hỏi:
- Miu, sao mày không đuổi chuột?



- Ngheo.
Mèo con chỉ kêu, không biết trả lời thế nào. Nhưng

cái Bống không giận Mèo con. Nó lấy cơm và ít cá kho
còn vãi lại trong nồi cho chú mèo. Chú đã đói mềm đánh
một mạch, hết veo.

- Bây giờ, cho mày đi chơi nhé!
Bống cởi dây, Mèo con chạy vụt ra sân.
Mặt trời đã lên cao. Mèo con tìm được một chỗ nắng

ấm, nằm sưởi. Nó giũ lông một hồi, cho hết bụi tro, rồi
nằm liếm mình, liếm chân, tỉ mỉ, cho đến lúc trắng nõn
hết cả. Xong nó nằm im lim dim mắt, gừ gừ, nghĩ lại
chuyện đêm qua. Và chú mèo con ngủ một giấc lúc nào
không biết.

Soẹt, soẹt, soẹt. Một cái gì đập vào đầu Mèo con,
làm chú ta choàng tỉnh dậy. “Ngheo. Cái gì đấy? A, chào
chị Chổi, thằng Chuột cống hôm qua nó lôi chị đi tận
đâu?”

Soẹt, soẹt, chị Chổi vẫn quét trên sàn, không trả lời.
Mèo con nhảy chồm lên, vờn chung quanh, thò vuốt ra
rứt rứt mấy sợi rơm khô của chị Chổi.

- Nhãi con, xê ra cho tao quét!
Chị Chổi đập một cái vào lưng Mèo con làm chú đau

điếng.
- Gớm, chị khỏe thế, sao hôm qua không đập cho

thằng Chuột cống một cái?



- Xê ra nào!
Chị Chổi lại loẹt xoẹt quét qua. Mèo con nghĩ thầm:

“Tại chị Chổi chị ấy sợ thằng Chuột cống quá đấy thôi,
cũng như mình yếu bóng vía thành ra cứ rúm cả người,
đến nỗi không kêu được nữa”.

Lúc này Mèo con thích chí lắm. Nắng ấm, sân rộng
và sạch. Mèo con chạy giỡn hết góc này đến góc khác,
hai tai dựng đứng lên, cái đuôi ngoe nguẩy. Chạy chán,
Mèo con lại nép vào một gốc cau, một sợi lông cũng
không động - nó rình một con bướm đang chập chờn
bay qua. Bỗng cái đuôi quất mạnh một cái, Mèo con
chồm ra. Hụt rồi!

Bướm đập cánh bay lên cao, cười: “Ê, ê, tẽn chửa!”
Mèo con nhảy một cái thật cao theo bướm, rồi cuộn

tròn lăn lông lốc giữa sân, cho đến lúc chạm bịch vào
gốc cau. “Rì rào, rì rào, con mèo nào mới về thế?”. Cây
cau lắc lư chỏm lá trên cao tít hỏi xuống. “Rì rào, rì rào,
chú bé leo lên đây nào!” Mèo con ôm ngay lấy thân cây
cau trèo nhanh thoăn thoắt. “Rì rào, rì rào, ừ chú trèo
khá đấy!” Mèo con ngứa vuốt, cào cào thân cau sồn sột.
“Ấy ấy, chú làm xước cả mình tôi rồi. Để vuốt sắc mà
bắt chuột chứ!” Mèo con tiu nghỉu, cụp tai lại, tụt xuống
đất. Rì rào, rì rào chỏm cau vẫn lắc lư trên cao.

Mèo con lại nằm dài sưởi nắng và ngẫm nghĩ.
Kìa kìa, một con bọ gì đang lủi nhanh qua sân. Mèo



con vút đến, chặn một chân lên lưng nó và ghé mũi phập
phồng đánh hơi.

- Xì, anh chàng nào mà hôi thế này?
- Úi, úi, em là Gián đất đấy! Anh tha cho em.
Gián đất giãy giụa. Mèo con nhấc chân lên. Gián đất

nhìn trước nhìn sau rồi lại cắm đầu lủi. Nhưng Mèo con
lại nhảy theo:

- Khoan đã! Ban ngày ban mặt anh đi đâu mà lấm lét
thế?

Gián đất ngẩng lên, khua hai sợi râu dài:
- Ơ anh này rõ ngây ngô. Cái thân phận vừa nhỏ vừa

yếu như tôi mà không lủi khéo thì sống yên thân thế nào
được. Mình bé thì phải sợ kẻ nào lớn hơn mình. Anh đến
hỏi cậu Cóc tía kia mà xem.

Mèo con ngoái đầu nhìn theo phía Gián đất vừa trỏ.
Thừa dịp ấy, Gián lủi mất.

Cậu Cóc tía bằng nửa nắm tay đang ngồi nghiến răng
cạnh hàng rào. Thấy Mèo con đi tới, cậu lồi hai mắt ra,
nhìn trân trân.

- À, ra cậu là Cóc tía, cậu ông giời đấy! Cậu bé thế,
có sợ tôi không?

- Việc gì mà sợ.
- Thảo nào, người ta bảo cậu có cái gan to lắm.
Cóc tía nhếch cái miệng rộng đến mang tai cười:
- Gan ta có gì mà to.



- Thế sao cậu không sợ? Gián đất hắn bảo ai mà nhỏ
yếu thì phải sợ kẻ khác kia mà?

- Cái thằng ấy nó chỉ rúc vào các xó xỉnh mà ăn bẩn
cho nên gặp ai nó cũng khiếp! Còn như ta, ngày ngày ta
đi bắt muỗi, trừ sâu, ta sống ngay thẳng việc gì mà sợ ai.
Vả lại cứ sợ thì ngồi mà nhịn đói. Như trong vườn này
có thằng Hổ mang rất ác, chả lẽ ta không dám vào vườn
bắt sâu à? Nó gian ác, nó mới phải sợ ta.

Cóc tía nói xong, ung dung nhảy qua khe hàng rào
vào vườn.

*
Mấy hôm sau, Mèo con đã thuộc tất cả các ngóc

ngách từ trên nhà xuống bếp, từ trong sân đến ngoài
vườn. Đến chỗ nào cũng có những cuộc gặp gỡ, những
câu chuyện làm cho Mèo con ngẫm nghĩ. Cả ngày, chú
chạy chơi cho đến lúc nào nghe Bống gọi: “Miu Miu về
ăn cơm”.

Bữa trưa ấy, Mèo con lại nằm lim dim mắt sưởi nắng
trên thềm nhà. Mẹ Bống đang xay cối thóc ù ù, rào rào.
Mấy chú gà con chiêm chiếp xúm xít đến nhặt những
hạt thóc vãi.

Bỗng trong chuồng gà nghe quác một tiếng thật to.
Quác quác, gà mẹ từ trong chuồng kêu thất thanh, xòa
cánh nhảy tót ra ngoài, kêu te tái. Mèo con vút một cái
đã băng mình đến.



“Quác quác, chết chết”. Gà mẹ mắt long lên, đuôi và
cánh xù to, cuống quýt. Mèo con bỗng lạnh người. Một
con rắn đang bạnh to cổ, lắc lư cất cao cái đầu, trườn
mình lên ổ trứng gà đang ấp.

“Quác quác! Cậu Miu ơi! Cậu Miu cứu lấy ổ trứng
của tôi!”

Miu không kịp suy nghĩ gì, nhảy chồm lên giữa mình
Hổ mang. Phịch, cả hai con rơi xuống đất.

Hổ mang cổ càng bạnh to, mắt như hai hòn lửa, lưỡi
thè ra hằn học: “Thằng ranh, mày muốn chết sẽ được
chết”.

Vút, cái đầu rắn lao thẳng tới.
Mèo con quật đuôi, nhảy sang bên tránh được: “Phì,

tao sẽ bẻ gãy xương sống mày”. Mèo con thấy phun dữ
tợn, lông dựng đứng lên, răng nanh nhe ra, vuốt nhọn
thủ sẵn ở cả bốn chân. Vút, rắn lại lao cái nữa, Mèo con
lại vừa vặn tránh được.

“Quác quác, cậu phải nhảy vòng tròn thì nó mới
không mổ kịp”. Gà mẹ ở ngoài, kêu to lên. Mèo con
được mách nước, cứ chồm chồm nhảy tròn xung
quanh. Hổ mang cố xoay theo, cái đầu lắc lư, nhưng nó
không mổ được cái nào nữa.

Bỗng chát một tiếng, Hổ mang gục đầu xuống, quằn
quại định chuồn đi. Chát một tiếng nữa, Hổ mang đã gãy
sống lưng nằm thẳng đờ. Mẹ Bống tay cầm cái đòn gánh



nện cho cái nữa giập đầu con rắn độc. Hổ mang hết ngọ
ngoạy.

“Cục te cục tác. Ối giời, thôi thoát rồi. Cám ơn cậu
Miu nhé!”

Gà mẹ lục cục nhảy lên chuồng, xem ổ trứng có việc
gì không.

Bống ở trên nhà chạy xuống, bế Mèo con lên:
- Úi chào, tí nữa rắn nó mổ chết Miu của chị.
Mẹ Bống bảo:
- Con Miu này thế mà gan, nó đánh nhau mãi với con

rắn đấy!
*

Sau bữa con Miu đánh nhau với Hổ mang, bác Nồi
đồng có vẻ nể chú ta lắm. Bữa cơm sáng ấy, nhà đi vắng
cả, Mèo con nằm ngủ trong đống tro ấm. Bác Nồi đồng
bắt chuyện:

- Bùng boong, này cậu Miu có dám đánh nhau với
Chuột cống không?

- Đánh chứ!
- Ghê nhỉ!
Bác Nồi đồng nhắm mắt lại rùng mình.
- Cậu Miu ơi, hôm nay bà Bống đi chợ Tết đấy! Chỉ

chiều nay là tôi đầy ắp thịt kho, cá kho, ngoài ra lại còn
giò mỡ, giò thủ và nhiều thức ăn ngon lắm.

- Sao lại nhiều thế hở bác?



- Kìa, Tết đến nơi, cậu không biết à?
- Tết là cái gì?
- Bùng boong. Tết là Tết chứ còn là cái gì. Rõ chán!
Mèo con vẫn không hiểu ra sao cả. Chị Chổi cười rũ

ra, giảng thêm:
- Chú ấy còn bé quá, đã qua Tết nào đâu mà biết! Tết

là ngày đầu năm, chú hiểu chưa? Ai cũng nghỉ, mặc
quần áo đẹp đi chơi, nhà nào cũng luộc bánh chưng, gói
giò, nấu chè, trồng cây nêu để mừng năm mới. Tết vui
lắm, đấy rồi vài hôm nữa chú sẽ thấy.

- Ngheo, thế thì thích nhỉ! Nhưng hôm nọ, thằng
Chuột cống đã hẹn gần Tết là nó quay về làm một mẻ
kia mà!

- Ối ối, cậu nói làm tôi sợ toát cả mồ hôi rồi!
Bác Nồi đồng bưng mặt, mồ hôi rỏ giọt tong tong.

Mèo con bảo:
- Không sợ. Lần này chúng nó đến, tôi sẽ không để

yên. Nhưng mà cả bác, cả chị Chổi cũng phải đánh nhau
với chúng nó chứ. Bác to nặng thế, đánh được đấy, còn
chị Chổi thì hôm nọ chị giáng cho tôi một đòn đau khiếp
ấy. Tại mình cứ sợ, nó mới làm ngang ngược vậy.

Chị Chổi có vẻ suy nghĩ. Bác Nồi đồng thì phùng cái
miệng tròn của bác và nói nước đôi:

- Ừ để tôi xem đã…
*



Tối hôm sau.
Bấy giờ lại vào nửa đêm. Trời tối như mực. Bên ngoài

mưa rét, gió thổi ào ào. Mèo con vẫn nằm thức. Nó
đoán hôm nay thằng Chuột cống sẽ đến. Có lúc Mèo
con tức giận nóng sôi người, chỉ mong cái thằng khốn
kiếp ấy đến ngay để đánh nhau. Nhưng có lúc Mèo con
lại rợn. Thằng Chuột cống ấy to quá, và nó già lõi, khôn
lắm. lại còn cả một lũ chuột đàn em của nó nữa. Một
mình Mèo con liệu có chống đỡ nổi với cả bọn chúng nó
không? Mà đêm hôm, trên nhà ngủ say cả, chẳng có ai
bênh Mèo con đâu!

… Gió vẫn thổi, mưa vẫn rơi lộp độp. Chít chít. Lũ
chuột đã rúc rích. Sột soạt sột… cả chín mười thằng ăn
trộm đã vào đầy bếp, chạy lung tung. “A, a, chít chít,
hôm nay toàn thức ăn ngày Tết cả, thơm quá, béo quá,
anh em ơi! Hãy vật cái thằng Nồi đồng trước đã!” Bác
Nồi đồng run lập cập trên cái chạn cao.

- Ngoao! - Mèo con kêu một tiếng dữ tợn. khác hẳn
mọi khi.

- A, a, chít chít, cái thằng mèo nhép hôm nọ đấy mà,
đánh bỏ mẹ nó đi anh em ơi!

Lũ chuột con hích nhau, nhưng bọn ăn trộm vốn hèn
nhát, cứ thằng nọ đùn thằng kia.

- Ngoao! Gừ!
- Ối, nó là mèo thật rồi!



Lũ chuột vỡ chạy toán loạn.
- Khịt, khịt, cái gì thế, mấy cái thằng này!
Mùi hôi xông đến nồng nặc. Chuột cống lù lù bò vào.

Lũ chuột lâu la thấy có tướng đến thì hoàn hồn lại và
xôn xao cả lên:

- Đánh! Đánh bỏ mẹ cái thằng mèo nhép kia đi!
Chuột cống rung đuôi, tiến lại:
- Thế nào, chú mày đấy à? Muốn sống thì ra khỏi bếp

ngay, tao làm phúc tha cho. Lúc nào chúng tao ăn xong,
tao sẽ gọi vào chia cho mày một góc cá kho mà ăn Tết.
Còn nếu mày bướng thì tao cắn cổ mày chết ngay. Mày
hỏi con mẹ Chổi và thằng Nồi đồng kia mà xem, tao đã
cắn cổ chết mấy thằng mèo còn to hơn mày kia!

Bác Nồi đồng trên chạn nói vọng xuống:
- Đúng đấy, hừ hừ, đúng đấy cậu Miu ạ.
- Ngoao, thằng ăn cắp, mày dám dụ dỗ ta làm cái

việc bẩn thỉu của mày à? Mày hối lỗi đi, rồi tao cho mày
về chầu ông vải.

Mèo con khép đuôi, giơ một chân lên, thò vuốt ra,
đầu nghiêng rình miếng.

- À thằng nhép, mày làm tao phải ra tay!
Chuột cống cười nhạt, rụt đầu lại, nhe ra hàm răng

nhọn như dao, lùi lũi tiến đến giáp lá cà.
Mèo con biết kẻ thù to khỏe hơn, nếu vật giáp lá cà

thì không thể chống lại nổi. Nhớ lại miếng võ học được



hôm đánh rắn hổ mang, Mèo con tát một cái đúng mõm
Chuột cống rồi nhảy chồm vọt qua.

Chuột cống bị vuốt mèo cào rách một miếng da, mũi
chảy máu. Nhưng đã quen nhiều trận. Chuột cống không
hề nao núng cứ lùi lũi xông đến.

Hai bên càng đánh càng hăng. Mèo và Chuột quần
nhau tung cả tro bếp bụi mù. Chuột cống đứng lù lù,
rình lúc nào Mèo con hở cơ, nó chỉ cắn đúng cổ một cái
là phải chết tươi. Mèo con thì thoăn thoắt, nhảy bên này,
vọt bên kia, đánh nhiều đòn trúng vào mõm kẻ địch và
cào nó sây sát. Chuột cống đã say đòn, máu me bê bết
cả mõm, nó càng như điên lên. Mèo con cũng đã bị mấy
răng, chảy máu ở mình, loang lổ cả lông trắng.

Nguy rồi, Mèo con vấp phải một thanh gộc tre, loạng
choạng. Chuột cống đã thấy ngay, nó lao đến, Mèo con
bị vật ngã ngửa ra. Bọn chuột con rú hết cả lên, nhảy
cẫng:

- Thôi thằng Mèo chết rồi! Chết rồi!
- Ngoao!
Mèo con co hai chân sau cố đẩy mõm Chuột cống ra.

Chuột cống nhe răng nhọn hoắt cười khà: “Khịt khịt,
thôi, mày chạy đằng giời con ạ!”

Bốp bốp. Một cái gì giáng xuống lưng Chuột cống
làm nó giật nảy mình. Chị Chổi từ nãy vẫn nín thở đứng
ở góc bếp, hồi hộp theo dõi trận đánh nhau. Thấy chú



Miu nguy quá, chị quên cả sợ, lấy hết sức quật thằng kẻ
cướp một cái. Bác Nồi đồng trên chạn cũng lao ngay
vung xuống. Loảng xoảng, loảng xoảng.

Trong lúc Chuột cống hoảng hốt, Mèo con đã nhanh
như cắt thò vuốt nhọn, móc thật mạnh vào cái bụng
trắng hếu của Chuột cống và vùng dậy.

- Khịt khịt, thôi chết tôi rồi!
Chuột cống bị móc thủng bụng, lảo đảo. Mèo con

kêu một tiếng to, tát luôn mấy cái nữa, Chuột cống lăn
kềnh.

Bùng boong, bùng boong! Bác Nồi đồng múa lên trên
chạn. Ngoao ngoao! Mèo con quắc mắt. Chuột cống cố
ngóc đầu dậy toan chạy, nhưng bị một cái tát nữa,
những vuốt sắc cắm vào mặt nó. Chuột cống gục hẳn.

Mèo con thò vuốt quắp được luôn một thằng chuột
nhắt nữa.

Ngoao, ngoao! Mèo con đuổi mãi lũ chuột chạy bán
sống bán chết.

*
Sáng mồng một Tết, trời mát, Bống bế con Miu trong

lòng, lấy cái dây băng đỏ, tết một cái nút hoa chung
quanh cổ chú Mèo.

- Nào chị tết hoa đỏ cho Miu nào, để chị còn theo mẹ
đi viếng mộ bố ở nghĩa trang liệt sĩ chứ!

- Ngheo ngheo.



Bà Bống cười bảo:
- Cháu bế nó đi thì cẩn thận kẻo lại quên nó ở đâu

nhé! Con Miu này ngoan lắm. Bé thế mà đánh được cả
Chuột cống.

Lúc đi qua bếp, Mèo con gọi to:
- Ngheo! Bác Nồi đồng, chị Chổi ở nhà tôi đi chơi

nhá.
- Ừ, đi thì đừng có chạy rông mà lạc. Hỏm nay đông

người lắm đấy!
Mẹ Bống dắt tay Bống ra đường. Gió thổi, bướm bay

hoa nở. Những bụi tre xào xạc. Lúa non dưới ruộng
phấp phới vẫy. Một đám người đi giữa đồng theo một lá
cờ đỏ có ngôi sao vàng bay phần phật. Ối chao, ngày
Tết sao mà đẹp và vui thế. Mèo con nằm trên khoanh
tay của Bống, nghển đầu nhìn xung quanh, kêu ngheo
ngheo.



PHẠM HỔ



CHÚ BÉ NGƯỜI VÀ ÔNG
TRĂNG

Vào cái thời xa xưa, có lẽ là xa xưa nhất của con
người, ở trên trời chỉ có mặt trời mà chưa có mặt trăng,
và ở dưới đất thì con người sống trong hang trong hốc.
Quỷ cũng sống ở ngay cạnh và luôn tìm cách hại người,
nhưng nó thấy con người có cái bóng mà nó thì lại
không có được nên nó sợ và chưa dám làm gì cả. Con
người cũng biết vậy và cũng biết là mình chỉ có cái bóng
lúc ban ngày nhờ có mặt trời. Ban đêm muốn có cái
bóng, con người phải đốt đuốc lên khi đi ra khỏi hang.
Có lần con người đã cầu xin ông Trời giúp cho mình có
cả cái bóng lúc ban đêm. Nhưng ông Trời đáp “Phải tự
mà lo lấy!”

Con người chưa biết lo như thế nào thì may quá năm
ấy, đang ngồi chơi cờ, ông Trời bỗng nghe có tiếng trẻ
con nô đùa reo hò ầm ĩ từ dưới đất xa vẳng lên. Ông
Trời ngoái đầu ra cửa nhìn xuống. Lần đầu tiên thấy
những chú bé Người, ông Trời ngạc nhiên vô cùng.
Nhìn chúng thật ngộ nghĩnh. Đứa nào cũng bé tí. Mà
cũng chạy nhảy, đuổi nhau, vật nhau như người lớn.



Ông Trời thôi không đánh cờ nữa. Ông thử xuống
trần xem những chú bé Người ấy, khi nhìn gần, còn có
những gì lạ hơn.

Xuống đến mặt đất, ông Trời thấy các chú bé Người
ấy đang đùa giỡn với các chú thỏ con. Người và vật có
lúc cứ ôm nhau lăn tròn. Các chú bé thích chí cười như
nắc nẻ.

Càng nhìn gần, Ông Trời càng thấy các chú bé Người
sao mà đáng yêu. Những đôi mắt đen mà sáng. Những
cái má phinh phính như má quả bầu. Những cái miệng
nhỏ xíu đỏ hồng như nụ hoa. Còn cái bàn tay và chân
thì cứ như là để ngắm, để chơi…

Ông Trời bỗng chú ý thấy có một chú bé Người
không chịu nhập vào đám đông để chơi mà lại đang ngồi
im, vẻ nghĩ ngợi.

Ông Trời liền đến gần làm quen và hỏi chuyện. Chú
bé Người ấy cho biết là chú vừa nghe bố mình nói
chuyện về quỷ. Chú đang cùng bố nghĩ xem có cách
nào để cho con người có được cái bóng của mình ngay
cả ban đêm để xua đuổi quỷ đi không.

Chú bé Người lại trách:
- Bố cháu đã cầu xin Trời giúp mà ông Trời không

chịu giúp ông ạ.
Ông Trời liền mỉm cười và nói:
- Không, lần này thì ta sẽ giúp. Ta không muốn để



quỷ hại các cháu đâu.
Chú bé người mừng quá liền đứng phắt dậy:
- Vậy ông là ông Trời à?
- Phải.
Ông Trời nhìn chú bé giây lâu rồi nói tiếp:
- Muốn cho con người ban đêm cũng có cái bóng của

mình, việc ấy dễ mà khó đấy.
- Ông ơi, dễ thế nào, khó thế nào?
- Lên thắp sáng cái đèn cho ông Trăng thì ban đêm

con người sẽ có được ngay cái bóng như ban ngày. Dễ
là như vậy. Cái khó là đường lên ông Trăng xa lắm, xa
lắm…

- Xa mấy ngày đường hả ông!
- Cái thang leo lên ông Trăng cao một vạn bậc, liệu

có ai leo lên nổi một vạn bậc ấy không!
- Cháu xin đi cho! Cháu bé, nhẹ người, leo càng dễ.
Ông Trời nhìn kỹ đôi chân, đôi tay và cả đôi mắt của

chú bé rồi nói:
- Cháu chịu khó đi được thì rất hay. Và khi đi thì nhớ

mang theo lửa để thắp sáng lại cái đèn cho ông Trăng.
Đèn ông ấy trước kia cũng có sáng nhưng ông ấy chỉ
thích thắp sáng mờ mờ. Sau có chuyện gì buồn, ông ấy
tắt đèn luôn, không thắp nữa.

- Ông ơi, liệu bây giờ ông ấy có thắp lại đèn không?
- Gặp cháu, ông Trăng chắc sẽ thắp lại đấy.



- Sao vậy hả ông?
- Vì gặp các cháu thì ai cũng thấy vui. Ông Trăng

vui, ông Trăng sẽ thắp lại đèn. Muốn con Người ban
đêm có cái bóng thật rõ, cháu nói với ông ấy cứ khêu to
cái bấc lên là được.

- Ông ơi, cái đèn ông thì màu đỏ, còn đèn ông trăng
thì màu gì?

- Màu xanh, xanh đẹp lắm, mát lắm.
Ông Trời còn nói chuyện với chú bé Người khá lâu

rồi mới trở về chín tầng mây cao xanh của mình…
Chú bé Người được bố mẹ lo cho thức ăn, thức uống

thật đầy đủ để lên đường gặp ông Trăng. Chú không
quên mang theo hai hòn đá nhỏ để đánh lửa.

Chú leo lên hòn núi cao, ở đấy có thang bắc thẳng lên
trời.

Chú vừa leo thang, vừa cúi nhìn xuống đất. Đất cứ xa
dần, mờ dần. Đêm đến chú bé Người tự lấy dây buộc
mình vào cái thang để ngủ. Mặt đất ở dưới xa nhìn đen
thăm thẳm, làm chú nhớ bố mẹ, nhớ các bạn và nhố đất
vô cùng…

Chú leo hết một vạn bậc thang thì đến chỗ ông
Trăng.

Lâu nay, sau khi tắt đèn, vì có chuyện buồn, ông
Trăng đã đi nằm và ngủ luôn. Ông không hề nhìn xuống
mặt đất và không hề biết ở dưới đó chuyện người và quỷ



sống với nhau ra sao cả.
Hôm ấy, ông đang nằm ngủ thì có ai lay lay khẽ đôi

chân ông và gọi:
- Ông ơi! Ông có phải là ông Trăng không?
Ông mở mắt ra và từ từ ngồi dậy.
Như ông Trời lần đầu tiên thấy chú bé Người, ông

Trăng lạ lắm:
- Cháu là ai? Ớ đâu đến? Ông là ông Trăng đây!
- Cháu là con của người! Cháu ở dưới kia lên! Ông

ốm hay sao vậy?
- Không! Không! Ông không ốm đâu!
- À, chắc là ông đang buồn!
- Ừ! Ông đang buồn…
Từ trước đến giờ, ông Trăng chưa được ai thăm hỏi

và trò chuyện như vậy. Ông cảm động lắm. Nhất là càng
nhìn chú bé Người, ông Trăng càng thấy quý và yêu.

- Ông có chuyện gì mà buồn vậy ông?
Ông Trăng liền nhìn về phía xa xăm, trong cõi mênh

mông của Trời và đáp:
- Ông có hai đứa cháu là Sao Xanh và Sao Tím.

Không hiểu vì sao cả hai đứa đều rời chỗ, băng đi tận
đằng nào, ông không còn được tin tức gì cả.

- Ông ơi, thế nào rồi cũng có lúc Sao Xanh, Sao Tím
nhắn được tin về cho ông biết đấy!

Ông Trăng nghe nói cũng thấy khuây khuây nỗi buồn.



Bây giờ ông mới hỏi lại chú bé Người:
- Cháu lên đây có việc gì không?
- Cháu nhờ ông giúp cho con Người ban đêm cũng

có cái bóng của mình!
Ông Trăng hiểu ra ngay:
- Cháu muốn ta thắp cái đèn lên lại cho sáng phải

không?
- Vâng!
- Ta ngủ lâu quá, chả biết lửa có còn không?
- Cháu có mang sẵn lửa đây rồi!
Chú bé Người lấy hai hòn đá đánh ra lửa rồi thắp đèn

cho ông Trăng. Ôi, cái đèn mới to làm sao! To như một
tảng đá lớn.

Ông Trăng vừa khêu cái bấc cho đèn sáng lên, vừa
hỏi chú bé Người: “Được chưa! Được chưa!” Chú bé
cũng nhìn xuống mặt đất vừa nói: “Thêm tý nữa! Thêm
tý nữa!”

Ông Trăng càng khêu, cái đèn càng tỏa sáng.
Bày giờ thì xuống dưới trần, chú bé Người thấy trái

đất của mình sáng lên trong một ánh sáng màu xanh
trong và mát, nhìn đẹp đến mê người.

Chú mừng quá, ôm lấy bàn tay ông Trăng và nói:
- Ở dưới kia, chắc bây giờ ai cũng đã có cái bóng của

mình rồi, cháu đội ơn ông, cháu xin về.
Ông Trăng và chú bé Người quyến luyến nhau mãi



không rời tay.
Chú bé Người hẹn với ông:
- Có ngày cháu lại lên thăm ông.
- Đừng! Cháu đừng lên, vất vả lắm. Ông sẽ xuống

thăm cháu.
Chú bé Người về xuống dưới mặt đất thì bố mẹ và

mọi người đã chờ sẵn. Bố chú ôm chặt lấy chú và nói:
- Quỷ nó thấy mọi người ai cũng có cái bóng cả trong

ban đêm, nên nó sợ nó bỏ chạy mất rồi!
*

*   *
Các em thân yêu,
Câu chuyện em bé đi thắp sáng mặt Trăng để xua

đuổi quỷ đi chỉ có vậy.
Nếu có cần nói thêm, thì tôi xin nói thêm điều này:
- Thời ấy, đúng là có lúc quỷ đã bỏ đi thật, nhưng sau

đó nó lại tìm cách trở lại. Vì sao ư? Vì nó là quỷ!
Và cũng vì còn quỷ ở trên trái đất này, nên bây giờ

chúng ta dù lớn, dù bé ở trên hành tinh, ai cũng phải cố
gắng góp phần xua đuổi nó đi.

Còn về ông Trăng thì các cháu biết đấy, nếu ngày nay
có những đêm không Trăng thì đó là dấu vết cái thời ông
buồn và đã tắt đèn đi ngủ. Còn những đêm Trăng sáng
dần lên là dấu vết những lần ông khêu cái bấc cao dần
theo ý muốn của chú bé Người. Và lúc đèn sáng nhất,



đấy là đêm rằm.
Ông Trăng cũng đã giữ đúng lời hứa với chú bé

Người. Vì vậy, vào cái đêm ông Trăng sáng nhất trong
năm, ông Trăng lại xuống dưới trần vui chơi với các
cháu bé. Và cũng từ đấy mà có tết ông Trăng, Tết Trung
Thu (Tết giữa mùa thu).



NGỰA THẦN TỪ ĐÂU ĐẾN?

Các cháu thân yêu.
Chắc tất cả chúng ta ai cũng đều biết chuyện ông

Gióng thời xửa, thời xưa, đã cưỡi Ngựa sắt đi dẹp giặc
Ân.

Nhưng các cháu có biết Ngựa sắt đã từ đâu đến và vì
sao Ngựa sắt lại có thể phun ra lửa để cùng ông Gióng
diệt hết giặc Ân không?

Chú may mắn đã được một ông cụ kể cho nghe về
chuyện này. Chú xin kể lại để các cháu cùng nghe.

Thời xửa, thời xưa ấy, khi giặc Ân kéo đến giày xéo
nước ta, ở một vùng núi nọ, có một em bé sống với cha
tại một khu rừng có nhiều cây sa-mu. Nhà em nghèo. Cả
hai bố con chỉ nuôi được một con ngựa lông màu hồng,
lúc phi nhanh cứ sáng rực lên như lửa. Con ngựa này đã
sống với bố con em từ lúc còn bé nên rất quấn quýt và
mến chủ. Cha em bé là một người cưỡi ngựa tài giỏi có
tiếng trong vùng. Ông lại chịu khó để nhiều công sức
rèn luyện cho ngựa hồng thành một con ngựa hay, nổi
tiếng khắp cả vùng. Ngựa hồng phi nhanh như bay, lại
có tài vượt khe, vượt suối. Ngựa hồng có thể từ trên đồi
cao lao xuống mà không quỵ chân, từ dưới vực phi vút



lên đèo mà không chồn gối. Đặc biệt ngựa hồng lại hiểu
được lời nói của chủ và đoán trước được ý chủ muốn gì.

Khỏi phải nói là em bé rất yêu quý ngựa hồng và xem
ngựa hồng như một người bạn thân thiết không rời.
Nhưng khi nghe tin giặc Ân tàn ác, giết hại bà con, đốt
phá xóm làng, em bé liền thưa với cha:

- Cha ơi! Giặc ác quá, mà cha thì già, con thì bé,
không làm sao đi giết lũ nó được. Hay là cha cho con
mang ngựa hồng về kinh đi cha!

- Con muốn mang ngựa về dâng vua phải không?
- Đúng thế cha ạ. Để vua cử người tài giỏi, cưỡi ngựa

hồng đi dẹp giặc, cứu dân.
- Nhưng ai sẽ là người đưa ngựa đi bây giờ?
- Cha cho con đi! Về dưới đó, con sẽ ở luôn bên ngựa

và chăm sóc cho nó.
- Từ đây về kinh xa xôi, cách trở, con làm sao mà đi

được?
- Đường về kinh con rất nhớ. Con lại chỉ ngồi trên

lưng ngựa, có gì đâu mà cha phải lo!
- Nhưng con phải nhớ đừng để cho giặc Ân trông

thấy.
- Con xin nhớ lời cha và sẽ chọn con đường tránh xa

mắt giặc!
Ngựa hồng nghe hai cha con em bé bàn chuyện cứ

gõ vó xuống đất như vui, như mừng.



Em bé liền chạy đến cạnh ngựa hồng và hỏi:
- Ngựa hồng cùng ta đi về kinh giúp vua giết giặc

chứ?
Ngựa hồng gật đầu ngay ba cái, và lại hí lên mấy

tiếng dài như để giục người chủ nhỏ nhanh chóng lên
đường.

Hôm sau em bé chào cha, chào bà con trong xóm rồi
nhảy lên lưng ngựa ra đi.

Em đã cố ý chọn con đường tránh xa mắt giặc nhất
nhưng không may. Hôm đó vì một sự tình cờ, chính tên
tướng giặc Ân đã trông thấy em và ngựa hồng đang phi
nhanh như gió ở một chân đồi xa xa… Nó lập tức gọi
quân lính cùng lên ngựa đuổi theo. Nó biết ngay ngựa
hồng là một con vật quý. Và nó muốn đoạt lấy cho
được.

Em bé và ngựa hồng bị tên tướng giặc Ân cùng quân
lính của nó đón đường để vây bắt. Nhưng ngựa hồng
quả là một con ngựa tài giỏi vô song. Nó đã phi qua đầu
tất cả đám giặc. Gươm giáo chúng đâm, chém, phóng
theo, đều trượt hết. Tên tướng giặc Ân đành một mình,
một ngựa đuổi theo. Ngựa nó cưỡi cũng là loại ngựa
hiếm có trên đời, vậy mà nó không tài nào đuổi được.
Nó bèn giương cung lên bắn một mũi tên độc vào lưng
em bé. Em thét lên một tiếng rồi gục xuống, ôm chặt lấy
cổ ngựa hồng thều thào:



- Ngựa hồng ơi!… Ta chết mất… Ngựa hồng hãy
gắng tìm cách về cho kỳ đến kinh vua.

Máu em bé chảy đỏ, thấm ướt cả bờm ngựa, thấm
ướt cả lưng ngựa.

Ngựa hồng vẫn phi như bay. Qua một thôn xóm, thấy
có bóng người, Ngựa hồng liền hí to lên mấy tiếng như
để gọi người, rồi ngựa cúi chúc đầu thật thấp để cho xác
người chủ nhỏ lăn xuổng bên một đám cỏ xanh êm.
Ngựa hồng không muốn xác chủ mình rơi vào tay giặc
nên gửi lại để bà con chôn cất cho thật kỹ lưỡng.

Ngựa hồng lại phi nhanh hơn.
Trời đã xế chiều. Suốt ngày chưa được ăn uổng, ngựa

hồng mệt lắm.
Tên tướng giặc Ân mỗi lúc một đuổi đến gần.
Bốn vó ngựa hồng bây giờ như không chạm đất… Phi

mãi, phi mãi… Bỗng ngựa hồng nghe đau nhói ở đùi sau
bên phái. Tên tướng giặc Ân lại giương cung lên bắn
tiếp. Ngựa hồng lại thấy đau nhói ở đùi sau bên trái.

Ngựa hồng vẫn cố phóng nhanh, nhưng sức cứ yếu
dần, chậm dần. Vó ngựa tên tướng giặc Ân đã sát gần
phía sau.

Biết không thể thoát được, ngựa hồng bèn phi chậm
lại rồi đợi cho tên tướng giặc Ân đến gần, bất thần tung
mạnh đôi vó sau lên đá vào mặt ngựa nó, người nó…

Tên tướng giặc Ân giận quá phát run lên.



Ngựa hồng vẫn đá, đá mãi cho đến khi kiệt sức và
ngã lăn ra chết.

Tên tướng giặc Ân lao gần lại, rít lên mấy tiếng và lấy
giáo đâm thêm mấy nhát vào xác ngựa hồng cho hả
giận.

Một lúc sau, quân lính của nó kéo đến.
Nó chỉ vào xác ngựa hồng ra lệnh cho bọn lính phải

chất ngay củi, thiêu cho xác ngựa hồng thành tro.
Ngọn lửa thiêu vừa bốc lên thì trời đất bỗng kéo mây

đen kịt, sấm sét nổi lên đùng đùng. Ngọn lửa chồm lên
quằn quại như đau đớn. Một ánh chớp lòe sáng nhìn đến
buốt óc, tiếp liền theo là một tiếng sét, rung cả mặt đất
một hồi rất lâu. Cả xác con ngựa và đống lửa lập tức
biến mất.

Tên tướng giặc Ân cùng quân lính của nó thấy thế
kinh sợ, vội vã kéo nhau trở về.

Một cụ già ở cánh rừng bên cạnh chứng kiến cảnh
ấy, liền ra thăm lại chỗ bọn giặc đã thiêu xác con ngựa
hồng. Cụ bỗng sững sờ khi thấy có một hòn đất nung,
nhìn giống hệt như một con ngựa nhỏ. Cụ mừng quá,
nhặt lấy mang về để lên bàn thờ…

Ngay đêm hôm đó, cũng là cái đêm sau khi ông
Gióng vươn vai lên thành một người cao lớn lạ thường,
ông cụ đang nằm ngủ, bỗng nghe trên bàn thờ có tiếng
động. Ông thắp đèn và sững sờ thấy chú ngựa bằng đất



nung đang gõ gõ bốn vó như để chuẩn bị lên đường đi
xa. Ông càng bàng hoàng khi nghe ngựa nói:

- Thưa cụ, tôi không phải là ngựa thường. Tôi là ngựa
của đất, và của cả trời nữa.

Ông cụ liền hỏi ngựa nhỏ:
- Bây giờ ngựa sắp đi đâu?
- Tôi đi tìm người để dẹp được giặc, cứu được nước.
- Người đó là ai? Ở đâu?
- Là Thánh Gióng, ở cách đây xa lắm.
- Ngựa cần gì đến lão?
- Tôi chỉ xin cụ một giọt máu tươi cắt ở ngón tay trỏ

và nhỏ lên đúng đỉnh đầu tôi.
- Lão tuy già nhưng máu lão không thiếu. Để lão đi

tìm con dao đã nhé!
Ông cụ đi tìm con dao, khẽ cứa vào ngón tay trỏ của

mình và để cho một giọt máu rơi vào đúng đỉnh đầu con
ngựa nhỏ.

- Tôi cảm ơn cụ! Xin chào cụ, tôi đi đây!
Ngựa nhỏ lại gõ gõ bốn vó và liền đó bay vút đi.
Trong đêm khuya mênh mông, trời tối đen như mực,

bóng ngựa bay vun vút, mỗi lúc sáng lên, đỏ hồng rồi
xanh biếc như một vì sao.

Bây giờ thì không còn thấy gì nữa.
Chú ngựa nhỏ bay đi mãi về phía xuôi đến một vùng

đồi núi, cây cối sum sê. Ở đây có năm cụ già đang đúc



cây roi sắt cho Gióng.
Năm cụ, năm dáng người. Một cụ cao và gầy, tóc

bạc trắng như mây. Một cụ to khỏe, râu và đôi lông mày
còn đen đậm. Cụ thứ ba thì không có râu, nhưng mặt
đầy nếp nhăn như chứa đựng rất nhiều suy nghĩ, lo âu.
Cụ thứ tư, người thấp bé nhưng vững chắc lạ thường.
Còn cụ thứ năm thì có vầng trán rộng và chòm râu dài
quá ngực.

Năm cụ vừa đúc roi sắt cho Gióng vừa thao thức bàn
chuyện giết giặc. Cụ già người thấp bé, thở dài rồi nói:

- Có roi cho Gióng, nhưng tìm đâu ra được ngựa cho
Gióng cưỡi bây giờ! Gióng đi bộ thì giặc Ân càng có
thêm ngày giờ để giết hại, đốt phá, cướp bóc bà con ta…

- Gióng cao lớn quá. may ra chỉ có ngựa nhà trời
xuống giúp!

Cụ già mặt đầy nếp nhăn vừa nói hết lời thì một luồng
sáng xanh bay vút đến, đáp ngay xuống trước mặt năm
cụ:

- Các cụ đừng lo! Tôi là ngựa để cho ông Gióng cưỡi
đây!

Cá năm cụ già vụt đứng dậy.
Vì đứng dậy nên các cụ càng nhìn thấy ngựa nhỏ

quá.
Cụ già tóc bạc trắng liền hỏi:
- Ngựa từ đâu đến đây?



- Từ đất lên và từ trời xuống!
- Gióng cao lớn thế kia, ngựa nhỏ thế này, làm sao

được.
- Ông Gióng trước cũng bé rồi sau mới lớn! Trước im

rồi sau mới nói, tôi nói được trước, thì tôi sẽ lớn.
- Thế ngựa vươn vai ba cái và lớn ngay đi!
- Tôi không phải gốc người nên không làm được bằng

ông Gióng. Nhưng tôi sẽ có cách của tôi!
- Ngựa nói ngay đi!
- Các cụ hãy đi xin thật nhiều sắt, đổ cao bằng cái đồi

ở ngay trước mắt kia kìa. Tôi sẽ ăn sắt đó và sẽ lớn!
Năm cụ già mừng quá, vội nhờ người chạy đi khắp

dưới, trong ngoài, xin sắt mang về.
Chỉ trong một ngày, già trẻ, lớn bé đã ùn ùn mang đến

đổ cao như cái đồi ở ngay trước mặt.
Ngựa nhỏ lại nói:
- Bây giờ các cụ hãy xin hết các ngọn lửa đang cháy

khắp mọi vùng về đây để nung cho sắt đỏ lên.
- Ngựa nói gì vậy? Làm sao mà xin về cho hết.
- Năm cụ hãy lấy năm cái quạt tre, đi vòng quanh

đống sắt, vừa đi vừa đọc nhẩm:
“Xin thần lửa
Nóng như Mặt Trời
Sáng như Tia Nắng
Hãy gửi cho trăm họ chúng tôi



Lửa đỏ, lửa xanh, lửa vàng, lửa trắng.
Đúc ngựa cho Thánh Gióng lên đường
Giết giặc, cứu dân…”
Xin các cụ đi đủ chín vòng là được!
Năm cụ già lập tức làm theo đúng lời ngựa nhỏ nói.
Vừa đủ chín vòng thì trong đêm tối mênh mông,

muôn nghìn, ức, triệu ngọn lửa từ bốn phương, tám
hướng cứ tới tấp bay về. Lửa xanh, lửa đỏ, lửa nhỏ, lửa
lớn, lửa ngắn, lửa dài, lửa đèn, lửa bếp. lửa soi cá, lửa
đốt nương… lửa trẻ đốt chơi, lửa già sắc thuốc…

Các vì sao trên trời mờ đi hết, khắp cả vùng cứ sáng
rực lên, nhìn thấy từng ngọn cỏ, lá cây.

Tất cả các ngọn lửa đều bay đáp vào cái đống sắt đỏ
cao lên như cái đồi con, chẳng mấy chốc, cả cái đồi sắt
đã rực hồng lên như một vừng đông của một mặt trời kỳ
lạ sắp nhô lên…

Ngựa nhỏ bây giờ mới cúi chào năm cụ già. cúi chào
bà con các vùng gần xa vừa mang sắt đến, rồi sau khi
đĩnh đạc gõ bốn vó xuống đất, ngựa bay vút đi, bay lên
cao dần rồi từ từ đáp xuồng đúng ngay trên đỉnh cái đồi
sắt đang đỏ hồng và lặn biến vào đó. Trong chớp mắt, cả
cái khối đỏ hồng cao lớn, sáng rực ấy bỗng cựa quậy,
cựa quậy rồi kéo dài ra, rồi vươn cao lên thành một con
ngựa sắt cao lớn mắt người chưa nhìn thấy bao giờ.

Cả năm cụ già cùng dân trong vùng kinh ngạc mừng



rỡ reo lên:
- Đã có ngựa cho Gióng cưỡi rồi!
- Đã có ngựa cho Gióng thật rồi!
Ngựa sắt bây giờ vẫn đang đỏ hồng, sáng rực. Nhung

chỉ một lúc sau mình ngựa cứ thẫm dần lại.
Năm cụ già liền chạy đến bên ngựa hỏi:
- Sao ngựa hồng không giữ nguyên màu lửa cho đẹp.

Và cho giặc Ân kinh hồn!
- Lửa trông thấy không bằng lửa giấu kín bất chợt

hiện ra. Các cụ cùng bà con yên tâm. Bao nhiêu ngọn
lửa của bà con, tôi đều giữ cả trong bụng. Gặp giặc Ân
tôi sẽ dùng lửa ấy cùng ông Gióng thiêu sạch chúng nó.

- Bây giờ thì chúng ta đi tìm Gióng chứ?
- Mời năm cụ lên đường! Tôi sẽ đưa cả năm cụ đi và

mang roi sắt đến cho ông Gióng ngay.
Hàng trăm dân làng khiêng roi sắt ra đặt lên mình

ngựa sắt. Cả năm cụ cùng lên ngồi trên lưng ngựa. Sợ
năm cụ già ngợp gió, ngựa sắt bay đi từ từ.

Gióng đã chờ sẵn.
Gióng cảm ơn năm cụ già, cúi chào mẹ, cúi chào bà

con rồi nhảy lên mình ngựa sắt. Nhìn Gióng uy nghi
đúng như một vị tướng nhà trời.

Ngựa sắt bay vút đi và khi Gióng vừa ra roi thì trong
mõm ngựa sắt, ngọn lửa cứ phun dài ra, quyết liệt và
đẹp đẽ lạ thường.



*
*   *

Các cháu thân yêu.
Thế là sau đó. như ta đã biết, Gióng cùng ngựa sắt

đánh tan được giặc Ân, và sau khi đẹp xong giặc Ân,
Gióng phi ngựa đến núi Sóc Sơn, xuống ngựa, cúi chào
quê hương, đất nước, cúi chào mẹ rồi lại lên ngựa, bay
vút về trời.

Chỉ có điều này thì các nhà chép truyền thuyết đã
quên không ghi lại: Khi bay lên đỉnh núi Sóc Sơn, ngựa
sắt quay nhìn xuống xóm làng bên dưới nói với Thánh
Gióng:

- Ngựa sắt này xin gửi trả lại và trả lại gấp đôi những
ngọn lửa mà bà con đã cho ngựa sắt mang đi cùng
Thánh Gióng dẹp giặc.

Nói xong ngựa sắt bay một vòng rất rộng rồi phun dài
những ngọn lửa thật ấm, thật đẹp, thật hồng, thật sáng,
trả lại cho bà con.

Đúng như ngựa sắt đã nói, đêm hôm ấy, những ngọn
đèn, những bếp lửa, những bó đuốc soi cá, những đám
lửa đốt nương của nhân dân bỗng thấy sáng bừng lên
gấp đôi và cứ sáng bừng lên như thế cho đến bây giờ,
cho đến mãi sau này, càng ngày càng sáng…



CẤT NHÀ GIỮA HỒ

Ngày xưa, ở trên Tây Nguyên, có một em bé tên là
Mây.

Mây không còn cha để gọi a-ma, cũng không còn mẹ
để gọi a-mí.

Đã vậy, Mây còn phải đi ở cho tên chúa làng. Mây
chỉ toàn bị đánh đập, mắng nhiếc. Tên chúa làng bắt
Mây làm hết công việc nặng nhọc này đến công việc
nguy hiểm khác. Việc ngày chưa hết, đã có việc đêm.

Đêm, ngày, việc cứ dồn dập, chất cao lên, gỡ mãi,
không hết. Cái chân, cái tay của Mây không bao giờ
được rảnh.

Mây khổ quá nên thường lẻn trốn ra ngồi chốc lát bên
cái hồ rộng mông mênh. Hồ nằm ở giữa những hòn núi
cao ngồi xếp vòng tròn. Mây ngồi để ngắm nước hồ thay
đổi đủ các màu xanh, tím, bạc, đồng. Nhìn vào đấy,
Mây thấy vui và quên bớt đi nỗi khổ.

Một bữa tên chúa làng sai người đi rình và bắt gặp
Mây đang ngồi như thế. Nó đánh và cấm Mây không
được ra đó nữa. Nhưng không trốn được ra ban ngày thì
Mây lại trốn ra ban đêm. Những đêm khuya trăng sáng,
đợi lúc tên chúa làng và người nhà của nó ngủ say, Mây



lại lẻn ra ngồi bên bò hồ. Nước hồ gợn sóng, thay màu,
như muốn trò chuyện, như muốn an ủi Mây. Mây lại
thấy vui và quên bớt nỗi khổ.

Thấy Mây càng ngày càng giỏi giang, tên chúa làng
càng nghĩ ra thêm nhiều thứ việc để bắt Mây làm. Nó lạ
lắm khi thấy việc gì, dù khó khăn nguy hiểm đến mấy
Mây cũng làm được. Một lần nó bảo Mây đốn cho nó
cái cây cao nhất trên núi. Nó bảo hôm trước thì hôm sau
Mây đã dùng mẹo đốn được cây. Lần khác, nó bảo Mây
bắt cho nó con hổ lớn và ác nhất trong vùng. Chỉ mấy
hôm sau, nó đã thấy Mây kéo xác con hổ về. Biết Mây
bé người mà gan to, chí lớn, nó đâm sợ. Nó bèn nghĩ ra
cách để giết Mây cho sơm sớm.

Một hôm nó gọi Mây lại và bảo:
- Tao ở mãi trên núi, chán rồi. Mày cất cho tao cái

nhà giữa hồ tao ở. Ba ngày không cất được thì tao giết.
Nó vừa nói vừa chỉ ra cái hồ rộng mông mênh mà

Mây thường trốn ra ngồi ngắm. Cái hồ càng nhìn càng
thấy rộng. Nai chạy một ngày chưa dễ đã giáp vòng.
Nước hồ sâu lắm. Người lặn giỏi nhất trong vùng chưa ai
xuống được đến đáy.

Hồ tuy đẹp nhưng bất chợt thường có những xoáy
nước rất mạnh. Ném con trâu xuống đó, các xoáy nước
nhận chìm ngay. Không còn để cho trâu kịp ngóc đầu
lên thở.



Mây nghe chúa làng bảo cất nhà ở giữa hồ đó, chỉ
đứng nhìn mà không đáp lại.

Tên chúa làng lại nhắc:
- Hở! Mày nghe rồi chớ? Nhớ mà làm. Ba ngày mà

không xong thì tao giết.
*

*   *
Mây biết là khó nhưng Mây cũng cứ gắng làm. Ác

một nỗi Mây chỉ giỏi trên cạn. Mây không giỏi được ở
dưới nước. Mây đốn tre lồ-ô, bó lại thành bó to, ném thử
xuống hồ. Xoáy nước nhận chìm các bó tre, và lôi đi
mất tích. Mây đốn những cây to, tìm cách cắm thử
xuống hồ. Xoáy nước cũng nuốt trửng từng cây gỗ một.
Mây biết lần này khó lắm, có thể chết đến nơi rồi. Mây
lo nghĩ, bỏ cả ăn, bỏ cả ngủ. Mây không chịu chết, vì
tay chúa làng. Mây lên núi, vạch lấy những tảng đá to,
định bỏ dần xuống nước làm cái cầu vượt qua các xoáy
nước, ở ven bờ. Bao nhiêu tảng đá đều bị các xoáy nước
cướp lôi đi mỗi nơi một tảng…

Mây đứng nhìn các xoáy nước quái ác, tức giận, cau
mày… Mây hết thấy cái thú ngồi ngắm nước hồ thay đổi
các màu xanh, tím, bạc, đồng… Tuy vậy, nước hồ vẫn
gợn sóng, thay màu như muốn chuyện trò an ủi Mây.
Mây lại đứng thừ người ra ngắm.

Ngày thứ nhất, thấy Mây chưa làm được gì, tên chúa



làng đánh Mây một trận bằng roi mây. Ngày thứ nhì,
thấy Mây vẫn chưa làm được gì hơn, tên chúa làng lại
đánh Mây một trận bằng roi da trâu bện lại. Bị hai trận
đòn đau. Mây nằm thiếp. Trong giấc mơ, Mây bỗng thấy
có một con cá sấu già bò đến cạnh Mây mở to hai con
mắt ra nhìn Mây. Mây không chút hoảng sợ, chỉ đứng
dậy, lùi ra xa vài bước.

- Cá sấu định ăn thịt tôi sao?
Cá sấu già khẽ lắc đầu, đáp lại:
- Không, cá sấu muốn giúp anh bạn nhỏ cất được cái

nhà giữa hồ. Cá sấu ở hồ lên đây. Cá sấu vẫn thường bảo
nước hồ thay đổi các màu cho anh bạn nhỏ vui đây.

Mây mừng quá, bước sát đến gần bên cá sấu:
- Cá sấu giúp Mây này thực à? Giúp thế nào, cá sấu

nói đi!
Cá sấu già gật gật đầu rồi bảo:
- Đêm mai, khi ông trăng leo lên đến đỉnh núi, anh

bạn nhỏ hãy đến gặp tôi ở dưới gốc cây táu mọc sát bên
bờ hồ. Tôi sẽ bày cho cách cất nhà xong rất chóng. Chỉ
trong đêm mai, anh bạn nhỏ có thể bảo chúa làng ra ở.

- Cá sấu nói thực hay là nói chơi?
- Chỉ có kẻ xấu mới nói dối. Cá sấu này không phải là

kẻ xấu. Đêm mai, tôi sẽ chờ anh bạn nhỏ.
Mây mừng lắm.
- Cám ơn cá sấu! Đêm mai Mây này sẽ đến sớm! Cá



sấu không phải chờ.
*

*   *
Tỉnh cơn mơ, Mây dớn dác nhìn quanh. Chẳng thấy

cá sấu nào cả. Mây buồn lắm.
Sáng dậy, tên chúa làng lại gọi Mây lên và hỏi:
- Liệu bữa nay mày có cất xong được nhà không?
- Đêm nay là xong!
- Mày nói láo.
- Không, nói thực. Mời ông đêm nay dọn ra mà ở.
Thấy Mây nói chắc, tên chúa làng tham lam liền nói:
- Không phải nhà một mình tao ở, mà cho cả nhà tao

ra ở. Không phải chỉ có người ở, mà phải có chỗ cho cả
của cải, nồi chiêng ra ở.

- Được hết! Tôi sẽ cất cho ông nhà cao, nhà rộng, cả
nhà ông ra mà ở.

Tên chúa làng thích lắm, cười khì khì. Nhưng nói
xong Mây lại càng lo. Mây mong ông mặt trời chạy mau
qua bên kia núi cho chóng tối, để Mây ra gốc táu lớn
mọc sát bên hồ xem sao. Nếu không gặp cá sấu thì Mây
sẽ tìm cách khác để ăn nói với chúa làng.

Ông trăng chưa lên đỉnh núi, Mây đã xách rựa ra đi.
Mây chưa đến gốc táu thì đã thấy một con cá sấu già,
giống hệt như đã gặp trong giấc mơ, đang nằm chờ Mây
ở đấy. Mây chạy vội đến, ngồi ngay xuống bên cạnh cá



sấu và hỏi.
- Có phải đêm hôm qua cá sấu đã hứa giúp cho Mây

này cất nhà không?
- Phải!
- Nhưng chúa làng nó bắt phải cất cho nó nhà cao,

rộng, liệu cá sấu có giúp cho Mây này làm được chuyện
đó không?

- Được!
- Và nội trong đêm nay cất xong kịp chứ?
- Kịp thừa đi!
Mây ôm lấy cá sấu như ôm một người bà. Cá sấu già

cảm động cũng khóc, hạt nước mắt thật to. Cá sấu già
lại bảo Mây:

- Nào, anh bạn nhỏ hãy ngồi lên lưng tôi, tôi đưa đi ra
giữa hồ mà cất nhà.

Mây lạ lùng hỏi ngay:
- Đi tay không thôi à? Phải mang tre, mang gỗ ra

chứ?
- Không cần.
- Không thì cũng phải mang rìu, mang rựa đi theo!
- Không cần.
Rồi cá sấu già lại giục:
- Thôi ta đi đi. Nhanh lên không thì muộn mất.

*
*   *



Đợi Mây trèo lên lưng ngồi ngay ngắn, cá sấu già liền
trườn mình đi rất nhanh. Thoáng cái đã ra đến bờ hồ.
Ông trăng bây giờ vừa leo lên đến đỉnh núi và bắt đầu
bay lên trời để đến sáng kịp đáp qua hòn núi bên kia và
leo xuống. Mặt nước hồ lúc này sáng rực hẳn lên.
Những xoáy nước cứ xoáy tít ở hai bên hông cá sấu già,
reo lên như gió hú. Mây lo lắm. Nhưng cá sấu già cứ
thản nhiên lách mình bơi đi, vượt qua các xoáy nước dễ
dàng như bơi trên nước lặng. Ra đến gần giữa hồ cá sấu
già dừng lại và kêu lên mấy tiếng rất lớn. Mây ngơ ngác
chưa hiểu gì thì một chiếc cầu bỗng từ dưới nước nổi
lên, nối liền từ bờ ra đến chỗ cá sấu già và Mây đang
đứng. Cá sấu già bảo Mây:

- Anh bạn nhỏ nhìn kỹ xem, có biết đây là cái gì
không?

- Chiếc cầu à?
- Đúng là cầu rồi, nhưng cầu bắc bằng gì, anh bạn

nhỏ thử nhìn lại lần nữa!
Mây nhìn kỹ thì hóa ra đấy là những con cá sáu rất

lớn, con này cắn đuôi con kia, kết thành một chiếc cầu
rất thẳng, rất đẹp.

Cá sấu già lại kêu lên mấy tiếng nữa dài hơn, sắc hơn.
Từ dưới nước, những cây cột nhà to lớn, nhẵn bóng
bỗng từ từ nhô lên cao sừng sững. Mây kêu lên khi nhận
ra đấy là những con trăn nước khổng lồ, dựng đứng



người lên, đầu ngóc thẳng.
Cá sấu già lần này lại kêu lớn những tiếng ngắn và

khô, kêu khá lâu như giục giã. Nước hồ bỗng rung lên
như có trăm ngàn ngọn cây xáo động. Rồi những kèo,
cột, rui, mè và sườn vách cứ dần dần hiện ra. Cuối
cùng, bóng dáng một ngôi nhà cao chưa từng thấy, rộng
chưa từng thấy đã sừng sững hiện lên trước mắt Mây.
Mây há hốc mồm ra mà nhìn và nhận ra đấy là vô số
những con rắn lớn, nhỏ, theo đúng từng cỡ, cắn đuôi
nhau mà làm nên.

Bây giờ thì cá sấu già không ngẩng đầu lên như mấy
lần trước, mà lại ngụp đầu xuống nước để kêu. Kêu liền
bốn bận. Lập tức từ dưới đáy hồ bỗng bay lên muôn
nghìn những mảnh sáng loáng đủ sắc đủ màu nhìn cứ
ngời ngời, lấp lánh. Mây chưa kịp hiểu gì thì tất cả
những mảnh sáng loáng ấy đã bay lên đắp thành vách,
lợp thành mái. Cá sấu già bơi sát lại và bảo Mây xem kỹ
đấy là gì? Mây kêu lên: Hóa ra đấy toàn là cá lớn, cá
nhỏ, loại thì vảy đỏ, loại thì vảy vàng, lại có loại vảy
xanh, loại vảy trắng - nhiều nhất là vảy trắng. Những
con cá cứ cắn đuôi nhau, xếp trộn lẫn lộn màu này với
màu khác, cả ngôi nhà như bằng xà cừ, cứ lóng lánh,
lóng lánh, nhìn thật rực rỡ.

Cá sấu lại ngụp đầu xuống nước kêu liền hai hồi nữa.
Kêu lần đầu thì mặt nước hồ bỗng rộn tiếng “tanh tách”,



“tanh tách”. Rồi nhiều con vật nhảy đáp lén các cây cột
bám chắc vào đấy. Nhìn kỹ, hóa ra đấy là những con
tôm rất lớn, đang uốn mình làm thành móc treo chiêng.
Kêu lần thứ hai thì mặt nước hồ bỗng rẽ sóng thành
nhiều dẻ quạt. Rồi mấy con vật chậm rãi bò lên cầu đi
vào trong nhà, cứ ba con chụm đầu lại làm thành bếp
đun rượu, nấu cơm. Nhìn kỹ hóa ra đấy là những con
rùa rất lớn.

Cá sấu già bây giờ mới hỏi Mây:
- Nhà cao, nhà rộng cất xong rồi đấy. Anh bạn nhỏ

có vừa lòng không?
Mây ôm lấy cá sấu già, cảm ơn rối rít.
- Cảm ơn cá sấu, cảm ơn trăn, rắn, tôm, rùa… Mây

về nói chúa làng ra ở nhớ?
- Ừ, về bảo nó ra ở đi!
Chúa làng đứng trên cao nhìn xuống hồ. Nó ôm lấy

đầu thích quá. Ngôi nhà cứ sáng rực lên ở giữa hồ. Bao
nhiêu ông sao trên trời đều như bay xuống và nhảy múa
trên các mái nhà.

Chúa làng giục cả nhà nó dọn ra ở. Chúa làng lại bắt
dân làng đang đêm phải khiêng hết của cải nhà nó ra nhà
mới. Nó hứa sẽ cho uống rượu hâm nóng, cho gióng
chiêng cũ, chiêng mới để ăn mừng. Mây khuyên chúa
làng:

- Khoan đem của cải ra đã, để một mình Mây này



mang ra sau. Cho nó khỏi mất mát.
Chúa làng nghe phải, ừ ngay.
Chúa làng đi trước, vùa đi vừa uống rượu đến say

mềm. Dân làng kéo nhau đi sau, gióng chiêng vang lừng
cả rừng núi. Nhìn ngôi nhà to quá, đẹp quá, ai cũng
khen là Mây giỏi, Mây tài.

Chúa làng bước lên cầu, khen cầu đi êm chân. Chúa
làng nhìn cột nhà, khen cột nhà tròn và chắc. Chúa làng
sờ lên tường, khen tường mát, ngắm mái, khen mái đẹp.
Chúa làng nhìn móc treo chiêng, khen móc chạm trổ
khéo, nhìn bếp khen bếp bắc giỏi.

Chúa làng ra lệnh hâm lại rượu trên bếp mới rồi bảo
dân làng đứng trên bờ và ra cả trên cầu nhảy múa cho
mình xem. Mãi chúa làng vẫn chưa chịu cho dân làng ra
về.

Hâm rượu cho chúa làng uống, Mây nghe mấy chú
rùa kêu nhỏ:

- Quóng ná! Quóng ná!
Mây hiểu là mấy chú rùa kêu nóng quá, nóng quá!
Vì vậy Mây liền lấy nước đổ lên đầu rùa và nói với

rùa chịu khó giúp Mây thêm lúc nữa.
Mây đánh chiêng cho chúa làng nghe. Mấy chú tôm

cũng kêu nhỏ:
- Lững gây! Lững gây!
Mây hiểu là mấy chú tôm kêu: gãy lưng, gãy lưng!



Mây liền nâng lấy lưng tôm cho tôm đỡ mỏi và nói
với tôm chịu khó thêm một lúc nữa để giúp Mây.

Mây đứng cạnh tường để quạt cho chúa làng. Cá sau
lưng Mây cũng kêu:

- Nghết chột! Nghết chột!
Và rắn nước, trăn nước cũng xít xoa:
- Gưỡng xây! Gưỡng xây!
Mây hiểu là cá kêu chết ngột, trăn rắn kêu: gãy

xương.
Vì vậy, Mây quay lại nói khẽ với cá, với rắn, với trăn

hãy cố gắng giúp Mây cho đến cùng.
Ông trăng đã bay đến giữa trời.
Chúa làng thấm mệt, lúc này mới cho phép dân làng

ra về.
Dân làng lục tục kéo hết lên bờ. Mây cũng lẻn đi theo

và bước lên sau rốt. Chân Mây vừa chạm bờ thì chiếc
cầu dưới hồ bỗng lặn biến đi ngay, cả ngôi nhà lóng lánh
như nạm xà cừ cũng bắt đầu rung rinh và chuyển động
mạnh.

Tuy đang say rượu, chúa làng cũng biết là nguy hiểm
đến nơi rồi. Nó gọi to lên:

- Mây ơi, Mây nè, tao cho mày cái cong vàng, mày
cứu tao đi.

Mây ở trên bờ đáp ra:
- Tao không thèm cong vàng của mày!



- Mây nè, tao cho mày nồi vàng vậy, mày cứu tao đi.
Mây lại đáp:
- Tao cũng không thèm nồi vàng của mày!
- Mây nè, vậy thì tao cho mày mâm vàng, chiêng

vàng, mày cứu tao chứ?
Lần này, Mây im lặng không thèm đáp nữa.
Cả ngôi nhà lúc này đã vỡ tung ra từng mảng chìm

xuống đáy hồ. Chỉ còn thấy các xoáy nước quái ác xoáy
tít, rú lên như gió hú. Và màu nước hồ xanh rợn, sâu
thẳm.

Cả tên chúa làng và vợ con nó đã chìm xuống bùn
đen.

Mây trở về, nghe theo lời cá sấu già đem tất cả của
cải của chúa làng ra chia cho dân làng nghèo khổ.

Nhưng chỉ chia nồi, chia mâm, chia chiêng… còn rìu,
rựa, nương rẫy… thì giữ lại làm của chung để cùng lo
làm ăn chung.

Đêm sau, khi ông trăng leo lên đến đỉnh núi, cả dân
làng cùng Mây lại kéo nhau ra sát bên bờ hồ để gặp mặt
cá sấu già, gặp mặt lại trăn, rắn, cá, tôm, rùa để cảm ơn
một lần nữa và chúc mừng nhau đã trừ được tên chúa
làng độc ác tham lam. Tất ca mọi người cùng gióng
chiêng nhảy múa. Lần này không nhảy múa lấy lệ như
khi nhảy múa cho chúa làng, mà nhảy múa với tất cả
niềm vui sướng, chờ đợi đã lâu ngày.



CHÚ SẺ CON VÀ BÔNG HOA
BẰNG LĂNG

Với chú sẻ con này, lần tập bay chuyền đầu tiên đã để
lại cho chú một kỷ niệm khó quên.

Ở gần cái tổ của chú, có một cây bằng lăng trẻ. Mùa
hoa này là mùa hoa thứ hai của bằng lăng. Nhưng năm
nay bằng lăng nở hoa mà không được vui hoàn toàn. Vì
cái cô bé tên là Thơ ấy, vừa rồi bị ốm, phải đi nằm bệnh
viện, mà vắng bé Thơ trong mùa nở hoa thì bằng lăng
làm sao vui được! Chính bé Thơ vì muốn bảo vệ bằng
lăng, đã có lần bị mấy đứa trẻ không tốt ném đá chảy
máu đầu… Bằng lăng nhớ suốt đời chuyện ấy nên mùa
hoa năm trước, mùa hoa đầu tiên, bằng lăng đã cho cánh
hoa đẹp nhất nở về phía nhà bé Thơ, chìa cả vào trong
cửa sổ của bé Thơ… Vậy mà mùa hoa năm nay…

Câu chuyện trên, sẻ con biết được là nhờ có mẹ. Mẹ
sống lâu với cây cỏ nên mẹ mới nghe được, hiểu được
tiếng nói của cỏ cây. Sẻ con còn bé quá. Phải còn lâu,
còn lâu, sẻ mới được như mẹ…

Nhưng khi nghe được câu chuyện trên, chính sẻ con
đã hỏi:



- Bằng lăng nhớ bé Thơ như vậy, bé Thơ có nhớ bằng
lăng không?

- Có chứ! Nằm trong bệnh viện thấy bằng lăng ở
quanh nở hoa, bé Thơ cũng hỏi mẹ xem bằng lăng, bạn
thân của mình, đã có hoa chưa, có được nhiều không,
đẹp không?

- Năm nay, bé Thơ không được xem cây bằng lăng
của mình nở hoa rồi mẹ nhỉ?

Sẻ mẹ cười, vẻ đầy bí mật, rồi lấy mỏ mổ yêu lên đầu
con và nói:

- Để rồi xem! Bằng lăng cho mẹ biết là nó đã bàn với
tất cả cành lá của nó. Tất cả đã quyết lòng giữ lại một
bông hoa cuối cùng đợi bé Thơ về đấy.

- Đợi bé Thơ về rồi mới nở hoa cho bé Thơ xem à,
mẹ?

- Ừ, con đoán giỏi đấy!
- Thế bao giờ bé Thơ về hả mẹ?
- Ngày mai thôi!
Sẻ con kêu to lên mấy tiếng để mừng cho bé Thơ và

cho bằng lăng:
- Thế là bằng lăng cuối cùng sẽ nở chứ mẹ?
- Chắc chắn như vậy rồi!
- Ôi! Tích! Tích! Thế thì tuyệt quá! Tuyệt quá! Mai

con dậy thật sớm để xem mới được!
- Ừ! Mẹ cũng dậy sớm với con. Mai, con cũng sẽ bắt



đầu tập bay chuyền đấy!
Sẻ mẹ đã nói rất đúng.
Sáng hôm sau, bông hoa bằng lăng cuối cùng đã nở

sẵn và đợi bé Thơ từ bệnh viện trở về.
Chỉ tiếc một điều, bông hoa cuối cùng nở hơi cao hơn

cánh cửa sổ của bé Thơ. Vì vậy khi bé Thơ về, bé
không kịp nhận ra bông hoa đang đợi chờ mình từ hơn
mười hôm nay. Bé Thơ cứ đinh ninh là cả mùa hoa đã
qua rồi.

Sẻ mẹ cũng đã nói cho sẻ con nghe hết những điều
ấy.

Sẻ con thương bằng lăng và thương bé Thơ lắm. Sẻ
con liền nói với mẹ:

- Mẹ ơi, vậy để con thử bay xuống, đỗ lên trên cái
cành ấy cho bông hoa chúc xuống, lọt vào cửa sổ cho
bé Thơ nhìn thấy nhé!

Sẻ mẹ nghe con nói, cảm động và mừng rỡ vô cùng.
Nhưng sẻ mẹ cũng hơi lo.

- Con mới tập bay lần đầu mà đỗ lên trên một chỗ
cheo leo như vậy không dễ đâu!

- Con sẽ cố gắng không để trượt chân mẹ ạ!
- Ừ! Cẩn thận nhé! Nào con bay đi!
Sẻ con chắp cánh rồi bay vù lên phía cái cành bằng

lăng nhỏ xíu, mình uốn cong cong.
Sẻ mẹ hồi hộp nhìn theo.



Sẻ con nhìn kỹ cành hoa rồi đáp xuống. Cành hoa
chao qua, chao lại. Sẻ con cố gắng lắm mới đứng vững
được. Cũng vừa lúc bông hoa bằng lăng cuối cùng chúc
thấp hẳn xuống và nằm lọt gọn trong khung cửa sổ bé
Thơ. Lập tức sẻ con nghe tiếng bé Thơ reo lên từ gian
phòng tràn ngập ánh nắng:

- Ô mẹ ơi! Vào nhanh mà xem! Đẹp quá! Đẹp quá mẹ
ạ!

Liền ngay sau đó, sẻ con lại nghe tiếng nói của người
mẹ:

- Ừ! Bông hoa đẹp thật! Mà lạ nhỉ, sao lại có bông
hoa nở muộn thế kia!

Sẻ con càng nghe càng thấy vui và sẻ con tự nhủ:
“Để mình nói với mẹ mình kể chuyện lại cho bé Thơ và
mẹ bé Thơ cùng nghe mới được. Tích! Tích! Chuyện rõ
ràng như thế mà cả hai mẹ con vẫn chưa biết tí nào! Lạ
thật! Tích! Tích!”

Và như tôi đã nói trên, đấy chính là kỷ niệm khó quên
trong chuyến bay tập đầu tiên của chú sẻ con này.



NHỮNG BÀN TAY NHIỀU
NGÓN

(Hay là Sự tích cây chuối)

Ngày xưa, rất xưa, cứ ba năm một lần. Thần Cây lại
mở cuộc thi cây. Các con của Thần, cứ ba năm một lần,
lại mang về những giống cây mới để Thần Cây chấm
giải.

Lần thi ấy, người con út của Thần Cây tên là Tiêu Ly
vừa lấy vợ và sinh được đứa con trai đầu lòng rất xinh
đẹp. Tiêu Ly yêu quý con, suốt ngày cứ ngắm nó mãi
không chán. Một hôm, đang ngắm con, Tiêu Ly bỗng
nảy ra cái ý định sẽ tạo nên một giống cây vừa bụ bẫm
và xinh đẹp như con vừa có thể cho con nhiều thứ vui
chơi và có quả ngon thơm nuôi con chóng lớn.

Tiêu Ly nghĩ ra một giống cây hoàn toàn mới lạ. Thân
của nó sẽ tròn trĩnh như tay chân của con, mát mẻ như
da thịt của con. Lá của nó sẽ không nhiều nhưng rất to
và nhìn giống như những cái lông chim khổng lồ buộc
túm lại xòa ra bốn phía. Lên năm, lên sáu, con có thể bẻ
từng lá che đầu đi chơi không sợ mưa, không sợ nắng.



Quả của cây sẽ giống như ngón tay con trẻ và sẽ xếp
thành dài dọc theo sống lá. Đến lúc chín quả sẽ thơm
ngọt như có mùi sữa và mật quyện vào nhau. Con lớn
lên chỉ cần với tay là hái được quả, bóc lấy mà ăn.

Nhưng có một điều đáng lo ngại là năm đó tự nhiên
có một con chim ác xuất hiện. Nó to lớn, lông rằn ri như
vảy rắn. Từ một nơi nào đó rất xa bay đến, nó chuyên
lấy cắp những hạt giống của các thứ cây quý rồi bay đi.

Vậy thì làm thế nào để cho giống cây mới của mình
không bị con chim ác kia đánh cắp được? Tiêu Ly bèn
nghĩ ra cách không cho giống cây mới sinh ra cây con
bằng hạt mà sinh ra từ gốc, từ củ. Để trêu con chim ác,
Tiêu Ly vẫn cho quả giống cây có hạt, nhưng hạt ấy dù
có gieo xuống đất, có chăm sóc mấy, nó cũng chẳng
bao giờ nảy mầm và sinh ra cây con.

Con chim ác hình như đoán biết điều ấy. Nó bèn tìm
cách phá hoại cây.

Những quả đầu tiên của giống cây quý Tiêu Ly đã tạo
nên, vừa đón đủ nắng để chín thì con chim ác đã bay
tới. Nó chỉ bay tới trong đêm. Cái mỏ to quặm và sắc
nhọn của nó mổ phá ngay những quả quý của Tiêu Ly.
Tiêu Ly giận lắm. Đêm đến, Tiêu Ly cứ thức và rình
chộp bắt cho được con chim ác nọ. Nhưng nó cũng tinh
khôn vô cùng. Nó đánh hơi rất tài. Biết có Tiêu Ly rình
nấp và đang thức, nó chỉ bay vụt qua rồi biến mất.



Nhưng khi chàng vừa chợp mắt ngủ quên là nó đã lao
đến mổ phá những quả quý kia ngay… Tiêu Ly đành
phải cố thức suốt cả đêm. Có một lần, vừa chợt tỉnh
giấc, Tiêu Ly đã suýt chộp được con chim ác nọ. Không
may cho Tiêu Ly là chàng chỉ chộp được một túm lông
và con chim ác đã vẫy vùng bay thoát. Nhưng từ đó, nó
rất sợ hình dáng cái bàn tay của Tiêu Ly chộp nó. Tiêu
Ly đoán biết được điều này và lập tức chàng nảy ra một
ý định mới. Chàng sẽ không cho những quả cây quý ấy
xếp dọc từng quả một theo gân lá nữa. Chàng sẽ xếp
chúng lại thành từng khóm, giống hệt hình các bàn tay
xòe ra như để sẵn sàng vồ lấy con chim ác. Và những
bàn tay bằng quả ấy, cứ xếp xoay tròn, bàn này ở trên,
bàn kia ở dưới, nối tiếp nhau…

Con chim ác quả nhiên không dám bay đến phá
phách nữa. Mà hình dáng những quả cây quý xếp theo
cách ấy nhìn cũng rất đẹp rất vui, vì nó giống như bàn
tay của con trẻ đang xòe múa. Tiêu Ly rất vui lòng. Con
trai của chàng cũng rất thích.

Tiếng trống báo mùa thi cây đã đến, vang lừng khắp
cả gần xa. Những người anh của Tiêu Ly từ các nơi đã
lục tục mang cây về dự giải. Thôi thì đủ các hình dáng,
đủ các màu sắc, đủ các hương vị, cây to, cây nhỏ, quả
ngọt, quả chua…

Tiêu Ly là người mang cây đến sau cùng nên giống



cây của chàng được xếp ở hàng cuối. Đến sáng ngày thi,
Thần Cây râu tóc bạc trắng, tươi cười từ trên núi cao đi
xuống. Thần rất vui mừng vì kỳ thi này tất cả ba mươi
sáu người con của Thần đều đủ mặt và người nào cũng
đều mang những giống cây mới về dự.

Thần Cây dừng lại trước từng giống cây một, nghe
từng người dự giải nói về cái hay, cái quý của giống cây
mình mới tạo nên. Thần Cây càng xem càng vui, nét mặt
cứ rạng rỡ lên vì công trình của các con mình.

Nhưng phải đến lúc đứng trước giống cây rất mới lạ,
vừa xinh đẹp, vừa mang đầy tình yêu thương con trẻ của
Tiêu Ly, Thần Cây mới ha hả cười to lên và tuyên bố
Tiêu Ly được giải nhất.

Cây ấy là cây chuối ngày nay.
Nhưng tại sao lại gọi là cây chuối thì có lẽ vì lần ấy,

hỏi xem cây nào được giải nhất, ai cũng đáp: Cây cuối!
Cây cuối! (tức là xếp ở hàng cuối) nên sau này đọc
chệch ra, tiếng cuối biến dần thành tiếng chuối.

Còn vì sao mà những “bàn tay” chuối đến nay không
phải chỉ có năm ngón, năm quả mà có khi đếm đến hàng
chục, hàng hai chục thì điều ấy rất dễ hiểu: thấy các em
ưa thích ăn chuối, nên các bàn tay chuối cứ tự động
sinh thêm ngón, thêm quả cho các em vui lòng. Và đó
cũng là một cách cây muốn tỏ ra mình rất hiểu bụng
người đã tạo nên cây. Đó là lòng yêu con, yêu trẻ của



Tiêu Ly, người con út của Thần Cây.



CÂY MỘT QUẢ

(Hay là Sự tích quả mơ)

Ngày xưa, xưa lắm, có một người trẻ tuổi rất có tài
làm thơ. Bố của anh trước kia lại là một thày thuốc giỏi.
Vì vậy, anh cũng học được cả nghề bốc thuốc chữa
bệnh.

Anh yêu một cô gái ở thôn bên cạnh. Cô gái chuyên
trồng dâu nuôi tằm.

Hai người yêu nhau nhưng bố mẹ cô gái nhất định
không chịu gả con gái mình cho người trai trẻ kia. Có
chuyện như vậy vì hai gia đình trước đó vốn có sự xích
mích sâu sắc. Hai bên giận nhau, thề đến chết không
nhìn mặt nhau. Bố mẹ người trai trẻ đã chết từ lâu, vậy
mà nỗi giận ấy, bố mẹ người con gái vẫn còn giữ nguyên
trong bụng.

Người con gái buồn bã âu sầu.
Anh con trai chữa cho nhiều người khỏi bệnh, nhưng

căn bệnh của người anh yêu, anh không tài nào chữa
nổi. Chính anh, anh cũng rất đau khổ và buồn rầu. Anh
chỉ biết gửi tâm sự vào thơ. Thơ anh chép dày từng tập,
anh cũng chẳng dám gửi cho cô gái xem vì sợ bố mẹ cô



biết được sẽ đánh mắng cô, và thêm ghét bỏ mình.
Nỗi đau khổ của hai người cùng với năm tháng cứ

kéo dài ra.
Hết xuân lại hè.
Hết thu sang đông.
Mỗi mùa đều có những điều gợi cho hai người nhớ

thương nhau khôn xiết.
Một đêm người con trai bỗng nằm mơ thấy một bà

cụ, mặc áo xanh màu rất sáng, tay cầm một quả con
màu vàng, lông tơ óng mịn, đến bên cạnh và bảo:

- Ta hiểu lòng hai con lắm và rất thương hai con. Vì
vậy ta đến mách cho con điều này. Ba ngày nữa là bắt
đầu sang xuân. Con hãy đi về phía mặt trời lặn: hỏi thăm
con suối Trăm Năm ở chỗ nào. Giữa suối Trăm Năm có
một hòn núi đá nhỏ. Trên đó có một cái cây bé, thấp, có
thể nhiều người đã trông thấy nó nhưng không ai chú ý
vì tưởng nó không có hoa, có quả. Nhưng con ạ, nếu
nhìn kỹ, con sẽ thấy nó có một quả giống như cái quả ta
đang cầm đây, nấp rất kín trong lá, trong cành.

Người con trai mừng quá, vội cướp lời:
- Thưa cụ, thế là con hái cái quả ấy về…
Bà cụ lắc đầu thương hại:
- Không đâu! Ở đời không có chuyện gì dễ cả! Con

hãy nhớ kỹ hình dáng cái cây, hình dáng cái quả và con
hãy lội lên bờ, đi mãi về phía Bắc. Nhưng con có đủ kiên



nhẫn để làm việc này không đã!
- Thưa cụ, điều đó, cụ có thể tin ở lòng con.
- Nếu vậy thì được. Con hãy đi, đi mãi. Ta sẽ cho các

giống chim quý của ta bay đi dẫn đường. Con cứ đi cho
đến ngày nào, con lại gặp một cái cây giống y như vậy,
có một cái quả cũng giống y như vậy…

- Thưa cụ, cũng ở giữa suối hay ở trên bờ?
- Ta không đoán trước được. Cũng có thể ở giữa

suối, mà cũng có thể ở trên bờ. Miễn là nó giống y như
cái cây ở Trăm Năm là được…

- Thưa cụ, con đã hiểu rồi!
- Lúc bấy giờ con hãy hái cái quả ấy mang về nhà,

ngâm vào một cốc rượu từ đầu đêm cho đến sáng. Con
hãy đem sang nhà người con yêu, bảo cô ấy đem mời bố
mẹ mình uống thử. Thứ rượu ấy sẽ có đủ sức làm tan đi
lòng hờn giận lâu ngày. ông bà cụ sẽ đồng ý cho hai con
kết nghĩa trăm năm.

- Con xin đa tạ cụ và nhớ ơn cụ đến trọn đời.
- Ta chỉ muốn cho hai con được sung sướng. Nhưng

được hay không còn do chính ở hai con… Ta đi đây!
Bà cụ vụt biến mất.
Người trai trẻ tỉnh giấc… Trăng cuối tháng hiện ở

phía xa. Trăng mờ xanh như vạt áo bà cụ vừa gặp trong
cơn mơ. Anh lẩm bẩm:

- Suối Trăm Năm ở phía mặt trời lặn, tức là phía ấy!



Ba ngày sau, anh đến chào người con gái anh yêu và
lên đường đi mãi về phía có núi rừng.

Hỏi người trong vùng thì quả nhiên ở phía trên xa có
con suối Trăm Năm, nước trong xanh, bốn mùa không
mùa nào cạn nước.

Anh đến nơi, thấy một hòn núi đá nhỏ nổi lên ở giữa
suối. Anh lội ra, trèo lên núi, tìm và thấy cái cây bé,
thấp, có một quả duy nhất giấu kín trong lá, trong cành.
Anh mừng quá, reo lên:

- Đúng là cái quả ta đã thấy trong mơ!
Theo lời bà cụ dặn: anh lại lội lên bờ, nhằm thẳng phía

Bắc mà cất bước.
Anh đi, đi mãi!
Dọc đường đi anh lấy nghề làm thuốc cứu giúp bà

con đau ốm để kiếm lấy bữa ăn qua ngày. Anh chữa khỏi
được nhiều người nên ai cũng quý mến. Ai cũng muốn
mời anh lại để tạ ơn.

Nhưng anh còn phải đi, tìm gặp cho được cái cây có
một quả duy nhất, đủ sức làm tiêu tan những nỗi hờn
giận lâu ngày.

Anh đi hết ngày này sang ngày nọ, hết tháng này sang
tháng kia.

Mùa xuân, chim én chỉ đường
Mùa hạ tiếng chim cuốc mách lối
Mùa thu đã có chim gáy



Mùa đông đã có chim két.
Anh đi, đi mãi, đi từ cái ấm áp của mùa xuân đến cái

oi bức của mùa hè, từ cái mát mẻ của mùa thu đến cái
gió rét của mùa đông.

Thấm thoắt thế mà đã ba năm… Niềm vui cứu giúp
được mọi người khỏi bệnh làm anh đỡ thấy tháng dài,
ngày lâu. Hy vọng được sống với người anh yêu làm anh
đủ sức kiên nhẫn để đi tiếp.

Anh càng làm được nhiều thơ về những nơi đã qua,
về những bà con anh đã gặp, về nỗi nhớ thương người
anh yêu đang chờ đợi ở quê nhà…

Mùa xuân năm ấy lại trở về.
Một buổi sáng, con chim én đưa đường bỗng bay vút

lên cao ba vòng và hót:
Mừng cho anh! Mừng cho anh!
Cây một quả đang chờ trước mặt
Con đường anh đi đã ba năm
Mọi sự buồn phiền nay sẽ mất…
Người trai trẻ bỗng dừng lại và dụi mắt.
Ồ! Sao như ta đã từng đến nơi này! Rất nhiều cái như

vừa lạ vừa quen. Anh so sánh những gì anh đang thấy
với những gì anh đã thấy.

Thôi, thế là ba năm anh đi, bây giờ anh lại vòng trở về
đúng chỗ ngày trước, trở về với con suối Trăm Năm.

Nhưng rõ ràng có đôi nét đổi thay. Hòn núi đá như đã



xích lại gần bờ bên này, vì ba năm qua, đất đã không
ngừng bồi đắp.

Người trai trẻ đứng lặng và bỗng hiểu ra.
Làm gì có hai cái cây giống y như nhau! Bà cụ chỉ

muốn thử xem ta có đủ lòng kiên nhẫn.
Cây một quả, ta một lòng.
Ta mau hái quả quý mang về cho người yêu ta được

sớm mừng vui.
Anh đến bên cây và nâng niu quả quý mãi trong tay.

Anh hái khẽ, như sợ cây đau đớn.
Anh về nhà, gặp ngay người anh yêu đang giở những

cái kén vàng ra nong. Người con gái mừng quá, khóc
nấc lên và chạy đến:

- Anh ơi! Sao anh đi lâu quá vậy! Ba năm rồi anh có
biết không?

- Có! Anh tính từng tháng, từng ngày…
- Anh ơi, ba năm, bao nhiêu chuyện ở nhà…
- Anh biết lắm. Nhưng anh tin ở em…
- Anh đi mà không thấy dài lâu à?
- Miễn còn một chút hy vọng được sống với em, thì

anh còn đủ sức để đi đến cùng trời, cuối đất.
- Thế anh đã tìm được quả quý mang về đây chưa?
- Đây rồi em!
Anh đưa cho người yêu xem quả quý.
Hai người nhìn nhau, tưởng như đã được sống bên



nhau.
Người con gái bỗng giật mình quay nhìn vào trong

nhà:
- Thôi, anh hãy về đi và ngâm ngay quả quý kia vào

rượu nhé!
Người con trai về nhà, ngâm quả quý vào rượu từ đầu

đêm cho đến sáng.
Anh lén mang sang cho người con gái.
Lúc đến không ai biết, nhưng lúc anh ra về thì bố mẹ

người con gái bắt gặp.
Anh lúng túng và chỉ có cách chào hai ông bà.
Bố mẹ người con gái gật đầu.
Lòng hai ông bà, tuy chưa uống rượu của người trai

trẻ mà cũng đã có sự đổi thay.
Ba năm rồi, bao nhiêu người đến dạm hỏi cô gái.
Ba năm, hai ông bà đã dỗ dành, dọa nạt. Cô gái sống

chết vẫn chỉ khăng khăng:
- Thầy mẹ thương con! Con chỉ chờ đợi một người,

con không thể thương yêu ai khác.
Người mà cô gái chờ đợi đây rồi.
Bố mẹ cô gái liền hỏi:
- Thế ba năm nay, anh đã đi đâu?
Người con trai, tính vốn thật thà, liền đáp:
- Thưa hai bác… con đi tìm một thứ quả quý.
- Để làm gì?



- Để nhờ nó mà hai bác quên hết những điều xưa cũ
và thương lấy chúng con.

- Anh đi mà không thấy dài lâu ư?
- Thưa hai bác. Miễn còn một chút hy vọng được hai

bác quên hết những điều xưa cũ, và thương lấy chúng
con, thì con còn đủ sức để đi đến cùng trời, cuối đất.

Bố mẹ cô gái nghe cảm động, không cầm lòng được
nữa.

Mấy hôm sau, hai ông bà ngỏ ý cho phép hai người
lấy nhau. Cốc rượu được ngâm quả quý ấy, hai ông bà
đã uống trong ngày cô gái đi lấy chồng.

Một năm sau, nhớ ơn bà cụ đã đến trong giấc mơ của
chồng mình, người vợ trẻ nhắc chồng đi lên suối Trăm
Năm thăm cây có quả quý. Người trai trẻ đến đó và lại
thấy cây kia chỉ có một quả giấu kín giữa lá và cành.
Anh liền hái và đem trồng thử ở góc vườn.

Hai vợ chồng ngẫm thấy ở trên đời này còn biết bao
nhiêu đôi lứa phải chịu cảnh dở dang nên ước sao cây ra
trăm quả, nghìn quả, để mọi người được hưởng hạnh
phúc.

Về sau cây mọc lên và ra trăm quả, nghìn quả thật.
Cây ấy ngày nay ta gọi là cây mơ.
Vì người trai trẻ ngày xưa, lần đầu đã gặp cây ấy ở

trong mơ.



NHỮNG CON ỐC KỲ LẠ

(Hay là Sự tích quả roi)

Ngày xưa, xưa lắm, có một ông thầy nổi tiếng là dạy
giỏi và hiền lành.

Lần ấy có ba người trẻ tuổi đến xin anh nhận cho vào
học. Hai anh là con nhà nghèo. Một anh là con nhà giàu.
Thật ra cái anh con nhà giàu này không muốn học một tí
nào. Vì anh ta thấy giàu đã thừa đủ để sung sướng rồi.
Nhưng bố anh ta bắt ép phải học để may ra kiếm được
vài chữ, rồi khéo chạy chọt thì anh ta có thể thi đỗ và ra
làm quan to. Đã giàu lại làm quan to thì lúc đó mới thật
là sung sướng.

Lúc nhận vào học, ông thầy nói trước với ba người
trẻ tuổi:

- Học tôi thì phải học cái hay, cái tốt trước rồi sau
mới học cái chữ, cái nghĩa. Học giỏi thì được khen. Học
kém thì phải phạt. Tôi không phạt bằng roi. Tôi có con
ốc này thay cho roi nên tôi gọi nó là con ốc roi. Tự nó
sẽ khen và chê rất công bằng. Học giỏi thì nó sáng lên
như đèn và sẽ giúp cho các anh thành đạt. Học kém thì
nó đen dần lại như than và chỉ có đem vứt xó.



Nói xong, ông thầy trao cho mỗi người một con ốc
roi màu xám, to bằng ngón chân út và bảo buộc dây đeo
vào cổ.

Ông thầy lại còn nói tiếp:
- Thiên hạ có ba bồ chữ, nhưng tôi thì chỉ được có

một bồ. Học hết bồ chữ của tôi, các anh đi tìm thầy
khác mà học thêm.

Ba người học trò, học được một năm thì ba con ốc
đã đổi thành ba màu khác hẳn. Hai anh con nhà nghèo
thì con ốc đeo ở cổ ngày càng sáng ra, một con sáng
trắng, một con sáng hồng. Còn con ốc của anh con nhà
giàu thì cứ đen dần và ngày càng đen thẫm lại…

Hai anh con nhà nghèo vừa làm thuê kiếm sống vừa
đến học thầy. Hai anh học giỏi lại biết đối xử với mọi
người rất tử tế và lễ độ. Còn anh con nhà giàu thì cứ học
đâu quên đấy vì anh mải say mê rượu chè, trai gái, và
đối với mọi người thì anh ta hỗn láo, xấc xược. Ngay cả
với thầy, anh ta cũng chê:

- Lão ta chỉ có một bồ chữ, tao thèm học làm gì! Nay
mai bố tao sẽ mời thầy có đủ ba bồ chữ về dạy!

Thấy ốc của hai anh con nhà nghèo sáng ra, đẹp lên
như đèn, như ngọc, còn ốc của mình cứ đen dần, tối lại,
anh ta vừa ghen tức với hai anh kia vừa căm giận ông
thầy.

Anh ta liền về bịa chuyện nói xấu ông thầy và mách



với bố:
- Lão ta nói con học kém vì bố ngu dốt, mò khắp

người bố cũng không kiếm được lấy nửa chữ, chứ đừng
nói là một chữ!

Lão nhà giàu giận lắm, lại nghĩ rằng con mình có học
cũng không ra gì bèn nói:

- Được! Để rồi lão sẽ biết tay tao!
Ba ngày sau lão sai người đến đốt luôn nhà ông thầy

và bảo thằng con đứng canh ở cửa không cho ông thầy
chạy ra để ông chết cháy với ngôi nhà một thể.

Nhưng hai anh học trò nhà nghèo đã liều chết xông
vào, một anh cõng thầy, một anh cõng sách. Lúc cõng
sách ra, mọi người mới thấy rõ là thầy đã nói ít đi chứ
thật ra, ông có đủ cả ba bồ chữ lớn của thiên hạ.

Cứu được thầy, hai người lại rước luôn thầy về nhà
mình để vừa nuôi thầy, vừa nhờ thầy dạy tiếp. Hai con
ốc của hai anh học trò nghèo từ đó càng sáng rực lên
như ngọc. Còn con ốc của thằng con lão nhà giàu thì
đen ngòm như một hòn than xỉ. Ngày hôm sau không
nén được giận, nó liền bứt con ốc ra và vứt luôn xuống
ao. Ngực nó bỗng đau nhói lên ở chỗ con ốc hay nằm
trước kia, và liền đó, nó ngã lăn ra, hộc máu chết ngay
tức khắc.

Lão nhà giàu vừa sợ, vừa giận, liền cho một tên tay
sai đi gọi thầy tới nhà để nó hỏi tội. Tên tay sai tới nhà



thì vừa gặp lúc ông thầy đang nói chuyện với hai anh
học trò nghèo. Vốn là một tay ranh ma, xảo quyệt, nó
liền nấp vào một chỗ kín và rình nghe. Nó nghe ông
thầy đang hỏi:

- Hai con hãy nói thật cho thầy rõ vì sao ốc của hai
con, con này sáng trắng, con kia lại sáng hồng!

Hai anh học trò bối rối nhìn nhau rồi cùng đáp:
- Thưa thầy, chúng con cũng không hiểu vì sao ạ!
Ông thầy liền cười và nói với cái anh người nhỏ bé

hơn:
- Thôi, con đừng giấu thầy nữa. Ốc nó đã nói hết với

thầy rồi. Có phải là con là con gái giả trai không?
Người học trò kia tái cả mặt lại và mãi một giây lâu

mới dám thú nhận:
- Thưa thầy, vì phép vua không cho con gái đi thi nên

con đành phải làm như vậy… Xin thầy xá tội cho con!
Ông thầy liền nói:
- Thầy biết lắm. Nhưng nếu việc này để lộ ra thì con

sẽ bị tội chém đầu, mà thầy cũng không sống nổi!
Ba thầy trò im lặng nhìn nhau.
Ông thầy bỗng nói tiếp:
- Tuy vậy, thầy biết hai con là người tài giỏi, lại có chí

lớn. Vì lẽ đó, thầy sẽ giấu kín việc này và hai con cứ
việc học tiếp. Thầy tin là sau này hai con sẽ giúp được
ích lớn cho đời…



Tên tay sai lão nhà giàu nghe được đầu đuôi câu
chuyện liền chạy tức tốc về nhà mách ngay với chủ. Lão
nhà giàu mừng rỡ vì đã có cách trị tội mấy thầy trò nhà
kia.

Năm sau, hai người học trò nhà nghèo lên kinh đi thi.
Người con gái giả trai đỗ nhất. Người con trai đỗ nhì.
Bảng vàng vừa treo lên thì tên nhà giàu cũng đã kịp nhờ
người tâu với vua là ba thầy trò nhà kia đã dám chống lại
lệnh vua và dám lừa gạt cả vua.

Cũng may là ở trong cung, có một cụ già giữ ngựa.
Cụ rất ghét tên vua ác độc và lũ quan tham nhũng nên
cụ nhờ người tin cho hai người học trò nghèo vừa đỗ
nhất và nhì biết chuyện không hay sắp sửa xảy ra… Hai
người liền nhanh chân chạy trốn.

Hai người lúc này đã cùng học, cùng sống gần nhau
lâu ngày nên rất hiểu nhau và rất yêu nhau. Hai người
bèn bàn nhau cùng về làng để đưa thầy lánh đi nơi khác.
Nhưng về đến nhà thì biết thầy đang ốm nặng, khó sống
nổi.

Mang nặng ơn thầy lại được thầy yêu quý, hai người
không nỡ để thầy ở lại một mình. Thấy hai người cứ nấn
ná, ông thầy liền nói:

- Thầy rất hiểu lòng và rất quý hai con. Nhưng hai
con còn ở đây thì khó mà tránh khỏi tội chết. Hai con
hãy trốn ngay đi cho thầy vui lòng, và hãy nghe thầy



nhanh nhanh chạy lánh cho thật xa…
Nói xong ông liền lấy ở dưới gối ra một chuỗi ốc dài,

trao cho hai người học trò thân yêu và nói:
- Đời thầy chỉ có nghề dạy học và chuỗi ốc này. Thầy

cho hai con để hai con tiếp tục nghề của thầy, cố dạy
cho lớp đàn em học đủ cái tốt, cái hay, cho đủ cái chữ
cái nghĩa, để sau này sẽ có lúc đem tài sức ra mà giúp
ích cho đời.

Như để cho hai người học trò thân yêu của mình yên
tâm và còn đủ thì giờ chạy trốn, ông thầy vừa nói hết lời
cũng nhắm mắt từ giã cõi đời.

Hai người chỉ kịp ôm lấy xác thầy thương khóc lần
cuối, rồi cấp tốc ra đi. Hai người lánh vào một khu rừng
ít người lui tới.

Về sau, khi tên vua tàn ác bị giết và một vị hoàng tử
được nhân dân quý mến lên thay thì hai người lại vâng
theo lời thầy dạy trở về làng mở lớp dạy học. Và cũng
như thầy cũ, mỗi khi nhận người vào học, hai người lại
trao cho mỗi học trò một con ốc roi để theo dõi việc ăn
ở, học hành.

Khi hai người chết đi, và chỉ chết cách nhau mấy hôm
thì không hiểu vì sao, từ mộ hai người mọc lên hai mầm
cây rất đẹp, rất hiền. Và khi cây ra hoa kết quả thì đó là
một thứ quả mới lạ nhìn giống như những con ốc roi
ngày nào. Cây ở mộ người con gái giả trai thì quả màu



hồng, còn cây ở ở mộ người con trai thì quả màu trắng.
Cây ấy là cây roi ngày nay.
Có lẽ trước kia, ông bà ta gọi đủ cả tên là Ốc roi,

nhưng dần dà thì chỉ còn lại cái tên Roi. Roi mà không
dùng để đánh đập. Roi mà lại hiền lành và tươi mát. Và
chỉ cốt để nhắc lại với người đời sau câu chuyện ngày
xưa về tình nghĩa thầy trò, về những con người hết sức
đáng yêu.



NHỮNG THANH GƯƠM
XANH

(Hay là Sự tích hoa phượng)

Ngày xưa, xưa lắm, ở một vùng đất đồi kia, có một
ông thày dạy võ nổi tiếng về tài đánh kiếm. Vợ ông chết
sớm, ông thương vợ, không lấy ai nữa nên ông không có
con. Ông đi xin năm người con trai mồ côi ở trong vùng
về làm con nuôi. Ngoài những giờ luyện võ, ông lại cho
năm người đi học chữ, vì ông muốn năm người cùng
giỏi võ, giỏi văn. Tuổi năm người con xấp xỉ ngang nhau.
Năm ấy, họ chỉ mới mười ba, mười bốn… Người nào
học cũng khá và tài múa kiếm thì nổi tiếng khắp vùng.
Ai cũng dễ nhận được họ vì ông sắm cho năm người
năm bộ quần áo màu đỏ, để mặc ra đường.

Thương bố nuôi nên năm người con rất biết nhường
nhịn nhau và yêu quý mọi người trong làng…

Năm ấy trong nước có loạn. Giặc ngoài kéo vào. Nhà
cháy, người chết. Tiếng kêu khóc và lòng oán giận cứ
lan dần, lớn dần.

Đâu cũng đồn tên tướng giặc có sức khỏe kỳ lạ. Chỉ



cần đạp nhẹ một cái cũng làm bật gốc được một thân
cây to. Hắn lại sử dụng một cây thương dài và nặng,
đâm chết từng xâu người một cách dễ dàng. Mọi người
còn đồn thêm rằng hắn sở dĩ khỏe như vậy là vì hắn
thích ăn thịt sống và đặc biệt hơn nữa là chỉ thích ăn
toàn xôi gấc chứ không thích ăn cơm, mỗi lần hắn ăn
hàng chục cân thịt cùng với một nong xôi gấc lớn.

Người thày dạy võ ở vùng đất đồi nọ định xin vua đi
đánh giặc thì ngã ra ốm. Tay chân ông bị co quắp cả lại.
Cụ lang giỏi nhất vùng đến xem bệnh và chỉ biết là ông
uống phải thuốc độc. Ai cũng nghi tên tướng giặc đã
ngầm cho những kẻ chân tay của hắn đi tìm giết trước
những người tài giỏi trong nước.

Người thày dạy võ vừa uống thuốc, vừa ngày đêm ra
sức tập luyện để tay chân mình lại cử động được như
xưa.

Một buổi sáng, tên tướng giặc bất thình lình phóng
ngựa, dẫn quân lính của hắn kéo ập vào làng. Hắn thấy
ông thày dạy võ đang lấy chân đạp vào một gốc cây
sung to. Cây sung lúc đầu bị rung khe khẽ, rồi mỗi lúc
rung một mạnh hơn. Sau đó, ông nhấc một cái cối đá to
đưa lên, đưa xuống, vẻ còn mệt nhọc. Tên tướng giặc
cười phá lên rồi xuống ngựa giơ chân đạp nhẹ vào thân
cây sung. Thế là cây sung bị gãy ngang và ào ào đổ
xuống. Hắn lại nhẹ nhàng đưa một tay tóm lấy cái cối đá



ném vứt đi, như ta ném một hòn gạch con và cho rơi ùm
xuống cái ao lớn gần đấy. Hắn gọi mấy tên quân đến trói
chặt ông thày dạy võ lại rồi bảo:

- Tao nghe mày muốn đi đánh tao phải không? Bây
giờ thì mạng mày nằm trong tay tao rồi! Muốn sống thì
hãy giết một con bò tơ, lọc năm mươi cân thịt ngon
nhất, nấu một nong xôi gấc rồi mang đến chỗ ta đóng
quân ở trên ngọn đồi giữa làng. Phải đội trên đầu mà đi
chứ không được gánh. Đi luôn một mạch, không được
dừng lại hay đặt xuống nghỉ. Đội thịt đến trước! Đội xôi
đến sau!

Nói xong hắn ra lệnh cởi trói cho ông. Người thày
dạy võ giận tím ruột, tím gan nhưng chẳng nói gì. Lúc
ấy năm người con đang đi vắng, họ phải đi học chữ xa
làng và lại sắp đến mùa thi. Không ai dám rời cái bút cái
nghiên. Nhưng vừa nghe tin giặc kéo đến làng, họ lập
tức đeo gươm vào người mà xin thày cho về.

Về đến nhà, nghe bố kể chuyện lại, năm người con
nổi giận muốn chạy đi tìm tên tướng giặc hung ác để giết
ngay. Người bố liền khuyên:

- Không được! Lúc nào quân lính của hắn cũng vây
quanh, khó mà đến gần. Ngọn thương của hắn lại có thể
đâm chết người từ rất xa. Các con cứ bình tĩnh, ta đã có
cách khử nó!

Người cha đi vay tiền mua một con bò tơ, mổ thịt rồi



lọc lấy năm mươi cân thịt ngon nhất để vào một cái nia
to. Ông lại đi vay ba gánh nếp trắng, đi xin ba chục quả
gấc đỏ, nấu một chục nồi xôi thật dẻo.

Ông đội nia thịt bò tơ đến trước.
Chân ông còn đau, năm mươi cân thịt đội trên đầu

không phải là nhẹ. Ông đội nia đi, mồ hôi vã ra đầy trán.
Tên tướng giặc thấy ông đội thịt đến, mồm cứ nuốt
nước bọt ừng ực. Hết nuốt nước bọt ừng ực, hắn lại
khoái trá cười to. Còn người đội thịt thì bấm ruột chịu
đựng và nghĩ thầm: “Cho mày cứ cười rồi mày sẽ
biết…”

Tên tướng giặc cười nhận thịt xong quát to lên và
giục:

- Còn nong xôi nữa, mày về đội đến đây ngay!
Người thày dạy võ lại về đội nong xôi đến.
Nong xôi to và nặng hơn nia thịt nhiều. Nhưng xôi

nấu ngon và nhìn đẹp quá. Ông đội nong xôi đi đến đâu,
ở đó cứ thơm lừng. Mới đi được nửa đường, mồ hôi ông
đã vã ra đầy mặt, đầy người. Đôi chân ông mỗi lúc một
yếu, cứ run lẩy bẩy. Cái cổ cứ như muốn gãy gập lại.
Ông vẫn bặm môi, cắn răng và bắt đầu leo lên đồi. Tuy
mệt lử nhưng đôi mắt ông sáng quắc và lòng ông rất vui.
Ông tự nhủ: “Gắng lên! Chỉ cần một lúc nữa, một lúc
nữa…”

Tên tướng giặc ngồi trên cao theo dõi, vừa hả dạ, vừa



lo lắng. Hắn nghĩ: “Thằng này không bị thuốc độc của ta
thì khó mà trị được nó. Mà ngay bây giờ, hắn vẫn là một
tay đáng sợ”.

Cái nong xôi gấc to lớn, thơm lừng vẫn lù lù tiến lên
đồi. Mặt người đội xôi tái hẳn lại. Chỉ có đôi mắt. Đôi
mắt vẫn sáng quắc. Nong xôi có lúc lảo đảo, ngả
nghiêng, nhưng liền đó lại gượng lại, rồi nhích dần lên.

Tên tướng giặc vội giật lấy thanh gươm của tên lính
hầu rồi đứng phắt dậy, phóng gươm đi.

Đường gươm sáng rực lên như một tia chớp, cắm
vào bụng người thày dạy võ làm ông chực gục xuống.
Nhưng ông đã gượng đứng thẳng lên và đưa tay rút lưỡi
gươm ra, phóng lại vào ngực kẻ thù. Tên giặc tránh
được. Bỗng từ trong nong xôi, năm người con nằm quây
tròn được xôi phủ kín, đã vung kiếm nhảy ra và như
năm làn chớp đâm phập cả vào ngực tên giặc ác.

Tên tướng giặc không chống đỡ kịp, rú lên một tiếng
rung cả ngọn đồi rồi ngã vật xuống.

Thấy tướng đã chết, bọn lính giặc hoảng quá, kéo
nhau chạy bán sống bán chết.

Dẹp xong giặc, năm người con trai trở về ôm lấy xác
người bố nuôi khóc vật vã mấy ngày liền. Cả làng cùng
năm người con lo chuyện chôn cất rất chu đáo. Dân làng
mỗi người một nắm đất đắp cho ngôi mộ ông thày cao
lên.



Thương bố nuôi, năm người con lại trồng quanh khu
mộ năm gốc cây con, một giống cây có lá đẹp như thêu
và có nhiều bóng mát.

Hàng năm, đến ngày giỗ bố, họ lại đem áo đỏ ra mặc.
Họ nhớ tiếc người thày dạy võ đã có công giết giặc cứu
dân.

Đến lúc năm người lần lượt chết đi thì năm cái cây họ
trồng quanh khu mộ người bố cũng lần lượt ra hoa màu
đỏ thắm, đúng vào ngày giỗ người thày dạy võ.

Hoa đỏ như muốn nói với mọi người rằng: tuy chết đi,
nhưng năm người con vẫn yêu thương người bố nuôi và
hàng năm đến mùa giỗ bố, họ lại mặc áo đỏ để tưởng
nhớ người đã khuất… Hoa có năm cánh đỏ rực và nhìn
cả cây hoa nở rộ, người ta thấy giống như một mâm xôi
gấc. Cái mâm xôi ngày nào người bố đã giấu năm người
con trong đó và đội đi giết giặc.

Đó là cây hoa phượng ngày nay.
Mỗi năm, khi mùa hè đến, mùa thi đến, hoa phượng

lại nở đỏ đầy cây, đầy trời. Khi mùa hè qua, trên khắp
các cành cây, người ta lại thấy hiện ra những quả
phượng dài như những thanh gươm của năm người con
trai ngày trước…



NGÔI ĐỀN ĐỎ

(Hay là Sự tích cây hoa gạo)

Ngày xưa, xưa, xưa… có một chàng họa sĩ trẻ có tài.
Chàng không chỉ có tài vẽ mà còn đoán được người
mình vẽ đang lo nghĩ gì, mơ ước gì để vẽ ra.

Vua nghe tiếng, cho quan đi tìm mời về kinh để thử
tài.

Lần đầu tiên gặp vua ở ngay trong cung, chàng họa sĩ
rất xúc động. Nhưng vua chỉ nhìn chàng rồi ngồi im.
Quan đại thần ra lệnh cho chàng:

- Ngươi hãy vẽ cái điều nhà vua đang nghĩ!
Chàng họa sĩ trẻ ngẩng cao đầu nhìn vào một lúc lâu

rồi vẽ ngay một cánh đồng lúa đang chín vàng. Vẽ xong,
chàng dâng lên quan đại thần để nhờ quan dâng lên vua.
Quan đại thần đón lấy bức tranh và hỏi:

- Sao nhà ngươi lại vẽ cảnh này?
- Thưa quan đại thần vì người ngồi trên ngai vàng

không phải là đấng Thiên tử, mà chỉ là một bác nông dân
Thiên tử cho phép ngồi để thử tài thần mà thôi. Bác
nông dân dược triệu lên đây, nhưng lòng vẫn đang nghĩ
về cánh đồng lúa chín chưa kịp gặt trước khi đi.



Hỏi “nhà vua” đang ngồi trên ngai vàng, “nhà vua”
liền gật gật đầu nhận là chàng họa sĩ đã đoán đúng và vẽ
đúng.

Quan đại thần liền thưởng cho chàng cốc rượu vua
ban và bảo:

- Thôi thế là tài của nhà ngươi Thiên tử đã rõ rồi.
Ngày mai, ngươi hãy trở vào đây để vẽ cho nhà vua.

Hôm sau chàng trẻ tuổi lại vào cung.
Vua ngồi trên cao, khẽ gật đầu khi chàng quỳ xuống

lạy. Chàng họa sĩ bắt đầu ngẩng nhìn kỹ nhà vua để vẽ.
Chàng vẽ một cách chậm rãi và dâng lên một bức

tranh có một bà cụ đang ốm, nằm cạnh một siêu thuốc.
Quan đại thần đón lấy tranh xem xong, hỏi:
- Sao nhà ngươi lại vẽ cái cảnh như thế này. Ta e sai

mất rồi!
- Thưa quan đại thần, tôi đã vẽ rất đúng. Nếu sai tôi

xin chịu tội.
- Nhà ngươi nói đúng là đúng như thế nào?
- Thưa quan đại thần, vì người ngồi trên ngai vàng

cũng vẫn chưa phải là đấng Thiên tử. Đấy chỉ là một vị
quan trong triều có mẹ ốm nên đang lo lắng chuyện
thuốc thang cho mẹ. Xin quan đại thần cứ hỏi thử xem
tôi đoán và vẽ có đúng không?

Một lần nữa, chàng họa sĩ trẻ đã đoán và vẽ đúng.
Quan đại thần thưởng cho chàng hai cốc rượu của



vua ban rồi dặn chàng hôm sau vào cung.
Lần thứ ba chàng họa sĩ lại đến.
Chàng nhìn kỹ người đang ngồi trên ngai vàng rồi sụp

xuống lạy. Vua tươi cười bảo quan đại thần hãy đỡ chàng
dậy và chính vua ra lệnh cho chàng:

- Hỡi người họa sĩ trẻ tuổi mà ta rất có lòng yêu mến!
Nhà ngươi hãy vẽ đúng cái điều mà ta đang lo nghĩ đi!

Chàng họa sĩ liền lấy giấy, bút, các màu phẩm ra vẽ
ngay, tay bút như múa lượn trên tấm lụa căng thẳng,
màu sắc như từ một thế giới nào ở xa hiện về.

Chàng vẽ xong thì vua cũng vừa bước xuống, đứng
bên cạnh chàng, đỡ lấy bức tranh lên xem. Trong bức
tranh, một ngôi đền cao lớn có nhiều tầng được trang trí
đầy những bông hoa rực đỏ như những ông mặt trời nho
nhỏ đang tỏa sáng và xen vào đấy là những con sáo mỏ
vàng tươi, lông đen biếc như đang vừa nhảy vừa hót
mừng.

Vua xem xong liền lắc đầu:
- Ta không ngờ nhà ngươi lại vẽ sai mất ý ta rồi!
Chàng họa sĩ bình tĩnh thưa lại:
- Tàu bệ hạ, thần xin cam đoan là vẽ đúng. Nếu sai

thần xin chịu tội chết.
- Sao nhà ngươi lại nói là nhà ngươi vẽ đúng?
- Tàu hệ hạ, lúc này ở biên ải, giặc ngoại bang đang

rập rình muốn kéo sang cướp nước ta. Quán lính đang



ngày đêm đào hào, đắp lũy để chặn đánh. Bệ hạ cũng
đang đêm ngày lo nghĩ đến họ, cứ mong sao cho họ ăn
no, mặc ấm có đủ sức để đánh giặc.

Nhà vua ngạc nhiên, lộ vẻ vui mừng:
- Như vậy là nhà ngươi đã đoán đúng ý ta. Nhưng sao

nhà ngươi lại vẽ như thế này?
- Tâu bệ hạ, thần muốn xin phép bệ hạ được vẽ cái

điều mong ước của bệ hạ. Chẳng đã có lúc bệ hạ nghĩ
rằng: Sau khi ngăn chặn được giặc ngoại xâm, bệ hạ sẽ
cho dựng một cổng khải hoàn để ăn mừng và ghi công
những người đã quyết lòng bảo vệ đất nước. Thần xin
phép được dâng lên bệ hạ cái ý mọn của thần là không
nên dựng cổng mà nên xây một ngôi đền theo kiểu này
cho nó vừa đẹp vừa trang nghiêm…

Nhà vua liền gật gật đầu:
- Như vậy là ta đã hiểu nhà ngươi. Ta khen nhà ngươi

vẽ đúng, ta rất xúc động về tấm lòng của nhà ngươi.
Vua liền ra lệnh thưởng cho chàng ba chén rượu ngon

và sau đó gả luôn công chúa cho chàng.
Mùa Đông năm đó, giặc ngoại bang ồ ạt kéo đến biên

ải định tràn sang xâm chiếm nước ta. Quân sĩ một lòng
quyết đánh đuổi giặc nên cuối cùng đã đánh thắng.

Nhà vua liền ra lệnh xây ngôi đền đỏ theo đúng như
bức tranh chàng họa sĩ đã vẽ để làm lễ mừng công thật
lớn.



Đền xây xong, quân sĩ và nhân dân trông thấy đều
thấy nức lòng.

Được mấy năm thì chàng họa sĩ phò mã ốm nặng rồi
chết.

Nhà vua, công chúa cùng nhân dân thương tiếc vô
cùng.

Nhà vua liền ra lệnh mai táng chàng ở bên cạnh ngôi
đền đỏ để chàng luôn luôn được ở gần công trình nghệ
thuật của mình.

Khoảng mười năm sau, bọn giặc ngoại bang lại đưa
quân sang xâm lấn lần nữa. Lần này chúng vừa mạnh
vừa đông hơn lần trước nhiều. Chúng tràn đến gần kinh
vua, ngầm sai người phá sập ngôi đền đỏ, phao tin là
mệnh trời đã định, lần này chúng sẽ đánh thắng, sẽ
chiếm được kinh thành.

Nhưng đánh mãi, chúng không tài nào thực hiện
được cải điều chúng đã nói.

Và một điều kỳ lạ đã xảy ra.
Ngay trên nền đổ nát của ngôi đền đỏ bị chúng ngầm

sai người phá sập, chỉ một thời gian sau, có một cái cây
kỳ lạ như từ đâu bay đến đậu xuống đây, cành mọc đầy
hoa đỏ như những ông mặt trời nho nhỏ đang chiếu
sáng. Cái cây nhìn từ xa rất giống ngôi đền ngày trước
cũng tầng thấp, tầng cao, tầng cao hơn nữa, cứ nâng
nhau lên cao thêm, cao mãi… Và khi hoa nở thì sáo đen



mỏ vàng, chân vàng ở đâu cũng bay về đậu hót đầy
cành.

Nghe được tin ấy, quân sĩ càng nức lòng đánh giặc.
Ai cũng bảo: “Đúng là trời vẫn phù hộ vua ta”.

Chẳng mấy chốc, bọn giặc ngoại bang lại bị quét sạch
sành sanh ra khỏi đường biên ải.

Nhà vua mừng lắm, cho xây lại ngôi đền đỏ rồi mở
hội mừng công.

Một hôm nhà vua lên ngôi đền mới xây lại, đứng nhìn
ra bốn xung quanh thì bỗng thấy cùng với ngôi đền mới
xây lại này, xa gần, đâu đâu cũng có những cây hoa kỳ
lạ, nhìn giống như những ngôi đền sống, hoa đỏ rực,
sừng sững, uy nghiêm.

Cây hoa kỳ lạ đó, ngày nay là cây hoa Gạo đấy các
em!

Đã cuối Xuân vào đầu Hè, lúc này hoa Gạo đang mùa
nở. Cây nào cũng đang gợi nhớ lại người họa sĩ có tài, có
lòng yêu nước, đã vẽ ngôi đền rực đỏ trong bức tranh
của mình từ những ngày xưa… xưa… xưa…



EM BÉ HÁI CỦI VÀ CHÚ
HƯƠU CON

(Hay là Sự tích hoa đại)

Ngày xưa, xưa lắm, có một em bé nghèo, rất thương
mẹ mà đành phải xa mẹ, đi ở cho một lão đồ tể chuyên
nghề giết lợn. Lão đồ tể ngày ngày bắt em lên rừng hái
củi để đun nước giết lợn, cạo lông. Những ngày đầu em
còn phải bám theo các bác đốt than cho biết đường đi,
đường về. Nhưng sau đó em đi một mình. Dăm ngày
một lần, em lại đi đường vòng xa hơn, để ghé qua nhà
thăm mẹ cho đỡ nhớ. Nhân tiện em biếu mẹ một mớ củi
và một ít sim rừng, ổi rừng.

Đường lên núi phải qua một ngôi chùa nhỏ ở ngay
lưng núi. Lên đến chỗ hái được củi thì mặt trời cũng vừa
lên cao. Em bé nhìn xuống chân núi tìm bến nước và túp
lều của mẹ, xa quá em không thấy gì nhưng cũng nhìn
cho đỡ nhớ.

Một hôm em đang chặt củi ở bên một sườn núi thì
bỗng thấy ở dưới một cái hố sâu có một chú hươu con
bị sa xuống đó từ lúc nào không rõ. Chú hươu con lo



lắng một cách im lặng. Chú mở to đôi mắt, ngẩng đầu
lên nhìn quanh, như đợi mẹ đến cứu mình.

Chú bé cũng nhìn quanh xem hươu mẹ có ở đâu đó
không. Chỉ thấy cây rừng và tiếng gió chạy vòng quanh
chân núi.

Em bé liền lần xuống hố ẵm chú hươu con lên.
Thấy người, lúc đầu chú hươu con cũng lo sợ.

Nhưng chỉ một lúc, chú đã để yên cho em bé vuốt ve.
Em bé bứt một ít cỏ non cho hươu con ăn, rồi lại bẻ một
miếng cơm nhỏ xíu ở cái nắm cơm không lớn bằng nắm
tay của mình, chấm vào muối bón thử cho hươu con.
Hươu con chưa quen ăn cơm, nhưng hình như thích cái
vị mằn mặn của muối.

Em bé muốn đem hươu con về nhà mẹ nhưng sợ lão
chủ biết. Còn đem về nhà lão chủ, thì lão sẽ thịt mất
hươu con của mình. Lão vẫn thường nói với mọi người
là lão rất thèm thịt hươu.

Em vẫn nhìn quanh và mong đợi hươu mẹ trở lại để
cho hươu con được gặp và sống với mẹ. Mình cũng còn
thích sống gần mẹ nữa là.

Chờ mãi không thấy, mà trời đã xế chiều. Em bé đành
tìm một cái hang nhỏ, cho hươu con vào đó và lấy đá
chặn kín lại.

- Ngày mai ta sẽ lên với hươu con! Hươu con đừng
lo, cứ ngủ cho ngon nhé!



Hôm sau em bé lại lên rừng. Em thở phào mừng rỡ
khi thấy hươu con vẫn còn đó. Gặp lại em, hươu con
cũng vui lắm, cứ lấy mũi ngửi ngửi vào tay em.

- À! Mày lại muốn ăn cơm với muối chứ gì?
Chú bé lại bẻ một miếng cơm nhỏ xíu, chấm vào

muối rồi bón cho hươu con. Em lại đi hái cỏ non mang
đến. Trong lúc chặt củi, em cho hươu con đứng cạnh.
Có hươu con, em chặt củi không mệt chút nào.

Từ đó em bé và hươu con trở thành đôi bạn, ngày
nào cũng gặp nhau, nhưng đêm nào cũng phải xa nhau.

Thương hươu con không có mẹ, lại quấn quýt với
mình, nhiều đêm em bé nằm mơ gặp hươu con đùa giỡn
với nó.

Một đêm lão đồ tể thức dậy ra sân xem trời gần sáng
chưa để giết lợn. Bỗng hắn nghe ở dưới bếp tiếng em bé
đang nằm nói mê, rõ thành lời như đang thức:

- Hươu à, hươu ăn chóng lớn, hươu mọc đôi sừng
thật cao, thật đẹp nhé!

Lần ấy lão không để ý mấy. Nhưng sau đó, lão lại
nghe bọn người nhà mách là em bé cứ thường nói mê
như thế. Và cái câu em hay nói nhất vẫn là câu này:

- Hươu à, hươu ăn chóng lớn, hươu mọc đôi sừng
thật cao, thật đẹp nhé!

Lão đồ tể cau đôi mày sâu róm lại nghĩ bụng:
- Biết đâu lại chẳng có hươu thật!



Lão sai người nhà lén theo em bé lên rừng.
Tên người nhà ranh ma lên rừng, thấy hết cảnh em bé

cùng chú hươu con gặp nhau và sống bên nhau suốt cả
ngày. Nó về mách với lão chủ. Lão chủ liền nói:

- Đúng vậy thì ngày mai tao sẽ đi xem, chúng mày
theo tao bắt cho kỳ được con hươu về.

Hôm sau em bé lại lên rừng. Lòng em vui biết bao
nhiêu. Mới chỉ một thời gian ngắn, hươu con đã lớn lên
trông thấy và ngày càng tỏ ra khôn ngoan không ngờ.
Hình như em bé nói gì, nghĩ gì, hươu con đều hiểu được
cả và ngoan ngoãn làm theo.

Nhưng hôm đó, khi em vừa đón hươu con ở trong
hang ra, chưa kịp cho hươu ăn, lão đồ tể cùng hai tên
người nhà đã ập tới. Em bé đành quát to:

- Hươu ơi chạy đi!
Hươu còn chần chừ. Em bé bèn phát vào cổ nó một

cái thật mạnh và quát:
- Chạy đi!
Hươu con hiểu ý phóng như bay vào rừng.
Lão đồ tể và hai tên người nhà đuổi theo nhưng không

kịp. Hươu con lẩn vào cây cỏ, không biết đâu mà tìm.
Lão đồ tể giận lắm, quay lại đánh em bé một trận.

Trong cơn điên tiết lão lấy luôn một hòn đá nện vào lưng
em bé. Không may hòn đá lại trúng vào đầu. Em bé ngã
lăn ra nằm không động đậy.



Lão đồ tể bỏ mặc em giữa rừng, cùng hai tên người
nhà trở về.

Hươu con chạy rất xa, lên một đỉnh đồi nhìn xuống.
Thấy lão đồ tể độc ác cùng hai tên người nhà đã về thật
rồi, hươu con chạy xuống với người bạn thân thiết của
mình.

Hươu hà hơi ấm vào lưng, vào ngực em bé. Một lúc
lâu em bé tỉnh dậy. Thấy hươu con, em mừng quá, ôm
lấy cổ hươu và khóc.

- Không có hươu thì ta chết rồi!
Người và hươu kéo nhau đi sang khu rừng khác,

tránh ngày mai lão đồ tể lại có thể đưa người và dắt cả
chó lên theo. Phải đi thật xa, thật xa. Vì vậy, đã khuya
rồi, trăng đã lặn mà vẫn có hai cái bóng nhỏ, em bé và
hươu con nương vào nhau mà đi. Vết thương ở trên đầu
đau nhức nhưng muốn cứu hươu, cứu mình, em bé cố
bước đi. Lúc nào mệt quá em lại ngồi xuống, hươu con
lại quấn quýt như vỗ về, ôn ủi, lại hà hơi ấm vào lưng,
vào ngực em bé.

Hôm sau, lão đồ tể đưa người, đưa chó lên thật.
Nhưng lùng sục mãi không thấy hươu đâu, lão đành hậm
hực trở về. Không thấy xác em bé, lão cũng hơi lo lo,
không biết là thú rừng đã ăn thịt hay em bé đã sống lại?

Em bé ở với hươu mấy ngày liền trong khu rừng xa,
tìm lá để chữa vết thương. Người và hươu toàn ăn quả



rừng, cỏ rừng để sống.
Được mấy ngày, nhớ mẹ quá, em bé nói với hươu

con:
- Hươu ơi, ta nhớ mẹ quá. Ta về thăm một bữa rồi trở

lên ngay với hươu.
Hươu con như hiểu được ý em bé. Nó mở to đôi mắt

nhìn người chủ nhỏ.
Đôi mắt nó bỗng ươn ướt như đang khóc. Rồi nó gật

đầu liền mấy cái. Nó đưa người chủ nhỏ ra tận bìa rừng
và quay lại đứng trên một hòn đá to nhìn theo.

Em bé về gặp mẹ, được cho hay là, cách đây vài
hôm, lão chủ có sai người đến dò hỏi xem em bé có trốn
về không… Mẹ em không hề hay biết là em đã bị lão
đánh suýt chết.

Em về thì cũng gặp ngay người chú đi chèo thuyền
thuê ghé thăm, nghe chuyện em kể, người chú liền nói:

- Đã vậy thì cháu cứ theo chú. Chú sẽ giúp cho cháu
ăn học nên người.

Em bé lo lắng:
- Nhưng còn hươu con?
- Hươu con ở trong rừng thì có gì mà cháu lo?
- Cháu hẹn với hươu con sẽ trở lên với nó mà!
- Hươu con làm sao mà hiểu được lời người nói?
- Chú ơi, nó hiểu được đấy. Nó tiễn cháu đi, còn biết

khóc nữa kia mà!



- Thì cháu cứ theo chú ăn học. Nay mai khôn lớn
cháu trở về. Lúc đó sẽ gặp lại hươu không muộn.

- Liệu hươu có chờ cháu không?
- Có chứ! Nó khôn vậy thì nó sẽ biết chờ.
- Cháu chỉ thương nó sống một mình, nó sẽ buồn

lắm.
- Cháu đừng lo! Rồi nó sẽ tìm đàn, nhập đàn mà

sống.
- Nhưng rồi nó có quên cháu không?
- Nó khôn ngoan, nó thương cháu thì sẽ không quên

cháu đâu.
Em bé đành nghe theo lời dỗ dành của chú và mẹ. Chỉ

khổ cho em là ngay tối hôm đó, người chú đã phải cho
thuyền rời bến để đi về cho kịp ngày đã hẹn với chủ
thuyền.

Đêm đó, em bé cứ ngồi ở đầu mũi thuyền nhìn lên
ngả núi cao… Hươu con ơi! Hươu chờ ta nhé! Ta sẽ về,
sẽ đưa hươu xuống dưới này sống với mẹ con ta.

Lòng em bé muốn vậy, nhưng cuộc đời đâu có phải ai
muốn gì thì được nấy. Em bé về với ông chú, được ông
chú gửi cho ăn học ở nhà một ông đồ nghèo nhưng rất
thương người. Trong một chuyến đi xa, thuyền ông chú
bị đắm. Ông chú không về nữa. Em bé được ông đồ
nuôi dạy, nhưng từ đó phải ở luôn với ông. Đường về
quê mẹ xa quá, em càng thấy thương mẹ gấp bội. Sau đó



vài năm em nghe tin mẹ đã mất… Hết thương mẹ, em lại
nhớ đến hươu, chú hươu con ngày nào, nhưng em cứ tin
là chú hươu bây giờ đã lớn và đã nhập đàn sống với đồng
loại của nó. Và chắc nó đã quên mình…

Nhưng hươu kia không quên. Hươu vẫn nhớ người
bạn, người chủ nhỏ của mình. Hươu chỉ lạ sao loài người
lại khác nhau như vậy. Người thì tốt như em bé. Người
thì ác như lão đánh em và hai cái tên cứ chực đuổi bắt
cho được hươu.

Một hôm từ trên mỏm đồi cỏ tranh cao, hươu bỗng
thấy có bóng người đi lại ở ngôi chùa. Từ xa hươu cứ
tưởng trong đấy có em bé, bạn và chủ của mình, người
đã cứu mình. Hươu liền đi về phía ngôi chùa. Nhưng
hươu cũng biết nghĩ chưa chắc đã là cậu bé, nếu không
cậu ấy đã đi tìm gặp mình. Dù sao cũng cứ đến gần
xem… Những con người này có vẻ cũng không phải là
ác như cái lão đồ tể và hai tên kia…

Hươu đến sát chân chùa thì bỗng nghe một tiếng
chuông đánh. Tiếng chuông đánh gần quá làm hươu
hoảng hồn. Hươu phóng thẳng một mạch vào rừng sâu.

Nhiều năm trôi qua…
Hươu lớn lên, sừng bắt đầu mọc. Đôi sừng cao khỏe,

nhưng nhìn hươu vẫn rất hiền lành.
Hươu vẫn có ý chờ gặp lại người bạn chủ cũ.
Đời hươu không thể dài bằng đời người.



Hươu đã trở thành con hươu đầu đàn.
Một hôm hươu bỗng gặp một đoàn người đi đốt than.

Hươu muốn đến gần nhưng ngại lắm. Chờ cho họ về hết,
hươu mới rời đàn, một mình đến gần chỗ họ đã ngồi tụ
tập với nhau. Một ít muối của những người đốt than còn
để rơi lại.

Hươu nếm cái vị mặn của muối bỗng thấy nhớ người
bạn của mình không chịu nổi.

Thế là hươu để đàn lại cho một con hươu khác, rồi
một mình tìm đến chốn cũ, nơi có cái hang xưa hươu đã
sống ở đó để ngày ngày chờ cậu bé đã cứu mình.

Cái hang vẫn còn nguyên.
Cỏ mọc quanh miệng hang rất tốt, rất xanh nhưng

hươu mỗi ngày một già dần.
Mặt trời sắp lặn. Hươu già nằm xuống, giấu mình

trong bụi cây rậm ở ngay bên hang. Hươu cảm thấy
mình không thể đứng dậy được nữa.

Một thời gian sau, hươu già chết.
Chết ở ngay bên miệng hang.
Người bạn của hươu lúc này ở một nơi xa, đã có vợ

có con.
Một hôm, thấy người đi bán sừng hươu, anh bỗng

nhớ lại chuyện cũ và kể cho vợ con nghe. Anh nhắc lại
câu nói năm xưa khi cho hươu ăn:

- Hươu à, hươu ăn chóng lớn, hươu mọc đôi sừng



thật cao, thật đẹp nhé!
Đứa con lập tức đòi bố phải đưa về thăm quê, viếng

mộ bà và đi lên rừng tìm xem chú hươu có còn không?
Thương con, nhớ mẹ và nhớ hươu, một thời gian sau

người bố đưa vợ con về quê. Hỏi người trong làng, mới
biết lão đồ tể độc ác một hôm dẫn chó lên rừng săn
hươu, bị rắn độc cắn chết. Thật đáng đời nhà lão.

Thăm mộ mẹ xong, người bố đưa con lên rừng.
Đường vẫn phải đi ngang qua ngôi chùa nhỏ ở lưng

núi. Hai bố con đi mãi, đi mãi… Trong gió bỗng có mùi
hương, vừa gần gũi, vừa xa xôi. Mùi hương như chào
đón như dẫn đường. Theo mùi hương, hai bố con đến
ngay được chỗ cái hang ngày xưa đã giấu chú hươu con.

Cả hai bố con sửng sốt, cùng đứng im lặng.
Bên cạnh miệng hang có một giống cây lạ đang nở

đầy hoa. Mùi hoa thơm đậm. Nhìn kỹ thì cành cây rất
giống những cái sừng hươu.

Có mấy người đốt than đi qua. Họ kể rằng, trước đây
ngay tại chỗ cây hoa đang nở, có một con hươu già từ
đâu không biết, đến đó rồi nằm chết luôn, mà không ai
biết. Sau đó, ở gần miệng hang bỗng thấy xuất hiện một
giống cây lá to giống tai hươu, cành giống sừng hươu.

Người bố nghe nói, đoán ngay đấy là chú hươu con
ngày xưa. Thì ra chú vẫn nhớ mình. Lớn lên vẫn nhớ.
Và chờ đợi mình về nữa.



Lòng đầy ân hận người bố liền nói:
- Hươu ơi, ta muốn về sớm với hươu mà nào có về

được. Dù sao bây giờ ta cũng đã gặp lại nhau.
Hai bố con cùng khấn xin hươu cho mình mấy cành

cây lạ mang về làng quê để trồng, để luôn nhớ tới hươu.
Lúc hai bố con đi ngang qua chùa, các ông sư nghe

kể cũng cảm thương về chuyện con hươu có nghĩa nên
họ xin người bố một cành cây lạ để trồng trước sân
chùa.

Cây hoa ấy là cây hoa đại ngày nay. Có người bảo
chữ Đại là do chữ Đợi, chờ đợi mà có. Cây hoa Đại, lá
to giống tai hươu, cành giống sừng hươu đã đành mà
những bông hoa cũng giống như những con mắt hươu
đang mở tròn, mở to, để trông ngóng, đợi chờ…



VŨ TÚ NAM



CÔNG CHÚA ỐC SÊN

Hồi đó, bên bờ một cái ao nhỏ, dưới chân bụi khoai
nước xanh tốt, sống quây quần mấy người bạn chí thân:
Ốc Sên, Bướm Xanh, Cua Đá, Ốc Nhồi, Chạch Chấu và
Cuốn Chiếu. Mấy bạn ấy đều ưa mát mẻ, ẩm thấp mà.

Sớm sớm, thường là Bướm Xanh tung tăng bay đi gọi
các bạn. Cua Đá vui vẻ từ trong lỗ bò ra, giương còng
chào mặt trời. Ốc Nhồi bám rễ một cánh bèo tây, theo
gió dạt vào bờ. Chạch Chấu nhô đầu khỏi mặt nước. Còn
Ốc Sên và Cuốn Chiếu thì thi nhau dậy muộn, luôn luôn
chiếm giải nhất hoặc nhì. Ốc Sên uể oải đu mình trên lá
khoai nước, đợi khi nào Cuốn Chiếu thôi nằm cuộn tròn
mà duỗi mình ra cử động mấy chục cái chân tập thể dục
thì Sên mới từ từ thò đầu ra khỏi vỏ.

Không biết trò chuyện với nhau những gì, chỉ thấy im
lặng và im lặng. Đôi lúc, chẳng rõ có phải do Cua Đá
thách không. Ốc Nhồi rời đám rễ bèo, thả mình lặn
xuống đáy ao. Rồi cả bọn xúm lại, chờ xem Ốc trườn bò
tới đích đã định: Gốc cây khoai nước gần nhất.

Mỗi sáng họ lại bày ra một trò vui. Khi thì Sên cõng
Cuốn Chiếu chạy thi với Ốc Nhồi cõng Bướm Xanh. Khi
thì Cua Đá phun mưa, múa võ. Rồi Chạch Chấu búng



nước, dũi bùn.
Họ đang sống yên vui như vậy, bỗng đâu trời làm hạn

hán. Cái ao nhỏ cạn dần. Bùn khô, đất nứt. Bụi khoai
nước úa vàng. Cua Đá hì hụi dùng hai càng đào sâu
thêm cái lỗ nóng hầm hập. Cuối cùng, Cua không ở nổi,
phải khuệnh khoạng bò ra, chui xuống dưới đám bèo
đang mắc cạn. Bướm Xanh hớt hải bay đi hút nước về,
mớm cho Cuốn Chiếu đã lả đi vì khát. Ốc Nhồi vùi mình
trong đám rễ bèo, không quên kéo Ốc Sên vào. Chạch
Chấu mỗi ngày lại phải chúi ngụp mãi xuống lớp đất ẩm,
hoàn toàn phải cách xa các bạn.

Ban ngày, mặt trời thiêu đốt mọi vật. Đêm nóng như
nung. Tiếng con Sạch Sành gại cánh nghe khô khốc như
ai đó quẹt diêm toan làm bùng cháy cả cánh đồng.

Bướm Xanh yếu đuối chịu đựng kém nhất, đôi cánh
rã ra vì nắng. Cua Đá khuyên Bướm nên cố bay tới gốc
si bên khúc sông cạn nơi xa kia để nương náu qua ngày.
Chia tay các bạn, Bướm Xanh khóc nhiều lắm. Ốc Sên
rụt đầu trong vỏ, để mọi người khỏi thấy mình cũng
đang nước mắt đầm đìa.

Thế là để tránh nắng hạn, Chạch Chấu đã phải chui
sâu xuống đất, và Bướm Xanh phải bay tít về xa. Còn lại
bốn anh em nương tựa vào nhau, sống quanh quẩn trong
đám rễ bèo. Cua Đá khoẻ nhất, thường lấy còng moi bùn
ướt lên lưng Ốc Nhồi, Ốc Sên và Cuốn Chiếu.



Ngày lại ngày qua. Bỗng một hôm, đêm nổi sấm. Rồi
mưa trút xuống.

Cái ao cạn uống nước mưa ừng ực. Hôm sau bèo nổi
lên tươi tốt. Khoai nước nhú mầm non.

Bướm Xanh trở về trước tiên, bay lượn là là tìm các
bạn. Cua Đá hể hả cắp một bông hoa bèo, đưa Cuốn
Chiếu, Ốc Nhồi, Ốc Sên về nơi ở cũ. Đến trưa thì Chạch
Chấu từ đáy ao ngoi lên, mặt đầy bùn nhưng đôi mắt ti
hí cười vui vẻ.

Thế là mọi người đoàn tụ! Trời xanh, ao xanh, lá
khoai nước xanh. Cua Đá một càng vẫy hoa bèo, càng
kia gõ vào mai mình cồm cộp, đánh nhịp cho mọi người
vui múa. Cuốn Chiếu uốn mình múa điệu rồng rắn. Ốc
Nhồi múa kiểu xoay tròn. Bướm Xanh tíu tít vẫy cánh
theo hình số tám. Chạch Chấu quẫy trên bùn bì bạch.
Chỉ có Ốc Sên là lại thu mình trong vỏ, tấm tức khóc vì
quá vui mừng.

Bỗng nhiên, Cua Đá tươi cười đặt hoa bèo xuống,
giương đôi càng cặp chặt lấy vỏ Ốc Sên, đưa đi đưa lại
trên mặt hòn đá bờ ao. Vừa mài, Cua Đá vừa hát:

Sên Sển Sền Sên
Mày lên công chúa
Mày múa tao xem…
Thế là Sên nhô đầu ra khỏi vỏ, vươn cổ lên, thò râu

ra, rụt đầu vào, trườn tới, quay lui, xoay xoay cái vỏ trên



lưng nhịp nhàng theo điệu hát của Cua Đá.
Từ hôm ấy, cả hội Cua Đá đặt tên cho Sên là Công

chúa Ốc Sên.
12-1983



CON CHUỘT LÁU

Nó không phải chuột nhắt cũng không phải chuột
cống. Nó là con chuột choai choai, to bằng cái cán dao,
tai thính đuôi dài, chạy nhảy thoăn thoắt. Đặc biệt nó rất
ranh ma, láu lỉnh, nên có tên là Láu.

LỄ ĐẶT TÊN
Một hôm, tại bãi cỏ rộng đầu làng, bác Ngỗng đứng

ra tổ chức cho Ngựa, Bò, Trâu, Chó chạy thi. Chuột từ
bụi tre đi ra, xin được dự cuộc. Chó sủa:

- Gâu, gâu! Mày là loài chuột bé oắt xà lai, thi với
chúng tao thế nào được! Xéo đi!

Chuột đứng nhón cao người trên hai chân sau, rung
rung bộ ria, nói từ tốn:

- Xin bác Ngỗng xét cho. Các bác này bốn chân, tôi
cũng bốn chân. Các bác có đuôi, tôi cũng có đuôi. Tại
sao lại không thể cùng các bác thi tài?

Bác Ngỗng ngớ ra một lúc, nhìn kĩ thấy Chó, Trâu,
Bò, Ngựa đều bốn chân và có đuôi giống in như Chuột,
bèn gật đầu đồng ý. Bác nói:

- Nào, xếp hàng ngang! Khi nào tôi thổi còi thì chạy.
Ai đến bờ ruộng đằng kia trước thì thắng. Ở đó đã có
ông Lợn làm trọng tài.



Chuột xin có ý kiến:
- Chạy đua có khi về đích hơn nhau chỉ mỗi cái đầu

mũi. Các bác đây đều cao hơn cả, tôi thấp bé nên bị thiệt
thòi. Xin bác Ngỗng cho tôi được đứng xếp hàng trên
đầu bác Ngựa, để mũi tôi ngang với mũi bác Ngựa, thì
cuộc đua mới thật công bằng.

Ngỗng nghĩ một lát rồi ề à:
- Ừ, phải!
Nhoáng một cái, Chuột leo thoắt lên chân, rồi lên

bờm Ngựa, rồi lên mũi Ngựa, cong đuôi đợi lệnh. Ngỗng
vừa kêu “Oác!” ra hiệu xuất phát thì Chuột thò đuôi vào
mũi Ngựa ngoáy liên hồi. Ngựa ngửa cổ hắt hơi thật
mạnh, thổi bắn Chuột tít xa về phía trước. Trong nháy
mắt Chuột đã về tới đích đầu tiên, được bác Lợn bắt tay
khen ngợi.

Từ hôm đó. Chuột có tên là Láu. Hay nói cách khác,
cuộc chạy thi hiếm có ấy chính là lễ đặt tên cho Chuột.
Và cũng từ hôm đó cậu Chó đen (tên là Mực) rất căm
ghét Láu. Vì Láu đã nói vỗ vào mặt Mực: “Này, bác Chó
ơi, xem ra bác cũng chẳng… ra chó gì”.

NHÀ LÁU Ở ĐÂU?
Ta cần biết là Láu và Mực cùng ở chung nhà chủ với

một chú mèo tên là Mướp.
Từ khi Láu tỏ ra coi thường Mực trong cuộc chạy

đua, Chó đen làm bộ thân mật với Mèo:



- Bạn Mướp thân mến ơi, thằng Láu nó mách với bà
chủ là bạn ăn vụng tóp mỡ với cá rán đấy!

- Ôi, bạn Mướp yêu quý! Bạn oai hùng thế này mà
thằng Láu nó thách bạn vuốt râu nó đấy! Nó còn chê
bạn sợ rét, ở bẩn, không chịu tắm bao giờ! Chẳng lẽ bạn
sợ nó à? Phải nhai xương nó đi chứ!

Mướp đang lim dim mắt nằm sưởi nắng, nghe Mực
nói vừa tức vừa đắn đo. Tức vì nếu thực như vậy thì
thằng Láu lếu láo quá. Đắn đo vì cái lão Mực này cũng
không phải tay vừa, khó mà tin được.

Thế rồi Mèo quyết định đi tìm Chuột để hỏi cho ra
nhẽ. Nhưng biết nó ở đâu mà tìm? Khi thì nó sa vào
chĩnh gạo. Khi thì nó trèo thoăn thoắt trên mái nhà. Rồi
lại thấy nó ở chân đống rơm, ở trong chuồng lợn. Nhưng
hình như nó hay ở trên ngọn cau nhất. Có thể nó làm tổ
ở đấy cũng nên.

Sáng hôm ấy, Chuột ở trên ngọn cau, để ý thấy Mèo
cứ đánh hơi lần theo dấu vết mình. Chuột nghĩ bụng:
“Chà, cái lão Mướp định ăn sống nuốt tươi mình đây!”
Chuột bò ra đầu tàu cau nói gì đó với bác Sẻ già, rồi
nhảy tót xuống đất chạy trốn.

Mèo Mướp cuối cùng đã tới gốc cau. Nó giương
móng ra sức trèo lên ngọn cây. Tới nơi, chỉ thấy mấy sợi
rơm rạ và bác Sẻ già đang rỉa lông ở cây bên cạnh.
Mướp hỏi:



- Có phải nhà Chuột Láu đây không?
- Chẹc, chẹc, thưa phải.
- Thế sao nó lại đi đâu vắng nhà?
- Chẹc, chẹc, chú Láu đi chợ mua cá để góp giỗ cha

ông đấy ạ.
Mướp gào lên:
- Giỗ cha ông nào?
- Chẹc, chẹc, dạ thưa, chú Láu bảo giỗ cha ông

Mướp ạ!
Mèo nhe răng giận dữ:
- Tao sẽ ăn thịt thằng Láu! Ăn thịt cả mày nữa! Bố

tao đã chết đâu mà dám nói là giỗ bố tao!
Bác Sẻ già cười khành khạch bay đi.

CỤNG ĐẦU
Xét cho cùng thì cả Mướp, Láu và Mực đối với nhà

chủ đều là kẻ ăn nhờ ở đậu. Nhưng khác nhau ở chỗ
Mực và Mướp được nuôi ăn đàng hoàng, lại được sắp
xếp chỗ ngủ ở gậm giường, xó bếp; còn Láu thì luôn
luôn phải thay đổi chỗ ở và lén lút kiếm ăn. Mướp và
Mực tự cho phép mình được ăn vụng của chủ và đổ vấy
cho nhau, trong khi Láu phải len lén nhặt từng hạt cơm
thừa.

Thù ghét nhau “như chó với mèo” nhưng Mực và
Mướp đều coi Láu là kẻ thù, cùng ra sức săn lùng Láu.

Hôm ấy, Láu đang gặm dở mẩu khoai lang, bất ngờ bị



Mực và Mướp ập tới bắt. Bí quá, Láu vọt lên cây sào
nhà chủ thường dùng phơi quần áo. Cây sào nằm ngang
trên hai cột gỗ, trơ trọi giữa sân. Mướp đứng bên chân
cột này, Mực bên chân cột kia, gầm gừ chờ để bắt sống
Láu.

Chuột Láu cuống quýt chạy ra đầu sào bên này rồi lại
chạy sang đầu sào bên kia. Thật khó có lối thoát! Dưới
kia, Mèo quẫy đuôi liếm mép, còn Chó thì lè lưỡi nhe
răng. Láu bò đến quãng giữa sào, chợt sững lại. Mướp,
Mực đều nhỏm dậy sẵn sàng. Vèo một cái, Chuột Láu
nhảy vút xuống sân. Chó, Mèo nhanh như chớp từ hai
phía đâm bổ vào giữa, cụng đầu nhau đánh cốp.

Khi Mực và Mướp hết đom đóm mắt thì Láu đã biến
mất rồi!

Có lần, chủ nhà nướng con ốc nhồi để làm mồi bẫy
chuột. Nhưng vì con Láu ranh quá, mà Mướp ta thì
tham ăn quá, nên đêm ấy Mèo bị sập cạm, cụt mất một
mẩu đuôi! Láu cứ đứng trong bóng tối mà cười mãi. Từ
đó trở đi, Chó, Mèo, và Chuột chẳng khi nào làm lành
với nhau được, tuy chúng vẫn ở chung một nhà.
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VỊT VÀ GÀ TRANH CÃI

Lại đến Tết rồi. Năm nay năm Trâu. Sang năm mới là
năm Hổ. Vịt thắc mắc hỏi Gà:

- Này, bạn Gà ơi, sao loài người lại ngốc thế nhỉ? Quý
trọng ông Trâu thì được, vì ông ấy chăm chỉ lam làm.
Còn cái lão Hổ thì chỉ rình mò ăn thịt mọi loài, đến cả
người, lão cũng có tha đâu! Thế mà lại đi đặt tên năm
Hổ!

Gà đáp:
- À, đấy là người ta quý cái sức mạnh, sự can đảm

của Hổ. Để noi theo ấy mà.
Vịt có vẻ chịu, nhưng rồi lại cãi:
- Thế cái thằng Chuột thì sức mạnh ở đâu?
Gà thủng thỉnh:
- Chuột nó nhanh nhẹn, tinh khôn. Nếu không, sao lại

có tên là Chuột Láu?
- Thế Lợn thì nhanh nhẹn lắm à, mà cũng được nêu

tên?
- Lợn hiền lành phúc hậu, người ta quý cái nết ấy.
Vịt nghĩ một lát, lại hỏi:
- Chẳng ai nom thấy Rồng đâu cả, mà cứ đặt năm

Rồng? Trong khi vô số giống loài gần gũi con người thì



không được đoái hoài gì hết!
Gà cười:
- Ấy chết, bạn không biết ư, người là con cháu của

Rồng đấy.
Vịt bắt đầu tức:
- Họ nhà Rắn lẩn lút thế, sao cũng được đặt tên nào?
Gà ghé sát vào tai Vịt, nói:
- Rắn là bà con của Rồng, bạn nghe chửa? Trẻ con

vẫn chơi trò Rồng Rắn là từ cái tích ấy.
Vịt ngúc ngoắc cái đầu, cạc cạc mấy tiếng rồi lại thắc

mắc:
- Bất công lắm! Bất công lắm! Sao đặt năm Trâu mà

không có năm Bò?
Gà cười cúc cúc:
- Vậy là công bằng đấy bạn ạ. Hai loài bà con gần gũi

thì chỉ cần chọn một. Đã đặt tên Ngựa thì thôi Lừa. Đã
có Dê, bớt Cừu cũng được. Công bằng thế, còn gì nữa!

Vịt nổi cáu, dậm chân bạch bạch:
- Anh chỉ khéo nói quanh! Lý lẽ của anh không nghe

được. Thế sao đã có năm Chó lại còn có năm Mèo? Đã
có Rồng lại thêm Rắn?

Gà đỏ tía mào, nói cay độc:
- À, à… Tôi biết tỏng tim đen của bạn rồi!… Bạn

thắc mắc là đã có năm Gà, sao không có năm Vịt chứ
gì?



Vịt nghênh đầu đáp:
- Ờ đấy!… Ờ đấy!… Loài người thật bất công! Bạn

hơn tôi cái gì cơ chứ? Mắt bạn thì quáng, thấy trăng
thấy đèn là bạn gáy toáng lên, làm thiên hạ cứ tưởng
nhầm trời sáng. Thế mà cũng đặt năm Gà!

Gà rậm rịch đôi cẳng, có vẻ sắp muốn dùng đến cặp
cựa sắc, hét to:

- Còn bạn ấy à… Cái đồ… đồ hăng máu vịt! Bạn có
biết người ta kiêng ăn thịt Vịt đầu năm vì sợ xúi quẩy
không?

Đến đây Vịt không thể nhịn được nữa, dang cánh xù
lông xông vào xô đẩy Gà, cố dồn Gà xuống cái ao gần
đó.

May sao đúng lúc ấy ông Táo mũ áo chỉnh tề dẫn
Trâu và Hổ đến. Thoáng thấy bóng Hổ, Vịt và Gà khiếp
vía, quang quác càng cạc vắt chân lên cổ mà chạy.

Ông Táo đã nghe rõ Gà Vịt tranh cãi từ đầu chí cuối,
vuốt râu cười lớn:

- Thật là ông nói Gà bà nói Vịt!… Suy bì ghen tị, bới
móc, xấu hổ quá…

Quay sang phía Hổ và Trâu, ông Táo trịnh trọng
tuyên bố:

- Năm mới sắp đến. Nào, ta bắt đầu làm lễ bàn giao.



CHUYỆN GẤU ĂN TRĂNG

Ngày xưa, chú Cuội chưa lên sống trên cung trăng
mà vẫn ở mặt đất này cùng với chúng ta. Cuội cũng có
bố, có mẹ như chúng ta vậy.

Một hôm, để thưởng Cuội đã chăm chỉ chăn trâu cắt
cỏ, mẹ Cuội mua cho chú một cái bánh đa thật to, tròn
vành vạnh, vừa dày lại vừa đặc kín những vừng là vừng.
Cuội hí hửng ôm tấm bánh đa trong lòng, vừa đi vừa hát
líu lo.

Đến cửa rừng, bỗng nhiên một con Gấu Đen to béo
hiện ra. Nó quát:

- Muốn sống, nộp ngay cái bánh cho ta! Ta đang đói
bụng đây!

Cuội ôm bánh, quay đầu chạy lui về phía cánh đồng.
Hai bàn tay Cuội nắm chặt hai bên tấm bánh giơ lên cao.
Gấu hồng hộc đuổi gần tới nơi, thì may sao một luồng
gió thổi mạnh vào tấm bánh, đưa Cuội lên cao như một
cánh diều.

Gió thổi Cuội lên trời, cao mãi vượt qua đỉnh núi,
vượt mấy tầng mây gần tới mặt trăng, cây đa trên đó thả
một chùm rễ xuống để Cuội bám lấy mà leo lên.

Từ đó chú Cuội sống trên mặt trăng, và thường ngồi



bên gốc đa.
Ở dưới đất, Gấu ta nhìn thấy trăng, bèn nghĩ đó là cái

bánh đa lớn mà Cuội đã đem đi ngày ấy. Gấu nuốt nước
dãi. Thèm lắm.

Một đêm, Gấu rắp tâm leo lên trời để ăn cái bánh đa
trăng cho bằng được. Nó trèo lên đỉnh núi cao, nhảy
phốc lên một đám mây đen, theo chiều gió nhằm phía
mặt trăng bay tới.

Khi bóng Gấu và đám mây đen bắt đầu phủ mờ trăng,
bỗng nhiên làng xóm khắp mặt đất nổi lên tiếng đập
thúng đập mẹt như là đổ thóc đổ gạo ra để xay, để giã
vậy. Gấu tham ăn nghĩ bụng:

“Chà, mình trở lại dưới đó, chắc là kiếm được bữa
no!”

Nó buông mình khỏi đám mây đen, rơi vút xuống
như một hòn đá tảng. Thân nó giáng trúng một gốc cây,
gãy xương, đau ê ẩm. May mà nó có mật Gấu là vị
thuốc hay, nên nhờ đó mà qua khỏi. Nhưng từ đó Gấu
không dám tính đến chuyện ăn trăng nữa.

Còn mặt trăng thì cứ đêm rằm là tròn vành vạnh và
sáng ngời ngời. Các bạn nhìn kỹ mà xem, chú Cuội vẫn
ngồi chơi bên gốc cây đa trên ấy. Nom chú có vẻ buồn
buồn. Chắc là chú đã ăn hết bánh đa, và đang nhớ cha,
nhớ mẹ…



MẶT TRỜI VÀ GÀ TRỐNG

Ngày xửa ngày xưa, muông thú sống trong rừng già
dày đặc cây, chen xít nhau, lúc nào cũng tối và ẩm ướt,
không thể phân biệt sáng hay chiều, mưa hay nắng. Bác
Gấu ăn uống no say, rúc vào hang nằm ngủ cả tháng
trời. Bác Tê Tê không biết leo trèo, giũi sâu trong lòng
đất, đi tìm ánh sáng. Chim Gõ Kiến gõ cửa mọi nhà
“Tốc! Tốc! Tốc!” để hỏi xem ai có thể gọi được mặt
trời. Chỉ có con Cú là thích bóng đêm, lúc nào cũng vui
vẻ kêu lên: “Thú!… Thú!”.

Một hôm, chim Gõ Kiến gõ cửa nhà Công, chị Công
mải múa. Gõ cửa nhà Liếu Điếu, Liếu Điếu bận cãi nhau.
Gõ cửa Chích Chòe, Chích Chòe mải hót. Gõ cửa Sáo
Sậu, Sáo Sậu bảo Sáo Đen. Gõ cửa nhà Sáo Đen, Sáo
Đen truyền Tu Hú. Gõ cửa Tu Hú, Tu Hú gọi Bồ Các.
Gõ cửa Bồ Các, Bồ Các thoái thác bảo Chim Di. Gõ cửa
Chim Di, Chim Di chạy đi tìm Sáo Sậu…

Cuối cùng Chim Gõ Kiến đến nhà Gà. Bảo Gà Choai
đi tìm mặt trời, Gà Choai nói: “Đến mai bác ạ!” Bảo Gà
Mái, Gà Mái mới đẻ trứng xong kêu lên: “Nhọc! Nhọc
lắm, nhọc lắm! Mệt! Mệt lắm, mệt lắm!”…

Chỉ có Gà Trống Cưỡng là sẵn sàng đi tìm gọi mặt



trời. Gà Trống Cưỡng cựa sắc, cánh cứng, lông dày.
Trống Cưỡng bay chuyền rất khỏe.

Bay từ bụi mây đầy gai lên rừng nứa. Từ rừng nứa
lên rừng lim. Từ rừng lim lên rừng chò. Trống Cưỡng
bay chuyền từ cây chò thấp đến cây chò cao nhất. Nhìn
lên chỉ còn thấy mây bồng bềnh và nhấp nhánh mấy ngôi
sao.

Trống Cưỡng đậu chờ mặt trời ở đấy.
Gió lạnh rít ù ù. Mấy lần Trống Cưỡng suýt ngã. Nó

quắp những ngón chân thật chắc vào ngọn cây chò.
Khép cánh che gió, vươn ngực nghênh đầu dõi nhìn
quanh bốn phương trời. Mây cứ trôi lang thang. Sao tắt
rồi lại sáng. Trống Cưỡng chờ mãi, đợi mãi. Nó nghĩ đến
khu rừng già tối tăm ẩm ướt tít dưới sâu kia. Nó thương
các bạn rừng của nó. Bất giác Trống Cưỡng đấm ngực
kêu to: “Trời đất ơi!… ơi…”

Kỳ lạ thay, Gà Trống vừa dứt tiếng kêu đầu thì sương
tan. Dứt tiếng kêu thứ hai, sao lặn. Dứt tiếng kêu thứ ba,
đằng đông bỗng ửng sáng và mặt trời đường bệ hiện lên.

Gà Trống Cưỡng bàng hoàng nhắm mắt lại, rồi mở
mắt ra. Mặt trời tươi cười nhìn nó, vươn những cánh tay
ánh sáng đính lên đầu nó một cụm lửa hồng và không
quên tô điểm cho bộ lông Gà những màu vàng, tía.

Trống Cưỡng vui sướng bay về khu rừng già. Bay tới
đâu, ánh sáng theo đến đấy. Dân chúng rừng già náo



nức mừng đón Trống Cưỡng đã gọi được mặt trời về.
Liếu Điếu đánh thức bác Gấu dậy. Sáo Sậu rối rít đi tìm
gọi bác Tê Tê, để bác khỏi mất công đào, giũi. Chị Công
múa theo điệu nhạc của chú Chích Chòe. Sáo Đen, Tu
Hú, Bồ Các, Chim Di… tao tác reo mừng, tuy trong
bụng có phần ngượng ngập. Chim Gõ Kiến bám chắc
trên thân cây cao, vui vẻ nhìn khắp khu rừng. Chỉ có
con Cú là không ưa ánh nắng, nhắm mắt lủi vào bụi rậm.

Trống Cưỡng về tới nhà mình. Đất rừng sáng tươi
như tranh vẽ. Gà Choai, Gà Mái mừng rỡ chạy ra. Nom
thấy mào lửa mặt trời mới tặng cho Trống Cưỡng, Gà
Mái chao chát kêu lên: “Đẹp! Đẹp quá, đẹp quá!…
Phục! Phục quá, phục quá!…”

Từ bấy trở đi, sớm sớm, cứ khi Gà Trống cất tiếng
gáy là mặt trời tươi cười hiện ra, phân phát ánh sáng cho
mọi vật, mọi người.

12-1980



MĂNG TRE

Sau những trận mưa tầm tã, bên khóm tre già đã bị
chặt cụt, đất bỗng nứt ra, và một búp măng ló đầu lên,
đội lá mục, phá vỡ con đường bọn mối đang đắp. Lũ mối
chạy tán loạn, la lên:

- Làng nước ơi! Có kẻ cướp, kẻ cướp!
Bọ xít chêm vào:
- Ừ, mùi nó hôi quá!
Mấy cái nấm dại chụm đầu vào nhau bàn tán:
- Nó là giống gì vậy? Không cành, không lá, cây

chẳng ra cây!
Nhái bén làm ra vẻ thâm thúy:
- Hãy nhìn kỹ mà xem. Đầu nó nhọn hình lưỡi mác,

chắc là nó có mưu đồ nham hiểm!
Thế là cả bọn hùa vào nguyền rủa măng tre, cầu

mong cho măng bị thui chột mà chết. Rồi lũ tịt, lũ kiến
bâu đến cắn măng, thi nhau hút nhựa măng, cứ như là
đòn hội chợ vậy.

Mặc những tiếng ỉ eo, mặc những sự phá rối, búp
măng cứ lừng lững vươn cao. Và mưa rào đã giúp măng
đẩy trôi hàng nghìn con kiến con tịt xuống vũng ao tù.

Nhái bén ngước mắt nhìn ngọn măng, nói kháy:



- Hừ, leo cao ngã đau!
Mấy cái nấm thấp lè tè ghen tức:
- Nó lớn nhanh như thế, chắc là bị bệnh!
Chỉ có chim chèo bẻo bay lượn trên cao là biết rõ

dòng dõi nhà măng. Chèo bẻo cất tiếng:
- Chòe… choẹt!… Chòe… choẹt!… Cười người hôm

trước, hôm sau người cười! Ngốc quá bạn ơi!
Nhái bén xanh tái cả da. Lũ nấm cụp hết đầu lại.
Vươn lên đủ độ cao, ngọn măng nảy cành, ra lá. Một

cây tre non tơ, xanh mướt in hình trên nền trời thu trong
trẻo.

Dường như không nghe thấy những lời chửi bới, dèm
pha của lũ mối, kiến, nấm và nhái, cây tre hiền từ cao cả
mỗi ngày một thêm xanh tốt. Không thèm chấp những
lời nói xằng của lũ vật bé mọn kia, cây tre quanh năm
tỏa rộng lá cành chắn gió che mưa cho chúng.

Và sớm sớm, đậu chót vót trên ngọn tre cao, chim
chèo bẻo cất tiếng kêu cần mẫn báo hiệu một ngày mới
bắt đầu.

1- 1985



CHUYỆN HOA MẶT TRỜI

Giáp Tết, khóm hoa mặt trời được tay bác làm vườn
chăm sóc trổ năm bông rất đẹp.

Nắng sớm chiếu vào, năm anh chị em hoa sáng rực
như năm mặt trời be bé. Bướm vàng lượn quanh khen:

- Hoa đẹp nhất vườn!
Chuồn chuồn kim tâng bốc:
- Hoa đẹp nhất vùng này!
Chim sẻ bay qua tán tụng:
- Chà, hoa đẹp nhất nước này!
Thế là năm chị em hoa đỏ ửng mặt mũi, vênh vang

quay nhìn bốn phía.
Hoa chị nói:
- Xem kìa, cái cuốc cùn ai để ở đây, làm xấu cả nơi

chúng ta ở!
Hoa em làu bàu:
- Lại cái chổi cùn bẩn thỉu kia nữa, sao không đem

quẳng đi cho rồi!
Năm chị em hoa cùng nói:
- Mùa xuân, chị em ta đều lớn lên, đẹp ra. Chổi và

cuốc mỗi ngày một cùn một xấu đi, thật là thảm hại! Ta
phải thoát khỏi nơi đây thôi!



Hôm sau, đúng ba mươi Tết, bác làm vườn bán năm
bông mặt trời cho một cô gái xinh đẹp. Cô ở trên lầu
cao, cắm năm bông hoa vào một cái lọ pha lê trong suốt,
đặt bên cửa sổ.

Giao thừa, pháo bông nổ liên tiếp, xanh đỏ tím vàng.
Năm chị em hoa reo lên:

- Pháo bông đẹp quá! Đẹp hơn mặt trời! Mặt trời đơn
điệu, cổ lỗ, ngày nào cũng như ngày nào!

Bị cắt khỏi khóm cây, lại không được ánh mặt trời
sưởi ấm, chỉ qua mấy ngày Tết là năm chị em hoa tàn
rũ, tái nhợt và xơ xác.

Cô gái chủ nhà vứt năm chị em hoa vào sọt rác, cắm
thay vào lọ ba bông cúc vàng.

Còn ở khu vườn kia, nơi đã sinh ra năm chị em hoa,
bác làm vườn lại cần mẫn tay chổi tay cuốc chăm sóc
những luống hoa mới.

Và sớm sớm, mặt trời lại vén mây sưởi ấm cho những
nụ hoa mới nhú.

12-1988



CON CÀ CUỐNG KỂ…

Hôm ấy, mới đầu mùa hè mà trời đã nổi cơn dông, gió
to quá. Mưa trút ào ào. Mấy con Cà Cuống, Cánh Cam,
Bọ Dừa, Bọ Đa, Xén Tóc đang bay đi tìm chỗ nấp thì bị
gió quật ngã, rồi bị nước cuốn tuột xuống một cái cống
ngầm trong thành phố. Chúng vừa lóp ngóp bò lên mép
cống thì nghe thấy tiếng quát ồm ồm:

- Bọn bay chớ hòng tẩu thoát! Ta đây là Đấng thống
lĩnh các côn đồ[1], ta sẽ ăn thịt các ngươi!

Cà Cuống ngước mắt nhìn, thấy lù lù ngay trước mặt
mình một con Chuột Cống to béo, già cốc đế, bộ lông
bạc thếch, đang nhe hàm răng nhọn hoắt vàng ệch và
phì ra những hơi thở hôi thối. Nước bùn trong cống
ngầm chảy óc ách. Dăm bảy chú nhái, ễnh ương bị trói
giật cánh khỉ, nằm thoi thóp đợi chết. Hai con cóc xấu xí
đứng im canh gác trong góc tối.

Cánh Cam vùng chạy, nhớn nhác tìm lối thoát. Chuột
Cống cười phá lên:

- Ha ha! Ta đã cho bịt kín tất cả lối ra vào. Nhà ngươi
chớ có nhọc công vô ích! Tất cả các ngươi đã trở thành
nô lệ của ta. Dưới cống này, ta là chúa tể, các ngươi
không biết sao?



Cà Cuống nhìn quanh, thấy quả thật hai đầu cống đã
bị bịt kín bằng rác, dây nhợ và gạch vụn, chỉ hé ra vài tia
sáng mờ mờ.

Vốn có đức tính trầm tĩnh và thói ưa trào phúng, Cà
Cuống hướng về phía Chuột Cống, khoành chân cúi lạy
mà nói:

- Tâu Đấng thống lĩnh các côn đồ, kẻ hèn mọn này
thật có tội, chưa hề nghe thấy quý danh! Xin ngài cho
biết rõ chức vụ của ngài để chúng tôi thêm phần ngưỡng
mộ.

Chuột Cống vểnh đôi tai sứt sẹo đầy bọ chét lên, cố
nghe mà không thủng. Hắn bèn quát gọi:

- Tể tướng Gia Va[2] đâu! Ra đây thông dịch cho ta!
Sau hàng gạch tối vang lên mấy tiếng “chít chít”, rồi

một chú Chuột Bạch đài các kéo lê cái đuôi hồng chậm
chạp bò ra. Chuột Cống nói, sau khi nghe Chuột Bạch rỉ
tai gì đó:

- Tên của ta là do thượng đế đặt cho. Các ngươi nghe
chưa? Quân tướng của ta đủ các binh chủng: Chuột
Nhắt, Chuột Chù, Chuột Cống… Ta dạy cho chúng đủ
các khoa mục: gặm nhấm, cắn, leo, chui, đào, bới, lặn,
khoét ngạch, chạy nhảy, kéo, tha… Vì biết ta ham thú
văn chương, quân của ta đã kiếm về biếu ta ba tập
“Nghìn “nẻ” một đêm”. Ai ngờ sách toàn chép sự tích
oai hùng của ta và dòng họ ta cả!…



Ta sẽ xử sự với các ngươi đúng như trong sách. Mỗi
đứa trong các ngươi sẽ phải kể ta nghe một câu chuyện
thật hay! Nếu chuyện đáng lưu vào sổ sách, ta sẽ bảo tể
tướng Gia Va chép lại và tha cho các ngươi. Bằng không
thì ta sẽ ăn thịt các ngươi. Lời nói của vị thống lĩnh các
côn đồ này như đinh đóng cột, các ngươi chớ coi
thường!

Trong khi Chuột Cống nói, Cà Cuống liếc nhìn thấy
đôi mắt Chuột Bạch đỏ hoe, bèn nghĩ chắc anh chàng
“Tể tướng Gia Va” này cũng chỉ là một tù binh nô lệ
đáng thương mà thôi. Lại nhìn một lượt các bạn, thấy Bọ
Dừa ủ ê, Bọ Đa lầm lì nén giận, Cánh Cam sốt ruột, còn
Xén Tóc thì nghênh ngáo tỏ vẻ ngang tàng. Bấy giờ Cà
Cuống nói:

- Tâu Đấng thống lĩnh các côn đồ, chúng tôi mới
chân ướt chân ráo tới đây, được ngài chiếu cố như vậy,
thật lấy làm hân hạnh. Chúng tôi sẽ xin hết sức làm theo
ý thích của Đấng thống lĩnh. Duy có điều chúng tôi xin
được phép trình bày: chúng tôi cần có thì giờ suy ngẫm,
lựa chọn những câu chuyện thật hay để thuật lại hầu
ngài. Thêm nữa, những kẻ nô lệ này mong muốn được
xem cảnh đẹp và báu vật của Đấng thống lĩnh đã dày
công tích tụ: thiết nghĩ nhờ đó mà có thể gợi cho chúng
tôi những câu chuyện thần tiên kỳ thú…

Chuột Bạch thông ngôn, Chuột Cống gật đầu lia lịa:



- Được, được. Ta cho phép các ngươi hai tiếng đồng
hồ thăm thú lâu đài của ta và nghĩ ngợi về câu chuyện sẽ
hầu ta… Tể tướng Gia Va! Ngài hãy đích thân dắt năm
tên nô lệ này đi, hướng dẫn chúng mọi điều, và trở về
đây đúng hẹn.

Năm anh em Cà Cuống, Bọ Dừa, Bọ Đa, Cánh Cam,
Xén Tóc nối đuôi nhau xếp hàng đi theo Chuột Bạch.
Đây là phòng khách của Đấng thống lĩnh, trang trí kệch
cỡm đủ sắc màu. Chỗ thì xanh đỏ vỏ bìa hộp ngoại lòe
loẹt, chỗ thì lấp lánh giấy bạc của bao thuốc lá ba con
năm (555). Đệm ngồi làm bằng lông gà vịt, và cả tóc rối
của loài người nữa. Bộ sưu tập các báu vật của Đấng
thống lĩnh gồm có một chiếc tất len thủng gót, con búp
bê cụt hai chân, mấy đồng xu bằng nhôm. Cái nhíp nhổ
râu, bốn cái nắp chai bia và vô số mảnh gương mảnh
thủy tinh vỡ các màu. Những kỷ niệm vui buồn của loài
người, than ôi, cũng được Đấng thống lĩnh lưu giữ tại
đây: Thỏi vàng giấy rắc trên đường đưa đám, và xác
pháo của những ngày tết nhất cưới xin.

Thật là rùng rợn và kinh tởm khi anh em Cà Cuống
được “Tể tướng Gia Va” dẫn đến thăm phòng ăn của
Chuột Cống. Ai nấy đều phải bịt mũi. Mùi hôi thối xông
lên nồng nặc. Quanh phòng chỗ thì nằm tênh hênh xác
một con nhái đã lột da, chỗ thì nhầy nhụa một bộ lòng
gà ăn dở. Rồi bánh mì mốc, cơm thiu, khoai tây thối,



đầu cá, xương trâu, bì lợn, và cơ man là râu gián, chân
gián, cánh gián vương vãi đó đây. Chuột Bạch kể cho
nghe rằng Đấng thống lĩnh thường bắt cả bầy gián - mà
ngài gọi là vũ nữ - múa cho xem, theo nhịp rít của hội
Chuột Chù, rồi bất thần ngài xông vào đội hình múa mà
ăn thịt sạch.

Vừa đi xem vừa trò chuyện với “Tể tướng Gia Va”,
Cà Cuống tìm biết được bao điều quan trọng: Một là
Chuột Bạch lạc từ nhà một cậu bé trên phố, bị Chuột
Cống bắt cầm tù đã nửa năm nay. Hai là Chuột Cống
không nghe được tiếng các loài bọ, nhất nhất phải nhờ
Chuột Bạch dịch cho.

Chuột Bạch còn than thở anh ta rất khổ với danh vị
“Tể tướng Gia Va” của mình. Đi đâu, Chuột Cống cũng
bắt anh ta đi theo. Anh ta vừa làm “Tể tướng”, vừa làm
thông ngôn, vừa làm… con chó cảnh, vì Chuột Cống
bắt chước những kẻ buôn bán bất lương nuôi chó Tây
chó Nhật để khoe mà! Và Chuột Bạch đêm đêm phải đọc
truyện Nghìn lẻ một đêm (ăn cắp trên giá sách của ông
giáo nọ) cho Chuột Cống nghe. “Đấng thống lĩnh các
côn đồ” một chữ cắn làm đôi cũng đâu có biết!

“Đấng thống lĩnh các côn đồ” còn lập cả bát nhang,
miếu thờ, giống hệt những người tin thánh thần trên phố.
Chính tại miếu thờ này, Cà Cuống vận động được Chuột
Bạch theo mình, bàn mưu tính kế với Bọ Dừa, Bọ Đa,



Cánh Cam, Xén Tóc, cùng nhau quyết chí thoát khỏi
cảnh giam cầm chết chóc.

Lúc bấy giờ vào khoảng xế trưa. Trên phố vẫn mưa
to. Nước vẫn tuôn ào ào theo cống. Tiếng sấm ì ầm
vọng xuống cống ngầm khiến anh em Cà Cuống quặn
lòng, nhớ đất nhớ trời không thể kể xiết.

Vừa vặn sau hai tiếng đồng hồ, Chuột Bạch dẫn Cà
Cuống và cả bọn trở về bên “ngai” của Chuột Cống. Cà
Cuống giơ tay ra hiệu cho các bạn cứ theo kế hoạch mà
làm.

Thấy bầy nô lệ trở về đúng hẹn, Chuột Cống cười hà
hà:

- Ta có lời khen các ngươi đã tuân thủ giờ giấc
nghiêm chỉnh! Thế nào, các ngươi thấy lâu đài và các
báu vật của ta có… cực kỳ không?

Cà Cuống thay mặt cả bọn thưa:
- Tâu Đấng thống lĩnh các côn đồ, lâu đài của ngài

thật là tráng lệ, thơm tho, có thể sánh với tiện nghi của
những kẻ buôn lậu giàu sang trên phố.

Chuột Cống gật gù khoái trá:
- Thôi, bây giờ các ngươi lần lượt kể chuyện đi. Tể

tướng Gia Va đâu! Ngài hãy mang sổ vàng ra, có chuyện
nào thật hay thì biên lại cho thần dân của ta đều được
hưởng.

Chuột Bạch cung kính đứng dậy bằng hai chân, trình



với Đấng thống lĩnh danh mục các câu chuyện sẽ được
kể hầu ngài theo thứ tự sau đây: Nàng Cánh Cam (vốn là
một tiên nữ giáng trần) thuật lại vì sao nàng phải hóa
thành loài bọ và phải vĩnh viễn khoác bộ áo màu xanh
biếc; đức ông Bọ Dừa kể chuyện tu nhân tích đức của
mình; hiệp sĩ Xén Tóc tường thuật cuộc phiêu lưu mạo
hiểm khiến chàng bị cụt một bên râu; võ sĩ Bọ Đa nói về
ngọn nguồn tiếng kêu “Cút kít” của mình và giải thích vì
sao trên trán chàng lại mọc cái sừng; và cuối cùng Cà
Cuống sẽ trân trọng trình bày với Đấng thống lĩnh sự
tích “chết đến đít vẫn còn cay”.

Chuột Cống há mồm, vắt cái đuôi sang bên phải -
theo kiểu cách của con nhà quyền quý - ngọt ngào nói
với Cánh Cam:

- Nào, xin công nương hãy cho ta được thưởng thức
câu chuyện kỳ thú của công nương.

Cánh Cam dõng dạc bước đến gần nơi Chuột Cống
ngồi, cất giọng thỏ thẻ như rót mật vào tai Đấng thống
lĩnh. Cánh Cam kể chuyện quá hay. Tể tướng Gia Va
phiên dịch tài quá khiến Chuột Cống mê mẩn cả người,
không thấy rằng Bọ Dừa, Bọ Đa, Xén Tóc, Cà Cuống đã
lủi đi, mỗi người một việc. Nhẹ nhàng bí mật, Xén Tóc
leo lên miệng cống gỡ các nút rác và cắt đứt các dây
chằng. Bọ Dừa, Bọ Đa lặng lẽ đào ủi đất bùn, mở lối
thoát cho cả bọn. Cà Cuống, vốn biết bơi và lặn rất giỏi,



dũng cảm lao mình xuống nước cống hôi thối, bất ngờ
xuất hiện sau lưng Chuột Cống đợi thời cơ.

Cống ngầm đang âm u bỗng chốc sáng lòa. Các tiếng
động trên đường phố vọng xuống. “Đấng thống lĩnh các
côn đồ” chưa kịp định thần thì Cà Cuống đã nhanh như
cắt xông tới chích vào hông ngài một mũi đau điếng.
Thế rồi Xén Tóc, Bọ Dừa, Bọ Đa theo cửa đã mở dẫn
Chuột Bạch, Cánh Cam thoát lên mặt đất. Cà Cuống
khuệnh khoạng rút ra sau cùng. Chàng đã dồn sức quá
nhiều vào mũi chích kẻ địch nên bước đi không vững.
Xén Tóc phải đích thân dắt Chuột Bạch từng quãng một,
vì “Tể tướng Gia Va” bị giam trong ngục tối lâu ngày, ra
ánh sáng mặt trời bị quáng, cứ lớ ngớ như người say
rượu.

Mưa đã tạnh. Nắng quái vàng rực, Cánh Cam cất
cánh bay vút lên cao, lượn vòng trên đầu các bạn quý
yêu vừa thoát khỏi hàm răng Chuột Cống. Cánh Cam
bay trinh sát, để các bạn về tới đích an toàn.

Câu chuyện này Cà Cuống đã kể tôi nghe đêm qua,
bên ngọn đèn sáng trên bàn viết của tôi. Cà Cuống đã
bay từ cửa sổ và trò chuyện với tôi lâu lắm.

Các bạn chắc không tin là chuyện này có thật. Riêng
tôi thì tôi tin. Vì hai lẽ: một là không cần phải ai phiên
dịch, tôi cũng nghe rõ và nhớ lời Cà Cuống nói, hai là
cậu con trai nhà số 63 phố tôi bỗng nhiên thấy con



Chuột Bạch của mình trở về, sau sáu tháng trời mất tích.
Theo cậu ta kể lại, Chuột Bạch đã chui tọt vào cái lồng
vẫn mở và để nguyên chỗ cũ, mừng rỡ đánh vòng quay
tít.

1982



HÒN ĐÁ VÀ CHIM ƯNG

Trên đỉnh ngọn núi cao ngất trời, chim ưng làm tổ.
Sớm, chiều, chim thường đứng bên một hòn đá lớn bằng
mình chim, nhìn xuống những dải mây xa, nhìn xuống
biển xanh vời tít tắp dưới sâu.

Không có giống vật nào lên được tới đây, nên trò
chuyện với chim ưng chỉ có tiếng gió hú qua các khe đá
và sóng biển trầm trầm vọng đến.

Bỗng một hôm, hòn đá mình chim cất tiếng:
- Hỡi chim ưng, ta đây cao không kém gì ngươi,

nhưng đứng trên cao mãi cũng chán. Ta muốn cùng
ngươi thi bay xuống dưới sâu kia, xem ai tới trước.

Chim ưng kinh ngạc hỏi:
- Đá không có cánh, làm sao bay được?
- Được chứ! Ta chỉ nhờ ngươi đẩy mạnh cho ta lao

xuống rồi tự ta biết cách bay tiếp để thi tài với ngươi.
Nào, ngươi hãy giúp ta đi! Không sợ thiệt đâu, ngươi sẽ
cất cánh cùng lúc với ta mà!

Chim ưng lưỡng lự. Hòn đá khích:
- Chẳng lẽ ngươi sợ thua ta hay sao? Chẳng lẽ dòng

giống chim ưng thượng võ là thế mà lại từ chối giúp
người khác sao?



Sau một lúc phân vân, chim ưng áp sát thân mình rắn
chắc vào hòn đá, ra sức đẩy về phía trước. Hòn đá từ từ
chuyển động lăn cộc cộc vài bước khô khốc, reo lên:

- A, ta sắp bay rồi! Nào chim ưng, ngươi hãy cất
cánh cùng ta!

Vút một cái, hòn đá nhào xuống như luồng đạn bắn,
xé gió rít lên kiêu hãnh. Chim ưng bay vút lên cao,
nhưng không sao theo kịp được hòn đá.

Như ánh chớp, bị lóa mắt vì biển phản chiếu ánh mặt
trời, chim ưng dang cánh vọt ngang, vừa bay vừa la lớn:

- Cất cánh bay lên! Cất cánh bay lên! Biển! Biển!
Hòn đá như không nghe thấy, không nhìn thấy, cứ

vun vút nhào tới. Một tiếng “ùm” dữ dội, nước biển tóe
lên, thế là hết.

Chiều hôm ấy, bay về tổ trên núi cao, chim ưng thấy
vắng bóng hòn đá bạn bè, nơi chim ưng thường đứng rỉa
lông, quệt mỏ. Và chim ân hận mãi về việc đã làm.

Về phần hòn đá, nằm sâu dưới đáy biển lạnh và tối
mịt, thoạt đầu nó rất tự đắc là đã thắng chim ưng, nhưng
sau đó đá hoảng sợ, muốn trở về ngọn núi cao thân
thuộc.

“Ôi, bây giờ ta mới hiểu là ta không biết bay!” Đá
buồn rầu tự nhủ.

Và sớm sớm chiều chiều, chim ưng lặng lẽ bay lượn
trên đỉnh núi cao nhìn xuống biển sâu, tưởng nhớ người



bạn cũ. Còn hòn đá thì mòn mỏi vì năm tháng và sóng
đánh cát mài, suốt đời cầu khẩn được trở lại với ngọn núi
mẹ quý yêu.



CÁ CHÉP RỠN TRĂNG

Dân ta nói: “Cá Chép tháng tám”. Nghĩa là: vào tháng
tám ta, Cá Chép béo nhất và đẹp nhất. Vì sao như vậy?
Đầu đuôi câu chuyện như sau:

Ngày xưa, sống trong một cái hồ nọ, Cá Chép tự cho
mình là đẹp nhất. Quả Cá Chép có đẹp thật. Những cái
vẩy óng ánh như những đồng tiền bạc. Mình cá chắc
nịch mà lại mềm mại duyên dáng. Bộ vây cá uyển
chuyển như những dải lụa phớt hồng. Cá Chép không
biết nói, nhưng bằng điệu bộ, dáng bơi lượn, đôi mắt lấp
lánh, cái đuôi uốn éo, râu vểnh lên, Chép ta tự cho mình
là vua của loài cá. May ra chỉ có cá Trắm là được Chép
xem trọng ít nhiều - có thể tạm coi là đại thần bên cạnh
nhà vua - còn tất cả bọn khác như Trê, Diếc, Trôi, Mè…
đều bị xếp vào hàng tôm tép cả.

Chép đang dương dương tự đắc như thế, thì một đêm
rằm tháng tám khắp mặt hồ bỗng sáng xanh như có
ngọn đèn thần. Vội ngoi lên mặt nước, Chép thấy mặt
trăng tròn treo lơ lửng giữa trời trong, lung linh như một
nàng công chúa. Bị ngợp trước vẻ đẹp huyền ảo và
thanh nhã của trăng, Chép ngẩn ra, bất động, nhô đầu
lên khỏi đám rêu, cứ thế say sưa ngắm nhìn trăng mãi.



Từ đó trở đi, Chép sinh lòng ghen tức, muốn tỏ cho
thiên hạ biết rằng mình đẹp hơn cả trăng thu. Năm sau,
gần đến rằm tháng tám, Chép chăm chỉ sục tìm các món
ăn béo bổ, lại ra sức luyện tập các môn bơi, lặn, lượn,
quẫy, nhằm hoàn thiện vẻ đẹp của thân hình.

Đêm Trung Thu năm ấy, Cá Chép đường bệ lượn lên
mặt hồ như đức vua ngự xem cảnh trời mây vậy. Chép
bỗng giật mình vì thấy trăng dường như lại đẹp hơn năm
trước. Gió thổi nhẹ. Nước lăn tăn ánh bạc. Mặt trăng
tròn thon trong sáng long lanh. Như có sức mạnh nào
đó thôi thúc, Cá Chép quẫy đuôi nhảy vọt khỏi mặt
nước, cốt để nhìn rõ trăng hơn, và cũng để khoe sức
khỏe và vẻ đẹp của mình.

Kỳ lạ thay, trong chớp mắt, Cá Chép thấy ngoài mặt
trăng trên trời, còn có một mặt trăng dưới nước thanh
tao và kỳ ảo hơn nhiều. Chép buông mình rơi tõm xuống
hồ.

Từ đêm ấy, Cá Chép dẹp được lòng ghen tị, thực
bụng quý trọng vẻ đẹp của trăng rằm. Người ta nói “Cá
Chép ngắm trăng”, “Cá Chép tháng tám” là từ câu
chuyện này mà ra.

8-1985



CON THẰN LẰN

Trưa hôm ấy chú Mướp nhà tôi vồ một con Thằn Lằn
ở giậu mùng tơi. Tội nghiệp, chị Thằn Lằn có chửa cố
mang cái bụng to leo ngược lên mái bếp. Chậm mất rồi!
Mướp ta nhảy vọt theo, chộp được cái đuôi của chị.
Không một chút do dự, như là có nút bấm máy tự động
cực nhanh, cái đuôi Thằn Lằn đứt lìa ra, rơi xuống đất.
Cái đuôi giãy giụa, oằn oại như con rắn, khiến chú mèo
phát hoảng lùi lại rồi lủi vào nhà.

Tôi vùi cái đuôi bên dưới gốc mùng tơi, nhìn lên mái
nhà bếp, thấy Thằn Lằn đã nấp kín trong kẽ rạ đang
ngóc đầu nhìn.

Ít lâu sau, tôi cùng bố tôi rỡ mái bếp để lợp lại, vì dột
quá. Trong khi vất xuống sân những tấm rạ đã mục,
nồng nồng mùi mốc và lúc nhúc những gián và cuốn
chiếu, tôi bỗng thấy mấy quả trứng nhỏ như trứng chim
sẻ, màu trắng đục. Một quả bị vỡ, tôi khẽ tách vỏ ra
xem. Một chú Thằn Lằn bé bằng nửa que diêm đen
nhẫy, nằm cuộn tròn trong lớp nước nhầy. Gặp nắng,
mình nó se dần, rồi nó ngó ngoáy, nó cựa quậy. Lát sau
nó ngấc đầu lên ngoắt đuôi sang trái, sang phải, nhón
cao bốn cái chân tí xíu rồi từ từ bò ra khỏi vỏ trứng.



Thoắt cái nó đã trở thành một chú Thằn Lằn thực thụ,
chạy biến vào chân giậu mùng tơi.

Tôi khẽ đập nốt mấy quả trứng còn lại, giúp cho anh
em Thằn Lằn cùng nở một lần. Thật may là không một
chú nào bị tai nạn.

Mái bếp mới lợp xong, thơm tho, sạch sẽ. Một lần
đang ngồi đun nước, nghe có tiếng rọc rạch, tôi ngước
nhìn lên, thấy con Thằn Lằn mẹ đang bò trong kẽ rạ. Cái
đuôi nó bị chú Mướp vồ cụt đang mọc dở dang, và bụng
nó đã thon lại như những ngày son trẻ. Không hiểu sao,
tôi bỗng thấy yêu nó quá. Những buổi trưa nắng như
thiêu đốt, ngồi dưới giàn mướp bên giậu mùng tơi, tôi
thích ngắm nhìn mấy mẹ con anh em Thằn Lằn nô giỡn,
chạy đuổi nhau trong lá, Thằn Lằn mẹ tập cho các con
mình rình mồi và đớp mồi, những con sâu, con bọ, cào
cào, kiến, mối…

Có thể gọi Thằn Lằn là bạn của nắng. Nằm phơi mình
dưới nắng, toàn thân nó óng ánh đủ màu sắc cầu vồng,
nom tựa con vật được tạc bằng đá quý. Khi rình mồi, nó
bò thật nhẹ thật êm, có lúc nằm im phắc lẫn vào đất đá,
đến mức chuồn chuồn tinh mắt là thế mà cũng không
thể nhận ra.

Chẳng bao lâu, cái đuôi cụt của Thằn Lằn mẹ đã mọc
đẹp nguyên như cũ. Một buổi sáng, không rõ vì nắng
tươi quá hay vì lẽ gì, chị Thằn Lằn duyên dáng từ từ bò



qua sân bếp trống trải. Đúng lúc đó, con Mướp nhảy vụt
ra, đối mặt với Thằn Lằn.

Thật kỳ lạ, Thằn Lằn không bỏ chạy. Nó ngóc đầu
lên, há miệng thụt thò cái lưỡi, cong đuôi nhìn thẳng vào
mắt mèo. Mướp ta xù lông, gừ gừ mấy tiếng rồi bước
giật lùi, ngồi nép vào chân tường, lặng lẽ nhìn ra.

Oai vệ, đường hoàng, con Thằn Lằn mẹ rẽ phải,
chậm chạp leo lên tường bếp, cái đuôi dài óng ả của nó
như cười nhạo chú mèo con hỗn láo mà nhút nhát.



CUỘC PHIÊU LƯU CỦA VĂN
NGAN TƯỚNG CÔNG

Các bạn thử ngắm kỹ loài ngan mà xem. Chẳng biết
tôi có khe khắt quá không, chứ cái giống ấy nom ít dễ
thương quá. Chú ngan nào cũng vênh vênh váo váo,
không mấy lúc là không gật gù cái đầu. Nếu chỉ nhìn cái
mào đỏ tía của chú ngan và cái vẻ dương dương tự đắc
của chú, chắc hẳn có người lầm tưởng ngan ta có nhiều
tài lắm. Hắn ta đi bộ được, lội nước được, thậm chí còn
biết cả bay nữa. Nhưng ngan đi bộ thì đủng đỉnh chậm
chạp như rùa, lội nước thì lờ đờ như thuyền không lái,
và cái tài bay của ngan thì giỏi lắm chỉ có thể ăn được
điểm hai.

Cũng cần nói thêm là ngan ta kêu không biết kêu, hót
không biết hót, chỉ nói bằng cái giọng phì phò khào
khào, giống hệt anh chàng say rượu trúng phong vậy.
Tầm vóc của ngan không cao không thấp, lông lá
thường đốm trắng đốm đen, màu sắc cứ lộn phèo đi.
Theo ý riêng tôi nhận xét, ngan chỉ có mấy cái “giỏi” là:
làm biếng, ăn tục và phóng uế bậy.

Vốn đánh giá thấp loài ngan như thế, nhưng tôi vẫn



gắng tìm hiểu nguồn gốc những tật xấu của ngan, mong
sao mình có thể nhận xét một cách công bằng hơn. Tôi
chịu khó đọc sách khoa học lắm, xem truyện cổ cũng
khá nhiều, nhưng tìm mãi vẫn chưa ra tung tích cỗi rễ
của loài ngan. May sao mùa xuân năm ngoái, nhân ngày
Tết rỗi rãi, một ông cụ ở tỉnh Nam kể cho tôi nghe câu
chuyện vui về thuỷ tổ loài ngan. Tôi thấy câu chuyện
khó có thể tin là thực, nhưng nghe ngồ ngộ và có ích.
Nay xin phép chép ra đây để giới thiệu với các bạn.

1. BÉ CÁI LẦM!
Theo ông cụ ở tỉnh Nam kể cho tôi nghe thì ngày xửa

ngày xưa, chú Ngan (thuỷ tổ của loài ngan) lớn lên, khoẻ
mạnh và khá đẹp trai. Nhưng vì tham ăn quá và không
cùng giống với bầy ngỗng, bầy vịt – có lẽ vì ăn tham là
chính – nên Ngan luôn luôn bị lũ vịt và ngỗng xua đuổi.

Thấy Ngan bơ vơ như thế, Gà Thiến động lòng
thương, dắt Ngan đi theo mình kiếm ăn. Hàng ngày, tìm
được con giun, con dế, con sâu, con bọ, Gà Thiến
thường nhường cho em nuôi một nửa. Tối đến, Gà lại
dẫn Ngan về chuồng thu xếp cho chỗ ngủ đàng hoàng.

Một hôm, xế chiều không thấy Ngan đâu, Gà Thiến đi
tìm. Thì ra Ngan ta xì xụp lặn hụp dưới ao, ăn hến ăn ốc
căng cứng cả diều. No say phè phỡn, Ngan ậm ạch
bước lên bờ, rũ cánh, nghển đầu, cái mào đỏ tía, cất



giọng khàn khàn nói với Gà:
- Thưa quý nương. Bấy lâu nay tôi không dám ngỏ

lòng tôi với quý nương, bởi vì quý nương là một người
rất mực đoan trang, hiền hậu. Quý nương muốn giấu kín
tung tích của mình, nhưng ngọc kia dù phủ bùn vẫn
sáng, hoa kia dù khép cánh vẫn thơm…

Gà Thiến nghe Ngan nói, vừa ngạc nhiên vừa bực
mình. Giá phỏng còn thời trai tráng, chưa tu chí hiền từ
như bây giờ, chắc chắn Gà đã đá cho Ngan vài đá. Thì
ra chú Ngan thấy Gà Thiến nhu mì ít nói, có bộ cánh
sặc sỡ thướt tha, dáng điệu lại từ tốn, dịu dàng bèn cho
đó là một nàng công chúa, nên chú đã rắp tâm tán tỉnh
từ lâu.

Hôm ấy, Gà Thiến giận lắm nhưng không nói gì, cái
mào chỉ hơi tái lại, và đêm đó, Gà đóng cửa không cho
Ngan về chuồng. Ngan ta vơ vẩn thức suốt đêm ngoài
trời trăng sáng, trong bụng lấy làm hãnh diện vì “công
chúa” đã giận dỗi với mình. Và Ngan sung sướng mường
tượng ra cái cảnh Ngan cùng “công chúa” khoác tay
nhau đi dạo dưới trăng… Nghĩ ngợi lan man, Ngan bỗng
sực nhớ bộ cánh của mình đen quá, xấu quá, lẽ vì thế
mà “công chúa” chê. Thế rồi phần vì hậm hực làm dỗi
với đời, phần vì nóng lòng muốn có ngay một bộ cánh
khác, Ngan ta vừa kêu khóc vừa giậm chân bạch bạch,
vừa dùng mỏ vặt trụi lông mình đi.



Sớm sau, Gà Thiến mới thức giấc, đã thấy Ngan
đứng trước cửa chuồng, mình quấn đầy rơm rạ, Ngan
bắt chéo chân, nghẹo cổ lim dim mắt, cất giọng hát ồ ề:

- Tôi chờ cô tối qua. Suốt canh chầy chẳng thấy cô
ra…

Gà Thiến nóng tiết quá, không nén được giận, quên
cả việc tu nhân tích đức của mình, bèn nhảy phốc ra
vừa đá vừa mổ túi bụi lên đầu lên lưng Ngan. Ngan ta
được “công chúa” đánh, vừa khóc vừa cười, cứ đứng
yên chịu đòn không hề kháng cự. Đến khi mình Ngan
trụi cả rơm rạ, còn ít lông nào rụng nốt, toé máu, toạc
da, bấy giờ Gà Thiến mới ân hận là quá lỡ tay.

Gà nói:
- Thôi thì bây giờ chú cứ gọi ta là “Quý nương” cũng

được. Nhưng muốn được ta yêu, chú phải thành thạo
một nghề gì đó, phải tỏ ra là kẻ có tài. Nào, chú đi theo
ta.

Gà Thiến nói vậy, cốt dùng mưu kế để nuôi chí lớn
cho Ngan, may ra chú ta có thể trở thành người tốt.

Được lời như cởi tấm lòng, Ngan quên cả đau, cúi cái
đầu trụi tóc xuống sát đất mà rằng:

- Muôn lời đa tạ quý nương! Em xin vì quý nương mà
đi khắp bốn phương trời mười phương đất, rắp tâm đoạt
lấy một chữ Tài.



2. MỘT CHUYẾN LÊN TRỜI
Ông cụ ở tỉnh Nam kể rằng:
Sau đó, Ngan được Gà Thiến chiều chuộng, kiếm mồi

cho ăn rất nhiều.
Chẳng bao lâu, mình Ngan lại mọc đủ lông, nhưng

lông cứ nham nhở trắng đen như ta thường thấy ở loài
Ngan bây giờ.

Đến một ngày kia, Gà Thiến dành dụm cho Ngan
được hai túi giun khô, năm bao bột ốc (toàn những món
ăn rất sang của loài gà vịt), Gà đem đến trước mặt Ngan
mà nói:

- Bây giờ ta với chú tạm chia tay. Chú tự đi lập lấy
thân, rồi ngày về sẽ sum họp cùng ta. Để có một chút
làm tin, ta tặng chú cái lông đuôi này; chú giữ lấy làm kỷ
niệm, luôn nhớ đến ta mà dốc lòng rèn luyện thành tài.

Ngan ta cảm động quá, ngậm lấy cái lông đuôi của
Gà, ngọng cả lưỡi không nói lên lời. Ngan vác bao vác
túi lên vai, quay phắt đi, rảo bước, nhất định không ngoái
cổ lại nhìn “nàng”, để tỏ ra là mình cứng cỏi.

Đi được hai ngày hai đêm, một buổi sáng kia Ngan tới
trước gốc cây xoan cao vút, trên cành có một đôi chim
gáy đang “cục cù… cục cù…”. Ngan ngồi nghỉ, giở túi
giun khô ra ăn, kính cẩn đặt nhẹ nhàng cái lông đuôi
“công chúa” xuống cỏ, vừa ăn vừa nhìn lên đôi chim.
Bất giác Ngan nhớ nàng “công chúa” vô cùng – xin nhắc



lại bạn đọc: “công chúa” của Ngan tức là Gà Thiến vậy.
Ngan không thể kìm lòng, bèn lim dim mắt ứng khẩu
đọc mấy câu thơ. Bỗng nhiên con chim mái bay vút đi
như chạy trốn, chỉ còn chim trống đậu lại ở cành xoan.
Thì ra phần vì giọng ngâm của Ngan khàn khàn dễ sợ
quá, phần vì lời thơ cọc cạch khó nghe, nên đôi chim ấy
đã không thể gần nhau nữa vậy.

Ngan ngửa cổ hỏi chim:
- Chẳng hay công tử thấy tài thơ của ta ra sao?
Chim đáp:
- Tôi vốn không am hiểu về thơ, tôi chỉ là kẻ ngày

ngày bay lượn; cuối biển chân trời, nơi nào tôi cũng
đến…

Ngan vỗ cánh cả cười:
- Ha ha! Vậy thì ta sẽ nhờ công tử mang đến tặng

Nàng một móng chân ta, để Nàng biết cho ta tấm lòng
son sắt.

Nói đoạn, Ngan cặp mỏ nhổ phắt ngay móng chân
giữa bên phải, máu tuôn ra đầm đìa. Kẻ si tình ấy đau
quá, nằm giãy đành đạch, kêu khóc rầm trời. Chim gáy
vội vàng bay xuống, kiếm lá rịt cho. Chim hỏi han đầu
đuôi câu chuyện. Ngan ta nước mắt ròng ròng (vì đau
quá), sự tình như thế như thế thuật lại ngọn ngành. Chim
Gáy cảm động thấy con người có tình thắm thiết, lại có
chí như vậy, vội kiếm lời an ủi:



- Tôi sẽ giúp tráng sĩ mang cái móng chân này tới
cho Công chúa. Tiếc rằng tôi tài hèn sức mọn, không có
nghề gì giỏi để bày cho tráng sĩ theo, chỉ thạo mỗi một
môn bay lượn, nếu tráng sĩ không chê là kém, tôi sẽ chỉ
bảo cho.

Ngan nín khóc nghĩ bụng:
“Ta nhất định sẽ lợi dụng anh chàng chim sốt sắng

này để học cái nghề bay bổng. Hừ, cái lũ ngỗng, vịt, gà
mọi rợ kia ơi! Chúng bay muôn đời là loài trần tục, sống
lẹt đẹt ở sát mặt đất, còn ta đây sắp sửa là thiên thần
mọc cánh bay cao. Biết đâu ta chẳng lên tới mặt trăng
đánh bạn với chị Hằng!”

Sau đó, Ngan quay sang nói với chim Gáy:
- Cám ơn công tử, ta chính tên là Hiệp sĩ áo đen. Ta

vốn có tài bay rất giỏi, vượt năm châu bốn biển cánh
không chồn. Nhưng cách đây hai mươi ba năm[3], để
giải nguy cho một nữ chúa gặp nạn, ta đã giao chiến với
con sư tử ở núi Kỳ Cùng[4] trên đất Lạng Sơn, và sư tử
đã cắn ta gãy cánh. Do vậy, đã mấy chục năm ta mất
thói quen bay lượn. Nay công tử nhắc lại cho ta, chắc là
ta nhớ được ngay nghề cũ.

Chim Gáy nghe chiến công lừng lẫy của Ngan như
thế, càng thêm mến phục, có bao nhiêu ngón bay đem ra
chỉ bảo hết để giúp chàng Hiệp sĩ áo đen. Hiệp sĩ đã trót



nói khoác, lại vốn có thói giấu dốt ít ai bì, nên học chưa
xong mấy động tác chính đã vội la to lên:

- Khoan! Khoan! Công tử! Ta muốn bay thi với công
tử một phen, xem ai lên tới ngọn xoan kia trước. Nhưng
để tỏ ra là có thực tài, xin công tử cùng ta đứng ở mô
đất này, cùng nhắm mắt cả lại, khi nào nghe ta hô “khởi
sự” thì bắt đầu bay.

Chim Gáy cả tin, làm đúng như lời Ngan bảo, đứng
trên mô đất, nhắm hai mắt lại. Còn Ngan thì không
những không nhắm mắt, lại len lén trèn lên ngọn đống rạ
gần đó, rắp tâm lập mẹo thắng Chim Gáy phen này.
Đứng sẵn trên đống rạ cao, nghển cổ, kiễng chân, giang
hai cánh chuẩn bị bay, Ngan mới hô lên: “Khởi sự!”.

Vút một cái, Chim Gáy nhắm mắt bay vọt lên ngọn
xoan. Ngan ta to đầu, nặng bụng, vỗ cánh phạch phạch
loạng choạng bay lên được một tí, rồi rơi bịch xuống
hòn đá tảng bên đường. Chim Gáy vội vàng lướt xuống
đỡ Ngan dậy. Ngan ta nhăn mặt cố nén đau, nói giọng
thiểu não:

- Công tử ơi! Thật là muôn đời tôi còn nguyền rủa
con sư tử ở núi Kỳ Cùng! Nào ngờ mấy chục năm trời
vết thương vẫn còn nhức buốt, không sao cất cánh lên
được!…

Nói đoạn, Ngan từ biệt Chim Gáy để đi ngao du
phương khác, nghĩ bụng: “Nghề bay này học đau mình



đau mẩy quá, tội gì theo đuổi cho khổ thân!”. Chim Gáy
dọn tiễn Hiệp sĩ một bữa tiệc linh đình. Hiệp sĩ ăn uống
không hề khách khí, lại lấy trộm vài đôi bát đĩa giấu
trong cánh “để làm kỷ niệm”.

3. ĐI THĂM HOÀNG TỬ THỨ SÁU CON VUA THỦY
TỀ

Đi tới một cái hồ rộng bát ngát thì Ngan hết lương ăn;
giun khô, bột ốc của Gà Thiến cho, đã chén sạch cả.
Ngan phải mò xuống ven hồ kiếm con tôm cái hến. Lặn
lội bì bõm mãi, chỉ vớ được mấy con xin cơm, con niềng
niễng, ăn chẳng ra sao. Phần vì mỏi mệt, phần ngại ướt
mình, Ngan trèo lên bờ lim dim mắt nằm ngủ thiu thiu.
Bỗng đâu Ngan thấy có ai đè xấn lên lưng. Thì ra bác
Cốc quê ở ven hồ, nom Ngan xù xì lấm bẩn, bác ngỡ là
tảng đá, bác đã đậu xuống lưng Ngan, giang cánh ra
phơi nắng.

Ngan giật mình tỉnh dậy, run như cầy sấy, miệng lắp
bắp kêu van:

- Muôn lạy tướng công! Ngàn lạy tướng công! Kẻ
hèn mọn này không biết đây là nơi nghỉ mát của tướng
công, nên đã trót giẫm đôi chân phàm tục lên thảm cỏ
xanh thơm của ngài…

Bác Cốc vừa ngạc nhiên vừa buồn cười, bước từ trên
lưng Ngan xuống phân trần:



- Khốn khổ, nào tôi có phải là công là phượng gì! Tên
tôi là Cốc, sống bằng nghề lặn lội kiếm tôm kiếm cá ở hồ
này. Vậy thế bác là ai, sao lại đến đây nằm như hòn đá
thế?

Ngan ta mở to mắt, nhìn từ đầu đến chân cái thân
hình đen trùi trũi của Cốc, bèn đổi giọng nạt nộ ngay:

- Ủa, tưởng ai, té ra là gã nhà quê kiếm cá ở hồ này!
Ngươi giỏng tai lên nghe ta xưng danh… Ta đây là Văn
Ngan tướng công, thái tử thiếu bảo hiệp tá đại học sĩ,
nhất nhị tam tứ ngũ lục thất phẩm triều đình… Ta đang
đói bụng, ngươi có cơm nguội, cho ta một bát!

Bác Cốc vốn thật thà, mến khách, không hiểu tràng
chữ nho kia nghĩa là gì, chỉ biết khách đang đói bụng,
bèn bay đi lấy số cá cất dành ở nhà đến cho khách ăn.
Văn Ngan tướng công nuốt chửng một lúc hết ba con
mài mại, sáu con săn sắt, bốn diếc, hai ngao và năm chú
rô con. Diều đã căng như quả bóng, tướng công còn tiếc
rẻ một con cá ngạnh, vội vàng há mỏ đớp nốt. Nào ngờ
ngạnh cá đâm xọc vào họng, tướng công cứ ngoác mồm
ra mà kêu mà khóc, nước mắt nước mũi chảy ròng ròng:

- Ôi Cốc tiên sinh! Xin tiên sinh cất giùm tôi con cá
ngạnh này đi. Vì rằng mỗi lần ngửi mùi cá ngạnh là tôi
không nén được đau lòng… Ối anh ơi, xưa kia anh đã ăn
phải thứ cá hôi tanh này để đến nỗi anh lâm bệnh từ trần,
anh bỏ em anh đi anh ôi!…



Quả nhiên mưu mẹo của Ngan đánh lừa được bác
Cốc. Bác vội vàng thò mỏ vào gỡ con cá ngạnh trong
họng Ngan ra, và xin lỗi:

- Ông bỏ quá cho. Tôi không biết ông có chuyện
buồn. Chẳng hay anh ông chết vì ăn thứ cá này đã lâu
chưa ạ?

Ngan khỏi hóc, hoàn hồn, vội quay ra hồ đánh trống
lảng:

- Ôi cảnh hồ đẹp quá, non nước hữu tình, giá có hoa
sen nữa thì thật là thần tiên chi cảnh…

Nói đoạn Ngan rút cái lông đuôi Gà Thiến kẹp trong
cánh ra gài lên đỉnh đầu, ưỡn ngực vươn cổ, đứng chạng
chân làm ra dáng bệ vệ:

- Ta vốn quen biết hoàng tử thứ sáu con vua Thuỷ Tề
dưới hồ này. Vật quý ta giắt trên tóc chính là của hoàng
tử tặng ta. Nay ta muốn đi thăm bạn quý, mà ngươi thì
thạo đường lặn lội, ngươi có thể dẫn ta đi được chăng?

Bác Cốc đứng ngẩn người, không hiểu ra sao cả.
Ngan nói tiếp:

- Ta cũng biết bơi tàm tạm, nhưng bơi không nhanh.
Ta cũng biết lặn tàm tạm, nhưng lặn không sâu. Thực
tình ta muốn nhờ ngươi dắt ta vùng vẫy trên hồ, sau đó
ta sẽ thưởng ngươi mấy cái bát đĩa cổ từ đời vua Nghiêu
vua Thuấn này.

Vừa nói Ngan vừa rút trong nách ra ba đôi bát đĩa



Ngan ăn trộm của Chim Gáy hôm trước. Bác Cốc hỏi:
- Vậy thì ông muốn đi thăm hoàng tử thứ sáu con vua

Thuỷ Tề, hay ông muốn tập bơi?
Ngan ngắc ngứ không trả lời được. Bấy giờ bác Cốc

mới thấy Ngan vừa hèn vừa láo, vừa ăn tham vừa nói
quanh co, hẳn là một tay đại bợm, bác bèn tính kế cho
hắn một vố. Bác nói:

- Vợ chồng tôi biết cung vua Thuỷ Tề, chúng tôi sẽ
dẫn ông đến chơi.

Ngan nghĩ bụng:
- Chết rồi, nó dắt mình đi đâu bây giờ?… Nhưng mà

không sợ, thằng cha này ngốc lắm. Mình chỉ cốt học cái
ngón lặn của nó, để trước nhất mò cá ăn cho sướng, sau
nữa thành tài về đoàn tụ với Nàng…

Ngan quay sang phía Cốc, làm ra vẻ tươi cười nói:
- Có thế chứ! Tốt quá! Hoàng tử thứ sáu chắc đang

mong ta mòn con mắt!
Cốc bảo Ngan đứng đợi để Cốc về gọi vợ ra dẫn

đường. Ngan đi đi lại lại trên bờ hồ, nghĩ bụng lát nữa
mình không lặn được thì còn gì là danh tiếng “tướng
công”. Nhìn trước nhìn sau không thấy ai, Ngan đớp vội
đớp vàng mấy chục viên sỏi chật ních cả diều. Thế là
yên chí có đủ sức nặng để lặn.

Một lát sau, vợ chồng Cốc bay tới. Vợ Cốc nói:
- Nào, mời ông ta đi.



Họ cùng bơi ra giữa hồ. Ngan ta ì ạch chậm chạp
quá, vừa bơi vừa thở phì phò, khiến vợ chồng bác Cốc
phải dừng lại mấy chục lần để đợi. Tới một chỗ sâu nhất,
Cốc bảo:

- Thưa =ông, hình như đây là ngõ vào nhà hoàng tử
rồi thì phải.

Ngan ậm ừ:
- Có lẽ thế. Ta cũng nhớ mang máng đâu đây.
Cốc nói:
- Nào, ta bắt đầu lặn đi.
Ngan vừa chúi đầu xuống thì vợ chồng Cốc hụp theo

rất nhanh, hai anh chị cùng túm chặt lấy cổ Ngan lôi tuột
xuống đáy hồ.

4. HAI ANH EM KẾT NGHĨA
Lại nói về Gà Thiến từ hôm Ngan ra đi, Gà thấy nhẹ

cả mình. Nhưng Gà cũng có phần thương hại cái chú
Ngan lười biếng, si tình và xấc láo ấy. Dù sao, Gà vẫn
mong cho Ngan trở nên người tốt.

Một hôm, Gà đang rỉa lông rỉa cánh thì chàng Chim
Gáy tới đậu bên rào hỏi:

- Thưa bác Gà, cho cháu hỏi thăm đây có phải là nơi
ở của chàng Hiệp sĩ áo đen không?

Gà Thiến ngạc nhiên đáp:
- Không. Đây chả có hiệp sĩ hiệp siếc nào. Anh ta



người ngợm ra sao chứ?
Chim Gáy cứ theo hình dáng của Ngan mà tả lại tỉ mỉ,

không quên kể thêm cả những món bột ốc, giun khô mà
Hiệp sĩ mang theo.

Gà bình tĩnh đáp:
- Nếu vậy thì có đấy. Nhưng Hiệp sĩ đi chu du thiên

hạ đã lâu rồi cơ mà?
Chim Gáy lấy trong bọc ra cái móng chân của Ngan

cảm động nói:
- Cháu có hứa với Hiệp sĩ đưa vật kỷ niệm này tới tay

Công Chúa vị hôn thê của chàng. Không rõ lâu đài Công
chúa ở nơi nào, thưa bác…

Gà Thiến cầm lấy cái móng chân Ngan, gật gù bảo:
- Được, được. Ta biết nơi Công chúa ở, ta sẽ đem tới

giúp cho. Chú ở đây ăn cơm nghỉ chân cái đã.
Nói đoạn, Gà dọn cơm cho Chim Gáy ăn. Trong lúc

Chim Gáy vì đi xa đói bụng ăn uống rất ngon lành, Gà
Thiến ra bờ ao ngắt một cái lá khoai ngứa, đặt xuống đất
dùng mỏ mổ thủng lá viết thư cho Ngan. Xong xuôi đâu
đó, Gà trở về bảo Chim Gáy:

- Ta đã trao vật kỷ niệm của Hiệp sĩ tới tay Công
Chúa. Đây là bức thư Nàng gửi cho Chàng. Có dịp nào
gặp Hiệp sĩ, nhờ chú đưa hộ ngay cho.

Vốn là kẻ rất sốt sắng giúp đỡ người khác, Chim Gáy
lập tức mang thư cất cánh bay ngay, không kịp cả xỉa



răng uống nước. Chim lượn qua đồi, qua núi, qua đồng
rộng sông dài, chẳng thấy vết tích Hiệp sĩ áo đen đâu cả.
Tới giữa cái hồ lớn phía tây, Chim Gáy giật mình thấy
dáng ai như Hiệp sĩ nghẹo cổ nổi bập bềnh trên nước.
Chim vội vàng sà xuống. Đúng rồi, đúng là Hiệp sĩ áo
đen rồi! Chàng làm sao mà sặc cả máu mồm, nằm thoi
thóp ở giữa hồ này?

Chim Gáy bay vội vào bờ, tri hô làng nước lên:
- Có người chết đuối! Cứu người chết đuối! Bà con

ơi! Người chết đuối!
Khốn thay, quanh hồ chẳng có xóm làng nào cả.
May sao có gã Ngỗng Kều đi đánh bạc ở nhà Quạ về

ngang qua đó, nghe tiếng Chim Gáy hô hoán, gã đứng lại
hỏi:

- Cái gì thế?
- Người chết đuối! Người chết đuối!
- Ai? Người nào?
- Hiệp sĩ áo đen!
- Hiệp sĩ à? Đã chết chưa? Có nhiều tiền không?
Nom thấy Ngỗng Kều cao to lộc ngộc, mình trần trùi

trũi (vì Ngỗng mới thua bạc, bị anh em nhà Cú nhà Quạ
lột áo), đầu trọc, chân dài, cổ dài, Chim Gáy phát khiếp
lên, không nói được nữa. Ngỗng Kều vốn là một tay du
thủ du thực, gã há cái mồm sặc mùi rượu vào tận mũi
Chim Gáy mà quát:



- Dẫn ta đi cứu Hiệp sĩ, mau lên!
Chim Gáy cuống quýt bay đi chỉ đường cho Ngỗng.

Ngỗng Kều bơi tới nơi, dìu cái xác Ngan vào bờ. Việc
đầu tiên là Ngỗng móc túi Hiệp sĩ xem có xu nào không.
Thấy chẳng có đồng nào, Ngỗng đá vào đít Ngan một
cái (rất may cho Ngan là ba bộ bát đĩa đã chìm mất khi
Ngan bị vợ chồng Cốc kéo xuống hồ, nếu còn mà
Ngỗng lục ra được thì Hiệp sĩ sẽ lộ chân tướng trước
mặt Chim Gáy là một thằng ăn trộm).

Chim Gáy áp tai vào ngực Ngan, thấy tim còn đập.
Chim vội vàng hà hơi cho Ngan, lay đầu Ngan mà gọi:
- Hiệp sĩ lai tỉnh! Hiệp sĩ lai tỉnh! Tôi đây mà! Tôi đây

mà! Tôi mang thư của Công Chúa gửi cho Hiệp sĩ đây!
Không biết vì nước trong gan ruột đã dốc ra hết, hay

vì tình yêu cao cả của Công Chúa có sức mạnh lớn lao
mà Văn Ngan tướng công từ từ mở mắt ra được. Chim
Gáy chưa kịp reo lên sung sướng thì tướng công lại méo
mồm trợn mắt nằm thẳng cẳng ra. Số là cái sợ “đi chầu
vua Thuỷ tề” chưa hết, lại mở mắt thấy ngay Ngỗng Kều
gớm guốc, tướng công vội vã ngất đi một lần nữa, tưởng
chết luôn lúc ấy.

Nhờ có sự tận tâm cứu chữa của Chim Gáy, cuối
cùng Ngan lấy lại được sức khoẻ bình thường, Ngỗng
Kều ngắm kỹ bộ áo đen của Hiệp sĩ, thấy không lấy gì
làm đẹp nhưng cũng lành lặn dễ coi, bèn nảy ra trong óc



một mưu thâm. Gã nghĩ bụng: mình thua bạc trần trụi
thế này, tội gì có thằng sẵn áo lại không mượn tạm mà
dùng.

Ngan cố gượng dậy, ngồi nghe Chim Gáy thuật
chuyện gặp bác Gà Thiến và nhờ bác chuyển giúp cái
móng chân kỷ niệm cho Công Chúa, Ngan vỗ cánh kêu
lên:

- Ôi Nàng hiền hậu của ta! Ta hiểu tính Nàng vốn hay
e thẹn. Sao có con người kín đáo đến thế!

Và quay sang Chim Gáy, Ngan nói:
- Công tử ơi! Thật công tử có mắt cũng như mù! Cái

người mà công tử đặt tên là “bác Gà Thiến” chính là
Công Chúa của ta đó!… Nào, thư của Nàng đâu, công
tử mau mau đưa ta đọc!

Chim Gáy nghe Ngan nói, cứ đứng ngẩn ra, hồi lâu
mới móc túi đưa lá thư gói kỹ cho Ngan. Hiệp sĩ áo đen
trịnh trọng giở cái lá khoai ngứa soi lên trời, những vết
thủng lỗ chỗ hiện thành hình chữ:

Chú Ngan yêu dấu
Một yêu chăm chỉ học hành
Hai yêu chú sẽ trở thành người ngoan
Ba yêu bỏ hết ăn tham
Bốn yêu chịu khó ham làm lập thân
Thì tôi vui thích bội phần
Chú về tôi sẽ ân cần hơn xưa.



Công chúa của chú
Thiên Nga

Đọc thư, Ngan vừa phân vân vừa cảm động. Phân
vân vì trong các thứ tiểu thuyết Ngan đã được đọc,
chưa thấy người con gái nào – dù là Công Chúa đi nữa –
lại gọi vị hôn phu của mình là “chú” và xưng “tôi” như
thế. Nhưng Ngan cũng bồi hồi cảm động, vì trong lá
thư, Công Chúa đã dùng hai chữ “yêu dấu” và lại ký tên
là Thiên Nga. Ồ, cái tên của Nàng đẹp làm sao! Thiên
Nga! Thiên Nga! Đọc lên êm như tiếng sáo, dịu như
nhung lụa, lại phảng phất như có hương thơm quanh
quất đâu đây!…

Hiệp sĩ áo đen ngây ngất vì sung sướng, quên cả cám
ơn Chim Gáy.

Chim Gáy vốn là một kẻ hào hiệp, nhưng không phải
là không có lòng tự ái, bèn lẳng lặng cất cánh bay đi.

Còn lại một mình Ngỗng Kều. Ngỗng vỗ vào lưng
Ngan nói quang quác:

- Ngài Hiệp sĩ mơ mộng ơi! Kẻ này đã cứu cho Ngài
thoát cảnh chết đuối đấy. Phải có chút gì tạ ơn chứ?

Ngan quay lại, thấy Ngỗng lực lưỡng quá, vội rối rít
cảm ơn, kể lể, và cuối cùng xun xoe tôn Ngỗng làm đại
ca. Ngỗng phổng mũi nói:

- Được, chú em đã coi ta như anh, thì ta cũng vui
lòng nhận vậy. Nhưng liệu ta có thể giúp chú em được



gì?
Ngan nói:
- Huynh có cặp giò rất khỏe, mà đệ thì đang muốn

luyện thành tài. Vậy nếu huynh dạy cho môn chạy dai
sức, ắt là có ích cho đệ lắm.

Ngỗng Kều gật gật cái đầu trọc:
- Phải, phải. Kẻ nào chạy giỏi nghĩa là khi thắng khả

dĩ tiến, khi bại khả dĩ thoái. Như anh em ta đây rất cần
cặp giò cho tốt. Vớ món nào kiếm chác được, ta phóng
tới như bay. Rủi gặp phải cơn đen, ta lại tẩu như ngựa
chạy. Có đúng thế không chú em?

Ngỗng và Ngan trò chuyện hồi lâu tâm đầu ý hợp
quá, từ đó coi nhau là anh em kết nghĩa.

5. MỘT CUỘC ĐUA TÀI HIẾM CÓ
Ngỗng Kều bắt Ngan vào khuôn khổ tập luyện khá

khắt khe. Hai anh em đóng “doanh trại” ngay ở bờ hồ.
Cứ mờ mờ sáng, đã thấy Ngỗng hô “ắc ê” cho Ngan

bước đều rồi chạy đều. Khi chạy nhanh, khi chạy chậm
Ngan vã cả mồ hôi. Một lần Ngỗng hô “gác đa vu”
(nghiêm), Ngan nhìn Ngỗng mình trần trùng trục, cái
đầu lại ngấc ngáo như đầu rắn ráo. Ngan không chịu
được bật lên cười, thế là tướng công bị cấp trên bợp tai
cho túi bụi. Nhưng Ngan tướng công vốn giàu đức tính
nhịn nhục, nên không hề tỏ ra một chút nào tự ái.



Một buổi tối sáng trăng, Ngan đang mơ màng nhìn
nước hồ long lanh như trăm ngàn con rắn vàng uốn
khúc[5] thì bỗng nhiên Ngan đập cánh kêu lên:

- Ngỗng đại ca ơi! Ôi huynh ơi! Khổ cho đệ rồi! Đệ
đã đánh mất vật báu nhất đời của đệ rồi!…

Ngỗng Kều đang tắm dưới hồ, bước lên bờ hỏi:
- Chú mất cái gì?
Ngan buồn rầu nói:
- Anh ơi! Khi chia tay, Công chúa Thiên Nga có trao

tặng em một món tóc thề làm tin, dặn khi nào thành tài
sẽ mang món tóc đó về để cùng Nàng đoàn tụ. Rủi thay
bữa trước em mải đi chơi thuyền rồng với hoàng tử con
trai thứ sáu vua Thuỷ Tề, gió thổi bay món tóc xuống hồ
lúc nào không biết… Thật là tai hại quá anh ơi!…

Ngỗng kều gật gù ngẫm nghĩ, ngoài mặt làm ra vẻ
thương xót chú em kết nghĩa, nhưng trong bụng đã rắp
tâm thực hiện mưu sâu.

Sáng hôm sau, Ngỗng bảo Ngan:
- Chú luyện tập đã nhiều, nay đến lúc có thể thử sức

được rồi đó.
Ngan hỏi:
- Thử sức thế nào, thưa anh?
- Chú chạy thi với ta. Hôm nay ta giẫm phải gai, chân

sưng đau, nhưng ta vẫn dư lực đua tài với chú.
Vừa nói, Ngỗng vừa giơ bàn chân buộc cỏ chằng chịt



lên, xuýt xoa như bị nhức buốt lắm. Ngan thấy được chỗ
yếu của Ngỗng, cái tính cơ hội hiếu thắng bỗng nổi lên
đùng đùng. Ngan bèn ra ngay điều kiện:

- Nếu đệ thắng cuộc, huynh phải tìm bằng được cho
đệ món tóc thề của Công chúa Thiên Nga!

Ngỗng Kều đắc ý vì Ngan đã trúng kế, nhẹ nhàng
đáp:

- Khó gì đâu, việc ấy ta sẽ chỉ giúp không cho chú.
Nhưng nếu chú thua cuộc, chú phải tặng ta bộ áo đen
này, khác nào chú trả công ta rèn dạy chú vậy.

Ngan yên chí nắm chắc phần thắng, lập tức trả lời:
- Được lắm! Được lắm!
Thế là một cuộc thi tài giữa hai lực sĩ chạy đua – hai

anh em kết nghĩa – được chuẩn bị tiến hành ngay. Ngan
vươn vai hít thở, cúi xuống nắm bóp bộ giò. Ngỗng Kều
khập khễnh lấy que vạch đường đua thẳng tắp. Và mặc
dầu chẳng có ai xem, Ngỗng vẫn không quên dùng mỏ
quệt bùn ghi số 1 lên lưng Ngan và nhờ Ngan viết số 2
lên lưng Ngỗng.

Cuộc đua bắt đầu!
Sau một tiếng hô rất mực oai nghiêm hùng dũng của

lực sĩ kiêm trọng tài Văn Ngỗng (anh em kết nghĩa phải
lấy họ giống nhau), hai lực sĩ cùng lạch bạch xuất phát.
Hai phút đầu, mặc dầu thấp bé hơn đối thủ, lực sĩ số 1
(tức Văn Ngan) chiếm ưu thế rõ rệt. Còn lực sĩ số 2 thì



đuối sức quá, chân đau khập khiễng. Bốn phút sau, đột
nhiên lực sĩ số 2 (tức Văn Ngỗng) dứt hết băng buộc
chân, không khập khiễng tí nào nữa, mở tốc lực dẫn
đầu. Lực sĩ số 1, tuy đua rất tận tình, nhưng vì thể lực
kém và kỹ thuật còn vụng, nên chạy chậm đi trông thấy.
Kết quả: lực sĩ số 2 về nhất, lực sĩ số 1 chiếm giải nhì.
Cuộc đua đã diễn ra trong bầu không khí thân ái và trần
đầy tinh thần thượng võ.

Đến lễ nhận phần thưởng, giun dế ở đâu bỗng cử lên
một bản nhạc trầm hùng. Lực sĩ Văn Ngỗng (người đoạt
chức vô địch) vẻ mặt tươi như hoa, trịnh trọng lột bộ áo
đen đang mặc trên mình của lực sĩ chiếm giải hai. Lực sĩ
Văn Ngan (người giữ giải nhì) có phần hơi kém vui, cứ
gườm gườm cúi nhìn bàn chân không đau tí nào nữa của
nhà chạy đua bậc thầy Văn Ngỗng, và khắp mình lực sĩ
nổi gai ốc khi tấm áo đen đã bị lột… Cuối cuộc lễ, giun
dế chơi một bài hoà tấu du dương trầm bổng, ca ngợi
tình yêu thương bác ái ở trên đời.

Suốt một tuần sau, hai anh em kết nghĩa không hề trò
chuyện với nhau, chia bát đũa ra ăn riêng. Từ hôm lột
được áo của Ngan, Ngỗng không lúc nào rời áo khỏi
mình. Hắn ta người cao to ngộc nghệch, mặc cái áo đen
ngắn cũn cỡn, nom vừa buồn cười vừa lố. Còn Văn
Ngan tướng công, tất nhiên không thể ở truồng được,
tướng công phải giở cái lá khoai ngứa – thư của Công



chúa Thiên Nga – ra che chắn.
Văn Ngan, từ khi bị mất bộ áo, phải che thân bằng cái

lá khoai ngứa, chẳng những không buồn phiền chút nào
mà lại cảm thấy yêu đời gấp đôi. Ôi Nàng hiền hậu của
ta! Ôi lá thư đầy tình đầy nghĩa! Ôi Thiên Nga! Thiên
Nga!… Ôi cái tên mới đẹp làm sao! Đọc lên êm như
tiếng sáo, dịu như nhung lụa, lại phảng phất như có
hương thơm quanh quất đâu đây…[6]

Trong những ngày Ngan tỉnh tỉnh mơ mơ, khi ngâm
thơ, khi huýt sáo, thì Ngỗng lặn lội ra giữa hồ tìm được
mớ tóc thề của Công chúa Thiên Nga (tức là cái lông
đuôi Gà Thiến, Ngan đã đánh mất hôm bị vợ chồng nhà
Cốc dìm cho suýt chết). Ngỗng giấu mớ tóc thề rất kín,
định bụng sẽ dùng vào một việc riêng.

Câu chuyện còn diễn biến ra sao, xin xem hồi sau sẽ
rõ.

6. NHẠC SƯ THƯỢNG HẠNG VÀ CA SĨ TRỨ
DANH

Ông cụ ở tỉnh Nam vì đã quá già nên không nhớ rõ
nửa tháng hay một tháng sau thì Ngan và Ngỗng làm
lành với nhau.

Một hôm, Ngan đang cao giọng ngâm những lời dặn
dò quý báu của Thiên Nga “Một yêu chăm chỉ học
hành…” thì Ngỗng Kều bước tới vỗ vào vai Ngan nói:



- Chú có cái giọng tốt quá, nghe vừa trong vừa ấm,
nếu chú chịu khó khổ luyện nhất định sẽ trở thành ca sĩ
trứ danh.

Nói đoạn Ngỗng vươn cái cổ dài ngoẵng, há mỏ thật
to lên giọng:

- La, la, la, la, la… Đồ mi son đố… Đồ… Tôi như thế
này là giọng nam trầm, còn chú có thể luyện thành giọng
nam cao đấy.

Văn Ngan, dù có mang danh là tướng công chăng
nữa, thật từ thuở bé chưa nghe thấy ai “đồ đố” như thế
bao giờ, nên trong bụng lấy làm khâm phục, mặt khác,
vốn tính Ngan ưa phỉnh, nghe nói nhất định mình sẽ trở
thành “ca sĩ trứ danh” thì khác nào Ngan ta đang được
bay lơ lửng trên mây rồi vậy.

Ngan nói:
- Vậy thế đại ca có thể giúp em học hát thành tài

được chăng?
- Được chứ! Đối với chú, xưa nay ta có tiếc điều gì.

Nhưng cần nhất là phải dày công khổ luyện.
Thế là ngay từ hôm sau, Ngỗng bắt Ngan nhịn tôm

nhịn cá, chỉ cho ăn “nhè nhẹ” vài con ốc mà thôi, và
theo đúng lời “thầy”, tối tối Ngan phải ngậm sỏi trong
miệng luyện giọng liền mấy tiếng đồng hồ. Sang ngày
thứ bảy, Ngỗng nói:

- Tốt lắm. Bây giờ ta bóc lưỡi cho chú. Con sáo nó



nói được tiếng người là nhờ bóc lưỡi mà thành tài. Ta
đây lưỡi cũng đã do giáo sư âm nhạc Lu-ma-nhi-ni ở
thành Mạc-xây ở nước Ý[7] bóc giúp (vừa nói Ngỗng
vừa há mỏ ra), giọng hát mới hay đến thế.

Ngan gật đầu, bằng lòng bóc lưỡi. Tất nhiên Ngỗng
Kều, tên du côn kiêm cờ bạc bịp, kiêm lực sĩ chạy đua,
kiêm giáo sư thanh nhạc, lại kiêm cả bác sĩ phẫu thuật
nữa, nhất định làm cái việc mổ xẻ rất ẩu và kém vệ sinh.
Sau khi bóc lưỡi, Ngan tướng công bị mất rất nhiều máu,
ốm lao đao tưởng chết.

Trong những phút mê man, Ngan nhắm mắt nói thều
thào:

- Ôi! Thiên Nga… Thiên Nga… cái tên đẹp làm
sao… êm như tiếng sáo…

Ngỗng Kều săn sóc Ngan rất kém, lại lợi dụng lúc bạn
ốm, chép trộm bức thư của Thiên Nga viết trên lá khoai
ngứa để học thuộc lòng (Ngỗng đọc bức thư ấy làm gì,
để đến cuối truyện sẽ rõ).

Chẳng bao lâu Ngan lại khoẻ mạnh như thường. Một
buổi sớm mùa xuân, sau một thời gian học tập, Ngỗng ra
bài cho Ngan thi tốt nghiệp. Ngỗng cất tiếng hát trước,
nghe đinh tai nhức óc chẳng khác gì tù và thổi. Ngan gật
gù khen:

- Mê ly! Mê ly! Không trách gọi là đệ tử của nhạc sư
Lu-ma-nhi-ni nước Ý!



Đến lượt Ngan hát, nghe rè rè như tiếng chuông vỡ,
phì phò tựa bễ lò rèn. Vậy mà Ngỗng lim dim mắt tấm
tắc:

- Tuyệt! Tuyệt! Thật là độc nhất vô song! Tiếng
khoan như gió thoảng ngoài, tiếng mau sầm sập như trời
đổ mưa… Nay ta công nhận chú là ca sĩ trứ danh, có
thể ngao du khắp nơi vét bạc của thiên hạ, từ đây trở đi
không phải dầm mình trong nước tanh bùn thối kiếm
tôm kiếm cá nữa.

Văn Ngỗng tâng bốc Ngan, phỉnh nịnh Ngan, khiến
mũi tướng công phổng lên bằng quả ổi. Sau đó, Ngỗng
bàn bạc với Ngan, quyết định lập thành ban hát đi bốn
phương khua môi múa lưỡi để kiếm tiền. Muốn quảng
cáo rầm rộ cho ban hát, Ngỗng kều tự xưng là nhạc sư
thượng hạng Ba-gai-chi-chi thành Mạc-xây nước Ý, và
phong cho Văn Ngan là ca sĩ trứ danh Ba-que-mô-tô
thành Rôm nước Nhật[8].

Hai anh em – hay gọi là hai thầy trò cũng thế – sửa
soạn để khai trương ban hát. Ngỗng kiếm sậy về khoét
sáo, kiếm vỏ trai về làm chũm choẹ. Nhạc sư Ba-gai-
chi-chi mặc áo “rơ-đanh-gốt” (cái áo đen ngắn cũn cỡn
Ngỗng đã lột của Ngan), nom ra vẻ con nhà quý phái
thành Mạc-xây nước Ý lắm rồi. Còn Văn Ngan mình
trần trùng trục, khoác cái lá khoai ngứa thủng lỗ chỗ,
nom cũng khá yểu điệu giống cô thiếu nữ mặc áo the,



nhưng chưa ra vẻ gì là ca sĩ Ba-que-mô-tô nước Nhật
cả. Ngỗng kều bèn bắt Ngan húi trọng đầu đi và đeo một
đôi kính trắng bện bằng cỏ gà.

Thật là hồi hộp! Ngày trổ tài đã tới!
Ngỗng bơi vòng quanh hồ, mỗi quãng lại cất tiếng

rao:
- Xin chớ bỏ qua! Xin chớ bỏ qua! Ca nhạc đặc sắc!

Tiết mục diễm huyền! Do nhạc sư thượng hạng Ba-gai-
chi-chi thành Mạc-xây nước Ý và ca sĩ trứ danh Ba-que-
mô-tô thành Rôm nước Nhật trình diễn. Ba xu một vé!
Ba xu một vé! Rất rẻ, rất rẻ, xin chớ bỏ qua!…

Trong lúc Ngỗng Kều tận tình làm công việc quảng
cáo như thế, thì Văn Ngan chỉ luẩn quẩn trên bờ, cấm
dám thò chân xuống nước. Chả là tướng công vẫn lo vợ
chồng nhà Cốc cho tướng công đi chơi với hoàng tử thứ
sáu con vua Thuỷ Tề chuyến nữa.

Thấy có kẻ khua chiêng gióng trống rùm beng như
vậy, dân chúng vùng quanh hồ vốn rất khát khao giải trí,
tò mò kéo tới khá đông. Này, là đàn lũ họ hàng nhà Le
Le, Mòng, Ngỗng Trời, Vịt Trời ào ào đậu xuống mặt hồ,
tranh nhau chỗ ngồi quàng quạc. Kia là các cụ Cò, cụ
Vạc, Giang Giang, Bồ Nông đứng cao lênh khênh, trong
số đó có mấy cụ là nhà nho nổi tiếng hay chữ. Đây nữa
là các nhạc sĩ có tài của địa phương: Sáo, Vàng Anh,
Chích Choè, đến dự cốt nhằm học tập nghệ thuật các



bậc danh ca. Và cả vợ chồng bác Cốc cũng dắt con cái
đi xem, đứng cạnh gia đình nhà Xít, nhà Kếu (bởi vì vợ
chồng Cốc không biết ca sĩ Ba-que-mô-tô chính là Văn
Ngan tướng công sống lại). Trên mấy bụi dứa dại, cây
si, cây bàng bao quanh gò đất dùng làm sân khấu, những
Niềng Niễng, Cà Cuống, Châu Chấu, Cào Cào, Bọ Dừa,
Cánh Cam… bậu kín cả cành cây, lá cây, nghển cổ đợi
xem nhạc sư và ca sĩ trứ danh biểu diễn.

Tiếng tăm của ban hát lẫy lừng đến nỗi bà vãi Quốc
Quốc và sư cụ Tu Hú vốn quanh năm chỉ lo việc tụng
kinh niệm phật, không màng gì đến nghệ thuật văn
chương, hôm nay cũng dự xem cả.

Phút long trọng đã tới!
Chuông rung. Màn mở. Ngỗng Kều, trong bộ cánh

đen ngắn cũn cỡn, bước ra sân khấu nghiêng đầu nói
bằng giọng mũi:

- Nhân danh giới trí thượng lưu trí thức thành Mạc-
xây nước Ý, tôi là nhạc sư thượng hạng Ba-gai-chi-chi
xin cúi chào quý vị thính giả…

Cụ Cò giương mục kỉnh nhìn, rồi nghển cổ nói thầm
vào tai cụ Bồ Nông:

- Tôi nom giống như thằng Ngỗng Kều hay đánh bạc
ở nhà Cú nhà Quạ ấy bác ạ!

Cụ Bồ Nông gạt phắt đi:
- Hừ! Bác thật đa nghi như Tào Tháo! Người ta lặn lội



từ nước Ý sang đây…
Nhạc sư Ba-gai-chi-chi nói tiếp:
- Theo phong tục của một nước văn minh như nước

Ý chúng tôi, cái gì cũng phải trả tiền trước. Xin quý vị
chi cho ba xu một suất, ba xu một suất, bản ban chúng
tôi mới có thể trình diễn được.

Lập tức, các khán giả rộng rãi và cởi mở ném tới tấp
lên sân khấu nào ốc, nào hến, nào cua, nào trai, nào
tôm, nào cá… Nhạc sư căng vạt áo ra hứng, vừa hứng
vừa ăn lấy ăn để. Ăn đã cứng diều, nhạc sư chùi mép,
đứng nghiêm, nói dõng dạc:

- Xin mời ca sĩ trứ danh Ba-que-mô-tô thành Rôm
nước Nhật ra trình diễn.

Văn Ngan, từ lúc nghe khán giả ném tôm cá lên rào
rào, thèm quá, lại thấy nhạc sư thượng hạng ngốn ngấu
nghiến như vậy, trong bụng thật không yên chút nào. Ca
sĩ trịnh trọng bước ra sân khấu, nhưng gan ruột vẫn để
vào sự ăn uống.

Tiết mục thứ nhất bắt đầu. Nhạc sư nước Ý đệm
chũm chọe, ca sĩ nước Nhật ca bài Tôi chờ cô tối qua.
Dưới hàng khán giả, Chích Choè bịt mũi rủ Vàng Anh và
Sáo ra về. Các cụ Cò, Giang Giang, Bồ Nông cũng lắc
đầu chép miệng bỏ đi cả. Tiết mục thứ hai: nhạc sư
thượng hạng và ca sĩ trứ danh song ca bài Nay ta thấy
hai con sum họp một nhà ta thật vui lòng… Các ả



Ngỗng Trời, Vịt Trời vỗ tay hoan hô, nhưng nhiều khán
giả khác thất vọng bỏ cuộc. Tiết mục thứ ba: nhạc sư
Ba-gai-chi-chi đệm sáo, ca sĩ Ba-que-mô-tô đơn ca bài
Thôi tôi van cô nương. Sư cụ Tu Hú dắt tay bà vãi Quốc
Quốc, hai người rủ nhau bỏ về. Tiết mục thứ tư: Nhạc
sư nước Ý đệm chũm chọe, ca sĩ nước Nhật độc ca bài
Tình duyên đôi ta bẽ bàng. Tiết mục thứ năm, thứ sáu,
thứ bảy… Trong đám đông, có nhiều tiếng xì xào.

Bỗng bác Cốc trai, vẻ mặt tức giận, nhảy xổ lên sân
khấu nói to:

- Thưa tất cả bà con! Đây không phải là ban hát nước
Ý nước Nhật gì đâu. Đây chính là hai thằng ba que nó
đánh lừa ta lấy tiền, hát toàn những bài đểu giả!

Rồi trỏ vào nhạc sư và ca sĩ đang đứng sững ra như
bị sét đánh, bác Cốc nói tiếp:

- Thằng này là Ngỗng Kều, du côn có tiếng. Còn
thằng này là vua bịp tên gọi Văn Ngan, tôi với nhà tôi đã
cho nó uống nước hồ một lần. Chúng nó trá hình đã
giỏi, tôi nhận mãi mới ra!

Đám đông gào thét ầm ầm như sấm:
- Đánh chết quân lừa đảo đi!
- Trói chúng nó lại!
- Giả tiền chúng tao đây!
Đám đông ùa lên sân khấu, người lấy lại tôm cua ốc,

kẻ xông vào đấm đá nhạc sư và ca sĩ túi bụi, nếu không



có bác Cốc can ngăn thì mình mẩy hai thầy trò Ba-gai,
Ba-que nước Ý nước Nhật ấy chắc chắn đã nát như
tương rồi.

7. CUỘC PHIÊU LƯU CHẤM DỨT
Theo ông cụ tỉnh Nam cho biết, trong chuyến làm ca

sĩ thất bại này, Ngan bị rách tan mất cái áo the (tức là
bức thư lá khoai của Thiên Nga Công chúa) – điều này
khiến gã rất đau lòng. Còn Ngỗng Kều thì tinh ma cứ
chúi đầu rúc xuống bụng Ngan, nên chẳng những hắn
không bị đòn đau, lại vẫn giữ được bộ áo đen lành lặn.

Một hôm Ngỗng bảo Ngan:
- Anh em ta ở xứ này lộ mặt mất rồi, thật khó làm ăn

quá. Tôi vẫn nghe chú kể có vị hôn thê là Công chúa
Thiên Nga. Chẳng hay Công chúa có giàu không, nhà ở
nơi nào?

Ngan đáp:
- Thôi huynh ơi, nhắc tới thêm rầu lòng đệ! Nhận lời

hứa với Nàng, đệ đi chu du tứ xứ thấm thoắt đã bảy tuần
trăng. Vậy mà tài không thành, chí không đạt, tấm thân
Văn Ngan này ngày đêm tiều tụy võ vàng. Đệ lại để mất
món tóc thề Nàng trao cho đệ làm của tin, mất cả lá thư
yêu dấu. Ôi, ta còn trở về chốn cũ làm gì?

Vừa nói Ngan vừa đấm ngực mà khóc, nước mắt
nước mũi tuôn ra đầm đìa.



Ngỗng Kều, mặc dầu trong bụng mừng rơn vì nó đã
nắm được bản sao bức thư và món tóc thề của Thiên
Nga Công chúa, nó vẫn cố làm ra dáng ái ngại:

- Tội nghiệp chú em! Thôi, chú em cứ bảo cho ta nơi
ở của Nàng, ta sẽ giúp chú em nối lại mối duyên xưa; ta
đây vốn có tài hùng biện, chắc thế nào Công chúa cũng
xiêu lòng.

Ngan cảm động khóc sụt sịt, bày cho Ngỗng đường
đi đến chuồng Gà Thiến. Ngỗng vỗ vào vai Ngan an ủi:

- Thôi, chú tạm đến ngôi chùa của sư cụ Tu Hú mà
ẩn mình. Ta sẽ rước Công chúa đến tìm chú về nhà
đoàn tụ.

Văn Ngan hỉ hả nhất nhất vâng lời.
Một buổi sớm kia, Gà Thiến đang uống nước ở bờ ao,

bỗng thấy tiếng ai quàng quạc gọi:
- Ôi Nàng Thiên Nga yêu dấu!
Gà giật mình quay lại, thấy một gã cao lớn, đầu trọc,

chân dài, cổ dài, nom không giống chú Ngan chút nào
cả, nhưng sao bộ áo đen hắn mặc lại đúng là của Ngan,
và tay hắn lại cầm cái lông đuôi Gà tặng?… Gà đang
phân vân chưa biết trả lời thế nào, thì gã cao lớn lại nói:

- Ôi Công chúa thượng hạng của hoàn cầu! Chẳng lẽ
Nàng quên anh rồi sao? Anh là Văn Ngan đã thành tài,
trở về đoàn tụ với Nàng đây. Anh đã sang nước Ý du
học, trở thành nhạc sư Ba-gai-chi-chi nổi tiếng…



Nói đoạn, Ngỗng Kều vươn cổ cất giọng ống bơ gỉ
hát bức thư của Thiên Nga gửi cho Ngan theo điệu cò lả:

- Một yêu yêu chăm chỉ… chỉ học hành… Hai yêu
yêu anh đã… đã trở thành thành người ngoan…

Vừa hát, Ngỗng vừa liếc mắt. Gà Thiến nóng gáy
quá, muốn nện cho anh chàng mất dạy này một trận,
nhưng vẫn còn do dự, chẳng biết hắn ta có phải là chú
Ngan ngày trước hay không. Gà nén giận, bước đến gần
Ngỗng nói:

- Chàng cho ta ngắm bàn chân xinh xắn của chàng,
xem có đúng chàng đã chu du thiên hạ rèn luyện thành
tài không đã.

Ngỗng Kều hãnh diện lần lượt giơ hai bàn chân thô
kệch cho Công chúa xem. Gà Thiến ngắm kỹ từng ngón
một. Gà đã nhận ra sự lừa dối: anh chàng này móng
chân còn nguyên cả, nhất định không phải là Ngan, vì
Ngan đã bẻ một móng gửi Chim Gáy mang về tặng Gà.

Lập tức Gà Thiến vỗ cánh nổi hiệu báo động. Một đội
quân túc trực toàn nòi Gà Cưỡng, mỏ và cựa sắc hơn
dao, xông ra trói chặt Ngỗng Kều lại, nhốt vào trại giam.

Ngay chiều hôm đó, một cuộc hỏi cung bắt đầu.
Trước sự thẩm vấn nhẹ nhàng mà đanh thép, đầy lý lẽ
của chánh án Bồ Câu, Ngỗng Kều phải khai hết tất cả.
Toà cho người mang giấy đến ngôi chùa của sư cụ Tu
Hú gọi Ngan về. Ngan ta không có quần áo, một lần nữa



lại phải mình quấn bằng cỏ khô, đi qua đường gặp các ả
Vịt Trời, lấy làm thẹn quá.

Sau khi đối chất giữa Ngan và Ngỗng. Toà tuyên án
phạt Ngỗng ba năm tù về tội nhiều lần lừa đảo, bắt
Ngỗng trả lại cho Ngan chiếc áo đen.

Bác Gà Thiến xin Toà tha tội cho Ngan, vì dù sao
Ngan cũng chỉ là kẻ a tòng, không chủ mưu làm điều ác.
Chánh án Bồ Câu cân nhắc rất kỹ về trường hợp của
Ngan, cuối cùng tuyên bố cảnh cáo Ngan nghiêm khắc
về tội tham lam, lười biếng và đã theo gã Ngỗng Kều làm
bậy.

Phiên toà kết thúc, Gà Thiến kéo Ngan ra chỗ vắng,
nói:

- Tôi rất thương chú. Nhưng tôi cũng đã phạm lỗi nói
dối chú. Tôi chẳng phải Thiên Nga thiên ngung gì đâu;
chẳng qua muốn giúp chú trừ bỏ thói hư mà lập mẹo đó
thôi… Từ nay anh em ta lại chung sống với nhau. Chú
phải chịu khó sửa mình. Còn phần tôi, tôi hứa sẽ tận tâm
giúp đỡ chú hơn trước.

Văn Ngan cúi đầu đứng nghe Gà nói, vừa xấu hổ vừa
cảm động, hai hàng nước mắt chảy ròng ròng.

8. LỜI BÀN CUỐI TRUYỆN
Bình luận về cuộc phiêu lưu của Văn Ngan tướng

công, ông cụ ở tỉnh Nam nhận xét:



Văn Ngan – thuỷ tổ của loài Ngan – trong vòng
không đầy một năm, ba lần bị trụi lông mất áo, hai lần
suýt chết, và đã trở thành… một con ngan hoàn chỉnh.
Hiệp sĩ áo đen, Văn Ngan tướng công, thái tử thiếu bảo
hiệp tá đại học sĩ, bạn thân của hoàng tử thứ sáu con
vua Thuỷ Tề, anh em kết nghĩa với lựa sĩ chạy đua Văn
Ngỗng, ca sĩ trứ danh Ba-que-mô-tô thành Rôm nước
Nhật, tất cả những chức vụ đó đã giúp Ngan biết bay
một tí, biết bơi một tí, biết chạy bộ một tí, lại biết cả hát
ồ ề một tí. Nhưng nghề nào của Ngan cũng dối trá, dang
dở, chẳng đâu vào đâu. Mặt dầu có nhiều người muốn
giúp đỡ Ngan như bác Gà Thiến, bác Cốc, Chim Gáy
vân vân… nhưng Ngan vẫn không trở nên tốt được, bởi
vì Ngan lười biếng, hám danh hám lợi, chỉ muốn ăn to
làm tắt, lại đi đánh bạn với kẻ xấu như gã Ngỗng Kều.

Ông cụ ở tỉnh Nam còn nói thêm là nếu trí nhớ của
cụ tốt hơn và nếu có thì giờ rỗi rãi, cụ sẽ kể tiếp về
chuyện Văn Ngan sau đó trốn Gà Thiến đi dạy học ở nhà
Ễnh Ương, đi buôn vôi đánh lừa Cóc Già, đánh nhau đổ
máu với Lợn Ỉn, chạm trán lần thứ ba với bác Cốc, và
được Cốc rèn dạy cho thành người lương thiện.

Tiếc thay, ông cụ chỉ mới kể đến đấy, nên tôi chỉ chép
lại được ngần này. Bây giờ xin nhường các bạn nhận xét
về đời sống, tính nết của loài ngan hiện nay, xem có
đúng giống vật ấy là cháu chắt của Văn Ngan tướng



công hay không.



BỒ NÂU VÀ CHIM CHÍCH

Một hôm, tình cờ ra vườn chón - thứ cỏ tranh mẹ tôi
vẫn trồng để lợp nhà - đến bên gốc ngái, tôi thấy có hai
con chim chích cứ bay quanh quẩn ở đó.

Tôi đoán vợ chồng chú Chích này muốn làm tổ. Quả
đúng như vậy thật. Ba hôm sau, tôi ra thăm, thấy vợ
chồng Chích đã khâu kín bốn cái lá ngái tươi chụm vào
thành cái bọng tròn. Tôi xem kỹ, càng xem càng ngạc
nhiên. Chắc là Chích đã dùi lá bằng mỏ, còn “chỉ khâu”
là những sợi mềm. Điều khó hiểu là làm thế nào mà hai
con chim bé bỏng nhẹ như bông ấy lại có thể kéo mấy
cái lá ngái lớn bằng tai trâu úp sát vào nhau?

Thế rồi đôi chim Chích tha rác, và Chích vợ đẻ
trứng. Bốn quả trứng xinh xinh, chỉ bằng hạt lạc.

Một buổi sớm, tôi ra vườn rình xem trứng đã nở
chưa, thì được chứng kiến một cảnh náo loạn. Vợ chồng
Chích bay táo tác, lượn lên lượn xuống quanh cái tổ của
mình, thi nhau kêu lên những tiếng sợ hãi và giận dữ.
Trong khi đó, ngang nhiên và bình thản, một con chim lạ
xù lông nằm phủ kín cả tổ Chích.

Tôi chạy về nhà cầu cứu anh tôi. Hai anh em rón rén
nấp sau bụi ruối. Quan sát một lát, anh tôi nói:



- Con Bồ Nâu đấy. Nó không biết làm tổ, cũng chẳng
biết nuôi con. Em cứ lặng yên theo dõi, rồi sẽ thấy.

Tôi tức tối nhìn con Bồ Nâu. Nó to bằng con Chích
Chòe, nhưng mập và thô hơn. Đầu nó lớn, lông đen pha
đỏ, nom rất dữ.

Nó chiếm tổ Chích liền ba hôm, rồi biến mất. Vợ
chồng Chích lại được sống cảnh yên bình, lại thay nhau
ấp trứng, bay đi bay về nhẹ nhàng và tíu tít như hai cái
lá non tơ.

Anh tôi dẫn tôi ra kiểm tra tổ Chích. Quả nhiên mụ
Bồ Nâu đã đẻ lang vào đấy hai cái trứng thô lố, kệch
cỡm nằm bên cạnh bốn quả trứng Chích xinh xinh.

Anh tôi bảo:
- Đây mới là màn đầu. Ta chịu khó chờ màn hai, màn

ba. Bài học sinh vật ngoài trời đấy, không mấy khi được
xem từ đầu đến cuối đâu.

Điều lạ lùng là chim Chích vẫn cần mẫn ấp ủ hai quả
trứng không phải do mình đẻ ra.

Bốn chú Chích con nở trước. Cha mẹ chúng hớn hở
bay đi bay về như con thoi, tha mồi về mớm cho chúng.

Rồi đến lượt hai “thằng” Bồ Nâu chào đời. So với
Chích con bé xíu yếu ớt, anh em nhà Bồ Nâu ngộc
nghệch to đùng chiếm gần hết chỗ trong tổ.

Anh tôi lặng lẽ sửa lại cái lồng cũ trước đó tôi nuôi
chim khuyên, lót ổ bên trong. Tôi hỏi: “Để làm gì thế



anh?” Anh đáp: “Rồi sẽ biết”.
Tự dưng có thêm hai đứa “con nuôi” quá phàm ăn là

anh em nhà Bồ Nâu, vợ chồng Chích vất vả lắm mới
kiếm đủ mồi cho lũ trẻ. Nom đôi chim Chích rất thương.
Chúng gầy xọp, lông cánh xác xơ, hình như chúng nhịn
ăn để nuôi con hay sao ấy.

Hai “thằng” Bồ Nâu lớn như thổi, chúng vươn cổ cao
hơn lũ Chích con, há miệng rộng hơn, và kêu để đòi ăn
cũng hơn hẳn. Do đó, chúng bao giờ cũng tranh phần ăn
trước và sớm được no.

Anh em Bồ Nâu đã khá cứng cáp, bắt đầu chen,
huých lũ Chích con.

Anh tôi mang ra vườn cái rá cũ, bên trong lót rạ,
buộc bên dưới tổ chim Chích. Tôi hỏi: “Để làm gì thế
anh?” Anh lại đáp: “Rồi sẽ biết”.

Quả nhiên, hôm sau cả bốn chú Chích con bị hai
“thằng” Bồ Nâu dùng vũ lực đẩy ra khỏi tổ. Nếu không
có cái rá lót rạ đỡ ở dưới thì anh em nhà Chích đã đi đời!

Anh tôi nhặt bốn con chim Chích con đỏ hỏn, bỏ vào
cái lồng có lót ổ mà anh đã chuẩn bị trước đó. Anh mở
cửa lồng, treo lên cành ngái.

Thế là từ đó vợ chồng Chích tiếp tục nuôi hai loại
con, ra vào cái lồng để tha mồi cho lũ con đẻ, và lên
xuống tổ để bón cho hai đứa con nuôi.

Điều chướng mắt và buồn cười là khi con Bồ Nâu đã



sắp lớn, sắp ra ràng, chim Chích muốn cho ăn phải đậu
lên đầu Bồ Nâu, cúi xuống mà thả sâu bọ vào cái miệng
rộng hoác của nó. Chẳng khác nào cậu công tử khổng lồ
đại lãn được bà mẹ tí hon quá nuông chiều.

Ngày lũ chim non trưởng thành đã tới. Bốn chú Chích
nhoai ra khỏi lồng, tập bay chuyền trên cây ngái, quấn
quýt theo sau cha mẹ.

Hai con Bồ Nâu đứng thẳng bên mép tổ, đập cánh rỉa
lông. Đôi lúc chúng giương cổ, rồi lại đứng im, nhìn ra
phía chân trời xa tít tắp. Rồi đột nhiên chúng vọt lên
cao, phóng đi giữa nắng như hai hòn than sém lửa,
không quay đầu lại và không một tiếng kêu.

Vợ chồng chim Chích hoảng hốt la lên chiu chíu, bay
theo hai con Bồ Nâu một quãng, rồi thảng thốt quay về
cây ngái. Đúng lúc ấy, anh tôi nhẹ nhàng bắt bốn chú
Chích con đặt lên tổ cũ của chúng, cái tổ mà bố mẹ
Chích đã mất bao công sức để xây thành.

Dưới bóng lá cây ngái xanh mắt, cả nhà chim Chích
ríu ran. Tôi nắm lấy bàn tay anh tôi, thầm cảm ơn về bài
học mà anh đã lặng lẽ dạy cho.



HOA NẮNG

“Hoa mướp vàng nhớ nắng…”
Đầu hè năm ngoái, chị Dung tôi và tôi, hai chị em

trồng hai cây mướp. Một cây ở bờ ao. Một cây ở bên
gốc mít. Bố tôi rất khuyến khích hai chị em tập làm, nên
khi hai hạt mướp mới chỉ nở ra hai cái mầm bé tí ti, bố
tôi đã lấy dao chặt tay tre ở bờ rào, buộc thành hai cái
giàn rất đẹp cho mướp leo. Một cái gác vào cây mít.
Một cái chìa ra mặt ao như mái nhà.

Sáng nào chị em tôi cũng ra tưới cho mầm cây và
chờ nó lớn. Sao mà nó lớn chậm thế! Mấy cái lá mảnh
mai, màu xanh như men sứ. Cái gốc ẻo lả, yếu ớt, có lẽ
chỉ cần một con gà nhép giẫm lên là gãy nát ngay. Tôi
nhìn lên cái giàn to đùng mà sốt cả ruột - biết bao giờ
mướp của chị em tôi mới leo kín được cái diện tích
khổng lồ này, và bao giờ thì nó có quả?

Trường chúng tôi tổ chức trại hè ba ngày ở huyện.
Chị em tôi quên bẵng mất hai cây mướp. Về tới nhà,
được nghe bà tôi nhắc ngay:

- Chúng bay trồng cây mà chả biết chăm cây. Bà phải
cắm que cho mướp nó bám vào cột giàn đấy.

Trời ơi, thích quá! Hai cây mướp xinh xỉnh xình xinh



đang rón rén cuốn cái ngọn bé xíu vào chiếc cọc bà đã
cắm cho, để cố gắng leo lên cột giàn!

Bố nhắc chúng tôi đắp thêm đất vào gốc mướp cho
cao, vì giống mướp không chịu nước.

Ít hôm sau, mướp đã leo thoăn thoắt lên tới mặt giàn.
Nó dừng lại để nhìn địa thế khắp chung quanh, rồi đêm
đến chia “quân” thành nhiều nhánh mọc lan ra tứ phía.
Những tay mướp mềm mại, thanh mảnh, ngóc lên rung
rinh trước gió, cứ như là có mắt ấy, vì chúng chọn rất
trúng những vật để bám vào, quấn vào.

Chẳng bao lâu, hai giàn mướp đã xanh um những lá.
Chúng tôi trải chiếu bên gốc mít vừa đọc truyện, hoặc
chơi bán hàng, có cả cái mái dày lá mướp che cho khỏi
nắng.

Một hôm, đi chợ về, bà tôi đứng ngắm hai giàn mướp
và bảo:

- Mướp của chúng bay ăn no tốt lá quá, quên cả ra
hoa! Để bà phải làm phép cho…

Bà vào nhà lấy con dao bài, rạch gốc mướp ra, nhét
vào mỗi gốc cây một mảnh sành. Tôi và chị Dung
thương hai cây mướp quá, chắc chúng nó đau lắm đấy.

Quả thật phép của bà tôi “thiêng” y hệt phép tiên. Bị
chích ở gốc, cây mướp không đau, không chột. Ngược
lại, nó càng khỏe thêm thì phải. Dòng nhựa ứa ra, bao
quanh mảnh sành, rồi gốc mướp lớn lên rất nhanh, vết



thương liền da lại, cuộn chặt mảnh sành vào giữa.
Nhánh mọc ra thật nhiều, lá thưa và bớt xanh đi.
Đột nhiên, một buổi sáng, nhìn ra vườn chị Dung

bỗng reo lên:
- Bà ơi, hoa mướp!
Thật là tuyệt! Mấy bông hoa vàng như những đốm

nắng đã nở sáng trưng giàn mướp xanh mát. Cái giàn
trên mặt ao soi bóng xuống làn nước lấp lánh hoa vàng,
khiến mấy chú cá rô cứ lội quanh lội quẩn ở đó chẳng
muốn đi đâu.

Cứ thế, hoa nở tiếp hoa. Rồi quả thi nhau chồi ra.
Bằng ngón tay. Bằng con chuột. Rồi bằng con cá chuối
to. Có hôm hai chị em tôi hái không xuể. Nhà ăn không
hết, bà tôi sai mang biếu cô tôi, dì tôi, cậu tôi, chú tôi,
bác tôi, mỗi nhà một quả.

Đậu quả nhiều quá, hai cây mướp rạc dần. Bà tôi
chọn hai quả mướp đẹp nhất ở hai giàn, bà đánh dấu
không cho hái. Bà bảo để làm giống.

Cuối mùa, hai giàn mướp xơ xác. Quả mướp giống
tròn mập lắt lẻo phơi ra giữa trời, nắng xói từ sớm tới
chiều, hết ngày này qua ngày khác. Khi nó đã khô, nhẹ
bỗng như cái tổ chim, bà tôi cắt xuống, để lên gác bếp.

Tôi cầm quả mướp khô, lắc lắc. Những hạt mẩy nhảy
roọc rẹc ở trong ấy. Ôi, nó chịu nắng giỏi đến thế, hèn
nào mà hoa nó vàng thật là vàng…
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CÁI ĐỒNG HỒ

Tối hôm ấy, bố tôi ra cửa hàng mậu dịch mua về một
cái hộp giấy vuông vuông. Bố tôi đặt hộp xuống bàn và
bảo:

- Bố thưởng cho hai anh em đấy. Vào năm học mới,
phải cố gắng hơn nữa.

Bố mở hộp ra. Thích quá! Một cái đồng hồ báo thức,
vỏ bằng nhựa trắng tinh! Bố vặn dây cót, xoay xoay cái
kim, lập tức đồng hồ reo lên vang nhà.

Cái Nga sướng quá tranh ngay:
- Của em, chứ không phải của anh Đức đâu!
Tôi cãi:
- Đừng hòng! Anh nhớn anh mới biết lên dây cót,

hiểu chưa?
Bố tôi cười:
- Của chung cả nhà chứ! Nhưng cho hai anh em đặt

ở góc học tập. Bố bày cho Đức cách lên dây, để
chuông. Cấm không đứa nào được táy máy mà nó hỏng
đấy.

Tôi hơi phổng mũi một tí vì được bố tin cậy - mình là
anh mà lị! Còn cái Nga thì xịu mặt xuống:

- Anh Đức hay nghịch lắm bố ạ. Hôm nọ anh ấy bẻ



cái chân đồng hồ bác Thụy!
À, thế mà cũng đòi biết máy đồng hồ! Nó thấy cái

quả lắc chạy lúc lắc, nó gọi là “cái chân”! Chán thật!
Nghe cái Nga nói, tôi chả tức mà chỉ buồn cười. Tôi

kể bố nghe hôm ấy bác Thụy bác ấy lau bóng loáng.
Xong tôi lại được móc quả lắc vào, khẽ đẩy một cái nó
kêu “tích… tắc”.

Đồng hồ nhà bác Thụy ở liền phòng nhà tôi. Cứ mười
lăm phút, đồng hồ bác ấy lại gõ chuông:

“Tính tang tang tình… Tình tang tính tang…” Nghe
cứ như đồng hồ nó nói: “Ấy mau lên nào! Bài xong hết
chưa? Ấy mau lên nào!”

Từ khi có cái đồng hồ báo thức, tôi ra sức chăm nom
nó. Tôi lên dây, lau chùi mặt kính và vỏ nhựa hàng ngày.
Cái Nga thì học chữ số ngay trên đồng hồ và học xem
giờ giấc. Đồng hồ nhà tôi có tiếng chuông reo “ác” thật,
vang và trong như dế cộ gáy sau đêm mưa. Đặc biệt là
tối không có đèn, hai cái kim của nó cứ sáng lóe lên như
đom đóm. Nó suốt tháng ngày tí ta tí tách, chăm chỉ
chạy rất đều rất đúng, nhắc nhở anh em tôi giờ ngủ, giờ
chơi, giờ ăn. giờ học. Chúng tôi lớn lên mà nó vẫn cứ
thế, vẫn tròn tròn bé bé và đứng nguyên chỗ cũ.

Thấm thoắt tôi đã lên lớp ba, cái Nga vào lớp một. Vỏ
đồng hồ hơi vàng đi, nắp sắt phía sau gỉ lấm tấm. Nhưng
nó vẫn chạy, rất đều, tí ta tí tách.



Đùng một cái, thằng Níchxơn ném bom lại. Anh em
tôi lại phải theo cơ quan đi sơ tán. Mẹ tôi được bố tôi
cho mượn cái đồng hồ đeo tay, còn bố tôi ở Hà Nội dùng
chiếc đồng hồ báo thức.

Sống ở nông thôn từ hôm đó, tôi nhớ cái đồng hồ
quá. Đêm nào mẹ tôi gọi dậy chạy báo động xong, vào
giường nằm chưa ngủ tiếp được, tôi lại nhớ khuôn mặt
tròn tròn hiền ơi là hiền của nó, nhớ hai cái kim sáng như
hai con mắt nó chăm chăm nhìn tôi, và nhất là nhớ tiếng
“tí tách tí tách” êm êm như là nó thở!

Thế là tôi nằm nghĩ lan man. Tôi sợ bố tôi bận việc
quá quên lên dây đồng hồ, hoặc để cho nó bị bụi bặm…
Chúng tôi nhớ nó. không biết nó có nhớ chúng tôi không
nhỉ? Thôi được, để đồng hồ giúp bố ở nhà, bởi vì bố hay
phải làm ca đêm… Thôi, tớ ngủ cái đã, đồng hồ nhé!

Một hôm, độ mười giờ sáng, máy bay réo sèn sẹt rồi
súng nổ ầm ầm phía Hà Nội. Chúng tôi lo lắm. Chiều
mát, mẹ tôi ra đường cái đón người từ Hà Nội lên để hỏi
thăm. Các bác ấy nói chúng nó ném bom khu nhà tập
thể B, khu nhà tập thể C. Tối hôm đó, mẹ tôi cứ ngơ
ngẩn không ăn cơm được, anh em tôi cũng ỉu xìu xìu.

Hôm sau thì biết tin có mười mấy người chết và bị
thương. Khu nhà tập thể nhiều chỗ bị sập, nhưng phòng
bố tôi, phòng bác Thụy chỉ bị mảnh bom và sức ép, bố
tôi không bị thương vì đi làm vắng, còn bác Thụy bị



thương nhẹ vào chân, phải nằm bệnh viện.
Chủ nhật tuần ấy, bố tôi đạp xe vào chỗ sơ tán, mang

theo cái ruột chăn bông, cái va li, cái ấm tích, cái ba lô
và cả cái đồng hồ báo thức nữa, các bạn ạ!

Trong khi các cô các bác, các cụ trong xóm quây
quanh bố mẹ tôi nghe chuyện tội ác của giặc Mỹ và
nguyền rủa chúng nó, thì tôi và cái Nga ôm lây đồng hồ.
Nó vẫn còn sống mới lạ chứ! Bố thằng Níchxơn, đừng
có hòng giết cái đồng hồ quý của tao!

Tôi lấy giẻ lau cho nó. Mặt kính bị rạn một vết to,
còn cái đế nhựa gãy cụt bên chân trái. Nó đứng khập
khiễng, phải gấp giấy kê vào thì mới đứng thẳng được.
Nhưng nó vẫn “tích tắc, tích tắc” đều đều, như không
có chuyện gì xảy ra. Mấy lần tôi và cái Nga hỏi bố về
chuyện bom Mỹ đánh nhà mình, nhưng bố bận nói
chuyện với người lớn, bố chưa kể.

Chắc là tối hôm ấy ở xưởng về, bố thấy một góc
tường đổ và cửa nhà mình bung ra. Bố nhặt được cái ấm
tích bên cạnh cốc chén và cái phích vỡ tan. Nhưng bố
không thấy cái đồng hồ đâu cả. Bố bới bố tìm, bố tìm
mãi. Sau rồi bố áp tai xuống đống gạch đổ, bố nghe thấy
“tích tắc tích tắc”. Chắc là cu cậu cố kêu to lên cho bố
nghe rõ. Bố dỡ gạch ra. Hai mắt cu cậu sáng lòe. Bố
nhặt lên thì thấy mặt cu cậu bị rạn, mà chân thì sứt.

Đêm chủ nhật ấy, tôi và cái Nga đặt đồng hồ ở đầu



giường mà ngủ. Cái Nga nó chả nghĩ gì cả, nó ngủ khì
khì. Tôi thì tôi nhớ bác Thụy. Theo lời mẹ dặn, tôi đã
viết thư thăm hỏi bác, chúc bác mau khỏi để trở về làm
việc. Tôi cũng nhớ cái đồng hồ quả lắc của bác. Nó
đứng tít trên cao mà bị hơi bom ép thì chắc gay go…
“Tính tang tang tình!… ấy mau lên nào!”. Nó vẫn dõng
dạc nhắc chúng tôi đấy. Nhớn mau lên các bạn ơi, học
thật giỏi vào, thật ngoan vào!

… Ba giờ sáng thứ hai, đồng hồ reo vang gọi cả nhà
dậy tiễn bố về Hà Nội. Tiếng nó vẫn trong vẫn khỏe lắm.
Nó giỏi thật đấy, buồn nó không chạy chậm, vui nó
chẳng chạy nhanh, đã chạy là đúng phăm phắp.

Lần này bố để nó ở lại sơ tán với chúng mình.
Tuyệt quá!

10-1972



CHUYỆN CON XIN CƠM VÀ
CON NIỀNG NIỄNG

Mẹ vừa đi chợ Huyện về, hai anh em Tân và Mai
tranh nhau giúp mẹ nhặt mớ tép. Anh Tân nhanh như cắt
chộp ngay được một con Niềng Niễng đang lẩn dưới một
cụm rong rêu. Tân reo lên, chạy vội ra bể cá vàng của
ông nội, thả chú Niềng Niễng xuống đó:

- Này, bé Mai xem này! Nó bơi lặn ác chưa? Nhanh
hơn tàu ngầm nhé!

Bé Mai không biết tàu ngầm là gì - anh Tân đã học
lớp 2 rồi kia mà! - cũng lũn cũn chạy ra xem một tí,
thấy con Niềng Niễng nghiêng mình phơi bụng ngoắt
ngoắt dưới nước, hai chân sau nó đạp nhoay nhoáy như
hai mái chèo.

- Cho em đi, anh Tân…
Tân ta “xì” một cái rõ dài. Bé Mai biết ý, trở về chăm

chỉ nhặt nốt tép cho mẹ.
- Có con gì đây, anh Tân này!
Bên cạnh mấy cọng cỏ và mấy con ốc, bò lổm ngổm

một con gì to bằng đầu ngón tay cái trẻ con, chân cẳng
gầy ngoẵng, mình màu vàng rạ ướt, hai con mắt thò lò,



bụng tròn mà dẹt. Nom con vật hơi giống cái giỏ đựng
cua, có điều đây là cái giỏ tí hon, mà lép.

Để em gọi đến ba lần, cu Tân mới trở vào, tới bên mớ
tép:

- Ồ, con Xin Cơm đây mà! Để anh làm cho mà xem
nhé!

Cu Tân nhặt con vật lên, dùng ngón tay trỏ và ngón
tay cái bóp nhẹ vào ngực nó.

- Xin ông bát cơm! Xin bà bát cơm!
Theo nhịp bóp của ngón tay cu Tân, dưới bụng con

vật chìa ra thụt vào một bộ phận giống như đôi cánh tay
giơ ra xin cơm rồi đưa vào miệng vậy.

Cu Tân cười thích thú. Nhưng bé Mai không cười, nó
nhăn mặt bảo anh:

- Anh ác thế! Anh làm nó đau, nó chết…
Cu Tân tiếp tục giảng giải:
- Tên nó là con Xin Cơm, nghe chửa? Gọi là con

bưng mặt cũng được, vì nó xấu hổ bưng lấy mặt mà!
- Thế nó có biết bơi không, anh Tân?
- Bơi à? Được rồi, cho nó thi với con Niềng Niễng tàu

ngầm của anh nhé!
Bé Mai lấy rổ đậy mớ tép đã nhặt tinh tươm cho mẹ,

tò mò theo anh ra cái bể cá vàng.
Cu Tân thả nhẹ con Xin Cơm xuống nước. Nó lờ đờ

chìm dần như một khúc rạ mục. Chạm chân tới đáy bể



đầy rêu, nó đứng im một lúc rồi nghều ngào bò, bò…
Thấy có vật lạ, đôi cá vàng lượn tới như hai đốm nắng,
giương mắt nhìn đài các rồi lẹ làng quẫy đuôi vọt lên
cao.

Cu Tân gí mũi sát mặt nước để tìm cái tàu ngầm của
nó. Đây rồi, cu cậu đang nấp dưới chùm rễ cây si, ngay
bên chân ông câu cá bằng đất nung ở hòn non bộ.

Tân vén áo, thò tay xua cho “cái tàu ngầm” bơi ra
chỗ chú Xin Cơm. Như một làn chớp xanh đen, như cái
máy bay vỉ ruồi phản lực, con Niềng Niễng liệng mấy
vòng tuyệt đẹp, lúc nghiêng lúc ngửa, nhao lên mặt nước
rồi lại lặn chúi xuống đáy bể. Trong khi đó, chú Xin
Cơm cứ bò, bò…

- Đấy nhé, chịu thua tàu ngầm của anh chưa?
- Ì ì!… Con của anh giống con bọ xít ở cây nhãn!
- Nói láo! Bọ xít nó vàng, còn Niềng Niễng nó xanh

biếc như cánh cam cơ mà!
- Con của anh xấu!
- Con của cái Mai xấu!
- Của anh xấu!
- Của Mai xấu!…
Tranh cãi nhau một lúc, hai anh em chợt nhớ ra cần

phải cho con Niềng Niễng và con Xin Cơm ăn. Biết nó
ăn gì mà cho được nhỉ? Bàn với nhau một hồi, hai anh
em quyết định lượm tất cả những mảnh rong rêu nhặt từ



mớ tép của mẹ ra, thả xuống bể. Bé Mai thương con Xin
Cơm không có bạn, thả thêm hai con ốc xinh xinh.

Từ hôm ấy, hai anh em thường bị ông nội mắng về tội
bỏ quá nhiều cơm cho cá vàng, ông nội không biết đâu,
chúng cháu nuôi cả Niềng Niễng và cả Xin Cơm đấy ạ.

*
Một buổi sáng, vào giờ ra chơi, vì trường ở gần nên

cu Tân chạy rảo về nhà kiếm thêm củ lang mẹ mới luộc.
Nhớ tới con Niềng Niễng, cu Tân để lại một mẩu

khoai và chạy đến bên cái bể. Đột nhiên nó đứng sững.
Dưới ánh nắng vàng sáng, đậu ngay trên đầu ông câu cá
bằng đất nung là một con Chuồn Chuồn Chúa hiên
ngang, đầu to, mắt xanh, ngực nở, mình vằn da cọp, hai
đôi cánh trong suốt, cái đuôi thẳng tắp phía cuối bánh lái
như đuôi máy bay.

Con Chuồn Chuồn có vẻ vừa ở dưới nước chui lên.
Cu Tân đứng im, đảo mát nhìn. Nó đã nhận ra sự thực
kỳ lạ: ngay bên mép nước dưới chân ông câu cá, con
Xin Cơm của bé Mai đậu ôm lấy gốc cây si. Không,
không phải con Xin Cơm, mà là cái áo của nó thì đúng
hơn. Cái áo xẻ giữa lưng một vạch rộng, từ đó hiện ra
con Chuồn Chuồn Chúa!

- Mai ơi! Mai ơi! Con Xin Cơm của Mai nở ra Chuồn
Chuồn Chúa! Mai ơi! Mai ơi! Mai!

Con Chuồn Chuồn sực tỉnh bay vút lên không, lượn



một vòng lớn trên hòn non bộ rồi mất hút trong nắng.
Bấy giờ cu Tân mới chợt nghĩ: “Lạ thật, con Niềng Niễng
của mình cũng có cánh mà sao không thấy nó bay nhỉ?”

- Mai ơi! Mai ơi! Mai!…



TRÔNG TRĂNG

Rằm tháng tám năm nay, bé Ly thích nhất là có ông
nội bà nội đến chơi, cùng phá cỗ.

Bố giải hai cái chiếu to nhất ra giữa sân. Bà bổ bưởi.
Mẹ gọt hồng. Cu Đốm thì cứ luôn mồm – “Bà ơi bà, bà
làm gì đấy?” – “Mẹ ơi, mẹ làm gì đấy?”. Nó chạy loăng
quăng, nói tíu tít. Ông sợ nó ngã, phải bế nó vào lòng.
Còn Ly thì chăm chỉ lụi cụi đi lấy rổ lấy đĩa cho mẹ.

Khi cả nhà đã ngồi xuống chiếu, ai nấy bắt đầu ăn
phần của mình do bà nội chia, thì con mèo trắng bé
nhảy tót từ trong bếp ra. Con mèo này nghịch lắm, hôm
nọ nó đã làm Ly bị mắng oan. Nó tha cuộn chỉ của mẹ
vào gậm giường để chơi, thế mà mẹ cứ bảo Ly làm mất!

Nhưng thôi, hôm nay cũng phải chia phần cho nó
chứ, kẻo tội. Bé Ly dí nửa múi bưởi đã bóc vào miệng
mèo. Nó không biết ăn bưởi, cũng chả biết ăn hồng,
chán thế!

Ly đang băn khoăn chưa biết cho mèo ăn gì thì ông
nội trỏ về phía giậu râm bụt:

- Mọi người xem, trăng đã lên kìa!
Bé Ly ngây người ra nhìn trăng. Trăng óng ánh trong

mắt bố, mắt mẹ, mắt ông, mắt bà. Riêng cu Đốm thì cứ



với tay về phía ông trăng mà reo: “Của Đốm! Của
Đốm!” Buồn cười thật, trăng ở trên cao thế, là của tất cả
mọi người, thế mà em Đốm cứ tưởng trăng là đồ chơi
của em ấy đấy!

Tội nghiệp, chỉ mỗi con mèo là chả biết trông trăng.
Nó cứ chạy nghịch sau lưng cả nhà, chốc chốc lại nhảy
vồ cái bóng múa may của em Đốm.

Bé Ly bỗng nghĩ ra một cách. Bé lặng lẽ vào bếp lấy
cái đĩa nhôm mẹ vẫn dùng để cho mèo ăn cơm, múc
nước đổ đầy đĩa, rồi bưng ra sân đặt trước mặt mèo.

Xem kìa, mèo đã thấy trăng rồi! Nó nhìn chăm chắm
vào lòng đĩa, cái tai giương giương, cái đuôi ngoe nguẩy,
ra chiều thú vị lắm.

Bé Ly ghé khuôn mặt tròn rạng rỡ cùng trông trăng
với mèo. Trăng trong đĩa nước bé hơn trăng trên trời,
nhưng mà sáng long lanh như ngọc của công chúa ấy.
Con mèo ngước nhìn chị Ly, kêu meo meo cám ơn, rồi
thò chân vào đĩa định quều trăng. Vui thật!



ĐỐM SỢ CHÓ

Bố dắt Đốm đến nhà thầy dạy võ để theo học một lớp
thầy mở tại nhà.

Có con chó xù đen tuyền từ trong sân chạy ra, hít hít
ngửi ngửi ống quần Đốm. Cu cậu sợ quá, túm chặt lấy
áo bố.

Thầy dạy võ cười bảo:
- Cháu đừng sợ, nó không cắn đâu.
Đốm tròn xoe mắt hỏi:
- Thế nó có răng không ạ?
Thầy cười:
- Nó có răng chứ. Nhưng nó hiền và dễ bảo lắm.
Đốm tỏ vẻ nghi ngại:
- Thế thì cháu vẫn sợ nó cắn lắm. Khi nào nó móm

hết răng cháu mới không sợ.
Cả bố và thầy dạy võ cùng cười vang cả sân.



XUÂN QUỲNH



CÔ GIÓ MẤT TÊN

Người ta gọi cô là Gió. Việc của cô là đi lang thang
khắp đó đây, lúc chạy nhanh, lúc chạy chậm tùy theo
thời tiết. Trên mặt sông, mặt biển, cô giúp cho những
chiếc thuyền đi nhanh hơn. Cô giúp các loài hoa thụ
phấn để kết quả. Cô đưa mây về làm mưa trên các miền
đất khô cạn. Vì tính cô hay giúp người nên ai cũng yêu
cô. Cô không có hình dáng, màu sắc nhưng cô vừa đến
đâu ai cũng biết ngay:

- Cô Gió kìa!
- Cô Gió kìa!…
- Cô Gió ơi! - Các bạn hoa tầm xuân đua nhau gọi -

Cô đi đâu mà vội thế? Ở đây chơi với chúng em một
chút nào!

- Lát nữa nhé! - Cô Gió vừa vội vã bay đi vừa trả lời -
Tôi còn vội đi giúp cho bạn Đào bên kia một chút. Bà
bạn ấy ốm, bạn ấy quạt cho bà mỏi tay lắm rồi…

Tiếng cô Gió thoáng qua rổi biến mất.
Bố, mẹ Đào đều đì công tác vắng. Chì còn hai bà

cháu ở nhà. Trời nóng hầm hập. Bà ốm, nằm trên một
cái giường tre. Bà không ăn được gì. Thỉnh thoảng bà lại
lên cơn ho. Trán bà vã mồ hôi. Bà luôn kêu: "Khát quá!



Khát quá! Đào ơi, con cho bà ngụm nước". Đào lấy
nước xong lại cầm cái quạt giấy quạt cho bà. Thấy Đào
cứ luôn tay quạt, bà nắm lấy tay Đào và bảo:

- Thôi, con đi nghỉ đi, bà không nóng lắm đâu.
- Cháu không mỏi tay đâu, bà cứ để cháu quạt.
Cửa mở nhưng chẳng có chút gió nào. Đào biết là bà

vẫn cứ nóng vì thấy trán và lưng áo của bà đang đẫm
mồ hôi. Đào mải thương bà, nghĩ đến bà, em đâu có để ý
là lưng áo em cũng đẫm mồ hôi.

Từ ở xa cô Gió đã nghe tiếng và biết hết mọi việc. Cô
vội vàng chạy đến để giúp bà một tay. Đến cửa sổ nhà
Đào, cô dừng lại một giây rồi từ từ thổi hơi mát vào
giường bà. Vì đối với người ốm mà làm mạnh quá thì
nguy hiểm. Hai bà cháu chợt nhận ra cô Gió, bà tươi tỉnh
hẳn lên:

- Đào ơi, có gió rồi, con nghỉ tay đi. Ôi, cô Gió thật là
tốt quá! Bà cứ tỉnh cả người.

Đào nghỉ tay quạt và nhìn thấy mồ hôi trên trán bà
dần dần biến đi đâu mất. Bà có vẻ khỏe ra, bà bảo:

- Bà thấy hơi đói, chiều nay con nấu cháo cho bà ăn
nhé!

- Vâng! - Đào vừa nói vừa thầm biết ơn cô Gió.
Cô Gió thổi quanh quẩn ở nhà Đào cho tói khi bà Đào

khỏi ốm, cô Gió mới ra đi. Trước khi đi, cô còn lưu
luyến quanh Đào:



- Chào bạn Đào, chào bạn Đào, tôi đi đây. Khi nào
bạn cần, bạn cứ gọi tôi, tôi sẽ đến giúp bạn ngay…

Đào chưa kịp chào và cám ơn cô thì cô đã đi xa roi.
Cô Gió thấy lòng nhẹ nhàng vui vẻ. Cô vừa đi vừa

hát:
Tên tôi là Gió
Đi khắp mọi nơi
Công việc của tôi
Không bao giờ nghỉ
Tháng ngày chăm chỉ
Tôi dài hơn sông
Suốt đời mênh mông
Rộng hơn biển cả
Tên tôi là Gió
Các bạn nhớ không?
Tôi không dáng hình
Tên tôi là Gió…
- Gớm, cô Gió, việc gì phải xưng tên nhiều thế! - Các

bạn ngô trên bãi xào xạc kêu lên. - Ai mà chả biết cô,
mỗi lần cô đến là tất cả họ hàng nhà ngô chúng em xôn
xao cả lên…

- Ngay cả chúng tôi đây cũng vậy. - Các bác lau sậy
bên bờ sông lên tiếng - Cứ cô đến là chúng tôi mới hát,
không có cô chúng tôi buồn lắm đấy. Nhưng mà có bao
giờ giữ được cô lâu đâu. Chỗ nào cũng cần đến cô nên



cô cứ đi luôn.
- Vàng, bác nói đúng. Bây giờ tôi đang phải đưa chú

ong nhỏ về nhà. Tôi vừa gặp chú ở dọc đường, chú lạc
đàn, cứ bay vơ vẩn mà khóc mãi.

Nói rồi cô Gió lại cùng chú ong vàng nhỏ bay đi.
Trên đường đi, cô chui qua một ngôi nhà. Ngôi nhà đóng
kín các cửa kính vì lúc bấy giờ còn rét. Trong nhà đèn
sáng choang, có tiếng đàn tiếng hát văng vang vọng ra.
Cô Gió nhẹ nhàng khẽ lách qua khe cửa kính. Mọi người
trong nhà đang ngồi quây quẩn bên mâm cơm, không ai
biết cô Gió vừa vào. Chính cô cũng không muốn cho ai
biết là cô có mặt ở đấy. Cô đi tha thẩn mọi nơi trong gian
phòng. Lòng hơi buồn vì chẳng ai nhìn thấy mình. “Nếu
mình có hình dáng cụ thể như cái ấm, cái lọ hoa hoặc
như ngọn lửa trên bếp kia có phải thích không”. Cô theo
tiếng nhạc, chui vào đài truyền thanh xem xét. Cô thấy
nhiều dây dợ và nút bấm lằng nhằng. Tiếng đàn, tiếng hát
vẫn tự nhiên vang lên mà không cần cô truyền đi xa. Cô
bỏ đài truyền thanh đi ra rồi chui vào một cái hũ ở góc
nhà. Cái hũ tối mò mò, mùi hôi bốc lên nồng nặc. Cô
không thể nào chịu nổi phải kêu lên:

- Trời ơi! Tối quá, tối quá! Cho tôi ra với.
Chị Hũ nghe tiếng kêu liền hỏi:
- Ai đấy mà tôi không trông thấy dáng hình gì cả?

Sao bỗng dưng lại vào được trong này? Hũ tôi đã nút rồi



cơ mà! Đã gọi là hũ nút mà lại chả tối!
- Tôi đây, tôi đây. Chị không thể trông thấy tôi được

đâu. Vì tôi không có hình dáng. Tôi chỉ có tên thôi. Tên
tôi là Gió. Chị cho tôi ra với!

- Gió là ai? Tôi chưa nghe tên bao giờ. Còn… cô vào
đằng nào thì ra đằng ấy chứ khó gì đâu.

- Tôi vào chỗ khe nứt của chị. Khe rất nhỏ. Bây giờ ở
trong này tối quá không biết đằng nào mà ra.

- Thế công việc của cô là gì mà cô lại đi mò mẫm
vào đây?

- Việc của tôi ấy à, nhiều lắm, để tôi kể cho chị
nghe…

- Thôi, tôi chả cần nghe dài dòng đâu. Tôi chỉ cần
trông thấy một việc cô làm là tôi có thể gọi ra tên cô
được. Ví như tôi, tôi chuyên môn đựng đỗ, đựng lạc…
cho nên người ta gọi tôi là chị Hũ.

- A, chị Hũ nói đúng quá! Việc của tôi là giúp cho cây
cỏ và hoa kết trái, giúp cho mọi người đi lại dễ dàng hơn
trên sông biển. Giúp cho con người nghe rõ được tiếng
nói của nhau hơn…

- Này, cô Gió ơi, thế thì chính tên cô ở đấy. Hẳn khi
vào đây cô đã để quên tên cô ở những nơi đó rồi. Cô hãy
ra những nơi ấy mà tìm lại cái tên của cô đi, nhanh lên
kẻo mất!

Nói rồi chị Hũ đẩy cái nút cho rộng ra một chút để cô



Gió có thể theo phía ánh sáng mà đi ra.
Cô Gió ra khỏi Hũ, lòng buồn phiền quanh quẩn suy

nghĩ:
- Có nhẽ chị Hũ nói đúng, mình đã bỏ quên mất tên

thật rồi! Cho nên suốt từ lúc mình vào nhà mà có ai gọi
đến tên mình đâu. Mình đã chui vào từ cái ấm tích đến
hộp xà phòng thơm mà không thấy ai nhắc đến tên
mình. Bây giờ không biết cái tên mình nó ở nơi nào. Trời
đất mênh mông thế kia, biết tìm bao giờ cho thấy!

Nghĩ rồi cô Gió òa lên khóc. Cô khóc rất nhiều.
Nhưng nước mắt của cô cũng như cô, không có dáng
hình màu sắc. Cho nên không một ai biết đến để an ủi,
dỗ dành cho cô khuây khỏa. Chợt cô nghĩ đến chú ong
lạc đường mà cô đã bỏ quên ở ngoài cửa, khi cô vào
trong nhà. Họa chăng chú ong này còn nhớ đến cô. Cô
len qua cửa kính ra ngoài tìm chú ong nhỏ. Nhưng chú
ong có còn ở đấy nữa đâu! Cô Gió hốt hoảng bay đi. Cô
mang hy vọng tìm thấy cái tên mình ở một nơi nào đó.
Càng ngày cô càng bay nhanh hơn. Bỗng cô thấy trước
cô là mặt biển mênh mông. Những con thuyền chen
chúc nhau gối đầu lên bãi cát. Những tiếng nói xôn xao
truyền đi:

- A, gió về rồi!
- Hôm nay có gió rồi!
- Nhổ neo đi, các bạn ơi, có gió rồi!



Gió thổi các ngọn khói bay trên tầng ống khói nhà
máy. Gió tỏa hơi mát của dòng suối ra khắp bờ cây. Gió
đưa mùi thơm của hoa vườn tràn ra đồng cỏ. Bà mẹ ra
hiên gọi con về ăn cơm, gió đưa tiếng gọi vang ra xa
ngoài cánh đồng, đến tận tai em bé ngồi trên lưng trâu.
Gió thổi bay phấp phới hai dải mũ bác thủy thủ, gió
ngừng một chút để bác thủy thủ châm lửa vào điếu
thuốc, rồi lại lồng lộn thổi tiếp. Bác thủy thủ kéo lá cờ
lên đỉnh cột buồm, gió thổi lá cờ phần phật. Khắp mặt
biển vang lên tiếng còi, tiếng chuông, tiếng xích nhổ
neo, tiếng reo hò. Gió rộng lớn thổi khắp bầu trời mặt
đất, nhưng vẫn không quên quay tít cái chong chóng
nhỏ sặc sỡ trên tay em bé. Em bé vừa chạy vừa reo lên:
“Gió! Gió! Gió mát quá!”

“A, tên mình đây rồi! - Cô Gió thầm nghĩ - Mình đã
tìm thấy tên rồi!”

Cô Gió cất tiếng chào ngọn khói, những bông hoa,
những lá cờ, chào những cái chong chóng đang quay và
chào những cánh buồm đang căng mở trên sóng lớn,
những con thuyên lướt nhanh trên mặt biển. Cô lại cất
tiếng hát:

Tôi là ngọn gió
Ở khắp mọi nơi
Công việc của tôi
Không bao giờ nghỉ…



Cô không có dáng hình, nhưng điều đó chẳng sao,
hình dáng của cô là ở người khác, ở sự có ích cho người
khác, ở niềm vui của người khác. Dù không trông thấy
cô, người ta nhận ra cô ngay và gọi tên cô: Gió!



CÁ CHUỐI CON

Bơi càng gần lên mặt ao, thấy nước càng nóng, cá
chuối mẹ bơi mãi, cố tìm hướng vào bờ. Mặt ao sủi bọt,
nổi lên từng đám rêu. Rất khó nhận ra phương hướng.
Chuối mẹ phải vừa bơi vừa nghếch lên mặt nước để tìm
hướng khóm tre. Trời bức bối, ngột ngạt. Lắm lúc chuối
mẹ chỉ muốn lặn ngay xuống đáy cho mát, nhưng nghĩ
đến đàn con đang đói, chờ ở vùng nước đằng kia, chuối
mẹ lại cố bơi. Khóm tre bên bờ đã gần đây rồi. Khi tới
thật gần, chuối mẹ chỉ còn trông thấy gốc tre, không
thấy ngọn tre đâu. Chuối mẹ bơi sát mép nước, rồi rạch
lên chân khóm tre.

Tìm một chỗ chuối mẹ đoán chắc là có tổ kiến gần
đó. Chuối mẹ giả vờ chết, nằm im không động đậy. Trời
nóng hầm hập. Hơi nước, hơi lá ải cùng với mùi tanh trên
mình Chuối bốc ra làm bọn kiến gần đó thèm thuồng.
Bọn chúng rủ nhau đi kiếm mồi. Vừa bò loằng ngoằng
vừa dò dẫm về phía có mùi cá.

Đầu tiên cá Chuối mẹ cảm thấy buồn buồn ở khắp
mình, sau đó đau nhói trên da thịt. Biết kiến kéo đến đã
đông, chuối mẹ liền lấy đà quẫy mạnh, rồi nhảy tùm
xuống nước. Bọn kiến không kịp chạy, nổi lềnh bềnh



trên mặt ao. Đàn chuối con ùa lại tranh nhau đớp tới tấp.
Thế là đàn chuối con được một mẻ no nê. Chuối mẹ bơi
quanh nhìn đàn con đớp mồi, vui quá nên quên cả đau.
Đàn chuối ăn xong lại thong thả bơi dạo quanh. Không
con nào để ý thấy thiếu mất chú Chuối Út. Đang bơi,
Chuối mẹ nghe tiếng Chuối Út đuổi theo gọi:

- Mẹ ơi, con đói quá.
- Thế nãy giờ con ở đâu mà không ăn? - Chuối mẹ

hỏi.
- Con… con đi chơi với các chị nòng nọc.
- Vậy mà mẹ ngỡ con với các anh các chị ăn no cả

rồi!
- Vâng, chúng con ăn hết cả rồi! - Cả bọn chuối con

đồng thành đáp.
- Thế mà mẹ chả phần con, mẹ chả phần con!
Chuối Út vừa nói vừa khóc thút thít.
- Trước khi đi kiếm mồi, mẹ đã dặn là “tất cả phải

chờ mẹ ở chỗ kia” cơ mà! Mẹ biết đâu con lại bỏ đi chơi.
Thế là không ngoan đâu nhé. Bây giờ con ở đây với các
anh các chị, mẹ lên bờ kiếm thức ăn cho.

Nói rồi Chuối mẹ lại bơi về phía bờ. Rạch lên rìa
nước, nằm chờ đợi. Chờ mãi, chờ mãi, chẳng thấy lũ
kiến đâu. Bỗng nhiên nghe có tiếng bước rất nhẹ. Chuối
mẹ nhìn ra, trước tiên là thấy hai con mắt xanh lè của
mụ mèo đang lại gần. “Nguy hiểm rồi!”. Chuối mẹ tự



nhủ và lấy hết sức định nhảy xuống nước. Nhưng mèo
đã nhanh hơn, lao phấp tới cắn vào cổ Chuối mẹ…

Ở dưới nước, đàn chuối con chờ mãi không thấy mẹ
về. Càng chờ, các anh các chị chuối càng bực tức với
Chuối Út đã làm khổ mẹ. Chuối Út bơi tách ra đàn ra và
òa lên khóc. Thật ra thì Út khóc không hẳn vì bị mắng
mà Út khóc vì lỗi của mình.

“Mẹ ơi, bây giờ mẹ ở đâu?”. Út không cảm thấy đói
nữa rồi. Chỉ cần mẹ về đây với Út thôi.

Càng chờ càng bằn bặt. Đàn chuối con không biết
làm thế nào, cứ bơi ngược bơi xuôi. Đang lúc chúng bàn
nhau định cử một chị chuối lên bờ tìm mẹ, thì nghe ùm
một tiếng. Mẹ đã về. Không có một chú kiến nào nổi lên
mặt nước, nhưng đàn chuối con cũng không để ý đến
điều đó. Chúng xúm lại quanh mẹ và hỏi:

- Mẹ ơi, sao mẹ đi lâu thế?
- Kìa, mẹ làm sao kìa!
- Sao mẹ lại có máu ở cổ?...
Chúng hỏi dồn dập, vừa hỏi vừa khóc. Chuối mẹ âu

yếm bơi quanh đàn con và kể cho con nghe chuyện vừa
xảy ra với mụ mèo.

- … Mẹ vật lộn với nó mãi. Đã tưởng không còn về
đây với các con được - Chuối mẹ nói rồi ứa nước mắt,
không kể tiếp được nữa.

- Chỉ tại thằng Út.



- Chỉ tại thằng Út…
Bọn chuối con nhao nhao kết tội Chuối Út. Chuối Út

biết mình có lỗi nhưng vẫn gân cổ lên cãi:
- Tại em ư? Lần này thì đúng là tại em. Nhưng các

lần khác mẹ vẫn phải đi kiếm mồi cho chúng ta kia mà!
Lỡ những lần ấy mẹ gặp mụ mèo thì có phải tại cả các
anh các chị nữa không?

Thấy Chuối Út nói cũng có lí, bọn chuối con im lặng
một lúc rồi kéo nhau ra bàn bạc. Chuối Út xin nói trước:

- Bây giờ chúng ta cũng đã hơi lớn rồi, chúng ta đừng
làm khổ mẹ nữa. Chúng ta sẽ cùng nhau bơi quanh ao tự
kiếm mồi. Các anh chị thấy thế nào?

- Đồng ý!
- Đồng ý đấy!
- Các con đang bàn gì mà vui vẻ vậy? - Chuối mẹ bơi

lại hỏi.
- Chúng con đang bàn nhau tự đi kiếm ăn - Chuối Út

thưa - Chúng con không làm phiền mẹ nữa. Bây giờ mẹ
đau, mẹ về hang nghỉ đi.

- Trời ơi, các con tôi ngoan quá! Nhưng mà này các
con, nếu con nào chưa tự kiếm ăn được, hoặc lúc nào
khó kiếm ăn, các con cứ về với mẹ nhá!



HOA RÂM BỤT

Cô hoa Huệ trắng muốt, thơm ngào ngạt, cao dỏng
lên, mảnh dẻ, kiêu kỳ.

Cô Hồng Nhung đỏm dáng một cách kín đáo, áo của
cô đỏ thẫm óng ánh những giọt sương. Tuy ở cùng với
nhiều chị em nhà hoa nhưng ít khi cô Hồng Nhung trò
chuyện với ai.

Các cô Thược Dược sặc sỡ, áo các cô nhiều màu,
miệng các cô lúc nào cũng nói toe toét…

Trong vườn muôn loài hoa đua nở, nhưng ít ai nhắc
đến hoa Râm Bụt.

Râm Bụt quanh năm đứng ở bờ ao. Các cô biết mình
là con nhà nghèo, nên chỉ quây quần với nhau, không
dám chơi với các chị em nhà hoa khác. Nhụy của các cô
dài và cong xuống như cái cần câu nhỏ xíu. Thỉnh
thoảng các cô lại đung đưa màu đỏ của mình, đùa với
mấy chú ếch nhái ăn tham. Mấy chú ếch nhái khờ khạo
nhảy tót lên, đớp một cái vào cánh hoa đỏ rực kia, rồi lại
rơi lõm tõm xuống nước. Các chú nhai rồi thả ra, cằn
nhằn: “Nhạt, nhạt, nhạt, nhạt…” Tiếng ấy lan ra mãi
vang lên khắp mặt ao hồ. Tuy vậy, hôm sau vẫn có
những chú ếch nhái khác lại mắc mưu đùa của các cô



hoa Râm Bụt.
Cẩm Chướng xì xào với nhau từ xa:
- Xem kìa, bọn chúng không dám đứng cùng với

chúng mình, phải ra bờ ao hàng giậu.
- Đã gọi là hoa mà lại chẳng thơm, không ai thèm

cắm lên bình, không ai thèm chăm bón, chả ai thèm hái
tặng nhau.

- Hoa gì mà chẳng hoa nào thèm chơi với, phải chơi
cùng ếch nhái!

Một hôm, bọn hoa Cẩm Chướng mách với chị chủ
vườn:

- Chị ơi, chị xem, bọn hoa Râm Bụt vô tích sự thế,
chị để chúng làm gì cho phí đất? Bọn chúng em còn nở
cho chị cắm vào bình, cho vườn chị đẹp…

- Bọn chúng em tặng chị hương thơm. - Các cô Hoa
Huệ nói thêm. - Nhất là ban đêm, chúng em làm ngào
ngạt cả giấc ngủ của chị.

- Bọn chúng em làm cho chị thơm từ khẩu mía chị
ăn, đến sợi tóc trên đầu chị. - Các cô hoa Bưởi cũng nói
chen vào.

Còn những cô Hồng Nhung thì chỉ nghiêng cánh nhìn
chị chủ nhà mỉm cười kín đáo, các cô biết rõ rằng: “Nếu
không có các cô, vườn hoa này bớt giá trị đi nhiều”.

Chị chủ vườn nghe, ngẫm nghĩ thấy các cô hoa nói
cũng có lý: “Các loài hoa mỗi người một vẻ, vẻ đẹp,



người thơm, còn hoa Râm Bụt chẳng được tích sự gì,
mà lại cứ nở lan tràn khắp triền ao, bờ giậu. Nó nở nhiều
đến nỗi người ta không còn nhớ đến chúng nữa. Coi
chúng như nắng, như mưa. như đất, như vô vàn hòn sỏi
dưới chân. Lúc nào, chỗ nào cũng sẵn có”. Rồi chị chủ
nhà lấy dao đẵn tất cả các rặng Râm Bụt đi, các cành to
phơi củi, lá ủ làm phân bón.

Từ đó, bờ ao xung quanh vắng bặt màu Râm Bụt.
Các cô bướm màu thưa qua lại. Các chú ếch nhái không
còn ai đùa với mình, bớt nhảy tõm tõm xuống ao.
Nhưng các chú vẫn cứ kêu “nhạt, nhạt, nhạt, nhạt”. Các
chú nhớ hoài những rặng hoa Râm Bụt đỏ. Chỉ có mụ
Gió là tự do hoành hành không ai ngăn cản bước đi của
mụ nữa. Tính mụ Gió hay đùa nhả, lại độc ác, suốt ngày
đêm mụ thổi phù phù, xõa tóc cười, rú, lay hết bông hoa
này đến bông hoa khác, làm các cô run sợ mệt nhoài.
Đôi khi các cô van lạy mụ, mụ cũng không tha.

Một hôm trời bão. Hàng trăm mụ Gió rủ nhau ào ạt
xô vào vườn hoa. Bấy giờ các mụ không còn trêu tức
nữa mà là cáu giận thực sự. Cô Hồng Nhung bị rách tả
tơi cả áo đẹp. Cô hoa Huệ kiêu kỳ bị sái cả cổ. Nhiều cô
Cẩm Chướng còn bị dập cả mồm miệng. Các cô chỉ còn
biết rên la, không còn tâm địa, hơi sức đâu mà mách lẻo.

Khi đó, các loài hoa trong vườn mới nhớ đến rặng
Râm Bụt. Phải chi rặng Râm Bụt còn thì các cô đâu đến



nỗi xơ xác như thế này. Các cô khóc lóc. Cô nọ đổ cho
cô kia là đã xui chị chủ vườn chặt mất rặng Râm Bụt.

Những gốc Râm Bụt còn lại quanh vườn, nghe các cô
hoa khóc lóc, cãi nhau, vừa buồn cười, lại vừa thương
hại.

Ít ngày sau, các gốc Râm Bụt đâm chồi lên xanh tốt
ken dần thành rặng cây dày, trổ muôn vàn búp non tươi,
rồi một sớm mai, nở tung ra những màu hoa đỏ rực rỡ.



CHỊ EM GÀ CON

Gà mẹ hiếm hoi, ấp mười hai quả trứng mà chỉ nở có
được hai chị em gà con. Bởi vậy, nên gà mẹ thương yêu
lắm, không lúc nào muốn rời một bước, mặc dù hai chị
em đã lớn rồi.

Một hôm gà chị nói với mẹ:
- Mẹ à, bây giờ chúng con đã lớn rồi, mẹ để chúng

con đi kiếm ăn lấy cũng được.
- Tùy các con thôi! - Gà mẹ nói - Nhưng con đã vậy,

còn em con, nó hay nghịch ngợm dại dột lắm!
- Mẹ đừng lo mẹ ạ, con sẽ thay mẹ trông nom em

con.
- Thôi, cũng được. Nhưng phải cẩn thận đấy! Đừng

xuống ao, xuống hồ, thấy có diều, có cắt là phải nấp
ngay vào bụi cây con nhé!

Hai chị em gà vâng lời mẹ và từ hôm đó đi kiếm ăn
lấy.

Con chị dẫn con em ra bờ tre, chân đống rạ tìm mồi.
Có những lúc nhặt được mồi, con chị vẫn thường
nhường cho con em giống như mẹ chúng vẫn thường
nhường cho chúng.



Còn em thì mải chơi, cứ tung ta tung tăng chạy đây
đó, ít chịu bới tìm. Nhiều lần thấy thế, gà chị tức bực
gọi em về, mổ cho mấy cái vào đầu. Gà em khóc ầm ĩ,
bỏ đi mách mẹ:

- Mẹ ơi, con chả đi với chị nữa đâu, chị ác lắm, hay
đánh con lắm.

- Tại sao chị lại đánh con?
- Chị ấy cứ bắt tự con phải kiếm mồi, chị ấy chẳng

chịu kiếm cho con nhiều thứ như mẹ đâu.
- Chị ấy bảo đúng đấy. Con phải nghe chị. Bây giờ

con lớn rồi, dẫu có bé hơn chị con một chút nhưng cũng
cùng lứa cả thôi. Con phải học nết chăm chỉ của chị
con. Còn nếu chị ấy đánh con thì mẹ sẽ mắng chị ấy…

Gà em sụt sịt nhưng cũng nghe lời mẹ, lại tìm chị để
cùng đi kiếm ăn. Gà chị đang hớt hải đi tìm, bỗng thấy
em, gà chị reo lên mừng rỡ:

- A, em đây rồi, thế mà để chị đi tìm mãi.
Hai chị em lại trò chuyện vui vẻ như không có

chuyện gì xảy ra. Đang đi, bỗng một hồ nước mênh
mông hiện ra trước mắt. Gà em reo lên:

- Chị ơi, hồ nước kìa. Giá mà được nhảy xuống mà
bơi vùng vẫy thì thích đấy nhỉ.

- Ấy chớ! Mẹ đã dặn rồi, họ gà nhà ta là không biết
bơi cho nên không xuống nước được đâu.

- Sao con cá nó ở dưới nước được?



- Vì cá là loài ở dưới nước, nó quen rồi. Con cá chỉ
sống được ở dưới nước mà không sống ở trên bờ được.

- Sao con vịt nó là loài ở trên bờ mà nó lại xuống dưới
nước được? Mình bắt chước con vịt, cứ xuống rồi quen
đi chứ. Chị chả vừa bảo con cá nó ở lâu dưới nước nên
quen rồi sao!

- Này thôi, đừng có cãi nữa, chị đã bảo không xuống
là không xuống, nghe chưa?

- Cứ xuống, cứ xuống! - Gà em vênh mỏ lên cãi.
Gà chị không nén nổi cơn tức bèn mổ cho gà em mấy

cái liền. Gà em lăn ra khóc ầm ĩ. Vừa lúc đó một đàn vịt
đang rào rào rủ nhau xuống hồ. Gà em vùng vằng chạy
biến theo đàn vịt con, nhảy ào xuống hồ. Những chú vịt
nổi lên như nắm bông vàng trên mặt hồ, thanh thản bơi
đi. Còn gà con thì vùng vẫy chới với, uống nước rồi sặc
liên tục. Gà chị chạy quanh quẩn trên miệng hồ, kêu cứu
ầm ĩ, vừa kêu vừa gọi gà em và khóc sướt mướt. May
quá, lúc đó có bác chó Vện đi qua, bác nghe thấy tiếng
kêu của gà chị liền chạy đến, tha một cành tre dài thả
xuống nước. Gà em chới với vớ được cành tre, lẩy bẩy
leo lên tới bờ. Gà chị thương gà em quá, chỉ còn khóc
thôi chứ không giận được nữa.

- Nào bây giờ ta về thôi - Gà chị bảo - Để mẹ ủ cho
chứ không thì em chết rét mất.

- Chị ơi, em mệt và rét lắm, không thể đi được đâu.



Gà chị dìu gà em vào bụi cây rồi xòe cánh ra ủ cho
gà em giống như mẹ vẫn ủ. Tuy cánh gà chị bé không
phủ kín được gà em, nhưng hơi ấm chị truyền sang nên
em cũng đỡ rét. Lúc đó bác chó Vện đã đi gọi gà mẹ
đến.



CHÚ NIỆC

Niệc là tên một chú chim. Lưng chú màu hung, dưới
bụng màu trắng. Chú có cái mỏ dài quá cỡ, nhưng mang
nó lại rất nhẹ. Nhà chú trong một hốc cây cao của vùng
rừng rậm. Chú rất vui tính. Khi chuyền cành kiếm quả,
lòng chú rộn lên, lúc nào cũng muốn hát. Vặt được một
quả cây, chú không ăn ngay mà lại tung lên, há mỏ ra đỡ
rất chính xác y hệt một thủ môn bắt bóng lành nghề.
Các bạn chim khác đều phục tài chú. Tuy vậy nhiều khi
quả cây rơi ra ngoài không phải do chú Niệc kém mà là
chú cố ý. Vì sau khi ăn no, chú nghĩ: “Những cây này
rồi cũng có ngày già đi, ít quả đi, mình sẽ lấy quả đâu
mà ăn mãi. Mình phải trồng thêm những cây mới”. Thế
là chú vặt quả cây, tung lên như những người gieo hạt
chăm chỉ rồi hát:

Hôm nay là hạt
Ngày mai cây non
Bao giờ thành rừng
Đừng quên ta nhé!
Đừng quên ta nhé!
Cây chú Niệc trồng mọc chen giữa cây của rừng cũ.

Các cây do chú trồng đều nhớ chú. Nhưng chú Niệc thì



lại không thể nhớ hết những cây mình trồng. Vì những
cây ấy nhiều vô kể, hơn nữa tính chú thì hay quên. Chú
đi đến đâu cũng gặp những lời chào hỏi:

- Chào chú Niệc!
- Chú Niệc đi đâu thế?
- Chú có khỏe không?
- Chú có vui không?
Những câu chào hỏi như vậy dễ cho chú trả lời, chú

chỉ cần nói “chào cô, chào cậu, khỏe, vui lắm…”.
Nhưng một hôm, chú gặp một cô Si. Cô nói:

- Chào chú Niệc! Chắc chú vẫn nhớ tôi. Tôi là con
gái bác Si đây. Mẹ tôi vẫn nhắc đến chú luôn đấy.

- Ờ, ờ… Tôi cũng rất nhớ bác Si và cô.
Thật ra chú Niệc chẳng nhớ bác Si ở đâu và cô Si là

ai, nhưng muốn cô vui lòng, nên chú nói dối vậy. Người
nói dối phải có trí nhớ thì mới nói trước sau như một
được. Thế mà chú Niệc lại hay quên, chú đành phải nói
dối tiếp:

- Thế bác Si dạo này có khỏe không? - Chú cũng tỏ
ra thân với gia đình bác Si từ lâu.

- Khỏe chú ạ, lúc nào chú rỗi lại chỗ mẹ tôi chơi, mẹ
tôi mong chú lắm đấy.

- Được rồi. Nhất định tôi sẽ lại thăm bác. - Chú quả
quyết nói vậy nhưng sẽ chẳng bao giờ đi thăm bác Si, vì
chú không biết nhà bác. Chú bay đi. vừa bay vừa hát bái



hát quen thuộc của mình:
Hôm nay là hạt
Ngày mai cây non
Bao giờ thành rừng
Đừng quên ta nhé…
Ít lâu sau, chú lại bay qua khu rừng đó. Đang hát chú

bỗng nghe tiếng nói của cô Si:
- Chú Niệc ơi, chú bảo chúng tôi đừng quên chú, mà

chú lại chả thèm để ý gì đến chúng tôi. Chú bảo lại chơi
với mẹ tôi, chú cũng chẳng lại, làm mẹ tôi mỏi mắt chờ
chú.

- Được rồi, thế nào tôi cũng lại đằng bác chơi.
Nhưng lần này cô Si không để cho chú Niệc trả lời

chung chung nữa, cô hỏi chú cặn kẽ:
- Thế khi nào chú lại, chú phải hẹn rõ, để mẹ tôi yên

tâm? Mẹ tôi đang bị ốm.
Bây giờ mới thật gay go cho chú Niệc, vì đối với

người ốm, nhất thiết phải đến thăm rồi. Nhưng chú lại
không biết nhà bác Si. Chả lẽ lại hỏi cô Si: “Nhà bác ở
đâu?”, xấu hổ thật, bởi vậy chú không trả lời thẳng mà
hỏi lại một câu như lạc đề:

- Cô ở xa bác Si thế, sao biết bác ốm?
- Mẹ con tôi dù ở xa nhau đến đâu cũng vẫn biết tin

tức của nhau, trò chuyện được với nhau. Đó là nhờ chị
Gió…



Nghe cô Si nói như vậy, chú Niệc chợt nảy ra một ý
hay: “Ta sẽ nhờ chị Gió đưa đường”. Chú bay lên một
ngọn cây cao và gọi:

- Chị Gió ơi, bác Si đang bị ốm, chị đến thăm bác với
tôi đi. (Chú không cho chị Gió hay là chú không biết nhà
bác Si).

Nghe vậy, chị Gió vội vàng bay lại ngay:
- Tội nghiệp, bác Si ốm ư? Để tôi cùng đi thăm bác

với chú ngay đây.
Chú Niệc bay theo chị Gió, chả mấy chốc đã đến nhà

bác Si. Bác Si mừng rỡ, xòe cành lá ra đón hai người:
- Chào chú Niệc, chào chị Gió. Chị Gió đến chơi tôi

luôn. Còn chú Niệc, tôi mong mãi, hôm nay mới đến.
Chú Niệc ái ngại nhìn bác Si. Bác ốm quá, cành lá xơ

xác, rễ cũng lưa thưa, bụng bác cũng có chỗ sưng
tướng lên không bình thường.

- Tôi có một anh bạn tên là Sẻ Ngô, anh ta là thầy
thuốc giỏi của rừng. Tôi muốn mời anh ta lại chữa giúp
bác. Nhưng anh ấy thường đi lang thang khắp nơi.
Không biết giờ này anh ấy ở đâu.

- Tôi biết, tôi biết! - Chị Gió nhanh nhảu nói - Để tôi
đi gọi anh ấy cho.

Chị bay luôn đi. Trong chốc lát, chị dẫn bác sĩ Sẻ
Ngô tới.

Bác Si kể bệnh của mình cho Sẻ Ngô nghe. Anh Sẻ



Ngô ghé sát vào bụng nơi bác Si đau, rồi hỏi:
- Bác đau chỗ này phải không?
- Đúng, đúng! - Bác Si nói - Chỗ đó vừa đau vừa sôi

lên lục bục.
Anh Sẻ Ngô lấy mỏ mổ một lỗ nhỏ nơi bụng bác Si

lôi ra những con sâu béo trục béo tròn.
- Ái… ái, ái… ái…! - Bác Si kêu.
- Bác chịu khó một chút mới khỏi được.
Rồi Sẻ Ngô lấy một sợi cỏ khâu vết mổ của bác Si lại.

Chú Niệc đứng nhìn anh sẻ Ngô một cách thán phục,
còn chị Gió thì cứ quanh quẩn để quạt cho Sẻ Ngô.

- Bây giờ bác đỡ đau chưa? - Anh Sẻ Ngô hỏi.
- Đỡ nhiều rồi, cảm ơn anh.
- Bác phải cảm ơn chị Gió mới phải, có chị Gió gọi

cháu mới biết mà đến chữa bệnh cho bác.
- Ấy, không phải tôi! - Chị Gió nói - Đó là chú Niệc

rủ tôi đến thăm bác, tôi mới biết là bác ốm.
- Tôi ấy à? - Từ nãy tới giờ chú Niệc mới lên tiếng -

Bác đừng cảm ơn tôi, tôi không tốt đâu!
Cả ba đều ngạc nhiên nhìn Niệc. Chú Niệc cúi mỏ

xuống bối rối:
- Tôi là kẻ nói dối! Khi gặp cô Si, tôi đã không nhận

ra cô nhưng tôi cứ nói bừa là tôi vẫn nhớ. Tôi nhận lời
tới thăm bác Si bao nhiêu lần mà không đến, chỉ vì tôi
quên nhà bác. Tôi không tốt đâu. Tôi hay nói dối.



- Thế việc gì anh phái nói dối? - Chị Gió nói - Anh cứ
nói thật ra là không nhớ, không biết có được không?

- Nhưng tôi sợ cô Si không vui. - Chú Niệc vừa nói
vừa rân rấn nước mắt.

- Đâu phải sợ người khác không vui để rồi mình nói
dối! - Chị Gió tiếp.

- Thôi, không sao, không sao! - Bác Si ôn tồn nói -
Bây giờ chú Niệc đến đây chơi thăm tôi là quý lắm rồi,
phải không các bạn?

Cả ba cùng cười. Còn chú Niệc, cũng thấy lòng mình
nhẹ nhõm, vui vẻ, chú lại muốn bay đi, gieo hạt và ca
hát.



QUẢ BẦU NHỚ ĐẤT

Ngày xửa ngày xưa, Bầu và Đất ở rất gần nhau. Bầu
mọc ra từ đất. Bầu đi chỗ nào cũng gặp Đất. Đất ở chỗ
nào cũng gặp Bầu. Con của Bầu là quả bầu. Ngày ấy các
quả bầu sinh ra tròn như quả bưởi, nằm lăn lóc trên mặt
đất. Dây bầu nuôi con được ít ngày rồi để con lại đấy
gửi bác Đất. Bầu lại đi lang thang khắp nơi tìm thức ăn
làm nhựa nuôi con. Đất vun đắp gốc và rễ cho Bầu. Khi
cây Bầu đi vắng, Đất bồng bế, chăm sóc những quả bầu.
Đất thường ru những quả bầu bằng những lời thì thầm từ
trong lòng Đất:

Ngủ đi nào, hãy ngủ đi!
Ngủ cho chóng lớn tròn xoe giữa trời
Ngủ đi nào, ngủ à ơi
Ngủ cho chắc hạt, mai rồi thành cây.
Khi ngọn bầu bò trở lại thì các quả bầu đã lớn cả rồi.

Bầu rất cảm động về lòng tốt của Đất.
- Bác Đất ạ, - Bầu vừa nói vừa rưng rưng nước mắt, -

em không bao giờ dám quên ơn bác. Nhờ bác trông nom
săn sóc, các cháu mới được lớn khỏe thế này.

- Không có gì mà phải cảm ơn, cô Bầu ơi! - Bác Đất
mỉm cười - Đây là công việc của tôi, vả lại có các cháu



nhà cô tôi lại càng vui thôi…
Ngày tháng trôi đi, tưởng như Đất và Bầu không bao

giờ xa rời nhau được. Nhưng bỗng một hôm, trời mưa to
gió lớn. Mưa mãi, mưa mãi không tạnh. Đất biết là lũ sắp
dâng lên ngập lụt cả mặt đất, Đất bèn bảo Bầu:

- Này cô Bầu, sắp đến ngày lũ lụt rồi. Nhiều loại cây
cỏ sẽ chết. Cô là loài cây yếu, nên tìm đường mà lánh
nạn đi thôi.

Cô Bầu rên rỉ đáp:
- Bác bảo em lánh đâu bây giờ? Vả lại nếu như có

lánh được, để bác ở lại một mình sao đành!
- Cô đừng lo cho tôi, tôi là Đất, tôi không bao giờ

chết được. Tình cảnh lúc này gấp lắm rồi. Đừng có
quyến luyến nữa, cô hãy leo lên những cây cao đi. Cố
gắng mà bảo vệ con cái.

Bầu đành gạt nước mắt, từ giã bác Đất. Những ngọn
Bầu mang theo những quả bầu còn nhỏ leo lên cây.

Năm ấy ngập lụt quá, nước làm thối cả rễ bầu. Bầu
biết mình không còn sống nổi bao lâu nên trối trăng lại
cho con cái (Lúc đó các quả bầu đã lớn rồi):

- Các con đã lớn, có hạt để giữ được dòng giống nhà
ta, điều đó đừng bao giờ quên ơn bác Đất…

Mẹ Bầu kể lại tất cả những quan hệ ngày xưa giữa họ
nhà Bầu với Đất… rồi héo úa dần đi và chết.

Các quả bầu nhớ lời mẹ dặn, tách hạt thả về với Đất.



Đất lại vun xới cho hạt nảy mầm, mọc lên những dây
bầu. Những dây bầu đã quen sống trên cây, trên các
hàng rào và giàn cao. Nhưng Bầu thương Đất vất vả
nắng mưa nên đem lá của mình chở che cho Đất. Còn
những quả bầu, những quả bầu vẫn hướng về chốn cũ.
hướng về đất nên cứ dài ra chứ không tròn như ngày
xưa nữa. Mỗi lần gió thoảng qua, quả bầu lại đung đưa
theo tiếng ru thì thầm của Đất:

Ngủ đi nào, hãy ngủ đi
Ngủ cho chóng lớn tròn xoe giữa trời.
Ngủ đi nào, ngủ à ơi
Ngủ cho chắc hạt mai rồi thành cây.



MÙA XUÂN TRÊN CÁNH
ĐỒNG

Mùa xuân đã về trên cánh đồng. Bên kia đồi, tiếp với
đồng, là rừng cây. Hoa cánh kiến nở vàng trên rừng, hoa
sở và hoa kim anh trắng xóa.  Những bầy ong từ rừng
bay xuống đồng, như những đám mây mỏng lấp lánh.
Trên đồng, cỏ ống cao lêu đêu đong đưa trước gió. Cỏ
gà, cỏ mật, cỏ tương tư xanh nõn. Ban mai nắng dịu,
chim hót líu lo. Gió ngào ngạt mùi thơm của mật và
phấn hoa. Mùa xuân, ngày nào cũng là ngày hội. Muôn
loài vật trên đồng lũ lượt kéo nhau đi. Những anh chuồn
chuồn ớt đỏ thắm như ngọn lửa. Những cô chuồn chuồn
kim nhịn ăn để thân hình mảnh dẻ, mắt to, mình nhỏ
xíu, thướt tha bay lượn. Các anh sáo đá kêu rối rít, vút
lên cao rồi lại sà xuống thấp. Các chú bọ ngựa vung
gươm tập múa võ trên những chiếc lá to. Các ả cánh
cam diêm dúa, các chị cào cào xé lụa đỏm dáng. Cà cộ,
bọ muỗm… ai cũng có áo mới. Đạo mạo như bác dang,
bác dẽ cũng vui vẻ dạo chơi trên bờ đầm. Các anh sếu
giang hồ, từ phương nào bay qua, thấy đồng cỏ xanh,
cũng ghé lại đôi ngày. Dưới nước, cá rô con, cá mài mại



tung tăng, bầy đuôi cờ kéo như một đám rước. Ai cũng
vui. Nhút nhát như anh cuốc, cũng mon men ra xem các
cô sên thi múa. Lầm lì như anh châu chấu ma, cũng
ngồi uống rượu với mấy bác cà cuống…

Vậy mà Sẻ đồng lại buồn. Chỉ riêng có Sẻ đồng là
buồn. Sẻ đồng chẳng đi đâu, cứ ngồi lì trong tổ, cạnh
bụi lạc tiên và khóm mẫu đơn, không chơi với ai, không
nói chuyện với ai, chẳng buồn nhìn trời, nhìn hoa nở. Mà
Sẻ đồng lại khóc nữa. Nước mắt rơi xuống lã chã, ướt
đẫm cả một bông mẫu đơn. Dế mèn trông thấy trước
tiên, hốt hoảng đi gọi Xiến tóc:

- Anh Xiến tóc ơi, ai cũng vui, ai cũng đi chơi, riêng
Sẻ đồng buồn thiu ngồi khóc, không đi đâu, không chơi
với ai.

Xiến tóc lật đật bay ra, gọi thêm nhái bén, chẫu
chàng, họa mi, lại rủ cả các chị ong vàng:

- Ta lại chỗ Sẻ đồng đi! Sớm mùa xuân, ai cũng vui,
ai cũng đi chơi, riêng Sẻ đồng buồn thiu ngồi khóc…

Các chị ong vàng ngừng múa hát, bay theo. Dọc
đường, có thêm cà cộ, cào cào, sáo sậu, cả cà cuống
đang ngồi uống rượu, cả châu chấu ma cũng tất tả nhập
bọn. Ngang qua chỗ cánh cam, dế mèn rủ:

- Cánh cam ơi, sớm mùa xuân, ai cũng vui, ai cũng đi
chơi, riêng Sẻ đồng buồn thiu ngồi khóc, ta lại chỗ Sẻ
đồng đi!



Nhưng cánh cam ngúng nguẩy đáp:
- Tôi vừa may xong áo đẹp, còn phải đi chơi với

bướm vàng. Tất cả vui chơi, mỗi một sẻ buồn, có sao
đâu?

 Dế mèn bảo:
- Tất cả vui mà có một bạn buồn, cũng không là vui.

Chúng mình phải tìm xem tại sao Sẻ đồng một mình
ngồi khóc?

- Chịu thôi! - Cánh cam vẫn lắc đầu - Nắng lên cao
rồi, chúng tôi còn phải đi, kẻo bướm vàng đợi.

Xiến tóc bảo cả bọn:
- Cánh cam nhẹ dạ, chỉ biết vui riêng mình, mặc cô

ấy, chúng ta đi thôi. 
Nghe tin, bọ muỗm, bọ ngựa, chuồn ớt, chuồn kim

kéo tới. Có cả một anh sếu giang hồ cũng xin nhập bọn
đi an ủi Sẻ đồng. Sếu ở phương xa tới, nói tiếng nước
ngoài, không hiểu tiếng các loài vật trên đồng, phải nhờ
chim bách thanh làm phiên dịch. Cả bọn tìm tới bụi lạc
tiên. Sẻ đồng vẫn ngồi đấy, nước mắt đã ướt đẫm hai
bông mẫu đơn.

Dế mèn rón rén đến cạnh Sẻ đồng, dịu dàng hỏi:
- Sẻ đồng ơi, ai cũng đi chơi, ai cũng có bạn, sao Sẻ

đồng ngồi một mình và buồn thế?
- Tôi không muốn chơi với ai cả. Từ nay tôi sẽ không

chơi với ai nữa, tôi sẽ sống một mình! - Sẻ đồng hờn dỗi



đáp.
- Sống một mình sao được? - Ong vàng vội vã hỏi -

Ai sẽ đi chơi với bạn, ai sẽ kể cho bạn nghe những
chuyện của rừng cao, của đầm xa? Bạn sẽ hót cho ai
nghe?

- Tôi sẽ không hót cho ai nữa! - Sẻ đồng cúi đầu
xuống, nước mắt lại giàn giụa trào ra - Các bạn cứ đi
chơi đi, kệ tôi!

Tất cả lo lắng nhìn nhau. Sếu nói ì ọp mấy tiếng nước
ngoài, tỏ ý kinh ngạc. Họa mi bắt đầu rơm rớm nước
mắt, Xiến tóc tới trước mặt Sẻ đồng, điềm đạm hỏi:

- Tùy bạn, nhưng trước khi chúng tôi đi, bạn phải kể
cho chúng tôi nghe: tại sao bạn buồn và không muốn
chơi với mọi người?

- Kể đi! Sẻ đồng kể đi! - Tất cả nói.
Sẻ đồng nhìn các bạn, sụt sùi, rồi kể:
- Tôi không muốn gặp ai nữa, bởi có người cho tôi là

xấu bụng, gọi tôi là đồ lừa dối bạn.
- Ai?
- Ong đất.
- Cô Ong đất nhà ở dưới cây hoa bánh khúc ấy ư?
- Vâng. Tôi chơi với Ong đất chưa lâu, nhưng tôi rất

quý Ong đất, vì Ong đất sớm mồ côi cha mẹ, ít nói,
thẳng tính mà chăm làm. Mùa xuân tới, tôi muốn tìm
cho Ong đất một món quà nhỏ. Hôm qua, bay ngang



đám cỏ phía đông, cạnh gốc dẻ gai, tôi thấy một khóm
cúc dại nhỏ xíu nhưng đã có ba nụ hoa trắng muốt.
Cánh đồng ta, hiếm có hoa cúc trắng ấy. Tôi nhặt bốn
hòn sỏi xanh đặt quanh khóm cúc để đánh dấu. Tôi biết
sớm nay khóm cúc sẽ nở những bông hoa tuyệt đẹp. Khi
mặt trời mọc, tôi tìm tới bảo Ong đất: “Ong đất này, Ong
hãy bay tới đám cỏ phía đông, dưới gốc dẻ gai, cạnh bốn
hòn sỏi xanh, Ong đất sẽ thấy một mòn quà Sẻ đồng tìm
ra và tặng riêng Ong đất”. Tôi hồi hộp đợi Ong đất trở
về. Thế mà một lúc sau, Ong đất hầm hầm trở lại, giận
dữ mắng tôi: “Anh bày trò gạt tôi, anh là kẻ xấu bụng, đồ
dối trá!”. Rồi Ong đất vù vù bay đi…

Sẻ đồng nói tới đây lại nức nở, cánh và mỏ run lên.
- Vô lí! - Dế mèn kêu lên - Không bao giờ Ong đất cư

xử như thế! Nhất là khi Sẻ đồng đã quý mến tặng quà
Ong đất như vậy.

- Nhưng thực sự là thế đấy! - Sẻ đồng buồn bã nói.
- Chắc có điều gì khúc mắc trong chuyện này. Sẻ

đồng cứ bình tĩnh, chúng tôi tới gặp Ong đất đây!
Đám đông kéo tới chỗ Ong đất. Ong đất đang xem

mấy anh Bọ ngựa đấu võ. Dế mèn bộp chộp nói ngay:
- Tại sao bạn lại làm Sẻ đồng buồn? Sẻ đồng đã tìm

tặng bạn một món quà đẹp thế, tại sao bạn lại mắng Sẻ
đồng?

- Sẻ đồng làm tôi mắc lừa - Ong đất nói giọng vẫn



còn tức giận - Tôi ra đám cỏ phía đông, chẳng thấy gì
cả, chỉ có một dòng suối chảy ngang. Sẻ đồng giễu cợt
tôi. Không tin, các bạn hãy đến xem.

Cả bọn tìm đến đám cỏ phía đông. Quả thật dưới cây
dẻ gai chỉ có một dòng suối. Dòng suối mát rượi của
mùa xuân chảy róc rách giữa cỏ lau và hoa dành dành.
Nước trong nhưng sâu và chảy xiết. May quá, có Ếch
xanh - đấu thủ bơi lội - đang tập bơi dưới nước. Xiến tóc
gọi:

- Ếch xanh, bạn mới tới hay bơi ở đây đã lâu rồi?
- Mới bơi từ sáng. Bởi từ sáng nay, ở đây mới có

dòng suối này. Hôm qua, đây mới chỉ là cái khe cỏ.
Dòng suối này từ suối chảy ra. Mùa xuân, những mạch
nước ngầm trong núi, trong rừng bỗng trèo lên mặt đất,
tụ thành suối, chảy về cánh đồng của chúng ta.

Tất cả xôn xao bàn tán. Xiến tóc lại hỏi:
- Thế anh có thấy ở đây, trước khi nước ngập, có bụi

cúc trắng nào không?
- Để tôi xem!
Ếch xanh nói rồi lặn xuống nước. Ếch lặn rất lâu. Tất

cả hồi hộp đợi. Khi ếch nhô lên, mọi người ồ một tiếng:
Ếch xanh ngậm một khóm cúc với mấy bông hoa ướt
sũng nhưng hãy còn tươi nguyên và trắng muốt.

- Mang lại cho Ong đất. Mang lại cho Ong đất! Rủ
Ong tới chỗ Sẻ đồng!



Mọi người tíu tít reo lên. Bách thanh phiên dịch lại
cho sếu. Cả bọn quay về chỗ Ong đất. Ếch đi ở giữa, giơ
cao khóm cúc trắng muốt dưới nắng mai.

*
*   *

Đây là câu chuyện trên cánh đồng sớm mùa xuân.
Bây giờ, không còn ai buồn và lẻ loi một mình nữa.
Chim hót líu lo trên cỏ mới. Gió ngào ngạt mùi mật và
hoa. Dưới nước, trên bờ, ai nấy mới yên tâm đi dự hội.
Bởi vì, tất cả vui mà có một người buồn, thì cũng không
thể là niềm vui thực sự được.



SỰ TÍCH VỊNH HẠ LONG

Vào một ngày đẹp trời nào đó, trên chiếc thuyền
buồm hoặc trên một con tàu nhỏ, chúng ta đi thăm vịnh
Hạ Long. Biển Hạ Long mùa xuân, mùa hè hay mùa thu
đều đẹp. Bầu trời xa rộng, mặt vịnh phẳng lặng xanh
biếc, trong đến mức nhìn rõ cả những đám rong rập rờn
dưới đáy nước… Thuyền ta lướt đi. Gió mát thổi lộng.
Những đảo đá lần lượt hiện trước mắt ta muôn dáng hình
kỹ lạ. Tiếng chim hải âu vỗ cánh, tiếng những bầy vẹt
biển kêu vang trên các vách đá và hang sâu. Thuộc đủ
tên các đảo lớn nhỏ, họa chăng chỉ có các bác dân chài
đã sống cả đời trên vùng vịnh tuyệt đẹp này. Người đưa
ta đi thăm Hạ Long - anh phụ trách trại hè, chị hướng
dẫn viên công ty du lịch hay bạn nhỏ người Quang Ninh
- sẽ chỉ cho ta: kia là Đèo Bụt, đây là Vũng Oản, phía xa
mờ kia là đảo Tuần Châu, rồi Ông Võ, Bái Tử Long…
Những tên nghe sao ngộ nghĩnh, lạ lùng! Những tên đã
có từ lâu đời ấy, do đâu mà có?

Ngày xưa, khi trái đất mới hình thành, trên trái đất
mới chỉ có biển, rừng rậm, đầm lầy, đời sống con người
còn sơ khai mông muội. Cuộc sống đầy những lo âu,
khiếp sợ trước thiên nhiên bí hiểm và dữ dằn. Bấy giờ,



vùng vịnh này là nơi chứa biết bao nhiêu tai họa. Trên
rừng đâu đâu cũng gặp thú dữ; dưới biển, khắp nơi loài
thủy quái hoành hành. Chúng gây ra bão tố sóng lớn
cuốn đi cửa nhà, nhấn chìm bè máng, cây cối ruộng
đồng bị vùi sâu dưới nước. Trên cõi trần nơi nào cũng
tràn ngập lời khóc than ai oán.

Khi ấy ở cõi trời lại vô cùng bình yên nhàn tản. Các vị
thần tài ba trên thiên đình chẳng biết làm gì, suốt ngày
chỉ đi dự yến tiệc, vui chơi, múa hát. Trong các vị thần
tài ba ấy, có nữ thần Rồng, sau khi chán mọi cuộc vui,
thần về nhà truyền lại phép thuật cho đàn con. Dạy hết
phép rồi thần lại cảm thấy trong lòng chán nản, suốt
ngày đóng cửa chả đi đâu. Thấy mẹ buồn phiền, đàn con
xúm lại hỏi han:

- Mẹ ơi, sao mẹ buồn thế? Có phải tại chúng con
không vâng lời mẹ, hoặc chúng con học chẳng chuyên
cần làm cho mẹ buồn không?

- Không, không phải tại các con đâu, chẳng qua mẹ
hay nghĩ ngợi vẩn vơ đấy thôi.

- Mẹ nghĩ gì, mẹ có thể nói cho chúng con biết được
không?

- Các con muốn nghe thì mẹ sẽ nói, nhưng chắc rằng
các con chẳng thể nào làm cho mẹ vui hơn được. Các
con biết đấy, mẹ là một trong những vị thần tài ba ở
thiên đình. Nhung mẹ biết dùng cái tài ấy để làm gì trên



cõi trời nhàn tản này? Và khi đã không dùng đến thì có
tài cũng như không. Người ta sống sung sướng khi biết
mình làm được những điều có ích. Trên cõi này moi
người đều bị nhấn chìm, mờ nhạt trong những cuộc vui
muôn thuở. Từ xưa tới nay và từ nay về sau vĩnh viễn
chẳng có gì thay đổi. Thế mà Ngọc Hoàng thượng đế và
các thiên thần đều bất tử, vậy thì sẽ thấy chán ngán đến
mức độ nào! Có cái gì, có hành động nào chứng minh là
ta vẫn đang sống? Mẹ luôn bị giày vò về những điều như
thế. Mẹ luôn muốn rằng mẹ làm được điều gì có ích để
chứng tỏ mình đang sống. Bởi vậy mẹ đã truyền lại phép
thuật cho các con và khi các con đã học hết phép thuật
của mẹ rồi thì mẹ chẳng còn biết làm gì nên lại buồn. Và
chính các con, các con sẽ dùng phép thuật ấy làm việc
gì nào?

Khi ấy, một trong số các con của thần Rồng nảy ra ý
muốn mẹ cùng đàn con chu du một chuyến xuống cõi
trần cho khuây khỏa.

Mẹ con thần Rồng bay qua một vùng eo biển, thấy
gió dữ nổi lên. mặt biển ầm ầm bão tố. Nhìn xuống thấy
muôn loài thủy quái đang hà hơi, phù phép, xô đẩy mặt
biển lên cao muôn trượng. Cây cối nhà cửa bị nhận chìm
và cuốn trôi đi. Nhưng con người không chịu khuất
phục. Con người gan góc chống lại bão tố và sóng dữ.
Vũ khí trong tay con người hồi đó còn rất thô sơ, chỉ có



dao đá, rìu đá, những thân cây vạt nhọn, những con
thuyền độc mộc mỏng manh. 

Cuộc chiến đấu giữa thiên nhiên và con người thời
xưa thật không cân sức. Biết bao mạng người phải làm
mồi cho các loài thủy quái. Sau mỗi kỳ dông bão, những
người còn sót lại tìm cách bám víu những mỏm núi cao
ẩn tránh. Cuộc sống muôn vàn cơ cực. Tiếng khóc than
của người lay động tới mấy tầng mây.

Cảm phục sự gan góc của con người, thương xót nỗi
khổ đau của con người, thần Rồng vội vàng cùng các
con bay về trời tâu với Ngọc Hoàng mọi chuyện và xin
với Ngọc Hoàng cho thần xuống trần để cứu giúp con
người. Ngọc Hoàng bằng lòng cho thần Rồng đi, nhưng
người dặn là sau khi xong việc phải trở lại trời ngay…

Thần Rồng xuống vùng vịnh, một mình chống chọi
với muôn loài thủy quái. Thần phải rút vẩy của mình ra
để làm hàng ngàn gươm đao, thành lũy. Cuộc chiến rất
ác liệt. Cuối cùng thần Rồng đã thắng. Mực nước hạ
xuống, mặt vịnh lại bình yên. Nhưng muôn loài thủy quái
vẫn ẩn dưới lòng biển sâu chưa chịu khuất phục, chúng
chỉ chờ khi nào thần Rồng về trời là lại nổi lên hoành
hành.

Biết vậy, thần Rồng quyết ở lại để trấn vùng vịnh,
mặc dù suốt ngày đêm, không lúc nào thần nguôi nhớ
đàn con yêu dấu.



Nghe tin thần Rồng vì quá gắn bó với con người mà ở
lại hạ giới, Ngọc Hoàng nổi giận. Người sai ông Bụt
mang theo bên mình phẩm oản và một cây gậy. Oản để
ăn cho thêm sức mạnh mà thuyết phục thần Rồng về,
còn gậy để đề phòng những tai ương bất trắc. Đường từ
trên trời xuống cõi trần xa đằng đẵng. Xuống tới nơi,
mỏi chân, ông Bụt liền đặt cái gậy lên hai đầu gối ngồi
nghỉ. Mỗi ngày ông móc một hạt xôi trong lòng phẩm
oản để ăn, vừa ăn vừa thuyết phục thần Rồng về trời.
Cho đến khi phẩm oản đã rỗng hết ruột, thần Rồng
không những khăng khăng không chịu về mà còn tìm
cách thuyết phục lại ông Bụt:

- Ông Bụt ơi, tôi biết rằng tôi ở lại đấy là có tội với
Ngọc Hoàng. Nhưng nếu tôi về trời thì tôi có làm được
gì đâu, chẳng qua để chứng tỏ là có thêm một người ở
dưới quyền trị vì của Ngọc Hoàng. Còn ở đây tôi giúp
cho con người tránh khỏi bao tai ương, cực khổ. Chính
điều ấy đã làm cho tôi vui và cảm thấy mình được sống
thực sự. Xin ông hãy về tâu với Ngọc Hoàng cho tôi ở
lại trần thế này.

Xúc động trước việc làm và lý lẽ sâu xa của thần
Rồng, lại thương thần Rồng phải một mình chống chọi
với muôn loài thủy quái, ông Bụt liền quyết định ở lại
cùng thần Rồng cứu giúp con người. Ông ném phẩm
oản rỗng xuống biển làm thành một cái vũng cho thuyền



bè tránh gió trong những ngày biển động. Còn ông, ông
lên rừng, ngồi trên một đèo để trấn loài hùm beo ma
quái.

Nghe tin ông Bụt cũng không về trời nữa, Ngọc
Hoàng càng nổi giận lôi đình. Người cho rằng ông Bụt
quá nhu nhược, nên đã bị thần Rồng lôi kéo, mua chuộc.
Ngọc Hoàng liền sai ông Võ xuống trần. Ông này sức
mạnh hơn người, oai phong lẫm liệt. Ông chưa tới nơi đã
nghe tiếng ông quát vang lên như sấm sét. Thần Rồng
không hề nao núng, bình tình mang lý lẽ của mình ra
thuyết phục ông Võ. Trước những lời chân thành, ông
thấy ân hận suýt nữa đã trị tội một vị thần tài giỏi và tốt
bụng như vậy. Ông Võ cũng xin ở lại cùng với thần
Rồng. Ông đứng chống kiếm quay ra phía biển để trấn
áp muôn ngàn sóng dữ.

Thấy các thần xuống hạ giới đều không chịu trở về,
Ngọc Hoàng không phái ai đi nữa. Người cho rằng mọi
nguyên nhân chống lại ý trời đều do thần Rồng. Người
bèn giam đàn con của thần Rồng lại để trừng phạt người
mẹ láo xược, không bao giờ cho mẹ con gặp nhau nữa.
Nhưng không ngờ đàn con của thần Rồng đã được mẹ
truyền cho phép thuật, đã vượt được ngục của nhà trời,
bay lang thang khắp nơi đi tìm mẹ. Ngọc Hoàng bèn hóa
phép giáng sương mù mịt không cho mẹ con thấy được
nhau. Đàn con thần Rồng đành phục xuống biển xa mà



khóc than, gọi mẹ. Biết rằng chẳng thể nào ngăn cấm
được tình mẹ con, Ngọc Hoàng cuốn màn sương mù lại
và truyền lệnh tha tội cho tất cả các vị thần đã ở lại trần
gian. Ông Võ dẫn lối cho đàn con thần Rồng tìm đến
mẹ.

Miền vịnh từ đấy đã bình yên. Nhưng người dân vùng
này vẫn lo âu, sợ có ngày các vị thần trở về trời thì mặt
đất lại bị biết bao tai ương đe dọa. Ho làm lễ tạ các thần
và cầu xin các thần ở lại mãi mãi với con người. Thần
Rồng thấy dân vịnh còn lo âu, bèn đặt hạt ngọc quý của
mình xuống vịnh tặng cho người để làm tin. Dân cả
vùng vui mừng mở hội lớn đón ngọc. Hàng vạn thuyền
bè chở đất đá đến để lấp lên viên ngọc, giữ cho ngọc
khỏi trôi đi, giữ cho lòng tin của con người còn lại vĩnh
viễn. Nơi lấp ngọc ấy bây giờ đã thành một hòn đảo - gọi
là đảo Thần Châu.

Từ đấy nhân dân vùng này đặt tên cho vịnh là vịnh
Hạ Long để ghi nhớ ngày thần Rồng xuống. Tất cả
những tên như Đèo Bụt, Vũng Oản, Ông Võ, Bái Tử
Long… cũng từ đấy mà có. Dân gian truyền tụng truyền
thuyết vê các vị thần, cũng là cách ghi nhận công lao
của ông cha ta xưa, những người đã khai phá vùng biển
Đông Bắc của Tổ quốc, đem lại bình yên, hạnh phúc để
chúng ta có đất và biển Hạ Long giàu đẹp hôm nay.



SỰ TÍCH NÚI NGŨ HÀNH

Ngày xưa có một ông vua khi đã cao tuổi mới sinh
được một hoàng tử.

Hoàng tử càng lớn càng thông minh đĩnh ngộ hơn
người, vua vô cùng yêu quý.

Năm hoàng tử mười bảy tuổi, vua sai vời tất cả các
cô gái đẹp khắp trong thiên hạ về kinh đô cho hoàng tử
chọn làm vợ, song chàng chẳng ưng ai. Người thì bị
chàng chê nhan sắc còn kém, người thì chê là đức hạnh
chưa vẹn toàn. Nhà vua rất lo âu, vì Người đã cao tuổi
mà hoàng tử vẫn chưa yên bề gia thất. Cuối cùng Người
đành phải cho hoàng tử được tự mình đi tìm kiếm trong
thiên hạ người mà chàng ao ước.

Không muốn phụ thuộc vào ý kiến của người khác
nên chàng đi một mình. Chàng lang thang qua biết bao
nơi mà vẫn chưa tìm được người con gái như mình
mong muốn.

Một buổi chiều chàng tới bờ biển. Chàng đi mãi, đi
mãi cũng chỉ thấy có một màu cát trắng xóa. Mệt mỏi
mà trời thì đã tối, chàng muốn tìm một nơi để nghỉ qua
đêm, nhưng không tìm đâu ra được một mái nhà, một
ánh lửa. Chàng vô cùng lo sợ vì cảm thấy mình bé nhỏ



và cô độc giữa biển và cát trắng mênh mông. Chàng nhớ
về kinh đô, nhớ tới vua cha, nhớ những cung điện nguy
nga thân thuộc và ấm áp của chàng. Thế là ý định đi tìm
một người con gái như ước mơ nay bỗng bị nhòa đi.
Chàng muốn quay về và tự nhủ sẽ không bao giờ đi lang
thang như thế nữa…

Lúc ấy, bỗng có một ông già từ xa đi tới, chàng vội
vàng chạy lại xin được về nhà ông trọ qua đêm. Ông đưa
chàng về một túp lều cỏ đơn sơ gần mí nước. Ông ân
cần mời chàng ăn cơm tối cùng ông rồi dọn chỗ cho
chàng đi nghỉ. Đêm hôm ấy, không hiểu vì tiếng sóng vỗ
hay vì nỗi nhớ nhà mà chàng không sao ngủ được. Mãi
gần sáng, chàng mới thiếp đi một chút. Trong giấc ngủ
chập chờn, chàng nghe thấy có tiếng văng vẳng bên tai:
“Ba năm nữa con hãy quay lại đây. Chính ở nơi này, con
sẽ kết duyên với một người con gái của biển. Nhưng con
hãy nhớ rằng: nếu các con thương yêu nhau thì cát sỏi
khô cằn cũng thành hoa lá xanh tươi. Nếu chẳng yêu
thương nhau thì đất bằng cũng trở thành núi non cách
trở”.

Tiếng nói vừa dứt thì hoàng tử bừng tỉnh dậy, nhìn
trời đã sáng, bốn bề vắng vẻ, chỉ có tiếng sóng vỗ vào
bờ cát hoang vu. Chàng từ giã ông già để trở về kinh đô.
Từ đó, lòng chàng luôn bị ám ảnh bởi tiếng nói trong
giấc mộng ngày nào.



*
*   *

Còn ông già, sau khi hoàng tử đi rồi, ông lại tiếp tục
sống một mình trên bãi cát.

Một hôm, tự nhiên ngoài khơi có một vùng biển sóng
gió nổi lên dữ dội, bầu trời tối mịt mùng. Hồi lâu, một
con Giao Long bơi vào đất liền, quằn quại trên cát làm
thành những đường ngoằn ngoèo hằn sâu trên đất. Gió
thổi ào ào, cát bụi mù mịt. Gian lều của ông già gần đó
xem chừng muốn bay đi. Rồi một tiếng thét và bầu trời
sáng bừng lên, quang đãng như chưa hề có bão dông.
Một quả trứng Giao Long không lồ nằm bên cạnh ngôi
nhà của ông già. Giao Long đã biến mất. Một con rùa
vàng rất lớn từ phía biển bơi vào. Rùa đào bới, vùi trứng
Giao Long xuống cát, đoạn rùa tiến đến trước mặt ông
già, nói rằng:

- Ta là Kim Quy, ta quen sông dưới nước nên không
thể ở liền đây để bảo vệ giọt máu của Long Quân. Vậy ta
nhờ ngươi giúp việc này, ta sẽ không quên ơn.

- Tôi là người trần mắt thịt, sức mọn tài hèn. - Ông
già trả lời. - Tôi làm sao có thể làm được.

- Ngươi hãy bảo vệ trứng này bằng tất cả lòng yêu
thương của ngươi. Tình thương yêu đôi khi còn mạnh
hơn cả tài sức. Tuy vậy, khi nào ngươi thấy thật cần
thiết, ngươi hãy gọi đến ta.



Nói rồi Rùa thần giao cho ông già một cái móng và
dặn thêm:

- Nếu khi nào gặp nguy cấp, ngươi hãy đặt móng này
vào tai, ta sẽ giúp.

Ông già chưa kịp hỏi gì thì Rùa đã biến mất.
Bao năm sống cô độc trên bãi cát hoang vắng, bây

giờ có trứng bên cạnh để trông nom gìn giữ, ông cảm
thấy vui vui. Ông hết lòng săn sóc trứng. Ông đi thật xa
để kiếm những cành lá che cho trứng mát. Tuy chưa
hình thành một động vật gì, nhưng trứng cứ âm thầm
mà lớn. Trứng lớn rất nhanh như để đáp lại ơn người.
Ông già cảm thấy trứng như hiểu được tấm lòng của
ông, càng ngày ông càng thương yêu trứng. Mỗi khi đi
đánh cá, kiếm củi về, ông lại ngồi thì thầm nói chuyện
với trứng về những buồn vui và gian khổ của ông.

Một hôm, ông già đang ngồi tâm sự với trứng thì
bỗng một chiếc xe trâu, trên xe có một bọn người rất
hung dữ đang nhằm lao thẳng về phía trứng. Luống
cuống ông vội khoát tay làm hiệu cho xe đi ngả khác
nhưng không sao cản được. Ông vội nằm phủ người lên
trứng và than rằng: “Con ơi! Ta không để con chết một
mình, cha cùng chết với con đây!” Lập tức trứng bỗng
cao lên thành một ngọn núi và ông già biến thành một
con hổ lớn đứng uy nghiêm trên đỉnh núi. Bọn người
hoảng hốt quay lại liền.



Khi chiếc xe trâu vừa đi khỏi, trái núi bỗng xanh tươi
đầy cỏ cây hoa lá và hổ lại hóa trở lại ông già. Ông già
thấy mình đang ở trong một hang đá muôn màu lộng lẫy.
Ngoài cửa hang lại có tiếng chim kêu vượn hót thật vui
tai! Bỗng ông nghe thấy tiếng khóc của trẻ sơ sinh. Lần
theo tiếng khóc, ông tìm đến một góc hang. Ông thấy
em bé gái xinh đẹp tuyệt vời đang nằm trên chiếc giường
bằng đá trong suốt. Ông nghe như có tiếng nói văng
vẳng bèn tai: “Đó là con gái của Long Quân vừa ra đời
từ quả trứng. Ngươi hãy nuôi con của Người bằng nước
trong khe, sữa trên nhũ đá”.

Cô bé lớn rất nhanh. Sau ba năm, cô đã lớn và đủ trí
thông minh bằng một cô gái mười sáu tuổi. Cô nhận ông
là bố nuôi. Hai bố con rất yêu thương nhau. Chim chóc,
thú rừng quấn quýt bên họ. Cuộc sống của họ thật là êm
đềm và thanh thản.

*
Lại nói về hoàng tử, sau ba năm trở về, sống trong

cung điện, chẳng lúc nào chàng nguôi quên được những
lời nói kỳ lạ trong giấc mộng trên bãi cát hoang vắng
năm xưa. Chàng lại xin vua cho chàng được trở lại nơi
ấy. Tới nơi, chàng tưởng mình lạc đường vì phong cảnh
đã thay đôi hoàn toàn: Một quả núi đá xanh tươi sừng
sững mọc lên trên bãi cát khi xưa. Bốn bể vắng lặng.
Chàng đi loanh quanh mãi mà vẫn chẳng gặp được ai để



hỏi.
Cuối cùng chàng gặp một cô bé kiếm củi ở chân núi.

Cô bé nói: Khi cô sinh ra thì đã có ngọn núi này rồi, cô
không biết gì về bãi cát nào ở đây trước kia.

Thấy chàng có vẻ thất vọng, buồn bã, cô bé tỏ ra rất
thương chàng. Cô đưa cho chàng những quả rừng rất
thơm ngon, chàng cũng chẳng buồn ăn; cô tặng chàng
những bông hoa rừng rất đẹp, chàng cũng không buồn
ngắm. Chàng đang mải nghĩ đến một cô gái lộng lẫy của
miền biển mà chàng đã nghe nói đến trong mơ. Chàng từ
biệt cô bé kiếm củi, ra về.

Về cung được ít hôm, chàng cảm thấy trong lòng có
điều gì hối thúc, chàng lại ra đi, lại tới miền cát ấy. Lần
này còn lạ lùng hơn vì bên cạnh ngọn núi ấy đã thêm
một ngọn núi khác.

Như có điều gì phía bên kia núi đang vẫy gọi, chàng
liền gắng sức vượt qua ngọn núi mới này. Vừa sang tới
bên kia núi, chàng lại trông thấy cô bé kiếm củi hôm
nào. Hôm nay, cô đang hái nấm ở chân núi.

Gặp chàng, cô bé mừng rỡ, nhưng trái lại, chàng rất
thất vọng vì chẳng thấy gì mới hơn ngoài sự gặp gỡ cô
bé lần trước. Chàng cảm thấy nhớ vua cha, nhớ cung
điện lúc nào cũng vui vẻ náo nhiệt. Chàng liền quay về
và thầm nghĩ: “Chuyến này mình sẽ về hẳn kinh đô,
chẳng đi đâu tìm kiếm gì cho mệt. Lời nói trong giấc mơ



ngày xưa ắt chỉ là mộng, ta chẳng còn tin nữa”.
Chàng gắng sức vượt qua ngọn núi mới, tưởng như

thế là đường về nhà sẽ dễ dàng. Ngờ đâu chàng lại thấy
ba ngọn núi nữa mọc sừng sững trước mặt ngăn không
cho chàng về. Chàng bàng hoàng, không hiểu là thực
hay mơ. Chàng bắt đầu sợ hãi. Chàng cất tiếng gọi vang
cả mấy ngọn núi nhưng chẳng có ai đáp lại lời chàng.
Vừa lo sợ vừa kiệt sức, chàng gục mặt khóc nức nở.
Lúc này chàng thực sự muốn gặp lại cô bé nọ vì ở đây
chỉ có cô bé là quen biết, là mến thương chàng. Chàng
nhớ lại lời nói và gương mặt cô hiền dịu biết bao. Nhưng
tìm cô ở nơi nào? Phía trước, phía sau đều là núi cả mà
chàng thì có một mình biết hỏi ai. Chẳng biết về đâu bây
giờ, chàng đi lang thang, hy vọng có thể tìm được một
lối thoát. Nhưng càng đi càng tuyệt vọng nên chàng cứ
khóc ròng. Nước mắt chàng nhỏ xuống đâu là nơi đó
bỗng nở ra những bông hoa màu hồng nhỏ xíu (về sau,
người ta đặt tên cho hoa này là hoa tứ quý). Cuối cùng,
sức chàng đã kiệt, chàng ngồi tựa vào một gốc cây và
thiếp đi. Trong mơ, chợt chàng lại nghe thấy tiếng nói
quen thuộc từ năm nào: “Con đã gặp được người con gái
của biển như lời hẹn ước ngày xưa”. Khi bừng tỉnh dậy,
chàng thấy cô bé kiếm củi đứng bên chàng, nhìn chàng
đầy thương yêu trìu mến. Cô bảo là cô đã được những
bông hoa hồng nhỏ xíu mách lối cho cô đến với chàng.



Được gặp lại cô, chàng vô cùng sung sướng. Chàng
theo cô về động đá nơi cô và người cha nuôi của cô
đang ở. Đến nơi, chàng mới biết rằng cha cô là ông cụ
đã cho chàng ở trọ qua đêm trên miền cát vắng xưa kia.
Ông già cũng rất sung sướng khi gặp lại chàng. Ông kể
cho chàng nghe tất cả mọi chuyện. Hoàng tử cũng kể
cho ông về những lời trong mộng ngày trước và nỗi gian
lao bây giờ khi chàng đi tìm người con gái của biển, ngờ
đâu lại chính là người con gái nuôi của cụ già. Chàng xin
với ông già cho chàng mang cô bé về kinh đô, cưới cô
làm vợ. Ông già rất băn khoăn, không biết xử trí ra sao
vì cô bé là con nuôi của ông thật, nhưng cô lại là con đẻ
của Long Quân. Suốt thời gian ông chăm nom cô từ khi
còn trong trứng, đã gặp biết bao nhiêu khó khăn nguy
hiểm nhưng ông đã tự mình vượt qua, chưa bao giờ ông
phải cầu cứu đến móng Rùa thần. Lần này, ông bèn để
móng áp vào tai để nghe lời chỉ dẫn của thần. Lập tức
thần Rùa lại hiện ra báo tin cho ông biết là Long Quân đã
bằng lòng gả con gái cho hoàng tử.

Hai người từ giã ông già, đưa nhau về kinh. Họ vượt
qua năm ngọn núi một cách dễ dàng. Bước chân họ đến
đâu là nơi đấy cỏ hoa đua nở, cây cối xanh tươi. Màu đá
xám của núi bỗng chuyển thành màu hồng, màu xanh
trong suốt, đẹp lạ kỳ!

Sau khi hai người về kinh đô trình diện với đức vua



rồi, lại quay về miền đất cũ định đón cha nuôi về để
phụng dưỡng nhưng ông già đã trả lại móng cho thần
Rùa, và cưỡi lên lưng Rùa đi biệt. 

Người ta bảo: năm ngọn núi này mang trong mình
toàn bộ những gì đã tạo thành trời, đất, đó là: Kim, Mộc,
Thủy, Hỏa, Thổ.

Từ đấy, vùng cát khô cằn đã trở thành một vùng đất
xanh tươi. Mọi người đua nhau kéo về bên chân núi để
làm ăn sinh sống. Con trai vùng này lấy đá màu của núi
mài làm đồ trang sức để tặng người yêu.

Người già gọi những ngọn núi này là núi Ngũ Hành,
vì nó có năm ngọn, - còn con trai con gái quanh vùng lại
đặt tên cho núi là “Núi của tình yêu”.



TIÊN DUNG VÀ CHỬ ĐỒNG
TỬ

Ngày xưa, ở làng Chử Xá có hai cha con họ Chử
sống trong một túp lều nhỏ ven sông, làm nghề đánh cá.
Cha là Chử Cù Vân, con là Chử Đồng Tử, nhà rất
nghèo, nghèo đến nỗi hai người phải chung nhau một cái
khố. Họ quy ước với nhau: “Ai ra khỏi nhà thì người ấy
được mang khố”.

Làng xóm nhìn cảnh nhà họ Chử mà ái ngại. Có
người nói rằng: “Nghèo thế thì sống còn khổ hơn là
chết”.

Nhưng Chử Đồng Tử lại không nghĩ vậy, chàng là
người yêu cuộc sống. Mỗi một ngày mở ra trước mắt
chàng bao nhiêu điều kỳ diệu. Những điều kỳ diệu ấy ẩn
hiện ở khắp mọi nơi: trong ngọn cỏ, lá cây, trên đỉnh núi
cao hoặc dưới lòng sâu của đất… Trong lòng chàng luôn
chứa chất đầy những câu hỏi: “Bông hoa kia vì sao sinh
ra, dòng nước này từ đâu mà tới?…” Chàng có thể nghe
thấy tiếng hát và những cơn thịnh nộ của dòng sông.
Chàng có thể hiểu niềm vui bé nhỏ của cái kiến kiếm
được mồi hoặc chia sẻ nỗi nhọc nhằn với chú bò gắng



sức kéo chiếc xe vượt dốc… Cuộc sống lý thú biết bao!
Chỉ riêng điều được sống trên đời này thôi, điều đó đối
với chàng đã vô cùng sung sướng!

Khi cha chết, Đồng Tử không nỡ để cha ở trần,
chàng lấy khố đóng cho cha rồi mới chôn. Chàng nghĩ
rằng chàng đã làm đúng điều quy ước là “ai ra khỏi nhà
thì được mang khố”. Giờ đây cha chàng là người ra khỏi
nhà, ra đi vĩnh viễn…

Ngày ngày, một mình chàng lại đánh cá trên sông,
đổi cá cho các thuyền qua lại lấy gạo ăn.

*
*   *

Thời bấy giờ có một nàng công chúa tên là Tiên
Dung, nhan sắc tuyệt trần nhưng tính khí lạ thường. Mới
mười bảy tuổi đầu mà nàng đã chán ngán cuộc sống. Vì
nàng đã từng thấy giữa cuộc sống xa hoa là sự giả dối,
tội ác. Ở trong cung điện mà nàng luôn thấy như bị giam
cầm. Chẳng có gì làm cho nàng vui được! Đã có những
kẻ tài ba và những vị hoàng tử đến hỏi nàng làm vợ,
nàng đều từ chối. Nàng đã có lời nguyền: sẽ không bao
giờ lấy chồng.

Thấy vậy, nhà vua lo lắng dò hỏi xem ý công chúa
muốn gì, vua sẽ chiều lòng, cốt sao cho nàng vui lên
được. Cuối cùng, nàng chỉ xin vua cho ra khỏi cung
cấm, chèo thuyền đi thăm thú núi sông.



Vua liền cấp cho một đoàn thuyền cùng đầy đủ tiện
nghi và các người hầu hạ, để mặc nàng thả sức rong
chơi.

Đi trên sông, thuyền của công chúa đi giữa, trước và
sau là thuyền của binh lính và thị nữ. Đoàn thuyền đi đến
đâu, mặt nước nơi ấy in rợp bóng những cánh buồm
muôn màu lộng lẫy.

Một hôm, đoàn thuyền đến làng Chử Xá, sắp qua
khúc sông Chử Đồng Tử đang đánh cá. Từ xa, chàng
trông thấy đoàn thuyền đã biết ngay là thuyền của công
chúa. Xấu hổ vì thân thế trần trụi, chàng liền vứt vó vào
bụi, chạy lên bãi, vùi sâu mình dưới cát.

Khi ấy vô tình Tiên Dung nhìn lên bãi sông, thấy
phong cảnh đẹp: lác đác những lùm cây xanh tỏa bóng
rợp xuống bãi cát vàng. Nàng ra lệnh ghé thuyền vào, rồi
dưới một bóng cây, nàng sai thị nữ giăng màn tứ vi cho
nàng tắm. Không ngờ nơi đó lại chính là nơi Đồng Tử
náu mình. Tiên Dung giội nước thỏa thích một lát thì
Đồng Tử lộ ra. Nàng giật mình kinh ngạc. Đồng Tử vừa
xấu hổ vừa sợ hãi liền thưa với công chúa về mọi nguyên
do và xin công chúa tha tội cho. Công chúa nghe rồi lấy
làm thương xót, nàng bảo với Đồng Tử:

- Chàng chẳng có tội gì, chẳng qua vì cảnh nghèo.
Tôi không ngờ trên đời này lại có một người nghèo như
vậy mà vẫn sống được, trong khi tôi sống giữa bạc



vàng, gấm vóc mà tôi còn chán ngán cõi đời này! 
- Điều công chúa vừa nói cũng đủ chứng minh cho lẽ

sống của tôi. Là vì, niềm vui đâu phải ở sự giàu sang:
niềm vui ở chính lòng ta thanh thản. Bởi vậy, nghèo như
tôi vẫn có thể sống vui sướng, mà giàu như nàng vẫn có
thể chẳng có được niềm vui. Nhưng thực ra tôi đâu có
nghèo. Đối với tôi, ngọn núi kia, con sông này đã là bè
bạn, của cải cả. Tôi trò chuyện với dòng nước, vui đùa
giữa cỏ cây, ai có quyền ngăn cấm? Mỗi một ngày, mặt
trời lên, mặt trời lặn làm đổi thay bao cảnh sắc thiên
nhiên. Trước mắt ta, trong lòng ta, biết bao điều kỳ
diệu… Cho nên tôi không những sống được mà còn
sống thú vị nữa là khác. Tôi muốn sống được nhiều,
thấy được nhiều. Trong trời đất, có biết bao điều ta chưa
tìm ra, chưa hiểu hết…

Nghe chàng nói, công chúa xúc động lạ lùng. Nàng
bàng hoàng như vừa tỉnh cơn mơ. Phải chăng những lời
lẽ này là nhũng lời thức tỉnh nàng, kêu gọi nàng trở về
với cuộc sống, một cuộc sống trong sạch và phong phú
thực sự chứ không phải cuộc sống giả tạo và đơn điệu
chốn cung đình. Nàng run rẩy nói với chàng:

- Nghe chàng nói, tôi mới hiểu ra lâu nay, tôi chưa
bao giờ được sống, thế mà tôi đã vội chán chường. Cuộc
sống mạnh mẽ và quyến rũ biết bao! Trước kia, tôi đã có
lời nguyền là sẽ không bao giờ lấy chồng, thế mà bây giờ



lại gặp chàng ở đây, trong hoàn cảnh này, ắt là duyên trời
đã định. Từ nay, chúng ta sẽ là vợ chồng.

Nói rồi, nàng bảo chàng tắm rửa sạch sẽ và sai người
lấy quần áo cho mặc.

Hai người xuống thuyền sửa soạn làm lễ cưới. Trong
tiệc cưới, Đồng Tử nói với Tiên Dung:

- Đành rằng duyên trời đã định, nhưng biết rằng lòng
người có thuận? Nàng là công chúa, còn tôi chỉ là một
kẻ đánh cá nghèo hèn. Tôi e vua cha sẽ quở phạt.

Nàng vui vẻ bảo chàng:
- Xin chàng cứ yên lòng. Từ bé tới nay, cha tôi

thường chiều theo ý tôi, để mặc tôi tự quyết định mọi
điều.

Nhưng mọi sự quả như lời Đồng Tử đã nói. Được tin
Tiên Dung đã tự ý lấy một người chồng nghèo hèn mà
không hỏi ý kiến mình, vua cha nổi giận cho gọi hết binh
lính và thị nữ về, không một ai được hầu hạ công chúa
nữa.

Từ đó, nàng công chúa xinh đẹp này từ bỏ hẳn cung
điện xa hoa, theo chồng sống ở nơi thôn dã.

Tiên Dung có một số vốn trong tay, nàng cùng chồng
lo liệu trồng trọt, chăn nuôi, dệt lụa là, gấm vóc. Công
việc làm ăn ngày càng phát đạt. Dần dần, hai vợ chồng
đã lập nên thôn xóm đông vui.

Tuy vậy, Tiên Dung vẫn chưa thỏa mãn với những



sản phẩm mình làm ra. Nàng muốn có được những thứ
mới lạ khác. Nàng khuyên chồng đem các sản phẩm của
mình ra biển để đổi lấy hàng hóa của các thuyền từ xa
tới. Đồng Tử vốn là người thích ngao du sơn thủy, nên
khi nghe thấy Tiên Dung bàn việc ấy, chàng bằng lòng đi
ngay.

Trên đường đi, tâm trí chàng bị cuốn hút vào những
cảnh đẹp thiên nhiên. Một hôm chàng đi qua dưới chân
một ngọn núi phong cảnh đẹp lạ thường: trăm hoa đua
nở khắp triền núi, tiếng chim gõ mõ, tiếng vượn tụng
kinh, tiếng suối chảy như lời hát thầm của cây, của đất.
Nhìn lên đỉnh núi thấy có hai cái am nhỏ. Chàng liền
theo hướng đó trèo lên. Tới nơi. chàng gặp một nhà sư
tên là Phật Quang. Hai người trò chuyện với nhau hồi
lâu. Nhà sư nhận thấy Đồng Tử là người thông minh,
trong sạch. Người ngỏ ý muốn truyền phép lại cho
chàng.

Thê là từ hôm đó, Đồng Tử ở lại luôn trong am.
Chàng không còn thiết chuyện đổi hàng hóa ở ngoài biển
nữa.

Học được hơn một năm thì Phật Quang cho chàng
xuống núi. Trước khi đi, Người tặng cho chàng một cái
nón, một cái gậy và dặn rằng: “Phép biến hóa là ở cả
trong cái nón và cái gậy này”.

Khi về nhà, Đồng Tử chẳng mang theo một thứ hàng



hóa nào ngoài cái gậy và cái nón. Thấy vậy, Tiên Dung
toan trách giận chàng, nhưng khi nghe chàng kể bao
chuyện lạ lùng về những miền chàng đã đi qua thì nàng
lập tức nguôi khuây cơn giận.

Chàng đem phép thuật dạy lại cho nàng rồi hai người
rời thôn xóm ra đi để tìm những nơi kỳ thú khác mà họ
chưa được biết.

Một hôm, đang đi giữa một miền đất hoang thì trời
tối, hai vợ chồng cắm cái gậy xuống đất, úp cái nón lên
đầu gậy để che sương rồi tựa lưng vào nhau ngồi dưới
nón.

Quá nửa đêm, vợ chồng tỉnh dậy, bỗng thấy mình
đang ở trong cung điện nguy nga: giường đệm, màn
trướng lộng lẫy, lại có đủ kẻ hầu người hạ, binh lính tấp
nập ngoài hành lang.

Sáng hôm sau, hai người ra xem thì thấy thành quách
uy nghiêm, không khác gì một tòa thành lớn.

Sự việc ấy đến ngay tai vua. Nhà vua cho là Tiên
Dung và Đồng Tử định làm loạn, liền sai quân đến đánh
dẹp.

Quân nhà vua kéo gần tới nơi, chỉ còn cách có con
sông thì đến chỗ ở của hai người. Nhưng lúc đó trời đã
tối, quan quân đành phải đóng bên này bờ. Nửa đêm cơn
dông lớn nổi lên, gió chạy cát bay, cây cối đổ ầm ầm…
Rồi Đồng Tử, Tiên Dung cùng với tòa lâu đài biến mất.



Chỉ còn lại bãi đất giữa đầm hoang vắng.
Thấy có sự lạ lùng, nhân dân quanh vùng này liền lập

miếu thờ ngay trên bãi.
Cho mãi đến bây giờ, vẫn chưa ai biết là Phật Quang

đã truyền lại cho Đồng Tử phép gì, và hai vợ chồng
chàng đã biến đi đâu. Phải chăng hai con người say mê
cuộc sống ấy đã đi tìm cho mình một nơi bất tử?



HAI MẸ CON CON MỐI

Ở trên trần nhà bé Anh có hai con mối. Hai con mối
đó hình như có từ lâu rồi. Thế mà chẳng ai để ý. Cho tới
khi bé Anh biết chỉ trỏ lên trần, biết nói thì cả nhà mới
biết là có chúng.

Khi nào bé Anh khóc, muốn dỗ bé, mẹ bé thường chỉ
lên trần và lần nào cũng như lần nào, mẹ bé đều kể:
“Con mối nó ngoan, nó không quấy mẹ, nó không theo
mẹ đến cơ quan…”

Nhưng bé Anh thì khác, càng ngày bé càng “phát
hiện” ra những điều mới lạ ở hai con mối kia.

Con mối to thì bé gọi là “con mối mẹ”, con mối bé là
“con mối con”.

Cứ buổi tối là “hai mẹ con” con mối lại ra. Không
hiểu chúng ở đâu ra, nhưng bé Anh thì bảo là “nó ở
trong hang nó ra”. Bé thường chỉ một cái lỗ trên tường
và nói thế.

Nhà có hai con mối cũng vui hẳn lên: chúng đùa giỡn
nhau. Chúng dừng lại tặc lưỡi: “chắt! chắt!” làm bụng và
đuôi chúng cũng bật lên khe khẽ. Rồi chúng chạy quanh
trần nhà rình rình đớp muỗi…

Có lần thấy chúng đớp muỗi, bé Anh liền nói to:



- Mẹ ơi, mình không đớp được muỗi mà nó đớp được
muỗi mẹ nhỉ?

- Tại sao con lại bảo mình không đớp được muỗi?
- Tại vì là muỗi nó sống… mình ăn mình đau bụng,

còn nó ăn thì nó không đau bụng.
Bé lại nhìn lên trần rồi bé nói vẻ rất yên tâm:
- Muỗi nó bé, nó đớp được, mình nhớn nó không đớp

được đâu mẹ ạ.
Mẹ bé nói thêm với bé là con mối nó đớp con muỗi đi

cho muỗi nó khỏi đốt bé. Con muỗi nó hư lắm.
Lại có lần bé đột ngột nói với mẹ:
- Toàn tay là tay!…
Mẹ không hiểu, hỏi bé thì bé vừa chỉ con mối ở trên

trần nhà vừa trả lời:
- Con mối ấy toàn tay là tay!…
Mẹ bé nhìn kỹ bôn chân con mối thấy nó xòe ra

giống các bàn tay thật.
Càng ngày bé Anh càng yêu mẹ con con mối hơn - bé

coi chúng như của riêng nhà mình. Khi nào nói chuyện
về chúng, bé cũng nói “con mối của nhà mình”.

Tuy là “của nhà mình” thật nhưng khi báo động, cả
nhà xuống hầm thì chẳng làm thế nào mà mang theo
chúng xuống được. Vì làm sao mà tìm bắt được chúng,
vả lại chả ai nghĩ đến điều đó. 

Một hôm mấy ngôi nhà cuối phố bị bom Mỹ ném sập.



Nhà bé cũng bị chấn động mạnh vỡ hết cửa kính.
Hết báo động mẹ bé lên thu dọn nhà cửa thì thấy giữa

những mảnh kính vỡ có xác “con mối mẹ” bị giập nát.
Mẹ bé không muốn cho bé thấy cảnh ấy.

Tối ấy lại cũng như mọi tối bé Anh nằm nhìn lên trần
nhà rồi tặc lưỡi một mình, bé hỏi mẹ:

- “Con mối con” nó đi hai vòng tìm mẹ nó mà sao
không thấy?

Mẹ bé đành phải nói dối bé là con mối mẹ hôm nay
nó mệt, nó còn ở trong hang chưa ra.

Bé nghe và mỉm cười rồi thiu thiu ngủ. Trong giấc
ngủ chắc bé nằm mơ thấy “con mối con” đã tìm gặp
được mẹ của mình rồi.



CON “LUÝT”

“Luýt”, đấy là tên con dế của bé Anh. Chẳng là nó cứ
hay kêu “crit… crit”. bé Anh bắt chước tiếng dế, nhưng
không uốn lưỡi được chữ “r”, nên cứ kêu “luýt, luýt”.

Bố bắt con “luýt” cho bé từ mãi tận trên Thái Nguyên
cơ đấy. Khi mang về bố cẩn thận bỏ một ít cỏ vào trong
bao diêm rồi thả con “luýt” vào đấy. Lúc đi làm về, bố
vẫn nghe thấy nó ăn cỏ lách rách và thỉnh thoảng nó lại
kêu lên ở trong đó. Về đến nhà bố giở ra cho bé Anh bao
nhiêu là quà, nhưng bé Anh chỉ thích nhất con dế. Con
dế của bé Anh màu nâu vàng. Khi đóng bao diêm rồi còn
thấy hai cái râu nó khua khua ra ngoài qua khe bao diêm.

Bố bảo cứ nuôi nó ít hôm cho nó khỏe, nhớn một tí
nữa rồi cho nó đi chọi.

Bây giờ nó chưa chọi được, nhưng cứ để nghe nó kêu
cũng vui ra phết.

- Mẹ ơi, con “luýt” nó kêu bằng cánh. Bé Anh bỗng
kêu lên.

Mẹ chạy lại xem thì thấy con “luýt” đang cọ hai cái
cánh vào nhau và phát ra tiếng “crit… crit” rất vui. Ban
đêm yên tĩnh nghe nó kêu càng to hơn. Tiếng nó cứ
vang lên trong phòng. Bố bảo phải để nó ra ngoài hiên



không nó kêu to quá bố khó ngủ. Bé Anh đoán ra nó rét
cho nên nó kêu to đấy, mai bố bỏ cho nó ít đất vào để
nó làm tổ cho ấm.

Hôm sau bố cho đất vào trong ống bơ, rồi thả con
“luýt” vào đấy. Đêm hôm ấy con “luýt” kêu ít hơn tối
hôm trước thật và đến gần sáng thì không nghe tiếng nó
kêu nữa. Sáng ngày, bé Anh kéo cái hộp bơ trong gầm
giường ra và bỗng kêu lên:

- Bố ơi, con “luýt” đi đâu mất rồi ấy! - Bố vội chạy tới
xem, thấy chỉ còn ống bơ đất và mấy cọng cỏ đã heo
héo, nhưng bố vẫn chưa tin là có thể mất con “luýt” vì
cái thành hộp bơ cao thế thì nó trèo qua thế nào được?
“Có thể là nó chui xuống đất chăng?” Bố nghĩ thế và lấy
que gảy những viên đất vụn ở đáy ống bơ lên, nhưng
không thấy con “luýt” đâu cả.

- Chắc nó lại trốn đi tìm đất làm tổ rồi con ạ! - Bố
nói.

- Nhưng ở đây cũng có đất kia mà.
- Vì đất ở đây ít, lại lạ nó không thích, nó nhớ tổ nó,

nó đi tìm rồi. Tổ nó ở chỗ đất rộng kia.
- Nhà mình toàn đá hoa cả, thế thì nó đi đâu? - Bé lo

lắng.
- Chắc nó chui qua ống máng xuống nền đất ở dưới

nhà rồi.
Bé ngồi tiếc ngẩn tiếc ngơ con “luýt” và nghĩ ra bao



nhiêu là chuyện mà lo cho nó quá!
Biết đâu con “luýt” lại chả gặp một con mối ở giữa

ống máng chẳng hạn, như thế nó có thế bị mối hoặc
chuột ăn mất giữa đường rồi cũng nên. Khổ thân nó quá,
nghĩ đến đây bé rân rấn nước mắt. Bố bé thấy vậy liền
dỗ:

- Thôi để mai bố bắt cho con khác.
- Đừng bố ạ, bố đừng bắt con khác nữa, cứ để cho

nó ở tổ của nó cho nó đỡ buồn. Bố bắt nó về đây rồi nó
lại bỏ đi thì con nhớ nó lắm.

 



CHÚ GẤU TRONG VÒNG ĐU
QUAY

Chủ nhật nào Mi cũng được mẹ dẫn ra công viên
chơi, xem bể nước phun, xem cá vàng rồi ngồi đu quay.
Trong vòng đu quay, Mi yêu nhất là con gấu. Nếu có
bạn nào cưỡi gấu rồi thì Mi chờ đến vòng sau chứ không
cưỡi con khác. Con gấu trông vừa khỏe lại vừa hiền, con
hổ thì trông cũng khỏe đấy nhưng lại dữ, những cái vằn
đen nổi lên khắp mình, trông như những con rắn nhỏ,
hàm răng thì nhe ra, dài và nhọn, trông cứ như nó sắp
vồ mình ấy, đến là kinh! Còn con lợn có vẻ hiền nhưng
lại ngu.

Mi bạn với con gấu từ lâu rồi. Chủ nhật nào không ra
vòng đu quay cưỡi gấu là Mi nhớ gấu lắm. Nhớ gấu, nhớ
cả cái vườn hoa trong khi quay nữa. Ngồi trên vòng
quay thật là thú vị. Mi thấy cây cối, ánh đèn trong vườn
hoa đều chạy ngược lại theo một vòng tròn bên ngoài, cả
mẹ nữa, mẹ đứng ở vòng tròn ngoài, nhìn theo Mi và
chạy ngược lại phía sau, rồi lại gặp, rồi lại xa… Cứ mỗi
lần gặp, Mi lại giơ tay lên vẫy và cười với mẹ. Mi cúi sát
xuống đầu con gấu như muốn thì thào giới thiệu với gấu:



“Mẹ tớ đấy, mẹ tớ đấy”.
Khi ra về, hai mẹ con còn nói chuyện mãi về loài gấu.
- Mẹ ơi, quê con gấu ở đâu hả mẹ?
- Quê nó ở trong rừng, rừng rậm và xa lắm.
- Thế nó ăn bằng gì?
- Nó ăn hoa quả, mật ong. Mật ong là món nó thích

nhất.
- Thế nó ngủ ở đâu?
- Ở trong hang. Mùa đông nó ngủ nhiều lắm. Rét quá,

nó không đi kiếm ăn, chỉ ngồi liếm bàn chân cho đỡ đói,
thế mà nó cũng sống được đấy.

Rồi một hôm, Mi đến vườn hoa chơi như mọi khi, thì
không còn thấy chú gấu trong vòng đu quay nữa. Tất cả
các con vẫn tiếp tục chạy theo nhau trong vòng tròn
mang theo cả chỗ trống của chú gấu. Mi buồn quá. Hôm
đó Mi không ngồi đu quay nữa, chỉ xin mẹ cho đi xem
cá vàng rồi về. Tối, Mi nằm mãi không ngủ được, nhắm
mắt lại nghĩ cái gì cũng như thấy chú gấu trước mặt.
“Quê chú gấu ở rừng, mẹ bảo thế. Chắc chú gấu nhớ
quê nên trốn về rừng rồi”. Mi nghe tiếng gió đập ngoài
cửa sổ mà thương gấu quá! “Trời rét và tối thế này, gấu
lại đi xa… Bao giờ mới tới rừng!” Nghĩ tới đây, Mi quay
sang hỏi mẹ:

- Mẹ ơi, mẹ đã trông thấy rừng bao giờ chưa?
- Trông thấy rồi con ạ.



- Rừng có thích không?
- Thích lắm chứ.
- Chắc là thích lắm nên con gấu nó mới nhớ và tìm về

rừng chứ. Nó về rừng rồi hẳn nó vui. Nhưng chỉ thương
nó đi đường xa có một mình…

Càng nghĩ, Mi càng không sao chợp mắt được. Mi cứ
cựa mình luôn, gác chân lên người mẹ, sờ má, sờ tai mẹ
mãi vẫn không ngủ được.

- Ngủ đi con. - Thấy Mi trằn trọc mẹ lại vỗ vỗ vào
lưng Mi nhắc đi nhắc lại. - Ngủ đi, ngủ đi, mai còn đi
học sớm.

Mi không để ý đến lời mẹ nói mà vẫn nghĩ về con
gấu, về rừng.

- Thế ở rừng có những gì hở mẹ?
- Rừng có nhiều thứ lắm. Cây cối ở rừng to hơn cây

công viên ta nhiều. Có những cây cổ thụ, mấy người ôm
không xuể. Có những khu rừng lá rụng dày đến nửa
thước. Con cuốn chiếu rừng to hơn con rết ở dưới xuôi.
Các loài như hươu, nai, hổ, báo, lợn lòi, sóc, nhím,
v.v… chỉ rừng mới có.

- Thế khi đi rừng mẹ đã nhìn thấy những con ấy bao
giờ chưa?

- Chưa. Vì ban đêm chúng mới ra kiếm ăn, ban ngày
chúng sợ người nên trốn ở trong hang… Thôi, đến lúc
khác mẹ kể chuyện về rừng cho mà nghe, bây giờ mẹ



buồn ngủ rồi. Con cũng phải ngủ đi.
“Bây giờ thì chắc con gấu nó đã về đến rừng rồi” -

Mi vẫn nghĩ đến con gấu không thể ngủ được. Mi như
trông thấy nó đang đi giữa những gốc cây  to, chân
bước trên đám lá vàng dày cộm. Những con hươu cao
cổ, con nai sừng có nhiều nhánh. Con hổ vàng vằn đen,
con sóc có đuôi dài như cái chổi lũ lượt kéo nhau ra đón
chú gấu mới trở về. Chúng cùng nhau vui đùa nhảy múa
tới khuya… Rồi một con khỉ chỉ cho gấu bộng mật ong
trên một cây to. Gấu ta trèo lên, uống hết bộng mật rồi
tụt xuống gốc cây nằm lăn ra ngủ, lại còn nằm mơ nữa
chứ. Chắc gấu cũng biết nằm mơ, vì nhiều lần Mi đã mơ
thấy gấu. Vậy lúc đó gấu cũng phải mơ thấy Mi chứ.
Nếu không thì làm sao Mi lại gặp được nó. Cứ suy ra thì
biết: Cứ lần nào Mi bảo Mi mơ thấy mẹ là mẹ cũng bảo
mẹ mơ thấy Mi… À mà con gấu sẽ nằm mơ thấy gì nhỉ?
- Nó sẽ thấy nó đang ở trong vườn hoa, cùng với Mi
chạy vòng quanh chiếc đu quay. Nó nghe thấy Mi cười,
các bạn cười. Nó còn nhìn thấy mẹ ở vòng bên ngoài
cùng với cây cối, ánh sáng. Mẹ đang nhìn theo vòng đu
quay… Khi gấu tỉnh dậy thì trời đã sáng, các loài thú
trong rừng đã trở về hang của chúng. Chỉ còn mình nó
với khu rừng vắng lặng, cây cao vòi vọi. Nó chợt nhớ
đến vòng đu quay ở vườn hoa, nhưng con vật trong
vòng đu quay và tiếng cười của lũ trẻ. Nó chạy thành



một vòng tròn quanh gốc cây giống như vòng đu đang
quay, nhưng không có con vật nào cùng chạy với nó,
không có tiếng reo cười của bọn trẻ. Nó đứng lại ngơ
ngác nhìn quanh, khu rừng vẫn vắng lặng. Chỉ có gió
thổi qua cây rừng xào xạc và những chiếc lá rơi như
mưa bay. Rồi nó khóc. Nó nhớ Mi. Nhất định là nó nhớ
Mi vì Mi lúc nào cũng nhớ nó mà. Nó nhớ cả các bạn nó
trong vòng đu quay: chú tê giác một sừng, chú thỏ tai
dài, bác trâu nước mồm to, v.v…

Ở đó lúc nào cũng có bè bạn quây quần với nhau. Ở
đó, nó và các bạn nó lúc nào cũng vui vì nó biết là nó
làm các bạn nhỏ vui. Khi nó quay thì bao nhiêu con mắt
chung quanh nhìn nó vui sướng, cả cây cỏ và ánh sáng
chung quanh cũng nhìn theo nó. Nghĩ vậy rồi nó lại
khóc nhiều, nước mắt nó thấm ướt bao nhiêu tầng lá
mục, và nó muốn quay về lại cái vườn hoa nhỏ bé nhưng
ấm cúng của nó. Nơi mà nó đã làm cho mọi người vui và
chính nó cũng có niềm vui… Ít hôm sau Mi ra vườn
hoa, bỗng Mi lại thấy chú gấu ở vị trí cũ trên vòng đu
quay, trông chú vẫn đĩnh đạc khỏe mạnh như trước, chỉ
có “bộ lông” là có vẻ nâu hơn và đẹp hơn xưa. Mi quay
ra nói với mẹ:

- Mẹ ơi, lấy vé đu quay cho con đi. Chú gấu về rồi
mẹ ạ.

- Ừ, chắc người ta mới sửa lại con gấu.



- Không phải đâu! - Mi cãi lại - Nó mới lên rừng về
đấy. Nó nhớ đu quay nên nó lại về.

- Ừ! - Mẹ mỉm cười và nói thêm - Nó nhớ cả con nữa
chứ.



CON SÁO CỦA HOÀN

Đã từ lâu, Hoàn ao ước có một con sáo, Một con sáo
chân chì, mỏ vàng, lông đen nhánh, Em sẽ bắt châu
chấu, mua chuối chín cho sáo ăn, dạy sáo nói, sáo sẽ
biết chào mỗi khi mẹ Hoàn đi làm về… Hoàn đã có sẵn
chiếc lồng rất đẹp, vót toàn bằng cật tre, sẵn cả một
chiếc chén gốm xinh xắn để đựng nước cho sáo uống.
Hoàn mê sáo đến nỗi đêm ngủ em cũng mơ thấy chú sáo
của em đập cánh hót lảnh lót bên tai…

Bố đã hứa: chủ nhật tới sẽ đưa Hoàn lên nhà một
người bán chim ở Nghi Tàm, mua cho em con sáo nào
đẹp nhất mà em thích.

Hoàn sốt ruột đếm từng ngày: thứ hai, thứ ba, thứ
tư… mỗi ngày sao dài dằng dặc. Thứ sáu, thứ bảy,
dường như vô tận. Đêm thứ bảy, trời mưa to. Hoàn nằm
khó ngủ, lo nếu mai vẫn mưa, việc đi mua sáo sẽ bị bố
hoãn lại. Đến khuya, Hoàn ngủ thiếp đi. Khi em tỉnh dậy,
trời đã sáng bạch. Ngoài cửa sổ, ánh nắng chói chang.
Hoàn nhảy khỏi giường, gọi váng lên:

- Bố ơi, muộn rồi! Đi mua sáo đi bố ơi! 
Thế mà bố lại chẳng đi ngay, bố còn phơi quần áo

cho mẹ, hí hoáy vặn lại cái yên xe đạp. Rồi bác hàng



xóm lại sang chơi, hai người uống trà, nói chuyện gì có
vẻ vui vẻ say sưa lắm. Hoàn đứng ngoài cửa. Sốt ruột
đến phát điên: thế này thì biết bao giò mới đi mua sáo
được?

Nhưng rồi, cái giờ phút mong mỏi bao lâu ấy cũng
phải đến: ông khách ra về. Bố lấy xe đạp, gọi Hoàn:

- Nào, ta đi con.
Hoàn xách cái lồng chim chạy như bay ra. Bây giờ thì

không thể nào thoát được nữa, nhất định hôm nay Hoàn
sẽ có một chú sáo xinh đẹp trong cái lồng này!

Nhà người bán chim ở cuối một cái ngõ sâu rợp mát.
Hoàn như lạc vào một thế giới của chim. Vô số lồng
chim treo dọc hiên, dưới bao cành cao cành thấp trong
vườn. Mấy cái lồng bằng lưới kẽm to như mấy cái phòng
con đặt dưới đất. Những chú hoàng yến lông vàng óng,
bạch yến lông trắng muốt, cả một chú yến lửa đỏ rực,
mắt, mỏ và chân cũng đỏ như lửa. Nghe đâu giống yến
này ở mãi tận những hòn đảo ở bên kia Philippin xa xôi.
Họa mi to nhỏ thi nhau hót, hàng trăm con chào mào, ri
đá, sẻ đồng mới bẫy về kêu loạn xạ, lông tơ rụng bay lả
tả, những đôi uyên ương hiền hậu mơ màng, chụm đầu
vào nhau, lông ức óng ánh sắc cầu vồng. Rất nhiều vẹt
đậu trên xà gỗ, chân buộc những sợi xích sắt nhỏ xíu.
Những con vẹt lộng lẫy kêu khàn khèn the thé, nửa như
cãi cọ, nửa như càu nhàu nhiếc móc. Hoàn giật bắn



người, có ai giật tóc em: một chú vẹt to, mỏ khoằm,
gườm gườm nhìn vào mặt em bằng con mắt nghiêm
khắc.

Người bán chim vồn vã mời hai bố con Hoàn vào nhà.
Ông xoa tay:

- Bác với em cứ xem cho khắp lượt. Muốn chọn con
nào tùy thích.

Hoàn lặng người vì say mê. Hai bố con đi giữa dãy
lồng chim đủ loại. Ông bán chim nhanh nhảu đi bên
cạnh. Trông ông cũng hơi giống một bác chim già với
mái tóc hói trụi ở đỉnh đầu, những sợi tóc xám dựng
ngược, đôi mắt tròn xoe, cái miệng nhọn luôn chúm lại
huýt sáo. Một sợi lông chim dính ở lông mày ông.

Cái áo dạ vàng mà ông mặc cũng vương đầy hạt trấu
mà chim nhằn ra, lấm tấm những vệt cứt chim trắng
mốc.

- Sáo đâu ạ? - Hoàn hỏi.
Ông chủ đưa em ra chái nhà. Chao ôi, ngỡ như mơ:

bao nhiêu là chim sáo trong hàng chục cái lồng. Con nào
cũng đẹp, con nào Hoàn cũng thích. Bố chỉ con này,
Hoàn lại thấy một con khác hay hơn. Sau cùng ông chủ
bắt cho Hoàn một chú sáo sậu còn non nhưng đẹp tuyệt.
Bộ lông mượt mà đen nhấp nhánh, những chấm trắng
nổi bật ở cổ, ở chân, đỏm dáng như thắt nơ và đi tất
trắng. Cái mỏ vàng óng ánh, đôi mắt nhỏ trong veo, cái



đầu ngẩng cao vừa kiêu hãnh vừa thơ dại. Ông bán chim
bảo: con sáo này ông mới bẫy được hôm qua, trên ngọn
đa cạnh hồ. Đúng là con sáo Hoàn ao ước! Ngực em
đập mạnh, môi se lại, không nói được lời nào nữa. Em
ôm chặt cái lồng có con sáo vào ngực.

Hai bố con chào ông bán chim ra về. Tới cửa, bỗng
nghe tiếng chim kêu cuống quýt. Một con sáo từ cao lao
xuống, sà quanh Hoàn và cái lồng, nó hót nấc lên, sợ hãi
và giận dữ bay quanh người Hoàn.

- Gì thế?
- Con chim mẹ, nó thấy con nó bị mang đi. Không

sao cả, cháu cứ về đi!
Hai bố con lên xe. Hoàn vui sướng ôm lồng sáo ngồi

sau. Con sáo mẹ vẫn bay theo, chốc chốc lại liệng xuống
sát đầu Hoàn. Con sáo trong lồng cũng nhận ra mẹ. Nó
hối hả kêu rối rít, nhảy lên đập cánh loạn xạ. Cái lồng
run lật đật dưới tay Hoàn. Em cúi xuống, dỗ dành chú
sáo non:

- Sáo à! Đừng sợ! Đừng theo mẹ nữa! Sáo về với anh
thích lắm! Sáo muốn gì cũng được. Đừng theo mẹ nữa
mà!

Mặc những lời âu yếm của Hoàn, con sáo con vẫn
nghển cổ kêu tìm mẹ. Hoàn lo âu nhìn lên: xe đạp đi
nhanh, con sáo mẹ vẫn bay theo, có quãng đông người
sáo mẹ bay lên, chuyển từ cây này sang cây khác,



nhưng không lúc nào rời chiếc xe đạp có lồng sáo con.
Dỗ dành mãi không được, Hoàn im lặng bần thần.

Con sáo con cố chui cánh ra khỏi lồng, cái đầu bé bỏng
của nó đập mạnh vào những nan cứng, vài sợi lông rụng
xuống vạt áo Hoàn.

Tới gần nhà, bố đỗ xe lại, hai bố con đi bộ vào ngõ.
Dường như biết rằng sắp đến lúc phải xa hẳn con, sáo
mẹ tuyệt vọng kêu lạc cả tiếng. Quên cả sợ, nó sà xuống
đập phải chiếc xe đạp, lao xuống đất, cánh đập tung bụi
cát. Sáo con vặn mình, cái mỏ vàng há ra run rẩy. Hoàn
đứng im, đầu cúi xuống.

- Thế nào, ta vào nhà chứ! - Bố nhắc khẽ.
Hoàn cứ đứng lạng như thế mãi, rồi rụt rè nói:
- Bố ạ, hay là… hay là… ta thả con sáo ra…
- Con nói sao? - Bố ngạc nhiên. - Thả con sáo ra ư?
- Vâng. - Hoàn nói một cách khó nhọc. - Thả nó ra,

kẻo tội bố ạ.
Im lặng một lát, em thở dài:
- Phải xa mẹ, nó chết mất…
Bố ngồi xuống, đặt hai tay vào má Hoàn, nâng mặt

em lên, nhìn lâu vào mắt em, bố hỏi:
- Con đã nghĩ kỹ chưa?
- Nghĩ kỹ rồi ạ.
- Thế thì con tự tay mở lồng cho sáo ra đi!
Hoàn cắn môi. Em nhìn lại con sáo yêu quý của em,



rồi, như đã quyết, em quay mặt đi, đưa tay nhấc cái cửa
lồng. Con sáo nhỏ lùi lại, ngơ ngác, rồi vội vã bay vút ra
như một viên đạn. Con sáo mẹ lao đến, hai mẹ con bay
chấp chới, quấn quýt rồi đậu lên một cành xoan cao. Sáo
mẹ rối rít rỉa lông cho con, hai cái mỏ vàng lấp lánh dưới
mặt trời.

Hoàn lặng lẽ nhìn lên. Em vẫn còn bàng hoàng, mắt
nheo lại vì chói nắng.

Hai mẹ con con sáo đã chuyền lên cành bàng, bay về
phía những rặng sấu cao. Hai chấm đen nhỏ khuất hẳn
vào những vòm lá cây rực rỡ ánh sáng.

Như hiểu rằng không thể đứng mãi ở đây được, Hoàn
bảo bố:

- Về thôi bố ạ.
Bố em cúi xuống, xách cái lồng chim rỗng không. Hai

bố con đi vào nhà. Bàn tay to lớn của bố nắm chặt bàn
tay bé nhỏ của Hoàn.

HẾT



[1] “Đấng thống lĩnh các tín đồ” trong truyện “Nghìn lẻ
một đêm”.

[2] Tể tướng Gia Pha trong truyện “Nghìn lẻ một đêm”.
Chuột Cống đã gọi nhầm thành Giava, tên một loại xe
máy.

[3] Ngày đó chắc là Ngan chưa ra đời.

[4] Đây lại là tên một con sông.

[5] Câu tả cảnh này dựa theo “văn chương” các tiểu
thuyết mà Ngan đọc say mê.

[6] Đây là “văn chương” rất “rẻ tiền” trong cuốn tiểu
thuyết Bẽ Bàng mà Ngan đã học thuộc lòng.

[7] Tên một hải cảng Pháp, chứ không phải Ý.

[8] Ngỗng Kều lú lẫn quá! Rôm chính lại là thủ đô nước
Ý.


