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Viktor Emil Frankl (1905 - 1977)

MOt 1an, moi ngudi yéu cau Viktor Frankl tém gon y nghia cudc sOng
cUa ong trong chi mOt cau. Ong da viét ciu tra 10i trén giay va hdi lai cac
sinh vién xem hQ doan 6ng da viét gi.

Sau mOt hoi im 1ang, mot sinh vién phat bi€u: “Y nghia cudc sng cla
thdy la gitp nguoi khdc tim ra y nghia cuQc séng cta ho”.

“Chinh xdc” - Frankl néi. - “Bé chinh la nh(hg 10i ma t6i da viét”.
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LOINOI PAU

Di tim 1€ séng cUa Viktor Frankl 1d mOt trong nhitng quyén sach kinh
dién cla thoi dai. Thong thudng, néu mOt quyé€n sach chi c6 mOt doan
van, mOt ¥ tudng c6 strc manh thay d6i cudc sOng clla mOt ngu'di, thi chi
riéng di€u do cling da dU d€ ching ta doc di doc lai va danh cho né mot
chO trén ké sach clla minh. Quyén sach ndy c6 nhi€u doan vin nhu thé.

Trudc hét, day 1a quyén sach viét vé su sinh tOn. Gibng nhu nhi€u
nguoi Do Thai sinh s&ng tai BUc va Pong Au khi dy, vOn nghi rang minh
s€ dugc an toan trong nhiing ndm 1930, Frankl da trdi qua khodng thoi
gian chiu nhi€u nghiét ngd trong trai tap trung va trai hly diét cla PUc
quOc xa. Piéu ki diéu 1a 6ng da sOng s6t, cum tU “thép da toi thé day” c6
th€ 10t td chinh x4c truOng hgp nay. Nhung trong quyén sach ny, tc gid
it d& cap dén nhiing khé nhoc, dau thuong, mat mat ma 6ng da trdi qua,
thay vao d6 6ng viét vé nhiing ngudn slic manh da gidp ong tOn tai.
Nhi€u 1an trong quyé€n sach nay, Frankl hay trich dan 10i cUa Nietzchelll:
“NgUu0i ndo c6 Iy do d€ sOng thi c6 th€ tOn tai trong moi nghich canh”.
Ong chua x6t k€ vé nhimng ti nhan di dau hang culc sOng, mat hét hy
vong & tuong lai va chac han la nhitng ngudi dau tién sé chét. it ngudi
chét vi thi€u thlc an va thuGc men, ma phan 16n ho chét vi thi€u hy
vong, thi€u mot 1€ sdng. Ngugc lai, Frankl di nudi gilt hy vong dé€ gilr
cho minh sOng s6t bang cach nghi vé ngudi vg cla minh va trong chd
ngay gdp lai nang. Ong con moO Udc sau chién tranh sé& dugc thuyét
gidng vé céc bai hoc tam ly 6ng da hoc dugc tU trai tap trung Auschwitz.
R® rang c6 nhi€u ti nhan khao khat dugc sOng da chét, mot sO chét vi
bénh, mét s6 chét vi bj hda thiéu. Trong tap sach nay, Frankl tap trung li
gidi nguyén nhan vi sao c6 nhiing ngu0i di sOng sét trong trai tap trung
cUa phét xit DUc hon 1a dua ra 10i gidi thich cho cau hdi vi sao phan 16n
trong sO ho da khong bao gid trd vé nifa.

Nhing trdi nghiém kinh hoang cUa tic gid trong trai tap trung
Auschwitz d3 clng c6 moOt trong nhing quan di€m chinh cla 6ng: Culc
sOng khong phai chi 1a tim ki€m khoéi lac, nhu Freud!?! tin tudng, hodc
tim ki€m quyén luc, nhu Alfred Adler'2! gidng day, ma 1a di tim y nghia



cuOc sOng. Nhiém vu 16n lao nhat clla mOi ngudi 1a tim ra ¥ nghia trong
culc sOng cla minh. Frankl da nhin thdy ba nguOn y nghia co bdn cla
ddi nguoi: thanh tuu trong cong vi€c, s quan tdm chim séc doi vOi
nh{ing ngudi than yéu va long can dam khi d6i mat v4i nhitng thoi khac
gay go cUa cudc sOng. Pau khd tu ban than né khéng c6 ¥ nghia gi ca,
chinh cdch phdn Ung cla ching ta m&i khodc 1én cho chiing y nghia.
Frankl da viét rang mOt ngudi “c6 th€ gir ving long qua cdm, phdm gia
va sU bao dung, hodc ngudi ay c6 thé quén mat phdm gia cla con nguoi
va tU dat minh ngang hang loai cam thi trong cudc dau tranh khac nghiét
dé€ sinh ton”. Ong thra nhan rang chi c6 mot sO it ti nhan cla PUc qubc
xa 1a c6 thé€ gilt dugc nhitng phdm chat ay, nhung “chi can moét vi du
nhu thé ciing dU ch(ng minh rang sUc manh bén trong clla con ngudi c6
th€ dua ngudi dy vuot Ién sO phan nghiét ngd clla minh”.

Frankl luén trung thanh v&i quan di€m: Nhiing thé luc vugt qua kha
ning ki€m soat cla ban c6 th€ 1dy di moi th(t ma ban cé, chi trlr mot th(,
do 1a su tu do chon 1ua cach ban phdn Ung truGc hoan canh. Toi ludn ap
dung quan di€ém nay cUa Frankl trong su0t cuQc dOi minh ciing nhu trong
vo sO tinh huOng tu van. Ban khong thé ki€m soat di€u gi sé xay ra
trong dOi minh, nhung ban ludn c6 thé ki€m soat cach dén nhan ciing nhu
cach phdn Ung trudc moi tinh hudng cla cudc sOng.

C6 mOt canh trong v& kich Incident at Vichy (SU’ c¢d tai Vichy) cUa
Arthur Miller, trong d6, mt ngudi dan 6ng trung luu xudt hién trudGe
chinh quyen Duc quOc x4, vOn dang chiém déng thi trdn cla ong va
trung ra bang cap cla minh: tdm bang dai hoc, cac 14 thu tham khao do
nh(rng ngudi c6 ti€ng tdm viét, v.v. Tén linh PUc quOc xa hoi dng: “May
chi c6 thé thoi sao?”. Ngu0i dan 6ng gat dau. Tén linh quing tat cd vao
sOt rac va néi: “T6t, gid may chang con gi nlra”. Ngudi dan dng cdm thay
bi tGn thuong nang né. Frankl di néi rang ching ta sé khong bao gi0 mat
di tat cd néu ching ta van con dugc tu do Iua chon cach phan Ung véi
su viéc.

Trai nghiém ton gido cUa toi di cho tdi thdy chan 1y trong quan di€m
cUa Frankl. T6i bi€t c6 nhi€éu doanh nhan thanh céng sau khi nghi huu, da
mat hét moi nhiét huyét vGi culc sOng. VGi ho, dudng nhu y nghia cudc
sOng chi xoay quanh hai ch{ “cong vi€c”. Vi vay, khi khéng c6 viéc 1am



n(ta, ho cam thay cubc sOng tré nén vd vi. MOi ngay qua di, ho 1ang 1€
ngOi trong nha ban khoin thdy minh “khong bi€t 1am gi”. Tdi bi€t nhi€u
ngudi da trudng thanh tU khd nang chiu dung phi thudng cla ho mbt khi
ho c6 long tin rang nhiing tai hoa, nghich cdnh cla ho dang chiu dung
khong vo ich. Pa phan d6i v4i moi ngudi, viéc c6 mot Iy do d€ sbng
khi€n cho ho c6 th€ chju dugc Moi hoan canh, c6 thé dé 1a mong mudn
dugc cung moi nguoi trong gia dinh ganh vic mOt trong trdch nao do
hodc hy vong céac bac si sé tim ra phuong thuOc di€u trj cin bénh cla ho.

Tuy Frankl va t6i c6 nhiing trdi nghiém khong giGng nhau song nhiing
gl ching t6i rit ra dugc tU nhitng bai hoc cudc sOng c6 nhiéu di€ém tuong
dong. Nhitng quan di€m trong tap sich When bad Things Happen to Good
People (Khi diéu t0i té xdy ra v0i nguoi tét) c6 dugc su tin nhiém cla
dOc gid bdi vi chiing dugc it ra tU chinh nhiing trdi nghiém cUla tdi trong
qua trinh tim hi€u cin bénh dan dén céi chét cla con trai minh. Trong khi
d6, hoc thuyét vé liéu phap y nghia cla Frankl trinh bay phuong thic
chlfa tri vé€t thuong cho tam hén bang cach dan dat né di tim y nghia
culc sOng, nhiing trang viét dugc diic két tr trdi nghi€m ma tac gid phai
chiu & Auschwitz da 1ap tUc nhan dugc su ddng cdm va Ung hO cla dbc
gid. Ban khong thé ti€p nhan toan b gia tri sdu sac cla tap sach nay
néu chi doc phan sau ma bé qua nilra dau cla cudn sach.

MOt di€m rat c6 y nghia nira, 1a 10i dé tua cho an ban nim 1962,
dugc viét bdi Gordon Allport - mOt nha tam ly hoc nGi ti€ng, con trong
1an nay, 10i dé tua dugc viét bdi mot gido si. Bay 1a m6t quyén sach c6
ban vé nhitng ndi dung rat sau sac lién quan dén linh vuc t6n gido. N6
th€ hién tu tudng chl dao cla tac gid 1a culc sOng co ¥ nghia va ching
ta phadi hoc cach nhin cudc sOng theo hudng cé y nghia bat k€ hoan cdnh
nao di n{fa. Tac ph&m ciing nhan manh mot di€u: cudc sOng nay c6 mot y
nghia tO6i hdu. Va trong ban gOc, truGc khi b0 sung phan tai bit, Frankl da
két thic quyén sach bang nhiing 10i dam chat ton gido nhat cla thé ki
hai muoi:

Chiing ta da dén ché biét duoc Con nguoi thuc surla gi. ROt cude, con
nguoi la hiiu th€ dd tao ra phong hoi ngat & Auschwitz, nhuhg ciing la
h{iu thé hién ngang budc vao phong hoi ngat voi kinh Lay Cha hodc cdu
kinh Shema Yisrael®! trén moi.
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Cho dén nay, quy€n sach nay dugc phat hanh gan 100 14n bang ti€ng
Anh va da dugc xudt bdn dudi 21 ngdn ng(r. Chi riéng cac ban ti€ng Anh
da dugc ban hon 3 triéu ban.

Nh{rng thong sO trén hoan toan 1a su that, va c6 1& chiing 1a 1i do tai sao
cac phéng vién cUa nhi€u td bdo & MY, nhat 1a cic dai truyén hinh My
thudng bat dau bubi phong van, sau khi da 1liét ké cac con sO thuc té,
bang 10i ca tung: “Thua ti€n si Frankl, cudn sach cla 6ng luén nam trong
danh sach nhitng an phdm dugc dong ddo dbc gid danh gia cao. Ong cdm
thdy thé€ nao vé thanh cong nay?”. Liic dy toi ludn trd 10i rang trudc hét,
t6i khong hé xem tinh trang dn khach clla cudn sach 1a mOt thanh tuu hay
thanh cong gi vé phia ban than t6i cho bang d6 1a bi€u hién cho noi bat
hanh cUa thoi dai: n€u hang trdm ngan nguoi tim ki€ém mOt cudn sich
ma tiéu dé cla no6 hlra hen sé gidi quyét van dé vé y nghia culc sOng,
thi day chac han 1a mot van dé gai géc véi ho.

Hién nhién, an tugng cla cudn sach con nhd dén nhitng yéu td khac
n(fa. Phan hai ndng tinh 1y thuyét hon, va c6 th€ néi né da c6 dong thanh
bai hoc ma ngudi doc ¢ thé it ra tif phan dau cudn sach, phan tu thuat.
Trong khi d6, phan mot c6 tadc dung nhu nhiing bang chiing xac thurc, 1a
cO s& thuc té cho cic ly thuyét cla tdi. Nhu vay, cd hai phan déu giip
cho nhau cé dugc tinh thuyét phuc.

Vao ndm 1945, khi thuc hién tap sach nay, trong dau toéi chua bao gid
c6 y niém rang minh viét sach d€ trd thanh nguoi nbi ti€ng hay dat dugc
thanh cong gi d6. Trong suOt 9 ngay lién ti€p, t6i di tran trd rat nhi€u
trudc khi di dén quyét dinh khong tiét 10 tén ngudi viét. Su that 13, ban
in dau tién bang tiéng DUc da khong c6 tén toi trén trang bia, mac du vao
phit cu0i, trudc khi sach dugc xudt ban, tdi dong y d€ tén minh trong
trang tiéu d€ theo 10i khuyén cUa ban bé. Trong tbi luén dinh ninh mot
diéu rang mot tdic pham khuyé€t danh sé khong th€ nao dem lai tén tubi
cho tac gid. Muc dich cUa tdi don thudn chi 1a muOn chuyén tai dén ddc



gid mOt vi du cu thé, cho thay rang trong moi hoan cdnh, cudc sOng bao
gi0 ciing ch(fa dung mOt ¥ nghia ndo d6, cho du dé6 1a hoan cdnh khac
nghiét nhat. Va t6i cho rang néu moét quan diém dugc minh hoa tUr
nh{ing trdi nghiém khac nghi€t nhu 4 trai tap trung thi cudn sach cla toi
sé thém tinh thuy€t phuc. Vi vay, t6i cAm thdy c6 trach nhiém viét ra
nh{ng gi minh di trdi qua, b&i vi to6i nghi rang né cé thé gitip dugc nhing
ngUoi dang trén bo tuyét vong.

Va vi thé, diéu khié€n t6i cdm thdy ki la va chii y 14 - trong s6 hang
chuc cudn sach ma toi 1a tac gid thi chinh cudn ndy, cudn sach ma tbi cé y
dinh gilt kin tén tudi lai dat dugc thanh céng. Vi vay, rat nhi€u 1an, toi
da ran bdo cac hoc tro clla minh & chau Au va & My rang: “DUng nham
vao thanh cong - vi cac em cang nham vao né, va mudn dat tGi né, thi cic
em cang dé trugt qua né. Vi thanh cong, ciing gibng nhu hanh phic,
khong th€ tim ki€m ma c6; né phdi tU san sinh ra, va chi cé th€ xuat hién
khi mOt nguGi cOng hi€n hét minh, hodc séng vi ngudi khac hon 1a vi
bdn than minh. Hanh phiic sé& dén, va thanh cong ciing sé& xudt hién: cac
em phdi d€ no6 dién ra bang cach dimg quan tdim dén né. T6i mubn cac
em lang nghe nhiing gi ma luong tdm cac em ra 1énh phai lam va ti€p tuc
thuc hién hét minh. Va cac em sé thdy rang vé lau dai - t6i nhdn manh 1a
v€ ldu dai - thanh cong sé dén vGi cac em bBi vi cac em da quén nghi vé
no!”.

Cac dbc gid c6 thé thac mac tai sao tdi khong tim cach thoat ly sau khi
Hitler chiém Ao. Hay d€ t6i trd 10i bang cach k€ lai cau chuyén sau.
Ngay trudc khi nudc My tham chién, t6i nhan dugc thu moi dén Lanh
sU’ quan MYy dat tai Vienna d€ nhan gidy thi thuc nhdp canh dén My.
Cha me t6i rat vui mung vi ho mudn t6i nhanh chéng roi khdi nudc Ao.
Thé nhung t6i bOng nhién do duy: Liéu t6i c6 th€ d€ cha me & lai mot
minh d6i mat vGi sO phén, va chang sém thi mudn, ho ciing sé bi dua
dén trai tap trung, hodc tham chi bi dua dén trai hly diét? Lé ndo toi 1a
mOt ngudi vo trdch nhiém? Li€u t6i cé nén di dén mOt ving dat tra phd,
c6 nhitng di€u kién thudn 10i gitip t6i nudi duGng d(ra con tinh than cla
minh - Liéu phdp y nghia (logotherapy)? Hay t6i nén nhan lanh trach
nhiém cla mOt nguOi con hi€u thudn doi v4i cha me - nhiing ngudi da
khong ti€c cd mang sOng cla minh d€ bdo vé ti? Tdi da dan do, trin trd



rat nhi€u nhung van khong th€ dua ra quy€t dinh cudi ciing. Pay diing 1a
tinh hu6ng khé khan nhu khi ngudi ta chi dugc udc mot 1an.

Chinh khi d6, t6i trong thdy mOt mau da hoa nam trén mat ban. Téi hoi
cha, va 6ng gidi thich rang 6ng di tim thdy né tai noi ma nhling ngudi
theo Pdng X3 hdi quOc gia da thidu chdy thanh dudng 16n nhat clla nguoi
Do Thai tai Vienna. M&u da cha t6i mang v€ nha 1a mOt phan cUa nhiing
phi€n da c6 khac Mudi di€u rin cla Chda, trong d6 c6 mOt ky tu ti€ng
Hebrew ma vang dugc khac trén phi€n d4; cha toi néi rang ky tu nay dai
dién cho moOt trong Mu0di di€u rin. To mo, tdi hdi 6ng: “Thua cha, diéu
ran d6 néi gi a?”. Ong trd 10i: “Hay ton kinh cha me, d€ nguoi dugc sOng
1au trén dat”. Vao lic do, tdi da quyét dinh & 1ai véi cha me cla minh trén
manh dat ndy, va tam vé thi thuc nhap canh sang Hoa Ky da khong c6 co
hoéi dugc dung dén.

VIKTOR E. FRANKL
Vienna - Ao, 1992



PHAN 1
NHUNG TRAI NGHIEM TRONG TRAI TAP
TRUNG

Quyén sach nay khong hudng dén viéc thudt lai nhiing su viéc, su
kién lich st ma day 1a tap sach viét vé nhiing trdi nghiém cUa c4 nhan
t0i, cling 12 nhiing trdi nghiém ma hang tri€u ti nhan trong trai tap trung
cUa Phét xit PUc da phdi chiu dung trong sudt mOt khodng thdi gian dai.
Pay 1a cau chuyén trong mot trai tap trung, dugc mot trong sO nhling
ngUdi sOng sét k€ 1ai. Tap sach ndy khong chd trong nhiing di€u ghé rgn
kinh hoang, vOn dugc md td kha nhi€u (tuy rat it ngudi tin), ma né viét
v€ nhing ndi day vo nho nhd. Néi cach khac, cudn sach sé tim cach trd
10i cau hodi: Cdc tu nhdn nghi vé cudc sOng hang ngdy trong trai tdp trung
nhu'thé nao?

Hau hét cac su kién dugc md td ¢ day khong xdy ra tai cac trai tap
trung 16n va noi ti€ng ma G trong nhitng trai tap trung nhd, noi hau hét
cac su cach ly thuc sy dién ra. Cau chuy@n nay khong phdi néi vé n0i dau
va céi chét cla nhiing anh hung va liét si, ciing khong néi vé cac Capo
nhiéu dac an - hay v€ nhlng ti nhan néi ti€ng. Vi vay, né khong tap
trung nhi€u vao noi dau clia nhitng con nguUdi manh mé&, ma né tap trung
vao nhimg hy sinh, sy gidy vo va ci chét cla sO déng nhling nan nhan vo
danh ma khong mOt tai li€u ndo ghi nhan. HO chinh 13 nhiing ngudi tu
thong thuong, nhiitng nguoi khong c6 dau hi€u dac biét trén tay 4o, va bi
cac Capo coi thuOng. Trong khi nh{fng ti nhan binh thuOng nay khong du
dn hodc khéng c6 gi d€ an thi cac Capo khong bao gi® biét déi; thuc ra
cubc sOng cla nhiéu Capo trong trai con tOt hon cudc sOng bén ngoai
cUa ho. Chinh ho thuong gy khé dé vdi ti nhan hon 13 c4c linh canh, va
cting chinh ho danh dap céc th nhan tan bao hon linh SS (Bdi bao vé cla
quan Phét xit). DI nhién nhiing Capo nay chi dugc chon tU nhiing nguoi
tl c6 tinh cach phu hop véi yéu cau cong viéc. Néu ho khéng dap Ung
nhing gi ddi ngti 1anh dao trong chO thi ngay lap tUc ho sé bi dao thai.
Vi vay, khi dugc chon, ho s& nhanh chéng tré nén tan nhan giong nhimng



tén linh SS va cac trai trudng. Cang dOc 4c va tan bao, cic Capo cang
dugc cap trén danh gia cao.

Nh{ing ngu0i bén ngoai thuOng cé cai nhin chua diing vé cudc sOng
trong trai - ho thudng nhin nhan vé cudc sOng cla cac ti nhan bang con
mat x6t xa, thuong cAm. HO hoan toan khong biét 15 vé cudc dau tranh
sinh tOn v6 cung khac nghiét gita cac ti nhan. Bay 1a mot cubc dau tranh
khong ngoi nghi vi mi€ng adn hang ngdy, vi su' sOng con, vi 10i ich cla bdn
than hay vi mOt ngu'0i ban tu.

Hay 1ay truOng hop van chuyén ti nhan lam mot vi du. Viéc van
chuy€n thudng dugc théng bado chinh thifc d€ dua mot sO tu nhan dén
mOt trai khac; nhung khong khé d€ dy doan rang dich dén cUa nhing
chuyé€n di nay c6 thé€ 1a phong hoi ngat. MOt nhém nhiing ti nhan bj bénh
hodc khong con kha nang 1am viéc sé dugc chon ra d€ dua dén mot trai
tap trung 16n hon, noi c6 trang bi phong hoi ngat va 10 thiéu. Théng cdo
tuy€n chon 1a ddu hiéu béo trudc sé c6 mOt cudc du da hon loan gilia
cac til nhan hodc gilta cdc nhém v&i nhau. Pi€u quan trong 1a sau nhiing
tran quy€t chi€n sdng con ndy, tén cla mOt vai til nhan s& dugc loai ra
khoi danh sach cic nan nhan, mdc di moi ngudi déu biét rd rang voi
mOi mOt ngudi dugc clru thoat thi s€ c6 mOt nan nhan khac bj thé vao.

C6 mOt luong tu nhan nhat dinh trén moi lugt van chuyén, nhung &
day sO lugng khong phai 1a van dé bdi vi moi tu nhan chang con lai gi
ngoai mOt con sO. Lic nhap trai, tat ca gidy gidy t0 ciing nhu nhiing vat
s@ h{tu clla ho déu da bi tich thu (it ra day 1a cach thic & Auschwitz). Vi
vay, mOi ti nhan c6 co hdi d€ néi dai mot cai tén hodc mot nghé nghiép
nao dé; va vi nhiéu 1y do nhi€u nguoi da 1am thé. Nhing ngudi phu trach
trai chi quan tdm dén cac sO ti. Nhitng con s6 nay thudng dugc xam lén
da cUa ti nhan, khau 1én mOt ndi nao dé trén quan hodc 4o khodc cla ho.
Bat c linh canh ndo mudn hoanh hoe ti nhan thi chi can li€c nhin con s
dy (anh nhin d6 that dang sg); han chang bao gi® can héi tén clia ngudi
th dy lam gi.

Trd vé vGi cudc van chuyén, & day khong co thoi gian lan nhu cau
xem xét cac van dé vé dao ly. MOi ngudi chi c6 mOt suy nghi trong dau:
cO gang sOng st vi gia dinh dang ch® minh & nha, va c(fu cdc ban minh.



Vi vay, nguoi dé sé khong do du khi tim cach dan x&p cho mOt ti nhan
khéc - mOt “con s0” khac - th€ chO cho minh trén chuyén van chuyén doé.

Nhu t6i dd dé cap truGc d6, quy trinh chon ra cdc Capo 1a mOt quy
trinh tiéu cuc; chi nhitng ti nhan hung bao nhat mdi dugc chon d€ lam
nhiing céng viéc ndy (mdc du ciing c6 nhing ngoai 1é thu vi). Nhung
ngoai viéc tuy€n chon cac Capo dugc luc lugng SS ti€n hanh, con co
mOt loai qué trinh tu tuyén chon ludn dién ra gila cac tu nhan. Nhin
chung, chi con nhitng ti nhan nhu th€ mdi c6 th€ sOng sét, nhitng ngudi
sau nhi€u nidm 1& 1€t tU trai ndy sang trai khac, di danh mat moi cdm
th(c luong tam trong cuOc chi€n s6ng con. HO san sang s dung bat c(r
cach thUc nao, trung thuc hay khong, tham chi tan bao, trdm cudp va
phan bdi ban bé cla ho d€ gilt lai mang sOng cho minh. Nhitng nguodi
dudgc trd vé nhd vao su may man hodc mOt phép mau nao dé hay vi ly do
gl di nfa nhu ching t6i déu bi€t rang: nhimg di€u t6t dep nhat trong
chiing t6i da khong bao gi0 trd lai. Ba c6 nhiéu trinh thudt vé nhlng dr
ki€én xdy ra trong cac trai tap trung. O day, cac su vi€c chi c6 y nghia néu
chiing 14 mOt phan trdi nghiém cUla con ngudi. Khdo ludn sau day sé& cO
gang miéu ta ban chat dich thuc cla cac trdi nghiém ady. Poi v6i nhimg
ban tu cla tdi, t6i s& cO gang khac hoa nhiing trdi nghiém cla ho theo
cach hi€u hién nay. Va v&i nhiing nguoi chua ting & trai, nhitng miéu ta
cUa t6i c6 thé gitip ho hi€u va hi€u rd hon nhing trdi nghiém cUa rat it
ti nhan sOng sét va dang gap khé khin v6i cubc sOng hién tai. Thong
thuong, ho khéng mudn néi vé nhling trdi nghiém ay. Ho khéng can
mOt 10i gidi thich ndo, cling nhu nhitng ngudi khac sé khong thé hi€u
dugc cdm nhan cla ho khi ay ciing nhu bay gio.

T6i da no luc trinh bay m&t cach hé thOng vé chU dé nay, nhung that
su' day 1a mOt viéc rat kho, bdi vi tam 1y hoc can su nhan xét khach quan,
khoa hoc. Li€u nhiing quan sat, nghién cUu tU mOt th nhan c6 dU sy khach
quan can thiét hay khong? Nhiing ngu0i & ngoai trai tat nhién s€ c6 cai
nhin khach quan hon, nhung ho 1ai khéng cé du trdi nghiém thuc t€ dé
c6 th€ dua ra nhén dinh vé chan gia trj tU culc sbng cla nhitng con
ngUOi tUng phai chiu dung bao dau dén cling cuc. Chi ¢6 ngudi trong trai
ma&i hi€u dugc. Trong tac phdm cla minh, t6i cO gang khong ap dat bat
ky ¥ niém chU quan nao, va dé 1a diéu thuc su khé khin doi v6i mOt cubn
sach nhu thé nay. D€ néi 1én nhiing trdi nghiém rat riéng cla ban than



doi khi can phdi cé diing khi. Téi da dinh vi€ét cubn sach nay ma khong
cong bO tén tac gid, chi si dung s hi€u trong ti cUa minh. Nhung khi
ban thdo hoan thanh, t6i nhan thay rang, khi cong b6 sach ma gidu tén
nguoi viét thi cuOn sach s& bj gidm phan nlra gi tri. T6i can phai chiu
trach nhi€ém vdi dra con tinh than cUa minh, va truGce hién thuc lich sUr.
T6i c6 thé khang dinh tdi 1a ngudi khong hé thich phé bay su viéc, song
trong qud trinh thuc hién tap sach nay, t6i gilt quan di€m trung thanh véi
hién thuc lich s, khéng cat xén ciing khong théu dét.

Toi sé nhudng phan phéan xét cho cac ban - nhiing dOc gid dang mén.
Céac ban c6 thé€ tu rit ra nhiing ludn diém ly thuy€t kho khan sau khi tim
hi€u ndi dung cla cudn sach. Nhing ludn di€m nay c6 th€ gép phan vao
viéc nghién c(tu tdm 1y cUa ngudi ti, dugc tién hanh tU sau Thé chién
th( nhat; nhiing ludn di€m nay ciing khong xa la vGi chiing t6i qua “h0i
chimng day kém gai”. Nhin tU géc dO tich cuc, Thé chi€n th(r hai da gidp
gidi nghién ctu ching t6i bO sung thém kién thirc vé “tam 1y hoc dai
chting” (xin phép dugc trich dan thuat ng(r kha néi tiéng va ciing 1a tua
dé mOt cudn sach cla LeBon). Cuc chi€n ngoai ddi ciing da dem lai cho
chiing t6i cd trai tap trung 1an cudc chi€n cla cac sgi than kinh.

Muc dich tdi viét tap sach nay 1a muOn néi 1én nhiing trdi nghiém cla
t6i vGi tu cach 1a mOt ti nhan binh thudng. T6i c6 thé tu hao khi tuyén bo
rang t6i khong dugc tuy€n vao trai v4i tu cach cla moOt chuyén gia tam
than hay nhu' mOt bac si, ngoai trtr nhiing tuan culi trong trai. MOt sO
dong nghiép cla t6i kha may man khi dugc chon vao lam viéc trong cac
tram sO c(u néng blc, thi€u thén, s dung cidc mi€ng bing gac dugng
lam tUr dOng gidy thdi. 119.104 1a s6 hiéu cUa t6i trong trai, cong vi€c
cUa toi gan lién vai chi€c xéng dao dat va dung cu 1ap rap cac thanh sat
trén dudng ray xe IUa. C6 1an, t6i dugc phan cong dao ham mOt minh dé€
tao dudng nudc ngdm bén dudi con duOng va tdi di hoan thanh nhiém
vU. V@i thanh tich nay, chi ngay trudc 1€ Giang sinh nim 1944, t6i da
dugc tudng thudng mot mén qua ma moi ngUoi thudng goi 1a “phi€u uu
dai”. Nhimng phleu nay do mOt coéng ty xay dung phéat hanh, ching t6i
buOc pha1 lam viéc cho cong ty ndy nhu nhitng nd 1&. Tién céng moi
ngdy cla moOi ti nhan s€ dugc trd cho cac trai truéng, c6 khi dugc thanh
toan dudi dang nhiing tdm phi€u Uu dai. MOi tdm phi€u nay c6 gia tri
tuong duong véi 50 xu DPUc thoi d6 va c6 thé dung d€ ddi 18y sau di€u



thuOc, nhung thuong 1a sau nhi€u tuan lao dong cuc nhoc nhiing tdm
phi€u ndy mGi dén tay chiing t6i, va doi khi chiing khéng con hi€u luc
n(ta. T6i tU hao trd thanh nguGi s& h{tu nhiing tdm phi€u cé gia tri twong
duong 12 di€u thudc. Nhung quan trong hon 1a nhiing di€u thudc c6 thé
doi dugc 12 phan xdp, va 12 phan xip thuc su gitp tdi chOng choi vGi
cOn doi.

Thuc ra, dac quyén hit thuGc dugc danh cho cac Capo - nhiing nguoi
c6 dugc mUc phi€u tiéu chudn moi tudn; hodc c6 th€é danh cho mot tu
nhan 1dm quan doc trong nha kho hodc phan xuéng, dugc nhan mot s
di€u thuOc d€ 1am nhitng cong viéc nguy hi€m. Trudng hop ngoai 1€ duy
nhat 1a danh cho nhiing nguoi d3 mat di y chi sinh tOn va mubn “tan
hudng” nhiing ngay cudi cing. Vi vay, khi chiing t6i nhin thdy mOt ngudi
dang dugc bao quanh bdi lan khéi thudc m& duc nhu chim trong cdi vo
th(rc thi ching t6i biét rang anh dy da tU bo ni€ém tin, va mOt khi ni€m tin
dy da mat di thi long ham sOng ciing khong con n{ra.

Khi ki€m tra vo sO tai liéu dudgc tich liiy tU nhi€u quan sat va trdi
nghi€m cUla cac ti nhan, ta sé thdy rd ba giai doan phdn Ung tinh than
cUa ngudi ti doi v&i cubc sOng trong trai: giai doan dau sau khi nhap
trai; giai doan khi da quen v&i cuOc sOng trong trai; va giai doan sau khi
duoc tha tu do.

Tri€u chUng ddc trung cho giai doan dau 1a viéc bj sOc. Trong mOt sO
hoan canh nhat dinh, ct sOc dién ra trudc cd khi cic ti nhan nhap trai.
Toi s€ dua ra vi du vé viéc nhap trai cla toi:

MOt nghin ndm trdm nguUoi dugc van chuyén bang xe I1(ta trong nhiéu
ngdy dém: c6 tdm muoi ngudi & moi toa xe. Tat cd déu phai ngli lén
hanh 1y clla minh - day 14 s6 tai sdn c4 nhan it i con sét lai. Cac toa xe
chat dén noi 4nh binh minh xam xit chi c6 th€ xuyén vao khe h3 & phia
trén clfa s0. M0Qi ngu®i déu mong mulOn chuyén xe sé& dua ho dén mot
nha méy san xudt vii khi - noi ho sé dugc lam viéc nhu nhiing lao dOng
bat budc. Chiing t6i khéng bi€t minh con dang & Silessia hay di dén Ba
Lan rOi. Tiéng rit clla dOng c0O that quai dan, gidng nhu mot ti€ng cau
cUu dugc gUi ra tU chuyén di bat hanh dang hudng dén dai nguc. Chiéc
xe dOt nhién chuy€n hudng, rd rang né dang t&i gan tram. Thinh linh,
mOt tiéng khéc bat 1én tUr gilra nhitng con ngudi dang lo lang: “C6 bang



hiéu kia, Auschwitz!”. Tim tat cd moQi ngudi nhu ngling dap vao lic ay.
Auschwitz - mOt cai tén g0i 1én tat cd nhiing gi khling khi€p nhat: phong
hai ngat, 16 thiéu, su' chét chéc. Chi€c xe 1 ach trén dudng nhu thé né
mudn cho hanh khach clla minh tranh dugc cang lau cang tOt céi thuc tai
dang sg dang tla dén: Auschwitz!

Béng dém dan khudt dang, nhirng dudng nét clla mOt trai giam khGng
16 dan hién ra: hang rao kém gai ludi dién; nhimg thdp canh; nhing
chi€c dén pha; va hang diy nh{fng ngu0i dn mac rach rudi 16 mo hién lén
trong bubi hUng doéng u am, 18 budc trén nhitng con dudng hoang phé
dén mOt noi ma chiing tdi khong hé biét. C6 nhiing ti€ng la hét va tiéng
coi ra 1énh. Ching t6i khong hi€u gi cd. Tri tudng tugng cla t6i hinh
dung ra chi€c gia treo cG vGi nhitng xac ngu0i dang gidy giua. Toi khi€p
s, nhung ciing chang sao, bdi vi tU tUr rOi ching tdi cling phai quen vdi
canh khi€p sg va ghé ron ay théi.

Cuoi cling, chiing tdi ti€n vao tram. Khong gian yén ang truGc d6 da bi
pha v& bdi nhi€u ti€ng quét thdo ra 1&énh. K& tU day, chiing tdi s€ phai
nghe nhiing am thanh khan duc, gao thét khong nglng vong ra tU tat ca
cac trai. Nhitng am thanh ndy nghe nhu ti€ng thét cubi cing cla nan
nhan, nhung c6 phan con tham thi€t hon thé nita. N6 1a am thanh gay gat,
khan duc, nhu th€ dugc phat ra tUf ¢ hong clla mOt ngudi c( phdi rén
thét mai, mOt nguoi dd bi tra tan, hanh ha dén mUc chét di sOng lai
khong bi€t da bao nhiéu 1an. Clta m&, mOt sO ti nhan bén trong trai ua
dén. HO mac nhimg b6 dbng phuc c6 soc van, dau cao troc, nhung
trong ho kha khde manh. Céc ti nhan & day dén tU cic qulc gia chau Au
khéc nhau, c6 ngudi chi bié€t ti€ng me d€ cla minh, vi th€ ho c6 gang
trao d6i v&i nhau bang ngdn ng(t riéng cla minh. Trong hoan cdnh can ké
cai chét ndy, nhitng giong néi da quOc gia ay khi€n t6i cdm thay tUc
cuoi, tham chi ky quai. Gidng nhu ngudi chét dudi nam dugc mot khiic
cdy, tinh lac quan bam sinh cUa tdi (thdt may man 1a trong nhitng tinh
huOng tuyét vong nhat, phdm chat ndy trong t6i thuOng xuat hién) dua
t6i d€n suy nghi: Nhiing ti nhan nay tréng hoan toan khde manh, ho c6 vé
kha thodi mai va tham chi con cu0i dua dugc. Bi€t dau minh ciing sé&
dugc nhu ho.



Trong tam 1y hoc, day 1a mOt trang thai dugc goi 1a ching “do tudng
mién tdi”. Ngudi bi két an, truGc khi bj hanh quyét, c6 do tudng rang
minh s& dugc an x4 vao phit cudi. Ching tdi ciing cO bam viu vao tia hy
vong Ay va tin rang sy viéc ciing s khong dén nodi qué t€. Viéc nhin
thdy ddi ma hong hao, khudn mat day dan cla nhiing ti nhan nay la
khich 1& dang k€ doi vdi chiing t6i. Sau nay chiing tbi mdi bi€t chut it
rang ho 1a nhing nguon dugc chon dé€ thanh 1ap mét ddi dac biét, trong
nhiéu nim chuyen ti€p nhan cac th nhan mdi dugc chuyen vao trai moi
ngay vOi sO lugng va tan sudt cang ting. Nhitng ngudi thudc ddi ki€m
tra nay chiu trach nhi€ém luc soat nhitng ngudi maéi dén bao gdm ca hanh
ly, vat dung quy gia va n(r trang ma nh{ing ngudi bi bat da 1én mang theo.
Nhu vay, nhitng d0 vat d0c ddo bang vang, bac, bach kim va kim cuong
khong chi nam trong nhitng kho luu trlt chi€n 10i phdm cla Blc quic xa
ma con @ trong tay cUa linh SS.

MOt ngan rudi nguoi bi giam trong mOt khu dugc xay dung c6 sUc
chifa t6i da khodng hai traim nguoi. Ching t6i lanh va déi. Khéng du cho
cho mOi ngudi ngOi trén nén dat tréng, néi chi chd dé nga lung. Khau
phan &n cla chiing t6i trong suOt bOn ngay chi 1a mOt mau banh mi it Oi.
ROi t6i nghe cac ti nhan 1au ndim dam trach viéc tréng coi trai mac ca voi
mOt ngudi trong nhém ti€p nhan vé mot cai kep ca vat bang bach kim
dinh kim cuong. Pén cd nhitng chi€n 1gi phdm culi cting ho chia nhau
cling dugc dung d€ dGi 18y rugu - rugu so-nap!®). Téi khong nhé rd can
bao nhiéu ngan mac PUc d€ ddi 1dy lugng rugu so-ndp dU cho mot “tOi
vui v€” n(fa, nhung tdi bi€t rd rang cac ti nhan lau ndm d6 can rugu so-
nap. Trong nhitng hoan cdnh nhu thé ndy, ai c6 th€ trach ho vé viéc say
sua ch(? C6 m6t nhém ti nhan khac dugc linh SS cung cdp rugu khong
han ché: ho 1a nhitng ngudi dugc tuy€n dung lam viéc trong cac phong
hoi ngat va 16 thiéu. Ho biét rd mOt ngdy ndo dé ho sé bj thay thé bdi
mOt nhém khac va phdi roi bé vai trd ké hanh quyét mién cubng dé
chinh ho tré thanh nan nhan.

Hau nhu moi ngudi di cling toi trong chuyén xe tU than ay déu sOng
trong Ao tudng rang ho s& dugc an x4, rang moi chuyén roi sé tot dep.
Chiing t6i d3 khong nhan thdy su that trén trui dang sau nhitng canh
tuong noi ti€p ngay sau dé. Chiing tdi bi yéu cau d€ lai hanh 1y trong xe



va budc xudng x€p thanh hai hang - phu n(t mOt bén, dan 6ng mot bén -
dé€ moOt tén linh SS cap cao ki€m tra chiing t6i. Gi0 day nghi lai, téi van
ngac nhién vi khi d6 t6i da c6 dU can ddm d€ gidu chi€c ba 16 vao bén
trong chi€c 4o khoac. TUng ngu0i mOt trong hang bi luc soat. That nguy
hi€ém n€u mot linh SS nao d6 phat hién chi€c ba 16 cUa t6i. Kinh nghiém
cho t6i biét, néu bj 10, it nhat tdi s& bj danh toi ta. Theo ban ning, toi
thang ngudi ti€n dén cho tén linh chju trach nhiém ki€m soat ti nhan dé
han khong chd ¥ dén dang vé ndng nhoc do chi€c ba 16 cla tdi gdy ra.
ROi t6i ciing d0i mat véi han. Han c6 dang ngudi cao 6m, vlra van trong
b0 dong phuc mdi nguyén. BO dang cla han hoan toan trai ngugc véi
chiing t6i - nh{ng k& dn mac xOc x&ch va do day sau chuyén di dai! VGi
v€ mat hoan toan lanh dam, tay tri d& 1y khuyu tay phdi, han thG o chi
ngén tré vao phia bén trai hodc bén phai, nhung da phan han thudng chi
v€ bén trdi. Khong mot ai trong ching t6i khi dy hi€u dugc y nghia tai
hoa dang sau cai chi tay cUa tén linh.

ROi ciing dén 1ugt téi. C6 ngUdi néi thadm vai tdi rang phia bén phai la
cho nhiing ngu0i sé dugc lam viéc, con phia bén trai 1a cho nhiing nguGi
bénh va nhling nguoi khong c6 kha ning lao dOng - nhiing nguoi nay sé
dugc dua dén nhimg khu trai dac biét. T6i chi biét d€ moi viéc tu dién
ra, va rOi s viéc dau tién ciing dén. Chi€c ba 16 ndng 1am t6i hoi nghiéng
vé bén trai, nhung t6i c6 gang dimg thang ngudi. Tén linh SS nhin t6i
mOt lugt, c6 vé nhu han hoi ngdp nglng trudc khi dat hai tay 1én vai toi.
T6i gong hét sttc d€ t6 ra nhanh nhen, han chdm chdm xoay ngudi toi
cho dén khi mat t6i hudng vé phia bén phai, va rbi toi thang budc vé
phia do.

Cu0i cuing, dén bubi chi€u, ching tdi ciing dugc bi€t ¥ nghia cla “tro
choi chi chd” ban sang. D6 1a su phan xét dau tién quyét dinh su sOng con
cUa chiing t6i, né c6 nghia 14 cai chét. Bdn a4n dugc thuc thi trong vong
vai gi¥ sau d6. Nhiing ngudi bj dua qua phia bén trai dugc dan thang tur
trai tdi 10 thiéu. Theo mOt ngudi lam viéc & d6 k€ lai, tdi dugc biét rang
nhu’ng khu nha dug@c dung lam 10 thiéu co Vlet ch{r “phong tam” G ngay
trudc clUa bang nhiéu th( tiéng chau Au. O 16i vao, mOi tu nhan dugc
dua cho mOt cuc xa phong, va nhiing su viéc dién ra ti€p sau do c6 1€ toi
khong can thi€t phdi néi t&i nlfa. Nhiéu tai li€u da vi€t vé canh tugng
khUng khi€p nay roi.



Chiing t6i - sO ngudi it Oi da thoat chét trong chuyén di - da bi€t dugc
su' that vao chi€u hom dy. Tdi héi mOt ti nhan vOn da & do6 lau nam vé
noi ma P. - ngudi dong nghiép va 1a ban cUa t6i dugc dua di.

- Anh 3y bi chuyén qua phia bén trai ding khong?

- Vang! Tai trd 10i.

- Vay thi anh c6 thé thdy anh dy & dang kia.

- O dau? - MOt ban tay chi vé Ong khéi cach d6 vai traim mét, mOt cot
1Cra buing 1én trén bau tr0i xam xit cUa Ba Lan va nhanh chéng bOc 1én
nh(ng dam khéi day sat khi.

- P6 1a noi ban cla anh @, anh dy dang bay dén Thién dudng. - Nhung
t6i van khong thé hi€u cho dén khi ngudi d6 néi thang su viéc cho toi
nghe.

Nhung tdi khong néi v€ nhiing con ngudi da khong bao gi® trd vé
nifa, to6i dang n6i v€ nhimg ngudi G lai. La nha tdm 1y hoc, tdi bi€t rang
chiing t6i da trdi qua mOt chang dudng dai k€ tU lic budc xudng nha ga
vao ldc sang s&m cho dén dém dau tién & trai.

MOt nhom linh SS ¢6 trang bi sting ap gidi ching t6i di tU tram xe 1Ua,
qua hang rao dién, budc vao trai d€ dén phong vé sinh; d6i v&i nhing
ngudi di vugt qua ky tuyén chon dau tién, d6 thuc sy 1a mot tran got
rlfa. MOt 18n nlta, do tudng vé su an x4 cang dugc clng c6. An tugng
ban dau cla chiing t6i v€ linh SS & day l1a dudng nhu ho khong c6 vé
dang sQ, ma thdm chi 1a con dé gan nlra. Chang may chéc ching t6i tim
ra Iy do dang sau sy “dé mén” dang ngd d6. D6 1a vi nhitng chi€c dbng
ho trén c0 tay cUa chiing t6i. HO mudn thuyét phuc chiing t6i dua cho ho.
Liéu chiing t6i c6 th€ khong giao nOp tai sdn clla minh dugc sao; va tai
sao nhiing ngudi tot bung dy lai khong dugc cé chi€c ddng hd co ch(r?
C6 th€ mOt ngay nao dé anh ay sé gidp lai chiing toi.

Chiing t6i chd trong mOt nha kho nom c6 vé giGng nhu phong cho dé
vao khu vuc tdy u€. Nhém linh SS xudt hién, bon ho trdi ra mét tam
khan va ra 1énh cho chiing t5i phai bd tat cd tai sdn, dong ho va cUa cdi
vao d6. Van con mot sO ti nhan ngay tho trong chiing tdi hdi rang ho c



th€ gir lai chi€c nhan cudi, miéng mé day hodc moét vat may man
khong. Lic ndy chua ai hi€u dugc rang moi th(r déu sé bj tudc doat.

Toi cO gang két ban vGi mOt trong sO cac ti nhan cii. Lén dén gan 6ng
ta, t6i chi vao cudn gidy & trong tdi 4o khoac cla minh va néi: “Nay anh,
day 1a ban thdo cla mOt cudn sach khoa hoc. T6i bi€t anh s néi rang toi
nén cam on Chda vi con sOng, rang dugc thé nay 1a may man 1am roi.
Nhung t6i khéng cam long dugc, t6i phdi gilt ban thdo nay bang bat clr
gia ndo, né chlfa dung cong trinh nghién cfu cd doi tdi. Anh cé hi€u
khong?”.

Dung vay, anh ta bat dau hi€u ra. M6t nu cudi tU tUr nhéch 1én trén
khuén mat anh ta, lic dau c6 vé thuong hai, r6i dan dan chuy€n thanh
ché€ nhao, ling ma. Cudi ciing han ném vao mat t6i mot tir d€ tra 10i -
mOt tU nam trong tU di€n cla cac ti nhan trong trai: “CUt!”. Vao lic do,
t6i da nhin ra su that tran trui, va da di dén mOt quyét dinh danh gidu giai
doan dau trong phan Ung tam 1y cUa tbi: tu bd toan bd cudc ddi trude kia
cUa minh.

BOng nhién, nhiing ti€ng thét ra 1énh mOt 1an nlfa vang lén khi€n cho
nhém ti nhan ching t6i vOn da tai nhot vi kinh hoang cang tré nén khié€p
dam t6t d6. Chiing t6i bi lua tGi cin phong chd trudc khi tam, tap hgp
quanh mOt tén linh SS da dgi san & d6. Han néi: “Cho ching may hai
phit, va sé tinh gi0 bang dong hO cUa tao. Trong hai phiit, chiing may
phdi c6i hét quan 4o ra va ném xubng chan. Khong dugc mang th(r gi
theo ngudi ngoai trl gidy, that lung, diy deo quan, va c6 th€ 1a mot cai
day buOc. Bat ddu dém day - bat dau”.

Khong moOt chiit ngdp ngling, moi ngu0i vOi va 10t sach quan 4o. Khi
thOi gian gan hét, ho cang cing thang hon va vung vé kéo do 16t, that
lung va day gidy. ROi chiing tdi nghe thdy nhiing 4m thanh dau tién cla
tran roi; ti€ng roi da dang quat xudng nhlng than thé€ tran trubng.

Ti€p theo, ching t6i bi ddn qua mOt phong khac d€ cao sach 16ng -
khong chi 1 rau téc ma & tat cd moi khu vuc trén co thé. Sau d6 chiing toi
x€p hang trd lai dudi nhig voi nudc. Chiing t6i hdu nhu khéng thé
nhén ra nhau; nhung mét s6 ngudi thdy nhe nhdm han khi dé€ y thay
nudc thuc sy nho giot tr cac voi phun.



Trong khi ching t6i dQi tam, sy tran truOng da thic tinh ching toi:
ching t6i gi® thuc su chang con gi ngoai than th& trdi sinh nay - ngay ca
mOt sQi 16ng ciing khong; tat cd nhing gi ma ching t6i s3 hitu, theo diing
nghia den, chi 1a than th€ tran trui ndy. Con gi khéac sét 1ai cho ching toi
nhu mOt moi lién hé vat chat véi cudc doi trudc day clia minh? Tdi con
cap kinh va cai that lung; ma that lung thi sau d6 tdi da phdi dung d€ doi
1dy m6t mau banh mi.

Nhiing ai con gilt dugc gidy bubc cdm thdy dugc an Ui chdt it. Vao
buGi tOi nO, ngudi ti 1au ndm phu trach trai cla chdng t6i da don ti€p
chting t6i bang mOt bai dién vin ma trong d6 anh tuyén b6 rang (trong khi
néi anh ta chi vao xa) sé dich than treo cG bat c(f ngudi nao khau tién hay
da quy vao day bulc clia minh “dudi cai xa d6”. Anh ta tu hao gidi thich
rang ludt cla trai cho phép mOt ngudi dd bam tru ¢ day lau nim nhu anh
ta cai quyén do.

Con nh{rng cau chuyén xoay quanh doi giady cUa chung tdi ciing khong
hé don gidn. Mac du ching t6i dugc phép gilt ching, nhung nhiing
ngUdi c6 gidy con kha tOt cudi cing ciing phdi d6i 18y loai giay khong
vUa khéac. Rac roi thuc sy danh cho nhing tit nhan nao da nghe theo 10i
khuyén c6 vé thién chi (khi & trong phong ch®) cUa cac ti nhan 1au nam,
cat ngan Ung bang cach b di phan Ong trén rdi diing xa phong 1am tron
vét cat d€ che gidu. Bon linh SS dudng nhu chi chG c6 thé. Tat cd
nh{rng ngu0i bi nghi 1am viéc nay dugc dua vao trong mOt phong nhoé ké
bén. MOt ldc sau chiing t6i nghe thay ti€ng roi da, va tiéng thét clla nhing
nguoi bi danh. Va 1an nay thi né kéo dai kha 1au.

Thé 1a nhiing do tudng ma ching t6i muOng tUong trén xe da bj triét
tiéu tUng cai mOt. Biéu bat ng0 1a tdi ldc do, hdu hét ching tdi déu bj
xam chiém bdi mét cdm gidc hai hudc. Ching t6i bi€t rang minh chang
c6 gi d€ mat trlr cai sinh mang tran trudng 16 bich ndy. Khi cac véi nudc
bat dau phun, tat ca ching toi dd cO gang vui dua, vé chinh minh va vé
nhiing ngudi khac. ROt cuc thi nudc that sy dd chdy xulng tU cac
duong Ong!

Khong hi€u sao ching t6i lai cdm thdy nuc cudi trudc canh hubng
ay, mat khac trong tdm tri ching t6i van ngam day lén sy to mo. To6i da
tung trdi qua cam gidc nay tru@c ddy, day 1a phan Ung cUa ban nang cla



co thé€ trudc nhing tinh hubng la lung nao dé. Khi tinh mang cla tdi c6
1an bi nguy hi€m béi moOt tai nan leo tréo, tdi chi c6 mOt cam giac duy
nhat trong thOi khac quan trong ay: sU' td mo, td md xem tdi s& thoét
dugc an toan hay 1a bi n(t sQ hodc bj vai chan thuong khac.

Ngay cd tai Auschwitz, su' td mo van am tham hién h{fu va & mOt géc
do nao d6, su tdo mo am thadm da gidp ching tdi c6 thé tach minh ra khoi
hién thuc xung quanh, tao cho minh m&t vd boc sat lanh va xem tat cd
nhiing gi dang dién ra trudc mat nhu mOt khach thé. Lic nay ddy, su to
mo ciing 1a m6t phuong phap phong vé. Chiing t6i déu ban khoan khong
bi€t diéu gi sé xay ra ti€p theo, hinh phat ndo dang chO dgi ching toi
phia trudc; chang han nhu hdu qud sau viéc chiing t6i dlng gila troi
trong cdi gia lanh cla budi cudi thu, tran nhu nhdng va udt nhep sé 1a gi.
Trong it ngdy ti€p theo, su’ td mo cla ching t6i chuy€n thanh ngac nhién -
ngac nhién rang ching t6i khong bi nhiém lanh.

Nhiing nguoi méi dén sé con phdi ngac nhién truGc nhiéu viéc tuong
tu nhu thé€. Con bai hoc dau tién danh cho dan nganh y chuing t6i la: “Cac
cubn sach gido khoa déu néi doi!”. O dau do trong sach noi rang con
ngudi khong th€ sGng ma khong ngl trong mOt sO gid nhat dinh. Hoan
toan sai! Toi di tUng tin rang c6 mOt sO diéu ma t6i khong th€ lam: toi
khong th€ ngl ma khdng c6 ci nay hodc tdi khong thé sOng vGi cai kia
cdi nQ. Pém dau tién & Auschwitz chiing tdi da ngl trén nhiing chiéc
giuong dugc lam tUr nhitng sgi day bén. Trén mOi giuOng (dai ching 2
dén 2,5 mét) c6 9 ngudi ngl, nam truc ti€p trén nhing tdm van. 9 nguoi
chia nhau 2 tdm chin. Di nhién ching t6i chi c6 th€ nam nghiéng, chen
chiic va ridc vao nhau, di€u nay gitip ching t6i d& lanh hon. Mac du bi
cam mang gidy lén giudng, song mOt sO ngudi van bi mat dung thay cho
gOi bat k€ chiing bj dinh day bun dat. Néu khong, moi ngudi sé& phai gbi
dau lén khuyu tay. Va lic nay glac ngu kéo dai dem theo su lang quén va
xoa diu nOi dau trong it gi® ngan ngUi.

Piéu dang néi 1a chiing tdi thuc su ngac nhién trudc slc chiu dung
cUa chinh minh: chiing t6i khong th€ danh ring, thi€u vitamin tram trong,
nhung rang 10i cUa ching t6i kh@e hon cd trudc diy. Chiing t6i chi mac
dOc mOt cai 4o sO mi trong nta ndm cho dén khi né rach mudp, khong thé
hinh dung rang trudc d6 tUng la nhitng chi€c do. Ching t6i khong thé



tam rlra trong nhi€u ngdy vi cac dudng Ong nudc bj déng bang, nhung
nh(ng v€t thuong va nhiing vét tray xudc trén da tay day ciu ban lai
khong hé bi nhiém trung. Hodc mOt ngudi tUng bi chiing khé ngl, trudc
day thuOng giat minh tinh gidc chi vi mOt ti€ng dOng nhé nhat G phong
bén canh, thi gi0 1ai c6 th€ ngl ngon lanh bat ké ti€ng ngdy to nhu sam
cUa ngudi nam canh bén.

Néu c6 ngudi hoi liéu cau néi clia Dostoevskil?! rang con ngudi 1a
mOt sinh vat c6 thé€ thich nghi v4i moi hoan cdnh cé diing khong, thi
ching toi sé€ tra 10i: “Ding, con nguoi c6 th€ thich nghi véi moi hoan
canh, nhu‘ng dung hoi chung t6i bang cach nao”. Nhung cac nghlen clUu
tam ly cUa chiing toi khi dy van chua dua ching t6i di xa dén thé; nhu‘ng
ti nhan ching t6i van chua dat t&i mlc d6 thich nghi nay. Ching t6i van
con & chdng dau tién trong cac phan Ung tam ly cUa minh.

Hau hét ti nhan déu c6 y dinh tu sat, du chi trong khodnh khac. Y dinh
ndy xudt phat tU su tuy€t vong, tU hi€ém hoa thudng truc trén dau chiing
toi tUng ngdy, tUng gio, va su' k€ can cai chét ma nhi€éu ngudi phai chiu
dung. TU nhing ludn di€m ca nhan ma t6i s€ dé cap & phan sau, vao
dém dau tién & trai, toi da tu h(fa v&i minh rang t6i sé khong “dam dau
vao hang rao k€m gai”. P6 1a cach tu t& pho bi€n nhat & trai - chi can
cham vao hang rao day kém gai c6 dién. POi vdi t6i, d€ dua ra quyét
dinh nay hoan toan khéng cé gi khé. Chang ich 10i gi viéc tu t(r cd, bdi vi
doi véi nguoi ti, n€u tinh toan va dong dém céac co h0i mOt cach khach
quan thi hy vong sOng 1a rat it. Khong ai c6 thé chac chan bat ky diéu gi.
Lam sao ho c6 thé bi€t dugc rang minh c6 nam trong sO ngUdi it Oi thoat
khoi cac dot thanh tring ti nhan hay khéng? Can nhdn manh rang cac tu
nhan tai Auschwitz, trong giai doan choang vang ban dau, khong hé sg
chét. Tham chi cac phong hoi ngat ciing mat di vé dang sg cla ching sau
vai ngay dau & day bdi rot culc thi chiing da ngdn can dugc y dinh tu sat
cUa tu nhan.

Nhi{ing ngudi ban ma t6i gdp sau nay di néi voi toi rang toi khong
phdi 1a mot trong nhing ngudi bi khlng hodng vi cti sOc nhap trai. Toi
chi cudi, kha thanh that, khi nhitng su viéc sau xdy ra vao buGi sang sau
cai dém dau tién 3 Auschwitz: Bat chdp cac quy dinh nghiém khac khong
dugc roi khoi cac 1an trai, mOt ddng huong cla tdi da t&i Auschwitz vai



tuan trudc 1én trOn dén 1éu cla chiing t6i. Anh dy muln tran tinh va an
Ui ching t6i nén k& cho chiing t6i nghe vai chuyén. Anh di tré nén rat
gdy dén noi thoat tién chiing t6i khong nhdn ra anh. V4i su hai hudce va
thai d0 bat chap, anh v0i vang cho chiing t6i mOt it meo: “Pung lo lang
qua! PUng sQ cac cudc tuy€n chon! Bac si M (bac si trudng thudc dbi SS)
thuong it nhi€u chi€u cO cho nhiing ai 1a bac si day”. (Pi€u nay sai;
nh{ng 10i t t€ cla ban t6i 1a khong ding. MOt ti nhan d0 60 tudi - bac si
chiu trdch nhiém qudn 1y khu trai giam cUa ti nhan da k€ cho t6i nghe
viéc dng da van xin bac si M cUu con trai minh khoi bi dua t&i phong hoi
ngat nhung bac st M da lanh lung tU choi).

“Nhung c6 mOt vi€c ma tdi tha thi€t dé nghj cac anh”, anh ay néi ti€p,
“hdy cao rau hang ngay, vao moi lic c6 thé€, du cho phdi cao rau bang
manh kinh hay du c4c anh c6 phai cho di mau banh mi cu0i cting vi né.
Céc anh s€ trong tré hon va vi€c cao rau sé 1am go ma cac anh trong hong
hao hon. N&u cac anh con muOn sOng, cach duy nhat 1a hdy chimng td cho
bon linh thdy 1a minh con sUc lam viéc. D€ t6i néi cho nghe, n€u nhu
mOt tay SS thay cac anh di ca nhac vi bi thuong & gét chan thi ngdy hém
sau chac chan anh sé bj dua dén phong hoi ngat. Céac anh cé biét ching
né néi “Moslem” nghia 1a gi khong? Moslem 13 tU d€ chi mOt ngudi chan
nan va kiét sc vi dau 6m, khong th€ 1am viéc chan tay ndng dugc nita...
Chdang sém thi muln, thudng 1a sém thdi, cic “Moslem” sé bj dua tdi
phong hoi ngat. B&i vay, hiy nhd: cao rau, diing thang va di dlrng nhanh
nhen. Tat cd cac anh dang dlng day, du 1a mdi chi dén day 24 gi0, cac
anh ciing khong phdi s@ phong hoi ngat, c6 1& trlr anh nay”. ROi anh ta chi
tay vao toi va néi: “Plng trach toi néi thang nhé”. Quay sang nhing
ngudi khac anh ta dap lai: “So vdi tat cd moi ngudi thi anh ta 1a nguoi
duy nhat phdi sg culc tuyén chon ti€p theo. Vay nén ding lo lang gi
cal”.

Va t6i da cudi. T6i tin rang bat c(r ai G vi tri cUa t6i ngdy dé ciling lam
di€u tuong tu.

T6i nhG Lessing!8! da tUng néi: “Cé nhiing th(r khi€n ban danh mat Iy
tri hodc ban chang cé gi d€ mat cd”. M6t phadn Ung khac thudng trong
mOt tinh huOng khac thudng 12 mOt hanh vi binh thuong. Ngay ca nhling
nha tdm 1y hoc ching tdi ciing cho rang cac phan Ung cla con nguoi



trong mOt tinh huGng bat thudng, nhu vi€c bi tOng vao nha thuong dién
ciing phdi bat thudng tiy theo mUc dd binh thudng cla ngudi d6. Phan
Ung cla mOt ngudi trudc viéc nhap trai bi€u hién mot trang thai khéc
thuOng cUa tri 6c, nhung tU géc dd khoa hoc, hién tugng nay dugc danh
gia 1a binh thudng va nhu ban sé thdy & phan sau, né 1a phdn Ung binh
thudng cla tdm 1y con ngudi truGec mOt hoan cdnh dinh san. Nhifng phdn
Ung nay cUa cac til nhan, nhu t6i dd mo td, da bat dau thay dGi trong it
ngay. Ngu0i ti chuyén tU giai doan mOt sang giai doan hai; giai doan vo
cdm tuong doi, khi anh ta tao thanh mot ki€u chét vé cam xic.

Ngoai nhitng phdn Ung da néi trén, nguoi ti méi dén con trdi qua
nh{ing dau dén vé cam xtic khac nlfa, tdt cd cdm xic ma anh ta c6 1lam
diu di. Trudc tién, d6 1a ndi nhd nhung v6 tén v€ t6 am gia dinh cla
minh. CAm xtic nay thuOng manh mé dén mUc nguoi ti cAm thdy nhu bj
nuot chimg béi noi day dut. Ti€p dén 1a cdm gidc ghé t&dm; ghé tGm tat
cad nhimg diéu xau xa xung quanh minh, tU cich con ngudi cu xU v6i
nhau cho dén hinh thtt g&m ghi€c cla tat cd moi vat trong tu.

Hau hét ti nhan déu dugc phat mot bd dong phuc rach rudi hon ca
b0 do cUa con bu nhin. Gilra cac 1€u trai toan 1a rac, cang cO don sach thi
cang thay nhi€u thém. Theo théng 1€, nguGi mGi dén trai thudng dugc
cho vao nhém don dep ham xi va théng cOng. Va trong lic van chuyén,
néu phan ban lén mat ngudi ti va ho cé bi€u hién kinh tdm hodc c6
quét di thi cling s& bi Capo cho dn ddm. Cho nén ho cang cO nén nhin
ngay ca nh{ing phan Ung binh thudng.

Giai doan dau, khéng chiu dugc cdnh nhin nhitng nguoi ban tu & cac
nhém khac bi trUng phat, ngu0i ti quay mat di; anh ta ciing khong thé
chiu dugc viéc chimg kién cac ban ti chay lén chay xu6ng hang gi0 lién
trong bun theo sy hudng dan cla cac ci dam. Nhi€éu ngdy, nhi€u tudn sau
thi moi viéc thay d6i. TU t0 mO sang, khi tr0i van con t0i, ngudi tu da
1éng 1& dlmg trudc lan trai, san sang di 1am. Anh c6 th€ nghe thay ti€ng
thét va nhin thay mOt ban ti bj danh nga, bi dung day va bj danh quy mot
1an n{ra chi vi nguoi tu dé bi sOt nhung da bao cdo tai bénh x4 vao lic
khong thich hgp. Anh ta bi trUng phat vi bi cho rang tron viéc.

Song ngUdi ti nao di dat t&i giai doan hai trong chudi phan Ung tam
1y cUa minh sé€ khong c6 phan Ung gi cd, du chi la mét cdi chGp mat. Vao



ldc Ay, cdm giac cla anh da bj chai san va anh than nhién chiing ki€n
canh tugng dién ra truGc mat. MOt vi du khac: ngudi ti dang chd trong
tram x4, hy vong dugc cap cho hai ngdy lam vi€c nhe trong trai vi bi
thuong, c6 1€ anh bj phit né va sOt. Anh ta dUing yén trong khi mOt cau bé
12 tudi dugc khiéng vao. Cau bé bj bat diing phat nhi€u gid trong tuy€t
hodc phai lam viéc bén ngoai vi doi chan tran bdi vi khong c6 gidy cho
cau. Chan cdu bé bj hoai t(r vi té coéng va bac si gap tUng mau hoai tl
den ra khdi chan cau, tUng mi€ng tUng mi€ng mot. SO hai, g&m ghi€c va
thuong cdm 1a nhiing cdm xiic ma ngudi th Ay khéng con cdm nhan
dugc nta. Canh nhiing nguoi dau d&n, hap hoi va chét da trd nén qua
quen thudc v4i anh trong suOt nhi€u tudn G trai; chiing khong con c6 thé
khién anh xtic dOng dugc nira.

C6 moOt th0i gian, t6i & trong trai danh cho cidc bénh nhan bj sOt.
Nh{ing bénh nhan nay bi sOt cao va thudng trong tinh trang mé sang,
nhiéu ngudi gan nhu hap hoéi. Sau khi mOt ngudi chét, t6i nhin nhiing
canh tugng ti€p theo ma khong hé cé chit cdm gidc x6t xa ndo. TUng ti
nhan s€ dén bén canh cai xac van con am dé. Ngudi thi nhdt nhanh phan
khoai tdy thUra con sét lai; ngudi thi d6i gidy cUa minh 1ay doi gidy gb
cla ngudi da chét, nguoi thi 1dy 4o, ngudi thi vui mUng vi c6 thé 1ay
dugc mot th(r gi do - du chi 1a mOt sgi day con tot.

T6i da nhin nhing canh tugng nady ma chang chit ddng long. Cudi
cling, t6i goi “y t4” khiéng cai xac di. D€ khiéng x4c, anh ta nam hai chan
cUa ngudi da chét, kéo né tU tam van - vOn 1a giudng cla 50 bénh nhan -
rét xulng dat, roi 16i xénh xéch cai x4c trén mat san 10i 16m hudng vé
phia clfa. Vi€c vugt qua hai bac thém d€ budc ra ngoai luén 1a di€u khé
nhoc d6i véi chiing tdi bGi hau nhu ai cling da kiét sUc vi thi€u an. Sau
vai thang sOng trong trai, ching to6i khong th€ budc 1én ndi nhing béc
thang cao 15 cm nay ma khong vin vao tay vin d€ kéo minh lén.

Nguoi ban ti kéo céi x4c 1én nhitng bac thang. Anh ay khé nhoc 18
than minh 1én trudc. Ti€p dén, anh kéo cai x4c 1én theo: dau tién 1a chan,
rOi dén than, va culi cung - v4i moOt ti€ng bOp 16 to - cai dau dugc kéo
giat 1én hai bac.

Cho & cUa t6i d6i dién vGi bénh x4, canh bén 1a mot chiéc clra s6 nho
duy nhat nam thdp & gan san. Lic nay t6i dang xi xUp hip chén xtip néng



dugc gilr chat trong hai ban tay té céng. T6i vo tinh nhin ra cUfa. Cai xac
vUa mdi bj vt ra ngodi dang nhin cham cham vé phia t6i v6i d6i mat
trang di. Hai tiéng dong hoO trudc t6i con néi chuyén vdi 6ng dy, vay
ma... Téi ti€p tuc hiip chén xtip clia minh.

Né€u sy vo cdm cUa tdi khong khi€n toi bat ng0 - xét vé mat chuyén
mon, thi gi® ddy tdi cling chang con nhé nbi su viée nay bdi vi ¢ qua it
cam xuc lién quan.

Sy thO 0, chai san cam xtc 13 céc tri€u chlng gia ting & giai doan hai
trong phan Ung tdm ly clUa ngudi ti, va culi cung anh ta trd nén chai ly
tr'dc nhiing man danh dap nhu trit hang ngdy, hang gi0. Su chai ly giup
ngUuoi ti tU tao cho minh mOt chi€c vd bdo v& can thiét.

Chi can pham phai nhitng 16i nhé nhat nhat 1a 1ap tlrc chiing toi phai
hing chiu nhifng ci danh tr0i giang, d6i khi chang c6 1y do gi ca. Vi du,
chiing t6i phdi x€p hang & cong trudGng d€ chd dén 1ugt nhan banh mi va
c6 lan, mOt nguoi & sau toi ding 1€ch ra khéi hang mot chit, va viéc
khong thang hang da khi€n mot linh SS khé chiu. T6i khong biét chuyén
gi dang dién ra G phia sau minh ciing nhu chang hi€u n6i ngudi linh SS
d6 nghi gi, thé ma tu nhién t6i 1ai nhan ngay hai ci quat vao dau. Chi dén
ldc dy t6i mGi nhin thdy nguoi linh canh dang dUng canh minh véi vay
gdy da danh vao dau t6i. Vao lic dy, khong phdi con dau vé thé xac
khién t6i cdm thay bj tOn thuong (di€u nay ciing ding v4i mot s6 nguoi
16n va bon tré con khi bi phat) ma chinh cdm gidc dau v€ tinh than do bat
cong, vo 1y mdi khi€n t6i cdm thdy bi xtic pham nhat.

La 1a & chO, c6 khi mOt vét han trong tdm tri con khi€én ngudi ta dau
ddn hon cd vét roi trén than xac. MOt 1an no, t6i phdi dUng ngay trén
dudng ray xe 1(fa trong con bao tuy€t. Bat k€ thoi tiét thé nao, nhém clia
t6i van phai lam viéc khong nglng. T6i da 1am viéc cat luc d€ sira doan
duong ray bGi vi d6 1a cach duy nhat gitp tdi gilt am. Chi c6 mOt 1an tbi
dUng lai d€ 18y hoi va dUng tua vao cai xéng. That khong may, ding lic
dy tén linh canh quay lai va nghi rang t6i di ludi bi€ng. V&t thuong ma
han gay cho tbi khong phai tU nhing 10i nhuc ma hodc nhiing ci déanh.
C6 1& han nghi han khong dang phai phi 10i ch(fi mot tén tu rach rudi,
hOc hac, khong ra hinh déng con ngudi dang dlng truGc mat han. Thay
vao do6, han nhat mOt vién da va choi tdi. POi véi t6i, hanh dOng nay



gidng nhu cach ban muon thu hit su' chd y clla mOt con vat, goi con vat
d6 quay lai 1am vi€éc, mOt sinh vat hdu nhu chang c6 di€m gi gidng vdi
ban dén noi ban chang can phai trUng phat né.

Nhing ci danh khéong lam ching t6i dau bang su nhuc ma. Cé lan
ching t6i phdi mang nh{ng thanh xa dai va nang trén doan dudng doéng
bang. N&u mOt ngudi bi trugt chan thi ngudi d6 khong chi gay nguy hi€m
cho chinh minh ma con cho ca nhiing ngu0i dang cung khiéng cay xa véi
anh ay. MOt ngudi ban cii cUa téi bj trat khGp hong bam sinh. Nhung du
vay, anh 8y van vui vi dugc lam viéc, béi vi tan tat c6 nghia 1a s€ phai
chét khi cudc tuyén chon dién ra. Anh dy di khap khiéng trén con dudng
déng bing vGi thanh xa ndng, gdn nhu mubn ngd va kéo theo nhlng
ngudi khac vGi minh. Luc dy, tdi dang khong phdi khiéng ciy xa nao nén
da chay sang gitp anh ay ma khéng nghi ngQi gi. Ngay 1ap tlc tdi bi quat
vao lung, bi qud trach va bj ra 1énh quay vé vij tri cli. MOt vai phit trudc,
ciing tén linh 4y di danh tdi va néi v4i vé trach méc rang “lii 1on cac
nguoi” khong biét tinh than dong doi 1a gi.

MOt 1an no, 4@ trong rUng, nhiét do lic dy khodng am 16°C, chiing ti
dang dao phan dat di bi déng biang G phia trén d€ dat dudng Ong nudc.
Lic ay, sUc khde cla toi khong dugc tot. MOt qudn dOc v3i doi mé cing
tron hOng hao dén bén canh. Khuén mat cla han khién toi lién tudng
dén cai dau heo. T6i nhin thdy tay han dugc U &m trong ddi ging tay am
ap. Han quan sat t6i moOt lic. T6i bi€t rang th€ nao minh ciing gdp rac roi
bdi vi dOng dat ma tdi dao cho bi€t ti€n dO cong viéc cla toi khong tot.

ROi han ciing lén tiéng:

- PO con 10n, tao di quan sat may cd budi! Gi0 tao s€ day cho may
cach 1am viéc! C(& dgi cho dén khi may dung ring dao th(r dat ban thiu
ndy - may roi cling s& chét nhu mOt con vat! Tao sé két thic cudc sOng
clla may chi trong hai ngay th6i! May chang lam dugc cai tha gi & doi ca.
Trudc diy may 1am gi hd do con 1gn? Kinh doanh a?

Tbi dinh khong néi gi. Nhung tdi phdi can trong v4i 10i de doa sé giét
tdi, vi vay tdi dUng thang ngudi va nhin thang vao mat han.

- Tai la bac si chuyeén khoa.



- Cai gi? B4c si c0 a? Chac may moi dugc rat nhi€u tién tUf moi ngudi
ha?

- Sy that thi t6i gan nhu 1am khong céng trong cac bénh vién danh cho
ngUOi nghéo.

Nhung ltic nay thi t6i da néi qua nhi€u. Han lao dén va danh t6i, la hét
nhu mot ké dién. T6i khong nhé rd han da la hét nhiing gi.

TU cau chuyén nhd nhdt nay, t6i mudn cho moi ngudi biét rang cé
nh(ng khodnh khac, su phan udt ciing v3 oa ngay cd vOi nguoi tu chai
san nhat - t6i udt Uc khong phai vi su ddc ac va nhimg ct danh cla han,
ma vi han da nhuc ma tdi. Liic ay, toi tlc gidn bdi vi t6i phdi 1ang nghe
mOt gd chang biét gi vé cudc séng cla toi, mOt gi (t6i phai thi nhan: cau
néi ma tdi da néi vdi cac ban ti clla minh sau su viéc ay, di dem lai cho
t6i cAm gidc khodai chi cUa tré con) “thd tuc va hung bao dén ndi ca y ta
& khu vuc bén ngoai & bénh vién cla t6i con khong cho phép han vao khu
vuc chO”.

May thay, nhém cUa t6i dugc mOt Capo c6 thién cam vdi tdi quan ly;
han ta thich t6i bdi vi trong nhing 1an di b0 dén cong trudng, t6i chiu
1ang nghe nhung cau chuyén yéu duong va cac rac roi trong doi sOng hén
nhan cUa han. T6i di tao &n tugng v6i han vé kha ning phan tich tinh
cach ciing nhu viéc dua ra nhitng 10i khuyén tam 1y. Han danh cho ti
mOt su' cdm kich dac biét va di€u ndy c6 10i cho t6i rat nhi€u. Trong
nhié€u dip, han da cho tdi di canh trong ndm hang dau cla chi d6i, moi chi
d0i gdm khodng 280 ngudi. SU Uu 4i ndy rat quan trong. Ching tdi phai
x€p hang tU sang s&m trong khi trdi van con mo t0i. Ai ciing sQ bi tré va
phai dUng & nhiing hang sau. Néu phdi chon ngudi cho nhiing cong viéc
vat va, nhan vién Capo cap cao sé dén va thuOng chon nhiing ngudi
minh can tU hang phia sau. Nhitng nguGi ndy phai di ngay dén mOt noi
lam viéc khac, nhat 1a l1am nhitng loai viéc dang sg dudi su di€u khién
cUa céac linh canh la. Thinh thodng, nhan vién Capo cdp cai s& chon
nh{ing ngudi & ndm hang dau, nhi€ém vu cla nhiing ngudi dugc chon 1a
bat nhlfng ngudi dang cO td vé nhanh nhen. Tat cd sy phan doi va van
xin déu bi dap tat bdi nhitng ct d4, va cadc nan nhan dugc chon sé bj lua
vao chO hop trong ti€éng la hét va va nhiing cd danh.



Tuy nhién, chi can ngudi linh Capo quan ly nhém cla tdi van con
muOn trit bau tam sy thi su’ vi€c nay sé khong xdy ra vdi toi. Toi da c6
mOt chO an toan bén canh han. Ngoai ra con ¢6 mOt thudn 10i nlfa. Gibng
nhU c4c ban trong trai, toi cing bi chUing phtt né. Chan cUla tdi sung phu
va 18p da cing dén noi to6i khé ma gdp gbi lai dugc. Tdi bubc phadi khong
cOt day giay, chi c6 nhu vay ban chan sung to cUa t6i mGi x0 vUa vao
gidy. Khong con dU chO d€ mang vG cho du t6i c6 v& di nlfa. Vi vay, mOt
phan chan trén cUa tdi lic ndo ciing UGt va gidy lic ndo ciing day tuyét.
Di nhién di€u nay khi€n chan t6i bj té céng va n(t né. MOi budc di 1a mOt
sU tra tan. Tuy€t déng lanh quanh gidy cla chiing t6i trong sudt chuyén di
bang qua canh dOng tuy€t. HEt ngudi ndy t&i ngudi khac bj truot ngd va
nh{fng nguOi phia sau s€ nga dé 1én nhiing ngudi phia trudc. Thé 1a hang
nguoi budc phai dung lai moét lic. MOt trong nhiing linh canh sé chay
tdi gidi quyét ngay su cO, han dap bang sting 1én nhitng ngudi bi truot
ngd, quat thao ra 1énh cho ho mau chong ding day. Nhiing nguoi ding &
dau hang sé it phai dUng lai con nhitng ngudi di sau s& phdi vOi va chay
trén do6i chan tran d€ bat kip moi ngudi. T6i rat vui suéng khi dugc chi
dinh 1a chuyén gia tdm ly riéng cho ngay Capo va dugc phép di ¢ dau
hang.

DPE dap trd cho su tan tuy cUa t6i, mOi 1an chia xdip d€ &n trua tai
cong trudng, khi tGi Iuot cla toi, bao gi® han ciing miic sau cai moi dén
tan day nbi d€ v4t cho t6i mOt it ddu. Tay Capo nay - mOt cUu quan nhan
- tham chi con ddm noéi vGi nhiing ngudi qudn d6c ma t6i da gy chuyén
rang han biét t6i 1a mOt lao cong chim chi. Pi€u nay di nhién chang thé
thay d0i 4c cAm cUa tén qudn dOc doi vGi tdi (mOt trong nhi€u 1an toi
thoat chét). Sau chuyén xdy ra vdi ngudi qudn doc, ngay hdm sau han
chuyé€n tdi qua nhém lam viéc khac.

C6 mOt sO qudn dOc rat thong cdm v&i cac ti nhan va da lam hét sic
dé€ gitip cho chiing tdi c6 di€u kién lam viéc, dn udng dé chiu hon, nhat 1a
ngay tai cong truOng xay dung. Nhung ho van khong nglng nhac chiing
toi rang mOt lao dOng binh thuGng c6 th€é lam gap rnay lan ching toi
trong mOt thoi gian ngan hon. Nhu‘ng ho ciing hi€u rang mot cong nhan
binh thu‘dng sé& khong th€ sOng nGi chi v&i 325g banh mi (d6 1a vé mat Iy
thuyet con ve thu‘c t€ chiing t6i thuOng nhan it hon) va chua tdi mot lit
xtip mOi ngdy; rang mOt cong nhan binh thudng sé khong sOng trong su



cing thang than kinh ma ching t6i dang phai chiu, khong co6 tin tlc tU gia
dinh - nhiing ngudi da bi gui sang cac trai tap trung khac hodc bi cho
chét ngat ngay 1ap tlrc; rang mOt cong nhan binh thudng s€ khong bj cai
chét de doa lién tuc tUng ngdy, tUng gi0. Tdi tham chi con cho phép ban
than néi v4i mOt quan doc tU t€ rang “né€u ong c6 th€ hoc tir t6i cach
van dung tri ndo trong khodng thOi gian ngan nhu viéc tdi dang hoc lam
dudng nay tU 6ng thi toi that sy n€ phuc éng”. Nghe vay, 6ng dy chi mim
cUOi.

SU v cadm, bi€u hién chinh cUa giai doan hai nay 1a m0t co ché tu
bdo vé& can thiét. Tat cd moi nd luc déu dugc tap trung vao mot nhiém
vU duy nhat: duy tri cudc sOng cla minh va ban ti. Vao bubi t6i, trong
ldc bi don trd vé trai t& noi lam viéc, cac ti nhan thuong thd dai tu an
iz “Tot roi, lai qua dugc mOt ngay nlra”.

Chung ta c6 thé hi€u dugc rang tinh trang cing thang cung vdi su' tap
trung khong nglng vao viéc duy tri sy sinh ton khong chi vat kiét strc luc
ma con khi€n cho doi sOng tim hon cla ngudi tu ciing bi day xubng mlrc
cling cuc. Nhi€u dOong nghi€p cla tdi G trong trai, nhitng ngudi da dugc
dao tao vé tam ly thuOng néi v€ “su thodi b0” ¢ ngudi tii - su lui vé hinh
dang nguyén so hon cla doi sOng tinh than. Nhiing mong uGc va khat
khao sé trd nén o rang hon trong nhitng gidc ma cla nguoi ay.

Nguoi ti thuOng mo thdy gi nhi€u nhat? D6 1a banh mi, banh ngot,
thuOc 14 va nhitng bubi tam nudc néng. Sy thi€u thon nhitng nhu cau
don gidn nay da khién ti nhan tim ki€m su thod man trong nhing gidc
md. Nhiing gidc mo nay c6 lam dudgc gi tOt dep hay khong lai 1a mot
chuyén dang sg khac; k& mo mOng roi ciing phai thttc day vdi cudc sOng
thuc t€ trong trai, cling vGi su trdi ngugc khling khi€p gilta doi thuc va
mOng do.

T6i da khong bao gi0 quén dugc viéc minh di bi danh thlc gilta dém
bdi ti€ng G G cla ngudi ban til nam bén, 16 rang anh dy dang trong con
4c mOng. BGi ludn thdy thuong cdm cho nhitng ngudi dang phdi chiu
dung nhiing con 4c mOng hay mé sang nén tdi dd mudn danh thc nguoi
dan 6ng t0i nghiép d6 day. Toi dua tay dinh lay anh ay ddy nhung bOng
nhién tdi rut tay 1ai, lo sg di€u minh sap lam. Vao ldc d6, tdi nhan thitc rd
mOt sy that rang khong cé gidc mo nao, cho di c6 ghé sg dén may, lai



dang sg bang thuc t€ & trai, vOn dang vay bUa ching t6i; vay ma t6i lai
dinh dua anh dy tré 1ai vGi thuc t€ con khlng khi€p hon cd 4c mOng kia.

B&i vi thi€u &n trdm trong nén khong cé gi khé hi€u khi sy thém in
ludn 1a van dé uu tién hang dau trong tdm tri cUa nhiing ngudi ti. Hay
quan sat cac ti nhan khi ho dugc 1am viéc gan nhau va khong bj gidm sat
chat ché. Ngay 1ap tlc ho sé ban vé thlc dn. MOt nguoi sé héi nguoi
dang 1am vi€c bén canh minh v& mén &n yéu thich cla ngudi dé. Va roi
ho sé trao d0i cong thrc va 1én thuc don trong ngay khi dugc trd tu do va
tr® vé nha. Ho c( ti€p tuc tudng tudng moi viéc that chi ti€t va cau
chuyén chi két thic khi nhan dugc 10i cdnh b4do dugc truyén tU trén
xuOng, thong thudng 10i cdnh bdo nay dugc truyén dudi dang mat khdu
ddac biét hodc mOt con sO v&i ham y: “Linh canh dang dén”.

T6i ludn xem nhing cuc ban tan vé thUc an gilta cac ban tu 1a nguy
hi€ém. Du rang viéc kich thich co th€ bang hinh dnh cidc mén dn ngon
that chi ti€t va hdp dan da phan nao do gitip cAc ti nhan gidi tod tam ly
tam thoi, nhung né 1a mOt do gidc, ma néu xét v& mat tdm 1y thi do gidc
chac chan 1a 6 hai.

Trong suOt thoi gian & tu sau nay, khdu phan dn mobi ngay cla ching
t6i chi con 1a nudc xdp - dugc phan phat mot 1an trong ngdy kém v&i mot
mau banh mi. Ngoai b{fa dn d6, chiing t6i con c6 mOt “b{fa dn b6 sung”
trong ngdy: hom thi mOt mau bo vun hodc mot lat xdc xich, hom 1a mot
miéng phd-mat, c6 khi 1ai 1a mdt chit mat ong hodc 1a mOt thia mUt. VE
dinh dudng, ché d6 &n nay chac chan khong dap Ung dugc yéu cau tbi
thi€u cla co th€, nhat 1a khi cic ti nhan phdi lao dOng chan tay ndng
nhoc khong nghi ngoi, phoi minh trong tiét troi lanh budt khong dU quan
4o che nguoi. Nhirng ngu0i bi bénh dugc “chim soc dac biét” - tlc 1a
nh{ng ngudi dugc phép nam G trong 1€u trai ma khong can phai roi trai
dé€ di lam viéc - tham chi con bj d6i x té hon.

Khi nhimg 16p m& dudi da bi€n mat, trong ching t6i chang khic nao
nhling b0 xuong khéd, c6 khac chiang 1a dugc khodc thém 18p da va bO
quan 4o cii rach. Co th€ chiing tdi bi bao mon theo tU‘ng ngay. N6 st dung
chinh nguOn duGng chat da tich luy d€ duy tri si tOn tai cUa chinh né.
Sau nhi€u 1an quan sat, mOi mot ngu01 trong ching t6i c6 th€ du doan
khé chinh x4c ai s€ 1a ngudi ra di ti€p theo va khi ndo. “Anh ay khong con



song dugc lau dau” hodc “Tié€p theo sé 1a anh dy”, chiing t6i thi tham
trong ltic bat chdy rén cho nhau. MOi mdt ngay qua di, dén chiéu t0i,
chiing t6i quan sat chinh co th€ tran trudng cla minh va c6é ciing suy nghi:
CO thé€ cla tbi thuc su chi con 1a mOt cai xac. Toi con gi 1a t6i nira? Toi

van 1a t6i bén dudi 16p da boc xuong nay, la mOt thanh vién thubc dam
dong dang sau hang rao kém gal tu tap trong nhing 1€u trai chat hep
Toi 1a mOt phan cUa dam ngu01 ma mOi ngay ai ai cling nhan ra rang mot
phan ndo dé cla co thé bat dau muc ra.

Nhu da dé cap & trén, ¥ nghi vé thlrc dn va cac mén khodi khau da an
sau vao trong nhan thc cla nguoi ti. MOi khi cé thoi gian rdnh 1a ho
nghi ngay dén thic an, day 1a di€u khong th€ tranh khdi. Moi nguodi sé
thong cdm vGi ching toi khi biét rang ngay cd nhlng ngudi cling cOi
nhat trong ching t6i cling ao UGc dén ngay c6 du thic an, khong phai chi
vi co th€ chiing t6i thém khat th(fc &n, ma con vi bié€t rang nhitng chudi
ngdy sOng khong ra sOng nay - sy thi€u thon nhiing nhu cau t0i thi€u cla
con ngudi khién ching t6i khong th€é nghi gi khac ngoai thlrc an - cubi
cing ciing cham dut.

Nhing ngu0i chua tUng trdi qua hoan cdnh nhu vay thi khé ma hiéu
dugc nhlmng cudc dau tranh tinh than d{r d6i md mOt ngudi dang trong
con déi phai trdi qua. HO khé ma hi€u dugc noi théng khG cla viéc phai
dUng dao xGi hang gi0 lién trong mOt cai hdo, mon mAi chO dgi am thanh
duy nhat phat ra tU chi€c coi thong béo 9 gi® 30 hay 10 gi0 sang - khodng
thoi gian nUa ti€ng dugc nghi d€ an trua - lic ndy, cac ti nhan sé& dugc tu
do bén kh&u phan an clla minh (mié€n 1a banh mi van con). Cac ban ciing
khé ma hi€u dugc su khé s3 cla nhitng ngudi tu khi ho lién tuc hoi
ngUdi quan dbc - néu ngudi dé khong phai 1a ngudi qua khat khe - rang
mdy gid r0i; va khé cham vao mau banh mi trong tdi 4o, trudc tién man
mé né bang nhiing ngén tay té céng, sau d6 mGi b€ mOt mau nho cho vao
mi€ng, va cudi cung, v4i mOt chit y chi cudi ciing, bd mau banh mi vao
tdi trd 1ai, va tu h'ta rang phai d€ danh cho dén chiéu.

Du 1a vo thUc hodc ¢6 y thic di nlra thi ching t6i cling khong ngung
dau tranh d€ tim ra cach s dung hgp 1y nhat phan banh mi it i vOn chi
con dugc phat duy nhat mot 1an vao lic cubi ngdy. Cé hai phuong an dé
xU 1y van dé nay. MOt 1a sé an hét phan banh mi d6 ngay lap tlUc. Biéu



ndy c6 hai thudn 10i, th(r nhat 1a sé thod man ngay con doi tUc thoi trong
mOt liic, it nhat moOt 1an trong ngay, va th(r hai 1a sé khong phai lo 1ang bi
mat trOm. Cach gidi quyét cla nhém th hai 1a chia nhd phan banh mi dé
thanh nhi€u phan cho nhi€u 1an s dung, va nhém nay ciing c6 nhiing li
1€ riéng cUa ho. T6i culi clng cling nhap bon v&i nhém th( hai.

Thoi di€m kinh khlng nhat trong 24h G trai 1 thdi di€m thic day lic
trdi van con toi, ba ti€ng cdi inh Gi 16i chiing t6i ddy tU gidc ngl moi
mét, ai cling chua kip tinh han. Chiing t6i bat dau vat va vdi doi giay udt,
cO nhét ddi chan dau nhirc va sung phOng do bi phil vao trong. C6 nhliing
ti€ng rén ri, kéu than quen thudc vé nhlmg phién phlc 1at vat, chang han
nhu viéc 14y day kém thay cho day giay bi d(t. MOt sdng no, toi nghe
mOt ngudi ma toi bié€t 1a rat ngoan cuOng va tu trong khéc nac 1én nhu
mOt d(a tré bdi dng budc phai di chan tran trén tuy€t do khong th€ mang
vUa dbi giay cUa minh. Trong thGi khac kinh khing d6, t6i tim thay mot
chiit an Ui; t6i 18y ra mau banh mi tU trong tdi va khoan khodi nhai tréu
trao.

Su thi€u an 1a mOi quan tdm hang dau cUa céc t nhan, d6 ciing 1a 1y do
cUa su thi€u vang yé€u to tinh duc & day. Ngoai nhimg tac dOng tU cti sOc
ban dau, suy dinh dudng c6 1€ 1a 10i gidi thich duy nhat cho di€u ma nha
tam 1y s€ quan sat dugc trong cac trai toan dan 6ng nay: do 13, ty du nhu
trai linh, thi & day hau nhu khéng xay ra cac 1&€ch lac vé tinh duc. Ngay
cd trong nhiing gidc mo, ngudi ti dudng nhu ciing khong quan tdm dén
tinh duc, mac du cdc cdm xic tuy€t vong, cai dep hodc cic cdm gidc
hung phén van th€ hién rd rang trong nhitng gidc mo.

V6i phan 16n tu nhan, moi nd luc cla ho dugc dung d€ chéng choi
vOi cai déi, cai rét va d€ tap trung gilr lai phan da thijt con lai da khi€n ho
khong con quan tim dén nh{ing viéc khong phuc vu cho cidc muc dich dy,
va di€u nay gidi thich su thi€u thOn tinh cdm hoan toan clla nguoi tu.
Trén duong van chuyén tU Auschwitz dén trai Dachau, t6i di c6 co hoi
nhin l1ai mai nha xua yéu dau clla minh. Chuyé€n xe 1(fa ch@ ching t6i -
khodng 2000 tu nhan - di ngang qua Vienna. Vao khodng gilta dém, chiing
t6i di ngang qua mOt trong nhiing tram xe 10fa ¢ thU do. Tau sé di ngang
qua con dudng c6 ngdi nha da gan bé vai toi tir thud 10t 1ong cho dén lic
toi bi bat.



Trong khoang tau ch@ 50 ngudi ching tdi c hai 10 thong hoi nhd. Chi
c6 dl chO cho mdt nhém ngdi x6m trén san, con nhiing ngudi khac phai
d(ng hang gi0 lién, chen chic quanh céi 16 théng hoi. Téi kiéng chan nhin
qua dau nhimg ngudi khac qua chan song clfa sG va bat gdp moOt céi nhin
ky 1a cUa thi tran qué nha. Ching t6i cAm thay minh dang di dé€n gan céi
chét hon bao gi® hét bdi vi ching t6i nghi rang chuyén xe dang di dén
trai & Mauthausen va ching t6i chi con mOt hodc hai tudn d€ sOng. T6i c6
cam giac ky la rang minh dang nhin nhitng con dudng, quang trudng va
cac ng6i nha thoi tho du qua doi mat clla mOt ngudi da chét, dang tré vé
tU mOt thé gidi khac va nhin xuOng thanh pho ma.

Sau nhi€u giO tri hodn, xe 1(ta r0i khoi tram. Va roi xuat hién mot con
duong - con dudng cUa tdi! Nhing thanh nién da & ti nhi€u nim xem
chuyén di 1a mOt su kién tuyét voi, ho nhin chim chi thong qua cai 16
thong hoi. T6i khan khodn xin ho cho t6i dimg trudc 16 thong hoi mot
ldc thdi. Tai cd gidi thich viéc nhin thdy hinh dnh dé c6 y nghia véi toi
nhu thé nao. Nhung 10i khan nai cla toi da bi tlr ch6i mOt cach thang
thUng v&i giong diéu day ché€ nhao: “Ong di sOng G day nhi€u nim roi
sao? Vay thi 6ng d3 ngam nhin du roi!”.

C6 thé noéi rang trong trai ciing c6 “sinh hoat vin hoa”. Trong do, hai
van dé dugc cac ti nhan quan tim nhat 1a chinh trj va ton gido. Tinh hinh
chinh trj dugc ban tan khap noi trong trai; cac culc néi chuyén gilra cac
ti nhan chlU yéu xoay quanh cac tin don. Tin dOn vé tinh hinh chién su
thudng trai ngugc nhau. Céc tin don lién tuc dugc truyén di nhanh chéng
va khi€n nhiéu ti nhan lo lang hon. Nhi€u 1an, nhiing tin don lac quan
v€ vi€c chién tranh sGm két thic da thdi bung 1én ngon 1(ra hy vong trong
cac ti nhan dé€ rbi sau d6 ho lai that vong ndo né. MOt vai ngudi da mat
hét long tin vao ngay trd v€, nhung chinh nhu‘ng ngUudi lac quan 1a nhirng
ngUdi dé bi kich thich vi nhitng tin dOn nhat.

Ni€m tin tén gido cUa nhfng nguoi ti - cho dén chung nao ho cong
gilt dugc niém tin dy - 1 di€u chan that nhat. Su m6 dao va slic manh
trong ni€m tin ton gido tU nhitng ti nhan md&i nhap trai khién nhiing
nguOi khac ngac nhién va xdc ddng. An tuong nhat 1a hinh anh nhimng
ngudi cu nguyén trong goc nha, hodc trong béng tdi clla chi€c xe chd



gia stic dung d€ chd ching tdi vé tUr chO 1am viéc xa, khi tat ca ching t6i
déu mét mai ra roi, doéi va lanh cong trong bd quan 4o rach nat cla minh.

Vao mua déng va mua xuan ndm 1945, djch sOt phét ban bung nd, hau
hét moi ti nhan déu nhiém bénh. Pa s6 nhling ngudi 6m yéu déu khong
th€ chOng choi lai cin bénh, thé nhung ho van phai ti€p tuc cong viéc
ndng nhoc clla minh ching nao con cé th€. Khéng c6 dd chd & cho ngudi
bénh, thi€u thudc men va ngudi chim séc. MOt vai triéu chlng cla cin
bénh cuc ky khé chiu: bd an (tri€u ching nay tat yéu cang de doa mang
sOng cla ho) va nhiing con mé sdng. MOt ngudi ban cUa toi bi mé sang
ndng, di nghi rang minh sap chét va mudn cau nguyén. Trong cOn mé,
anh Ay khong th€ tim dugc ngén tUr d€ cau nguyén. BE khong bi mé
sang, t6i va nhlmg ngudi khac cO gang thirc sudt dém. Trong nhi€u gio,
to6i tU tao nén mot bai dién van trong dau. Culi clng, t6i bat dau tai cau
triic ban thdo ma minh da lam mat trong phong tay u€ & Auschwitz, va
nguéch ngoac ghi lai nhiing tU chinh 1én mOt mau gidy nhau nat.

Thinh thodng, trong trai c6 mOt cudc thdo ludn khoa hoc. C6 1an, tdi
da chUng ki€n mOt viéc ma tdi chua bao gi0 thay trudc day, mac du né
gan vdi linh vuc chuyén mon cUa toi: d6 1a 1€ cdu co. Vi bac si trudng
cUa trai (ciing 1a ti nhan) mdi t6i tham du bGi dng bi€t rang t6i 1a mot
chuyén gia tam 1y. Su viéc nay di€én ra & cin phong nho trong bénh xa.
Nhing ngudi tham gia quay lai thanh m&t vong tron nhd xung quanh mot
vién si quan tU ddi vé sinh.

MOt ngudi bat dau goi hon bang mot loat than chi nao dé. Thu ky
cUa trai ngbi trudc tO gidy trang, khong c6 y dinh viét gi cd. Trong subt
mu0Oi phiit ti€p theo (sau khi budi 1€ bj gidn doan vi khéng thé goi hon)
cay viét chi cUa 6ng dy bat dau v& nhimg dudng thang khap mat gidy
thanh ch(r “VAE V”. Can phai khang dinh rang nguoi thu ky nay chua
bao gi® bié€t ch{r Latin va anh dy chua bao gi0 nghe thdy tU “vae victics”
- ¢6 nghia 1a “khOn cho ké thua tran”. Theo t6i, truGc day anh dy chac
han di nghe thay nhiing tU ndy mot 1an trong ddi nhung anh khong dé€ y
dén ching, va “cac linh hén” &t han da ndm bat dugc cac tUr nay (linh
hon ngy trj trong ti€m thic cla anh dy) vao lic ay - chuyén nay xay ra
mOt vai thang truGc khi chiing t6i dugc tu do va chién tranh két thic.



Bat k€ tinh trang bi quan thic vé thé€ xac va ap luc cing thang v€ tinh
than, doi sOng noi tam cUa cac ti nhan trong trai tap trung van rat sau
sac. Nhifng ngu0i xuat than 1a tri thic c6 th€ cdm thdy rat dau dén vé
th€ xac (do th€ chat Om yéu), nhung thé€ giGi ndi tdm cla ho lai rat kién
cuong. Ho thudng cé th€ ty rit minh ra khoi hoan canh khling khi€p
xung quanh d€ dén vdi cudc sOng ndi tdm phong phu va su tu do v€ tinh
than. Chi c6 cach ndy méi gidi thich dugc nghich 1y tai sao mOt sO tu
nhan troéng bé ngoai yéu dudi 1ai c6 th€ ton tai trong trai tOt hon nhing
ngUdi cudng trang khac. DE lam 16 sy viéc, to6i budc phdi nhd lai trdi
nghiém cla cd nhan minh. Hiy d€ t6i k€ diéu gi di xdy ra vao nhling
buli sang s&m khi chiing tdi phdi di bd dén cong trudng.

Tén linh hét vang hiéu 1énh: “Toan d0i, di thang! Trai 2-3-4! Trai 2-3-
A! Trai 2-3-4! Trai 2-3-4! Ngu0i dUing dau budc sang tri, trai, trai, trai va
trdi! Ci nén ra!”. Nhitng cau hiéu 1énh nay van con &m anh t6i dén tan
bay gi®. Ngay khi hiéu 1énh “Cdi nén ra!” dugc thét 1én, chiing tdi budc
qua cOng trai, anh dén pha chi€u xudng dau ching tdi. Nhitng ai khong di
déu hang sé bj da. Ngu0i ndo d0i nén trum tai 1ai cho d& lanh trudc khi
dugc cho phép sé cang thé thdm hon.

Chung t6i do dam trong béng t0i, buGc qua nhu‘ng tang da 16n va di
qua nhi€u Vung nudc, doc theo con dudng dan tU trai. Bon linh canh di
ciing khong nglmng la hét v&i ching t6i va huéng dan bang bang sing. Bat
c ai bj dau chan déu phdi nhO vao canh tay clla ngudi di bén canh gitip
d3. Hau nhu khong ai néi cau nao; nhiing con gié rét budt khong cé 10i
cho viéc néi chuyén. Gidu d6i mdi sau chi€c c6 4o dung 1én, ngudi di bén
canh t6i bOng thi tham: “May ma vg ching ta khong thay ching ta nhu
thé nay! T6i hy vong ho sOng kha hon & trai cla ho va khong biét viéc
dang xdy ra v0i ching ta”.

Pi€u nay khié€n t6i nh& dén ngudi vQ than yéu cla minh. Chiing t6i bi
dan di hang dam, nhi€u 1an bj trugt té trén nhig ch6 déng bing, moi
ngudi giip nhau dUng day va lai ti€p tuc, tuy khong ai néi gi, nhung cd
hai ching toi bi€ét: mOi ngudi dang nghi vé nguodi ban doi cla minh.
Thinh thodng, t6i ngudc nhin bau troi, nhing ngdi sao dang mo dan va
anh sang hong cla binh minh bat dau trai dai dang sau nhling dam may u
am. Nhing khi dy, hinh anh v€ ngudi vg yéu dau chi€m tron tam tri téi,



t0i nh& hinh ddng cUa nang, muOng tugng dang trdo chuyén cung nang,
giong néi cla nang dudng nhu vang vong dau day. Téi nghe nang trd 10i,
nhin thdy nu cu0i, &nh mat day khich 1€ cla nang. Du th(tc hay hu thi
4nh mat Ay nhin t6i con sdng hon ca anh binh minh dang hé rang.

MOt v nghi loé 1én trong toi: 1an dau tién trong dOi t6i dd nhin thdy
chan 1y ma loai nguoi tU bao dOi nay da ca tung qua nhitng van thg, ciing
la chan 1y t0i thuogng cla cac bac hoc gid, rang: Tinh yéu 1a muc dich
cudi cung va 1a muc dich cao cd nhat clla nhan loai. Roi t6i hi€u dudgc ¥
nghia huyén di€u nhat trong cac van thg, tu tudng va ni€m tin cla nhan
loai truyén lai: Linh hén cla con ngudi chi c6 thé tim thdy su clru roi
théng qua tinh yéu va trong tinh yéu. T6i hi€u dugc lam sao ma mOt ngudi
khong con gi trén thé gian nay van biét thé ndo 1a hanh phiic du chi
thoang qua, dam chim trong suy nghi vé ngu0i minh yéu thuong. Trong
ldc cdm thdy cd dOc, khi khong th€ 1am gi tich cuc, khi di€éu duy nhat
mOt ngudi c6 th€ 1am 1a nhan nai chiu dung thi ndi nhé vé nhiing ngudi
yéu thuong 1a niém hanh phic duy nhat cla cic ti nhan. Lan dau tién
trong ddi, t6i c6 th€ hi€u dugc y nghia cla cau néi: “Céc thién than chim
dam trong suy tu bat tan vé mot chién thang xa x6i”.

Phia trudc t6i c6 mOt ngudi bi trugt chan, khi€n cho nhitng ngudi di
sau té nhao theo. Tén linh gac nhanh chéng chay téi va quat roi vao ho. Vi
vay, suy nghi cUa toi bj gian doan mot vai phit. Nhung chang may chéc
tam hoOn toi 1ai tim thay 10i di d€n moOt thé gidi khac, va tdi ti€p tdc noi
chuyén v&i ngu0i vg than yéu: t6i hodi ¢6 dy vai cau, cd ay trd 10i; ¢ ay
hoi 1ai tdi vai cau, va tdi dap tra.

“DUng lai!”.

Chiing t6i da dén cong truOng. Moi ngudi hdi had vao khu 1éu t6i voi
hy vong tim thdy dung cu tuong doi tot. MOi ngudi 1dy mot cai thuGng
hodc mOt cai culc.

“L{i Ign chting bay khéng th€ nhanh chan 1én dugc a?”.

Chang may chdc chiing t6i quay 1ai vi trf 1am viéc trong hao clla minh.
Dudi mOi nhat cudc, mat dat dong clng bi n(t ra va toé 10ra. Mi nguoi
déu im lang, dudng nhu moi suy nghi clla ho déu bj té cong.



Hinh &nh vé ngudi vo than yéu chua lic ndo phai md trong tam tri toi.
BOng nhién t6i chgt nhan ra: T6i thdm chi khong bi€t nang c6 con sOng
hay khong. T6i chi bi€t c6 mOt di€u ma gi0 day t6i hi€u rat rd: Tinh yéu
khong chi gan lién v&i su hién h(tu cla th€ xac. Tinh yéu tim thdy y
nghia sdu sac nhat trong tam tri, trong chinh ndi tdm cla con ngudi. Cho
di ngudi dy c6 thuc su ton tai, c6 con sOng hay khong ciing khéng quan
trong.

Toi khong bi€t vg minh c6 con sOng hay khong, va toéi khong co cach
nao dé€ bi€t dugc diéu dé (trong sult thdi gian & ti, cac tu nhan khong
dugc trao dbi thu tir); nhung di€u d6 cling khéng quan trong vao lic ay.
T6i khong can phai bi€t, bdi khong gi c6 th€ vugt qua slfc manh tinh
yéu, khong gi c¢6 th€ cham vao tinh cdm thiéng liéng t6i danh cho nang.
Néu sau nay tdi c6 bi€t rang vg minh da chét di nira thi t6i nghi diéu d6
ciing khong quay nhi€u ban than t6i ciing nhu anh huéng dén hinh dnh
nang trong 1ong tdi, nhling cudc trdo chuyén trong tam tri gilfa chiing to6i
van s€ sOng dOng, vién man. “Hay khac tén tdi trong trai tim cUa em, tinh
yéu cfing manh nhu céi chét”.

SUrc manh bén trong gitip cho ngudi ti tim thdy su cltu rOi trong noi
cd don, trOng vang va bubn chan trudc cudc sOng. Nhimng lic rOi rai
hi€m hoi, tri tudng tugng cla ngudi ti thuong trd vé sOng vGi quéa khur.
Nh{rng diéu ho nh& nhi€u nhat khong phdi 1a nhiing su kién quan trong
ma 1a nhig su viéc bé nhd, vat vanh. Khong gian hoai niém t6 di€ém
thém cho nhiing sy viéc rat doi binh di &y mét y nghia dac biét. Thé gidi
cUa nhitng manh ky (c chap ndi dy dudng nhu rat xa xam, va tam tri
phdi cO hét sltc mdi c6 thé tai hién ching: Trong dau t6i hién lén hinh
anh tdi di xe buyt, m& cUa can h0, trd 10i dién thoai va bat dén. Suy nghi
cUa toi thuOng tap trung vao nhitng chi ti€t nhu th€, va nhling ky Uc nay
c6 thé khién t6i bat khéc.

CuOc s6ng nbi tdm cla ngudi ti c6 khuynh hudng sau sdc hon nén
gi® day céi nhin cla ho vé nghé thuat va thién nhién ciing khac trudc -
ho c6 mOt cdm nhan ma truGc kia ho chua ting bi€t dén. NhO dé ma déi
khi ho quén mat hoan cdnh tbi té cla minh. Néu c6 ai d6 nhin thay
khudn mat cUa ching t6i trén chuy€n di tUr Auschwitz dén trai Bavaria,
ldc ching t6i dang nhin qua nhiing song chan clfa s6 chiém ngudng



nh(ng ngon niii & Salzburg in hinh trén nén trGi 10ng 10ng 4nh chiéu ta,
thi ngu0i d6 s€ khong bao gi® nghi rang ddy 1a khuén mat cla nhiing
nguoi da tir bd hy vong vé culc sOng va tu do. Cho du di€u dé 1a sy that
di ching nifa thi ching t6i cling khong th€ r0i mat khoi khung cdnh thién
nhién truGc mat, nhitng canh vat ma bao lau nay ching t6i khong con
dugc nhin thay.

O trong trai ciing vdy, mOt ngudi c6 thé phéat hién va goi ngudi ban
ti1 1am vi€c bén canh cing ngam canh sac tuyét dep khi mat trdi xuyén
qua nhimg tang cdy cao trong khu rUng Bavaria (gi6ng nhu blc vé bang
mau nudc noi tiéng cla hoa si Diirer) - noi chiing t6i da xay dung mot
kho dan bi méat khong 16. MOt chi€u no, khi ching t6i dang ngdi nghi trén
san cUa khu 1éu, mét 1, trén tay 1a nhiing chén xdp, mOt ngudi tu vOi va
chay vao va goi ching t6i ra ngoai d€ ngdm cdnh hoang hon tuyét dep.
PUlmng bén ngoai 1€u, ching t6i nhin nhitng ddm may u 4m Ung hong &
phia Tdy va cad bau tr0i sOng dOng vOi nhitng ddam may thay d6i hinh
dang va mau sac, tU mau xanh thép d€n mau do thdm nhu mau. Mau xam
hoang tan cUa khu 1€u trai hoan toan tuong phdn véi hinh anh ruc rd cla
bau trdi phdn chi€u trong viing nudc trén mat dat. Sau vai phit lang im
vi xtic d0ng, mOt nguoi ti da néi véi nguoi bén canh: “Thé gidi nay sao
c6 th€ dep dén thé!”.

MOt 1an no, chiing t6i dang lam viéc trong hao. Binh minh xam xit vay
quanh chiing t6i; mau xdm cUa bau tr0i; mau xadm cUa tuyét trong &nh
sang nhot nhat cUa binh minh; mau x4m trén nhig b0 d6 cla nhiing
nguoi tl, va mau xam u tOi trén khudn mat ho. Téi 1ai néi chuyén trong
tam tudng v4i ngudi vg cla minh, ma c6 1€ ciing 1a dang dau tranh dé
tim thdy Iy do cho su chju dung, cho cai chét tU tU cUa t6i. Trong nd Iuc
culi cung chOng 1ai nOi tuyét vong trudc cai chét sap dén, téi nhan thay
linh hOn minh dang xuyén qua blc man dm dam. T6i c6 cdm gidc rang
linh hon cla tdi vugt qua cd céi thé gidi vd vong, vo nghia lic dy va
vang vang & dau do, t6i nghe thdy cau trd 10i “C6” cho cau héi vé su ton
tai cUa y nghia sau xa nhat cla cudc sOng. Ngay khodnh khac ay, bOng
mOt tia sdng loé 1én trén mOt ndng trai G phia xa, trong lan suUong md do
budi binh minh & Bavaria. “Ex lux in tenebris lucet” - anh sang r0i ciing
xudt hién tU trong béng tOi. Trong nhi€u gio, t6i dUng cuOc trén mat dat
déng bang. Tén linh gac di ngang, si nhuc t6i, téi coi nhu han va nhing 10i



cUa han khong con tOn tai, t6i 1ai ti€p tuc noéi chuyén vGi ngudi vo than
yéu cUa minh. Cang ngdy t6i cang cam nhan rdo hon sy hién dién cla
nang, rang nang ludn G canh toi; tdi c6 cdm gidc rang minh cé th€ cham
vao nang, c6 th€ dua tay ra va nam 18y ban tay clla nang. Cam giac dy rat
manh: nang di Jddy. Pung vao lic ay, mOt con chim nhe nhang bay dén
va dau ngay truGc mat tdi - trén dOng dat ma tdi vUra dao xong - va nhin
toi cham chu.

O doan trudc, i di dé cap dén van dé nghé thudt trong trai. Li€u
trong trai tap trung c6 tOn tai hinh thai nghé thudt ndo d6 hay khong?
Piéu nay phu thudc vao cach nhin nhan clla mOi ngudi. Thinh thodng,
trong trai ciing t6 ch(c mia hat. Khu trai tam thGi dugc thu x€p mot
khodng trOng, mOt vai chi€c gh€ gb dugc dat hodc cOt vao nhau va lich
bi€u dién dugc phac thdo. Dén chi€u t6i, nhitng ngudi cé dia vi khé cao
trong trai - cdc Capo va nhiing céng nhan khéng phai rdi trai di dén cong
truong - tu tap tai khu san khau tam bo ndy. Ho dén d€ dugc thod thich
cu0i vui hodc d€ cho ngudi ta thdy rang ho ciing biét rai 1€; du gi di nlra
ho ciing chi mudn tam quén hét sy viéc xung quanh. Céc ti€t muc biéu
dién bao gbm nhlng bai hat, bai tho, chuyén cudi, mbt s tic phdm
ngam da kich t0i 4c trong trai. Tat cd déu nham gitip chiing t6i quén di
hoan cdnh cla minh, va ding 1a nhu vay that. Cac buGi vin nghé hiéu
qua dén mUc mOt vai ti nhan thuong dén xem bi€u dién, bat ké su mét
mOi cUa ban than hodc tham chi 1a phdi mat cd khdu phan dn hang ngay
cUa minh.

Trong nUa tiéng nghi trura, khi ngu0i ta phat xip tai cong trurOng (xdp
do nhing nha thau trd Cong cho tit nhan vGi sO lugng it Bi), chiing toi
dugc phep IlgOl trong mOt phong may chUa xay xong. Khi budc vao, moOi
nguoi déu cam trén tay moOt té xip 16ng bong nudc. Trong khi chiing tbi
xi xup hiip, mOt ti nhan tréo 1én mOt cai Ong va héat cac bai hat cla Y.
Chiing t6i rat thich cac bai hét, va anh s& dugc cho gap déi phan xtip miic
“t(r day nOi” - c6 nghia 1a s& c6 thém it dau.

Phan thudng khong chi danh cho cac “dién vién bat dac di” ma con
danh cho khan gid - nhifng ngudi dén c6 vii. Chang han nhd tinh than c8
vl hing héi, t6i nhan dugc su che chd (that may 1a tdi chua can né bao
gi®!) t mOt Capo dang sQ nhdt trong trai - ngudi cé biét hiéu 1a “Capo



sat thU”. Chuyén dién ra nhu sau: MOt chi€u no, toi lai dugc vinh dy
mOi dén cin phong dién ra bubi cdu co mot 1an nlra. O d6 di tu tap
nhi€éu ngudi ban cla vi bac si trudng (vi€c nay trai vdi luat cla trai), va
vién si quan d0i vé sinh cling c6 mat. Vi Capo sat thu tinh cO budc vao
phong va hdi moi ngudi c6 mudn nghe bai thad néi tiéng (ding ra 1a tai
tiéng) cUa han hay khong. Khong can hdi tdi 1an th( hai, han ta nhanh
chéng 18y ra mOt tap ghi chép va bat dau doc ang tho “tuyét tic” cla
minh. T6i mim chat méi d€ khai bat cudi trudc nhitng van tho yéu thich
cUa han, ciing 1a d€ c(fu mang minh. Vi t6i vO tay qua nhiét liét nén du
t6i c6 bj cat cl sang 1am viéc & dbi cla han thi tdi van c6 co hdi sOng
s6t, tru@c day toi da tUng bi chi dinh sang d6 lam viéc trong mOt ngay -
mOt ngdy 1a qua du vdi t6i. Du sao, viéc c¢6 dugc thién cam cla Capo sat
thU ciing c6 ich, vi vay tdi da cO hét sttrc ma vO tay that to.

Di nhién nhin chung, bat c(t hinh th(fc nghé thuat ndo & trong trai ciing
1a mOt diéu ky quai. C6 th€ néi rang bat c(r an tugng nao c6 lién quan
dén nghé thuat déu ndy sinh tU canh trai ngugc ma quéi gilta hinh thirc
bi€u dién v6i hién trang hoang tan cla cubc sOng trong trai. Toi sé&
khong bao gi0 quén toi di tinh day nhu thé ndo tU gidc ngl vii mét 10
vao dém th( hai cla minh & Auschwitz - bj khudy dOng bdi tiéng nhac.
Ngudi linh canh gia t0 chlrc &n mUng gi d6 trong phong cla minh, gan
v3i 16i vao trai. Giong néi 1é nhé trong con say. BOng moi th(f trd nén im
bat va roi ti€ng dan vi cAm ngan 1én giai di€u budn ba, cd dOc xuyén phu
man dém. Ti€ng vi cam da di€t khi€n t6i mudn bat khéc, bdi vi vao ngay
hém dé, c6 mOt ngudi vira budc sang tubi 24. Ngudi dé han gid nay
dang nam trong mOt khu trai ndo d6 & Auschwitz, c6 thé chi cach tdi tlr
vai trdm téi mOt ngan dam, nhung chiing t6i chang thé nao gdp dudgc
nhau. Ngudi dy chinh 13 v toi.

Viéc kham pha ra rang bén trong trai tap trung ciing c6 béng dang cla
nghé thudt c6 1€ sé khi€én cho ngudi bén ngoadi ngac nhién. Va ho sé
cang kinh ngac khi bi€t ngudi tu lai con c6 thé tim thdy su hai hudc
trong hoan cdnh khling khi€p &y, di nhién tdm trang vui vé ay chi xudt
hién trong gidy lat rOi tat ca lai chim trong béng dém vd vong. SU hai
hudc 1a mot loai vii khi tinh than trong cuQc dau tranh duy tri suU sOng.
N6 c6 stc manh hon bat ct phdm chat nao khac, cé thé dua con ngudi
vUot 1én bat ky hoan cdnh nao, cho du chi 1a trong phiit chOc. Thuc t€ toi



da glup mOt anh ban lam canh t6i tai cong tru‘dng xay du’ng cach phat
trién 6c hai hudc. Chiing t6i h(fa v&i nhau rang mOi ngl.rdl it nhat phai
nghi ra mOt cau chuyén cudi moOi ngdy v€ mot viéc bat ngd nao dé c6
thé€ xay ra khi chiing t6i dd dugc tu do. Anh 8y 1a mOt béc si phau thuat
va da tUng lam viéc trong mOt bénh vién 16n. Thé 1a c6 1an t6i khi€n anh
8y cudi bang cach dién ta viéc anh 8y khong thé quén dugc théi quen &
trong trai sau khi da tré vé vdi cong vi€c cii clla minh nhu th€ nao. Trong
cong truOng xay dung (nhat 13 khi c6 gidm sat vién di ki€m tra), tay dbc
cong sé€ thidc ching tdi 1am viéc nhanh hon bang cach hét 1én “Lam viéc
di! Lam viéc di!”. Vi thé, t6i da néi v4i anh ay: “Anh nghi sao néu mot
ngdy nao dé, ldc anh tré lai phong m6 va dang tién hanh mot ca phau
thudt bung. BOng nhién mOt nhan vién chay ao vao phong va thdng béo su
xudt hién cUa bac si phau thudt cdp cao bang cach hét toang lén: “M0 di!
MO di!”

Poi khi nhiing ngudi khac cling sang tac ra nhing gidc mo hai hudc
vé tuong lai, chang han nhu cau chuyén vé bubi tiéc ma ho dugc moi
dén du sau khi di dugc gidi thoat khdi trai. Khi xip dugc mang ra, ho
quén mat minh dang & hién tai, va th€ 1a ho nan ni ngudi chl nha hay
muc xdp “tu day nOi” cho ho.

NO luc phat tri€n khi€u hai hudc va nhin moi viéc theo cach vui nhdn
1a mOt manh khoé ma t6i da hoc dugc trong ltic 1am chl nghé thudt sdng.
Mac du & dau ciing c6 dau khG, 3 dau ciing can khi€u hai hudc, nhung
trong trai tap trung thi cang phai rén luyén nghé thuat sGng khéi hai. Co
ch€ van hanh cla noi dau khd trong con ngudi ciing twong tu nhu cach
van hanh cUa chat khi. Néu ta bom mOt sO lugng khi nhat dinh vao mot
can phong trong thi lugng khi d6 sé& 1ap day hoan toan cin phong, cho du
can phong 8y c6 16n dén thé nao ching nita. Tuong tu, dau kho sé ché
ngy tdm hoOn va tri ndo cla mOt ngudi, cho du nOi dau khG dy 1a 16n hay
nho. Nhu vay, “kich thudc” clla dau kho 1a hoan toan tudng doi.

Theo d6, mOt viéc rat nho ciing cé th€ dem lai niém hanh phic 16n
lao. Hay 18y vi du vé mOt viéc da xdy ra trong chuyén di tU Auschwitz
dén trai tap trung Dachau. Chiing t6i déu lo s@ chuyén xe s& dua ching
t6i dén trai Mauthausen. Cing thang dang cao khi chiing t6i ti€n gan dén
cdy cau bac qua séng Danube - noi xe 1(fa phdi bing qua d€ dén



Mauthausen (ching t6i bi€t dugc di€éu ndy 1a do mOt ti nhan cé kinh
nghiém k€ lai). Nhiing ai chua bao gi0 trdi qua di€u gi d6 tuong tu thi
kh6 ma hinh dung dugc diéu nhdy vui sudng cla nhlng tu nhan trong xe
khi thay chiing t6i khong bing qua ciy cau ma “chi” di dén Dachau.

Pi€u gi xdy ra trén duoOng ching t6i dén trai Dachau trong suOt
chuyén di kéo dai hai ngdy, ba dém? San xe 1(ra khong dU ch® cho moi
nguoi cling ngOi, cho du 1a ki€u ngdi co ngudi lai cho it ton dién tich
nhat. Pa sb chiing t6i phai dUng subt dudng di, trong lic mbt s6 ngudi
thay phién nhau ngdi x6m lén nhitng bé rom it 6i thdm dam nudc tiéu.
Khi vra dén noi, tin quan trong dau tién ma chiing toi bi€t dugc tU cac ti
nhan cfi: Dachau 1a moét trai tuong doi nhd (sUc chlra khodng 2.500
nguoi), khong c6 “cai 10” nao cd, khong 10 thiéu, khong phong hoi ngat!
Diéu d6 c6 nghia 1a néu mOt ngudi chang may trd thanh modt “Moslem”
thi ngudi d6 ciing s& khong bi dua thang dén phong hoi ngat ma phai
chO dén chuyén “van chuyén bénh nhan” vé€ lai Auschwitz. SU ngac
nhién sung sudng nay da khi€n tdm trang chiing t6i phan chan lén. Loi
udc cla vién tU qudn cUa ching t6i & Auschwitz dd thanh hién thuc:
chiing t6i dd nhanh chéng dugc chuyén dén mot khu trai khong “Ong
khéi” - khong gibng Auschwitz. Chiing t6i cuOi va duia nghich, bat chap
nh(ing gi minh sé& phdi trdi qua trong nhling gio tJi.

Khi di€m danh, mt trong sO chiing t6i khong c6 mat. Thé 1a chiing toi
buQc phai dgi bén ngoai dudi mua, trong con gié lanh cho dén khi ngudi
ta tim thay ngudi vang mat d6. Cudi ciing ngUdi ta tim thdy anh dy trong
khu nha ma anh da ngl quén do kiét stc. Viéc di€m danh chuyén thanh
vi€c trUng phat tap thé. Subt cd dém cho dén sang, chiing t6i budc phai
dlng ngoai san, lanh céng va UGt siing sau chuy€n hanh trinh cing thang.
Tuy nhién, tat cd chiing t6i déu thdy vui! Vui vi khong c6 béng dang clia
Ong khoi 10 thidu va vi Auschwitz da & phia sau.

MOt 1an khéc, ching t6i nhin thdy mOt nhém tu bj két an di ngang qua
chO lam viéc cla chiing t6i. Tinh tuong d6i vé su bat hanh hién 1én mdi
rd rét 1am sao! Chiing toi ghen ti v&i nhitng ngudi tu pham t0i that su ay.
Ho chac chan c6 cudc sOng di€u db, an toan va hanh phic. HO chac
chan c6 dugc co hdi tam rlfa thudng xuyén - ching t6i budn ba nghi. HO
chac chan c6 ban chai ring, ban chai gidt, ném ngl - mOi ngudi mot cai



- va hang thang nhan dugc thu tU tin tUc v€ nguoi than, hodc it nhat
ciing bi€t dugc ho c6 con sOng hay khong. Con chiing tdi dd mat cai
quyén ay tU rat 1au roi. Va ching t6i ciing cAm that ghen ty khi mOt sO
ngUudi trong chiing t6i ¢6 cd hdi vao nha may va lam viéc trong mOt cin
phong c6 mai che! Ai cling ao udc c6 dugc si may man nhé nhoi dé.
Nhung nhlng diéu dugc goi 1a “may man” ndy ciing c¢6 nhi€u mlc do
khac nhau. Trong sO cac di 1am viéc ngoai trai (t6i 1a thanh vién clla mot
trong cac dOi d6) c6 mot vai don vi dugc xem 1a t€ hon nhiing don vi
khac. MOt sO ti nhan phai chiu cdnh 10i & khu dat sinh 18y trén suGn doc
d€ d0 than tU xe day xubng trong sudt 12 gid lién. Hau nhu moi ngay
déu c6 tai nan xdy ra vOi cong viéc cuc khd nay, va thuong 1a dan dén
tU vong.

O mbt s6 nhém 1am viéc khac, tén quadn ddc giam sét theo cach truyén
thOng, tlrc 1a bang roi vot. Di€u nay khi€én ching t6i cdm thdy kha may
man khi khong thubc quyén quan 1y clia bon ching hodc néu ¢ ciing chi
tam thdi. MOt 1an no, that khong may t6i lai roi vao mOt nhém nhu thé.
Trudc khi chuéng bdo dOng c6 khong kich vang 1én, chiing toi lam viéc
lién tuc sudt hai gid khong nghi (trong thdi gian ndy, tén quan dbc dac
biét d€ mat tGi t6i). N€u nhu hom dé khong cé ti€ng chudng gidi thoat
kia, t6i nghi rang minh s& phdi vé€ tram trén moOt trong nhlng chi€c xe
ch® nhiing ngudi da chét hodc gan nhu chét do kiét slrc. Khong ai c6
th€ tudng tuong dugc rang trong tinh hubng d6 ti€ng chudng bao dbng
da khi€n ti nhan chiing t6i cAm thdy nhe nhdm nhu thé nao, ngay cd cdm
giac cla vo si quyén anh khi nghe ti€ng chudng két thic hiép dau ding
ldc cltu anh ta khoi nguy c0 do van ciing khong thé so sanh dugc.

Chiing t6i bi€t on cd nhitng an hué nho nhat nhat - n€u c6 thé goi do6
1a “an hué”. Chang han nhu ching t6i vui ming khi c6 thoi gian bat chay
cho nhau tru@c khi di ngll, mac du viéc nay ciing chang cé gi thd vi do
phai dUng tran trudng trong khu nha khéng c6 16 sudi vGi tuyét déng cuc
trén tran nha. Nhung chiing t6i bi€t on néu nhu ti€ng coi khong vang 1én
trong lic bat chdy va deén khong bj tat. B&i n€u lam viéc d6 khong xong,
chiing t6i s€ bj lii chdy ran danh thlrc vao lic nlra dém.

Nh(ing niém vui it 8i v€ cuQc sOng trong trai da sdn sinh mot loai
hanh phiic tiéu cUc - theo cach néi cla tri€t gia Schopenhauer'?! 1a mot



hinh th(rc “thoat khG” - cho du su c(fu rOi d6 chi mang tinh tuong doi,
tam thOi. Ni€m vui that su, di nhod nhoi, cfing rat it. Toi nh& c6 1an toi da
v€ mOt bang can bang hanh phiic va thdy rang trong nhi€u tuan qua, toi
chi c6 dugc hai 1an vui vé. MOt 1an 1a Iic tré vé trai tU noi lam viéc, sau
khi ch® doi rat 1au, t6i dugc vao nha b€p va dugc x€p vao hang do moOt ti
nhan - dau bép F. phan phat thlrc dn. Ong ay dUng sau mOt cai chdo 16n
va muc xtp vao bat cUa nhiing ti nhan dang v0i va cam bat di qua. Ong
dy la dau bép duy nhat khong nhin vao nhiing nguGi dang cam td dgi 6ng
muc xtp; 1a dau bép duy nhat mic phan xip bang nhau, bat k€ nguoi
nhan 1a ai; va 1a ngudi khong uu i cho cd nhiig ngudi ban hodc dong
huong cla minh, thém cho hQ khoai tdy trong khi nhirng ngu0i khéac chi
dugc mic mOt it xip toan nudc.

Nhung that khong phdi né€u t6i phan xét nhiing ngudi til vOn coi trong
tinh dong huong. Ai c6 th€ trach nhiing ngudi nay khi ho uu ai ban bé
cUa minh hon trong hoan cdnh nhu thé ndy, béi khong s&m thi muOn, ai ai
3 day ciling phdi doi mat v4i van dé su sOng hay cai chét. Khong nguoi
nao dugc quyén phan xét ho trr khi ngudi doé thuc 1ong héi chinh minh
rang liéu trong tinh huéng tuong tu minh sé& khéng 1am nhu thé chang.

Sau mOt thOi gian dai quay trd lai cudc sOng binh thudng (mot thoi
gian dai sau khi ra trai), mOt ngudi da cho t6i xem nh{rng blc dnh cUa cac
ti nhan trong trai tap trung dang nam chen chiic trén giuOng, 4nh nhin vo
cdm hudng vé nhiing nguoi khach viéng tham. “That 1a khlng khiép,
nh{ng khuén mat gdy rOc vGi nhiing d6i mat toat 1én cai nhin de doa -
diéu ay da néi 1én tat cd”.

“Tai sao anh lai nghi nhu vay?”, t6i hdi, that su khong hi€u 1y do
dang sau 10i phan xét kia. Liic ay, toi nh& 1ai tat cd moi viéc: 5 gid sang,
bén ngoai trdi van con t6i. Téi dang nam trén tdm van clng trong khu
bénh x4, noi c6 khodng 70 ngu0i dang “dugc chim soc”. Chiing t6i bénh
va khong phai roi trai d€ di 1am; khong phai di x€p hang. Ching t6i c6
th€ nam cd ngdy & mOt géc nho trong bénh x4, ngl chdp chon va cho
dén lic dugc phat banh mi (di nhién, phan banh mi sé bj cat gidm) va
phan xtp trong ngdy (toan nudc va cling bj gidm sO lugng). Nhung ching
t6i hai long; ching tdi hanh phic cam chju tt cd. Trong lic nam cubn
minh vao nhau d€ gi(f am, va ciing vi qua 1udi, khong budn clr ddng néu



khong can thié€t, chiing t6i nghe thdy ti€ng coi chat chda va nhing ti€ng la
hét 3 ngoai san, noi nhfng ngudi 1am ca dém vUa tré vé va dang dugc
di€m danh. Canh clta m& toang, gi6 tuy€t lanh lua vao trong bénh xa.
MOt ngudi tu kiét sUc, toan than phU day tuyét, chay vao phong va ng0i
xuOng moOt vai phiit. Nhung tén tram trudng 16i anh dy ra ngoai. Quy dinh
nghiém ngdat khong cho ngudi la vao khu nha trong khi dang ti€n hanh
di€m danh. Téi thdy thuong cdm cho ngudi ay bi€t bao va vui mUng vi
minh khong phai 1a ngu0i ay, thay vao dé toi lai Om va c6 thé ngl chap
chon trén nhiing chi€c giudng bénh! Cian bénh qud that 1a mot vi clu
tinh cho t6i trong hai ngdy & do, va t6i c6 th€ dugc nghi thém hai ngay
nua.

Khi nhin thay nhitng tdm &nh trén tap chi, ky Uc vé nhitng ngay nam
bénh trong trai l1ai hién vé trong tam tri t6i. Sau khi nghe t6i gidi thich,
mOi ngudi da hi€u tai sao to6i khong thdy tdm &nh 1a dang sg: nhimng
ngudi trong cac blc dnh do c6 1€ ciing khong qua bat hanh.

Ngay thr tu trong khu bénh x4, t6i vUra bi di€u dOng di 1am ca dém thi
vi bac si trudng budc vao va mudn téi tinh nguyén phuc vu y t€ & mot
trai khac dang c6 nhi€u bénh nhan bj s6t. Mac ké 10i khuyén cUa cac ban
minh (va bat chadp sy viéc rang hau nhu khong c6 dong nghi€p nao cla
t6i tinh nguyé€n), t6i van quyét dinh xung phong. T6i bi€t rang khi nhan
cong viéc do, c6 thé t6i sé chét sGm. Nhung néu t6i phdi chét & dé thi it
nhat cai chét cUa t6i ciing c6 y nghia. T6i nghi chac chan viéc c6 thé gitip
dd nhlng nguoi tu khac vGi tu cach bac si sé cé y nghia hon 1a sGng mOt
cuOc doi té nhat va culi cung phi hoai né trong vai mot tén lao dong kho
sai vO nghia.

Poi véi toi, day 1a mOt phép toan don gidn, t6i khong phadi hy sinh gi
cd. Nhung vién si quan tU d0i vé sinh da bi mat ra 1énh phdi “chdm séc
ky” hai bac si tinh nguyén trong sult thdi gian ching t6i & d6. Trong
chting t6i y€u 6t dén nOi anh ta s¢ rang minh s c6 thém hai cai xac hon
la hai bac sI.

Nhu t6i da dé cap trudc do, & trong trai tap trung, viéc giltr mang
sOng cUa minh va ngudi ban tu tri ky 1a mOi quan tdm thuOng truc, con
1ai thi tat cd nhing viéc khong c6 lién quan t&i nhi€m vu ay déu bi xép
vao hang th(r yéu. Moi su hy sinh cfing chi vi muc dich ndy. Tinh cach cUa



mOt ngudi c6 lién quan t&i vi€c nguoi dy bi vay ham trong trang thai ban
loan, bi de doa nhiing gié tri ban than dé€n mUrc khi€n cho ngudi ay tré
nén hoai nghi chinh nhiing gia tri dy. DuGi tdic dOng clla mOt thé gidi da
khong con cong nhan gia tri cla culc sOng va pham gia con ngudi, mot
thé gidi da cudp di y chi cla con ngudi va bi€n ho thanh doi tuong dé
tiéu huy (k€ hoach da 1ap ra, nhung can phai st dung triét d€ dén tan
xuong tuy con nguoi dy) - ban ngd cla con ngudi ciing mat di chan gia
tri. N€éu mOt ngu0i trong trai khong ddu tranh chOng lai di€u nay d€ gilr
18y phdm gia cUa minh thi ngudi dy s& mat luén cam gidc minh 1a con
nguoi - mOt con ngUdi c6 dau éc, c6 su tu do bén trong va cé gia tri riéng.
Ngu0i dé sé nghi minh chi 14 mOt phan cla dam dong; su ton tai cla
ngUdi do6 roi xubng cap db song cla loai thi. MOt dam dong bj chin dat -
déi khi tU noi nay dén noi khac; doi khi di cing nhau, r6i tach ra - gidng
nhu mOt bay clu khong cé suy nghi hodc y chi. MOt dan ché sin nho
nhung nguy hi€m luén rinh rép ho khap noi, thanh thao trong nh{tng man
tra tan va nhitng trd hung bao. Chiing khong ngling chin dat ca dan, bao
vay phia trudc, phia sau, v&i nhing ti€ng hét, ci da va nhing ct quat roi.
Va chiing tdi, dan cUu, chi nghi dugc hai viéc - 1am sao d€ tranh lii ché
xau xa va lam sao d€ cé duogc chuit thic an.

GiOng nhu mot con cUu nhit nhat giffa dan, moi ngudi ching t6i cd
gang chen vao gilta d6i hinh. Pi€u nay gitp ching t6i c6 cd hdi tranh
dugc nhiing cd danh cla nhing tén linh gac & hai bén, phia trudc va phia
sau hang. Vi tri trung tam con c6 thudn 10i 1a dugc che chan khoi nhimg
con gi6 lanh. Vi vay, d€ c6 gang gilt &m, mOt ngudi sé cO gang len 16i
vao dam dong. Piéu ndy dugc thuc hién tu dOng trong cac dOi hinh.
Nhung cé nhi€u lic, day 1a mOt nd luc c6 nhan thlc & phia chiing t6i -
tuan theo mot trong cac quy ludt bat budc nhat d€ sinh tOn trong trai:
Khoéng dugc gay su chd ¥. Liic ndo ching t6i ciing c6 gang tranh su chd y
cUla bon SS.

Di nhién c6 nhiing lic can tach minh khdi dam déng. RS rang mot cubc
sOng cOng dOng ma bat c di€u gi minh lam ciing déu bi d€ ¥, 1a nguyén
nhan thdi thic con ngudi thoat khoi doi sOng dy, du chi 1a trong chOc lat.
Ngu0i ti mudn ¢ mOt minh, vGi chinh minh va véi nhiing suy nghi cla
minh. Anh ta khao khat c6 dugc sy riéng tu va yén tinh mOt minh. Sau
chuyén di dén noi dugc goi 1a “trai an dudng”, t6i c6 co hdi hi€m hoi



dugc yén tinh trong khodng 5 phit. Phia sau khu bénh x4 ma tdi lam viéc
- n0i c6 khodng 50 bénh nhan mé sdng chen chic, c6 mOt chd vang vé &
mOt géc hang rao day thép gai kép bao quanh trai. P6 1a noi mot cai 1éu
dugc dung tam bang vai cai sao va mOt sO canh cdy d€ dat n(ra ta xac
chét (con sO tU vong binh quan mOi ngay trong trai). Noi d6 c6 mOt céi
ham dan nudc thong tdi cac Ong nudc. To6i thudng ngdi trén cai nap gb
cUa can hdm ndy mOi khi khong phdi 1am viéc. T6i chi ngbi va nhin vé
phia nhiing trién d6c c6 hoa xanh mudt va nhiing ngon dbi xanh m& xa
xa cUa vung Bavaria dugc dong khung trong nhiing vong day thép gai
chang chit. T6i dd mo mang modt cach thi€t tha, ddu 6c lang thang 1én
ving phia Bac va Tay Bac theo huéng nha minh, nhung tat cd nhiing gi
t6i thay dugc chi 1a nhitng ddm may 10 1Ung trén bau troi.

Nh{rng cai xac lic nhic gioi bo bén canh ciing khéng anh hudng dén
t6i. Chi c6 budc chan cla nhing tén linh gac di ngang mGi c6 th€ kéo toi
ra khoi nhitng gidc mo cla minh; hodc 1a tiéng goi tu khu bénh x4, hodc
1a d€ nhan nhimng d0 dung y t€ mdi dugc chuyén dén bénh x4 - gbm
khodng 5 hodc 10 vién thuOc aspirin cho 50 bénh nhan trong nhi€u ngay.
T6i nhan thubc roi chia déu ra, cAm nhan mach dap cla bénh nhan va
cap nlra vién thuOc cho nhiing truGng hop bénh nang. Nhiing ca bénh da
dén mUc vdé phuong clu chifa sé khong dugc nhan thudc. Viéc ndy sé&
chang gitip ich gi cho ho, hon n{ra nén danh thudc cho nhitng ngudi van
con chit it hy vong sOng. V&i nhitg truGng hgp nhe, t6i chang c6 gi
ngoai nhig 10i dOng vién. T6i 1é budc dén chd nam cla tUng bénh
nhan, c6 gang an Ui ho mdc du tdi cling yéu va mat sUc tir lic bi sOt. ROi
t6i quay lai noi riéng tu clla minh trén cai nap gé che ham nudc.

Cai hdm ndy c6 1an da vé tinh c(ru mang cUa ba nguoi ti. Trudc ngay
gidi phong khong 1au, c6 nhi€éu cudc van chuyén ti nhan hang loat dén
Dachau; va ba ti nhan ndy da khon ngoan c0 tim cach d€ khéong bi chuyén
di. HO leo xubng cdi hdm va nip & d6, trén bon linh. Tadi binh tinh ngoi
trén nap, ra v€ khong bié€t gi va choi mOt trd chdi tré con 1a ném da qua
nh(ing hang rao day kém gai. Nhin thdy t6i, linh canh ngap nglng mot
chit nhung roi bé qua. MOt liic sau toi n6i v&i ba ngudi bén dudi rang
di€u nguy hi€m t0i t& nhat da qua.



NgUudi & bén ngoai trai that khé c6 thé hi€u dugc rang cudc sOng cla
nguoi trong trai hdu nhu chang cé gid tri gi. Cac tu nhan trong trai tuy
chai san, nhung ciing nhan th(c 16 rang kha ning sOng sét cla nhimg
ngudi c6 mat trong chuy€n van chuy€én ngudi bénh chac chan 1a con s0
0. Nh{ng céi xac gay y€u cla ngu0i bénh dugc ném vao xe ddy va dugc
nh{ing ngudi ti kéo di trong nhi€u ddm, dudi con béo tuyét, d€ dén trai
tiép theo. N€u mOt trong sO nguoi bénh chét trudc khi chi€c xe dugc
kéo di, anh ta ciing s& bi quang 1én xe - danh sach phai chinh xac! Danh
sach 1a th( duy nhat quan trong. MOt ngu0i chi dugc tinh khi anh ay c6
mOt sO hiéu. Cai dai dién cho moi sinh rnang chi 1a mOt con sO: chét
hodc sOng - di€u d6 khdng quan trong; cudc sOng clia “mdt con sO” nao
c6 quan trong gi. Cai gi dang sau con sO ay va cudc séng 8y chang c6 gia
tri gi: sO phén, ti€u s, tén ho clla mOt con ngudi. Trong chuyén van
chuy€n cac bénh nhan ma t6i vdi tu’ cach béac si phai di cung tU mot trai 8
Bavaria dén mOt trai khac, c6 mOt ti nhan tré ma anh trai cla cau khong
c6 trong danh sach va dang 1€ ra anh ta s€ bj bd lai dang sau. Cau bé da
nin ni thOng thi€t dén nbi ngudi quan trai quyét dinh sé d6i ngudi: c6
mOt ti nhan mu6n dugc & lai va ngudi anh dugc nhan vao thé chd cho
ngudi ndy. Nhung danh sich phdi chinh x4c! Pi€u d6 that dé dang.
NgUdi anh trai chi can d6i s6 hi€u clUa minh v4i mOt ti nhan khac.

Nhu t6i dd dé cap trudc kia, chiing t6i khong cé gidy td gi; chi riéng
viéc gilt dugc mang sOng cla minh di 1a mot diéu vo cing may man roi.
Con lai, tat cd déu khong quan trong. Tat ca nhiing di€éu khac vé ching
t6i, chang han nhu déng quan 4o rach trén bd xudng gdy com, chi dugc
quan tdm néu chiing tdi bi chi dinh vao chuy€n van chuyén nguoi bénh.
MOi ngudi luc soat cac “Moslem” da chét mot cach thd bao d€ xem
chi€c 4o khoac hodc d6i gidy cla ho c6 tOt hon cla minh hay khong. D
gi thi sO phan cla ho da chdm hét, nhung nhitng ngudi con lai trong trai
van phai lam viéc va vi thé phai tdn dung moi phuong tién dé€ tim co
ho6i s6ng sét cho minh. Trai tim cla ngudi th duong nhu di chai san. HO
nhan thdy s6 ménh clla minh hoan toan tuy thulc vao tdm trang cla
nhiing tén linh canh - nhitng quan cO cla sO phan - va di€éu ndy cang
khién ho it gidng con ngudi hon.

Trong sult thOi gian 3 Auschwitz, tdi di dua ra mOt quy tac Ung xU
cho ban than, va v4i kinh nghiém cla minh, t6i c6 thé khang dinh rang



day 1a mOt quy tac h{tu hiéu. Hau hét nhitng ngudi ban tu cla toi sau
nay ciing noi theo quy tac nay. Nhin chung, t6i s€ thanh that trd 10i tat ca
cac cau hoi va chi dUng lai & d6, tuyét doi khong ban vé nhing viéc
khong dugc hdi tdi. Néu ngudi ta hdi t6i vé tudi, toi s€ trd 10i vé tudi.
Né€u hai toi v€ nghé nghiép, tdi s€ néi “bac si” nhung khong noi chi tiét.
BuGi sang dau tién & Auschwitz, mOt linh SS budc dén san tap trung.
Chiing toi bj chia thanh nh{fng nhém nh®: nhém tam bén muoi tudi, nhém
dudi b6n muoi tudi, nhém cong nhan co khi, k¥ su, va clr thé. Roi chiing
t0i lai bi tach ra, tao thanh nhimg nhém md&i. Nhém cUa t6i bi dua sang
mOt day nha khéc, tai day ching t6i 1ai phdi x€p hang. Sau khi bj phan
loai mOt 1an nita va trd 10i nhiing cau hdi vé tuGi va nghé nghiép, tdi bi
dua qua mOt nhém nhd hon. MOt 1an nira, chiing ti lai bi dua qua mot
tram khac va bj phan nhém khac. Bi€u nay ti€p dién thém vai 1an n(ra, toi
thay khé s3, lac 16ng gilra nhitng nguoi 1a dang néi nhitng th(* ngoén ng(r
ky quac. ROi dén lan xét chon cudi cling, t6i thdy minh quay trd lai nhém
ma toi da bi x€p vao & 1an phan loai dau tién! HO chac khéng d€ y rang
t0i dd bi dua tU tram nady sang tram khéc trong lic chO dgi. Nhung toi
nhan ra trong nhitng phit ngan ngli dy, sO phan da di ludt qua tdi dudi
nhi€u hinh thai khac nhau.

Khi c6 dot chuy€n bénh nhan tdi “trai an dubng”, tén cUa t6i (tlc sO
hiéu cUa t6i) dugc dua vao danh sach, bdi vi ngudi ta can mot sO bac si.
Nhung khéng ai tin rang dich dén that su' cla chuyén di dy 1a trai an
dubng. Vai tudn trudc, mOt cudc van chuy€n nhu thé da dugc chuan bi.
Va moi ngu0i ciing nghi rang noi dén 1a 16 hoi ngat. Khi dugc thong bao
nh{ing ai tU nguy€n lam ca dém s€ dugc dua ra khoi danh sach chuyén di,
82 tl nhan da xung phong ngay lap tUc. MUOi lam phit sau, chuyén van
chuyén bi hly, nhung 82 ngudi trong danh sich ca dém van con & dé.
Piéu ndy dong nghia v&i vi€c hau hét ho déu chét trong vong hai tuan
tGi.

Bay gi0, culc van chuyén dén trai an dudng dugc sap x€p lan th(r
hai. MOt 1an n{fa, khong ai bi€t liéu day c6 phai 1a mOt tro bip d€ du mot
sO ngudi bénh 1am viéc - du chi trong 14 ngay - hay do sé 1a chuyén di
dua ho dén phong hoi ngat hodc dén trai an dubng thuc su. Bac si
trudng, ngudi thich toi, 1én ndi cho t6i vao lic 10 gio kém 15 phiit dém



dy: “T6i da n6i véi moi ngudi trong phong rang anh c6 thé gach tén minh
khoi danh sach trudc 10 gio”

T6i néi v4i 6ng rang dé khéng phai 1a cach hanh xU cUa t6i; rang toi da
hoc dugc cach d€ sO phan tu né dién ra. “T6i s€ G cung vOi cac ban cla
minh”, t6i néi. C6 gi d6 thuong cdm trong anh mat cla 6ng, nhu thé dng
da biét su that dang sau cudc van chuyén nay. Ong nhe nhang bat tay toi,
nhu thé d6 1a 10i tam biét, khong phai cho cudc sOng, ma tUr cudc séng.
Toi cham cham di vé 1éu clla minh. O do, t6i thdy mOt ngudi ban ma toi
rat tin tudng dang cho.

- Anh that s muOn di vGi ho sao? - Anh ay budn ba hi.

- U, t6i sé di.

Anh 8y khéc, va t6i cO an Ui anh dy. Con mOt viéc nlfa phdi 1am - tbi
lé'y l1ai binh tinh va néi:

- Nghe nay Otto, néu t6i khong th€ trd vé nha vGi v0 t6i, va néu anh c6
th€ gdp lai cd dy, hiy néi véi c6 8y rang toi da néi chuyén vdi co ay
hang ngay, hang gi®. Anh hdy nh& nhé. Th hai, t6i yéu cd ay hon bat clr
ai. Th(r ba, tuy chi cudi c¢6 ay trong thdi gian ngdn, nhung di€u dy cé ¥
nghia 16n lao d6i vdi t6i, tham chi hon tat cd nhiing gi ching ta da trdi
qua & day.

Otto, bay gi® anh dang & dau? Anh van con sOng ch(? Chuyén gi da
xdy ra vOi anh tUr gidy phit cudi ching ta & canh nhau? Anh c6 tim thdy
vQ t6i khong? Va anh c6 nhd t6i da bat anh hoc thudc 1ong nhing 10i n6i
cUa t6i - tUng tU mOt - nhu thé nao khdng, mac dit anh da khéc nhu tré
con?

Sang hom sau, toi bi chuy€n di theo doan. Lan nay khong phai 1a tro
bip. Ching tdi khéng di dén phong hoi ngat ma that su dén trai an
dudng. Nhimng nguodi di thuong ti€c cho t6i van & lai trong trai cii vOi
diéu kién sOng con tOi t€ hon & trai mdi cla ching t6i. HO da cO tu cltu
minh, nhung viéc dy rot cuOc chi 1a su déng dinh cla chinh ho vao sO
phan. Nhiéu thang sau, khi da dugc tu do, toi gdp lai mOt nguoi ban &
trai cli. Anh dy, mOt ki€m soat vién trong trai, dd k€ cho t6i nghe vi€c anh
da tim thay nhlng manh thit ngudi bj cat ra tU cac xac chét dang dugc



nau trong ndi nhu thé ndo. Trong trai da xdy ra tinh trang an thit nguoi.
T6i da roi khoi d6 dung luc.

Piéu nay khi€n t6i nhd dén cau chuyén vé than chét ¢ Teheran. MOt
1an no, mOt ngudi Ba Tu gidu c6 dang di dao trong vuon ciing nguoi day
tG cla minh. Ngudi hdu 8y khéc rang anh ta vira mGi gdp Than Chét va
bi Than Chét doa nat. Anh cau xin chlU nhan cho minh mOt con ngUa
chay that nhanh d€ c6 th€ trOn dén Teheran vao buli chi€éu hém ay,
Ngudi chl bang long va ngudi hau phi nudc dai trén lung ngua. Khi trd
vé nha, chinh ngudi chl lai gdp Than Chét va 6ng da hdi: “Tai sai ngai
doa nat va 1am tén hau cUa ta khi€p s0?”. Ta chang doa nat gi ca, ta chi
t0 vé ngac nhién vi thdy han & day ma thoéi. Theo dy tinh, ta sé gdp han
3 Teheran dém nay”, Than Chét noi.

Nguoi til thuOng rat sg hai khi phdi dua ra quy€t dinh va hanh d0ng.
D6 1a két qud tU niém tin rang sO phan lam chU con ngudi, va rang con
ngUdi khong nén cO tdc dOng vao sO phan bang bat cl cach nao ma hay
dé€ né tu dién ra. Ngoai ra, sU vd cam ciing gép phan khéng nho trong
viéc tac dOng dén tam 1y cUa ngudi ti. C6 mOt sO khodnh khac can phai
dua ra quyé€t dinh that nhanh, quyét dinh s& dem lai su sOng hodc céi
chét, thi ngudi ti van mudn d€ s phan dinh doat cho minh. SU trdnh né
nay th€ hién 6 rang nhat khi ngudi til phai dua ra quyét dinh & lai hay
b0 trén. Trong thoi khac phadi dua ra quy€t dinh - thoi khac nay thuOng
kéo dai vai pht - anh ta ludn phdi chiu dung su hanh ha cla Pia Nguc.
Minh c6 nén th(t bd trén? Minh c6 nén mao hiém?

Téi ciing da tUng trdi qua cAm giac kh6 s& nhu vay. Khi tran dia tién
dén gan hon, tdi da c6 co hdi bd trén. MOt dong nghiép cla toi dugc
phai dén cac khu tram bén ngoai trai d€ thuc hién nhiém vu y t€ c6 ¥
dinh bd tr6n va dua tdi di cliing anh dy. Trong lic gid vO ban bac vé ca
bénh doi hdi 10i tu van cla chuyén gia, anh dy 16i toi ra ngoai. Bén ngoai
tram, mOt thanh vién cUa phong trao khang chi€én nudc ngoai sé dua cho
chiing t6i dong phuc va tai liéu. Vao phit cudi, do mOt vai truc trac ky
thudt, chiing t6i buc phai trd vé trai. Ching t6i da tranh thU co hdi nay
d€ chudn bj mOt sO d6 dac cho minh - mOt it khoai tdy hu - va tim mOt
chi€c ba 16.



Chiing t6i lao vao mot can 1€u bd tréng clla mOt trai nlt, 1éu bd hoang
vi ho di bi chuyén sang moOt trai khac. Léu trai kha 10n x0n; rd rang
nhiéu ngu0i di dem theo nhiéu dO dac va bd di. C6 nhiéu do rach nat,
nén rom, thlc &n hu va bat dia v&. MOt vai cdi td van con trong tinh trang
tOt va rat c6 gia tri dOi vGi chiing t6i, nhung ching t6i quyét dinh khong
mang di. Chiing t6i bi€t rang trong tinh trang thi€u thOn clng cuc, ho
khong chi st dung nhiing cai t6 ay d€ &n ma con lam chdu rlfa va bb tiéu.
(C6 quy dinh nghiém cdm st dung bat ky d0 gia dung nao trong trai. Tuy
nhién, mOt vai ngu0i budc phai phé luat, nhat 1a cdc bénh nhan bj sOt
phét ban, nhitng ngu0i qua y€u dé€ di ra ngoai cho du c6 dugc gitip dd).
Trong khi t6i dUing canh gac bé ngoai, ban tdi budc vao 1éu va nhanh
chéng trd ra vGi mOt cai ba 16 ma anh gidu dudi 4o khoac. Anh dy da nhin
thdy mot cai khac G bén trong va t6i s€ 1ay né. Vi vay chiing t6i d6i ch®
va toi ti€n vao trong. Khi luc 10i trong dOng rac, t6i tim thdy mOt chi€c ba
16 va cd mOt cai ban chdi. DOt nhién t6i nhin thdy mot cai xac phu nit
gi(ta nh(rng th&r 6 ma ho b lai.

Toi chay vé 1éu clla minh va gom hét d0 dac: td6 dung thUc &n, doi
ging tay bi rach dugc “thtra k&€” tU mOt bénh nhan da chét vi sOt, va mOt
it gidy vun c6 nhitng ghi chd v€ cong trinh khoa hoc ma t6i phdi bd dé
ldc bi bat (nhu da néi trude do, toi bat dau tai cau tric lai badn thdo ma
t6i da bj mat & Auschwitz). Toi ki€m tra mOt 1lugt cac bénh nhan cla
minh, nh{ing ngudi dang nam co quap trén nhitng tdm van muc dugc ké
thanh hai day trong bénh x4. To6i dén bén canh nguoi dong huong duy
nhat cla minh, ngudi gan nhu sap chét va mang sOng cla anh dy dugc
t6i cO gang niu kéo bat chap tinh trang hién tai cla anh. T6i phai gilt y
dinh tr&n khdi day, nhung ngudi ban cla tdi dudng nhu da doan ra dugc
diéu gi d6 (cé 18 t6i c6 mOt chiit cang thang). Bang giong yéu 6, anh ay
héi t6i: “Ca anh ciing bd di nira a?”. T6i chOi, nhung t6i thady khé ma
tranh kh&i anh nhin bubn ba cla anh ay. M6t 1an nlra, 4nh nhin v6 vOng
cUa anh khién t6i c6 cdm giac t6i 16i. CAm gidc khé chju da bam 13y toi
tU lic tdi nhan 10i trén cling ngudi ban bay gio 1ai cang trd nén manh
mé. BOng nhién t6i quy€t dinh dat sO phén trong tay minh 1an nita. T6i
chay ra khoi 1éu va néi v6i anh ban kia rang t6i khong thé di cung anh
ay. Ngay khi toi n6i rang toi da quyét dinh sé & lai v4i cac bénh nhan cla
minh, cdm gidc kho chju trong toi bOng troi tudt di. Toi khong biét nhiing



ngdy sap tdi sé xdy ra chuyén gi, nhung t6i da tim thdy su binh yén bén
trong ma tdi chua tUng trdi qua trudc do. Toi trd 1ai 1€y, ngOi trén tam
phan dudi chan ngu0i ddng huong, cO tran an anh; roi téi tro chuyén vdi
nh(fng nguoi khéc, cO gang lam cho ho b4t mé sdng.

Ngay culi culi cling trong trai cUa chiing t6i di dén. Khi mat tran tién
dén sat bén, cudc chuyén tu hang loat di dugc ti€n hanh. Cac vién chic
trong trai, cdc Capo va cac dau b€p da bo trOn. Trong ngdy nay, gidi chi
huy trong trai ra 1énh di tan toan trai trudc hoang hén. Tham chi mot s6
it th nhan con lai (nguoi bénh, cac bac si, va mOt vai “y ta”) cling phdi r0i
di. D&n dém, trai bi dot chay. Vao bubi trua, cic xe tai ti€p nhan nguodi
bénh van chua dén. Thay vao do, tdt cd cac canh cOng trai bOng nhién bi
déng lai va hang rao k€m gai dugc bon linh SS giam sat chat ché dé
khong moOt ai c6 thé trOn thoat. Cac ti nhan con 1ai c6 nguy c0o bj thiéu
chay cung v6i trai. Lan th(r hai, t6i va ban t6i quyét dinh bo tron.

Chiing t6i dugc 1énh phadi chdn ba xac ngudi bén ngoai hang rao kém
gai. Trong trai chi con c6 hai ching tdi dU sUc 1am viéc ndy. Gan nhu tat
cd nhimng nguoi khac déu dang nam trong cic diy nha con dung dudc,
sOt mé man. Chiing t6i 1én k€ hoach: Ching t5i s€ gidu chi€c ba 16 cla
ban tdi trong cai chau giat dO cii vOn dugc dung nhu cai quan tai va
chuy€n né ra ngoai cuing v&i cai xac dau tién. Khi chuyén cai xac thr hai,
chting t6i s€ gidu ba 16 cUa t6i bén trong va dén 1an chuyén xac th( ba,
chiing t6i s€ bo trOn. Hai chuyén dau tién dién ra theo diing k€ hoach.
Sau khi tr@ vé, t6i doi anh ban di tim mOt it banh mi d€ ching t6i c6 thé
an trong vai ngay tdi trong rUng. Toi chO dgi. MUGi phiit troi qua. Tai trd
nén mat kién nhan khi khong thdy anh ay quay lai. Sau ba nim trong tu,
nhiéu l1an toi da mu‘dng tugng khung canh ngay tu do, cam glac tuyét
v0i khi dugc chay dén chién tuyén. Nhung ngdy dy van chua dén.

Vao lic ban tdi quay tré 1ai, canh cOng trai m& ra. MOt chi€c xe tuyét
dep, mau sang, son mOt chr thap dd 16n, chdm cham chay vao trong.
MOt phai doan t&r HOi Chir Thap P QuOc T€ & Geneva da dén, trai va
nhing nguoi ti dugc bdo vé dudi quyén ki€m soat cUa nhlng nguoi
ndy. Phéi doan tam trd trong mOt trang trai & vung lan can d€ c6 thé dén
dugc trai vao bat c lic nao trong truOng hop khan cap. GiO thi ai thém
quan tdm vé viéc chay trén nlta ch(? Nhing chi€c hOp dung day thubc



dugc dG xubng khoi xe, thubc 14 dugc phan phéat, nguoi ta chup anh
chiing t6i, khong bao gi® chiing t6i c6 th€ quén niém hanh phiic dang trao
tai thGi khac Ay. Gi0 thi chiing t6i khong can phai mao hi€m chay dén
noi chién su nifa.

Trong lic vui mUng, ching tdi quén mat cai xac th( ba, vi vay ching
t6i khiéng cdi x4c ra ngodi va dat vao cai huyét nhd ma ching ti da dao
cho ba xac chét. Ngu0i linh canh di cing v4i chiing t6i - mOt ngudi kha
hién lanh - dt nhién trd nén hoa nha. Anh ay thay tinh th€ c6 thé€ da thay
d6i va cO gang 18y long ching t6i. Anh 8y tham du buli cau nguyén
ngan danh cho nhitng ngudi chét trudc khi 18p dat. Sau nhimng cing
thang va hao hing trong nhlng gid phiit vira roi, sau nh{mg ngay cubi
ciing trong culc dua cUa chiing t6i v&i t& than, nhiing 10i cau nguyén tha
thiét cUa chiing t6i cho su thanh than, binh an cudi cing cling dugc nhiét
thanh cat 1én.

Chiing t6i trdi qua ngay cuOi cling trong trai v4i tdm trang hao hlc cho
don tu do. Nhung chiing t6i di vui mUng qua sém. Phéi doan Ch{ Thap
P06 ddm bdo vdi ching t6i rang mOt thda thudn da dugc ky két va trai
sé khong bj so tan. Nhung vao dém do, bon linh SS da dén vdi nhiing
chi€c xe tai va mang theo 1€nh so tan. Nhiing ti nhan cudi cling & lai sé
dugc chuyén dén trai trung tam, tU noi d6 chiing tdi s€ dugc chuyén dén
Thuy Pién trong vong 48 ti€ng d€ d6i 1ay moOt sO t nhan chi€n tranh.
Chting t6i khé ma nhan ra cac linh SS ldc ndy. HO rat than thién, cd gang
thuy€t phuc ching t6i dUng s@ khi budc 1én xe, néi rang ching t6i nén
bi€t on vi s may man ndy. Nhifng ngudi con khoe tap trung trong xe tai,
con nhfng ngu0i bénh ndng va yéu slic dugc khiéng 1én. Tdi va ban i -
chiing tdi lic nay khéng can gidu nhiing chi€c ba 16 nfa - dltng ¢ nhém
culi, tU nhém dé 13 ngudi s€ dugc chon cho chuyén xe culi cing. Vi
bac si trudng d€m sO lugng can thiét, nhung dng ay da bd sét hai chiing
t0i. NguOi thr 13 di dugc dua 1én xe tdi con ching tdi bi bo 1ai phia sau.
Tam trang ching t6i nhanh chéng di tUr ngac nhién dén tlc gidan va that
vong, chiing t6i trach vi bac si trudng. Ong xin 10i, n6i rang vi qua mét va
bi phan tdm, 6ng nghi rang chiing tdi van con c¢6 ¥ dinh mu6n bd tron.
Chting t6i ngdi xudng ma con gidn van dang trdo, trén vai van con deo
nh{ing chi€c ba 16, cd hai cling vGi nhiing til nhan con lai chO dgi chuyén
xe cuOi. Chiing t6i phdi dgi rat 1au. Culi cling, chiing t6i nam trén nhiing



tdm ném trong cin phong bd trOng cla linh canh, ki€t sic vi di phan
khich trong nhiing ngay gi0 qua, dao dbng lién tuc gita tdm trang hy
vong va that vong. Ching t6i ngl thi€p di, d€ nguyén cd quan 4o, giay
dép trén ngudi d€ san sang cho chuyén di.

Ti€éng On tU sing trudng va dan phdo danh th(c chiing tbi; cac vét
sang cUa sting dan dan chéo trong phong. Vi béc si truéng xong vao va ra
1énh cho ching t6i nam tp xuOng san nha. MOt ti nhan tir trén giuOng
nhdy xulng, dap tring bung tbi. T6i tinh gidc hoan toan! ROi ching toi
hi€u chuyén gi dang xdy ra: chién truGng di lan dén chO ching toi!
Tiéng sting rOi ciing ngGt va binh minh 16 dang. Bén ngoai, trén chi€c coc
ngay cOng trai, mOt chi€c cO trang bay phap phdi trong gié.

Nhiéu tuan sau, chiing t6i nhan ra rang ngay ca trong nhiing gi® phiit
culi cung d6, s6 phan van dua gidn vdi sO it tu nhan con 1ai chdng toi.
Chiing t6i nhan ra sU mong manh cUa ki€p ngu0i, dac biét 1 trong nhling
thdi khac gilta su sOng va ci chét. Ngudi ta dua cho t6i nhling tdm hinh
da dugc tim thdy trong mOt trai nhd cach trai cUa chiing to6i khong xa.
Cac ban cUa ching t6i, nhitng ngu0i da nghi rang ho dang trén dudng
dén vdi tu do vao dém hom dy, da bi dua 1én nhiing chiéc xe tai ché dén
trai nay, & d6 ho bj nhot trong nhitng diy nha kho khéa chat va bj thiéu
cho dén chét. Nhing thi th€ bj chay thanh than & nhi€u chd di duogc
nhan dién trén tdm anh. MOt 1an n(ra, tdi lai nghi vé cau chuyén Than
Chét G Teheran.

Ngoai vai trd nhu mOt cd ché bdo vé&, su vd cdm cla ngudi tu ciing 1a
két qud tU nhi€u nhan t0 khéac. D6i va thi€u ngl gép phan vao trang théi
d6 (gibng nhu trong cudc s6ng binh thudng) va tinh cdu ban - mot dac
di€m khac trong trang thai than kinh cla nguoi ti. Sy thi€u ngl moOt
phan 1a do dam chay ran liic nhic trong cac 1€u trai dong dic thi€u vé
sinh va hé thOng nha xi ban thiu. Viéc co th€ ching t6i khéng dugc cung
cap nicotin va cafein cfing 1a nguyén nhan gép phan tao ra su' vo cam va
tinh cdu ban.

Ngoai nhfng nguyén nhan bén ngoai ndy, cac tac nhan tinh than ciing
g6p phan dan dén nhitng dién bién tam ly phic tap cla ngudi ti. Trong
da s6 ti nhan d€u c6 phlrc cdm tyr ti. Tat cd chiing ta d€u mot 1an hodc
da tUng tudng tugng minh 1 “mot ngu'0i ndo d6”. O trong trai, chung t6i



bi d6i xU nhu nhing sinh vat vo gia tri. (Nhan thlc vé gia trj bén trong
cUa mOt ngudi nam & mUc dO cao hon, mang tinh tam linh hon va khong
th€ bi dao ddng bdi cudc sOng trong trai. Nhung c6 bao nhiéu ngudi tu
do, khéng tinh nhitng ngudi ti, nhan thlrc dugc di€u nay?). Khong can
nghi v€ diéu d6 thi nguoi t cling di c6 cdm gidc bi thoai héa rdi. Biéu
nay th€ hién rd khi quan sat su’ tuong phan trong cdu tric xa hdi don 1€
cUa trai. Nhu mOt quy luat & trai, nhiing ti nhan, Capo, ddu bép, ngudi
gi(t kho, cac cdnh sat vién cang “ndi ti€ng” thi ho cang it c6 cdm giac bi
thodi héa nhu da sO cac ti nhan khac, ma ngugc 1ai, con c6 cdm giac
dugc nang cap! MOt vai ngudi tham chi con tao ra nhitng do tudng vé
su’ vi dai. Phan Ung tam 1y cla sO dong ghen ti va chOng do6i vdi thi€u sO
c6 10i nay th€ hién & nhi€u cach khac nhau, déi khi 1a trong cac cau
chuyén dua. Vi du, t6i nghe mOt ti nhan néi v&i mOt ti nhan khac vé mot
Capo rang: “Xem ndy! T6i bi€t cai tén ay khi han chi 1a chu tich clla mot
ngan hang 16n. SO cla han phai d6 1am mdi leo 1én dugc thé nay!”.

Bat c(r khi nao sO dong bj giang cap va thi€u s6 dugc thiang cap thi sé
ndy sinh xung d0t (c6 rat nhiéu dip xay ra viéc nay, bat dau tUr viéc phan
phat th(c &n), va két qua 1a cac xung dOt ndy s€ bung nd. Vi vay, cudng
d6 cau ban (ma nguyén nhan tur thé€ chat da dugc néi & trén) gia ting cung
v0i nhitng cang thang than kinh. Chang c6 gi ngac nhién khi tinh trang
cang thang nay thuOng két thic bang ndm dam. BGi vi tu nhan c phai
lién tuc ching ki€n nhiing canh danh nhau cho nén tinh bao luc trong ho
ciing gia tdng. Chinh t6i dd cdm thdy nam tay cUa minh sié€t chat lai khi
tUc gian trong nhiing ltic d6i khat va mét moi. Toi thudng rat mét bdi vi
phdi canh d€ cho than vao bép 16 cd dém (ching tdi dugc phép gilt né
trong bénh x4 cho nhiing bénh nhan bj s6t). Tuy nhién, tdi c6 dugc vai
gi0 tinh 1ang cho riéng minh vao gilta dém, khi moi ngu0i hodc da ngu
yén, hodc chim trong con mé sang. Toi c6 th€ nam dubi ngudi trudce 1o
than va nu@ng mot it khoai tdy da dn cap dugc. Nhung ngay hom sau toi
con cam thay mét moi hon, cang thang va dé cau buc hon.

Trong lic cham séc cac bénh nhan trong khu bénh xa véi tu cich mot
bac si, ti cling phai 1am ludn viéc cla ngudi linh canh dang bi bénh. Vi
vay, tdi c6 trach nhi€ém gilr 1€éu trai sach trudc ban quan 1y trai - n€u tU
“sach” c6 th€ dugc dung trong trai d€ mé tad cho di€éu kién sOng nhu
vay. Viéc gid b0 ki€m tra 1€u trai thudng dudgc thuc hién v6i muc dich



tra tan hon 1a v& sinh. Gia nhu ho c6 th€ cung cap thém thuc pham va
mOt it thudc men, nhung mOi quan tdm duy nhat clia nhiing gidm sét vién
la cong rom di dugc quét khdi phong chua hay nhitng chi€c khin ban,
rach nat va day chi cUa bénh nhan c6 dugc x€p gon gang dudi chan ho
khong. Gidng nhu sd phan cla cac ti nhan, chiing thuOng khéng dugc
chii y dén. N€u t6i khon khéo béo cdo, dG nén khdi cai dau troc clla minh
va dam chan: “Tram sO V1/9: 52 bénh nhan, hai y ta, va mOt bac si” thi ho
sé hai long va roi khdi. Nhung cho dén lic ho dén - thuOng s€ tré hon
vai gi® so vGi thdng béo, va ddi khi chang hé cé théng bdo gi - tdi van
phdi gilr tdm chan that thang, nhat tUng cong rom nhd roi tUr trén
giuOng va la hét nhiing con quy t0i nghiép dang 1am bUa bOn giudng, de
doa ho vi da ph4 hdng bao cong sUrc cla tdi trong viéc gilt cho 1€u trai
dugc gon gang va sach sé. Su vé cam dac biét gia ting trong cac th nhan
bi sOt, vi ho khong c6 phan Ung nao trUr khi bj la hét. Tham chi c6 khi la
hét cling chang ich gi, va toi phai kiém ché 1dm mdi khong danh ho. Su
tlc gian cUa mOt ngudi ty 1€ thudn trudc sy vo cdm cla dOi phuong,
nhat 1a khi nguy hi€m dang t&i gan (chang han nhu sap bj ki€m tra).

Khi c6 gang Iy gidi vé nhitng ddc di€m tam ly tiéu bi€u cla ngudi ti
trong trai, tdi nhan manh viéc con nguoi hoan toan bj anh huéng béi moi
truOng xung quanh. (Trong truOng hgp nay, mdi trudng xung quanh la cau
tric duy nhat vé cuQc sOng trong trai ma ngudi ti budc phai thich Ung
theo mOt khuén mau nao d6). Thé con su tu do cla con ngudi thi sao?
Chdang 1& khong c6 su tu’ do vé tinh than trong hanh vi va phan Ung cla
con ngUdi trudc moi trudng xung quanh sao? C6 phdi ly thuyét cho rang
con nguoi chang qua chi 1a mOt sdn phdm cUa hoan cdnh va moi trudng
1a ding? - Tinh cach cla con ngudi dugc quyét dinh bdi cic nhan tO
thuOc vé bdn chat sinh hoc, tdm 1y hodc xa h6i? C6 phdi con nguoi la
mOt sdn pham ngdu nhién cla nhiing di€u nay? Di€u quan trong hon,
cac phdn Ung cla nguoi ti dOi véi thé gidi duy nhat 1a trai tap trung cé
chiing minh dugc rang con nguoi khong thé thoat khoi tac dbng clla moi
truOng xung quanh? C6 phdi con ngu0i khong c6 1uta chon cho hanh dOng
cUa minh trudc nhiing hoan canh nay?

Chiing t6i c6 thé€ trd 10i nhing cau hoi nay tU trdi nghiém ciing nhu tUr
niém tin cUa minh. Nh{ng trdi nghiém tU cuQc sOng trong trai cho thay
con nguU0i c6 su 1ua chon cho hanh ddng cla minh. Cé dU vi du cho di€u



nay, thuOng 1a v€ ban tinh qud cdm, chling minh rang con ngudi c6 thé
vUOt qua su vd cdm va ki€ém ché su tlc gidn. Con ngudi cé th€ gilr
ving su tu do vé tinh than, sy dOc 1ap v€ tam tri, ngay cd trong nhling
diéu kién toi té do cang thang vé tinh than 13n thé chat.

Chiing t6i, nh(fng ngu0i di sOng trong trai c6 th€ nh& dén nhiing
nguoi di di bd qua cac diy nha d€ dOng vién nhitng nguoi khac, chia sé
vOi ho m&u banh mi cudi ciung cla minh. Cé th€ ho chi ¢ vai ngudi,
nhung diéu d6 ciing d0 d€ chlng minh rang ngudi ta c6 thé 1ay di cla
mOt ngudi moi th(, chi trlr mOt diéu: su tu do - su tu do trong vi€c lua
chon thai d§ sOng trong bat ky hoan cadnh ndo, va su tu do lua chon
hudng di cUa minh.

Va ludn c6 nhing Iura chon ma ta phdi quy€t dinh. MOi mOt ngay, moi
mOt gi® thudng dem dén cho ta cd hdi d€ dua ra quyét dinh, quyét dinh
v€ viéc ban sé khudt phuc hay ngdng cao dau trudc nhiing thé luc dang
de doa cudp di con ngudi that cla ban, cudp di su tu do bén trong cla
ban; quyét dinh vé viéc ban c6 trd thanh trd dua cla hoan cdnh, chdi bo
su’ tu do va phdm gia clla minh d€ bj nhdo ndn thanh hinh nhan tiéu bi€u
cho phan tu hay khéng.

Theo quan di€m nay, cic phdn Ung tdm 1y cla ngudi tu trong trai
duong nhu xudt phat tU chinh ban than ho hon 1a tU tic dOng cla nhing
diéu kién nhat dinh vé vat chat va xa héi. Tham chi ngay cd cac diéu
kién nhu thi€u ngU, thiéu dn va cac kiéu cing thang than kinh c6 thé ggi
¥ rang ngUdi ti bi budc phai phan (Ung theo nhitng cach nhéat dinh thi
trong phan tich cudi ciing, rd rang nguoi ti trd thanh loai ngudi nao 1a két
qud tU quyét dinh bén trong cla ho, ch( khong don thuan chi 1a két qua
tU dnh hudng cla hoan cdnh sOng trong trai. Vi vay, v€ cd ban, bat c(r
ai ciing c6 th€ quyét dinh minh sé tré thanh ngudi nhu thé nao v€ mat
tinh than va tdm hon, ngay cd trong nhing hoan canh nhu thé. Ngudi ay
van c6 thé gilt lai phdm gid cUa minh, du 1a & trong trai tap trung.
Dostoevski da néi rang: “Chi c6 mot di€u ma t6i sQ: khong x(ng dang v&i
nh(ng dau kh6 cUa minh”. Nhiing 10i ndy thuOng hién lén trong dau toi
sau khi t6i quen bi€t nhitng ngu0i ma cach cu xUr & trai, su chiu dung va
cai chét clla ho di xac nhan mot di€u rang su tu do con lai bén trong tdm
hon khong th€ mat di. Moi ngudi c6 thé néi rang ho da xUng dang véi



nh(ng dau khG cUa ho; cach ho trdi qua dau khé da 1a mOt thanh cong
dich thuc. Chinh su tu do vé tinh than nay - vOn khong thé bj cudp di -
da khi€n cudc sOng tré nén cé y nghia va c6 muc dich.

MOt culc sOng chll ddng dem 1ai cho con ngudi co hOi nhan ra gia tri
trong nhiing coéng vi€c sang tao, trong khi mOt cudc sdng hudng thu thu
dOng mang lai co hdi d€ trdi nghiém cai dep, nghé thuat hodc tu nhién.
Nhung trong cudc sOng con c6 mOt két qua khac ma hau nhu khong dem
lai su sang tao lan viéc hudng thu, mot cudc sbng chi chdp nhén mot
khd ning duy nhat vé hanh vi dao dlrc: d6 1a thai dO cla con ngudi vé su
tOn tai cUa minh, mOt su tOn tai bi gidi han bdi cac tidc nhan bén ngoai.
Ngudi d6 bi cAm doan sOng mot cudc sOng sang tao lan mdt cudc sOng
hudng thu. Nhung khong chi c6 cuQc sOng sang tao va cudc sGng hudng
thu m@i c6 y nghia. Néu cudc sOng c6 y nghia, thi su' dau khG nhat dinh
ciing phai c6 ¥ nghia. Pau kho 1a mOt phan khong th€ thi€u trong culc
sOng, tham chi gidng nhu sO phan va cai chét. Khong c6 dau kh6 va cai
chét, cudc sOng cla con ngudi khong thé hoan thién.

Cach mOt ngudi chdp nhan sO phan va nhling dau kh6 cla minh, cach
mOt ngudi dim vugt qua nhiing th(r thach d6 dem lai cho nguGi dy nhi€u
cd hdi d€ hi€u dugc ¥ nghia sdu xa hon cla cudc sOng ngay ca trong
nh{ng hoan cdnh khac nghiét nhat. Ngudi d6 c6 th€ gilt dugc long diing
cam, tU trong va bao dung. Hodc trong lic ddu tranh sinh ton, ngudi dé
c6 thé quén di phdm gia clia minh va tr@ nén khong khic gi mot con th.
O day an chlra co h6i ma mOt ngudi c6 thé€ tan dung hodc bd qua dé
nam gilt cac gia tri dao dc ma nghich cdnh dem lai. Va di€u nay quyét
dinh viéc ngudi d6 c6 xUng dang vGi nOi dau kh6 clla minh hay khong.

DPUng nghi rang nhling suy xét nay cao xa va qua vién vong. Dung 1a
chi c6 moOt sO it ngudi mdi c6 thé cham tay vao cac tiéu chudn dao dic
cao nhu thé. Chi c6 mOt s6 it ti nhan gilt dugc su tu do bén trong va hi€u
dugc gia tri ma nhitng dau khG dem lai, nhung chi riéng nhitng vi du ay
thoi ciing dd d0 chling minh rang s(fc manh bén trong cla con ngudi c6
th€ gitip ngudi &y vugt 1én s6 phan. Nhiing ngudi nhu vay khong chi c6
3 trong cac trai tap trung. O dau con nguoi ciing phdi duong dau véi sO
phan va ciing c6 cd hbi dat dugc diéu gi dé tir chinh nbi dau cla minh.



Hay 18y s6 phan cla nhitng nguoi bi bénh, nhat 1a nhitng ngudi mac
bénh nan y, 1am vi du. C6 1an t6i doc dugc 1a thu clla mOt cau bé bj bénh
viét cho ngudi ban cla minh. Trong thu, cdu bé noi rang cdu vUa biét
minh sap chét, va viéc phdu thudt ciing chang gitip gi. Cau ay nhd lai
mOt bO phim ma minh di tUng xem, trong d6 k€ vé hinh dnh mot ngudi
dang chO dén céi chét vGi long diing cdm va tu trong. Cau bé da nghi
rang dé 1a moOt thai d6 sOng dang né€ phuc. Gi0 day - cdu viét - s6 phan
da dem lai cho cau mOt co hoi tuong tu.

Nh{ng ai trong chiing ta tUng xem b0 phim Phuc sinh chuyén thé tU
ti€u thuy€t cla Tolstoy nhi€u nidm trudc cé 1€ ciing c6 ¥ nghi tuong tu.
Phim k€ v€ nhi€u sO phan thi vi va nhi€u con ngudi tuyét voi. Boi véi
ching ti vao ldc d6, s6 phan chang cé gi 16n lao, ciing khong c6 co hoi
dat dugc diéu gi vi dai. Sau khi xem phim xong, chiing t6i budc vao mot
tiém ca phé gan nhat, udng mot ly ca phé va an mOt cai banh sandwich, va
quén mat nhing y nghi trlfu tugng ky la vira ludt qua ddu minh. Nhung
khi phdi d6i mat trudc budc ngodt cuOc doi va bubc phdi dua ra cac
quyét dinh cla minh, n€u khéng con nhd chiit gi vé quyét tdm cUa thoi
tudi tré nhiéu nidm vé trudc, chiing t6i s€ that bai.

C6 1é mOt ngay nao do, chung ta s€ c6 dip chiém nghi€ém cam gidc nay
khi xem 1ai b0 phim dy hodc mOt tdc phdm tuong tu. Nhung dén lic ay,
nhing bUc tranh khac cuing lic sé dugc md ra trong tdm tuGng ching ta -
d6 1a hinh dnh vé nhlng con ngudi ma culc doi ho c6 thé€ néi lén nhiéu
di€éu hon cd nhiing tinh ti€t clla mOt bd phim. MOt sO chi ti€t vé su vi
dai bén trong mOt con ngudi dac biét c6 thé sé& dén vdi tam tri ching ta,
gidng nhu cau chuyén vé mot thi€u nlt ma t6i da chlng ki€n céi chét cla
co trong trai tap trung. DAy 1a mOt cau chuyén rat binh thuong. C6 rat it
diéu d€ k€ va nghe c6 v€ nhu thé€ t6i bia ra né, nhung dbi vdi t6i né
gidng nhu mOt bai tho.

Cb gai tré biét rang minh sé tir biét cdi dOi trong mOt vai ngay tdi.
Nhung khi t6i n6i chuy€n vé&i cd, cod rat vui. “Toi bi€t on vi sO phan da
nghi€t ngd v4i minh”, cd néi. “Trong culc sOng trudc kia clla minh, t6i
chang 1a gi va khong dat dugc su trudng thanh dang k& nao ca”. Chi tay
qua phia c(ra sG cUa tram x4, cd néi: “Cai nay la nguoi ban duy nhat cla
t6i lic c6 don”. Qua canh c(fa sG d6, cd chi c6 th€ nhin thdy mOt canh cla



cay dé, va trén canh ciy d6 co hai dod hoa.“Tadi thuOng néi chuyén vdi cai
cdy ndy”, c6 gai néi. Toi ngac nhién va hoan toan khong biét phai hi€u 10i
néi cla cd nhu th€ nao. C6 phdi co6 dang bi mé sdng khong? Hay c6 dang
bi do giac? Lo lang, tdi hoi cd rang cai cay co trd 10i c6 khong. “Co chir”.
“N6 n6i gi v6i ¢6?”, t6i hoi. C6 tra 13i: “N6 néi véi toi ring: “Toi day - toi
day - toi 1a su' sOng, su' sOng bat diét”.

Nhu da noéi, tdc nhan chiu trach nhi€m cui ctng cho trang thai bén
trong cUa ngudi til khong phai 1a cac tac nhan tdm sinh Iy ma phan nhi€u
1a két qud clia mOt quyét dinh tu do. Cac cuOc nghién clru vé tam 1y tu
nhan da ching minh rang chi nhitng ngudi nao gilr dugc tam hon va tinh
than bén trong tinh tai thi m&i khong trd thanh nan nhan cla nhiing anh
huéng suy doi trong trai. Cau hoi lic nady mdi xudt hién, rang cai gi c6
thé€, hodc sé tao thanh “su kim gilf bén trong” nay?

Céac cuu ti nhan, khi viét hodc néi vé nhiing trdi nghi€ém cla ho, déu
dong y rang viéc ho khong bi€t minh con phai & ti bao 1au nita khi€n ho
vo cung chan ndn. HO khéng bi€t ngay ndo minh s& dugc tha ra. (Trong
trai cla ching tdi, cho dut c6 dugc nhac tdi thi d6 ciing 1a mot dé tai vo
vi.) Thuc ra, thOi gian & tu khong nhimng khong xac dinh ma con khong
gidi han. MOt nha nghién c(fu tdm 1y hoc ndi ti€ng da chi ra rang cudc
sOng trong trai tap trung c6 th€ goi 1a “su tOn tai tam bo”. Ching tdi bO
sung bang cach dinh nghia né 1a “su tOn tai tam bg va vo han dinh”.

Nhiing ngudi mGi dén thudng chang biét gi vé diéu kién & trai tap
trung. Nh{fng nguoi da trd vé tir nhitng trai khac bi bat phai gi(r im 18ng,
va & moOt sO trai thi chang cé ai trd vé. Khi budc vao trai tap trung, su
thay d6i dién ra ngay lap tUrc trong tdm tri moi ti nhan. V&i mot cai két
khong chac chan thi su khong chac chdn vé mot cai két 1a diéu hién
nhién. That khong th€ doan truGc dugc khi ndo hodc bao gi® hinh thai
tOn tai nay m&i cham d.

TU finis trong ti€ng Latin c6 hai nghia: nghia th(f nhat 1a su két thic
hodc cham dUt, va nghia th(t hai 1d mdt muc dich d€ vuon t6i. MOt
ngUdi khong th€ nhin thay su két thic cla viéc “tOn tai tam bg” cla
minh thi khong th€ hudng téi mOt muc dich t0i hdu trong doi. Nguoi dé
ngUng sOng cho tuong lai, khac v&i mOt ngudi c6 culc sOng binh
thuong. Vi vay, toan b0 cau tric doi sOng tinh than cla nguoi do cling



thay dGi; cdc ddu hiéu suy thoai xudt hién, va ching ta c6 th€ nhan biét
cac dau hiéu nay trong cac linh vuc khéac cla doi sOng. Vi du, mOt cong
nhan that nghi€p ciing & trong tinh thé tuong tU. Su tOn tai trd nén tam
bg va chac chan anh ta khong th€ sOng cho tuong lai hodc nham t&i mot
muc tiéu ndo d6. Coéng trinh nghién clu trén cdc cong nhan moé that
nghi€p cho thay ho phdi trdi qua moOt loai thoi gian méo mé ky 1a - thoi
gian tinh than - 1a két qua cUla tinh trang that nghi€p. Cac tu nhan ciing
chiu dung “trdi nghiém thoOi gian” ky 1a ndy. Trong trai, mOt don vi thoi
gian nho6 nhat, vi du mOt ngdy, v&i su tra tan va mét moi thi dudng nhu
kéo dai vo tan. Trong khi mOt don vi thoi gian 16n hon, c6 thé 1a mot
tuan, lai dudng nhu tréi qua rat nhanh. Cac ban trong trai cUa tdi ciing
dong v khi t6i néi rang mOt ngdy dai hon mot tudn. That 1a mét nghich ly
thoi gian! Trong mOi lién hé nay, chiing t6i nhG tGi tic pham Ngon nili
pht thuy cla Thomas Mann v&i nhitng nhan xét tdm ly sac sdo. Mann da
nghién clu dién bién tinh than cla nhitng ngudi dang trong trang thai
tam 1y tuong tu, chang han nhu cic bénh nhan bj lao phai nam diéu trj
trong bénh vién ma khong biét khi ndo mdi dugc xuat vién. Ho trdi
nghiém mot su tOn tai tuong tu - khong cé tuong lai va khong c6 muc
dich.

MOt trong sO ti nhan di cing v6i nhitng nguoi ti mdi trén dudng tur
bén xe v€ trai di néi v4i toi rang anh ay c6 cdm giac nhu dang di trong
chinh ddm tang cUa minh. DOi anh nhu hoan toan khong c6 tuong lai. Anh
xem nhU né da qua va moi chuy€n da chdm dUt nhu th€ anh da chét roi.
Cam giac sOng ma khong phai dang sOng cang dugc nhan manh vi cac
nguyén nhan khac: thdi gian ti day vo dinh va su go bé v€ khong gian
trong tu.

Bat c( th(r gi bén ngoai nhiing hang rao kém gai déu trd nén xa xoi
ngoai tam vdi va theo mOt cach nao dé 1a nhitng diéu khong that. Tat ca
nh{ing su ki€n va con ngu0i G ngoai do, tat cd culc sOng binh thuong &
ngoai d6 déu c6 vé ma quéi dOi v&i ngudi tii. Culc sOng bén ngoai hién
1én truGc nguoi d6 nhu trudc mOt nguoi chét dang nhin vé tU mOt thé
giGi khéc.

MOt ngudi budng xudi vi khong thé nhin thay tuong lai va muc dich
thudng hay hoi tudng vé€ qua kh(r. Trong con ngudi tim vé qua kh(r dé



tao dung moOt hién tai it dang sQ hon so véi thuc tai. Nhung viéc bo qua
hién thuc ciing b qua cac cd hdi lam cho cuQc sOng trong trai tich cuc
hon, trong khi cac co héi dy 1a c6 that. Chinh cuc sOng “tOn tai tam bo”
cUa ching t6i 1a mOt nhan t6 quan trong khi€n cho ngudi ti budng xudi,
thdy moi th(r déu trd nén vo nghia. Nhilng ngudi nay quén rang chinh
ngoai cdnh dac biét khé khin ay mdi dem 1ai cho con ngudi co hdi phat
tri€n vugt bac vé tinh than. Thay vi xem nhlg khé khin trong trai la
mOt bai ki€m tra s(fc manh bén trong clla minh, ho dd xem nhe cudc sGng
va cho d6 1a diéu v6 ich. HO thich nham mat va s6ng v4i qua kh(. Cudc
ddi cla nhitng ngudi nay déu tré nén vo nghia.

Di nhién chi c6 m6t sO ngudi c¢6 khd ning vuon tdi mOt tam cao vi
dai vé tinh than. Nhung mOt vai ngudi di c6 dugc co hdi dé vuon tbi
tam cao ay nhO culc sOng trong trai tap trung, cho du ho c6é phai that
bai va phdi chét di nlra; nhung dé 1a di€u ma trong hoan cdnh binh
thuOng, ho sé khong bao gid dat dugc. POi vGi nhiing ngudi khac trong
sO ching t6i, nhitng con ngudi binh thu’bng va sg sét thi 10i néi cla
Bismarck!1%! c6 th€ ép dung: “Cudc sOng giOng nhu vi€c ban dang & cho
nha si. Ban ludn nghi rang di€u t0i té nhat van con dang den thé nhu‘ng
no da qua mat r6i”. Theo do, ching ta cé thé cdi bién va néi rang, hau hét
moOi ngUdi trong trai déu tin rang co hdi dugc tré 1ai cudc sOng thuc sy
cUa ho d3 hét. Thé nhung trén thuc t€, co hdi va th( thach van con dé.
Con ngu0i c6 th€ vugt qua nhing tradi nghi€ém dé, bi€n culc sOng thanh
mOt chién thang cho ban than, hodc c6 thé b qua th(r thach va séng mot
cuOc sOng v6 vi nhu hdu hét nhiig ngudi t khac.

Bat ky bién phap nao chOng lai dnh huéng vé tdm than & trai lén
ngUdi ti, di bang tam 1y tri liéu hay tdm 1y than kinh, thi ciing déu phai
hudng dén viéc trao cho ngudi d6 slfc manh bén trong bang cach chi ra
mOt muc tiéu & tuong lai ma ngudi dé c6 th€ nhin thay dugc. Theo ban
nang, mOt sO ti nhan cO tim ki€m m&t muc tiéu ndo d6 cho minh. Piéu ky
la vé con nguoi 1a ching ta chi c6 thé sOng bang cach hudng vé tuong
lai - sub specie aeternitatis. Va day 1a su cu r0i cho con ngudi trong
nhing lic khé khin nhat, mdc du d6i khi ta phdi budc tdm tri minh vao
nhiém vu dé.



T6i nh& 1ai trdi nghiém cla chinh minh. Gan nhu chdy nuéc mat vi
dau (ban chan dau but vi nhiing v€t thuong trong ddi gidy rach nat), toi
1€t di nhi€u cay sO trong hang nguoi dai tU trai dén cong truGng. Nhing
con gié lanh bubt dap vao chiing tdi té céng. Tdi ludén nghi dén nhing
van dé nho nhat, vo tan trong cudc sOng khon kho cla minh. TOi nay toi
s€ dn gi? Liéu nguOi ta c6 phat cho t0i thém mot it xic xich khong, li€u
t6i c6 nén doi n6 d€ 1dy mOt mau banh my khong? Liéu t6i c6 nén béan di
di€u thudc cudi cling con sét 1ai t& phan thudng nhan dugc hai tun
trudc d€ 1ay mot chén xdp khong? Lam sao toi c6 thé€ ki€m dugc soi day
dé€ thay cho sgi day gidy bi d(t? Khong biét tdi c6 d€n noi lam viéc ding
gi0 d€ nhap vao nhém quen hay 1a phdi nhdp vao mdt nhém khac va c6
th€ gdp phai mOt tén quan dOc hung bao? Tai c6 thé 1am gi d€ tao thién
cam v0i tén Capo d€ dugc han gitip cho vao lam trong trai thay vi phai
lam viéc bén ngoai va buQc phdi di bd hang ngay kinh khlng nhu thé
nay?

T6i cAm thay ghé sg v&i viéc moi ngdy, mOi gi® déu nghi vé nhiing
vi€c tam thuOng nhu thé. Tdi budc dau 6c minh phdi nghi dén mbt chl
dé khéac. BOng nhién toi thdy minh dang dUing trén buc gidng trong mot
can phong sang sUa, dm &p va dé chju. TruGc mat tdi 1a nhing khan thinh
gid dang ngoi trén nhiing chi€c gh€ ném ém ai va cham chd 1ang nghe.
Toi dang gidng bai v€ tdm ly hoc trong trai tap trung! Tat cd nhiing gi dé
ndng lén tdi vao lic ay bong trd thanh dGi tugng nghién cltu, dugc xem
xét va mo6 td mOt cach khach quan tUf géc nhin khoa hoc. Bang cach nay,
t6i da thanh cong phan nao trong vi€c cdi thién tinh hinh, vuot 1én trén
nh(ing dau khG ma t6i dang phai chiu dung lic dy va quan st chiing nhu
th€ chiing da 1a qua kh(r. Ca t6i va nhiing khé khan cUa t6i trd thanh d6i
tuong clla mOt dé tai nghién clu tdm ly thi vi do chinh t6i phu trach.
Spinozallll dd néi gi trong tac phdm Ethics (Pao dlc hoc) clla minh?
“Affectus, qui passio est, desinit esse passio simulatque eius claram et
distinctam formamus ideam”. Cam gidc dau khO s& cham dUt ngay khi
chiing ta c6 dugc mot blc tranh rd rang va chinh xac vé né.

Ngu0i til ndo mat ni€ém tin vao tuong lai cla chinh minh thi coi nhu
nguoi d6 da chét. VGi viéc mat niém tin & tuong lai, ngudi dy ciing da
danh mat ca tdm hon, bj suy sup va réu ra ca thé chat 1an tinh than.
Thong thuOng, di€éu ndy xdy ra kha dot ngbt, dudi hinh thlc mOt cudc



khUng hodng - mOt tri€u chlng kha quen thudc v&i nhirng th nhan c6 kinh
nghiém. Ching tdi déu sg khodnh khac ndy - khong phdi chiing t6i sg
cho ban than minh, ma sQ@ cho ban bé cla chiing t6i. Théng thuOng su
vi€éc bat dau bang viéc mOt sang, nguoi tu khong chiu mac db, khong
rUfa rdy hodc khong mu0n tap trung ra san. Khong 10i khan nai, cudng ép
hay de doa nao c6 tac dung vGi anh ta. Nguoi 8y chi nam d6, bat dOng.
N€u thdm hoa nay 1a do bénh tat, anh 8y sé khéng chju cho ngudi khac
dua dén bénh x4 hodc 1am bat cr di€u gi d€ gitip minh. Chi don gidn 1a
anh ta mu®n tUr bo tat cd. Anh ta ¢ nam li ra do, bai tiét tai cho, va
chang mang ban tim dén gi ca.

T6i c6 lan dad nhin thdy mOt vi du sOng dOng vé moOi quan hé mat
thi€t gi(ta vi€c mat niém tin ¢ tuong lai va su t& bo nguy hi€m nay. F. -
vién tU quan khoéi ky cyu cla chiing t6i, mOt nha tho va nha viét nhac
kich kha n6i ti€ng - mOt ngdy no, da k€ cho t6i nghe mOt bi mat: “Tdi sap
k€ cho céu nghe mdt chuyén. Bac si, t6i dd c6 mOt gidc mo 1la. C6 mot
giong néi da néi vdi t6i rang néu tdi tha thi€t UGc mudn dugc biét mot
diéu gi d6 thi nhitng cau hdi cla tbi vé di€u dé sé dugc trd 10i. Cau nghi
t6i da hoéi di€éu gi? T6i muOn bi€t khi ndo thi chi€n tranh sé két thic véi
t6i. Cau bi€t y cla toi 1a gi r6i day, bac si - két thic vdi ti! Téi mubn
bié€t khi ndo chiing ta, trai cUa ching ta, s& dugc gidi phéng va nhiing dau
khO nay sé két thiic”.

“Ong mo thay di€u ay khi nao?”, toi hoi.

“Vao thang 2 ndm 1945”, ong trd 10i. Lic ay da 1a dau thang 3.

“ROi giong néi trong gidc mo cla 6ng da trd 10i ra sao?”

Ong thi tham: “Ngay 30 thang 3”.

Khi F. k€ cho nghe vé gidc ma cla 6ng, 6ng van tran day hy vong va
tin tudng rang giong néi trong gidc mad clia minh sé trd thanh sy that.
Nhung cang dén gan ngdy do, tin tUc chién sy dén trai cla ching toi da
cho thdy 1 rang rang ching t6i s€ khong dugc tu do vao ngay dy. Va
ngay 29 thang 3 nim dy, F. bOng nhién trd bénh va sOt cao. Ngay 30 thang
3, ngay ma 10i tién tri dd n6i v4i 6ng rang chi€n tranh va nhiing dau kho
sé cham dut vGi 6ng, F. bi mé sdng va khong con biét gi nlta. Va 6ng mat



vao ngdy 31 thang 3. V& tac nhan sinh 1y bén ngoai thi 6ng chét vi bénh
sOt phét ban.

Ngudi nao hi€u dugc mOi quan hé mat thi€t gilta trang thai tinh than
cUa con nguoi - su' phan khéi, hy vong hodc su thi€u thon nhiing di€u
ndy - vdi tinh trang mién dich cla co thé thi sé hi€u dugc rang viéc dot
ngOt mat di nhiing th(r d6 c6 th€ tao ra nhing tac ddng chi mang ra sao.
Nguyén nhan quan trong nhat tao nén céi chét cla F. 1a vi su tu do ma
ong ay hang mong dgi di khong dén, va éng bi roi vao su that vong thé
thdm. Piéu nay lam gidm dobt nglt sUic dé khang cUa dng truGc cin bénh
vOn van am i trudc day. Niém tin vao tuong lai va y chi sGng di bj té
liét, co th€ cla 6ng trd thanh mi€ng moOi ngon cho can bénh chét nguoi -
va vi vay, ti€ng néi trong gidc mo cudi cing ciing ding vdi ong.

Nh{rng quan sat va két ludn rit ra tU truGng hgp ndy cing vdi y ki€n
cUa béc si trudng trai da khi€n t6i chd y. Ty 1€ t( vong trong tuan 1€ tU
Giang sinh nim 1944 dén Té&t ndm 1945 ting voOt, vuot han cac sO liéu
trudc doé. Theo béc si trudng trai, sU gia ting nay khong phai vi di€u kién
lam viéc vat va hon hay do thic an thi€u thOn hon, cling khong phai vi
thay d6i thoi ti€t hodc mOt dich bénh m&i. Nguyén nhan don gidn 1a vi da
sO til nhan di sOng v&i hy vong ngay tho rang ho sé dugc trd 1ai nha vao
dip Giang sinh. Va khi thOi gian dén gan va khéng c6 tin tUc nao tot,
ngUdi tu bi nhut chi va khong gi ngin n6i sy that vong ap tdi. N6 tac
dOng nguy hi€m lén slrc dé khang cla ho va khi€n nhi€u nguoi mat
mang.

Nhu t6i dd néi & truGc, mudn thanh céng trong bat c nd luc nao
nham khéi phuc slc manh bén trong clla mOt ngudi G trong trai thi diéu
dau tién 1a phai cho nguoi dé thdy dugc muc tiéu cla ho & tuong lai.
Cau néi cla Nietzsche: “Ngu0i ndo c6 Iy do d€ sOng thi c6 th€ tOn tai
trong moi nghich cdnh” c6 thé€ 1a kim chi nam cho cac phuong phap diéu
tri va gidi tod tdm 1y cho ngudi tii. Bat c khi ndo c6 co hdi doi mat véi
tinh hu6ng nay, ta can phai cho nhiing ngudi dé mot 1y do - m6t muc tiéu
- cho cuOc sOng cUa chinh ho, d€ gia ting slc chju dung cla ho trudc
thuc tai kinh khlng truGc mat. Thdm hoa sé dén véi nhlng nguoi
khong nhin thdy dugc y nghia cudc sOng cla minh, khong muc tiéu,
khong muc dich, vi né khi€én ho khong con 1y do d€ ti€p tuc sOng va sé&



nhanh chéng tU xod di chinh su tOn tai cla minh. MOt ngudi khong con
muOn nghe nhiing 15i dOng vién thudng budng ra cau néi: “T6i chang con
trong mong gi vao cuQc sOng nay nita”. Lam sao c6 cau trd 10i cho nhiing
ngUdi nhu thé?

Diéu that su can thiét 1a su thay dGi cach nhin cUa chiing ta vé cudc
sOng. Ching ta phai tu hoc hoi va hon nlta, phdi truyén day cho nhling
ngudi dang bi that vong mot diéu rang van dé khong phadi 1a chiing ta
mong doi gi tU culc sOng, ma van dé 1a cubc sOng mong doi gi & chiing
ta. Chung ta hdy ngung hdi vé y nghia clla cuOc sOng ma thay vao dé nén
nghi vé ching ta nhu nhiing ngudi dang bi cudc sOng chat van - hang
ngay, hang gi®. Cau trd 10i cUa chiing ta khéng chi nam trong 10i néi va
tdm tri, ma con phdi nam trong cach cu x(t va hanh dOng diing dan. Cudc
sOng cla ching ta rot cuOc 1a trach nhiém tim ra cau trd 10i thich hop cho
cac van dé ma cubc d0i da dat ra va thuc hién cac nhiém vU ma né
khong ngung giao pho.

Nh{rng nhi€m vu nay - va tU dé kéo theo y nghia cUa cuOc sOng - khac
nhau & tUng ngudi, tUng giai doan. Do d6 ching ta khong thé x4c dinh ¥
nghia cla cuQc sOng theo mOt cach chung chung. Nhing cau hdi vé y
nghia cuOc sOng khong th€ nao dugc gidi ddp bang nhing cau trd 10i
chung chung. “Cufc sOng” khong mo hd ma né rat that va thuc su ton
tai, giOng nhu nhitng nhiém vy ma cubc sOng dua ra ciing rat that va rd
rang. Chung hinh thanh nén s6 phan cla mOi ngudi, khac biét va duy
nhat cho tUng cd nhan. Khong mOt ai hay mOt sO phan nao c6 thé€ so sanh
vOi bat ky mOt nguoi nao hay mOt sO phan nao khac. Khong cé tinh
huOng 13p 1ai, va mOt tinh huGng déu yéu cau dudgc tra 10i mot cach khac
nhau. P6i liic hoan cdnh ma mOt ngudi tim thdy chinh minh trong d6 doi
hoéi ngudi d6 phai tao ra sO phan bang hanh dOng. Vao thoi di€ém khéc,
anh ta c6 th€ sé c6 co hoi trdm tu suy nghi va qua d6 nhan ra nhing diéu
c6 gia tri. Poi khi con ngudi chi can bi€t chdp nhan sO phan va chiju
dung dau kh6. MOi hoan cdnh c6 mOt su khac biét va chi c6 mot cau tra
10i ding cho m&t van dé ma hoan cdnh lic ay dem lai.

Khi mOt ngudi nhén ra sO phan cla minh 13 phai dau kho, anh ta sé
chap nhan su dau kh6 nhu m6t nhiém vu clia minh - mOt nhiém vu duy
nhat va riéng biét. Anh ra s€ nhan ra rang trong dau kho, anh ta 1a mot



sinh th€ duy nhat va don dbc cla vii tru. Khong ai c6 th€ gidi thoat anh ra
khoi su dau khG hodc chiu dau khd thay cho anh. Co hdi duy nhét cla
anh ta nam trong cach ma anh ta chju dung dau kho.

DP0i v6i chiing t6i, nhiing ti nhan, nhiing suy nghi ndy khong phai la
nh{ing suy doan xa r0i thuc t€. Ching 1a nhiing suy nghi duy nhat c6 thé
gitp dO chiing t0i. Ching gilt cho chiing t0i khdi tuyét vong, tham chi cd
khi gan nhu khéng c6 chiit co hOi nao. Pa rat 1au roi chiing t6i bd qua giai
doan hoi vé y nghia cudc séng bang nhitng cau hdi ngdy tho - nhiing cau
hoi dugc gidi dap bang viéc dat dugc mot sO muc tiéu ndo dé nhu 1a tao
ra mét cdi gi dé c6 gia tri. POi vOi ching t6i, ¥ nghia cudc sOng bam theo
cac vong quay 16n hon cla su sOng va cai chét, cla nhimng dau kho va
mat mat.

MOt khi chiing t6i dd hi€u dugc y nghia cla sy dau khG, ching toi
khong muOn gidm nhe nhiing dau dén trong trai bang cach phdt 10 chiing
di hodc nudi chita nhitng do tudng sai 1éch va gid b0 lac quan. Pau kho
da trd thanh mOt nhi€ém vu ma ching t6i khong mubn tron tranh n{ra.
Chiing t6i nhén ra cac co hdi 8n chlfa sy trudng thanh, cac co hdi ma nha
tho Rilkell2! d3 viét: “Wie vie ist aufzuleiden!” (C6 bi€t bao dau kh6 ma ta
phdi vugt qua!). Rilke néi v€ “vuot qua dau khG” nhu ngudi ta néi vé
“hoan thanh cong viéc”. C6 nhi€u dau kh6G ma ching tdi phdi vUQt qua. Vi
vay, can phai biét d6i mat v4i nhitng nbi dau, cd gang ha thap su yéu
Ot va tiét gidm nhifng giot nuGc mat am thdm. Nhung khéc cling chang
c6 gi dang xau hd, bdi vi nudc mat sé 1a chiing nhan cho thdy con nguoi
rat manh mé&, manh mé dé€ chju dung nhu thé nao. Chi rat it nguoi nhan
ra di€u dé. Thinh thodng, m6t vai ngudi then thiung thd nhan rang ho da
khéc, gidng nhu mOt ngudi ban da trd 10i cau hdi cla tdi v€ viéc lam sao
anh ay vuot qua dugc ching phu né da thi nhan: “Toi da khéc rOng 1én”.

Su ti€p can dau tién doi vGi viéc diéu tri va gidi tod tdm ly & trong
trai 1a huéng vé hodc ca nhan, hodc tap thé. Nhiing cO gang d€ diéu tri
tam 1y cho c& nhan thuOng 12 m&t “quy trinh cUu h6”. Nhiém vu cUa toi
chU yéu lién quan tdi viéc ngan chdn hanh vi ty sat. Trong trai c6 quy
dinh nghiém ngdt cdm bat ky hanh vi nao c6 gang cltu m6t ngudi dang
cO tu sat. Vi du nhu cdm cat day treo cd. Vi vay, di€u quan trong 1a phai
ngan ngUa nhig vi€c nay trudc khi né xay ra.



T6i nhé lai hai truGng hop sap tu tl va su tuong dong ¢ moi trudng
hgp. Ca hai déu dung nhl]‘ng ly 1& ph6 bi€n - ho khong con trong mong gi
v€ culc sOng n(ra. Trong ca hai trUOng hagp, di€u quan trong la pha1 cho
ho hi€u dugc rang cudc sOng van con dang trong dgi & ho mot diéu gl
dé & tuong lai. V&i nguoi dau tién, dé chinh 1a dfa con ma anh dy hét
mUc yéu thuong va dang chO anh dy & nudc ngoai. BOi vGi ngudi kia thi
khong phai la m6t con nguoi, ma la moét sy viéc. NguOi nay 1a mOt nha
khoa hoc. Ong da viét rat nhi€u sach va van can phai hoan thién cac
cong trinh day. Ngudi khac khong thé€ ti€p tuc cac nghién clru cla ong,
gibng nhu khong ai c6 thé thay thé€ vi tri cla ngudi cha trong tinh yéu
thuong vGi dUa con.

Chinh cac 1y do dOc ddo va duy nhat ay - ¢ ngudi nay 1a su sang tao
trong cong viéc va & nguoi kia 1a tinh thuong con - dd mang lai y nghia
cho su tOn tai cla hai ti nhan dy. Khi nhan ra rang khong ai c6 thé thay
th€é dugc vj tri clla minh, con ngudi bubc phai c6 trach nhi€m cho su tOn
tai va ti€p tuc cudc sOng clla minh. MOt nguoi trd nén thitc tinh khi thay
minh c6 trdch nhi€ém vd&i su triu mén trong doi cla moOt ai dé, hodc co
trach nhiém vGi mOt céng viéc con chua hoan thanh, thi ngudi ay sé
khong bao gi0 c6 thé ném bé cudc doi minh. Ngudi d6 hi€u dugc “ly do”
cho sy tOn tai clla minh, va s€ c6 thé€ chiu dung dugc bat cr diéu gi.

Co hoi diéu tri tam 1y cho tap thé duong nhién 1a bi gidi han trong
trai. MOt vi du thich hop hiéu qud hon moi 10i néi. Chi bang thai do
dOng vién ding muc, mOt vién tU quan hi€m hoi khong dUing v€ phai ban
qudn ly trai da d€ lai dnh hudng sau sac 1én nhitng ngudi th dudi quyén
cUa dng. Hanh ddng tUc thoi luén hi€u qud hon 10i ndi. Nhung doi khi 10i
noi ciing c6 hiéu qud khi hoan canh bén ngoai tic ddng manh lén nhan
thUrc. T6i nhG lai mOt su viéc ma toi da c6 dip ti€n hanh trj liéu tam ly
cho céc ti nhan & trai nhO vao tic ddng nhan thUc cla ho gia ting trudc
hoan canh bén ngoai.

D6 1a mOt ngay tOi té. Trén dudng di, loa phéng thanh thdng bdo nhiing
trudng hop dugc xem nhu hanh vi pha hoai va cé thé€ bj tring phat bang
cach treo cO ngay lap tUc. Trong sO cac tdi d6 bao gbm cd nhiing t0i nhu
cat mOt miéng chan cii clla minh (d€ bang mat c4 chan) va mOt vai hanh
vi “4n cap” rat nho. MOt vai ngay trudc, mOt ti nhan vi qua déi di phd



kho ch(a khoai tdy va an trOm vai ky khoai. VU trOm bi phat hién va mot
sO ti nhan bié€t “tén trdm” 1a ai. Khi ban qudn 1y trai biét dugc vu viéc
ndy, ching ra 1énh giao nOp tén trOm hodc ca trai s€ bi bo doi trong mot
ngay. Duong nhién rang 2.500 ngudi di chdp nhan tha chiu déi trong
ngay hom d6 con hon phdi thi hanh ménh 1€nh trén.

Vao bubi chiéu t6i cla ngay hom dy, ching to6i nam trong 1€u cla
minh - tdm trang chan ndn. Rat it ngudi néi chuyén, ma moi 16i néi déu
mang vé cau kinh. ROi su viéc cang t0i t& hon khi bj ctip dién. Nhiét d
ha xubng mUc thdp nhat. Nhung vién tu quan cUa ching toi 1a ngudi
tUng trdi. Ong dd noi rang c6 nhi€u ngudi da chét trong nhitng ngdy qua,
cd vi bénh 1an vi tu t. Va 6ng ciing dé cap dén diéu c6 thé la nguyén
nhan thuc su cla nhitng cai chét dé: sy mat hy vong. Ong ti€p tuc néi
rang c6 vai cach d€ phong nglra nh{rng nan nhan tuong lai khoi trang théi
cuc doan nay. To6i nhan thay rd rang 6ng dang mudn dua ra 10i khuyén.

C6 tr0i chltng gidm, lic 8y toi khong hé c6 tdm trang d€ gidi thich tam
ly hodc gidng nghia cho nhitng ngudi ban ti nhu mot ki€u cham séc y té
cho tinh than. Tai lanh, d6i, buc b0i va mét madi, nhung tdi phdi cO tan
dung co hOi dac biét nay d€ thuc hién nhiém vu clla mOt bac si tam 1y.
Gi0 day, hon lic nao hét, cac ti nhan dang rat can su khich 1€.

Thé 14 toi bat dau bang cach dé cép tdi nhimmg viéc c6 thé an Ui ho
truGc. Toi néi rang ngay cd G Chau Au nay trong mua dong th(f sdu cla
cuOc chién thé€ gidi th( II, tinh trang cUa ching t6i van chua phai 1a toi
t€ nhat. T6i n6i, mOi ngudi trong chiing tdi can phai hdi chinh minh rang
nh{rng mat mat khong th€ nao 1ay lai dugc tir trudce tdi nay 1a gi. Toi tu
suy ra rang doi v4i hau hét ching t6i, nhitng mat mat ki€u ay thuc su
rat it. Ai con sOng 1a van con cé ly do d€ hy vong. SUc khoé, gia dinh,
hanh phiic, cong viéc, van may, vi tri xa hQi - tat cd nhitng diéu nay 1a c6
th€ tao dung lai dugc. Vay thi chiing ta van chua mat hét tat cd. Tat ca
nhing gi ching ta phai trdi qua, bat k€ diéu gi, déu c6 th€ tré thanh tai
san cho chiing ta trong tuong lai. Téi trich dan cau néi cla Nietzsche:
“Was mich nicht umbringt, match mich stirker «. (Di€u gi khong danh guc
dugc ta sé khi€n ta manh mé hon).

ROi t6i néi vé€ tuong lai. Cong binh ma néi, tuong lai dGi v&i chiing toi
that mO mit. Téi dong y 1a mOi ngudi trong chiing to6i déu c6 thé thay



rang co hOi sOng sét cla chinh minh 1a rat thap. Vi t6i, mac du khong
c6 dich sOt trong trai, nhung t6i Udc tinh co hdi sdng sét cla minh chi 1a
1/20. Du thé, tdi cling khong cé ¥ dinh danh mat hy vong va bd culc. Bdi
vi khong ai biét tuong lai sé dem lai di€u gi. Cho du n€u chiing t6i khong
nhan dudgc tin tUc chi€n sy gidt gan ndo trong thoi gian tdi thi cling
chang sao bGi vi chang ai biét rd hon chiing t6i, v&i kinh nghiém & trai,
rang doi khi co hdi d€n moOt cach bat ng0, it nhat 1a véi ca nhan. Vi du,
mOt ngudi c6 thé€ tinh cO dugc 1am viéc v4i mOt nhém dac biét c6 diéu
kién lao dOng tOt - va day 1a di€u tao nén “sy may man” cla nguoi tlL.

Va t6i khong chi néi vé tuong lai v4i blc man dang bao phU dé. Toi
con nhac vé qua kh(, vé nhlng niém vui va anh sang cla né di lan tod
nhu thé nao trong nhiing thdi khac den t0i cUa hién tai. MOt 1an nita, toi
lai trich dan 10i cla m&t nha tho - d€ tranh cho 10i néi clla minh mang vé
nhu 10i truyén gido - “Was Du erlebst, kann keine Macht der Welt Dir
rauben” (Nh{ng gi ban da trdi qua, khoéng sfc manh nao c6 thé€ 18y mat).
Khong chi nhing trdi nghiém cUla chiing t6i ma rat ca nhlng gi ching toi
da tUng lam, bat c suy nghi tuyét vOi ndo ching tdi tUng c6, va ca nhiing
gi chiing t6i phai chiu dung déu khong mat di, dd n6 da 1a qua khe. N6 da
nhap vao ban th€ cla ching t6i. Nhiing gi ching t6i da tUng trdi qua cling
1a m6t phan cla ban thé, va c6 1é dé 1a phan chac chan nhat.

ROi t6i néi v€ nhiing co hdi dem lai y nghia cho culc sOng. Tdi da noi
vGi nhiing nguodi tu (nhimg ngudi dang nam bat ddng, mac du thinh
thodng t6i c6 th€ nghe dugc ti€ng thd dai cla ho) rang cudc ddi clia mOt
con ngudi, trong bat ky hoan cdnh ndo, ciing khéng bao gi0 mat di y
nghia; va rang y nghia vo han cla culc sOng bao gdm cd su chju dung va
khét khao, thi€u thOn va cai chét. Téi di kéu goi nhiing con ngudi tOi
nghiép dang chim chi lang nghe trong béng t0i cla diy 1€u rang hay
diing cdm dbi mat v&i hoan cdnh nghiém trong cla minh. HQ khéng
dugc mat hy vong ma nén can ddm tin rang su vd vong trong cudc dau
tranh cla ching t6i s& khong lam chiing tdi mat di phdm gia va ¥ nghia
cUa minh. Téi néi rang c6 ngudi dang nhin vao ching t6i trong nhiing gid
phtt khé khin ndy - d6 c6 th€ 1a mOt ngudi ban, mOt ngudi vg, mot ai dé
con sOng hodc da chét, hodc c6 th€ 1a Thugng PE - va ngudi d6 sé
khéng mong doi chiing t6i 1dm cho ho that vong. Ngudi d6 sé mong nhin



thdy chiing t6i dang vuot qua dau kh6 mot cach day kiéu hanh - ch(
khong phdi khon khG - va bié€t cach chét kiéu hanh ra sao.

Va cudi cling toi néi v€ su hy sinh cUa ching t6i va ¥ nghia cUa su hy
sinh dy. Ban chat cla su hy sinh ndy khong hé c6 y nghia trong mOt thé
gidi binh thudng, thé gidi cla nhimng thanh céng vat chat. Nhung trong
thuc tai, su hy sinh cla chiing t6i khong vo nghia. Nhiing ai c6 niém tin
vao ton gido thi s& dé dang hi€u dugc diéu t6i dang néi. Toi ké cho moi
nguoi nghe cau chuyén vé mOt ngudi ti trén duong dén trai da c6 10i
nguyén cau v4i Thuong D€ rang hay d€ nhig dau khé va céi chét cla
anh ay c(u dugc nhitng ngudi ma anh dy yéu thuong khdi két cuc dau
d6n. PO6i v&i nguoi nay, su chiu dung va cai chét 1a c6 y nghia; d6 1a su
hy sinh mang ¥y nghia sdu sdc nhat. Anh ay khong muOn chét v ich.
Khong mOt ai trong ching ta mubn di€u ay.

Muc dich cUa nhiing 10i tdi néi 1a d€ tim ra mOt y nghia day du cho
culc sOng cUa chiing tdi, trong tuong lai va & ngay tai noi do - trong day
1éu Ay va trong tinh trang vo vong dy. Va toi thdy nhiing cO gang cla
minh da thanh cong. Khi ¢ dién trd 1ai, t6i thay nhiing con ngudi tOi
nghiép budc khap khiéng vé phia t6i, cAm On t6i v3i nhitng giot nudc
mat lan dai trén ma. Nhung t6i phai thd nhan rang rat hi€m khi t6i ¢6 can
ddm néi véi ban ti vé nhitng ndi dau khé nhu thé, va han 1a t6i di bo
qua nhi€u co hdi d€ 1am diéu ay.

Chiing ta hién dang & giai doan ba trong chudi phan Ung tam 1y cla
ngUoi t: tdm 1y cla nguoi tu sau khi tU do. Nhung trudc tién, ching ta
nén xem xét cau héi ma moét chuyén gia tdm ly thuong dugc hdi, nhat 1a
khi ngudi d6 da tUng kinh qua hoan canh nay: Ong c6 thé néi gi vé ban
chat tdm 1y cUa nh{ing ngu0i linh canh trong trai? Lam sao con nguoi
bang xuong bang thit c6 th€ d6i x{r v4i dong loai theo cach ma nhiéu
nguoi tu da bj doi xU? Ai da tung nghe nhing chuyén nay thi sé giat
minh muOn bi€t vé mat tdm ly, vi sao nhiing chuyén ay lai c6 thé xay ra.
DE trd 10i cau hdi nay ma khong di qua nhi€u vao chi ti€t, c6 mOt s diéu
can dugc néu ra:

Th( nhat, trong s6 nhitng ngudi linh canh, c6 mot s6 ké rat tan bao,
tan bao mOt cach bénh hoan.



Th( hai, khi can c6 cac linh canh tay sai dOc 4c, nhing tén tan bao nay
ludn 1a nhimg Ung vién sang gia.

C6 mOt niém vui to 16n & noi lam viéc khi ching tdi dugc phép tu lam
am minh trong vai pht (sau hai gio 1am viéc trong bing gia) trudc mot
cai 10 sudi dugc d6t bang cac canh cay nhd va gd vun. Nhung ludn cé
mOt sO tay quan dOc tim thdy niém vui khi tudc di niém an Ui nay cla
ching t6i. Khuén mat chiing toat 1én sy khodi trd rd rét khi chiing khéng
chi cdm ching t6i dUng & d6 ma con ra tay 1at tp cai 16 va vui ngon 1lra
am 4p vao trong tuy€t lanh! Khi mOt tén linh SS khong thich m6t nguoi
nao d6, han luén c6 mot danh sach nhitng tén tay sai dac biét c6 himg tha
tra tan nguoi khac va ciing rat chuyén nghi€p trong vi€c nay, nhiing nan
nhan khon kho sé€ dugc giao vao tay nhitng ké khat mau ay.

Th( ba, cAm giac cUa da sO linh canh ngdy cang tr® nén chai san theo
niam thang vi phdi chUing ki€n nhi€u ki€u hanh ha di man & trai. Nhiing
ké chai san vé dao dlrc va tam hon d6 du khong chll dOng tham gia vao
cac bién phdp tan bao thi ciing khong ngin ké khéc thuc hién viéc dé.

Th( tu, can phai néi rang trong sO nhlng chi huy / linh gac van c6
ngUdi thuong cdm cho chiing t6i. Tdi khong th€ nao quén vi chi huy cla
cai trai culi cling trudc khi t6i dugc tra tu do. Sai gidi phéng, moi ngudi
mai bi€t dugc rang vi chi huy thudc d6i linh SS nay da bd mot s6 tién
khong nho cla minh d€ mua thudc cho ti nhan tU mot khu chg gan nhat,
con truGc d6, chi c6 mOt vi bac si trong trai vOn ciing 1a mOt ti nhan biét
chuy€n13l, Nhung tén tu qudn cap cao cla trai, cling 1a mot t nhan, 1ai
khac nghiét hon bat c(t linh SS nao. Han thich thi danh dap nhitng ngudi
ttt khac moOi khi cé dip, trong khi vi chi huy trai, theo t6i bi€t, lai khong
bao gi® dua tay danh bat c ngudi nao trong ching tdi ca.

R6 rang 1a 10i k€ cla mOt ngudi, di nguoi dé 1a linh canh hay ti nhan,
déu khong th€ toan dién. Long tOt cUa con nguoi c6 thé dugc tim thay 3
mOi nhém ngudi, thdm chi cd nhlng nhém ma nhin chung rat dé bj 1én
4n. Ranh gidi gilta cac nhém lai chong chéo nhau, va chiing ta phai cO
gang tranh viéc don gidn hod van dé bang cach cho rang nhém ngudi
nay 1a thién than va nhém kia 1a 4c quy. Chac chan viéc bat chap nhiing
tdc dOng trong trai d€ moOt linh gac hodc mOt quan dbc doi xUr tot voi



ngudi ti xUng dang dugc xem nhu mOt di€m son dang k€. Ngudgc l1ai,
viéc mOt ngudi th doi x(r v&i cac ban cla minh t€ bac 1a mOt diéu cuc
ky dang khinh. R6 rang ti nhan khinh bi nhiing ngudi nhu vay, trong khi
ho thuc su xdc dOng trudc long tOt, du 1a nhd nhat, cla bat ky mot
ngUdi linh canh ndo. T6i van nhéd cdm giac cla minh khi mOt quén doc
1én cho t6i mau banh mi ma t6i bi€t anh ay phdi d€ danh tUr khdu phan &n
sang cUa minh. Lic d6, khong phdi m&u banh mi dy khién t6i xic dOng
va bat khoc ma chinh vi mOt “di€u gi d6” rat nhan vin ma anh dy da trao
cho tdi - trong 10i n6i va cach nhin kém vGi mén qua.

TU tat cd nhimg di€u nay, ching ta c6 thé thdy rang cé hai loai nguoi
trén th€ gidi ndy, va chi co hai loai ngudi 4y ma thoi: “loai” nguoi tot va
“loai” ngudi xdu. Ca hai loai ngudi nay déu cé thé bat gdp ¢ moi noi;
hO c6 mat trong tat cd cdc nhém xd hQi. Khong c6 nhém nao bao gbm
toan ngUoi tOt va ciing khdng c6 nhém nao chi toan nhiig ngudi xau ca.
Nhu vay, khong c6 nhém nao 1a “thuan chling” - va béi vay doi khi ngudi
ta thay c6 mOt ngudi tU t€ trong sO linh canh.

Culc sOng trong trai tap trung da m4 toang tam hon con ngudi va phoi
bay nhimg di€u sau thadm nhat. Chang ngac nhién sao khi trong nhiing
di€u sau tham 8y, chiing ta m&t 1an nlfa 1ai nhin thdy nhiing dac tinh cla
con ngUdi ma ban chat that su cla né 1a su hoa trOn gilta cai tOt va cai
xau? Sy phan hoa tOt xau, vOn dién ra xuyén sudt trong dOi sOng nhan
loai, da dat tGi chO sau sac nhat va cang trd nén rd rang O ngay dudi day
vUc ma trai tap trung da mo ra.

Va gi0 day 1a giai doan cudi cUa tdm 1y ngudi tu & trai tap trung - tam
ly cla nhitng nguoi ti sau khi da dudc trd tu do. D€ miéu ta vé nhiing
trdi nghi€ém nay, chiing t6i s€ thuat lai vai chi ti€t vé bubi sang ma 14 cO
trang dugc kéo 1én cOng trai sau nhi€u ngay cing thang tOt d0. Trang
thai cing thang chd dgi cudi cung ciing dugc thay thé bang cdm giac nhe
nhdm. Nhung néu c6 ai d6 nghi rang chiing t6i di dién lén vi vui sudng thi
ho d3 1dm. Vay thi moi su di€én ra nhu thé nao?

DPam ti nhan chiing t6i mé&t moi 18 budc dén cOng trai, boi rGi nhin
xung quanh va nhin nhau day nghi ngai. ROi chiing t6i mao hi€ém tién
thém vai budc ra khdi cOng. Lan nay khong c6 ménh 1énh nao quat vao
chiing t6i va chiing t6i cing khong can hup dau né tranh nhiing lan roi



hodc cti da. That ngoai sUc tudng tugng! Lan nay, nhing ngudi linh canh
m0i chiing tdi thuOc 14! Lic dau ching t6i khé ma nhan ra ho; ho da
nhanh chéng ddi sang trang phuc thudng dan. Ching t6i cham chap di bo
doc theo con dudng dan ra khoi trai. Chang lau sau, chan bj dau va c6 vé
muOn sung nhung ching tdi van khap khiéng budc ti€p; ching t6i mudn
nhin thdy quang cdnh xung quanh trai 1an dau tién v&i d6i mat cla nguoi
tU do. “Ty do” - ching t6i tu' nhac lai mai v6i chinh minh ma van chua
th€ nam bat dugc y nghia clla né. Chiing t6i da néi tU nay khong bié€t bao
nhiéu 1an trong su6t nhiing thang ndm mo vé né, dé€n ndi né da mat di y
nghia thuc su. Thuc tai tu do lic 8y khong thadm thau dugc vao nhan
th(rc cUa chiing t6i; ching t6i khong th€ tin rang minh da dugc tu do.

Chiing t6i tién vao mOt canh dbng day hoa. Nhin thdy va biét rang
chiing ¢ d6, nhung ching tdi khong c6 cdm giac gi vé thuc tai ay. Cam
giac vui suéng dau tién xuat hién khi ching t6i nhin thdy mot chd ga
trOng v4i by 16ng dudi sdc s&. Nhung ddy chi 1a moOt tia sang loé 1én;
chiing t6i van chua thuc vé thé gidi nay.

Vao bui chi€u khi tat ca ching t6i gdp 1ai nhau, mOt ngudi tham hoi
ngUdi bén canh: “Noi t6i nghe, hom nay anh c6 vui khong?”

Va ngudi kia trd 10i, hoi xau hG vi anh ay khong biét rang ching t6i
déu cdm thay nhu thé. “That su 1a khong!”. Ching t6i di mat di kha
ning cdm thdy vui vé; va d€ c6 lai dugc cdm gidc ndy, ching t6i phai
hoc lai tu tur.

VE& mat tdm ly, nhing gi dang xdy ra doi v&i nhitng ngudi ti tU do c
thé dugc xem 13 “trang thai mat nhan cach”. Moi th( xudt hién khong
that, tat cd gidng nhu trong mOt gidc mo. Ching tdi khong thé tin d6 1a
su' that. Pa bao 1an trong qua kh(r chiing t6i da bj nhltng gidc mo 1Ura doi!
Chiing t6i d3 mO rang ngdy tu do sé& dén, rang ching tdi s& dugc tu do,
sé& dugc trd vé nha, gap lai ban bé, 6m ngudi vg thuong yéu trong tay,
ngOi tai ban va bat ddu néi vé nhitng su viéc ma ching t6i di trdi qua -
khong bi€t da bao nhiéu 1an chiing t6i nam mao thdy cai ngay tu do nay.
Va r0i - mOt ti€ng coi 1énh rit 1én ngang tai, danh th(rc ching t6i day dé
bat ddu mOt ngay kh6 sai, chdm dUt nhitng gidc mo vé tu do. Va gi0 thi
gidc mo da thanh su that. Nhung chiing t6i c¢6 th€ nao tin dugc gidc mo
do chang?



Co thé it bj (c ché hon tam tri. N6 dd st dung quyén tu do ngay tU
gidy phit dau tién. N6 bat dau bang viéc dn ngdu nghién trong nhi€u
gi0, nhi€u ngdy, thdm chi cd vao lic nlfa dém. That ngac nhién vé sO
lugng th(c &n ma mOt ngudi c6 th€ &n dugc. Va khi mOt ti nhan dugc
mOt ngudi nong dan than thién sdng gan d6 moi dung blra, anh dy sé &n
va an, rOi uOng ca phé cho dén khi luGi tron tru, va bat dau néi huyén
thuyén trong nhi€u giG li€n. Ap luc dé ndng trong tdm tri anh dy trong
nhi€u nidm cubi cing ciing dugc trit bd. Lang nghe anh dy néi, ta s€ c6
cdm gidc rang anh 8y phadi dugc néi, rang khat khao dugc néi 1a diéu
khong thé cudng lai dugc. T6i bi€t nhitng ngudi chiu ap luc ndng né chi
trong mOt thoi gian ngan (vi duy, théng qua mét cuOc ki€m tra chéo do
Gestapo ti€n hanh) cfing c6 cac phdn Ung tuong tu. Nhi€u ngay troi qua,
cho dén khi khong chi c6 chi€c 1udi hoat dong ma dudng nhu tat cd cac
b0 phén trong cd th€ déu mubn lén tiéng; va rOi cdm gidc bOng nhién v&
0a, pha vO nhing xiéng xich ky la da tréi bulc né.

MOt hom, vai ngdy sau khi dugc tu do, tdi di b0 qua dong cd day hoa
kéo dai nhiéu ddm hudng vé khu chg trj trdn & gan trai. T6i c6 thé nghe
ti€ng hét vui tuoi cla nhlng con chim chién chién dang bay lugn trén
bau trgi. T6i khong nhin thdy ngudi nao khéac trong nhiéu dam xung
quanh; khong c6 gi ngoai mat dat va bau trdi rOng md, su vui vé cla
nhing chi chim va khung tr0i tu do. T6i dung lai, nhin xung quanh,
ngudc 1én trdi - va roi khuy xubng. Vao gidy pht dy, téi biét rat it vé
minh hodc vé thé gidi ngoai trlr mOt cau néi c( vang vang trong dau:
“T6i da goi tén Chua tU trong ngUc ti nhd hep, va Nguoi da trd 10i toi
trong khodng khong tu do”.

Toi da quy & d6 va 1ap lai cau néi Ay bao lau thi t6i cling khéng nhd
n(fa. Nhung t6i bi€t rang vao ngdy hom do, cudc doi mdi cla t6i da bat
dau. Tung budc tUng budc mot, toi ti€n 1én cho dé€n khi mOt 1an nilra
dugc trd lai lam nguoi.

Qua trinh chuyén bién tdm 1y v6 ctng phlc tap G ngudi tu trong
nhiing ngay cudi & trai (tUr cuOc chi€n than kinh cing thang cho dén sy
binh thdn vé tinh than) chac chan khéng tranh khoi trd ngai. That sai
1am khi nghi rang nguoi ti khéng can dugc cham séc tam 1y sau khi da
dugc tu do. Ching ta can xem xét vi€c mOt ngudi, vOn dang chiu ap luc



kinh khUling trong mOt thoi gian dai, s€ gdp nguy hi€m sau khi tu do nhu
thé€ nao, nhat 1a khi ap luc dy dOt ngOt bi€n mat. Nguy hi€m nay (theo ¥
nghia cUa phuong phap gidi tod tdm ly) 1a mOt ban sao tdm 1y nghich
ddo. Gidng nhu viéc nguoi thg 1dn sé gdp nguy hi€m néu anh dy bat
ng0 roi khoi khoang 1an (dudi ap luc khéng khi cuc thap). Tuong tu,
viéc mOt nguoi dOt nhién thoat khdi ap Iuc tinh than c6 thé dnh hudng
dén slc khoé tam ly va van dé dao duc.

Trong giai doan tam 1y ndy, ta thdy rang ngay ca nhi{tng ngudi c6 ban
chat hién lanh ciing khong thoat khdi anh hudng cUa su tan bao & khap
noi trong trai. Gig day, khi dugc tu do, ho cho rang minh c6 quyén st
dung su tu do ay mOt cach phéng ting va vé d6. POi vdi ho, diéu duy
nhat thay dGi chinh 1a gi® day, ho khong con 1a ké bj ap blrc nita ma 1a
ngUoi dan ap. HO trd thanh ch( th€ chr khong phai 1a doi tugng cla su
ngang trai va bat cong. HO bao ch{fa cho hanh vi cla minh bang nhing
trdi nghiém toi t€ cla ho. Piéu nay thuOng dugc th€ hién 16 trong
nhimg su viéc binh thudng. Chang han, t6i va mOt ngudi ban dang di
ngang qua canh dong hudng vé trai thi bOng nhién ching t6i gdp mot
dong lia dang mua thu hoach. Theo phan xa, toi trdnh di nhung anh ay
kéo tay va 16i t6i bang qua. T6i 1ap bap vé viéc dlng gidm vao dOng lia.
Thé 1a anh dy buc b0i nhin tdi va gian d{r hét 1én: “Anh théi di! Chiing ta
bi mat mat nhu vay chua dU hay sao? V@ va con tdi déu bi chét ngat -
chua tinh dén moi th( khac nita - vy ma anh lai cam t6i dap 1én may
cay lua nay u?”.

Nh{fng nguoi nay chi c6 thé dugc hudng dan tu tir d€ quay vé voi
chan 1y rang khong ai c6 quyén lam sai, ngay cd khi ban than ho tUng
phai hlmg chju sy bat cong tU ngudi khac. Ching tdi phadi ddu tranh dé
dua ho vé vdi chan 1y nay, n€u khong hdu qud sé€ con t6i té hon nhiéu so
vGi thiét hai cUa vat lta kia. T6i van nhé mOt ngudi tu da xan tay 4o, d
nam dam truGc miii téi va hét 1én: “N€u ban tay t6i khong nhuém méu khi
tr® vé nha thi cau cho né bi chat phing di!”. Té6i mudn nhan manh mot
di€u rang ngudi da noi nhiing 10i nay khong phdi 1a mOt ké xdu. Anh ay
1a mOt trong sO nhitng ngudi ti tOt nhat trong trai va cd trong cudc sOng
sau nay.



Ngoai su' suy dOi vé dao dlc do bOng nhién thoat khdi ap Iuc tinh
than, c6 hai trdi nghi€m co ban de doa 1am héng tinh cach cla ngudi tu
sau khi dugc tu do: su cay dang va v mOng khi anh ta trd 1ai vdi cudc
sOng trudc kia cUla minh.

Su cay dang 1a do nhimg gi ma ngudi d6 nhin thdy tai qué nha. Lic trd
v€, dau dau anh ra ciing chi thay nh{ing cai nhin vai va bao giong di€u
chan ndn, anh ta chua chat tu hdi vi sao minh lai phai chiu dung tat ca
nhiing di€u d6. Khi nghe nhiing cau néi tuong tu nhau & khap moi noi:
“Chiing t6i khong biét viéc d6”. “Ching tdi cling dau khd”, anh ta tu hoi,
liéu ho khéng c6 gi hay ho hon d€ néi v&i minh hay sao?

Trdi nghi®ém v& mOng 1ai hoan toan khic. O day, anh ta bdng dung
cam thay minh that lac 16ng, khong c6 ai chao dén minh cd (cdm giac cb
dOc d6 khlng khi€p dén nobi cudi cling anh ta c6 cdm gidc muln tron
tranh tat cd va ciing khong muOn nghe hay biét gi vé thé gidi xung quanh
n(ra) va s6 phan duGng nhu qua cay nghiét. MOt ngu0i trong nhi€u nam
da nghi rang minh di cham dén gidi han cung cuc cla moi dau khg, thi
gi0 day lai thdy rang dau khé 1a v han, va rang minh dang phai doi
dién vGi nhi€éu khG dau kinh khling hon.

Khi néi vé nhlng nd luc khich 1é tinh than d6i v4i mot ngudi G trai,
chiing ta thay rang can phai cho anh dy thay mot diéu gi d6 d€ trong chd
G tuong lai: ring cuOc sOng can con tréng chd vao anh dy, rang van c6
ngUdi dang chd doi anh dy trd vé. Nhung dang sau canh c(a tu do 1a gi?
MOt s6 ngudi dd nhan ra 1a khong c6 ai chd dgi ho cd. NOi dau ap dén
khi nguoi dé thdy rang ngudi ma ky niém vé ho da tiép thém nghi luc
cho anh 8y & trai dd khong con sOng nlta! NOi dau ap dén khi ngudi d6
phét hién ra sy khac biét qua 16n gilra hién thuc véi nhiing gi anh ay
tUng mo UGc! Lé ndo anh ay bat mOt chuyén tau trd vé nha - roi nhan
chudng ding nhu diéu anh da khao khét 1am trong hang ngan gidc mo, chi
dé€ biét rang nguoi dang 1€ sé ra m3 clra cho anh ay da khong con & do,
va sé khong bao gi0 & do nlta.

o] trong trai, chiing tdi déu néi v4i nhau rang c6 1€ trén doi nay khong
con niém vui ndo c6 th€ bu dap dugc cho tat cd nhitng gi chiing toi da
phdi chiu dung. Chiing t6i khong hy vong gi vé hanh phic - d6 khong
phai 1a diéu gitip cho chiing t6i thém nghi luc ciing nhu' cAm thay nhling



dau kh0, hy sinh va chét chéc clia minh 1 c6 ¥ nghia. Thé nhung chiing
t6i cling chua chudn bi cho nhitng bat hanh. Su' vG mOng nay xdy ra &
hau hét ti nhan va 1a moét trdi nghiém rat khé vuogt qua. Pay ciing 1a
nh(ng ca khé doi v&i cac chuyén gia tdm ly nhung né khong 1am ho ndn
1ong ma ngudgc lai, 1d mOt tac nhan kich thich ho tim cach gidi quyét van
dé.

Po6i v6i nhitng nguoi tu di dugc tu do, dén mot lic ndo doé nhin lai
nh(ng trdi nghi€m & trong trai tap trung, ho ciing khong thé hi€u dugc
vi sao minh c6 sUc chiu dung dén mUc dy. Va cudi ciing ngdy tu do that
su cUa ho ciing dén khi ho thdy moi di€u hién tai quanh minh hién 1én
nhu mOt gidc mo dep va nhiing trdi nghi€m trong trai chi con 1a mOt con
ac mOng.

P6i v6i nhitng ngudi dugc tré vé nha, vugt trén tat ca chinh 1a cdm
gidc tuy@t vOi rang sau moi diéu di phdi chju dung, ho chang con gi
phai s¢ n{fa - ngoai tr&r BUc Chia & trong long minh.



PHAN 2
SO LUQC VE LIEU PHAP Y NGHIA

Sau khi tim hi€u cubn tu truyén ngan cla t6i, cac ddc gid thudng
xuyén yéu cau gidi thich day du va truc ti€p hon vé chl truong di€u tri
cUa t6i. Chinh vi thé€, t6i dd dua mOt phan ngan vé liéu phap ¥ nghia vao
trong ban gbc cla cudn From Death - Camp to Existentialism (TUrtrai tap
trung tU'thén cho dén Hoc thuyét sinh tOn). Nhung di€u d6 van chua dap
Ung dugc nhu cau tim hi€u cla ban doc, moi nguodi lai hdi téi vé
phuong phap diéu tri sdu hon. Vi vay, trong an phadm hién hanh, t6i da
vié€t lai hoan toan va m& rOng cau chuyén clia minh khé nhiéu.

Nhiém vu d6 khong dé chiit ndo. D& chuyén tai dén ban doc tat ca
ndi dung tai liéu clla mOt bd sach day hai muoi tap bang ti€ng BUc trong
gidi han khuon kho clia mOt tap sach nho 1a mOt nhiém vu bat kha thi.
Tai nh& 1ai vi bac st ngudi MY c6 1an da dén van phong tdi G Ao va hi:
“Nay ti€n si, anh c6 phai 1a m6t nha phan tAm hoc khong?”. T6i trd 10i
“T6i khong han 1a mOt nha phan tim hoc, hiy goi t6i 1a chuyén gia diéu trj
tam ly”. Va r6i ong Ay ti€p tuc hodi: “Anh theo truOng phéi nao?”. Toi trd
10i: “Pay la hoc thuyét riéng cla t6i; né dugc goi la Liéu phdp y nghia.”.
“Anh c6 th€ gidi thich cho t6i mOt cadch ngan gon vé Liéu phdp y nghia
dugc khong?” 6ng dy hoi. “It ra thi dau 1a su khac biét gilta phan tim hoc
vGi liéu phap y nghia?”. Téi trd 10i: “Vang, nhung truGc hét, anh c6 thé
néi cho tdi nghe mOt cau xem anh nghi ban chat clia phan tdm hoc 1a gi
khong?”. Cau trd 10i cla anh Ay nhu sau: “Trong phan tim hoc, bénh
nhan phai nam trén mot chi€c ghé dai, va néi ra nhling di€u ma ho khéng
mudn néi dén”. Ngay lap tUc t6i da dap 10i anh dy: “Vay thi trong li€u
phap y y nghia, bénh nhan van ngbi thang 1ang nghe nhitg diéu ma déi khi
ho rat khong thich nghe”.

Di nhién, nhan xét trén chi mang y hai huGc va khong phdi 1a cach nhin
tOng quan v€ liéu phap y nghia. Tuy nhién, di€éu quan trong 1a li€u phap y
nghia, khi so sanh v&i phan tdm hoc, 1a mOt phuong phép it hdi tudng vé
qud khir'va it qudn xét ndi tdm hon. Li€u phap y nghia tap trung hoOn vao



tuong lai, tUc 1a vao nhitng ¥ nghia cudc sOng sé& dugc bénh nhan xay
dap trong tuong lai. (Li€u phap ¥ nghia thuc ra 1a mt phuong phap phan
tam hoc nhung tap trung vao y nghia). POng thoi, 1iéu phap ¥ nghia khong
tap trung vao cac hinh mau va cd ché phan hoi theo vong ludn quén -
nguyén nhan chinh khi€n ching r6i loan than kinh gia ting. Theo d6, tinh
vi ky trung tdm cUa ngudi bi rdi loan than kinh sé bj pha v& thay vi ti€p
tuc dugc nudi dudng va cling cO.

Trén day chi 1a nhitng t6m tat co ban nhat vé liéu phap y nghia; nhung
trong li€u phap nay, bénh nhan thuc sy d6i mat va thay doi thai do vé y
nghia culc sOng. Li€u phap y nghia con gitip bénh nhan vuot qua cin
bénh rbi loan than kinh clla minh.

Hay d€ tdi gidi thich tai sao toi da 1y thudn ng(r “Liéu phép y nghia”
(logotherapy) d€ dat tén cho hoc thuy€t clla minh. Logos 1a mOt tU trong
tiéng Hy Lap c6 nghia 1a “y nghia”. Li€u phép y nghia, hay con dugc mot
sO tac gid goi la “Tru’bng phéi th( ba clla Ao vé tam ly liéu phép”, t Ap
trung vao y nghla cUa sy hién h{tu cUa con ngu0i ciing nhu y nghia cla
viéc con ngu‘dl di tim 1& sOng cUa ddi minh. Theo liéu phap y nghla no
luc tim ki€m ¥ nghia trong cuOc sOng chinh 1a dOng luc thic ddy con
nguoi. D6 1a 1y do tai sao tdi da néi khdt khao 1€ séng trdi ngugc vGOi
nguyén tac hanh phic (hay con goi 1a khdt khao duoc thod mdn) ma phan
tdm hoc cla Freud thuOng dung, va no cling trai ngugc vOi khdt khao
quyén lut - hay cum tU “phdn dau trd thanh nguoi xuat ching” ma tam
ly gia Adler da sUr dung.

Khat khao 1€ sOng

Viéc tim ki€m ¥ nghia culc s6ng & con ngudi 1a mot dOng luc co ban
ch( khéng phai 1a m6t dOng luc “duy 1y th( cap” theo bdn ning. Y nghia
ndy mang tinh duy nhat va mang ddu an ddc thi cla ca nhan; va chi nhu
vay n6 mdi dap Ung nhimg tiéu chudn v€ y nghia cuc sOng theo quan
niém cUa ca nhan d6. C6 mOt vai tac gid cho rang y nghia va gia tri cla
cudc sOng “chang la gi khac ngoai co ché phong th(, cic hinh thai phdn
Ung va su thing hoa”. Nhung doi v4i toi, t6i s€ khong sOng don thuan chi
vi “céac cO ché phong thU” va ciing khong muOn chét chi vi “cac hinh théi
phan Ung” cla minh. Tuy nhién, con ngudi c6 thé sOng va tham chi hy
sinh vi ly tuGng va cac gia tri cUa minh!



MOt cuQc khdo sat y ki€n cla cong ching da dugc thuc hién nhiéu
nim trudc ¢ Phap. K&t qud cho thdy c6 89% ngudi thlra nhan rang con
ngUdi can “mot diéu gi d6” d€ sOng. Ngoai ra, 61% ngudi cho rang cé
mOt diéu gi d6, mOt ngudi ndo dé trong cudc dGi ma ho san sang chét
cho di€u dy/ngudi dy. Tdi lap lai khdo sat ndy trong phong kham &
Vienna v&i cac bénh nhan va nhan vién trong vién, va két qud thuc té
ciing gibng nhu k&t qud ma hang ngan ngudi & Phap da dugc khdo sat;
chi c6 2% khac biét.

MOt cuQc khdo sat khac dugc ti€n hanh vGi 7.948 sinh vién G 48
truong dai hoc d3 dugc cic nha khoa hoc xd hdi cla dai hoc Johns
Hopkins thuc hién. Bdo cdo so b clla ho 1a mOt phan trong nghién clru
kéo dai 2 ndim dugc vién stc khoé Tam than QuOc gia tai trg. Khi dugc
hdi diéu gi 1a “quan trong nhat” & hién tai, c6 16% sinh vién di danh dau
vao 6 “ki€m dugc nhi€u tién”; 78% cho rang muc tiéu dau tién cla ho 1a
“tim dugc muc dich va y nghia cla cubc sOng”.

Di nhién ciing ¢6 mOt vai treOng hgp ma con nguodi quan tam tdi gi4 tri
nham che dady nhitng mau thuan bén trong. Néu vay, d6 chi 1a nhing
tr'Ong hop ngoai quy luat. Trong cac trudng hgp nay, ching ta dang thuc
su d6i mat v&i cac gia tri gid tao, va can phai 10t bo ching. Tuy nhién,
vi€c nay sé cham dUt ngay khi ngudi dy phai duong dau vGi nhiing gia
trj dich thuc va chan chinh cla con ngudi, chang han nhu khat khao vé
mOt cudc sdng c6 ¥ nghia. N€u viéc d6 khong ding lai, di€u duy nhat
ma “mot chuyén gia tim 1y g& mat na” can phai lam 1a 10t bo “dOng co
tiém an” cla ngudi do - tc nhu cau vd thic clla ngudi ay trong viéc
xem nhe sy chan thuc, ha thap nhiing gid tri dich thuc trong con ngudi
minh.

NOi that vong vé sy ton tai

Viéc mong muln tim thdy 1€ sOng ciing c6 th€ khi€n mOt ngudi that
vong, va liéu phap ¥ nghia goi d6 1a “ndi that vong vé su tOn tai”. Khai
niém “su tOn tai” c6 thé dugc phan 1am ba cap d6: mot 1a ban than su
tOn tai, vi du nhu cach thirc sOng, ton tai cu thé clia con ngudi; hai 1a y
nghia cUa sy tOn tai; va ba 1a c6 gang tim ki€m y nghia thuc su trong sy
tOn tai clla ban than, tUc 1€ séng.



NOi that vong vé sy ton tai ciling c¢6 th€ dan dén chlmng rodi loan than
kinh. V&i loai rOi loan ndy, liéu phéap y nghia di dua ra khai niém “réi
loan tinh than” ngugc v4i rdi loan than kinh theo nghia den, vi du nhu
bénh tdm than. R6i loan tinh than c6 ngudn gbc khong phai tUr tim 1y ma
tU “tam tri” v€ sy tOn tai cUa con ngudi (trong ti€ng Hy Lap, nods c
nghia 1a tdm tri). Pay la mOt thuat ng(r khac trong li€u phap y nghia, bao
ham bét c( yéu t0 nao gan lién v&i nhan t6 con ngudi cu thé.

RGi loan tinh than

Tinh trang rOi loan tinh than khéng xudt phat tU nhitng xung dot vé y
chi va ban ning ma tU nh{fng mau thudn trong cac van dé vé su ton tai.
Trong sO cac van dé nay, viéc that vong v€ y nghia cudc sOng chi€m ty
trong dang ké.

R6 rang doi v4i cac trudng hop roi loan tinh than, li€u phép diéu trj
thich hop va hiéu qud khong chi 1a diéu tri tdm ly néi chung; ma con la
phuong phap di€u trj tU bén trong, giip bénh nhan tim lai dugc y nghia
cubc sOng.

Hay dé€ t6i dua ra mOt vi du: MOt nha ngoai giao ngudi My dén vin
phong t6i 6 Ao d€ tiép tuc viéc di€u trj ma 6ng 4y di bat ddu nim nim
trudc véi mot bac si tdm 1y & New York. Theo thong 1€, toi hoi dng ay 1y
do tai sao 6ng nghi minh can phai di€u trj va tai sao 6ng bat dau diéu trj.
Nguyén nhan 1a vi bénh nhan bat man v&i cong viéc va cdm thdy khé ma
tuan theo chinh sach dOi ngoai clla My. Tuy nhién, nha phén tich tam ly
trudc day c khuyén 6ng nén gidng hoa véi cha cla 6ng; bdi vi chinh phu
MY ciing nhu cdp trén cla 6ng “chang khac gi hon” 1a hinh dnh cla
nguoi cha doi vdi 6ng, va vi thé su bat man cla 6ng v&i cong viéc 1a do
1ong cdm ghét ma ong da che gidu mot cach vo thlrc dOi vdi cha minh.
SuOt qud trinh tri liéu kéo dai ndm ndm dé, cac bac si da tim cach thuyét
phuc 6ng chdp nhan 10i gidi thich cla ho, va két qua 1a dng khong thé
nhin thay bdn chat hién trang clia minh ma chi thdy mOt rUng nhiing ly
gidi mang tinh bi€u tugng va hinh dnh. Sau nhi€u cudc néi chuyén voéi
ong, toi nhan thay rang rd rang cong vi€c da khién 6ng that vong vé sy
tOn tai cUa ban than, va thuc ra 6ng mong muOn dugc lam mot viéc khac.
Bdi vi khong c6 1y do gi budc dng phai ti€p tuc cong viéc cla minh nén
t6i khuyén 6ng chuyén viéc. Va thuc t€ 1a 6ng da gat hai nhimg két qua



da phan tOt dep trong cong viéc mdi nay. P ndm nam trdi qua va ong
théng béo vai t6i 1a hién 6ng van hai long véi cong viéc ay. Vi vay, toi
khong nghi d6 14 mOt bénh nhan bj roi loan tinh than, va dé ciing 1a 1y do
tai sao toi nghi rang 6ng dy khong can phai di€u trj tim ly, thdm chi ciing
chang can dén liéu phap y nghia. Ong ay khong phai 1a mOt bénh nhan.
Khoéng phai xung d0t nao ciing 1a chUng r6i loan tinh than; mot sO xung
dot 1a binh thuOng va cho thay moOt trang thai kho€ manh. Nhu vay, su
dau khO khong phai lic nado ciing 1a m6t bénh ly, tuy né thudng dugc
xem 1a mOt nguyén nhan cla chiing rdi loan tinh than. NOi dau khé ciing
c6 th€ danh ddu mOt budc truéng thanh cla con nguoi, dac biét 1a khi
né c6 kha ning dua con ngudi vugt 1én noi that vong vé sy ton tai cla
bdn than. Trong bat ky trudng hop nao, t6i cling tuyét doi 1én an nhling
nghi ngd cho rang viéc con ngudi tim ki€m y nghia cho su ton tai 1a két
qud hay bi€u hién clla m6t cin bénh nao dé. Ban than su that vong vé
hién trang cudc sOng khong phai 1a mdt cin bénh hodc bi€u hién cla
bénh tat. MOi ban tdm hang dau cla mOt ngudi dang tuy€t vong 1a tinh
trang chdn nan vOi sU'tOn tai cla minh, nhung di€u d6 khong c6 nghia la
ho mac bénh tdm than. Rat c6 th€ vi cho rang tinh trang chan nan ay la
tri€u chUing cUa bénh tdm than nén nhi€u béc si da dung cac loai thuOc an
than nhu m6t phuong an gitip cdc b€nh nhan chén gidu su that vong vé
cuOc sOng. Trong khi d6, ding ra nhiém vu cla béc si 1a phdi dan dat
bénh nhan trudng thanh va phat tri€n qua nh{fng bat hanh trong dgi.

Liéu phap y nghia c6 nhiém vu trg gitip bénh nhan tin thdy y nghia
trong cuOc sOng cla ho. B4i vi liéu phap y nghia khi€n ngudi bénh nhan
ra dugc y nghia bj che khudt trong su tOn tai cla minh, cho nén né 1a mot
qué trinh phan tich. Theo hudng ti€p can nay, li€u phap y nghia ciing c6
di€ém giGng v&i phan tam hoc. Tuy nhién, trong nd luc gitip bénh nhan
nhan thUc dugc diéu gi d6 mot 1an nlra, liéu phap y nghia khong gidi
han céac hoat ddng cla né vOi nhiing sy viéc mang tinh ban ndng bén
trong vo thlrc cla c4 nhan, ma né con quan tm dén thut trang cua sU'ton
tai, chang han nhu dap Ung y nghia sdu xa cla su tOn tai va khat khao 1&
sOng cla bénh nhan. Tuy nhién, bat c( phan tich ndo, cho dit khong tinh
dén yéu t0 tinh than trong qua trinh trj liéu, ciing cO gang gitp bénh nhan
nhdan ra di€u ma ho thuc sy khao khat tan sau bén trong su ton tai cla
minh. Liéu phap y nghia khac v&i phan tam hoc & chd né xem con nguodi



1a m6t chU th€ ma mOi quan tdm chinh bao gbm ca viéc thyc thi y nghia
culc sOng, ch(r khong chi don thuan dem lai su hai long va thod man cUa
y chi va ban nang; hay chi hoa gidi cic xung d0t vé xung luc, ban ng3,
siéu ngd; hodc chi 1a su thich Ung va di€u chinh ban than trudc méi
truOng va xa hoi.

POng 1yc tinh than

Chac chan rang vi€c con nguoi di tim ¥ nghia cuc sGng c6 thé gay ra
cing thang ndi tim hon 1a can bang trang thai tdm 1y ndi tdm. Tuy nhién,
su' cang thang d6 1a mOt diéu khong thé thi€u vé mat stc khoé tinh than.
T6i dam chac rang khong c6 gi trén d0i nay c6 th€ gilip mOt ngudi sinh
tOn trong nhitng hoan cdnh khac nghiét nhdt mOt cach hiéu qua bang
viéc hi€u rang cudc sOng clla mOi ngudi ludn c6 y nghia. Nietzsche da
n6i mOt cau rat théng thai rang: “Nguoi nao c6 ly do d€ sOng thi sé€ co
th€ tOn tai trong moi nghich canh”. Tbi c6 th€ tim thdy trong cau néi nay
mOt chan 1y cho bat ky phuong phép di€u tri tam 1y nao. Nguoi ta thay
rang, trong cac trai tap trung cla PUc quoc xd, nhitng ngudi hi€u rang
minh con c6 viéc phdi hoan thanh thuGng c6 nhi€u khd nidng sOng sot
nhat. MOt k&t ludn tuong tu ciing dugc dua ra tU phia cac tac gid c6 sach
vié€t vé trai tap trung, va tU nhiing cuQc diéu tra trén cac ti nhan trong cac
trai giam & Nhat Ban, Tri€u Tién...

Nhu truong hop cla toi, ldc t6i bi dua tdi trai tap trung & Auschwitz,
mOt bdn thdo chudn bj xuat ban cUa t6i'14! da bj tich thu. Di nhién, chinh
khét khao chay bong viét 1ai ban thdo nay da gidp tdi sOng st trong hoan
canh khac nghiét & trai. Chéng han nhu lic & trong trai tai Bavaria, khi
bi bénh s6t phat ban, t6i dd viét 1én mau gidy vun cac ghi Chu cUa minh
v0i y dinh sé& viét lai ban thdo khi dugc tu do. Tbi chac rang viéc tai
cau tric 1ai bdn thdo da mat cUa minh trong béng dém & trai tai Bavaria
da giup toi tranh dugc con dbt quy tim.

Vi vay, sUc kho@ tinh than dua trén mOt mUc dO cing thang nhat dinh
- sU cdng thang gilfa nhimg gi ma mOt ngudi da hoan thanh v4i nhitng
di€éu ma ngudi d6 van con phai hoan thanh, hodc khodng tréng gilta con
ngudi hién tai cla ngudi d6 véi con ngudi ma ho mudn trd thanh. Su
cing thang d6 1a diéu vOn c6 trong con ngudi va ciing 1a diéu khong thé



thi€u do6i véi mot tinh than khoé manh. Vi vy, chiing ta khong nén ngan
ngai trong viéc thach thic con ngudi bang nhiing muc dich sOng that y
nghia ma ngudi d6 c6 th€ thuc hién. Chi c6 nhu thé chiing ta mdi c6 thé
khoi day khat khao sOng tiém tang trong ban than ngudi d6. MOt sO nha
tam 1y hoc cho rang diéu ma con ngudi can dau tién 1a trang théi can
bang vé tam ly, hay theo cach goi sinh hoc 1a “trang thai ndi can bang”,
vi du nhu trang thai binh tinh, t6i xem day 1a m&t nhan thlc sai 1éch nguy
hi€m trong phuong phép gidi tod tdm 1y. Di€u ma con ngudi thyc sy can
khong phdi 1a trang théi binh tinh ma 1a sy’ phan ddu va dau tranh cho
mOt muc tiéu xUng dang, mOt cong viéc dugc tu do 1ua chon. Piéu ma
con ngudi can khong phai 1a viéc loai bo cing thang bang bat c( gid nao
ma 1a nhu cau thuc thi y nghia ti€m tang trong culc sOng cla minh. Di€u
ma con ngUdi can khong phai 1a trang thai n0i can bang ma 1a m6t dOng
luc tinh than, chang han nhu cic dOng luc lién quan dén sy ton tai cla
con ngudi gila trudng cing thang cla hai cuc, mOt cuc tugng trung cho
y nghia can phadi thuc thi va cuc kia tuong trung cho ngudi phai thuc
hién né. Va ta khong nén nghi rang di€u nay chi ding trong nhitng hoan
canh binh thuOng; & nhling ngudi bi rOi loan tinh than, di€u nay tham
chi con 16 rang hon. Néu cac kié€n tric su muOn gia ¢ mai vom lung lay,
ho can phai gia ting tai trong & phia trén d€ c4c phan cla mai vom két
chat hon. Vi vay, n€u mot nha trj liéu mudn gia c6 slc khoé tinh than
cUa bénh nhan, ho khong nén sg khi phai tao ra mOt mic d6 cing thang
qua viéc tai dinh huéng v€ y nghia culc sOng cho cac doi tugng ho di€u
trl.

Nhu d3 chiUmng minh tdc dOng ich 10i cla viéc sOng c6 muc tiéu, tdi
chuy€n sang néi v€ tdc dOng c6 hai cla cdm gidc d6 qua nhitng than
phi€én cUa nhi€u bénh nhan ngdy nay vé€ cdm gidc vo nghia trong cudc
sOng cUa ho. HO khéng nhan thdy dugc ¥ nghia trong cuQc song. HO bj
am anh bdi cdm giac trng rOng trong tdm hon, vét khuyét bén trong; ho
bi mac ket trong tinh hudng ma t6i goi 1a “trang thai ton tai chan khéng”.

Trang thai tOn tai chan khéong

Trang thai tOn tai chan khong 1a mOt hién tugng tam 1y pho bién cla
con ngUdi G thé ky 20. Pay 1a mOt di€u dé hi€u; c6 1€ 1a do s mat mat
nhan d6i ma con nguOi tUng phdi trdi qua tU khi trd thanh con ngudi thuc



sU. Vao bu0i binh minh cUa lich s(t loai ngudi, con ngudi di mat di mot
sO ban ning co ban cUa loi thd. TU d6, su an toan, gidng nhu trén Thién
duOng, da déng chat mai mai v&i con nguoi; va con ngudi budc phai c6
nh(ng 1ua chon khéac. ROi sau dé, trong ti€n trinh phét trién & cac giai
doan sau ndy, con nguUdi con phdi chiu nhitng mat méat khac nhu cac
truyén thOng nham clng cO hanh vi cla con ngudi gid da bi suy gidm
nhanh chéng. Khong con bdn niang cho m6t nguGi bi€t minh phai lam gi,
va khong con truy€n thOng néi cho nguoi dé bi€t minh nén lam gi; doi khi
ngUdi dé tham chi con khong biét minh mudn 1am gi nlta. Thay vao dé,
ngudi d6 muOn 1am nhiing gi ma ngudi khac 1am (chU nghia tuan thl) va
mudn 1am nh{ing gi ma ngudi khic yéu cau minh thuc hién (ché dd
chuyén ché).

MOt cudc khdo sat gan day da cho thdy trong sO cac sinh vién chau Au,
25% c6 bi€u hién it nhiéu vé mlc d6 cla “trang thai tOn tai chan
khong”. Gilta cac sinh vién MY, con sO nay khong chi & 25% ma lén t&i
60%.

Trang théi tOn tai chan khong bi€u hién chl y€u qua tdm trang chan
nan. GiO thi chiing ta c6 th€ hi€u ludn di€m cla Schopenhauer khi 6ng
8y noéi rang con ngudi rd rang bi doa day d€ song 10 1Uing vinh vién gilra
hai théi cuc dau khé va budn ba. Thuc té, su chan ndn chac chan dem lai
cho céac chuyén gia tim ly nhiéu van dé d€ gidi quyét, ch( khong chi don
thuan 1a sy dau khG cla con ngudi. Va tinh trang tOn tai chan khong nay
dang gia ting manh bdi vi qua trinh tu dOng hoa c6 th€ dem lai nhi€u gid
nghi hon cho da sO cong nhan. Pang ti€c 1a nhi€u ngudi trong s6 ho sé
khong biét lam gi v&i s6 luong thoi gian ranh r6i mdi nay.

Hay xem xét vi du vé tinh trang “rdi loan tinh than vao ngay chl
nhat”, nhi€u ngudi roi vao trang thai trdm cAm vao ngdy nghi culi tuan,
khi nh{rng ngdy ban rOn trong tudn trdi qua va dén chl nhat, ho nhan ra
cubc sOng cla minh that trOng tradi, v vi. MOt sO truGng hop tu da sat da
dugc x4ac nhan nguyén nhan 1a do trang thai ton tai chan khong. Cac triéu
chUng ph6 bi€n nhu trdm cdm, cau ban va nghién ngdp 1a nhiing biéu
hi€én khac nhau cUa trang thai ndy. Trang thai tOn tai chan khong ciing 1a
nguyén nhan dtng dang sau nhiing triéu chimng khlng hodng & nhiéu tu
nhan va nguoi cao tudi.



Hon nifa, trang thai tOn tai chan khéng con dugc nguy trang dudi
nh(ng chi€c mat na hay vO boc khac nhau. Déi khi, mong muon tim hi€u
y nghia cuQc sOng bj that bai va dugc thay th€ bang hinh thai c6 xUa
nhat cla khao khat quyén Iuc 13 khao khat ti€n bac. Trong cac truOng
hgp khac, ham muOn khoai lac chi€m chO cUla khao khat vé y nghia cudc
sOng. D6 1a 1y do tai sao su that vong v€ hién trang cudc sOng thudng
dugc gidi quyét bang su bu dap tinh duc. Ching ta c6 th€ nhin thay
nh(ng truOng hop ngudi ta khong thé ki€m soat dugc cac hanh vi tinh
duc trong trang thai ton tai chan khong.

Céc ca r0i loan tinh than ciing 1a bi€u hién cUa trang thai tOn tai trén.
C6 mOt sO loai co ché phdn Ung va cac dac thu c6 tinh chu ky doi véi
truOng hop nay ma toi s€ néi tGi sau. Tuy nhién, ta c6 thé thdy rang triéu
chiing nay thuOng xuyén xudt hién & bat ky dbi tuong nao cé6 bi€u hién
cUa trang thai tOn tai chan khong, va chiing khong nglng phat tri€n manh
mé. P06i v4i nhitng bénh nhan nay, van dé cac bac si phai d6i mat khong
phai chi 1a cin bénh r6i loan tinh than. Chiing ta sé khong bao gid thanh
cong trong viéc giip bénh nhan vugt qua dugc bénh trang clla minh néu
khong dua ra li€u phap diéu tri tdm ly két hop véi liéu phép y nghia.
Bang cach 1ap day trang thai tOn tai chan khong cla ngudi bénh, ching
ta m&i c6 th€ ngin ngla viéc bénh sé tai phat v€ sau. Vi vay, li€u phép y
nghia dugc chi dinh khong chi trong nhiing truong hop rdi loan tinh than
nhu d3 dé cap & trén, ma con cho cac trudng hop bat ngubn tir tim 1y, va
d6i khi cd nhitng trudng hop rbi loan than kinh vat 1y (gid). Nhin nhan
van dé tU géc do ndy, Magda B.Arnold c6 1an da néi: “Theo mOt cach nao
d6, mOi phuong phép di€u tri tam 1y ciing 1a liéu phép y nghia”.

GiO chiing ta hdy xem minh c6 th€ 1am gi néu mOt bénh nhéan hdi vé y
nghia cuQc sOng cUa anh ta la gi.

Y nghia cudc sOng

Vi tu cach mOt bac si tdm 1y, t6i c6 th€ néi rang that khé d€ co thé
trd 10i cau hdi vé y nghia cuOc s6ng né€u chi dua trén nhiing 1y thuyét
mang tinh tGng quat. B3i vi y nghia cuc sOng clla mOi ngudi moi khac
nhau, va né c6 thé€ thay dbi theo tlng ngay, tUng gid. Vi vay, diéu quan
trong khong pha1 la y nghia cudc sOng noi chung ma 1 ¥ nghia cy thé
trong cudc sOng cla mOi ngudi vao tUng thoi di€m nhat dinh. Cau hdi “y



nghia cuQc sOng cUa tdi 1a gi?” ciing gidng nhu cau hdi dugc dat ra cho
ngUdi thang gidi quan quan trong mot tran cO: “Thua Ky su, xin hdy néi
cho t6i biét nudc cO nao 1a hay nhat trén doi?”. Bon gidn 1a chang c6
nudc cO nao nhu thé cd, bdi vi nudc cd hoan hdo nhat hodc hay nhat
xudt phat tr mOt tinh hu6ng cu th€ trong tran ddu va ca tinh cu thé cla
doi th(. Y nghla v€ su tOn tai cla con ngu‘dl cung Vay MOt ngucn khong
nén tim ki€m y nghla trlu tugng v€ culc sOng MOi ngu‘dl déu ddm
nhan mot cong viéc, vai tro cu thé trong cudc sOng. Vi vay, khong ai c6
th€ thay th€ ngudi d6 cling nhu cudc doi cla ngudi dé ciing khong thé
1dp lai. Vi vay, nhi€ém vu cla mOt ngudi 1a duy nhat, va co hdi ma
nguoi dy thuc hién nhiém vu dé ciing 1a duy nhat.

Vi mOi tinh hudng trong ddi tugng trung cho mot th( thach ma moi ca
nhan phai tim cach gidi quyét, cho nén cau hdi vé y nghia culc sOng thuc
ra c6 thé ddo ngudgc. Xét cho clng, con ngudi khéng nén c(t hdi rang
diéu gi 1a c6 y nghia cho cuQc sOng cla minh, ma ban than anh ta phai 1a
nguoi trd 10i cau hoi dé. Néi cach khac, cubc sOng ludn dat cau hdi cho
mOi ngudi, va con ngudi chi cé thé trd 10i cudc sOng thdng qua chinh
cuOc sOng riéng cUa minh; trd 10i culc s6ng bang thai dd sGng c6 trach
nhi€ém cUa bdn than. Vi vay, li€u phap ¥ nghia xem trach nhiém la diéu
can thiét cho su tOn tai cla con nguoi.

Piéu can thiét cho sy tOn tai

Kéu goi tinh than trach nhiém 1a nhiém vu khan thiét hang dau cUa
liéu phép y nghia, tUc 1a: “Hay sOng nhu th€ ban dang dugc sOng lan th(
hai va dang sap pham phai sai 1dm nhu da tting pham phai 1an dau tién”.
Poi v6i t6i, duong nhu khong gi c6 khd ning khoi day tinh than trach
nhiém cla mOt ngudi hon 1a cdu chdm ngdn nay, vé€ th( nhat ggi md
rang hién tai 1a sy 1ap lai cUa qua kh(r, va v€ th( hai mang ham y qua
kh(r c6 thé thay dbi va stta ch(fa. Cau chdm ngdn dy dat con ngudi vao
tinh th€ d6i mat véi tinh h(u han cla cuc sOng ciing nhu hanh ddng
cu0i ciing ma ngudi dé da tao ra cho minh va cho doi.

Liéu phap ¥ nghia cO gang giip bénh nhan nhan ra trach nhiém cla
ban than d€ ngudi d6 hi€u dugc trach nhiém cUa minh 1a d€ thuc thi
nhiém vu nao, hudng ti muc tiéu gi, hoac danh cho ai. D6 1a 1y do tai
sao cac chuyén gia li€u phdp y nghia it 4p dat cic xét doan cUa minh 1én



bénh nhan, bdi vi ho khong bao gi® cho phép bénh nhan ddy trach nhiém
v€ phia bac si.

Do d6, chinh bénh nhan sé quyét dinh rang nén xac dinh y nghia cudc
sOng cUa minh theo hudng thuc hién trach nhiém vdi xa hoi hay véi
chinh luong tdm cla minh. Tuy nhién c6 nhitng ngu®i khong mudn y
nghia cuOc doi ho chi don thuan 1a d€ hoan thanh mOt nhiém vu dugc
giao, ma ho muOn ty minh 12 nguoi giao nhi€m vu cho ban than - tu minh
dinh huGng y nghia cudc doi minh.

Liéu phéap y nghia khong mang tinh gido diéu, thuyét gidng. N6 ciing
hi€m khi dé cap dén nhlng 1ap ludn logic b3i né xudt phét tur su thic
day vé tinh than. N6i mOt cach béng bdy, chuyén gia liéu phap ¥ nghia sé
st dung céi nhin cla mOt nha thdm dinh h6i hoa ch( khong phai cap
mat cUa mOt hoa si. Hoa si s€ cO gang truyén tai dé€n ngudi xem buc
tranh cUa thé€ gidi theo cach nhin cla minh; con nha thdm dinh hoi hoa sé
cO gang d€ ching ta nhin thdy mOt thé€ gidi chan thuc. Vai tro cla chuyén
gia liéu phap y nghia bao gbm cd viéc mé rOng tam nhin cUa bénh nhan,
khi€én ho dé dang thdy rd toan b0 anh hdo quang ruc rd cla mot cubce
sOng giau ¥ nghia.

Khi tuyén b rang con ngudi phdi hanh ddng d€ hién thuc hoa ¥ nghia
cuOc sOng va cé trach nhiém vé diéu do, t6i mudn nhan manh rang y
nghia thuc su cla cuQc sOng sé dugc kham pha trong doi thuc hon 1a chi
trong ban than m&t con ngudi hay trong pham vi d0i sOng tinh than cla
ngudi do, mac du hai pham tri nay c6 lién hé mat thiét v4i nhau. T6i goi
dac tinh co ban nay 1a “su vugt 1én cai t6i han hep”. N6 chi rd mOt thuc
t€ 12 con nguOi ludn ludn hudng, va dugc dinh hudng, tGi mot cai gi do
hodc mOt ai d6 khac hon 1a chinh minh - mOt di€u can phdi hoan thanh
hodc mOt ngudi nao d6 can phai gdp. MOt ngudi cang quén di ban than
minh - bang cach cho minh m&t 1y do d€ phung su hodc chon cach sGng
vi mOt ngu0i ma minh thuong yéu - thi ngudi dé cang c6 nhi€u nhan tinh
va cang phat tri€n ban than hon. Su tu truéng thanh khong phai 1a mot
muc tiéu c6 thé dat dugc dé dang, bdi mot 1y do don gidn 1a mOt nguoi
cang phan dau dé€ dat dugc diéu gi d6 thi ngudi dy cang bd mat né. Néi
cach khéc, su trudng thanh chi c6 th€ 1a mOt sdn phdm dudc tao ra tU
vi€c vUot 1én céi t6i ca nhan han hep.



Vi vay, chiing tdi dd ch(ng minh rang y nghia cu6c s6ng ludn thay doi,
nhung n6 khong bao gi® dUng lai. Theo li€u phép y nghia, chiing ta c6 thé
tim thdy y nghia ndy trong cuOc sOng theo ba cach khac nhau: (1) tao ra
mOt cong viéc hodc thuc hién mot diéu gi dé; (2) trai nghi€ém di€u gi do
hodc gdp g& mot ai do; va (3) bang thai d0 ching ta d0i mat v4i dau kho.
Cach dau tién - nham dat dugc thanh cong hodc thanh tuu nao dé - thi
kha d& hiéu. Cach th(t hai va th( ba can phai giai thich thém,

Cach th( hai 1a hdy trdi nghiém mot viéc gi d6 - chang han nhu long
tOt, chan ly va cai dep thong qua nhiing trdi nghi€m tu nhién va vin ho4,
va cudi ciing khong kém phan quan trong la cdm nhan vé dOc dao cla
mOt ngudi khac bang tinh yéu thuong danh cho ngudi ay.

Y nghia cUa yéu thuong

Tinh yéu 1a cach duy nhat d€ thau hi€u dén tan ciing mOt con ngudi.
Khoéng ai c6 th€ nhan thic day dU vé bdn chat clla mOt con nguoi trir
khi dd dem long yéu thuong ngudi dy. Bang tinh yéu, mOt ngudi c6 thé
nhin thdy nhling phdm chat va dac tinh can thi€t & nguGi minh yéu
thuong; va hon nfa, ngudi dy con nhin thay dugc nhiing nang luc ti€m
dn cUa ban than — nhing ning luc tuy chua phét tri€n hét nhung cén
phai dugc phat trién. Hon nifa, bang tinh yéu cla minh, ngudi d6 c6 thé
khi€n cho ngudi minh yéu thuong nhan ra nhiing tiém ning G ho. Bang
cach nhan ra minh c6 th€ 1a ngudi thé nao va minh sé trd thanh ngudi ra
sao, ngU0i d6 s€ bién nhing tiém ning dy thanh su that.

Trong li€u phdp y nghia, ngu0i ta khong cho tinh yéu chi 13 mOt hién
tuong phul2! clla dbng co va ban ning tinh duc, ma tinh yéu 1a mo6t hién
tuong quan trong ciing giong nhu tinh duc. ThuGng thi tinh duc 1a mot
phuong thUc bi€u hién cUa tinh yéu. Tinh duc dugc bién hd, tham chi
dugc bao chlra bat c( khi ndo né xuat phét tU tinh yéu. Vi vay, tinh yéu
khong phdi 1a mOt hiéu Ung phu cUa tinh duc, ma tinh duc 1a mot biéu
hién cUa su tan hoa vao nhau ma ngu0i ta goi 1a tinh yéu.

Cach th(r ba d€ con ngu0i tim thdy ¥ nghia trong cudc sOng 1a thong
qua dau kho.

Y nghia cla sy dau kh8



Chiing ta khong bao gi® dugc quén rang ching ta van c6 thé tim thay
y nghia cUa cudc doi ngay cd khi d6i dién v&i moOt tinh huGng vo vong,
vGi mOt sO phan khong thé thay dGi. Vi di€éu quan trong 1a ching ta sé&
thdy dudgc niang Iuc that su cla ban than, vOn c6 thé€ thay dGi bi kich ca
nhan thanh chi€n thang, bi€n hoan canh nghiét ngd thanh s manh mé
cUa bdn than. Khi chiing ta khéng con kha ning thay dGi hoan cadnh - nhu
mac phai cin bénh nan y, chang han ung thu giai doan cudi - nghia la
chiing ta dang dugc th(r thach d€ thay ddi chinh minh.

Cho phép t6i trich dan mot vi du d€ l1am sang 1o ludn diém trén: C6
1an, mOt bac si da khoa da nh0 t6i tu van vi mac chlng trdm cdm. Ong
khong th€ vuot qua dugc nbi dau mat vo hai nam trudc, ba ay 1a nguoi
ong yéu thuong nhat doi. Gid thi tdi c6 th€ 1am gi d€ gitip 6ng? T6i nén
noéi di€u gi? Va toi da khong néi gi véi ong ngoai trlr mOt cau hoi: “BAc si,
di€u gi s€ xdy ra néu nhu 6éng chét truGe va vg ong 1a ngudi G 1ai?”.
«®,” - 6ng th6t 1én, - “diéu dé that khiing khiép d6i v6i ba &y: 1am sao ba
dy c6 th€ chiu dung n6i!”. Toi dap 10i 6ng: “Ong thdy do, bac si, ba dy
khong phai chiu ndi dau d6 va 6ng da la ngudi ganh chiu thay cho ba - vi
vay, viéc gi® day ong phai sOng va nhG thuong ba 8y 1a cé y nghia sau
sac cla n6”. Ong Ay khong noi gi ma chi nam 1ay tay toi va thanh than
roi khéi van phong. Theo cich nao d6, mOt ngudi sé khong con cdm thay
dau khO nira ngay vao thoi khac ho tim thdy y nghia nao dé cho cubc
s6ng cUa minh, chang han nhu y nghia cla sy hy sinh.

Di nhién day khong han 1a viéc diéu trj theo diing nghia cla né, bdi vi
th( nhat, su tuyét vong clla mOt ngudi khong phdi 1a bénh; va th( hai,
t6i khong thé€ thay dGi sO phan cla 6ng dy, t6i khong thé gitp vo 6ng ay
sOng lai. Nhung vao liic d6, toi di thanh cong trong viéc thay dbi thdi d§
cUa 6ng ay vé sO phan khong thé€ thay dbi cla 6ng, bdi vi tU lic dy, it
nhat 6ng ay da c6 thé nhan thay y nghia trong su' chiu dung cla minh.
Dbay 1a mot trong nh{ing nguyén ly co ban cla liéu phap y nghia, trong d6
mOi quan tdm cUa con ngudi khong phai 1a d€ dat dugc su sung sudng
hodc né tranh kh6 dau ma 1a nhin thdy dugc ¥ nghia clla dOi minh. Piéu
ndy gidi thich vi sao con ngudi san sang chiu dung khé dau, mién rang
ho biét chac su chju dung clla minh 1a c6 y nghia.



T6i muOn néi rd mOt di€u rang: khong nhat thiét phdi trdi qua dau
khO thi con ngudi mdi tim thdy y nghia cudc sOng. Tdi chi nhdan manh la
con ngudi van cé th€ tim thdy ¥ nghia trong dau kho - néu dé 1a diéu
khong thé€ tranh khoi. Tuy nhién, n€u c6 thé€ tranh dugc thi viéc can lam
1a hdy xo04 bd nguyén nhan cla né, du nguyén nhan ndy thubc vé tam ly,
sinh 1y hay chinh trj. Chju khé mOt cach khéng can thi€t 1a khiung dién
hon la anh hung.

Trudc khi qua doi, Edith Weisskopf-Joelson, n{t gido su cla Pai hoc
Georgia dd khang dinh trong bai viét clla minh vé€ liéu phép ¥ nghia rang:
“Céc quan di€m vé slc kho@ than kinh hién nay nhan manh y niém cho
rang da 1a ngudi thi phdi hanh phiic, rang bat hanh 1a mot triéu chiing
rOi loan thich Ung. Cach chdn doan phan biét nhu thé chang khac nao
lam cho nOi bat hanh khéng thé€ tranh dugc, vOn dd 1a mOt ganh ndng,
gi0 cang thém ndng né badi chinh nbi chan chuGng v€ tinh trang bat
hanh, kém may man cla minh”. Va trong mOt bai bao khéac, ba di thé
hién hy vong rang liéu phap y nghia “c6 th€ giip gidi quyét nhiing xu
hudng tiéu cuc trong nén van hod ngdy nay ¢ My, ndi nhitng ngudi mac
bénh nan y c6 rat it co hdi d€ tu hao vé nhitng dau khG cla minh, ho
cang khong th€ xem noi dau 1a cao quy ch( khong phai 1a su thdp hén” vi
vay “nhiing nguoi nay khong chi cAm thdy bat hanh ma con xdu hé vi
su' bat hanh clla minh”l18],

C6 khi ching ta bi tuéc di co hoi 1am viéc hay co hdi hudng thu cubc
sOng, nhung du 1a gi thi ching ta ciing khong th€ tranh dugc sy dau kho.
Bang cach can ddm chdp nhan dau kho, xem dé nhu 1a th(r thach can
vUOt qua, cudc sOng c6 ¥ nghia dén tan gidy phit cudi cling, va né van
gi(t nguyén y nghia ndy cho dén khi moi sy két thiic. N6i cach khéc, y
nghia cuQc sOng 1a mOt ¥ nghia v6 di€u ki€n, bdi vi n6 bao ham luén cd y
nghia vé noi dau khong thé tranh dugc.

Hay d€ t6i nhac lai su viéc c6 1€ 1a trdi nghiém sau sac nhat cUa toi
trong trai tap trung. Ty 1€ sOng sét trong trai khong hon 1/28 nhu cac
thong ké chinh x4c da néu. Su sdng dudng nhu 1a vo vong, cling vo vOng
nhu no luc cla t6i trong viéc cltu 1y tap ban thdo cudn sach dau tién
ma t6i gidu trong 4o khoac khi m&i dén Auschwitz. Vi vay, toi phdi chiu
dung va vuot qua nOi dau mat mat d(fa con tinh than cla minh. Va khi



dy, duong nhu khong ai va khong di€u gi c6 thé 1am dOng luc sOng cho
t6i, b&i vQ chOng tdi chua c6 con ma dra con tinh than cla toi cling da
khong con! Thé 1a t6i thdy minh dang doi dién v&i mot cau hdi, rang
trong hoan cdnh nay, culc ddi cUa tdi rOt cuc c6 vo nghia hay khong.

To6i dd khong nhan ra rang trong khi t6i van dau dau véi cau hoi nay thi
10i dap da c6 san va dén vdi t6i khong lau sau d6. DAy 1a ldc t6i phdi cdi
bd b0 quan 4o clUa minh va mdc vao m§ do rach nat clla mOt ngudi tu
khac — ngu0i da bj dua t&i phong hoi ngat ngay sau khi dén Auschwitz.
Thay cho nhiing trang bdn thdo clla minh, t6i da tim thdy trong tii chiéc
4o khoac dy mOt trang dugc x& ra tU kinh Do Thai, ch(ta nhitng 10i cau
nguy€n quan trong nhat cla ngudi Do Théi — Shema Yisrael. T6i nén gidi
thich sy “trang hop” ndy nhu thé ndo day ngoai viéc cho d6 1a mot thir
thach, yéu cau t6i séng véi cac y tudng cla minh thay vi viét ching 1én
gidy?

T6i nh& 1ai, mOt lic sau, t6i ¢6 cdm gidc duong nhu khong bao 1au nita
minh sé& chét. Thé nhung trong hoan cdnh khé khin nay, mOi ban tdm cla
t6i lai khac v6i hdu hét nhiing ti nhan khac. Cau hdi cla ho la: “Liéu
chiing ta c6 sOng s6t ndi trong trai khong? Néu khong, thi tat cd nhimg
dau khO ndy 1a v6 nghia”. Con cau hdi chiém linh tam tri t6i khi ay la:
“Ljéu tat cd nhing dau khé nay, su' chét chéc bao quanh chiing t6i nay, c6
mOt y nghia nao ching?”. Vi néu khong thi rot cudc chang con y nghia gi
dé€ sinh tOn ca; béi vi n€u ¥y nghia cudc sGng bi phu thudc vao nhiing tinh
huOng ngau nhién, ngoai tam ki€m soat cla ban than thi cudi cing — du
c6 tim dugc 10i thoat hay khong — moi n6 luc cla ta déu 1a vo nghia.

Nhiing vén dé€ v€ diéu trj

Ngay cang c6 nhi€u bénh nhan tim dén béc si tam 1y d€ tu van vé cac
van dé tinh cAm hon 1a vé cac bénh than kinh. Néu ngay nay mot sO
nguoi goi cho bac si tdm 1y, thi ngady xUa ho s€ tim dén cac linh muc,
thay tu hay gido si. Ngay nay, nhiing d6i tuong nay thudng tU chOi gap
cac thay tu va tim gap béc si v&i nhiing cau hdi dai loai nhu “T6i sOng c6
y nghia gi?”.

Y nghia trong bi kich



Téi xin k€ v&i cac ban cau chuyén sau: C6 1an, mOt phu nit dugc dua
vao khoa cUa t6i sau khi tu' t(f hut. Chj c6 d(fa con trai di chét nidm chéau
duoc 11 tubi. Bac st Kurt Kocourek d3 moi chi tham du m6t cudc tri liéu
nhém, va ngdu nhién t6i budc vao phong noi 6ng dang ti€n hanh viéc
diéu trj khi chj k€ 1ai cau chuyén cla minh. Sau khi cdu con trai nhd cla
chi qua ddi, chi sOng v&i dra con 16n bj bai liét. P(a tré t0i nghiép phai
di chuyén quanh nha trén chi€c xe lan. Tuy nhién, me cla cdu bé khong
chap nhan sb phén dy va chi mu6n tu t(r. Nhung khi chi c6 1am diéu doé

ung vOi dUra con tat nguyen thi chinh cdu da ngin me 1ai: cau bé mudn
song! POi vGi cdu, cudc sOng van con nhi€u y nghia. Tai sao me cdu lai
khong thdy nhu vay? Cudc sOng cla ba van c6 y nghia ra sao? Lam thé
nao chung t6i c6 th€ gitip ba nhan ra di€u d6?

Tinh cO tdi tham gia vao culc thdo luan va dat cau hdi cho mOt ngu'oi
phu n{r khac trong nhém. Tdi hoi ¢6 dy bao nhiéu tudi va co trd 10i: “Ba
muoi”. Toi ddp: “Khong, ¢6 khong phai 1a mOt phu nr 30 ma la mOt ba
cu 80 va dang hap hoi trén giuGng bénh. Va lic dy, ¢6 mdi nhin lai cubc
sOng clla minh - m6t cudc sOng khong co6 tudi tho nhung du gid vé tai
chinh va c6 dia vi trong xa hQi”. Va roi t6i hdi cd dy: “Coé nghi nhu thé
nao néu cd 1am vao tinh huGng nhu trén? C6 sé néi gi v4i chinh minh?”.
Cho phép tdi trich dan nhiing gi c6 8y di néi trong cudn bang ghi am budi
hom d6: “T6i da cudi mot triéu phi va cé cudc sOng gidu sang dé dang,
t6i da bi cudn vao vong xody dé! T6i tan tinh dan 6ng; toi gi€u cot ho!
Nhung gi0 t6i dd 80 tuli; t6i khong c6 con. Nhin lai khi vé gia, to6i khong
thay tat cd nhiing di€u d6 c6 y nghia gi; that ra tdi phdi néi culc doi cla
t6i 1a mOt that bai”.

ROi t6i mOi nguoi me cla cdu bé tat nguyén hay th(r tudng tugng
khung cdnh khi chi da 80 tudi, dang hap hdi trén giuOng bénh va nhin lai
cuOc sOng cla chinh minh. Sau day 1a nh(ing gi chi ay da néi trong cudn
bang: “T6i da uGc ao minh s c6 con, va diéu udc nay da thanh hién thuc;
nhung mOt d(ra da chét; d(ra con lai thi tat nguyén va c6 thé bj gli dén
trai tU thi€én néu t6i khong dU khd nidng chiam séc né. Mdc du né tat
nguyén va vo dung, nhung du sao né van 1a con cla tdi. Va vi con, toi
phai sOng hét minh, phai trd thanh mdt ngudi t6t hon”. NuGc mat chi
trao ra, chj ti€p tuc: “Vai tdi, toi c6 th€ thanh than nhin lai cudc sOng clia
minh; vi t6i c6 th€ néi cudc doi ti c6 ¥ nghia, va t6i da cO gang d€ thuc



hién né; toi da lam hét sUrc - t6i dd cO gang sOng vi con minh. Culc doi
t6i khong hé that bai!”. Nhin lai cuc doi minh nhu th€ minh dang trong
gi0 phit hap hoi, chi bOng nhién nhan ra ¥ nghia cla cudc doi, mot y
nghia bao gdm cd noi bat hanh cla ban than. Vi 1€ d6, du rang cudc doi
c6 ngan ngUi - nhu d6i v&i cdu con trai dd mat cla chi - nhung néu né
day ap ni€ém vui va tinh yéu thuong thi né con c6 y nghia hon cd mot
culc doi kéo dai t6i 80 nam trong bubn ba.

MOt lic sau, toi ti€p tuc dat ra mOt cau hoéi khac, 1an nay 1a vdi ca
nhém. Cau hai 1 liéu mOt con vugn bi tiém chich nhi€u 1an v&i muc dich
phét trién huy€t thanh nglra bai liét c6 thé hi€u dugc y nghia su' dau dén
cUa n6 hay khong. Ca nhém nhat tri trd 10i rang di nhién con vugn khong
hi€u; v6i tri théng minh c6 han, né khong th€ budc vao thé gidi loai
ngudi - mot thé gidi duy nhat c6 thé hi€u dugc ¥ nghia cla su dau kho.
ROi t6i dan dat moi ngudi dén cau héi: “Vay con ngudi thi sao? Cac ban
c6 chac rang th€ gidi con ngudi 1a diém miit trong sy ti€n hod cla vii
tru? Phai ching van con mOt chiéu khong gian khac ma con ngudi chua
bi€t - mOt thé gidi vuot xa khoi thé gidi cla loai ngudi - mOt thé gidi
ma trong do, y nghia t0i hdu cla nhiing khG dau cUa con ngudi sé€ c6 10i
dap?”

Y nghia t6i thugng

Cai y nghia t0i hau nay vugt ngoai pham vi hi€u biét clla con ngudsi;
trong li€u phép y nghia, chiing t6i dé cap dén né trong ng(t cdnh vé mot
y nghia tOi thugng. Trach nhi€m clla mOt ngudi trong cudc dOi nay - nhu
mOt sO tri€t gia tUng noi - khong phdi 1a d€ kéo dai mOt cudc sOng vo
nghia ma 1a chju dung viéc 1y tri cUa anh ta bat luc trong vi€éc nam bat
day du y nghia cla cuQc sOng. Logos (Y nghia) bao ham ¥ nghia sau xa
hon la logic.

Né€u nha tam ly khong hi€u dugc khéi niém ¥ nghia t0i thugng thi
khong sGm thi muOn nguoi d6 sé phai ling ting tru'dc cac bénh nhan cla
minh, giOng nhu t6i dad tUng gdp khi dfa con gai 6 tuGi clla minh hoi:
“Tai sao ching ta n6i Chda nhdn t{r @?”. Lic d6 tdi da trd 10i rang:
“Nhi€u tuan trudc, con bi s&i, va rbi Chta nhan tU di cho con khoi
bénh”. Tuy nhién, con bé khong dbng y, né bat bé: “Bo, BO dUng quén
rang Chua da gUi bénh sdi tGi cho con truGe day!”.



Tuy nhién, khi m6t bénh nhan c6 dlc tin vao tén gido thi ta c6 thé€ ti€n
hanh diéu trj v4i hiéu qud cOng hudng tU slc manh tam linh ay. PE€ lam
nhU vay, bac si tdm 1y can phdi dat minh vao vi tri cla bénh nhan. B6
chinh 1a di€éu ma t6i da tUng 1am khi mOt vi gido si Do Thai t&r Pong Au
k€ vdi t6i v€ cau chuyén cla doi minh. Ong dd mat ngudi vg dau va sau
d(ra con trong trai tap trung Auschwitz, tat cd ho déu bj dua dén phong
hoi ngat. Ngudi vg sau cUa 6ng lai bi vo sinh. T6i cho rang sinh con dé
cai khong phai 1a y nghia duy nhat cla cuOc ddi, vi n€u chi nhu thé thi
culc sOng dy sé€ trd thanh vo nghia, ma ban than mot diéu gi dé tu né da
khong cé y nghia thi dii né c6 ton tai vinh vién ciing vo ich. Tuy nhién, vi
gido si n6i v4i quan di€m Do Théi gido chinh thOng da tuyét vong khi cho
rang khong c6 con trai thi s& khong c6 ai doc kinh Kaddish!!Z! cho 6ng sau
khi 6ng mat ca.

Nhung t6i khong bo cubc. To6i cO gang gitip 6ng bang cach hoi liéu
ong co6 th€ gap lai cac con clla minh trén Thién dudng khong? Tuy nhién,
cau hoi cUa t6i da khi€n 6ng bat khéc, va r6i 1y do that su cho n0i tuyét
vong cla 6ng di bOc 10: 6ng gidi thich rang k€ tU lic cac con dng -
nhitng d(a tré vo tdi - chét di, ching da c6 chd xUng dang trén Thién
duong, nhung 6ng - mOt ngudi gia nua, t0i 16i - sé& khong thé dén dugc
noi dy. Toi dap lai: “Gido si, chinh xac thi khong c6 gi khé hi€u vé y
nghia trong viéc 6ng di s6ng lau hon cac con clia minh cd: Chang phai
ong da dugc thanh tay bang dau kho trong subt nhitng nim &y, d€ cubi
cung, cho du khdng vé6 t0i nhu cdc con cla minh, nhung éng ciing da trd&
nén xUng dang d€ dugc gap lai chiing trén Thién dudng hay sao? Khong
phdi di€u nay da dugc ghi trong Thanh Vinh, rang Thugng DE luu gilr
tat cd nuGc mat cla loai ngudi hay sao?!18 Vi vay, c6 th€ néi khong co
su dau khO nao 1a vé ich cd”. Lan dau tién trong nhi€u ndm, 6ng di tim
thdy su thanh than tU nOi dau cla minh qua m6t cach nhin md&i ma toi da
gdi mG cho 6ng ay.

Cudc sOng ngan ngli

Nh{ng diéu duong nhu c6 thé tudc doat ¥ nghia cudc sOng cla con
nguoi khong chi c6 nbdi dau ma con cé cd cai chét. Toi ludn cho rang
nhling th& tam thOi duy nhat trong cuc sOng 1a cac khd ndng; nhung
ngay khi dugc hién thuc hod, nhirng khd ning ay da dugc gilr 1ai va



chuy€n vao qua kh(. Tai day, ching dugc phuc hoi va bdo tOn, thoat
khoi tinh chat ngan ngli cla sy vat. Vi trong qua kh(&, moi th(r déu
dugc luu gitr mai mai.

Do d6, su tOn tai tam thoi cUa ching ta khong hé vo nghia. N6 khién
chiing ta c6 trdch nhi€m hon véi su tOn tai cla minh; bdi vi moi th(r déu
xoay quanh nhan thUc cUa chiing ta vé cac khd ning tam thoi. Con nguoi
khong ngUng dua ra lua chon cho minh vé moOt loat cac ti€ém ning hién
tai; tiém ning ndo s€ dudgc cho 1a khong thé va ti€ém nidng nao sé& dugc
hién thuc ho4? Lua chon ndo sé trd thanh hién thuc mOt 1an va mai mai,
mOt “dau an trong cat bui thoi gian?”. Du 1a d€ tOt hon hay lam cho x4u
di, con ngudi van phai quyét dinh trong moi thdi di€ém rang céi gi 1a dau
an cho sy ton tai cUa minh.

Con ngudi thudng chi hudng t6i nhling cénh dong thu hoach ngén
han ma bod qua va quen han kho théc day ap cla qua ! kh(r, noi ho da tung
dugc clru vot, vGi tat cd thanh tich, niém vui va nbi buln. 0 do, moi
vi€éc déu di hoan thanh va khong gi c6 th€ pha bd. T6i phdi néi rang da
tlng s6ng 1a moOt hinh thic chac chan nhat cla su ton tai.

Nhan manh vé su tn tai ngan ngli nhung thi€t yéu cla con ngudi,
liéu phép y nghia khong mang tinh bi quan ma hudng vé su chtl dong. BE
hi€u 15 quan di€m ndy, ban cé th€ hinh dung: Bi quan gibng nhu mot
ngudi cdm thdy bubn ba va sg hai khi chimng ki€n tung t0 lich bi béc di
mOi ngdy, thdy cudn lich ngdy mOt mong hon. Ngudgc l1ai, ngudi chl
dOng Ung bién trudc cac van dé trong cudc sOng gibng nhu ngudi moi
ngdy boc ting tO lich, luu gilt that gon gang va can than cung véi cac tO
lich trudc, sau khi da viét moOt it ghi chd hang ngay vao mat sau cUa tO
lich. Ngu0i d6 c6 thé€ bOc 10 ni€ém vui va su tu hao trong nhiing ghi cha
ndy vi da sOng mOt cuQc sOng tron ven nhat. Anh dy sé€ nghi gi néu biét
minh da gia di? Liéu ngudi dé c6 1y do gi d€ ghen ty v3i nhitng nguoi tré
tudi hon hay che gidu su luyén ti€c vé tudi tré di qua cla minh? Nhiing
ly do nao khi€n ngudi d6 phai ghen ty v4i nguoi tré hon? BGi vi nguoi
tré c6 mOt tuong lai dang chao dén u? “Khong, cdm on!”, nguodi do sé
nghi vay. Thay cho cic khd ndng, i c6 nhliing su viéc thuc trong qua
kh(r, khéng chi thurc t€ vé cong viéc da 1am va tinh yéu da c6, ma ca vé
nh(ng dau kh6 ma t6i da diing cdm trdi qua. Nhitng noi dau nay tham chi



1a nhifng viéc ma t6i tu hao nhat, mac du day 1a nhiing diéu chang cé gi
déng d€ ngudi khac ghen ty”.

Li€u phap y nghia nhu' mt k¥ thudt

Viéc sg hii thuc sy, gidng nhu viéc s@ chét, khong th€ dé dang xo4
bé nhd nhing 1y gidi vé tdm ly dOng hoc; ngudc 1ai, nhitng con sg do lo
1ang, chang han chimg sg chd dong nguodi, khong thé diéu tri chi dua
trén nhiing ly gidi mang tinh tri€t ly. Tuy nhién, li€u phap y nghia da phat
tri€én mot kY thudt dac biét d€ xUr Iy nhiing tinh hubng nay. BE hiéu
dugc diéu gi dang xdy ra khi st dung k¥ thudt nay, ching t6i dd bat dau
vOi trudng hgp rdi loan than kinh & c4 nhan hay con goi 1a ching lo au
trudc ky han. Chinh ddc tinh cla n0i s¢ nay da khi€n cho bénh nhan sg
hdi. Vi du, ngudi nao thuOng lo s minh s€ bi d6 mat trudc dam déng thi
cang c6 khuynh hudng bi nhi€u hon. Trong ng(r canh nay, ta c6 thé stra
cau noi: “Mong muOn 1a cha cla y nghi” thanh “SQ hai 1a me cUa hién
thuc”.

Trd tréu thay, cang sg hai thi nhiing gi ta lo sg sé cang nhanh chéng
bi€n thanh hién thuc, ciing tuong tu nhu viéc cang ham mudn diéu gi,
nguoi ta cang khé dat dugc né. C6 thé 1ay trudng hogp bi réi loan tinh
duc 1am dan ching cho su mong mudn thai qua nay. Ngudi dan 6ng cang
cO chlng t6 “ban linh” cla minh hodc ngudi phu n{t cAng mubn dat tdi
khodi cdm thi ho cang it thanh cong.

Ngoai viéc mong muOn qua nhi€u nhu di mé ta & trén, su chd y qua
mUc hodc “phan Ung thdi qua” nhu dugc goi trong li€u phap y nghia
cling c6 th€ gay ra bénh (tlc dan tdi 6m dau). MOt bdo cio 1am sang sau
day s& minh hoa y ki€n cUa tdi: MOt phu n(t tré gdp tdi va than vé€ su
lanh cdm cUa minh. Tién s bénh cho thay lic tré c6 da bi ngudi cha lam
dung tinh duc. Tuy nhién, khong phdi su c6 dau long nay giy ra su réi
loan tinh duc cla c6 nhu moi ngudi thuOng suy dodn. Hod ra, qua viéc
doc cac tic pham phan tdm hoc ndi ti€éng, ngudi bénh di sOng chung v&i
cdm giac sQ hai rang qua kh(r dau bubn kia sé€ 1ai xay ra mOt ngay nio
dé. Su' lo lang trude ky han nay khi€n c6 dy qué tap trung vao vi€c xac
dinh tinh n{t cUa minh va qud chi y vao cam xtic ban than hon 1a vao
ngUdi ban tinh. Pi€u nay dU khi€n bénh nhan khong th€ dat tGi khoai
cdm bdi vi su khodi cdm 14 dOi tugng mong muln cla cd dy; trong khi 1€



ra cd Ay nén duy tri tdc dung tu nhién cUa su dang hi€én va hoa hogp véi
ngUdi ban tinh. Sau khi trdi qua vié€c tri li€u ngan han vai liéu phap y
nghia, sU tap trung va mong mudn qua mUc cla bénh nhan vé khd ning
dat t6i khoai cdm da dugc “xoa mo” d€ dua ra mOt khai niém liéu phép
y nghia khac. Khi c6 dy tap trung su chd ¥ cla minh vao mét doi tugng
ding dan khéac, vi du nhu ngudi ban tinh, thi sy khoai cdm sé tu dOng
xuat hién lién tuctdl,

Li€u phap y nghia dua trén chinh kY thuat cla né, dugc goi 1a “suy
nghi ddo nghich” theo hai phuong dién rang ndi s¢ s& bién di€u ma mot
ngu01 lo s@ thanh su that, va rang sy mong muln qua mUc InOt diéu nao
d6 sé khién cho mOt ngudi khong thé dat dugc di€u ay. O D, toi da
mo ta so dO doOi nghich nay vao dau ndm 1939!2%1. Theo cach ti€p can
nay, toi yéu cau bénh nhan mac chlng sg hai hay du bao, thdm chi trong
mOt khodnh khac, chinh x4c n6i sg cla minh.

Hay dé€ t6i dua ra mOt trudng hop khac. MOt bac s tré nhO t6i tu van
vi anh Ay bi chiing s¢ d0 mo6 hdi. Liic nao anh ay ciing lo rang minh sé&
d6 moO héi ao at va chinh su lo lang nay ciing dU khi€én anh dy udt dam
mO hdi r0i. BE cat dt vong ludn quan nay, tdi da khuyén bénh nhan
rang khi bo d6 mo hai, anh ay c( tu nhién d€ cho moi ngudi bi€t minh
c6 th€ d6 mO hdi nhi€u nhu thé ndo. MOt tudn sau anh ay quay lai va
bao rang hé khi ndo anh gdp mdt ngudi c6 th€ khi€n anh lo sg thi anh 1ai
tU néi v4i minh rang: “Trudc kia minh chi chdy mo héi khodng mot lit
th6i, nhung gi® minh s& d6 moO héi it nhat 1a hon 10 1an nhu thé!”. Két
qua 1a sau khi phdi chiu chUng bénh khé chiu ay su6t bén ndm, chi sau
mOt tuan diéu tri, anh ay da khong con phai ban tim vé né nita.

Ban doc at han sé thdy rang (qua trinh nay di cung vOi viéc thay doi
thai d0 cUa bénh nhan, bdi vi ndi s¢ clia ho dugc thay thé bang mOt
mong muOn trai ngugc. VGi phuong phap di€u trj nay, moi noi lo au, s
hdi cUa ngudi bénh sé dugc gidi tod.

Tuy nhién, khi st dung phuong phép suy nghi ddo nghich, phai biét
van dung kY thudt phan tach doOi tugng ra khdi ban th€ c0 hitu, dac biét
la phdi bi€t phéat huy khi€u hai hudc. Kha ning cd badn d€ tich mot
nguoi ra khoi ban thé clia ho dugc hién thuc hod khi kY thudt cla liéu



phap ¥ nghia ma ta goi 1a suy nghi ddo nghich dugc 4p dung. Cung liic ay,
bénh nhan c6 thé tu tdch minh ra khoi chitng loan than kinh chifc ning.
Trong quy€n The Individual and His Religion (Cd nhédn va tén gido),
Gordon W. Allport?l! cling c6 dong quan di€m: “Ngudi bi r6i loan than
kinh ch(fc ning ma bi€t hoc cach cudi v&i chinh minh thi cé thé tu ki€m
soat dugc minh, va chlng bénh cla ho c6 thé dugc khac phuc”22]. Suy
nghi ddo nghich chinh 13 su khang dinh tUr kinh nghiém thuc tién va
nh(rng Ung dung 1am sang trong phat bi€u cla Allport.

MOt vai vi du sau day c6 th€ gitip ban hinh dung cu thé hon vé Ung
dung cla phuong phéap nady. C6 trudng hgp bénh nhan 1a mOt thu thu,
ong da dén nhi€u bénh vién d€ dugc diéu tri bang nhi€u phuong phép
khac nhau nhung khong thanh céng. Khi dugc dua vao khoa cUa tdi, dng
dy & trong tam trang cuc ky suy sup. Ngudi thU thu thi nhan rang ong
gan nhu muodn ty sat. Trong nhi€éu nidm, dng da chiu dung chling co clng
co c0 tay va khong thé cam bt dugc, va gan day cian bénh trd ndng hon
dén nbi 6ng c6 nguy c0 mat vi€c. Vi vay, chi c6 phuong phap di€u tri
ngan han tlc thoi méi c6 thé gidp d& hitu hiéu cho hoan cdnh nay. Khi
bat dau trj liéu, bac si Eva Kozdera di yéu cau bénh nhan hiy lam nhiing
gl trdi ngugc vGi nhig viéc ma 6ng dy thuong lam; tlc 1a thay vi cO
vié€t sach dep, rd rang, hay c(r viét nguéch ngoac. Bac si con khuyén dng
8y hay tu néi v6i minh rang “Bay gid t6i sé cho mOi ngudi thay toi 1a
nguoi viét ch{r xu nhu th€ nao!”. Va vao lic ay, 6ng thu thu da th(r viét
chr that xdu, nhung 6ng dy khong th€ lam th&. “T6i cO viét cau tha
nhung don gidn 1a t6i khong thé 1am dugc,” - 6ng gidi thich. Trong vong
48 gi0, bang cach nay, bénh nhan da dugc thoat khoi chiing bénh co cling
cd c0 tay va tinh trang cUa 6ng van On dinh trong sult giai doan theo dbi
sau khi di€u tri. Ong ay gi® di vui v€ trd 1ai va hoan toan cé th€ lam viéc
binh thudng.

MOt dong nghiép cUa t6i 1am vié€c tai khoa thanh quan clia Bénh vién
Poliklinik @ Ao ciing tUng phdi d0i mat v&i tinh hubng tuong tu, nhung
G day bénh nhan cla anh gap kho khin véi viéc phat am ch( khong phai
viét ch(r. Pay 1a mot trong nhiing ca néi lap nghiém trong ma anh ay gdp
trong nhi€u nim lam vi€c. B&nh nhan ay chua bao gid néi dugc mot cau
tr6i chdy, du 1a cau rat ngan, ngoai trlr mOt 1an. Chuyén xay ra khi anh



dy 12 tubi trong mOt 1an anh di tron vé trén mot chuyén xe dién. Khi bi
ngUdi soat vé gilr 1ai, cu bé nghi cich duy nhat d€ thoat 1a td ra minh
dang thuong, va th€ 1a cdu da cd chlng minh vGi ngudi soat vé rang
minh la mOt cdu bé néi 1ap tOi nghiép. Nhung lic dy, khi cd néi 1ap thi
cau lai khong thé néi 1ap dugc. Va phuong phap suy nghi ddo nghich
mOt 1an nira 1ai phat huy tac dung chifa tri cla né.

Tuy nhién, suy nghi ddo nghich khéng phai chi ¢6 hiéu qua trong céc
truOng hop bénh 1y. Bang kY thudt diéu tri ndy, cac dOng nghiép cla toi
tai Bénh vién Poliklinik Ao da thanh cong trong viéc dem lai cudc sOng
binh thuOng cho cac trudng hgp bi &m anh & mUc d0 nghiém trong va
kéo dai vi phdi thuOng xuyén lam mOt cong viéc nao d6. Toi don cUr
truong hop mot ba cu 65 tudi da phai chiu dung sudt 60 nim hdi ching
sQ hai cong viéc gidt giii. Bac s Eva Kozdera bat dau chifa tri cho ba theo
liéu phap y nghia, 4p dung phuong phép suy nghi ddo nghich. K&t qua la
hai thang sau, b&nh nhan c6 th€ sdng mot cudc sOng binh thudng. Trudc
khi dugc dua dén khoa tam than cla Bénh vién Poliknilik cUa Ao, ba da
thd nhén “Cudc sbng cla toi trudc diy chang khac nao dia nguc”. Subt
bao ndm qua, liic ndo ba ciing bi &m anh bdi tinh trang cudng blc lao
dOng va noi sg bj ldy nhiém vi khudn dén ndi cudi ciing ba chi sudt ngay
nam trén giudng va khong th€ lam dugc bat c viéc gi trong gia dinh.
Khong han 1a gid ddy ba da hoan toan khdi bénh, bdi sy am anh c6 thé
van con lai dau dé trong tam tri ba. Tuy nhién, ba dd c6 thé néi dua vé
cong viéc clia minh va khéng con sg né nlra.

Suy nghi ddo nghich ciing c6 th€ dugc 4p dung trong cac truGng hgp
khé ngt23l. NOi s¢ vé viéc khong th€ ngl dugc di dan tGi viéc mot
nguoi ép minh phdi ngl va cang khi€n ho khong th€ ngl dugc. BE vuot
qua noOi sQ ndy, téi thudng khuyén bénh nhan ding c6 ngl ma hiy c6 lam
diéu gi trdi ngugc, tUc 1a hay thUc cang lau cang tOt. Néi cach khac, viéc
c6 ngl (vi lo minh khong th€ ngl dugc) phdi dugc thay th€ bang suy
nghi ngugc lai (tic khong mubn ngUl) thi ngudi bénh sé sém ngl dugc.

Suy nghi ddo nghich khéng phai 1a phuong thuGc chlta bach bénh. Tuy
nhién né 1a m6t phuong phap hitu ich trong viéc chita tri cdc cdn bénh vé
4&m anh do bi ép budc va hdi ching hodng sg, nhat 1a trong cac trudng
hop bi chimg lo au v€ ky han. Hon n(ra, n6 1a m6t phuong phép di€u trj



ngan han nhung lai mang lai tdc dung lau dai, néu khong mudn néi la
vinh vién. Lai thém m&t minh chlng cho thdy mOt trong s& “cac suy nghi
sai 1&ch di€n hinh trong ludn thuyét cla Freud” 1a “tdc dung tuong xUng
v0i thoi gian diéu trj”!24. Vi du nhu trong ho so cUa t6i, c6 mOt ca bénh
ma bénh nhan da dugc diéu tri tU hon 20 ndm trudc va bénh chua mot
1an tai phat k€ tUr dé.

MOt trong cac Uu di€m quan trong nhat 1a suy nghi ddo nghich luén c6
hiéu qud, bat k&€ nguyén nhan cla ca bénh Ia gi. Piéu ndy dugc xac nhan
qua nhan xét cUa Edith Weisskopf-Joelson: “Mdc dut phuong phép diéu tri
tam 1y truyén thOng da khang dinh rang cac phuong phap di€u tri phai
dua trén nhimng phét hién vé nguyén nhan gdy bénh, nhung van c6 mot
sO nhan td nao d6 c6 th€ gay ra cac chlng rdi loan than kinh khi bénh
nhan con nho va rang cac nhan t0 khac nhau c6 thé€ gitp bénh nhan thoat
khoi can bénh khi truéng thanh”[22],

Bdi vi ngoai cac nguyén nhan thudc vé thé chat (cac t6n thuong G nio,
r6i loan chlc ning v6 ndo va moOt sO ving dudi vO ndo gy nén) va tinh
than (xdy ra do nguyén nhan tdm ly hodc c6 lién quan dén nhiing chan
thuong tam ly), mOt nguyén nhan chl yé€u cla chUng rdi loan than kinh
chlc ning 1a co ch€ phan hoi, gibng nhu “ching lo au dén truGc”28],
MOt tri€u chiing nao dé 1a k€t qud cla su &m anh, su' &m anh kich hoat
thém céac triéu chlng, va tri€u chUng lai ti€p tuc clng cO su 4m anh.
MOt chuli cac su viéc tuong tu ciing xdy ra @ nhitng truOng hop bi &m
anh ma bénh nhan cé sy dau tranh v4i ¥ nghi dang &m anh minh!2Z], Theo
d6, ngudi nay sé gia ting sfc manh cla nhing ¥ nghi dang qudy nhiéu
minh bdi vi 4p luc Ay tao ra moOt ap luc dOi 4p. Nhu th€ 1a mOt 1an n(fa,
tri€u chUing bénh lai dugc tai clng cO! Néi cach khac, ngay khi bénh
nhan nglmg tranh dau v4i nOi &m dnh cla minh ma bat dau giu cot
ching theo cach hai hudc - bang cach dp dung suy nghi ddo nghich - thi
vong 1an quan cta n0i dm anh sé bj cat dut, triéu chiing gidm di va cudi
cing bi suy yéu. Trong tru‘dng hQp may man, bénh nhan khong nhimg
thanh cong trong viéc gi€u cot v4i ndi lo sg trong tdm tri ma con hoan
toan lang quén di€u bay lau van am anh tam tri ho!28,

Nhu d3 thay, chiing hoi hdp au lo phdi dugc khac phuc bang suy nghi
ddo nghich; viéc qud tap trung cling nhu phan Ung thai qua phai dugc



gidm thi€u. Tuy nhién nhu vay van chua dd, ngudi bénh can hudng vé
mOt mong UGc va nhiém vu cuy thé€ trong doi thi bénh méi dugc chira tri
ddt diém.

Khong phai su lo 1ang thai qua cUa ngudi bénh - thuong x6t hay phé
madc ban than trudc can bénh - pha hdng qud trinh chifa tri, ma phuong
thUc chira tri hi€u nghiém nhat 12 bénh nhan phai tu trdi nghi€ém suy
nghi nghich ddo va tu x4c dinh y nghia cu0c ddi minh.

ChUng r6i loan than kinh tdp thé

MOi giai doan, mOi thoi ky sé& c¢6 chung mOt sO bi€u hién vé chling
r6i loan than kinh tap thé€, va ¢ moi thoi ky ciing can mot phuong phap
diéu trj tam ly riéng phu hgp!22l. Nhu vay, trang thdi ton tai chdn khéng
(v6i bi€u hién nhu: chan ndn, trdm cdm, nghién ngdp...) - nguyén nhan
chU yé€u khién chimng roi loan than kinh ngdy cang gia ting hi€n nay - c6
th€ dugc xem nhu mOt hinh théi riéng cUa thuy€t hu vo; bdi vi thuyét hu
v6 cho rang su tOn tai 1a vo nghia. Tuy nhién, liéu phép tdm 1y sé khong
th€ nao gidi quyét dugc cac bién th€ cUa tinh trang ton tai chdn khong
trén binh di€én rOng néu né khong tach minh khoi tam dnh huéng cla céc
xu th& duong thdi trong triét Iy hu vo; mat khac 1iéu phap tam 1y chl yéu
dudgc st dung d€ mé ta triéu chling cla ching rOi loan than kinh trén
dién rOng ch( n6 khong phai 1a mOt phuong phap di€u tri. Do do, liéu
phép tam 1y khong chi phdn 4nh thuyét hu vd ma né con vo tinh chuyén
dén cho bénh nhan mOt hinh dnh “xQc x&ch”, bép méo ban chat con
nguoi hon 1a mOt blc tranh ta thuc vé con nguoi.

Trudc hét, 10i gido hudn cho rang con ngudi “khdng c6 gi ngoai hu
v6” 1a kha nguy hi€m, bdi vi hoc thuyét ndy cho rang con ngudi khong 1a
gl hét ma chi 1a két qud tU cac diéu kién sinh hoc, tdm 1y va xd h0i, hodc
1a sdn pham cla su di truy€n va mdi trudng. Quan di€ém v€ con ngudi
nhu vay khi€n bénh nhén tin vao diéu ma ho muon tin, tlc 1a ho vlUa la
con cO va vUa 1a nan nhan cla nhiing anh hudng bén ngoai hodc cac
hoan canh bén trong. Thuyét dinh ménh cang dugc clng cO khi phuong
phép diéu tri tdm 1y phU nhén thuc t€ rang con ngudi 1a nhiing sinh thé
tu do.



MOt c4 nhan sinh hoc ding 1a c6 doi s6ng h{ru han va do dé, chac
chan sy tu do cla con ngudi 1a c6 gidi han. Nhung & day khong dé cap
dén tu do v&i nghia ndng luc thodt khGi hoan canh, ma chinh 1a thdi do tu
do trudc moi hoan canh. Nhu c6 1an tdi da néi: “V&i tu cach 1a gido su
trong hai linh vuc than kinh va tdm 1y hoc, t6i luén nhan thitc rd rang con
ngUudi 1a chl th€ cla trang théi sinh hoc, tdm 1y va xa hdi. Nhung ngoai
vi€c 1a gi4o su trong hai linh vuc dy, tdi con 12 ngudi sOng sét qua bOn
trai tap trung, nén toi cling da chlng ki€n dugc nhitng kha ning phi
thuong va tinh than diing cdm quat cuong cla con ngudi trong nhiing
tinh huOng t0i t& nhat”30],

L0i binh vé& thuyét tién dinh (Pan - Determinism)

Phan tdm hoc thuOng bi chi trich vi né d€ cao ban nang tinh duc. Toi
khong chac rang su phé phan nay c6 thod dang hay khong nhung c6 mot
hoc thuy€t ma t6i thdy né con sai 1dm va nguy hi€m hon nhiéu, do 1a
thuy€t tién dinh. T6i van cho rang con ngudi khong hoan toan bj 1& thudc
va bi dinh doat bdi sO phan ma ngugc lai, con tu quyét dinh vé viéc ho
sé& d€ hoan canh culn di hay s€ vugt qua ching. Néi cach khac, con
ngUdi van 1a ngudi quyét dinh sau cung. Con ngudi khéng don gidn tOn
tai ma ho con ludn quyét dinh muc dich tOn tai cla minh va quyét dinh
ca vé con ngudi ma ho mudn trd thanh.

Tuong tu, mOi ngudi déu c6 quyén ty do thay d6i quan di€m, 16i
sOng cUa minh bat ky lic nao. Vi vay, chiing ta c6 thé du doan tuong lai
cUa mOt nguoi dua trén két qua nghién c(u thdng ké dugc ti€n hanh trén
nhém; tuy nhién, khong th€ du doan dugc tinh cach cla c4 nhan ngudi dé.
Bat ky du doan tdm ly ndo déu cin c( trén cac diéu kién sinh hoc, tdm ly
hodc xa héi. Tuy nhién, mét trong nhiing dac trung trong su tOn tai cla
con ngudi 1a kha ning vuot 1én trén nhiing di€u kién d6 d€ phat trién
manh mé hon. Con ngudi c6 kha ning bi€n dGi thé€ gidi trd nén tOt dep
hon ciing nhu cé thé thay d6i chinh minh d€ tr& thanh ngudi Uu ti hon.

Hay d€ tdi chia sé v&i cac ban vé trudng hop cla Bac si J. Han 1a
ngudi duy nhat trén doi ma t6i khong ngan ngai goi 1a mOt con quy doi
10t ngudi, 12 hién than cla quy Satan. Vao thoi dy, han dugc goi 1a “ké
gi€t ngudi hang loat cla Steinhof” (bénh vién tdm than 16n nhat & Ao).



Khi bon BUlc qudc xi bat dau thi hanh chinh sach “cai chét ém diu”, han
nam tat cd dau moi trong tay va cudng tin vi cong viéc dugc giao dén
nOi han tim moi cach d€ khong mOt ngudi bénh tdm than nao thoat khoi
phong hoi ngat. Sau chién tranh, khi tr& lai Vieana, t6i hdi chuyén gi da
xdy ra v0i Bac si J. “Han da bi quan X6 viét tOng giam vao moOt trong cic
khu céch ly cUa Steinhof,” - hQ néi v&i tdi. “Tuy nhién, ngay hém sau canh
clfa trai m& va khong ai con c6 th€ nhin thdy Bac si J. nlta”. Sau do,
gi®ng nhu nhiing ngudi khc, t6i tin rang han da di dén Nam MY vdi su
giip dO cla cac chién hitu. Tuy nhién, gan day t6i ducc mOt cuu nhan
vién ngoai giao ngudi Ao cho biét tin tfc v€ han. Nhan vién ngoai giao
ndy la nguoi da tUng bi bat va giam gilt & phia sau “Blc man sat”[3!]
trong nhi€u ndm, dau tién 1a & Siberia va sau do trong khu giam gilt nGi
tiéng Lubianka & Moscow. Khi t6i dang ki€m tra than kinh cho nhan vién
ngoai giao nay, 6ng ta bOng nhién hai toi ¢ bi€t bac si J. khong. Sau 10i
xac nhan cUa toi, 6ng dy noéi: “Tdi dd quen anh ay & Lubianka. Anh ay
chét & d6 nim 40 tudi do bj ung thu bang quang. POi v4i moi nguvi
chiing t6i, anh ay luén 1a mOt ngudi ban rat tot bung! Anh dy da an Ui tat
cd moi ngudi. Anh dy da sOng rat chuan muc. Bac si J. 1d mOt ngudi
ban tOt nhat ma téi tUng gap trong suOt nhiing ndm thang trong tu!”.

Cau chuyén vé Béc si J. - “ké gi€t ngu0i hang loat cUa Steinhof” - da
chlg minh rang hanh vi cla m6t con ngudi 1a di€u rat khé cé thé du
doan. Ching ta c6 th€ du doadn cac chuy€én dOng cla mOt cai mdy, cla
mOt thi€t bi tu dOng; thdm chi c6 th€ du doan dugc ca ché hodc “dOng
luc” tinh thdn cUa con ngudi. Nhung con ngu0i 1a mOt thuc thé vo cling
tinh vi va phUc tap ch( khong chi ¢ tinh than.

Tuy nhién, tu' do khong phdi 1a diéu tdi thugng. Ty do chi 1a mOt phan
cUa cau chuyén va la mOt nUa su that. Ty do 1a nhiing gi con 1ai sau khi
loai bd mat tiéu curc trong mOt tOng thé€, trong d6 khia canh tich cuc cla
tOng th€ ay 1a trach nhiém. Thuc ra, chd truong ton tho chl nghia tu do
c6 nguy cd bi bién thanh chl nghia ddc doan trir khi tu' do phai luén gan
lién v6i trach nhiém. D6 1a 1y do tai sao téi dd khuy€n nghi rang bt
tuohg Thdn TU do G BO Tdy cdn duoc b0 sung thém mot but tUong
Thén Trdch nhiém & BO' Péng.

CUuOng linh hoat dOng



Trong bat c hoan cdnh ndo, du mOt con ngudi dugc cho 1a da danh
mat chinh minh, thi ho van con mot chit dac quyén t6i thi€u. Vi vay, dbi
vGi nhitng ngudi mac ching rdi loan than kinh, thdm chi tdm than, trong
ho van tOn tai cai dugc goi 1a quyén tu quyét - ddc quyén trong khudn
kh6 gidi han. That vay, quyén tu quyét 1a cai cOt 16i sdu tham nhdt trong
ban ngd con nguodi, ngay cd chlng roi loan tinh than ciing khong thé
cham t6i dugc.

MOt ngudi bi tim than man tinh c6 th€ khong con khd ning déng gop
cho 10i ich cUa gia dinh va xd hoi, tuy nhién ¢ ho van con lai chan gia trj
cla mOt con ngu0i. Pay chinh 1a cuong Iinh hoat dOng trong linh vurc tdm
than cla tdi. Khong c6 no, t6i khong nghi minh xUng dang trd thanh mot
nha tdm 1y hoc. T6i lam tat cd nhimg di€éu nay vi 1gi ich cla ai u? Vi
nhitng “c6 may” tOn thuong ndo vOn khong con kha ning phuc hoi kia
sao? N€u bénh nhan con sbng van cé thé déng gép dudgc diéu gi do, thi
moi 1y 1& bién minh cho luat “cai chét ém &i” chi 1a su' nguy bién.

Tai thi€t 13p chdt nhan bdn trong tam than hQc

Trong suOt mOt thoi gian rat dai - thuc t€ 1a nlra thé ky - cac nha tim
than hoc d3 tim moi cach chng minh rang ndo nguodi hoat ddng don
thuan nhu mot co ché, va hau qud 1a cac phuong phéap di€u tri bénh tam
than chi don thuan 1a mot cong viéc mang tinh ky thudt. Téi tin rang sai
1am nay sé dugc nhan ra. Trong tuong lai, mOt bién phap ch{fa tri tim
than h{tu hi€u khéng chi 1a nhitng phac d6 di€u tri tim 1y ma con 1a su
tim hi€u va “ch(fa lanh” mang tinh nhan vin hon.

Du vay, mOt bac si vOn cho vai trd cUa minh chU yé&u 1a vai tro cUa
mOt nha ky thuat da thd nhan rang 6ng chi xem bénh nhan nhu moét c6
may, thay vi nhin thdy phia sau cin bénh d6 1a mOt con nguoi!

Trong khi d6, con ngu0i khong phdi 1a mOt su vat gidng nhu nhiing su
vat khac: cac survdt quy dinh 1an nhau, con con nguoi 1a mot sinh vat tu
quyét. Con ngudi c6 thé€ trau luyén chinh minh trong pham vi ning luc
thién pht va méi trudGng sOng. Vi du nhu trong trai tap trung - ¢ y nghia
nhu' mOt phong thi nghi€ém sOng cho viéc ki€m dinh - ching t6i dd quan
sat va nhin thdy mOt sO ngudi tu cu’ xUr chang khéc gi loai cdm thd, trong
khi nhifng ngudi khac thi hanh x nhu nhiing vi thanh. Trong con nguoi



c6 cd hai ban chat ay; va phan thanh thién hay phan toi t&€ dugc hién
thuc hoa phu thudc vao cac quyé€t dinh clla moi ngudi ch(r khong phai l1a
do hoan canh.

Nhiing gi thé hé cla ching t6i trdi qua trong trai tap trung da khai
quat dugc ban chat thuc su clla con nguGi ma khong can bat cr 10i gidi
thich nao khac. R6t culc, con nguoi chinh la ké dd tao ra phong hoi ngat
0 Auschwitz, dOng thoi ciing chinh la nhlhg sinh th€ dd hién ngang vao
phong hoi ngat vdi kinh Lay Cha hodc cdu kinh Shema Yisrael trén moi.



TAI BUT 19841321

Tu0hg niém Edith Weisskopf - Joelson (1910 - 1983), ngu0i ¢6 nhihg
déng gép vo gid va cé céng m@ duonhg cho Liéu phdp y nghia tai Hoa Ky
t&rddu ndm 1955.

SU LAC QUAN TRONG BI K|CH

Trudc tién ching ta can tim hi€u y nghia cUa cum tUr “si lac quan
trong bi klch” (tragic optimism). N6i mOt cadch ngan gon, né c6 nghia la
mOt ngudi van gilr dugc su lac quan bat k& “bd ba bi kich” - theo cach
goi trong li€u phép y nghia - c6 xdy dén di n{fa. BO ba bi kich dy bao
gOm nh{ng khia canh trong d0i sGng con ngu'di ma ta c6 thé xac dinh: (1)
su’ dau d6n; (2) cdm giac tOi 10i; va (3) cai chét. Thuc ra, chuong nay dat
ra mOt van dé: Lam thé€ nao d€ co thé néi “Cé” vGi cudc sOng bat ké
nhiing di€u d6? Hay dat cau héi theo mOt cach khac: Lam sao con ngudi
c6 th€ tim thdy ¥ nghia tiém &n cla culc sOng ngay trong nhitng dau
khG? ROt culc thi cau “Hay néi c¢6 v&i culc sOng, bat k€ moi viéc c
nhu thé nao ching n{ta” ma t6i da s dung lam tiéu dé cho cudn sach
xudt ban bang ti€ng Plc cla minh, mang ham ¥ rang cudc doi van con
nhi€u y nghia ti€m &n trong bat c( hoan canh nao, k€ ca trong nhiing
tinh hudng khon khé nhat. Va diéu ndy dén Iugt né bao ham cac kha
ning cUa con ngudi trong vi€c chuyén hoa mot cach sang tao nhiing mat
tiu cuc cla cubc sOng thanh moOt diéu gi do tich cuc va mang tinh xay
dung. N6i cach khac, di€u quan trong 13 hay tao ra di€u tOt nhat trong bat
ky tinh hudng nao cla cuQc sOng. Trong ti€ng Latin, optimum cé nghia la
“diéu tOt nhat”, va do6 1a 1y do t6i goi van dé nay 1a tragic optimum (su
lac quan trong bi kich), tUc 13 thai d6 lac quan trong hoan canh bi thuong.
Theo cai nhin vé ti€m nang con ngudi, 3 mat tot dep nhat, ning luc tiém
an cla con ngudi luén cho phép: (1) chuy€n dau kho thanh sy trudng
thanh va thanh tyu cla con ngudi; (2) chuyén t0i 10i thanh co hoi d€ thay
doi ban than t6t dep hon; va (3) chuyén tinh chat tam thoi cla cubc
sOng thanh sy khich 1é d€ hanh dOng c6 trach nhiém.



Tuy nhién phdi nh@ rang su lac quan khong phdi 1a sdn phdm cUa
ménh 1énh hodc yéu cau. MOt ngudi khong th€ budc chinh minh phai
lac quan mOt cach vo can cU, trudc tat cd nhitng xung dot, trudc moi hy
vong. Va néu diéu ndy ding v4i hy vong thi ciing sé ding v4i hai thanh
t0 khac trong b ba, bdi vi ni€m tin va tinh yéu khong thé€ ra 1énh hodc
yéu cau ma co dudgc.

DP6i v8i nguoi chau Au thi d6 1a m6t dac tinh cla nén vin hoa MY,
noi con ngudi ludn dugc ra 1énh va yéu cau phai “hanh phiic”. Nhung
ngUdi ta khong thé dubi bat hanh phiic; hanh phic phdi dugc tu sinh ra.
C6 ngudi phai c6 mot Iy do d€ “hanh phic”. Va mOt khi di tim thay
dugc ly do thi ngudi dy sé tu nhién trd nén hanh phiic. Nhu ching ta
thdy, con ngu0i khong chi muu cau hanh phtic ma con tim ki€m ly do dé
hanh phic, théng qua viéc danh thlc ¥ nghia ti€ém &n trong mét hoan
canh nhat dinh.

Nhu cau vé 1y do ndy ciing tuong tu nhu' @ hién tugng tdm ly dac
trung cUa loai nguoi 1a tiéng cudi. Néu ban mudn ngudi khac cudi thi
ban phai tim cach khién cho ho c6 th€ cuoi, vi du nhu ban phai k€ mot
cau chuyén hai. Khong th€ nao c6 dugc tiéng cudi that su bang cach bat
ép ngudi d6 phdi cudi. Lam thé ciing gidng nhu viéc ban bat moi ngudi
dlng trudc may chup hinh va néi “cudi 1én nao”, chi d€ thdy trong blc
hinh nh{rng khuén mat dang cu0i gia tao.

Trong liéu phap ¥ nghia, nh{tng ki€u mau hanh vi nhu vay dugc goi la
“mong mudn thai qua”. N6 gilt mOt vai trd quan trong trong vi€c giy ra
rOi loan tinh duc, 1anh cdm hodc bat luc. Bénh nhan cang cO tim ki€m
khodi cdm thi cang kh6 dat dugc khodi cdm, thay vi quén di ban than
minh va dang hi€n tron ven. Diéu ma moi ngudi goi 1a “nguyén tac khodi
lac” thuc ra 1a mOt ké pha hoai tinh vi.

Thanh cong trong vi€c tim ki€m y nghia culc s6ng khong chi 1am cho
mOt ngUdi vui ma con cho ngudi dé6 co hdi duong dau véi nhiing dau
khG. Va diéu gi s€ xdy ra néu mOt ngudi trd nén vo vong trong vi€c do
dam tim ki€m y nghia cudc sOng? Diéu nay rat c6 th€ dan dén tai hoa.
Chiing ta hdy nh§ lai di€u thinh thodng dd xdy ra trong cac tinh hudng
ngdt nghéo nhu truong hop cla cac ti binh chi€n tranh hodc ti nhan
trong céc trai tap trung. Nhu 10i k€ cla cac binh linh MY, d6 1a mét ki€u



hanh vi dugc két tinh thanh m&t loai hanh vi ma ho goi 1a “bd culc”.
Trong trai tap trung, hanh vi nay xdy ra & nhlfng ngudi ma bong dung
mOt sang no, ho khong chiu thitc ddy 1am viéc ma c nam Ii & trong trai,
trén chiéc giudng rom am UGt day phan va nudc tiu. Chang cé cach gi -
di1 1a cdnh bao hay de doa - c6 th€ khi€n ho thay d6i. Va sau d6, mot
diéu dac thu dién ra: ho méc tU sau trong tdi 4o mOt di€u thubc ma ho da
gidu ky va bat dau hit. Vao ldc dy, ching t6i biét rang trong vong 48 gid
tdi, chiing t6i s€& chiing kié€n thoi khac hap hoi clia ho. Ho di tUr bd moi
hy vong tim thdy y nghia cubc sOng va chi mu6n tim ki€m sy thod man
tUc thoi.

Piéu nay khién t6i lién hé dén viéc ngdy nay c6 mot bO phan nhiing
nguoi tré trén thé gidi tu cho minh 1a moOt thé hé “khong c6 tuong lai”.
Chac chan, diéu gay hai d6 khong chi 1a di€u thudc ma ho tu cho phép
minh thudng thlc; d6 con 1a ma tuy.

Trong thuc t€, ma tuy 1a mOt bi€u hién clia mOt hién tugng phd bién
hon - d6 1a cam gidc v6 nghia, bat nguﬁn tU su that vong cUa con ngU(\)i
trudc cac yéu cau v€ sy tOn tai cla ban than trong cudc sOng, va cam
giac trOng rong ndy da tré thanh mot hién tugng toan cdu trong xa hoi
cong nghlep Ngay nay, khong chi c6 cac nha tim ly liéu phap y nghia than
rang cam gidc vd nghia 1a nguyén nhan khi€n s6 ngudi mac chlng roi
loan than kinh ngay cang gia ting. Theo Irvin D. Yalom thuOc Pai hoc
Stanford da trinh bdy trong cudn Existential Psychotherapy: “Trong sO 40
bénh nhan lién tuc dugc diéu tri tai mOt phong kham tdm than, c6 12
nguoi (30%) gap van dé vé y nghia cudc séng (sO liéu 1ay tU su danh
gia clla bénh nhan, danh gi4 cUa béc si, hodc cac thim do ddc 1&p)i2l. O
hang ngan dam phia Pong cla bang Palo Alto (Hoa Ky), su khac biét chi
c6 1%; theo thOng ké gan day nhat thi 29% dan s6 & thanh phd Vienna néi
rang ho khong biét ¥ nghia cudc sOng clia minh.

Hi€u moOt cich don gidn, cdm gidc vo nghia thuOng xudt hién &
nh(fng ngudi c6 du diéu kién d€ sGng nhung khong c6 1y do d€ sOng; ho
c6 phuong tién sOng nhung khéng c6 muc dich s6ng. Chac chan rang
mOt sO ngudi tham chi con khong c6 cd phuong tién sOng. Cu thé, toi
nghi vé rat nhi€u nguoi hién nay khéng c6 viéc lam. 50 nam trudc, toi
xudt badn mot cong trinh nghién c(rul?4 vé mot loai tram cdm dac biét &



nh{ing truong hop bénh nhan con tré ma t6i goi 1a “rdi loan than kinh do
that nghi€p”. Téi c6 thé€ chi ra rang su rdi loan nay thuc su’ bat ngudn tUr
hai 1an nhan thlc sai 1éch: that nghi€p dugc xem nhu vo dung, va vo
dung dugc xem nhu ¢6 mOt cubc sOng vd nghia. K&t qua 13, bat c( khi
nao toi thanh cong trong viéc thuy€t phuc bénh nhan tu tham gia vao hoi
thanh nién, hoc thém, dén thu vién cong cOng hay nhiing noi tuong tu
nhu thé€ - néi cach khac, mi€n 1a ho c6 thé€ 1ap day khodng thoi gian rdnh
rOi clla minh bang cac hoat ddng xa hoi c6 ¥ nghia - thi su trdm cdm cla
ho ciing bi€n mat mac du diéu kién kinh t€ cla ho van khong c6 gi thay
doi va ho van sOng trong canh thi€u thén. Sy that 1a con ngudi khong
chi sGng nho tién bac.

Cung v3i ching rdi loan than kinh do that nghiép xuat phat tI hoan
canh kinh t& xa hdi, van cé nhiéu loai tram cam khéac do diéu kién tdm
ly, sinh 1y gay ra. Nhiing truGng hgp ndy sé dugc chi dinh dung thubc va
tri liéu tdm ly. Tuy nhién, chiing ta khéng nén xem thudng cac truOng hop
c6 lién quan dén cdm gidc vo nghia. Nhung mdc di cdm giac thay minh
v0 nghia va trong rOng khong phai do bénh 1y gy ra, nhung né c6 dan t6i
phdn Ung bénh ly; noi cich khic, né c¢6 kha ning la nguyén nhan giy
bénh. Hay xem cac tri€u chlng rOi loan pho bi€n & thé hé tré: c6 nhiéu
bang ching thuc té cho thdy rang ba mat cUa céc triéu chlng nay - tram
cam, kich dOng, nghién ngdp - nhing bi€u hién cla “trang thai tOn tai
chan khong” - theo c4ch goi trong li€u phap y nghia - gy ra, tUc 1a cdm
giac tréng rong va vo nghia.

Khong phai tat cd céc ca tram cdm déu xudt phat tU cdm giac trong
rOng, ciing nhu khong phai ca tu sat ndo ciing do “trang thai tOn tai chan
khong” giy ra. Nhung ngay cd trong cac ca ty sat khong phdi do cam giac
vo nghia gdy ra thi su' bOc dong dan t6i quyét dinh tu t( cla nhimng
ngUdi nay ciing c6 thé bj triét tiéu n€u lic ay ho nhan ra y nghia va muc
tiéu c6 gia tri d€ sOng.

Nhu vay, néu ai ciing c6 dinh hudng ré rang cho y nghia cubc doi
minh thi nguy cO tu tU trong xa hQi s dugc ngin chan, vay lam thé nao
d€ nhitng ngudi nung ndu y dinh tu sat thay doi quy€t dinh, hay néi cach
khac 1am th€ nao d€ ho c6 th€ tim thay y nghia cuc doi? Khi con 1a mOt
bac si tré, toi da 1am viéc sudt bOn ndm tai bénh vién cong 16n nhat &



Ao, tai day t6i di phu trdch khu danh cho cdc bénh nhan bj trdm cdm
nghiém trong - nhi€u ngudi trong s6 ho dugc chuyén vao day sau khi cO
tU sat nhung that bai. C6 lan t6i da nham tinh rang c6 1€ trong sudt bén
ndm tai day toi da bi€t tGi mudi hai ngan bénh nhan c6 y dinh tu két liéu
doi minh cting vGi mOt kho kinh nghiém ma t6i di dic két sau moi 1an
ti€p xtic vGi tUng nguUoi. Toi gidi thich v4i mOt bénh nhan rang cac bénh
nhan khac da nhi€u 1an k€ cho t6i nghe ho di vui mUng nhu thé€ nao khi
vi€c tu sat that bai; hang tuan, hang thang va hang nam sau, ho da néi véi
t6i rang hoa ra van ludn c6 gidi phap cho van dé cla ho - chi can ho c6
dugc mOt cau trd 10i cho cau hdi cla ho, chi can ho tim dugc mot y
nghia cho cuQc doi ho. “Cho du kha ning c6 dugc diéu tOt dep 1a vo
cing hi€m hoi, hang ngan ngudi maéi c6 mOt nguoi”, toi ti€p tuc gidi
thich, “thi ai c6 th€ ddm bdo rang anh khong phai 1a mot trong sO nhiing
ngUdi may man hi€m hoi dé, dau hanh phic d6 dén sGm hay muOn?
Nhung truGc hét, anh phai sOng d€ nhin thay ngay dy dén, anh can phai
tOn tai d€ nhin thdy ngdy ay himng sang va tU ldc 8y, trach nhiém sOng sé
khong tur bd anh”.

D€ minh hoa cho trudng hop th(t hai clia ching r6i loan tdm than trén
dién rOng - su kich ddng trong dam déng - cho phép t6i trich dan mot thi
nghiém tlng dugc nlt ti€én si tim 1y hoc Carolyn Wood Sherif!32] thuc
hién. Ba da thanh cong trong viéc tao ra nhing vu kich dOng gid gilra cac
nhém hudng dao sinh va thdy rang nhimg kich ddng chi gidm di khi bon
tré hudng minh vao muc dich cla tap thé - tlc 1a hgp stc d€ kéo chiéc
xe chd thUc an cUa trai dang bi 1in bun. Ngay lap tUc, bon tré khong chi
dugc thtr thach ma con doan két véi nhau qua ¥ nghia cla mOt nhiém vu
chung ma chiing can phai hoan thanh!25!,

Trudng hop th( ba clia ching rdi loan tdm than 1a sy nghi€n ngap.
Trudng hop nay nhac toi nhd lai nhitng phat hién da dugc khang dinh
qua nhiing cuOc ki€m nghiém va thOng ké cUa Annemarie von
Forstmeyer!3Zl. 90% nh(tng ngu0i nghién rugu trong nghién cltu cla ba
déu trdi qua cdm gidc v nghia ndng né. SO liéu diéu tra cla Stanley
Krippner!38! cho thdy 100% nhitng ngudi nghi€én ma tuy tin rang “moi
th(r dudng nhu v6 nghia.”[32]



GiO ching ta hdy chuyén qua cau hdi vé y nghia culc sOng. D€ bat
dau, t6i mubn 1am rd ngay tU dau rang béc si li€u phap y nghia quan tdm
dén y nghia ham ch(fa trong mOi tinh hudng ma m&t ngudi phai dGi dién
trong dOi minh. Vi vay, G day t6i sé khong néi chi ti€t vé y nghia cudc
sOng cla mOt ngudi theo nghia khai quat, mac du t6i khong pht nhan su
tOn tai cla mOt ¥ nghia 1au dai. Hiy xem xét mOt bd phim d€ thay su
tuong dong: bO phim bao gdm hang nghin blrc anh riéng 1& noi ti€p nhau,
mOi hinh déu c6 nghia va chuyén tdi mOt thong di€p nao dé, song ta sé&
khong th€ hi€u dugc ¥ nghia clla cd by phim trudc khi xem dén cdnh
culi cung. Tuy nhién, ching ta ciing khong thé hi€u dugc bd phim néu
khong hi€u dugc tlng thanh t0 cla né trudc, tlc 1a ting blc anh riéng
1&. CuOc d0i chang gibng nhu vay sao? Chang phai y nghia cudi cling
cUa cuQc sOng ciing vay, né chi xuat hién vao thoi khac két thic, lic can
k€ cai chét hay sao? Va y nghia culi cling nay phdi ching tuy thulc vao
vi€c c6 hay khéng c6 y nghia ham chifa trong mOi tinh huong da dién ra
trong ddi - nhitng di€u da tao nén tri thlc va dUc tin clla mOi ngudi?

TU goc dO cUa li€u phap y nghia, 6 rang y nghia va su nhan biét y
nghia cuc sOng hoan toan cé thuc ch( khong phai 1a di€u vién vong hay
qua xa vOi. Noi chung, t6i xac dinh vi tri cGa nhan th(c v€ y nghia - cla
mOt ngudi trong mOt tinh hudng cu thé - nam gilfa trdi nghiém “Aha”
theo quan di€ém cUa Karl Biihler'#?! va nhan th(c Gestalt theo hoc thuyét
cUa Max Wertheimer!#!l. Nhan th(rc vé€ y nghia khac v&i khai niém truyén
thOng trong di€m Gestalt bdi vi quan di€m Gestalt bao ham nhan thitc dbt
ngOt v€ mOt “hinh dnh” trén moét “phdéng nén” trong khi nhan thlc vé y
nghia, theo ti, cu th€ dén mUc con ngudi nhan ra dugc khd ning doi
mat vGi hién thuc, hodc theo cach dién dat chan phuong la nhan biét
nhlhg gi c6 thélam duoc trong mOt tinh hudng nao doé.

Vay mOt ngudi 1am thé nao d€ c6 thé tim dugc y nghia cubc sOng?
Nhu Charlotte Biihler'#2! da chi ra: “Tét cd di€u ching ta c6 thé lam Ia
nghién cUu cuQc doi cla nhiing ngudi dudng nhu da tim ra dugc ciu trd
10i cho cac cau hdi vé y nghia culi cing clla dOi ngudi, va so sanh véi
nh(fng ngudi chua tim ra”#3l, Tuy nhién, ngoai cach ti€p can vé ti€u su,
ching ta ciing c6 th€ bat dau cach ti€p can theo hudng sinh hoc, tlc 1a
nghién clu vé sy sOng/4). Liéu phap y nghia xe, luong tdm nhu mot



ngUdi nhac nhd va trong nhifng trudng hop can thi€t, luong tam sé chi
ra hudng di cho ching ta. P& thuc hién dugc di€u nay, luong tdm phai
ap dung cac tiu chudn, hé thOng cac gia tri vao mOt hoan canh nhat dinh.
Tuy nhién, ta khong thé chdp nhan va k€ tuc nhiing gia tri nay bang y
th(c chl quan cUa minh, b3i vi ban than con ngudi ching ta di c6 san
nh(ng gia tri dy roi. Cac gia tri da két tinh trong qua trinh ti€n hoa cla
loai ngudi; chiing dugc hinh thanh trong quéa kh(r théng qua qud trinh ti€n
hoé va da bat ré sau trong chiing ta. Konard Lorenz c6 1€ di c6 y tudng
nhu vay khi 6ng phét trién khai niém vé mot priori®?! sinh hoc, va gan
day khi hai ching t6i trao d0i v€ quan di€m cUa t6i trén phuong dién sinh
hoc vé quy trinh hinh thanh c4c gia tri nhan bdn, 6ng di day nhiét tinh bay
t® su tan dong cUa minh. Trong bat c truGng hgp nao, néu viéc nhan
bi€t vé gia tri nhan ban cla con ngudi 1a mOt dang nhdn thuc tién suy
ngdm!49! thi chiing ta c6 th€ thira nhan rang né 1a moOt dac diém sinh hoc
di truyén cUa con ngudi.

Theo li€u phép y nghia, c6 ba con duOng ma qua dé con ngudi s€ dat
dén ¥ nghia cudc sOng. Pau tién 1a bang cach tao ra mot viéc gi d6 hodc
lam mOt diéu gi d6. Con duong th(r hai 1a hdy trdi nghiém mot viéc nao
d6 hodc gdp mOt ngudi ndo dé, tlc 1a ¥ nghia c6 thé dugc tim thdy
khong chi trong cong vi€c ma con trong tinh yéu. Theo d6, Edith
Weisskopf-Joelson di quan sat thdy rang “khai niém trdi nghiém ciing c6
gid tri nhtr mét thanh céng 1a m6t phuong phéap di€u tri bdi vi nd can
bang mUc dd chénh 1éch cla chiing ta gilta su thanh dat bén ngoai v&i
trdi nghi€m do thé€ gidi ndi tdm dem lai”47],

Thé nhung di€u quan trong nhat 1a con dudng th( ba dan t&i ¥ nghia
culc sOng: ngay cd mOt nan nhan don dbc trong tinh hudng vé vong, khi
doi dién v&i mOt s6 phan ma anh ta khong th€ thay dbi, ciing c6 thé tu
vUuot 1én chinh minh, trudng thanh hon, va qua dé thay d6i ban than.
Nguoi do c6 th€ bién bi kich c4 nhan thanh mOt thanh tuu. MOt 1an na,
chinh Edith Weisskopf-Joelson ma t6i dd dé cap & phan trén da thé hién
hy vong rang liéu phéap y nghia “c6 th€ gitip gidi quyét nhiing xu hudéng
tiéu cuc trong nén van hod ngdy nay & My, noi nhiing ngu0i bat hanh
hau nhu khong c6 cd hdi d€ tu hao vé nhiing dau khG cUa minh, ho cang
khong th€ xem nh{ing bat hanh 1a su’ cao quy ch( khong phai 1a su thap



hén” vi vay “nh{ing nguGi nay khong chi cdm thdy bat hanh ma con xau
h6 vi su bat hanh clla minh”.

Trong su6t mOt phan tu thé ky, t6i da di€u hanh khoa than kinh cla
mOt bénh vién da khoa va chlng ki€n ning luc clla nhiéu bénh nhan da
chuy€n nhiing tinh hudng cam gio thanh su truéng thanh cla ban than.

Nhiing n0 Iuc cla con ngudi nham thé€ hién tinh than “lac quan trong
bi kich” 1a nhitng n0 Iuc ma ti€éng Latin g0Qi 1a argumenta ad hominem.
Jerry Long chinh 13 nhan chiing sdng cho “sUc manh thach thic cla tinh
than con ngudi” theo cach goi trong liéu phép y nghial%8l. Theo 10i cla
Texarkana Gazette, “Jerry Long bi gdy c6 do mOt tai nan nhdy cau khién
anh bj liét tU chi ba ndm trudc. Khi xdy ra tai nan, cau dy chi méi 17
tu0i. Ngay nay Long c6 th€ ngdm chi€c que d€ gd mdy. Cau “tham du”
hai khoa hoc tai trudng Cao dang cOng dong qua chuong trinh dién thoai
dac biét. Chuong trinh nay cho phép Long vUa nghe vUa tham gia thdo
ludn dugc & 18p hoc. Cau ciing danh thdi gian d€ doc, xem tivi, va tap
viét”. Va trong mOt 14 thu gli cho t6i, cau viét: “Chau thdy cudc doi
minh c6 rat nhi€u y nghia va muc dich. Thai d0 ma chau chap nhan vao
cai ngdy dinh ménh d6 da dinh hudng cho cubc doi cUa chau: Chau bi giy
cO, nhung chau sé khong suy sup. Hién nay chau da ding ky vao khoa tam
ly hoc dau tién & truOng. Chéu tin rang khuy€t tat clla minh chi cang lam
chau ting thém kha ning gitip d& nhling ngudi khac. Chau biét rang néu
khong c6 dau kh6, chau sé khong bao gi® trudng thanh nhu hém nay”.

C6 phai toi dang thuy€t phuc cac ban rang dau khé 1a diéu can thiét
d€ kham phé y nghia culc sOng ching? Khong phai. Téi chi muOn nhan
manh rang ta van luén tim dugc y nghia cho di c6 hodc khéng c6 dau
kho di nlra, nhu t6i da vi€t & Phan Hai trong cuOn sach nay, rang dau khG
1a di€éu ma ching ta khé tranh. N&u c6 thé tranh dugc dau kho, thi diéu y
nghia nén lam 1a hay triét tiéu nguyén nhan cla dau khG bdi vi chiu dung
nhiig dau khG khéng can thi€t sé bién ta thanh ng& ngdn hon 1a anh
hiing. Mat khac, néu mot ngudi khong thé thay ddi hoan canh khi€n
minh dau kh6 thi ngudi d6 van c6 th€ chon cho minh mot thai do
sOng/?). Long da khong chon bi giy cO nhung cdu da quyét dinh khong
d€ minh quy nga trudc nghich canh.



Nhu vy, di€u quan trong 1a ching ta can phdi bi€t thay dGi hoan cdnh
da ddy chiing ta vao dau khO. Nhung ching ta ciing nén “bi€t dau khG”
néu can. Bang chiing thuc t€ tU “nhitng ngudi lang thang” ciing cho thay
diéu nay. Trong cuQc trung cau dan y gan day & Ao, nhiing nguGi dugc
phOng van da cho bi€t nhiing ngudi khi€n ho cdm phuc nhat khong phai
14 cac nghé si vi dai, cac nha khoa hoc 18n, chinh khich hay van dOng
vién... ma la nhiing ngui biét vuot 1én s phan.

Chuyén sang pham tru t&i [6i - pham tru tht hai trong “b0 ba bi kich”,
t6i mudn bat dau tU mot khai niém than hoc ludn cudn hit toi - dé 1a
khai niém mysterium iniquitatis'>?!. Theo nh{ng nghién c(ru cUa t6i, khong
th€ tim ra cin nguyén cla mot t0i 10i, bdi vi ta khong thé truy nguyén tdi
cac nhan t0 vé mat sinh hoc, tdm 1y ciing nhu xa hdi dan ti tdi 16i do.
Viéc gidi thich vé t0i 16i clla mOt ngudi dbng nghia vdi viéc bién ho
cho t0i 16i clia ngudi d6 va xem ngudi d6 khong phadi mOt ngudi co
quyén va c6 trach nhiém ma chi 1a mOt c6 may can dugc stta chita. Thdm
chi chinh nhitng ngu0i pham t0i cling cdm ghét cach doi x(r nay va thich
chiu trach nhi€ém cho cac hanh vi cla ho hon. Trong mot 14 thu ma t6i
nhan dugc tU moét th nhan bi giam trong trai cdi tao & Illinois, anh hoi
han viét: “Pham nhan khong bao gid c6 dugc mot co hdi d€ bién ho cho
minh. Ngu0i ta dua ra nhi€u 1y do d€ anh ta lua chon. X3 hdi bj 1én 4an va
trong nhi€u truong hop, ho con d6 16i cho nan nhan”. Hon nifa, khi toi
n6i chuyén vGi nhitng ngudi ti 3 San Quentin, t6i bdo ho rang “Cac anh
cling 14 con ngudi gidng nhu t6i, va bdi vi cdc anh da tu y Iura chon hanh
vi vi pham luat phéap nén cac anh tr& thanh ngu0i c6 tOi. Tuy nhién, bay
gi0 cac anh can phai c6 trach nhiém vuot qua 16i 1dm nay bang cach
vUuot Ién chinh minh, thay d6i vi diéu tot dep hon”2l. Ho hi€u dugc van
dé. Sau dé, t6i nhan dugc mot tin nhan tU Frankl E.W., mOt cuu tu nhan;
anh dy noi rang anh “da tham gia di€u tri bang liéu phap y nghia theo
nhom danh cho nhitng ngudi tUng pham tdi nghiém trong. Nay, chiing t6i
13 27 con ngu0i mGi va kho@ manh. Hién ching t6i da thoat khoi cdnh tu
t0i nhO cé stc manh tap th€, hd trg 1an nhau gilta nhitng ngudi cing
tham gia trong nhém diéu tri dau tién. Duy chi c6 mOt ngudi tré 1lai khdm
- nhung giQ anh ay ciing da dugc tu do”22],



Vé khai niém t4i 10i tép th€ (collective guilt), ca nhan tdi nghi rang
viéc mOt ngu0i phai chiu trdch nhiém cho hanh vi cla mOt ngudi khac
hodc cUa tap thé 1a diéu hoan toan phi ly. K& tUr Thé chién th(r hai két
thidc, t6i chua bao gi0 cam thdy mét mdi va mat hling thi khi tham gia
nh(ng hoat ddng tranh ludn cong khai nham phan bac quan niém tdi 10i
tdp thé33l, Tuy nhién, doi khi phai van dung nhi€u kY nang su pham dé
gillp mOi ngU0i thoét ra khdi niém tin mu quang, thi€u suy xét clla ho. C6
1an mOt phu n{r ngu‘dl My da dén gap t6i d€ trach: “Lam sao 6ng van c6
th€ viét nhitng cubn sach cla 6ng bang ti€ng PUrc, thr ngdn nglt cla
Adolf Hitler?”. D€ trd 10i, toi hdi ba dy c6 dao trong nha b&p khéng, va
khi ba trd 10i c6, to6i dd gid by sg hii kéu lén: “Lam sao ba van s dung
dao sau khi c6 nhi€u ké sat nhan da dung n6 d€ dam chét nan nhan?”. Va
ba 8y di khong con phdn doi nhitng cudn sich viét bang ti€ng PUc cla
toi.

Khia canh th( ba trong “b0 ba bi kich” 1a cdi chét. Nhung cai chét
ciing c6 lién quan t3i cd su sOng nita, bGi vi & bat c thoi di€m nao thi
mOi mOt khodnh khac cla su sOng dbng thoi ciing dua chiing ta d€n gan
cai chét hon, va khodnh khac 8y sé khong bao gid 1dp 1ai. Su ngan nguUi
dy phai ching 1a 10i nhac nhd chiing ta hiy tan dung ting khodnh khac
trong cudc sdng mOt cach hitu ich nhat? Chac chan la nhu vy, va do d6
phuong cham sOng ciing 1a “ménh 1énh” cla t6i 1a: Hdy séng nhu thé
ban dang duoc séng ldn th(r hai va dang sdp pham phdi sai 1dm nhu dd
tUhg pham phai lan d&u tién.

Thuc ra, nhiing co hdi d€ hanh dOng ding dan, nhitng kha ning dé
sOng mOt cach c6 ¥ nghia bi anh hudng badi suy nghi rang ching ta khong
th€ thay ddi cuOc dOi cla minh. Nhung cic khd ning khi dUng riéng 1&
ciing bi anh hudng nhu vay. Vi ngay khi chiing ta s&t dung mOt co hdi va
bi€n ¥ nghia tiém ning thanh hién thuc thi ching ta chi 1am mot 1an va
cho tat cd. Chiing ta dua y nghia do6 vao trong qua kh(r, ngi né dugc giao
hang va dat coc mOt cach an toan. Trong thé gidi cla qua kh(, khong co
gi c6 th€ bj mat di vinh vién, nguoc lai, moi th& déu dugc cat gilr va
bdo qudn nhu nhlng vat bau. Song, moi ngudi thuOng chi hudng tdi
nh(ing canh dong day gdc ra c6 tinh nhat thdi ma bd qua, thdm chi quén
han kho tang day ap cla qua kh(, noi ma ho di dua nhimg phan gat hai
dugc cla cuc dOi minh vao trong d6, nhu: nhiing viéc da lam, nhing



nguoi minh d3 yéu thuong, va cudi cung nhung khéng kém phan quan
trong 1a nhifng dau kh6 ma ho da trdi qua v4i su' can ddm va long tu
trong.

TU cach nhin nay, ching ta cé thé thdy rang chang c6 1y do gi d€ t06 ra
thuong hai ngu0i gia, ma nhirng ngudi tré nén ghen ty vdi ho. Qud that
la nguoi gid khong con c¢6 co hdi, khéng con nhiing tri€n vong trong
tuong lai. Nhung thay vao do, ho cé ca kho tang thuc t& song dOng trong
qué kh( - nhitng khd ning tiém an d3 dugc hién thuc hoa, ho di hoan
thanh muc dich, ¥ nghia cUa viéc tOn tai trén cubc ddi nay, va ho ciing da
nhdn ra cac gid tri cla cuQc sOng - cho nén khéng ai va khong diéu gi co
th€ xo04 bd nhimng tai sdn nay cla ho.

Theo quan di€m v€ kha ning tim thdy ¥ nghia trong dau kh0, ¥ nghia
culc sOng 1a moOt nghia tuyét doi - ¥ nghia khong bi rang budc theo bat ky
diéu kién nao. Tuy nhién, y nghia tuy€t dOi nay tOn tai song song vJi gia
trj tuy&t doi - nhiing gié tri khong 1€ thuOc vao bat ky di€u kién ndo - cla
mOi ngudi. Vi vay, chinh y nghia tuyét d6i ddm bdo gilr gin nh{ing phdm
gia vinh cQu cla con ngudi. Gibng nhu cudc séng lic nao cling c6 ¥
nghia ti€ém an cla né dudi bat ky hoan canh ndo, ngay cd trong nhiing
tinh hubng khac nghiét nhat; gié tri clla moi ngudi ciing tOn tai bén trong
ban than ngudi dé bdi nhitng gi ma ho tung c6 trong qua khr (gia tri
pham cach) va khong phu thuOc vao tinh trang h{tu dung ma ho c6 thé
hodc khong thé€ gi(r 1ai dugc trong hién tai.

Pac biét hon, su hltu dung nay thudng dugc dinh nghia theo chlrc
ning c6 10i cho xa hdi. Nhung dac di€m cUa xa hdi ngay nay 1a chi trong
vao thanh tich dat dugc, do d6, né yéu chuOng va ton sting nhirng nguci
thanh c6ng va hanh phic, nhat 1a thich dé cao nhiing ngu0i tré. Vo hinh
chung n6é bd qua gid tri cUla ngu'di khong thanh céng va khéng hanh phiic,
va nhu thé né 1am lu mO sy khac nhau chl chét gilta gid tri theo phém
cdch va gid tri theo strh(u dung. Néu mOt ngudi khong nhan ra su khéc
biét ndy va mOt muc cho rang gia tri clla minh chi xudt phét tUr su hiru
dung hién tai cla ban than, thi hdy tin tdi, d6 chi 1d mOt tuyén bO day
mau thuan cla c4 nhan, hoan toan khong du 1y 1& d€ bién hd cho chuong
trinh “cai chét ém dju” cUa Hitler - m6t hinh thirc “gia on” két liéu su
sOng nhtng nguoi khong con h{ru dung doi vdi xa hoi do tudi gia, bénh



nan y, suy nhugc than kinh, hodc bat c( khuyét tat nao ma con nguoi
phadi chiu.

Viéc 1an 10n gilta pham gid cla mOt ngudi vGi su hitu dung chl yéu
khdi nguon tUr sy nhdm 1an vé mat khai niém do thuyét hu vd duong
thdi, vOn dudgc truyén b4 nhi€éu & nhiing noi dao tao, gido duc day tinh
kinh vién va nhiing noi tri liéu bang phuong phap phan tam hoc, gay ra.
Ciing c6 th€ xay ra tinh trang nhiing tap sy vién phan tich tam 1y bj “nhoi
nhét” vao dau nhitng hoc thuyét, tu tuéng, phuong phap ludn nhung ho
khong dugc phép thac mac hay ki€m chiing lai nhitng diéu dugc truyén
day. Thuyét hu vo khong cho rang hoan toan khong cé gi tOn tai, ma né
tuyén bO 1o rang rang moi th&t déu vé nghia. Va George A. Sargent da
ddng khi 6ng truy€n ba khai niém vé “su vo nghia do hoc dugc ma c6”
(learned meaninglessness). Ong da nh& dén 10i néi clla mOt nha trj liéu:
“George, 6ng phai nhan ra rang thé giGi 1a mot tro dua. Chang 6 gi la
hop 1y cd, moi th(r déu 1a ngdu nhién. Chi khi 6ng nhan ra di€u nay thi
ong sé thay ngd ngén th€ nao khi ong td vé nghiém trong. Chang cé
muc dich 16n lao ndo trong vil tru hét. N6 chi nhu vay théi. Khong cé y
nghia gi dac biét trong cai quyét dinh hém nay ong hanh dOng nhu thé
nao”=4],

Toi biét minh khong nén dua ra 18i phé phan moét cach chung chung
nhu vay. V& co bdn, viéc dao tao 1a rat can thi€t, nhung né€u thé thi cac
nha tri liéu nén xem nhiém vy cla ho 14 gitip cho cac hoc vién tranh bi
tiém nhi€m theo thuy€t hu vo, thay vi cd nhOi nhét ho véi thuyét khuyén
nho'2>! nhur 1a mét co ché phong vé chOng lai thuy€t hu vo cla chinh ho.

Cac bac si vé liéu phap y nghia thdm chi c6 th€ tuan th( cac yéu cau
vé dao tao va bang cap do cac truOng phéi tdm ly khac quy dinh, nhu
Elisabeth S. Lukas da c6 1an chi ra rang “trong lich st tdm 1y trj liéu, chua
tUng c6 mOt truOng phéi nao khong cé tinh chat gido di€u nhu liéu phap y
nghia”128]. V3 tai HOi nghi Thé gidi vé liéu phéap y nghia 1an dau tién
(San Diego, California, tU ngdy 6 dén ngay 8 thang 11 nim 1980), toi da
khong chi tranh ludn vé viéc chi trong dén tinh nhan ban trong tam 1y tri
li€éu ma con néu 1én y tudng “loai bo tinh trang rap khuén trong li€u phap
y nghia”®Zl. M0i quan tdm cUa t6i khong nam trong viéc nudi cac “con
vet”, vOn chi biét bat chudc “giong néi cla chU” ma nam trong viéc



“truy€n day kién thUc cho nhiing cd nhan c6 tinh than dOc 1ap, cach tan
va sang tao”.

Sigmund Freud di c6 1an khang dinh: “V i su thoi thiic cla cai déi, tat
ca nhing khac biét cla tUng c4 nhan sé bj lu m0, va thay vao dé sé xuat
hién moOt bi€u hién dong déu vé mot thoi thic bat 6n”. C6 1€ dé 1a vi
Sigmund Freud da khong phdi ném trdi cudc sOng bén trong cac trai tap
trung. Céc than chU cla 6ng nam trén chi€c ghé trudng ky sang trong
dugc thiét k€ theo phong cach Victoria, ch( khéng phai trdn minh nam
trén dong rac ban thiu & Auschwitz. O do, “sur khac biét clla mOi nguoi”
khong bi “lu mO” ma trdi l1ai, mQi nguOi r® nén khac biét hon; moi
nguoi khong che gidu minh, bdc 10 cd phan thanh thién va phan xau xa,
ghé t&m & ban than. Va hom nay, ban khong con phdi e ngai khi st dung
tU “thanh nhan” nita: hdy nghi vé P(ic Cha Maximilian Kolbe, ngudi da bj
bé doi va culi cung bi giét chét bang cach tiém phenol & Auschwitz, va
dugc phong Thanh vao nam 1983281,

Ban c6 thé trach t6i vi di 18y cac vi du ngoai 1€ khong theo quy tac.
“Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt” (nhung nhiing diéu
vi dai thuong khé nhan ra cling nhu khé tim thdy) 1a cau cudi cling trong
cuOn Ethics cUa Spinoza. Tat nhién c6 th€ ban sé thac mac liéu c6 can
dé cap dén “thanh nhan” & day khong. Phdi ching l1a khong thod dang khi
chi nhac dén nhling con nguodi t( t€ thoi? Pung 1a ho chi chi€m phan
thi€u sO. Va hién gi0 t6i thay viéc gia nhap vao nhém thi€u sO nay kha
cam go. B&i vi thé gidi dang & trong tinh trang tOi té va moi th( sé con
tré nén tOi té hon trr phi mOi ngudi trong ching ta hét sltc cO gang.

Vi vay, chiing ta hdy tinh tdo - tinh tdo theo hai nghia:
TU Auschwits, chiing ta da bi€t con ngu0i c6 khd ning gi.

Va tU Hiroshima, chiing ta biét di€u gi dang bi de doa.



LO1 culln

Vao ngay 27 thang 01 nam 2006, ky niém 60 nidm gidi phéng trai “tr
than” Auschwitz - ngi 1,5 tri€u ngudi da chét - nhi€éu quic gia trén thé
gidi di ti€n hanh 1é Tudng niém cic nan nhan trong thoi Plc qubc xa.
MOt vai thang sau, ho ciing t0 chlfc 1€ ky niém moOt trong sO cac tac
pham van hoc bat hUl dugc sang tac trong giai doan khling khi€p nay. Tac
pham nay dau tién dugc xudt ban bang ti€ng PUc vao nim 1946 véi
nhan dé A Psychologist Experiences the Concentration Camp (Nh{hg trai
nghiém ctia mOt nha tdm ly hoc trong trai tdp trung) va sau ndy dugc doi
tén thanh Say Yes to Life in Spite of Everything (“Hdy néi ‘Cé° vOi cuQc
soOng trong bét ky hoan cdnh ndo”), cac an ban sau nay dugc bo sung 10i
gidi thi€u vé Liéu phap y nghia, vd mOt bdn téi biit vé tinh than lac quan
khi d6i mat vGi nbi dau, t6i 16i va cai chét. Ban dich ti€ng Anh, 1an dau
tien dugc xudt ban vao nam 1959 vdi tieu dé Man’s Search for Meaning
(Pi tim 1€ séng).

Tac pham cUla Viktor Frankl da ban dugc hon 12 triéu ban bang 24
ngon ng(22!. Theo khdo sat vao ndm 1991 cUa thu vién qudc gia Hoa Ky
(Library of Congress), cac dOc gid dugc yéu cau k€ tén “mot cudn sach
da 1am thay dGi cuOc doi ban” va bi tim 1€ séng 1a mOt trong sO muoi
cuOn sdch c6 anh hudng nhat tai My. N6 da truyén cdm hlng cho nhi€u
nha tu tudng vé ton gido va tri€t hoc, cac chuyén gia vé slic khoé tam
than, cc gido vién, sinh vién va nhimg d0c gid dai ching. Pay 1a cubn
sach dugc chi dinh cho cac nghién clu sinh, sinh vién cao déng, dai hoc,
va hoc sinh trung hoc vé tdm 1y hoc, triét hoc, lich st, van chuong, cac
nghién cltu vé Blc qudc x4, ton gido va than hoc. Biéu gi da khi€n né c
anh hudng sau rOng va cé gia tri 1au dai dén vay?

Cubc doi cla Viktor Frankl trdi dai gan hét thé ky 20, tU lic 6ng sinh
ra vao nim 1905 dén khi 6ng mat vao ndm 1997. TU lic 3 tudi, ng da
quyét dinh sé tré thanh moOt y si. Trong ti€u s cla minh, 6ng bOc bach
rang ngay tU liic con tré 6ng da “thinh thodng nghi vé y nghia culc sOng.
Nhat 1a vé y nghia clla mOt ngay sap tdi va y nghia clla né dbi vdi t6i”.



Pén tubi vj thanh nién, Frankl di dam mé tri€t hoc, tam 1y hoc thuc
nghiém va phan tdm hoc. D€ b6 sung thém ki€n thiic cho cac 18p bac
trung hoc cla minh, 6ng da tham gia cac 16p boi duGng ki€n thlrc va bat
dau trao dGi qua lai bang thu tU v6i Sigmund Freud, dua t&i viéc Freud
dd nOp bdn thdo cla Frank cho Tap chi phdn tdm hoc qulc té
(International Journal of Psychoanalysis). Bai vi€t di dugc chap nhan va
xudt ban sau dé. Ciing ciing ndm d6, khi 16 tudi, Frankl da tham du mot
hOi thdo chuyén dé nam trong chuong trinh bdi duGng chuyén mén vé
triét hoc. Vi gido su hudng dan da nhan ra tai ning hi€m c6 cla Frankl
nén di moi ong cung thuyét gidng v€ y nghia cudc song. Frankl dd néi
vGi khan gid rang: “Chinh ching ta phai tu trd 10i cau hdi ma culc sGng
hdi ta, va trudc nhitng cau hdi do, ching ta chi c6 thé trd 10i bang cach
chju trdch nhi€m cho chinh su ton tai clla minh”. Ni€m tin nay tr® thanh
kim chi nam cho culOc sOng va dinh hinh 1y tudng nghé nghi€p cla
Frankl.

Chiju dnh hudng tir mOt sO quan di€m cUa Freud, khi con 1a hoc sinh
trung hoc, Frankl di quyét dinh sau ndy sé trd thanh bac si than kinh. M6t
ngUdi ban hoc tung ndi v4i Frankl 1a 6ng dugc phi cho kha ning gitip d0
nh(ng nguoi khac, nhu dugc ti€p thém dbng luc, Frankl bat dau nhan ra
rang 6ng khong nhitng c6 kha niang chudn doan cac van dé vé than kinh
ma con c6 kha ning tim ra dOng luc thiic ddy con nguoi.

Cong viéc tham van tdm 1y dau tién cUa Frankl hoan toan do 6ng khdi
xudng - dng da sang 1ap ra chuong trinh tham van tam 1y riéng danh cho
gidi tré dau tién & thU do Vienna, Ao. TU 1930-1937, 6ng 1a bac si tdm
than tai Bénh vién Pai hoc Y & thU dd Vienna, chuyén chiam séc cac
bénh nhan da tUng tu t&. Ong tim cach gitp cac bénh nhan cla minh tim
ra con dudng khi€én cubc s6ng clia ho c6 ¥ nghia hon, cho di ho mac
phdi cin bénh trdm cdm hodc tdm than. Nam 1939, 6ng trd thanh truéng
khoa than kinh tai bénh vién Rothschild - bénh vién Do Théi dau tién &
Vienna.

Trong nh{ing ndm dau chién tranh, cong vi€c cla Frankl tai Rothschild
da gitip 6ng va gia dinh dugc bdo vé khdi nguy co bi truc xuat. Tuy
nhién, khi bénh viéc bi chinh quyén phét xit déng cUfa, Frankl nhan ra
rang ho c6 nguy cd 16n bi dua dén trai tap trung. Nam 1942, dai s& quan



MY & Vienna théng béo rang 6ng dugc cap thj thuc dinh cu & My. Mac
du thoat khoi Vienna sé€ gitip 6ng hoan thanh cubn sach vé liéu phap y
nghia, nhung 6ng da quy€t dinh huy b thi thuc: 6ng cdm thdy minh nén
G lai Vienna vi cha me gia. Thang 09 nim 1942, Frankl va gia dinh bj bat
va bj truc xuadt. Ong da trdi qua 4 trai tap trung trong suOt 3 nam -
Theresienstadt, Auschwitz-Birkenau, Kaufering va Tiirkheim, m&t bd phan
cUa trai Dachau.

Diéu quan trong can luu ¥ rang viéc tu dy cla Frankl khong phai la
dOng co duy nhat théi thiic 6ng viét Pi tim 1€ sOng. Trudc khi bi truc
xudt, 6ng da bat dau phat trién hé théng cac ludn c( chlng minh rang
tim ki€m y nghia cu6c sOng 1a chia khoa cho sUc kho@ tinh than va gitp
con ngudi truéng thanh. Trd thanh mOt ti nhan trong trai tap trung, 6ng
bOng nhién bi budc phdi quyét dinh xem chinh cudc séng clia minh c6 ¥
nghia hay khong. Su sOng sét cla ong 1a két qud két hop tU v chi sOng
vGi ban nang sinh tOn, nhiig hanh ddng khoan dung day tinh nhan vin va
su khon khéo; di nhién, khong th€ khong k€ dén vai trd cla y€u t0 may
man chang han nhu noi 6ng bi giam gilr, tinh khi bon linh canh va céc
quyét dinh tuy hing cla ching vé vi tri x€p hang, va nhiing nguoi ban
dang tin cdy. Tuy nhién, c6 mot s6 yéu tO chi c6 rieng & mOi ngudi da
gitip ho vugt qua su d6i kho va suy dbi 4 trai. Frankl da rit ra nhitng kha
nang chi c6 @ con ngudi chang han nhu su lac quan bam sinh, su hai
hudc, tam 1y tach roi, nhing gidy phit trdm ngdm ngan ngli, sy tu do
bén trong, va su quyét tam khong guc ngd hodc tu t&. Ong nhén ra rang
ong phai sOng vi tuong lai, va rit ra stfc manh tU nhiing tinh cdm sau sac
doi v&i nguoi vg va ni€ém khao khat hoan thanh cubn sach v€ 1iéu phép y
nghia. Ong ciing tim thay ¥ nghia cuQc sOng trong canh dep nhu tién va
nghé thudt, du trong nhitng khodnh khac thoang qua. Pi€éu quan trong
nhat 1a 6ng da nhan ra rang cho du c6 chuyén gi xay ra di nlta, 6ng van
c6 thé ty do d€ 1ua chon thai dO trudc nhiing dau kh6 clla minh. Ong da
nhin thdy di€éu nay khong chi don thudn nhu mOt su lua chon ma 1a trach
nhiém cla 6ng va cla moi ngudi dé quyét dinh “nhlmg budc di cudc
doi trén con duOng van ménh”.

Péi khi cac y tudng cla Frankl ciing truyén cdm hiing cho nguoi khac,
nhu khi 6ng gidi thich v&i cac bénh nhan dang hap hoi va bj liét vé cach
dé€ doi mat v4i s6 phan cla ho. Nhitng ngudi khac ciing truyén cdm



himg cho dng nhu khi 6ng khang dinh rang m6t ngudi tim thdy y nghia
qua viéc “dau tranh cho m6t muc dich x(Ung dang, tU do chon nhiém vu
cho minh”. Ong chi ra rang su that vong vé viéc tOn tai c6 thé€ sadn sinh
va khuyén khich mOt nha ngoai giao!®! bat hanh tim thdy mot su nghiép
mdi, vUra y hon. Tuy nhién, Frankl ciing s( dung cac 10i khuyén v€ dao
dUrc d€ gay chi y dén “khodng cach gilra viéc mOt ngudi 1a gi vdi viéc
mOt ngudi can phai tré thanh” va rang “con ngudi cé trach nhiém phai
bi€n cac y nghia tiém tang trong cudc sOng cla minh thanh hién thuc”.
Ong xem quyé€n tU do va trach nhi€m nhu hai mat clla mOt dong xu. Khi
ong dién thuyét trudc cac khan gid My, Frankl néi: “T6i cho rang ngoai
blc tugng nit than Ty do & bd Tay, nén c6 thém mot tuOng than Trach
nhiém & bo Pong”. Theo dng, d€ tim dugc y nghia culc sOng, con ngudi
phai biét “vugt thoat khdi nhifng ham muln ca nhan bang cach 1am diéu
gl do c6 y nghia vGi ai d6 hay su vat / sy viéc ndo do ngoai ban than
minh..., hay bang cach trao cho minh mOt 1y do d€ phung su hodc tim
cho minh moOt ai d6 d€ yéu thuong”. Chinh Frankl da quy€t dinh thé hién
su hi€u kinh d6i v4i cha me bang cach & 1ai Vienna trong khi éng c6 thé
sOng an toan & MY. Trong ldc & clng trai tap trung v4i cha minh, Frankl
da s dung morphine d€ gidm dau cho cha va & canh cha sudt nhiing
ngdy cha hap hoi.

Tham chi khi d0i mat v6i sy mat mat va dau buOn, tinh than lac quan,
thai @6 qua quyét va tam long dat dao tinh cam, tin yéu cuQc sOng da
khién ong ludn tin tudng rang ni€ém hy vong va nang lugng tich cuc co
thé chuyen nhu‘ng thach th'c thanh chién thang. Trong Di tim 1€ sbng,
ong nhan manh rang khong nht thiét phdi dau khé mdi tim thay y nghia
sOng, ma la “y nghia sOng van tOn tai bat chdp moi dau kh6”. Qua that
nhu vay, “nhitng dau khO khong can thi€t sé bi€n ta thanh ngd ngdn hon
1a anh hiing”, 6ng ti€p tuc khang dinh.

Lan dau t6i doc Pi tim 1€ sOng 1a trong tu cach mOt gido su tri€t hoc
vao gilta nhitng ndm 1960. MOt triét gia Na Uy - ngu0i da bi giam cam &
trai tap trung PUc qudc x4 - da khién toi chd y tdi tap sach nay. Ngudi
dong nghiép nay cUa t6i nhan manh rang 6ng Ung hd Frankl vé tam
quan trong trong vi€c nudi dudng su tu do bén trong clla mOt ngudi, nam
13y gid tri cla vé dep trong tu nhién, nghé thuat, tho ca, van chuong va



cam gidc yéu thuong danh cho gia dinh va ban bé. Nhirng 1ua chon, hoat
dOng, mOi quan hé, sd thich va thdm chi nhitng ni€ém vui gidn dj cla ca
nhan ciing c¢6 th€ dem lai ¥ nghia cubc 56ng Vay thi tai sao mOt vai
ngUudi lai thay trong rOng? Su thong thai cUa Frankl & day ddng d€ nhan
manh: d6 chinh 1a thdi d6 cla mo6i ngudi trudc nhing th( thach va co
hOi, du 16n hay nhd. MOt thai dO tich cuc c6 thé cho phép mOt ngudi gia
tdng sUc chiu dung va niém hanh phidc. MOt thai dd tidu cuc sé ting nOi
dau va su that vong, né pha huy va tiéu gidm niém vui, hanh phic va su
thod man; tham chi c6 th€ dan dén trdm cdm va gay bénh.

Norman Cousins - mOt ngudi ban va ciing 1a dong nghiép cii cUa toi -
da Ung h® khong mét mai cho gid tri clla cdc cdm xtic tich cUc trong viéc
gia ting sUfc kho€ va anh 8y da canh bédo rang cic cdm giac tiéu cuc c6
th€ gy nguy hi€m cho gia tri y. Mac du c6 mot vai ngudi chi trich quan
di€m cla Cousins 1a qua don gidn, nhung cac nghién clu sau d6 vé
chimg rOi loan than kinh da cling cO cach th(rc ma cac cdm xuc, su ky
vong va thai d6 tich cuc gia ting stc dé khang cUa cd thé nhu thé ndo.
Nghién cltu nay ciing cling cO ni€ém tin cUa Frankl rang cach ti€p can cla
mOt nguOi trudc nhiing su viéc xung quanh, tU nhing thach thlc de doa
cuOc sOng cho dén cac tinh hubng hang ngay, ciing gitip hinh thanh nén y
nghia cuQc sOng cla chiing ta. Chan ly don gidn ma Frankl da hét long cG
Xuy c6 tdm quan trong sau sac doi véi nhing ai 1ang nghe 6ng.

Con nguoi nén chU dOng dua ra cac lua chon thay vi thu dOng chap
nhan nhiing gi xdy dén v&i minh. Qua viéc dua ta quyét dinh, chiing ta
khang dinh su tu do ¥ chi cla minh. “Con ngudi khéng phai 1a mOt mat
xich trong chudi su' viéc; cdc str'viéce quy dinh lan nhau nhung con nguoi
la ngudi quyét dinh cudi cling. Con ngudi hoan toan c6 kha ning vuot
qua nh{ng gidi han cla méi trudng va hoan cdnh sOng, vuot 1én chinh
minh”. Chang han nhu cau chuyén vé mét ngudi linh Israel tré di bi mat
cd hai chan trong tran chi€n Yom Kippur, su tuyét vong khi€n anh muGn
tU sat. MOt ngdy nQ, mOt ngudi ban d€ y thdy dudng nhu tinh than cla
ngUdi linh tré ndy da c6 chiit khdi sac. Ngui linh tré da thay doi khi doc
Di tim 1€ sOng. Khi Frankl dugc k€ vé cau chuyén cla ngudi linh &y,
ong binh ludn “liéu c6é phuong phap di€u tri ndo nhu' phuong phap
autobiblitherapy - ch(ra tri qua doc sach khong?”.



Nhan xét cla Frankl chi ra 1y do tai sao Pi tim 1€ sOng co tac dOng
manh 1én nhi€u d0c gid dén vay. Nhiing ngu0i dang gdp kho khin vé
cuOc sOng hodc khling hodng c6 thé tim thay 10i khuyén hoac 10i hudng
dan tUr gia dinh, ban bé, cac chuyén gia tdm 1y, hodc tU nhiing béc tu
hanh. Nhitng ngudi dang dUng trudc nhlmg Iua chon khé khin c6 thé
khong hoan toan danh gia cao thai d6 cla ho c6 tdc dOng nhi€u dén cac
quyét dinh ma ho can dua ra hodc hanh dOng ho sé& lam nhu thé€ nao.
Frankl dem lai cho ngu0i doc, nhiing ngudi dang tim ki€m cau trd 10i
cho nhiing tinh huéng khé xU trong cuc sOng, quyén tu quyét dinh -
“Ong dy khong bdo moi ngudi phai lam cai gi, nhung 6ng cho ho thay
tai sao phdi lam di€u d6”.

Vao ndm 1945, sau khi thoat khoi cai chét can ké do bénh sOt phét ban
trong trai Tiirkheim va dudc trd tu do, Frankl phat hién rang minh hoan
toan cd dOc. Vao ngay dau tién tré vé€ Vienna vao thdng 8 nim 1945,
Frankl biét rang Tilly - ngudi vg dang mang trong minh giot mau cla éng
da chét trong trai tap trung Bergen - Belsen. Cha me va em trai cUa 6ng
ciing déu chét trong trai. VUgt qua nOi mat mat va suy sup cla minh, 6ng
van ti€p tuc lam viéc tai Vienna vdi tu cach 1a mot chuyén gia vé tam
than hoc - day 1a mOt quyé€t dinh bat thuong bdi vi nhi€u nguoi, nhat 1a
cac nha phan tdm hoc va tdm than hoc nguoi Do Thai, déu dinh cu & cac
quOc gia khac. Nhi€u nhan t0 da gép phan dua dén quyét dinh nay cla
ong: Frankl cdm thdy c6 moi lién hé mat thi€t v&i Vienna, nhat 1a véi cac
bénh nhan tdm than can su gitp d& cla 6ng trong giai doan hdu chién.
Ong ciing tin tuéng manh mé rang su hoa gidi tOt hon viéc trad thi; 6ng
da tUng nhan manh: “T6i khong quén bat ky nghia cUr tOt dep nao t6i da
dugc nhan, nhung t6i khong nudi 1ong odn gian v€ nhiing hanh x(r t6i
té&”. Ong dac biét phdn d6i quan di€ém vé tdi 16i tép thé. Frankl c thé
chap nhén rang cac dong nghi€p va nhitng ngudi hang xém & Vienna c6
th€ da bi€t hodc tham chi di tham gia vao viéc blc hai 6ng, nhung dng
khéng chi trich ho vi da khong kién quyét gilt viing 1ap truOng quan di€m
dén cuing hodc chét mOt cach anh diing. Thay vao dé, ong gilr viing quan
di€ém rang tham chi mot tdi pham Dlc qudc x3 xau xa hodc mOt ngudi
tdm than dudng nhu vd phuong cltu chita ciing c6 khd ning vuot qua su
xau xa hodc dién roi bang cach dua ra nhing lua chon cé trach nhiém.



Ong da vii minh vao nghién cCru. Ndm 1946, 6ng tai cdu tric va chinh
stfa cudn sach da bj tiéu huy khi bi dua vao trai tap trung - The Doctor
and the Soul (Bdc si va tdm hon), va ciing trong ndm d6 - chi trong vong 9
ngdy - 6ng da vi€t xong Di tim 1€ song. Ong hy vong nhiing gi 6ng viét sé&
gitip ch(fa tri tinh trang c6 1&p ban than va su bat On, x4o trdn vé€ van hoa
- nhitng nguyén nhan khi€n nhi€u ngudi cdm thay “trOng rOng ndi tam”.
C6 1é long nhiét tinh doi vGi cong viéc da gidp Frankl khoi phuc lai y
nghia cuOc sOng trong 6ng.

Hai ndm sau, 6ng k€t hon vdi Eleanore Schwindt. Gidng nhu Tilly,
ngUoi vQ@ trudc cla 6ng - Eleanore ciing 1a moOt y ta. Tilly theo dao Do
Thai, con Elly (tén goi than mat cUa Eleanore) theo Thién Chiia gido. Mac
du viéc hai ngudi vg cla 6ng theo hai tin nguGng khac nhau chi don
thudn 1a sy tring hgp nhung qua d6 ciing thé hién dudgc tinh cach cla
Victor Frankl - 6ng ludn ton trong tat cd moi ngudi bat k€ tin ngudng,
ton gido cla ho. Long tran trong sau sac cla ong trudc su ddc dao va
pham gia cla mOt cd nhan dugc th€ hién 16 qua viéc 6ng ngudng mo
Freud va Adler, cho du 6ng khong dong y v&i cac hoc thuyét tdm 1y va
tri€t hoc clla ho. Ong ciing tu hao vé mOi quan hé riéng clla minh v6i cac
tri€t gia thuQc cic truOng phai hoan toan d6i 1ap nhu Martin Heidegger -
ngudi trudc day tung Ung hO ché d6 phat xit, nhung sau nay da dugc cai
hod, hay Karl Jasper - ngudi tan thanh y tudng vé tdi 16i tdp thé, va
Gabriel Marcel - mQt tri€t gia va van si theo Thién Chua gi4do. VGi tu cach
1a mOt chuyén gia tdm than, Frankl di tranh d6i chi€u v6i niém tin ton
gido cUla ban than. Ong hanh dién khi néi rang muc tiéu cUa nha tam than
hoc 1a chifa trj tam hon, con tén gido 1a d€ c(ru rOi tam hon.

Ong phu trach gidng day va qudn ly khoa than kinh thai Bénh vién
Ngoai trti Vienna trong suOt 25 nidm va da viét hon 30 cudn sach chuyén
sau vé tam 1y hoc cung vGi cac dau sach phd thong khéac. Viktor Frankl
ciing dién thuy€t 3 khap cac chau luc trén th€ gidi, tir chau Au, chau MY,
Uc, chau A dén chau Phi; ong ciing dugc moi gidng day tai cac truOng
dai hoc danh ti€ng hang dau thé giGi nhu Harvard, Stanford, Pittsburgh.
Ong 14 Gido su dac biét (Distinguished Professor) vé Li€u phap y nghia
tai Pai hoc Quoc t€ Hoa Ky (U.S International University), thanh ph® San
Diego. Ong da gdp céc chinh tri gia, nhitng nha lanh dao thé gidi nhu
PUc Gido Hoang John Paul VI, céc tri€t gia, sinh vién, gido vién. Vo sO



dOc gid da dugc truyén cdm himng tU nhitng cubn sach cla 6ng. Tham
chi & tubi 90, Frankl van ti€p tuc tham gia doi thoai v3i cac du khach tir
khap noi trén thé gidi va trd 10i thu riéng cho hang trdm blc thu 6ng
nhan dugc moOi tudn. 29 trudng dai hoc dd danh tang 6ng hoc vi danh
du, va hiép hdi bénh tdm than MY da vinh danh 6ng v&i Gidi thudng
Oskar Pfister 6],

Frankl dugc tén vinh vi dd sdng lap ra liéu phap y nghia nhu moOt
phuong phap tam ly ding cac phan tich vé su tOn tai d€ gitip ngudi bénh
gidi quyét cac xung dOt vé cam xtic. Ong khuy€n khich nhi€u chuyén gia
nhin sau hon vé qua kh( hodc cac van dé & hién tai cla bénh nhan dé
gitip ho hoach dinh m6t cudc sbng tich cuc trong tuong lai bang viéc
dua ra nhiing 1ua chon c4 nhan va chiu trach nhi€ém vdi ching. Nhi€u thé
hé chuyén gia tdm ly da dugc truyén cdm hiling bdi cach nhin nhan vin
cUa dng va c6 nhitng budc dot pha trong su nghiép clia minh nhO vao cac
bai viét, bai dién thuyét day slc hiit cla Frankl. Ong da khuyén khich
mOi ngudi nén ding cach phan tich vé& su tOn tai moét cach sang tao thay
vi 1ap ra mOt hoc thuyét chinh thitc. Ong cho rang cac nha tri liéu nén tap
trung vao nhu cau cu thé cla tUng b&nh nhan hon 1a dua ra két ludn tU
cac ly thuyét trlru tugng.

Mac du lich 1am viéc day dac, Frankl ciing danh thoi gian d€ hoc 14i
may bay va theo dudi ni€ém dam mé ca doi 6ng 1a chinh phuc nhitng dinh
ndi. Ong di dua rang, trai ngugc voi “d0 sau tdm 1y” cla Freud va Adler -
vOn nhan manh vao viéc dao sdu qua kh(, bdn ning vo thlic va udc
muOn cUa c4 nhan - 6ng da thuc hanh “d0 cao tdm ly” - tap trung vao
tuong lai, nhirng quy€t dinh va hanh dOng c6 y th(c clla mOt ngudi. Cach
ti€p can cla 6ng vdi li€u phap tdm 1y nhan manh vao tdm quan trong
cUa viéc gitip d& moi ngudi dat tdi tam cao m&i v€ y nghia cla ban than
qua viéc ty thay doi chinh minh: 4p dung cac nb luc, phuong phap tich
cuc, chdp nhan nhiing gidi han va dua ra cic quyét dinh khén ngoan.
Muc tiéu cUa 6ng 1a muén moi ngudi nhan ra rang ho cé thé va nén rén
luy€n khd nang chon lua d€ dat dugc muc dich clla minh. Vi€t vé su'lac
quan trong bi kich, 6ng luu y chiing ta rang “th€ gidi & trong tinh trang tOi
t€, nhung moi th(t s€ van t0i té trir khi mOi ching ta c6 gang hét minh”.



MOt 1an, moi ngudi yéu cau Frankl tém gon y nghia cuOc sOng cla
ong trong mOt cau. Ong da vi€t cau trd 10i trén gidy va hoi cac sinh vién
cUa minh rang 6ng da viét cai gi. Sau mOt hoi im 1dng, mOt sinh vién da
khién Frankl ngac nhién khi néi: “Y nghia cuQc s6ng cUa thay la gitip
nh{rng ngu0i khac tim ra y nghia cudc sdng clla ho”.

“Chinh x4c” - Frankl néi. “P6 chinh 1a nhing 10i ma toi da viét”.

- William J. Winslade!®?!



Chu thich

(1] Freidrich Wihelm Nietzsche (1844 - 1900): Nha tri€t hoc DPUc, c6
anh hudng 16n trong tri€t hoc hién dai, nhat l1a d6i v4i chl nghia hién
sinh va chU nghia hau hién dai.

(2] Sigmund Freud (1856 - 1939): Bac si v€ than kinh va 1a nha tam ly
hoc ngudi Ao, ngudi ddt nén méng va phét tri€n nganh phan tdm hoc.

131 Alfred Adler (1870 - 1937) Nha tam 1y hoc ngudi Ao, ngudi sang
lap ra Tam 1y hoc cé nhén.

(4] Kinh Shema Yisrael 1a kinh nguyén hang ngdy cUa tin d6 Do Théi
gido, va l1a trich doan cla sach P& Nhi Luat, chuong 6:4-9, tam dich “Nay
h&i dan Israel! Thién Chia la Chda chiing ta! La Thién Chiia duy nhat!”.
(Chui thich cUa ngu0i dich)

[5] Harold S. Kushner 1a mOt gido si danh du tai Temple Israel & Natick,
Massachusetts va 1a tic gid cUa nhi€u quy€n sach ban chay nhat (best-
seller), gOm When Bad Things Happen to Good People (Khi diéu tOi té
xdy ra vOi nguoi tot), Living a Life That Matters (SOng xUhg ddng) va
When All You’re Ever Wanted Isn’t Enough (Khi tét cd van la chua du).

(6] Rugu so nap (Ti€ng Anh: Schnapps): MOt loai rugu cé xudt xU tUr

Ve

buc.

[Z1 Fyodor Mikhailovich Dostoevski (1821 - 1881): Van hao Nga, tac gid
cUa nhitng ti€u thuy€t nli ti€ng TGi dc va trthg phat, Anh em nha
Karamazov,...

18] Doris Lessing (sinh ndm 1919): Nha vin Anh, doat gidi Nobel Van
hoc ndm 2007. Ba 1a tac gid cla céc ti€u thuy€t The Grass is Singing va
The golden Notebook.

(91 Arthur Schopenhauer (1788 - 1860): Nha triét hoc duy tam ngudi
DUrc, nGi tiéng v4i tdc phdm “The world as Will and Representation” (Thé
gidi nhurla y chi va biéu tuong).



[10] Otto von Bismarck (1815 - 1898): Thu tuéng dau tién clla D€ ché
PUc, ngu0di c6 anh hudng 16n téi lich st can dai chau Au.

(111 Benedictus de Spinoza (1633 - 1677): Nha triét hoc ngu0i Ha Lan
gOc Do Théi, dugc xem 1a ngudi da dat nén moéng cho thoi ky Khai sang
3 thé ky 18.

[12] Rainer Maria Rilke (1875 - 1926): Nha tho ngudi Ao viét bang
tiéng PUrc, dugc xem 1a mOt trong nhiing nha tho 16n nhat cla thé ky 20.

[13] Tinh 0 t6i dugc bi€t thém mot chuyén thd vi lién quan dén vi chi
huy thuQc d0i linh SS nay, qua dé cho thdy 6ng dugc cac ti nhan Do Théi
trong trai tap trung rat kinh trong. Sau khi chi€n tranh két thiic, quan dbi
MY dén gidi phéng cho cac tl nhan trong trai tap trung cUa chiing toi. Ba
ti nhan Do Thai gbc Hung da gidu vi chi huy nay trong m6t khu rung &
Bavaria. Sau d6, ho dén bao céo vGi vi si quan chi huy quan d6i My phu
trach khu vuc cla ching t6i - vi ndy dang tim moi cich truy lung nguoi
chi huy thubc doi linh SS kia - rang ho sé& giao nOp vi chi huy SS v4i diéu
kién: vi chi huy quan d0i My phdi cam két 1a sé bdo ddm an toan tinh
mang cho vi trudng trai kia. Sau mOt hoi suy nghi, ngudi chi huy phia
bén quan MY culi cling cling dong y vGi ba ti nhan Do Théi gdc Hung
kia. Va trén thuc t€, vi chi huy quan d0i My khéng chi thuc hién ding 10i
hfa cUla minh ma ngudi cyu chi huy SS cUa trai ching tdi con dugc phuc
chlc, bdi vi dng dy da giam sat viéc thu gom tat cd quan 4o, trang phuc
tU cac thon lang tai Bavaria, sau d6 phan phat cho tat cd ti nhan ching tdi.
Lic d6 ching t6i van khoac trén minh nhitng b0 quan 4o ching t6i dugc
k€ thUra tUr nhfng ngudi ban ti dd nam xudng vinh vién tai Auschwitz,
ho d3 khong may man nhu chiing t6i, ho da khong th€ dgi dugc dén ngay
nay, d6 1a nhimg ngudi da bj dua thang dén 1o haoi ngat khi vira budc
xuOng san ga xe 1ta ngay bubi sang dau tién dén trai.(Chi thich cla tac
gia)

[14] p¢ 1a phién ban gbc cudn sach dau tién cUa toi, ban dich ti€ng Anh
da dugc Alfred A. Knopf, New York xudt ban nim 1955 vGi tua dé The
Doctor and the Soul: An Introduction to Logotherapy (Bdc si va tdm hon:
Gi0i thiéu vé Liéu phdp y nghia). (Chu thich cUa tac gid)



(151 Hién tuwgng phu (Epiphenomenon): MOt hién tugng xudt hién nhu
1a k€t qua kéo theo clla mOt hién tugng chinh xay ra trudc dé. (Chi thich
cUa tac gid)

[16] «T ogotherapy and Existential Analysis”, Acta Psychotherapeutica, 6
(1958), trang 193-204. (Chu thich cUa tac gid)

[17] Kinh c&u nguyén cho ngudi chét clla ngudi Do Théi. (Chd thich
cUa tac gid)

(18] «“Ngr0i dd dém théy su'trdn tr& cla con; nguoi dd gi(F nudc mat
cUa con trong cdi binh cta nguoi! Chiing khéng O trong sdch cUa nguoi
sao?” (Thanh Vinh, bai 56, doan 8). (Chu thich cUa tac gid)

191 HE diéu tri cac truOng hgp bat luc tinh duc, moOt ky thudt cu thé
theo liéu phap y nghia di dugc phét tri€n, dua trén ly thuyét vé mong
muOn va phan Ung thii qua nhu da dugc phac thdo & trén (Viktor E.
Frankl, “The Pleasure Principle and Sexual Neurosis”, The International
Journal of Sexology, vol 5, sO 3 (1952), trang 128-30).Di nhién, kY thudt
nay khong thé€ nao trinh bay trong bai viét tém luQc nay vé cac nguyén ly
cUa liéu phép y nghia. (Chu thich cUa tac gid)

(201 Viktor E. Frankl, “Zur medikamentdsen Unterstutzung der
Psychotherapie bei Neurosen”, Schweizer Archiv fiir Neurologie und
Psychiatrie, Vol.43, trang 26-31. (Chu thich cUa tac gid)

[21] Gordon Willard Allport (1897 - 1967): Nha tdm Iy hoc ngudi My,
mOt trong nhiing ngudi tién phong trong linh vic nghién cUu tdm 1y hoc
hanh vi ca nhan.

(221 New York, The Macmillan Co., 1956, trang 22. (Chu thich cla tac

gia)

(23] NOi sg mat ngU, trong da sO cac truOng hop, 1a do su thi€u hi€u
bi€t cla bénh nhan vé viéc co th€ ty cung cdp cho chinh né mét sO
lugng gidc ngU tOi thi€u can thiét. (Chu thich cla tac gid)

(241 American Journal of Psychotherapy, 10 (1956), trang 134. (Chu
thich cUa tac gid)



[25] “Some Comments on a Viennese School of Psychiatry”, The Journal
of Abnormal and Social Psychology, 51 (1955), trang 701-703. (Chu thich
cUa tac gid)

[26] Anticipatory anxiety: Con lo au, hOt hodng c6 th€ buing phat khi doi
dién véi diéu gi d6 da khién ban than khi€p sg trong qua kh(r. (Chi thich
cUa ngudi dich)

[27] piéu nay thudng bi thic ddy tU nbi s hai cla cic bénh nhan rang
cdc 4am anh nay bdo hiéu minh sap bj bénh tdm than hodc tham chi da
bénh roi; ngudi bénh khong nhén ra rang thuc t€, su rdi loan than kinh
&m anh phdi lam mot diéu gi d6 dang gilp cho anh ta thoat khdi bi cin
bénh tdm than that sy, hon 1a gdy nguy hi€m cho anh ta theo chiéu
hudng nay. (Chu thich cUa tac gid)

[28] 1.y 1€ nay dugc Allport Ung hd. Ong c6 1an néi: “B8i vi trong tam
doi khang chuyén dich tU sy xung d0t d€n cac muc tiéu vi tha, nén cudc
sOng s€ tr® nén am vang hon cho du ching rdi loan than kinh c6 thé
khong bao giG bién mat hoan toan” (trich dan trang 95). (Chu thich cla
tac gid)

(291 T4c gid da 1y gidi & phan trén, rang ngay tU buGi binh minh cla
lich st nhan loai, loai ngudi dd mat di moOt s6 ban ning co ban cUla loai
thd; dén cac giai doan sau nay, nhitng truyén thOng nham clng cO hanh
vi cUa con ngudi ciing mat dan; rOi qua trinh ty dOdng hoa tudng chling
sé gitp con ngUOi c6 thém thdi gian nghi ngoi, b6t phai lao dOng vat va
nhung dang ti€c 1a nhi€u nguoi khong bié€t 1am gi v&i quy thdi gian nhan
rOi nay. Thé 1a ho cdm thdy culc sbng that trong trdi, vo vi. (Chi thich
cUa ngudi dich)

[30] «“yalye Diemensions in Teaching”, phim do tdp doan Hollywood
Animators sdn xudt, danh cho Hi€p h0i c4c truOng Cao dang California.

[31) “B(fc man sat”: Thuét ng(r chinh tri chi sy phan chia ranh gidi vé
dia Iy va tu tudng da chia chau Au thanh hai phan riéng biét (khoi cac
nudc tu badn chl nghia va khoi cac nudc xa h0i chl nghia) trong thdi ky
tU sau Thé chién thu hai 1945 dén cudi cudc Chi€n tranh lanh vao nim
1991. (Chu thich cUa ngu0i dich)



[32] Chuong nay dua trén mOt bai dién van toi da trinh bay tai HOi nghi
th€ gidi 1an th(r ba vé Liéu phap y nghia, Pai hoc Regensburg, Tay DUc,
thang 6/1983. (Chu thich cUa tac gid)

133] Basic Book, New York, 1980, trang 448. (Chti thich cUa tac gid)

(341 «“Wwirtschafskrise und Seelenleben vom Standpunkt des
Jugendberaters”, Sozialdrztliche Rundschau, vol 4, (1933), trang 43-46.
(Chui thich cUa tac gid)

[35]' Carolyn Wood Sherif (1922 - 1982): Chuyén gia tdm ly hoc xa h0i
nOi tiéng ngudi MY, dua trén cac k€t qud nghién c(ru tdm 1y ddm dong, ba
va ong Muzafer Sherif (chOng ba) 1a nhiing ngu0i di tién phong trong viéc
thi€t 1&p nhing bién phap ky luét xa hdi nham xay dung mot cOng dbng
ngady cang tOt dep hon.

[36] & biét thém cac thong tin khac vé€ thi nghiém nay, xem Viktor E.
Frankl, The Unconsious God (Thuonhg dé Vé thut), New York va Schuster,
1978, trang 140, va Viktor E. Frankl, The Unheart Cry for Meaning (Khat
khao am [vé y nghia), New York, Simon va Schuster, 1978, trang 36. (Chti
thich cUa tac gid)

[371 Xem Annemarie von Forstmeyer, The Will to Meaning as a
Prerequisite for Self - Actualization, Pai hoc Case Western, nam 1968.

138] Stanley Kripner (sinh ndm 1932): Gido su' chuyén nganh tam ly tai
bai hoc Saybrook, San Fransisco.

[39] pE biét thém cac thong tin khac, xem Viktor E. Frankl, The
Unconsious God, trang 97-100; The Unheart Cry for Meaning, trang 26-28.
(Chu thich cUa tac gid)

[40] Kar] Biihler (1879 - 1963): Nha tdm 1y hoc ngudi Blrc, nguoi dau
tién dung thudt ng(r “Aha” dé€ chi trdi nghi€ém xudt hién dot ng0t trong
mOt khodnh khac, khi con ngudi chgt nhan ra diéu sau sac an chlra bén
trong van dé ma minh dang tran trg.

[41] Max Wertheimer (1880 - 1943): Nha tdm ly hoc ngudi BUc. Ong la
mOt trong ba nha sang lap (cung vGi Kurt Koffka va Wolfgang Kohler) nén
treOng phai tdm 1y hoc Gestalt. Tam ly hoc Gestalt chU truong rang



nh(ng thanh phan cdu thanh cic trdi nghiém cla con ngudi khong thé
dugc khdo sat mOt cach riéng 1€, ma phdi dugc xem xét dudi dang
nh(ng “tOng th€”. (Gestalt bat nguOn tU dOng tUr ti€ng PUrc gestalten, c6
nghia 1a “vun dap, tao dang, cau tric”).

[42] Charlotte Biihler (1893 - 1974): Nha tdm 1y hoc ngudi PUlc c6
nhiéu nghién c(tu vé tam ly tré em. Ba 1a vg clla nha tdm ly Karl Biihler.

[43] «“Basic Theoretical Concepts of Humanistic Psychology”, American
Psychologist XXV1.(04/1971) trang 378. (Chui thich cUa tc gid)

[44] Nganh sinh hoc nghién cltu v€ su sOng va cac t6 chltc sOng, bao
gOm cau tric, chlc nang, su sinh trudng, ngudn goc, su ti€n hod, su phan
b6 va phan loai...

[45] Priori: Thudt ng(r khoa hoc chi cai c6 trudc, cai tién thién.

[46] Nhén thitc tién suy ngam 1a nhan th(c dau tién. Vi du, cdm xiic
“yéu thuong” 1a mOt nhén thic tién suy ngdm, nhung khi dugc yéu cau
mo t& Yéu thuong la trang thdi cam xiic thé ndo, ta phdi nhd, suy ngam
v€ cam giac do6 r6i méi thuat lai dudc, gid né 1a mot nhdn thUc cé duoc
t{rsuy ngdm. (Chu thich cQa ngudi dich)

[47] «The Place of Logotherapy in the World Today” The International
Forum for Logotherapy, vol 1, N°3 (1980) (Chu thich cUa tac gid)

(48] The Defiant Power of the Human Spirit thuc ra 1a tiéu dé cla mot
bai bao dugc trinh bay tai HOi nghi thé gidi 1an th(r ba vé Li€u phap y
nghia vao thang 6 nam 1983. (Chui thich cla tac gid)

(491 T6i nhGd mai mOt cudc phong van co 1an t6i di nghe trén truyén

hinh qudc gia Ao v& mOt bac si chuyén khoa tim ngudi Ba Lan. Trong
suOt Thé chién tht I, vi bac si nay da giip d& thanh 1ap t6 chlc mdi n6i
day Do Thai Warsaw. “Qud that 1a mOt hanh ddng anh hing”, ngudi
phéng vién than phuc. “Quy vi bi€t day”, béc si binh tinh déap, “d€ cam
mOt khdu sting va ban thi khong phai 1a diéu gi ghé gdm cd; nhung néu
bon SS dan anh t&i mOt phong hoi ngat hay t&i mOt ngdi mo tap thé dé
hanh hinh, va anh khéng th€é 1am gi khac ngoai viéc di con dudng cla



minh v&i thai d6 dudng hoang - thi anh s€ hi€u, day mdi 1a diéu tdi cho 1a
anh hung”. ChU nghia anh hiing 12 nhu vay day. (Chu thich cUa tac gid)

(501 Mysterium iniquitati (Mystery of Iniquyti): Ngudn g0c cUa tbi 10i.
(Chti thich cQa ngudi dich)

(511 Xem thém Joseph B. Fabry, The Pursuit of Meaning, New York,
Harper va Row, 1980. (Chui thich cUa tac gid)

[52] Trich tUr Viktor E. Frankl, The Unheard Cry for Meaning, New York,
Simon va Schuster, 1978, trang 42-43. (Chu thich cUa tac gid)

[53] Xem thém Viktor E. Frankl, Psychotherapy and Existentialism, New
York, Simon va Schuster, 1967. (Chu thich cUa tac gid)

[54] «Transference and Countertransference in Logotherapy” The

International Forum of Logotherapy, vol 5 N°2 (Thu Bong 1982), trang
115-118. (Chui thich cUa tac gid)

1551 Thyy ét khuyén nho (Cynicism) 1a mOt truOng phai tri€t hoc Hy
Lap c0 dai chl truong khac kho, diét duc, dao dlc mOt cach thai qua.

[56] iéu phap y nghia khong ap dat 1én nhling ngudi thich tam 1y tri
liéu. N6 khong th€ so sanh v&i moOt cai chg phuong Pong ma phai véi
mot céi siéu thi. O cho, khach hang khi da hdi chuyén thi phdi mua mot
cai gi d6. Nhung 4 siéu thi, anh ta dugc xem, dugc goi y nhling th( khac
nhau ma tUr d6 anh ta c6 th€ 18y cai ma anh ta cho rang cé gié tri va h(tu
dung. (Chu thich cUa tac gid)

[57] Nguyén van: “The Degurufication of logotherapy”. Degurufication 1a
mOt cum tU ghép do tic gid dat ra. V& tU nguyeén, de - (ti€p dau nglr
tiéng Anh) nghia la loai bd, khu: guru (ti€ng Hindi) nghia 1a b&c thdy,
nguoi cé anh hudng 16h trong mot linh vUt nao dé; - fication (ti€ng Anh)
nghia 13 t@o thanh, san sinh ra. (Chu thich cUa ngu0i dich)

[58] Tyy nhién, theo c4c ngudn théng tin phé bi€n khac, Cha Kolbe
dugc phong Thanh ndm 1982, va cau chuyén vé Cha nhu sau: Nam 1941,
Cha Kolbe lai bi Bltc qudc x3 bat v4i muc dich thanh 10c nhiing phan t(
c6 uy tin. Ngay 31/7/1941, mOt ti nhan trOn trai, si quan chi huy trai bat
10 ngu0i khac phdi chét thay. Han khoai tra budc doc theo ddy ti nhan



dang run sQ chO doi su chi dinh cla han. Trong khi 10 ngudi xau sO 18
budc vé ham bo déi, bOng dung ti nhan sO 16670 (Cha Kolbe) budc ra
khoi hang va néi “T6i muon thé cho 6ng kia. Ong ay c6 gia dinh, v con”.
Trong “ham tU than” tat ca bi 10t tran trubng va va bi bo déi dén chét
dan mon trong tim tOi. Nhung thay vi tiéng rén xi€t, nguoi ta nghe cac tu
nhan hét thanh ca. Ngay 15/08, chi con bOn til nhan sOng sét, tén cai ti
cham dUt cuOc doi Cha Kolbe bang mOt miii thuGc dOc chich vao canh
tay. Sau d6 than xac cUa ngai bi thiéu d6t cling nhu bao ngudi khac. Cha
Kolbe dugc BUc Gido hoang John Paul II phong Thanh ngay 10 thang 10
nam 1982.

(9] Theo s6 liéu dén nam 2011, 39 tic phdm cUa Viktor Frankl da
dugc dich ra 38 ngdn ng(r trén thé gidi.

(601 T4c gid dd dua ra vi du v€ nha ngoai giao ngudi My & muc Roi
loan tinh than. (Cht thich cUa ngudi dich)

1611 Oskar Pfister Award: Gidi thudng do Hi€p hdi Bénh tdm than cla
MYV (American Psychiatric Association - APA) sang 1ap vao ndam 1983 1ay
tén cUa nha khoa hoc Oskar Pfister, gidi dugc trao cho nhiing ca nhan c6
déng gép xudt sac trong linh vuc ton gido va tam than hoc.

[62] William J. Winsdale 1a mot tri€t gia, ludt su va bac si phan tdm hoc.
Ong gidng day tam than hoc, y dlc va phap y tai chi nhanh Pai hoc Y
Texas G Galveston va Trung tdm Luat, Pai hoc Houston.



MuUc lUc

LOINOI DAU

LOI1 GIOI THIEU CHO LAN AN BAN NAM 1992

PHAN 1 NHUNG TRAI NGHIEM TRONG TRAI TAP TRUNG
PHAN 2 SO LUQC VE LIEU PHAP Y NGHIA

TAI BUT 1984
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