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L&i gidi thiéu - Noi nao ¢c6 y chi noi d6 ¢6 con dwong

TTO - "Van dé khéng phai la & tudi tac, & kha nang hay & sirc manh - van dé 1a
& y chi." Chang ta da tirng nghe néi vé sirc manh cta y chi va niém tin. Ching ta da
tirng ngac nhién v&i nhirng con ngwéi ¢é nghi lwc va y chi phi thwéng - nhirng
ngwi da thwe hién va vwot qua nhirng diéu twédng chirng khong thé.

Chuing ta da tirng biét cau chuyén vé mot ngwdi phai don doc chdng choi véi doi khat,
gia lanh va hiém nguy subét may mwoi ngay trong tac phdm nbi tiéng "Tinh yéu cudc séng"
cta Jack London. Bang niém tin manh liét va mét y chi khdng khuat phuc truéc nghich canh
va toén thwong, anh da cé strc manh dé tim ra con dwdng sdng cho minh trong mét hoan
canh vo cung khac nghiét.

Chung ta ciing tirng biét cau chuyén vé mdt ngudi phi cong tré tudi diing cdm trong
Thé chién thir hai. Anh bj thwong ndng & chan trong mét tran khéng chién mot mat mét con
v&i ké thi. Sau muwoi tdm ngay bo 1& trong bao tuyét dé tré vé, hai chan anh da bi hoai
thw. Cac bac si quyét dinh clru ldy mang séng clia chang trai tré bang cach cat bdé dén dau
gbi déi chan ctia anh. Tinh trang d6 khién anh twédng chirng mai mai tan phé va gia tr dong
doi.

Nhwng wéc mo duoc trd lai lai may bay chién d4u ludn chay bdng trong anh. Khi roi
bé&nh vién anh quyét tam luyén tap v&i mot y chi sat da - cho du bac si, cho du cép trén va
moi ngu®i khang dinh chac chan rang diéu anh mudn lam 1a khéng thé nao thuc hién dwoc,
khuyén anh dwng cb gang vé ich nival

Nhwng sau cung - v&i mdt quyét tdm khéng gi lay chuyén dwoc - anh da lam duoc
diéu chwa tirng cé trong lwc lwong khéng quan X6 viét va ca trong lich st nganh hang
khdng thé gi¢i: Nguwoi mat ca hai chan van lai dwoc may bay tiém kich hién dai nhat. Chang
trai tré ban Iinh v&i déi chan gia lai tung hoanh trén bau troi va da ban ha dwoc hang chuc
may bay chién d4u cla ké thu trong nhirng cudc dbi dau trén khéng.

Tén cla anh dwoc lan truyén vieot ra ngoai bién gidi va la néi am anh kinh hoang cla
cac phi cong Birc Qudc Xa luc bay gid. Anh da dwoc quan doi X6 viét phong tdng huan
chwong Anh hung vi 1dng diing cdm vé song clia minh. Sy phi thwérng ctia anh bt ngudn tor
modt y chi kién dinh theo dudi dén cuing khat vong ctia minh.

Va nhirng cau chuyén trong tap sach nay mét lan ni¥ra khang dinh mét cach manh mé:

NO'1 NAO CO Y CHIi - NOI BO CO CON BUONG!

TTO - D6 1a cau chuyén vé mét coé gai khong thé cat lén tiéng néi, ciing khéng
nhin thay anh sang tir khi con nam ndi da tré thanh moét dién gia c6 tam anh hwéng
sau réng trén thé gi®i. D6 la cau chuyén vé mét van dong vién vé dich thé gi¢i da
chinh phuc khan gia bang nhirvng bwéc chan than toc da tirng bi té liét hoan toan
muweéi tam nam trwéc dé.

Va, dong lwc nao da giup mdt cau thiéu nién chau Phi khdng mét xu dinh tii c6 thé
hoan tat cudc hanh trinh dai 5.000 km day mao hiém trong hai ndm rong ra trén chinh doi
chan tran ctia minh dé Ién dén dinh vinh quang?...

Poc xong quyén sach nay, ban sé hiéu vi sao ho da lam nén nhirng ky tich d6 - tat ca
tr mét y chi kién dinh, mot sw quyét tdm khodng gi lay chuyén ndi. Ho - nhirng con ngudi da
ding cdm vwot qua nghich canh, ndi s¢ hai va hoai nghi & ban than dé bién nhirng diéu
"khéng thé" thanh "co thé".



Trong khi nhiéu ngwdi chi chi tdm vao nhirng han ché cta ban than thi cé khéng it
ngum dam lam va da lam dwoc nhirng diéu "khéng thé&" nhw thé. Vé&i ho, sw can dam, wéc
mudn kham phéa va chinh phuc nhitng dinh cao théi thic ho manh mé hon bét ky nhirng Ioi
canh bao "sé gap that bai" hay "khéng thé nao". Khéng cé khd khan nao cé thé lam chun
budc dwoc con ngudi cd 1dng quyét tam va y chi cao do.

Long quyét tdm gitp ching ta vuot qua nhirng rao can tiém an trong méi ca nhan: sw
thiéu tw tin, cach suy nghi va thai dd séng khéng tich cwc va nhiéu han ché khac nira.

C6 phai chi nhirtng ngudi phi thwéng méi lam duoc diéu d6? Hay dé 1a mot ndng luc
bam sinh? That ra, nhirng ngudi tirng lam nén diéu ky diéu hoan toan khéng phai la siéu
nhan hay than thanh gi ca. Ho chi 1a nhi*ng con ngwdi binh thuwéng. Ho ciing tirng ném trai
nhirng dau budn va that vong ddi thwong. Nhwng, ngay chinh trong nhirng khodnh khac y,
ho bdc 16 nhitng pham chét khac biét, nhitng phdm chat da giup ho ludn tién vé phia trwdc
trong khi nhirng ngudi khac chip nhan dau hang, bd cudc.

Ban sé& lan lwot gdp g& nhirng con ngudi cé hoan canh, wéc mo va muc dich séng
khac nhau. Nhung diéu chung nhit ma ching ta c6 thé nhan thdy la cach ho vuwot qua
nhirng nghich canh va thir thach cudc sbng. Ho ciing da tirng vat 16n véi sd phan, tirng vap
ngd, tirng pham sai lam, tirng hirng chiu nhiéu that bai. Nhwng ciing chinh ho da tw vuc
minh dirng day, bén gan di tiép va vuon [én manh mé. Nhirng gian truan, thir thach chi hun
duc thém long quyét tam va mang lai cho ho nhivng tréi nghiém quy bau hon.

Hy vong cau chuyén cla nhirng con ngu®i day nghi lwc 4y sé danh thirc nhirng kha
nang tiém an trong mdi ching ta. Hay gin gitr wéc mo, hay phan dau, hanh dong va dam di
dén tan cung dé dat dwoc nhirng gi minh mong mudn - dé khang dinh minh va thuc hién
nhirng gi minh da tirng cam két v&i ban than, véi cude sbéng. Khdng cé diéu gi 1a khong thé
lam dwoc! Moi dire tinh déu cé thé c6 dwoc qua rén luyén - bang y chi va long quyét tam.

Y nghia cubn sach sé& lam ban suy nghi, khoi day va théi thic nhitng wéc mo' va gitp
ban cé dwoc nhivng tinh cach dé tré thanh mét ngudi khdng biét dau hang trudc sd phan.

’ - First News

Lap ké hoach dée thanh céng

TTO - “T6i ludn ludn wéec mo thwe hién nhirng diéu to tat hon va tét dep hon,
khéng chi cho riéng minh ma cho gia dinh va ca céng dong cua téi. Toi biét moi viéc
khong thé dwoc hoan thanh ngay lap tirc, tat ca déu phai dwoc lén ké hoach va
chuan bi that chu dao. Téi da tirng danh 15 nam chuan bj ban than dé dwong dau
v&i thir thach.”

“Cau dién a?” - Do 1a & canh bao clia ban bé dbi véi Lee Dunham vao nam 1971, khi
anh quyét dinh bé nghé canh sat va dung tat ca cac khoan tién tiét kiém dwoc trong subt 10
ndm rong dé dau tw vao chuyén kinh doanh nha hang ma theo moi nguoi la day rdi ro. Bau
tw cho céi nha hang dac biét nay thuc sw [a mét sy mao hiém I&n: 1am dai ly nhwo’ng quyen
cta hdang McDonald’s d4u tién & trung tam New York, ngay trong mét khu ndi tiéng vé toi
pham, Khu Harlem.

Nhung Lee cé ké& hoach cla riéng minh. Trong khi ban bé choi bong trén nhirng 16 dat
trébng cla Brooklyn, thi Lee lai lao vao lam viéc dé kiém tién. Cau di mua va ky g&i nhirng
chai sira vao tiém tap hdéa, cau nhan danh giay, phat bao va giao hang dén tirng nha. Tw
nhd, cau da hlra v&i me rang cau sé nd lwc dé& modt ngay nao dé me cau khéng con phai di



gidt thué kiém sbng nira. Cau bao cau sép khdi sy cdng viéc lam an riéng. “Dirng néi thanh
noi twédng niva! Lo lam bai di con”, me cau bao. Me cau biét ro réng chwa co6 nguwoi nao
trong dong ho Dunham tirng thoat khéi kiép lao ddong nghéo, chir dirng ndi dén chuyén kinh
doanh nay no. Ba ct nhac di nhac lai v&i cau con trai rang “Sé khdng cé con dwdng nao dé
con c6 thé tw minh kinh doanh buén ban dwoc ca!”.

Nhiéu nam tréi qua va Lee van chua thuc hién dwoc wée vong clia minh. Hoc xong
trung hoc, anh gia nhap Khong quan. Thoi gian tai ngl cling la thdi gian trong anh ndy sinh
va nubi duwdng y dinh mét ngay nao do sé lam chi mét nha hang gia dinh. Anh dang ky vao
trweong thwe phdm Khéng quan, tré thanh mot dau bép gidi va dwoc phuc vu trong nha an
cua si quan.

Khi réi quan ngd, anh lam viéc subt bén nam lién cho mét vai nha hang 1&n, cé ca nha
hang clia khach san Waldorf Astoria danh tiéng & New York. Lee mubn bat dau cong viéc
kinh doanh nha hang ctia minh nhwng lai nghi minh thiéu nhiéu ky nang kinh doanh can co
dé thanh céng. Thé 14 anh dang ky vao mét trwéng thwong mai, budi téi di hoc, ban ngay
xin lam canh sat.

Trong sudt 15 nam, anh 1a nhan vién chinh thirc trong lwc lwong canh sat. Ngoai gi®
lam viéc, anh gia céng d6 gb va van tiép tuc khoda hoc kinh doanh. “Téi danh dum tirng déng
xu t6i kiém dwoc khi lam canh sat”, anh nho lai. “Trong subt 10 nam troi, toi da khéng tiéu
vat mét xu ndo. Khéng phim anh. Khéng nghi mat. Khéng mét tran dau bong. Chi co di lam,
di hoc va wéc mo ca doi la c6 dwoc codng viéc kinh doanh riéng ctia minh”. Dén nam 1971,
Lee da danh dum dwoc ca thay 42.000 dé la. B4 dén Iuc anh co thé bién wéc mo clia minh
thanh hién thuwc.

Y dinh cla Lee la mubn mé& mét nha hang hang sang & Brooklyn. V&i ké hoach kinh
doanh trong tay, anh bat dau tim kiém ngudn tai chinh. Nhiéu ngan hang tw chdi yéu cau
cta anh. Khéng thé huy dong dwoc ngudn vdn dé mé nha hang riéng, Lee quyét dinh
chuyén sang lam dai Iy nhwong quyén. Anh gl di rat nhiéu don dang ky. Thé rdi anh nhan
duwoc thw ciia McDonald’s déng y cho anh lam dai ly véi mét diéu kién: anh phai m& duoc
cac nha hang McDonald’s & bén trong thanh phé. McDonald’s mudn tim hiéu liéu kiéu nha
hang thirc &n nhanh cla ho cé thé thanh coéng trong ndi thanh hay khdng. Co 1& Lee la
ngudi thich hop cho viéc diéu hanh nha hang dau tién doé.

DPé c6 dwoc quyén lam dai ly nhwong quyén, Lee sé phai st dung tat ca cac khoan
tiét kiém cGa minh va vay thém 150.000 dé la nira. Nhirtng gi anh da bd céng strc, tam tri
va tham chi la hy sinh trong ngan 4y nam déu dwoc dén cho mét thir thach day rdi ro — nhw
ban bé anh tirng ndi. Lee da nhiéu dém khdng ngl truvdc khi anh cd thé dwa ra quyét dinh.
Cubi cung anh da trung thanh v&i sw chuan bj hang chuc ndm ctia minh: anh da dat bat ky
vao hop déng kinh doanh nhwong quyén nha hang McDonald’s & khu 6 chudt dau tién tai
My.

Nhirng thang dau tién dang 1a thdm hoa. Nhirng vu thanh toan 1an nhau clia cac bang
dang, nhirng cudc dau sung, réi nhiéu vu xd xat bao lwc quay nhidu nha hang khién khach
hang so hai va tranh xa. Bén trong, nhan vién Iy cap thirc &n va tién bac, dén két sat ciing
thwong xuyén bi bé khoa. Lee khong thé yéu cau McDonald’s tro' gitp vi chi lam van dé
trAm trong hon; cac dai dién cla McDonald’s ciing qua ngan ngai khi phai mao hiém dén
khu vire clra hang toa lac. Lee phai tw minh xoay x& moi chuyén.



Mac du anh da bi cwdp hét hang ban, tién I va phan nao ca su tw tin, nhung Lee sé
khdng dé wédc mo cla minh bj twdc doat. Lee quay lai v&i nhirng gi ma trwéc day anh lubn
lubn tin twéng: chudn bj va hoach dinh.

Lee bién moi thir thanh mét chién lwgc. Trwdc tién, anh g&i dén tirng tén cén dé hung
han mot birc thw v&i nhing I&i 18 cirng ran, rang nha hang McDonald’s khéng phai 1a chd
ctia bon chiing. Di nhién, dé& c6 tac dung, anh chuan bj cd mét sé phuwong an dé phong bao
lwc. Qua anh mat bon chung, Lee cam nhan dwoc suw bo vo, c6 déc ma anh tirng ném trai
trong chinh gia dinh minh. Anh nhan thirc dwoc rang sé cé hy vong va co hdi cho nhirng
ngwdi hang xdm nay. Anh sé chirng minh diéu d6. Anh quyét dinh khéng chi phuc vu bira &n
cho céng déng — anh con suy tinh nhiéu bién phap nham xay dwng va phat trién cdng déng
ma anh dang séng.

Lee ndi chuyén thang than va khédng kém phan thach thirc véi tirng t&n mot, dong thoi
khoi goi ddng lwe gitp chang lam lai cudc ddi. Sau d6 anh da lam diéu ma nhiéu ngudi cho
rang khoéng thé twdng twong ndi: anh nhan ching vao lam viéc. Anh thét chit cong tac diéu
hanh, kiém tra dét xuit cac nhan vién thu ngan, loai trir chuyén trédm cap. Lee da dan dan
cai thién dwoc diéu kién 1am viéc. Clr mbi tuan mét 1an, anh td chirc cac I&p hoc vé dich wu
khach hang va quan ly cho nhan vién. Anh khuyén khich ho phat trién nhirng muc tiéu ca
nhan va nghé nghiép.

Anh luén nhdn manh hai muyc tiéu: Mét Ia phai gitr virtng va phat trién nha hang bang
cach phuc vu khach hang mét cach hiéu qud; hai 1a nha hang cta anh phai m& ra 16i thoat
cho nhirng con ngwdi dang trong buwéc duwéng cung. Va néu nhan vién cang phuc vu khach
hang nhanh chéng hon, hiéu qua hon thi 16i thoat &y cang hiru ich va cé y nghia hon.

Nhw mot nha hoat déng cho céng déng, Lee tai trgg cho mot ddi dién kinh, giup tré em
gap hoan canh co nh& tré lai cac trung tdm gido duc clia cong ddng va truworng hoc bang
nhiéu suat hoc bdng. Lee da xay dung dwoc mot nha hang dat trong khu & chudt clia New
York tr& thanh dai Iy McDonald’s ¢é loi nhuan cao nhat thé gi¢i théng qua doanh thu 1,5
triéu dé la mot ndm. Céac dai dién cla hang tirng khéng mubn d&t chan dén Harlem trudéc
day, bay gi® lai cung nhau kéo dén cira hang cta Lee, hao hirng nghe cau chuyén lam an
cta anh. Dbi v&i Lee, cau tra 1&i rat don gidn: “Phuc vu khach hang, phuc vu ngudi lam
céng va phuc vu ca cdng déng”.

Nhiéu ndm qua, Lee da lam cht 9 nha hang, st dung 435 nhan coéng, phuc vu hang
ngan bira an mdi ngay. Va dang nhw I&i anh tirng hira thu® nhd, me anh khéng con phai vat
va v&i nghé gidt gili cwe nhoc. Quan trong hon, Lee da chuan bi con dwérng cho hang ngan
doanh nhan ngudi My gbc Phi phdn d4u dé bién wéc mo cla ho thanh hién thuwc, giup d&
cong dong, va nudi dwdng niém hy vong.

Tat ca nhirng diéu nay déu 1a hién thwc — mot hién thwe hinh thanh tlr nhan thire cla
mot cau bé biét wéc mo, hoach dinh va chuén bj cho twong lai. Trong qua trinh phan dau
khdng ngirng ay, cau da thay ddi cudc ddi minh, va cla ca nhitng ngudi khac niva.

LEE DUNHAM

“Nghich canh khéng phai la mdt tdng da can 16i budc chan ban. Hay xem dé nhw 1a mét thém da nang ban buwéc cao
hon.”
- Franco Molinary

Hwong vi ngot ngao cua thanh céng



TTO - “S& di y twdng cua toi thanh hién thwe vi téi da khong dirng lai sau 1o tw
chéi dau tién hay thir moét tram. Thua keo nay, bay keo khac, tdi khéng bao gi® chap
nhan bo cuéc.”

John Mautner 1a mét chuyén vién phan tich tai chinh cao cép tai mét trong ndm tram
céng ty hang dau nwdc My va hau nhw co tt cd moi thé ciing mot ngdi nha dep & Hilton
Head, South Carolina v&i ngudi vo méi cwdi ma anh hét l1ong yéu thwong. Nhwng anh da
lam gi? Anh dem danh cuwoc tat ca nhivng thr minh dang cé vao mét trong nhirng y twéng
kinh doanh dién ré nhét!

That ra John khéng bang Idng v&i tinh trang hién tai. Khoan thu nhap tiém nang to
cbng viéc hién tai co 1é khdng thé mang lai cho anh sy déc lap tai chinh, roi viec phai lubn
chirng td minh hon cac déng nghiép khac dé tién than da khién céng ty chang con vé hap
dan dbi v&i anh nira. Anh tin rang viéc tw kinh doanh Ia chia khéa ddm béo sw an toan vé
mat tai chinh.

Nhuwng khéng gibéng nhiéu ngudi khac, John hanh ddng chir khdng mo twéng vién vong.
Vao ndam 1990, John xin thdi viéc, tr bd ngdi nha xinh xan cung vung dat twoi dep Hilton
Head. Ban bé, nguwdi than bdo anh mét tri khi anh cung v&i vo minh, Anne, chuyén dén
Orlando, Florida, mét thanh phé cé lwgng du khach dbi dao.

John da nhin thdy con dworng dan dén sw dodc 1ap tai chinh cia minh trong nhirng qua
hach — loai qua nhan ngoai boc dwdng vi qué nong hdi ban cho khach bd hanh trén dwéng
phd. LAy cdm hirng tlr nhivng ngudi ban hang rong xe day doc cac dudng phd & chau Au,
cung v&i s& thich ché bién thirc &n cdia minh, John bd ra nhiéu gi& déng hd dé ché bién
hanh nhan va hé dao theo cong thirc cla riéng anh. V&i khoan tién vay 10.000 dé la va mot
cai tén ma&i, “The Nutty Bavarian®’, John da thanh lap doanh nghiép cta minh chi v&i mét
chiéc xe day, dwoc thiét ké dé khach hang co thé nhin thay ting loai hat dang dwoc nwéng
cho dén khi c6 mau éng anh, moi goi.

Mot cai tén rat sang tao. Mot kiéu bay hang sang tao. Va, san phdm ciing mang tinh
sang tao khdong kém. Nhwng dé sang tao dwoc nhw vay, John gap kha nhiéu kho khan vé
mat tai chinh. Do khdng mudn cé thém dbi thd canh tranh, nhirng ngwdi budn ban l1au ndm
ngam ngam day John ra khéi cac khu virc sdm uét. Vao cudi ndm dau tién, John gan nhw
pha san. Anne phai géng strc duy tri viéc kinh doanh clia chdng bang nhirng déng lwong tor
cbng viéc lam y ta cula co.

Vay 13 ké hoach kinh doanh ctia John can phai c6 sy thay dbi. P& xoay chuyén tinh
thé, anh phai tim cho ra mét dia diém kinh doanh thuan lgi. Orlando cé mét noi tam c& va
la vi tri tt nhat dé ban cac loai qua banh chét lwong cao — dé la mét céng vién thudc phim
trwdrng Universal. Tuy nhién, cé mot ché kinh doanh trong khuén vién nay khéng phai la viéc
dé dang. Phim truwérng Universal ctia bang Florida théng bao cho John rang anh phai ky quy
100.000 d6 la d& dwoc quyén kinh doanh trong khudn vién ctia ho. Phia Universal sé quan
ly quay hang cla John. Cac hang I&n nhw Orville Redenbacher va Haagen-Dazs da lam nhw
thé, nhwng 100.000 dé la dbi v&i The Nutty Bavarian qua la qua tdm tay. D& canh tranh véi
cac hang Ion, John phai tim cach khac, sang tao hon nhirng cach théng thwong.

Anh goi cho b6 phan phu trach vé thuc phém cua Universal va néi chuyén v&i vi pho
cht tich. John ké& cho 6ng 4y nghe vé mén &n cuc ky hdp dan cia minh. Vi phé chu tich yéu
cau John g&i thw chao hang dén, va John da lam dung nhw thé. Hang tuan tréi qua ma



khéng nhan dwoc tra 1oi. Ngay nao John cling goi dién dén trong subt mot thang trdi. Anh
g®i san phdm mau va thw chao hang dén. Sau cung thi John g&i cho vi phé chi tich mét 1a
thw, noi rang anh sé goi dién lién tuc cho dén khi nao éng dy ddng y gdp John trong ba
muwoi phut hodc cé ly do chinh dang dé thang thirng ttr chéi.

La thw té ra hiéu nghiém. Vi phé chi tich déng y gdp anh. Va day chinh la ltc John
phai tim cach gidi quyét nhirng thtr thach thwc sw. Anh biét ba mwoi phut nay sé la khoang
thoi gian khéng thé quén. Anh tin rdng moén an do minh ché bién sé cé mui vi hp dan, John
quyét dinh d& cho san pham Ién tiéng thay cho minh. Vao dung ngay hen, John mang cai 16
nwdng vao thdng phong hop va tién hanh ché bién moén hé dao boc qué néng héi. Tiéng nd
vui tai clia cac hat va vao thanh chdo, hwong thom tran ngap can phong, réi len 16i ra ngoai
hanh lang... Chang bao lau sau, da c6 nhiéu nhan vién t& md ghé ngang qua dé tim hiéu
xem ai dang ché bién mén an gi & dé. Ho nhin thdy mét cai chdo ddy nhitng hat hd dao
vang 6ng, néng hdi dang téa hwong thom ngao ngat.

John phuc vu moi ngudi tirng hat hd ddo maéi rang va ai ciing mudn thwéng thirc thém
ntra. Nhwng ho van mudn cé thém thoi gian dé xem xét dé& nghi ctia anh. John chot ndy ra
mot y twdng. “Téi bao véi ho rang néu ho cho tai thir trong ba mwoi ngay, dich than téi sé
ché bién va ding ban tai quay méi ngay, trong subét mét thang, mdi ngay muoi hai tiéng, va
nép cho Universal hai muwoi lam phén tram doanh thu. Universal chéng chiu thiét hai gi, ho
khdng hé c6 chut rii ro nao, vé phan minh, t6i s& c6 co hdi dé chirng td minh”. Cubi cung
ban giam déc Universal da déng y v&i dé nghi ctia John.

Thang dau tién John thu dwoc 40.000 db la. Sau thang thr hai, John ky mét hop déng
hai ndm vé&i Universal va vao cubi ndm dau tién, chi véi hai xe day, doanh sé cla John da
dat dén mot trieu do la.

“Luc d6 t6i khéng hé biét rang ho khéng bao gi® cho ngwdi ngoai vao kinh doanh trong
co s& cla ho theo cach nhu thé. Nhwng vai ti thi khac. Chuyén nay chwa tirng c6 tién 1&.”

Nutty Bavarian ngay nay c¢6 hon 150 xe day kinh doanh nhuong quyén trén toan nudc
My va ba nwéc khac véi doanh sé hang ndm hon 10 triéu d6 la. Mén hanh nhan va hd dao
ctia John la mén &n wa thich cta cwu tdng thdng Bill Clinton va da tirng dwoc phuc vu tai ca
hai bubi I& tuyén thé nham chirc clia dng. Nutty Bavarian tirng dwoc dai CNN dwa tin, cling
nhw dwoc Bryant Gumbel va Willard Scott hét 16 ca ngoi trén chwong trinh Today Show
cla dai Phat thanh va Truyén hinh Quéc gia My (NBC).

John sdn Idng chia sé “céng thirc bi mat” dan dén thanh céng cla anh cho tat ca
ching ta: do 1a mdt muéng ca phé “long tin” trén v&i mét nhum “tdo bao” trwéde khi dat vao
mot chiéc 16 nwdng chira day “tinh sang tao”!

] . JOHN MAUTNER

Ngwéi phu nir d&i non lap bién & Appalachians

TTO - “Thanh céng khéng tw nhién ma dén. Ban dirng trong doi moi thir déu
dién ra theo y minh. Bang cach lam viéc cham chi va sang tao trong viéc tim kiém
cac giai phap cho mét van de, ban sé tim thay 16i ra tir trong nghich canh.”

Eula Hall khéng c6 bang cép gi vé y hoc, nhuwng ngay nao cd ciing cham sdéc cho
ngwdi bénh va nhitng ca chan thuwong. Cé chwa hé qua trudng Idp chinh quy ndo vé chinh
tri hay luat, nhwng c6 la mét trong nhirng nha van déng hanh lang va la ngwoi van dong
quyén gop Vi nguwdi nghéo hiéu qua nhat nuwéc MY.



Trén twérng nha ¢é ciing chang treo tAm huan chwong nao ghi nhan thanh tich hoat
dong xa hdi clia cd, tham chi ca bang tét nghiép phé théng trung hoc cling chang co, vay
ma ¢ vira la mot nha tw van, vira 1a ngudi bénh vire quyén loi cho ngudi gia, ngudi nghéo
va rat nhiéu ngudi dang bi nguoc dai ma cé gap trén dworng doi.

Néu trén thé gian nay co6 loai bang cap vé sw cdng hién, tinh than sang tao va long kién
tri thi Eula Hall phai dwoc nhan bang tién si. Trén thuc té, co chi 1a mét “céd gai tinh 18 qué
mua va nghéo kiét xac” lam viéc trong cac lan trai gia stic nam trong cac khu rirng xa xoi
héo lanh clia viing nui Appalachians thudc bang Kentucky. Céng viéc cla c6 la xoa diju néi
dau cho ngudi bénh tai qué nha. D6 la linh vwc ma co da tich I0y dwoc rat nhiéu kinh
nghiém quy bau.

Chao doi tai quan Pike, Kentucky vao nam 1927, Eula l1a mét trong bay dra con ma
hau hét déu c6 khiém khuyét vé mat thé chat. Lén I1én va lap gia dinh, Eula sinh dwoc ndm
con. Cd hoan toan khdng dwoc cham séc gi trwdc khi sinh, va ca nam dia tré déu duwoc
sinh tai nha. Mét da bj sinh non va diéc bam sinh va mét dira chét lic con 8m nglra. Eula
cling da chirng kién canh nhiéu tré em chét vi suy dinh dwéng va thiéu an, nguoi I&n thi
chét vi nhirng c&n bé&nh co6 thé phong ngtra dwoc, chang han nhw bénh ubn van. Ho chét vi
khdng c6 bac si, khdng co bénh vién, khéng dwoc cham soc y té, va vi khéng c6 kha nang
chi trd cho nhirng dich vu y té théng thwéorng nhét.

Vao ndm mudi tam tudi, Eula d& cé mét tAm nhin rd rang vé cudc doi minh. C6 mudn
lam mét cong viéc gi dé dé giup d& moi ngwdi. Con nguwdi méi chi hoc dén 16p tam, chwa
tirng hoc qua modt khoa chuyén nganh nao da quyét dinh mé mét tram xa. Méi tuan cd danh
ra 50 d6 la ti tién cong lao ddng cla minh va lién tuc trong bay ndm nhw thé. Sau d6 cd
thué mot ngdi nha nat ndm bén ria mét con dudng biét 1ap & mdt ving goi 1a Mud Creek
(Nga ba Bun) v&i gia 40 d6 la mét thang 1am noi tro gitp y té cho ngudi dan trong viing.

Pé dwa tram xa vao hoat déng, Eula can cé tién dé trang trai chi phi, nhung cai khé
hon ca 14 ngudn y, bac si. Appalachia khéng phai la noi lam viéc ly twéng dbi voi cac bac si
tré, nhirng ngudi c6 mirc thu nhap hang thang bang tat ca sé tién kiém dwoc mot doi cla
nhirng cw dan ving Mud Creek nay. Réi thi diéu kién vé nha & ciing khdng khich & ho méy.
Vi vay, Eula tim kiém sw cong tac tr cac bac si cé gbc nwdc ngoai, nhirng ngudi can phuc
vu tai nhirng viing kho khan héo lanh dé& dwoc chinh phl cap thé xanh (loai thé cw tra dai
han do chinh phti My cép). Cd hd tro' cac bac si bang cach cho ho & nha minh va niu &an
cho ho.

Tram xa lap ttrc bi qua tai ngay ttr nhirng ngay dau tién. Bénh nhan véi da thir bénh va
thwong tat dé dén dén. R4t nhiéu ngudi chwa tirng di khdam bénh 1an ndo trong ddi va phan
ddng ho chi cé thé chi 5 dé la tién vién phi.

Mét dém no, tram xa bdng phat hda dir doi va chay rui. Gidc mo clia ca ddi ngudi va
hon chuc ndm lam viéc clta Eula thé 1a tan thanh may khéi. Bing trwdc ddng dé nat, Eula
nghi dén 15.000 cw dan trong ving gi® day khdng con noi co thé tréng cay vé y té, va do
la trach nhiém cutia cd. Cd nghi vé cong viéc, cac vat dung y té va trang thiét bj dang nam
trong déng tro tan. “Cam giac cla téi khi dé chang khac nao dang bi hang ngan mdi kim
cham thau tim. D6 thuc s la ndi dau khang khiép nhat ma t6i tirng trai qua”, c¢d nh¢ lai.
Lac dé c6 da khoc. Song, bang tat ca nghi lwc clia minh, cd tuyén bd voi toan thé nhan
vién: “Tram xa thé 13 xong, nhwng ching ta thi con day”.



Pém hém do, c¢d bat dau suy nghi va tim cach gay dung lai. Ngay hém sau, cb tiép
nhan bénh nhan ngoai trdi, véi trang thiét bj la mot chiéc ghé dai va mot dwong day dién
thoai mang trén canh cay. Céng viéc chira tri ctr thé dién ra. Eula cd gang xoay x& dé gay
quy — thédng qua dai phat thanh, cac budi chiéu dai, ngay ca viéc phai dirng ngoai dudng voi
thung lac quyé&n vao nhirng ngay moi ngwdi lanh lwong va tro cap. Trong ba thang, c6 thu
dwoc 102.000 d6 la, 0 dé& thanh Iap mot tram y té méi.

Khi mét trwéng hoc & dia phwong dong clra nghi hé, Eula lién hé v&i ho va di chuyén
phong kham t&i d6. Vao mua thu, c6 doi phong kham vao xe ré-mooc. Cl&r thé tirng buwdc
mot, trng d6 la moét, phong kham méi va hién dai dan dan dwoc thanh hinh. Nho cé y chi
khéng hé dao ddng va tdm nhin day sang tao cta Eula, ngon Itra tirng thiéu rui tram xa
ngay trwdc da don dwdrng cho mét phong kham méi tét hon, tién nghi hon.

Ngay nay, Phong kham Mud Creek 1& phdng kham duy nhét trong ban kinh vai tram ki-
16-mét & vung nui Appalachians c6 thé chi¥a tri cho b&nh nhan mét cach chu dao ma ngudi
bénh chi phai tra vién phi “tuy theo tui tién cta minh”. Nhirng khi phong kham khéng di kha
nang gitip ho, Eula tim dén mot nha hao tdm nao d6. C6 da tirng thu xép mét sb ca phau
thuat cho bénh nhan ung thw nhung khéng cé tién; cé lan, cod thuyét phuc Lions Club thanh
toan chi phi phau thuat cho mét bé gai bj tén thwong mat trdm trong. Nhirng lic can thiét,
cod co thé kiém ludn vai tro tai x& xe clru thwong dé dwa bénh nhan dén bénh vién tuyén
trén. Co 1an xe bij lat va c6 bj gay xwong ba vai. Sang hém sau c6 lai quay vé tiép tuc cong
viéc. Triét ly sbng clia cd, déng thoi cling 1a ngudn ndng lwong dbi dao cia co 1a: “Khéng
phai lic ndo dwdng ddi cling bang phang” va “Sau con muwa, trdi lai sang’”.

C6 cho 1a néu dwoc hoc hanh dang hoang hon, co 1& cd sé lam dwoc nhiéu diéu tbt
dep hon nira cho moi ngwdi. That khd ndi “nhiéu hon niva” 1d gdbm nhirng gi, nhwng Eula
tlrng c6 mat tai tda an dé bao vé quyén loi cho ngudi nghéo, trong dé cé ca nhirng bénh
nhan bj bénh bui phoi. Cé dugc sy cho phép clia chinh quyén trong viéc to chirc lai hé
thong cung cp nuwdc sach va xay dwng mot nha may xd Iy nwdc dé thay thé hang tram
giéng nudc bi nhiém ban. Cé quyén gop tién d& mua mot chiéc xe dung dé giao bira an dén
nha dwdng 1o, dai tho bira &n trwa mién phi cho trwdrng hoc, va xay dwng trung tdm hé tro
thanh thiéu nién. B4t ké viéc gi ¢cd mudn lam, cd déu bién né thanh hién thuc.

Chudng dién thoai phong lam viéc cia cé thudng reo khdng ngdt sudt ngay. Ban than
c6 cling bi bénh tim va chirng viém khé&p, nhung thay vi nhap vién tr vai nam trwée, co lai
bwdng binh bao: “Cé ai chét vi 1am viéc nhiéu dau!”.

Phong kham Mud Creek dirng virng va tén tai nhw mot twong dai thé hién y chi manh
mé, tinh than lam viéc khéng nglrng va day sang tao cla Eula. Hang ngay, hang tram nguoi
di bo ho&c lai xe qua nhirng doan dwdng gap ghénh dé dén véi phong kham cla cd, noi
bén trong cé muwdi bay nhan vién k& ca hai bac si dang hdi ha 1am céng viéc diéu tri bénh
nhan trong bay can phong dwoc trang bi rat day du.

] EULA HALL

Nguweéi bien dia nguc thanh thién dwéong

TTO - “Toi khong cho phép tré& ngai can bwdc téi va toi luén tap trung tim cach
vwrot qua né. Ban cé thé xoay x& vé&i bat ky chwéng ngai nao, ban cé thé khom
ngw®i bwéc qua néu chwéng ngai qua cao, hoic leo Ién trén néu né qua thap. Hay
virng tin rang ludén ludn cé it nhat mét giai phap cho bat ctr van dé nao!”



Do chinh la James Robinson, nhuwng moi nguwoi thich goi anh la “Rocky”. Anh c6 than
hinh to cao, vam v& va sdn sang “ran nhw d&” khi can thiét. James Robinson “tang d&” séng
va lam viéc tai quan Bedford-Stuyvesant, New York - mét trong nhirng khu 6 chuét va nhiéu
t6i pham nhat nwédc My. Nhwng chinh anh da ctru dwoc nhiéu sinh mang va phuc hdi sw
lwong thién & modt cong ddng ma trudc dd khoéng ai cé thé lam duoc.

Vao nam 1966, khi Rocky 26 tudi, dira chau gai bay tudi clia anh bj xe tai tdng phai
trén duwong phd khu Bed-Stuy nay. Néu luc d6 co ngudi biét so ciru thi c6 bé da khéng phai
vinh vién ra di. Luc dwoc dwa dén bénh vién thi cd bé da nglrng tho.

Cai chét vo ly clia dra chau gai la mét trong nhitng ly do dwa Rocky vao lam viéc
trong nganh y té. Tai Trung tdm Cap ctru Thanh phd New York, anh nhan thdy hadu nhw hon
ndm muoi phan tram cac cudc goi dén xuat phat tir nhirng khu pho c6 ti 1é téi pham cao.
Theo Rocky, cw dan sinh séng tai nhwng no'i phuc tap nhu Bed-Stuy dbéi khi phai cho lau
dén gan nlra gi® sau khi da quay sb 911 dé yeu cau xe cip ctru; trong khi o6, nhirng cudc
goi dén tlr nhirtng khu dan cw cla ngudi da trdng thwong dwoc dap ng rat nhanh. Rat
nhiéu ngudi bi chét mdt cach oan udng — nhitng ngudi nhw chau clia Rocky, chi vi phai chd
qua lau mot chiéc xe cru thuong.

Rocky quyét dinh tim hiéu rd hon v& chuyén nay. Qua diéu tra nghién ctru, anh nhan
thdy cac khu dan cw giau co6 da thu xép doi xe ctru thwong cho riéng ho bi vi ca thanh phd
hau nhw qua tai bdi cac ca cap ctru. “Néu dé 1a 1 gidi”, 6ng nodi v&i ngudi ban va ciing la
ngudi phu trach vé clru thwong, Joe Perez “ching ta sé trang bi nhirng déi ctru thwong
cua riéng chung ta & Bed-Stuy nay!”.

Vao ndm 1988, Rocky khéng hé biét rang anh va Joe la nhitng ngwdi dau tién trong ca
nwédc My mé dich vu ciru thwong dwoe diéu hanh béi chinh cdng déng cw dan dia phwong.
Rocky khdng hé tién liéu dwoc nhirng khod khan phia trwde. Thir thach dau tién [a tim noi
dat tru s&. Ho s dung mét tda nha bi bé hoang vén 1a noi lui t&i clia nhitng tay mua ban
ma tay. “Néu bon nghién ma tdy st dung tda nha d6 d& cwdp di sinh mang cla bao ngudi
thi chung t6i sé dung tda nha dé dé ciru ngudi”, Rocky quyét dinh. Do khéng cé dién, nuwéc
(ngoai trir chat it nwdc nhd giot tr mai nha ci ky), hai ngudi bon ho chi lam viéc dwoc vao
ban ngay. Ho dung may bd dam dé& nhan nhirng cudc goi cap clru.

Mac du co thé lam viéc trong diéu kién thiéu thén cla tda nha, nhwng mét trong nhirng
thtr quan trong nhat dung trong dich vu ctru thwong thi ho lai khéng co, dé la xe ctu
thwong. Ho dung mot chiéc Chevrolet cii ki dé dén hién trwéng mdi khi nhan dwoc tin bao
c6 tai nan, hda hoan, né sung hodc dam chém. Nhwng chiéc xe 4y khdng phai lic nao ciing
kh&i ddong dwoc. Co nhirng lic ho phai chay bd dén hién trwdng véi nhivng phwong tién cap
ctru va binh 6-xy trén lwng. P& clru ngudi, ho thuwérng phai chay ngang qua dam budén ma
tay dang cudi giéu cot ho, nhirng vién canh sat bién chat, va ca nhirng ngudi bang quan
khé chiu. Ai cling cwdi nhao, ngoai trir cac nan nhan van con séng sot khi Joe va Rocky t&i
noii.

Sau dé ho dwoc tdng mét chiéc xe cd ré-mooc - loai xe kéo cé thé dung lam nha & va
ho da ngang doc khdp cac phd v&i chiéc ré-mooc nay. Toa nha ci k§ tré nén lanh gia vao
mua déng. Ho san bang hai cai léu cla bon ban ma tdy va dwng noi lam viéc cla ho & do.
Péi v&i nhitng ké tdi pham nay thi chiéc xe rd-mooc clia ho gibng nhw mét I tuyén chién.
Trong tam thang rong, bon budn ma tdy lién tuc doa ddm Rocky. Chiung ban v& kiéng va



doa sé& dbt xe. Ching con nd sung vao Rocky va Joe khi ho dang trén dwéng toi hién
trwong, khién hai ngudi vira lai xe vira phai cui thp nguoi tranh dan. Bon budn ma tuy chi
dé ho yén khi ching chirng kién canh Rocky va Joe ctru mot trong sb ddng bon ctia chiing
bi thwong sau mét vy thanh toan ddm mau trén dwong phd.

Ho con bi giém pha va da kich béi cac ddng nghiép von coi ho la ddi tha canh tranh
l&n. Ca hai tré thanh muc tiéu cho nhwng trd dua doc ac, quay rdi, va ca nhirng tin dén that
thiét. Rocky biét rang cach duy nhat d& dap tat nhirng I&i giém pha kia 1a anh va Joe phai
chuyén dbi hoat déng nhd bé cla minh 1&n tdm cao mai, chuyén nghiép hon va dap ong
dwoc nhiéu nhu cau hon.

Pé l1am duoc diéu nay, Rocky can phai c6 mot nhédm tinh nguyén vién, mot quan doan
thyc thy. Dé xay dwng doéi binh ctru hd nay, anh kéu goi moi nguoi tr cong d‘éng dan cu tai
ché tham gia. Bed-Stuy c6 hai trdm ndm mwoi mai nha xap x&, hau hét cw dan thudc tang
I&p lao dong cAp thap v&i hang trdm con budn ma tdy va gai diém hoat ddng trén khap cac
duwong phd, sb lwong ngudi v gia cw va tré that hoc chiém ti 1& cao. Vi 1& d6, nhiéu ngudi
& day tin rang Joe va Rocky chang lam nén tro trédng gi nén ho khéng mudn tham gia doi
quan tinh nguyén nay.

Thé 13 Rocky va Joe di phat t& roi quang ba cho dich vu méi clia ho. Dan dan cac cw
dan trong vang thay hai anh chang nay hdi ha chay téi hién trwéong, khi thi bang xe, luc lai
chay bd dé ctru nhivng ngudi hang xdm cua ho, thi ho maéi bat dau thire tinh.

Rocky thu nhan nhirng tinh nguyén vién trong sé nguwdi dang cai rwou, that nghiép,
ho&c ngay ca nhirng ngwdi mua ban ma tay mudn sdng lwong thién trd lai. Trong vai thang,
Rocky va Joe chon dwoc hon chuc nguoi tré tudi va huan luyén ho ky nang so ctru va ctru
thwong. Sau khi dwoc huln luyén, cac tinh nguyén vién sé nhan nhiém vu khi dwoc goi.
Trong qua trinh 1am viéc, cac tinh nguyén vién duwoc day nhiéu ki ndng mai va viéc tim ra
muc dich song da ctru ho khéi sw tuyét vong chan chuong. Mot s6 nguoi sau doé tiép tuc
hoc y ta va roi trcr thanh bac si. Rocky khéng chi ctru song sinh mang nhirng ngwoi bi nan,
ma anh con clru rdi cudc doi cla nhivng ngudi dang song

DPén khi t& Daily News d&ng mot bai bao ndi vé “nhirtng anh chang chay vong quanh
trén cac phd, deo binh 6-xy sau lung”, ho dwoc mdt nha hdo tam biét dén va tang cho mot
chiéc xe ctvu thwong da qua s dung. Vay la Rocky da co dodi cp clru cla riéng minh.
Trong ngay dau tién dua vao st dung, chiéc xe da dwa doi cAp clru dén hién trworng moét vu
héa hoan va clru sbng muoi ngwcrl ttr tda nha dang béc chay. Sang hém sau, ho thanh
céng trong mot ca sinh dé. Hét Ian nay dén lan khac, Rocky, Joe va nhan vién cta minh [a
nhirng ngwdi dau tién cé mat tai hién trwdng, ngay cad nhivng ngwdi lam viéc tai Trung tam
Cép ctru Thanh phd cling phai céng nhan gia tri ctia ho.

Tién va hién vat tlr cac nha hao tam bat dau dd vé. Cé mot bang dang & Montana viét
“Chuing téi 1a nhivng ngudi thd 16 & day, nhung ching t6i vo cung xdc déng véi nhirng gi cac
ban da thwc hién va chung toi mudn giup cac ban’. Vao nhirng luc khé khan vé tai chinh,
Rocky tim cach xoay x& nhw lam dich vu rira xe, quyén gop ngoai dwong phb. Anh lam bét
cl viéc gi dé trang trai chi phi thué mat bang, huin luyén nhan vién, va mua thém trang
thiét bi — bat ké viéc gi dé duy tri viéc ctu sbng nguwdi bi nan.

Ngay nay, Td chirc C4p clru Tinh nguyén Bedford-Stuyvesant 1a t6 chirc ctivu hd dau
tién ctia My co 350 tinh nguyén vién. Trung binh méi thang ho nhan khoang ba tram cudc



goi dén — co cudc goi tr canh sat, cé cudc goi ttr Trung tdm Cép ctvu Thanh phé méi khi &
doé qua tai, va phan Ion la tlr nhitng cw dan ludn biét rang ho cé thé tréng cay vao dich wu
dang tin cay va nhanh chong ciia Rocky.

Théng thwdng gia tri clia sinh mang la khéng thé do dém dwoc, nhung trong cdng viéc
cua Rocky Robinson va Joe Perez, ho da gilr dwoc sinh mang cho rat nhiéu ngwoi nhd “Gia
tri clia hai mwoi sau phat” — khoang thdi gian da dé tao nén sw khac biét gitra sw sbng va
cai chét clia con ngudi trong mdt cdng déng chi gdm nhitng khu nha bé hoang va nhirng
tam hoén bj b roi.

JAMES "ROCKY" ROBINSON

“Dé& lam nén nhirng didu vi dai, chung ta phai séng nhw khéng con cé ngay mai.”
- Vauvenargues

Y chi cua mét co6 gai

TTO - “Khdng c6 cach nao tét hon dé xua tan nhirng chi trich bang sw chuan
bj t6t nhat va lam cho moi ngwdi doan két. Hay biét minh dang néi vé diéu gi. Dirng
lo 1a. Sw xuat sac va ti mi sé luén nhan dwoc sw ton trong ciia moi nguwdi.”

Pa sb cac luat sw twong lai bat dau nghi va biét dén nganh luat khi da Ia sinh vién dai
hoc. M6t vai ngudi biét lo xa bat dau 1én ké hoach tir khi con hoc trung hoc. Nhuwng Leah
Sears da dat muc tiéu ctia minh 1a sé& theo dudi nghé luat & Ira tudi ma hau hét nhirng dira
tré cung tudi con dang mo wéc co dwoc mot chiéc xe dap mé&i hodc mot doi giay truot pa-
tanh. Khi mai bay tudi, co6 bé Leah da glvi thw dén céac trwong luat dé xin ban théng tin chi
tiét v& nhirng ngdi trudng nay.

Nhin nhitng tdm hinh trong ban théng tin, ddc biét Ia nhitng tdm hinh tlr trudng
Harvard va trwong Yale, Leah nhan ra cé trong khdng gidng bét ky ai trong nhirng tAm hinh
ay ca. Co 1a ngudi da den, va hau nhw t4t cd moi sinh vién ¢ thay trong hinh déu 1a nguoi
da trédng, khdng nhirng thé, tat ca ho déu la nam.

“Téi cdm thay minh nhw 1a ngudi thudc giai cap thir hai vay. Khi 8y, trong téi hinh thanh
rat rd mot quyét tam. Tai tin [a t6i s& lam dwoc mot diéu gi do. Va dé diéu do xay ra, toi
phai tao ra sy thay dbi.” Sy thay déi d6 khéng chi cé y nghia véi riéng ban than Leah Sears
ma con cho nhirng ai khong co dieu kién cé duoc mot cude song tot nhw ¢o - Ién 1én trong
mot gia dinh quan nhan trung lwu. C& mudn tao dleu klen cho nhitng ngwdi can nhleu co hoi
hon trong cudc song, nhirng NQuUoi khong thuéc vé sbé ddng, nhirng I’IQU’O’I ma mbi khi ho
nhin vao guwong thi tat ca nhirng gi ho thay 1a mét ngudi “khong la ai cd’.

C6 biét néu mudn thanh céng, ¢6 phai bat dau ngay tir lic con nhd.

Puoc sy hd tro va dong vién tir cha me, Leah cang quyét tam va nd luwc dé dat két
qué xuét séc trong hoc tap va tham gia day du cac hoat dong & trwdng. Trudng trung hoc
cla c6 chwa tirng c6 mét hoat ndo vién nao 1a ngudi My gbc Phi ca, nhung diéu dé khéng
ngan duwoc cd. Leah cham chi luyén tap vii dao va vuot qua nhirng rao can vé mau da &
trwong khi dwere chon vao ddi hoat nao. Mac du vay, dbi v&i co viec hoc van la trén hét.

“Co duoc bang cp tlr ngdi trworng tét nhat sé rat quan trong dé dat t&i muc tiéu cla
minh,” ¢ ludn tw nhac nhd minh nhw thé. “Vi cha me khdng du diéu kién cho minh theo hoc
& nhiing ngdi trudng danh tiéng dén thé, minh can phai co hét strc dé gianh dugc mét hoc
bong.”

Nhirng cb gang ctia c6 da dwoc dap lai. Co gianh dwoc mot hoc bdng toan phan cla



Pai hoc Cornell, tét nghiép vé&i tdm bang hang wu vao thang sau nam 1976, sau dé cd hoan
tat khéa hoc v& nganh luat & trwdng Dai hoc Luat Emory nam 1980. Hai mwoi 1am tudi, co
lam viéc tai mot cong ty luat co uy tin & Atlanta cua Alston va Bird. Va & d6, mac du c6 tim
thdy dwoc nhivng kinh nghiém hiru ich, nhwng cé rac rbi 1a “qua nhiéu viéc van phong ma lai
thiéu nhan vién dé lam.” Céng viéc khac xa muc tiéu dau tién clta c6. Sau hai nam, co roi
cong ty dé va chip nhan lam & mét vi tri cé lwong thp hon, dé 18 mét thAm phan chuyén
Xt cac vu an giao thong & toa an Atlanta. Bay co vé la mét budc di dung dan.

“Téi Ion 1én vao dung luc giao thei, khi quyén céng dan va quyen phu nir c6 nhirng blen
chuy&n manh mé va téi da thay luat phap da tao nén nhirng thay déi cho nhirtng ngu i glong
nhw t6i vay”, ¢d binh luan. Sy chudn bi ky cang cla c6 trong thdi gian qua da duoc dén
dap. Bay gi®, v&i méi bwdc tién, c6 nhan ra rang cd sé cé thé tao ra moét sy dot pha, mot
thay déi Ion lao. “Hién cé rat, rat it luat sw ngudi da den, va co trdi mai biét dwoc la co niy
ludt s ngudi da den nao dang hanh nghé hay khéng, vi thé t6i chang cé ai dé tw van,
chang c6 ai d& ma noi gwong.”

B&i hoan canh d&c biét ciia minh, ¢b lam viéc chdm chi gap déi nhirng gi trvdc day cd
tirng lam. Sau khi sinh con, ¢6 van [udn dam dwong tét vai trd luat sw 1an vai trd cla nguodi
me, cd ludn gilr dwoc sw thang bang gitra gia dinh va sw nghiép. Trong cudc van déng
tranh clr vao vi tri chanh an tda an tdi cao ndm 1988, phwong phap cuta co rat don gian:
“Mbi dém téi chi ngl ba hodc bén tiéng ttr khi ra trng ctr cho dén ngay bé phiéu”. Trong ba
cudc dua tranh gan nhat, Leah tré thanh ngudi phu nir My gbc Phi tré nhat dwoc bau vao
Toa an cap cao bang Georgia.

B&n ndm sau, cd da dat dwoc budc tién Ién nhat trong doi khi Théng déc Zell Miller
moi riéng c6 dén dé bd nhiém vao Toa an Tbi cao bang Georgia. Khi d6 Leah méi ba muoi
sau tudi, va la nguoi tré nhat, 1a ngudi phu niv dau tién, va la ngudi My gbc Phi thir hai
tirng dwoc ngdi & tda an cap cao nhat bang Georgia.

Nhwng bat chap trinh d6 hoc van cla Leah, bat chap ca qua trinh phan dau, lao déng
vat va va nhitng gian khd ma cd da phai trai qua; nhiéu ngu®i van bac bd nhivng gi ma cod
dat dwoc, ho coi tat cd nhirng diéu dé chi mang gia tri hinh thirc ma théi. “Nguwdi ta khéng
thém nhin nhan rang vi tri ma tdi dang c6 dwoc hién tai déu bdi vi toi 1a mot thAm phan gidi;
ho cho rang téi dat nhirng thanh qua nay bdi vi t6i la phu nir hodc b&i vi t6i 1a ngudi da
den' co ngam ngui noi nhw vay. C6 chirng minh cho ho théy la ho da sai nhwng réi cd nhan
ra rang van con modt khodng cach gitra ¢ va nhwng thdm phan khac, dé chinh 1a tudi tac.
Vao mét trong nhirng ngay dau tién cla cudc doi thAm phan, cé 1an mdt nam thAm phan 16n
tudi hon ¢6 ban luan vé chién tranh, Leah da hdi lai “Chién tranh gi thé?”, va éng ta noi “Thé
chién th hai, dé 18 mét cudc chién Ioén”. Cé da gop 1oi: “Tdi nghi chién tranh 1a nhw cudc
chién & Viét Nam vira qua’. Ngay lap tirc, 6ng ta chdm ngudi vé phia cd va thang thirng
phan: “Co qua la con qua tré dé lam viéc trong mét tda an nhw thé nay!”.

Leah hdi twdng lai cdm nghi clia minh IGc d6: “T6i biét téi phai cd lam viéc cham chi
hon va chuan bj tét hon nhirng ngudi khac dé gianh dwoc sy tdn trong clia ddng nghiép va
nhirng ngudi xung quanh, nhirtng ngwdi da bat dau céng tac tir trude toi.

Leah tao thoi quen dén van phdong mbi sang s&m luc 5 gio 30, trwdc cd moi ngudi, va
can than xem xét lai nhirng vu kién ma c6é da dwoc giao. Co cung v&i thw ky ciia minh doc
ky ban téom tat hd so cla luat sw bao chira va ho cung gdp nhau mdi sang dé thao luan.



Trwdc cude hop Hoi déng luat sw hang tuan, cé ludn chuan bj that k§ nhirng gi mudn néi va
viét chung ra gidy, khong bao gi® 1am qua loa. Sau méi cudc hop, c¢d nhé cac ddng nghiép
nhan xét thang than vé& nhirng biéu hién ctia minh trong cudc hop. Trwéc budi hop ké tiép,
Leah tap trung hon vao nhirng diéu can phai cai thién.

“T6i da lubn ndi chuyén véi nhirng thAm phan khac va hdi ho that nhiéu v&i mot thai do
cau tién, ham hoc hdi. Téi biét co thé tdi 1am nhw vay 1a da 1am phién nguoi khac, nhung toi
khéng cé cach nao tét hon. Dan dan ho cling bat dau rd téi &n trwa. C6 khi téi con binh luan
vé vin dé ma ho dang ndi dén, va ho da tra 1&i, tham chi con tranh luan véi téi nhw thé toi 1a
mot ngwdi théng minh va cé thé gép y cho ho vay. Réi dén mét luc, ho that sw 1ang nghe
toi.”

Va Thdm phan Leah Sears da giip cho moi ngudi cé dwoc sy thay ddi nhw ¢ tirng
mong uwdc thu® au tho. Cd da gop phan lam thay dbi thé gi¢i théng qua tng trudng hop,
trng con ngudi cu thé vao mot thdi diém nao dé. “Khéng cé gi nghi ng® rang nhivng thanh
coéng cla t6i la két qua clia cd mdt quang ddi danh cho viéc chuan bi va lam viéc cham chi.
NS la mot qua trinh xay dwng, tai bat ky thoi diém da dinh ndo, t6i van Iudn chuan bi sén
sang dé dén lay co hoi.”

Luat sw LEAH SEARS

“Cé thé ban phai chién du nhiéu tran méi gianh dwoc mot chién théng.”
— Margaret Thatcher

Cau tro nhé va str ménh cao ca

TTO - “That dé dang thoai thac mét viéc gi do véi ly do ban chang biét gi vé
né. Nhwng mét khi ban da biét va nhin thady anh mat cta ho, ban sé biét ngay minh
can phai lam gi. Sirc manh l1a & tap thé, néu tat ca ching ta doan két lai, khong gi cé
thé ngan can noéi ching ta.”

O Canada, c6 cau thiéu nién tén 1a Craig Kielburger. Cau sbng cung gia dinh & mét
viing ngoai 6 thanh binh cta thanh phd Toronto. Vao nhirng lic ranh rdi, cau thuéng choi
trwot van, boi 16i, hay truot tuyét.

O Pakistan, co cau bé tén 1a Igbal Masih. Ndm cau 1én bdn, cha me cau budc phai cho
cau di lam dra & dé trd moén no 16 d6 la cla gia dinh. Chua day muoi tudi, cau phai lam
viéc tlr 12 dén 16 tiéng mdi ngay, quan quat trong mdt xwdng dét thdm ban thiu subt bay
ngay trong tuan v&i mirc lwong chwa dén mét dé la mot thang. Than thé cau chi con da boc
xwong. Va di nhién la cau chwa bao gi& dwoc dén truong.

Igbal dwg'c phong thich khdi “xi nghiép nha tu” vao ndm cau muwdi tudi. Trong hai ndm
ké tiép, cau dwoc xem nhw mdt anh hing cla ca thé gidi, mot biéu twong sbéng cla chién
dich van ddng chéng lai nganh dét thdm st dung lao déng tré em & Pakistan. D&n nam
muoi hai tudi, Igbal bj am sat, tiéng néi clia cau mai mai cadm nin.

Cach dé nlra vong trai dat, Craig Kielburger theo d&i cau chuyén vé cudc doi va cai
chét cla Igbal qua mét t& bao dia phuwong. Béng chbc, sy tho ngdy cla mot cau bé muoi
hai tudi vut bién mat, thay vao do 1a sy ddng cdm va sy cdm nhan sau sac y nghia cla
cong ly. Cau tw hira v&i ldng la sé l1am bat ky viéc gi dé chdm dut tinh trang boc 16t lao
dong tré em. Cau théng minh va cé tAm nhin dé biét tw minh khéng thé lam dwoc viéc nay,
nhwng cau sé& van ddng moi ngudi vao cudc. Moi ngudi bdo cau con qua nhd va sé chang
c6 ai nghe 16 cau. Nhung Craig Kielburger [a mét nha hoat déng nang nd va hiéu qua. Du



chi m&i mwdi hai tudi, nhwng cau biét phai 1am thé nao dé lién két moi ngudi lai véi nhau
trong cudc dau tranh vi mot muc tiéu chung.

Cau tim doc bat ky tai liéu nao c6 néi dén 200 triéu tré em khap noi trén thé gidi phai
lam viéc nhw nd 18. Nhwng khong chi doc, Craig con mubn tan mét chirng kién nhivng tré em
dé cung méi trwdng va diéu kién 1am viéc khac nghiét ma ching phai chiu dwng. Cha me
cau phan dbi, béi ngay ca viéc di xe dién ngdm dén trung tadm thanh phd cau ciing chwa
dwoc phép di mot minh. Sau cung, cau quyét dinh ban di mot sd dd choi cia minh dé thuc
hién chuyén di. Cam déng b&i quyét tam cla con trai minh, sau cung cha me cau da déng y
dé cau Ién dwong di vong quanh chau A trong bay tuan, véi sy gidp d& vé tai chinh cla ba
con ho hang.

Trang bi mdt may quay phim va dwoc hd tdng tai mbi chang dirng bdi cac nha hoat
ddng nhan quyén dia phwong, Craig di tr Thai Lan sang Bangladesh réi dén An Do, Nepal
va Pakistan. Cau dén cac xwdng lam bét mi bit bung, cac nha may cé diéu kién lam viéc
khac nghiét, thiéu dwdng khi... Cau gdp mdt coé bé lam viéc & cdng doan dong géi bao bi
keo lam viéc 11 tiéng moi ngay trong mot can phong ndng birc va chat chdi, va mot cau bé
chan tran dang khau nhirng trai banh. Cau ndi chuyé&n véi tirng ngudi ban tré va ching ciing
trd chuyén c&i m& v&i cau nhw da quen biét nhau tw thu® nao. Cubi cudc hanh trinh, Craig
dén viéng Igbal tai noi an nghi cudi cung clia ngwdi ban xau sbé ay trong mot nghia trang
nhd & Pakistan.

Trong lic Craig dang thwc hién chuyén di vong quanh chau A, Thi twéng Canada ciing
dang cdng du & d6. Craig dé& nghi gap Thu twéng nhwng éng tr chdi. Suy cho cung, Craig
chi la mot dira tré chwa dén tudi bd phiéu nén khdng may ai quan tam dén y kién cda cau.
Tuy nhién, gi&i truyén thdng thi lai khac, ho rat chi y dén Craig khi biét cau cing hai tré em
lao ddng khac sdn sang ké lai nhitng cau chuyén cla ching. Bao chi thay nhau khudy dao
céng chung va chi sau mot dém, van dé lao dong tré em da gianh dwoc sw quan tdm cla
moi nguwdi dan Canada. That bat ngd, Thi twéng lai dé nghi gdp Craig.

Sau lan gap Tha twéng, Craig biét cau phai lam gi. Nhwng cau khéng thé tw minh hoan
thanh muc tiéu, cau can mot tap thé. Cau nghi con gi tdt hon 1a mét tap thé c6 nhirng thanh
vién 1a nhirng ban hoc cung Ira tudi v&i cau. Tré vé nha, Craig dem nhirng birc anh gay
chan déng con tim ma cau da chup dwgc va nhirtng cau chuyén kinh hoang vao I&p hoc.
Craig két luan: “Van dé 1a nhu thé, cac ban co giup dwoc khéng?”. Va, cau nhan duoc sw
hwéng ng ngoai mong doi. Thé Ia cau cung cac ban thanh Iap Té chirc Free The Children
(Giai phong Tré Em). Ho gap nhau hang tuan dé chia sé thong tin va dinh huwdng chuo’ng
trinh hanh doéng. Sau dé Craig Ilen hé voi cac td chirc khac dé trao dbi théng tin va yeu cau
hd tro' cling nhw thiét [ap cac mdi lién hé méi. Nném clia cau cir thé ngay mét phat trién.

Sau khi nghe Craig phat biéu tai hi nghi thwéng nién cla Lién doan Lao déng Thanh
phé Ontario, 2.000 nha lanh dao céng doan cung hwéng rng quyén gop sb tién lén dén
150.000 d6 la cho Free The Children. Thi trwédng Toronto cAm mua ban phao hoa duwoc lam
tr nhitng xwdng san xut cd s dung lao ddng tré em. Bo trwdng Ngoai giao mdi Craig
gilr chirc vu Cb van cac van dé vé quyén tré em trong chinh pht, va Qudc hoi My da moi
cau phat biéu. Hién nay Canada la mét trong nhitng quéc gia di dau trong viéc x6a bé moi
hinh thirc st dung va boéc 16t lao dong tré em.

“Tré em c6 mdt pham chat ddc biét tao nén strc manh ma ngudi Ién khéng thé nao co



dwoc”, Craig noi. “Tré em c6 tri twdng twong tuyét voi. Chang nghi rang minh cé thé bay
duwoc. Va chung dam nghi rang minh cé thé néi chuyén ngang hang véi ca Thi tuéng!”
Trong vong hai nam, Free The Children da cé hang ngan héi vién va tré thanh mét
phong trao quéc té co hién chwong ré rang va cd mét tir Au sang A. Free The Children d&
lam thay déi cach nghi cla nguoi I&n, thay dbi luat phap, va thay ddi cudc sbng clia hon
200 triéu tré em trén khap thé gidi.
CRAIG KIELBURGER

“Tré nguwdi non da, vi thé ho ludn mudn ddi da va troi — va ky la thay, hét I6p nay dén I16p khac, phan Ién ho déu thanh
cébng.”

Nhw M6t Phép Mau

TTO - “Tat ca chang ta déu phai déi mat véi nhiéu tré ngai, hodc dwéi hinh
thiec nay hodc & hinh thirc khac, trong suét cudéc d&i minh. Néu ban cé thé bién
dam mé toét cung ctia minh thanh bau nhiét huyét thi ban sé c6 thé vwot qua moi
quing dwoéng chdng gai dé tién Ién va bién nhirtng wéc mo’ cia minh thanh sw that.”

Francisco Bucio con nhiéu wéc mo khac nira ngoai viéc da hoan thanh s& nguyén tré
thanh moét bac si phau thuat. O tudi hai mwoi bay, Francisco dwdng nhw dang thang tién
trén buwdc dwdng sw nghiép. Kha nang chuyén mén virng vang da giup anh cé dwgc mot vi
tri &n dinh tai khoa phau thuat thdm my Bénh vién Da khoa Mexico va chi mot vai nam nira
théi, anh da c6 thé mé& phong mach riéng. Thé ma vao céai ngay dinh ménh 19 thang 9 nam
1985 Ay, nhirng gi anh day cong xay dwng trong phit chéc béng tré thanh mot ddng dd nat.

D6 la mét trong nhirng tran dong dat Ién nhét lich str, 8,1 do Richter, va cwdp di hon
4.200 nhan mang. Nhung tén that khdng thé do lwérng duoc tir thdm hoa nay la nhirtng wéc
mo’ bi twdc doat.

Khi mat dat bat dau rung chuyén, Francisco dang & trong phong lam viéc cla minh
trén tang ndm cutia bénh vién. Dén khi tran déng dat qua di, anh da ndm & tang dwdi cung
cla tda nha gitva tiéng thd dau dén cla nhirng déng nghiép khac. Francisco cdm nhan
duwoc ban tay phai cla anh — ban tay phau thuat gio day dang bi nghién chat dudi dam
thép ndng. Thlr rat tay ra, Francisco chot hodng hét khi biét anh khong thé nao kéo tay
minh ra dwoc. La bac si, anh thira biét rang néu mau khdng chay dén nudi ban tay, chac
chan ban tay sé bj hoai t&r va cé thé phai cat bo.

Hang gio lién tréi qua dwdi ddng db nat, Francisco ngét di nhiéu lan, ngwoi yéu dan.
Nhwng bén ngoai déng db nat, ldng quyét tdm cuia ca gia dinh Bucio ngay cang manh mé.
Cha anh cung sau anh em trai dang tham gia ddi tinh nguyén déng vo sb k& van dang ra
strc dao bai. Bén ngay sau, ho tim thay anh.

Cac nhan vién ctru hd tai hién truérng dé nghi cat bé ban tay dang bi ket ctia Francisco
dé co thé nhanh chong dwa anh ra ngoai. Nhung ca gia dinh anh biét rd niém dam mé duoc
lam béac si phau thuat cla anh chay béng nhw thé nao nén da phan déi y dinh nay. Va doi
ctu hd da tiép tuc nd lwc thém ba gio niva dé dwa Francisco ra ngoai v&i ban tay da bi
giap nat.

Nhirng thang sau do, trong khi thanh phé dang tap trung xay dwng lai co' s& ha tang thi
Francisco cling nd lwc khdéi phuc wéc mo cla minh. Pau tién 1a cudc phau thuat kéo dai
muoi tam gio véi hy vong cé thé ciru dwoc ban tay giap nat cla anh. Tirng ngay mét troi

— Pearl S. Buck



qua, hy vong ctia Francisco ciling lui tan theo. Ban tay Francisco van khéng cé mot cir déng
nao va cac bac si budc phai cat bd bdn ngén tay ctia Francisco, chi dé lai ngdn cai. Trong
tinh trang d6, Francisco danh phai ¢ gang gilr lay nhitng gi con lai trén ban tay phai cla
minh. Anh phai tradi qua ndm cudc phiu thuat nira trong may thang ké tiép. Nhwng ban tay
anh van khéng clr dong duoc. Khdng co tay phai, 1am thé nao dé anh cé thé phau thuat cho
bénh nhan dwoc niva? Francisco bat dau tim kiém mét phép mau.

Cudc tim kiém diéu ky diéu da dwa Francisco dén San Francisco gap bac si Harry
Buncke, Trwdng Khoa Vi phau thuat thudc Trung tdm Y khoa Davies, mét chuyén gia hang
dau trong Iinh vire ghép ngon cho bénh nhan. Francisco hiéu rang bac si Buncke cd I€ la
niém hy vong cudi cung cla anh. Anh ciling tw htra véi long minh, néu bac si Buncke c6 thé
phau thuat thanh céng thi anh sé cd gang hét strc trong qua trinh hdi phuc.

Bac si Buncke da thay thé ngdn Gt va ngén ap Ut da mat bang hai ngén chan anh. Thoi
gian tréi qua va v&i nd lwc tap luyén chuyén can, Francisco da c6 thé nam dwoc do vat
bang ngon tay cai va “hai ngén tay méi” cdia minh. Anh bd rat nhiéu gid luyén tap day kho
kh&n chi dé thyc hién mot ddéng tac nhir méc cac moc vat dung Ién gia, hoac cong phu voi
gidy viét va but chi mai cho dén khi cé thé tw ky tén minh mét cach hoan chinh. Bac si
Buncke qué quyét rang “Mét ban tay bi thwong tén sé tw héi phuc cho nhirng nhu cau riéng
ctia nd. Néu nhu cau thuc sy di manh, thi nhirng ndng lwc clia né ciing sé tr& nén vd cung
to I&n”.

Sau vai thang dwéng bénh va phuc hdi chirc nang, Francisco tr& vé Mexico. Anh duoc
phan céng maot sb coéng viéc phu hop & bénh vién va van tiép tuc tap luyén khéng kém gi
mot van déng vién dién kinh dw Olympic. Anh rén luyén khd ndng boi 16i dé thich nghi va
tdng cwdng strc manh cho ban tay cla minh. Anh cling da tap that nut, budc day dén hang
ngan lan, khau quan 4o, thai thirc an va tap bop bong bang nhitng qua béng cao su nhd.
Trong giai doan dau, viéc thwe hién du chi méot chuyén déng don gian nhat ciing da 1a kho
khan, vung vé, dé gay nan long. Nhwng Francisco van kién tri tap luyén cho dén khi thuc
hién dwgc cac dong tac mét cach chinh xac. Francisco con luyén tap vadi tay trai cia minh,
cb gang tré thanh ngudi thuan ca hai tay.

Thé rdi cai ngady ma Francisco phai trai qua cudc kiém tra quan trong nhat cho nghé
nghiép ctia minh cling da dén.

M6t bac si chuyén khoa giau kinh nghiém da ching kién sw tién bo cia Francisco to
coéng viéc rira dén bang bd vét thwong, dén viéc thwe hién cac cong doan phau thuat don
gidn nhw béc tach mé. Ong da yéu cau Francisco phu mé trong mét ca gidp gay séng miii.
Céc thao tac phau thuat trong ca md nay doi hdi sw tinh té va phai that chinh xac. Francisco
dwoc giao nhiém vu trao y cu cho bac si mé chinh. Thé ma dén khi vi bac si nay chuan bj
cat ldy mau sun tlr xwong swdn cla bénh nhan dé tai tao sdng mii, 6ng lai quay sang
Francisco, yéu cau: “Anh cét sun di’.

D6 chinh 1a gidy phut Francisco phai dbi méat voi thue té véi tirng thao tac quyét dinh.
Anh biét rd diéu do c6 y nghia nhw thé ndo. Thuyc hién tha thuat nay thanh cong ciing cé
nghia anh s& dwoc phép trd lai voi cdng tac phau thuat. Hodc nguoc lai, d6 sé la mot dau
cham hét. D6n hét sy tap trung vao déi tay minh, anh cét r&i doan sun. Nhitng gi ma mét
bac si binh thwdng cé thé hoan thanh trong 10 phut thi v&i Francisco, anh phai mat dén
mot tiéng ddng hd, nhung la mot tiéng ddng hdé cha nd lwc cho thanh cdng. Sau nay, khi ké



lai sw kién do, anh da bdc bach réng “Thu thuat dé doi hoi rat nhiéu ky nang va khi t6i thuc
hién thanh céng, t6i da biét minh c6 thé 1am dwoc béat cr diéu gi!”.

Hién nay, Francisco Bucio dang lam viéc tai hai bénh vién & Tujuana va c6 kha nang
thwe hién day du cac yéu cau chuyén khoa. Anh cling tham gia cac hoat dong tinh nguyén
gilp d& ngwdi nghéo, phau thuat chira tri cho tré em hé ham éch, phau thuat tao hinh cho
cac nan nhan bong.

“Tirng kinh qua sau cudc phau thuat cia chinh ban than”, anh néi, “td6i déng cam voi
nhirng bé&nh nhan ctia minh. Cam giac bj cat bé mét phan co thé cla minh that dang so!” .

M6t sb ngudi triu mén goi anh la “ban chan” vang phau thuat. Francisco khéng 14y 1am
phién vi biét danh nay. Anh luén twoi cwdi dap lai: “Ban tay t6i nhin khéng duwoc dep mét
lam, nhwng né 1am viéc ciing kha tét diy chi. D6 chinh la diéu ky diéu cho phép toi theo
dudi nghé nghiép ma téi yéu thich nhat, va ciing d& mang lai niém tin cho nhirng ngwdi hién
dang can dén nhirng diéu ky diéu cho chinh ban than ho’.

Bac si FRANCISCO BUCIO

Thwong hiéu I&n tir mét y twd'ng nho

TTO - “Cé thé ban khéng dwoc sinh ra trong nhirng diéu kién tét nhat, nhwng
néu ban nhan ra mét sir mang dang dé ban phan dau va néu ban tin twéng & chinh
minh, khéng gi c6 thé ngan can ban di t&i thanh céng.”

C6 nhirng ngwdi mang dén cho ban nhirng diéu tét dep nhat theo cach ma tw ban than
ban co |é chwa bao gi© nhan biét mot cach déy dud. Me t6i, Ruby Lloyd Wilson, la mét trong
nhirng ngwoi nhw thé.

Hau nhw ai cling goi me t6i bang cai tén than mat Ia Doll. Khi tdi dwoc chin thang tudi,
cha t6i qua doi, dé lai me t6i dang tudi ddi mwoi véi dira con con chwa biét noi. T6i Ion 1én
trong canh tung thiéu trién mién, 1dm khi ching téi phai sbng qua ngay vé&i vai can dau sy
khd trong ca tuan 18 lién. Tuy nhién, lwvong thuc dau cé thiéu thén nhwng tinh yéu va sy hy
sinh clia me dbi véi téi thi bao la vd bd bén. Hang dém, me 6m tdi vao long, thi thAm day
bdo bang nhirng I&i da thay déi cudc ddi toi sau nay: “Kemmons nay, 1&n Ién chac chan con
s& lam nén nhirng diéu vi dai. Con la ngwdi co thé dat dwoc moi thr con mudn néu con
toan tam toan y va du kién tri d& dat duwoc diéu do!”.

Nam mudi bdn tudi, tdi bi tai nan giao thdng va bac si bao tdi sé khéng bao gier cé thé
di lai dwoc nira. Me tdi luc &y phai nghi lam dé vao bénh vién cham soc t6i. Ngay nao ciing
vay, bang giong noi dju dang thAm dwom tinh yéu thwong, me bao téi rang du cac bac si
c6 ndi gi di nira, chac chan téi sé di lai dwoc, mién 1a t6i thuwc sw cé y chi. Me da truyén
cho téi niém tin tuyét ddi vao khd ndng binh phuc cla minh. V4 mot ndm sau, t6i lai dén
trwdng, trén chinh dbi chan ctia minh.

Vao thdi ky Pai Khiing hoang Kinh té (1929 - 1933), nhw hang triéu ngudi khac, me toi
mat viéc lam. Nam &y, t6i mwdi bay tudi, va di ngwoc lai wéc vong clia me téi, t6i bd hoc di
lam dé kiém séng cho ca hai me con. Chinh vao giay phut dé, téi nhan ra sir mang cla doi
minh. T6i phai thanh dat vi me t6i. Téi tw hra v&i Iong minh sé khdéng bao gi& roi vao canh
nghéo mét lan niva.

Nam thang tréi qua, toi gat hai dwoc mét sd thanh cdng trong kinh doanh. Nhwng budc
ngoat thwc sw xay ra vao nam 1951 khi t6i cung v va nam con dang di nghi mat. Luc doé,
t&i rat that vong voi cai khach san hang hai danh cho nhitng gia dinh du lich nhw chang t6i



va rat gian di¥ khi biét rang chung téi phai tra thém 2 dé la cho méi dira tré. Cai gia dé qua
dat dbi véi mot gia dinh c6 mirc thu nhap trung binh & MY. Thé la tdi quyét dinh kinh doanh
khach san, nhwng khong theo cach cua ho. Téi bao vo' rang t6i s& mé& nha tro gia dinh voi
mot thwong hiéu ma moi ngudi c6 thé nghi ngay rang ching téi khdng bao gio' thu phi déi
vOi tré con. Téi woc tinh m& khoang 400 nha tro nhw vay trén toan quoc clr mbi quang
dwdng 150 dam sé cé mét nha tro. Sau do, vo sb ngudi tien doan rang toi sé that bai vi
thuc té 1a vao thoi budi &y, y twdng nay chwa cé ai nghi toi.

Khéng cé gi dang ngac nhién, me toi lai 1a nguwdi Gng hd td6i manh mé nhat. Me bat dau
ngdi vao ban, tw tay v& cac ban thiét k& phong 6c cho mét tram cén nha tro dau tién. Ciing
nhw moi chuyén kinh doanh khac, ching t6i phai dwong dau véi vé van thach thire. Nhiéu
nam lién, khodn tién thwdng cubi ndm cho nhan vién dwoc thay thé bang gidy nhan no.
Nhwng nhirng I&i day dé ctia me tdi Itc nao ciling in dam trong tri 6c téi. T6i chwa bao gidr
nghi rdng minh sé& that bai. Va qua dung nhw vay, mwoi [dm ndm sau, ching toéi d& ndm
trong tay mot hé théng khach san réng I&n nhat thé gi¢i va 1a mét trong nhirng thuwong hiéu
thanh cdng nhat trong nganh. D6 1a chudi khach san Holiday Inn.

C6 thé ban khéng dwoc sinh ra trong nhivng diéu kién tét nhat, nhwng néu ban nhan ra
mot sir mang dang dé ban phan dau va néu ban tin twéng & chinh minh, khéng gi co thé
ngan can ban di t&i thanh coéng.

KEMMONS WILSON

“Khé khan khoéng lam voi y chi. Néu ban gap phai mét birc tU’O’ng chén ngang, dirng bd cudc. Hay tim moi cach vuot qua
no, hodc nhay lén, hodc dap v& no ra dé tiép tuc tién vé phia truéc.”
- Michael Jordan

Chinh phuc dwong dua thé gi¢i bang déi chan tirng bi
té liet

TTO - “Trwéce tién va quan trong nhat 1a phai tw tin va hay la chinh minh. Sé
khéng c6 vinh quang nao dén vé&i ban néu khéng cé sw tranh dau gian khé cta ban
than.” Wilma Rudolph la mét cd gai cé thé gay chu y ngay cai nhin dau tién caa ban.

Tuy chi cao 1m56 va nang chwa day 60 ki-l6-gam nhwng cd nhanh nhw mét tia chop.
Nhirng ngudi xem Wilma thi dau vao nhitng ndm cudi thap nién 1950 dén dau thap nién
1960 déu dwoc canh bao rang: Pirng chép mat, kéo ban khong theo kip tbc dd co y!

Tai Olympics Rome 1960, Rudolph tré thanh “ngwdi phu nir nhanh nhat thé gioi” va la
nlr van déng vién nguwdi My dau tién doat ba huy chuwong vang trong mét ky thé van hdi. Co
chién thang & ca ba cw ly 100m, 200m va tiép sirc 4 x 100m.

O cw ly 100m, co lap ky luc thé gidi véi 11,3 giay trong dot chay ban két va sau do
chién thang trong dot chay chung két & 3m cudi cung vai ky luc thé gici méi 11 giay. Tuy
nhién, do téc do gid trén san luc dé la 2,75m/gidy, vwot mire cho phép, nén ky luc d6 khéng
duoc cong nhan. O cw ly 200m, ¢b pha ky luc Olympic ngay dot chay dau tién véi thanh
tich 23,2 giay va chién thang & dot chay chung két v&i thanh tich 24 giay. O cudc chay tiép
strc 4 x 100, du xuat phat cham nhwng Rudolph cling da vé truéc doi tuyén Plrc viva ding
mot bwdc chan va cac c¢d gai dén tlr bang Tennessee, My da gianh huy chwong vang voi
thanh tich 44,5 giay sau khi pha ky luc thé gi¢i & dot chay ban két ngay truédc dé véi thanh
tich 44,4 giay.



Cac cudc trinh dién clia Rudolph tai cac ky Olympic (cé tirng doat huy chwong déng
nam 16 tudi trong cudc chay tiép sirc tai Thé van hdi Melbourne ndm 1956) that 1a ngoan
muc. Nhwng cau chuyén vé viéc lam thé nao cé doat duwoc ba huy chwong vang tai mét ky
Olympic m¢i that sy la mét huyén thoai.

Vao ngay 23/06/1940, tai thanh phd St. Bethlehem, bang Tennessee, mét dia tré sinh
non chao ddi v&i can nang 1,1 kg. Phan I&n thdi tho 4u cla cé bé gan chat voi chiée
giwdng nhd. Cd bj chirng viém phdi nang & ca hai la phdi, bi s&i va sau d6 méc bénh bai liét
do nhiém khuan. Sau khi chan trai bj té liét, cé dwoc nep chan béng kim loai vao nam sau
tuoi.

“Toéi danh phan 1&n thdi gian suy nghi [am thé nao dé thoat khdi mé sat thép do”, co
ké. "Khi ban séng trong mét gia dinh I&n va tuyét v&i, ban sé ludn cé cach dat dwoc muc
tiéu cta minh.”

Rudolph 1a con thir 20 trong mét gia dinh nghéo co tat ca 22 mat con (cha ¢d c6 hai
doi vo). Mac du khéng phai luc nao toan thé anh chi em co cling c6 mat tai nha cung mét
lic, nhung ludn cé “nhirtng cdp mat” theo ddi khédng cho ¢ tw y thao “xiéng xich” ra. Cac
anh chi c6 thay phién nhau xoa bép chan cho ¢ méi ngay. Méi tudn mét 1an, ba Blanche me
c6, mot cong nhan nha may, chd cd dén bénh vién Nashville cach nha 150 cay sb dé tap vat
ly trj liéu.

Nhiéu n&m diéu tri cung vé&i y chi manh mé& mudn tré thanh “mét dra tré binh thudong”
da co két quad. Bat k& nhirng con ho that nguc, bénh s&i va thly dau, vao ndm chin tudi
Rudolph dugc thdo kiéng chan va tré thanh mét van déng vién bong rd cé trién vong. O giai
bong ré cap trung hoc, Rudolph choi trong déi tuyén ni¥ hoc sinh My gbc Phi, c¢d duoc C.
C. Gray, huan luyén vién cua cb dat biét danh la "Skeeter" (tam dich: phao thu).

R&i Rudolph tré thanh cau tha bong ré nha nghé dang cap lién bang, lap ky luc ghi 49
diém trong mét tran dau. Sau d6, Ed Temple xuét hién.

Temple |a hudn luyén vién trwdng mén dién kinh clia bang Tennessee. Luc dé 6ng dé
nghi Gray gitp 1ap mot ddi dién kinh ni va tim hd dng mét van déng vién chay nuéc rat tot.
Va Wilma da dwoc chon.

“Khbéng hiéu sao toi lai chay nhanh nhw vay, t6i vao san, va chay, thé thoi”. Cd c6 mot
kha nang bam sinh ma chinh cé ciing khéng thé giai thich dwgc. Co thich chay va quyét
dinh tham gia cac budi tap cta huan luyén vién Temple, mot gido sw xa hdi hoc tw nguyén
lam huén luyén vién khdng lwong. Hang ngay, dng dwa dén cac cd hoc trd nhd dén mét san
tap gé ghé, bui bam, khéng vach vbi bang chinh chiéc xe ctia minh.

Temple 1a mot huén luyén vién rat nghiém khac. Ong thwdng phat cac cé chay mot
vong san cho mdi phut di tré. Rudolph da tirng chay 30 vong nhw thé trong mét 1an ngd
nwédng dén tré 30 phat. Cé con nhé nhw in, ngady hém sau c6 dén sém 30 phut ngdi chd
bén dwdng chay.

DPoan két va tinh than déng ddi la tén chi ciia Temple. Ong trng lwu y cac phdng vién
vay quanh Rudolph khi ¢6 nhan chiéc huy chwong vang cw ly tiép strc rang bén canh cé con
cO ba nha vo dich khac nira.

Rudolph ciing khdng quén déng ddi clia minh. Rang cd thich chay tiép st vi ¢d duoc
ding chung v&i ho trén dwdng chay. Nhwng mac ké, gioi bao chi va nguwéi hdm md van ci
vay 14y méi minh cé.



Bao chi thodi d6 goi ¢b 1a “Vién ngoc trai den” hay “Linh dwong den”. K& tir sau
Olympics Rome 1960, trong cac cudc dua tai tai Hy Lap, Anh, Ha Lan, B¢, gi¢di ham mo
chi hd hét va che doi xem ni¥ van dong vién Rudolph xinh xan, dé thwong cla ho thi ddu ma
thoi.

T& Sports lllustrated twéng thuat rang canh sat cé vii trang da dwoc huy dong dé gitr
trat tw trong lan co thi dau tai Cologne. O Berlin, cac fan clia cd da lay cap ca giay thi dau
va dam thum thup vao chiéc xe buyt ch® cd cho t&i khi ¢d vay tay chao lai ho.

“Cé &y da mang vé cho nwéc My nhiéu hon nhirng gi ¢6 4y dwoc nhan tr nwéc My”,
Temple noi.

Vang, ¢6 khdng chi lam rang danh nwéc My. Bang phong cach khoan thai, nhd nhe cua
minh, c6 da m& dwdng cho cac van dong vién My géc Phi khac sau co, ca nam lan ni, tién
|&n va gianh chién thang.

Sau khi c6 chién thang tr& vé tr Rome, Théng déc Tennessee, Buford Ellington, nguoi
dwoc ménh danh la “ké phan biét ching tdc cwec doan”, dw dinh td chirc mot cudc don tiép
c6 that rdm rd, nhung Rudolph da tir chdi tham duw.

Cudc don rwéde va bira tiéc mrng chién thdng danh cho Rudolph 1a ngay hdi hda nhap
dau tién gitra cong ddng da trang va da mau dworc td chirc & Clarksville, qué nha cla cé.

Rudolph ¢é strc &nh hudng déc biét Ién dbi v&i nir van dong vién My gbc Phi lirng
danh nhat Florence Griffith Joyner, ngu®i phu ni¥ thir hai gianh dwoc ba huy chwong vang
trong mot ky thé van hdi (1988).

“That hao hirng khi xem c6 &y chay”, Rudolph néi. “Méi lan nhin Florence Griffith
Joyner chay, t6i ctr ng& nhw dang thay lai chinh minh.”

Bob Kersee, huan luyén vién va la chdng cla nir van ddng vién Jackie Joyner-Kersee,
néi rang Rudolph & ngudi cé anh hwdng I&n nhat dbi véi cac niy van ddng vién My gbc Phi
ma 6ng tirng biét.

Cudc sbng bén ngoai dwong chay cia Rudolph cling thanh céng khéng kém. C6 co
bdn con va sau nay lam huén luyén vién dién kinh tai Dai hoc Indiana's DePauw truéc khi
lam dai st thién chi cua My tai Céng hoa Tay Phi thuéc Phap (French West Africa). C6 noi
rang thanh tich I&n nhat cla cb 1a sang 1ap ra td chirc Wilma Rudolph Foundation, mét td
chtrc phi loi nhuan chuyén hé tro' cho cac hoat dong thé thao nghiép du tai cac cong déng
dan cu.

“Téi ndi v&i cac em rang truwdc tién va quan trong nhat 1a phai tw tin va hay la chinh
minh. Toi ludn nhdc nhé cac em rang khdng cé vinh quang nao dén néu khdéng cé s tranh
d4u gian khé cda ban than.”

Nhiéu danh hiéu cao quy van tiép tuc dén v&i Rudolph. Tén tudi c6 duwoc lwu danh vao
Nha Iwu niém cac Van dong vién Da den Xuat sac nhat vao ndm 1973, va Nha lwu niém cac
Van déng vién dién kinh quéc gia nam 1974. Hiép hdi Bong ré nha nghé My da lam mét bod
phim vé cudc doi va s nghiép cla cd, véi tra dé "Wilma".

Rudolph qua d®i vi can bénh ung thw ndo & tudi 54 vao ngay 12/11/1994 tai qué nha
Nashville. Sy thanh thoat va tram tinh dén la thuwdng cla Rudolph Ia diém lam moi nguoi
nhé vé ¢b nhiéu nhat. Bill Mulliken, déng ddi ctia Rudolph trong cudc thi chay tiép sirc tai
Olympics Rome 1960 néi: “Chj &y rat dep va dé thwong, va la ngudi chay nhanh nhat trong
bon chung t6i!”.



WILMA RUDOLPH

“Nhirng ngwdi binh thwdng van co thé gat hai dwgc nhitng thanh qua phi thwong, béi ho khdng hé c6 khai niém “diém
dirng”. Mét trong nhirng tinh cach thiét yéu ctia nguwdi thanh céng la long quyét tam cao dd.”
- George Allen

Nhirng la thw hy vong

TTO - “Toi sé tiép tuc lam céng viéc nay cho dén heoi thé cudi cung cta minh.
T6i da tirng nghe mot dira tré khéc trong tuyét vong, da tirng thay mét diva tré mim
cwoi trong hy vong. Téi thich ngam nhin nhirng nu cw®i nhw thé va viéc mang lai
mot niém vui, di nhé bé cho nhirng ngwdi ban nhé méi thwe sw 1a diéu quan trong
doi véi t6i.”

Tuan nao Linda Bremner cling déu dan gi di rat nhiéu thw cho nhitng dira tré ma co
chwa tirng biét mat. Khong gibng nhw nhirng bac 1am cha lam me thwdng khéng cho phép
con minh nhan thw cdia ngwdi la, phan Ién cha me bon tré va ké ca ching luén hdi am cho
c6. Ho viét thw cdm on Linda vi c6 da mang dén cho con cai ho niém hy vong va co hdi kéo
dai cudc sbéng. Nhirng 1a thw clia cd thuc sy lam bon tré cdm thy phan khich méi khi
thoang nhin thdy béng dang clia ngudi phat thu.

Cau chuyén bat dau vao thang 11 nam 1980. Khi dé, cau con trai Andy 8 tudi cla
Linda dwoc cac bac si phat hién bj ung thw mau. Sau dot hoa tri dau tién & bénh vién, Andy
tré vé nha va nhan dwoc hang ta bwu thiép cung nhirng 1a thu chic mirng, ddng vién cla
ban bé va ngudi than. Linda bdi héi nh¢ lai: “Du Andy c6 budn dén thé nao nhung cti¢ méi
lan nhin thay béng dang nguwdi dua thw 1a né lai phan chan han 1&n”.

R&i nhirng la thw va tAm thiép 4y ngay cang thwa dan va tinh than cau bé ciing sa sut
theo d6. Thuwong con, Linda bén ty minh viét moét 1a thw that lac quan va glri cho Andy. Bén
duwdi la thw, co ky tén la “Mot nguwdi ban bi mat”. Nhan dwoc thw, Andy lai vui vé va hoat
bat nhuw trudc. Ké tir do, khédng ngay nao Linda khéng g&i mét 1a thw cho cau con trai bé
bdng cua minh.

Khoang mét thang sau do, Linda dé y thay Andy vé& mét blre tranh hai cha ky 1an. Cau
bé bdo dé tang cho “Nguw®i ban bi mat” ctia minh. Téi dé, sau khi Andy da ngu say, Linda
cam burc tranh 18n xem va phat hién dong chi¥ & cudi birc tranh: “Me oi, con yéu me 1am!”.

Vay 1a Andy da biét ai 1a ngudi da gri nhivng 1a thw no! Tuy nhién, chuyén nay ciing
khéng sao — diéu quan trong la nhirng 1a thw d6 da giip cau cam thay hanh phuac va vui hon
rat nhiéu. Bon nam sau do, Andy tir gia cbi ddi vao ngay 31 thang 8 nam 1984.

Linda tam sw: “Mac du tdi van con hai dia con khac, nhwng Andy da dé lai cho téi
niém thwong tiéc va ndi dau budn vd han. Téi nhw v& vun trwdc cai chét clia con minh”.
Trong mét 1an sép xép lai d& dac ctia Andy, Linda nhin thady mét cubn sbé tay nhd bén trong
mot chiéc hdop dung giay. Cau bé da ghi lai dia chi cia tit ca nhirng ngwdi ban ma cau da
lam quen khéng lau truéc do, trong modt cudc cam trai danh cho cac bénh nhan ung thw tré
tudi. Cam quyén sb dia chi trong tay, Linda nghi chac han Andy sé rat vui néu cé tiép tuc
lam “Ngw&i ban bi mat” cda nhirng ngwdi ban méi quen cua cau.

Thé 1a Linda quyét dinh gtri dén méi ngwdi ban nhd ay mét tAm thiép. Chwa tron danh
sach thi ¢d nhan dwoc mot blre thw cdm on clia mot cau bé 12 tudi. Cau bé viét “Chau nghi
chac chang co ai biét chau van con séng trén doi nay...” Nhitng dong chi 1am Linda nhan
ra rang quanh cd cé rat nhiéu ngwdi dang ném trai nhivtng dau dén ca vé thé xac 1an tinh



than Co6 bat khoc, khéng phai cho minh, cling khong phai cho Andy ma cho cau bé dang
sbéng trong cd doc va so hai dang can ngum v V.

Vira tra 101 thw ciu bé xong, Linda tlep tuc nhan dwoc moét birc thw khac ciia mot diva
tré khac coé tén trong danh sach ctia Andy. Thé 1a Linda da nhan ra mot tiéng goi. Cé cam
thdy sy quan tdm d6 mang dén niém say mé va y nghia dich thwc cho cudc doi co. Co
nguyén sé viét thw cho bat clr dva tré nao can dén nhirng 1&i déng vién, chia sé cla cd cho
dén khi nao ching khéng cé thé hdi am cho cé dwoc nira.

Nhirng tdm thiép va nhirng 1a thw gl di clia Linda déu rat ngan gon, 1&i 1& lac quan va
khong hé sao chép theo khudn mau. Cac ban nhd va cha me ching dén nhan sw quan tam,
chia s& clia ¢d va ho rat wui khi c6 mét ngwdi ban méi nhw ¢6. Y twdng thanh lap mét td
chirc clia nhirng nguwdi viét thw thién nguyén ciing bat dau tir day. Ban bé, tham chi nhirng
nguwdi hang xém clia ¢d da hét l1ong Gng hd va giup d& cd thwc hién sir ménh cao ca cla
minh. Ho dat tén cho td chirc clia ho 1a Love Letters (Nhirng La thw Tinh yéu).

Cung sat canh bén nhau, Linda va ddi quan tinh nguyén ctia minh da lam viéc khéng
mét mai dé gilp cho nhirng nguwdi ban tré chéng choi v&i can bénh bang niém wvui séng. RO
Love Letters phai dbi mat véi mét thir thach I&n can phai vuot qua: do la wéc mong dwoc
nhan nhirng la thw tinh yéu nhw vay ngay cang nhiéu trong khi kha ndng tai chinh cla ho la
han hep. Vé&i sw hd tro' clia cdng déng, dac biét la cac td chirc nhw Rotary Club, Hoi Doanh
nghiép tré, ... Love Letters da co thé tiép tuc thwc hién s& ménh cao ca clia minh nho tién
bac, van phong lam viéc va ca nhirng con tem do moi ngu&i quyén gop.

Love Letters ciling viét thw kéu goi lIong hdo tam cla 40 coéng ty 1&n nhung két qua
khéng nhw ho mong doi. Du vay, Love Letters chwa bao gi& bé I& mét bic thy nao cla
nhirng ngwdi ban nhd. Déi v&i Linda va 35 tinh nguyén vién khac nira, nhirng ngwdi ban nhd
4y c6 y nghia dac biét quan trong. Moi ngudi ludn déng vién ho, khi thi mua Gng hd ho vai
chiéc banh nwéng, Iuc thi chiéc do thun, hodc chi don gian 1a dbc hét nhivng déng tién nhd
bé con lai trong tui minh ra quyén gop cho Love Letters.

DPén nay, sau 10 ndm ké tir ngay Linda g birc thw dau tién dén cau bé ma cd khong
hé quen biét, mdi nam Love Letters da gt di tat ca 60.000 |4 thw tinh yéu nhw thé. Tuy co
lic gap kho khan vé tai chinh dé duy tri hoat ddng, nhung tAm long va quyét tam cao dd &
Love Letters thi luc nao cling co.

C6 dén ba muwoi 1am ngudi tinh nguyén danh ra khoang 400 gi& méi tuan dé trao dbi
thw tlr v&i khodng 1.100 tré em & khap noi. Hang thang, ho chuyén tr 90 dén 110 mén qua
sinh nhat cho nhi*ng ngu®i ban nhé ctia ho. Riéng dbi v&i nhirng c6 bé, cau bé nao dang
phdi vwot qua giai doan dau d&n nhat cla can bénh, Love Letters déu cb gang gui thw
dong vien méi ngay. Méi nam, Love Letters phai chia tay v&i khodng 200 ngwdi ban nhd
tudi, hodc do cac em da hdi phuc tét, hodc khéng qua dwoc can bénh hiém nghéo. Piéu
dang bubn la, danh sach thw tin clia Love Letters ct ludn dai ra thém.

Riéng Linda, hang tuan, cd déu danh 70 dén 80 gi& déng hd dé diéu hanh va bao dam
cho sy hoat ddng lién tuc cla Love Letters. Mdi khi cd gan nhw kiét strc vi mét thi mot
cudc dién thoai goi dén dé giai bay hay dé bay té long biét on chan thanh lai bdi dap thém
strc lwe va quyét tam cho c6. “N6 lam toi khde lai, béi chinh téi 1a ngudi dau tién hiéu duoc
strc manh clia mdt bire thw dong vién, chia sé trong viéc chira lanh nhirng vét thwong trong
tam hon.”



LINDA BREMNER

Nhirng can nha hanh phuc

TTO - “Chinh wé&c nguyén xéa di hinh anh nhirng can nha toi tan da thdi thuc
ching téi vweot qua muon van khé khan, tré ngai trén dwong doi. Va, véi sw phu tro
ctua Thwong Pé, chung téi chac chan sé dat dwoc muc tiéu nha & cho mwei triéu
ngwi, lan lwot méi lan tirng can mét.”

Néu gidc mo My co nghia la tao dwng mét gia tai khdng 16 t&r hai ban tay trang thi cau
chuyén cta Millard Fuller qua 1a mét minh chirng dién hinh. Nhwng gidc mo cda Millard
chang bao lau sau tré thanh con ac mong va anh da quyét tam sira dbi no.

Trwde khi buéc vao tudi ba mwoi, Millard da cé trong tay mét triéu dé la cung tham
vong kiém dwoc muoi triéu d6 la niva, bdi anh da s& hiru day di moi ky nang va ngudn luc
dé thwe hién tham vong d6. Anh c6 mét biét thw sang trong, mot nha nghi bén hd, hai ngan
héc-ta d4t, vai chiéc thuyén cao téc va nhiéu xe hoi dat tién. Anh cé vo va hai con cung
nhitng con dau that nguc va mot thoi gian biéu day dac véi cong viéc. Bé ché kinh doanh
cta Millard ngay cang I&n manh nhwng cudc sbéng hén nhan cua anh thi ngay cang bé tac
Au d6 ciing la chuyén thuworng thy & nhirng ngudi ludn bi cubn hit vao gidu sang va quyén
|U’p- Nhwng Millard, mét trong mét triéu triéu phu cua thé gi¢i da dam lam mot cubéc thay
doi.

Moi viéc bat diu vao ngay Millard bj mét con dau tim bt ngd ap dén khi dang & van
phong. D6 khdng phai 1a con dét quy do tdc ngh&n mach mau hay xo clrng déng mach vanh
ma la do sw dau budn va 1dng an han bat ng® tran ngap tam can va lam tim anh nhw ngirng
dap. D6 la khi Linda, vo anh, goi dién noi rang cd khdng con y nghi rang minh dang c6 mét
nguwdi chdng, rang cd khdng biét minh c6 con yéu anh nira khoéng, va co sé& di New York
gap mot muc sw nao dé dé gidi bay hoan canh ctia minh. Millard choang vang. Anh da danh
cho cd tat ca moi thir trén doi ma tién bac cé thé mua dwoc. Sao cd dy c6 thé khong yéu
anh co chi?

“Tuan 1& sau d6 1a chudi ngay cé ddc nhat va dau khd nhat cudc doi toi”, Millard nhe
lai. Anh bat dau nhan ra rang sw thanh cdng trong kinh doanh cla anh budc anh phai tra gia
bang tat ca nhitng gi anh thwc sw quan tdm trong d&i. Diéu nay cang dwoc khang dinh khi
anh xem mét bé phim véi 16 gidi thieéu “Moét cude doi dugce sép dat truwde chi la mot sw chiu
dwng”. M6t cudc sbng dinh s8n? Vang, dé chinh xac la tinh canh hién tai ctia Millard va gia
dinh anh. Va anh da khéng gén né vao mét muc dich ¢é y nghia nao.

Millard goi dién cho Linda va khan khoan xin ¢6 cho anh dwoc gap. Linda mién cudng
ddng y. Thé 1a Millard dap may bay di ngay dén New York. Nhirng ngay sau do chi toan
nwdc mat cung sw thdn thire cla hai con tim dau khd. Rdi ho cam két [am lai tr dau voi
nhirng gi thwc sw co y nghia cho cudc séng gia dinh. “C& hai ching téi dworng nhw cdm
nhan dwoc sw hién dién ciia Thwong DPé khi chung t6i ban chuyén twong lai. Chung t6i cam
thdy minh nhw dang dwoc on trén soi sang va dan dat t&i mdt cach séng mai”, Millard néi.
Va dé bat dau, Millard va Linda quyét dinh trwdc tién phai tr bd nhirng thir da tao ra birc
twdng ngdn cach gitra ho va Thwong Dé — tire chuyén kinh doanh va moi cla cai vat chét.

Ho da ban tat ca - cong ty, nha ctra, xe cd, thuyén bé va hién tdng cho nha tho,
tredng hoc va cac quy tr thién. Ban bé cho rang Millard phat rd, con anh thi lai cdm thay
minh chwa bao gi® sang subt hon thé. Millard cdm thay thw thai hon, nhung tiép theo phai



lam gi day?

Cau tra 160 dén véi Millard khi anh cung di voi Clarence Jordan, mét nha than hoc
Thién Chua gido, dén tham mét cong déng gido dan do Clarence tap hop va dat tén 1a
Koinonia. D6 la mdt ngdi lang nhd gan thj trAn Americus thudc bang Georgia, cach Atlanta
140 dam vé hwdng nam. Clarence chi cho Millard thdy hang loat nhirng can nha tam bo, toi
tan doc theo nhirng con dwéorng ban thiu cla vung ddng qué. D6 1a noi tri ngu cla hang
tram gia dinh nghéo kho, thiéu thén ca vat chat Ian tinh thAn — mét trong hang tram nghin
canh twong dang ton tai trén khap dat My va nhiéu quéc gia khac trén thé gigi, vi 25% dan
s thé gioi, twong dwong 1,5 ty nguoi, hién dang séng dwdi mirc nghéo khd, tham chi
khdng chdn nwong than.

Thé 1a Millard, Clarence va cac cong sw bat tay dwng nha cho nhirng ngu&i co nho.
Budn thay, khi can nha du tién dang trong qua trinh xay dwng thi Clarence dét ngdt qua
doi vi mdt con dau tim. Tuy nhién, viéc xay dwng nha cho dan nghéo lang Koinonia van
dwoc tién hanh lién tuc trong bén ndm rudi sau dé.

Xuc dong trwdc &nh hwdng manh mé ctia nhirtng can nha don so nhwng twom tat dbi
voi cac gia dinh nghéo khé & Koinonia, Millard mudn kiém chirng hiéu qua cla hoat dong
thién nguyén nay bén ngoai ranh gi¢i bang Georgia. Thé 1a Millard cung vo' di Zaire, Trung
Phi, phdi hop véi Hoi thanh Tin Lanh dia phwong thuwc hién nhiéu dy an xay nha cho nguoi
nghéo tai qubc gia nay trong ba ndm lién tuc. Cudi cung, tin rang tw twédng chl dao trong
viéc 1am cuia ho c6 thé phat huy tac dung khdp moi noi trén thé gi¢i, ho tr& vé Georgia nam
1976 va quyét dinh thanh lap Té chirc Habitat for Humanity International (tam dich: Té chirc
Nhan dao Quéc té vé Nha &).

Néu Millard tirng quyét tam kiém dwoc 10 triéu d6 la thi gi day 6ng chi mudn xay nha
cho 10 triéu ngudi dang gap khé khan vé nha &. Ca Millard va Linda d&u tAm niém rang “ai
cling can mot mai 4m, du don so, dé gdi dau nga lwng khi dém vé&”. Va ho xem do 1a ly
twdng clia d&i minh. Ho tin rang xay nha ban trd gép khdng lay 13i cho ngudi nghéo la thé
hién sw thanh tdm va ldng bac ai bang hanh doéng cu thé — d6 mai 1a chan dao.

Tén chi ctia Té chire Nhan dao Québc té vé Nha & chi don gidn 1a thé. Thoat dau nhiéu
ngudi cho rang diéu dé 1a phi thuc té, tham chi 1a dién rd khi biét d6 1a mét té chire phi loi
nhuan, chi xay nha ban v&i gia vdn. Nhirng ngudi khac thi cho rang dé khéng phai la tw duy
kiéu My va sé khdng mang lai két qua gi. Nnwng Habitat da hoat dong tét. N6 da giup vo sb
ngudi cé thu nhap khiém tén, nha ctra t6i tan c6 co hdi s& hiru mot cdn nha méi dang
hoang hon va phu hop véi kha nang tai chinh cua ho.

Viéc xay nhirng cdn nha méi ctia Habitat hiu nhw chi nhd vao céac tinh nguyén vién, ma
da phan ho khéng c6 kinh nghiém gi vé xay dung. Riéng tién bac va vat tw xay dung thi
duwoc nhiéu td chirc x& hoi, cong ty va nha the quyén tang. Nhiéu nguwdi & moi tang 16p xa
hoi da gop céng gop strc vao cdng viéc nhan dao nay béat cir khi nao ho cé thé. Habitat
cting khéng han l1a mot té chire tir thién bdi cac gia dinh dwgrc nhan nha clng chung tay voi
Habitat xdy dwng can nha cua chinh ho va ca nha cia nhirng ngu®i hang xém. Khi nguoi
mua thanh toan tién nha, nhitng doéng tién doé lai dwoc sir dung dé tiép tuc xay nén nhirng
can nha moi.

Tai sao nhiéu nguwdi, nhiéu td chirc sén sang déng gép cho Habitat? D4 la vi nhirng két
qué thu dwoc that ré rang. Nhu cau thi vo tan ma st e cla con ngudi thuwdng cod gidi



han, vi thé khé ma tao ra dwoc sy khac biét 1&n lao ndo néu khdng cé sw dbng long hop
stre. O Habitat, nhirng ngudi tinh nguyén va nhitng ngudi chti nha twong lai cling lam viéc
ké vai sat canh bén nhau. Khi mét cdn nha dwoc xay xong, moi nguwdi clng chia sé v&i chl
nha niém sung swéng va tw hao khi ngdm nhin thanh qua chung ctia ho.

Muc tiéu clia Habitat la thay thé nhirng khu nha tdi tan bang nhirng can nha méi twom
tat hon, ddng thoi gidi quyét nhu cau nha & cho ngudi vo gia cw khap moi noi. “Téi nhan ra
rang sy tao bao trong cac muc tiéu ctia chung téi da lam lay dong long ngwdi. Cr mbi ndm
tréi qua, chung téi lai kinh ngac trwéc nhirng diéu ky diéu méi dwgce tao ra tr sy tao bao
ay”, Millard noi. Thong qua ké hoach ctia Millard, Habitat da xay dwoc hon 60.000 c&n nha
trén khap thé giéi, giip hon 300.000 ngwdi c6 nha & 6n dinh, twom tat va phu hop véi thu
nhap khiém tén ctia ho. Dén nay, Habitat da c6 hon 1.400 chi nhanh khap 50 bang nuéc My
va trén 250 van phong dai dién & nwéc ngoai. Ho cling diéu phdi khodng 800 duw an xay
dwng & 51 qudc gia trén thé gisi.

Habitat khong chi dwng nén nhirng can nha, ma ho da xay dwng nén nhirng gia dinh,
nhirng cong déng va ca niém hy vong I&n lao. Millard gidi thich rang: “Co an cw thi méi lac
nghiép. Chinh nhirng can nha cé thé chdng choi v&i cudng phong, mua i, ddng dat nhe da
giup xa hdi gianh lai nhirng con ngu&i lwong thién khéi tay bon buén ban ma tay va lam thay
dbi triét dé cai nghéo”.

Habitat ciing giup moi ca nhan thudéc moi nganh nghé, giai cip, dia vi xa hdi, tén giao,

.. Xich lai gan nhau. Hau nhw ngwdi dan My nao ciing da tirng thay hinh anh Téng thdng
Jimmy Carter va D& nhat Phu nhan Rosalynn Carter trong trang phuc 4o lién quan cla céng
nhan, dong dinh, cwa gd dwdi cai ndng gay gat gitra trdi. Millard nhan dwoc sw Gng hd cla
ho don gidn bang viéc thinh y ho. “Téi da dé trinh Téng thédng 15 thinh nguyén v&i hy vong
chi mét hay hai trong s6 d6 dwoc ddng y da la qua tét”, Millard ké lai. “Nhung, trong sw vui
mirng khén ta clia ching toi, Tdng théng ddng y tat ca!”

Gia dinh Téng théng Carter chi 1a mot trong sbé nhitng tdm gwong ndi bat nhat vé
nhirng ngu®i tham gia vao cac hoat ddng thién nguyén clia Habitat bang sw Ging hd tich cuc
ca nhan tai va vat luc trong qua trinh xay dép nhirng mai &m, mang dén hanh phic cho
nhirng ngwoi nghéo kho, co nhé.

Vao cubi thé ky 20, Habitat da tré thanh nha xay dwng I&n nhat thé gidi, xét trén tiéu
chi s6 lwong cdng trinh xay dwng hoan thanh. Ting vién gach, tieng bay hd khéng chi tao ra
nhirng can nha mang dau &n Habitat, ma con xay nén nhirng cudc ddi moi. TAt ca béat
ngudn tr sw tir bd clia cai vat chat clia mot ddi vor choéng tré dé déi lay nhivng gia tri tbt dep
hon. Gio day, Millard va Linda tin rang ho la hai trong sé nhirng ngu®i giau cé nhat trén doi.

MILLARD FULLER

“Khat vong chinh 1a ngudn déng lc co strc manh vo bién, tiém tang bén trong méi con nguwoi, gitp con ngudi khéng bao
gio tr boé wéc mo, khdong bao gi¢ khuat phuc trwdc hoan canh.”
- Keith Harrell

Hai van dong vién “ngoai hang”

TTO - "Moi ngwoi déu cho rang téi khéng thé lam dwoc gi, nhwng cha me toi
khéng nghi thé, ho tin & t6i, va ching téi da chirng minh cho moi ngw®i thay rang
ho da nham khi nghi nhw thé.”

D6 1a mét cau chuyén kho tin, nhwng co that: mot nguoi liét toan than ngdi xe I&n



nhung c6 thé thi ddu di cac mén, tlr marathon dén ba mén phdi hop, va tham chi ca nhirng
cudc tranh tai thé thao khac nghiét vén chi danh cho nhirng van déng vién cé strc khde siéu
hang.

Anh [udn vé dich va bd lai phia sau hon mot nira sd van doéng vién khac trong cubc
dua. Chi bay nhiéu théi cling dd 1am cho dam déng khan gia than phuc dén lang ngudi.

Rick Hoyt da tirng can dich 631 Ian nhw thé trong subt 20 ndm qua, va hiu nhw anh
ludbn nam trong nhdm ndm muoi phan trdm nhitng ngudi v& dau, chua ké ddi 1an anh doat
chirc vd dich. Tuy nhién, anh khéng bao gi® vé dich mdt minh vi lic ndo ciing vay, sat bén
anh la ngwdi ddng ddi chi cbt, Dick Hoyt, cha anh.

Moi ngu®i ndi rang nhitng gi Dick lam dwoc that phi thwéng. Ngudi ta thwong nhin
thdy hinh anh mét ngudi dan 6ng trung nién vira chay vira ddy mét ngudi khac ngdi trong
xe l&n, hoac go lwng dap xe kéo theo mdt chiéc xe lan 1&n dbc xudng ddi, hay vira boi vira
kéo mot ngudi khuyét tat cung chinh phuc 3 km dwdng dua xanh va con nhiéu chuyén hon
thé nira. Gia dinh Hoyt da quen thudc v&i nhirng hinh &nh dé. Va, ho cé thé bién nhirng cai
khéng thé thanh cé thé.

Khi Rick chao d&i nam 1962, cac bac si néi véi Dick va Judy, cha me anh, rang dda
bé sé& chang mang lai diéu gi tbt dep cho ho ngoai s dau bubn va khuyén ho nén gd&i Rick
vao trai tré mod cbi. Bj liét toan than do bai ndo, Rick chi cé thé sbéng doi séng thuc vat. Co
|& con trai ho khdng bao gi® c6 thé hda nhap dwoc véi cong déng.

Gia dinh Hoyt bd ngoai tai & khuyén clia bac si va dem con trai ho vé& North Reading,
bang Massachusetts. Dick va Judy quyét dinh nudi dwéng con trai ho nhw moi dira tré binh
thwong khac. Vao thdi d6, cac chuyén gia khéng biét nhiéu vé chirng bai ndo va do dé ho
cling khédng chéc chan Idm vé tinh trang cla Rick. Viéc phai sbng cung voi tré tan tat Ia
diéu hau nhw ndm ngoai mong doi cla hau hét cac bac phu huynh. Nnwng gia dinh Hoyt 13
mot ngoai 1&. Ho muédn chirng té “tinh trang khuyét tat” thuan tay chi 1a mét thtr thach can
phai chinh phuc, chir khéng phai la nhitng rao can khdng thé vuot qua.

Cach giao tiép duy nhat véi moi ngudi ma Rick co thé thwc hién 1a gat dau dé biéu 16
sw déng tinh hodc lac dau chi s phan dbi. Cac chuyén gia y té bao rang anh khéng thé noi
duwoc. Gia dinh Hoyt lai cé niém tin nguoc lai va ho da tang 5.000 dé la cho trwdng BPai hoc
Tufts d& nghién ctru thiét bi hd tro giao tiép danh cho ngwdi khéng cé kha nang néi binh
thweng. Khi Rick 12 tudi, thiét bj nay da sn sang dwa vao thir nghiém. Cac ky suv cla Dai
hoc Tufts va ca gia dinh Hoyt héi hép vay quanh Rick cho dgi nhirng cau noi dau tién cla
cau. Rick dung dau dé diéu khién cong tac dién va cudi cung cing I&p ghép dwoc thanh
cau: “Gibng con gau qua!”.

“Chung t6i cung bat cudi trong hanh phuc”, Dick noi, “bdi vi diéu d6 da xac nhan
nhirng gi ching tdi hang tin twéng - Rick cé tw duy lanh manh va tich cuwc - va ca 6c khoi
hai nira.”

Vi Rick s&m boc 16 sw yéu thich thé thao, ca gia dinh thwong dwa cau di cau ca, dua
thuyén, va tham chi 1a leo nui bang cach mang cau sau lwng. Moi nguwdi trong gia dinh
dwoc dip nhan biét khuynh hwéng thich mao hiém, thtr thach & cau, dbng thdi thay ré mot
con ngudi binh thwdng véi mét dau 6¢ binh thudng, c6 nhirng nhu cdu nhw moi ngudi khac
- ¢ nhirng niém hy vong va ao wéc duwoc moi ngudi tén trong - trong than thé hau nhw
khéng ctr déng duoc cua Rick.



Thiét bi giao tiép hd twong dong vai trd then chdt gitp Rick bay td y twdng ca nhan va
nhirng quan tam clia cau cung nhirng thdc mac thé hién mot tw chat théng minh. Tuy nhién
cac trwdng hoc khéng dam nhan Rick bdi cau khong thé tw budc di, khong thé tw &n uong
hoac m¢ m|eng néi chuyén. Nam 14 tudi, do kha nang ‘n6i thong qua thiét bj hé tro ngay
cang phat trién va dao luat m&i nhdm dam bdo cho moi tré em déu duwoc dén trwcrng, cubi
cung Rick cling dwgc vao trung hoc, noi cé nhirng trang thiét bi hd tro dic biét cé thé giup
cau tw xoay x& trong moi sinh hoat. Chinh trong quéng thdi gian nay, Rick cdm thay yéu
thich mén dién kinh.

Vao nam 1977, khi Rick dwoc 15 tudi, tinh c& cau nghe noi vé cudc thi marathon nam
dam sap duoc td chirc dé quyén gop cho mét sinh vién bj tai nan xe hoi. Rick thd 16 v&i cha
y mubn tham gia dé giip d& cau sinh vién no. Thoat tién cha cau rat bat ngd voi dé nghi
cta con minh. “Téi nghi, minh da bén muwoi tudi va thinh thodng méi chay bd chat it nén
khong thé noi t6i la mdt van dong vién dién kinh nghiép dw duoc. Diéu lam téi lo nhat la lam
sao t6i co thé vira chay vira day Rick trén chiéc xe 1&n clia n6. Nhwng téi biét day la co hoi
c6 y nghia v cung Ién dbéi véi con trai téi nén t6i bado Rick: “Puwoc rdi, ching ta sé dang
Ky!”.

Sau khi cudc dua két thuc, Dick & Am ca ngudi va hau nhw khdéng thé nhac nbi tay
chan trong subt hai tuan lién sau d6. Nhung vao mét dém no, trong khi Dick dang xoa bép
nhirng chd bi dau bang thudc Epsom thi Rick v& dén nha, cau dwa ra mot thong diép lam
thay ddi ca cudc doi Dick: “Cha a, khi chay cung cha, con cam thiy nhw minh khéng phai 1a
ngudi tan tat gi cd”. Sau cung thi Rick ciing da tim thay diéu c6 thé cho cau cdm giac tw
do bay bdng khéng gi sanh bang. Luc d6, Dick biét minh phai lam gi. Néu Rick mudn tr&
thanh van déng vién dién kinh va dwoc thi du, Dick sé& chap dbi tay va déi chan ctia minh
dé gitp con trai dat duwoc wédc mo. Nhwng dé 1am dwoc nhw thé, Dick can phai thiét ké lai
mot chiéc xe day nhe hon nhiéu dé& gidm bét sire ndng cho éng trén dudng chay.

Hai ndm sau do, chiéc xe mdi dwoc hoan tat vao thang chin ndm 1979, luc Rick va
cha minh dang ky tham gia mét gidi ddu marathon chinh thirc 1an dau tién, méot cudc dua
nam dam & Springfield, Massachusetts. Ho vé& dich thi¢r 150 trong téng sb 300 van déng
vién. Sau do, ho thi dau & nhiéu thanh phd khac nhau vao médi cudi tudn. Mét trong nhirng
cudc dua d6 1a gidi Marathon Boston, mot gidi dau ndi tiéng thé gi¢i voi dwdng dua tiéu
chuan, dai 42,175km. Rick va cha cau dang ky & nhom van dong vién ngdi xe lan, noi co
nhirng van déng vién nhiéu kinh nghiém thi dau truédc dé. Bon dang ky cta Rick bi tir chdi
b&i Rick khéng thé dua mét minh. Nhwng cé gia dinh Hoyt khdng chiu bd cudc. Ho am tham
tham duw cudc dua, ho thay phién nhau chay sau xe ctia Rick dé ddy cau. Chang cé nha tai
tro' hay thanh vién nao trong ban té chirc biét dén sw c6 mét ctia ho, nhwng khan gid doc
dwong dua trong thanh phd thi ai cling biét, va ho da nhiét liét reo ho cb vii gia dinh Hoyt
cho t&i khi ho v& dén dich. Trong sb 7.400 van dong vién tham gia, gia dinh nha Hoyt nam
trong nhdm chin mwoi phan tram nhitng ngudi vé dau. Day 18 mot trong nhitng cudc dua
marathon dau tién & Boston ma ho tham gia va vé dén dich.

Trong subt nhirtng ndm nay, Rick cling chirng td minh con hon cd mét van déng vién
“dac biét”. Cau lay bang tét nghiép clia Pai hoc Boston va tr& thanh ngudi khuyét tat bai
nao dau tién tét nghiép dai hoc.

Nam 1984, Dick tr& thanh mot van déng vién dién kinh ndi tiéng va dwoc mdi tham dw



cac cudc thi ba mén phdi hop (boi, dap xe, chay bd). D6 vén la cudc thi danh cho nhirng
ngudi co strc khde tét va déo dai nhwng ban té chirc mubn Dick tham gia, va chi minh éng
ma thoi, khéng cé Rick. Ong tr chdi. Nam ké tiép, ho lai dwa ra & moi twong tw, nhung
mot 1an niva 6ng lai tr chdi néu khéng c6 con trai clia minh cung tham gia. Dick néi v&i cac
nha td chirc, “Rick chinh la ly do téi tham gia cac cudc thi nay; t6i khdng muébn thi dau mét
minh. Rick la déng luyc thic day téi. Hon niva, néu khdng cé Rick, tdi khéng biét phai lam gi
vOi hai canh tay cia minh”.

Sau cung, ban td chirc déng y dé Rick tham gia néu Dick c6 thé trang bi mét thiét bi
thi dau an toan cho ca hai. Dick cling chang thém ban tam khi con trai minh khéng biét boii,
cling chang biét dap xe ké tlr nam I1&n sau tudi. Sau nhitng gi ma con trai 6ng dat duorc,
nhirng kho khan &y chirng nhw chdng dang ké gi.

Dick bat dau huan luyén va thiét k& mot thiét bi co thé gidp 6ng kéo Rick theo dudi
nwédc cling nhw trén bd. Chiéc xe dap nang 29 kg, Rick 44 kg, va Dick 84 kg - tdng céng
157 kg, ca khoi lwgng ndy sé 1én déo xuong doc, ot qua nhirng rao can thé chat va tinh
than mét cach khdng ngirng nghi. Rick va Dick da hoan tat cuoc thi ba mon phdi hop lan dé
va ca nhirng 1an khac ma ho twng tham dw, v6i thanh tich nam trong s6 nam muoi phan
tram nhirng ngudi vé dau.

Trong subt qua trinh thi d4u, Dick nghiém ra rang “Khéng cé gi khdng thé vuot qua
néu moi ngudi biét 1am viéc cung nhau’. Dick da nghi dung. Hai cha con ho da cung nhau
trai qua nhirng cudc dua ndi tiéng chi danh cho nhitng ngudi cé sirc khde tét. Nhirng cudc
dua ma moi ngudi chi riéng nghi 1am sao dé séng con da 1a mdt niém hanh phuc 16n - boi
mot mach 3,8 km, dap xe 179 km va chay 42 km dwdng trwong. Rick di hoc ca tuan, con
Dick thi tw luyén tap. Moi ngay 6ng boi khoang 3 km, chay 13 km, va dap xe ti» 50 - 60 km
cung chiéc xe 1an thi dau trong dé co6 khbi bé téng 45 kg. Dick va con trai minh da cung thi
d4u va vé dich bdn cudc thi ba mén phdi hop nhw thé.

Ho ciling tirng dap xe tr Los Angeles t&i Boston, v&i quang dwong 6.000 km trong
subt 45 ngay khoéng nghi. Sau khi hoan tat cudc dua marathon Boston 1an thir 15, cudc dua
ma ho da bj tr chdi vao ndm 1981 khi lan dau tién dang ky tham gia, ho da dwoc tén vinh
nhw nhitng Anh hung ctia nwéc My nhan ky niém 1an thir 100 mén marathon.

Dick van khang khaéng rang chinh con trai minh méi la van déng vién dién kinh, chl
khdng phai ng. “T6i khéng biét phai giai thich thé nao, nhung méi khi dirng dang sau chiéc
xe l&n cla con trai, t6i cdm thay lang lang kho ta. Rick 1a ¢ may hoat dong cla ca hai
chiing t6i. T6i cho Rick mwon than thé minh, nhwng chinh tinh than cia Rick méi 1a déng co
thuc day ching téi tién vé phia trwédc.”

Rick va Dick da thi ddu cung nhau subt 20 ndm va co thé ndi, thir hang trong méi cudc
dua khdng quan trong dbi v&i ho. Nhwng vao nhitng khodnh khac ho buéc vao vach xuat
phat, mbi cudc dua da la mot chién thang vi dai déi voi ho.

DICK HOYT - RICK HOYT

“T6i xac quyet rang toi chi la mét con nguo’l binh thudng v&i nhirng kha nang dwéi mire trung binh.Toi khéng c6 chut
nghi ngo’ nao rang bat ky nguwdi nao cling c6 thé 1am dwoc nhirng diéu t6i da 1am néu ho khéng ngivng wom mam hy vong va
niém tin.”

- Mahatma Gandhi

Thanh céong sau mét chang dwong dai
TTO - “Nha van khéng thé biét trwéc thanh cong cé dén véi minh hay khéng.



Ho chi biét nd Iwc hét minh va chuan bi chao dén thanh céng bang viéc viét, viét, va
viét nhieu hon niva.” Lai moét 1&i tir choi niva trong vo so I&i tir choi chia cac nha
xuat ban.

Khi thi n6 nhay bd ra tir thung thw, lac thi lai ém ai, lich sw rét vao tai Noreen Ayres tw
dng nghe cla chiéc dién thoai, 1an khac n6é cham rai bo vao nha cé bang dwdng may fax.
Chi mét vai tac gid khdng gap nhivng that vong loai nay, con thi rat, rat nhiéu ngudi budc
phai dau hang va budng but.

Nhwng Noreen khdng nam trong s6 ho. Ba mwoi [dm nadm viét va géi, cudi cung cd da
chirng minh dwoc rang tat ca nhirng 16 tr chdi ¢d nhan dwoc chi la mét ban nhap duoc viét
di viét lai nhiéu 1an truwéc khi thanh ban chinh véi ndi dung nguorc lai.

Noreen mo' tr& thanh nha van tr nam muwdi bdn tudi. Mét gido vién nhan ra kha ndng
cua cb va dong vién cd hoc Ién dai hoc. V&i Noreen luc éy, vao dai hoc 1a mét y nghi la 1dm
b&i trong gia dinh ¢d, chwa c6 ai hoc hét trung hoc, néi chi dén dai hoc. Cha me ¢b ciing
chwa bao gi& quan tam dén chuyén hoc hanh cua con cai. Chinh c6 giao cia Noreen da
thdp lén ngon Itra d6 trong c6. Noreen r&i gia dinh vao ndm muoi bay tudi va tw buon chai
dé co tién hoc dai hoc.

O dai hoc, cac giao sw cua cb cling nhan ra mét diéu gi d6é dac biét trong cac bai viét
ctia Noreen. Nhwng moi viéc chi dirng lai & do vi chwa kip ¢6 tac pham nao thi cé da lap gia
dinh va c6 con. D6 1a nhitng chudi ngay dai nhat cla ddi co: bay nam lién trong vai trd 1am
me va tam nam ké tiép c6 theo hoc ham thu sau dai hoc nhdm kiém mét tAm bang thac si
dé co thé di day. Trong thdi gian di day va lam thw ky, c¢d danh hét thdi gian rénh réi dé lam
tho va viét truyén ngan. Nam thang qua nhanh trong khi c6 chi méi di dwoc nhirtng budc di
nhd bé vao Iinh viec viét van. Ri c6 1am ngudi stra mo-rat cho cac nha xuit ban. Sau ndm
nira troi qua, co van viét, dwoc mot vai gidi thwéng va nhiéu 1&i khich 1& nhwng thanh céng
dworng nhw khdng mudn dén véi cd, khdng ai chiu xuat ban sach cla cb.

Thoi gi> mai miét troi va Noreen biét rang c¢d khéng con nhiéu thdi gian. Kha 1au sau
cudc ly hon véi ngudi chdng dau tién, & tudi ba mwoi tam, co két hén véi Tom Glagola, mét
nha van nhiéu khat vong. Ho hira v&i nhau hai diéu: mot [a s& mai mai bén nhau, va hai la
quyét tam tré thanh nhirng nha van ndi tiéng. Ca hai déu dang phai lam viéc toan thdi gian
dé duy tri cudc séng nén ho chi co thé viét khi nao tranh thi dwoc chit thei gian. Lai sau
nam nira tréi qua va ho van chwa cé tac phdm nao dwoc xuat ban. Cam thay tuyét vong,
Noreen cuing chdng di dén mét quyét dinh tdo bao: nghi viéc dé toan tam toan y sang tac.
Dé trang trai chi phi sinh hoat, ho phai mang cAm cd ngdi nha ctia minh. Ho tw nhd, tham
chi néu ho van khéng thanh céng trwdc tudi sau muoi 1dm, ho cling man nguyén vi da cb
gang hét minh.

Noreen viét rat déu tay va céng bd cac truyén ngan clia minh & bat ky noi nao co thé.
M6t nam rwdi qua di va khdng mét mau truyén nao dwoc xuat ban. Co bat dau nan va tw
héi rang minh dang c gang vi cai gi. O’ nhitng thoi diém quyét dinh nhw thé nay, con ngudi
ta phai chon Iwa: ho&c tir bd gidc mo, hodc di tiép bang tat ca nghi lwc va y chi. Noreen da
quyét dinh tiép tuc.

Ba tham gia hdi nha van. LAy nhirng I&i nhan xét va khuyén khich ctia cac thanh vién
trong hdi lam déng Iwc, Noreen chuyén sang viét tiéu thuyét trinh tham. Tac phdm dau tién
ba gri dén ba muwoi ba nha xuit ban va ba nhan dwoc ... ba mwoi ba 16 tir chdi cung



nhirng 1&i khen v& phong cach viét, chir khdng phai vé ndi dung tinh tiét ctia truyén. Quyét
tam bién that bai thanh co hdi, Noreen tham gia cac khoa hoc vé nghién ctru ti pham, giam
dinh hinh sw, doc cac vu an trén bao chi va phdng van cac chuyén gia trong nhirng linh vuc
do. Mot ngay kia ba gdp mot vu an mang dang chd y. D6 1a vu an vé mét nhan vién man
can clia mot clra hiéu tap hoa bj giét chét mot cach da man trong mét vu cwdp. Bi kich
thich va hap dan bdi nhirng tinh tiét bén trong vu an, Noreen bat tay vao viét.

Noreen mang mot trdm trang ban thdo dau tién dén mot hdi nghi van hoc cé gidi xuat
ban tham dw. Trwdc cudc thdo luan, Noreen chuan bi rat kj, nghién cteu kj vé linh viwec ma
tirng nha xuét ban quan tdm, lwu y ca vé mirc dd thanh cdong cla ho. Tai hdi nghi, ba dwa
ban thdo cho dbi twong lwa chon dau tién cdia minh: Nha xuat ban William Morris.

Va, 1an nay thi khéng mét 16 tr chdi nao dwoc thét ra. Pai dién nha xuat ban chi hdi
ba mdt cau don gidn: “Ba mubdn (rng trwdc bao nhiéu?”. Thdng thwdng gia ban thao cla
mot nha van chwa cé tac phdm xuét ban lan nao 1a vao khoang 5.000 - 7.000 dé la. Noreen
khong biét diéu do, ba dwa ra mot cai gia ma ba nghi cé thé giup ba toan tam toan y viét
trong vong hai ndm: “150.000 d6 la”. That bat ngd, ngudi dai dién dé nghi 120.000 d6 la va
dat hang ba hai cubén, mot thdéa thuan khong thé tin dwoc danh cho mét nha van mai.

Cubi cung Noreen ciing da tré thanh mot nha van cé sach duwoc xuat ban va duoc biét
dén rong rai khi budc vao tudi nam muoi hai. Cubn sach dau tién ctia ba, A World the Color
of Salt, xudt ban nam 1992, dwoc nhiéu nha phé binh van hoc khen tdng va nhan dwoc
nhiéu 1&i ca ngoi tr doc gid. Carcass Trade la cudn sach th hai cla ba, dwoc xuat ban
nam 1994. Va cubn thi ba, The Juan Doe Murders, vira dwgc ba hoan thanh cach day
khdng lau.

Du Noreen da cam but va viét trong hon ba thap ky trwdc khi sach clia ba dwoc xuat
ban, nhung cudi cung ba da dat duwgc wéc mo cia minh. Khéng ai co thé tien doan dwoc
Noreen sé& viét v& nhitng gi trong twong lai, nhwng chac chan ba sé& khéng co trang sach
nao danh cho sy héi tiéc.

NOREEN AYRES

“Cudc sdng ludn day nhirng thir thach. Néu khdng cé thir thach, lam sao ta biét va nhan ra strc manh tuyét voi dang an
chtra trong ta?”
- Keith Harrell

Tinh ban vi dai va moét cuoc doi vi dai

TTO - “Kho tang kinh nghiém ciia mét ngwoi sé bét di sw phong phi néu
khéng c6 bat ky khé khan nao dé vwot qua.” D6 chinh la cudc d&i ctia Helen Keller
(1880 - 1968) va tinh ban cua ba v&i Anne Sullivan (1866 - 1936).

Tén day da cla Helen 1a Helen Adams Keller, mot ni tac gid ndi tiéng thé gidi va mét
gidng vién “dac biét” nguwdi My, ngudi dwoc Téng théng Lyndon Johnson tang thwéng Huan
chwong Ty do, tdm huan chuwong cao quy nhat ctia nwdc My danh cho nhitng céng dan cé
sw cdng hién xuat sdc cho cdng dbng. Ba sinh tai Tuscumbia, mét thi trAn mién qué thudc
viing tay bac Alabama vao ngay 27/06/1880.

Thang hai ndm 1882, muoi chin thang sau khi cat tiéng khoc chao doi, Helen bi mét
con sbt bai ndo tn céng. Thoi dd, nguyén nhan can bénh cla Helen van [a mét bi 4n day
thach thirc dbi voi gidi y khoa. Cac bac st duwong thdi goi d6 1a “bénh sbt ndo” trong khi cac
chuyén gia y t& ngay nay cho dé la bénh ban dé hay chirng “viém mang néo”.



Luc d6 Helen roi vao tinh trang sét cao kéo dai nhiéu ngay va chi biét ndm chd chét.
Nhwng ky la thay, con sét bédng dwng bién méat va ca gia dinh ba vui mrng vi Helen sap
khoe lai. Va Helen da khoe lai that, nhuwng thi lwc va thinh lwc cia cd bé da khdng con nira.
Mai sau nay me ba m&i phat hién ra sw that dau budn dé khi khéng théy Helen c6 phan trng
gi méi khi tiéng chudng bao gi& com gia dinh vang 1&n, hodc khdng hé ché'p mat khi ba huo
tay trwéc mat co bé.

Co bé khdn khd lién tuc lam v& bat dia, chup dén, va moi thir vat dung trong nha. Coé
séng trong ndi bwc doc, cau kinh trién mién va ludn lam phién moi nguwdi. Ho hang cé bao
rang cd can phai dwoc vinh vién dwa vao modt dwdng vién danh cho tré khuyét tat, nhung
me c6 kich liét phan dbi.

Nam Ién sau, Helen dwoc me dwa di gap cac chuyén gia y té dé tim kiém mét co may,
nhung cling nhw cac chuyén gia khac, ho xac nhan cd hoan toan mu va diéc. Ho khéng thé
lam gi khac hon dé giup d& cd bé ngoai viéc ddng vién va giéi thiéu me con ba dén gap
mdt chuyén gia v& cac van dé cua tré khiém thinh, Alexander Graham Bell (6ng ciing chinh
la nha phat minh ra chiéc dién thoai cho ca thé gi¢i s&r dung dén ngay nay). Nnung Bell
cling chi c6 thé gigi thiéu Helen cho Michael Anagnos, hiéu trudng Hoc vién Y khoa Perkins
kiém giam déc Bénh vién Tam than Massachusetts. Anagnos sau khi xem xét truérng hop
Helen lai gi¢i thifu me con ba dén gap Anne Sullivan, mdt hoc trd ¢l cla 6ng, ngudi sé
kém cap Helen cach doc chir ndi Braille va “viét” bang mot chiéc may chir dac biét.

Gap Anne Sullivan

Anne Sullivan ciing 1a ngu®i gan nhw mét hét thi lwc vao ndm 1én ndm. Sy mu lda cua
ba cling la di chirtng clia mét tran sbt, nhung khoéng gibng trudng hop cia Helen. Nam
1876, me ba qua doi va dé lai hai anh em ba cho ngudi cha, ngudi da ghé lanh va sau do6
g®i hai anh em ba vao trai t& ban. Hai nam sau, anh trai ba chét tai chdn c6 quanh d6. Ba
ra di va bat dau theo hoc tai Hoc vién Y khoa Perkins. Trong th®i gian hoc tai Perkins, ba
da trai qua hai cudc phau thuat méat va lay lai mét phan thi lwc da dé doc méi lan vai trang
sach.

Nam 1886, Anne tét nghiép va di tim viéc lam. Nhwng viéc 1am dbi véi mdt ngudi yéu
thi lwc nhw ba vao thdi dé khdng phai 1a chuyén dé dang. Va, nhw mét co duyén, ba duwoc
Michael Anagnos gi&i thiéu lam gia sw cho mét co bé tén Helen Keller, sau tudi, va ba da
nhan 1& modt cach rat tw nguyén du chwa hé cé kinh nghiém gi trong viéc day ngwdi mu.
Helen Keller va Anne Sullivan da gap nhau trong hoan canh do.

Ngay 03/03/1887, Anne di Tuscumbia dé gdp c6 trd nhd. D& ky niém lan “gdp” nhau
dau tién nay, Anne day Helen “danh van” chi¥ “doll” (bup bé) bang cach s& trén bang chiy
ndi Braille, va chi thi hai 1a chi¥ “cake” (banh nwéng). Song, du Helen cé thé nhan ra va
ghép van chinh xac hai tr trén, c¢d van khdng hiéu dwoc nghia cla ching (vi thinh giac cla
c6 bé cling mat hoan toan). Vi vay, lam gia sw cho Helen qua la mdt sir mang day kho khan
dbi v&i Anne, va cang gian nan hon ni¥a khi Anne phai “chién dau” hang ngay trong viéc ubn
nan nhirng thoi hu tat xu do sw “tam tbi” va tinh khi that thworng clia Helen gay ra, nhat [a
16i cw xtr c6 thé gay bbi réi cho moi ngwdi trén ban an (cé thwong bbc thirc &n trong dia
cla ngwdi bén canh, di nhién dé la do cd khéng nhin thdy gi ca).

NG Iwc stra dbi cac thdi quen xau trén ban an ctia Helen ciing nhw hwéng dan cé bé tw
chai téc hay cai nat 4o chi lam Helen “phat khung” hon ma thdi. Tuy nhién, sau gan mot



thang kién tri v&i Helen, Anne da lam duoc diéu moi ngudi cho 1a “mot phép mau’.

Nhwng hiéu dwoc y nghia cla ttr ngl thi van chwa cé gi tién trién. Cho t&i mét ngay,
khi Anne dat Helen ra vudn va vira bom nuwéc vira viét tr “nwéc” vao long ban tay cé bé,
gwong mat Helen béng rang ng®&i mét niém sung swéng. CO6 da hiéu tr “water” (nwdc)
nghia la gi. D6 la ngay 05/04/1887.

Helen nhé lai: “Luc d6 chung téi di ra giéng nwdc trong vedn va ngdy ngat trwdce
hwong thom ngao ngat cla loai hoa honey-suckle. Co gido téi viét tlr “water” vao tay toi
trong khi rét mét dong nwéc mat lanh vao tay kia, td6i ding lang cam nhan ctr ddng ngay
cang nhanh clia cac ngdn tay ctia Anne. B4t thinh linh mét cdm giac mo ho bi lang quén tw
lau da sbng day trong tdi. Mot cdm xtc dang trao va khéng hiéu sao sw bi 4n clia ngdn ng
bdng dung hé mé& voi toi”.

Trong vong vai gi& sau sw kién nay, Helen da hoc dwoc 30 tir méi. Co bé lién thodng
hdi Anne v& d0 moi thr c6 cham phai trong vudn: ndo 1a tén cta chiéc may bom, nao la
hang rao mat céo, rdi dén cac loai cay, cd, hoa, 14, ...

Sw tién bd cla Helen gay strng sbt cho tat ca nhirng ai da tirng biét dén cd nhw mot
dira tré vira mu vira diéc, lai ban tinh va khé day. Chang bao lau sau, Anne bat dau day
Helen doc chi ndi, va sau d6 1a chi trén bang duc 16 danh cho ngwdi mu (chiy Braille), roi
dén danh may chi, ca loai c6 phim chir ndi 1dn may thwéerng. Michael Anagnos trong nhiéu
bai bao da goi Helen la “mét hién twong”. Nhirng bai bao d6 (dang kém blrc anh Helen
dang doc Shakespeare hay dang di dao cung chi chd cwng) gop phan tao nén mét lan
séng quan tdm réng I&n trong xa hdi vé hién twong Helen.

Helen tr& nén ndi tiéng khap nuwéc My. Trong mét lan tré lai tham Graham Bell, cd
dwoc Téng théng Cleveland m&i vao Nha Trang. Nam 1890 c6 vao sbdng trong Hoc vién
Perkins dudi sw day db cla Anne Sullivan. Thang ba nam dé, c6 dwgc Mary Swift Lamson
day néi. Tuy nhién, du Helen da cb hét sirc nhung hoc néi khédng don gidn nhw hoc “danh
van”, hoc hiéu nghia hay hoc viét. Cé ¢ muwéng twong va map may méi va thanh quan theo
cd gido nhwng vo ich, b&i vi cac day thanh cla cd da khéng dwoc rén luyén dé néi trudc
do, khi cd con bé.

Helen vao dai hoc

Nam 1896, Helen hoc trwéng N sinh Cambridge cho dén mua thu nam 1900, cd
budc vao Dai hoc Radcliffe va tré thanh ngudi mu — diéc dau tién tai My (va cé 1& ca thé
gi¢i) di hoc dai hoc.

Cudc sbng tai Radcliffe rat gian nan déi véi Helen va Anne. Sé lwong bai v& khéng 16
nhanh chéng lam hdng thi lwc ctia Anne. Trong thdi gian nay Helen viét tw truyén “The Story
of My Life” bang may chi¥ Braille 1An may chir théng thwong. Nam 1903, sach duoc xuat
ban nhwng ban khdng duoc bao nhiéu ban. Tuy vay, dé van 1a mét trong nhirtng quyén sach
kinh dién cta nén van hoc My. Ngay 28/06/1904, Helen tr& thanh ngwdi mu-diéec dau tién
ldy dwoc bang Clr nhan cla Pai hoc Radcliffe.

Sau dé, Anne két hdn véi John Albert Macy, ngudi tirng bién tap giip Helen quyén
“The Story of My Life” trwdc d6, va cd ba séng chung mét nha tai Wrentham,
Massachusetts. Trong khodng thdi gian nay, Helen viét cubn “The World | live In” ké lai
nhirng y nghi dau tién clia cd vé thé gidi xung quanh. Nam 1909, Anne tré thanh thanh vién
cua Dang Xa hdi Massachusetts.



Nam 1913, “Out of the Dark” dwoc xuat ban. P 1a mét loat nhirng bai viét vé& cha
nghia xa hdi va nhe do, anh hudng cla Helen trwdc cdng ching tré nén rat manh mé. T
day moi nguwdi dwoc biét thém vé quan diém chinh tri cta Helen.

Nhirng cudc thuyét trinh vong quanh thé gii

Sau d6 Helen va Anne bat dau nhirng cudc thuyét trinh vong quanh thé gidi va sbng
kha thodi mai nho thu lao tir nhivng budi thuyét trinh cia ho. Nhwng nhu cau nghe ctia khan
thinh gid ngay cang gidm dan. Ho chuyén qua lam kich vui va thu dwoc nhiéu thanh céng
vang déi v&i thu lao khodng hai ngan dd la mdi tuan. D6 1a mét sé tién rat Ién thoi bay gio.

Nam 1918, Helen, Anne va John chuyén dén sbng tai Forrest Hills, New York. Helen
st dung ngdi nha cdia ho lam co s& gay quy tir thién gilp ngudi mu va diéc.

Nam 1922, Anne méac bénh viém phdi va yéu dan. Polly Thomson, cd thw ky cho Helen
va Anne tiép tuc vai trd cla Anne trén san khiu: tré thanh ngudi “phién dich” cho Helen
trwdc khan thinh gia.

Helen va Polly tiép tuc chu du khdp noi trén thé gi¢i dé gay quy giup d& ngudi mu.
Nam 1931, ho dwoc Vua George va Hoang hau Mary ciia Anh Quéc moi vao tiép kién tai
Dién Buckingham vi ngwdng mé tai nang cua Helen trong viéc “nghe” duwgc ngudi khac
bang déi tay (khéng phai déi tai - ND) ctia minh.

Ngay 20/10/1936, Anne qua ddi. Helen bdng cadm thdy tré lai don doc nhw nhirng ngay
tho &u. Nhung cd khdéng cho phép minh diu hang sé phan. Cung Polly, ho lai tiép tuc tién
buwdec.

Mot con ngudi cé anh hwéng trong théi dai cia minh.

Sau Chién tranh Thé gi®i thir hai (1939-1945), Helen va Polly di cac nwéc Nhat, Uc,
Nam Phi, chau Au, chau Phi dé gay quy cho Té chirc Nhitng Ngwedi Mu Hai ngoai Hoa Ky.
Néu khdng nhd nhirng ngay thang hoc chi, hoc ndi cung Anne, ¢ 1& gi& day Helen khong
c6 cach nao giao tiép duwoc véi moi ngudi tir khdp noi trén thé gigi nhw thé.

Trén dwdng di vong quanh thé gi¢i, ho nhan dwoc tin cdn nha & Arcan Ridge, noi hai
nguwdi don vé & sau cai chét cla Anne Sullivan, bi hda hoan thiéu hlly hoan toan, trong dé
c6 ca ban thdo cudn sach ba vira mai viét vé Anne, cé twa dé Teacher (Cd gido cua t6i).

Nam 1953, mét bd phim tai liéu cé tén The Unconquored (Nguwoi khdng bi khuét phuc)
néi vé cudc ddi Helen Keller dwoc trao gidi Oscar danh cho phim tai liéu hay nhat. Ciing
nam do, Helen viét lai cudn Teacher, cubn sach cé ban thao bi thiéu rui 7 ndm tredc do.
Cubi cung, cubn sach dwoc xuat ban vao nam 1955.

Nam 1957, v& “The Miracle Worker”, mot v& kich néi vé thanh cdng dau tién ctia Anne
Sullivan trong viéc giao tiép v&i Helen khi con bé, duwoc dan dwng va truyén hinh truc tiép
lan dau tién & My. Nam 1959, vé kich dwoc dan dwng trén san khau Broadway va dem lai
thanh cong vang doi. Nam 1962, n6 dwoc dwng thanh phim va hai dién vién vao vai Helen va
Anne da nhan dwoc hai gidi Oscar dién vién xuét séc nhét.

Nam 1960, dén lwot Polly Thomson qua d&i vi hau qué cla nhirng 1an dot quy kéo dai.
Tro cbt cha ba dwoc dat canh tro cbt clia Anne Sullivan bén trong Nha the Chanh tda Quéc
gia tai Tha d6 Washington. Winnie Corbally sau nhirng ngay thang dwg'c chon cham séc¢ cho
Polly gi® tiép tuc séng v&i Helen trong nhivng nam cudi doi ba.

Thang 10 nam 1961, Helen bat dau hirng chiu nhitng con dét quy dau tién. Ba it giao
thiép v&i cong ching hon va rat lui han trong thi gian ngén sau do.



Nam 1964, Helen dwoc trao tdng Huan chwong Tw do cla Téng théng My. Mot ndm
sau, ba dwoc ghi tén vao Nha Danh vong Hoa Ky.

Ngay 01/06/1968, Helen qua d&i mot cach binh yén trong mét gidc ngl tai cdn nha cla
ba & Arcan Ridge. Hai cbt ba duwoc dwa vé dat bén canh hai ngudi ban Ién, Anne Sullivan
va Polly Thomson, tai Nha th Chanh tda Qudc gia Washington.

Ngay nay, noi yén nghi cla Helen la mét diém du lich c6 strc hap dan rat Ion dbi véi du
khach My va quéc té. Mot tAm bia ddng dwoc dwng 1&n cd khac dong chiv kiéu Braille dé
twdng niém Helen Keller va hai ngudi ddng hanh than thiét cta ba. Du khach nao dén do
cling mudn mét lan s& vao tdm bia cé hang chir nbi, dén dd ngudi ta da phai thay tAm bia
do hai lan ké tr ngay né dwoc dung 1&n 1an dau tién.

Trong quyén tw truyén ctia minh, The Story of My Life, Helen viét rang “ngu®i mu ciing
la mot con ngudi binh thudng va khéng ai dworc phép tréu gheo ho hay lam ho tén thuong”.
Néu khéng c6 Helen, cé 18 rat nhiéu ngudi trong sb cac sinh vién cla ba da khéng cé dwoc
trinh d6 hoc van nhw hién nay.

Can noi thém réng, nam 1932 ba nhan chirc Phé Chu tich Hoc vién Hoang gia danh
cho Ngu&i mu cla Vwong quéc Anh. Nam 1946, ba dwoc chon lam cd van quan hé qubc té
cho Hoi Ngudi MU Hoa Ky & Nwdc ngoai (sau ddi tén thanh Té chirc Qubc té Helen Keller).
Ba da tng di 35 nwéc qua 7 chuyén céng du va dién thuyét trong vong 11 nam.

Helen Keller nhan bang Tién si danh dw clia Pai hoc Temple, Pai hoc Harvard, va cua
nhiéu trwdng Dai hoc khac nhw Glasgow, Berlin, Delhi, Johannesburg. Nha Danh vong Hoa
Ky tran trong danh riéng mot gian phong dé trwng bay bd swu tap vé thw tir, ky vat cla ba
cung nhirng huan, huy chwong ma ba twng dwoc trao tang, trong dé cé Huan chwong Chiy
thap clGa Chinh phi Brazil, Hudn chuwong Tan hién cta Chinh phti Nhat Ban, Giai thudng
danh cho ¢4 nhan c6 nhirng hoat ddng nhan dao xuét sac cla té chirc Lions.

Nhuwng hon tat ca nhirng vinh dv |&'n lao Helen Keller da dat dwoc la sw cam théng, la
tinh ban va tinh hiru nghi ma ba da xay dwng & khap noi trén thé gioi, tir nhitng con ngu i
binh thwérng cho dén cac nha 1anh dao hang dau vao thdi clia ba. Hau nhw trong sé nhirng
danh nhan thdi do, chi con Charlie Chaplin, Nehru va John F. Kennedy la ba chwa gap mat.
Ba thuc s 1& mét vi dai s chung cla ca thé gigi va 1a mét Ianh tu 16i lac, ngudi ludn phan
d4u hét minh vi mét twong lai twoi sang hon cho nhitng con nguwdi khéng may phai sdng
trong bong tdi hay trong mét thé gi¢i khdng c6 am thanh. Cudc ddi Helen Keller that khac
so v&i rat nhiéu ngudi trong ching ta, va ba ciing da lam duwoc nhiéu diéu that khac biét
cho thé gi&i nay!

HELEN KELLER

“Ban co thé lam duoc moi thir néu ban ¢6 niém tin vitng chdc & ban than, mét y chi manh mé, mét trai tim vi dai, va mot
vai than twong dé ban noi theo.”
- Tyrone “Mugsy” Bogues

Strc manh cua y chi

TTO - “T6i luén tin rang téi co6 thé di lai binh thwong, va dé 1a sw that. Gio day
téi sé chay, va chay nhanh hon bat ky ngw®i nao khac!”

Tai ngbi trwdng lang nhd bé cia mét vung qué nghéo thudc bang Kansas, My, cé mét
cau hoc trd bay tudi thwdng di hoc sém dé dét 1o swdi cho ca 16p.

M6t sang no, khi vira bwéc dén clra I6p, bon tré nhin thy Ira chay tran lan khap



phong hoc. Chung hét hodng khi nhin thay ngu®i ban tét bung clia minh dang ném bét tinh
trén nén nha. Moi nguwdi nhanh chong kéo cau ra ngoai va dwa cau dén tram xa trong tinh
trang thap tlr nhat sinh: cau bj phéng gan hét phan than duéi.

Tw trén giwdng bénh, cau bé lai ngat xiu mot 1an nira khi nghe bac si ndi véi me cau
rang cau da hét phwong ctru chiva, rang cau sé chét trong vai ngay t&i vi ngon Itra da tan
pha gan nhu toan bd phan than thé tir bung xuéng dén chan cau.

Nhwng cau trd nhd khéng mudn chét. Cau quyét dinh phadi séng bang moi gia. Va,
trwoc sw kinh ngac clia cac nhan vién y té, cau da thuc sy song sot. Khi ludi hai tr than da
di qua, cau lai nghe bac si va me cau noi thdm gi d6 véi nhau. Bac si bdo rang thit da cau
da bi Ira nwéng chin gan hét, rang cai chét co 18 Ia tét hon cho cau vi cau sé sbéng cudc
doi con lai trén mét déi chan que quat.

M6t 1an nira cau bé diing cdm ha quyét tam, rang cau sé& chang chiu lam mét dia tré
tat nguyén, cau phai di, chay, nhdy nhw cac ban cta minh. Nhung sw that 1a cau chang thé
clr dong dwoc gi tir that lwng tréd xudng, toan bd phan dudi co thé cau chi la mét sy bat
dong.

Cubi cung cau ciing duwoc xuat vién. Me cau xoa bdp ddi chan nhd bé cia cau mbi
ngay nhwng cau van khdng hé c6 cdm giac gi, cau hoan toan khéng diéu khién dwoc phan
dwéi co thé minh. Nhwng, y chi clia cau thi manh mé hon bao gid hét.

M6t bubdi sang no, khi me cau day cau ra san dé hit thé khi trdi va tdm nang, cau ving
day ndy nguoi ra khdi chiéc xe 1an roi danh phich xubng d4t. Cau bod, cau trudn, cau toai
ngudi vao dam cd, kéo 1& déi chan tat nguyén phia sau. Cau nhdm thdng hang rao ma
buwon t&i, rdi bang mét nd lwc bat ngd, cau véi nam lay bd rao, va dirng day.

Ct thé, hét ngay nay sang ngay khac, cau ra vudn va men theo bd rao tap di. Chang
may chdc, quanh nha cau la mét con dwérng mon nhan thin. Trong Idng cau chi c6 mébt
mong mudn duy nhat 13 phai séng trén chinh déi chan cdia minh.

Chinh nh& ban tay diu dang cia me va y chi kién cuwdng cla chinh ban than, cau da co
thé dirng 18n, bwéc di, va ... chay.

Nam muoi hai tudi, cau di hoc trd lai, cau chay bd dén truwong, réi cau chay thi va
danh bai moi van dong vién khac & cung Ira tudi. Cau chay vi niém vui dwoc chay nhay va
cudi cung, khi trwdng thanh, cau chay véi tw cach 1a méot van déng vién chuyén nghiép gitra
cac san van dong danh tiéng trén thé gigi trong tiéng reo hd vang day cla hang triéu triéu
nguwdi ham mo.

D6 la chan dung nha vé dich Glenn Cunningham, “Ngwdi dan 6ng thép cia Kansas”
(Kansas Ironman), “Canh én Kansas” (Kansas Flyer), “Con ngwa sat ving Kansas” (Iron
Horse of Kansas), va “Con tau téc hanh Elkhart” (Elkhart Express), nhirng biét danh do bao
chi va ngwdi ham md dat cho éng, ngudi pha ky luc thé gidi cw ly chay 1 dam v&i thanh
tich 4°06”08 vao nam 1934, khi 6ng chwa dén tudi 25.

“Toi ludn tin réng toi co thé di lai binh thwdng, va do la sy that. Gio day toi sé chay, va
chay nhanh hon bat ky nguwdi nao khac!”, Glenn phat biéu nhw thé sau khi lap ky luc thé
gioi.

Glenn Cunningham dwoc vinh danh tai Quang trwdong Madison la mét trong nhirng van
dong vién dién kinh xut séc nhat ciia My thé ky 20.

Ong mét ngay 10/03/1988 tai Menifee, bang Arkansas, Hoa Ky, & tudi 80.



GLENN CUNNINGHAM

“Khi tin rdng minh cé thé lam dwoc didu gi, thi chac chan ban sé dat dwoc didu ay.”
- Maxwell Maltz

Ngwei tw kien tao doi minh

TTO - “Dirng bao gi® néi ban khong thé lam mét viéc nao dé trwéc khi ban thir
strc v&i n6!”Khéi dau tir moét phu niv tré chwa cé kinh nghiém va kién thirc gi dang
ké trong linh vwec kinh doanh, Pam Lontos da viét nén cau chuyén thanh céng bang
chinh cudc d&i minh. Pé 1a mét cau chuyén dang dé nhiéu ngwei hoc héi.

Co6 khéng co bi quyét gi dac biét bdi cd ludn bi kiém soat trong phan I&n cudc doi
minh. T nhd, cha me ludn canh bao rang cd khdng duoc liéu linh. Cé khéng duwoc di tdm
bién vi “dé bi chét dudi”’; c6 khdng dwoc mua sém & khu trung tam thanh phd véi ban bé vi
“gia ca dat dd”. Bén luc 1ap gia dinh, ¢ lai bi chéng thuyét phuc tir bé nganh tam Iy hoc,
chuyén nganh ma co réat yéu thich, dé chuyén sang nganh sw pham, 1am mét nghé “khéng
so bj that nghiép”, nhung ciing 1a cong viéc cé khéng hé cé chat hirng thu.

Sau ba nam di day ngan ngdm, Pam bd nghé v&i hy vong céng viéc ndi tro va cham
séc con cai sé lam cho cudc sbng cla cd cé y nghia hon. Nhwng ¢ da nhanh chéng cam
thdy chan ngan va tuyét vong.

Tinh trang nay da xay ra v&i hang triéu phu nir khac. Pam Lontos, ba me cua hai dira
con, c6 mdt cudc sbng day du tién nghi cing mdt nguwdi chdng thanh dat nhung lai thiéu
thén tinh cdm. C6 ludn cdm thay trdng réng va vo tich sw. C6 chi séng vat v& va cd cam
giac rang minh chdng déng gop dwoc gi cho xa hoi. Cang nghi vé diéu do, ¢d cang tré nén
trdm cam.

Moi ngudi dbi phé véi chirng trAm cdm theo nhiéu cach khac nhau. Mot sb vao bénh
vién, s khac thi ddm minh vao rwou va ma tay. Riéng Pam thi Iy gidc ngl lam cach gidi
quyét van dé ctia minh — va cr thé subt nam nam lién tuc. Mdi sang cd thirc day, dwa con
dén trwong rdi vé nha tim “hanh phac” trong gidc ngl vui.

Chi m&i hon ba muoi tudi, cé6 ngl 18 tiéng mbi ngay va tang can van vut. Nhiét huyét,
long tw tin va niém vui séng hoan toan bién méat noi c6. Nhirng Itic khdéng ngu, cd budn cod
thé chét di dwoc.

Néu cdm thay cudc doi khéng dang sdng nhwng ban budc phai séng thi ban chi cé mét
cach duy nhat dé thoat khdi tinh canh d6: thay déi. “Ca cudc doi toi trudc day ludn cé mot
ai dé quyét dinh thay t6i, nhung chang co gi tét dep ca.” Thay déi la mdt thkr thach 16n,
Pam phai chui ra khdi vé &¢ clia minh dé& tw minh tao ra mét cudc sbng thuc sw 6 y nghia.

Hanh déng dau tién dé co tré vé voi thé gidi doi thudng la ghi danh vao mét phong tap
thé duc thAm my. Diéu d6 nghe cd vé binh thwdng, nhwng khodnh khdc cé budc qua
nguwdng ctra phong tap, ¢d nhw bat dau budc vao modt cudc sdbng méi.

Jim, chii phong tap, 1a mét nguoi tinh té va nang ddng. Ong lap tirc nhan ra rang Pam
can dwoc giup d&. Ong da khich 1& dé co co6 thé gat hai nhirtng két qua tét dep nhat. Ong
cling cho ¢d muwon nhirtng cudn bang cassette cé nhirng cau chuy&n dong vién tinh than.
Pam da nghe di nghe lai nhirng cudn bang d6 hang chuc lan.

Sau vai thang luyén tap, Pam tr& lai gon ghé nhw ngay nao va ndi s¢' hai trong ¢ ciing
tan bién theo. Pam diing cdm hon va tw hdi: Bay gid minh sé lam gi? Day la cau hdi co
khéng bao gi& du can dam nghi t&i tredc day. Luc nhd, cb phu gia dinh ban giay dép. Cé |é



cO sé thich hop v&i cdng viéc ban hang. Va khi chirng kién ban than minh thay déi ngay mot
t6t hon, ca vé tinh than 14n thé chat, cd 4p G cau hdi tai sao minh khéng bat dau tir day,
ngay phong tap nay?

Mac du chwa c6 kinh nghiém va ciing chwa duwoc huan luyén trong linh virc ban thé hoi
vién, cd van dé nghi Jim cho cé lam céng viéc do: “Anh 1a ngudi da cho téi nhirng cudn
bang cassette do va khich 18 t6i sbng cé ich, vay anh phai thué téi chi!”. Jim khéng nhirng
nhan cd 1am nhan vién, ma con chia sé v&i ¢d nhivrng triét ly sdng tich cuwc, lac quan yéu doi
va giup cd vuot qua nhirng nbi so' hai. Khi Pam ndi tlr trwde téi gicr cd chwa tivng lai xe vao
trung tdm thanh phd, Jim khuyén khich cé ngdi vao sau tay lai, cdn minh ngdi bén canh lam
hwéng dan vién, va ci thé ho lai xe xudng phé.

Khi sw tw tin clia c6 tang 1én, doanh sé ciing tang theo. Trong vai tuan, Pam lai xe di
khdp noi va ban dwoc nhiéu thé hdi vién hon so v&i nhirtng nhan vién khac. Chi trong mot
thdi gian ngn, ¢6 da trwdng thanh vwot bac. C6 lay triét ly ctia Jim [am nén tang cho minh
“Dirng bao gio ndéi ban khéng thé lam mot viec nao doé trwdre khi ban thtr strc véi no!”.

Thanh céng ctia Pam trong nam dé 1a buéc khéi dau cho thanh cong sép tdi cia co.
C6 mét tram phat thanh vira khai trwong trong thanh phd. Cd thuyét phuc vi giam dbc & do
nhan c6 vao lam nhan vién quang cao. Hai bén thda thuan la c6 lam viéc khéng lwong ma
chi huwéng phan tram hoa hdng trén doanh thu quang céo.

C6 khoéng biét doé 1a thir thach vd cung I&dn, bdi tram phat thanh nay chwa co tén tudi,
nén khéng cé nhiéu thinh gid. C6é khéng biét [a minh chi c6 thé ban dwoc quang céo cho
nhirng cong ty nhd ma théi, b&i cac cong ty I&n chi mua quang cao & cac dai phat thanh
I&n, cd sb lwong thinh gia nhiéu hon. Vi khéng biét diéu d6 nén cd goi tat tn tat moi céng
ty I&n va nhd dé chao moi ho quang cdo dua trén chat lwong va tiém nang phat trién thinh
gid clia dai, hon la sd ngwdi nghe hién tai.

Pam ciing khdng hé biét doanh sb trong khodng th&i gian thang giéng sau ky nghi luén
ludn thap. Nén c6 van nd lwc hét minh trong thang giéng nhw nhitng thang khéac, trong khi
cac nhan vién kinh doanh khac déu lo 14 va tréng doi vao thang hai. Nhd do, cd da kiém
dwoc khodn hué hdng I&n nhat tir trvdc téi nay trong viéc ban quang céo trén phat thanh
Dallas. K& tir d6, Pam lién tuc dan dau vé doanh thu, bang sé tién ban quang cdo cla sau
nhan vién khac gop lai.

C6 ngay cang tuw tin hon va di can dam dé déi méat v&i tinh trang hén nhan ctia minh.
Sau khi gidi quyét mot sé van dé, cé va chdng chia tay nhau.

Cong viéc & dai phat thanh ciing cé nhirng lic thang trdm. Tinh hinh kinh doanh tr&
nén hét strc toi t&. Pam khong biét rang moi ngudi thwerng phai bé cudce khi gap nhirng thoi
khac kho khan. Moi ngwoi xung quanh ¢d bé viéc, nhwng cb lai de nghi dwgc dam nhan vi tri
m&i: Giam dbc kinh doanh. C4p trén qua bat ngd, ho khdng hé phan dbi dé nghi ctia cd. Co
nhan cdng viéc téi t& nhat nhung lai té ra vé cung phan khich!

Trong budi hop dau tién, Pam viét muc tiéu phai dat dwoc trong thang lén bang:
100.000 d6 la. Moi nguoi trd mat kinh ngac. V& phan minh, Pam ban dwoc trung binh
35.000 d6 la mdi thang. Cd nghi ba nhan vién kia cling ban dwoc nhw minh. Sau bubi hop,
vi tbng giam dbc goi c6 vao phong va giai thich, doanh sb trung binh cla dai chi cé 42.000
d6 la mét thang, phan cé la 35.000 d6 la cong véi 7.000 dé la cha ca ba nhan vién cong lai.
Vi thé, theo 6ng muc tiéu 100.000 d6 la ma co dé ra la khoéng thuc té.



Budi chiéu hédm d6, Pam dinh xem xét lai va ha muc tiéu xubng con 50.000 db la.
Nhuwng trén dwong di lam vao sang hdm sau, ¢c6 nghe lai cudn bang cassette ma Jim da
cho cd trwdc day. Co kién quyét khdng tor bd muc tiéu “vién vong” 100.000 dé la da dé ra.
O cudc giao ban sang hdm d6, cd khang dinh lai sw tin twédng cla cd dbi v&i ho, rang ho cod
thé lam duorc.

Vao cubi thang, doanh sb ca nhém dat 100.000 d6 la. Dén thang mudi hai, doanh s
lén t&i 140.000 d6 la. Ba thang sau, ho dat doanh thu 180.000 4o la. Gan mot ndm sau,
Pam va bé phan kinh doanh dat con sb ky luc 272.000 d6 la. Ho da gianh dwoc nhirng két
qua bat ngd mac du lwong thinh gia chi tdng trong mot chirng mwe nhat dinh.

Chi sau hai ndm lam viéc tai dai & cwong vi Giam déc kinh doanh, Pam duwoc dé bat
chirc Phé chu tich phu trach kinh doanh, vi tri thir hai sau Tdng giam dbc. Cd khdng hé biét
rang thdng thuworng phai mat tv ndm dén mudi ndm dé dat dén vi tri nay va chua tirng ai
duwoc dé bat thang 18n chirc vu Phé chl tich phu trach kinh doanh t vi tri Giam dbéc kinh
doanh. C6 néi: “Téi mrng vi minh khdng hé biét diéu nay. Néu khéng thi gi& nay co 1& toi
van con la mét Giam ddc kinh doanh!”.

Sau bdn nam thanh céng tai dai phat thanh, Pam t nhiém dé bt dau mot cudc phiéu
lwu méi. Ngay nay, Pam Lontos la mot dién gid, tac gid va 1a chuyén gia tw van tiép thi va
kinh doanh ndi tiéng. Hang ngay, ¢d van dong vién ngudi khac 1am theo chinh xac nhirng gi
minh da 1am — d6 la tin vao nhitng gi kha nang cla minh c6 thé vwon t&i, chir khéng phai
khudn minh trong nhirng han ché dé lam minh lo so va chun budc.

PAM LONTOS

Ngwéi anh hung tham lang

TTO - “Trwére tién hay quyét dinh muc dich séng cta ban; sau dé nhin nhan né
bang mét cai nhin lac quan; va, dirng bao gi® ttr bé né.” Nhw hang trdm ngan nhan
vién tiép thi khac trén khap nwéc My, anh thirc day tir to> me sang dé chuan bi cho
mot ngay méi, chi cé diéu, anh phai mat ba tiéng dé dn mac va di dén ché lam.

Mac cho con dau hanh ha, Bill Porter ludn gitr dung théng 1& ctia minh. Céng viéc dbi
voi Bill [a tAt ca: né la 18 séng cla doi Bill. Chi c6 cong viéc méi chirng minh dwoc rang Bill
van con 1a mét con ngudi, di con nguwdi d6 da tirng mot lan bi doi tr chdi. Nhiéu nam
trwde, Bill da nhan ra rang anh chi cé mét lwa chon duy nhat: hodc mai mai chap nhan minh
la nan nhan, hoac lam mot con ngwdi nhw bao ngwoi khac.

Bill chao d&i vao nam 1932 trong mét ca sinh khd. Vi thé, cac bac si budc phai dung
phooc-xé& (forceps: kep y té) dé can thiép va, that khédng may, lam tén thwong mét phan
nao cua anh. Hau qua la Bill bi bai nao, mat kha nang noi va van dong. Khi Bill I&n Ién, moi
nguwdi déu nghi rang anh bj tdam than, cac co' quan giam dinh y khoa thi két luan anh “khéng
c6 strc lao ddng”, rang anh khdng cé kha nang lam bét c&r céng viéc nao.

Nhwng, me Bill khéng nghi thé. Ba Iuén bao Bill rang: “Con khéng sao ca. Con c6 thé
lam moi viéc con mudn va con c6 thé tw lap hoan toan!”.

Tin twdng & me, Bill quyét chi chon nghé tiép thi. Anh chwa bao gi®& nghi rang minh
khdng cé khéd nang 1am viéc. Dau tién anh ndp don vao cong ty Fuller Brush, nhung ho noi
rang tham chi anh con khéng thé cam ndi mét t& gidy. Cong ty Watkins cling tra 16 anh nhw
thé. Nhung Bill khdng khang rang anh cé thé, rang anh bao ddm minh sé lam dwoc cong
viéc d6. Cubi cung, Watkins ddng long nhan anh, nhwng véi mot diéu kién: Bill phai chiu



trach nhiém tiép thi khu virc Portland, bang Oregon, noi khdng ai mudn nhan ca. Nhwng, dbi
voi Bill, d6 la ca mét co hoi lon.

Phai ba bdn ban ngap ngirng, Bill m&i di can d&m bam chudéng nha ngudi khach hang
dau tién vao ndm 1959 va nhan dwoc cau tra 16i “khdng!”. ROi cac nha tiép theo ciing thé.
Nhung cudc doi da cho Bill mot ban nang sinh tdn manh mé. Anh khdng nan ldng, ngay hoém
sau, roéi hdm sau nira anh quay lai nhirng ngdi nha dé cho t&i khi anh ban dwoc mén ho can.

Ba muoi tdm nam Bill kién tri gilr cdng viéc cla minh nhw thé. Mbi sang, trén dudng
ra “dia hat” ctia minh, anh ghé qua hang danh giay dé nh® cac chu bé cot hd day giay vi tw
tay anh khong lam dwoc viéc dé. Sau do, anh dirng lai trwwdc mat anh chang gac ctra moét
khach san no nhé cai hd anh chiéc cuc 4o trén cung va siét lai cai ca vat dé tréng anh banh
bao hon.

Hang ngay, bat ké thoi tiét tdt xu thé ndo, anh déu hoan tat 10 dam duwong tiép thi,
kéo & thung hang mau 1én déi xubng déc bang canh tay phai cong veo cia minh. Anh mét
ba thang dé “tham viéng” 1An dau tat ca cac gia dinh trong dia hat anh phu trach. Méi khi co
nguwdi dat hang, chinh ho la ngwdi dién phiéu gidp anh vi anh chang thé git» ndi cay but
trong tay.

Bill quay vé& nha sau 14 gi® lam viéc ngoai dworng méi ngay, kiét stre, xwong khdp mai
nhlr, dau nhire nhw bua bd. Vai tudn mét 1an, anh vé lai so dd dia chi khach hang dé nguoi
phu ni anh thué cé thé giao hang mét cach chinh xac. Chi viéc dé théi cling ngbn mét cla
anh 10 tiéng ddng h6. Anh thwong I&n giwdng rat tré va ludn thirc day vao luc 4 gio 45
sang.

Nam nay sang ndm khéac, ngay cang cé nhiéu canh cira mé ra chd doi Bill va doanh sb
ban cla anh bat diu tdng dan. Sau 24 nam v&i hang triéu lan gb ctra, cudi cung Bill dat
dwoc muc tiéu clia minh: Anh dwoc cong nhan 1a nhan vién ban hang gidi nhat ctia Watkins
khu virc mién Tay va la nhan vién hiéu qua nhat tirng lam viéc tai Watkins.

DPau nhirng ndm 1990, Bill d& budc qua tudi 60. Mac du Watkins luc dy da co ddi ngi
tiép thi hon 60.000 ngwdi, nhung chi cé Bill van trung thanh véi 16i ban hang tan nha. Pa sb
cac gia dinh gi® day thuwérng mua si cac sadn phdm tiéu dung tai siéu thi d& dwoc chiét khiu
nén cdng viéc cla 6ng c¢6 phan kho khan hon, nhung Bill khéng hé phan nan hay lay lam
tiéc vé cong viéc cla minh. Ong van tiép tuc cdng viéc ma 6ng yéu thich va lam tét nhat —
do 1a ngay ngay di dén tan nha khach hang va chdm séc ho chu déo.

Mua hé ndam 1996, Céng ty Watkins t6 chirc mot hdi nghi toan qudc va Bill hdm do
khdng phai g ctra nha ai d& ban mét mén hang nao cd. Lan nay, chinh Bill 1a mét sdn pham
clia cong ty: 6ng dwoc ton vinh 1a Nhan vién xuat sac nhat lich st Watkins vi long diing cam
va sw cdng hién xuét sac doi voi cong ty. Mot phan thuwéng déc biét ciia Cha tich Céng ty
danh cho ca nhan cé cdng hién xuat sac nhat da dwoc trao tng cho Bill Porter, ngudi chién
thadng s& phan ctia minh mét cach dang kham phuc.

Trong budi tén vinh dé, ban bé va ddng nghiép cla Bill déu dirng ca day va khéng ngét
|&i tan dwong anh trong nu cu®i va nwdc mat chan hoa. Irwin Jacobs, Tdng giam déc diéu
hanh ctia Watkins, ndi v&i cac nhan vién clia minh rang: “Bill 1a biéu twong cla nhivng kha
nang co thé tré thanh hién thwc néu mot ngudi biét sbng c6 muc dich, va khac sau muc
dich d6 vao con tim, khéi 6¢ clia minh dé luén hwéng dén thanh cong.”

Pém do, ngudi ta khdng doc thdy trong anh mat Bill mot con dau nao ngoai sw long



lanh clia mot niém tw hao va hanh phuc.
BILL PORTER

Mot huyén thoai song

TTO - “That khoéi hai, trwéc day téi dua dé séng, gio téi chi mudn séng dé
dua.” Lance Armstrong, tay dua ngw®i My 7 lan lién tiép vé dich vong dua danh gia
nhat thé gi®i Tour de France, sinh ngay 18/09/1971 tai Plano, Texas, Hoa Ky.

Sw nghiép thé thao va thanh tich thi du xuét sic cla Lance Armstrong la niém khao
khat cla nhiéu van dong vién dua xe dap 1an cac mén thé thao khac. Nhwng tré thanh huyén
thoai séng nhw anh cé I& chi cé mét vai ngudi.

Lién tiép bén nam 2003, 2004, 2005, 2006, Lance dwoc Kénh truyén hinh thé thao
ESPN trao ting gidi thwdng Van Bong Vién Xuat Sic Nhat ciia ndm. Twr nam 2002 dén
2005, Lién minh Bao chi Hoa Ky bau chon anh 1a Nam Van Dang Vién Xuat Sac Nhat Cua
Nam. Pai BBC ciing tirng trao Giai thwdng Nguwdi Nwdc ngoai Nbi tiéng Nhat ndm 2003 cho
anh.

Nhwng danh hiéu I&n hon ca la sy “chiém hiru” ca tén goi cudc dua vong quanh nwdc
Phap “Tour de Lance” (Cudc dua cua riéng Lance) ma truyén hinh, bao chi va ngwdi ham
mo than ai danh cho anh. That vay, lién tiép tr nam 1999 dén 2005, Lance Armstrong lién
tuc méc 4o vang chung cudc ctia cd 7 cudc tranh tai dwoc ménh danh 1a khdc nghiét nhat
hanh tinh nay.

DPéi v&i mot nguwdi binh thwdng, dat dwoc ky tich trén da la khd. Riéng véi Lance
Armstrong, diéu d6 con kho khan gap boi.

Vi sao?

Lance Armstrong bat dau sw nghiép thé thao la mét van dong vién ba mén phédi hop
(chay — boi — dua xe dap). Mwoi bdn tudi, anh da tham gia tranh tai cung cac van déng vién
dan anh. Ba ndm sau d6, & tudi mwdi bay, anh xuét hién trén trang bia Tap chi Triathlete
ddng thei nhan duoc 16 mdi tham gia Déi tuyén Tré Québc gia (M) bd mén dua xe dap.

Tuy nhién, anh chi tham dw cac giai nghiép dw. Sau khi doat chirc v6 dich cudc dua xe
dap nghiép dw toan nwdc My ndm 1991 va vé thi 14 trong ky Olympics Barcelona 1992,
Armstrong quyét dinh chuyén sang thi ddu chuy&n nghiép. Tai vong dua Clasica San
Sebastian, cudc dua dadng cip chuyén nghiép 14n dau tién clia minh, anh can dich ... cubi
cung. Tuy nhién, mét ndm sau do, anh ddc dién trén dwdng dua Oslo, Na Uy va doat chirc
vo dich thé gi¢i dau tién. Chién thang cla anh an twong dén dé anh dwoc nha vua Na Uy
m&i vao cung yét kién, nhung lic dau anh tr chdi vi me anh khéng cé tén trong thiép mai.
Vao phat cudi, nha vua d3 mdi ca hai me con anh vao cung tham hdi va khoan dai.

Anh tiép tuc thanh céng & Doi dua Motorola, noi anh thang mét sb chang cla Tour de
France vao cac nam 1993 va 1995. Ciling trong nam 1995, anh doat chirc v6 dich Giai dua
xe dap Ngoai hang My, vé nhat gidi Tour DuPont, Phap (sau khi chdp nhan vi tri hang nhi
nam trwdc do, 1994). Nam 1996, anh lai vé nhat Tour DuPont va xép hang 9 trong sé cac
tay dua xuat sic nhat thé gidi. Tuy nhién, cudi ndm 1996, anh bd Tour de France va dat
thanh tich dang that vong trong cudc tranh tai Olympics Atlanta 1996 ngay tai dat My, qué
hwong anh.

Thanh tich kém cdi bat ngd nay 1a d4u hiéu cla mét tai hoa sap slra giang xubng cudc
doi anh. Nhwng déng thoi, d6 cling 1a sy khéi dau clia mdt huyén thoai.



Ngay 02 thang 10 ndm 1996, Armstrong dwoc chan doan bi ung thw tinh hoan giai
doan ba, da di can Ién phdi va ndo. Cac bac si bao rang anh chi con 40% co hdi sbng sot.
Thwe ra, sau nay, khi anh da khéi bénh, mét trong cac bac si clia anh ndi lai rang khi dé6 co
hoi sbng clia anh chi @ mirc 3%. Ho ndi thé vi xem dé nhw mét liéu phap tam ly nham tang
thém hy vong cho anh ma théi.

Ngay 02 thang 10 sau dé tr& thanh ngay ky niém hang ndm cla cd Armstrong lan
Hang giay Nike (nha tai tro trang phuc thi ddu cho Lance). Nike tuyén bd danh 1 d6 la
trong moi doi giay size 10//2 ma hang nay ban dwoc dé tdng cho Quy Lance Armstrong,
dwoc sang lap vao nam 1997.

Ky la thay, sau cudc phdu thuat cat di tinh hoan phai va hai vung tén thwong & nio
cung v&i mot dot hoa tri liéu do Dai hoc Y khoa Indiana thwc hién, Lance duwdng nhu khoi
bé&nh. Nhirng twédng mot liéu hda tri tiéu chuan ciing du két thic cudc ddi trén lung nguwa séat
clia anh vi cac tac dung phu do thubc gay ra lam suy gidm nghiém trong chirc ndng binh
thwong cla phéi. BDang nay anh phai hdp thu mét lidu héa chat tdn cong manh hon gép
nhiéu Ian, cé thé hiy hoai hoan toan hai 14 phéi clia anh, nhwng anh lai khdng hé han gi.

Trong qué trinh hdi phuc, Lance quay lai luyén tap, ddi Cofidis IGc nay da hiy hop
ddng véi anh. Nhung sau d6 khéng lau, anh dau quan cho ddi Bwu dién My (United States
Postal Service Pro Cycling Team), mét doi méi thanh lap. Va, ndm 1998, chwa day hai nam
sau ngay tai hoa ap dén, anh danh dau s tr& lai dwdng dua ctia minh bang vi tri thtr tw &
cudc dua Vuelta a Espana, Tay Ban Nha. Ké tr giay phut d6, Armstrong da ghi dau thanh
tich dang tw hao nhéat ctia minh la chién thdng c&n bénh ung thuw.

Ngay 18 thang 10 nam 2001, nam nam sau ngay bi phat hién ung thw, Lance
Armstrong nhan duwoc mét phiéu kham chia bénh hoan toan “sach”. Anh da chién thang
bénh tat; hay néi cach khac, bénh tat da khéng thé danh bai anh.

Tour de “Lance”

S hdi sinh thuc sw cla Armstrong dén vao nam 1999, khi anh doat chirc vé dich Tour
de France 1an thir nhat, bd xa ngudi vé nhi dén hon 6 phut. Rbi 1an thir hai, thir ba, cho dén
chiéc 4o vang chung cudc 1an thr 7 (lién tiép) vao ndm 2005, hiu nhw anh ludn gitr khoang
cach v&i ngudi vé nhi nhw thé, trir ndm 2003 1a 1°01” trwéc Jan Ulrich (Btrc) va ndm 2005
la 4'40” trwwde lvan Basso.

Ngoai thanh tich 7 1an vé dich tbng sdp, Lance con la ngudi vé nhat & 22 chang khac
cta Tour de France. (1993-1, 1995-1, 1999-4, 2000-1, 2001-4, 2002-4, 2003-1, 2004-5,
2005-1). Bén canh dé, anh dat thanh tich 11 chién thang & cac chang dua tinh gi® cia Tour
de France; ddi clia anh ciling tirng thdng 3 1an dua tinh gi® trong cac ndm 2003 — 2004 —
2005.

Trong chién thang Tour de France ndm 2004, Armstrong da vé nhat 5 chang va tré
thanh ngudi dau tién ké tr 1948 (sau tay dua Gino Bartali) thidng ca 3 chang leo déo lién
tuc (chang 15-16-17).

Vinh quang lan thir 7 vao nam 2005 cla Armstrong dén v&i anh vao ngay 24 thang 7.
DPo6i dua clia anh dwdi mau do Kénh truyén hinh Discovery da chién thang trong cudc dua
tinh gi& ddng ddi. Riéng anh chi thing mét chdng tinh gi® ca nhan. Ngay tlr dau cudc dua
lan nay, anh ludn bi Jan Ulrich bam dudi quyét liét. Nhwng vao day Al-po (Alps) va rang Py-
ré-né (Pyrenees), anh da tra 1&i dbi thi mot cach xac dang, ngay ca khi khédng cé déng doi



nao hd tro bén canh. Va, Armstrong da vt qua dich dén trong sw reo hd cubng nhiét clia
ngudi dan Paris va khach du lich quéc té. Anh 1ap ky luc ctia moi thoi dai: 1an the 7 lién tiép
vo dich Tour de France.

Lance Armstrong da tuyén b gia tir sw nghiép thi dau ngay chién thang 1an thir 7 nay
dé danh thoi gian cho gia dinh, cho Trung tdm Lance Armstrong (chuyé&n hé tro' cac bénh
nhan ung thw), va sé lam hun luyén vién dé diu dat cac thé hé sau tiép tuc chinh phuc
nhirng cung duwd'ng maoi.

LANCE ARMSTRONG

Cuéc bd hanh va str ménh cao ca

TTO - “Khéng nhw nhirtng ngwdi khac, toi tin rang s6 phan khéng tao ra téi,
ma chinh téi méi 1a ngwdi tao ra s6 phan cia minh.”Vé&i hanh trang la nam ngay
lwong thuwe di dwérng, mét quyén Kinh Thanh (Bibble), mét cudn sach co twa dé
Hanh hwong (The Pilgrim’s Progress), cung v&i mét chiéc riu lam vii khi tw vé va
mét tam chan, Legson Kayira ham h& bat dau cudc hanh trinh cta d&i minh.

Cau sé phai vwot qua mét chang dwdong dai tir Nyasaland (Coéng hda Malawi ngay
nay), noi bd tdc cau dang sinh sbng, nguwoc 18n phia Bac réi di vé hwdng Péng téi Cairo
(Tha d6 Ai Cap) dé lén tau sang My tim kiém mét tAm bang dai hoc.

Do 1a vao thang 10 nam 1958, Iic cau gan 17 tudi. Cha me cau mu chi¥ nén chang biét
nwdc My & dau va xa gan thé nao. Ho chi biét cau chuc cho cau thwong 16 binh an.

V&i Legson, chuyén di nay bat ngudn t&r mét wéc mo — du dbi véi nhiéu ngudi do6 chi
la mot sy dién rd — modt wéc mo da khién cau nung niu quyét tam dwoc di hoc. Cau mudn
minh giong than twong Abraham Lincoln cla cu, mét con nguoi di 1én tir nghéo kho roi tré
thanh Tong théng My va dau tranh khédng mét madi cho phong trao gidi phdng né Ie R6i cau
cling mudn minh gidng Booker T. Washington, ngu®i dam dirng Ien pha bd xich xiéng nd 18,
tré thanh nha cai cach, nha gido duc vi dai, ngudi da mang lai niém tin va phdm gia cho ca
nhan dan My.

Nhw cac than twong clia minh, Legson ciing mudn phuc vu nhan loai, cau mudn lam
mot diéu gi do that khac biét cho thé gi¢i nay. D& nhan ré muc dich cla minh, cau can phai
hoc, va hoc tai mot triedng hang nhét. Vi vay, cach tét nhat 1a dén My.

Hay khoan nghi dén viéc Legson khdng mét xu dinh tui va bang cach nao cau cé di
tién mua vé tau di My.

Hay khoan ban chuyén cau khéng hé co y niém g| vé mot trwdng dai hoc khi bwdc
chan xubng tau, va ngay ca néu co, cau ciing khéng biét minh cé dwoc chap nhan vao hoc
hay khéng.

Ciling dirng tw hdi lam thé nao Legson cé thé vwot 5.000 km xuyén qua lanh dia cla
hang tram bd tdc néi hon ndm muoi ther tiéng khac nhau ma chang co thi tiéng nao quen
thudc véi cau.

Cac ban dirng ban tdm dén nhirng cau héi ay, béi do 1a nhivng diéu Legson phai lam
va da lam dwoc. Trong suy nghi cua cau luc dé khéng cé gi ngoai khat vong dwoc dat chan
lén viing dat ma cau nghi c6 thé thay déi sé phan cia minh.

Khéng phai ltic nao cau ciing kién dinh nhw thé. Khi con nhd, déi lan cau 1y cai nghéo
clia minh dé bién hd cho sw thua kém trong viéc hoc va nhirng that bai cla ban than. Cau
tirng tw nha rang “Minh chi 1a mét dira con nha nghéo, biét lam sao bay gio!”.



Nhw nhiéu dira tré khac trong lang, that dé hiéu khi Legson ciing cho rang hoc hanh dbi
véi mdt dira con nit Karongo tinh 1& chi t6 phi thdi gian. Nhwng sau khi doc nhirng quyén
sach do cac nha truyén gido trao ting, cau phat hién ra thé gi¢i con cé modt Abraham
Lincoln va mot Booker T. Washington. Cau chuyén vé hai bac vi nhan nay da vén dam may
mé& dang che pht cudc doi cau va rang trwdc hét cau can phai hoc. Thé 1a ciu nung ndu y
dinh di Cairo tw do.

Sau nam ngay cubc bd khé khan trén ving déi nii gb ghé day da tai méo thudc chau
Phi hoang da, Legson chi di dwgc von ven 50 km trong khi lwong thwec mang theo da can,
nwdc ubng da hét va khong tién bac trong tay. Hoan thanh ching dwdng 4.950 km con lai
qua la chuyén khong twdng. Nhwng quay vé dbng nghia véi bd cudc, la cam phan véi cudc
sbng nghéo kho va dét nat. Thé rdi, cau tw hira v&i Iong minh: “Minh sé cb gang dén hoi
th® cubi cung ch nhat dinh khdng bao gi® dirng bwéc néu chwa dén duoc nwdc M. Va
cau lai tiép tuc Ién dwong.

C6 nhirng doan dwéng cau di cung véi ngudi la, nhwng phan I&n thdi gian - cau lam ké
Itr hanh don doc. Dén mdi ngdi lang mai, cau tham do kY lwdng trwde khi tién vao vi khéng
biét ho sé& co thai dd than thién hay thu dich dbi v&i cau. Déi khi, cau ciing kiém duoc viéc
lam va mét chd trd ngu qua dém. Con thi cau thwdng xuyén ngtl dwéi tréng sao.

Cau tim kiém trai rirng va bét cv loai cay cd nao coé thé &n duwoc dé séng qua ngay.
Cau trd nén gay go va 6m yéu dan theo cudc hanh trinh. D6 1a chwa k& mot tran sét rét
thap t& nhat sinh ma cau da trai qua. Troi qué khéng phu 1dng ngudi, cau dwoc vai ngudi
t6t bung dung thdo dwoc ctru chiva va cho tra lai cho dén khi hét con bao bénh. Kiét strc va
xubng tinh than trdm trong, mot lan nira cau lai mudn quay vé. Cau lay ly I8 rang quay vé sé
tét hon tiép tuc cudc hanh trinh xuan ngbc, tham chi la liéu mang nay.

Nhwng, Legson da 4t lai nhivng trang sach ma cdu van ludn mang bén minh. Nhirng
dong chir quen thudc lam cau tin twdng tré lai vao muc dich cia minh. Thé 1a cau lai tiép
tuc.

Ngay 19/01/1960, tirc muwoi I&m thang sau khi bat dau chuyén bd hanh thién ly cla
minh, Legson di dwoc gan 1.600 km va dén Kampala, thi d6 Uganda. Cau bay gio da
manh mé hon vé véc dang va khdén ngoan hon trong cach sinh tdn. Cau & lai Kampala sau
thang va lam da thir nghé. C6 diéu dac biét 1a, cau ludn danh tirng phat réi rai dé vao thw
vién va doc ngau nghién moi thir.

O thw vién, tinh co& cau bat gap moét thuw muc noi vé cac trwwdng dai hoc My. Hinh anh
mot ngdi trwdrng nguy nga bé thé nhwng than thién in hinh trén nén trdi trong xanh, thanh
thoat v&i nhirng dai phun nwéc va nhivng thdm cd duoc cat tia khéo 1éo, lai duwoc bao
quanh b&i ndi non hung Vi lam cau thdy nhé nhirng dinh nai cao v&i, uy nghi noi qué nha
Nyasaland.

Dai hoc Skagit Valley & vung nui Vernon, bang Washington, da tré thanh hinh anh thuc
t& dau tién trén con duwdng di tim twong lai twédng nhw vo vong cia Legson. Ngay lap tire
cau viét don g hiéu truo’ng nha triedng, trinh bay hoan canh clGa minh va xin mét suét hoc
bdng. Cung luc, cau cling c6 gang vét can tui tién han hep clia minh dé glri don dén vai
trwong khac vi so rang truwdng Skagit khédng chip nhan don cla cau.

Nhwng Legson khéng can phai lam thé. Vi qua an twong trudc quyét tdm cla cau nén
ngai hiéu trudng trwdng Skagit khéng nhirng cho phép Legson nhap hoc ma con cép cho



cau mot suat hoc bdng va gioi thiéu cho cau mét viéc 1am thém dé kiém tién trang trai chi
phi an 6.

M6t phan khat vong clia Legson da tré thanh hién thuc. Nhwng con duwéng ctia Legson
van con rat nhiéu chuwéng ngai phia truéc. Theo luat phap MY, cau phai cé hd chiéu va thi
thwe nhap canh. Nhwng dé cé hd chiéu, cau phai xuét trinh gidy khai sinh. Khé khan hon
nira, d& dwoc clp thi thwc, cau can phai co mot tdm vé kh héi khi dén My. Mét an niva
cau lai cAn dén buat va gidy. Cau viét thu cho cac nha truyén gido, nhirng ngudi da day dé
cau tir tdm bé. Cudi cung, moi chuyén ciing dworc lo liéu &n thda, trir tAm vé may bay khi
héi d& dwoc cap thi thue vao My.

Khéng hé nao nung, Legson tiép tuc cudc hanh trinh di Cairo véi niém tin rang thé nao
cau cling kiém dwoc da s tién can thiét cho viéc nay. Cau tw tin dén mirc vét hét nhirng
ddng xu cudi cung tau mot doi giay méi dé khéng phai di chan dat qua cbng trwdng Skagit
Valley.

Ngay thang tréi qua, tin tirc vé cudc hanh trinh diing cdm cla cau bat dau lan rong.
Vao luc cau dén Khartoum (Tha dé cdia Sudan) va roi vao tinh canh réng tui va kiét strc, thi
huyén thoai Legson Kayira da tao ra mét nhip cau ndi luc dia chau Phi vé&i Vernon,
Washington.

Sinh vién trwdng Skagit Valley cung sy dong gop clia ngudi dan dia phwong da gui
dén cau 650 d6 la d& mua vé khir hdi sang MY. Khi biét tin nay, Legson da bat khoc vi long
biét on va ndi vui mirng trrdc tAm Idng clia cac vi an nhan cdia minh.

Thang 12 ndm 1960, sau cudc hanh trinh dai hon hai ndm, cudi cung Legson Kayira
cling da dat chan 1&n dat My. Cau hanh dién budc vao nguéng clra Dai hoc Skagit Valley
v&i hai quyén sach bau édm chat trong tay.

Cau chuyén vé Legson chua két thuc & d6. Sau khi tét nghiép dai hoc, cau hoc 1&n
nira va tré thanh giao sw Chinh tri hoc cua Dai hoc Cambridge nwd'c Anh, déng thoi & mot
tac gia cé uy tin trén thé gioi.

Nhw hai than twong clia minh - Abraham Lincoln va Booker T. Washington - Legson
Kayira da vuwon lén tir mot khdi dau vo cung khé khén va da hoan cai thanh cong sb phan
clua minh. Legson da tao nén mét sw khac biét va thuic sw tréd thanh ngon dén soi sang cho
nhirng nguoi di sau tiép budc theo.

LEGSON KAYIRA



