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VỀ ĐOÀN TẰN TDÀO
(T h a y  lời n ó i  đ ầ u  c ủ a  tá c  g iả )

Tháng 8-1953, tôi được lệnh vê công tác 0 đoàn Tân 
Trào.

Trên đưòng về, tâm trí tôi khắc sâu lòi cấp trên căn 
dặn về trách nhiệm trong vị trí công tác mới.

Qua trạm liên lạc, tôi đến nơi đóng quân của các 
cán bộ, chiến sĩ vừa đưỢc điêu về xây dựng Đoàn. Tuy 
chỉ trú quân tạm thời ít ngày, nhưng anh em cũng đã 
biên chê thành đại đội và huấn luyện theo một 
chvíơng trình ngắn hạn.

Chỉ lưót qua các phân đội, xem cách làm lán, đào 
công sự, bố trí nội vụ, trật tự, cũng thấy ngay những 
cán bộ, chiến sĩ về đây đã được rèn luyện nhiều trong 
chiến đấu.

Trước khi vào nhiệm vụ, chúng tôi tổ chức một tối 
lửa trại. Mỏ đầu để xem anh em hiểu về nhiệm vụ mới 
như thế nào. Tôi hỏi:

- Theo ý các đồng chí, chúng ta sẽ nhận nhiệm vụ 
gì trong hiến dịch tối?

Nhiều cánh tay giơ lên. Tôi chỉ một đồng chí. Đồng 
chí ấy đứng lên nói rất tự tin:



- Nhất định đoàn ta sẽ là những đơn vị “qviyết tử 
quân”, khi tổng phản công sẽ thọc sâu vào trung tâm 
các thành phố lốn, để chia cắt địch và “chộp” những bộ 
chỉ huy của chúng.

Vừa dứt lời, có một số đồng chí hô “Đồng ý”.
Một đồng chí khác phát biểu tiếp:
- Tôi tin rằng chúng ta sẽ là những chiến sĩ xe tăng 

hoặc pháo binh đặc biệt.
Trước những lòi phản đoán, anh em cảm thấy chưa 

đúng nên đều cưòi và chờ đợi tôi nói rõ nhiệm vụ. Sau 
khi tôi báo cáo về nhiệm vụ và nêu lên những gương 
dũng cảm, mưu trí của các chiến sĩ cảnh vệ trong công 
tác bảo vệ Trung ương Đảng, bảo vệ căn cứ địa, thì 
tiếng hô; “Quyết tâm làm tròn nhiệm vụ của Đảng 
giao” vang lên. Ngọn lửa trại bốc cao sáng rực như 
chúc mừng chúng tôi ngày mai bắt tay vào nhiệm vụ 
mới đạt nhiều thắng lợi.

Đêm ấy, chúng tôi hành quân vào “A.T.K”‘”. Trăng 
rất sáng. Núi, rừng, đèo, suôi dưới trăng đẹp một cách 
lạ thường. Tôi thầm nghĩ. Rồi đây toàn đoàn phải 
thuộc từng mái sàn, chóp núi, khoảng rừng, đoạn 
SUÔI, mới có thể hoàn thành nhiệm vụ.

Đối vối chúng tôi, những cán bộ quen chiến đấu 
trong các sư đoàn tập trung, kinh nghiệm công tác 
bảo vệ, đấu tranh chông kẻ địch bí mật còn ít, nên 
tâm trạng từng người đều băn khoăn lo lắng. Một lần 
tôi lên báo cáo vói đồng chí Trẩn Quô"c Hoàn về tình 
hình đơn vỊ. Nghe báo cáo xong, đồng chí Hoàn hỏi:

- Đốĩ với công tác mới, bản thân đồng chí đã thực 
sự phấn khởi chưa?
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CHIỂC Ao BẤC HÒ

Tôi trả lời:
- Phải xa đơn vị cũ đang đà vươn lên, không được 

tham dự chiến dịch sắp tới, thú thật lúc đầu tôi rất 
băn khoăn nhớ tiếc. Nhưng bây giò rõ nhiệm vụ thì 
chỉ còn có một tư tưởng lo sao làm tròn.

Thấy đồng chí Hoàn lắng nghe, tôi nói thêm:
- Chúng tôi đã tự xác định: Được nhân dân nuôi 

dưỡng, Đảng tin giao nhiệm vụ, sao lại có thể kén 
chọn việc này hay việc kia đưỢc?

Đồng chí Hoàn tỏ ý bằng lòng:
- B ất cứ việc gì Đảng, Bác đã giao đều là vinh 

quang. Trách nhiệm của ngưòi đảng viên chúng ta là 
phải hoàn thành cho bằng đưỢc.

Dứt câu, đồng chí dừng lại một lát rồi nói tiếp:
- Các đồng chí đã chiến đấu nhiều, ắt rõ trách 

nhiệm trong việc đặt kế hoạch và tổ chức chiến đấu 
như thê nào, giá trị mỗi trận chiến đấu ra sao? Song 
trong chiến đấu nếu chẳng may một trận nào đó chưa 
thành công, thì ta rút kinh nghiệm tồ chức lại để 
chiến đấu đợt khác. Còn công tác bảo vệ nếu để xảy ra 
tổn thất thì không thể bù lại đưỢc!

Tôi hiểu đó là những chỉ thị về phướng hướng tư 
tưởng trong công tác cảnh vệ. Đồng chí lại kể về âm 
mưu của bọn đế quốc trong việc ám hại các lãnh tụ của 
phong trào Cộng sản quốc tế  như; Lênin, Ten-lơ-man 
v.v... Đồng chí còn nhắc tới những ảm mưu của bọn 
Việt Nam Quốc dân Đảng trong thời kỳ Chính phủ liên 
hiệp nàm 1946, để tôi rõ thêm. Rồi đồng chí kết luận:

- Đảng yêu cầu những chiến sĩ cảnh vệ bất cứ trong 
hoàn cảnh nào, tình thế nào, cũng vẫn vững vàng 
trung thành với Đảng, sẵn sàng hy sinh bảo vệ Đảng.
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Tối đây đồng chí dừng lại suy nghĩ rồi dặn thêm:
- Bác đã suốt đòi hy sinh vì Cách mạng, vì nhân 

dân. Chúng ta đưỢc làm nhiệm vụ cảnh vệ chính là 
thay mặt nhân dân săn sóc lại Ngưòi. Trong công tác 
phải tuyệt áối phục tùng mọi chỉ thị của Người. Trong 
sinh hoạt là tình ruột thịt, phải biết chăm sóc Người 
từ bát cơm, cốc nước, mũi chỉ, đường kim...

Một trong những kỷ niệm sâu sắc của tôi ở đoàn 
Tân Trào là buổi vào thăm đội bảo vệ Bác và nghiên 
cứu địa hình vùng đó.

Sớm hôm ấy, đồng chí Lý (đã lâu năm làm công tác 
bảo vệ Bác) tới đưa chúng tôi vào cd quan.

Trước đây, tôi đã đưỢc nghe Bác nói chuyện đôi lần, 
song tôi đều đứng trong một kho đông. Giò đây, sắp 
được gặp riêng Bác, lòng tôi hồi hộp: Bác sẽ hỏi những 
gì? Tôi cần báo cáo ra sao? Nếu có đồng chí đoàn 
trưởng cùng đi thì hai đứa sẽ giúp nhau. Giò đây đồng 
chí ấy lại bận, chỉ có mình tôi. Tôi vừa sung sướng, 
vừa lo lắng khi nghĩ đến giờ phút được gặp Bác.

Từ nơi chúng tôi tới cđ quan Bác, cứ ngược theo 
dòng SUÔI lên dốic dần dần. Hai bên đường, vườn rau, 
giàn su su xanh mướt. Nhìn những vườn rau xanh tốt, 
đồng chí Lý vui vẻ kể:

- Mấy năm trước, Bác đã nhiều lần đề ra việc táng 
gia sản xuất, nhưng phong trào vẫn yếu lắm. Năm 
qua, Bác cùng anh om cảnh vệ chúng mình tăng gia 
đưỢc nhiều rau. Bác bảo đem biếu các cơ quan. Từ đấy 
phong trào tăng gia mới lên mạnh.

Vui chuyện chúng tôi đã tới sưòn dốc thứ nhất. Dốc 
này các chiến sĩ cảnh vệ thường gọi đùa là “dốc ruột”, 
vì đưòng lên dốc có nước mạch ngầm chảy ra, rất trơn,
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CHIẾC ẢO BÁC HỒ

độ dốc lại cao nên dễ ngã. Từ dốc đó trở vào trong, đều 
là rừng già. Rừng ở đây rấ t  nh iều  chim. Tiếng hót 
ngân lên đầy nhạc điệu. Vượn cũng nhiều. Chúng đi 
từng bầy. Đồng chí Lý cho biết những buổi đẹp trời, 
chúng “đồng ca” véo von.

Tới đỉnh dốc th ứ  ba, tôi đã th ấy  phía trưổc có hai 
quả đồi nho nhỏ nốì tiếp nhau. Một bên đồi là dòng 
suối lượn quanh, bên kia là t rà n  ruộng chừng dăm 
mẫu. Ven SUÔ1 vẫn là những vườn ra u  xanh mưốt. 
Đồng chí Lý chỉ tay:

- Tối rồi. Đồi bên này anh  em cảnh vệ ở. Bác ở đồi 
bên kia.

Chúng tôi tói gần chân đồi th ì mấy anh  em cảnh vệ 
đã chạy xuông đón. Vừa gặp chúng tôi đồng chí đội 
trưởng đã báo:

- Bác vừa đi công tác, mai mới về.
T hế  là tôi không có cái may m ắn được vào chào Bác 

ngay. Tôi tự  an ủi; “Đã về đây công tác th ế  nào cũng 
có dịp được gần Bác”.

Sau khi đã trao  đổi tình  h ình  và xem xét ngọn đồi 
của an h  em, chúng tôi sang đồi Bác ở. Đường lên nhà  
Bác, từ dưới chân tới đỉnh đồi đều đưỢc đánh bậc. 
Trưốc sân một giàn giâm bụt cắt xén khá đẹp. Bên 
hàng giâm bụt là luông ớt. Lá ốt xanh  quả chín đỏ 
trông như những cây cảnh. Một giàn mướp rấ t  sai 
quả. Lạ thật! Cuôl m ùa thu  rồi mà mướp vẫn tốt vậy. 
Phải chăng bởi bàn  tay  chăm sóc của Bác?

Giữa đỉnh đồi, dưối vòm cây là nhà  Bác. Ngôi nhà 
sàn  dài chừng tám  thưóc, ngang độ ba thước. Tầng 
dưới, phía bắc được che bằng một tấm  phên nứa, còn 
ba m ặt để trông.
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Đồng chí Lý cho biết tầng  trê n  là nơi Bác nghỉ và 
àm  việc ban  đêm. Tầng dưới là nơi làm  việc ban  ngày.

Nđi làm  việc, chỉ có một chiếc bàn  nho nhỏ, hai 
chiếc ghế. T rên m ặt bàn  có lọ mực và ô"ng tre  đựng 
bút. Ngoài ra  còn có một quyển lịch treo  ở gần bàn.

Đứng trong gian nhà này, đ ặ t  tay  lên bàn  của Bác, 
lòng tôi dào d ạ t một tình  cảm vừa tôn kính, vừa mến 
thương gần gũi, vừa có một cái gì khó nói lên được. 
Mỗi dấu  vết trên  bàn  gỢi cho tôi m ột suy nghĩ: Có phải 
chỗ này  n h ẵn  nhiều  do khuỷu ta y  Bác chông khi Bác 
phải suy nghĩ nhiều? Đây hơi có vết sém, có phải lúc 
ấy Bác m ải nghiên cứu, điếu thuốc lá đã ròi khỏi đĩa 
gạ t tà n  chăng? - Từ trên  chiếc b àn  này  đã có bao 
nhiêu  m ệnh lệnh tới chiếii trường, chỉ th ị cho các cấp 
ủy Đ ảng về mọi m ặt công tác của KJiáng chiến và bao 
nhiêu  thư  động viên n h ân  dân  ta.

Mỗi suy nghĩ lại nảy ra trong tôi một câu hỏi, mỗi 
câu hỏi đưỢc đặt ra nhưng không thể trả lòi được 
khiến tôi bồn chồn không muôn dời chân.

Thấy tôi đứng lặng lẽ, đồng chí Lý thông cảm cũng 
dừng lại một lúc. Sau đó đồng chí đưa tôi tới nhà  phía 
tay  phải. Ngôi n hà  này  cũng dài khoảng tá m  thước, 
được ngăn  làm  đôi, một nửa là phòng tiếp khách, một 
nửa là nơi ở của tổ  cảnh vệ thường trực.

Xem xong khu  đồi, chúng tôi vào gian phòng 
thường trực của tổ cảnh vệ uốhg nước. Đồng chí Lý 
vừa ró t nước vừa nói:

- Bộ ấm  chiếc chén này Bác thường dùng để tiếp 
khách đấy.

Tay cầm chiếc chén uốhg nước bằng sứ thưòng mà 
Bác vẫn  quen dùng hàng ngày, tôi bỗng nghĩ đến

NGQC CHÂU____________________________________________________
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CHIẾC ÁO BÁC MỒ

những chiến lợi phẩm mà quân ta dùng phí phạm và 
những kiểu đồng hồ, xe đạp đắt tiền mà một số  cán bộ 
đua nhau sắm sửa. Nghĩ tới đây hai tai tôi nóng bừng.

■A- 

* *

Từ sau lần ấy, hàng tháng đồng chí đoàn trưởng và tôi 
thường thay nhau vào giúp anh em học tập và công tác.

Những khi ấy, để khỏi ảnh hưởng tới công việc của 
Bác, chúng tôi thường tránh nơi Người làm việc. 
Nhưng có những đêm khuya, trời lạnh, từ xa nhìn vào 
thấy Bác ngồi làm việc một mình trên căn nhà nhỏ, 
lòng tôi xúc động lạ thường.

Chính trong khung cảnh ấy, một đêm tháng 4- 
1954 tôi đã ghi vào sổ tay mình những dòng cảm xúc: 

Tiếng nai giác trên sườn non gọi bạn 
Suôi ngừng ru nghe gió thi thào 
Rẽ mây rừng, lấp lánh mấy vì sao 
Sao trời với sao ta cùng thức gác 
Ngọn đèn tỏ từ gian nhà Bác in bóng 
Người trên màn lá rừng khuya 
Tiếng chuông reo - tin ở Điện Biên về 
Giơ-ne hỏi - hay là tin phát động.
Gian nhà Bác, đèn khuya gió lộng 
Sáng tự  nơi đây, sáng khăp muôn vùng 
Như những vi sao giữa trời chỉ lối 
Ta gác cho Người, Người gác cả non sông

- k  

• k  -k
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Vào lúc quân ta đang vây đánh Điện Biên Phủ, có 
tin về: Gạo bị thiếu. Lập tức các cơ quan ở căn cứ địa 
có cuộc vận động rút suất ăn từ 5 lạng xuông 4 lạng 
một ngày để lấy gạo gửi ra mặt trận. Thấy cán bộ, anh 
em trong cơ quan hăng hái như vậy, đoàn cảnh vệ 
chúng tôi báo cáo lên trên xin đưỢc rút từ 7 lạng 
xuông 4 lạng.

Nhưng chúng tôi nhận được trả lời:
- Hoan nghênh tinh thần của Đoàn, nhưng các 

đồng chí làm nhiệm vụ bảo vệ và học tập quân sự lúc 
này cũng vất vả như chiến đấu, do đó các đồng chí có 
quyền hường theo tiêu chuẩn, cần  sao các đồng chí 
bảo vệ và học tập được Lết, đó là điều Đảng yêu cầu.

Phải học tập thế nào, phải làm gì để xứng đáng với 
sự săn sóc của Đảng, sự hy sinh của đồng đội ở các 
chiến trưòng? - Câu hỏi ấy luôn vang lên và trở thành 
sức mạnh trong các mặt công tác ở mỗi chúng tôi lúc
ây.

Sau này khi chuyển sang cơ quan khác tôi vẫn luôn 
nhớ đến Đoàn với nhiều kỳ niệm về Bác. Chợt một 
buổi, được tin Quốc hội tặng thưởng đoàn Tân Trào 
Huân chướng quân công hạng Ba. Vinh dự của Đoàn 
làm cho tôi thêm tự hào, vinh dự ấy đã gợi lại cho tôi 
biết bao nhiêu kỷ niệm.

Rồi một sự thôi thúc đến với tôi:
- Phải có món quà gì để tặng các cán bộ, chiến sĩ 

của Đoàn - những người thay thế chúng tôi trong công 
tác cảnh vệ của Đảng!

Do đấy những trang sách này đưỢc hình thành.
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ÔNG CỤ NÚI HỒNG

Cuôl tháng 4-1945, Trường quân chính kháng 
Nhật đưỢc thành lập. Chúng tôi, những đồng chí giải 
phóng quân được đoàn thể cử đi học, đang gấp rút làm 
doanh trại và mong sao chóng tới ngày khai giảng.

Vào một buổi sáng, chúng tôi sắp sửa làm việc thì 
đồng chí Văn'” tới thăm.

Tôi đoán chắc sẽ có việc quan trọng.
Đúng vậy, sau khi nói chuyện về tình hình đấu 

tranh chông Nhật ở các nơi và nhắc nhở chúng tôi 
nhiệm vụ học tập, xây dựng Trường, đồng chí nói:

- Đoàn thể cần một số̂  đồng chí đi công tác. Các 
đồng chí cần nhận rõ; Học tập hay đi công tác đều là 
trách nhiệm của đoàn thể giao cho, chúng ta đều phải 
cố gắng làm tốt.

Chúng tôi đều tha thiết mong đưỢc học, nhưng khi 
nhắc đến công tác cần thì ai cũng sẵn sàng nhận 
nhiệm vụ.

Đồng chí Khang® liền tuyển lựa ra một đội mười 
người và một tổ ba ngưòi. Đội mưòi người đưỢc trang 
bị vũ khí mới, đi ngay. Còn tổ ba ngưòi, trong đó có tôi

(1) Đồng chí Võ Nguyên Giáp.
(2) Đổng chí Hoàng Văn Thái.
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thì đưỢc giao nhiệm vụ tối làng Tân Trào liên lạc với 
đồng chí Đường n h ận  công tác  trong  khu  Tân Tràơ.

Đồng chí Đường đã công tác lâu năm, từng ra nước 
ngoài học tập. Từ khi tôi vào Giải phóng quân thường 
đưỢc đồng chí chỉ bảo mọi mặt. Thấy tôi, đồng chí rất 
mừng, vừa lúc ấy có ngưòi ở cơ quan tới đón. Đó là 
đồng chí Hồng Thái. Tuy chưa quen biết nhưng sẵn 
tình đồng chí chúng tôi mến nhau ngay.

- Đoàn thể rất tin cậy mới giao các đồng chí trách 
nhiệm này, phải cố làm tròn. Trong công tác mới các 
đồng chí có nhiều điều kiện để học đấy!

Đồng chí Đưòng còn theo tiễn một quãng và dặn 
riêng tôi:

- Ba ngày một lần đồng chí về gặp tôi, để tôi giúp 
đỡ học tập.

Tôi rất cảm động trước những lòi căn dặn ấy.
Đi về phía đình Tân Trào chừng nửa cây sô, đồng 

chí Hồng Thái đưa chúng tôi lội ngưđc theo dòng suối, 
rẽ quặt lên đồi, rồi qua một vọng gác, tới đỉnh núi. Cơ 
quan ở trên này, đó là một nhánh của ngọn núi Hồng. 
Đứng trên đỉnh, chúng tôi có thể quan sát khắp cánh 
đồng T ân  Trào, sông Đáy, đèo De...

Cớ quan có một cái lán dài ngăn đôi. Một nửa rộng, 
có nhiều người ở, vũ khí toàn các bin và tiểu liên “tôm 
xơn”. Còn một nửa nữa đưỢc ngăn ra ở đó có một máy 
điện đài và một số đồng chí đang làm việc Cách chừng 
ba mươi thước có một lán nho nhỏ nữa.

Thấy kiểu súng của các đồng chí ở cơ quan, tôi 
mừng lắm. 0  Giải phóng quân đưỢc trông thấy đồng 
chí Quang Trung mang khẩu các bin và một sô" đồng 
chí cán bộ trong trung đội Giải phóng quân có tiểu

NGOC CHẦU_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
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liên, tôi r ấ t  thèm, trong lòng thưòng ước mơ; Bao giò 
toàn  đội có được những vũ khí ấy! Bây giờ về đây, có 
th ể  được tran g  bị những th ứ  này. Khi thấv  điện đài 
tôi lại càng mừng. Thê là cách m ạng của ta  đã lớn 
m ạnh, đã chỉ huy đi xa lắm rồi.

Các đồng chí đang làm việc ở cơ quan  thấy  chúng 
tôi tới, liền chạy lại chào hỏi, đồng chí Hồng Thái vui 
vẻ giới th iệu  hai bên vói nhau.

Giữa lúc đó, có tiếng ho từ  phía lán  nhỏ; rồi một 
ông Cụ gầy yếu, tay  chông gậy song đi lại. Cụ mặc áo 
ngắn, kiểu ngưòi Nùng (hàng cúc giữa bằng vải, cổ 
cao). Qviần áo chàm, đã bạc, đầu đội chiếc mũ vải kiểu 
các cụ ngưòi Nùng. Cụ đi tới chỗ chúng tôi. Tôi th ấy  
mọi ngưòi đều đứng nghiêm chỉnh và khi Cụ tới gần 
ai th ì người ấy k ính  cẩn nhường bước.

Cụ vui vẻ hỏi;
- Các đồng chí mới đến phải không?
Tôi vội t rả  lời:
- Báo cáo đồng chí, chúng tôi mối đến.
Ông Cụ gật đầu  bảo:
- Tốt, đồng chí Hồng Thái cần giao nhiệm vụ và 

giúp đổ các đồng chí ấy công tác.
Nói xong Ông Cụ đi xuông phía nhà  bếp.
Có lẽ Ông Cụ khoảng gần sáu mươi, mái tóc bạc 

quá nửa, người Cụ tuy  gầy yếu mà cặp m ắt rấ t  sáng, 
nghiêm  nghị, vầng trán  cao, giọng nói rắ i rõ ràng, ấm 
áp. Ông Cụ có cái nh ìn  rấ t lạ, cứ như  th ấ u  suốt ý nghĩ 
của mọi người, kh iến  cho mỗi câu hỏi của ô n g  Cụ đều 
buộc ngưòi trả  lòi phải th ậ t  tru n g  thực. Riêng nét cười 
của Ông Cụ thì th ậ t  hiền hậu, làm  cho tôi vừa gặp lần  
đầu đã cảm thấy  gần gũi.
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Ong Cụ đi khỏi, một đồng chí cũ thầm thì như giới 
thiệu vói tôi:

- Đấy Ông Cụ đấy?
Giới thiệu vậy tôi càng thêm bõ ngõ, nào tôi đã biết 

Ông Cụ là ai đâu.
ớ  đưỢc vài ngày, tôi nhận thấy ô n g  Cụ làm việc 

sao mà nhiều vậy! Cụ suốt ngày đọc sách và viết tài 
liệu, viết báo, dạy chính trị v.v... Ngoài ra, bâ't kể 
ngày đêm, cán bộ còn luôn luôn về nhận chỉ thị. cả 
anh Văn, anh Khang cũng thường tới xin ý kiến.

Bận như vậy, nhưng ồ n g  Cụ rất chú trọng săn sóc 
chúng tôi. Ngoài việc giáo dục chính trị, ông Cụ còn 
dạy bảo rất tỉ mỉ về cuộc sông tập thể, như bày cho cách 
đặt chương trình học tập, làm việc trong ngày, trong 
tuần; cách sắp xếp trật tự trong lán, nhất là cách giữ 
gìn súng đạn. ôn g  Cụ thưòng dạy, không nên ngồi chơi 
rỗi, phải lấy sách báo ra đọc, hoặc vá quần áo v.v... Hồi 
đó giữa mùa xuân, nước trong khe chảy ra còn lạnh, 
Ông Cụ dặn chúng tôi không nên tắm lâu dễ bị cảm. 
Giò thể dục có những đồng chí tập lấy lệ, ôn g  Cụ ra 
xem, sửa lại cho từng ngưòi. ôn g  Cụ còn làm động tác 
mẫu và bảo: “Các đồng chí tập theo tôi, tập thê này mới 
đưỢc”. Những buổi đi lấy rau rừng, ông Cụ hướng dẫn 
cho chúng tôi cả cách chọn rau, hái rau...

Hàng ngày ô n g  Cụ thường xuốhg suốỉ, tắm rửa 
hoặc giặt quần áo.

Có điều trái ngưỢc là bọn trẻ chúng tôi mỗi khi lên 
xuông núi thường hay ngã, còn ô n g  Cụ tay chống gậy, 
vai vác ốhg nước, vai vắt quần áo vừa giặt, chẳng bao 
giò bị ngã. Thấy anh em ngã nhiều, Cụ bày cách cho.

Từ khi anh em theo lòi ôn g  Cụ thì không ai ngã nữa.

NGOC CHẤU_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
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Đúng như quy định, sau ba ngày tôi ra báo cáo 
công việc và nghe đồng chí Đường hưống dẫn công tác. 
Buổi đầu, sau khi nghe tôi trình bày, đồng chí hỏi:

- Ông Cụ có khỏe không?
- Khoe ạ!
- Gần Ông Cụ, đồng chí thấy thế nào? ở với bô" đã 

18 nám rồi, bố̂  cũng dạy mọi điều, nhưng gần ông Cụ 
dạy còn nhiều hơn.

Đồng chí Đường nghĩ một lát rồi nói:
- Đồng chí có văn hóa, nên đóng một quyển sổ nhỏ, 

mỗi khi ỏng Cụ nói câu gì đồng chí thích thì ghi vào. 
Sau sẽ có một quyển sách quí đấy.

Mỗi lời dặn của đồng chí Đưòng tôi đều ghi nhớ.
Công tác được một tuần, có lẽ do đồng chí Đưòng đề 

nghị, tôi đưỢc Ông Cụ lấy vào học lớp chính trị cùng 
với anh em học sinh mà ông Cụ vẫn dạy. Tôi biết anh 
em này đều là cán bộ hoạt động từ lâu, tôi đưỢc đưa 
vào học có lẽ có sự chiếu cô".

Tôi học buổi đầu, đúng bài nói về Mặt trận Việt 
Minh. Ông Cụ đưa cho chúng tôi quyển sách nho nhỏ 
in li- tô, trong đó nói về chương trình điều lệ của Mặt 
trận.

Đây là lần đầu tôi được học kỹ càng về tôn chỉ, mục 
đích, chương trình, điều lệ Mặt trận Việt Minh. Vì 
vậy, tôi rất chăm chú, thích thú. Nhưng đến đoạn nói 
trong Mặt trận Việt Minh có cả Đảng Cộng sản tham 
gia thì tôi giật mình ngơ ngác! Thật tôi chưa thể hiểu 
được điều đó.

Vừa hay ông Cụ bảo phát biểu những điều chưa 
hiểu, tôi giơ tay ngay. Được ông Cụ chỉ định, tôi 
mạnh dạn nói;
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- Thưa Cụ tại sao trong Mặt trận của ta lại có Đảng 
Cộng sản?

Trong lớp có nhiều tiếng xì xào. Trưốc phản ứng đó, 
tôi lo sỢ Ông Cụ ra hiệu giữ trật tự rồi hỏi lại:

- Đồng chí hiểu về Đảng Cộng sản như thế nào?
- Thưa Cụ, cháu chưa hiểu, nhưng nghe ngưòi ta 

nói Đảng Cộng sản không tốt! Họ chủ trương cái gì, 
cũng làm của chung cả, ai theo họ thì họ cho vào 
Đảng, ai không theo họ thì họ giết, như vậy họ có khác 
gì phát xít Nhật và đế quốc Pháp?

Nghe tôi trả lồi, nhiều đồng chí trong lớp học ngạc 
nhiên. Riêng ông Cụ, vẻ mặt thoáng nét cười, hỏi thêm:

- Đồng chí nghe ai nói vậy?
- Thưa Cụ nhiều người nói...
Ông Cụ lại hỏi:
- N hững người ấy là thế nào với Tây?
- Họ là những người... những ngưòi làm việc với 

Tây ạ!
Trả lòi xong, tôi thấy tấ t cả những ý nghĩ của mình 

về Cộng sản từ trưốc tới nay là sai rồi. Thấy tôi như 
đã vỡ lẽ, Ông Cụ liền đặt câu hỏi khác:

- Đồng chí thấy Pháp, Nhật nói về Việt Minh ta thế 
nào?

- Dạ, nó nói là giặc cỏ, là ăn cướp giết ngưòi ạ!
Ồng Cụ lúc ấy mới chỉ một đồng chí học viên khác

bảo trả lòi câu lời ban đầu của tôi. Đồng chí ấy đứng 
dậy trả lời:

- Đế quốc Pháp, phát xít Nhật ghét Cộng sản cũng 
như ghét Việt Minh ta, do đó nó dùng mọi điều xấu xa 
để gán cho Cộng sản và Việt Minh ta. Những ngưòi

NGOC CHẤU_____________________________________________________
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cộng sản là những người kiên quyết đánh Pháp, đuổi 
Nhật nhất trong Mặt trận Việt Minh ta, do đó họ là 
nòng cốt, là cơ quan tham mưu của mặt trận ta.

Các học viên khác đều đồng ý.
Ông Cụ lại hỏi tôi:
- Đồng chí đã hiểu chưa?
Tôi trả lòi:
- Thưa Cụ đã hơi hiểu.
Lúc ấy Ông Cụ mới dịu dàng giải thích. Mỗi lời ông 

Cụ nói về Đảng Cộng sản, những người cộng sản, cứ 
như những ngọn đèn thắp lên trong óc tôi.

Thấy tôi chừng đã hiểu, ông Cụ hỏi thêm:
- Đồng chí đã thấy người Cộng sản nào chưa?
Tôi thành thật trả lồi.
- Dạ, chưa!
- Nếu đồng chí Văn, đồng chí Khang là những 

người Cộng sản thì đồng chí có thích không?
- Dạ thích ạ.
Các đồng chí trong lớp đểu cưòi vui vẻ, Sau buổi 

học, tôi suy nghĩ mãi về bài học vừa qua, về Đảng 
Cộng sản, cô" tìm xem trong đoàn Giải phóng quân ai 
là những ngưòi Cộng sản?

Cộng sản và Việt Minh khác nhau những gì?
Chiều hôm ấy chúng tôi đi làm lúa, đồng chí Quang 

Việt học viên trong lớp học chính trị - thân mật bảo tôi:
- Này Việt Dũng, cậu đi chẻ lạt với tớ.
Vốn thích đồng chí Quang Việt, tôi theo đồng chí ra 

một gốc cây cùng ngồi chẻ lạt. Làm được một lát đồng 
chí Việt hỏi:

- Trước ở nhà cậu làm gì?
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Tôi kể về gia đình mình - Một gia đình nông dân 
miền núi vào loại trung bình. Bản tôi ngay bên hồ Ba 
Bể. Vì có điều kiện, nên tôi cù:tig Iigưòi anh con ông 
bác đưỢc học tới lớp nhất ỏ trưòng huyện và được đưa 
đi học y tá ớ nhà thưdng Hải Dương. Tôi nói tiếng 
Kinh thạo, biết một tí tiếng Pháp, hiểu về miền xuôi 
khá nhiều. Đối với quê, tôi đã thuộc vào loại thanh 
niên “có học”. Tối 9-3- 1945, Nhật đảo chính Pháp. 
Trườr.g y tá tan. Tôi và người anh họ về quê, vừa dịp 
đồiig chí Khang cùng đdn bị Giải phóng quân tới xây 
dựng Chính quyền Cách mạng địa phương. Hai anh 
em tôi đưỢc giác ngộ và tham gia Giải phóng quân. 
Chính cái tên Việt Dũng của tôi và anh tôi là Việt 
Cưòng cũng do đồng chí Khang đặt cho.

Đồng chí Quang Việt cũng kể chuyện hoàn cảnh 
gia đình và việc tham gia Cách mạng của mình. Sau 
đó đồng chí còn nói sơ lược về lịch sử Đảng Cộng sản 
Đông Dương, về gương anh dũng hy sinh của đồng chí 
Hoàng Văn Thụ. Câu chuyện của đồng chí Quang Việt 
làm tôi hiểu về Đảng hdn, đặc biệt là khi đồng chí đọc 
bài thơ của đồng chí Hoàng Văn Thụ từ trong tù gửi 
ra. Tới nay, mưòi tám năm rồi mà tôi vẫn nhớ như in 
từng lòi:

Việc nước xưa nay có bại thành 
Miễn sao giữ trọn được thanh danh 
Phục thù chí lớn không hề nản 
Ngọc nát còn hơn giữ ngói lành 
Thân dẫu lao tù lâm cảnh hiếm 
Chỉ còn theo dõi buổi tung hoành 
Bạn hỡi gần xa hăng chiên đấu 
Trước sau xin giữ tấm lòng thành

NGOC CHÂU_____________________________________________________
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Một câu hỏi nổi lên trong tôi: “Đồng chí Hoàng Văn 
Thụ sao mà tài giỏi, anh hùng như vậy! Mình phải 
làm gì để xứng đáng với tấm gương ấy?” Tôi liền hỏi 
đồng chí Quang Việt:

- Tôi có thể thành người Cộng sản được không?
- Sao lại không? Nếu cậu tha thiết đấu tranh cho 

quyền lợi của quân chúng lao khổ.
Chúng tôi nắm tay nhau thật chặt.
Ra về, tôi vừa đi vừa nghĩ: “Có lẽ ông Cụ bảo đồng 

chí Quang Việt tới nói thêm để cho mình thực hiểu 
thấu đấy? Ông Cụ có lẽ trông thấy lòng mình?”

Một trưa, tôi mệt, không thể cùng anh em vào rừng 
kiếm củi được. Tôi xin phép nghỉ. Vừa đặt mình nằm 
thì cđn sốt kéo đến, tôi quấn chặt hai chiếc chăn mà 
vẫn run lên, hai hàm răng đánh vào nhau cầm cập. 
Lúc ấy, tôi chỉ ước có vài ngưòi đè lên giữ chặt mình, 
hoặc có lò than hồng bên cạnh.

Lát sau cơn rét lui, cơn nóng lại đến. Ngưòi tôi như 
lò than, đầu nhức nhối, khó chịu quá. Tôi bỗng nghĩ 
vẩn vơ: Lúc này ỏ nhà thế nào mẹ hoặc em gái đã 
đánh cảm và nấu nước xông cho rồi. Từ dạo tôi vào 
Việt Minh, mẹ tôi sỢ không có ai giúp đỡ nên hỏi cho 
tôi một cô vỢ. Vừa cưới buổi sớm thì chiều tôi đi. Chả 
biết cô ta bây giò làm gì? Giá ở nhà, thế nào cô ta cũng 
nấu cho bát cháo gà để sau cđn sốt dậy ăn, mau tỉnh 
người. Nghĩ hêt chuyện nhà lại nghĩ sang chuyện hiện 
tại. ở đây tình đồng chí thì thật cao, nhưng mọi thứ 
thiếu thốh quá! Tôi bỗng thấy nhớ nhà da diết. Nhưng 
hai câu thơ của đồng chí Hoàng Văn Thụ lại vẳng đến: 

... Bạn hỡi gần xa hăng chiến đấu 
Trước sau xin giữ tấm lòng thành
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Hình ảnh của ông Cụ, lời thơ của đồng chí Hoàng 
Văn Thụ lại động viên tôi, chông lại bệnh tật gian 
khổ. Đang nghĩ lẩn thẩn chợt có người đi nhẹ đến bên 
rồi ngồi xuông giường. Tưởng là có đồng chí nào trong 
đội đổi gác về, tôi cứ trùm chăn, mặc cho dòng suy 
nghĩ miên man. Một bàn tay mát dịu luồn vào đặt lên 
trán tôi, tiếp đó là tiếng hỏi thân thuộc:

- Đồng chí nào mệt đây?
Tôi giật mình nhận ra tiếng ông Cụ. Tôi vội thò 

đầu ra khỏi chăn, ông Cụ vẫn đặt tay lên trán tôi đôi 
mắt âu yếm như hỏi:

- Đồng chí sao thế? Có mệt lắm không?
Cảm động quá, tôi vội thưa:
- Thưa Cụ cháu bị sốt rét, giò đỡ rồi. ông Cụ gật 

đầu:
- Đồng chí cô" ngồi dậy, dựa vào cột cho đõ mệt. Tôi 

đi lấy thuốíc cho.
Nghe tiếng “thuốc” tôi tỉnh cả ngưòi, vì mỗi viên 

thuốc vối hoàn cảnh bây giò rất quý giá. Song thấy 
Ông Cụ phải bận vì mình, tôi thấy ngài ngại. Tôi toan 
thưa lại thì ông Cụ đã đi rồi. Nhìn theo mái tóc bạc 
quá nửa, đôi vai gầy tôi thấy lòng nao nao. Tôi biết lúc 
này là giò đọc sách của ông Cụ, sao ông Cụ lại tối lán? 
Chắc là trong lúc sốt rét, tôi đã run mạnh làm động tói 
sàn nứa? Tôi đã học y tá mà chưa giúp gì anh em trong 
đội. Bây giờ chính tôi lại được ông Cụ săn sóc.

Đang nghĩ, ông Cụ đã đến, tôi tưởng như cđn sốt 
giảm hẳn đi, liền vùng dậy nhận thuốíc uống.

Thấy vậy ông Cụ cưòi bảo:
- Đồng chí cố  gắng như vậy là tốt, bây giờ đồng chí 

uống một viên, chiều uống viên nữa.

NGOC CHÂU______________________________________________________
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Nói xong Ông Cụ dốíc trong chiếc lọ con ra hai viên 
ký ninh trắng. Trong lọ còn chừng hơn chục viên.

Thấy tôi uống thuốc xong, ô n g  Cụ dặn  thêm:
- Hễ đỡ, đồng chí phải dậy đi lại mới đưỢc, nằm  

nhiều là dễ bị “con ma ốm” nó quật đấy!
Ông Cụ đi rồi, tôi lặng nhìn theo không biết nói gì. 

Còn một viên thuốc tôi đặt giữa lòng bàn tay, hết nhìn 
nó lại nhìn về phía lán ông Cụ ở. Viên thuốc lúc này 
sao mà quý vậy. ổng Cụ vừa là “thượng cấp” vừa là 
thầy dạy mình học, vừa là thầy thuốc của mình. Hình 
ảnh này in mãi trong tôi giống như ngọn núi Cứu 
Quốc trên quê hương đã in vào lòng tôi từ nhỏ, và cho 
đến bây giờ, có thể nhắm mắt mà hình ảnh vẫn hiện 
lên trước mắt.

Tôi khỏi bệnh, thì ngày 1-5 đã đến. Chúng tôi động 
viên nhau làm cho xong căn nhà để kỷ niệm ngày 
Quốc tế lao động. Tôi mới mệt dậy nên được phân công 
vá quần áo cho anh em. Đang vá chợt tôi thấy đồng 
chí liên lạc lên mang theo một số  báo và tài liệu ngoài 
ra còn có một hộp gì màu đỏ trông rất đẹp, tôi đòi xem.

Đồng chí liên lạc vẻ bí mật:
- Quà ở xa gửi biếu ông Cụ.
Ông Cụ mang cái hộp xuống bếp, tôi tò mò xuống 

theo. Tới bếp, tôi thấy ông Cụ đang bảo đồng chí Trần 
Dịnh, (một đồng chí cũ lúc này vừa là bảo vệ vừa làm 
cấp dưỡng):

- Đồng chí đong một nồi nước đủ cho mỗi anh em 
inột bát, có ít gạo nếp ta đem nấu, khi nhừ gạo, đồng 
chí cho hộp mật này vào.

Đồng chí Định ngần ngừ:
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- Thưa Bác, cái này để Bác dùng (trong chúng tôi 
lúc ấy chỉ có đồng chí Trần Định gọi ông Cụ là Bác) 
vì sức khỏe Bác chưa đưỢc tốt.

Ông Cụ bảo:
- Tôi mệt thì anh em cũng mệt. Hôm nay là ngày 

mồng Một tháng Năm, tôi có quà gửi biếu, anh em 
cũng phải được phần.

Đồng chí Định đành miễn cưõng vâng lời.
Chờ Ông Cụ về rồi, tôi vào xem. Đúng là hộp mật 

ong khô. Quý thật? Có lẽ thứ mật này làm ở một nưóc 
nào có kỹ nghệ thực phẩm cao gửi tới, xem chữ không 
phải chữ Pháp, nên chúng tôi đành chịu. Tôi bàn với 
đồng chí Định nấu một nửa, còn dành lại cho ông Cụ 
một nửa. Đồng chí Định cưòi:

- Tính Bác vậy, Người đã bảo làm, phải làm theo. 
Bớt lại Bác sẽ bắt nấu lần nữa thì mình đâm dại.

Trưa hôm đó, chúng tôi có bữa chè mật ong. Hương 
vị ngon ngọt của chén chè ấy tưởng bây giò vẫn còn 
nguyên vẹn. Đầu tháng 7 năm 1945 lốp học chính trị 
đã hết, các học viên đi công tác, cơ quan vắng bớt. 
Nhưng công việc thì khẩn trướng hơn. Một sáng chúng 
tôi rửa mặt xong, chợt có tin: Một toán thổ phỉ'̂ * tiến 
vào đèo De để dò la căn cứ địa của ta. Một bộ phận Giải 
phóng quân đã đi đón đánh chúng. Nhưng vì trận địa 
gần cơ quan quá các đồng chí có trách nhiệm đề nghị 
Ông Cụ tạm tránh đi. Được ông Cụ đồng ý, già nửa đơn 
vị bảo vệ ở lại giữa căn cứ, còn năm người do tôi chỉ huy 
thì bảo vệ Ông Cụ và tài liệu.

Trước khi đi, ông Cụ kiểm tra việc gói buộc tài liệu 
việc bô" trí hành quân, chuẩn bị súng đạn một cách tỉ 
mỉ. Xong, Ông Cụ dặn:
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- Các đồng chí đi phải giữ bí mật, không được gây 
tiếng động, không được phát đường, bẻ lá. Đồng chí đi 
sau cùng phải xóa dấu vết. Các đồng chí rõ chưa?

- Dạ, rõ rồi ạ. - Chúng tôi trả lời.
Chúng tôi nhằm hướng đỉnh núi cao nhất đi lên. 

Dãn đầu là đồng chí mang các bin. Tiếp sau là đồng 
chí vai đeo túi dết trong đựng đầy tài liệu và lưng đeo 
cái ba lô của ông Cụ - (chúng tôi thường gọi đùa là 
“ba lô sách”, vì nó đựng cả quần áo, chăn màn mà vẫn 
chỉ to bằng quyển sách lớn). Thứ ba đến ông Cụ, tay 
chông gậy, vai cũng đeo túi dết đầy tài liệu. Sau đó là 
hai đồng chí khênh thùng sách quý. Còn tôi đi sau có 
trách nhiệm xóa dấu vết.

Đưòng đi dốc đứng, lại không được phát các dây 
leo, cây lá ngáng đưòng, nên càng khó khăn hơn. 
Chúng tôi đi chầm chậm vì ồng Cụ vẫn không đưỢc 
khỏe lắm? Trong lúc đi đưòng chúng tôi xin đeo hộ túi 
dết nhưng ông Cụ không chịu.

Lên đến gần đỉnh, nơi có một gốc cây to, sạch sẽ và 
có chỗ ngồi bằng phẳng, chúng tôi tạm nghỉ. Tôi toan 
chặt lá để Ông Cụ ngồi, ông Cụ xua tay rồi đến ngồi 
trên một hòn đá. Vừa ngồi xuông, ông Cụ liền giải 
thích cho chúng tôi rõ là phải giữ bí mật để nếu kẻ 
địch có vào tới lán chúng cũng không biết dấu vết để 
truy tìm ta đưỢc.

Giải thích xong, Ong Cụ đặt câu hỏi:
- Nếu địch tới, ta đôi phó th ế  nào?
Một đồng chí trả lời:

(1) Bọn này vốn là đặc vụ của Tưởng Giới Thạch vào quấy phá ta, lấy 
cớ là mưỢn đường đánh Nhật, nhưng thực là liên hệ với Nhật.
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- Thưa Cụ phải kiên quyết chiến đấu để diệt chúng.
Ông Cụ chỉ tài liệu hỏi:
- Nếu trong lúc chiến đấu lực lượng ta yếu phải rút 

lui đi nữa, số tài liệu này sẽ làm thế nào?
- Dạ, phải đốt đi ạ.
- Không đưỢc, tài liệu này rất quý, ta phải cất giâ'u 

vào rừng hoặc chôn đi để chiến đấu không lo lắng về 
nó và nếu có phải rút, cũng không ngại. Sau này ta về, 
lại có tài liệu dùng.

Anh em mỗi người một ý hăng hái phát biểu.
Ông cụ nghe xong, kết luận:
- Các đồng chí đều nói đúng. Giặc có tối phải kiên 

quyết đánh, tài liệu là sinh mệnh của chúng ta, phải 
bảo vệ đến cùng. Vậy ta nên tìm cách tạm giấu đi để 
khi xảy ra chiến đấu, ta hoạt động đưỢc dễ dàng.

Chúng tôi đào một hố sâu, bỏ thùng sách xuống, 
lấy lá khô ngụy trang, ông Cụ lại bảo:

- Đừng lấp đất vội, cứ chuẩn bị sẵn, khi nào cần sẽ 
lấp, bây giờ các đồng chí nên nghiên cứu cách đánh 
khi chúng tới đây.

Trong lúc chúng tôi để một đồng chí cảnh giới, rồi 
bàn bạc cách đánh, ông Cụ lấy sách ra đọc. Khi thấy 
chúng tôi bàn bạc xong, ông Cụ ngừng đọc sách bảo 
chúng tôi báo cáo lại kê hoạch. Nghe xong, Cụ bảo:

- Được, các đồng chí chuẩn bị như vậy là tốt, Ta 
nhân việc này mà tập dượt cho quen. Có giặc tối ta sẽ 
đánh!

Khoảng gần 9 giờ sáng thì nghe thấy một tràng dài 
tiếng tiểu liên, rồi tiếng súng trưòng, lựu đạn liên tiếp 
nổ theo. Từ đèo đến chỗ chúng tôi tính đường chim
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bay chỉ một cây số’, chúng tôi lại ở trên núi cao nên rất 
gần.

Một đồng chí gác chạy tới báo cáo. ông Cụ bảo;
- Tôi cũng nghe thấy rồi.
Nói xong, Ông Cụ lại tiếp tục đọc sách.
Ngồi nghe súng nổ bên cạnh, tôi thực là sốt ruột 

không biết địch có đông không? Ta có thắng không? 
Nếu chúng tràn vào được sẽ thế nào? Những câu hỏi 
đó cứ diễn ra trong đầu óc tôi.

Súng nổ dồn dập một chặp rồi thưa dần, sau đó im 
bặt. Ông Cụ đọc sách, nét mặt vui vẻ.

Chúng tôi thầm thì phán đoán. Như biết đưỢc ý 
nghĩ của chúng tôi. ông Cụ bảo:

- Chắc là thắng rồi, vì những tiếng súng về sau mỗi 
lúc một xa. Và trận này ta nắm rõ địch, ta lại chủ 
động từ đầu nên nhất định phải thắng.

Quá mười một giờ có tiếng hú từ dưới lán vọng lên. 
Đó là mật hiệu liên lạc. Chúng tôi trả lòi. Lát sau có 
đồng chí lên báo cáo tình hình:

- Quân ta đã diệt gọn cánh phỉ, thu toàn bộ vũ khí.
Ồng Cụ trở về và vẫn nhắc nhở phải xóa dấu vết.
Chỉ có mấy giồ buổi sáng mà chúng tôi đã học đưỢc

nhiều điều về chuẩn bị hành quân, công tác bí mật 
trong hành quân, cách phán đoán tình hình, cách xử 
trí tình huông và thế nào là dân chủ trong công tác 
quân sự v.v... ông cụ đã dạy chúng tôi những bài học 
thực tế  sâu sắc.

Chiều hôm ấy tôi lại xuống lán để nghe đồng chí 
Đưòng hướng dẫn như thường lệ.

Tới nơi, tôi sửng sốt: Đồng chí Đường đã hy sinh 
trong trận diệt phỉ. Đau xót quá tôi chạy thẳng về cơ
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quan, vì không sao nén nổi, tôi bỏ bữa cơm chiều, nằm 
dài trong lán.

Gần tối, đồng chí Trần Định đến thăm, bảo tôi:
- Ông Cụ bảo mình tới kể cho đồng chí nghe về 

gương chiến đấu của đồng chí Đường đấy.
Tôi vội ngồi dậy lắng nghe. Đồng chí Trần Định kể 

xong, nói thêm:
- Ông Cụ dặn là: “Thương đồng chí mình phải noi 

theo gương chiến đấu của đồng chí ấy. Đồng chí 
Đường là một ngưòi Cộng sản tốt đấy!”

Đồng chí Định cũng cho biết là sẽ thay đồng chí 
Đường giúp đõ tôi công tác và học tập.

Biết là đoàn thể đã phân công đồng chí Định dìu 
dắt tôi thay đồng chí Đường, tôi chân thành nhận sự 
dìu dắt ấy.

Tổng khởi nghĩa thành công, tôi về Hà Nội và đưỢc 
giao trách nhiệm mới. Trong công tác mới, với những 
thắng lợi mới, tôi hết sức phấn khởi, cố’ sao hoàn 
thành nhiệm vụ của đoàn thể giao cho. Nhưng có điều 
là tôi không còn được gần đồng chí Định nữa. Công tác 
lúc ấy rất bí mật, tôi muôn bày tỏ với cấp trên nhưng 
cũng ngại. Bỗng một hôm, đồng chí Trần Định tới 
thăm. Tôi mừng quýnh. Sau câu chuyện thăm hỏi ban 
đầu, tôi bảo:

- Từ ngày xa cơ quan, xa đồng chí, tôi cũng học 
đưỢc nhiều điều mới, nhưng có cái thì bị thiếu đi 
nhiều quá...

Đồng chí Định cười:
- Vì thế hôm nay mình mới tới đây. Bác hỏi thăm 

đồng chí đấy. Bác bảo mình phải giới thiệu với các 
đồng chí đảng viên ở đây để giúp đồng chí học tập.
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Thật không ngò Bác trăm công nghìn việc như vậy, 
mà còn nhớ đến tôi, ngưòi chiến sĩ bảo vệ ở Tân Trào.

Dồng chí Định lại dặn:
- Lúc nào rỗi, đồng chí cứ về cđ quan chới, ở chiến 

kh.i thế nào thì bây giờ cũng vậy.
Sau đó ít lâu, may sao đơn vị tôi có một tiểu đội 

đước chuyển về bảo vệ Bắc Bộ phủ.
Buổi sáng hôm ấy tôi vội tới thăm tiểu đội với hy 

vọr.g may ra đưỢc gặp Bác.
Tới nơi vừa lúc anh em sắp ăn sáng, ớ nhà ăn để 

từr.g hàng bát cháo hoa múc sẵn, phần mỗi ngưòi một 
bát, ăn với cà muối hoặc vừng. Đồng chí Định giới 
thièu tôi với chị Thanh (người cấp dưõng của Bác và 
cơ quan). Chị vui vẻ đưa tôi một bát. Tôi vừa cầm bát 
chéo thì Bác tới. Đặt bát cháo xuống, tôi chưa kịp 
đứag nghiêm chào, thì Người đã vui vẻ hỏi;

- Chú Việt Dũng đấy à. Chú vẫn khỏe chứ?
- Dạ.
Câu hỏi của Người làm tôi cảm động, không nói 

thêm đưỢc lòi nào nữa.
Bác nhìn tôi:
- Ta ăn sáng đi.
Chị Thanh mang cháo lại, Người cũng nhận một 

phến cháo như anh em khác. Thế mà tôi vẫn đinh 
nirii bây giò Bác đã là Chủ tịch nước, dù sao cũng 
khác ở chiến khu. Không ngờ Người vẫn giản dị như
vậ}

(Theo lời k ể  của Trung tá Việt Dũng)

29



GẶP DỒNG CHỈ GIÀ ỏ  TÂN TĐÀO

Trôn thoát khỏi nhà an trí Chợ Chu, tôi đưỢc về 
công tác tại Tân Trào, dưới sự chỉ đạo trực tiếp của 
đồng chí Lê. Đồng chí giao cho tôi vừa làm công tác 
quần chúng vừa tổ chức bảo vệ căn cứ địa.

Lúc ấy trong cơ quan của Tổng bộ Việt Minh, tôi 
thấy ngoài anh Đồng, anh Văn, còn có một Đồng Chí 
Già, thỉnh thoảng cũng tới làm việc.

Đồng Chí Già gầy, da xanh tái, hay mặc quần áo 
đội mũ bằng vải chàm, thưòng chông chiếc gậy song 
nho nhỏ.

Tôi để ý thấy các anh trong cđ quan mỗi khi có việc 
gì, đều hỏi nhau: “Cái này đã có ý kiến Đồng Chí Già 
chưa? Cái kia Đồng Chí Già có dặn thêm gì không”?

Tôi đoán: ông Cụ chắc phải là một cán bộ cao cấp 
của Đảng. Nhưng ông Cụ là ai mà được các đồng chí 
trong cơ quan quí trọng như vậy?

Một buổi, tôi cùng chị Chi tổ chức mít tinh tại một 
bản gần đấy (Chị Chi làm công tác phụ vận trong căn 
cứ Tân Trào). Tôi mới được phổ biến về tình hình thế 
giới, trong nưốc xong, nên rất phấn khởi có “tủ mối” 
để nói chuyện.
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Trong cuộc mít tinh, tôi có chút vôn nào đều đưa ra 
cả (từ phát xít Đức đã bị đánh gục, tới sự suy vong của 
phát xít Nhật, mâu thuẫn Nhật, Pháp, v.v...).

Đang thao thao bất tuyệt, bỗng chị Chi hồi hộp ghé 
tai tôi thì thầm:

- Đồng Chí Già đang đứng nghe đấy. Chắc Đồng 
Chí đến từ đầu.

Tôi giật thót mình, cái miệng tự nhiên khựng lại 
khắp người nóng ran lên.

Đồng Chí Già từ trong đám đông bước ra. Người 
vẫn mặc bộ quần áo chàm mọi khi. Dùng tiếng địa 
phương, Người hỏi:

- Đồng bào nghe cán bộ nói có hay không?
- Hay lớ?
- Đồng bào có biết cán bộ nói cái gì không?
- Ai da... a a., cán bộ nói cái hay, nói cái tốt mà, nói 

dài mà, không nhớ nói cái gì đâu...
Điếng người, tôi tưởng đất dưối chân mình có thể bị 

sụt. Quay nhìn chị Chi, thì mặt chị cũng đang đỏ nhừ 
như gấc chín, từng giọt mồ hôi lấm tấm nơi tóc mai.

May, Đồng Chí Già cũng không hỏi chúng tôi câu 
nào. Đồng Chí chỉ yêu cầu đồng bào đừng về vội để 
Đồng Chí nói lại cho dễ nhó thôi. Đồng bào ưng thuận, 
Đồng Chí liền hỏi;

- Nhật và bọn quan của nó bây giờ so với Pháp và 
bọn quan của Pháp trước thê nào?

- Pháp như con hổ, con báo, thì Nhật cũng như con 
báo, con hổ thôi.

- Bọn quan của Pháp trước, nay là quan của Nhật 
đãy mà. Rắn lột xác vẫn là rắn thôi.
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- Không phải rắn lột xác đâu. Chó săn đổi chủ đấy.
Mấy cụ già đều nói, mỗi người thêm một ý làm cho

cuộc mít tinh sôi nổi lên. Đồng Chí Già lại hỏi:
- Dân ta có thể để cho con hổ, con rắn nó ăn chịt 

dần  không?
- Không!
Đồng bào cùng cất tiếng trả lời. Mặt ai nấy đều có 

vẻ giận dữ. Rồi từ các cụ già, tới thanh niên nam, nữ 
thi nhau kể tội giặc: Giết người, tù đày, thuê nặng, 
bắt lính; bắt phu v.v...Những điều họ kể ra nghe còn 
sâu sắc, cay đắng hơn những điều tôi vừa nói, vì đều 
à những sự việc ngay trong địa phương, nhân dân đã 

mắt thấy tai nghe.
Chò cho đồng bào ngớt lòi, Đồng Chí Già kết luận;
- Ta phải quyết tâm đánh Nhật, quyết tâm trừ bọn 

quan lại của chúng để cứu lấy nước mình. Đồng bào 
đồng ý không?

Tiếng hô “đánh” vang lên, Đồng Chí Già lại chỉ một 
thanh niên khỏe, hỏi;

- Một người khỏe như anh này, đánh đưỢc không?
Đồng bào cưòi ồ lên. Một người nói:
- Không đánh đưỢc đâu? Nó cũng đông đấy, lại có 

súng to, súng nhỏ nhiều mà.
- Thê cả nước cùng môt lòng, Kinh, Thổ, Mán, Mèo 

cùng đứng dậy mà đánh, có được không?
- Được, đánh được! Mọi người cùng một lòng thì sợ 

gì Nhật, sỢ gì Tây! Bọn quan của chúng thì thầy chết 
nó khác chết thôi!

- Đánh nó xong rồi ta phải làm gì?

NGOC CHÂU______________________________________________________
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Đồng bào ngd ngác nhìn nhau. Đồng Chí Già lúc ấy 
mới nói thêm:

- Đ ánh  th ắ n g  rồi ta không lặp lại cái quan nữa, vì 
ta biết nó ác lắm!

Đồng bào đều nói:
- Phai, phải?
- Ta xem trong dân ta ai tốt mà giỏi thì chọn ra để 

giúp dân, lo làm, lo ăn, sao cho dân có cơm ăn, áo ấm, 
ai cũng được học hành. Mọi dân tộc, mọi ngưòi thương 
nhau như anh em một nhà.

Tất cả cất tiếng reo:
- Ai da, đưỢc thế thì sướng chết mất thôi!
Mắt mọi ngưòi đều sáng lên, ngắm nhìn Đồng Chí 

Già như muốn uống từng lời. Đồng chí Già lại hỏi;
- Đồng bào nhớ chưa?
- Nhớ rồi, nhố rồi.
Đồng Chí Già còn dặn thêm việc phòng gian chốhg 

giặc, cách giữ “ba không” ( không thấy, không nghe, 
không biết).

Mít tinh, tan, Đồng Chí Già cùng tôi và chị Chi trở 
về. Dọc đưòng Đồng Chí bảo:

- Lần sau đi nói chuyện ở đâu, phải hiểu rõ trình 
(ỉộ dân ndi ấy, phải nói cho thiết thực, để đồng bào dễ 
liiổu, dễ nhớ, thì đồng bào mới theo mình được.

Tôi và chị Chi đều vâng lời. Tới chỗ rẽ, chò cho 
Đồng Chí Già đi khuất, tôi mới bảo chị Chi:

- Được một bài học thấm thìa. Không rõ Đồng Chí 
Già ngưòi Kinh hay người Thổ?

Chị Chi như mải suy nghĩ điều gì, nên chân bước 
mà mắt vẫn nhìn về phía Đồng Chí Già vừa đi khuất.
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Nghe tôi hỏi, chị Chi không hiểu, bảo tôi nhắc lại. Tôi 
vừa nhắc xong thì chị bật cười, phát tôi một cái rát 
bỏng cả lưng, rồi ghé tai thầm thì.

- Đồng chí Nguyễn Ái Quốc đấy?
Vừa mừng, vừa lo lo, tôi muôn chạy theo để nhìn kỹ 

đồng chí Nguyễn Ái Quốc, nhưng chị Chi đã nhanh 
tay giữ tôi lại. Tôi đành phải bước theo chị mà lòng 
vẫn bồi hồi xúc động.

Con người mà tôi ngày nhớ, đêm mong, con ngưòi 
mà những lúc bị tra tấn chết đi sổhg lại, những lúc lo 
lắng buồn rầu cứ nghĩ tới là tôi có thể thắng tất cả, giò 
đây tôi đã đưỢc gặp, đưỢc thấy. Người lại trực tiếp 
kiểm tra công việc của tôi, dạy tôi bài học thực tế 
trong công tác quần chúng, như cha dạy con.

Nghĩ lại những lòi Người nói chuyện với dân, sao 
giản dị vậy, mà cũng đủ mọi điều cần nói, cần làm.
Còn tôi, tôi đã nói những gì? Có lẽ có những điều tôi
nói ra mà cũng chưa hiểu. Cứ nghĩ đến đây tôi lại 
thấy ngượng chín ngưòi.

Tôi chợt nghĩ đến sức khỏe của Ngưòi. Tự nhiên 
nước mắt tràn ra - Nguyễn Ái Quốc, người lãnh tụ của 
Đảng bây giờ đã già đến thế này ư? Tù đày, thòi gian 
đã tàn phá sức khỏe của Người đến thế này ư?

Đồng chí kể tói đây ngừng lại. Đôi mắt anh 
nhìn ra ngoài hiên mãi không chớp. Tôi biết anh đang 
xúc động vì câu chuyện vừa qua. Cháu Minh, đứa con 
của anh vẫn ngồi bên nghe chuyện. Như thông cảm 
với bô', cháu an ủi:

NGOC CHẤU______________________________________________________

(1) Tức đồng chí Hoàng Kháng, người được Bác đặt tên.
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CHI^C Ao BAC HÖ

- Bö düng lo, chieu qua, löp con len chäo Bac, Bac 
khöe läm mä.

Dong chi Ly bat ciidi. Anh xoa dau con, hon väo mä 
no, roi vöi giong tr^m tram, anh noi:

- Cäc con bäy gid diidc gäp Bäc Ho that lä de. Ddi 
ong, ddi cha triiöc däy biet diidc ba chü: Nguyen äi 
Quoc dä mat bao nhieu xiidng mäu, cöng phu mö 
mäm roi, nöi chi töi viec diidc gäp Ngiidi!

5-1962
(Theo Idi ke cua döng chi Ly)
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DÁC HÒ ỏ  THÁI NGUYÊN 
NHỮNG NGÀY ĐẦU CÁCH MẠNG THÁNG TÁM

Cách mạng Tháng Tám thành công, tôi được giao 
nhiệm vụ ở lại tiếp tục công tác tại căn cứ địa, cho đến 
tháng mười năm 1954 mối về Hà Nội.

Hồi này cánh quân Tưỏng Giới Thạch đã kéo sang 
nưốc ta. Bọn Quốc dân Đảng theo gót chủ cũng về phá 
rối.

Ngồi trên ô tô hàng từ Thái Nguyên về Hà Nội tôi 
nghe hành khách kháo nhau đủ chuyện. Nào là 
chuyện quân Tàu trắng lợi dụng danh nghĩa đồng 
minh sang Việt Nam tước vũ khí Nhật, giở trò cướp 
bóc hãm hiếp dân ta; chuyện bọn Việt Cách, Việt 
Quốc theo đóm ăn tàn.

Về tới Hà Nội, tôi đưỢc biết: Tình hình bây giò, 
ngoài bọn Tầu Tưởng ỏ ngoài Bắc, bọn Anh - Ân trong 
Nam, trên đất nước ta  còn hàng chục vạn quân Nhật 
và hàng vạn tàn quân Pháp. Bọn tàn quân Pháp đang 
lăm le khôi phục lại địa vỊ đã mất. Chúng đã nấp sau 
lưng quân Anh - Ân gây hấn ở Sài Gòn. Ngoài khơi Ân 
Độ Dưdng, binh đoàn Ld-cơ-léc đang trên đưòng trở 
lại cưốp nước ta. Tại nhiều địa phương, bọn phản cách 
mạng đang rắp tâm làm chó săn, chim mồi. Ngay ở
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Hà Nội bọn đại diện của Tưởng Giới Thạch cũng đang 
âm mưu đảo chính, hòng đem lại bọn tay sai của 
chúng thay thế Chính phủ cách mạng. Bọn côn đồ này 
không từ  một hành động phá hoại độc ác nào...

Nghe phổ biến tình hình tôi nghĩ thầm, cách mạng 
của ta đang buổi trứng nước sao phải đưđng đầu với 
lắm phong ba, bão táp như vậy? Lại nào giặc đói, giặc 
lụt nữa...

Tôi được tổ chức phân công cùng một số đồng chí tới 
bảo vệ và phục vụ Bác.

Hồi này Bác rất vất vả. Việc nhiều, lại toàn những 
việc rấ t trọng đại: Chỉ đạo Nam Bộ kháng chiến, lãnh 
đạo cuộc Tổng tuyển cử đầu tiên của nhân dân ta, xây 
dựng lực lượng vũ trang, chăm lo đòi sốhg đồng bào; 
đôi phó với bọn Tầu Tưỏng, chốhg giặc đói, giặc dốt... 
Trăm công nghìn việc đều qua Bác.‘. Trong lúc đó, 
nhiều cơ quan vừa mới thành lập, cán bộ đã thiếu lại 
chưa có kinh nghiệm công tác.

Công việc nhiều như vậy nhưng Ngưòi làm rất có 
kế hoạch. Hàng tuần, hàng ngày, có khi cả hàng giồ 
đều có chương trình rõ ràng, đâu vào đấy. Chướng 
trình đó Người cho tôi biết trước để tiện phục vụ, kể 
cả chương trình tiếp khách.

Thấy anh em cảnh vệ chúng tôi văn hóa còn thấp, 
hàng ngày khi công việc tạm ngừng, Bác lại còn đặt 
chương trình cho chúng tôi học tập. Giáo viên thì 
phân công ngưòi khá dạy người kém, Bác dạy cả cách 
đọc báo, nghiên cứu tài liệu. Những ngày cuối năm 
1945, Người bắt đầu dạy chúng tôi học Triết học. Qua 
học tập tôi đã thấy đưỢc, muốh diệt ngay quân Tưởng 
Giới Thạch là nôn nóng, không đúng. Nhưng với bọn
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Quốc Dân Đảng trong nưốc thì tôi vẫn căm ghét lắm, 
chỉ muôn diệt chúng ngay mối hả giận, nhất là sau 
khi chúng ám hại anh Trần Đình Long, một đảng viên 
xuất sắc của Đảng ta. Một hôm, trong buổi học thời 
sự, tôi hỏi Bác;

- Thưa Bác, tại sao chúng ta cứ để mãi cái bọn giết 
ngưòi độc ác ấy? Cháu tưởng lũ rác rưỏi ấy, Bác cứ cho 
lệnh xuống là chỉ một đêm chúng cháu quét xuổhg 
cống hết!

Bác cưồi. Người chỉ gian phòng làm việc rồi hỏi:
- Bây giò có con chuột vào phòng gặm nhấm đồ đạc 

các chú lấy gạch đá ném, hay tìm cách bắt nó, hoặc 
đuổi nó đi?

- Dạ, lấy gạch đá ném sẽ vỡ mất đồ đạc qúy trong 
phòng ạ.

Bác kết luận:
- Đối với bọn phản cách mạng hiện nay cũng thế, 

“nó lú nhưng chú nó khôn”. Muốn làm đưỢc việc lớn 
phải biết nhìn xa trông rộng.

Hiểu rõ đưỢc vấn đề, từ đấy chúng tôi không thắc 
mắc nữa.

Ngoài giờ làm việc, Bác thường đọc báo, đọc sách. 
Ngưòi đọc báo vừa để nắm tình hình, vừa để kiểm tra 
góp ý với các báo về việc phổ biến chủ trương, chính 
sách của Đảng và đâu tranh chốhg luận điệu tuyên 
truyền xuyên tạc của bọn phản cách mạng. Nhưng 
nhiều báo quá, hàng mấy chục tò tôi không rõ Ngưòi 
đọc ra sao. Những bài quan trọng đăng trên báo nưốc 
ngoài, Bác thường đánh dấu cho chúng tôi cắt dán vào 
một quyển riêng để theo dõi.

NGOC CHẤU______________________________________________________
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Hàng tuần  Bác còn dành thì giò đi vào các trường 
học, cơ quan, xí nghiệp, doanh trại của Giải phóng 
quân để tìm hiểu tình hình, chỉ bảo công việc.

Làm việc nhiều như vậy, nhưng ăn uống chẳng có 
gì: Những ngày đầu Bác ăn chung với anh em cảnh vệ 
và cơ quan, vẫn cơm gạo đỏ, rau muốhg. Sau chúng tôi 
đề nghị nấu riêng cho Bác. Hồi ấy, lúa mùa bị lụt, mất 
nhiều, lại phải cung cấp gạo cho quân Tưỏng nên đầu 
năm 1946 nạn đói lại đe dọa. Để giải quyết tình hình, 
một mặt Bác kêu gọi tăng gia sản xuất, tiết kiệm, một 
mặt Bác đề ra phong trào “bớt bữa cứu đói”. Bác tự bổt 
bữa vào chiều thứ bảy. cả tuần làm việc không ngơi 
mà ngày hôm ấy, lại chỉ có một bữa! Nhiều lúc nhìn 
Bác làm việc tôi cứ ứa nước mắt. Tôi ước giá mình có 
tài gì mà giúp Bác giải quyết đưỢc công việc một chút 
thôi thì cũng thỏa lòng.

Bác làm việc rất cương quyết, điềm đạm, nhưng 
cũng rất vui. Những buổi Bác hướng dẫn học thồi sự, 
ngoài việc giảiig giải cho chúng tôi biết tình hình, Bác 
còn kể những mẩu chuyện vui làm cho chúng tôi nhớ 
mãi.

Ngưòi rất giàu tình cảm, dễ xúc động. Một đêm, 
Ngưòi thức giấc lúc bổh giờ sáng. Ngoài tròi gió bão 
vun vút đập vào cửa kính. Ngồi trong nhà còn thấy 
lạnh. Thế mà đã có tiếng trẻ em rao hàng! Người mở 
cửa ngó theo cho tới khi em bé đi khuất mới khép cửa 
lại. Tôi thấy nước mắt Ngưòi đọng trên hai hàng mi.

Làm việc, ăn uống như vậy, giấc ngủ chả mấy khi 
yên, lại phải dòi chỗ luôn để đốì phó vối bọn phản cách 
mạng, may mà sức khỏe của Bác hồi này có khá hơn. 
Đó là vì Bác tập luyện rất kiên trì. Sáng dậy và buổi
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tối trưốc khi đi ngủ bao giò Bác cũng tập luyện. Lúc 
đầu tập theo phương pháp thông thường, sau chuyên 
sang tập quyền. Bác thưòng tập bài “Thái cực quyền”.

Những đêm tráng, Bác cháu cùng tập luyện trên 
sân thượng. Bóng cây hoàng lan đu đưa trưỏc gió, Bác 
lướt những đưòng quyền vừa mềm mại, vừa nhanh 
mạnh. Nhìn Bác đứng thế tấn, tôi có cảm giác như 
một ông tiền đang dạy võ, còn tôi như một đồ đệ đang 
thụ đạo vậy.

Kháng chiến toàn quốc bùng nổ, các cớ quan ta về 
đóng ở vùng núi Hà Đông. Tôi nhớ vào dịp Tết năm ấy
- năm 1946 - Trung đoàn Thủ đô đang đánh giặc rất 
hăng ở Liên khu Một. Để động viên nhân dân kháng 
chiến, cổ vũ các chiến sĩ trong Liên khu, Bác tới đài 
phát thanh đọc lời chúc Tết.

Đầu năm 1947, trước thế giặc hung hãn, để tiện 
cho việc lãnh đạo kháng chiến, các cơ quan lãnh đạo 
của ta lại trở về vùng Tuyên - Thái, vùng căn cứ trước 
Cách mạng Tháng Tám. Sinh hoạt ở đây gian khổ hơn 
so với hồi còn ở Hà Đông và Sơn Tây, mà công việc đến 
với Bác cứ như các lớp sóng biển dồn tới, nên chúng 
tôi rất lo cho sức khỏe của Bác.

Nhớ những ngày đầu tới châu Tự Do, bộ phận đi với 
Bác rất gọn nhẹ, tất cả chỉ có tám ngưòi vừa làm cảnh 
vệ, vừa liên lạc, cấp dưỡng. Chúng tôi làm một chiếc 
lán dài ngăn đôi. Một nửa để Bác ở và làm việc, một 
nửa chúng tôi ở, đồng thòi làm luôn cả phòng án, 
phòng họp.

Công tác bảo mật rất được đề cao. Nhân dân rất 
tốt, được giáo dục về việc giữ bí mật kỹ càng, nhưng 
vì ai cũng muốh đưỢc trông thấy Bác nên râ't khó giữ
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kín. Do đó cứ nửa tháng, mưòi ngày lại phải chuyển 
chỗ ở.

Công tác cảnh vệ lúc này có nhiều mặt, phòng giặc, 
phòng gian, phòng cả thú rừng nữa. Anh Hoàng Hữu 
Nam (Thứ trưởng Bộ Nội vụ lúc bấy giờ) gửi tới biếu 
Bác hai mẹ con con chó béc-giê, chỉ được thòi gian 
ngắn hổ đã đến vồ mất. Vì di chuyển luôn, không tăng 
gia được gì cả, nên bữa ăn của Bác cũng không đưỢc 
cải thiện. Hàng ngày ăn toàn cơm gạo đỏ với rau tàu 
bay luộc hoặc xào, còn thịt thì băm nhỏ, kho với hai 
phần muốĩ ớt để ăn dần.

Tuy thế, đến đâu cũng vậy, hễ thu xếp xong chỗ ở, 
Bác lại đưa chúng tôi vào chương trình học chính trị, 
văn hóa. Bác rất coi trọng việc phổ biến cho chúng tôi 
hiểu biết tình hình thời sự.

Mhớ một đêm, chúng tôi ngồi quanh bếp lửa, sinh 
hoạt tổ như thường lệ. Sau khi nghe phổ biến tin 
chiến sự và chủ trướng trường kỳ kháng chiến của 
Đảng, chúng tôi đang trao đổi thì Bác tối. Ngưòi ngồi 
lên một gốc cây củi rồi hỏi chúng tôi có thắc mắc gì 
không?

Một đồng chí hỏi:
- Thưa Bác, chúng cháu nghĩ mãi vẫn chưa rõ tại 

sao ta phải đánh trường kỳ, vì đánh trường kỳ thì hại 
ngưòi hại của lắm!

Bác phân tích cho chúng tôi rõ các mặt lợi hại, rồi 
lấy một thí dụ:

- Sức ta lúc này như trai mười sáu, mà giặc như 
một lão già quỷ quyệt, độc ác. Nếu ta cậy sức đánh 
bừa thì sao chắc thắng đưỢc; phải vừa đánh, vừa nuôi 
cho sức mình lớn nên. Khi sức ta đã khỏe, giặc đã suy
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yếu, già cỗi, ta mới lừa thế quật nó ngã, như vậy có 
chắc thắng không?

Bác dừng lại nhìn chúng tôi một lượt và khi thấy 
chúng tôi đã nhận thức đưỢc, Bác kết luận;

- Vì vậy kháng chiến trưồng kỳ mới nhất định 
thắng lợi.

Sau đó Bác bảo chúng tôi:
- Các chú ở đây mỗi người một tên, khó gọi, dễ lộ bí 

mật. Để dễ gọi, để giữ bí mật và cũng để thể hiện 
quyết tâm kháng chiến của chúng ta, từ nay Bác đặt 
cho các chú tên mới theo câu Bác vừa nói, các chú có 
đồng ý không?

- Dạ!
Chúng tôi đều phấn khởi nhận tên mói. Từ đó tám 

anh em chúng tôi có tên là: Kháng, Chiến, Trường, 
Kỳ, Nhất, Định, Thắng, Lợi.

Tói giữa năm 1947, tình hình các mặt trận đã tạm 
thòi ổn định. Bác đề ra cho các cơ quan phải sản xuất 
để tự túc một phần trong sinh hoạt đòi sống. Muôn 
vậy cần có chỗ ở tưdng đôl tốt, phải có căn cứ địa trên 
quy mô lớn.

Mỗi khi chúng tôi đi tìm địa điểm, Bác thường dặn 
những điểm cần thiết, nghe nhiều thành quen và tôi 
tự sắp lại như một bài vè cho dễ nhớ:

Trên có núi 
Dưới có sông 
Có đất ta trồng 
Có bãi ta vui
Tiện đường sang Bộ Tổng 
Thuận lối tới Trung ương

NGOC CHÂU_____________________________________________________

42



CHIẾC ÁO BÁC HỒ

Nhà thoáng, ráo, kín mái 
Gần dân, không gần đường.

Ngần â'y yêu cầu, thực hiện được thật là khó. Có 
núi đẹp thì thiếu sông, đưỢc nới kín đáo.lại không 
thoáng ráo, không gần dân. Tuy vậy gắng sức vẫn tìm 
ra được nơi vừa ý.

“Phủ Chủ tịch” hồi này cũng không còn là chiếc lán 
dài nữa. Chúng tôi làm riêng một cái “lầu”. Tầng trên 
để Bác ngủ và làm việc ban đêm, tầng dưới làm việc 
ban ngày, như vậy tránh đưỢc thú dữ và không khí 
ẩm thấp.

Gọi là nhà lầu, thật ra nó bé lắm. Bác giao hẹn: 
Chiều cao có thể giơ tay với được, còn chiều ngang thì 
đưa tay sang phải, sang trái vừa tiện lấy được các vật 
dụng để ở vách. Bác bảo làm như vậy đỡ tốh công sức, 
tiện gift bí mật. Trên sàn chỉ cần cái bàn con đê Bác 
ngồi viết, xem sách là đủ.

Đồ dùng của Bác thật ít ỏi. Chỉ có cái chăn, cái 
màn, vài bộ quần áo và đôi dép cao su chúng tôi mua 
ở phô" Sơn Dương thôi. Nếu được lệrih di chuyển chỉ 
việc đem cái màn và mấy bộ quấn áo kia cuộn vào cái 
chăn của Bác thành một gói, thế là xong rồi. Ngoài ra 
còn có ít sách, ít tài liệu đựng trong chiếc túi Bác 
thường đeo lấy, chúng tôi chỉ mang hộ Bác chiếc máy 
chữ xách tay. Do đó ngôi nhà lầu tuy nhỏ mà vẫn 
rộng.

Dạo này ngoài việc tập võ thuật, Bác còn tham gia 
đánh bóng và bơi lội, Bác chơi bóng chuyền rất vui 
Người búng bóng, phát bóng chác chắn, nhưng tuổi 
già nên chậm, chỉ đỡ đưỢc những quả nhẹ nhàng và ở 
phía trước thôi. Do đó hễ bên kia bị thua là cánh trẻ
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cứ nhằm chỗ Bác bỏ nhỏ. Những lúc ấy Bác thường 
cười và nói:

- A, họ truy “tủ” rồi!
Bác cháu cưòi vang cả khu rừng. Lúc bơi lội, chúng 

tôi thường ở gần Bác để giúp Ngưòi những khi qua 
dòng nước mạnh. Người thưòng chỉ vào mình và 
chúng tôi nói đùa:

- Đây là “bà già”, còn đây là các tàu bay khu trục.
Nhò tập luyện đều, nên mỗi khi qua sông, bất kể

ngày đêm, Bác vẫn cùng chúng tôi bơi qua một cách 
dễ dàng. Những lúc đi công tác gặp lũ to, suối lớn 
cũng ít khi Ngưòi chịu dừng lại.

Cuôl thu năm 1947, cuộc sốhg của Bác cháu đã khá 
chu đáo. Quanh nhà đã có vưòn rau, giàn mướp, đàn 
gà, sân bóng, xà đơn, xà kép. Bác còn bảo mua đàn về 
để các đồng chí trẻ học nhạc, học hát cho vui.

Ngoài công tác và chăm lo tăng gia sản xuất của cơ 
quan, Bác lại cho chúng tôi tới giúp dân ỏ các xóm 
quanh đó, biết cách làm ăn có kỹ thuật, hoặc hưống 
dẫn cách phòng bệnh, tham dự các buổi họp của dân 
v.v...

Giữa lúc ấy thì địch nhảy dù xuốhg thị xã Bắc Cạn. 
Chúng tôi được biết tình hình chiến sự lúc này vất 
phức tạp. Địch đang có âm mưu mối. Quyết định tiến 
công Việt Bắc - nơi đầu não của kháng chiến. Sau đó 
chúng sẽ bình định nốt các vùng khác. Kế hoạch của 
chúng thật là to lớn! Chúng đã xây một giấc mơ thật 
“huy hoàng”!

Sau khi đã bàn bạc vói Trung ương Đảng, vối Bộ 
Tổng tư lệnh để đôi phó, Bác cho lệnh dòi cơ quan.

Tôi hỏi Bác về tình hình, Bác bảo:
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- Chúng mạnh vể hai gọng kim, gọng kìm mà gãy 
thì cái ô cụp xuông sẽ thành ô rách! Tiếc là ta chưa đủ 
chủ lực để chặn bàn tay thò vào trong ô, nên Bác và 
các chú cũng sẽ vất vả ít lâu đấy!

Tôi chưa hiểu hết, nhưng cũng không tiện hỏi 
thêm.

Ngày nghỉ, đêm đi. Cuộc hành quân đêm đầu rất 
vất v̂ ả. Đêm trước lúc lên đường, Bác bảo:

- Rút kinh nghiệm, đêm qua hành quân thiếu công 
tác chính trị nên mệt, hôm nay các chú đi gần Bác, 
Bác kể chuyện cùng nghe.

Lúc đầu kể chuyện vui, chuyện thòi sự, sau Người 
bảo;

- Các chú cần phải hiểu và thuộc Kiều, Chinh phụ 
ngâm mối được, đó là những áng thd hay của nước 
mình.

Và Người bắt đầu đọc. Bác đọc trước chúng tôi học 
theo sau, giọng ngâm nga, trầm bổng hòa với tiếng 
điểm nhịp của đòn gánh tre, làm cho những đôi chân 
bưốc nhanh quên cả mệt mỏi.

Ngưòi dạy và giảng cho chúng tôi nghe cái hay của 
truyền Kiều, Chinh phụ ngâm cũng nhiều lần, nhưng 
tôi vốn không có khiếu văn chương nên quên cả. 
Chặng đường từ Quán Triều trỏ đi đường to dễ bước, 
đoạn thơ Kiều Bác dạy là phù hỢp với lòng mình nên 
tôi thuộc rất mau. Đó là đoạn:

Nửa năm hương lửa dương nồng
Trượng phu thoắt đã động lòng bốn phương
Trông vời trời bể mênh mang
Thanh gươm yên ngựa lên đàng thẳng dong.
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Tôi thích vì cái “nhà” của chúng tôi bên nú: Hồng 
cũng vào lúc “hương lửa đương nồng” mà phải đứt 
lòng ra đi.

Trải qua hai đêm vất vả, chúng tôi tới địa điểm mới 
và bố trí cơ quan làm việc trong một khu rừng, ơ  vậy 
ít lâu thì tin chiến thắng Bông Lau trên đường sô" 4, 
chiến thắng Đoan Hùng, Bình Ca trên sông Lô dồn 
dập bay về. Lúc này, tôi mới hiểu được lòi Bác nói về 
địch trước khi đi: “Gọng kìm mà gãy thì cái ô cụp 
xuống sẽ thành cái ô rách”. Đến nay gọng kìm chưa 
gãy hẳn, nhưng kẻ địch cũng không còn mạnh như 
trước nữa.

Thu dọn bố trí chỗ ở xong, Bác lại cho chúng tôi đi 
gặt giúp dân. Lúc này dân công gặt gấp đê cất giấu 
thóc lúa, phòng địch nhảy dù đất phá.

Khu chúng tôi ở có con đưòng xuyên qua nên dân 
hay đến hỏi công việc. Để tiện, chúng tôi đặt ở lối vào 
một cái mõ, có việc cần cứ đánh mõ, chúng tôi sẽ ra. 
Sau mấy ngày đi gặt, mõ cứ gõ luôn. Ra tới nơi chả 
thấy ai, chỉ thấy gạo, gà, mật ong đồng bào để đó, vì 
đồng bào sỢ chúng tôi không nhận nên đánh mõ gọi, 
rồi gửi quà lại.

Công việc đã tạm ổn định, thì một đêm, khoảng 
mười hai giò. Bác vừa đi họp về, bỗng nghe tiếng vó 
ngựa dồn dập từ phía sau vọng đến. Bác lắng nghe và 
bảo:

- Chừng lại có việc gấp!
Một lát sau, đồng chí Chánh ván phòng Bộ Quốc 

phòng cùng đồng chí bảo vệ từ trên mình hai con ngựa 
ưốt đẫm mồ hôi nhảy xuông báo cáo với Bác và đưa 
thư anh Văn. Qua ý đồng chí Chánh văn phòng, tôi
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đưỢc biết: Theo tin tình báo của ta, ngày mai địch sẽ 
nhảy dù chiếm khu vực này. Phối hỢp vối binh đoàn 
Bô-phd-rê rút từ Bắc Cạn về, chúng sẽ càn quét vùng 
Thái Nguyên, Tràng Xá.

Viết thư trả lòi anh Văn và dặn dò đồng chí Chánh 
văn phòng xong, Ngưòi dùng điện thoại trao đổi với 
các cđ quan gần đấy. Sau đó người ra lệnh chuẩn bị di 
chuyển. Thu xếp xong thì vừa ba giò sáng.

Bác quyết định tranh thủ đi cả ban ngày, phân tán 
thành từng tổ hai, ba đồng chí một. Tôi được đi với 
Bác. Đêm qua Bác dự hội nghị rất khuya. Suốt cả 
ngày và đêm nay lại đi miết nhưng Người vẫn rấ t dẻo 
dai. Chừng gần sáng thì hai bác cháu qua một cánh 
đồng rộng. Thấy có một cái lều gần bìa rừng bỏ trốhg, 
Bác bảo vào nghỉ một chút cho đỡ mệt. Vừa cởi ba lô 
ra, Bác đã bảo:

- Chú ngủ trước, đến năm giồ thì dậy gác để Bác 
ngủ.

Chỉ có hai bác cháu mà Bác cũng cắt gác! Bác đã 
bảo là  phải nghe, nên mặc dầu rất áy náy, tôi cũng 
đành phải vâng lòi. Mệt quá, nằm xuống tôi đã thiếp 
đi. Đến năm giồ mưòi phút Bác mới gọi tôi dậy thay 
gác.

Trời sáng dần. Tôi ngồi ngoài cửa nhìn Bác ngủ. Kỳ 
này Bác khỏe lắm: Nước da hồng hào, tay chân rắn 
chắc, nên Bác đi bộ cả ngày là chuyện thường. Nhưng 
râu và tóc Bác so với ngày đầu tôi mói đưỢc gần 
Ngườỉ, thì đã bạc đi nhiều rồi.

Thiưcng Bác suốt ngày vất vả, tôi định để Bác ngủ 
tối sáui giờ ba mươi sẽ gọi. Nhưng đúng sáu giò Bác đã 
thức dậy, ngưòi hỏi;
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- Sáng hẳn chưa?
Lúc này tròi có sương mù nên cũng đõ ngại địch 

nhảy dù. Bác cháu tiếp tục lên đưòng. Dọc đường, tôi 
phàn nàn:

- Giá có một tiểu đoàn bảo vệ thì Bác đõ vất vả.
- Sao chú lại nghĩ như vậy! Nếu ta có lực lượng thì 

để đánh giặc chứ! Có đánh đưỢc giặc mới bảo vệ đưỢc 
mình

Sau đó Bác giải thích cho tôi rõ.
- Vì phong trào chiến tranh du kích chưa cao, nên 

ta còn phải phân tán bộ đội ra xây dựng cd sỏ du kích 
trong các tỉnh. Khi nào chiến tranh du kích đã phát 
triển lúc ấy ta sẽ rút dần bộ đội về thành lập các lực 
lượng chủ lực bấy giò mà chúng còn mò sâu vào vùng 
tự do của ta như thê này, chúng sẽ biết!

Cả ngày hôm ấy, Bác cháu đi miết về tới Quảng 
Nạp thì được tin trưa hôm đó địch đã nhảy dù xuống 
khu vực cũ của cơ quan.

ơ  Quảng Nạp còn đang chò nghe tin các nơi thì 
địch đã nhảy dù xuống Cù Vân, Đại từ, binh đoàn Bô- 
phơ-rê chia một cánh quân tới chiếm Quán Vuông, 
Chợ Chu, càn quét khắp vùng này. Bác lệnh cho các 
cđ quan chuyển sâu lên phía thưỢng nguồn sông Đáy.

Đến địa điểm mối đưỢc mấy ngày thì tin báo về bọn 
giặc đã bị quân ta chặn đánh các ngả, phải rú t khỏi 
Thái Nguyên, chạy về Hà Nội. Chúng bỏ lại hàng 
ngàn xác chết, hàng trăm tên bị bắt sốhg.

Chiến dịch Việt Bắc năm 1947 là một thất bại lớn 
đầu tiên của giặc.

Cuộc kháng chiến của ta bắt đầu chuyển sang một 
giai đoạn mới. Tin chiến thắng từ mặt trận báo về liên

NGOC CHÂU______________________________________________________

48



CHIẾC ÁO BÁC HỒ

tiếp. Các nơi gửi rất nhiều quà chiến lợi phẩm về biếu 
Bác. Bác nhận rồi giao lại cho cđ quan, chuyển đi tặng 
các cụ phụ lão, các cháu thiếu nhi và anh em thương 
binh ở bệnh viện. Căn cứ địa của ta ngày một thêm 
vững vàng. Lúc này, chúng tôi làm lại một cái nhà chu 
đáo, đẹp đẽ hớn để Bác làm việc và nghỉ ngơi. Hồi này 
Bác lại càng khỏe ra. Ngày ngày Ngưòi rất bận, 
nhưng như thường lệ nếp sinh hoạt của Ngưòi vẫn 
đều đặn, thứ tự, chính xác và khoa học. Những ngày 
gần Bác bao giờ tôi cũng thấy Người như thế, dù lúc 
thuận lợi hay khi tình hình diễn biến phức tạp, khó 
khăn, căng thẳng, phong thái của Ngưòi vẫn điềm 
tĩnh, kiên quyết, lạc quan, tự tin...giông như ngưòi 
cầm lái, dù tròi yên biển lặng hay lúc sóng to, gió lớn 
vẫn vững vàng.

Năm 1969 
(Theo ỉời kể của đồng chí Hoàng Kháng)
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THEO BÂC DI ChA  DICH BffiN GIÔ

Miïa rào cuÔi mùa thu tùng trân xÔi xà. Dông thâc 
gân nhà duc ngàu, âm âm cuôh cây cành, gô, nûa lao 
xuông vüc sâu. Niïôc û lai, rùng bông thành ra lut.

- Tinh hinh này cô le không di düdc mat! - Tôi lo 
ngai nôi vôi dong chi Dinh, dôi trxiông cành vê.

- Cû chuan bi di. Bâc dâ quyêt thî khô khan mây 
cùng không thé hoân diïdc. - Dong chi Dinh trâ lôi.

Dêm ây, chûng tôi cùng nhau chuan bi süng dan, 
quân trang và sâu ngày gao, thüc pham de sôm mai 
lên difdng. Riêng tôi diiçJc phân công mang thêm quân 
âo, chân mân cùa Bâc.

Khoâng tâm giô tôi, Bâc tôi hop vôi chûng tôi, Bâc 
dân:

- Chuyen di này ra t quan trong. Thôi gian không 
thê dinh triiôc diiçJc, nhiïng lïôc khoâng trên mot 
thâng. Diidng di khâ vâ't va, vî vây câc chu phâi cô' 
gang dê làm trôn nhiêm vu cùa mînh. Phâi tuyêt doi 
giü bi mât, vî nê'u lô ra sê hai tôi viêc lôn. Muô'n vây, 
tù  viêc chon diidng di, tôi ndi an, ndi ô, giao thiêp vôi 
dân dêu phâi biêt câch giü gin.

Bâc côn dàn tî mî tù  chuyên lâ"p “hô" mêo”, dên 
chuyên xôa dâ'u vêt trüôc khi di, v.v..
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Họp xong, Bác bảo đi ngủ sớm đế mai lên đường.
Sáng hôm sau lúc Bác cháu chúng tôi lên đường, 

anh em đưỢc phân công ở lại trông nhà theo tiễn 
quyến luyến mãi, Bác bảo:

- Các chú về trông nhà cho tất. Lần sau Bác sẽ cho
đi.

Đây là lần đầu Bác cho đi theo tới sáu ngưòi, 
thường ra chỉ một, hai ngưòi.

Đi đưỢc non một giò thì gặp đồng chí Thắng dắt 
ngựa chờ sẵn (sỢ mang theo ngựa, Bác sẽ không bằng 
lòng, nên để đồng chí Thắng dắt ngựa đi trước). 
Chúng tôi mòi Bác lên ngựa.

Đúng như dự đoán, Bác không ưng. Người bảo;
- Chúng ta bảy ngưòi, ngựa chỉ một, Bác cưỡi sao 

tiện.
Đồng chí Định cố nài;
- Thưa Bác, chúng cháu sức trẻ, Bác đã nhiều tuổi, 

đường lại xa, công việc nhiều, xin Bác lên ngựa cho.
Bác nói:
- ừ  các chú đều còn trẻ cả, để đi đưòng xem các chú 

có theo kịp Bác không.
Cuối cùng, Bác giải quyết:
- Thôi đưỢc, các chú mang theo ngựa để nó đõ hộ ba 

lô, gạo. Trên đưòng đi ai mệt thì cưỡi. Bác mệt, Bác sẽ 
cưõi.

Chúng tôi đành vâng lời. Nhờ đôm qua không mưa, 
nên việc vượt qua nhũng con suối nhỏ ở chặng đầu 
không đến nỗi khó khăn lắm. Nhưng ra khỏi Thành 
Cóc thì gặp con suối ìớn chảy về Chợ Chu vẫn còn 
đang cơn lũ. Những gốc cây, những khúc gỗ mục lao 
băng băng tưởng chừng không có cách nào qua đưỢc.
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Chúng tôi men theo bò suối tìm mảng, hoặc kiếm một 
cái cây cao để có thể ngả tạm làm cầu, nhưng đều 
không có.

Có đồng chí đề nghị với Bác tạm nghỉ lại chò nước 
rút.

- Tròi còn có thể mưa, ta chò đến bao giò? Phải tìm 
mọi cách mà qua mới đưỢc.

Nghe Bác nói vậy, tôi đi một quãng xa nữa xuống 
phía dưối thì thấy bò bên kia có một chiếc mảng khá 
tôt buộc chắc vào gốc cây. Tôi bơi sang lấy Bác cản lại:

-.Phải buộc dây vào thắt lưng để nếu nước cuốn có 
thể giữ lại đưỢc. Khi sang, chú sẽ buộc dây vào bè nứa 
rồi ở lại bên ấy giữ một đầu dây, để hai đầu cùng kéo 
m ớ i  bảo đ ả m  việc qua SUỐI l ũ  chứ.

Chúng tôi làm theo lồi Bác. Việc qua suốĩ thành 
công một cách dễ dàng. Mò tối hôm ấy tới được Chợ 
Chu. Để bảo đảm bí mật, chúng tôi nghỉ lại một ngôi 
đình ở giữa đồng, thổi cơm ăn.

Cdm xong, Bác xem bản đồ, định lại chặng đưòng 
ngày mai rồi cho đi ngủ sóm. Chúng tôi kê cánh cửa 
đình, cạnh đốhg lửa để Bác ngủ, còn chúng tôi nằm 
xung quanh.

Ba giò sáng, chúng tôi đã dậy, nấu cơm nưóc. Bốn 
giò tiếp tục lên đưòng. Tới trước cửa nhà máy giấy 
Hoàng Văn Thụ thì tròi đã sáng và lại phải vượt qua 
con suối Chợ Chu lần nữa. Khúc suối này còn rộng 
hơn khúc suối hôm qua. Chúng tôi đã có kinh nghiệm 
nên sau một lát, Bác cháu đã qua được suối.

- Nhò quyết tâm, mà chúng mình đã qua đưỢc hai 
chặng suôi lũ lớn. Nếu không, giò vẫn còn ngồi lại bò 
suối hôm qua. Từ nay trên đường đi, bất kỳ việc lốn
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hoặc nhỏ chúng mình cần phải có quyết tâm mối đưỢc.
- Bác vui vẻ nói với chúng tôi.

Nói xong Bác thưởng cho mỗi ngưòi một điếu thuốíc. 
Thắng lợi tuy nhỏ nhưng bài học Bác dạy thì lớn biết 
mấy.

Chặng đường rừng ngày thứ hai tưdng đôi dễ đi 
Bác nhắc chúng tôi phải đi nhanh để bù vào ngày hôm 
qua.

Bữa trưa nay bắt đầu dùng tối món “thịt hộp Việt 
Minh”. Đồng chí Định lại kiếm thêm đưỢc mấy nõn 
chuốĩ rừng đem trộn với vừng nên ăn cũng tươi lắm! 
Tiếc ỉà nưốc lam hdi oi khói (chỉ có một cái nồi nấu 
cđm, còn nước nấu bằng ống nứa gọi là nước lam).

Có ý kiến phê bình đồng chí Tô". Bác bảo ngay:
- Việc làm phải có ưu và khuyết, để chiều chú khác 

nấu xem sao?
Buổi hành quân chiều, để cho vui đường, Bác dạy 

chúng tôi “Chinh Phụ ngâm”. Những lời thơ mà ngày 
nào tôi được nghe mẹ ru em, bây giò Bác đọc lại mới 
thiết tha, ý nghĩa làm sao! Tôi nhố và thích nhất đoạn 
này:

Trông tràng thành lung lay bóng nguyệt 
Khói cam tuyền mờ mịt thức mây 
Chín lần gươm báu trao tay 
Nửa đêm truyền hịch đinh ngày xuất chinh 
Ldi thơ cũ, tình hình mói, tự nhiên chúng tôi tham 

đoán về chuyên đi này: Có thể có chiến dịch lớn, biết 
đâu nó không phải là cuộc phản công mở đầu mà bấy 
lâu nay quân dân ta chò đợi.

Ngày hôm ấy, đúng là ngày được đưòng, tính ra đã 
đi hơn năm mưđi cây sôl Tối, Bác và chúng tôi nghỉ lại
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một gian nhà bỏ trốhg gần Chợ Mối. Bữa cơm tôì, 
ngoài món lương khô chỉ có thêm ít rau tàu bay luộc, 
khi ăn, Bác nói đùa:

- Rau tàu bay có khác, ăn vào nó nhẹ cả ngưòi, lại 
có mùi xăng.

Chúng tôi không ai nhịn cười đưỢc.
Sáng ngày thứ ba, để tranh thủ đi được nhiều, 

chúng tôi dùng bánh mì ăn dọc đưòng. Chặng đường 
dài, phải đi gấp, nên Bác rất chú trọng động viên 
chúng tôi: Ngưòi bắt đầu kể chuyện kinh nghiệm hoạt 
động của Ngưòi. Câu chuyện có sức lôi cuốh lạ thường. 
Bác, cháu đi không biết mỏi. Gần tối, đồng chí Thắng 
sỢ Bác mệt nên đã mang ngựa tới rồi cùng đồng chí 
Định cô" mòi Bác lên. Bác kiên quyết từ chối;

- Bác có mệt thì các chú cũng mệt, ta cùng đi cho 
vui.

Đồng chí Thắng đành dắt ngựa đi bên Bác.
Chín giò đêm hôm ấy tới bến phà gần thị xã Bắc 

Cạn. Đò không có, Bác cho lệnh nghỉ lại vì lội qua 
sông trong lúc mệt nhọc dễ bị cảm đột ngột.

Trên bến sông chỉ có chiếc quán bán hàng, mái lợp 
sơ sài bằng mấy tấm gianh thưa. Trong quán có một 
tấm liếp thay cho chiếc bàn bán hàng quá mỏng manh 
không thể dùng vào việc gì khác đưỢc. Bác cho đốt lửa 
đuổi muỗi. Kiểm tra việc đặt gác xong, Người lấy chiếc 
túi dết làm gốỉ, ngả mình trên cây gỗ vốh dùng làm 
ghế ngồi, hai chân Bác phải bỏ thõng xuông đất để giữ 
thăng bằng cho khỏi ngã. Chúng tôi nằm ngay xuống 
đất quanh Bác mà ngủ. Giấc ngủ say tưởng không còn 
biết tròi đất gì nữa. Ngày thứ ba quả là ngày gian khố 
nhất trong chuyến đi.
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LÚC tôi gác là hai giò sáng. Tôi đứng bên chiếc quán 
nhìn về phía Bác. Người vẫn nằm theo tư thế lúc bắt 
đầu ngủ. Anh em chúng tôi vẫn mỗi ngưòi một cách 
nằm riêng, quây quanh Bác. Tiếng thở đều đều của 
mọi người hòa với tiếng suối chảy, tiếng rì rầm của 
núi rừng, tạo nên một âm thanh trầm hùng, vắng 
lặng.

Bôn giò sáng, tôi vừa toan gọi người thay gác thì 
Bác dậy. Bác làm mấy động tác cho giãn gân cốt rồi 
Ngưòi khen;

- Thật là một giấc ngủ ngon ít thấy.
Sau đó Bác gọi anh em dậy. Trước lúc đi, Bác cháu 

làm một chầu tắm thoải mái trong lúc bơi qua sông. 
Đi khỏi thị xã chừng ba cây số thì nghỉ lại trong một 
trưòng học. Đồng chí Châu Đốc phụ trách bảo vệ căn 
cứ địa đã chờ sẵn ở đó và mòi Bác lên ô-tô. Bác đồng 
ý. Chúng tôi mừng vô cùng, vội gửi ngựa lại. Chiếc ô- 
tô đã già nua hết sức, lại chạy bằng than. Tuy vậy vối 
tình hình lúc ấy cũng là tuyệt lắm rồi.

Khi sắp lên ô-tô Bác nhắc:
- Thuận lợi mới là có máy thay chân, nhưng cũng 

có khó khán mới là máy bay giặc nó lùng. Vì vậy chú 
lái và các chú phải cẩn thận, cần phân công nhau gác 
máy bay. Khi có việc xảy ra, các chú phải theo sự chỉ 
huy của chú Định.

Chờ cho đồng chí Định tổ chức đội ngũ xong, Bác ra 
lệnh cho xe nổ máy.

Sướng, sướng thật! Núi rừng cứ chạy về đằng sau ù
ù.

Thật tình từ nhỏ đến giờ, tôi chưa đưỢc ngồi trên ô- 
tô, xe hỏa bao giờ. Quê tôi ở Hưng Yên hàng ngày
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cũng thấy ô-tô, tàu hỏa chạy qua, nhưng biết bao giò 
mình có tiền mà đi? Bây giờ tôi bỗng đưỢc ngồi ô-tô với 
Bác, sau ba ngày tròi đi bộ trong rừng, hỏi còn gì 
sướng cho bằng?

Chúng tôi một nửa là người Cao Bằng. Vì vậy 
chuyến đi này các đồng chí đó mừng lắm! Ngưòi nào 
cũng đặt hy vọng quê hương sẽ đưỢc giải phóng, sẽ 
được gặp ngưòi nhà, nếu không, cứ đưỢc thấy con sông 
Bằng cũng đủ sướng rồi.

Khi đã nghĩ tới quê hương thì quê hưdng bao giò 
cũng đẹp. Câu chuyện quê hương trở nên rôm rả.

Đồng chí này khoe:
- Phong cảnh Quảng Uyên, Trùng Khánh đẹp, gạo 

ngon, giá cả hạ, người khỏe, phụ nữ ỏ đây da trắng 
như trứng gà bóc. Con sông Me quanh năm dòng nưốc 
chảy êm đềm, th ịt cá trên sông Me án thdm phức...

Đồng chí khác cắt ngang:
- Cánh đồng Nước Hai rộng, lúa tốt. Sông Bằng 

nhiều cá, nhãn Lam Sđn rấ t ngon, có thứ nhãn ăn có 
mùi thơm như mùi cà cuốhg.

Chuyện cứ nổ như ngô rang.
Nhiều lúc Bác phải quay lại bật cưòi với bọn trẻ.
Xe tối Tà Xa thì dừng lại và nghỉ đêm ỏ đó. Gần 

sáng Bác, cháu lại lên đưòng về Lam Sơn. Trên đoạn 
đưồng này thích nhất là lúc lên tối đỉnh đèo Khau 
Lêu. Mắt tôi ngỢp trước lớp lớp núi đồi chen nhau. 
Đứng ở đây có thể nhìn thấy núi Các Mác gần hang 
Pác Bó, cánh đồng Cao Bình, thị xã Cao Bằng, v.v... 
Bác dừng lại ngắm cảnh vật xưa và kể cho chúng tôi 
nghe những câu chuyện khi Người ở Pác Bó, Lam Sdn. 
Nhân vui chuyện, Người nói:
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56



CHIẾC ÁO BÁC MỒ

- Cao Bằng có rất nhiều mỏ, vừa lốn vừa có giá trị. 
Đất Cao Bằng lại tô"t, có nhiều bãi có thể chăn nuôi 
hoặc trồng các cây ăn quả xứ lạnh như đào, lê, táo V V 

Sau này đuổi đưỢc giặc rồi, nếu nhân dân, cán bộ ta 
chịu khó, cô" gắng thì Cao Bằng sẽ trở thành một tỉnh 
giàu có.

Chúng tôi tuy chưa hiểu hết ý Bác, nhưng cũng 
thích lắm, nhất là các đồng chí Cao Bằng.

Ăn cơm chiều xong, Bác quyết định đi luôn về Lam 
Sơn để vừa được đưòng vừa bảo vệ bí mật.

Đồng chí Định cùng tôi tranh thủ đi chợ Nước Hai 
để mua sắm những thứ cần thiết cho những ngáy tới..

Cánh đồng Nưốc Hai đẹp thật! Từ khi lên Việt Bắc 
tới nay tôi mới được nhìn bầu trời một cách thoải mái. 
Lúa tốt, tôi đếm có bụi tối ba mươi bông! Con sông
Bằng uôn khúc giữa cánh đồng nước Hai và Nà Lự, xa 
trông như chiếc thắt lưng lụa trắng của các cô thiếu 
nữ quê tôi trong ngày trẩy hội. Các làng bản ở đây, 
tuy trong kháng chiến nhưng nhà ngói cũ vẫn san sát, 
lê, nhãn mọc um tùm, xanh mướt, đúng là nơi đâu có 
phong trào kháng chiến khá thì chẳng những con 
người đưỢc tự do, mà cây CỐI cũng có đất đai mà mọc.

Chợ Nước Hai cũng vẫn đông vui, náo nhiệt, mặc 
dù ở đây giặc đã giội bom hai, ba lần, giết hại mấy 
chục đồng bào ta.

Khi trở về chúng tôi đi đường Nà Lự. Dọc đưòng 
đồng chí Định chỉ cho tôi hướng thị xã Cao Bằng. 
Đồng chí nói:

- Cao Bằng đấy! Trong thị xã, giặc có một trung 
đoàn, một tên trung tá chỉ huy, còn lại có nhiều pháo,
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nếu đánh, sẽ đánh to đấy. Và những làng quanh đây 
có rấ t nhiều cơ sở của ta trong thời kỳ bí mật.

Thật là một miền phong cảnh đã đẹp lại nhiều di 
tích lịch sử. Đất đai, con người như vậy, chả trách căn 
cứ Lam Sơn chỉ cách thị xã Cao Bằng trên mười cây 
số, núi rừng không hiểm trở lắm mà cơ quan lãnh đạo 
của Tỉnh ủy đã ở đưỢc suốt mấy năm kháng chiến. 
Nhà máy của ta ở đây chạy suốt đêm, giặc vẫn không 
làm gì đưỢc.

Về tới nhà, chúng tôi vội chuẩn bị mọi thứ.
Bác, cháu lên đưòng lúc tròi đã tổi sẫm. Mưa lấm 

tấm làm cho những con đưòng rừng nhầy nhụa và 
trơn như đổ mõ.

Đêm ấy, Bác cùng chúng tôi theo đưòng tắt sang 
Quảng Uyên. Đường đi tuy khó khăn nhưng vẫn đi 
đưỢc nhanh.

Vào khoảng nửa đêm, đoàn đang sắp qua một cái 
đèo nhỏ. Đột nhiên một tiếng nổ từ trên đèo, đạn rít 
ngay trên đầu chúng tôi. Đồng chí Định đi trước thét 
lên:

- Trung đội 1 đánh vòng bên phải, trung đội 2 đánh 
vòng bên trái, trung đội 3 theo tôi! Xung phong.

Chúng tôi lổn tiếng hét theo và xông lên. Tiếng hét 
vang dội hòa cùng với tiếng lên quy-lát súng trường, 
tiểu liên...

Từ trên đèo, có tiếng nam, nữ kêu ầm ỹ:
- Đừng bắn! Dừng bắn! Anh em nhà thôi!
Biết là du kích, chúng tôi lên đến ndi, phê bình anh 

chị em tại sao chưa hỏi thật hiệu đã bắn, nhõ trúng 
ngưòi nhà thì sao?

NGOC CHÂU______________________________________________________
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Anh chị em trình bày là địch thường mò vào cả ban 
đêm nên anh em phải luôn luôn cảnh giác! Vừa qua 
cũng định hỏi, nhưng chẳng may bị cướp cò súng.

Vừa dứt lòi, anh chị em đã tranh nhau hỏi xin đạn.
Đồng chí Định trả lòi:
- Đáng lý cũng có thế cho các cô, các cậu một ít, 

nhưng các cô, các cậu bắn ẩu lắm!
Bị phê bình, anh chị em đứng ỉu xìu, không nói 

được điều gì.
Bác thấy vậy, bảo:
- Thôi thưỏng cho các cô, các chú ấy một tí đạn. 

Đánh hăng, nhưng phải cẩn thận mới đưỢc.
Chúng tôi nghe theo, mỗi người nhường lại cho họ 

mấy viên và còn hướng dẫn thêm cách lên quy-lát sao 
cho khỏi bị cướp cò.

Khi vê đến Quảng Uyên thì trời đã sáng, chúng tôi 
liên lạc được vối ban chỉ huy chiến dịch. Bác ở lại làm 
việc, và sau đó di thăm các đơn vị.

ở  Quảng Uyên đưỢc mấy ngày, Bác cùng với chúng 
tôi về Nà Lạn gần Đông Khê - nơi tiền phương của 
ban chỉ huy chiến dịch.

Đêm ấy, khi tới bờ sông Bằng (gần Phục Hòa) 
chúng tôi gặp một cảnh đẹp kỳ lạ. Sông Bằng dưới 
trăng như một tà áo dài trắng muốt. Gió nam làm cho 
mặt sông gỢn lên những đợt sóng. Chúng tôi cùng Bác 
đi theo ven sông. Nhìn những bóng núi in dưới đáy 
sông, tôi có cảm giác như đàn ong khổng lồ rùng rùng 
đi theo Bác tiến ra mật trận. Tối bến sông, một chiếc 
cầu phao nổi bật lên như một tấm vải lớn ai khéo 
căng, phẳng tắp trên dòng nưốc bạc. Một đàn ngựa
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thồ pháo trên lưng; đang qua bên kia cầu, một đoàn 
bộ binh đi hàng đôi đang dấn bước.

Nhìn những đoàn bộ binh, pháo binh qua cầu, Bác 
khen:

- Các chú công binh khá lắm?
Khi cùng chúng tôi xuông cầu, Bác rất chú ý tối 

cách làm cầu. Người thò tay xuống nước để ước lượng 
độ nước chảy. Ra tới giữa cầu Bác dừng lại hưởng làn 
gió mát.

- Giá mà được tắm rồi làm một giấc ngủ giữa cầu 
này thì hay biết mấy! - Bác nói với chúng tôi và cười 
một cách vui vẻ.

Qua cầu, Bác và chúng tôi theo đưòng tắ t về Nà 
Lạn. Theo ý Bác, chúng tôi ở một hang đả gần phô" Nà 
Lạn.

Bác dặn chúng tôi rất tỉ mỉ về cách dùng bí danh 
của bộ phận mình, cách tránh lửa khói để đề phòng 
máy bay giặc, nhất là tránh làm chết cỏ, và cách làm 
mất dấu trên lối đi vào hang.

Thực là ở đâu, việc gì Bác cũng có những kinh 
nghiệm để bảo chúng tôi. Tôi nhớ lại việc ngụy trang 
cho hàng chục mái nhà (cứ ba ngày phải thay lá một 
lần) làm chúng tôi tốn nhiều công sức. Khi Bác biết 
khó khăn đó, Ngưòi hỏi:

- Sao các chú không ngụy trang bằng cây tổ quạ?
Đúng thật! Chỉ có vậy mà chúng tôi không nghĩ ra?

Giốhg cây này sốhg bám trên các cây rừng, giờ đưa vể 
đặt lên các mái nhà, chúng vẫn sống và phát triển 
như thường. Từ đó về sau chúng tôi làm nhà cho cơ 
quan đưỢc ở những ndi thoáng ráo hơn.

NGOC CHÂU______________________________________________________
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Chiều hôm sau, công việc đã bớt, tôi được cùng Bác 
đi thăm  lại núi non xưa. Bác đi trước, tôi theo sau. Có 
những ngọn núi tôi trèo rất vất vả vi đá sắc, rêu trơn, 
thê mà Bác vẫn trèo lên trước. Khi lên một đỉnh núi 
Người chỉ cho tôi biết núi nào tên gì, núi nào thuộc về 
địa phận nào, v.v...

Trong lúc Bác cháu đang ngắm những ngọn núi 
nhấp nhô, thì Bác gọi tôi, bảo:

- c  hú Lư, hãy xem dân mình đi phục vụ tiền tuyến 
kìa!

Theo tay Bác chỉ, tôi thấy đoàn dân công đang như 
con rổng lượn quanh từ sườn núi bên kia sang phía 
núi Bác và tôi đang đứng.

Đoàn dân công phần lón là thanh niên’ miền núi, 
mặc q^uần áo màu chàm, đầu đội nón tre đan. Người 
nào cũng khênh đạn nặng trĩu, ngang lưng còn đèo 
một ruột tưỢng gạo to. Người nào cũng ngụy trang cả 
lưng lẫn  hòm đạn.

Tiê”p theo là đơn vị pháo binh, trên vai cũng lặc lè 
những bộ phận pháo tháo ròi hoặc hòm đạn. Mỗi 
người ngoài chiếc ba lô đeo sau lưng cũng có một ruột 
tượng gạo to không kém gì của dân công.

Bỗng Bác chỉ một người và hỏi tôi:
- Chú, xem kia là cán bộ phải không?
Tôi nhìn. Có lẽ đúng, một đồng chí đeo ngang sưòn, 

một b'ên là khẩu súng ngắn, bên kia là chiếc xà cột 
sau Ivĩng cũng có ba lô nhưng bé xíu, tay vung vẩy 
chiếc gậy nhỏ, ngụy trang chỉ có mảnh vải dù vắt làm 
phép trên vai, lưng không có bao gạo, bước đi nhẹ 
tênh. Bác lặng lẽ nhìn theo đồng chí đó, vẻ mặt không 
vui.
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Chợt một hồi còi báo có phi cơ địch nổi lên lanh 
lảnh. Dân công, bộ đội đều nằm xuống, lá ngụy trang 
che kín như rừng.

Bốn chiếc máy bay vụt qua. Đoàn dân công và bộ 
đội lại tiếp tục hành quân. Bác khen.

- Nhân dân ta, bộ đội ta dũng cảm lắm!
Chờ cho đoàn dân công, bộ độ đi xa, Bác xuống núi. 

Xuống tới đường, tôi đê ý thấy có nhiều củi khô, lại 
sẵn dây rừng, tôi liền bó một vác mang về để đun nấu 
và sưởi.

Thấy thế, Bác bảo:
- Chú đưa khẩu tiểu liên đây cho Bác.
Tôi còn dùng dằng thì Người đã cầm tiểu liên đi 

trước, tôi vác củi theo sau.
Bóng hai bác cháu theo nhau buông dài trên sườn 

núi, đồng lúa. Nhìn khẩu tiểu hên trên vai Bác, tôi 
bỗng nhớ tới chuyện làm công sự.

Chúng tôi lấy gỗ tốt để lát nóc hầm, thấy thê Bác 
nói nhẹ nhàng:

- Gỗ này kháng chiến thành công rồi sẽ dùng vào 
rất nhiều việc. Cây rừng là của ta, ta phải biết giữ gìn.

Ngoài những công sự lớn, ngay trong mỗi nhà cũng 
có công sự cá nhân để đề phòng máy bay địch tập kích 
bất ngồ, hoặc mưa gió cây rừng đổ xuống. Công sự 
trong nhà, Bác tự đào lấy. Mỗi ngày sau giò làm việc 
chiều, Ngưòi lai đào môt ít, ba ngày là xong. Ai muôn 
đào giúp, Bác bảo;

- Đây là quyền lao động của Bác.
Giò đây, tôi khoác tiểu liên, mang theo bó củi cũng 

vẫn đưỢc, nhưng Bác đã đõ lấy khẩu súng của tôi một 
cách tự nhiên và giản dị vô cùng.
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Đúng 6 giò ngày 16-9-1950, tiếng súng mở đầu 
chiến dịch đã nổ, tôi và đồng chí Định đưỢc theo Bác 
ên quan sát trận đánh.

Đứng trên vị trí quan sát có thể thấy rõ toàn bộ các 
cứ điểm Đông Khê, thị trấn Đồng Đăng, các cánh 
đồng, khe núi giông như đứng trước sa bàn lớn.

Trong lúc bộ binh ta đánh các đồn Phía Khóa, Yên 
Ngựa, Cam Phẩy, thì pháo binh ta bắn vào đồn chính 
đê phá pháo binh và một phần công sự của địch. Địch 
chông cự rấ t ác liệt. Đồn chính mò mịt lừa khói do 
pháo ta dội vào và súng địch bắn trả. Máy bay giặc 
lồng lộn trú t từng đợt bom xuống những nơi nghi có 
quân ta. Trọng liên của ta đan những luồng lửa quấn 
lấy máy bay địch.

Đây là lần đầu tôi đưỢc dự một trận đánh lốn, có 
nhiều máy bay tham chiến như vậy. Nhìn những máy 
bay từ trên cao nhằm thẳng đầu lình lao xuống, 
những quả bom đen trùi trũi, trước chỉ nhỏ như cái 
bắp chuôi sau lớn như cái chum, rít trong không khí, 
tôi thật lo ngại cho Bác.

Khi thả bom xong, chúng quay ra bắn phá. Có 
những lúc máy bay sà xuống thấp hơn cả ngọn núi 
Bác đứng. Tôi có cảm giác là có thể dùng trung liên 
bắn vào lưng, vào sưòn nó một cách ngon lành.

Bác không để ý mấy tới tàu bay địch. Người vẫn 
chăm chú theo dõi tình hình chiến đấu và đốỉ chiếu 
vối bản đồ do một đồng chí bên Bộ tổng tham mưu 
mang theo. Mưòi giờ sáng thì quân ta lấv đưỢc ba đồn 
Phía Khóa, Yên Ngựa, Cam Phẩy, mở đường phía 
đông nam để tấn công vào đồn chính Đông líhê.

Trời sang chiều, chúng tôi theo Bác ra về.
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Tới nhà, trời bắt đầu tốì, nghe pháo ta bắn vào 
Đông Khê dồn dập, tôi nghĩ bụng: Đêm nay chắc xong 
Đông Kiiê. Một đồng chí đã hỏi Bác tương tự như V 
nghĩ của tôi. Bác cười bảo:

- Để chò xem...
Và liền đó, Bác nói thêm:
- Chú đánh giá địch hơi thấp.
Đêm hôm sau địch có phi cơ yểm hộ ra sức phản 

kích, hòng giành lại những vị trí đã mất trong đêm. 
Tiếng súng, tiếng bom chuyển động cả núi rừng. Địch 
thả cả bom cháy. Khói bốíc lên cuồn cuộn đen cả bầu 
trời. Mặc dầu vậy, quân ta vẫn giữ vững vị trí. Đến 
chiều, hai chiếc khu trục ăn đạn lao đầu xuông núi.

Qua một đêm nũa, quân ta chiếm được đồn chính, 
nhưng địch vẫn còn ngoan cố chông lại trong những vị 
trí cố thủ. Khoảng bảy giò sáng Bác nhận đưỢc báo 
cáo đã bắt sốhg tên đại úy A- ki-ưu chỉ huy trưởng 
Đông Khê cùng một sô" sĩ quan tham mưu. Cách Đông 
Khê hai cây số, bọn lính địch không rõ tình hình, có vị 
trí vẫn liều chống cự đến quá chín giò mới chịu hàng.

Sau hai đêm và một ngày chiến đấu, trên dưói một 
ngàn lính địch đã bị tiêu diệt. Trận đầu tiên của chiến 
dịch đã kết thúc thắng lợi. Quân ta chuẩn bị chốhg 
quân nhảy dù và đánh viện.

Mỗi buổi tôi, cđm nước xong, Bác bảo chúng tôi ngồi 
quanh ngon lửa. Ngưồi nói rõ về tình hình địch, và 
chủ trương tác chiến của ta trong chiến dịch.

Nghe xong, có đồng chí thắc mắc:
- Thưa Bác, tại sao chúng ta không đánh Cao Báng 

trước mà lại đánh Đông Khê trước?
Bác hỏi:
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- Các chú xem tình hình địch, chúng đóng từ Thất 
Khê tới Cao Bằng, thì nơi nào mạnh, nơi nào yếu?

Trong chúng tôi cũng có đồng chí có trình độ quân 
sự ít nhiều (vì đã qua chiến đấu rồi mới về làm công 
tác cảnh vệ) nên cùng góp bàn. Một đồng chí trình 
bày:

- Thưa Bác, theo ý cháu thì mạnh nhất là Cao 
Bằng. Còn so sánh giữa Đông Khê và Thất Khê thì 
Thất Khê quân sô" đông hơn, tiếp tế  thuận lợi hơn, tuy 
đồn chính ỏ thấp nhưng có nhiều vị trí ngoại vi kiên 
cố hơn, Đông Khê tuy cũng có những mặt mạnh thật, 
nhưng đem so sánh kỹ thì nó là vị trí tương đôi yếu 
hơn so với Thâ't Khê.

Bác hỏi thêm:
- Nay Đông Khê bị diệt rồi thì Cao Bằng và Thất 

Khê sẽ ra sao?
Bác ngồi nghe ý kiến của chúng tôi rồi chậm rãi 

nói;
- Ta đánh vào Đông Khê, là đánh vào nơi quân địch 

tương đối yếu, nhưng lại là vị trí rất quan trọng của 
địch trên tuyến Cao Bằng - Lạng Sđn. Đánh thắng 
được Đông Khê, có kinh nghiệm hơn, nên ta mạnh 
lên, như vậy địch khác gì thú dữ bị thương. Ta như 
thợ săn chăng lưới thép. Nay có thể địch sẽ giành lại 
Đông Khê để giũ vững Cao Bằng, hoặc phải đánh lên 
để đón quân Cao Bằng rút lui. Ta nhân lúc địch đang 
như con thú dữ vào tròng mà khép vòng lưới thép. 
Quân viện đã tan, thì đánh Cao Bằng không phải là 
việc khó nữa. Nếu chúng rút khỏi Cao Bằng thì đánh 
càng thuận lợi hơn.

65



Nghe lòi Bác, chúng tôi càng thông suốt về chủ 
trương tác chiến của Ban chỉ huy chiến dịch và lòng 
đầy tin tưởng vào thắng lợi.

Trong những ngày chò viện binh của địch lên, Ban 
chỉ huy chiến dịch phân phôi những chiến lợi phẩm 
thu được cho các đớn vị. Bác được tặng nhiều thứ, 
nhưng Bác chỉ để lại một ít, còn phần lớn chuyển cho 
anh em thương binh ở bệnh viện. Còn lại Bác sẻ một 
phần đem biếu nhân dân ỏ quanh nơi ở, một phần cho 
chúng tôi.

Được rượu, chúng tôi uổhg xong toan bỏ chai vào 
một xó. Bác bảo thu lại để mang cho dân đựng hạt 
giông. Lúc đầu anh em chúng tôi cũng hơi ngại vì ruột 
dùng rồi còn vỏ đem cho, nhưng khi nhận được món 
quà “vỏ” này, đồng bào lại rất thích, thích hơn cả 
chúng tôi đem biếu các thứ quà khác.

Bác còn dặn chúng tôi:
- Khi gặp các bạn quen cũ, các chú không nên hỏi 

xin chiến lợi phẩm, hoặc nhận quà của các bạn cho, vì 
chiến lợi phẩm là của nhân dân. Các chiến sĩ ta phải 
mất xương máu mối giành lại được, ta  chỉ có quyền 
hưởng khi được chia thôi. Nếu các chú hỏi xin anh em, 
hoặc nhận của anh em tặng, tức là mình đã khuyến 
khích anh em phạm kỷ luật chiến trường.

Điều Bác nhắc thật là kịp thồi. Trong chúng tôi 
cũng đã có đồng chí nhăm nhe xin con dao tay, cuộn 
dây dù, hoặc vài thứ khác nữa....

TỐI mồng 2-10-1950, có tin vê: Tên Công-tăng, tư 
lệnh biên giới của Pháp, đã ra lệnh cho Lơ-pa-giơ đưa 
đại bộ phận lực lượng lên Quang Liệt, Nậm Nàng đón 
binh đoàn Sác-tông sẽ rút lui khỏi Cao Bằng sáng
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mồng 3-10. Khi gặp nhau chúng sẽ rút chạy về Thất 
Khê.

Được tin này, chúng tôi mừng lắm? Mọi diễn biến 
đều đúng như dự đoán của ta.

Có đồng chí lại bộc lộ chủ quan lần nữa.
Bác giải thích;
- Thấy thuận lợi lớn, ta cũng phải thấy khó khăn 

lớn. Lực lượng địch khá mạnh, có tới trên dưới bảy 
nghìn. Chúng là lực lượng ứng chiến tinh nhuệ, thạo 
về đánh rừng. Muôn diệt được chúng, quán ta phải có 
quyết tâm cao độ, phải khắc phục cái đói, cái mệt mới 
giành thắng lợi tốt được!

Từ hôm đó, các tin tức báo cáo liên tiếp gửi về.
Bên những tin tức phấn khởi đó cũng có tin một số 

cán bộ ta thấy thắng lợi lốn, bộ đội bị mệt mỏi, nên khi 
được lệnh “tiêu diệt binh đoàn Sác- tông” đã đề nghị 
xin nghỉ một ngày để lấy lại sức.

Thấy vậy, Bác hỏi:
- Ta mệt một, địch mệt gấp năm bảy lần. Lúc này 

là thòi cđ tốt để diệt địch. Sao các chú ấy lại nghĩ thế?
Bác liền viết thư cho cán bộ chiến sĩ trong chiến 

dịch:
Các chiến sỹ yêu mến!
Từ ngày kháng chiến đến nay, trận này là trận đầu 

tiên bộ đội ta đánh vận động liên tiếp luôn mấy ngày.
Đó là một thử thách lớn.
Các chú không quản mệt nhọc, đói rét, chỉ ra sức 

thi đua giết địch. Các chú đã đánh tan đoàn quân 
tinh nhuệ của địch.
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Các chú đã hoàn thành cuộc thử thách bảy phần  
mười một cách dũng cảm. Các chú cô' gắng mà tiêu 
diệt binh đoàn Sác-tông nhé!

Bác và Bộ tổng tư lệnh đã ra lệnh khao các chú một 
bữu thịt bò đó.

Bác hôn tất cả các chú.
Chào thăn ái và quyết thắng.
Sáng mồng 6-10 Bác nhận đưỢc tin đoàn Sác-tông 

đã bị tấn công. Ngày 7-10 tin tên Công-tăng cô" vét 
đưỢc 500 quân Âu Phi còn lại giao cho Đờ-la-bôm chỉ 
huy tiến lên tiếp viện cho Ld-pa-giđ. Nhưng tối cao 
điểm 608 và 703 thì biết tin Lơ-pa-giơ bị tiêu diệt. 
Đò-la-bôm phải đóng lại đây và dựa vào pháo binh ở 
Bông Lau yểm bộ chờ vét tàn quân của Ld-pa-gid và 
Sác-tông.

Sáng mồng 7-10, binh đoàn Sác-tông bị tấn công 
liên tiếp và tối 5 giò chiều hôm ấy thì toàn bộ bị tiêu 
diệt tại khu vực đồi 477 và Bản cả.

Chiều mồng 8-10, lực lượng của Đò-la-bôm bị ta 
công kích. Thấy một sô' lớn bị chết, hắn vội vã cho bọn 
sống sót rú t chạy. Quân ta truy kích bọn này về đến 
tận Thất Khê.

Lơ-pa-giơ tưỏng đã trốn tài, nhưng đến chiều ngày 
8-10-1950 tin báo về: Ta đã bắt được hắn cùng toàn 
bộ sĩ quan tham mưu của binh đoàn tại Nà Keo.

Nghe tin này, chúng tôi vô cùng phấn khởi.
Những ngày sau, tin thắng lợi càng dồn dập báo về: 

Binh đoàn Đò-la-bôm rút chạy như một cơn lốc. Tất 
cả các đồn từ Thất Khê đến Na sầm đều cuốn gói 
phóng theo. Nhiều nơi chúng thất điên bát đảo đến
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nỗi quân ta còn cách xa hàng ngày đường, chúng đã 
bỏ chạy.

Trưốc tình hình địch như vậy, sau khi đã bàn kỹ 
với Ban chỉ huy chiến dịch về chủ trương phát triển 
chiến thắng, Bác đi thăm thương binh.

Tôi theo Bác tới bệnh viện dã chiến. Bác vốh dễ xúc 
động nên trước anh chị em thương binh, Người phải 
cô" nén, nhưng nhiều lúc vẫn không sao cầm được nước 
mắt.

Trong ỉúc bác sĩ Thành đưa Bác đi thăm thướng 
binh, tôi dừng lại, tránh ảnh hưởng tối trật tự cần 
thiết cho thương binh. Giữa lúc ấy có tiếng gọi: “Lừ 
ơi”. Tôi chạy tới. Thì ra một đồng đội cũ vừa gặp tôi 
hôm trước khi đánh Đông Khê. Hôm đó đồng chí ấy 
hỏi tôi: “Cậu ở đâu?”. Để giữ bí mật, tôi nói dối là ở đdn 
vỊ pháo binh. Đồng chí mừng lắm, bảo: “Nhà mình ở 
ngay Dông Khê này, giải phóng rồi, mòi cậu lại chơi”. 
Bây giò anh đã nằm đây, hai chân bó bột trắng xóa. 
Thấy tôi chăm chú nhìn vào đôi chân bó bột, anh nói:

- Không sao cậu ạ! Nó chưa nỡ xa mình, vài tháng 
nữa chỉ cần thêm đôi nạng là đời mình còn tưđi chán.

Anh suy nghĩ rồi nói thêm:
- Bác già rồi mà còn ra tận mạt trận lãnh đạo 

chúng mình chiến đấu. Bác lại tới tận đây thăm 
chúng mình. Mình nghĩ: Giá có chết trận này cũng 
thỏa. Giò chỉ tiếc là không về được nhà đem lê tới biếu 
Bác. Mình đã nghĩ như vậy từ khi được tin Bác trực 
tiếp ra mặt trận.

Sợ Bác đi quá xa, tôi đành từ biệt anh bạn đầy 
nhiệt thành ấy. Khi gặp Bác, Ngưòi chỉ còn phong 
phanh chiếc áo sđ mi. Tôi hỏi đồng chí Định mới rõ:
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Ngưòi đã tặng chiếc áo ngoài cho một đồng chí bị 
trọng thương rồi.

Trên đường về, Bác bảo chúng tôi:
- Mai các chú để một ngưòi làm việc với Bác, còn 

tấ t cả ra bệnh viện cùng các cô chú hộ lý, dân công cắt 
gianh làm đệm để thương binh nằm. Tròi lạnh lắm!

Ngày hôm sau Bác đi thăm thị trấn  Thất E^hê mối 
được giải phóng, sau đó Ngưòi đi thăm trại tù  binh.

Những ngày này, lán của quân ta trỏ thành trại tù 
binh. Trong trại, lính da trắng, da đen, lính ngụy đầy 
ứ cả. Trông những bộ quần áo dù, những túi kiểu Mỹ 
thật là nghịch mắt!

Tôi, đồng chí Định được cùng Bác tối thăm một 
trại. Khi có cán bộ của trại hướng dẫn Ngưòi đi các 
lán, tôi dừng ở ngoài. Hai tiếng đồng hồ sau mới thấy 
Bác ra. Lại thấy Ngưồi không có áo ngoài. Tôi hỏi 
đồng chí Định. Đồng chí cho biết. Sau khi nói chuyện 
với nhiều sĩ quan và binh lính địch, Bác đã nói chuyện 
với một tên đại úy thầy thuốc, lâu đến ngót một giò. 
Thấy nó bị lạnh, Bác cởi áo cho.

Mấy ngày sau, trên đường về Cao Bằng, tin  tức 
càng phấn khởi; Địch đã chạy khỏi Lạng Sdn, Lộc 
Bình, Đình Lập, An Châu và Thái Nguyên.

Trên đưòng số 4, Bác như một đồng chí bộ đội già, 
cùng chúng tôi vui chân với nhiều toán bộ đội, dân 
công.

Tròi hanh dịu. Lúa bên đường nhiều thửa đã chín 
vàng. Nhiều đoàn dân công cũng đang trở về gạt lúa. 
Dúng như dự kiến của Bác, chuyến đi đã trên một 
tháng.
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Câu chuyện dọc đường thật là vui vẻ, hào hứng, hết 
chuyện chiến đấu sang chuyện tù binh.

Nhưng chuyện say sưa rôm rả nhất vẫn là chuyện 
Bác đi chiến dịch.

Chiếc hộp cũ thưòng đựng món “thịt hộp Việt 
Minh” trong những ngày ấy, đồng chí Lừ còn giữ đưỢc. 
Nay đồng chí đã đem nó tặng lại Phòng Truyền thốhg 
của Đoàn Tân Trào để ghi lại những ngày Bác đi mặt 
trận trong lịch sử kháng chiến trưòng kỳ. Mỗi khi trỏ 
lại phòng truyền thông, nhìn chiếc hộp, anh em lại 
nhớ đến những ngày theo Bác đi chiến dịch Biên Giới, 
nhớ những câu chuyện về Người trong chuyên đi ấy.
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Sau chiến dịch Trung du, sư đoàn chúng tôi mở hội 
nghị cán bộ, tổng kết và chuẩn bị cho nhiệm vụ mới.

Tôi nhớ như in cảnh sắc nđi hội nghị: Tràn lúa ven 
rừng đã bắt đầu đan lá, xoan rừng đang nở rộ hoa tím. 
Đàn bướm như những cánh hoa biết bay, trang điểm 
cho những khóm cây rừng. Chim họa mi hót trong 
trẻo, cao vút hòa với tiếng ve kêu. Nắng chiều xuyên 
qua những vòm cây rừng rót xuông hàng quân, làm 
cho quân phục của chúng tôi sáng lên và những đồng 
chí ít chịu nắng đã có mồ hôi thấm qua làn áo mỏng.

Mặc dầu vậy, hội nghị vẫn lắng nghe và ghi chép 
những lòi tổng kết chiến dịch của đồng chí chính ủy. 
Nhưng phía cuối, vài đồng chí cán bộ tham mưu, có lẽ 
đã đưỢc biết trước nội dung tổng kết nên bắt đầu 
nghiêng ngó, thì thào. Tôi khó chịu, toan quay lại 
nhắc nhở. Nhưng một anh bạn như đã biết ý nên ghé 
tai tôi thì thào;

- Bác sắp đến đấy!
- Sao cậu biết?
- Bác đến từ tốì qua, làm việc với Bộ tư lệnh cả buổi 

sáng.
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Thế là tôi không còn tập trung tư tưởng để nghe 
tổng kết nữa. Lòng tôi trở nên bâng khuâng, xao 
xuyến.

Tôi bỗng nhớ tới anh bạn nhà báo. Anh thường có 
dịp được gặp Bác và đã nói vối tôi nhiều cảm tưỏng về 
Bác. Có lần anh bảo:

- Nếu đưỢc gặp Bác, cậu hãy nhìn kỹ mà xem, cứ 
mỗi trường hỢp lại một khác. Cậu sẽ thấy Bác thay 
đổi một cách lạ thường, khi Bác điều khiển hội nghị 
hoặc đứng trước quần chúng. Người chủ động hòa 
mình trong quần chúng và dìu dắt quần chúng như 
một anh cả trong gia đình hiểu rõ từng đứa em. 
Nhưng nếu đứng trưốc hàng quân mà Ngưòi mặc 
quân phục thì uy nghiêm như một vị Nguyên soái mà 
vẫn gần gũi như một người cha đứng trưốc đàn con. 
Thế mà khi Bác tăng gia hay câu cá thì thật là một 
lão nông cần cù, chăm bón từ cây cải, luống cà đến 
khóm ốt, hàng rau. Và nếu các cậu được thấy Bác 
ngắm tràng thì dẫu Lý Bạch có tái sinh cũng chỉ yêu 
trăng đến thế thôi! Vì vậy tớ nghĩ; Đô" các nhà nhiếp 
ảnh, các họa sĩ điêu khắc có thể chụp, vẽ, tạc tưỢng 
diễn tả đưỢc Bác một cách chính xác đấy.

Vlột tràng vỗ tay bỗng nổi lên, chấm dứt ý nghĩ 
miên man trong óc tôi. Đồng chí Chính ủy đã kết thúc 
hội nghị. Anh bạn nhanh nhẹn lôi tôi chạy lên phía 
trên, gần nơi đồng chí Chính ủy đang ngồi. Vừa tiến 
lên, anh vừa bảo:

- Lên đây sẽ được gần hơn...
Tiếng hô “nghiêm” của đồng chí Tư lệnh trưởng 

vang lên. Chúng tôi vừa kịp ngồi nghiêm, một giọng 
sang sảng nhưng rất hiền đáp lại:
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- Nghỉ. Chú cho các chú ấy nghỉ!
Tôi vừa quay lại, chưa kịp nhìn kỹ thì vẫn giọng 

vui vẻ ấy nói tiếp:
- Các chú ngồi khéo nhé, không vắt nó cắn đấy! 

Rừng già nhiều vắt lắm.
Đúng Bác rồi! Tôi mới kịp nghĩ vậy thì tiếng cưồi 

của Bác và của hội nghị đã chan hòa, quyện lẫn vào 
nhau. Bác bước tới khoảng đất trông trước mặt chúng 
tôi. Tiếng vỗ tay khi có cấp trên đến thăm hôm nay bị 
quên đi. Anh em chỉ nghiêng nghiêng, ngó ngó ngắm 
Bác. Khoảng đất hẹp bỗng nhiên như rộng ra, vì mọi 
ngưòi đã nhẹ nhàng ken sát với nhau, tiến về gần Bác. 
Tôi thầm cảm ớn anh bạn tháo vát đã giúp tôi được 
ngồi sát bên Người. Tôi như muốn đứng dậy, ôm 
choàng lấy Bác mà hôn.

Nghĩ lại lòi anh bạn nhà báo, tôi chăm chú ngắm 
Bác: Bác đúng như trong ảnh! ừ, mà cũng chả có bức 
ảnh nào giốhg hệt Bác thực! Làm sao lại có thể vẽ 
đưỢc sức thu hút của Bác trưốc quần chúng?

Nhìn Bác, tôi bỗng có cảm giác muốn thành một em 
bé, để được sà vào lòng Bác, vuốt chòm râu bạc của 
Ngưòi.

Sau khi nghe đồng chí Tư lệnh trưởng báo cáo tình 
hình hội nghị, Bác nói chuyện. Người mở đầu bằng 
câu hỏi;

- Các chú có khỏe không?
- Dạ, khỏe ạ.
- Hội nghị có kết quả không.
- Dạ, kết quả ạ.
- Kết quả như thê nào?
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Câu hỏi thật là bất ngờ! Nghĩ cũng khó trả lòi. Tôi 
hồi hộp, vừa lo Bác chỉ đúng mình phải trả lời, nhưng 
lại mong sao đưỢc phát biểu. Mấy lần tôi toan giơ tay, 
nhưng lại như có sức gì kéo xuống.

Một đồng chí Chính trị viên tiểu đoàn bạn có vẻ đẹp 
của một học sinh đứng lên xin phát biểu.

- Thưa Bác, chúng cháu đã thống nhất đưỢc và 
đánh giá thắng lợi của chiến dịch: Thấy đưỢc ưu điểm, 
khuyết điểm cùng những bài học về chỉ huy lãnh đạo. 
Qua hội nghị này, chúng cháu tin tưởng vào Sư đoàn 
và có quyết tâm hdn trong chiến dịch sắp tói.

Bác tỏ ý bằng lòng, ra hiệu cho đồng chí đó ngồi 
xuống. Rồi Bác nói với hội nghị:

- Hôm nay Bác tới thăm Đại đoàn Thổ Công...
Cả hội nghị đều ngạc nhiên, cười theo. Bác giải 

thích.
- Gọi các chú là Thổ Công, vì các chú lấy tên là Sư 

đoàn Sông Lô. Các chú sinh ra, lớn lên ở đó. Chú nào 
cũng thuộc Sông Lô như Thổ Công thuộc bếp. Vì vậy 
Bác gọi Sư đoàn các chú là Thổ Công.

Tiếng reo, tiếng vô tay ran ran.
Sau khi nói về kết quả chung của chiến dịch Trung 

Du, Bác nhắc tới Sư đoàn chúng tôi:
- Bác bằng lòng về sự cô" gắng của Sư đoàn các chú. 

Vừa thành lập đưỢc năm ngày, Sư đoàn đã tham dự 
ngay chiến dịch và lập đưỢc nhiều thành tích...

Nghe Bác khen, tôi sung sướng tưởng như chính 
mình đang đưỢc Bác gắn huân chương lên ngực. 
Những chiến công của Sư đoàn ở Xuân Trạch, Ba 
Huyện, Thiện Kế, Thanh Tâm, Đạo Tú..., rồi đây sẽ
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trở thành hồi kèn giục giã, cổ vũ chúng tôi giành 
chiến công trong những trận đánh mới.

Khi Bác nhận xét về khuyết điểm trong chiến dịch, 
cũng như trong huấn luyện, trước mắt tôi đã nổi lên 
ngay trận Đồn Vàng - một đồn chỉ có một trung đội 
ngụy binh, lô cốt kiểu cũ, năm hàng giây thép gai, thế 
mà đơn vị trước đây đã chiến thắng rất vẻ vang ỏ 
Đông Khê nay đánh trong hai đêm liền không tiêu 
diệt được. Tại sao vậy? Chính là do bệnh chủ quan 
khinh địch, tác phong quan liêu của một số cán bộ mà 
ra. Tôi ghi vào sổ tay suy nghĩ của mình: “Trong chiến 
tranh, bệnh chủ quan, tự mãn, tác phong quan liêu, 
cũng là những kẻ địch nguy hiểm cần phải tiêu diệt”.

Ghi xong, bất giác tôi ứa nước mắt khi nghe Bác 
nhắc nhở tới trách nhiệm cán bộ đối ‘ với tính mạng 
của chiến sĩ. Bác nhắc đến hình ảnh ngưòi mẹ nuôi 
con biết bao khó nhọc và hy vọng con đi chiến đấu giỏi 
giang, ai cũng mong con mình lập công và thắng lợi 
trở về, trách nhiệm của các chỉ huy là tiếp tục nuôi 
dưỡng và thực hiện được nguyện vọng ấy. Muốh vậy 
lúc thưòng phải chăm lo huấn luyện cho bộ đội giỏi, 
khi đánh giặc phải có mưu trí, dũng cảm, chỉ huy cho 
khéo, làm sao chiến thắng được giặc, mà lại tiết kiệm 
xưđng máu đồng đội. Để thực hiện đưỢc nhiệm vụ 
nặng nề đó, mỗi cán bộ đều phải tự giác ra sức học tập 
chính trị, quân sự, rút kinh nghiệm chiến đấu. Phải 
biết tự phê bình và phê bình để phát huy ưu điểm và 
khắc phục khuyết điểm.

Sau khi nêu lên những nhiệm vụ trong chiến dịch 
mói, Bác còn căn dặn thêm mấy điểm cụ thể:
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- Phải biết giữ vệ sinh, phòng bệnh cho các chiến sĩ. 
Phải coi trọng phòng gian, giữ bí mật. Phải xây dựng 
tư th ế  tác phong quân nhân cho khỏe mạnh, cứng rắn 
trang nghiêm nhưng lại khiêm tốn, giản dị.

Nói xong, Bác hỏi:
- Các chú có làm được không?
- Làm đưỢc ạ! - Chúng tôi đồng thanh trả lòi.
Một đồng chí đứng lên xin đưỢc thay mặt anh em

phát biểu cảm tưởng.
Bác cười ra hiệu cho đồng chí đó ngồi xuông và bảo:
- Các chú thật là hình thức! ở đây hàng trăm chú, 

có hàng trăm cảm tưởng khác nhau, chưa bàn bạc 
trao đổi gì cả, làm sao các chú lại đại diện đưỢc?

Tất cả đều cười. Bác trìu mến nhìn khắp hội nghị, 
rồi nói thêm:

- Tiếc là thồi gian có ít, bây giò chúrig ta về ăn cơm, 
đến tối các chú tập trung toàn Sư đoàn để Bác gặp 
mặt tấ t cả anh em. Chú nào có thắc mắc gì cứ viết thư 
cho Bác.

Và Ngưòi còn nói đùa:
- Chú nào muốn lấy vỢ mà gặp khó khăn cũng có 

thể viết thư nhờ Bác được cả.
Một trận cưòi vang lên. Bác lần lượt bắt tay những 

đồng chí ngồi trên, rồi bước ra trước.
Cơm chiều xong, các cán bộ từ tiểu đoàn trở lên tập 

hợp tại hội trường để chuẩn bị theo Bác tới ndi mít 
tinh. Trong lúc chờ đợi, các cán bộ cùng nhau ôn lại 
chuyện về Bác.

Tôi đang đứng riêng một chỗ suy nghĩ vẫn anh bạn 
ở Phòng Tham mưu lại gần, bảo tôi:
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- Này, ra đêm qua Bác thăm sư đoàn bạn ở Tuyên 
Quang, rồi đi suốt đêm tới đây đấy! Nghe các cậu ấy 
kể lại, khi Bác nói chuyện xong, anh em đi theo Bác 
hàng chục cây số. Bác dừng lại bảo về nhiều lần, anh 
em vẫn cứ theo mãi tới bò sông Chảy mới quay lại.

- Sao chiều nay chúng ta không đón Bác ỏ hội 
trưòng mà lại vào mãi trong rừng sâu ấy? - Tôi hỏi lại 
đồng chí cán bộ tham mưu.

- Ý Bác đấy! Ngưòi bảo hội trường gần đưòng sô" 2 
quá, lại họp liền bôn, năm ngày, đường ra vào cỏ đã 
chết nên dễ bị lộ. Vì vậy phải chuyển vị trí.

- Chà! - Tôi bất giác kêu lên, Bác cẩn thận, cảnh 
giác là vậy, nhưng cán bộ chúng ta trong việc trú 
quân thì thế nào?

Trong óc tôi thoáng hiện những cảnh giặc ném bom 
vào các điểm đóng quân. Mỗi lần như vậy, nếu kiểm 
điểm cho sâu đều tại phòng gian bảo mật kém, hoặc 
sơ ý trong việc ngụy trang, lộ liễu trong việc đi lại 
Thậm chí có khi chỉ vì muôn gần “chất tưđi” mà đã 
chọn những vỊ trí trú  quân quá trông trải.

Chúng tôi đang trao đổi thì Bác và các đồng chí 
trong Bộ tư lệnh Sư đoàn đã bước ra. Đoàn cán bộ 
nhanh chóng nốì theo. Tôi lại được may mắn đi gần 
Bác. Bác ngưòi thanh thanh, trông tưởng như không 
cao lắm, ấy thê mà đi sát mới thấy Bác cao. Bác bước 
rất dài, đôi dép cao su không quai hậu, đế mỏng 
Ngưòi đi rất khéo qua những chỗ đưòng hơi lầy cũng 
không bị tụt, đoàn cán bộ phải rảo bước theo mới kịp.

Bác hỏi đồng chí Tư lệnh trưởng:
- Đây tới chỗ anh em bao nhiêu xa?
- Dạ, trên trăm cây sô ạ.
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Bác nhìn chiếc đồng hồ quả qu}H;, rồi nhắc:
- Giờ đã năm rưỡi chiều, sáu giờ rưỡi sẽ đến. Nói 

chuyện và vui đến tám giờ tốì thì để anh em về mai 
còn tập luyện kẻo mệt.

- Dạ! - Đồng chí Tư lệnh trưởng đáp.
Mặt tròi đã nấp sau những ngọn núi phía tây. 

Nắng còn hắt lại trên những ngọn núi cao, xa trông 
như những ngưòi khổng lồ đội nón vàng, ngồi xếp 
hàng đón Bác. Gió nhè nhẹ làm cho những hàng lúa 
ven đường như quấn quýt lấy Bác.

Con đường bắt vào một xóm nhỏ. Đầu xóm, một chị 
xõa tóc ngang vai đứng nhìn bộ đội đi tới. Chị trạc 
ngoài hai mươi tuổi, dáng khỏe mạnh, nét mặt tinh 
nghịch như các cô gái đất Phú Thọ. Đứa nhỏ chừng 
một năm, bụ bẫm, đang với vối trên tay mẹ. Thấy 
đoàn bộ đội tới gần, chị nựng con:

- Kìa, bô" đi bộ đội về kìa! Con gọi đi, nao nao...
Bác đi tới, Người vui vẻ cầm lấy tay đứa nhỏ hỏi:
- Cháu ngoan lắm, đầy tuổi chưa thím?
Như ngưòi trong giấc mộng, chị ngẩn ngưòi, nhìn 

Bác. Nước da bánh mật của chị đỏ hồng lên, chị đưa 
một tay giụi mắt, như xem lại mình có nhầm không, 
rồi bỗng kêu lên;

- Bác! Tròi ơi Bác!
Mây giọt nưốc mắt ngấn trên đuôi mắt, chị luống 

cuốhg và không biết nghĩ sao, chị đặt đứa nhỏ vào tay 
Bác.

Bác mỉm cười, nựng cháu bé và hỏi lại.
- Cháu đầy tuổi tôi chưa?
- Dạ, cháu và tròn một tuổi ạ.
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- Bô cháu đâu?
- Nhà cháu đi bộ đội ạ.
- Chú ấy đóng ở đâu? Có hay được về thăm nhà 

không?
- Nhà cháu đóng ở khu Tư, xa lắm ạ! Nhà cháu đi 

đã hai năm, cháu chỉ nhận đưỢc thư thôi ạ.
Nhiều cán bộ cũng tới bên, ai cũng vui vẻ cảm động 

trước cuộc gặp gõ bất ngờ.
Bác lại nựng cháu nhỏ và hỏi:
- Thế thím có mong chú ấy không?
Mặt đỏ lên, nụ cười ngượng nghịu chị nói:
- Dạ, cũng không mong ạ.
- Có chứ! Có nhớ, có mong chú ấy thì thím ở nhà 

mới chịu khó táng gia sản xuất, để giúp chú ấy ở tiền 
tuyến mau thắng giặc chứ!

- Dạ, cháu có nhớ ạ! Nhớ lắm ạ!
Mọi ngưòi đều bật cưòi. Chị phụ nữ cô" giấu miệng 

cười vào hai bàn tay vụng về.
Bác thđm cháu nhỏ, rồi trao lại cho chị.
Đã sáu giò hai mươi. Núi rừng chuyển sang màu 

đen mò mò. Nhìn dãy đồi quen thuộc, tôi nghĩ bụng: 
Có lẽ tới nơi mít tinh phải lấy dao khắc vào cây để 
đánh dấu địa điểm lịch sử này.

Ánh lửa trại đã bắt đầu bốc lên. Tiếng nứa nổ ran 
nghe như những pháo lệnh. Tiếng đồng ca của bộ đội 
đã vang vang đưa tối.

Bác quay lại hỏi;
- Sắp tói nơi rồi à?
- Vâng! - Đồng chí Tư lệnh trưởng đáp lòi.
Bác nói:
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- Dừng lại! Sửa quần áo cho gọn ghẽ.
Mọi người sửa sang lại quân phục. Bác chỉ huy cuộc 

hành quân vừa đúng một giờ theo ước định lúc đầu.
Chúng tôi theo Bác tiến vào. Nhìn quang cảnh toàn 

Sư đoàn đứng uy nghiêm thành hình chữ u, trước 
ngọn lửa trại đang như từ lòng đất bốc lên phần phật, 
ai cũng phải rung động.

Một tiếng hô “nghiêm” ngân vang, hàng ngàn đôi 
chân giật lại đứng nghiêm (Hồi ấy bộ đội đứng nghỉ 
vẫn theo tư thế cũ). Tiếng bồng súng chào nghe ro ạt 
một tiếng, đến là mạnh. Đồng chí Trung đoàn trưỏng 
trực ban Sư đoàn tới báo cáo Bác và xin chỉ thị. Bác 
ra lệnh cho bộ đội nghỉ. Người bước tới chiếc bàn, trèo 
lên nhìn khắp hàng quân một lượt, rồi hỏi;

- Các chú đã trông rõ Bác chưa?
- Rõ. - Tiếng đáp lại đồng thanh vang lên ngân xa.
Chỉ một cử chỉ giản dị, gần gũi với lời nói ấm áp,

thân mật của Bác đã làm cho không khí trang nghiêm 
ban đầu của nghi lễ đón tiếp vị Chủ tịch nước chuyển 
thành một cuộc gặp gõ gia đình ấm cúng giữa Bác và 
con cháu.

Từng đớt cánh tay đưa lên như những lớp sóng xô 
bò. Tiếng reo, tiếng hô “Hồ Chủ tịch muôn năm” ào ào 
nổi lên. Bác giơ tay khoát một cái, tất cả im lặng, cả 
hàng quân lúc này như chỉ còn lại những đôi môi cười, 
những cặp mắt như sao sáng hướng về phía Bác.

Bác bắt đầu:
- Bác thay mặt Đảng, Chính phủ tới thăm các chú 

và giao nhiệm vụ cho các chú...
Từng đợt vỗ tay lại vang lên.
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Tôi say sưa nhìn Bác trước ánh lửa. Phải, vẫn Bác 
thôi, nhưng trong hội nghị cán bộ ban chiều Bác có 
một vẻ khác, bây giờ trước hàng ngàn binh sĩ trước 
ánh lửa, Bác lại khác. Bác vừa thân mật, gần gũi, 
bình dị nhưng trước khung cảnh núi rừng hùng vĩ, 
thiêng liêng nên người và cảnh trở thành kỳ diệu lạ 
thưòng. Ánh lửa khi rực rỡ, khi dịu dàng làm cho bộ 
quân phục của Bác lúc thì màu vàng sẫm, lúc chuyen 
sang màu da cam. Mái tóc bạc của Bác trở nên màu 
vàng tơ, những sỢi nổi lên lại trắng sáng. Ánh lửa 
vàng tôn thêm nước da hồng và cặp mắt sáng của 
Ngưồi. Bác đứng trên bàn, mỗi khi nói, cánh tay giơ 
lên, trông càng cao lồng lộng. Giọng Bác đã sang sảng 
lại ấm, mỗi khi Bác nói xong một điều, toàn Sư đoàn 
lại cất tiếng hô “rõ” ngân vang tưởng như rừng, núi 
cùng cất tiếng theo.

Sau khi giao nhiệm vụ và động viên Sư đoàn trong 
chiến dịch mối, Bác nói;

- Chiến dịch Trung Du các chú đã tiêu diệt được 
bốh tiểu đoàn, vậy chiến dịch tới các chú định mức bao 
nhiêu?

Hàng ngàn cánh tay gid cao. Từ trong hàng quân 
phía tay phải, một chiến sĩ dáng ngưòi xưđng xương 
bưốc ra;

- Thưa Bác, chiến dịch tới chúng cháu cũng sẽ tiêu 
diệt bôn tiểu đoàn của giặc ạ, nhưng phải gọn ghẽ 
hdn.

Nghe câu hỏi của Bác và câu trả lòi của đồng đội, 
tôi phân vân suy nghĩ: Không biết là nên mấy tiểu 
đoàn? Sau chiến thắng Biên Giới và Trung Du, khí 
thế của quân ta đã lên cao! Nay hứa trước Bác là phải
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quyết tâm làm bằng được! Nhưng đồng thòi phải là 
cái đích để phấn đấu vươn lên. Tôi nhìn hàng ngũ cán 
bộ xung quanh như để dò hỏi ý kiến.

Chợt từ hàng quân phía trái, một chiến sĩ có tầm 
vóc to lớn, cao hơn hẳn mọi người một cái đầu, cất 
tiếng đĩnh đạc như hô khẩu hiệu;

- Thưa Bác, chúng cháu xin hứa chiến dịch này 
phải diệt nhiều địch hơn, cụ thể là: Hai tiểu đoàn 
bằng công kiên, ba tiểu đoàn bằng vận động ạ!

Nói xong đồng chí đó quay lại hỏi hàng quân trước 
mặt.

- Các đồng chí có đồng ý không?
- Đồng ý! Đồng ý! - Tiếng đáp lại tưởng chừng võ cả 

khu rừng, và tiếp theo là những tràng vỗ tay tán 
thưởng.

Từ hàng quân phía trưốc, một chiến sĩ nhỏ nhắn, có 
cặp mặt xếch, nghịch ngỢm bưốc ra khỏi hàng quân, 
kêu lên:

- Năm tiểu đoàn thì ít lắm! Chiến dịch trước Sư 
đoàn chúng cháu vừa thành lập mà còn tiêu diệt bốh, 
năm tiểu đoàn giặc. Chiến dịch này đông quân, cán bộ 
đủ, trang bị tốt hơn, kinh nghiệm chiến đấu lại được 
nâng cao. Vậy xin hứa với Bác là diệt ít nhất bảy tiểu 
đoàn giặc ạ!

Cả hàng quân ào lên cười. Có tiếng xì xào:
- Tiểu đoàn ấy đánh khá đấy! Nhưng phải cái hdi 

chủ quan.
Bác nhắc:
- Chố có tếu! Phải cho đúng sức mình, sức giặc, 

phải nắm được thuận lợi mới, khó khăn mới!
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Đúng rồi, hứa trước Bác phải xác đáng, phù hỢp với 
tình hình mới! Tôi sửa lại trang phục toan bưốc ra để 
phát biểu thì một đồng chí tiểu đoàn trưởng tiểu đoàn 
bạn đã ra khỏi hàng, vối giọng quyết tâm:

- Thưa Bác, sau những trận thua đau trong hai 
chiến dịch vừa qua, giặc Pháp cũng rút ra được những 
bài học mới về cách đánh của ta. Vì vậy trong chiến 
dịch mới, ta cũng sẽ gặp nhiều khó khăn mối. Nhiệm 
v ụ  chúng cháu lại là đánh công kiên nhiều, nên xin

ứa vối Bác trong chiến dịch này, chúng cháu sẽ tiêu 
iiệt hai tiểu đoàn giặc còn hơn nữa, đề nghị Bác sẽ có 
thưởng.

Bác kết luận:
- Mức tiêu diệt sáu hay bảy tiểu đoàn giặc trong 

một chiến dịch, sau này các chú sẽ đạt được. Chiến 
dịch tới, đề ra hai tiểu đoàn thì hdi thấp, nhưng đây 
là mức tối thiểu, các chú phải vưdn lên.

Từ đồng chí Tư lệnh trưởng, Chính ủy Sư đoàn tối 
các chiến sĩ đều gid cao cánh tay và tiếng hô “quyết 
tâm”, “quyết tâm” lại vang lên.

Cũng như ở khu vực hội nghị cán bộ, mọi người đã 
vô tình nhích lại gần Bác từ lúc nào không rõ. Ngưòi 
vui vẻ hỏi thêm các chiến sĩ:

- Các chú còn điều gì thắc mắc không?
Hàng quân im lặng, nghiêng ngó ngắm Bác, như để 

ghi sâu hình ảnh của Ngưòi vào trái tim. Bác lại hỏi:
- Có điều gì thắc thắc, các chú cứ hỏi.
Một đồng chí có nưốc da sạm bước ra, ngập ngừng 

run run:
- Thưa Bác, cháu có điều thắc mắc từ lâu, nay đưỢc 

phép Bác cháu xin trình bày...
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Bác khuyên khích:
- Chú cứ nói đi!
- Thưa Bác, chúng ta đánh thực dân Pháp đã sáu 

bảy năm dài, đó cũng là giúp đỡ thiết thực cho giai cấp 
công nhân Pháp, cho các dân tộc thuộc địa chống kẻ 
thù chung. Sao anh em công nhân Pháp, các dân tộc 
thuộc địa của Pháp không nhân dịp này mà nổi dậy 
phối hợp cùng ta? Hay ít ra thì cũng không để một 
viên đạn, một tên lính nào tiếp viện cho chiến trường 
Đông Dương mới phải chứ! Không rõ anh em bên ấy 
có biết máu chúng ta đang chảy không?

Bác chăm chú lắng nghe, rồi chậm rãi trả lòi:
- Chú có ý thức mong giai cấp công nhân Pháp, 

nhân dân các dân tộc thuộc địa của Pháp cùng phôi 
hỢp hành động như vậy là rất tốt. Nhưng cách mạng 
muôn nổ ra phải có điều kiện. Ví như nước ta, bảy tám 
chục năm bị đế quốc Pháp thống trị, mãi tới Cách 
mạng Tháng Tám mới đứng dậy đưỢc.

Tiếp đó, Bác giải thích về sự ủng hộ của giai cấp 
công nhân Pháp do Đảng Cộng sản Pháp lãnh đạo, 
cùng phong trào các dân tộc thuộc địa Pháp ủng hộ 
cuộc kháng chiến của ta như thế nào, tác dụng to lốn 
với kháng chiến ra sao.

Bác kể chuyện công nhân bến tàu 0-răng thà bị 
đói, bị mất việc làm, chứ không chịu khuân vác vũ khí 
của Pháp xuống tàu, chuyện Hăng-ri Mác-tanh, Ray- 
mông Điêng chống chiến tranh ở Đông Dưdng v.v...

Bác vừa dứt lòi, một chiến sĩ có giọng đặc Thái 
Bình, bước lên hỏi:
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- Thưa Bác, sao Bác không cho chúng cháu giải 
phóng đồng bằng, mà chỉ cho chúng cháu giải phóng 
rừng núi?

- Sao chú không xin giải phóng Thủ đô?
- Dạ, chưa thể đánh được ạ!
Tiếng cưòi, tiếng hoan hô sôi nổi hẳn lên.
Chợt có một chiến sĩ khoác ngang ngưòi một khẩu 

tiểu liên, tay nắm dây đeo, tay giữ báng súng chạy lại 
gần Bác. Tới ndi, chiến sĩ đó cố nén cảm động, với lời 
tha thiết hỏi:

- Bác di! Sao Chính phủ ta không mua máy bay? 
Nếu ta có máy bay thì nhân dân ta đõ tốh xương máu 
nhiều lắm! - Đồng chí đó ngừng lại, như cô' giữ cho 
trái tim khỏi đập mạnh rồi nói tiếp - Cháu đã dùng 
trung liên bắn nó nhiều lần, nhưng kết quả chưa đưỢc 
như ý. Cháu nghĩ: Nếu ta có máy bay thì một tiểu 
đoàn của chúng cháu đủ sức tiêu diệt một trung đoàn 
quân đội Pháp lắm?

Ánh lửa soi rõ nếp nhăn vầng trán mênh mông của 
Ngưòi. Bác trả lòi:

- Đảng và Chính phủ rất hiểu sự mong muôn của 
các chú. Nhưng kinh tế ta còn nghèo, kỹ thuật của 
chúng ta còn thấp; tình hình chung để chúng ta sử 
dụng máy bay đánh giặc cũng chưa tiện, ông cha ta 
trước kia chỉ có gậy tầm vông, mã tấu, nay các chú đã 
có đại bác trọng liên. Rồi đây nhân dân ta cố gắng, các 
chú cũng cố’ gắng chiến thắng ngày một nhiều, thì mọi 
trang bị của giặc sẽ là của ta.

Từng đợt vỗ tay hoan hô lại nổi lên như sóng cuộn. 
Bác khoát tay để tất cả im bặt, rồi hỏi:

- Các chú còn thắc mắc nữa không?
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- Hết ạ.
Có tiếng rụt rè của một chiến sĩ từ trong hàng quân 

hỏi vọng lên:
- Tết vừa qua Bác ăn Tết ở đâu ạ?
- Bác ăn Tết trong kháng chiến vui lắm! - Bác trả 

lòi một cách vui vẻ.
Lại những đợt cười vang lên khắp bốh phía. Bỗng 

từ phía dưới, một vài chiến sĩ trong hàng hẩy nhau, 
động viên nhau và từ đó bước ra một chiến sĩ vẻ 
nghịch ngỢm, có cặp mắt rất tinh quái chưa hỏi miệng 
đã bụm lại chỉ chực cười:

- Thưa Bác, sao Bác không có vỢ ạ?
Một vài tiếng cưòi bật ra trong hàng quân, đồng 

thời cũng có một không khí khó chịu nổi lên, với 
những tiếng tặc lưỡi, tiếng suỵt và những lòi kêu se sẽ 
khắp bốn phía:

- Láo quá!
- Tếu quá!
Sư trưỏng quay lại hỏi các cán bộ:
- Chiến sĩ đơn vỊ nào đó?
Vừa bực mình, vừa chột dạ, lúc đầu tôi tưởng là 

chiến sĩ đơn vỊ mình. May quá, chỉ là một chiến sĩ 
đứng sát tiểu đoàn tôi.

Chiến sĩ ấy hỏi xong liền nhận ra sự phản ứng của 
xung quanh, hoảng quá, hai chân cứ như chôn chặt 
xuốhg đâ't.

Bác hơi nghiêng mình để đón nghe câu hỏi, và khi 
nghe xong Ngưòi bật cưòi một cách thật cởi mỏ. Gió 
nhè nhẹ vuổt làn râu Ngưòi, càng tăng vẻ hiền hòa, 
Người trả lòi, giọng rất vui:
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- Bác chưa lấy vỢ đấy chứ! Có phải Bác không có vợ 
đâu?

Khắp hàng quân, tiếng cười phá lên xua tan mọi 
nỗi bực mình, lo lắng.

Chờ cho tiếng cười lặng đi, Bác dịu dàng nói tiếp:
- Tuy vậy, Bác đã có cả một gia đình rất đầm âm, 

đó là nhân dân cả nước, trong đó có Sư đoàn các chú.
Một đồng chí cán bộ tiểu đoàn trẻ nhất, chạy tới 

trước Bác nghẹn ngào nói:
- Con xin phép Bác, được thay mặt anh em trong 

Sư đoàn hôn Bác, cha của chúng con.
Bác bước xuốhg, ôm hôn đồng chí ấy. Mái đầu xanh 

kề mái đầu bạc.
Toàn Sư đoàn hô vang:
- Chúng con là con Bác!
- Hồ Chủ Tịch muôn năm!
Núi rừng hô theo, dư âm vang dội.
Đêm hôm ấy, về đến chỗ ngủ, tôi ghi nhanh vào 

trang nhật ký mấy vần:
Cả hàng quân như nép m inh duỗi chòm râu hạc
Ảm  tay cha trên mái tóc xanh
Ngước nhin đôi m ắt anh minh
Nhớ lời Cha dạy: Â n tình biển non 
Tiến quân mát rượi tâm hồn
Có Cha chỉ lối dẫn đường con đi.

Chăn Mộng, Xuân 19Ỏ1.
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