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|. HA NOI - THANG LONG

Chung ta bat dau véi Ha Noi. Noi day nam 1010, vua Ly Thai T



chon lam kinh d& dé "mwu toan viéc I&n, tinh ké lau dai cho con
chau vé sau vi & trung tdm dat nwéc duoc cai thé rong cudn hd
ngdi; vi tri & gitka bdn phwong ddng, tay, nam, bac; tién hinh thé nui
séng sau trwgc. O do dia thé rong ma bang phang (...), that la chd
hoéi hop cta bdn phwong, 1a noi dd thanh bac nhéat cua dé vuong
mudn doi" (chiéu doi do).

Noi day sdng Hong udn khuc, trwdc do tach ra con séng Day réi dén
séng Pubng, sdng Nhué, ngay xwa con ca con sdng T Lich chay
ngang qua phé phwdng. Gan mét nghin ndm da qua, cai tén Thang
Long gan lién v&i moi bién cb cda lich s dan tdc, mbdi buwdc hwng
vong clia quéc gia. Ngwoi Viet Nam tré vé Ha Noi, dén véi Ha Noi,
trdc hét la dé di vao chiéu sau cua lich st quéc gia dan téc.

Thang Long ba 1an bi quan Nguyén dét pha, roi dén quan Chiém cua
Ché Béng Nga, quan Minh ctia Trwong Phu; thé ky XVIII kiéu binh
tan pha hoang cung va phu chua, thé ky XIX Gia Long cho dbét pha
ndt cung dién nha Lé doi do vao Hué, rdi Phap lai ldy hoang thanh
xwa lam noi dong quan. Sau khi kinh dé d&i vao Hué, Ba Huyén
Thanh Quan da thét 1én:

L6i xwa xe ngwa hén thu tho

Nén cii 1au dai béng tich duong

Nam 1812, tré lai v&i Thang Long, Nguyén Du than thé:

Thién nién cw that thanh quan dao

Nhat phién tan thanh mét ¢ cung

(Nhirng noi c6 nha I&n nghin nam nay thanh dwdng cai. M6t thanh
mé&i da thay thé cho cung dién xwa).

Ngay nay chung ta thoat dwoc cai buén man mac cla cac thi si xwa,
ta nhin lai lich st cdia dan toc, clia dat nwédc véi con mat clia nhirng
nguwdi dwoe gidi phéng, dwoc nhiéu nganh khoa hoc, dia chét, dia ly,



khao cb, dan tdc hoc, st hoc giip cho nhin ré hon con dwdng tién
|én cla gidng noi.
Mac du thanh thi xwa bi tan pha rat nhiéu, Ha N&i ngay nay van gilr
dwoc kha nhiéu vét tich, di cho chung ta ¢6 dip 6n lai may nghin
ndm cudc sdng cla cha 6ng. (Xem quyén Ha Nbi nghin xwa xuét
ban nam 1975 cla hai tac gia Tran Qudc Vwong va Vi Tuan San).
Soéng Nhj, nai Nung
M6t con séng I&én, mot gd dat khdng cd gi cao I&m. Nhwng la nui
thiéng (nay & trong thanh, khu quan doi) cé dén thd than Long dé
(rbn RoNg), noi giao lwu clha troéi dat va con nguwdi. Noi trung tdm
cda lang Ha Noi cb, bén b& sdng Cai. Mot con séng ngang nguoc,
thworng ddi dong, dé sét lai mot chudi hé 1én nhé. Ha Noi la thanh
phé ctia nhirng mat hé, diu vét cia séng Hong, Con dwérng Hoang
Hoa Tham bén b& hd Tay xwa 1a con dé, khi hé con 1a mét khuc
séng. Nguoi xwa 1ap bét, nam 1620 dap dwdng Co Ngw (thwdng goi
tréch la C6 Nguw, nay mé& rong thanh dwdng Thanh Nién) thanh hai
hd, hd nhd 1a Truc Bach (Giat Lua).
500 héc ta mat nwdc bao quanh la nhirng lang Quang Ba, Nghi
Tam, Nhat Tan, Thuy Khué (Buwdi) bao 1an dwoc st sach nhac dén,
mot mat hé tir xwa dén nay mang bao nhiéu tén, goi la truyén thuyét
va sy tich nay khac - H6 Xac Cao, hd Swong MU, hé Trau Vang, nay
ndm na la hé Tay. Trung TAm ciing 1& mét mat hé, hd Gwom, "nudc
xanh nhu pha mwc, bén hé ngon Thap But, viét tho 1&n troi cao”
(Tran Bang Khoa) c6 cau Thé Huc, cho ndng dau ban mai, dén day
khéng thé khéng nhé dén ngwdi anh hung dan tdéc Lé Loi, va nha
van Phuong Binh Nguyén Van Siéu (vao thé ky XIX da xay nén
canh dén thap).
Dao quanh Ha Néi 1a nhw vay, ngdm nhin sy vat ngay nay khéng thé



khéng nhé lai chuyén xwa, vi dau phai ngau nhién ma cé nhirng tén
phé nhw Trang Thi, Giang V8, cé nhirng bén Chwong Dwong, chua
Quan S&. Bi doc dwérng Phan Dinh Phung, cé nghi rang thoi Ly -
Tran day la dong séng T6 Lich clia cau ca dao xwa mdi that cam
hirng.

Nwoce séng Té vura trong vira mat

Em ghé thuyén dé sat thuyén anh

Dirng chéo muédn té tdm tinh

Séng bao nhiéu nuéce thuwong minh bay nhiéu

Thoi &y sdng Td con théng voi séng Hong, & phuworng Ha Khau nay
la Hang Budm, phu sa va xay dwng cla con nguw®i dan dan bit clra
khdu nhuwng Ha Noi ngay nay da bat dau khoi lai dong séng To tw
Lang dén sdng Nhué dé cho trai gai nay mai c6 thém noi ho hen.
Nhin canh H6 Gwom, phai nhé dén thdi "hd théng véi ngoai séng,
hinh thé rat Ia to rong" (Tang thwong ngau luc) théi ma hd con kéo
dai qua cac dwong Trang Tién, Vong Pic dén tan Lo Buc, Hang
Chudi ngay nay, thdi ma Hai Thwong Lan Ong con xudng thuyén &
day dé tré vé xir Nghé sau khi chira bénh cho chda Trinh, théi ma
vua Lé con dén day dé xét duyét thay binh.

M6t con séng, noi I&, noi bdi, nhirng con ngudi kién nhan dao dap
qua nghin ndm da tao nén canh vat Thang Long Ha Néi, dap nui gia
dé 14y thé phong thuly, dap dé chéng It lut. St con ghi nam 1108 dap
dé Co Xa, va ciing ghi nhiéu lan lut tran vao Thang Long, di lai
dwong phd phai dung thuyén. Ngwei Ha Noi con nhé lut ndm 1971,
ngdi trén mat dé, cao hon day séng 14m ma cé thé rira tay nudc
séng, mat nwdc cao hon trung tam thanh phdé dén 7m. May ma nam
4y dé khéng v& ma ciing la ndm My ngirng thd bom (ndm 1972 ném
bom tré lai).



Trong khung canh séng hd &y, la thanh va thj thanh cta vua quan,
thi 14 cho, noi hang héa tir khap noi dé vé (Ké Cho) va phd phuong
cta dan dwoc chia thanh 6, "phd gidng mac clvi dwdng quanh ban
co". C6 phd phwdng thi céng, phwdng buén, cling ¢ phwdng tréng
dau nudi tdm, cham trdng rau qua, tat ca 1a kinh thanh, dwoc bao
quanh b&i mot lGy dat, vira la thanh vira 1a de, goi la Pai La Thanh,
nay van con. Trén La Thanh nay trd nam ctra 6: Cau Gidy, Triéu
Boéng (Hoe Nhai), Yén Phuy, Cho Dwa, Bong Mac (nguyén la éng
Mac).

Tl thoi Ly da hinh thanh 61 phwong, chd hop lwu séng Nhi, noi
séng T6 1a sdm uat nhét thu hut khéng nhivtng nguwdi budn ban Viét
Nam ma cd Hoa Kiéu, tdp hop & nhitng phd Hang Pao, Hang
Ngang. Theo s sach, cac chuyén gia cta ta da lan lwot tim ra
ngudn gbc cla rat nhiéu phd phwérng ngay nay van con; Ha Noi la
thanh phé déc nhat & nwéc ta co6 mot bé day lich st nhw vay.

Ngoai phd phwdng con khu Thap Tam Trai, khu néng nghiép cua
Thang Long v&i tén ti thei Ly — Tran nay van con: Liéu Giai, Cng
Vi, Tha L&, Ngoc Ha, Hiru Tiép, Kim Ma, Ngoc Khanh, Pai Yén... T
khu ngoai thanh dan Thang Long ngay cang ddng chuyén sang phia
tay bén kia sdng phat hoang. Ngoc pha dinh Liéu Giai con ghi doi Ly
Thai Téng mot ngwdi ho Hoang & Lé Mat, chuyén béat ran, duoc
phép dem dan lang minh dén Thang Long lap ap, ngay nay lang Lé
Mat, huyén Gia |am van gilr truyén théng bat rdn, va mbi nam sau,
ngay hai muwoi ba thang ba am lich m& hoi muaa ran gié Thanh.

Ngay nay di gitra Ha Néi tham cac chua chién, Van Miéu qua nhirng
phd nhw Ly Quéc Sw, dao khu Ba DPinh ta c¢6 thé hinh dung Thang
Long thdi Ly. Can clr vao mét sé di tich vé st cii, 6ng Nguyén Du
Chi da vé lai cung dién thdi &y nhw sau: Cac cung dién lau gac duoc



xay thanh cum quay quan v&i nhau: lau vua ngy bdn tang, l1au
Chuéng, lau Chinh Bwdng noi xem gi®, gac Long D6 noi nghi ngoii
dao ngam. Nhirng cum kién truc tr hoang thanh lan ra trén bd séng
cai, quanh hd Tay, quanh cac ao sen v&i dinh v&i quan (trc dén
theo dao L&o) nén tho, khién cho s cii ngoi ca: "Cham trd trang
sutrc khéo 1éo, cong trinh thd moc chwa tirng co" (Pai Viét lvoc sir).
Nbi l&én gitra nhirng kién tric la cac ngdi chua, vua dan thodi dy lay
Phat gido lam qudc dao. Chua Sung Khanh cé thap Bao Thién cao
muwdi hai tang, thuyén nguwoc séng Hong tir Thanh Tri da thay dinh
thap, xay nam 1057. Chua Dién Hwu tirc chua Mot Cot xay nam
1049, bia xwa con ghi: “Dao hé thom Linh Chiéu, gitra hé vot 1én mot
cbt da dinh cét n&d hoa sen nghin canh, trén béng sen dirng virng
tda dién mau xanh, trong dién dat pho lwong vang, quanh hd la day
hanh lang lai dao ao Bich Tri mi bén déu bac cau véng di qua,
dang trwdc xay bao thap lwu ly”. Chua Khai Quéc, nay la chua Tran
Quédc con xwa hon, xay tir thai Ly Nam Dé (thé ky thr V1), dén doi
Ly cang hwng vweong, la trung tdm giao ly nha Phat, va la noi Thai
hau Y Lan m& tiéc chay dai cac vi thién sw ndi tiéng, nghién ctru vé
ngudn gbc Phat hoc & nwéc ta. Sach Thién uyén tap anh thoi Tran,
mot trong nhixng quyén hiém hoi thoat khéi sy hdy hoai cla gidc
Minh, ghi lai twéng tan cau chuyén giira Hoang phi Y Lan va cac vi
sw, nh& d6 nay ta méi biét gbc tich dao Phat vao nwdc ta nhw thé
nao.

C6 thé néi vao cubi thé ky XI dau thé ky Xl 1a cd mot "thei dai Y
Lan", riéng ba theo st sach da xay dén mét tram chua, nhirng chua
ndi tiéng trong va ngoai Thang Long déu thudc vao giai doan nay:
Chua Phat Tich (Tién Son - Ha Bac), chua Giam (Qué V8), thap
Chuwong Son (Y Yén), chua B4 TAm mang tén Y Lan... Ba con néi



tiéng l1a ndm 1069, vua Ly Thanh Téng than chinh danh gidc phwong
xa, ba thay vua tri vi giup cho dan tinh yén én, d& xuét nhiéu chinh
sach giup dan m& mang néng nghiép. Nhan dan va s sach cang
nhé dén ba, vi xuat than 1a mot ¢d gai néng thén, tam to rat gidi.
Néu co6 dip doan chéo tdng cuc hau can dién v& Y Lan coi viéc nwéc
cla nha van Tao Mat, ban nén tim xem, day la mét trong nhirng v&
chéo hay, vira gitv dwoc chat chéo c¢b truyén: vira déng hdéa duwoc
mot sb yéu td cla nghé thuat san khau hién dai (xem quyén Bai ca
gitr nwéc gdbm ba vé kich chéo ctia Tao Mat).

Ngay nay xem chéo tudng, ching ta ciing cé thé hinh dung duoc
quang canh sinh hoat van héa va an choi cia Thang Long thoi Ly -
Tran: xem hat, ubng tra thom, danh c&, hat & dao, mua rdi va sach
Toan thw ghi chép ca nhirng canh bac thau dém "cé tiéng bac dat
gan ba tram quan, ba tiéng dat da gan nghin quan”. Va st cling da
ghi lai chuyén vua TrAn Anh Téng thuwong Ién di choi dén ga gay
mé&i vé hoang cung, bi Thuwong hoang qué trach. Chac Thang Long
“by night” kha vui nhén nha vua méi di suét dém nhuw vay.

Thwdng xuyén c6 nhivng ngay |& hdi, hdi dinh, hdi chua, hdi quan,
cé tung con, danh phét, da cau, dua thuyén, xiéc, ca mua, vat, goi
chung 1a Béach hi; Cé nhitng dam rwéc Phét, nhirng 1€ vua du xuan
hay duyét thiy quan v&i hang nghin chiéc thuyén téi Iui trén séng
nwédc Déng Bo Pau... Theo van bia thap Sung Thién Dién Linh thi:
"Thuyén ngw trén dwng lau cao voi voi, mai che cao ngat ghé vua
ngdi, & gitra treo gwong sang, hai bén thi gdm véc r& rang, phi tan
thé ni rong chd ding hau, chira chan ngoc chau trang strc. S&m
gitba dong chiéu rang twédng nhu giao long ha miéng dép song,
chiéu dirng lai bén bd, ng® rang ngao rua nhd lwng ddi ngan Han".
Thang Long ciing la noi tap trung tri tué, cac nha vua thwong dam



dao v&i cac vi thién sw ndi tiéng: Vién Chiéu, Tri Khéng, Man Giac,
Minh Khéng, Tr BDao Hanh, Diéu Nhan ni sw. Cac phai thién téng
dua nhau phat trién, nhirng phai Vo Ngoén Théng, Thao Bwdng, Trac
Lam... Canh dao Phat, ngay th&i Ly, dao Nho ciing chiém mét vij tri
quan trong. Viéc xay dwng Van Miéu nam 1070, viéc té chirc thi ctr,
xay dwng Quéc Tl Giam, va Vién Qudc Hoc, dé giang gidi cac sach
xwa, dé nghe binh van, chirng té buédc dwdng tién 1én ctia Nho gido.
DPén doi Tran, Nho gido bat dau Ian at dao Phat, ndm 1247 vua Tran
td chirc cac ky thi Thai hoc sinh va ban tang danh hiéu Tam khéi cho
ba nguwoi dé dau. Trong lich st xuét hién nhiéu tén tudi nhirng vi
Trang nguyén, trong dé c6 Mac Binh Chi d& ndm 1304, dwoc nha
vua cho xuat phat tlr clra Long Mén di dao phd ba ngay mdi xem hét
canh Thang Long. Vé sau khac tén may vi Tién si Ién bia da.

Cé van, c6 v, khu Giang V6 (khu trién 1am ngay nay), mét khu dang
xay dwng nhiéu nha méi cia Ha Noi, chinh 1a noi vua Tran nam
1253 thanh lap Giang V& dwong dé quan tdm dén rén luyén vo
nghé. Khéng riéng & day, trong Thang Long con nhiéu noi tap luyén
khac, nhat 1a thei Tran, mét triéu dai rat thwong vé.

Va nhv Ha Noi ngay nay, Thang Long cling mang it nhiéu tinh quéc
té. C6 clra hang clia ngu®i Hoa, nguwdi Cha Va, nguwdi Hoi Hot
(Ouigour - Tan Cwong), c6 nhirng vi sw, thay yoga tir Trung Quéc,
An D6 sang, cé biéu dién tubng Tau, diéu mua cla nguwdi HO, co
hang nghin nguwdi cw trd chinh tri, quan quan nha Tdng chay gidc
Nguyén.

Quén sao dwoc nhirng nam 1258 - 1284 sl gia Nguyén Mobng
nghénh ngang phéng ngwa gitra kinh thanh, "Udn Iuv&i cd diéu si
mang triéu dinh, dem than dé ché bat nat Té Phu. Thac ménh Hébt
Tat Liét ma doi ngoc lua, gia hiéu Van Nam Vwong ma thu bac



vang". Hai mwoi 1dm ndm nhan nhuc, phai 1y “Nhac Thai thuwéng
dai yén nguy s”, phai ra céng ché tao hdom gd khdm vang, mam
strng té giac kham bac, binh lwu ly ndp vang lam cdng pham, ciing
la hai mwoi [dm ndm chuén bj ky cang luc lwong chién dau, dé dau
1285 hop hdi nghi Dién déng gitra ndm 4y “doat sdo Chwong Dwong
Do, cdm hé Ham T& Quan” va két thuc nam 1288 vai chién thang
Bach Dang chén vui vinh vién méng banh trwéng ctia nha Nguyén.
Pén nay con vang vong |&i khuyén cia Tran Hwng Pao véi nha vua
sau chién thang: “Stra lai thanh tri khéng can kip, viéc can kip cla
triéu dinh khéng thé cham tré 1a Uy lao nhan dan. Quan gidc may lan
tran sang quéy rdi, tr rirng nui dén déng rudng déu bj tan pha vay
ma nhan dan van mét long hwéng vé triéu dinh xuét lwe, xuét tai ma
di linh danh thué, lam noi strc manh cho triéu dinh danh gidc. Nay
viéc 1am trwdc hét 14 cha y dén dan, tay tinh trang nang nhe ma ctru
té, noi nao tan pha qua nang mién té thué may nam, y chi cia dan
la blrc thanh kién cd nhéat, dé la céai thanh can stra chiva ngay, xin
nha vua xét ky".

Bao vé Td qudc, xay dwng lai dat nwéc sau chién thang da tré thanh
truyén thdng dan tdc. Sau nay Lé Loi trd lai gwom vang cho Than
Rua dé cung Nguyén Trai dwng nén ky cwong cho mét ky nguyén
md&i. Ngay nay thdm viéng go Bbng Pa, cac di tich Ngoc Hbi, Ha
Hoi, khéng nhirng ta 6n lai cudc hanh quan than téc cla Nguyén
Hué nam 1789 dai pha hon hai mwoi van quan Thanh ma con nhé
dén vua Quang Trung chwa c&i &o giap da ra Chiéu Khuyén Néng,
cau hién, cho dich sach Han ra chi*¥ Ném, khuyén khich nganh nghé
dé cho Nguyén Huy Lwong cé thé t& canh Thang Long phdn thinh
vao nhirng ndm dau triéu dai Tay Son:

"Lo Thach Khoi khoi tuén nghi ngut, ghénh Nhéat Chidu séng giét i 6.



Réap rénh cubi bai Pudi Nheo, thuyén thuong khéch hdy chen budm
buom buém. Thanh Lanh dau hé C6 Ngua, thap cao tdng con hé
clra to vo. Chay Yén Thai nén trong surong chénh choéng. Ludi Nghi
T&m ngdn ngon nuwéc quanh co” (Phi Tay HO)

Néu Thang Long da qua hon chin trdm ndm lich st thi Ha Noi ngay
nay hoi sinh v&i Cach Mang thang Tam gan ndm muoi tudi; vé xay
dwng thi vén ven mw&i tam nam sau khi hoa binh 1ap lai. Nam muoi
nam lich sir day dac, t6i khéng néi nhiéu vi con in sdu trong tri 6c
moi ngudi noi Bac H6 doc Tuyén ngdn déc 1ap, ciing la noi Bac yén
nghi mudn ddi, noi 6ng Tran Pha, Téng bi thw dau tién cha Pang
thao luan cwong, ngay trong mét can phong nhd hep ma mét quan
chirc cao cdp Phap danh cho bbdi bép, noi B52 ctia My roi gitra cac
vuwdn hoa Ngoc Ha, va xwa hon, vét dan diu tién quan Phap ban
vao thanh Ha Noi nam 1878 nay con dé dé cho ai vé tham Ha Noi co
dip nh& lai nhirng buéc thang trdm cda dan téc, nhirng gid phut vinh
nhuc, va nhin vé ngay mai.

Téi cling khéng néi nhiéu vé nhivng gi da dwoc xay dung trong muoi
nam qua, nhirng khu nha méi Trung Tw Khudéng Thwong, Giang Vo,
Thanh Coéng, Thanh Xuan, Yén Lang, Vinh H6. Ban vé Ha Néi, quan
tam v& nganh nao, vé van dé nao déu c6 nhitng co quan chuyén
trach dé trao doi, cac bd, cac vién khoa hoc tw nhién va xa hi, ban
sé& gap nhirng nha van gia hay tré, nhirng nha kién tric hodc ngudi
lam dién anh. Co ngoi Ha N&i con nhd bé, thwe dan Phap chi dwng
mot thanh phd muwdi 1dm van dan nay da gan mét triéu (chi tinh noi
thanh) va tlr ndm 1980, qua cudc khing hoang kinh té rdi dén chién
tranh lién mién, khéng con xay dwng gi méi, mai dén nam 1975 moi
thwe sy bat dau. Ha Noi ngay mai, thi d6 cla nwdc Viet Nam xa hoi
chd nghia hién dang nam trong cac hé so, trong dau 6c cta nhiéu



ngwdi hon la trén thuwe dia. Ban vé Ha Nobi ¢b tim xem nhirng hd so,
cb gap nhirng con nguwdi ay, sau khi da tdm minh trong may thé ky
cda thdi Thang Long rdi ban sé hinh dung ra Ha Noi cta thé ky sp
dén.



Nguyén Khac Vién
Ké& chuyén dat nuéc

II. DPAT TO

May bay lwon vong, sap ha canh xuéng Néi Bai.

Bu thi gi& cho chung ta nhin qua canh vat, trong mot vong sau muoi
dén bay muoi ki-l6-mét quanh Ha Noi. M6t con sbng duwdng bé, do
ngau, mét mang lwdi day ddc chi lwu kénh mwong, hai b& nhivng
con sdng I&n nhd 1a nhitng con dé, va rai khap gitra nhirng dong
ruéng bat ngat, hang nghin thén xém v&i lly tre xanh, nhirng mai
ngdi ma&i; bao quanh 1 nhirng day nui déi khdng cao 1&m, thuéng
goi la dat trung du.

Pdng bang Béc bd day, mot chau thd (delta) do sdng Hong boi 1én
véi mot lwong phu sa khdng 16 (100 triéu tAn 1 nam), mét chau thd
khéng rong Idm (15.000km2 tirc 1,5 triéu héc-ta), mot tam giac voi
ba dinh 1a Viét Tri, Quang Yén, Phat Diém. Mot miéng dat dé dong
vai tro quyét dinh trong sw hinh thanh cua dan téc, la cai nbi, noi
chén nhau cét rdn, noi sinh trudng Ién 18n ctia ngudi Viét.

Pdng bang séng Hoéng va vanh dai déi ndi trung du, noi day té tién
ching ta da tw nghin xwa xay dwng nén tadng cudc séng ctia minh,
dé twr cai gbc virng manh 4y vwon l&n vaéi lich sir.

Pbi nui xanh twoi, hay chi lo tho it canh sim mua, xém lang tru pha,
“Nhing canh dbng thom ngét, nhiing ngd duwong bat ngat, nhing
long séng dé ndng phu sa” (Nguyén Dinh Thi), nay tréng vao ngudi
ta dé c6 cdm twdng dat nwdc nay troi dat sinh ra da nguyén ven
nhw vay. Khéng dau, miéng dat t6 nay dwng 1én duoc, gitr virng
dwoc da phai bao thé ky dé bao nhi@u md hdi, bao nhiéu xwong



maul.

Du ai di nguoc vé xubi

Nh& ngay gié Té méng muwdi thang ba.

Vé nuwéc dung dip, ban sé khéng bd 1& co hdi cung nhan dan tw
khap noi vé dén Hung du ngay gid T6; khdng dung dip van nén 1én
day 6n lai nhitng bwdc di ban dau cta dan tdc. Theo qubc 16 2, xe
qua nga ba Bach Hat, noi ba con séng, séng Thao, sbng Da, séng
L& két tha thanh con séng Héng, ciing goi 1a séng Cai tirc séng Me,
noi ban 1& gitra dong bang va déi nui, ngay nay thudc tinh Vinh Ph,
xwa la dat Phong Chau - trung tdm ctia nwée Van Lang.

Rirng co dbi cheé, cd ca nhirng dbdi cay son, nhirng rang bach dan,
dén vua Hung nam gitra canh trung du quen thudc ay. Khap ca mot
vung, di dau cling cé dén miéu the cac vua Hung va cac Lac twéng,
cling nghe nhan dan ké truyén thuyét, nhac chuyén thoi xa xwa ay.
B&n nghin ndm d& qua ma hang ndm dam nguwdi vé gid Té van déng
nghit. Ubng nwéc nhé ngudn, nghin thu van nghia tinh tron ven,
phai chang day 1a dirc tinh can co cda nhitng nguwdi con Héng chau
Lac.

Bdn nghin ndm, l16ng dan con ghi nhé céng on khai son pha thach
cla tb tién; sau bao nhiéu ndm cam cui di sau vao long dat, nganh
khdo cb da giup ta tim lai ddu vét cla ngwdi xwa, ngay trén manh
dat nay, xac dinh rd rang cha dng ta da sinh séng noi day may nghin
nam rdi, va t¥ noi day tién vé xudi dan dan dwng nén nwéc Van
Lang, tién than cua Dai Viét sau nay, 1a Viét Nam ngay nay.

Ké ra truwdc luc 1én day, mot bubi ghé tham Bao tang Lich sir xem
qua nhirtng cdng cu dbé da, dd dong dwoc khai quat 1én trong mét
loat di chi rai ra t Phong Chau dén tan cubi déng bang sé lam cho
cudc tham viéng dén Hung mang thém nhiéu y nghia. Con dwoi tw



dén Hung, trc dat Phong Chau vé dudi déng bang, chinh la con
dwdng cla cha 6ng tlr vang ddi nui trung du tién theo sw hinh thanh
cla ddng bang, m& réng noi cw tra va day tién bd kj thuat, nghé
thuat tr d6 da mai, dé gdm, dén nhirng tréng déng that 1a ky diéu.
Nhin vao nhirng hoa van in trén mat trbng, mang tinh nghé thuat
vira hién thwc vira cach diéu, ta théy nhw td tién con bén canh ta
chéo do, gid gao, ca mua, chién dau véi nhirtng con vat quen thudc
nhw hwou nai, co vac. Céng nhan va kj sw ngay nay hét sirc ngac
nhién khéng hiéu lam sao cach day gan ba nghin nam réi ma da co
mot k§ thuat dac ddong cao nhw vay. Phung Nguyén, Dong Pau, Go
Mun, Béng Son, khao cd hoc da xac dinh duwoc nhirng giai doan
phat trién van héa Lac Viét t bédn nghin ndm dén thién nién ky the
nhat.

Vé dén trung tam ddng bang, vao thé ky tha Il trwdc cong nguyén
lic dat nwéc da mang tén Au Lac, dat dwdi quyén tri vi cla Thuc
Phan An Duong Vwong, cha 6ng ta da xay dwng thanh Cb Loa cach
trung tdm Ha NG6i hai mwoi ki-l6-meét. Lay thanh ngoai dai tam ki-16-
mét nwong theo b& séng Hoang phia bac, ndi lién nhirng go doi tw
nhién, nay con lai ba vong: ngoai, gilra va trong cao trung binh bén
dén nam mét, cé noi cao mwdi hai mét, chan |Gy hon hai muwoi mét,
mat 10y tr sau dén muoi mét. Ngoai la hao sau, thuyén bé qua lai
dwoc, chung quanh 1a ddm hd. Cac nha khao cb tinh ra phai dao
dap trén hai triéu mét khdi, doi hdi vai triéu ngay céng. Day la mot
can ctr vira cho bd binh, vira cho thay binh. Nam 1959, phat hién ra
hang van mii t&én bang déng nhéac ta cau chuyén né than va Iam I6i
ctia An Dwong Vwong mat canh giac, mat ca co do.

DPén Cb Loa, tat nhién ngwoi ta nhéd dén bi kich clia nang My Chau,
va cling khéng nén quén sy tich éng Cao L6, ngwdi da gitp vua An



Dwong Vuwong xay thanh Cb Loa va sang ché né than ban mét 1an
nhiéu phat v&i mii tén dong loi hai. V& sau nghe bon ninh than giém
pha, vua di xr t& bac v&i Cao L6, 6ng rdi bd triéu dinh vi vua
khéng chiu nghe l&i can ngan cda 6ng. Quan Triéu Pa vao danh,
vua bd chay, Cao L6 tr& lai xdng pha trdn mac va hy sinh trén mat
thanh. Dan ta lap dén thé 6ng & C6 Loa.

Hon 200 ndm sau vua An Duong Vuong, dat nwéc bi quan ngoai
xam lan; tr dat Mé Linh, nay thudc tinh Vinh Phu; tir ctra séng Hat,
hai chi em Trwng Trac, Trweng Nhj phat c& kh&i nghia. Trong nhivng
ndm qua, cac nha s hoc phat hién trong ca vung déng bang roi
nhiéu diu vét cla cudc khdi nghia 4y; dén thd truyén thuyét cla
nhiéu anh hung ni kiét. "Twdng ta" cha hai Ba rai khap noi: Ba chi
em ho Dao nay con thé & ngd Thé Quan (phé Kham Thién, Ha Noi),
ong t6 16 vat Nguyén Tam Trinh nay thd & Mai Péng va hang nam
con hdi vat twdng nhé nguwdi xwa, nang Tia dwoc thd & Vinh Ninh -
Thanh Tri, chang Quach va hai chi em ho Bach Nuwong, Tich Nwong
& Thwong Cat (Tw Liém), va dén may chuc vi anh hung khac.

Con dén thd hai Ba thi dwng & nhiéu noi: Hat Mén (Ha Tay), Ha Léi
(Vinh Pha), Béng Nhan (Ha Nbéi); mdi nam ngay méng 6 thang hai
c6 1& 1&n, rwde kiéu, boi thuyén ra gitra sdng lay nwéc, ndu tram
hwong tam cho twong.

Ky thuat va nghé thuat trébng ddng, qui mé cla thanh Cé Loa. cudc
kh&i nghia I&n rong cta Hai Ba Trung cho thdy trinh do phat trién
cua moét dan téc da trwdng thanh.

Lon 1&én trong mot cude chién dau 1au dai chéng thién nhién, ndm
nay qua nam khac dén nay con tiép dién; tién vé ddng bang cha 6ng
ta dat chan 1én mot bai 1ay ménh méng, dung dau véi mot con sdng



hung han, mua mwa nwdc cudn cudn don vé, phu sa dd ngau, dang
|én tran ngap canh dong bat ngat. DAy la Ianh vwe cha Thay Tinh, ti
Phong Chau dén tan bo bién, con nguwdi mudn sinh séng phai gianh
giat tieng thc dat voi thién nhién. Hang nam Son Tinh tung quan
danh lui Thay Tinh. Than nui 4y 1a ai, néu khdng phai la sirc manh
cua cdng ddng ngudi Viét, ddp dé dap b, day lui sinh 1dy, tao ra
miéng dat dé sinh sbng.

Nhirng con séng hung han dan dan hét tac oai tac quai budc minh
chay vao gilra hai hang dé. Pé kéo dai dén dau, dang sau dat kho
réao dén day, con nguoi bién sinh lay thanh déng ruéng lang xom.
Séng tudn phu sa ra bién, bdi thanh nhirng bai 1ay; st vet moc lén
bam gilr bun lay, nhwng séng bién danh vao cwép lai miéng dat maoi
nhd I&n, bién v&i dat giang xé nhau khéng ngdt. Con ngudi Viét
Nam khéng chju bo tay dirng nhin cudc tang thuwong bién dbi; cha
éng ta da tiép tay cho séng, cho dat, ddp dé ngan bién, dat bdi Ién
dwoc dé bao vé, luc dau tré thanh rudng coi, hét man bién thanh
rudéng lua, moét lang mai lai xuat hién. Séng va&i con ngudi, con sdng
ndng tai phu sa, con nguwdi kién cwdng nhan nai da hop stc lan
bién, phia ddng nam ddng bang méi nam 1an dén 100m.

Ban vé nwdc nén danh it thi gi® ngdm canh nhitng bd dé voi
"Nhirng dan sao den sa xuéng moi vu vo. May canh bwdm ron troi
trwdc gio. Nhivng trau bo tha cai an mwa" (Anh Tho); roi vé Nam Ha,
Ninh Binh, Thai Binh, xem d4u vét ctia con d& ngadn bién dap doi
Héng Pwc (1471) nay da nam sau 15km trong dét lién, vé Tién Hai,
Kim Son ngdm cdng trinh Ian bién v&i qui mé Ién lao cda nha tho
Nguyén Céng Tr& (1830) va nhirng néng trwdrng dwoc xay dwng tor
1959 nhw Rang Déng trén nhirng bai lay ctr dan dan tién ra bién, dé
thdy hét céng lao cua dan tdc, may nghin nam dao dap, tao ra mot



mang lwéi dé séng, dé bién dai hon 2.000km, ¢6 noi cao dén 14m
(Ha N6i), 18m (Viét Tri) mét codng trinh vi dai, khong kém Van Ly
Trwong Thanh hay Kim Ty Thap (Pyramides). Sau nhirng b& dé
nhw sau nhirng thanh Iy, cudc sdng cda con ngudi dién theo nhip
mwa nang, hé vé& mwa db thac nwéc ngap doéng rudng, rdi sudt ca
mot mua khd nhiéu khi khéng c6 mét giot. Phai dap dé ngan 10 lut,
phai tat nwdc ra, phadi dwa nwdc vao ddng rudng, phai phan phéi
nuwdc noi cao noi thap, ddng cao dong triing, phai gitv nwéc lai trong
nhirng ngay khé han. Ludn luén dao kénh, dap b, khoi ao vét ho,
nam sau mang lwdi dé diéu moc 1én mét mang lwdi kénh ngoi, bd
vung, b& thira. Ban tay con nguwdi khédng bao gi ngoi dé& cho thu
xuan cay ma xanh rén, cudi hé sang thu déng ruéng (rng vang l1én
v@i nhanh lua chin. C6 ngan duwoc nwdc, cé gitr dwoc nwdc moéi cod
dat lam an, dat quyén lay nwdc, hai tiéng dat nwéde két tu voi nhau,
goi nén trong tam tw mdi ching ta nhirtng am vang sau sac:

T4c dat, tac vang

Hat gao, hat vang

Pé4t cua ta, dat vang dat bac

D&t mau mé ngot nwéc phu sa

Trdm nghin doi suong tron ndng pha

Pét cling nhw ngudi chuyén can nhan nai
Phai bao nhiéu mé héi m&i ra mot hat gao. Mét em bé Viét Nam viét
nén nhirng van tho:

Hat gao lang ta

Co béo thang bay

Co6 muwa thang ba

Giot mé héi sa

Nhirng trira thang sau



Nudéce nhw ai ndu

Chét c céa co

Cua ngoi lén bo

Me em xubng céy ...

(...)

Hat gao lang ta

Co vi phu sa

Cda séng Kinh Thay

Co hwong sen thom

Trong hdé nuwéc day

Co loi me hat

Ngot bui hém nay...

(Trén P&ng Khoa)

Néu ban c6 ho hang & thén qué, nén vé tham it 1au, néu khdng ciing
nén cb gang danh vai hdm vé & cung ba con trong moét lang qué nao
do, tinh nao ciing dwoc. Ngay nay 6 t6 cd thé vao tan cac lang,
nhwng tét hon 1a di xe dap hay di bd git!a nhirng ddng ruéng xanh
twoi, nhirng dam vwdn xum xué, nhirng bd ao yén lang, ban sé di
sau vao tam tw cla dan toc, vi da dén voi lang xa, té bao co ban
cla xa hoi Viet Nam. Mot bo dé, moét canh dc‘“)ng lda chin vang hay
l[Ua con gai xanh ron, v&i mét mai dinh cham tro, rugng v&i vuon, ao
v&i nha, ngd véi xém, dwdng thén tiéng cudi nd, mot cai giéng dau
lang noi ho hen gép g&, tiéng ga gay x6n xao, tdm hén mdi ngudi
Viét Nam xoay quanh nhirng hinh anh, nhirng ky trc ay. Téi con nhéd
ngdy mai vé nwdc sau hai mwoi sdu nam bén ba noi hai ngoai, ngdi
trén tau hoa t Trung Qubc vé, khi thay lai canh lang qué, da ghi
ngay cam tudng:
“Mot con co dung dinh lung ca gitka dam rudéng nwéc, xong tung doi



cénh trdng bay cao gilra troi biéc trén nhitng hang lua con xanh,
nhing bui tre rdp ron. Khéng con ngo gi nika minh da vé trén dat
nuwéce cua cha éng roi, bao nhiéu danh lam thdng cénh cla nam
chau ciing khéng thdy dam thdm nhw hinh dnh kia, mét cénh co tung
bay gitta déng ruéng xanh tuoi”.
(trong bai Paris - Ha N§i - 1968)

Canh canh bén 1dng méi con nguwdi Viét Nam, du co di bdn bién ndm
chau, van ghi sau trong tdm tw hinh &nh mét lang qué, vai b tre kiu
kit dwa theo lan gié va ky e nhirng ltc cung nhau chdng han, chéng
lut, dum boc nhau khi ém dau, gid tét, cwdi héi, tang ma, budn vui
chia sé& cuing ba con cung lang cung ngd. Sw phan hoéa gidu nghéo,
tén ti trat tw phong kién khdng ngan dwoc nhan dan gilra tinh than
cong déng, 1a 1anh dum 14 rach, bau bi thwong nhau vi sbng chung
mot gian. Vao dau xuan, ban cé thé dw nhirng ngay hdi lang, may
nam gan day dan dan dwoc phuc héi, chiéng khua tréng giong,
nguwdi di 1am an xa lay chdéng qué khac, du khach tr Ha Noi, Hai
Phong ciing vé déng dd. Hoéi Tét mirng xuan, hdi mrng gat, &n com
mé&i, phong dang héa cbc. Hoi thi tai ndu com, san ban, kéo co, boi
chai, danh phét, danh con. Hoi mua rwdc thanh Gidng & lang Phu
Pdng, hoi C& Lau bay tran & Hoa Lw, hdi cta nhiéu lang dién lai sy
tich khai hoang hay diét giac cia Thanh Hoang.

Hoi dé trai gai gap nhau, thd 16 tam tinh, duyén lanh dinh wéc qua
nhirng I&i ca cau d6. T luc man méi hdi ddo mét cau Irng lo, dén
khi hen wé&c véi nhau, rdi trach méc hon déi biét bao nhiéu cau quan
ho, hat gheo, hat vi, hat xoan, tao nén mét nén van hoc phong phu.
- Xa x0i xin ch¢ ngai nhgung

Xa nguoi xa tiéng nhung long khéng xa
- Tay ndng chén mubi dia girng



Gurng cay mudi médn xin dirmg quén nhau

- Yéu nhau c&i ao cho nhau

Vé nha déi me qua céu gié bay

Dao qua thén qué trén dbéng bang séng Hoéng, lam quen v&i cude
sbng va van hoa lang xa, ban lai bat gap nén van hoa chinh théng
cua cac triéu dai xwa cung phat trién song song qua cac thé ky. Dinh
Tién Hoang lap nwéc Dai C6 Viét, Ay Hoa Lw lam tha do; & day nui
rieng hiém tré, séng ngdi thuan tién, co thé tién ra ndm ca dong
bang, rut vé kién tri chéng gitv. O day canh nui da véi nhirng hang
dong rai bén bd con séng Hoang Long udn khuc, va gitra nhirng
canh déng day nwéc, mét canh vat ngudi ta thwdng goi la vinh Ha
Long trén cao, cac doi sau dwng nén dén the vua Dinh, nguwdi chan
trau da lam nén lich s, dén tho Lé Pai Hanh, ngwdi anh hung dep
Téng, binh Chiém gitr virng mot nén ddc lap vira méi tranh doat
dwoc sau nghin ndm Béc thudc. O Hoa Lw ciing c6 dén thd Hoang
hau Dwong Van Nga, mét con nguoi ltc td& qudc [am nguy da biét
vwot qua 18 nghi phong kién, vi quyén loi dan tdc, lay do long bao
cla chéng mai chét khoac 1&én cho Thap dao twéng quan Lé Hoan,
trao quyén tri nwé'c va cam quan danh giac.

Thoi 8y, va sau nay thoi Ly — Tran 14y dao Phat lam quéc gido, chua
chién moc khap noi. Gilra lang mac, trén swon déi nhirng thap vwon
lén, nhirng mai chiia np béng cay cb thu, tiéng chudng khanh ngan
vang s&m chiéu. Ban sé vé chua But Thap xem twong Phat nghin
tay nghin méat, dén Ha Bac xem vét tich chua Phat Tich, tréo nui Yén
T& (Quéng Ninh) thdm noi tu hanh va thuyét phap ctda vua Tran
Nhan Téng, nguwdi da chién thang quan Nguyén Méng va ciing la
thién sw sang lap phai Trac Lam, vé Nam Dinh thdm chua Phé Minh



dwng nam 1262 nay con cay thap dwng nam 1305.

Twong Phat 14 san phdm nghé thuat phd bién cha nhirng thoi Ay.
Twong A Di Ba Phat Tich tac ndm 1057; tw thé nghiém nghi tram
mac cla Phat dwoc két hop véi cai tinh té chai chubt cha cac trang
tri v&i nhirng hoa sen twong trung long trong trdng, nhivng dan nhac
v&i md, ty ba, nhi, trdng béng.

Theoi Ly la thoi xuét hién con réng, cé nhiéu khac udn lwvon mém mai
hinh ran, bay nhe nhang trén khéng trung. V& sau vao doi L& con
rong da cach diéu hon, cé vé oai nghiém hung dir hon khi réng tré
thanh biéu twong cla mot nén quan chi xa cach nhan dan. Bao
nhiéu cung dién chia chién ngay nay khéng con nira, nhwng nhirng
hién vat con lai cling cho ta thdy mdt nén nghé thuat phong phu. Mot
nghé thuat ké tuc van hoéa Béng son va tiép nhan mét s yéu té van
hoa Trung Qudc, An Do, Chiém Thanh, nghé thuat tén giao hoa hop
véi nghé thuat dan gian. Qua thdi L&, chua chién trudc kia dwoc
trung tu va canh cac ngéi chua xuét hién nhirng kién tric méi. Nhan
dan cac lang xa xay dwng nhirng ngdi dinh dé sd, noi dan lang hoi
hop, vui choi, nhitng thap m&i nhw Binh Son (Vinh Pha), Cé L&
(Nam Ha) ciing xay dwng vao thoi dy. Dac biét nhirng ngéi dinh nhw
Tay Bang, Chu Quyén, Thé Tang qui mé rat I&n, va nghé thuat dan
gian & day dwoc phat huy dén mdc cao; nghé thuat tén gido, nghé
thuat cung dinh, nghé thuat dan gian dwgc duc két lai tao ra nhirng
tac pham doc dao.

Nghé thuat dan gian dwa cudc sbéng hang ngay vao nghé thuat: cac
twong La Han & chua Tay Phwong thoat khoi wéc 1€, mang theo
hinh dang va tdm tw cua nhirng con nguwoi thyc. Trén cbt kéo cla
nhiéu ngdi dinh, 1&én nhirng brc tranh dan gian, cd mot cudc séng
dwoc thé hién, khéng go bo vao mét vai twong long, ly, quy, phuwong,



nhirng cham trd miéu t& nhirng canh ganh con di che, trau bd hac
nhau, va ca nhirng c6 gai tdm mat ho sen, than hinh chi che mét tdm
la sen, hinh nhw dé minh hoa cau Kiéu:

R6 mau trong ngoc trdng nga

Day day san duc mét toa thién nhién

(Nguyén Du)

(diéu khac Ay co thé xem ban ché lai & bao tang Ha Nbi).
Pbé diéu, kénh mwong, rudng lua déng khoai, dinh chua, canh vat 4y
cw lap di lap lai tw lang nay qua lang khac, khéng c6 gi nguy nga
trang Ié ca.

Viét Nam khéng c6 Cung A Phong va

Trrong Thanh Van ly

Chi c¢6 dbéi mai cong nhé nhe chua Keo

It con réng bay trén cét trén kéo

Va nhirng vé suy tw cua cac bac La Han

(Ché Lan Vién)

Nhwng ¢6 danh thi gi& dao lang nay qua lang khac trén manh dat tb
nhin bién lta rap ron, canh co bay 1&, nhé lai chuyén em Gidng tudi
m&i Ién ba vwon minh cwdi nguwa sat dudi gidc An, vong nghe tiéng
séng Bach Dang, hich Hwng Pao, Pai cao Binh Ngd, nghe vua Tran
thuyét phap vé thién, Chu Van An 1&n tiéng dan hac bon ninh than,
Quan He Nguyén Hiru Cau kéu goi dan nghéo dirng day, méi hiéu
dwoc dan téc Viét Nam, con nguoi Viét Nam la nhw thé nao.

Dep vO cung lang nworc ta di

Dep vi ruong vwon xanh twoi

Pep vi nghin ndm bét khuét

Dep vi con nguwoi thdy chung tinh nghia
Téi khdng mudn ban chi trdm ngadm én nhé chuyén xua.



P4t t6 nghin xwa nay da nhiéu 1an thay da dbi thit va dang thai
nghén ca mét twong lai. Ban nén danh thi gi& vé lang dw budi hop
cla cac ban, cac doan thé khac, ciia cac nhém thanh nién, phu ni,
cla cac cu vé hwu. Nén vao tham cac cé mau gido day db cac em
nhw thé nao, cac tram y t& kham bénh tréng cay thubc ra sao, nén
gap modt sd anh chj em chi nhiém, cha tich, bi thw, mét vai gido vién
hay can bo trong trot, thiy loi, chan nudi; ban cé thé di sau tim hiéu
ké hoach dau tw, phan phébi ctia cac xa, chi thu ciia mét vai gia dinh.
Ban nén vé cac vung Ki T6é giao nhw Hai Hau, Phat Diém, ban nén
trc tiép trd chuyén véi mot sd ngudi gia hodc ngudi ding tudi,
nghe ho ké lai nhirng bwéc dwdng lang xa va ban than ho da di qua
trong may mwoi ndm qua.

May chuc ndm tir khi c6 nhitng ngudi vé ndéng thén néu Ién khau
hiéu gianh déc 1ap phai di déi vai tra lai ruéng dat cho dan cay, doc
lap roi phai tiép 1&én chl nghia xa hdi may chuc ndm hét danh Nhat
dén danh Phap, hét danh Phap dén chéng My, hét cai cach rudng
dat dén hop tac hoa nédng nghiép, trén mot phan dat danh cho mét
ngwdi chi mét phan mwdi héc ta ma phai bao 1an suy nghi, bao lan
lwa chon cho dung dwdng di. M&t phan mudi héc ta cho mot dau
nguwdi chi bang mot phan ba ctia dan An Do, tr d6 phai rat ra miéng
an, d6 mac, lam nha, sdm xe dap cho con di hoc, cé thudc chira
bénh, dong gop cho nha nuwdc lay von xay dwng céng nghiép, bai
todan clia ddng bang séng Héng 1a nhw vay; khéng trach gido sw
Phap Gourou sau nhiéu ndm diéu tra ti mi déng bang nay da két
luan: danh vay, danh kéo dai vinh vién canh nghéo kho, dirng goi
cho néng dan mét vién canh, mét wéc mo nao, réi that vong ho lai
khd hon (xem quyén Les paysans du delta tonkinos).

Téi khéng bado 1a ching ta da gidi quyét moi van dé. Buwdc dwdng



may mwoi ndm qua cla ddng bang nay day gian truan, thanh twu
cing nhiéu, sai 1am ciing khéng it; cudc séng con thiéu thdn da th,
chinh sach con rat nhiéu diéu bat hop ly, nan tham quan cwéng hao
chwa that x6a bd, nhung tdng hoa lai, cdng trlr moi mat thanh cong,
that bai t6i c6 thé phua dinh két luan cta 6ng Gourou: & day doi séng,
sb6 phan cua néng dan da thay ddi (diéu nay nhirng anh chi em Viét
kiéu trede kia 1a ndéng dan nghéo, nam 1939-1940 bi thyrc dan Phap
bat sang chau Au, nay tr& vé qué déu thay rd), & day tuy khong dé
dang, nhuwng cé kha nang con dwdng tién téi mot twong lai tat dep.
Téi khdng mubn ap dat két luan 4y cho ai ca, chi mong anh chj em
vé nwédc khdng chi dao quanh Ha Néi, thanh phé H6 Chi Minh, ma
bd thei gior vé tham céac lang xa, suy nghi vé nhirng buédc duworng da
qua, va nay mai sé& phai di cia néng thén ta, cla dan toc. Néu chi
quanh quan & thanh phd khéng thé nao hiéu ré dat nwéec.



Nguyén Khac Vién
Ké& chuyén dat nuéc

lll. HA LONG

Ha Noi - Hai Phong: mét trdm 1& nam ki 16 mét. T dé cé thé di 6 t6
qua pha Binh, rdi mét quang dwong niva dan dén Bach Dang ménh
mong bat ngat, canh vat bao la twong xirng v&i nhirng chién cdng
I’ng 14y ctia cha 6ng (Ngé Quyén 938, Lé Pai Hanh 981, Tran Hung
Pao 1288). Bén thi x4 Quang Yén, di thém vai cay sb, cd thé dén bai
coc nam bén bd séng Chanh, xwa kia danh chim thdy quan phuong
Béc.

DPén day ta co thé véi nha tho Trwong Han Siéu nha Tran ngam cau:
Pén nay nuéc séng van chady hoai

Ma nhuc quén thu khén rira néil

Va nh& dén s than Giang Van Minh, dirng gitra triéu dinh Bac Kinh
ngang nhién nhac lai:

Pang giang tw cé huyét do hong

(S6ng Pang tir xwa mau con da).

Xe chay quanh co gitra mét vang déi nui, dan dan xich gan bd bién,
thdy xa xa trén mat nwéc nhap nhé nhirng vung nui da I&n nhd, thé
la ta da bwdec vao vung vinh Ha Long. Hoéc tr bén cang Hai Phong,
lAy ca nd qua Bach Dang, sau do trén mét mét bién phang ldng nhw
trén mot dong séng, lwét qua gitra trdm nghin hon dao, dén Hon
Gai, cach Hai Phong sau mwoi ki 16 mét. Tir Hon Gai hay Bai Chay,
ldy thuyén hay ca né di nira ngay ciing dwgc ma dao hang tuan
hang thang ciing chwa kham pha hét cai dep cai la ciia Ha Long.
Pay 14 manh dét giao duyén gitra dat lién va bién ca, gitva luc dia va



dai dwong: dén day bat giac ta mo mang nhin theo mét canh buém
lwot tréi thap thoang qua rang théng gia, khéng biét thuyén tréi,
khéng biét séng vé chan nui da ri rdo hay nui rira chan khuay dong
bién sau.

Qua la mét khu trién 1am khdng 16, thién nhién & day da trd hét tai
tao hinh diéu khac. Vua Lé Thanh Téng ndm 1468 da ghi 1én da cam
twdng, nay nui mang tén la nui Bai tho dirng strng sirng trudc thi xa
Hon Gai, nhin ra bién.

Hai thurong van phong quén ngoc lap,

Tinh la ky bé thay tranh vanh

(Mudn ngon nui ndi trén bién nhw ngoc:

La liét nhw nhirng sao sa, nhirng quan c&, chénh vénh mau xanh
biéc).

Hét ddo nay dén dao khac, hang nghin hon I&n bé, trai dai trén mot
bd bién trén hai tram ki-I6-mét ttr ctba Bach Dang dén mii Tra C&, tr
bd dén ngoai khoi trén mot trdm ki-16-mét, ddo me dao con dat tay
nhau kéo dai trung trung lop 16p, thién hinh van trang. Nom na, dan
chai goi hon Qué Chubi, kia 1a Hon Oan, chd nay dao Bo Loi, kia la
Trau Dam, day la dao Cai Dinh, kia ddo Ca Bé hay Pao Rua, c6 Voi
Phuc, c6 H5 Chau, cé Déi Ga Choi ddu nhau nghin van nam chwa rd
hon thua. Du khach cé thé tuy hirng dat tén cho tirng hon dao, ai cé
6c chién lvoc ciing cé thé ddng y véi sach Pai Nam Nhat Théng Chi
& day “lay nui lam thanh chiém ché cao, gitr noi thap, nui che sau
lwng, bién boc quanh minh, thé dat héo lanh va én dinh, trong virng
ngoai kin" va nhé dén tran Van Bén diét dwong tiép té cha quan
Nguyén xam lworc.

Nhuwng dén Ha Long trwdc hét [a d& huéng thire vé dep mudn mau
muédn séc, ky o, c6 mét khéng hai. D& cung Nguyén Trai ngam:



Thién khéi dia thiét ph6 ky quan

Nhét ban lam bich trang minh kinh

Van hdc nha thanh déa thdy hoan

Hiku tru dén thanh ban hai nhac

Phong ba dat dong thay tdm can (...)

(Ky quan dat dung gitra troi cao

Mot ving biéc sdm guong Iong béng

Mudbn hoec xanh um téc mwot mau

Non bién gan trong tay vi tru

Tim gan chéng nung stre ba dao (...)

Ha Long 1a mét co gai dep, biét trang diém cho minh tuy lic nang
muwa, tuy budi sém chiéu, tiy xuan sang hé dén.

Em vira khoac nhiéu Lam Son

P& van tim nhat chuyén sang lua dao

Budém bay hay cénh hai 4u

N&ng vang thu hay ndng dau xuén tuwoi

(Lwu Trong Lw)

Dao xanh, dao tim, dao nau

Ménh mang con séng trdng phau bat ngan

(Trdn Bang Khoa)

Trong anh nang ban mai hay trong béng chiéu man mac va nhéat la
trong swong mu cua thu déng, cac hon dao v&i bong chap chdn
trong méat nwéc, khi an khi hién, day la chu Gau Gia, kia la c6 Ga ap,
khi 1a mét dan Voi r0 nhau tdm bién, khi la Dau H6 hép nuwédc dudi
anh trang va nhw trong gidc mo, nhirng canh buém trang, buém nau
lang 18 di vé, hw hw thwe thue.

M6t ¢6 gai nhip nhang chéo thuyén, mét bac ngw dan kéo lwdi gitra
khung canh bién nudi quyén Iy nhau, trdi nwéc ménh mang cung



mot mau sac, “Son liéu tiéu thay, thdy man thién” (Trinh Cuong), déu
c6 phong diéu clia nguwdi thoat tuc. Bat giac chung ta séng lai giac
mo lac 16i Dao Nguyén, thwdng ngoan mau sac hinh dang ctia canh
bdng lai kho trdi chung, tréi xanh nwéc biée gié hiu hiu trén mat
bién, trdng chénh chéch dau non, ma vé tan cia riéng minh. Néu cé
dip dao thuyén dém, khi anh trang lung linh chiéu xudng mat nuwéec,
chdc chbéc mot dan ca chay ré kéo theo mot dai lan tinh sang loe
nhw sao bang, rdi llc trédng 1én, trang ta, canh vat cang thdy me& ao
huyén bi.

Cé ai da dén day ma khdng bang khuang tw héi: Ai da vung ra gilra
bién ca may nghin hon ddo nhap nhé nhw vay? Phai chang Réng
nha tr&i da nha ra hang ngan vién ngoc, che ché cho ba con ngw
dan an ngw déng bao, hay tao cho dat nwéc nay mét thanh Iy tran
gilr bién déng, mot ky quan cho ngu®i ndm chau dén thwéng ngoan.
Bién gap nui, nui gdp bién, luc dia va dai dwong hd hen noi day,
trieu trieu nam mot hoi tao phung, nhirng nui con thoat théy séng
nwdc ménh mang nhdy ua xuéng khdng chiu vé v&i dat lién niva.
Nhiéu noi khac bién véi dat gianh nhau tirng ly tirng tac tang thuwong
bién dbi tan nhan dir déi; & day bién va nui két tinh chung thady, nui
tién ra 6m lay bién, bién an vao dat lién. Nhirng clra séng Bach
Pang, clra Luc, Tién Yén nhw nhirng ban tay xoe ra dén chao séng
bién. Thuyén men theo chan nui, c6 khi nhw da cung dwdng, bi
nhirng day dao strng sirng chan bwédc, nhwng réi ddo lai ném minh,
udn thanh 16i ngoat cho thuyén lach qua gitra nhirng vach da dwng
dirng. Hodc dao lai m& ngay dwdi chan minh cira hang cho thuyén
lubn vao, dé du khach hdi hoép chui qua, phat hién nhirng hd nuéc
yén lang nam lot gitra vong tay nui da.

Khoéng biét da ai nam hét ngd ngach, dwéng ra 16i vao cla tran dé



Mé cung nay chwa. Han rang & day nhirng nha tham hiém nay mai
con kham pha ra nhiéu cai ky diéu. Ma dau chi c6 may nghin hon
dao ndi trén mat nwéc véi cay cd xanh twoi. Tra Ban c6 ché ngon,
Minh Chau co6 ngoc trai ngoc diép, Thanh Lan c6é cam, Van Hai c6
cat min moét mau trdng xéa, Cadm Pha cé dao khi nudi ché bién vac-
xin. Con ca mot thé gidi chim trong hang déng, chim dudi day nwéec.
Nwéc chdy da mon: nhirtng hat mwa thAm dan vao da véi tao ra
nhirng ran nit, dao sau hang thanh dong. Cing tr trong nhirng hat
nwdc ti tach nhd giot trong hang ddng, da véi bi hoa tan rdi két tinh
thanh nhd, lGng 1ang trén trdn, & cac ctra hang, hay moc t nén
hang. Ca né du lich thé nao ciing dan ban dén xem hang Dau Gb
ma nguwoi nwdc ngoai goi la Béng ky quan (Grotte des merveilles);
c6 thi gid ban cé thé tham hang Trinh Ni¥, hang Bé Nau, hang Sing
Sét. Bi voi mét doan quay phim, téi ¢6 dip dén nhiéu hang ma chuwa
du khach nao dén dwoc, va thay ngoi but cia minh bat Iwc khéng
thé ndo ta hét cai dep, cai la cla nhivng hang déng nay. Nhirng gi
day? Mot rixng gia cd xwa véi cay cd hoa ky di, phat thd hay bau bi,
sen hay cuc, quynh hay hué. Mét bao tang cb vat, voi hay té nguu,
lac da hay suv tir. MOt hinh ngw®i, Phat Quan am giang déi tay ttr bi
hay nang Trinh nir dang mo wéc duyén lanh?

R6i d6 day, xuyén qua mat nwdc trong xanh, ta thy dwéi do sau 10
— 15m nhirng cdn bai san hd, xanh hay dé nhat. Séng nwéc rap ron,
san hé xao déng, nhw canh rieng bi gid lung lay. Sau hon nira la
nhirng gi? Xuyén qua bai san hé lung linh dw&i séng bién, luén sau
vao cac hang dong ta lién twédng dén cung dién cla Long Vuwong
thuy t&, nguy nga va quai di. Tl d6, nhirng nang tién ca say mé chat
tinh ngwdi bd day bién tim 1én dat can. Nhwng than 6i, an &i gitra
con ngudi dat can véi nang tién gbc & thiy cung lam sao ma bén



virng. Ai dw nwdc mat khoc chuyén than tién. Thé ma huyén thoai
cr mai theo ta trong nhwng ngay du ngoan Ha Long.

Huyén thoai hay nhét, phong phu nhét van la qua trinh cia con
nguwdi - ddi nay qua doi khac xay dwng cudc séng gitra khung canh
ky quan 4y. Ven b& vinh, ven cac ctra séng, ndm hodc sau nghin
nam vé trwdc sbng trong hang déng con nguwdi con dé lai nhivng riu
duc, chi lwdi, ban mai va cac nha khao cd da xac dinh cé mot nén
van hoéa Ha Long xuat hién cung thdi v&i nhitng vdn héa Phung
Nguyén, Péng Dau, Go Mun, Béng Son.

Khi nwéc Dai Viét thanh 1ap, cac triéu Ly - Tran lwa quan ddo Van
Hai 1am noi budn ban véi nwédc ngoai, véi cdng Van Bén ndp béng
nai Van, quanh ndm may pha. M6t loat déng tién khac nhau cua ta,
cta Trung Quéc, ciia Tay Ban Nha, nhirng kho dé sir sanh con sét
lai néi 1én sy phdn thinh cla ngoai thwong thi ay, di tich dd s6 cla
chua Lam cung cho biét qui mé xay dwng cta Van Bén ngay xua.
Pén Ctra Ong ta con co thé tham dén the TrAn Québc Tang, con cla
Tran Hwng Dao, mét twdng gidi cling Ia mot thién sw ndi tiéng dwoc
cl ra trAn gitr dat bién cwong nay.

Téi khéng ndi nhiéu dén canh nhivtng mé than hang ndm cung cap 6
- 7 triéu tAn anthracit rai khdp mét vung, tr Hon Gai dén Cam Pha,
tr Mao Khé dén Méng Dwong. Sang sang chiéu chiéu, nhirng doi
thuyén chai di vé giwong budm nhw nhirng doan buwom bwém tung
bay. Trén canh vat nghin xwa 4y, chen vao nhirng chiéc tau I&n vao
vinh &n than mang di xuét khdu, ta ngdm nhirng via than t6 thém
mau den huyén vao canh dao xanh nwéc biéc.

Lac anh hoang hén nhudém dé bau trdi phia tay, ciing la ltc anh dén
dién Hon Gai, Bai Chay sang Ién nhuw mdt vanh sao, dang tay don
nhirng thuyén chai tlr ngoai khoi tré& vé. Huyén thoai lich s, cudc



sbng hién tai quyén lay nhau phai chang day la cai ky diéu nhat cla
canh quan nay?

Nguwoi Viet Nam chwa di Ha Long, chwa that biét dat nwéec.

Pén Viét Nam, chwa dén Ha Long, chwa that biét Viét Nam.



Nguyén Khac Vién
Ké& chuyén dat nuéc

IV. KHUC RUOT MIEN TRUNG

Nuwdéce non nghin dam ra di

cai tinh chi...

Con dudng qudc 16 s6 mot, xuyén sudt Bac - Nam, tir Déng Dang
dén Ca Mau, c6 dén hai ngan nam tram ki 16 mét, qua bao nhiéu
dong s6ng, bao nhiéu déo, méi ching ta it nhat trong cudc doi ciing
mot lan phai di cho dwoc doan Ha Nbi - Thanh phd H6 Chi Minh
(1750km), ttr ddng bang séng Héng dén déng bang sdng Clru Long,
di lai con dwdng cha 6ng da di ca nghin nam, tlr dat t6 dén Bong Nai
ngan dam xa x6i. Mét con dwérng day gian lao thir thach, thién nhién
hinh nhw lic ndo cling mudn chan dirng budc di ciia con ngudi, va
ké dich bao 1an mwu dd bop nghet dat nwdc ngay & khuc gitra, noi
bi kep gitra bién Péng va Trwdng Son, chi cé mét hanh lang eo hep
khéng dén nam muoi ki 16 mét).

Thuong em anh ciing muén vo

So truéng nha H6, so pha Tam Giang

Dan téc ta da kién cwdng vwot qua pha qua deo, bé gay am muu
cta dich, roi trén con dwong nghin dadm mang theo truyén thong
Poéng Son va Thang Long, réi tiép xdc véi canh thién nhién mai, voi
van minh cac dan téc phia Nam, t6 diém cho van hoa dan toc nhirng
sac thai méi.

TU TAM DIEP BEN DEO NGANG

Phia nam Ha N&i mét tram ki |16 mét, qua day nui da véi, mét deo,
mot deo lai mot deo, day la Tam Diép, nay m&i moc 1én mét thi xa



con gilr di tich noi vua Quang Trung cho quan nghi ngoi trweée luc lai
tién 1&n dai pha quan Thanh nam 1789. Nh¢ lai twédng Ngbé Van Sé&
lic quan Thanh x6ng t&i, theo 1&i khuyén cia Ng6é Thi Nham bd
thanh Thang Long rat quan vé Tam Diép, ngay ngay la sé bij trj tdi bd
thanh cho giac, khéng ng® luc Nguyén Hué dén noi lién béo: Céac
nguwoi da lam that dung y cua ta.

Qua nui Tam Diép bwédc vao Thanh Héa, ta thdy ngay ddng bang &
day da khac chau thé séng Héng; nui chen gitra dbéng rudng, gio
bién bao gi® cling thoang thodng, dong séng trong xanh chlr khéng
dd ngau. Doc theo bd sdng kéo dai nhirng bai phu sa tréng lua, ngd
khoai v&i nhirng lang mac tru pha, gan dén bién clra sdng mé rong
dan nhirng doan thuyén cang buém vé.

Nui, ddng bang, bién, cang tién vé phia Nam cang sat véi nhau, mét
chudi déng bang ven bién do nhirng con séng chay tudt tr Trwdng
Son ra béi 1&n, phia tay mot rang nai dai luén ludn bit chan troi nhw
mot cai man, nén thwdng goi la nui Giang Man, nui cé nhirng noi
dam ra tan bién, thanh nhirng day "hoanh son" budc con ngudi phai
tréo qua, dé 1a mién trung cta dat nwdc, kéo dai tr Thanh Héa dén
Binh Thuan. Mét chudi déng bang nhwng céng lai cling chi bang
dién tich chau thé séng Héng, 1am ra hat gao ci khoai (khoai thuwdng
nhiéu hon gao) khéng phai dé.

Di muwi, muwdi lam ki 16 mét lai gap mét con séng, vao mua khé Iong
séng tro' ra nhirng bai cat trdng, nhwng luc mwa bdo thwéng xay ra
tor thang tam, chin dén tan thang mwoi hai, thi nwéc tr Trwéng Son
tudn vé dot ngdt, tran ngap khap noi, bao lut & day con nguy hai hon
va dé diéu khong duwoc day dac virng chai nhw & ngoai Bac. Di vao
mua mwa bdo, nguwdi ta phai san sang ch® doi nhivng tran 10 lut dot
xuat dit dwerng 6 t6, xe hda cd khi ca tuan van mac ket.



Chau thé cta hai séng Ma va Chu & Thanh Hoa, ctia séng Ca (hay
sbng Lam) & Nghé An con kha réng, véi cw dan déng duc. Day la
hai chau Hoan Ai thoi xwa, noi ma vua nha Tran xem nhw 1a cén c
dé rat lui sau nay phan céng, khi quan giac tran chiém Bac B6 (Hoan
Ai do tén thap van quan). Ciing noi day, H6 Quy Ly xay dwng Tay
D6, nay con thanh da dé lai, mong tranh sirc ép cua dich. Lé Loi twr
Lam Son dan dan tién ra déng bang Thanh - Nghé, xay dwng ban
dap virng chac, sau dé chiém lai toan bd dat nuwéec.

D4t Thanh - Nghé ciing Ia dat cia van than, may chuc nam néi 1&n
danh giac Phap, dat cia Téng Duy Tan, Dinh Céng Trang, Phan
Dinh Phung, Cao Théng, Lé Trwc, cla nhirng con nguoi biét danh 13
thua, nhwng van danh vi anh hing thanh bai mac luan, ké si Iéy cai
chét dé& bao vé& pham gia riéng ciia minh va bao vé dan tdc. Nhirng
con nguoi vao luc den tdi nhat van ngdm vinh:

Con dat con troi, con non con nwéc

Con anh hung con hao kiét

Con nhiéu van héi véi non séng

DPén Thanh Héa c6 thé ghé tham cén c& Ba Dinh, vé Ha Tinh tham
can cr Hwong Khé, xwa hon la dén Ba Triéu (Thanh Héa), dén tho
vua An Duong Vwong (Dién Chau, Nghé An), dén thd Mai Hac bé
(Nam Dan, Nghé An). Khéng la gi qua thé ky XX, Nghé Tinh khéng
thiéu nhirng con ngw®i hao kiét cta thdi dai méi, Phan Boi Chau,
Tran Pha, L& Héng Phong, Ly Tw Trong. Va vé x(r Nghé nhét thiét
phai vé lang Sen viéng ngdi nha don so thanh nha cua gia dinh Bac
Ho6, dé tw hdi vi sao non nuwédc noi day da hun ddc nén mot con
ngwoi nhw vay?

Qua Thanh - Nghé chung ta ciing khéng thé quén dwoc nhivng nam
chdng Phap, khu bbén la hau ct, 1a thanh tri cia cudc khang chién



chin ndm, va nhirng nam danh My, Thanh - Nghé la noi chuan bi
cho céng cudc tiép strc to I&n clia mién Bac véi tién tuyén mién
Nam. Qua cau Ham Réng, ban nén dwng lai ngdm canh con séng
Ma len vao gilra hai hon nui, budc may bay My sa xudng lam mbi
cho cao xa phao va sung trwdng clia quan dan ta. Mot trdm chiéc
may bay d& ha mét chiéc cau qua la sw la trong lich st chién tranh.
Vé thanh phd Vinh, ban dirng mong tim ra mét dau vét gi cla ngay
trwdc, bom My da pha toan bd thanh phd nay.

R&i Vinh, qua cau Bén Thuy, 14 thay bat ngat sdbng Lam va nhé cau
ho:

Ai biét nwéc séng Lam réng la trong 1a duc

Thi biét cubc doi réng la nhuc Ia vinh

Thuyén em Ién thac xuéng ghénh

Nuwoce non la nghia la tinh ai oi...

Phia Nam bd séng Lam, xuéi dong soéng vé clra Hoi 1a dén lang Tién
Dién, noi cé nha the va md cla Nguyén Du, nhin vé phia tdy nam la
ndi Hong Linh, huyén Nghi Xuan qué hwong ctia Nguyén Du cling
sinh ra nha tho Nguyén Céng Tr tai ba ngang tang.

Tw day con dwerng quéc 16 chay qua nhirng canh ddng cang di cang
thu hep dan, ching ta bwéc vao dat Ha Tinh, va dén Ky Anh mot
day nui dam ngang chang duwdng - day Hoanh Son, ranh gidi phia
Nam cuta Giao Chi, cla Dai Viét cho dén thé ky X. Béo khdéng cao
Idm, va con cd nhirng ddn &i, nhirng bac thang ctia con dwdng xua,
lén dinh déo ta dirng lai nhin ra bién Béng, ngam séng bac dau vb
quanh nhirng hon dao 16 nhé, rirng xwa da tan lui, khéng thay bong
nhirng chu tiéu lom khom dwéi ndi niva, nhwng vang bén tai van
nghe nhi*rng cau tho bat ha:

Dceng chédn ngoanh lai troi non nwéc



Mobt manh tinh riéng ta vdi ta.

(Ba Huyén Thanh Quan)

BINH TRI THIEN

Qua déo Ngang, cho dén déo Hai Van. trén ba tram ki-16-mét 1a eo
lwng cla dat nwdce, con dwdng qudc 16 chay qua mét hanh lang chat
hep, kep gitra bién va nui, qua nhirng con sdng nuwéc trong vat, séng
Ron, séng Gianh, sbng Nhat Lé, sbng Thach Han, sbng Hwong,
nhirng con séng binh thwdng thi tho mdng nhwng luc bao Iut la
nhirng than nwdc quéi &c.

Vao déat Binh Tri Thién nay con nguwdi gap lai nhirng ké dich mai.
Puong chay doc nhwng bai céat trang xéa phoi minh dwéi anh nang
chang chang; t nhitng déi cat, gid bién ngay ngay day vao phia
trong nhirng ludng cat vé tan, vui 1ap ddng rudng thén xém. Chdng
nan cat 1ap, subét may tram cay sé bd bién, con ngwdi day céng
trébng nhirng rirng phi lao, trdng tirng cay mét, luc cay con non,
mang nwéc ra bai cat nang chay twéi tirng cay mét, chdm nom cho
dén luc phi lao moc thanh nhirng dam rirng vui reo theo giod, tré nén
nhirng brc 10y chdng cat. Khéng gi dau xot bang khi thdy nhivng
rirng phi lao (cling goi la rirng dwong) bi bom dan va na-pan cia My
dét chay den trui.

B&o lut, cat 1ap, chwa hét, day con la dat cha gio tay hay goi 1a "gio
Lao"; gié tr An Bd6 Duwong vé, qua Lao va swon tay cia Trwdng Son
da hét hoi &m thanh mwa, xuyén qua day nui da nang hé hun néng
lic dén mién Trung néng nhw rang. Gié vé, cay cd khd héo, ngudi
vat ngét ngat, cudc sc“')ng hau nhw dirng lai, ca mét vung nhw mét 16
than.

Thién nhién ac nghiét, nhwng thién nhién & day cling danh cho con
ngwdi nhirng mau sac, hinh thai dep nhéat, sbng xanh, bién biéc,



rie’ng nui du mau.

Puong vé xtr Hué quanh quanh

Non xanh nwéc biéc nhuw tranh hoa dé

Cé dau hang dong véi con séng ludn qua hang chuc cay sb, voi
nhirng thach nh thién hinh van trang 16ng 1ay da dang nhw & Phong
Nha, phia tdy Quang Binh, cé dau bai cat rieng dwong kéo dai nhw &
Binh Tri Thién, v&i nhitng bau, nhitng pha xanh biéc? Ta theo
dwong 6 t6 hay xe hod tlr Hué vao Ba Néng, quanh theo swén ndi,
nhin ra bién Déng, ta tréo 1&n nui Bach Ma (gan 1500m) dé thay
hang nghin chiéc thuyén I4p lanh anh dén danh ca trén dam Cau
Hai, Lang Cd, nhw nhirng vi sao, réi dén day hoanh son thi hai, tréo
déo Hai Van (500m), nui thi cao trén 1000m.

Nhwng trwde luc dén Quang Tri, dén Hué, ta khong thé khéng dirng
lai bén sébng Bén Hai, trén cau Hién Lwong. M6t con séng trong vat
nhw bao nhiéu con séng ta da di qua, t&r Trwdng Son tudn ra bién.
Dirng bd bac i goi, 1a nhan dwoc ba con ho hang & b& nam, tré em
boi qua boi lai. Thé ma:

Cach nhau chi mét mai cheo

Ma di trdm nui van déo dén day

(Thanh Hai)

Hon hai mwoi nam tréi con chim ngay ngay bay qua bay lai hai
b&,dam may theo giod trdi qua tréi lai, nhwng con ngwoi thi phai dirng
lai, cha me vo chdng con cai bé ban phai xa cach, mét bire thw cling
khéng dwoc phép glri cho nhau hai mwoi mét ndm tréi, huyét mach
clia cd mot dan tdc bj tAc nghén noi day, hai mwoi mét nam troi phai
d6 bao xwong mau méi ndi lai dwoe nhip cau Hién Lwong, bwdc
qua séng Bén Hai.

Téi con nhé ndm 1975, qua day cung mot sdé anh chi em mién Nam



tap két ra Béc, sau hai muwoi mbt ndm bwdc qua vi tuyén oan nghiét
nay da oa khéc nirc né. Toi sirng sbt nhin, bén bé bac bd nam séng
Bén Hai khédng con mét ngdi nha nao, dau dau ciing hd bom nham
nh&, ma cling khéng con mét than cay nao cao dén dau ngudi.
Phong trén dén ca son khé

Tang thuong dén cé hoa kia cé nay

(Nguyén Gia Thiéu)

Qua bd nam, xac xe tang, phao nhan nhan, don IGy chi chit day thép
gai, Con Tién, Déc Miéu, Ai T, bwdc chan t¢i dau 1a anh em bd doi
chén lai, vi hang triéu qua bom, dan min con chwa né nam dwéi dat.
Hang rao Mac Namara day, hang rao dién tt, trong mwu dé cla cac
nha chién lwoc Washington thi mét con kién chui qua ciing khoéng
lot. Hang rao hoa hoc nira, vé phia tay cé bao nhiéu rirng, rirng gitr
|G, rivng ngan gié Lao bj pha trui, c6 nam vé néng trworng Tan Lam,
bén dwdng sb 9, dung ngay gié Lao, tdi dwoc thdy nhiét ké gitra
nang, trén mat da ghi 72 do (trong nha trén 40 d6). Khong thé vé
Viét Nam ma khdong mot 1an ghé séng Bén Hai, mét 1an di tiv ctra
Tung, clra Viét qua Quang Tri, Déng Ha, roi theo dwérng 9 Ién bién
gi¢i Lao; mbi bwdc dang & day khong phai dé hoc mdt sang khén,
ma dé khéng bao gid quén, nh& lai tAt cd nhitng dau thwong hém
qua dé day da can ddm va lac quan nhin vé ngay mai.

Ngay nay, cay cd da phd xanh nhirng hd bom, bdé ddi va ba con da
g® gan hét bom min (may nghin ngu®i da chét va bi thuwong) rirng
da bat dau dwoc tréng lai, cudc sbng da trd lai binh thuwong. Cudce
sbng trén mdt manh dat eo hep khéng tao ra dwoc nhiéu cla cai
nhw & ddng bang sdng Ctru Long. Nhwng trén dat Binh Tri Thién
nay, dep nwdc dep non, con ngudi cing khéng bao gi& quén cai
dep.



Trén déng rudng, xudi nhirng dong séng, dau dau ciing nghe vong
lén nhirng cau ho, luc khoan, lic nhat, khi phong khoang khi da diét
hoa theo con gio ri rao hay tiéng réc rach nwéc chdy. Sau mua gat
hai, dém dém & cac thén xém thom mui lia mai, tiéng chay gia gao
quyén voi tiéng ho dbi dap, thi tai gitva nhwng xém déng, cé ho
chao, hd vao cudc, hd xa cach... Vé Lé Thay ta nghe ho khoan
thuyén ra khoi. Con nguwdi & day sinh ra nghe tiéng me ho ru, 16n
|én lam an vui choi theo giong ho, luc vinh biét cudc doi cling cé ho
dwa tién ra di.

Lich st l1am cho miéng dat eo hep doc hai bd séng Hwong, nam
gilta Trwdng Son va clra Thuan An tréd thanh thd phd cida dang
Trong tr ndm 1636, cudi thé ky XVIII Nguyén Hué té6 chirc I&n ngoi
lAy hiéu la Quang Trung, réi théng linh dai quan tién ra Bac danh
dudi quan Thanh. T ndm 1802, nha Nguyén doi d6 vé day. Nhw
vay trong may thé ky Phu Xuan - Hué la dat kinh ky, tr& thanh mot
trung tdm chinh tri van héa v&i nhivng sac thai doc dao.

Thich Pai San, mét nha sw Trung Qubc sang tham vao thé ky XVII
ca ngoi pht Kim Long "dwdng céac dinh thy lan lwot dwoc xay cat,
lau son gac tia dua nhau moc 1&én". Nha bac hoc Lé Quy Dén vao thé
ky XVIII t& "Mai Ién nguy nga, dai cao ruc ré, cham khac vé voi khéo
dep cung cuc... phd cho lién nhau, thuyén budn béan, do doc do
ngang di lai nhw méc cti”.

Phi Xuan thdi 4y da tréd thanh mét trung tdm van hoc va L& Quy
Pén cling tAm tic "mach van chwong mét phen dang déc, that dang
khen". Pén thé ky XX, Téng Giam Déc UNESCO M bow tham Hué
da thét 1én, day 1a mot "ang tho do thi tuyét voi,, (un chef d oeuvre
de poésie urbaine).

Ngwoc dong séng Hwong (tbt nhat 1a di thuyén chéo hon ca né



may), mét con sdng v&i dong nwdc phang lang, trai nhw mét tam lua
gitba mét canh ddi ndi xanh twoi, di tv Con Hén 1én dién Hon Chén
t&i cac lang Minh Mang, Gia Long, ta khong la gi ngwoi xwa da chon
manh dat nui Ngw séng Hwong nay lam tha deé.

Con nguwdi da té diém thém sic dep cho thién nhién, chua chién,
cung dién, lang tAm chen minh hai hoa véi ¢d cay sbéng nui trong
mot ving réng I&n, canh vat véi hang tram céng trinh kién truc héng
tia dua twoi, déc nhat & nwdc ta, ma ciing dwoc xép vao nhirng ky
quan cua thé gidi. Du khach bi quyén ri vi cadnh "bdn bé nui pha
may phong, manh trang thién cb, bong tung van nién", va dwoc
thwdng ngoan "con day twong da, hoang cung, dinh vac tram nam
dirng cung tué nguyét, ngan théng réo rat trén doi".

Ngay nay ching ta ngdm canh cung dién lang tdm, twdng nhé mot
thdi vua quan, 40 gdm hai nhung, nhé lai nhixng nghi thire trong thé
cla cac triéu xwa, nhwng ciing khéng quén cung dién lang tdm da
chdén vui bao nhiéu ngudi lao dong. Ta vé day, vui swéng nhat 1a dé
nhan thay ¢ sang tao, tai nghé ctia nhirng kién tric sw, nhirng céng
nhan thoi trwdc da dwng nén moét nén nghé thuat phong phu, giao lai
cho chung ta mét vén liéng vé cung quy bau. Ta vé day cling x6t xa
thdy bao nhi@u nam chién tranh dé lai nhirng vét thwong khong biét
réi c6 han gan dwoc khdng? Sau gidi phéng, t6i cé dip trd lai thdm
thanh néi, t6i nodi trd lai, vi thoi bé, di theo 6ng cu nha t6i lam quan &
Hué, t6i da dwoc vao tham nhirng cung dién son son thép vang
trong nhirng budi yén tiéc nha vua chiéu dai quan khach. T6i phai
dui mat may lan, dé nhan ré quang canh; trén nén nha clia nhiéu
cung dién nay Ia nhirng ludng khoai lang xanh rén! Mot triéu dai da
qua, cong t6i thé nao, cac st gia dang nghién ctru thdo luan, nhwng
lam sao d& khoi phuc "ang tho do thj tuyét voi' nay? Lidu rdi



UNESCO c¢6 khuay Ién dwoc mdt phong trao quéc té giup cho Hué
sbng lai, lidu réi nhan dan ta con tram céng nghin viéc cap bach co
gianh dwoc cong cha dé khéi phuc Pha Xuan - Hué nguyén ven, cho
moi ngudi trong nwdc, ngoai nwdc dén thwdng thire ngdm nhin kién
trdc can dbéi cia Ngo Mén, canh oai nghiém dwdng bé cla lang Minh
Mang, nén tho cua lang Ty B¢, hung trang cua lang Gia Long,
thwéng thirc ngdm nhin mau séc hinh thai t& nhi ciia sanh s& cham
tr6, khdm xa cr khéng nhirng trong cac cung dién, ma ngay trong
nhiéu ngdi nha binh thwdng?

Hué - Pha Xuan cé mdt phong cach riéng, mét 16i sbng thanh nha
thé hién trong chiéc nén bai tho, ta 4o tim, 1am cho cac thay dé x&
Nghé, dé Quang, khan goi dén day thi clr xong, chan di chang roi,
trong manh vwon trdng da céac loai cay trong Nam ngoai Bac, voi
nhirng khéi non bd nén tho. Bira &n & day thit ca khdng nhiéu, dau
mé& it, nhwng kho xao dam da, va trén chiéc mam lam bang gb qui,
trong nhirng dia bat nhé nhe, chd nha y t&r xép canh nhitng miéng
khé hinh sao, mét miéng va ban nguyét, vai miéng chudi xanh hinh
tron, mau vang cla khé, dé cia la &t, xanh cda rau qué hai hdoa hop
thanh mot bire tranh nhd. Bira n ngon miéng, thom tho dep mat.
Pén Hué ciing khéng thé nao quén nhirng lic mét tréi sép 1an sau
rang nui phia tay roi 1&8n dong séng anh chiéu ta dé 6i, t nhirng
chiéc thuyén xudi ngwoc vong Ién nhivng cau ho:

Thuyén tir Bdng Ba

Thuyén qua Pap b4

Thuyén t Vi Da

Thang nga Ba Sinh

Lo do béng nga trang chénh

Tiéng ho xa vong nhan tinh nwéc non.



Chi nghe mét 1an [a nhé mai:

Chiéu chiéu ngbi bén Van Lau

Ai ngdi ai cau ai sau ai thdm

Ai thwong ai cam ai nh¢ ai tréng

Thuyén ai thap thoéng bén séng

Nghe cdu mai day chanh Iong nuéc non.

Hué dau chi biét ca ho hay niu an ngon lanh; Hué da tng ching
kién nghia quan cta Poan Trung ndm 1866 danh tan vao hoang
cung, & day Tén That Thuyét, Tran Cao Van, Tran Xuan Soan da
muwu d6 danh Phap, dwa vua Ham Nghi ra Son Phong, dy phong
trao Can Vuwong. Trwdng Qudc Hoc nay gan tram tudi da dao tao
nhiéu 1&p ngudi c6 tén tudi - Nguyén Sinh Cung sau nay lay tén Ai
Quéc, V6 Nguyén Giap, Ta Quang Biru. Hué khéng chi cé nhirng
con do mong l1a lwét di vé, Hué ngay 23 thang 8 /1945 da vang 1én,
va ngay 30 thang 8 budc vua Bao Pai trao lai 4n kiém cho cach
mang, chdm dut vinh vién ché dé quan chi. Hué cla nhirng cd gai
nghiéng nghiéng vanh nén bai tho cling cé ca nhirng c6 ty vé danh
lui c& mét tiéu doan linh MY.

Hué khoéng con la dé dd nira, dat Binh Tri Thién khéng phi nhiéu,
muwa bdo doén dap, vét thwong chién tranh chwa that lanh lai, nhwng
nui Ngw sbng Hwong con do con ngwdi Phu Xuan, con ngudi Binh
Tri Thién.

Nui Ngw Binh trurdce tron sau méo

Soéng An Cwu nang duc mua trong

Xtr Hué minh mét da thdy chung

D&u méo tron trong duc van twoi son mau co.

TU DA NANG DEN PHAN THIET

Phia Nam Hué.



Péo Hai Van xuyén qua day nai chdn ngang gitra hai tinh Thra
Thién - Hué va Quang Nam - Pa Nang. Day nui ay khéng chi la mot
ranh gi¢i phan chia hanh chinh, né con la ranh gi&i phéan chia hai
vung khi hau khac han & Viét Nam. Tan Ba viét:

Hai Van deo Ion vira qua

Mura xuén ai béng dbi ra ndng hé

Cam giac dbi vung khi hau dén véi méi ngudi di qua day that ré,
nhat 1a vé mua déng. Hai Van gibng nhw mét trwéng thanh chén lai
nhirng luéng gié ddng bac lanh gia, gitr &m cho ca mét dai dat mién
Nam sudt cd mua déng. Tl day trd vao la khdng con mua déng niva,
chi hai mua, mua khé va mua mwa. Day nui nay chay tir bién gioi
Viét - Lao dén tan sat bién Dong: nhitng dinh cao thwérng bi pha
may mu quanh ndm (Hai Van 1a bién may).

Puwong déo chay ngoan ngoéo lwng nui dai 20 km. Nguwoi xwa tirng
goi day la "thién ha d& nhat hung quan" (cdnh hung vi nhat dudi
gam troi), han khéng phai la qua dang, khi trwdc mét ta 1a mot doan
dwong nui "dau lan trong may va chan dim dwéi bién".

Pay la x&r s& clia da hoa cwong: nhirng canh tuyét voi & day phan
I&n do nhwng nui da qui 4y tao thanh.

Twr déo Hai Van tré vao dén déo Cu Méng Ia dia hat cia Quang
Nam, Quang Ngai, Binh Dinh, mi tinh c6 mét nét riéng biét, ba tinh
khac nhau vé& mat nay mat khac, nhivrng lai hop thanh mét thé thdng
nhat, tirc khu V cta thei khang chién. Phia déng 1a bién; nhirng con
séng Thu Bén, Tra Khuc, séng V&, séng Cén bbi Ién nhirtng déng
bang I&n nhd, v&i nhiéu xém lang tra phd. Phia tay la nhirng doi nui
trdbng nhiéu cay an qua, cay cdng nghiép va cac thung lung tréng
la; xa hon 1a rirng nui Tay Nguyén. Bién véi nhivng cang thuan loi,
nhirng hon dao ngoai khoi, ddng bang dwoc khai thac 1au doi, rivng



nai rong I&n cha Tay Nguyén, v&i mdt cu tao nhw vay khéng la gi
ba tinh khu V [a nhirng trung tdm kinh t& van hoa quan trong ngay
trwdc cia nwédc Champa, sau nay cua Viét Nam.

Hét déo Hai Van ta budc vao dat Quang Nam. Ngwdi Quang Nam
thwérng noi dat qué minh "giau linh khi". Rd rang & day thién nhién
da tao nén nhirng canh quan rat dep.

Qué em c6 dai séng Han

Co6 hon Non Nworce, co hang Son Tra.

Tw trén déo Hai Van nhin thy ban dao Son Tra hién l1&én & phia nam
bén kia vinh Da Nang (con goi 1a Viing Han, vi day la noi séng Han
d6 ra bién). Son Tra nhw moc tr bién I&n, cao 693m, s&m chiéu may
phd, cling goi la nui Tién Sa, xem nhw ¢c6 nhirng nang tién tr trén
trei sa xudng. Tr Ba Nang c6 dwéng ra ban ddo Son Tra, qua séng
Han, dong soéng thwdng tha nhirng bui nwédc mat diu vao dwdng bo
séng cua thanh phd vao mua hé oi birc, con dwdng nay 1a noi hong
mat ca dan thanh phd. T Ba Nang di vé phia Nam khoang 8km,
dén Ngii Hanh Son, theo cach goi clia dan gian 1a nti Non Nwdc,
mot trong nhirtng thang canh ndi tiéng nhat. Ngi Hanh Son la mét
nhém nudi ndm hon: Kim, Mdc, Thay, Hod, Thé. Thiy Son la ndi Ién
nhat va ciing dep nhéat. Trong nui nay c6 hang Van Nguyét, hang
Thién Long, déng Linh Nham, déng Tang Chon. Nhirng hang déng
day hap dan véi thach nhii ky tha va nhirng 16i di that bat ngd. Bong
Van Théng (con goi la hang Tr&i) la ddéng 16 thién, dirng trong ddng
nguwdc nhin 18n cé thé thdy nhitng dam may bay lo’ Irng. R6i dong
Thién Long (con goi la hang Gid), vi bao gi® ciing cé nhirng ludng
gié mat 16ng 16ng ngay trong ddéng sau. Bong Huyén Khéng cé vom
cao, trén dinh tré ndm 16 tréng goi la clra Trdi, vach da cé nhivng
khdi hinh, nguoi ta goi la "va da nang tién" cé nwdc nhd ra nhw



nhirng giot sira. Trong nhirng hang déng &y, nguwdi xwa (Cham va
Viét) dat nhirng noi thd cung; trén nui cd nhirng ngdi chua kha lon,
vi bi pha trong chién tranh nén sau nhirng lan trung tu méi day,
nhirng ngdi chlia nay mét vé cb kinh tuy van gitv lai dwoc phong
cach cii. Chua Tam Thai dat trén mét dam dat bang & ngay dau nui,
tr dé di mot quang ngan ra mét mdm ndi nhd goi 1a dai Vong Giang,
noi tdm nhin bao quat toan cdnh mét vang rdng I&n véi ndi rieng,
ddng rudng, dong séng. Va di t&i gan cudi vé phia déng, tr trén cao
budc xubng theo nhirtng bac da I&én, ban dat chan 18n mot mém nui
nhé khac: dai Vong Hai, noi cd thé nhin ngdm cd mét vung bién
ménh moéng.

Nhing hon nui khac ciing chra trong minh nhiéu canh ly thi. & Kim
Son chang han, lubn minh vao mét hang sau, tbi om, s& dén tan noi
c6 ving nwéce trong, canh dé la nhivng nhi da tao thanh nhirng hinh
thu ky do. Ngii Hanh Son ¢é nhivng loai da qui d0 mau sic, nguoi ta
dung l1am nhixng d6 cham khac tinh té: twong Phat, su t&, voi va ca
nhirng con ca vang qudy duéi sbng dong. Nghé lam dd my nghé
bang cam thach c6 tr l1au, sdn phdm dwoc trong va ngoai nwéc rat
thich. Nhwng ciing da dén Iic can nang cao hon niva ky thuat ciing
nhw nghé thuat cla nghé lam dé my nghé bang da nay.

HOI AN

Vao thé ky XVI Nguyén Hoang thdy day la noi giau c6 (vang, yén
sao, qué, dworng, mat ong, rudng mudi, cdm thach... ) nén mai lap
thanh tran va ct con trai la Nguyén Phuwéc Nguyén tran gitr, mé& clra
Ho6i An budn ban v&i bén ngoai. Ngudi Trung Qubc va ngudi Nhat
dén buén ban va thwéng trd & nhirng phd riéng. Sau dé con co
ngwoi Ha Lan va nhirng ngu¢i phwong Tay khac.

Quéang Nam 1a mét trong nhirtng noi diu tién don nhan luéng van



minh phwong Tay trén dat nudc ta.

Ho6i An cd nhiéu tén goi khac nhau trong lich st: Hoi Phd, Hoai Phd,
Hai Phd, Hoa Phé... mang tén gi, né ciing l1a mét d6 thi gém cé cang,
c6 cho, ¢6 phd. Hién nay, cang khéng con niva (nhwéng cho cang
Pa Nang), chi con cho va phé.

Lich st Hoi An bat ngudn tir thdi xa xwa, nguwdi Chiém Thanh ciing
da tirng dung day lam clira ngd thdong thwong véi ngoai. V&i chua
Nguyén, H6i An dwoc mé rdng thanh noi trung tdm clia Quang Nam
ter cudi thé ky XVI - dau thé ky XVII.

Ho6i An nam bén ctra Dai, noi sébng Thu Bdn dd ra bién, rat thuan
tién cho tau budn ra vao. Nguwdi nwdc ngoai con cw tra & day xay
thanh nhirng khu phd riéng ctia ho: Phd Nhat, phdé Tau va mét sb
thwong diém cua nguwoi Ha Lan. M6t bai ky sy cia mét nha sw
Trung Qubc dén day hdi dau thé ky XVII cé ghi lai dai thé: Nguoi
Trung Quéc Iap tiém budn doc theo b& séng, goi Ia Dai Pwéng Nhai,
hai bén hang quan lién tiép ndi nhau, phé Nhat nam & phia déng
phd khach. Ngwdi Nhat va ngudi Trung Quéc la thwong khach chinh
trong cac phién cho I&n hang nam kéo dai téi bdn thang lién. Hang
ndm nguwoi Nhat mang dén 4 - 5 van nén bac dé cat hang, con
ngwdi Trung Quéc thi mang to lua va dac san dén dbéi hang. Gan
day, cac cudc diéu tra va khao sat cac khu phd ci da duoc tién
hanh, két qua cho thdy con nhiéu di tich dwoc gitr gan nhw nguyén
ven sau nhi¥rng 1an trang tu m&i nhat. Dac biét dang chu y may phd
cb cda nguwdi Trung Quéc, ciu Lai Vién va mot sbé dén chua cd.

Phé Trung Québc ci chay doc theo b& séng, gdm nhitng ngdi nha
hinh dng. Phia trwdc nha la ctra hiéu, doan gitra 1a nha &, va phia
sau la kho chira hang (cét tir thuyén duwéi séng 1én). Théng thuong
moi ngdi nha nhw thé c6 ba mai chinh, gitra cac mai 4y 1a mai vo



cua. Bi tr trwdc ra sau nha, thdy nhu mdt ngdi nha thdng nhat.
Nhirng ngdi nha nay dwoc dwng theo mot md-tip gibng nhau, giébng
nhau ca cach trang tri.

Lai Vién Kiéu theo truyén lai do ngwdi Nhat dwng, vi thé goi 1a ciu
Nhat. D6 I1a nhirng cu nhd c6 mai che, duwong to & gitra, hai bén co
16i di riéng. Nén cau hoi vong 18n & gitra, trdng nhw mot vong cung.
Cau ghép v&i mot chua & bén. Xwa kia, ciu lat van thwa, drng bén
trén co thé nhin thay ca boi dwai lach.

Chua Ba Mu xwa kia la cia nguwdi Minh Hwong. Chua thd Thién
mau thanh hau va muwdi hai ba muy, cau cho thién ha thai binh. Chua
c6 tam quan rat dep, béng tda xudng mat nwéc bao la, trong that tho
mong. Nhwng twong thd, dd the trong chua ¢ trinh dd diéu khac
kha tinh xdo. Chua cla ngwdi Trung Quéc nhwng chd yéu do nhirng
ngwdi tho dia phwong lam. Hoi An tuy trai qua nhiéu cudc chién
tranh nhwng chwa bj tan pha may. Nhin chung dé van 1a noi doc
nhat & nwdc ta con gitr dwoc "phong do" clia mét do thi xwa. Mot dw
an du lich I1&n dang dwoc thuc hién dé bién Hoi An thanh mot diém
du lich quan trong khéng chi & Quang Nam - Da Nang ma cua ca
nwoec.

Vao cubi thé ky XIX dau thé ky XX, vung dat nay san sinh ra nhirng
sT phu yéu nwéce va c6 6c canh tan ndi tiéng. Hoang Diéu, nguoi git
thanh Ha N6i va chét véi thanh nay luc Phap danh dén la ngudi qué
& Go Nbi - Quang Nam, Phan Chu Trinh la ngu®i ding dau cudc
van déng Duy Tan nhirng ndm dau thé ky.

Vé&i dia thé xung yéu cla minh, Quang Nam - Pa Nang thuwong
xuyén 1a noi dirng dau séng ngon gid trwdc cac cudc xam lwoc cla
cac nwéc phwong Tay. Khéng phai ngdu nhién ma tiéng stng xam
lwoc clia Phap nb dau tién vao Ba N&ng nam 1858, va ba Nang la



noi dao quan dau tién cta quan vién chinh My dé bo 1én nam 1965.
Quén sao duoc cudc chién dau gan goc kién cwdng cla dong bao
Pa N&ng, Duy Xuyén, Hoa Vang, Dién Ban... thoi chéng My.

Ngay nay Quang Nam tré& thanh mét tinh quan trong vé moi mat.
Quang Nam c6 qué Tra My, thubc 1a Cam L&, lua Go Nbi, c6 qua
bon bon ngot lanh, cé nwéc mam Nam O. Pay la tinh I&n nhét, déng
dan nhéat ctia mién Trung Trung bd. Quéang Nam con cé md than véi
khu cdng nghiép Néng Son - An Hoa. Va Quang Nam c¢6 thanh phd
va cadng Da Nang rat sau va kin gié, tau Ion ra vao dé dang, mét san
bay c& qubc té, dworng sat dworng bod déu thuan tién. Khong la gi &
Pa Néng xuét hién va dang phat trién mot loai nganh céng nghiép:
dét, co khi, hda chat, ché bién thwc phdm. Va néu truwdc kia vé van
hoa, Quang Nam - Pa Nang con phu thuéc vao Hué, Quy Nhon,
ngay nay Da Nang dang dan dan tré thanh mét trung tam van héa
quan trong.

T Quang Nam vao dén Quang Ngai, khach qua dwong cha y ngay
dén nhirng gudng nwéc cao Ién, cé cai 1én dén 12m, lam bang tre,
ngay dém dwa nwdc cac séng Tra Khuc, sdng Vé 1&én ho déng rudng.
Va lua & day nhwong chd cho nhirng rudng mia kéo dai ca tinh;
khap cac cho khach cé thé ném va mua ky niém nhirng khéi "dwdng
phdi" ngot ngao.

O day ciing khé ma nhéc hét tat ca nhivng noi da nbi 1én danh Phap
danh My, chi can néi Quang Ngai cé Ba To (kh&i nghia thang
3/1945), c6 Tra Béng (kh&i nghia 8/1959), c6 Son My (tirc My Lai),
ai mudn hiéu nhiéu vé lich st hién dai c6 thé vé day tim hiéu trén
thwe dia nhiéu bién cb quan trong.

Khéng xa Son My Ia Sa Huynh, khéng chi la mét bai tdm dep ma
con la noi cé di chi ctia mdt nén van hoa khao cd dac trwng ctia mot



vung ven bién. Nguwoi ta da thdy & day nhing riu da cé vai, mét it
vat bang dong (lw&i gido, chudng nhd, dé trang strc), nhwng nhiéu
nhat 1a d6 sét (cong cu va vi khi). Dac biét con tim thdy nhirng mo
vo (theo tuc 1& chén cat ngudi chét trong nhirng vd cao 60cm, trong
do con chira nhivng dd trang strc bang déng va da qui.... Van héa
Sa Huynh thudc giai doan so ky dé sat ctia cw dan néng nghiép ven
bién tr thién nién ky | trwédc cdng nguyén. Co thé chi nhan cda nén
van héa nay Ia té tién xa xwa cla nguwdi Cham.

Vwot qua mét doan dwdng sat chan nui, la di gilbla mot vung déng
bang xanh mat béng dira. Rirng dira Tam Quan, Béng Son chay dai
hang chuc ki-l6-mét, trng bi pha trui vi bom dan va chat doc hoa
hoc, nay m&i dan dan I3y lai dwoc mau xanh xwa (sau chién tranh
chi con lai khdng day nira triéu cay dira trén ba triéu cay trwdce kia).
Néu c6 dip dirng lai noi day, ban hay di doc theo may doan bd bién,
nhin ra khoi xa. Ngoai kia, tuy theo tiét tréi nhivng hon déo nhé hién
Ien khi rd khi m&. Cac cdn cat ni nhirng nui ddo gan b lai, che kin
cac vung bién thanh vung nwéc ngot. Vung Quy Nhon dwoc bao
boc & phia déng bdi ban dao Phwdc Mai. Vach nui phia déng ban
dao nay dwng dirng bén bién cad nhw mét birc tworng khdng 16 day
dac nhirng td chim yén. Quy Nhon cé dam Thij Nai, noi day da xay
ra nhitng tran quyét liét gitta quan Tay Son va quan Nguyén Anh;
Quy Nhon 1a noi xuat phat dworng 19 1én Tay Nguyén, nén dang trd
thanh cang xuét nhap ctia mét vang rong Ién. Binh Binh, Quy Nhon
la dat cia vo thuat;

Ai vé Binh Binh ma coi

Con gai Binh Binh mua roi di quyén

Vé Quy Nhon ban nén & lai mét vai ngay, xem nhirng nghé nhan nbi



tiéng dién mét hai vé tudng, nghe ndi vé than thé va tac pham cua
Pao Tén, mét nha soan kich, dao dién tubng, mdt nha tho I&n cua
nwoc ta, cung thoi voi cu Phan B6i Chau. Ngay nay chung ta moi
phat hién ra Dao Tan la mot nha van c& 1én c6 thé xép ngang hang
v&i nhirtng van hao I&n nhat tr xwa dén nay. Tubng cua DPao Tan
mang day du kich tinh, I&i van hoa I& 1am ly, dién xuat & day diéu
luyén khéng kém bat ky mét loai kich nao khac trén thé gidi.

T Quy Nhon, theo dwong 19, tién vé déo An Khé (cao 740m)
ching ta tham dat Tay Son, bén nay la déo Tay Son "Ha Pao", bén
kia 1a Tay Son "Thwong Pao", vi day la noi giao dich gitra mién nui
va mién xubi, gitta ngwdi Kinh va ngudi Ba Na. Tl day nam 1771
ba anh em Nguyén Nhac, Nguyén Hué. Nguyén L{» da kéo mot doan
nghia binh, Kinh cd, Bana c6 xuéng Binh Dinh gidi phéng tinh nay
khdi ach ap blrc ctia chua Nguyén; sau dé tién dén tan Thang Long,
danh dbé hai triéu chia Nguyén - Trinh théng nhét lai dat nwéc sau
hai trdm nam chia cat.

Vé Tay Son nay con thdy géc me c¢b thu va cai giéng, noi ndé dua
cia anh em Tay Son thdi con tAm bé, dén day déng bao Kinh va
Thwong con chi cho xem nao la nui 6ng Nhac, nui 6ng Binh (ttrc
Nguyé&n Hué), nao la noi dung cat kho ctia nghia quan, nao 1a "canh
ddng ¢6 hau" nwong trai ciia mot cd gai Bana, vo ctia Nguyén Nhac
cé cong trong trot chan nudi cung cép lwong thwe, voi ngwa cho
quan Tay Son. & day con c6 dén thd Bui thi Xuan, nir twéng cla
Tay Son, chi huy dan voi danh gidc. Vé dip tét, vao ngay mung nam,
nhan dan khap noi vé day du hdi Quang Trung, ky niém chién thang
Péng Pa, day la mét trong nhitng hdi I&én nhat & nuwdc ta. T gia
Quy Nhon, 1én déo Cu Méng, ngoanh lai nhin séng nui khu V, v&i ba
tinh Quang Nam, Quang Ngai, Binh Dinh, ta nghe vong cau ho:



Séng can, bién can, Iong ta khéng can

NUi 16, ndi mon ngai ban khéng quén

Puong con qua lai xubng 1én

On ban béng bién, ngéi ta dén bang non

T déo Cu Méng bwéc vao tinh Pha Yén, Khanh Hoa, Ninh Thuan,
Binh Thuan nhi*rng khdi nui d6 so tién sat ra bién, con dwdng 6 t6
chay ngoan ngoé&o swon nui, dwdi chan nui 1a bién, day la doan
dwong ngoan muc nhat ctia qudc 16 sé 1. Qua séng Pa Rang (ciing
goi la séng Ba) trén chiéc cau dai nhat cta qudc 16 sb 1, vwot qua
khdi Tuy Hoa v&i déng bang gidu nhéat cia vung nay, la tréo 1én déo
Ca qua khéi ndi Vong Phu; nui nay c6 dinh cao trén 2000m dam
thdng ra bién, tao thanh nhirng mii da dé s, tiép doé nhivng cao
nguyén Lang Biang, Di Linh ciing vwon ra tan bién tao ra khéng biét
bao nhiéu mii, vinh, viing lach, dao, ban dao, va chen vao gitra la
nhirng canh ddng nhd, Ia nhwng noi dan cw déng duc: Séng Cau,
Tuy Hoa, Nha Trang, Ba Ngoi, Phan Rang, Phan Thiét.

Téi khéng néi nhiéu vé thanh phd Nha Trang véi mét bai bién tuyét
dep, mét vién Pasteur lau doi con gilr lwu niém cda nha bac hoc
Yersin, mot vién Hai Dwong hoc doc nhat & nwéc ta va nhiéu tién
nghi du lich, vé& vinh Cam Ranh ndi tiéng la mét trong nhirng vinh
réng nhat cua thé gidi (338km2), véi mot ban ddo dai 12km cé dén
ba cang, c6 thé tiép nhan nhirng ham d6i rat Ién. Cat Cam Ranh
cling la cat tinh khiét vao bac nhéat. Thé ndo té chirc du lich cling
hwéng dan cac ban mét cach chi tiét.

Phia nam Nha Trang, la hai déng bang Phan Rang, Phan Ri, c6 dac
diém la hai noi it mwa nhat trong ca nuwéc, lwong mwa hang nam
khodng 600mm, mét phan ba clia lwgng mua trung binh, khéng la gi



day la dat tréng nho va tréng bdng. Sau dé Phan Thiét v&i nwédc
mam ndi tiéng, hang ndm san xuét trén 30- 40 triéu lit, nhirng cang
I&n nhé cta Ninh Thuan, Binh Thuan cé thé hang ndm bat 100.000
tdn ca. Ninh Thuan c6 déng Ca N4, Binh Thuan c6 sudi nwéc ndng
Vinh Hao. Bén Phan Thiét ciing khéng quén tham trwéng Duc
Thanh, noi Nguy&n T4t Thang (trc Bac HO) dén day hoc nam 1911,
trwdc lUc vao Sai Gon dé di ra nwdc ngoai. Sudt tr déo Hai Van dén
mdi Ké Ga, cudi tinh Binh Thuan, tlr con dwdng 6 t6 chay ven bién,
ta c6 thé nhin ra cd mot chudi hon ddo, mé réng lanh thd nworc ta
dén tan ngoai khoi. Trwdc mat Ba Nang la quan ddo Cu Lao Cham,
va cach xa khodng 350km la quan dao Hoang Sa, rdi ngoai khoi
Quéng Ngai 1a Cu Lao Ré. réi nhitng hon Ong Co, hon Ong Can,
hon Heo, hon Lon, hon Bip, hon Thao, hon Cha La, hon Réu, hon
Nira, hon Ngoai... va xa tit ngoai xa phia déng nam Ia quan dao
Trwdng Sa, tinh nao cling c6 dao. Cac ddo nay la noi chim yén vé
lam t6, va yén sao la dac san cla cac tinh ven bién mién Trung, néu
khéng dworc trwc tiép xem canh nguwdi di tim té yén, thi cling nén
xem cudn phim vé nghé nay.

(Céc di tich Chinh & mién Trung xem phan sau).



Nguyén Khac Vién
Ké& chuyén dat nuéc

V. MOT DAY NUI - MOT CON PUONG

Chung ta da theo dwdng qudc 16 s 1, di tr Béc vao Nam, chay qua
mot chudi ddng bang, doc theo b& bién, nhwng tlr bién vao, nhiéu
khi nhirng "khach khéng moi" lai hay dén chiém dong nhivng canh
ddng phi nhiéu, quan Minh vao thé ky XV, quan Phéap - My vao thé
ky XIX -XX, giao lwu Bac Nam tac nghén. Phai mé& mét con dwdng
thir hai song song v&i con dwdng 1- A kia, phai cé dwdng 1-B, huyét
mach cta dan tdc phai tiép tuc dwoc lwu thdng.

Twr Bac vao Nam vé phia Tay la cd mot khdi nai rivng kéo dai trén
1.000km, mang mét tén day y nghia, day Trwdng Son. Nui cao, déc
dirng, rirng rAm am u, day ran doc, mudi vat, cop beo, & day sbt rét
hoanh hanh, chi cdn mét tran mwa rao la séng sudi tran ngap, 16i
cudn tat ca cay cbi, ngudi vat khdng thuwong tiéc. Chinh nhirng rirng
nui éy, binh thwong la chwdng ngai vat, lai tréd thanh nhirng con
duwong giao lién, mét dich khong thé nhin thdy, chan dich khéng thé
mo dén, méi khi dich c&t ngang con dwdng ven bién.

Néu Lé Loi m&i st dung mét khic ngan clia con dwdng Ay, tv Lam
Son luén vé Nghé An, néu doan quan cta Ham Nghi chi m& moét
doan tr mién tay Thira Thién dén Quang Binh, néu dwdng lién lac
trong khang chién chéng Phap méi chay qua rirng nai Tri Thién va
Quang Binh dé ndi lién quan khu V va lién khu IV qua Hoa Binh di
|én Viét Bac, thi dén khang chién chéng My, nhan dan ta da phai mé
mot con dwdng chay subt tr Bac vao Nam. Mét con dwdng ma nay
ca thé gi¢i déu biét tén: dwong mon HO Chi Minh. M6t con duwéng



nhiéu ngwdi nhdc dén nhw huyén thoai vi chwa hinh dung ndi noi
day da xay ra nhivng gi. Du lich da bat dau dan khach tham quan
mot vai doan, nhung chac trong vai ndm nira, ching ta sé dé dang
di lai trén con dwdng &y, mdi ching ta sau khi di hét dwong 1 A roi
bat budc cling phai di hét dwérng 1 B nay dé hiéu cho hét dat nudec.
Chung ta roi Ha Noi tién vé phia tay toi cac vung Chua Hwong,
Lwong Son, Hoa Binh, réi xudi nam dén Vu Ban, Nho Quan, Tam
biép, Péng Giao (noi tiép giap hai tinh Ninh Binh va Thanh Hoéa).
Pay la vung ria cia day nui Tay Bac, gdm nhitng nui da voi day
hang dong. & day, gitra mot thung Iling sau va kin, con ngwdi qua lai
kho khan, con ton tai mot khu rirng nguyén thay, nay dwoc quy dinh
la rirng cAm québc gia. D6 la rirtng Cuc Phwong, hdu nhw chwa bj con
ngwdi dung dén, cé nhirtng cdy dén mot ngan tudi, rivng cé bdn -
nam tang cay, canh cay c6 khi cao dén ba - bén mét, cé nhirng thuc
vat, dong vat hiém thdy, dung la mét noi ly twédng cho nhirng nha
nghién clru vé rirng nhiét doi. Khéng xa do l1a di tich lich s& Hoa Luw,
cé hai noi nay déu cé kha nang tiép nhan du khach.

Tw Vu Ban, Lwong Son dén Héi Xuan, Cdm Thay (Thanh Héa) rirng
nui & day la noi cw tri ciia ddng bao Mwdng. Pay 1a con dwdng lién
lac gitra Thanh Nghé (tirc khu 1V) véi Viét Bac vao thdi chéng Phap.
Tw day ta tién vé Nghé An, dén Nghia Pan, Phi Quy tham nhirng
néng trwdng ché, cam, ca phé, cao su vi day la mét vang dat ba
dan, réi vuot qua séng C4, di vao dat Ha Tinh, theo doc sdng Ngan
Sau (mét chi nhanh cia séng Ca), con dwdng chay song song VO
day Trwdng Son qua huyén Huwong Khé, can clr cia Phan Dinh
Phung. Con dwong sat tr Vinh cling hwdng vé phia Tay. tranh
nhirng ctra sdng I&n va day Hoanh Son dé vwon minh di tvr Ha Tinh
vao Quéng Binh. Vao tinh nay, gap vung nui K& Bang, khdi nui da



véi I&n nhat & nwéce ta (10.000 km2), dwdng xe chay dwdi nhivng
vach da cao dén tam tram mét, va nhirng ngudi dan sdng trong
thung liing sau phai gui trén lwng nhixng con bé, con nghé vao dé
nudi. Pay c6 dong Phong Nha, gbm mudi bdn budng ndi lién bdi
mot hanh lang mét ngan nam trdm mét va theo nhiéu hanh lang phu,
c6 thé dan t&i nhiéu hang ddng khac. Con séng Chai chay qua cac
hang déng, cé nhirng noi chwa ai dat chan dén. Trong mot vai
budng, con di tich van bia cia ngwdi Cham xwa. Phia nam nui Ké
Bang ciing trong tinh Quang Binh 14 vung nui Ba Rén, U Bo vo&i
nhirng dinh trén mét ngan mét. Anh chi em trong th&i danh Phap di
tr khu V ra Bac déu nhac lai nhirng ching dwong gian lao qua dbc
Ba Rén, U Bo, Khe ngang.

Pén Binh Tri Thién, tiép nhirng day nui cao la ving nui thap, ving
ngudn cua nhitng con séng Bén Hai, Thach Han, séng Hwong. Con
dwong sb chin tr Dong Ha qua déo Lao Bao (350) sang Lao dén Sé
Pén, dén ciu Pa-kréng, dwérng H6 Chi Minh dén ngang duong sb
chin. Trong vung c6 nhirng thung lting A Lwéi, A Sau, Khe Sanh néi
tiéng trong thoi chéng My. O day ciing thdy rd tac hai cha chién
tranh hoa hoc, cay cd, con trung, tdm ca déu bij tiéu diét va dé xay
dwng lai hé théng thwe vat, ddng vat phai dem giéng tlr cac noi khac
ve.

DU sao My ciing khéng thé pha hét toan bd rirng nui cla ta, va
Trwong Son & dwoi dd cao tam tram mét, ta van gap loai rirng kin,
dwoc goi la rirng thuwérng xanh mwa nhiét doi, c6 nhiéu tang, tang
cao lén ba muwoi- bdn mwoi mét tao thanh mot vung la che hét anh
sang, roi dén cac tang nh&, tang bui, va thdm cé dai luén luén &m
wdt, ¢d nhidu cay day gai sdc nhw dao, nhitng cay ky sinh chan
duwong, dwdi dat canh 14 muc ngbn ngang &m wét, nhung nhuc kién



va sau bo khac. G6 qui khoéng thiéu: tir Ha Tinh tré ra 14 lim, tau lat
hoa, chd chi, tir Quéng Binh tr& vao la gu, tau, trdm hwong, kim
giao... Trwdng Son phia Bac la noi gap g& cla hai luéng thwc vat di
cw, ludng tr Hymalaya sang Van Nam, luéng ttr Ma Lai l&n vi vay rat
phong phu vé thuc vat, ddng vat. Ha Tinh con c6 truyén théng nudi
hwou.

Thang hai ndm 1965, khi My bat dau tAn cdng mién Béc, t6i dang &
Quéng Binh, Vinh Linh. Chwa kip nghe rit mét tiéng thi bom da roi
va may bay t bién dam vao da vut qua Trwdng Son bién mat. Qua
la manh dat eo hep nay, tr d¢o Ngang dén déo Hai Van kéo dai ba
tram ki 16 mét, dwoc cac nha chién lwoc My goi la "can xoong" kho
ma bao vé. Trén con dwdng 1 A tr Vinh tré vao khé cé mét chiéc xe
nao lot qua nhitng trdn bom ham ddi Bay ngay dém dé xubng. T
Vinh Linh dén Ky Anh, khdng mét lang ndo con nguyén ven, mot
khic dwdng nao, mot chiéc ciu nao sét lai. Dich con chiém ca
duwong sb chin, tr bién dén bién gi¢i Lao, Thai Lan, khéng nhirng
con dwdng Bac Nam tédc nghén, ma giao lwu gilra ba nwéc anh em
Viét Nam, Lao, Campuchia ciing bj cat dut.

Tw 1959, khi ddng bao mién Nam bat dau khéi nghia chéng My, viéc
lién lac v&i mién Bac da tré nén thiét yéu. Mot don vi nhd mang sb
hiéu 559 (thang 5/ 1959) dwoc giao phd nhiém vu mé con duwdng
giao lién Bac Nam qua day Trwérng Son. Day 14 nhirng chién si phan
dong da tham gia chdng Phap & mién Nam, thoi &y ho da 1an mo
theo cac con dwdng mon qua rirng nui dat lién lac véi mién bac. Ho
khéng chi nam rd dia hinh, qui hon ni*a ho da 16i kéo dwoc nhan
dan dja phwong, ddng bao thiéu sb sdng trén Trwdng Son vé voi
cach mang. Nho vay, tim ra dwdng di 16i vé noi trd an gitra rivng ndi
khéng phai la khéng lam dwoc. Ho ra di, ba 16 trén vai, sung dan



com gao déu mang lay, qua séng Bén Hai 1a bd xe cd di vao rirng
ram. Cho dén 1964, cudc chién dau trong Nam chwa doi héi qua
nhiéu phwong tién, con dworng cling méi chi dung dé lién lac, van
chi la dwdng mon, ngudi thi di bd, mét it hang thi gui trén vai, hay
dung xe thd, dung voi cling du. Kho khan chd yéu 1a bénh tat, nhat Ia
st rét.

Nhwng rdi My d& bd vao mién Nam; linh My I&n quéa nira triéu, cong
véi mudi van quan chw hau khac. Khéng thé bé déng bao mién
Nam chién dau don déc, khong thé khéng tiép tay cho anh em Lao,
Camphuchia. Khéng phai chi mét it ngudi qua lai, va vai tan thubc
men phai dwoc dwa vao ma hang van nguwdi, hang triéu tan sing
dan, com gao, thuéc men... Nhitng con dwdng mon phai chuyén
thanh nhirtng dwdng cho xe co gidi. Cau chuyén huyén thoai vé
Trwdng Son bat dau vadi nhirvng cudc hanh quan l&ng I8 cla cac don
vi nhd, khoac nhirng canh |4 nguy trang, v&i nhitng dau chan ma
nguwdi ta can than xoa sach sau nhivrng 1an di qua, chuyén sang mét
giai doan m¢i. Phai tao ra mot mang lw¢i dwdng 6- t6, vwot qua
séng, nui, xuy&n qua rirng, phai lam cau lam cdng, x& nui dao ham,
xay dwng kho tang, tram clru thwong réi bénh vién.

Tat ca phai lam dwéi mét cia ddi khéng quan hung manh nhét cla
thé gidi, trwc thang, may bay trinh sat 24 tiéng trén 24 lwon qua
lwon lai, phat hién dau vét gi, vai phut sau may bay ném bom ua toi
gidi bom, dan, réckét, napalm, chat hda hoc lam trui khu rirng, 1am
sat tirng mang duwdng, danh sap cau cong.

Ban dém dich thd phao sang nhw ban ngay, dwdng nham nhé hd
bom, trng mang nui dé sup 1&n mat dworng, bom bi, bom nd cham,
min may dién tl rai khap, rirng chay tro trui khéng con che gidu
nhirng doan xe, doan nguwoi U lwet kéo qua. Dich lam gi thi lam, con



duwong phéi dwoc théng subt, ddng bao mién Nam phai nhan dwoc
tiép vién day du khong thé nao khac.

Ho tir Thai Binh, Hwng Yén tir Cao Béng, Lao Cai, tir Thanh - Nghé
Tinh, may van thanh nién, nir déng hon nam (vi nam nhap ngii) bam
ldy con dwdng, tir Ha Tinh dén tan Loc Ninh cdm lan dao ham hai
bén dwdng, véi cudc xéng, xe day tay, don ganh, rd tre. May bay My
dén, ho tam nup xudng hadm dao canh dwéong, may bay vira di la ho
lai nhay ra, 14p hé bom, chira quang dwdng sup 1&, di tim bom nd
cham thao kip, con dwong lai théng, thanh nién xung phong lai
hwéng dan nhirvng doan nguwdi, doan xe qua khuc dwdng ma don vij
ho chiu trach nhiém.

Nhirng chiéc xe tai bj dich phat hién chi cé cach la chay that nhanh
trén nhirng con dwdng day hé bom, qua nhirng cdu ngam bang da
chim dwéi mat nwéc, chay duwong thdng, chay qua nhitng dwong
ngang, chiéc nao chét may gitra dwong la phai cho dé xubng vuc
don dwong cho doan xe di qua. Xe v& kinh, mang hang chuc vét
dan van chay, dém chay khéng dén, ngay di mwoi cay sd, muwoi 1am
cay sb, cudi cung gao vai, thudc men, dan, phao va nhirng bd phan
cla xe tdng dwoc ch® dén tan clra ngd Sai Gon.

Nhirng con sbng chay qua nhirng nui rirng khong mét bong nguoi
cling duwoc sir dung; lwong thwc dan dwoc, goi vao nhirng tui chét
déo tha tréi theo dong, rdi ba mwoi, nam muoi ki 16 mét sau duwoc
vét 1én. Chién tranh mé rong, xe co gidi vao tran, nhu ciu xang
nh&t ngay cang tang. Xe ché dau dé bbc chay, dam chay uy hiép ca
moét doan xe. MOt cau chuyén la lai xay ra: Trung tdm tinh bao hén
hop cia My cho biét 1a to thang tam nam 1968, tai mét dia diém
cach Vinh hai muoi ki 16 mét moét doan éng dan dau dai ba muoi ki
16 mét. Ong lay & dau? kj sw nao, céng nhan nao? Lam sao xay



dwng dwoc dwdi bom dan khéng ngrng ctia My? Ong do cac nha
may co khi mién Bac lam ra, céng nhan ky sw 1a Viét Nam, may bay
My gidi bom ngay dém van lam, réi qua rirng qua nui, qua subi qua
déo dwdng 6ng dan dau ngay c kéo dai ra. Co nhirng may bom
dwoc thao ra tirng bd phan rdi dwoe gui 1én nhirng dinh nai I&p lai,
c6 nhirng noi chinh néng dan gui dat 1én dé chén éng dau. Hb so
cda dich dé lai cho thdy may trdm anh tr may bay chup xubéng dau
la dworng 6ng vat qua nui, dau la tram bom, dau la kho xang, nhung
van chwa ta hét vi dwong ngang dwdng doc, dwéng tréo 1én ndi,
dwong chui dwdi Idng sdng, xuy@n qua rivng cdng lai tat cd dén nam
ngan ki [6 mét.

Nam ngan ki 16 mét ng dan dau, véi gan mwdi [dm ngan ki 16 mét
dwong 6 t6, dwdng truc doc, truc ngang, dwong vwot khau, dwdng
vong tranh cac trong diém thwdng bi oanh tac, dwdng kin dwoc
nguy trang can than - dén 1975 da trai nhwa bay muwoi ba ki 16 mét -
van chuyén 1,3 triéu tdn (ndm 1975 dat hai mwoi triéu tan trén ki 16
mét). Lwc lwgng phong khéong da phai danh lai hon mét tram ngan
l&n may bay My, ban roi hon hai ngan chiéc, lwc lwong bd binh truy
lung va diét biét kich tham bao gén muwdi tam ngan tén.

Néu lwong thwe, sing dan duwoc chuyén bang xe, thi con ngudi qua
lai chu yéu dung déi chan, dé tranh bj may bay phat hién. Ma dau co6
it nguwdi? Riéng sé cdng nhan, thanh nién xung phong l1am va stra
chira dwong, lwc lwong bdo vé, giao lién, y té, cdng lai d& hon mot
trdm ngan; con tlr Bac di vao, tr Nam di ra tdng cong hai triéu lwot
nguwoi, di nganh nghé, trai géi, gia tré. Cé nhirng thwong binh phai
tré ra Bac, ngoai b6 doi, c6 can bé dan sy chuyén mdn vao giup cac
vung giai phong, c6 nha van, nhirng bac si y ta, nhirng nha khoa
hoc, cé nhitng doan ca hat tir Ha Néi, t&r thanh phd mién Bac vao



khu gidi phong biéu dién. Chi A, anh T ké lai: chung t6i hoc & Phap,
nam 1960 vé Ha Noi cbng tac, nam 1965 dap I0i kéu goi cua Mat
tran dan toc gidi phong mién Nam xin vé Sai Gon céng tac trong
thanh, vi chung téi 1a dan thanh phé 4y, phé xa quen thudc. Ra mot
vung doi nai khéng xa Ha Néi 1am. Ngay tap leo nui vai mang luc
dau muoi ki 16 sau tang dan Ién hai mwoi, ba mwoi. Luyén vai thang
roi 1&n dwong. Xe dwa dén Vinh Linh, to dé 16i bd, qua rirng qua nui
di trng chang theo gét anh chi giao lién. Sét rét nam lai, mwa It nam
lai, dich danh nam lai, ndm nam bay ngay hay vai tuan, sau thang
sau dén ven thanh phé Sai Gon. Bao nhiéu nguoi di ra, bao nhiéu
ngudi dén, bao nhiéu ngwdi hy sinh trén con dwéng ngan dam ay?
Twr 1964 bd chi huy My da dat van dé cét dit lién lac Bac Nam thanh
muc tiéu chién lwoc hang dau. Nhuwng réi Taylor, tbng tham muu
trwdng danh két luan: "Chang ta danh gia thap quyét tdm hy sinh
cla ngudi Viét Nam. Tat cd cd gang cua ching ta nham cat dut
duong mon H& Chi Minh déu vé ich”.



Nguyén Khac Vién
Ké& chuyén dat nuéc
VI. VAI NET VE VAN HOA CHAM

Di tir Da Nang dén Phan Thiét, khéng thé khéng quan tdm dén rat
nhiéu di tich ctia mét quéc gia va mét nén van héa xwa kia da ton tai
& vung nay: qudc gia Champa (Chiém Thanh) va van héa Cham
(cling doc la Cham). Ngw®i Cham sinh sbng & day ti trudc cong
nguyén, thudc tdc Ma Lai - Da Do (Malayé - Pélynédi) va thiét 1ap &
vung ven bién Nam Trung B& nhirng céng ddng bd lac cé nén van
minh kha ruc r& (van héa Sa Huynh nhuw cac nha khao cb goi). Trén
dia ban nay cé hai b6 lac Cham: b lac cw tru trén vung dat Phu
Yén, Khanh Hoa, Ninh Thuan va Binh Thuan va bd lac Dwra cw tru
trén vang dat Quang Nam, Quang Ngai va Binh Dinh. Tt thé ky X,
hai bd lac nay théng nhat thanh mét qudc gia: Vwong Québc
Champa. Vung dat Quang Nam dwoc coi 1a trung tam cla vwong
qubc 4y, & day co nhivng kinh dé ctia né: Pong Dwong, Tra Kiéu
(kinh d6 hanh chinh) va Son My (kinh d6 tén giao). Quang Nam la
noi cé nhiéu vét tich clia quéc gia Champa. Thoi nha Han chiém
Giao Chi, ngudi Viét va nguwdi Cham da cé nhirng luc lién két voi
nhau chdng lai s xam Iwgc. Ngwdi Cham tranh doat dwoc doc lap
trudc rdi dén thé ky X, hai qudc gia Pai Viét va Champa trong méay
tram nam khi thi hoa hiéu khi thi xung dét nhau, trong nhiéu thé ky
lién va cudi cuing Champa bi Dai Viét chinh phuc.

Quang Nam xwa |a dat cia Chiém Thanh cb, lai 1a noi trung tdm cla
quéc gia nay. Con gilr lai nhirng di tich I&n cdia nén van minh Cham:
Tra Kiéu, My Son va Bdng Dwong. Nhung trudc khi 1én dwong di



thyc dia hay ghé tham Vién bao tang nghé thuat Cham ngay trong
thanh phd Ba Nang dé cé thém nhirng y niém vé nghé thuat Cham,
va cling dé thuwédng thirc nhirng hién vat khéng thé tim thay dwoc &
dau khac.

Vién bao tang déc dao nay thanh lap nam 1936 (xay dwng tr 1915)
nhirng hién vat trwng bay & day tim thay tir cudi thé ky XIX trén cac
vung dat c¢d cua Chiém Thanh (tv Quang Binh, Quang Tri, Thira
Thién - Hué dén vang cwc nam Trung B&), nhwng chi yéu Ia thu
thap to Tra Kiéu, My Son va Béng Dwong, ba kinh d6 clia Chiém
Thanh. T4t ca c6é khoadng ba trdm hién vat déu la ban gbc, lam bang
chét liéu sa thach va dat nung thudc ba giai doan 1&n:

-Thé ky VII - VIII
~Thé ky IX - XII
-Thé ky XIII - XIV

Hién dwoc bé tri thanh bén phong:

-Phong My Son

- Phong Tra Kiéu

- Phong Bong Dwong

- Phong Thap Mam

Va hai hanh lang:

- Hanh lang Quang Tri, Quang Nam, Quang Ngéai, Céng Tum.

- Hanh lang Quang Binh - Binh Binh

Nghia la phan chia theo cac ving ma hién vat dwoc tim thiy & do.
Nhin chung céac hién vat gém hai loai: Nhirng ban thé va nhirng
twong than, nhirtng d6 dung trang tri (tru clra, sw t&, voi, chim, thay
quéi). Mi phong trwng bay c6 nhiéu céng trinh nghé thuat, tat ca
déu hét strc phong phu, va dé coé thé tim hiéu chu dao, ban khéng
thé méat mot vai ngay. Chi can mét ban the & phong My Son chang



han, ban than né 1a mét t hop nghé thuat da dang: dé ban the hinh
vudng, ¢6 nhirng hinh cham ndi chay quanh chan dé véi nhirng
canh tu hanh, canh sinh hoat dan gian, canh vi try, Ién phia trén mét
it lai 1a hinh nhirng chim than Garuda va nhirng v nir than tién.
Trén dinh 14 twong thdn Scanda cam lwdT tam sét dirng trén mot con
séng, sau lung la mét cai gia gan vao dudi cdng cong lén, tda ra...
Chi mét pho twong vi nir du khién ngwdi xem xuc déng manh,
khéng thé hinh dung ndi tai sao t&r nhirng tdng da vo tri lai c6 thé tao
nén nhirng dwdng nét uyén chuyén, sbng déng dwdng nhu truéc
mat minh khéng phai la nhirng twong da ma la nhirng con ngudi
that. Chi mét tru Lynga & hanh lang Quang Binh va mét twong
Apsara, ngu®i xem khéng chi kham phuc tred¢c mét thir nghé thuat
triru twong, ma con kinh ngac trwdc mot vong vu cang day thé hién
strc sbng dat dao ctia con nguoi. V&i nhitng hiéu biét thu nhap
dwoc & bao tang Cham, chung ta vé tham My Son - kinh dd tén gido
xwa cia Champa. Ong Cadic, chuyén vién Ba Lan da giup ta khoi
phuc lai di tich lich st nay thwong bao: Theo t6i My Son khong kém
gi Ang-Co, t6i khéng néi vé qui md, chi néi vé y nghia lich s va
nghé thuat.

Tw Ba Nang di My Son, xe theo dwérng sb 1, qua cau trén séng Thu
Bon kha dep ré vé huong tay, theo mét dworng bd khac dan téi Tra
Kiéu - mot kinh d6 Chiém Thanh cd, rdi lai tiép dén My Son. C6 thi
gi® cling nén dirng lai & Tra Kiéu, & day van con mét sé di tich xwa:
mot go cao, may doan thanh va mét bdé swu tap nhitng di vat co,
nhat 1a nhirng d6 dung sinh hoat ctia ngwdi Cham (chdn kinh dd ci)
hién chi thdy bay & nha the Tra Kiéu. Trén go cao nay la mét nha
the Dirc Ba xay theo kiéu hién dai, dirng & d6 nhin quanh bén phia



toan canh Quang Nam - Ba Nang hién ra v&i tat ca vé diém 1é cla
né. Tra Kiéu cling la mét co s& Kitd giao vao hang xwa nhat nwéc
ta.

Di khéi Tra Kiéu chirng 10 km 1& dén My Son nhuwng chwa phai dén
ngay, tr noi xe dirng lai & moét tram bén dwong di vao tan My Son,
phai di bd qua mot 16i mon gitra nhivng trudng cay lup xdp, quanh co
l&n 1&n xudng xudng, mat 5 km nira va khi da bang qua mét con subi
nhd, nhirng cai thap My Son hién ra t& nhitng cay cbi ram rap that
dot ngdt. Ngwde nhin 1én day nui cao trwdc mat la nui Rang Meo -
dé ng& minh lac vao mét chén thién nhién ki la. Nhirng mach da den
tuyén nhw nhivng khédi tao hinh tuyét dep, gan 1én nén xanh cay cbi,
toat 1&n vé huyén bi day chét tén gido. Phat hién ra mét noi nhw thé
nay roi xay kinh dé ton gido dd sd, trang & qua 1a mot ki cong.
Trwdc mat du khach la dén My Son dang dwoc phuc héi stra sang
lai sau bao nhiéu tan pha ctia bom dan. Bay vén la mét téng thé kién
trac that dé so voi dwong kinh khoang 2 km, mét con subi sau cat
ngang thanh hai khu riéng biét. T4t ca trwdc kia co6 t&i 68 cong trinh,
xay trong céac thé ki IV - XIl. Khi nguw®i Phap phat hién ra khu nay,
chi con 25 thap va hién nay con sé con lai cang it hon nira. Nhirng
hé bom I&n da thay thé cho nhitng céng trinh kién tric cb. Nhiéu
ngdi thap da thanh nhwng déng gach vun. Ca khu dén & trén nén dat
cao hau nhw bj pha trui ma doé lai 1a noi trwdc kia c6 nhivng dén,
thap 1&n nhét, d&c sac nhat. Chi con lai mot it dén thap & khu nén
thdp nhwng chéng co cai ndo nguyén ven. Nhwng du chi con ¢ thé
ta cling du chiém ngwdng tai nang nghé thuat cia ngwdi Cham xuwa.
My Son Ia noi thiéng lieng nhat cia qubc gia Champa, tat ca cac
vua déu dén lam 1& the cung khi cé nhirng viéc trong dai nhat. Pay
cling la noi sau méi tran chién thdng, nha vua mang |1& vat quy dang



hién va trong sudt 7 thé ki lién tat ca cac vua (trr cac nha vua thoi
Poéng Dwong), déu ké tiép nhau xay dwng, trung tu nhirng dén, thap
noi day. Dén, thap My Son khéng Ién 1d3m, nhung vé mat nghé thuat
thi qua 1a dat t&i mot trinh dd cao, cé thé sanh véi bat c&r cdng trinh
kién trac cb ndi tiéng nao trén thé gi¢i. Khéng con phan biét dwoc
dau la kién trac, dau la diéu khéc, ca hai thi nghé thuat nay quyén
v&i nhau thanh mot. Mau dat nung cla cac dén thap gitr mot stc
bén gan nhw vinh ctru dén ki la. Cho dén nay, ki thuat xay dén thap
cla nguwdi Cham (cac Iop gach khdng thdy nhirng I&p vira gan, ma
van cb két rat virng chac, hang thé ki lién khéng bi hay hoai béi khi
hau va thoi gian) van la mot dé tai tranh luan chwa két thac.

O vung dat nay, ngwdi Cham khdng con, nhwng nhirng céng trinh
ho dé lai khién ta twdng chirng nhw ho van con sbng canh dau day.
Van hoéa Cham lam cho dan tdc Cham tré thanh bat tir.

Nhwng viéc khéi phuc lai khu di tich d& sd nay that khéng don gian.
Nam 1978, sau gidi phong khéng bao lau da bat dau khai hoang va
g® min & khu nay. Trong céng viéc thuan tay van hoa ay mau da db:
6 chién si bo doi dia phwong da hi sinh va 11 nguwdi khac bi thwong.
Nam 1980, theo d& nghi ciia Chinh phua Viét Nam, Ba Lan da gwi
nhirng chuyén gia gidi sang cung v&i nhirng can bd ki thuat cua ta
tién hanh khao sat, do dac, stra sang va bat dau phuc hdi khu di tich
nay. Ba nam sau, mét vai nhom thap & day da duwoc gia cd va bao
dam dung véi ki thuat va nghé thuat phuc héi di tich lich str. Nhirng
ngwoi Ba Lan da an & va lam viéc tai hién tredng hang nam tréi, va
& day khoéng ai khédng nhac dén Cadich, tén goi triu mén cla kién
tric sw Ba Lan Kazimir Kwiatkowski ngwdi yéu My Son dén say mé.

k%%

Tw Binh Binh tré vao 1a vang dat cia qudc gia Champa ngay trwéc



con goi 1a Panduranga, kinh d& nwéc nay dat & Panran (trén dat
Phan Rang), con noi th&’ cing quan trong nhét 1a & Kauthara (Nha
Trang). Bién cwong cta nwdc Dai Viét cang 1an dan vé phia Nam thi
nwéc Champa bé dat Quang Nam 14y Cha Ban lam trung tam.

Ngay nay, Cha Ban (con goi la Phat Thé) van con di tich: nhirng
thap vang, thap dong, thap déi... nam gitba mot thanh Ily kha réng
(1.100m dai 1.400m). Thap ddng hinh vudng géc da mau trang, cé
hai twong voi va cac twong quai vat. Thanh xay bang da ong, co
hao, dwdng di lat da hoa cwong. Di tich Cha Ban cach Quy Nhon
26km, khach du lich thwdng dén tham.

Mot di tich rat quen thubc cua van hoéa Chiém Thanh cd la Thap Ba
& Nha Trang. Thap dwoc dwng trén ngon doéi cao phia bac séng Cai,
dirng trén dinh ddi nay toan canh Nha Trang hién I&én. Va khong chi
thanh phd. Ca nhivng day ndi md lam & tréi Tay, cd con séng xanh
lwon gitba mot vang déi va vung vudn xanh ngat, cd mat bién ménh
méng lap loang ndng sang néng chiéu & phia bién déng. Nguoi Viét
thworng goi day la dén Tién Y Thanh Mau. That ra do 1a noi nguoi
Champa ngay xwa thd nir than Yama clia ho. Trong thap con co
twong toan than nir than, tac bang da xanh, ngdi xép bang trén moét
dé cao rong bang da khdi. Puwéorng nét pho twong cuc ky tinh té, toat
|én vé dju dang sau lang. Khéng chi ¢6 thap thd ni than Yama, trén
ngon ddi ndy con cd nhitng ngon thap khac: thap thd n than
Cricambhu thap thd Lynga, thap tho Ganesa, chwa ké nhirng ngon
thap da dé v&. Hwong Ky Nam, hwong tram thoang thoang trén ban
thdr, lam tang vé huyén bi & nhirng noi day.

Trong nhitng céng trinh kién tric clha nwédc Champa cb con lai
khéng thé khéng nhéc t&i thap Chadm & gan thi xa Nha Trang, céng
trinh kha tiéu biéu cho nghé thuat kién traic Champa.



Hién nay ngudi Cham sinh séng & Viét Nam da sb sdng & cac tinh
ven bién Nam Trung B6 (sb con lai theo Hbi gido & viing Chau Dbc).
Tap trung nhat 1a & ving Van Canh noi giap hai tinh Binh Binh va
Phud Yén (nhdm nay goi la Cham Hroi, chiu anh huwdng van héa cua
nguoi E-Dé va Ba-Na & Tay Nguyén).

O Binh Thuan va Ninh Thuan ngw®i Cham & thanh lang, lang nhé
c6 vai trdm, lang I&n cé trén mot ngan nhan khiu. Nha ctra dung
thanh hang 16i thang tdp, mbi khu nha cé twéng hay hang rao bao
boc, ngd quay vé hwéng nam hodc hwéng tay. Trong mdi khu nha
c6 mot sd ngdi nha khac nhau: nha khach (thang tén), nha cla cha
me va con nho (thang canh), nha cta con gai da lap gia dinh (thang
dau), nha bép (thang kinh) va nha tuc (thang yo’) dung lam kho théc,
budng tan hén va chd & clia vor chéng con gai Gt.

Y phuc ngwdi Cham gan gibng y phuc cb truyén cia ngudi Viét &
dia phwong, riéng phu nir mac o dai chui qua dau. Ban éng 1&n tubi
thuwerng dé toc dai, quan khan va mac xa-rong.

Ngwdi Cham theo cac tén giao khac nhau: & Nam Trung B hai
phan ba theo dao Ba-la-mén, sb con lai theo Hbi gido ci. Gia dinh
ngwdi Cham & Binh Thuén va Ninh Thuan l1a gia dinh nhé mau hé
(khac véi ngwdi Cham & Nam B6 sbng theo gia dinh phu hé), chéng
thwdng & bén nha vo. Ngwdi Cham theo dao Ba-la- mén co tuc hoa
tdng ngudi chét. Ngwdi Cham cé cd mdt kho tang van hoc nghé
thuat dan gian hét sirc phong phu: truyén thuyét, cé tich, nhirng bai
hat trr tinh, nhirng trwdng ca déc dao, dac biét la nhirng diéu mua
day chét tho.

M6t man mua trng 1am rung déng khan gia chau Au: dudi bau troi
chiéu loang thoang may tréng, pho twong da thiéu ni¥ Cham canh
ngdi thap cb bwédc ra ngoai d&i nhdy mua theo duwédrng nét "nha troi".



Nang gan nhw khda than mét cach trinh bach, chi c6 vai soi kim
tuyén budng trén minh. Dang diéu nang uyén chuyén dén muec ky la.
Guong mat, déi mat, ban tay, cb tay va ca than minh nang néi bang
thtr ngdn ng quyén ri. Co gai biéu dién diéu mua nay dwoc bao chi
Phap dat tén la "C6 bé thiéng liéng" (La Gamine Sacrée). Ngudi
xem khéng con phéan biét dwgc dé la mét nang tién hay mét cbd gai
tran tuc.

Quéc gia Champa khdéng con nira, nhwng ngwdi Cham, van héa
Cham van con. Toan thé dan téc Viét Nam co nhiém vu cung dong
bao Cham khéi phuc phat huy nén van héa ruc r& cia dat nuwéc
Champa nghin xwa.



Nguyén Khac Vién
Ké& chuyén dat nuéc

VIIl. RPNG NUI VIET BAC

Cai tén Viét Bac nay tré nén than thwong déi véi moéi ngudi Viét
Nam &y, xudt hién chwa lau: Tl ddu nhirng nam 40 trong nhirng
nam thang chuan bi Cach mang thang Tam.

Viét Bac - Viét Minh - Khu Giai Phéng, nhirng cai tén da di vao lich
str, quyén chat lay nhau.

Tham Viét Bac la thdm cai ndi clia Cach mang Viét Nam.

Minh di c6 nh¢& nhiing nha

Hat hiu lau xdm, dam da Iong son

(T6 Hi)

Viét Bac 1a cai tén goi dé chi mot sbé dia phwong & mién Bac, gan
bién gidi giap v&i Trung Qubc: Cao Bang, Lang Son, Bac Can, Thai
Nguyén, Tuyén Quang, Ha Giang.

Noi dén Viét Bac nhiéu ngudi thwdng nght téi mot vang ndi risng am
u. Bat chan 1&n ving nay, roi khéi cac dwédng céi Ion la bat gép ngay
nhirng rirng ram, nhiéu nhat 1a rixng na. Va néu len 16i di theo
nhirng con dwdng mon ngoat ngoéo dé vao bén trong, ciing lai gap
nhirng ving cay ram rap hai bén. Nhiéu noi rivng day dén ndi khi tim
thdy mot bau tréi mat nhw bi rieng bung lai. Pau cling 1a rirng va
rieng. P& thé, nhivtng dwdng mon 4y lai quanh co theo nhirng nui,
nhirng khe, nhirng dbi, nhirng thung thung Iting, nhiéu khi twéng da
di dwoc nhirng khoang cach khong gian dai nhwng hoa ra chi cach
chd xuét phat ban dau khéng dwoc may chat. Vé bi hiém cla nui
rirng Viét Bac mét phan cling vi thé.



M6t bai tho clia Xuan Diéu viét trong nhirng ndm dau khang chién
chdng Phap da goi x& s& nay la "u ti quéc” (Séng nay ra clra u
tiquéc...), twdng da 16t td dwoc vé am u va bi hiém 4y cua Viét Bac
theo 161 hai hudc, dbi véi thanh nién bo thanh phd vé& day theo
khang chién.

That ra Viét Bac khéng chi toan ndi va nui. Néu tinh tr bo trai séng
L& dén bo phai séng Thuong (theo chiéu déng tay cta Viét Bac), chi
c6 ba day nui dang k& ma sach dia li thwong goi la 3 vong cung:
vong cung sdng Gam, vong cung Ngan Son va vong cung Yén Lac
nam theo hwdng bac — nam tao thanh nhirng "nép 16i" va "nép Idm"
cda dia hinh. "Nép 16i" 1a nhirng day nui cao, con "nép I6m" nay tao
nén nhirng thung Iling I&n, d6 la nhirng vung nui thadp va déi, co
mang lwéi séng, sudi day dac, gidbng nhw nhirng "tran dé bat quai".
Di trong long Viét Bac, hét nhirng rivng cay trung diép, ta lai bat gap
nhirng ngon nudi da voi cé tudi rat c¢d, xen 1an nhirtng thir da khac.
Canh nui that 16i cubn: nhitng vach da xam trdng bén canh I&p cé
muwot ma pha 1én nhivng mang da phién, nhitng hang déng lap lanh
thach nh{; nhirng hém vyc hep va dai, trén cao nhin xuéng sau hun
hat, trdng nhw nhirtng bic tranh thdy mac 4n an hién hién nhirng
dwong nét trong sudt hodc mo hd.

Noi cho dung, Viét Bac cung voi toan bd dia hinh phia Bac nwéc ta
ndi chung von 1 nhirng ria cla cac khdi cao nguyén I&n & Nam
Trung Quéc, nhwng c6 nhirng sac thai riéng vé canh quan.

Viét Bac thu hat sy chu y cla nhiéu ngu®i nghién ciu vé thanh
phan tdc ngwdi phong pha cta né. Day 14 noi cw trd cha nhirng toc
ngwoi lau doi, ngoai Viét ra: nguwdi Tay, ngwoi Nung, nguwdi Dao,
ngwoi Hmoéng (Meéo), ngwoi San Chay... Trong d6 c6 nhirng toc
nguwdi gan bo véi tdc ngudi Viét tir xa xua.



Nguwoi Tay (dan sb gan 1,2 triéu) thudc ngén nglr Tay - Thai, 1a cong
dong toc nguwoi thuan nhéat va cé y thirc tdc thude rat ré. Twr thoi
Hung Vwong, da cé sv lién minh gitba nguoi Viét cd va ngudi Tay
cd, sw lién minh nay dat t&i trinh do cao v&i qubc gia Au Lac.Va
trong lich st Viét Nam hién dai ngwdi Tay tham gia cac cudc dau
tranh cach mang rat tich cwe dwdi sy 1anh dao cla cac td chirc cdng
san. Trong doan gidi phéng quan kéo vé tht dé Ha Noi nhirng ngay
Céach mang thang Tam, sé déng 1a nhirng chién si ngwdi Tay ciing
nhw ngwdi Viét. Ngwdi Tay cé nghé lam rudng nwéc lau doi bén
canh nhirng nghé gén vé&i rirng nui: sén ban, chan nudi, thu lwom
lam san... ho sbng thanh tirng ban, tr 20 dén 60 -70 nha & ven chan
ndi, ven sdng sudi, trén cac canh déng nhé. Phd bién nhat 1a nha
san dwng bang gb tét, cé van bwng quanh va san gb hodc san nira.
Gan day nguwoi Tay dwng nha gach ngay cang nhiéu. Trang phuc
truyén thédng (nam ciing nhw n) chd yéu 1a 40 quan mau cham.
Quan 1a toa, 40 nam than. Nghé thuat dan gian kha phat trién, tw
van hoc truyén miéng dén nhirng lan diéu hat lwon. R4t nhiéu noi,
ngwdi Tay noi kha thanh thao tiéng Viét bén canh tiéng me dé cla
minh; trong cac tdc nguwdi thidu sbé & Viét Nam, ngwdi Tay tién sat
gan véi trinh dd phat trién cia ngwdi Viét hon ca. Ho la cw dan chu
yéu clia cac tinh Cao Bang, Lang Son va Bac Thai (goi tat Ia Cao
Bac Lang).

Nguwoi Nung ciing la mét thanh phan tdc ngudi co ban cla Viét Bac
(hon 70 van, cw tra tap trung & Cao Bang, Lang Son va vai tinh
khac). Nhin chung, ho cling dat t&i trinh dd phat trién gibng nguoi
Tay, nhwng vi cuv trd chi yéu & nhitng khu vwc chuyén tiép gitra
vung thdp va vang cao nén rudng nuéc it hon, nwong ray nhiéu
hon. Ho cling & thanh tirng ban (5 - 7 dén vai chuc nha) nha san,



nha dat hodc nha nlra san nira dat. Ho sdng xen ghép v&i nguoi
Tay, van giir ban sac riéng ctia minh. Trwdc kia, ho dung chir Han
hodc chir Ném Nung dé ghi chép tho ca va truyén cd dan gian. Hat
sli dbi dap githa nam nir rat thinh hanh. Nguwdi Nung cling tham gia
cach mang rét tich cwc va da ghi nhiéu tén tudi trong lich st cach
mang hién dai, ndi bat nhat [a Kim Déng, ngwdi thiéu nién lién lac
dau tién cta Viét Minh da hy sinh vi dan thu.

Nguwoi Hméng (Méo) sbng rai rac trén nhirng trién nui cao & phia
Bac Viét Nam. & Viét Bac, co thé gap ho & cac tinh Cao Bang, Bac
Thai, Ha Giang, v&i nhirng lang tlr vai nha dén vai chuc nha (lang
Hmoéng goi la giao) trén nhirng swdn nui hay thung ling & dé cao
800 - 1.500m, dia hinh hiém tr& (& Ha Giang, 1&8n vang ngwdi Hméng
phai qua Céng Tr&i). Nguwdi Hméng di cw tr ving Tay Nam Trung
Qubc (T Xuyén, Qui Chau) xubng phia Bac Viét Nam tir nhiéu thé
ky nay. Ho sbng bang nwong ray theo 16i du canh du cw. Ngoai ngd
lda lam Iwong thwe, ho trdng nhiéu virng, dau, cay &n qua, cay lam
thudc. Vung Hméng cling 1a vung tréng thudc phién. Ho & nha dét,
thworng 1a ba gian hai chai (gitra dat ban thd, hai bén 14 bép va
budng ngt). Nghé thuat dan gian Hméng kha phong phu, dan ca
khéng chi hat bang 161 ma cé thé giai bay bang khén, dan méi, kén
1A.

Nguwoi Dao (trwéec ddy quen goi la Mén) cd ngudn gbc chung voi
ngw®di Hmdéng, nhwng sau chia thanh hai cdng déng tdc ngudi riéng
ré. Ho c6 mat & vang nui phia Bac Viét Nam kha sém (tir thé ky
XIll), chia thanh nhiéu nhém nhd, méi nhém lai co tén goi riéng
thworng bat nguén tr y phuc phu n& méi nhém (quan chet, quan
trdng, thanh vy, 4o dai, tién...). C6 thé noi d6 1a tdc nguwdi co nhiéu
dac sac nhat trong trang phuc phu ni. Ho sbéng trén nhirng ving



cao, lam nwong ray. Lang dwng gan cac con nwéc hodc noi cé thé
dan nwéc vé nha (bang dwdng dng bwong).

Khach du lich trong nwéc hay nwéc ngoai dén Viét Bac cdt thdm khu
di tich cach mang: hang Pac Bo, dinh Tan Trao, an toan khu thoi
khang chién chéng Phap... va khéng phai khoéng cé canh dep dé
tham (cling xin ndi la cac khu di tich lich st thwdng lai l1a nhirng
thdng canh). Néu cé dip dén tham hé Ba Bé, sé thay Viét Bac chira
trong 16ng c& mét thang canh it noi bi dwoc. T Ha Nbi di qua Thai
Nguyén, 1&n Cho R&, tir do, t&i hd Ba Bé bang dwong séng hay
dwong bd, nhwng dwong séng thu hon. Con séng Nang chay dudi
chan nui da voi, gilta nhirng bo vach divng xuyén qua nui Ling
Nham, noi né goi la déng Péng (dai 300m, cao 30 - 40m). Thuyén
ludn trong ddng Péng chap chén bong tdi va anh sang, nhirng thach
nhi c6 hinh thu ky la hién Ién trwéc clra dong. Di khoéi clra déng
khodng 4 km, thuyén vao hd Ba Bé&, mét cai ho kién tao I&n nhét
mién Bac Viét Nam, gitra vang da phién va da voi. H6 dai hon 8 km,
réng 3km va sau 20 - 80m, & doan gilra hoi co lai. Gitra hé cé hai
dao nhoé, mét ddo gibng nhw mét con ngwa dong cwong dang 10i
nudc (vi thé cling goi 1a ddo An Ma). Canh hé yén lang dén muac
mot tiéng dong nhd ciing tré thanh khac thudng. Tiéc rang dudng di
con bét tién va cach tr&, néu khong hé Ba Bé da 1a noi dap diu di vé
cua bao ngudi wa thich canh dep tw nhién.

Thac Ban Gibc (Cao Bang) cling la mét thang canh nédi tiéng cua
Viét Bac, c6 ngudi con goi la ky quan thién nhién (Hoang Pao
Thay). Thac nam trén séng Quy Thuan. Con sdng nhd chay dén day
bdng sut xuéng 34m tao thanh mét thac cao va rdng. Thac phia tay
d6 thang xudng thanh ba dong, mét dong tda nhirng hat nwéc nom
nhw mot tAm the mdng, hai dong kia nwéc dé ao ao. Chan thac co



hang. Thac phia déng d6 xudng ba bac, trdi ra rat rong. T xa nhin
t&i, mau nwdc bac 1an vao mau cay xanh, mau ho luc thAm, mau nui
tim, tao thanh mot bire tranh 16ng 16ng gitra trdi. Thac Ban Gide tirng
di vao nghé thuat tao hinh véi nhirng tdc phdm hoi hoa va nhiép anh
dac sac.

Nhwng du phong canh dep dén dau 1&n Viét Bac trudc hét 1a budc
vao nhirng khung canh thAm day khéng khi lich stv, khéng khi cach
mang.

Ta c6 thé di thadng Ién Cao Bang, noi c6 hang Pac B6é dwoc coi la coi
nguén cla Cach mang thang Tam, cé thé I&én Cao Bang theo 16i 1&n
Lang Son rdi tr d6 ngwoc 1én dia dau phia Bac dat nwéc. Ma di
theo dwong nay ciing cé cai hay ctia nd. Chuyén du lich s& la mot
vong, di tir Ha N&i Ién Lang Son, men theo vach da, rdi theo song
Thwong, réi di vao thung lting Chi Lang, noi L& Pai Hanh pha quan
Téng (nam 981), noi quan Lé Loi danh tan gidc Minh chém d4u Liéu
Thang (ndm 1427). Sau qua Qui Mén Quan va dén thj xa Lang Son
nam bén b trai sdbng Ky Cung. Cai x(r Lang xa x6i ay da di vao Ioi
ru:

Pdng Pang c6 phb Ky Lira

Co nang T6 Thi, c6 chua Tam Thanh

Ai lén xtr Lang cung anh

Bb cbng bac me sinh thanh ra em...

Dirng lai day xem chg Ky Ltra, mét cho to du cac mat hang 1am san
(mdc nhi, ndm huwong, cac vi thubc...), xem chua Tam Thanh dat
trong mot hang lon, thach nhi dep. Trén dinh ndi Tam Thanh, xwa
kia c6 tdng da nang Té Thi ngéng chéng tay béng con.

R6i lai di theo dwong sb 4 1én Cao Bang. Buwdng nay di vao lich st
khang chién chdng Phap v&i nhivrng tran danh Ién & Thai Khé, Béng



Khé, That Khé (cach Lang Son 65km) la c& diém I&n nhat cia Phap
trong chién dich bién gi¢i ndm 1950, Phap phai bd chay trwéc uy
hiép ao at cla quan ta. Pong Khé (cach Lang Son 88km) la noi
quan ta dot pha trong chién dich bién gi¢i nam 1950. Péng Khé mat,
cd nam ngan linh dich & Cao Bang phai bé chay. Va di thém 44km
nira, dén Cao Bang noi tan cung dat nwéc vé phia Bac ma nhivng
ngudi vo linh thdi xwa phai thét 1&n: Cao Bang xa l1am anh oi va
nhirng ngwoi linh phai dan do:

Em vé nudi céi cung con

Pé anh di trdy nwéc non Cao Bang.

Ngay nay Cao Bang khéng con & mién dat xa hun hut thé niva. Dén
day, ban bé sé& thAy mét thi xa bién gi®i bién dbi nhw thé nao. Van la
nhitng dwdng phd nhd ndm & mét thung Iiing 1dng chao &y, nhwng
da cé anh dién, da cé hoat ddng cdéng nghiép rén rang. Cao Béng
chd yéu 1a ving céng nghiép khai khoang: mé thiéc Tinh Tac, mé sat
B&o Lac... gan thi xa Cao Bang la kinh d& nha Mac trong gan mét
thé ky (cudi thé ky XVI - cudi thé ky XVII), réi Ia Cao Binh. Hién van
con vét tich thanh quach, vuon hoa va hd sen. Manh dat lich sir
dwoc nhiéu ngudi dén thdm nhét 1a Pac Bo, cach thi x4 Cao Bang
60km. Pay 1a mét ving nui sat bién giéi Viét Trung noi Bac H6 &
dau tién khi tir nwéc ngoai vé. Pac B6 1a tén thén con noi Bac HO &
la hang Céc B6 (Cbc: dau ngudn, Ba: subi). Trong hang con nét chiy
Bac ghi: ngay 8 thang 2 nam 1941. O day Bac tac mot cot thach nhi
thanh twong Cac Mac; ngoai hang c6 mét phién da Bac dung dé lam
viéc. Gan do cé ngon nui nhd Na Tang dwoc Bac dat tén la nai Cac
Méac va dong subi Giang dwoc dat tén la subi Lé Nin. Cach hang
khodng 1km cé lan Khudi Nam noi hop héi nghi trung wong Pang
Cong San Pong Duwong 1an thir VI (ndm 1941), mdt hdi nghi lich st



quyét dinh tap trung moi hoat ddng ctia Pang vao cach mang giai
phong dan tdc, quyét dinh thanh 1ap mat tran Viét Minh v&i la co do
sao vang vé sau trd thanh co nwéc. O lang Na Ma trén dwdng di toi
P&c B6, c6 ngdi md Kim Bong. Toan bd khu nay tré thanh khu di tich
lich stv, rong khoang 1.000 hec-ta.

Twr Cao Bang ban theo dwdng s 8 vé thanh phd Thai Nguyén qua
thi x4 Bac Can. Bac Can va Thai Nguyén la hai tinh nhap moét goi la
tinh Béc Thai.

Thi xa Bac Can la mét thi xa nhd, rat nhé. Nhwng day tirng 1a muc
tiéu tAn cdng quan trong nhét cla quan Phap hoéi dau khang chién,
vi ching cho day la tha d6 cuta Viét Minh. D6 la cuéc hanh quan
"Léa" bat ddu bang cudc nhay du xudng thi xa Bac Can sang sé&m
ngay 7 thang 10 ndm 1947 ma b téng chi huy quan déi vién chinh
Phap dat hét hy vong vao. Quan Phap chiém dwoc thi xa va lung
suc chung quanh thi xa dé bat "bd chi huy" cua Viét Minh. Cé luc
chung réu rao da bat dwoc Cha tich H6 Chi Minh. Sy that cudc hanh
quan "Léa" khéng dat dwgc muc tiéu gi quan trong va cudi cung,
trwdc nhivng don giang tra ctia quan va dan Viét Bac chang phai rat
khdi thi x& Bac Can. Tat ca nhirng vét tich khang chién 4y bay gi®
khéng con lai bao nhiéu, nhwng méi l1an di qua day nguoi ta khéng
khéi lién twdng dén nhitng ngay chién thang ban diu cua cudc
khang chién ay.

Tw Bac Can di vao thanh phd Thai Nguyén, mét thanh phd xinh xan
nam & clra ngd Viét Béc, trén nhirng ngon doéi ving trung du, canh
séng Cau. & day co khu gang thép Thai Nguyén xay dwng tlr nhirng
nadm 60. Cling phai ndi rang do nhirng tinh toan khéng ding vé ky
thuat va nguyén liéu, khu gang thép nay khéng dap ng duwoc
nhirng hy vong ban dau va dang & trong tinh trang san xuéat kho



khan, nhwng du sao dé ciing 1a trung tam gang thép dau tién cda
Viét Nam véi nhitng cd gang hoc tap va lam viéc dang ké& cda can
bd ky thuat, quan Iy va cdng nhan luyén kim. it ra dé ciing la mot
trrdng hoc xay dwng chu nghia xa héi, mét trwdng hoc phai tra gia
kha dat.

Dirng chan & Thai Nguyén d& hém sau lai 1&én dwdng. Hai hwéng
can di tiép trén dat Viét Bac: huwdng déng t¢i Bac Son hwéng tay -
béc t&i Tan Trao.

Bac Son dwoc biét t¢i nhw mét cudec khéi nghia nd ra & day hoi
thang 10 nam 1940 v&i sw ra doi cta doi du kich Bac Son (sau do
tr&@ thanh ba trung d6i Ctu qudc quan). Cudc khdi nghia khéng
thanh céng nhuwng da gay duoc tiéng vang Ién. Bai hat Bac Son cua
Van Cao ciing nhw & vé kich Béc Son ciia Nguyén Huy Twéng cang
lam cho cai tén Bac Son trd thanh moét diém sang trong di san tinh
than cua dat nwéc. Nhwng Bac Son khéng chi la mot dau tich lich
st hién dai. N6 con la mét dau tich lich st xa xwa dwoc cac nha
khao cb dat tén Ia van hoa Bac Son. Khdi nui da voi Bac Son hién
|én strng sirng nhw moét tredng thanh chay dai ven hiru ngan séng
Thwong. Bay la noi cw dan nguyén thay tirng & trong cac hang dong
da voi thoi dd6 da mai. Trong tang van hoa & day (day dén 1,3m) da
tim thdy nhiéu di tich c6 gia tri khdo ¢b 1&n: nhivng riu da t&r gidc,
nhirng riu da cé kich thwéc nhd, mai nhan, ludi sic, nhivtng chiéc
duc nhd, dai, nhirtng vong da I&n va dep. Ngudi cd Bac Son da dat
t&i mot ky thuat ché tao dé da rat cao ké ca cwa da, khoan da... va
cling dat t&i kj thuat dé gém kha déc dao.

Tan Trao la mét khu di tich lich st dac biét, gan lién véi Cach mang
thang Tam nam 1945.

Tan Trao nam trén dwéng Thai Nguyén - Tuyén Quang. Dén huyén



ly Son Dwong ré theo séng Pay Ién phia bac, ban gap moét thung
Iling nhé & chan déo Re, dé la Tan Trao tén goi ay dwoc dat trong
thoi ky lap khu gidi phéng & Viét Bac cho mét lang cii cla nguoi
Tay: lang Kim Long. T day c6 nhiéu ngd dwdng tda bdn phia, cd
mai dinh ¢ kinh, c6 cay da cb thu, mot cdnh mién ndi mang nhiéu
dang nét clia vung qué ddng bang.

Tan Trao dwoc chon lam "tha dd" cia khu giadi phong. Trong nhirng
ngay tién kh&i nghia, Bac Ho tv Cao Bang vé & day, trong mét lan
nhd canh nai Hong. Nhirng ngay &y, thdi co khéi nghia dan dan chin
mudi, Bac 6m nang twdng khédng qua khdi, vAn dan do nhirng 1&i
hung khi: "Thoi co thuan loi da dén du phai hy sinh t&i dau, du phai
dét chay ca day Truwdng Son, cling phai kién quyét danh cho dwoc
doc lap". Tai Tan Trao ngay 13 thang 8 nam 1945, héi nghi toan
quéc clia Pang Coéng San Béng Dwong hop, quyét dinh tdng khdi
nghia va ngay 16 thang 8, trong ngdi dinh cot gb, lop gbi, Qudc dan
dai hoi hop, dai biéu tr cac mién kéo vé bau Uy Ban giadi phong dan
toc toan qudc (trc chinh phi cach mang Iam th&i) do Cu H6 Chi
Minh 1am Chua tich. Mét canh twong dai hdi dwoc Nguyén Lwong
Bang xuc déng ghi lai, am hwéng vang t&i tan bay gi "Hém &y co
doan dai biéu nhan dan Tan Trao dén mirng dai hdi. Trong doan dai
biéu 4y, dang thwong nhét [a cac em bé thiéu sb gay go, vang vot...
ching né & trudng téng ngdng, theo ngudi Ién dén chao Qubc dan
dai hoi, Bac H6 dén gan cac chau, chi vao chung va néi véi cac dai
biéu trong dai hoi:

"Nhiém vu cua chung ta la phai lam sao cho cac em bé c6 com an
no, ¢6 4o &m, duoc di hoc, khéng lam Iii m&i thé nay”.

Sau ngéi dinh, gan lang, c6 cay da Tan Trao, noi tap trung cac chién
sT Gidi phéng quan dé kéo vé gidi phong thi xa Thai Nguyén, rdi sau



do vé Ha Néi. Nhirng ai da & Viét Bac tdm nam chéng Phéap (1946 -
1954) thi sau nay du vé Ha Noi hay Hué hay Sai Gon van khéng bao
gi® quén dwoc Viét Bac:

Ta vé, minh c6 nho ta

Ta vé, ta nhé nhitng hoa cung nguoi

Rirng xanh hoa chudi dd tuoi

Peéo cao ndng anh dao gai that lung

Ngay xuédn mo né tréng rirng

Nhé& nguoi dan nén chubt tirmg soi giang

Ve kéu rirng phach dé vang

Nho c6 em gai hai mang mot minh

Rurng thu trang doi hoa binh

Nh& ai tiéng hat &n tinh thdy chung

(T Hiru - Viét Bac)

TAY BAC

Pién Bién Pha: mét dia danh cé thé gi6i biét dén.

Tay Bac: mét viung ma vao thoi chdng Phap chwa may ai dat chan
dén. May bay tlr Ha Nbi, chi can mét tiéng ddng ho la dén bién Bién
Pha. Di 6 t6 quanh co dwdng nui, hét déo nay sang déo khac, vuot
sudi qua rirng phai dén 400km.

Tw trén may bay nhin xudng, nguwdi ta tw hdi: Khdng hiéu vi sao
Navarre, mét trong nhitng twéng tai ba nhat ctia Phap lai dem quéan
tw nhét minh vao cai "chau" (tiéng Phap 1a Cuvette) bdn bé bit kin
thé nay. Ping tir may bay nhin xuéng déng bang Mwéong Thanh voi
can c Dién Bién Phu qua [a mét cai chau bdn bé nui cao, vao day
la hét dwdng thoat.

Nhwng di bd tr ddng bang I&n, nhé lai cAnh nhitng doan dan céng
tréo deo 10i sudi, dwdi lan bom dan cuda dich, ganh va thd trng ki-16



gao, txng hom dan lan 16i 100km mai dén dich, nguwoi ta lai ty hoi:
khéng hiéu vi sao twédng Giap lai dan nhirng don vj chd lyc cla
minh t¥ xa x6i dén day dé giao chién trong hoan canh vé clng
khéng thuan lgi?

Cudi nam 1953 chién tranh Péng Duwong kéo dai tr 1945 da budc
vao giai doan quyét dinh: trén mot nén chién sw du kich va chéng du
kich 1&n rong, mbi bén phai tim cach "bé gay xwong sdng" cta dich
la nhirng don vi thién chién nhéat trong mét hay vai tran tap trung qui
mé I&n, bude dbi thd phai ngirng chién, diéu dinh trong thé thua tran.
Chi c6 du kich chdng du kich thi chién tranh kéo dai v6 théi han, bén
nao cling dirng trvdc yéu sach phai két thac chién tranh.

DPé thwc hién muc tiéu ay, Phap dwoc My vién tro cho toan bd vi khi
va 80% chi phi; déi quan vién chinh Phap dwoc tang cuwdng vé vii
khi, quan s, hda lwc, kha nang co ddng. My cho nhirng sT quan cao
cap sang giup chi huy Phap thwc hién mét ké hoach qui mé Ién.

B& chi huy Phap rat am hiéu dia hinh dia thé: rixng nti Tay Bac rat
hiém tr®, thdi 4y ai tv déng bang 1én day chang bao 1au lién bj sét
rét, va mot ngudi ganh 25kg gao tiv* Nam Dinh, Thanh Hda 1€n Dién
Bién Phl &n doc dwdng di vé da méat hon 20kg, dé lai mot vai ki 16.
Chwa néi la doc dwdng bi may bay Phap luén luén uy hiép. Mudn
danh mét can c& I&n nhw Dién Bién Pha, dwoc xay dwng kién cb,
dwoc phao hang nang va xe tang, may bay yém hod phai huy dong
mot sb quan 1&n trong nhiéu tuan, lam sao ma tiép té dwoc? Mot bai
toan nan giai cho phia Viét Nam.

Chién trudng Béng Duwong rong ménh méng, bén nao ciing ¢ tim
cho ra mét noi ma bén kia chdp nhan d& cham tran mot cach quyét
dinh; muén vay phai c6 mét noi ma bén nado ciing c6 thé nghi rang
c6 vé bat loi cho minh ma that ra 1a bat loi cho dbi phuwong. Noi 4y



la Dién Bién Phl. Cho quan nhay du xuéng Dién Bién Phu tir thang
11 - 1953, xay dwng xong can ct, twédng Navarre nong l1ong chd doii
quan Viét Nam sé danh vao tinh bao Phap cho biét 1a Viét Nam sé
tAn céng vao mot ngay gitra thang 1 - 1954. Pung thé. Dwa theo y
kién ciia mot vai cd van, bd chi huy Viét Nam dinh thwc hién ké
hoach danh nhanh chiém nhanh, cho quan tran vao can cw khéng ké
hy sinh, trong it ngay la xong, khéng can tich trir nhiéu lwong thuwc
dan dwoc, mudi lam phut trwdce gid qui dinh dé nd sung, dai twdng
V6 Nguyén Gidp ra 1&8nh cho tat ca cac don vi hoan tan céng. Chi
huy Phap chd subét dém hém &y that vong nhuv mét ngudi di san
thdy mbi sap sa vao bay rdi lai bd di.

Hai thang sau, ngay 11 - 3 - 1954, tich trir day da lwong thwc dan
dwoc dé danh lau dai, quan ta nd sung.

Roi chién sw kéo dai 55 ngay dém; ngay 7 - 5 - 1954, twéng Phap
De Castries kéo c& trdng dau hang. Lan dau tién trong lich st¥, mot
dodi quan cta dé qudc hung manh bj quan Giadi Phong ciia mot dan
téc thudc dia danh bai trong mét tran chinh qui Ion. Day la hoi
chuéng bao tlr cho ché do thwe dan cii trén pham vi toan cau.

Bai toan van chuyén (logistique) ma chi huy Phap - My cho la nan
gidi, phia Viét Nam da giai quyét nhu thé nao? Bing trwéde sy thach
dbé méi, khi quan Phap dwoc vién tro My tiép sire 6 at, 1anh dao phia
Viét Nam da ddi pho voi... cai cach rudng dat. Mot diéu ma khong
sach binh thw nao cda chi nghia tw ban néi dén, cho nén chi huy
Phap van yén tri 1a phia dich khdng cé gi thay dbi.

Quan doéi Viét Nam thoi 4y dai da s6 gdbm ndng dan nghéo, yéu
nwdc ndng nhiét, nhwng xa nha nhiéu ndm nhiéu khi cling phan van
khéng biét vo' con & lang néu c tiép tuc cay thué lam muwén mai,
ndp t6 1ai liéu cd sbng duwoc yén lanh khéng? Phat dong cai cach



rudng dat lam cho hang chuc triéu ngwdi dirng 18n manh liét hwéng
ing 161 kéu goi cd gang vwot bac dé thang quan Phap - My. May
chuc van ngu¢i xung phong di dan céng, bdé déi lao minh ra phia
trwdc khéng déo cao rirng thdm nao ngan dwoc ho. Cau hang
khéng cla Phap da thua ddi vai va chiéc xe dap thé cltia hang chuc
triéu nguwdi, cai cach rudng dat da thang lién minh dé quéc.

Phap ciling rat tin twéng & phao hang nang cGa minh, va dai ta
Piroth tuyén bd, hé phao Viét Minh 1&n tiéng la phao cliia ng ta ban
trd gap déi budc phai "cdm hong" ngay. Thé réi phao Viét Nam na
vao don Him Lam, phao Phap khéng lam sao ché ngw duwoc. Cudi
ngay dau, ddén Him Lam that tha, dai ta Piroth tw sat.

Con lam sao cho quan tién tlr nui cao xudng gitra déng vwot qua 6 -
8km dwdi bom dan tlir may bay, xe tang, don Idy ban xudng, ban ra?
Khéng phai dung "bién nguoi" hy sinh xwong mau clia chién si.
Twdng Giap con nhé ngay thanh lap quan déi giai phédng, mwdi nam
trwde, lic méi vén ven vai chuc ngudi, Bac H6 da nhac nhé, tranh
lam sao dirng dé "nhat twdng danh thanh van cbt khé" (& cho mét
twéng Itrng danh, hang van bd xwong phai héo khé). May tram cay
sb dwong hdm dwoc quan ta dao dé tranh bom, tranh dan, chiéc
xéng da tré thanh vi khi khéng kém quan trong so v&i khau sung.
Quan Phap thay ngay nay qua ngay khac, ham hao c tién I&n chi
chit bao vay dén Iy nhw mét mang nhén vay lay con rudi, ma khéng
biét lam sao thoat bay.

Cudi cung nhitng ngudi gidng bay lai chét vi bay. Dién Bién Phu 1a
vay, lam nguwdi Viét Nam, ké ra phai cd gang Ién tan Dién Bién Ph
mot lan, sau khi di viéng Bach Dang hay Chi Lang. Dién Bién Ph Ia
chién thdng dau tién cia mot ddi quan, ciia mot dan toc thude dia
danh bai mét doi quan dé qudc trén mét chién trudng chinh qui. Cac



ban Algérie bdo néu khdng c6 Dién Bién Phu da khéng cd khang
chién Algérie.

Mudn tham Tay Bac, hay nhét 1a di tir Ha Néi 1én Lao Cai, trén con
dwong chay song song v&i séng Hong (tr Bach Hat tré 18n goi la
séng Thao), doc dwérng da thdy vé phia tdy nam dwng 1én sirng
sirtng d6 s6 khéi nui Hoang Lién Son. Réi tir Lao Cai qua Sa Pa
sang Lai Chau, Lai Chau di bién Bién Phu, tir Dién Bién Phu quay
vé Thuan Gido, theo dwdng sb 6 trd vé Ha Noi qua Son La, Méc
Chéau, Hoa Binh. Trén mbét tuyén hon 1.000km cé dip vwot qua sdng
Hoéng, sdng Pa, xuyén qua nhirng day nui cao ngét tiép xuc véi dong
bao nhiéu toc ngwoi khac nhau, 6n lai nhirng chang duwdng lich st
s6i ddng, dw tinh nhirng trién vong ngay mai. Mot chuyén di nhw vay
da dé lai cho t6i nhidu an twong sau sac, nhwng du sao, tdi cling
m¢&i chi cw®i ngwa xem hoa, cho nén t6i phai mwon I&i cia nhirng
nha dia ly, nha van, nha tho da tirng 18n 16i vang ay nhiéu lan nhiéu
nam.

Lao Cai la noi séng Hong bat dau chay qua dia phan nuwéc ta, voi
nguwoi xwa |a dia dau son cung thay tan.

Ai dua t6i dén ché nay

Bén kia Céc Léu, bén nay Lao Cai

T Lao Cai leo nui di 20km Ia dén Sa Pa, thi trAn & cao trén 1.500m,
chung quanh la nhirng dinh nui trén 2.000m Ta c6 dip dao vao rirng,
mot loai rirng da "vang han cac cay nhiét doi, mét loai rirng @ nhiét
dadi (subtropical) nui cao, gdm chl yéu nhirng cay Ia kim chinh nhw
pomu, ma mui gb thom vira dju vira say, cac cay théng nang, théng
tre 14 1&n, sa moc, liéu sam xen lan v&i cac lodi cay 1a rong thudc ho
s6i dé va ho dd quyén, gbc va than cay thudng khoac mét 16p réu



xanh day 4m" (Lé B4 Thao).

Tw Lao Cai da thy xa xa trong may mu dinh ndi cao nhat nwéc ta,
dinh Phan Xi Pan (3.143m). Nguy&n Tuan ghi lai: "Séng thi dau
ngudn, nui thi tuyét dinh, non nwéc Lao Cai that chi tinh. Téi ¢b 16p
ngop 1én t&i tuyén dinh Phan Xi Pan. Tuyét ddi khdng mét con vat,
mot con mudi, moét con rudi. Khéng khi trong lanh. Téi trdi thi dém
nhin thy quang anh sang céng nghiép Viét Tri. Bui thi hiém ma truc
thi gibng nhw céi phat trAn ma mét nai thi nhw mam x6i. Mém ndi
nao hoa dé quyén (Rhododendron) ngii sac ciing n& bat ngan".

Tw Sa Pa ta ré qua Binh Lw, Cam Duong, Phong Thé vé Lai Chau,
vwot qua nhivng khéi nui dwoc goi chung 1a Hoang Lién Son lay tén
mot cay thudc moc phd bién & day, qua déo O Qui Hb trén 2.000m;
"qua dat Cam Pwdng ndi nhu 18n nhw chin mwoi chin cai banh bao
tay dinh; qua canh dbéng Binh Lw ma ao nhén ao con la chin muoi
chin cai dia dwng tai bao; bang qua chan day nui Pu Cam Cap ngon
lénh khénh trén tr&i Tay Bac; réi 1a lot vao tran dia tién tiéu cta son
hé Hoang Lién Son hiém tr&, va choc thing may dam swong mu
bubt 6c, thi 16 16 bén tay phai anh 1a dinh Phan Xi Pan" (Nguyén
Tuan).

NUi, rivng, séng sudi hién hoa vao mua khd, hung dir sau nhivng tran
muwa rao, day 1a khdi nui cao nhat nwdc ta, chac nich nam dai tlr Van
Nam dén Hoa Binh, cai dudi con kéo dai tan Thanh Hoa, tir séng
Héng dén thuwong Lao. Bbi v&i nhirtng ngudi mién xudi twr tredc dén
nay, Tay Bac van gilr tinh chat xa la, bi an. Cudi thé ky XIX, éng
dinh nguyén Nguy&n Quang Bich I&n day xay dwng can cir chdng
Phap da co tho:

Loanh quanh chiorng vai dam

Chét vét nghin tang cao



Quét ngura 1én dinh ndi

Nui day nhing lach lau

Bén phia khéng béng ngudi

Chinh phu long nao nao

Pdng long ndi cling chuyén

Ha ngai dwong gian lao

Hon ndm chuc ndm sau, nha tho Quang Diing di khang chién chéng
Phap ghi lai:

Déc I1én khic khuyu déc thdm thdm

Heo hat con may sung ngii troi

Ngan thuéce 1én cao, ngan thude xudng

Nha ai Pha Lubng mua xa khoi (...)

Chiéu chiéu oai linh thac gam thét

Dém dém Muong Hich cop tréu nguoi (...)

Nguoi di Chdu Méc chiéu suong &y

C6 thay hén lau néo bén bo

Co nh¢ dang nguoi trén déc moc

Tréi dong nwoc I hoa dong dua.

Sau nhiéu ndm khao sat, nha dia Iy hoc L& Ba Thao van céng nhan:
"Chwa ai néi rang ching ta da phat hién ra tat cd sw giau co cla
thién nhién Tay Bac. Ngay dén vé dep ky la cda Ianh thdé nay ciing
con khé nhan thirc dwoc hét, quang canh thay déi hau nhw lién tuc
va thuwdng la dét ngét trén dwdng di. Chung ta chwa kip nhin anh
sang chiéu né gién trén cac vom cay trong thung liing cla déng bao
Thai, cd nhirtng banh xe nwédc khang khiu dang quay mét cach cham
chap thi cac tia ndng da chuyén I&n cac dinh cao hon, noi lac dac
nhirng mai nha cia déng bdo Méo dang nhe nhang téa khdi lam
nhat bén nhirng viro'n hoa thudc phién sac sé. Chirng kién chuwa kip



hét ngac nhién vi vé dep cuda rirng cay hoa ban dwgc ca tung trong
cac ban tinh ca Tay Bac thi da lot vao nhitng khu rirtng dm wét va
lanh &80 vi khi d& va bong tdi. Tay Bac qua 1a con mang trong né
nhiéu bi mat ma chung ta chwa phat hién hét.".

Tw Lai Chau, c6 thé nguoc lén thwong lwu séng Da (khdc nay goi la
Nam Té&), ¢ vung nui Pu Si Lung véi dinh cao Ién dén 3.096m; con
dwdng Lai Chau qua Phong Sa Ly bén Lao vwot qua day nui Pu
Pen Dinh hoang véng, chi cé vai thung ling nhw Mwong Té tap
trung mét vai ban chiéng ddong duc. Phia nam Lai Chau la thuwong
ngudn séng Ma; day cé séng Nam Rén chay vé séng Mé Kéng tao
nén canh déng Mwéng Thanh - Dién Bién. Thé ky XVIII Hoang Céng
Chét da 1én cung ddng bao mién nui xay dwng can c chéng chinh
quyén phong kién, nay con vét thanh Iy va déng bao Thai con bai
ca vOi cau "tiéng hat cla keo Chét trong phl, ngan vang khap
Mwd&ng Thanh bao Ia".

Tw Dién Bién quay vé Tuan Gido con duwéng sd 6 chay song song
xudi dong séng Da, con sdng I&n ciia mién Bac, tdi mot nira lwu
lwong nwdc cla séng Hong; séng rong, nhiéu ghénh, qua nhiéu
doan vach dwng dirng, ddng bao Thai trén nhirng chiéc thuyén doc
moc dudi én ngay ngay lén thac xubng ghénh. Tlr Van Yén tr& xudi
tau bé di lai d& dang hon. Trén dwong sb 6 sau Tuan Gido, qua déo
Pha Din dai 26km, ta xuéi vé Son La, noi thwec dan Phap ngay truéc
day nhirng nguoi tu chinh tri. Nha tu nay da db nat, nhirtng cay dao
do T6 Hiéu tréng lén mbi dO xudn sang lai n& hoa, va trén twdng cac
budng giam con lai du vét chir viét cia nhirng nguwdi yéu nwde.

Tw Son La vé Hoa Binh qua Na San, Yén Chau, ta sé di ngang cao
nguyén Méc Chau, nay cé mét ndng trwdng roéng I&n, nhirng canh
ddng hoang vu ngay trudc da tré thanh nhirng déng cd chan nudi bo



stra, nhirng noi trdng ché, trdng ngd va nhirng xwdng ché bién sira
va ché da bat diu t6 diém cho ving nay mét vai nét cdng nghiép.
Pén sudi Rat con dworng sd 6 lai gdp séng Pa ubn khuc chuyén
sang huéng nam béc dé dé vao sdng Hong. Khic séng nay nay moi
nguoi da thwong nghe nhac dén, vi day la noi xay dwng cong trinh
thay dién Hoa Binh, mét cong trinh da tao ra mét cai hé 1&n dai trén
300km, coéng suat gan 2 triéu ki-16- oat. Mot bang chirng cla tinh
nghia dam da gitra nhan dan Viét Nam va nhan dan Lién X6, nhac
lai cho moi ngu®i du cho thé nao di niva cling khéng thé quén on
cua nhirng nguwoi ban than tinh.

bi Tay Bac vao mua xuan, du khach dwoc may man ngdm "canh
hoa ban né& rd lung linh, hoa trdng nui trang tréi, nd khéng kip rung,
va tlr b séng Ba qua Nam Goon réi bat qua truc sb 6, quang rirng
nay toan la ban. Hanh phuc thay cho nguw¢i di cdng tac ma lot vao
tran dia hoa ban nay vao lic né man khai thi dua né& cho hét dé dung
mua. Ban & sau lwng anh, ban & trwédc mat, ban & bén phai, ban &
bén trai, ban & trén dau, ban & duwdi chan trong 16ng Iling. Ban
ngang tam ngwdi anh nhwng lai nép & bén kia mép vwc da. Néu
khéng so sa xudng vuc, clr vira budc vira nguwdc 1én, thay may troi
c von vao nhj vao canh ban trong subt, anh sang nhw loc qua mét
thtr gidy théng thdo héng héng. Néu khdng so véap, vira budc vira
nhin xudng vwc sau, thay rirng hoa trdng nhw dang loang ra trén
dong sudi thdm thdm xanh ve dwéi lling sau. Trang trdi trAng nai
mot thé gidi ban. Ngwdi anh rong ra hai ngay quyén trong mét mui
thom mat nhe dang dang an an hién hién nhw mui phong lan rirng
cadm. Tw trén thinh khdng pha xudng cai hwong tinh cta tinh st
Thai, ludng thom nay lién tiép nhirng ludng thom khac. Déi luc mot
lubng gid nong tat ngang vao, thdi tir mét qua déi ngudi Méo dang



dét cé gianh 1am nwong tra bap. Cé hoi néng dat nwong, huwong
thom ban béc manh 1&n nhw cai ngao ngat hap hoi clia mét gian
budng nhiéu vong hoa ndu canh vi tiéng nhij tiéng sao, hoi tram hoi
am. Con nguwa thd tai liéu di trwédc, méng ngua trudc mong ngua
sau déu bét nhirtng canh ban gidm 1&n, con hang Ién cai mui hoa
twoi bi nghién nat.

Hoa ban, tiéng Méo goi 1a Pa LAu. Pa 1a hoa. Lau con cé nghia 1a
gia, nguoi gia. Mot anh ban Méo cét nghia cho t6i nghe: Hoa ban la
thir hoa c6 thé 1am cho nguoi gia tré lai nhu cd gai Méo mac vay
chép bang lanh trang. Mau trang hoa ban lam cho ba gia Méo nhé
lai héi thanh xudn minh mac vay tréng in hinh 1&8n ndi xanh mua
xuan". (Ca doan vé hoa ban 1a ctia Nguyé&n Tuan).

Trén con duwong dao qua Tay Béc, ta sé& vao tham ban chiéng cla
cac déng bao thiéu s, 1am quen v&i nhirng cé gai

Khéng chua khéng chat, ngot ngao nhw tiéng cuwdi, tiéng hat

Gidi danh céng, ham x0e quat, thich géi dau toéc 1a sa nhu réu

Thich lam nwong, di xuc, dét théu, ghét 1dm nhitng nguoi di lam
giac

Pung vao khung cti vai thanh hoa; khua cai chay héa ra gao trang
(bai ca Thai do CAM GIANG dich)

Nguwdi dan ba Thai Ién nwong lao ddng xong, trwdce lic vé lang ghé
sudi tdm rlra sach sé thay quan 4o dang hoang rbéi méi tré vé ban,
v&i chiéc vay den va chiéc 4o tréng tinh, lam ndi bat than hinh nguoi
phu nlr, nep ao cai hai hang khuy bac hinh buwém, géu vay co khi
dét hoa van trang nha. Nhiéu khi nhin nhirng cé gai Thai gitba canh
riPng nui, ma téi cé6 cam twdng nhw gap nhwng cb trwng dién ao
quan mét méi (mannequin) & Pari, thanh lich khéng kém. Du khéach



may man cé khi chot gép cac cd dang tdm & dong subdi, va co bi
trach vai loi cling vui long théi:

Sao anh lai rinh

Trom xem em tém

Da ctia em ngén tréng

Da cua ai cua ém

Tay cta em 14m lem

Tay cua than cua bui

Tay cua rteng cua nai

Tay cua dét cia nuong

Em t3m xong lai sach

Van ngat thom hoa rimng....

(tho ctia Bac Vén Ui - Cdm Giang djch)

Ba B. da trén 60 tudi, sbng & Ha N&i bao nhiéu nam réi, luc ké lai
cho t6i nhirng cau chuyén th&i con gai méi Ién 1én, 11, 12 bat dau
hoc tréng bong, kéo soi, dét vai, dét thd cAm, k& nhirng chuyén tang
ma, cwdi héi van gilr tinh hdén nhién ma thanh lich. Ba can dan: Ién
x& Thai, cAn than d4y, ai hdi vé gia dinh ho hang, bao téi con 6ng cu
ba cu 1a phai chiic méi nguwdi chén rwou, cd bao nhiéu chi bac, anh
chi em Ia can bay nhiéu chén rwou day! Va néu gdp 6ng ba gia hdi
con trai di dau, néu nghe tra 1oi: dang di choi gai, do la éng ba gia
noi chwa sdi tiéng Kinh thdi. Con trai, con gai trén Théi tw do hon &
mién xudi, trong ban dwoc cung nhau trd chuyén choi dua. Ma con
trai trwéc kia di & ré phai dén nha gai ba nam, quan quat sudt ngay,
phai té ra la khde, khéo, siéng lam. Dé thlr sirc, sang day gia dinh
vo' ¢6 khi "quén” cho an, 1én nwong thi giao cho ddn nhirng cay to
nhat; ba nam trai gai hiéu nhau, biét rd tinh tinh nhau mé&i dwoc
cwdi. Ba ké lai c6 anh chang & ré ba nam nhw vay, c6 gai subt ba



nam khéng té y gi, khdng néi mét 1o nao, cho dén ngay hai gia dinh
quyét dinh t6 chirc cwdi. Chang néi chang rang, co ta lay chiéc kéo
cat ngang bui toc ctia ¢6, mot hanh déng ndi rd y minh nhéat dinh
khéng lay anh chang kia, cubi cung bd me ciing danh chiu.

Ba cling ké& lai nhiéu chuyén, than thoai c6, da st co, va sw hinh
thanh troi dat, nan hong thiy, chuyén qua bau sinh ra cac tdc ngudi,
chuyén nguwdi dan ba goéa cat dit day ndi trdi voi dat, l[am cho troi
bay cao Ién, chuyén con rua ctru ngudi... Xin ké lai chuyén con khi,
ngay xwa & v&i ngudi, gat hai véi ngudi; mét hdm cd mot con chau
chiu dau 1én sbng mdi clta khi, nguoi lay céi liém hua mét cai, khi
nghi rang & v&i ngudi vung vé qua, bé I1én rirng, tha an trai an 14, va
tlr do6 loai khi cé mdi det.

C6 chuyén vé lich s, luc ngwdi dén Mwdng Thanh cach day gan
mot nghin nam, thoi 4y cling nhw nhiéu thei khac, cac toc ngudi dé
danh nhau, ba bao déi A1 ndi tiéng trong tran Dién Bién Pha xwa
cling 1a d6n ai. Nguoi X4, ngwdi Thai danh nhau kéo dai, 1anh tu
Thai cho con sang lam ré bén X&. Con ré dung muwu giét bd vo. Vé
sau con cai &m dau mai, anh ré cé hdm tw trach minh da giét bé vo,
dé oan hén lam hai con, em vo nghe dwoc ké lai cho chi. Nguwdi vo
ciing la n& twdng, dong dén bén canh ddn chéng, hai dén cach nhau
mot cai cdu. Nang van thwong chdng nhwng thu cha phai trd; mét
dém trang, khi hai vo' chdng ngdi bén cau tdm sw v&i nhau, nang 6m
ldy chdng. D6 1a dau hiéu cho mot ¢d gai khac nap trong bui cay ban
mot mii tén thuéc déc dung ba vai 6ng chéng. Lén x& Thai vao
nhirng nha san rong rai, dém dém vira ubng rwou vira nghe ké
chuyé@n, xem ca mua; c6 khi xen ca than thoai cla tdc ngudi khac,
nghe cac cu gia néi vé tng vi tru, tang trén cung la tang hén mang
cla nhitng ngwdi "an swong & gid", lang thang day dé, rdi dén tang



cua té tién va cac vj than lua tét quanh ndm, sbéng lau mudn tudi, cé
qué bau sinh ra nguoi, sau tdng may 1a vom trdi voi cac vi sao
trdng, cé cac nang tién cho xoay qua ciu giam ham con ché Chuéng
Nhanh, mét khi sd 16ng, né nudt nang mat trdi, gy ra nhat thuec.
Nguyét thwc thi do éch an trang. Tang the 1a cla loai ngwdi va ma
qui kém theo tang dwdi nwdc cé thudng ludng, cudi cung 1a tang
dwdi dat, co loai nguoi ti hon, chuyén an dat. Ma qui, than tién déu
sinh sbng, lam an yéu ghét, sinh con, tranh chdp chém giét nhau.
Nghe nhirng cau chuyén ngay xwa, nghé thuat sang tao chen 1an mé
tin, nhitng thudn phong my tuc quyén véi nhivng tuc 1& c¢d ha dé
nang 1&n con ngudi, ta thay ré 1am cach mang & day khéng thé thé
bao, may méc, quyét doan diét trir cai nay cai khac, nhw nguwdi cam
chiéc rwa phat nhirng bui cay dai.

Ca mot nén van héa cd truyén phong phu, gém khéng biét bao nhiéu
truyén thuyét huyén thoai, cd mot nén nghé thuat ca maa nhac, va
mot nén van hoc chir viét v&i nhirtng ban truérng ca doc may dém
rong chwa hét; nhitng tdp dan ca, déng dao, nhirng cubn st ghi
chép day hang tram trang, that 1a vén qui ma nguwoi Thai gép chung
vao vén chung cla dai gia dinh cac tdc nguwdi & nudc ta.

Quyén sach ma ngudi Thai la "qui nhat trong moi sach qui” 1a Xéng
chu x6n xao (tién dan ngwdi yéu), mét truyén tho ké chuyén mot doi
trai gai sbng gan nhau tr tudi ngay tho, thé véi nhau: séng Da can
bang chiéc dia m&i quén nhau. Nhung sb phan long dong, sau
nhiéu ndm tdi han xa cach méi |14y dwoc nhau. Sach td mdt cach
binh dj nén tho nhirng canh hai em tré cing nhau chan ga, vay c4a,
hai mang dén khi I&n 18n giang lwdi liéng chai, xe chat soi mai. "ludi
mudn mat, anh dang xudng nwéc, dirng mii thuyén anh liéng chai
to, ngdi lai thuyén, anh so lwéi soi". Tinh v&i canh, con ngudi voi



thién nhién hoa hop: "Mat troi xudng thap, mat troi sat qua phai, mat
tréi qua san ngoai nguoi thwong, mat trdi quan ngon dang sap lan".
Yéu nhau ma c*r nom nép lo s¢ "yéu nhau s¢ Then khéng thuong,
Then thwong s trdi cao khdong giup, Trdi giup s me cua khodng
wng". Bi ép duyén, ngudi con gai "dau tan rudt, budt tan tim", nuwéc
mat "dong roi dang trwdc da rlra rau mudn gid, dong roi dang sau
da rlra rau muén vudn", than than trach phan minh "chi bang than
con bo nguwa, bang con chau chudc". Nhwng khéng dau hang "khong
lAy dwoc nang ta lam loan gilra phd, khéng Iay dwoc em, anh 1am
loan gilra muwong".

Céc bai dan ca td cdo mot ché do ac nghiét, va miéu ta té nhj tam tw
cua déi trai gai, “nhé chéc chan nhw ga con nhat tAm; nhé khang
khang tinh son sat con deo", luc thi xa "xa mét sai, ta kéo gau mét
v&i, xa mot vdi, ta kéo gau mét gang". Vai tinh nhac phong phu, khi
dwoc trinh dién, tdc phdm hap dan dwoc nguwdi nghe, doc tho "tién
dan" khéng biét hat ciing phai biét hat.

Xuéi vé vung Hoa Binh, ching ta bwéc vao dat cia doéng bao
Muwdng. Noi dung hon nhirng thung liing thap thi déng bao Mwdng
cu trd, cao hon 1a ddng bao Thai, rdi dén cac tdc ngudi khac, cudi
cung la déng bao Hméng (Méo). Nguoi dén trwdc & dat thap, dén
sau phai I&n cao. Theo hau hét cac nha nghién ctru, thi Mwdng va
Viét, xa xwa 1a mét, ngdn ngl» phong tuc gibng nhau, da cung xay
dwng mot nén van hoa chung cho dén thé ky X ma&i tach lam hai. O
nhirng ving gan Ba Vi, ddng bao Mwéng cling thé than Tan Vién,
khi goi la Bun Tan, khi 1a Thanh Tan, Bun Ong. Ngu®i Muwong ciing
c6 mot nén van hoc dan gian phong phu, ¢6 nhirng truyén tho nhw
Ut Lot - HO Liéu, Nang Nga - Hai Méi, Nang Om - Chang Béng



Hwong, Nang Con Céi... Truyén thuyét phong phu, nhan vat chinh
trong cac truyén cb tich thwong 1a nhwng nguwdi mé cdi nghéo khé.
Can ké dén loai 18 ca, nhitng bai mo, bai khdn do éng mo, éng
trwong doc va hat trong dam tang khi cu via.

Bai "DPé dat dé nwdc" gébm hai van cau ké chuyén tl khi dat troi
chwa phan chia, sau d6 m&i c6 dat, cé nwdc, cé cay cdi, roi dén thoi
san thu div, xut hién nhirng 6ng khéng 16. Sau dé, Lang Cun Can ra
doi chia dat, quan chang ndi 18n dau nha lang, dwa cay chu déng bi
lang chiém vé lam cua céng. R6i mé& dia ban cw tri tv nui vé déng
bang. Muén vat sinh ra thdi hdn mang, khi "dat con pac lac, nuwong
con poi 161, tréi con pudng ludng" Rdi mwa to "nwdc vwot khdi bay
doi", "nwdc dang qua chin déi" rdi sinh ra mét cay si Ién, sinh canh
14, tao nén ban muwdng, sinh chim Tung, chim Tét, thay td lodi ngudi.
Trong bai mo nay, cé chuyén tim ra I&ra, tim dwoc gibng lua, thuan
dwdng tha rirng, hoc lam nha, cé chuyén chia dat. Than thoai xen
|an da str. Lang Cun Can ltc dau la anh hung lanh dao tap thé, sau
dirng trén cdng déng, co chuyén nguwdi ban cung tha cho chim Vang
Anh bé nhd, con rua tré thanh kién tric sw day nguwdi lam nha, chim
Chién Chién &p trirng than ky. Truyén chia nhiéu ca dao, trd dién,
nhac, ca hat.

Ca hat 1a mét sinh hoat théng thwdng, hat Xéc bua dwoc nhiéu
nguwoi wa chudng. Ngudi ta té chirc thanh tirng tép ttr nam - bay dén
hai mwoi ngudi, goi la phuong Bua, véi mbi ngwdi mot cai cdng hat
xong mot bai la danh mét doan hac cdng. Trong nhirng dip tét, cudi
xin, héi he phuwong Bua di tv nha nay sang nha khac vira hat vira
danh cdng, cac chi nha mdi ho &n udng, hoéac tang gao tién. Hat Bo
Meng |a hat giao duyén gitra tudi tré; hat vi, dam, thwdng theo hinh
thirc dbi dap gap nhau doc dwdng, & cho, trong lao déng; ngoai ra



con ¢o hat ru con, déng dao, hat dap hoa, hat dé.

ok
Viét Bac - Tay Béc, hai vung 6m lay ddng bang séng Héng, mién
ngwoc mién xudi bd sung cho nhau hinh thanh co s& dau tién cla
qubc gia dan toc Viet Nam. Mién xudi cung cap mudi, dbé sat cho
mién nui, mién nui giri v& xudi cac thkr 1am san, khoang san. Bing
trwdc ngoai xam, rirng nui la thanh [0y, va ngwoi Kinh hop strc voi
cac tdc ngudi thiéu sb mai bao vé duoc tw do ddc 1ap. Trao dbi kinh
té va cung nhau bdo vé doc 1ap la hai mbi quan hé dwoc xay dung
tlr nghin xwa.
Nhwng trong nhirng thé ky trudc, cling c6 nhirng yéu té ngdn can sy
cb két cac tdc ngudi véi nhau. Trudc hét 1a khoa hoc kj thuat kém
phat trién, giao théng lién lac kho khan, lam cho mbi ngudi séng
riéng 18, it giao dich v&i nhau. Thém niva bénh sbt rét hoanh hanh &
mién nui, mét mat ngan can nguoi Kinh 1&n sbng & mién nai, méat
khac tac hai rat 1&n t&i sirc khde clia ddong bao mién nui. Ngay nay,
giao thdng bat dau dé dang hon, hang héa giao lwu nhiéu hon, mién
nai da co6 nhiéu mé, xi nghiép, néng trwérng, nhirng dap thay dién
I&n nhd, hon triéu ngwdi Kinh da I1&én Viét Bac - Tay Bac cung dbng
bao cac dan toc thiéu sb xay dwng cudc sbng mai. Va ciing nhiéu
ddng bao mién nui vé mién xudi hoc hanh, cong tac, hodc di nwéc
ngoai.
Pang chu y nhat 1a da xuat hién nhiéu nha van, nha dién anh, bién
kich nguoi Tay, ngwdi Thai, nguwoi Hméng (va di nhién trong cac téc
ngwdi Tay Nguyén niva) Viet Nam gdm nam muwoi bbn tdc ngudi
khac nhau diéu 4y hira hen cho ching ta c6 mét nén van hoa hét
si¢rc da dang, nhiéu mau sac- trong dé truyén thdng xa xwa nhét
quyén lay cai hién dai, twong x&ng v&i sy mong doi cla nhung



chién si da hy sinh & Dién Bién Ph.

TAY NGUYEN

Tay nguyén...

Vung dat giau am hwéng, noi qua khir that xa xwa va hién tai quyén
nhau lam mét, khéng tach nhau dwoc. X&r s& cta nui rivng huyén bi,
cta nhirng tiéng chiéng, tiéng cdng ménh mang. X&* s& cda nhirng
phong tuc, tap quan la lung trng 1a vang dat day cdm hirng cta cac
nha dan téc hoc. X s& clia nhirng tredng ca hung vi, lung linh mau
sac huyén thoai, 1am cho bao ngw®i cam buat phai wdc ao. X sé
ctia nhirng vuon ca phé, nhirtng khu cao su ngut ngan, mét ngudn
sirc manh dang ké cla kinh té Viét Nam. X& s& clGa nhirng chién
céng thoi chdng Phap, cia Dat nwdc ding 1én, va nhét 1a cha thoi
chdng My, cta con dwdng moén HO Chi Minh, cla nhirng tran dau
gidi phéng mién Nam mua xudn 1975. X& sé& cta nhiéu ké hoach
phat trién kinh t& d6 s6. X s& clia bao nhiéu diéu ky thu khac da
dwoc mo ta va chwa dwoc mo ta.

Vi thé, chinh la x(r s& cla du lich. Vé thdm dat nwéc, néu chwa dat
chan dén vung dat Tay Nguyén nay, s& mat han di mét mang an
twong kho kiém & dau khac.

Trong tri twéng twong cla nhiéu ngwdi, Tay Nguyén hién 1én nhw
maot vung nui non trung trung diép diép. Bung va khdéng dung.

Dung vi & day, day Trwodng Son Nam chay tir phia nam déo Hai Van
cho dén mién Péng Nam B6, dwng nén nhitng dinh ndi chon von:
Ngoc Linh (2598m). Ngoc Pan (2261m). Ngoc Co Rinh (2025 m) &
phia bac; Vong Phu (2022 m), & phia déng nam; Chw Giang Sin
(2405m), Lang Biang (2163m), Bi Pup (2287m) & phia nam... C6 thé
coi dé 1a vung nui cao nhéat ctia ban dado Béng Dwong, va phan 16n



duwoc tao bang da hoa cwong (granit). O nhirng ving nui nay, cé thé
gap nhi*rng khu rirng nhiéu tang, quy tu nhiéu loai cay cta viung nhiét
ddi Am. Tang cao la nhirng gbc cay to mot hai ngwei 6m, phan I&n
la nhirng thir gd quy (trdc, cAm lai, mun, giang hwong...), tng dwai
chang chit nhirtng day leo; réi nhirtng rixng théng hai 14, ba 1a kha
thuan nhat cé nhirng thdm cd xen vao. Rirng nui Tay Nguyén chira
nhiéu loai hoang thu: nhivng dan voi hién lanh nhwng dé& ndi gian,
nhirng dan gau den san lung t6 ong &n mat, nhitng con nai vang
ngo ngac, nhirng bd rirng, bao, trédn hoa, nhitng gibng chim dep va
hiém, nhirng con ca siu tram lang dang ngo...

Nhwng khéng phai tit ca 55 nghin km2 ctia Tay Nguyén déu la rirng
nui.

Nhin dai thé, nui hinh thanh mét trién cao & phia déng Tay Nguyén
gibng nhu mét bire tredng thanh chan nhirng con bao Ién tr bién
Péng tran vao, che ch& cho ca nhirtng vung dat cao bang phang
nam & phia trong ma ngudi ta thwong goi 1a cac cao nguyén. Tay
Nguyén chinh 1& mét "khdi nui - cao nguyén". Theo cac nha dia li
hoc, khdi ndy gdbm hai phan c6 nguén gbc khac nhau, gan lién vao
nhau tao thanh mot thé thdng nhat.

Pén Tay Nguyén, c6 thé nhin ngdm nhirng vung dat kha bang phang
trén nhirng do cao khac nhau, chay lién mot dai dén tit tap chan troi
ma nhirng day nui boc quanh chi con la nhirng vét lam m& ao.
Nguwdi ta phan biét rat rd ba cao nguyén Ién:

- Cao nguyén Céng Tum - Play Cu & phia bac (cao tir 400m & Céng
Tum Ién 800m & phia Play Cu).

- Cao nguyén Dac Lac & mién gitra ha thap xudng 400m.

- Sau vung dat triing Dac L&c, cao nguyén Lang Biang lai nhé [&n t&i
1500m dé réi lai ha thap xuéng 1000m & cao nguyén Di Linh vé phia



nam.
Nhin chung, cd méat bang Tay Nguyén (trv nhirng ving nui da cao)
dwoc phd 18n cd mot tang dat bazan rat day, cé do phi nhiéu kha
cao, cay cbi tw nhién hodc do ngudi trong 1&én déu 1&n rat nhanh. Cé
thé nhin thdy nhirng rirng ca phé, cao su bat ngan, hang 16i ngay
ngan, di hang ngay trdi chwa hét.

Lén Tay Nguyén nén di mua nao?

K& ra mua nao ciing cé cdi hay va cai khéng hay cia né. Ma Tay
Nguyén thi mua mwa va mua kho lai chia tach nhau ro rét. Mua mwa
thwerng kéo dai ttr thang 5 dén thang 11-12. Mwa nhw d6 nuwéc troi
xudng, rirng ndi nhw bao pha cd moét tAm man nwéc trang xda, cai gi
cling xin lai mét mau xam xit cia mwa dam va cb nhién, mui &m wot
téa 18n khdp noi. Lwogng muwa trung binh hang nam trén duwdi
2000mm, va s6 ngay mwa chiém t&i 130 - 170 ngay trong mot nam.
Vao mua nay, dwdng sa khé di lai, nhat 1a nhirng tuyén dwong dat.
DPéi v&i khach du lich, do khéng phai la mua ao wéc. Nhwng déi voi
nhirng ai mudn & lai nghién ciru ving dat nay lau dai, thi dé lai 1a
mua "lam an" dwoc. Nhirng ngdy mwa, nam trong cac ngdi nha
ngwdi Thwong, nghe cac gia lang ké chuyén bén bép Ikra, tro
chuyén v&i ho trong nhivng ngay nghi dai, 1a co hoi tét dé tim hiéu
cac toc ngudi & day.

Péi voi s déng, mua khd, nhat [a nhirtng thang dau nam, khi néng
con chwa gay gat va khong khi chwa khé 1&m - thich hop cho mét
chuyén Ién Tay Nguyén ngan ngay. Dac biét, khi hau vung cao
nguyén Lang Biang, noi cé thanh phdé Da Lat ndi tiéng, gan gibng
v@i khi hau vang 6n dé&i, vi cao nguyén nay co dé cao t¢i 1000m
(nhiét d6 trung binh & day la 180C, trong khi & cac cao nguyén phia
bic Tay Nguyén 13 23 - 250C).



Lén Tay Nguyén cé thé di bang nhiéu dwdng khac nhau. Hién nay
c6 may bay tir Ha Néi vao Thanh phé H6 Chi Minh 1&8n Budén Mé
Thudt, Play Cu va Da Lat (san bay Lién Khuong).

Puong bd bao gi cling sdn phwong tién. Cé mot con duwong di
xuyén subt ca vang Tay Nguyén: dwong 14, chay tr Hué qua Bén
Giang, Pac T6 roi dén Céng Tum - Play Cu, tir d6 lai di Buén Ma
Thuét, réi dén nga ba bién gioi Viét Nam, Lao, Campuchia va lai
quanh vé Thanh phé H6 Chi Minh. Théng thuwéng nguwdi ta tir Quy
Nhon 1én Play Cu va Cong Tum. Tt Nha Trang qua Ninh Hoba 1én
Buén Ma Thuét. Tlr Nha Trang va Phan Rang |én Da Lat. Clng co6
thé 1&n Da Lat tir Thanh phd H6 Chi Minh.

T Quy Nhon Ién Play Cu, ban di qua mot sé noi kha ndi tiéng: thi
tran Phu Dong (noi dét lua va nhiéu), Binh Khé (noi dwng co nghiép
cta Tay Son), An Khé (ciing la vung dat Tay Son cii)

Tl Nha Trang I1én Buén Ma Thudt, cé nhirng canh hung vi, nhat Ia
dam nui Vong Phu (dan dia phwong goi la "Ba than cé chira") v&i sw
tich gan gidng nhw sw tich nang Té Thj & Lang Son. T Nha Trang,
qua Phan Rang 1én Ba Lat. Doc dwdng nhin ngdm bao nhiéu di tich
va thang canh tuyét voi: Thap Cham, déo Ngoan Muc (Bellevue).
Trwdc day c6 mdt con dwong sat tlr ga thap Cham |1én Da Lat. Lén
déc cao tau hda phai méc rang cwa, mét con dwdng sat rat déc dao,
nhwng tiéc thay, da bj thao g&, kho Idng 1am lai dwoc. Play Cu 4 tinh
ly cta tinh Gia Lai - Céng Tum. Trwéc kia nguwdi ta biét t&i Cong
Tum nhiéu hon 1a Play Cu, c6 I& vi Céng Tum ndi tiéng v&i hai cudn
sach: Moi Céng Tum cla Nguyén Kim Chi va Nguc Céng Tum cla
Lé Van Hién. Cudn thir nhat miéu ta doi sbng clia cac dan tdc ngudi
thiéu sé & day (co 1é do 1a mot trong nhirng tac phdm dan téc hoc
dau tién cua nwdc ta tuy do mot thiy thube viét ), cudn thir hai mé ta



cudc dau tranh kién cwdng cua cac chinh tri pham sau dot khdng bb
cua thwc dan Phap nam 1930 - 1931.

Pén Play Cu nén dén tham hé T nwng, méot hat ngoc cia Tay
Nguyén, hd nay nguyén la mét miéng nui Itra cd, réng vai kildmét.
Chd sau nhét la 86m. Mét con dwérng mon xuyén qua hém nui gob
ghé dan t&i hd. Vung ho 1a vung hoa: hoa éban mau luc, mau trang,
hoa mua mau tim, hoa ngai mau vang, hoa sung, hoa sen phon
phét trang héng. D6 ciing 1a noi &n nau cda nhiéu loai chim dep:
chim sin sit 16ng tim mé hdng, chim béi ¢d, chim d rao, chim t rac-ta,
chim co-tic, co- véng...liéng cao trén bau trdi, chao xudng lan vao
cac cum hoa dwdi nwéc. Ngobi trén mot con thuyén ddc moc luwét
trén mat hd phang lang, c6 mdt cdm giac yén tinh la thuéng.

Poi sbng cung véi nhirng canh vat & cac vung dan téc nguwdi mién
Thwong & Gia Lai-Céng Tum bao gi® ciing 1a nhirtng diéu cuc ky
hap dan dbi véi khach phwong xa. Tinh nay ¢6 nhiéu tdc ngudi khac
nhau, nguwdi Xo Dang (khodng 7 van ngudi, cw tri chd yéu & tinh
nay), ngwoi Ba Na (khoang 10 van), va ngu¢i Gia Rai (khoang 18
van). Nguwoi Xo bang va Ba Na thuéc ngébn nglr Mén-kho Me con
nguwdi Gia Rai thudc ngdn ngr Malayé - Polynédi. Mbi tdc ngudi Ay
lai chia thanh nhirng nhanh nhd. Ngay xwa cac tdc ngudi dy noi
chung 1am nwong rdy 1a chinh, gan day da biét lam rudng nudc,
tréng vuon.

Trinh dé phat trién xa hdi & cac toc ngwdi Gia Lai-Cong Tum co6 khac
nhau nhwng néi chung déu & trong nhirng giai doan so khai cia nén
van minh. Ho thwong sdng thanh lang, & day goi Ia play (BaNa) hay
ploi (Xo DPang) hay ploi hodc bén (Gia Rai). Mdi lang co6 ranh gidi
riéng, dan lang chi dwoc 1am rdy, san ban trong pham vi ranh giéi
ctia minh. Nha dwoc dwng & manh dat thuan tién cho viéc lam an,



cling c6 khi theo mét tin nguwéng nao dé. Phan 1a nha san chan cao,
trang tri trong nha so sai. Bép 1a trung tdm cta méi ngdi nha, né
twong trwng cho sw giau sang, noi phai kiéng ci¥ nhiéu thir, nhwng
cling la noi quay quan ctia moi ngwdi trong nha. Quanh bép sat
twdng la gui, ché, ndi ddng, xép thanh hang. Trén vach, trén cot la
nhirng bd strng thi sdn dwoc, ngam khoe chién céng san ban.

Méi lang dwng mdt ngdi nha to, cao va dep dé hon nha thwong &
gitra budn lang, goi la nha lang, nha réng. D6 1a noi hoi hop, té &,
gidi tri cia dan lang. Ngay nay, cé noi bién nha réng thanh nha van
hoéa, va & Tay nguyén cé xu huwéng xay nha van héa theo kiéu nha
rong.

N6i chung, kinh t& & day la kinh té tw nhién (tw cung tw cap), trao dbi
hang Iay hang. Gan day kinh té hang hoa bat dau phat trién. Mot sb
nha & gan cac thi x3, thi trAn sbng bang cach ban nhirng san pham
tréng trot trong vuon (ca phé 1a cha yéu), lay tién mua sam cac th
hang hoa can dung. Khéng it nha da cé nhirng tién nghi mdi, ban
ghé, giwdng td, dai thu thanh, may truyén hinh... nhwng nhin chung
doi sdng cla cac tdc ngudi & day con kha thdé so. Ban 6ng thuong
dong khd, phu nir quén vay va thuwdong & tran. Chi dén nhirng dip hoi
hé, ho m&i méc nhirng bd dd ngay hoi, dep hon, véi khiéu thAdm my
riéng cia mdi tdc ngwdi. Thuc ra trong cudc séng cb truyén cua
nguwdi Thuwong, k& ca hai toc nguwdi Ba Na va Gia Rai, rung déng
ngan ddi clia con ngudi trwdc hinh, khdi, mau sac, khéng chi hién
trén mat vai; con cdé hoa véan trén dé dan lat (gui); hoa van khac 1én
mat ngoai cac dé dung nhd hon (6ng tén, nd tau, hop tre dwng thubc
hat...) hoa van vé, khac, tham chi duc thing, trén cac bd phan kién
tric va hién vat nghi 1& (& nha chung cla lang, "nha ma", trén "cot
dam trau", cac cot 1& gan véi nha ma"...). Bé la chwa néi dén "twong



ma", mot biéu hién vén c6 mat & hang dau cha nghé thuat diéu khac
nwéce ta thoi trwde (Hoa van cac dan téc Gia Rai - Ba Na, trang 16).
O day c6 nhiéu phong tuc, tap quan lau ddi, rat riéng biét clia cac
tdc ngudi. Chi riéng nhivng & tét dau ndm cling da thu hat du khach
hang thang tr&i, vang nay sang vung khac, tr thang chap nam trwéc
dén thang hai, thang ba am lich ndm sau. Ca mét "mua tét" cho
khéng phai 1a nhirng "ngay tét".

Nhwng, c6 1& vui nhat 1a dw "I& dam trau". Gat hai xong, méi nha gop
tién, gao cho chi lang mua trau. Chu lang 4n dinh ngay lam 1&. Lé
dam trau thuwong td chirc vao sang ngay tét. Dan lang &n mac dep
kéo t&i trwdc nha réng. Con trau dung lam vat hy sinh cung than
dwoc budc chat vao cai cot da chén san. Vi phap sw ngéi vao chd
danh dw nhat gian cang. L& dam trau bat dau ma dién truwong la
manh dat bao quanh cot I8 gan nhirng hinh va vat trang tri goi Ién
hinh anh cuda truc vi tru trong than thoai. Sau 1& cing, méi ngudi vé
nha niu com chd |énh mai. Thit trAu dwoc xé thanh nhiéu manh dé
ngay trong nha réng. Budi trwa, lang lai hop. Chu lang chia thit cho
dan lang. Moi ngwdi &n chung & nha réng. Sau do 1a 1& udng ruou
can, cudc vui lic nay méi bt dau that hao hirng. Ca lang cung
udng, cung say. Ban nhac chiéng tréng khua vang, moi nguwdi thadm
hoi men kéo ra nhay mua.

Cudc vui chim dan vao hoang hén, ladng vao dém khuya dé sang
hém sau lai tiép tuc.

O tinh Pac Lac, gap nhirtng toc ngwdi Thwong khac, chi yéu la
nguoi E - Bé (khodng mwoi ba van ngudi, & gitka va bac tinh nay),
ngwdi Mnéng (bdn van rudi, & phia nam). Nguoi E Dé thudc ngdn
nglr Malay6é - POlynédi, con ngudi Mnéng thuéc ngébn nglr Mon -



Kho Me.

Noi dén ngudi E Dé 1a néi dén nhirng trwéng ca bat hi BDam San,
Pam Di, Sinh Nh3,... v&i nhitng doan mé t& mang tinh chat huyén
thoai. "Sinh Nha mua phia trwéc, mét vang trang bay theo gié, mua
phia sau, mét mai nha bay theo bdo. Nha Giaro Bu nghiéng dang
tay, ngad dang déng. Gi6 tv Modam t&i, bao tv Homu dén, nghiéng
cad nha clra lang Giaro BU"... (Sinh Nha). "Panh cho tiéng chiéng
vwrot qua nha san vong xubng dat! Banh cho tiéng chiéng vuot qua
mai nha vong lén trdi va lan ra khap ca xt! Hay danh cho dén luc voi
va té giac phai lang tai nghe ma quén cho con bu! Banh cho éch
nhai va dé khéng con kéu nira..!" (Pam San). Pam San la con nguoi
nhw thé nao?

"Chang thay cai nha N than Mat Troi &. Thang 1én nha 1a mot ciu
vong. Cbi gia gao bang vang. Chay ciing bang vang, ltc dung thi
anh sang long ranh ngop mat..." Dam San dén héi Ni&r than Mat Troi
dé doat nang lam vo. Nhwng chang da chét vi wéc mubn ngdng
cudng Ay.

Truyén tho hét strc ddc dao nay ké lai nhirng hanh vi anh hung cuta
mot tu trwdng dep trai, hung diing, day khat vong tw do. Chang Bam
San da giao tranh véi nhirng thé Iwc thu dich dé bao vé cudc sbng.
Céc tu trwdng Motao Grw va Motao Moxay mudn chiém doat nguoi
vo dep cia Bam San la Ho Nhi, da gay ra nhirng cudc chién tranh
khdc liét. DPa&m San thang, Pdm San tré thanh ngwdi tu trwdng giau
manh nhét, oai hung nhét “cé khéng biét co man nao la chiéng
dong, 1a voi nha, 14 rirng nui”, “oai linh vang dén tan cac than nui tw
phia déng cho t&i phia tay”. Nhwng Bam San mubn dwoc gidau manh
hon ni*a, chang kéo quan lén trdi bat Nir than Mat Troi lam vo.
Chang bi lun xubng lay sau, chét ngap trong rirng sap den...



Van nhirtng mai nha réng Ay, van nhitng 1& tét kéo dai ca mua &y,
van nhirng tiéng chiéng tiéng céng goi niém man mac 4y va van
nhirng diéu mua day tinh cdng déng ay. Van cach trdng trot va chan
nudi gan nhu nguyén thay ay.

Nhwng & day, dan gia suc rat Ién, méi nha cé t&i vai chuc, ¢ khi toi
vai trdm con trau bd. Va voi ciing 1a mét ngudn Igi I&n cta nguwdi E
bé. Voi twvgng trwng cho strc manh nhwng ciing twong treng cho
tinh nghia. H6 tuy dwoc ménh danh la chia son 1dam nhwng phai s¢
voi. Nhirng cudc chién dau gitra voi va hd lam cho ca khu rirng phai
kinh déng 1én vi tiéng gam tiéng réng, ma két cuc bao gid phan
thdng ciling vé voi (tuc du gitra hai loai vat nay da duwoc té chirc &
khu H6 Quyén, Hué duai triéu Nguyén). Voi la thir loai vat rat hiém,
biét chdn xac dong loat. Mot con trong bay chét di, c& dam voi dung
voi khiéng xac, céat 1én nhirng tiéng kéu thé tham, chdn xong con
chia nhau gac va nhé chudi vé tréng I&én md. Voi dwoc thuan duéng
phuc vu rat tan tam cho con nguei, va rat trung thanh véi chi. Trong
khang chién chdng Phap va chéng Mi, voi tré thanh phwong tién van
tai hét sirc dac lwc dwoc huan luyén quen véi bom dan va co con
tirng dwoc thuwdng Huan chwong Khang chién.

Nguw®i Mnéng thwdng canh tac & trién déi, lwng dbc, ho cling lam
rudng nwdc bang cach cho trau gidam rudng dé cay. Nghé san voi va
thuan dwédng voi ciing dac biét thinh hanh & ngu®i Mndng.

O céac lang ngwdi Mnong, thay cé nhiéu nha dai (nha nén dat), trong
khi nhirng nha dai cla ngwdi E Dé lai la nha san. Duwéi mdi mai nha
dai 4y, thwdng cé nhiéu cap vo chdng & (co khi téi 6,7 cap); do la
nhirng gia dinh mau hé hop thanh cai goi la "cdng xa gia dinh". Mo
lang Mndng thuwdng gdm chirtng muwoi ndc nha nhw vay.

Ho chinh la nhirtng nguwoi thwdng dwoc goi la "ca rang, cang tai".



Tap quan cwa mét sb rang clra va xau thang 16 tai d& mang dd trang
strc (MOt khic nga voi, mot khoanh nira vang 6ng, mét thoi gb quy)
kha phd bién. Hién nay nhiéu nguwdi Mnéng khéng con theo tap quan
ay nira.

Tinh Dac Lac nhiéu nwéc hon & tinh Gia Lai — Céng Tum, mua khd
khéng khac nghiét bang va khéng dai bang, cac dong séng gan nhw
cé nwdc quanh nam. Dén day, nén dén thdm hé Lak, mdt thang
canh nira cla Tay Nguyén. Tl trén déo Lac Thién da c6 thé nhin
thdy ca khu hd udn minh nhw mét con tran khéng 16 (dng vua an
choi Bao Dai ngay trwdc da cé6 mot ngdi "nha nghi mat" & canh ho
nay). Mat hd pha |4 sen xanh. Mua hé, hoa sen né, hé ngat hwong
thom.

Trwdce luc vao thi xa Buén Ma Thudt, ta hay ngirng lai nghe mét mau
chuyén voi:

" Hém &y nguwdi dan duwéng cho ching téi - mdt ngudi da dirng tubi
téc 16m ddm bac - bac cho biét dwdng sap di qua nhirng canh rirng
co cop.

Bubi chiéu, chung t6i nglrng sé&m, dbét mot déng Itra to réi mac véng
xung quanh. Khéng ai cu®i, khdng ai néi nhw moi bira, dé@m im ang
mot vé khac thwong. Niva dém téi béng tinh day vi mét hoi 4m, pha
vao mat. Téi ngé thay dong Itra da vac va trang rirng da tan. Mot vat
gi to I&®n mém mai huo di huo lai trén dau t6i. Vat &y nam gira hai
vat sang md 4o, vwon tdi tir mot khdi den lu lu. Tai giat minh nhan
ra d6 la moét cai voi va doéi nga cua mét con voi. Toi mudn kéu lén,
nhwng gibng nhw khi bi bong dé, ngwdi t6i tinh tdo ma khéng sao
kéu duworc.

Huo voi trén mat té6i mét lat, con voi bé sang véng clia ngudi dua



duwong. Téi thay bac vut nhdm day va kéu 18n nhivng tiéng khe khé.
Ldc nay t6i hoan toan tinh lai. Moi ngw®i chung t6i vung day. Nguoi
dwa dwdng thay vay voi kéu to, bdo chung t6i binh tinh. Ri bac noi
gi do, va nhu cé phép la, con voi lién qui xudng.

- Pirng so! Dét Iva to 1&én! Bac quay lai néi véi ching téi. Thi ra
trwére day la con voi kéo gb cua gia dinh bac. N6 da lam viéc cho gia
dinh bac ttr do&i 6ng cho dén may nam trwdc day, khi thay né da gia
bac tha né vao rirng. D6 la 1€ cia quan twong: Khéng ép né lam viéc
thém hodc dem giét thit, ma tha n6 vé noi né da ra doi, cho nod sbng
nhirng ngay tw do cudi cung.

Nguw®i quan twong néi véi con voi bang mét thir tiéng ma chung toi
khéng hiéu, véi mét giong vd cung than thiét. Con voi trai lai hiéu
dwoc nhirng 101 d6 nhe nhang dat cai voi Ién vai bac va cubén mai cai
dau voi 1én mat bac dé hit hoi.

HAm sau, rdéi hém sau nira, con voi gia |8o déo di theo ching téi.
Pém dém né clr quanh quan & chd chung téi mac véng, ddi luc lai
rong 1én nhirng tiéng trdm trdm vang vong. Rd rang né biét ching toi
dang trén doan dwéng nguy hiém va no réng 1én dé bao hiéu sw cé
mat cla nd cho 10 tha di¥ d& chirng. Chac chan rang tiéng réng do
da xua |G tha dir di xa..."

(B4t nwdc ngan nam,tap |, Kim Bong,1974)

Dao bwéc trén nhirng dwdng phé thi x4 Budén Ma Thuéc, trung tam
tinh Dac Lac, c6 thé cdm nhan dwoc nhuwng hoi thd con nong hdi
cla lich st dat nwdc. Cai thi xa nhd bé & do cao 536 m v&i s6 dan
chirng bdy van nguoi nay da tirng 1a noi khéi diém vang déi cla
mua xuan dai thang gidi phong mién Nam nam 1975. Chién thang
Budn Ma Thudt ngay 11 thang ba nam d6 da danh sap ché ding
chién lwoc cla quan dodi Sai Gon & vang Tay Nguyén. Va ding nhw



dw kién cla mét nha chién Ilwoc Viét Nam, "Ai ndm dwoc Tay
Nguyén, sé& lam chd dwoc mién Nam". That bai cia quan doi Sai
Gon & Tay Nguyén m& dau cho ca mét chudi that bai clia chang trén
cac mat tran & mién Nam Viét Nam. Trong khi ké dich phan doan va
dé phong quan déi ta tién vao Play-Cu, Céng Tum trwdc va bd tri
chdng lai cudc tAn cong 4y, thi quan ta bat ngd danh vao Birc Lap,
roi tiép d6 danh vao thi xa Budn Ma Thudt. Dich van twdng ta danh
nghi binh, nén van tap trung déi phé & huwéng bac Tay Nguyén.
Trong "cudc dau tri thang ba", nhw cach néi cla dai twéng Hoang
van Thai, dich da pham sai lam I&n. Viéc quan ta lam chad thj x3
Budn Ma Thudt ngay 10 thang 3, rdi 1am chu tinh Bac Lac, da lam
dao 16n thé chién lwgc cha dich & Tay Nguyén, & mién Nam. Sau
Tay Nguyén 1a "tuy nghi di tdn" va cudi cung 1a dau hang.

Chién thang Buén Ma Thuéc va Tay Nguyén dau phai la chuyén bét
ng®? Néu cdé dip, hay nhin I&n ban d6 chién dich Tay Nguyén nhirng
ngdy dau thang ba 4y. Chi riéng trdn Buén Ma Thuét, quan ta huy
dong bén trung doan mé thanh bdn gong kim danh vao thi xa nay co
sw hd tro ciia nhirng don vi trong phao. Bao nhiéu céng trinh dé co
thé tap trung va van chuyén tirng 4y binh doan vao tran danh va dau
phai chi cé & day. Chién cong Tay Nguyén khéng tach khdi nhwng
cb gang phi thuworng kéo dai hang chuc nam rong ra ctia cd mot "dat
nwédc dieng 1én" tr nhiPng ngay gui tirng can gao, tirng vién dan trén
"dwdng mon HO Chi Minh" dén khi c6 thé van chuyén bang cac
phwong tién xe co gidi trén nhuwng tuyén dwdng réng I&én xuyén doc
Trwdng Son (xem phan: Mot day nui, mot con dwong).

Cao nguyén Lang Biang v&i Thanh phé Da Lat lai mang mét dang vé
khac.



Pay la tinh Lam Ddng ghép tén nui LAm Vién (Lang Biang) va séng
Poéng Nai lai [am mét. Ngoai ngudi Viét (Kinh) dén cw tri ngay cang
déng tlr dau thé ky nay ra, cac tdc ngwdi sinh sbng tlr xwa & tinh
nay la ngwdi Mnéng, nguwdi K Ho va ngwdi Ma. Nguwoi Mnéng dai
thé cling gibng nhw & tinh Bac Lac, nhwng dwoc bén ngoai biét dén
nhiéu hon do nhirng tac phém clla Condominas, nha dan téc hoc
nguwdi Phap tirng sbng trén dat nay nhiéu nam, trong dé nhirng trang
mo ta cu thé sinh ddng trong cudén Nous avons mangé la forét da
gay xuc déng manh.

Ngudi K Ho (khodng bay van ngudi) sinh séng doc theo dwéng
quédc 16 20 tr Thanh phd H& Chi Minh I&n LAm Dbéng, thudc ngdn
nglr Mén - Kho-me. Ho biét lam ruéng som hon cac téc nguwdi khac
& Tay Nguyén, nhwng trinh dd canh tac van con thé so. Nguwdi K Ho
& trong nha san dai, c6 cai dai hang trdm mét, gdm nhiéu gia dinh
nhd. Ngoai lang ra, ho con td chirc thanh lién lang & nhirng noi déng
dan cw. Nhitng ngudi chét cung mét gia dinh dwoc chén cung mét
huyét chung. Mot sé ngudi theo dao Kité La Ma va Tin Lanh.

Nguw®i Ma (trén hai van ngudi), thude ngén ngtr Mén — Kho Me sdng
cht yéu & phia nam tinh Lam Béng (Di Linh, Bao Léc, Birc Trong).
Ho lam ray, san ban, ruéng nwéc rat it. May chuc ndm gan day,
ngudi Ma cling nhw ngudi K Ho bat dau phat trién nghé 1am vuwon
(trbng ca phé, thudc 14, ché...) Trwdce kia ho cling & nha san dai, nay
xuat hién ngay cang nhiéu nhirng ngdi nha san nhé. Phong tuc ca
rang cang tai ciing thinh hanh trong ngu®i Ma. Khac véi nhiéu tdc
nguwoi & Tay Nguyén tinh theo dong me, ngudi Ma tinh theo dong
bd, nhwng tan dw mau hé con dam nét.

Théng thwong, dén LAm Bbéng, khach du lich it chu y dén dan téc
thiéu sb vi mot 18: Pa Lat la mot thanh phd qua ndi tiéng va quyén



rd.

Pa Lat, bao nhiéu phan doan vé céi tén 4y, nhwng cé 1& dung hon ca
do 1a tén goi do dan dia phwong ma cé. Pa hay Pak la nwéc, subi,
con Lat [a mot nhanh cha nguwdi K Ho (d4u huyén trong tiéng Ba va
d4u nang trong tiéng Lat 1a do cach doc cia ngudi Viét).

Gilra nui rieng trung trang diép diép, trudc mat ta bdng hién 1én mot
thanh phd xinh xan, thoat nhin nhw mét thanh phé chau Au nao
ghép vao d6. Ciing c6 phan dung thé, day la thanh phd nghi mat cla
nhirng ngu®i Phap ngay xwa, ho mubn tao ra mét manh qué hwong
minh trén vung déat thuéc dia Déng Dwong nay. Tw do, hét 16p kién
tric nay dén l&p kién trac khac (hdu hét 1a tdc phdm cua cac kién
trac sw cr khdi). Pa Lat cang xinh hon, cang hap dan hon véi tinh
chat mot thanh phd nghi mét.

Khi hau quanh ndm & day gibng nhw mua xuan mién 6n ddi, thang
néng nhét ciing chi 19 d6 C, con gid lanh tr phia Bac tran vao ciing
bi chan lai ttr xa, thanh thr cling khéng cé ca mua dong.

Pa Lat la thanh phd cua nhirng biét thy, hoac phoé trwong hoac kin
dao, nhwng déu hai hoa v&i khung canh thién nhién mo méng noi
day.

Pa Lat - thanh phé cla nhitng hé nuwdc trong xanh in bong nhivng
doi théng quanh nam vi vu tiéng gié. Nhivng hé nwéc mang nhirng
céi tén hiéu ky: H6 Than Thé&, hd Tinh Yéu, hoé Sudi Vang...

Pa Lat - thanh phd cia nhirng rirtng thédng day va cao tham tham,
cia nhirng thac nwéc dep tuyét trdn: Cam Ly, Pren, Dalanla,
Ancréet... ndm ngay trong thanh phd hodc khéng xa 1a may.

Cua nhirng rau qua 6n d&i bén mua.

Va nhét 13 cia hoa. Pa Lat c6 thé goi 1a thanh phé hoa. Hdng bach,
héng vang, hdng nhung... va nhirng gibng mai tao. Mimdda, pangxé,



violet n& ca bdn mua, (c6 nhivng nam ni thanh nién dén Da Lat chi
dé tim hoa Miméda). ba Lat cé mét thi anh dao dac biét, goi la mai
anh dao, trd hoa dd i nhirng khu vwen réng dung vao dau ddng cho
dén Tét. Rdi cuc, rdi cAm ta cau (bat tién), rdi hué chau Phi, dé
quyén, mong cop... Va phong phu nhét, kiéu diém nhét Ia phong lan.
Nhirng cai tén that la khéu goi: thanh dam, long nhan, huynh y my
nwong, kim diép, huyét du... Hoa Pa Lat c6 mat nhiéu noi & mién
Nam, nhét 1a Thanh phd H6 Chi Minh, c6 mét cd & nwéc ngoai. Tw
Pa Lat, tr TAy Nguyén, an twong con dong mai trong long khach co
1& 1a hoa, hoa nguwdi va hoa cay, tht ndo cling mudn sac mudn
hwong.

Nhwng cling khéng quén Da Lat co6 trung tdm nghién clru nguyén twr
va nay mai co thé tr& nén thanh phd khoa hoc ctia Viét Nam - khéng
quén Tay Nguyén la noi con hon mét triéu héc ta dat bazan phi
nhiéu dé tréng cay cong nghiép, cé mé bdcxit Ién, con c6 kha nang
tiép nhan may triéu ngwdi tr xa dén trong nhirng ké hoach cudi thé
ky. Khéng quén Tay Nguyén 1a noi nhiéu téc ngwdi sé cung nhau to
diém cho van héa nuwdrc ta nhirng sac thai déc dao.

Ra vé dé nhé Tay Nguyén, xin ghi lai hai bai dan ca:

THOM MUI SUA TRANG

Tiéng cdng,

Tiéng chiéng

Mcrng em ra sudi

Tiéng dan

Tiéng séo

Mcrmg em ra nwong,

Em leo nui thdp

Em treo rteng cao,



Ma&t em dang truéc
Nhw mat troi méi moc,
Chan em dén dau,
Co cwoi chim hot
Got chan em

Vang khdp nui rimg
Thom mui hoa triu
Thom mui hoa kbng
Thom mui siva trdng
Cla nguoi di subi
Cua nguoi di nurong
Em di trén cao,
Boéng em nhd lai;
N&ng dem hinh em
Pé trén nwong anh
Gui em trén vai
Duwng nhing vét chi?
Vay em vai gi?

Ma thom mui stra?
Em cuoi véi sudi
Em vui vdi ring,

Em hat voi nurong,
Em dua vaéi ray,
Thay roi

Bong em Ién cao
Gi6 thoéi vé nuwong
Thom mui hoa triu
Thom mui hoa kbng



Thom mui siva trdng
Cla nguoi 16i sudi,
Cua nguoi tréo nwong.
(Dén ca nguoi Hré)

BONG CAY KO-NIA

Buéi séng em lam ray

Thay béng céy Ko-nia;

Bong nga che nguc em

Vé nhé anh khéng ngd...

Buéi chiéu me 1én rdy

Thay béng céy Ko-nia;

Bong tron che lwng me

Vé nh& anh, me khéc...

Em hoi cay Ko-nia:

- "Gi6 may théi vé dau

- "Vé phuong mét tréi moc

Me hdi cay Ko -nia:

- "Ré may ubng nwéc dau?”

- "Ubng nuwéc ngubn mién Béc”
Nhw bong cay Ko-nia,

Nhw bong cay Ko-nia...

(Dan ca nguwoi Hré)

Bai nay da dwoc Phan Huynh Diéu phd nhac (soan trong th&i chéng
M§).



Nguyén Khac Vién
Ké& chuyén dat nuéc

Viil. NAM BO

Chiéc may bay hai tiéng dong hd trwdc con & Ha Noi, khach ra di
vao thang giéng, thang hai con run ray trong 4o len, do béng, nay da
lwon vong trén bau trdi Sai Gon. Nang chdi trén nhirng rang dira,
lta chin vang; l1an dau tién sau gidi phong t6i dwoc vao Nam Bé.
Ngoi trén may bay tram ngdm ngam canh, nhiéu cdm nghi xén xao
trong long. Vong nghe 10 ca:

O tan séng Héng em cé biét

Qué huwong anh cing c6 dong song

Anh mai goi v&i Iong tha thiét

Vam C6 Dbéng, oi Vam Co béng...

Pha Xuan da trai, Déng Nai da trng, ngay nay voi 6td, xe Ira, tau
thay, tau bay, ddu con khé khan, nhwng quén sao dwoc canh cha
éng lan 16i sinh lay, len 16i rirng sau, san dudi hd bao, ca sau ran
doc, chiu dwng mudi mdng may tram nam rdi dé tao ra nhirng thén
lang, thanh phd ngay nay. Réi gidp dén b& séng Clru Long, luc
chuyén pha dwa qua nhirng séng Tién, séng Hau ménh méng bat
ngat, sdng lai cdm giac ngay ngat cia té tién dirng trwdc nhirng
dong séng c6 b xa tit tap, cudn cudn tai di nhirng khdi nwéc khdng
16 (500km3 hang nam), nhirtng dong séng da béi dap nhirng canh
ddng thdng canh co bay, nhin khdng con thay dau la chan troi niva.
Luc chiéc xuéng dwa qua nhirng kénh rach chi chit, tan mui dat xa
x6i nhat vé phia nam dé thay tan méat cudc tranh chap con tiép dién
hang ngay gira dat lién va bién ca. Long tran ngdp man mac tinh



dat nwdc cdm thdy nhw quyén chat véi nhirtng dong séng, nhirng
canh déng lay, nhitng rirng ram. Con ngudi Viét Nam vao day tw
hon ba trdm nam nay, cling nhw may nghin ndm vé trwdc giap mat
v&i chau thdé sdng Hong, khdng khoanh tay chd cho bun dat ci tw
nd bdi 1én, bién ca tw nd rat lui di, con ngwdi da theo nhirng dong
séng cung chung lan ra bién, bién sinh Iay thanh rudng lta. Réi cling
nhw ngoai Bac, lai phai bao vé miéng dat mai tao ra, ddng bao Nam
B, di trwdc vé sau, hon mot trdm nam lién, bao lan bao noi dd mau
dé tao nén mua xudn 1975. Nam va Bac cung thdng nhat mot 16i
sbng, mét phwong thirc cai tao thién nhién, cai tao dat va nwdc, xay
thanh mét Té qubc, bat khd xam pham, thanh mot dai son ha di tir
Ca Mau nang s&m dén trdng ta Nam Quan. Bé nai 1én tinh dat nwéc
ay, dé 6n lai quang dwdng lich sir cia dan tdc, mé rong b& cdi dén
tan mdi Ca Mau, xin ghi lai cau chuyén ma anh chi em khoa Van,
trwérng Dai hoc Can Tho da ké t6i nghe.

Nam 1977 khi thdy trd khoa Van ri nhau vé xa Thoi Long (Hau
Giang) sw don tiép cla ba con Ituc dau khéng ¢ gi niém né 1am. Ba
con dang phan van vé viéc tap thé héa ndng nghiép khéng biét doan
can b va sinh vién déng dao nay vé xa dé lam gi? Do dac ruéng dat
trwde luc ép vao hop tac xa? Tich thu may moéc? Tham do dw luan?
Cé nguwdi chén gidu ludn ca chiéc may cay - Khd ma tin rang ca
doan vé chi d& nghe cau ca cau vé, nha nwdc nao lai nudi mot sb
nguw®i ddng nhw vay dé lam chuyén “v& van”.

Thay trd khéng voi vang lao vao viéc swu tam, ho da cung voi ba
con cudc dat, 1am thay loi, quét nha, tdm rira cho tré em. Thai do dé
dat cia ba con tan dan, 1an dau tién nhin thiy can bd nha nwéc &n &
nhw vay. Ban chét trung hau cla nguwdi ndng dan lao dong, tinh hiéu
khach hao phéng ctia ngudi dan Nam B0 trdi 1én, ho dbi xir v&i gido



vién va sinh vién than méat céi mé.

Ldc goi Ién cho ba con nh¢ lai cau ca, 1&i ho, bai ve dé ghi chép lai,
nhiéu ngu®i vira ngac nhién vira xic ddng. Pa bao nhiéu nam roi
cudc sbng dén dap, danh Phap, danh My, con ai doai hoai dén
nhirng “chuyén xwa ndm cii” &y nira. Va ho nghi rang cach mang lai
cang khéng mubn nhac dén nhuwng chuyén “lac hau” ay. Khéng ngo®
chinh cach mang lai cho thay trd vé khéi phuc cai vén ci 4y, mét kho
tang lau nay ho gilr kin trong day long. Cung thanh nién trong x4,
sinh vién td chirc nhirtng budi van nghé, khuay dong khéng khi tram
lang cha thén &p. Nhirng nguoi 1&n tudi, bang khuang nhé lai thei
son tré, nhirng dém trang may chiéc ghe xudng tu tap trén kénh
rach, dua nhau hd hat. Thay trd goi cho ba con td chirc lai nhirng
bubi lién hoan nhw vay. Bang la khudy 18n mét nguyén vong may
chuc nam nay bi vui sau trong I1ong da. BDugc 1&i nhw coi tAm long,
nhirng 6ng gia, ba gia, nhirng nguwei trung nién, nhirng cay don sinh
ca hat kh&i xwéng, rdi moi ngudi déu huwéng (rng. Trén kénh rach
vong 1én cau ho “Pén day chang hat thi ho - chang phai con co
ngong cd ma nghe”.

Nhanh chdéng, ba con nhd lai hang nghin cau ca dao, bai vé, chuyén
cd, nhiéu doan cai lwong, thdy trd Khoa Van dwoc mua, khdng kém
anh em bén ndng nghiép. Qua nhirng cau nhw “Chiéu chiéu én liéng
lwng troi, rua bd dwdi dat, khi ngdi trén cay”. “Téi day dat nudc la
lung, chim kéu phai s¢, ca vung phai kiéng”, hinh dung dwoc thoi
cach day khdéng xa, cha anh con phai dwong dau voi lau say, ca
s&u, rdn doc, va ca cop trén nhirng manh dat con hoang vu. Biét bao
nhiéu cau, bai néi 1&n tinh yéu chan that dén cudng nhiét ciia ngudi
thanh nién néng dan:

“Anh thuong em, thuong quan thuong quai, thuong dai thuong dét,



thuong 16t da bc, thuong tréc da dau, thuong bimng bung Itka chdy
thanh than, véng mat em mot bira rudt gan ra roi”.

Roi nhirng cau, nhirng bai vé tinh cdm vo chdng: “Gié mua thu me
rucon ngu,tréch éng chéng té té chi I1dm, gdp béng tréng nén phu
béngdeén”; rbi nhirng canh lam lung quanh nam, mwa nang dai dau,
réi nhitng chuyén cb, & hién gap lanh, ac gid ac bao. Quén sao
dwoc nhirng nam khang chién “Gié duwa gié day béng huong, thuong
nha thwong nwoc haithwong mét long, anh di gin gid? non séng, tinh
xwa em doi, Iong son em chd”. Va ca tam ly tiéu xai cling phan anh
trong 1&i ca cia mét nang con nha kha gia di chg hen anh chang sé
dai mét blra du “sdm banh cb6 nhat, rwou chat la de, ca phé banh
stra”. C& mot birc tranh lich sir xa hdi hién 1&n trwdc mat thay tro, it
tac pham van hoc nao day du sinh ddng bang. Thay trd hiéu ba con
nédng dan sau sac thém, gan bé véi ba con thém, thi ba con cling
nang tinh nghia v&i thay tro.

Nhirng ngay dau thay trd ndu ldy &n véi gao mang theo, vé sau ba
con khéng cho néu riéng niva, budc &n chung véi gia dinh. Hét budi
lién hoan tién biét, tay cAm tay lau m&i dot ra, cd nhirtng ngudi
khéng cdm dwoc nwéc mat. Sau do thw t di lai, mot vai anh chj em
sinh vién nh& canh nh& ngwéi lan 16i di gap ba con, dwoc tiép nhuw
con chau trong nha. Nam B6 la nhuw vay.

MIEN BONG DAT DO

Twr mién Trung di vao, trwdc luc di dén ddng bang séng Ctru Long,
ta di qua mot ving rong I&n gdm nhirng bé& mat cao nguyén thap va
nhirng doi lwon séng, véi nhitng “miét vwdn” sum sé, nhirng rirng
cao su bat ngat, drng trwdc nhivng hang cay thon thon, xoan trén
than hinh nhirng vét cao mi. Quén sao duwgc nhivng ndm khing
khiép thoi trwdc, mbdi dbn dién 12 mot dia nguc, mbi cay cao su bén



mot xac nguoi cu li, va ciing khéng quén duoc, noi day tlr vang dat
dd nay da ndi Ién nhirng cudc dau tranh gay gat nhw cua giai cap
cong nhan Viét Nam.

Ta thworng goi day la vang dat dé. That ra cé vung dat dd va vung
dat xam. T Phwéce Tuy qua Xuan Loc, Trang Bom, Gia Kiém, Tuc
Trung, Dinh Quan, An Loc, Loéc Ninh 1én dén bién gi¢i Campuchia la
mot viing cao nguyén pht mét I&p dat dd, do nhirng nui Itra phan ra,
nai ICra tat tlr 1au nhwng dinh ndi nay con nhd 18n nhirng céi nén (nui
Gia Nam, Long Khanh), hodc cho vo nhw nhirtng hon dao & gan
Pinh Quan. Chen vao 1a nhirng khu vwc bang phang rong rai voi
lang mac déng duc.

Vé phia H6 Nai, Long Binh, Tha Bic cho dén giap Thanh phé Ho
Chi Minh ha Iwu séng Péng Nai la nhirng doi thap cang gan thanh
cang thap va cang thoai thoai; day la d4t xam phu sa ¢ ma cac nha
dia chat cho rang, xwa kia séng Ctru Long chay qua day dé lai. Dong
séng ci con dé lai nhirtng hé dai & Hau Nghia, Tay Ninh, Bién Hoa.
Tuy khéng cao I&m nhwng cdnh séng nui & day ciing kha da dang,
c6 rai rac mot sb6 dai nui: Ba Pen & Tay Ninh, dinh cao nhat & Nam
Bo (986m), nui Ba Ra, nui Chira Chan va vung nui Ba Ria v&i cac
day Thi Vai, BDa Dwng, Dién Ba, Hon Chép Mao. Trén cac day nui
nay nhiéu khdi da nam 16n nhdn, cay ¢6 réat it, quang canh khé khan
trai nguwoc véi nhivng vung thap hon.

Ta theo dong cac chi nhanh cta séng Déng Nai hop thanh mét
mang lwdi kha chang chit: séng La Nga & ta ngan, séng Bé, séng
Sai Gon, sbng Vam Cé & hiru ngan va doc cac con song la nhirng
thung Iling mé& réng nhw Hoai Birc, Phwdc Long mét phan da dwoc
khai pha lam rudng lua.

D4t tét, dia hinh bang phang, qua mua khé van cé nwéc ngam, bén



mua am éap, cay cd, cay rirng ciing nhw cay trong phat trién manh
mé. Day la dat cla nhirng “bién tre”, cla nhirng rirng cay ho dau va
nhiéu gé qui. Cudi mua khd, thang hai, ba rirng trui 14, ¢ tranh vang
Ua, nhwng qua thang tw v&i nhirng trdn mwa dau tién, 1a xanh non
nha I&n trong luc cac dong sudi bat dau réc rach. Ring tw nhién da
dwoc thay thé bang nhirng rirng cao su, ca phé, va nhirng cay an
qua sau riéng, chém chdm, mang cut, xoai (& Long Khanh, Phwéc
Tuy, Binh Long), g va cli mién DBéng tuén vé Sai Gon va vung chau
tho.

Theo dong séng Bé, dwong 13 va 14 ta sé di tir Tha Dau Mét [én
Bén Suc, Bén Cat, xa hon nira 1a H&n Quang, Phu Riéng, Loc Ninh,
Bu Bbép, dén nui Ba R4, qua nhirng vung cao su ndi tiéng ddng thoi
6n lai nhixng chién dich oanh liét chdng Phap chéng My. Qua phia
tay, giap bién gi¢i Campuchia la tinh Tay Ninh v&i nhirng dia danh
quen thudc: Go Dau Ha, Dwong Minh Chau, Trang Bang, sdéng Vam
Cd& chay subt qua tinh va nai Ba DPen ding sirng sirng trwede thi xa,
séat thj xa la trung tdm cua dao Cao Pai. Tlr 1862 khi Trwong Quyén
phdi hop hoat ddng v&i nha sw yéu nwéc Campuchia Pokambo dén
tran Tua Hai (1960) rdi Junction City (1967), cho dén tran cubi cung
thang 12 nam 78 danh bai quan Pol Pot, Tay Ninh qua that la mét
manh dét lich s&». Ngay nay, hai tinh Séng Bé, Tay Ninh 1a vung phat
trién manh cGa nhitng cay cdng nghiép quy: diéu, cao su, mia. Ta
cling khéng quén dwoc Phwdc Long 14 tinh ly dau tién dwoc giai
phéng trong mua téng tién cédng ndi day nam 1975.

DONG NAI - RUNG SAT - VUNG TAU

Phia déng ra tan bién la tinh Béng Nai gédm Ba Ria, Long Khanh va
Bién Hoa. S6ng La Nga, séng Péng Nai, con dwérng s mot di song
song véi dwdng xe Ilra chay qua Xuan Loc (noi xay ra tran quyét liét



nh4t trong chién dich H6 Chi Minh); Trang Bom, con dwdng 20 I1én
DPinh Quén; Bao Léc, con duwérng mot qua Long Khanh, Ba Ria dén
Viing Tau la nhirng mach mau cua tinh, ndi lién nhitng thanh phd thi
trdn sam uat v&i nhirtng néng trwdng cao su, nhirng rirng chudi,
rirng cay &n qua. T6i khdng can noi nhiéu vé Tri An da dwoc bao chi
phim anh gi¢i thiéu day du.

Phia nam dwdng 15 1a noi hai con séng Péng Nai va Vam Co két
hop v&i nhau db ra bién. Séng & day rat Ién, va cac chi lwu dan
thanh mét mang lwdi chang chit véi nhiéu tén khac nhau: séng Long
Tau, Séng Pdng Tranh, séng Thi Vai... lach 1&n, lach nhé khdng biét
bat dau tr dau va két thac & dau. Ngudn nwéc trén cac dong séng
nay la tir bién, va mang lwdi chi chit nay sinh ra hang trdm hon dao,
di lai chi bang thuyén; dat la dat phu sa man chi cé rivng dwdc va sa
vet, thwdng goi la rieng “Sat”, My dung chat ddoc hoa hoc da pha trui
80.000 héc ta rirng nay. Thanh nién va ba con Thanh phd H6 Chi
Minh dang bién miéng dat nay thanh mét huyén duyén hai tru phu.
Trén séng Nha Bé, Soai Rap tau bé ngwoc xudi cap bén Sai Gon.
Phai ra dén bd bién trén cac con cat rong rai & ctra Can Gio, phia
déng vinh Ganh Rai, trén ban ddo dai gan 10km do céac nui Viing
Mau, Hoa Sup, Viing Tau tao thanh, dm |y vung Bai D&ra, m&i ¢
lang mac cutia ba con danh ca lam muéi, Viing Tau da thanh mot noi
nghi mat, va cang phuc vu céng nghiép dau khi. Phia bac Ba Ria,
vung kinh t& méi Bdng Hiép - Xuyén Mdc dang dan dan tré thanh
maot vung dong duc.

Thanh phd Bién Hoa 1a mét khu céng nghiép mdéi véi nhivng nha
may kha hién dai: co khi, can thép, bot gidy, dwdng sirva, gb ép...
thwe ra khu céng nghiép Bién Hoa thudc vé Thanh phd H6 Chi Minh
hon 1a tinh Bbng Nai.



V&i sy giup d& tan tinh cua Lién X6, lién doanh dau khi Viéet X6 da
ra d&i ndm 1981; nam 1984 phat hién mé dau ngoai bién, nam 1986
bat dau khai thac dau thé, va hién nay mét mat tiép tuc tham do va
khai thac ngoai khoi, mdt mat bat dau thiét ké va xay dwng nha may
loc dau. & Viing Tau da xay dwng dwoc mdt cang va tat cd nhirng
co s& nha clra, dwdng sa phuc vu nganh dau khi. Nhw vay, nwéc ta
bat ddu cé nganh dau khi ma ai ciing biét 1a mét nganh céng nghiép
quan trong vao bac nhéat. Ciing nén nhic rang, & Thai Binh déng
bang sdng Hong da khai thac dau khi (cling véi sy giup d& cua Lién
X6 cii). Xay dwng nhanh chéng nganh dau khi doi hoi ky thuat rat
cao, von rat Ién; & day ciing nhw & thay dién Hoa Binh chung ta
khéng thé ndo quén nhirng ngudi ban tlr xa da dén giup d& cho ta
vao nhirng ndm thang khé khan nhét.

T 1979, dac khu Ving Tau - Cén Dao dwoc thanh lap, sap nhap
quan dao C6n Son (tirc CdN LéN), cach Viing Tau 90 hai ly (hai ly
hon 1800m). Hai chir Con Pao goi cho moi ching ta hon mét tram
ndm dau tranh kién cwdng cta nhiéu thé hé yéu nudc, tr cac nha
nho Van Than dén bao nhiéu dang vién va nhirng con ngudi tién bo
khac da dirng 1€n gianh lai déc lap tw do cho dan téc. Hai van con
nguoi bat khuat 4y da nam lai noi day, ghi mai khi phach anh hung
ciia mot dan tdc, va ciling nhac lai tinh ddc ac, tan nhan khéng thé
nodi hét clia thwe dan ci va méi. Mét chuyén hanh hwong vé Con
DPao nhét dinh dé lai cho méi ching ta nhirtng cdm xudc va an twong
sau sac. V&i mudi sau hon ddo, moét bén cang sau va kin, mét khu
rieng da duoc xép thanh khu rivng cdm qudc gia, véi vi tri tién tiéu
doi voi dat nwdce va vi tw nam ngay trén con dwdng hang hai tv An
D6 Dwong sang Thai Binh Dwong, Cén DPao trong twong lai sé
thanh mét khu du lich v&i phong canh tuyét véi, véi nhivng di tich



lich str dac biét, mét vung kinh té khai thac hai san quan trong, mot
noi giao dich qubc té vao hang dau cla nuéc ta.

DONG THAP MU Ol

Tré lai sébng Vam C9, tir hiru ngan Vam C6 Tay dén b& séng Tién,
kéo dai tlr bién gi¢i Campuchia dén tan sat dwdng Sai Gon - Tan An
- My Tho 1a Pédng Thap Muwdi, mét vung triing ménh méng dai
130km, réng 70km (800.000 héc ta), bdng mét nira ddéng bang Bac
B&. Dén day vao mua kho 1a ménh méng bat ngat nhivng bai ¢ nan,
cé lac, nhwng qua thang chin, nwéc séng Vam Cd va séng Tién tran
1én, lai 1a moét hd nwéc vo tan, ndi I1én cho vo nhivng go cao, nhirng
bui trum than tréng toat va nhirng dot cé ngoi Ién mat nuwdc. Tai
quan My An, noi cé ba con séng gdp nhau, trén mét go dat cao co
mot thap cd da dd nat (cé I& 1a di tich Cham), thap mwdi tang da dat
tén cho ca vung Ay.

Hai cudc khang chién oanh liét (ké tir cudc chién dau dau tién cua
nghia quan Thién H6 Dwong) da bién Pdng Thap Mwdi thanh mot
noi lich st 1am cho mdi nguwoi Viét Nam, du chwa di dén day cling
mo nghi dén:

Thap Muwoi gior béng lao xao

Ngan hoa dién dién ri rao trong dém

Hwong ngan cé la khéng tén

Dang tir bung sting dam sen ngot ngao

Va du chwa thay tan mat chuyén mo mang dén nhirng canh co bay
|4 bay la, chiéu chiéu nhé me bay qua Thap Mw®i, nhd dén nhirng
con nguwdi khéng biét mét maéi, mét sang U Minh, mét chiéu Bong
Thap dwng nén Thanh Béng Té Quéc.

Theo Vam C6é Péng cé thé di tir Tan An dén Mdc Hoa xuyén tinh



Long An, ra b& séng Tién la tinh Déng Thap. Tai Cao Lanh cé md cu
Nguyén Sinh Huy (than sinh Bac H6). Hon nira triéu héc ta dat phén
cta Péng Thap Mudi dang dan dan dwoc cai tao dé mbi ngay bién
thanh déng rudng xanh twoi. Mot cdng trinh vi dai cia dan toc ta da
kh&i céng - nhirtng con kénh, con dwdng rong rai da dan thang vao
trung tdm, nhiéu lang 4p va thi trAn méi da dwoc dwng 1én.

MIEN TRUNG NAM BO

Con duong sd mot (trwde kia la sb bdn) tir Sai Gon di vé mién Tay;
qua Tan An la bwédc vao lwu vwe séng Clru Long, xe dén pha My
Thuan, that 1a noi trwng bay tat ca nhirng san vat phong phu clia cac
cu lao va dat bdi ven séng cua hai dong séng Tién, séng Hau. Séng
nwdc ménh méng, nwdc 10 mua muwa dwoc don vé bién hd
Campuchia, nén lut khéng de doa, bo séng khéng bi dé kim kep,
con sdng I&n c& hang nam mang vao déng rudéng phu sa va tém ca;
cac con bao hung div tir bién Dong it khi dung dén manh déat nay, khi
hau quanh nam &m &ap dung 13 ly twdng dé tréng da cac loai cay, lua.
rau, qua mua nao ciing chju dwgc. Mot chau thd rong gap 2,5 lan
ddng bang Bac Bo (40.000 km2) da dwoc khai pha qua ntra, va mot
phan dang doi strc ngudi dén mé rong thém tréng trot. 1,6 triéu héc
ta con la dat phén chua, trong d6 0,6 triéu phén chua nang, 0,6 triéu
con la dat man.

Chiéc pha thong tha dwa qua séng, du thi gi® cho ta ngdm canh, va
théng cdm cho nhirng ai da sinh ra trén manh dat nay:

Trdng x6a nhing chiéu séng vé

Tubi tho ngot nuéc phu sa

Thuong bot trdng di lang thang vé bién

Thuwong luc binh tréi, hoa man mac tim



Thuong ang may bay (ing sac troi hdng

Ung ca cube doi, ting ca dong séng

Ngam nhirng rirtng dira phl déi b&, nhirtng vwdn hoa qua sum sé;
canh déng réng chen Ian lta du cac thdi khac nhau, du cé ngay ngéat
v@i thién nhién phong phu, ta cling khéng quén duwegrc:

Qué huong nay Pé Chiéu da ngadm tho

Trirong Binh mai gwom va me Thurc may co

Ba&i dudc, rimg dira cing biét hy sinh

Téat ca cudc sdbng & day déu bat ngudn tir con séng Me.

Hai dong séng I&n vuwot qua bién gi¢i Campuchia, tiép nhan nhirng
dong séng nhanh Chau Béc, Nang Gu, hai b& séng Tién va séng
Hau la nhirng thi xa tra phu: Chau DBéc, Long Xuyén, Cao Lanh, Sa
Péc. T sébng Hau téa ra mét hé thdng kénh rach kéo dén tan vinh
Thai Lan, dac biét 1a kénh Vinh Té ndi lién Chau Dbc v&i Ha Tién
dao vao dau thé ky XIX va con kénh Long Xuyén, Rach Gia. Kénh
Vinh Té da bao lan chirng kién nhirng cudc giao tranh gay gat, mai
cho dén khi bon Pél Pét sup dé, dong kénh mai tré lai thanh binh.
Sat bién gi&¢i la day Bay Nui, noi tu hanh va can c ctia phong trao
yéu nuwéc.

Vé thang 8 - 9 cd mét ving rong Ién tr Chau Péc dén Long Xuyén
bi ngap nwdc trang xod, nwdc do nhirng con kénh chuyén vé vinh
Thai Lan, nhwng doc bd séng Ién 1a nhitng canh déng khéng bi
ngap co thé trdng trot quanh ndm. O Tan Chau ta bat gap nghé to
lua, dén Phu Tan co6 thé tham co s& clia dao Blru Son ky hwong
ngay xwa va co s& clia dao Hoa Hao, mét vai dén tho cla dao Hbi
cta déng bao Cham. O day con c6 nghé nudi ca trong "bé". Bong
dang cay thét nét nhac nhé ta 1a dat Campuchia ciing khéng xa.
Lang x6m thj trdn tr0 pha tap trung trén nhitng gidng dat cao hon



mat nwdc modt hai mét, & day vuwon day cay cdi um tum, hoa qua
quanh nam. Giéng c6 swdn thoai thodi ra bwng thap hon, hay triing
nwéc. Xudi dong ltc séng Clru Long bat dau chia nhanh, gitra long
séng xuat hién nhirng cu lao, thwdng goi la cén, cu lao Dai, cu lao
Nam Thén... Cac tinh Tra Vinh, Vinh Long, Sa Péc thwc chat 1a
nhirng cu lao I&én nam gitra séng Tién Va sdéng Hau. Bén Tre Ia do
hai cu lao Bao va Minh hop lai, & gitra sbng Ham Ludng. Ven ria cac
con 4y ta thdy phu sa bbi dan, cay cbi moc bén b& nhw niu gitr phu
sa lai thanh nhirng bai sinh lay; con nguw®i khoi ra mét vai duwéng
muwong lay dat tir lbng mwong dap I&én chat vwdn cao hon mat nudc
chang bao nhiéu. Ndm nay qua nadm khac phu sa bdi thém, con
ngwdi mé& rong kénh muwong va vwdn dap cao 1én, con lai mé rong
ra. Dong nwéc da cung cay cé va ban tay con ngudi tao nén miéng
dat.

Con sdng hién hoa khéng ¢6 nhirng 1 lut di¥ doi nhw & mién Béc,
nén con ngwdi khdng phai chéng d&, con ngu®i dn & ngay canh b
nuwdc, trén nha dudi thuyén, mot chan trén dat lién, mot chan trong
nuwdc. Con sbng mang phu sa va ca ca tobm vao tan vwdn, vao tan
nhirng "hdm" nudi ca cta cac gia dinh. Phu sa va ca ca tdm theo
cac kénh rach tua tla t dong séng Me ra dbéng ruéng, cudc sdng
cling theo dong cac kénh rach 4y ma téa ra. Doc kénh rach lang
xoém kéo dai, thuyén xubng qua lai tp nap, quang canh Nam B&
khac han nhirng lang mién Bac nap sau bd dé, tap trung trén nhirng
mé dat cao nhw nhirtng hon dao gilra cac canh déng. Mot bén 13
hang dwa doc séng rach, mét bén la Ihy tre xanh rao quanh lang voi
nhirng hang phi lao bach dan chay doc ngang déng rudng.

T My Thuan con séng Tién chia nhanh d6 ra bién qua sau ctra:
Tiéu, Dai, Ba Lai, Ham Luéng, Cd Chién, Cung Hau; séng Hau qua



ba clra: Dinh An, Bat Xac, Tranh Dé. Hai b& song 1a nhirng giéng
dat twong dbi cao, dra moc san sat. Bén Tre ¢6 rirvng dira I&n nhét
nwéc ta, nhwng My da khai quang, pha hoai mét dién tich I&n, nén
cé noi hién nay mia da thay dira; nhwng dira dang dan dan duoc
khéi phuc va Bén Tre khdng nhirng trong dira, con dang bat dau mé
cd mot cdng nghiép ché bién dira. Néu gidng la dat cua dira, thi
ddng rudng vung gitra hai con sdng I&n nay la dat cha lua, Séng
ngdi cung cap du nwédc ngot dé tréng trot quanh nam, tir xwa lua da
cay hai mua. Chai lwdi, chan nudi (vit) & day rat phat trién, ving
chau thé nay dung Ia ving tru pha nhat, déng ddc nhéat ciia Nam Bo
(mat d& dan trén 350 ngwdi/km2). Pay la nhivng tinh va thanh phd
c nhat cia Nam Bo: Sa Péc, Vinh Long, Bén Tre, My Tho, GO
Céng, Tra Vinh; nhirng thi trAn ndi tiéng: Ba Tri, Gidbng Trom, Md
Cay, Tra Cu...bay la dat cia D6 Chiéu, dirng quén thdm mé nha tho
yéu nwéc & Ba Tri, dat cha Trwong Dinh, cla Bdng Khéi, cia chi Ut
Tich, cGa Lé Thi Hong Gam... Va ciing khéng quén phia My Tho la
Rach Gam - Xoai Mut, noi Nguyén Hué nam 1785 danh bai quan
Xiém, va da xa con séng I&n nhwng con nam trong lwu vee ctia no 1a
Cai Lay, noi xuét phat cla khéi nghia Nam Ky, 1a Ap Bac, noi danh
bai 1an diu tién nhirng chién thuat trwc thdng, xe 16i nwédc hién dai
nhat cia My thang 1-1963. Gitra My Tho - Bén Tre c6 “ky quan” co
s® dao Dwra.

MIEN TAY NAM BO

Qua pha séng Hau, bwdc vao Thanh phd Can Tho, thay ngay thi xa
dwoc mang tén Tay D6 cling khéng qua dang. Cho phd tap nap, khu
cbng nghiép mai, nha may dién Tra Néc, san bay, cang sbng moi
xay dwng vai nam nay thuyén bé qua lai trén séng Hau va séng Can



Tho, nhitng nha may xay phia Cai Rang tao cho Can Tho mét
quang canh dé thj Il&n. Ngoai thanh phé cé thé dao qua nhirng vwdn
cay it noi nao tét bang; rd rang day con thudc vung dat phi nhiéu
doc b& séng I&n nhw céac tinh tén. Trwong Pai hoc Can Tho dang
duwoc xay dwng dé tr& thanh noi dao tao can bd va noi nghién cuu
khoa hoc cho chin tinh mién Tay.

Nhwng ra khdi Can Tho tét nhat 1a dung xuéng - thi qua la bwéc vao
mién Tay Nam Bo, mot tén dat goi 18n khéng biét bao nhiéu cam
nghi, P4t méi theo dung nghia dia ly cla nd, mdét miéng dat dang
thworng xuyén dwoc bdi dap thém, noi con hang ngay dién ra cudc
tranh chap gitra sdng va bién, gitra nwéc ngot va nwdc man, gitra
con ngudi va thién nhién. Tr con sbng Ién, dam tua tda ra nhirng
kénh I&n, kénh Phung Hiép, kénh Xa Noc, va hang nghin kénh rach
nhé nhw nhirng con dwdng tién quan cla dong séng va con nguwdi
l4n vé phia nam, day lui bién ca. Canh déng chay xa tit tAp chan trovi,
dwong chan trdi bao quanh thanh mot vong tron ly twdng, xe chay
hang gi®, xudng di hang ngay van khéng thdy quang cénh thay dbi.
Pap vao mat Ia canh kénh rach chi chit, dwérng bé don ddc chi con
con dwdng 1 ndi lién Can Tho, Séc Thang, Bac Liéu, Ca Mau. Ngoai
ra chi con cach la di bang xudng, ma hai bén bd kénh rach 1a nhirng
hang dira nwéc che kin. Sy cé mat cia dira nwédc cho ta biét nwédc
bién da 1an vao, hoa vdi nudc sdng, nwdc lo thdng tri mot thdi gian
kha dai trong ndm, gay khoé khan cho viéc tréng lta nhiéu vu. Qua
Séc Trang nhé tham céc chua chién va lang xém cla ddng bao Kho
Me sbng tap trung & vung nay.

Cang di xa, tr Bac Liéu tr& xubng cang thay dat ndi I1én chwa chac,
con lay 16i (cbt dwdi mdt mét) dao sau mot chat la day xac su vet.
Pén mua mua thi ca ranh gidi gitra dat lién va kénh rach nhiéu noi



cling khé phan biét. Canh don diéu dE‘)ng rugng voi sinh Iéy dwoc
nhi*ng dam hoa sung to diém cho mot vé dep dac biét. Bat, rach
mang nhirng tén rat “mai”; Dam Chim, Dam Doi, Rach Vap, Rach
Cay Ban, Go Quac...Ca tdm trong dam, trong kénh rach thi vé ké,
lan 16i trong nwdc, chui rdc trong I&p bun 16ng, ca léc, ca tré, rb, sac
bodng, thoi 16i... Theo nha van Poan Gidi ta di vé phia Ca Mau:

“Cang dé gan huéng mii Ca Mau thi séng ngoi séng rach cang bua
giang chi chit nhwy mang nhén, trén troi thi nwwoc xanh, chung quanh
minh cing chi toan mdt mau xanh céy Ia. Tiéng ri rao tw tan cua
nhing khu rimg xanh bén mua, cung tiéng ri rao ter bién Péng va
vinh Thai Lan ngay dém khéng ngét vong vé trong hoi gié mudi - thir
am thanh don diéu trién mién &y ru ngu thinh giéc cang lam mon maéi
va dubi dan di tdc dung phén biét cda thi gidc con ngudi, trude
quang canh chi lang 16 mét mau xanh don diéu.”

Di dén mii Ca Mau, nhét thiét phai di xuéng, xudng dan ta qua mang
lwéi con sdng Cai lon, sébng Bay Hap, nhirng kénh rach nhirng dong
séng kha la doi 1a co thé chay hai chiéu, khi tudn vé bién Bong, khi
d6 ra vinh Thai Lan phia tay. Hai bén b ta c6 thé ghé tham nha san
ddng bao 1am ngay bd nwédc va ngdm nhivng cai day chan ngang
séng dé giang lwoi bat tdm ca. Nwdc séng gan nhw man quanh
nam, dat thi phan I&n con & dang bun sét. Ta budc vao vuong qudc
cla cay dudc, rirng dwdc phi hang may chuc ki 16 mét lién. Twr xa
ta da nhan ra nhitng chum ré hop thanh mét cai mang hinh chop
non, trén chép nay ra than cay dudc cao dén 15 - 20m. Nhin ky sé
thdy qua dwdc tr trén canh da moc mam thanh mét cay nhd, than
va ré kha dai - co khi dén gan mot mét roi xudng bun 1a cdm moc
ngay. Trén dat bun con bij thiy triéu va séng bién lam xdo ddng, chi
mot cdy ndm den m&i cdm ré dwoc, cing ¢b cho dwdc dén sau



chiém linh tran dia. Nh& dwée, dat cang dwoc cing cd, mét loat cay
khac lai tién theo - cbc, su, vet, ban, rdi con ngwdi dén khai thac
rirng dwde. Puwdce dung lam gb ddng day, 1am nha, 1am thuyén, dwoc
d6t thanh than ché vé Sai Gon va céac thanh phd khac. Thj trdn Nam
Can xuét hién trén co s& khai thac riryng dwdc, va nhivng xém lang
hai bén bd séng, réi dan dan an sau vao phia trong cling sbéng vé
tdbm ca va cay duwdc.

My da xay trén lay 16i Nam C&n mét can ct Ién day da san bay,
phao nang, ra da, da cho ba nghin quan si, nhwng chidng ciing
khéng kiém ché ndi cac luc lwong yéu nwdc; dat Ca Mau tv dau chi
cudi van la mét chién khu bt khd xam pham, va nhitng tran Dam
Doi, Cai Nuwéc da dé lai cho My nhirng ky &rc dau don.

Twr Nam Cé&n doc clra séng Bay Hap ta sé tién ra Mli qua nhirng
lang xém cubi cung cta dat nudc, xa Vién On, xa Ong Trang, cho
dén x6m Mi, dén tan noi giao lwu gitra hai ludng bién Déng va bién
vinh Thai Lan, noi ma phu sa séng Ctru Long tir chin ctra dwoc dén
vé boi thém hang nam gan 100m dat méi. Xa xa la ban dao Hon
Khoai.

P4t cang 6n dinh rirng tram dén thay thé rivng dudc. O day khong
khi phang phat mui thom, va trén nhirng déa hoa tram mau trang,
nhirng dan ong lwon qua lwvon lai; day cling 1a noi cdé nhirng “san
chim”, dang séu, chang be, I6ng O (con goi la gia s6i) tu hop lam &
sinh séi ndy né, trirng rai ra khdp mat dat, ngay xwa cé dén may
chuc van con, nguoi ta giét hang loat chi nhd lay bd 16ng, bd thit di,
dem 16ng vé ban lam quat cho nha giau. Mat ong va sap ong xwa kia
cling 1 mdt nguédn loi Ién. Ca tdm dén mua mwa Ién rixng sanh dé,
mua kho lai rat vé séng rach. Ba con dao dia cho ca tu tap vao day.
Nhirng rirng tram nay cay cdi ram rap dén mdc vao trong day troi toi



den, nén nguwdoi ta goi la rieng U Minh, u u minh minh nhw dia nguc.
Dwéi dat 1a mét 1op than bun day c6 noi dén 5m.

Trong hai cudc khang chién rirng U Minh la c&n ct cdia quan ta, dich
khéng thé nao lot vao dwoc. My da dung chat héa hoc lam trui 14, rbi
dd napan dét chay gan hai van héc ta rirng, nay nhiéu noi chi con la
bai lay, hay da bién thanh rudng, thanh néng trwdng. Nhiéu khu dan
cw da hién Ién theo cac b& kénh, cac con song.

Tién vé Vinh Thai Lan 14 ving Rach Gia - Ha Tién, v&i mét dai bo
bién dep, ndi I&n nhirtng ndi da véi, da phién, xen nhirng bai cat
trdng trén b& mot vinh bién néng. Ha Tién cé nhirng nui da voi doc
nhat cia Nam B6 va ca mién Trung tr Quang Ngai vao, canh thién
nhién gibng nhuw & Ha Long, day la ngudn cung cap nguyén liéu cho
nha may xi mang Ha Tién, Tha Birc.

Bién ngoai khoi Rach Gia - Ha Tién la nguw trwdng I&én nhat cla
nwéc ta. Mua gio ném ca tir bién Pboéng kéo qua vinh Thai Lan. Mua
gio chwéng lai di ngwec, cho nén quanh nam co nhirng dan ca lon.
Pén Rach Gia thay ré 1a noi danh bat ca vao bac nhat, tau danh ca
d0 cac c& hang may nghin chiéc, ngay d&m ra vao. Dan chai ttr Phu
Khanh, tlr cac tinh déng bang tap trung vé day.

Ngoai bién, cach Ha Tién khodng 40km la ddo Phu Qubc, mét trong
nhitng ddo I&n nhéat cha nwéc ta, dai 50km, rong 15 - 30km, co
nhirng dinh nui kha cao nhw Ba Bac - 945m, nui khép noi dam ra
bién tao thanh nhiéu mii mang nhitng tén ta thwong gdp: mii Dinh,
mii Cén Cé, mii Chua, mii Trau Nam. Ring c6 nhiéu gb qui va
khodng hai van héc ta c6 thé dung tréng lta va hé tiéu. Quanh dao
la mot vung bién day tdm, ca, hai sam, déi méi, khai thac hai san 1a
hoat ddng chi yéu va ca nwédc déu biét tiéng nwédc mam Pha Qubc.



Cudi thé ky XIX, Nguy&n Trung Truc vé day lap can ct danh Phap,
thei chdng My, dich bién ddo thanh mét nha tu I&én nhwng céac chién
sT va nhan dan da 1am cha phan 1&n dat dai va vung I&n gidi phong
cung mét luc véi dat lién nam 1975.

Lua gao

Khéng thé roi dat Nam Bo tha khéng nghi dén Iia gao. Nhw I
Nguyén Trwdng To day qua la “phuc dia”, vao thé ky XVIIl nha bac
hoc Lé Quy Bon da tieng ca ngoii:

Tl clra bién dén dau ngudn di mét sau bay ngay, hét thay la déng
rudng, nhin bat ngat, rudng phang rat hop véi tréng lua, lta nép, té,
gao déu trang déo".

L& Quy Dén con cho biét noi day méot hoc thoc gieo xubng dwoc ba
trdm hoc va dat nay da sém ban gao di xa dbi 1dy hang hoa khac.
Cho dén Phap thudc, viéc khan hoang dwgc thwe hién do nhirng Iwu
dan tr mién Trung vao, mét mat do nhirng dan nghéo bd qué di lam
an tha phwong, mét mat do nha nwéc phong kién td chirc. Nha
nuwdc td chire dao nhirng con kénh I&n nhd, luc dau ndi lién lwvu vc
séng Pong Nai - Vam Cé v&i sdng Tién, sau gitra séng Tién va séng
Hau, va tr dau thé ky XIX, nhitng con ké&nh I&n nhat xuat phat to
séng Hau tién vé mién Tay. Nam 1817 triéu Nguy&n cho Nguyén
Van Thoai (trc Thoai Ngoc Hau) dbc xuét dao kénh Thoai Ha ndi
sbng Hau v¢&i Rach Gia; trong nam nam(1819 - 1824) dao kénh Vinh
Té (tén vo Nguyén Van Thoai) vira la k&nh thoat nwéc tir séng Hau
dén vinh Thai Lan, vira 1a ranh gi¢i chién lwoc gitra Viét Nam va
Campuchia. Pao kénh Vinh Té phai huy déng dén ndm - bay van
nguwdi, s6 nguwdi chét vi bénh, vi ran, vi siu rat nhiéu. nha vua phai
dem chén tap trung lap dan cung té gidi oan bén swon nui Sam.
Trong bai van té nhirtng ngwdi chét oan c6 cau:



Than 6i ai cling nguoi ta

Ma sao ngudi lai thén ra thé nay

Nam 1895, vién dé dbc Phap Rigault de Genouilly danh vao Gia
Dinh, bao cao vé Paris: “Dat & day mau m&, thira gao dé ban di,
séng rach chang chit va sw lwu thdng thwong mai dé dang”. Vira
danh nhau Phap vira td chirc xuat khiu gao, va sau 1867, khi thén
tinh hét Nam B0, bat ddu mét chwong trinh khai thac quy mé 16n
ddng bang séng Clru Long. Bat diu lam xau, két hop véi mét it may
moc, Phap cho dao mét loat kénh, hoac nao vét kénh rach tw nhién,
nhirng con kénh cli. M6t mang Iwdi kénh rach chéng chit giup cho
dién tich canh tac mé rdng nhanh chéng va xuét khau gao ciing ting
nhanh. <<Hinh >>

Nang 4&m quanh ndm, khéng c6 lut bdo, séng Ctru Long dén phu sa
va tdbm ca vé, Nam B0 trd nén dat “lam choi an that”. Thuc ra phai
dat cau héi: ai lam choi an that? Ai lam that ma chang da &n? Théng
ké thoi Phap thudce cho biét ty [& chiém rudng dat nhw sau:

<<hinh >>

Nhirng dién chd I&n la nhitng nguwdi da “cé coéng” gilp thwe dan
trong cudéc xam lwgce va binh dinh; mét sb nguwoi Phap ciling tr&
thanh dién chu I&én. Nang suéat binh quan 1a 1,4 tn ha: diéu nay néi
ro ky thuat canh tac cling nhw ci, dién cha Phap va Viét, mac du co
nhirng co ngoi rat Ién nhwng van khéng ap dung ky thuat tién tién.

Thu t6, thu 14i Ia ngudn thu nhap chu yéu; nhirng nguoi ta dién voi
hai ban tay trdng phai mwén dat, vay mot it gia lua, it tién, vay mét
gia dén mua trd hai, khéng trd ndi nam nay qua nam khac, lai me dé



1ai con chdng chéat, nguoi ta dién phai & do, hodc trén qua vung
khac, lang thang d6 day khai pha mét manh dat hoang hay tim mét
dién chu khac. Trén sau ngan dién chd I&n lam gidu véi sire lao
dong clia may triéu ta dién, néng thén Nam B& phan hoéa giai cap r6
rét. Nha Van Son Nam viét:

“Mot khi vi qué no nan ma bé x& trdn di, ngwdi ta dién lam rudng
dao, v&i chiéc xudng nat, che tam cau chui, gap dién chd nao dé dai,
cho vay it vén 1am rudng thi t&i & t&i mua. Néu tring, ndm sau tiép
tuc, bang khéng lai xuéng xudéng qua vung khac. Nhiéu khi thir
chiém mét manh dat hoang vu chwa ai tranh chap, séng mét céi &
Péng Thap Muwdi, & rirng U Minh. Bat ca lam mam cho gia dinh thi
dé&, nhwng l1am v&i quy mé 1&n dé& ban thi kho vi khédng cé vén sdm
dung cu, thué nhan céng. Cau “tréi sanh voi, trdi sanh cd” chang
qua chi dé tw an Gi. Rét cudc ngudi lam an mét minh mét cdi nhw
vay ciing danh phai quay vé v&i xa hdi ci. Cling c6 ngudi phiéu lwu
hon, chon hai ddo hoang vang & vinh Xiém La, séng nh& dam ray
khoai, bi, chudi b&n swén nai da, nghéu ngao véi con chd, cay don
kim, chd ghe danh ca qua lai dat lién dé dbéi chac, mua gao. Khéng
tu cling nhu tu, nh& nha nhé qué. Ta dé hiéu tai sao ban vong cb
dwoc wa thich...

Nha cua ho thwdong la nho nhd xiéu veo, tam bg, chung quanh
khéng cé cay trai gi. Cai nha nhw vay khi can bd trén khéng cé gi
luyén tiéc. Con em ho &n & thiéu vé sinh tdi thiu, néi chi dén hoc
hanh... Trong canh bé tac 4y nhiéu nguoi tim dip may trong c& bac,
tim 1ang quén trong rwou che, tim sy giai thoat tinh than trong dao
gido, tu hanh ch® hoi Long Hoa, chd con dbi doi”.

Ta can néi thém, trong hoan canh dé, Pang Céng san da dén vai ho
(xem Son Nam - DAt Gia Dinh xwa, va Doan Gidi - D4t rirvng phwong



Nam). Lua ta dién Iam ra, chd ruéng ban lai cho nha budn Hoa Kiéu
dwa vé cac thanh phd xay xat, ban lai cho cac cong ty Phap dé xuat
khau. Réi tr thanh phd, Hoa thwong lai dem vé néng thén nhirng vai
voc, dau, len, kim, chi, thuéc men, nhirng hang céng nghiép mua
cta nhirng céng ty tw ban Phap ch& dén tan thén 4p ban 1& cho moi
ngwdi. Nhw vay Phap dat 1én dat Nam Bo mét bd may boc 16t kinh té
kha tinh vi gém may khau: Chop bu la nhivng céng ty tw ban Phap,
trung gian la Hoa thwong, co s& 1a cap dién chi - ta dién Viét Nam.
D7 nhién nhirng ngwdi trung néng ciing nam trong hé thdng kinh té
ay.

Trong khang chién chdng Phap (1945 - 1954), nhirtng dién chu lon
bd vé Sai Gon, rudng dat dwoc chia cho nédng dan nghéo, dién chu
nhd, va trung néng, ddc biét la con céi ho déu tham gia khang chién,
ché do Diém cwép lai rudbng dat da dwoc phan chia trong khang
chién nhwng rdi chién tranh va chinh sach khing b lan réng, nhiéu
vung bi tan pha nang né, Nam Bo phai nhap gao (1965 nhap
129.000 t&n, 1970 - 650.000 t&n).

Vé sau, My x6a bd chinh sach thién can ctia Diém, khéng nhw Phap
dwa vao dién chad Ién, ma cb géng tao ra mét sé I&n phi néng san
xuat theo phwong thirc tw ban ap dung ky thuat méi nam trong hé
thdng néng nghiép qui md toan cau cha dé qudc: Phu ndng cac
nwéc thé gidi thir ba mua may moéc phan bén, thudc trir sau cla
nhirng hang My, san xuét ra ndng phdm cé chéat lwong dé cac cong
ty tw ban I&n xuat khdu ra thj trwdng thé gidi (agro - business).
Trong nhitng ving My kiém soat, néng dan bat dau st dung may
moc va nhirng gibng lda ma&i, cac loai phan thudc hoa hoc. va theo
do, ngay nhap cang nhiéu khéng nhivng phwong tién san xuat ndng



nghiép, ma con nhiéu hang hoa tiéu diung va xa xi khac. Vai trd cla
Hoa thwong lam trung gian vAn mang tinh quyét dinh. Khi néi néng
thén Nam Bo da tir lau lam ra néng phdm hang hoa, va gan chat voi
thi trwdng tw ban thé gidi, tire 1a thdi Phap nam trong hé théng thuc
dan ci, thoi My trong hé théng thwe dan mai.

Nam 1975 c6 thé vé ra birc tranh nhu sau:

- C6 nhiéu ving & xa bi bom dan, chat déc hoa hoc tan pha nang né,
kénh rach trong 30 nam khéng dwoc nao vét, giao thong di lai rat
kho khan, mua khé thiéu nwéc, mua i bi ngap.

- C6 mdt sb ving gan cac thanh phd, hai bén cac truc giao théng Ién
bat diu kinh doanh néng nghiép theo 16i tw ban, c6 may méc, hoa
chét, gibng mai.

- Tuy vay dai bd phan néng thén van 1am &n theo 16i quang canh, chi
s6 quay vong hang ndm méi 1,1 (& nhirtng ving déng dan diéu kién
thuan lgi ciing méi 1,6); ngwdi néng dan trung binh lao déng moi
nam méi 100 ngay: gibng lia méi chwa dwoc phd bién rong, hé
thdng thay loi chwa hoan chinh va khéng duwoc quan ly tét. Nhivng
chwong trinh phat trién ctia My ciing con nam trén gidy, néng nghiép
Nam Bo dai b phan van con & tinh trang thd so, trong ltc dan sb so
voi trwdc 1939 da gap ba, va thanh phd Sai Gon tr nirva triéu da 1én
dén 4 triéu dan doi hdi cung cap mét khéi lwong gao, thit ca.

Sau giadi phéng dbng bang Ctru Long con phai cung cap gao cho
nhiéu noi & mién Trung va mién Bac, phai c6 gao, tdm c4, hoa qua
va cac néng phdm khac xuéat khdu, mét ké hoach phat trién qui mé
|&n, gdbm hai mat dwoc trién khai:

- Cai tao quan hé san xuét.

- Ap dung nhirng ky thuat mai.



Trong nhirng ndm dau nhirng sai ldam nghiém trong ca vé hai mat da
lam cho ké hoach phat trién that bai: Voi vang tap thé héa, 1am thay
loi, m& néng trweng, gieo lda trén nhirtng ving khong thé tréng lua,
thu mua véi gia ca bat hop ly (mua nhw cwdp, ban nhw cho) lam cho
san xuét dinh tré va nhét la quan hé giira néng dan va Nha nudc
cang thang.

Kinh nghiém that bai va nhiéu céng trinh diéu tra vé tw nhién ciing
nhw vé xa hdi da giup cho thay ré van dé& hon. Pwa cd mot ving
néng thén réng 1&n tlr tinh trang lac hau may thé ky phong kién va
thwc dan dé lai khéng phai don gian, va ciing khéng thé 1am ngay
trong ngay moét ngay hai. Khéng & dau cé chuyén “lam choi an that
ca’.

Trong hon 4 triéu hec-ta dat tw nhién, hién co:

- P4t ndng nghiép dang s dung 2,5 triéu hec-ta.

- P4t chwa khai thac c6 kha ndng lam néng nghiép 0,6 triéu hec-ta.
Vé chét lwong thi co:

- P4t phu sa ngot ndm ven va gitra hai con séng Tién va Hau, phi
nhiéu, du nw&c ngot ¢co thé lam hai vu gén 1 triéu hec-ta.

- D4t phén: 1,9 triéu.

- B4t man ven bién: 0,7 triéu.

Con lai la dat cat, dat lay, than bun, dat xam bac mau.

Nhwng phai tinh v&i lwong mwa theo mua, trong mua khd dat phén
va man tang lén nhiéu, sang mua muwa dién tich dat it phén man la
tang 1én. Va mua khdé Ilwu lwong sbng Clwu Long chi con
1.800m2/giay, khéng phai ci¢r dao kénh Ia di nwédc ngot cho khap
noi, khédng khéo thay loi thanh "thdy hai". Déng bang nay khéng co6
lut 18n cao hang mw®i mét nhw & mién Bac, nhwng dén mua 10, &
Long Xuyén, Bdng Thap Mwdi c¢6 thé bi ngap ba bbn thang, nam



1978 dién tich bj ngap Ién dén 1,3 triéu hec-ta. Lam sao cho du
nwdc ngot cho ruéng va cho ca nguwdi va gia suc, lam sao khtr man,
rira phén, 1am sao ngan ngtra I lut, Iam sao tim ra nhirng gibng lua
nang suat cao, ngan ngay chiu phén, chiu man, lam sao phat trién
nhirng cay khac ngoai lua, dau twong, day (bd), khém (dra), dira,
dao 16n hét, tram, duwdc, lam sao nudi tbm ca & nwdc ngot nudc o,
nwdc man, chv khéng thé bat mai vo tdi va nhw nhirng nam trwdc,
lam cho sé lwong tdm ca gidam sut dén mdc bao dong. Tém lai day
la mot chwong trinh khoa hoc ky thuat Ion lao, huy déng hang van
can bd diéu tra nghién ctru k¥, roi lai phai dwa ra ap dung trong may
triéu nbng dan.

Blrc tranh xa hoi ndbng thén Nam B sau gidi phong khong nhw
trwdc. Hai nhan vat cha yéu thdi trwéce, dién chd Ion va ta dién
khéng con nira. Qua cach mang, qua thdi My chiém 70% da tré
thanh trung néng, trén 20% la néng dan nghéo con thiéu rudng dé
da an, con lai la mét sd pha néng vira lam rudng véi nhirvng phuong
tién va ky thuat kha tién tién, thuworng két hop voi viéc budn ban &
cac cho hay thi trdn, hoac cho thué may. Can noéi rd da sb can bo
cling xuat than tlr thanh phan trung va phu néng.

Vé chinh tri x4 hoi, Nam B méi gidi phéng 1a mét birc thdm nhiéu
mang chap va lai, noi thi can c lau nam ctia cach mang, noi thi My,
Phap chiém nhiéu ndm, noi thi Hda Hao hay Cao Dai, hay Ki-td gido
ngw tri, noi thi ddng bao Kho-me hay Cham tap trung déng dao, tén
sung Phat gido hay Hbi gido. Va khap noi 1a mang Iwdi budn ban
cla nguwdi Hoa. Trong méi gia dinh, méi don vi, méi dia phwong,
ngwdi thi tr khang chién tré vé, ké da it hay nhiéu dinh liu v&i ché
do cil, nguwdi thi tap két tir mién Bac vé lai qué hwong sau 20 nam
xa cach, nguoi thi theo bd ddi hay co quan tlr mién Bac vao cong



tac. M&i ngwdi mot cach suy nghi, mét 16i séng, mot tam tw va
nhirng quyén loi khac nhau.

Chdéng Phap chéng My, gianh lai doc 1ap tw do dai da sé déu déng
tinh, nhwng gi® day, 1am an thé nao, séng thé nao. Chu nghia xa hoi
nghe ra cling dé chap nhan nhwng cu thé 1a thé nao?

Chung strc dao con kénh, dap bd dé& ngén I ngdn man, chung vén
mua may moéc xang dau, phan héa hoc, gibng méi, cau chuyén dbi
v&i nhirng con ngudi ndng dan quen lao déng vat va khéng phai la
khé hiéu, nhwng réi phan cédng nhw thé nao, mua ban véi gia ca nao,
Pang lam gi, chinh quyén lam gi, ban quan tri tap doan, hop tac xa
lam gi? Lua gao, lgn vit, rau qua, tdm ca ban cho Nha nwéc hay tw
thwong? Vao tap doan con dwoc di nha thd, dwoc cau Phat, cung
Plrc Thay niva khdng?

Béo rang néng thén Nam Bo da tién 1&n chl nghia xa hdi mét cach
vitng chac, ém & la cau chuyén hoang dwdng, nhu trén da noi,
nhiéu sai ldm da lam con dwé&ng dam ra gay go, gay ra nhirng kho
khan ké ra cé thé tranh dwoc.

Nam Bd ngay nay khéng con la noi dat rong ngudi thwa niva, dan s
da lén trén 16 triéu, mat do trén 300 ngwdi km2 mdi ndm con tang
2,5%, phong trao ké hoach hoa gia dinh chwa dwoc phd bién rong
dén trng ngudi. Mé tin, rwou ché con 14 nhivng té nan thwéng gap,
diéu kién vé sinh con thadp kém. Mang lwéi thuy loi, duwong sa,
trwdng hoc, bénh vién, tram xa chwa duwoc nhw ndéng thén Bac BO.
Nha nwéc chwa cung cap dd phan bén, may méc hang héa cho ba
con n6ng dan, nhiéu chinh sach con bat hop ly, d6i ngl can bd con
yéu vé ky thuat, vé trinh dé quan ly, mét sé da bién thanh nhirng
cwong hao moi.

Nhwng bdo rang néng thén Nam Bé chwa ¢ gi thay dbi, chwa tién



dwoc ti nao cling chwa dung s thywe. T 1976 dén 1985, san lwong
lUa gao va nang suat da tang ro rét, dién tich thay loi héa da lan
rong, ngoai vu lia mua, nay hai vu déng xuan va hé thu da tré thanh
hai vu san lwong cdng lai ngang v&i vu mua. Nhiéu gibng lua maéi
dwoc dwa vao khap noi, nhiéu cay tréng khac lua dwoc phat trién.
Tw 1991 da xuéat khdu gao. Dan dan cac nganh nghé tha céng ciing
nhuw & ngoai Bac dwoc dwa vao néng thén. Cac trwdng dai hoc, cac
vién nghién cru & Can Tho, & Thanh phd H6 Chi Minh, & ngoai Bac
tham gia ngay cang sau vao codng viéc diéu tra nghién clru vé cac
mat tw nhién cling nhw xa héi, giup cho lanh dao va can b6 quan ly
cdi tién cach lam an, 1& 16i lam viéc va suy nghf.

Va tir trong nhan dan, trong thanh nién, trong can bd, ké ca cac cu
da vé nghi hwu da bat dau ndi Ién mot phong trao suy nghi, dau
tranh chdng lai moi hién twong tiéu cwc, d& xuat nhirng thay déi can
thiét, & dwa cho dwoc khoa hoc va dan chd vao vung dat day hira
hen nay (Xem Cu Lao Tram cGa Nguy&n Manh Tuén).

Néu thi gio it chi cé thé di thdm modt noi, xin khuyén ban vé An
Giang tham huyén Phua Tan, tirc |a dat Hoa Hao. Dén day co thé 6n
lai mét lich sir kha dai, bat diu véi sy khdn hoang mét ving thwong
bi ngap, réi xuat hién phai Phat gido Blru Son ky hwong, réi Huynh
Phu Sé ra d&i, sang lap dao Hoa Hao, réi nhirng ndm tén gido bj ké
dich loi dung, dan dén canh huynh dé twong tan, réi gidi phong, roi
lam thay lgi, xay dwng tap doan bdo ddm quyén ty do tin ngwéng
cho df“)ng bao Hoa Hao, viéc trirng tri bon loi dung tén giao dé pha
hoai, dwa cai lwong chiéu bong vao mét vung trwde kia cac mén nay
bi giao hoi cam, xay dwng bénh vién v&i sy giup d& cua ba con va
mot s6 ngudi chirc trach trong dao. Nhirtng chuyén bién nhiéu mat
cta Phu Tan va cua ca tinh An Giang 1am cho lich sir & day da tién



|én rd rét.
Pdng bang sdng Ctru Long la vay dang mé cho nhirng ai nang né,
cé tinh than d4u tranh mét pham vi hoat déng, médt miéng dat dung
V6 Iy tha.



Nguyén Khac Vién
Ké& chuyén dat nuéc

IX. SAI GON - THANH PHO HO CHi MINH

Chung ta bat dau chuyén di véi Thang Long - Ha Néi nay két thuc &
Sai Gon - Thanh phé H6 Chi Minh. So vé&i Ha Néi - Thang Long, thi
Sai Gon con rat “tré”, nhung con gia hon New York hay Washington.
Tw cudi thé ky XVII ddng bao ta tlr mién bac, mién Trung da vao dat
khai pha manh dat con hoang vu nay, chwédng co Nguyén Hiru Canh
theo I&nh chuia Nguyén vao 1ap thanh dinh Phién Tran, phd Gia Dinh
(1698) khi cw dan da déng duc la dwdng song thuan tién, sbng Sai
Gon - mang nhiéu tén khac nhau, tuy khac: cho dén rach cau éng
Lanh goi la séng Bén Nghé, tr Nha Bé dén Nga Bay |a séng Long
Tau, tr Nga Bay dén Can Gi® 1a sdng Nga Bay - nbdi lién véi bién,
ngdy nay tau trén 10.000 tAn c6 thé vao dwoc. Thoi Trinh Hoai Bic
da thay:

“Tau budn va nhitng ghe thuyén Ién nhé nudc ta va cac nudce lién
tiép dén dau, trong thdy nhing tru cét buém lién nhau nhw mét dé
hoi”.

(Gia Binh thanh théng chi)

Ngwdi Hoa, dinh than nha Minh bj quan Man Thanh xua dudi duwoc
chiia Nguyé&n cho phép cw tri & Cu Lao Phd (Bién Hoa ngay nay),
sau 1777 doi vé Bén Nghé tirc Sai Gon. Thanh phd nay qua may
trdm ndm da mang nhiéu tén: Tan Binh, Binh Dwong, Cho Lén, Sai
Gon, Bén Nghé, Gia Dinh, Phién An, tir 1856 chinh thirc goi Sai
Gon, va ngay 2 - 7 - 1976, Quéc hdi nwdc Cdng hoa xa hodi chu
nghia Viét Nam khoa VI, ky hop th&r nhat da déi 1a Thanh phé H6



Chi Minh.

Dan s6 nam 1900 la 17.000; dén nam 1945 da gan nlra triéu. Dac
biét trong chién tranh, vi chinh sach hay diét ndng thén va lap vanh
dai trdng ctia My, nhan dan nhiéu vung da un un vé thanh phd, 1am
cho nam 1975 dan sb Ién dén 4 triéu, trong d6 c6 dén hon 70 van
nguwdi Hoa, tap trung & Cho Lén. Clng phai néi, Sai Gon trong 21
nadm da tiép nhan 80% toan bd vién tro My cho mién Nam, nén d3
xay dwng thanh dé thj I&n nhat nuwéc ta.

Vao dau thé ky XIX, Trinh Hoai Birc da mé ta: “Phd chinh hai bén
dwong quan 10, chay thdng sudt qua ba phd ra bén séng. & gitra cé
mot phé nam ngang va & cudi cé mdt phd doc an thédng véi nhau,
hinh chi¥ dién. Nha ctra lién mai sat vach. Phd dai gan ba dam, ban
cac thir gdm véc, do s, gidy bat, hat chau, sach vé, thubc men, ché
mién va cac hoa vat @ mién Nam, mién Bac; trong séng ngoai bién
khong thidu ther gi.

Nhirng budi hém mai dep tr&i cung nhirtng ngay tam nguyén, dan
chung treo dén tran thiét, dua khéo thi la, tréng nhw cay lua cau sao,
hoi tién thanh gdm. Chuéng trdng om som, dan s&o riu rit, gai trai
chen chuc, that 1a mét cai phé déng duc va nao nhiét”.

Chiém dwoc Sai Gon, thwe dan Phap bat dau xay dwng cang nam
1860, lam noi xuat khau gao, va sau nay la cao su va nhap nhirng
hang héa cdng nghiép tir Phap sang. Nhiéu céng trinh cla thoi
trwde, dac biét nhirng thanh 10y cha thdi chua Nguyén, thanh Gia
Binh (1790), thdi Minh Mang ddi tén la Phién An (1833), bi pha nam
1835, sau khi triéu dinh Hué dep loan Lé Van Khoi; ndm 1836 Minh
Mang cho xay lai thanh nhd hon, bj quan Phap chiém pha. Chién Iy
Hoa Phong xay dap nam 1700 dé chéng quan Xiém nay ciing khéng
con nira, ciing nhw Iy Ban Bich (1772). Nay con diu vét cia dén



Chi Hoa do Nguyén Chi Phuong xay dwng dé chéng Phap (1860).
Thanh phd cé nhiéu chua, cai xwa nhat trén dwdi 200 ndm, cla
nguwdi Viét co, cla nguwdi Hoa cd. Chua Cay Mai, modt thang canh
cia dat Gia Pinh dwoc s sach ca tung cat tr 1816, trén dwong
Cho Lén - Pha LAm, xwa khach dén dua thuyén hai sen va cac nha
van dén ngam vinh, nay khéng con. Con mét loat chua khac nhw
Giac Lam (quan Tan Binh) lap 1744, chua Giac Vién (quan 11) dwng
1803, chua ba Thién Hau & Cho Lén, dinh Minh Hwong Gia Thanh
xay 1789 trén dworng Tran Hwng Pao.

Tw thoi Phap, coéng trinh du tién 1a bén Nha Rdng, khéi cong 1868
do Messageries Maritime - Céng ty van tai dwéorng bién - noi Bac He
nam 1911 [én tau ra di tim dwong cru nwdc. Nam 1865 dwng cbt co
Tha Ngir treo c& hiéu cho tau bé ra vao. Téa nha cli nay thanh nha
ltu niém Bac Ho.

Trong thanh phd hién nay, ta cé thé dén thdm nhirng coéng vién Tao
Pan, mét vudn cay Ion (cdng vao chinh dwong X6 Viét Nghé tinh),
nay la noi vui choi tap luyén cia tré em va nguwdi lon (day la mét tu
diém quan trong cla phong trao dwéng sinh); réi dén Thao Cam
Vién quen goi la S& Thu hay vudn Bach Thdo, nam bién bd séng
Thi Nghé trong dé cé Bén Hung Vuwong va bdo tang lich sir. Day Ia
noi swu tdm nhiéu cay cé cac loai, k& cd mot sd cay ma rirng Viét
Nam khoéng c6, déng vat thi it hon. Dao quanh thanh phd, ta co thé
qua nhirng duwong phd véi nhitng hang cay dep nhuw me (Nguyén
Du, Phung Khic Khoan), sao (Minh Khai, L& Duén), dau (Hung
Vwong, 3/2. Nguyén Chi Thanh).

O hai quan trung tam | va lll, tap trung nhirng coéng trinh qui mé 1&n
to hai théi Phap - My dé lai: Uy Ban Nhan Dan thanh phd hién nay,



xwa thwdng goi la Dinh Xa Tay, khanh thanh nam 1909, tic Ia toa
D6 Chinh théi Phap, gan dé nha thd Bic Ba xay to 1877, dén 1959
dwoc cdng nhan la Basilique (Vwong cung thanh duwdng). Phap
cling xay dwng nha hat thanh phd, khanh thanh 1900, Dinh Théng
Pbc Nam ky, sau goi lIa Dinh Gia Long, nay la Bao tang cach mang.
Dinh Soai Pha clia Phap dén 1963 - 1966 xay lai thanh Dinh Ddc
Lap (kién tric sw Ngb Viét Thu) ngay 8 - 4 -1975 phi cong Nguyén
Thanh Trung dung may bay My ném hai qua bom |am sap canh trai
dinh, va 11 gi& 30 ngay 30 - 4 -1975, xe tang gidi phdng tién thang
vao budc tbng théng Dwong Van Minh va chinh phi cta éng ta (48
nguwdi) dau hang, ngay nay dbi thanh Hoi tredng Théng Nhét.

Trén manh dat cda hai nha tu Ién, vira 1a nhirng noi tra tAn khing
khiép cua thei Phap - My la bét Catinat va kham 1én Sai Gon, nay 1a
tru s& cla S& van hoa thanh phd va Thuw vién Quéc gia Il. Pai s
quan My xay dwng ndm 1965, bi quan ta chiém trong cudc tan cong
tét Mau Than nay la tru s& ctia Tdng cuc Dau Khi.

Vé trién 1am, thi cé Nha trién 1am thanh phd, dwdng Phé Birc Chinh,
Nha trwng bay t6i &c My - Nguy dwdng V6 Van Tan, va hang ndm co
hdi cho Quang Trung trwng bay san phdm cla thanh phd va cla
nhiéu tinh khac tir Bac chi Nam, khach cé thé dén tham cac nha van
hoéa va cau lac by, Nha van héa Thanh Nién dwong Pham Ngoc
Thach (Duy Tan cii), Nha van héa Thiéu Nhi dwdng Nam Ky Khéi
nghia, Cau lac bd Lao Dong dwdng X6 Viét Nghé Tinh (xwa la nha
Xec Tay twrc Cercle Sportif saigonnais danh cho bon Phap thuong
lwu). Mdng mét, ram co thé viéng tham nhirng chua maéi nhw Vinh
Nghiém hay Xa Loi. D& hiéu tinh hinh san xuét hang héa buén ban,
nén dao qua may cho quan trong: Bén Thanh, Binh Tay, Tan Dinh,
Ba Chiéu...



Ra ngoai thanh, 1a dé& tham quan mét bén 1a nhirng cdn ct khang
chién anh hung, mét bén 1a nhitng noi xay dwng kinh té méi sau giai
phong. Pau tién la Ca Chi, véi hé thdng dia dao, may tram ki-16-mét,
nhuw modt hé théng métro, mdt can clr chi cach Sai Gon 30km ma
Phap - My v&i bao nhiéu bom dan khéng diét nbi. Thang 1-1966, chi
huy My cho ban vao day hai van qué dan dai bac, cho B-52 rai hai
nghin tAn bom réi cho 600 xe boc thép v&i 12.000 quan kéo vao van
bi danh lui, mac du miéng dat 4y da thanh nhw canh mat trang. Bom
dan 1am rung chuyén cira kinh cac nha & Sai Gon, thé ma sau do,
ba con thanh phé vé tham Ca Chi, lai dwoc tiép dén & dwdi nhirng
can ham rong rai, ké van g, trai chiéu hoa, co tra ngon, c6 banh
muert. Khd ma hiéu dwoce, dat thi cleng, may méc khéng cé, ma dao
sau dén 12m, bao nhiéu tan dat rai ra ma may bay dich khéng phat
hién dworc; dich ban subt ngay dém, khi tim dwoc mét doan ham thi
phun hoi doc, thé ma dwsi dat sinh hoat van tiép tuc, hoi hop, ctru
chira thwong binh,van nghé, sinh con, hoc hanh... Ca Chi nay da
sbng lai va dang virng budc tién lén.

Xubi dong séng Sai Gon cho dén bién Ia khu vwc Rirng Sat véi ba
ctra Can Gid, Pdng Tranh, Soai Rap, day ciing 1a noi db ra bién cta
séng Dong Nai, sdbng Vam Cb Déng va Tay. La mét rivng ram dwdce
vet, sinh 1ay. Tau vao séng Sai Gon di qua Rwng Sat, theo sdng
Long Tau. Séng rach chi chit la noi dé cac chién si gidi phéng nhiéu
lan danh chim tau ctia Phap - My, ngay nay lai la noi d& thanh nién
xung phong va ba con lao ddng thanh phd xay dwng mét khu kinh té
md&i ¢6 nhiéu hia hen. Mot chuyén di vé mién Duyén Hai 6n lai
chuyén ci, nhin vao codng viéc ngay nay sé giup hiéu rat nhiéu vé
thanh phd nay. Nhiéu khu kinh t& m&i chung quanh thanh phd ciing
cé mét lich str gan va xa khéng kém oanh liét.



*k*

Nhwng thanh phd nay van |1a noi dé quan sat, dé suy nghi vé tat ca
nhirng van dé vé kinh té - xa hoi - van hoa cta nwéc ta hién nay.

O day t6i khéng dan cac ban t&i nhirng dwdng phd 1&n, véi nhirng
tda nha cao tang; khéng ndi vé lich sl xa xwa ching ta da co6 dip
nhac dén & nhiéu noi khac.

Vao thanh phé nay, t6i mudn cung ban suy nghi vé& hién nay, noi
dung hon vé thdi hién dai cia nwdc ta, mot thoi dai da mé dau voi
tiéng sung cla quan Phap. Nam 1859 Sai Gon di trwéc, 1975 Sai
Gon vé sau. Néu ca nwdc Viet Nam da tré thanh noi gianh giat
quyét liét gitra dé qubc va dan tdc ta, thi Sai Gon lau hon hét da 116
nam dai kién cwdng danh dich, khédng noi nao lai c6 mét von cach
mang day nhw vay. Nhung cling phai thdy ngay, khéng noi nao dé
qubc phwong Tay cdm ré 1au, bam sau nhw vay. D6 1a hai mat cla
Sai Gon.

Ngay nay, cudc chién dau con tiép dién, van dé “ai thang ai” chua
phai da nga ngd trén toan bo dat nwédc, & thanh phd nay tap trung
dén mirc cao nhat nhirng mau thuadn ma ca nwéc phai gidi quyét,
nhirng van dé ma dén day chang ta cé thé thay rd hon nhw xem qua
mot kinh 1ap. N6i dén nhirng van dé ngay nay, méi ngwdi mot y, toi
chi nai I&n y riéng, chi mubn goi Ién mét sé diém, mot sb diéu téi da
suy nghi qua may chuyén vé Sai Gon - Thanh phé H6 Chi Minh.

To6i dén Sai Gon lan dau tien nam 1937, thoi Ay chi nghi dén viéc
dap tau thiy qua Phap du hoc, nén khéng quan tam gi dén thanh
phé. Dai chién thr hai bung né, trong may nam lién chang t6i &
Phap khéng biét trong nwéc ra sao cho dén ngay 23 - 9 -1945, cac
bao Phap dwa tin quan Phap nd sing & Sai Gon, m& dau cudc chién
tranh chéng lai Déng Dwong. Sai Gon lai di trwdc. Réi 30 nam lién,



khi & nwéc ngoai, khi & Ha Noi, t6i phan vi wu tw, phan vi nghé
nghiép, gan nhw theo ddi hang ngay cudc dau tranh cua ba con Sai
Gon.

Cho nén sau gidi phong, méac du dat chan 1én thanh phd téi chwa hé
biét t&i, van c6 cdm giac quen thudc, vi & dau téi cling gap lai mot ky
trc ctia 30 ndm qua. S6ng Sai Gon, bén cang tap nap thuyén tau, va
budi chiéu ba con ra day hong mat, nhin sang cot c& Thi Ngir nhé
lai ngay 19 - 3 -1950, thanh nién va toan thé nhan dan ram ro t&i day
kéo 14 c& My xubng xé nat, ném da vao hai chiéc tau chién My dén
thi uy, giup cho quan déi Phap, 50 van déng bao v&i luat sw Nguyén
Htru Tho dan du, bang tay khdng da budc hai chién ham cia My
nhé neo chudn ra bién. Tran that bai dau tién cia My & Viét Nam
cling nhw tran cudi cung déu dién ra & Sai Gon.

Nhac dén 1950, lai nhé dén cudc biéu tinh ngay 9 - 1 - 1950 ctia hoc
sinh, cai chét va 1& tang cha Tran Van On bién thanh mét trong
nhirng cudc dau tranh I&n nhéat trong théi chdng Phap, khéng nhivng
& Sai Gon ma con lan ra tan Hué, Can Tho, Ha Nbi, My Tho. Biéu
tinh, dinh cong, ngudi viét si Sai Gon khé ma ké 1én hét; ai dén
thdm thanh phé dat chan 1én mét goc dwdng, modt khu phd nao ciing
khéng thé khéng nhé dén mét vu dau tranh I&n nhé nao dé.

Khéng nhirng chi cé biéu tinh dinh cdng, ngay tir ngay dau ba con
Sai Gon da nd sung vao dich, chién dau lién tuc. Mbi chiéc cau, cau
Thi Nghé, ciu Céng Ly, cau Chi¥r Y déu cé mét lich st oanh liét, méi
goc dwdng mdi quang trwdng déu ghi lai modt cude diu tranh quyét
liét: danh chim chién ham Card cta My, danh sap cac khach san
Caravelle, Brink, Victoria, dét chay kho xdng Nha Bé, danh nhd,
danh to, danh ngay vao trung tdm, vao dau n3o dwgc bao vé kin mit
cta dich, hang chuc van canh sat quan doi, mat vy, cd van voi



nhirng vii khi va phwong tién hién dai nhat, “sophistiqué” nhéat cling
chiu bo tay chju don. Khéng nhirng chi co “Viét Cong” chinh cbng,
ma nao la Phat t&, nao Ki- t6, rdi dén ca dan biéu chinh Diém -
Thiéu ct ra, dén ca binh linh si quan ciing tham gia. Bon ct cudc
mit tinh cGa mot van dbéng bao Ki-td gido ving Chi Hoéa ngay 6 - 10
-1974 néu khau hiéu "Bat tin nhiém tdng théng", 1am cho linh muc
Thanh Lang phai thét 1&n "DPay la mét dot bién kinh hoang, strng sét,
ngd® ngang vi 20 giao x& Chi Hoa la mét thanh tri diing manh tirng
ing hd va bdo vé bang moi gia tdng thdng Thiéu (theo bao Péi Dién
hai ngoai s6 3 thang 1 - 1975).

Vao dau nhirng ndm 60, luc chau Phi bat ddu nbi day chéng thuc
dan, va nhan dan Algérie da tién hanh dau tranh vi trang nhiéu nam,
trong gidi sinh vién tri thirc Phi, c6 xu hwdng nghi rang chi c6 du
kich nébng thén mai thwc sw giai phong duwgc dan tdc, con nhan dan
cac thanh phd ké ca cdng nhan va cac nguoi lao dong khac déu bat
lwc. M6t quyén sach nbi tiéng "Les damnés de la terre" cua Frantz
Fanon ngu®i Martinique tham gia diu tranh & Algérie ciing tham
nhuan quan diém &y.

Fanon mét sém, khong thdy dwoc tién trién cia cudc khang chién
Algérie dan dan ciing trién khai & cac thanh phd. Thoi 4y, mot sb
dong chi Phéap béo toi: do la mét sd quan diém sai ldam, nhwng trong
lic nwée Phap dang danh lai khang chién Algérie, chung toi 1a ngudi
Phap khéng tién viéc phé phan, anh lam hg, vi anh dirng cwong vi
nguoi Vit Nam néi dé hon. Dua trén kinh nghiém cla thanh phd &
nwéc ta dac biét cha Sai Gon, toi viét bai “Si F.Fanon était vivant"
cho tap chi La Pensée v&i y la, gid thi F.Fanon khéng mat sém,
chac sé& thay quan diém cta minh la sai, cudc dau tranh ctia nhan
dan thanh phd quan trong khéng kém gi ctia néng thén, va moét td



chirc cach mang khéng thé vién bat c& mét ly do nao bd tréng tran
dia & cac thanh phé.

Trong nhirng nam chéng My, nhiéu nha bao phwong Tay ciing hay
néu 1&n luan diém nhan dan cac thanh phd khéng chiu anh huéng
cda “Viét Cong” khoéng tham gia dau tranh, t6i da phai nhiéu lan dau
bat, ddu khau véi ho, va cudc diu tranh lién tuc cla tat ca cac tang
|&p nhan dan Sai Gon da giup t6i diy du chirng cé tranh cai voi cac
ddi tha.

Vi vay, dat chan I&én thanh phd nay, phai vwot qua cai canh én 2o,
quan nhau nhet, nh& lai cai “vén cach mang” to I&n ma téi nghi la
khéng co6 thanh phd nao khac trén thé gioi “giau” dén nhuw vay. Néu
lam nhw & cac nwéce, noi ndo xay ra mot sw kién lich st déu dwng
lén mot tAm bia, mot twong dai thi trén thanh phd nay khéng biét
dwng bao nhiéu cho xué.

Téi khdng ¢6 y nhac lai chuyén cii dé che 14p nhirng sai 1dam nhuoc
diém nhw mét sb nguwdi thwdng lam, nhwng néu chi nhin vao nhirng
hién twong trwdc mat, quén mat chiéu dai ciia mét lich s 30 nam
dén dap thi cling chi c6 thé c6 méot cach nhin néng can.

Tét 1976, tét dau tién sau gidi phong téi chen vao gitra dam déng
nguwdi trén cac dwong phd Sai Gon, di tv quan | dén Cho Lon, tir
Nha thé Lén dén Tran Hung Dao, Lang Ong nghi ngut hwong khoi
tr ddu hém dén hai gio sang. Tét théng nhat sau 21 ndm doi che
vui mirng khén ta. Nhuwng cling vira di, viva thdp thém lo ngai niva:
Bién nguwdi chen chuc, ké dich khéng khé gi ma tung mét qua lwu
dan, lia mot bang dan, khiéu khich quay réi. Téi da ghi lai cdm twéng
ay trong mot bai phéng sy dang bao Nhan Dan, va cé ngudi bao t6i,
anh suy nght gi la vay?



Pén nay 11 ndm sau gidi phéng, téi van suy nghi nhw vay, t6i van
ngac nhién la ké dich chwa bao gi® gay nén duwgc mét vu bao loan
dang ké trong mot thanh phé ddy da diéu kién dé cho ching pha
hoai. Vu nha th® Vinh Son nam 1976, vu Lé Qubc Tuy, Mai Van
Hanh, chung qui cling chi la nhirng vu nhd. Ma ngay ttr dau, dém 30
- 4 - 1975 tai sao dén van sang trung khap thanh phé. Khé khan gi
dau ma khéng cho nd dwoc nha may dién Tha Dirc? Tai sao tat ca
cac co quan xi nghiép déu giao lai cho quan ta toan b thiét bi may
mOoc nguyén ven.

DPau phai dich khéng cé diéu kién dé pha hoai? 400.000 linh va may
van si quan cla ché dd cii, cadnh sat, mat vu, diép vién, can bd chiéu
héi, Phwong Hoang, Thién Nga dau cé thiéu? Sung dan chat nd,
dién dai mudn bao nhiéu ciing c6. Dau phai dich khéng cé ké hoach
hau chién, da khéng bbd tri mang lwéi lat b tr trong danh ra tir ngoai
danh vao. Téi dwgc mdt phdng vién bao Phap Le Monde cho biét
rang ngay sau gidi phong My da thué moét sé si quan Phap quen
thuéc & Béng Dwong td chirc nhirng trai huan luyén diép vién biét
kich & Thai Lan dé tung vé pha hoai nwédc ta. Anh phéng vién 4y con
cho biét 1a chi huy My con khoe cé thé lay trwc thang dan cac nha
bao tr Thai Lan qua nhirng can c bén Lao, nhirtng noi dau mbi dé
tham nhap vao Viét Nam, va cling la nhi*ng noi ma ho goi 1a “chuan
bi cho cudc chién tranh Bong Dwong lan thé ba”.

Thang 10-1978, t6i [&én may bay ttr Sai Gon di chau Au sau mét mua
hé nong bdng: O mién Bac gan 20 van nguwdi Hoa da bé vé Trung
Québc, 1am rdi loan kinh té xa hoi ciia mot vang tiv Hai Phong dén
Méng Cai. Trong Nam thi cd mét cdng ddng 70 van ngudi Hoa tap
trung & Cho Lon cling x6n xao; & bién gi¢i Tay Nam quan Pol Pot
khéng ngrng khiéu khich, va 19 sw doan duwoc cd van Trung Quéc



chi huy chuan bj danh vao Tay Ninh. Con phia Bac thi quan Trung
Quéc cling tap trung may chuc van ap sat bién gi¢i. Lut bdo lién
mién, mat ba triéu tAn théc, tir may bay t6i nhin thay cd mot mién tay
ddng bang séng Ctru Long ngap trdng xdéa. Téi qua chau Au voi
nhiém vu 1a giai thich cho ban bé van dé quan hé gilra ta va Trung
Qubc. Bén Pari, qua Réma, Stockholm, dau dau ciing doc nhirng to
bao nay Ilra, nhirng giong néi han hoc td cao Viét Nam. Qua chau
Phi thi cac ban clia ta hét sirc hoang mang bao: Chung t6i khéng
hiéu gi hét, Viét Nam dang lam gi? Roi sé di dén dau.

Mac du t6i binh than giai thich cho ban bé cac nuwdc la Viét Nam du
strc ddi phd, vi chinh sach cda Viét Nam khéng cé gi sai trai ca,
nhan dan va Dang Viét Nam van ding virng, nhwng trong cé chuyén
di, t6i khéng khai lo au, va dac biét cir ngdng tin tr Sai Gon, khong
biét c6 nd ra vu gi khéng? Rbi ciing nhw Tét 1976, subt may thang
cudi 1978 dau 1979, Sai Gon — Thanh phd H6 Chi Minh van yén
tinh. R& rang la qua nhi*rng ltc hiém nghéo nhét, dich ciing khéng
lam gi dwoc dé pha hoai ché dd ta, mac du trwdc mat 1a nhirng dé
qudc hung manh, cédo gia chuyé&n nghé can thiép, lat d6. Néu khong
c6 “cai vdn cach mang” to 1&n thi 1am sao thanh phé nay tranh dwoc
nhirng tai hoa ghé gém ma ké dich mwu dé gay ra.

Cldng nam 1976, trong mo6t budi hop clia mdt sé anh chi em nghién
ctru khoa hoc xa hodi & Sai Gon (luc &y chwa dbi tén), toi cé dip phat
biéu: Anh chj em séi ndi ban vé thuyét hién sinh (Existentialisme), t6i
nghi hién sinh chi nhét thdi con tin ngwdng va tén gido thi muén
thud. Va & thanh phd nay tén giao cé mét vai trd hét strc quan trong.
Noi vay t6i khéng nghi dén Kitd gido La Ma (thwdng goi 1a coéng
giao). T6i khédng ngac nhién khi xay ra vu nha th¢ Vinh Son (mét



nhom Kitd gido da bién nha thd nay thanh mot 6 phan ddng cé vi
khi ban lai lwc lwong an ninh dén kham xét); ngac nhién hon khi
nhin lai mwoi tdm ndm qua rat it xay ra nhirng vu nhw vay, va vui
swdng khi thdy cdng dong Kité mot khdi gan nira triéu ngudi khéng
nhirng da sinh sdng yén lanh, con té ra nhiéu mat tich cwc trong
cudc sbng méi. Nam 1978, t6i & Réma dung ngay gido hoang Jean
Paul Il dac ctv, t6i nghi thAm: khéng biét rbi “tudn trdng mat” gitra
cong dong Kitd va ché do ta con kéo dai niva khéng? Téi cling nhan
thdy sau do c6 mét sb tridu chirng cang thang tré lai, phai chang
Gido hoang méi khéng wa thich gi 1dm Céng hoa xa héi chi nghia
Viét Nam non tré nay? Nhwng réi nam 1980 Hoi déng gidm muc Viét
Nam ra d&i va trong blrc thw ctia Dai héi giam muc gt ca linh muc,
tu sT va gido dan ca nwéc, cé doan viét:

“La Hoi thanh trong long dan téc Viét Nam chung ta, ching ta quyét
tam gan bé véi van mang qué hwong, noi theo truyén théng dan toc,
hda minh v&i cudc séng hién dai véi dat nwdc... Chang ta phai déng
hanh v&i dan tdc minh, cung chia sé mét cdng déng sinh mang voi
dan tdc minh, vi qué hwong la noi chung ta dwoc Thién Chua moi
goi dé sbng lam con cha Nguoi. DAt nwéc nay 1a ldong me cwu mang
chung ta trong qua trinh thwc hién on goi lam con Thién Chua. Dan
tdc nay 1a cong ddng ma Chua trao cho ching ta dé phuc vu véi tinh
cach 1a cdng dan vira 1a thanh phan Dan Chua. Sy gan bd va hoa
minh nay dwa t&i nhirtng nhiém vu cu thé coé thé tém lai trong hai
diém chinh:

1. Tich cwc gop phan cung déng bao ca nwdc bao vé va xay dung
T6 qubc.

2. Xay dung trong Héi Thanh mét nép séng va mét 16i dién ta Bac
tin phu hop v&i truyén théng dan toc”.



Nhw vay Héi ddng gidm muc, cap t6i cao cla gido hdi Ki- t6 La Ma
Viét Nam da cdng nhan, vé chinh tlr, dong y v&i dwéng 16i bao vé
doc lap va xay dwng chu nghia xa héi cia Bang Céng san Viét Nam,
vé van hoéa xa hdi cd gang hda minh vao 16i sébng chung ctia dan toc.
Trong doan két birc thw noi ré:

“Chung ta tw hao la céng dan cua nwoc Viét Nam anh hang déc lap
théng nhét: va trong da phéat trién chung cta c& nuéc, ching ta duoc
tinh déng bao théng cadm va gitp dé trong khéi dai doan két dan téc,
nén chung ta hady hén hoan chu toan st* mang vinh quang cua
minh”.

Xin trich thém vai doan trong birc thw ctia Tdng giam muc Nguyén
Van Binh g gido dan trong gido phan thanh phd H6 Chi Minh nhan
ky niém 10 nam giai phéng.

“Ttr 10 ndm nay ching ta da cé gang ching té rang nguoi céng gido
la nguoi Viét Nam nhuw tat cé cac dong bao khac, la céng dan dich
thuc cua nwdec COng hoa xa hdi chu nghia Viét Nam. Bdéi do chung ta
da hang say lam tron cac bén phan cia nguoi cong dan... Tréi voi
sw wéc doan cda nhiéu nguoi, dao céng gido trong thanh phd ching
ta vdn sbng déng. Sau gidi phéng nhiéu nguoi cong gido lo so minh
khéng duoc sbng dao nira trong ché d6 méi, do dé Iluc dau cé théi
do tiéu cuc néu khéng phai la chéng dbi. Méi quan hé thuc té gita
nha nwdc va giao hdi phai néi la tich cwc. Nhw Hoi déng giam muc
Viét Nam duwoc thanh 1ap cho cé nudée, gido héi & Viét Nam van
duwoc lién lac vdi toa thanh & Roma, nhiing cudéc hanh trinh di viéng
m¢ hai thanh Phéré va Phaol6 tai Roma, nhirng lan tham dw cac hoi
nghi & nudc ngoai,... da& gy thém niém tin noi chung ta... Nhitng
thdc mac, nhing nguyén vong, nhitng van dé phén Ion duoc gidi
quyét tét, nhing thanh kién lau doi & hai bén gidm bét dan, sinh



hoat tén gido trong thanh phé néi chung la van dé binh thuong’”.

Phai chang tdi qua ngay tho, ai lai khéng biét cac vi gidm muc bao
gi® cling la nhirng nha chinh tri cao tay, thoi thé xoay van, tuyén bd
thé ndo cling dwoc. Mét tri thire phat tlr tvr Thanh phdé HS Chi Minh
ra Ha No6i hop Dai hoi théng nhat phat giao bao t6i: Da Ki-t6 giao thi
khéng c6 ai that sw yéu nwdc cd, hé gido hoang bdo bé nwdc la ho
bd nwdc. Tdi hoi ngac nhién nhin ngwdi ban, mét tri thirc rat cdi mé
rat hién lanh vé cac mat khac, nhung dung dén Ki-td6 gido 1a nhw bi
diém huyét.

Phia bén dao, cling nhw phia bén khéng dao (trong dé nhirng ngu i
cong san la sb it) khdng phai ai cling tin rang gido hdi Ki-té6 da that
hoéa minh vao long dan toc, nhat 1a mot dan tdc Viét Nam nay lai xay
dwng chd nghia xa héi, dwéi sw lanh dao cia mét Bang cong san.
Ki-td gidao dung 1a mét trong nhirng “huyét” khé x&r nhat trong céi co
thé dan téc Viét Nam. Khéong phai téi khéng biét van dang con
nhirng linh muc, nhirng tu si va gido dan con wéc mo, con muwu do
tr& vé ché do ci, sbng lai cai thoi ma ho cho Ia “hoang kim”, thdi ma
gidao hdi nhan dwoc moét vién tro vat chat to Ién, dwoc chinh quyén
dwa lén hang doc tén, thdi ma tbng théng va nhiéu twéng ta, bo
trudng déu theo dao. Khéng phai tdi khong biét tai Roma va nhiéu
nwédc Au - My dang cé nhirng am mwu muwon tén gido dé chéng pha
nwéc ta.

Néu coé mdt hai vu xay ra nhw Vinh Son trong mét vai nam toi, toi
khéng ngac nhién. T6i cling biét git)a nhirng ngwdi cong san va Ki-
t6 gido néu co thé keo son véi nhau dé bao vé va xay dwng té quéc,
bdo vé va xay dwng mét ché do cdng bang, van khéng bao gid gap
nhau duoc trong tw twdng, co trdi hay khéng co, Ki-td cé that Ia Con
Chua giang thé hay khdéng, va loai ngwdi phadi nho chda Ki-té va



gido hdi La Ma ctru vét cho hay khéng, nhivng diéu ay ching ta con
c6 thé tranh luan doi nay qua doi khac.

Diéu chac chan la & Thanh phd Hb Chi Minh nay, 18 nam qua téi da
dwoc chirng kién mét sy bién dbi sau sac ngay tir trong ldng gido
héi. Toi da co dip trong nhirng ngay lam viéc & cac co s&@ cham soc
day db cac em tan tat cing mét vai anh chi em tu si, ban ngay mac
quan 4o binh thwdng cong tdc nhu mot sé can bd khac, tdi vé tu
vién séng lai cuéc d&i tu hanh. Thai d6 binh than tw nhién va long
tan tuy cda anh chi em néi I8n mot cach thuyét phuc nhét 14 da hoa
minh vao ché dd méi. Bang chirng ay da du chwa? Téi nghi rang
trong hoan canh thanh phd nay 18 ndm trwdc con séng trong mot
khéng khi tran ngap tuyén truyén chdng cdng, day 1a mét triéu
chirng tiéu biéu. Ma Ki-t6 gido & thanh phd nay bién chuyén sé 16i
theo toan bd cong ddng Ki-td gido & ca nwdec, vi trung tdm dao ngay
nay khéng con & Bui Chu, Phat Diém nira, ma & ngay Thanh phd Ho
Chi Minh.

18 ndm qua & thanh phd nay da dién ra mét qua trinh lich sir khéng
thé dao ngwoc, du ai néi nga ndi nghiéng, déng bao Ki-té gido da tr&
vé long dan tdoc (cé thé tré vé quan Tan Binh, noi tap trung gan
muwdi van gido dan dé thiy nhirng thay déi vé nhiéu mat).

O Sai Gon muwdi tdm nam qua khéng cé mét biéu tinh sinh vién va
canh sat cham tran di déi nhw & Seoul (Nam Triéu Tién), khdng ¢
nhirng vu ddo chinh nam nay qua nam khac hay ban vao dan nhw
Bangkok, khéng cé nhirng bién déng chinh trj I&n lao nhw & Manila;
cling khéng xay ra nhirng vu xwng dét ton giao nghiém trong nhu &
mot sb nwdc thudc thé gidi thir ba. Khéng ai cé thé bao duoc la dan
thanh phé nay khéng di can ddm nébi lén khi can thiét. Lich st ba
muwoi ndm qua ching t& qua rd rét diéu Ay, ré rang 1a nhan dan



thanh phd nay déng tinh sau séc vdi ché dd maoi.

Phai chang khéng cé diéu gi dé& ca than, dé phan &ng, d& doi hdi
kéu ca? Trai lai, gap bat ky ai cling cé mét diéu nao do6; hodc dung
dén ban than, hodc vé chinh sach chung dé ndi Ién sy khéng doéng
tinh, sw bat binh va nhiéu khi phan nd. Pwoc vé mat an ninh chinh
tri, vé can gbc cuia ché dd, hdng vé mat kinh t& xa hoi dé la cam
twdng chung, 1a 4n twong rd nét. Gia gao leo thang va di nhién 16i
theo moi gia khac, ky cwong xa hoi bi x6i mon nghiém trong, ngay
nay khdng con ai chbi cai nira. Chuyén gi da xay ra vay?

Ngay m&i gidi phong, nhirtng anh em & “rivng” lau ngay vé, tir mién
Bac vao dirng trwdc mot canh dbi véi ho rat la mat: Mot thanh phd
dd s6, hang hoa tran tré. Bung 1a mét thanh phd c& 1én, ddc nhat &
nwéce ta, 3 triéu dan ndi thanh (t6i xin tam gac ngoai thanh hon gép
ba lan dan sb & Ha Noi; nha ctra, trang bi dd dac, tom lai co s& vat
chét it nhéat cling bang 10 1an Ha Noi. Cac co quan tuyén truyén cua
ta bén néu 1én tir “phdn vinh gia tao”. Trong mét bai dang bao Nhan
Dan téi gop y kién phon vinh nay 14 that, khéng cé gi gia tao ca, nha
ctra, hang héa 1a that ca, chi co mot diéu Ia tv dau ra, phai tra gia
nao? Trong 21 nam, Sai Gon tiép nhan 80% vién tro My cho ca mién
Nam, tinh ra ciing khoang 20 ti d6 la, chi c6 mét diéu 1a dé c6 nhirng
do la Ay, phai dong gép cho My hon mét triéu quan, nguwdi Viét phai
dirng 1én ban, giét, tra tAn nguoi Viét, day la nhirng dé la phai tra
bang xwong mau. Khdng thé xem nhitng cla cai ay 13 gid tao, ma
cling khéng thé nudi tiéc thoi “vang son” dé la thira mra dy. Van dé
la lam sao s dung t6t co s& vat chat ky thuat da phai trd bang
Xwong mau ay.

Bao rang viéc st dung ay da dwa dén toan bd nhirng thanh céng tét



dep qua la té hdng, nhwng néi rang chi cé that bai cling khdng dung.
Cach day vai nam, trong mét bai phong sw, t6i da néu Ién tinh hai
mat cGa thanh phd, mét trung tam rat ndng ddng gitp cho ca nuwéc
nhiéu kinh nghiém va phwong tién dé tién I&n, déng thoi ciing la mot
noi ma nhirng hién twong goi la tiéu cwc phat trién & mirc do6 cao
nhat, gay tac hai cho ca nwédc. Mot sd ngudi phan ng kha manh vé
diém th& hai, d6 la trwdc dai hdi VI cia Pang nguoi ta chwa quen
nghe bao chi néi dén cac nhuwoc diém sai lam.

Trong bao céo kiém diém cua Ban chap hanh khoéa Il tai dai hoi
Pang bd thanh phb ngay 23 - 10 -1986 c6 doan viét: Thanh Gy cung
véi BDang bé va nhan dan da phat huy tinh nang dong, chu déng
sang tao thuc day cac hoat dong & thanh phé phat trién theo huwéng
di 1én gép phan dang ké vao viéc thao g& nhirng rang budc cla co
ché quan ly ci, tirng buwéde xay dwng co ché quan ly méi. Nhwng ¢
lic qua nhdn manh nhirng wu diém nay tao ra tdm Iy chi quan thda
man dbéi v&i nhirng mat tiéu cwe, chwa lwdng hét nhirng tac hai do
no gay ra’.

Ong Nguyén Van Linh luc dé con lam Bi thw Thanh ay téng két 10
ndm sau gidi phong viét:

“Chung ta chuwa thé yén tdm vé tinh ving chdc tuyét dbi cua tinh
hinh... con phai ngan chan cac vu xam pham tai san xa hoéi chu
nghia hién nay con rét Ién, dang duc khoét nghiém trong thanh qua
lao déng ctia nhan dan ta... con phai tiép tuc bai trtr... chdm dit nan
hé'ng hach, tham chi xdm pham tai san va tw do cua nhan dan...”.
(Trong quyén, Thanh phé H6 Chi Minh 10 ndm tr. 217 — 1986)

Xin nhéc lai da dén Thanh phé H6 Chi Minh ngay nay bao gi® ciing
phai nhé dén hai mat trai nguoc, khéng noi nao tich nwe nang nd
nhw day, ma tiéu cwc cling khéng noi nao so bi dwgrc. Chinh nhirng



co s& vat chat to Ion, nhirtng khodn tién va hang khéng ngirng to
ngoai tudn vao tao diéu kién cho nhiéu co s& va ca nhan phat huy
hét tai ndng. Di dau ta cling gap nhirng xi nghiép, don vi nghién
ctru, van hoéa, thé thao nang déng v&i nhiéu cach lam &n sang tao,
cling tir do6 dé ra tiéu cw “co bu”.

Cé6 nguodi bao c6 nhiéu diéu & mién Bac thi hay nhwng dwa vao day
thi hdng, tdi khéng nghi thé, cai gi hay thi & dau ciing hay, nhw
khoan trong néng nghiép chang han, bat dau thwc hién & mién Bac
rdi dwa vao Nam, con khéng hay khéng dung thi ap dung & Bac
Nam déu hdng viéc. Nhwng mét diéu sai dwa vao thanh phd nay ap
dung cho nhirng co s& vat chéat, nhirng kha nang to 1&n, thi boc 16
nhwoc diém rd nét hon nhiéu va doi hdi stra sai cap bach hon.

Nhw quan diém &u tri la mudn x6a bd nhirng don vi san xuat va dich
vu tw nhan, c&r thdy mét clra hang, mét xwéng thi cdng nhd 1a da s
ho tr& thanh tw ban, & mién Béc trong nhiéu nam ciing da gay tac
hai khdng nhd, nhwng ap dung vao thanh phd nay thi qua 1a mét tai
hai to 1on.

Con “chinh danh thGi pham” céi co ché tap trung quan liéu bao cap
ma ngay nay moi ngwdi déu nguyén ria, thi trong ca moét thoi gian
dai, moi sy tap trung vao danh giac va Nha nwéc nhan dwgc mot
vién tro to 1&n, tac hai khéng thay rd 1dm (mac du ciing c6 ngudi da
vach ra mat trai cia nd), nhwng dén lic 4p dung vao nhirng xi
nghiép I&n trong hoan canh hoda binh, vién tro ngoai khéng con nira,
thi treong thwdng bi bién dong thi lam té liét mot bé phan Ion cua
kinh té& qudc dan.

M6t xi nghiép ma toan bd cdng viéc déu do cap trén t trung wong
xa x6i quyét dinh tat ca, giam déc khong biét gi, khéng co chut
quyén hanh nao vé cac cong viéc chay mua vat tw nguyén liéu, quy



dinh phwong hwéng, gia hang ban ra, khdng can biét hang san xuéat
ra nguoi tiéu dung co tan thwéng khdng, chi can bao cédo Ién cép
trén la da thwc hién k& hoach theo sé lwong. Co nhirng nguodi lao
dong khéng can biét dén két qua cubi cung cdia viéc minh 1am ra, tét
xau gi cling an lwong nhw nhau cd, céng viéc lam sao ma chay
dwoc. Co khi cuing mdt san phdm ma ba bdn noi quan li cling mot
luc(vé mdt hop siva, thi hdp do Bd Coéng Nghiép, bd do Bé Néng
Nghiép, ché bién do B& Thwc Phadm, ban ra do Bd Nbi Thuong)
quan |i theo nganh doc tr trén xudng, con theo chiéu ngang, quan
hé gitba xi nghiép nay vai xi nghiép khac, nganh nay véi nganh khac
thi hau nhw khéng cé, chi mét chi tiét can thay ddi phai bao céo Ién
cap trén, ma nhiéu khi lai nhiéu cip, nhiéu noi.

Khéng can dén nhirng vi tién si kinh té phan tich ai cling thy nhirng
diéu kién bat hop Iy qua mirc nhw vay. Diéu la la bat hop ly ranh
ranh ma cr kéo dai nam nay qua ndm khac, khéng thay dbi, dé cho
tw nhan lam &n, giao quyén chl déng cho cac co so kinh té, hai diéu
nghe ra don gian lam sao, nhuwng tai sao mai dén nay chuwa thuc
hién dwoc? Luc chdng ta 1am mot bai toan dai sé nghi ra dwoc, hay
ai néi cho cach gidi quyét la xong. Lam kinh t& khéong nhw vay,
thwéng nghi ra gidi phap dang khéng dén ndi kho khan I&m, nhung
thwe hién cho dwoc nhivng diéu da nghi ra thi d& dén ba bang tién si
cling chwa chéc lam dwoc. Vi khéng c6 van dé kinh t& don thuan,
rut day déng ca rirng, ca mot xa héi véi bé6 may Nha nwéc, Dang,
doan thé, v&i nhivng cach suy nghi, ing x&, vé&i nhivng tin ngudng
tén gido, nhirng quyén loi riéng tw hay dia phwong hay ban vi chang
chit 14y nhau, cai nay niu cai kia kim gitr x& hodi khéng cho tién 1én.
Néi dung hon, la trong xa hdi dang dién ra mot cude dau tranh gay



gat gitra nhirng xu thé bao tha, phan déng va nhirng xu thé tién bo,
néu van dé “ai thang ai” chwa that nga ngil trén pham vi ca nwéec, thi
& thanh phd nay lai cang thdy ré. Cai vén cach mang to I&n cla
thanh phé & day dung dau véi mot lyc lwong phan dan téc tap trung
nhat.

DPirng vé thanh phan xa héi, da hinh thanh trong ca nuwdc va rd nét
nhat 12 & thanh phé nay mot liéen minh kiéu mafia gdm bdn loai
nguoi:

- Nhirng con budn phe phdy budn lau, ddu co ngoai té, vang, tudn
hang xa xi vao, lam hang gia, Itra gat.

- Nhirng can bd xau lam dung chirc quyén duc khoét tién ctia Nha
nwdc moc ngodc véi con budn lam giau. N6i dén con budn phe phay
tat phai néi dén nhirng can bd tha hoéa déng 16a, hai bén di véi nhau
nhw hinh v&i béng.

- Nhi*tng d&m lwu manh cén dd thworng lam tay sai cho bon trén,
khéng chiju lao dong, dé dang pham tdi ac, ddm thué, chém muwon.

- Nhirng tay sai ctia nwéc ngoai.

Téi dung chi¥ lién minh, vi khach quan ma ndi, ciing nhw dirng vé t6
chirc mbi quan hé gitra bdn loai ngwdi nay thwdng chat ché. Ngay
nay ma con nhic dén nguy quan nguy quyén dé danh gia mot con
nguoi vé chinh tri 1a sai 1dam, ngu®i nao l1am an lwong thién khéng
nam trong lién minh noi trén déu la cdng dan, ai loi dung chirc quyén
bat tay vé&i con buén mét cach co hé thdng ciing phai xem la phan
dan toc.

Céi gi da lam soi day ndi két gitra nhirng con budn va mét sb can bo
DPang vién thoai hoa? Tra I&i cau hdi nay cling khdng khé 1am: d6 1a
cai ma nguwdi ta thwong goi la tiéu dung hay tiéu xai (chir



consommation c6 thé dich 1a tiéu dung hay tiéu xai); tiéu dung la
binh thwdng, la chinh dang, tiéu xai la tiéu pha qua muc minh. Co
ngwdi nhan moét budi lién hoan linh dinh cia mdt co quan bao t6i:
Chung tbi lam ra lam, an ra an. Toi nhin quan khach nght bung, da
s6 nhitng ngudi dén an chwa chic da 1a nhivng ngudi lam, ma
chinh nhitng ngwdi lam lai vang mat. Pa sbé cong nhan va can bo
sbng con kha chat vat, nhat 1a sau vu déi tién 1985, nhung mot sb
ngwdi khéng it van choi sang, &n nhau, xai hang ngoai. Mot chiéc xe
cup vai chuc triéu ddng, mét chai rwou ngoai vai trdm nghin, ké ca
mot chiéc O td Toyota vai tram triéu ddng (14y ttr quj Nha Nwdc) dbi
v&i ho khéng cé gi dang ké.

Thuwe ra, trong mét nwédc cdng nghiép phat trién nhw & chau Au thi
nhirng hang héa 4y ciing khéng cé gi la sang trong qua mirc, nhwng
trong mét nwédc méi thoat khdi 100 nam ché do thyc dan, chwa han
gan hét vét thwong ctia 30 nam chién tranh con phai tich Idy vén dé
xay dwng lau dai, d& cho hinh thanh c& mét tAng I&p an xai vo toi va
thi khé ma 6n dinh dwoc kinh té. Hon niva tAng 16p 8y lai tao ra mét
16i sbng, nhirng thi hiéu an mac, khen ché phim anh, san khau
khoéng lanh manh lay lan ca xa héi. M6t cubc diéu tra cla trwdng Dai
hoc Sw pham vao nam 1986 cho biét trong thanh phd nay cé dén
41% thanh nién thich rwou, 12% thanh nién da nghién rwou. Néu lay
Itva tudi tr 25 dén 28 tudi, thi cd dén 78% thich va nghién rwou. Vao
dau 1987, bao Sai Gon Giai Phong nhiéu lan lai phai bao dong vé té
c® bac va su tréi day clha nhirng ludng van hoa déi truy. RS rang la
néi nhw éng Nguyén Van Linh ching ta chwa thé an tdm dwoc.

Té hai nhat la sw thoai héa ctiia mot sé can bo dang vién da lam xoi
mon cai vén cach mang do bao nhiéu xwong mau xay dwng nén,
lam nhan dan méat long tin déi véi Dang, Nha Nwdc. Khdng phai doi



dén ngay nay, 2500 nam vé trudc thay Khéng da bao, ddi voi mot
chinh quyén, quan trong hon ca clta cai, hon sirc manh ctia quan
doi la long tin cua dan. Va luc da sa vao an xai, duc khoét tai san
Nha nwdc moéc ngodc véi con budn tat nhién phai 14y quyén hanh bit
miéng cap dwdi va dan, vi pham phap luat va dan chd.

Sw suy thodi &y cang c6 hau qua nghiém trong khi bé may Pang da
chiu nhirng tdn that ndng né, do suw tan sat khéc liét cta dich. Luc
m&i gidi phong, trong mét thanh phd 4 triéu dan, chi con sdng sét
1290 dang vién hoat doéng trong néi thanh va ding trwdc hon
500.000 ho dang ky I1a budn ban, chi c6 90 can bd vao mé dau coéng
tac ndi thwong. B6 may Nha nwéc trong hoan canh 4y tuy da Ion 1én
nhanh chéng, nhwng khéng tranh khai tinh vé cung phirc tap, vi gdm
nhiéu thanh phan hén hop: C6 nhitng ngudi & “rivng” 1au ndm vé, co
ngwdi tr mién Bac, tr khu Nam vao, cé nhivtng ngudi ctia ché do ci
ngdi v&i nhau, lam viéc véi nhau cé nhiéu vap vap.

M6t bé may nhw vay lai phai hoat ddng trong mot mai tred'ng xa hoi
khéng don gian. Sau 18 nam, méac du sbé lwong da tang gan gap doi,
s6 cong nhan cdng nghiép méi dén 90.000, s6 nguwdi lam tha coéng
va tiéu cdng nghiép méi dén 170.000. C6 200.000 ho tirc khodng
hon mét triéu ngwdi 1anh tién va hang tlr nwdc ngoai, vo sbé dong
nguw®i khédng nghé nghiép 6n dinh, buén di ban lai it nhiéu hang - thi
thi tr nwé'c ngoadi givi vé, thr l1ay tlr kho Nha nwéce co 18 1én dén cé
triéu. Hwéng di 1én 1a tir mot thanh phd tiéu xai tré thanh mot thanh
phé lao ddng nhwng con phai cd gang nhiéu ndm méi dat dwoc muc
tiéu ay.

Tam ly tiéu xai tao ra khéng khi vong ngoai, chi cé cac th tr cac
nwdc tw ban vé méi tin cay, ciing la aspirin nhwng néu 1a thubc cia
Viét Nam thi bénh khéng lanh, néu 1a ctia Phap - My méi hét dau



dau nhire xwong. Cudc séng bap bénh ciing d& dan dén mé tin it ai
ma khéng cau cung, boi toan hodc kiéng ky (khéng ra di ngay 3 ngay
7..)

Tom lai, néu xa hoi & day da dinh hudng, tiee khéng con lwc lvong
nao dang ké co kha nang dirng 18n chéng lai, thi rd rang la chua
dinh hinh dwoc phwong thirc xay dwng nhirtng co' cau kinh té xa hoi
va cé nhirng co ché mai.

Khoan 10 trd lai quyén lam chd cho néng dan trén manh déat cda
minh, mé& dwéong cho kinh té tw nhan phat trién, mé ctra cho tw ban
nwéc ngoai dau tw, giao quyén chi ddng cho giam déc cac xi nghiép
qudc doanh, x6a bd ché dd bao cap, tr 1988, mét loat chinh sach
méi da dwoc tién hanh. R rang la Pai hodi VI Pang cong san Viét
Nam da mé ra mot con dwdng méi. Nhivtng két qua ban dau - xuét
khdu gao, gidm muc lam phat, can can xuat nhap khau bat dau
thdng bang phan nao - tao ra mét birc tranh kinh té sinh dong lam
cho mét sé ngudi do twdng la thanh cong da ndm chéc trong tay.
Nhwng trong cudc tién 1&n clia cd mét dan tdc, cudc ddi méi clia ca
mot xa hoi, cd mot nén van hoéa, dau chi co kinh t&. Ma ngay trong
kinh té, cling nhw trong bat ky linh vwe nao, méat phai mat trai quyén
ldy nhau. DU mudn du khédng, mét bd phan tw ban, tw ban trong
nwéc, lién minh chat ché véi tw ban qudc té da hinh thanh va Ién 1&n
nhanh chéng. Kinh té thj trwdng da truyén cho xa hoi tinh nang
dong, tao diéu kién cho khoa hoc ky thuat tién l&n, tao ra cla cai
mé&i: ta khong con mo twdng xay dwng mot xa héi moi trong do
khéng con thanh phan tw ban nira, khéng con mo twdng xay dwng
mot nén kinh t& quéc gia tach khai thj trwdng quéc té. Nhuwng rdi bd
phan tw ban éy sé mai mai ngoan ngoan phuc vu lgi ich cua dan toc,



cda toan dan, hay dan dan lan at moi thanh phan khac, budéc moi
ngwdi, moi linh vre phuc vu Ioi ich cia ban than? Da cé nhiéu triéu
chirng clia xu thé nay: Can thiy hét s&rc nang ddng ghé gém cla tw
ban, dau co thi trwdng, dau co lai la thirc khuya day s&m, tranh thu
tirng phut tng gidy lao vao cudc, can thay hét sirc manh cla tw ban
thé gioi, ciia cac cdng ty xuyén qudc gia, hung hau ghé gém khéng
kém gi chinh phi cac nwéc Ién nhat. Va theo quy luat, boé phan tw
ban nay da nhanh choéng lién két véi mot bd phan khéng nhd trong
bd may Nha nuwéc, bd may tuyén truyén van hoa cua ta.

Ma da néi tw ban, thi loi nhuan la clru canh, co tai co lai, 1ai cao la
chiéc xe 1an ctr thé ma tién, bat chip tac hai dén méi trwdng, vui dap
van héa dan tdc, bat chdp phan hoa giau nghéo, mién ban chuyén
nhan nghia. Nguwoi ta thwéng phan biét tw ban man ro, tan nhan,
chup giat va tw ban van minh biét tén trong dan chi, céng bang xa
hoi. Thuwc ra, chinh vi biét tinh toan ma tw ban biét mém nan ran
bubng, & dau nhan dan cam phan thi tha hd béc 16t tan nhan, & dau
dan tri cao, strc tranh d4u cdia nhan dan manh liét thi tw ban tr& nén
van minh. Cling mét hang 4y, & chinh quéc thi van minh, dén nwdc
nghéo thudc dia lai man ro. Chi gdp tr& lwc manh, gap déi twong
twong xirng m@i danh long gidm muc ai, ton trong dan cha céng
bang, t6n trong luat phap va bao vé méi trudng.

Liéu nhan dan ta, véi cai von cach mang to I&n, tich 14y tir nhirng
nam chién dau, co thé tao ra duwoc strc dbi trong ay khéng, dé budc
tw ban tr& nén van minh, giam nhe nhirng dau khé, nhirtng sa doa
hién dang con kha phd bién & nwdc ta? Mot cau héi khdng dé gi giai
dap, nhwng ciing khéng thé tranh né.



Nguyén Khac Vién
Ké& chuyén dat nuéc
KET

Con nhiéu chuyén dé ké, nhiéu van dé dé ban.

Nhung dat nuée dau chi cd séng nui,

Lua gao, dién thép, dén chua cung dién.

P&t nuére, trirde hét 1a tinh la nghia.

La mau thjt cia méi ching ta.

Mot nha tho sé két chuyén véi mot bai

Tam tinh dat nude.

Khéng phai nha tho, tdi chi biét goi mét y tho khéng 1oi.
Xuan 1993

NGUYEN KHAC VIEN

(Cam on T6 Van Hwng da gwi tang thw vién VNTQ , thanh that cam
on)
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