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LOI NHA XUAT BAN

Huong vmg cugc vin dgng “Hoc tdp va lam theo tim guong dao
ditc Ho Chi Minh” va thuc hign Nghi quyét 23 ciia B¢ Chinh tri “Tiép
tuc xdy dyung, phdt trién vén hoc, nghé thugt trong tinh hinh mdi”, Hpi
Nha van Viét Nam duwoc su dong ¥ ciia Ban Bi thu Trung wong Dang da
gzao cho Nha xudt ban Héi Nha vén xudt bén bé sach "HO CHI MINH
VOI VAN NGHE SI - VAN N GHE SI VOI HO CHI MINH", nham
quang ba sdu rong trong nhdn ddn, gitp cho cdc tang I6p nhan din
hiéu biét séu sic hom tinh cam ciia Bdc H6 véi vin nghe SL, ciing nhir
tinh cdm chan thanh, sdu sdc cia gidi vén nghé st doi véi Bac Ho.

Bé sdch Ia sw thé hién sinh dong, chan thiec tinh cam cao dep va
dao dirc trong sdng ctia Chil tich H6 Chi Minh déi véi dan véi
nudc, va dic biét la, doi vdi cdc vin nghé st cdch mang - nhitng
nguoi chién st tién phong z‘ren mat tran van hoa tw e‘mmg cua
Dang, dong thoi la vil khi sdc bén va hiéu qua, nham dau tranh
chong lai cac lugn diéu sai trdi, xuyén tac, bép méo sir thit vé nhdn
cdch, dao dire, tdc phong Hé Chi Minh va tu tuong cua Ngieoi,

Dady la bg sdch quy, mang tinh khoa hoc, tinh tu twong va nghé
thuat cao, tap hop c6 hé thong nhitng tac pham, bai viét va bai néi
chuyén ciia Bdc vé vin hoc nghé thudt, hoi ky ciia cdc vin nghé st tiéu
biéu cua Viét Nam va thé gidi; nhimg sang tdc vin hoc, nghé thudt
chon loc viét vé Ngueoi.

Puoc sw quan tam chi dao cua Ban Bi thie Trung wong Pang,
Ban Tuyén gidgo Trung wong, Thuong triec Ban Chap hanh Hoi Nha
van Viét Nam, can by, cong nhan vién Nha xudt ban Hoi Nha van
citng cdc cong tac vién néu cao trach nhiém, nghiém tic va khan
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tricong steu tam, tuyén chon vai long biét on sdu sdc doi voi Chii
tich H6 Chi Minh, coi ddy la viée lim 6 y nghia thiét thue chao
mimg ky ni¢m lan thir 120 Ngay sinh cia Nguoi, 80 nam Ngay
thanh ldp Dang va don mung Dai 1€ 1000 nim Théing Long - Ha
Néi. Bé sdch ciing la mdt cong trinh tdp thé ciia gidi lao dong vin hoc
ca niede chao mirng Dai hdi lan thir XI ctia Pang.

Mgc dit da rat cé ging trong qua trinh bién soan, bién tdp kho
tranh khoi cé nhitng so sudt, ching t6i chdan thanh kinh mong nhdn
dwege s dong gop xdy dung quy bau ciia quy doc gia dé nhiimg lan tdi
ban sau, by sdch sé hoan thién hon, ddp tmg niém mong moi va tinh
cam ciia nhdn dén ca nieGe néi chung va gicdi vin nghé si ndi riéng doi
véi Bdc Ho kinh yéu.

NHA XUAT BAN HQI NHA VAN
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LOI TUA

Trén bao Ogoniok (Lién Xo truoc déy) 55 39 ra ngay 23-12-
1923, nha tho dong thoi la nha bdo Xo6- viét noi neng O.Mandenxtam
trong bai “Tham mot chlen si qudc té cong san Nguyén Ai Quéc” da
tién cam phi thuong vé Chu tich Ho Chi Minh nhu sau: “Dadng dap
con ngudi dang ngoi triege mat 101 day, Nguygn Ai Quéc, ciing dang
tod ra tht lich thiép va té nhi. Tir Nguyen Ai Quéc da toa ra mot thie
van hoa, khong phai van hod Chau Au, ma c6 1e la mét nén véin hod
twomg lai”. Véi dy cam ddc bigt cia mgt thi nhdn, O.Mandenxtam
phat hién ra su dén tu, két tinh ciia véin hod Viét Nam trong con ngudi
Viét Nam tiéu bidu nhdt va khing dinh Bdc la tinh hoa cua Viét Nam
va ciing la tinh hoa ctia nhan loai. Nha tho viét: “Dédn An Nam la mot
dan toc gzan di va lich thiép. Qua phong thdi thanh cao, tram dam cua
Nguyen Ai Quoc chung ta nhu thay ngay mai, nhi thdy su yén tinh

1

ménh méng ctia tinh hitu di toan thé giéi...".

Gan mét thé ky da tréi qua, thoi gian da chirng minh linh gidc
dac biét sang suét cia O.Mandenxtam. D6 la mot phat hién thién tai
vé mot thién tai. Thoi gian dy Bdc dang hoc tdp tai Truong Dai hoc
Phuong Dong ciia Quéc té Cong san tai Matccova. O.Mandenxtam
khong viét vé Bdc vai e cdach lanh tu tinh than, nguoi 16 chire va lanh
dao cach mang Viét Nam. Diéu do thé gidi da timg biét qua nhitng
hqar dg?ng }:'eu nwde ndi tiéng ciia Nguoi ¢ Phdp va trong n\hzmg ngay
dau dén dat meoce cua Lénin. Chon tir cach la dai dién nén van hoa
tweong lai, nha tho Nga da nhin thay su bat tir ciia Ngueoi, tién dodn vé
nhitng gid tri cé tam nhdn logi vinh ciru ciia Bdc tir khi Nguwoi moi
buée sang tuoi ba muoi.

Vi mot nguon mach cam himg nhie vdy, nhitng ngueoi dé xudt
va diege Ban Bi thie ting ho viée to chite thiee hién bo sdch chuyén dé
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“Hd Chi Minh véi Vin nghé si - Vin nghé si véi H6 Chi Minh”
mong muén cung cé;u cho ban doc réng rai, ddc biét la cho tat ca
nhimg ai quan tam dén viéc xdy dzmg con ngudi, quan tém dén viée
xay dtmg nén van hod dan toc, rat Viét Nam ma ciing rat hién dai,
ngubn e liéu phong phil, sinh dong, hé thang, da dang, chon loc tir
nhitng triede tdc quan trong nhdt cia Bdc vé van hoc, nghe rkuat va
ciia nhitng vin nghé st hang dau Viét Nam va thé gidi viét vé Bdc.
Hinh twong Ho Chi Minh véi ba chi dé: lanh tu thién tai, nha van hod
kiét xuat, nha nhan véin vi dai diroc cdc tdc gia tir goc do van hoa thé
hién séng dong va xuyén sudt bg sach. Ching ta bat gdp ¢ ddy sw két
hop dep dé giita nhitng cdi cao ca va binh thuong, gian dj ma thanh
cao, Vi dai ma gan gii, rat Viét Nam ma ciing rdt nhén logi. Bitc
twong dai ngon ngit nay lam néi bat chdn dung Ho Chi Minh, mét con
ngudi trong tat ca, tat ca trong mot con ngudi.

Véi nhitng pham chat cao quy nhie vdy, hién nhién tir Iu Bdc da
la mot ngon nguodn, ngon nguon ciia suy tudng, cua boi ddp, ciia dan
ddt va soi sang. Va diing nhue Té Hitu da viét:

Ta bén Nguoi, Ngudi tod sang trong ta
Ta bdng 16n & bén Ngudi mot chit.

Bdc vi dai nhung khong qua tam vdi bat cir ai.

Hém nay va mai sau, tiép nhdn Ho Chi Minh la tiép nhdn mot sie
song khéng bao gio ngoi nghi.

Va bay gio, vdi thoi quen budc vao mot ngoi dén thiéng, xin
chiing ta hay lat ting trang sdch voi long chan thanh nhét, dé duoc
chieng qua loi Phat day:

Puoc di trén dudng chanh
La Phudc DPuc 16n nhat.

Ha Nbi, 4-5-2010
Nha tho Hiru Thinh
Chu tich Hyi Nha viin Viét Nam
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Chu tich H6 Chi Minh (1958)
Anh: Pinh Pang Dinh



VAN HO CHU TICH VOI NHAN DAN (zrich)
NGUYEN DINH THI

N6i dén HO Cha tich, mdi lan chiing ta lai nhén ra nhitng
nét mai.
Hoa s1 Nguyen P& Cung hdi 1946 v& H6 Chu tich ¢ Bic
Bo phit ¢6 ké lai cdi cam giac bang hoang khi gap Cu lan dau:
gitta mdt phong lam viéc kiéu lai tdy lai ta cla bon thuc dan
trudc, gilta nhitng ti guong, ban gidy, sap, giuong tiy, ghé nam,
bdng thay Cu Ho ng01 lam viéc trong bd 4o ka ki bac cili nhu mot
" Ong gia & dau hién dén, va 1uc nao ciing co thé tu nhién lai ra
khoi canh 4y. Trong con mét hoa si, hinh anh 6ng gia ky diéu
khong dn khép gi v6i nhitng db dac va gian phong chung quanh,
Hb Chu tich hién 1én trong khung canh a 4y mot cach khac thuong,
hinh nhu ché ctia Cu 13 & noi khéc kia.

Léan gap go dAu tién gitta HO Chu tich va nhan dan thi khéac
hn: ngdy mong hai thang chin lich sir duéi nang thu d6 lira, luc
nguoi chién si cach mang nét mit nhw nha hién triét, lae vi Chu tich
dAu tién ctia nude Viet Nam Dan chit Cong hod bdng hoi: "T61 no1,
dong bao nghe 10 khong?" thi ca bién ngudi dang con ngam ngam
doi cho bong dao 1én ma tra 16i. Tir lic ay nguoi linh gia cia din
toc da thdy dan toc Viét Nam nghiém nhién doc 1ap tu do, va nhan
dan Viét Nam da thdy minh c¢6 mdt vi Chu tich chién si.

Trong khi nhan dan nhén ra Cu Ho6 mdt cich nhanh chong
nhw véy, thi gidi van hoa tri thirc van con ling tung va bo ngo.
Chiing ta con nhé sau ngay khéi nghia, m6t s6 anh em tri thire xi
x40 ban tan ca tung vi Chu tich néi duge nhicu thit IlCll“ ngoal
qude! Mot nha gido duc luc do thuong hay di khoe ring Cu biét
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tlcng Anh gioi hon ca mot vai ngudi da tu‘ng o lau ndm va dau
bdnf, cap cao bén Anh. Nhung con nhiing dlcu H6 Chu tich noi
bing tleng Viét Nam va cach noi nhiing diéu ay thi lai thuc lam
cho nhiéu ngudi ngac nhién. Nhitng nguai tri thirc kinh trong Ho
Cha tich nhu moi cong dan kinh trong 1anh tu. Nhung doc nhing
14 thu, nhitng cu tho ciia H6 Chi tich, nghe Cu noi vé chinh tri,
van hoa cua dén ta, co nguoi nhu muén tu hoi thim: "Thé nay
théi u?". Noi doi song m¢i, H6 Cha tich bao: Can kiém liém
chinh. N6i duong 18i dau tranh, H6 Cht tich bao: Toan dan doan
két. Viét thu cho chién si Nam B9, vi Chu tich lam tho: "Tét nay
ta tam xa nhau".

Nha vin Nga Erenbua cé nhan xét rang ngu'cn tho khong
hidu mét bai vin tho, mét birc tranh thi cho 13 16i tai minh va co
sttc tim hiéu, trdi véi ké tu ban khong hidu mét tac pham thi
khinh bi, cho 14 tai ngudi d4 tao ra tic phim dy. Mot sb6 nguoi liic
dau, doc 151 van binh di don gian cia H6 Chu tich khong thay
nhitng cau dep, béng bay theo y ho mong doi, theo nhitng séch
v& ho quen doc, c6 18 trong thAm tAm ciing nhu ké tur ban kia db
18i cho ngudi viét. Nhung trude mit ho, hinh anh H6 Cha tich vi
dai, ho chi thac méc tham.

Trudc ngay toan qudc khang chién, H6 Chu tich dimg trén
dién dan Hoi nghi Vin hoa toan qudc ndi véi céc nha viin hoi
trong khi bén ngoai phé vang, nhitng xe thiét giap ctia Phap chd
day linh mii 6 hung hing khiéu khich. Hd Chu tich néi: "Thua
cac nga1 ddi vaéi vin hod, t6i 1a mét ngudi mdn ngoai han"™! Co
1€ mot so cac nha vin hod "chuyén mon" bay gid ciing nghi rang
y kién H6 Chu tich khong c6 tinh chat "vin ho chuyén mon".
Nhung trong khi a ay, nhu‘ng loi HO Chu tich n6i ra lam rung dong
long nhan dan subt tir phd he Ha Noi dén nhiing canh ring Viét
Bic, dong co Tay Nguyén hay rudng liy Pong Thap Muoi.

Trai bao nhiéu niim bj che day, lira déi trong cai "hoc" cua
tw ban, cua thyc dan, ching ta da bj lra vi nhimg bé ngoai cua

“ Mén ngoai hén: Nguai khong chuyén mén (NDT),
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viin hod. Chung ta da khong nhan théy o rz“ing mot ngudi nong
dan du kich ¢ Tay Ban Nha, ¢ Hy Lap, la ngudi viin hoa hon mét
vién gido s dai hoc phét xit chang han. Cudc khang chién ngay
nay dd day ta: m{t anh binh nhi i t& ctia chiing ta 1a ngudi vin
hod hon nhimng tén quan nam, quan séu 1é dwong Phap xuat thn
¢ cac truong dai hoc, mom néi nhitng Tont6i (Tolstoi), tai nghe
nhitng Moda (Mozart). Va ngudi dan ba "nha qué" di hop phu nit
xd la nguoi van hOE’l\ hon nhitng thir quan lai, tién si 1am tay sai
cua gidc dé€ tan st dong bao.

H6 Cha tich da dem sy thyc ay dén roi vao van hod nuée
ta. Van Ngudi viét chinh 14 101 n6i, ¥ nghi clia tit ca nhitng con
nguc‘:{i "nhé bé", nhiin nhin, cin ci dai ding, anh diing, dang tao
ra dat nuéc moi cla ching ta ngay nay, dang day cudc khang
chién vi dai cta ching ta tién gép dén ngay chién thing. Vi vy
nén nhan dan gip thay H6 Cha tich 12 nhan ngay ra ngudi dat
duong cho minh.

Mot ban nha van co ké lai ciu chuyén doc cuén Doi sé‘;ng
mdéi. Nhitng trang gian di dén hét myuc ay da khién cho nha vin
doc rit nhanh, va gip cudn sich méng lai, 6ng ta thAm nghi:
"Ciing khong c6 gi la". Pén budi t6i, ngudi con gai ba cy chu
nha hoi muon va dem doc cho ca nha nghe. C6 ta doc con chwa
thong, ngap ngung timg cau. Ca gia dinh ndng dan 4 ay, ba cu mit
léem nhem nguoi con diu hay danh chiri con cai, mat mot con ga
thi nguyen rua hang x0m hang mAay ngay, cho dén mot hai ngum
dan ba hang x6m sang choi, nhitng con nguorl bé lang tir 1au 1im
len c4i thung liing héo lanh nay cua Viét Bic dé 1am an, tat ca da
ngoi ngay ngudi nghe timg 1oi nhu bi théi mién. Biy gitr nha vin
mai thay minh chua doc duogce gi luc trude.

Ngay nay ching ta da nhin lai duge o hon. Sy bd ngd lic
dau ctia mot s6 ngudi tri thire trude H6 Chu tich 13 sy bd ngd ctia
ho trdc nhan dan. Cong viéc lam vén hoa, cong viée tri thirc
trong ché do cfl, trong vong troi budc va phinh ph¢ cua chu
nghia thue dan da bi cat la véi doi song ctia nhan dan dong dao.
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Khéng hiéu- he( nhan dan, khéng song doi song nhan dan,
khong noi tleng no: cia nhin dan, nhin nét mdt mot nguoi
"nha qué", mot nguoi dan ba lam Iti, m§t anh th¢g nho nhem,
khéong hiéu nhitng ngt mat dy giau nhung y nghl tinh cam gl,
nén ngudi tri tlnrc [tlc ddu khong hiéu vin H6 Chu tich. Vi Ho
Cha tich néi tiéng noéi cua nhan dan. Khi Cu HoO néi, mdi
ngudi dan hoi xua téi tim cuc khd ma ddng thoi cam thdy map
mod trong 1ong minh bao nhiéu khat khao, bao nhi€u y nghi
khéng rd rang, ngudi din 4y bdng thay hinh nhu chinh minh
n6i 1én. Khi Hd6 Chu tich noi 12 nha hién triét va nguoi thi si 1a
trong long mdi ngudi dan néi 1én.
¥

% *

MéAy nim gin day, da nhiéu nha van tim hiéu van H6 Chi
Minh. Ddng chi Pham Van Dong trong cudn Hé Chii tich, hinh
dnh ciia dén téc, dd vach r nhimg bai hoc 16n trong doi séng, tur
twong va tac phong ctia H6 Chu tich.

Vin Hb Chu tich gian di nhu tAm hén cta nhan dan. Céi
16n lao ctia mot nha twr twdng 1a tim dugc dudng 161 gian di, soi
sang ca mudn ngan sy viéc ric roi, hon don cta doi sdng hang
ngay. Cudc chién ddu gian nan va phirc tap ctia chung ta da dugc
H6 Chu tich soi sang theo mot dwdng 16i minh bach, ai ciing hiéu
va tin. Phan tich chi truong chinh tri ctia Ngudi, déng chi Pham
Vin Pong viét: "Dan toc Viét Nam bay gid mubn gi? Mudn
théng nhat, doc 1ap, muén no 4m, mudn biét chir, mudn doi song
bot t6i tam. Cho nén HO Chu tich chii trwong: doan két khang
chién, ting gia san xuﬁt, binh din hoc vu, doi séng mai". Tién
gan dén phan cong, H6 Chu tich din trude moi ngudi: "Cang gan
thing li, cang nhicu gian nan". Ngay nay giac danh Khu Ba, tau
bay khing b6, thoc cao gao kém, céc ba cu nha qué van truyén
nhau cau 4y ma hiéu duoc tinh thé, Su sdng 10 gian di cua Ho
Chu tich 13 do mét tu tudng khoa hoc da thim nhuan duoc vio
cudc sdng binh thudng 1am lung, chién diu hang ngay.
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Ho Chu tich noi 1a dé lam va dé moi ngum lam. Ngudi noi
mdt cau, viét mot ciu, bao gi¢r cling cha y lam sao ngudi tam
thuong nhat cling hiéu va lam theo dugc...

Gian di, thuc té, luon ludn tir doi S(")ng nhdn dan nay lén,
nén vin H6 Cha tich khong kho khan lanh 18o0. Loi ndi cua
Nguoi ddm am thdm nhudn tdm hdn. Hd Chi tich khong nhiing
la nha tu tuong, Nguoi con 1a nghé si ctia nhan dan. Trong mdi
161 cia Nguoi, ta nghe 16 16i cdm xuc cua dan ta. Nguoi khuyén
ran cdn bo dirng "Pay tui quén théng cdo, day thi 4o chi thi". Ai
quén dugc bic thu trung thu dau tién cua Nguoi gui cho nhi
ddng: "Tring thu trong sang nhu mot ba me hién". Ngudi dé lai
cau: "Co viéce lo, lo trudce thién ha, ¢6 viée vui, vui sau thién ha".
Ho6 Chu tich bao: "Mot ngay dong bao chiu kho 12 mot ngay t01
an khong ngon, ngi khong yén". Nhic nho ddng bao phai cb
gang vuot bac, Nguoi néi: "Nudc ta kinh té lac hdu, nhung long
yéu nudc, chi quét cudng ching kém ai'..

#
£ £

Nhén dan 14 nha hién triét cling 14 nha thi sT dau tién.

Nhimng nha tu twdng va nhitng nghé si thién tai chi ndy 1én
khi nao ho ding vao hang ngii nhan dén, tim toi thu hut nhiing
sng tao ctia nhan dan, khi ndo ho 14 két tinh cia nhan dén.

3 nude ta, Cach mang thang Tam da trd lai dau 6c va tim
hén cho nhan dan. Sttc manh khéng 16 ctia nhan dén dugc giai
phéng da thyc hién nhiing cong cudc khong thé tuéng tuong,
trén dwong khang chién, kién quéc. Va nhan dan, vira ving dy,
con hoi by ngd, nhu nguoi quang mit khi ra khoi nguc t6i, thi tu
tim ngay thiy minh trong cach néi clia Ho6 Chi tich.

Diéu kién di coé dua. Nhu 10i Hb Chu tich: "Gao nude cui
déu sfn sang, chi cin nhen lira thi c6 com @n". Chiing ta ¢ giing
trd thanh nhitng chién s trén mit trdn van hod, ximg ding la
ngudi nhen ngon Itra ndu com cho nhén dén.

3-1950
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CAU CHUYEN VE THO BAC HO
(Tro chuyén véi nha tho TO HUU)

Mot budi sz’mg mua xuin, sau nhirng ngay mua phun am
udt, tro1 himg nang va kho rao. Hai hang cay trén du'o’ng Phan
Binh Phung (Ha N¢i) nhu xanh dam hin 1én, 1am cho tiét troi
thém am 4ap. Trong cdn phong nho va glan di v&1 nhitng bu'c
tranh nghé thuat trén twdong, nha tho T6 Hiru da than mat t1ep
chuyén ching t6i, nhitng can by gidng day va nghién clru van
hoc tir Viét Bic vé. Biét chung t6i dang tién hanh dé tai vé tho ca
Chu tich H6 Chi Minh & Viét Béc, tic gia Sdng thdng ndm mo
dau ciu chuyén:

- Van dé ma céc dong chi dang nghién ciru tha vi lam! Nén
vin hoc hién dai cua ching ta vAn con mén ng vé viée phan anh
cudc sdng va chién diu & chién khu Viét Bic nim xua. Néu doi
minh chwa trd duge thi con chdu chiing ta sau nay s& vat va trong
viéc d1 tim tu liéu.

- La nguoi da timg song va 1am viéc nhiéu nim & chién khu
Viét Bic, xin nha tho cho biét vé dep gi ciia ving dt nay di tao
nén cam hing cho tho ca khang chién noi chung, tho ca cia Chu
tich H6 Chi Minh lam tai Viét Bic no6i riéng?

- Vé dep chinh 1a nhan hoa. O day, cudc song chi ¢6 dum
boc nhau, khong ai nghi minh danh ri€ng cho minh cai gi hét. O
doi c6 hai quan niém sbng: cho va nhian. Khang chién 1a cho,
nguoi no cho nguoi kia. Viéc nhudng com sé 4o, chia ham, chia
hra 14 chuyén binh thuong. O day cling khong c6 tir doi hoi va
gianh giat. Gid tri 16n cta cich mang 13 cho. Chimg ndo song thi
phéi biét cng hién, hy sinh, khong chi ¢6 nhin, cang khong nén
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gianh gidt, thi d6 la xa hdi van minh. Néu chi gianh giat 1am muc
dich thi x4 hoi khéng thé ton tai dugc.

Ngirng mot 1t, Nha tho néi tiép:

- Thoi khéng chién chéng Phép, di bd doi goi la ' 'xung
phong" chir khéng phai 1a bit di. Thoi chéng My, khéng chip
nhan B quay. Hoi dong chi di dau, di B, vinh du lim!

Biét 16 chung t6i muén dong gop mot phin nho vao viéc
tim hiéu tho ca chién khu cta Béc Hb, dugc séng tic trong hai
giai doan: Tién khéi nghia (1941-1945) va khang chién chéng
Phép (1947-1954), dong chi T6 Hiru tan thudng, nhung thodng
vé suy tu, nhu dang nhé lai nhitng ngay & Viét Bic va nhiig ky
niém vé Bac qua bao nim thang dang ghi nhé ay.

- Xin dong chi cho biét doi nét vé nhitng ky niém ciia minh
d6i véi Bac H) 1am tho hodc néi chuyén tho ca khi Ngudi séng
va 1am viéc & chién khu Viét Bic? - Mot d6ng chi trong chiing
t6i dé nghi.

- Thinh thoang Bac goi t6i dén lam viée, ¢6 khi cho xem
nhiing bai tho Bac lam. Dao 4y, t6i & co quan tuyén huén, khong
duoc gﬁn Béc, Bac & mot noi riéng, chi mot sb it déng chi biét,
nhung Béc Ho lam tho trong hoan canh cu thé nao thi that khé néi
vGi céc dong chi. Bac 1a mot tim hdn 16n cta dan toc va cua thoi
dai. O canh ngd nao ciing rat trong sang, rat ung dung, hinh nhu
giita thién nhién, Bic cang thodi mai. Nha san cila Béc & Viét Bic
kin ddo dudi cdy cao nhung thoang maét, thuong gin bd subi va
trong ra troi xanh. Trong khung canh 4y, tho Béc vira siu ldng vira
nhe nhang, tuéng nhu binh thudng ma vd ciung cao thugng.

- Thua ddng chi, c6 sach viét rﬁing, khi Bac Ho tro lai tham
hang P4c Bé, dong chi cé cing di véi Bac (1961). Cam xuc
trueée canh vat va tinh ngudi, Bac noéi: Béc di co tho roi, nha tho
co tho chua? Va Bac da doc bai tho ciia minh:

Hai muoi ndm trieéc trong hang nay,
Dang vach con dwong danh Nhat, Tay.
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Léanh dao toan dan ra chién dau,
Non séng gdm voc cé ngay nay.
(Thim lai hang Pac Bo, 1961)

Xin nha tho ké déi diéu ky niém va chuyén di d6?

- Téi biét, sau chuyén di, Bac mdi c6 bai tho ay, chit khéng
phai Bac doc ngay tai chd. Ping, Bac hay hoi ngudoi khac vé tho
theo kiéu thii tac cho vui. Khi hop Hoi dong Chinh phu, dng
Phan Anh hay lay Kiéu hotic doc tho rat vui. Nhung Béc té nhi,
khong bao gid dit ngudi lam tho vao hoan canh kho xu. Béc
khéng hé hoi t6i "nha tho c6 tho chua". T6i rat tiéc 1a, trong
nhitng ngay di cling véi Bac, to6i khong ghi lai ngay dugc bang
tho. Sau nay nhé lai, toi ¢ viét mét doan trong bai "Theo chdn
Bdc" v& hang Pac B6... T6i nghi ring viét vé Bac phai sao cho
xtng, vi vay viéc tmg khau lam tho, t6i khéng dam. Phong cich
tho Bac trong nhitng trudng hop thi tac Ay 1a dé cho vui, tat
nhién ciling c6 v nghia gido duc. Song tinh ngh¢ thudt clia nhiing
bai tho nhv thé, Bac khéng chi y lam, khac véi loai tho nhu
Trdng vao cira s6 doi tho. Trong cudc song ciing nhu trong tho,
Béc hét strc gian di va cling rat t& nhi, thAm tram.

N6i xong, nha tho cudi rat vui, d6i mat ciing nhu cudi. Nha
tho Té Hitu nhin chung t6i nhu thadm n6i Ong Cu 14 thé!

Chung t6i lai tiép 1&i nha tho T6 Hiru bang nhitng thic mic
clia minh, nhung thic méc thi nhiéu lam. Nao 1a ngudi ta da viét,
da giang vé bai Canh khuya (1947) chua ding 1im, khi phén tich
chi tiét "ngudi chua ngl", nao 1a c6 gido su "tdn" cu tho: Du
kich quy lai tiu vi tan trong bai Thu da khong hop véi hoan canh
sdng va chién d4u cling nhu phong cich sinh hoat cia Bac ¢
chién khu Viét Bic, v.v..

Ching t6i con néu 1én nhitng cach hiéu khéc nhau cta cic
nha nghién ctru vé nhimg chi tiét nhu tiéng "Chuéng lau" trong
bai Bdo tiép (Tin thﬁng tran), chi tiét "chim rieng vao ciea dau’,
"Hoa mii chiéu nghién soi” trong bai Tdng Biii Cong, v chi tiét
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"Xach buwong dat tré ra vieon twdi rau” trong bai V6 dé, v.v.. Mot
ngudi trong ching tdi hoi:

—‘Lé mot r}hil tho, xin df’ing chi goi cho doc gida mot vai suy
nghi vé cach hiéu tho Bac?

Giong noi cua tac gia Sdng thdang ndm lai vang 1én trong
cin phong 4m cling dang dugc ning xuén chiéu vao. Da mat nha
tho hong tuoi hon, nha tho Té Hiru s6i ndi tra 16 chiing t6i nhur
mot diéu tdm dac:

- Khéng nén hiéu tho chi véi nhing tir ngit ciia nd. Tho
khong phai nhu cudc doi hoan toan thuc. Téi thdy ngudi ta hay
dung 1én céic truong phdi nay, trudng phdi khic nhu cac bic
twong. Danh ring chu nghia nay, chu nghia no, ding la cd céi
thuc chat ndo d6. Nhung tho, né nhw cude doi 4y, né phong pht
va bién d6ng. TAm hdn con ngudi phan anh hién thue cudc séng
theo céch riéng cla no, nhung khong phan dnh nguyén xi qua tri
gidc, cam quan. Vi vy ma no c6 su bién dang, thim chi c6 thé
bién thwe thanh hur ma tc gia ciing khong ngdr t6i. Trong tu duy
con ngudi ¢ yéu td chi quan va khach quan, t6i vira néi dén hue
va thuc; cai thuc vao trong dau c6 phﬁn hue, véi nghé si thi phan
huw thuong co thé manh. Ciing c6 khi anh ta léy hie lam thuee, vi
vy Ly Bach 6m tring ma chét dudi! Pé hiéu tho Béc ciing nhu
hiéu tho moi ngudi, dimg nén cu né vao tir ngit va suy dién su
thuc. Nhung ciing khong nén cho rang, tho khong c6 co s& hién
thuc nao! Khong nén nghi nhét thiét cai coi 1a cai cdi, tiéng
chubng la tiéng chubng... nhung ciing phai la tiéng gi d6.

Dirng mdt lat, nhu dé suy nghi thém diéu gi, voi giong Hué
nhe nhang va am, T6 Hitu néi:

- Vé tho Bac, t6i chwa nghi dwoc nhiéu va sau sic, nhung
néi chung, cac bai tho Nguoi viét, tr Nhdt ky trong tir, dén
nhitng bii sau nay, thi phai hiéu 1a Bac khong vé ¢ ma lam tho
dau! Mbi bai tho 1a mot tam trang ndo d6, mdt y dinh ndo dé.
Song Béc van 1a Béc, trude hét 1a CON NGUOI LON. Giong tho
ctia Béc khong phai la giong cua lanh ty, ma la giong cua mot
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con ngudi 1gn. Con nguoi dy di noi vc nhitng vin dé cé v nghia,
tuy khong phai bao gio cling la " qudc gia dai su”. Bac lubn ludn
nghi minh 1a nguoi binh thudng, cam xdc va suy nghi cling nhu
moi ngudi. O Béc ta khong thay cai khau khi siéu nhén, dat minh
lén trén thién ha. Chinh vi thé ma Bac 16n. Béac néi nhitng diéu
moi ngudi mudn néi nhung v6i tr tudng, tinh cam cia Bac. Do
viy, tinh nhan dao va tinh nhan dan trong tho Bac that 1a sau séc.
Chti nghia cb dién méi 1a & do!

Qua ctra s6, nhitng canh 14 xanh bén mai hién dang dua nhe
theo chiéu gié, dudi anh ning xuén diu diu trong lanh. Dudng nhur
nha tho khong dé y dén thoi gian da tré vé trua. Ching tdi vira ling
nghe vira xen vao nhing cau héi nho hodc nhimg 10i tén thuéng doi
v6i nhitng didu c6 thé hiéu nhu 1y luan tho ca duoc ndi ra mot céch
tu nhién tir kinh nghiém thue t& cta nha tho 16n.

Nhin t& béo trén ban, nha tho chim rii tiép:

- Chit nghia cb dién mdi, Ay la cai dep trong sang nhit va
cung 1a gian di nhét, cac dong chi a! Mot s6 anh chi em ham cai
m&i, nhung phai thiy cai méi 13 ¢ ndi dung va ngh¢ thudt, chir
khong phai & mét vai thu thudt. Poc mét s6 bai tho trén bdo bay
gid, thuc tinh t6i khong hiéu 1im, va ca mot sb bl tranh nita, t6i
cling khong biét tac gid noi gi?

- Thua d(’}ng chi, nguéi ta néi nhiu viét nhidu vé su két
hop nhudn nhuyén giita tinh din tdc va tinh quéc té, gitra tinh
dan gian va tinh bac hoc, giita Dong va Tay trong con nguoi Bac
cling nhir 6 tho vin Bac. Y kién cia dong chi vé van dé nay nhu
thé nao?

- Vén dé @6 kha rong! T6i xin ndi vin tit mot vai y. Van
bac hoc, Bac hiéu sdu, vin dan gian, Bac ciing hiéu siu. Tu
twong cua Bac vira la dan toc, vira la khoa hoc, hién dai, nhung
vé ngh¢ thudt, t61 thay Béc chiu anh hudng cua tho buong kha
nhiéu. Khong it bii tho ctia Bac c6 phong vi tho Puong,. Piéu do
dé hiéu, vi tho Pudng 1a mdt trong nhitng dinh cao ciia tho ca
nhan loai. Tho Bac thuong c6 vi Pudng thi va dan gian, khéng
c6 mui tho Tay.
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Tro lai vén dé ngon ngir tho ca, cdi hu, cdi thue va ca tinh
ude 1é trong tho mét chit - Nha tho T Hiru noi tiép - Co 18
khong nén hiéu "thu dich” (coi thu) 1a c6 that. Téi ciing khong
tin 1a ¢d that. Ca "son ldu" (chudng lAu) nira, ciing thé. Ngudi ta
c6 thé hiéu la ti va hay 1a tiéng kéng cling du‘crc Nha tho co thé
cho phép minh ndi cdi hw. Khi nha tho néi tiéng "em" khong
nhét dinh c6 em nao diu! Nhung ciing khong thé néi 1a khong co
céi thuc nao d6. C6 nguoi noi vui: nghé thuét 1a "bia nhu that".

Nhan ban thém vé cdi hw va cdi thuc trong tho, tic gia
Theo chdn Bdc mudn lién hé d6i nét vé tho minh.

- P6i v6i t6i, nha tho thdp giong, toi lai thich no6i that
(thuc), nhung c6 nguoi lai bao 1a téi "bia":

Chudng 6i chudéng nho con reo nita?
Phong ling, rém budng tait dnh dén!

La co that ddy chwr. Va Trdi budi kia vang ngot véi ai/
Thom cho ai nita hoi hoa nhai? 1a t6i thuc sy xic dong ma viét ra
nhu thé. T6i ging noi 1én tinh cim cta minh va ciia dong bao véi
Bac, mic du Bac khéng hé nghi dén minh! Tbi khong cé khi ning
bia céi fur bao gio. Thé 1a cdi thuc iy Tai duge coi nhu 1a fue. Va
nguoi ta cling chap nhén. Téi viét: Bdc séng nhu troi dat cia ta/ Yéu
timg ngon lia, moi canh hoa, 12 t6i noi thét day, vi tinh cam cua Bac
1 thé. Tro lai cdi e mot chit - Nha tho van say sua, véi van dé c6
thé ndi 1a rat ky diéu cua tho ca. - Cdi hur chi c6 y nghia khi no 12 cai
dep, céi cao vong, cdi mong udc. Nghe thuat 1a tir cdi thuec vuon 1én
cao hon, dat t&i cai fue 14 tir cai cu thé vuon 1én cai triru twong; tir cai
ca biét vuon t&i cai khai quat. Vi nhu Bac ndi vé cai gdy, tirc 12 cai
binh thuong ¢6 thuc trén doi. Nhung cai gdy trong tho Bac cling la
cai gi ddy, 1a ban clia ngudi, noi nuong fyra cia con nguoi. May chir
"bé cong van" trong Sang zhang nam 1a co thue, nhung ¢o luc in lai
di bo mat. Noi Bac song 0 chién khu Viét Biic c¢6 nudi chim bd cau
dé an thit va ciing dé cho vui. Trong khang chién gian kho, bira dn
ctia Bac thudng chi c6 bi ngd va tém kho. Thé ma trong tho Béc lai
hay dung chir "dirng", do 1a dé noi cho vui.
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Ngirng mot lat, nha tho tiép:

- Cac dbng chi a, qua tir nglt phai thay tam trang. Xdch
buwong nedi rau 14 c6 thuc, nhung xach tir sudi 1én thi chic khong
ai dé Béc xach. Con "ddt tré" thi ciing 12 mot cach ndi hinh
tugng. O chién khu ciing c6 cac chdu nho, nhung cic chdu
thwomg & xa noi Bac lam viéc, thinh thoang méi dén choi gin
Béc, mic di Béc rét yéu tré.

Cang trao d6i nhirng suy nghi cua mmh vé tho ca, nha tho
Té Hiru cang hao himg, 301 nbi. Qua 13, muén hiéu sau sic tho
van phai ¢6 bé day cudc sdng va cling pha1 hoc hoi dé biét dugc
nhiéu tri thite. D6 12 diéu ma ching t6i rat thim thia.

Trong cudc man dam, duong nhu nha tho va chung toi
khong biét mét, vi ¢t bi cudn vao nhttng vin dé thii vi ctia tho
ca, vao nhitng 15i truyén cam cua nha tho vdi bé day kinh
ngh1em cua minh. Chung: toi mudn hiéu thém vé con ngudi Béc,
vé cudc sdng ciia Bac ¢ chién khu Viét Bic, c4i nén hién thue tao
nén cam xuc tho ca ctia Nguoi.

Khi hdi tuéng vé nhitng nim thang sdng va 1am viée & Viét
Bic, khi nh¢ lai nhiing ky niém trong nhiéu nim duoc 1am viée
véi Bac ¢ Thu do, sau nhitng ngdy Minh vé véi Bdc dwong xudi
4y, nha tho T Hitu lai say swa ké:

- T6i dd dua vai bai tho cia Bac vao trong truong ca Theo
chdn Bdc clia minh, nhu céc dong chi di biét. Béi vi nhitng trich
doan tho Bac ma t6i Iya chon, rat thich hop véi ndi dung lich st
cia truomg ca, ké ca nhip digu tho. Chinh Béc Ho 13 ngudi tao ra
cac giai doan lich str cuia cach mang Viét Nam.

Trong subt cudc doi ctia minh - Nha tho thip giong - Béc
HOG 14 con ngwdi ma ai cling yéu, cling trong. Hiéu doi thi it ai
bing Béac, Bac d4 di khdp thién ha. Vin hoa ciia Béc rit rong.
Bic dén toc trong mau thit, Bic quéc té trong mau thit! Bac co
cai nhin xuyén sudt théi gian va khong gian. Bic 1a ngudi cla
nhiéu chéan troi, ké thu cling phai kinh phuc v& tri tué va nhin
cach ctia Nguoi.
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Cau chuyén tho vdi tic gia Sdng thang nam da dai ma vén
con nhiéu diéu chua ndi dugc hom nay. Tudng nhd Béc, theo
chan Bac, thuc hién tét Di chic cia Nguoi, nghién ctru, hoc tap
tho ca cua Nglrcn la didu tm niém cia thé hé chung ta ngay nay
va cé4c thé hé mai sau. Di san vin hoé cua Béc Hb that 1a vo gia!
Roi day d4t nugc Viét Nam s& phon vinh va tuoi dep, cai dep
duoc nhén 1én tir "con ngudi Viét Nam dep nhat": : H6 Chi Minh!

Két thuc cau chuyén vé tho Béac Ho, nha tho Té Hitu doc
hai cdu tho trong bai Me Tom dé t6 tam long thanh kinh cua
minh d6i v&i nhitng con nguoi dd khuat ma anh hao quang trong
linh hon ho van vang vac sang trong:

"Séng trong cdt, chét viii trong cdt
Nhitng trdi tim nhu ngoc sang ngoi!”

Ném chit tay ching t6i, nha tho néi: "Cau chuyén t6i ndi

véi cac dong chi hom nay la tam huyét".

VU CHAU QUAN - NGUYEN HUY QUAT ghi
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CHUNG TA NHO, NHO MAL..

DPANG THAI MAI

H6 Chi tich... mét...

Tin loan ra, nhu mot tiéng sét ngang tai. Ca nudc ta dfm dom,
choéng vang... Toan thé thé gidi tién b ngam ngui, thuong tiéc.

Cung v6i toan thé dong bao, ciing véi toan thé quan chiing
nhan déan cach mang trong nuoc va trén thé gidi, anh chi em vin
nghé si chung ta cin rang, nudt 1é va tu hoi:

Sao lai ¢o thé thé dugc?

Chiing ta mudn phu dinh ca "viéc da roi" vi no 1a mot su
thuc qua dau long...

Khﬁng phai la trong ma’iy ndm vua qua, chung ta khong bao
g10r song nhiing gio' phut hoi hop, lo au.. Ngay qua, thang toi,
moi ndm ching ta mimg Bac vira thém mét tudi tho thi, d‘oncr
thoi chung ta ciing 4i ngai mdi mot luc chung ta nghi 1a... tudi
Béc ngay cang cao thi strc Bac roi cling s& yéu dan di... Nén chi
moi lic chiing ta cé dip gip Bic, thay Bac, nghe Béc noi véi
déng bao, hoic doc trén bdo mot mau tin vé hoat dong cua Bac,
hay mét tAm anh véi nét mat dlem dam, hong hao, hién tir ma
kién quyét, minh min ma siu sic, dim chiéu ma lac quan cua
Bac la chung ta sung suong... Bac khoé... Bac vuil... Néu nhu ¢
mot thoi gian ngan ndo, ching ta cam thay hoi "vane Bic... thi
moi ngudi lo ling, hoi han, thim nom, Va khi duge biét la Bac
vira di thim mét nha may, mot do*n vi by doi, mot hop tac xi,
vira tiép mot doan khach, vira v6 vé mot doan thiéu nhi... vira noi
ciu nay, viét bai kia... thi [ap tre moi nguoi lai yén tdm, vui Ve
lam cong viée hing ngay. R& rang 1a khi nghi dén Ngudi, dén
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sirc khoé cua Nguoi, ching ta khong bao gié muén lién tuéng téi
mot y ni¢m budn té nhu 1a y niém chét. Ching ta nghi, chung ta
tin ring: Bac Hd cia chiing ta s& khong bao gior ¢6 thé mét... Cai
chét trong "truomg hop" nay 1a mot diéu phi ly, khong thé quan
niém dugc, khong ai dam nghf téi!...

®

Cling véi toan thé dong bao Viét Nam, tir Bic chi Nam,
trong nudc, ngoai nudc, anh chi em vian nghé si ching ta biét 1o
cong dirc cia H6 Chu tich déi véi dan toc, d6i véi nhan dan.

Ching ta biét 15 nhu'ng dong gop vi dai cua Nguoi vao su
nghlep giai phong con ngudi trén dat nude ching ta cling nhu &
nhiéu noi, nhidu nude khac trén thé gidi ngay nay.

Ddi voi chung ta, Ho Ch tich 1a mét nguoi khong bao gid chét.

Vi rang: ddi véi moi nguoi co y thic vé 18 séng, tén tudi
cia Nguoi s€ ludn ludn song mai trong lich st séng con va vinh
quang cia nudce nha, trong lich st tién bo cha loai ngudi.

Vi doi cta Nguoi 1a mot su Song vi dai.

Vi sy nghiép ctia Nguoi 1a sy nghiép coa sy Séng - la su
nghiép bao vé su Song, boi dudng su Song va lam cho su Song
cdy nghi‘a hon, dep hon.

Roi day, nhleu tiéng n6i di thim quyén s& n6i 1én nhing gi

Nguoi da lam dbi voi nude nha, dbi voi phong trao giai phong
dan toc, ddi v&i cach mang vo san trong giai doan lich sir moi

clia thé gidi ngay nay...

Péi v6i tht ca nhitng ngudi cd v thire, H6 Chi tich trudc
hét 1a:

Nguoi dd xdy dung 1én Dang cach mang tién phong cta dat
nuoc.

Ngudi di doan két, t& chirc, huéng dan toan dan nude ta
trén dudng déu tranh vi quyén séng clia nude nha, vi hanh phic
cua nhén dan.
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Ngudi dé cai tir hoan sinh cho Té qubc Viét Nam than yéu
ciia ba muoi mét triéu dong bao,

Ngudi da lanh dao cudc ddu tranh cia nhén dan ta danh
théing chii nghia thwc dan Phép trudce ddy, va hién gio dang dénh
thidng gisic My xam lugc,

Ngudi di soi dudng cho toan din chung ta trong cai sy
nghiép gian lao va vi dai c6 mdt y nghia lich sir v clung cao ca;
xdy dung cht nghia x4 hoi va thong nhét d4t nude,

Nguoi di ap dung dén mirc d6 thién tai hoc thuyét Mac -
Lénin vao su nghiép cdch mang ctia mot xit thudc dia dang quin
quai dudi hai tang ap birc clia chi nghia thuc dén va chu nghia
phong kién.

Ngudi dd 1am cho beé 1ii hiéu chién cha nghia dé quoc My
thdy rang: thé giéi nay khong phai 13 linh dia ctia Ac-ma, ciia cai
Xéu, cta cai Chét, ma 1a clia con Nguoi, caa cai 761, cai Pep va
cua su Séng.

Nguoi da két hop mot cach chi tinh, chi ly, tinh than yéu
nuwée ndng nan nhét, trong tring nhét, véi chu nghia qudc té chan
tinh nhit, tich cuc nhét, trén co s& hoc thuyét giai cap cua chu
nghia Méc - Lénin.

Ngudi da chi cho moi ngudi thay ring; trong doi Song, gia tri
chén chinh 1 gid tri tinh than cta cai T6¢, cai Hay, c4i Dep. Va huc
luong v6 dich 14 luc lugng ctia quan ching lao dong giac ngo.

Ngudi di bdi dudng cho Pang ta, cho nhan dan, cho din
toc ta, nhfj'ng nguoi "hoc tro" trung thanh, dung cam, sang suot,
va thim nhuan dao dtrc cach mang cia gial cap v6 san ma thin
thé ctia Nguoi 1a mot biéu hién dep d& nhit, 16ng 13y nhét...

Nguoi da...
Nhung... k€ sao cho xiét dugc cong on cia Nguoi?

Noi sao hét duge dong gdp ciia Nguoi dbi vai su nghiép
cach mang ctia Viét Nam va cua thé gi01?
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Khi ma trong doi séng ciia mot con nguoi, tinh cam, tri tug,
tai nang, dao dic cua "Con Nguoi" da dat téi mic do thuan khiét
va cao quy nhu doi song ctia H6 Chu tich, thi le su biéu duong
bing 101 noi, bing ngoi bit, déu cam thiy 1a bit luc...

k

st *

Anh chi em vin nghé si Viét Nam chiing ta biét on siu séc
va ghi nhd mai mai nhitng gi H6 Cha tich da lam dbi vé6i vin
nghé nudc nha, d6i véi gidi vin hoc ngh¢ thuat nudc nha.

HO Chi tich da lanh dao cudc du tranh vi doc lap tu do
ctia dan toc, vi sy nghiép théng nhét dit nudc. Véi tit ca tinh than
kién quyét ctia nha cich mang dén toc va nha cdch mang v6 sin
chéan chinh, vé‘i tit ca khdi 6c sang subt ciia mot nha cach mang
khoa hoc, v6i tht ca tinh yéu va ban tay khéo léo clia nguo1 nghg si,
vGi tat ca phong thai cia ngudi hién triét, v6i tit ca tinh than bat
khuét trurdc moi gian nguy, va ngay trude cai chét luon luén de doa
minh, H6 Chit tich d ludn ludn xuat hién trréc mat moi ngudi nhu
1a mot biéu twong 16ng 13y v6 cling vi dai cha su Song.

Ngudi da gianh lai cho chiing ta mot T6 qudc dé ma phung
su... T6 qudc ta, tat ca cai gi dep d& nhét trong may nghin nim
lich str... T6 qubc ta, tit ca céi dep clia chii nghia anh hiing trong
thoi dai hién nay...

T quéc ta v6i tit ca cai hanh phtic va cai huy hoang vo tén
trong nhirng ngay dang toi.

Td quéc ta voi dia vi xtng dang cua minh trong lich st
nhan loai...

Pua lai cho nhan dan Viét Nam mét y thirc moéi va ty hao
dan toc ddng thoi véi nén doc 1ap, tu do, hanh phic, Ho Chu tich
thuc su d3 mé cho vin hoc nghé thuit nuée nha mot con duong
song va ca mot doi sdng moi.

Cach mang thang Tam thanh cong, cudc khing chién ché-ng
thue dan va cha nghia dé qudc thing loi da khai phuc lai gid tri

HO CHI MINH VGI VAN NGHE ST - VAN NGHE ST vO1 HO CHIMINH 31



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

tinh thin cia vin hoa Viét Nam, Chi ¢6 trong mét nurée Viét
Nam doc lap, tu do, thong nhdt, thi thé giGi - va rat nhiéu nguoi
Viét Nam nita - mdi ghi nhd va hiéu dang nhimg tinh tuy va
nhtrng cai dep chén chinh cua lich str nude nha.

Ho6 Chu tich da lam séng lai nhitng gia tri vin nghé ctia dan
tdc bi lu mo kha nhiéu trong nhiing ngay den toi cii ciia doi song
dan toc.

Trén co s¢ do, Nguoi da xay dung nén moéng cho vin hoc
nghé thudt mdi cua dan toc.

Ngudi yéu quy nén van hoa ngiy xua.

Ngudi quan tdm hon nita téi hién tai va tuong lai clia vin
nghé dan tdc. Nguoi thich doc nhitng tdc pham mdi. Nguoi yéu
meén nhitng van si, nghé si cua thoi dai moi...

Va ban than Nguoi cling chinh 14 mdt nha van nghé cua
thoi dai. Nhitng déng gop ctia Ngudi vao van hoc nude nha, vao
kho tang di sdn van hoc thé gidi sé 1a mot niém tu hao rat chinh
dang cua chiing ta. Pi€u ma rat nhiéu ban doc trén thé gidi ngay
nay hét sirc kinh ngac va kinh phuc 1a trong cudc doi hoat dong
chinh tri ban ron, glan khé, ldm lic nguy hiém, véi tram nghin
cdng viéc to 16n, chong chét nhu vdy, ma Ngudi van sip xép

dugc thi gio dé viét vin, 1am tho, va dé lai cho chung ta nhimg
hat ngoc v6 gi4, nhitng tic pham bat hu!

Trong nhu'ng ngay dau thuong h1en nay, cai y nghi cam
canh hon hét coa chiing ta 1 su an cin cta Bac dbi véi nhirng
ngudi lam cong tic van hoc nghé thuat trong Nam, ngoai Bic.

Hai mum bon nam qua, Nguoi khong bao gid lang qmn su
cht y an cin cua Nguoi déi véi sy nghiép xdy dung nén van
nghé trong giai doan lich str méi ctia dit nude.

Cht’mg ta cam ddng va sung sudéng mdi lic dwoce doc nhimg
bai Béc viét, hay duoc nghe nhirng 101 Bac phat biéu vé& vin hoc
n;:lu, thudt, trong mot budi hop mit than mdt, hofic mgt cudc
trién 1Am nghé¢ thudt, mdt budi bidu dién vin ngh¢, mot budi
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chiéu phim... T& nhitng ngay Cach mang thang Tam mdi thanh
cong, va ché do dan chu cong hoa vira thanh lap khi tinh hinh
chinh tri dang s6i suc & Ha N&i vao khodng 1945-1946, H6 Chu
tich van di xem trién 1am, xem biéu dién va toi tham Hoi nghi
van hoa toan qudc dau tién t6 chire & Tha d6. Hoi Lién hiép Vin
hoc Nghé thuat Viét Nam, tir ngay thanh l4p t&i nay, di hai lan
dugc vinh du don Ngudi tai Pai hoi toan qude thi IT va I11. Va
m&i mét 1an Nguoi t6i tham 14 toan thé anh chj em ching ta sung
sudng, say swa nhu vira duge tam gdi trong nguén 4nh sang cta
Cam hung. Tin Nguoi té1 lam cho toan thé Hoi nghi nén nirc don
cho ting gid ting phut... Va 16i Bac téi... Bac budc chan vao hoi
truong. Tiéng hoan ho ndi ddy nhu trang phao nd trong mot ngay
1& vui. Phong hop rang r& hin 1én. Moi nguoi cam dong nhin 1én
vimg tran cao rong, dudi bo toc bac, cip mit sang ngoi, doi go
ma hfjng hao, va chom riu than tién, va nu cudi hién tir, tinh anh
ctia Ngudi. Moi ngudi cé cai cam giac ring trude mit minh dang
xuét hién... nhu mot hién than cta finh yéu vi dai, cta chdn by,
cua cai dep, cai dep chan that, gian di, ma sy Séng va Nghé thuat
co thé udc mong... Bac téi trude day ban cua Poan chu tich,
tiéng v tay, tiéng hoan ho cang vang to hon nira. Nhu'ng Bac
vao va dua hai ban tay tur tir ha xubng dé chdm dut tdt ca nhitng
biéu hién dang lam chén dong cd hdi trudng... Va roi Béc n01
Ngén théi! C6 lac chi mot vai cau... Nhung dim tham, su sic,
vui vé, va phong phu biét bao! Bac di noi gi vdi chung ta? Bac
ndi voi chung ta vé nhiém vu cuia nguoi lam cong tac van nghé,
ve quan hé ctia nguoi nghé si voi xa hoi, cua nghé thudt voi cuge
song, véi cude du tranh cta dan tdc, clia nhan loai, vé& sur can
thiét phéi tu dudng dao dirc cho nguoi lam cong tac ngh¢ thudt...
Ciing ¢6 nhitng budi gip g& thin mét ho‘u vOi mot s6 nguoi
nghe it 6i hon. Nguoi vui vé "gbp y" vé nhitng van dé co ban
trong cong trinh sang tac ngh¢ thut. Nhung Nguoi da néu van
dé dudi mot hinh thire gidn di: "Vi ai ma minh viét?", "Viét dé
lam gi?", "Viét cai gi?", "Viét thé nao?"... Bac gop y vé mot tic
phim, mét bai bao vira du"orc in ra. P61 khi vui miéng, Bac nhic
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lai mot sé kinh nghiém viét cua Béc. C6 lac Bac nhic tdi mot
nha vin, mot nghé s nudc ngoai, ngay xua, ngay nay: Shakespeare,
Lev Tolstoi, LA Tan, Picasso... Ciing ¢6 luc Bac doc lai mét cdu
tho ¢d Trung Qudc, mot cau danh ngdn nude ngoai. Nhung hinh
nhu Bac cam thfiy hting thu nhiéu hon mo6i mot khi gitra cau noi,
Nguoi nhd lai mot cau tuc ngf, mot cdu ca dao cua nhan dan ta,
hay mot vai van luc bat, mot vai ciu tho ¢d cta cdc nha van nha
tho Viét Nam... M01 nguoi lang nghe, thu vi, say sua, 10i ra vé,
suy nghi... Va roi hang chyuc nim sau, van nh¢ Béc da dy budi
hop... hém 4y, Bac da n01 chuyen vGi ching ta... Bac dé ton...
Béc dd noi... Co nhitng van dé... ly ludn thét ddy chi! Ding!
Nhung qua 161 néi cia Bac, ly luan da trat hét cai 4o cao dao cua
n6 dé cho moi ngudi cé thé toi gan; ly luan khéng noi nhiing 101
uyén bac, dé moi nguoi co thé hiéu. V&i Bac, mdi mot cude hoi
nghi déu c6 mét tinh than sinh dong. Moi nghi thirc "1€ tAn" (Bac
khong bao gi¢ thich cai danh tir nay) tr¢ thanh than tinh. Moi
cong thirc cing nhéc, déu dugc udn nan. Ly ludn khong bao gio
dai dong, triru tuong, xam xit! Ly luén ludn ludn ¢d dong, cu thé,
twoi dep. Va déy la cai dep gian di, tu nhién, trong tréo nhu anh
sang, siu sic, phong phii nhu sy song...

Bac H6 mat roi!

Nhung tinh than ctia Bac s& con, s& séng mai trong tim hon
cua nhan dan ching ta, cua gidi vin hoc nghé thuét chung ta.
Chung ta s€ nhd, nh¢ mai...

Vira méi hom qua, hom kia diy thoi, Nguoi tdi xem céc
trién 1am hoi hoa chéng MY, clru nude ciia cac nghé si mién Bic,
mién Nam, ctia vin nghé Quan ddi ching ta...

Vira moi hom qua, hom kia ddy thoi, sau lic nghe bao
c4o vé hoat dong cta Poan vin cong ta biéu dién & Phap, ¢ Y,
& Angiéri, Lién X6 va Trung Qube vé, Nguoi lién noi véi dong
chi phu trach: thé la tdt, Bac rat vui 1ong. Va gio day, trude hét
hang sip xép cho cic chdu dién vién nghi ngoi dé boi dudng
suc khoe da!
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Vira méi hom qua, hom kia day thﬁi Nglrﬁxi dang vui vé
gop y voi cac nha van chung ta ve vin de viét "Nguoi that,
viéc that", viét "Nguoi tot, viéc tot", viét vé chii nghia anh hung
cach mang.

Quén lam sao duogc tat ca ndi niém an can tha thiét cua
Ngudi doi vai van nghé nudc nha, doi véi van ngh€ si hai mién
Nam Béc chung ta?...

Khong! Chung ta s& khong bao gio quén! Ching ta s€ nho
mai cong on ctia Nguoi.

Va ciing 1a néi rang: Ngudi s& song mai mai trong tam hon
cuia moi ngudi chung ta.

* *

Méy hém nay, cling véi toan thé dong bao, anh chi em vén
nghé si chung ta thuong tiéc nhiéu, dau dén vo han. Trén tﬁng
khong cta Thu @6, miy ngay lién, nhitng la mua gid sut sui, may
mu u 4m... Mat moi ngudi chung-ta m& di vi nude mit. Loi noi
ciia chung ta nghen lai trong cubng hong... Y nghi trong tim hon
chiing ta dang chodng véng... |

Viét gi vé Béc... Viét gi dé... néu nhu Bac con séng thi Bac
s& vui 1ong? Viét gi d& gop mot phan ximg dang vao su nghiép xy
dung x4 hoi chu nghia, vao su nghlep danh thang gidac My xam
lwoc, vao su nghiép cach mang the gioi - nhimg diéu "mong muén
cudi cing", nhirng diéu mong mudn tha thiét nhét ctia Bac?

Chung ta thuong tiée, suy nghi.

Chung ta nhg, nhd madi cong on nhu tro1 nhu bién ctia Bac
d6i vé6i gidi vin hoc nghé thuat chung ta.

Suy nghi vé cai chét cua nhitng bac vi nhan, thuc ra 1a suy
nghi vé su song.

B&i vi nhitng con nguoi vi dai luén luén suy nghi vé su
song, phan dau cho su song.
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Boi vi nhitng con ngudi vi dai du co chét cling khéng bao
gidr bi cai chét danh bai!

Bai vi doi song ciia nhiing con ng,uorl ay la doi song day du,
trong tréo, xan lan, khong bao gio chét duge.

Ho Cha tich mudn kinh ngan yéu cua chung ta la thudc vao
hang ngii khong nhiéu Idm ctia nhitng Nguai vi dai a ay.

Trong nhu'ng ngay dau thuong nay, trudc ngudng cura ngan
cach cbi chét va cbi séng, ngan cach cai khong vai cii co, ca
mot thoi va cai vé ciing, cii ¢ han va céi khong co han, chiing ta
d3 suy nghi nhiéu...

Chung ta hang dé ca y nghi, tAm tu cua chung ta vao viée
hoc tap guong song cua Ho Cha tlch suy nghi vé doi song cla
Nguoi, vé su nghiép ctia Nguoi, vé dao dirc, tu tudng va tic
phong cua Nguoi.

Chung ta hing doc lai nhiing tac pham cua Ngudi, on lai
nhitng 161 ndi ctia Nguoi.

Chting ta hang doc lai bai Di chic v6 cing sdu sac, phong

pha va cam dong - tac phdm cubi cling két thuc su nghiép vin
chuong ctia Ngudi - nhu mot anh hao quang bat diét.

Trong dip dau thuong nay, chung ta da dugc nghin mudn
101 thuong x6t tir day long cua toan thé nhan dan ta trong nudc,
ngodi nude, dan 6ng, dan ba, tit ca cAc gidi, cic giai cip, ton
giao, cac lira tudi.

Pang ta, Chinh phu ta da nhan dugc hang nghin buc dién
chia budn cua nhitng vi lanh dao cac Pang anh em va cac nuoc
ban, v6i nhirng 101 tiée thuong xuc dong, nhirng 161 bicu dwong
ndng nan va chan thanh d6i véi thin thé ctia Ngudi.

Va hang trdm bai bdo, bai hoi ky ctia nhiéu nguoi tri thie
tién bd trén toan the gioi.

Chiing ta da dugc nghe Loi kéu goi lich sir cua Ban Chép
hanh Trung wong Pang Lao dong Viét Nam va Ban hi¢u tricu
ctia Uy ban Trung wong Mit trin Din tc giai phong mic¢n Nam
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Vi¢t Nam, Uy ban Trung wong Lién minh cic lyc lugng déan toc,
din chi va hoa binh mién Nam Viét Nam, Chinh pht cdch mang
lam thoi Cong hoa mién Nam Viét Nam, Hoi dong Chinh phu.

Pic biét ching ta da nghe bai Diéu van chira chan tinh
thuong tiéc Nguoi dong thoi voi quyét tim khéng gi lay chuyén
noi cua todn Dédng, toan dan ta nhat dinh hoan thanh su nghiép
cua Nguoi.

Chiing ta hing cb gdng dé lam t6t hon nita cong téc vin
nghé cia ching ta. C6 ging luyén thém cdi chat Thép ma Ho
Chu tich da dua vao trong tho ca nudc nha.

Cé nhur thé méi xtmg déng véi cong on clia Nguoi.

C6 nhu thé méi dong gép duge vao sy nghiép cach mang
ma Nguoi dd dé xuéng, lanh dao va Trung uvong Dang ta, cung
voi toan Pang, toan din dang ti€p tuc, dang hoan thanh.

Séng 1a sang tao, H5 Chu tich 1a gwong mau ctia nghé thuét
sdng tao cdi mai, cai tot, cai hay, cai dep.

HO CHi MINH VOI VAN NGIHE 8T - VAN NGHE ST VOLTHO CHIMINH 37



MIEN NAM TRONG LONG HO CHU TICH
HUYNH VAN TIENG

“Mién Nam thdt ximg dang véi danh hiéu Thanh dong To
quéc. Mién Nam xvmg dang dwoc ting thuong Huan chiong cao
quy nhat".

P6 1a 161 phat biéu ctia vi ldnh tu kinh yéu cua dan toc
trong ky hop Quéc hdi vira qua. Loi ndi trang nghiém ay da vang
1én gifta hdi truong vira nhu mot sy danh gid thanh tich 20 nam
d4u tranh anh diing cua d("ing bao mién Nam, vira nhu mot 1o
tién tri b4o hiéu nhitng con phong ba sim sét dang gidng xubng
diu M§ - Diém. Trong lich st ¢6 kim Pong Tay da c6 khong it
nhitng ngudi hy sinh tudn tiét cho mot 1y tuéng, nhung qua Ia rt
hiém c6 nhirng tdm guong hy sinh anh diing tuyét voi nhu &
mién Nam chiing ta.

5 s

Chung ta trd lai ky hop Qubc héi lan thir 6. Ngay 7-5-1963,
bén canh cac phién hop chinh thitc ciia Qudc hoi, mot thir hoat
dong mdi mé 1a la chém né trong cac doan dai biéu mién Nam
rdi nhanh chéng truyén sang cic doan khac. Sudt ngay 1 ca mot
su ron rip 1én xubng nhu con thoi giita chu tich doan va cac doan
dai biéu, va dén chiéu, song song véi viée thong qua cic nghi
quyét vé ké hoach 5 nam va ké hoach ngan sach Nha nude nim
1963, mot van dé quan trong da dugce cac doan dai biéu nhat tri
biéu quyét & hau truong 1a Qudce hoi ting Huin chuong Sao vang
cho H6 Chu tich.
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Qudc hoi da nhat tri, nhung con lam thé nao cho Béc chép
nhan? Trua ngay 8-5 la cao diém cua cudc van dong bt thuong
nay. Chu tich doan hop phién dic biét cir mot phai doan gém ba
dong chi gan giii véi Bac voi sir mang cuc ky kho khan la thuyét
phuc cho dugc duc tinh khiém ton vi dai ctia Bac. Phai doan di
roi vé. Két qua con chua 1. Béac hen hai gid s& tra 10i.

Mé&i mot gio rudi toan thé Chu tich doan da cé mat, héi hop
doi cho. Pung hai gio Bac dén. Moi ngudi xon xao, nhung Béc
chi néi van tit cam on Chu tich doan va xin ra tra 16i chung
truéec Qudc hoi. Rdi hinh nhu doan duwge ndi lo du cia moi
nguoi, Bac vira dimg [én vira ndi thém:

"T6i khéng nhan ma ciing khong tir chdi".

Béc cung céac vi trong Chu tich doan budc ra hoi trrong.

Bac s& noi sao déy?

"Bac o1, Bac hiy nhén di cho toan dan vui ming". Cau nay
ghi trong ban kién nghi ctia mét vi nir dai bicu, gid day tre thanh
diéu mong udc cua moi ngudi. NO vang 1én khong phai bing 1o
ma bang su rung dong ctia hang ngan qua tim.

Bic van buéc déu din, tién ra phia dai cia Chu tich doan,
mdi bude di hoa nhip vaéi hoi thd cia toan thé dai biéu va dong
bao, hoa nhip v6i ban diép khuc réo rit khan thiét:

"Béc oi, Bac hay nhén di cho toan dan vui ming".

Bac da dtng gifta hdi truong - Bac bét dau néi. Ca thoi
gian nhu ling lai.

101 B4c noi xudt phat tir mot viée cu thé 1a van dé Qudc hoi
ting Huan chuong Sao vang cho Béc, nhung phut chdc da som vurot
1én, bao quat phong trao cach mang cta ca nudc va co y nghia két
tinh n6i dung tur tudng cuia toan bd ky hop quan trong nay.

Dan toc ta 1a mot. T6 qudc ta 12 mot. Nhiém vu cach mang
& hai mién vi thé ma quyén liy nhau nhu hinh véi bong, khing
khit nhau nhur mdi vdi rang. Giira khong khi tung burng cua cudce
thao ludn va biéu quyét vé ké hoach 5 nim lan thir nhét clia su
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nghiép to 1om xay dung chu nghia xa hoi & mién Bic, 16i clia Bac
vang lén:

"Trong khi urién Bic ra sic thi dua xdy dyng chu nghia xa
hoi dé ung ho mién Nam thi dong bao mién Nam anh dung chién
dau dé bao vé cong cugc xdy dung hoda binh & mién Béc. Cho
nén nhan dan mién Bic ting gio tung phut nho dén dong bao
miéen Nam"".

bac biét may chit "Bao Vé.. . mién Béc" da di sau vao tdm can
cta mdi ngudi ¢6 mit hom 4y. Con 161 nao xac dang hon da xac
dinh vi tri va chirc nang cua cach mang mién Nam d6i v&i mién
Bic, 16 rang 1a vi tri clia mot tién tuyén do6i v6i hau phuong.

Loi ctia Bac nhu thic giuc ching ta hoi lai lbng minh:
Ta da lam gi cho xting dang voi tién tuyén mién Nam, xung

dang v6i Tiéu doi anh hing Lé Quang Vinh, v6i ngon dudc song
Thich Quang Dirc?

Lién hé lai vin dé "Huan chuong" Béc noi:

"Toi te xét chiea c6 cong hudn xung dang voi sy tdng
thuéng cao quy ciia Quéc hoi... Gan hai muwoi ndm hét ddu tranh
chéng thwe dan Phdp lai dau tranh chdng My - Diém, dong bao
mién Nam thdt la nhiing nguoi con anh himg cua dan téc anh
hiing Viét Nam. Mién Nam thét ximg ddng véi danh hiéu Thanh
déng cia T6 quéc va xing dang duoc tdng Hudn chirong cao
quy nhat".

Nhung lich str khach quan da ching minh rz“ing Bac ¢6 mot
vai tro cuc ky to 1on trong moi thing loi cua Pang ta va nhan
déan ta tir Nam chi Bic. Bac la hién than cta cai gi dep nhit, quy
nhét ciia dan toc. Hai muoi nim qua, chinh hinh anh ctia Béc, 10i
noi cta Bdc, tu tuong cua Bac di vurot qua ngan trung song nui
dén v6i ddng bao mién Nam, sudi dm, soi sing va dong vién
dong bao tirng bude tién 1én. Do dé lam thé nao tach durge cong
hudn ctia mién Nam ra khoi cong hudn ciia Ngudi da hién cai tén
vé vang ctiia minh cho thanh phd Sai Gon anh hiing?
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Duéng nhu thong cam véi 1ong mong moi chén thanh cua
Qudc hoi, dé thanh toan nhiing ndi chd doi bang hoang cua dai
biéu va (]()I'If: bao, Bac thdt 1én nhitng 101 no1 bat hu:

"Che dén ngay Té quoﬂ: hoa binh, ﬂh"):r?g nhat, Bdc Nam
sum hop mot nha, Quéc hoi sé cho phép dong bao mién Nam
trao cho (6i Huan chwong cao quy. Nhu vdy thi toan dan ta sé
sung suong vui mieng ",

That 1a bat ngd ma ciing 1a rat tu nhién. That 14 ky diéu ma
cung that la gian di. Gian di va tu nhién nhu con nguoi cua Bac.
Ky di¢u va vi dai nhu su nghiép cach mang cua Bac.

Ca hoi truong run lén trong niém cam xtc nghen ngao.
Trén cac hang ghe, nhiéu cai dau guc xudng nirc no.

Thé la bing mot 1oi noi gian di, ba van dé phirc tap kho khan
dong thoi duge néu ra va giai quyét gon ghe hop ly hop tinh:

- Bac nhan Huan chuong thé theo y muén caa Qubc hai.

- Nhung véi diéu kién la do dong bio mién Nam trao lai,
tire 1a bang mot cach gian tiep Bac dé cao 1én tot d6 cong lao cua
nhin ddn mién Nam anh hung.

- Va diéu kién trén chi co thé dam bao trong hoan canh
nudce nha théng nhit, Bic Nam sum hop mét nha. Viéc nay nhat
dinh s& thuc hién vi do 1a y chi sat da cua 30 trieu dong bao tu
Muc Nam Quan dén Miii Ca Mau.

Pé cling cb thém long tin tuong clia mQi nguoi va chu:ng to
rang Béc s& ludn ludn manh khoé dé 1anh dao toan dan tién budc
viing chic dén ngay trao taing Hudn chuong lich st kia, Bac da
phong tac may ciu tho:

Bay mueoi ba tuéi hdy con xudn,
Sirc lire com nhiéu phuc vu dan.

Thé 1a Qudc hdi chiu phép. Loi Bac chi tinh chi ly qua,
khong con kén cua thém bét gi duoc; ca thai d va 101 phat biéu
cia Bac hom ay c6 y nghia cua mot ban hoa tu than ky, trong
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dd hai dong nhac hllllf: vi 1a con ngudi H6 Chi Minh va phong
trdo cich mang mién Nam song song cudn déy dé sau clng hoa
hop nhau trong mot cao trao tuyet my. Tur day, trong tinh cam
cach mang cua nhan dan ta xuat hién thém mot muc tiéu phan
déu cu thé:

Ngay dong bio mién Nam trao ting Huan chuong cho Béc Ho.

Chung ta ai lai khong mong doi cdi ngay vui suo*ng do.
Nhung mong udc khong chua du, con phai nd luc phan dau cho
ngay do chong dén.

DPdng bao mién Nam than yéu cla chiing ta dang vuot lén
ghi cong dau!

Pdng bao mién Bic dang ram 16 tién bude, biéu hién nhitng
thanh tich t6t dep trong dip ky niém ngay 20 thang 7 nam nay.
Bac H6 dang mim cudi nhin ching ta.

42 HO CHIMINH VO VAN NGHE ST~ VAN NGHE SIVOTHO CHI MINH



E‘*,;T.Z.‘.b_... S S

Chu tich Hb Chi Minh thim trién 1dm nghé thudt toan qudc tai
Truong Cao dang My thuét Viét Nam Yét Kiéu - Ha Noi (4/12/1955)
cung hoa si Trin Vin Cén, nha tho T Hiu...
Anh: Nguyén Kim Cén - BTHCM



Bp}c VA THO BAC TRONG LONG
PONG BAO MIEN NAM

HOAI THANH

Nam 1954-1955, trong thoi gian tip két chuyen quan,
Chinh phu va Mat tran c6 ctr can bd vao tham hoi dong bao mién
Nam. Téi ¢6 duge tham gia doan can bd dy. O Khu V, ching to1
da di tir Quy Nhon dén Quan Léc trén bo Nam song V&. O Khu
IX, ching t61 da di tor Phung Hiép dén Chic Bang roi lai tir Chéc
Bang di Ca Mau, di ra cura song Ong Péc. Tuy ]a nhitng vung ¢
xa Thu d6 nhung chung to1 da thay khap noi déu c6 Béc. Chung
t6i da duoc ching kién bao nhiéu biéu hién cam dong cia moi
tinh déi voi Bac va Trung wong.

Mot hom, ching toi dén thim mot xa ving Ca Mau. Ca nd
chung t6i di gitra kénh. Pong bao dimg trén hai bo kénh hoan ho.
Tung doan thiéu nhi nhay mua, tung khan do 1én chao. Co6 tiéng
goi voi: "Béc 6 khoe khong?". Chung t6i dimg ca lén dau mili
ca nd gio mil vay chao. Va clr dang vay chao nhu thé trén hang
chuc cay s6. C6 cu gia thay hoan hé chua du, vira nhay 1€n vira
vO tay, chom rdu bac phét pho. Tung doan tré em chay theo
chiing t6i hai b& kénh. Tré em chay roi ngudi 16n ciing chay. Co
ngum mang ca trbng chay theo. Gap rach nudc, khong co cau, cur
thé ca doan ngudi 161 phang xudng, udt dén bung. Luon ludn dan
dAu 12 moOt em bé khoang mudi mot, muoi hai tudi, mic quan cdc
den, tay cam hoa ram but do.

Cang dén gan dia diém, tiéng hoan hé va tiéng trong cang
don ddp. Chudng nha tho ciing rung 1én sang sang. Trén bo kénh,
gi6 théi. Nhitng hang dira, hang chudi lung lay.
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Chung toi dén noi. cac em thiéu nhi trong x6m ca mua tiing
hoa. Céc chi thanh nir nglrm Hoa mua uong ca chao don. Ching
toi ding trén mot chd cao. Anh Trdan Huy Liéu, Truong doan,
bao cdo stc khoé cua Bac. Ca bién ngudi rao lén. Tiéng v tay
kéo dai khong biét dén may phut. Téi nhin chung quanh, em beé
cim hoa ram but dé da ngdi gon dudi chan chung to1.

Lai mét hom trén mot cai bai trong ¢ Phu My, ching t0i
dang néi thi tri mwa. Nhung ching té1 van n6i va dong bao van
nghe. T01 dé y c6 mot dng gia mu subt thoi gian ching tdi noi
mit van khong ngét huéng vé ching toi.

Luc nay 1a lic ¢ nhiing ving d6i phlromg da tlep quan, bon
Diém dang ra stc khing b6, chém giét. Nghi dén canh nay mai
phai song dudi ach cia dich, lam sao cho khéi bin khoin lo ling.
Nhung lo ma van tin. Mdi lan tién dua, trong long chung toi
cling nhu trong long dong bao thét la xon xao, kh6 noi. Nho
thuong cd, quyén Iuyen co, phan khai cé, quyet tam coO, khong
biét n6i voi nhau thé nao cho hét. Nhitng luc do6 chi con ¢ mot
cach la cung nhau hé H6 Cha tich mudn nim! Chi nhiing tleng
ho a ay m&i noi hét duge nhirng diéu chung toi mudn noi.

&

* £

Vira rdi, sau ngay dit nudc hoan toan giai phéng, toi lai
duge vao Nam. Bao nhiéu don thu déu da bi quét sach. Chung t6i
di nhu trong mét giac mo. May cau tho Nguyén Tu Gian qué &
mién Bac tang Nguyén Thong qué & mién Nam ngdt tram nam
trude ngan nga trong tri chung toi:

Bao gic Bén Nghé lai trong
Cho dong song Nhi vang lung hdt ca
Cudi thuyén lén tdn Nean Ha
Meénh méng bién ldng trdang nga ngdm choi.
(Loi dich cua Bao Pinh Giang)

Nhung trén duong di thinh thoang t6i khong khoi bin

khodn: khong biét 6ng gia md & Phi My ciing em bé cim hoa
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ram but ¢ Ca Mau va bao nhiéu nguoi than yéu khac nira gio day
ra sao? Ai con? Ai mat? Nhét 1a chuing t6i cir nghi: gia ching ta
toan thz'ing som hon mat ti, trudc ngay Bac di xa! Nghi thé bong
thuong tiéc ngan ngo.

Tét cudi cung, trude luc di xa, Bac co noi:

Tién lén chién si, dong bao
Béc Nam sum hop, xudn néo vui hon!

Dlng Ia khong vu1 ndo bang vui Bic Nam sum hop. Nhung
trong niém vui 1én Ay khong phai khéng co lic len vao nhiing
tdm tw nay no. Béi trong mét thoi gian dai ding dic, bao nhiéu
chuyén da xay ra nhét 1a duéi strc o ép cua quén thi. Mot anh
ban mién Nam tip két ra Bic nay tr& vé lang gip ba con x6m
giéng. Anh thay vui thi rat vui nhung khong phdi khong co phan
ngd ngang... Mot chi lam nghé thuat ¢ Sai Gon tdm sy cung voi
anh chi em ciing nghé: thuc khong sao n6i hét duge nhitng kho
khin, nhitng ti cuc phai vuot qua dé hom nay c6 thé nhin nhau
ma khéng dén ndi nguong.

Nhung v6 luéin & dau, cir n6i dén Béc, dén qué Béc, dén
nhitng ngdi nha cia Béc, cir nhic lai mot vai cau néi, cir ké lai
mot vai cau chuyén vé Bic 14 lién tao nén mdt su chan hoa, mot
sw cam thong sau sic. Riéng toi lan ndy lai c6 cdi may min 16n
la dugc cung c6 Lé Quyén, nguodi ngdm tho va chi Lé Minh
ngudi dém dan di néi tho Bac véi dong bao, dong chi mién Nam.

Ching t6i d4 di nhiéu noi tir Dong Ha, dén Hué, dén Sai
Gon, dén Ca Mau. That khong ngd ching t6i lai c¢6 thé dua tho
Bic dén sém nhu vy, dang hoang nhu vdy ¢ nhitng noi nhu
Mang C4, nhu céc sén bay, nhu cin cir Song Thén, cin ci Déng
Téam, nhitng noi chi méy tudn trude thoi con 1a sao huyét cia dich.

T6i c6 binh ludn, cé phéan tich chut it nhung chu yéu la lam
céi viéc doc tho Béc dé ba con ciing nghe. Chi can nghe doc va,
tiép do, nghe ngam 1a qua 161 tho clia Bac moi ngudi nhu dugce
trong théy Béc hién hoa va linh hoat, rét gian di ma dep tuyét voi.
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Moi nguoi nhu duge nghe giong noi au yém cua Béc hia

v&i cac em tir thoi Pac Bo:

Bao gio duéi hét Nhat Tay

Tré em ta sé la bay con cung;
dugc nghe tiéng cudi vui cia Bac dua vé6i canh sdng cay cuc &
trong til qua bai tho vé ghé:

Day minh do tim nhur hoa gam

Sot soat luén tay twa gdy dan

Mcic gam ban tit déu khdach quy

Gdy dan trong nguc thay tri am;
dugc ching kién mot canh it ¢6, 1a canh Béc tro chuyén vdi
tring trong rimg Viét Bic:

Trding vao cira s6 doi tho

- Viéc quan dang ban, xin cho hom sau.

Di d&n dau ching t6i ciing thdy c6 mot su thiét tha lén
mudn duge nghe tho Béc. Cé thé lic diu ba con ta mubn nghe
tho Bac chu yéu la vi Bdc, chua phai vi tho. Nhung cang nghe
cang thay tho Bac qua that rat hay va hay nhét 1a & chd rit nhe
nhang, rat tr nhién, tho dua ta vao mot thé gidi quen thudc, gﬁn
giii ma trong sang, cao dep, ddm 4m vo clng.

Khong phai chi ¢6 mét s6 ngudi thiy nhu thé, ma gin nhu
moi ngudi nghe tho déu thay nhu thé. Tir anh can bo, anh chién
sT quan doi nhan dan vira x6ng pha lra dan giai phong qué
huong, anh can b Pang ¢ Cu Chi da bao nhiéu nim quan nhau
véi gidc, anh cong nhan Ba Son dén cic em hoc sinh phé thong
va dai hoc, cac anh chi em tri thirc, cdc anh chi em gido vién
trong d6 c6 khong it nhu’ng nha tu hanh dao Gia t6 va dao Phat
lam nghé day hoc, tat ca déu thiy minh c6 thé d& dang di theo 101
tho ma budc vao thé gioi rleng cua Bac. Nhung ngudi nghe tho
va ca nguoi ndi tho lai cung déu thay thé gidi nay co di mai van
khong cung. Vl\ tho Bac hét st d& hidu ma lai rat sau.

Hoa hong no, hoa héng lai rung,
Hoa tan, hoa né ciing vé tinh,
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Hirong hoa bay thau vao trong nguc,
Ké voi tit nhdn ndi bt binh.

Ndi niém ctia mot bong hoa quy bi bo quén! Bao nhiéu
bong hoa qujf bi bé quén trong troi dAt! Nhét 1a khi troi déat chua
phai 1a troi dat cua cac loai hoa va hu(mg, hoa con phai bay vao
trong ti dé tim ban. Lam sao thdy hét duoc chiéu sau ctia mot bal
tho nhu vay? Chiéu siu cua mot cai nhin, mot tim long tinh té,
chi ly ma bao la nhu tro1 bién.

C6 nguoi noi: Phai 1a nguoi cach mang mai thdy dugc cai
hay cta vin tho cach mang. Nhung nguoi ta cling co thé nghi
vin tho cach mang thudong cé strc nhen ngon la thiéng ngay
trong 10ng nhitng ngudi chwa phai la ngudi cach mang. Co hom
nhin nhimg em hoc sinh sau khi nghe tho Bac trén duong vé tiu
tit trd chuyén véi nhau, toi béng nghi biét d4u trong d6 khong co
nhitng trai tim dang bimg 1én nang ha. Y nhu trong tréi tim em
hoc sinh T4 Hitu ba muoi may nam xwa. Cho nén chiing toi cang
tiéc chwa di duoc nhiéu hon va sdu hon nira.

C6 thé noi trong muo6n mot ching t6i da g6p phan dua tho
Bac dén v6i mot s6 dong bao ddng chi & mién Nam. Nhung dong
thoi chung toi ciing thay minh dugce bdi dudng rat nhiéu. Mdi lan
trong thay nhiing nét mat rang 1 tuoi vui, nhitng nét mat boi hoi
xuc dong, nhu‘ng anh mit long lanh trong khi nghe tho Bac,
ching toi phan khai vo cung. Thi ra cai phan dung, cai phan
trong, cai phan dep, cung c6 thé noi 1a cai phan cia Bac trong
tam hon anh chi em ta, ké ca nhu’ng anh Chl em tir nhitng goc troi
xa vira méi tré vé doan tu, cai phin 4 4y vAn rét 1on.

Chang nhitng thé, anh chi em con giup cho ching 161 cang
thém hiéu Bac. Vi nhu khi néi dén bai tho:

Pap thuyen théing xuéng huyén Ung Ninh
Lung lang chén treo tia gido hinh

Lang xom ven séng dong dlic thé

Thuyén cau ré song nhe thénh thénh
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thuong t6i chi nhan cai y nay: cai tu thé binh tinh ung dung cua
Bic trong bai tho co thé néi da dat dén mirc phi thudng, ma bai
tho lai chi ké lai cdu chuyén mot cach binh thuong va binh di,
Nhung nhiéu anh chj em lai nghe bai tho nay va nhiéu bai tho
khac viét trong ti mot cach khac. Anh chi em vén biét cudc doi
ctia Bac nhiéu glan kh, nhu'ng thuong thi chua hinh dung duge
cu thé gian khé nhu thé ndo. Anh chi em khong ngo Bac Ho
muén kinh ngan yéu clia chiing ta lai bi day doa dén muc ay.
Nhiéu anh chi em vira nghe tho vira rung rung nudc mat. Chinh
do su xuc dong cta anh chi em ma tho Bac chung t6i hleu thém
sdu, hinh anh Bac chung t61 thdy thém sinh dong, va tam long
cua Bac, ban tay diu dit ciia Bac cang thém gan gtii, thém 4 4m ap
vGi chung ta trong khi chung ta dang ra strc 1am theo 161 Béc.
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BAI HOC HO CHI MINH
THIEU SON

Céch day téi 10 nam, toi c6 viét trén bao Thdn chung & Sai
Gon mdt loat bai vé mot sé nhan vat ma toi da theo doi tir thoi
Phép thudc qua Cach mang thang Tam va sudt thoi ky khang
chién chéng Phép. T6i d& cao nhitng ai d3 huong tmg cach
mang, tham gia khang chién va gift tron tiét thao néu phai séng
trong ving kiém soat cua thuc dan va phé binh nghiém khic
nhiing ké khong lam dugc nhu thé. Toi nhé 14 t6i viét may chuc
bai vé nhiéu nhén vét trong d6 c6 nhitng bai vé Nguyén Vin Té,
Thai Vian Lung, Luu Van Lang, v.v.. Trong khi 4y, t6i nhan dugc
mot bire thr ciia mot doc gia vo danh viét t6i toa soan hoi toi dai
khai nhu sau: "Ong Thiéu Son da cho chiing t6i rat nhiéu bai hoc
nhung 16i ao wdc dioc thay Bai hoc Ho Chi Minh".

Nhung Bdi hoc H6 Chi Minh that qua khong thé nao viét
dwoc & Sai Gon, ¢ viét thi béo cling khong dam dang. Néu ding
ra thi ching nhiing tdc gié lai vao ti phen nira va anh ban Nam
DPinh cua téi ciing khong tranh khoi va lay.

Hon nita, dé tai 16n qua, vi Cu l1a két tinh nhiing truyén
théng t6t dep nhit ciia dan tdc va thoi dai, toi khong du tai tri
thiu triét trong mot bai béo.

Nhung nghi cho k¥ thi tat c céc bai hoc toi da viét déu co
hinh béng vi Cha gia dan tdc. Nhitng nhan vit toi d& cao déu co
lién quan toi cach mang, téi khang chién va tit nhién déu dudi

quyén lanh dao truc tiép hay gian tiép ciia Cy Ho. Cu di mo mitt,
m& long cho nhitng ngudi da lam viée cho Tay, da vo dan Phap
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ma clng biét tro vé vai dan tdc. hy sinh danh lgi, hy sinh Xurong
mau dé khong ho then véi non song.

Cach mang thdng Tam la do Cu tao nén. Khang chién
chéng Phép 1a do Cu té chire. Chién thang Dién Bién Phu 1a mét
trong nhig chién thing oanh liét nhut trong lich st Viét Nam,
vat ngd mot cuong quoc nhu Phdp 1a mét ky cong. Puong dau
vGi mot siéu cuong qudc nhu My that 1a ky diéu.

Pong bao & khu giai phong cong khai ton tho Cu. Nhung
déng bao ¢ ving tam chiém ciing 4m thim nudt 1¢ khi nghe tin
Cu qua doi. Lac do ¢ Sai Gon cling ¢6 mdt vai nha bao dam
cong khai thuong tiéc mot ngudi da lam vinh dy cho dén tde.
Riéng phan t6i khong dam ho he mét tiéng ndo, biét ring nguoi
ta no1 dugc ma minh néi ra la mang va vao théan.

C6 nhién toi khong dam treo anh Cu HO & nha toi tai Sai
Gon, nhung trong tu sach toi ¢ s6 tap chi Regards & ngoai bia
c6 in hinh Cu dep lam. Tap chi d6 da ¢6 lan ban cong khai & Sai
Gon. Nhung ngay 29-2-1972, canh sat dem giay bién 1y t6i xét
nha t6i, da tich thu sach nay ma ho cho la bat hgp phap. Téi cdi
vdi ho khong duoc. Ho cir diéu toi ra xe va dua vé téng nha rdi
gitr t6i hon 2 nam ti cho t6i ngdy trao tra. Néi cho cong bang,
khéng phai chi vi tim anh Bac Ho ma ho két toi t6i. Ho con két
toi du thir toi va nang nhut 1a tdi phan nghich.

Té6i san bay Loc Ninh, gitta mot s6 dong ddng bao tiép don
t0i, toi thay rat nhiéu hinh ctia Cy, lai nhé t6i s6 tap chi Regards
bi tich thu v6i tam hinh vi Cha gia ciia dan toc ma toi da cét git
ca may nam troi.

Huy Can d3 viét:

Bdc Ho oi!

Chdng c6 bao gic vang Bdc

Bdc la mdt troi moi sang moc lén
Bac la mat trang moi dém diu mat
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Bac la bién song muon trimg dao dat
Om qué heong trong chan chira tinh thuong
Huy Cén con viét:
Viét Nam - Ho Chi Minh
Tiéng goi Bac chuyén rén lung trai dat
Tir A, Au, Phi dén My La tinh...
HO6 Chi Minh 1a nghia 16n, 1a ngon cd, 1a hiéu 1énh diém
nhiing gio chién dau...

Huy Can néi dang. Bai hoc Ho Chi Minh khong phai 1a
bai hoc riéng cho déin toc Viét Nam ma la chung cho nhan dan
thé gi¢i, nhirt 12 nhan dan bi 4p birc. Chinh nhd bai hoc d6 ma
nhiéu dén toc da thoat khoi ach n6 18 ctia thuc dan. Nhung Huy
Cén chua noi hét. Bai hoc H5 Chi Minh con dnh huéng ngay t&i
nhitng ddu éc thuc dan hang by. Pién hinh 13 twéng Degaulle.
Khi 6ng tuyén bd & Brazaville vé Pong Duong thi 6ng c6 khac
gi méy chu thuc dan khac. Nhung sau Dién Bién Phu, sau Hiép
dinh Geneve, 6ng di thay ddi mot cach rd rét. Ong da cham dirt
cudc chién tranh thudc dia An-gié-ri va di cong khai tuyén bd
giai thuc mot cach thanh khan ro riang. Ong con rit ra khoi
minh w6c Bac Pai Tdy Duong, lién phong Pong Nam A va chi
trich cudc chién tranh nho ban ciia My & Dong Duong. Ong lam
cho M§ chéi voi, m6i ddu con gian dir, sau phai lam hoa va rot
cudc phai nan ni 6ng giup ké hoach dé thoat khoi viing lay &
DPoéng Duong.

Téi thich doc tiéu sir ciia nhitng bac vi nhan va tdi liy lam
hanh dién la dan toc nho bé nhu dan tdec minh lai sén sinh ra mot
nhén vt vi dai nhu thé. Hbi t6i khang chién & Nam B9, t6i ¢6
gip dugc mot cy ti gia trén 80 tudi. Cy da 1am cho t6i mot cau
dbi ma nay toi chi con nhé duge mot vé:

Chi thamh, chi thanh, chi Minh, thién ha anh himg vé doi thii.

C6 nhién ta phai nhin nhén ring trong thé gidi con co lam
vi anh hung dugc sanh ngang hang voi Ho Chu tich. Nhung chua

o
Lot
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c6 mdt dan toc nho bé nao nhu din toc Vit Nam ma san sinh
duge mot ngudi anh hung nhu Cu.

C6 nhirng buc tién bdi da lam quée su nhung khong thanh
cong. Pon cir hai cu Phan ¢ thoi cén dai. Cu Phan Tay Ho da
kich mgt cach hing say céi tridu dinh thdi nat & Hué nhung cu lai
v1et tho cho toan quyén Beau muén dira vao Phap dé thu tiéu cai
tridu dinh do. Gia thiét nhu Phap nghe theo 10i cu thi roi Phéap c6
chiu rat khéi Viét Nam ma tra lai doc 14p cho ta hay khong?

Cu Phan Sao Nam bdn ba hai ngoai muén nhd quan luc
ngoai quég giai phong cho ta nhung cu lai y lai vao nhirng nudc
tir ban. Két qua 1a tu ban cau két v4i tw ban 1am cho phong trao
P6ng Du tan rd va roi cu phai that bai mdt cdch dau thuong.

Long yéu nudce cia cc bac tién bbi d6 ¢b nhién da tai boi
cho ngudi di sau. Nhung Cu Ho di rat kinh nghiém cla nhiing
nguoi di trude ma tranh khoi duge nhiing lam lac ctia cac bic
néi trén. Cu lay cdn ban 1a nhan dan trong nudc, khong dong
minh véi nhitng chanh pht tu ban ma dong minh véi nhin dan
bi 4p bulc trén thé gigi. Cu x4y dung mot s6 can bd trung kién
& trong nudc va lién két véi mot s6 dong chi dang tin cdy &
ngoai nudc. Nhé d6 ma Cu thanh cong. Cu it sai 1am vi ¢6 lam
viéc tdp thé va tin tuong vao nhan dan, nhut 1a nhan dan lao
déng, cong nhan va noéng dan. Cu thdy xa, biét rong tir bo
nhitng co hdi may mén nhat thoi va chép nhan moi khé khéin
da dat té1 muc dich.

Degaulle 1a mgt anh hung ciu quéc cua Phap nhung chinh
nhd Bai hoc Hé Chi Minh ma dng méi ¢6 nhimg ¥ kién tdt dep
lac vé gia. Ong chét nim 79 tudi, ciing duge thé gidi coi 1a mot
bac vi nhan. Nhung so sanh voi Ho6 Chi Minh, xuét than tir mot
ciu bé nha qué & mot nude nd 18 1am du nghé dé do nhut va dé
xuit ngoai, sudt doi lo cho nudce cho dan, chiu nhidu hy sinh gian
kh‘é dé dat thanh hoai bio - thi tuéng Degaulle con thua xa Cuy
Ho cua chung ta.
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Cu Ho6 cling qua doi nam 79 tudi. Pinh mang mudn ring
tudi 79 la tudi tho cua vi nhan. Nhung trong s6 vi nhan trén thé
gidi, toi nghi rang H6 Chu tich phai 1a ngudi duge nhin dan thé
gi¢i kham phuc va kinh thuong hon hét. Nhitng ké bi ap birc nho
Cu ma thay ro canh ca chau chim 1dng va phai tranh déu dé duoc
tu do doc 1ap. Nhirng ké di ap birc ngudi ta ciing thay ghé tom vé
hanh dong clia minh ma biét t6n trong cong ly va 1& phai.

Bai hoc Ho Chi Minh khong phai chi b ich cho moi nguoi
trong ching ta. Bai hoc do con bo ich cho toan dén thién ha.
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NHG BAC HO (zvich)
PHAM HUY THONG

"La lanh tu, 1a thy, 1a cha". D6 1a tinh cam ciia t6i, clia thé
hé chiing ta ngay nay ddi véi Bac HO. Nhu thé hé Bic H6 di noi
1én nhu vay tinh cam ciia minh d6i v6i Lé-nin than thiét va vi dai.

May mén hon Béc dbi v6i Lé-nin, t6i da dwoc gan Bac. Lan
dau tién dugc gip, da duoc gin ngay. Trudce ngay Béc trd lai Pa-ri,
lan nay véi tu cach mot nguyén thu qudc gia, toi duge Thu tudng
Pham Vin Dong, by gi¢ ding diu phdi doan nudc ta du Hoi
nghi Viét Phap Phong-ten-no-blo, giao cho nhiém vu lam thu ky
riéng cho Bac.

T6i dugc gin Bac khong lau. Nhung dé 1a nhitng ngay
ching bao git phai ky niém. Béc giao cho t6i tiép khach, chuin
b1 van kién.

Khich t6i tiép dau tién 1a nir ky gia Phrang-xoa-do Co-re-
do, bdo Nhdn dago. D6 1a ngay trude budi hop béo chi diu tién
cua Béc, ¢ khach san Roay-an Mong-x6. Véi ly do théng bdo
muc dich hoi nghl sip hop, Bac muén dit trude luong tri nhan
dan Phap va thé giGi niém gan bé thiét tha ciia Nam B véi T6
qubc Viét Nam, tinh cam théim thiét cia toan dan ta v6i Nam B0
rudt thit. Chinh trong bu01 hop bdo nay, Ngudi da ngimg doc bai
phét biéu di chuén bi sin, thét 1én thong thiét: "Nam Bo 1a mau
cua mdu Viét Nam, la thit cia thit Viét Nam". Chi Co-re-do xin
duoc gidp Béc trude khi hop, va toi da moi chi dén ding diém
tam voi Bac va t6i. Nha bao cam ta Bac da an cin soi sang nhiéu
vin dé, va hoi Bac cho phép duoc néi nhiing gi va thé nao.
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- Co hay tr lwgng minh la nguoi ctia bdo Nhan dao - ch
noi - ma viét bai. Chi ¢o dlCl_l la ¢6 hiCu thé nao thi viét ring
minh hiéu thé, chtr khong viét 1a minh nghe thiy thé.

Cudc hop bao khi van, nhan trén ban c6 may bong hong,
Bac ding ddy tang chi mot bong vi la nha bao nir. Tuan béo Con
mdt nhin (Regard) da dang tam hinh véi 10i chu thich hom hinh:
Bén muoi nim dau tranh cich mang ma van lich thiép nhu
thuong!

Hon hai mwoi nam sau, t6i xuc ddng duoc tin khi Bac mat,
nha tho Phrang-xoa-do Co-re-do dd 6m mot bo hoa hong dén
trurde anh Bac ¢ Dai sir quén ta tai Pa-ri ma khoc.

Mot diéu toi rit trr hao, 1 trong nhiing nam trude khi dugce
gap Bac, vict trang néi v& lich sir phong trao yéu nudc, t6i khong
tm céi tin phao don rang sau khi thoat khoi Huong Céng, Bac da
mic bénh lao ma mét. T6i trinh bay: Thuc dén Phap néi thé,
nhung ngudi Viét Nam "khong nd tin". Khéng nd, vi thuong
Béc; khong nd, cling vi throng dan tdc... TO mo va chua c6 y
thirc chmh tri nhiéu, t6i d4 nghe anh chi em xui, va, mot budi no,
héi Bac vé H6 Chi Minh - Nguyen Ai Qubc. Bac mim cuoi:
"Cac chi héi dng Nguyén Ai Quéc, chir t6i biét ddu ma noi!".
Moi ngudi déu cudi, va khong ai ddm hoi thém nita. Thét ra
nghe cach Béac néi chuyén vai chién si 130 thanh Phép, thiy it lau
sau Béc di by mot sang som den thim hém Cong-poang, chung
toi khong nghi ngo gi mAy nita vé diéu minh nghi!

Puoc Bac binh ludn va stra chita nhitng van ban chuan bi,
61 hoc dugc thém nhiéu diéu. Ngay sau khi xem van ban G‘au tién
t6i chuén bi, Bac ché: "Chu viét van Phap, xem ra bong biy, té nhi
diy. Thé nhung ddy 1a mot bai noi. Chu c6 dinh cho nguoi ta kip
nghe, kip hiéu khong, ma viét cAu dai hang ki-16-mét thé nay?".

C6 14n t6i n6i vé miy khau hiéu qudc gia Phap: Ty do, binh
dang, bac 4i. Bac binh lugn: "Néu vay la vira diing, vira hop ddi
twgng. Cach mang 1789 cua Pll’lp d6i véi lic bay gio 1a 16m lim.

Nhung dé 1a déi vai lic bay gio".
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Mot anh em dirng bén so sanh ndi dung dao 1y khau hiéu ta,
khau hiéu Phap. T6i tham thia mai loi Bac: "Ta dau chon khéu
hiéu dé ciing c6 nhu nguoi, hodc dé hay hon nguoi! Khiu hiéu
cua ta hop vdi ta lic nay la: Bdc lap, tu do, hanh phic".

Tir 4y cang ro trong toi dé la nhiing diéu ham mubn thiét
tha ciia Nguoi d6i vai nhan dan.

Mot 1an khac, t6i ndi vé tinh dan chu trong xa hoi ta xua:
rudng cong tuong trg, chl bé chin trau thi d6 lam quan. Béc luu
¥ t6i: "Nhan dan ta cé nhiing truyén thong tot dep, nhung cudc
song phong kién khong tho mong thé. Hay nhd Pham Quynh tan
duong quéc hon quoc tuy, nhé toan quyen Pa-xki-é ca ngoi An
Nam xua. Dé 1am gi? Trong khi c4ch mang d01 hoi cude song
pha1 hoan toan ddi méi thi chung lai bao cudc song ¢o truyén o
Hué, & thén x0m, ém dém thé, can di dau tim cdi méi nao?".

Tir viét viin dén nhan thie, t61 da hoc dwoc nhiéu. Tuy can
néi 15, nhu moi tri thirc hoc dudi mai truong Phép, toi dau dé
nghe ai khuyén nhu! Nhung véi tinh cam sén ¢6 v4i Bac, véi
phan khéi duoc sdng bén Béc mot thoi gian, véi cach néi ning
6n ton va thdm sdu cua Bac, t6i da tirng bude, tirng budc sang
mot thé gidi mai... DA chéi 16i tim toi mot "mit troi chéan 1y

5-1977
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NHUNG KY NIEM
KHONG QUEN VE BAC (rrien

HOANG VAN BON

CHUP ANH BAC

Trin bong d4 quéc té tai sin Hang DAy nam Ay rit dong.
Cam vé trong tay cling khong sao len vao dugc. T01 co vao may
14n, déu bi bat ra, ngd dii vao mot anh bo ddi c6 tu01 md hoi day

nguoi, lam chlec may anh cua anh bi bat vang xubng dat, toi voi
vang cui xudng lugm 1én.

- Ua, may d6 ha. Chu may gioi, tao khen — Anh Hung,
nhlep anh bao Quan dji lau mo hoi d6n chiéc may anh 1am dat,
rdi nho t6i mé dudng tién vao cong

T6i thi m& dudng cai khi mbe, nhung nhd cdi giong Nam
B0 cua hai ching t6i, ngudi xem cling né tinh chut it.

Vio dugc dén trong san, anh Hung gia kh¢ né ngam nghia
qua may anh, khong budn lau md hdi khip nguoi. Con to1, t0i
phai i tim t6 quay phim Quén ddi cta tdi. Tréin ay, to 1am phim
chiing t6i ¢6 nhiém vu 1am mdt bd phim nhé dé tuyén truyén. Toi
len mai méi gdp dugce ciu trung uy quay phim dang loay hoay
trude khan dai.

Ngudce nhin Ién toi thay Thu tudng Pham Vin Dong ncm
canh mdt ng gia doi mi ¢bi, manh khan che gan kin miit.

T6i va cdu quay phim chen 14n vao gan Tha tuong Ph*\m

Vin Pong nhung hai, ba ngudi mic thudng phuc kién quyét xo
ching t6i bat ra.
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May qui, Ong nhiép anh gia lltrng clia chiing t6i xuat hién,
To1 bio cdu quay phim yén tam, thé nao ong Hung cing mg
duge dudng tiép cin Thu tuong Pham Van Pong va cac cin b
cao cap cua Pang, Nha nudc dé minh quay phim.

Anh Hung gia sia lai déi quan ham trung uy, tho ¢ ¢ mo
h6i nhu tam, khénh khang, ngdm ngam, nghia nghia hudng
Tha tudng Pham Vin Dong va cu gia ngdi canh, bo x6m vao,
tu thé nhu con éch khong 16. Sau anh, ching t61 cung tu thé
ay, bo theo anbh...

Pang bo 16m ngdm, bdng anh dwa tay phdi dip manh sau
lung, phat &m dung giong “Anh Hai Nam Ky™:

- Lam gi ky cuc day‘? Co dé ‘yén cho ngum ta [am nhiém vu
khong tia? - Thé rdi van 16m ngdm bd xém vao, che khudt moi

nguoi.

Lai c6 canh tay tim 40 anh 16i lai... Anh lai dwa tay gat phat
phia sau lung, gét toang l1én:

- Gion hoai, cha ndi, ngudi ta dang lam nhiém vu quan
trong... Lan nay, hai canh tay tim do anh rat chit, 161 tudt ra sau.
Anh quay phdt lai, vung tay, quat 16n:

- Bao vé ha? Véi thing Hung gia ndy ma ciing... Mudn
choi nhau ha ? Puogc. BE tao chup Bac Ho cua tao hai ki€u, roi ra
ngoai kia, coi 4o choi nhau, chét ai nay chiu...

Céu quay phim huong ngay mdy quay vé phia 6ng cu gia
cubn khin gan kin mat ngo1 canh Thu tuéng Pham Vin Dong.
May quay phim co gin té Ié. Con mdy anh cta 6ng Hung lam gi
¢6 bo phén 4y. Ong dién tiét, quay lai ca khia chung toi:

- Dat ra, dirng y may méc tan ky an cudp canh nay cua tao.
O song C4m, tao chiu thua hai 1an rdi..

Nhiéu ngudi xung quanh cudi khodi trd vi 101 noi, hanh
dong ngd ngd cua ong trung uy gia nhiép anh Nam Ky. Mic, ai
cuol cir cudi, cac df‘mg chi bao vé van nim chiit lung do Ong
trung uy gia mo hoi day minh, mat nhiin nhu bi, bo 16m ngdm tim
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cach xéng vao. Nhung cu gia ngm canh Tha luurn;j Pham Vin
Dong bién dau mat. Trung uy nhiép anh gia noi khung, khong:
thém lau mé héi dinh chum dudi da ¢ do nhu ga choi, cau gat
um Ién:

- Nhiém vu sb mét cta tao bita nay do Toa soan bao Qudn
doi giao, coi nhu pheo.

Lai c6 ai d6 nam 4o ong, giat giat. Pang trc, Ong trung uy
gia qud tay phay ra sau quat 16n:

- B6 ra, cha noi, lam khé ngudi ta hoai, 1am tiéu nhiém vu
s& mot ciia nguoi ta, con giat giat hoai...

_ Va, Ong trung uy gia quay phit lai theo linh tinh nao do,
bong 6ng la 16n:

- Bac, Bac H6 muén nam !..

Chung toi cling reo theo, vira reo vira quay nhanh canh Bac
twoi cudi, ngdi ung dung gitta cac cu gia, tré em quanh day. Ongj
trung uy gia nhay ca tung mot lic, chot nhd ra, voi dua cao chiéc
may anh bam lia lia.

Béc tuoi cuoi hoi:

- Hoan thanh nhiém vu s6 mot cia Toa soan chua, chu
Hung? Ong trung uy gia xtc dong qud, lung tang:

- Da thua Bac, chup chua da lim... Bac cho chau chup mét
kiéu diic biét giri vé Nam.

Béc Hb khong cudi, stra lai ¢6 4o ka ki, kéo manh khan che
miit dé bo rau bac bay theo gi6, kéo nhe mét chau bé gin ddy vao
long cho dng trung uy gia hoan thanh “nhiém vu sb mot” cia ong.

Tét nhlen may quay phlITl ctia chung t61 da quay gon canh
xuc dong a ay Ngam diéu thude la thom tir tay Bac, ong trung uy
gid nhdy ca tung nhu tré tho mo héi roi 16p dop xudng san go
khan dai.

Béc di bién vao dam dong tir lic ndo, 6ng trung uy gia mai
la 1én:

- Troi dét, téi quén cam on Bic roi... Tui quén...
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CAC CHAU PUNG LAM THE

bi [am phlm chién truong hai thang, vé dlrng, tai xuorng:, gan
thang, van cay ding vi mot canh quan trong vé mot chién si bin
tia n6i tiéng O mat tran Con Tién. Pa quay dugc nhiéu canh linh
My bi tring dan, cling xa xa thoi, nhung chiéu 1én, van khong
thay 8. VAn mubdn cho nguoi xem nhin r6 mot tén linh My bi
anh chién si ban tia ha ngon lanh tai tran.

Ban bac mai, danh bim bung bi mét dan nhau 1én Son Tay.
Céau Diing xung phong lam tén linh M§ bi ban ngi 16n nhao...
Sudt mot budi sang, quan quat nhu trau lin, cdu Diing nhao 16n
dén rach ca dit quan...

Puoc I¢nh vao chiéu duyét tai Phu Chu tich, ching t6i hi
hirng va lo so. Qua that 14 ching t6i khéng mudn chiéu cho Bac
xem canh ay. TAm tu rat la: N6i doi Bac 14 c6 toi, 1a diéu khong
nén... Tranh ludn mai, cudi cling, ¢6 dong chi tac ludi: Panh liéu.

Budi chiéu duyét dy, rit déng can bo lanh dao cip cao du.

Chiing t6i 1am 1ét liéc chimg Béc theo tirng thude phim rap
chay xé x¢, theo tirng hinh 4nh loang loang trén man dnh. M6 hoi
udt dam mat miii ching to1.

Céi canh khén kho 4y chay qua méan bac lic ndo, chiing toi
khong hay biét. Bong c6 mot ban tay khéu nhe vao vai t61: Bac.

Giong Béc 4m 4ap, nho nho:

- Lan sau, c4c chau dirng lam thé nira...

Chung t6i da hiéu tit ca. Nhung vi qua bang hoang xtc
dong nén cir ngo ngo ngéac ngac. Bac lai on tdn:

- C4c chdu lau mé héi di. Quay dwoc nhing thudce phim
thé nay, tot lam, diing cam lam. Pung dé nhitng thudce phim
“ban tia” nhu the 1am mat 1ong tin cua ddng bao khi duge xem
céc canh anh hung ctia chién si, ddng bao ta ma cic chau da
quay that.
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Béac mim cuor:

- Khong thé nao cing mot canh. mot khung hinh ma cac
chau quay rd duge ngudi ban tia va ké bi bin tia, tit ca deu ro
nhur thé...

Tat nhién, canh ay di dugc ching toi thdo ra khi vé xuong.
Strc manh cua phim tai liéu nghé thudt 1a ¢ tinh chéan that. Gan
may trim bo phim vé sau cua ching t6i, ching téi khong sao
quén dugc 11 dan cua Bac.

TIENG BAC TREN TRAN DIA

Cir khoang 15 phit lai mét lan bao dong. Chi kip nghe
ticng cac phéo thu cao xa phong khong hai dau cau Ham Rong
thét “tiéu”, tiéng nong phao qmw vo vo va tiéng chién si quan
trac 3 DH dong dac dém "Nam nghin, hai nghin rudi, hai
nghin...” la ca mdt dat ching t61 dang dimg rung chuyén dir doi
nhu dong dat. Nhimg ngay ay nhiém vu caa chung t6i la lam
nhanh mot bo phim vé nguai Ham RonL, danh My bao vé cau,
bao vé cudc song quanh ving chan ciu. Ngoai ra, cac doi quay
chia Xudng phim Quan do6i phai quay ky duge nhiéu canh may
bay My boc chay trén trai, phi cong M bi bit song.

Hom qua, ching to1 nhin doi subt budi mang xiach may
quay, thung dung ca-sét phim nhura chay bg Ién tin gin ciu Lén
dé quay chiéc AGA bj ta bin roi. Mot budi tdi 16 lam phim ching
t6i dang nghi trong mdt cai hang, bong dung, c6 tiéng la 16n bén
kia bo séng Ma:

- Bac H6, Bac H6 mudn nam!..

Roi tiéng kéu dy lan truyén rat nhanh trong dém tir trin dia
nui Ngoc dén tran dia Pong Son, D61 Thong, Nha may dién.

- Bac Ho... Bac H6... cac ban oi 1.

Dai uy Lé Bing chup nhanh chiéc dai Xlongmao trong tay

L¢é Lam, l..m tim lan song trong man dém. Bong nghe tleng Bac
cit 1én rit 4m, rit vang ca hang Mit Rong chung t61 dang tru.
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Roi bén kia song Ma, cac phao thu cling viin to dai cho ca viing
Ham Rong cé thé nghe Lai kéu goi clia Béc. Chiing t6i nin the,
bau chit vao vai nhau, n;:,hleng tai don hing timg Loi kéu goi
clru nuéc ciia Béc lan trong tleng;1 i am cia dan phdo cao xa
phong khong khdp khu cau Ham Rong. Trong tiéng bom ciia gidc
M¥ ching t6i van nghe rd loi Bac: “Ha Noi, Hai Phong c6 thé bi
tan pha... Song...".

Dt tran bom toa d6 B57 sat chan céu, chung téi méi nghe
tiép dugc nhitng 161 kéu goi ctia Nguoi.

Va sau d6 chi con lai khic nhac vang doi trong dai nhu mot
khuic quan hanh.

Chiang t6i lang nguoi, nghe ting nhip thé ciia nhau trong
hang Mat Rong. Nghe ca tiéng cac phao thi, din quan hai bo song
Ma goi nhau i i 14n trong tiéng cudi sang khodi, nghen ngao:

- C6 nghe duoc khong ? “Nay Gién-xon...”

- Nghe dwgc chir.

Co tran dia nao d6 ban mot trang tiéu lién 1én troi dé ming
nhu mirng chién thang.

Chung 6i bang hoang, rdi gidt minh héi nhau mang mdy
quay, ic quy, thung casét, may ghi 4m lao ra ctra hang, bo qua
cau Ham Rong, men theo dé Yén Vuc dén trin dia cao xa cia
anh Nguyén Gia Nhué. Anh Nguyén Gia Nhué dang gio trong
dién thoai gi dé:

- Nghe dugc cha? “Nay Gion-xon” nhé. Sudng chira?-
Hinh nhu dai d6i truong Nguyen Gia Nhué dang ndi chuyén
cung chinh tri vién Yét ¢ tran dia Yén Vuc, cing anh Cong, dai
do6i truong cao xa. Pbi Thong va tran dia Dong Son - mot trong
nhitng noi phat tich loai nguoi mién chau A.

Céc phao thi, thuong binh cia Nguyén Gia Nhué dang
quiy quan bén mam phdo, tranh nhau nhic lai 16 n6i cia Bic
nhur chinh Béc chi néi véi ho thoi:
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- Giong Béc van am, vang liam nhé, “Nay Gién-xon”.

- Tiéc qua. Doan dau, minh chua kip thao tai nghe may
phoni. Tai cai thang A3J khon kiép, lai mo di dém vao luc quan
trong ay... Thu qua, nhay?

Chuang téi ding dén pin, dén dc quy tip trung anh sang
quay tam canh trin dja Ham Réng xuc dong nghe Loi kéu goi
clru nudce cia Bac nam ay. Tiéec mot diéu, nhirng nim iy, ching
t61 con ngheo qua, khong du dén ac quy cho céc doi quay phim
miit trin, ciing khong di may ghi 4m da chién... Gio day, toi c6
thé gié tuyén tap H6 Chi Minh dé ghi lai day du Loi kéu goi lich
str clia Bac vao nim Ay. Nhung t6i khong mudn lam nhu thé. Toi
mudn dugc gin gilt nguyén chit anh hung, yéu nude cao ca cia
Bac da truyén cho ching t6i trong gidy phut lich st ay, gitra
nhing gi& phut vé cling 4c liét, nguy hiém véi doi chién dau cua
ching to1.

BAC HO VOI NHUNG NGUCOI LAM PHIM

Té 1am phim c6 ba ngudi: Suduki bién tdp, Téramotd quay
phim (hai dong chi nay la dang vién Pang Cong sin Nhat), con
t6i 12 nguoi cia Xuong phim Quéan ddi biét phai di gitip ban.
Nhiém vu cua chung t6i 1a 1am phim cho Pang Cong san Nhat,
hay n6i cho dung hon Ia lam phim dé nho Pang Cong san Nhit
dua vao hiang truyén hinh cua Pang Cong san Nhat NDN lam cai
cdu truyén hinh anh chéng My ctru nuéc cta nhan dén ta vao
man anh nhé cia 52 nudce tr ban trén thé gisi.

Cudi nam 1965, chung t6i duge phép quay hinh anh Béc
Hd. Tin vui do dén véi té 1am phim. Chung tdi ai ai cling ndo
ntrc mong doi gio phut dugc géip Bac.

Pé dam bao chét lwong hinh anh va am thanh trong nhi¢m
vu ma chang toi cho la rit trong dai nay, tir Nhit Ban, hing NDN
di diéu thém sang dong chi Phudi va mdt mdy quay phim c6 ghi
am dong bo.

HO CHI MINH YOI VAN NGHE ST~ VAN NGHE 8T vO1 HO CHI MINH 65



HO CHf MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

Chiing t6i dén phong khach Phii Chit tich chuan bj dén chéy
Béc. Bac di vao, van vadi by quan do ka ki quen thuge. Ching toi
kinh cin chao Bac. Bac gio tay ddp lai va cho phép lam viéc.
Trong khi Béc tra 101 nhitng ciu phong van cua hang truycn hinh
NDN thi trong may quay phat ra nhitng tleng khong ém khién t6i
rat lo ngai, néu khong may c¢ gi truc trac vé k¥ thudt thi thét la
thiéu sot 1én. Ddng chi Phudi; mot phong vién quay phim dimng
tubi da timg di nhidu nuéc, c6 nhidu tudi nghé, nhung hom nay
cling 6 vé hoi hop, thao tac c6 phan ling ting.

Bac da tra 101 xong nhitng ciu phong van. Cudi cing, Bic
dung tiéng Nhat goi 10 chao va chic nhén dan Nhét hanh phic.

C6 1& qué lo ling nén tdi néi voi ddng chi Phudi: “Tiéng
may khéng ém, liéu co truc trac k¥ thuét gi khong‘?” Phudi voi
kiém tra lai may méc. Khong ngd Béc dad nghe thdy nhiing diéu
chung toi trao d6i nhau. D6t nhién, Bac bao: “Cac chu cir lam
cho tét. Néu cin Béac doc lai cho ma quay”. Tét ca chung toi déu
sltng so, xuc dong trudc cau ndi chira dung su thdu hiéu va 4n
tinh ciia Bac dbi véi nhdm lam phim. Nudc mat Phudi bong trao
ra;-anh néi: “Thua Bac, tot roi a”.

Bac béo:

_ Néu tbt rdi thi sang phong bén, Bic chiu ta udng nudc.

Phudi tim su v&i t6i: Hon hai muoi ndm lam phim, anh di
nhidu nudc, dd quay nhidu vi nguyén thu qudc gia. Nhung nhicu
noi anh chi 1am viéc nhu cdi my. Céc vi nguyén thu cir dién
thuyet minh cir quay, viéc cua ai ngum ay lam, khong co su gmo
Iuu nao khac. Lan nay duoc giap HO Chi tich, ngay tir phit dau
anh da xtc dong, hdi hiop qud nén cd ling ting trong thao tac.
Tét cf1 tim tri anh bi chi phdi bai duoc gip Bac Ho, vi lanh ty
ndi tlcng ctia mdt dan tdc anh hing. Pén khi duoc nghe Béc Ho
noi sin sang tao diéu kién cho nhém lam phim hoan thanh tot
nhiém vy, anh cang thém xuc dong.
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Trong phong tra cé ca phé, banh, keo, trai ciy. Bac ngm
cung voi nhitng ngudi [dm phim, thdn méit nhu ngudi cha ngoi
cung cdc con. Bac hoi:

- Cac chu sang Viét Nam cong tac 1au chua ?
Suduki dap:

- Thura Bac, con sang Viét Nam hon mot nim rdi a.

Bac bao:

- Thé thi céc cha khuyét diém, sang Viét Nam hon mot ndm
ma van phai nhd chli ndy (Bac chi dong chi phién dich). Hoi con
tré, Béc ra nudc ngodi, chi sau sau thang 1a nghe va néi dugc tiéng
nudc do, khong can phién dich. Ttr nay, cac chii nén hoc tiéng Viét,
nh& chi ndy (Béc lai chi déng chi phién dich) gitp dd.

Gi¢ phut gin Béc, ai ciing mudn kéo dai. Chung t6i mudn
dwoc & bén Bac 1au hon, nhung Béc con bin nhiéu viée. Bac tam
biét ra vé.

Céc ddng chi Nhat cir di theo Béc, tay cAm méy quay phim,
may anh ma nhw quén mét cong viéc, nét mit ai cling than tho,
luyén tiéc.

Ong kinh méy quay trong tay t6i khong lic nao roi Bac.
Tiung cur chi, ting budc di, timg giong ndi, tiéng cuo1 cua Bac
db6i véi toi déu vo cing quy gid.

Béc di budc xubng bac thém sau phong khach, cic dong
chi Nhat van buéc theo sau. Béc chot ngimg lai ngit mot bong
hong tang Suduk rdi di vé phia nha san. Nhu doan dugc moi
ngudi van ddi theo, Bac quay lai mim cuoi don hau va gio tay
chao tam biét. Ong kinh ciia t6i van theo Bac cho dén khi bong
Nguoi da khuét sau nhitng hang cay bén nep nha san,

Tir d6 dén nay da hon 25 nam, m01 khi nhin tdm anh Bac
Hb vai khodc 4o kaki, mot tay cdm quyén s0, mdt tay gio cao
chao tam biét nhitag ngudi lam phim, t6i lai nhd dén ky niém séu
sic nhét trong cudc doi ctia mot phong vién quay phim quin doi.

1991
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TREN QUANG TRUGNG
BA DINH SANG NAY...

PHAM HO

Tat ca nhimng sy chudn bi ling I& trong dém khuya bay gio
di hién rd dan ra trong 4nh sang ban ngay. Va tit ca hop lai da
thanh mot buc tranh lich sur lom, khién ai ndy, khi nhan ra, déu
cling boi hdi xic dong: Trudce quang trudng va xung quanh 1é
tru’ong Ba Pinh, noi dit linh ciru ciia H6 Chu tich, hon muoi van
nguoi, bing tang deo trude nguc, da hang ngu chinh te doi dén
gior 1am 1€ truy diéu trong thé vi Cha gia, vi ldnh tu toi cao clia
din t0c, ciia Pang.

Muodi van nguoi. Va ¢ day ¢ du mat dong bao cua khip
cdc noi trén dit nudc: Nam Bo, TAy Nguyén, Trung Bg, Khu
Bén cii, ving mo, hai dao... bu cd cong nhan, nong dan, tri thuc,
can bo, bo doi... Bu ca céc lira tudi, gid va tré, gai va trai..

Va clng véi muoi van nguoi ¢ day, hang triéu ngm‘yi Ha
Noi trong cac nha may, co quan, hgp tac x&, nha riéng... cling
dang tham du tang I€.

Phan 16n nhitng nguoi o d"ly, ¢6 nhiéu diém kha giong nhau.
Ai cling da khoc Bac nhiéu, tir cai budi sgng phai nghe Ilhll’]l“’ ticng
Jam cho ai ndy quin long: "Hd Chu tich... da tir tran".

‘Bac khong con nira. Ton that 1on lao dy, ndi dau thuong vo
han 4y cang chia ra cho ca ba muoi mdt tri¢u dong bao thi dong
thoi ciing nhéan 1én, dén lai, dau hon. Cang nghi cang dau. Co luc
tuong nhu khong, chiu duge ndi. Nhung mot ngdy, hai ngay, al
cling thiy ring, cin rang lai, moi ngudi s¢ chiu dung duoc... \1
ciing trr hao vé long kinh ycu Béc cia minh va cang ty hio vé
long kinh yéu Bdc cua nhimg nguoi khac. Nghe cdc em bé ndo
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do o Ha Tay, kéo nhau di bo hon mudi mot cay s0, mang mot
vong hoa cac em tu Tét Idy, ra xin v1er1g Bac, ai cing tra nugce
mat. Nghe chuyén ba Yén ¢ Cao Bing trudc kia da niu com nudi
Bac, nay vé viéng Bac, duorc tae true O canh linh ctru Bac, ai
cling nhu muén duge chia niém vinh dy dy véi ba Yén. Puoc
biét chi Phan Thi Quyén, vo anh hing Nguyén Vian Trdi dén
khéc truge linh cfru ciia Bac, moi nguoi lai nhé dén udc vong
ctia anh Trdi duoc ra thim Béc, nhé lai ba 1dn anh dy goi Béc
trude lac hy sinh, v ai ciing thdy hanh dién vé nhiing nguoi con
uu ti cua dan téc minh...

Mot sé nguoi & day, hom qua, hom kia, di xuc dong dugc
di viéng Béc lan cudi cing trong I truong Ba Pinh. Mic mua
mic ning, mic troi khuya, tit ca déu im ling dtimg chd... Mién la
dugc gap Bac... Ho da dugce gip Bac. Ai cling con gilt nguyén
ven nhitng cam giac 4y, khi chan budc nhe vao 1é truong: Béc
nhw ndm giita mot rimg hoa. Bac nim nhu ngi. Bac nam nhu
mot Ong tién...

DPém nay, hau nhr khéng ai ngi. Ai cing da lam theo ding
y thich cua Bac, chon mdt bo quén 4o gian di nhit nhung cung
dep nhat dé mac di du tang 1€

Cac dong chi lanh dao Pang, Qudc hdi, Chinh pha, Mit
tran T quoc da dén. Moi nguoi dao 1én mot niém xtc dong moi.
Ai cling mudn noi véi 1én mét cau gi do, hira mot diéu gi rit gian
dj ma ciing rit thiéng liéng...

Cac doan dai bidu céc nudc anh em va ban beé bén phuong
mang long kinh yéu vo han d6i v6i Béac cling lan luot i mat. Moi
doan gop thém mot mem tir hao vao budi 18 Cang c6 dong du anh
em biu ban, cang c6 sy gan lai bén nhau, long Bac cang vui.

Luat su Nguyén Hiru Tho va luat su Trinh Dinh Thao k1a
rdi! Oi mién Nam trong glcr phut nay...! Ai cung biét la mién
Nam ciing dang td chirc 1€ truy diéu trong thé HO Chu tich &
trong kia... Cang hon bao glor hét, tinh cam Nam Bic sbi 1én
trong long tirng ngudi, xe két chit hon, bén hon...
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A *

Tiéng néi ctia ddng chi Lé Duan cit én lam ai ndy déu
nghen ngao.

Bai diéu van vira nhic lai ca cudc doi va nhitng muc tiéu
phén d4u vi dai cua Béc, vira bay to dwoc hét tim long biét on
clia moi ngudi déi voi cong duc cao day cia Béc... Ca bién
ngudi im ling ling nghe. Bai diéu vin khong ké lai nhitng su
viéc cu thé nhung nghe mdi céu, mdi doan, moi ngudi lai nhé
ngay dén nhitng 10i Bac din, ma cdu nao cling thanh tho, thanh
chén ly; dén nhiing viéc Bac lam, ma viéc nao cling thanh dao durc,
mau muc; dén nhlmg vui budn coa Bac tir may muoi nim nay, ma
ho muén san sé sudt doi. Nam 1an, cing véi dong chi Lé Duan
nhiing tiéng sim "Xin the" lai vang 1én, vong lai, nhu vira muon
bay that xa, rt xa, vio mién Nam, qua tin nudc My, vira nhu mudn
trd vé voi modi tAm long trén mién Bac... Nam 1dn nhimg tiéng sim
"Xin thé" nhu ddn strc cho nhau, két lai thanh mot khéi y chi, mot
1ong quyét tam sit da, thé quyét chién quyét thing gidc M, théng
nhat dét mwdc; thue hién Iy tuong xa hdi chii nghia va céng san chii
nghia, doan két nhat tri trong Pang... trong phe xa héi chit nghia;

- hoc tdp dao dirc tac phong cua Nguoi...
,' Pén luc nay thi ca mudi van con ngudi déu nhu nin the dé
ling nghe nhimg 15i di chiic ciia Nguoi. Nhung sy ling im d6
khong kéo dai dugc qua mot phiut. Chi nghe Bac du dinh "dén
ngdy do, téi sé di khdp hai mién Nam, Bdc dé chitc mimg dong
béo, cdn b va chién st anh himg, tham héi cdc cu phu ldo, cdc
chdu thanh nién va nhi dong yéu quy cua chung ta..."” thi nhiéu
tiéng khoc vut bat len nhung lién d6 lai ghim lai duoc. Moi
ngudi lai (ra nude mit khi nghe Béc néi dén doan "sé di gap cu
Cdc Mde, cuy Lé-nin;"... Cho dén khi giong dong chi L& Duin
rung lén va nghen ngao: "Sau khi 16i qua doi, ché nén 16 chirc
diéu phiing linh dinh dé khoi lang phi thi gio va tién bac ciia
nhan dan...", vi tiép lién d6: "Cudi cimg t6i dé lai muén van tinh

70 HO CHi MINH VO VAN NGHE ST - VAN NGHE S vO1 HO CHININH



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

than yéu cho toan dan, toan Dang, cho toan thé bj dji, cho cdc
chau thanh nién va nhi dong" thi khong con ai ¢o6 thé nén dugc
nira. T4t ca moi nguoi déu nac 1€n, nudc mat gian giya.,

Nhac vinh biét bit dau... Tung phat dai bac nd rén dua tién.

Tir nay vang Bac that roi!

Lan nay Béc di xa, khac véi ba 1an Bac di di xa!... Nhung
cling nhu bao lan, Bac oi, Bac van & bén canh ching con: trong
qua tim va khaoi éc cta chiing con, méi mai...

Mot Am thanh rét la, bdng ndi 1én, to din. Réi lién d6 nhu
nhitng ngon séng trio, nhitng tiéng khéc cia cac chau thiéu nhi
cung oa 1én mot luc: "Bac o1! Bac oi!".

Céc ddng chi Truong Chinh, Pham Van Pong, Vo Nguyén

Giap, T6 Hiru, tir trén 12 dai voi vang xubng voi cic chau, dm lay
dau cac chau, khuyén do...

Cac doan dai biéu trén 18 dai déu lang im xtic dong.

Bay gi¢r thi ca c4i bién mudi van ngudi cling déu dang lau
nuéc mat.

Béc oi! Xin Béc diung lo! Cho chung con dugc khéc Bac va
sau dé ching con s& trd vé, nguoi nao & vi tri nay, v6i tinh thin
xung tran va quyet danh thing ké thuI Ching con cung da ting
duoc thiy Bac lay khan ra lau nuée mit khi nhic dén mién Nam.
Nhitng giot nudc mit 4y chi lam ké thu khiép so.

Phat dai bac thir hai muoi mbt vira dirt thi tiéng doan phan
lwc bdng vit qua, nghiéng canh chao vinh biét Ngudi Cha sudt
ddi quén minh lo cho dén cho nudc, lo cho tit cd moi ngudi
luong thlen trén trai dat nay. Cac anh nao dang bay trén kia nhi?
Dudi nay tht ca ching t6i ai cling tin rang, c4c anh cling dang
vira nim chit can 14i, vira khoc nhu chung téi... Cam on cdc anh
da chon mét hudng bay tuyét dep: Phuong Nam!

9-9-1969
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CUNG NHAN DAN
Pl BEN BAC SANG NAY
NGUYEN MINH CHAU

Bac HO kinh yéu ctia ching ta mat roi!

Cai tin hay txeng dau thuong bao trum Ién dat nude va song
nui ta! Cai diédu ma tit ca ching ta khong ai nghi dén! Cai vét
thuong gitra trai tim tirng nguoi hom nay!

Cai tin dau cat long dd, toi da nghi téi nhu mot thir linh
cam dau buon khi t61 lan theo bude chan mét dai doi phio anh
hung ma toi vira moi dén s«)nﬂr v41 ho, ching toi vira nhan dugc
Iénh tridu tap ve tleu doan nap T01 cung nhimg nguot phao thu
bude ling 18 vé tiéu doan véi mot tdm long nang triu.

Ca tiéu doan, nhiing ngu‘rbri linh phao ky cuu da tmg trii
qua hiang tram trdn danh thang Emn My, tat cd moi nguol, gila
hom do da ngait lang di khi nghe dong chi chinh tri vién nghen
ngao thot Ién: "Cac ddng chi, Bac Ho cua ching ta mut roi!".

Du\ bdy gidr 101 vi an LOI] nhd nhimg ngdi sao weén r ién doi
clia mien Tdy Nam klm Bon i JS nlurm.. ngol 520 Sidng ruc v 1 buon
ba nhu nhimg ¢ip miit tinh twdng vien nude mat cla ce ¢ hién si.
Nhimg nguoi chi¢n si trinh sat dimg im ling bén may tham
khong, nhimg ngudi phao tha dimg i [ing que inh phao. Gio
kiém tra budi sang, cdc chién si van thao tic hét sire khin truong
va thanh thgo, nhung quanh vanh mat tmg ngudi co nhimg givt
nude mit dang ¢o kim lai, umg nguoi dang can chat ham r;’ur-*
Trdn dja im lang nhu sap dén gio chicn dau. M1 nguot dang
kim tiéng nac. Tr dong chi chien si mai bo sung dén nguodi ¢ fnim
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tri vié‘n tiéu doan, tit ca moi ngudi ching té1 dimg trén trin dia
nay deu chi muon bat 1én mot tiéng kéu that Ion: Bac oi!
E
% S

Béc oi! Chi cich diy chimg nira thang, chéu dén vé6i nhimng
ngudi danh cé ¢ phia ngoai dong cat dudi bién, chéu con néi voi
ho ring Béc khoé, rat khoé va hong hao. Con gi sung suéng hon
khi nhitng ngudi & cach xa Ha Noi dwoc nghe ké chuyén Béc va
nghe néi Bac khoé va hdng hao!

Sang hém nay chiu dem v& ddy tim long ton kinh va
thuong nhé Bac ciia nhitng ddng chi bo doi dang cim chit sing
ngoai trdn dia, ctia nhitng nguoi dan danh ca, cua nguoi lam ra
hat mudi trén viing tuyén lira cfi, cia nhitng dong chi cong nhan
kéo pha, ctia cac chau thiéu nhi va cdc cu gia bién cé dang sut sui
khéc Bac trong cac khoang thuyén.

Sang h6ém nay, sau chuyén di cong tac, chéu voi va tro vé
ding bén Béc gilta quéng truong Ba Dinh rong bat ngat. Chau
dén day tu: dém va dung day ma ché¢r cho néng himg 1én. Van 1a
c4i 4nh ning quen thudc dau thdng chin cia mua thu nudc ta
vang nhu mét ngot chiéu sang dan trén nén voi cia 1& dai Ba
Pinh. Mia nay ning dep, dém, troi cling dep, 14 c& do cua ta
cang long lay Dlp ndy, bo doi va nhén dan & xa thuong chd nghe
tiéng néi 4m 4p cua Béc phét ra nhitng 161 day bao cho ca nude,
tir trén 18 dai nay. Ciing vao mua nay, Béc di chia keo cho cac

chau nhi ddng.

Sang hém nay, sau ngay Ié tang Bdc, ting doan ngudi
gitta cugc doi tap nap, xe dap co, 0 t6 co, di b co, moi nguoi
di lam viéc nhu thu'cmg 1€, nhung tat ca mot ngum khi qua day
déu ding lai may phut aé du:orc ng*tm Bac, ngdm chom rau va
doi mét Bac van cudi, & ngim hai odc céy tung xanh ron moi
trong dudi chan Bac, ngum ta qua diy dé con ngam cal anh
ning vang l’lhll' vang thep 1én cudc dm' Bdc mat roi ma chau
thdy doi mit Bac van dim thim va vAn vui, déi mit gia 1ap
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lanh duci ning sém: va vimg tran Bac van ménh mong, dudng
nhu Béc van con dang tiép tuc suy nghi, dang tinh todn nhimg
cong viéc lon lao cua dat nude va thé gidi nay, cing nhu
nhimg coéng viéc binh thudng dudi timg mai nha, trong timg
chién hao cua ching chau. Sang hom nay, dirng bén Bac gitra
Ba Dinh chau nho nhu in tng 1o trong di chuc cua Bac in
trong mot s6 bao Pang ma chau mai duge doc dudri anh sang
ngon dén dau lic Iu trong toa xe hoa chay tir mién Trung ra
dém qua. Trong cai doan noi vé cai chét cua minh, Béac van néi
véi 16 1& déy lac quan. dé sau cing. cudi 1oi di chae, Bic g

mudn van I&i than yéu tai Nhin dan & lai.
Nhén din doc nhimg léi do, ¢o ai cam duge nude mat!

Nhan din dang & lai diy, dang deo bing tang trén nguc,
dang doan két thanh mét khoi. dang cam sung va cum buaa, cam
cay, dang lam theo nhimg di¢u Bac din do 1a quyz.t danh thing
gidc My xam luge.

Nhimg ngay nay, Nhin din dang huong vé Ba Dinh dé
tuong nhd hinh dang Bic hon hai muoi ndm ve truge. Clng vao
mot cdi nim nude song Hong dang to map mé ngoai mit dé va
gidc xam lang ngap ngo ngodi cira ngo nudce nhd, ngay nam do
chom riu va mai 10¢ Bic van con xanh nguyén, ngay nam do
Béic mai w chién khu vé dimg giita Ba Dinh nay dé hoi vong
xudng: "Toi ndi dong bio nghe 16 khong?"

Tir biy dén nay, gin mét phin tr thé ky, Bac cliing Nhan
dan la mot, Nhin din vai ludi ciy ludi bia va khiu sung Biéc
trao tay, di lam nén khuon mit cua minh. Nhén ddn ¢6 ban tay
Bic dan dat qua vO van gian kho va hiém tro, c6 tam long Béc
dam boc moi khi 4m lanh. Tir biy dén nay, Bdc nhu mot nguoi
tho né kién nhan, dem mudn tri¢u vién gach gin lai thinh mot
strc manh vé dich: d6 la sirc manh doan két cia Nhan dan Viét

Nam ta.
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Nhitng budi sang nay, ta soi minh trong giot nudc mit, ta
thay cudc doi Bac va tim long Bac, ta thiy ca cudc doi ta va tim
long ta.

Khong can phai cé nhiing ng,u()'i tho chuyén mon dung
tuong dé dung tuong Bac, bdi vi moi ngudi chiing ta 1a mot
nguoi tho roi. Moi ngudi Viét Nam chung ta [a mot birc chan
dung clia Béc chwa hoan chinh va dang ¢ ging tu sira dé hoan
chinh. Vi thé, ching bao gio Bac xa cudc doi nay, Nhan dan nay.
Béc khong vinh biét chiing ta. Bac dang hoa vao trong mdi ngudi
Viét Nam ching ta. Trong nhitng ngay nay, méi ngudi ching ta
khi nghf dén Béc da ching thdy long minh trong sing va cao ci
thém, canh tay va doi chan cimg cap thém do sao?

Béc sdng thanh bach ca mot doi, nhung cai gia tai Bac dé
lai cho chiing ta that 1a v6 gia: d6 1a khuén mau muyc thuéde nhét
cia mgt ngudi cong san Viét Nam ngay nay va mai sau.

Bac méi mai la ngudi tho chudt ngoc, la ngudi nhom lua va

giit Itra, 13 tho rén kiém va dong thuyén vuot bién, 12 ngudi cay
v ddt va gieo hat cho mua sau.

12-9-1969
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MOT GIAI THOAI QUY

VU NGOC PHAN

Trong cudc doi van hoc cua H.‘::’mg Phuong, giai thoai quy
nhit 13 viéc Hang Phuong c6 bai tho ding tang Bac cam va dugc
Bac dap lai mot bai luc bat: “Cam on nguoi tang cam”.

Ném 1970, Hing Phuong da ghi doan mua cam & Thanh
Hod va dem cam lén Bac Bo phi; con vé ngay 1én chic Tét Béc,
¢6 van chua ghi lai.

Tiép theo nhiing trang ghi chép cla Hang Phuong, t61 xin
thudt lai nhitng diéu c6 da ké ty my cho t61 nghe vé ngay co
dugc gap Bac lan dau.

* &

Tir dau nam 1945, mubn cho gia dinh d& thiéu thén, Hing
Phuong mua vin phong pham & Ha Noi dem véo ban & Thanh Ho4,
nho c6 nhitng chuyén xe buyt ctia ngudi quen chay dudng nay.

Hiing Ph)u‘cmg co ghi nhitng dong sau day trong nhirng tép
béan théao co dé lai:

Hom d6 13 ngay mdng mot Tét duong lich nim 1946. Nuée
Viét Nam Dan cht Cong hoa thanh 14p mdi duge hon bén thang.
To1 ngm ¢ chg Thanh Ho4 doi mot ngudi ban mua vai thi, roi
cling vé Ha Noi. Tai di Thanh Hoa chuyén nay bing 6t6 hang, vi
xe lira khong chay dugc””.

“ Do médy bay My ném bom xudng Dong Duong, nhiéu dudng giao thong bi cit
dut, vi quan Nhat dang chicm dong Dong Duong lic bay gio (1939 - 1945).
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Nhimg birc tuong 16n quanh chg déu ké khiu hiéu chir to
dép vao mat t6i: H6 Chi Minh mudn nam! Lam cho i rat cam
dong, nhé dén mot viée Xay ra truge do vai ngay. Tinh hinh Tha
do ta lic by gi¢r thit hén don. Chinh quyén cdach mang con
tru'ng nudce, bon phan dong dwa vao quan doi nude ngoai dé quéy

. Hom do, t6i dang di ¢ phé Hang Thiéc thi gap mot bon
chung hon mudi dira vira di vira hd khau hi¢u: “Do1 com o cho

dan”. Bay ngudi 16n x6n va hung hang a dy di dén giita phé thi
mdt em trai, chimg mudi hai tudi, chay ra dimg gitta dudng,

giang tay chin ngang va hd 16n: “Ho Chi Minh mu6n nim! Ho
Chi Minh muon nam!”.

Lii phan dong tam ldy em, dinh hanh hung, thi ddng béo di
dudng va & cac nha d6 ra 6m liy chi bé gat ching ra:

- Céc ngudi yéu cau tu do, cic ngudoi mudn noi gi ciing
khong ai cdm. Thang em né noi 1én long kinh yéu Cu Hb caa no,
cac nguoi cam sao dugc!

Bon kia dubi ly, danh bo di. Ba con néi vi nhau:

- Nghe dau bon nay duoc thué, moi dira ba déng day.

Nhé lai hinh anh diing cam cta em bé ma t6i mén phuc.
T6i nhé dén nhirng méu chuyén vé Cu Ho ma toi duge biét qua
anh Hoang Hitu Nam, anh em c6 cdu vGi t6i. Anh hang ngay
duoc 1am viée voi Bac ¢ Bac B phi. Luc d6 dé phong dich
danh up Ha Noi, can b ta cur t6i dén 13 dem tai liéu ra ngn & nha
quen, xa trung tdm thanh phd. Céc anh goi 12 “ngi du kich”. Anh
Nam thudng dén ngu nho gia dinh chung t6i & Thai Ha. Anh ké
cho chung to1 nghe: Bac lam viéc rit khuya. Trot rét cam cém,
nghe tiéng mdt em bé rao banh my vao nira dém, Bac mo cura
nhin theo, ra nudc mit. Bac thuong an com cung anh em lam
viéc & Béc Bo phu, Bac uorc mong sau nay, nhén dén ta, mdi gia
dinh hang tuin cho vao ndi dwgc mot con ga..

Nhitng mau chuyén Ay ctr tré lai trong dau toi khi ngm o
cho tinh Thanh. Téi da dugc biét Hd Chu tich 1a Cu Nguyén Ai
Quéc, nha cach mang vi dai da timg bon ba nhiéu nude, da timg

HO CHI MINH VI VAN NGHE ST - VAN NGHE 81 vOI HO CHi MINH 70



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

chiu dung gian lao dé tim dudng ciu nuaoc, giai phong dan tge,
Péi vai Cu Ho, dong bao vo clung kinh mén va tin tuong. Cu 13

ngudi cam dau cugc cach mang, danh dudi thuc dan, gianh doc
lap cho Té quéc.

Toi nhé hinh anh HS Chu tich khi Ngudi doc Tuyén ngon
doc lap tai quang trudong Ba DPinh va Kkhi Nguoi dén khai mac
trién 1am vin hod & tru s& Hoi Vin hoa ciru quoc Ngtrm lam
viéc nhiéu, lo nghi nhiéu lai méi & chién khu vé, nén véc gay va
xanh xao, Toi nghi thé va nhin lhdy nhirng thing cam vang tuoi
day chg. Co thir cam lang Giang, qua nho bang miéng chén tra,
vo mong, ngot lim. Téi thuong nghe noi ba con nong dan ¢6 ci
khoai to, qua bi lon, ciing dem bi¢u Ho Chu tich. Téi nay ra y
dinh 1a mua thir cam quy hiém nay dem vé biéu Nguoi. Glong
cam Giang ciing hi¢m, t6i chon mua duge mudi qua dep nhit,
canh 1 xanh twoi. Mdt chuc qua cam ¢o 1€ it qua, t6i nghi nhu
vay, nhumg r6i t6i lai r nha: it méi quy, Hé6 Chu tich ¢é can bao
nhiéu dau. Trén xe 6 t6 v¢ Ha Noi, t6i ning niu goi cam trén tay,
s¢r xe xoc, cam bj giap ching.

Xe chay qua Dong Giao, hai bén duomg lau sdy cao vit.
Luc nay bon cudp ¢o6 sing, thuong ngong ra chin duong cudp
ciia, doi khi giét ngudi. Lin trude di qua, thoang thiy bong
ngudi trong dam lau sy, 161 di giit minh. Nhung chuyén di nay,
goi cam da thu hit moi cam nghi cua t6i. Mot chuc qua cam nho
mon nay lam sao noi 1én duge tam long nhan dan quy mén
Ngudi? Téi chgt nhé Ho Chi tich hay lam tho, chic Nguoi ciing
thich tho ca. Hay ta lam méy céu tho kém theo goi cam kinh
dang Nguoi? Y nghi 4y lam cho t6i sung suéng qua, mudn reo
Ién, xe chay qua Pong Giao lic nao ti khong biét. ..

Thé 14 tir d6 cho t&i khi vé& dén nha, ti nghi mai miét vé
may céu tho. Pén trua hom sau t6i méi 1am xong. Khoang ba gio
chiéu hom 4y (2-1-1946) t6i 1én Bic Bo phu.

Vio nhimg ngay dédu Cach mang thang Tam. Chu tich HO
Chi Minh sn sang tiép gap nhan dan, néu ai muén yét kién lanh

80 HG CHI MiJH VOT VAN NGHE ST - VAN NGHE SI vG1 HO CHI MINH



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

tu caa minh. O cdng vao Bic B phil, ¢6 anh Vé qudc tré ding
géc. T6i xin phép vao, anh hién lanh git ddu, khong doi hoi gidy
to gi ca. Vao dén phong khéch, toi dua géi cam nho va chiée
phong bi trong dé c¢6 bai tho, va néi voi dong chi tiép khach:

- Thua 6ng, t6i di xa v¢, ¢6 goi cam kinh biéu Ho Ch tich
cung vm bai tho. Chiu nay sau bita com, nhé éng dwa gitip 1én
dé Cu™ trang m1eng

Dong chi tiép khach lién noi:

- Ay, Cu dang & phong bén. Cu sip sang déy bay gio. Ba
cho mét ty.

Pugc gap HO Chu tich 1a mot diéu i vo cing mong udc,
nhung lic bay gio khéng hiéu sao t6i lai sg, néu gap Nguoi thi biét
no6i nang ra sao, vi da co bai tho thay 10 rdi. Toi ling ting voi tra 1oi:

- Thua 6ng, thi gio quy bau cua Cu con dé lo viéc nudc, toi
dau dam lam mat thi gio cua Cu.

N6i xong toi chao dong chi do, roi tit ta budc xuong them
ra thang cong, chao anh V¢ quéc, rdi di mau ra duong. Hét hoi
hop, trén duong vé nha, t6i lai lo, minh lam nhu thé c6 diéu gi
bat kinh ddi voi Ho Chu tich khéng? Hay nhiing chuyén nho
mon Ay lai lam mat thi gio cua Nguoi? Toi lo lim, khong yén
tam, nhung khéng dam thé 10 voi ai.

Pén tbi ngay 8-1-1946 nhu thuong 1€, anh Hoang Hitu
Nam lai vé& nha t6i, vira thiy ti, anh néi ngay:

- T6i thiy Cu c6 bai tho “Cam on nguoci ta"ng cam” & béo day.

T6i ming qua, hoi anh c6 dem t¢ bao ve khéng? Anh noéi
anh ban qua, nén da quén, khong dem to bao ve.

Sang hém sau, t6i lén Ha Noi dén phé Hang B va mua duge
t Tiéng goi phu ni¥’’ co quan tuyén truyén ctia Phu nit ctru qudc, s6

11 ra ngay 8-1-1946, thdy mét muc c6 nhimg dong tho sau:

) Nhén dan ltic 46 goi Bac Ho la Cy Ho.

") Cha nhiém béo Tiéng goi phy ni luc bay gior 1a chi Nguyén Duong Thanh. Sau
dé, bdo Ddn chii, co quan Viét Minh mién bién déing lai bai tho trén (s6 bao 1856
ngay 13-1-1946) & Hai Phong.
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Tho cita Ho Chi tich tri 107 ba Hing Phuong:

Ba lIdng Phuong gLrl biéu t6i mot goi cam, kém theo mot
bai tho. Vi ba khong viét c.ho &, t6i khong biét go1 tho cam on
dén dau. Nén toi nho bao Tiéng goi phu nit ding may 16i cam ta
cua td1 nhu sau:

Tho ba Hing Phuwong kinh giri H6 Chi tich:

Cam ngon Thanh Hod von dong

Kinh dang Chui tich t6 long mén yéu.

Ddng cay Cu ném da nhiéu

Ngot biii troi tra di diéu tir day.

Cung quoc dan hueong nhitng ngay

T'w do, hanh phiic tran day troi Nam.

Anh hing mo mdt giang san

Luwu danh thién co, vé vang giong noi.

Thang Giéng Viét Nam Dén chu Cong hoa
Néam thir hai (2-1-1946)
Héng Phuong kinh bt
Tra loi:
Cam on ba biéu goi cam
Nhén thi khéng dang™ i lam sao day!

An qua nhé ké tré:ng cay
Phai chang kho tan, dén ngay cam lai’™”
H6 Chi Minh
Toi cam to bdo, xtic ddng nude mit trao ra... Cach sau
do vai hom anh Hoang Hitu Nam bao t6i: “Cy Ho c6 hm t0i vé
ngudi bidu cam. T6i n6i né 1a em chau. Nhu vay, c¢6 nén lén
gap Cu”.
T6i dinh dén Tét ta thi lén Bic By phu chuc Tét Newdi.

Theang 3-1970
Hang Phurong

il Tmnb p Tho Hé Chii tjch, Bac sira 1a “khong ding”.
po tho ciia Ngudi, do Nha xudt ban Viin hoe in nam 1967,
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* *

Ngay Tét theo tuc cd truyén ctia dan toc ta, ai c6 4o dep
nhat, mo1 nhat, déu dem ra mac.

Cing nhu moi nguoi, moéng mot Tét Binh Tuat Hang
Phuong van téc trin nhu moi ngay, méc 4o lua tim dai théu kim
tuyén, quan xa tanh trang, di gidy nhung do do cd théu lay trén
miil gidy con phuong bang kim tuyén, khodc 40 ming t6 den, co
ao bang 16ng tha, nhu tam anh cua cd trong Thi nhan Viét Nam.
C6 cam mot bong cuc trang to va mdt canh tung, mua ttr hom
truoe, va 1én Béc B6 phii. Pem ting cuc 1én chuc Tét Cu HO,
Hang Phuong co y dua vao didu: “Cuc tung Van tiét”, vi nguoi
anh hung c6 khi tiét, chiu dung gi6 suong ma vén cirng cap xanh
tuo1 nhu cdy ting cay cuc.

Tré vé nha, Hang Phuong ké cho toi nghe nhur sau:

Pén cira phong khach (o Bac B phit) thi H6 Chi tich dang
4] phong ben di ra. Bong chi tiép khach néi vai Ngum “Nguoi
biéu cam...”. Dong chi 4y néi nho, nhung & noi yén tinh, toi
cling nghe thay.

Nguoi di vao phong khach, gio tay ra hiéu cho té1 vao.
Nguoi di truée, t6i va dong chi tiép khach theo sau.

Théy t6i dimg, Chu tich gio hai tay vay bao toi ngdi xubng
ghe T6i bo cdi vi xudng ghé, hai tay cdm bong clic va canh ting
tién dén dang Nguoi va noi:

- Chéu 1& Hang Phwong, nim méi chdu lén chic Cu manh
khoé séng 1au v&i non séng dat nude, lanh dao cdch mang thing loi.

Cu vui vé cam bong clic va canh tung cim vao cai binh &

ban, va lai gio tay ra hi¢u cho t6i ngdi xudng ghe Nghe t61 no1
giong mién Nam, Cu hoi - tiéng sang sang nhu tiéng chudng:

- Chi & mién Nam méi ra a2

- Thua Cuy, qué chdu ¢ Quang Nam, chong chau la nguoi
ngoai nay.
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Cu noi:
- Dao trude, chi giri cho t6i bai tho va goéi cam, nhung chj
khong vao gip, lai khong ghi dia chi, nén t6i mdi phai dang bao.
Téi thua:
- Chau da dugc doc bai tho Cu tra 10i. That vinh du cho
chéau vo cung, mdt vinh du l6n nhét doi chau.
Cu “hu” mot tiéng, nhu 6ng bac déi vai chau, va noi:
- Phong kién thé! Pua tho thi phéi vao gip.
Té1 thua:
- Chéu s¢ mt thi gior cha Cu.
Cu goi ldy nudc udng. Pong chi tiép khéch rét nudc da i
ngudi, Cu lién bao: =
- LAy nu6c khac! Lay nude khéc!
T6i voi cAm chén nudc udng hét va noi:
- Thua Cu chau di udng rdi!

Y nghi ciia t6i 1a duge uéng nudce ctia H6 Chu tich ban cho. o
du nude ngudi ciing quy. Toi dirg ddy noi: at
- H6m nay chéu 1én chuc Tét Cu, duge thay cu hong hao hon m
ngay Cu doc Tuyén ngon doc lap & quang truong Ba DPinh va ngay nh
Cu dén khai mac Trién 1dm vén hod, chéu rat liy lam mimg.
Nguoi néi mét cach binh di:
- Ay vi toi & mién ring nui ldu ngdy, nén bi nga nudc. m:
Théy t6i dimg ddy. Cu gio tay ra hi¢u bao toi ngoi xuong. nh
T6i phai vang 101 Nguoi. Nguoi hot:
- Thé hom nay 1én chiic Tét toi, chi ¢é tho khong? yet
a3 Vi
T6i thua: )
- Chau chura nghi dugce ciu nao.
Nguoi bao:
- Tir ray, hé c6 tho thi phai gui toi xem.
HOC
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To1 kinh dap:

- Chau xin vang 101 Cu din.

Nguoi lai hoi:

- Thé chi lam gi ma c6 cam Thanh cho t6i?

Téi thua:

- Chau vao ban hang ¢ Thanh Hoa.

Cu nhin xuéng doi gidy & chan t6i va hoi:

- Bi budn a?

Toi thura:

- Ch4u dem it van phong phdm vao ban, dé gitip thém cho
gia dinh.

Cu lai héi:

- Thé anh 4y lam gi?

To1 noi:

- Thua Cu, chc"ing chau viét van. Dao nay, dudng sa kho di,

~sach ban khong chay, nén nha xuét ban khong lay sach nita. Ngay

nhiing khi ho lay sach, nguoi viét ciing chang duoc 14 bao. Rdi sdch
minh bay dep dg trong cira hang cua ho, nguoi viét sich qua duong,
nhin tic phim ctia minh, cfing hitng ho chang Tiéu vay.

Nghe t6i noi thé, Ngudi cuoi va bao:

_ Chi v& néi cho anh chi em nha vin biét: tr ray c6 cach
mang ngudi viét vin s& khong bi boc lot nira. ROi s& c6 ché do
nhuén bat gid1 quyét thich déng cho quyén lgi ctia van nghe gl

T6i thAm nghi ngay Tét, chic con nhiéu khach mudn vao
yét kién Ngudi, nén t6i nhdp nhom, dinh dimg day. Ngudi biét y,
vay tay bao hdy ngdi xudng va Ngudi hoi toi:

- Thé chi c6 miy chau?

- Thua Cu, chau da c6 sau chan, chiing con nho ca.

Nguoi cudi va bao:
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- R6i chi & cd mot chuc.

Ngudi goi lay keo. Ngudi tiép khach dem ra mot hop keo
rit dep dat trén ban. Ngudi cam hop keo dua t61 va dan.

- Chi dem v chia cho céc chau, néi la qua Tét ctia Cu Ho.

To61 dimg day, hai tay don l-fly hop keo Ngudoi cho, cam ta
Nguoi va cai chao, xin phép Nguoi ra ve.

Ngudi gio tay bt tay va din lai:

- Tt ray c6 tho thi gui cho toi xem.

To1 kinh dap:

- Chau xin nhé 161 Cu.

#® *

Miy thang sau, Hing Phuong cé dan bdn chiéc 4o soi coc
tay. O ¢6 mdi chiéc 4o, phia trong, Hing Phuong ¢ dinh bén
céu tho ngfi ngdn va glii 40 dén B Qudc phong, yéu cau giri cho
chién sT ngoai mit trén. Hing Phuong c6 chép bén bai tho giri 1én
Hb Chi tich dé Nguoi xem, nhu 101 Nguoi dan. Nguoi dd bao dua
bén bai tho bao ding. Téi khong nhé tho va ciing khong nhé béo
nao. T4t ca ban thao va sb tay ciia ching t6i déu bo lai nha, khod
trai cira lai va ra di khang chién (19-12-1946). Nha cia chung t6i
d3 bi giic Phap d6t phd trong thoi Ha Noi bi tam chiém.

Bao nhiéu sich ciia ching t6i - tit ca 2000 cudn khong ké
céc tai liéu viét tay - cac ¢d dao Dong chua ciru thé & Nam Dong
ldy di mat ca. Nam 1955, t6i c6 nho ong Ngé Tir Ha gioi thidu
toi gap ong ¢O Pai phu trach tu vién. Tim khip cac phong con
duoc 13 quyén (trong nay c6 3 quyén Kinh dich do anh Ngd Tit
T tang toi, sach cna toi déu ¢ dong diu va chix ky). Ho ndi cic
truong dao da dua sach vao Nam mét.

Hing Phuong di co mdy cdu tho vé noi chung toi ¢ ci khi
chlng t6i mdi & Viét Biic vé:
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Tir mii rieng chién thang
Vé tham lai vieon xua
Giac dof nha chay trui
Tro nén cii nang mzm(*"

Sau khi giri bon chiéc 40 soi dén Bo6 Quéc phong dé nho
Bé chuyén cho chién s, Hing Phwrong di nhan duge thu sau day
cua Bo:

Ha Néi, ngay 21 thang 11 néim 1946
B¢ truéng B Quoc phong
Kinh giri: Ba Hang Phuong - Thai Ha ap

Thua ba.
Uy ban van dong mua déng gitp binh si dd nhin dugc bon
k. (**) 114 4 ‘. s § D , £
chiéc 4o len' ’ khau bon bai tho cia ba giri ting cac chién si
ngoai mat tran.
Thay mat cac anh em binh si, bd doi va dan quan, chung t6i
da cho giri bon chiéc 4o quy dy ra cho anh em chién s7 & mit trdn
Nam va Bac. Vay xin bao cho ba rd.

Kinh thu
Thir truong
Ta Quang Btru

Trong sudt doi lam tho clia minh, c¢6 bai tho nao Hing
Phuong cho 13 dwoce, ¢6 déu chép giri 1én HO Chi tich xem.,
Nhitng ngay Ngudi di yéu, Nguoi con chi y dén bai but ky:
“Trong cav trao ba dam dang - Hudng ra ti€n tuyén” cia Hang
Phirong ding trén bédo Nhdn ddn (sb 5383 ra ngay 8-1-1969) viét
vé Dai ddi Thanh nién xung phong 333 & cdu Cam (Thu Bac H)
gui thanh nién xung phong s6 333 - Bao Nhdn ddn, sb Chi nhét
9-2-1969).

) Hirong dét mrée - Tap tho ciia Hing Phuong, bai "Vui ngdy ky niém" (trang 66),
Nxb. Vin hoc, 1976.
“*) Thye ra 1a 4o soi.
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Bén birc t&r binh gdm 12 buc hoa vé anh hung lao déng
Nguyén Thi Song, do con gai ching i la Vii Giang Huong v&
va ¢6 mudi hai bai tho minh hoa ctia Hing Phuong, hai me con
ciing dugc vinh du giri 1én Bac xem. Sy chu y ctia nguoi dén
cdng viée sdng tic cla anh chi em van nghé¢ da lam cho gi6i van
nghé phin khéi vo clng.

Trong bai nha van Lién X6 Puph Bec-sat-xki phong van
Neudi®”, ngudi héi nha vin Lién X6:

- Céc ban c6 gip cac nha vin cia chung t6i khong?

- C6 a. V6i Nguyén Dinh Thi, Té Hoai, nir thi s Hing
Phuong. Dang tiéc 1 nhidu ngudi khac lic nay khong c6 mat &
Ha Noi.

Pong chi Ho ludn ludn dua tay ra hiéu ngit 101 ngudi phién
dich, v néi, cir viy Ngudi ciing hiéu ca rbi. Pay, Nguoi cling nhe
nhang ra hiéu cho ngudi phién dich khéng phai dich, quay sang
néi véi toi bang tiéng Nga:

_ Sao lai déng tiéc? Ngugc lai, ho di khip dat nude la rat
tt. - Va dén day hod ra l1a Chu tich biét gan nhu tat ca moi chi
tiét cong vide mdi nha vin dang lam - Nhu t6i biét - Ngudi ndi -
chinh T6 Hoai ma cac ban da gap, h'a“mg nam déu di dén cac vung
dan toc it nguoi & mién ndi, noi anh ay da chién dau, cai do cling
rét tét! Hing Phuong ma céc ban ciing da lam quen v§i nt thi si
iy, trong thoi gian cai cach rugng d4t, da vé& ndng thon va & do.
cung lao dong va6i nong dan. Do dd, tho cua co ta, nhu cac ban
hiéu ddy, chi hay hon ma thdi. Va Nguyén Dinh Thi bao gio
cling sat bén nhan dan. Ca nha tho xudt siic T6 Hitu cua ching
t6i cling vdy. Va nhu vy la dung, phdi nhu viy, chi c6 nhin dan
méi nudi dudng cho sing tic cua nha vin bang nhiing nguon
nhua song. Con néu nha vin quén didu do, nhan din cing s¢
quén anh ta...

il - H Ve 8t 3 : . re - A - A 3
' Mgt 1in gip Cha tich 16 Chi Minh (Van nghé, so 20, 17-5-1980). Irich ¢ cuon
Cdich duang xich dao hai biede do Thuy Toan dich.
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Mot con dudng sach s& va dai din toi vao. T6i c¢6 cam
tudong di gitra mot cong vién Ha Noi voi rat nhiéu péc-go-la. Su
thuc, hai bén t6i toan 1a vudn rau dén, dén xanh, dén tia, dén do;
gian toan thi 12 gian mudp, gian bau. Mot vai gian mudp da trd
hoa vang buém lugn tiu tit. May bay khéng lam véin truéc sau
dip 1€ chiic thg. Chiéu hém nay binh tinh 1im. Sau mot tran mura,
tri bat dau himg nang. Anh hdng trén céc than cay.

T6i lang lang vui, dong thoi cling ngai ngai, cai ngai di
nhién ciia mot nguoi sap dén trude mot vi nhan. Toi da duge gip
Cu & Bic B6 phu, ¢ cac cudc mit tinh, o may cudc hodi nghi,
nhirng budi da hdi tai Nha hat 16n Tha d6. Nhung tir ngay khing
chién, t6i khéng duoc gip Cu va bj kich thich manh mdi khi
nghe céc ban ké lai nhirng chuyén vé Cu: Cu danh vé 1&, Cu ting
gia, Cu di kinh ly mat tran, Cu dem céi vui va niém tin dén cho
bao nhiéu hdi nghi. Cu tién chan cdc cén bd tdi tham Cu, mot
bubdi chidu 1an 16n cay cbi va mua gi6 cia chién khu, v.v.. Cho
nén lan nay di chuc tho Cu, toi van ¢6 cdi ndo nirc cia nhiing
budi dau tién gip Cu.

* *

T6i biét trude ring H6 Cha tich s& gian di lim. Ddi véi Cuy,
cai ngay trong dai nay " s& cling gian di nhu moi ngay thuong.

) Nim 1950.
) Ngay 19-5.
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Ngay by gid, ta c6 thé hinh dung duoc Ho Chu tich trong ngay
chién thiing nay mai: nghia la gian di v6 cung.

Téi biét trude nhu vdy. Chang co gi dau. Nhung sao ma rét
khac. Vuon den din dén mot khu rat dong ngudi, nhiéu cay va
nhiéu khoang nang Chd nao cung ¢6 thiéu nhi. Chung nhay tung
tang. Chi nhin theo chiéu mét 16ng lanh ctia chung cling biét Cu
& chd nao. Va t6i gip Cu. Mot cau noi vui cia Cu. Mot cai bit
tay. Chup anh. Nhung nu cudi chung quanh. Téi tro vé voi gia
dinh. Tran Cu chiéu _nay khéng c6 net ran, nudc da hdng sang.
B6 40 ka ki cii vA mém, phon phét tring hdng cang ton nudc da,
va 1am cho cir chi thoai mai, thanh nién. C6 mot cai gi quyén ril
trong d6i mét tham siu, phan anh nhiing khéc cudi cua dan toc.
Cai ngai ngai trong t6i khong con nira. T6i nghe trong t01 nhimng
161 ctia Chu tich. Gitra Chu tich va tdi khong cé su cach biét nao.

Tiéng "chi" Cu dung dé goi moi ngudi, tiéng "Bac" mm
nguoi dung dé goi Cu trao di ddi lai, tw nhién, tiu tit, sum vay,
trong phong khéach. Bao viy Hb Chu tich day la ca Viét Nam thu
gon do nhiing dai bIeu mudn vé mudn mau. Ong Hoang Qubc Viét
nhanh nhen va niém nd. Cu Phan Tét Tuan rdu toc bac pho gilr ve
cung kinh cta mdt nha nho. Linh muc Pham Ba Truc xué xoa. Cu
Toén Dlic Thing ngudi cong nhan 1o dai. Ong Trucmg Chinh nho
nhan néi chuyén vui vé cung moi nguoi. Chi Ho Thi Minh ¢ Hoi
nghi phu nit Bac Kinh méi vé, néi lén & day tiéng néi yéu thuong
ctia Nam Bo. Ong Phan Anh thap, viing dang nghi mot bai tap Kiéu
mung Cu. Ph6 Thu tuong' ") gan guoc nhur mot buc twong dong. Pai
biéu thanh, cong, ndng, phu. Va lai thiéu nhi. Thiéu sinh qun, Thidu
nh1 nghé thuét, Thiéu nhi dia phwong. Chdu nhin Bac khong chop
mat Chau bén vai Bac nung niu. Chau ngdi dudi chian Béc, nghénh
¢6 lai ha mdm. Chau biéu Bac mot bai hat. Chiu ding Bédc mot cay
séo moc. Béc hoi chau cach thoi, va clncu chéau, théi 1én mot tiéng
dai hoi khién cac chau nhay nhét, vé tay thich chi. Anh hung lao
dong, Anh hung ting gia ngdi bén nhimmg bd trudng va cac twong

“) Pham Van Ddng, biy gid¢r 1a Phé Thi tiréng Chinh phi.
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cta quan ddi nhan dan. Dan quén c6 rat nhiéu dai biéu, tuong trung
cho su trrong thanh mau chong cua dia phuong quan. Nhimg anh
hiing ctia nhitng viing tam bi giic chiém dang giding co timg tic dét,
timg con nguoi voi gide. Binh Tri Thién, xa Phung Thuong Son Tay,
duong s6 5, Ha Noi.. La co do théu chi vang: Van tho vo cuong, tang
pham cta Hoa kieu mudi tinh Vit Bac, chéi loi gian phong; dai
biéu, ong Vin | Trang, con glu: nguyén phong thai ctia mot sinh vién
du hoc chau Au. Tdi ngdi gan mot chién si cut tay trong Pai doan
308, dong chi Lé Chi, da mit sam den va nghe anh thu thi:

- T6i that chi thich 1am d6i vién. T6i da danh trin A Lit,
Nghia, Lai Té. O t6 giat min vui ldm. T6i khong ngo lai gédp Bac.
Chi tiéc rang nhiéu anh em khong dugc may nhu toi. Nhung
thoi, t61 gdp thi cling nhu 1a cac anh em gép.

Chot Dai tudng VO Nguyén Gidp gidi thi€u anh voi Cu:
Mot quan nhan guong miu va ky ludt, muwdi mot 1an bi thuong, bi
cut tay trong trin xung phong diét dén Yén Phy. Mot tiéng: C6! Rét
gon, anh budc ra, ngugng nghiu, tay 4o phdi ling lﬁng, nét mat vo
vang. Moi ngudi im, chdm chd nhin anh. Cu 1€ cac chdu bude ra,
bét tay anh, kéo anh vé ngdi bén canh. Toi khong nghe rd cau
chuyén gitta Cy va ngudi chién si, chi thiy sau lung Cuy, cira s6
tron, dé lot mot ménh troi sao 1ap lanh. Mai dén khi & ong Tran Vin
Giau doc nhitng dién van ciia cc chinh phi, doan thé cac nudc ban
chiic mimg ngay luc tuan dai khanh ctia Cy, phong hop méi tro lai
cai tiu tit ban ndy. Nhiing tén Sta-lin, Mao Trach Dong, H6 Chi
Minh quyén nhau trong mdt tinh thin qudc t& ma canh sum viy &
gbc troi nay, hom nay, cang lam bét rd y nghia thim trong. Sau
nhing 161 hd khAu hiéu dép lai tinh hiru nghi, bai hat H6 Chi Minh
muon nam cat 1én vang lung Anh L€ Chi dimg bén Cu hat, vung vé
nhung voi tit ca cai say sua clia mot nguoi quyét tir.

Cu budc lai bit tay cha Truc va noi:
- T6i bét tay Qudc hoi'”, tirc 1a bt tay toan dén, va xin cam
on Qudc héi, Chinh phii, cic doan thé nhan dan da téi day chic

) Linh muc Pham B4 Truc 1a Phé Trudng ban Thuong trye Qlu"jc hoi (khoa ).
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tho toi. Cu rung tiéng: Nho Qube hoi va Chinh phti 1anh dao, nhe

cic doan thé va cic bao chi dong vién dan ching nén cude khang

chién mdi dat t6i két qua vé vang ngay nay. Hign gio 1énh tong

dong vién da dugc ban ra, moi nguoi lai cang phai cb gang hon

nita, chudn bi mau chéng diy du dé chuyén sang Tong phan cong,
Go ma Cu do bong trong cudc xudng hoa tho.

Két thic cudc xudng hoa, cha Truc hat mot doan thanh kinh
mung Cu:

O Remus

Pro Domino nostio Ho Chi Minh
Dominus conservet eum, et
Vivificet eum et Beatam

Facial eum in terra, et

Non tiodat eum in animam

Inimi corum ejus!

H&i cAc gido hitu ta hily nguyén chic cho vi Chu tich quy
mén cia chung ta, HO Chi Minh, xin Thién Chua hing gin gift
cho Ngudi, xin Thién Chtia hdly ban cho Ngudi hudng truong tho
va dwoc hanh phuc that trén cdi doi. Xin Thién Chiia hang hé
vue va che chd Ngudi cho khéi moi muu chude cia ké thu cua
Ngudi (cling 12 ké thu chung ctia nhén loai).,

Tiéng hat 4m vang, trang nghiém. Phong thét nhién im
ling, phang phit mot cai gi cao rong, bao trum. Cu ndm tay cha
Truc rat 14u.

Trong budi da hdi nhac kich do cdc Thiéu sinh quén va
Thidu nhi nghé thuat trinh bay, Bac lai ngdi giita cdc chau. Luc
budng man, tdi nghe Bac noi voi cac huynh trudng cua hai doan:
Pimg dé cho cac chau né d6i. Phai lo cho cde chau néd duoc hoc,
duoc tién bd. Toi khéng rd duoc Bac noi gi voi cdc chau, vi toi
ding xa, va Bac noi s, nhung chot thfiy cac em déng thanh
thua: Co a, ¢6 a, &m huong trong hon tiéng hat; nhitmg ban tay
nho xiu V(:)'chung quanh Bac, dep nhu nhiing cinh hoa. Ca cal
thé gi¢i thiéu nhi 4y lai tranh nhau gan Bac, cam tay Bdc, viu vai
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Bac. C6 do xdc xéch, mot vai lun xuong. Bac trg vé phong,
twong khong go khoi nhitng ngdn tay va nhimg tiéng gion gia
reo ho cua cac chdu.

Hom sau, cac dai bicu ra vé. Ching t6i cOn & lai. Som tinh
suong, chung téi gip Cu di nhanh trén mdt con duong nho trong
phu, d0 may & niu h& nguc, choang ngoai chiée 4o ka ki mém
216 thoi p[1611g hai ta, vuon dén, gian mudp, 14 cdy lam noi bat
nudc da hong va toc bac. Béc chia keo cho céac chau, trirde khi di
hop Hoi dong Chinh phi. Bic ding trén thém vay tay tién céc
chdu va cac dai biéu 1én duong. Tich mich lai tré vé day. Gio
hop diém. Cu rao bude chin kip cic bd trudng di trrée, hd so
cap nach, mot tay ba vai 6ng Nghiém Xuan Yém vira di vira noi
chuyén, trong xa nhu mot ciip hoc sinh. Budi chiéu, t6i dang an
com. Cu dén sau lung, dat tay Ién vai hoi: Cha an dugc may bat,
Ching t6i hoi lai Cy, Cu noi:

- T61 an duoc hai bat.

T6i se se trong long. Cu cudi va tiép:

- Trude kia bang tudi cic chy, t6i an duoc bén nam bat, cai
thir bat ma ta goi la bat ngo dy.

Com nudc xong, Cu ho moi nguot:

- Bay gio nghe tin tuc.

ben dién bat sang. Cac bd truong, cac nhan vién, cac tiép
té, chung t6i ngdi chung quanh Cy bén vudn, trén mot mleng dat

rong. Cu dé mot chin 1én ghc mot chan budng thdng xudng,
dam lén chiéc dép cao su tring. Chi H6 Thi Minh doc ban tin
tiéng Viét xong, ong Trén Cong, Tuong doc ban tin tiéng Phap.
Nhiing con mdi canh bay dén hing tram hang nghin, dudi bong
dén, roi 1a ta trén toc, trén vai, trén c¢d ngudi doc. Ong vira doc
vira phui. Moi nguoi cuoi. Cy ciing cudi, nhung lang 1& ding
lén, it chiée khiin mil soa trong (i ra, dén sau lung Ong, lay tay
gat hét nhirng con sa trén toc, trén val (rén ¢d ong, s dat chiée
khin 1én trén dau 6ng va L tir (roy vé chd cii gitra lbe dén cdi tin
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ngdy 1€ Qudc (€ lao dong, hinh H6 Chi tich duge ruée trong
nhiing cudc mit tinh dd so6 tai Tha do Mac Tu Khoa bén nhiing
hinh cac lanh tu thé gigi, ching t6i vd tay sung suong tu hao.

Biit tay chung t0i, ngdy hom sau khi ching t6i tr¢r veé, Cy
nhic lai boén diém thl dua gifra cac bao: Pang chinh tri - Vin
chuong hoat bat - t téu - Hinh thic gian don. Anh em di di dugc
vai budc, Cu con ndi voi:

- Nh6 1a 19-8 thi Téng két. Cac chu cd ging 1én. Giai
thuong da co roi day.

Ching t6i tr bi¢t Chu tich, chwra qua hét vuon dén, gian
muap, long da nao nao nhd. Rung da diép trung. To6i quay lai... O

day, chién khu tich mich, rung dong trai tim bao la tinh yéu cia
Bac, sang 1én hy vong ciia khang chién, teong lai cua déan toe.
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TRONG NGAY THONG NHAT
VIET MINH - LIEN VIET

NGUYEN HUY TUGONG

~ Ngdy mong ba thang ba, truéc Dai hoi Viét Minh - Lién Viét
thong nhét toan quéc, Pang Lao dong Viét Nam ra mét quéc dan"”
. Ong Truong Chinh thay mit Pang chao mimg Dai hoi
mat tran, trinh bay chinh cuong ctia Pang.
Chii tich HO6 Chi Minh néi:

- Muc dich cua Bang Lao dong Viét Nam c6 thé gdbm trong
tam chit: Poan két toan dan, phung su Té quoc.

Qua khir ddu tranh. Hién tai khang chién. Tuong lai xiy
dung. Budc duong di [én cua din tdc. Va dan tdc thira nhin
Pang la doi quan tién phong ctia minh. Mt trin nhan thiy & céc
lanh tu Lao ddng nhitng ngudi linh xung kich ma 161 noi, viée
lam déu thé hién céi tinh thin phuc vu nhin dén, céi nhiét tinh
cach mang, cai y chi quyét liét danh giic dung nude.

Trung, Nam, Bic sum hop. Cong nhan, nong déan, phu ni,
thanh nién sat canh. Pai biéu mién nii. Nhitng nguoi hai ba chuc
niam bodn ba cich mang, nay moi tro vé, dai dién cho tit ca dong

® Viét Minh: Goi git cia Viét Nam Doce 1dp Déng minh hoi, thanh lip ngay 19-5-
1941 Lién Viét: Goi tit coa Hoi Llcn hi¢p Qum, din Vi¢t Nam, thanh lip ngay 29-5-

1946. Thing 11-1945, do yéu ciu cua cich mang, Pang Conﬂ sdan Dong Duong
tuyén bé tr gial tin (tlu,rc chat la rat vao bi mat). NL,d)’ 3-1951, khi Ding tr¢
lai hoat dong cong khai thi hai td chire Viét Minh va Lién \.1@1 cting hgp nhit
thanh Mt trin Lién Vu,l Tai Dai hoi lhum. nhat Viét Minh - th.n Viét, Chu tich
H6 Chi Minh duge biu 1a Cha tich danh diyr v dng Ton Dire Thi ang lam Chu tich
Mit trin Lién Viét.
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bao hai ngoai, gop cai y chi doan két ciia nhitng ngudi xa Té
qudc, ludn luén hudng vé T6 qudc. Pai biéu mién hau dich: chi
phu nit ngoai thanh Ha N¢i, chi phu nit Mai Da, mét tay phuc
hdi co s& chién diu cua huyén minh, xdy dung chién khu du
kich. Chién s Quan Tién Phong. Chién si thi dua. Chién si nong
nghiép. Anh hing lao déng. Bén canh, miy thuong binh chiéc
tay 4o long thong. Cac vi linh muc cham rai, hién tir. Nhitng than
sT ddu bac rau trz‘ing. Cu Thi Son, Bi thu cii ciia nha anh hung
ctru qudc D& Tham, trén dién dan, néi nhitng 10 ran réi:

- Chiing ta da doan két, ching ta lai c6 Pang Lao dong Viét
Nam lanh dao, thi khong n6éi mot Phap, ma mudi Phap ching ta
cling dap tan, khong ndi mot can thi€p My, ma muoi can thiép
My chiing ta ciing danh chét...

Dai hoi Viét Minh - Lién Viét thdng nhét 13 nudc Viét Nam
thu hep lai. Pang Lao déng Viét Nam la luc lugng tru cét cia
dau tranh. Pai hoi quiy quin chung quanh ldnh ty H6 Chi Minh.
Chu tich 6m trong 1ong mot em bé. TAt cd moi ngudi néi: Ching
ta chién d4u cho tuong lai em bé, cho tuong lai dan tdc. Em bé
ngdy mai sung suéng hay khé so 1a do chung ta. Nhung nhat
dinh 14 em bé s€ dugc sung sudng.

Sau khi ban t6 chirc gidi thiéu thanh phén dai biéu trong
Dai h¢i, Ho6 Chu tich gio tay xin ndi. Va Nguoi dimg 1én, tay 6m
em bé, vira cuoi vura noi:

- Ban tb chuc gi6i thiéu sét thanh phan thiéu nhi. Vay to1
xin gidi thiéu cho du.

Hoi trudng vo tay. Em bé cling dap hai ban tay nho xiu vao
nhau, va nhdy nhoét trén vai Ho Chu tich.

Nhimg ngudi téi diy dé thao luin nhimg diéu quan thiét
dén vin mang dan toc, lai la nhung ngudi ¢6 cdi vui hon nhicn,
théng thin. Nhiing budi ngoai hdi trudmg, cdc dai biéu nim tay
nhau, moi nhau nhay mua nhunf:, diéu Trung Hoa, Ti¢p, Hung,
Phan Lan. Thanh nién chua chic da hing hdi tham gia bang cic
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thédn si, cac bg truong, cac nha su, cac gido si, cac lanh tu chinh
dang, cdc tn khach Mién, Lao. Nhimng cu gia xuit than Khéng
gido, mic quéc phuc, tay cAm gay, thét nhién khoéng con cai vé
cing nhéc, nghiém nghi ciia nha nho. Cac cy huéng chom riu
bac ra phia nhitng nguoi ding chung quanh dang vo tay, nhun
chan danh nhip theo digu kén. Ho Chi tich khi di ddu, khi lan
trong dam rong ran kéo dai, ngoén ngoeo ubn khiic, nhiéu mau,
nhiéu Ira tudi. Tiéng reo ho Am 1. Tt ca nhitng 6ng gia cong
kénh Ho Chu tich 1én vai. Theo sau 13 chi em phu niY, anh em
thanh nién gio tay nhung vui qué quén ca vo tay.

Am nhac nghi. Pai biéu vao hoi truong. Mot lic méi thiy
Hb Chu tich tr¢ vao. Cu 6m trong tay mot chiée 4o da, s& dat
xudng ban clia hoang thin Xu-pha-nu-véng. Py 14 40 ma vi dai
biéu nhan dan Lao da céi ra trong lic tung bimg nhay mua, va
quén khudy khéng dem vao. Stc manh cia ching ta khong
nhitng & ¥ chi chién ddu quyét liét. Strc manh ciia chiing ta con
nhiéu & tinh yéu. Ong Truong Chinh, nghe xong 1&i phat biéu
chén thanh cia 6ng Sieu Heng, dai biéu nudc Mién tu do, chay
1én 6m 14y 6ng ¢ truée dién dan. Ong Hoang Qudc Viét dimg sau
buc chit tich doan, héi 1au khong néi dwgc, sau khi 6ng B Xuan
Luat tuyén bd Cach mang dong minh hoi, theo guong Viét Minh,
ty nguyén hoa vao Lién Viét. Nguoi linh thuy ldo thanh T6n Dirc
Thang ma dai héi suy ton lam Chu tich Mit trén dan toc thong
nhat, trao ting pham cho nhing chién st c6 cong trong moi
nganh hoat dong, hon moi ngudi nhu cha con. Niém vui va tinh
thuong yéu da lam cho Dai hoi thanh cong trong cai y chi dai
doan két, bao vé T6 qudc, bao vé hoa binh. Dai hoi da bé mac
v&i mét hinh anh tuoi sang. Hinh anh chim bo cdu triing bay trén
thanh buc chu tich doan. Khi anh hoa si vira dan xong con chim
cudi cling én vai buc chin dung H6 Cht tich, cd hoi trudmg
ding 1én, moi nguoi vay trong tay mot con chim bd ciu. Ra khoi
hoi truong, con chim bo ciu ay van bay mung trén tay cdc dai
biéu. N6 vui va nhe, va cling niing triu nghiém trang. Cac dat
biu ky vao ban nghi quyét huong (mg hi¢u trigu ciia Hoi dong

HO CHI MINH VO VAN NGHI: ST~ VAN NGHE ST VOIHO CHEMING a7



HO CHf MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

bdo v¢ hoa bjnh Ba l,dinh. Chung ta thiy ning thém nhiém vy,
I6n thém chién diu, am thém trong tinh nhian dao bao trum thé
gioi. Chung ta biét chi c¢6 hoa binh méi dem lai cho ching tg
hoan tpz‘-m tu do, hoan toan hanh phuc. Ching ta danh gidc vi y
nghia ay. Chiing ta cam thu gidc cling vi y nghia ay.

Tin chién thing gui vé mimg Dai hoi. Mbi tin chién thing
cta ta la mdt tiéng nodi cua ‘hoz‘i binh. Tpéng cao, cong vin, ti¢p
b4o 1a nhitng cdnh chim bd ciu bay vé Dai hoi, bay toa trong
toan cdi Viét Nam, bay truyén t&i Lién X6, gip g& trong mot
cudc bay t6i tAp, tung bimg, nhitg canh chim bd cau cia thé
gioi tir tay thong ché Sta-lin bay di khip noi, khip cdi...
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Chu tich H Chi Minh véi cac dién vién Poan san khéu - dién dnh
(dién vién Tra Giang ding canh Béc) (28/9/1968)
Anh: Vii Dinh Hong - BTHCM



NGUOI MAI MAI DAN DUGNG
CHO CHUNG TA

HUU MAI

Vao mot mia xuan cach day hai muoi chin nam, bong toi
con phu day trén khf;ip dat nude, con durong mon nam gitia
nhitng nuong ray bo hoang trén mot trai nii khuit néo & mién
bién giéi phia Bac da duge dén Nguoi. Tir ngdy Ngudi & Sai
Gon ra di, 3 ba muoi nim qua. Va Nguoi da tré vé. Ngudi hon
nim dat dau tién cia T quéc. Nim dat d6 da ciing Nguoi di vao
lich sir. Budi chiéu nao, bén dong sudi nhé & chan nui Péc B,
Nguoi viét nhirng cau tho:

- Ddy subi Lé-nin, kia niii Mdc
Hai tay xdy dung mot son ha.

Ciing nhu tht ca nhitng 101 n01 nhiing cau tho glan di cua
Nguoi, co nhitng diéu ma mii vé sau ching ta méi hiéu dugc
that siu sdc. Mdi 101 Nguoi néi ra déu mang mét ¥ nghia vi dai,
vi mot 1& gian di: Nguoi 1a mot ngudi con vi dai ctia dan toc va
cua giai cap.

Chinh & ddy, bén nim sau, Nguoi dd n6i 1én nhiing y 16n
vé viéc xdy dung nhitng doi du kich bé nho thanh luc lwong vii
trang cach mang I6n manh sau nay cia nhan dan ta. Nhimng
déng chi & quanh Nguai khi do ké lai: Pau mua déng nam
1941, Bac tir Liéu Chéu tré vé Pic B6 trong bd quin 40 mau
cham ctia ddng bao Nung, ngudi gy va yéu. Gan hai nim qua.
trong mot chuyen ra ngocu Bac di bi bon Qude dén dang
Trung Hoa bit giit (mii vé sau ching ta méi dugce biét nhiéu
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vé nhirg ngay Ngudi bi giam cAm qua 1ap tho Nhdt ky trong
rr). Mot dém gia lanh, nim gbi diu trén khac gé cing trong
cin 1an nho nau dudi lim cAy & sudn nai, Bac di néi vé viéc
thanh 14p P6i Quan giai phong Viét Nam. Bac da vach ra tir td
chirc, phuong cham hanh dong dén miéng com, vién dan cho
ddi quan cach mang sip ra doi.

Nui rung Viét Bic im fmg sau nhirng ngay khoi nghia Bic
Son lai &m vang tiéng sung cua cic déi Gidi phong quan, Ciu
quoc quén tir Cao - Béc - Lang dén Thai - Tuyén - Ha. Va tir d6
dén nay, tiéng sung khéng bao gio tat. Vi theo 10i cua Nguoi:
"HE con mot tén xam lugce trén dat nudc ta, thi ta con phai tlep
tuc chién déu, quét sach no di".

Trén mdi ching dudng ném mat nim gai da’iy chién ths'ing va
vinh quang ctia quén déi ta, dau dau ciing in hinh béng cuia Nguoi.

Véo nhirng ngady hom trudce cua Cach mang thang Tam, van
ménh ctia dan tdc da co lac bi de doa. Nhitng tran sdt nguy hiém
ap dén voi Nguoi. HE tinh st, Nguoi lai goi cac ddng chi ¢
chung quanh téi dan do. Nguoi néi: "Du phai dbt chay ca day
Trudng Son cling phai kién quyét gianh cho dugc doc 1ap". Giira
rimg xanh, thubc men khong c6, Ngudi chéng tra véi bénh tat
bang nghi lyc ciia minh. Cudi cing bénh tat phai lui. P4t nwdc
cam on Ngudi. Lich str Viét Nam d3 tranh dugc mot ton thit cuc
ky 16n lao.

Dud6i ban tay chéo 1ai cia Nguoi, Cach mang thang Tam da
thanh cong. Nhitng ddi quan giai phong tién vé phia Nam. Dit
nudc budc vao mot ky nguyén méi. Con thuyén quic gia Viét
Nam méi chi & vao nhitng ngay séng gié diu tién.

Chi hon mt néim sau, mot t6i mua dong, dén dién o Thu do
Ha Noi phut tit. Loi kéu goi ca nude khing chién ctiia Nguwdi
truyén di. Khong con la "tiéng sung 1¢ loi gitra dém trudng tich
mich" ctia nhirng nguoi tu S‘l]‘l va tiéu tu san nam xua. Tiéng
sung danh Phap ciru nudc nd ran Lhap tr Nam chi Bic. Tran
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danh 16n gitta nhin dan ta va chit nghia dé qudc bt dau, Bac Ho
nim muoi sdu tudi dan dudng toan din budc vao cudc khang
chién truong ky.

Mién Nam danh gidc bing gy tim vong, dao gam va sing
sdu, Mién Bic danh giic bang ma tdu, bom ba cang va lyu dan lo
muc. Ngu@i néi véi cac chién si, tw vé Tha do: "Cac em quyét tir
cho Té qubc quyét sinh". Nhitng ngudi thanh nién Ha Noi bo kim
bua tai xuéng may, budng sich v& trén ghé nha truong, cdm lyu
dan, sting chim ra ngd ba duong can xe tang dich. Nghe 161 Nguoi,
ho budc 1én cd chiéc khin quang d6 cla quan quyet tir, dénh gidc
sudt sdu muoi ngdy gitta Thir d6 khién cho ké thu kinh ngac.

S4u muoi tudi, Ngudi tréo non vuot sudi cting bo doi di
chién dich Bién gi¢i. Nhiing ai da dugc gip Nguoi vdi chiéc nén
14, cai khan bit rau, d6i dép 16p trén con dudng ndm gitra mudn
van qua nui da Trung Khanh - Quang Uyén. Al quén dugc hinh
anh cua Nguoi voi cai mil to vanh, chiéc 40 bo d6i c6 cau vai mo
cuc ngue, ong quin xan cao, ngdi trén mot dinh ntii & Dong Khe,
mat dam dém theo doi trdn danh cta Tran Ctr, La Vin Céu.
Puoc su ¢d vil ciia Ngudi, cac chién si da xong 1én tiéu diét hoan
toan hai binh doan quén vién chinh tinh nhué cua dich, m¢ thong
ca bién gioi phia Bic.

Nhfmg can bo, chién st vuogt sdng Hong tién vao mién Tay
trong chién dich Tay Bic véi mot cau chuyén, mot hinh anh cta
Nguoi. Doc duong Ngudi tdi hoi nghi trao nhiém vu chlen dich
cho can bd, tro1 mua to. Pén mot con subi, nude 1i d6 vé rat 16m.
Ai néy ngdp ngung chua biét tinh sao. Ngudi dd dén bude déu
tién xuong dong sudi, moi nguoi di theo. Va ca doan da vugt qua
con sudi lii nguy hiém. Bai hoc quyét tim d6 cua Nguoi da tham
sdu vao cac chlen sT trong dém vugt déo Khau Viac mdy phu voi
d6i ban chan rd nat ta mau va nhiing ngay khong an, khong ngu
dudi gidc trén duong 41. BY doi ta da giai phong ca canh dong
Nghia L6 rong 16n, khién quan gidc kinh hoang, bo d6n rat chay
hang trim ki-16-mét t&i tdn Na San.
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Trén khip néo dudng ching ta di da vé Pong hay sang Tay,
vao Nam hay Ién Biic, & diu ching ta ciing thay trude mét hinh
anh ctia Nguoi. Bac day (,hung: ta thlr(m}: yéu din, doan két, gitp
do 1an nhau, quyét danh quyét thang ké thi. O Théit Kheé, BAc
day bo doi ph'u an ¢ cho hop vé sinh, phai ton trong tap quan, tin
ngudng cua dongj bao. Bic can dan can b khi Ién duong di
chién dich Tay Biic phai nim virng quéan sé. Ching ta khong chi
tim thay & Ngudi mot dong chi lanh dao, chi huy tuy€t voi ma
con thdy & Nguai mot nguoi cha voi tinh thuong yéu rong 1ém.
Tuan theo nhimg 161 day bao cu thé, chu ddo, ti mi cua Ngudi,
chung ta dd sém thanh nhiing chién si gioi, nhiing can bg tot cua
quan dgi cich mang. Chu’a tron mudi tudi quan, trong dip mimg
tho Ngudi sdu muoi tu tudi, ching ta da 1am nén chlen cong than
ky Dién Bién Phu, ddnh bai hoan toan ké thu dé quc trong hiép
dau, gianh lai ntra nuée, két thuc mot chédng duong lich str.
*
* e
Mién Bic dd séng trong déc lap, hoa binh. Cudc doi méi
tuoi nd trén nira nudc. Tha d6 doén Nguoi tré vé. Vang tran
Ngudi cao hon, mai t6c Ngudi bac them M&i thu nang dep Ba
Dinh, dét nuéc lai nghe giong noéi trdim i4m cua Ngudi hat bai ca
"Ket doan". Nguoi dang di vao tudi by muoi. Nhung chung ta
van chua ai nghi Nguoi da gia. D6 cling 13 didu sau nay ching ta
méi hiéu. Nguoi da vi tét ca chung ta ma dem hét nghj luc dé
day Ii nam thang. Nguoi da vi ching ta ma dl lung khong cong,
ngodi khéng moi, gitt nu cuoi twoi, giong néi am khog.

Nhimng nguoi tré tudi sau mot ngdy san xudt, tdi nay dit tay
nhau di trén con duong co nhimg hang cdy cao mat, chay t
quang truong Ba Dinh téi HS Tay, t¢i vuon Bach Thao, nhin
ngdi nha Phu Chu tich véi nhitng cinh cira khép dimg im lim
dudi anh tring. Ho thim cim on Nguwoi da mang lat cudc s(m“
mai hanh phic cho minh, Nhung ho bong thay long nao nao..
Tir nhimg ngay cach diy bon mwoi nhim nim, séng trong can
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bubng nho tai mét ngd hep phé Cong-poanh nude Phap, dén
nhimg ngay Cach mang thang Tam thanh cong cho dén nay, cuge
song riéng cua Nguoi van khong thay déi. O day, Nguoi song
trong mot cdn nha nho tai khu vuon cua Phi Cha tich. Ngudi
van mic bd quan ao ka-ki bac mau ngay nao, van di doi dép cao
su den. Mdi bita com, Nguoi van thich nhiing mén an gian di...

Tbi nay, ngon dén trong cin nha ciia Ngudi vin sang.
Ngudi lo trdm cong, ngan viéc cho dat nudc, cho mbi ngudi
chung ta. Mot con duong Viét Nam di 1én chu nghia xa hoi...
Mot 161 nhin nhii nhimg nguoi cdm but phai biét gitr gin tiéng
néi cua dan toc... Nguoi lo viée trude mat: bat canh ngot cho
ngudi gia, chiéc 40 hoa cho em nhd, cbc nudec mat cho nhitng
ngudi lao dong, con duong dao choi cho Ira tudi thanh nién.
Ngudi lo viéc lau dai: trong cdy mudi nam, tréng ngudi trim
nam, xay dung xa hoi méi con ngudi mai.

Va néu ho biét dém nay, gidc ngi ciia Ngudi thao thirc!
Trong trai tim 16n ctia Nguoi con mudi bon triéu dong bao mién
Nam rudt thit chua dugc giai phong. Nhitng dau thuong cia dong
bao nira nurde lam cho Ngudi an khong ngon, ngu khong yén.

Ngudi danh ci cude doi vi dit nude. Ca dat nude vi doc
lap, tw do, vi Nguoi, lai mot som lén dudng. Lép nguodi ngay
trede duoc Ngudi dao tao tir Quiang Chau, Pic B6, Tan Trio,
subt ca thoi ky chdng Phap. Lp nguoi ngay nay ra doi trong anh
binh minh ctia Cach mang thang Tam, duoc ban tay cham sdc
cua Nguoi ngay tir khi mai lot long. Cac thé hé do Ngudi dao
luyén lai viét tiép thién s vang chéng My, ctru nudc.

Ngudi da qua tubi biy muoi. Vi dat nuéc, Nguoi néi véi
chung ta:

Bay mueoi tu tuéi van khong gia,

Cé gang lam tron nhiém vu ta.

Bao gio Nam Bdc mét nha

Dan giau, nudéc manh thi ta vui long.

HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST~ VAN NGHE ST vOI HO CHI MINH 105



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

Pém dém, ngon den vin sang trong can nha nho cua Nguedi,

Nguoi bian khodn vi cac chién s lai may bay ngoi cho dich
trong budng lai nong birc. Nguoi lo cho cac ch'ién ST cao xa ngc‘;i
trén mam phao chién déu vai bon gidc troi sudt ngay dudi ning
hé. Nguoi nghi dén chuyén sinh hoat cua cic cu gia, viéc hoc tap
ctia cac chau nho ¢ noi so tan, Ngudi hoi tén anh dan quan vira
bin roi may bay dich dé tang huy hiéu. Nguoi cat bai bao nho
trong mot t& bdo dia phuong, ghép vao tap tai licu "Ngudi tot
viée tot" da duge Nguoi chudn bi sudt mudi ndm nay dé gido duc
thé hé moi.

C6 anh hing nao cia luc lwgng vi trang ¢ ca hai mién
Nam, Bic téi Thu d6 ma khong duoc su day bao, dan do truc
tiép cta Nguoi? Ngudi luén dén tham céc don vi, cac tran dia.
Va mdi lan t6i tham, Ngudi déu bét dAu thim tir noi an, chén &
cua bo doi.

Nhiéu ngudi nudce ngoai da ca ngoi Nguoi la mot nhan
vét thin thoai. Vi chung ta, y nghia cia nhirng 161 néi do la
& chd: Ngudi da cham lo cho chiung ta moi mat trong doi
séng clia con ngudi.

Vi ddu Neudi da lam duoc va con dang lam nhimg khoi
lwong cong viéc khong 16 cho dit nwéc? Vi Ngudi ¢o nhimg
nang lre lam viée tuyét voi. Vi Ngudi - nhu ching ta da biét -
chi nghi dén mot didu: "lam sao mang lai that nhiéu hanh phic
cho dan toc" va quén di cho riéng Ngudi, tit ci nhing gi ma
théng thudong moi con ngudi déu ¢6 quyén duge huong.

Vi sao moi 11 néi gidn di cia Ngudi déu chuyén thanh bao
tap gidng sim sét xudng dau ké thu, dua con thuyén cach mang
Viét Nam tién 1&n phia trude? Vi ching ta tim thdy chén ly trong
l&i noi cta Ngudi, chung ta con tim thiy chan ly do trong moi
viée lam cua Nguoi,

~ Ngudi din dudmg ching ta di va roi sang con dudmg do
bang hanh dong, bang dao dire ctiia Ngudi.,
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* *

"Khong thé niao nhu thé dugc" khi sém nay ching ta dimg
ldng gitra tro1 mua nghe tir loa phong thanh cdi tin dit di: Ching
ta phai vinh biét Nguoi. Didu d6 chang ta da biét rdi s& ¢6 ngay
phai dén, nhung 18 nao lai 13 hém nay u! Vira méi ddy thoi,
chung ta con nghe nhitng 15i day bao ctia Ngudi, con nghe néi vé
bao nhiéu céng viéc Nguoi dang 1am cho dit nude, cho méi
ching ta.

Tu trai tim cua chung ta, tr trén manh dit chung ta dang
dung da lan di tran ngp thé gidi loai ngudi dang chién déu cho
tu do, cong 1y, mot ndi dau thwong ménh mdng.

Roi ching ta biét giita nhimng con dau, khi tinh, Ngudi lu6n
héi tinh hinh mit tran. Ngudi da danh sy chdam séc va tinh cam cua
Ngudi ngay ¢ nhimg gior phut cudi ciing niy cho nhiig dira con
dang chién dau. Niém dau thuong ciia chiing ta lai cang v6 han.

Pidu u‘orc nguyén ciia Nguoi trong nhu'ng cau tho Nguo*l lam
ngay moéi vé Pac Bo di tro thanh sw that. DAt nude xua cii bén ngan
nim lich st coa t6 tién dd duge xdy dung lai, mot cudc doi méi
dang dam bong két trai. Nhiém vu lich str cia dén toc hdm nay ma
Nguoi va Pang d chi vach, da dan dudng ching ta di, cfing Sap
hoan thanh. C6 thé nao ching ta phai vinh biét Ngudi?

Nhu déng bao, nhu cic chién si mién Nam 4n hén chua
thoa man 1ong mong udc ctia Nguoi 1é~giéi phdng hoan toan nira
nudc dé rude ngudi vO Nam, long moi ching ta cling trao lén
mot niém 4n han khi thdy ching ta chua lam dugc bao nhleu
chua xtrng dang véi nhitng gi Nguoi da danh cho ching ta sudt
ca cudc doi.

"Khéng thé nao nhu thé dwgce" néu tir hom nay ching ta
phéi vinh biét Nguoi!

Dém nay, vai bd quan 4o chién ddu mau 14 cay, Lhung:, ta lai
cling ca nude dén quang truong Ba Dinh lich sir. Troi van mua

HO CHI MINH VG VAN NGHI: ST - VAN NGHE 8T VO HO CHI MINH 107



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

sip sui. Nhitng buc twong cta nha hoi trudong 1on sao trd nén
ning né? Ching ta di trén hanh lang trai tham do. Can phpng cla
Nguoi bat ngat nhitng mau hoa. Ca nudc (;Tcm hoa dén dang
Nguoi. Nhitng bong hong Ngoc Ha do thdim cia micn Bic.
Nhirng bong sen Thap Muoi sém ltra ctia mién Nam. Ttr troi Au
bang gid, tir chau Phi néng bong, tir chdu My, chau A suc sdi, ca
loai ngudi tién bo ciing dem hoa vé déy dat kin phong Nguoi.

Mot 4nh hao quang bdng hién trdce mit ta. Ngudi kia rdi!
Vin virng tran cao thanh than mot ving troi, van guong mat hién
hau. Ngudi naim d6 véi bd quan éo ka-ki bac mau gian di. Do
dép cao su den da theo Nguoi 161 sudi biang deo di chién dich, da
theo Ngudi dén Thu d6 cac nude anh em, biu ban chau A, chau
Au, dém nay duoc dit duéi chan Nguoi.

Ngum dang yén ngu giAc ngl yén tinh nhit cia Ngum sau
gia ntra thé ky lam viéc hét minh cho dan tdc, cho giai cap.

Ca dan toc chim cham di phla sau Ngucn Chung con biét
trudc gio phut yén nghi, Ngudi van thdy déu 6c rat sang sudt,
Ngudi chi tiéc stc khoé khéng con. Hiy nén niém dau dang
cudn lén trong 16ng nguc, cic me, cac chi, cac em, céc dong chi!
Hay giit yén tinh cho gidc ngii cua Nguoi!

Nhiing doan nguoi da tré,ng, da mau, ctia moi mién trai dit
v&i vong hoa budn ling 1& nbi nhau di. Guong mat trong sdng
cua nhung ngudi con cac dat nude dang hit ca xay dung cudc
doi méi, toi nay bdng triu nang dau budn. Ban tir goc tréi con toi
tdm nao mot minh téi day, ding trude miat Ngudi nirc nd? Tiéng
khéc cua ban 12 miii dao cham vao vét ran nirt trong trai tim ta.

Nguoi la cia ching ta. Nguoi 1a ctia cic ban. Ngudi la cia
ca loai ngudoi.

"Khéng thé nio nhu thé duoc" néu chung ta phai vinh biét
Nguoi! Ngum vin nim kia va md: mai s& con & vadi ching ta.

Ving ving quanh day, tiéng noi am ap cua Nguoi sudt hai muoi
bbn nam qua vin tiép tuc vong ve.
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Mot tam nhung den dinh nhimg vi sao thua long lanh cang
phu khap vom troi. Ching ta di cii dau im lang. Trai tim ta thit
lai. Pau 6c ta néng bong véi hinh anh cua Ngum dang toa hao
quang. Anh hiao quang d6 s& khong bao gior tt, s& tiép mai cho
trai tim ta tinh yéu nudc thuong ndi ménh mong rong 1én cua
Nguoi, s€ roi sang con dudng ching ta di thuc hién tron ven ly
tuong vi dai cua Nguo.

Ai di d6, quanh ta mudn ngan tiéng chan ram rap?

Chinh chung ta, dang thing tién trén duong cua Ngudi:
BUONG HO CHI MINH.
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HOI PUGC GAP BAC HO
TOI CON LA THIEU NHI

KIM NHAT

Hon bén muoi nim trude cling vio ngdy sinh clia Béc Ho
19 thang 5, mot doan thiéu nhi cac din toc Tay Nguyén hoc
trudng Noi tra Trung wong Ha Néi do thdy Tran Vin Panh phu
trach doi, dwoc vinh du 1én Phu Chu tich tang hoa cho Bac,
mirng ngdy sinh nhat ciia Ngudi va bidu dién tiét myc “Dang hoa
Bac Ho” do chti Thanh - bd doi bén doan C - tép cho.

Ngdi trén xe con 1én Phu Chu tich, dira no ciing thap thom
vi mirng sﬁp duoc gap Bac, duoc tan mat nhin thdy Bac va tin
tay cam tay Béc. Bac bang xuong bang thit han hoi chit khong
phai trong gidc mo nhu hdi con & qué nha. Vai ban vi qua xtc
d6ng da tra nude mit néi: “Puge tan mit nhin thay Béc rdi, t& s&
cd ging hoc tap, lao dong gidi hon nita dé 1an sau dugc nha
trudmg cho 1én ting hoa Bac Ho nita”. Con t6i vén nhat nhat chi
noi: “Béac HO 12 Yang trén troi. Puge gip Béc ldn nay, t& s& ké
cho Bic nghe tAm long clia ba con cc dan toc Tay Nguyén doi
v6i Bac nhu thé nao va mong Béc vao Tay Nguyén thim ba con
ra sao dé Bac vui cdi bung”.

Sw that trong tri twdng tugng cia toi lic by gid Bic Ho
khong phai nguc)'l tran binh thuong ma 1a mot vi Yang cao to tir
trén trdi xudng tran ciru dong bao hét cai khé céi nghéo. Va vi
Yang linh thiéng d6 con biét bién hod va bidt bay nhu rOng nira.
Vi véy, khi sip duge ting hoa cho Bac, toi cir nghi Bac HO 13
ngudi nhu thé. Nhung khi chiée xe con vao t6i tan Phi Chu tich
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thi toi nhin thay ngum ding trén thém phu la mot ong gia dau
lra thua toc bac, vang tran cao rong rit ddi théng minh. Dudi
vang trdn cao rong dy 1a d6i mat long lanh hién tir dang curoi don
ching to1. Thé’iy Danh xuéng xe, bao: “Céc chau xubng xe mau
1én. Bac Ho ra dén kia r6i!”. Nghe chi phu trach n6i nguoi do 1a
Bac HO, ching t61 a0 1én nhv mdt dan chim r1u rit vay quanh
Bac. {ﬁu cling mudn tdng hoa cho Bac trudc va ngou bén Béac that
lau dé nghe giong néi traim 4m ctia Bac, duoc ndm ban tay 4m ap
ctia Bic va duge nhin Béc k§ hon, dé sau ndy tro vé Tay Nguyén
noi lai cho cha me, buén lang biét Bac 1a nguoi biang xurong bing
thit nhu chiing ta.

Béc tuoi cudi nhén ldy nhitng b hoa tuoi thim va 6m hon
timg dra that thim thiét. Bac héi thim tit ca chung toi vé tinh
hinh gia dinh, ba con bubn lang sdng ra sao? Ddi mit Bac long
lanh tra 18 khi biét c6 vai ban khong con ngudi than nio nira. Oi!
Tinh B4c rdng bao la nhu bién troi. Bac & Thii d6 nhung vén
ngay dém thuong nhé dong bio mién Nam dang song duéi dch
thong tri ciia bon Ngd Pinh Diém va lii tay sai ban nudc hai dan.
Ngay nao mién Nam chua giai phéng, dit nuée van bi chia hai
mién thi ngdy d6 Bac an khong ngon, ngli khong yén. Vi mién
Nam luén trong trai tim Bac. Béc di khéc vi thuong céc chéu mo
c6i! Béc diin do chung toi phai ¢6 gang hoc tap that gioi, dao dirc
that tdt dé mai ndy c6 ich cho qué huong dét nuée.

Lén ting hoa mung tho Bac, con cé doan thiéu nién, nhi
ddng Thi d6 Ha Noi. Tt ca ngdi quay quin bén Béc, nghe Béc
ké chuyén hoat dong cdch mang va dugc Béac din do nhiing 1oi
quy bau.

Théy céc ban thiéu nhi Thu dé hoa nhép voi doan thiéu nhi
cac dén toc Tay Nguyén rat vui vé, Bac git d'lu khen ngoan, biét
doan két. Roi Bac chia déu keo cho cho m01 ban Thu do va
chiing tdi. Trudc khi chia tay voi Bac, Bac nam tay chiing toi
cung cac ban Thu dé nhay vong lron hat bai “Két doan”, mot
bai hat ma Bac thich nhat, nhw mudén nhic nhé moi ngudi phai
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luon ludn doan két “Doan két dai doan két” mai chién thang moi
ké thi. Va dusi su lanh dao cia Pang, Bac HO kinh yéu, ching
ta da danh bai ké thu manh nhét thé gigi, giai phéng mién Nam,
théng nhit Té qudc vao mia xudn nam 1975, mot miia xuan lich
str lam chin ddng toan ciu. Udc nguyén ctia Bac va nhan dan ta
da thanh sy that. Ca nude rop bong ccr hoa. Trong ngay vui dai
thang 4y, van nhu c6 Béc Ho dang vay tay chao dong bao va
chién sf ca nuée. Vi Bac van sdng mii trong trdi tim clia moi
nguoi dan nudce Viét.

Bay gio TS qudc da thai binh, dit nuéc khong con bi cat
chia. Bac Hé oi! Bac clr ngli ngon trong gidc ngt ngan thu. Béc
ngu ngon glua pha 1é sang choéi hinh nglm'l va vong hoa ngat
hwong. Béc Hb oi! Bac c6 nghe doan thiéu nhi dan toc Tay
Nguyén van hat mai bai “Ai yéu Bdc Ho Chi Minh hon ching em
nhi dong?”. Va Bac c6 nghe chang 15i ta 16i chin thanh day
nudc mit ciia chung chéu trude vong linh ciia Béc nhan dip di dy
Pai hoi Nha van Viét Nam lan the VI khong? Chau mudn ding
that 1au trudc noi Bac yén nghi dé dugc nhin théy Bac lau hon va
néi véi Bac thit nhiéu nhu ngay xwa Bac di timg din chau di
tham vuon hoa, ao ca cia Bac! Nhung khéng thé duge nhu thé
nira roi Béc oi!

Bay gi¢ day, cdc ban nho hoi Ay cua t6i déu da 16n khén
truong thanh, va mdi ngudi mdi noi, mdi nganh nghé khac
nhau. Nhung nhitng 1an dugc gip Bac Hb du chi phut gidy ngin
ng}‘ii bén Ngudi ciing 1a mft vinh dy 16n lao, mot ky niém dep
suot ca doi.
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NHUNG NGAY THANG CUOI CUNG
CUA BAC

NGUYEN TRi HUAN

1. Hiém thiy trong lich st c6 con ngudi nio ma tén tudi va
st nghiép lai gin bé véi van ménh cla ca mot dan toc, mot dat
nuéc nhu Chi tich H6 Chi Minh. Cé thé tim thiy hinh anh
Ngudi trong tirng hoi th clia mdi ngudi dan va cling c6 thé tim
thdy s6 phdn mdi ngudi din trong ting y nghi cia Nguoi. "Bac
HO", d6 13 tén goi triu mén nhét, thiéng liéng nhit ma ca dan tdc
da danh dé goi vi lanh ty kinh yéu ctia minh. Bac gian di va gin
glii. Khong c6 khoang cich ndo gitta mdt nguoi dén binh thudng
v&i lanh tu lai duoc rit ngin nhu vdy. Tir 14u Béc dd tré thanh
mot 18 sdng khong thé thiéu duge trong doi séng chinh tri va tinh
than cua dat nuée. Ngudi 1a mdt ca nhan, nhung Nguoi cling da
tr& thanh tat ca.

P3 c6 biét bao nhidu ngudi anh hung trude gid phat hy sinh
d3 hé 16n "HO6 Chu tich mudn ndm!", "Béc H6 muén nim!". Loi
ho gian di va tha thiét 4 ay trude ké tho trén nhiu phap truong da
vang 1én nhu mot 101 thé, thé hién khi phéch "tin trung véi nude,
tan hiéu véi dan" cua ngum chién si cach mang. D6 ciing 14 niém
mong moi da diét, 13 1&i cau chuc cua nguoi chlen si cach mang
dbi vai strc khoé clia Bac Nguoi sap hy sinh cau chuic cho Béc
mai mai manh khoe, song lau, ngudi song ciing ludn khao khat
Béc trudng sinh cung véi dan tdc, dat nudc.

Nhung sitc khoé¢ clia Bac lai hoan toan nam ngoai y mudn
ctia toan Pang, toan dan ta. Vao giita nhitng niim cua thap ky sau
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muoi, cudc khang chién chong My, cltru nudc cua nhan dan ta
dang o vao giai doan quyel liét nhét. Nira tri¢u quan My da d bo
6 at vao mién Nam, tién hanh cudc chién tranh cuc bo tan khéc
nhat trong lich sir. Tin tic vé nhing ngudi dan vo t6i bi giét hd!

nhirng lang mac trii phti & mién Nam bj tan pha da trg thanh noi
dau nhiic nhoi thuong xuyén cta Béc. Cung véi tudi tac, stc
khoe cuia Bic cir moi ngay mét suy giam. Da c6 mét cau chuyen
ké lai rang, thdy Béc suy giam strc khoé vi thudc 14 nhiéu, céc
béc st dé nghi Bac khong dlI'O’C hat thube nita. Bac chap hanh.
Nhung chi mét thoi gian ngén sau, cc béc s lai phai dé Bac hut
thudc trd lai vi bé thude, strc khoé ctia Bac cé phan sa sut hon.
Piéu thubc 1a nguoi ban duy nhét ctia Bac trong nhitng gio phut
riéng tu, khi tit ca moi ngudi sau mot ngay lam viéc va1 Bac déu
tré vé cudc séng gia dinh ém 4m ciia minh.

Nam 1962, khi phdi doan dau tién cia Mat trdn Dén toc
gidi phong mién Nam Viét Nam ra thim mién Bic, trude khi vé,
thay mt cho 14 tri¢u dong bao mién Nam luc d6, doan chi co mot
yéu ciu v6i Trung wong Pang va nhan dan mién Bic: "Phal cb
gang g1ﬁ gin sirc khoé ctia Béc cho that tot, dé dong bao mién Nam
c6 thé dugce gip Ngudi khi nude nha hoan toan thong nhét".

Thang 5 ndm 1967, sau 1& mimg tho nhin ngy sinh thir 77
ctia Béc, Bo Chinh tri d4 tri¢u tdp mot cudc hop bat thuong dé
ban viéc bao vé strc khoé clia Ngudi va chuan bi gitr thi hai Bac
lau dai khi Nguoi qua doi. Cude hop do ddng chi Lé Duin, Bi
thu thit nhat Ban Chp hanh Trung wong Dang chu tri. Hai nghi
da xac dinh: van dé quan trong dit ra lic nay 12 phai dam bao hai
yéu cau:

1- Phai tuyét dbi gift bi mat, néu khong, nhan dan sé hoang
mang lo ling va Béc s& phé binh Bo Chinh trj, khong cho phép

trién khai thuc hién chi tmong nay.

2- Phai chon mét 56 can bo y té gioi gui sang Licn X0 hoc
tap vé khoa hoc gin gitr thi hai. Nhan sy cu thé giao cho Ban T6

chirc Trung wong hya chon.
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Hoi nghi nhat tri {:,i'IO nhi¢m vu dac biét nay cho Quan uy
Trung wong vi quan déi sdn c6 truyén thong nhin va hoan thanh
xuét sic moi nhiém vu. Mt khac, Bo Chinh trj ciing chi thi dong
chi Nguyén Luong Bing thay mat cho Trung uong Pang truc
tiép theo ddi va cham soc sirc khoé ctia Béc.

Vén 12 mdt ngudi sdng gian di, Bac ludn luén lo ling dén
van ménh cua dan tdc, cua dat nuéc. Bac thuong kéu goi toan
Pang, toan dan ta thuc hanh tiét kiém. Béi vay, quyét dinh trén clia
Bo Chinh tri 1a hoan toan trdi v4i y nguyén ciia Bac. Sau khi qua
doi, Bac chi c6 mot nguyén vong: Hoa tang thi hai Bac, lay tro
dung vao ba chiéc binh, dit trén ba ngon ddi thip & ba mién Bic,
Trung, Nam dé dong bao ca nudc co thé dén véi Bac HO va Bac
mai mal dugc gan glii v&i dan, v6i nude. Bac con ddn thém rang,
trén moi ngon d6i phai dugc trong that nhleu cay co bong mat va
lam nha dé nhan dan c6 thé ngdi nghi m&i khi 1én viéng Béc.

Nhung viéc giit gin thi hai Bic cho doi doi con chdu mai
sau duoc chiém ngudng lai 12 nguyén vong thiéng liéng cla toan
Pang, toan din ta. D6 s& 1a di san vo gia ma Pang ta danh cho
cac thé hé tuong lai cia dat nudc.

Pé cong viée duoc trién khai sém, B Chinh tri quyét dinh
cir ddng chi Lé Thanh Nghi thay mit Dang v& Chinh phi ta sang
Lién X6 hoi dam d& nghi ban gitp dd, tir cong tic d4o tao can bg
dén viéc gin gift 1au dai thi hai Bac.

Chuyén di 1a mdt thanh cong 1én. Nhung cting bat dau tir
do, trong long mdi ngudi biét tuong tan v& stic khoé clia Béc, bit
d4u xudt hién mot khoang trong con mo hd nhung khong gi co
thé bu dap: do la su thiéu vang Béc trong tuong lai ma mm
nguorl dan, moi nguoi linh s& phédi ganh chiu. Khono ai mudn
diéu do, nhung lai khong thé khong nghi dén no.

2. Trong cudc doi cua Bac o nhiéu ndi dau, nhung ndi dau
16n nhét 1a ndi dau mién Nam chua dugc giai phonb, nuoc nha
chua dugce hoan toan théng nhat. Nam 1966, khi tiép mot nha
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bido Cu Ba, Bac da dat Il‘th ban tay Ién nguc minh nm rfmg
"Nhén dan lTlICﬂ Nam, lll(}l nha, moi nj:,LI’Ul déu co mét noi day,
dem cng tét ca nhing ndi dau do lai thi déy 1a ndi dau cua toi",
Cling trong nam ay, Nguoi tuyén b6 mot chén ly bét hu: "Khung
c6 gi quy hon déc lap, tir do". Chén ly d6, cho dén bay gio vén
vang lén trén khip hanh tinh, tr¢ thanh 18 séng cta nhiéu dan thc
con chua gianh dugc ddc lap, tu do thuc su.

Trong nhiing ndm thing khéc liét nhat cia cudc khang
chién chdng My, clru nudc, co ngay nao Bac khong goi dién hoi
Dai tuéng V6 Nguyén Gidp vé tinh hinh chién sy & mién Nam?
Puoc vio mién Nam la nguyén vong da diét trong nhitng nim
cudi doi ciia Bac. Nhiéu 1an, Bac dé nghi Bd Chinh tri b tri dé
Béc dugc vao thim déng bao mién Nam theo dudong mon
Truong Som, hoic duong hang khong Ha Noi - Phndm Pénh,
nhung nhén thy stc khoé ctia Bac khong dam béo cho chuyén
di, nén B Chinh tri d3 tim moi cach tri hodin chuyén di é‘iy vi
trudc day, sau chuyén di tham ddng bao Thai Binh trd v&, Béc di
bi bénh co thit ddng mach nio.

Vao mua xudn nam 1968, theo 1oi moi cia Pang va Nha
nude Trung Qudc, Bac sang Bic Kinh nghi ngoi va chira bénh.
Dong chi Lé Birc Tho truée khi vao mién Nam cong tic da sang
Bic Kinh chao Bac. Khi nghe dong chi L& Puc Tho bao cao vé
chuyén di sap t&i, Béc lai tha thiét dé nghi Bo Chinh tri bd tri dé
Bac di mién Nam. Bac bao: "Cht vao trong d6 ban véi chu Hung
(Pham Hung) bd tri @& Bac vao thim dong bao mién Nam".
Dong chi Lé Dtic Tho khéo 1éo tir chéi, noi rang: Bac chi ¢o thé
di dudng hang khong qua Phndém Pénh. Muén vay phai lam hd
chiéu va ngudi ta dé dang nhén ra Béc vi Bac cd rau. Bac bao:
Thi Bac cao rau di. Nhung cao riu thi donﬂ biao mién Nam
khong con nhén ra Bic nita - dong chi Lé Pirc Tho tra 1. Bac
ng01 yen va rét budn. Lat sau B‘IC lm bao cho Bac di theo duong
blen Ho6i d6, tau ché vii khi tiép té cho chién tr wdng mién Nam
van cip cang, Xi-ha-nuc-vin, Bdc s& cai trang lam mat thuy th
hoiic dugc gidu dudi him tau.. . Phuong an da duge Bac vach ra
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ti mi, chi tiét, kho ¢o thé tir chdi duge. Nhung ciing nhu nhiing
lAn trude déng chi Lé B¢ Tho lai khéo 1¢éo tri hodn, va hira:
Tinh hinh con rat nhiéu khé khan, B Chinh tri s& ¢b géng thu
xép dé dong bao mién Nam cé thé sém duge gap Bac. Lic chia
tay, Bac da om ]ay dong chi Lé Pic Tho khoc. Trong long nguoi
" hoc tro, ngudi déng chi cua Bac hom a ay va subt ca chuyén di,
lic ndo cling canh canh mot ndi lo, s¢ rang sau khi hoan thanh
nhiém vu tré vé cd thé s& khong con dugc gdp Bac nira.

Modng mdt Tét Nguyén dén 1969, Bic dén thim Quan
chung Phong khong - Khong quén, sau do6 di theo Qubc 16 11
1én chiic Tét déng bao huyén Bit Bat, tinh Son Tay. Pay la
chuyén di xa cudi ciing ctia Bac. Budi trua, ngdi nghi in com
dudi mot goc da ven ddi, nhin nhitng bong ngudi dang cim
cti 1dm cd duéi canh déng ven dudng, Bac cudi quay sang
dong chi Khdang, Cuc tru'(mg Cuc Canh vé n6i vui: "Nhéan dan
minh cham chi that, méng Mét Tét van di lam". V4 Bac dot
ngdt hoi: "Nay, c6 phai quin cta chu khéng?". Pong chi
Khang bbi réi "da" khé. Nhitng nim 4y, dit nuéc con chién
tranh nén viéc bdo vé an toan cho chuyén di ctia Bac luén la
nhiém vu hang dau cia Cuc Canh vé.

Sau chuyén di do tré vé, strc khoé ciia Béc van binh thudong,
nhung kiém tra ky dién tim, cdc bac si thiy song tim déu dao
nguoc. Hoi dong béc si chin doén Bac dang bi nhdi mau co tim
budc dau. Trude nhing du hiéu khong lanh 4y, B§ Chinh tri quyét
dinh moi céac gido su va bac si Trung Qudc sang diéu tri cho Béc.

Théng 5 nam 1969, Bac sira chita lan cubi ban Di chiic néi
tiéng. Ban Di chic nay, Béc bit dau viét tir mia hé nim 1965 ma
Béc thuong goi la "Tai liéu tuyét d6i bi mat". N6 "tuyét d6i bi
mat" khong phai ¢ ndi dung ma o chd, Béc khong mudn cho moi
ngudi biét Bac dang 1am cai cong viée cudi cung cua mot doi
nguoi, Dong chi Vil Ky, thu ky riéng cia Béc ké lai ran&,, Bac
thuong viét vio nhitng gio nhét dinh trong ngay. C¢ lan, dong
chi Truong Chinh goi dién xin phép 1am vi¢e véi Bac ding vao
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gid Bac dang viét ban "Tai liéu tuyct ddi bi mat". Biét Bic
khong thé tiép khach vao gio do, dé dén chiéu thi Bac bén, dong
chi Vi Ky da khéo l1éo bd tri dé déng chi Trudong Chinh dén in
com trua voi Béc, vira an vira lam viéc.

Bay gid Bac dang doc lai va sira chira lan cubi cting ban D
chuc ay. Bé 1a nhitng ngay ning néng o Ha Noi. Khu vuon Chy
tich phu day bong ciy, nhung khéng khi rat oi nong, ngot ngat.

Mot 1an, theo Bac di dao trong vuon, thay troi nang nong,
ddng chi Man, bac si trong t y té ddc biét duoc cir dén cham soc
sttc khoé Béc cam theo mot chiée quat 16ng chim quat cho Bac.
Biéc to vé khong hai 1ong: "Céc chi 1am ¢t nhu di hau vua". Biét
Bac khong thich ngudi khdc quat cho minh va hon nira 1a cai
quat 1am bang l6ng chim quy, ddéng chi Min di chit mot tau 14
co trong virdm, cit ra 1am quat dwa cho Bac. Béc rit thich chiéc
quat nay. Vira c6 thé che ning, vira ¢ thé quat mat. T d6, quat
14 co tré thanh loai quat rat phd bién trong Phu Chu tich. Pé khoi
nhdm 14n v6i nhitng chiéc quat khac, Béc can than lay thude 14
cham chir B vao quat cia minh.

Ciing trong thang 5 rit dang ghi nhé nay, cdc cén b cao
cap toan quin dad dén tham va mung tho nhan dip Bac 79 tudi.
Podng chi Lé Duan, Pham Vian Pong, V6 Nguyén Giap cing du
budi gdp mit diy hru luyén va xtc dong ay. Dong chi V3
Nguyén Gidp thay mat Quan uy Trung wong, Bo Quéc phong va
toan quan lén chic Biac manh khoé, song 1au, hira VO’] Béc quyet
tam danh thing gidic My dé don Béc vao thdm mién Nam. Pong
chi Vuong Thira Vil thay mat anh em dm mdt b6 hoa 1én Ién
mumg tho Béac. Béac ngdi trén chiéc ghé twa, cam dong nhan hoa
va cam on cac chi ¢ quan d6i [udn quan tdm téi sire khoe cua
Bac. Bac bao cac chu danh thing gidc 1a Bac vui, Bac khoé ra
nhiéu... Giong Béc dm ap, quen thudc nhung nho va thinh thoang
Bac da phai dung lai nghi.

Bubi gip miit hom Ay, céc twong linh ai cling tham nghi, ¢O
Ie day la lan cudi cung ho duge gfin Bac, dugc nghe tiéng noi am
vang day trin mén ctia Nguoi.
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Budi chicu ngay 12 thang 8, tréi mua dong. Gio giat timg

con 40 Ao trén nhing lim cdy trong vuon. Bac chot nday ra v dinh
. 2

1én nha nghi H6 Tay tham phai doan ta méi & Hoi nghi Pa-ri vé

dang nghi tai d6. Hom dé xe dua Béc dén tan cira dé Bac khong
phai di 56 nhiéu.

Ngay hom sau, Bac hing h'mg, ho, Béc bi nhiém lanh, phc
quan bi viém va Khi kiém tra thay bach ciu tang so vai ngay hom
trude. Cac gido sw va bac si hoi chén, quyét dinh dé Bac uong
khang sinh nhung khéng d@. Ngay 23 phai dung pe- ni-xi-lin tiém
cho Béc. Khoang 9 giv t6i hém 4y, Bac thay dau trong long
nguc. Cac bac si vgi dinh chi tiém va lam dién tim ngay, thay o
rét co phan Ung nh01 méu co tim thanh sau tim. Sau khi hoi chén,
cac bac si lai quyét dinh tiém cho Béc.

Pén ngay 28 thang 8, tim Bac bat dau c6 déu hiéu loan
nhip va rbi loan phin truyén nhi thit. Trong nhitng ngay dém
cang thang 4y, ngdy nio céc dong chi trong B§ Chinh tri cting
den thim Béc va bdo cdo véi Bac tinh hinh chién trudng & hai
mién. Mdi tin chién thing déu lam guong mit Béc rang rd hin
lén. Lan nao BAac ciing no6i: "Hom nay Béac khoé hon hom qua”.
Nhung thuc té thi nguoc lai.

Chiéu ngay 30 thang 8, dong chi Pham Vin E)onc sang
Bac con hoi: "Céc chi chudn bi 18 ky niém Qudc khanh dén dau
roi?", Nghe dong chi Pham Van Dong bao cao, Bac dan: "Cac
chi phai nho bin phéo hoa mimng chién thing dé dong vién tinh
than chién ddu cta nhin dan". Nhung Bac dang bénh, lam sao ¢o

thé ban phdo hoa duoc.

Ngay 31, Béc thém dn mot bat chdo. Cac dong chi phuc vu
vOi nau cho Ba:. mot t6 chdo that ngon. Thd)’ Béc an hét, ai ciing
mirng. Nhung t6i hom do, 1¢ ky ni¢m Quéc khanh ¢ Hoi truong
Ba Dinh dién ra trong khong khi day lo du trén nét mit cdc dong
chi trong Bo Chinh tr1.

Nghe tin bo doi tén lira Ha Noi bin roi mot may bay khong
nguoi l4i cia My ngdy 30 thing 8, nén hdm do6 (ngay 31 thang
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8), Bic bao Viin phong gm ting ling hoa cho don vi vira lap
cong. D6 14 ling hoa cubi cing clia Biac ma céc chién si tén lira
Su doan 361 dugc don nhén.

9 gio 47 plult ngay mon&, 3 2 thang 9, trai tim Bac ng:,tmg, dap.
Cho dcn nhiing gidy phut cudi cung ay, dong bao mién Nam vj
T quoc Viét Nam thiéng liéng van méi mai con lai trong trai tim
vi dai cia Nguoi.

3. P6i véi cude khang chién chéng M ciru nudc va cong
cudc xdy dung chi nghia x4 hoi ciia nhan dan ta, su ra di dot
ngdt ciia Bac 12 mot ndi dau, mot ton thit v cling to 16n khong
gi bu ddp ndi.

Mbéng 2 thang 9, ngay Ngudi doc ban Tuyén ngén doc lap
ndi tiéng khai sinh ra Nha nudc xa héi chu nghia dau tién o
Pong Nam A hai muoi bon nim trude, ciing 13 ngay Ngudi vinh
bi€t chung ta! Day la mot sy tring hop thét la lung, khong sao
giai thich dugc. P& nhan dan c6 thé ky niém Quoc khanh that
yén tinh, Bo Chinh trj quyét dinh cong bd ngay mét cta Béc lui
lai mdt ngay: ngay méng 3 thang 9.

C6 18 trong thoi dai chiing ta, sau c4i chét ciia Lé-nin chua
c6 su ra di ndo lai gdy chin déng 16n ddi véi loai ngudi tién bo
nhu su ra di cia Bac. Khi dai phat thanh vira dwa tin, dat troi nhu
ngung lai trong mdt ndi dau khén xiét va cai cam giac trng
ving nhu bao phit 1én toan bd dét nudc.

Béc dé ra di va mdt cude doi méi cta Béc lai duoe bit dau,
duoc tai sinh trong long moi ngudi din, mbi ngudi linh. Vide xdy
dyng ling va gitr gin thi hai Bac trd nén hét strc bire thidt trong
thoi gian d6. Nhung dé dén dwoc ngay don Bac vao Lang trén
Quang truong Ba Dinh, nhimg ngudi dan, va nhimg ngudi chién
sT da phii trdi qua biét bao thir thach gian khd véi mot sie lye va
tri tu¢ phi thuong. Poan 969 la don vi duge vinh dy thay mit
cho toan Déng, toan din, todn quin gin giir thi hai Bac va bao v¢
Ling - Noi yén nghi vinh hiing ctia Nguoi,
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TET VOI THO BAC

LU HUY NGUYEN

‘ Hang nam, moéi do xuan Ve, ong cha ta lai c6 tuc 1€ khai but
du nam. Tho khai bt dau nam. Tho khai bit mang day du cam
cua mQt ndm moi. Truy(,n théng tho khai bit dau nim thanh mot
dong mach chay ra dau ngon bit clia nhiéu thé hé nha tho. Pén
Béc H, thi tho khai bit du6i hinh thirc chic Tét dong bao, chién
si, tr thanh mot sang tao, mot hinh thirc dgc ddo, khong phdi chi
dam bai, tham chi vai bai, nhu cdc tac gia khac, ma la mét chum
ngdt ba chyc bai. Nhimg 161 chic thanh tho dy mang khi vi
rieng, dong thoi cd mot y nghia vo cung quan trong trong doi
song tinh than cua dan téc ta. Lan dau tién chung ta dugc nghe
tho Tét ciia Béc 1a vao dau nim 1946. Nim 4y, Ngudi khong chi

chic Tét dong bao:

Trong nam Binh Tuat maoi,
Mudn viéc déu tién 16i:

Kién quéc mau thanh cong,
Khang chién mau thing loi.

Ma con danh hin phan dau thu chic r1eng c4c chién si dang
xong pha ngoat ch1en trweomg: "Trong khi dong bao dbt huong
trim dé tho phung tién nhén thi céc ban dbt thude sing dé giir
gin To qudc. Trong khi dong bao d6t phéo mung xudn thi cac
ban nd sting chéng dich. Cac ban hang hai chong dich dé dong
bao an toan ming xudn. Vay nén dong bao quyet khong bao gio
quén cong lao céc ban. Trong ba ngay Tét, dong bao ai ciing
doan tu sum vay xung quanh nhitng binh hoa, mdm béanh. Con
cAc ban thi chju in gi6 nam mua, lanh lung & chén sa truong.
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Song hinh dung cac ban thi a am ap trong long than ai cia moi mot
quoc dan". Va, Nguoi thin thuong gui den cac chién si vo cung
yéu quy ciia chung ta nhitng dong tho dam am, thiét tha:

Bao gio khang chién thanh cong,

Chiing ta ciing uong mét chung reou dao.
Tét nay ta tam xa nhau,

Chdc rdng ta sé Tét sau sum vay.

Du ruou dao chiwa cé, bao nhiéu chién si va dong bao
nhitng nim dy thuc sy da say theo chung ruou dao trong tho
ngudi, nhu ¢6 14n nha van qua ¢d Hoai Thanh da bay t6 niém
himg khéi khi doc bon cdu tho luc bat ddy tdm tinh nay.

Trude nam 1946 kha 1au, Nguoi da timg co6 tho chic Tét,
ay 1a vao nim 1942, nhung hdi dy tho Ngu'm khong ky tén. Trén
to bdo Viét Nam déc ldp in bang da, s6 114 (ding ra la s6 14) ra
ngdy 1 thang 1 nim 1942, doc gia & ving chién khu giai phong
dd dugc doc bai tho Mimg xudn 1942, nghe that sing khodi, tin
tudng. Tiéng goi clia non séng tha thiét trong tho Nguoi, van hdi
méi giuc gid ca déan tdc budce vao cao trao tién khéi nghia mai
nhiing nam sau:

Thdng ngay tham thodit chong nhw thoi,
Ném cii qua réi, chiic ndm méi!

Chuc phe xdm lwoc sé diét vong!

Chiic phe dén chit sé théng lgi!

Chiic dong bao ta doan két mau!

Chiic Viét Minh ta cang tan téil

Chiic toan quéc ta frong nam nay

Co do sao vang bay phat phéil

Ndm nay la ndm rat vé vang, -
Cdch mang thanh céng khap thé gidi.

Va, hoan toan dung, khi ching ta néi rang, voi Béc, tho chiic
Tét lién mot mach sudt hai muoi bén nam, tir 1946 dén 1969.

Tho xuan Bac viét nim Pinh Hogi 1947 x6n xao, rung dong,
Vol mau co do sao vang va tiéng kén khang chién thoi thic long
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ngudi, vimg tin vao cudc khang chién dang hdi vé ciing gian lao.
Nguoi chi ro: "Stc ta da manh, nguoi ta da dong", "Chi ta da
quyét, long ta da dong Bai tho ghi mai trong ky {rc nhiing
ngudi di khang chién. E)ong chi Vu Ky, bay gio la Pho Vién
truong Vién Bao tang Ho6 Chi Minh, nguyén la mot dong chi
dugc song gan gili bén Béc nhiéu nam, c6 ké lai truomg hop bai
tho Tét nam ay:

Ngay 21 thang 1 nam 1947. Lai 30 Tét... Tir hom chuyén
dén day (t6i 13 thang 1 nim 1947 roi xa Xuyén Duong, Thanh
Oai, Ha Péng dén xa Cin Kiém, Thach Thét, Son Tay), Bac Ho
van giit nép lam viéc ding gid gidc, mic cho canh vit chung
quanh thay d6i. Pén noi nao ciing ké céi ban lam viéc sat giwdng
nam vira diing lam ghé ngdi nira. O dau Tét, chir & chd minh 30
Tét van chwa thay Tét. VAn ngay hai bira com d6n sén... Chiéu
toi, Bac di dy hop Hoi dong Chinh phu, rdi dén Dai phat thanh
dé chtic naim méi Pinh Hoi (1947) dung vao lic giao thira.

Xe 6-t6 chay dugc mét lic thi tut banh xudng ruong. Ma
cling may, ruong khong sau nén xe chua lat... Lﬁc may ngu‘éri
trong lang dén gitip da phai dot duébc. Chin gio tdi mdi toi Qudc
Oai. Hoi dong Chinh phu hop trong phu. Phién hop tit nién chic
mu'ng nim moi va ban dinh mot s6 cong viée. Mudi gio rudi Bac
dén Dai phat thanh. Mura cang to, dudng cang lay va tron. Nhiéu
ltc banh xe quay tit trén dudong ma xe van ding nguyén mot chd.
Panh phai xudng day... anh dén pha chiéu phia-trudc nhoa di vi
mua nang hat Lo ngdl nhét 1a lac 1én déc... Vong qua Xuan Mai
roi ré quit xubng, gan 12 gi dém moi t6i chua Tram. Hang chia
Trim 13 noi dai phat thanh lam viéc. Dién sang trung. May
chuyén 4m am, Béc Hb vao budng thu thanh néi trudc méy:

. Co do sao vang tung bay trude gio,
Tiéng kén khdng chién vang ddy non song.
Toan dan khang chién, toan dién khang chién,
Chi tada quyet long ta da dong
Tién lén chién st! Tién lén dong bao!
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Stre ta da manh, nguoi ta da dong,
Truwong ky khang chién nhdt dinh thing loi!
Théng nhdt déc ldp nhat dinh thanh céng!

Cung voi cic bai tho nay, cudc trudong ky khéng chién cua
nhan dan ta dudi su lanh dao cua Dang va Bac H6 mdi nim lai
gianh thém nhitng thang loi moi. Lich str da goi cho thi tir the
Nguoi va tho Ngudi giuc gid budce di cua lich sur.

Chiic Tét 1949, va ciing 1a chic phong trao thi dua i quoc
budc vao phong d§ mai:

Khdng chién lai thém mot ndm mdi
Thi dua yéu nucc thém tién ti.

Péng vién lyc lwong va tinh théan,
Khdéng chién cang thém mau thang loi.
Nguwoi ngueoi thi dua,

Nganh nganh thi dua,

Ngay ngay thi dua,

Ta nhdt dinh thing,

Dich nhat dinh thua.

Cho dén tho chic Tét Giap Ngo (1954), Ngudi chi 1 hai

nhiém vu chién Irge phai hoan thanh:
Dady manh khdng chién d@é gianh doc ldp tu do;
Cdi cdch rudng dat la cong viéc rat to
Dén dan lam cho ngueoi cay cé rudng khoi lo nghéo nan.
Qudn va dan ta quyét chi két doan,
Khdng chién, kién qudc nhat dinh hoan toan thanh cong.

Va nam 4y 1a ndm chién thing Dién Bién Phu, nim 1p lai
hoa binh ¢ Pong Duong. Tur day, ching ta vira tiép tuc hodn
thanh nhiém vu phan de d6i voi cach mang mién Nam, vira dua
mién Bic timg bude tién 1én cha nghia xa hoi. Moi chuyén bién
cua cach mang f,ldl phong mién Nam va cdach mang xa hoi chu
nghia & mién Bic déu in diu trong tho Nguoi khi Nguoi tong ket
mot nam da qua; dong thoi nhimg dy cam trong tho Nguoi cing
mdi ngdy mdt duge hién thye hod trong niim mai. Ay chinh la sy
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tam dic ky diéu gitra tac gia va nguoi nghe, nguoi doc, néu
chung ta c6 thé néi nhu the Tho chuc Tet cuia Béc trong nhimg
nam nay am vang hai mién T qudc; mién Nam ludn & trong tréi
tim Bac, va ¢ trong tho Bac.

Tho mimg ndm méi (1960), nam c6 nhimg ngay 1€ 16n cia
Pang va dan tdc:

Mirng Nha nuede ta muedi ldm xudn xanh!
Murng Dang chiing ta ba muoi tudi tré!
Chiic déng bao ta doan két thi dua

Xay ding mién Bdc xa hoi chi nghia.

Chiic dong bao ta bén bi dau tranh,

Thanh dfﬁng mién Nam Vitng bén, manh mé
Ca mrdc mot long, hang hdi tién lén.
Théng nhat nude nha, Béc Nam vui vé!

Dic biét sang khodi la tho Ming xudn 1961, nam dau tién
cia ké hoach nam nam lan thir nhit. Khong phai ngau nhién Nha
tho Té Hiru da viét:

Tho déa hat mat trong loi chiic
"Ducng lén hanh phic rong thénh thénh"”

"Pudng 1én hanh phuc rong thénh thénh" la cdu tho cua
Béc trong bai Mimg xudn 1961 nay, lic ma cam hing lich st va
cam hirng thi ca cua Nguoi don toi dinh diém:
Mirng ndm mdi, mieng xudn moi,
Mumg Viét Nam, mung thé gidi.
Duong lén hanh phiic rong thénh thénh.
Ké hoach ndm ndam thém phan khéi...

Tho chuc Tet nhung nam sau cua Ngudi cung c¢6 chung
mot cam hirng dy: mién Bic va mién Nam ludn ludn song ké;
chéng My ciru nudc va xdy dung chu nghia xa hoi ludén gian bo
va tac dong dén nhau

Chilc mién Béc thi dua phén khdi,
Ca nam chdu phép phéi co héng!
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Chiic mién Nam ddu tranh tién tci,
Stee triéu nguoi hon song bién Pong.
Y 4y Ngudi s& néi rd hon trong tho Chiic mitng ndm mdi
(1964):
Nam Bdc nhur cdi voi canh,
Anh em rudt thit dau tranh mot long.
R6i ddy théng nhat thanh cong,
Bdc Nam ta lai vui chung mot nha.

Mumg xudn 1966, Ngudi d3 dua vao bai tho nhimg diéu rat
cu thé, cac dau én ctia sur kién o nét nhu tho sir bién nién:

Muwg mién Nam ruc ré chién cong,

Nhiéu Dau I}eng, Bau Bang Polay Me, Da Nang...
Mirng mién Bdc chién ddu anh hing,

Gidc M leo thang ngay cang thua nang.

Chién cong lién tiép chién cong. ‘Nim1967, ndm dé qudc
My ngay cang leo thang danh pha m1en Bic va tlep tuc dua quén
b at vao mién Nam nudc ta, nhing ai tdi tri, phién long hin ciing
thdy yén tdm trong 10i tho vira ‘ngot ngdo, vira say sua cua Bac
nam do Béc da thay cai thé tit thing cla ta qua sy gidly giua
dién cudng cia dé quéc dau s6 My va be 1{i tay sai clia ching:

Xudn vé xin c6 mot bai ca

Giri chiie dong bao ca nudc ta;
Chéng My hai mién déu danh gidi
Tin mirng thing trdn né nhuw hoa.

May cau tho nay mic diu chung ta dia nghe di nghe lai
nhiéu lan,, nhung mdi lan nghe lai, van thdy trong cdi nhe nhang
dung di cua vin tho tir tuyét, an mot noi dung hién thye sdu sic,
toat 1én niém tin tuéng lac quan, tinh than chién dau tuyét voi va
tim hon sang ngoi ban sic Viét Nam ciia Béc - néi nhu Hoai Thanh

- "trong sudt nhw pha 1& ma rdn rang tiéng tho tiéng nhac".

Tho Mirng xudn 1968 cia Bac bit dau bing cau:

Xudn nay hon han mdy xudn qua
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Luc ay doc 1én chiing ta chua miy ai hiéu y nghia hién thyc
ctia ciu tho. V& sau thi ching ta déu r8: Sau 1&i chac Tét cia Bac
dém giao thira ’:a"'ly, cd mién Nam vang day tiéng siing Tong tién
cong vao dip Tét Mau Than lich su:

Xudn nay hon hdn mdy xudn qua,
Thang trdn tin vui khdp niede nha,
Nam Bdc thi dua danh gicc Mp,
Tién lén!

Toan thang dt vé ta.

~ Nhic dén bai tho nay, ndm 1972, ddng chi Pham Van Pong
v'iét: "Nam nay ta lai nhd bon cu tho Tét rat dep cua Bac, vira
rit tho vira rat thép".

Phai ching day 1a qua ting cia Béac cho dan toc mbi khi
Xuan dén, Xuan sau hon Xuan trude va ot nhw vAy mai mai vé
sau. D6 la cach nhin ciia mot nhan sinh quan cdch mang trong
thoi dai ngay nay, thoi dai Hé Chi Minh & nude ta, thoi dai thing
lgi ciia cht nghia xa hoi trén pham vi toan thé gidi, md dau bang
Cach mang thang Mudi Nga, binh minh cua loai ngudi... Cudc
ddi dep nhat 1a cudc doi chién déu, chién ddu chéng chién tranh
xam luoc My, chéng "Viét Nam hod" chién tranh, cudc doi dau
tranh xay dung chi nghia xa hdi, cudc doi chién diu va chién
thﬁng, cudc doi ma mdi luc xuain vé, moi ngudi Viét Nam ta déu
c6 thé ngém céu tho rat hay cta Béc:

Xudn nay hon hin mdy xudn qua...

Va nhu vy cho dén mua xuén nam 1969. “Béc Nam sum
hop, xudn nao vui hon”:
Ném qua thang loi vé vang,
Ném nay tién tuyén chdc cang thang to.
Vi déc lap, vi tir do,
Pdnh cho My cut, danh cho nguy nhao.
Tién lén!
Chién si, dong bao!
Béic Nam sum hop, Xudn nao vui hon.
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Vi cho dén mua xuan nay ching ta dé trai qua tron mugi
muia xuan "Bic Nam sum hop”, nhu Ngudi mong moi.

Nhiéu ngum van nghi rang bai tho Mzmg xudn 1969 1a baj
tho chic Tét cubi cung va cling la bai tho cudi ciing cua Béc giri
ddng bao va chién si ta trudc phat Nguoi di xa. No1 nhu vy
cling c6 phan ding, nhung c6 mot bai tho con itn gum biét han la
dugc viét ngay sau bai tho Mirng xudn 1 969 ma nhiéu ngudi van
dinh ninh 1a bai tho cudi cung Hbi 4y, phai doan ta dang trén
ban Hoi nghi Pa-ri, va cac dong chi trong Poan da nhén du'orc
mot bai tho giri bang dién tin o T6 qudc ddnh sang. Nim 4 dy 1a
ndm Ky Déu, nim Con Ga. Bai tho ndy c¢6 bén céu, nhung hai
lan tiéng ga thc tac 1am ta xao xuyén:

Xudn Ga tiic tdc dén noi,

Gii ngueoi than thiét may loi miia xudn.
Ga xudn tuc tdc rang dong,

Duea tin thang loi co hong bay cao.

Mua xuén nay, doc lai ngét ba chuc bai tho chiic Tét cla
Bac, chiing ta déu tm niém nhiing 16i Nguoi hing mong moi ma
chiing ta chua hoan thanh.

Va nguyén cing Ngudi, chiing ta s€ hoan thanh!
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BAC HO VOI TRUYEN KIEU
CUA NGUYEN DU

NGUYEN LOC - NGUYEN MANH BINH

~ Phai noi Bac HO ¢6 mét thich thu dic bigt va c6 mot su am
hiéu sdu sdc d6i v&i Truyén Kiéu ciia Nguyén Du. Trong thoi ky
con hoat déng & nudc ngoai, nhidu 1an Bac khuyén cac dong chi
nén hoc Truyén Kiéu, va hoc cac tic phdm cd dién khéc cua dan
tdc. Con vé phin Béc, thi ¢b nhién Bac da thudc long Truyén Kieu,
Chinh phu ngém... ciing nhu nhiéu tic phim khac. Trong céc bai
viét, bai nédi, trong nhimng céu chuyén tmg khau Béc thuong tép
Kiéu, lay Kiéu... Theo thong ké buéc dAu ctia chiing t6i, c6 dén mot
tram truong hop Bédc su dung Truyén Kiéu theo cach nhu thé. Dbi
vo1 Béc, duong nhu lic nao cung c6 thé dung nhiing cdu tho trong
Truyén Kiéu dé néi nhimg diéu Béc mubn néi. Cé khi Bac ding
nguyén ven ciu Kiéu, c6 khi Béc thay d6i chit it, nhung doc 1én

ai cling biét cau cua Bac 14y ra tir cau Kiéu.
DPéng chi Tran Lam ké lai, ndm 1929 Bac tir chau Au vé
Thai Lan hoat dong. Mot hom Bac va dong chi di cong tac, gura
duong troi ti, hai ngudi phai ngti nho nha mot nguoi Vit kidu.
Dém 4y nghe chi chi nha hat ru con, Béac hét stc xtc dong. Sang
hom sau trén dudng di, Bac da noi voi dong chi Tran Lam.

Xa nha chéc mdy muoi nién,
r i " ‘: *
Toi qua nghe giong me hién ru con!"”
C4u thir nhat cia Béc lay ttr cau Kicu:

) Tran Lam - "Chuyén gida ma 6 thit". Xem Bdc Ho, Vin hoe, HA Noi, 1960,

&%)
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Chée da muwéi mady nam troi,
Con ra khi da da maoi toc suwong.
Lic ¢ Van Nam, nlumg nguoi hoat dong cach mang cua ta
co mot to bdo luu hanh ndi bg. Mot hom Béc giri dén cho toa
soan mot bai tho, noéi 14 tho cua vo Trinh Pong Hai, mot dong

chi hoat d(;mg & Van Nam, guri cho chong. Bai tho Duong luat,
co nhitng cau:
Téc thé di cham ngang vai thiép,
Luy nhé e chwa rao mat chang.
Thit nude, thit nha, chang gang tra,
Viéc nha, viéc cira thiép xin duong...”

Cau thir nhit trong doan nay 13 mot cau Kidu tron ven "Téc
thé da cham ngang vai", nhung Béc thém vao chir "thlep cho
thanh tho that ngoén, ma khong thay co gi 1a ti vét, chap Va.
Nhung nim bén muoi, Bac vé& nuéc hoat dong. bé chuan bi cho
cudc khoi nghia thang T4m. Bac lam nhiéu bai ca c6 dong nhan
dan tham gia mjt trgn Viét Minh, doan két diét dich. Nhiéu bai
ctia Bac c6 xen nhitng ciu Kiéu rat ly thii. Chang han, bai Muoi
chinh sdch cua Viét Minh, Béc viét:

Nguoi cd sitc, dem siic quyén,

Nguoi cé tien cria, quyén tién cua ta.

Tvén vi nuoc, dwoi vi nha,

Ay la sw nghiép, dy la cong danh’™.
Hay bai Ca so¢i chi:

Manh gi soi chi con con,

Khuén duyén biét c6 vuéng tron cho chang.

Cang dai lai cang mong manh,

Thé gian ai s chi anh chi xoang.

Nhé t6i c6 lam dong bang,

Hop nhau sgi doc soi ngang rat nhiéu,

Dét nén tam vai my mieu.."”

®)Vii Anh - "Tir Con Minh dén Pic B6". Xem Bdc Ho, Sach da din.
“*) Ho Chi Minh - Tho, Viin hoe, Ha Noi, 1975.
") S4ch di din,
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Va bai ca két lugn:
Hdi ai con chdu Hong Bang,
Chiing ta phai biét két doan mau mau.
Yéu nhau xin nh¢ loi nhau,
Viét Minh hi dy mau mau tim vao
Trén cac doan trich din trén, nhitng cau "Trén vi nuoc,
dudi vi nha", "Khuén duyén biét cé vuéng tron cho chang", "Yéu
nhau xin nho 161 nhau" 1a nhitng céu lay nguyén vin tir Truyén
Kiéu, hodc ¢6 thay d6i mot vai chir.

Sau Céch mang thang Tédm, trén cuong vi Chu tich nud,
Chu tich Pang, Bic van néi, van viét voi phong cach nhu thé.
Trong bit cir tredng hop nio, Béc ciing ¢ thé xen vao mot vai
ciu Kiéu.

Mua thu ndm 1949, mét dém di thuyén trén song Déy, Bée
Hb da 1am mot bai tho rat dep vé canh 4 dy. Trong bai tho clia Bac
ciing lai c6 my cau tap Kleu va ldy Kiéu:

Dong song lang ngat nhu 10,
Sao dwa thuyén chay, thuyen cho trang theo.

Bén bé phong canh vang teo,
Chi nghe cot két tiéng chéo thuyén nan.

Long riéng riéng nhitng bang hoang,
Lo sao khéi phuc giang san Tién Rong.
Thuyén vé, troi da rang dong,
Bao la nhuém mit mau hong dep twoi
Nam 1957, vé thim qué cii & lang Kim Lién, huyén Nam
Pan sau nim muoi hai nam xa cach, Bac gdp lai ba con, trong
cau chuyén tdm tinh véi moi nguoi, Béc xuc dong noi:
"T6i 12 mot ngudi con em cia nhan dén, di xa nha hon nim
muol nam:
On sdu, nghia ndng, tinh cao
" - .-: . A n ***
Ndm mucoi nam dy biét bao nhiéu tinh”"”

)

(Y

*) H4 Chi Minh - The, Vian hoc, Ha Ngi, 1975.
“* Sich da dan. ‘ .
***) Vuong Loc, Vuong Kinh - Vé qué Bdic, Kim Dong, Ha Noi, 1970.
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Cau cubi cung Bac 14y ¢ doan Kim Kicu tai ngo:
Nhitng la ray wdéc mai ao,
Maeoi ldm nam dy biét bao nhiéu tinh.
Nam 1960, trong dién vin khai mac Dai hoi dai biéu toan
quéc lan thir 111 ciia Pang, sau khi tran trong gidi thiéu dai biéu
cac dang anh em dén du, Béc no6i voi Pai hoi:

"Céc déng chi da vi tinh nghia quéc té cao ca ma den dy
Dai hoi cia chiing ta, v mang dén cho chiing ta tinh than 4i ctia
Dang anh em. That la:
Quan san mudn dam mot nha,
Bén phwong vé san déu la anh em
Cau tho trén cua Béc lay ra tir ciu Kiéu, doan Tir Hai noi
v&i Thuy Kiéu:

)

X6t nang con chut song than,

Bay ldu ké Viét nguwoi Tan cach xa.
Sao cho muén dam maot nha,

Cho nguoi thay mat la ta cam long.

Trong nhiéu bai tiéu phdm ciia Béc dang trén cdc bdo Nhdn
ddn, Cuu quoc dé cham biém, da kich ké thu, hay trong cac cau
chuyén Béc Ho di tham noi nay, noi khéc, Béc cling dung rat nhiéu
cau tho 1y trong Truyén Kiéu nhu thé. Va cam dong nhét 1 cho dén
cubi doi, trong Di chuc ctia Bac dé lai cho chung ta, ciing c6 hai cdu
tho ctia Bac c6 ngudn goc trong Truyén Kiéu cia Nguyén Du:

Con non, con nuoc, con nguoi

Thang gidc My ta sé xdy dung hon muoi ngay nay.
Cau tho trén ctia Bac ldy tir cAu Kiéu:

Con non, con nudc, con dai,

Con vé, con nho dén ngwci'i hém nay...

Chting t61 liét ké mot s6 tredmg hop Bac st dung céu tho
Truyén Kiéu hét sirc da dang va linh hoat nhu thé dé thiy rang

™) H Chi Minh - Vi déc Idp, tir do, vi chii nghia xa héi, Sy thit, Ha Noi, 1970.
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Béc thich thu va tran trong Truyén Kiéu biét‘chirqg nao! Trong
doi song ctng co nhiu nguoi thich tap Kicu, lay Kiéu, nhai
Kicu, nhung thong thuong nguoi ta lam viéc do trong nhimng
truomg hop khong cd tinh chat trang nghiém, va dé thoa man
thich thi c4 nhan, con ddi véi Bac Ho thi hoan toan khac han.
Vui miéng lay mot doi cau Kiéu ciing c6, nhung véi Bac, hinh
nhu tip Kiéu, lay Kiéu khéng phai chi vi thich tha, ma trude hét
la vi Bac nghi rang Truyén Kiéu da di sau vao doi séng cia dan
toc, la tiéng long cua déan toc. N6i nhu T6 Hitu:

Tiéng tho ai dong dat troi

Nghe nhuwr non nuéc vong loi nghin thu.

Cho nén ding cau Kiéu dé néi didu minh mudn nodi, tac
dong ctia nd sé tang 1én, chan Iy ma minh mudn truyén dat, s& dé
dang di vao long nguoi hon.

Béc c6 14n néi voi nhiing nguoi sbng gan glii véi minh:
"Béc 1am tho 1a cdt dé tuyén truyén, c6 bai dugc, bai khong, sao
bai nao céc chu ciing khen hay tit ca?""”. Thai @9 ctia Bac that 1a
khiém tén va khach quan trong sy binh phim, dénh gia! Béc
khéng thich bit cit mot sy téng bée nao. Nhirng diéu Bac ndi con
cho thay tinh muc dich rét rd trong viéc lam tho ciia Bac. P6i véi
Bic, muc dich quyét dinh phuong tién. Muc dich cua Bac la lam
sao cho dong ddo quan ching trinh d¢ vin hod con thap cé thé
hiéu dugc chan 1y cua cich mang, dé séng véi chén ly dy va lam
theo chan 1y 4y. Va vi vay cho nén Bac viét van, 1am tho bao gio
cling b géng hét stic gian di, hét stc dé hiéu, dé ai ciing c6 the
hiéu duoc. Va Béc sir dung tat ca nhimg hinh thie van hoc quen
thudc, khong ngai nd1 ném na, mién 14 quan chung thich thu, dé
dem dén cho ho c4i ma ho can trong cude d4u tranh dé tu giai
phong minh va dé xay du'ng mot x4 hoi moi. Viée st dung nhiéu
cau Kiéu cua Bé4c Hd nidm trong quan niém nay. Cho nén Béc H6

khong ngan ngai gi khi viét nhitng cau nhu:

*) Ché Lan Vién - Béng nghe vdn "Thing" viit lén cao, Bio Sai Gon gidi phong, s
Xuédn Binh Thin, 1976.
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Mirng xudn xudn ca thé gian
[ ::‘ b F = fal %
Phai déu lang phi c6 ban méi xudn'”.
Tram nam trong coi nguoi ta,
. 4 roe hl ) * %
Chong ung thang loi moi la nguoi ngoan” .

Thiét tuong danh gid nghé thuat trong nhiéu cau tho cua
Béc HO, phai thiy gid tri ctia nd trude hét 1 & chd no da chuyén
dat mot cach co hiéu qua nhét ndi dung ma tac gia mubn thong
bdo dén véi dong dao quan chung nhan dan, chit khong phai ¢
clru canh nd1 tai cua no.

Ngay trong viéc van dung nhimg cau Kiéu ciia Bac, cha
yéu 1a nham muc dich 1am cho ngudi doc, ngudi nghe thich tha
trong su tiép nhén, thi phai noi 1a ¢ nhiéu treong hop cach véan
dung cta Bac hét strc tai tinh, ching to khong nhiing Béc rat
thudc Truyén Kiéu, ma con hiéu Truyén Kiéu mot cach tinh té, va
diéu nay 1am cho nhiing cdu Kiéu Béac sir dung phét huy duoc
hiéu qua rat lém.

‘Trong thoi gian hoat dong & Phap, sau khi doc ludn cuong
vé van dé gidi phong dan toc cua Lé-nin, Bac HO quyét dinh di
sang Nga dé hoat dong. Mot dong chi hira voi Bac s€ nho cong
nhan Ptrc gitp Bac trong chuyén di nay. Nhung luc sap tir gid
Pa-ri, van c6 biét bao nhiéu diéu lam Béc phai suy nghi. Béc ké
lai: Lam thé nao dé bo roi bon mat thdm ngay dém theo minh
nhu bong theo hinh? Anh em céng nhan Pric ¢6 thé gitp, nhung
cong nhin Ba Lan c6 sin sang gitp minh ching? Va ai s& phu
trach to Pa-ri-a. Cac ddng chi A - Phi, ngudi thi gitp bai, ké thi
gitp tién lam bio, nhung can c6 ngudi khong co gia dinh ban biu
nhu minh dé phu trach moi viéc nhu di gop tién, di giuc bai, bi
mat giri bdo dén céc thudc dia, ban bao dé tuyén truyén ngay ¢
Pa-ri. That 13 ngbn ngang trdim mdi bén 1ong" . Séu chir cudi
cung la cdu tho Bac 14y trong Truyén Kiéu:

e ’Mzrng Tét nguyén ddn thé nao? Bao Nhan dan, 18 thang Giéng niim 1960.
**) Hai ciu tho khic vao birc tuo‘ng dai "Bac Ho vé Mai X4a" & Ninh Giang, Hai Himg.
***)T.Lan - Vira di dwong vira ké chuyén, Sy thit, 1976, tr.18.
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Ngén ngang tram moi bén long,
Neén cau tuyét diéu ngu trong tinh tinh.

Béc ding cdu trén dé néi 1én tim trang ciia Bic trong truong

hop nay that 1a hop tinh, hop canh, va cling that 1a suc tich.

Trong Pai hoi Pang toan qudc lan tha 11, hop & nii rimg
Viét Bic, mét dai hoi lan dau tién co dong dao dai biéu cac dang
bd cta ca ba mién Trung Nam Bic vé du, Bac Ho hét sirc xuc
dong vé su truong thanh ctiia cach mang, cua DPang. Md&i1 ngay
ndo trong lan hop ddu tién dé thanh 14p Pang, chi c6 miy ngudi
tham du, thé ma nay cidch mang da thanh cong, nudc nha da doc
lap, Pang da c6 mot doi ngii dong dao khéip nudc. Bac doc tang
Dai hoi hai ciu Kiéu:

Dén bdy gio méi thdy day,
Ma long da chéc nhifng ngay mét hai.

That khong thé khong ¢ cau nao sic tich va hay hon dé
no6i 1én cam xic va suy nghi ciia Bac bang hai cau Kiéu do. Pén
bdy gid méi thdy két qua hoat dong ciia Pang, mdi thdy cach
mang thanh c6ng, nhung Béc d tin chic s& cé cai ngdy do tir lic
bude chén ra di tim dudng ctu nude, tir lac Bac doc ban ludn
cuong vé cac van dé dan toc va thudc dja clia Lé-nin, va mot
minh Bac d4 néi to 1én trong phong giita Pa-ri: Pdy la cdi can
thiét cho chiing ta, ddy la con duong gidi phéng ching ta.

Nha tho Xuian Digu ké lai nim 1950 trong mdt ban nhin
dinh tong quat vé tinh hinh nira thé ky qua, do Béc thao ldy va in

d4, Bac mo dau bang hai ciu:

Sy doi tréng thay ma... long,
Moi trang lich sir mot tring bién khoi.

Cau thir nhat ciia Béac 1a 1dy tir Truyén Kiéu:
Trdm ndam trong coi nguoi (a,
Chir tai chit ménh khéo la ghét nhau.
Trai qua mot cudce bé dau,
Nhitng diéu trong thay ma dau don long.
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Nhung “Nhﬁng'c?'iéu trong thdy ma dau don long”, Bac rt
lai: "Sw doi trong thay ma... long" thi céi tai ctia Bac khong phaj
ch‘i la rat gon cdu tho tdm chir con |‘c_1'i sau chit, va do6i chit "nhimng
diéu" thanh "su doi" cho y nghia triét ly bao quat hon. Va céi taj
la cdch rat gon cia Bac lam Sho cau tho khong con ndi dung xac
dinh nhu cdu tho cua Nguyén Du nita, do d6 né6 m¢ ra mot sy
lién twong moi, ong [on trén nhiéu chiéu hudng. Dicu dé phﬁ
hop voi ndi dung Bac dinh ndi 1a lich sur thé gid1 trong ndm muoj
nam qua, cé biét bao nhiéu bién dong, "dau don long” cling co,
ma hao hung, phin khoi ciing nhiéu. Ping 1a Moi trang lich sii
mot trung bién khoi.

Mot diéu ciing hét st tha vi 1a nhiéu cdu tho trong Truyén
Kiéu vbn 1a nhimg cau tho budn, nhiing céu tho mang triét Iy
dinh ménh tiéu cuc ciia Nguyén Du, ma Bac Ho ding lai, c6 khi
ding nguyén, c6 khi cai bién chat it, va dét trong nhiing vén
canh khéc han, khéng con budn, khéng con tiéu cuc mot ti nao,
ma trai lai, hét sure lac quan, hét stc khfmg dinh, va doi khi con
thodng mot chut di dém quen thudc ctia Bac nira.

Pong chi Vi Ky co ké mot dip Tét Bac Ho dén lam viée,
thdy trong phong ctia anh em c6 chiu hoa trd mi moi no mot
bong rit dep, Bic nhé dén cdu tho Nguyén Du trong Truyén
Kiéu, tng khau doc:

Dep thay mot dod tra mi,
Buém ong chua to dwong di I6i vé.

Trong Truyén Kiéu, ciu nay Nguy&n Du n6i vé Thuy Kiéu.
mot ¢6 gai tai sic, trinh tring 1a thé, ma séng trong mot xa ho
den bac nén cudi cing trinh tiét ctia nang bi huy hoai boi mot tén
vo luong, hén ha, Nguyén Du than tho:

Tiée thay mét dod tra mi
Con ong da to dwong di 16i vé.

Bac Ho dung lai hai cdu iy dé ca ngoi vé dep cua hoa trﬁ

mi, nén khong cé gi phai "tiée". Bac thét 1én: "Pep thay mot dod
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tra mi!". Hoa trd mi da dep roi, nhung Béac no6i nd con dep hon
nita vi "Budm ong chua to duong di 16i vé"

Mot lan khac ¢6 mot ba dem cam dén biéu Bac, kém theo
la bai tho tu lam dé tang Bac. Bac H6 cdm dong lam bon céu tho
dap lai:

Cam on ba biéu goi cam,

Nhan thi khong dung, tir lam sao day.
An qua nho ké trong cay,

Phai chang "kho tan dén ngay cam lai”.

"An qud nh¢ ké trong cay" 1a cau Bac ldy trong tuc ngir.
Con cau "Phai chiang kho tdn dén ngay cam lai" thi Bac lay trong
Truyén Kiéu, 161 cia Thuy Kiéu néi véi Kim Trong trong cudc
trung phung sau mudi lam nam luu lac:

Té vui boi tai long nay,
Hay la khé tdn dén ngay cam lai.

Qua niém "khé tin cam lai" 12 quan niém vé sy tuan hoan
mét cach tu nhién nhi nhién, tiéu cuc, vi nd phit nhin vai tro cua
con ngudi trong dau tranh dé thuc hién chén ly. Béc Hd dung lai
cau nay, hoan toan khong cé chit y nghia nao nhu thé, ma chu
yeu 1a Béc choi chir. "Cam" & ddy la goi cam biéu. Bai tho két
bing mot cau di dom, than tinh,

Nhung hai truong hop vira ké trén, dii sao cung c6 tinh chat
vui dua. Trong trudng hop sau diy thi Bac H6 ding ciu tho
Truyén Kiéu mot cach trang nghiém, ma y nghla clia no cling
duoc "cai tao" lal Trong bai giri HOi nghi Téng bd Viét Mmh
ngay 20-4-1948 Bac viét: Chinh sach cia Viét Minh 1a cé gitt
hoa binh, song dén ngay khang chién, Viét Minh ra sirc ting hd
chinh sach truong ky khdng chién cua chmh phu Trong cudc
khang chién nay, Viét Minh dodn truoc rang s& thang loi va nhat
dinh thdng lgi: Pa tin lan trudc, dt nham [6i sau. Cau két cia
Biéc ldy tir 1oi ctia vai Giac Duyén néi voi Thuy Kiéu vé tai "tién

tri" ctia su Tam Hop:
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Bao cho hoi ngé chi ky,

Nam nay la m¢t, nira thi nam nam.
Mdi hay tién dinh ching lam,

Da tin diéu trude, dt nham viéc sau.

Mot 1o néi ddy tinh chit mé tin, bi 4n, khong ¢6 co s& thuc
té nao ca. Nhumg khi Bac Ho dung lai Pa tin lan trudce, dat nham
[6i sau thi Bac mudn khing dinh ring diéu minh néi 1a hoan toan
¢ co s0. Viét Minh di timg lanh dao toan din ddnh Phép, dudi
Nhat, tién hanh Cach mang thang Tam théng loi. Diéu dé ai ciing
biét. Cho nén bay gid Viét Minh néi trude cudc khang chién sa
thing loi va nhét dinh thing loi, thi diéu d6 hoan toan 1a mét phan
doén thuc té c6 can cir, khéng phai nghi ngo gi ca.

Tir viée van dung nhitng cau Kiéu cta Bac H, chung toi
c6 thé lién twdng dén viée Bac H) dé ra chu trwong vé Tét trdng
cdy. Trudc ddy trong ngay Tét, nhan dan ta thuong cé tuc hai loc.
Ctr vao tbi giao thira, diung vao gio bit diu cua nim mdi, moi
nguoi bé mot nhanh cay, tugng trung cho céi 1oc cia nam mai.
Tuc héi 16¢c c6 cai hay la né phan anh khéat vong ctia con ngudi
vé nhitng didu tdt lanh trong cudc séng. Nhung & thanh phd sau
dém giao thira hai 16c nhu thé, rit nhiéu cay dep bi xé4c xo, trui
14. Bac HO da dé ra Tét trémg cay thay cho tuc hai 16¢, thi dang la
Bic rét hiéu tam Iy cua dan toc, nén huéng dugc phong tuc vao
mot muc dich cé ich.

Nit ngh¢ si Ai Lién da ké lai 4n twong manh mé va sau sic
clia minh khi nghe nhitng cdu tho (mg khiu cta Bac Hd, trong
mbt 1an doan cua chi dién vé "Luwong Son Ba, Chic Anh Dai”.
Xem xong, Béc 1én san khiu bt tay tirng ngudi, héi moi ngudi
c¢6 mudn nghe Bac phat biéu y kién khong. Bac Ho di di lai lai
may budc rdi cat tiéng doc:

Mot déi Son Ba, Anh Dai,
Chit tinh dang trong, chir tai dang thirong.
Chi vi ong gia do do wong wong,
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Bac dimg lai chi tay vao chi Hong Lién, ngudi dong vai
Chuc cong, bo cua Chuc Anh Dai:
Lam cho doi lira uyén wong khong thanh.
Béc ngimg doc, di di lai lai, rdi Bac cét cao tiéng hon, mot
tay Béc gio Ién:
Ddnh cho phong kién tan tanh,
Cho bao nhiéu Anh Pai, Son Ba sé dwoc thanh lira déi”.

Doan tho trén ciia Béc ciing lai co mét ciu liy Kiéu: Chir
tinh dang trong, chir tai dang thiong!". Chi Ai Lién tam su:
Nhitng cdu tho dé ching tdi chi dwgc nghe cé mot lan giira lac
tAm trang vui suéng ron rang nhur vy, thé ma moi ngudi déu nhé
ngay, thudc ngay... Pbi véi riéng 16i, hon mudi lim nim qua roi
ma toi cur tuong tuong nhu dang nhin thiy Bac khi do, dang
nghe lleng Bac sang sang bén tai. Boi vi qua may cau tht:)r doc
ngay budi d6, Bac di day chung toi rit nhidu vé nghe
nghiép...". Hiéu qua nhimg cau tho hét sirc gidn di clia Bac Ho
1a nhu thé. Cé thé noi hiéu qua str dung nhimg cdu Kiéu ciia Bac
ciing 13 nhur thé.

®) Hoa déng Béc - Hji Van ngh¢ Ha Noi, 1971,
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KiNH DANG BAC HO

NGUYEN THI CAM THANH

Tét ca phim chit cach mang chung dic, nhuan nhuyén
trong Bac, nguoi tiéu biéu dé,y du nhat cho tinh cach Viét Nam
lai vira 1a ngudi lam giau thém tinh cach Viét Nam.

Béc vira 1a ly tuong, vira 1a hién thyc cia ching chau. Béc
vi dai va that gé‘m. Mai mai, Bac van tron ven la Bac Ho cua
chau. T bao lau, chdu cit k¥ mot tim anh Bac. Tam anh tran
trong va vo cung thin thiét nay thanh mét ky niém quy nhét cua
gia dinh. TAm anh giit Jau ndm d4 ngé mau vang, goi lai mot
budi sang trong can cr dia Viét Béc gitta nhitng ngay khang
chién chéng Phap. Bac ngdi do, trén tham cé va dudi bong cdy
rimg. Quiy quanh Bac 1a mét dan chau nhé, dira dugc Bac bé
trén tay, dira duwoc Bac dat vao long.

Chii bé mit tron bu bim vira day tudi t6i mudi tim nim vé
trude kia, chinh 13 dia con trai dau long cta chéu. Chi bé duoc
ngdi gon trong long Béc, ding ngoan ngodn, binh than. Chi ¢6
ngo dau phut gidy v cing sung suéng Ay lai trd thanh hinh anh
thiéng liéng nhét déi véi ca cuge doi cua chi sau nay!

Chéu nh¢ lai nhitng 14n may mén duoc gap Bac. M{t ngay
dAu xudn gitra cudc khang chién trudng ky chéng Phap, Bac dén
thdm Pai hoi phu nir toan qudc hop gitta nui rimg Viét Bic.
Khéng c6 tin béo ring Bac dén. Nhung xé trua hom dy, chau nhu
thdy trude co diéu gi khac thuong. Chiau dang trén duong buoc
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vao héi trudng qua nhitng béc cao va dai lat nira, chgt bon bé reo
bat 1én:

- Bac dén! Béc dén!

D6t nhién, sung sudéng, han hoan tran ngap khap hoi
trudng. Ching chau mimg cudng quyt chay ua vé phia Bac.

Trude kia, thuong ngdy ngdm anh Bac, thiy Béc triu mén
nhin lai, chdu dd dugc truyén thém sic manh. Puoc gip Bic,
dugc hudng niém hanh phuc 16n lao khong ngo y, chau sung
suéng qua, niém sung sudng tot cing.

Bac quéc thudc hon trong anh nhidu, vé dep tinh than todt
ra sang ngoi con nguoi Béc.

Béc nhanh nhen, tuoi cudi di gifta dong ngudi tién vao sén
héi truong. Béac dén, gian di bo quan 4o lua nau va doi dép 16p
cao su duong truong. Guong mit Bac hong hao, kién nghi. Déi
mit Béc sdng la thuong. Mai mai chau vin nhé nhu in 4nh mét
4y, anh mat cta nghi luc, quyét tdm, chtra chan tinh cam nhan
dao, ddy strc cb vii 10ng nguoi.

Chi em ching chau du khép cac dia phuong tir viing tu do
dén ving sau lung dich, mién nti cho chi mién xudi, ron ri quiy
quanh Béc. Ai cung muén duoc dén gin Bac, dugce du:ng quat
cho Bac mat. Hiéu tdm long khao khat cia chi em, Bac lan luot
dén véi ting doan dai biéu. Sudt nhimg ngay Pai hoi cho dén luc
chi em chung chdu da toa vé hoat dong trén khép céc néo duong
d4t nude, hinh anh Béc réi mai trong niém tin ca ching chau.

Sau déy, nhiéu lan trén dudng di cong tac, Bac thudng
ding ngua ghé tham co quan phy nlt dong trong can cu dia ven
ring, bén bo sudi mat. Bac dén! Bac dén! Am thanh ndo niic y
lai vang doi khip 1ung theo budc chan Bac Niém vui binh
thuong vut tré thanh niém vui 16n nhét, niém vui rang r& khip
trén moi guong mit chi em chiing chdu. Bac bao ban chimg chdu
vé to chire phuc vy nhéan dan, vé dao diic, tdc phong ctiia ngudi

s
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phu nit méi. Xem chi em dién lai v& kich ba me nghéo ving sau
lung dich bao vé can bd trude mui sung glac Béc thuong cam
rung rung. Théy chi em phai chiu kham khd, thiy chi em con
gdy, long Bac 4y ndy. Bic rdo di tham khip luot noi lam viée,
noi in, noi nghi cta chi em. Bac hoi:

- Céc cb nhé gon gang, quan sy hod ludn chur?

Chung chau dap ran ran:

- Thua Béc, nho ludn a.

Béc lai nhin chiing chéu, Béc hoi tiép:

- Céc ¢b co duge manh khoé khong? Pa "ting gia" chua?

- Thua Béc, chi em manh ci, chi em cling c6 "tang gia"
duogc mot it rau xanh a.

Bac cuoi:

- Céc ¢b co chiu bon phan cho rau xanh khéng?

Bac ké & co quan Bac, Bac co gieo duge it cdi xoong ven
sudi. Bita ndo tién cho ai qua, Bac cho mdt ti hat giéng.

Lan 4y, nha chau, anh Nguyén Xuén Sanh, tr co quan vin
ngh¢ xa ngot tram cay s6 cung vira dén. Con ngya nau cua Bac
budc & gbc cay diu cong x6ng ra, nha chau cung ddng chi bao vé
chay theo giit ngua lai. Budc dugc ngya rdi, nha chéu tré vao,

Béc hoi:

- Chtt dén tham c6 phai khong?

Nha chau dap:

- Thua Béac, vang a.

Béac lai vui vé bao:

- Cd cha hat Bac nghe mdt bai.

Hai chiing chdu hat khong hay, nhung chiing chdu da vang
101 Béc, dimg nghiém trude Béc va hat song ca bai "Két doan”".
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Chung chau hat xong, Bac cuoi rong lugng:

- Cd chu hat khong hay, nhung vi hat "Két doan”, Bac clng
thuong cho may cai keo.

Chi em ban bé cung ching chau cuoi ran. Khong khi that la
am cung.

Mgt 1an khac, Bac dén, van 4o lua ndu ho cd va khian mat
bong vat vai, Bac dem theo mot tdp bao ctia Pang Cong san
Phap. Béc ngdi xuodng sin nha va ching chau lai tiu tit quay
quanh. Bac ke cho chung chau nghe vé guong hoat dong cua cac
nir chi€n si phong trao cong san quoc té.

Mot lan khac nita, Bac dén, Bac lay trong tiii ra mot hop
_tron xinh son mau do, vui vé hoi ching chéu:

- Céc c0 bit cd gi trong nay? Cd ndo doan ding, Bac thudng.

Chting chdu doan mdi ngudi mot y.

Bic tuoi cudi md hop ra. Chiing chau reo ca 1én, phan khai
qua: Huy hiéu in hinh Béc!

- Thua Bac cho chau!

- Cho chau!

Ching chau nhao nhao xin dugc nhén qua ky niém cia
Béc, hira phan dau xtmg déng véi qua ctia Bac.

Bao gid Bac dén, Béc ciing tao ngay khong khi 4m cing,
than mat, thoai mai nhu vay, cho chi em tha hd quan quyt quanh
Béc nhu 16p 1ép dan con duge nudng chiCu quiy quanh cha. Bac
la ngudi cha cua sttc manh, cua niém tin, cua ly twdng, tran day

tinh cdm don hdu, gan giii va cao quy hon tat thay moi nguoi cha
trén doi nay.

Long Béc day tinh thwong y¢éu vo han véi nhan dan, ciang
sin niém cam thong siu sic voi phu nir. Ching chdu vé cling
xac dong. Mai lan Tét dén, co quan ching chau to chire lam mt
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mon an dan tdc biéu Bac., Nam z"ly, chi em lam mut khoai, dug
mon. Nhan dugc qua Tét cta chi em, Béac rit vui. Bac tra 10
bang hai ciu tho:

Cam on cdc chau, cdac co

Miit khoai, dira mén, Bdc Ho khen ngon.

Biét bao nhiéu budi téi ngdi quanh ngon lira 4m trong lan
ven ring, chiing chau cling nhau say sua 6n lai guong hoat dong
hy sinh tron doi vi dan vi nudc cua Bac, cang cam kich nhing
sin soc an can cta Bac dbi voi ching chau.

Tam anh Bac dang triu mén, ning niu cc chau nho la ky
niém luru lai trong quang thoi gian dy. Pugc tin Béc dén, chau da
dit thing chéu nho chay ra don Bac. Béc nhin chau, bdng dung
4nh mat Bac dng lai nhu c6 diéu gi khong vui. Chau phén van
thép thom mai ching hiéu sao. Pén khi Béc sdp ra vé, mot dong
chi di theo Bac méi ndi riéng voi ching chau: "Bac vira dan:
Phai ludn sin séc céc co. Bac thay cac co gdy qua!".

Lic 4y, chau hiéu. Oi, tinh thuvong cta Béc dbi véi ching
chdu, mai mai chiing chau con nhd nhu in.

Mudi tim nidm qua, chéu van gift trin trong tam anh cho
dén ngay nay. Sudt nhitng nim cong tdc cong con trén lung, diu
con truéc bung, vuot qua tim bom dan gidc, tréo déo cao, 10i
subi xiét, vira cong tic vira nudi con chau vin nghi ring cé Béc
dang triu mén, ¢0 vii chdu. C6 14n chau dju con bing qua sudi 1,
ba 16 quin 40 u6t dim, nhung thua Béc, tim anh Béc chdu van
giir dugc khoé nguyén.

Dira con dau long cta chau nay di tré thanh chién si diét
My & tién tuyén. Nhimg ngay sip sira 1én dudng, chau da duge
tran trong cam tay ngftm mii tim anh ma ngay mai tron tudi toi,
chdu né dugc hudng cai diém phiic ngdi trong long Bic.

Ch4u né da viét thu vé:
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"1-1968: Pém qua, vai vic ning gin ba muoi can, con
hanh quéin cé doan trén chuc ciy s6 duong da dim, di chan dat
(vi chdn con to qua ¢& gidy). Con van gift diing hang ngf. Trung
doi trudng di néu khiu hiéu: "That 12 d6i chin van dim. Quyét
hoc tap dong chi L. trong cudc hanh quan dém nay".

"Tét Nguyén Dén 1968: Trude hét, con bdo tin mimg: con
la mdt nguoi trong mudi xa thi gioi nhét cia tiéu doan va 1a mot
trong nam xa thu giodi, loc & mudi nguoi kia".

"5-1968: Chung con hanh quén trén dinh nui cao voi voi ¢6
chd déc dimg khéng tréo dwoc, phai leo bang thang, ma cd it
dau, nam cai thang dai trén dudi chuc mét, chi sénh mot ty 1a 16n
nhao xudng da! Co dbc cao phai di ba, bon tiéng méi t6i dinh. Di
dén ndi chan roi ra, m6 hdi dAm quin 4o. Khé ma tudng tugng
dugce! Chi c6 quan doi cong san mai di duge nhu vay".

Hira hen quyét tim v6i hinh anh thiéng liéng nhét trong
long, chic chén gidr ddy chéu n6 dang ciing déng doi nam ving
tay sting tiéu diét cang nhicu gidc My, lam tron sir ménh Bac
trao: "Panh cho My cut, danh cho nguy nhao", goép phan nhanh
chong dudi sach gidic ngoai xam, thdng nhat dat nude...

9-1969
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BAC HO NGHE PONG CHI
vO NGUYEN GIAP
PANH DAN PI-A-NO

PAO VU

Déng chi V& Nguyén Giap véi tén goi thin mat tir xua 13
anh Van von 13 mot nha quén sy rét yéu thich van hoc va nghé
thudt. Anh Vian doc nhiéu, tlep xtic nhiéu Vo’l céc nha van, la tac
gia cua nhiéu tap héi ky van hoc. Riéng vé 4m nhac, anh da timg
choi dan pi-a-né tir may chuc nim nay :

Trén cuong vi mot vi tudng cAm quin, mot Tong tu lenh

quan doi, hay mdt B6 trudng quoc phong, phéi gép phan quyét
dinh nhng van dé 16n cha chién tranh, tiéng dan c6 1& da tao nén

cho ddng chi V& Nguyén Giap ‘nhimg gidy phut thu thai, binh
lang trong nhirng ngay cing thing, bé bon clia bao nhiéu viée

nude, viéc quan.

Thé rdi vao mét budi téi mua thu nam ay, Bac H6 sang
tham gia dinh dong chi Vo Nguyén Gidp. Giira cdu chuyén, Bac
chot quay sang chi Bich Ha ciing dang ngoi do6 (chi Bich Ha la
vg ctia dong chi V6 Nguyén Giap), Bac hoi:

- C6 phai khong c6 Ha, nghe ndi chii Vin chiu khé tap dan?
Sao khong danh thir Bac nghe?

Pdng chi V& Nguyén Giap khong thé tir chéi. Anh ngoi vao
trudc cdy dan pi-a-nd van dugc ké ngay ¢ phong khach.

Ciing ciy dan ndy, ¢ phong khach nay, trong nhirng nim
thang cing thing nhat ctia cudc chién tranh leo thang cua khong
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luc Hoa Ky ra mién Bic, va con diéu quan trong nira, sau nay
mcri dugc biét, do 1a trong nhirng ngay phai quyet dinh nhlrng
van dé nghiém trong nhat cia cudc chién tranh giai phéng mlen
Nam, ciing cdy dan nay, & phong khach niy vin dugc 1én tiéng
ung dung, hodc co6 khi ron ra, thuc giuc.

Hom nay, 1an dau tién duoc cat tiéng cho Bac Ho nghe, mot
dip hiém quy gia biét bao, dan oi, dan sé lay giong nao, 1€n cung
bac nao cho xirng dang day?

Sau 10i Bac hoi, anh Van da ngoi ngay ngin trudc hang
phim dan den traing. Nhung chua danh ngay, c6 1& anh dang nght
xem danh bai gi bay gio. Roi, tiéng dan vang 1én mdt bai quen
thudc - Chién thang Pién Bién.

Bac ling nghe, niém xtic dong ngdi 1én khoé mit. Con
ngudi biéu dién thi hoan toan khong cho doi tiéng vO tay, anh
Vin danh tiép dé Bac nghe bai S6-na-tin ciia Bé-tho-ven.

Béc nghe cham chu, rdi chot hoi:

- Chu ¢6 choi céac bai dan ca cua ta khong?

Cay dan lién vang 1én bai Trong com rdi bai Trdy hoi dém
réim ma anh Vin van ua thich va hay choi.

Béc HO to ra thich thu ro rét. Pa dut tiéng dan, Bac mim
cuoi, gat gu:

- Cha danh hay ddy... nhung ma... - Pong chi V& Nguyén
Giap da roi cay dan, dimg nhin Béc, cho doi. - Nhung ma, chi
da dénh dugc bai Két doan chua?

That 14 bat ngd, nha twéng nhu bi dot kich, tuy nhién anh
twoi cuoi thua véi Bac:

- Da, chua.

Bac Hd con tuoi cudi hon, rdi Bac cudi thit sy ma ring;

- Danh giac, cht danh ca trin to IAn trdn nho. Panh dan,

chd phai danh ca bai kho 1An bai d& moi 1a gioi. Bai Két doan ai
cling hat, chua danh dugc bai Két doan thi chua gioi, ha ha...
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_ Céi bai ca ngan ngui, bé nhoé kia, tir trong cuoc khang chién
chong Phdp 0 moi noi, dlrcmg nhu ai cling biét hat that. Chinh
Bac Ho da timg c6 lan bat nhip cho chung ta cung hat bai Két
doan ay Nhung cé ngo dau Bac lai yéu ciu danh bal ay trén
phim dan pi-a-n6? Vi mot 1& don gian 1a chua c6 ai viét bai ca bg
nhé dy cho dan pi-a-no.

Viy la, trong budi tdi mua thu nay, dong chi V6 Nguyén
Giap danh chiu 16i v6i Béc. C6 18, déy 1a 1an dau anh chiu 13i
nhu thé.

Nhung, ngay ngiy hom sau, khong biét c6 phai nha tudng
coly cua Bac nhu mot ménh 1énh quén sy, anh néi véi Nguoi bay
nay van huéng din cho minh tip dan hay soan bai ca Két doan
thanh bai cho pi-a-nd. Va khi ¢6 bai Kér doan cho pi-a-né rdi,
anh da tdp mot cach hao ming va nghiém chinh.

Cha bao 1dm, bai Két doan dugc nha twéng ddnh mot céch
tron tru. Diéu 4y c6 kho gi dau. Vi anh da timg danh dugce nhing
bai kho ctia b sach dan cb dién.

Chi ¢6 diéu, cho dén mai mai vé sau nay, trén phim dan pi-a-
nd, anh Vian khong bao gior ¢ d1p duoc danh bai ca Két doan
cho Béc Ho nghe nita. Bic di di xa..

150 HE CHI MINH VOI VAN NGHE 81— VAN NGHE ST VOUHO CHIMINH



- P G
A
- “ .Prx- 5
.- il
o J R . AT - . ‘
] s
1.

Chu tich Hd Chi Minh v&i Poan vin cong Viét Nam vira di dy
DH Thanh nién va Sinh vién thé gidi tai Vién - Ao (6/1/1960)
Anh: Pinh Dang Dinh - BTHCM



PON XUAN, VUI TET VOI BAC HO

LUU TRUNG DUGNG

I‘Jé mot nguoi linh cua bd ddi Lién khu 5, toi ro1 Su doan
324 vé nhan nhiém vu bién tap & bao Sink hoat Vin nghé (tién
than cua Tap chi Van nghé qudn doi) vao khoang cubi mua thu
nam 1956.

Nhitng ngay khang chién chéng Phéap & Khu 5, cling nhu
nhitng ngdy dong quan & Thanh Hod, Ngh¢ An... sau khi tap két
ra Béc - méi 4m cia toi va anh em ddng di déu la nha dan, mi
4m ctia ddng bio ma ching toi coi khong khac nio rudt thit. Ve
v6i ngdi nha sé 4 Ly Nam Dé, du kiéu kién triic khong ra dang
vé mot doanh trai lan dau tién trong cudc doi bd doi. Vén xuit
than cling mot su doan, toi va Nguyén Ngoc lai dugc xép O
chung mot phong, - lang giéng gan giii nhét 14 anh Thanh Tinh.
Bao Sinh hoat Véin nghé vira phit hanh s6 cudi nam, trong dé t6i
sung sudng gop bai tho "Cing di trén duong qudc 13", in & trang
nhét. Va tit ca anh chi em trong Toa soan dang khén truong sua
soan cho Tap chi Van nghé quan doi dugc sinh thanh.

Thim thodt may thang trdi qua... thé 1a dén Tét. Toi khong
nhé 16 nam am lich, chi con nhé do la vao dau nam 1957, Tap
chi Vén nghé qudn doi dang in sb d%‘tuTtién. Po6 clng la cai T‘ét
thir hai cia chung toi trén mién Bac ké tir ngay con song Hién
Luong, hién lanh nhu mét dai lua mém ong 4, bdng trd thanh
mét ludi kiém thép cit ngang giita minh TS quoc... nhu mot nha
tho nudc ngoai da viét.

Sang modng mot Tét nim 4y, sau dém giao thua thirc rd
khuya, luc t6i va Nguyén Ngoc con dang gac chén nhau ngu say,
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bdng co tiéng gb cua don dap. Chung to6i choang day: mot dong
chi can b clia Vin phong Tong cuc Chinh tri, cung voi dong chi
thuong true cia Toa soan, xuét hién trén ngudng cura.

Khong qua mét gidy, dong chi can bd Vin phong Tong cuc
Chinh tri néi ngay: "T6i dugc 1énh dua cac d6ng chi dén Chu
tich phu dé chic Tét Béc Hd. Cac dbng chi sira soan khan
trrong, ta di ngay!..."

Troi oi, toi phat run 1én vi ndi sung sudng qua bat ngo!...
Gap Béc! Toi sip duoc gip Bac Ho! Bao nhleu nim roi t6i mong
doi gio khic nay day!...

Ngdi trén xe, doc dudng di dén Pha Chu tich, toi bong n‘h(')’
lai hinh anh 161 néi... cia Bac Ho khi tdi duoc gap Bac lan diu.
Ngay ay cach ddy da gan muoi hai nam. Liic bay gid tdi con 1a
mot hoc sinh truong Chu Van An (truéc Cach mang thang Tam
thudng goi la truong Budi). Chung ti vira mai tyu truong chua
duoc bao 1au. Bac Hb vira tir nwéc Phap vé t6i Ha Noi, sau mot
cudc hanh trinh dai ngay, mét cudc thuong thuyét dy gian truén,
phirc tap. Hom 4y, ching t6i dang gio 1én 16p. Khong rd nha
truong c6 dugce thong bao trude hay khéng chir hoc sinh ching
t6i thi tuyét nhién khong cé ngudi nao biét trude niém hanh phic
bat ngd nay...

.. Bac Ho dot ngdt xudt hién truée cira 16p, nhanh nhen ma
ung dung bude thing dén chd ching toi dang dimg, sau lung Bac
14 thdy Hiéu trudng va mot doan can bd ma ching ti chua biét
mit. (Thuc ra, truéc d6 mot tich tic, tit ca hoc sinh ching t6i
dimg vut diy, ming vui dén nghen ngao...). Bic dén ngay bén
canh hang ghé dau. Vi 1a hoc sinh nho trong lop, t61 may man
duge ngdi & hang dau, nhd thé ma duge gin Bac hon, so véi cic
ban... M6&i ddy ma dd hon mudi hai nam...

_ Tai da xa truong, xa lop, xa Ha Noi... hon muoi nam. Lan
dau duge gidp Bac Ho, t6i 1a mdt clu hoc trd nho, duge Béc dén
ngay bén canh ban hoc, 4n cin day bdo. Céu hoc trd nho iy da
nghe 161 Béc goi, dd 1am theo 1i Bac day, cung thé h¢ minh di
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danh gidc mu¢i ndm.., pé gid day, duoc tré vé Ha Nbi, duge gap
Bac lan thir hai... Trong tdm trang boi hdi boi hoi ciia mot dira
con duogc vé tham Cha, sau 10 nam xa cach va riéng phz"in minh
thi da 16n khon...

... Trong gian phong hop rong 16n cia Phit Chu tich bubi
sang hom d6, t6i nhan ra nhiéu gwong mit quen than 1a dong doi
Khu 5, va nghe giong noi t6i biét hau hét sd anh chi em cé mat
déu qué & mién Nam,

Moi ngudi dang yén ling chd doi, bong dot nhién c6 hang
loat tiéng reo: "Béc dén! Bac dén!...". Tat ca déu dimg day, rat
déu, rit nhanh...

Béac Ho van vdi tac phong vira nhanh nhen, vira ung dung
nhu moi lic, dang rao budc tir phia cudi gian phong di 1én phia
trude. Bac vira di vira dua tay ra hiéu bdo moi ngudi ngdi xudng.
D6i méit Bac cudi rét vui... ‘

Budi hop mumng xuén v6i Bac Ho nim dy du chi kéo dai
dugc khoang hai gio, song, moi hinh dnh, mau sdc 4m thanh budi
4y s& mai mai ghi siu, in dim trong tAm hén t6i...

T6i nhé 16 bau khéng khi vui vy, d3m 4m gitta ngudi Cha
kinh yéu v6i dan con thuong nhd, vira dugc quay quan bén nhau
sau nhitng ndm dai xa cach.

Ngay tir nhitng 1&i m6 déu rét hom, rat vui, Bic da tao nén
bau khong khi chan hoa, thAn mét &y: "HOm nay, Bac an Tét voi
cac chau mién Nam. B4c ddi cac chau ba mon: banh, keo va
nude che. Banh thi mdi ngudi mot cai, keo thi hai cai mot ngudi.
Con nude ché... nuéce ché thi... (Bac bd limg, dimg mét ti réi méi
n6i tiép)... nude che thi... ubng ty do!". Hang trim tiéng cuoi
gidn ciing ct 1én mot luc.

Khi da ng6t tiéng cudi trong phong hop, Béc H6 n6i chuyén
tiép. Roi Béc héi: "Céc chdu an Tét Ha Noi ¢6 vui khong?". Nhicu
giong n6i Nam B tra 1oi: "Da vui". Bong xen vao mdt giong nir
Khu 5: "Da vui... nhung ma nhé nha qua, Bac a".
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Bic H6 mim cudi, viy tay vé phia dta chau gai mién
Trung: "A, chdu bao nhé nha, phai khong‘? Thé thi phai dinh
nghia: "nha" 1a cai gi dd chur. Nao, thé chau néi di: Nha 12 cai

gi, nao?...".

C6 nit van cong con dang ngoi lang, ling ting, Bac HJ laj
mim cudi, dd 10i: "C6 phai nha la noi ta &@n ¢, ta lam viéc, ta hoc

"

hanh... phai khong nao?...".
- Da, thwa phai a, - C6 nit van cong ap tng tra 1.

- O, néu thé thi hién nay cac chau khong c6 nha a? Sao lai
khong c6! Nha ¢ day chir & dau? Sao lai con nhé nha nhi?...

Tiéng cudi lai 6 1én khip phong hop.

Cb6 nir vin cong do bung khudn mit, ddi mat chép chép,
rung rung nhu sap phat khéc. Mot 1an nita, Bac HO lai do 101 cho
dwra chau gai:

- Béc n6i thé chir cée chdu nhé nha ciing tot thoi. C6 diéu 1a
nhd nha nhu thé nao day? Nho mlen Nam, phai lam gi day?...
Nh¢ nha, nhé m1en Nam thi phai ¢6 gang cong tac, (:0 gang hoc
tap, lam that t6t nhiém vu cia minh vi dong bao mién Nam rubt
thit. Chd dau c6 nhd nha, nhd mién Nam bang cach trum chin
nam khoc, cd phai khong nao?...

- Da phai a! Thua Béc, phai a! - Hang loat tiéng thua dap
loi Béc lai vang 1én, s61 néi ma trang nghiém nhu mot 101 hua
hen dinh ninh.

Bén nhitng phut cudi cua budi hop mimg xuan, Bic Ho bio
moi ngudi ra dimg trén bac thém cao dé chup anh lam ky ni¢m.
Tét ca hang tram nguoi, khong trir mot ai, déu mubn chen vao
ding gin bén Béc. Cac dong chi nit vin cong, du sao cung
khong di strc dua chen véi cac ban trai, thé 13 bi lan, bi day ra
tdn cdc hang dimg & ngoai cing, danh phai nhudng cdc vi tri
may man nhét cho nhirng ngudi dong doi khac gioi.

Nhung, ndi budn clta céc ¢d chau gai da dwoc Bac cam
thong, giai toa kip thoi. Bac khoat tay, noi to: "Cac chau gitr trat
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tw! Xép hang theo thur tu. Bac bé tri day: - Ai thip dimg trude, ai
cao dung sau. Cac chau gai, vi hiém hoi hon céc chau trai, nén
dugc xép hang & giita, ding gan Béc, rdi méi dén cac chéu trai.
Thé nhé!...".

Y kién ctia Bac Ho nhu thé 14 15. Moi ngudi rim rap lam
theo 15i Béc, xép hang, on dinh d6i hinh dé chd chup anh, duoc
khoang 5, 7 phut van chua thiy phéng vién nhiép anh & dau. Mot
14t sau, anh méi xuét hién, vai mang mat chiéc may anh c& 16,
tay xach mot céi gia ba chan kha kénh cang. Anh véi va di dén
chd Bac Ho dimg: "Thua Béc, chau xin 18i dd dé Bac va cac
d6ng chi phai chd 1au: vi chéu phai tim ci: "Chan méy" a. (Mot
b6 phén ciia may anh ¢ 16n, thudng goi bing tiéng Phap 1a
"trépied", tuc 1a céi gia ba chan).

Anh ph(’)ﬁg vién nhiép anh dang lo s¢ bi khién trach. Anh
khong ngo lai dugc nghe Béc HJ noéi dua rat vui: O, chi ¢6 diéu
1a: dimg doi cho chu tim dugc cai "chdn may" thi céi "chén cua
ngudi" méi nhiy, e dimg khéng ndi"... Nhitng tiéng cuoi gion gia
lai cAt 1én. Anh phéng vién nhiép 4nh, tuy dang dy ndy vi su
cham chap ctia minh, ciing phai bat cudi theo.

Chup anh xong, Bac bao: "Nao, bdy gi¢ cac chau dung
nguyén tai cho, cung hat bai "Két doan". Bac dwa tay danh
nhip. Bai hat "Két doan" quen thudc dén murc than thiét, cit
lén, vang xa trén khu vudn rong 1én, va lan toa trén bau troi
xudn Ha Noi...

Khi chiing t6i chAm dirt bai hét, chii y tim Béc HO, thi Béc
khong con dimg & d6 nita. Bac da di tir lic nao, chung toi khong 16...

*
*® *

Trén dudng vé ngdi nha 4 Ly Nam Pé, t6i va Nguyén Ngoc
khong n6i voi nhau mot lm nao. Tén trong tdm kham cua minh,

chiing t6i mudn ghi khac tit ca nhitng diéu da cam, da thdy, da
nghe, ching t6i mudn tip trung tri tug, tinh cam dé duoc tin
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hudng niém hanh phuc di mong udc tir ldu ma gio day lai dén
v6i chiing t6i qua bt ngo.

Miy ngay nghi Tét con lai sau do, t6i khong di choi Xudn,
cling khong dén tham ai ca, toi dong kin ctra phong, ngdi viét,
Nhitng bai tho dau tién cua toi viét & Ha Noi, tai Toa soan Tap
chi Vdn nghé quan dgi nhitng ngdy con trirng nude, 1a tho viét vé
Bic HO, 12 tho ghi lai nhimg cam nhan ciia t6i khi truc tiép duoc
nghe 161 Bac day, trong budi ddu xudn nam é.y. Va chuyén di
cong tac, chuyén di viét dau tién cua toi, sau ngay trd thanh bién
tap vién cua tap chi, 1a chuyén di vé Nghé An, Nam Pan, lang
Sen, lang Chua... qué hwong Bic. May mén thay, & d6, Su doan
324 cua t6i dang luyén tip, dang lao dong, dang 16n 1én trong
thm 1ong dim boc clia nhan dan.

Tbi van thu'cmg nghi: trong cudc doi cam but ciia minh, day
la thO’l ky t6i viét rat khoé, viét kha hon ca. Va soi chi do xuyén
sudt nhiing bai tho do la 1oi day cua Bac Ho, ngay trong nhimg

ngay dau toi duge séng va viét giita ngdi nha s6 4 dudng Ly
Nam Dé, Ha Néi than yéu,
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NAM AY CHUNG TOI LAM TAP SACH
VE BAC HO

NGUYEN GIA NUNG

Mot ngay dau the’mg 4 nam 1965, khi dang lam cong tac
bién tAp 6 mot nha xudt ban, vira di cong tac xa vé, i duoc cung
dong chi Tong bién tap 1én gap dong chi Hoang Qudc Viét dé
nhén chi thi ra mét tap sach d6t xuat.

Sach gi ma quan trong vay?

Pdng chi Hoang Quéc Viét lac 14y 1a Cha tich Téng cong
doan Viét Nam. D6i v6i Nha xuét ban cia giai cap cong nhan,
ddng chi lubén quan tam, nhung chi nhitng cuén sach nao dac biét
quan trong, chiing t6i m&i phai xin Chl thi truc tlep ctia déng chi.
Cubn séach nay that bt ngo va 13 niém vui 16n ddi v6i chiing t6i.
Sé 13, dip 4y nhan ky niém 75 ndm ngdy sinh cua Béc (19-5-
1890 — 19-5- 1965) nhiéu nha xuét ban ¢ Trung wong va dia
phuong da chuan bj ra mét tép sach vé Bac, nhung khi biét
chuyén, Bac da d& nghi dé lai. Bic n6i dai y: Tinh hinh dat nudc

dang chuyen sang giai doan moi, ¢ nhiéu khé khin, gidy bay
gio can wu tién trude hét cho cdc chdu hoc chir khong phai in

sach vé Bac.

Chéng ta nhé lai lic 4y & mién Nam, chién Iugc "chién
tranh dac biét" cua dé quoc M§ dd bi pha san, nhung ching
ngoan cb chuyén cudc "chién tranh dac b1¢t" thénh "chién tranh
cuc bo" dua quan My va quéan chu hiu d at vao mién Nam, ting
nhanh s6 quan nguy, hong tao nén mot budc nhay vot vé 50 sanh
lye Iuwgng c¢6 lgi cho chung, dbng thoi licu linh tién hanh "leo
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thang" cugce chlen tranh pln hoai bang khong quan ngay cqng ac
liét dbi véi mién Bdc. Can phdi tich cyc, khan truong chuén bi
moi miit dé c6 thé duong dau véi thir thich 16n hon nhiéu so véi
giai doan trude do.

Nhung y kién ciia Bac khién nhiéu ngudi ban khodn. Cé
nhiing tu liéu rat quy vé doi hoat dong clia Bac néu khong kip thoi
ghi lai, con doi dén bao gid? Cang vé sau s& cang khé khin, ¢6
nhiing tu liéu quy s& méat di khong bao gid tim lai dugc. Ma Bac
thuong rét it ndi vé minh. Sau ndy chiing ti dugc biét thém: Cling
thoi gian 4y c6 nhimg dong chi & Trung wong da hoan thanh nhimg
ban thao, nhimg tap hdi ky, nhitg mau chuyén rit c6 gid tri vé doi
hoat dong ctia Bac, nhung phai danh tam thoi dé lai.

Khéng chi trong sadch van hoc ma ca mét 50 nganh nghé
thudt ciing ¢6 chuyén twong tu. Sau ndy, dong chi Ha Huy Gidp
ké: Khi nghe ¢ hop tac xa duc ddng Triic Son c6 mét 1do nghé
nhin da tr lau tich lay df‘)ng, chuén bj dic mot pho tuong Béc
(d6ng chi Ha Huy Giap lac dy 1a Phé Truong ban Tuyén hudn
Trung uong Pang, dac trach phén van hod, van nghé). Bac noi:
Dong bay g10 la nguyén liéu chién lugc, phai danh uu tlen cho
yéu cdu qudc phong. Néu céc chu thay thira déng r6i, can dic
twong thi trudc hét hiy dic twong nhan dan! Phé binh rit nghiém
khic roi, BAc mai néi than mat: Cac chu thur nghi xem, mgt minh
Bac thi 1am duoc gi, néu khong c6 nhan dan anh hing, khong co
hang van, hang triéu can by, dang vién?... "Mong manh a’o vai
hon mudn tmo'ng/ Hon twong dong phm nhitng 16i mon". Sau
nay, dong chi T6 Hitu da viét nhu thé trong bai tho "Bdc oi!"
ngay Bac di xa, chéc ciing lay tir cdu chuyén trén.

Trd lai vé tap sach nam Ay.

Ngay tur cudi ndm trudce, don g chi Hoang Qudéc Viét da tryce
tiép bdo cdo vdi Béac xin cho Nha xuit ban cha giai cip cong
nhan ra mdt tip sach nho vé giai cap cong nhan va nhing nguoi
lao dong néi chung d6i véi Bac. Y dong chi Hoang Quéc Viét l‘lt
té nhi: Pay khong chi 1a tap sach viét riéng vé Bac ma chu yéu
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n6i 1én nhitng tinh cam gin bé cia céng nhin dbi voi lanh ty coa
minh. Trudc cch dit van dé nhu vy, Bac con hira dé lai can
nhic, dpuo’c dong chi Vii Ky ung ho, néi thém, cudi cung dugc
Bac chap nhan.

P6 13 cudn sach duy nhét néi vé Béc dugc in ra vao dip
thang 5 ndm dy. That 13 mot diéu vui mimg, vinh du 16n déi véi
Nha xuit ban clia giai cdp cong nhan néi chung, ddng thoi chung
toi cling thz’iy trach nhi€ém thdt nang né cua nhitng ngudi lam
cong tac bién tép.

Hom 4y 13 ngdy mdng 5 thang 4. Nghia 1a chi con vén ven
45 ngay nita 12 dén ky niém ngay sinh cua Béc. Sach ming ngay
sinh cua Bac phai ra duoc trudc ngady 19 thang 5 méi dap ung
dugc long mong doi cia moi nguoi.

Lam thé ndo trong mdt thoi gian ngin ngai trén dudi 45
ngdy c6 thé td chirc viét, bién tap va in 4n, phat hanh kip thoi doi
véi mot tdp sach quy nhu vay? Chi ndi riéng viéc dua in mot
cubn sach trung binh khoang trén dudi 200 trang ctia Nha xuét
ban luc 4y, nhanh cling phai ba thdng. Diéu lam ching t6i dic
biét phan khai va cling hét stc lo ling khi dugce biét Bac cé din
1a d& cho Béc dugc doc ban thao trudce khi dua in.

Pugec Béc truc tiép [am "Téng bién tdp" duyét cho bédn thao
that 1a diéu vuot qua mo udce dbi voi ca nhitng ngudi viét, nguoi
c4n bd bién tap binh thudng nhu ching t61. A1 cung biét Bac 1a
m6t nha bao, nha vin, nha bién tip 16n, ting v1et va bién tip
bang nhiéu thir tleng khac nhau, nhung khi tr& vé dt nudc, Bac
van gitr 161 viét rat gian di, trong sang, ddm da ban sic dén toc,
duoc Bac doc va gop ¥y cho théat quy, lam thé nao dé khoi phu su

quan tdm va long tin yéu 4y ctia Bac?

Chting t6i nhanh chong chuén bj dé cuong va cir nhitng can
bd bién tdp cd kinh nghlem toa di cac noi dé to chirc ban thao. Liic
ndy ching t6i méi hiéu ra y siu xa clia Bac: ddng chi Hoang Quoc
Viét bao c4o, xin y kién Bac tur cudi nam trude, nhung Bic dé mii
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tdi e nay moi chip nhan con co y dé chiing toi phai lam séach that
gon, nhe, mong thoi, khong thé lam day, cong phu duge.

Theo dé cuong, ching téi tam chia ra ba loai dbi tugng ¢
bai viét trong tip nay. Mot 14, nhirng ngudi da c6 may mén duge
song gin Béc. Hai 13, nhiing nguoi da duoc gap Béc trong hoan
canh nao d6 ké lai. Ba 13, nhung ngudi co thé chua duoc gip Bac
bao gio nhu dong bao mién Nam va nhiu ving xa x6i khac cua
dit nuéc nhung vAn c6 nhitng ky niém sdu sdc, nhitng cau
chuyén néi Ién nhitng tim 1dng ctia nhan déan d6i véi lanh tu.

Trong y nghi ctua ching t6i, ddng vai tro chu luc trong tap
sach phai 12 nhitng ngudi thugc d6i twong thd nhat vi nhitng
ngudi ndy moi ¢é nhing tu liéu quy vé Béc. Tit nhién, & di
twong ndy, ngoai nhitng dong chi 1am nhiém vu lai xe, niu an,
bao v&... da s6 nay da 1a nhitng cén bd cach mang hoat dong lau
nam, la can bd cao cap ciia Pang va Nha nu6e. Ching toi cing
moi thém mét s6 nha vin, nha bao 1am cong vige ghi chép d6i
v6i nhitng nguoi ¢ tu liéu nhung it ¢6 diéu kién tu thé hién.

Két qua cong viéc that bat ngd. Chi hon 20 ngay sau, sb bai
v& nhén duge di vuot xa du kién ban dau va con tiép tuc thém
nita. Diéu dic biét cam dong 1a khi v& cac dia phuong dé gip
nhiéu nguoi, dé nghl cOng tac bai cho tap sach ngoai viéc ké lai,
viét lai nhitng mau chuyén, nhu'ng ky niém vé Bac nhiéu ngudi
con qua ching t6i, nhd chuyén 1én Bac mét sé qua nhd va thu
chic mimg nhan dip. mimg ky ném ngay sinh ciia B4c.

Co6 nhimg mén qua don so nhung tht cam dong ma khi
nhan chuyén, t6i khong cam dugc nude mét, nhur mot dong chi
thuong binh héng mit (dong chi nay bi thu(mg trong chién dich
Dién Bién Phti) nho chuyén 1én Bac tap suru tam nhing birc vé
chin dung Béc cia bd ddi. Tap suu tdm nay, d6ng chi da lam tir
nhitng ngdy dau cua cudc khang chién chéng Phap, khi dong chi
con la mdt thiéu sinh quan. Subt trong nhirng nim chién ddu trén
cac chién trudng, dong chi bj thuong nhiéu lan, nhlt,u fur trang,
vat ky ni¢m riéng khong con nhung bd suwu tap van dwge bio
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quan chu ddo va ngay ce‘m‘g,T phong pht hon I1én. Nay mit khong
con nhin rd nita, nhung déng chi van hinh dung ra rit rd va chi
cho t6i timg biic hoa, ndi rd lai lich ctia né & mdi thoi diém lich
sir trén nhiing chiing dudng hanh quan. C6 chién si v& chan dung
Béc trén bdo tudng dua theo hinh dau tién in trén t& gidy bac dau
tién coa nudc Viet Nam Dan chi Cong hoa. Cé birc vé tir trong
rimg sdu, ngudi v& chi hinh dung Bac qua trf nhé. Nhiéu "tac
gia" clia birc hoa nay da khong con nira. Giti tap suu tam nay lén
Béc, dong chi mubn néi 1én tdm long kinh yéu cua nhitng "Anh
bo doi Cu H6" d6i voi Bac.

Nhu vay la dong thoi véi viée chuyén ban théo 1én dé Bac
duyét, chiing t6i con vinh dy dwoc chuyén ludn nhitng mén qua
do lén Bac. Khéng khi lam viéc ctia Nha xuit ban trong nhing
ngdy 4y that soi ndi, khan trrong, vui nhu chudn bi Tét.

Nhitng dong chi bién tap vién, nhitng ngudi duoc cir di viét
bai & cac noi, khi vé, say sua ké lai nhimng tu liéu m&i suu tim
duroc, nhitng cdu chuyén cam déng ma minh dugc ching kién.
Ciing c6 nhitng truong hop ma ching t6i xuyt xoa tiéc vi néu
cong viéc duoc tién hanh sém hon thi tu liéu s& con tét hon
nhiéu vi nhitng "nhdn vat chinh" nay da khong con, chi dugc
nghe ngudi khéc ké lai. Nhu trudng hop 6ng gia Thuyét & xém
Ngd Nghe, Hai Phong

Ong Thuyét vbn 13 ban ciia Béc tir nhitng ngay Bac nhéin
1am bdi tau trén chiée tau cia Phap dé ra di tim dudng ctru nude.
Khi Cach mang thang Tam thanh céng, sau chuyén di thim nuéc
Phép theo 161 moi cua Chinh phu Phép tre vé Béc ¢ dimg lai ¢
Hai Phong. Hay tin, 6ng gia Thuyet da tim dén gip Bac. Ong
Thuyét lic nay da gia yéu, mit lai loa, song v&i gia dinh chau
nghéo trong ngo hém. Ba con x6m phd it ai d& y dén 6ng. Nay
thay 6ng phin chén nhu tré trd lai, dng tim rira sach s, luc duéi
day vali cii ldy ra mot bd quin 4o da den cil, chua ai thdy 6ng
mic bao gid, vira 1am vira 1am nhdm hat mot bai hat tiéng Phap.
Sau khi quin 4o da chinh t&, 6ng kéu dira chau gai nhod dan éng
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di gdp Bac. Blet chuyén ai ciing lo ngai va can ngan nhung ong
gla Thuyét van khong d6i y. My chuc nim qua, bao nhiéu "vat
ddi sao doi", Bac di 1a Chu thh nudc, con ong gia Thuyet 1a mot
nguoi déan thuo*ng, gia yéu, mit md, chan cham, hinh dang khac
xua rat nhidu. Vay ma ngay tir pht d4u, 6ng Thuyét vira vao dén
sdn, tir trong nha khach budc ra, Bac dd nhén ra ban cii, goi tén.
Ong gia Thuyét cam dong khéc, khong néi 1én 16i khi Béc nam
tay minh trong ban tay triu mén, Bac 4n can va khi éng lap cap
"Xin thuwa H6 Cha tich...", Bac di ngin lai, n6i "Cr goi t6i 12 Ba
nhu nhitng ngdy trudc” (tn goi cia Bac khi 1am boi tau). Va tinh
cam ban b¢ thuy chung ctia Bac sau do d6i voi ong gia Thuyét
thit cao quy, cam dong. Tiéc ring khi ching ti suu tam dugc
cau chuyén nay thi 6ng gia Thuyét mit cach do may nim, chi
nhitng nguoi trong gia dinh 6ng ké lai.

M4u chuyén ké trén, ciing v6i mot sé mau chuyén quy khac
sau nay dugc in lai nhiéu 1an, ké ca trong sach gido khoa. Du da
doc nhiéu 1an, nhung ching t6i van khong quén nhimg cam xuc
ban dau khi chung t6i dwoc tiép nhan va ching kién nhimg
"nhan ching", "vét ching", cla nhitng ciu chuyén nhu thé.
Chuyén ké cla chi Néng Thi Trung & Cao Bing, ngudi déan toc
Tay duoc Bac gidi thiéu vao Pang. Chuyén ddng chi Vi Anh
dugc Bac day chit va nhitng bai hoc cach mang v& long nhimg
ngay & Pac Bo. Chuyén béc si Vii Pinh Tung duoc Bac gii thu
chia bubn khi Béc biét tin con trai ctia bac si hy sinh trong khi
lam nhiém vu. Chuyén mét nguoi thuong binh bi hong mét duge
Béc giri cam ngay Tét. Chuyén gia dinh mot chi cOng nhan vé
sinh & Ha Noi dugc Bac dén thim, chic Tét dém giao thira.
Chuyén cia mot dong chi da timg ndu an cho Bac ké ¢ 1an chi
bd phai hop, ra nghi quyét dé nghi Bac phai dn com khong don
dé bao vé sirc khoé 1am viéc; mot kién tric su duoc thiét ké ngdi
nha san ¢ trong Chu tich phu hién nay cho Bic nhung phai tranh
thi 1am trong thoi gian Bac di thim céc nude xa hoi chi nghia
anh em vi lo ndu & nha, Bic s& ngai tén kém khoéng cho phép...
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Chuyén moét nir thanh nién My gu'l thur cho Bac nhan ky niém
ngay sinh cua Bac ké voi Bac \ phong trdo thanh nién, sinh
vién My ddu tranh doi nha cim quyén My phai cham dirt chién
tranh xam lugc ¢ V1et Nam, ban than c6 bi chinh quyén My bt
giam nhiéu 14n, c6 van la mdt chién si kién cuong, mot trong
nhing ngum lanh dao cta phong trao. Cd con cho biét da thude
rét nhiéu bai tho trong tip "Nhdt ky trong ti" cia Bac dich ra
tiéng Anh, phat hanh rong rai & My. Nhitng bai tho do da tiép
cho cb va dong ddi ctia c6 thém nghi luc, v.v..

Rét nhiéu chuyén cam dong, hap dén, nhiéu tu lidu quy. Bai
v giri Ve, chung toi tién hanh khan truong phén loai, bién tap,
danh may, sip xép... Nho sy cb ging chung cta tap thé, trudc hét
1a ctia déng déo ddng chi, dong bao & khip noi véi tinh cam
thleng liéng va nhiét tinh lon lao voi tap sach nén tdp ban thdo
déu tién day toi hon 300 trang danh may, néu in khoang 450
trang in khd 13x19.

Pdng chi Tong bién tap cua ching téi da doc 14n cudi cing
va chuyén 1én Béc ngay 7 thang 5.

Nhu‘ng ngay tlep theo d6, dbi vm ching t01 that hoi hop
Thoi gian t6 chirc viét va bién tip ngin qua, du cb ging dén may
cling khéng ai ddm nhén 1a ban thao da cé chét lucmg cao va
tranh dugc moi sai sét co thé xay ra. Pham vi hiéu biét va diéu
kién cta chung t6i lai qua han ché trudec mot chi dé 1on va quan
trong ctia tip sach. Va Biéc s€& doc trong bao l1au? Poc duyét mot
ban thio dugc in khdc xa vdi cach doc vé1 mét tap sach da in
hoan chinh. Cé nhiéu vin dé cin suy nghi, can nhic, xdc minh
méi c6 thé két luan duge.

Béc bén trim cong nghin viéc, ma thoi gian thi gap qua roi
con sira chita, hoan chinh, in 4n... Lam thé ndo dé kip phat hanh
trude ngay 19 thang 57

Cac ddng chi Hoang Qudc Viét, Tran Danh Tuyén ciing
néng rudt, dién hoi lién tuc. Khong thé giuc Bac doc nhanh, cing
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khéong thé dé xuét thoi han cho Bac doc xong ban thao vao lic
nao dugc.

May lan ching toi danh bao goi dién cho dong chi Vii Ky,
nhg dong chi quan tim va tao diéu kién gitm sao d6 dé chiing toi
c6 thé sém nhan dugc y kién cia Bac. Lan nao ddng chi Vi Ky
cling vui v¢é trd 101 va dong vién chiing t6i yén tdm. Qua dudng
déy dién thoai, c6 ltc toi hinh dung déng chi Vii Ky dang tra 1&i
ching t6i, con mim cudi don hau nira. Chic chin dong chi cam
théng véi sy néng rudt, bdn chdn cia chung to1.

16 gio ngay 13 thang 5 ching téi nhan duoc tin vui: Bac d3
doc xong, Nha xudt ban cir nguoi 1én nhan lai ban thao va nhimg
y kién cta Bac. Vay la chua ddy 6 ngay, Bac da duyét xong.

Khi nhén lai ban thdo va tiép thu nhiing y kién cia Bac,
chung t6i cang ngac nhién va thia vi hon nira. Bac khen su ¢6 géng,
nhu‘ng trach chung t6i ham ra sich diy va chi ra nhiéu diéu cy thé
rit bo ich véi ngudi viét va lam cong tdc bién tap. Trén rt nhiéu
trang ban thao c6 but tich ctia Bac bén 1& bing chir bt bi d6 khong
chi nhitng van dé thudc noi dung ma cd cach dung chit, cach dit
cau. Bac danh diu X ¢ nhleu bai, dé nghi ching t61 xem xét dé lai
sau. Piém lai nhitng bai ay, ching toi giat minh: hau hét déu rcn
vao bai cua nhung dong chi hién 1a can bd cao cap, da duoc gan
Béc nhiéu, du c6 ddng chi khi viét da ky but danh khac di.

Sau nay déng chi Vi Ky ké lai, lac iy Bac noi vui: "Céc
" chu iy & gin Bac ma viét nhidu vé& Bac la "meo khen meo dai
du6i!". Nhung cai chmh 1a Bac khong mudn sach viét vé Bac lai
ra day. Nhitng bai viét, nhitng doan van ca ngoi Bac voi nhimg
tir ngdt 16n lao Béac déu dé nghi bd. Nhidu chi tiét su kién c¢ tinh
lich str viét chua chinh x4c, Bac stra lai hoic d& nghi xem xét
thém. Nhitng bai dé nghi xem xét lai, qua dong chi Vi Ky, Bac
con dan chung t61: ndi sao d6 la y klen cia Nha xudt ban dé
nguoi viét chua duoc st dung bai van yén tdm vui long, dimg
néi y kién cua Bac yeu céu dé lai, trdnh nhitng suy nghi khong
dung, khong cén thiét,
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Troqg sO nllﬁ'ng bai viét Béc yéu chu dé lai, ching t6i bén
khoéan I}hflt la bai viét ctia bac si Pham Ngoc Thach, B§ trudng
Bo Y té luc ay. Bac si Thach la mdt trong nhiing tri thic da tur
Phap vé, duge gan Bac 1au, c6 rat nhiéu ky niém quy, rat an tinh
véi Bée, lai rat nhiét tinh mudn dugc co bai trong tap sach, ty tay
minh viét bai va da stra di sira lai hai 14n theo yéu ciu ciia ching
t6i. Bay gio bai viét phai dé lai, that kho néi.

Chung t6i xin ¥ kién dong chi Vii Ky dé tim cach néi cho
bac sT Thach vui 1ong. Cudi ciing ciing tam 6n, bai viét ciia bac si
s& dé lai, chd hoan chinh thém, sau nay c6 dip s& dua vao tap
sach viét vé dong bao mién Nam v&i Bac.

C6 thé ndi, qua tap ban thao nhén vé, chiing t6i rat ra dugc
bao nhiéu bai hoc bd ich vé cong tac bién tap, ké ca cach tmg xir
vai tirng loai cdng tac vién tham gia tap sach.

Cam dong hon nita Ia khi nhdn lai ban thao, chiing t6i con
nhan dugc ca mdt sb thu cia dong chi Vil Ky duoc sw uy nhiém
ctia Bac viét tra 1o, cdm on nhitng ngudi ma hom trude da giri
qua thu tir 1én chuc tho Béc do ching t61 chuyén...

it hom sau, ngay 19 thang 5 chung t61 dugc biét, Bac giri
qua cho nhleu nguoi, trong do ¢6 nhitng nguoi duge Bac quan
tim nhat van la cac dbng chi thwong, bénh binh nang, nhiing
nguoi cao tudi vin con c6 nhitng cong hlen quy bau, nhitng ba
me anh hung cé thanh tich trong thoi gian gan day, v.v..

Ching t6i chia nhau khan truong hoan chinh lai ban thao
lan cudi cung trrée khi dwa in dwa theo nhimng y kién chi bao clia
Bac va dé nghi dong chi Hoang Quéc Viét viét Loi gidi thigu,

Chiéu ngay 16 thang 5, ban thao da hoan chinh, ké ¢ bia, anh
phu ban, ma két - va dugc chuyén xudng nhd may in Tién Bo.

Cac dong chi cong nhan, cin b Nha may in Tién BJ da
danh cho tip sich mol sur wru tién die bigt. Mac du cong vu,L cua
Nha may luc nay da rit khan truong, ¢6 nhiéu viée dot xuat. mot
bd phan Nha may con phai lo chudn bj so tan dé déi pho véi moi
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tinh hudng xdu nhét do cude leo thang chié‘n tranh pha hoai béng
khong quin ciia My co thé xdy ra, nhung hau nhu & cac khau cua
day chuyén san xuit déu sin sang danh cho tap sach bét ky lc
nao can dén.

May anh em cén bd bién tip ching t6i thay nhau lién tyc ¢
mdt & Nha may 24 trén 24 gio trong ngay dé theo d&i qua trinh in
va stra c4c ban in thir. Thitc sudt dém ma van vui, quén mét. Va
mot ky luc chua tirng cé ciia Nha in da xuat hién: 2 gid chiéu
ngay 18 thang 5, nghia 1a chwa ddy 2 ngly 2 dém, tip sach day
trén 200 trang, bia giz"iy day, c¢6 hon 10 anh phu ban da hoan
thanh. Xe 6 t6 cua Quoc doanh Phat hanh sach Trung wong va
Ha Noi da cho ¢ cdng Nha miy @& nhanh chéng chuyén nhiing
cudn séch con thom mdi muyec toa di khap noi.

Séch phat hanh dugc du ludn khip ca nuéc hoan nghénh
nhiét liét. Chi mdy théng sau, Nha xuét ban da nhan dwoc nhiéu
yéu cau clia cdc noi giri vé& dé nghi tai ban, dong thoi ching t6i
ciing tiép tuc nhan dugc bai vé cho nhiing tap tiép theo.

Bén thdo tap sach thit hai, ching t6i chuén bi xong ngay tu
dau nim sau, 1966, voi bai vo khd phong phu va béo cdo 1én Bac
xin dugc tiép tuc ra vao dip thang 5 nim do.

Nhung lan nay chd mai, ching t6i van khong dugc hdi am.
Nhiéu lan trye tiép hoi ddng chi Vii Ky, dong chi déu tra 161 Bac
chua c6 ¥ kién. Tép sach da chuin bi xong danh hofn lai sudt
nam ndy qua nam khac. Cho dén sau ngay 3 thang 9 ndm 1969,

ngdy Bac di xa, ban thao t8p 2 méi dwoc khan truong chuyén
xuéng Nha in.

Béc di khong mudn c6 nhidu cubn séch viét vé minh, nht
la trong hoan canh dat nuée con nhiéu khoé khan, c6 nhiéu viéc
can lam. Nhung quan tdm dén viéc ghi lai nhing sy tich anh
hung, nhitng "Nguoi tdt, viéc tdt" trong quan chung nhén déan thi
khong ai quan tam, nhlet tinh, cng phu bang Béc. Giita nim
1968, dugc cing mot s cic ddng chi can b bién tép cta 6 nha
xuat ban & Trung wong lam loai sach "Ngudi tdt, viée tot" do Bac
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true tiép chi dao, gop v kién, chung toi cang thim thia, hiéu sau
sic diéu do.

Chu tich Hé Chi Minh khéng dé lai cho loai ngudi nhiing
pho sich d6 s, nhung cudc doi hoat dong cich mang phong
pht, s6i ndi ciia Ngudi sudt hon nira thé ky khién chiing ta nghi
rang khi Ngudi tir biét thé gioi nay ra di thi nhitng cubn sach viét
vé Ngudi mdi that su bt ddu. Mot chinh khach nudc ngoai da
nhan xét nhu thé sau ngay 3 thang 9 nam 1969.

V6i cam nhén ciia minh qua viée 1am tap sach vé Bac nim
4y va miy nam sau nay, toi thiy diéu nhan xét trén diy la rat co
co s&. Khéng chi ching ta ma nhiéu ban & nudc ngoai, khong chi
hém qua, hém nay ma nhiéu thé hé mai sau chic chiin s& con tiép
tuc viét vé Béc, vé cudc doi hoat dong va nhimg gi Bac dé lai
cho loai ngudi nhu mét dé tai quy bau khong bao gi¢r voi can.
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NHO BAC

NGUYEN DANG BAY

Hoi d6 1a thang 5 nam 1950, sip dén dip mimg tho Bac
60 tudi tirc 12 vao dao Béac viét miy cdu tho phoi phéi lac
quan dudi day:

Sdu mwoi tuéi hdy con xudn chdn
So véi 6ng Banh van thiéu nién

An khoé, ngii ngon, lam viéc khoé
Tran ma nhir thé kém gi tién!

To6i duge vinh du trén giao cho t6 chitc mot phong trién
13m nho, bay mét sb anh chup chin dung Béc. Tdi chon di chon
lai, trong sb anh téi da chyp, dugc hai mwoi kiéu twong ddi ung
nhét, loay hoay mii méi phong duge di sé anh tam tam vira .
Khoi phai néi thém 1 trong nhiing ngay & rimg Ay, canh nhiép
anh ching toi phai lam trong nhitng diéu kién nhu thé nao: may
phéng thi chip va, thudc thi pha ché theo 151 thu cong, budng tdi
1a mot cai chian tum hum...

"Phong trién 1dm" 14 mét khoang nhé, quiy cét, trong mot
ngdi nha. Sdng hom 18-5-1950, moi cong viéc chudn bi xong
xuoi, t6i bét tay vao by bién trang tri noi trung bay.

Sau khi sip dit anh, b tri 4nh sang d4u vao ddy, toi kiém
tra mot l4n nira c6ng viéc ctia minh cho hoan chinh. Toi nghleng
nghleng nghé nghe tién tién, lui lui, co tim xem con chd nao can
phai b6 khuyét. Pang budc i lai miy budc dé nhin cho bao
quat, t6i bdng cam thiy nhu c6 ngudi dimg sau t6i tw lic ndo
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khong biét. T6i gidt minh quay lai. Va... Cic ban thir tuong
tuong cai cdm gidc stng sot, bang hodng, béi réi, pha 1in chat so
hai cua toi lic bay gio... Ngudi ding sau t6i chinh 1a Bac Hb.

Vang! Chinh Bac da ling 1& ding sau, xem xét toi loay
hoay vd1 nhiing btrc anh cia minh.

Bac héi, véi mot nu cudi vui, hoan toan khong de y dén 1o
xin 16i 4p ung cua toi:

- Chu lam gi vay?

Ky la, chi c6 thé théi ma tt ca ndi llfmg ting, so sét cua toi
bong tan bién di. M6t 1an nita t6i dugc thé ngh1em bén théin cai
diéu gin nhu 12 huyén thoai ma anh em thuong ké vé Bac. O Béc
todt ra mot cdi gi 1am cho khéng khi xung quanh, bat ctr trong
hoan canh ndo, ciing tré nén ddm 4m, than mat va thodi mai hét
strc, khién cho ngudi 1an dau tién gip Béc hét bey ngd rut ré.

- Da thua Béc, chau chuin bi mét sé anh trung bay nhan
dip murng tho Bac sau muoi tudi.

- Céc chti chi v& chuyén. Thé, duoc bao nhiéu anh tit ca?

- Thua Béc, hai muoi a!

Béac mim cuoi:

- C6 ding hai muoi khéng?

Cau tra 10i cia t6i c6 phan kém ty tin hon, mic du toi bidt
chic minh khéng thé 1am 1n:

- Da... thua Bac dung a.

Mt Béc sang 1én mot tia sang vui, rat tré:

- Chu cir thir dém lai coi!

Lan nay thi tdi hoang mang that roi. Toi khéng dam tin &
minh nta. Li€u t6i cd bd sot & dau birc ndo khoéng? T6i dao
mat dém lai mot luot, hai lugt. Pung 13 hai muoi bire, ¢6 nhiéu
nhin gi ma lam dugc.
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- Vang thua Bac, ding 1a hai muoi bure a - Toi ca quyét.

- That chu? - Va chi tay vao nguc, Bic nheo mit - Thé con
day, chu khéong ké u?

Va hai Béac chau pha 1én cuoi, thoai mai.

Béac Ho clia ching ta, trong nhitng nam hoat dong cach
mang & nudce ngoai, di lin 16n tiép xtic voi nhiéu tang 16p x4 hai
& co s, thude nhiu nghé nghiép khic. Cho nén Béc thiu hidu
rit muec, théng cam rat myc cong viée cing nhimg khé khan,
nhitng yéu ciu riéng biét cua tig nganh, timg moén. Riéng anh chi
em 1am cong tAc nhiép anh, dién anh ching t6i da nhiéu dip duogc
thay cu thé didu d6. Vé diém nay, to1 con nhé mai truong hop xay
ra trong dip phuc vu Dai hoi thanh 14p Mat tran Lién Viét.

Hoi nghi dugc t6 chirc trong mét khu rimg Viét Bic vao
nhitng nim khang chién chng Phép. B phan dién anh va nhiép
anh phuc vy hdi nghj gém c6 cic anh Dinh Ping Pinh, Lé Minh
Hién va toi. Hoi truong la mGt ngéi nha tre lgp 14 co, rong
thoang, do anh em c6ng binh cip tc dung trong mot thoi gian
ngan Cho dén git phiit chot moi cong viéc chudn bi déu da chu
tit. Riéng c6 ba ching t6i 12 vin bon chdn khong yén. Ching toi
da dugc phod bién k§ vé tAm quan trong ddc biét ctia hoi nghi.
Mot su kién llCh st 16n lao nhur(mg dy, tit phai duoc ghl hinh
anh dé luu lai vé& sau, d6 1a didu cAn phai thuc hién bing moi
cach. Nhiém vy do6, ba anh em chung t61 phai dam duorng
Nhung trong hoan canh khang chién, may mdc cii k¥ kém phim
chét, dén chup khong c6, noi hop lai & trong nha, giita rirng ram,
thiéu 4nh sdng, 1am sao c6 thé bao dam ghi dugc nhu'ng hinh dnh
t6t? Chung t6i lo ling, ban di ban lai, tim cach khic phuc kho
khan, cudi cing di dén két luan: chi con cach xin dugc phép do
mot phan mai trén chd Poan Chu tich ngdi - Mot yéu cau ma ban
than ching t6i thiy 13 ¢6 phin qua murc. Nhung vi bi qua nén
chiing t6i van phai danh bao dé dat y kién d6 voi céc déng chi
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phu trach t6 chirc Hoi nghi. Tuy ciing thiy 1a cAn thiét cho yéu
cau nghiép vy, cac dong chi van do du, khéng dam quyét dinh.

- Chuyén nay gay ddy. D& mai ngay trén chd Doan Ch tich
ngdi dau phai 1a diéu co thé tu quyét dinh duoc. C6 18 phai xin y
kién ctia B4c m&i xong. - Mot dong chi phu trach Hoi nghi néi.

Chung t6i nhin nhau, ngan ngai: ai dé céi cong viéc nho d6
ma ciing lai phai phién dén Bac! Nhung biét 1am sao duoc.

Chung tdi theo cic dong chi phu trach 1én chd Béc. Sau khi
béo céo tinh hinh Hoi nghi, cac déng chi néu 1én mét vai van dé
ton tai, trong d6 c6 cai mic mé cia ching t6i. Bac ngdi xap bang
tron trong khoang nha san, im lang nghe, thinh thoang gat gat
dau, v6i vé binh tinh quen thudc. Nhung ba ching tdi thi phip
phong rudt cir nhur lra d6t. Bac sé& chi thi ra sao ddy. Liéu chiing
t61 ¢6 lam phién Bac khong. Nhung cai két thuc lai rat nhanh
chong. Khong can hoi thém chi tiét, Bac thiy rd ngay nhitng khé
khin cta chiing t6i va Bac bay cho cach giai quyét.

Cudi thoi ky khang chién chéng Phap, toi chuyén sang tip
su cAm may quay. T6i tw cho minh ¢6 c4i may mén dic biét dugc
vao nghé dién anh, vira dugc ghi nhitng hinh dnh vé lanh tu kinh
yéu clia ching ta. Mot trong nhitg thu hoach dau tién ma toi lay
lam vira 1ong 1a hinh anh Béc ngdi doc sach bén cira s6 nha san sau
nay di dugc st dung trong cac by phim 79 Mua xudn va Nguoi la
Hé Chi Minh. Bac ngdi ung dung véi dang mao mdt ong tién bén
khung cira sb, noi "tring vao cira s6 doi tho". Bd rdu tring ciia Béc
rung rung trong gio6, Bac vira doc sach vira dua tay vudt ve mot chu
méo nim bén. Tht ca toat ra mot vé yén tinh la.

Cai phong thai hién triét rat Viét Nam 4y ciling nhu tim hon
dao dat tinh yéu thién nhién, dAt nuée, t61 da bét gip trong nhidu
dogt theo Bac di cong tac. Trong nhitng ndm dau 1ap lai hoa binh
(sau khang chién chdng Phép) toi duge an hai cai Tét doc duong
v&i Bac, mot 1an di thim mo thiée Tinh Tic (Cao Bing), mdt lan
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di thdm Thac Huéng (Thai Nguyén). Ca hai chuyén do, mua
xudn dén bit giip Bac chau chiing t6i trén duong di. Lan di tham
mo Tinh Tuc, vao khoang gin trua mong mét Tét, xe ching t6i
vira dén mot con sudi thi Bac bao dimg lai nghi dn com. Tam
hén gidu cam xuc cia Bac khong thé ding dung trrée canh dep
ctia dét nudc. "Thién nhién hiru tinh nhu thé nay, ma khong nghi
chan huéng lay chut it thi ciing phi qué", Bac bdo vay. Anh em
phuc vu don com riéng cho Bac, nhung Béc khong chiu, bao tit
ca ngdi an chung. An xong, Bic ngdi trén mét phién da 16n bén
bd sudi, nuée rée rach chay. Cau tho cia Béc: "Tiéng sudi trong
nhu tiéng hét xa" vut tro lai trong toi véi tat ca 4m hudng ky didu
cua né. Lan di Thic Hudng, Bac chdu ciing 4n bita trua mong
mot Tét & doc duong nhu vdy. Dung chin & mét khu rimg
thong. M&i lan nhu vy, d6i v6i chiing t6i, 1a mot bai hoc thdm
thia vé tinh yéu qué hwong x1t sd.

Khi chuyén sang Xuéng phim truyén Ha NO§i, vao ndm
1960, t6i tudng s& it ¢6 dip dugc gip Bac hon. Nhung rdi et mbi
ky hoan thanh mét by phim mdi, t6i lai duge mang vao Phi Chy
tich chiéu dé Bac xem. Thanh thir t6i vin dugc giap Béc. Nhu
budi chiéu phim Néi gid, sau khi xem xong Bic con di dao trong
vuon tro chuyén mai véi anh chi em ching t6i. Trdi vé khuya se
se lanh, anh Ky 13y 4o ngoai choang 1én vai B4c.

Mot hom, sau khi chiéu mét b phlm méi xay dung, dong
chi Pham Tu4n Khénh, hdi dé 1a Giam déc Xuodng ph1m truyén
ki€ém Cuc trucmg Cuc Di¢n anh, xin Béc cho y kién vé nhlmg uu,
khuyét diém ctia phim. Béc tuoi cudi khoat tay chi xubng chd
anh chi em cdn b, c6ng nhén vién phuc vu trong Phu Chu tich:

- By ndy, hoi y kién quan ching 4y, chir héi y kién Chi
tich nuéce lam gi?

Mot lan khac, cling déng chi Pham Tuidn Khanh hoi:

- Thua Béc, phim ndy c6 chiéu duoc khong a?
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Bac tra 161 vui vé:

- C6 phim, c6 dién, c6 may it 1a chiéu duoc thoi!

T6i nhé nhét céi 1an dem phim Lang néi vio chiéu dé Bac
xem. Bira do, Thu tuéng Pham Vin Dong ciing t61 du.

Khi bét den sang, Bac chi vao t61 hoi Thu tudng:

- Chit T8 ¢6 nhé déy 1a chi nao khong?

- Da, thua Béc c6, Th tuéng tra 10i. Cha 4y chup anh hdi &
ATK™.

Bac mim cudi lac dau:

- Khoéng phai!

T61 hoi ngac nhién: Thu tudng tra 101 diing, sao Béc lai bao
khong phai? Khéng, chic 1a Bac dang danh cho ching tdi mot
diéu gi ly thu day.

Bac noi tiép:

- Pay la chu "Man tudng".

Ra thé! Cai chi tiét nho tir hon 10 nam rdi ma Béc van con nhd!

Nguyén do 14 thé ndy:

Chuyén xay ra trong dip Dai hoi thanh 14p Mt tran Lién
Viét & chién khu Viét Béc. D6 l1a mot budi t6i lién hoan. Phan
16n cac "tiét muc" déu 1a "tu bién, ty dién". DPéng chi T6 Hiru
ngAm tho, dong chi Phan Anh Jiy Kiéu. Xem ra cdc "nghé
nhan" ciing khong dugc dong dao cho ]dm. Cho nén dang gitta
cudc, Bac ra hanh lang gidp anh Vi Nang An va té1. Bac kéo
ching t6i vao giup vui. Khong dé cho toi kip chuén bi gi, Bac
déy t6i ra "san khau":

- Xin gidi thiéu chu "anh si" ra gop vui dai hoi.

™) Tén goi riéng cta ddng chi Pham Van Pong.
") ATK: An toan khu & Viét Bic trong khang chién chéng thuc dén Phép.

HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE ST vOI HO CHI MINH 177



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

Bi bét 1*15;,«5r t61 dung ngﬁy ra mot luc. Nhung, r01 tran tinh
lai, t6i nhé dén mét 16p tudng ma hoi 13, 14 tudi toi rét thich va
thuorng muia may bét chudc trong liic cao hitng. Méi dau con ryt
ré, vip vap, sau méi trén tinh duge. Mot minh toi sim ludn ca
may_val.

Khoéng ngd "tiét muc" lai duge hoan nghénh, hdi trudng vé
tay rdm ra. Bac thudng cho mot diéu thuoc. Vay do, lai lich chu
"man tuéng" la nhu vay.

Hon mudi ndm sau Bac con nho.

Cho téi nay t6i van lam phim truyén, nhung khéng bao gi¢
tdi con dugc mang phim ciia minh vao chiéu dé Béc xem nira,
Bac da di xa rdi... Nhung ngdy nay dang cling mot s6 anh chi em
bt tay vao xdy dung bd phim truyén mdi, c6 ltc tdi bong tuéng
tuong ra cai lac hoan thanh phim mang vao trinh Bac, Bac s€ lai
cho ching tdi keo - cho #n tai chd va dugc mang phén vé nha -
Béc s€ lai dao trong vudn véi ching t6i, néi chuyén, cho y kién
chi bao, va khi swong xubng, anh Vii Ky s& lai khodc 4o ngoai
1én vai Bac... T6i rung rung xtc dong va nghi phai ¢d géng hon
dé xtmg v&i cong on clia Bac, véi nhitng 14n duge gip Béc, duge
nghe Bac cin din va day do.
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NHUNG LAN PUOC GAP BAC

BUI PINH HAC

Cuoi ndm 1958, t6i va anh Hong Sén di quay phim tai ligu
trén cong truong dai ‘Ehuj’/ loi Bic - Hung - Hai. Cai ndng hanh
vang trong va nhe, ’réit dep trai trén khung canh rong 16n cua
cong tgu(‘mg. Da may thang nay, ké tir ngdy Thu tuéng Pham
Vin Dong cudc nhét cude diu tién md déu cho cong cudc thi dua
lao dong x&@ hdi chi nghfa, cong truong nhu mét gubng may
khong 16 1am viéc sudt dém ngay. Nhitng ngon c& dé vuot ning
suat ngay cang nhiéu, c6 don vi treo thanh chum. Nhitng ngon c&
xanh ning sudt ngdy cang it va rdi khong con trong thdy nita.
Chung t6i dit chiéc may quay phim K. S 50 Ién trén chan méy dé
ghi toan canh céng trudng nhudm ning ruc 1én mau cd do.
Chung t61 dang tip trung vao canh phim bong nhu cam thdy c6
viéc gi 16n 1im dang xay ra & phia sau. Téi quay lai thiy c6 mot
top IlglIO’l dang di t6i gitra khong khi ndo nirc ctia cOng truong.
To1 bong bang hoang, sing sot: Bac HO. Ping 1a Béac, Bac mic
b6 quén 40 néu bac mau, chan di d6i dép cao su den dang thoan
thoat budc toi.

Bao nhiéu dém ngdy lam viéc & day, toi ct nghi thé ndo
cong trudng ciing Chroc Béc dén tham va t61 s€ dugc quay phim
Bic. Toi chuin bi sin trong oc, néu Bac t6i s& quay nhu thé nao.
Thé ma nay khi Béac dén that, t6i chi con ding ma nhin, ma xic

dong. Mot hanh phic qua 16n d6i véi toi.

Bac buéc t6i. Ban chi huy cong truong di bén Bac. Chung
t6i cAm méy quay phim hoi hop chay tai. Tiéng reo "Bac dén!"
truyén di thanh tram ngan tiéng reo vang 4m t6i tin xa. Ca cong
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truong rung dong. Mot rimg ngudi chay vé phia Béac. Chi trong
gidy lat mot dam don;:, lén da ding quanh Béc. Cac dong chi dl
theo Bac va cic dong, chi trong ban chi huy cong truong yéu ciu
moi ngum tranh ra hai bén dé Béc di, nhung ai cling muén dugc
dén gin Béc, dugc nhin thdy Béc o hon. Cac dong chi di theo
Béc ling ting, chwa biét gidi quyét ra sao. Chinh Iuc d6 Béc hiéu
nguyén vong clia moi ngudi. Bac ding 1én mot miéng dat cao dé

moi ngudi nhin thiy Bac rd hon. BAc mim cudi nhin tét ca mot
luot va noi:

- Cac cd cac cha va cac chau thanh nién gap Bac nhur thé
ndy 1a d0 rdi. Bay gid tat ca trd vé& chd clia minh dé lam viéc.

Bac gio tay ra hiéu. Lap tirc moi nguoi gidn ra hai bén. Mot
niém vui rdn rang lan khip cong tredmg. Mot sttc manh ky diéu
dua cong trudng tién 1én nhirng budc méi. Ching t6i ra sirc quay

dé ghi lay glay phut ky.di¢u d6 va da dua duoc phan nao vio b
phim Nuée vé Béc - Hung - Hai,

Béc di thing dén chd gian giao do bé tong xfy méng cong
Xuan Quan. Nhin thdy quang canh lam viéc khén truong; anh chi
em cong nhén dang vun vt day nhing xe cut kit chd day bé tong,
doi mit Bac thodng hién vé bang long. Bac budc 1én bac thang,
ludt qua nhu:ng khung sit, bt tay cac dong chi chuyén gia nudc
ban. Bac dén gan anh chi em cong nhan dé bé tong. Mot chi day Xe
cut kit chy ddy bé tong. Gap Bac chi dimg lai. Bic cam ldy hai
cang xe cut kit va Bac day. Oi! Xe cho nang, lai chi c6 mdt banh gd
& gitra ma Béc thi da cao tubi. Anh chi em cong nhan chay dén vay
quanh Biéc, d& ly cang xe. Béc chau cung vui. Bic cudi, anh chi
em cong nhéan clng cudi va hdé vang "Bac HO muén nim" trong
khong khi ngay hoi lao dong day phén khai.

Bac la mdt lanh ty, nhung & giwa cong trudng hom my
Bic lai toa ra dang vé nguoi cong nhan, Khéng chi & b quin do

nu, doi dép cao su den ma chinh 13 & tinh cam, suy nghi va viée
lam cia Béc,
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Hom do ching tdi dd quay duge nhitng mét phim ma sudt
doi khong sao quén.

* *

Déu nam 1967, mt s6 anh chi em cdng tac dién dnh ching
t6i dwoc may man dem bo phim truyén Nguyén Van Troi vao Phu
Chu tich b4o cdo voi Bac. Budi toi hom ay Béac gap cac dong chi
l4i may bay c6 thanh tich bén roi gidc 14i My. Ching to61 ngoi
cho & phbng chiéu phim. Bac budc ra tréng hong hao, khoé
manh. C4c ddng chi anh hing 14i may bay di bén canh. Bac rat
yui, vira di, vira n6i chuyén, trong dang rat nhanh nhen gitra
nhiing Pgm‘ri con yéu mic quan phuc mau xanh. Hinh anh ay dep
qua. Bong Bac hot:

- Céc chu dién anh c6 day chua?

Giong Bac vang va 4m la. Nhin thdy Béc vui, ching toi
sung suong tra 1o1:

- Thua Béc, ching chiu ¢6 mat.

Anh Ha Huy Gidp giéi thiéu ching t6i. Bac nhin timg
ngudi mot. Bac vay tay cho o Thu Hién dong vai chi Quyén,
nhan vét vo anh Nguyén Vin Trdi, dén ngdi bén canh.

Béc hot:

_ Khi 1am xong phim, céc cd, cdc chu da nghe nhiéu ¥ kién
gop y chua?

Anh Ha Huy Gidp tra 161

- Thwra Béc, xin bio cdo v6i Bac 1a anh chi em lam bd phim
nay dd lam viéc v6i mot tinh than tép thé cao, ngay to khi bat
dAu da lam duoc nhiéu y kién xdy dung. Va hom nay anh chi em
xin @& nghi Bac cho ¥ kién sau khi xem xong,

Béc vui vé nhin chiing t6i:
_ Céc chéu 1am viéc véi mot tinh than tap thé cao, thé 1a tt.
Nhung tap thé ciia doan phim 1am méi 1a tap thé nho, can phai
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chu y ling nghe y kién phé binh cia déng ddo quan ching, d6
mai la tap thé 1on.

Chung t6i ling nghe timg 161 Bac cin dan.

Pén tit. Man anh sang 1én. Timng hinh anh, timg 15i noi,
tiéng nhac trong phim tr6i qua. Bac xem rat cham chi. Mdi khi
trf‘:n man anh guﬁt hi’én mot vai cénhv ma khi léqn p}}im chua that
can than, }chi 10ng tiéng con vo1 va dé lai mot sd thi{éu sc'lt, nhing
hz;tt san vé nghé thudt thi trong long tdi lai cam thdy noi x6t xa
can rut.

~ Buodi chiéu phim chdm dit. Chiing t6i hoi hop chd doi ¥
kién cta Bac.

Bac quay lai hoi cac dong chi l4i may bay va cdc anh, céc
chi cong tac trong Phi Chu tich cling xem phim hom ay:

- Céc ¢6, céac chi thay phim c6 hay khong?

Tiéng cudi, tiéng tra 101 vui vé:

- Phim hay a..., phim t4t a...

Bac mim cudi. Bic nhin anh Giap r6i nhin ching t6i:

- Pay! Y kién cta quin ching déy.

Trudce khi ra vé Béc bét tay ting ngudi. Khi dén bé Van,

em bé 1én ndm tudi déng vai em bé Dan & trong phim, Béc dua
keo cho bé va héi:

- Chéau 14y miy chiéc?

Bé Vién thdy nu cudi hién cta Béc, thay trong tay Bac

nhiéu keo, bé thich qua gio c4 hai tay ra d& lay. Bac cudi cho keo
va xoa ddu bé Van.

Ngay hom d6 ching t6i vui mot niém vui trong lanh am 4ap
tinh Bac. Chung t6i sung sudng duoc thay Bac vui va tu hira voi
nhau s€ c6 giang d€ Béc vui hon nita trong phan viéc ctia minh.
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QUAY PHIM BAC
O CHIEN KHU VIET BAC

LE MINH HIEN

Niam 1951, doan can bo mién Nam lin 16i vuot nai, tréo
deo ra Bic gip Bac, trong doan ¢6 t6i va anh Doan 14 cén b
dién anh.

Yéu thuong cin bd mién Nam vit va sau sdu théng troi
rong ra tir Nam B0 di ra Béc. Bac cho hai ching t6i duoc & trong
"Phii Chti tich" v&i Béc tai chién khu Viét Bac. That la diéu vui
murng cam dong, ngoai mong udc ciia chiing t6i. Pung nhu ddng
chi T4 Hitu viét:

Noi Bac ¢, san mdy vach gio

Sdng nghe chim ring gdy bén nha
Pém trang mot ngon den khéu nho
"Tiéng suoi trong nhu tiéng hat xa".

Quanh bép lira hong, gifta mot dém dong gia rét, trong cin
ctr dia khang chién chéng Phap, Bac HO gip anh em dién anh
mién Nam chtng t6i trong mdt cude lién hoan 4m cung c6 nhidu
tiét muc van nghé. Ching toi chuyén 16i cia ddng bao mién Nam
kinh chiic sirc khoé Bac. Bac cam on va an cén thim hoi dong
bao mién Nam, hoi thim anh em quay phim di duong c6 khoé
khéng, c6 nguy hiém vat va khong. TAm long cua Béc doi voi
ddng bao mién Nam rong hon bién ca. Nhing ngdy dugc & gan
Béc 1a nhitng ngay hanh phic nhét cua doi toi.
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V6i chiéc may quay va sé mét phim c6 lic ay rat it ¢i va hiém
hoi, chiing t6i da ghi lai dugc mét s6 hinh anh vo ciung quy gia vé
Bac gifra rimg tre "san may vach gio", noi Bac song va lam viéc.,

C6 nhitng 1an, ching t6i xin Bac mic chiéc do ka ki dé
quay mdt sO cdnh can thiét, nhung Béc bao:

- Péy, Bac nhu vay day, cac cht clr thé ma quay.

Trong thuc té, hinh anh Béc vdi bo quan do ndu binh
thuong da tré thanh quen thudc, gan giii trén phim cua ching ta.
Thém chi c6 lic di vé nong thon, Bac xdn quan cao, ching ta vin
thay dep, cai dep hon nhién, gian di cta mot vi Cha tich luén
ludén gan giii dan.

Thay ching 161 yéu cau mii, chic Bac thuong, nén cé lan,
Bac mic chiée 40 ka ki cho chung t61 quay phim.

Mic dau dugc Bac thuong nhu vdy, nhung khéng bao gio
ching t6i dam lam dung diéu d6. Chuing t61 ¢6 quay dugc mot
doan phim vé Bac trong bita com. Bac cdm dia thic dn danh
riéng cho Bac chia déu cho céc déng chi chung quanh, khong
bao glor Béc chiu an mot minh. Poan phim nay, chung tdi phai
quay "trom" mdi ghi lai dugc. Vi da €0 lan, chiing t61 dé dat
nguyén vong tha thiét cua dong bao mién Nam mong muon duoc
biét vé doi song hang ngay cta Béc, thi Béc bao: "Doi song ctia
Bac luc nay khong quan trong bang doi song cua nguoi dan".
Bita com nao, ching t6i cung thdy Bac chia déu thirc in cho moi
nguoi. Do do, chung toi ndy ra y nghi phai 1én quay cho dugc
canh do, it ra cling no6i 1én dugc tinh cam yéu thwong "chia ngot
s¢ bui" cua Béc. The 1a bira do, chung t6i ra &n chdm hon moi
nguoi, nhung Bac van danh phan cho. Luc chia, chiing t6i véng
mit nhung Bic van khong quén. B6 1a mot dia trimg trang, nha
bép danh boi dudng riéng cho Bic.

MGt 1an, trén dudng di cong tac, chung t6i @& nghi:

- Thua Béc, sau ndy c¢6 diéu kién, Bac cho phép ching chau
duoc vao chd & clia Bac, tim hiu thém dé 1am phim truyén nita,
c6 dugc khong a?
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Bac khong tra 167 dé nghi ciia ching t6i, ma n6i sang chuyén khéc.

Trong thoi gian dugc séng gﬁn Bac, ching t6i hoc dugce
nhitng bai hoc 16n vé tinh than vi dan vi nude, dao dic cin kiém
liém chinh, chi cong vo tu, vé duc tinh gian di, khiém ton, v& 1&
16i 1am viéc khoa hoc ciia Béc, Bac ludn ludn nhéc nhé chiing toi
vé nép song gian di, ngan nip, trt ty. Luc nao Béc cling nhanh
nhen, gon gang Chung t61, khi di quay phlm Bac, ciling phai tap
cho quen, néu khéong s& bi 1&. B4c con nhic nhé chung t6i tap thé
duc, day chiing t6i hoc v& cho ngudi khoé manh dé lam viéc tét.

Hon hai thang dugc & gin Béc, ké ra da la qué nhiéu ddi
v6i nhitng nguoi chua dugce vinh du gdp Bac lan nao. Riéng
chung t6i cam thy vin con qué ngan ngui.

. Sau méy nam di hoc vé, trudc khi ching t6i 1én duong
vé Nam, Béc cho goi dén din do moi diéu. Bac bao:
- Khi nao doc 1ap, Bac vao Nam, cac chi din cdc ¢b va cic
chau dén tham Béc.
Béac cho hai ching t6i mdi ngudi mét tim anh ¢ chit ky
ctia Bac. Mbi chung t6i duoc hon Bac mdt cdi. Bac ndi:
- béy la ddng bao mién Nam hon Bac. Nhé chuyén 101 Béc

hoi tham dong bao. Bac tuy ¢ xa, nhung lic nao ciing nghi dén
dong bio mién Nam. Cac chii di duéng phai cin than, gifr bi méat

va strc khoé.

Nghe Béc dan do nhur ngudi cha dan dira con trude lic di
xa, miéng thi "Da! Da!" ma nudc mit chiing t6i trao ra khong
sao cam dugc.

On lai nhing ky niém khong bao gior quén duoc vé nhimg
ngay dugc ¢ bén canh Bac Ho, ching t6i vd cung xuc dong.
Diéu ma chung t61 an héan nhét 13: nhitng hinh 4nh ma ching téi
da quay dugc vé Bac qua it 6i, khong néi duge bao nhiéu so vai

cudc song l6n lao cua Béc.
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PUONG VE TO QUOC HAY LA Y CHf
VA NGHI LUC LON CUA BAC HO

PHAN DINH MAU

ba co nhleu bd phim tai li¢u cua ta va ciia nwdc ngoai ndi
vé Bac Ho, mdi bd phim dem dén cho ngudi xem mét su hiéu
biét mo1, lam ndy nd nhiing cam xtic mdi; ching ta cang thay 5
hon tim 16m lao, vi dai ctia Bac Hb.

Duong vé Té o quéc 1a mot by phim thude loai do. Diéu c6
thé khing dinh ring, nhimg ai dugc ngdi truéc man anh xem
nhitng thuéc phim nay déu khéng khoi ngac nhién vé nhitng
kham pha méi lam ching ta ty hao vui sudng. Qudéc té Cong san,
Vién phim luu trit quoc gia Lién X8, Pang Cong san Lién X6 cét
gitr nhirng tai li¢u, nhiing thudc phim tu ligu quy gia vé Bac, va
dan dan nhimg t liéu d6 dwoc dua 16n man anh dé ching ta hom
nay va con chau mai sau hiéu biét ddy da va tuong tan vé Bac
H6 kinh yéu cua chung ta.

Mot hém, anh Blii Dinh Hac dao dién b§ phim nay gip toi
¢ Xuong phim Thoi sy tai liéu. Anh héi:
- Anh da xem Puong vé Té qudc chua nhi?

- Xem rdi! - Toi tra 161 rit gon. T6i duge xem tir khi phim
chua c6 thuyét minh.

- Ay déy! - Anh Bui Dinh Hac thdp giong - Ban vira méi
giri sang cho ta thém mot s0 tur lidu quy nita. Xem lai, anh s&
thdy Bac vi dai v cling.

Va thé 13 t6i lai xem lan the hai, lan thi ba. Qua 1a qua
nhitng thude phim tu liéu quy gia chua mét lan dwa 1&n man anh,
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ching ta s& ng& ngang dén thu vi nhu khdm pha ra duoc nhirng
diéu bi mat vé mot quing doi ciia Bac ma st séch hodc chua noéi
hodc noi rét it. Nguoi xem nhu duoc theo dai cude hanh trinh vi
dai cua Béac. Day la mo6t su thdt - mét sy that dd qua di non ntra
thé ky nay ma chi c6 dién anh, chi c6 nhiing thudc phim tu liéu
md&i bdo ton dugc nguyén ven, méi lam séng lai dugc mot
quang doi day gian nan thor thach, va chi riéng cudc hanh trinh
trd vé T6 qudc ciing du dé nhan loai kham phuc tai nang va y
chi cua Bac. D6 1a cude hanh trinh tré v& TS qudc cia Bac dé
kip lanh dao phong trao cdch mang Viét Nam khi thoi co cach
mang d3 dén.

Tuc ngit c6 cau: "Di mdt ngay dang hoc mdt sang khon".
Vé6i Bac HO cling dung nhu viy. Bac hiéu nhiéu, hiéu rong, Béc
tré thanh lanh tu, trd thanh vi nhan c6 mot 1& Bac da di nhicu, da
di rat xa. Chi riéng viéc tro v& T6 qudc Béc da phai di vong
quanh gan nira trai dat.

Phim Nguyén Ai Quéc dén véi Lé-nin ciing ciia nhém 1am
phim Thép Mdi, Hong Ha, Bui Pinh Hac, 16i phim nay chinh 1a
su tiép ndi phim trudc, mic di ndé c6 chi dé riéng, chit lidu
riéng. Néu nhu bo phim truéc két thic & canh Béc HO chia tay
cac dai biéu Qudc té cong san & Méat-xco-va dé vé phuong Pong
hoat d@dng, thi bd phim nay chinh Ia cudc hanh trinh do.

Sau khi gia tir c4c dai biéu Quéc té cong sin & Mét-xco-va,
Bac di qua ving Iec cut sang cang Vla-di-vot-xtée. O day, Bac
xubng tau bién di vé luc dia Trung Hoa. Héi d6, dat Trung Quoc
ciing dang d4m chim trong canh doi nd 1§, cac vu tan sat, bat bé
luén xay ra. Bac da roi vao tay bon mit tham canh sat. Bac bi
giam, nhung nho sy giup do cua ong ba luat su ngum Anh 1a Lu-
dor bai, Bac dugc giai thodt. Bac lal xudng tau bién tré v& Vla-di-
vot-xtoc, qua Crum, qua Téc-chit vé Mat-xco-va. Vé ciu chuyén
ong ba luat su Lu-do-bai gitp Béc, trong sir sach cting ¢6 noi.
Sau nay, khi la Chu tich nudc, da doi ba lan Bac moi ba Lu-do-
bai va c¢6 con gai cua ba sang tham Viét Nam.
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Cudc hanh trinh trd vé T qubc lan thir hai cua Béc phai
doi huémg Tu Mat-xco-va Bac qua Pa-ri, qua_ Béc-lin qua Mi-
lang (Y) qua Hong Hai, qua An Do Duong vé Xanh- -ga-po va
nguoc lén Thai Lan. Pay 1a mgt cugc hanh trinh vugt qua bao
nhiéu lyc dia, bao nhiéu dai duong. (Gia ching ta hiéu dugc ly
do cu thé hon vé con duong ma lan thir hai Bac chon!). Nhung
du Bac da phai di mét con duong vong nhu vay, lan nay Bac
cling khong dat chan 18n dwgc dit nudce Viét Nam. Tir Thai Lan,
Biéc lai phai sang Quang Chau Trung Qudc va rdi lai theo dudng
bién try vé Mét-xco-va,

Lan thir ba va cling la lan cudi cung, con dudng tuy co
ngin hon hai 14n truée nhung d6 1a mdt con dwdng ma hoéi do
Béc phai ding dén ca nhitng phuong tién giao thong thd so nhét
1a di by, di bang lac da qua sa mac Gé-bi, qua mién Nam nudc
Nga, qua luc dia Trung Quéc vé Pac B6. Néu duge xem phim
hodc gi¢ tam ban dd thé gidi, 14y bat chi xanh dé v& cudc hanh
trinh tr& vé& T qudc ciia Bac, ching ta s& thdy y chi va nghi luc
cua Bac that 16n lao phi thuong.

Cudc hanh trinh d6 cia mot nha hoat dong cach mang, mét
dai biéu Qudc té cong san ludn suy nghi va cham lo cho phong
trao cach mang, va cling ludn bi bon mit thém rinh mo theo doi,
truy nd, két 4n, tham chi ca két 4n tr hinh, néu bit duogc khong
can xét xir. Ciing boi véy, Béc lu6n phai thay hinh ddi dang, mdi
lic mdi noi lai ¢ mot cai tén riéng. Chua c6 mét tai liéu nao
thong ké ddy du cic tén ma Bac d‘zi dung trong cudc doi hoat
dong ctia Bac. Trong phim Puong vé T6 quéc cliing chua ligt ké
diy du tén cia Bac. Chi qua nhitng tai li¢u, nhitng chir ky cia
Béc co lién quan dén bo phim, nhu'ng cai tén do cung da kha
nhiéu. Vi du Béc c6 tén Trung Quoc la Tran Vuong, Tong Vian
So, Ly Thuy, c6 tén Thai Lan 1d Thiu Chin, ¢6 tén Lién X0 la
Ni-16p-xki, 1a Lin, ¢ tén Phap la Lu-i, ¢6 ca tén Dirc v nhidu
tén khac nita ma nguoi xem khong thé nhé hét, Nhung ké tha chi
di truy ling cdi tén gdc va ching ciing so nhit cai tén do:
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Nguyén Ai Quoc. Céi tén nay da nhiéu Ian xudt hién trén bdo
chi, sich vo, trén dién dan cua céc t6 chirc chinh trj quéc té, da
nhi€u phen cho ké thu nhitng don chi mang. HE danh hoi thiy cai
tén nay la chung truy lung ngay.

Bac da 1am nhiéu viéc cho phong trao cach mang, khong
chi riéng clia Vi€t Nam. Doi v6i cach mang Trung Quéc, Béc
cling dong gép nhiéu cong sirc. G trén dét nuéc Trung Hoa, Bic
da lam nhi€u vi¢c, da tham gia Bat 1o quan. Trong mdt bao céo
giri vé Quoc t& cong san, Bic viét & Trung Qudc, Béc da phai
lam nhiéu thir vigc khong dng véi cuong vi 13 mot dai biéu
Quoc té chg san. C6 khi Bac di 1am cht nhiém céu lac bd, mot
tuyén truyén vién, v.v.. Thé nhung Bac van lam. Khi nghe chién
tranh Tdy Ban Nha no ra, Bac viét thu cho Qudc té cong san xin
duoc tinh nguyén sang chién d4u ciing cAc chién st yéu nuée.

Xem nhiing thude phim nay chung ta xic dong v6 cling. Mot
lanh tu Qudc t& cong san, tinh nguyén lam mot chién si, khi dat
nuéc Tay Ban Nha bi xam lang cling coi nhu chinh T6 quoc minh
bi x4m ling. Piéu d6 no6i véi nguoi xem ching ta hém nay va mai
sau vé tinh than va 1& song 1am ngudi, khong phii bang nhitng 161
gifo hudn ma 1a ca cugc ddi va tim long. Nhimg dong chi cén b
lanh dao cao cap cla Péang va Nha nurée ta da timg lam vige cs_u}h
Bac trong nhiéu ndm, khi xem dén nhimg canh }zhim nay da rat xic
dong. Han 1a dong dao ngudi xem ciing nhu vay. ,\

Khi Hit-le chudn bi chdm ngoi lira chién tranh & chiu Au
v6i 300 su doan quan phat-xit, va kéu gao, kich .dé‘m’g sy ﬂ‘lﬁr}
phuc mi quéng chu nghia s0 vanh cudng tin; khi Mutr-xo-h-n{
leo 1én buc dién thuyét hoo doi Hit-le, phu hoa theo Hit-le; khi
Nhat hoang va doi quén v ST sat }f.hi déng. ?ﬁng chua? b1 .tal,]
cong Man Chau Ly, Bac HO khang dinh: "fihlen Eranl} the; gidi cd
thé xay ra nhung Két thuc 13 sy hinh thanh mdt hé thong cac
nude x3 hoi chu nghia'. \

Ching ta cam on nhiing nha quay phim .ur liéu- ,.hﬁi df’) va
nhitng ngudi giir cho ching ta nhitng thude phim tu liéu quy gia
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nay, dé dén by gio ching ta lhfiy lai lich str, con ngu&;i, vi nhan
la Chu tich H6 Chi Minh, méc du trong bd phim su xuat hién cta
Béc khong nhiéu.

Néu nhu by phim Nguyén Ai Quéc dén véi Lé-nin c6 mot
16i két cdu va dung phim diém tinh, st dung su lap lai, nhan
manh dé giy cam xuc, gly 4n tuong, tao su trang trong cho
phim, thi ngugc lai, & Pudng vé Té quéc 1a lich sir séi dong ciia
thé giGi, 1a buc tranh réng 16n cia thé gidi trong bdo tap cia
nhitng nim ba muoi, bdn muoi cia thé ky ndy ma lich sir Viét
Nam ciing nhu thé gi6i vira dau thuong lai vira hao hung, ma
Béc HO 1a syt lién két cac sy kién cia bic tranh rong 1n d6. Dicu
tht vi dem dén cho ngudi xem 13 ching ta thiy lgi birc tranh
rong 16n iy khéng phai & ngay nay ma lai & thoi diém cach day
hon bdn chuc nim, va bing chinh nhitng thudc phim tu liéu do
nguoi nwde ngoai quay duge tir nhitng ngay do, lic ma dién anh
mai bude vao thai ky phim méi - phim cé tiéng. Céng nghé dién
anh by gi® chwra hoan chinh, C6 1& cdc nghé si quay phim hdi d6
chua dugc hoc nhiéu nhu by gid, va may quay phim 1a loai cii
v6i tbe @6 chdm nén hinh anh trén phim con ding dép cua phim
hoat hinh. Nhir canh nhén dan Tay Nguyén cudi voi x0ng trn
vira ¢6 khi thé ra quan lai vira ¢ nét sinh hoat van hod ¢ xua
cia mot vung ndi Viét Nam, canh triéu dinh nha Nguyén quén
chung do the cti rap minh tru6c bon quan thay Phéap, canh &
Trung Quoc bon tu ban, quyén quy nude ngoai ngdi trén nhimg
chiéc xe kéo tay d€ choi khiic ¢dn cu, canh hanh hinh ¢6 so 13
troi tay bat ngoi xubng dét di sing vao gay ma bén, canh nhimg
diéu mia cung dinh clia cic vii cong Thai Lan... Tt ca nhitng chi
do, tuy vay dﬁ‘ giﬁp nguoi xem nhin lai béng dang ctia mdt thoi
da qua cta nhicu dat nuéc cia phuong Pong va chau Au.

Nhitng nguoi tham gia Xay dyng bd phim nay® ciing 1a o
1am phim Nguyén Ai Quoc dén véi Lé-nin trude ddy. Khi chuén

(*) Bién kjch: Hong Ha, dao dién: Bi Pinh Hac, quay phim: D3 Duy Hung, dyng
phim: Vii L§ M, viét thuyét minh: Thép Méi.
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bi bat tay vao xay dung nhimg bd phim v& Béc, mét s6 anh em
trong thénh phﬁn‘chﬁ yéu cia to lam phim d3 sang Lién X0, vira
dE.% khql thac nguén phim tu liéu va tai liéu luu trir cia Lién X6,
vira dé quay nhing canh thyc ngudi thuc trén dat nude Lién X6
c6 moi day lién hé v6i Bac. D6 ciing 1a hai ngudn chat liéu chinh
de xﬁ:\,’ dung phim. O trong phim Nguyén Ai Quéc dén véi Lé-nin
ngudi xem thay lai dugc nhiéu hinh anh quy vé Bac chung ta,
kh(.’ing nhirng chimg minh vai trd va tac dung to 16n ciia Bac d6i
vl ph‘ong trdo cong san va cong nhan qudc té ma con thiy o ca
tam hon, tinh cach ctia Bac. Con trong Puong vée Té quc’;fc ¢O hoti
khac. Nhimg hinh anh vé Béc rét it. CAc téc gia da khéo sir dung
nguon t ligu lich st ctia thé gioi va trong nudc, ding 16i miéu ta
gian tiép thong qua hién thyc lich sir gitip ngudi xem hiéu dugc
cai vi dai cai 16n lao cia Bac Ho. Tham chi & day con dung téi
ca nhirng birc anh, cling nhu trong phim Nguyén Ai Quéc dén voi
Lé-nin dung ca tranh, tugng. Nh& sy nghién ciru sir dung dung
ltc dung chd, nhimg hinh anh do phat huy dugc sirc manh cia
no, tao dugce hirng thu cho ngudi xem. ‘

Pi c6 nhidu khan gia bac 16 niém sung suéng doi voi bd
phim nay, tir s két hop gifta hai nguon chét liéu néi trén, va dén
vidc dua mot céch khéo 1éo boi canh lich sir s6i dong clia thé gioi
trong thoi ky 6 1am ndi 1én chit d& chinh, lam ndi hinh &nh cao
dep cia H4 Chi tich, ma nét dep ryc rd nhat toat ra tir b phim la
mot bai hoc 16n vé ¥ chi nghi lyc cta Bac, da vuot qua ngan dim
r& v& T quéc, 1anh dao nhan dan ta 1am nén nhiing chién cong
than ky.
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BAC HO VOI PIEN ANH DAN TOC
HIEU TRUNG

Bac Hb cua chung ta ban viéc ngay dém, nhung Bac van
danh nhiéu thoi gio @ chim séc téi cdc hoat dong van nghé. Pbi
véi dién anh, Bac ciing thudng chu y khich 1€ cho nganh nghé
thudt d6 mau 16n manh...

Vao ngay 15-3-1953, trong lic ching ta dang & giai doan
cubi cia cude khang chién chong thuc dan Phap, dé gianh doc
1ap dén tdc, & noi rimg sau Viét Béc, H6 Chu tich d3 ky sic 1énh
thanh 1ap nganh dién dnh Viét Nam.

Vi cuong vi 1a Chu tich nuée khong phai Bac chi ¢é ky
sic 1énh, ma Béc da tryc tiép dén thim cdc co s& 1am phim,
trudng dién anh, thuong xuyén xem cac phim m&i san xudt ciia
ta, gap g& cac dao dién, dién vién, v.v.. Chiang phai chi c6 nhing
ngudi ¢d hinh, co tén trén phim, ma ca nhirng ngudi 4m thdm
]am trong phong tdi ciling duoc Béc thim hoi.

C6 mot 1an vao nam 1960, Bac Hd t6i thim mat co so lam
phim. Béc dén dot ngodt 1am moi ngudi simg sét. Nhu ngudi
trong nha, Béc di thdm moi noi, vao cd phong ti noi in trang
phim. Bac hoéi tham sirc khoe moi ngum va cin din: "Béy gio
nudce ta con ngheo, cho nén co s vat chét cua dién dnh con thiéu
thén 1a 1& di nhién. Nhung nhéan dan ta rit gioi, nghéo nan ma
van lam nén sy nghiép. Cic cd, cic cha da cd ging tir trudc téi
nay, bay gio cb khiic phuc khé khin, dé cao tinh than trich
nhiém, tu lyc canh sinh va sir dung tot nhitng may mdc cia anh
em gilp ta dé dat nhiing tién bd méi...".
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:ﬁjl ADa_u ‘]]0'1 dicnlfmh A Phi, khi cic dai biéu biét cau
chuyén trén thi c6 ngudi kéu 1én: "Cha tich H6 Chi Minh vao tin
phong t0i xem lam phim kia 49 Chung t6i rat

45 oiie ohe hag thém cai hanh phiic
¢ cua cac ban!".

-~ }\I:‘im 1960, theo chi thi cia Trung wong, mét sé déng chi
dl}?ﬂ anh duge cir lam bd phim "Vai hinh anh vé doi hoat dong
cua H6 Chu tich" & mimng tho Bac 70 tudi. Béc khéng bao gio
vui long cho lam nhitng phim néi vé Bac. Nhung khi thiy cdc
dong chi di¢n anh t6i day dé quay mot canh vé budi hop cia Bo
Chinh tri duéi sy chi toa cia Bac, Bac da chi dong "dao didn"
dé€ cac dong chi d6 khéi ling ting. Chinh do Bic rat an cin va
chi dong giup d& nhu vay, nén nhidu lic cic ddng chi quay phim
da khoi ling ting va ghi dugc nhitng canh tét.

Céc dong chi quay phim déu 6m 4p niém hy vong la dugc
mot lan di quay phim vé Béc. Thit 1 hanh phue, nhung ciing la
mot trach nhiém to 16n. Béc di dau ciing rét linh hoat, chit dong
nén ghi cho kip nhitng hinh anh vé Bac 14 mdt didu kho. Ngudi
lam phim cling nhu nguoi quay phim khong bao gid thoa man,
tit ca déu mong mudbn dugc thiy Béc nhiéu hon, duge ghi vé
Bac nhiéu hon nita.

C6 mdt ddng chi di quay phim Béc vé nong thon. Hinh anh
vi lanh tu kinh yéu di gitta mot tham lia bdi thu vang rye. Bac
cua ching ta linh hoat trong 1n?i viéc, Ehém lua, tham ba con
nong dan. Péng chi quay phim tat bat. Bong Bic c}img lai & mot
géc do thudn lgi cho viéc tao h}inh, dudi anh chiéu nrc rd, bén
mot thira rudng lia triu hat. Mat Béc ngot sang, rang ro. Co &
Bic nhu thdy trudce bita com gao mdi ngot ngao trong MO gl;a
dinh... Riéng dong chi quay phim con nhu cam thay Beic‘hiéu noi
tit bat cua ngudi quay phim, 11611 da chu di}ng: diri\g la:u. Khong
bo phi mot gidy, dong chi d6 bam I]lfl)"thCO nhip d.t_lp cia trai tim
minh ghi ngay hinh anh do, va lia 111:}}* tl}eo birm: c‘han Ngum
tiép tuc di trén tAm tham ménh mong cta cinh dong laa chin.
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Mbi lan anh chj em dién anh duge giip Bac 1a m6t lan dugc
nghe Béc n cin nhic nho tung ly tirng ti. Tra Giang dugc Bac
din: "Dién vién phai doan két thuong yéu nhau, phai ndng tap
thé duc cho khoé manh". Béac dan déng chi thuyét minh phim 14
néi sao cho rd rang, dé hiéu. Bac cin din nhitng nguoi lam phim
la: "Phim ctia cc chi t6t, c6 nhiéu phim hay, nhung c6 phim con
nhanh, dong bao xem khong hiéu, chua thay bb ich thi khong thé

goi la tdt duoc".

Tir nhitng thudc phim dau tién ghi dugc ve Bac trong ngay
18 Poc 1ap 1945, t6i nhiing thuoc phim ghi vé Bac & Viét Bic
trong nhitng ngay danh Phap, r6i t6i nhitng ngay danh My Va
xay dung chii nghia x4 hoi, va ¢6 1& thudc phim cudi ghi dugc vé
Bac 12 hém Béc vui v6i cdc chdu thiéu nhi nhan ngay 1-6 nim
1969. Nhitng thudc phim d6 da trd thanh nhitng hinh anh lich str
vO gid, va ¢on qua it so voi cude doi lon lao cia Bac, cling nhu
s0 v&i tAm 10ng mong mudn clia ching ta.

Céch mang da nhin chim bang hét nhitng "hinh anh An
Nam" khé dau ciia thdi nd 1é xua cii. Theo 101 cin din an tinh
ciia Bac Ho, nhitng ngudi lam dién anh ching ta dang ra sirc 1am
sang 1én trén man anh, trong tdm tri hang tridu ngudi xem vé
hinh anh T4 qubc Viét Nam bao la hung vi, va s nghiép to 1én
ctia nhan din ta dang quyét tim d4nh thing giic My xam luoc va
xay dung thanh céng chi nghia xa hoi.
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~ Chi tich H6 Chi Minh v céc nha quay phim,
nhiép anh CHDC Drrc va Viét Nam (8/2/1955) - Anh: BTHCM



NHO SINH NHAT BAC HO

TO UYEN

~ Ngay 19-5-1999 1a ngay sinh nhat lan tht 103 cia Béc Hb.
Hang nam cir vao ngay ndy 1a ca dat nude déu ky niém ngay sinh
nhat ciia Béc, dé nhé lai nhitng nam thang Bac HO con séng...
Nghi dén Bac, 161 ca "H6 Chi Minh mudn ndm, gidi phong cho
nhdn ddn..." lai vang 1én trong t6i.

Riéng t6i, c6 nhitng diéu may mén dugc gip Bac rat nhicu
lan. Nhiing 14n don cac phai doan quéc té & Phu Chu tich, & Cau
lac bd Thiéu nién, & céc trai he thiéu nhi chim ngoan nghe 15i
cha me; rdi trai "Bd cau trf?mg" td chitc & Bach Thao chic nhiéu
ban bay gid con nhé. Bac Ho va bac Su-cdc-nd déu ra nhdy mua
v&i cac chau thidu nién. Nhitng bai "Két doan, 1-2-3-4-5-6-7,
Ban cua téi nay dang ¢ ddu? vang lén trong tiéng hoan ho.

Nim 1960, t6i dang hoc 16p 7, thi duoc di dong phim "Con
chim vanh khuyén" do bac Nguyeén Déng Bay quay phim, dao
didn 14 chd Nguyén Vin Thong, chi Tran Vi tuyén chon toi
trong vai bé Nga.

Phim "Con chim vanh khuyén" dugce dua 1én chiéu cho Bic
xem. Bac rt cam dong, thuong hai bd con bé N'ga (nhan vat
phim). P& tan di khong khi im ling sau bu’éi chiéu phim, Bac
béo: "Béc s& cho chau dau con h6 xoa cho song lai. Nhung chéau
oi, d6 Ia nhdn vat phim, con chau van sdng ngdi canh Bac co
ma", Thé 14 ca doan phim vui vé, vdy quanh Béc. Bac khen phim
hay. Gifra nim 1972, phim "Con chim vanh khuyén" duge Gial
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thuong Quéc té - Giai Pgc biét cia Lién hoan phim Céc-16-vi-
va-ri & Tigp Khic.

Rbi nhirg 14n t6i dugc moi di dy tide chiéu ddi Quéc té,
gip toi, Bac ding lai ndi chuyén rat lau, lan nao Bac cling hoi
han tan tinh, tir cha me, anh em, rdi cudc song ra sao? Roi ude
mo gi?...

Béc bao: Hay cb ging d6ng nhiéu phim va lam nhimg didu
c¢6 ich cho xa hdi, nhit 13 vé mit van hod ctia ngudi din Viét
Nam sau nay, ctia thé hé céc chdu. Bac mong muén: Lam viéc va
vin hod phai di dbi véi nhau. Nghe theo 101 Bac ngay 4y, ching
t6i con di vao tuyén lira, Khu 4 dé biéu dién cho bd doi, ngay
Téng tién cong nim 1968. Rdi di biéu dién cho cac bénh vién,
thuong binh quan doi tir Vinh Linh tdi Ha Giang va Nha hat
Giao huéng Nhac Vi kich. Rdi con biéu dién v& ca kich "Co
Sao"” ciia D3 Nhudn & Nha hat 16n thanh phd, ri sau ra chd nha
Guong n keo, udng nudc va chup anh véi Bac Hb cling v6i céc
vi quan khach khac.

Déng xong phim "Néi gié", phim "Cé gido ving cao” t6i
lai phai di 1am tiép phim khac. Mot hom, cling ¢ bay, tam ngudi
trong Poan kich Pién anh vio biéu dién cho Bic xem. Béc lai
hdi cac anh em trong Poan kich Pién anh: "T6 Uyén da vé
xudng phim chwa hay van & Truong Mua? Sao hdém nay khong
1én gip B4c?". Cac chi em trong doan tra 16i T6 Uyén di biéu
dién ving. Trong trim céng ngan viéc ma Bac van nhé téi co bé
Nga hon nhién, vo tur di ciru can bd va bi dich bén chét. Cac anh
chi trong doan k& lai: "H6m nay Bac Ho hoi T6 Uyén diy" 1am
toi vO cung xuc dong.

Ba muoi nim da trdi qua, ké tir ngay Bac HO mat, toi khoc
mai va budn mai. Hang bao nhiéu nghin ngudi tip trung & Ba
Dinh dé viéng Bac. Luc 4y, t6i di bd sudt tir nha 1én Ba Pinh
nhap cung dong ngudi dé duge vao viéng Béc tan noi... Bac nhu
mét ngudi Cha, nhu mdt ngudi Me. Khong chi riéng véi nhitng
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nguol lam viéc bén Van hoa ma con trong cac linh vue khac, &
dau ciing véy, Bac déu thim hoi nhu mot ngudi rat gan giii rudt
thit v&i ching ta. Khi Bac xubng v&i ngudi nong dan, nguoi
cong nhan, roi tang 16p tri thirc, sinh vién, Bac déu can din tin
tinh: "Hay lam nhitng didu c6 ich cho x4 héi, chinh 1a 1am nhimg
diéu c6 ich cho con chau ching ta".

M4y ngay nita 1a sinh nhat cia Bac, 19 thang 5, toi tham
nghi ai cling lam nhw 161 Bac dan thi Xa héi Viét Nam s€ c:c')
nhiéu nhitng diéu tét dep va & noi Bac HS yén nghi, Bac cling rat
vui... Bac Hd oi, chiu nhé Béc nhiéu...
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