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LOITUA

Trén bdo Ogoniok (Lién X6 trudc day), so 39, ra ngay 23-12-1923,
nha tho dong thoi la nha bdo Xé-viét néi tiéng O.Mandenxtam trong
bai “Tham mot chién si quc té cong san Nguyén Ai Qudc” da tién
cam phi thuong vé Chii tich H6 Chi Minh nhu sau: “Ddng ddp con
nguoi dang ngoi trudc mdt 16i day, Nguyén Ai Quéc, ciing dang tod ra
that lich thiép va té nhi. Tir Nguyén Ai Quoc da tod ra mt thir vin
hod, khéng phdi vén hod Chéu Au, ma c6 1€ Ia mét nén vin hod tuong
lai”. Véi du cam ddc bi¢t cita mdt thi nhan, O.Mandenxtam phat hién
ra sw don tu, két tinh ciia véin hod Viét Nam trong con nguoi Viét Nam
tiéu biéu nhat va khdng dinh Bdc la tinh hoa cua Viét Nam va ciing la
tinh hoa ciia nhén logi. Nha tho viét: “Dén An Nam Ici mot dan féc
gzan di va lich thiép. Qua phong thdi thanh cao, trém dm ciia Nguyén
Ai Quéc, chiing ta nhu rhay ngay mai, nhw thdy sw yén tinh ménh
méng cua tinh hitu di toan thé gidi...”.

Gdn mét thé ky da tréi qua, thoi gian da chieng minh linh gidc
ddc biét sang suét ciia O.Mandenxtam. D6 la mdt phdt hién thién tai
vé mt thién tai. Thoi gz'an dy Bdc dang hoc tdp tai Truong Dai hoc
Phuwong Dong clia Quoc 18 Céng san tgi Matccova. O Mandenxtam
khéng viét vé Bdc véi tie cdch lanh ty tinh thdn, ngudi t6 chirc va lanh
dao cdch mang Viét Nam Bxeu dé thé gidi da tirng biét qua nhitng
hoat dong yeu nieée néi tiéng ciia Ngudoi ¢ Phdp va trong nhu-ng
ngay ddu dén ddt nude ciia Lénin. Chon te cdch la dai dién nén vin
hod tuong lai, nha tho Nga da nhin thdy s bat tir ctia Nguoi, tién
dodn vé nhitng gid tri co tam nhdn loai vinh ctru ctia Bac tir khi

Nguweoi moi budc sang tudi ba muoi.
V6i mt nguon mach cam hieng nhi v@y, nhitng nguoi dé xudt va

duwoc Ban Bi thir iing hd viéc 16 chirc thire hién b sdch chuyén dé “Hd
Chi Minh véi Vin nghé si - Viin nghé si véi Ho Chi Minh” mong
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muon cung cdp cho ban doc rong rdi, dic biét la cho tdt ca nhing ai
quan tam dén viéc xdy dung con nguwdi, quan tam dén viée xdy dung
nén véin hod dan téc, rat Viét Nam ma ciing rat hién dai, nguc?;n tw lieu
phong phti, sinh dong, hé thong, da dang, chon loc tir nhitng trude tdac
quan trong nhat ciia Bdc vé vin hoc, nghé thudt va cia nhitg vin
nghé st hang dau Viét Nam va thé giéi viét vé Bdc. Hinh tugng H6 Chi
Minh véi ba ch dé: lanh tu thién tai, nha vén hod kiét xudt, nha nhén
van vi dai dwoc cdc tdc gia tir géc dp van hod thé hién séng dong va
xuyén suét by sdach. Ching ta bdt gdp ¢ ddy sw két hop dep dé gitta
nhitng cdi cao ca va binh thieong, gian dj ma thanh cao, vi dai ma gan
giii, rat Viét Nam ma cung rat nhan logi. Bikc tirong dai ngén ngu nay
lam néi bdt chén dung H6 Chi Minh, mét con nguoi trong tdt cd, tt
ca trong mot con nguoi.

Vi nhitng pham chdt cao quy nhie vy, hién nhién tir ldu Bdc da
la mét ngon nguon, ngon nguon cua suy mong, ciia béi ddp, ctia dan
dat va soi séng. Va ding nhu T6 Hitu da viét:

Ta bén Ngudi, Nguoi toa sang trong ta
Ta bong lén & bén Ngudi mét chit. |

Bdc Vi dai nhung khéng qua tam véi bat ci ai.

Hoém nay va mai sau, z‘fé}: nhéan Ho Chi Minh la tiép nhdn mot sw
séng khéng bao gio ngoi nghi.

Va bdy gio, voéi thdi quen bude vao mdt ngodi dén thiéng, xin
chiing ta hdy lgt timg trang sdch véi long chdn thanh nhat, dé dwoc
chirng qua loi Phdt day:

Pugc di trén duong chanh
La Phuéc Pic 16n nhat.

Ha Néi, 4-5-2010
Nha tho Hiru Thinh
Chit tich Lién hi¢p cic Hi
Viin hgc ngh¢ thuiit Viét Nam
Chii tich Hyi Nha viin Vigt Nam
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LOI NHA XUAT BAN

Huong img cudc véin dong “Hoc rap va lam theo tém girong d‘ao
dicc H6 Chi Minh” va thyc hién Nghi quyét 23 ciia B6 Chinh tri “Ziép
tuc xdy dung, phat trién vin hpc nghé thudt trong tinh hinh maoi”, Hoi
Nha van Viét Nam da dwgc sy dong ¢ cua Ban Bi thu Trung uong Dang
glao cho Nha xuét ban Hoi Nha vin xuét ban b6 sach "HO CHf MINH
VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE ST VOI HO CHif MINH", nham
quang ba sau rdng trong nhan dén, glup cho céc ting 16p nhan dén hiéu
biét sau séc hon tinh cam ctia Bac Ho v6i vin nghé si, cung nhu tinh
cam chan thanh, sdu sac cta gidi vin nghé s7 dbi véi Bac HO.

B séch 1a su thé hién sinh dgng, chén thyc tinh cam cao dep va
dao dirc trong sang ctia Chi tich HS Chi Minh ddi véi dan véi nuée,
va dic biét 13, d6i vdi cac vin nghé si cach mang - nhitng ngudi chién
sT tién phong trén mit trin vin hoa tu tuéng ctia Pang; ddng thdi 13 vil
khi sic bén va hiéu qua, nhim ddu tranh chéng lai cac luin diéu sai
trai, xuyén tac, bop méo su that vé nhdn cé4ch, dao dirc, tic phong Hb
Chi Minh va tu tudng cua Nguoi.

“Hé Chi Minh trong trai tim van nghé si Viét Nam” tap 4, 1a
tap tiép néi v6i vin mach va tinh cdm cia cic tap 1 va tip 2 da ra mét
ban doc. Chung ta tiép tuc dugc hda nhép ciing cim xic yéu thuong
ciia Bac véi céc nha vin, cc vin nghé si tiéu biéu nhu Pang Thai
Mai, Bui Hién, Ché Lan Vién, Nguyén Kién, Nhi Ca, Quang Huy, D
Nhuan, Thuin Yén, Din Huyén, Y Brom, Thio Giang. ..

Tép 4 ra mit ban doc diing vao dip 122 ndm ngdy sinh cua
Bac, ching nhitng gitp ban doc tiép tuc tim hiéu hoc tap va lam
theo tAm guong cao dep cua Ngudi, ma con gop phan thiét thyc vao
viéc thyc hién nghi quyét Hoi nghi lin thir 4 cia Ban chip hanh
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Trung wong Dang “Vé mér so van dé cdp bdach trong céng tac xay
dung Pang”.

Mic du da rit cd ging trong qué trinh suu tm bién soan, bién
tap b sdch nhung ching t6i van kho tranh khoi ¢é nhimg so sudt, Nha
xudt ban Hoi Nha viin chéan thanh kinh mong nhin dugc sy déng gép
xdy dumg quy bau cua quy dc gia dé nhimg ldn tai ban sau. bo sach sé
hoan thi¢n hon, dap ing niém mong moi va tinh cam cua nhan dan ca
mrée ndi chung va gisi viin nghé si ndi riéng ddi vai Bac Ho kinh yéu.

NHA XUAT BAN HOI NHA VAN
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Chii tich H6 Chi Minh trén dinh nti TrAim Long
19/5/1957

Anh: Binh Diang Pinh - Ngudn: Bao tang Ho Chi Minh



BAC HO TRONG KY UC CUA TOI
HUY CAN

VINH DU PUGC BAC HO TANG MOT BAI THO

Gifta nim 1963, tap tho Bai tho cudc doi cia toi xuét ban,
t6i giri ddng Bac HO ban dau tién. Mdi lic ra mét tip tho t6i déu
c6 gui dang Bac, va bao gid tdi cling xin Bac cho v kién nhan
xét. C6 1an Béc gip t6i n6i 1a Bac da doc tap tho nay, tap tho kia
va c6 chil y mot s6 bai. Khi Bac doc bai Nam ngudi con gdi anh
himg Cam Pha dang trén bao Nhdn dan, thi Bac d3 cin cir theo
bai tho ma giri 5 huy hiéu ctia Béc vé cho Uy ban Cim Pha dé
ting nam gia dinh ¢6 5 ¢d con gai liét si ndy. Lan nay sau may
hom, anh Viét Phuong mat budi trua mang dén cho t6i mét to
gidy ctia Bac c¢6 ghi bai tir tuyét Bac ting t6i. Anh Viét Phuong
néi "Pay 1a vinh dy 16n nhét cta tho ddy", md gidy ra tdi thiy
mot bai tir tuyét viét theo 161 phong khoang cua Bic:

Cam on chii biéu Bdc quyén tho.
Bac xem quyén tho suét mcﬁy gio.
Muén Bdc phé binh, khé néi nhi!
Bai hay chen ldn véi bai vira.

Téi sung suéng qud, anh Viét Phuong cfing chia sé ndi vui
sudng vaoi toi, dong thoi anh Viét Phu'o*ng cling dua cho td6i mot
btrc thu nho cua dong chi Pham Van Pong dai v khen ngoi tap
tho cua toi, ndi 1a ddng chi doc thdy c6 nhiéu bai hay, va rit
himng thti dugc néi didu dé véi tic gia.

Trong nhirmg ndm khang chién & Viét Bac, mdi luc Bac Ho
¢6 1am bai tho méi nao bing chir Han, hodc bing tiéng Viét thi
t6i cling dugc vinh dy Bac goi dén doc cho nghe, va bao gio Bac
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ciing hoi 6 y kién gi gop khong. Khi Béc séng tac bai tir tuyét
Tréng vao ctra s6 (tac gia mudn noéi dén bai Bdo tiép - BT) bing
tiéng Han, t6i dugc Bac giao cho dich ra tiéng Viét b%mg thé
Puong luit hodc luc bat tuy y. Toi dd cd gang dién ra luc bat bén
cau stc tich cua Bac:

Tréng vao ciea s6 doi tho

Viéc quan dang bdn, xin cho hém sau.

Chudng lau chot tinh gidc thu

Ay tin thing tran lién khu méi ve.

Bai dich nay da duoc in trong tp Tho Ho Chi tich. Trude
khi t6i dich anh Pham Vian Péng cé trao ddi y kién véi t6i, din
t61 cd thé hién qua cau tho tiéng Viét cai phong thdi ung dung
clia Bac gifta trim cong nghin viéc ctia khang chién. Nhan day,
t6i ciling xin k& 1a nhirng phién hop Hoi ddng Chinh phi trong
khang chién chéng Phap, & Viét Bic, gan théc Dﬁng thudng
duoc két thiic bing mét budi tdi lira trai (sau hai ba ngay hop).

O bubi lira trai 4y, Bac Ho 1a ngudi "trudng trd". Bac nbi
chuyén vui, dong vién moi ngudi ¢ chuyén gi thich thi thi ké cho
nhau nghe. Va bao gio Bac ciling ndi: "Chl Phan Anh dau, phai ¢
mdy cdu tip Kiéu". Anh Phan Anh ciing biét vy nén thudong da
chuén bj sin miy cau lyc bét tap Kiéu, va dimg day doc, giong
sang sang bén ngon lira rat duom cia cac khic cii to chum lai v6i
nhau. Tho va lira 1am cho budi lién hoan that 13 4m 4p.

Va dén luot t6i ciing dwgc Béc goi "Con tho chii Céan
dau?". Tbéi ciing cd ging lam miy céu ca dao tirc canh va doc
nhanh nhu 1a ndp bai. Nhung ciing ¢6 khi Bac bao t61 doc mot
bai tho cii clia t6i, va tdi khong thé thodi thac, danh phai doc
nhitng bai ti thién nhién dit nuéc, co giri gim ndi 1dong minh
trong d6 nhu bai Trang giang.

C6é mot lan dang hop Hoi dong Chinh phu ban vin dé
chuyén lwong cta can bo tir hién vat (gao) sang tién. Anh Lé Vin
Hién, B6 trudng BO Tai chinh vira trinh bay xong phuwong 4n
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chuyén gao ra tién thi c6 mot ddng chi trong Hoi ddng phat hién
ring gia gao rat chénh 1éch nhau giita huyén Pai Tir phia Bic nui
Tam Pao, va tinh Vinh Yén phia Nam nti Tam Pao. Téi lién
dimg déy xin doc may cdu khong phai 14 tirc canh ma 14 n6i 1én
sy ling tung ctia Chinh phu trong quyét dinh gia lwong tién nay:

May Tam Dao! May Tam Pao!

May dimg Iai khoan bay, cho ta bado:

C6 sao ciing mot dong leong

Ma bén com, bén chao!

Sau tham luédn b.%mg vin van cua toi, Hoi déng Chinh phu
ben hodn lai viéc chuyén lwong gao ra luong tién.

MAY POAN HOI KY VE BAC HO

Bac Ho cua chung ta 13 mdt ngudn anh sang lén. Mai
ching ta déu nhan nhing tia anh sang cia Bac va gilt mai 4nh
sang Ay trong tam tri ta suét doi. Toi cling 12 mot trudng hop cé
may mén nhitng khi dugc gﬁn HO Chu tich, dugc Béc day bao
trong cong tac. Long t61 nhd mai khong quén. Lin theo ky niém,
t61 xin ké ra mot s6 nét.

Sau ngay 2-9-1945, Bac dén lam viéc déu & Béc Bd phu.
Hoi df)ng Chinh pht trong nhiing ngz‘iy dau tién hop ludn, cé
nhung tudn ngdy nio cling hop, ¢6 tudn thi mot ngay hop hai, ba
lan. Thuong hop vao budi sang, tir 8 glb dén 10 gio, hodc kéo dai
dén 11 gio. Budi trua, Bac ¢ lai Bic Bo phi cung &n com voi
chung t6i 1a cén bo, ¢ tang dudi cing. Bac ngm cung ban véi
chiing t6i va cung 4n nhu ching t61, thinh thoang Bac hoi chuyén
cong tac, va d6i lic néi chuyén diia vui. C6 mot 1an 4n ca gip
nhiéu xuong, Bac hoi: "Cdc chi co biét thir ca gi khong co
xuong khéng?”. C6 anh em hoi lai Bac: "Thwa Cy do la ca bién
hay cd séng?". Bac néi: "Khéng phai ca séng ma ciing khong
phdi ca bién", va dép: "Cadc chil khong biét a? Po6 la con cd gb".
Roi Bac ké sy tich ca gb cho chung t6i nghe. V& sau chiing toi dé
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nghj Bdc in riéng, va dem miam com Ién cho Béc tai phong lam
vi¢c cua Bac & trén gac, nhu viy dé tién véi thi gior cua Bac,
nhung thirc dn thi khong ¢6 thém gi hon. Néi cho dang thi c6
thém mdt moén 13 ca mubi theo 16i ca Nghé¢ va dua cai. Toi nhé
lic cu Huynh Thic Khing & Hué ra theo dién moi cia Béc, thi
Béc cling moi cy Huynh &n dua ca nhu vay.

Bac thuc‘mg thich &n moén qué hwong 1a nhit, ca kho kho;
sau nay cac dong chi Nghé An thuo*ng gii nhat Thanh Chuong
ra biéu Béc. Mdi bita in, Bac udng mot ly reou thude. Bac udng
nude tra khdng dic lim, anh em phuc vu cé pha ca phé nhung
Béc t6 ra khong thich 1dm. Trang miéng, Béc thudng dn mot nira
qua chudi tidu. Bac hit thube 14 vi nhe (Craven A).

Thinh thoéng t6i ciing dwge Béac goi cho ciing #n com
nhitng budi lam viéc véi Bac muon gio. Bao gio Bac ciling bao
phai dn hét, khong duoc dé thira trong bat dia. Vé sau nay, anh
em can bo goi 16i in nhu vay 13 #n theo tac phong ctia H6 Chu
tich (tit nhién nhu véy 1a vi thitc &n khong phai nhiéu nhin gx)
Budi trva & Bic B phu, Bac chi nga lung chiing nira tiéng
ddng hd, c6 khi Bac nga lung trén céi ghé twa may dai, thlu thiu

‘ngu. Sau nira gio tam nghi ngoi nhu vy, Bac lai dén ngdi vao
mot ban con lam viéc, hodc viét, hoic xem béo, tai lidu, ma
thudng 12 Béac hay viét nhitng birc thu con, nhiing 16i dian do
céng tac giri déng chi nay, dong chi khac. Bac ngdi lam viée
hat thude 14, nhu tur thé trong birc tranh son dau ctia hoa si To
Ngoc Van v& Bac. Toi nhé lic d6 anh Té Ngoc Van xin phép
Béac duoc vao vé Béc; ltic dau Béac khong dong y, nhung anh
Van va cac déng chi xung quanh Bac dé nghi mai, thi Bac ra
diéu kién, 12 miy budi sing phai cho xong, va mdi sang dugc
v& mot tiéng, khi Bac ngdi lam viéc thi anh Van lidu ma v& chir
dirng bit Bac ngdi 1am mau. Anh Van ¢6 néi: "Thiea Cu, chink
ao wdce cua con la nhr vdy". Sau anh Van, anh Nguyén Do
Cung ciing dugc vé Bac miy budi.
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Bac lam viéc & Bic Bo phu thuong di mot doi gidy vai rat nhe,
chan Béc budc lai cang nhe, thuong Bac di tdi khong nghe tiéng.

Bac lam viéc dén chiéu t6i mdi vé nha riéng. Téi nhé la
thuong khoang 7 gi¢r tdi, Bac méi tir Bac B6 phii ra vé. T6i ciing
hiéu 13 do diéu kién bao v& Bic, nén Bic khong cb dinh gid.
Bubi sang thi Bac lai dén rat som, trudc gir moi ngudi 1am viéc.

To1 nhd gifra ndm 1946, trude khi Bac di Phap, ba Thanh
chi cia Béac c6 ra thim Bac, chi em gdp nhau c6 mét sy cam
dong nén lai, lic d6 t6i chimg kién, cam théy rat rd ma rat khé
dién ti. Bac c6 néi thoang mot cau: "Chi ra tham t6i dé a?”, thi
ba Thanh budc t6i, trong cir chi rit triu mén, gio tay ddm nhe
vao lung Béc ba céi; Bac thodng mim cudi ngoanh mat di, va toi
nh¢ con thdy mit Béc long lanh udt.

Ba Thanh chi cia Bac, 1a con thir hai cia cu Phé bang
Nguyén Sinh Séc. Tir tudi thanh nién, ba di hoat dong cach mang
hdi @6, nhu Tan Viét Cach mang dang, vé sau ba van tiép tuc hoat
déng. Dé tra hinh, c6 khi ba gia 1am ngudi di budn cau khd hodc di
budn hang cdm, va nhir vy ba vao Nam ra Bic nhu con thoi. Ciing
nhur Béc, ba Thanh vi mai miét hoat dong ma khéng 14p gia dinh.
Dién mao ba trong rat quﬁc thudc, khuén mat chir dién, va t6i nhd
hai tai 16m, vanh huéng ra phia trude; gigng ba noi sang sang nhung
ba van giit mot nét e 18 clia nguoi phy nit thoi trude. Ba mic mot 4o
dai lua Ha da cii (lya Ha 1a lua dét & chg Ha, huyén D¢ Tho, Nghe
Tinh - nay thuéc tinh Ha Tinh - BT). Céi canh tugng vi Chi tich
dau tién cta nudc Viét Nam Dan chu Cong hoa trong b do quan
ka ki gidn di dd@ mdc dugc gan mdt ndm tiép ngudi chi gai ciing
subt doi bon ba vi cach mang trong bd y phuc don so cuia qué nha,
canh tuong ay c6 mot vé gi vira hay, vira xua dé lai trong long toi
mdt an trgng nhu 1a truyen thuyét.

T6i c6 ghi an tugng ay trong bai tir tuyét sau déy:

Chi dén tham em la Chi tich
Cho em thén thiét mot bu ga
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Chi em bam bén ndm xa cdach
Chuyén nueoc tinh qué: "Chj do a?"

Hbi cudi thang 5-1946, trudc ngay Bac di Phap, Bac chu
dong dén noi chuyén véi mét s6 linh Phap & trong thanh. Tén
twéng Phap Salan (Xa-lang) di theo Bac. Mot s6 dong chi to y lo
ngai viéc Bac dén néi chuyén véi bon chiing nhu vay, trong lic
chi ¢4 vai ddng chi ta di theo bao vé. Bac giai thich thi cac dbng
chi yén tdm, tin twdng & uy tin lén cua Béc, & "uy phong" cua
Béac trude quén thi. Tén tudéng Salan dinh mau meé 1am nhiing
nghi thirc nay no, ma cd 1& dung tdm cua y 1a "tdc dong tinh
than" Béac. Nhung v6i cir chi rit tu nhién thoai mai, Bic noéi
chuyén véi bon linh Php. Bac néi dén tinh yéu qué huong dit
nuéce ciia moi ngudi dan ddi voi dt nude minh. Bac néi dén sy
giai phéng nuéc Phap khoi nanh vubt phét xit Hitler, va rat tu
nhién, Béc néi dén nguyén vong va ¥ chi clia nhan dén ta dau
tranh cho tir do, ddc 14p... Bon linh Phép bt gidc vo tay nhiét liét
hoan nghénh 16 Béc nodi... lam cho tén tuéng Salan stmg sbt, y
vO1 moi Béc nghi... Y noi 1a “sor Chu tich mét", nhung ky thuc 1a
y thdy nguy co mdi 16i Bac gieo vao bon linh Phép c6 thé 14 khdi
thuéc nd s& nd ra nhitng cubc phan chién sau ndy. Sau ngay
Khang chién toan qudc bing nd, Bac ra Ha Déng roi chuyén vé
Son TAy, trudc khi di 1én Viét Bic. Trong miy ngay con & huyén
Qudc Oai (Son Tay), Bac d4 di vao Thanh Héa gip cic ddng chi
lanh dao Pang va chinh quyén cta tinh va thim cic nhan si
khéng chién. Trén duong vé Thanh Hoa, Bic ¢6 ghé Nho Quan
(Ninh Binh).

Trua hom 4y, Bac ghé tham ddn dién Chi Né 1a noi anh Lé
Vin Hién dang déng tru s& Bo Tai chinh, va 1a noi d4 so tin mét
c4i nha in nhé dé in gidy bac khang chién. Ching t6i dén noi thi
mdt mit anh Hién cho td chirc com nuwde ngay, va mat khéc bd
tri bao vé Bac, ké ca phong tranh may bay dich bin pha... Anh
Hién tir lic v& d6 d& cho dao nhidu him tranh may bay, nhét 1a
anh d4 c6 séng kién dao méy cai hd ca nhin kha sdu va ciing
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rong. Cac hd va him nay chua kip xdy kién cb nhung dat ddi rén
va lén chit nén ciing khd chic chan, mui dit hoi 4m wét, nhung
ham va hé déu thoang khi, & trén co 14 che.

Y nhu rang, ching t6i dang an com thi may bay dich tdi.
Khéng blet n6 cé danh hoi thiy g1 khong ma bay luo'n lau trén
d6n dlen réi na sing 12 ly 7 xudng. Lic d6 Bac Ho da xuong
ham xudng hd c4 nhan thi dung hon. T4t ca ching t6i, anh Hién,
may anh béo vé& va t6i cling xudng mot hd véi Béc, Bac & dudi
cung, chung t6i dan ngudn dan thdn minh cua chung t6i 1én Bac,
dé nh ma dich c6 bén tring vao hd nay thi dan trung vao ching
t6i, @& Bac dugc an toan. Nhung sau mét chip bén riét & nhiéu
hudng, c6 thé 13 bin vu vo, may bay dich lai bay di. Chung t61
tho phao dua tay diu Béc 1én, trén Bac 14m tim md héi. Bac lidn
khen anh Hién kip thoi dao him hé, kip thoi bd tri phong chéng
may bay dugc an toan.

Sau ndy t6i ¢d dip ké chuyén nay cho nhiéu ban qudc té
nghe, ho cho 12 mdt thién anh hing ca dep, dep hon truyén
thuyét. Bac vé&i dan, Bac séng giira long dén 14 thé... Tir Thanh
Héa, Béc cling mudn vé thim Nghé - Tinh, nhung cac ddng chi
cung di dé nghi Bac dé dip khac. Bac nghe theo. Hom sau, 4 giov
sang Bac d3 ddy. Bac tu danh may mét bic thu giri vé cho céc
ddng chi va dong bao & hai tinh Nghé An, Ha Tinh. Nhu thudng
1é, Bac dua cho chung t6i xem thu va bao gop v kién. T6i con
nhG v thu rit cim dong, 1a 1ong nhé qué huong ciia mot nguoi
con xa qué lau ngay. Biic thu ndy vé sau toi héi cac ddng chi &
hai uy ban Nghé - Tinh, nhung dén nay vén chwa tim ra.

Béc rat thuong cén b di theo, thinh thoang Bac ké nhimg
chuyén vé cong tic hoic vé doi hoat dong cta Bac, va thinh
thoang 1m, Béc ciing goi lai mdt vai quing doi nién thiéu cia
Bac. C6 lan t6i duge nghe Béc ké: Hoi nho Bac hoc & Hué, Bac
di hoc & trwdmg Qudc hoc lic trudng niy con lop bang tranh, va
Béc cho biét 1a c6 hoc v6i Thai Vin Todan, lic d6 13 thay gido
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day tiéng Phap (vé sau Théi Van Toan lam thugng thu B Lai
cta Nam triéu). Bac hoc hét nam thir nhét cao dang tiéu hoc thi
thoi hoc va di vao cuc nam Trung B day hoc.

Béc ciling ké: Lic bé & Hué véi cu than sinh 1a cu Phé bang
Nguyén Sinh Sic, Bac con choi diia chui vao ong nuéc bing
gang to (ciia nha may nude Van Nién ma bon Phép bat dau xay &
Hué). Bac nhic lai nhitng ky niém tudi nhé rat rinh mach, nhé
nhitng chi tiét rat cu thé, va bao gi® t6i ciing thdy Béc thodng
tim tim cudi khi ké lai nhw vay. C6 14n Béc lai ké thoi Bac hoat
dong & Thai Lan ma Béc cit goi 1a Xiém La. Bac cho biét: Bén
d6 c6 nhiéu dong bao Nghé - Tinh, kiéu bao lam di nghé dé sinh
séng: tho moc, né, may, cup toc... kiéu bao rat yéu nudc va ¢
tinh thin doan két dam boc 1iy nhau, nh& thé ma chinh quyén
ctia vua Thai Lan mudn gay kho khin, ta ciling c6 cach tng pho.
C6 khi chinh quyén trung wong ciia ho 1am khé dé, thi nhitng
chirc trach dia phuong lai tim cach 10 di cho kiéu bao ta. Bac ké
c6 day chit qudc ngir cho ddng bao. Va c6 lin bon canh sat dia
phuong da lung tim Bac, nhung Bac dugc clru thoat nhd mot phu
. nir kidu bao di nhanh tri dua cho Béc mot cai nén, mot sgi day
budc trau va bao Béc ra dong lam nhu bio mét ngudi .

Trong khi cong tac, Bac thudng hay gido duc can b bang
nhiéu cach: chi r& nhitng diém da 1am tt, va phan tich nhitng
diéu thiéu sot, hoic nhan nhitng viéc dang lam ma rat kinh
nghiém cho nhitng viéc twong tu v.v... Cé diéu 13 lic nao Bac
cling chu trong phén tich cai hay, cdi dd dat duoc lam cai da
phan khéi cho cén bd. Ciing c6 khi Bac cho nhirng phuong chim
hanh dong, phuong cham céng tdc. Hoi dau trong Chinh phti 1am
thoi, t61 dwge phin cong phu trach B§ Canh néng, t6i thiy lung
tiing chua biét nén lam viéc nhu thé nao trong mot cong viéc méi
mé nhu vay. T6i thua véi Bac: "Xin Cu bay cho con cdch lam
viéc... Viéc doi véi con méi qud”. Bac mim cudi bao: "Cé viée gl
ma khéng mdi! Chu cir tweong viéc téi lam Chu tich Chinh phu la
viéc cii hay sao? Chii cit lam..." va Bac lai néi: "Chii cir nhé lay,
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pham viée gi ciing vay, ¢é mdy diéu phdi nam chac la: chuong
trinh ré rét, mgt nhom trung kién, vica hoc vira lam, cing nhau
phé binh dé tién bs".

Sau chién thing clia quan dan ta trong chién dich Viét Bic
(cudi 1947), Pang va Chinh phu ta quyét dinh phong tuéng
cho mét s6 déng chi chi huy quan su. Pong chi V& Nguyén
Giap (luc d6 1a tong chi huy quin ddi nhan dan) dugc phong
lam dai tudng. Téi con nhé rd khong khi phdn khoi va rao ruc
ctia Hoi déng Chinh phu chidu hém lam 1& phong tuéng cho
anh Giap.

Nhan ké lai budi I1& phong tuéng nay t6i lai nhé sau khi Chinh
phti ta quyét dinh phong tuéng, ¢6 mét nha bao Phap phong van Ho
Chu tich qua dai. Y ngdm cia nha bao nay 1a xd xién, cho ring ta
dd co co s& quin sy gi ddu ma cling phong tudng, phong ta... Noi
dung cac cdu hoéi dap, t6i con nhd nhu sau:

Héi: Thua Cha tich, t6i xin mimg Cha tich c6 thém miy vi
twdng giup viéc. Nhan dip ndy, xin Chi tich cho biét dya trén
nguyén tic nao ma phong tudng cho cac vi chi huy?

Tra loi: TOi xin cam on 6ng vé 101 chiic mirng. Con trén
nguyén tic phong tuwéng thi ciing gian don. Ching t6i dang ddnh
du kich chéng thuc dan Phap, nén phong him quin ddi mét cach
du kich. Vi du: m6t can bd quén 461 nao danh thing mét quan ba
thi dugc phong quan tu. Theo nguyén tic du kich ndy (ma chic
ong cling phai cho 1a hgp ly) ddng chi V& Nguyén Giap cua
ching tdi dang 1& phai dugc phong mAy 1an dai tuéng va d6 déc
vi d4 thing nhiéu tuéng va do dbc cua quan dbi vién chinh
Phép... Cudi ciing xin chic 6ng khoé manh va ding ngoi bit cia
ngh& 1am bao chan chinh 1am cho nhin dan Phap biét rd thuc
chét cuge chién tranh "bén thiu" & Viét Nam.

Piéu 1y thd 1 nha bdo Phap iy da dang nguyén ven céu tra
loi ciia Bac, va nhiéu dai qudc té da phat lai cu tra 16i do.
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Hc’}i df)ng Chinh phti hdm d6 hop ¢ chéan déo, bén canh mot
dong sudi rong muoi budc, nude chay trong thay 5 moén mot
hmg vién soi trang, vang. Nha hop ciia Hoi ddng Chinh pht vach
bing liép nita méi dan con thom mui twoi, duge trang hoang don
so, dat mot ban thd T qubc, c6 cd dd sao vang va lo hoa cim
mdt chum hoa nti. -

Sau khi mgt déng chi trong Hoi dong Chinh phua doc séc
1énh vé viéc phong turéng, Béc dimg 1én, di dén ban the T qudc
va cm cai bang (ghi viéc phong tudng), vé1 mét giong trang
nghiém va xuc dong Béc ndi: "Hom nay t6i xin thay mat Chinh
phil va nhdn dan...", @én d6 ching t6i ai ciing doan 1a Béc sé tiép
tuc bing giong vin "chinh quy nha nudc" cho hgp véi tinh ton
nghiém cua budi 1&... Nhung khéng, Béc ndi tiép véi giong cé
chtt nghen ngao trong cd: "Téi xin thay mdt Chinh phit va nhdn
dan trao cho chit Gidp bang va chitc dai tudng”. Moi ngudi xtc
dong cam thdy sau sic Bac 1a vi cha gia, 1a hon thiéng clia dat
nuée. Bac néi ma tuéng nghe 1oi TS qube, non séng, tudng nhu
nghe tiéng néi ctia cha 6ng tir may ngan nim vong vé.

Bac lay mui soa gat nhanh giot nudc mat va Béc tiép: "Cdc
cu ta qua bao thé hé chién déau cho dén toc ty do. Chung ta may
mdn hon. Nhung con phdi bao nhiéu hy sinh, chién ddu ciia dong
bao, déng chi. Co nhitng chdéu thanh nién, thiéu nhi trong gio
phm‘ hy sinh laz‘ thuong 16i ma goi tén t6i... Ching ta phdi cé
gdng, phdi quyét g:cmh cho dugc déc lap, tw do cho thod long
nhitng ngioi da mat..." R01 budi 18 phong tudng tré thanh mot
budi Bac néi chuyén vé truyén théng céch mang cua dan toc, ma
khong khi nhu la: mét nguoi 6ng, xung quanh quiy quan con
chau, dang ké su tich doi xura, doi nay, ma 16i néi nhu c6 phép
nhiém mau dung 1én trudc mét canh qua khi va turong lai thu hit
mo1 nguoi.

Anh V3 Nguyén Giap chiéu hom 4y ban quan phuc, nghia
14 ¢6 c4i so mi ka ki mau c6 va, ¢ hai ciu vai méi duoc may
thém. B6 Qudc phong vira méi théu cho anh phu hiéu dai tudng
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dé deo vao hai cau vai va ve 40 so mi. Anh doc méy ldi tuyén thé
ngan trude ban thd Té quéc va Bac 6m hon anh trong khi toan
thé Hoi dong Chinh phu démg diy dé nghe 10i Bic va chao vi dai
twong dau tién ciia nuée Vit Nam Dén chu Cong hoa.

*

% %

Hbi & Viét Béc, c6 hom Bac Hb ké voi toi: C6 lan Bac phai
chay mot mach bén muoi cdy sb, chay ban séng bén chét, vira
chay vira coi 4o quén vt bén dudng, sau ciing chi con bén cai
quan dui. Trong trudng hgp nao ma Bac pha1 chay nhu thé thi toi
~ khong dam hoi, ma Bac cling khong ké. Gan day doan _quay
phim tw li€u cia ta sang Trung Quoc dung phim "Nguyén Ai
Quoc & Hong Kong" vé ¢6 ké: O Liéu Chéu ¢6 mdt nguoi ké
rang: C6 lan cy H6 Chi Minh suyt bi am sat, ma Bac H6 phai
chay mdt mach bdn muoi cay so, vira chay vira vt quan 4o. Cac

nha str hoc nghién ciru vé cude doi hoat dong cua Chu tich Ho
Chi Minh nén tim hiéu k§ vé lan chay nay ctia Bac.

ANH HUGNG CUA BAC HO POI VOI SU SANG TAC,
SANG TAO CUA TOI

Cudc doi hoat dong cach mang ciru nude cha Bac Ho, tu
tLrorng va phong céach ciia Bac Hb 4nh hudng 16n dén sy séng tac
cia tAt ca cac vin nghé si chiing ta, thuge cac thé hg.

Toi xin ké truong hop cua téi. Lic téi con hoc ¢ truorng
Quéc hoc Hué (Ban thanh chung va Ban ta tai tir 1932 dén
1939) t61 da duge nghc no6i dén 6ng Nguyén Ai Quoc viét thu
yéu cau Hoi nghi qubc té€ Versailles cong nhén quyén tw do
ciia nhan dian Viét Nam. Sau do toi lai dugc vai anh lon cho
xem mot c4i anh Nguyén Ai Quéc d6i mil phét cao vanh (haut
de forme) dang hoat déng trong "Hoi giai phong cac dan tdc bi
ap buc" (Société a’e libération des peup!es opprimés), véi vai
trd nhan vt chu yéu. Thé 1a Nguyén Ai Quéc da tré thanh thin
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twong phong trao ciru nudc d6i voi thé hé thanh thiéu nién,
hoc sinh chiing t6i.

Mai dén thang 8-1945, lan d4u tién t6i méi dugc gip Bac HO
(Nguyén Ai Qudc - Ho6 Chi Minh) tai Quéc dan Pai h6i & Tén Trao.
Hai gi& chiéu hom 16-8-1945, Bic dang ngdi tra vao mot cot dinh
Tan Trao noi dai hoi sip hop. Lic d6 Béc gy, da hoi tai vi con
mét, nhung hai mét thi rét sing. Béc ngoic tay goi t6i lai gin va hoi
"Chu hoat dong ¢ tinh nao vé&?". Lan du dugc lanh tu t6i cao hoi,
toi rit xic déng va béi rdi tra 16i: "Thua Cy, con méi hoat dong ba,
bdn ndm nay tai Ha Ni, trong d4m thanh nién, sinh vién va trf thirc
khoa hoc yéu nuéc. Con noi grong Cu va céc anh di trude, gop
phan nhiét huyét ciia minh vao phong trao ciru qudc..."

Béc béo t6i ngdi xudng va néi: "Chi con thanh nién, hoat
dong trong thanh nién, trf thirc 14 rat t6t. Con nhw hoat déng cach
mang thi khong ké ké trudc, ngudi sau. Nguoi tham gia sau ma
lam viéc nhiét huyét thi ciing gép phan vao su nghiép chung.
Chu cu ncp tuc hoat dong véi anh em, ldc ndy can moi ngudi
hoat dong dé ctru nuée. Nhung phai ludn luén canh giac!".

T6i subt doi nhé 161 Bac 14n d4u tién néi vé6i t6i va dén toi
nhur thé.

Khi B4c tir Tan Trao vé Ha Noi thi Bic (thay mit Dang va
Chinh pht 1dm thoi) cir m§t doan ba ngudi (anh Tran Huy Liéu -
truéng doan, anh Nguyén Lirong Bang va t6i) vao Hué, thay miit
Chinh phu 18m thoi nhan sy thoéi vi cia vua Bao Pai.

Roi Béc (thay mit Chinh phi) cir t6i lam B¢ truéng Bé
Canh n6ng va Thanh tra dic biét cing cu Bui Bing Poan -
nhitng cong téc 4y ti da ké trong hdi ky.

To1 co may min va hanh phtic 1a duofc lam viéc bén canh
Bac Ho, séng bén canh Bic trong nhiéu nim, tr Cach mang
thang Tam cho dén ngay Béc mat. Toi dugc Bac gido dyc nhiéu
vé cach lam vu;c céch suy nghi va cach séng - Bac rit thuong
c4n bo lam viée gin Béc - T6i ciing dwoc hudng long thuong yéu
nhu gia dinh, ruét thit 4y cta Béc.
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Nim dau tién cia cach mang (1945-1946) ¢6 luc t6i vira
lam viéc & Bo Canh néng, c6 lic (budi chiéu) dén lam viée gitp
Béc nhu 1a mot thu ky riéng. Bac bao t6i viét thu cho céc dia
phuong, céc cu phu 130, cac thanh nién. Lan dau tién, Béac chita
gan do ca trang. Lan thi hai t6i viét thu khac, Bac chira it hon.
Thu thir ba téi thdo thi Bac khong phéi chita nira va khen:
"Chi tién by nhanh ddy! Nhanh hon Bac hdi Béc tap viét béo
"Humanité" ma déng Longuet chita cho Bac".

Vé sau, khi t6i viét van xubi (cong vén, bai bdo, bai nghién
clru, bai binh luén...) t6i co gang viét: y 13 rang, 1ap lugn khiic chiét,
cau van dé hiéu, khong ric rdi, danh dé ngum doc, tat nhién cé sur
uyén chuyen cua phong cach minh. Téi tim niém song diéu do, tiét
ki€ém, gian di theo loi Bac day; chim lam vige. Con vé tho? Trude
cach mang tho toi rat budn, khong phai budn vé sd phén c4 nhan,
ma budn vé cude dor; cai budn 4 dy clia t0i duge cac nha nghién ciru,
binh ludn goi 14 c4i budn nhan thé, cai sdu dau doi.

Trudc day t6i cling nhé nhiéu dén cha 6ng (nhu trong bai
Tro chuyen hay trong bai Mai sau v6i cac cau "Hay long chang
van tii ndng sau muea/ Ciing dét mee ma ngng budn séng nii”

Sau ndy, séng v6i cich mang va song bén canh Bac HO, thim
dAm tur tréng, tinh cam dan tdc ciia Béc, t6i nhé nhidu dén cha 6ng,
dén cai hio hing va cé céi dau x6t, dau doi clia cha dng: Hai Ba
Trung, Trin Hung Pao, Nguyén Tréi, Nguyén Du, Ho Xuan Huong,
Nguyén Hug, Bui Thi Xuan, Ngoc Hén cong chua...

Va t6i séng mt thiét, than thiet v6i con ngudi cia thoi dai,
ba con cung thé hé voi toi: Anh Tai Lac, nim nguoi con gai anh
hing Cdm Pha, anh Phong, cac cong nhan cau Ham Roéng, chi
glao lién L& Thi Hong Gém. Va tbi cung séng véi nhimg anh em
& bén c5i: Ché Ghévara, Takand. Nhéc nhitng tén ngudi trén day
khéng chi 13 dé tai, ma 1a ludng tinh cam xuyén qua dong mau
lich sir, mau thit ctia cudc doi... Khong phai ngau nhi€n ma t61 da
viét: "Cha  Ong ndm thang dé lung ngng / Nhiing ban dzrong thoi
ciia Nguyén Du / Nung ndu tém can vo v tran / Dau doi co ciru
dwoc doi dau
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Sau nay, dd c6 mot nguoi dau doi (dau van nude) va di clru
s Pl r r A r A
durge doi, ciru duge nudc, la Bac Ho.

HO CHI MINH - NHA VAN HOA LON, MOT NGUOI
HIEN CUA THOI PAI CHUNG TA

Mdt con ngudi 13 su tong hoa. Trudng hop cia Cha tich Hd
Chi Minh 1a twong trung cho sw tong hoa thanh céng cia nhiéu
nén van héa, hon thé nita, ciia nhidu nén vin minh ruc r&. Thuc
hién mot sy téng hoa dep d& 13 mdt thanh twu 16n. Nhung Chu
tich H6 Chi Minh con vuot 1én trén va chuyén hoa su tdng hoa
dy bing mot sang tao doc ddo, sang tao ra ban linh riéng cla
minh nho mét théi thic bén trong ménh liét.

Truéce hét, Cha tich H5 Chi Minh 13 ngudi con cta dén toc
Viét Nam. Nguoi @3 cam thu tir nhitng ngudn sau nhat cta lich
sir va vian hoéa Viét Nam tinh thin yéu nudc ndng nan, long
ngudng md nhitng vi anh hung ctru nude, 1ong khao khat tu do.
Chi nghia yéu nuéc ctua Cha tich H6 Chi Minh chtra chan chi
nghia nhin ban. Nam 1941, sau 30 nim xa nuéc, dén ngay Tét &
bién gi¢i Viét - Trung, Bic khong quén mimg tudi cdc chdu bé
bang nhitng déng xu géi dep trong gidy hdng don, theo mdt tuc
1& ¢6 truyén cua dat nude.

Sau biy nhiéu nim xa cach, mdt khi trd vé Viét Nam, Bac
lai n6i v6i moi ngudi bang tiéng noi xt so, bang cai giong xur
Nghé qué nha, tuéng nhu Bac chua hé rdi xa hang x6m. Su bit
ré sau vao doi séng va nhitng truyén théng dan toc chinh 13 didu
bat bién noi Chu tich H6 Chi Minh, ngudi chién si quéc té day y
thirc. Nha cach mang khong phut son long da timg dit chan téi
nhiéu noi trén thé gidi va di timg song nhiéu nim & nhidu dia
diém khac nhau trén hanh tinh,

Khi néi vé nhitng ky tich ctia nhan dan, khi diém lai nhimg
ching dudng dau tranh lau dai cua dan toc va clia Dang Cong
sin d¢ gianh doc 1ap, Bac lai nhic dén nhitng cau Kidu, kiét tac
tho dan toc ma ai ndy déu thudc. Béc van dung mot cach tai tinh
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va ¢ chu dich nhitng ciu ca dao, tuc ngir, ké ca khi phé‘m tich
tinh hinh chinh tri ctia dit nude va thé giai. MQ] ngudi déu nho
Bac HO doc cdu ca dao: "Hém nay chdu chdu dd voi/ Mai thua
chdu chdu, voi loi rugt ra”, dé noi trién vong cudc déu tranh
chéng dé quéc cua nhan dan ta.

Chu tich H6 Chi Minh da tiép nhdn dugc tir din toc Viét
Nam mdt tinh cam sau sic va kin dao d6i véi thién nhién va dbi
voi con ngudi; su tinh té trong cich suy nghi va trong cach biéu
hién; sur té nhj trong nhiing cir chi va thai do. Tinh gian di, su 13
d¢, tinh khiém t6n ciia Nguoi da thanh truyén thuyét.

Tinh khiém t6n cta Cha tich H Chi Minh co bén 13 su t6n
trong ngucrl khdc, d6 1a tin hiéu cia tinh nhan loai. Ai ciing cam
dong vé tinh cam séu ling ma nhay bén ciia Ngudi. Cé thé nao
tuong tugng durge mot vi Chu tich nwée, nguoi lanh dao t6i cao
cta cudc chién tranh gianh doc lap dang ding trudce nhitng luc
lugng déng so cua ké dich, lai c6 tAm hon "tring léng cd thu,
béng 16ng hoa"? Panh ring su thanh thin chia dém dong nam
1947 4y da kém theo nhimng ndi lo au 16n: "Cdnh khuya nhw vé
ngueoi chia ngi/ Chua ngii vi lo néi nuée nha".

Néu c6 mdt su tong hoa, thi trwée hét 13 su tong hoa cua
nhitng truyén théng dep d& va vinh quang cua Viét Nam. Trong
nhitng hanh dong v 16i néi ctia Chu tich H6 Chi Minh, ngudi ta
c6 thé nghe rat 13 vang vong tu twong Nguyén Trii, nha tho 16m,
nha chién luge 1én va 1d mot trong nhitng anh hing ctru nude
dAu thé ky XV "Om géi tran troc mdi cho dén binh minh".

Chu tich H6 Chi Minh khéng phai 13 ngudi cia mot quyén
sach, ciia mot nén vin héa duy nhat. Tir tudi nho, Ngudi da hoc
chit Han va vin hoc c¢b dién Trung Quéc vo1 cu than sinh nha
nho khoa bang. Su tiép xtic dau tién 4y véi vin héa Trung Qudc
va nhitng yéu t§ co ban ciia nén vin héa Viét Nam di truyén cho
Nguoi cai thu van tho, va dac biét 1a sy hiéu biét vé tho Puong
ctia Trung Quéc.
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Chu tich H6 Chi Minh tiép xtc tré lai véi nén vin hoa
Trung Qudc nhitng nim 1925 - 1927, khi cong tac voi cac dong
chi cong san Trung Qudc trong va sau thoi ky Cong xi Quang
Chéu. Nhu vay Bac di c6 dip cam thong siu sic véi phong trao
Ngii tr, la m{t phong trdo vin héa va tu tudéng cia nudc Trung
Hoa mdi. Va cudc doi tr6 tréu thay, lai chinh trong nhitng nha ti
ctia Qudc dan dang Trung Hoa ¢ tinh Quang Tdy ma Chu tich
Ho Chi Minh da sang tdc nhimg bai tho néi tiéng duoc tap hop
thanh tp Nhdt ky trong tii bing tiéng Trung Quéc cb dién,
nhitng bai tho ma nhiéu nha phé binh Trung Quéc nbi tiéng (nhur
Quach Mat Nhuoc) da dit ngang hang véi nhitng bai hay nht
cua tho Duong. Chung ta hiy doc lai:

Hoa hong né, hoa héng lai rung
Hoa tan, hoa né ciing vé tinh,
Huong hoa bay thiu vao trong nguc
Ké véi tit nhan néi bét binh.
(Canh chiéu 6i - ban dich)
Va bén clu sau day rat "hién thuc":
Khiéng lon linh cimg di mét 16
Ta thi nguoi ddt, lon nguoi khiéng
Con nguai coi ré hon con lon:
Ngudi co con dau duge chit quyén!
(Linh géc khiéng lon ciing di - ban dich)

Thit Ia mot sy ky digu vé viin chwong khi nhirng tinh cam
chira chan chi nghia nhan dao hoan toan hién dai lai c6 thé
khu6n vao nhitng cau tho c¢d dién cia mot ngdén ngir khac vai
tiéng me dé cia tic gid. R3 rang tinh phd bién cua vin hda
khong phai Ia mt 16i n6i sudng. Chi tich HS Chi Minh hép thy
van héa Trung Qubc khong chi qua sach va. Mot sur tiép xuc lau
dai v6i nhan dan Trung Quéc, nhitng nim théng séng chan hod
trong doi sdng Trung Qubc da truyén cho Béc c4i tinh hoa cia
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nén vin hoa lon 4y, mot nén vin hoa goi cho ta mot nghé thuat
song dep d& va mot tu tudng hién minh doc déo.

Con tinh hoa ctia nén vin héa An P9, nén vin hoa 1én cua
phuong nam chau A thi Chu tich H Chi Minh d3 tiép thu duogc
qua anh hudng cia dao Phit, la t6n gido chmh cua dan toc Viét
Nam gan 2000 nim va qua sy tiép xuc voi rat nhiéu ngudi ban
An D¢ ma Chu tich Hd Chi Minh da quen than trong cubc chién
diu cta minh. Binh sinh, Cht tich ludn luén cé mot tim long
kinh mé sau sic va cdm dong d6i v6i Dirc Phat Thich Ca, ngudi
sang lap ra dao Phét, cling nhu do1 véi cac vi gléo chu dao nay
trude hét 1a long cam thmmg sdu sic ddi v6i sb phan cua nhimg
chiing sinh, va y muén tha thiét lam sao xoa nhe hodc xoa bo
nhitng ndi dau khé ciia nhitng con ngudi trén trai dit nay.

Chu tich H6 Chi Minh trong cudc doi bon ba ciia minh da
c6 may min (hay 12 sy chon lya may min) ty dao luyén bing
van hoa phuong Tay, dic biét 1a vin hoéa Phip ngay tir thoi
thanh nién. Khi Nguoi sinh hoat ¢ "cau lac bd ngoai 0" da tw
rén diic minh vé chinh tri va viin hoa hing nam troi bang su tiép
xuc vdi ngudi Phap Nén van hoa Phép dep d& véi chu nghia
nhan ban siu sic thoat thai tir thoi dai Phuc Hung, v6i thién
huéng sau sic da cung nhéan loai "cung (mg" cho Chu tich Hd
Chi Minh nhiéu ldm.

Va "thé ky 4nh sang" da chiéu roi 4nh sing vao tAm tri
Ngudi. Ham doc Voltaire va Rousseau (v cling doc nhidu Victor
Hugo, Anatole France), Ngudi that su da hip thu dugc tinh than
ctia cach mang Phéap ngay tir ngudn. Subt doi Chu tich H Chi
Minh vin mang ddu 4n cta 1ong ham mé dau tién 4y vé nhimg ly
twéng tw do va bac 4i. VA su tinh & tri tué ctia Chu tich HS Chi
Minh thira huong duoc tir 6ng cha da duoc tri tué Phap lam cho
ndy né thém, sic bén thém. Tét ca nhimg diéu d6 s& gitp Chu
tich Hd Chi Minh c6 buéc di virng chic ma lai ung dung, thoai
mai gitra nhitng trin do bat quéi ctia cudc doi cach mang va cua
cudc sdng hang ngay.
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Niam 1946 tai Pari, mgt nha bao phuong Tay hoi: "Chu tich
6 th co ldu khéng?" thi voi mét ny cudi, Bac H6 da dap: "Ong
biét ddy, thoi gian trong tii bao gic céing Idu". Vira mia mai, vira
hai hude, mot thir uy mua kin déo trong mét céu tra 1oi gian don
da thé hién tinh cach cta hai nén vin héa.

() Pari, Cha tich H6 Chi Minh dd khidm phé ra Lénin va
nhirng luan diém ctia Lénin vé vin dé giai phéng cdc dan toc
thudc dia. Va sau d6, Chu tich H6 Chi Minh da sang lap "Lién
minh nhitng dan tdc bi ap birc". Nhung chinh tai Lién X6, vao
nhitng ndm 20, Bac méi khdm phé ra nén vin hoc Nga cua thé
ky XIX. Ngudi doc nhiéu Turgenev, Tolstoi va cling doc mdt vai
tac phdm cia Chekhov.

Tam hon Nga sdu thim dugc mo ta rat hay trong cac pho
tiéu thuyét Nga cdu tric tAng tang 16p 16p, gitp Chi tich Hd Chi
Minh bb sung su hiéu biét ctia minh v& cac dén tdc, mot su hiéu
biét can thiét cho mot chién si cach mang.

Cam quan vé bi kich trong nén vin héa Nga wu viét lai
nhic Ngudi nhé dén cai bi kich d3 duge cam nhan va biéu hién
trong nhiéu truyén va kich sin khiu cb dién ctia Viét Nam nhur:
Quan dm Thi Kinh, Vo chang Truong, Xty Van gia dai, Pd vong
phu... 12 nhitng nhan vat khong thé thoat khéi cam bdy va nanh
vubt cia sb ménh. Su tiép xtic voi cdc dan toc, mot 14n nita, Chu
tich Ho Chi Minh lai 1am gidu thém tdm hdn, tri tué minh.

Chung ta nhan thay rang dé ty dao luyén vé van héa va chinh
tri, sur tiép xuc truc tiép, sinh dong véi nhimg con ngudi 1a yéu té
quyét dinh d6i véi Chi tich HS Chi Minh. Va d(ing nhu thé, ci ban
linh vin héa ma Béc d4 tu tao cho minh ciing ldy su tiép xic véi
nhiing con nguoi ldm hat nhan. Ngudi ta ¢ thé néi Chu tich HO
Chi Minh cé ngh¢ thuat, c6 thién tai vé sy tiép xiic giita con ngudi
véi con ngudi, di 14 tiép xiic véi mot dan toe hay véi mot cé nhan,
tiép xtic véi quang dai quan chiing lao dong hay véi gidi thugng
Iru tri thire. Khi tiép xtic voi Bac ngudi ta c6 thé giri 10ng tin, boi vi
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dimg trude Chi tich Hd Chi Minh, ngudi ta cam théy day 1a con
ngudi di tim kiém mét sy hoa hgp thoa dang vdi con ngudi.

Tuy hiéu biét sdu sic cc nén vin héa 16n cia thé giGi, Chu
tich H Chi Minh van giit sdu dam cdt cdch ngudi Viét Nam
trong tdm hon, trong cudc song. Ngudi van gilt dugc ban linh
doc ddo cua minh vi mot cam xuc sdu ling, v6i chi nghia nhan
ban ¢d hitu, v6i tim hon nha tho va nghi lyc cia ngudi hanh
dong, véi sy wu ai thuong xuyén ddi véi sé phan cua nhirng con
ngudi, véi nhitg ndi lo ling cia ngudi chién si cach mang doi
vGi thdn phan chinh tri - x3 hoi cia nhitng con nguoi binh
thudng, cla nhing ngudi bi 4p bic, véi ngon lira chién dau
khong bao gi¢ tat. Ngudi dau tranh gianh doc 1ap, tu do, bao vé
nhan phim cho ddng loai.

Chit tich H Chi Minh da dé lai mét 4n tuong sdu sic cho
nhitng ngudi da co dip gdp Nguoi: nguoi ta tudng dugc tiép kién
mot 1anh dao Nha nuéc, mot 1anh ty cach mang thi nguoi ta lai
duoc gap mot con ngudi. Nhiéu khach qudc té sau khi tiép xic
d3 c¢6 4n tugng Chu tich HO Chi Minh 13 mét ngudi hién, mot
ngudi hién ciia Pong phuong cé dai. Ding, nhung Chi tich Ho
Chi Minh khong phai 12 mot nguoi hién ngdy xua ma 1a cla thoi
dai ching ta. Bdi vi Nguoi da sdng cai triét 1y cta mmh mat
ngudi hién dai. Nguoi thuc hanh cai ly thuyét ciia minh ve giai
phéng dan tdc va giai phong x& hoi.

Cha tich Hé Chi Minh 12 mét ngudi hién Vi dai cua thé ky
chang ta, bai vi Nguoi da tin tudéng & con ngudi, ¢ nhimg dan
toc, boi Nguoi di tin vao nhitng kha nang vo tén cua con nguoi
dé tur cai thién tim hdn va cudc song cua chinh minh.

Chic c4 nhan ban s& bao d6 1a chu nghia duy tdm! Chuing ta
co thé nao néi dén chu ngh'ia duy tdm khi ban dén mot nguoi da
cdng hién tron di minh dé thyc hién nhiing ly tuong tir do va cong
bing, khong phai mdt cach chu quan hay cudng tin ma bing nhimg
cude dau tranh dugc td chirc mot ciach hgp ly, mdt cach khoa hoc
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v6i chién luge va chién thuat thich tmg. Khi bit diu cudc chién
tranh chéng thuc dan, Chti tich H6 Chi Minh dé chd truong "vin
hoa ho4 khang chién va khang chién hoa vin hoa".

Ban sic van hoéa dan toc, chinh Nguoi di séng déy dt nhét
ban sic 4y va gop sirc to 16n sang tao ra nén vin hod Viét Nam
hién dai, cling nhu trong moi linh vuc khac. Vé vin hoa nghé
thuat, Chu tich HO Chi Minh d3 c6 vil c4i méi biang cich néu
guong. Nhitng bai tho, nhitng bai vin clia Ngudi d6i véi chiing
ta 1a nhitng mAu hinh vé cach viét, trong d6 sy trong sang long
lanh niém xtic cam, mdi chit khoi ddy nhitng 4m vang sau thim.
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KY NIEM VE NHUNG LAN GAP BAC HO
GS. PANG THAI MAI

Thang 8-1945, toi bj dau da ddy ning, phai ndm tai Sam
Son, Thanh Ho4. Méy ngay trude khi cudp chinh quyén & Ha

N6i, mdt s6 ngudi ban vao, noi cong viéc phai chuén bi va muén
to1 ra ngay.

T6i dinh ra Ha Noi. Trén dudng tir Sdm Son vé Thanh Hoa,
khi di qua mdt san bay cii ma bon Nhat dang str dung, to1 thiy
mot tén tudng Nhiat cing quéan linh dang tdp hop ¢ diy. Hinh
nhu ching dang dot mot 14 c&. Khi t¢i bénh vién Thanh Ho4, t6i
bi giir lai ndm vién.

Cudi thang 8-1945, t6i méi ra Ha Noi. Dén Ha Ngi, cc béc
s lai bit nAm bénh vién, chua duge lam viée ngay.

Mot hom, tdi nghe tin Bac vé. Lic by gid, toi da biét Ho
Chi Minh chinh 13 Nguyén Ai Qudc, vi hom trude, khi anh Ha
Huy Gidp di qua Thanh Ho4, d4 c6 ngudi chan duong lai hoi:

- Hd Chi Minh 14 ai?

Anh Giap tra lo1:

_ Hb Chi Minh chinh 12 Nguyén Ai Qudc.

MAy hom sau t6i dugce vao gip Bac. Hom do 1a ngay 4-9-
1945. T6i dén giip Bac & phong khach cua Bic Bo phu. Trong
phong c6 ban lam viéc va mét bd xa 16ng. T6i di vao, kinh can
va rén rén. Bac nhanh nhen budc ra, tuoi cuoi bao toi lai ngdi &
bd xa 16ng. Béac noi:

- Bac ban 13m, chi giip cha dugc mét lat thoi.
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Khi udng nuéc, Bac hoi thim chuym gia dinh, chuyén éng
ngi toi bi di tu, dén nlurng ndm cudi doi méi dugc tha; chuyén
ong t6i & Con Lon vé duge bao 1au? Ba ndi t6i mat nim nio?...

Sau d6, Bac ké chuyén chu t6i la 6ng Ping Thiic Hira, lic
bay git goi la 6ng Hai Cay (0 bén Xiém). Béc noi véi toi:

- Chii yéu 1dm, phai lo ma chita bénh. Khoé roi ra giup nudec.

Téi chao Bic ra vé. Chiéu hom dé cé rat nhiéu nha vin dén
gdp t61 va hoi:

- Anh gdp Chu tich Hb Chi Minh, cam tuéng ddu tién cia

anh nhu thé nao?

To1i tra 1oi:

- Khé ma néi duge cam tuéng ctia minh, néu nhu chi dung
mét chir dé tém tit cam gidc cua tbi thi phai ding mot chir Phap
"Humain", c6 nghia theo quan niém cua to6i "M6t con ngudi rit
thau con ngudi, thuong ngudi. Muc dich 1am viée 14 lam thé nao
cho con ngudi duge sung sudng hon".

T6i cling nhic lai v&i céc ban t6i 1a:

- Béc ndi cong viée ban dau dang con kho khin, phai cé
ging nhiéu. Cuo*p chinh quyen mdi 12 budc dau. Biy gio 1am thé
nao dé cung c chinh quyén cho tét. Day la co hdi ngan nim c6
mét. Phai xay dung mot nuéc Viét Nam doc 14p, dan chi. Néu
bo 15 co hdi ndy 14 trach nhiém cua cd mot thé hé.

Tbi rat sun g suong khi cic ban vin té y tan thanh y kién do.
Nhiéu tudn 18 sau, cac ban ¢ cac tinh khac ciing nhr ¢ Ha NQI
van con hdi t6i vé an tuong budi ban diu duoc giip Bac. Toi nhic
lai cAu n6i hom diu tién. Va t6i con néi thém véi ho la:

- Theo toi nghi "Néu 6ng Hd Chi Minh ma khong lam xong
v1¢c thi khong cO nguoi Vl(;t Nam nao lam xong vi¢c". T6i ndi
ciu 4y vi lan gip Bdc vira rdi t6i ¢6 noi, dai y la: Khong chi nhdn
dan Nghé Tinh tin twong vao Béc, ma bay gid ca nude déu tin
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tuong Bac va ai ai cting noi, co Bac thi sy nghiép cua céc 16p
tién boi lan nay ¢ thé thanh sy thuc.

Hoém d6 Bac néi:

- Vén dé khong phai chi tin vao mot con ngudi, ma phai tin
vao Dang Chu da doc Mac, Méc ndi: "Cach mang 13 sy nghiép
ciia quan chiing".

To1 ndi véi cac ban:

- Danh rang su nghiép cich mang 1a cta quan ching,
nhung ciing cin ¢6 mdt ngudi chi dudng cho ma di. |

Tét nhién, cac ban t6i tin ring ngudi @6 14 Hd Chi Minh.

Sau d6 Bac goi t6i vao. Thiy sirc khoé cua t6i d3 kha hon,
Bac bao t6i tham gia vao Ban du thao "Hién phdp nudc Viét
Nam Dan chii Céng hoa". Toi hét strc bdy ngd vi tir trude téi nay
t6i chua hé quan tAm téi vén @2 nay bao gi0. Tuy nhién khi hoc
lich sir thé gi6i va theo doi tinh hinh cach mang Lién X6, t6i
cling biét mét it vé ban Hién phéap cua Phip nim 1789 va Hién
phap d4u tién cia Lién X6 nim 1936. Nhung nguoi dugce cu vao
Ban du thao Hién phap hinh nhu c6 ¢6 van Vinh Thuy, cu Vi

Dinh Hoe va Nguyén Pinh Thi, dudi su chi dao cta ddng chi
Trudng Chinh.

‘Hom dAu tién Bac cha toa cudc hop, budi trwa Bac giit to1
va ¢b van Vinh Thuy ¢ lai cung an com tai Béc B phu. Bita
com hoém d6 rit dam bac.

May tuin sau, chling t61 hoan thanh ban so thao. Khi trinh
bay Bac hoi:

- C4c chii ¢6 ai thac méc gi khong?

T6i cuoi va thua véi Béc:

- Khéng biét chiing ta ban bd quyén bau cir cho toan dan
cod som qua khong? Dan ching ta hién gido ngudi mu chit con
tai 80, 90%.

Bac cudi, gio ngdn tay chi vao t6i va noi:
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- Chu 1a ngudi thao hién phap ma khong khéo lai phan
dong ddy, ngudi cach mang trude hét phai tin vao nhan dén.

Cau néi d6 doi véi toi mai mai 1a mot bai hoc v6 ciing thim
thia, va lai két qua cudc bau cir ngdy 6-1-1946 1a mot su xac
nhan hét sirc hl‘mg hon ddi véi toi.

Khoang cudi ndm 1945, diu nim 1946, t6i c6 nhiéu dip
dugc vao gap Bac dé ban cong viéc. C6 nhiéu cu chuyén nho
nhung lai rit c6 y nghia, vi lic nay Chmh phu ta dang phai dbi
phé véi tinh hinh hét stic khé khian vé& ddi néi ciing nhu d6i
ngoai. T6i con nhd, mot hdm c6 anh ban vao thua véi Bac:

- Chau nghe néi phai doan Lién X6 dd dén Tring Khanh va
sap sang tham Ha Noi, c6 1€ chiing ta cling nén chuin bi don tiép.

Bac cuoi tra 1oi:

- Thi ¢t @& cho ho sang xem thé nao, sao khong nghi ring
d6 1a "tin vit" do bon T4y hay Tau tung ra.

M6t lan khéc, ‘trong khoa dao tao can b cép toc & Ha Noi,

thinh thoang Bac dén néi chuyén. Hom bé mac Béc dén thim va
tra loi mot s6 cdu hoi ciia hoc vién. Sau khi giai ddp céc thic

mac, Béc néi:
- Bay gmr con mot déng chi hoi: "Can, kiém, liém, chinh,

nghe cb vé c6 hu qua"?

Béc noi1 tlep:

- Khong dau. Com thi bao gi& nguoi ta cling phai &n, nudc
bao gio ciing phai udng, van dé 1a phéi in, udng sao cho sach sé.

Va c6 dong chi hoi:

- Lién X0 co gitp ta khong?

T6i hoi lai ddng chi:

- Trong thoi ky Lién X6 chéng Hitle, ddng chi ¢6 gitp gi
Lién X6 khong?

Trong khoa hop Quéc hdi dau tién ¢6 mot vin dé gdy nhiéu
tranh ludn. P6 14 bon Viét cach va Viét qudc néu lén viée sira
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Qudc ky va Qudc ca. Vin dé dugc ban cii kha lau trong cac cudc
hop cua Hoi dong Chinh phii, d3 dén ltic phai dva ra trao déi.
Hom d¢, truée gio Qudc hai bé mac, Bac dung day, cam 14 co,
mé ra va néi véi cic dai bidu, dai y:

- L4 co nay da di gan nhu khép thé gidi, n6 tugng trung cho
ndc Viét Nam doc lap, thong nhit. Khong ai c6 thé dat van dé
stra Quéc ky.

Sau kh1 Béc noi toan thé dai biéu Qudc hoi ding day vO tay
hoan hé, r6i hat Quéc ca. Cac ngai Viét cach, Viét quic ciing
phai ding déy 1am theo moi ngudi.

Khodng thang 4 hay thang 5-1946, P4ng ta mua mot toa
nha clia mot bac sT ngudi Phdp, tén 1a Maxia. Ngdi biét thu nay
ltic bay gidr goi 14 Lién Trang. Gia dinh 61 dugc don vé day 6.
Thuong thuong vao cac bubi chiéu thir 7, Bac hay vé diy nghi.
Diéy ciing 1a noi thinh thoang Bic hop cling véi céc dong chi
Trung wong Pang va tiép khach. C6 hom Béc goi toi cung di xe
tir Bic Bo pha vé Lién Trang. Trén dudng di toi hoi Bac vé mét
vai ciu chuyén trong thdi gian Bac chua sang Phap, Béc chi cudi
va noi:

- Chu dinh diéu tra 1y lich cia minh phai khéng?

Binh thuong khi vé téi nha, bao giér Bac ciing xuong bép
xem nguoi nha lam com va bit tay m01 nguoi, 61 mai 1én
phong lam viéc. Bu01 toi Bac thic rat khuya. Nhidu hoém da
11, 12 gio dém roi ma Béc van con doc bao, bao cao va viét
chi thi, viét thu @& hom sau cho danh may. Mot 14n cing di véi
Bac va toi vé Lién Trang c6 mdt ngudi M¥ tén 13 Patti. Trén
xe, Patti nhic lai véi tdi mot cdu, ma khi iy ngudi ta ndi véi
cac dong chi Viét Nam:

- Thé 14 chién tranh @3 két thic d6i véi ching t6i. Nhung
dbi voi cac ong, chién tranh bay gid méi bat dau day.

Mot 14n di qua phd Hang Py, con dudng niy hdi d6 con
nhiéu quéng tréng, chwra xay nha gach nhu bay gio. Tir trén dudng
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di, nguoi ta ¢ thé nhin thdy mot s6 ao, hd. Trén ber hd tré em vui
choi, phu nif gidt gifl, con céc cu gia ngodi cau ca.

Mot hom, Bac chi vao mot cu gia dang ngoi cau ca va noi
vl toi:

- Thét tinh, minh chi mong sao viéc nudc sip xép duge on
thoa, ro1 v€ ngdi trén mot hon da nhu 6ng gid ciu cd ay 1a minh
rat vui roi.

Céau noi cua Bac trong hoan canh Iic bay gio doi voi nguoi
nghe c6 thé noéi 14 cam canh vi hoi nay bon Viét quoc, Viét cach
dang tim moi cach tung tin 1a c¢6 nguoi nay, nguol kia tham
quyén co vi, thim chi ching con dung dén tir ban nude.

Toi da nghi dén cau chuyén vé cic danh nhan Hy Lap, La
M3, nhitng anh hung chi si chi mong sao cho viéc nudc chéng
thanh dé c6 thé vé qué song vGi ngudi ndng dan, duoc tu do di
san ban va ciu c4d & nhitng ndm cudi cia cudc doi, modt cudc
song thanh than.

CHUYEN VE BAC VA NGUGI CHI RUQT

Cau chuyén t6i ké duéi ddy co lién quan t6i gia dinh toi.
D6 14 mét tir lidu vé méi lién quan giira Bic va ba Thanh.

Ba Thanh d6i véi t6i 14 tubi c6, tudi thim, nhung vi méi
quan hé gifta hai gia dinh, nén toi van goi ba la chi va ba xem tdi
nhu mét ngudi em.

Chu t61 va c6 t61 (ba Quynh Anh) tir ndim 1908 da co6 lién
hé kha mat thiét vdi chi Thanh. Sau nay c6 t6i sang Xiém (Thai
Lan) thi chu toi it gap lai.

Vao khoéng nim 1916-1917, mdi nim, mdi thang, toi lai
phai xudng Nghé, 1am don xin an x4 cho ong than tdi, bi 4n
chung than day di Coén Lon, xin tha cho 6ng ndi téi (cu Ping
Thai Giai), hon 70 tudi, bj 4n giam ba nam & Nghé An.
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Héi nay ¢ Cira Hiru, thanh phd Vinh, c6 mét ngdi nha cia
con 6ng Bach Sy, mgt nha nho yéu nudc. Sau ngay phong trao
vdn than tan ra, 6ng di tu va khong chiu nhuom rang, dé ring
tring, nén moi ngudi goi 6ng la Bach Sy. Ong c6 hai ngudi con,
mot trai va mgt gai. Ngudi con trai hinh nhwr bi bat va bi di day,
nén t61 khong duoc gap. Con nguoi con géi tén 1a Nga.

Chi Nga ciing mot lira tudi v&i chj Thanh. Chi mua mot
ng6i nha ¢ Cira Hitu. Hai me con niu com hang va ciing 1a mét
dia diém lién lac cta cac gia dinh thin thudc cé ba con xuat
duong lam cach mang.

Nam 1916-1917, t6i thuong gip chi Thanh va chi Nga &
nha ba Bach Sy. Cac chi héi t6i vé tin tirc ctia ong Ping Thuc
Hira va thinh thoang ké chuyén cu Phé bang. Pbi lic nhic dén
tén cau ca Khiém.

Thoi gian nay chi Thanh hay gip g& v&i mot ngudi thanh
ni€n tén la Nho Hién, c6 chén trong Viét Nam quang phuc hoi va
qua lai véi céc gia dinh cach mang khéc. ft 14u sau hai nguoi b
bit. Nho Hién bi day di Lao Bédo. Chi Thanh ciing bi két 4n va
hinh nhu bi dua vé Hué.

Bing di mot thoi gian kha lau t6i khong gap chi Nga va chi
Thanh nita. Nam 1928, t6i tot nghiép Truong Dai hoc Su pham va
vio day & Trudng Qubc hoc Hué. Mot hom chj téi tim t61, bao 1én
nha dn com trua va néi chuyén. Thoi gian nay chi & trong mot ngbi
nha cé vé khang trang & Kim Ludng. Chi cho t01 biét chi dang bi
glam Jong va mat tham Hué mudn biét tm tirc vé Nguyén Ai Quéc.
Tét nhién chj khong biét gi. Chi bat ddu udng ruou va trong khi n6i
chuyén thinh thoang lai roi nudc mit, khéc nire né.

Tdi ciing khong thé néi véi chi vé céc tip sach bio ky tén
Nguyén Ai Quoc in ¢ Phap ma ching t6i da dugc doc tir ngay
vio truomg cao ding.

Gan hai chuc nim qua, mai dén sau ngdy cach mang thanh
cong t61 méi gdp lai chi mot 1an nita. HOi nay nha t6i & mot goc
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ciia Truong nit trung hoc Trung Vuong. Thinh thoiang Bac ra
choi va gip mft vai nguoi trong Nam hay ngoai Biac. Hom d6,
Bic goi toi va bdo:

- Chi Thanh ra rdi ddy, chu dua chi 4y vé diy, minh s& an
com mdt hém, rdi chu tim cach khuyén chi ay vé Nghé An,

Téi tim dén chd chj Thanh &. Hinh nhu nha s6 16, phd Hang
Ngang. Sau khi n6i vai cdu han huyén, t6i moi chi v€ nha t6i nghi,
nhung chi gat di, chi néi chi ra diy 1a mudn dugc gdp Bac. Toi phai
noéi mot hoi 1au, chi mai dong y vé nha t6i nghi. Chi mang theo mét
16ng vit, mot thiing ddu xanh va mét Iu rueou.

Khi t6i b4o c4o v6i Bac 1a chi Thanh di dén, Béc dén toi
1a dén chu nhat Bac s& ra choi, an com cung v&i chi Thanh va
gia dinh.

Trong thdi gian hai, ba ngdy chd doi, t6i rat vui khi thdy
chi it uéng ruou hon, chuyén tro kha tinh tdo va dac biét quan
tam dén strc khoé ctia Bac.

Chu nhat, gia dinh t6i chudn bi com dén Bac. Gan 12 gio
thi Bac dén va an com voi gia dinh toi.

M4y hom sau Béc bao anh Vii Pinh Huynh ra ban véi toi
dua chi Thanh vé Ngh€ An. Trudce khi vé€ chi dan ching t61 phai
dua 16ng vit va dau xanh vao nha bép ctia Chu tich phu.
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THANG NAM
PHAM TIEN DUAT (Tiy buit)

Téi viét nhitng dong ndy sau mudi nim & Truong Son va
sau mudi ngdy ¢ bién gi6i phia Bic trd vé. Lai gip thang Nam
bon chon. Hoa loa kén tring nhu hoa hué tring lai nd. Céi doi
quéan nhac ky diéu nay cua thién nhién nhu tuin theo mot ménh
[énh nghiém nht, cir ding vao tudn Ay lai tir dudi dét trdi lén,
huo nhitng c4i loa kén tinh khiét thdi mét tudn huong vio bau
trosi, xong viéc lai nhat loat rit xudng long dit. Nhung huong
thom cuia hoa thi khong rat di dau, nd thiang hoa vao anh sang,
4anh nang; né lam cho con ong bay bdn chdn va moi sinh vat nhu
déu vao mua sinh sdi. Thoi tiét thang Nam nhu mdt ning lwong
duoc don nén trong sudt mia xuin nay ning lugng ay lai ty phat
dong lam nén sy ndo nhiét cua mua hé. Cai nong tu bén ngoai
lam con nguoi phai coi bét 4o ra, con céi ngon ltra chay bén
trong lai 1am con nguoi khong ngdi yén du'cc Xin chao thang
Nam, chao mua hé ludn luén méi mé. Thoi tiét ndy moi thét 1a
hop véi t6i, khong phai vi hinh dang toi hoi gay. Mua thu trong
tho xua va trong thoi tiét thi phiang ling qua. Mua déng vira lanh
vira tri tré. Mula xuén thi dep thit nhung qua & hué. Chi c6 mua
he 1a ndo nhiét tuyét vo1 trong bau troi éy van vat mai hién hién
y nhu thuc chit. Téi hit thd cho cing long nguc cai khong khi
mat mé nay. To1 a0 udc c6 nhiéu thi gio dé thuong thitc con mura
rao thang Nam 6 a, khoe manh. Toi ao wdc con thi gid dé ma ca
tung moi hoat dong can lao tri tir cho sy song niy nd. Nhung
khong thé dugc, chi vi c6 mét 1€ gian di, t6i la chién si, i 1a
cong dan cua d4t nuéc t6i mudn ngan lan yéu diu. Cii ly do 4y
that 1 gian di nhung ciing that la vo ly: tai sao dén bay gio, sau
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bao nhiéu thé ky con ngudi danh dé tranh dau véi cai 4c ma caj
ac van cir hién hinh. Cau hoi ngéy tho dy clr x0dy vao toi va toi
cd cam gidc nhu cé mot ban t’ty nao dat nhe I1én vai toi, lam
long t6i binh tinh trd lai. Ban tay ay cua Ong toi, cua cha to1 hay
cua chinh ban tay t6i; noi thé nao ciing dung To6i mudn ;:,01 to
tén Ngudi, niém vui thiéng liéng va Am cung cua moi mot
nguoi dan Viét Nam. Vi nhitng gi than thudc, ¢ san o trong
long thi khong nhit thiét lic ndo cling phai cit 1én thanh 1oi.
Nhung gio toi mudn cit tiéng goi tén Ngudi, Chi tich H6 Chi
Minh vi dai.

D3a bao nhiéu bai tho, da bao nhi€u bai hat trong nudc va
ngodi nudc di viét dé to long thanh kinh va mén yéu Nguoi
nhung vAn chura phai, chua dé, chua ngudi. Téi va bao ban bé toi
cling da tim mot dau dé nao ddy cho xing ding dé viét vé
Ngudi. Nhung chi ¢6 mot nha tho gin Béc nhit, hiéu Bac nhat
méi tim duge mot dau dé xtimg dang nhat; dau dé bai tho dy la
mot tiéng goi: Bdc 0i! Vi Bac, khong can dén mot dau dé khoa
truong. Ngudi lic nao ciing & rat gn ta, gan nhu hoi thd cia
chinh ta viy. Ngudi hién hién nhu chinh si séng & trong ta. Cho
nén bat ky ai 12 cong dan clia nude Viét Nam ciing déu cé thé goi
Bdc oi! Xua nay, it ¢6 qudc gia ndo ma than dan lai cé thé goi vi
nguyén tht cia minh bing cach goi tén gia dinh 4m cung nhu
thé. Pén v6i Ngudi, chi cn ¢6 1ong chén thanh 1a du... Bac H)
ctia nhan din Viét Nam, ciia nhan dén lao d6ng toan thé giéi vin
con day! Nguoi séng mii mdi. Boi vi Bac kinh yéu chinh 1a
Pang Cong san Viét Nam kinh yéu. Ngudi la tugng trung cho
Pang ta va dong thoi, ¥ nguyén ctia Ngudi ciing 13 ¥ nguyén cia
toan Pang ta. Nhitng khai niém D4t nuéc, Dan toc, Nhan dan va
Pang & ddy da gin bo lam mét trong muyc dich chung, su nghiép
chung. Nhitng khai niém 4y hoa trén v6i nhau nhu sy hoa tron dé
lam nén anh sdng. Chinh vi vy ma Béc Ho trong Iong nhan dan
Viét Nam gén gili dén ndi Bac d3 mét gn mudi nim rdi ma van
cam thdy Bac chua hé di xa.
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Tinh dén khi Bac tro vé nudc theo con dudong qua moc 108
cta tinh Cao Biang, Bac da di bdn ba hai ngoai tron hai muoi
nim. Trong hai muoi nim 4y, Bic di & Phap nim nim, & Lién
X6 nim ndm, & Trung Qubc nim nim va nim nim & cac nudc
khac. Diéu Bac quan tdm hang dau 13 van dé dan toc va thude
dia, la bang cich nao dé giai phéng dan toc, dem lai doc lap tu
do cho T qudc. Vi giai cip can lao toan thé gi¢i, Bac da 1a chién
sT xuét sic cta Poc 1ap va Ty do clia dan toc. Bac da tro thanh vi
[anh tu 16i lac, vi anh hiing dan tdc xuét sic nhét, trd thanh ngudi
thin yéu clia hang triéu gia dinh Viét Nam. Tiép thu y nguyén
cua Bic, Dang ta di trung thanh tuyét dbi véi ly tudng cua
Nguoi va mai mii van di con duong dy... Ciing nhu hoai bdo 16n
lao cua Béc, khong gi hon 12 mudén cho Pat nuée ta giau cd, van
minh va hanh phuc, séng hoa binh hiru nghi véi cac dan toc ban;
Dang ta, Nha nudc ta, quan doi ta, dong van hod cua ca déan tde
ta la tap trung vao y nguyén ay...

"Khoéng gi quy hon déc 1ap, t do!". Cau ndi 4y cia Bac lai
vang 1én gifta thang Nam nay. Thang Nam cua Dién Bién Phu,
thang Nam cua tuyén duong chién lwgc mang tén Bac, thang
Nam clia phong trdo cong nhén qudc té ho vang 1én chan ly éy,
quyet tam ay Stre song ky dlcu ctia thang Nam ciling la strc song
ky di¢u chit chira sin trén dat nuoc ndy. Duéi 14 cd bach chién
bach thing cia bang, cua Bac, Dt nudc ta, Dan toc ta dang bt
tay vao cudc chién diu méi. Trong long mdi ngudi ngén vang
tiéng hét diy tin tuong.
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GHI NHO VE BAC
BUI HIEN

Luc bay git khoang bay giv tdi. Bac vira m&i néi chuyén
xong v&i anh em bd doi, trén mdt khu ddi 1ong gié - diém cuébi
cung trong chuong trinh mot ngay Tét, cd mdt ngay tron trin.
Béc di tham cong trudng dap Thac Hudng, ba con néng dan mét
xd & Thai Nguyén, don vi cong nhan lam ciu Phu Lang Thuong
va mot don vi quan doi déng & mét diém nao do gitta Bic Ninh
- Béc Giang. Trong du am tiéng vo tay sbi ndi xtic dong va
tleng hé "Muén nim! H6 Chu tich mudén nam!", Bic budc
xuong d6i tro vé Ha Noi. Pém dau thang, toi nhung quang
déng; thay m& md nhing vuong xam nha cira rai rac clia mot
x6m dudi phia xa. Anh em d6t dudc soi dudng dé Bac di. Giira
hai bé dudc chay rirng ruc trong gi6 lanh, Béc rdo budc, doi dép
cao-su quai den - d6i dép da thanh lich sir - dan trén séi rao rao.
Chot Bac nhin quanh trong quang dém toi, Bac bao: "Dé thap
dude, kéo bay tan 1én nha dong bao". Vai ba tan lia nay lép
bép, roi chéo xudng dat Dang buéc nhanh, béng dung Bac
quay minh sang trai, roi sang bén phai, 1y dép dap dap cai dém
do Ay di. R01 Bac lai rao buée, Bac vira di vira néi chuyén,
nhu'ng mat van khong ngung doi theo dim ba cai dém Itra theo
chiéu glo manh boc bay van veo vé phia dudi kia, mét hit trong
bong tHi. "Thap xubng, thip xudng ti nita", Béc nhic ngudi cam
dubc. Lic hay gi0 o1 quay nhin Ién guwong mit Béc; trong 4nh
dudc rwc hong, hinh anh vi ldnh ty cta ca dan tdc hién ra rang
r& trong mot vé dep xiét bao gian di, xiét bao hdn hau, than thiét
va gan gili xiét bao!
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Ay 1a vao mét ngay trong cai Tét dau tién sau tiép quan
Thu d6. Nguoi vira ky ludng lay chan di di ddp dap mdy tan lira
dé khoi anh hudng, du 1a ti chat dén doi séng yén lanh cia mot
x0m nhd, cling chinh 1a Ngudi, chin nim rong, d& nhen nhim,
x6c diy y chi quat cudng cia triéu triéu dong bao thanh ngon lira
I6n thiéng liéng, choi lai mot cong cude xam luge vao ¢ quy mo
nhét thoi bay gid, va d3 dung tai tri ctia minh danh tan xam lugc
trong mét trén lng 13y c6 tén goi: "Pién Bién", cich ddy chi vira
may thang.

Sang hom d6, xe Bac roi khoi Phit Chu tich tir nim gio trong
swong mu lanh, va tin tAm chin gid t6i Bac méi trd vé lai Thu d6,
gifta lic phd x4 tung bimg dudi nhiig chum dén dién, dén 1dng
lung linh mu sic, trong ¢4 reo vui thim dé ciia mdt rimg cd.

Khi Béc 1én ndi chuyén véi don vi bd doi d3 chang vang.
Al nfiy déu lo Bac mét. Nén déu thdy tim minh ron rang sung
suéng khi nghe giong Béc cét lén van 4m sang sang. Gié chiéu
se lanh, khu d6i hoang phin phut gié, Bac - mdt cu gia sdu muoi
lam, khuén mit giy con nét kham khd rimg khéng chién - Bac
lai vira di subt ca ngay, co luc xe phong rit nhanh, dén bao nhiéu
noi, gip bao nhiéu ngudi, ghé tham cd mot s6 nha dan. Gid day,
cach gﬁn tron mudi 1am nam, tri téi van con ghi nhd tron ven Am
vang tiéng Béac lac bé‘iy gid, giong Bac that 13 khoé, cai khoé thé
chét chic khong nhiéu, nhung nhd cdi rin chic, cai sang khoai
tinh than lam c6t 16i. Nhitng 161 khuyén din ciia Bac tod bay
trong gi6 16ng - c6 cam giac khong phai Bac chi dang néi cho
mot nhom nhé ngudi nghe, ma khip bbn phuong ca nude ciing
dang ling timg cau ting chit 4n cin ctia Béc.

Phai ching do tinh cd, dong chi chi huy don vi lai 1a mot
chién i da ting hoat dong hdi bi mét & Cao Bing. Bac chau gip
lai nhau trudéc d6 trong mot nha dan dung lam chi huy s6. Bac
lidn nhan ra ngay. Thé l1a Bic chu cling 6n lai nhitng ngay "han
vi" cli. Giong vui vui, Bac ké, ltic Ay an toan ngd véi bi, mudi rat
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hiém, sang &n bi v&i ming, chiéu thi ming véi bi (Bac cudi).
Minh in da nhiéu, thay bon tré n6 d&n ma minh phat sg!

N6i vé dong bao dia phuong, giong vui ctia Bac chen ti x1c
dong, cai xuc dong khién giong noi khong phai la trAm xuong ma
tron gon va 4m hon, am vang hon. Nhan dén tot, tot 1im, Bac
bao Lang chi ¢4 mot cong ra, mét cng vao, dém dém Tay né
ric tro dc xem c6 diu chin minh khéng. Téi minh vao hoat
dong, gan sang phu nit trong lang kéo nhau ra di di lai lai xo4 hét
dau chan thé 1a thiang TAy chju... Hdi d6, minh in béo bi mt ma
thiéu gidy. Mua thi khong c6 tién. Phu nit lién ch1a nhau mbi
ngu’m di mua ndm ba td, mua nhidu né nghi, dem vé ung hd. Bao
ban ldy tién, nhan dan mua, doc dén thudc long. Lic ndo minh
cling chuan bi ba bbn hon da in, lay nhitng bia md nguoi ta vit
bo dem v& mai rdi cht cach xa nhau chd nay mot vién, chd kia
mdt vién. C6 dong 12 mang gidy muc sang chd khac i 1n, t& bao
khong bao gio bi gian doan...

Cudc doi hoat dong ciia Béc phong phu, sdi no6i, don dép,
kho ma twéng twong noi, trong khoi 6¢ diy ron nhung suy nghi
lo ling c6 tAm c& dét nuée va thé gidi, lién quan dén van ménh
hang triéu con nguoi, con co chd du 12 nho nhé cho nhiing ky
niém thoi nién thiéu. Nhung hoi trura, lac ghé nghi trén mot doi
thong dé an com, nhimg ngudi di theo Béac lai c6 céi ngac nhién
thich thu duwoc nghe Bac ta lai trd choi vat cu rit khoé cua dat
Nghe An - nhan chiéc du tiéu thoang thdy doc duong - rdi Bac
lai ké mot vai cau chuyen ra cau d6i o4i oiim cua nhu'ng éng do
Nghé. Quang canh luc by gid rat dep va nén tho hét sirc. Bén
suon doi, dudi mot cay thong cd thy tan xoé xanh ron, mdt ong
cu gia rau téc bac ngdi XEp bing tron trén chiéu hao hirng noi
chuyén van tho vm ba bén nguoi cung di, tya nhur v4i dan con
chau, quanh mam cd Tét thanh dam - khong, khong c6 mam, chi
cO miéng vai nhya I6t, va ¢d Tét cia vi Chir tich nudce cling chi
gom dia bénh chung, khoanh glo lya va mdt dia dwa hanh.
Guong mit Béc ltic dé cang ram hong lén, khong rd vi say cdu
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chuyén, vi cudc di bd 1én doi, hay do lan gi6 xudn mat lanh, hay
do6 chinh la phan quang mau nhimg 14 cor san sit suét doc dudng
mung dén Tét hoa binh. An xong, Bac nam nghi mot 1at dudi béng
théng. Tay gac tran, Béc ndm ling im, chi con thay chom rau mon
pho phat Bau troi thoang dang, khéng quang hdn nhung ciing
khong van may me. Gio da Iang lai, chu y 1dm méi nghe duogc tiéng
ri rao tham thi ctia nhimg goc thong. Phia dudi kia, nhitng chan ma,
nhimg dong laa trai mau xanh lang I€. Khong ai bao ai, nhitng
nguoi quanh Bac cling ling im, hét stic nhe budc khi cin di lai, s¢
lam xao déng phut nghi ngoi hay sy suy nghf cua Béc.

Nhé lai mot thoi ky cong tac ving phu cin Vinh - Bén
Thuy, 61 tra tai nha mot 6ng cu khoang ngoai sau muoi, thinh
thoang bé dira chau ngoai, ru né bing mot bai luc bat véi giong
nira ngdm nira hat nghe la tai:

Hoi ai cuee khé trén doi
Hai ai né 1é déng thoi dirng lén

Doi khi t6i hoi chuyén vé thdi thanh nién cta cu - t6i biét
cu 12 mot chién si X6-viét Nghé Tinh da timg bi ti. Himg khéi,
cu ké 16n xon mot s6 chuyén, nhé dau ké ddy. Nhimg doan bidu
tinh ring ring kéo di, bing do, chit phin tring... Nhitng cudc
d4u tranh trong tiL... Nhitng cudc ky niém ngay Qudc té lao dong
trong nha lao, nhitng budi huén luyén, néi chuyén vé Lé Loi, Hai
Ba Trung, "Ring Dac" (sau t61 dodn ra la ba Jeanne d'Arc)...
Chuyén van dong linh 16 duong, ho gidc ngd, gip rai truyén
don, lai dem cho anh em nao ca-phé, thudc 14, thit, 6 banh mi to
bang bip va... Chuyén anh em ti chinh tri ngdi hai hang sap
dong thanh hat bai Qudc 7€ ca, n6 cang khing bb cang gio 1én
that to, bat chap!

Cudc doi nay da bién ra

Xuwa kia con do nay da chii 6ng

Trdn nay 1a trgn cudi ciing

Am ém doan liec ding ding dang co...
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Khi t6i mach cho cu rd, nguoi di,ch bai Quéc 1é ca sang
thanh nhitng cau tho luc bat Vigt Nam ay chinh 1a H6 Chu tich,
thi 6ng cy té vé vui thich 13m, ngf‘)i ling di mdt lat nhu trude mot
diéu kham pha m&i mé. Tir &6 mdi 1n nim vong ru dira chau, v
vO vao lung nd, thiy cu cang cao giong ngam ngoi, giong vo
cung sang khoai:

Am am dodn lyc, dimg dimg ddang co
Anhtécnaxionalo
Ay 1a nhén dao ay la ty do.

Ngam hay 14 hét, 6ng khong biét va chic ciing khong cin
phan biét. Ong dang séng lai mot giai doan, khong phai chi cua
do1 minh, ma cta cd lich sir dan tc. Nguoi chu bién trang sir dep
ay lai cling chinh 13 ngudi da ngdi hi hai chuyén 1di ca ddu tranh
quéc té ndi tiéng thanh nhitng van luc bat than quen.

Anh con trai Ut 6ng cu cling khong quén ghi lai bai hat cua
cha lam ky niém.

R&i dén lugt anh 1én dudng. Anh sip phai vigt mot ching
Trudng Son. Theo kinh nghiém nhitng nguoi di trude, anh biét
ching dudng s& hét sirc gian kh lic d6 mot éng thude dénh ring
du trit, mot bia cting s6 tay ciing phai virt bot cho d& chay vai.
Anh chuén bi mdt cudn s6 mong, kiém chiéc anh Hb Chu tich cit
& béo dan vio, nin nét chép lai miy cau tho Bac khuyén dan
thanh nién "Khéng c6 viéc gi khé...", va thé 1a du, da 1im, anh
khoac ba-16 ra di, nhe nhom va him hé.

Pau ndm 1950, i di theo bo ddi vao mot ving vira gidi
phéng & Thira Thién. Chung t6i ghé lai mdt x6m #n Tét. Chi chu
nha t6i & tiép di niém nd. Anh em cho biét chi 1a mét co s& tét,
da cung cip cho bd d6i nhiéu tin quy gitp cho cudc danh don
thanh céng. Tuy nhién thiy nét mit chi d6i khi thoang budn, chi
lai mang khin tang tring. Hoi ra thi chdng chi vén lam t&, bi
trang dan chét hom ta tan cong ddn, ngay tir phut dau, khong ro
do dan cuia ta hay vi thang dich nghi anh lam n@i (rng nén ha sat
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dé tra thu. Pém giao thira, chij ra sin dirng hoi lau giira troi, khan
vai. V€ sau chi ndi véi t6i: "To6i cau mong cho Cu minh manh
khoe song lau, dé Cu diu dat nhan dan minh mau t6i Poc 1ap".

Viéy do, trén doi song va trong tAm kham moéi chiing ta, anh
sang Bac Ho ldng 1& toa chiéu, mdi nguoi theo mét goc do khac
nhau, nhung déu chan hoa, tham dugm.

Nghf rong ra, toi thay: ngudi 1am van nghé may min bao
nhiéu dugc song trong thoi dai H6 Chi Minh! Thuc & doi sbng,
céi chit lidu de nguoi nghé si nhao niin 1am nén tac phdm. Cai
thye té doi séng cna dan toc ké tir ngay c6 Béc H9, tw né da chira
dung bao nhiéu vé dep quy, boc 16 hodc tiém tang, ma Bac la
nguoi nghg sT 16m tién phong dé y niém, wéc mo, khoi goi, dap
vun, thé hién. Nhin khap chung quanh, nhin vdo khuén mit méi
ngu:m c6 thé thay moi Vlec to nho xa gan, mdi cudc doi bt cir ai
déu c6 thAm nhudn nidm wu 4i cua Béc, su suy nghi, chim lo,
sang tao cuia Béc, Trong ny cudi em bé, trong giong hét véo von
dém Khuya clia c6 géi lam dudng, trong tiéng rinh rich rén vang
cua may xuc, mdy ui, may tron bé tdng xay thém nha méi, trong
tin vui dot ngdt dén choang ngop ngudi vé cude tong tién cong
Tét Mau Thén, trong niém tin cia ngudi lam vin nghé: biét minh
dang & dau, di t6i dau, dang chién diu cho céi gi, va biét ring cai
gi minh viét, ban than né dep vi no6 gop cho céi dep, trong tAt ca,
tat c4 moi bién doi, dung xay trén dat nude va trong tAm hdn con
ngudi, déu cé thé gip anh mét twoi cudi va nhan hau cua Bac H
bao trim toa chiéu; tat ca déu nhu nhing hinh théu dep dé trén
nén mot birc théu 16n mang hinh anh Bac HO; tat ca tra nhu déu
da c6 nét phac ngay tir ngay xa x61 mot anh Ba ra di dat chan Ién
tau 1am phu bép, kéo 1& nhiing chao ning, dém dém ngdi dudi
ham tau doc doc viét viét. Piéu Ay trong moi chung ta di thanh
mdt su thuc cu thé gin bo dén ndi, khi doc cubn séch cua Trin
Dan Tién, dén chd anh Ba suyt chét dudi vi mét ngon séng 1én
quét qua tau, bit gidc thiy nhéi mot cai trong tim, mot xtic dong
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hoi hop gz’in nhu noi s¢ hdi ¢b sau mot tai bién de doa truc tiép
sinh ménh, vin ménh cta chinh minh.

Gid ddy Bac nim yén nghi.

Téi hdi tudng lai nhitng gio phut hiém quy dugc gap Bac,
duogc trong thdy Bac. Ca mdt ngay moéng mdt Tét di theo Bac
cling v6i vai ba anh phéng vién nita, nhu d3 ké & trén. Trude dé
nita, mot budi sang Béc vé thim ba con nong dan Pai Tir (Thai
Nguyén). Bac budc di trong rudng gilta nhitng cum rom ra, lic
biy gidr ba con dang git lta "sém ming". Nhitng 1an Béc di qua
co quan bdo Pang & An toan khu, déng nhin quang canh mot
lic, rdi vén quan 16i qua sudi, chin Béc trang va gay, mot chiéc
khan mit vt vai.

Roi 14n Béc dén Dai héi Vian nghé - 161 Bac khuyén khich
thiic giuc: "Quén chung dang chd doi nhiing tac phdm van nghé
ximg d4ng vGi thoi dai vé vang cla ching ta..". Va nhat la
nhitng 1an Bac dén véi cac anh hiing chién si trong nhimg ky Dai
héi, 61 nhitng Idc d6 sao ma Bac vui, Bac rang rd!

ROi tri nhé lai tim thém nita. Nhiing doan phim vé Bac.
Trong cac hinh anh duoc thdy qua man anh dé, dong lai nhat ddi
v6i t61 12 hinh 4nh Béc & Phap, hdi nim 1946. Phim do mot Viét
kiéu khéng chuyén nghiép quay, anh sang thiéu, anh md hoic
rung rinh, thé ma cach ddy da hai muoi ba nim, gan tron mot
phan tir thé ky, tdi van con ghi 16 cinh Béc hai tay dat tdi quan,
dau hoi cti suy nghi, sai buéc rit nhanh trén bai bién Bi-a-rit
nhu dé dudi kip y nghi clia minh, nhitng ddng chi di cing gin
nhu phai chay mai theo kip.

Trong niém tiéc thuong thanh kinh, t6i 1an glo nhirng doan
ghi 11 Béac khuyén rin cdc ting 16p cong ndng va bd doi, cai lan
ngay Tét 1am phong vién t6i di theo Bac. Nhitng didu Bac ndi,
sao ma vui, sao ma rd rang, don gian! Va sao ma thim thia! Dén
ndi ngay dén bay gid, cé nhitng diéu nghién ngdm lai, cam thay
nhu Béc n6i khong phai chi cho mat nhom nho, ma cho tét thay
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dong bao, Béc nghi khong phai chi vé lic do, ma ca téi bao
chuyén lau dai mai mai vé sau...

Chiing ta khong than thanh hoa lic sinh thdi, Bac ky diéu
d6 hon ai hét, nhu mét cai gi hoan toan xa la v&i cach mang.
Nhung 1o rang 13 qua cac cudc doi tron ven, sang nhu guong,
khéng mét chat bon cla Bac, ching t6i c6 quyén tir hao cé vi
lanh tu anh minh, d3 cbng hién ca tdm hdn va cudc song cua
minh cho hanh phiic nhan din va nhan loai.

~ Bc thuong viét va néi rét gian di. Theo chd t6i biét Bac it
vict nhitng bai ly thuyét thuén tuy. Bac thich khuyén din nhing
diéu cu thé, thiét thyc. Ching ta mong mdt ngay kia s& duoc hoc
hoi sdu thém, qua sy phan tich nghién ciru nhiing tu tudéng ly
luan chu dao cia Béc ma céi sdu sic sang tao dd duoc ching to
qua bao thing lgi nhan dén ta da gianh duoc dudi ngon co cua
H6 Chu tich va Pang tién phong.

Ngay ca nhirng diéu gian di Bic néi, d& thuong ciing khong
phai mot lac ma ta hiéu hét. C6 18 ring, tiép tuc lam theo nhirng
161 Bac khuyén din, c6 ging thém, phat huy thém, din dén ta
cang nhuan tham thém y Bac, long Bac, nhiing diéu suy tinh xa
rong ciia Bac, nd bao trum khong phai chi mot doi ta ma bao thé
hé mai sau.

Lic biy gio, ching ta, con chau chiing ta, cang phét huy
thém minh, cang thiy thém cai 1én lao ctia Bac. Luc biy gidy &
mdi viéc, mdi hanh déng, mbi thanh c6ng, mdi thing loi mdi,
chiing ta sé ludn ludn thiy Béc, gap Bac, su gip gd vo cing va
trong vinh ctru.

9-1969
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Nghe 181 phat biéu cia Béc, bdng dung to6i nhd dén cac
d6ng chi cong nhén gitt dén bé trén déo Long Chéau, hon ddo anh
hing ma t6i dugc dén tham cudi thang vira qua. Hom t6i dén,
cling 13 hom dao nhan duoc tin djch cé thé tdn cong dao trd lai.
Thé ma la ky thay! Ca ddo gin nhu phén chn hin 1én, khi nghe
tin y. Nhitng ngudi & ddy chua biét gia chién tranh, gid xuong
mau hay chiing? Ho méi vira dén dao d6 ching? Pau c6 phai! It
nhiéu mdi céng nhan & ddy déu qua trén dudi 200 tran 4c liét
choi nhau cing giic M§. Mdi thudc, mdi tic cia cii hon ddo
rong chua ddy mét cdy sd vudng nay déu cay lén vi bom dan,
roc-két, tén Itra Hoa Ky. Nhung ba nam dich tin cong lién tuc
vao hon dao nay, khong nhitng 1am cho hon déo tai méo mau den
hoé tring, ma con lam cho mdi con ngudi & day danh gia dling
moi su viéc & doi.

"N6 danh tré lai 4? Thé 13 lai c6 dip cho minh tiéu diét no.
Chung t61 ¢ yén thé nay, ma nghe né d6t rimg U Minh, ném bom
dbt chay nha ctra ddng bao Sai Gon, cho B.52 doi hang van tén
bom xudng khu Tu, khong sao chiu dugc... Anh xem, cir nghe
cai luan diéu Ha-ri-man & Pa-ri ma dién tiét 1én dugc. Bon My
huyén thién noi hoa binh, ma & day khong ngay nao khéng c¢d
tau bay né tha vao dét lién do tham, hoat dong thi c6 déu khong?
Phai danh théi anh a! Thing My nay nd thich #in don. Khong
danh khong giai quyét van dé...".
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Ho6m nay, nhitng dong chi cong nhéan trén dao 4y, hin 1a reo
lén khi nghe 1&i ctia Bac. Bac ndi nhirng diéu ma mdi nguoi dan
dang nghi trong long. Khi Bac noi, chinh 1a long déin, la ca dan
toc Viét Nam dang ndi. Nhung c6 phai khi Bac d3 ndi [én nhiing
diéu ta nghi, ta mo ude, ta lai cang y thirc duoc ta hon!

Chiing ta dang tién hanh cudc khang chién vi dai nhat trong
lich stk ciia minh... Chiing ta dang chién déau va chién thiang mét ké
thit hung dc nhat trén thé gici... Qudn va dan ca nude ta dang o
the ,Ch"} dong va tién cong... Trén dat nuée ta dang dién ra cudc
chién dau quyét liét giita chinh nghia va phi nghia, giita vdn
minh va bao tan... Ci dan toc nhu bdng c6 tim véc méi khi
nghe 16i ctia Bac. Cai tim v6c bdn nghin nim lich st, cai tAm
voc hon hai muoi ndm nay danh cing dé quéc M§ can thiép,
xam ling. Tam voc Ay dau c phai chi chiung ta, ngudi Viét
Nam, mdi ty nhén ra. T6i nhé 16i phat bidu ctia nha tiéu thuyét
16n cong gido Phap Pho-ring-xoa Mo-ri-ac (Frangois Mauriac):
"Nhén logi mai sau sé biét on nhan ddn Viét Nam ngay nay va
diéu day nhan logi khéng quén". Toi ciing nhd 151 cta nha triét
hoc va nha van 16n Giang Pon Xac-to-ro (Jean Paul Sartre), khi
ching t6i dén thim ong tai nha riéng: "Cdc bagn sé thing.
Nhung néu Viét Nam thua la toan nhén loai thua. Viét Nam
théng 1 loai nguwdi thing. S6 phdn con nguoi ngdy nay dang
dinh doat tai Viét Nam. Va cdc ban dang thing”.

T6i nghi, khong nhitng nhan dan ta sung suéng khi nghe 101
ctia Bac, ma tAt ca ban bé gin xa trén thé gidi ciing cling mot
cam xtic nhu ta. Cudc chién déu nay dau c6 phai chi c6 mdt van
dé Viét Nam riéng cho ngudi Viét Nam. Pay la cude chién déu
cta chinh nghia chong phi nghia, cua vin minh chéng bao tan,
cta anh sang chong bong dém, cia cai sdng chbng s chét.

Va chinh vi thé ma né duogc sy ing hd ctia moi tam 1dng c6
thién chi trén doi.
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SON TUNG (Ghi chép)

Nhitng nim dau cudc khang chién chéng Phap, toi dang
cong tic & Nghé An. Téi thudng deén lang Sen thdm sirc khoé hai
cu Nguyén Thi Thanh, cu Nguyén Sinh Khiém, la chi, 1a anh
rudt Bac HO.

Lin nao dén thim toi cung thu’orng gap cu Thanh dé ong
bmh voi bén canh chd cu ng01 vién thudc t&, hoiic ngm dun bep,
ngdi nhd co trong cai san dit réu phong trudc nha tranh bé nho.
T6i hiéu cu Thanh dn trau luén miéng, lai khong dn dam vo1 mot
1An ma ném thém timg ti chit cho t6i ic quét trau d6 dwoc vanh
mdi. Nhung su la 1a cu khong dit binh vdi mot cho ma x€ dich
no theo cu.

Tbi da héi mot cach 18 phép:

- Thua o, me chéu cling nghién trdu nhung dng binh v6i me
chéu treo ¢o dinh a.

Cu nhin t0i n6i dta, dlia ma x6t xa pha lan:

- Chau ning lui t6i nha o, chau cd thdy trong nha o con ¢6
nguoi nao nita khong?

- Da chi c6 mdi mot minh o théi a.

- Vi viy ma o cip ké 6ng binh vdi d€ "c6 6ng c6 ba" cho d&
phan cé don.

Cu Thanh n& nu cudi héo hat nhu d3 quén cudi tLr lau. Toi

sitng s& nhin ra vuon tranh 4nh mét cta cu - anh mit ciia mot
con ngudi da doc hang ngan trang séch "chit thanh hién", nhin
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t6i mudn van canh vat voi bao ndi gian lao trén con dudng gan
muéri nam di day tir Nghé An vao tan cuc nam Trung bd vi
"to1" yéu nucrc chong gidc Phap xam lugc. Nay cu da toi cai
nguong clra gan dat xa troi ma khong cé6 dugc cude doi lam
vo, lam me, 1am ba dé phai tu "gan" Ong binh voi lam ban cho
"cd Ong ¢d ba".

Nu cuoi tan nhanh trén méi va giong cu trd nén budn ling:

- O n6i gidn véi chau dé théi. Thuc ra o khong hiéu vi sao
dao nay o nhé cha, nhé me ¢6 luc nong long néng rudt nhu hun
Itra vay. bé 6ng binh véi bén canh, mot vat ky niém ctia me con
Ial o0 cdm thay minh do phan trong trai. Ma ong binh voi nay da
nim chung v&i hai cot cua me o luc béc mé bén chin nui Ba
Tang & c6 d6 Hué dé doi vé nii DPai Hué (Nam Dan). Sinh thot
me¢ o dét vai thdu dém thi cling nhai trdu sudt sang chdu a. Cho
nén ba con ling giéng & thanh ndi di dua ong binh voi vao md
dé me o & dudi am phil ¢6 voi ma an trau...

To1 ngam nghia ng binh v6i hoan toan khac la: cai quai la
hinh con rong xoan thirng tir dum day vuon 1én r6i chau vao
thanh cai dang "ludng long triéu nguyét". Cai miéng ong binh
v6i lai 1a mit hé phi. Cu Thanh ké tiép:

- Cha me o va hai em Pat (cu Khiém) Thanh (Bac Ho) &
Hué. Con o & lai lang Chuia v&i ba ngoai. Ngay me o qua doi chi
¢6 cdu Thanh & canh me, cha o dang di chdm thi Huong ngoai
Thanh Ho4, cdu Pat ciing di hau trép cho cha. Ngdy méi cudp
chinh quyén o ra Ha Noi thim cdu Thanh. O ké lai véi cau
Thanh viée doi mé me vé qué, dem theo ca dng binh véi vé. Cau |
Thanh méi ké cho o biét cai binh véi ¢6 4y 14 ctia may chi linh
khd vang dao 16 tréng cdy bén chan thanh N§i da gip mot via d6
gbm cb, trong d6 c6 dng bmh vl nay My chii linh thuéng ngay
dém dén nha me o xin trau va ngdi nghe 16m cha o giang sach
cho hoc tro. Ho d4 biéu me o 6ng binh vo6i dy. Cau Thanh néi vm

o: "Cha rit quy 6ng binh v6i vi né mang dién mao ctia mdt nén
vin hod Hué. C4i 6ng binh vdi ¢ nay con dang quy & chd nd
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van con nguyén ven dudi chan vuong thanh da ting dd nat bao
nhiéu vuong triéu, bao nhiéu vua chua...".

Téi chot nh¢ bon cau tho cia nha tho Tan Tra ting ngudi
thg gom:

"Khai qudt chdn thanh co
Nguyén ven éng binh véi
Vua chua di lau roi

O lai nguoi thg gom"

Cam canh mot than thui thai noi géc vuon qué quanh qué
cua cu, to1 chin thanh hoi:

- O dé ra thu d6 thim Béac H), gi4 o dimng tré vé& qué ma &
lai hai chi em gan giii chim séc tudi gia cua nhau...

T61 chua noi dugce tron y thi cu da ngét 101:

- Chau c6 hoc ma chau suy nghi ci didu chét hep ay? Chau
nén nhd o 14 con gai 6ng Pho bang Sic, chi gai Tat Thanh gid 14
H6 Chi Minh. Nha o khéng c6 cai noi "mét ké lam quan ca ho
dugc nho". Chirc cang cao phe canh bod o cang dong, cang ddc
quyeén gia dinh tri.

Ba diu giong hon:

- Con ngudi ta lic trai ning tré troi, nhit 12 lac tudi xé
bdéng vin chiéu cé sy nuong tua nao bang duoc nuong twa cilia
dao vg chong, tinh con cai, nghia anh chi em rudt thit... Nhung
hoan canh o v6i cdu Thanh bay gio lai khong thé & gin nhau dé
nh¢ va nhau duge. O phéi tranh cho cdu Thanh, néu chi em o &
gan nhau sé& tai tieng 14 Cy HO ciing c6 dau 6¢ "thwong vi gia ha
vi dan". Ma o ciing s€ mang tiéng bam ghé em 1a Chu tich nudc
dé dugc dn sung mac sudng...

- Thura o, thiét tudng o qué cin thin ma suy xét ra nhu vay
chtr dao dirc Bac HoO sang ngoi dan ta chang c6 ai nd bi ti. Néu o
& gan Bac HO s€ dugc su phung dudng lic tudi gia.

- Tdm guong trong ma khdng siéng lau chui dé byi bam s&
hoen 6. M6t ngudi da c6 dugc trim diéu hay ma pham phai mgt
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diéu dé thi théi doi chi thdy cai do che khuét nhitng didu hay coa
ngudi d6. Nguoi ta khi da cé t8n va céi tudi cang phai gin giir
dirc sang, chau a.

Ngay & Nghé An mét sb ba con nghe phong phanh chuyén
"‘fé Thanh ra Ha Noi tham Bac Ho" roi duoc truyén di qua dang
ké huyén thoai vé6i bao chi tiét li ky. Trong khong khi than mat
tinh ¢ chéu, tdi wém héi cu cai 4n tuong sau sic vé cude gip go
hai chi em sau bén muoi nam xa cach. Cu khong phai 13 nguoi
dé tinh dé ndi ra nhitng diéu 4y. Pic tinh cta cu khi nga nga
rugu, cu mdi noi ra nhu goi gim d6i 10i tim sw. Cu khong udng
nhiéu rugu, chi vai ba chén bach dinh, thudéng udng vao luc
hoang hén, ngdi bén ngon dén diu, nhidp mot ti chit khong c6
thirc nhim. it khi c6 ngudi ngodi hau rugu cu, lic nga nga say cu
tro chuyén véi ngon dén, véi cai bong ciia minh. Ai hop tinh cu
dugc cu giir lai dai ruou thi dugc hdu chuyén cu sing dém.

Toi da ghi nhan dugc nhitng didu cu thé trong mot dém mua:

-... O da hét han tu khé sai, chin nim rong. Cau ca Khiém
ciing phai di day tim nim, déu la t6i vao "hoi kin Viét Nam
quang phuc" cua 6ng Phan B6i Chau, hoat dong lat db nha nuée
Phép bao hé va Nam triéu. Hét han ti khé sai nhung khéng duoc
tha béng ma tiép tuc chiu 4n quan thic subt di. O & Hué, hay
xin vé Nghé An thi phéi thuong xuyén dén trinh dién quan s tai.
Truéc ngay Tong khéi nghia thang Tam 1945, o bi quan thic tai
huyén ly Nam Pan. Hé6m dén chung nbi day cudp chinh quyén &
Vinh, o vui nhu ké ndm mo gip moé vang thi dd nghe tin Viét
Minh linh dao dén ta 14t d6 chinh quyén thuc din phong kién
khip moi noi trong ca nude roi. O xubng Vinh, dén cac gia dinh
da tirng hoat dong thoi Duy Tén véi o, ai niy déu vui mé tiéc in
mumng nudc minh da doc lap, nho cé Cu HO, vi ctru tinh dén tde.
Bi Han Binh (me chi Nguyén Thi Minh Khai) néi véi o nira vui,
ntra bin kho#n: "Cu H6 Chi Minh di doc Tuyén ngdn Doc lap &
Ha Nbi, dan ching dong nhu nudc lit @én nghénh dén Cu Ho va
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Chinh phu Viét Nam méi do Cu Ho ding diu. Anh V& Nguyén
Gidp ctia chung t6i ciing tham gia Chinh phu Cu Hb, co6 Thanh a.
(Ba Han Binh la me chi Thai, v¢ dau ciia anh Giap. Chi Thai da
hy sinh trong tit truéc Cach mang thang Tam 1945). Rét tiéc
khong biét 6ng Nguyén Ai Quéc biy gio & dau?". "Béy gid o
dinh ninh 13 cdu Thanh khong con. D3 l4u ldm o khong dugc mot
nha hoat déng cach mang nao ngdm béo véi o vé tin tirc Nguyén
Ai Quéc ca.

Cu nhin ra sdn mua, béng dém thim thim. Ly rugu nim
gon trong 1ong ban tay cu. Ong binh v6i ngdi im lim duéi canh
tay co cua cu tua lén. Tiéng néi cu Am va sang:

- O dang xem mach cho mét ngurdi em ho cua me o & lang
Chua bi bénh thwong han nhap ly. Cau Vuong Thuc Oanh con cu
cir nhan Vuong Thuc Quy, con ré cu Phan Bo6i Chau, (Vuong
Thuac Quy 1a thay day chit nho ciia Bac Hd) cdm t& bao chay téi
bén o, vira néi vira thd gap gap:

- Anh cdu Thanh!... Cau Thanh cta ching ta 1a Cu Hd dy,
chi oi. Anh in trén bdo day nay!

O cim t& bao tay run run, nhin vao tim anh in kha r5. O
budt miéng: "Cu HJ... O cau Thanh a?... TAt Thanh"... Nudc mat
- gian giua che md. O nhin khéng rd nita. Lau khé I¢, o ngam k¥
chi con nhén ra c6 thé 1a em trai minh & hai con mét sang va hai

cai tai khong thé 1an v&i ai khdc. Nhung khudn mit gay va bo
rau thua khién o ngd ngg! Cau Vuong Thic Odnh qua quyét:

- Nhu chi di biét, nam 1927 t6i duoc cu Pinh Chuong
Duong dua sang Quang Chau dyu lop huan luyén do 6ng Nguyén
Ai Quoc 1a nguoi cia D¢ tam qudc té phu trach. Lic gdp Ong
Nguyen Ai Quoc t6i nhdn ra ngay cAu Nguyén Tit Thanh véi tén
gm lac @6 1a dong chi Ly Thuy. Dén nay dd muoi tdm nam, téi
van nh¢ nhu in di€n mao 6ng Nguyen Ai Québc. Chic chén Cu
Hd 1a Nguyén Ai Quéc, 1a Nguyén T4t Thanh cia chung ta...

O bdi hoi nhé lai ngay cha o v kinh da, nhan chirc Thira
bién B9 1€, ciu Thanh cing cdu Ca Khiém theo cha viao Hué tiép
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tuc hoc chir mdi (chir Quoc ngir va chir Phap). Nam d6 ciu Thanh
muoi lam tudi. Bon muoi nam roi chir dau con it 6i gi.

- Bac Ho hgc chit Nho dén trinh d6 nao thi chuyén sang hoc
chir mai, thua o?

- Nam cau Thanh 1én bon tudi thi me o da khai tam cho cau
é‘ly. Me o vén dugc ba ngoai khai tAim roi méi duogc cha day cho
hoc t6i ndm mudi 1im tudi thi nghi. Ba ngoai o ciing 12 mot
ngudi nhidu chit, con cu Tu DPup & x& Hung Pao, huyén Hung
Nguyén. Chinh danh cua cy Ta 1a Nguyén Vin Giap. Nhung cu
du thi Huong téi bén 1an ma ci bén 1an déu chi dd Tu tai. Cho
nén ba con di goi cai bang T tai cia cu chong day 16p 16p nhur
nhitng miéng vé ching va dup. Truyén théng hiu hoc ding
ngoai nha o nhu viy d6. Péang ndi nha o cling ndi tiéng trong bd
chit hon bd théc. Cac cu dam ban rudng cho con chau hoc chir.
Chir s& dé ra rudng, chir rudng khong dé ra chir. P& rudng ca ao
lién cho con chéu ma chiing n6 dot ddc can mai thi séng t6i tam,
lao vao mét chau do den co bac thi cling sach tay. Ba chi em o
déu dugc me va ba ngoai day chit trude, sau dé cha o méi day
cho c4c con hoc. C4u Thanh dugc cha day tir lac 1én ndm tudi.
Cau Ay ham hoc va sang da. Nam ciu Thanh 1&n mudi bdn tudi,
khoa thi Hrong nam d6 cha o du dinh cho cdu Thanh va cau Ca
Khiém tmg thi. Nhung chéng rd vi sao cha o bo du dinh 4y va
khoa thi Huong Quy Mio s6 hoc trd ciia cha o 6 mdt ngudi dau
ctr nhén, hai nguoi dau ta tai.

- Nam d6 Béac mudi ba mudi bon tudi ciing ¢ thé thi
Huong dugc u, thua o?

Cu cuo1 vui:

- Puoc lam chir chau. Trong lich str nuéc minh thdi ndo, &
dau ciing c6 ngudi théng minh hiéu hoc... Ong Nguyén Hién
lang Duong A, huyén Thuong Hién, tinh Son Nam Thuong, nay
1a Nam Dinh, mudi ba tudi dau trang nguyén. Sau 1& vinh quy
bai td 6ng céi 40 mdo vua ban, chay ra dong choi diéu véi dam
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tré trong lang. Pén nim mudi sdu tudi ong duogc bo nhiém
Thu’o‘ng thu Bo Cong duoi tricu vua Tran Thai Tong (1255-
1258). Ong Lu Vin Huu d6 Bang nhan con & tudi vi thanh nién.

Ngay thoi gan ddy la 6ng Phan Boi Chau, bay tudi da viét "Phan
tiéu sinh chi luin ngli". Nam ong Ién mudi tudi, gidc Phap chiém
Bic Ky, 6ng viét hich: "Binh Téy Thu Bic" dem dan khép lang
Pan Nhiém qué cua 6ng... Cha o day hoc cho cac con, ciu Thanh
12 mot dira bé binh thudng nhung hé 10 nhitng manh nha khéc
thm‘mg, cha o cz‘mg dé tam chiam soc rat cong phu. Nhitng nim
dau thap ky thir nhit cta thé ky Hai muoi, & Nghé An c¢é phong
trao "bai Phap triét de" Ai cho con hoc chit méi (chit Quéc ngf,

chit Phap) [a bi xep vao "bé li boi Tay". Nhung cha 0 quan
niém: Ong cha ta chéng nha Han x&m lugc, nhung can phai hoc
chit Han, hoc céi van minh cua ngudi Héan, co biét ro ké thu dai
Han thi méi co thé 1at dd duogc cai 4ch dd ho gidc Phap, phai
chdng lai chinh sach ngu dén cua chiing. Nhung chiling ta khong
bai xich vin minh cta ngudi phwong Tay... Gidc nudc moi thoi
mot khic. Phuong sach ciru nuée phai biét "tuy thoi bién dich".
Cho nén, cudi nim Tan Stru (1901) cho o cung ciu Khiém, ciu
Thanh bi mat hoc chit méi vdi mot 6ng thiy dudi thanh Vinh.

Niam At Ty (1905) cu Khiém, cAu Thanh v6 Hué, da tring
tuyén 16p Nhét Truong tiéu hoc Phap - Viét Dong Ba. Sau d6 hai
cdu vao hoc Trudng Québc hoc. O xa cdu Thanh tir ngdy ay cho
tai by gio...

Cu Thanh néi trAm trdm nhu tir trong xa ving vong vé:

- O xubng cho mua hai con vit bau, bd vao céi lé‘)ng moi,
xéach vao ga Vinh mua mot cai vé tau hang nhat di Ha Noi. Luc
1én tau o vao sb ghé ciia minh, trong toa khang trang sach s& lam.
Hanh khach ho nhin chim cham vao céi 16ng vit trong tay o va
liéc mét vé kho chiu. Ong nhan vién coi toa tau dén dudi o:

- Cai ba gia niy sao v6 chd day? - Ong ta chi tay vao cdi
I6ng vit - Pem cdi clia ng kia xuong toa hang hoéi ham ngay.

62 HO CHI MINH VOI VAN NGHE 8T~ VAN NGHE ST vOI HO CHI MINH



HO CHf MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

O chia cdi vé tdu hang dit tién ra trudc mit 6ng ta. Hai con
mdt tron xoe cua ong ta nhin o vé nghi ngo, nghi ngd tir d6i dép
da bo mong dé dudi chan dén cai vay ndu nhudm bun, cai 4o dai
va val trén minh o.

Ong ta quét to:

- To1 da bao v6i ba 12 ci clia ng nay phai xuong toa den

Ba mudn ngdi & hang toa sang ndy thi phai virt cai 1dng vit xudng
san ga di.

Khon khd, hai con vit lai hét twéng 1én khién 6ng nhén vién
nha tau cang ciu tiét, quat om sdm. Hanh khach cung nhao nhao
dudi o ra khéi toa hang nhét. Vi ra Ha Noi gip Cu H dé xem c6
phal Nguyén T4t Thanh nha minh khéng, o danh nin nhin di
xudng toa den. Tau chay ra t6i ga Quan Hanh, o dang suy tinh
cach nao twa lung dén dém ma ngu dwoc mot chdc mot lat dé lac
thau Ha Noi mit d& bo pho. Bong c6 mot ngudi in mic kiéu
cong chic cung di vdi anh nhin vién nha tau da dudi o & toa
hang nhit xudng day. O nhin qua chd khéc tranh mit ho. Anh
nhan vién noi tir tn hon lic nay:

- Day, ba Iong vit c6 vé hang nhit day, 6ng nhian xem cé
phai 1a chi Cu Hb khéng?

O van ngdi im, nhin ho mét cach lo d&nh. Ong kia néi véi o:

- Thua cy, anh em cdng tac trén tau vi khong biét cu 1 chj
Cu Hé. Cho nén anh em d3 so suit v6i cu. Xin cu th 13i cho
ching chau. Xin mdi cu [én toa trén a.

O noéi ngay:

- Sang thoi dan chi réi ma déu 6¢ quan quyén cia cic anh
van chwa got rira a? Cac anh thdy ngudi mic d6 xuénh xoang
qué mua thi khinh ré, xua dudi, nhung lai s¢ s€t ca ngudi nha cia
hang c6 chitc ¢6 quyén. Cac anh nén nhé 1a Cy H6 ¢6 chirc
nhung khéng ciy quyén véi dan dau. T6i la chi Cy Ho thi ciing
la ngudi dan thoi.
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O noi theo cai bung nghi cia minh ch(r van con thap thom
chua dam chic Cu Ho 1a cdu Tat Thanh. Théy thai d6 o thang
thin, boc truc, 6ng ta lién xung tén, noi rd lai lich gia dinh cua
minh. O nhan ra ong ta la con mgt ngudi hoc tro ctia cha o.

- Tén Ong ta, o con nhé khong a?

- Nguyen Thiéu. Nguoi nho nha. Mét con ngudi cia mot
gia thé, mot nép nha c6 phong hoa chau a.

Vé sau nay t6i do tim duoc cu Nguyén Thiéu. Cu cOng tac
& nganh dwong sit. Cu & trong mot cin gac bé nho trén ting hai
tai goc duwong Nam Bé - D Hanh, d6i dién véi s6 nha 13 thube
gia truyén Kim Lién chuyén chita bénh da day. Cu Thiéu da ké
lai v6i t6i nhitng ky niém séu sic:

-... Uy ban nhan dan tinh Nghé An dugc tin cu Nguyén Thi
Thanh di tau hod ra thi ¢6 gip Cu H6. Biét dugc tin qua mudn
nén Uy ban tinh vQi giao cho nha ga Vinh cir nguoi gitp do cu
trén tau cho ra thAu Ha Noi rdi moi cy nghi tai nha khéch cua S&
hoa xa. Sau d6 béo v6i Viin phong Phii Chu tich dé ho dén tiép
cu. To6i dugce giao cong viéc nay. Uy ban tinh cho xe dwa t6i dudi
theo tau ra t6i ga Quan Hanh thi tiu vira @6 lai. T6i 18én tau di tim
cu Thanh ma Uy ban tinh cho biét mét diic diém duy nhét 14 "ba
cu tay xach céi 1E‘mg dung hai con vit bau". Liic 1én tau tim duoc
cu ngéi chen chuc & céi toa den, t6i 4i ngai, 4i ngai va bin khoin
ca bd d6 cu mic, c4i nén 14 cu doi qua t6i tan. Tdi nin ni mai cu
méi chiu trd lai toa hang nhat. Cai 16ng vit cta cu, chung t6i dua
xudng toa an udng ctia nhan vién trén tau. Khi cu di ngdi am chd,
cu chuyén tro voi toi da than mét, t6i méi noi ra diéu bin khoin:

- Thura cu.

Cu ngit 10i ngay:

- Théi. Chau goi bing o nghe gan giii. Goi biang cy xa cach
qua chau a.

T6i cam thay 10ng minh nhe hin va n6i mdt cach chan thanh:
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- O ra thu d6 thim Béac Ho, Chu tich cia nuée Viét Nam
doc 1ap ma o ban d6 mdc mac qua, chau khéng danh long.
Cu Thanh cudi giong xué xoa:

- O, chdu x4u hd thay cho o vé sy &n mic qué mia 42 Chau
ngam coi: O ra Ha N§i thim em trai ctia minh chir dau phai di
thdm 6ng Chu tich nugce? Va lai, nwéc minh méi gianh duge doc
lap, dan con d6i khd ma Ong Chu tich nudce lai khinh ngudi méic
6 rach ruéi thi ong Chii tich 4y 1a cua ai vay? Hubng chi o 1a
nguai chi rudt cia 6ng Chu tich, ha chau?

Cu ndi nhu phan tran:

- Noi thét tinh véi chau, o khong dén ndi thiéu bd 4o quan
fwom tit, cai nén lanh lan ¢é& mic di ra ngoai thién ha. Chi em o
xa nhau dd qud lau roi. Cau Thanh di miy chuc nam bdn ba
khap bé A troi Au, n com tdy com tau nay trd vé giup dan gianh
lai duge giang son gam voc. O chua rd ciu Thanh con gitr dugc
nép nha khong, con giir dugc cét cach ngudi Viét Nam khong? O
con lo cau ay quén nhiéu tiéng me dé, n6i nhu mdt cha khach noi
tiéng Viét thi dang budn.

Nhitng diéu cu Thanh néi t6i cang thim thia nhitng diéu
cha t6i thuong nhic nhé cdc con "Cha rén cip cic con k¥ ludng,
nghiém ngat dé la bai hoc cua thdy Nguyén Sinh Séc day. Thay
Sic day con, day hoc trd cii cot tuy 1a day 1am ngudi, thanh
nhéan trudce khi thanh nghiép".

Cu Nguyén Thiéu giong day xic dong lic ké lai hinh anh
cu Nguyén Thi Thanh x4ch cai 1ong vit 1éch tha 1&ch théch trén
duomg phé Ha Noi himg hyc khong khi nhén din di mit tinh biéu
tinh bao vé chinh quyén cch mang:

-... Tau vé téi Ha Noi. Téi dwa cu Thanh ra tan dau duong
Trén I—Il.mg DPao bay gid. T6i nan ni dé dugc thué xe tay dua cu
dén Béc Bd pha noi Bac H6 lam viéc. Nhung cu mot myc tir
chbi: O di bd t6i d6 duong dai ching dang 12 bao. O da ting ném
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mui ¢d deo cai gong gd lim, hai tay phai d& hai dau gong, chén
khong ¢6 mot manh mo nang |6t ma phai 16t di tir ngay nay qua
thing khéc. Nhiéu khi o di khéng kip doan ti con bj bon cai, doi
quat roi gan bo bong da lung. Gio ddy o dang di trén dudng phd
Ha Noi diu ng'mg cao, chédn rong budec... Miéng cu néi, chan cy
di thodn thodt, ci 1dng vit lic Iu theo nhip budc bén dong nguoi
di diéu hanh, hé vang: Viét Nam d0c ldp muén ndm!... Nudc
Viét Nam Dan chu Cong hoa mudén ndm! Nam B¢ ctia nuée Viét
Nam!... H5 Chu tich mu6n nam!

Tam trang cu Nguyén Thi Thanh & phit giy lich st nay,
cu da hoi tuong lai nhu sau:

-... Trén doan dudng tir ga Hang Co dén noi cdu Thanh lam
viéc. O choang ngop trong bién ngudi va c& do sao vang. Tiéng
hat tiéng dan, tiéng h6 khéu hiéu, tiéng ho reo day dat. Long khat
vong doc lap tu do ctia dan minh thét nhu troi nhe bién. O thim
suy ngdm: chic 1 hang triéu sinh linh tién bdi, cdc anh hing hao
kiét, cac déng sT phu cho dén nhitng nha hing tdm hing san da
ngd xudng vi doc 1ap tu do déu ha long ha da noi chin sudi véi
con ch4u trén duong thé hom nay.

Chéu biét khong, lic o dén Bic Bo phi gip linh gic cira. O
xin véi chu linh cho vao gip Bac Hb. Chu linh nhin o ddy ngd
vire, s01 mit khip duéi chan 1én dau o, cho t&i cai long vit! Hinh
nhu miy chii linh canh géc Bic B phu déu 1a ngudl Nung, ngudi
Tay, ngudi Mudng? Ho néi tiéng Kinh khong soi, giong lo 16:

- Cu la ai ma dén day xin giip Cu Hd?

- Cht cir vao thua véi Cy H6 la ¢6 ngudi & trong Nghé An
ra tham.

Maiy chu linh néi nhé véi nhau: "Ba cu nay hao hao gidng
Béc H4". Mot chii linh néi nhe nhang: "Cu dirng dep sang mot
bén ‘nay, doi s€ c6 nguroi ra gip”. O cam thay phién ha kho chiu,

mudn quay vc. nhlrng, long mong moi duge gip em nén danh rang
doi. O ldy miéng triu trong du dong mang theo nhai da dam ddp
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thi mot ngudi trac bén muoi tudi, mit chit d1cn tran chir nhat,
long may chir nhat, mat long nhédn, mii chit con, mleng chir ta,
dang oai vé di toi gap o. Ong ta nhin o ve cam kich vé s an bén
qué mua cia o chang? Ong ta hoi rat 4n can:

- Thua cu, c¢6 phai cu 13... Nguyén Thi Thanh?

- Sao 6ng d3 biét tén t6i?

- Da, chau duoc nghe Bac Hd nhic dén tén cu va cu ca
Khiém a.

O mung tham: "Cu Ho dung la cau Thanh rdi!". Ong ta moi
o vao phong khach, Cai l1ong vit cia o dugc dé vao mdt gdc
phong. Méi o uong nude roi 6ng ta tu gisi thiéu:

- Thua cu chéu 13 bi thu, tic 1a ngudi gitp viéc cia Bac
HO. Tén chau 1a Huynh, Vi Dinh Huynh.

Ong Huyuh din o ngoi nghl ngorl doi 6ng d1 bao céo voi
Cu Hd. Mot 14n nita o lai cam thiy phién phirc va st rudt...

Tdi, nguoi viet bai nay lai tim dén ngdi nha s6 5, duong
Hai Ba Trung, Ha Noi gdp cu Vil Dinh Huynh. Dién mao cu
Huynh qua nhu 161 cu Thanh da phéc hoa. Phong dd cu Huynh
sang ma lai binh di, dé gan. Cu ké, giong néi rat Am:

- Cu Nguyen Thi Thanh c6 nhidu nét gidng Béc Hb. Pic
blet hal con mit rt sang, nhung hoi budn hon hai mét Bac. Toi
dén cu Thanh vao phong khach cua Phu Chu tich tai Bic B¢ phu.
T6i 1én tang hai, Bac dang ban bac v6i anh AL Nguyén Giap, anh
Hoang Hitu Nam, anh Hoang Minh Gidm vé viéc bon Lu Hén,
Tiéu Van doi duge gap Ho Chu tich.

To6i dén bén ban thua véi Béc: "C6 Thanh ¢ Nghé An ra
tham Béc. Chéau d& don c6 vao phong khéch...". Bac dit cay but
chi d6 xudng ban, hai tay Bic niu chat lay céi ban, nhin toi.

Toi dugc gip Bac tir Pai hoi Quoc dan Téan Trao cho dén

khi 1am bi thu cho Béc, chua 13n nao thdy mit cia Bac ngén 18
rung rung nhu ldn ndy. Céc anh V3 Nguyén Giap, Hoang Hitu
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Nam, Hoang Minh Gidm déu hoa chung vao niém xuc dong bat
ngo cua Bac. Chi gidy lat, Bac diém tinh dan do toi:

- Bén chuc nam! Bay gid chi em moi c6 didu kién gép lai,
toi nh¢ chi t6i... Nhung phai nén nhin. Téi gap chi tdi tai day
ngay bay gio € ¢é nhiéu diéu bat lgi cho cong viéc chung. Chu
Huynh xuong gép chi tdi, chii ndi cich niao dé dé chi t6i théng
cam dugc tinh thé ngit nghéo nay. Roi chi dua chi t6i vé& & nha
chu Déng. Gia dinh chi Ding véi gia dinh t6i vén c6 tinh than
thict tir 14u & Nghé An. Chi ti & d6 than thudc nhu & nha. Téi s&
v€ do, chi em gip nhau han huyén dugc nhiéu.

To1 tr¢ lai phong khach, cu Thanh nhin vong ra ctra c6 y
cho don Bac Ho. Téi rot nude moi cu dé roi thua chuyén vai cu,
nhung cu hdi ngay:

- Ong Hb di ving a?

To1 lung ting thua:

- Da thua cuy... Bac con d& dang mét cong viéc hé trong.
Biéc giao trong trach cho chau dwa cu vé nghi ngoi tai gia dinh
6ng gido su Dang Thai Mai. Bic s& vé giip cuy tai do...

T61 chua néi xong, cu Thanh di dimg phét day, sai budc
deén goc phong, xach 16ng vit 1én, nghiém giong:

- T6i tré vé Nghé An ddy. Ong 1én néi véi ong Ho: Tbi
khong ngd dra em trai Nguyén Tat Thanh ciia t6i bdn chuc nim
vé trude hiéu véi cha me, thao hién véi chi véi anh trong nha,
kinh thay yéu ban, vay ma... Biy git 1a 6ng Cha tich nuée - Cu
day nghien giong - Chu tich nudc 1a vua chit con gi? Vay 1, em
t61 da thay doi, dd "quan dan 1& c4ch" ngay ca véi chi gai cua
minh. Hen gi¢ gdp chi cho khic. So chi rach ruéi noi quyén cao
chirc trong nay xau ho cho em ching?

Doi cu néi cho do phz"in gian ddi, t6i dén bén cy, néi vira du
hai nguoi nghe:

- Thua cy, duoc tin cu ra tham, Bac mirng dén ndi chay ca
nuéc mat. BAc muon chay xubng ngay véi cy. Nhung Bac da
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phai niu chit tay vao cai ban dé nén chiu ndi nhé nhung. Vi hi¢n
gio, chinh quyén cach mang con trimg nudc ma thu trong gidc
ngoai nhu kién ¢d, ching dang c¢6 truy tim cho ra tung tich Ho
Chi Minh c6 diing 1a Nguyén Ai Qudc khéng? Vi 1& d6...

T6i chua néi hét cu Thanh dat cai 1dng vit xudng, dit ban
tay vao canh tay toi, mat cu anh ngdi ngan 1én:

- A, vay t6i hiéu rdi. Vi viéc 16n... d4 vi nghia 16n ma bay
lau xa cach, géc lai tinh riéng... Chi em t6i... Thoi, 6ng dua toi vé
nha éng Ding di. Than sinh 6ng Ping, thin sinh cia téi von 1a
ban dén sach, cling hang Phé bang triéu Thanh Thai ma.

Cu Nguyén Thi Thanh ké tiép:

-... O dén nha cau gido Pang. Ciu mo 4y mirng dén o nhu
dén mot ngudi chi gai lau ngdy gip nhau. Vay ma o khéng &n
khéng ngu noi. Ca dén ngdi ciing théip tha thip thom khong yén
chd. Mo gido Ping hoi: "Ngudi Bic cé tuc 1 kiéng an thit vit
dau thang, s¢ xui quiy. Cho nén khong ai dem vit di biéu 18 tét.
Gia chi dem mot doi ga lam qua biéu Bac Ho hop véi phong tuc
ngodi Bic ndy chi a". O khong n& gidn mo gido Pang, nhung
phai néi vi mo ay ciing 1a con nha c6 tiéng gia phong: "Mo ndi
véy la trai dao nha ta roi d6. Toi di thim em trai dd lau ngay
chua dugce gidp lai, téi c6 thir gi thi dem cho em thir d6. To1 déu
6 bién 18 di Tét nguoi thuong cap?". Mo gido Ding biét da 16
161, nguong ngdp noi voi o: "Em trot budt miéng néi diéu khong
phai, chi thir 16i cho em". Nhén thé, mg gido Dang hoéi o lam
nhimg moén gi dé dai com cau Thanh. O nhd mg dy lam theo y
dinh cua minh: "T6i dem hai con vit tr qué nha ra déy la co tich
chuyen cia n6. Nhg mg lam cho chi mft mon vit lude, chim
mudi girng. Vi cdu Thanh s¢ mui t01 song. Con nudce lupc mg
cho gia vi lam nudc dung. Chi ting ay, ding lam thém mon gi
nira". "Hai con vit bAu t&i ba cin c6 thé ché bien nhiéu mén in
vira ngon vira sang trong, mam bat. Chi mét mon luoc phi qua
chi 2". O néi "Nhitng bira khac mg tha hd trd tai ndu nuéng dai
khach. Con bita nay mg lam theo y toi da".
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Vio budi non trua thi cé tiéng xe hoi ngoai cira. Cau gido
Pang vé mung rd tu phong ngoai vao ndi voi o: "Chi oi... Bac
vé, Bac vé roil".

O vui dén ng}}gn tho, nhung céi gidn doi & du tin trong
bung trao 1én. O git vdi cdu gido Dang: "Cau dang ndi vai ai
vay? Téi 1a chi cdu Thanh kia ma. Cau Thanh di lam cach mang
gitip dan gitp nude chir ddu phai di lam cd dao dé bd me, ong ba
cling phai g01 bang "cha", xung "con". Bac Ho 14 Bac véi thanh

nién, nhi dong...".

Cau gido Bang im ldng di ra ng0a1 O nghe tiéng cau gido
bang noi vé héi hop tir phia ngoai. Tiéng chan dang di gan vao
noi o ngm Tu nhién nhu c6 ai xoay ngudi o ngoanh méat vao
twdng. O ling rd tiéng chan cua ciu Thanh dang budc, nhung cai
doi ty keo o khong quay mit ra véi em. Cau Thanh ng01 khé
khang xubng bén mép giwong, sat ngudi o, giong noi van trong,
van con hoi huéng giong Nghé Tinh. Hai ban tay cdu Thanh 2 ap
1én hai vai o: "Chj oi! Chi n& nao ddi véi em!". O khéc oa 1én. O
quay ra 6m lidy em. Nhin em Thanh da hoa ra mot éng cu toc
mudi tiéu, rdu thua dai loa xoa trudc tam nguc. Cau Thanh ciing
khéc, néi nhitng gl o nghe khong 1§ nita. Bao diéu dy dinh dé
than thd vdi em bong bay bién mat. Chi hién ra cai hinh anh trén

sdn nha ba ngoai ¢ lang Chia, ndim Tan Stru (1901) o ngdi théi
rau lgn, nhin ra ngd thay em Thanh khi d6 con goi la be Con
theo cha me v6 Hué tr nim nim trudc nay trg v€, 0 mung reo
1én: "Me vé!... Ba oi... Cha me¢ chau da ve". Nhung em Thanh
chay sa vao long o khéc to: "Chi oi me da chét trong Hué r6i..
Cha dang di vé kia...". Céi hinh anh 4y bam riét 1dy o mai tGi luc
cau Thanh dimg [én diu o ra phong khach. Hai chi em xa nhau da
hang van ngdy ma gap nhau han huyén khéng dugc mét gio. Boi

ciu Thanh dau cé nhiéu thoi gid.

Mo gido Pang da lam xong com. Hai chi em o, hal v
chong cdu gido Ding ngdi vira mot mam, Nhin vdo mam thdy
day thit vit ludc, cdu Thanh dua vui: "Cha vg chong chi Ping

70 HO CHI MINH VOI VAN NGHE 8T- VAN NGHE ST VOI HO CHIMINH



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

dai chi em t61 mon thit vit dz"iy lat mat thé nay roi tha héd duge
nghe "tin vit".

Cau gido DPang cudi khong néi gi. Mg gido hd hai noi:
"Thua Béc...". Cau Thanh d& 1oi ngay: "Goi t6i la anh théi.
Ngudi nha véi nhau goi toi bang Bac ma goi o Thanh cua ching
ta bang chi khic nao cim diia 1&ch gap com".

Cau Thanh néi vay rdi, mg gido Ping vin goi Bic. Mg 4y
noi ludén moén thit vit 1a ciia o mang tir lang Sen ra. Cau Thanh
dat d6i dia xuéng mam, ding day, hai canh tay khép vio phia
tredc ngudi minh, néi v6i o: "HHi bé em thich mén thit vit lude
hon cac thitc dn khic. Em cling hay voi ba ngoai, voi vinh me
mon thit vit moéi khi nha cé ¢ ban. Em xa qué tir ngay toc con
dé chom, nay hai chi em téc bac méi duoc gap nhau. Chi van
cdn nhé duge sd thich khi con tré nit ciia em, ching quan tudi
gid sirc yéu, dem tir qué ra cho nhu thé nay..."

O mimg thoa da nhu luc khat dugc udng nuéc giéng thoi
védy. O ndi ra diéu canh canh bén 1ong v6i cau Thanh: "Chi cir lo
ngay ngay vé viéc cau di khip thé giéi s& quén mat nhiing thi qué
vi quan, noi minh cat ron chon nhau. Gid gip ciu, chi yén long.
Cau ¢6 c¢oOn nhé cai tich chuyén hai anh em véi céi chan vit ludc
khong. Cau Thanh cuoi: "Em lam sao quén dugc chuyén d6. Em
van con nhé cai khoan "ng" ba ngoai cho em chiu bay roi a".

Vo chdng cau gido Dang cling cudi vui v6i hai chi em o,
nhung khong r& déu dudi cau chuyén. Trong bita &n o di ke lai
cho ciu mo Ay nghe: Nha ngoai ¢6 gid. Nam d6 cd ban ba bay
bién kh4 to. Té 18 xong, dang chit thit vit, thit ga bay 1én dia. Ba
ngoai cho cau Khiém, cau Con moi chdu mdt cai chan vit ludc.
Cau Khiém chia cai chén vit phan minh ra tréu em: "Chén gid
anh to hon". C4u Con tudng that, bo cai chan vit cua phan minh
xubng, gianh cai cua anh. Ca hai anh em khong chiu nhudng
nhau, kéo co mdi, rot cude, cdu Khiém tha tay ra bit ngd, cdu
Co6n ngi song xoai ra, tay quo phai chong dia cd cia ba v& bay

HO CHI MINH VO VAN NGHE S - VAN NGHE ST vOT HO CHI MINH 71



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

chiéc. Ca hai anh em luc d6 xanh tai mat, ngdi nhu teong da. Ba
ngoai lfty cai roi canh dau bfmg chiée diia goi hai chau nim lén
givong. Nam sap dudi thing tay chan, ba cho ciu Khiém ty nhan
phan 181 trude. Ba hoi: "Lam anh ma khong biét nhudng nhin em
thi chiu phat miy roi?". C4u Khiém nhan: "Thua ba chéu xin
nhén mudi roi a". Ba ngoai gat dau: "Pugc. Chau biét nhan 15i
mau le, ba chi danh ndm roi, cho chdu chju nim roi néu con
pham 13i tré lai thi s6 roi con ng ndy s& 1én gap ba lan". Cau
Khiém ngdi day vui vé ngay. Pén lugt ba cho cdu Con tu nhan
phan 18i ctia minh. Cén thu thi véi ba: "Ba oi, chau di c6 16i
gianh phan hon vé6i anh, chau ciing xin nhdn mudi roi nhu anh
Khiém, nhung xin ba tam dénh ba roi théi, cho chdu no by roi
a". Ba ¢b nén cudi, hoi lai: "Chau 13 em lai tranh gianh phin
hon véi anh, chinh canh tay da lam v& bay cai dia quy cua ba.
L& ra chau phai nhan sO roi phat nhiéu hon chir sao lai danh it
hon anh chau". Cau Cén niing niu ba: "Ba oi, chinh anh céd da
khoe v&i chau 13 chdn vit nay to hon. Chau 12 em con dai dot
hon anh, nén 16i cia chau duge nhe hon 2". Ba ngoai phi cudi.
Ca nha lac d6 déu cudi ran 1én. Ba ngoai danh phat cdu Con ba
roi, cho ng bay roi...

Khi ké dén doan chot cdu chuyén nay, cu Thanh dé chén
rugu trong long ban tay rat lau. Im ling sdu thim thdm. Tiéng
thé dai ciia cu nhu mot ddu ndi cau chuyén:

- O c6 nhd dng bi thu Vii Pinh Huynh dimg dé cau Thanh
biét, din o vio Phit Chu tich mdt lan. O di khip lwot noi lam
viéc, noi ngi cia cdu Thanh. Mdt c4i ban lam viéc, cai ghé tua,
chung quanh cac gia sach, ban dd to trai khip birc tuong. Cai
givong nhé, mdt ti dung cic d6 ding, khong mét thir gi xa hoa
dit tién.

Ong Huynh dwa o xuéng nha bép. Cac chii bép khong biét
o 12 ai ca. Thiy di véi 6ng Huynh ho tudéng o 1a mot ba trén
ngudn vé tham thu d6 chiang. Liic di ra gan 16i 1 sang phong an,
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o dimg sau m¢t canh cira nhin vao. Cau Thanh dang cing ngoi
an v&i nhiéu ngudi chung trong mét day ban dai. Ong Huynh noi
tham vai o: "Béc cung dn voi anh em cén vé". Com x&i vao céi
ra to. Thirc 3 an chi c6 bat nude rau, dia thit rim, khong nhiéu ldm,
dia rau mudng ludc day co ngon. Ong Huynh vao dirng bén ban
an n6i chuyén vé&i cdu Thanh dé o dugc nhin ky Dia thit chu.'a
thay ai dung diia, dia rau thi d3 voi nhanh. O thay cdu Thanh gip

th1t 1€n bat cho timg nguoi. Dén hugt minh o thdy cdu Thanh chi
gap c6 mot miéng nhé xiu.

Cu Nguyén Thi Thanh khoi to ngon dén. C4i boéng cu ngdi
dai ra tdn san mua. Cu van cam gon trong long ban tay cai chén
dé can rugu nhin Ién tm chin dung Béc HJ treo trén véch, dong
chir Nho duéi chan dung cia Ngudi ngdi sic muc md md 40 a0
cua dnh sang dén khuya:

“Quéc Chinh Thién Tam Thudn - Quan Liém Ddn Tu An”.
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NHO VE CAI TET GAP CU
NGUYEN SINH KHIEM POC THO
BAC HO TAI LANG SEN

SON TUNG

Mot ngay gidgp Tét Canh Din - thang 2-1950, gap dip di
qua lang Sen, t6i ghé vao thim noi da luu lai nhitng ky ni€m tudi
tho ctia Ngudi. That 1 may mén, toi di duogc gip ba Nguyén Thi
Thanh. Déan lang Sen thudng goi ba la o Thanh, nguoi chi rugt
cua Béac. Ba ¢ trong mot nep nha tranh lup xyp tai géc vudn
vang ling. Trude san 1 bui mia va cic cum cdy thudc nhleu nhét
la tia t6, ngai cou, ma dé, dinh ling, sa, gung, nghe neng
Ménh sén hep, co gau, co Chl moc lua thua, vé réu phong lam
tAm vao tdn heé nha. Cira ra vao che chin bang cai nong da ci ky,
cap nong da gy mdt vai cho Ba nim trong mdt x6 tdi trén chiéc
chong tre, chiéu trai nira ndm nira dap Quanh noi ba nim khong
c6 @6 dac gi dang ké ma chi c6 mdy cai hii dung thudc hoan tan,
hii twong, hil gao... Trén con x6 kéo nha treo mAy cai niéu con
toong teng trong déng may ba tao, c6 vong thit tom.

Gap phai luc ba bi cAm cam, trén dau ba con bd mot nam 14
thudc, hai bén thai duong, c6, hai long ban tay déu xoa nghé
vang khé cho nén t6i khéng dam ngdi lai 1au hoi chuyén...

Tbi sang khu vudn nha thd ho ctia Bac Ho, giip cu Nguyén
Sinh Khiém, anh rudt ctia Bac. Cu ca Khiém & trong mot nép
nha ching khic miy cai nép nha cia ba Thanh. Cin nha nay &
k& bén ngoi nha thd ho. Gép cu, ngay phut dau t6i di cam thﬁy
nhu dugc gip Bac Ho: Tir dién mao dén phong thai ung dung
tir tai ciia cu Khiém rét giéng Bac. Nhung cy Khiém thi khong
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de rau ma chi dé mbi vanh ria tuong d6i day, mau mudi tiéu. Pau

cu cudn mét cai khin kidu mé riu bang lya to tim nhudm néu da
nga mau.

Cu ngdi trén mdt phan go trai chiéu cap dleu da som mép,
¢6 hai chd rach cling dugc va bing val d6. Cu ngdi twa vao vach,
phla trude 12 4m nude ché xanh va may cal vua (mdt loai bat to
bang dét nung th6 so chuyén dung dé uong nudc cua ba con
noéng dan viung Thanh Nghé T”mh) Cu ngdi tur thé xép bang, bén
canh dui 14 chéng sach pha.n nhiéu bang chit Han, bia sich 4m
mau bo hong. Canh chong sach 1a hai ba cut rugu ctia nhitng
ngum ba con dem dén xm cu dbi cau d6i Tét. Nhung cu chua
viét. Trén tay cu dang cam doc mot bai tho chit Han, viét bang

ngoi but sit. Khi cu dé bai tho xudng chiéu, rét nude moi khach,
té1 dwge co hdi doc ludn. Cu nhin toi, ndi:

- Anh hoc céi chit ni c6 duge nhiéu khong?

- Da, thua béc, chau hoc dugc it 1im a.

- Dit con it, nhung da 12 c6 von thi ¢b hoc thém. Biét duge
thém cai gi deu 12 bo ich ca. O ddi nd b cai chi 1a vo dung md.

Cu dua bai tho cho t61, néi:

- Anh doc di, bai tho ni n6 ¢6 chit khé md.

T61 don nhén bai tho trén tay cy va vd cung xtc dong khi
nhén ra bai tho nay 1a ctia Bac Ho tang cu V6 Liém Son:

TANG VO CONG

Thién ly cong tam nga
Bdch cam nhdt ngén trung
Sw ddn nguyén tan hiéu
Sw quéc nguyén tan trung
Céng lai ngd han hi

Cong khw ngd tu cong
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Tang céng chi f’a‘hd':f cu: .
Khang chién tdt thanh céng'™.
Cu Khiém thdy t6i doc dugc hét bai tho ma khéng phai hoj
mét chit nao, lién hoi:

- Anh hiéu va tham nhuan dugc cai tr, cai thin cua b
tho chua?

- Da, thwa bac, chéu chi méi hiéu y, hiéu nghia cia tirng
chir tirng cau cia ba1 tho thoi a.

- Tho hay khong phai ¢ chit dep ma & sy cam xtic. Cam xtic
cang manh, cang cao thi tr bai tho cang séu, than bai tho cang
rong, ngudi doc phai ngdm nghi, phai suy dién nhiéu c6 nhu vay
moi la bai tho hay.

Cu giuc t6i udng nude va nhan lai bai tho trén tay t6i, noi:

- Bai tho nay tuy la tho thu tac nhu'ng tr n6 16n, than né
sang va dao dat. Vi ngudi 1am tho va nguoi duoc ting tho 1a
dong di€u, 1a chi cao, tdm 16n nén né bao quat duogc ca thoi cudc,
ca tinh riéng...

Cu nhan biét t6i con chua 16 xuét x{r cia bai tho nay, cu noi
cham rii:

- Ong Chu tich nudc ta hién nay (Bac Ho) va 6ng Vo Liém
Son d& quen blet nhau tir hdi con hoc Trudng Qudce hoc Hué, hdi
1905, 1906... Hoi d6 tbi ciing thuong tro chuyén véi éng Vo
Llem Son trong gi® choi ngoai sén Truo*ng Qudc hoc. Ong Son
va toi cung tudi Mau Ty (1888), cung qué xir Nghe v6i nhau.
Cho nén vira qua, 6ng V5 Liém Son di hoc ngoai Viét Béc, trén

© Dich tho:

Téng cu Vo Liém Son

Ngan dim cu tim dén

Mét loi trdm cam thong

Tho dén tron dao hidu

Tho nuwdc ven long trung

Cu dén 16i mirng rov

Cu di 16i nhé nhung

Mot cdu xin tang cy:

Khdng chién ét thanh cong.
(Theo ban djch ciia Nha xuat ban Van hoc trong tip Tho Hé Chi tich - Ha Ngi, 1976).

76 HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST~ VAN NGHE ST vOl HO CHI MINH



Chu tich Ho6 Chi Minh thim lai qué ndi ciia Nguoi &
Kim Lién, Nam DPan, Nghé An (9/2/1961)

Nguoén: Bdo tang Ho Chi Minh



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

duong 'vé, ong da ghé thim t6i va ong ké vai t6i vide ong duoc
tiép kién ong Ho. Ong H6 da 1am tho ting 6ng Son...

Géap dip may hiém c6 ndy, t6i thinh tim héi cu vé nhing
ky niém thoi nién thiéu cua cu véi Bac Ho. Lic diu cu néi lang
sang chuyén khac. Nhung thiy t6i tha thiét va rit chan thanh nén
cu da ké cho nghe mot ,sé mau chuyén thoi hai anh em cu cung di
sdn chim cudc, dudi bat chudn chudn ong voi, buém canh gam,
di hoc chit Han, hoc Truéng Phap - Viét, Truong Quéc hoc
Hué... Cu nhé lai va ké mot cach hao himg v& chuyén di theo me
vao Hu€ lan thir nhat, mua xuan nim At Mui (1895). Cu con nhé
cai hinh dnh chén cia cha di bing d6i dép da bdo méng, quai x4
qua k€& ngdn chén c4i rdi r& hinh duéi én trén mu ban chan xudng
sau got. Con me va hai anh em cu thi di bang dép mo cau. Trong
hai dau génh ctia ba me con deéo thém méy tép dép mo cau dy tri
cho chuyen di b duong dai vio kinh d6. Cu néi, giong bdi hdi:

- Chuyén di v6 kinh nim At Mui véi cha me, t6i méi 1én
béy, con chi Cén thi chi méi ¢6 bdn hay nim tudi... Tén 1a Con,
chir khong phai 1a Cong - Cu vira néi vira viét chit Con... chir
Cong 1én gidy - khéi thuy 14 tén Con do 6ng ngoai va cha t6i chon
cai tich con c4 con hoa chim bang d€ dit tén cho chu 4y (Bac Hd).
Nhung cic ba con cir goi la C66ng, goi mai thanh quen. Chii Con
tuy 1a em, it hon t6i vai tudi, nhung hém hon t6i, sém biét xem
xét, biét 1ap ngdn va suy dodn hon t6i. T6i con nhé rit rd vé
chuyén di Kinh lan dau 4y, cha t6i phai cong chi Con. Thinh
thoang chu 4y ciing di bd véi t6i mdt quing rdi lai 6m cd cha, bam
trén lung cha nhung mit chi 4y it bé qua nhiing vét la trén doc
duong va hoi cha toi cin k& cac th d6. Co lac cha tdi cam thay
moi mi¢ng phai gia vo khong nghe rd, nhung chit Con ¢t hoi cha
miét. C4i hom thdy déo Ngang, cha me t6i cling véi nhitng nguoi
di v6 Kinh da dung lai du6i chin ndi, nghi va an com ndm cho
chic da dé c6 stc ma vuot déo. Moi ngudi ngdi quiy quan trén
bai c6, chu Con vira chay tung téng vira héi: "Cha oi... trén nui kia
cé cai chi mau do do ma lai dic da duc dac rira cha?". Cha t61
ngudce nhin 1€n deo Ngang, gidi thich: "Do 1a con dudng mon. Lat
nita cha con minh s& leo 1én d6 dé sang bén kia deo, con a!". The
1a, cht Con nhay co co chan va ndi liu lo, thanh van:
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Niii cong con dwong mon
Cha thi cong theo con
Niti ncim i mét ché

Cha di cuii lom khom
Con tap chay lon ton
Cha siéng hon hon nui
Con dwong lwoi hon con.

Cha t6i nhin chi Con, mim cudi, gat gat dau. Me t61 thi xoa
xoa dau chi Con: "Con nhin phong cinh ma vén ngay thanh vin
thanh vé. Con anh ¢ (cu Khiém) thi chim chap, thua em réi ng".
Rdi khi leo ddc t6i bd ca hoi tai, cho nén lic 1én t6i dinh deo,
moi ngudi lai phai ngdi nghi chan. Téi phung phiu mit, mudn
khoc vi hai chan nhu rd roi, ban chin thi bong rat. Cha Con tir
trén lung cha budc xudng bai d4 bang lién la to: "Cha oi cha! Cai
20... c4i a0 16n qua!". Cha t6i cudi, bio: "Bién d6 con oi!". Téi
ngudce 1én nhin theo huéng chi Cén chi tro - "O bién!". Day la
lan dau tién anh em ching t6i dugc nhin thiy bién cé trai ménh
mong dudi chén deo Ngang. Chi Con lai chi tro, noi: "O! Bo...
bd... con bo to 16i trén bién". Cha t6i lai giai thich: "Khong phai
con bd dau, con oi! Thuyén d6. Thuyén chay biang budm theo
chiéu gi6... con nh& chua?". Cha Cén lai néi liu lo:

Bién 1a ao I6m
Thuyén la con bo
Thuyén dn gié no
Loi trén mat nucc
Em nhin thdy truéc
Anh tréng thdy sau
Ta lon mau mau
Virot qua ao Ion.

Cu Khiém bbi hoi, giong néi thudng ngit quing:
- Sinh thoi, me toi thudng hay nhic lai chuyen di vao Kinh
lan d6 va chii Con lai ngéin nga nhitng cau (g khiu thanh vé dy.

Vi thé ma toi cling thude duge no va nhé cho dén gior da 1a ngot
ndm muoi lAm ndm 61 (1895 - 1950),
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T61 xin cu duge chép lai hai bai tho ma cu vira doc cho
nghe Cu khoat tay: "Anh chép nhing cau néi bap be ma thanh
van cua chi Con liéu c6 ich gi? D6 chang qua 12 chuyén 4u thoi

ciia anh em t8i...". Song thay t6i tha thiét duoc ghi lai hai bai tho,
cu danh phai vui long,

Mot thoi gian sau, t6i tror lai lang Sen thi... cu Nguyén Sinh
Khiém d3 ta thé ngay 11-5 nam Canh Dan (25-6-1950). Cu vé
noi yén nghi cudi ciing di hon nim thang, nhung hom t6i dén

tham cu thi ca lang Sen xuic dong vi cai tin: Bac HO guri dién tho
tang vé..

T01 lai sang tham ba Thanh, ba khoé hon lan toi gap trudc.
Ba dang ngbi & cura, noi dau budn dong day trong doi mat mét moi.

Trén tay ba con cim t& gidy chép lai birc dién ctia Bac HO chir viét
bang muc tim:

.. Nghe tin anh ca mat, long toi rit budn rau Vi viée nuée
nidng nhleu duong s xa cach ma Iic anh dau yéu, t6i khong thé
trdng nom, lac anh ta thé, toi khong thé lo liéu.

Than 6i! Toi xin chiu tdi bat d& trude linh hdn anh va xin
ba con nguyén luong cho mdt ngudi con dd hy sinh tinh nha vi
phai lo viéc nudc.
9-11-1950
CHI MINH"

Poc ndi long Bac Hb qua birc dién tho tang trén tay ba
Nguyén Thj Thanh, hinh anh cu Nguyén Sinh Khiém mot ngay
giap Tét ngdi doc tho ciia em trai Nguyen Sinh C6n ci hién hién
ra dong nhé tuéng cua t6i. Toi bdi hoi nhin ra noi yén nghi cla
cu. Day nai Chung, nai Tric Linh sirng sting giita qué hu'mlg hoa
sic xanh xa cua dét troi. Va bén tai t6i nhu ving ving giong cu
doc cau d6i ciia Nguyén Sinh Coén lic cung hoc chir Han véi cu:

Chung son vuong khi thanh kién c6
Tréic Linh da van thi ldo nien.

® Dich nghia
Nui Chung khi vuong tré thanh kién co
Non Linh nhiéu may dé 13 lau nim.
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CAM XUC DUOI GIAN HOA BAC HO

SON TUNG

C6 noi ddu ghi sau hinh anh Béc thao thirc thuong nhé
mién Nam nhu duédi gian hoa trong viron Béc & Thu d6. Bac da
ting c6 nhitng gidy phut ling ngudi tai Bic Bo phu khi nghe bao
cao quin doi Phdp nip sau béng quin Anh vao Sai Gon va di
gy chién..., ddng bao Nam B d4 phai cAm vii khi dé bao vé nén
ddc 14p ma Bac da khai sinh tai viron hoa Ba Pinh - Ha Néi méi
duoc ha1 muoi ngay! Giita tiét thu, ddng bao Ha Noi dang song
trong niém vui han hoan cia Negay - Mm Déc - Lap - Tu - Do.
Moi ngudi dan Thu d6 dang ngon gidc gitra dém thu cach mang
thi Bac van thirc. Bac nghi vé Nam B khéng chién. Tir trong
ng6i nha s6 8 bén ho Hoan Kiém, Bic nhé mién Nam. Bac viét
thir gri v& Nam:

"Ha Noi ngay 26-9-1945

Giri dong bao Nam Bé

Héi dong bao Nam B§!

Nube ta viva gianh quyén djc Idp, thi da bi gdp nan ngoai
xdm. Khi con chién tranh v&i Nhdt thi bon thyc din Phdp hodc dau
hang, hodc chay tron. Nay vira hét chién tranh thi bon thiec dan
Phdp hodc bi mdt hodc cong khai mo lai. Trong bon nam, ho da
bdn nude ta hai lan. Nay ho lai muon z‘hc‘/"'ng tri dan ta mét lan nira.

76i chéc va dcfng bao cd mede déu chéc vao long kién qz{véf
ai quc‘fc cia dci‘ng bao Nam Bg. Chiing ta nén nho I6i oanh liét cua
cdc nha dai cdch mang Phdp: “Tha chét tie do hon sc3'ng nole’.
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16i chac va dong bao Nam B ciing chéc rang Chinh phu
va toan quéc dong bao sé hét sirc giup nhzmg chién si va nhén
dan dang hy sinh tranh dau dé gitr viing nen doc lap meoc nha.
Téi chac va dong bao déu chéc rdng nhitng nguoi va nhirng dan

toc yéu chugng binh dang tie do trén thé gici déu dong tinh véi
chung ta.

Chung ta nhat dinh sé thing loi vi ching ta cé hee luong
doan két ciia ca quoc dan.

Chiing ta nhaf dinh thing loi vi cuée ddu tranh ciia chiing
ta la chinh dang...

Tt ngay ay, ngay Nam Bo khéng chién, trong trai tim Bac
dau d4u ndi nhé vé mién Nam.

ROi khéng chién toan quéc bing nd. Bac réi Thu db Ha
Noi. Thu d6 theo Béc 1én ngan va tir nhitng noi d, trai tim ménh
moéng cua Bac thao thirc véi hang trim ngan viéc 16n cla ca
nudc, ciia thé giéi ma bén long van canh canh mot ndi nhé mién
Nam, noi Béc cit bude di tim duong clru nudc va da tirng trai
bén bé nim chau, nhitng tudng budc chin Bac khép kin vong
sau ngay Bac doc Tuyén ngén doc lap!...

Nbi nhé mién Nam canh canh trong tim Béc tir sau ngay
d4t nurée chiu ndi dau phén chia hai mién Nam - Bic!

Biéc lai tré vé Tha d6 Ha Néi. Dinh toan quyén cii trd thanh
Phu Chu tich. Bic da tu lya chon mét ng6i nha nho ctia ngudi
coi vudn 1am noi Bac & va lam viéc, danh Dinh todn quyén dd
s0, nguy nga lam chd hoi hop, tiép khach. Nim 1958, nhan dip
Béc di thaim nudc ngoai cic ddng chi gitip viéc cia Bic da dyung
mot ngdi nha san bing gd thudmg trong vudn Phi Chi tich.
Ngay 17 thang 5 nam 1958, ng6i nha da xay dung xong va Béc
cling ung y c4i nép nha thanh bach d6. Bac chi ¢ nghi thém:

) Béo Cizu quéc sb 54 ngay 29-9-1945.
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Dai cdy vii sita tir bén trdi b ao gan ngdi nha cii dén nha san ¢
sat voi budng lam viée clia Béc.

Cay vt sira trong vudn Béc 1a mot h‘inh anh cta long nhan
dan mién Nam vd&i Béc, tinh Bic véi "mién Nam". Trén chuyén
tau ché cdn b mién Nam ra Bic tap két nim 1954, déng bao &
"dat mién Nam luén trong trai tim..." ciia Bac da giri theo cdy vii
slra ra & voi Bac. Mua xudn nam 1955, cdy vi sita da duoc Bac
don vao canh noi Bac & va lam viéc. Bc hang ngay chim nom
cdy vu sita nhu cham séc dira con tho. C6 nhiing hém, Bic ban
cong viéc trong dai, Béc van khong quén vun, tuéi cho cdy vi
sua Vé mua dong, Bac clng céc dong chi giip viée bén rom
quén tir dudi gbe cudn 1én quanh than cdy vu sita chdng rét. Céy
vu sita dd 16n cao, canh 14 xum xué toa bong mat quanh noi Bac
lam viéc, hurong hoa thom, mui trdi chin phdng phét trong phong
Bac nghi. Va, hvong sic hoa vu sita hoa quyén véi sic huwong
gian hoa trong vudn Béc.

Gian hoa tao dung bing 8 tru vuéng va 32 c6t tron theo
ducmg canh cung cua khu sin sau Phti Cht tich; nhirng cai xa
bing bé téng dic sin dan két tang trén vitng chii. Nhitng nhanh
hoa ctia loai hoa leo da dan khép cic dudng xa thanh gian hoa
hinh ban nguyct Béc Ho thuong dit ban lam VIeC dudi gian hoa
ndy vao tiét he, thu. Bac cung thu'cmg tiép mot sb khach quy dudi
gian hoa. Pic biét dal biéu cua céc tang 16p nhan din mién Nam
rut thit vao thim mién Bic, Bac déu tiép dudi gian hoa.

Théng 10 ndm 1962, nha gido Nguyen Vin Hiéu va nha tho
Thanh Hal dan dau mét doan dai biéu Mat trin Dan toc Giai
phéng mién Nam lin dAu tién chinh thiic ra thim midn Béc den
Phu Chu tich chao Bac Hd. Bac di 6m chit timg dai biéu mién
Nam vao Iong minh dudi gian hoa va mét rung rung I¢, giong
nghen ngao: Mién Nam luén trong trai tim toi!

C6 noi dau ghi sdu hinh anh Béc thao thirc nhé mién Nam
nhu dudi gian hoa trong vurdon Béc & Thu do!
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Lai ciing thang 10, nhung la cia nam 1965, doan dai biéu
Hoi Lao dong Giai phong mién Nam ra thaim mién Bic, Bac H6
d3 tiép doan dudi gian hoa. Bac chim chu nghe cac dai biéu ké
vé doi song, vé tinh than ddu tranh chéng gidic bét linh, chdng ap
birc boc 16t Yé long luén luoén huéng vé Bac Ho cua cac tang 16p
lao dong mién Nam.

Va lién tiép cac doan dai biéu cua lyc lugng vo trang nhan
dan Giai phong mién Nam d4 quiy quin bén Bac dudi gian hoa
nhur dan con chéu di xa 14u ngay dugc vé thim cha. Anh hiing Ta
Thi Kiéu, Anh hing A Vai, Chi Nguyén, Trin Dudng... d3 oa lén
khoc, 6m cham lay Béc dudi gian hoa nay! Tir gian hoa ndy cic
chién si Giai phéng mién Nam da dugc 1dng canh tay minh vao
vong tay Bdc, cung soéng budc hang ngang, dao dudi bong cay
vu sira, quanh nha san, ao c4...

Pa ¢6 mdt ao 16n, cad quay dic nudc, Bac con nudi mot
chu ca vang dé dén cac chéau ngoan 14 con em mién Nam, mién
Bic vao choi duoc vui mat thém.

Ciing dué6i gian hoa nay, Bac da dén tiép cac dai biéu cua
Mit trdn Lién minh Dén tdc Dan chu mién Nam ra thim déat T4,
tham Béc. Puoc gip Bac, mbi ngudi xic dong mdt vé ma tdm
hon ciing 4m vang 161 Béc, 101 truyén hich tir nhimg ngay dau
Nam B cam gay "tam vong" gilt nuGc: "Nam B¢ la mdu cua
mdu Viét Nam, la thit cua thit Viét Nam... Song co thé can, dd cé
thé mon, song chén Iy dy khéng bao gio thay doi"...

Oi! C6 noi dau ghi siu hinh dnh Béc thao thitc thuong nhd
mién Nam nhu dudi vuon hoa trong vuon Bac & Thu do.

T6i dugc Pai tuéng LE Trong T4n danh cho m6t s6 budi
ghi chép nhiing ky niém cua 6ng vé Bac HJ, v6i anh Vin. Nhimng
tudng con lam viéc véi nhau s€ con dai, nao ngo budi trd chuyén

trude ngdy Dai hoi VI, 1986 cua Dai twong LE Trong Tan véi toi
va hoa st Lé Duy Ung, d6 lai 14 lan cudi cung! Pai tuéng Lé
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Trong Tén mo diu cuoc chuyen voi ching t6i mot niém cdm
thuong: "Bira nay toi ké vé Bac Hd vai mot nha vin thu'Ong
binh néng, mdt hoa si thuong binh ning! Hai chlcn ST nghg si
"tdn ma khong phé" - Pai tuéng Lé Trong Tén lang, han mot
lic! Ong bui ngti ké - Khi & mit trdn phia Nam vé, Béc £0i
vao noi lam vige cua Bac. Dai tudng di bdo cdo tinh hinh
ngodi mit trdn véi Bac. Bac khong wa 16i béo cio Chung
chung, kiéu bdo cdo dua theo céc bdo cdo. Bac nhén véi Dai
twéng: "Chii Tén ké cho Bic nghe nhitng chuyén thét, ngudi
that, nhirng su that dién bién ngoai mat tran, dimg c6 lam cai
viéc "tuyén truyén" cho Béc nhé".

T61 xtic dong manh thua véi Nguoi - Thua Béc, chau beio
cao V01 Béc, v6i anh Vin, chau khong bao git thém, bét gidu
giém diéu gi...

Béc da khoc! Pai twéng n6i - Chua bao gid toi thdy Bac
khéc nhidu nhu’ thé, nuéc mét w6t ddm khin mui xoa lic t6i thua
that véi Bac ve su hy sinh ciia chién si trén cac chién truong va
x6m lang & mién Nam bj bom dan nghién xat bién dang ca tirng
vung rong 16n, dong bao nhiéu noi phai séng trong dia dao...
Nhiéu gia dinh bi x04 tring ca lang!...

Ngay ca luc Dai tuéng Lé Trong Tan thuat lai véi toi,
giong no6i van con xic dong Va, giong ndi cia Dai tudng nhu
con chua nguéi han -... C6 lan t6i b4o cdo véi Bac ba tiéng lién...
Dugc di bén Bac dlIO‘l glan hoa, duéi béng cdy vii sira, quanh
nha san, t6i thay minh ¢4 16i... Béc tin, dan tin d3 giao cho minh
nhiém vy dubi g1ac ngoai xam... toc Bac da bac, téc minh ciing
da nga mau mudi tiéu ma van chua thuc hién duoc nguyén vong
clia cé dan toc. "Nhan din mién Nam duoc dén Bac ve, dan toai
nguyén, Bac cling duoc thoa long!".

Giong ndi ciia Pai tuéng boi hdi - Mbi 14n t6i ra tran, toi
thuong duge vao chao Bic. Va, Bic thuong giir lai dn com voéi
Bac trong bira an, Béc thuong tiép thirc &n nhu me tiép cho con
sip phai xa nha. Nhitng bita &in thudng thiy c6 anh Vin (Pai tuong
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Tong tu 1énh Vo Nguyén Giap) cung du. Bita com Bac tién
t6i lan cudi vao tiét thu nam 1968. Bira d6 Bac dai com anh
Pham Hung va t6i. Bac Ton, anh Ba (dong chi Téng bi thu Lé
Duan), anh Nam (Chu tich Truong Chmh) anh To (Thu tudng

Pham Vin Péng) anh Vin cung du. Gan cudi bira in, Bac hoi
kha dot ngot:

- Chii Huing, cht Tan dinh bao gi® cho Béc vao véi ba con
trong do?

Thdy ching t6i ling ting, Béac néi tidp:
- Bac Ton da tron 80 tu01 rdi. Canh gia chiing t6i ma khong
dugc vé thim dong bao mién Nam mat lan thi...

Dal twéng nhu thdy mét "mon ng" khon ngudi khi nhd,
nghi vé Béc kinh yéu!

Nhu chang ta da nghe noi, truéc ngay Béc sip di xa, Béc
cung voi anh Vii Ky, thur ky cia Bic ¢4 nhiéu dém mang ba 16
ning, chéng "gay Truong Son", tap hanh quan duong dai quanh
gian hoa, ra vuon béch thao, leo 1én nii Nung, tdp vuot dbc
Trudng Son! Bac con khuyén anh Vi Ky nudi rau dai d¢é d& cai
trang néu can luc Béc chau vuot Truong Son vao Nam. Nhung
Béac da khong thuc hién dugc. Sirc khoé Bac ngay mot giam sut,
Bac khong thé nao cudng lai quy ludt "sinh - 140 - bénh - ti".

B6 Chinh tri rit lo ling va quan tdm sirc khoé ciia Béc, néu
Bac ¢6 ménh hé nao xin dugc giit hinh hai Bac lai dé dé“mg bao
mién Nam va con chéu ctia mai sau duoc nhin thay.

Bac & mién Nam! Oi ¢ noi d4u ghi sdu hinh anh Bac thao
thirc throng nhé mién Nam nhu dudi gian hoa trong vudn Béc &
Thu do!

Nhirng gi¢ phit di bén anh Vii Ky dudi gian hoa vuron Béc,
di trong vuon Béac toi boi hoi nhd tai gian hoa nay, 14-7-1969, Bac
H6 dit ban tay 1én trai tim minh néi véi nha bao Macta Rohat, Cu
Ba cting chung chién hao chéng M¥:
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" mién Nam moi nguoi, moi gia dinh déu c6 ndi dau khd
riéng, va gqp ca ndi dau khé riéng ciia mdi ngudi, mbi gia dinh laj
thi thanh ndi dau kho ctia toi...

T6i nght ring, t6i chua tron nghia vu cich mang cia i d4;
v6i ddng bao mién Nam; mic diu vay, toi biét ring dt}ing bao mién
Nam rat yéu quy t6i, ciing nhu t6i ludn yéu quy déng bio. & midn
Nam t6i khong phai 1a Chu tich H6 Chi Minh ma 13 Bac H3".

Va, tai noi ddy Bac HO moi cdc nha hoat dong vin hoa tir
tudng thudc Ban Tuyén huén Trung wong, B Vin hoa dé ban vé
viéc viét va xuét ban sach "Nguoi tot, viéc tot". Ngudi mé diu
cudc hop: "Hé6m nay Bac moi cac chi dén dé ban cach thuc hién
dleu ma Bac da dé nghi voi Ban Bi thu Trung uong Dang. Béc
mudn ban luan dan chi, cac chii ¢ ¥ kién gi trai véi Béc thi cir
cdi, nhat trf rdi vé lam thi méi tot duge. Khéng nén Bac noi gi,
cac chu cir ghi vao s6 ma trong bung thi chwa that rd, 1di cc ch
khong 1am, hay 1am mét céch qua loa...

.. Ching ta d4nh gific va xay dung xa hdi méi bang nhimg
viéc lam mu6n hinh muén vé cia hang chuc triéu con ngudi...
Chur khong phai chi bang mot vai viéc 1am ndi bat va vang ddi
ctia mét s6 ¢4 nhan...

Béc néu van dé véi céc nha tur tuwong - van hoa:... "Nhu vdy
l1a cac chu cung dong y vo1 Bac: M6t ngu'orl phai biét hoc nhiéu.
Hon nita, can lam cho mén an tinh thin dugc phong phu, khong
nén bit m01 nguoi chi dugc dn mot mén théi. Ciing nhu vao
vuron hoa, cin cho moi ngudi duge thdy nhiéu loai hoa dep. Ta
xdy dung con ngudi cling phai ¢6 y rd rang nhu kién tric xay
dung nhitng ng6i nha..."

Bac khong quén cén din céc nha lanh dao nganh Tu tudng
- Vin hod clia dat nude trude ngay Nguoi "di gdp cu Cac Mac,
cy Lénin va cac vi caich mang dan anh khac".

".. Cdc chit day cho cdn bg, dang vién va nhan dan ve chi
nghia Mdc-Lénin, chac co nhiéu ngudi thuge, nhing cdc chi ¢6
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lam cho moi nguwoi hiéu chii nghia Mac - Lénin la thé nao khong?
Theo Bdc, hiéu chit nghia Mdc-Lénin tiec 1a cdch mang phdn cong
cho viéc gi, lam Chu tich medc hay nau dn, déu phai lam tron
nhiém vu. Khéng nén dao tao ra nhitng con nguoi thudc sdach lau
lau, cu Mcdc ndi thé ndy, cu Lénin néi thé kia, nhung nhiém vu ctia
minh duoc giao quét nha lai dé cho nha ddy rdc... Nhén dan ta dd
tir lGu song véi nhau c6 tinh c6 nghta nhu thé nao. Tir khi c6 Ding
lanh dao va g:ao duc, tinh nghia dy cang cao dep hom, tré thanh
tinh nghia dong bao, dong chi, finh nghia nam chéu bén bién mot
nha. Hiéu chii nghia Méc - Lénin 1o phaz song véi nhau cé tinh cé
nghia. Néu thuéc bao nhiéu sdach ma song khong co tinh c6 nghia
thi sao goi la hiéu chii nghia Méc - Lénin durge!

. Truce day Bdc va cdc chi buéc vao con dcm'ng cach
mang ai ciing san sang nhan ldy hai cdi nay: Mgt 1a tii ddy, hai
la lén mdy chem Ngoai cdi dwge Ion la djc lgp tw do cho nhan
dén, Té quéc, khong ai nghz sé danh phan danh lgi cho cd nhén
minh... cdc chi day rat nhiéu diéu, nhung co mot diéu phai that
¥6: Lam cdn bé tirc la mét doi lam ddy té trung thanh ciia nhén
dan. May chix a, b, ¢ nay khéng phdi ai ciing thuéc ddu, phdai hoc
mdi, hoc sudt doi méi thude dugre.

May chuc ndm nay nhdn ddn ta phdi tdp trung strc lyc dé
ddnh gidc cho nén vé xdy dung doi song ta chua lam dwoe nhiéu.
Nhung dénh thdng gidc My roi thi nhimg viéc chinh ciia cdch
mang la lam thé nao dé giai quyét ngay cang tét hon nhitng van
dé én, méc, 6, di lai, hoc hanh, phong va chita bénh...; tém lai la
khéng ngirmg néng cao doi song vat chdt tinh than ciia nhan dan,
Nhitng diéu nay, I6p ngwoi nay chwa lam xong, thi I6p ngudi sau
phdi tiép tuc lam...

Bdc nhdc cdc chii diéu nay: Bdy gic do cude chéng My cieu
nueée clia ta cé mot vi tri rat lon doi véi thé gioi, ta lai danh
thing dé qudc MP, nén cang ngay cang cé nhiéu ngudi nudc
ngodi tim hiéu rat kj vé Viét Nam. Coi chirng cé nhiéu ngueoi
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V:et Nam lgi khéng hiéu ré lich sir dat nude, con nguoi va cdi
von quy bdu ciia minh bang nguwoi nwée ngoail... Mot sé truong
hop khién Bdc khéng vui.

Trucc day khi cdch mang con trong bong t6i, hodc khi con
& chién khu, ching ta chi c6 hai bé quan do ndu, di cong tdc thi
ba 16 Ién vai va di bg. Kho khan, thiéu thon, om dau ta déu dia
vao nhan dén. Nay tinh hinh khdc trude. Poi song nhan dén kha
hon xua, can bg ta an o ciing kha hon, di céng tdc cé xe dap, ci
6 16 nita. Nhumg c6 mét sé nguoi khong nhé hic han vi, lai dé
chil nghia ca nhdn nay né. Pa cé xe roi lai "phan dau" dé co
chiéc xe dep hon, chiém mdt phdn ciia nguoi khdc. Pé cé nha &
r6i lai "phan dau" theo kiéu nhir thé dé c6 nha dep hon. Lam nhie
vay la trdi véi dao ditc cach mang. Cac chii ¢o biét ra:’ng dan toc
ta vi dai, Dang ta vi dai, ta dwoc anh em bau ban khﬁip ndam chau
yéu mén, va ca ngoi la cdi gi khong?

Vi cudce chién dau chong My ciru nudc cia nhan dén ta do
Dang ta lanh dao la chi cong vé tur, minh vi moi nguoi.

Tir nay vé sau, nhan dan ta va Pang ta phdi giir gin va phat
huy mdi mdi dao ditc trong sdng dy. Mot déan téc, mot dang va
mot con ngmifi ngay hém qua la vi dai, cé siec hap dan lom,
khong nhdt dinh hom nay va ngay mai van dwoc moi ngzm'z yeéu
mén va ca ngoi néu long da khéong con trong sdng nika, néu sa
vao chu nghia cd nhan”...

Dudi gian hoa vuon Béc... 101 Bac... "Néu long da khong
~ r ~ A’ b 7 ' I A * X
con trong sdng nita, néu sa vao chi nghia cd nhan'” thi...
.. Lo1 Bac xanh xuén.

. "Theo lich s
xanh
sinh

) Xem: Hé Chi Minh tuyén tdp, tap 11, Nxb. Sy tht, 1980, trang 476.
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Viét Nam
maoi xuan
mo' xuan
Sang xudn
Qua xudn
Nho Ngueoi
Tréng xudn
Bac

van

hé xudn
Ca nudce
Xuan
Xudn

Xuan™

Chiéu Van mita déng At Siru - Xudn Gidp Than 2003

®) Tho Lé Pat "Truong ca Bdac", Nxb. Thanh nién, 1990 - Ky ni¢m 100 nim ngay

sinh Bac Hb,
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PIEU THUOC LA
DUONG DUY NGU’

Giap Tét, sau kh1 hoc xong trudng hudn luyén chién st mai,
t6i duoc bé sung vé khiu dbi 6 dai dm I phdo cao xa bao vé Thu
do. Tran dia dit trén miii nhon mot con cat ndi glua long séng,
tréng glong mot chién ham khéng 16 d3 nha neo sin sang bao vé
thanh phé. Ngay téi hom diu tién, khi tring 1én, khau doi truorng
Dai da rt t6i ra boy cong sir. Anh ké nhitng ching duodng khau doi
da di qua, nhung chién céng don vi da lap dugc. Nao 13 tran
dénh xuat sic trong hai ngdy méng 3 va mong 4 thang 4 nam
1965 gép phan ciing quéan va dian Ham Réng, Thanh Ho4 bén roi
47 may bay M¥ lap chién cong lich st, duge Bac HO ting co
"Quyét tam danh thing gidc va xam lroc”, Nao 1a cudc hanh
quan an toan hon mdt van ciy s6 trén céc chién truong ring nu1
ddng bang Hoic ¢6 lan dai doi phal ding ba xe xich méi kéo néi
mot khau phao bo 1én dbi cao, rdi kéo phdo qua ao giita dém
mua bdo, chiém linh trdn dia trude khi troi sang dam bao ngay
hém sau chién ddu thing loi, bén roi tai chd chiéc A.4. Vi anh
con hoi thim qué huong, gia dinh, ban be, nguyén vong cua toi...

Tinh dong doi dang mbi ngdy mot thém than mét gin bé thi,
tiéc qud, Pai c6 Iénh di xay dung don vi méi. Khau d6i phé cia
chiing t6i 1a Khanh duge cir 1am khau doi trLrO'ng Va 1& ban giao
giira hai khiu d6i truong cli va méi duoc td chirc ngay tai ham
phao, vao khoang nira dém, liic khau doi t6i dang tryc chién.

Khi dé vang tring di Ién cao qua nong phdo cua chiing téi.
Anh tring lap lanh trong cong sy, trén nhitng vat ¢o non xanh va
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dong song. Gié dem theo hoi suong thdi vao lanh ngit. Da miit
ai ciing té budt. Nhimg khém chudi xung quanh cong sy sii 14
két thanh mot vong tron nhay mua lao xao, tir mit 14 hit ra
nhitng tia sang nhu nhitng vét song bac. Tiéng phi lao reo khe
khé ri rim 1in véi tiéng song v6 nhe nhang déu din nhu tiéng
nhac. Khau phao nhur ciing trang nghiém viron nong vira ngim
canh trdi rong, song dai, vira thudéng thirc moi 4m thanh ky di¢u
trén méanh dat bat ngat phu sa.

: Déi véi t6i, i chua bao gid thiy ai chon giér ban giao nhu
thé nay ca. T6i ngac nhién chér dgi. Chic c6 chuyén gi 12 la day.
Pung viy, day 1a mot budi 18 ban giao - 16 rang 13 budi 1€ ban
gi:c}o - khic han vé&i nhitng cudc ban giao ma ti dd duoc ching
kién khi con & nha cong tac trong doi san xuét, trong chi doan
thanh nién, hay gin ddy nhit 14 cudc giao quan clia trudong huén
luyén cho chiing t6i vé dai doi I anh hiing nay.

Bit dau 18 ban giao, Pai khéng noi gi dén nha ctra, phéo
dan, sing bd binh, quan sb... Anh néi rang nhitng thir ay da trao
d6i v&i Khanh tir chap téi, ngay sau khi dugc 1énh rdi.

Gio t6i xin trao cho cac dong chi mot vat ndy - Pai ndi, doan
anh chinh d6n quén phuc, sira quai mii sit, vubt cb 4o, bude day
gidy cn than rdi dua tay 1én tii 4o ngye mé khuy, lay ra mdt céi gi
ma t6i doan 1a chiéc bt may Hong Ha cia Pai thuong ding.

Nhung khi Pai trinh trong gio 1én ngang mit, bdm dén pin
roi vao cho tAt ca chiing t6i nhom rd thi khong phai 1a cai but ma
to1 da tuo*ng Al T6i ngh1 ra rdi! T6i mubn reo 1én! T01 lang nghe
va mat khong roi doan ong tric, - ding 12 doan éng tric - dit
trén long ban tay anh, vi t6i biét bén trong dng tric d6, anh cb
dlmg mot diéu thubc 14 sgi mau- vang nhu sap ong. Hon nira diéu
thudc 14 4y lai duge gbi vao may l4n glay bong kmh ng0a1 con
boc thém mot lan vai nhua tring mudt nita. Anh van cit k¥ no
trong ba-16. Hom nao nang dep méi dem hong lai. Ngay trua nay
thdi, khi khdu d6i dang thiu thiu ngu, anh nhe nhang troi dy co
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lam cho gmong khong phat ra tiéng dong roi mé ba-16, ém 4; |y
diéu thuoc 14 Ay va bdn cai que dai bing chiéc diia nhung chi nho

hon 6 ong rom - ¢6 I& anh di vot san tir 14u - mang [én b cong sy,
Anh cim chéo nhiing chiéc que vao nhau thanh tirng d6i mot
nhu hai vi kéo nha bé xiu, dau trén cb y dé dai ra mot chit roj
cin than dit diéu thude 14 1én trong nhu khung ciia mét cai née
nha. Chic anh lam nhu thé dé khi gi6 thdi manh, diéu thuéc I3
khong thé bay di dwoc. Nhung chi miy phut, hinh nhu anh SO
mui thom ctia diéu thudc 14 bay mat, anh lai rén rén cim lén goi
vao mot miéng vai nhua. Ay thé ma van chua yén tim, chéc anh
lai s¢ hoi nuéc dong trong vai nhwra nén anh voi chay b xuéng
b séng 1dy mét méanh 14 chubi kho vang g6i diéu thudc 14 lai...

T6i cir dé y xem Pai 1am va cam thy vui vui. Méy 1an t6i
dinh 1én tiéng hoi nhung so khiu doi mat ngi va lam anh mét tu
nhién nén c6 nén lai va dinh bung dén t6i s& ru Pai ra cong su
héi cho rd dau dubi cau chuyén. Song Pai da c6 1énh Ién duong.
Thiy anh c¢6 nhiéu nhiém vu chung v riéng cin phai 1am téi
danh thoi. Thoi ma long van tiéc, van bin khoin hoai. May sao
diéu t6i dang tiéc, dang ban khoin thi dén luc nay anh sip néi ra.
Té1 cang hdo hirc cho doi.

Béng mot giong s6i ndi, tw hdo, anh néi tiép:

- O khéu d6i ta cac dong chi cii déu biét hét ca chuyén nay
roi. Chi vai dong ch1 mdi 1a téi chua cé dip néi nén trude khi di
tdi xin nhic lai niém vinh du 1én lao cta khiu doi dé tit ca
chﬁng ta cfmg nghe. Céc dong chi da biét dfiy' C6 diéu minh wéc
a0 ap U hét ngay nay sang ngay khic ma van khéng dlI‘O’C nhung
rdi n6 ciing lai dén véi minh that bat ngd nhu mot gidc mo tuyét
dep va that dic¢u ky.

Hém 4y 1a mot budi séng mua thu, ¢ trin dia phia Tay -
Nam Ha No6i. Vom troi trong vat khong mot gon may. Pai doi ta
nhan tryc ban sém. Bong vao khodng bdy gio' chiing minh nghe
thiy tiéng coi 6-t6 & ngoai cong doanh trai. Rdi ba chiée xe con
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tir tir dirng lai. M6t cu gia rdu téc bac pho, mic quan 40 mau gu
va nhitng ngudi di theo cu thong tha budc xudng xe, ca doan di
thing vao tran dia. Ding & vi trf s6 5, minh trong dung dang di
cua Biac H6 ma minh da duoc thdy trén phim éanh. Sudng qua,
minh nhay Ién, hai tay ddp dap vao may nap dan, ho reo lién tuc:

- Bac! Béc! Béc dén cac cau oi!

Ap, Vang, Phti ciing nhdm nguoi khoi ghé phao tay cuéng

lén khong biét 1am gi, ciing huo 1én ngang mit dt rdi rit.

- Hoan hé! Hoan hd! Bac! Bac! Béc!

- Bac khoé qué! Bac hong hao qua!

- Bac cudi day! Bac vui qué!

- Téc Béc bac trang nhu bong 4y céc cau a!

- Rau Béc 6ng Ién, dep nhur nhiing sgi cudc iy nhi?

- Béac di nhanh qua!

- Bac di dép 16p cao-su den quai to qua nhi?

- C6 1& doi dép Béc di tir hoi khang chién chéng Phép nén
mon nhiéu réi cac ciu a!

- O! Béc di vé khau doi ta!

Khau phéo ciing nhu rung 1én vi sung Pudng! Tran dif} nhon
nhip qua. Minh khong con mét nao ma d€ y dén cac khau doi
ban, nhung biét chic ring moi ngudi cling ho reo, vui suéng nhu
khiu doi ta va chic chin hon nita I3 cc ban dy dang ti v6i ching
ta vi khéu déi ta dugc vinh dy d6n Béc vao thim truée nhat.

Ding trude khiu doi, Bac an can hoi han rat ti mi vé til}h
hinh #&n, &, ngl cua chiing ta. Nao la moi dém cac chi ngu may
tiéng, truc ban méy tiéng? Mbi bita cac Chl:l in dugc may bat
com, co thit khong, nao 1a chii nay hoc 16p may, chéu kia hoc 16p
méy, ¢ hoc bo tic vin hoa khong? Nao 1a chau ndy bao nhiéu
tudi, chu kia bao nhiéu tudi, qué ¢ dau, da 96 VO ch\ua, gia dinh
c6 khoé khong? Bédc con dén: Céc chdu viét thu vé€ nha néi la
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Béc dén thim. Cho Bac giri 10 hoi tham gia dinh va ba con ¢g
bac... Bac lai hoi thém:

- Céc chu da danh dich bao nhiéu tran, bin roi méy tau bay M2

Nghe df:‘ung chi khau doi truéng bao cdo xong, Bac 6n ton
cian dan, dai y:

- Vira qua céc chii da chién ddu va chién thing nhu thé 13
rat t6t! Nhung ché 6 vi thang loi ma chu quan khinh dich. Céc chi
phai thucmg xuyén rén luyén nhiéu hon nita dé danh thing dich trong
moi didu kién; phai [uén lu6n néu cao tinh than lap cong tip thé,
doan két nhit trf, hoc gidi, ban tring va tiét kiém dan.

Roi Béc than mét hoi tiép:

- C6 chi nao biét hut thube 14 khong?

Bon minh swéng run nguol. Anh no nhin anh kia roi lai
nhin Béc, mit ct hoa lén. Trong nguc minh dap ron lén thinh
thich, thinh thich...

Thuong tuong Van Tién Diing nhin ching minh, cuoi du
yém va budc dén bén Vang ndéi nhé:

- Kia! Biét hut thi thua ¢6 di! Béc cho thube 14 diy!

Thé 1a tit ca chung minh reo to:

- Thua Bac, c6 a!

- Co a!

- Chéu biét hut a!

Bac quay sang hoi dfjng chi khéu déi trudng:

- Khau dbi chi ¢6 méy ngudi dé Bac cho mdi chi mot diéu
thude 14.

- Thua Bac khau d6i chéu c6 sau nguoi a!

Biéc gio tay dém timg ngudi rdi hoi:

- Sao Béc dém thira ra mot chii! C6 18 chii quén dém minh rdi!

- Thua Bac, vang a!

Bac, chdu ciing cudi rd lén.
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Bac mé hop thudc 1a dua tan tay cho chung minh méi dira
mot diéu. Tay don diéu thubc 14 ma long tudng nhu Bac dang
truyen cho minh tinh thuong yeu va sirc manh. Tim minh déap
lien tuc, hai go ma néng ran, c6 minh nghén nghen, minh cir
dimg ngay ra nhu tugng khong biét n6i véi Bac cau gi...

Duong nhu qué xtic dong, Dai dimg lai mot chit, rdi ndi tiép:

- Ngay tir lac 4y, khong ai bao ai, tt ca ching minh déu
chung mot ¥ nghi 1a: ¢é danh nhitng diéu thudc 14 ctia Bac cho
nay ti khi nao danh thing mét trin that to moi mang ra lién
hoan mirng cong.

Roi, ciu sao dugc viy, chi sau bay ngay Bac dén tham,
chiing minh da chién diu mot trin quyét liét véi bon "khong luc
Hué Ky". Ma lan 4y lai la 14n dAu tién, bon ching d& c4i chién
thuét bay thap, dé hong tranh don cua ching ta. Hom dé, tran dia
phuc kich trén mot qua déi soi troc 16¢, khong c6 14y mot cum
sim gia. Bon ké cudp M¥ thuong loi dung diy nti Ba Vi va man
song Da, song Thao 1én vao danh muc tiéu chung ta bao vé. Da
qua trura, troi niang hoa ca mat. L4 nguy trang no trang dén murc
bép mét cai 13 co thé tan ra timg manh vun. C6 bén chim den
xut hién & phia song Thao roi bon cham nita... Cham den cang
tGi gan cang dai ra nhu con trach x4m. Ching minh phat hién rét
kip thoi, nhung 4c qud, nong phdo da cham bd céng sy van
khéng tai ndo thu duoe Iii quy 16 vao kinh ngam. Lo qué, ching
1& chung minh chiu bé tay hay sao? Chua bao gio sdp budc va‘}o
trin danh lai cing théng dén tirc tho nhu thé nay. Dong khau
hi¢u: "Kién quyét thuc hién 161 Bdc day, ban tring ngay tir loat
dan ddu, bdn roi tai cho va tiét kiém dan” trén 14 chin phéo nhu
nhic nho ching minh vé tinh thuong yéu, chidm séc rét ti mi, an
can ctia Bac hom vao thim khiu doi. TAt ca bon minh cg"m moi,
nin thé tim cach bit dugc ké thit méi ha long. Bong ti€ng cla
Séng bat 1én rit dot ngot va rit to:

- Pé nghi khau ddi trudng cho bat thip cong su!
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Lap tire y kién dé duge chip nhin va khéng riéng khiu doi
ta, ma toan thé céc khéu doi ban déu ctr ngay céc sb phu héi ha
bat cong sy, gianh gidt tirng pht tirng gidy vai téc ¢ phan luc
ciia my bay M§y. Cubc xéng va vio da manh dén toé lira. Tran
dija ta nhon nhip, ron ra. Hé phao bin huong nay, Pha va Sang
lao nguoi sang hudng khac, thoan thodt bat cong su, c6 lic ca
hai ngudi phai nim xoai ra dung hai tay béi, day dat soi ra ngoai.

Chua diy ba muoi phit, trdn danh di két thic. Nam chiéc
"thdn sdm" bi tan xac. Co chiéc chay khong kip di phai quang lai
mot mang sudn to bang hai canh phan, trén c6 v& nhan hiéu Hué
Ky va dong chit F.105D nham nhé du6i chin doi ma sau nay ta
van xem trong phong truyén thdng diy.

Chung minh sung sudéng qua! Khong ai bao ai, tung dira
mot thip thém mong sao chéng dén tbi dé lién hoan hit thude 14
cia Bac cho hém nao. Chi c6 riéng Vang - Cdu em ut mai nhadp
ngii dugc ba ngdy thi Bac dén tham - Sudt tir sau trdn danh dén
toi mit ctr ngdi thir trong ham phéo, dwa lung vao hom dan, chéc
chéc lai dua tay 1én dui mit, ching néi ning gi. Bon minh goi
chuyén méi ma khong ai hiéu ndi. Mai dén khi sip lién hoan,
ddng chi khau ddi truong bao Vang vé lay thudc 14 ra thi ciu ta
phung phiu, ham ring trén can chit ldy méi dudi, mai méi néi
duoc mot cau:

- Em ¢4 16i! Em chua lap c6ng... Em khdng dam lién hoan!

Thi ra trong luc chién déu tai bui, vi 1a tran dau, Vang lip
dan chua quen, dd lung ting danh roi mat hai vién nén khong
tiép kip dan lam ca kh"':lll doi 16 mat mot loat bin! Ching minh an
han qua' Khuyét diém i '1y dadu phai cua riéng Vang ma la cua tit
ca khiu ddi vi chua biét hudn luyén Vang thanh thao cac djng
tac co ban.

Ciing vi viiy khau d6i da quyét dinh d¢é danh thude 14 dén
mot trdn thiing khéc to hon, hiép dong tdt hon, va trude tién 12
tap trung hudn luyén cho Vang. Ciing tir quyét dinh dy, bat e
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lic ndo, ké ca khi dang ngi tra, hé nghe ai néi ¢6 may bay ta
hay mot con chim bay qua 1a ching minh ho nhau tap. Ap, Phi
quay tam huéng, khau doi truong huéng dan Vang lap dan, véc
dan chay quanh mam phao...

* *

Cho té1 mot dip khac, ching minh danh thém mét trdn 16n
trén ving troi phia Bac. Lan nay thing dich lai gié thi doan méi.
Chiing dung toan loai hai quan A.4, A.6... kéo 6 at hang dan bay
roi loan nhu dam nhing xanh danh théc vao chiéc cau sat trén
truc dudng s6 . Lii bay trén cao nhao 16n loan xa trén diu ching
minh, 1 lang vang vong ngoai, i lugn sat khe nai rén ret, AmH¥...
Chi cdn chung minh so hd, thiéu canh gide, thiéu tinh tdo mot
gidy 1a bién thanh miéng mdi ngon cho ching. Nhung khong,
bon ching da lam. Theo 1énh cta khau doi truéng, chiing minh
khén truong chon danh timg chiéc rt an khép véi khau doi ban.
C6 luc cdu em Ut Vang coi phing ca 4o ra lau dan. TAm lung cdu
ta dé tran, dong diy cat bui, tron nhéo véi md hoi chay thanh
timg dong ngodn ngoéo. Mic, cdu ta cir xoay bén ndy sang bén
kia ldp dan roan roat. Vang chay nhip nhang quanh médm phéo
tiép dan cho minh rat day du.

Va chi trong hai dot chién déu ngén ngui, don vi ta da cung
quan va dan dia phuong bén tan xdc tdm chiéc A.4.

T&i hom Ay ching minh lai qudy quin bén mam phéo dgi
gio lién hoan chién thing. Anh no nhin anh kia thich, cudi cudi,
n6i néi ludn miéng Céau Phu nhay tang tang trén mam phao.
Péng chi khau d6i trudng dat truéc mit mot bao diém méi
nguyén va mot bat keo virng thom phic ma Nam, chién si mdi,
vira mua nhan chuyén di chat 14 nguy trang h01 chiéu. Nhimng
diéu thudc 14 cla Bac cung dugc dat ngay ngan trudc mit timg
ngudi. Sau 101 tuyén bd khai mac cia ddng chi khau dm trudng,
theo thir ty cta chuwong trinh, ching minh déu nhon moi dira mot
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cai keo dn trudce. Keo cia clra hang mua ban x3 méi cit vé, gmn
qud, nhai nghe cr rau rau. Nhung minh dé y khong hiéu sao Ap
ching n ti gi cd. C4u ta cr mo mo, mang mang nhin tit tAn chan
tro1 nhu mot ong nha van dang mai suy ngh1 Khau doi trudng
thdy vay nhic Ap, Ap méi cham chap nhit lay mét chiée b vao
miéng ma lai khdng nhai, cr ngdm ling bung mai. Con Phii van
la tay nhanh nhau nhét. C4u ta nhai keo chua xong, da chuyen
ngay sang "tiét muc" thir hai. Cau ta cAm diéu thuéc 14 1én, dong
thoi voi ludén bao diém dit trrde mit khau dm truong, ma ra,
méc lay mét que, x0¢ lra. Nhung khi cdu ta sip dua diéu thuéc
la 1én moi thi Ap giat minh nhu vira tinh con mé, xua xua ban
tay, noi rt voi.

- Khoan di! Khoan da! Tran dénh sang nay chiing ta da
hlep dong tot, chién thing rat 16m, l1en hoan 14 phai. Song toi
thay sd dan ta bin da vuot glp rudi s§ dan Bac cho phép hém
dén thim khiu déi ta. Vay t6i dé nghi ching ta chi nén #n keo,
con thuéc 14 lai dé danh dén khi nao thwe hién dang 101 Bac day
méi hit. Cac dong chi thiy c6 nén khong?

Ching minh chﬁng phai suy nghi gi lau, tét ca déu hoan
nghenh y kién coa Ap. Riéng Phu, giira trang v tay 1on rd cia
khéau do1 cdu ta cir vo dAu, vo tai kéu: "Téi mic bénh chu quan ri!
Téi méc bénh t méan rdi”, lam cho ching minh cit bo ra ma cuoi..

Néi dén day, Dai dimg lai mot chit, rdi giong trdm hin
xubng, anh tiép:

- Pén nay céc dong chi cfi trong khau ddi da lan luot 1én
dudng... va mang ca phan thubc 14 cia minh di theo. Con toi,
ngudi di cudi cung, khong biét 1dy gi dé lai cho khiu d6i, toi xin
ban giao cho cac ddng chi vat ky niém quy bau nhat doi t6i - Dai
vira trao diéu thude 14 cho Khénh vira két thic cau chuyén - To1
chan thanh chic céc dong chi 1ap chién cong that to 16n dé dugc
lién hoan bang diéu thude 14 nay. Néu Béc ¢6 cho nira thi nhé dé
danh cho t6i véi nhé!
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Nghe Pai ké, chung t6i tuong nhu chinh minh ciing dang
duoc gap Béc. Bac van dang dimg trude mat khau doi hoi chuyén
thdn mat va lai cho ching t6i mdi dira mot diéu thude 1a gidng
nhu ngay nao Bac dén thim. Chung t61 xuc dong nghen ngao.
Ai ciing muén cam that lau diéu thudc 14 cua Bac ma Dai vira
trao cho.

Bén ngoai trod rat rét nhung nguoi to1 cir rao ruc va nong
burng bing.

* *

Tu khi Pai 1én dudng, ching t6i da chién ddu lién tiép thém
mot s tran nita nhung chua ai dam ban dén chuyen hut thudc 14
cta Béc va chi nhic nhi véi nhau ring: Phai thing to hon nita.
Cho dén ngay 19 thang 5 nam 1967, ky ni€m ngay sinh cua Bac,
ching t6i méi dem diéu thudc 14 d6 truyén tay nhau, cing nhau
on lai 101 Béc da truc tiép day bao khau ddi. Ai ciing tham thia:
néu dich ddm liéu linh md vao bau tréi Thu do, phé hoai ngay
vui 16n ctia dén toc thi ching toi quyét trimg tri chiing mdt don
that dau, 14p chién céng mimg tho Béc 77 tudi. Pong chi Tam,
phdo thu sb 5, lay phén trang t6 di to lai 161 Bac day: "Vdi c&r
phdo nay Bdc cho cdc chu X vién dan mét tau bay My va cdc chu
cit bdn roi thét nhiéu tau bay My la Béc manh khoé song lau”.
Nhin Tam Viét mr?l l(‘mg t6i bon chdn xon xang vO cung! Toi
dimg 1én ngo1 xudng, cAm ndm gié¢ miét di, miét lai nhung vién
dan cho dén luc sing bong 1én khong con mot hat bui. Pong chi
Nam Ién gn tay quay phdo ro ro méy vong lién... Tt ca ching
tdi déu trong tu thé sin sang.

Troi hom 4y rat dep. Ning nhiéu, nhung khong gay git, oi
birc nhu may hom trude.

Giira ltic ca dai doi ching t6i dang tranh tha 6n luyén thi c6
lénh bao dong. Hang dan, hang 1ii mdy bay My cédn dudi nhau
lach theo dong song Cai, lao vao thanh phd. Lép tirc ca mot ludi
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Ira day déc cua quan va dian Tha dé Ha N§i tung I1én bua vay 1ay
bon cudp troi. Trong khoanh khic, ding mot chuc tén cudp My
da bién thanh nhl.mg dbng duya—ra vun nat dudi chén nguoi Ha
N6i. Trong s6 4y c6 mdt chiéc RA.5C da bi ching tdi cho "do
van" nim chénh énh ngay hé¢ phd Lé Truc. Ca Thi d6 Ha Nai
hém d6 vui lim! Khau dbi ching toi ciing rat vui. Bay anh em
vira lau sting, dan, vira ciing cd cong sw, vira tan chuyén vé hai
tén gidc lai bi ba con phé Thuy Khué tém cb, tréi gon. Sdm téi,
khau d6i treéng Khanh duge goi 1én lén dai d6i bd nhan bén chai
bia Trtic Bach va ba bi-déng nudc ché twoi dic sanh pha duong
clia cac me cho mang vé lién hoan.

Khi moi ngudi da té tuyu quanh "ban tiéc", nhung chua mot
ai ¢d y kién gi vé diéu thudc 14 cia Béc thi nim ngudi di timg
mit thdy tai nghe cudc "vo ddu vo tai" cua Phu bita trude, dé
nghi khau déi truéng cho phép céu ta n6i phan khai mac. Puoc
Khénh dong y, cdu ta, vé mit nghiém trang han lai, n6i ranh rot
nhur mét ngudi chi huy théat sy, Ciu ta bao:

Trén danh 13p cong mirng tho Bac hom nay, ching ta danh
hay hon céc trén trude that! Hiép dong tdt, tiét kidm dwoc dan.
Nhung thing rdi, t6i tw nhu ngay minh ché chu quan, chd tu man.
Tam su cua t6i 13 nhu vay, t6i bdo cdo ra dé anh em tham khao
trude khi dua thude 14 ctia Bac ra hit lién hoan. T6i ndi hét!

Thé 1a diéu thubc 14 quy 4y lai dwoc mdt 14n nita ching toi
quyét dinh & danh...

* S

Ngay 19 thang 11 nam 1967, mudi biy may bay My bin
roi trén mién Bic; van trén tran dia nay, chung toi lai gép phan
ciing quan dan Ha Noi ha 12 chiée, bé tan chién thudt moi "dql
hinh ban tay xo¢" cua giiic M§, ghi thém mdt thiing loi 16n nhét
ctia Thu d6 tir hon hai nim nay. Nhung ciing nhu moi lan, ching
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t6i van chua lién hoan diéu thudc 14 ciia Bic cho. Vi ching toi
nghi gidc My giao quyét, con gid nhiéu am muu thim déc,
chung t6i con phai vuon 18n nhiéu hon nira dé gianh nhirng chién
cong to 16n hon...

Ngay nay Khanh da 1én duong nhan nhiém vu méi. Pong
chi Tam dugc cir 1am khau doi truéng. Nhirng ngdy ning dep
thinh thoang Tam lai dem diéu thudc ra hong trén bo cong su.
Khong chi mét minh Tam ma tit ca ching t6i déu chung mot ¥
nghi 14 phai gdng stic 1am thém gi day dé gin giit cho diéu thube
14 ctia Bac mai mii dwoc nguyén ven mau séc dep dé&, huong vi
dam da nhu lic Bac méi thuéng cho khéu doi ching t6i...

Thing 7-1968

(Rut trong tap "TROT CUA TA" Bo Tu 1énh Phong khong -
Khong quén nhan dan Viét Nam xuét ban nim 1968)
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BAC HO SONG VA VIET G PAC BO
TRAN QUANG VINH

Pung 60 nam trude day, cling nim Tan Ty, ngay 2 Tét, Bac
H6 da vé dén bién giéi nudc ta, & cot mbe 1800 Cao Bang. Hom
sau ngdy 3 Tét, Nguoi vé dén Pac B, chon dy 13 dai ban doanh
cta phong trao cach mang.

Noi Bac ¢ va lam viéc 1a hang Coc B6, thudc xém Péc Bo,
x4 Truong Ha, huyén Ha Quang, tinh Cao Bing. Coc Bo, tiéng
Nung, nghia 13 "Pau ngudn". Dia thé noi ddy hiém tré. Hang
théng in ra mot con dudmg kin dan sang bén kia bién gidi, cd thé
rut lui an toan khi bi 19, phia dudi cach cira hang chirng 50 mét 1a
con sudi nudce trong, duge Bac Ho dat tén 1a "Subi Lé Nin". Mot
ngon nui hung vi bén bo subi duoc Ngudi goi 1a "Nai Cac Mac".

Cung dén Coc Bé v6i Bac HO con cb cac dong chi Lé
Quang Ba, Phiing Chi Kién, Hoang Vin Loc, Thé An, Ping Vin
Giap. O noi diy, ngudi mang bi danh 13 "Gia Thu".

Va bit dau nhiing ngay thang gian khd, ludn ludn dé phong
su san lung cua thuc dan, sy pha hoai ctiia bon thd phi. Pém ngu
trong hang lanh thdu xwong. Nhitng ngay mua, nuéc ri theo khe
da. Budi tbi han ché dét lira sudi, dé gilt bi mét. Ban ngay mubn
doc, dich, viét, Bac phai ra chd ban d4 do Ngudi xép bén bor sudi
Lé Nin dé lam viéc. Bac thuong nhat da vé xép thanh timg bic
canh chd ndm. Trén cic bic, Bac dé tai lidu. Am chén, but muc
ciing c6 chd dé hin hoi. Bac xép may chir vao mot thi riéng, con
tai liéu thi bo vao thiing st day lai cin thén...
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Mot hém c6 béo dong, vi su sip xép gon gang, co dong
nhu trén, chi méy phut sau, Bac da xép xong moi thir gon gang,
con cac dong chi khac thi ling ting. An udng thi chi yéu la chéo
be (ngd xay), rau mang, rau rimg...

Séng nao Bac cling diy sém tip thé duc. Bac thuong tim
som, sau gid tap thé duc dé chbng lanh. Ngoai ra, Bac con tap
leo nui. Nhitng quéa niii xung quanh Pac B6, Bac déu dit chan 1én
toi dinh. Cong viéc ctia Bac thudng 13 viét bio, dich sach, viét
sach. Tai noi day, Bac da dich cac cudn sach Lich sir Pang Céng
san Lién X6, Van dé chii nghia Lé Nin, Binh phdp Tén Tir... Budi
trua, Bac gép can bd, nghe bao cdo hoic bdi dudng cho can bo;
chiéu, Bac lai tiép tuc cong viée budi sang. Sau gidr [am vie, dit
ban dén méy, Bac vin danh thi gid d& ting gia... T6i, thuong Béc
doc séch, néi chuyén vdi can bd hodc di dén véi déng bao. Bac
thuong danh thoi gian thdm dan va cling c6 khi chita bénh cho
cac chéu nhé. Vi doi song thidu thdn, mat vé sinh, nén cac chau
hay chdc déu, 1&6 nhot. Bac di ding 14 cdy, dun nude néng rira
sach chd 10, chéc, chira bénh cho cic chau.

Biéc viét bai tho Tizc canh Pdc Bo:

Sdng ra bo sudi, toi vao hang
Chao be rau mang van san sang
Ban da chong chénh dich sir Dang
Cudc doi cach mang that la sang.

Nhitng ngay thing & Pac Bé, Bac di lo chi dao réat nhiéu
viéc trong dai cua Pang, cia nude. Tur 10 dén 19 thang S5 nam
1941, Ngudi chi tri Hi nghi 14n thtr VIII clia Trung wong Dang
Cong san Pong Duong. 19-5-1941 thanh 1ap Mt trin Vigt Nam
doc lap dong minh, goi tat 1a Viét Minh, thay cho Mit trdn Dan
toc théng nhat phan dé Pong Duong, nhiam "lién hiép tat ca cdc
gidi dong bao yéu nwdc, khong phdn biét giau ngheo, gia tré,
trai gdi, khéng phdn biét ton gido va xu hudng chinh tvi, dang
ciing muu cudc dan toc giai phong va sinh ton".
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Tuyén ngdn cia Viét Minh, cong bd ngay 25 thang 10
nam 1941, ghi r6: "...nguy co' diét vong dd bay ra trirée mdit,
Hién thoi ta chi co mdt con duong muu Séng la doan két !h(f;ng
nhat, ddnh dudi Nhdt - Phdp, trir khir Viét gian”. Chuong trinh
ciru nude, 14 diém coa Viét Minh gdm céc chinh sach vé
chinh tri, kinh té, vin hoa va nhiing chinh sach cu thé déi v¢i
cac t?mg 16p nhéan dan, ¢t thyc hién b?;ing duoc hai diéu ma
toan thé dong bao dang mong udc: 1 - Lam cho nudc Viet
Nam dugc hoan toan doc lap. 2 - Lam cho dan toc Viét Nam
duoc sung sudng, tu do.

Nguoi chim lo c¢ong tac huin luyén dao tao can bd quén su
cho su nghiép ctia Pang, cuia Mit trAn Viét Minh. Lép chinh tri,
16p quén sy, 16p dan vén, 16p di hoc vo tuyén dién. Mot dong
thdc cach mang dang 40 a0 tudn chdy, chuan bi ra dai dwong
cach mang ctru nudec.

Béc da viét bai tho Pdc B6 hing vi:

Non xa xa, nwoc xa xa |
Nao phai thénh thang moi goi la
DPady suoi Lé Nin, kia niii Mdc
Hai tay xdy dung mot son ha.

Ngudi sang 18p ra bao Viét Nam doc ldp, truée hét phat
hanh & Cao - Bic - Lang. Tir thang 7 ndm 1941 dén cudi nam diy
manh cong tac tuyén truyén, huin luyén, dan van, Béc da viét mot
loat bai dang trén Bao Viét Nam doc lap: bai Hoan nghénh thanh
nién hoc qudn siw (thé luc bét, gdbm 44 cau); bai Khuyén dong bao
mua bdo Viét Nam déc Idp (17 cau, thé song that lyc bat); hai bai
tho Viét Nam doc lap gf’im 4 cau in dudi birc tranh ¢d déng va bai
Ddn cay gom 18 cau luc bat; bai ca phy nit (20 cau); bai tho Cong
nhén (20 cau); dién ca Muoi chinh sdch cia Viét Minh: Bai ca
binh linh (thé luc bat); bai Ca doi nr vé (co6 cach day hat); bai ca
soi chi (10 cau); bai tho Hon dd; bai tho Thirong Son (Lén nit);
bai tho Con cdo va 16 ong (14 cdu); bai tho Tang Thong ché Pé
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Tanh (8 ciu dudng ludt); bai tho Nhém lira (14 cau); bai ca du
kich; bai tho Tang toan quyén Do Cu...

Neudi cling viét van xudi gdbm cdc bai bdo va cac cubn
sach nhu: Muroi diéu ky ludt va chién thudt co ban ciia du kich;
Thé gici dai chién va phdn sw dan ta; Cach danh du kich (sach);
Muoi diéu nén; doi véi moi hji vién Viét Minh, Lich sir nwdc ta
(Dién ca lich sir) gom 236 céu luc bét, trinh bay lich sir nuéc ta
tir thoi vua Hung dung nude (ndm Nhiam Ngo 2879 truéc Cong
nguyen) dé‘én nim 1942, ca ngoi truyén thong yéu nudce bét khuét
va doan két ctia dan tdc ta, cudi tac phﬁim cO0 muc: Nhitng nam
quan trong ghi nhitng sy kién 16n trong lich st dan tdc Truwdc
Tay lich, sau Tdy lich két thiic bing 15i doén trudc - Tién tri cia
Bac HO 1a: ndm 1945 - Viét Nam doc lap.

~ Ngiy 6 thang 6 nim 1941, Bac Ho da vict thu Kinh cdo
dong bao kéu goi toan dan doan két, danh dudi Nhat - Phap.
Nguoi khing dinh: Hién thoi mudn danh Phdp - dubi Nhdt, ta
chi can mét diéu Toan dan doan két. V6i tinh thin tién cong
cach mang, Nguoi kéu goi: Hdi cdc chién st cdch mang! Gio gidi
phéng da dén. Hay phat cao cé déc ldp, lanh dao toan dan ddanh
tan thit chung. Tiéng goi thiéng liéng ciia T6 quic dang vang dji
bén tai cdc dong chil Madu nong cua cdc bdc anh hing duwong s6i
suc trong long cdc dong chi! Chi phdn ddu cia quéc dan dang
cho doi sw lanh dao ciia cdc dong chil Chimg ta héy tién lén!
Toan thé dong bao tién 1én! Poan két thong nhdt danh dudi Phdp
- Nhat! Viét Nam cdch mang thanh céng muon nam!

Thé gidi cach mang thanh cong mudn nam!

Tir thang 2 nam 1941 dén thang 2 nam 1942, Bic HO da
séng va hoat dong cach mang & Pac Bé (Cao Bing). Pac B6 trd
thanh mét dia chi Po - mét dia danh lich sir cia cdch mang Viét
Nam. Xuin nay, xuan Tan Ty, 2001, budc vao thé ky XXI, chio
mirng Pai hdi Pang toan qudc 1an thir IX, doc lai tho, vin cua
Bac viét tir dau xuan Tan Ty, 1941, chiing ta ¢6 cdm gi4c nhu

HO CHI MINH VOT VAN NGHE: ST - VAN NGHE: ST VOI HO CHf MINH 109



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI VIET NAM

ding & noi dong séng lon trao tudn ra bién ca va hudng vé
ngudn cbi - dong sudi Lé Nin, bén nai Cac Mic, trén d6 c6 hang
Cbc Bo. Lai bang khuéng nhé lai bai tho Bac Ho viét vao xuan
Tan Stru 1961, khi Nguoi vé thim lai Pac Bé:

Hai muoi nam trudc o hang nay

Dang vach con duong danh Nhat Tay

Lanh dao toan dén ra chién déu

Non séng gdm véc c¢é ngay nay!
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DI PEN CUNG LY TUONG CUA CU HO
NGUYEN PAC XUAN (ghi chép)

Nim 1982, t6i han hanh dugc duwa anh Ché Lan Vién dén
thdm vuon An Hién. Liic 4y ba Nguyén Pinh Chi dang thim gia
dinh & Phap, anh Ché da ghi vao s luu niém mAiy dong sau diy
dé gdi lai cho chit nhan:

“Dén thim vieon An Hién, chung téi budc chdm ting buwdc
mét va bude nhe. Tiéc nguoi than yéu ¢ xa khong cung minh
thuéng thikc khu vuon. Tiéc khéng cé mot ngdy ngoi lam tho &
frong khu vieon dy Dén ddy nhuw di trong thoi gian xuwa, tré vé
voi hén déan tde. Chi cé6 Hué noi com dium trong moét la sen, tradi
0t ché ra thanh hoa nam canh, méi cé nhitng khu vieon nhu vay.
Nghe chi néi ¢é y muén sau nay sé hién nd cho xa hdi, mong sao
né tré thanh mot khu vuon vin hod, mét diém du lich, mét noi
thwéng ngoan dé ngwoi mét nhoc dén ddy 1dy lai s yén tinh cia
tam hon, téi cang quy chi. Pong chi Lé Dudn da dén, Thi tudng
Pham Vian Pong da dén, Dai tuéng Vé Nguyén Gidp da dén,
nhiéu nha tho nha van ciing da dén. Tinh uy ciing rat nang niu
chdm soc khu viwon. N6 la cong trinh lao dong cua nguoi xua,
thi né phdi dwoc ngudi nay va nguoi sau thuong thire. Thé ma
t6i vén lo lo. L& ai d6 sau nay bién né thanh tdp thé va dan cay
hong dinh liu t6i Nguyén Du trong vuon ma chum thi sao? C6
thé xdy ra ldm chir. Khong dwoc, ngdy nay ai dén do ciing déu
nhwe ¥, thi sau nay phai dwoc nhu y hon. Khong phai vi cang di
xa trong thoi gian ta cang quy cadi gi hom qua dé lai, ma con Vf‘
sau nay ta sé di thu tha ma trong thém hoa trdi cho vieon”. (Ché
Lan Vién - 17-7-1982).
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Hon mot ndm sau, nha tho Huy Cén clng v6i Thanh Tinh
dén tham An Hién, dugc ding com véi chi nhan va trude lic
chia tay anh de lai may vén tho:

Vé tham mot sang An Hién
Canh lan soi nudc, cdy lién niti mdy
Tém hon thie thdi... dirng day
Ai qua ngé dy, bén nay sao quén!
Khéng tu, do ciing mau thién
Yéu doi, doi van gdn bén niem thuong
(4-8-1983, Huy Cén)

Luc con lam viée tai qué nha, nha tho Nguyén Khoa Piém
hay 1én thim An Hién, va l4n ndo anh ciing c6 tho. Xin trich mot
bai ngén:

Song lang mau xuwa cil
Néng chiéu xanh nili xa
Dinh ninh 161 non nudc
Vieon xiea mot khom hoa
(Ngii ngbn 1986)

Trong may cudn luu niém con giir tai An Hién, ¢6 luu bit
cta hang trdm nha vin, nha tho, hoa si, nha viin ho4, nha khoa hoc,
nha chinh tri trong va ngoai nudc. Trong mdt bai bao ching tdi
khong thé trich dan hét duoc. Pay la nhiing tinh cam ¥ vi, chan
thyuc, xuat than rat quy, chiing t6i s& cong b trong thdi gian t6i.

Vudn An Hién 12 mot sudi ngudn vin tho, cé viét méy
cling khong cung. Qua but ky Hoa trdi quanh téi cia Hoang Phu
Ngoc Tuong, ddc gid hin di cam nhén dugc cai thi vi ctia ngdi
vuon nha ndy. Ngbi vudn nha An Hién dep, quy hiém, ndi tiéng
tir 1du. Nha hang dic san Viét Nam & quin XII Paris ctia nha vin
nir Diéu Tdm mang tén An Hién. Nhung néu chi nhan cia ngdi
vuon nha An Hién khong phéi l1a ba qua phu Nguyén Pinh Chi
thi chua chic An Hién duoc nbi tiéng nhu thé. Cac nha lam vuon
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cho biét: Ngay nay, néu cé mot s6 tién vira phai ngudi ta co thé
tao 1ap duge mot ngdi nha vuon iy khéng c6 gi khé khin.
Nhung khong c6 tién bac nao cé thé co duqc moét ba chu nhan

nhu ba Nguyén Pinh Chi. Biét thé nén may chuc nim qua toi da
bam theo dé hoi chuyén ba.

Ba 1a m{t ngudi tiéu biéu ciia phu nir Hué thé ky XX, nhii
danh Pao Thi Xuan Yén (1909-1997), con gai cu Tuin vii Pao
Thai Hanh (nguoi Sa Péc) va ba Trdn Thi Gido (ngudi Quy
Nhon). Ba 1a vo thir ba cua ong Tuan vi Nguyen Dinh Chi
(nguoi Hué), ngudi nit sinh nbi tiéng dep dd cAm ddu cudc bai
khod nam 1927 tai truomg Ddng Khanh (Hué). Khi trucmg thanh,
ba da ting gilt cdc chirc vu Hiéuy truéng truong Pong Khanh
(1953-1955), Phé Chu tich Mt tran Lién Viét Thira Thién - Hué
(1947), Phé Chu tich Lién minh cac Luc lugng Dén toc Dan chu
va Hoa Binh Thira Thién - Hué (1968), Pho Chu tich Uy ban
Nhan dan Céch mang Thira Thién - Hué, Uy vién Hbi dong Cé
van Chinh phi Cach mang Lim thoi Cong hod mién Nam
(1969), Uy vién Poan Chu tich Mit tran T quoc Viét Nam, dai
biéu Quéc hoi khoa VI va VII.

Nha vuon An Hién duge xdy dung tir cudi thé ky XIX.
Ngudi chi ddu tién 14 6ng Huong Thép, ho Pham Diéng - chau ba
Hoang Thai hau Tir Dii. Ong Huong Thap rat giau, c6 tidn cho
vay kh‘zip cé tinh Thira Thién. Mt ngay kia dng cho goi cic con
ng dén tip trung chung quanh déng ltra nhém gitta vuon nha
6ng. Ong dem tit ca cac gidy ng chépg chéat bao nim doc cho
moi nguoi nghe. Cac con n¢ hoang hon, khoc 16¢ vi khdng tim
dau ra tién trd ng. Ho s¢ khong trd duge thi chét voi ong. Poc
xong x4p gidy no, dng héi: "Cé con ai nhé sb ng cia minh
khong?". Cac con ng dong thanh: "Da nhé ca, nhung chua chay
dugc tién dé tra!". Ong bao: "Vay 1a dugc rdi!". Noi dit 1oi ong
bat ngd ném bé gidy ng vao déng lira. Ngon lira chéy bung lén.
Tét ca ng nan déu phui sach. Cac con n¢ mirng rd khon xiét sup
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lay cam on Ong. Sau d6 it ldu 6ng qua doi va khu vuon nha An
Hién bén qua tay nguoi khac.

Pé chuén bi vé huu, 6ng ba Tuin vii Nguyén Dinh Chi di
tim mua mot ngéi nha vuon dé an dudng tudi gia. Khu vuon nha
An Hién xa thanh phd, nhung vi cdm phuc long thuong dan
nghéo cua dng Huong Thép - nguoi chi xay dung 1€n no, 6ng ba
d3 quyét tim xin mua lai ng6i vudn nha nay dé dugc hudng cai
phuéc dy. An Hién theo 6ng ba hiéu 1a mot mai nha an lanh.
Nhiéu 14n ba tdm su: "Nho khu vuon An Hién ma t6i da giit
duoc hai sy thuy chung cia mot nguoi dan ba god". Toi hoi:
"Thwa ba, hai su thuy chung 4y 14 gi a?". Ba bao: "Nguoi dan ba
thi chi 14y chdng mét 1An. Tdi chung séng v6i 6ng Tuan chi dugc
dam nam, 6ng Tuan qua doi, tdi & vay chung thuy véi 6ng tron
doi. Su chung thuy thir hai 1a véi Cach mang, voi ly tuong cia
Cu Ho. T6i dugce céc vi lanh dao Cach mang va Cu Hb tin cin
cho nén toi phai di dén cing 1y tuéng cta Cu Ho".

Ba la ngudi phu nit Trung Ky diu tién d6 Tu tai Tay. Ba
chiu 1am vo thir ba cia 6ng Tuin vii Nguyén Pinh Chi - mot
6ng Cir nhan Hén hoc, dé trd on 6ng di cuu mang gitp d5 gia
dinh me con ba, nudi day chi em ba hoc hanh &5 dat. Mt hom
Ngo6 Pinh Diém gép ba véi tu cach gip ba Hiéu trudng trudong
DPdng Khanh, héi: "O thén qué viy ma ba c¢6 s¢g Viét Minh
khong?". Ba tra 161: "T6i1 1a ngudi yéu nude, Viét Minh cling 1a
ngudi yéu nude, can chi ma sg?". Ba thay khong thé lam viéc
voi ché d6 Diém nén xin thoi gitt chiuc Hifu trudng truong
Pdng Khanh dé lui vé An Hién chuyén lam céng tic xa hoi do1
ngay Cach mang dén.

Nim 1968 ba thodt ly 1én chién khu Thira Thién - Hué va
sau d6 ra mién Béc. Ba biét toi c6 cudn sach Bac HO, thoi nién
thiéu'(’r Hué, ba ké cho tbi nghe, nhitng lan ba dugc gip Bac HO.
Ba ké:
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- "Gitra hai mia thu (dau thu 1968 - cudi thu 1969) Poan
Lién minh Hué trong d6 c6 t6i dugc vinh dir 16n lao, ngoai trir
nhitng budi 1& 16n dugc thiy Bac trén Poan Chi tich & Hoi
truong Ba Dinh, ching t6i dugc truc tiép gip Béc ba lan. Cubi
thu 1969 t6i lai dugc vinh dy 16n lao, nhung lai 12 mot vinh du
dau x6t ddy nuée mat: dy 18 Quéc tang Hd Chu tich (t6i duoe dur
vOi tu cach Hoi vién Hoi ddng C6 vin Chinh phi Cach mang
Lam thoi Cong hoa mién Nam Viét Nam va Lién minh Hué).

Lan gap Bac dé lai trong toi nhiéu y tudng siu sic nhit
dién ra vao ngay 28 Tét Nguyén Dan niam 1969. Khoang 10
gio 30, Doan Lién minh cdc Lyc lvong Dén toc Dan chu va
Hoa binh Hué vao Pha Chi tich chic Tét Béc. Anh Duong
Tiém va anh Nguyén Thic Tuan gitp t6i mang 4 thau mut.
Budi tiép cé Tdng bi thu L& Duén, Cha tich Quéc hdi Trudng
Chinh, Thu tuéng Pham Vin Pong, Pai tuéng V& Nguyén
Giép... Téi kinh ting Bac 4 thu mut do chinh tay t6i lam. Bac
nhin qua va bao ngudi phuc vu & phong bén sip mut vao dia
va dem don lién, khong cén chd ¢6 ngudi dung thir dé kiém
nghiém. Béc rit vui vé mdi moi ngudi cung an. That 13 dot
ngdt, ctr chi gian di ty nhién ciia Bac 1am tdi hét strc xic dong.
Bic di danh cho tdi mot sy tin cdn tuyét d6i. Vinh du cho t6i
biét bao! Nhung cang vinh dy bao nhiéu, t6i cang lo ling bay
nhiéu. L& trdi lanh, Bac dau bung mdt chut thdi, toi cling ganh
khong hét trach nhiém.

Théy Bac chi dung moén murt chqnh, to1 thua Bac ’xin Bac
x0i mut bi, mit cam hodc mat cam quat vi mit chanh dang. Bac
cam on va dap mét cach tham thuy:

- "Phai c6 cam, c6 khd char!".

B4c vui vé miéng nodi va tay x6c murt cam an. To1 nghi cdu
néi 4y Béc c6 dung ¥ rin day toi: "Lam cach mang phai chju
cam kho".
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Trong cdu chuyén cudi ndm vui vé, nhan néi vé sirc manh
cua tinh than doan két, Téng Bi thu Lé Duin néu ciu cham ngon
cua dan tdc: "Thudn vo thuin chong téat bé Dong ciing can". Bic
lién gép chuyén mét cach bit ngd rin g

"Nhirng ngudi mét minh thi thuan véi ai?"

Tt ca nhitng ngudi c6 mit hdm 4y déu cam thdy thich tha,
Khong ngo Bac lai binh di va vui dén thé! Khéng ai dam tra 10
cdu hadi cua Bac. To6i nghi trong l1ong: "Thi Bac thuin véi nhan
dan", nhung cfing khong dim néi ra. R6i Bac noi:

- "Mt minh thi phéi lam viéc bang hai".

"Dé vdy, sao minh nghi khong ra!'. Téi tu trdch minh 13 ngudi
néng can. Nho cdu néi ciia Bac, t6i thay van de sang to, dé dang.

Sau d6 Béc hoi chuyén dan gian Hué nhu héi cac 0 ban che
ganh mic 4o dai, cheé du thir sdp trén nhing cai trec, xép thanh
chdng cao. Bac héi cho Xeép, cho Pong Ba nay ¢6 con khong?
Chung t6i tra 1oi déu con ca. Bac ké nhitng ky niém cia Bac &
Hué, c6 lic giong Béc tré nén siu ling cé6 mot chut gi da goi cho
Bac mot chut x6t xa. Biét thé nén ching toi khéng dam goi
chuyén cii thém nira.

Sau lan dugc ting mut Béc, t6i ty nghi ban than minh la
tiéu tu san, xuat thdn trong mot gia dinh dit nghéo nhung ciing
mang tiéng may doi quan lai, ma hém nay dugc Bac va cac vi
lanh dgo tin can nhu thé thi that "cai on tri ngo" ndy mot doi
nguoi khong lay gi dén dap duoc! Tur phut gidy d6 nhimg trin
trd, virong mac trén con duong di theo Céch mang cia toi ¢ thé
néi duoc thao g& hét".

Hai diéu thuy chung khé nhat d6i véi mot nguoi dan ba tré
dep ¢ goa, ba da thuc hién dugc. Du ba da qua doi nam 1997,
nhung An Hién van con do, hoa trdi van xanh tuoi. Hana ngay,
nhitng ngudi muédn ldy lai sy yén tinh ctia tim hon van khong
ngirng dén tham.

Gdc Tho Lic, 20-8-1999
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"..OM HON ANH BAC..."
THANH HAI ké

Thér}g 10 ndm 1962, hai nim sau khi Mt tran Dan toc Giai
phong mién Nam thanh 1ap, Doan Chi tich Uy ban Trung wong
Mit tran ¢t mot doan dai biéu chinh thirc ra thim mién Bic. T6i
dugc cir 1am thanh vién. Lan d6, vinh dy vo cung to 16n dbi véi
chung t6i 1a dwge gip Bac. Ciing nhu tit ca dong bao, chién s,
can bo & mién Nam - nhitng nguoi 1Jam cong tac vin nghé ching
t6i déu mong dugc gip Bac va niém khao khét vo bd bén 4y that
la thiéng liéng,

Sau hai ngdy dén mién Bic, séng ngay 21 thang 10 nim
1962 ching t6i dugc vo tham Bac. Giy phiit d6 biét bao hdi hop.
Puoc tin s& gip Béac tir hom dau, vAy ma t6i van thdy bat ngo.
Péng chi Xuén Thuy dua ching t6i dén Phu Chu tich. Xe vira
dimg, ching t6i da thiy Thil tuéng Pham Vin Dong chd sin. Tha
tuéng von va dua ching t6i vé mét géc vudn cé bd ban ghé may
lich sy d& bay sén banh keo, hoa qua. Chiing t6i vira ngdi vao ban
thi Bac dén. Bac 6m hon ching t6i va hoi ngay sirc khoé clia mdi
ngudi. Béac hoi thim strc khoé luat su Nguyén Hiru Tho va céc vi
lanh dao khac dang cong tac ¢ chién truong. Anh Nguyén Vin
Hiéu tran trong thwa véi Bac ndi xtc dong, niém vui suéng duge
gip Béac va Thu tuéng. Anh chuyén dén Bac va Thu tudng 16
kinh thim sirc khoé cia Luat su Nguyén Hitu Tho va ctia Uy ban
Trung wong Mit trdn Dan tdc Giai phong. Anh néi:

- Ddng bao mién Nam [uén ludn nhic téi Hé Cha tich véi
tim long kinh yéu vo han.
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Béc xuc dong, nhung luc nao Béc cling chu dong. Béc hgj
va nghe anh Hiéu ké chuyén di tham cic nudc. Tha turéng Pham
Vin Dong chi vao to1 va gidi thigu voi Bac t6i la nha tho, Bae
git dau:

- C6, biét, Béc ¢6 doc roi.

Rét than thiét quay sang to1, Bac hoi:

- Chau co gdp Giang Nam khong?

- Thwa BAc, vi anh 4y & xa chau chwa gip.

Bac khen Giang Nam viét c6 tinh va Bac hoi thim mét sb
anh em van nghé si giai phong,

Bac hoi ching t6i nhiéu vé tmh hinh, vé phong trio, vé dai
séng ctia ddng bao va chién si mién Nam. Chung t6i ké lai véi
Bac nhung t01 ac tay troi cia My Nguy. Ching t0i bao céo véi
Bac vé phong trao d4u tranh cic mat va ké véi Bac nhitng guong
bat khuét kién cuo*ng tiéu biéu cho tinh than d4u tranh anh diing
cua nhan dan mién Nam. Anh Hiéu tran trong thay mit mudi bén
triéu nhan dan mién Nam thua v6i Bac: "Du phai chiu mudn van
kho6 khin dau kho, nhan dén mién Nam vin kién quyét va bén bi
dau tranh, giit vitng niém tin chéi séng vao thing loi cudi cung".

Va, budi sang hém d6 doan mién Nam vinh du dugc dang
lén Bac va Thu tuéng nhu'ng ting phadm cua dbng bao, chién si
mién Nam. Trong tang phim dang lén Bac c6 tap tho chép tay
ctia anh Trong Tuyén. Trudc khi hy sinh, anh cé mo udc duy

nhét 1a duge gdi kinh ting Bac tap tho do tu tay anh viét. Udc
mo dé cta anh hom nay da thanh sy that, Bac cAm tp tho ling

di mot lic - voi niém xic déng va tinh _thuong bao la d6i véi
mién Nam. Bac dua tay 1én ngyc ngay chd trai tim minh va néi:

- Bdc ching c6 gi tang lai cd, chi ¢6 cdi nay.
Ngirng mét chit, Bic néi tiép giong day xiic dong:
- Hinh anh mién Nam yéu quy luén luén 6 trong trdi tim t6i.

Sudt ngay hom d6 va mii mai sau nay, mdi lan nhé lai ciu
noi do t6i cir thiy boi hoi. Mién Nam yéu quy & trong trdi tim
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Béc. Tinh thuong cta Bac d6i v6éi mién Nam qua nhur nude bién
DPong khong bao gitr can. Nam 1946, khi di Phap dam phan vé,
trong 10i tuyén bd véi quic dan, Bac da néi véi dong bao mién
Nam: "Mgt ngay ma Té quéc chiea thong nhdt, dong bdao con
ch;iu kho, la mdt ngay t6i dn khéng ngon, ngi khéng yén". Nhu
the d6, trong ting gidc ng, trong timg bira in, trong mdi niém
vui Bac déu gianh tron cho mién Nam.

%

* o

Méiy hom sau, dén thim ky hop cua Qudc hoi, ching toi lai
dugc gip Bac. Hom 4y, chung t6i thdy Béc rat vui, Bac chu tri
phién hop dat dao tinh nghia Bic Nam Ay. Sau khi Chu tich
Qudc hoi Trudng Chinh doc 16i chao ming, anh Nguyén Vin
Hiéu doc 101 dap, cac dai biéu Qudc hoi ra nghi giai lao & nhitng
phong guong. Trong luc cac dai biéu quiy quan héi thim ching
t61 thi Bac dén. Bac kéo t6i dén gin bén Béc. Bac thin mat gidi
thigu véi cac dai biéu:

- Céc chu c6 biét chii nay khong? Cha nay 1a mién Nam tro
tre ddy (Y n6i ngudi Tri Thién - Hué).

Bic va tat ca ching t6i cudi vui vé. Bac bao toi:

- Chau ngim cho Bac nghe mét bai tho.

Thét bat ngd! Téi 12 mdt nguoi lam tho ma trong nhimng
nim chién déu & chién trrong to1 da viét vé nhu'ng bai v& mién
Nam... Nhung biét ngam bai gi bay gio. To1 boi hoi xtic dong
qua. Bong t61 nho dén bai "Chdu nhé Bae H6" 12 bai tho t6i 1am
bén ben O Lau (Thira Thién). Ba1 tho nay t61 lam vaéi tinh cam
ctia tudi tho va cua nhén dan mién Nam nhor thuong va biét on
Bic Hb. T6i nin hoi cho xtc dong ling xubng va thua véi Bac:

- Thua Béc, chau xin ngdm bai tho "Chdu nhé Bac Ho".
Lic nay céc dai biéu va céc nha béo den vy quanh Bac rét
dong. Moi ngudi déu v6 tay hoan nghénh y dinh cta toi...
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Mua thu nim 1956, khi lam bai tho nay, t6i chi c6 md;
mong udc bai tho duge Bac doc, qua dé Bac s& hlcu thém tinh
cam cua nhin dan va thiéu nhi mlen Nam: Du song trong g;an
khd, dau thuong nhung ngiy dém vin huéng vé& Béc, vé midn
Bic than yéu. Téi c6 ngd dau, gid diy t6i duge ngam bai tho nay
dé Béc nghe. Trong doi t6i, vinh du nay luén ludn 1a ngudn strc
manh to [dn.

"Dém dém bén bén O Léu
Chau ngoi, chau nho chom vau Bac Ho..."

T6i chi méi ngam dwge hai cau ddu da thdy nghen ngao, toi

¢d nén xuc dong d€ ngam ti€p. Pén doan:

"Dém dém chau nhitng bang khudng

Gid xem anh Bdc cat tham bay lau...

Nhin mdt sang, nhin chom rdu

Nhin vang tran réng, nhin dau bac pho.
thi t6i thiy B4c cling xtic dong, d6i mit Bac ciing chép chép. Toi
chi ngam tiép dugc hai cau:

"Cang nhin cang lai ngdn ngo

Om hon anh Bdc ma ngo Bdc hén..."

Roi nghen ngao khong ngdm tiép dwgc nita. Téi chi nhin
Béc va nuéc mit trao ra. Bac lidn quang tay qua vai t6i va 6m
hén thim thiét. Bac néi:

- Pay! Hom nay Bac hon that déy!

T61 sung sudéng, cam dong den ngay ngat Tét ca cac dai
biéu va cac nha bdo co mit ciing déu xtc dong, nhidu nguoi ldy
khin lau nuéc mit. Va may sao mdt phéng v1en nhlep anh da kip
ghi lai phit thiéng liéng do. Den hém nay, mdi 14n md& tim anh
ra xem t6i van thiy nhu con hoi 4m Bic...

*®

* *

Sau ddé ching té1 con dugc Bac cho gip mét lan nira.
Nhing ngay do6 Bac tiép chung tdi rat don gidan nhung vo cung
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4m cing. Lan ndo giip, Bac ciling hoi hodc day bao t0i vé nghiép
vu sang tac. Co khi Bac hoi:
- Chéu dang viét nhiing gi? G mién Nam céc chau viét nhu

the nao?

Nghe t6i ké lai cude séng va sang tac cua anh chi em lam
cong tac vin nghé mién Nam, Bac gat dau:

- Ping, lam nha vén, nha tho phai c6 thuc té nhu vay thi
tac pham mai1 phuc vu duge dong bao, chién si.

Béc nhic tdi phai ¢ ging viét cho ¢6 tinh va Bac din thém:

- Muon viét cho c6 tinh chau phai song nhu nguoi chién si,
song gan giii véi dong bao, phai hidu that nhiéu vé ho...

Va ¢6 13n, Bac n6i mot cau toi nhd mai, ldy d6 1am bai hoc
cho minh. Lic d6, Bac tang cho anh Nguyén Van Hiéu mot cubn
tap chi "Chau Au" so ddc biét dang toan tac phim Viét Nam.
Nhan d6 t6i cling mudn khoe v6i Bac mot chut. Téi thua:

- Thua Bac, trong nay ho cling ¢6 dich tho ciia chau.

To6i tudong Béc sé khen. Nhung khong, Bac bao:

- U, chu thi chi biét c6 tho cha.

T6i biét Bac mudn nhic t6i khong nén dé cao minh, tac pham
minh, ma khong biét, khong doc, khong hoc hoi anh em khac.

N6i chuyén voi chung toi bao gi¢ Bac cling noi, ciing hoi

cu thé, ti mi. T6i nhd mai 14n Béc hoi t01 vé chuyén vo con, nhu
mdt ngudi ong hoi dira chau trai di xa vé. Bac cudi va bao:

- Hoc Béc cai gi thi hoc, chir ding hoc chuyén vo con.

Bac khuyén t6i nén liy vo nhu the ndo0. Cho mai dén hom

nay, khi nghi t6i nhitng 161 nay t01 van khong khoi bdi hoi. Bac

1| Sao Béc lo cho con chau an cén, ti mi dén nhur vay. Sudt doi

i, nhiing 1&i day bao cia Bac s€ mai méi la niém vui, 1 cude

sbng ddy dé tai cho tho, cho vin, cho sy cbng hién cia toi voi
qué huong.

HONG PHU ghi
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NHOUNG CUON SACH CUA BAC HO
DAN CHUNG TOI BLI...
NHI CA

Bac Ho mat 16i. Bac H) khong con nita. Chung téi bang
hoang, mudn kéu to 1én sy that ac nghiét d6, cam thay day 12 mot
diéu vé 1y, khéng sao chip nhén dugc.

Lép ngudi vao lira trung nién ching t6i, gdp Cach mang
théng Tam gifra tudi dep d& nhét ctia mot doi nglrm sin sang tin
turdng vao nhitng didu tét 1anh, tién b va rat gidu mo wdc, du
tinh tdo bao. Chiing tdi dén nay van thuong kiéu hanh la da duoc
song vao dung thoi dai nay, thot dai anh hung mang ten H6 Chi
Minh, diy nhitng bién ¢d lich sir to 16m, quyét dinh s6 phan mot
dén tdc, vin mang mdi con ngudi.

Trai méiy nghin nim dung nudc, nhitng thoi dai hung Vi,
thoi dai mot ngﬁy bang hai muoi ndm nhu hom nay, khong phai
thuong xuyén thé ky nio ciing c6, ddi ngudi nao ciing gip dugce
dau! Chung ton nhor lai nhitng ngay no 1€ tam tdi xwa kia, tuéng
khong thé song ndi, ma quing doi nhd bé ching t6i da troi qua
com cdi, héo hat.

Cai dau khd, timg trai d6 khong phai hoan toan vo ich, nd
gitip ching toi thim thia so sdnh dugc cude doi moi véi cude doi
cii... Thé rdi Bac Hé v&. Lop ngudi tré ching toi 1ap tirc di theo
Bac. C6 thé con bd ngd it nhiéu, nhung ching t6i da c6 y thire rd
rét vé hanh déng cta minh.

Tir d6 dén nay, va mai mai v& sau nay, Bac 12 ngudi thay,
ngudi cha. Bac di chi dan ching toi ting diéu, trong sudt him
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nhim nim déanh gijic ciu nude, voi mot long thuong yéu rong
luong vo han. Bac 1a ngudn ning lugng vo tan da sirc phén phat
anh sang cho moi tri tug, sirc nong cho ting trai tim.,

%

* *

1945. Mdt nga ba dudng lich sir, mot nim ban Ié cach mang.

Déi véi hoc sinh non dai chung toi hoi d6, tinh hinh xa h01
Viét Nam hién ra COI’l c6 phan rdi ren, phirc tap. Cai nhuc mat
nude vi Phap d3 16 161, nhung ¢6 ca ngudi 16n tudi hon chiing toi
ciing con 1am tudng 16i thoat 13 dwa vao thuyét Dai Dong A clia
Nhat Ban.

ROi du céc loai can ba gia danh cach mang, nao Quéc dan
dang, nao Pai Viét ra sirc phinh ninh, lira bip quan ching, nin ra
céc thir dang phéai ma troi thodt hién thodt bién, chi lam le duc
nudc béo ¢d. Chung ndi 1éu béu trén dong thdi cude sdi suc duc
ngau. Vai nguoi nhe da bi ching cudn theo.

Nhung da c6 cai luong phu sa ménh mong, siu thim, manh
mé& cuia chinh con song, bdi dip thanh lyc lwgng cich mang, x6 day
lich sir tién 1én, d6 1a Mt trn Viét Minh. Céc thir ta thuyet hoa mu
1ap tirc bi xua tan trude anh sang uy danh Nguyén Ai Qubc.

Chung t01 hao hirc tim doc céc sach a b ¢ vé chii nghia
Miéc, hoc ngéu nghién, 16n xdn, doc Tuyén ngon ciia Dang Cong
san, Duy vat bién chzmg, Duy vat lich sir, nhiéu khi hiéu con 16m
bdm, ciu dugc cau mat, chua kip nhé da véi tranh ci, truyén ba
trong ban bé than thugc. Tuy nhién, véi nhiét tinh yéu nuoc va
luong tri tudi tré, ving tin & minh va chmh nghia, kién tha lau
ciing day to, ctr thé din chiing toi vo vac nim duge cic nguyén
Iy co ban cua cich mang vo san, di tr ty phat dén tw gidc, tr cam
tinh dén ly tinh.

pé g:up chung toi dugce gidc ngo vé ly lugm mdt cach nhanh
chéng, sdu sic, hop véi trinh d§ nhét, trude hét do 13 cac bai bao
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cuia Bac viét vao khoang nhitng nim 20, ding trén cac to Nguoi
cung khé, t& Nhdn dao, tap chi Thu tin qu(fc 1é va ddc biét cudn
Ban dn ché dg thuc déan Phdp.

Vén khinh ghét bon cir nhan, thac s bdi but Ty Nhat,
chiing t6i cang tu hao vé vi lanh tu tai gioi, uyén bac ciia minh.
Véi tu cich 1a mét nguoi Viét Nam yéu nudc, mot ngudi déng
vién Pang Cong san Phép, Bic di bén bi, danh thép vach moi toi
ac x4y ra trén cac thudc dia, tranh thi sy dong tinh ctia nhan dan
chinh quéc d ting ho cac cudc cach mang dan tdc giai phong.

Ngoi bat Bac, khi khiém tén, lic trao 16ng, ddy khi phach
tién cong diing cam, da du tranh dé cic Pang Cong san Ty Au
phdi quan tdim dén vin @ thudc dia, dé chimg minh ring néu
khong c6 nhan dan céc nudce thudce dia tham gia thi khong thé c6
cach mang xa hoi chu nghia thanh cong.

Dén nay, riéng t6i van con gifr lai 4n twong sau sic vé céi
hinh tuong dé& hiéu, sinh dong cta chii nghia tw ban do Béc dua
ra, d6 la con giai hut ‘mau co hai voi 16n, mot voi bam vao giai
cap v sin chinh qudc, mot v01 cim vao nhén dan thudc dia.
Muén glet né, phai chit ca hai, néu chi cit mot thi cai voi con lai
s& tiép tuc hut mau, con quai vat s& hdi sinh va céi voi bi chit sé
moc lai.

Lan dau tién, ching t6i hiéu rang cach mang gidi phong
dan toc la mét bo phédn cua cach mang thé gi6i, ding sau ching
toi 1a giai cAp vo san chinh qudc. Tu nhién, ching t6i cam thay
minh vut 16n manh nhu mdt ngudi khéng 16, minh chién ddu
khong 1é loi, du sire di xa.

Chu hoc sinh thude dia nho dai bimg tinh, nghi ¢6 thé tré
thanh mot chién si cong san chan chinh.

Oi, uéc mo ky di¢u d6 chua bao gio xudt hién trong déu ¢

chung t6i, thé ma nay dong chi Nguyen Ai Quoc con ngudi dén
lic d6 méi nghe néi t&i nhu trong truyén thuyét, da thuc sy goi
ra dé ching toi suy nghi, Ira chon va con tao ra cic didu kién

thuén lgi, cu thé nhit dé dat t6i.
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O nhimg trude tac do, theo thich thu riéng, t6i con khim
phuc Béc Ia mot nha bao day tai nghé, di nhidu hiéu rong, biét
thuyét phuc ban doc bang nhirng tai liéu cu thé, ti mi, chinh xac,
lay gay 6ng ma dap lung ong, bang nhimg luan diém chinh tri
nhat quéan, khoa hoc, bang cach dit va giai quyét vén dé that tri
tug, linh hoat, va bang giong van sing sua thip thoang nu cudi
hon hau hodc chua cay.

Néu sau nay toi tré thanh nguoi viét vin, lam bio trong
quan di, thi d6 chinh 1a nhimg bai mAu v long day nghé gitip
ich t6i nhiéu nhat.

® *

Nhitng nam dau khéng chién chéng Phap, cht hoc sinh da
tr¢ thanh anh Vé quéc quéan. Con dudng d4u tranh vii trang gianh
ddc lap, xay dung chinh quyén dan cha méi da vach ra o rang,

Chung t6i hoan toan tin tudng vao Béc, vao Pang va hing
hai di 1én. Nhung bao nhiéu bd ngd, ling ting da xay ra!

Vé & nong thon, dong bao rat thuong yéu chiing t6i nhung
d6i lic khong khoi budn cudi hodc phat long. Ching toi chua biét
cach cu xur, ching t6i con cach biét vdi nhéan dan, chién s1, néi nang
dai dong, kho hiéu, 1am viéc qua quyt, danh trong bo dui...

C6 ngudi chua phan biét ndi hat gao nép véi hat gao té,
nhung lai thich néi hang gio cho céc cu, cac ba nghe nao ba giai
doan, bén mau thuén, ndo thing du gia tri, tiém tién bot phat. Co
ngudi ra trdn bo tri quin kiéu manh manh, vé nha quit méng
chién si, nim ngu quay chén vao ban thy nha chi, nhung viét
bao cdo nghe doc rat kéu, cAu chir dai hon thanh tich.

Lim can bd, ching t6i hang ngdy phai bét tay vao nhitng
viée cu thé, thiét thue, phai lo ling tir viéc to dén vide nho, tiép
xuc véi bao nhiéu hang nguoi... Luc dé, t6i méi hiéu ring minh
chua biét lam #n gi ca!
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(Trong su nghié¢p cach mang vé cing rong 16n cta Bac,
ngoai cong lao l'mh dao moi mat du tranh chinh tri, quan sy,
ngoai giao, kinh té, vin hoa, chi rleng mot vai viée 1am cu thé
nhur dung tiéng Viét, khuyén khich trong cly, khen thudng nguoi
tot vidce tét, cling da anh huéng rat 16n dén doi séng binh thudng
cua nhén dan, da khién chiing ta doi déi nhé on Bac).

Nhu mét ngudi cha an can, chu déo, qua 1a Bac da day
ching t6i hoc #n, hoc néi, hoc g01, hoc m¢. La mét ngucn viét
phe binh vin hoc riéng ti van ldy nhimng didu da chi dan trong

cudn Swa déi 16 lam viéc 1am phuong cham, nguyén tic, bién
phap cho cong viéc ctia minh.

Thoi gian trdi qua, kién thirc c6 thé tich  Tuy nhiéu hon, kinh
nghiém ngh¢ thudt phong phu hon, nhung mdi ltc gip kho khan,
Vap vap trong viét lach, cudn séch trén lai goi toi tro vé voi céc
nguyen ly va nhlmg cau h01 then chot lai tir dt ra: viét dé 1am gi,
viét cai gi va viét ra sao, viét cho ai doc?

*

* *

Cubn Nhét ky trong tir, tip Tho Hé Chu tich va nhitng bai
tho khéc clia Ngudi cho tdi thdy thém mét khia canh ky tha, bAt
ngd clia con ngudi Bac Ho, von di rét phong pha, d6 12 tim hén
mot nha tho.

Bac da 16n vi su nghiép cach mang, vi tu tudng chinh tri va
tai nang lanh dao, Bac con 16n vi dao dirc va tinh cam.

Tho vbn 1a c4i thdm trim va thanh thuc nhit trong con
nguoi. Thiéu céi d6, tho kho ma hay. Doc tho Bic, ta ¢6 thé hiéu
thdu nhitng tAm tinh siu kin nhat, thay rd ca con ngudi chung va
con nguoi riéng cua Bac.

Bao gian khd ding cay Bac di trai qua, nhung trude sau
Bac vin kién trinh bt khudt, mdt 1ong nhé nuée thwong dan,
trong ti van giit c4i khang khdi lac quan cta khach ty do, "dang
khoc ma ta cir hat tran!".
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Hiéu cho duge cai hay cua tho Bac, ddy ciing la mét dip
thir thach doi vc’zi lll“tll‘ffllg, tinh cam va khiéu thim m’i? cua riéng
t6i. Tho Béc d¢ hiéu ma kho thuong thirc. Phai biét khat mai
1hi'iy dugc vi ngot mat cuia nudc giéng khoi. C6 nang tam tri
minh 1én t¢i murc trong sang nhét dinh thi méi ndm duoc cai tinh
tuy, 16i cot trong y tinh cau tho; c6 gat bé thi hiéu thong thuong
quen voi thoi hoa my, sang trong thi méi nhin 18 vé dep chan
chét ctia nhitng cau chir, van diéu moc mac, tu nhién.

Cai hay & ddy phai chiu kho tim toi, nghién ngdm trong
trng cau chit, réi ca bai, roi toan tap va nguoc lai: co thim thia
dugce vé dep cia mot tam hon 16n thi méi thdy duge cai hay kin
d4o 4n sau cau tho dé dang. Phai rén luyén minh d biét yéu mén
c6 vii mot nén vin hoc "Nay & trong tho nén cé thép/ Nha tho
ciing phai biét xung phong", cling nhu phai biét thong cam véi
nhiing hoan canh dau khé, x6t xa "O tii ndm tron thdn vé t6i/
Hoa I¢ thanh tho ta néi nay" né vén c6 thuc ngoai cude doi va
trong sang tac.

Tho Béc da day toi nhitng didu dé, nhitng diéu cdt tir, ti
thiéu dbi voi mot ngudoi phé binh van hoc.

&
* *

T6i khong cé tham vong néi dén tit ca nhing tac phim
ctia Béac. T6i chi mubn, trong nhitng gid phut thiéng liéng nay,
hét strc thanh thwe véi minh, soi vao tim guong doi Bac vo
clng cao quy, trong sang, dé kiém diém lai toan bo tu tudng,
tinh cam, dao dic, xem minh da l1am theo nhiing 161 day bao cua
Béc dén dau.

Loi Di chuc ciia Béc, 10i thé ciia dong chi Lé Duan thay
mat toan dang, toan déan, toan quin con vang dong trén quang
truong Ba Dinh, vang dong khip nui song, vang dong trong long
mdi ching ta.

Tét ca nhitng 10 1& sit son d6 dang bién thanh hanh ddng.
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Bic ra di con dé lai mot khdi doan két kco son toan Pang,
toan dan, toan quan khong, gl lay chuyen ndi. PO 1a sirc manh, do
la diéu kién dé gianh ldy thing lgi cudi cung,

Tin tlromg 0 Trung wong va ban than minh, truéc anh linh
Bac dot doi song mai, ching t6i s& biét tu niang minh 1én hon
nira dé xung dang la con chiu ctia Bac, tién 1én lam tron moi
cong vi€c cdch mang.
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“BAN TAY CON NAM TAY CHA...”
HO MAU DUONG

Chuyén xay ra vao dau xuan Nham Thin (nim 1952), ding
dip ky niém mét nam Pang ta chinh thirc ra mat qudc dan véi
t€n go1 Dang Lao dong Viét Nam, cong khai 1anh dao cudc
khang chién kién quoc, dugc t6 chirc tai x3 Vinh Quang, huyén
Chiém Hoa.

Trudc Tét may hom, anh Lanh gip t6i trao d6i voi thai do
chén tinh:

- T6 chic 18 ky niém tit nhién phai c6 mot chuong trinh
bieu dién vin nghé. Poan vin cong hién dang di phuc vu tién
tuyen. Chiing minh phai tw bién tur dién thdi. Cau lo dugce khong?

T6i that sy bi bt ngd; ngdp ngimg gidy lat rdi dap mot
cach dit khoat:

- Néu khong con cach nao khéc, cac anh giao, tdi xin nhan.

Anh Lanh dan thém:

- Ngoal mua hat, ¢6 gang co mot tiét muc san khéu, mot vo
kich ngan ching han, ca kich cang tbt.

Lic nay anh Lanh 14 thu trudng cta t6i. Anh vira dugc DPai
hdi II cia Pang bau vao Ban chdp hanh Trung wong va dugce cir
lam Phé Ban Tuyén huin do dong chi Téng Bi thu Trudng
Chinh tryc tiép 1am Truéng ban. S¢ di anh Lanh giao toi tb chirc
budi biéu dién dic biét nay vi sau Cach mang thing TAm nim
1945, khi con cong tdc & Thudng vu Tinh bd Viét Minh Ngh¢
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An, t6i timg lam Truéng doan ca kich tuyén truyén hru dong
mang tén Ly Tu Trong, vira lam cong viéc sang tac, dao dién vira
kiém ludn vai tro dién vién nhu mot con dao pha. Moi hoat dong
ctia doan ca kich nay ciing nhu kha ning vin nghé cua toi thi anh
Lanh, Iuc ay la Xt uy Trung Ky, déu da biét rét rd.

Nhan nhiém vu anh Lanh giao, t6i khong khoi phan véan lo
ling, boi 1€ day khong phai 1a mot budi cong dién thong thuong,
nguoi xem ciing khéng phai la nhitng cong chiing binh thudng,
hon nira lai c6 mit ca Bac va tit ca nhitng dong chi lanh dao cao
nhat ciia Dang va nugc ta. Tac pham trinh dién phai la kich dan
ca, nghia 1a tiét muc phai lam sao dam bao dugc tinh dan tdc
dam da va sau sic. Thoi gian lai qua gap gap!

May thay, dung ltic nay téi dugc gip bac Ta M& - nha tho
trao phiing ndi tiéng - 1én lam viéc v&i anh Lanh dé cho xuat ban
tap tho danh dich Buir chién dau va & lai Ban Tuyén huén dé cho
dir Hoi nghi thi dua toan qubc. Bac Ta M 1a ngudi rat sanh cac
lan diéu dan ca, chéo c6 va béac da tan tinh hudng dan cho anh
em tré ching t6i mot sb lan diéu théng dung. Coi nhu dd nim
dugc bao boi trong tay, téi tranh thu may ngay nghi Tét ra sirc
sang tac, cudi cung ciing viét ra dugc vd kich ngin véi tiéu dé
Tét ca cho tién tuyén. V& kich xody vao chii dé khuyén khich ba
con noéng dan phat trién san xuat, ing ho tién tuyén thong qua
cdu chuyén tranh ludn ctia mot cap v¢ chdng tré xung quanh viéce
nén déy manh trc"‘)ng thudc lao hay trf)ng lac trén mot canh df‘)ng.
Anh chu truong tréng thube lao thu nhap cao, trai lai chi vo lai
doi trong lac dé cung cap thuc pham cho anh em b ddi. Cude
tranh luin chua nga ngii thi dugc anh bd ddi Cy Ho vira tham gia
chién dich giai phong Hoa Binh vé, ké tinh hinh chién thing va
tng hd quan diém tréng lac cua chi vo, nho dé khic méc d3
dugc giai quyét.

Viét xong kich ban, t6i lién hé vai mé"'ty co quan ban doéng
gan dé moi dién vién, chi yéu Ia co quan Néng van va Phu van.
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Anh Néng & Nong van nhdn dong vai ch("}ng, chi Théao, nguyén
du kich dudng Nam, can by Ban Phu vin dong vai vo; anh Duyét
kéo nhi, anh Du d4nh tréng (cting & Nong van).

Cung tham gia biéu dién vin nghé con c6 chi Vii Thi Thanh
(vo anh Lanh), phu trach t6 chirc diéu xoé Thai, diéu mua ma chi
d3 biéu dién trong dip di dy Festivan Thanh nién Sinh vién thé
gidi & Beclin (CHDC Pirc). Dién vién gdm chii yéu 13 may cb
thanh nién bén Ban Phu van nhu Ngoc Tram, Thanh Tém, Kim
Oanh, Bich Phuong va Bach Hudng (bén Thong tan xa), do chi
Thanh dan dung.

Tham thoat sau Tét nguyén dan khong lau, budi 1€ ky niém
da dién ra trong mot dém xuén giita rimg Viét Béc, thu do khang
chién. Ngoai troi gia rét nhu cit, nhung trong hoi truong cé Béc
HO, tu nhién ching t6i cam thiy 4m 4p hin 1én. Béc ngdi d6 ung
dung, vy quanh Bac la cac déng chi Trung wong, b truéng, cac
can bd cao cAp tiéu biéu va mot s6 anh em bd doi cén vé.

Bubi 1& do Bac chu tri. Bac n6i miy 10i khai mac van tit rdi
gidi thiéu dong chi Tong Bi thu Trudng Chinh 1én trinh bay mot
bai dién vin quan trong. Sau d6 14 phan vin nghé cta ching toi
ma xo¢ Thai 1a tiét muc mé man. Tiép d6 1a vo kich dan ca Tadt
ca cho tién tuyén, tic phdm "néng" cia t6i ma t6i cling 1a mot
dién vién sim vai anh bd d6i. Trong khi dién, ching toi vn dé y
quan sat nhitng biéu cam clia khan gia. That tha vi khi tir trén sén
khAu, ching toi bit gip d6i mit hién tir ciia Béc dang chdm chu
theo doi dién xuét ciia minh. Bac ling nghe tirng lan diéu dén ca,
vira d4nh nhip tay vira git gu tan thuong, khién ching toi v
cung phén chdn, cang biéu dién cang nhiét tinh.

Budi biéu dién két thiic, dién vién vao hiu trudng con chua
kip thay d6 hoa trang thi Bac cing dong chi Truong Chinh va
anh Lanh di vao gip ching t6i chiic mirng sy thanh c6ng cua cac
ngh¢ si nghiép du va thdn mét thim hoéi tirng nguoi. Khong khi
dang vui vé, bdng Bac quay sang hoi anh Lanh:
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- Ai 1a tac gia vo kich dan ca vira dién?

Anh Lanh twoi cudi chi vao toi va bao cao véi Bac.

Lap tirc, Bac chia tay ra bt chit tay t6i. Oi, ding la: "Ban
tay con nam tay Cha/ Ban tay Bdc am vao da, vao long"! Hai cau
tho cta T Hitu da noéi gium to1 tat ca! R61, Bac 4u yém nhin toi,
khich 1¢:

- Vin nghé khéng chién phai nhu vay! Péi tuong phuc vu
trude nhat 1a cong nong binh. Ni dung phai mang dam tinh chat
dan tdc va phai duge dong dao quan ching hudng tng.

T6i lai bi bit ngd! Trong mét khoang thoi gian gép gép, vo
kich ngédn ra doi con nhiéu so lwge v& ndi dung 1an hinh thirc
nhung n6 da dap tng kip thoi nhiém vu chinh tri va dé cao vén
nghé dan tdc. Uu diém co ban cia tic pham 1a & cho ay.

Ngay nay, khi chiing ta dang nd luc phin dau xay dung mot
nén van nghé Viét Nam tién tién va ddm da ban sic dan toc, do6
chinh 12 tu tudng H6 Chi Minh ve van hoc nghé thuét, ma Dang
ta dang chu trrong. Ban thén toi cling da truéng thanh la mdot
nha vin v6i hang chuc diu sach, d6i lic ngdm lai nhitng budc
duong chip chitng vao nghé cam but cua minh, t6i cang tham
thia hon lic nao hét nhitng 151 day chéan tinh, siu sic va truéc
sau nhu mot ctia Bac vé tinh dan toc trong vian nghé cach mang.

Thang 11-2005
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GAP NGUOI THU KY MOT THOI
CUA BAC HO
HOANG HA (Ghi chép)

T6i con nhé rat 1 céi thoi khic 4 ay, thang 9 nam 1989, Dai
Truyen hinh Viét Nam d3 phat séng bd phim duoc cong bd lan
dau tién "Nhimg gidy phiit cudi doi ciia Bac". Phim da gay xic
dong manh trong long ngudi xem, va cé mot gwong mit dong lai
trong t6i, 6ng Vi Ky, ngudi thu ky cua Bac Dugc biét éng la
ngudi thu ky sudt 24 nam, tir ngdy Béc vé Thu d6 cho t6i nim
1969. Ong trd thanh thu ky cua Béc vao thang 8 niam 1954, sau
mdt thoi ky hoat dong gian kho. Lic d6, 6ng con rét tré, méi 24
tudi. Roi got qué nha xa Nguyén Trii, Thuo*ng Tin, Ha Tay, 6ng
som tham gia ciach mang. Nam 1941, nim trong tiéu ban dich
van Trung wong. Nim 1942-1943, hoat dong bi mét thanh Ha
N§i, phu trach cong tic dan vin cua Thanh uy. Ong nhé lai:
"Ngay 25-8-1954, Bac Hb tir chlen khu vé& ngoai thanh Ha N¢i
va ti 26, vao noi thanh (tai sb 8 phé Hang Ngang). Téi 27, tb
chirc gidi thiéu véi Bac 3 ngudi, trong d6 6 t6i, dé chon ra mot
thu ky. Cudi cung, Bac chon t6i. Bac héi: "Chi hoat dong thé
nao?". T6i phong mili 1én, ké 1& cic thanh tlch cua minh, tham
gia cdch mang, tich cyc nhur thé nao, vao tu may lan ra 1am sao.
Nghe xong, Béc bao: "Chu tuong hoat dong cach mang bi bat la
ru diém diy a? Khuyét diém day, khéng khéo mdi roi vao tay
dich chu".

Vao thoi diém ndm 1946, nudc nha 1Am vao nhing tinh
canh khén khé. Quan Tudng kéo tran qua bién giéi. Quan Anh
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gdy han & Nam B). Ta chap nhan nhugng bd bude dau véi quan
Tudng dé tha thé. Mot 1an, thu ky Vil Ky hoi Bac: "Tau Tudng
nhiing nhiéu cuép bdéc dan ta, sao Bic khong 1énh cho tiéu
diét?". Bac 6n ton: "Chi da ting & chién khu, hin cht thdy canh
gd cdy muc chan ngang khe sudi. Réc trén déy dong lai nhiéu.
Chu ngdi ma nhit réc thi bao gid cho hét. Chi phai lam cach nao
dé 1ay cdy gb di chir. Ding bao luc véi Tudng chi gdy kho khin
cho chinh minh. Quén né 16n manh, phai tim cach dua né di ca".
Thé ddy, Béc luén day bao cn bd qua nhitng vi du hét stic cu
thé, rd rang. Véi thu ky Vii Ky, Béc rén timg ly ting ti. Bac bao:
"MJdi 1an ngdi 18n xe, chi phai héi Bac ba cau". Thay thu ky ngdi
yén, cha néi dugce cau gi, Bac lai ndi: "Cha twdng cha gioi roi,
ching can héi gi nita ddy phong". "Da thuwa, chéu dit cau hoi
nhung 10i chéau lai tra 161 dugc". "Trude khi hoi, chu phai tra 101
cach giai quyét. Chu nén doc nhiéu sach kinh dién Mac-Lé dé
tham khéo, chd nao khéng hiéu phai hoi". M6t 14n khi soan thao
tai liéu dén chd gach dong, thu ky Vii Ky dung tay. Béc lién
quay lai ban ctia minh, cAm chiéc thuéde sang: "Viéc to, viéc nhd
chii phai can than".

Ong dua cho t6i tip album anh tur liéu d& luu gitr suét bao
nhiéu nim qua, nhimg hinh anh gén lién véi cac hoat dong cua
Chu tich H6 Chi Minh. T6i dé y téi mot birc anh c6 bd cuc kha
dep: Bac dang ngdi dudi gbc cdy noi chuyén véi dong bao. "A,
d4y 1a 14n Béc trdng cAy lvu nigm & Ha Tay Tét nim 1969”. Ong
nhé lai mua xuan dang nhé cach day tron 30 nim dy - Nam doé,
1969, sttc khoé Bac giam sut, di lai khd khan. Mot trdn cam da
dan dén viém hong kéo dai, vé sau truyén sang tim. Mot ngay ci
ap Tét, budi toi lam viée, Bac bdo: "Nay, chu Ky, mai 1a ngay
Ong T4o ddy. Miy nam nay, Bac yéu, khong di xa duge. Lau roi,
khéng duogc gip bd dbi, nong dan. Chlii xem thé ndo, chuén bi
cho Bac di chiic Tét nay". Hai ba hom sau Bac hoi: "Thé chu
chuin bi duoc dén dau roi?". Bac doc béo, thfiy c6 bai viét ve
don vi Binh chiing Thong tin truyén thong anh hung & Ba Vi (Ha
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Tay) nén mudn sip xép chuong trinh & day Tién thé, Bac cling
s& ghé qua trai chian nu6i cua Anh hung Ho Gido. Nam ay, moi
ngudi rit lo cho tinh hinh strc khoé¢ cua Bac nén khong mubn
Bac di lai nhidu. Cac béc st da dan ky didu nay rat nhleu lan.
Lam cach nao day‘? T Ha Noi vé t0'1 Son Tay 41 km, lai vé dén
Ba Vi 30 km. Téng cong ca di vé hét 140 km. T6i dap "Vang
a", nhung bung nghi ngoi lung l4m. Béc noi tiép: "Cht cé doc
bao Nhan dan khéng? Co bai viét "Ddi cay dén Béc HO" day.
S6 13, sdu nam trude, di cong tac Vinh Phu, dén dau Vat Lai,
Ha T4y thay d6i troc. Bac bao may vi lanh dao tinh: "Céc chu
phai nén phat dong phong trao trong cay di". M4y nim sau, noi
d6 thanh d6i cay that va cé tén "Poi cay d6n Bac H". Béc bao:
”Ngum ta néi thé minh khong dén khong dugc". Bac lai con
tinh dén ca chuyen téi truong danh cho con em cdn bd mién
Nam di tdp két Nguyén Vin Trdi. Tinh hinh "gay" qud, khong
biét 1am cach nao, t6i bén béo cdo v4i anh T6 (Pham Van
Bong) nhé anh thuyét phuc. Anh T dong'y. Trua hém do, anh
dén an com v&i Bac. Anh Té xin phép di chic Tét dé duoc
chuyén 16i cua Béc téi dong bao, Béac git dau: "Thé la t6t". Toi
ndi, 1én chuong trinh, céc bac si lo qua. Bac bao: "Lai chu K.
Céac chii chwa di da kéu vat va, cir can tré Béc, khong duoc".
Thiy thé, anh T6 lui ra ngoai. Anh néi: "Tuy Ky". Téi ben lai
n6i chuyén va6i anh Lé Dirc Tho, lic bay gid 1am coéng tac phu
trach bao vé sic khoé ctia Bac. Song, ciing khong duoc, Bac
néi: "Céc chi yén tdm, Béc théy mét, Bac bt chuong trinh,
chua di cac chu di bot 1a'thé nao". Cubi cung, t6i danh nghi ra
cach, ban véi anh Phing Thé Tai - Tu 1énh phong khong, khong
quan, chudn bj dé Bac dén chic Tét & sén bay Bach Mai. Phai
c¢d ging dén tam rudi, chin gio cang tot. Tdi 30, Bac h01 t01
bdo: "Thua Bac, thém chu‘cmg trinh a". Bac phdn khoi lim...

.. 6 gio 30 sdng mong mot, Bac di chuc Tét, cung di con
co anh Nguyen Luong Bing va con gai anh Nguyén Hiru Tho
(B¢ nhan lam con nudi). Hom do, Béac rat vui. O san bay Bach
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Mai, té tuu day dia 500 can bo chién si. Bac héi Anh hiuing
Nguyén Vin Céc: "Tai sao chu ban roi duge may bay?". Anh
hiing bao cdo: "Da, do chau da chap hanh ménh 1énh ctia Quan
uy Trung uong, dugc sy quan tim cua Pang" v.v. va v.v.. Bac
thung thing: "Chd néi khong sai, nhung ma chua cu thé, cha
Ngan dau?" (Pham Thanh Ngéan), anh Ngan dap: "Nhu anh Céc
noi, chau ciing ra stc tap luyén a!". Bac cudi: "Cha néi cling
khﬁl}g sai, nhung chua cu thé, May bay dich dén, chd hoc Nghi
quyét gioi, tdp luyén gidi. Nhung dén IGc bin thi lai dau bung
qua do dn com 01, lac dé thi 1am thé nao? Thé day, con co nhitng
ngudi hiu can, lo lau chui may méc, com ngon canh ngot nita
chi". Noi doan, Bac 1én tiéng: "C6 anh nuéi & day khong?". "Co

a". "Cac chdu Ién day". C4c co gi ngay thudong 14m lem than ndi
the ma gi¢ day lai dugc Béc quan tAm, cam dong qué ctr 6m lay
Bac ma khéc. Bac héi vui: "Céc chau lam gi?". "Ching chau 1am
~ anh nudi a!". "Gai ma lam anh nubi 47",

Bac chau bat cuoi vui vé. Mot can bd doan ding 1én thua:
"Chiing chau tich cuc chin nudi, cai thién doi séng, c6 con lon
300 kg mudn biéu Bac an Tét a".

"Cam on cac chii. Bac nhin ma in thi mang tiéng tham in,
khong an ma chia cho vin phong thi lai mang tiéng tham 6. Thoi,
cir dé lai cho anh em. Nhung trung doan khéng dugc in mot
minh ma phai chia cho céc trung doan khéc déy".

.. Lac nay 1a 9 gid, néu 1én Ba Vi rdi di V4t Lai thi khong
kip. T01 d3 hen Bi thu va Chu tich Ha Tay ¢ Vat Lai (thudc
huyén Bt Bat) lic 10 gio. Bac héi: "Thé cht di néi véi Binh
chiing Thong tin chua?", "Da thua chau giir bi mét, chua noi a!"
(di dau Bac ciing khong mudn co s& duoc biét trude, "tién ho
hdu ung" dé tim hiéu su that) Bac lai bao: "Thé théi, ta di Vat
Lai vay". Toi tho phao, thé 1a b6t dwoc mot quang dudng khong
nho. Pén Vit Lai, gip cac chi nhiém HUp tac xa gai lam an g101
ting hoa, ké chuyén, Bac rit vui. Bac an cin hoi chuyén doi song
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ba con, rdi t6i chuyén doi cdy. Dén phan trong ciy luwu nigm,
trude 161 vao ddi ciy "Pén Bac Ho", lanh dao dia phuong cho
chudn bj chiéu hoa va mot sb bo ban ghé moi Béc ngdi. Bac bao
quét sach dudi gbc cdy to ma ngdi cho mat. Moi ngudi cung ngdi
theo. T6i moi Bi thu va Chu tich 1én Ha Nbi an Tét, Bac cudi:
"Cht Ky that tha qua. Minh vé day, Bi thu, Chu tich phai moi
minh #n Tét chi". Cic ddng chi iy thwa: "Da, ching chéu da
chuén bi r6i". Bac chéu cling cudi vui vé.

Cay da Bac trong ngay nao gid di t6t xanh twoi, c6 ai ngo,
d6 ciing 1a ciy da cudi cing Béc trong...

.. Sudt ba gir ddng hd, éng Ky vin giit nguyén giong noi
trdim 4m. Thang hoic trong d6i mit clia dng, toi bt gip nhitng
4nh loé 1én niém xtc déng. Hai muwoi tu ndm troi bén Nguoi,
nhitng ky niém cta 6ng vé vi Cha gia dan toc ludn am ap, ngép
tran. To ndm 1970-1990, 6ng ddm trach cong tac thuong truc
Ban xay dyng Béo tang H6 Chi Minh. Ngay tir ndm 1987, 6ng da
néi trude véi cp trén ring, ngdy ong lam Gidm dbe ciing 1 ngay
ong xin... tr chire. Ma dang vay, sang 19-5-1990, 6ng du 1& cat
bing v6i trong trach Gidm dc Bao tang H6 Chi Minh thi budi
chiéu 6ng thdi chitc. "Udc nguyén da dat, dao tao duge mot doi
ngii can bd bao ting, thé 1 minh sung sudng 1im rdi" - Ong
cuoi. Thang 3 ndm 1993, 6ng da vinh du duwgc Nha nudc trao
tang Huan chuong H6 Chi Minh. Téi nhin quanh nha 6ng, chi la
nhirng d6 vt gian di. Ong di & cin nha nay tir 1956 t6i nay. Ong
c6 bbn ngudi con, tat ca déu da thanh dat. Sau cudn "Bac Ho viét
di chiic", béc s& viét tiép nhitng tai lidu vé& Nguoi? "Téi duong ap
i mdt cubn sach diy din. Trudc mit, dd cé noi xin tai ban di
chiic ciia Béc véi tira d& "Cling nhé Bac Ho".

Tam biét 6ng Ky, t6i tham cau trdi mong cho ong tho lau
dé hoan thanh nhitng cudn sach dang ap 1.

Péng chi nam Dan
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NGHE THU CHUC TET PAU TIEN
CUA BAC HO
HOC PHI

Pém 30 Tét, sau khi thu trai véi cac su & chia Ba P4 - tru
s¢ Trung wrong cua Hoi Phat gido ciu quéc Viét Nam - t6i di dao
quanh H6 Guom mdt lic, réi dén thim bac si Nguyén Vin
Luycn & phd Ngd Tram. Bac 51 Luyén 12 mot tri thire ti€u biéu
hdi Ay, duoc moi ngudi kinh né. Khi tir bd nganh y sang lam béo,
6ng c6 modt cau noi rat hay: "Lam thay thudc thi chi chita dugc
bénh cho mét sé it ngudi, con 1am bao thi cé thé chira cling mot
Iuc cho hang ngan, hang van nguoi".

T6i hom Ay t6i dén nha ong thi da gan nira dém. Trong nha
dén nén sang trung. Ong dang tiép chuyén may ngum ban than
trong phong khach. Toan la nhirng nhan vat co tleng tam trong
x4 hoi ma t6i di dugc gip & diy vao mot ngay cudi thang 8-
1945. Mot ong nhac si, mot 6ng gido sur trudng thude, mot ong
tién si luat, mot 6ng k¥ su hoa. Tt ca déu da du hoc & Phap veé.
Bic si Luyén vira gidi thiéu toi v6i moi nguoi thi 6ng tién si luat

da nhanh nhau néi:

- O, tuodng ai, chl'r ong Facede guerre nay thi chung to1 da
duoc gap ¢ day méi miy thang trudc - Poan ong quay lai phia t6i,
goi ngay t6i bang foa mdt cich thdn mat - phai thé khong foa?

- Vang! - Toi dap.

Ong ta néi tiép ludn:

- Bon moa vira tranh cdi v6i nhau xem cu Hd Chi Minh c6
phai 1a Nguyén Ai Qudc khong? Toa 12 Viét Minh chinh céng tdt
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phai biét ro hon bon moa. Hom nay foa phai néi that cho bon
moa biét.

TO1 cudi:

- Neu to6i nho khong 14m thi lan tru'oc ¢ day mot vi d3 néj

cu doi may hom nira Chinh phu ra mit dong bao thi s€ rd, vi Vi
ay da dugc gip 6ng Nguyén Ai Quéc & Pa-ri.

Ong ky su hod chi tay vao minh ndi véi giong pha tro:

-Via ay 1a toi day a. Vi chinh t6i d4 méy lan duoc nghe & ong
Nguyén Ai Quéc dién thuyét & ngoai 6 Pa-ri. Vao nhung ndam
1921-1922 gi d6. Nhung nha lanh tu cdng sin hdi iy moi
khoéang trén dudi 30 tudi, miac Au phuc, néi tiéng Phap rét tréi
chay va hing hén nita, con 6ng H6 Chi Minh ma tm dugc nhin
thdy hom 2-9 & 1& dai Ba Dinh thi 1a mot ong gia gdy com, c6
rdu, &n mic xuénh xoang, va doc ban T uyén ngoén doc ldp mot
cach khoan thai, nhu mot nha Nho. C)ng bao nhu thé thi du c6
biét dich xac 6ng Hd Chi Minh la Nguyén Ai Qudc ciing khéng
dam khing dinh.

Ong gi4o su trudmg Y tiép 10i ong k¥ su:

- Moa ciing da dugc gap ong Nguyén Ai Quéc & Pa-ri, va
ciing da dugc nghe 6ng H6 Chi Minh doc ban Tuyén ngén dpc
Igp & Ba Dinh. Nhung vin con phan van.

Bong tiéng coi thanh phé vang 1én rdi tiéng chudng trong
db don, tiéng phdo nd gion gid khip noi. Béc si Luyén v§i dirng
day, vira mo to ra-di-6 vira noi:

- Hay nghe cu H6 Chi Minh chuic Tét da.

Tin H6 Chu tich doc thu chuc Tét da dugc thong bio trén
dai, moi nguoi di biét, nén cling im ling ngdi cho. Khi hdi coi
va tiéng chuong trong vira dut thi tu' trong may thu thanh phat ra
bai nhac Qudc ca roi dén tiéng ndi 4m 4p clia Bac H6. Béc chuc

Tét dong bao & trong nudc va kidu bio & nude ngoai, chuc cac
cu phu ldo, cic chau thanh, thiéu nién va nhi dong, cic chién si
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dang chién ddu & ngoai miit trin. Birc thu két thiic béng bbn cau
tho luc bat:

Bao gio khdng chién thanh cong

Chiing ta cting uong mét chung ruwou dao

Tét nay ta tam xa nhau

Chdc rang ta sé Tét sau sum vay.

' Khong khi trong phong i‘ing di mét 14t, rdi bac si Luyén Ién

tiéng trudce:

- Tir khi biét 1am nguoi, chua bao gio t6i duge nghe mot vi
nguyén thi quéc gia chac Tét dan.

Ong gido su truong Y noi:

- Cac toa c6 @é y dén giong néi Cy H6 khong?

- Sao? - Mt ngudi hoi.

- Khong phai giong Nghé, khong phai giong Nam, cang
khong phai giong Bac.

- Thé thi 13 giong chung ctia nude Viét Nam - Ong thac si
noi vui roi chidm réi tiep - Khong biét cac toa nghe thé nao, chi
moa thi nghe ro 1a tiéng Nghé. Tiéng Ngh¢ pha tiéng cac noi
khac. Vi Ong Cu d4 di nhiéu nudc, & nhiéu noi. Ngay nhu moa
cling vay.

- Toa van cho Cu Hé 13 Nguyén Ai Quéc? - Ong tién i luat hoi.

- Khong phai 1a cho, ma foa tin chdc nhu thé. Vi & nuéc ta
con co ai giodi hon 6ng Nguyén Ai Quoc.

Ong tién sf luat phac mét cir chi khong tin:

- Biét dau ddy, nuéc Nam ta thiéu gi anh tai. Thoi dai nao
c6 anh hiing cta thoi dai ay. Ngay xua thi sau Tran Hung Dao,
¢6 Nguyén Trdi, Quang Trung. Tir ngdy Phép sang thi hét Thu
Khoa Hu4n dén Phan Pinh Phung, Tan Thuat, Hoang Hoa Tham,
roi Phan Boi Chau, Nguyén Thai Hoc...

Ong gido su truomg Y ndi xen vao:
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- Luc dau moa ciing nghi ong Hé Chi Minh la Nguyén Aj
Quoc nhung sau nghi lai Nguyén Ai Qudc 1a mot lanh tu cong
san ndi tiéng thé gidi, dugc moi ngudi kham phuc, viée gl ong ay
phai déi tén.

Ong thac si giai thich:

- Ngudi cOng san nao ma chd co vai ba cai tén. Ngay nhu
Lé-nin cling co phai tén that 1a L.é-nin dau.

Ong k¥ sur hoa ding vé phia éng gido su:

- Nhung day 1a khi con hoat dong bi mat, phai gidu tung
tich cia minh dé tron trdnh mat tham, chir bay gi& cach mang
thanh cong roi, con s¢ gi ma phai gidu giém.

Ong thac si tin cong lai ngay:

- Thé’sao’céch mang Nga thanh c6ng réi ma Lé-nin vén gitr
cai tén chién dau cta minh?

Ong gido su trudng Y ¢6 vé suy nghi mot 1at rdi nho nhe:

- Cir 1ay 1y ma suy thi hoc thuyét ciia cong san 1a ddu tranh
giai cép, 1a chuyén chinh vé san, ding giai cap vo san dé chuyén
chinh cac giai cdp khac: Nhung moa hoi Ta Quang Biru vé ong
H6 thi uy noi: dd gin nta nim duge lam viée gin Ong Cu,
chua bao gio /up dugc nghe Ong Cu nédi méot tiéng vé& nhitng
van dé trén, ma lac ndo ciing chi thdy Ong Cu lo léng lam thé
nao dé giit dwgc nudc, lam thé nao cho dan khoi phai déi khd,
khéi bi that hoc.

B4c st Luyén tir ndy van ngdi yén, lic Ay méi noi:

- Con cin phai nhin vao viéc 1am nita. Ma viéc lam ciia Cu
Hb tir khi thanh ap Chinh pht dén nay thi dung nhu Buu /Zuy
n6i. Nhu thanh phan trong Chinh phu ching han, sé b trudng
la dang vién cong sin chi chiém khéng qua mét phan ba, con
thi la nhirng nguoi ¢ cac dfmg phdi khac, hoac khong dang phai.
Nhu Nguyén Vin T6, Nguyén Manh Ha, Ding Phuc Thong, Vi
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Hong Khanh... Nghe néi nay mai con mé rong hon nita dé thanh
lap mot chinh phi goi 1a Chinh phu lap hién - Béc si quay lai
phia 6ng thac si - Chic thé nao Viét Minh ho cling lai moi foa
tham gia.

Ong thac si kh& lic dAu:

- Khong dau. Vi lan truéc moa da tra 16i dat khoat: chd

ngdi clia moa 14 & trong phong nghién ctru, chir khong phéi &
trong Chinh phu.

- Chua Victoire finale (thang loi cubi cung) dau. Biru luy
cho biét tmh hinh con gay go lam. Phép da chiém duoc mot so
tinh & mién Nam, Tau thi pha phach & ngoai Bic, lai con cac
dang phai than Tau, thin Phép dang 4m muu 14t @6 Chinh pha
Viét’Minh. Theo Vv moa, néu dugc moi foa nén ra lam viéc.
"Quoc gia hung vong thit phu hiru trach kia ma! Nghi vy nén
khi 6ng H6 Chi Minh giao cho moa khéi phuc ci truong Y, moa
nhan ngay.

- Moa gitip nuéc bang cach khéc - Ong thac si néi - Bing
cong trinh nghién ctru ciia moa. Trude mit 1a tap Folklore (Vin
hoc dén gian) Viét Nam...

Ong tién s luat voi ngdt 10i:

- Nay, cac foa di xa qua rbi day, ching ta dang noi chuyen
vé 6ng HO Chi Minh, dang can biét ong Ho 1a ai kia ma - Ong

quay lai phia t6i - Thé ndo, dng can b Viét Minh? Sao khong
thay dng phét bidu gi thé? Cac dng Viét Minh 13 bi mét 18m.

Khong phai vi t61 mudn gitt bi mét, ma vi khdng hiéu y ctia
trén thé ndo, vi c6 1an Béc d& ndi v6i anh em: "Minh cling vi nhu
ngum dan ba chira, ngudi ngoai trong thiy khac biét, ha tit phai
vd bung noi: toi chira ddy". T6i con dang nghi cach bién bach thi
ngudi nha da bé khay rugu va mang banh trai ra, Ong Luyén lién
dung day noi:

- Xin 18i c4c vi, chung ta hily nang chén mirng nim moi da.
Tét nay 1a Tét doc lap dAu tién cta nuée ta. Lin dau tién ching
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ta duoc dn mot cai Tét thét sy vui v¢, hanh phtic. Vinh quang nay
trude hét thuc vé Chu tich H6 Chi Minh, ngudi da lanh dao
toan dan ding diy chéng dé qudc Phép va phét-xit Nhat, gianh
lai non song gam véc. Dut 6ng HO Chi Minh 1a Nguy@n Ai Quéc
hay 12 ai di nita thi chung ta cling rat sung sudng va tu hao c6
duoc mot 1anh tu vi dai nhu dng.

Mo1 ngudi cung can chén, roi khong ai béo ai, tat ca ciing
hudng 1én tam dnh Bac Ho treo ¢ trén tudng tram ngdm mot
luc lau.

¥ *

Méy ndm sau, cling vao dip Tét, dvoc du mot 16p hoc vé
céi cach rudng dét ciia cac nha tri thicc & Viét Bic, t6i da gip lai
& day mdy ong ban cii cia bac si Luyén. Chi thiéu ¢ béc si da
hy sinh trong nhitng ngay dau khang chién, va éng thac si nghe
no6i da roi nuéce ta sang Phap. Lic niy moi ngudi déu da biét Bac
Hb 14 ai roi, khong ai con thic mic gi nita, vi déu da nhan thiy &
Béc 1ong yéu nudc va chi nghia x3 hoi di nhudn nhuyén thanh
mdt thé thong nhit.
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MOT LAN TOI PUGC BAC HO BAO HAT
PAO VU

C6 mot lan, va ciing chi mot 1an duy nhét iy trong doi toi,
Béc da bao to1 hat.

To1 da hat.

Nghe xong, Bac mai van khong néi gi.

T6i nay d3 hon ndim muoi ndm qua, lan diéu ciing nhu 161
cuia bai hat ay t6i khong con nhé. Nhung, t6i khong nhitng con
hinh dung ra dugc, ma vAn nhu dang con séng trong tiém thirc
nhitng gidy phut cta sy lang thinh Ay.

.. Nhirng nam khang chién chong Phép, t6i cong tac & mot
co quan Trung wong, dong trong rirng sdu khu can cir dia Viét
Bic, goi 1a “An toan Khu” (A.T.K) thuéc tinh Thai Nguyén,
Tuyen Quang. Mot 1in khoang thoi gian ddu cta cudc khéng
chién, t6i phai qua Péo Gie sang lam viéc voi bén B Noi vu.
Tuy cung O trong A.T.K, nhung lam viéc xong thi tr&i da tdi, toi
khong vé dugc, danh ngu lai dém & co quan Bo.

Pang mua dong, mot dbng Iira dugc dot lén giita nha, ltra
sang lai d& rét. Gia tré ¢ co quan bo quiy quin, chuyén tro.

BAt thinh linh, Bac H6 budc vao, trong syt rat ddi vui ming,
c6 phéan ngac nhién cia tdi. Néi sy ngac nhién cua toi boi vi toi
c6 duoc biét Bac & dau, tir dau toi, lai dém hom rét muot thé
nay! Mai dén mAy nim trudc day, t6i méi ¢6 dip lén thim lan Na
Lira va nhitng noi, nhung him Bac di & thoi khang chién chong
Phap. Lan 4y, him 4 iy, nuéc noi iy, thoi khang chién, t6i chwa
duoc dén bao gio.
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Nay dugc biét, méi hinh dung ra c6 thé 1a rit gin co quan
B6 Noi vu khi xua dy. Ngac nhién nhung dau dam hoi ai. Chi
con biét vui mirng bit ngd dugc gip Bac, thdy Bac hién ra nhu
mdt ng tién trong truyén co!

Bac xuét hién thinh linh nhu tién, nhung lai chan hoa nhap
cudc rat xué xod v6i dam cac bac va anh chi em chiing toi dang
ngdi quanh dbng lta. Hinh nhu Bac chi sang choi, khéng cé
cong viéc gi to tat. Cho nén, Béac con hoi, co Itra sao khong hat
1én cho vui nha, vui rirng? Moi nguot con dang ngo ngac, chua
biét bat dau tir dau lam theo 161 Bac. Thi Bac dd nhin quanh mét
lrot ri chi vao toi va bao: “Chu tré tubi nhat, phai hat truéc”.

Chua hét bat ngd no da dén bat ngd kia. Chua hét bang
hoang, bdi roi gip Béc, lai dugc Bac chi dinh ngay nhu viy, toi
biét 1am sao by gid! Pua mét tim sy cau ciru xung quanh, &
ngudi quen biét thi B trudong Tran Duy Hung, dong ly su vu
Tran Hitu Duc, ddng 1y viin phong Pham Khic Hoe... con nhin
thuc giuc t61 thém.

Cho dén bay gid, toi van khong thé hiéu dau oc toi luc dy
nghi gi va nghi thé ndo, dé r6i thua v6i Bac xin hat bai Tiéng
cong qudn y. Toi con mang mang hinh nhu khi 4y t6i vira hoc
duoc, long da dang con phdp phdng v&i bai hat méi. Thé la
tdi d thé hién bai hat véi tit ca niém cam xuc clia minh. Va
hinh nhu ciing dat hay sao 4y? Ai ny ling nghe. Bic Ho ciing
ling nghe.

Bac nghe véi mot vé mit that binh tinh. Nghe hét bai roi.
Béc van binh thén va... khong néi gi.

Gidy phat qua di, cling khong ai con noi gi. Sy ling thinh
lam t6i chot da, mot thodng rit nhanh, t6i tr y ngdm lai bai vira
hat. Bai Tiéng cong qudn y 10i ké lai va phuc hién khong khi mot
tram quén y gira rirng, moi khi cé mot thwong bénh binh khong
ctru dugc phai qua doi, hdi céng rén ri vinh biét dong doi va lam
rung 1&n long ngudi chién si dm yéu, xa nha.
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Béac H6 nghe ma chua noi ngay. Gidy lat sau, Bac méi hoi:
Sao chu hat mt bai budn dén thé?

Bédc hai bang mot giong rat 4m ap. BdC coy nghlem
nhung lai rat hién tu, do luong. O tudi néng ndi, va trong bau
khong khi thén tinh 4y, mot cach loanh quanh, trong cd y
mudn thua, muén cii: truée sy phai vinh biét dong chi cua
mmh su hy sinh cta déng d6i, lam sao ma khéng budn duoc!

Tai 4p ung, khong dam noi ro, nhung Béc hinh nhu qué hiéu
diéu t6i nghi trong bung.

Nguoi cang to ra 4m ép va do lugng hon noi 101 gidng giai,
bao ban ma nhu tdm sy. Dé cho t6i nghe ma cim nhan dwoc
réng, vui budn 13 tinh cam tu nhién cia con ngum Ngudi cach
mang cung vui budn nhu moi ngudi, trudc su mét mat, su hy
sinh ctia dong chi, ddng d6i, dau budn la thuo*ng tinh, ma con
chinh déng, cao ca nita chir. Nhung diéu cin biét va phai biét 1a,
lam sao 1am chil dugc tinh cam clia minh, khi cin, phai ché ngy
duoc tinh cam ctia minh. Vui cling nhur budn déu phai xem 1a dé
lam gi. N6i sy buén ma dén budn rii xudng, budn khéng con
mudn sdng, (chua néi sdng dé chién d4u) thi sy budn dy c6 dang
khong, ¢6 nén ching? Nghé thuit cé chan ly cta nd; cé tac dung
dan dit coa nd, nghé thuat biéu hién su budn vui nhu thé nao dé
moi 1a nghé thudt chan chinh.

T6i khong lam sao ghi dwoc tirng 101 cua Bac. Nhung ¥ ctia
Bic thi cho du da nira thé ky qua di rdi, t6i vin dinh ninh trong
da. M6t viéc nho lai bao ham mdt chan ly 16n. Nhirng 161 n6i nhe
nhang nhung ¥ ti siu xa, ¢ sitc vang vong va chin dong lau dai.

Qua thyc mAy chuc ndm, t5i dd quén hin mat 101 va digu
bai hat. Chi con nhé dugc tén bai Tiéng cong qudn y d€ nhicu lan
hoi cac ban nhac si. Toi mudn tré lai tim hiéu & hon tac gia va
tac phim Ay dé duoc linh hoi cho sdu bai hoc, tham nhuén cho
k¥ 10i day cua Bac. Tiéc thay, khong gip dugc ban nhac si nao
biét va con nh¢ bai hat.
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Tinh c& vira méi day, mot ban nha tho da cho t6i mugn
cudn séch “Tay Tién 50 nim nhin lai”. Trong sach di chép mot
cach diy di tac gia 1oi tho va bai hat 1d Nhu Trang. Anh vén 1a
mot dai doi trudng thude doan quéin Tay Tién nim 1947. Anh bi
thuong phai nim diéu tri tai Quan y x4 Trung doan 52 Tay Tién.
Chinh thdi gian nay, anh di sang tic bai hat, bai Tiéng cong
qudn y d3 ra doi dong thoi v6i nhitng cau tho Tay Tién vin con
day dit dén gid clia Quang Diing:

Song Ma xa roi Tdy Tién oi

Nhé vé rirng mii nhé choi voi

Tay Tién dodn binh khéng moc toc
Qudn xanh mau la dir oai hiim

Tay Tién nguoi di khéng hen wéc

Puong 1én thdm thdm mét chia phoi

Tir ngudi ban déng nghiép than thiét Quang Diing, toi kinh
trong hinh anh cudc doi cua dai do1 truéng Nhu Trang, nguoi da
db méu bi thuong noi Mudng Bi ciia Tay Bic.

Tir ndi budn day dit cia nhitng ciu tho Quang Diing, t6i
cam thong doc lai nhitng dong tho - 101 bai hat bai hoai cia Nhu
Trang ma toi da tirng hat v&i su chan thanh qua u tri cia minh:

Anh nghe... nhitng hoi cong rén ri

Tiéng cong rén cdy ldng run run

Céng dm y tieng dot tiéng lam Iy

Téi tai nguwoi chién st 6m yéu xa nha

Long run lén cong dwa mot dong chi qua doi

Noi qudn y da bao lan cong rén ri

Va tir 4t ¢4 nhirng cai d6, t6i suy ngdm vé nhitng 16i day bao
cta Bac, nhitng 101 dd dn sdu vao tdn noi sau thim cia 1ong minh.
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Nhur Trang ciing nhu Quang Diing déu da qua doi. Toi khong
bao gid c6 co hoi duge han huyén véi hai anh cdu chuyén ké
trén! D6i v6i t6i, mot 14n duge Bac Hb bao hat, mét 1in dwoc hat
Béc nghe, thém mdt 1an dugc nghe Béc noi, da tré thanh ky niém
doi nguoi, da tror thanh son sit.

Ha Npi, thang ba nam 2000
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TAP THO CHEP TANG BAC HO
TRAN PANG KHOA

T6i thuc su cam dong va bét ngd khi duge tin Bao tang Ho
Chi Minh phéi hop véi Nha xuét ban Gido duc céng bd tép tho
Tir goc sdn nha em (tdp tho chép tang Bac HO) ctia to1 nhén dip
ky niém 116 ndm ngay sinh Chu tich H6 Chi Minh.

Tir géc sAn nha em 13 tap tho déu tay ciia t6i gdm 52 bai viét
trong ndm hoc 16p hai. Téi loc ra 20 bai ma héi d6 t61 thich nhat roi
chép tang Bac HO nhéan dip sinh Nhit Bac thang 5 nam 1968.

D6i voi 1 tré con chung toi thoi biy gid, Bac Ho rat gan
giii va thén thiét. Vi thé, lam dugc diéu gi tot lai viét thu khoe
v6i Bac. Thiam chi c6 dra bi b6 me ming cling viét thu mach
Béc Ho.

O 16p t6i c6 phong trao “Lam nghin viéc tdt”, cac ban viét
thu ké cho Bac nghe chuyén minh nhat dugc cia roi dem tra lai
ngudl mat, chuyén lam phan xanh, chuyén mang la nguy trang ra
tran dia phdo cho cac chu by dgi. Con toi, c6 gido bao lam tho
cling 14 viéc t6t, hdy ké cho Bac nghe chuyén lam tho cua minh
va chép tho ting Bac Ho...

Tap tho ciia t6i giri & thiung thu buu dién xa cing véi nhiéu
thir ctia ban bé t6i. Ngoai bi thur vén ven c6 miy dong:

“Chau Khoa

Kinh ddng Bdc Ho Chi Minh, Chii tich meée Viét Nam Ddn
chit Céng hoa

Chdu nho cdc bdc, cdc chii chuyén givip chdu”,
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Roi thoi gian qua di va toi cling quén dan, vi cir nght tap
tho con con vdi dia chi nhur thé khé ma dén tay Bac dugc. Boi
thé, toi rit ngac nhién khi Bdo tang H6 Chi Minh thong bao cho
toi la tip tho chép tay hoi dy dang dugc Béao tang HO6 Chi Minh
lru gitr.

Béy gio doc lai, 61 vO cing xic dong. Piy 1a bin thao
chép tay duy nhét con lai ctia toi. Tap sach mong nhung c6 qua
nhiéu 13i chinh ta, ciu chir lai ngd nghé. Vay ma dam chep tang
Béc Hb. Toi ciing khéng hiéu sao minh lai lidu linh dén th&?

Nhitng birc thu trong tap sach nay, c¢6 thé ban doc ciing d3
biét, vi it nhidu chung da c6 mit trong c4c béan in tho t6i. Nhung
day 1a vin ban du tién, nén mot sb cau chit con vung dai. Sau
nay toi da chinh stra trong qua trinh d3ng béo va in sach.

Ha Noi, thang 5/2005
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BAC HO TAP KIEU, LAY KIEU
NGUYEN THANH TU

Truyén Kiéu cta dai thi hao Nguyén Du da di siu vao tim
hon tinh cach, tm 1y ngudi Viét Nam, chinh vi thé ma hdu nhur tir
nhitng ngudi ¢é hoc dén nhirng ngudi khéng biét chir déu thude
Kiéu, khong it thi nhidu. Bac Hd rat thudc va hidu Kidu, Newdi
tap Kiéu, 1iy Kiéu rit ding hoan canh, trf tué ma hém hinh. Theo
thc gia Tran Lam, ndm 1928 Bac tir chdu Au v& t&i nude Xiém.
Mot t6i Béc nghe thdy mét ngudi me ru con bing Kiéu. Sang hém
sau, ltc di duong, véi mot giong au yém Béc bao toi:

Xa nha chéc mdy mueoi nién

Téi qua nghe giong me hién ru con!

Mbdi khi di dudng xa, Bic thuong bao ching tdi ngim
Kiéu, doc Chinh phu ngam, hoac ké chuyén dé cho d& méi. Kinh
nghiém 4y ngay cang dugc nhidu nguoi ap dung” (Chuyén gia
ma cd that, bao Nhdn ddn, sé 2242, ngiy 9-5-1960 in trong cuén
Bdc Hé - Nxb Vin hoc, 1960, tr.110).

Tap Kiéu - mot cach tap ¢ - vbn 1a thi choi tao nha coa
nguoi thoi xua, 1a cach tap hop céc ciu tho ¢6 sin ciia ngudi doi
trude ghép lai thanh bai tho theo y méi. Lay Kiéu la cach lay ra
mdt ciu hodc cdp ciu trong Truyén Kiéu, c6 thay dbi chat it dé
biéu hi¢n mot ndi dung méi phi hop véi ngir canh méi. Nhu viy
tap Kiéu mang tinh chdt mé phong, con ldy Kiéu thi thuong la
lay ra nhitng céu c6 trong Kiéu. Céc din chirng trong bai, ngodi
nhitng chu thich ghi rd xuat x(, con lai chung i 14y tix Ho Chi
Minh toan tdp - Nha xuat ban Chinh tri Quéc gia, 1996, 2004.
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Bac Hb tap Kiéu, 1y Kiéu rat da dang vé sic thai hoan canh,
& bai viét n gén nay chiing t6i xin chi di vao linh vyec trit tinh biéu 16
tim trang, trong ngoai giao, trong giao dai ban be vui ve.

Pau nam 1950, Cha tich Ho Chi Minh bi mat di tham Trung

Qudc va Lién X6, ngay 11-3-1950 trén dudng tir Bic Kinh vé nudc
Béc c6 bai tho Ly Bdc Kinh (Roi Bic Kinh):

Ky Bdc thién tém huyén hao nguyét,

Tam tity hao nguyét cong du du.

Hao nguyét thity phan vi luong ban?

Ban tity cuu hitu, ban chinh phu.

(Troi Ky Bdc treo vang trdng roi,

Long theo trang voi voi sang ngoi.

Vang trdng ai xé lam d6i?

Nira theo ban cii, nita soi lit hanh)

Phan Vin Cac dich - (Tap 6, tr. 19)

Ai ciing thiy Bac tap Kiéu, khi Thic Sinh dang nong nan
véri Kiéu thi phai chia tay: Nguoi lén ngua, ké chia bao.../ Nguoi
vé chiéc bong nam canh/ Ké di muén dam mgt minh xa xoi.
Khong gian vat ly da tro thanh khong gian tam 1y: Vdng trang ai
xé lam dbi/ Nira in goi chiéc, nita soi ddm rrzcang Bac Ho d tai
hién lai khong gian chia ly nhd nhung luyén tiéc nhung di nhién
véi mot tam 1y, hoan canh khac:

Vang trdang ai xé lam doi?
Niza theo ban cil, nita soi lit hanh

Trong Kiéu c¢6 hai cau tran day nidm tin vui cta Kiéu khi
gip lai Tur Hai: Dén bay gio méi thay day/ Ma long da chdc
nhimg ngay mét hai (cau 2283, 2284) dugc Béc lay trong Loi
chao mimg Chu tich Luu Thiéu Ky tai sin bay Gia Lam ngay 10-
5.1963: “Tir lau, nhin dan ching toi mong doi Luu Chu tich
sang tham Viét Nam. Hom nay duoc don tiép dong chi Chu tich
va cic dong chi, long ching t6i v6 cung sung sudng. That la:
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Dén bay gic mdi thdy ddy,

Ma long da chdc nhitng ngay mét hai.

Thay mét nhan dan Viét Nam, Pang Lao dong va Chinh
pht nudc Viét Nam Dan chi Cong hoa, t6i xin nhiét liét chao
mimg dong chi Chu tich kinh mén, mét vi lanh tu 13i lac cta
nhan din va Pang Cong san Trung Qudc vi dai, mdt chién si
xXuét sic ctia phong trao cong san qubc t&” (Tap 11, tr 64). Ciing
tir hai cdu Kiéu nay, chio mimg Téng thong Xécu Turé cia nudce
Cong hoa Ghiné, do hoan canh khong gian khic nhau, quan hé
gilta nudc ta va Ghiné con méi mé khac v4i quan hé gitta ta va
Trung Quoc d4 1au doi lai gin giii vé viin hoa, Bac tap Kiéu:

Bay gio moi gdp nhau day,

Ma Ilong da chac nhitng ngay thanh nién! (Téap 10, tr 209)
Kiéu cung Tir Hai “Nira nim hwrong lira dang nong” thi Tir Hai
phai 1én dudng, Thiy Kiéu ¢ lai ngong vé Tir: Cdnh hong bay
bong tuyét voi/ Dd mon con mdt, phuong tréi dam dam! (ciu
2247, 2248). Hoan canh nay, tdm trang nay dugc Bac Hb tép
trong hoan cénh tién Tong thong Xucécnd tai san bay Gia Lam:

“Thwa Téng théng kinh mén,

Thura cac vi va cac ban,

Thoi gian Tong théng luu lai & Viét Nam chung t6i 14n nay
qué ngan ngti! Nhung vi Tong théng di ving da hon hai thang,
nhén din Ind6néxia nhé nhung va ché doi 13nh tu kinh mén coa
ho, mdt ngay dai nhu ba thu. Thit 1a:

Cdnh hong bay bong tuyét voi,
Tréng mon con mat, phuong troi dam dam!

Vi vy, nhan din Viét Nam khong tién yéu ciu Tong thong &
lai v6i ching t6i 1au hon nira. Chung t8i uée ao ring lan sau dén
thdm Viét Nam, Téng thong s& & lai lau hon gap may lan nay.

Bdy git khé ma ta duoc tinh quyén luyén cuia nhan dan Viét
Nam d6i véi Bung Cacno:
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“Nho nhung trong lic chia tay,
Tam long hieu luyén cung bay theo Nguoi.
Ngweoi vé Té quée xa khoi,
Chiic Nguoi théng loi, chitc Ngudi binh an”
(Tép 9, tr 479). Bac chi thay mét chir Pa trong Kiéu biang
tu Trong dé dién ta tm long mong ngdng, trong ngong ting glor

cua nhén dén Indoénéxia nhé nhung va cho doi lanh tu kinh mén
cia ho. That la mdt sy ca ngoi kin ddo ma tinh té!

Thic Sinh tam biét Thay Kiéu, ho néng ly rwou tién dua:
Chén dua nho bita hém nay/ Chén mirng xin doi ngay ray nim
sau ( cdu 1517 ,1518). Tap céu Kiéu that hop v6i hoan canh Béc
tién doan dai biéu Pang Cong san va chinh phi Tiép Khic:

Tién diea nhé budi hom nay,

Mbi tinh doan két, cang ngay cang sdu,

Xa nhau Iong van gan nhau.

Chén mirng xin doi ngay ray nam sau (Tap 11, tr16).

Tuy khéng néi ra nhung ai ciing hiéu cai y vi kin d4o, hém
hinh cta Bac giri vao cau Kiéu sau: Chén mimng xin doi ngay ray
ndm sau, mong doi ngay gip lai!

Trong man doan Vlen Kim Trong nghe Thay Kiéu dénh
dan. Chang rang: Phé dy tay nao/ Xwa sao sau tham, nay sao vui
vay?/ Té vui béi tai Iong nay/ Hay la khé tén dén ngay cam lai?
(chn 3207...3210). Tiéng dan Kiéu khac xua vi cuge doi Kiéu khac
trude, 101 nhan xét cua Kim Trong vé tleng dan duogc nang 1én
thanh mot nhan dinh pho quat vé cude doi, diy nidm tin, 4m ép, an
tinh. Bac Ho lai muon ngay chinh 16i chang Kim dé tap trong bai
tho gtri nir si i Hang Phuong, chan chira tinh doi, triu ndng nghia én:

Cém on ba biéu goi cam,
Nhdn thi khong c'fting, tie lam sao day!
An qua nho ké trong cay,
Phdi chéng khé tdn dén ngay cam lai?

Thang 1 nim 1946 (Tép 4, tr 168).
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Bai tho Bac lam vao thang 1 ndm 1946 khi Cich mang thang
Tém vira thanh cong, nudc cong hoa non tré ctia ching ta vira ra
doi, hin nhién con phai vugt qua biét bao ghénh thac. Thé ma ba;
tho dd mang mot khong khi lac quan, di nhién ca dat nudce nay con
“kho tan” nhiéu nhung “dén ngdy cam lai” 1a tAt yéu. Tinh nguoi,
niém tin vao hanh phic trong bai tho ctia Bac con todt ra tir 16i tap
Kiéu y vi, ai ciing biét cau Kiéu 4 iy 13 & man doan vién sum hop,
Béac chi thay hai chit Hay la cia Kim Trong bang hai chir Phai
chdng con nhiéu dy cam. Dung thé, vi khi 4y ca dit nudc ta dang
ngdn ngang trim moi mai lo d6i phé véi th trong gidc ngoai!

Bac Hb 13 nguoi gidu tinh thwong yéu nén khéng ngiu
nhién ma Ngudi rat thich tAp hodc 1y ciu Kiéu: Muwdi ldm nim
ay biét bao nhiéu tinh, trong cau 3069, 3070: Nhitng la ray wéc
mai ao/ Mudi lim nam dy biét bao nhiéu tinh trong man doan
vién. Diéu nay phan nao chimg minh tdm long 4m tinh yéu
thuong con ngudi, niém hy vong vé con nguoi luén duge doan tu
hanh phic, sum vay & Bac Ho:

- Quan ta cong trang Ién lao,

Muroi nam lich sir biét bao nhiéu tinh! (Tdp 7, tr 412)

- Phe dich xudng doc, phe ta 1én cao,

Muoi lam nam ay biét bao nhiéu tinh. (Tdp 10, tr 174)

- Péng nhur bién ca non cao,

Bam ba nam ay biét bao nhiéu tinh! (Tép 11, tr 21)

- Céng dirc Dang ta nhu bién réng mii cao,

Ba tu nam ay biét bao nhiéu tinh! (Tdp 11, tr 202)

- Trong muwoi nim bdy nhiéu tinh,

Nudc minh minh ciru, dan minh minh yéu (Tap 5, tr 623).

- Dang ta nhw bién rong nui cao,
Bdm nhdm nam ay biét bao nhiéu tinh! (Tgp 11, tr 371)

Cau thir hai ma Ngudi thich lay 1a cdu mé dau cua Truyén Kicu:
Tram ndm trong cdi nguoi ta:
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- Tradm ndm trong coi nguoi ta,

Can kién xdy dyng nudc nha méi ngoan.

- Mirng Xudn, Xudn ca thé gian.

Phai dau lang phi ¢6 ban méi Xudan. (Tap 10, tr 39)

- Tram nam trong coi nguoi ta

Giau long bac di, ay la nguoi Viét Nam! (Tdp 10, tr 625)

- Tram nam frong coi nguoi ta,

Bén chinh at thang, bén ta dat thua (Tap 9, tr 463)...

Co thé ly giai thé nay ching: 13 nguoi Viét Nam thi c6 1€ ai
cting thudc cling nh¢ cdu mé dau cua thién truyén bat hu ay, Bac
HO lay céu ay dé nhic moi ngudi nhé vé Truyén Kiéu, giau tinh
thuong yéu nhu c6 Kiéu, nhu Nguyén Du?!
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THANG NAM NHO BAC
LE MINH

Mot ky niém ludn ludn thirc ddy trong tdi, va mdi 1an nghi
den lai hiéu sdu thém nhitng gi da chung kién.

Nim 4y, co quan T.U Hoi LHPNVN ciing dong thoi 1a
co quan Ban Phy vin T.U ma chi Hoang Ngan [a bi thue diu
tién. Chung t6i dugc 1€nh cua T. U chuyén vé ving dong bing,
d& phong gidc Phap c6 thé lai tdn cong 1én Viét Bic nhu thu
déng ndm trude. Vi vy khi nhdn duoc triu tip cua T. U vé
hop Héi nghi can b toan quoc nam 1948, ching t61 phai di bd
tur dong bang 1én Viét Béc, len 16i qua ca nhitng vung dich
chiém, vuot song Hong dé lén An toan khu. Thoi gian di, gap
nhiéu tric tro nguy hiém, nén gian mot thang sau chiing t6i méi
dén dugc dia diém hop. Hop xong Hoi nghj can bd, & lai hop
tiép Ho6i nghi Vin hod toan quéc. Gifta hai Hoi nghi nay c6
mot ngay nghi.

Chiéu ay, ddng chi Hoang Qudc Viét bao ching toi 1am
thit con ga vi c6 khach. Chung t6i ciing hi hui trong bép. Via
xong, to6i ra dimg cura lan nhin ngém ndi rirng. Dot nhién gitra
nhitng lim cAy xanh muét vong tiéng v6 ngua. Va toi glat minh,
théang thdt. Bac. Bac Hb. T6i khong reo 1én dugc vi qua bang
hoang va bi cuon hut vao bong dang Béc. B§ quan 4o nu, khoac
ngoai la chiée boludong chién loi pham mau xam nhat. Bac
xudng ngua, thong tha dit ngwa & vao lim cay. To6i khong hiéu
1a minh dugc nhin thay Bac thét, hay 1a sirc tudng tugng. Nhung
ngay lic 4y, toi nghe tiéng dong chi Hoang Qudc Viét goi:

- Nao cac chi, khach dén roi.
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Bac budc vao lan.

Ching to1 trdi chiéu xubng dat don mam bat. Bac bao
chung t6i ngdi cling. Bita com, Bac gép thirc an cho chung t6i va
hoi tham siuc khoé. Moi diéu thua v6i Bac dd c6 chi Hoang
Ngéan. Con tbi, nhu trong gidc mo, chi biét nhin ma kh6ng noi.

Xong com, Bac vé bén co quan. Nhung that khong ngo,
dong chi Hoang Quéc Viét lai goi chiing t6i. Mot dbng ltra cui
goc thap sing giita nha co quan va Béc da ngdi do. Trong anh
Itra bap bung, céc dong chi trong co quan cling da quay quan. Va
t61 cang khong hiéu ddy 14 that hay mo.

Bac bao:
- Nao hat di cho vui. C6 tré tudi nhét, hat trude. Bac chi toi.

To1 bat ngay 1€n cdu hat. Béi & co quan, t6i van duoc cac chi goi
la "cay hat"

Quay quay, thuong nho luyén vao tho. Quay quay, khau
do am cho chang. Méi duong to la méi déy tinh, em dang nguoi
hién ngang... Thua Béc, chau chi nhé dén day thoi a.

Bac cuoi:

- Thé cb c6 biét quay to khong?

T6i vut birng tinh. Téi duong ngdi canh Béc that.

Sdm hom sau, to1 dwong gap man thi Bac d3 budc vao:

- A, Bac bit qua tang, cd6 ddy mudn nha.

T61 dd manh dan:

- Thua Bac, dém qua chdu mdi that dugc ngi. Mét thang di
trén duong, chung chau c6 dugc ngu dau a.

- Nhung tram nghe khéng bing mit thdy. Nao ¢6 muén
chup anh véi Béc thi ra day.

T6i chay theo Bac. Burc dnh chup v6i Béc hom 4y c6 ca chi
Hoang Ngan, Lé Thu Tra, Ha Giang... cing trong Ban Phuy van.

Héi nghi can bo cubi nim, Bac lai den Béc ngdi trén Poan

Chu tich. Dot nhién Bac dimg day, di vé phia nhitng can bd nir
chiing t6i. Bac nhac:
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- Céc c6 phat biéu di. Phu nir cling phai biét ddu tranh.
Nhung cdu dugc nghe Bac ndi, sao vang 1én mai trong dei
toi cho dén bay gio:

- Can bd khong chi biét néi, ma phai thuc su biét 1am.
- Phu nit ciing phai biét du tranh.

Sau nay nghién ctru vé Bac, vé nhitng ¥ tuong cta Bac,
cang suy ngam cang hiéu ra nhimng céu Béc di bao chung t6i
nim dy. “Gidi phong phu nit I mét bg phdn cia sw nghiép gidi
phéng dan tc, gidi phong giai cdp”. "Phu nir Viét Nam, truée
Cdch mang chiu moi dp bikc ning né cia thuc ddn phong kién,
khé nhuc, khéng mét ché ndo nguoi phu nit thodt khoi nhimg
hanh déng bao ngwoc". "Tir dau thé ky thik nhat, Hai Ba Trung
dd phdt co khéi nghia danh gidc ciru mede, ciru dan. Cho dén
nay, moi khi mede nha gdp nguy nan thi phy nii ta déu hang héi
dirng lén gdp phan ximg dang cia minh vao si nghiép giai
phéng dén tbc". "Néu khéng gidi phdng phu nit thi xdy dung chii
nghia xa héi chi co mot nika”.

Sau ndy, khi chuyén sang 1am céng tic vin hoc, di tim
nhirng nhan vit lich st dé thé hién vao tiéu thuyét toi cang hiéu
thém nhiing y tudng cua Béc, vé van dé déu tranh dé phu nir dat su
binh ding. Trong nhu'ng quyét dinh triéu tip can bd, dé bi mat dua
ra co quan hai ngoai dy cdc 16p huin luyén do Béc phu trach, Bac
déu cd quy dinh cht ché: phai ¢6 can b nit. Tir gianh duoc chinh
quyén, trong khoa Qudc Hoi dau tién, c6 nhitng dai biéu 13 nix. Pén
lam viéc vcn bat ky dia phucmg nao, co quan nao, Bac ciing danh
thi gi¢r hoi vé phu nit, va c6 ¥ kién dé phu nit dugc tién b va binh
dang Béc thuong din ching t6i: "Phai biét cham lo cho giéi minh
tién bo. Khong ai lam thay dwoc cho phu nit"

Lén 4y, trong mot chuyén di cong tac vé dén Ha Noi, khi xe
vao dén ngoai thanh, diing gid tan hoc chiéu. Hoc sinh chay tan
trén dudng, riu rit, trong do c6 nhiéu hoc sinh gdi. Bac nhin theo
cac em. Bong thét mot cau;

- Me minh ngay xua, khong duwoc di hoc nhur thé.
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BAI THO VE BAC
MINH TAM

) T:ﬁi ¢6 mot ky niém nho vé 6ng: Lan dau tién trong doi t6i
biét dén tho, chinh 13 qua tho 6ng. D Ay, t6i hoc 16p 7 truong
Ia}mg. Nhﬁn dip sinh nhét Béc, trudng t6i méd cude van dong suu
tam vé tho Bac: Moi tro phai suu tim va ndp truong maot bai tho
minh thich nhat viét vé Bac. Vi dét tho, toi phai cAu vién ba chi
I sinh vién dai hoc. Thuong em, chi dd chép cho t6i bai Ching
chéu canh gidc Bdc ngil, Bdc Hé oi ciia Hai Nhu, véi nhitng cau
tho trit tinh, thu thi, thiét tha:

Chung ta hay budc nhe chan nhe nita
Trdng trdng oi, hay yén lang cui ddu
Tron cudc doi Bac c6 ngu yén dau
Nay Bdc ngu chiing ta canh gidc ngi
Héi ai dé khéng dwoc roi ddi ngit
Theo hang hai di lgng 1é tién dan
DPimg khéc oa hdy roén rén ban chan
Burde nhe nita Bdc Ho viea chop mdt...

Vi thé, t6i cit hinh dung ring, rdi minh s& dugc gip mot
ong 130 ngoai bat tuan, riu toc bac pho, o phong tu déng dip
tira twa nhu nhitng 6ng but trong ca dao c6 tich. Nhung tri twéng
twong phong phu cua tdi da lam Du ciing tubi Quy Hoi (1923)
va cung qué Nam Dinh vai cb nhac si, thi si Van Cao, nhung toc
6ng vin xanh, mét van sing, ddng van tré.
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Xdch ra mét chai ruou mo tiép khach, nhung vira cach ly,
ho’p mdt ngum nho, 6ng lai da dat xuong "Ngot qud, minh phai
uong ruou manh" Doan 6ng vao buong [61 ra m6t chai nat 14
chudi trong vit nhu mat m¢éo tdm sui ldn tin. Va chi dén khi top
hét 3 ly thir nuée trong vét Ay 6ng méi bit dau cau chuyen

- "Trudc hét phai néi ring t6i khong lam tho vé lanh tu ma
viét ve mot con ngum Hb6 Chi Mmh Nhu cau tho trong bal tho
Viét vé Ngueoi, toi viét: "Viét vé Nguoi, toi khong viét vé mot
nhan vt siéu pham véi nhitng cdu tho chai chuot. Nguoi khong
can. Va truoc do khdng phdi la cong viéc tho toi. Lam tho vé
Bdc, t6i viét vé mét con nguoi "Nhw moi ching ta nhunmg lgi khdc
chung ta", téi khong muén thén thanh hod lank tu. Boi z‘heo 101,
kmh tu tmo*c hét ciing 1a mot con nguoi rdt gan giii vdi sé déng
quan ching. Va chdng, khong can cde nha tho xung tung, Bac da
vi'dai roi. Cdc nha tho, hay coi chirng...’

- Nghe dbn ring, 6ng chua mot l4n duogc gap Bic, sao ma
tho vé& Bac 6ng lam dwoc nhiéu thé, nhitng hon bén chuc bai.

Nha tho cam ly ruou trén tay cach ly voi ti, nhung khong
uéng ma cir nhin vao cai chit nuéc trong vit ay bing d6i mit tu
lu. Mét lac sau, 6ng méi thi thim: "Trong s6 tang Bac tai Paris
héi thang 9-1969, t6i da doc duoc nhitng dong chu: cua mdt cu ba
nguoi My da den tén 1a Xolia Xittorao nha & sb 1301, duong
Marenko New York, cu ba vxet "Mot lanh tu co pham chat nhie
Ngueori - H6 Chi Minh chi xudt hién mét lan trong thé ky. Téi tiée
rang Nguoi khong sinh ra o My, noi Nguoi c6 thé diea meée My
dén su vi dai méi". Téi cho rang cu ba nguoi My nay da "gap"
Bac Hb cua chiing ta. Nhan loai gap Bac khong chi don gian la
sy tiép xtic, ma chinh 13 "gip" tu twéng nhén van, "gip" long yéu
nuoce, yéu hoa binh va yéu I cong biang ctia Bac. C6 khi ¢ gan
nhau, nhung chva chic da "gap" nhau. Dan toc ta da ching cd
cdu "Dong sang dj mong" dé sao?

Thay 6ng dd médn chuyén, t01 lai “khao” tiép: Mot sb dong
nghiép cua téi bao rﬁng ho chi cAn doc ctia Hai Nhu mot bai,
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vi nhu bai Chiing chdu canh gidc Bdc ngii, Bdc Ho oi di la

qua du r6i, thé ma ding nay 6ng lai lo mo deo dang nhirng hon
30 nam..

Ong nhin t8i véi ddi mit lim dim ctia mot nha hién trlet
"Chi can mot bai tho, nhung t6i lai nghi khéc: T6i khong mudn
"bat" duge va dung lai boi s bai sau tring 13p v6i bai trude. Toi
quan ni¢m m6i nha tho phai tw vach cho minh mot con duong
tho néu khong phai 1a mot truong phdi cho subt doi tho cua
chinh minh. V6i t6i, bén canh nhimg mang sang tac khac vé dat

nudc, tinh yéu, dé tai Hd Chi Minh 13 vo tan khi thay long minh
con rung dong".

Ong tAm dic v6i dé tai HO Chi Minh 12 thé, thé ma da c6 to
béo hoi khéo 6ng thé ndy: Pa nhiéu nim lam tho vé& Béc vdy ma
tai sao khong ¢6 nha nghién ciru phé binh vin hoc ndo nhic dén
tho vé dé tai Bac Hb cua ong, ciing chua c6 ai nghién ciru vé
phuong phap séng téc tho Hai Nhu? Khi 4y 6ng tra 13 ra sao?

Nha tho né mét ny cudi do lwong, d6 1a nu cuoi chi thuong
thdy & nhitng ngudi tirng trai: "Tra 15i phong van ctia Bio Nguwoi
Lao déng thanh phé H6 Chi Minh thang 5-2001, t6i d ndi ring:
T6i khong s¢ su im ldng cia cac nha nghién ctru, phé binh vin
hoc cia chung ta. Cé 1& ho can ¢6 thoi gian. To1 chi s¢ su quay
lung ctia ban doc ca nudc. Vé diéu nay, t6i c6 hanh phiic 16n. Pi
t&i dau ho ciing nhic dén tho Béc clia t6i...". Vi thé, ¢6 mot bai
tho t6i viét: "Di trén dat nudc hém nay, Toi khong mang theo
giéiv théng hanh. Toi chi voi nhﬂ'fig bai tho. Gidy théng hanh nha
tho phai do chinh nha tho, Tw cap. Vuot moi thu thach thoi gian.
Di vao vinh vién trdi tim nguoi" (Gidy thong hanh).

Trong tho Béc cta 6ng, nguoi doc bi bét ngo vi phié}l luc
ong da "cho" Bac noi hodc la "c'ho" Béc lam nhitng diéu rat tha
vi, vi nhu "Giita nhitng ndm chién tranh, nguwoi doc tho Whitman
khi tiép nha bdo My, ldy kéo cat gai hong cho ‘m,o"t nit ca st Y
khoi xudée tay”, hodc "Lam nha yéu nudc du roi. Bac cam on.
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Dimg bat Bdc "cong" thém nha tho - - Ngudoi cuoi vui - Bac mét”,
Hodc "Trudce lic di xa Bdc Ho can dan, Khong dang so ké thiy
trieée mdt. So Nhat Ké thir an néu trong ta". Xin 16i dugc hoi
that: Ong c6... "phja" ra khong?

Trudce cau hdi co vé xach me nay, nha tho van gitr nguyén
mot nu cudi do luong: "Bao Tuédi tré thanh pho Ho Chi Mink
cling da hoi tdi mot ciu hoi tuong tu, va toi da tra loi: Vin hoc
khéc véi bdo chi & cau héi vé tinh chinh xdc ndy day. Ngudi lam
béo cling nhu nguoi lam sir doi héi tuyét d6i chinh xéc trong cac
dit kién néu ra; nhung & nha vin nha tho, lai doi hoi that hon ca
that khi tai tao nhan vit. Tc phai hu ciu, phai turong tugng thém
- phan hu cAu, phan thém ndy phai dat t6i sirc thuyét phuc, khién
mo1 ngudi phéi thira nhan. Vi nhu co ai chét ma lai dimg duoc,
ay thé ma Nguyen Du lai cho Tir Hai chét ding nhu'ng chiang
lam ai thic mic. Va nang Manh Khuong khoc dén sat 16 mot
khuc Van ly trurong thanh trong cdu chuyén c6 Trung Hoa, ma
chiing ta ctr tin... C6 diéu phai luvu ¥ nha tho, nha vin chi hu ciu
trén cdi nén cua su that trong doi sdng. Vi vi du ma chi vira hoi
"Dimg bdt Bdc "cong" thém nha tho, Bdc mét", t6i dua trén mot
cau chuyén c6 that mot nira. Ching 13 khi nghe dai thdy c6 nha
phé binh tan tung nhitng cdu khong phai tho cia Bac. Xua nay
trong nhan gian kéu 1a "lam vé" ma Bac thuo'ng st dung. Béc da
nhin tac gia trao d6i, dai y 1a 1am vé ciing can co nghé¢ thuat,
nhung tr do lai coi ve 1a tho thi that 1a khién cudng, guong €p...
O Béc chat uy-mua (humour) xit Nghé hoa voi chét hai hudc
ngudi Anh - nhu nha phé binh vin hoc quéa c¢6 Viét kidu Phan
Nhuén phét hign - da gitp téi tim ra chit cong. Sinh thoi Quang
Diing rét khoai chit "cong” ndy va cho 13 "rdt Bdc" - tirc that hon
ca that. Chuyén voi nha bdo My hay véi ¢ ca si 'Y ciing déu dya
trén cai suon cé thit ay ca" (Tudi tré Chii nhét 18-5-1997 - Thuy
Nga thuc hién).

- Béac cd bao nhiéu dicu vi dai nhung tho dng viét vé Bac,
trong sudt c¢a hon bon chuc bai rit 14 nhitng chuyén doi thudng,

164 HO CHI MINH VOT VAN NGHE ST~ VAN NGHE ST VOL HO CHIMINH



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST VIET NAM

thuong té1 murc gian di, mgc mac. Vi nhu khi ding Bac giir y dé
khor lap nguoi sau, khi ngu chi dip chin don théi vi e minh qua
am, di dép cao su khong chi vi théi quen gian di ma vi thuong
nhiéu dira tré chua cé glay di, 14 chiéc 40 bong cii ¢6 hai mun va,
Ngudi van mic khi tiép nguoi than, 13 viéc B4c chon ngudi cit
bing khanh thanh Nha may dét 8-3 Ha Noi khong phai quan

chuce cap cao ma la ngudi lao dong gioi nhat cong truong... 1a cai
su lam sao?

Ngudi lam tho - céc thi s tir nghin xwa déu y thirc vé quyen
lyc tho ca va quyen uy thi si - Téi viét mdt con ngudi H6 Chi
Minh nhu thé 1a @& moi ngudi lién hé ty van lrong tam s01 vao
Nguol ma hoan thién chinh minh: "Rat nhiéu lic ta can. Puoc
rhay Bdc nghiém nhin ta - tu iy - Va duoe thay ca luc Nguoi gzan
chie? Lang 1€ ngodnh di" (Ta tu hiéu véi minh). "T6i viét vé
nhitng thang nam va cudc doi. Khong chi cé niém vui - Ma con
ca noi buén - téi - dang - séng - Mai mdi céng viéc nha tho:
Thike tinh con nguoi” (Viét vé Ngudi).

T6i thic méic: "Trong bai Ao thud han vi dng viét nhu 13 ké
chuyén: "Khi tiép khdch nguoi than, Bdc van khodc chiée do
béng son (...)" rdi bt ngd lién twong: "do thud han vi", Bdc Hé
van quy, Nhiéu ching ta lang phi ca... con nguoi"! C6 vé triét 1y
qua chang? Cao dao qué chang?

Ong cudi: Tho ca xét dén ciing s di ton tai doi nay qua doi
khéc 12 boi trong tho c6 triét, nha tho phai vuon 1én 1a mét nha
tu tuong.

Nhén néi dén triét hoc, t6i chot nhén ra ring con ngudi ng
va tho 6ng khong cung trong mot ' cﬁp pham tru": con ngudi thi
hidn kho, cdi md, diém dam, khong on 4o v rat dé t1ep xic, con
tho 6ng thi "din than", mot minh khai phd mot 16i di: go ghe
gan gubc, goc canh va nhét 12 luén ludn doi "tranh c&i" véi tat
ca. T6i nhin nhé; "Xin dugc héi mot cAu ngoai vin chuong: Co
nguodi ndéi 6ng khong biét so gi vi 6ng khong c6... mat. Sy ﬁy
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ding hay sai?”. Qng "dop" lai ngay: "DL’lng la hién nay toi khong
c6 mat vi da bi cat tir sau ngay khzing’chién chong Phap. Khong
c6 méat dung la khong c6 céi dé ma biét sg (cuoi). Nhung... cling
c6 thé 1 so dén mét ca mat day!".

Noi rdi, ong lai cudi vang, Con ngudi 6ng 1a thé, tho éng 1a
thé va khong 18 vi thé ma cho dén nay van chura cé nha xuat ban
nao phat hién ra dé "gd cira" nha tho Hai Nhur vé nhimg bai tho viét
that nhat vé Nguoi, ma theo t6i ¢6 ich khong chi cho hém nay.
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BA LAN DPUQC GAP BAC
NGUYEN XUAN SANH

Trudc Cach mang thang T4m thanh cong, trong nhu'ng nam
thang tién khoi nghia dudi thoi Phap - Nhat thudc, toi tiép tuc
cudc dodi lam tho tré tudi cia minh va 13 mot sinh vién gép phan
héng say cta tudi thanh xuan tir nim 1942-43 trong phong tréo
sinh vién yéu nudc cha Truong Pai hoc Pong Duong. O trong
Ban Chép hanh Téng hdi sinh vién, t61 dd dugc phan cong lam
chu bat Tuan bao T #ri. Bén canh dé, lo viéc Ban Vin hod Téng
hoi, t6i da tich cuc ciing mot sé ban td chitc budi ndi chuyén day
nhiét tAm tai dai giang duong Truong Pai hoc, vé yéu tiéng Viét
dé bao vé cai dep cua tiéng néi qué huong, dién gia duge sinh
vién hoan nghénh nong thim. P4 13 ngudi ban tho va ngudi sinh
vién Xuan Diéu da ting cung mot nha tro véi tdi. Vui vé bao
nhiéu, 12 nhitng ngudi sinh vién viét van ciing tim huyét va dimg
ddn gop phin sang lap to Tudn bao Ti tri va viét bai cho bo co
Huy Can, Xuin Diéu, Ha Van Loc (ttc Thép M6i sau nay) va
mdt s6 anh em sinh vién ban than khac cua t6i.

Trong tuén béo gidy dep in tai nha in Xudn Thu tir tdm
nghin to, c6 sb 1én t41 chin nghin ndm tram to, ban khip Trung,
Nam Béc, Ha Noi, cho dén tan dong ddo ba con Viét kiéu sinh
song & Cam—pu«chm ltc bay gio. O muc Vén chwong tin tuong,
duéi ddu dé Long tin dat nude, 161 da viét:

.. Nguwoi ddan Viét Nam ngay nay ling nghe bao nhiéu
tiéng dat Huong a’em ciia dat nuéc Viét Nam da bong chiing ta
lén, dé cam thdy rang minh la mot phan Song cua que huwong (...)
Ngwm cong ddn Viét Nam xin hay mang T6 qubc 6 trong long.
T6 quéc la noi anh. To 6 quoc la trong anh" (Tu tri, 4-1945).
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Véi bai Nguwoi Viét tiéng Viét, toi ghi d6i ndi long cam kich
cua toi vé tiéng noi cua dat nude:

" .. Tiéng noi Viét Nam qud dep. Trudc hét vi do la tiéng
noi cua nudc toi (...). D6 la hon cia nuedce ta, ta ché danh roi dé
lam phién long lich sw. La hon cua nudc, tieng Viét rung dong
theo nhijp ciia hon ta. Ta ngimg yéu mét gidy la ta sé 16i nhip dan
ctia dat nude. Nghia la ta sé 16i nhip song cia Viét Nam" (Ty tri,
5-1945).

Bai Trung Nam Bdc mot nha, t61 béy to mot 101 kéu di 1én:

"... Nguoi thanh nién Viét Nam phai goi ghém yéu thuong
dé lén duong nuoce Viér..." (Tu tri, 6-1945).

Va ciing trong nhitng ngay tién khéi nghia ctia dén toc Viét
Nam ta ddu tranh gianh tu do, doc lap cho To quoc toi da viét bai
tho Nhitng quyén sach néi 1én céi khat vong, cai wéc mo chinh
dang clia nhan dén ta, cua tudi tré (dang tap chi Tién phong, Hoi

Vin hoa Ciru qubc, 1946):

.. Ta khat vé bién ngon song vang

Ta mung héi gio luc lén dang

Ta hat vé bién trén sach maoi

Va trén thé gi6i duong trang giang

Nhin thim thiét lai long minh, t6i thdy c4i dét yéu thuong
d6 ma t6i da néi trong sang tic cua t6i nhitng nim diu phong
trao tho mdi dén déan chinh 14 d4t nuéce ca trai tim minh.
%

* *

Vai ngum lam tho 4y, ngu'm tudi tré sinh vién y, va véi
d4t nuéc miy ngan nim truyen thong cua chung ta, cai khat vong
da dugc dap 1oi va cai uéc mo d3 bt dau tré thanh hién thyc.
Ngay 19 thang Tam da dugc md ra, trong khi thé anh hung cta
toan dan ca nudec.
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Céach mang thang Tam do Pang ta va Bic Ho kinh yéu linh
dao da thanh cong ruc rd va dua mot anh sdng mdi, dua nhirng
niém vui méi vé cho non song.

Dém 21-8-1945, cac sinh vién clia Phong trao sinh vién yéu
nude dd hoi hop dong nghit ting dudi ngoi nha toa soan mot to
bao cua Phap trude day (Tru sd béao Ciru quéc cia Tdng b Viét
Minh ma chu but 1a anh Xuan Thuy sau Tng khéi nghia nay la
co quan bao Ha Ngi méi). Chu tri cuge hop 13 anh Duong Pirc
Hién déu nhimg ndm 40 1a Hoi truong Tdng hodi Sinh vién
Truong Dai hoc Pong Duong va sau ngay Céch mang thang
Tam thanh cong 1a B truéng B Thanh nién trong Chinh phu.
Cac anh chi em sinh vién ay: dang vién Pang Cong san co,
Thanh nién Ctru quéc cé, tri thirc tré yéu nuéc cb... Ho déu 13
nhirng ngudi moét long mot da di voi cao trao yéu nude cua tudi
thanh xudn va nguyén chi tinh gin b6 hét minh véi su nghiép
cach mang.

Téng hoi Sinh vién Ciu qudc ra mit cong khai. Mot sb
chiing t6i dugc bau vao Ban Chap hanh Téng héi. O Ban Thuong
vu, t6i duge phan cong lam Chi nhiém kiém Chu bt t& tudn bao
méi ldy tén 13 Gi6 mdi, xem nhu tiéng néi yéu nu6c coa sinh
vién va tri thirc tré doan két phat huy nhirng gié tri nhan ban méi
ctia ché d6 ta do Pang Cong san va Bac Ho lanh dao.

Khi nghe tin Bac H6 d3 tir cin clr dia cach mang vé t6i Thi
d6 Ha Noi, anh chi em sinh vién v6 cing phin khéi. Ban
Thudng vu Téng hdi Sinh vién Ciu quoc viét mot birc thu giri
1én chao mirng Chinh pht 1dm thoi va H6 Chu tich. Chi may
hom sau, mot thu tra 16i ctia Bac di dén véi ching ti. Thu Béc
noi 1én long cam dong cia Bac nhan dugc thu cia doan thé sinh
vién va cam on moi tinh yéu nudc ciia anh chi em. Béc chiic sinh
vién doan két, hoc gioi, hoat dong hiing hai va vitng vang di véi
su nghiép cidch mang cta toan dan. Bac noi: Bac rat mubén mot
doan dai bidu thay mit anh chi em sinh vién dén giip Bac.
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Chi ngay budi chiéu, bén ngay sau ngay Bac Ho doc Tuyén
ngon Dgc Idp tai vuon hoa Ba ]?lnh, Bac déng y tiép doan dai
biéu Téng hdi Sinh vién Ctru qudc 1én thim Béc. Gid ching toi
dugc gap Béc tai Bic Bo phu la l}'lc hai :gi(‘r. To1 sung s’uéng
duge ¢6 mat trong nam sinh vién tudi con rat tré. Khong biét sao
chung toi déu thay mot chidu thu qué trua 4y rat xanh, rat xanh
cAy ma ciing rat xanh tryi. Chiing t6i budc khe khé trén san, dudi
chan con vang soi nang.

Vao dén phong khach 16n ciia Bac Bo phi, ching ti gap
bac s Ton Thét Tung vira vao tiém thudc cho Béc di ra, tay anh
cdm chiéc 4o khoac tring. Quit sang tay phai vao phia sau din
dén phong Béc. Thiy cira kinh dang khép. T6i dua tay nhe nhang
gd clra. Nguoi bude ra bt tay chao ching t6i ri di ra thing 1a
anh V6 Nguyén Gidp. Anh cudi néi: "T6i cling 14 mot ban cuu
sinh vién ddy. Cac anh cit vao. Cu Chu tich dang doi".

Ngudi hoi gy xanh, im ling di may budc cham ra cam tay
chung t61, la Bac.

Trudce day t0i c6 viét bai tho tén 13 Dat nude vé budi gap
gd than tinh néy cua Bac: ... Moi loi Bdc la mét 1oi dnh sang -
Vach tuong chiéu thu Iong Zay mot troi xuan"

Béc bao véi tudi tré tri thirc ma chfmg t6i lic 4y c6 hanh
phuic dugc lam dai dién:

- Anh chi em tudi tré ctia minh c6 nghe khong 101 kéu goi
cia dat nudc? No g:uc gid ching minh nhu con thac It cudn
song Hong, song Dudéng ma hom & cin cr dia trd vé thu dé mét

Béc di trong thiy duoc. DAt nude minh thi bao la, rm dén ta da
bi doi nghéo xo xdc khéng biét bao nhidu 14 thé ky roi.

V6i nét mit trim ngam, Bac néi tiép:
Que huong ching ta hung vi, ngum dong. Ching ta dimg

1én véi tat ca loai ngudi. Ta danh dudi thye dan, qudn phi¢t ngay
gitra thé ky hai muoi, dau phii dé. Nhung ta quyét tam lam, va ta
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cé diing khi ctia cha 6ng, thi nhit dinh dugec. Gi:lc cam tam 1am
dan ta chét doi hon hai triéu con ngudi. Ta phai ¢b ging lam cho
dong bao ta yéu doi va khong con ai chét doi nira.

Bac con 4n can nhéc nht, véi mot giong noi nhe nhang va

than thiét. Ching toi tudng nhu duge ling nghe 15i day db cua
cha ong:

- Tudi tré sinh vién hin thiy 10ng. minh nhtrc nhéi khi nhiéu
ba con nhan dan con doi chir phai quor quang nhu mu. Ho khong
doc duoc sach bio, nén cdi gi cling nhur dém t6i am u. Ta phai lam
cho déng bao tim cho duoc con duong di cung voi Cach mang.

Bai tho Pat nuée cua t6i da tirmg durgc mod ta mot phit gidy
that 1a cam dong: "... Loi Bdc ndi giita Thi dé Ha Néi - Trdi tim
chung con ddp véi triéu triéu trdi tim - Chiing con ngéi bén Bac
trong nhiéu phiit ldng im - Bdc dimg ddy mé cira sé bao chiing
con: - Cdc chdu nhin Dat nudc!”.

%

% *

T6i xin ké tiép vé mdt budi duoge vui mimg gip g truc tiép
14n thir hai cia anh chi em sinh vién véi Bac Ho kinh yéu.

D6 1a ngay 30 thang 5 nim 1946. Bac Ho sip 1én dudng
sang tham nudce Phép véi tu cach 1a thuong khach cua Chinh phu
Phép. L& dai cudc mit-tinh tai d6 Bac Ho chao tam biét nhan dan
Thu d6 Ha Noi va nhin dan cd nude duge bo tri tai sin Viét Nam
hoc x4 cta sinh vién ¢ dudi Bach Mai.

Bac Hd xudng xe 6-t6 trudc cac bic tam cap dua lén dai
sanh cia nha A. Béac bao chung t6i trong d6 c6 anh em trong Ban
Thudng vu Tong héi Sinh vién Ciru quéc, dua Bac xudng thim nha
bép trude. Chung toi moi Bac di con dudng mé sin vin dong cua
hoc x4 dudi ning méi dau he. Nhin xung quanh, Bac cudi noi:

- Pang con nhiéu cdy va nhiéu chim.
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Pén cum nha gach cii cia nhan dan ngdy trudc dé lai,
trdng mau son voi nau tham, chung t6i thua voi Bac day la nha
bép va ké ngay d6 1a nha in. Bic Ho di thim noi nau bép. Bac
vui héi chuyén: "- Nau com cho sinh vién &n c6 khé khong?".
Céc anh chi nha bép tra 1di: " - Thua Cu Chi tich, khé ma van
1am duoc d6 a. Cac cdu sinh vién in khoé va ho hién lim a". Bac
Ho bit tay bac quan 1y va mim cudi.

Rbi Bac bao, chwa dén gio mit-tinh, dwa Béc 1én tham cac
phong ngi ctia hoc x4. Chung t6i moi Béc 1én cau thang gic nha
A, ngbi nha trong bdn nha A, B, C, D ¢6 vé khang trang va sang
stia nhat lic bay gio. Ching tdi md cira mot phong 16n. Bac budce
nhanh vao. Bac tw tay vén chiéc man mét che hai ngin & riéng
cta timg sinh vién ndi tra. Bac thiy giudng dang con dém co, cb
mung tuyn tréng, cic ngin ti chita ddy sich vé& dai hoc, c6 ngin
budng con ¢6 hoa ngit tir gidu quanh khuén vién hoc x4, ¢6 ca
anh thiéu nit mic 4o lo-nuya. Bac tré: "Cé dém 4m mua dong,
nhung gi® vao hé rdi nén cét di kéo nuc. C6 sach vo day di, co
hoa chitng nhur "hoa rirng", ¢6 ca anh nguwoi yéu, thi nén tiép tuc
chim lo hoc va x4y dung dat nude cho tot!".

Sau @6 Bac duoc mdi xubng 18 dai & bdn hoa 16n giita nha
A va nha B. Dé‘mg bao Ha N§i an mic chinh té, cAm hoa cim co,
xép hang tip trung da diy du. Moi nét mit déu rang r& mung
vui. Bdc Hb phat biéu 10 tam biét ra di vi viéc 16n. Moi tAm long
cua nhéin din thi d6 va clia anh chi em sinh vién cé miit trin
trong tiép thu nhimg 16i Bic néi va nhitng ciu din do yéu
thuong cua Bac.

Do ciing 1a mdt ngdy khéng thé nao quén khong nhimg cua
nhan dén, dt nude, ma con 14 nhitng ghi nhé sau sic cua anh chi
em sinh vién va tri thirc ¢6 mdt trong nhitng gid phat cim dong
do cua qué huong.

Ngay mai, 31-5-1945, Bac 1én dudng sang nudc Phap.
Chinh phu Phép tiép don Béc véi nghi 18 déi véi nguyén tha cua
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mot nudc. Trong thoi gian HOi nghi Viét - Phap & Phong-ten-bo-
16 hop, Bac da di thim nhiéu nm & nude Phap va gip g& nhiéu
ngudi. Vi mudn hoa binh va mubn ngan tr¢ nhitng khiéu khich
cua thyuc dan, tip tuc chuén bj xay dung luc lugng chuan bj cho
thdi co sip téi, Bac Hd ky véi Chinh pht Phap Tam udc 14
thang 9, hai muoi bén gid trude khi Bac roi nude Phéap. Bac di
vé trén tau chién Buy—mong Duyéc-vin. Céch do ba muoi ndm,

Bac di Phép trén mot chuyén tau budn, nay Béc vé nuéc trén mot
chiéc tau chién.

T6i van thich ¥ cau nay trong tap Nhitng mau chuyén vé doi
hoat dong ciia Ho Chi tich néi vé ltc Ay:

"Tuy hoan canh khdc nhau, nhung Chu tich van lu6n luén
12 ngudi cadch mang trong sach va hing hai. Thai dd ddi xir thanh
that véi moi ngudi va 1ong yéu nhan loai van khong thay d6i".

Nén vé dén Hai Phong, Ha Noi, nhan dan dén Bac vo clng
cam kich va véi 1ong kinh yéu that 13 sau thim.

£ S

* %

Toi ké dén mot cudc sinh vién gip Bac HO 1an thi ba tir
ngay sau Cach mang thdng Tdm trong vong 14 thing,.

D6 1a vao cudi ha tuan thdng 10 nim 1946, chi miy ngay
sau khi Bac tir Phap vé dén Ha Noi, ching tdi xin phép dugc vao
tham Bac Ho sau khi Bac di xa vé va d trinh by véi Bac doi
didu vé& van dé sinh vién, vé tubi tré. Vin phong tra 15i Bac dong
y. Tong hdi Sinh vién vui ming v ké. Toi cing véi anh Lé Van
Giang, sinh vién khoa toan -1y - hod, va anh Dién Vin Hung,
ngudi qué Nam B¢ sinh vién Truong Nong lam duge Bac cho
vao gip Bac.

Theo nhu 1&1 Vian phong, bon ching toi dén Bic B phu
vao sdu gio toi. Puong phd deén dién sang trung. Vudn hoa sita
toa hurong ngao ngat. Trong bai tho Twéi tré téi siang tac trudc
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day vé cudc vao thim Bac lan nay, t6i viét: ... Bdc di xa vé nuéc
cé mady ngay - Mang ca song gio dai dwong va niém vui thoi dai...",

Bac H6 vi dai cua nhan dan ta ra di vi dan toc, vi dat nuéc,
vi yéu thuong dong bao, dong chi. Nay Bac v vdi chlng ta
trong thao thirc mai cua tdm trang day khi phach noi qué huong,
T6i cb nodi trong tho: "Ca nudc gap Bdc voi, ching con xin gap...
- Chiing con bat dau tin & budc minh di - Tin Dang cho ching
con mot sirc gio diéu ky - Chung con xin gdp Bdc nhuw nhitng
nguoi tudi tre...".

Vao phong khach cia Béc, dim bong hoa sen canh hong
dang n& canh trong lo d6c binh tring men. Bac mé& cira nhanh
nhen dén bét tay chung t6i. Bac méc bd 4o quan tuyt-xi tring, tay
Bac cam hop thuoc 14 thom. Ngoéi trudc mat ba anh em ching
t01, sau khi chiing toi tu gidi thiéu, Bac dat tay 1én vai t6i hdi:

- Trudc mit, anh chi em sinh vién c6 gi méi mé?

T61 da thay mét doan nghiém chinh tra 1o véi Bac nhu toi
da viét trong bai tho Tudi tré: "Qué hwong ta dang néng nan nay
loc - C6 ai hdi ching con sé di dau? - Chiing con ndi. phai dimg
0 hang dau - Va chién dau cho tu do, dpc ldp - Budc ching con
di khong con ngwong ngdp - Puong sdng, vira quen, viéc tot
dang cho..."”.

Bac day chung t6i:

- Hén anh chi em sinh vién déu biét: sttc manh trdi day tir
nhirng giac mo ctia nhin dan nuéc minh c6 khong biét bao nhidu
1a truyén thong,

Bac nhac nhé thém nhiing bai hoc ma ching t6i khong bao
gid queén:

- Dén toc Viét Nam ta doi doi phai séng va lam nén lich sit
l6n cua nudc minh.

Déi véi ching t6i, cho dén ngdy nay gip nhau, Lé Vin
Giang da ting l1a Thir truong B Pai hoc cua ta trude ddy va téi,
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chiing t6i van con goi cho nhau nhé lai, trong dém thu ngay iy
da moc rang mot binh minh, tir con duong, v chi, tam hon thanh
cao cua Bac Ho, cua Pang.

Sau lan gip tht ba trong 14 thang dau tién tr Cach mang
thang T4m thanh céng, chiing t6i cdm nhan dwoc trong tAm long
chiing t6i mdt diéu ddm da ma ching t6i con ghi nhé mai. D6 12
trén vang tran cao ciia Bac Hd, téc vira chdm bac luc biy gits
chiing t6i thay rong rai anh ning biu troi. Bau troi cua déat nudc
ta, va cua loai nguoi, clia thoi dai. Ngay y chiing t6i thanh xuan
nén tdm hon ching t6i tu cho 1a rét twoi tin, vao cudc doi théy
minh lu6n luén c6 Pang Cong san va Bac HO din duong di vé
phia trude.

Nén két luan ba cudc gap g& Bac Ho trong 14 théng thoi
gian 1945-1946, t6i d3 tAm sy voi tim long clia mot ngudi dan
va cia mdt ngudi lam tho:

"Chitng con di, trieée mdt: ld co clia Dang
Vay tay chimg con: dam thém Béc Ho..."

Ha Néi, thurgng tudn thang 5-91
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.. Ngay 12 thang 8 nim 1969

Sang hom 4y khéng cé mua rao nhu’ng lay bay va cé gié.
Cac hang céy xao xac. Troi hoi lanh. Thoi tiét kha khéc thuong,
Tu t6i hom tI'lIO’C, Béac dugc bdo 1a doan can b hop ¢ Paris vira
vé, ¢6 ca dong chi L& Ptic Tho, Uy wen Bo Chinh tri, Truéng
ban T6 chirc Trung wong, nay dang 1a c¢b vAn t5i cao clia doan
ngoai giao ta.

Béc bao ddng chi Ky chuin bi dua Béc 1én Nha khach cia
Trung wong trén Ho T4y dé gip phai doan.

Pong chi Ky khong gidu dugc vé e ngai, xin Bac cho moi
d6ng chi Tho vé day thi hon, vi thoi tiét dang khong t6t cho 13m.
Béc lic dau n6i 1a doan méi vé chic con mét, Bac 1én d6 tét hon,
va lai tir HO Tay quay vé Béc con muén tranh thi xem nuéc li
song Hong thé nao. Nghe n6i ndim nay ménh mong, dan ngoai
bai khd 1im da phai chay hét 1én dé... Bac di chi thi nhu thé, va
nhin thay vé thoang budn ctia Bac, dong chi Ky chi con biét vang
1&. Nhung 6ng da khéo 1éo bi mat goi dién cho d&mg chi Lé Vin
Luong thong béo 1a Bic mudn di gip doan dong chi Lé Puc
Tho. Nghe dong chi Ky bdo cdo va xin y kién, can nhic mot
chut, dong chi Lwong tra 16i: Phai tudn theo yéu cau cia Béc,
nhung can dem theo 40 4m cho Bic.

Thé 1a chi mdt lic sau déng chi Ky da kiém duge mot chiée
40 bong kha day dem theo...
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Khi Bac va céc dong chi ciing di dén noi, dong chi Lé Puc
Tho va doan ngoai giao déu ua ra don. Ai cling ngac nhién va
trach déng chi Ky sao lai dé Béc ra ngoai khi thoi tiét thé nay.
Dong chi Ky phai bédo céo lai moi chuyén. Ca doan ngoai giao
déu vo cung cam dong trrde tim long cua Bic.

Bac ngdi xuong ghé, dong chi Ky can thin cidm chiéc 4o
bong rén rén dén khoac 16n vai Bac. Truée khi nghe ddng chi Le
Dirc Tho bao céo, Bac twoi cudi hoi anh em ngoai giao ma&i vé
¢6 chuyén gi vui bén 18 hoi nghi ké Béc nghe.

Thé 13 khong khi trong phong khach vui vé hin 1én. Anh
em can b ngoai giao hao hing thay nhau xin néi. Theo ho, Hoi
nghi Paris y nhu mot cude "chay viét da" clia cdc nha ngoai giao.

Ngay viéc dau tién 13 dia diém hop & dau, hai bén di lién tuc thi
nhau "co cua" rat 1au. Pau tién My¥ dé ra hop & Gio-ne-vo (Thuy
Si), Viét Nam dé ra Phnom Pénh (Cam-pu-chia). My lai dua ra:

Niu DPé-li (An D9), Ja-kac-ta (In-d6-né-xi-a), hoic Yan-gbn
(Mién Pién). Ha N§i lai @ ra Vac-sa-va (Ba Lan). My tiép tuc
dua ra danh sich khac: Ka-bun (Ap-ga- nix-tan), C6-16m-b6 (Xu
Lan-ka), To-ky-6 (Nhat), Bruxen (Bi)... Cudi cing, sau mot
thang, hai bén mai nhit tri chon Paris. Dia didm xong lai dén
hinh d4ng ban hop: vudng hay bau duc, hay tron. Cling mai sau
méi thdng nhat dugc ban tron. Réi lai dén thanh phan hoi nghi.
Cang gay hon. M§ yéu cau phai c6 doan ciia Chinh pht Thidu &
Sai Gon tham gia. Téi ddy c6 chuyén vui: Pong chi Xuan Thuy
cta ta von ludn 1u6n c6 nu cudi twoi tan va nha nhin trén mai,

cac nha bao quoc té déu g01 la "Ong Trucng doan cé nu cuoi
thuong truc". Nhung hom & ay ny cuoi ay nhu bién mét. Khi Xia-
rét Ven (Cyrus Vance) - Truong phai doan M§ néu lén v kién
phéi ¢ phai doan cua Sai Gon (Thiéu), dong chi Xuén Thuy da
nghiém nghi bac b luén y kién ndy. Ha-ri-men (Harriman) -
Thir truong Ngoai giao tham gia phai doan My tuyén bo lién:
"Néu thé, bom s& lai roi trén dau cdc 6ng". Mat lanh nhu tién,
déng chi Xuan Thuy noi: "Ong doa ddy ha? Ném bom tre lai?
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Chung toi san sang bin guc cac 6ng ngay". C6 vén Lé Puc Tho
dong vai tro mém mai hon:

"Cac 6ng doa chung t6i bing chién tranh khéng dugc dau!
Chiing ta danh nhau maéi roi, con la gi nhau? Chiing ta di dén
day dé hoa dam ma!". Ha-ri-men ngdi im mgt lic 1di tuyén bé:
"Thoéi duge, t6i rit lai cAu ndi bom s& lai roi trén dau cac ong"...
Moi nguoi cudi oa. Mot chuyén khac: cling trong mét cudc hop,
Ngoai trudng My Kit-xing-go da phan béc lai mot sé diéu thoa
thuan d3 nhét tri trong cudc hop trudc. Pén lwot dong chi Lé
btrc Tho néi, nhung lAn nay ong khong mém mai nita ma cau va
dung ca nhitng tir nhu: "ngu xudn", "1at long"... Kit-xing-go da
dap lai: "Ong cb véan (ddng chi- Lé Pirc Tho) dam phén ma noi
nhu ming ching t6i, it nita néu ching ta c6 hoa binh thi 6ng
méng ai nhi? Ong c6 méng can bd cua 6ng nhu thé bao gid
khong?". C6 van Lé Diic Tho diém nhién tra 16i: "Cén bd cua toi
ching ai quay quit, 14t long ma phai mang!".

Lai cudi 6 ca 1én. Vui qua. Nhung ddng chi Ky cho biét
13, Bac con mubn ra xem séng Hong nudc lyt. Dong chi Tho
bén xin phép Bac duoc bit dau bao cdo cong viée rdi xin chi thi
cua Bac.

Hon mét gio nghe bao cdo xong, trude khi ra vé, Bac khen
c4c dong chi trong phai doan di "chién du rét t6t", rdi Bac cin
dzn thém va nhin manh vé tinh chién lugc hién nay cua cong tac
ngoai giao cin phai c¢6 nhidu séng tao hon nita cling nhu kién tri
hon nifa, lic cuong lac nhu... &€ 1am cho cong tac ngoai giao
thing loi. Pay ciing 12 mot mat trin gop phian khong nho vao
chién thing.

Ta phai day manh ngoai giao d& hd trg quén sy. D6 1a sy
két hop nhudn nhuyén giira cic phuong thirc déu tranh dé gianh
lay toan thing.

ROi nhu y mudn cta Béc, khi ra v&, xe 1& téi mot chd sat
bén dé khong xa dau cau Long Bién, d& Bac 1én coi tinh hinh
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song nudc. E)ong chi Ky luén di sau dor Bac Ieo lén dé. Ong ctr
cudng 1én, hét do sau lung lai nhu x6¢ nach, rdi chi con thleu
cong Bac 1én lung. Nhung Béc luén nhe nhang gat lai, va gang
mot minh leo 1én tirng budc mot. Mua da tanh nhung gi6 van

thdi dio dat kha manh. Ong Ky lo thit rudt, vin bam sét, hai tay
luén dé ho sau lung Béc.

Bac da 1én t¢i mit dé. Bac ding do, hai ban tay tip lén nhau
dat trén doc chiée can cim thing treée mat. Bac ling ngim nhin
dong song 1 do nang phu sa dang cudn cudn chay xiét. Ngap lut
ménh mang nhu bién. B¢ bén kia xa tit chi con 1a nhitng vét cay
xanh ua kéo dai mo mo sau khéi séng. Gid kéo dai hun hut. Bac
van dimg d6, luc trong dan bai chay lut nhéch nhéc trén dé, luc
ngudce nhin 1én bau troi van diy méy xam, e lai ddm ddm trong
ra dong sdng 1 van dang nhu dién cudng phd dién tit ca stc
manh tan bao, hung dit cia minh. D6i mat Bic vén da sang, lic
nay cang nhu sang ngdi v4i nhitng suy tu tran ngdp va ca bao
niém thuo*ng dau vo xé. Tuy nhién trong d6i méit sang lang dén
ky la ay cung nhu dang c6 cd mdt sirc manh v6 song cla tinh
than sang sudt va long qua cam. Pong chi Ky va cdc can bo di
theo cham cha ngam nhin Bac, bdng nhu cing ¢6 cam tuéng Bac
khéng phai chi dang dau 1ong trude canh lut 16i 14m than cu thé &
noi ddy, ma con nhu dang diy tim trang liing nhin ci dat nudc,
ca giang son nay dang con phai chiu dung biét bao gian nan dé
1di méi c6 thé di t6i ngdy toan thang,

Roi Bac cham rdi bude di, khéng cho ai diu d&. Ty minh
xin quan, voi chiéc can, Bac di doc trén mit d8 13y 16i dé toi
thim mot s6 gia dinh chay lut. Bic luén luén ding lai trude
nhitng tap 1éu lam tam rach rudi, xiéu veo. Bic tham hoi va an ui
cac cu gia, vo vé céc tré nho. Bac dén gip ca mot s thanh nién,
trong d6 c6 can bd bo ddi va ca bo doi phl_u:: vién. Ho dfmg lién
tuc boi tay vo, hodc chbng, ddy nhitng chiéc be lam bing nta
ghép, hodc cac phan g0 thao ra, hoiic chi 1a cac than chudi budc
lai. V&i nhirng chiéc bé "mg dung" Ay ho lao ra cdc x6m ngoai
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bai da chim ngap dé mo vét nhung gi con c6 thé vét, tir chiée ndj
nhom méo mé cho tGi nerng chiéc bu ga, du ga di chét ca trong
bu vi khéng kip chay... Hau hét déu minh tran, ddu toc rii reoi
nudc mua, nudce séng va mét lir 1a.

Béc chu dong to1 gép ho, hoi tham va dong vién. Hét st
bat ngo va simg s6t ho chi con biét gan nhur khéc va thét 16n vi
qua xuc dong: "Oi, Cha gia!". Tuy nhién, gié lai nhu manh lén,
mua ciing lai lay bay Ong Ky va nhung nguoi di theo voi xin
Bac quay trd vé. Biét 1a khong thé cudmg lai mai y kién cia
nhiing ngum bao vé va phuc vu minh, B4c lal chéng can tir minh
trd xudng chan dé. Tir lic Ién xe, Bac gan nhu hoan toan im
lang. Chl c6 mot 1an, Bac quay lai khé hoi d6ng chi Ky, ma co [&
nhu muén tu héi chinh minh: "Bao gi®y thi ta c6 thé chdng lai
duoc Il lut? Bao gi¢r c6 thé 1am cho nhén dan ta hét kh?".

Bubi chiéu hdm d6, trén nha san, Bac vin lam viée nhu
thuong 1€, nhung dong chi Ky thiy sic thai Bic ¢6 vé kém di va
veé mét nhoc du c6 d& hon nhung lai nhu 4n gidu mot ndi dau
budn ménh mong nao do6. Phdi ching quang canh lut 16i ngoal
song, bdi vin con 4m anh Béc chua ngudi. Va rit cé thé ca
nhitng con gi6 lanh t¢ hai kia cling ¢4 lam Bac mét moi nhiéu. ..

Troi nga chiéu. Pang ngdi & nha dudi, ong Ky bdng thay
c6 tiéng ho. Gan nhu giat minh, ong cha;m chu nghe ong da nhén
ra ngay tleng ho cta Béc. Lai nghe may tiéng ho tlep Roi cir thé
chéc chéc lai thiy nhu'ng tiéng ho lidn, ma ho khé mét. Khong
thé kién tri dugc nita, dong chi Ky véi chay 1én nha san. Bac
nhin ra, khé hoi:

- Cht [én lam gi?
- Thua Bac... Thua Béc...

Mleng dap clnra hét cau, ong Ky da bude voi vao phong,
liy mot coe nuée am dua t6i moi Béc chiéu cho diu hong, va hoét
Biéc lidu c6 can goi bac si khong? Nguéc d6i mit sang long lanh,
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khéng giau dugc vé mét va thoang budn, Bac ndi l1a chi ho qua
loa théi, dirng 1am phién anh em.

Va Béc giuc dong chi Ky xuéng nha.

, \féing l‘c‘)'i, ong Ky tré xudng. Nhung tir lic d6 cho téi gan
hét budi chieu, long dng khong sao yén dugc nita. Bac van choc
chdc lai khic khic ho, thdm chi ¢6 lac Béc ho kha dai. Véi su
nhay cam ciia minh, khong thé chd xin ¥ kién Bac nira, ong Ky
goi dién ngay cho bac si Nhir Thé Bao (Cha nhiém Khoa Tim
mach Vién 108 va dang 13 T6 truong TO y té dic trach trong nom
suc khoé Bac).

Chi khoang gin mét gi0 sau, bac si Nhir Thé Béo cling bac
si Lé Ngoc Man di dap xe hoc téc t6i. Ca hai 6ng Bao va Man
chi kip ném xe vao gdc cdy, chay bd 1én nha san va thuc hién
ngay moi viéc thim kham hét sirc ti mi. Cubi cing ca hai bac si
déu két luén, khéng hodc chua c6 triéu chimg gi that khac la cho
lAm; truée mit chi thidy Bac bi viém phé quin dan dén ho, do
cam lanh. Ong Ky thAm "Nam m6 A Di Da Phat", cdu mong moi
su dang la chi nhe nhang nhu thé.

Sau khi dua thudc va tan mét thdy Bac ubng xong, hai bac
s7 xin phép Béc ra vé. Troi bit dau toi.

Khoang 21 gio, thay trén nha san van con sang dén, du céc
bac si da yéu cAu Bac can ngl sém, ong Ky lai leo nhanh hai bac

thang rnot 1én nha. Qua nhién, Bac van thire, khong nhimg thé lai
dang ng6i trudc ban 1am viéc nhu thudng 18 tuy van khiic khic ho.

Ong Ky lai dem mot cbc nude nong t6i dwa Bac, va bong
nhién nhin thiy guong mat Bac thoing nhu ¢ vé bung bumg.
ong Ky khong kip xin phép, dat nhanh ban tay minh I¢n ban tay
Bac. Va gidt minh, ong mudn bat kéu lén: "Oi, Bac sot roi!".
That véy, ban tay Bac kha néng. Ong Ky vi xin phép Bac cho
dugc tam do nhiét do bing chiéc may do ca nhan van ludn dé sin
trén nha. Chi may phut sau, gd bao quén tay Bac ra, nhin lai
ddng ho ong Ky lai do 1An nita cho khoi nham: Chura phai la cao
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lam, nhung dung la Bac dang sot Lan nay thi ong khong dam
nhan nhuong nira. Ong nhit quyet de nghi Bac phai uong tiép
thudc ciia bac st Bao dé lai, rdi di nim nghi. Nhin 6 ong Ky, ¢6 18
khong mudn 1am cho nguoi thu ky het miurc tin yeu ctia minh qua
lo lang, Bac im ling thu tai liéu, uéng thudc, roi thong tha sang
phong ngu ciia minh. Biy gid 6ng Ky méi tréd xuong nha quay
may goi bac si Béo...

Sang hom sau, khong phai chi cé bac si Bao ma ca Hoi
dong bac si'y khoa chuyén lo sitc khoé cho Trung wong do chinh
bac sT Bao phu trach di c6 mit & nha san tir kha sém véi diy da
thudc men va cic méy méc y t& can thiét. Pém qua la mot dém
day mong mi dang so, luén bj thirc gide khong yén cia ong K.
Bac d gan nhu ho subt. Sang nay ong Ky mdi tam binh tinh khi
thdy c4 ddng chi Trudng Chinh, dong chi Sao D6 (Nguyén
Luong Bing) cing Pai tuéng Vo Nguyén Giap cung dén.

Béc khong khoi 16 rd vé cam dong khi thiy nhitng ddng chi
qua d6i than yéu, tin cdy da dén kha ddy du.

- Céc chu dén sém viy? Ma sao déng thé? Bac chi ém so
so thoi ma. Cac chu ché ¢6 qué ban tam !

Céc béc s xin duge thim kham cho Béc ngay. Tit ca moi
ngu’ou déu im ling chdm chd theo di moi hoat déng cua Hoi
ddng bac si. Khong khi trong can phong ngu cia Béc trén nha
san tuy chua phdi qua nghlem trong nhung ciing di cé phin
ching binh thudng. Nguoi mudn giai toa khong khi 4y khong
phai ai khac lai chinh 13 B4c. Tranh thu gifta céc viéc lam dién
tim, do mach, kiém tra huyet ap... Bac thuong mim cudi va hoi
chuyén moi ngudi rat 4n cin.

Sau mot hoi kham va xét nghiém, Hoi dong béc si y khoa
da di t6i két luan ban dau: Bac bi viém phe quén trén nén viém
phé quan mén tinh nén sét cao va bach cau ting. Hoi ddng quyét
dinh dung thuée khing sinh Tatopen (giéng nhir Ampicilin) cua
Phép dé diéu trj cho Bic.
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’ T4t ca moi ngudi déu nhu thim thé trat duge mét chat lo
lang. Guong mit cac dong chi Trudng Chinh, Nguyén Luong
Bang, Vo Nguyén Giap do bot cang théng Cac déng chi déu bit
tay cac bac si rat chit - nhitng cai bt tay giri gim vo clng siu
nang. Tét ca moi can bd, nhan vién khac cung cO mat trong thoi
khic kha cang thdng vira qua, trude khi ra vé deu chic Bac mau
binh phuc cho con chéu duge nho, cho T6 quoc duoc mau théng

nhat cho dat nude sém duoge yén binh, va hét 151 d& nghi cac bac
si gang trdng nom Bic.

Tuy nhién, may ngay sau d6 huyét ap Bac van chua duoc
that 6n dinh, khi 1én khi xuong that thuong B¢ Chinh tri lai hgi
y. Mot quyet dinh dd dugc dua ra theo dé nghi cua cic béc si:
mmr Bag xudng & cin nha méi X4y nam 1967 khi Bac di Trung
Quoc vang. Ngdi nha nhé nay rat kién cd, c6 thé chéng bom.
Néu Bac chiu xuong & cdn nha méi xay nay (mang ky hiéu H67)
Bac s& khf‘)‘ng phai leo cau thang vit va nita. Sau khi nghe dé
nghi Bac tram ngam hdi 1au rdi dap:

- Céc dong chi By Chinh tri da c6 y kién nhu vy, Béc
chap hanh.

Thé 13 14n dAu tién Bac phai xa ngdi nha san than yéu ma
Bac di & dé gin trong 15 ndm voi biét bao niém vui va hanh
phiic. G d6 Bac di dugc cbng hién hét minh cho cich mang, cho
nhan dan, cho Té qubc.

Khi cdc déng chi trong BO Chinh tri ciing ddng chi Ky d&
Bac xubng hét cau thang, Bac khong khoi ngodi nhin lai ngdi
nha san v&i cap mat that xa vang...

Xubng nha H67, khong chiu hoan toan nidm nghi, Bac van
lam viéc. TAt nhién, Bac néi: "Nhe nhang théi ma". Bac con
cudi: "Bac nim sudt ngay thi s& cang 6m to?"".

- Ngay 18 thang 8 nam 1969, Bac da ky Séc 1énh sb 123-
LTC bb nhiém ddng chi P& Mudi giit chirc Phé Thu tudng kiém
Chu tich Van phong Phu Tha tuéng,
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- Ngay 21 thang 8 nim 1969, Bac di ky 2 sic 1énh: Lénh sé
124-LCT thudng hai Huan chuwong Chién cong hang Nhi cho hai
chuyén gia Lién X0: Pa-ven N6-x6-ca-ri-0p va Bo-rit Xu-mi-ri-
cop da 'cc'a cOng giup nhz"m' dan ta trong khang chién chéng My.
Lénh sd 125-LTC cong bo tha cho nhirng pham nhan cai tao tét
va giam han tu cho nhitng pham nhén that tha va cd ging sira
chira khuyét diém trong thoi ky & trai.

- Ngay 22 thang 8 nam 1969, Bac ky Dién chao ming giri
cac dai bidu du "Cudc gip go thé gidi clia thanh nién va sinh
vién vi su thing lgi cudi cling ciia nhin dan Viét Nam", hop &
Hen-xin-ki (Phan Lan).

- Ngay 23 thang 8 nam 1969, Bac thudng huy hi€u cia
Ngudi cho 7 thiéu nién diing cam, that tha nhat dugc cua roi dem
tra ngudi danh mét, va diing cam lao xudng sdng (trong dé chau
bé nhat 7 tudi) clru ngudi bi nan.

Ciing trong ngay 23 thang 8 nam 1969 4y Bac trao huy hiéu
cua Ngudi cho Bé Québc phong dé thuéng cho cic phi cong ta
ban roi may bay M¥ va ciru dan khéi nude lut.

Al ai ciing hiéu tat ca nhitng viéc d6 khong phai chi 1a su
sang suodt va suc lam viéc phi thuong cia Bac, ma trude het 1a
tinh than, y chi, cing tdm long bao la ctia Bac.

Nhung rdi sur lo xa cia tap thé linh dao da khong phai 1a
qué, boi sau d6 bénh cua Bac lai bot phat. T61 24 thang 8 nam
1969 Bac dang nam ngu; khoang 20 gi¢ 30 phut, 6ng Ky van con
dang ngbi ¢ ngoai nha bong nghe Béc thd kha manh va gap. Géan
nhu giit ban ngudi, 6ng lao vao. Trén giudng, Bac dang nam,
hai tay 0m lay nguc day day, xoa xoa.

"Béc oi!". Nhr la to 1én rdi 6ng Ky vb iy chiéc may néi
thuong truc goi nhu nghen ngao: "Béc si Nhir Thé Bao! Béc si
dén mau, dén mau...?".

RAt nhanh, chi mot luc sau, khong phai chi c¢6 ong Bao ma
ca Hoi ddng y khoa di c6 mit ddy du cing may dién tim, dién
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ndo do... va cac loai kim tiém diic biét, thuéc men dic biét...
Ciing lién ngay sau d6 la su ¢d mit cia cac dong chi: Nguyén
Lwong Bing, Lé Vin Luong, V6 Nguyén Giap, Song Hao...

Céc bdc si ai vao viéc ndy. Nguoi kham so b lam sang cho

Bdc, nguoi bt ddu mé cac méy y té chuyén dung. Khong khi hét
strc khan truong,

Mét luc sau, roi may quay ra, bac si T6 truéng Nhir Thé

Béo cit tiéng noi chi vira dit nghe. Phai chang vi tinh hinh da qua
nguy cap'?

- Thua céc dong chi... Bac bi nhdi mau co tim thanh sau...

Ong Ky va tit ca cac dong chi 1anh dao thot nhu choang
ca di. Béc si Bao c6 gang néi tiép trong nghen ngdo, khong néi
duoc nita:

- Bdo cdo cc ddng chi, nhung dau sao ciing con... hy vong.
Chiing t6i xin hira s& c6 gang hét sirc minh...

Trich ky sw LANG CHU TICH
HO CHI MINH - DAI HOA VINH CUU
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PHUT THIENG LIENG LE VIENG BAC HO
NGUYEN KIEN

Trong tudn 1& tang Bac Ho trén hai muoi van quan ching
da vé hoi truong Ba Pinh viéng Bac. Tir khip cac nga dbn téi
vuon hoa Hang Pau, doc dai 16 Phan Pinh Phung, Hoang Diéu,
Hoang Vin Thu, qua Cau lac bo Ba Binh, dong nguoi deo bang
tang néi dai, chat ném long dudng va he phd, dimg chd im ling,
sudt ngay dém, trong ning va {trong mura. Sém 4-9, dai Tiéng noi
Viét Nam d3 béo tin Béc tir tran. Tin v6 cing dau d6n nay truyén
di khﬁp ca nudc trong mot con mua 16n. Nghe tin, ca nudc oa Ién
khoc Bac Ho, ma ca nude van ngd khong phai. Gid diy céc chdu
Béc, thuc du moi tang 16p, moi lira tudi, moi dan toc da ding
bén nhau, két dau thwong thanh khoi, cho lugt minh dugc dén
bén Béc, nhin Bac lan cubi cing ma van ngo khong thé c6
khoang khéc 9 gid 47 phut thdng chin ngady mong ba..

Dong ngudi di viéng Béc 1an lugt vao cira phai l’l()l trudng va
ra theo cira trdi. Trén cao, c& Nudc va c& Pang deo bing tang ru
ngon. Nhan dén ding dudi co. Nguoi cho luot vao ling 18 va trang
nghiém nhin nguoi vira ra dang nirc nd... Trong I8 trudng kia, mdi
ngudi dan Viét Nam di viéng Bac s& duoc song qua gidy phut
thiéng liéng mai mai con in sdu trong lich sw, trong tri nhé nhan
dan, trong tri nhé céc thé hé hom nay va ngay mai. Hém qua,
ching ta cé Bac H6. Hom nay, chung ta dén bén Bac, cét tiéng goi
“Bac oi!” 1ong quin dau ma thau hleu bay muoi chin nam doi Béac
va tr ning minh 18n mét cudc sdng tinh thin cao ca, dep d& va
trong sang nhat, sao cho xung dang 1a con chau Bac HO.

* k%

Phia xa, doc quing truong Ba Pinh lich sir, nhitng nguoi
khong cé dip dugc vao 1€ truong Viéng Bac hop thanh mdgt dong
séng bat tdn, cudn cudn qua 1€ dai quang trurdng va qua cira Phu
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Chu tich. Anh Bac vién tang treo gitta I8 dai quang trudong, noi
Béic hing dung truge nhan dan va bit nhip cho nhin dan hat
“Két doan”. Noi day, thué diu dung nude, nhan dan dau khd vira
troi day, ngfing dau 1&n lidn duoc nghc liéng3 4m cua Bac Ho:
“T61 ndi dong bao nghc rd khéng?”. Sudt tuan tang 18, tiéng Bac
dugc lién tiép truyén qua cic loa phong thanh. Béc doc Tuyén
ngoén Boc ldp. Bac kéu goi toan qubc khang chién chéng Phap.
Bac kéu goi khang chién chéng M§. Bac néi chuyén nhan ngay
20-7 Béc chic Tét dém giao thira... Dong song ngudi bt tan
cudn cudn ngay dém trong tiéng ndi Bac HO.

Hinh Bac dd quen. Tiéng Béc da quen. Nhung ai ai cling
mudn nhin lai, nghe lai. Nam nit thanh nién di ting doan. Co ba
me dét con nho trong ghé may deo sau xe dap, vira dit xe di vira
nhin con, nhu thAm nhu: “con o1, 16m 1&€n con hay nhé...” Cac cu
giad & nhimg dau xa d3 com ndm gao goi, chong gy vé, thip
hwong 1am 18 viéng vong ngay trén quang trudng. Nhiéu ddng
chi bd doi deo ba-16 ning, mii gin sao nhung vai khong deo
sing, vé nhu trén duong di phép ma chua chiu di. Nhiéu dong
chi thuong binh, c¢6 dong chi thuong binh hong mit, qua 1& dai
d3 bo kinh rAm ra, nging nhin. Nhiéu dong bao mién nui, mic
quan 4o dan toc, 1an dau vé thi d6, qua mdi phd lai phai hoi
thim duong. Ca cac nha su deo trang hat, tay bung hoa cung.
Nira dém, mua tm ti, con mot bac cong nhén tan tam di voi, tay
bac vudt nudc mua trén mat, nudc mua con lan véi dau may. Vvé
sang, suong con mu mit, dd c6 ngudi ding nghiém tnrczc Phu
Cha tich, dbi dién dong chi canh vé dang phién gic, 1& phuc
tring, cling dimg nghiém nhu pho tugng... Nhirng biéu hién
thanh kinh mdc mac, trim ngan cach kKhac nhau, tir ding dung
vai vong ciia mt bd ldo do nau cal cuc nach, toéc bui cu hanh,
dén ban tay chao ngang ddu cta em bé quang khin do cach biét
nhau hang thé ky, da tu hop trén quang trudng va dién ra trong
vong trat tu, trang nghiém hoan toan ty giac. Khong cin ai chi
dan, nhic nhd, nhan dan ty tim ding dudng vao, dudng ra, nga
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duong nao ngan, nhan dan tu ding lai. Nhan déan thuc hién moi
nghi thire tang 1€, bai long minh. Khéng cé dip duoc vao h01
trudng Ba Pinh du 1€ viéng Béc, trude thi hai Bac kinh yéu, miy
chuc van nguoi dd hop thanh dong sdng nguoi bét tan, sudt ngay
dém cudn cudn dudng quang trudng.

* ok ok

Lé viéng Bac bt dau tir 7 gio sang ngay 6-9 tai hoi trudng
Ba Dinh. Céc déng chi lanh dao cao nhat ciia Pang va Nha nude
dimg tic tryc bén linh ciru Béac. Céc doan dai biéu ctia mién
Nam anh hung dat vong hoa, khoc thuong Béc va bay t0 v chi
véi Béc bang tin thing tran déu tién, chi mot dém méng 4 rang
ngay 5-9 di tién cong trén 140 can cir va vi tri My, nguy. Cac
doan dai biéu quoc té tlr tit ca cac nudce anh em va tir khip nim
chau d 1an luot dén tuong niém Bac tai 1€ truong.

Tang 1& Bac H) gian dj ma trong thé, 16n lao chinh vi trong
ndi dau khong cling, strc manh vi dai cta toan khéi nhan dén ta
doan két chung quanh Dang ta di duoc biéu dwong ndi bét nhit
va cam dong nhét trude ca lodi nguoi,

Nhitng doan quén ching xen 14n cac doan dai biéu chinh
thirc trong nude va ngoai nude dén 18 truong weng Bac, sudt ngay
dém khong phuat nao nglmg dd tao thanh mot nén tinh cam cao
day khong sao luong het dugc. Quan chiing da buéce len 1€ dai, di
sat bén linh ctru, tan mit nhin di hai Bac trong bd quan 4o ka-ki,
dau dat trén gbi tring, véi doi dép cao su dé phia dudi chan.

- Béc oi! Chau d3 v& véi Bac. Béc o1, Bac day di!

Trudce di hai Bac, ai vira khoc do, ai vira kéu 1én d6? Nao
con phén biét duge ai! Ai cling mot nbi long, chi cham chu sbng
sao cho ddy, cho tron mot gidly phit ngin ngii ma thiéng liéng
dugc di trude 1€ dai. Phut thiéng liéng 14 mot phat nhm Khong
gian bao la thu lai trén hinh hai Bac. M6t tiéng khoc nic nghen,

mot tiéng kéu dau xé ciia bét ky ai 14p tirc vang doi vao long moi
ngudi; moi nguodi oa khoc theo, bat kéu theo. Cac cu ba va chi
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em phu nit khéc nhidu nhat. Cac chau thiéu nhi khoc tét thay.
Hang trdm “chau ngoan Bac H6” ¢4 khéc ngap 18 trudmg. Lic ra
vé, cac chau doi quay lai, dimg xim dong nhin vong mai 1€ dai.
Lam sao cac chau quén dugc, chau nfio ngoan Béc Ho d chia keo
cho... Con tiéng khéc dan ong, mdi khi cit 1én nghe sao gap
ghenh cung nang, chirng to blet bao nhiéu nudc mit dan ong da
nudt voi trong long. Phai nudt nude mét di, dé nhin Béc cho séng
td. Bac da gay di. Nhung dang hinh Bac van nguyén ven nhu nhan
dén hing than thudc. Cho dén phit cudi cung, Bac nim yén ‘nghi,
van tuyét voi gian di, thanh cao va nhan dan vin tim thiy lai
nguyén ven mot dang Viét Nam diém tinh, thuin phéc va don héu.

Céac dm Vlen thanh nién xung phong hop thanh timg doan

ddng ddo vé viéng Bac. Trong hang, mot c6 gai tré nhit bong
tach ra, néi ranh rot:

- Chéu khong khéc nita... Bay gid chau méi dugc thiy
Bac, dau 1ong chau qua, Bac oi!

Co gai giong Nghé, da bén nim thanh nién xung phong.
LAn trude, méi thoat nhin Bac ¢6 da khéc ngat. O tram cap ciu,
cb tinh lai va nhét dinh doi vao ciing doan sau. C6 khong khéc
nita. Bén nam thir thich bom dan doc céc tuyén dudong khu Bén,
¢d hiéu rang khéc Bac, Bac khong vui.

Duong nhu moi nguoi déu d hiéu rang khéc Bac, Bac
khong vui. Nhitng doan ngudi ndi t1ep nhau vao 1 truong déu im
ling. Lé trudng im trong hu.’ong tram, trong mau hoa ngan vong
pht kin, trong nhip chiéu hon quén nhac. Pht i Im sau Xa ma ran
rdi. Phat im cd dic ca thoi gian. Khéng ai cin biét ngoai kia
dang sém hay khuya, troi dang xanh hay mua gidng mi mit.
Phut im cang kéo dai cang ndi bat strc chiu dung phi thuong va
nghi lyc phi thuong cta nhan dan,

Tung doan dai bd ddi da bude vao 1€ truong. Trong doan,
ngudi chién si canh nguoi chi huy, nhitng guong mit tré mang
ngudi binh nhi nghia vu bén nhitng guwong mit V& quoc quén toc
da hai mau; tit ca ciing mdt nudc da ting trai, mot dang di vimg
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chic, mot ban tay cing cap dat trén vanh mu. Cac dong chi bo
doi nghiém trang nhin thang, nén gidy phut duoc nhln Bac ngan
nhét. Nhung céi nhin ngin nhét biéu hién mot y chi sat thép nhat. .
Tlcp theo doan bd ddi, lat dén cac doan quén chung du moi mau
sic. Nhiéu 6ng gia, ba mé Tay, Nung, Man dai biéu cac tinh xa vé.
Ho dd timg dum com, gbi mudi vao rirng nudi Béc, nubi cach
mang. Xen 1an nhing vai 40 cong nhén va ndng dan, nhiing vai 40
ba con lao dong céc khu phd cé nhiéu Viét kiéu con giit bd quan 4o
la, nhitng déng dép la; lai c6 nhiéu ngoai kidu da quen nép sinh
hoat Viét Nam va ca nhitng ngoai kiéu vé con b ngd. Lic niy,
khéng gi dau dén bing ndi dau ctia mdi ngudi cong din Viét Nam,
cling khong gi cao quy va déng tw hao bang dugc lam ngudi cong
dan Viét Nam. Trén 1& dai viéng Béac, moi guong mat khic nhau
ma giéng nhau boi mét phut nhin chdy séng da chung duc lai thinh
guong mit nhan dan, dau d6n, trim ling nhung binh tinh, vé nhu
mudn néi: “Ching con di vé quanh Béc. Xin Bac hiy nghi yén!”.
Guong mit nhan dan phan chiéu trén gwong mit Bic Ho. Bic ndm
binh yén nhu trong mot gidc ngl binh yén. Méi téc bac. Chom rau
bac. VA vang tran ménh méng... Tri tué Béc, tinh tuy Viét Nam,
ruc 1 mot trang sir Viét Nam dung nudc va gift nuée con bidu
hién trén guwong mait thanh than, guong mit Viét Nam, guong
mit Bac Ho, du Bac da tir gid c6i doi nay.

C6 rét nhiéu dong bao chién si mién Nam di trong cac doan
quédn ching. Gigng mién Nam mdi ltic cit 1&n goi Bac lai xiic
dfng toan 1& trudng, tAn day sdu, nhu dot song ngam dir doi.
Nghe mién Nam goi Béac, moi ngum khong thé glu’ im ldng, ma
khoc Ién cang khéng di, chi con biét ciing cét 1én tieng goi: “Bac
oil” Mot tiéng goi “Bac oil” giong Nam xen Béic, mau mii,
nhiéu mii, tran lan mai, tring diép mai; tiéng goi thuong ngay
nghe gian di sao bdy gid 16n lao, lich sir chura tirng ¢6 bao gio.
Bac mit di, khéng mot chit budn riéng tw, chi mot ndi dau non
nude. Nghia nude non ddi voi Bac cling la nghia ruft thit gia
dinh. Cudc doi Béc, tham thiét mot tim long Viét Nam, sang
trong mdt cach séng Viét Nam da tu hop ca dan toc dudi mot
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maéi gia dinh. Mdi quan hé gifra Bac va nhan dan da nhuan nhi
thanh phong tuc. O goc tréi 1& dai, dong bao va chién si mién
Nam thudng nan lai lau hon, kéo dai thém gidy phit quay nhin
Béc, trude khi roi chan di. Nhiéu ngudi d3 mudng tugng trude
mot ngdy mai ma 10ng tin chéc, voi bude 1én, nhu mudn dm linh
citu, 6m ban tay Béc, thi thAm giong con néi cling cha:

- Chau nguyén theo 15i Bac. Ngay vé Nam, chdu s& rudc
Bac vao tham!

H ok ok

Vinh biét Bac Ho, dong ngudi di doc hanh lang trdi, ra cira
hoi trudng. Hanh lang trai tham d6, hun hut sdu. Mdi bude mot
xa, mot ding ding; diu chan ngudi di sau lui thip hon d4u chan
ngudi di trude. Dau chan nhan dan in mai thanh vét dai trén nén
tham do. Nhitng ddu chan diy chai seo, dd timg vuot qua bao
khtic gian truan va dat t6i bao dinh cao chién thing. Nhimg dau
chian mang dép cao su. Poi dép cao-su cia Bac Ho. Bac di di
rdi, ddu chin Béc con dé lai giita doi, trong nhimg ddu chéan
nguoi lao dong mang dép cao su...

V&i doi dép cao-su, nhitng ngudi dén di viéng Béac HO lai
tré vé trong khdi nhan dén dong dao. Ho la nhimg ngudi binh
thuong & khip cac lang mac, cac khu phd, cac truong hoc, co
quan, nha may, cac don vi thanh nién xung phong va bo doi. Ho
lai tr& vé nhitng cong viéc binh thuong cia nguodi cong dan,
nguoi lao dong, ngucfl chién si. Nhung ngay hom nay khac ngay
hom qua. Tang 1€ Béc Hb da khoi ddy trong nhén dan mt y thirc
trach nhiém cao hon va mot niém tu hao 16n hon trede st ménh
lich sir ciia minh. Phut thiéng liéng nhén dan ding vinh biét Bac
H6 ciing 13 phut thiéng liéng nhan dan bit dau song tron vo1
nhitng 101 cdn dén cudi cung cua Bac, vdi hoai bdo, niém tin va
finh cam Bac dé lai. Vi Bac Ho 1a tat ca nhing gi ching ta c6
hom nay va s& c6 ngdy mai - 1a Déc Idp, T do, la To quoc va
Chui nghia xa héi, la danh thang gidc My xam lege, Bdc Nam

sum hop mét nha.
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BAC CON SONG MAI
NGUYEN HONG

Nhitng tiéng hat ru da nuéi ning tm hon va tudi tho toi.

Tubi tho va tdm hon tai lai con dugc nudi ning bang bao
nhiéu hinh anh ctia nhimg trdi miy séng nudc 16ng 1ong cing
v6i nhitng anh hing, liét si, chién si anh diing hy sinh, anh diing
chién théng, ma tén va tudi da thanh sir xanh, hay chi 12 nhimg
tén va tudi rat xa la, tri twéng ming sira cua toi da chiéu goi,
phac hoa ra rt 1a ddc biét.

Trong nhitng hinh 4nh va tén tudi tuoi sang chdi doi ky
diéu ndy c6 mot nguoi: Nguyén Ai Quéc.

Nguyén Ai Québc, Ngudi da dén giira tubi tho toi.

Tudi tho t6i, mot dira bé bo vo ciia mdt dan mét nude; mot
d6i mét nhin dau ciing thay nhu’ng ap burc bt cﬁng, mot doi tai
nghe dau cling thay nhung tiéng tho than rén xiét; mot da thit
tirng phut tirng phut thay khéng pha1 chi ¢6 nhirng roi vot quat
1én ngudi minh, ma quat 1én tit ca moi ngudi nghéo khd &
chung quanh minh, lam minh thiy dau, con dau hon chinh minh
bi d4nh; mot ndo cn bi ngdt ngat vo cling vi cai bau khong khi
den téi him hap dé 1én diu minh; mot trdi tim ludn ludn nhu
b1 xéo...

. Téi 16n 1én phai lam viéc dé sdng, phai séng dé lam
nguoi, phai 1am nguoi that 1a ngusi. Va dé that dugc lam nguoi
thi phai ¢6 mdt xa hoi chan chinh, mot ché do chan chinh, mot
doi song chan chinh. Nhét 1 t6i lam cong vigc viét viin, lam
nghé viét van, lam mot nguoi viét van.
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T6i da tim Cach mang, tim Dang, di theo Céch mang di
theo Dang.

Pang da lanh dao va td chirc nhimg con nguoi Viét Nam bi
hut gan hét khi luc va bi lang nhuc dén mirc tin cung, nhing
vong qudc nd ctia mot dat nudc cd hon bon ngan nam lich sir dy
vung lén tu giai phong, kéo sdp cd mot nha ti va dap tan nhirng
gong xiéng dinh ngan doi giam troi.

Khoi nghia thang Tam 1945 thanh cong.

Ngay 2-9 nam 1945 tuyén ngon doc 1ap, nudc Viét Nam
dan chu cong hoa ra doi.

Tir day t6i mdi duge that cé T quéc, thét duge sdng ¢6 To
quoc. That c6 To qudc dé séng va yéu thuong.

R&i khang chién chdng Phap, khang chién chéng My. Tai
cang thiy yéu thuong thém dén toc, yéu thuong thém dét nudc,
va cang biét ¢cdm gidn quén thi di man tan bao, va ciling cang
thiy phai lam viéc nhiéu nita, viéc tot hon nira dé phuc vu.

Va thém mdi ngay dugc lam viée, duge viét, 1a thém mot
ngdy tin tudong va tu hao vi duge song trén mot dat nude, trong
long mot dan tdc, trong ddi ngll mot Bang c6 mot Ngucn mai
mai tiéu biéu cho mét dao dirc, mot y chi, mét tinh than, mot st
manh thuyét phuc cta su chan chinh: HO CHi MINH. HO CHI
MINH: guong miu ciia tinh yéu nuéc chan chinh, yéu thuong
dan toc, yéu thuong con ngudi, yéu thuong nhén logi chan chinh.

Chin gio bbén muoi bay phut ngay mong ba thang chin nam
mot ngan chin trim sau muoi chin khong thé nao quén dugc kia,
HO CHU TICH da nhim mit.

Mo sang dang mua, bon troi may den va gi6 lanh véan vu,
trén san mot ting gac hi¢u cao, t0i da bang hoang chay ra nghe
nhac Quéc ca bat thudng noi 1én. Khong doi bao tin, ca nguoi toi
da té lang... Phai! Hd Chi tich da nhim mat! Phai! Nguyén Ai
Qudc, hinh tugng va sirc manh ky diéu ciia tm hon va tu tudng
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cia toi cho dén nim 1945 téi méi dugc thﬁy mat Nguoi kia, nay
Ngudi vira nhdm mit.

Phai! H Chu tich dd nhim mét, nhung sao t6i vin ctr thiy
y nguyén Nguoi 0 trudc mat t6i, ung dung kién quyét, va long
10ng gitra troi may déat nudc t6i dang thd hit khong khi, anh sang
ma lam viéc. Nghia 1a Ngudi van séng, sébng mai mai, nhu bao
hinh anh va tén tudi ma tri tudng, l1ong kinh yéu va biét on cia
nhitng con ngudi lao khd cua lich sir, cia nhan loai d3 4p 1, giir
gin doi doi.
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NHO ON BAC HO
BUI HUY PHON

Gio 1am viéc da hét. Ching t6i vAn con quay quin bén
chiéc ban toa soan tap chi Tac phAm Méi & tru s& Hoi Nha van
dé chd dén thém nhitng tin tirc vé bénh tinh ctia Hd Chi tich.
Chot thiy anh Nguyén Coéng Hoan di ngang qua, ching t6i lién
mdi vao. Tt ca ching t6i hdu nhu hoi cing mét lic:

- Thé nao, anh?

Khong tra 101 ching t6i, anh dua tay bung mit, guc xubng
thanh ban, khéc ntitc no, ra ruoi, tiéng kh6c ma riéng to1, duoc
biét nhau tir mdy chuc nim trdi, chua bao gio téi thiy & Nguyén
Cong Hoan ca.

T6i bang hoang, nghen thd, ling 1€ khong nhin ai, nhung biét
ring ai ai cling d&u nhur minh dang rung rung nude mat: Thé 13 HO
Chu tich, Bac HS muén van kinh mén mai mai xa ching ta 10i!

To6i da tirng nghe me t61 thuét lal nhung gi® phiit cudi ciing
cua cha t6i, d3 tirng nghe tin bao vé cai chét ciia me t6i, cia mot
s6 nhimg ngudi than thiét nht doi minh. M&i 1an mat di mot
ngudi than, t6i dau don co h6 mit di phan nira co thé ctia minh.
Nhung git ddy, mac dit minh da tur chuan bj tr twéng cho minh
tir trrée, minh da tu xac dinh thai do minh tir trudc, cai tin Bac
H6 mAt da khién cho toi bén canh thir dau dén dugc nhén 1€n
ghp bdi, con c6 mot n01 niém béng khuang, trong trai, mot cai gi
nhu thiéu hin mét tleng noi gan gul trong tleng noi than thudc
hang ngay, thiéu hdn mét hoi thé am ép trong nhip tho cla t6i

hang ngay.
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Pém 1am sao cho xué nhitng cong on ctia Bac dem lai cho
dan toc, dem lai cho loai ngudi cling khé trén thé gidi, dem lai
cho mdi ngudi viét vin ching t6i néi riéng da timg song dudi
ché do cii trong d6 c6 to6i! Nam nay, dé ky niém ngay sinh cua
Bac, theo 1& quen, t6i ¢6 lam mot doi cau ddi tuong nhé cong on
ciia Pang ctia Bac nhung thiy ring tir chua dat y, nén t6i chua
that sy hai long;:

Nho Bang tién phong: ¢ mirde, c6 nha, ¢é cd!

On H6 Chii tich: no com, no chir, no chung!

Chua hai long, vi t6i nghi rang tat ca ching ta ciing nhu
moi ngudi chiing ta trong d6 c6 ca ban than t6i déu mang on Béc
rat nhiu, nho Bac ma toi cé duoc nhitng hanh phic va vinh dy
16n nhét lam cho khéng it nhitng bé ban khip nim chéu dang
khao khat dugc ¢ dia vi cla t6i, cua chung ta, chir dau phai chi
cO “no com, no chit”!

Bic H6 khong con nita. D6i voi mbi nguoi than mét di
thudng thudng t6i thdy 4n han trong long réng minh di #n & cé
diéu gi khong phai khi con sinh thoi ngudi d6. Déi véi Bac Hb,
c4i diéu 1am t6i 4n han dén day dit, d6 1a chua lam theo dugc
nhitng diéu day bao cta Béc, chua noi theo dugc tAm guong
trong sang vé cude ddi cua Béc, chua hoc theo duge bao 1im
nhitng cach nhin, nép nghi, 1&i vin, tiéng noi... cia Béc, dé cho
luc séng Bac dugc vui long. Véy phai lam gi tir ngdy hém nay,
khi Bac da mat di?

Duéi su diu ddt cia Trung wong Pang, mot tap thé tri tué
sang sudt duoc HO Ch tich tin ciy va bbi dudng may lau, toi ty
hira voi long s€ dem toan tdm todn y ra hoan thanh nhitng nhiém
vu thudc pham vi trdch nhiém cta minh, mong sao gép phan
thyc hién nhitng wéc mo cao ca cia Bac duge trong muén mot.
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LOI HUA VOI BAC
POAN GIOI

~ Mudi lam nam tap két ra mién Bic, séng trong long mién

Bic xa hoi chu nghia, t6i nhur dira con di xa vé t6i gia dinh, va
trong dai tang nay, duwgc ¢ mit bén di hai Béc, téi cang xo6t
thuong cho ba con anh em minh con chua dugc mot 1an gip Bac.
Dimg gitta Ha Nbi rii c& tang trang nghiém trén dau, va nhitng
dong ngudi deo biang tang cudn cudn trdi dudi phd, ma cé lic toi
thdy minh nhu dang dimg gitta Sai Gon dim dia mréc mit, co
lic tdi thAdy minh dang déng bén nhitng ba m4, nhitng em nhd
lin 16n kéu khéc goi Bac Hb, bén nhitng dong sdng den ngdm
bong nudc, mai tan cung chét mii Ca Mau. Con thuong dau nao
to 16n hon thuong dau dang bép that 14 tridu qua tim ciia cha
me, anh em ddng bao t6i & mién Nam bao nhiéu nim hoai vong
Béc Ho.

Oi! Trén manh dat phwong Nam nay

Ngay nién thiéu Bdc dd ra di

Pén nay, coz cay xua da cao hinh cé thu

Mé Bdc van chzra Ve,

Nén long mién Nam cang mong nho!

Mién Nam ngdy dém mong ngéng Béc Ho va Bac Hb lic
nao cling dau dau lo nghl nhic nho, theo doi timg bude di cla
cach mang giai phong mién Nam. “Mién Nam luén luén & trong
trai tim t6i!”. TAm long ctia Bac, ciu n01 dé cua Bac da khac sau
vio tAm ndo cla 14 triéu dong bao mién Nam luén huéng vé Béc.

Khi ching t6i mdi tap két ra Bac, hoc & truorng chinh huén
mién Nam khoa I, mot hom Bac vao thim. Bac xudng tan bép
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xem ndu nuéng thé ndo, Bic gid 16ng ban ra xem thic 4n, xem
ra com va hoi: ‘:Czic chu z"m’ com co du ’kh()ng, c6 no khong?” rdi
Bac dan nha bép “phai kiém nudc mam ngon, cic cd cac chy
trong Nam ta von thich nuéc mam”. Tir nhitng van dé to 1én dén
mdt viée hét strc nho bé, Bac Ho lic nao ciing lo nghi, cham sé6c
dén nhiing dira con xa. Uéc nguyén ctia Bac 1a dén ngay Té quéc
théng nhét, trudc hét Bac s& vao Nam gip g& chiic mimg dong
bao... thé ma gid ddy, sip dén ngay thing loi, ngay thing loi toi
roi, Béc phai vinh biét chung ta.

Chua bao gio hai chit Vinh biét lai tic dong dit doi trong
t6i nhu nhimng gid phit ndy. Poi doi vinh biét! HO Chu tich tir
nay vinh biét chung ta roi!

Oi, ct mdi lac tu bao minh nén khéc 13 mdi lan nuée mét
thuong dau lai cudn cudn trio ra.

Ngudi nam d6, giita khéc thuong ctia ba muoi mét triéu
ddng bio, vin mic bd quin 4o ka-ki di bac v mang mdy chd,
van di d6i bit-tt trang soi tho, va bén chan Ngudi con lai déi
dép cao-su d3 vet mon. Subt ddi vi Cha gia dan toc chung ta chi
phan dau vi doc lap tw do cia T6 qude, vi hanh phic cia nhén
dan ta, vi hanh phiic cua cd loai ngudi, cia giai cip vO san va cac
dan toc bi p birc trén toan thé gi6i. Tir quéc tb Hing Vuong
dung nuéc dén nay & ta, va rong khip nam chau thé gi61, hoi da
c6 mot vi nguyén thi quc gia nao vi nhan dan déng bao ma tan
tuy hy sinh, gian di khiém tén quén minh dén vay?

Nuéc song Hong nim nay cudn cudn dang to hon bao gi¢
hét. Troi lic ndo ciing van vu may den. Bio lai dang gdm gio
thdi toi, dd bd 1én mién Bic. Nhung con bio sé 3 tir bién khoi
am 4m théc vao vAp mudn ngon nii Trudng Son da tan. Ching
ta da dung dé cao 1én, ngdn dugc 10 lut. Nudc dir da phai rat
xubng. Pe doa cua thién nhién, sirc ngudi ching ta di dep roi.
Ma con dau ctia Bac, chiing ta khong ciru chira khoi. Mién Nam
ta 0i! Hudng vé troi Bic thu nay, mién Nam cé thdy trén tréi thu
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xanh biéc, ddm may tring nio ciing két hinh chim hac bay dua
mét anh linh 1anh tu vi dai 1én chdn khong cung.

Bac da vinh biét ching ta r6i! Bac HS muén van kinh yéu
ciia ching ta dd mat roi. Nhung Biéc van doi doi ¢ bén canh
ching ta. Chua bao gid t6i thiy gin bé than thuong véi khip
chung quanh pang nhitng gi¢ phit nay. Bang tang trén nguc 4o
¢t moi Itra tudi, di moi 16p ngudi 14 biéu hién tép trung cua moi
tam long dau, thuong nhé Bac Bac dang séng trong tim moi
ngudi. Bac di hod than vao tit thay moi cOng dan Viét Nam roi!
Trong mau xanh cdy 14 Béac bio trong, trong giot nudc con
muong thuy loi Bac hing quan t4m, trong tiéng chim ca trén
canh dong hop tac, trong giong cudi tho ngdy con tré, trong mau
tring hat com tirng bira t6i an, trong trang gidy trén ban viét toi
day... trong tit ca nhirng gi la vat chét 12 tinh than cta T6 quoc
ta dang c¢6 duoc, thay thay déu hién 1én hinh anh Béc! Bac da
hién ra trong ngodi sao vang nam cénh, trong tuyén ngdn doc léip
& Quang truong Ba Bmh ngay 2 thang 9 nam 1945, du tir gid coi
dO’I mai mai Bac van song giira 4nh sao chéi loi clia ngon co Tb
quoc mai mai Bac van song bén canh dit dan Dang ta, dat dan -
d6ng bio hai mién Nam Biéc ching ta c‘h t&i, ndi tiép con duong
ciia Nguoi, trong nhimg 161 di chic cubi cing ma dong chi Lé
Dudn Bi thu thir nhat Ban chap hanh Trung vong Bang da nghen
ngio tuyén doc cling tai quang trudng Ba Dinh, budi 18 tang truy

diéu Nguoi ngay 9 thang 9 nam nay.
% % *

Oi ba ma Nam Can, hdi hoa binh 14p lai vin uéc ao thay
ngay To qudc doc 1ap thong nhét, de ma s& dugc ra tan thu d6 Ha
Noi v1eng thim va biéu mét lo mim tép cho Cu Hb, dé ma dugc
tw tay trong mot cdy dude Ca Mau bén hd Hoan Kiém, tiéu biéu
cho tdm long nhimg ngudi thg ring, thc bién & noi tan cling dat
phuong Nam muon duge ludn ludn gan gu1 Bac HY! Vi sao dén
nay dat nugc ta con bi chia ¢ét? Vi sao dén nay dong bao Hué,
Pa Ning, Sai Gon con chua duge don Bac vio Nam? Thanh phd
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mang tén HO CHI MINH, Cha gia yéu quy lanh tu vi dai cta dan
toc ta bay lau vi Nguoi phan ddu khéng ngirng nghi, trong dau
thuong nay, s€ vi Nguoi giang cho b¢ [i My nguy nhimng don
sim sét gap tram nghin trudc. Mot thing dé qubc M¥ chir mudi
thang dé quéc My va tay sai, chim:g ta cling quyét danh cho ky
sach, quét khong sot mot tén trén dat nude ching ta.

Béc oi! Dii ¢ khé khin gian kho dén mady, trudc anh linh
Béc chéu xin thé s& vuon thing ngon bit, phén ddu bén gurom
trin, sing tu6t ciia dong bao mién Nam, ciia dong bao hai mién
Nam Bic, tién st ngon c& bach chién bach thﬁng cua Bac da
trao lai cho T6 quéc va Dang hom nay.
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THUONG NHG BAC HO
HANG PHUONG

Nhing anh chi em duoc cir di du cude mit-ting tai Quéang
truong Ba-dinh ngay 2-9 ndm 1945 déu da khic sdu 16 Baéc:
“Toi n6i dong bao nghe rd khong™? Léi Bac héi chira dung biét
bao tinh yéu thuong' Tinh yéu thucmg cua Bac dbi voi dong bao,
long kinh mén ciia dong bao dbi voi Bac, cung véi ndm thang
cang nang, cang sdu. Hom nay thi Bic d3 vinh biét ching ta roi!

Bac sudt doi tan tuy vi Té quéc, vi déan toc:
“Canh khuya nhu vé Nguoi chwa ngii
Chuea ngti vi lo néi nuée nha”™

Béc 1a ngudi chién st kién cudng ludn ludn chién du vi hanh
phtic ctia dan tdc, clia giai cdp, quén ca ban than, Nghi dén nhimng
diéu d6, chiing ta cang thém kinh yéu, thuong tiéc Bac vo han!

Nhé hoi Cach mang théng Tam méi thanh céng, Tét Nguyén
d4n ndm 4y (1946), t6i dugc vinh dy 1én Bic-bd phu chuc Tét
Hb Chu tich.

Nho cach mang giai phong ach nd 18 cua toan dan tdc, toi
méi duoc dit chin dén cai toa nha trwde kia 14 noi tén Thong st
Bic-ky &: tham do trai trong cac phong, ban ghé tranh tugng da
thtr; gitra céc noi 16ng 13y d6 HS Chit tich mic b quan o ka-ki
da bac mau, chan di giay vai. Bac bat tay t6i va chi ghe cho ngoi.
Béc goi rét nude, dong chi tiép tan rét chén ngé’c ch¢ nhat hoi
ngudi, Bac bdo rdt chén khéc, t61 so lam phién long Béc, voi

™ Tho Hd Chu tich.
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bung chén nudc uéng hét mot c:ich’ ngon lanh, rdi xin phép Bac
doc bai tho chiic mirng Bac ngay Tét.

T6i nhé mai nhitng phut gidy ddm 4m than mét dé. T6i nhé
mdi timg cir chi nhanh nhen hoat bat, tirng 15i néi gian di thim
thiét cua Béc. Sau ndy con dugc gip Béc trong nhiéu cudc hop
Vin nghé nhung hinh anh 14n d4u gip Bic mii mai ghi sdu vao
tri nhé, vao tam hdn cua toi.

Long nhén 4i cua Béc bao trum song nui, y chi cdch mang
cia Bac ngoi sang mudn doi. Loi1 day cua Bac rung dong hang
trdm tri€u trai tim nguoi.

Bac lo cho ching ta tram viéc. Ca cudc doi cua Bac chi vi
chung ta, vi con chdu chung ta méi mai sau nay.

Béc mét, ching ta mit mot ngudi cha co long thwong con
khong bd bén! Dan toc ta thuong nhé Bac biét lic nao ngudi!
Nhung ching ta bién dau thuong thanh sitc manh, thanh hanh
dong cach mang, quyét tim déng gép phan ctia minh, thuc hién
cho dugc 101 day cua Bac: “Khong cd gi quy hon doc lap, tu do”,
nhét dinh chién thing hoan toan gidc My xam lugc.
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Chu tich Ho Chi Minh chup dnh v6i anh chi em lam bao
va van nghe¢ si & Viét Bac (4/1950)

Nguon: Bao tang Hé Chi Minh



CU HO CUA NHAN DAN
VU THI THUONG

T6i da di trong nhitng dong ngudi vao vwng Bac nura dem
vé sang ngdy 8-9. Hang nghin, hang nghin nguoi lang 18, xép
hang d6i, di qua linh citu B4c. T4t ca nhimg cip mit nhoa di,
nhing ciip mit rung rung déu cd nhin mai Bac. Bac oi! Bac kia,
hai ban chin Béc di trong doi tit tring! Bo quan 40 ka-ki Bac
méc moi khi; va doi dép, van chi 1a doi dép cao su den cii Bac di
thudng ngay.

Béc mat di, ca nuéc dau chung ndi dau mét Bac. Nhung
trong nhitng ngay nay, t6i clr nghi dén ba con nong dan, nhitng
nguoi ¢ nhitng lang x6m xa dd phai chiu thiét thoi khong duogc
vé ddy viéng Béc, vinh biét Bac.

Trong nhirng ngay dugc séng canh ho, t6i di thiy ho yéu
Bac nhu thé nao. C6 18 ho nghi vé Bac nhu nghi vé mot nguoi
cha, nghi vé mot 6ng cu ciing nau song, ciing trai nira doi ngudi
chan 14m tay bun, ciing dn com gao d6 véi ca v4i twong nhu ho.
Ho tin chic trén doi nay, 6ng Cu méi 1a ngudi hiéu hét moi ndi
vat va gian nan cua ho. Co biét bao nhiéu ngudi ca mot doi
chua dit chan 1én tinh lan ndo, chua bao gio dugc nhin thay
Bac, nhung ho tin mdt cach hon nhién va manh liét, rang moi
viéc ho lam hay hay dg, Bac & xa, Bac déu biét hét. Tu long tin
d6, ma ho di ngay dém gang strc chdng han, chong lut, chéng
moi thir thién tai dich hoa dé 1am nén nim tén thoc. Nhing
ngudi nong dan ay, nhitng nguol yéu Bac bang tim long chan
thanh va moc mac 4y, ho s& dau dén biét chirng nao khi doi ho tir
nay thiéu Bac!
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* ok ok

M:fly ngay nay, trong moi nha hay trong nhiing cudc 18
viéng Bac, nhitng nguoi khoc nhiféu nhat van 1a phu nit. Khong
ai nghi mot cach thong thudng ring phu nit xua nay vin mau
nude mat. Boi vi ai ciing biét Bac mét di thi phu nir ching t6i 13
nhitng ngudi dau hon hét, x6t xa hon hét.

Ngay tir ¢u nam 1922, khi Béc con hoat dong ngay trén
dit Phap, bang nhing bai bao, Bac da nhiéu 1an 16n tiéng bénh
vuc chi em va 1€n an chu nghia thyc dan mot cach kich liét.

Ngay 3-9-1945 (dau don qua! Ai cé ngd dau cling dung
ngdy ndy 24 nim sau Bac mét!) Hoi dong Chinh phu lan dau tién
ctia nudc Viét Nam dan chu cong hoa da hop dudi quyén chu toa
ctia H6 Chu tich - ctia Bac. M6t trong séu vAn d& Béc dua ra dé
hoi ddng Chinh phu thao lufn cé vin d& “Chinh phu t& chirc
cang sém cang hay cudc Tong tuyén cir v6i ché d6 phd thong
dAu phiéu. TAt ca cong dan trai gai mudi tam tudi déu c6 quyén
g ctr va bau ctr...”

Nhur vay 13 subt trong lich st mAy nghin nim, 14n ddu tién
ngudi phy nit Viét Nam dugc cong nhén quyén binh déng trong
x& hoi, trude hét 1a quyén tmg cir va bau cir.

Khéng phai Bac chi lo cho chi em nhiing chuyén 16n lao.
Bac lo cho chi em ca tir nhitng viéc nho, rat nhd. Cudi nim 1966,
Bac vé thim Thai Binh. Lan iy, Bac cin din cic can bd lanh
dao: “Phai gift gin sttc khoé cho phy nit @ chi em tham gia san
xudt duge tot. Vi dy: khi phu nit c6 kinh thi hop tic xa ché phan
cong cho ho di lam & chd rudng siu, nude rét”... Dac biét, Bac
rat budn vé chuyén cho dén nay vin con cé nguoi déanh vo. Béc
néi: “Chung ta lam cach mang 13 dé tranh iy quyén binh déng,
trai gai déu ngang quyén nhu nhau... Nhung Béc nghe no6i van
cé ngudi dénh chiri vo! D6 1a mét dicu déng xAu hd! Nhu thé l1a
pham phap, dau nam 1967, Bac vé thim Ha Tay, trong khi noi
chuyén véi can bd tinh, Bac ciing lai néi vé vin dé& ndy: “Panh
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vo la rat xau! Sao khi thi anh anh em em, ma khi thi lai thui
ngudi ta? Néu cé danh vo thi phai stra vi nhu vay 1a da man, la
pham phép luat”... Oi! Bac dung y nhu mét ong b6 nhan tir, rat
muc thuong con gai, nay thdy con minh ching may iy phai
chdng vii phu thi tim céch ché che cho no!

* 3k ¥k

Nhung ngdy ddu Béac vira moi mat, n6i dau khong nén
duorc, n01 dau phai oa 1én thanh tiéng khéc. Nhung nhing ngay
sau ndi dau mai that thim vao trong - n01 dau n6 1am cho mdi
ngudi déu tro nén nghiém trang hon, tram lang hon, va tir trong
tim trang iy ma duong nhu moéi ngudi déu tuy kiém diém lai
minh, xem lau nay minh d4 hoc tip va 1am theo duoc nhitng gi,
c6 gi sai s6t, d6i chiéu véi dao dirc, tac phong cua Bac.

Bung ¢ gbc d9 clia mdt ngudi viét vin, t6i da ngdm nghi vé
nhitng diéu nay: Bac xa nuéc ba muoi nim, khi ra di Bac con rat
tré, nhung khi tré vé nudce, Bac lai ndi nang sinh hoat hoan toan
nhur mdt ngudi & su subt doi noi thén xém. Bac hidu cin k& va
ton trong timg phong tuc tp quan ctia dan. Bac rat thudc ca dao,
tuc ngft, thudc truyén va céc bai tho hay khic cia dan toe. Tt ca
céc vin kién, cac 101 kéu goi, cac bai bdo Bac viét ra trong nudc,
Béc déu viét hét sitc ndm na, hét sirc gian di - gian di dén cai mic
tir nhitng ngudi that cham hiéu, dén nhitng 6ng gia ba ca, nhitng
em bé méi hoc v& 1ong, ciing déu hiéu hét. Thi ra Bac lam vin,
ma chinh vi muc dich cao hon: Bac 1am la 1am cho cach mang,

Thua Bac! Trude anh linh Béc, chdu nguyén s& gang sirc noi
theo dé xtmg dang véi nhirng ngdy trén doi nay chau con co Bac.
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BA LAN BAC PEN VOI SAN KHAU
PHAN KE HOANH

Khé c6 thé néi hét duoc tim long quy trong va yéu thuong
ctia Béc ddi v6i van hoc nghé thuat va vin ngh¢ si ching ta.

Riéng dbi voi san khiu, Bac ciing dé lai cho ching ta mot
di san hét sirc quy bau cling véi mudn van tinh thuong yéu.

Bac dén véi san khdu nhiéu lan, trong nhiéu trudng hop
khéc nhau va & nhidu cwong vi khic nhau. Trong bai viét nho
nay va trong pham vi tu li€u hién nay, chung t6i chi xin phép
duoc néu 1én ba 14n Bac dén véi san khéu, tiéu bidu cho ba vi tri
khac nhau ctia m6n nghé thuét nay.

Lan thir nhat, vao nam 1922, luc dat nude ta con 1a mot
nudc nia thude dia, nira phong kién. Khi tén vua bu nhin Khai
Pinh dugc thuc dan dua sang Phap dy cudc "d4u xao thudc dia"
0 Mic-xay, Bac cua chuing ta, lic d6 dang hoat dong cach mang
tai Phép, lién viét ngay v& kich bang tiéng Phap nhan dé& Con
rong tre (Le dragon de bambou). Muc dich Béc viét v& kich nay
12 d@é vach trin 4m muu hra bip nhan dan cua dé quéc va su dé
tién, bat luc ciia vua chia bu nhin. Kich mdt man, ndi dung dai
thé 1a "C6 nhitng cdy tre thin hinh quan queo. Nhitng ngudi choi
dd cb léy vé dé got thanh con réng. N6 1a d6 choi, 1a mot khic
tre. La mot khic tre nhung lai hanh dién c6 tén va hinh dang con
rong. Tuy vy chi 1a mdt quai vat vo dung”.

*) Theo Trdan Ddn Tién - "Nhitng miu chuyén vé d&i hogt dong ctia Ho Chu tich™.
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V& kich dugc Léoi Ponde, chu tich Cau lac bo ngoai 6
(Pari) gi¢i thiéu véi ban té chire ngay hdi 1én hing ndm cia bao
Nhdn dao & Gac-so. DPén ngay chi nhat 18-6-1922, vé kich da ra
mit cong ching, do Cdu lac bé ngoai é trinh dién giira troi.

Rét tiéc 1a cho dén nay ching ta chua suu tam, nghién ciru
duoc gi hon vé vo kich c6 ¥ nghia lich sir nay ctia H6 Chi tich,
khi Nguoi con hoat dong & nude ngoait”.

Tuy nhién bing v& Con rdng tre, Bac di dén véi san khéu
vOi tr cach 1a mot ngudi sdng tdc kich ban. Va Ngudi séng tac
kich ban d6 da stir dung ngoi but viét kich ctia minh nhu mot vii
khi sic bén chia thing vao tim den cta ké thu tin bao va dbi tra 12
bon dé qudc x4m lwoc va bon phong kién bén nude. Phuwong tién
nghé thudt san khéu khi da & trong tay ngudi chién si cich mang
kién cudng, 1ap tirc tré thanh vii khi sic bén chéng lai cudng
quyé‘n ap birc, chbng lai bon phan dong, ban nuwée budn dan.

Lan thir hai, Bac dén v6i san khéu - trong pham vi tu liéu
hién nay ma ching t6i dugc biét - 1a vao nhirng ngay truéc Cach
mang thang Tam nam 1945, & chién khu Tan Trao. Chiing ta hay
nghe ddng chi Tran Trong Trung, lic @6 1a hoc sinh Trudng
Quéin chinh dang du mdt 16p huén luyén chuyén mén tai mot co
quan ¢ Tan Trao (Tuyén Quang) ké:

"Ngodi viéc hoc, ching t6i con phai luon luén tiép xic voi
dén lang ¢ day dé tuyén tmyen gitip do ho. Cdi ma dan ching
Tan Trao rhzck nhat 1a kich, biét thé nén chiing t6i t6 chirc luén.
Mbi lan sép dién, Cu hoi xem kich c6 hop véi tinh thé va trinh di
dan chung khéng, réi méi cho dién. Ai c6 thé khong cam d‘ong
khi thdy trudc ngay dién kich, di khuya Cu ciing ngéi géc cay
xem chiing téi tdp kich va swa chita cho chung toi, khong biét
mét moi, khéng biét dau lung la gi. Chiing t6i dién mét vo kich

) Déng chi Ha Huy Gidp cho biét I khi dong chi hoi Hé Chii tich vé kich ban vo
nay, Ngudi dd noi: ban thdo cia Bdc, mt dong chi ngwoi da den ¢ khu Héc-lem
(Niudoc, Hoa Kp) da xin dem vé qué huong.
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vé doi Tran danh qudn Nguyén, Cu ngoi viét cho chiing i hai
chit Nho rdt 16n trén hai to gidy dimg lam co!

- Cde chii noi "liét vi" khong duwoc. men chiing khong hiéu
dau. Noi ném na la "cde ong" con hon...

- Chii nay ndi nhanh qud, chii kia néi nho qua. Quan chiing
nghe khéng diwoc ro ddu...

Sau mét 16i kich, chiing t6i vé, Cu lai hoi xem két qua ra
sao, quan chiing cé vui vé khéng? Co hoan nghénh va nhdt la c6
hiéu y nghia vo kich khéng? ot

Nhu vay, 1in tht hai Bac dén véi san khau nhu 13 véi tu
cach ctia mot nguoi dao dién kich. Hay nhé lai thoi gian lich st
nay! Luc d6 sip no ra cudc Cach mang thiang Tdm, Bdc bén tram
cong nghin viéc va thO’l gian nay Bac lai khong dugc khoe Thé
ma "Nguoi dao dién" dy mdc du troi khuya van ng01 gbc cdy
xem anh em tdp kich va stra chira cho ho khong biét mét moi,
khong biét dau lung la gi. Chling ta mong rang lich sir sin khiu
Viét Nam hady ghi liy hinh anh cao dep nay! "Ngudi dao dién"
iy da ddc biét chu y dén nguoi xem. Muc dich cao nhét cua hoat
dong nghé thuét 14 vi d6i tugng cam thy nghé thuat. T muc dich
d6, dbi twong d6 ma xem xét nhiing phuong thirc biéu hién va
thit phép nghé thuat. Dién mét vo kich lich sir d&i Tran cho cong
ching 12 nguoi dén toc Tay & Tan Trao, dé giy khong khi lich
str, Bac sin sang viét cho cac ddng chi dién kich hai chir Nho rat
16n trén hai to gidy 1am co; vi d6 13 biéu twong sin khau. Nhung
trong dai tir 1a phuong tién thong tin trye tiép cua sdn khau thi
Bac rat cAn nhic. Mot ding ding tir "liét vi" véi muc dich tiép
can véi hién thuc lich stt, nhung ngudi xem khong hiéu nghia,
mot dfmg tam dung tir "cic ong" dé cong ching hiéu, nén Bac
chon céch thir hai. Va diéu quan tdm 1én nhét cua Bac doi véi

) Trich bai h‘“ ky nhan d@é: "Ong gid 1am rugng Tdn Trdo hay nhimg ngdy chung
50"5 vdi Cu HO & chién khu" ciia Tran Ty ong Trung dang trén bio Cuu Quoc tr 8O
327 ra ngay 24-8-1946.
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két qua cua mdt tdi kich 1a quin chiing ¢6 hiéu y nghia v& kich
khong? Co6 vui vé va hoan nghénh hay khong? Piém xuat phat
vE‘i:n 1a déi twong cam thu nghé thudt, 1a tac dung cua nghé thuat
doi véi ngudi thudng thirc v.v.

Con lan thir ba, thi khong phai chi c6 mot 1in, ma tir Céch
mang thang Tam dén trude ngay Bac qua doi, Bac da nhiéu lan
dén véi nhung budi biéu didn cta cac doan nghé thuat san khiu
thuoc hau hét cac kich chung. Ngay tir nhitng ngay dau cach
mang, voi cuong vi Chu tich nude, mic du ban trim céng nghin
viéc phurc tap, khé khan, Bac vin vui long danh thoi gid rit eo
hep va quy bau clia Béc dé dén "chi toa danh du" nhing budi
dién kich cua cac chau nhi dong, thanh nién, phu nit & Nha hat
l6n Ha Noi, nhim khich 1¢ phong trao hoat dong yéu nuéc cia
dong bao. Trong khang chién 1an thi nhét, & chién khu Viét Bic,
Béc cling dd nhiéu lan tiép xic v6i san khdu, xem anh chi em ta
biéu dién va trao dbi than mat véi dién vién. Hoa binh 14p lai,
chiing ta to chirc Pai hoi lién hoan vin cong toan qudc, Bac
khich 1& nganh san khau: "Ching ta khong quén wnhing ngay
khéc khé trong mdy nam qua, dém swong gié lanh, do va quan
manh. C6 nguoi miéng nhai ngo, tay viét kich trong ham toi
hodc dudi nhitng léu tranh" ?. Cho dén nhiing ngay Bac sip tir
biét nhan dan ta, mic du tudi gia sirc yéu, Bac van quan tdim xem
nhitng budi biéu dién sén khau.

Véi tu cach la mot co"ng chzing ctia sin khiu, bao gid Bac
ciing dén véi thai do an can, day long thwong yéu, cham sdc,
cam thong... véi chi em lam cong tac san khiu. Ching ta con
nhé hinh 4nh Béc gian di trong bo quan ao ka-ki bac mau va doi
dép cao su da cd, Béc ngdi quay quan quanh anh chi em dién
vién sau khi d3 két thuc dém dién (vo Chi Tram) tai Pai hoi lién
hoan chién si thi dua ndng nghiép toan quoc dau xuan 1954. Béc

* Dan theo Huynh Ly va Tra an Vin Hoi trong Gido trinh lich sir Viin hoc Vit Nam
tap VI 1945 - 1960, Nha xudt ban Gido Duc, Ha Nji, 1962, trang 399.
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an can hoi tham tén tudi, sttc khoé va thanh tich khéng chién cia
tirng anh chi em trong 1:)0:‘111 van cong nhén dan Trung wong, Bac
chia keo cho nir va thuoc la cho nam.

Song khong phai chi c6 thé! Véi tu cich 1a ngudi xem, Bac
con dong g6p nhiéu ¥ kién quy sau mdi 1an biéu dién vé cac van
d&, tir viét kich ban dén bidu dién, khai thac vbn cii dan toc dén
vbn sdng cia ngudi 1am cdng tac sin khiu. Vio khoang thang 3-
1954, tai chién khu Viét Bic Bac xem Poan vin cong nhan dan
Trung wong biéu dién v& Chi Tam anh Pién. Xem xong, Béc 4n
can nhic nhu anh chj em c¢d ging hoc hoi nhiéu tich chéo, c6
géng khai thac von cii clia dan toc dé sang tac biéu dién thém
nhiéu vé méi, 1an diéu méi. Qua cdu chuyén, ching ta thdy Bac
rat am hiéu va yéu cac v chéo. Bac cling con thAn mét khuyén
nhu anh chi em trong doan cén nim vimg lap trudng va quan
diém cach mang trong viéc khai thac von cii dan toc. Qua do,
Béc ham y chwa hai long vé cach cai bién cau chuyén Tdm Cdm
ciia v& chéo nay. That 1a "kh6 khdn” nhung cling sung sudng
biét bao cho ngudi 1am cong tac sn khau dugc biéu dién trude
mot Cong Chuing ly tudng nhu vay.

Va con biét bao 14n khac, Bac xem biéu dién vin nghé va
da phat biéu nhitng ¥ kién quy bau ddi véi nhirng ngudi lam
cong tac san khau. Swu tam, tip hop va tim hiéu k§ tat ca nhimg
¥ kién ctia Béc, ching ta s& hiéu dwoc sdu sic hon tdm long cia
Béc dbi v6i san khéu, ciing s& thiy rd hon quan diém nghé thuat
ctia Bac vé san khau.
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"NHUNG VAN THO THEP"

SU TH@ NGHIEM THANH CONG
CUA SAN KHAU CHEO!
(Phong van dao dién, NSUT BUI DAC SU)

Gidi hoat dong san khau Tha dé ciing nhu ddng dao khan
gid da danh nhiéu s quan tim cho v& dién "Nhitng van tho
thép" (kich ban: Tran Dinh Ngb6n) ctia Nha hat chéo Viét Nam.
bay kh‘é‘mg chi 12 v& dién dau tién cta sin khiu chéo vé @@ tai
Bac Ho ma né con duoc du lusn danh gia cao vé sy thanh
cOng trong viéc tim toi va sdng tao cua san kh&u chéo hién dai
tir dé tai, cdch dan dung, dan dién vién tham gia dién xuét, 4m
nhac, 4nh sdng... Nhian dip Ho6i dién San khiu Chéo chuyén
nghiép toan quéc nim 2005 dang dién ra tai Quang Ninh (tur
ngay 7-17/9/2005) xin trich gidi thiéu voi ddc gia cude trod
chuyén véi dao dién NSUT Bui Péc Sir - GP Nha hat Chéo,
dbng thoi ciing 1a ngudi dam nhan vai tro dao dién vé dién
maoi nay.

PF: (jng 6 thé néi mot chiit vé y twomg ciia minh khi thuc
hién vé dién nay?

Mong muén dugc dua dé tai hién dai 1én san kh4u luén 13
mot thach thirc dbi v6i cdc loai hinh san khau kich hat dan toc
n6i chung va san khiu chéo néi riéng. Tuy nhién trong céc ky
Hoi didn san khdu gin ddy, Cuc nghé thuat biéu dién ludn
khuyén khich céc vé dién vé dé tai ndy khién cho cac doan nghé
thudt rét trin trd trong viéc tim kiém kich ban. Véi ban than t6i,
y tudng thuc hién mot vo dién vé dé tai Bac Ho trén san khiu
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chéo did duoc tdi dp u tir khi toi thuc hién thanh cong vo "Hd
Xuan Hucmg - Mot vo dién ma cdt truyén dugc xay dung trén
co s& mot so bai tho cua ntr s tai ba nay. Khi d6 doc "Nhat ky
trong tu" toi da nghi rang, tai sao minh c6 thé lam du'oc Ho6 Xuan
Huwong ma lai khong thé 1am dugc mot vé dién vé& Bac dua trén
mét s6 bai tho tiéu biéu ctia Ngudi. Lic t6i dem ¥ tudng d6 chia
s€ vol TS.'TI‘?‘?II] Dinh Ngon va dugc 6ng rt ing ho. Thé 1a ching
to1 cung bat tay vao thuc hién.

PV: Khi quyét dinh dan dyng "Nhiing van tho thép” 6ng c6
nghi minh da qud mao hiém, nhat la voi mét vé dwoe dan dung
dé tham gia Hoi dién?

Xua nay nhitng v dién vé d2 tai Bac Ho trén san khiu kich
hay phim anh thi di c6 nhiéu nhung riéng véi sén khiu chéo thi
day 1a vo dién dau tién. Hon nira day lai 1a mot vé dién ma Béc
HO 13 nhan vét chinh xuyén sudt toan bs vé dién nén chic chén
s& ¢6 nhidu kho khin. Do d6 khi quyét dinh dan dung "Nhiing
van tho thép", c6 khong it ban nghé rat ldy lam &i ngai cho toi.
Tham chi c6 ngudi con cho ring t6i dang thach thic véi lang
chéo, thé nhung ban than t6i ludn coi d6 1a mot sy tim toi, thé
nghiém riéng. Téi ludn xac dinh rang minh nhu dang d4nh cugc
véi chinh minh: mét duge mdt thua.

PV: Nhung cudi cing éng da thanh céng véi s mao hiém
ctia chinh minh?

C6 thé tam coi 1a nhu viy. Ngay khi v& dién méi dua 1én
san tap, du ludn da rit quan tAm va chd doi xem Béc HO s& hat
chéo nhu thé ndo? Vi viy ngay tir nhitng budi ra mét dau tién, vo
dlen da thu hut duoe dong ddo ngudi xem. Piéu t6i vui nhét [a da
s6 khan gia déu té ra thich tha va khong ngét 1oi khen ngoi, tham
chi nhiéu khi ching t6i con thay 'nguong" khi nhan dugc nhiéu
101 khen qua! Vui hon ci la da sé nhitng ai da dén xem vo dién
déu khong ngd Béc Hd ¢6 thé hat chéo, tham chi hat chéo rat hay
va ngot ngao nita la dang khac.
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PV: Dé cé diege "Nhitng van tho thép” thanh céng nhue hém
nay, ong ciing nhuw toan by ékip sdang tao da gdp phai khong it
kho khén, éng cé thé chia sé mdt chiit vé nhitng kho khan do?

Thir nhat 13 vé khdu kich ban, lan dau tién tic gia Tran
Dinh Ngon viét, n6 chi la mot hoat canh. Nhung sau chuyen di
thue té & Trung Qudc, cong v6i nhirng ban bac théng nhit,
ching t6i d3 bd sung thanh mot kich ban hoan chinh v&i cbt
truyén hoan toan hop 1y. C6 kich ban rdi, viéc bat tay vao dan
dung véi tdi cling khong hé don gidn chit nao. Pic trung cua
san khau chéo 12 "c6 tich méi dich nén trd", vi thé toi da rat trian
trd khi lya chon nhitng chi tiét & dua vao vé didn. M6t yéu cau
dit ra 12 nhimg chi tiét d6 phai phit hop v6i hoan canh dan dén
su ra doi ctia cac bai tho ctia Bac, vi vay né doi hoi cao vé sy xir
ly cua dao dién, cia 4m nhac, clia 4nh sang va vai trd dién xuét
cua dién vién... Nhitng yéu t& d6 phai dugc phdi hop véi nhau
mdt cach hai hoa va an V. Sau gan 3 thang trdi tran trd va tap
luyén, cudi thang 8 vira qua "Nhitng van tho thép" d3 ra mat
khan gia v&i nim man dién phac hoa rd nét vé hinh tuong Bac
Ho trong subt thdi gian Ngudi bi chinh quyén Tuéng Gidi Thach
bét giit va giam cim tai hon 30 nha lao cta tinh Quang Tay -
Trung Qudc. Mdi m6t man dién t6i luén chon mdt cai két. Ching
han nhu két cia man mét 13 hinh dnh Bac bi dan gidi tir nha lao
nay dén nha lao khac dé minh hoa cho bai tho "Pi khip deo cao,
khip ndi cao"; két cia man hai 12 bai hat ru con vcn bai tho vé
chéu bé trong nha lao; man ba la nhitng hoi tuong vé qué hwong
Nghé An cua Bac véi hinh anh cao trao X6 Vlet Nghé Tinh 30-
31 hay hinh anh cd dan toc don Bac trong sic d6 cua 14 co TH
qudc & man cudi clng cua vé dién... Khong chi vy, trong qua
trinh dan dung, t61 da cb gang thé hién mdi nhan vit vo1 céc tinh
cach khac nhau ma khéng mdt vai nao gidng vai ndo ma van
dam bao duoc chit chéo trong timg vai dién... Anh linh din giai
ti nhin dén Cuc trudng, canh binh hay nir diép vién Qué Hoa...
déu cé dugce nhitng nét riéng biét ciia minh, tao diéu kién cho
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dién vién c6 thé phat huy duoc sy sang tao trong dién xuét cia
minh. Diéu dang néi hon ca 1a viéc lam sao dé nhan vat Bac H)
vira ¢ cach néi, cach dién ding vdi phong thai ctia médt con
nguoi vi dai nhung van cé thé hat dugc chéo ma khong bi khé
cimg va lén gan. Hon nita Bac H6 von 1 ngudi Nghé An nén c6
nhidu ¥ kién cho ring Bac Ho phai néi giong mién Trung. Thé
nhung néu néi giong mién Trung ma hat chéo thi hoi khé coi. Vi
vdy ma toi quyét dinh dé dién vién néi giong Béc binh thuong,
tuy nhién trong cac ciu noéi can phai dugc nhan nha cau chit sao
cho hai hoa khi vao hat. R4t may 1a dién vién Phu Kién, nguoi
dam nhén vai Bac d3 hoan thanh xuét sic vai dién ndy. Do d6
khong chi khan gia, ban bé ddng nghiép ma ngay ca nhiéu dong
chi 1anh dao cia Nha nude sau khi xem xong déu néi ring vo
dién rat thanh cong va "Bac Ho hat chéo ngot ngio qua!".

PV: Nhiéu nguoi dw dodn rang "Nhitng van tho thép" sé la
v& dién xudt sdc nhat tai Hoi dién Cheéo lan nay?

Tbi ciing hy vong 13 nhu vay. Nhiéu ddng chi ctia Cuc nghé
thuat biéu dién sau khi xem tong duyét da chon vé "Nhitng van
tho thép" clia ching t6i 1dm v& biéu dién mé man tai Hoi dién
14n nay & Quang Ninh. DAy 1a mét loi thé va téi hy vong v& dién
clia chiing t6i ciing s& dugc khan gia yéu thich nhu nhitng budi
dién dau tién tai Ha Nbi.

PV: Duoc biét hién nay ong la mét trong sé nhitng dao
dién sén khdu chéo rat cé nghé va Hgi dién lan ndo ciing cé gidi.
Vi vay ma nhiéu doan nghé thudt luén tin nhiém 6ng trong viéc
dan dung vo?

T6i c6 may min 1a trude khi trdr thanh dao didn, toi 13 mot
dién vién chéo, vi vy né da gilp toi rat nhiéu trong cong viéc
dao dién. Cho dén nay toi da cé hon hai muoi ndm trong vai tro
dan dung véi 12 HCV trong cac ky Hoi dién san khau. C6 1€ vi
vdy ma toi luén nhan dugc 161 moi tham gia dung vo cua nhiéu
doan nghé thuat khac nhau, nhét 13 vao cic ky Hoi dién va Lién
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hoan san khau. Hoi dién nay t6i c6 ba v&: Nhiing van tho thép -
Nha hat Cheo Viét Nam; Nam dwoc Thanh nhdn - Chéo Hai
Duong; Pho ma Go cham - Chéo Thai Nguyén.

PV: "Nhitng van tho thép" duoc ddanh gia la mét vo chéo
hién dai rdt thanh céng, thém chi la thanh céng ngodi tuong
twong. Phai ching dé tai hién dai la mot huwong di moi cua Nha
hat Chéo Viét Nam.

Nhu dd néi & trén, vé dién nay 1a mot su tim toi kham pha
va mdt thé nghiém méi cia Nha hat Cheo Viét Nam trong viéc
tiép can voi nhimg dé tai hién dai. Tuy nhién day khong pha1 la
mot viée lam méi boi trude ddy Nha hat da ting c6 nhidu vo
dlen thanh cong thudc dé tai nay nhu: Con trdu hai nha, Puong
vé trdn dia, Chi Tém anh Pién... Véi su thanh cong cta v& dién
méi lan nady, ching tdi hy vong d6 s& 1a mét méc quan trong mé
ra mQt hudng d1 mO‘l cho sin khéau chéo hién dai hom nay. Sap
to1 chung t6i ¢ ging tim toi, khai thac nhiéu hon nhirng kich
bén vé d¢ tai hién dai dé dua vao dan dung va to6i tin la ching t61
s€ lam duogc diéu d6 boi "Bac Hd con hat chéo, lai dugc khan gia
chip nhén thi khéng 6 1y do gi ma nhitng danh nhéan 16n, nhirng
nhan vat doi thudng hdm nay nhu gidm doc, ky sur lai khong c6
mit trén san khéiu chéo dwoe!". Trde mét, sau Hoi dién, chung
t6i dang c6 ké hoach s& dua "Nhitng van tho thép" di phuc vu
rong rai khan gia ca nudec.

HUYEN CHI thyc hién
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TU NHAN VAT LICH SU PEN
HINH TUONG BAC

TREN SAN KHAU TUONG

vO ST THUA

Trén 50 nam dién tudng, t6i déng vai nhiéu nhan vat lich sir
nhung khoé nhit 13 cic vai Quang Trung, Nguyén Trii va hon
nira 13 vai Bac HJ. V6i chi truong cia tinh Nghia Binh va ciing
13 y nguyén cta Nha hat Pao Tan, con chiau Tdy Son Nguyén
Hué phai ¢ ging lam sdng lai hinh tugng ngudi anh hing kiét
xuit Quang Trung trén sin khiu tuéng. To6i di dong vai Quang
Trung - Nguyén Hué sudt 9 nim lién trong ba tac phim, ba tic
gia khac nhau: Mich Quang, Truc Pudng, L€ Duy Hanh. Pay la
mot m6 hinh nhén vat anh hung hoan toan méi. Khi xac dinh
hoan canh lich str cia nhan vt - tinh céch ctia nhan vit, tuyén
hanh dong ctia nhén vat, qua trinh sdng tao hanh dong nhén vat,
toi phai chon loc trong cic mo hinh nhan vét tudng truyén thong
nhu Cao Hoai Buc - Péng Kim Lan. Tuéng lich sir t61 chon cac
mo tip trong Tran Binh Trong. Hoic tiép thu nhitng hanh ddng
sic nét trong vai Bao Cong v.v... N6i chung, khi déng cac tic
pham trude i rat tia, bdi bd cho tac phdm sau. Dén khi doéng vai
anh hiing Nguyén Tréi, mot nhan vét hoin toin mdi t6i phai 6n
lai ca ching duong dai sang tao nghé thuat tudng dé rut ra cac
mé hinh nhén vat kép v, kép vin, pha vo nhu Pao Phi Phung -
Péng Kim Lan.

Nhung néi chung, cdic mé hinh nhan vat ma téi da mdt thoi
chiém linh san khéu, thi gio day danh géc lai vi Nguyén Trii mt
nha tho, nha muu si, tdc phong khong gidng quan v, didu ¢é lam
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liét oai phong, ma don hau nho nha. Tinh chuin xéc cta dong tac
ngdi, budc di, thé dimg, 161 van phai duoc dién ta ding, giong
hét phai mat, nhat 1a phong cach that chuan muc. Dung trudc Lé
Lo1 thi phong d¢ ra sao? Hodc trude tudng Vuong Thong thi tng
xur thé nao. bic biét 1a 16p dang Binh Ngb sach va doc Binh Ngd
sach van 1a khé nhét khi dién nhan vat nay.

Két qua, vai Nguyén Trai cia toi duoc thuong huy chuong
vang Hoi dién toan qudc nim 1985. Nghé thudt la sang tao, 14
kho luyén dé di t6i thanh cong.

Trén co s& sang tao thanh c6ng mot sd nhan vat anh hing
lich sir, nam 1990, t6i manh dan nhan déng vai Hd Chu tich
trong v& "Sang mii niém tin". DAy 14 thir thach 16n nhét trong
cugc do1 lam nghé thuét cua toi.

Thé hién hinh tugng HO Chu tich trén sin khdu Nha hat
tudng Pao Tén 1a khat vong 16n lao cua t6i tir nhiéu nam thang
qua. Chiing t6i quyét tim va thanh kinh moi Bac vao san khiu
tuong. Tdi nghi Bac da dén vai sin khau cai luong, kich néi, véi
phim, vay khong cé 1y do nao Béc tir chdi vao san khiu tudng,
noi ma sinh thoi Bac da dén, da quan tdm, cham soc no.

La chi dao nghé thuit cia Nha hat, khi doc v& "Sang méi
nidm tin" cia L& Duy Hanh, t6i thdy cic nhan vat Lé Hong
Phong, Nguy&n Thi Minh Khai hat tudng duoc, thi c6 thé Bic
H3 ciing hat tubng dugc.

Véi tu twéng dam nghi, ddm lam, t6i quyét dinh dung vo
ndy nhim muc dich thé nghiém thém mét budc nira trong viée
tudng véi dé tai hién dai. Tac gia Lé Duy Hanh hoi: anh da nhéan
chuyén v& cua toi ra tufing, vay c6 dam dong vai Bac 150 khong?
Ban giam déc Nha hat va dao dién Hoang Ngoc Binh gi’mg hoi
t6i ¢ dam nhan dong vai Bac H6 khong? Trudce tinh thé néu t6i
khéng nhan déng vai thi khong con dién vién ndo cua nha hat
dam nhin dong vai tudng dic biét ndy, t6i manh dan nhan déng
vai Bac HO.
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Tir e nhén kich ban gbc dem chuyén thé dén khi dan dyng
xong phai mit mot nim.

Mot nam dyng v& "Sdng mii niém tin" va t6i tap vai Ho
Chu tich 1a mdt nim ca nha tdi ciing rat ban khoan lo ngai tuy cd
tin vao nang luc cua téi. Ca gia dinh t61 lam nghé thuat (hai vg
chdng con trai tdi lam ca si, vo chdng con gai Gt 13 nhac s va
dién vién vii ba 1&. Vo chong con gai giira 1a dién vién tudng, vo
toi 12 nghé si uu th nganh tudng), tat ca déu lo ling cho t6i trong
viéc déng vai Bac Ho, nhat 1a Bac H6 hat tudng thi cang khé vo
cung. N6i chung khong tin 14 toi c¢6 thé thanh cong.

T6i bat dAu nghién ctru vai Bac Hd bang cach 6n lai nhitng
ky niém t6i dugc gip Bac. Khi Bac dén thim Poan tudng Lién
khu V, nhitng lan dwgc phuc vu Bic va khach cia Béc ¢ Chu
tich phii. Nhit 13 14n cudi cung, sau dém dién phuc vu Bac, toi
chia tay Bac di vao chién truong B. Ngay trong nha ti My -
Nguy khi nghe tin Bac mét, t6i da khoc, d3 dau dén x6t xa ra
sao. C6 nhiéu dém trong ti, t6i nim mo dwgc dién trong Chu
‘thh phu v0'1 vai Péng Kim Lan biét me. TAt ca nhirng ky niém
ay [am séng lai hinh anh Béc trong tim hdn t6i. Hinh anh Bic
dén véi 161 ngay cang dam nét, da giup t6i sang tao hinh tuong
Béc trong v& "Sang mai niém tin". Tbi tap tir dong tac nhu cach
di, dang ngéi d6i mat, giong néi... tip cach phat 4m, 4m sic sao
nghe hoi glong tiéng ctia Bic ma lai phai theo giai diéu tuong
Ciing hét tudng, nhung Bic Hd hat cach khac, khong thé gidng
nhitng nhan vat khac. Toi nghl nhu vay va ganc cong tap cho
duge. Tiép theo 13 phai gén nhan vat Bic Hd theo tinh hudng
kich. Chi Nguycn Thi Minh Khai bi Phap bin tai phap trucmﬂ
Trudc khi nga xudng Nguyén Thi Minh Khai go1 to "Anh Nguyr. N...
Béc HO tir hau tru.'ong dap lai: "Minh Khai..." va Bac xuat hltn
trong tinh hudng 4y. Cau hét diu tién cia Béc:

(Thé la gicic Phdp ciedp mdt em réi. Oi)
Qué hiong mat mét con nguoi
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Ra di d@é Iai cho doi tiée thuong
Tin vé Pdc B6 dém suong
Phdi chang nguoi dd trén dwong vé day!

Khong gian kich chuyén, Bac Ho bén b sudi Lénin, Dé tap
dang ngdi sao cho giéng Béc, tdi nghién ciru nhitng anh Bac ngbi
danh may chir, Bac ngéi Viét, Bac ngéi tiép khach v.v... Toi chon
mot dong tac ngdi sao cho giong. Dén doan Lé Hong Phong va
Nguyén Thi Minh Khai v& trong gidc mo cua Bac, hai ngudi
nhic t6i Lénin trong hién thue, nhung gier day trong mo, d6i mét
Béc nhin xa xam. Bac Hb lai hat:

Day la canh thdt hay mo
Dén dau xin giri hon tho 16i nguoi

Dén hét kich, Bac Hd dua tay chao. O chd nay, toi tap theo anh
Bac gio tay chao dong bao, nén ciing gy duoc hiéu qua cao.

Mot diém kha quan trong 1a hoa trang vai Bac Hd. Téi thiy
minh hoi béo va chiéu cao con thibu nén phai nhd vao tai ning cua
hoa si hoé trang nhung khong thé mdi hoa si Nhit Dinh Nguyén
dugc, danh phai moi hoa si dia phuong. Anh 1a hoa si chuyén vé
anh Béc H) nén da gitip t6i thanh cong mdt phan v& hinh dang bén
ngoai. P4 c¢6 nha béo viét: “Hoa trang 5 gio, dién 15 phut, d6 1a
nghé si nhan dan Vo Si Thira déng vai Hb Chu tich".

Pém so duyét vo "Sang mii niém tin", tit ca Nha hat va
khén gia déu hdi hop cho doi canh Bac HO xuét hién.

Phan t6i, tuy da 50 nim trén san khiu tuéng, dong hang trim
vai, chua c9 vai nao trudc lic xuét hién lai hoi hop don dap nhu vai
Béc Hb. Téi cb 1iy lai binh tinh dé ra san khéu. Khi t6i vira xuét
hién thi ca héi truong nhu khong con nghe mét tiéng dong nho. Vo
didn két thic, ngudi xem ta 1én sin khau. Cac can b linh dao dia
phuong va é kip sang tao 6m chit to1 xuc df’jng, cO ngudi roi m\rc’xc
mét. Anh T Dinh Co - ngudi c6 tAm huyét véi nghé thudt tudng
néi: "Thanh cong roi, thanh cong roi!".
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Tuy viy, vo méi so duyét, hdy con nhiéu v kién dé nghi
thém chd nay, bt chd kia. Tai va gia dinh t6i sudt dém hom do
khdong ngu. Con gdi té1 néi: "Ba ctr lam nhitng viéc ma ca nha
cuc khé véi ba. 15 phut dién cta ba 1a 15 phat ca nha chét lang,
Néu khan gia bao khong gidng, khong dat thi qua la chét ca nha.
May ma vai Bac Hb ciia ba dugc khan gia chép nhan, d6 1a két
qua cua ca nam troi lao dong cuc nhoc...”

So duyét roi tong duyét. CH van gido su tién s Pinh Quang
truc tiép ning cao vo dé tham gia lién hoan sin khiu chuyén
nghiép. Tai Nha Trang truée gio biéu dién, cé nha nghién ciru
thdn mat néi voi toi: “Ong lam mét viée tay trdi, néu thanh cong
thi ddy tro1, con tham bai thi viéc ciing khong nho".

Nhung v& dién két thiic, khan gia néng nhiét vo tay. Pao
dién, nghé si wu ta Tién Tho da tirng dong vai Bac Ho trong
tudng, xtc dong noi: "Em phuc thiy va ciing chi c6 thdy". Nghé
s wu t Dam Lién guc dau vao ngudi t6i ndi khé: "Em lo qua. Oi
so qud, néu anh déng vai Bac H) khong thanh cong thi danh
tiéng ctia anh s& sa sut. Gid thanh cong rdi em ming khong ngan
duoc nude mit", Nghé sT nhan dan Nguyén Pinh Nghi néi: "Bac
H6 hat tudng rét ngot, rat vao..

T6i nhan tAm huy chucmg vang véi vai Bac Ho. Pay la
phan thuéng dic biét nhit trong cudc doi lam nghé thuét cia toi.

Toi lai xdc dinh: "Lam nghé thuat thi phai sing tao va sang
tao, kho luyén va khd luyén. Ma phai lao tim cang nhiéu, md hoi
cang nhiéu, thanh céng cang 1én. Néu khong lao dong sang tao,
khong kién tri, vugt kho khin thi 1dm sao hoan thanh dugc
nhiém vy 16n lao 1a thé hién hinh tuong Bac HO trén sin khau".
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HOALI GIAO VA HINH TUQONG BAC HO
TREN SAN KHAU
PUC TRUNG

Di gin hét ngd dai bén s6 nha 47 phé Lan Ong, budc vai
chuc budc trén céi cau thang mau den kéu cot két, rung rinh, t61
méi dén dugc noi & cia mot trong nhiing bic “cao nién” cua
nganh sin khau: nha viét kich quan d6i Hoai Giao. Ong 0r trong
can phong hoi toi, dd dac giudng ta ban ghé thi “tin c6 glao
duyén” phan chiéu cudc song dam bac cta nha vin da qua tudi
78 mua xuin vm hon 60 nam khoac ao linh. Minh “hac” nhung

dau 6c ong van minh man tri nhg van tuy€t voi, noi nhanh, nobi
khée nhur thoi tré. ..

Tbi kinh né va goi dng bang cai tén ngudng md: “Pdgddin
Viét Nam” béi néu nhu nha van X6 Viét no da co6 bo ba vd kich
viét vé 1anh tu kinh yéu V.L.Lénin, da ting duoc nha hat kich
Viét Nam dan dung va cong dién 1a cic vo: Chudng dong hé
dién Kremlin; Nguoi cam sing; Khic thir ba bi trdng thi nha
viin Hoai Giao cfing ¢6 3 v& kich xuét sic viét vé Bac Ho. D6 1a
cac v& Lich sir va nhdn chung; Khi lira chay trong tim va nhac
kich Giai diéu thang nam. O ba vo kich nay, dng d3 khic hoa
kha phong phu, sinh dong, chan thuc vé Bac H6 kinh yéu, nha
van héa 1én cua dan toc Viét Nam - nhitng nét ti€éu bi€u ¢ mot
con ngudi vira vi dai, vira binh di, lanh tu déy ma g?:in glii voi
mdi ching ta biét bao...

That ra, trudc 6ng ciing da c6 ngudi viét kich vé Bac HO,
va cling 1a “dai gia” ctia lang chéo. D6 1a éng Ha Vin Cau véi vo
Nguoi céng dan sé 1 (viét chung véi 6ng Vii Dinh Phong) dugc
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dung vao ndm 1976 khi nudc nha vira thong nhit, chao mung dai
hoi Pang IV. Sau d6 1a vé Bai ca Dién Bién cla ong Tét Pat..
Nhung véi Hoai Giao, 6ng da tim cho minh mdt 16i di rleng
trong viéc xay dung hinh tugng Bac Ho trén sin khau.

Khi duoc hoi ring tinh cam suy nghi nao da théi thic 6ng
viét kich v& Béc, ong tra 15i: Bac vi dai thi ai ciing biét, tinh cam
cua mdi ngudi din Viét Nam dbi véi Bac 16n vo cung, ngudi
cam but khong d& gi khi dua hinh anh Béc 1én sin khiu. Viéc
dua hinh anh Bac 1én san khdu phai 1am sao d& moi nguoi chip
nhan, hiéu Bac h0'n ton kinh yéu thwong Bac hon, dé long ta
trong sing hon vé mét con ngudi da di vao lich sir ma méi nhu
hém qua con sdng bén ta nhrr mot ngudi cha than yéu, khé 1dm
chir, néu nhu khong c6 tia ltra nao 16e sang cho ta bt diu, thi tac
phém chi 13 sy minh hoa lich sir khé khan va ndng can.

Ta hay dung lai & v kich Lich s va nhédn ching. Khai
tir ctia vé& kich that an twong, trén nén nhac Bdc Hé mét tinh
yéu bao la, ning ban mai trong vudn Phi Chu Tich, Nguoi
dang tudi hoa cdy canh, roi thanh than ngdi xudng chiéc ghé
may viét Di chic khi biét minh sip phai di xa. Tiéng Neudi
vang 1én 4m 4p: “Nim nay t6i 79 tudi, 1a 16p ngudi xua nay
hiém, nhung tinh thin diu 6c van sang subt, tuy strc khoe ¢
kém so vé&i vai nim truéec ddy. Nhung ai doan biét t6i con
phuc vu cdch mang, phuc vu Té qubc duoc bao lau nira. Vi
vay, t6i d¢ sdn mdy 15i nay phong khi c6 di gip cu Cac Mac,
cy Lé-nin hay cic bac dan anh khic thi déng bao ca nudc,
dong chi trong Dang va ban bé khip nim chdu khoi cam thiy
dot ngdt...” Giira liic 4y mdt nha béo Phap - Madelen Riffaud
dén gip Ngudi. D6 chinh 1a nhan chimg séng, qua cam, thién
tdm va trung thuc di theo sudt cdu chuyén kich. Canh mgt la
dém giao thira clia Tét Doc lap dau tién, Béc dén thim gia
dinh mdt 6ng gia mi & xém lao ddng, that an tugng va cam
dong khi Biac 6m em bé danh gidy va ong gid néi nhirng 101
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gian dj nhat: “Tét doc lap dau tién chinh phu con ngheo Béc
chang co gi tdng cic ¢d, cdc chl va cac chau in Tét, chi ¢6
mdy qua cam biéu ¢6 chi dé cung giao thtra”... Moi nguoi
trong gia dinh va hang x6m sang choi vi nghe tin Bac dén, ai
cling cam ddng mat do hoe... Tiép d6 nhitng canh vé sau tai
hién moét cach chan thuc bdi canh cia nhitng ngay dau cach
mang va hinh anh Béc Ho trong nhitng thei khic khé khan d6.
Trude nhung song gié nhu “trimg dé dau ding”, phai cuc ki
sang sudt khon khéo, H6 Chu Tich kinh yeu cua chung ta mai
14i con thuyén céch mang ra khoi thac ghénh, giéng t6 tuong
chirng nhu khong thé vuot qua ndi. V& kich c6 nhitng canh
hay va cam dong nhu canh Bic néi voi ddng bao rang: H6 Chi
Minh t6i khong bao gi¢r 1a ké ban nuée, xin ddng bao hay tin
vao chinh phu, canh Béc din do anh linh cong vu... Dé rdi két
thiic v& kich 1a canh Bac Ho V(’)‘i c4c chau thiéu nhi Viét Kiéu
¢ Pari. Bac noi v§i cac chéu ring: “Cac chau dang song trén
dat nude hoa blIJh 4m no, hanh phic, day 1a t6 quéc thr hai
cta cac chau, rdi s& dén ngay Viét Nam ciing s€ duoc sung
suéng, 4m no nhu nuéc Phap. Nao, ching ta cung hat bai
Qudc ca clia nude Phap nhé”. Béc bht nhip cho cac chau hat
theo Bac. Tiéng hat vang xa. Mot két thic boc 16 khat vong
I6n lao ludn 1a soi chi dé xuyén sudt ca cude doi Ngudi. D6 1a
Déc 1ap, Tu do va Hanh phtc cho nhén dan.

Giai diéu thang Ném 1a v nhac kich viét vé qua trinh chon
Quéc ca chinh thirc ciia Nha nudc Viét Nam Dan chu Cong Hoa.
Khi 4y sip dén ngay khai mac quéc dan dai hoi, dang 6m niing
nén Ngudi cho méi nhac si Nguyén Pinh Thi dén dé cung Nguoi
chon Quéc ca ngay bén giuong bénh, Piéu Iy tha ¢ day 1a nhimng
doan ddi thoai chung to tic gia hiéu rd vé& Béc, sang tao ngdn
ngit bidu hién rat dung tinh cach, tinh cam clia Bac v6i nhan dan,
vdi van nghé si. Vi nhu khi nhidn xét vé bai hat Tien quan ca,
Béc n6i: “Bai nay rit hay, nghe rit khi thé, hao hing, ngudi viét
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bai nay rit hiéu long dan, lo1 bai hat lai 11gz‘°m gon, dé thudc. ..
Nhung trong mét bai Quéc ca ¢ nén dé nhitng cau nhu “Thé
phanh thiy uong mau quan thi?”. Nhac si Nguyén Dinh Thi voi
noi: “Pé chau cho sira ngay a”. Bac voi ngin lai: “Ay ché! Ta
khong dugc tu dong stra, phai hdi lai tac gia xem sao, r0i s& dem
ra trinh quéc dan dai hoi...” Chi can mdt chi tiét y thoi ta da
thdy & Nguoi nhitng tinh cam cao dep ma gan giii biét bao, trin
trong sang tao ciia nghé si, cé thAm m§ cao va giau tinh nhan vin
trong cam tac nghé thuat.

Mot diém nhin quan trong rét thiét thuc véi cude séng hom
nay ciing dugc tic gia Hoai Giao dé cép tdi trong sang tic ctia
minh 14 ndi lo ling cua Bac vé viéc phat hién, bdi dudng va sir
dung nhan tai cta dt nuée. Lira chdy trong tim va v& kich néi vé
Béc HO véi mot tri thirc Viét Nam tu nghiép & Phép, 6ng Tran
Dai Nghia. Bing tai ning clia minh, dng hoan toan cé thé muu
cau mot cudc sdng phong luu, mot sy nghidp danh tiéng & nudc
Phap hoa 18. Viy ma Bac da thuyét phuc duge 6ng tré vé nudc,
déng g6p sitc minh cho cong cude khang chién truong ky day
gian khd, khé khin, thiéu thén. V& kich da toat 1én dugce cai dic,
cai tam, cai tai cia Bac trong cong cudc xay dung thu phuc nhan
tdm va trong dung nhan tai - mot vin d& hién da tré thanh bic
thiét dbi voi qua trinh phat trién cia nude ta hién nay. Va qua d6
thém mét 14n nita ching ta thdy duoc tri tué, tim nhin xa trong
rong cua Nguoi.

Néu néi ring nha viét kich 130 lang Viét Nam - thiéu ta
Hoai Giao da thé hién ddy du tinh cdch, tdm hon, tri tué ciia
Béac qua cic tAc phim ciia 6ng, e ring hoi qua 15i, nhung voi
thai d¢ lao dong nghiém tic véi long chian thanh kinh yéu lanh
tu cia din toc, bang nhitng tic phim cia minh, éng da gitp
ngudi xem cdm nhan dugc nhitng vé dep lap lanh trong tdm
hon Béac. Va d6 chinh 13 sy thanh cong, la niém hanh phuc
nguoi nghé si.
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Gio ddy, khi ca nude dang tich cuc huéng (g cudc van
dong hoc tdp va lam theo tim guong dao dtrc H4 Chi Minh, toi
dang tu hoi khong biét s& c6 bao nhidu nha viét kich tré tiép néi
cdc cdy bt 1o thanh, lich 1am nhu: Hoai Giao, TAt Pat, Ha Vin
Cau, Luu Quang Ha,... d3 & tudi xé chiéu d& hinh anh vj lanh tu
kinh yéu mai mai trudng ton trén san khiu.
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