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Xin tặng cuốn sách này cho cha tôi – James. J Mapes
Đây là cuốn sách dành riêng cho lòng biết ơn và tình yêu.



T
Lời nói đầu

ác phẩm nhỏ này là sự kết hợp giữa một cuốn cẩm nang hướng dẫn du lịch
và sự hấp dẫn của một câu chuyện cổ địa phương. Trải đều khắp các trang
sách là những dòng mô tả con người Hà Lan, phong tục tập quán và những
đức tính chung của họ được nhìn nhận qua lăng kính chân thực. Nhiều sự
kiện trong đây được lấy cảm hứng từ thực tiễn, câu chuyện của Raff
Brinker cũng được xây dựng gần sát dựa trên sự kiện có thực.

Vốn hiểu biết của tôi có chút hạn hẹp về những tác gia nổi tiếng viết về
lịch sử Hà Lan, cả nền văn học và nghệ thuật của họ, thế nên tôi chân thành
biết ơn những người bạn Hà Lan của mình, với lòng nhiệt tình vô hạn, đã
thay tôi tìm hiểu về hình ảnh quê hương của họ hai chục năm về trước,
ngày mà mái nhà của Brinker vẫn còn đứng khép nép dưới ánh nắng và
trong bóng tối.

Hy vọng lời nói đầu ngắn gọn này sẽ đưa đến cho các bạn độc giả trẻ
tuổi hình ảnh chân thực nhất về tài nguyên và đất nước Hà Lan, tái hiện lại
chân thực những người dân chất phác và cuộc sống hàng ngày của họ,
thoát khỏi những định kiến xưa cũ, hiểu về những con người đáng quý và
tài ba như họ. Nếu được vậy thì tôi đã đạt được mục đích chính của mình
rồi.

Dù cho cuốn sách có giúp một trái tim thêm tin tưởng vào lòng tốt và
tình thương của Chúa, hay hướng dẫn cho bất kỳ mảnh đời nào đang tìm
lối vượt qua những khó khăn chướng ngại, sợi chỉ vàng sẽ không bao giờ
bị mài mòn hay đứt đoạn, và lời nguyện cầu nơi sợi chỉ bắt đầu và kết thúc
sẽ được hồi đáp.



Lá thư gửi từ Hà Lan

Amsterdam, ngày 30 tháng 7 năm 1873
Thân gửi các cậu bé và cô bé đang ở nhà,
Giá mà các cháu có thể ở bên ta ngày hôm nay, chúng ta sẽ có khoảng

thời gian vui vẻ biết bao để cùng nhau dạo quanh thành phố xinh đẹp ở đất
nước Hà Lan này! Chúng ta sẽ trầm trồ ngắm nhìn những căn nhà xiêu vẹo
quay lưng lại mặt phố; những chiếc gương nhỏ nghiêng nghiêng treo ngoài
cửa sổ; những đôi hài gỗ và những cỗ xe chó kéo; những chiếc cối xay gió
ở tận phía xa bên cạnh nhà kho lớn; những con kênh mang cả hai nhiệm
vụ: vừa là con sông với dòng chảy hiền hòa, lại vừa là con đường giao
thông qua lại; những hàng cây và cột buồm xen lẫn nhau có thể trông thấy
được từ mọi hướng. Ôi, sẽ thật là dễ chịu biết bao! Nhưng giờ ta đang
ngồi đây, trong một khách sạn tuyệt vời, ngắm nhìn tất cả những thứ mới lạ
ngoài kia, ta hiểu được rằng các cháu chẳng thể vượt ngược dòng thời
gian để về đây, kể cả có được thần linh Hà Lan – một thứ toàn năng – trợ
giúp đi chăng nữa. Tuy vậy, cũng là một sự thoải mái cho ta khi đi quanh
thị trấn tuyệt vời ở Hà Lan này mà không có các cháu, thật đáng sợ nếu
chẳng may có ai đó ngã xuống dòng kênh hay dưới những bánh xe to oành
của chiếc xe ngựa kềnh càng nơi đây. Ta biết làm gì nếu có cháu nào ngã
xuống bên dưới chúng chứ? Hơn nữa, lỡ may có cậu cháu nghịch ngợm
nào động chân động tay vào một con cò thì sao, rồi cả đất nước Hà Lan sẽ
chĩa gươm vào chúng ta mất! Không, cứ thế này là tốt nhất. Rồi thời gian
trôi qua, các cháu sẽ lần lượt tự đặt chân tới đây và tự mình chứng kiến
tất cả.

Hà Lan vẫn tuyệt vời như hơn hai mươi năm trước, khi Hans và Gretel
còn trượt băng trên nhánh Y đóng băng. Thật ra, nó còn tuyệt vời hơn thế
bởi điều kỳ diệu rằng nó ngày càng được bồi đắp thêm thay vì bị biển sóng
dữ dội cuốn trôi đi mất. Các thành phố phát triển dần lên, nhiều nét đặc
trưng đã biến mất khi được hội nhập với các nền văn hóa khác; nhưng Hà
Lan vẫn, và sẽ mãi đầy ắp điều diệu kỳ, lòng dũng cảm và sự chăm chỉ –



một đất nước nhỏ bé mà can trường nhất thế giới. Ta sẽ không kể về các
phong tục, thành phố, những tòa lâu đài, những mái nhà thờ, các phòng
triển lãm tranh và viện bảo tàng trong bức thư này – bởi tất cả đều hiện
diện trong cuốn sách rồi – nhưng ta đảm bảo với các cháu rằng chúng vẫn
ở đây thôi, đẹp đẽ như hồi năm 1873, bởi hầu như ta đã ghé thăm tất cả
chỉ trong một tuần.

Hôm nay, ta cùng một cậu bé người Mỹ ghé thăm một căn nhà cổ ở khu
thương nghiệp của Amsterdam, hãy đoán xem chúng ta thấy gì nào? Một
bà lão bán nước nóng và lửa giữa mùa hè! Bà cụ kiếm sống bằng nghề đó.
Cả ngày dài, bà ngồi trông chừng đống lửa lớn đốt bằng than bùn và giữ
cho chiếc bình đồng sáng choang lúc nào cũng đầy nước nóng. Những đứa
trẻ đến và đi, mang theo cái thau đá lạ mắt đựng ấm nước sôi sục cùng
những mẩu than bùn cháy. Chúng đưa bà cụ một đồng Hà Lan để trả cho
những thứ đó, một đồng ấy cũng chẳng bằng một nửa đồng tiền của chúng
ta. Nhờ thế mà những người không thể giữ lửa cháy liên tục trong những
ngày nóng nực vẫn có thể có được một cốc trà hoặc cà phê hay một chút cá
hoặc khoai tây luộc bất cứ khi nào mình muốn.

Sau khỉ chúng ta tạm biệt bà cụ nhóm lửa, bà cụ cũng đã gật đầu chào
lại vẻ hài lòng và nhét mấy đồng bạc được trả vào túi áo ngoài rộng thùng
thình, chúng ta lái xe qua những con phố và thỏa thích ngắm nhìn ngày giặt
giũ công cộng. Đúng vậy, ở một vài nơi trong thành phố, cách xa những
con kênh, là những con phố hết sức nhộn nhịp với những người phụ nữ
đang chăm chỉ giặt giũ. Hàng trăm người phụ nữ với những đôi giày gỗ
vụng về, tà váy vấn cao, đôi tay trần cùng chiếc mũ ôm vừa khít đầu, họ cúi
người trên những bồn giặt bằng gỗ cao đến ngang eo – vừa vò đồ vừa
buôn chuyện, vừa giũ nước vừa buôn chuyện chẳng ngại ngần chi giữa
chốn đông người, và tất cả đều giặt bằng nước lạnh chứ không dùng nước
nóng như chúng ta. Sẽ tuyệt vời cho bà cụ bán lửa biết mấy nếu đột nhiên
nước nóng được dùng trong những ngày giặt giũ thế này nhỉ!

Giờ thì ta phải nói lời tạm biệt thôi. Ồ! Ta còn chuyện này cần kể nữa.
Hôm nay, chúng ta tìm thấy cuốn sách về Hans Brinker bằng tiếng Hà Lan
trong một hiệu sách ở Amsterdam. Cuốn sách dày đến chóng mặt, được in
tuyệt đẹp với những bức tranh sặc sỡ, nhưng câu từ lại đáng sửng sốt đến
mức ta thật sự thấy tiếc nuối cho những đứa trẻ Hà Lan sắp đọc cuốn
sách.



Tạm biệt lần nữa nhé, lần này là với một câu nói cảm động của người
phiên dịch Hà Lan mà ta chắc chắn mọi người sẽ đều đồng tình: Tôi rất
cảm ơn những người đồng bào đã giúp đỡ tôi thật nhiệt tình bằng thứ tình
cảm mà tôi hy vọng mình hân hạnh được nhận mãi.

Thân gửi các cháu,
Tác giả



Đ

I

Hans và Gretel

ã lâu lắm rồi, vào một buổi sáng đẹp trời của tháng Mười hai, có hai đứa bé
ăn mặc phong phanh quỳ gối bên bờ một con kênh đóng băng ở Hà Lan.

Mặt trời vẫn chưa lên nhưng nơi chân trời, bầu trời đã được những tia
hừng đông ló rạng xua tan màu xám ngắt, báo hiệu một ngày mới sắp bắt
đầu. Hầu hết những người Hà Lan đôn hậu vẫn đang say giấc. Kể cả ngài
von Stoppelnoze, ông lão người Hà Lan đáng trọng, cũng còn đang nói mớ
“trong giấc ngủ êm đềm”.

Chốc chốc lại có một người phụ nữ nông thôn đội trên đầu một chiếc
thúng đầy ắp, nhanh nhẹn lội qua bờ kênh rạp cỏ; hoặc một cậu trai trượt
băng đến nơi làm việc trong thị trấn, vẻ mặt hiền lành, đôi mày khẽ nhíu lại
khi nhìn lướt ngang qua bọn trẻ.

Trong khi đó, vừa thở phì phò vừa ra sức kéo thật lực, có hai anh em vẻ
như đang buộc thứ gì đó vào chân – rõ là không phải những lưỡi trượt băng
mà chỉ là những mảnh gỗ mỏng, với mặt dưới mài nhẵn và đục vài lỗ để
luồn dây da qua.

Thứ lạ lùng đó là tác phẩm của cậu bé Hans. Mẹ cậu là một phụ nữ
nông thôn nghèo đến nỗi chưa bao giờ dám nghĩ đến việc sắm lưỡi trượt
băng cho các con mình. Khó khăn là vậy, nhưng gia đình vẫn cho phép hai
đứa trẻ nhà mình chơi đùa thỏa thích nhiều giờ trên băng tuyết. Và giờ thì
hai đứa trẻ người Hà Lan này đang khom mình xuống sát gần đầu gối,
dùng những ngón tay đỏ ửng vì lạnh túm chặt lấy sợi dây; dù không có
giày trượt đế sắt thì cũng chẳng thể làm phai nhạt đi sự háo hức sáng bừng
trên khuôn mặt chúng.

Một lúc sau, người anh nhổm dậy và vung hai cánh tay một cách khoa
trương. Cậu lơ đễnh nói “Đi nào, Gretel” rồi nhẹ nhàng trượt trên bề mặt
con kênh.



“Ôi, anh Hans ơi.” Đứa em gái buồn bã gọi với theo. “Chân em còn
chưa lành hẳn. Mấy sợi dây cứa rách chân em từ phiên chợ hôm nọ, giờ lại
thít chặt vào chỗ bị thương ấy nữa thì em không chịu nổi đâu.”

“Thế thì em buộc dây lên cao hơn đi.” Hans đáp, cậu trượt thành một
đường lượn tuyệt đẹp trên lớp băng mà không quay lại nhìn em gái.

“Làm sao em buộc cao hơn được chứ? Sợi dây này ngắn quá.”
Cậu bé phản ứng bằng một tiếng huýt sáo kiểu Hà Lan, có vẻ như nó có

nghĩa là bọn con gái thật phiền phức, rồi cũng chịu lại gần đứa em.
“Em đúng là ngốc mới mang đôi giày này, Gretel ạ, khi mà em có hẳn

một đôi giày da chắc chắn. Kể cả đôi guốc gỗ của em cũng còn tốt hơn đôi
này đấy.”

“Gì cơ, anh Hans! Anh quên rồi à? Bố đã ném đôi giày mới xinh đẹp
đó vào lửa rồi còn đâu. Em chưa kịp định thần thì chúng đã rúm ró lại
thành tro giữa đống than rồi. Em trượt băng bằng đôi giày này còn được
chứ không dùng đôi giày gỗ kia được đâu. Giờ chỉ cần cẩn thận thôi…”

Hans lấy ra từ trong túi một sợi dây. Cậu khẽ ngâm nga khi quỳ xuống
bên cạnh em gái, buộc lại lưỡi trượt băng cho Gretel mạnh hết sức bằng đôi
tay khoẻ khoắn của mình.

“Ái! Đau em!” Cô bé kêu lên.
Hans tháo nút buộc bằng một cú giật tay thiếu kiên nhẫn. Nếu không

lén thấy giọt nước mắt chảy xuống gò má em gái mình, cậu hẳn đã quẳng
sợi dây theo cách mà một đứa anh trai vẫn thường làm khi ra oai.

“Anh sẽ sửa lại… Đừng lo mà.” Cậu nói với sự dịu dàng bất ngờ.
“Nhưng chúng ta cần phải nhanh lên. Mẹ sắp gọi chúng ta về rồi đấy.”

Nói xong, cậu nhìn quanh với vẻ đăm chiêu, lướt mắt tìm khắp mặt đất,
rồi đến những cành liễu trơ trụi trên đầu, cuối cùng là bầu trời tuyệt đẹp
xen kẽ những dải màu xanh, đỏ thẫm và vàng.

Chẳng thấy thứ gì có ích cả, thế rồi, đột nhiên mặt cậu sáng bừng lên
như thể vừa khám phá ra mình cần phải làm gì. Cậu liền cởi mũ, tháo lớp
vải lót sờn rách ra, chỉnh nó thành một tấm đệm nhỏ lót lên trên chiếc giày
mòn vẹt của Gretel.

“Giờ thì…” Cậu hân hoan reo lên trong khi những ngón tay lạnh cứng
vẫn nhanh nhẹn chỉnh lại sợi dây. “Em có thể chịu đựng bị kéo căng một
chút không?”



Gretel hé môi như muốn nói “Kéo luôn cái đau của em đi đi” nhưng rồi
lại thôi.

Chỉ một lát sau, hai đứa trẻ đã cùng nhau cười vang, tay trong tay bay
nhảy dọc con kênh, chẳng hề lo sợ liệu lớp băng có chịu nổi sức nặng của
chúng hay không, bởi băng đá ở Hà Lan lúc nào cũng vững như bàn thạch
suốt cả mùa đông. Lớp băng yên vị phía trên dòng nước chắc chắn vô
cùng, chẳng có vẻ gì là bị mỏng đi hay dễ vỡ dù những tia nắng chiếu
xuống có gay gắt hơn đi chăng nữa, cứ như lớp băng mỗi ngày đều gom
góp sức mạnh, trở nên vững vàng hơn để tự vệ trước từng tia nắng.

Bỗng nhiên dưới chân Hans có tiếng lách tách. Sải chân cậu cứ ngắn
dần, rồi đột ngột dừng lại với một cú giật người ngã sõng soài trên lớp
băng, đôi chân huơ huơ trên cao vài lần trông đến là buồn cười.

“Ha ha!” Gretel cười phá lên. “Anh ngã đẹp đấy!” Nhưng bởi cô bé sở
hữu một trái tim ấm áp ẩn dưới lớp áo khoác xanh dương bằng vải thô, nên
dù cười vậy, cô bé vẫn lại gần anh trai mình sau một đường trượt duyên
dáng.

“Anh có bị đau không, anh Hans? Ồ, anh vẫn đang cười kìa! Thử bắt
em đi!” Rồi cô bé vội lướt đi. Người cô bé không còn run lẩy bẩy nữa, đôi
má cô ửng hồng và đôi mắt lấp lánh niềm vui.

Hans bật dậy và nhanh chóng đuổi theo. Dù vậy, cậu chẳng dễ gì mà bắt
nổi Gretel. Nhưng chưa trượt được bao nhiêu, lưỡi trượt của cô bé cũng
bắt đầu kêu rít lên.

Biết rằng mình không nên tiếp tục liều lĩnh nữa, cô bé đột ngột quay
người lại và lao thẳng vào vòng tay người đang đuổi theo mình.

“Ha! Ha! Anh bắt được em rồi nhé!” Hans reo lên.
“Ha! Ha! Là em bắt được anh đấy chứ.” Cô bé đáp, vùng vẫy để thoát

khỏi anh mình.
Đúng lúc đó, hai đứa trẻ nghe thấy một tiếng gọi ngắn gọn rõ ràng:

“Hans! Gretel!”
“Mẹ gọi rồi đấy.” Hans nói, mặt cậu thoắt trở nên buồn bã.
Lúc này con kênh đã ngập tràn nắng. Không khí trong lành của buổi

sáng vô cùng khoan khoái, những người đi trượt băng cũng càng lúc càng
nhiều. Thật khó khăn để có thể vâng theo lời mẹ gọi. Nhưng Gretel và
Hans đều là những đứa trẻ ngoan; chúng không cố tình nán lại chơi mà



mau mắn tháo đôi lưỡi trượt, để lại một nửa số nút thắt còn chưa mở.
Hans, với đôi vai vuông vức cùng mái tóc vàng rậm, trông thật cao lớn bên
cạnh cô em gái mắt xanh trên đường về nhà. Hans năm nay mười lăm tuổi,
còn Gretel mới mười hai. Cậu bé trông rắn chắc, nhiệt huyết với đôi mắt
không biết nói dối cùng vầng trán rộng như đủ mang bảng hiệu BẢN
CHẤT RẤT TỐT như tấm biểu ngữ treo trước cổng căn nhà hóng mát ở
Hà Lan vậy. Gretel thì mảnh mai và lanh lẹ; đôi mắt cô bé chứa những tia
sáng lấp lánh và khi bạn ngắm nghía đôi má cô bé, chúng sẽ nhạt màu đi
rồi đậm trở lại như cái cách gió thổi tung một mảnh vườn đầy nụ hoa hồng
và trắng vậy.

Chỉ cần xoay đi khỏi con kênh, lũ trẻ đã có thể trông thấy căn nhà của
cha mẹ chúng. Dáng người cao ráo, gọn gàng trong chiếc áo khoác ngoài
cùng váy lót và chiếc mũ vừa khít của mẹ đang đứng gù gù nơi cửa nhà
như một bức tranh tĩnh. Kể cả nếu căn nhà có cách xa đến một dặm đi nữa,
chúng vẫn thấy nó thật gần. Đất ở đây bằng phẳng đến nỗi có thể thấy rõ
mọi vật ở tít xa, từ đàn gà cho đến những chiếc cối xay gió. Thực tế, nếu
không vì những con đê và hai bên bờ kênh, người ta có thể đứng ở gần như
bất cứ chỗ nào giữa xứ Hà Lan này mà không bị một đụn đất hay chỏm núi
nào chắn tầm nhìn.

Không ai có lý do tốt hơn để tìm hiểu lẽ tự nhiên của những con đê này
hơn Dame Brinker và hai đứa trẻ đang hổn hển chạy về với cô. Nhưng
trước khi đặt câu hỏi tại sao, hãy để tôi đưa bạn đến vùng đất xa xôi đó trên
chiếc ghế bập bênh, nơi mà bạn sẽ lần đầu tiên được chứng kiến những
điều kì quặc mà Hans và Gretel thấy mỗi ngày.



H

II

Hà Lan

à Lan là một trong những đất nước kì lạ nhất dưới ánh mặt trời. Nó nên
được gọi là Đất Lạ hay Đất Nghịch mới đúng, bởi gần như mọi thứ ở đây
đều khác so với ở các nước khác. Đầu tiên phải kể đến là phần lớn diện
tích lãnh thổ thấp hơn mực nước biển. Người Hà Lan đã tiêu tốn cả núi
tiền bạc cùng rất nhiều công sức để xây những con đê bao biển lớn, hay
còn gọi là tường chắn, để giữ cho biển cả không lấn vào đất liền. Có vài
chỗ trên bờ biển, sóng biển đôi khi vẫn ào ạt dùng hết sức lực của biển
khơi xô vào bờ hòng nuốt lấy đất liền, nhưng đất nước Hà Lan tội nghiệp
chỉ có thể chống đỡ được đến thế. Có những lúc, con đê đầu hàng trước
sóng biển mà nứt ra và rồi thảm họa kinh hoàng nhất ập đến. Những con
sóng cao lớn dữ dội cuốn theo các tòa nhà và những hàng cây đổ gãy. Nó
cuốn đi những con đường thơ mộng, mấy chú ngựa nhốt trên cao cũng có
thể trông xuống nhiều căn nhà ẩn hiện bị nhấn chìm trong từng lớp sóng.
Đáy những con thuyền nổi lên cao hơn cả mái những ngôi nhà giờ đã ngập
trong biển nước. Chị cò ôm chặt đứa con trên một nóc nhà, tưởng rằng tổ
của mình được cách ly xa khỏi nguy hiểm, thế nhưng chú ếch kêu ồm ộp
trong bụi cây nổi gần đó vẫn còn gần bầu trời hơn cả chị. Mấy con bọ
nước nhảy qua nhảy lại trên miệng ống khói. Đến cây liễu có vẻ cũng
chùng xuống vì hổ thẹn, bởi ngọn không thể với cành lá lên cao bằng đám
sậy đang trôi lềnh bềnh cạnh đó.

Kênh, mương, hồ, sông nước ở tất cả mọi nơi. Cao mà không hề khô
ráo, chúng lấp lánh dưới ánh mặt trời, chứng kiến gần như tất cả mọi sự
hối hả tấp nập và tỏ ý khinh thường những cánh đồng yên ả trải dài lúng
liếng bên cạnh. Có người sẽ phải thốt lên rằng: Hà Lan là gì đây – bờ biển
hay triền nước?” Màu xanh rì đáng lẽ thuộc về đất liền đã nhầm lẫn mà hạ
cánh thẳng xuống hồ cá. Cả đất nước này cứ như một miếng bọt biển ướt
sũng, hay như nhà thơ người Anh tên Butler đã mô tả nó:

Một đất nước chèo lái với mỏ neo, với dây cột



Nơi họ không sinh sống, mà thay vào đó đi du thuyền.
Con người nơi đây được sinh ra, lớn lên rồi chết đi, thậm chí cả vườn

cây cũng được trồng trên những con thuyền xuyên kênh. Những nông trại
với mái nhà to oành như chiếc mũ sụp xuống mắt, sừng sững đứng trên
những cái trụ gỗ, nín thở như thể muốn nói: “Chúng ta sẽ giữ cho mình khô
ráo hết sức có thể.” Kể cả lũ ngựa cũng phải buộc những cái ghế đẩu lớn
vào từng móng để giữ cho chân không chìm xuống bùn. Rốt cuộc, vùng đất
này chỉ là thiên đường dành cho loài vịt. Một đất nước có mùa hè lý tưởng
để các cô bé, cậu bé chạy chân trần. Sẽ có màn lội nước thật vui! Sẽ có
những con thuyền giả lướt đi! Sẽ thật lý tưởng để chèo thuyền, đánh cá và
bơi lội! Cứ thử nghĩ về những hồ nước nối tiếp nhau, nơi chúng ta có thể
bắt đầu những chuyến đi thuyền suốt cả ngày dài và chẳng cần quay trở
về. Tôi chỉ kể như vậy thôi cũng đủ rồi. Nếu nói tiếp, có lẽ tất cả thanh
niên đất Mỹ sẽ nhào sang vịnh Zuider Zee ngay lập tức mất thôi.

Các thành phố ở Hà Lan ban đầu trông như một khu rừng chằng chịt
những căn nhà, cầu đường, nhà thờ và tàu thuyền, mọc lên san sát những
cột cờ, tháp chuông và cây cối. Ở một vài thành phố, những con tàu lớn
được buộc như ngựa trước cổng nhà để chủ thuyền chuyển hàng xuống qua
cửa sổ tầng trên. Những bà mẹ hét lên dặn dò Lodewyk và Kassy đừng có
đánh đu trên cổng vườn, không thì chúng sẽ chết đuối mất. Đường thủy ở
đây còn thông dụng hơn đường bộ và đường sắt; thay vì hàng rào thì ở đây
là những mương nước xanh lững lờ chảy bao quanh sân chơi, nông trại và
vườn tược.

Thi thoảng, đây đó có những bụi cây xanh tươi tốt mọc lên, nhưng ở
nơi này không bao giờ có loại hàng rào gỗ như ở Mỹ. Ngay cả hàng rào đá
cũng hoàn toàn xa lạ với họ. Ở đây không có đá sỏi gì hết, trừ những tảng
đá khổng lồ được nhập khẩu từ nước khác để che chắn bờ biển. Nếu có sỏi
nhỏ hay đá cuội đi chăng nữa thì có lẽ cũng bị vùi chặt dưới vỉa hè hoặc đã
tan chảy rồi. Những chàng trai với đôi cánh tay khỏe khoắn nhanh nhẹn, từ
khi còn mặc áo choàng không tay của con nít cho đến khi mọc đủ bộ râu
rậm rạp, chẳng ai biết làm thế nào cho bánh xe nước hoạt động hay cho thỏ
biết bay. Đường thủy chính là những con kênh từ khắp mọi ngả chạy ngang
dọc đất nước. Chúng có đủ mọi kích cỡ, từ con kênh Bắc Hà Lan dành
riêng cho tàu thuyền, một trong những kì quan của thế giới, cho đến con
kênh mà một cậu bé có thể nhón chân nhảy qua. Thuyền ngựa kéo, còn



được gọi là trekschuiten, liên tục chạy tới lui khắp các ngả đường để đưa
đón hành khách; còn những chiếc xe thồ nước, được gọi là pakschuyten,
được dùng để chở nhiên liệu và hàng hóa. Thay vì đường quê với cỏ xanh
rì là những con kênh xanh trải rộng từ cánh đồng đến nông trại và từ nông
trại ra vườn tược; các trang trại, hay thường được gọi là đất lấn biển,
không khác gì những cái hồ lớn được rút cạn nước. Bên cạnh nhiều con
đường được lát gạch thì những con phố tấp nập nhất cũng là nước. Những
con tàu thủy thành phố với đuôi tàu bo tròn, mũi tàu bọc vàng và lợp sơn
tươi sáng hai bên mạn, là loại tàu đặc biệt nhất chốn địa cầu này; còn cỗ xe
ngựa Hà Lan, với cái cột cờ nho nhỏ cong cong đến là buồn cười của nó,
cũng là một bí ẩn hoàn hảo.

“Có một điều rõ như ban ngày.” Ông chủ Brightside nói. “Đó là cư dân
ở đây sẽ không bao giờ phải chịu cảnh khát nước.” Nhưng không, Đất Lạ
rõ là vẫn cứ lạ kì như thế. Ngoài thứ nước mặn đang chực chờ nuốt chửng
vùng đất, những hồ nước sắp sửa bục ra, những con kênh, dòng sông và
suối quá đầy nước, thì ở nhiều con phố chẳng có lấy một loại nước nào
uống được. Người dân Hà Lan tội nghiệp phải chịu cảnh khát khô cả cổ
hoặc uống rượu, bia, hay đi sâu tít vào trong đất liền vùng Utrecht và vài
nơi hẻo lánh khác để có được thứ chất lỏng đáng quý, lâu đời hơn cả
Adam nhưng lại thanh mát hơn cả sương sớm. Đôi lúc, cư dân nơi đây có
thể uống ực cả nước tắm nếu họ được cho thứ gì để hứng, nhưng nói chung
họ như những thủy thủ bị hải âu ám trong bài thơ Người thủy thủ xưa nổi
tiếng của Coleridge. Họ thấy…

Nước, nước, nước khắp mọi nơi
Nhưng chẳng có một giọt nào uống được!

Những chiếc cối xay gió tạo ra âm thanh tựa như cả một đàn chim biển
khổng lồ đang sà xuống. Từ khắp nơi, người ta có thể thấy những cái cây
với dáng vẻ cực kì ngộ nghĩnh, uốn mình theo đủ kiểu hình thù thú vị, thân
cây sơn màu trắng, vàng hoặc đỏ. Những chú ngựa thường được buộc theo
hàng ba. Đàn ông, phụ nữ và trẻ con bước đi lạch cạch trên những đôi giày
gỗ quá khổ; các cô gái nông dân không thể lấy được người thượng lưu vì
tình yêu thì trở thành người hộ tống họ tới chợ phiên để kiếm thêm thu
nhập. Những cặp vợ chồng tình tứ sánh bước bên bờ kênh và kéo chiếc xe
thồ nước đi chợ.
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Một đặc điểm nữa của Hà Lan là những đụn cát và đồi cát. Có vô số
những đụn cát dọc bờ biển. Trước khi người ta kịp trồng cỏ sậy và các loại
cỏ dại khác để lèn cát xuống, những trận bão cát lớn vẫn thường xuyên đổ
vào đất liền. Vậy nên, như để thêm vào sự lạ lùng vốn có, những người
nông dân thi thoảng đào sâu xuống dưới lớp đất cát để tìm đá sỏi, để rồi
vào những ngày gió lộng, mưa cát sẽ ào ào trút xuống những cánh đồng
vốn đã “ướt đẫm” sau một tuần nắng chan hòa.

Điều quen thuộc duy nhất mà người Mỹ có thể tìm thấy ở đất Hà Lan
này là bài hát thu hoạch khá thịnh hành ở đây, mặc dù chẳng có chuyên gia
ngôn ngữ nào có thể dịch được nó. Dù vậy, chúng ta nên nhắm mắt mà
thưởng thức thứ giai điệu đó, ta sẽ để cho các cháu đoán thử nó tuyệt vời
đến đâu nhé!

Yanker didee dudel down
Didee dudel lawnter;

Yankee viver, voover, vown,
Botermelk and Tawnter!

Mặt khác, nhiều nét kì lạ của Hà Lan đều minh chứng cho tính tiết
kiệm và nhẫn nại của người dân nơi đây. Không nơi nào có thể chăm sóc
nên một khu vườn màu mỡ, được tỉa tót cẩn thận hơn ở đất nước tràn trề
sức sống này. Không thể có một dân tộc nào can đảm và anh hùng hơn con
người nơi đây, dù trông họ có vẻ bình dị và thụ động đi nữa. Chẳng mấy
quốc gia có thể sánh bằng nơi đây về những phát hiện và phát minh quan
trọng; cũng chẳng quốc gia nào vượt qua Hà Lan về mặt thương mại, hàng
hải, học thuật và khoa học, hay là đưa ra những tấm gương sáng giá hơn về
mặt giáo dục và từ thiện; và chẳng có đất nước nào với diện tích tương tự
có thể cung ứng nhiều vốn và sức người đến thế cho những công trình
công cộng.

Hà Lan có hẳn những trang lịch sử sáng chói về những người đàn ông
và phụ nữ ưu tú lừng lẫy, những tài liệu lịch sử hào hùng về tính nhẫn nại,
kháng cự bền bỉ và chiến thắng cuối cùng, sự tự do tôn giáo, khả năng sáng
tạo bùng nổ trong hội họa, âm nhạc và văn học. Nơi đây thực sự được
mệnh danh là “chiến trường của Châu Âu”; và ta cũng có thể gọi nó là
chốn ẩn náu của thế giới, bởi những người bị áp bức từ mọi nước khác
đều tìm thấy sự chở che và lòng dũng cảm từ nơi đây. Nếu người Mỹ có



thể cười cợt người dân nơi đây hay gọi họ là hải li và bóng gió rằng đất
nước họ chẳng mấy mà sẽ trôi dạt theo sóng biển, thì chúng ta vẫn có thể tự
hào và nói rằng người Hà Lan đã chứng tỏ được bản thân, và rằng đất
nước ấy sẽ không bao giờ chịu cảnh trôi dạt chỉ cần còn một người Hà Lan
vẫn kiên gan đưa tay níu lấy nó.

Người ta nói có ít nhất chín nghìn chín trăm chiếc cối xay gió lớn ở Hà
Lan, với những cánh quạt dài từ hai mươi tư đến ba mươi sáu mét. Chúng
có thể cưa gỗ, đập sợi gai, nghiền và làm đủ thứ việc khác nữa; nhưng
nhiệm vụ chính vẫn là bơm nước từ miền đất thấp vào những con kênh, và
cản nguồn nước ngọt từ vùng nội địa đột ngột dâng lên làm ngập cả vùng
quê. Hằng năm, chính phủ phải chi trả gần mười triệu đô la để duy trì hoạt
động của chúng. Cối xay gió càng to thì càng khỏe. Tòa tháp tròn khổng lồ
đây đó mọc lên sừng sững giữa các nhà máy, lại bị chiếm mất sự chú ý bởi
một tháp nhỏ hơn có mái thon vút lên như chiếc mũ chóp. Tòa tháp cao
hơn này được bao quanh bởi một ban công bên dưới, trục quay tít trên cao
là bốn cánh quạt đồ sộ.

Nhiều chiếc cối xay gió ở đây là những chiếc cối xay gió kiểu cổ,
chúng có vẻ như đang rất cần “sự cải tiến” của người Mỹ, nhưng có một
vài chiếc kiểu mới rất tuyệt vời. Khi xây chúng, người ta đã tính toán sao
cho cánh quạt hướng đúng về phía gió lộng để cung cấp cho nó năng lượng
nhiều nhất có thể. Nói cách khác thì người phụ trách cối xay giờ có thể
chợp mắt một chút mà vẫn yên tâm rằng chiếc cối của mình sẽ tự xoay xở
được cho đến khi anh ta tỉnh dậy. Chỉ cần có một chút gió thoảng qua,
những cánh quạt sẽ vươn mình ra đón lấy, tuy nhiên nếu có dấu hiệu của
cơn bão, chúng sẽ ngay lập tức rụt mình lại như lá hoa trinh nữ, không cho
cơn bão lấy nửa cơ hội để thổi bay mình.

Một trong những nhà tù cổ ở Amsterdam có tên là Rasphouse, bởi
những tên trộm và kẻ du mục làm tù binh ở đó thường bị bắt vào rừng để
khai thác gỗ cây huyết mộc. Nhà tù có một phòng giam riêng dành cho các
tù nhân lười biếng. Một góc này phòng giam là một cái bơm, ở góc còn lại
là một cánh cửa thông ra một dòng suối nước chảy đều đều. Tù nhân có hai
lựa chọn, một là đứng yên đó mà chết chìm, hai là ra sức mà bơm nước ra
ngoài cho đến khi người cai ngục quyết định tha cho họ. Tôi thấy có vẻ
như trên khắp đất Hà Lan này, thiên nhiên đã phân chia nguồn nước thật



hào phóng. Người Hà Lan luôn trong tình thế bắt buộc phải bơm nước và
có lẽ sẽ phải làm vậy suốt cuộc đời mình.

Cứ mỗi năm, hàng triệu đô lại được chi trả để sửa sang đê và điều chỉnh
mực nước. Nếu bỏ qua những nhiệm vụ quan trọng này, hẳn sẽ chẳng một
ai có thể cư ngụ được ở đây. Như tôi đã nói, có rất nhiều thảm họa từng
xảy ra sau khi đê vỡ. Hàng trăm ngôi làng và thị trấn hết lần này đến lần
khác đã bị chôn vùi dưới sự hung dữ của nước biển, kèm theo mạng sống
của cả triệu người. Một trong những trận đại hồng thủy đáng sợ nhất xảy
ra vào mùa xuân năm 1570. Hai mươi tám trận lụt đã từng xảy ra trước
thảm họa đó, nhưng chưa có lần nào tồi tệ đến vậy. Đất nước bất hạnh này
đã phải chịu ách đô hộ rất lâu dưới quyền chính thể chuyên chế Tây Ban
Nha; giờ thì tiếp tục đến thiên nhiên mang đến sự bất hạnh. Khi đọc lại
lịch sử của Motley về sự nổi dậy của Cộng hòa Hà Lan, chúng ta biết cần
tôn kính những con người quả cảm đã chịu đựng, gánh vác và liều lĩnh đến
vậy.

Ngài Motley trong sự xúc động với kí ức về trận đại hồng thủy năm
nào, kể lại cho chúng ta nghe về cách mà cơn gió thô bạo không dứt đã kéo
dòng nước từ Đại Tây Dương ập vào Biển Bắc, xếp từng chồng nước lên
bờ biển địa phương; những con đê bị quá tải đã vỡ òa ở mọi phía. Ngay cả
Hand-bos, con đê chắn sóng dựng bằng gỗ sồi, bên ngoài bọc sắt và buộc
vào những chiếc mỏ neo nặng trịch, được gia cố bằng sỏi và đá granite,
cũng bị đập tan thành từng mảnh nhỏ. Những chiếc thuyền đánh cá, tàu chở
hàng nổi lềnh bềnh trôi dạt vào thành phố và bị mắc kẹt lại trên tán cây
hoặc mái và tường của các tòa nhà lớn. Khắp tỉnh Friesland biến thành một
vùng biển giận dữ. “Vô số đàn ông, phụ nữ, trẻ nhỏ, ngựa, cừu, bò và mọi
gia súc khác đều chới với giữa làn nước mênh mông. Mọi con thuyền và
mọi vật dụng có thể dùng làm thuyền đều được mọi người nhanh nhảu tận
dụng. Mọi căn nhà chìm trong nước; kể cả nghĩa địa cũng thất thủ. Cơn lũ
từ xa xưa dường như cũng mang trong mình diện mạo mới. Ở mọi nơi, trên
ngọn cây, trên gác chuông nhà thờ, con người túm tụm lại, cầu Chúa tha
thứ và xin Người giúp đỡ. Khi cơn bão cuối cùng đã qua, thuyền bè bắt
đầu tản đi mọi hướng để vớt lấy những người đang vật lộn tìm đường
thoát, đón những kẻ chạy nạn từ trên mái nhà và tán cây, thu lượm xác
người chết đuối.” Không dưới một trăm ngàn người đã bỏ mạng chỉ trong



vài giờ. Hàng ngàn sinh vật câm lặng, im lìm trôi nổi trên dòng nước và
thiệt hại về tài sản lên đến con số không thể đong đếm được.

Robles, thống đốc Hà Lan, là người tiên phong trong nỗ lực cứu người
và giảm thiểu thiệt hại của thảm họa. Trước đó, ngài bị người Hà Lan ghét
bỏ bởi dòng máu Tây Ban Nha hay Bồ Đào Nha của mình, nhưng sự tốt
bụng và hành động của ngài trong thời khắc hiểm nguy đã giành được mọi
trái tim của người Hà Lan. Ngài nhanh chóng đưa ra phương pháp cải tiến
để xây dựng đê điều và ban hành một bộ luật về việc chúng sẽ được bảo vệ
bởi chủ nhân vùng đất. Sau này, những trận lũ kinh hoàng như vậy đã giảm
thiểu, dù vậy, trong vòng chưa đến ba trăm năm cũng đã có đến sáu trận lụt
đáng sợ càn quét qua vùng đất.

Mỗi mùa xuân, mực nước ngầm dâng lên từ miền nội địa luôn là một
mối nguy lớn, đặc biệt là vào mùa tuyết tan, bởi khi đó những dòng sông,
vốn đang đầy những tảng băng, đầy tràn nước đi khắp nơi trước khi nước
kịp đổ ra biển khơi. Thêm vào đó, biển cả lại tiếp tục ép sát vào bờ đê, đẩy
Hà Lan vào thế tiến thoái lưỡng nan. Cả đất nước được đặt trong sự cẩn
trọng cao độ để phòng tránh thiên tai. Các kĩ sư và công nhân được điều
động tới tất cả những nơi dễ xảy ra bất trắc, quan sát ở đó cả đêm lẫn ngày.
Mỗi khi tín hiệu nguy hiểm xuất hiện, tất cả người dân sẽ gấp rút chạy tới
để hỗ trợ, nôn nóng tập hợp để chống lại kẻ thù quá quen thuộc kia. Ở mọi
nơi khác trên thế giới này, rơm là thứ vô dụng nhất giữa một trận lũ, nhưng
ở Hà Lan nó trở thành thứ cốt yếu để chống lại những con nước ào ạt xô
tới. Những tấm thảm bện bằng rơm to được đắp vào đê, gia cố bởi đất sét
và đá tảng nặng trịch, một khi đã được sắp xếp như vậy, biển xiết chỉ có thể
ra sức đập cửa trong vô vọng.

Raff Brinker, cha của Gretel và Hans, đã làm việc tại con đê này trong
nhiều năm. Trong một trận bão lớn, khi tất cả chìm trong tối tăm và mưa
tuyết, khi các công nhân đang trực tại điểm nguy hiểm gần cửa cống
Veermyk, ông đã trượt ngã khỏi giàn giáo và trở nên ngơ ngẩn từ đó. Ông
không thể làm việc được nữa; mặc dù giữ được mạng sống, nhưng khả
năng suy nghĩ và ghi nhớ của ông đã mất.

Gretel không thể nhớ gì khác về cha mình ngoài hình ảnh một người
đàn ông xa lạ, luôn im lặng với đôi mắt trống rỗng dõi theo mỗi lần cô bé
quay người, nhưng Hans thì nhớ rất rõ về một người cha nhiệt tình với
giọng nói phấn khởi luôn không hề mệt mỏi mà kênh cậu lên trên vai, cùng



những lời ca hát vô tư vẫn còn vang vọng mỗi khi cậu thao thức nằm trên
giường.
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Lưỡi trượt băng bằng bạc

à Brinker chỉ kiếm được một khoản ít ỏi cho gia đình nhờ vào việc trồng
rau, quay sợi và đan lát. Bà cũng từng làm việc trên boong những chiếc sà
lan chạy lên xuống dọc con kênh và thỉnh thoảng làm công việc thời vụ là
kéo tàu chở hàng dọc Broek và Amsterdam cùng nhiều phụ nữ khác.
Nhưng khi Hans đã đủ lớn và khỏe mạnh, cậu khăng khăng đòi làm thay
công việc nặng nhọc đó cho bà. Hơn nữa, lúc này ông Brinker đã không
còn tự lo liệu được nữa và cần sự chăm sóc thường xuyên của bà. Mặc dù
trí tuệ của ông giờ còn chẳng bằng một đứa con nít, ông vẫn có đôi cánh tay
rất khỏe và cường tráng, điều đó khiến bà Brinker đôi lúc gặp khó khăn rất
lớn trong việc quản lý ông.

“Ôi! Các con ạ, ông ấy từng rất khỏe mạnh và là chỗ dựa vững chãi.”
Thỉnh thoảng bà nói. “Lại còn khôn ngoan chẳng kém vị luật sư nào. Kể cả
ngài thị trưởng cũng sẽ phải ngừng lời để nghe ông ấy nói. Nhưng giờ thì,
than ôi! Ông ấy còn chẳng nhận ra vợ và con mình. Con nhớ cha con chứ,
Hans, khi ông ấy còn là chính mình – một người đàn ông dũng cảm tuyệt
vời – con nhớ chứ?”

“Vâng, chắc chắn rồi, thưa mẹ, cha biết mọi thứ và có thể làm mọi việc
trên thế gian này – và cả cách cha hát vang nữa! Ôi, mẹ từng cười và nói
rằng tiếng hát của cha là đủ để khiến mọi chiếc cối xay gió nhảy nhót.”

“Phải rồi. Chúa phù hộ ta! Con nhớ thật giỏi! Gretel, con yêu, nhanh
lấy cái kim đan từ tay cha con đi, không thì ông ấy sẽ tự đâm vào mắt mình
mất thôi. Đi giày cho cha con nữa. Bàn chân ông ấy lạnh như băng rồi kìa,
nhưng mẹ lại không thể đi tất cho cha được, mẹ chỉ có thể…” Nửa than
vãn nửa ngâm nga, bà Brinker lại ngồi xuống và lấp đầy căn hộ thấp tè
bằng tiếng rì rì của chiếc máy quay sợi.

Gần như mọi công việc ngoài trời và việc nhà đều do Hans và Gretel
quán xuyến. Vào những mùa nhất định, mỗi ngày, hai đứa trẻ lại ra ngoài



để nhặt nhạnh những cục than bùn. Chúng xếp gọn than bùn thành hình
vuông vức, to khoảng bằng viên gạch, để làm nhiên liệu đốt. Những khi
không có bài tập về nhà, Hans sẽ cưỡi vài con ngựa kéo thuyền bên bờ
kênh để kiếm vài đồng stiver một ngày, trong khi Gretel chăn ngỗng cho
các nông dân gần nhà.

Hans có tài khắc gỗ, cả cậu và Gretel đều chăm sóc vườn cây rất giỏi.
Gretel có thể hát, may vá và chạy trên những chiếc cà kheo cao lênh khênh
giỏi hơn bất kì cô bé nào khác trong vùng này. Cô bé có thể học một bản
ballad trong vòng năm phút và tìm ra mọi loại hạt hay loài hoa mà bạn gọi
tên – chỉ cần mùa đó có. Nhưng cô bé ghét sách vở, chỉ thoáng thấy chiếc
bảng đen ở lớp học cũ thôi cũng đủ khiến cô bé rưng rưng nước mắt. Hans
thì khác, cậu chậm rãi mà chắc chắn. Học tập hay lao động, việc càng khó
thì cậu lại càng ưa. Mấy thằng con trai cùng lứa tỏ ra khinh khỉnh với cậu
vì cậu mặc bộ đồ vá chằng vá đụp cùng chiếc quần da ống túm sờn nát,
đều buộc phải chịu thua trước cậu trong gần như mọi môn học. Chẳng mấy
chốc mà cậu trở thành đứa trẻ duy nhất trong trường chưa lần nào phải
đứng vào Góc sám hối, cái chỗ mà treo lơ lửng một cây roi đáng sợ cùng
dòng chữ: “Học đi! Học đi! Nhóc con lười nhác, không là sẽ bị ăn đòn
đấy.”

Hans và Gretel chỉ được đi học vào mùa đông, trong tháng vừa qua hai
đứa trẻ chỉ quanh quẩn ở nhà để hỗ trợ mẹ. Raff Brinker cần được chăm
sóc thường xuyên, bánh mì đen cần làm, nhà cửa cần dọn dẹp, đồ cần khâu
vá và những món đồ khác nữa cần mang ra chợ bán.

Một buổi sáng tháng Mười hai lạnh giá, khi hai đứa trẻ đang bận rộn
giúp đỡ mẹ chúng thì thấy một nhóm các cô bé cậu bé trượt xuống dọc
theo con kênh. Lũ trẻ đi những đôi giày trượt tuyệt đẹp, nhìn từ xa, những
bộ quần áo đủ màu sắc lướt ngang qua cứ như lớp băng trên con kênh bỗng
chốc tan chảy và thay vào đó là cả một dòng hoa tulip tươi sáng trôi bồng
bềnh.

Trong nhóm đó có con gái của ngài thị trưởng giàu có, Hilda van Gleck,
mặc chiếc áo lông đắt tiền khoác ngoài chiếc váy thụng bằng vải nhung.
Bên cạnh là cô bé nông dân xinh xắn Annie Bouman, duyên dáng trong
chiếc áo khoác đỏ bằng vải thô và chiếc váy xanh dương đủ dài chỉ để lộ
đôi tất xám vải thô tự dệt. Rồi có Rychie Korbes đầy kiêu hãnh, cô bé có
cha là van Korbes, một trong những người đứng đầu thành phố
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Amsterdam. Vây xung quanh cô bé là Carl Schummel, Peter và Ludwig van
Holp, Jacob Poot, và cuối cùng là một cậu bé nhỏ thó so với cái tên hoành
tráng Voostenwalbert Schimmelpenninck. Có gần hai mươi cô cậu bé nữa
trong nhóm, ai cũng trông đầy hào hứng và vui vẻ.

Chúng trượt tới lui dọc con kênh dài tầm nửa dặm, rồi tăng tốc độ
trượt lên mức cao nhất. Đứa trẻ nhanh nhẹn nhất trong nhóm thường trượt
lắt léo ngay trước mặt người làm luật hoặc vị bác sĩ kênh kiệu nào đó,
những người đang vừa khoanh tay vừa nhàn nhã trượt vào thị trấn. Một
hàng dài các cô bé sẽ đôi lúc bị cắt ngang bởi một vị thị trưởng già béo
núng nính, đội chiếc mũ chóp vàng chĩa thẳng lên trời, vừa thở phù phù
vừa trượt vào Amsterdam. Với đôi lưỡi trượt tuyệt đẹp cùng những sợi dây
da cứng cáp và đôi giày chạy tuyệt hảo bó sát mu bàn chân được trang trí
hình những quả cầu lấp lánh bên trên, ông ta mở to đôi mắt béo múp của
mình mỗi khi có cô bé nào trượt ngang qua và nhún chào, nhưng ông chẳng
dám cúi đầu chào lại vì sợ mình sẽ mất thăng bằng mà ngã nhào mất.

Không chỉ những người dạo bộ và quan chức có mặt trên dòng kênh,
mà còn có cả những người công nhân với đôi mắt mệt nhoài vội vàng đi tới
cửa hàng hay nhà máy; các bác các cô bán hàng trong các khu chợ mang
thật nhiều đồ trên cái thúng đội đầu; người bán dạo còng lưng vì giỏ hàng
thật nặng; những người lái sà lan râu tóc bờm xờm cùng khuôn mặt đờ đẫn
thô lỗ chen lấn nhau trên đường; những vị mục sư với đôi mắt hiền từ có lẽ
đang tăng tốc đi tới bên giường của người đang hấp hối; sau đó một quãng
là từng nhóm trẻ con với cặp sách trên vai nhanh chóng đi thẳng tới ngôi
trường phía xa. Tất cả đều mang giày trượt, ngoại trừ một người nông dân
quấn đầy quần áo quanh người kéo theo một chiếc xe hàng kì quặc bước đi
đều đều bên bờ con kênh.

Chẳng mấy chốc các cô bé cậu bé phấn khích kia gần như hòa vào
nhau trong mê cung màu sắc, trong những chuyển động không ngừng cùng
ánh sáng loang loáng của lưỡi trượt phản chiếu lại tia nắng mặt trời. Cả
nhóm đột ngột dừng lại và túm tụm một chỗ để không cản đường của mọi
người, tất cả tranh nhau nói với một cô bé xinh xắn, người mà chúng đã
kéo lại từ dòng người đổ vào thị trấn.

“Ôi, Katrinka!” Chúng reo lên đồng thanh. “Cậu chưa biết sao? Cuộc
đua ấy, chúng mình muốn cậu tham gia!”



“Cuộc đua nào cơ?” Katrinka vừa cười vừa hỏi. “Đừng nói cùng một
lúc như thế, mình không thể hiểu được.”

Tất cả thở hổn hển và nhìn sang Rychie Korbes, người mà chúng cho là
đại diện phát biểu.

“Chẳng là thế này!” Rychie nói. “Chúng ta sẽ có một cuộc đua lớn vào
ngày Hai mươi, đúng ngày sinh nhật của phu nhân van Gleck. Đều là sáng
kiến của Hilda đấy. Họ sẽ trao giải thưởng tuyệt vời nhất cho người thắng
cuộc.”

“Đúng đấy.” Phải đến cả tá tiếng nói chen vào. “Một đôi lưỡi trượt
băng bằng bạc – đẹp hoàn hảo – với, ôi chao! Những sợi dây buộc cùng
chuông và khóa bằng bạc!”

“Ai nói chúng có chuông cơ?” Cậu bé nhỏ thó với cái tên hoành tráng
xen vào.

“Mình bảo vậy đấy, thưa ông Voost.” Rychie đáp.
“Vậy là đúng rồi.”; “Không, mình chắc chắn là không có đâu.”; “Ồ, sao

cậu chắc chắn được thế?”; “Phải là mũi tên chứ.”; “Chính ngài van Korbes
bảo mẹ mình là đôi lưỡi trượt có chuông mà.” Cả nhóm lại nhao nhao lên
đầy phấn khích, nhưng cậu Voostenwalbert Schimmelpenninck chốt lại đầy
quả quyết: “Chà, tất cả các cậu chẳng biết gì cả; làm gì có bằng chứng họ
sẽ đính chuông lên đôi lưỡi trượt chứ, họ…”

“Ồ! Ồ!” Và rồi cả nhóm lại ào lên tranh luận.
“Đôi lưỡi trượt dành cho nữ sẽ gắn chuông.” Hilda nhẹ nhàng cắt

ngang. “Nhưng đôi lưỡi trượt cho nam sẽ gắn mũi tên ở hai bên.”
“Thấy chưa! Mình bảo rồi mà!” Hầu như tất cả các cô cậu bé đều reo

lên.
Katrina nhìn cả nhóm với đôi mắt mở to ngạc nhiên.
“Ai sẽ tham gia vậy?” Cô hỏi.
“Tất cả chúng ta.” Rychie đáp. “Sẽ vui lắm đấy! Cậu cũng phải tham

gia nữa đấy, Katrina ạ. Nhưng đến giờ học rồi, chúng ta sẽ bàn bạc tiếp
vào giờ nghỉ trưa. Ồ! Cậu tất nhiên là cũng phải tham gia đấy nhé.”

Katrina không trả lời mà xoay một vòng thật đẹp trên mũi chân rồi bật
cười duyên dáng. “Các cậu có nghe thấy hồi chuông cuối cùng chưa? Thử



đuổi kịp mình xem nào!” Rồi cô vụt lướt về phía trường học cách chỗ bọn
trẻ đang đứng trên kênh tầm nửa dặm.

Tất cả đều vụt đuổi theo thật nhanh và lộn xộn sau lời thách đố ấy,
nhưng chẳng ai bắt kịp được cô gái có đôi mắt ngời sáng đang cười khanh
khách kia, với mái tóc vàng lấp lánh dưới nắng, thi thoảng lại ném về phía
sau những ánh nhìn đắc thắng trong khi vẫn lao về phía trước.

Katrina xinh đẹp! Đầy sức trẻ và sức khỏe, tràn trề nhựa sống, vui tươi
và hăng hái. Thảo nào mà hình ảnh diệu kỳ ấy vụt qua giấc mơ của một
cậu bé tối hôm đó. Một điều tuyệt vời mà nhiều năm sau biến thành một
khoảng trống đen kịt, bởi sự hiện diện ấy đã rời đi mãi mãi.
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IV

Hans và Gretel tìm được một người bạn

rưa đến, các cô bạn cậu bạn trẻ tuổi của chúng ta ùa ra từ trường cho một
giờ luyện tập trên dòng kênh.

Lũ trẻ mới trượt được một lúc khi Carl Schummel bảo Hilda với vẻ
nhạo báng: “Có hai đứa vừa từ đâu chui ra kìa! Hai đứa khố rách áo ôm!
Lưỡi trượt của chúng chắc là món quà nhà vua trực tiếp ban xuống đấy.”

“Họ kiên trì lắm.” Hilda nhẹ nhàng đáp. “Trượt trên cái thứ kì lạ như
vậy hẳn là rất khó. Cậu thấy đấy, họ là những đứa trẻ nông dân nghèo khó.
Cậu bạn kia có lẽ đã tự làm mấy lưỡi trượt đó.”

Carl trông có chút sượng sùng.
“Kiên trì thì làm sao, trượt băng ấy à, xuất phát tốt đến mấy thì chẳng

phải cuối cùng vẫn ngã chổng vó đó sao? Mình nghĩ chúng nhảy trên nền
nhạc đứt quãng mà cậu mới học có khi lại được đấy.”

Hilda bật cười dịu dàng rồi rời đi. Cô bạn tách khỏi đoàn người đang
đua và lướt qua từng người một, rồi dừng lại bên cạnh Gretel đang chăm
chú quan sát mọi người đua với ánh mắt háo hức.

“Cô bé, tên em là gì?”
“Là Gretel, thưa cô.” Cô bé trả lời, có phần kính sợ địa vị xã hội của

Hilda mặc dù họ gần như là bằng tuổi. “Còn anh trai em là Hans.”
“Hans là một cậu bạn khỏe mạnh.” Hilda vui vẻ nói. “Cả người cậu ấy

như một cái lò nung vậy, nhưng em trông lạnh quá. Em cần mặc nhiều áo
ấm hơn, em gái nhỏ ạ.”

Gretel, dù không còn bất cứ thứ gì khác để khoác thêm, vẫn cố gượng
cười và trả lời: “Em không nhỏ đến vậy đâu ạ. Em qua mười hai tuổi rồi.”

“Ồ, thứ lỗi cho chị. Em thấy đấy, chị gần mười bốn tuổi, mà chị phổng
phao hơi quá so với tuổi của mình nên các cô bé khác đều trông thật nhỏ bé
bên cạnh chị, nhưng không thành vấn đề. Có khi em sẽ lớn nhanh hơn chị



ấy chứ, nhưng muốn thế thì em cần phải mặc ấm. Những cô bé lạnh cóng
đâu thể lớn được.”

Hans đỏ mặt khi cậu thấy nước mắt Gretel dâng lên.
“Em gái tôi chưa bao giờ phàn nàn về cái lạnh cả, nhưng quả thực năm

nay rét hại người, ai cũng nói vậy.” Rồi cậu buồn bã nhìn sang Gretel.
“Không sao mà.” Gretel đáp. “Em thấy ấm, rất ấm áp mỗi khi được

trượt băng. Chị thật là tốt bụng, thưa quý cô, vì đã lo lắng cho em.”
“Không, không.” Hilda vội đáp, hơi giận dữ với chính mình. “Chị thật

là bất cẩn, thô lỗ, nhưng chị không có ý xấu. Chị chỉ muốn hỏi em… ý chị
là nếu…” Hilda lắp bắp không thể nói ra trước hai đứa trẻ nghèo khó
nhưng đáng mến.

“Cô cần gì, thưa cô?” Hans nhiệt tình hỏi. “Nếu là việc tôi có thể làm,
bất kì…”

“Ồ, không, không phải.” Hilda cười, rũ bỏ sự ngượng ngùng của mình.
“Tôi chỉ muốn cho hai người biết về giải thi trượt băng. Hai người không
định tham gia sao? Cả hai đều trượt băng rất giỏi, cuộc thi thì miễn phí. Ai
cũng có thể tham gia thi đấu cả.”

Gretel nhìn Hans đầy mong chờ. Anh trai cô bé kéo chỉnh chiếc mũ trên
đầu, rồi cẩn trọng đáp lại:

“Ồ, thưa quý cô, kể cả nếu chúng tôi có tham gia được đi nữa, chúng
tôi chỉ có thể làm vài sải chân so với các ứng viên còn lại mà thôi. Lưỡi
trượt của chúng tôi làm bằng gỗ cứng, cô thấy đấy.” Cậu nâng bàn chân
mình lên. “Nhưng rồi chúng nhanh chóng bị ẩm, trở nên dính dớp và làm
chúng tôi ngã.”

Đôi mắt Gretel lấp lánh vẻ buồn cười khi cô bé nhớ lại cảnh Hans ngã
soài lúc sáng, nhưng rồi cô bé đỏ bừng mặt và ngượng ngập lắp bắp: “Ồ,
không, chúng em không tham gia được đâu, nhưng chúng em có thể đến đó
xem buổi thi đấu không, thưa quý cô?”

“Tất nhiên rồi.” Hilda đáp, cô dịu dàng nhìn hai khuôn mặt nghiêm
trang trước mặt và ước gì mình không dùng nhiều tiền mua vòng tay và
quần áo đẹp đến thế. Cô giờ chỉ còn có tám đồng kwartje, và từng ấy chỉ
đủ mua nhiều nhất là một đôi lưỡi trượt.

Thở dài và nhìn xuống hai đôi bàn chân khác hẳn nhau về kích cỡ, cô
hỏi:
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“Ai trong hai người trượt băng giỏi hơn?”
“Là Gretel.” Hans ngay lập tức trả lời.
“Là anh Hans ạ.” Gretel cũng đồng thanh.
Hilda mỉm cười.
“Tôi không thể mua cho mỗi người một cặp lưỡi trượt, hay thậm chí là

một cặp chất lượng, nhưng đây là tám đồng kwartje. Hãy quyết định xem
ai trong hai người sẽ có khả năng chiến thắng cao hơn rồi mua giày cho
người ấy. Tôi ước gì mình có đủ tiền để mua một đôi thật xịn cho hai
người. Tạm biệt nhé!” Chỉ kịp gửi lại một cái gật đầu cùng một nụ cười
mỉm, Hilda dúi tiền vào tay Hans đang ngỡ ngàng bất động rồi nhanh
chóng trượt về phía hội bạn của mình.

“Thưa cô! Thưa quý cô van Gleck!” Hans hô to, cậu cà nhắc chạy đến
chỗ cô bởi một trong hai lưỡi trượt của cậu còn chưa được buộc dây.

Hilda quay người lại với một bàn tay đưa lên che mắt khỏi ánh mặt
trời, cậu có cảm giác như cô đang trôi trong không khí, càng lúc càng gần
mình hơn.

“Chúng tôi không thể nhận số tiền này.” Hans hổn hển nói. “Dù tôi hiểu
lòng tốt của cô.”

“Tại sao lại không chứ?” Hilda đỏ mặt và hỏi.
“Vì…” Hans đáp và cúi người xuống như một cận thần, nhưng đôi mắt

cậu nhìn thẳng vào mắt cô như cách một chàng hoàng tử nhìn nữ hoàng.
“Chúng tôi không kiếm ra nó.”

Hilda rất nhanh trí. Cô để ý thấy sợi dây chuyền bằng gỗ xinh xắn trên
cổ Gretel.

“Làm cho tôi một chiếc vòng cổ đi Hans, như chiếc mà em gái cậu đang
đeo ấy.”

“Tôi sẽ làm nó với tất cả tâm huyết, thưa quý cô. Chúng tôi có gỗ trắng
ở nhà, chất lượng không kém ngà voi; tôi sẽ đưa cô vào ngày mai.” Rồi
Hans vội vàng cố trả lại số tiền.

“Không, không.” Hilda quả quyết đáp. “Đó chỉ là số tiền công ít ỏi mà
tôi có thể trả cho chiếc vòng.” Rồi cô nhanh chóng lao đi còn nhanh hơn cả
người đang trượt nhanh nhất trên dòng băng.



Hans chỉ biết ngơ ngẩn nhìn theo; giờ có phản đối cũng không có tác
dụng gì nữa.

“Đúng.” Cậu lẩm bẩm với chính mình và với Gretel. “Mình phải làm
việc thật chăm chỉ từng phút một, kể cả có phải ngồi thâu đêm và thắp nến
nếu mẹ cho phép, nhưng cái vòng phải được hoàn thành. Chúng ta sẽ được
giữ khoản tiền này, Gretel ạ.”

“Chị ấy đúng là một cô gái tốt bụng!” Gretel reo lên và vỗ tay trong
hạnh phúc. “Ôi! Anh Hans ơi, có phải điều may mắn này đến từ con cò đậu
lên nóc nhà ta vào hè năm ngoái không? Mẹ nói rằng nó sẽ mang đến may
mắn, và mẹ còn khóc khi Janzoon Kolp bắn con cò nữa. Mẹ bảo điều đó sẽ
mang đến điềm xui cho anh ta. Nhưng may mắn cuối cùng cũng đã đến với
chúng ta! Giờ thì anh Hans ơi, nếu mai mẹ sai chúng ta vào thị trấn, anh có
thể mua đôi lưỡi trượt mới ở chợ rồi.”

Hans lắc đầu. “Quý cô trẻ tuổi đã đưa chúng ta tiền để mua lưỡi trượt,
nhưng một khi nó trở thành tiền anh kiếm ra, nó phải được dùng để mua
len. Em cần có một cái áo ấm.”

“Ôi!” Gretel buồn bã thốt lên. “Anh không mua lưỡi trượt sao? Tại sao
chứ, em không thấy lạnh mà! Mẹ bảo máu liên tục chạy lên chạy xuống
dọc các huyết mạch của những đứa trẻ nghèo khó và ngâm nga: Ta phải
sưởi ấm cho lũ trẻ này! Ta phải sưởi ấm lũ trẻ này!” Ôi, anh Hans.” Cô bé
tiếp tục nức nở. “Đừng nói anh sẽ không mua lưỡi trượt nhé. Điều đó làm
em muốn òa khóc. Hơn nữa, em thà chịu lạnh còn hơn. Ý em là, em thực
sự thấy cực kì ấm áp vào lúc này!”

Hans vội ngước nhìn lên. Cậu có nỗi sợ hãi, nước mắt hay tình cảm của
một người Hà Lan đích thực, và trên hết, cậu khiếp sợ đôi mắt xanh biếc
của em mình khi đong đầy nước.

“Anh ơi, nghe này.” Gretel kêu lên, cô bé có thể thấy mình đang thắng
thế. “Em sẽ thấy tệ hại lắm nếu anh từ bỏ đôi lưỡi trượt. Em không muốn
chúng. Em không keo kiệt đến thế; nhưng em muốn ANH có chúng, rồi
khi nào em lớn lên, em sẽ dùng lại chúng… Ôi… Anh đếm số đồng tiền đi
này, anh Hans. Anh đã bao giờ thấy nhiều tiền đến vậy chưa?”

Hans trầm tư nhìn xuống khoản tiền trong tay mình. Cậu chưa bao giờ
mong mỏi một đôi lưỡi trượt đến thế, khi mà giờ cậu đã biết về cuộc thi và
thực sự muốn giành lấy cơ hội so tài với những đứa trẻ khác. Cậu tự tin



rằng mình sẽ dễ dàng bỏ xa hầu hết những cậu bé còn lại trên kênh, chỉ cần
cậu có được một đôi lưỡi trượt bằng thép. Hơn nữa, lập luận của Gretel
cũng không phải là vô lý. Mặt khác, cậu hiểu, với thân hình tuy khỏe mạnh
nhưng gầy gò nhỏ bé như thế, Gretel cần ít nhất một tuần luyện tập với
một đôi lưỡi trượt tốt mới có thể bắt kịp Rychie Korbes hay thậm chí
Katrinka Flack. Một khi suy nghĩ đến đây, cậu liền đưa ra quyết định. Nếu
Gretel không thể có chiếc áo ấm, cậu sẽ cho con bé đôi lưỡi trượt.

“Không, Gretel ạ.” Cậu trả lời. “Anh đợi được. Rồi sẽ có ngày anh tiết
kiệm đủ tiền để mua được một đôi lưỡi trượt tốt. Còn lần này thì dành cho
em.”

Đôi mắt của Gretel bừng sáng long lanh, nhưng rồi ngay lập tức cô bé
yếu ớt phản kháng. “Quý cô trẻ tuổi cho anh tiền cơ mà. Sẽ thật tệ nếu em
lấy nó.”

Hans quả quyết lắc đầu khi cậu rảo bước về phía trước, làm cho em gái
cậu phải vừa nhảy vừa bước đuổi theo. Lúc này, cả hai đã tháo lưỡi trượt
gỗ ra và vội quay về nhà để thông báo tin tốt với mẹ.

“Ồ! Em biết rồi!” Gretel reo lên. “Anh có thể làm như này. Anh mua
một đôi hơi nhỏ so với anh, nhưng hơi rộng so với em, rồi cả hai anh em ta
có thể thay nhau dùng. Vậy có tốt không?” Gretel vỗ tay.

Tội nghiệp Hans! Đó là một lời đề nghị vô cùng hấp dẫn, nhưng cậu
gạt nó sang bên như một cậu bé dũng cảm.

“Không được, Gretel ạ. Em làm sao đi được đôi to hơn cơ chứ. Em
từng ngã dúi ngã dụi với lưỡi trượt gỗ này như một con gà mờ, cho đến khi
anh bào đi phần gót. Giờ thì em cần có một đôi vừa khít, và em phải luyện
tập bất cứ khi nào có thể cho đến ngày Hai mươi. Gretel nhỏ bé của anh sẽ
giành được đôi lưỡi trượt bằng bạc.”

Gretel không thể không bật cười hạnh phúc với suy nghĩ đó.
“Hans! Gretel!” Một giọng nói quen thuộc vang lên.
“Chúng con đang về đây, thưa mẹ!”
Hai đứa trẻ vội vàng chạy về căn nhà nhỏ, những đồng bạc vẫn kêu

leng keng trong lòng bàn tay Hans.
Ngày hôm sau, Hans Brinker trở thành cậu trai tự hào và hạnh phúc

nhất Hà Lan khi cậu quan sát em gái mình, với những đường trượt khéo
léo, bay qua lượn lại giữa những người trượt băng kéo đến đầy con kênh



vào xế chiều. Hilda tốt bụng đã cho con bé một chiếc áo khoác ấm, đôi
giày sắp bục của con bé đã được bà Brinker vá lại cho tử tế. Khi sinh vật
nhỏ bé ấy vụt lướt tới lui, mặt đỏ lên vì hạnh phúc và không đoái hoài gì
đến ánh nhìn tò mò của mọi người, cô bé cảm thấy cặp lưỡi trượt sáng
loáng dưới chân mình như đã biến trái đất thành một miền cổ tích, trái tim
đong đầy lòng biết ơn của cô bé liên tục hô lên: “Anh Hans yêu quý, anh
Hans tốt bụng của em!”



Hans Brinker trở thành cậu trai tự hào và hạnh phúc nhất Hà Lan khi cậu
quan sát em gái mình, với những đường trượt khéo léo, bay qua lượn lại

giữa những người trượt băng
“Ôi trời ơi!” Peter van Holp thốt lên với Carl Schummel. “Mà cô bé

con mặc cái áo khoác đỏ và chiếc váy lót vá chằng vá đụp đó trượt giỏi
thật. Trời! Cô bé như có ngón chân ở gót giày và có mắt ở sau gáy vậy!



Nhìn mà xem! Sẽ thật bất ngờ làm sao nếu cô bé tham gia cuộc đua và
đánh bại cả Katrinka Flack.”

“Suỵt! Nói nhỏ thôi!” Carl đáp bằng vẻ khinh bỉ. “Cái con bé mặc giẻ
rách đó chỉ như thú cưng của Hilda van Gleck thôi. Nếu tôi không nhầm thì
đôi lưỡi trượt kia là quà của cô ta đấy.”

“Ái chà! Ái chà!” Peter thốt lên với nụ cười rạng rỡ, bởi Hilda là bạn
thân nhất của cậu. “Cậu ấy đã làm một việc thật tốt!” Rồi cậu van Holp,
sau khi trượt đường số tám kép, một đường chữ P thật lớn, nhảy lên rồi cắt
băng theo một đường chữ H, liền trượt về phía trước tới chỗ Hilda.

Họ nắm tay nhau cùng trượt băng, ban đầu phá lên cười vui vẻ, rồi sau
đó chậm rãi trầm giọng trò chuyện.

Kì lạ làm sao, Peter van Holp bỗng dưng nhanh chóng tuyên bố rằng
em trai cậu cũng cần có một sợi dây chuyền gỗ như của Hilda.

Thế là hai ngày sau đó, vào ngày mừng Thánh Nicholas, với ba cây nến
đã đốt hết sạch và thêm nhiều vết cắt trên ngón tay cái, Hans đứng giữa
khu chợ ở Amsterdam và mua thêm một đôi lưỡi trượt nữa.



C

V

Bóng tối trong nhà

húa phù hộ bà Brinker! Ngay sau khi bữa tối thiếu thốn được dọn đi vào
chiều hôm đó, bà mặc lên người bộ lễ phục để tạ Thánh Nicholas. Bà nghĩ
nó sẽ khiến bọn trẻ vui lên và bà đã không nhầm. Suốt mười năm qua, bộ
trang phục này chẳng mấy khi được đụng tới; nhưng trước đó, nó đã được
diện kiến ở nhiều vũ hội và lễ hội mùa hè, khi mà người ta biết đến bà lúc
còn là quý cô Meitje Klenck xinh đẹp. Bọn trẻ thi thoảng mới được thoáng
thấy chiếc váy bởi nó được cất trong chiếc rương bằng gỗ sồi cổ. Dù
chiếc váy đã nhạt màu và mòn vẹt, nó vẫn thật lộng lẫy trong mắt hai đứa
trẻ, với chiếc khăn choàng bằng vải lanh trắng, quàng lên chiếc cổ đã trở
nên đầy đặn hơn của bà và biến mất dưới phần thân váy bó dệt bằng vải
thô xanh da trời, đi kèm tà váy nâu đỏ viền đen. Đôi găng tay hở ngón bằng
len cùng chiếc mũ xinh xắn để lộ một phần tóc khiến bà Brinker trông gần
như là một nàng công chúa đối với Gretel, trong khi Hans ra vẻ ưu tư và cư
xử đúng mực khi ngắm nhìn bà.

Chẳng mấy chốc cô gái nhỏ, tay vẫn đang tết những lọn tóc vàng hoe
của mình, vui vẻ nhảy chân sáo quanh mẹ với sự ngưỡng mộ tột cùng.

“Ôi, mẹ ơi, mẹ ơi, mẹ ơi, mẹ thật là đẹp! Anh Hans, anh nhìn xem!
Không phải giống như tranh vẽ quá sao?”

“Đúng là đẹp như tranh.” Hans phấn khởi công nhận. “Đẹp như tranh…
chỉ là con không thích cái thứ đồ len mẹ đeo trên tay kia.”

“Anh không thích đôi găng sao? Trời ơi, chúng quan trọng lắm đấy.
Anh nhìn này, chúng đã che đi phần đỏ rộp trên tay mẹ rồi. Ôi, mẹ ơi, tay
mẹ thật là trắng ở những chỗ găng tay để lộ ra, còn trắng hơn da con nữa.
Con thấy thân váy hơi chật mẹ ạ. Thế có nghĩa là mẹ đang lớn lên! Mẹ
chắc chắn đang lớn lên rồi!”

Bà Brinker bật cười.



“Bộ váy này được may lâu rồi, bé cưng ạ, khi đó eo mẹ không lớn hơn
chiếc muỗng đánh bơ là bao nhiêu. Con có thích chiếc mũ này không?” Bà
hỏi, quay đầu mình sang trái rồi sang phải.

“Ồ, con rất thích, mẹ ạ. Nó đẹp-tuyệt-vời! Mẹ nhìn kìa, cha đang ngắm
mẹ đấy!”

Chồng bà đang nhìn sao? Ôi không! Là nhìn với đôi mắt trống rỗng.
Người phụ nữ của ông giật mình quay lại, gò má bà hơi ửng hồng lên, tia
hy vọng lấp lánh trong mắt bà. Nhưng rồi tia sáng ấy vụt tắt ngay lập tức.

“Không, không phải đâu.” Bà thở dài. “Ông ấy chẳng thấy gì đâu. Hans
à, lại đây…” Bà dần nở nụ cười. “Đừng có trầm trồ ngắm mẹ cả ngày như
thế, đôi lưỡi trượt mới vẫn đang đợi con ở Amsterdam đấy.”

“Ôi, mẹ à.” Hans đáp. “Mẹ đang cần rất nhiều thứ mà. Sao con lại đi
mua chúng làm gì?”

“Vớ vẩn nào. Tiền con được trả là để phục vụ mục đích đó, hoặc là
công việc con… Như nhau cả thôi. Đi nhanh đi khi mặt trời còn chưa lặn.”

“Đúng đấy anh, đi nhanh về nhanh anh Hans nhé!” Gretel cười khanh
khách. “Tối nay chúng ta sẽ ra đua trên con kênh, nếu mẹ cho phép.”

Khi ra tới ngưỡng cửa, cậu quay lại và nói. “Khung cửi của mẹ cần một
cái bàn đạp mới.”

“Con làm cái mới cũng được, Hans ạ.”
“Cái đó con làm được. Thế thì không tốn tiền. Nhưng mẹ còn cần da,

len và đồ ăn nữa, rồi còn…”
“Rồi, rồi! Thế là được rồi. Từng kia tiền đâu thể mua mọi thứ chứ. À!

Hans này, nếu số tiền bị mất trộm của chúng ta có thể quay trở lại vào
ngày mừng Thánh Nicholas vui vẻ này, chúng ta sẽ vui biết bao! Đêm qua
mẹ đã cầu nguyện đến thánh…”

“Mẹ!” Hans ngỡ ngàng kêu lên.
“Sao lại không chứ, Hans? Sao con dám chỉ trích mẹ vì việc đó chứ?

Mẹ là đứa con thực sự của đạo Tin Lành, cũng như mọi quý cô đi nhà thờ
ngoài kia thôi, nhưng thi thoảng tin vào Thánh Nicholas thì có gì là sai kia
chứ? Thôi! Có vẻ như chẳng ai có thể làm vậy mà không bị con cái phản
ứng lại… Ngài ấy là vị thánh của mọi cậu bé cô bé. Ôi! Có lẽ ngựa đực con
vẫn tốt hơn là ngựa cái trưởng thành chăng?”



Hans hiểu mẹ mình quá rõ để không tiếp tục phản đối bà, nhất là khi
giọng bà đã trở nên nóng nảy và gay gắt (nó thường trở nên như thế mỗi
khi bà nói về khoản tiền đã mất), vậy nên cậu chỉ hỏi nhẹ nhàng: “Thế mẹ
đã hỏi xin Thánh Nicholas điều gì vậy?”

“Chà, ta cầu cho lũ trộm không thể nào chợp mắt cho đến khi chúng
chịu trả lại tiền, tất nhiên là nếu Ngài có thể làm được vậy, hoặc khai sáng
cho chúng ta để chúng ta tự tìm. Như con biết đấy, mẹ không thể tìm thấy
số tiền ấy từ khi cha con bị thương.”

“Con biết, thưa mẹ.” Cậu buồn bã trả lời. “Mặc dù mẹ đã lật tung cả
căn nhà này lên chỉ để tìm kiếm.”

“Ừ, thế mà cũng vô dụng.” Bà than thở. “Những kẻ giỏi giấu mới là
những kẻ giỏi tìm.”

Hans giật mình. “Mẹ nghĩ cha biết không?”
“Ừ, hẳn rồi.” Bà Brinker gật đầu đáp. “Mẹ cũng nghĩ thế nhưng không

có dấu hiệu gì cả. Mẹ không bao giờ tin vào chuyện gì quá hai ngày. Có lẽ
cha con đã dùng số tiền ấy để mua chiếc đồng hồ bạc mà chúng ta đã vất
vả giữ gìn từ ngày đó. Nhưng, không… mẹ không tài nào tin chuyện ấy
được.”

“Cái đồng hồ đấy không đáng một phần tư số tiền mình đã mất, mẹ ạ.”
“Tất nhiên rồi, cha con là một người đàn ông khôn ngoan cho đến khi

xảy ra biến cố. Một người thận trọng và tiết kiệm như ông ấy sẽ không làm
chuyện ngu ngốc vậy đâu.”

“Nhưng con không hiểu chiếc đồng hồ đó ở đâu ra.” Hans lầm bầm.
Bà Brinker lắc đầu và buồn bã nhìn sang chồng mình, người đang đờ

đẫn trông ra cửa. Gretel đứng bên cạnh ông và đang đan len.
“Chúng ta sẽ không bao giờ biết, Hans ạ. Mẹ đã cho ông ấy xem chiếc

đồng hồ nhiều lần rồi, nhưng ông ấy chẳng thể hiện gì là mình biết hết.
Cái đêm kinh hoàng ấy, khi trở về nhà ăn tối, ông ấy đưa mẹ chiếc đồng
hồ và bảo mẹ cẩn thận giữ gìn nó cho đến khi ông ấy hỏi đến lần nữa. Ông
ấy chưa kịp nói hết thì Broom Klatterboost phi thẳng vào nhà và thông báo
đê đang trong tình trạng nguy hiểm. Ôi! Dòng nước khủng khiếp tuần
Pinxter ngày ấy! Rồi ông ấy, trời ơi, lấy đồ nghề và chạy thẳng ra ngoài.
Đó là lần cuối mẹ được thấy cha con ở trạng thái minh mẫn. Nửa đêm,
người ta đưa ông ấy về nhà trong tình trạng sống dở chết dở, cái đầu đáng



thương đầy những vết trầy vết cắt. Cơn sốt thuyên giảm, nhưng sự ngớ
ngẩn thì không… nó thậm chí còn tệ hơn sau mỗi ngày. Chúng ta sẽ không
bao giờ biết được mất.”

Hans đã từng nghe câu chuyện này rồi. Cũng đã hơn một lần cậu thấy
mẹ mình, những khi quá túng thiếu, lấy chiếc đồng hồ ra từ nơi cất giấu,
gần như quyết định đem đi bán, nhưng rồi bà lại từ bỏ ý định.

“Không, Hans ạ.” Bà nói. “Chúng ta còn có thể túng thiếu hơn nữa
trước khi phải bội tín với cha con!”

Kí ức ấy vụt quay trở lại với Hans. Cậu thở dài nặng nhọc, tung một
mẩu vụn sáp ong sang cho Gretel ở đầu bàn bên kia, rồi nói. “Vâng, mẹ à,
mẹ thực sự đã rất can trường khi giữ gìn chiếc đồng hồ ấy… Là người
khác thì đã bán nó đổi lấy vàng từ rất lâu rồi.”

“Họ thật đáng xấu hổ nếu làm vậy!” Bà nóng nảy thốt lên. “Mẹ sẽ
không làm thế. Với lại, những kẻ giàu có sẽ sinh nghi nếu thấy đồ vật giá
trị đến vậy trong tay kẻ nghèo, kể cả nếu chúng ta có kể hết đầu đuôi câu
chuyện cho họ đi nữa, họ vẫn có thể nghi ngờ rằng cha con…”

Mặt Hans đỏ bừng vì giận dữ.
“Họ không dám nói vậy đâu, thưa mẹ! Nếu họ dám, con sẽ…”
Cậu siết chặt nắm tay, cho rằng nửa sau của câu nói quá tệ hại để có thể

thốt thành lời.
Bà Brinker mỉm cười tự hào với đôi mắt đẫm nước.
“Ôi, Hans, con thực sự là một chàng trai trung thực, dũng cảm. Chúng

ta sẽ không bao giờ đem bán chiếc đồng hồ. Biết đâu đến phút sắp chết,
ông ấy lại tỉnh ra và đòi nó thì sao.”

“Sẽ tỉnh sao, thưa mẹ?” Hans hô lên. “Tỉnh ra… và nhớ ra chúng ta
sao?”

“Đúng thế đấy con.” Mẹ cậu gần như thì thầm. “Kiểu như vậy đấy.”
Đến giờ phút này, Hans gần như đã quên khuấy mất nhiệm vụ đến

Amsterdam của mình. Mẹ cậu chưa bao giờ thoải mái chia sẻ với cậu đến
thế. Cậu cảm thấy mình không chỉ là con trai bà nữa, mà còn là bạn của bà,
là người cố vấn của bà.

“Mẹ nói đúng. Chúng ta không được từ bỏ chiếc đồng hồ. Vì cha,
chúng ta sẽ bảo vệ nó. Còn số tiền kia, có thể nó sẽ quay về vào lúc chúng



ta không ngờ nhất.”
“Không bao giờ!” Bà Brinker kêu lên. Bà đan mũi cuối với một cái giật

mình, rồi đặt món đồ đang đan dở nặng nề trên đùi. “Không thể nào! Một
ngàn đồng guilder… tất cả biến mất chỉ trong một ngày! Là một ngàn
đồng guilder đây. Ôi, chúng giờ đang ở đâu? Nếu chúng bị đem đi sử dụng
cho mục đích xấu, tên trộm nên thú nhận trước khi hắn chết. Hắn sẽ không
dám chết khi có ngần ấy tội lỗi lắng cặn trong tâm hồn!”

“Có thể hắn ta chưa chết.” Hans nhẹ nhàng nói. “Chúng ta có thể nghe
được tin về hắn một ngày nào đó.”

“Ôi, con yêu.” Giọng bà Brinker thay đổi. “Tên trộm nào mà thèm mò
tới đây kia chứ? Căn nhà này luôn gọn gàng và sạch sẽ, ơn Chúa, nhưng nó
không đẹp đẽ, vì cha và mẹ tích cóp từng li từng tí một. Năng nhặt chặt bị,
đúng thế thật. Hơn nữa, cha con cũng từng có một khoản thu nhập khá tốt,
là tiền công làm việc ở vùng Heernocht khi mà trận lụt lớn xảy ra. Cứ mỗi
tuần chúng ta lại để dành được một đồng guilder, đôi khi còn nhiều hơn; vì
cha con còn làm ngoài giờ và được trả lương cao cho công sức lao động
của ông ấy. Cứ mỗi tối thứ Bảy, chúng ta lại tiết kiệm thêm được một ít,
trừ hồi con bị sốt và khi Gretel chào đời. Cuối cùng, túi tiền tiết kiệm của
chúng ta đầy đến nỗi mẹ phải vá lại một chiếc tất cũ và bắt đầu cho tiền
vào đó. Giờ khi nhìn lại, có vẻ như tiền tăng lên rất nhanh trong những
tuần nắng ấm. Người công nhân nhanh nhẹn sẽ được trả lương hậu hĩnh
trong những ngày ấy. Chiếc túi cứ ngày càng đầy đồng, bạc và… ừ, cả
vàng nữa. Con có thể mở mắt được rồi, Gretel ạ. Mẹ thường cười và bảo
cha con rằng mẹ mặc chiếc váy cũ này không phải vì nhà mình nghèo. Khi
chiếc túi cứ đầy dần và đầy dần, thi thoảng khi mẹ chợt tỉnh giấc giữa
đêm, mẹ sẽ dậy và lặng lẽ, nhẹ nhàng, ngắm nhìn thứ tài sản ấy dưới ánh
trăng. Rồi, mẹ quỳ gối cám ơn Chúa trời rằng những đứa con của mình sẽ
được đi học, rằng chồng mình sẽ được nghỉ ngơi lúc tuổi già. Đôi lúc,
trong bữa tối, cha và mẹ sẽ nói về cái ống khói mới và cái chuồng mùa
đông cho con bò, nhưng cha con có ý tưởng khác hay hơn. Một con thuyền
lớn, ông ấy đã nói, thuận theo hướng gió… chúng ta sẽ làm được những gì
mình muốn, sớm thôi, rồi chúng ta cùng nhau ca hát khi mẹ rửa bát. A, một
ngọn gió êm ả sẽ giúp thuyền trôi yên lành. Không có gì làm phiền lòng mẹ
từ sáng sớm tới đêm muộn. Môi tuần, cha con sẽ lấy túi tiền ra và thả vào
thêm vài đồng, rồi cười và hôn mẹ khi chúng ta buộc lại cái túi. Còn con



nữa đấy, Hans! Con vẫn mơ màng ngồi đó mà ngày thì sắp hết rồi kìa!” Bà
Brinker thêm vào một cách tiếc nuối, hơi ngại ngùng khi nhận ra mình đã
nói với con trai quá nhiều: “Con nên đi ngay bây giờ đi.”

Hans ngồi thẳng dậy và chân thành nhìn thẳng vào mặt mẹ. Cậu đứng
dậy, rồi hỏi bằng giọng không to hơn lời thì thầm là mấy: “Mẹ đã thử chưa
ạ?”

Bà hiểu cậu đang muốn hỏi gì.
“Rồi, con ạ, nhiều lần rồi. Nhưng cha con chỉ cười thôi, hoặc ông ấy sẽ

nhìn chằm chằm mẹ một cách thật kì quặc khiến mẹ thà không hỏi nữa còn
hơn. Khi con và Gretel lên cơn sốt mùa đông năm ngoái, bánh mì dự trữ thì
đã gần cạn kiệt, còn mẹ thì không thể kiếm được đồng tiền nào, sống trong
nỗi sợ hãi rằng lỡ các con sẽ ra đi khi mẹ quay mặt đi, ôi! Mẹ đã thử! Mẹ
vuốt tóc ông ấy và thủ thỉ với ông ấy nhẹ nhàng như một con mèo, về số
tiền ấy… Nó ở đâu rồi, ai đang cầm nó? Chúa ơi! Ông ấy nghịch tay áo
mẹ và lảm nhảm những điều vô nghĩa cho đến khi mẹ mất hết kiên nhẫn.
Cuối cùng, khi Gretel đã trắng bệch hơn cả tuyết, còn con thì mê sảng trên
giường, mẹ đã hét lên với ông ấy… như là ông ấy buộc phải nghe thấy
mẹ… rằng: ‘Raff, tiền của chúng ta đâu? Anh có biết gì về số tiền đó
không, Raff? Tiền trong túi và tiền trong chiếc tất đan, cất trong rương
ấy?’ Nhưng chẳng khác nào hét lên với một tảng đá. Lẽ ra mẹ nên…”

Giọng bà dần trở nên kì lạ, mắt bà sáng rực khiến Hans lo sợ mà đặt tay
lên vai bà.

“Thôi, mẹ ơi.” Cậu nói. “Mẹ hãy thử cố gắng quên số tiền đó đi. Con
giờ đã cao lớn và khỏe mạnh. Gretel cũng rất nhanh nhẹn và tháo vát.
Chúng ta sẽ sớm kiếm lại được số tiền đó thôi. Hơn nữa, mẹ à, con và
Gretel thà thấy mẹ vui vẻ hạnh phúc còn hơn là có được tất cả tiền bạc trên
thế giới, phải không Gretel?”

“Mẹ hiểu điều đó mà.” Gretel thổn thức đáp.
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à Brinker sửng sốt trước cảm xúc của hai đứa trẻ nhà mình; bà cũng thấy
mừng nữa, bởi điều đó cho thấy chúng là những đứa trẻ trung thực và đầy
lòng yêu thương.

Những cô gái xuất thân từ những căn nhà lộng lẫy thường cười thật
thoải mái mà cũng thật ngọt ngào, làm không khí vui vẻ tràn ngập xung
quanh, nhưng tôi ngờ rằng nụ cười ấy vẫn không thể được Chúa đón chào
hơn tiếng cười vang lên giòn giã của cô bé và cậu bé ăn mặc sơ sài đến từ
căn nhà lụp xụp kia được. Bà Brinker cảm thấy mình đã thật ích kỉ. Đỏ mặt
nhưng rạng rỡ, bà nhanh chóng lau mắt và nhìn hai đứa trẻ với ánh mắt mà
chỉ một người mẹ mới có được.

“Thôi đi! Chúng ta đã có một cuộc chuyện trò thật tuyệt vời, còn ngày
lễ của Thánh Nicholas cũng sắp đến rồi! Thảo nào sợi len cứ làm ngứa
ngáy ngón tay mẹ! Nào, Gretel, đến đây lấy đồng tiền này ra chợ mà mua
bánh quế, còn Hans đi mua đôi lưỡi trượt cho con đi.”

“Mẹ để con ở nhà với mẹ đi.” Gretel nói, ngước lên nhìn bà với đôi
mắt lấp lánh nước. “Anh Hans sẽ mua luôn bánh cho con.”

“Vậy cũng được, con yêu, và Hans… Khoan đã. Nốt ba hàng này thôi
mẹ sẽ làm xong cái tất này, rồi con sẽ có đôi tất ống tốt nhất từng được
đan (biết thêu thùa là một lợi thế vô cùng tốt) để bán cho người bán quần
áo trên phố Herengracht. Rồi chúng ta sẽ có ba đồng kwartje, nếu con mặc
cả giỏi sẽ mua được bốn chiếc bánh quế bởi chúng ta đang trong mùa đói
kém. Tất nhiên là chúng ta vẫn sẽ ăn bữa tiệc mừng Thánh Nicholas.”

Gretel vỗ tay. “Thế thì tuyệt quá ạ! Annie Bouman bảo con rằng tối nay
bên trong những ngôi nhà khang trang sẽ có khoảng thời gian tuyệt vời.
Nhưng chúng ta cũng sẽ vui như thế. Hans sẽ có một đôi lưỡi trượt mới
đẹp đẽ… rồi chúng ta có cả bánh quế nữa! Ôi! Anh Hans, anh đừng làm vỡ



bánh nhé. Anh gói chúng thật kĩ vào, rồi cất chúng trong lớp áo khoác của
anh thật cẩn thận.”

“Tất nhiên rồi.” Hans đáp lại hơi cộc lốc với sự hài lòng về tầm quan
trọng của chính mình.

“À! Mẹ ơi!” Gretel reo lên bằng giọng cao vút. “Lát nữa mẹ sẽ phải bận
rộn với cha, nhưng giờ mẹ chỉ đang đan len thôi. Mẹ kể cho chúng con
nghe về Thánh Nicholas được không?”

Bà Brinker bật cười khi thấy Hans đã vội treo mũ lên và chăm chú lắng
nghe. “Nào, nào, mấy đứa này.” Bà nói. “Mẹ kể cho các con nghe nhiều lần
lắm rồi mà.”

“Mẹ kể lại đi ạ! Ôi, mẹ kể đi mà!” Gretel kêu lên, cô bé thả mình xuống
chiếc ghế dài bằng gỗ tuyệt hảo mà anh Hans đã làm hồi sinh nhật mẹ năm
ngoái. Hans, dù cố tỏ ra trưởng thành, cũng rất hào hứng được nghe lại câu
chuyện, cậu đứng tựa vào lò sưởi và lơ đễnh đung đưa đôi lưỡi trượt.

“Chà, các con, các con có thể nghe lại, nhưng đừng lãng phí ánh sáng
ban ngày thế chứ. Gretel, hãy nhặt cuộn len lên và tiếp tục đan tất trong khi
nghe mẹ kể chuyện. Lắng nghe không có nghĩa là phải dừng làm. Thánh
Nicholas, các con biết đấy, là một vị thánh tuyệt vời. Ngài ấy trông chừng
cho các thủy thủ, nhưng đối tượng ngài quan tâm nhất là những cô bé, cậu
bé nhỏ tuổi. Một lần, khi ngài còn đang sống trên trái đất, một nhà buôn
châu Á đã gửi ba người con trai của mình tới một thành phố lớn tên là
Athens để học tập.”

“Athens có phải ở Hà Lan không hả mẹ?” Gretel hỏi.
“Mẹ không biết nữa, con ạ. Có thể lắm chứ.”
“Ồ, không phải đâu, mẹ ơi.” Hans lễ phép nói. “Con học được trong tiết

Địa lý từ lâu rồi, Athens là ở Hy Lạp.”
“Chà.” Người mẹ đáp. “Cũng không quan trọng. Hy Lạp có thể thuộc

về nhà vua mà, nếu chúng ta không nhầm. Dù sao đi nữa, nhà buôn giàu có
này đã gửi con mình tới Athens. Trên chuyến hành trình, họ dừng chân tại
một quán trọ tồi tàn, dự định qua đêm để sáng hôm sau tiếp tục lên đường.
Chà, họ mặc những bộ quần áo rất đẹp – có lẽ là bằng vải nhung và lụa,
những đứa trẻ giàu có trên thế giới này đâu để tâm chúng mặc cái gì – còn
thắt lưng của chúng thì giắt đầy tiền. Tên chủ nhà trọ nham hiểm ở đó đã
vạch ra kế hoạch giết mấy đứa trẻ để cướp tiền và bộ trang phục quý giá



của chúng. Đêm hôm ấy, khi cả thế giới chìm vào giấc ngủ, hắn ta thức
dậy và giết ba đứa trẻ.”

Gretel đan chặt hai tay vào nhau và rùng mình, trong khi Hans cố tỏ ra
bình thản.

“Thế vẫn chưa phải điều tồi tệ nhất.” Bà Brinker tiếp tục, đôi tay vẫn
chầm chậm đan len và lẩm nhẩm đếm số mũi đan trong khi kể chuyện.
“Vẫn chưa đến điều tồi tệ nhất. Tên chủ nhà trọ đáng sợ ấy còn định phi
tang xác của hai đứa trẻ.”

“Ôi!” Gretel hét lên đầy sợ hãi, dù cô bé đã nghe câu chuyện này nhiều
lần rồi. Hans vẫn ngồi bất động.

“Đúng vậy, lúc này mọi người hẳn cho là lũ trẻ đã tiêu đời rồi. Nhưng
không. Đêm hôm đó, Thánh Nicholas đã mơ thấy lũ trẻ bị tên chủ trọ hãm
hại. Nhưng các con biết đấy, ngài không cần phải hấp tấp vì ngài là thần
mà; sáng hôm sau, ngài tới quán trọ và kết tội tên chủ trọ. Chẳng mấy mà
hắn ta thừa nhận hết tội lỗi và quỳ rạp xuống cầu xin sự tha thứ. Hắn hối
lỗi đến mức cầu xin vị thánh hãy hồi sinh các cậu quý tử.”

“Ngài có đồng thuận không ạ?” Gretel hỏi, tỏ ra vui vẻ vì đã biết trước
câu trả lời.

“Tất nhiên rồi. Những cái xác dần ấm lại, và các cậu công tử nhỏ ngồi
dậy. Chúng quỳ xuống dưới chân Thánh Nicholas để ngài ban phước, và…
Ôi! Chúa phù hộ chúng ta, Hans, con mà không đi ngay thì trời sẽ tối trước
khi con kịp trở về mất!”

Lúc này, bà Brinker gần như hết cả hơi và trở nên căng thẳng. Bà
không thể nhớ nổi đã lần nào trông thấy con mình lần lữa cả một giờ đồng
hồ như thế này chưa, ý nghĩ về một món đồ xa xỉ làm bà khá hoảng sợ.
Như để đền bù chút thời gian nào đó, bà cứ đi đi lại lại trong phòng một
cách hấp tấp. Bà đặt một hòn than bùn lên lửa, thổi bùng lên ngọn lửa vô
hình từ bàn ăn, đưa cho Hans chiếc quần tất – tất cả đều được hoàn thành
cùng một lúc.

“Đi đi, Hans.” Bà giục khi thấy cậu bé vẫn đang nán lại ở ngưỡng cửa.
“Điều gì níu giữ con vậy, con yêu?”

Hans hôn lên bầu má tròn vẫn luôn hồng hào và tươi sáng dù trải qua
biết bao nhọc nhằn của mẹ.



“Mẹ con là người mẹ tuyệt nhất thế gian, con nên mừng khi có được
một đôi lưỡi trượt, nhưng…” Cậu phiền não nhìn sang bóng dáng kì quặc
đang lom khom bên bệ đá lò sưởi, trong khi tay bận rộn cài nút áo khoác.
“Nếu số tiền này có thể mời được bác sĩ từ Amsterdam đến xem xét bệnh
của cha, có thể sẽ có ích hơn.”

“Bác sĩ sẽ không đến, cho dù là chúng ta có gấp đôi số tiền đó đi chăng
nữa, Hans ạ, mà có đến cũng chẳng được gì. Mẹ cũng đã mất bao nhiêu
tiền vì điều đó rồi, nhưng con yêu, cha con sẽ không tỉnh lại đâu. Cái này
phải phụ thuộc ý Chúa. Đi đi, Hans, đi mua đôi lưỡi trượt đi.”

Hans bước ra ngoài với trái tim nặng trĩu, nhưng chỉ sau năm phút, trái
tim trẻ trung trong lổng ngực của cậu bé đã khiến cậu vừa đi vừa huýt sáo.
Mẹ vừa gọi cậu là “con yêu”, điều đó đã đủ để khiến nắng lên trong một
ngày âm u. Người Hà Lan không hay gọi trìu mến như thế giống như
người Pháp hay người Đức. Nhưng bà Brinker đã từng may vá cho một gia
đình ở Heidelberg hồi trẻ, từ đó bà đã mang những từ yêu và cưng về với
gia đình khô khan của mình để sử dụng trong những trường hợp đầy trìu
mến và yêu thương.

Thế nên câu nói “Điều gì níu giữ con vậy, con yêu?” cứ vang lên như
một bản nhạc nền cho tiếng huýt sáo của cậu bé và khiến cậu cảm thấy
nhiệm vụ của mình thật tươi đẹp.
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hị trấn Broek có những con phố vắng lặng, dòng suối nhỏ đóng băng, vỉa
hè lát gạch vàng cùng những căn nhà gỗ tươi sáng. Đó là một ngôi làng nơi
mọi sự gọn ghẽ và trang hoàng được phô bày, nhưng người dân nơi đó như
thể đang ngủ hoặc như đã chết hết.

Không có lấy nổi một dấu chân để lại dọc con đường cát rải đầy đá
cuội và vỏ sò theo những hình họa tiết vui mắt. Mọi cánh cửa sổ đều đóng
chặt im lìm như thể không khí và ánh mặt trời ngoài kia là chất độc, còn
những cánh cửa trước to lớn chỉ được mở khi có lễ cưới, lễ thánh hoặc lễ
tang.

Những đám khói thuốc lá bay lững thững qua từng góc khuất, còn bọn
trẻ con – thành phần đáng ra sẽ làm cho nơi này sống dậy – lại đang học ở
những khu vực khuất xa nơi này hoặc đang trượt băng trên con kênh gần
đây. Một vài con công và chó sói đứng trong vườn, nhưng chúng chẳng
đoái hoài gì đến sự sống của loài người. Chúng được cắt tỉa từ những bụi
cây hoàng dương và có vẻ như đang trông chừng khu vườn với bộ dạng
xanh ngắt. Vài bụi cây tỉa theo hình đàn vịt, những người phụ nữ, người
chơi thể thao được cất gọn lại trong những căn nhà hóng mát, đợi đến mùa
xuân để tập hợp và chống lại người chủ của mình theo cách sống động
nhất. Những lớp mái ngói sáng bóng, khoảnh sân trong chia thành từng ô
nhỏ, cộng thêm lối trang trí bên ngoài trang trọng, âm thầm bày tỏ lòng tôn
kính đến trời cao, nơi mà một hạt bụi nhỏ bé cũng không có chỗ đặt chân.

Hans liếc nhìn khu làng, cậu xóc những đồng kwartje bạc và tự hỏi liệu
điều cậu thường nghe có phải là sự thật không, rằng một vài người Broek
giàu đến nỗi họ còn dùng dụng cụ làm bếp bằng vàng ròng.

Cậu đã từng thấy món pho mát ngọt của bà van Stoop trong chợ, cậu
biết bà ấy đã kiếm được rất nhiều đồng guilder bạc lấp lánh từ việc bán
thứ pho mát đó. Nhưng bà ấy có đun bơ sữa trong cái chảo bằng vàng



không? Liệu bà ấy có dùng cái thìa hớt kem bằng vàng không? Vào mùa
đông, liệu có đúng là bà ấy buộc đuôi những con bò của mình bằng ruy
băng không?

Những ý nghĩ đó cứ quanh quẩn trong đầu Hans khi cậu tiến bước tới
Amsterdam, chỉ còn cách đó chưa đến năm dặm và nằm ở phía bên kia của
nhánh Y đóng băng. Lớp băng trên con kênh thì hoàn hảo, nhưng đôi lưỡi
trượt bằng gỗ của cậu, như thể nhận ra còn quá sớm để bị từ bỏ, kêu rít lên
tiếng từ biệt đầy đau khổ khi cậu ra sức kéo lê và trượt trên nó.

Khi băng qua nhánh Y, cậu trông thấy vị bác sĩ tuyệt vời Boekman đang
trượt về phía mình. Ông là bác sĩ và nhà phẫu thuật nổi tiếng nhất Hà Lan.
Hans chưa bao giờ gặp ông trước đây, nhưng cậu đã từng thấy hình chân
dung của ông qua cửa kính của rất nhiều cửa hàng ở Amsterdam. Dù là
người Hà Lan chính gốc, ông có khuôn mặt khó có thể nào quên được,
mỏng và gầy gò, đôi mắt xanh dương nghiêm nghị, đôi môi mím chặt lại
một cách kì quặc như thể muốn nói: “Không được cười.” Ông trông có vẻ
không phải một người vui vẻ hay hòa đồng, bất kì một cậu bé biết điều nào
cũng sẽ không dám nguyện ý lại gần.

Nhưng Hans thì có, bởi cậu bị thúc giục bởi một giọng nói mà cậu hiếm
khi lờ đi – đó là lương tâm cậu.

“Đây chẳng phải là vị bác sĩ giỏi nhất thế giới hay sao.” Giọng nói đó
thì thào. “Chúa đã gửi ngài ấy đến đây. Làm sao mình lại đi mua lưỡi trượt
băng trong khi có thể mời được ngài ấy về xem bệnh cho cha mình với số
tiền này chứ!”

Đôi lưỡi trượt bằng gỗ vội rít lên trong hân hoan. Hàng trăm đôi lưỡi
trượt đẹp đẽ vụt sáng rồi biến mất trong không khí trước mắt cậu. Cậu cảm
thấy số tiền kia như đang khiến những ngón tay mình trở nên nhức nhối.
Vị bác sĩ lớn tuổi trông thật khắc khổ và khó tính. Trái tim Hans nhảy vọt
lên trên cổ họng, nhưng cậu vẫn có thể cất giọng gọi vị bác sĩ khi ông đi
ngang qua: “Thưa ngài Boekman!”

Vị bác sĩ dừng lại, môi dưới của ông hơi chìa ra, rồi ông nhìn cậu bé
với vẻ bực bội.

Không còn gì ngăn Hans lại nữa.
“Thưa ngài.” Cậu thở hổn hển và tiến lại gần vị bác sĩ đang có vẻ khó

chịu. “Cháu biết ngài là bác sĩ Boekman nổi tiếng. Cháu muốn hỏi xin

https://calibre-pdf-anchor.a/#a14


ngài…”
“Hừ!” Vị bác sĩ bật lên một tiếng, rồi chuẩn bị trượt qua kẻ làm phiền.

“Tránh ra đi. Ta không có tiền… để cho kẻ ăn xin đâu.”
“Cháu không phải ăn xin, thưa ngài.” Hans kiêu hãnh đáp lại, cùng lúc

đó cậu chìa ra những đồng bạc trong tay mình. “Cháu hy vọng ngài sẽ lắng
nghe câu chuyện về cha cháu. Cha cháu còn thở nhưng chỉ ngồi như đã
chết. Cha cháu không thể suy nghĩ. Cha chỉ nói sảng, nhưng không phải cha
bị ốm. Cha bị ngã ở bờ đê.”

“Hả? Sao cơ?” Vị bác sĩ kêu lên, bắt đầu chú ý lắng nghe.
Hans liền kể toàn bộ câu chuyện một cách rời rạc, đôi lúc rơi một hai

giọt nước mắt trong lúc nói, rồi kết thúc đầy thống thiết: “Ôi, thưa ngài,
hãy đến xem bệnh cho cha cháu. Bên ngoài cha trông ổn cả, nhưng vấn đề
nằm ở bên trong tâm trí cha. Cháu biết từng này tiền là không đủ, nhưng
ngài hãy cứ cầm lấy nó trước. Cháu sẽ kiếm thêm, cháu biết là cháu sẽ
kiếm được. Ôi! Cháu sẽ làm mọi việc cho ngài, nếu ngài có thể chữa bệnh
cho cha cháu!”

Vị bác sĩ già phản ứng ra sao đây? Mặt ông sáng lên như có ánh mặt
trời chiếu rạng. Mắt ông trở nên hiền từ và xúc động, bàn tay lúc trước
nắm chặt lấy cây gậy như thể chuẩn bị đánh người, giờ nhẹ nhàng đặt lên
vai Hans.

“Cậu bé, cháu hãy cất tiền đi, ta không muốn nó. Ta sẽ đến thăm cha
cháu. Dù bệnh của ông ấy thật là vô vọng, ta e là thế. Cháu nói ông ấy đã
bị bao nhiêu năm rồi nhỉ?”

“Là mười năm, thưa ngài.” Hans thổn thức, mừng rỡ với niềm hy vọng
chợt đến.

“Ôi! Ca này thật tệ quá, nhưng ta vẫn sẽ đến thăm bệnh cho ông ấy. Để
ta nghĩ đã. Hôm nay ta đến Leyden, một tuần sau mới trở về, khi đó ta sẽ
tới. Nhà cháu ở đâu?”

“Nhà cháu cách Broek một dặm về phía nam ạ, ở ngay gần con kênh.
Đó chỉ là một túp lều nghèo nàn, xập xệ thôi. Bất kì đứa trẻ nào ở đó cũng
có thể chỉ căn nhà đó cho ngài ạ.” Hans nói thêm với một tiếng thở dài
nặng nề. “Chúng nó có phần sợ nhà cháu, chúng còn gọi nó là căn lều của
gã ngốc.”



“Thế là được rồi.” Vị bác sĩ nói, gật đầu với Hans. “Ta sẽ tới. Dù đó là
trường hợp vô vọng đi nữa.” Ông lầm bầm với chính mình. “Nhưng thằng
bé này làm ta vừa lòng. Mắt thằng bé như mắt của Laurens tội nghiệp nhà ta
vậy. Quỷ tha ma bắt nó đi, ta sẽ không thể nào quên thằng oắt con đó!” Cứ
như vậy, ông vừa khe khẽ càu nhàu vừa tiếp tục chặng đường của mình.

Và Hans lại lên đường hướng tới Amsterdam trên đôi lưỡi trượt gỗ kêu
rít, ngón tay cậu lại như bị châm chích bởi những đồng tiền trong túi, tiếng
huýt sáo trẻ con vô thức lại thoát ra trên môi.

Mình nên nhanh chóng về nhà, cậu nghĩ, để kể lại chuyện tốt này, hay
nên đi mua bánh quế và lưỡi trượt mới trước nhỉ? Ồ! Mình nghĩ mình cứ
nên đi tiếp đã!

Và thế là Hans đã sắm được cho mình đôi lưỡi trượt mới.



H

VIII

Giới thiệu Jacob Poot và anh họ của cậu ấy

ans và Gretel đã có một cuộc dạo chơi vui vẻ vào sớm hôm ngày lễ Thánh
Nicholas. Hôm đó trăng sáng rọi, mẹ của hai đứa trẻ, mặc dù không còn
chút hy vọng nào vào sự tiến triển của chồng mình, đã hạnh phúc với tin
tức về ngài bác sĩ đến mức bà cho phép hai đứa trẻ đi trượt băng một giờ
trước khi đi ngủ.

Hans rất sung sướng với đôi lưỡi trượt mới của mình, cậu háo hức chỉ
cho Gretel thấy chúng “hoạt động” hoàn hảo như thế nào, bằng cách trình
diễn thật nhiều trò trên băng khiến cho cô em gái nhỏ chắp tay lại trong sự
ngưỡng mộ chân thành. Không chỉ có hai anh em đi trượt, nhưng dường
như như chẳng ai trên con kênh đó chú ý đến hai đứa trẻ.

Anh em van Holp và Carl Schummel đang ở đó để thử nghiệm tốc độ
nhanh nhất của mình. Trong bốn lần thử thì Peter van Holp đã thắng đến
ba. Điều đó khiến cho Carl, vốn chưa bao giờ là một cậu bé tử tế, vô cùng
hậm hực. Cậu ta đành tự làm mình khuây khỏa bằng cách chế nhạo cậu
nhóc Schimmelpenninck, đứa bé nhất cả đám và luôn nhu mì đi theo chúng
nhưng chẳng bao giờ cảm thấy đó là nơi mình thuộc về. Nhưng rồi cậu ta
lại nghĩ ra một ý tưởng khác và bắt đầu công kích.

“Nghe mình bảo này, mấy cậu, gạt hai đứa khố rách áo ôm đến từ căn
lều của gã ngốc ra khỏi cuộc chơi đi. Hilda chắc bị điên rồi mới nghĩ ra cái
trò đó. Katrinka Flack và Rychie Korbes cực kì tức tối vì phải thi đấu với
con nhãi kia. Chả thể trách họ được. Còn thằng nhãi kia, là các quý ông thì
chúng ta cần phải lên án kịch liệt ý tưởng…”

“Tất nhiên rồi!” Peter van Holp xen vào, cố tình hiểu nhầm ý của Carl.
“Còn gì phải nghi ngờ nữa chứ? Chẳng quý ông nào lại đi từ chối cho hai
bạn trẻ ấy thi đấu chỉ vì họ nghèo cả!”

Carl quay ngoắt sang đầy châm biếm. “Đừng nhanh nhảu đoảng thế,
thưa cậu! Mình sẽ rất biết ơn nếu cậu không nhảy vào mồm người khác



như vậy. Đừng có mà làm thế nữa.”
“Ha, ha!” Voostenwalbert Schimmelpenninck bé nhỏ bật cười, vui vẻ

với viễn cảnh về một cuộc ẩu đả mà nếu có xảy ra thì chắc chắn là Peter
đáng mến của nó có thể đánh gục được đến mười hai thằng nhãi dễ bị kích
động như Carl.

Ánh mắt của Peter có gì đó khiến Carl đành quay sang bắt nạt kẻ yếu
hơn. Cậu ta lại chuyển hướng sang Voost với vẻ cắm cảu.

“Cậu đang kêu rít cái quái gì vậy đồ con chồn lẩn lút này? Đúng là cái
đồ cá trích giơ xương, đồ khỉ con với cái tên dài như đuôi vậy!”

Phải đến nửa tá người qua đường dừng lại để hô hào tán thưởng cho
lời nhận xét bạo dạn dí dỏm này, điều đó khiến Carl cảm thấy như mình đã
đánh bại được kẻ đối đầu và khiến tâm trạng cậu ta trở nên tốt hơn. Dù
vậy, cậu ta đã biết đường mà thận trọng thu lại quyết tâm cản đường Hans
và Gretel cho đến khi Peter không có mặt.

Vừa lúc ấy, bạn của cậu ta, Jacob Poot đi tới. Ban đầu, lũ trẻ không
nhận ra cậu ta, nhưng bởi cậu ta có thân hình cao to nhất làng này nên
chúng cũng không thể nhận nhầm cậu ta với ai khác.

“Xin chào! Béo Bự đã đến đấy à!” Carl thốt lên. “Còn mang theo ai
nữa kìa, một anh bạn lạ hoắc ốm nhom.”

“Ha! Ha! Nghe cứ như một miếng thịt ba chỉ ngon tuyệt.” Ludwig reo
lên. “Một dải thịt nạc và một dải mỡ.”

“Đấy là anh họ người Anh của Jacob.” Cậu Voost nói, vui vẻ vì có thể
cung cấp thông tin. “Anh họ đến từ Anh quốc, và, ổ, anh ấy có cái tên
buồn cười lắm… Ben Dobbs. Anh ấy sẽ ở với cậu ta đến tận sau cuộc thi
đấu.”

Suốt từ lúc nãy, các cậu trai này đã xoay tròn, quay người, lăn vòng và
làm nhiều trò khác nữa trên đôi giày trượt của mình một cách khẽ khàng và
trò chuyện với nhau. Nhưng giờ chúng đứng yên, gồng mình trong làn
không khí lạnh giá khi Jacob Poot và người bạn mới bước tới gần.

“Đây là anh họ của mình.” Jacob hổn hển nói. “Benjamin Dobbs. Anh
ấy là một John Bull, anh ấy cũng sẽ tham gia cuộc đua.”

Tất cả liền vây quanh người bạn mới. Benjamin chẳng mấy chốc mà
cho rằng người Hà Lan, nếu không kể đến thứ ngôn ngữ kì lạ của họ, thì
cũng là mấy người bạn tốt phết đấy chứ.
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Thực ra, Jacob đã giới thiệu tên anh họ mình là Penchamin Dopps, gọi
cậu ta là người Shon Pull, nhưng tôi cho rằng sửa đổi đôi chút tiếng Anh
của lũ trẻ sẽ công bằng hơn. Cậu Dobbs lúc đầu còn thấy ngại ngùng trước
những người bạn của em họ mình. Mặc dù phần lớn chúng đều được học
tiếng Anh và tiếng Pháp, nhưng chúng vẫn rất ngại giao tiếp bằng hai thứ
tiếng ấy, còn cậu thì mắc những lỗi rất buồn cười khi cố gắng nói tiếng Hà
Lan. Cậu đã học được vài từ, như vrouw nghĩa là vợ, ja là ừ, spoorweg là
đường sắt, kanaal là con kênh, stoomboot là tàu hơi nước, ophaalbruggen
là cầu kéo, buiten plasten là trang trại, mynheer là quý ông, tweegevegt là
tay đôi, koper là cảnh sát, zadel là yên ngựa; nhưng làm sao mà nói thành
câu chỉ bằng mấy từ này được, mà cũng không thể dùng cái danh sách cụm
từ dài ngoằng mà cậu đã học trong cuốn Những đoạn hội thoại tiếng Hà
Lan được. Các chủ đề trong cuốn sách thì cũng ổn thôi, nhưng các cậu trai
ở đây lại chẳng ai nhắc đến chúng cả. Chẳng hạn như cái anh chàng tội
nghiệp đã học ở Ollendorf câu hỏi “Bạn có thấy con bò đỏ của bà tôi
không?” một cách hoàn hảo, để rồi khi đến Đức, anh chàng mới nhận ra
mình chẳng có cơ hội mà hỏi dò con vật thú vị đó, Ben thấy cuốn sách dạy
tiếng Hà Lan ấy chẳng giúp ích được gì nhiều như cậu tưởng. Cậu rất ghét
Jan van Gorp, tác giả người Hà Lan đã viết một cuốn sách tiếng La tinh để
chứng minh Adam và Eva có nói tiếng Hà Lan, cậu mỉm cười đầy ý tứ khi
người chú Poot trấn an cậu rằng tiếng Hà Lan “cũng rống tiếng Anh thôi
nhưng nó tuỵt hơn, tuỵt hơn nhều”.

Dù sao thì niềm vui của trò trượt băng cũng lớn hơn rào cản ngôn ngữ.
Nhờ đó mà Ben nhanh chóng cảm thấy thân quen với các cậu bé còn lại
hơn, giờ khi Jacob (với một chút tiếng Anh pha tiếng Pháp) nói với cậu về
dự án lớn mà mọi người đã lên kế hoạch, người anh họ cũng đã có thể thi
thoảng gật đầu hoặc ậm ừ đồng tình được rồi.

Đây là một dự án lớn, và sắp tới sẽ là một cơ hội tuyệt vời để tiến hành
nó, bởi bên cạnh kì nghỉ cho ngày lễ mừng Thánh Nicholas, lũ trẻ còn có
thêm bốn ngày nghỉ nữa để nhà trường thực hiện tổng vệ sinh.

Jacob và Ben đã được cho phép trượt băng một chặng đường dài –
không kém gì quãng đường từ Broek đến La Hay, thủ đô của Hà Lan, một
chặng đường gần năm mươi dặm.

“Bây giờ nhé, các cậu.” Jacob nói sau khi đã thuật lại xong kế hoạch.
“Ai sẽ đi cùng bọn mình nào?”
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“Tớ! Tớ!” Bọn nhóc nhao nhao lên.
“Mình cũng sẵn sàng.” Voostenwalbert nhỏ bé cũng lên tiếng.
“Ha! Ha!” Jacob phì cười, ôm lấy đôi má béo phúng phính của cậu

nhóc. “Cậu ấy à? Một cậu nhóc nhỏ xíu như cậu sao? Cậu còn chưa tháo
miếng đệm kia kìa!”

Bấy giờ, ở Hà Lan, mọi đứa bé đều đeo một miếng đệm mỏng quanh
đầu, lồng trong khung bằng xương cá voi và ruy băng, để bảo vệ chúng
nếu chúng có vấp ngã. Khi lớn đến một độ tuổi nhất định, miếng đệm ấy
sẽ được tháo ra. Voost đã chạm đến ngưỡng tuổi danh dự vài năm trước
rồi, vậy nên lời của Jacob mang tính xúc phạm khá lớn đối với Voost.

“Cẩn thận với những gì anh nói đây!” Cậu nhóc rít lên. “Thật may khi
anh được bỏ miếng đệm ra rồi, chính anh bây giờ là miếng đệm rồi còn
gì!”

“Ha! Ha!” Tất cả các cậu bé đều cười ầm lên trừ Dobbs, người chẳng
hiểu gì cả. “Ha! Ha!” Còn Jacob thì cười nhiều hơn tất cả.

“Nó nà đống mỡ của em… phảy đấy… thằng nhóc nói người em nhồi
đầy mỡ!” Cậu giải thích với Ben.

Rồi một cuộc bầu chọn được đồng lòng mở ra để biểu quyết là sẽ cho
phép Voost tham gia vào cuộc chơi, nếu gia đình cậu bé đồng ý.

“Ngủ ngon nhé!” Cậu bé nói đầy hạnh phúc và trượt về nhà nhanh nhất
có thể.

“Ngủ ngon!”
“Jacob này, chúng ta có thể dừng chân tại Haarlem và cho anh họ của

em thấy chiếc đàn ống vĩ đại.” Peter van Holp hào hứng nói. “Rồi ở
Leyden nữa, ở đó có thể phóng tầm mắt hun hút không thấy điểm dừng
luôn ấy. Rồi dừng chân một ngày một đêm tại La Hay, bà chị gái đã lập gia
đình của anh ở đó sẽ rất vui mừng chào đón chúng ta, rồi sáng hôm sau
chúng ta hãy về nhà.”

“Được thôi.” Jacob trả lời, cậu vốn không phải kiểu người dài dòng.
Ludwig vẫn luôn nhìn lên anh mình với vẻ ngưỡng mộ nhiệt thành.
“Hoan hô anh, Pete! Phải mất bao công sức anh mới lên được kế hoạch

này! Mẹ sẽ mừng đến thế nào khi chúng ta báo với mẹ rằng chúng ta có thể
trực tiếp gửi lời yêu thương của mẹ tới chị van Gend cơ chứ. Nhưng Chúa



ơi, trời lạnh quá.” Cậu nói thêm. “Đủ lạnh để đóng băng đầu luôn ấy.
Chúng ta nên về nhà thôi.”

“Lạnh thì có sao, anh bạn già da-nhạy-cảm?” Carl kêu lên, cậu ta vẫn
đang bận rộn luyện tập kiểu trượt mà cậu ta gọi là “rìa đôi”. “Chúng ta hẳn
sẽ có một mùa trượt băng tuyệt vời nếu thời tiết ấm áp được như tháng
Mười hai năm ngoái. Thế cậu không biết là nếu không phải vì năm nay
mùa đông đến sớm và kéo dài, thì chúng ta đã không có cơ hội được trượt
băng rồi sao?”

“Mình chỉ biết đêm nay lạnh hơn mọi khi, vậy thôi.” Ludwig nói.
“Thôi! Mình về nhà đây!”

Peter van Holp lôi ra một chiếc đồng hồ bằng vàng nắp lồi, giơ nó lên
dưới ánh trăng trong giới hạn những ngón tay đông cứng của cậu cho phép,
rồi kêu lên. “Ôi trời! Đã gần tám giờ rồi! Thánh Nicholas sắp tới đấy. Ngủ
ngon nhé!”

“Chúc ngủ ngon!” Mọi người đồng loạt nói, rồi vừa ra về vừa hét, vừa
hát lại vừa cười.

Còn Gretel và Hans đang ở đâu?
Ôi, niềm vui bất ngờ cũng phải đến lúc kết thúc!
Hai đứa trẻ trượt băng được khoảng một giờ, cách xa những người

khác, chúng hài lòng dù chỉ có nhau, và Gretel reo lên: “Ôi, anh Hans, thật
đẹp đẽ làm sao! Thật tuyệt vời làm sao! Khi chúng ta đều có lưỡi trượt
mới! Em bảo mà, chính con cò đã mang điềm lành đến với chúng ta!” Thế
rồi hai đứa trẻ nghe thấy tiếng hét.

Đó là một tiếng hét – một tiếng hét rất khẽ. Không ai khác trên con
kênh nghe thấy, nhưng Hans thì hiểu rõ đó là tiếng gì. Gretel thấy mặt anh
trai mình bỗng chốc trắng bệch dưới ánh trăng khi cậu bận rộn tháo bỏ đôi
lưỡi trượt.

“Là cha!” Cậu thốt lên. “Cha lại dọa sợ mẹ rồi!” Và Gretel vội chạy
theo anh trai mình về nhà nhanh nhất có thể.



T

IX

Lễ hội mừng Thánh Nicholas

ất cả chúng ta đều biết, trước khi cây thông Noel trở thành tâm điểm của
mọi gia đình ở đất nước chúng ta, một vị “yêu tinh già lương thiện vui vẻ”
cùng “tám chú tuần lộc tí hon” sẽ lái chiếc xe trượt chất đầy quà và hạ
cánh lên mái nhà, đi xuống qua đường ống khói để lấp đầy những chiếc tất
được treo đầy mong đợi trên kệ lò sưởi. Bạn bè gọi ông là Ông già Noel,
những người thân quen nhất mới dám gọi là “Ông Nick”. Tương truyền
rằng ông đến từ Hà Lan. Điều này thì chắc rồi, nhưng nếu vậy thì hẳn ông
ấy, cũng như nhiều người ngoại quốc khác, đã phải thay đổi phong cách
khá nhiều khi đặt chân đến nước chúng ta. Ở Hà Lan, Thánh Nicholas là
một vị thánh thực thụ, thường xuất hiện trong bộ trang phục đầy đủ với
chiếc áo choàng thêu, đính đá quý và vàng lấp lánh, đội mũ, cầm cây gậy
phép trong đôi găng tay đính đá. Ở đây, Ông già Noel đến chung vui vào
ngày Hai mươi lăm của tháng Mười hai, sáng sớm lễ Giáng sinh thiêng
liêng. Nhưng ở Hà Lan, Thánh Nicholas lại ghé thăm vào ngày mùng Năm,
một ngày đặc biệt thuận lợi cho ngài. Sáng sớm ngày mùng Sáu, ngài sẽ
phân phát kẹo, đồ chơi và cả tiền nữa, rồi ngài sẽ lại biến mất trong suốt
một năm.

Lễ Giáng sinh là dịp để người dân Hà Lan thực hiện nghi lễ nhà thờ và
thăm hỏi họ hàng. Vào ngày lễ của Thánh Nicholas, những con người trẻ
tuổi gần như trở nên phấn khích với niềm vui và sự háo hức. Tuy nhiên,
với một vài đứa trẻ thì đó lại là một dịp hối lỗi, bởi ngài là người rất thẳng
thắn, nếu chúng đã cư xử tồi tệ suốt một năm vừa qua, ngài chắc chắn sẽ
trách phạt chúng. Đôi lúc, ngài kẹp một cây roi dưới cánh tay và yêu cầu
cha mẹ lũ trẻ trách mắng chúng thay vì dỗ ngọt, và dạy dỗ bằng roi vọt hơn
là bằng đồ chơi.

Thật tốt là các cậu bé đã vội chạy về nhà trong buổi chiều mùa đông
còn sáng trời ngày hôm ấy, bởi chỉ chưa đến một giờ sau đó, vị thánh đã
xuất hiện ở một nửa số căn hộ của Hà Lan. Ngài ghé thăm cung điện của



nhà vua và xuất hiện tại căn nhà dễ chịu của Annie Bouman cùng một lúc.
Có lẽ chỉ với một đồng bạc nửa đô, chúng ta đã có thể mua lại tất cả những
gì ngài tặng cho cô bé nông dân Bouman; nhưng nửa đô đối với người
nghèo có khi lại có giá trị hơn hàng trăm đô đối với người giàu ấy chứ. Chỉ
từng đó cũng đủ làm họ hạnh phúc và biết ơn, khiến họ cảm thấy bình yên
và được yêu thương.

Em trai, em gái của Hilda van Gleck vô cùng phấn khích vào đêm đó.
Chúng được cho phép ra ngoài phòng khách lớn, được mặc những bộ đồ
đẹp nhất của mình và mỗi đứa được cho hai chiếc bánh ngọt để ăn đêm.
Hilda đã rất phấn khởi. Tại sao lại không cơ chứ? Thánh Nicholas sẽ chẳng
bao giờ gạch bỏ một cô bé mười bốn tuổi ra khỏi danh sách chỉ vì cô bé ấy
trông cao lớn và trưởng thành như một quý cô đâu. Trái lại, ngài có lẽ sẽ
lấy làm vinh dự được tặng quà một quý cô thanh lịch thế này ấy chứ. Ai
mà biết được? Thế nên cô vẫn thoải mái vui chơi, cười đùa và nhảy nhót
không thua gì các em, hơn nữa còn là linh hồn của mọi trò chơi. Cha mẹ và
bà của bọn trẻ ngồi nhìn với vẻ hài lòng; ông lũ trẻ cũng vậy, trước khi ông
trùm chiếc khăn tay to màu đỏ lên trên mặt, chỉ để lại chỏm đầu lộ ra. Hành
động trùm khăn này báo hiệu ông đã ngủ.

Sớm hơn vào tối hôm đó, mọi người đã đều tham gia vào cuộc vui. Hài
hước làm sao khi có vẻ như điểm khác biệt duy nhất giữa người ông và
đứa bé là số tuổi. Rõ ràng, nét mong chờ chân thành phảng phất đây đó
trên gương mặt của lũ trẻ khiến chúng trông còn trầm ngâm hơn cả người
lớn.

Đến giờ thì niềm vui mới dâng tràn đến đỉnh điểm. Ngọn lửa nhón
chân nhảy nhót trong chiếc lò sưởi bóng loáng. Đôi nến nghiêm trang đứng
nhìn chằm chằm cây đèn treo không sấp bóng, nó bắt đầu bập bùng với
hình ảnh phản chiếu trong chiếc gương phía xa. Một sợi dây chuông dài
trong góc nhà thòng xuống từ góc trần, được kết lại bởi chuỗi hột thủy tinh
đan thành lưới quanh cuộn dây to gần bằng cổ tay. Nó từng chỉ im lặng
lửng lơ trong bóng tối, nhưng đêm nay nó lấp lánh từ đầu chí cuối. Tay
cầm bằng thủy tinh đỏ của nó hằn lên những vệt đỏ táo bạo trên giấy dán
tường, chuyển những sọc xanh dương thanh nhã của nó thành sắc tím.
Người qua đường đều dừng lại để lắng nghe những tiếng cười giòn giã bay
qua lớp rèm cửa và khung cửa sổ rồi trượt ra phố, nhảy chân sáo trên
đường với một cái giật mình khi nhận ra cả căn làng này đã thức dậy từ bao



giờ. Không khí trở nên náo nhiệt đến nỗi làm ông cụ giật mình tỉnh giấc,
chiếc khăn tay đỏ trượt khỏi mặt ông. Làm sao một quý ông già cả lịch sự
có thể ngủ được giữa những huyên náo đến thế chứ! Ngài van Gleck kinh
ngạc nhìn lũ trẻ. Kể cả em bé cũng đang cho thấy dấu hiệu kích động. Cần
phải can thiệp rồi. Vợ ngài gợi ý nếu lũ trẻ muốn gặp Thánh Nicholas tốt
bụng, chúng nên hát lại lời mời thắm thiết mà năm trước đã mang ngài đến
với gia đình họ.

Em bé chỉ biết nhìn chằm chằm và đút nắm tay vào miệng khi người
cha đặt nó xuống sàn. Nhanh chóng, nó ngồi thẳng dậy và nhìn mọi người
với vẻ phụng phịu đáng yêu. Với chiếc vòng tay, đồ thêu và vương miện
làm từ ruy băng xanh và xương cá voi (vì nó còn chưa qua tuổi biết lẫy),
trông nó như ông hoàng của những đứa trẻ vậy.

Những đứa trẻ khác, mỗi đứa bưng một chiếc giỏ xinh xắn kết bằng sợi
liễu, nhanh chóng đứng thành vòng tròn và từ từ đi vòng quanh em bé,
ngước mắt lên hướng tới vị thánh chưa có mặt mà chúng sắp đón tiếp.

Bà mẹ bắt đầu chơi đàn dương cầm. Những giọng hát nhanh chóng cất
lên – những giọng ca thật nhẹ nhàng, trẻ trung – mang bao nhiêu ngọt ngào
chất chứa trong giọng ca run rẩy:

“Chào mừng, bạn của cháu! Thánh Nicholas, chào mừng ngài!
Xin đừng mang roi vọt đến với chúng cháu vào tối nay!

Khi mà chúng cháu cất lời chào đón ngài
Với trái tim hân hoan ngập tràn ánh sáng!

Hãy cho chúng cháu biết mình đã làm gì sai
Chúng cháu sẽ lắng nghe lời khiển trách của ngài

Rồi chúng cháu sẽ hát, sẽ hát
Khi ngài nói cho chúng cháu biết mọi điều!

Chào mừng, bạn của cháu! Thánh Nicholas, chào mừng ngài!
Chào mừng ngài đến với dàn đồng ca vui vẻ này!
Những đứa trẻ hạnh phúc nơi đây chào đón ngài!
Ngài mang đến niềm vui cho toàn bộ miền đất này!

Lấp đầy mọi bàn tay và chiếc giỏ trống rỗng



Là những đứa trẻ của ngài đòi hỏi,
Thế nên chúng cháu hát, và cứ hát

Rồi ngài sẽ mang đến cho chúng cháu mọi điều!”
Giữa phần điệp khúc, những cái nhìn khác nhau, nửa háo hức, nửa sợ

sệt, đều hướng về phía cánh cửa bóng loáng đang đóng im lìm. Rồi một
tiếng gõ cửa lớn vang lên. Vòng tròn ngay lập tức bị phá vỡ. Một vài đứa
nhỏ, với cảm xúc pha trộn giữa sợ hãi và vui sướng, bám chặt vào đầu gối
của mẹ chúng. Người ông nhoài thân người về phía trước và đặt cằm vào
lòng bàn tay; người bà chỉnh lại gọng kính; ngài van Gleck thì ngồi bên lò
sưởi, chậm rãi đặt tẩu thuốc bằng đất sét trắng xuống trong khi Hilda và
các em ngồi lại thật ngoan bên cạnh ông, sẵn sàng chào đón vị khách.

Tiếng gõ cửa vang lên lần nữa.
“Mời vào.” Bà chủ nhà nói.
Cánh cửa chậm rãi mở ra, Thánh Nicholas – trong bộ trang phục chỉnh

tề – giờ đã đứng trước mặt họ.
Bầu không khí im lặng đến nỗi có thể nghe thấy tiếng kim rơi.
Rồi ngài bắt đầu cất tiếng. Giọng ngài mới thật quyền uy và huyền bí

làm sao! Giọng ngài mới thật ấm áp và tử tế làm sao!
“Karel van Gleck, ta mừng khi được gặp anh, cùng người vợ đáng

trọng của anh – Kathrine, cùng người con trai và vợ của cậu ấy – Annie!
Các cháu, xin chào! Hendrick, Hilda, Broom, Katy, Huygens và

Lucretia! Cùng anh em họ của các cháu là Wolfert, Diedrich, Mayken,
Voost và Katrina! Nhìn chung các cháu vẫn là những đứa trẻ tốt từ lần cuối
ta ghé thăm. Diedrich đã cư xử thô lỗ tại hội chợ Haarlem mùa thu vừa rồi,
nhưng dù sao cháu cũng đã cố gắng sửa chữa từ lần ấy. Mayken gần đây
chểnh mảng việc học hành, ăn quá nhiều đồ ngọt và quà vặt trong khi
không đóng góp gì mấy cho quỹ từ thiện. Ta mong Diedrich sẽ trở thành
một chàng trai mạnh mẽ, lịch sự trong tương lai, còn Mayken thì cố gắng
cải thiện thành tích học tập đi nhé. Cháu nên nhớ rằng chi tiêu hợp lý và
tiết kiệm là yếu tố không thể thiếu để xây dựng một cuộc sống ấm no đủ
đầy. Katy bé nhỏ đã đối xử tệ bạc với con mèo không dưới một lần. Thánh
Nicholas có thể nghe tiếng con mèo cầu cứu khi cháu kéo đuôi nó đấy. Ta
sẽ tha thứ cho cháu nếu cháu ghi nhớ kể từ giờ phút này rằng dù là con vật



nhỏ bé ngu ngốc nhất cũng có cảm giác và bằng mọi giá không được hành
hạ chúng.”

Khi Katy bật khóc sợ hãi, vị thánh lịch sự chờ đợi cô bé bình tĩnh lại
rồi mới nói tiếp.

“Cậu Broom.” Ngài nói. “Ta phải cảnh báo rằng những cậu bé hay rải
thuốc lá bột lên trên lò sưởi chân sẽ sớm bị phát hiện và chịu phạt đòn
đấy…”

Cậu Broom đỏ mặt và chỉ biết tròn mắt kinh ngạc.
“Nhưng vì cháu là một học sinh xuất sắc, ta sẽ không trách mắng gì

thêm.
Hendrick đã chứng tỏ được bản thân trong cuộc thi bắn cung mùa xuân

vừa rồi, cháu đã bắn trúng đích dù con chim đã lượn một vòng để đánh lạc
hướng cháu. Ta công nhận sự xuất sắc trong thể thao và luyện tập của cháu,
nhưng ta không thật sự ủng hộ việc đua thuyền, bởi nó khiến cháu chểnh
mảng trong việc học tập.

Lucretia và Hilda sẽ có một buổi đêm ngon giấc hôm nay. Lòng tốt với
những người nghèo, tâm hồn luôn cống hiến hết mình cùng thái độ vui vẻ
nhiệt thành đối với những người trong gia đình sẽ mang hạnh phúc đến cho
các cháu.

Ta đã bày tỏ suy nghĩ về từng đứa trẻ một. Lòng tốt, nhận thức, tính
khoan dung và tiết kiệm đều đã xuất hiện trong quá trình các cháu trưởng
thành. Vì thế, lời chúc của ta gửi đến các cháu là: Hy vọng sang năm mới,
các cháu sẽ tìm được những con đường đi thuận lợi, sự khôn ngoan và tình
yêu. Ngày mai các cháu sẽ chứng kiến những bằng chứng quan trọng hơn
mà ta để lại. Tạm biệt!”

Vừa nói dứt lời, một cơn mưa kẹo bi rơi xuống và vương đầy tấm
thảm lanh trải từ trong nhà ra tận ngoài cửa. Một trận tranh giành nổ ra.
Những đứa trẻ gần như ngã lên nhau trong niềm háo hức hứng đầy chiếc
giỏ của mình. Bà chủ cẩn thận đặt em bé vào giữa, cho đến khi hai tay đứa
bé đầy kẹo. Rồi, đứa trẻ can đảm nhất nhổm dậy và bật tung những cánh
cửa đang đóng chặt. Chúng cố gắng ngó vào căn hộ bí mật ấy. Nhưng
Thánh Nicholas đã biên mất không dấu vết.

Chẳng mấy chốc lũ trẻ lại ùa vào một căn phòng khác, trong đó có bày
một chiếc bàn, được phủ bởi một tấm vải lụa đa mát đẹp nhất và trắng



nhất. Mỗi đứa trẻ đều phấn khích đặt lên trên đó một chiếc giày. Cánh cửa
sau đó liền được khóa lại cẩn thận, chìa khóa giấu trong phòng của mẹ.
Rồi đến những nụ hôn chúc ngủ ngon, cả đại gia đình đi lên tầng trên,
những tiếng chúc ngủ ngon rộn ràng vang lên nơi cửa phòng ngủ, rồi cuối
cùng sự im lặng cũng bao trùm lên cả căn biệt thự nhà van Gleck.

Sáng sớm hôm sau, cánh cửa được thận trọng mở khóa và hé ra trước
mắt tất cả mọi người trong căn nhà, mong chờ một dấu hiệu cho thấy
Thánh Nicholas đã giữ lời hứa.

Mọi chiếc giày đều đầy ắp kẹo, bên cạnh mỗi chiếc còn có thêm một
chồng bánh kẹo đầy màu sắc. Chiếc bàn chất đầy quà, kẹo, đồ chơi, đá
quý, sách và các loại đồ vật khác. Ai cũng có quà cả, từ người ông cho đến
em bé.

Katy nhỏ bé vỗ tay đầy hân hoan và thầm hứa rằng cô bé sẽ không bao
giờ trêu chọc con mèo kia nữa.

Hendrick lượn khắp phòng, giơ bộ cung tên hoành tráng cùng mũi tên
lên trên đầu mình. Hilda bật cười hạnh phúc khi cô mở hộp quà màu đỏ
thẫm và lấy ra một món đồ lấp lánh. Mọi người đều đang phấn khởi trầm
trồ với những món quà của mình, y như mọi người dân Mỹ làm trong ngày
Giáng sinh.

Cầm trên tay chiếc vòng cổ lấp lánh và một chồng sách, Hilda tiến về
phía cha mẹ và nâng khuôn mặt tươi rói của mình lên chờ đợi một nụ hôn.
Đôi mắt cô dịu dàng và nồng nhiệt đến nỗi khiến mẹ cô thì thầm một lời
thành kính khi bà cúi xuống bên cô.

“Con rất vui vì cuốn sách này. Cảm ơn cha.” Cô bé nói và chạm cằm
vào cuốn sách trên cùng. “Con có thể đọc nó cả ngày.”

“Được mà, con yêu.” Ông đáp. “Cũng không có việc gì tốt hơn thế.
Chẳng ai được như Cha Cats đâu. Nếu con gái cha đã thuộc làu làu cuốn
Biểu tượng đạo đức, thì mẹ và cha còn biết góp ý gì nữa đây. Thứ con đang
cầm trên tay nằm trong bộ Biểu tượng – tác phẩm tuyệt vời nhất của ông
ấy. Con sẽ thấy rất nhiều bản vẽ hiếm thấy của van de Venne trong cuốn
sách đó.”

Xem xét bìa sau của cuốn sách, người cha nhận ra nét giống nhau đáng
ngạc nhiên của cuốn sách đó với một cuốn còn chưa đọc, một món quà
được gửi bởi Thánh Nicholas. Cũng thật lạ, vị thánh hẳn đã trông thấy mấy



thứ mà lũ trẻ lớn hơn để lại và đặt chúng lên trên bàn, và gắn tên của ông
bà và cha mẹ bọn trẻ lên đó. Nhưng giờ đây, mọi người đang quá phấn
khởi nên cũng không mấy ai chú tâm vào vấn đề cỏn con như thế. Hilda có
thể thấy vẻ say mê trên mặt cha mình mỗi khi ông nhắc đến Jakob Cats, thế
nên cô bé vội đặt chồng sách xuống sàn và chăm chú lắng nghe.

“Con ạ, Cha Cats già là một nhà thơ tuyệt vời, không giống như nhà
viết kịch người Anh Shakespeare cùng thời với ông ấy. Ta đã đọc các tác
phẩm của Shakespeare bằng tiếng Đức và phải công nhận chúng rất hay –
rất, rất hay – nhưng không như của Cha Cats. Cats chẳng bao giờ thấy xích
mích xung quanh mình, ông ấy không viết về những người phụ nữ da trắng
yêu đương với người Moor da màu; ông ấy không viết về những tên ngốc
trẻ tuổi nguyện so găng vì một quý cô, cũng không viết về những chàng
hoàng tử điên cuồng nhận nhầm các quý ông già cả đáng kính là những kẻ
xấu xa. Không, không. Thứ duy nhất ông ấy viết nên là trí tuệ. Nó là sự
khôn ngoan được gói ghém thành từng bó nhỏ, từng bó một sử dụng cho
mỗi ngày. Con có thể điều hành cả một đất nước chỉ với một bài thơ của
Cats, hay dùng nó để ru em bé ngủ say. Ông ấy là một trong những người
vĩ đại nhất đất Hà Lan này. Khi cha đưa con tới La Hay, cha sẽ chỉ con nhà
thờ Kloosterkerk nơi ông ấy yên nghỉ. Đó là một người đàn ông đáng để
các con học hỏi, các con trai của ta ạ! Ông ấy hoàn hảo từ đầu đến chân.
Ông ấy đã nói gì nhỉ?

Ơn Chúa, hãy ban cho tôi
Vinh hạnh được sống kiên nhẫn, được chết an lòng!

Kiên nhẫn có phải là khoanh tay đứng nhìn không? Không, ông ấy là
một luật sư, một chính khách, một đại sứ, một nhà hiền triết, một sử gia và
một nhà thơ. Ông ấy từng giữ chức vụ Đại Pháp quan ở nước Hà Lan này.
Ông ấy là… Chà! Các con ồn ào quá, ta không nói được nữa.” Ông chủ
nhà nhìn chiếc tẩu thuốc rỗng trơn của mình với vẻ kinh ngạc, rồi gật đầu
với vợ và nhanh chóng bước ra ngoài đường.

Sự thật là ông đã phải cạnh tranh với một dàn hòa âm của chó sủa, mèo
rít, cừu kêu, thêm cả tiếng ồn ào của chiếc lồng dế bằng ngà mà em bé
đang lắc lấy lắc để đầy vui thích. Cuối cùng, cậu Huygens nhỏ bé, nhân lúc
ông chủ càng lúc càng nói to, liền thổi phù một phát vào chiếc kèn trumpet
mới toanh, trong khi Wolfert hấp tấp thử ngay chiếc trống mới. Những
hành động này càng làm cho bầu không khí trở nên ầm ĩ, nhưng điều này
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cũng tốt cho mấy sinh vật nhỏ bé. Vị thánh không cho chúng cái vé nào để
nghe Jakob Cats giảng đạo cả. Đây không phải là một phần có sẵn trong kế
hoạch của ngày lễ. Vì thế nên khi lũ trẻ thấy người mẹ trông không có vẻ
gì là hoảng sợ hay phật lòng, chúng lại càng táo bạo hơn. Tiếng ồn càng
lúc càng lớn, niềm vui và sự phấn khởi được đẩy lên đến đỉnh điểm.

Hỡi Thánh Nicholas tốt bụng! Vì những cậu bé cô bé Hà Lan đây, tôi,
một lần này, nguyện ý thừa nhận ngài và khẳng định sự hiện diện của ngài
trước mọi sự ngờ vực.

Carl Schummel khá là bận rộn trong ngày hôm đó để bí mật khẳng định
với những đứa em nhỏ hơn, rằng không phải Thánh Nicholas mà chính là
cha mẹ chúng mới là chủ nhân thực sự của những lời khuyên răn và những
món quà đầy ắp trên bàn. Nhưng CHÚNG TA biết rõ hơn thế mà.

Nhưng nếu đây thực sự là một vị thánh, vì sao ngài không hề ghé qua
căn lều nhà Brinker đêm hôm đó? Tại sao ngôi nhà tăm tối và u buồn ấy lại
bị bỏ qua?



“M

X

Điều các cậu bé đã thấy và làm ở Amsterdam

ọi người đến đây cả chưa?” Peter vui vẻ hỏi to khi cả nhóm tập hợp lại trên
con kênh vào sáng sớm hôm sau, đã chuẩn bị sẵn sàng cho chuyến trượt
băng. “Để xem nào. Vì Jacob đề cử mình làm đội trưởng, nên bây giờ mình
sẽ điểm danh nhé. Carl Schummel, có không?”

“Có!”
“Jacob Poot!”
“Có!”
“Benjamin Dobbs!”
“Có!”
“Lambert van Mounen!”
“Có!”
“May quá! Chúng ta sẽ không thể bắt đầu mà thiếu cậu được, vì cậu là

người duy nhất có thể nói tiếng Anh ở đây. Ludwig van Holp!”
“Có!”
“Voostenwalbert Schimmelpenninck!”
Không có tiếng trả lời.
“Á à, thằng oắt con bị giữ lại ở nhà rồi! Giờ thì, các cậu này, mới có

tám giờ sáng – mà tiết trời mới đẹp làm sao, con kênh lại còn cứng như đá
tảng nữa. Chúng ta sẽ tới được Amsterdam chỉ trong vòng ba mươi phút
thôi. Một, hai, ba, BẮT ĐẦU!”

Đúng thế, chỉ trong chưa đến nửa giờ đồng hồ, bọn trẻ đã trượt qua
một bờ đê kiên cố vào trung tâm của nơi tấp nập nhất Hà Lan – một thành
phố được bao quanh bởi chín mươi lăm hòn đảo cùng gần hai mươi cây
cầu. Mặc dù đây đã là lần thứ hai Ben tới đây, cậu vẫn thấy vô cùng kinh
ngạc; tuy nhiên, những người bạn Hà Lan của cậu, vốn đã sống ở khu vực
gần đó, đều cho rằng ở đây cũng bình thường thôi. Mọi thứ đều khiến Ben



thích thú: những ngôi nhà cao cao với những chiếc ống khói và cuối hồi
hướng ra mặt phố, những phòng chứa đồ gốm của các thương gia nằm ở
tít trên cao chỉ ngay bên dưới mái nhà, với những chiếc cần cẩu dài như
cánh tay nâng lên hạ xuống thùng hàng qua cửa sổ; những tòa nhà cao lớn
chọc thẳng lên trời trên những trụ gỗ bị lún xuống vùng đất trũng; những
con phố hẹp; những con kênh đan xen ngang dọc thành phố; những cây
cầu, cửa sông; những bộ trang phục đa dạng; và kì cục nhất là những cửa
hàng và ngôi nhà nghiêng mình về phía cổng nhà thờ, chĩa những ống khói
dài và không cân đối của mình lên phía trên dọc theo bức tường của tòa nhà
tôn kính.

Khi ngước lên, cậu thấy những căn nhà cao vút san sát như sẵn sàng
đâm thủng bầu trời bằng mái nhà sáng loáng. Khi ngó xuống, cậu thấy
những con phố kì lạ, không có vạch kẻ đường hoặc lề đường – chẳng có gì
để phân cách vỉa hè đá cuội với đường đi lát gạch – và nếu dừng mắt ở
giữa phố, cậu lại thấy những chiếc gương nhỏ cầu kì được đính trên hầu
hết mọi cửa sổ, đặt ở vị trí để làm sao người trong nhà có thể quan sát
được mọi thứ đang diễn ra dưới phố hoặc ai đó đang gõ cửa nhà mình mà
không phải ra mặt.

Thỉnh thoảng, một chiếc xe chó kéo chở đầy đồ gỗ đi ngang qua, rồi
một con lừa cõng hai chiếc sọt đựng đầy đồ sứ hoặc thủy tinh, rồi một
chiếc xe trượt kéo lê trên những hòn đá cuội (người kéo xe phải liên tục
làm trơn bằng một miếng giẻ tẩm dầu để chiếc xe chạy được), và rồi, có
thể sẽ có một chiếc xe ngựa gia đình hào nhoáng mà cồng kềnh, được kéo
bởi giống ngựa Flanders có bộ lông nâu nhất, phe phẩy chiếc đuôi trắng
như tuyết của nó.

Cả thành phố tràn ngập hương vị ngày lễ. Mọi cửa hàng đều trang
hoàng lộng lẫy để chào mừng ngày của Thánh Nicholas. Đã hơn một lần
đội trưởng Peter buộc phải kéo các thành viên ra khỏi chỗ cửa kính mê
hoặc của các cửa hàng, nơi mà gần như mọi thứ đều được tái hiện qua cách
sắp đặt của những món đồ chơi. Hà Lan nổi tiếng với ngành sản xuất này.
Mọi thứ đều được tái hiện với mô hình tí hon cho trẻ nhỏ; những món đồ
chơi phức tạp mà một đứa trẻ Hà Lan nghịch ngợm đầy vô tư lại là mối
quan tâm hàng đầu ở văn phòng chính phủ. Ben sảng khoái bật cười khi
nhìn những mô hình thuyền đánh cá. Chúng trông thật nặng nề và ngắn tủn,
cũng như thứ đồ mỹ nghệ kì cục mà cậu đã thấy ở Rotterdam. Nhưng cái



thuyền nhỏ xíu, chỉ dài có vài chục centimet mà trông như thật ấy làm tim
cậu đau nhói. Cậu đã luôn mong mỏi mua được một cái như thế cho đứa
em trai đang ở Anh. Nhưng cậu lại chẳng có tiền, bởi với đức tính cẩn
trọng vốn có của người Hà Lan, cả nhóm đã quyết định mỗi người mang
theo số tiền vừa đủ rồi đưa ví cho Peter giữ. Chính vì thế mà Ben đành để
dành hết năng lượng vào việc ngắm cảnh và cố gắng nghĩ về Robby nhỏ bé
ít nhất có thể.

Cậu ghé nhanh qua trường Hải quân và cảm thấy ghen tị với các học
sinh ở đây về những con thuyền hai buồm được trang bị đầy đủ, chiếc
giường ngủ treo giữa những rương hòm và tủ đựng đồ; cậu ngó nghiêng
khu phố của người Do Thái, nơi mà những người cắt kim cương giàu có
sống cùng những kẻ áo quần rách rưới, và cậu đủ khôn ngoan để tránh xa
khỏi nơi đó; cậu cũng tận hưởng chuyến thăm quan nhanh tới bốn đại lộ
chính của Amsterdam là Prinsengracht, Keizersgracht, Herengracht và
Singel. Chúng cong cong hình bán nguyệt, ba đại lộ đầu dài hơn đại lộ còn
lại tầm hai dặm. Một con kênh chạy qua trung tâm mỗi đại lộ, với con
đường được lát khéo léo ở hai bên, bao quanh bởi các tòa nhà yên tĩnh.
Những hàng cây du trơ trụi bao bọc lấy con kênh, tạo nên một mạng lưới
bóng râm trên mặt nước đóng băng, mọi thứ đều rõ ràng và tươi sáng đến
nỗi Ben tâm sự với Lambert rằng nó trông tinh xảo đến đáng sợ đối với
cậu.

May mắn thay, thời tiết đủ lạnh để người ta ùa ra dọn dẹp đường sá và
lau rửa cửa sổ, nếu không những vị khách trẻ tuổi của chúng ta hẳn đã bị
ướt sũng hơn một lần. Quét dọn, lau chùi và kì cọ là những niềm đam mê
của các bà nội trợ Hà Lan, đối với họ, một vết bẩn trong nhà mình thôi
cũng là cả một tội lỗi. Mọi người đều thấy mất thiện cảm với những ai
không phủi giày thật sạch trước khi bước vào nhà; ở một vài nơi, khách
đến thăm còn phải bỏ giày ra trước khi bước qua cửa.

Ngài William Temple, trong cuốn hồi kí Những gì đã qua tại
Christendom từ năm 1672 đến năm 1679 đã kể câu chuyện về một vị quan
khách khoa trương đến thăm một quý cô ở Amsterdam. Có một cô gái Hà
Lan to khỏe ra mở cửa, báo ông rằng quý cô hiện đang có nhà, còn giày của
ông thì không được sạch cho lắm. Chẳng nói thêm lời nào, cô đưa hai tay
nâng bổng quý ông đang sửng sốt hết đỗi kia lên lưng, vác ông ta băng qua
hai căn phòng, đặt ông ta xuống thềm cầu thang, rồi lấy một đôi dép đi vào
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cho ông ta. Chỉ sau đó, cô mới nói tiếp rằng quý cô đang ở lầu trên và ông
có thể lên được rồi.

Trong khi đang trượt băng cùng các bạn trên những con kênh đông đúc
người qua lại ở thành phố, Ben thấy thật khó có thể tin rằng những người
Hà Lan trông có vẻ như ngái ngủ xung quanh mình, với cái miệng ngậm tẩu
thuốc thật nhàn nhã và cái mũ như thể sẽ bị bay đi bất cứ lúc nào nếu họ
không giữ chúng lại, có thể vượt qua những cuộc bạo động trong lịch sử
nước họ, rằng họ thật sự là công dân của một đất nước với những vị anh
hùng dũng cảm, can trường mà cậu đọc được trong sử thi Hà Lan.

Khi cả nhóm nhẹ nhàng lướt đi, cậu kể cho van Mounen về cuộc nổi
dậy năm 1696 trong chính thành phố này, khi mà không chỉ đàn ông mà cả
phụ nữ và trẻ nhỏ đều ra đường và làm giả một buổi tang lễ dọc các thị
trấn, để cho những ngài thị trưởng thấy rằng điều luật mới về việc chôn
cất người chết đang bị phản đối kịch liệt – rốt cuộc thì đám đông trở nên
mất kiểm soát và đe dọa gây thiệt hại lớn cho thành phố đến mức các thị
trưởng tự thấy mừng vì đã thu hồi lại điều luật kia.

“Góc kia kìa.” Jacob nói và chỉ vào một tòa nhà lớn. “Nơi đó khoảng
mười lăm năm trước, những nhà máy ngô hoành tráng đã sụp xuống dưới
lớp bùn. Chúng từng rất vững chắc và được xây dựng trên những cây trụ
gỗ tốt, nhưng người ta chứa đến hơn ba triệu kilôgam ngô trong đó, và số
lượng đó là quá lớn.”

Để kể ra cả câu chuyện thì có khi đến hết ngày, nên Jacob chỉ dừng tại
đó.

“Làm sao cậu biết được từng có hơn ba triệu kilôgam ngô trong nơi đó
vậy?” Carl đành hanh. “Lúc ấy cậu còn đang quấn tã cơ mà.”

“Nhưng cha mình biết hết.” Jacob trả lời đầy hàm ý. Cố gắng giữ tỉnh
táo khỏi cơn buồn ngủ, cậu nói tiếp: “Ben thích xem ảnh lắm. Cho anh ấy
xem thêm đi.”

“Được thôi.” Đội trưởng đáp.
“Nếu còn thời gian, Benjamin ạ.” Lambert van Mounen nói bằng tiếng

Anh. “Mình sẽ đưa cậu tới Hội trường Thành phố, còn có tên là Stadhuis.
Có hàng đống cột trụ cho cậu tha hồ xem! Nó được xây trên gần mười bốn
nghìn cái trụ, cắm sâu hơn hai mươi mốt mét xuống lòng đất. Nhưng thứ



mình muốn chỉ cho cậu thấy ở đó là bức tranh to vẽ cảnh van Speyk làm nổ
tung chiếc tàu của ông ấy – đúng là một bức tranh tuyệt vời.”

“Van gì cơ?” Ben hỏi.
“Van Speyk. Cậu không nhớ hả? Ông ấy sắp đạt được thỏa thuận với

quân Bỉ thì nhận ra họ đã lợi dụng mình và sẽ cướp mất tàu của mình, thế
nên ông ấy cho nổ tung con tàu và cả ông ấy nữa, thà làm thế còn hơn là
đầu hàng.”

“Đó không phải van Tromp sao?”
“Ồ không. Van Tromp là một vị tướng quả cảm khác. Họ dựng hẳn một

đài tưởng niệm ông ấy ở dưới Delfshaven – nơi mà người Pilgrim chiếm
tàu cho nước Mỹ ấy.”

“Chà, thế còn van Tromp thì sao? Ông ấy cũng là một tướng vĩ đại của
Hà Lan, đúng không?”

“Đúng thế, ông ấy tham gia đến hơn ba mươi trận thủy chiến. Ông ấy
đánh bại đội tàu chiến của Tây Ban Nha và Anh quốc, rồi buộc một cái
chổi lên cột cờ để chứng minh ông ấy đã quét hết quân Anh ra khỏi vùng
biển nước mình. Đừng có dại động vào người Hà Lan, anh bạn ạ!”

“Khoan đã!” Ben kêu lên. “Chổi hay không chổi thì người Anh cuối
cùng cũng đánh thắng ông ấy mà. Giờ mình nhớ hết rồi. Ông ấy bị giết
đâu đó ở ngoài bờ biển Hà Lan trong một trận giao chiến mà quân đội Anh
đã chiến thắng giòn giã. Thật là tiếc quá.” Cậu nói thêm với vẻ cay cú.
“Phải chứ?”

“E hèm! Chúng ta đang ở đâu rồi nhỉ?” Lambert hô lên để đổi chủ đề.
“Xin chàoooo! Mọi người vượt xa chúng ta rồi đấy – tất cả ngoại trừ
Jacob. Ôi! Cậu ấy mới to béo làm sao! Cậu ấy sẽ ngã gục trước khi chúng
ta kịp đi được nửa đường mất.”

Tất nhiên là Ben thích trượt băng bên cạnh Lambert, cậu này dù là một
người Hà Lan trung kiên nhưng từng được đi học ở gần London và có thể
nói tiếng Anh trôi chảy như nói tiếng mẹ đẻ, nhưng cậu không hề thấy tiếc
nuối khi đội trưởng van Holp hô lên: “Tháo lưỡi trượt thôi! Viện bảo tàng
đây rồi!”

Ngày hôm đó, bảo tàng mở cửa và không tính phí vào cửa. Trên đường
bước vào, lũ trẻ thi nhau chà đế giày trên sàn bất cứ khi nào có cơ hội, chỉ
bởi chúng thích thú được nghe tiếng giày kêu trên lớp gạch sàn bóng loáng.
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Viện bảo tàng này thực chất là một triển lãm tranh trưng bày những tác
phẩm đẹp nhất của các bậc thầy Hà Lan, bên cạnh gần hai trăm cặp giấy
lưu giữ những bức khắc họa hiếm.

Ben ngay lập tức để ý thấy một vài bức tranh được treo trên những tấm
ván đóng chặt vào tường bằng bản lề. Chúng có thể mở ra đóng vào như
cánh cửa sổ, từ đó mà bức tranh có thể được chiêm ngưỡng dưới luồng ánh
sáng tốt nhất. Nhờ vậy các cậu bé đã chiêm ngưỡng bức tranh mà Gerard
Douw vẽ một nhóm nhỏ, bức tranh có tên là Lớp buổi tối, và quan sát được
nét chấm phá tuyệt đẹp cùng cái cách mà bức tranh như có vẻ phát sáng khi
ánh nắng từ ngoài cửa sổ chiếu vào. Peter chỉ ra vẻ đẹp của một bức tranh
khác của Douw mang tên Nhà tu khổ hạnh, cậu còn kể cho những cậu bé
còn lại vài giai thoại thú vị về người họa sĩ sinh ra ở Leyden năm 1613.

“Dành suốt ba ngày chỉ để vẽ một cái cán chổi!” Carl kinh ngạc kêu lên,
trong khi vị đội trưởng vẫn đang đóng giả theo những nét vẽ vô cùng chậm
chạp của Douw.

“Đúng thế đấy, các cậu, là ba ngày trời. Người ta còn bảo nhau là ông
ấy dành đến năm ngày chỉ để hoàn tất bàn tay của một quý bà trong bức
chân dung. Các cậu có thể thấy mọi thứ mới thật sáng sủa và chỉn chu làm
sao trong bức tranh này. Những tác phẩm còn bỏ dở của ông ấy được cất
giữ cẩn thận, cả dụng cụ vẽ cũng được bỏ trong hộp kín mít một khi ông ấy
đã dùng xong trong ngày hôm đó. Mọi người còn nói, phòng vẽ của ông ấy
chẳng khác gì một cái thùng lớn. Ông ấy luôn rón rén đi vào phòng và ngồi
im re, cho đến khi những hạt bụi nhỏ nhất bay lên do ông ấy đi vào đã yên
lặng nằm lại xuống thì ông ấy mới bắt đầu làm việc. Mình còn đọc được ở
đâu đó là tác phẩm của ông ấy được hoàn thiện qua kính lúp nữa kia. Ông
ấy cố hoàn thành các tiểu tiết nhỏ nhặt nhất đến mức buộc phải đeo kính
khi chưa tròn ba mươi tuổi. Đến năm bốn mươi thì ông ấy chẳng nhìn nổi
nữa, cũng chẳng còn cái kính nào có thể giúp ông ấy được. Cuối cùng, một
bà cụ già người Đức đã thử cho ông ấy đeo cái kính của bà ấy, nhìn chuẩn
như được đo luôn. Điều đó đã giúp ông ấy tiếp tục vẽ cho đến cuối đời.”

“Hừm!” Ludwig khó chịu nói. “Thế thì kì quá! Vậy bà ấy làm thế nào
khi thiếu cặp kính?”

“Ồ!” Peter vừa cười vừa đáp. “Chắc bà ấy còn một cặp kính khác. Dù
sao đi nữa thì bà ấy cũng khăng khăng muốn ông ấy nhận lấy cặp kính.
Ông ấy cảm kích đến nỗi đã vẽ bức tranh cặp kính tặng cho bà ấy, và rồi



bà ấy bán lại bức tranh đó cho thị trưởng để nhận tiền trợ cấp hàng năm
giúp cho bà ấy sống thoải mái đến cuối đời.”

“Các cậu!” Lambert nhỏ giọng thì thào. “Lại đây nhìn bức tranh Săn
Gấu này.”

Đó là một bức tranh đẹp của Paul Potter, một họa sĩ người Hà Lan ở thế
kỷ mười bảy, người đã có nhiều kiệt tác trước khi tròn mười sáu tuổi. Các
cậu bé trầm trồ chiêm ngưỡng bức tranh bởi chủ đề của nó làm các cậu
thích thú. Chúng hờ hững lướt qua những kiệt tác của Rembrandt và van
der Helst, rồi nhao lên hứng thú trước bức tranh xấu xí của van der Vanne
về một trận thủy chiến giữa quân đội Hà Lan và quân đội Anh. Chúng cũng
đứng mê mẩn trước một bức tranh vẽ hai đứa trẻ lang bạt, một đứa đang
nếm xúp còn một đứa thì ăn trứng. Điểm đáng chú ý của tác phẩm là ở chỗ
thằng bé ăn trứng đã pha trò bằng cách làm lấm lem cả khuôn mặt nó bằng
lòng đỏ trứng.

Tiếp đó, bản tái hiện tuyệt hảo Bữa ăn của Thánh Nicholas có vinh dự
hấp dẫn được lũ trẻ.

“Này, van Mounen, nhìn kìa!” Ben nói với Lambert.
“Liệu có gì hay hơn biểu cảm của cậu bé này? Cậu bé đó trông như thể

BIẾT mình đáng bị ăn đòn, nhưng lại hi vọng rằng Thánh Nicholas sẽ
không phát hiện ra. Đó là kiểu tranh mà mình thích đấy; những bức tranh
có thể nói lên cả câu chuyện.”

“Đi thôi, các cậu!” Đội trưởng hô lên. “Mười giờ rồi, đến giờ về rồi
đây!”

Thế là lũ trẻ lại nhanh chóng ùa ra con kênh.
“Đeo lưỡi trượt vào đi! sẵn sàng chưa? Một, hai… Khoan! Poot đâu

rồi?”
Ừ nhỉ, Poot đang ở đâu?
Một hố băng miệng vuông vừa được cắt trên bề mặt băng cách đó tầm

hơn chín mét. Peter thấy nó và vội vàng trượt tới mà không nói một lời.
Lũ trẻ ngay lập tức theo sau.
Peter ngó xuống dưới. Tất cả đều ngó xuống dưới, rồi chúng nhìn

nhau đầy lo lắng.



“Poot ơi!” Peter gào lên, tiếp tục nhìn xuống cái hố. Đáp lại cậu là sự
im lặng. Dòng nước tối đen chẳng chút gợn sóng, trên bề mặt đã vội đóng
một lớp băng mỏng.

Van Mounen lén quay sang Ben. “Không phải cậu ấy từng bị ngất xỉu
một lần rồi sao?”

“Trời đất ơi! Phải rồi!” Ben hoảng hốt đáp.
Các cậu bé còn lại nhanh chóng hiểu vấn đề. Trong nháy mắt, các lưỡi

trượt tuyết đều biến mất. Peter vẫn còn đủ bình tĩnh để múc một mũ đầy
nước từ cái hố, rồi vội vàng nhập hội các bạn đi giải cứu.

Thánh thần ơi! Cuối cùng chúng cũng tìm được Jacob đang thiêm
thiếp, nhưng lại là thiêm thiếp ngủ. Cậu nằm trong một hốc của phòng
tranh, ngáy như sấm rền. Nhìn thấy thế, bọn trẻ cười phá lên, tiếng ồn
khiến người phụ trách giận dữ đi đến.

“Gì nữa đây! Ồn ào quá thể! Này, thằng nhóc bụng cóc kia, dậy mau!”
Rồi cậu Jacob bị lay một cách thô bạo.

Khi Peter thấy Jacob không hề hấn gì, cậu nhanh chóng trượt lại ra phố
để đổ nước khỏi cái mũ đáng thương của mình. Trong lúc cậu lót chiếc
khăn tay vào trong để tránh cái lạnh thấu xương chạm vào da đầu mình, lũ
trẻ cũng đã ra đến nơi, kéo theo một Jacob ngơ ngác và cáu kỉnh.

Lệnh xuất phát được hô vang lần nữa. Cậu Poot cuối cùng cũng tỉnh
ngủ. Lớp băng có chút gồ ghề và đôi chỗ bị vỡ, nhưng cậu bé nào cũng vô
cùng hào hứng.

“Chúng ta nên đi trên kênh hay trên sông?” Peter hỏi.
“Ồ, trên sông đi.” Carl nói. “Sẽ vui đáo để cho xem; người ta nói trượt

xuôi hết con sông thì đúng là hoàn hảo, nhưng sẽ xa lắm đấy.”
Jacob Poot ngay lập tức trở nên hứng thú.
“Mình bỏ phiếu nên đi trên kênh!” Cậu kêu lên.
“Chà, vậy thì đi trên kênh.” Đội trưởng chốt lại.
“Nếu tất cả đồng ý.”
“Đồng ý!” Lũ trẻ đồng thanh bằng giọng khá thất vọng, rồi đội trưởng

Peter dẫn đường.
“Được rồi, đi thôi. Chúng ta có thể tới Haarlem trong vòng một giờ

nữa!”



T

XI

Hội chứng lớn và những điều kì quặc nhỏ

rong khi đang trượt hết tốc độ, bọn trẻ nghe thấy tiếng những chiếc xe hơi
từ Amsterdam tiến lại thật gần đằng sau mình.

“Này!” Ludwig kêu lên và nhìn về phía đường ray. “Ai mà chẳng đánh
bại được động cơ chứ? Đua thôi!”

Tiếng còi xe vang lên như hưởng ứng ý tưởng này – lũ trẻ cũng vậy –
và thế là cả bọn bắt đầu cuộc đua.

Chỉ một chốc, bọn trẻ vượt lên trước và hò reo phấn khích – dù chỉ
vượt được có một chốc ngắn ngủi thôi, nhưng thế cũng là cả một thành tích
rồi.

Khi sự hứng khởi qua đi, chúng bắt đầu trượt một cách chậm rãi hơn và
bắt đầu trò chuyện, chơi đùa với nhau. Thỉnh thoảng, chúng dừng lại để
trao đổi vài lời với những người canh gác túc trực từng đoạn dọc bờ kênh.
Vào mùa đông, họ có nhiệm vụ loại bỏ những chướng ngại vật và rác thải
trên mặt kênh. Sau một trận mưa tuyết, họ sẽ quét dọn bề mặt mềm xốp đi
ngay trước khi chúng kịp cứng lại như cẩm thạch, tuy đẹp nhưng vô cùng
nguy hiểm đối với người trượt. Đôi lúc, bọn trẻ lại bỏ quên lòng kiêu hãnh
mà bò vào giữa những chiếc thuyền bị kẹt trong nước đá túm tụm lại ở một
bên cảng rộng lớn ngoài con kênh, nhưng những người canh gác chẳng
mấy chốc đã phát hiện ra chúng và hét lên ra lệnh cho chúng ra ngoài.

Không gì có thể thẳng hơn con kênh mà bọn trẻ đang đi, cũng chẳng gì
có thể thẳng hơn hàng dài những cây liễu dọc bờ kênh, trơ trụi và xơ xác.
Ở phía bên kia, cao hơn tất thảy chốn xung quanh, là con đường trên bờ đê
xây quanh hồ Haarlem để ngăn triều cường lên. Kéo dài xa thật xa đến khi
khuất tầm mắt là con kênh phẳng lặng như mặt gương với thật nhiều người
trượt, những con thuyền chạy trên băng với cánh buồm màu nâu, những
chiếc ghế đẩy em bé, và những chiếc xe trượt tuyết nho nhỏ kì quặc, nhẹ



như nút bần, lướt qua lớp băng cùng người đánh xe cầm chiếc gậy có
ngạnh bằng sắt điều khiển. Ben mê mẩn trước tất cả cảnh tượng này.

Ludwig van Holp cho rằng thật kì lạ làm sao khi cậu bé người Anh này
biết nhiều đến thế về Hà Lan. Theo như lời của Lambert thì cậu này còn
hiểu biết nhiều hơn cả người Hà Lan ấy chứ. Điều này khiến chàng trai trẻ
người Hà Lan khá phật lòng. Đột nhiên một ý tưởng lóe lên và cậu nghĩ nó
có thể khiến “Shon Pull” sáng mắt ra; cậu trượt lại gần Lambert rồi nói đầy
đắc thắng: “Kể cho cậu ấy nghe về hoa tulip đi!”

Ben nghe được ra từ tulpen.
“Ồ, phải rồi!” Cậu hào hứng nói bằng tiếng Anh. “Hội chứng hoa tulip

– cậu đang nói về cái đó đúng không? Mình thường nghe mọi người nhắc
về nó, nhưng lại không biết chi tiết gì cả. Nó đã bùng nổ ở Hà Lan, phải
chứ?”

Ludwig rên lên; thật là khó để hiểu được Ben vừa nói gì, nhưng không
thể không hiểu nét mặt rạng ngời của cậu ấy. Lambert không hề nhận ra sự
buồn phiền của cậu bạn mình và vui vẻ đáp lời: “Đúng vậy, chủ yếu là ở
đây và ở Haarlem; nhưng sự phấn khích thì lan tỏa khắp Hà Lan, và có khi
còn ở Anh quốc nữa.”

“Mình không nghĩ nó lan tới tận Anh đâu.” Ben nói. “Nhưng mình cũng
không chắc lắm, vì lúc ấy mình còn chưa ra đời.”

“Ha! ha! Hẳn rồi, trừ khi cậu đã trên hai trăm tuổi. Để mình kể cho mà
nghe, bởi chưa từng có một sự kiện nào như thế đâu. Vì sao ư, mọi người
phát cuồng vì củ tulip đến mức họ trả số vàng bằng trọng lượng của
chúng.”

“Cái gì, trọng lượng của một người sao!” Ben hô lên, bày tỏ sự kinh
ngạc trong đôi mắt khiến Ludwig giật nảy người.

“Không, không, trọng lượng của củ tulip kia. Củ đầu tiên được gửi đến
từ Constantinople vào khoảng năm 1560. Mọi người trân quý nó đến mức
những người giàu có ở Amsterdam yêu cầu Thổ Nhĩ Kỳ gửi thêm. Từ đây,
củ tulip dần phát triển thành cả một hội chứng kéo dài trong nhiều năm. Rễ
của một cây bán với giá từ một đến bốn nghìn florin, còn củ giống Semper
Augustus thì bán với giá năm nghìn năm trăm florin.”

“Thế là hơn bốn trăm đồng vàng quy ra tiền của chúng ta.” Ben chen
vào.
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“Đúng thế và chắc chắn là mình đúng, bởi mình vừa đọc nó trong một
bản dịch từ Beckman hôm kia xong. Vụ đó từng lớn lắm nhé. Tất cả mọi
người đều đầu cơ vào bông tulip, từ người coi sà lan đến những phụ nữ
nghèo và người nạo ống khói. Những thương gia giàu có nhất chẳng hề
ngần ngại mà nhảy vào cuộc vui. Người ta mua củ tulip và bán lại với lợi
nhuận ngất trời. Nó dần trở thành một dạng bài bạc. Một số người vụt giàu
có chỉ sau vài ngày, cũng có một số người thì mất trắng tất cả. Đất đai, nhà
cửa, gia súc, thậm chí cả quần áo đều dồn hết vào củ tulip khi người ta đã
hết sạch tiền. Các tiểu thư thì bán trang sức và đá quý để có thể gia nhập
cuộc vui. Người ta chẳng nghĩ đến gì khác. Cuối cùng thì Quốc hội phải
can thiệp. Mọi người bấy giờ mới nhận ra mình đã ngu ngốc thế nào và
giảm giá tulip. Những khoản nợ xấu từ tulip cũ không thể trả. Những
người cho vay tìm đến nhờ pháp luật can thiệp, nhưng pháp luật quay lưng
lại với họ, nói rằng nợ đến từ bài bạc không bị ràng buộc. Có một thời như
thế đấy! Hàng ngàn nhà nghiên cứu giàu có trở thành ăn mày chỉ trong một
giờ đồng hồ. Như cụ Beckman từng nói: ‘Bong bóng cuối cùng cũng vỡ
thôi.’”

“Đúng thế, bong bóng đó lại còn to nữa chứ.” Ben nói sau khi lắng
nghe với vẻ chăm chú hết mực. “Nhân tiện thì cậu có biết cái tên tulip xuất
phát từ tiếng Thổ Nhĩ Kỳ không, nó dùng để chỉ chiếc khăn xếp đội đầu
ấy?”

“Mình quên khuấy mất đấy.” Lambert đáp. “Nhưng đó là ý tưởng nền
tảng. Cứ tưởng tượng một bữa tiệc trên bãi cỏ với người Thổ Nhĩ Kỳ đội
những chiếc khăn xếp trên đầu, đúng là một vườn hoa tulip tuyệt hảo! Ha!
Ha! Quả là một ý tưởng hào nhoáng!”

“Đấy.” Ludwig gầm gừ với bản thân. “Cậu ta đã toàn kể với Lambert
những điều tuyệt vời về hoa tulip, mình biết mà!”

“Thật ra là…” Lambert nói tiếp. “Chúng ta có thể tưởng tượng hình
ảnh một con người trong cánh đồng tulip nở rộ, đặc biệt khi chúng đung
đưa và lung lay trong gió. Mọi người có thấy thế không?”

“Mình thì không. Mình chợt nhận ra rằng, van Mounen ạ, người Hà
Lan các cậu vẫn luôn vô cùng đam mê hoa cỏ nhỉ.”

“Chắc chắn rồi. Cậu đâu thể trồng vườn mà không có hoa, mà còn là
những loài hoa đẹp nhất có thể trồng được ấy. Chú của mình có một vườn



hoa tuyệt vời với những loài hoa đẹp nhất được trồng ở căn nhà mùa hè
của chú ấy ở phía bên kia Amsterdam.”

“Mình tưởng chú cậu sống trong thành phố?”
“Thì đúng vậy mà, nhưng nhà hóng mát, hay còn gọi là nhà phụ ấy, thì

cách đó vài dặm cơ. Chú ấy còn một căn nhà nữa bên kia sông. Chúng ta
vừa đi qua gần chỗ đó lúc vào thành phố đấy. Nếu có điều kiện thì mọi
người ở Amsterdam đều có một nhà phụ đặt đâu đó.”

Ben gật đầu.
“Trông chúng không có gì đặc biệt lúc này.” Lambert nói tiếp. “Nhưng

vào mùa hè thì tuyệt đẹp. Đợi sau khi hàng liễu mọc lại tán, chú của mình
sẽ đến căn nhà hóng mát vào mỗi buổi chiều. Chú ấy ngủ và hút thuốc;
thím thì gác chân trên lò sưởi chân và đan len, không quan tâm hôm đó
nóng đến thế nào; em họ Rika cùng mấy đứa khác thì câu cá dưới hồ qua
cửa sổ hoặc trò chuyện với bạn bè đi ngang qua; mấy đứa bé thì chạy
quanh hoặc đu trên những cây cầu nhỏ bắc qua con mương. Rồi họ uống
cà phê và ăn bánh ngọt, bên cạnh một bó hoa súng to trên bàn. Mình có thể
nói rằng cuộc sống đó mới lý tưởng làm sao; chỉ có điều, nói riêng với các
cậu thôi nhé, dù mình được sinh ra ở đây, mình vẫn chưa bao giờ được tận
hưởng dòng nước tĩnh lặng chảy qua hầu hết mọi căn nhà hóng mát. Gần
như mọi căn nhà như thế đều được xây trên một dòng nước. Có lẽ mình dễ
thấy điều này hơn vì sống bên Anh khá lâu rồi.”

“Nếu băng tan thì chắc mình cũng sẽ thấy nó.” Ben nói. “Mùa đông
đến sớm đã đóng băng những vùng nước đẹp trước rồi, mà thế cũng tốt.
Hà Lan mà không có mùa trượt băng tuyệt vời này thì thật là thiếu sót lớn.”

“Cậu thật là khác so với anh em nhà Poot đấy!” Lambert thốt lên, cậu
đã lắng nghe rất tập trung. “Thế mà cậu lại là họ hàng với họ, thật chẳng
thể hiểu nổi.”

“Bọn mình là anh em họ, hoặc đã luôn coi nhau là thế, nhưng thật tình
là không gần gũi lắm. Bà của bọn mình là chị em cùng cha khác mẹ. Nhánh
bên nhà mình toàn bộ là người gốc Anh, trong khi nhánh bên nhà cậu ấy
toàn là người Hà Lan. Cụ Poot kết hôn hai lần, và mình là con cháu của bà
vợ người Anh của cụ ấy. Dù sao thì mình cũng thích Jacob hơn một nửa số
anh em họ người Anh của mình cộng lại. Có thể cậu sẽ thấy lạ nhưng cha
mình đã vô tình quen biết với cha Jacob trong một chuyến công tác tới

ẳ



Rotterdam. Chẳng mấy chốc họ trở nên thân nhau rồi cùng trò chuyện về
những mối quan hệ của mình ở Pháp, và cứ như thế, rồi họ trở nên ăn ý
với nhau từ đó. Những điều kì lạ vẫn luôn tồn tại trên thế giới này mà. Chị
gái Jenny của mình sẽ rất kinh ngạc với một vài hành động của thím Poot
cho mà xem. Thím là một người phụ nữ rất chu đáo, nhưng thật khác so
với mẹ mình, cả ngôi nhà và đồ đạc, lối sống, tất cả đều khác.”

“Tất nhiên rồi.” Lambert đồng tình đầy mãn nguyện như thể muốn nói:
Cậu làm sao thấy được sự hoàn hảo ở nơi nào khác như ở Hà Lan được
chứ. “Nhưng cậu sẽ có nhiều điều hơn để kể cho Jenny lúc quay về.”

“Đúng, chắc chắn là vậy rồi. Mình có thể kể một điều, nếu sự sạch sẽ
gần với sự thiêng liêng như họ nói thì Broek an toàn lắm đấy. Đó là nơi
sạch nhất cậu từng thấy. Thím Poot, dù giàu có đến vậy, vẫn dành ra cả nửa
ngày để kì cọ, nhà thím ấy như thể được đánh bóng từ trong ra ngoài vậy.
Mình viết thư gửi mẹ hôm qua rằng mình có thể thấy bản sao của mình
hiện ra rõ mồn một dưới sàn phòng ăn bóng loáng.”

“Bản sao của cậu! Từ đó làm mình bối rối, ý cậu là sao?”
“Ồ, là hình ảnh phản chiếu, cái bóng của mình ấy. Một Ben Dobbs thứ

hai.”
“À, mình hiểu rồi.” Van Mounen đáp. “Thế cậu đã từng tới phòng

khách rộng lớn của thím Poot chưa?”
Ben bật cười. “Mới một lần thôi, vào hôm mình đến đây. Jacob nói

mình sẽ không có cơ hội được vào đó lần nữa cho đến khi chị gái Kanau
của cậu ấy kết hôn, hôn lễ diễn ra sau Giáng sinh một tuần. Chú của mình
đồng ý cho phép mình ở lại dự đám cưới. Mỗi thứ Bảy, thím Poot và Kate
béo lại vào phòng khách để dọn dẹp, đánh bóng và kì cọ, rồi tắt đèn trong
phòng và đóng chặt cửa lại cho đến thứ Bảy tuần sau. Không có ai được
vào trong thời gian đó, nhưng ngày dọn dẹp, như thím ấy gọi, thì vẫn phải
dọn dẹp như thường.”

“Chẳng có gì đặc biệt đâu. Mọi phòng khách ở Broek đều thế hết.”
Lambert đáp. “Cậu nghĩ sao về những loài vật trong vườn nhà hàng xóm
của bà ấy?”

“Ồ, chúng khá đẹp; đàn thiên nga trông rất sống động trên mặt ao vào
mùa hè; nhưng loài cây chuông tiên đốm mọc dưới gốc cây hạt dẻ ở góc
vườn trông thật nực cười, chỉ đáng làm trò đùa cho lũ trẻ con. Khu vườn
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thì chắp vá, cây cối thì được tỉa tót và sơn lòe loẹt. Thứ lỗi cho mình, van
Mounen ạ, nhưng mình không thể nào tiếp thu được gu thẩm mỹ của người
Hà Lan.”

“Việc đó sẽ cần thời gian.” Lambert trịch thượng trả lời. “Nhưng rồi
cậu chắc chắn sẽ thấy thích thôi. Mình đã thấy nhiều điều đáng ngưỡng mộ
ở Anh quốc, mình hy vọng sẽ được sang Oxford học cùng với cậu, nhưng
cuối cùng thì mình vẫn thích Hà Lan nhất.”

“Tất nhiên là vậy rồi.” Ben chân thành đồng tình. “Cậu sẽ không thể
trở thành một người Hà Lan tốt nếu không yêu đất nước mình. Không gì
có thể sánh bằng tình yêu Tổ quốc. Dù sao thì cũng hơi kì lạ khi dành thứ
tình cảm ấm áp đến thế cho một đất nước lạnh lẽo như vậy. Nếu không tập
thể dục liên tục, chúng ta có lẽ đã đóng băng rồi.”

Lambert phì cười.
“Đó là do cậu có dòng máu của người Anh thôi, Benjamin ạ. Mình có

thấy lạnh đâu. Nhìn những người đang trượt trên kênh đi, họ hồng hào như
đóa hoa hồng và hạnh phúc như vua chúa ấy. Này, đội trưởng giỏi giang
van Holp ơi!” Lambert gọi bằng tiếng Hà Lan. “Anh nghĩ sao nếu chúng ta
dừng chân ở trang trại đằng kia để sưởi ấm chân một chút?”

“Ai bị lạnh đấy?” Peter quay người lại và hỏi.
“Benjamin Dobbs.”
“Benjamin Dobbs cần được sưởi ấm.” Và thế là bọn trẻ tạm dừng

chuyến đi của mình lại.
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Trên đường tới Haarlem

ới trước cửa khu trang trại, các cậu bé mới phát hiện mình đứng giữa một
cảnh tượng gia đình đầy sống động. Một người đàn ông Hà Lan cao lớn
chạy vội ra ngoài, theo sát phía sau là bà vợ yêu quý đang dùng chiếc chảo
cán dài còn ấm nóng đánh ông ta thật mạnh, vẻ mặt của bà ta trông không
có vẻ gì là sẽ nồng hậu chào đón các cậu bé, nên lũ trẻ biết thân biết phận
mà nhanh chóng tìm một nhà khác để xin sưởi ấm.

Căn nhà tiếp theo có vẻ thân thiện hơn. Mái nhà thấp lợp ngói đỏ vươn
ra che cả căn chuồng bò sạch sẽ được xây ngay sát nhà chính. Một người
phụ nữ lớn tuổi gọn gàng, điềm tĩnh ngồi đan len bên ô cửa sổ. Bên cửa sổ
còn lại với tấm kính sáng choang và rèm cửa trắng như tuyết, là bóng dáng
đăm chiêu của một người đàn ông to béo đang ngồi nghiêng người với
chiếc tẩu thuốc trên môi. Đáp lại tiếng gõ cửa dè dặt của Peter là một cô
gái trẻ với mái tóc sáng màu và đôi má hây hây trong bộ trang phục ngày
lễ, cô mở ra nửa trên của cánh cửa xanh lá (cánh cửa được tách đôi ở giữa)
và hỏi lũ trẻ có chuyện gì.

“Thưa cô, chúng em có thể vào xin sưởi ấm một chút được không ạ?”
Vị đội trưởng lịch sự hỏi.

“Tất nhiên rồi, mời vào.” Cô gái trả lời, đồng thời kéo nửa dưới cánh
cửa về phía mình. Trước khi vào nhà, mỗi cậu bé đều chà giày thật lâu và
mạnh trên tấm thảm xù xì, cũng như lễ phép cúi chào quý ông và quý bà
ngồi bên cửa sổ. Ben suýt thì tưởng rằng họ đều là người máy như những
mô hình biết chuyển động trong khu vườn ở Broek, bởi họ đều gật đầu một
cách chậm rãi và y hệt nhau, rồi lại tiếp tục với công việc của mình đều
đều như một cái máy. Người đàn ông cứ nhả khói, còn vợ ông thì lách cách
với hai chiếc kim đan như thể những chiếc bánh răng đang điều khiển bà
vậy. Kể cả làn khói đang tỏa ra từ chiếc tẩu bất động kia cũng không đủ để
chứng minh họ là con người.



Nhưng cô hầu gái má hây đỏ thì khác. Ôi, cô ấy mới nhiệt tình làm sao.
Cô ấy cho các cậu bé ngồi trên những cái ghế bóng loáng có tựa cao, cách
cô ấy làm bùng lửa trong lò sưởi như truyền cảm hứng cho nó, mang ra
một hộp bánh gừng to và một bình ướp đá đựng rượu chua khiến Jacob
Poot suýt thì ré lên vui sướng. Cô cười và gật gù khi các cậu bé ăn như thú
rừng được thuần hóa, cô sững người khi Ben từ chối lấy bánh mì đen và
dưa cải Đức một cách lịch sự mà cương quyết. Cô lột chiếc găng tay bị
rách ngón cái của Jacob ra rồi vá lại ngay trước mắt cậu bé, cắn đứt sợi chỉ
bằng hàm răng trắng muốt và nói: “Giờ đeo vào sẽ ấm hơn đấy!” Và cuối
cùng, cô bắt tay từng cậu bé và liếc nhìn với vẻ không vừa ý về phía bà chủ
người máy, trong khi khăng khăng lũ trẻ hãy mang theo bánh gừng đi mà
ăn.

Trong khi tất cả những điều trên diễn ra, tiếng lách cách của đôi kim
đan và tiếng phì phò của tẩu thuốc chưa lúc nào ngừng.

Khi lũ trẻ tiếp tục quay lại với chuyến hành trình, chúng chợt thấy tòa
lâu đài Zwanenburg với mặt trước bằng đá nguy nga và đôi tháp cổng chào,
mỗi tháp có một bức tượng điêu khắc chim thiên nga ở trên đỉnh.

“Được nửa đường rồi đấy các chàng trai.” Peter nói. “Tháo lưỡi trượt
ra thôi.”

“Các cậu nhìn nhé.” Lambert giải thích. “Nhánh Y giao nhau với hồ
Haarlem ở chỗ này gây ra biết bao là phiền phức. Con sông cao hơn mặt
đất đến một mét rưỡi, thế nên xây đê và cửa cống ở đây phải rất chắc
chắn, nếu không cả chỗ này sẽ ngập nước ngay tức khắc. Bố trí đường ống
cống là một hệ thống hết sức tuyệt diệu. Chúng ta sẽ đi bộ qua chỗ đó và
các cậu sẽ thấy nhiều điều đáng kinh ngạc đấy. Người ta đồn rằng dòng
nước mùa xuân trong hồ có khả năng tẩy trắng hơn mọi thứ khác trên thế
gian; tất cả thợ chuội giỏi nhất ở Hà Lan đều dùng nó. Mình không thể nói
nhiều hơn về vấn đề này được, nhưng mình có thể kể một điều từ kinh
nghiệm của bản thân.”

“Đó là gì vậy?”
“Cái hồ này chứa đầy những con lươn to nhất các cậu từng thấy. Mình

đã thấy chúng ở đây, thường xuyên luôn, to đến kinh hoàng! Chúng có khi
đúng là địch thủ của chúng ta đấy, chúng gần như luồn lách lên cánh tay
cậu từ trong hố nếu các cậu không phòng vệ. Nhưng mình thấy là các cậu
không thích thú với lươn cho lắm. Tòa lâu đài này to thật nhỉ?”



“Đúng thế. Hai con thiên nga kia có ý nghĩa gì không?” Ben hỏi khi
ngước nhìn lên đôi tháp đá ở cổng chào.

“Người Hà Lan gần như rất tôn kính loài thiên nga. Tòa lâu đài này
cũng lấy tên theo tên chúng – Zwanenburg, lâu đài thiên nga. Đó là tất cả
những gì mà mình biết. Đây là một nơi rất quan trọng, bởi những người tài
thường họp hội đồng về vấn đề đê điều ở đây. Tòa lâu đài này từng là nơi
ở của ngài Christian Brunings đáng kính.”

“Ông ấy là ai thế?” Ben hỏi.
“Peter có thể trả lời câu này tốt hơn mình.” Lambert đáp. “Đấy là nếu

hai người hiểu được nhau, hoặc đủ can đảm để không dùng tiếng mẹ đẻ.
Nhưng mình thường nghe ông nội kể về ngài Brunings. Ông chẳng bao giờ
thấy mệt mỏi khi kể cho bọn mình nghe về người kĩ sư vĩ đại, rằng ngài ấy
giỏi thế nào, học thức ra sao, và khi ngài ấy mất thì cả đất nước đã đau
buồn và tiếc thương như một người bạn thế nào. Ngài ấy có mặt trong
nhiều cộng đồng học giả lớn và là người đứng đầu Bộ Ngoại giao, đảm
nhiệm công việc chăm lo đê điều và những công tác khác để ngăn thảm họa
từ biển. Không thể đong đếm những cống hiến của ngài trong việc cải thiện
hệ thống đê, cống, guồng nước và những thứ như thế. Người Hà Lan bọn
mình coi những vị kĩ sư tài giỏi là những người có công lớn nhất với đất
nước. Khi ngài Brunings mất nhiều năm trước, người ta đã cho xây đài
tưởng niệm ngài trong Nhà thờ lớn ở Haarlem. Mình đã thấy bức chân
dung của ngài ấy rồi và để mình nói cho cậu nghe nhé Ben, ngài ấy trông
thật sự cao quý lắm. Thảo nào tòa lâu đài này trông chắc chắn và kiêu hãnh
đến thế. Bởi chỉ có nơi ở thế này mới xứng với một người như vậy!”

“Phải rồi, đúng vậy.” Ben đáp. “Mà van Mounen này, mình chỉ tự hỏi
sau này liệu mình hay cậu có thể khiến bất kì một tòa nhà cổ nào trông kiêu
hãnh đến vậy được hay không. Ái chà! Thế thì phải làm một điều gì đó thật
to lớn trên đời này và vài người trong chúng ta, giờ vẫn còn là những cậu
bé, sẽ phải thực hiện trong tương lai. Xem lại dây giày đi, Van, còn chưa
buộc kìa.”
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Một thảm họa

ần một giờ chiều, đội trưởng van Holp cùng cả đội tiến vào thành phố cổ
Haarlem lộng lẫy. Chúng đã trượt băng gần mười bảy dặm từ sáng, vậy mà
trông vẫn sung sức như những chú đại bàng trẻ tuổi. Từ người nhỏ nhất
(Ludwig van Holp, mới mười bốn tuổi) cho đến người lớn nhất – chính là
đội trưởng, một chàng trai tuổi mười bảy kì cựu – tất cả đều chỉ có một suy
nghĩ: Đây là chuyến đi tuyệt vời nhất của đời chúng. Thực ra trong hai
dặm cuối thì Jacob Poot có chút bị hụt hơi rồi, cậu đã sẵn sàng cho một
giấc ngủ ngắn nữa, nhưng trong cậu có đủ niềm hứng khởi để tiếp tục
trượt thêm mười hai dặm. Kể cả Carl Schummel, người đã trở nên vô cùng
thân thiết với Ludwig trong chuyến đi này, cũng quên mất tính khí khó
chịu của mình. Về phần Peter, cậu đang ở trạng thái hạnh phúc tột đỉnh của
hạnh phúc, cậu ca hát và huýt sáo vui vẻ trên đường khiến cả những người
qua đường nghiêm nghị nhất cũng phải mỉm cười.

“Đi thôi, các cậu! Gần đến giờ ăn trưa rồi.” Van Holp nói khi cả đội
tiến gần đến một quán cà phê trên phố chính. “Chúng ta phải ăn thứ gì đó
no bụng hơn là bánh gừng của quý cô xinh đẹp đó chứ.” Rồi vị đội trưởng
thọc tay vào túi như muốn nói: Có đủ tiền để bao cả một đội quân đây này!

“Này!” Lambert kêu lên. “Gì mà trông đau khổ thế kia?”
Peter, với khuôn mặt tái mét và đăm đăm, đang đập tay lên khắp ngực

và người mình. Nhìn cậu như một người lên cơn loạn trí.
“Anh ấy ốm rồi!” Ben kêu lên.
“Không, anh ấy bị mất thứ gì rồi.” Carl đáp.
Peter chỉ có thể thở dồn. “Chiếc ví với toàn bộ số tiền của chúng ta…

Nó biến mất rồi!”
Trong một thoáng, tất cả đều quá sốc để có thể lên tiếng.
Cuối cùng, Carl cằn nhằn. “Đúng là ngu ngốc mới đưa hết tiền cho một

người. Mình đã bảo ngay từ đầu rồi. Tìm lại trong túi bên kia đi.”



“Anh tìm rồi. Nó không có ở đó.”
“Cởi áo khoác của anh ra xem nào.”
Peter làm theo như một cái máy. Cậu thậm chí còn cởi mũ và tìm trong

đó, rồi tuyệt vọng thọc tay mình vào mọi chiếc túi trên người.
“Nó biến mất rồi, các em ạ.” Cuối cùng cậu tuyệt vọng nói. “Chúng ta

sẽ không có bữa trưa hay bữa tối. Biết làm sao đây? Chúng ta không thể
tiếp tục đi mà thiếu tiền. Nếu còn ở Amsterdam, chúng ta cần bao nhiêu
anh cũng có thể đi lấy. Nhưng ở Haarlem, anh không quen một ai có thể
cho chúng ta vay dù chỉ một đồng stiver. Trong các em ai có người quen ở
đây có thể cho chúng ta vay một vài đồng guilder không?”

Các cậu bé ngơ ngác nhìn nhau. Rồi một nụ cười khẽ được chuyển
vòng tròn, nhưng bị dừng khựng lại một cách đáng tiếc khi nó được truyền
tới Carl.

“Không được đâu.” Cậu ta cáu bẳn đáp. “Mình có biết vài người ở đây,
người giàu ấy, nhưng cha sẽ cho mình ăn đòn nếu dám đi vay bất kì ai.
Cha còn treo dòng chữ ‘Một người đàn ông trung thực không cần đi vay’
trên cánh cổng của căn nhà hóng mát đấy.”

“Hừm!” Peter phản ứng, cậu đặc biệt không ưa ủy mị vào lúc này.
Các cậu bé chẳng mấy chốc mà đói cồn cào.
“Là lỗi của em.” Jacob ăn năn nói với Ben. “Em là người nghĩ ra ý

tưởng cho tất cả tiền vào ví của anh van Holp.”
“Vớ vẩn nào, Jacob. Em cũng chỉ nghĩ cho mọi người thôi mà.”
Ben nói bằng giọng phấn khởi đến mức khiến cho anh em van Holp và

Carl những tưởng cậu đã nghĩ ra một kế hoạch để làm yên lòng cả đội.
“Gì? Gì đấy? Nói chúng tớ nghe đi, van Mounen.” Hai người kêu lên.
“Cậu ấy nói đây không phải lỗi của Jacob, rằng khi đề xuất cho tiền

vào ví của van Holp thì Jacob cũng chỉ nghĩ cho mọi người mà thôi.”
“Thế thôi à?” Ludwig tiu nghỉu nói. “Cậu ấy đâu cần tỏ ra phấn khích

đến thế khi nói vậy chứ. Chúng ta mất bao nhiêu tiền đấy?”
“Em không nhớ sao?” Peter đáp. “Mỗi người chúng ta bỏ vào ví mười

đồng guilder. Chiếc ví có sáu mươi đồng guilder. Anh đúng là đứa ngu
ngốc nhất trên đời, đến cả Schimmelpenninck bé nhỏ cũng có thể làm đội



trưởng tốt hơn anh. Anh nên tự đấm mình vì đã khiến các em thất vọng
thế này.”

“Thế thì làm đi.” Carl càu nhàu. “Trời ạ.” Cậu ta chêm thêm. “Ai mà
chẳng biết đây chỉ là tai nạn, nhưng biết thế cũng chẳng giúp ích gì hết.
Chúng ta phải có tiền, anh van Holp ạ, kể cả có phải bán cái đồng hồ tuyệt
vời của anh đi nữa.”

“Bán món quà sinh nhật mẹ tặng anh ư? Không bao giờ! Anh sẽ bán áo
khoác, bán mũ, bán bất kì thứ gì ngoại trừ chiếc đồng hồ này.”

“Thôi, thôi.” Jacob nhẹ nhàng nói. “Chúng ta đang làm quá lên rồi đấy.
Chúng ta có thể về nhà và bắt đầu lại chuyến đi trong khoảng một hay hai
ngày tới mà.”

“Cậu thì có thể lấy thêm mười đồng guilder.” Carl đáp. “Nhưng bọn
mình thì không dễ dàng làm thế được. Nếu về nhà, chúng tôi sẽ ở nhà luôn,
tùy mọi người đấy.”

Đội trưởng của chúng ta, một người vẫn luôn vô cùng tốt tính, bắt đầu
thấy bực dọc.

“Em nghĩ anh sẽ để các em chịu khổ vì sự bất cẩn của anh hay sao?”
Cậu kêu lên. “Anh có số tiền gấp ba lần sáu mươi đồng guilder trong chiếc
hộp sắt ở nhà kia!”

“Ồ, thôi xin anh.” Carl vội xen vào với giọng cáu bẳn. “Chà, có vẻ như
không còn cách nào tốt hơn là quay về với cái bụng đói meo.”

“Anh có kế hoạch hay hơn thế.” Đội trưởng nói.
“Là gì vậy?” Các cậu bé nhao nhao lên.
“Là biến chuyến đi không may mắn này thành một cơ hội để thong thả

đi về như những người đàn ông.” Peter đáp, cậu trông thật trưởng thành và
đẹp đẽ khi hướng gương mặt ngay thẳng cùng đôi mắt xanh trong của mình
về phía các cậu bé còn lại để chúng nắm được tinh thần của mình.

“Ủng hộ đội trưởng!” Các cậu bé đồng thanh hô.
“Giờ thì, các chàng trai, chúng ta quyết định thôi nào. Rốt cuộc thì đâu

có nơi nào tốt hơn Broek được chứ… và chúng ta sẽ quay trở lại đó trong
hai giờ nữa. Các em đồng ý không?”

“Đồng ý!” Tất cả hô lên và chạy tới chỗ dòng kênh.



“Đeo lưỡi trượt vào mọi người ơi! Sẵn sàng chưa? Đây, Jacob, để mình
giúp.”

“Bây giờ. Một, hai, ba, xuất phát!”
Những khuôn mặt non nớt rời khỏi Haarlem sau hiệu lệnh đó gần như

vẫn giữ được nét tươi sáng như khi chúng tiến vào thành phố cùng đội
trưởng Peter nửa giờ trước.
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Hans

onder và Blixin!” Carl giận dữ gắt lên khi toàn đội mới đi được chưa đến
mười tám mét từ cổng thành phố. “Kia chẳng phải là thằng oắt khố rách áo
ôm dùng lưỡi trượt bằng gỗ trong cái quần da buộc túm vá chằng vá đụp
hay sao? Thằng oắt này xuất hiện mọi nơi thế nhỉ, quỷ tha ma bắt nó đi!
Chúng ta sẽ thật may mắn.” Cậu ta khinh khỉnh cả gan chêm thêm. “Nếu
đội trưởng của chúng ta không yêu cầu cả đội dừng lại và bắt tay nó.”

“Đội trưởng của em là một đồng đội tệ hại.” Peter thản nhiên đáp.
“Nhưng đây là báo động giả, Carl ạ. Có mình em là người có vấn đề ở đây
thôi. A, cậu ấy đây rồi! Sao thế, có chuyện gì với cậu bạn thế nhỉ?”

Hans tội nghiệp! Mặt cậu tái mét cùng đôi môi mím chặt. Cậu trượt đi
như một người vừa gặp phải cơn ác mộng. Khi cậu trượt ngang qua, Peter
gọi cậu lại:

“Chúc một ngày tốt lành, Hans Brinker!”
Khuôn mặt Hans bỗng chốc bừng sáng. “A, thưa cậu, là cậu phải

không? Thật vui được gặp cậu.”
“Thật đúng là vô lễ.” Carl Schummel rít lên và bực bội trượt lên trước,

tách khỏi nhóm bạn – những người có vẻ muốn theo phe đội trưởng của họ.
“Anh cũng vui khi gặp em, Hans ạ.” Peter vui vẻ đáp. “Nhưng trông có

vẻ như em đang gặp rắc rối thì phải. Anh giúp gì được không?”
“Thưa cậu, đúng là em đang gặp rắc rối thật.” Hans đáp, cụp mắt nhìn

xuống đất. Rồi lại ngước lên với vẻ gần như là hạnh phúc, cậu nói thêm.
“Nhưng LẦN NÀY Hans có thể giúp đỡ cậu van Holp.”



Nhưng lần này Hans có thể giúp đỡ cậu van Holp.
“Giúp thế nào?” Peter hỏi như một cậu bé Hà Lan ngây ngô, không hề

che giấu sự ngạc nhiên của mình.
“Bằng cách trả cậu cái này, thưa cậu.” Rồi Hans đưa ra chiếc ví bị mất.



“Hoan hô!” Các cậu bé hò reo, vui mừng giơ những bàn tay lạnh cóng
đang đút sâu trong túi lên cao ăn mừng. Cách Peter nói “Cảm ơn em, Hans
Brinker ạ” khiến Hans cảm thấy như thể đang được chứng kiến một vị vua
quỳ trước mặt mình.

Tiếng hò reo mừng rỡ của các cậu bé vang đến tai của cậu con trai đang
trượt về Amsterdam, người đang cố che giấu sự phẫn nộ. Đến cả một cậu
bé Mỹ cũng sẽ quay lại ngay lập tức và hấp tấp muốn thỏa mãn trí tò mò
của mình. Nhưng Carl chỉ dừng lại, vẫn quay lưng về phía cả đội và tự hỏi
điều gì vừa mới xảy ra. Cậu ta cứ đứng đó, bất động, cho đến khi chắc
chắn rằng không có gì ngoài đồ ăn mới mang lại sự vui mừng đến thế, cậu
quay lại và chậm rãi trượt về phía những người bạn đang phấn khích của
mình.

Trong lúc đó, Peter kéo Hans sang một bên.
“Làm thế nào em biết đó là ví của anh?” Cậu hỏi.
“Cậu đã trả em ba đồng guilder vào ngày hôm qua, thưa cậu, là tiền làm

sợi dây chuyền bằng gỗ trắng, rồi cậu bảo em đi mua một đôi lưỡi trượt.”
“Đúng thế, anh còn nhớ.”
“Lúc đó em đã thấy ví của cậu. Nó làm bằng da thuộc vàng.”
“Em đã tìm thấy nó ở đâu?”
“Thưa cậu, sáng nay em có chuyện không vui khi rời khỏi nhà, trong

khi trượt em không để ý gì hết, cho đến khi bị vấp vào một khúc gỗ, trong
khi đang xoa đầu gối thì em chợt thấy cái ví nằm khuất dưới một khúc
gỗ.”

“Chỗ đó sao! À, giờ anh nhớ ra rồi. Khi đi ngang qua đó, anh có rút
chiếc khăn lông choàng từ túi ra, có lẽ lúc ấy chiếc ví cũng bị tung ra
ngoài. Anh có thể đã mất nó nếu không nhờ em, Hans ạ. Đây…” Cậu rút ra
vài đồng lẻ từ ví. “Em nhất định phải để bọn anh chia chút tiền cho em.”

“Không, thưa cậu.” Hans đáp. Cậu trả lời thật nhẹ nhàng, không hề có
chút giả tạo hay cường điệu, nhưng điều này khiến Peter thấy có chút hổ
thẹn, cậu đành cất lại đồng bạc vào trong ví mà không nói lời nào.

Mình thích cậu bé này dù cậu ấy giàu hay nghèo, cậu tự nhủ vậy, rồi
nói thêm: “Anh có thể hỏi về chuyện không vui của em được chứ, Hans?”

“A, thưa cậu, đây là một chuyện buồn, nhưng em đã dừng chân ở đây
quá lâu rồi. Em đang tới Leyden để mời bác sĩ Boekman vĩ đại.”



“Bác sĩ Boekman sao?” Peter kinh ngạc thốt lên.
“Vâng, thưa cậu, và em không nên để mất thêm thì giờ nữa. Chúc cậu

một ngày tốt lành!”
“Khoan đã, bọn anh cũng sắp đi theo lối đó. Mọi người, xuất phát nào!

Chúng ta sẽ trở lại Haarlem!”
“Đi thôi!” Các cậu bé hăm hở đồng thanh, rồi ngay lập tức lên đường.
“Giờ nhé…” Peter nói khi trượt lại gần Hans, cả hai đều đang lướt trên

mặt băng thật dễ dàng và nhẹ nhàng đến nỗi trông chúng như không hề
chuyển động. “Bọn anh sẽ dừng lại tại Leyden, nếu em đến đó chỉ để gửi
lời nhắn tới bác sĩ Boekman, liệu anh có thể làm nhiệm vụ đó thay em
được chăng? Các chàng trai có thể bị mệt do trượt quá nhiều ngày hôm
nay, nhưng anh hứa sẽ đến gặp ông ấy vào sáng sớm mai nếu ông ấy còn ở
trong thành phô.”

“Ôi, thưa cậu, thế thì thật là tốt cho em; em không sợ đường xa, nhưng
em chỉ lo về việc bỏ lại mẹ em một mình quá lâu.”

“Mẹ em bị ốm sao?”
“Không, thưa cậu. Là cha em. Có thể cậu đã nghe kể rằng đã nhiều năm

rồi cha em không còn biết suy nghĩ gì nữa, từ khi xưởng Schlossen lớn
được xây dựng; nhưng thân hình cha vẫn to lớn và khỏe mạnh. Đêm qua,
khi mẹ em quỳ trước lò sưởi để thổi lửa trên than bùn (cha chỉ thích ngồi
xem những ánh lửa nhảy múa thôi, nên mỗi tiếng một lần mẹ sẽ thổi bùng
lửa lên để khiến cha vui lòng), trước khi mẹ em kịp làm gì, cha nhảy bổ lên
mẹ như một người khổng lồ và kéo mẹ vào gần ngọn lửa, vừa cười vừa lúc
lắc đầu. Lúc ấy em đang ở trên con kênh, nhưng rồi nghe thấy tiếng mẹ
hét, em vội chạy về. Cha em vẫn giữ mẹ thật chặt, còn váy mẹ bắt đầu bắt
lửa. Em đã cố gắng dập lửa, nhưng cha đẩy em văng ra chỉ với một cái gạt
tay. Trong nhà không có lấy một giọt nước, còn cha thì cười suốt; thưa cậu,
điều đáng sợ không phải ở tiếng cười mà là ở nét mặt của cha. Em cố tách
mẹ ra nhưng vấn đề chỉ tệ thêm. Rồi… em thật là đáng hổ thẹn, nhưng làm
sao em có thể nhìn mẹ mình chết cháy? Em đã đánh cha… đánh cha bằng
cái ghế đẩu. Cha ném em ra xa. Cái váy của mẹ vẫn đang bốc cháy. Em
phải dập nó. Em không thể nhớ gì nhiều sau đó. Em thấy mình nằm xoài
trên sàn, còn mẹ đang cầu nguyện. Em thấy mẹ như đang chìm trong lửa,
tất cả những gì em nghe được lúc đó là tiếng cười. Gretel chạy vội đến chỗ



cái tủ và múc đầy một tô cháo, món đồ ăn mà cha em thích rồi đặt xuống
sàn. Thế rồi, thưa cậu, cha thả mẹ ra và bò tới cái bát như một đứa trẻ. Mẹ
em không bị bén lửa, chỉ một phần váy của mẹ bị cháy đen. Ôi, mẹ em thật
tốt với cha làm sao, trông coi và chăm sóc cha cả đêm hôm đó. Cha đã ngủ
thiếp đi trong cơn sốt cao, hai bàn tay ôm chặt lấy đầu. Mẹ nói gần đây cha
rất hay làm vậy, như thể cha đang rất đau đầu. Thưa cậu, em không có ý kể
cậu nghe đâu. Nếu cha còn tỉnh táo, cha sẽ không làm hại đến một con
mèo.”

Hai cậu bé chìm vào im lặng một lát.
“Thật tệ quá.” Peter cuối cùng cũng lên tiếng. “Hôm nay cha em thế

nào rồi?”
“Vẫn rất tệ, thưa cậu.”
“Sao em lại tìm bác sĩ Boekman vậy hả Hans? Có lẽ còn nhiều bác sĩ

khác ở Amsterdam có thể giúp ông ấy mà. Boekman là một vị bác sĩ nổi
tiếng, chỉ có những người giàu có nhất mới đi tìm ông ấy, mà họ cũng phải
chờ đợi ông ấy đến là khổ.”

“Vì ngài ấy đã HỨA, thưa cậu, ngài ấy hứa với em ngày hôm qua rằng
sẽ ghé qua xem xét bệnh tình của cha em trong tuần tới. Nhưng với sự việc
tối qua, chúng em không thể đợi được nữa. Chúng em nghĩ cha em sẽ chết
mất. Ôi, thưa cậu, làm ơn nhắn ngài ấy đến nhanh lên. Ngài ấy sẽ không
đợi đến một tuần nếu biết cha em sắp chết, vị bác sĩ ấy rất tốt bụng.”

“RẤT TỐT BỤNG?” Peter kêu lên trong kinh ngạc. “Sao cơ, ông ấy
được biết đến là người cau có nhất cả đất Hà Lan này!”

“Ngài ấy trông cau có là bởi dáng người ngài gầy gò và đầu óc ngài
còn bận rộn suy nghĩ, nhưng trái tim ngài thì thật ấm áp, em biết mà. Xin
hãy nhắn lại với ngài ấy những gì em đã kể với cậu, xin cậu, rồi ngài ấy sẽ
đến.”

“Anh cũng hy vọng thế Hans ạ, bằng cả trái tim anh. Anh hiểu em đang
vội vã trở về nhà. Hứa với anh rằng nếu em cần một người bạn, em sẽ tới
tìm mẹ anh ở Broek nhé. Cứ nói rằng anh bảo em tới gặp mẹ. Và, Hans
Brinker này, đây không phải phần thưởng mà là một món quà, nên hãy
nhận một vài đồng guilder đây.”

Hans kiên quyết lắc đầu.



“Không, không thưa cậu. Em không thể lấy nó được. Em sẽ rất mừng
nếu có thể kiếm được việc làm tại Broek hay xưởng phía Nam, nhưng ở
đâu cũng chỉ đáp lại em rằng: Đợi đến mùa xuân nhé!”

“Thật tốt khi em cho anh biết.” Peter hăm hở đáp. “Bởi cha anh đang
cần giúp đỡ gấp. Chiếc vòng cổ xinh đẹp em làm khiến cha anh vô cùng
thích thú. Ông bảo: ‘Cậu bé này cắt gọt rất gọn ghẽ, cậu này điêu khắc sẽ
giỏi lắm đây.’ Ngôi nhà hóng mát mới của gia đình anh đang cần chạm
khắc cái cổng chào mới, mà cha anh sẽ trả công rất hậu hĩnh.”

“Chúa thật tốt bụng!” Hans reo lên trước tin mừng bất ngờ. “Ôi, thưa
cậu, đó còn hơn cả một tin vui với em. Em chưa bao giờ thử làm một việc
lớn đến thế nhưng em có thể làm được. Em biết là mình có thể mà.”

“Thế, cứ nói với cha anh rằng em là Hans Brinker mà anh nhắc tới. Cha
sẽ rất mừng được đón tiếp em đấy.”

Hans chỉ biết nhìn lại trong sự ngạc nhiên quá đỗi.
“Thưa cậu, cảm ơn cậu nhiều.”
“À, đội trưởng ơi.” Carl hô lên, nóng lòng tỏ ra dễ chịu nhất có thể như

một cách chuộc lỗi. “Chúng ta đã vào tới Haarlem rồi đây, nhưng anh chưa
nói gì cả. Chúng em đang đợi lệnh anh đấy, chúng em đói như chó sói rồi.”

Peter hào hứng trả lời và nhanh chóng quay sang Hans.
“Đi thôi, cùng đi ăn nào, rồi anh sẽ không làm phiền em nữa.”
Chỉ một ánh nhìn nhanh thoáng vẻ nuối tiếc từ Hans, Peter tự hỏi làm

sao mà cậu không hề nhận ra từ trước đó là cậu bé nhà nghèo này đang rất
đói.

“Ôi, thưa cậu, bây giờ có lẽ mẹ đang rất cần em, còn tình trạng của cha
có lẽ còn tệ hơn… Em không thể chần chừ được. Cầu Chúa phù hộ các
cậu.” Rồi, với một cái gật đầu vội vàng, Hans quay người trở về nhà và
biến mất hút.

“Nào các cậu.” Peter thở dài. “Đi ăn trưa nào!”



Đ

XV

Những mái ấm

ừng cho rằng các quý ông Hà Lan trẻ tuổi của chúng ta đã quên mất cuộc
thi trượt băng lớn sắp diễn ra vào ngày Hai mươi. Trái lại, họ trăn trở và
bàn tán về nó rất nhiều lần trong ngày. Kể cả Ben, dù với tâm thế của một
vị khách chỉ tới để thăm thú chứ không như các thành viên còn lại, cũng
chưa lần nào lãng quên hình ảnh của đôi lưỡi trượt bằng bạc đã luôn đeo
bám cậu cả đêm lẫn ngày trong suốt một tuần qua.

Đúng như bản chất người “John Bull” mà Jacob gọi Ben, cậu chưa từng
ngờ vực tốc độ, sức mạnh và các tố chất Anh của bản thân sẽ mang về
chiến thắng cho cậu trước các cậu bé người Hà Lan. Ben rõ ràng là một
người trượt băng xuất sắc. Cậu không cần tận dụng đến một nửa số cơ hội
mà những người bạn mới của mình đã dành để luyện tập, nhưng cậu có thể
hoàn thiện kĩ năng của bản thân đến giới hạn và hơn thế nữa, cậu còn có
một thân hình khỏe khoắn, tay chân dẻo dai, tóm lại là một chàng trai rắn
chắc, gọn gàng, nhanh nhẹn, hoàn hảo về mọi mặt, đủ để cậu trượt băng tự
nhiên như loài sơn dương biết chạy nhảy hay loài đại bàng biết sải cánh.

Đôi lưỡi trượt bằng bạc cũng chỉ biến mất trong trái tim nặng nề của
cậu bé Hans tội nghiệp lúc ban đêm đầy sao và ban ngày đầy nắng.

Đến cả Gretel cũng cảm nhận được đôi lưỡi trượt vụt biến mất trước
mắt mình khi cô bé ngồi bên mẹ trong nhiều giờ đồng hồ mệt mỏi trông
nom – chúng không chỉ là giải thưởng dành cho người chiến thắng, mà còn
là món châu báu đang vô vọng trượt khỏi tầm với của cô bé.

Rychie, Hilda và Katrinka – họ không hề có bất kì suy nghĩ nào hơn là:
“Cuộc đua, cuộc đua. Nó sẽ diễn ra vào ngày Hai mươi!”

Ba cô gái này là bạn bè. Mặc dù trạc tuổi nhau, tài năng như nhau, địa
vị như nhau, nhưng tính cách của mỗi cô lại rất khác.

Hilda van Gleck, như mọi người đã biết, là một cô gái tuổi mười bốn
tốt bụng và cao quý. Rychie Korbes là một cô gái xinh đẹp và lộng lẫy hơn



nhiều so với Hilda, nhưng không bằng được một nửa sự tươi sáng và rạng
rỡ của người kia. Những đám mây kiêu kì, bất mãn và ganh tị lấp đầy trái
tim cô và ngày càng lớn hơn, tối tăm hơn. Tất nhiên, chúng thường được
an ủi bởi hành động của những đám mây còn lại. Nhưng ai có thể thấy
được cơn bão và sự càn quét đang tới gần chứ? Chỉ có người hầu gái hoặc
cha, mẹ, hay đứa em trai của cô mà thôi – những người yêu quý cô hơn tất
thảy. Cũng như những đám mây khác, các đám mây trong cô có hình thù kì
dị, tất cả chỉ là hơi nước và sương mù tạo nên ảo ảnh về sự xấu xa của con
quái vật và những dãy núi cản trở. Trong suy nghĩ ấy, cô bé nông dân
nghèo khổ Gretel không được coi là con người, một tạo vật của Chúa như
cô nàng – cô bé chỉ là cái gì đó tượng trung cho sự nghèo khổ, rách rưới và
bẩn thỉu. Gretel cũng không có quyền được cảm nhận, được hy vọng; tóm
gọn lại là những người như cô bé không bao giờ được phép cản đường của
những người bề trên – nói chung là không được gây bất tiện, phiền phức.
Họ có thể lao động và phục vụ bề trên từ một khoảng cách tôn kính, hay
thậm chí ngưỡng mộ bề trên một cách khiêm tốn, nhưng không thể làm gì
hơn thế. Nếu họ nổi loạn, hãy đàn áp họ; nếu họ đau khổ, nguyên tắc bí
mật của Rychie sẽ là: “Đừng có lấy nó ra làm phiền tôi.” Ấy vậy mà cô ta
vẫn là người khôn ngoan, ăn mặc thật đúng gu, ca hát thật lôi cuốn, cư xử
thật trìu mến (với lũ mèo và thỏ nuôi trong nhà), và vẫn thật hấp dẫn đối
với các chàng trai lý trí, trung thực như Lambert van Mounen và Ludwig
van Holp.

Carl có tính cách quá giống Rychie để có thể trở thành một trong những
người mến mộ cô, mà có lẽ cậu ta còn ngờ vực những đám mây ấy chứ.
Cậu ta là một người khó đoán, cáu bẳn và lúc nào cũng phải tỏ ra đứng đắn
một cách trịch thượng, tất nhiên là ưa thích một Katrinka sống động hơn,
người mà như được tạo nên từ một trăm cái chuông vậy. Cô là một tiểu thư
thích làm đỏm từ trong trứng, từ khi còn bé tí đến khi đã đi học. Cô cứ vô
tư làm đỏm trong giờ học, giờ làm việc, trong cả những khi gặp phải rắc
rối. Cô nhõng nhẽo trước mặt mẹ mình, với con cừu cưng của mình, với
đứa em trai nhỏ của mình, hay thậm chí với những lọn tóc vàng xoăn của
mình nữa – luôn hất chúng ra sau như thế cô ghét bỏ chúng. Mọi người
đều thích cô, nhưng ai có thể yêu cô được? Cô chẳng đứng đắn gì hết. Một
gương mặt ưa nhìn, một tâm hồn dễ chịu, một tính cách dễ chịu – những
điều này có thể làm người khác thích thú trong vòng một giờ. Katrinka vui



vẻ tội nghiệp! Cô cứ leng keng tươi vui suốt những ngày tháng đầu tiên,
nhưng cuộc sống quá biến động để có thể làm đỏm với từng người một, để
có thể biến đổi tiếng reo ngọt ngào hay tắt từng chiếc chuông đi.

Nơi ở của ba cô gái ấy cũng khác xa so với căn lều cũ kĩ xập xệ của
Gretel. Rychie sống trong một ngôi nhà xinh đẹp gần Amsterdam, với
những chiếc tủ ly đựng đầy những vật dụng bằng bạc và vàng, với thật
nhiều tấm thảm thêu bằng lụa được treo thành nếp từ trên trần nhà thả
xuống chạm sàn.

Cha của Hilda sở hữu căn biệt thự lớn nhất ở Broek. Hàng xóm láng
giềng đều hết sức ngưỡng mộ mái nhà lấp lánh lợp bằng thứ ngói bóng
loáng và mặt trước của ngôi nhà lót ván được sơn đến sáu màu khác nhau.

Cách đó chưa đến một dặm là nhà của Katrinka, tọa lạc trên vùng nông
thôn đẹp nhất ở Hà Lan. Khu vườn ở đó trải thẳng tắp thành từng lối đi và
từng khoảnh nhỏ, khiến đàn chim có thể nhầm lẫn nó với một bộ xếp hình
Trung Quốc khổng lồ, với những mảnh ghép đã được trải ra để chơi. Nơi
đây đẹp nhất vào mùa hè; những bông hoa là vật trang trí tuyệt nhất cho
từng góc vườn, mỗi khi người làm vườn không để ý, chúng lại bừng nở và
nghiêng ngả vào nhau một cách xinh đẹp nhất có thể. Quả đúng là một
vườn tulip tuyệt đẹp! Đến cả nữ hoàng của các nàng tiên cũng sẽ không
màng đến một thành phố rộng lớn hơn để trú ngụ! Nhưng Katrinka yêu
thích vườn lan dạ hương hồng và trắng hơn. Cô yêu sự tươi mát, hương
thơm và cách những đóa hoa nở rộ hình cái chuông hân hoan vẫy vùng
trong từng cơn gió.

Carl đã vừa đúng và vừa sai khi nói rằng Katrinka và Rychie giận dữ
khi nghe tin cô bé nông dân Gretel sẽ tham gia cuộc đua. Cậu ta từng nghe
Rychie tuyên bố những từ như: “Đáng khinh, đáng hổ thẹn, quá tồi tệ!”,
đây là câu nói mà dù ở Hà Lan hay Anh quốc cũng đều là lối nói nặng lời
nhất một cô gái đang tức tối có thể sử dụng. Cậu ta cũng từng thấy
Katrinka gật gù và chêm vào bằng chất giọng ngọt ngào và ngữ điệu giận
dữ nhất mà một cái chuông có thể kêu lên được: “Đáng hổ thẹn, quá tồi
tệ!” Chỉ thế thôi cũng đủ khiến cậu ta hài lòng. Cậu ta chưa bao giờ nghi
ngờ rằng nếu là Hilda, chứ không phải Rychie, là người đầu tiên nói với
Katrinka về thông tin này, chiếc chuông hẳn sẽ kêu lên tiếng đồng ý. Cô ấy
hẳn sẽ nói: “Tất nhiên rồi, cứ để cô bé ấy tham gia.” Và sẽ bỏ qua chuyện
này luôn. Nhưng giờ thì Katrinka đang ngọt nhẹ nhấn mạnh rằng sẽ thật là



một nỗi hổ thẹn nếu để cho một cô bé chăn ngỗng đáng thương như Gretel
tham gia làm hỏng cuộc đua.

Rychie Korbes, vì là một người giàu có và quyền lực (theo kiểu nữ
sinh), có một hội bạn gái khác ngoài Katrinka, họ buộc phải đồng quan
điểm với cô ta bởi họ, hoặc là quá vô tâm, hoặc là quá nhát gan, để có thể
đưa ra chính kiến.

Tội nghiệp Gretel bé nhỏ! Căn nhà của cô bé giờ đây thật ảm đạm và
tăm tối. Raff Brinker nằm rên hừ hừ trên chiếc giường gồ ghề, còn vợ ông
đã quên đi và tha thứ cho tất cả những gì đã xảy ra, lau trán và môi cho
ông, khóc và cầu nguyện ông đừng chết. Hans, như chúng ta đã biết, tuyệt
vọng lên đường tới Leyden để tìm bác sĩ Boekman và, nếu có thể, thuyết
phục ông ấy đến thăm bệnh cho cha ngay lập tức. Gretel thì chìm trong một
nỗi sợ kì lạ, cô bé cố gắng làm mọi việc có thể, lau dọn sàn gạch mấp mô,
thêm than bùn vào ánh lửa chậm rãi trong lò, làm tan băng để mẹ dùng. Sau
khi xong mọi việc, cô bé ngồi trên chiếc ghế đẩu gần giường và cầu xin
mẹ mình hãy chợp mắt một lát.

“Mẹ mệt quá rồi.” Cô bé thì thầm. “Từ lúc sự việc đáng sợ tối qua diễn
ra, mẹ chưa chợp mắt chút nào. Mẹ xem, con đã trải sẵn chiếc giường liễu
ở góc nhà rồi kìa, còn phủ lên đó tất cả những gì mềm mại nhất con có thể
tìm được để mẹ có thể thoải mái nằm nghỉ. Áo khoác của mẹ đây. Mẹ cởi
chiếc váy xinh đẹp này ra đi. Con sẽ gấp nó thật cẩn thận và đặt lại vào
chiếc rương lớn trước khi mẹ đi ngủ.”

Bà Brinker lắc đầu mà không rời mắt khỏi mặt chồng mình.
“Con có thể trông cha được mà mẹ.” Gretel giục giã. “Chỉ cần cha khẽ

cựa mình thôi là con sẽ đánh thức mẹ ngay. Mẹ trông nhợt nhạt quá, mắt
mẹ thì hằn đỏ lên rồi! Ôi, mẹ ơi, làm ơn mà mẹ!”

Đứa bé cầu xin trong tuyệt vọng. Bà Brinker vẫn không hề nhúc nhích.



Đứa bé cầu xin trong tuyệt vọng. Bà Brinker vẫn không hề nhúc nhích.
Gretel chỉ biết nhìn mẹ trong vô vọng, tự hỏi liệu có xấu xa quá không

nếu thương mẹ hơn thương cha, mà chắc chắn là – hoặc là khá chắc chắn –
rằng cô bé đang vô cùng sợ hãi cha mình trong khi dính chặt lấy mẹ với
thứ tình yêu gần như là sự tôn sùng.



Anh Hans yêu cha nhiều như vậy, cô bé nghĩ, sao mình lại không thể?
Thế mà mình không thể ngừng khóc khi thấy tay cha chảy máu vào hồi
tháng trước, khi cha giật lấy con dao; còn giờ, khi cha rên rỉ trên giường,
mình mới thấy đau đớn làm sao! Có lẽ mình vẫn yêu cha lắm, Chúa sẽ hiểu
mình không phải là một đứa con gái xấu xa, độc ác như mình tưởng. Đúng
vậy, mình yêu người cha tội nghiệp của mình, gần bằng tình yêu của anh
Hans, hoặc không hẳn, bởi anh Hans khỏe mạnh hơn và không sợ cha. Ôi,
tiếng rền rĩ này sẽ không bao giờ dứt hay sao? Mẹ tội nghiệp của con, mẹ
mới kiên nhẫn làm sao; mẹ không bao giờ than vãn như con về số tiền đã
biến mất một cách kì quặc. Nếu cha có thể, chỉ một lát thôi, mở mắt và
nhìn chúng ta, như anh Hans vậy, và nói cho chúng ta số tiền của mẹ đã
biến đi đâu, mình sẽ không còn quan tâm gì khác nữa. Có chứ, mình vẫn sẽ
quan tâm; mình không muốn người cha tội nghiệp của mình phải chết, nằm
đó xanh xao và lạnh lẽo như em gái của Annie Bouman. Mình biết là mình
không muốn thế mà. Xin Chúa, con không muốn mất cha con.

Những suy nghĩ bộn bề của cô bé hợp lại thành một lời nguyện cầu. Cô
bé còn không biết mình vừa mới cầu nguyện. Sau đó, cô bé ngồi nhìn một
đốm sáng nhỏ bên ngọn lửa trong lò, nhấp nháy mờ nhạt mà đều đặn,
dường như để cho thấy sau tầng gỗ tối tăm kia là một nguồn ấm áp và
sáng rạng cuối cùng sẽ lan tỏa mọi nơi. Một chiếc cốc bằng đất đựng đầy
than bùn được đặt bên cạnh giường; Gretel để nó ở đó để “giúp cha dừng
run rẩy”, cô bé bảo vậy. Cô bé quan sát cái cốc khi nó tạo ra một quầng
sáng xung quanh người mẹ, hắt ánh sáng lên chiếc váy phai màu và đem
đến thứ gì đó như là sự mới mẻ trên vạt váy cũ mèm. Gretel cảm thấy nhẹ
nhõm hơn khi quan sát những nếp hằn trên gương mặt mệt mỏi kia như dịu
lại dưới những đốm lửa nhỏ bập bùng.

Rồi cô bé quay ra đếm số cửa kính cửa sổ bị vỡ và chắp vá, cuối cùng,
sau khi lần theo từng vết nứt và mối nối trên các bức tường, cô bé dừng
mắt tại cái giá mà Hans làm. Cái giá treo đủ cao để Gretel có thể với tới.
Trên đó là một quyển Kinh thánh lớn bìa da cùng mấy chiếc khóa bằng
đồng thau, món quà cưới mà gia đình ở Heidelberg dành tặng cho bà
Brinker.

Ôi, anh Hans mới khéo tay làm sao! Nếu giờ anh ấy ở đây, anh ấy hẳn
sẽ biết cách trở người cha để cha không còn rên rỉ nữa. Trời ơi, trời ơi!
Nếu trận ốm này tiếp diễn, chúng ta sẽ không thể trượt băng được nữa.



Mình phải gửi lại đôi lưỡi trượt mới coóng cho quý cô xinh đẹp. Anh Hans
và mình sẽ không được đến xem cuộc đua. Và rồi đôi mắt đang khô rát của
Gretel dâng đầy nước mắt.

“Đừng khóc, con gái.” Người mẹ dịu dàng nói. “Trận ốm này có lẽ nhẹ
hơn chúng ta tưởng. Trước đây, cha con đã từng nằm như thế này rồi.”

Gretel khóc nấc lên.
“Ôi, mẹ ơi, không chỉ có thế đâu ạ. Mẹ không biết đâu. Con đúng là

một đứa trẻ xấu xa và độc ác!”
“Con sao, Gretel? Con rất kiên nhẫn và tốt bụng đấy chứ!” Lúc ấy,

gương mặt cô bé chợt rạng lên với vẻ tươi sáng và bôi rối. “Nín nào, con
yêu, con sẽ đánh thức cha mất.”

Gretel vội giấu mặt vào lòng mẹ và cố gắng thôi khóc.
Bàn tay nhỏ bé, gầy guộc và đen đúa của cô bé nằm gọn trong lòng bàn

tay thô ráp của mẹ mình, cả hai đôi bàn tay đều đã làm việc vô cùng vất vả.
Rychie có lẽ sẽ rùng mình nếu chạm vào hai bàn tay ấy, nhưng chúng đang
nắm chặt lấy nhau vô cùng ấm áp. Rồi Gretel ngước lên với ánh mắt ngây
ngô và chất phác của một đứa trẻ nghèo đói sống trong một túp lều, cô bé
run rẩy nói với mẹ mình. “Cha đã cố đốt mẹ, cha đã làm thế, chính con
thấy mà, cha còn CƯỜI nữa!”

“Yên lặng nào con!”
Người mẹ nói đột ngột và hơi gắt khiến cho Raff Brinker, đang bất

động như đã chết, khẽ cựa người trên giường.
Gretel chỉ biết lo lắng níu chặt lấy rìa lỗ thủng lởm chởm trên váy của

mẹ mình. Đó là chỗ bị cháy. Thật may cho bà Brinker, cái váy này được
làm bằng len.
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Haarlem


Các cậu bé nghe thấy những giọng nói

au khi nghỉ ngơi đầy đủ, các cậu bé lại xuất phát từ quán ăn khi đồng hồ
lớn ở quảng trường – dưới sự tác động của những người canh giờ Hà Lan
– cứ nửa giờ một lần lại rung lên hai hồi chuông, lần này là để báo hiệu đã
hai rưỡi chiều.

Người đội trưởng đang chìm trong suy nghĩ, câu chuyện buồn của
Hans Brinker vẫn văng vẳng bên tai cậu. Cho đến khi Ludwig vừa cười vừa
nhắc nhở cậu “Tỉnh lại đi ông già!”, cậu mới hoàn hồn về với thân phận vị
đội trưởng hào hiệp của cả đội.

“E hèm! Các quý ông trẻ tuổi, đi đường này!”
Chúng dạo bước qua thành phố, không phải trên vỉa hè quanh co, bởi

thứ đó không có ở Hà Lan, mà bước trên lối đi lát gạch ở bên rìa và cao
cũng chỉ ngang bằng con đường rải đá sỏi dành cho xe ngựa.

Haarlem cũng như Amsterdam, tươi sáng hơn thường ngày trong ngày
lễ mừng Thánh Nicholas.

Một bóng dáng kì dị đang tiến lại gần chúng. Đó là một người đàn ông
nhỏ thó mặc đồ đen với chiếc áo khoác không tay ngắn. Ông ta đội tóc giả
cùng chiếc mũ ba góc, từ chiếc mũ thả xuống một tấm màn vải crepe bay
pháp phới.

“Ai đang tới vậy?” Ben thốt lên. “Trông dáng vẻ kì dị quá.”
“Đó là người báo tin.” Lambert đáp. “Có ai đó vừa mất.”
“Có phải đây là cách ăn mặc để bày tỏ lòng thương tiếc người đã mất ở

Hà Lan không?”
“Ồ, không! Người báo tin là người phục vụ trong các đám tang, công

việc của họ là báo tin cho bạn bè và người thân của người vừa mất.”
“Phong tục này kì lạ ghê.”



“Chà.” Lambert đáp. “Chúng ta không cần phải quá thương tiếc cho sự
mất mát này đâu, bởi mình có thể thấy một sinh linh khác vừa được sinh ra
để thay thế vị trí để trống rồi.”

Ben ngó chăm chăm. “Sao cậu biết thế?”
“Cậu có thấy chiếc gối cắm kim màu đỏ xinh xắn treo trên cánh cửa

đằng kia không?” Lambert hỏi.
“Có.”
“Đấy, đó là một cậu bé.”
“Một cậu bé! Ý cậu là sao?”
“Ý mình là ở Haarlem đây, khi một cậu bé được sinh ra, cha mẹ cậu bé

sẽ treo một chiếc gối cắm kim màu đỏ ngoài cánh cửa. Nếu thay vì một cậu
bé là một cô bé, thì họ sẽ treo chiếc gối màu trắng. Vài chỗ khác họ còn
treo thứ đẹp hơn kia, chúng đều được buộc vòng dây, và kể cả những nhà
nghèo thì cậu cũng sẽ thấy một cái nơ hay thậm chí một sợi dây buộc chỗ
tay cầm cửa vào.”

“Nhìn kìa!” Ben hô lên. “Có một chiếc gối màu trắng treo trên cửa ngôi
nhà hai gian với cái mái kì cục.”

“Mình có thấy nhà nào có cái mái kì cục đâu.”
“Ồ, tất nhiên là vậy rồi.” Ben đáp. “Mình quên mất cậu là người bản

xứ, vì với mình thì toàn bộ mái nhà ở đây đều trông thật kì cục. Ý mình là
căn nhà cạnh tòa nhà màu xanh lá kia kìa.”

“Phải rồi, đó là một cô bé! Mà này đội trưởng.” Lambert gọi và nhanh
gọn chuyển sang dùng tiếng Hà Lan. “Chúng ta nên rời khỏi con phố này
nhanh lên. Ở đây có đầy em bé! Họ sẽ chuẩn bị ăn mừng ầm ĩ đấy.”

Đội trưởng bật cười. “Anh nên đưa các cậu đi nghe thứ âm nhạc hay
hơn thế nhỉ.” Cậu đáp. “Chúng ta sẽ đến vừa kịp để nghe màn diễn đàn ống
về Thánh Bavon đấy. Hôm nay nhà thờ mở cửa.”

“Sao, cái đàn ống vĩ đại của Haarlem ư?” Ben hỏi. “Đó hẳn là một phần
quà đấy. Mình từng đọc nhiều về nó, về những cái ống to lớn của nó cùng
nút vox humana có thể tạo ra âm thanh như một người khổng lồ đang hát.”

“Mình cũng thế.” Lambert van Mounen trả lời.
Peter đã đúng. Nhà thờ có mở cửa, dù là không phục vụ cho mục đích

cầu nguyện. Ai đó đang chơi đàn ống. Khi các cậu bé tiến vào, một thứ âm



thanh đặc sắc truyền đến chúng. Nó như nuốt chửng từng cậu bé một vào
dưới bóng của tòa nhà.

Thứ âm thanh ấy to dần thành tiếng gào thét đinh tai của một cơn bão
dữ dội, hay tiếng biển dồn dập xô vào bờ. Giữa tiếng hỗn loạn reo lên một
tiếng chuông; rồi một tiếng, một tiếng nữa tiếp tục, và cơn bão dừng lại
như thể để lắng nghe. Tiếng chuông to dần, chúng kêu thật to và rõ. Những
cái chuông tông trầm cũng góp sức; chúng cùng rung lên trong một buổi
hòa nhạc long trọng – ding, dong! Ding, dong! Cơn bão bỗng ào tới với
gấp đôi sự cuồng nộ, gọi về tiếng sấm từ đằng xa. Các cậu bé lặng thinh
nhìn nhau. Không khí đang dần trở nên nghiêm trọng. Cái gì vậy? AI vừa
thét? CÁI GÌ vừa thét… thứ tiếng khủng khiếp mà nhạc tính đến thế? Đó
là người hay là quỷ? Có phải là một con quái vật giấu mình sau khung
đồng thau chạm khắc kia, sau những cây cột bạc to lớn kia… là một con
quái vật tuyệt vọng van vỉ, thét gầm đòi tự do! Đó là vox humana!

Cuối cùng câu trả lời cũng tới – nó nhẹ nhàng, dịu dàng, trìu mến như
khúc ca của người mẹ. Con bão dần lặng tiếng; đàn chim ẩn mình bay vụt
lên trời, líu lo thứ âm nhạc mừng rỡ mê hoặc, cứ bay cao dần, cao dần cho
đến khi thanh âm mờ nhạt cuối cùng hoàn toàn biến mất.

Vox humana đã im lặng, nhưng trong bản thánh ca tuyệt vời của ngày lễ
tạ ơn vang lên, người ta gần như vẫn nghe thấy tiếng trái tim con người
đập. Điều này có nghĩa gì? Tiếng than khóc khẩn cầu của người đó có
được đáp lại kịp thời hay không? Lòng biết ơn đó có mang đến cho chúng
ta sự tự do hay không? Peter và Ben có cảm giác như đang nghe các thiên
thần hát. Đôi mắt họ mờ đi, tâm hồn họ quay cuồng với niềm vui kì lạ.
Cuối cùng, như thể bị đẩy lên trước bởi những bàn tay vô hình, họ thả
mình trôi theo tiếng nhạc, mọi thứ khác đều chìm vào lãng quên, tất cả
những gì họ muốn lúc này là được nghe thứ âm thanh tuyệt diệu kia mãi
mãi, cho đến khi tay áo van Holp bị kéo một cách thiếu kiên nhẫn, tiếng
cằn nhằn từ bên cạnh cất lên hỏi: “Này đội trưởng, anh định ở đây đến bao
giờ, khi cứ chớp mắt nhìn lên trần nhà như một con thỏ ốm thế? Chúng ta
cần đi ngay.”

“Im nào!” Peter thì thào, chưa tỉnh hẳn khỏi cơn mơ.
“Thôi nào! Đi thôi.” Carl nói và kéo tay áo người kia lần nữa.
Peter bất đắc dĩ quay lại. Cậu không thể làm phiền những người còn lại

nếu họ không thích. Tất cả, trừ Ben, đều đang nhìn cậu với vẻ trách móc.
Ừ



“Ừ, các em.” Cậu nói nhỏ. “Chúng ta đi thôi. Rời đi thật khẽ thôi nhé.”
“Đó là điều tuyệt vời nhất mình từng thấy hay nghe thấy từ khi đến Hà

Lan đấy!” Ben hào hứng kêu lên một khi họ đã ra ngoài. “Đúng là tuyệt
hảo!”

Ludwig và Carl cười lém lỉnh trước tiếng lảm nhảm của chàng trai
người Anh. Jacob ngáp, còn Peter nhìn sang Ben bằng ánh mắt khiến cậu
ngay lập tức cảm nhận được mình và Peter thực ra không khác nhau đến
vậy, dù một người đến từ Hà Lan và người kia đến từ Anh quốc. Lambert,
người phiên dịch, trả lời ngắn gọn: “Cậu nên thấy thế. Mình tin rằng người
ta bảo ngày nay có một đến hai cái đàn ống hay được bằng chiếc đàn ở
đây; nhưng đã bao nhiêu năm rồi chiếc đàn của Thánh Bavon này vẫn là
cái to nhất thế giới.”

“Cậu có biết nó to bao nhiêu không?” Ben hỏi. “Mình có để ý rằng
chính nhà thờ cũng cao phi thường, còn cái đàn ống thì lấp đầy cuối sảnh
lớn, cao từ sàn đến gần kịch trần.”

“Đúng thế.” Lambert đáp. “Mấy cái ống cũng đỉnh nữa, trông chúng
như những chiếc cột màu bạc to lớn vậy. Nhưng mà chúng chỉ để làm cảnh
thôi. Những cái ống thật sự nằm đằng sau cơ, một vài cái to đủ để người
chui lọt, một vài cái khác lại nhỏ như còi của em bé. Về kích cỡ thì nhà thờ
này cao hơn cả tu viện Westminster, ấy vậy mà như cậu nói, cái đàn ống
vẫn tạo ra một buổi diễn tuyệt vời. Cha đã nói với mình tối qua rằng nó cao
gần ba mươi ba mét, rộng hơn mười lăm mét và có đến hơn năm nghìn cái
ống. Nó còn có sáu mươi tư nút bấm – cậu biết nó là gì chứ, mình thì
không – và ba bộ bàn phím.”

“Hay quá!” Ben đáp. “Cậu có một trí nhớ tốt đấy. Đầu óc mình dở tệ
trong việc ghi nhớ những con số. Chúng vào và ra cùng một lúc luôn.
Nhưng các chân lý và sự kiện lịch sử thì mình nhớ rất rõ – đó có lẽ là một
sự bù trừ.”

“Thế thì chúng ta khác nhau ở chỗ đó đấy.” Van Mounen đáp. “Mình
rất giỏi nhớ tên và số liệu, nhưng lịch sử thì lại khác, đó là một mớ bòng
bong vô vọng đối với mình.”

Lúc đó, Carl và Ludwig đang tranh luận về các tượng đài hình vuông
bằng gỗ mà chúng đã ngắm nghía bên trong nhà thờ. Ludwig tuyên bố rằng
mỗi tượng đài đều được khắc tên của những người được chôn bên dưới,



còn Carl thì khăng khăng là chúng không khắc tên mà chỉ có phù hiệu của
những người đã mất được vẽ trên nền đen, cùng với ngày chết ghi bằng
chữ mạ vàng.

“Mình biết mà.” Carl nói. “Bởi vì mình có đi dọc mạn phía Đông để tìm
quả đạn súng thần công mà mẹ mình nói được khắc ở đó. Nó từng được lũ
quân đội Tây Ban Nha ngu ngốc bắn vào nhà thờ vào năm 500 hay gì đó,
trong khi buổi lễ đang được tiến hành. Nó có nằm trong bức tường, chắc
chắn đấy, và khi bước ra ngoài, mình có để ý thấy dãy đài kỉ niệm. Mình
nói này, chúng chẳng có cái tên nào ở đó cả.”

“Hỏi anh Peter xem.” Ludwig nói, mới chỉ bị thuyết phục một nửa.
“Carl nói đúng đấy.” Peter đáp, dù đang mải trò chuyện với Jacob, cậu

vẫn nghe được cuộc tranh luận giữa hai người kia. “Jacob ạ, như anh đang
nói đấy, Handel là một nhạc sĩ tuyệt vời, ông ấy có cơ hội đến thăm
Haarlem và ngay lập tức tìm kiếm cái đàn ống nổi danh như một lẽ tất
nhiên. Ông ấy được sự cho phép để chơi đàn tùy ý cho đến khi một nghệ sĩ
dương cầm bình thường vô tình bước vào tòa nhà. Ông ấy sững người vì
kinh ngạc. Ông ấy cũng chơi rất tốt rồi, nhưng ông ấy chưa từng nghe thứ
âm nhạc hay đến vậy từ trước tới nay. ‘Ai đấy?’ Ông ấy kêu lên. ‘Nếu
ngài không phải thiên thần hay ác quỷ, thì hẳn ngài là Handel rồi!’ Khi ông
ấy phát hiện ra đó đúng là vị nhạc sĩ tài ba, ông ấy thậm chí còn bối rối
hơn. ‘Nhưng sao có thể như vậy được?’ Ông ấy nói. ‘Ngài đã làm điều
không thể – không thể có mười ngón tay nào khác trên thế giới này chơi
được một khúc nhạc như vừa rồi. Ngón tay loài người không thể nào điều
khiển cùng lúc tất cả số bàn phím và nút bấm ở đây được!’ ‘Tôi biết.’
Handel lạnh nhạt nói. ‘Thế nên tôi mới phải dùng mũi mình để với sang vài
nốt đấy.’ Chúa ơi! Thử tưởng tượng xem vẻ mặt của vị nghệ sĩ dương cầm
trông như thế nào!”

“Ê! Gì vậy?” Jacob kêu lên, giật mình khi giọng nói hào hứng của Peter
đột ngột dừng lại.

“Thằng oắt này, cậu không nghe anh vừa nói gì phải không?” Peter bực
bội hỏi.

“Ồ, ừ… à không. Thực ra ban đầu em có nghe anh đó chứ. Giờ em tỉnh
rồi, nhưng em tin là em vừa mới đi bên cạnh anh trong lúc nửa tỉnh nửa
mơ.” Jacob lắp bắp với vẻ mặt ủ ê và ngơ ngác đến nỗi khiến Peter không
thể không bật cười.
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XVII

Người đàn ông bốn đầu

ời khỏi nhà thờ, các cậu bé dừng lại trước khu chợ ngoài trời và chiêm
ngưỡng bức tượng đồng của Laurens Janszoon Coster, nhân vật mà người
dân Hà Lan tin rằng là ông tổ của ngành in. Có nhiều người tranh cãi rằng
vị trí này lẽ ra là của Johannes Gutenberg từ Mayence, cũng có những
người cho là Fautus, người hầu cận của Coster, đã đánh cắp bảng chữ cái
bằng gỗ của ông chủ mình vào một ngày Giáng sinh, khi ông còn đang ở
nhà thờ, rồi cao chạy xa bay với món đồ quý giá cùng bí mật này tới
Mayence. Coster quê ở Haarlem, thế nên cũng là lẽ tự nhiên khi người Hà
Lan sốt sắng giành lấy cái danh phát minh về cho người đồng hương nổi
danh của mình. Có một điều chắc chắn rằng cuốn sách đầu tiên mà ông ấy
in được cả thành phố gìn giữ trong chiếc hộp bằng bạc, bọc ngoài bằng vải
lụa và được trân trọng như một món cổ vật quý hiếm. Người ta nói rằng
ông nghĩ ra ý tưởng in ấn từ việc khắc tên mình lên vỏ cây và sau đó ấn
một mảnh giấy lên các con chữ.

Tất nhiên, Lambert và cậu bạn người Anh của cậu đã bàn luận rất sôi
nổi về chủ đề này. Họ cũng tranh cãi khá nhiều về một phát minh nữa.
Lambert tuyên bố rằng vinh dự phát minh ra kính viễn vọng và kính hiển vi
phải được chia đôi giữa hai người Hà Lan là Metius và Jansen, trong khi
Ben cương quyết khẳng định rằng Roger Bacon, một thầy tu người Anh
vào thế kỷ thứ mười ba, đã “viết ra thật đầy đủ, thưa cậu, bản mô tả hoàn
hảo chiếc kính viễn vọng và kính hiển vĩ, trước hai vị kia rất lâu rồi”.

Dù sao thì họ vẫn đồng quan điểm trong một vấn đề: Nghệ thuật chữa
bệnh và làm muối cá trích được phát minh bởi William Beukles đến từ Hà
Lan, và rằng đất nước này đã đúng khi coi ông ấy như một anh hùng dân
tộc, bởi ngành buôn bán cá trích đã giúp ích rất lớn cho kinh tế và địa vị
của đất nước này.

“Thật đáng ngạc nhiên.” Ben nói. “Là loại cá này được tìm ra với số
lượng rất lớn. Mình không biết ở đây thì ra sao, nhưng ở bờ biển Anh



quốc, về phía Yarmouth, cách mặt nước khoảng trên dưới hai mét toàn là
cá trích.”

“Thế thì đúng là tuyệt thật.” Lambert đáp. “Nhưng cậu nên biết là từ ‘cá
trích’ trong tiếng Anh có nguồn gốc từ từ ‘quân đội’ trong tiếng Đức, bởi
loài cá này luôn đi theo đàn lớn.”

Vừa lúc đó, khi đi ngang qua một cửa hiệu sửa giày, Ben thốt lên:
“Này! Lambert, tên của một trong những vĩ nhân nước cậu được treo trên
bảng hiệu của người sửa giày này! Boerhaave. Nếu nó là Herman
Boerhaave thay vì Hendrick thì mới đúng chuẩn.”

Lambert đáp lại với đôi lông mày nhíu chặt: “Boerhaave, Boerhaave ư?
Cái tên này nghe quen quá; mình nhớ là ông ấy sinh năm 1668, nhưng
phần còn lại thì quên tiệt như thường. Có nhiều vĩ nhân người Hà Lan quá
mà, cậu thấy đây, khó có ai mà nhớ hết được. Ông ấy là sao nhỉ? Ông ấy
có hai đầu à? Hay ông ấy là một trong những thợ lặn thiên tài tuyệt diệu
như Marco Polo?”

“Ông ấy có đến BỐN cái đầu.” Ben cười đáp. “Bởi ông ấy là một bác
sĩ, nhà tự nhiên học, nhà thực vật học và là một dược sĩ tài giỏi. Giờ mình
biết nhiều thông tin về ông ấy lắm, bởi mình vừa đọc tiểu sử của ông ấy
vài tuần trước xong.”

“Thế thì nói cho mình biết thêm đi.” Lambert đáp. “Nhưng giờ chúng
ta cần đi nhanh hơn nếu không muốn bị các cậu kia bỏ lại.”

“Được.” Ben đáp, rảo bước nhanh hơn trong khi vui thích nhìn cảnh vật
quanh con phố đông đúc. “Vị bác sĩ Boerhaave này là một người tháo tin
tuyệt vời.”

“CÁI GÌ tuyệt vời cơ?” Lambert hét lớn.
“Ồ, mình xin lỗi. Mình đang nghĩ tới người đàn ông đội mũ ba sừng đó.

Ông ấy là người tháo tin phải không?”
“Ông ấy là người báo tin, nếu ý cậu là vậy. Nhưng cậu đang định nói gì

về người bốn đầu kia?”
“À, như mình đang định nói đấy, vị bác sĩ ấy từng là một đứa trẻ mồ

côi tay trắng mười sáu tuổi, không được học hành cũng chẳng có bạn bè…”
“Mở đầu vui vẻ ghê!” Lambert chen vào.
“Nào, đừng ngắt lời mình chứ. Ông ấy là một đứa trẻ mồ côi nghèo

khó không bạn bè mười sáu tuổi, nhưng ông ấy vô cùng kiên trì, siêng năng



và quyết tâm học hỏi, thế nên ông ấy đã vươn lên và trở thành một trong
những người bác học nhất toàn châu Âu. Mọi… cái gì thế kia?”

“Ở đâu? Ý cậu là sao?”
“Kia, tờ giấy đính trên cánh cửa đối diện kìa. Cậu thấy chưa? Có hai

hay ba người đang đứng đọc ấy. Mình để ý có vài tờ giấy như thế từ lúc
tới đây rồi.”

“Ồ, đó chỉ là tờ thông cáo sức khỏe thôi. Có ai đó trong nhà bị ốm, để
ngăn tiếng gõ cửa, họ viết tình trạng của bệnh nhân lên một tấm áp phích
rồi treo nó ngoài cửa, cũng chỉ muốn tốt cho những người bạn đang thấp
thỏm thôi – mình đảm bảo đó là một truyền thông rất thấu tình đạt lý đấy.
Không có gì là lạ lùng cả. Tiếp tục đi nào, cậu đang nói ‘Mọi…’ rồi dừng
lại ở đó.”

“Mình đang muốn nói là…” Ben tiếp tục. “Là mọi… mọi… cái cách
mà mọi người ăn mặc ở đây, nó cứ buồn cười thế nào ấy! Cứ nhìn các quý
ông quý bà đội mũ chóp cao đi. Có quý bà đi đằng trước chúng ta lại còn
đội chiếc mũ bê rê bằng rơm trông như cái xẻng buộc túm sau đầu nữa.
Cậu đã từng thấy cái gì buồn cười đến thế chưa? Rồi còn đôi giày gỗ to
tướng kia… Mình đoán bà ấy thấy thế là đẹp?”

“Ồ, họ đều là người đến từ quê xa hẻo lánh.” Lambert thiếu kiên nhẫn
đáp. “Cậu nên quên chuyện về ông Boerhaave đi hoặc nhắm mắt vào.”

“Ha! Ha! Chà, mình đang ĐỊNH nói rằng, mọi quý ông trọng vọng thời
đó đều tìm đến vị giáo sư tuyệt vời này. Kể cả Peter Đại đế, khi đi từ Nga
sang Hà Lan để học cách đóng tàu, cũng thường xuyên dự lớp học của ông
ấy. Lúc đó, Boerhaave đang là giáo sư dược học, hóa học và thực vật học ở
Đại học Leyden. Ông ấy trở nên giàu có từ công việc là một bác sĩ điều trị,
nhưng ông ấy cho rằng người nghèo mới là những bệnh nhân tốt nhất của
mình, bởi Chúa mới là người trả công cho họ. Toàn châu Âu đều thấy yêu
mến và trân trọng ông ấy. Tóm lại, ông ấy nổi tiếng đến nỗi khi một quan
chức từ Trung Quốc gửi bức thư với địa chỉ ‘ngài Boerhaave lừng lẫy, bác
sĩ tại châu Âu’, bức thư vẫn đến được tay ông ấy mà không gặp phải trục
trặc nào.”

“Chúa ơi! Đó mới đúng là người của công chúng chứ. Các cậu kia
dừng lại rồi kìa. Giờ thì sao đây, đội trưởng van Holp, chúng ta đi đâu tiếp
theo?”



“Chúng ta cứ đi tiếp thôi.” Van Holp đáp. “Mùa này ở Bosch không có
gì để ngắm đâu. Bosch là khu rừng hoàng gia, Benjamin ạ, một công viên
rộng lớn nơi họ trồng những loài cây to lớn nhất, được pháp luật bảo vệ.
Em hiểu chứ?”

“Vâng!” Ben gật đầu khi đội trưởng nói tiếp.
“Trừ khi các em đều muốn ghé thăm Viện bảo tàng Lịch sử thiên nhiên,

chúng ta sẽ lại ra con kênh lớn. Nếu có thêm thời gian, anh sẽ rất vui lòng
đưa Benjamin lên Cầu thang Xanh.”

“Cầu thang Xanh là gì vậy Lambert?” Ben hỏi.
“Đó là điểm cao nhất của Đụn cát. Từ vị trí đó em sẽ có tầm nhìn đẹp

nhất xuống đại dương, cũng như tận hưởng vẻ kỳ diệu của đụn cát. Người
ta khó mà tin nổi sức gió lại hùn cát lên một cách đặc sắc như thế. Nhưng
chúng ta cần đi qua Bloemendal – một khu làng không mấy xinh đẹp, mới
tới được đó, lại còn khá xa nữa. Em thấy sao?”

“Ồ, cái gì em cũng sẵn sàng hết. Em thì thích đi thẳng tới Leyden hơn,
nhưng cứ để đội trưởng quyết đi… Thế nào, Jacob?”

“Ừm, thế cũng được.” Jacob nói, cậu muốn đánh một giấc hơn là phải
lên Cầu thang Xanh.

Vị đội trưởng cũng thích đến Leyden hơn.
“Từ đây đến đó là bốn dặm. Thế là tròn mười sáu dặm Anh đấy,

Benjamin ạ. Chúng ta không nên lãng phí thời gian nếu các em muốn đến
đó trước nửa đêm. Quyết định nhanh lên các em – Cầu thang Xanh hay
Leyden?”

“Leyden.” Tất cả trả lời, rồi nhanh chóng rời khỏi Haarlem, tỏ lòng ái
mộ những chiếc cối xay gió cao lớn như những tòa tháp và vùng nông thôn
tươi đẹp khi bỏ lại thành phố phía sau.

“Nếu cậu thực sự muốn thưởng ngoạn Haarlem.” Lambert nói với Ben,
sau khi họ đã trượt được một lúc trong im lặng. “Cậu nên đến đây vào mùa
hè. Đây là nơi tuyệt nhất thế giới với những loài hoa đẹp tuyệt vời. Đi dạo
quanh thành phố lúc đó mới thích, rừng cây du xanh tươi thì trải dài hàng
dặm, phủ đầy lông công, mọi thứ đều rất đáng nhớ. Đừng cười, anh bạn ạ,
khi mình nói ‘lông công’. Mình đang mải nghĩ về những chiếc lông quý
bay phất phơ nên hơi bị rối loạn từ ngữ một chút. Nhưng một cây du Hà



Lan có thể đánh bại mọi thứ; đó là loài cây hoàng gia nhất thế giới này,
Ben ạ… nếu cậu không tính cây sồi Anh.”

“Ừ.” Ben nghiêm túc đáp. “Đây là NẾU cậu không tính cây sồi Anh.”
Trước mắt cậu hiện ra hình ảnh Robby và Jenny nhảy tưng tưng lên không,
đôi lúc làm cậu khó có thể thấy con kênh trước mặt mình.
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Bạn bè lúc hoạn nạn

rong lúc đó, các cậu bé còn lại đang lắng nghe Peter kể chuyện về một vụ
việc xảy ra đã rất lâu về trước, ở một nơi trong thành phố mà giờ đã là một
tòa lâu đài cổ, chủ nhân của nó từng là một vị lãnh chúa đàn áp người dân
trong vùng đến độ họ phải vùng dậy bao vây lâu đài của hắn. Trước sự
phản kháng kịch liệt này, khi vị lãnh chúa không thể chống chịu hơn nữa và
chuẩn bị sẵn sàng để trả giá đắt cho lỗi lầm của mình, vợ hắn xuất hiện
ngay trên thành lũy và chấp nhận từ bỏ mọi thứ, chỉ cần cho phép bà được
giữ lại và mang theo món đồ quý giá nhất mà bà có thể vác trên lưng. Lời
đề nghị được chấp thuận và bà bước ra ngoài cánh cổng, trên lưng cõng
chồng mình. Lời cam kết của người dân đã giúp hắn tránh được cơn
cuồng nộ của đoàn kị binh nhưng lại cho phép họ trả thù lên tòa lâu đài.

“Anh có TIN vào câu chuyện đó không, đội trưởng Peter?” Carl hỏi
bằng giọng ngờ vực.

“Tất nhiên là có rồi. Đó là sự kiện lịch sử mà. Sao anh có thể nghi ngờ
nó chứ?”

“Bởi chẳng người phụ nữ nào có thể làm vậy – mà nếu có thể đi chăng
nữa thì cũng chẳng đời nào chịu làm. Đấy là theo suy nghĩ của em.”

“Mình thì tin là có nhiều người phụ nữ SẼ làm thế đấy, nếu đó là
người mà họ thực sự yêu thương.” Ludwig nói.

Jacob, mặc dù cảm thấy nặng nề và buồn ngủ, đã trở nên khá xúc động
và vô cùng chăm chú vào cuộc trò chuyện.

“Đúng thế, anh bạn nhỏ ạ.” Cậu nói trong khi gật đầu đồng tình. “Mình
tin vào từng chi tiết của câu chuyện. Mình sẽ không bao giờ cưới một
người phụ nữ mà chẳng thể cõng nổi MÌNH.”

“Cầu Chúa phù hộ cô ấy!” Carl cảm thán và quay sang nhìn người vừa
nói. “Poot à, đến ba người đàn ông còn chẳng bưng được cậu ấy!”



“Có thể không được.” Jacob lặng lẽ đáp, cảm thấy mình đã đòi hỏi hơi
quá ở bà Poot tương lai. “Nhưng cái chính là cô ấy cần NGUYỆN Ý, vậy
thôi.”

“Đúng.” Peter vui vẻ đáp. “Trái tim tự nguyện sẽ khiến đôi chân trở nên
nhanh nhẹn… mà ai biết được đấy, có khi nó sẽ khiến cả đôi tay cũng trở
nên mạnh mẽ nữa.”

“Anh Peter này.” Ludwig chuyển chủ đề. “Tối qua anh có kể cho em về
ông họa sĩ Wouwerman sinh ra ở Haarlem đúng không?”

“Đúng rồi, còn có Jacob Ruysdael và Berghem nữa. Anh thích Berghem
bởi ông ấy rất tốt tính. Họ nói rằng ông ấy thường ca hát trong lúc vẽ, và
mặc dù ông ấy đã mất từ gần hai trăm năm trước, mọi người vẫn lưu
truyền về tiếng cười dễ mến của ông ấy. Ông ấy quả là một họa sĩ tài ba,
nhưng lại có một bà vợ cau có chẳng kém Xantippe.”

“Họ bù trừ cho nhau rất vừa vặn.” Ludwig nói. “Ông ấy dễ chịu, còn bà
ấy thì hay cau có. Nhưng, anh Peter ơi, trước khi em quên mất, không phải
chính Wouwerman đã vẽ bức Thánh Hubert và con ngựa hay sao? Anh còn
nhớ chứ, cha đã cho chúng ta xem bản khắc họa của nó tối qua.”

“Đúng vậy, chắc chắn rồi. Có hẳn một câu chuyện liên quan đến bức
tranh đó đấy.”

“Kể đi anh!” Hai hay ba cậu bé kêu lên và trượt lại gần Peter.
“Wouwerman.” Vị đội trưởng hùng hồn bắt đầu. “Sinh năm 1620, chỉ

trước Berghem bốn năm. Ông ấy là bậc thầy hội họa và đặc biệt xuất sắc
trong các bức vẽ ngựa. Thật là lạ khi người ta mất rất nhiều thời gian mới
nhìn nhận tài năng của ông ấy, thậm chí khi ông ấy đạt đến đỉnh cao của sự
xuất sắc, ông ấy vẫn buộc phải bán tranh của mình với giá rẻ mạt. Vị họa sĩ
nghèo khổ vô cùng nhụt chí, tệ hơn nữa, lúc đó ông ấy còn đang nợ ngập
đầu. Một ngày, ông ấy tâm sự nỗi khổ tâm của mình với Cha xứ xưng tội,
là một trong rất ít người đánh giá đúng tài năng của ông ấy thời đó. Vị cha
xứ quyết định sẽ hỗ trợ ông ấy và cho ông ấy vay sáu trăm đồng guilder,
khuyên ông ấy hãy yêu cầu một cái giá cao hơn cho tranh của mình.
Wouwerman làm theo và dùng số tiền kia để trả nợ. Mọi thứ đột ngột
chuyển biến tốt hơn hẳn. Mọi người bắt đầu trân trọng vị họa sĩ tài ba,
người vẽ ra những bức tranh thật đắt đỏ. Ông ấy trở nên giàu có. Sáu trăm
đồng guilder được trả lại, Wouwerman còn cảm kích mà gửi tặng kèm một



bức tranh, vẽ ân nhân của mình như là vị Thánh Hubert quỳ gối trước con
ngựa của mình – đó chính là bức tranh chúng ta bàn tới tối hôm qua đây,
Ludwig ạ.”

“Vậy sao! Vậy sao!” Ludwig cảm thán với vẻ quan tâm thống thiết.
“Em sẽ phải xem lại bức khắc họa đó khi trở về nhà mới được.”

Cùng lúc đó, khi Ben đang trượt băng với các bạn mình bên bờ đê Hà
Lan, thì Robby và Jenny đang đứng trong lớp học xinh xắn tại nước Anh,
chuẩn bị thực hiện nhiệm vụ của mình trong lớp học đọc.

“Bắt đầu! Cậu Robert Dobbs.” Giáo viên nói. “Trang hai trăm bốn
mươi hai. Giờ, mời em đọc, nhớ ngắt nghỉ cho đúng dấu chấm, phẩy nhé.”

Robby, bằng giọng nhanh nhảu của trẻ con, đọc thật to trước lớp: “Bài
số sáu mươi hai. Người hùng của Haarlem. Nhiều năm về trước, tại
Haarlem, một trong những thành phố lớn của Hà Lan, có một cậu bé tốt
bụng với mái tóc màu nắng. Cha cậu bé là người gác cửa cống, công việc
của ông là mở và đóng những cánh cổng bằng gỗ sồi lớn được đặt đều
nhau dọc đường vào của những dòng kênh, để điều khiển lượng nước chảy
vào chúng.

Người gác cửa cống mở cổng nhiều hay ít dựa trên mức nước người
dân cần và cẩn thận đóng cửa mỗi đêm để ngăn chặn mọi nguy hiểm có thể
xảy ra; nếu quá nhiều nước chảy vào con kênh, nước sẽ tràn ra và làm ngập
cả một vùng nông thôn. Bởi phần lớn diện tích Hà Lan thấp hơn mực nước
biển, chỉ có hàng đê hay thanh chặn vững chắc và những cánh cửa biển
luôn bị những con sóng lớn tìm cách xô đổ này mới có thể ngăn chặn được
dòng nước khỏi làm ngập lụt cả vùng đất. Thậm chí cả những đứa trẻ bé
xíu ở Hà Lan cũng ý thức được là cần phải liên tục trông chừng những con
sông và đại dương ngoài kia, và rằng chỉ một chút lơ đễnh của người gác
cổng thôi cũng đủ để mang lại sự hủy diệt và chết chóc cho tất cả.”

“Rất tốt.” Giáo viên nói. “Giờ đến Susan đọc.”
“Một buổi chiều mùa thu dễ chịu, khi cậu bé được khoảng tám tuổi, cậu

được cha mẹ đồng ý cho mang vài chiếc bánh ngọt đến tặng cho một
người đàn ông mù sống ở ngoại ô ở phía bên kia con đê. Cậu bé vui vẻ lên
đường, và sau khi dành một tiếng đồng hồ bên người bạn lớn tuổi đang rất
cảm kích, cậu bé nói lời tạm biệt và trở về nhà.



Chậm rãi bước đi dọc con kênh, cậu bé nhận thấy mưa mùa thu đã làm
mực nước dâng cao. Kể cả khi đang ngâm nga khúc hát thiếu nhi vô tư, cậu
bé vẫn chợt nghĩ về cánh cổng lâu đời kiên cường của cha và cảm thấy
hạnh phúc vì sức mạnh của chúng, bởi cậu nghĩ: ‘Nếu CHÚNG mà bỏ
cuộc, mẹ và cha sẽ đi đâu? Những cánh đồng xinh xắn sẽ bị lấp vùi bởi
dòng nước giận dữ – cha vẫn luôn gọi chúng là dòng nước GIẬN DỮ.
Mình cho là cha nghĩ rằng chúng ghét cha lắm bởi cha đã nhốt chúng ở
ngoài quá lâu.’ Rồi với những suy nghĩ cứ lướt nhanh qua đầu như thế, cậu
bé cúi xuống hái vài bông hoa xinh đẹp mọc trên đường. Đôi lúc, cậu dừng
lại để tung lên trời quả hạt giống bông xốp và nhìn nó bay đi mất; đôi lúc
cậu lại lắng nghe tiếng chạy sột soạt lén lút của một con thỏ tăng tốc thật
nhanh qua bãi cỏ, nhưng cậu thường xuyên mỉm cười khi nhớ lại thứ ánh
sáng hạnh phúc nở trên gương mặt mệt mỏi, chăm chú của người bạn mù
lớn tuổi của mình.”

“Đến lượt Henry đọc nào.” Giáo viên nói và gật đầu với cậu bé kế tiếp.
“Đột ngột, cậu bé nhìn quanh mình với vẻ sợ hãi. Cậu đã không để ý

rằng mặt trời đang lặn dần. Giờ cậu mới nhận ra hàng bóng dài của thảm
cỏ đã biến mất. Trời đang tối dần, mà cậu vẫn đang cách xa nhà, ở giữa
hẻm núi cô quạnh, nơi mà đến cả loài hoa màu xanh cũng ngả sang màu
xám. Cậu vội rảo bước thật nhanh, với tiếng tim đập rộn đang hồi tưởng
lại vài câu chuyện cổ tích về những đứa trẻ lề mề bị bỏ lại trong những
cánh rừng đáng sợ. Vừa đúng lúc chuẩn bị co chân chạy, cậu giật mình khi
nghe thấy tiếng nước róc rách. Nó phát ra từ đâu thế nhỉ? Cậu bé nhìn lên
và thấy một lỗ thủng nhỏ trên tường đê, từ đó một dòng nước bé xíu đang
róc rách chảy qua. Bất cứ đứa trẻ nào ở Hà Lan cũng sẽ rùng mình khi nghĩ
đến một LỖ THỦNG TRÊN BỜ ĐÊ! Cậu bé nhanh chóng hiểu được mối
nguy hiểm cận kề. Cái lỗ nhỏ đó, nếu cho dòng nước tiếp tục chảy qua như
vậy sẽ dần biến thành cái lỗ to, rồi một trận lụt khủng khiếp sẽ đến.

Nhanh như một tia chớp, cậu bé nhận ra nhiệm vụ của mình. Ném
những bông hoa đi, cậu trèo lên triền đê cho đến khi tới chỗ cái lỗ. Ngón
tay múp míp nhỏ nhắn của cậu bé đút vào cái lỗ đó, trước cả khi cậu kịp
suy nghĩ gì. A! Dòng nước đã dừng rồi! Cậu nghĩ vậy với một tiếng cười
khúc khích con nít đầy vui sướng, dòng nước giận dữ sẽ phải lùi lại thôi!
Haarlem sẽ không bị lụt một khi mình còn ở đây!



Ban đầu thì ý tưởng này rất ổn, nhưng màn đêm buông xuống rất
nhanh. Sương lạnh ngập tràn không khí. Người anh hùng nhỏ bé của chúng
ta bắt đầu run rẩy bởi cái lạnh và sự sợ hãi. Cậu gào thật to; cậu hét lên:
‘Hãy đến đây! Đến đây!’ nhưng không ai đến cả. Cái lạnh ngày càng trở
nên băng giá, cảm giác tê rần và đông cứng từ ngón tay nhỏ bé mỏi mệt của
cậu lan dần sang cả bàn tay và cánh tay, rồi cuối cùng cả cơ thể cậu đau
buốt. Cậu hô lên lần nữa: ‘Có ai đến không? Mẹ ơi! Mẹ ơi!’ Lạy Chúa, mẹ
cậu bé, một người tốt bụng nhưng thực tế, đã khóa chặt cửa nhà và chuẩn
bị để mắng cậu một trận vì ngủ lại qua đêm với Jansen mù mà chưa được
sự cho phép rồi. Cậu cố gắng huýt sáo. Có lẽ một cậu bé lang thang nào đó
sẽ nghe được tiếng ấy chăng, nhưng răng cậu va lập cập vào nhau khiến
cậu không thể nào huýt sáo được. Rồi cậu gọi với lên Chúa cầu xin giúp
đỡ. Câu trả lời cuối cùng cũng đến, qua một lời quyết tâm đáng nể: ‘Mình
sẽ ở đây đến sáng.’”

“Giờ đến Jenny Dobbs đọc.” Giáo viên nói. Đôi mắt Jenny đã lấp lánh
nước, nhưng cô bé lấy một hơi thật dài rồi bắt đầu đọc.

“Vầng trăng lúc nửa đêm ngó xuống bóng hình nhỏ bé cô độc đang
ngồi trên một tảng đá cao bằng nửa con đê. Đầu cậu bé ngoẹo sang một bên
nhưng cậu không ngủ, bởi thỉnh thoảng một bàn tay không biết mệt mỏi lại
yếu ớt xoa xoa cánh tay mệt nhoài đang như dính chặt vào con đê và bởi
khuôn mặt nhợt nhạt đẫm nước mắt thường xuyên quay ngoắt lại mỗi khi
nghe thấy bất kì âm thanh gì, dù là thật hay là tưởng tượng.

Làm sao chúng ta có thể cảm nhận được sự khổ sở của đêm trông
chừng dài và đáng sợ đó – quyết tâm của cậu bé đã bị lung lay đến đâu, nỗi
sợ trẻ con đã lớn đến đâu khi cậu bé mơ về chiếc giường nhỏ bé ấm áp ở
nhà, mơ về cha mẹ, về anh chị, rồi nhìn lại màn đêm lạnh lẽo kinh hoàng.
Nếu cậu rút ngón tay về, dòng nước giận dữ, vẫn đang càng lúc càng giận
dữ, sẽ ùa tới, không chịu dừng lại cho đến khi nó nhấn chìm cả thị trấn.
Không, cậu sẽ giữ nó ở đây cho tới khi trời sáng – nếu cậu còn sống! Cậu
không chắc mình có sống sót nổi không. Tiếng ù ù lạ lùng bên tai này là
sao? Những mũi dao đang châm chích dọc người cậu từ đầu đến chân là
sao? Cậu không chắc chắn giờ mình có thể rút ngón tay ra được hay không,
kể cả nếu cậu có muốn đi nữa.

Ngay khi trời vừa hửng sáng, một tu sĩ, trên đường trở về từ giường
bệnh của một giáo dân, nghe thấy tiếng rên khóc khi ông đang rảo bộ dọc



con đường trên đê. Ông cúi xuống và thấy ở tít bên dưới kia, một đứa trẻ
đang co rúm người vì đau đớn.

‘Lạy thánh thần ơi, cậu bé.’ Ông ấy thốt lên. ‘Cháu đang làm gì ở đó
thế?’

‘Cháu đang chặn nước chảy vào.’ Người anh hùng nhỏ bé đáp ngắn
gọn. ‘Làm ơn bảo mọi người đến nhanh lên ạ.’

Không cần phải nói, mọi người đã đến thật nhanh và…”
“Jenny Dobbs.” Giáo viên nóng nảy cắt ngang. “Nếu em không thể

kiềm chế cảm xúc của mình để đọc cho rõ ràng, chúng ta sẽ đợi đến khi em
bình tĩnh lại.”

“Vâng, thưa thầy!” Jenny đáp cùng một cái giật mình nhẹ.
Thật lạ là đúng lúc ấy, cách đó hẳn một vùng biển, Ben đang nói thế

này với Lambert: “Cậu bạn nhỏ bé mà đáng quý đó! Mình thường nghe
mọi người kể về câu chuyện này, nhưng đến giờ mình mới biết là chuyện
có thật.”

“Tất nhiên nó là chuyện có thật!” Lambert đáp. “Mình vừa kể lại cho
cậu y hệt những gì mẹ đã kể cho mình nhiều năm về trước. Chà, không có
đứa trẻ nào ở Hà Lan mà lại không biết câu chuyện ấy. Ben này, có thể cậu
không liên tưởng được, nhưng cậu bé đó tượng trưng cho tinh thần của cả
đất nước này. Không một lỗ thủng nào, dù là trong chính trị, danh dự hay
an toàn cộng đồng, mà một triệu ngón tay không sẵn sàng vá lại bằng mọi
giá.”

“Chà!” Cậu Ben thốt lên. “Đao to búa lớn ghê!”
“Dù sao thì đấy cũng là chuyện có thật.” Lambert đáp thật nhẹ nhàng

khiến Ben khôn ngoan quyết định rằng mình không nên bình luận gì thêm
nữa.
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XIX

Trên con kênh

ùa trượt băng năm nay đến sớm hơn thường lệ; thế nên các cậu bé không
còn là những người duy nhất có mặt trên nền băng nữa. Buổi chiều vô
cùng thích hợp để cả đàn ông, phụ nữ và trẻ em, nhân lúc được tận hưởng
kì nghỉ, đều ùa cả ra con kênh lớn. Thánh Nicholas hẳn vẫn còn nhớ thú
vui ưa thích của con người nơi đây, bởi những đôi lưỡi trượt mới sáng
bóng xuất hiện ở khắp mọi nơi. Nhiều gia đình đông đủ thành viên còn
trượt từ Haarlem tới Leyden hoặc các ngôi làng quanh đó. Băng giá trông
thật sống động. Mọi quý ông đều chú ý tới dáng người thẳng đứng mà
uyển chuyển của các quý cô và những bộ trang phục đa dạng lộng lẫy của
họ. Những bộ váy bồng bềnh mốt nhất, tươi mới nhất được nhập từ Paris
lướt qua những bộ đồ tối tăm, mối mọt mà đã phải trải qua hai thế hệ;
những chiếc mũ bê rê như thùng đựng than đội sụp xuống khuôn mặt đầy
nốt tàn nhang nhưng sáng bừng với niềm hân hoan ngày lễ; những chiếc
mũ vải muslin cứng đơ với đôi cánh ở hai bên, vỗ phần phật vào đôi má
hồng hào khỏe mạnh và hạnh phúc; khăn lông được quấn quanh những
chiếc cổ trắng ngần, còn những bộ đồ chật chội lay động không ngừng
dưới những gương mặt hồng lên vì vận động. Tóm lại, mọi sự kết hợp kì
quặc và nực cười nhất của đồ và người mà Hà Lan mang đến có vẻ như đã
làm sống dậy toàn phong cảnh.

Có những tiểu thư vùng Leyden, những bà bán cá từ các làng bên,
người bán pho mát từ Gouda, còn có cả những mệnh phụ từ vùng nông
thôn xinh đẹp ở hồ Haarlem. Người ta còn thường thấy các cụ tóc đã bạc
cũng tham gia trượt; những người phụ nữ nhăn nheo với chiếc sọt đội trên
đầu, cùng những em bé bụ bẫm trên chiếc lưỡi trượt bám lấy váy mẹ. Vài
người phụ nữ địu con mình trên lưng bằng chiếc khăn choàng sáng màu.
Cách họ lao đi hay chậm rãi, trượt lướt qua nhau tạo nên hiệu ứng thật đẹp
đẽ và thơ mộng, họ gật đầu chào nhau, nô nức trò chuyện và thủ thỉ với các
em bé được ních đầy quần áo mà họ đang ẵm theo.



Các cô bé cậu bé mải đuổi bắt nhau và trốn sau chiếc xe kéo độc mã
chất đầy than bùn và củi đốt, chúng cẩn trọng đi dọc con đường mà đã
được đánh dấu là “an toàn”. Ở đó cũng có những người phụ nữ xinh đẹp,
hoàng gia, với niềm hưng phấn lấp lánh trong đôi mắt tĩnh lặng. Đôi lúc,
một hàng dài các chàng trai trẻ, người đằng sau nắm lấy vạt áo khoác
người đằng trước, lướt qua như một cơn gió; và đôi lúc mặt băng rít lên
dưới cái ghế của một mệnh phụ phu nhân lộng lẫy, hoặc là bà vợ giàu có
của thị trưởng, có cái mũi thật đỏ cùng ánh nhìn sắc bén, nhìn như dụng cụ
sợ tan mà Cha già Mùa đông đã phát minh để bảo vệ sân trượt của mình.
Chiếc ghế thêm nặng nề với bếp lò và đệm không nói lên nhiều điều về
quý bà lớn tuổi. Được buộc trên những lưỡi trượt sáng loáng, chiếc ghế
lướt đi, được đẩy bởi những người hầu cận buồn ngủ nhất, những người
mà không thèm nhìn trái hay phải, chỉ biết còng lưng mà thực hiện nhiệm
vụ trong khi chủ nhân ném những ánh nhìn kinh sợ tới những con người bé
nhỏ đang la lối om sòm.

Với cánh đàn ông, đây là khung cảnh của niềm vui yên bình. Một vài
người diện đồ thường dân, nhưng trông vẫn đủ đặc biệt với chiếc áo khoác
len cộc, quần túm ống rộng thùng thình cùng những cái cúc bạc to tướng.
Ben thấy vẻ ngoài này khiến họ trông giống như những đứa trẻ, bằng thứ
phép màu nào đó, đột ngột biến thành người lớn và buộc phải mặc thứ đồ
mà những bà mẹ cuống quýt đã vội vàng chuẩn bị cho họ. Cậu cũng để ý
rằng hầu hết đàn ông ở đây đều ngậm tẩu thuốc khi họ lướt qua cậu, rít sâu
và phả khói như những cái máy. Tẩu thuốc cũng có vô số loại, từ tẩu thuốc
làm bằng đất sét thường cho đến những chiếc đắt tiền nhất đúc bằng vàng
và bạc. Một số loại còn được chạm trổ thành hình thù đặc sắc và thú vị, ví
dụ như chim muông, hoa cỏ, đầu thú, sâu bọ và cả loạt thứ khác nữa; một
vài chiếc trông giống như hoa nam mộc hương mọc trong rừng nước Mỹ;
một vài chiếc màu đỏ và nhiều chiếc khác mang màu trắng tinh; nhưng
đáng ngưỡng mộ nhất phải là những chiếc tẩu màu nâu sẫm. Màu nâu càng
đậm và bóng bẩy, chiếc tẩu lại càng có giá, bởi đó là bằng chứng cho thấy
chủ nhân của nó, nếu thật sự có đánh bóng chiếc tẩu, là người có chủ đích
cống hiến cả đời mình cho nó. Có cái tẩu nào mà lại không tự hào được trở
thành đối tượng để người ta hy sinh nhiều thế chứ!

Ben im lặng trượt một quãng. Có quá nhiều thứ hấp dẫn khiến cậu gần
như quên khuấy mất những người bạn đồng hành của mình. Cậu đã dành



một lúc lâu mải mê ngắm nghía những chiếc thuyền băng khi chúng lướt
qua hồ Haarlemmer lớn, có thể trông thấy rõ ràng mặt hồ đóng băng từ vị
trí đứng trên kênh. Những con thuyền trên hồ có cánh buồm thật lớn, với
kích thước lớn hơn nhiều so với thuyền thường, buồm của chúng được
lồng vào trong một khung hình tam giác, được trang trí bởi một lưỡi trượt
ở mỗi góc – phần đáy rộng nhất của tam giác là cái cung tên với mũi nhọn
chĩa ra ngoài mũi thuyền. Chúng có bánh lái để điều khiển và phanh để
dừng lại; chúng có đủ kích cỡ và kiểu dáng, từ những chiếc nhỏ và xù xì do
các cậu bé làm, cho đến chiếc to và đẹp đẽ luôn được dùng cho những bữa
tiệc vui vẻ và được điều khiển bởi các thủy thủ giàu kinh nghiệm, những
người phì phèo tẩu thuốc của họ, thu buồm, bẻ lái và tiến thẳng với sự tập
trung và chính xác tuyệt vời.

Vài con thuyền được sơn và tô điểm theo kiểu cách lòe loẹt và treo
những chiếc cờ đuôi nheo đủ sắc màu trên đỉnh cột buồm; có những chiếc
khác lại trắng tinh như tuyết, với những cánh buồm tinh khôi đang no căng
gió, trông không khác gì đàn thiên nga lướt băng băng về phía trước trên
dòng nước. Trong trí tưởng tượng của Ben, khi ngắm nhìn tất cả cảnh này
từ phía xa, cậu có thể gần như nghe thấy tiếng kêu vô vọng và hoảng loạn
của chúng nhưng cậu sớm nhận ra rằng tiếng kêu đó xuất phát từ một
nguyên nhân gần hơn và ít lãng mạn hơn – một con thuyền đi trên băng
cách cậu chưa đến bốn mươi lăm mét, đang cố phanh thật gấp để tránh va
chạm với chiếc xe kéo chở than bùn.

Những chiếc thuyền như vậy hiếm khi nào đi trên mặt kênh, sự xuất
hiện của chúng thường không khiến mọi người cảm thấy phấn khích hơn,
đặc biệt là với những người trầm tính. Nhưng hôm nay, có vẻ như mọi
chiếc thuyền băng tại Hà Lan đều đang trôi nổi trên mặt băng và con kênh
thì chật cứng người.

Ben, mặc dù rất vui vẻ trước cảnh đó, lại thường bị giật mình bởi lối đi
vun vút của những người phanh lại không kịp, với những chiếc cánh tay
bay cao đe dọa vụt đến từ bất kì hướng nào. Phải mất rất nhiều sức lực cậu
mới có thể tránh được người đi đường và không để những đứa trẻ bơ vơ
đang gào thét quấy rầy mình với chiếc xe kéo. Một lần cậu dừng lại để
xem mấy cậu bé đục lỗ trên mặt băng để xiên cá. Vừa quyết định quay trở
lại cuộc hành trình, cậu bất ngờ đâm sầm vào một quý bà lớn tuổi. Phía
đuôi chiếc xe đẩy của bà ta bị vướng vào người cậu. Quý bà hét toáng lên,



người hầu cận đang đẩy bà ta thì rít lên cảnh cáo cậu. Chỉ ngay sau đó, Ben
nhận thấy mình đang xin lỗi khoảng không. Quý bà cau có đã vượt lên
trước xa rồi.

Đây chỉ là một rủi ro nhỏ so với những gì cậu sắp phải đối mặt. Một
con thuyền băng to lớn, đang căng buồm hết cỡ, xé gió lao đến trên con
kênh, khiến Ben gần như chết lặng mà suy nghĩ về sự hủy diệt hoàn toàn.
Nó đang lao thẳng tới chỗ cậu! Cậu có thể thấy mũi thuyền mạ vàng của
nó, nghe thấy tiếng chỉ huy thuyền hét lớn, cảm thấy một tiếng nổ inh tai
như rít lên trên đầu mình. Cậu chợt như mù hoàn toàn, điếc và câm trong
chốc lát, rồi choàng mở mắt ra, cậu thấy mình đang xoay tròn cách vài mét
đằng sau cái bánh lái tuyệt vời như lưỡi trượt của nó. Chiếc thuyền đã lướt
qua mà chỉ cách vai cậu một phân, nhưng dù sao cậu cũng đã toàn mạng.
Toàn mạng để thấy lại đất Anh lần nữa, để hôn lên những gương mặt thân
thương đã vụt qua trước mắt cậu từng người một – cha, mẹ, Robby và
Jenny – tiếng nổ lớn vừa nãy đã mang hình ảnh của họ vụt qua trong tâm trí
cậu. Cậu giờ mới hiểu mình yêu thương họ đến nhường nào. Có lẽ điều
này khiến cậu mãn nguyện mà chấp nhận lời mắng mỏ của người ta trên
con kênh, những người có vẻ như cho rằng cậu bé vừa gặp nguy hiểm là
một cậu bé HƯ cần được chỉnh đốn.

Lambert mắng cậu thẳng thừng.
“Mình cứ tưởng đời cậu thế là xong rồi chứ, cái anh bạn bất cẩn này!

Sao không chịu nhìn đường gì thế? Vẫn chưa vừa ý sau khi nhào vào lòng
quý bà kia, cậu lại còn liều mạng xông vào mọi con thuyền băng đang lướt
tới nữa à? Bọn mình sẽ phải trao cậu cho người đưa tin nếu cậu không chịu
cẩn thận hơn đấy!”

“Xin đừng.” Ben đáp với sự khiêm nhường châm biếm. Nhưng khi cậu
thấy làn môi tái bợt của Lambert, cậu trầm giọng nói thêm: “Mình tin là
mình đã suy nghĩ được nhiều hơn trong khoảnh khắc vừa rồi, van Mounen
ạ, nhiều hơn cả đời mình cộng lại.”

Không có lời đáp, trong một lúc, hai chàng trai lại trượt đi sóng đôi
cạnh nhau trong im lặng.

Bỗng một tiếng chuông phía xa thoáng vọng tới.
“Ồ!” Ben thốt lên. “Cái gì thế?”



“Là tiếng chuông chùm đấy.” Lambert đáp. “Họ đang thử chuông trong
nhà thờ ở ngôi làng bên kia. A! Ben này, cậu nên nghe tiếng chuông hòa
âm điệu Nhà thờ mới ở Delft. Nó quả là tuyệt diệu – có gần năm trăm
chiếc chuông với tiếng reo ngọt lịm và một trong những người đánh
chuông điêu luyện nhất Hà Lan chơi chúng. Ông ấy chơi vất vả lắm.
Người ta bảo rằng sau mỗi buổi biểu diễn, ông ấy phải về giường nghỉ
ngơi vì hoàn toàn kiệt sức. Cậu thấy đấy, những cái chuông được kết nối
với một dạng bàn phím, như kiểu bàn phím dương cầm; nó cũng có một bộ
bàn đạp dưới chân; khi chơi một bản nhạc nhanh, người chơi trông như thể
một con ếch đang quẫy đạp bị buộc chặt vào ghế ngồi cùng que xiên
nướng vậy.”

“Xấu hổ thật.” Ben không vui đáp.
Peter, lúc đó, đã hết giai thoại về vùng đất Haarlem để kể, nên cậu

chẳng có việc gì để làm ngoài trượt băng. Cậu và ba người bạn đồng hành
vội tăng tốc độ để bắt kịp Lambert và Ben.

“Anh bạn người Anh đó nhanh thật đấy.” Peter nói. “Kể cả nếu cậu ấy
là người Hà Lan đi chăng nữa, cậu ấy cũng chẳng thể nhanh hơn được. Nói
chung những người như cậu John Bull đây khiến người ta phải hối tiếc
trên sàn băng. Hỡi ôi! Cậu đây rồi, van Mounen ạ. Bọn mình thực tình
không hy vọng sẽ bắt kịp được cậu đâu. Cậu đang chạy trốn khỏi ai mà vội
thế?”

“Khỏi mấy con ốc sên.” Lambert đáp trả. “Mọi người làm gì mà lâu
thế?”

“Bọn anh còn mải nói chuyện, hơn nữa, mọi người cũng dừng lại để
Poot nghỉ ngơi đôi chút.”

“Cậu ấy bắt đầu trông khá kiệt sức rồi đấy.” Lambert trầm giọng nói.
Ngay lúc đó, một con thuyền băng đẹp đẽ với cánh buồm thu lại cùng

cờ đuôi nheo bay phấp phới thư thái lướt qua. Trên boong là rất nhiều đứa
trẻ mặc quần áo kéo kín đến tận cằm. Từ dưới sàn băng nhìn lên, người ta
chỉ có thể thấy những khuôn mặt nhỏ xíu đang mỉm cười chìm nghỉm trong
những bộ đồ len sặc sỡ sắc màu. Chúng đang ngân một khúc ca mừng
Thánh Nicholas. Điệu nhạc cất lên trong tiếng hòa ca lộn xộn của một trăm
đứa trẻ, trôi đi trong không trung với âm điệu thanh nhã:

“Người bạn của thủy thủ và của trẻ em!



Chúng con có gấp đôi niềm tin vào Người
Trong những tháng ngày tuổi trẻ căng buồm
Trên dòng nước biển đóng băng!
Nicholas! Thánh Nicholas!
Xin để chúng con hát dâng Người!
Giữa trời lạnh chúng con tiến tới, với giọng ca cùng hòa vang, Người

có ở gần đây chăng? Người có nghe thấy chúng con chăng, hỡi Nicholas,
người bạn của chúng con ?

Nicholas! Hỡi Thánh Nicholas!
Tình yêu này sẽ không thể dứt.
Ánh nắng lấp lánh, rạng ngời trước chúng con, xua tan sự lạnh giá!

Những trái tim chỉ chứa đựng thiện lành, sẽ không thể nào già nua!
Nicholas! Hỡi Thánh Nicholas!
Sẽ không thể nào già nua!
Món quà xinh xắn cùng bài học thương yêu, lễ hội cùng với niềm vui,

cho chúng con cảm tạ khi căng buồm trên dòng biển đóng băng.
Nicholas! Hỡi Thánh Nicholas!
Chúng con đang hát dâng Người!”



N

XX

Jacob Poot thay đổi kế hoạch

ốt nhạc cuối cùng đã mất hút phía xa. Các cậu bé, vốn đang nỗ lực đuổi
theo chiếc thuyền mà nhận thấy mình đã sớm tụt lại đằng sau, đành quay
sang nhìn nhau.

“Thật là đẹp đẽ làm sao!” Van Mounen thốt lên.
“Cứ như một giấc mơ vậy!”
Jacob trượt lại gần Ben với một cái gật đầu đồng tình và mở lời:

“Đúng là hai. Đó là cách tuýt nhất đấy. Mình nên tới Leyden bằn cái
thuyền giốn thế!”

“Đi thuyền sao!” Ben ngỡ ngàng thốt lên. “Sao cơ, kế hoạch của chúng
ta là trượt băng, chứ không phải được chở đi như đám con nít như vậy.”

“Vớ vẩn!” Jacob đáp. “Đâu phải chỉ có con nít – cái đám bé xíu ấy –
mới được đi thuyền!”

Các cậu bé còn lại cười rộ lên nhưng trao đổi những ánh nhìn căng
thẳng. Sẽ rất tuyệt nếu có cơ hội được nhảy lên một con thuyền băng,
nhưng bỏ mặc chuyến trượt băng một cách đáng xấu hổ như thế này sao?
Ai có thể nghĩ đến điều này chứ?

Một cuộc tranh luận sôi nổi ngay lập tức nổ ra.
Đội trưởng Peter phải can ngăn các bạn mình lại.
“Các em ạ.” Cậu nói. “Anh nghĩ mình nên chiều ý Jacob lần này đi. Dù

sao em ấy cũng là người khởi xướng chuyến đi này mà.”
“Thôi đi!” Carl nhạo báng, ném một cái nhìn khinh thường về phía

Jacob. “Ai mệt cơ chứ? Chúng ta có cả đêm ở Leyden để nghỉ ngơi cơ
mà.”

Ludwig và Lambert trông căng thẳng và thất vọng. Mất đi vinh dự
được trượt cả một quãng đường từ Broek tới La Hay và rồi quay trở lại thì
thật là mất mát lớn, nhưng cả hai vẫn đồng tình là nên để Jacob quyết định.
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Tội nghiệp cho Jacob tốt bụng đang mệt mỏi! Cậu nhanh chóng nhận ra
luồng ý kiến quyết liệt trước mắt mình.

“Ồ, không.” Cậu nói bằng tiếng Hà Lan. “Mình đùa thôi. Tất nhiên là
chúng ta sẽ trượt tiếp rồi.”

Các cậu bé reo lên sung sướng và trở lại đường trượt với sức mạnh
được hồi sinh.

Tất cả, trừ Jacob. Cậu cố gắng hết sức không tỏ ra mệt mỏi, bằng cách
im lặng để giữ hơi thở và năng lượng cho chuyến trượt băng dài sắp tới.
Nhưng vô ích. Chẳng bao lâu, thân hình to lớn của cậu cứ nặng nề dần,
những thớ cơ chới với càng lúc càng trở nên yếu ớt. Tệ hơn thế, dòng máu
trong người cậu sốt ruột tìm chỗ tránh xa mặt băng nhất có thể, dồn hết lên
đôi má phúng phính hồng hào của cậu, khiến cả chân tóc mỏng vàng hoe
của cậu cũng chuyển thành màu đỏ rực.

Điều này nhanh chóng dẫn tới cơn chóng mặt mà Hans Anderson tốt
bụng đã từng đề cập; ấy là thứ đã đẩy nhiều thợ săn trẻ tuổi ngã nhào
xuống núi hoặc tung người họ lên trên những mỏm băng sắc nhọn nhất,
hoặc bắt lấy họ khi họ bước đi trên những tảng đá trong dòng nước xiết
trên núi.

Cơn chóng mặt bất ngờ ập đến với Jacob. Sau khi hành hạ cậu một lúc,
bằng một cái chạm gửi sự lạnh lẽo từ đầu xuống dưới tận chân, thêm một
cái chạm khác siết chặt các mạch máu một cách sốt sắng, nó khiến cả con
kênh run rẩy và chao đảo dưới chân cậu, khiến những cánh buồm trắng
nghiêng ngả và xoay tròn khi chúng lướt qua cậu, rồi đẩy cậu nặng nề ngã
ụp xuống màn băng.

“Kìa!” Van Mounen kêu lên. “Nhìn Poot kìa!”
Ben vội vàng lướt tới.
“Jacob! Jacob, cậu có sao không?”
Peter và Carl nhấc Jacob lên. Mặt cậu trắng bệch, trông như khuôn mặt

của người đã chết, đến cả vẻ phúc hậu cũng đã không còn.
Đám đông bắt đầu xúm vào. Peter cởi cúc áo khoác ngoài của cậu bé tội

nghiệp, nới lỏng chiếc khăn choàng đỏ của cậu rồi cúi xuống thổi phù qua
đôi môi hơi tách ra của bạn mình.

“Hỡi những người tốt bụng, làm ơn đứng rộng ra!” Cậu hô lên. “Cho
cậu ấy chút không khí!”



“Đặt cậu bé nằm xuống đi.” Người phụ nữ trong đám đông hô lên.
“Dựng cậu bé đứng dậy.” Một người khác hét lên.
“Cho cậu bé chút rượu đi.” Một anh bạn to khỏe gào lên khi cưỡi chiếc

xe kéo lướt qua.
“Đúng, đúng rồi, cho cậu bé chút rượu đi!” Tất cả mọi người cùng nói.
Ludwig và Lambert vội hô lên. “Rượu! Rượu! Ai có rượu?”
Một người đàn ông Hà Lan với dáng vẻ như còn đang ngái ngủ, mặc

vào chiếc áo khoác màu xanh dày nhất lật đật bước đến, vừa đi vừa nói:
“Đừng ồn ào thế chứ, các chàng trai, đừng ồn thế chứ! Thằng bé kia đúng
là ngu ngốc mới ngất đi như con gái thế.”

“Rượu, làm ơn nhanh lên!” Peter nức nở, cậu cùng với Ben đang dốc
sức xoa bóp cho Jacob từ đầu đến chân.

Ludwig khẩn thiết đưa tay về phía người đàn ông Hà Lan, ông ta vẫn
đang lục lọi dưới lớp áo khoác của mình một cách trịnh trọng.

“Làm ơn nhanh lên! Cậu ấy sẽ chết mất! Còn ai khác có rượu không
ạ?”

“Thằng bé chết rồi!” Một giọng nói khủng khiếp vang lên từ người qua
đường.

Điều này khiến người đàn ông Hà Lan giật mình.
“Cẩn thận đấy!” Ông ta nói, ngần ngừ đưa ra cái lọ bẹt màu xanh nhỏ

của mình. “Đây là rượu khoai tây. Một chút thôi là đủ rồi.”
Một chút là đủ thật. Vẻ trắng bệch chuyển sang hồng hào. Jacob mở

mắt ra, cậu vừa ngơ ngác lại vừa xấu hổ khi yếu ớt cố thoát khỏi những
người đang đỡ cậu đứng dậy.

Giờ thì không còn lựa chọn nào khác ngoài việc chở cậu bạn kiệt sức
của nhóm, bằng cách nào đó, tới Leyden. Hy vọng cậu có thể trượt tiếp
ngày hôm nay là chuyện bất khả thi. Thành thực mà nói, đến lúc này thì các
cậu bé mới được thỏa mãn lòng khao khát bí mật dành cho những con
thuyền băng và đồng lòng với một quyết định cao cả rằng sẽ không bỏ lại
Jacob một mình. May mắn thay, luồng gió nhẹ nhàng liên tục đang thổi về
hướng nam. Nếu có một vị chỉ huy thuyền dễ chịu nào đó ghé ngang, mọi
chuyện có thể sẽ không quá tệ.



Peter giơ tay chào chiếc thuyền đầu tiên lướt tới. Những người đàn
ông ở đuôi tàu thậm chí còn không thèm nhìn cậu. Ba chiếc xe bò có lưỡi
trượt lướt qua, nhưng chúng đã chất đầy hàng hóa mất rồi. Tiếp đến là
một chiếc thuyền băng nhỏ đẹp đẽ, hấp dẫn, vút qua như mũi tên. Các cậu
bé chỉ kịp hăm hở nhìn theo trước khi nó biến mất Trong tuyệt vọng, các
chàng trai nhất trí dựng Jacob dậy bằng đôi cánh tay khỏe khoắn của mình,
dùng hết sức có thể để đưa cậu tới khu làng gần nhất.

Ngay lúc đó, một con thuyền băng vô cùng tồi tàn xuất hiện. Dù không
còn mấy hy vọng nhưng Peter vẫn giơ tay vẫy nó, cậu cởi mũ ra và vẫy nó
trên không.

Cánh buồm của con thuyền được hạ xuống, rồi nó dừng lại với tiếng
phanh kêu rít lên, từ trên boong vang xuống một giọng nói dễ chịu: “Gì
thế?”

“Chú cho chúng cháu đi nhờ được không ạ?” Peter nói to, vội chạy đến
cùng với các bạn của mình nhanh nhất có thể, bởi con thuyền dừng lại cách
đó khá xa. “Chú cho chúng cháu đi nhờ được không ạ?”

“Chúng cháu sẽ trả tiền cho chuyến đi!” Carl hét lên.
Người đàn ông trên boong chẳng thèm để ý đến cậu ta, ông ta chỉ lầm

bầm gì đó về việc đây không phải thuyền chở khách, vẫn nhìn Peter, ông ta
hỏi: “Có mấy đứa?”

“Sáu ạ.”
“Chà, vào ngày của Thánh Nicholas… Chuyện gì thế? Quý ngài trẻ tuổi

kia ốm à?” Ông ta hất đầu về phía Jacob.
“Vâng, cậu ấy vừa bị ngát. Chúng cháu trượt băng suốt từ Broek đến

đây.” Peter đáp. “Chú có đang tới Leyden không ạ?”
“Theo hướng gió thì là thế đấy. Nó đang thổi về hướng đó mà. Lên đi!”
Tội nghiệp Jacob! Nếu bà Poot tốt bụng kia xuất hiện ngay lúc đó, sự

giúp đỡ của cô ấy sẽ là vô giá. Điều tốt nhất các chàng trai có thể làm là
dùng dây kéo cậu bạn lên thuyền. Cuối cùng thì mọi người cũng lên được
hết. Chỉ huy thuyền, miệng phả ra làn khói từ tẩu thuốc, mở tung cánh
buồm, thả phanh ra và ngồi xuống cuối thuyền với cánh tay khoanh lại.

“Chà! Chúng ta đi nhanh thật đấy!” Ben kêu lên. “Thật là đáng tận
hưởng! Em thấy khá hơn chưa hả Jacob?”

“Khá hơn nhiều rồi, cảm ơn anh.”



“Ồ, em sẽ khỏe mạnh như thường tầm mười phút nữa thôi. Chuyến đi
như thế này làm cho chúng ta thấy mình như một chú chim vậy.”

Jacob gật đầu và chớp mắt.
“Đừng ngủ, Jacob ạ, trời lạnh lắm. Có thể em sẽ không dậy được nữa

thì sao. Nhiều người từng chết lạnh kiểu đó đấy.”
“Em không ngủ đâu.” Jacob tự tin đáp, nhưng rồi chỉ hai phút sau cậu

đã ngáy.
Carl và Ludwig bật cười.
“Chúng ta cần đánh thức em ấy!” Ben kêu lên. “Nguy hiểm lắm đây,

mình cam đoan… Jacob! Ja-a-c…”
Đội trưởng Peter cản cậu lại, bởi ba chàng trai trong nhóm còn hùa vào

với Ben cho vui.
“Vớ vẩn! Đừng lay em ấy dậy! Để em ấy ngủ yên, các em ạ. Người ta

không ngáy như thế nếu chết lạnh đâu. Ai đắp cho em ấy thứ gì đi. Đây,
cái áo choàng không tay này được đấy. Có được không ạ, thưa chỉ huy
thuyền?” Cậu nhìn về phía đuôi tàu, mong nhận được sự đồng ý từ người
đang ngồi đó.

Người đàn ông gật đầu.
“Đây.” Peter nói, nhẹ nhàng chỉnh lại tấm áo. “Cứ để em ấy ngủ. Em

ấy sẽ sớm nghịch ngợm như một chú cừu lúc thức dậy thôi. Chúng ta còn
cách Leyden bao nhiêu, thưa chỉ huy thuyền?”

“Không hơn hai tẩu thuốc nữa.” Ông ta đáp, giọng nói cất lên từ sau
đám khói như thần linh trong truyện cổ tích (xì! xì!). “Tầm một và một
phần hai tẩu nữa” Xì! Xì! “Nếu gió tiếp tục như thế này.” Xì! Xì! Xì!

“Ông ấy nói gì vậy Lambert?” Ben hỏi, cậu đang áp đôi bàn tay đeo
găng len của mình lên hai bên má để che chắn khỏi cơn gió lạnh buốt.

“Ông ấy bảo là chúng ta còn cách Leyden hai tẩu thuốc nữa. Có đến
một nửa những người dân ở đây đo khoảng cách bằng thời gian họ rít hết
một tẩu thuốc.”

“Kì cục thật sự.”
“Nghe này, Benjamin Dobbs.” Lambert gắt lên, cậu cảm thấy khó chịu

một cách khó tả với nụ cười lặng lẽ của Ben. “Nghe đây, cậu có sở thích
gọi mọi thứ cậu thấy ở bên này của biển Đức là ‘kì cục’ đấy. Nó có thể vừa



tai cậu, cái từ đó, nhưng nó không vừa tai mình. Bất cứ khi nào muốn gọi
thứ gì là kì cục, cậu nên nhớ rằng phong tục Anh quốc có cái trò bắt Thị
trưởng London, trong lễ nhậm chức của ông ấy, đếm số móng ngựa để
chứng minh trình độ học vấn của mình.”

“Ai bảo cậu chúng mình có cái phong tục như thế chứ?” Ben kêu lên,
trở nên nghiêm nghị ngay lập tức.

“Sao nào, mình biết thế, cần gì ai nói. Tất cả đều có trong sách hết, và
đó là sự thật. Điều này cho mình thấy.” Lambert nói tiếp và bật cười.
“Rằng cậu đã luôn rất vui vẻ mà chối thật nhiều thứ lố bịch bên phía bản
đồ nhà cậu.”

“Hừm!” Ben thốt lên, cố gắng để không cười. “Mình sẽ tìm hiểu về vụ
thị trưởng đó khi nào trở về nhà. Chắc có nhầm lẫn đâu đó rồi. Ôi anh bạn
ơi! Chúng ta đi nhanh thật đấy. Đúng là tuyệt vời!”

Đó là một chuyến đi thuyền đáng nhớ, hoặc chuyến cưỡi xe, thật khó
để gọi chính xác nó là gì; có lẽ chuyến bay sẽ là từ thích hợp nhất, bởi các
cậu bé cảm thấy mình không khác nào Sinbad trôi qua các tầng mây, bị
buộc chặt vào chân con chim khổng lồ; hoặc như Bellerophon băng qua
tầng không trên lưng của con ngựa có cánh Pegasus.

Du thuyền, cưỡi băng hay vút bay, dù là gì đi nữa, mọi thứ đều nhanh
chóng lướt qua, lùi về đằng sau, và trước khi cả nhóm có thời gian để hít
vào một hơi thật sâu, Leyden cùng với những mái nhà cao chọc thẳng lên
trời đã lờ mờ phía đằng xa chào đón họ.

Khi cả thành phố hiện ra rõ ràng, ấy cũng là lúc cần phải đánh thức
chàng trai đang ngủ. Khi đó, lời tiên tri của Peter quả đã thành sự thật. Cậu
Jacob giờ đã được hồi sức và đang ở trạng thái rất tốt.

Chỉ huy thuyền miễn cưỡng từ chối khi Peter, với lời cảm ơn nhiệt
thành, cố gắng đút vài đồng bạc vào lòng bàn tay nâu sạm thô ráp của ông
ta.

“Cậu thấy đấy, chàng trai trẻ.” Ông ta nói và rút tay lại. “Công việc là
một chuyện, còn giúp đỡ là một chuyện khác.”

“Cháu biết mà.” Peter đáp. “Nhưng con trai và con gái chú sẽ rất muốn
được nhận kẹo khi chú quay về đấy. Hãy mua cho các em ấy, vì Thánh
Nicholas.”



Người đàn ông nở nụ cười. “Phải, phải rồi, tôi có nhiều con lắm, nhiều
đến nỗi có thể lấp đầy một chiếc thuyền. Cậu đúng là có trí phán đoán
nhạy bén.”

Lần này đôi bàn tay chai sạn kia vươn ra, khá vô tư, nhưng với lòng
bàn tay hướng lên. Peter nhanh chóng thả vài đồng bạc vào đó và rời đi.

Cánh buồm lại được thả xuống. Phanh thuyền kêu rít lên, tạo ra cả một
cơn mưa băng quanh chiếc thuyền.

“Tạm biệt, chỉ huy thuyền!” Các cậu bé hô to, buộc lại lưỡi trượt của
mình và từng người một nhảy khỏi boong tàu. “Cảm ơn chú nhiều!”

“Tạm biệt! Tạm b… Khoan! Từ từ! Dừng lại! Trả tôi chiếc áo khoác!”
Ben đang cẩn thận giúp em họ mình xuống dưới thân thuyền.
“Ông ấy hét cái gì vậy? À, phải rồi, cậu vẫn khoác áo của ông ấy trên

vai kìa.”
“Phải rồi.” Jacob đáp, loạng choạng xuống khỏi thân thuyền. “Cái này

khiến ông ấy nặn tóa.”
“Ý em là khiến em nặng quá hả Poot?”
“Đúng rồi, khiến em nặng quá… Phải đấy.” Jacob hồn nhiên đáp khi

cởi chiếc áo khoác ra. “Đây, anh trả ông ấy giúp em, nhanh nhé, và bảo ông
ấy rằng em biết ơn rất nhiều.”

“Mọi người! Có một quán trọ!” Peter hô lên khi họ bước chân vào
thành phố. “Nhanh lên các bạn của tôi ơi!”
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Ngài Kleef và hóa đơn bữa ăn của ngài

ác cậu bé nhanh chóng tìm thấy một chỗ giản dị gần Breedstraat, có một
con sư tử được vẽ biếm họa trên cánh cửa. Đây là quán Rood Leeuw, hay
còn có tên là Sư Tử Đỏ, chủ nhân của nó là Huygens Kleef, một người Hà
Lan cao lớn với đôi chân ngắn và chiếc tẩu thuốc vô cùng dài.

Lúc này cả đội đã đói meo. Bữa trưa tại Haarlem chỉ đủ cho chúng tráng
miệng, chuyến trượt băng mất sức và chuyến lướt thuyền nhanh vun vút
trên kênh đã tiêu tốn hết năng lượng của chúng.

“Ở đây, ông chủ ơi! Cho chúng cháu tất cả những gì chú có đi!” Peter
khoa trương hô lên.

“Ta có thể cho các quý ngài bất cứ thứ gì, mọi thứ.” Ngài Kleef đáp, cúi
chào một cách cầu kì.

“Vậy thì cho chúng cháu xúc xích và bánh pudding.”
“À, thưa cậu, xúc xích hết mất rồi. Quán này không phục vụ bánh

pudding.”
“Thế thì cho chúng cháu thật nhiều món salmagundi vậy.”
“Món đó cũng hết rồi, thưa các cậu.”
“Vậy thì nhanh cho chúng cháu trứng.”
“Trứng mùa đông thực sự hiếm lắm đó.” Chủ quán trả lời, bĩu môi và

nhướn mày.
“Không có trứng sao? Vậy thì… trứng cá muối ạ.”
Người đàn ông Hà Lan giơ đôi bàn tay béo múp míp lên:
“Trứng cá muối ư? Món đó quý như vàng ấy! Ai mà bán được trứng cá

muối chứ?”
Thỉnh thoảng Peter vẫn được ăn món đó tại nhà, cậu biết rằng nó được

làm từ buồng trứng cá tầm và một số loài cá lớn khác, nhưng cậu không hề
biết nó đắt đỏ đến đâu.
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“Vậy thì, thưa chủ quán, chú có món gì?”
“Ta có món gì sao? Mọi thứ. Ta có bánh mì đen, dưa cải Đức, salad

khoai tây và món cá trích béo nhất vùng Leyden này”
“Các em thấy sao?” Đội trưởng hỏi. “Thế có được không?”
“Được ạ.” Các chàng trai đang đói meo đồng thanh. “Chỉ cần ra nhanh

thôi.”
Vị chủ quán rời đi như một người mộng du, nhưng nhanh chóng mở to

mắt trước những con cá trích được chế biến một cách kì diệu. Tiếp đó là
tới lượt, hay là xong lượt, các món salad khoai tây, bánh mì đen, cà phê,
rồi nước cam vùng Utrecht và cuối cùng là mấy lát bánh gừng khô. Món
tráng miệng cuối cùng này vốn không có trong thực đơn, nhưng ngài Kleef,
vì bị thôi thúc đến cực độ nên đã nghiêm túc làm ra nó từ kho riêng của
mình và chỉ bình tĩnh chớp mắt khi những du khách trẻ tuổi phàm ăn bắt
đầu đứng dậy và nói rằng mình đã đủ no.

“Ta cũng cho là thế!” Ông tự nhủ trong đầu, nhưng gương mặt vẫn
không biểu lộ chút cảm xúc.

Khẽ chà hai tay vào nhau, ông hỏi: “Các quý khách đã có giường ngủ
chưa?”

“Các quý khách đã có giường ngủ chưa?” Carl nhại lại. “Ý chú là sao?
Chúng cháu trông buồn ngủ lắm ư?”

“Không hề, thưa cậu. Nhưng ta sẽ chuẩn bị những chiếc giường thật
ấm cúng và rộng rãi. Đã ở Sư Tử Đỏ thì không ai phải ngủ trên đệm ướt.”

“A, em hiểu rồi. Chúng ta có nên trở về đây nghỉ ngơi không, đội
trưởng?”

Peter vốn đã quen với những nhà nghỉ sang trọng hơn, nhưng thế này
cũng đủ vui rồi.

“Sao lại không chứ?” Cậu đáp. “Chúng ta có thể nghỉ ngơi thoải mái ở
đây.”

“Quý khách nói chỉ có đúng.” Chủ quán tôn kính nói.
“Được gọi là ‘quý khách’ mới thích thú làm sao!” Ludwig bật cười bên

cạnh Lambert, trong khi Peter đáp lời: “Vậy thì, chủ quán, chú hãy chuẩn bị
phòng sẵn sàng trước chín giờ nhé.”



“Ta có một buồng ngủ tuyệt đẹp, với ba cái giường, đủ cho tất cả quý
khách đây.” Ngài Kleef nói với vẻ nịnh đầm.

“Thế là được đấy.”
“Huýt!” Carl huýt sáo khi họ trở ra phố.
Ludwig rùng mình. “Giờ thì sao?”
“Không sao, chỉ là ngài Kleef ở Sư Tử Đỏ không thể ngờ rằng chúng ta

sẽ làm loạn cả cái phòng đó tối nay thế nào đâu. Chúng ta sẽ đánh trận bằng
gối!”

“Tập trung!” Đội trưởng hô lên. “Bây giờ, các em ạ, anh cần tìm bác sĩ
Boekman vĩ đại trước khi đi ngủ. Sẽ không quá khó để tìm gặp nếu ông ấy
còn ở Leyden, bởi ông ấy luôn nghỉ tại Chim Ưng Vàng khi tới đây. Anh
cho là các em cũng không đi ngủ ngay được. Trong lúc còn thức, các em
liệu có thế đưa Ben tới thăm Bảo tàng hoặc tòa Stadhuis được chứ?”

“Đồng ý.” Ludwig và Lambert đáp, nhưng Jacob tỏ ý muốn đi với
Peter. Ben cố gắng thuyết phục cậu ở lại quán trọ để nghỉ ngơi nhưng
không thể. Cậu tuyên bố rằng mình chưa từng cảm thấy tuyệt hơn và mong
muốn được thăm quan thành phố hơn bất kì điều gì khác, bởi đó là lần
đầu tiên cậu được “đặt chân đến Leyden”.

“Ồ, đi tí cũng chẳng sao đâu.” Lambert nói. “Ngày hôm nay đã dài thế
nào… và chuyến đi của chúng ta đã tuyệt vời thế nào! Khó mà tin được
chúng ta chỉ vừa rời Broek trong sáng nay.”

Jacob ngáp dài.
“Mình cũng thích nó lắm.” Cậu nói. “Nhưng đối với mình, cảm giác

như chúng ta đã xuất phát phải được một tuần rồi ấy.”
Carl bật cười và lầm bầm thứ gì đó về “hai mươi giấc ngủ”.
“Chúng ta đang ở góc thành phố. Nhớ chúng ta sẽ hẹn gặp nhau ở Sư

Tử Đỏ lúc tám giờ tối đấy nhé.” Đội trưởng nói rồi cùng Jacob rời đi.
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Sư Tử Đỏ trở nên nguy hiểm

ác cậu bé vui mừng khi thấy ngọn lửa bập bùng đã chờ sẵn khi chúng quay
trở về Sư Tử Đỏ. Carl cùng nhóm của cậu về trước. Chẳng bao lâu sau đó,
Peter và Jacob cũng về. Chúng vừa xin gặp mặt bác sĩ Boekman, tuy nhiên
không được. Tất cả những gì chúng chắc chắn được là sáng nay ông ấy đã
có mặt ở Haarlem.

“Về việc ông ấy còn ở Leyden.” Chủ nhà trọ Chim Ưng Vàng nói với
Peter. “Điều đó là không thể. Ông ấy luôn tới trọ ở đây bất cứ khi nào vào
thị trấn. Thế thì ngay lúc này đã phải có một đám đông chực chờ ở cửa
mong muốn gặp ông ấy rồi. Chậc! Người ta đúng là ngu ngốc!”

“Thì ông ấy là một bác sĩ phẫu thuật tài ba mà.” Peter nói.
“Đúng, tài ba nhất Hà Lan. Nhưng thế thì sao? Trở thành kẻ tống thuốc

và xẻ da tài ba nhất thế giới thì có gì hay? Ông ta là một con gấu. Vừa mới
tháng trước ngay tại chỗ này, ông ta đã gọi tôi là lợn, trước mặt đến ba vị
khách khác!”

“Ôi không!” Peter thốt lên, cố gắng ra vẻ khó chịu và kinh ngạc.
“Đúng vậy, thưa cậu… MỘT CON LỢN.” Chủ quán nhắc lại, phì phèo

tẩu thuốc với vẻ tổn thương. “Chậc! Nếu không phải ông ta trả giá hời và
đem đến khách khứa cho quán trọ này, tôi thà tiễn ông ta đến kênh Vleit
còn hơn là cho ông ta ở trọ.”

Có lẽ chủ quán cảm thấy mình đang nói chuyện quá thoải mái với
người lạ, hoặc có lẽ đã trông thấy nụ cười ẩn hiện trên mặt Peter, nên ông
lạnh lùng nói thêm: “Giờ thì các cậu muốn gì nữa? Bữa tối hả? Giường
hả?”

“Không, thưa ngài, nhưng chúng cháu đang tìm bác sĩ Boekman.”
“Đi đi. Ông ta nào có ở Leyden đâu.”
Peter không vì thế mà bỏ cuộc dễ dàng. Cậu thành công khi có được lời

chấp thuận sẽ gửi lại lời nhắn cho vị bác sĩ nổi tiếng, hay nói cách khác,



cậu mua từ vị chủ quán nhã nhặn quyền được viết lại lời nhắn ở đó, cùng
một lời hứa rằng nó sẽ được nhanh chóng chuyển tới bác sĩ Boekman một
khi ông tới đây. Sau khi xong việc này, Peter và Jacob cùng trở về Sư Tử
Đỏ.

Quán trọ này đã từng là ngôi nhà khang trang của một người dân giàu
có trong thị trấn, nhưng đã dần trở nên cũ nát và xập xệ qua nhiều đời chủ,
cuối cùng mới về tay của ngài Kleef. Ông tỏ ra yêu thích khi ngắm nhìn
những bức tường xám xịt nứt toác của nó. “Trát lại và sơn sửa, chỉ cần thế
là chúng ta sẽ có ngôi nhà đẹp nhất Leyden.” Ngôi nhà cao sáu tầng, nằm
bên phố. Ba tầng đầu tiên rộng bằng nhau nhưng khác chiều cao, ba tầng
trên cùng tạo thành một cái mái rộng và cao, càng lên cao càng nhỏ lại như
một hàng bậc nhị cấp cho đến khi biến mất hút tại một điểm. Mái nhà
được lợp bằng loại ngói ngắn mà sáng bóng, còn hàng cửa sổ với khung
cửa nhỏ tí, trông như được rắc tùy tiện khắp bề mặt của tòa nhà mà không
thèm quan tâm nếu quan sát từ bên ngoài thì ngôi nhà sẽ trông như thế nào.
Nhưng phòng khách ở tầng trệt mới là niềm vui và tự hào của vị chủ quán.
Ông chưa bao giờ nói “Trát lại và sơn sửa” ở đó, bởi mọi thứ trong phòng
đều trong điều kiện tuyệt nhất của sự gọn gàng và ngăn nắp đậm chất Hà
Lan. Nếu bạn mở rộng đôi mắt trong tâm trí mình, bạn sẽ nhìn được vào
căn hộ đó.

Hãy nghĩ về một căn phòng rộng, trống rỗng, với sàn nhà như được
làm từ những chiếc đĩa bánh bằng đất hình vuông sáng choang, cứ một
chiếc vàng rồi đến một chiếc đỏ, cho đến khi cả căn phòng trông như cái
bàn cờ khổng lồ. Tưởng tượng một tá chiếc ghế tựa lưng cao bằng gỗ xếp
thành vòng tròn, rồi chỗ ống khói sâu hoắm sáng rực lên với ngọn lửa cháy
bập bùng, phản chiếu thành hàng trăm ngọn lửa trên cột chống chịu lửa
bằng thép sáng loáng. Nền lò sưởi lát gạch, lát hai bên, lát cả bên trên với
một câu nói bằng tiếng Hà Lan khắc trên đó; trên tất cả, cao hơn đầu của
mọi người là một giá kê mặt lò sưởi hẹp, nơi cất đầy những chiếc chân
nến bằng đồng thau sáng bóng, cái châm lửa tẩu thuốc và hộp mồi lửa. Ở
một góc phòng là ba chiếc bàn bằng gỗ thông; ở góc khác là một cái tủ kéo
cùng tủ quần áo cũng bằng gỗ thông. Tủ quần áo chứa đầy giẻ, bát đĩa, tẩu
thuốc, vại uống bia, những cái lọ bằng đất và thủy tinh. Mọi thứ đều mờ ảo
trong đám khói thuốc, nhưng sạch sẽ như được lau dọn bằng xà phòng và
cát.



Tiếp đến, hãy mường tượng hai người đàn ông gà gật, lôi thôi trong
những đôi giày gỗ, ngồi bên lò sưởi, ôm lấy đầu gối và hút tẩu thuốc ngắn
ngủn mập tròn của mình. Ngài Kleef đi tới đi lui khẽ khàng mà nặng nề,
ngài mặc chiếc quần túm gối bằng da, đi đôi giày nỉ và khoác chiếc áo
xanh lục có chiều rộng còn lớn hơn chiều dài, ông ném một chồng lưỡi
trượt vào trong góc rồi đưa sáu cậu bé mệt mỏi ăn mặc đẹp đẽ, trong nhiều
tâm trạng khác nhau vào ngồi trên những cái ghế gỗ. Đây chính là khung
cảnh phòng cà phê ở Sư Tử Đỏ vào chín giờ tối ngày mùng Sáu tháng
Mười hai, năm 184-, để ăn bữa tối với bánh gừng, vài lát xúc xích Hà Lan,
bánh mì đen rắc hạt hồi, thịt muối, một chai nước Utrecht cùng một bình
đựng thứ cà phê vô cùng bí ẩn. Các cậu bé đói đủ để ăn hết những món đó
và khen ngợi chúng. Ben nhăn nhó tỏ vẻ ghê sợ, nhưng Jacob thì tuyên bố
cậu chưa từng ăn bữa nào ngon hơn thế. Sau khi các cậu bé cười đùa và
chuyện trò được một lúc, kiểm đếm tiền bằng cách tranh luận xem nên tiêu
tiền như thế nào, vị đội trưởng đưa các cậu về phòng ngủ, dẫn đường cho
họ là một cậu bé người đầy dầu mỡ, ôm một chồng lưỡi trượt và một cái
chân nến.

Một trong những người đàn ông trông không được tử tế vừa kéo chân
loẹt quẹt tới chỗ tủ quần áo và yêu cầu một vại bia. Đúng lúc đó Ludwig
xuất hiện. “Mình không thích ánh mắt hắn ta.” Cậu thì thào với Carl. “Hắn
ta trông như cướp biển hay loại gì đấy tương tự.”

“Trông như bà cụ ấy nhờ!” Carl đáp bằng giọng khinh miệt trong cơn
ngái ngủ.

Ludwig cười căng thẳng.
“Giống bà cụ hay không.” Cậu thì thào. “Thì cũng để mình nói mà

nghe, hắn trông y hệt một trong những tên trong voetspoelen.”
“Giời!” Carl chế giễu. “Mình biết ngay mà. Cái bức tranh đó ám ảnh

cậu quá. Nhìn cho kĩ đi, xem anh bạn với cây nến kia trông có giống một
kẻ xấu xa nữa không.”

“Hẳn là không rồi, mặt anh ta ánh lên vẻ trung thực như miếng pho mát
Gouda vậy. Nhưng, mình bảo này Carl, bức tranh đó thực sự đáng sợ.”

“Hừm! Thế sao cậu còn ngắm nghía bức tranh đó lâu thế làm gì?”
“Mình không thể đừng được.”



Lúc đó các cậu bé đã tới “căn phòng đẹp đẽ cùng ba chiếc giường”.
Một cô hầu béo mập, lùn tịt với đôi khuyên tai dài lủng lẳng đón chúng
ngay ở cửa, nhún chào rồi đi ra. Cô mang theo một thứ gì đó có cán dài,
trông giống như chiếc chảo rán được che đi.

“Mình mừng khi thấy nó đấy.” Van Mounen bảo Ben.
“Cái gì cơ?”
“Cái gì, cái chảo nóng ấy. Nó chứa đầy than nóng; cô ấy đã ủ nóng

giường của chúng ta.”
“Ồ, một chiếc chảo nóng cơ đây! Mình chắc chắn là vô cùng cảm tạ cô

ấy.” Ben nói, quá buồn ngủ để tiếp tục bình luận thêm gì nữa.
Trong lúc đó, Ludwig vẫn mải mê nói về bức tranh đã gây ấn tượng sâu

sắc với cậu. Cậu đã bắt gặp nó khi đi ngang qua cửa sổ của một cửa hàng.
Đó là bức tranh vẽ vụng về, cho thấy hai người đàn ông đứng trên boong
tàu, bị trói quay lưng vào nhau, bao quanh họ là một nhóm thủy thủ đang
chuẩn bị xô họ xuống biển. Nghi thức tử hình tù nhân này được gọi là
voetspoelen, hay là nghi thức rửa chân, được người Hà Lan thực thi với
những tên cướp biển vùng Dunkirk vào năm 1605, và được người Tây Ban
Nha thực hiện lần nữa với người Hà Lan, trong một cuộc thảm sát kinh
hoàng sau vụ bao vây của người dân Haarlem. Dù bức tranh vẽ tệ thật
nhưng biểu cảm trên mặt những tên cướp biển được phô bày rất rõ ràng.
Dù sưng sỉa và tuyệt vọng, chúng vẫn mang nét độc ác, thâm hiểm khiến
Ludwig cảm thấy một sự thỏa mãn ngấm ngầm khi chiêm ngưỡng tình
cảnh bất lực của chúng. Cậu vốn đã quên đi cảnh tượng đó nếu không
trông thấy người đàn ông với vẻ ngoài xấu xa bên ngọn lửa. Giờ đây, trong
khi đi loanh quanh như một cậu bé, rồi ném mình lên giường như một tên
hề, cậu thầm hy vọng rằng nghi thức rửa chân sẽ không ám ảnh giấc mơ
của mình.

Đó là một căn phòng lạnh lẽo, lặng thinh; ngọn lửa vừa mới được nhóm
lên trong chiếc lò sáng choang và có vẻ như đang run rẩy mặc dù vẫn cố
gắng cháy tiếp. Những cánh cửa sổ, với khung cửa nhỏ xíu đến buồn cười,
trống huơ trống hoác và sáng bóng, còn sàn nhà lạnh lẽo bóng bẩy trông
như một lớp băng màu vàng. Ba chiếc ghế bện dây đứng bất động áp lưng
vào bức tường, xen kẽ với ba cái khung giường hẹp bằng gỗ, khiến căn
phòng trông như phòng bỏ hoang của một bệnh viện. Nếu ở hoàn cảnh
khác, các cậu bé có lẽ sẽ không thể chịu được cảnh ngủ đôi, đặc biệt là khi



ở một nơi chật chội thế này, nhưng đêm nay chúng đã mất hết sạch nỗi sợ
nằm chen chúc và chỉ muốn trải dài thân hình mệt nhoài của mình trên
những cái đệm êm ái nhẹ nhàng đặt trên mỗi giường nhỏ. Nếu còn đang ở
Đức thay vì ở Hà Lan, các cậu bé có lẽ đã được bao bọc trên chiếc giường
lót lông thú hay lông vũ. Kiểu cách sang trọng kì quái này vào thời đó chỉ
có những người Hà Lan giàu có hay lập dị mới có.

Ludwig, như chúng ta đã thấy, vẫn chưa mất đi sự năng nổ của mình,
nhưng các cậu bé khác sau một hoặc hai nỗ lực yếu ớt trong trận chiến gối,
liền dỗ yên bản thân vào giấc ngủ với lòng tự trọng đặt lên cao nhất.
Không gì có thể khiến các cậu bé ngoan ngoãn hơn sự mệt mỏi.

“Ngủ ngon nhé, các em!” Peter nói dưới lớp chăn.
“Ngủ ngon.” Tất cả mọi người đồng thanh, trừ Jacob, người đã kịp

ngáy khò khò bên cạnh đội trưởng.
“Mình bảo này.” Carl lên tiếng sau một lúc. “Đừng ngáy nhé. Ludwig

sẽ phát hoảng đẩy!”
“Làm gì có chuyện đấy.” Ludwig phản pháo lại dưới lớp chăn.
Sau đó các cậu bé thì thào tranh luận một chút, rồi Carl kết thúc câu

chuyện bằng câu nói: “Mình thì nào biết sợ hãi là gì. Nhưng cậu đúng là
một anh bạn nhát cáy, Ludwig ạ.”

Ludwig ngái ngủ gầm gừ, nhưng không đáp lại.
Giữa đêm, ngọn lửa lụi dần, thay vào ánh lửa là những đốm sáng hình

vuông phản chiếu ánh trăng rọi xuống trên sàn nhà, chậm rãi, chậm rãi di
chuyển dọc căn phòng. Có thứ gì đó cũng đang chuyển động, nhưng các
cậu bé không hề hay biết. Các cậu bé đang ngủ thì còn đề phòng gì được
kia chứ. Trong những giờ đầu tiên của đêm, Jacob Poot đã từ từ cuộn chặt
người mình lại trong mọi lớp chăn. Cậu nằm đó như một con sâu bướm
bên cạnh Peter gần như đã đóng băng, cậu có lẽ đang trượt băng với tất cả
sức lực qua vùng băng lạnh nhất, trắng nhất trong giấc mơ.

Thứ gì đó, như ta đã nhắc tới, ngoài ánh trăng ra, đang chuyển động
trên sàn nhà trống trơn, bóng loáng – đó cũng không phải chuyển động quá
chậm rãi, nhưng đầy lén lút.

Dậy đi, Ludwig! Nghi lễ rửa chân đang sắp thành sự thật rồi!
Không. Ludwig không tỉnh, cậu chỉ rền rĩ trong mơ thôi.
Carl không nghe thấy gì sao?… Carl dũng cảm không biết sợ hãi ơi!



Không. Carl còn đang mơ về cuộc đua.
Jacob? Van Mounen? Ben thì sao?
Không. Họ cũng đang mơ về cuộc đua, về Katrinka hát và cười vang

khi trượt ngang qua họ; đây đó còn có tiếng đàn ông vọng qua nữa.
Thứ đó vẫn đang chuyển động, chậm rãi, chậm rãi.
Peter! Đội trưởng Peter, đang có nguy hiểm!
Peter chẳng nghe thấy gì hết, nhưng trong giấc mơ, cậu trượt mấy

ngàn thước từ tảng băng này sang tảng băng khác, cơn sốc đó khiến cậu
tỉnh giấc.

Ái chà! Cậu ấy thấy lạnh làm sao! Cậu hoang mang, vô vọng túm chặt
lấy con nhộng bên cạnh. Lớp đệm, chăn và ga đang quấn chặt quanh thân
hình bất động của Jacob.

Đêm nay trăng sáng rõ thật, cậu nghĩ. Chúng ta sẽ có tiết trời đẹp vào
ngày mai đây. Ôi! Gì thế kia?

Cậu đã thấy thứ đang chuyển động, rõ hơn là thứ gì đó màu đen đang
khom mình trên sàn, bởi nó đã dừng lại khi Peter động đậy.

Cậu tiếp tục quan sát trong im lặng.
Chẳng mấy chốc, vật đó lại chuyển động, càng lúc càng gần hơn. Đó là

một người đàn ông đang bò trên hai tay và hai chân!
Phản xạ đầu tiên của đội trưởng là muốn hô hoán lên, nhưng cậu ngay

lập tức cân nhắc lại tình hình.
Kẻ lén lút cầm trên tay một con dao sáng choang. Điều này thật tệ,

nhưng Peter vẫn giữ được bình tĩnh. Với cái đầu quay sang, mắt Peter vẫn
nhắm như thể đang say ngủ, nhưng thực chất, không gì có thể sắc bén và
tinh nhanh hơn ánh nhìn của vị đội trưởng.

Kẻ lén lút tiến tới gần nữa và gần nữa. Lưng hắn đang rất gần với
Peter. Con dao được đặt nhẹ xuống sàn nhà. Một tay hắn âm thầm rướn tới
để kéo quần áo từ chiếc ghế bên cạnh giường vị đội trưởng. Vụ ăn trộm đã
bắt đầu.

Giờ thì đến lượt Peter! Nín thở, cậu vùng dậy và dùng hết sức lực leo
lên lưng tên trộm, làm hắn sững người với sức nặng cơ thể của cậu. Cậu
đoạt lấy con dao chỉ trong nháy mắt. Tên trộm bắt đầu vùng vẫy, nhưng



Peter ngồi dạng chân như một người khổng lồ trên thân hình đã bị khuất
phục kia.

“Ông dám cử động!” Chàng trai dũng cảm nói bằng giọng đe dọa nhất
mà cậu có thể thốt ra. “Cử động dù chỉ một phân thôi, tôi sẽ đâm con dao
này vào cổ ông đấy. Các em! Các chàng trai! Thức dậy đi!” Cậu hô lên, vẫn
ấn cái đầu tóc đen xuống và giữ con dao ở vị trí thuận tiện hành động.
“Giúp anh một tay! Anh bắt được hắn rồi!”

“Con nhộng” trở mình, nhưng chẳng có dấu hiệu gì hơn thế.
“Dậy mau nào, các em!” Peter kêu lên, vẫn không ai chịu nhúc nhích.

“Ludwig! Lambert! Lạy thánh Donder! Các em chết hết rồi à?”
Chết sao? Không đâu! Van Mounen và Ben ngay lập tức bật dậy.
“Này! Gì đây?” Họ hô lên.
“Anh bắt được một tên trộm.” Peter bình tĩnh đáp. “Nằm yên, tên khốn

này, không ta cứa cổ ngươi đấy! Các em, hãy cắt dây giường ra, còn nhiều
thời gian lắm, hắn ta sẽ thành người chết nếu dám cử động.”

Peter cảm thấy như mình nặng đến một nghìn cân. Đúng là vậy thật, chỉ
cần cậu vẫn còn giữ lưỡi dao trong tay.

Người đàn ông gầm gừ và chửi bới nhưng không dám cử động.
Ludwig giờ đã tỉnh. Cậu có một con dao bỏ túi rất tuyệt – niềm tự hào

trong lòng cậu – giờ đang ở trong túi chiếc quần túm. Nó có thể giúp ích
bây giờ. Chúng làm rỗng khung giường chỉ trong chốc lát. Chiếc giường
được buộc ở cả đằng trước và đằng sau bằng một sợi dây thừng.

“Để em cắt cho.” Ludwig nói và cắt nút thắt. “Giữ hắn ta chặt vào, anh
Peter!”

“Không cần lo đâu!” Đội trưởng đáp, nhấn một cái chích đầy cảnh cáo
vào tên trộm.

Các cậu bé nhanh chóng kéo sợi dây ra như những chàng trai mạnh
khỏe. Cuối cùng nó cũng rời ra, một sợi dây dài và chắc.

“Giờ thì, các em.” Đội trưởng ra lệnh. “Nâng hai cánh tay xấu xa của
hắn lên! Trói lại đằng sau lưng hắn! Đúng rồi, xin lỗi vì cản trở chút nhé,
buộc chúng chặt vào!”

“Vâng, buộc cả chân hắn nữa, tên xấu xa này!” Các cậu bé cùng reo lên
trong phấn khích, buộc từng nút từng nút với cái nảy người như của



Hercules.
Tên tù nhân bỗng đổi giọng.
“Ôi… ôi!” Hắn ta van vỉ. “Hãy tha cho người đàn ông nghèo khổ yếu

ớt này… tôi chỉ bị mộng du thôi.”
“Hừ!” Lambert càu nhàu, vẫn đang kéo thật chặt sợi dây. “Ông mà đang

ngủ ấy hả? Chà, vậy chúng tôi sẽ đánh thức ông dậy.”
Người đàn ông lẩm bẩm vài câu chửi bới kịch liệt qua hàm răng nghiến

chặt, rồi lại khóc lên với giọng thống thiết. “Xin hãy cởi trói cho tôi, các vị
chủ nhân trẻ tuổi! Tôi còn năm đứa con thơ ở nhà. Xin thề có Thánh
Bavon, tôi hứa sẽ đưa mỗi cậu một đồng mười guilder nếu các cậu thả tôi
ra!”

“Ha! Ha!” Peter cười rộ lên.
“Ha! Ha!” Các cậu bé khác cũng vậy.
Rồi hắn bắt đầu đe dọa, những lời hăm dọa khiến Ludwig hơi run rẩy,

dù cậu vẫn tiếp tục buộc và trói với năng lượng gấp đôi.
“Im đi, ngài trộm cắp.” Van Mounen cảnh cáo. “Con dao đó đang rất

gần cổ họng ngài đấy. Nếu ông dám làm đội trưởng lo lắng, không chắc
được chuyện gì sẽ xảy ra đâu.”

Tên trộm hiểu được điều này, hắn chỉ còn biết sưng sỉa im lặng.
Lúc đó, con sâu bướm trên giường mới cựa quậy và ngồi thẳng dậy.
“Có chuyện gì thế?” Jacob hỏi mà không thèm mở mắt ra.
“Chuyện gì sao!” Ludwig kêu lên, nửa run rẩy, nửa buồn cười. “Dậy đi,

Jacob. Cậu có việc cần làm đây. Ngồi lên lưng gã đàn ông này trong khi
bọn mình thay quần áo, bọn mình sắp kiệt sức rồi.”

“Ai cơ? Lạy thánh Donder!”
“Hoan hô Poot!” Các cậu bé reo lên sau khi Jacob trượt xuống sàn nhà

trong bộ đồ ngủ, nhanh chóng hiểu ra sự tình chỉ qua một cái liếc mắt và đè
toàn bộ trọng lượng của mình lên trên lưng tên trộm bên cạnh Peter.

Ồ, tên trộm rền rĩ mới to làm sao!
“Không cần giữ hắn thêm nữa đâu, các em ạ.” Peter nói và đứng dậy,

nhưng cúi xuống để rút ra một khẩu súng từ thắt lưng gã đàn ông. “Các em
thấy đấy, anh đã luôn canh chừng thứ vũ khí bé nhỏ xinh xắn này trong
mười phút vừa rồi. Nó đã lên nòng, chỉ cần nhúc nhích một xíu thôi cũng



đủ để khai hỏa nó. Giờ thì không còn nguy hiểm nữa rồi. Anh phải thay đồ
nữa. Anh và Lambert sẽ tới đồn cảnh sát. Anh không biết trời lại lạnh thế
này.”

“Carl đâu rồi?” Một cậu bé hỏi.
Họ quay qua nhìn nhau. Carl rõ ràng không ở cùng nhóm.
“Ôi!” Ludwig kêu lên đầy hoảng sợ. “Cậu ấy đâu rồi? Lẽ nào cậu ấy

đã đánh nhau với tên trộm và bị giết.”
“Không thể nào.” Peter lặng lẽ nói trong khi cài cúc chiếc áo khoác dày

của mình. “Kiểm tra dưới gầm giường xem.”
Họ làm theo. Carl không ở dưới đó.
Thế rồi họ nghe thấy tiếng cầu thang rung lên. Ben vội chạy tới để mở

cửa. Chủ quán gần như vấp ngã khi chạy vào; trên tay ông là một khẩu
súng hỏa mai lớn. Hai hay ba người thuê trọ đi theo, rồi đến cô con gái chủ
nhà với cái chảo rán giơ cao trên một tay và cây nến trên tay còn lại; còn ở
sau cô, trông bợt bạt và hoảng loạn, là Carl dũng cảm.

“Hắn ta đây, thưa chủ quán.” Peter nói và gật đầu về phía kẻ bị bắt.
Chủ quán giơ khẩu súng lên, cô con gái thì hét toáng, còn Jacob, lanh lẹ

hơn thường lệ, nhanh chóng lăn khỏi lưng tên trộm.
“Đừng bắn.” Peter kêu lên. “Hắn ta đã bị trói cả tay lẫn chân rồi. Hãy

lật hắn lại và xem hắn trông ra sao.”
Carl hứng khởi đi lên trước và huênh hoang. “Đúng. Chúng ta sẽ xoay

hắn lại theo cách mà hắn căm ghét. Thật may mắn chúng ta đã tóm được
hắn!”

“Ha! Ha!” Ludwig bật cười. “Cậu đã ở đâu vậy, thưa cậu Carl?”
“Mình ở đâu ư?” Carl giận dữ đáp. “Sao chứ, chắc chắn là mình đi báo

cho họ chứ sao!”
Các cậu bé trao đổi những ánh nhìn, nhưng họ đang quá vui mừng và

phấn khởi để thốt ra những điều không hay. Carl rõ là đã can đảm hơn vào
lúc này. Cậu dẫn đầu trong khi ba người khác giúp cậu quay người tên trộm
lại.

Khi tên trộm đã nằm ngửa ra, càu nhàu và lẩm bẩm, Ludwig đón lấy
cây nến từ tay cô gái.



“Mình phải xem ‘người đẹp’ thật kĩ.” Cậu nói khi bước tới gần, nhưng
chẳng mấy chốc mà cậu trắng bệch ra và run lẩy bẩy, suýt nữa thì đánh rơi
cây nến.

“Nghi thức rửa chân!” Cậu la lên! “Các cậu, đó chính là người đàn ông
bên lò sưởi!”

“Tất nhiên rồi.” Peter nói. “Chúng ta đã đếm tiền ngay trước mặt hắn
ta như một lũ khờ. Nhưng chúng ta cần làm gì với kẻ rửa chân đây,
Ludwig? Một tháng trong tù là đủ rồi nhỉ.”

Con gái của chủ quán đã rời phòng. Giờ cô quay trở lại, cầm theo một
đôi giày gỗ lớn. “Cha thấy chưa.” Cô kêu lên. “Đây là đôi giày xấu xí của
hắn ta. Hắn chính là người mà chúng ta sắp xếp ở phòng ngay bên cạnh sau
khi các cậu chủ đây đi ngủ. A! Quả là sai lầm khi để các quý ông trẻ tuổi tội
nghiệp này ở quá xa như vậy.”

“Tên khốn này!” Chủ quán rít lên. “Hắn ta đã làm ô nhục cả căn nhà
này. Ta phải báo với cảnh sát ngay!”

Trong vòng chưa đến mười lăm phút, hai vị cảnh sát hãy còn đang ngái
ngủ đã xuất hiện trong phòng. Sau khi nói với ngài Kleef rằng ông sẽ phải
trình diện vào sáng sớm cùng với các cậu bé để trình bày trước cảnh sát
trưởng, họ áp giải tên tội nhân đi.

Người ta có thể cho rằng vị đội trưởng cùng cả nhóm không thể nào
ngủ tiếp được nữa, nhưng chẳng gì có thể ngăn cản tuổi trẻ và tâm trí
phóng khoáng của chúng khỏi dòng sông giấc mơ. Các cậu bé quá mệt mỏi
để có thể thao thức chỉ vì một điều nhỏ nhặt như trộm cắp. Chúng nhanh
chóng trở lại giường, bay về với những cảnh xa lạ được tạo nên bởi những
vật quen thuộc. Ludwig và Carl trải đệm xuống sàn nhà. Một người thì đã
quên tiệt vụ rửa chân, cuộc đua, mọi thứ; nhưng Carl thì còn thao thức. Cậu
nghe thấy tiếng chuông chùm vang lên điệu nhạc đêm nghiêm trang và
tiếng vỗ tay ồn ào lộn xộn của người gác đêm điểm mỗi mười lăm phút.
Cậu thấy ánh trăng lướt đi qua khung cửa sổ và ánh bình minh đỏ thay thế,
trong lúc đang mải mê suy nghĩ rằng cậu đã tự biến mình thành kẻ ngốc ra
sao.

Carl Schummel, khi ở một mình và không có ai nhìn ngó hay lắng nghe,
không còn là một cậu chàng sang chảnh như Carl Schummel luôn huênh
hoang về bản thân.
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ác bạn có thể tin rằng con gái của chủ quán đã tự mình bận rộn chuẩn bị
một bữa sáng thật ngon lành cho các cậu bé vào sáng hôm sau. Ngài chủ
quán có một chiếc cồng Trung Quốc có thể phát ra tiếng to hơn mười hai
chiếc chuông báo bữa sáng cộng lại. Thứ tiếng đó đúng là một hiệu lệnh
khủng khiếp vang dội khắp căn nhà, có thể khiến những vị khách ngái ngủ
nhất giật mình tỉnh như sáo, nhưng cô hầu không cho phép chiếc cồng
rung lên vào sáng ngày hôm đó.

“Hãy để các quý ngài trẻ tuổi dũng cảm ngủ.” Cô nói với cậu bé phục
vụ bếp đang dính đầy dầu mỡ. “Họ cần được ăn sáng đầy đủ khi nào thức
dậy.”

Vào lúc mười giờ sáng, đội trưởng Peter cùng toàn đội từng người một
mới lần lượt đi xuống tầng.

“Giờ đẹp đấy.” Chủ quán cộc cằn nói. “Chúng ta cần đến tòa thôi. Đây
đúng là một vụ tốt đẹp cho căn nhà trọ đáng trọng này. Thưa các quý ông
trẻ tuổi, các cậu sẽ trung thực làm chứng rằng các cậu đã tận hưởng những
món ăn và nơi ngủ tuyệt vời nhất ở Sư Tử Đỏ chứ?”

“Tất nhiên rồi.” Carl thô lỗ đáp. “Thêm cả một anh bạn dễ chịu nữa,
mặc dù anh ta đến vào giờ không đẹp lắm.”

Một ánh nhìn cùng tiếng hừ là tất cả lời đáp lại của chủ quán, nhưng cô
con gái lại tỏ ra ưa chuyện hơn một chút. Lúc lắc đôi khuyên tai khi nhìn
Carl, cô lạnh giọng nói: “Không hẳn là dễ chịu cho lắm, thưa quý khách,
nếu xét việc cậu đã bỏ chạy như thế nào!”

“Đúng là thứ xấc xược!” Carl rít lên dưới hơi thở khi cậu bắt đầu bận
bịu với dây buộc lưỡi trượt của mình. Trong khi ấy, cậu bé phục vụ bếp
đang lắng nghe từ bên ngoài qua vết nứt trên cánh cửa, lén cười đến gập cả
người lại.



Sau bữa sáng, các cậu bé đi tới sở cảnh sát cùng với Huygens Kleef và
con gái ông. Toàn bộ lời làm chứng của ngài chủ quán phần lớn chỉ để
chứng tỏ rằng trộm cướp tại Sư Tử Đỏ vào tối hôm qua là lần đầu tiên của
quán, và rằng Sư Tử Đỏ là quán trọ đáng trọng nhất, đáng trọng cũng như
bất kì ngôi nhà nào ở Leyden này. Các cậu bé cũng lần lượt kể lại tất cả
những gì mình biết về vụ việc và xác định tên tù nhân trong ngục chính là
người đàn ông đã lén lẻn vào phòng họ đêm qua. Ludwig khá ngạc nhiên
khi biết tên tù nhân thực ra chỉ có vóc dáng trung bình – đặc biệt là sau khi
cậu miêu tả hắn, một cách thù ghét, trước tòa là một tên cường tráng với
đôi vai vuông rộng và đôi chân dài. Jacob thề thốt rằng cậu đã bị đánh thức
bởi tên trộm đó và giậm huỳnh huỵch trên sàn, khiến ngay sau đó, Peter
cùng các cậu bé còn lại (cảm thấy hối hận vì đã không giải thích cụ thể cho
anh bạn mơ màng của mình) phải chứng minh lại rằng hắn ta đã không thể
cử động chút nào từ khi mũi nhọn của con dao kề trước cổ, và cho đến khi
hắn, trong tình trạng bị trói từ đầu tới chân, bị xoay lại để xem xét. Cô con
gái của ông chủ quán khiến một chàng trai đỏ bừng mặt và cả phòng xử án
mỉm cười khi tuyên bố: “Nếu không nhờ quý ngài trẻ tuổi đẹp trai đó.” Cô
chỉ vào Peter. “Họ có lẽ đã chết trên giường rồi; bởi người đàn ông đáng
sợ kia mang theo một con dao to sáng quắc, dài gần bằng cánh tay của quý
tòa ấy.” Rồi cô quả quyết: “Quý ngài trẻ tuổi đẹp trai đã phải rất vất vả
mới đoạt được nó khỏi tay hắn, nhưng ngài ấy lại vô cùng khiêm nhường,
Chúa phù hộ ngài ấy!”

Cuối cùng, sau một vài câu hỏi nữa, cùng vòng chất vấn khắc nghiệt từ
thanh tra cộng đồng, các nhân chứng được giải tán, còn tên trộm đang bị
hội đồng xét xử tội phạm xem xét.

“Tên khốn đó!” Carl thù ghét nói khi các cậu bé đã ra phố. “Hắn ta cần
bị tống vào tù ngay tức khắc. Nếu em là anh, anh Peter ạ, em hẳn đã giết
hắn ngay lập tức rồi.”

“Vậy thì hắn ta đã may mắn khi rơi vào tay một kẻ nhân từ hơn.” Peter
lặng lẽ đáp. “Có vẻ như hắn đã từng bị bắt trước đó vì tội đột nhập. Vụ ăn
trộm tuy không thành công, nhưng hắn đã bẻ khóa cửa, chỉ từng đó thôi
cũng làm anh tin tưởng pháp luật sẽ quy cho hắn tội ăn trộm. Hắn còn đem
theo con dao nữa, thế còn làm tình hình tệ hơn, tội nghiệp hắn!”

“Tội nghiệp ư?” Carl nhại lại. “Người ta có khi sẽ cho rằng hắn là anh
trai anh đấy!”



“Vậy thì hắn là anh trai của anh và cũng là anh trai em luôn, Carl
Schummel ạ.” Peter đáp, nhìn thẳng vào mắt Carl. “Chúng ta không thể biết
chúng ta sẽ ra sao nếu ở hoàn cảnh đó. Chúng ta đã được bao bọc khỏi cái
xấu từ giờ phút chúng ta sinh ra rồi. Một mái ấm hạnh phúc cùng cha mẹ
tốt có thể sẽ biến người đàn ông đó thành một người tử tế thay vì một tên
trộm. Mong Chúa phù hộ cho luật pháp sẽ chữa lành hắn, thay vì đay
nghiến hắn!”

“Cầu Chúa là thế!” Lambert chân thành nói trong khi Ludwig van Holp
nhìn anh trai mình với vẻ tươi sáng và tự hào đến nỗi khiến Jacob Poot,
người con độc nhất của gia đình, thật tâm ước gì hình hài nhỏ bé chôn
trong nhà thờ cổ tại nhà đã cùng cậu lớn lên.

“Hừm!” Carl đáp. “Tỏ ra cao thượng và vị tha thì tốt đấy, những thứ
giống thế đều tốt cả, nhưng em vốn đã luôn là người khó tính rồi. Những ý
tưởng tốt đẹp đó trôi qua khỏi em như cơn mưa đá vậy… Đó không phải là
nhiệm vụ của ai hết.”

Peter cảm nhận được chút gì đó của lòng tốt trong lời nhượng bộ vụng
về này. Cậu nói bằng giọng thẳng thắn nhưng nhiệt thành khi đưa tay ra:
“Nào, anh bạn, bắt tay anh nào và hãy làm bạn tốt của nhau, mặc dù chúng
ta không thực sự có cùng quan điểm trong mọi vấn đề.”

“Chúng ta đồng quan điểm về nhiều thứ hơn anh tưởng đấy.” Carl cắm
cảu nói nhưng vẫn chìa tay ra đáp lại Peter.

“Được rồi.” Peter vui vẻ đáp lời. “Giờ thì, van Mounen, mọi người
đang đợi nghe mong muốn của Benjamin đây. Anh ấy muốn đi đâu?”

“Đến viện bảo tàng Ai Cập đi!” Lambert đáp sau khi hỏi Ben một lúc.
“Chỗ đó ở Breedstraat. Chúng ta cùng tới viện bảo tàng thôi. Đi nào các

cậu!”
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uảng trường ngay trước mặt chúng ta rồi đây.” Lambert nói khi cậu và Ben
sóng bước cùng nhau. “Vô cùng đẹp mắt vào mùa hè với hàng cây rợp
bóng. Tên quảng trường là Ruine. Nhiều năm về trước, ở đây toàn nhà là
nhà, con kênh Rapenburg này thì chảy dọc qua con phố. Cho đến một ngày,
một chiếc sà lan chứa hơn mười tám nghìn cân thuốc súng, đang trên
đường tới Delft, chắn dọc chỗ đó, còn thủy thủ trên sà lan thì tự dưng nảy
ra ý nghĩ nấu bữa tối trên boong thuyền, và thế là trước khi mọi người kịp
định thần, thưa cậu, tất cả nổ tung, giết vô số người và phá tan ba trăm
ngôi nhà ở đây thành cát bụi.”

“Sao cơ?” Ben kêu lên. “Vụ nổ đó phá huỷ đến ba trăm căn nhà sao?”
“Đúng thế, lúc đó cha mình đang ở Leyden. Cha kể rằng đó là một thảm

họa. Vụ nổ xảy ra vào buổi trưa và gây ra hiệu ứng như núi lửa phun trào.
Cả một phần thị trấn chìm trong biển lửa ngay tức khắc, các tòa nhà đổ sập
xuống, còn đàn ông, phụ nữ và trẻ nhỏ thì gào thét dưới đống nát vụn. Nhà
vua đã đích thân tới thành phố và hành động rất đáng tôn kính, cha mình kể
rằng, ngài ở lại trên phố suốt đêm, động viên những người sống sót cố
gắng dập lửa và giải cứu nhiều nhất có thể số người đang bị vùi lấp dưới
đống đất đá và vụn nát. Ngài dùng tiền của mình để lập một quỹ hỗ trợ cho
những người gặp nạn, kêu gọi quyên góp trên toàn đất nước, góp số tiền
một trăm ngàn đồng guilder lấy từ ngân sách. Hồi đó cha mình mới chỉ
mười chín tuổi. Chuyện xảy ra vào năm 1807, nhưng mình tin là cha vẫn
ghi nhớ rất rõ. Một người bạn của cha là giáo sư Luzac đã mất mạng trong
vụ nổ. Họ đã cho dựng một tấm bia trong Nhà thờ Thánh Peter để tưởng
nhớ ông ấy… Đó sẽ là thứ kì dị nhất mà cậu từng thấy, với hình ảnh của vị
giáo sư được khắc trên đó, tái hiện lại dáng vẻ ông ấy khi người ta tìm thấy
xác ông ấy sau vụ nổ.”

“Thật là một ý tưởng kì quái! Mà tượng đài của Boerhaave cũng ở Nhà
thờ Thánh Peter luôn còn gì!”
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“Cái đó thì mình không nhớ nữa. Có lẽ anh Peter biết đấy.”
Đội trưởng làm Ben phấn khởi khi nói rằng bức tượng đài đúng là có ở

đó và rằng cậu nghĩ họ có thể đến xem nó khi trời còn sáng.
“Lambert này.” Peter nói. “Em hỏi Ben xem cậu ấy đã thấy bức chân

dung van der Werf ở hội trường thị trấn tối qua chưa?”
“Chưa đâu.” Lambert đáp. “Em có thể trả lời thay cậu ấy. Lúc đó đã

quá muộn để vào xem rồi. Mình bảo này, các cậu, đúng là tuyệt vời khi Ben
hiểu biết nhiều thật. Cậu ấy có kể cho mình nghe hẳn một tập của lịch sử
Hà Lan rồi. Mình cá là cuộc bao vây Leyden luôn ở ngay đầu lưỡi cậu ấy.”

“Thế thì lưỡi cậu ấy hẳn phát bỏng rồi.” Ludwig xen ngang. “Bởi nếu
lời Bilderdyk là thật, đó là một sự kiện khá nóng đấy.”

Ben chỉ biết nhìn họ với nụ cười dò hỏi.
“Bọn mình đang nói về cuộc bao vây Leyden.” Lambert giải thích.
“Ồ, phải rồi.” Ben hứng khởi đáp. “Mình quên hết về nó rồi. Đây đúng

là nơi đó đấy. Hãy cùng hoan hô van der Werf ba lần nào. Hoa…”
Van Mounen nhanh chóng kêu lên “Im lặng!” và giải thích rằng, dù

người Hà Lan rất yêu nước, cảnh sát sẽ sớm can thiệp nếu một nhóm các
cậu bé bỗng dưng đứng hoan hô giữa đường phố vào ban ngày.

“Sao vậy? Không hoan hô van der Werf sao?” Ben khó chịu kêu lên.
“Một trong những người vĩ đại nhất lịch sử? Cứ nghĩ mà xem. Không phải
ông ấy đã đứng lên chống lại quân Tây Ban Nha hại người trong hàng
tháng ròng hay sao? Hồi đó, thị trấn bị bao vây tứ phía bởi quân thù; từ
ngoài thành lũy cao lớn màu đen gửi vào sâu trong thành phố lửa đạn và
chết chóc, nhưng không ai chịu hàng. Mỗi con người đều là người hùng, kể
cả phụ nữ và trẻ em cũng dũng cảm và cứng rắn như sư tử. Đồ cứu tế cạn
dần, lớp cỏ mọc giữa hàng đá lát vỉa hè cũng biến mất, cho đến khi người
ta mừng vì còn có thể ăn ngựa, mèo, chó rồi cả chuột. Thế rồi bệnh dịch
kéo đến, hàng trăm người chết trên đường, nhưng vẫn không chịu hàng!
Thế rồi khi họ không thể chịu đựng được nữa, khi mọi người, dù vẫn vô
cùng dũng cảm, tụ lại xung quanh van der Werf ở quảng trường công cộng
và cầu xin ông ấy bỏ cuộc, nhưng ngài thị trưởng lớn tuổi cao quý đó đã
bảo sao nào? ‘Tôi đã thề bảo vệ thành phố này, với sự giúp đỡ từ Chúa,
TÔI SẼ LÀM ĐƯỢC! Nếu cơ thể tôi có thể thỏa mãn cơn đói của mọi



người, hãy lấy nó đi, chia ra CHO mọi người, nhưng đừng hy vọng chúng
ta sẽ đầu hàng một khi tôi còn sống.’ Hoan hô! Hoa…”

Ben càng lúc càng ầm ĩ, Lambert đùa cợt bịt một bàn tay lên mồm bạn
mình. Điều đó dẫn đến một trận giằng co ngắn và đáng sợ để chứng kiến
nhưng lại vui vẻ với loài người khi họ còn là những con nòng nọc. “Có
chuyện gì vậy anh Ben?” Jacob hỏi khi hối hả bắt kịp tới.

“Ồ, đâu có gì.” Ben thở hổn hển. “Ngoại trừ việc van Mounen sợ sẽ tạo
ra một cuộc nổi dậy của người Anh ở chốn thị trấn quy củ này. Cậu ấy
không cho anh hoan hô ngài van der…”

“Này! Này! Hoan hô… hay làm ồn không tốt gì đâu. Anh sẽ thấy chân
dung van der Does ở Stadhuis mà.”

“Thấy van der Does? Anh tưởng đó là bức chân dung của van der Werf
chứ.”

“Đúng rồi.” Jacob đáp. “Van der Werf, chà, nhiều lắm! Cả hai đều giỏi
như nh…”

“Phải đây, van der Does là một quý ông Hà Lan đáng trọng, nhưng ông
ấy không phải van der Werf. Em biết ông ấy đã từng bảo vệ thành phố
vững như tường gạch, và…”

“Anh nói thế là sao hả Penchamin? Ông ấy đâu có bảo vệ thành phố
với cục gạch, ông ấy chiến đấu như một người lính thiện nghệ với súng.
Anh thích làm trò hề với người Hà Lan thật đấy.”

“Không! Không! Không! Anh nói ông ấy bảo vệ thành phố như một tòa
thành bằng gạch vậy. Đó là một lời khen hết mực đó chứ, anh mong em
hiểu thế. Người Anh bọn anh thậm chí còn gọi Công tước xứ Wellington là
viên gạch ấy chứ.”

Jacob tỏ vẻ bối rối, nhưng sự khó chịu của cậu đã nguôi đi.
“Chà, vậy thì không sao. Em tưởng ý anh là gạch, nhưng nếu là thế thì

không sao.”
Ben phóng khoáng bật cười; khi thấy em họ mình đã mệt mỏi với việc

phải nói tiếng Anh, cậu quay sang trò chuyện với người bạn có thể nói
được hai thứ tiếng của mình.

“Van Mounen này, họ nói loài bồ câu đã đưa tin vui về thành phố bị
bao vây vẫn còn đâu đó ở Leyden này. Mình thực sự muốn được nhìn thấy
chúng. Cứ nghĩ mà xem! Trong lúc nước sôi lửa bỏng như vậy, nếu gió



không đổi hướng và thổi vào dòng nước, nhấn chìm hàng trăm quân Tây
Ban Nha và giúp những con thuyền Hà Lan xuôi dòng đi thẳng vào đất liền
với đoàn quân và đồ cứu tế đến ngay tận cổng thành phố. Đàn bồ câu, cậu
biết đấy, chúng đã xuất sắc hoàn thành nhiệm vụ, chuyển thư qua lại như
thế. Mình đã đọc ở đâu đó rằng chúng được chăm sóc rất cẩn thận từ ngày
đó, và khi chết, chúng được nhồi bông và trưng bày ở hội trường thị trấn.
Chúng ta phải đến xem mới được.”

Van Mounen cười. “Về việc đó, Ben ạ, mình cho là khi cậu tới Rome,
cậu cũng sẽ hy vọng được thấy những con ngỗng giống thế, cái con mà đã
cứu cả thủ đô ấy. Nhưng để đến xem loài bồ câu thì cũng dễ thôi. Chúng
được đặt trong cùng tòa nhà với bức họa van der Werf. Không biết hàng
phòng thủ nào mạnh hơn nhỉ, vòng vây Leyden hay vòng vây Haarlem?”

“Chà.” Ben trầm ngâm đáp. “Van der Werf là một trong những người
hùng của mình. Chúng ta đều có những nhân vật lịch sử ưa thích, cậu biết
đấy, nhưng mình thực lòng nghĩ vòng vây Haarlem thể hiện sự chống cự
anh dũng hơn, hào hùng hơn cả vòng vây Leyden; hơn nữa, họ coi những
người đã hy sinh trong trận Leyden như tấm gương của lòng quả cảm và
ngoan cường, bởi sự kiện đó xảy ra trước.”

“Mình không biết nhiều lắm về vòng vây Haarlem.” Lambert nói. “Trừ
việc nó xảy ra vào năm 1573. Ai đã thắng vậy?”

“Là quân Tây Ban Nha.” Ben đáp. “Dù sao thì người dân Hà Lan đã cố
thủ đến hàng tháng trời. Không một ai chịu đầu hàng, kể cả phụ nữ. Họ kề
vai và kiên cường chống chọi bên cạnh chồng họ, cha họ. Ba trăm người
dân thực hiện nghĩa vụ dưới quyền chỉ huy của Kanau Hessalaer, một
người phụ nữ tuyệt vời và dũng cảm chẳng kém Jeanne d’Arc. Từng ấy
thời gian, toàn thành phố bị bao vây bởi quân Tây Ban Nha dưới quyền
tướng Toledo, con trai của Công tước Alva. Bị cắt mọi nguồn hỗ trợ từ bên
ngoài, cư dân thành phố tưởng như đã vô vọng, họ gào thét nổi loạn qua
những bức tường thành phố. Họ thậm chí còn ném bánh mì vào doanh trại
kẻ thù để chứng tỏ họ không sợ hãi cái đói. Cho đến ngày cuối cùng, họ
vẫn tỏ ra ngoan cường, chờ đợi sự giúp đỡ mà có thể không bao giờ đến –
cứ ngày càng dũng cảm cho đến khi nguồn thức ăn cạn kiệt. Thế rồi thảm
họa kéo đến. Hàng trăm người chết đói ngoài đường, người còn sống thì
chẳng còn đủ sức để chôn cất họ nữa. Cuối cùng, họ đưa ra quyết định tột
cùng, đó là thay vì chịu thua trước sự hành hạ đeo đẳng này, những người



còn khỏe nhất sẽ tạo thành một hình vuông, để những người yếu nhất vào
giữa, rồi liều chết xông thẳng tới, với niềm hy vọng mong manh rằng họ sẽ
tìm được đường đánh đến kẻ thù. Quân Tây Ban Nha biết được điều đó, họ
tin rằng chẳng còn gì mà người dân Hà Lan không dám làm nữa, nên họ
đồng ý đàm phán thỏa thuận.”

“Mình cho rằng thế là đúng lúc đấy.”
“Phải, với sự dối trá và bội bạc, họ nhanh chóng được cho phép tiến

vào thành phố, họ hứa sẽ bảo vệ và tha thứ cho tất cả, trừ những công dân
mà chính họ cũng nhận thức được rằng mình đáng phải chết.”

“Không phải chứ!” Lambert nói, có vẻ hứng thú với câu chuyện. “Mình
cho là thế thì giao dịch kết thúc rồi còn gì.”

“Không hề.” Người bạn đáp lời. “Bởi Công tước Alva ra lệnh cho con
trai ông ta không được tha cho bất kì ai.”

“A! Đó là lúc vụ thảm sát Haarlem bắt đầu. Giờ thì mình nhớ rồi. Cậu
không cần phải thắc mắc tại sao người Hà Lan lại ghét Tây Ban Nha đến
vậy, nếu cậu đọc về cách mà họ bị bọn Alva cùng tôi tớ của hắn ta giết hại,
mặc dù mình phải thừa nhận rằng đôi lúc phe ta cũng trả đũa khá tàn nhẫn.
Nhưng như mình đã nói đấy, mình rất mập mờ về khoản lịch sử. Mọi thứ
đều rối như mớ bòng bong, từ trận lụt cho tới trận Waterloo. Chỉ có một
điều rõ ràng, đó là Công tước Alva là một trong những người tệ hại nhất
từng sống trên đời.”

“Điều đó chỉ nói lên một phần của ông ta thôi.” Ben đáp. “Nhưng mình
không thích nghĩ về ông ta như một người hoàn toàn xấu xa. Nếu như ông
ta có tài trí, tài quân sự và những tố chất tương tự thì sao? Cho mình một
người như van der Werf, và… Gì thế?”

“Này.” Van Mounen nói, cậu đang nhìn khắp dọc con phố với vẻ sững
sờ. “Chúng ta vừa mới đi ngang qua viện bảo tàng, mà mình chẳng thấy
các cậu còn lại đâu. Cùng quay trở lại thôi.”



C

XXV

Leyden

ác cậu bé tụ tập ở viện bảo tàng và sớm bị cuốn vào việc ngắm nghía bộ
sưu tập những món đồ quý hiếm đồ sộ, có những cái nhìn mới mẻ vào
cuộc sống của những người Ai Cập, cả cổ đại và hiện đại. Ben và Lambert
vẫn thường xuyên ghé thăm Viện Bảo tàng Anh quốc, nhưng điều đó
không làm họ bớt ngạc nhiên trước sự đa dạng của bộ sưu tập ở Leyden
này. Có đồ gia dụng, trang phục hằng ngày, vũ khí, nhạc cụ, quan tài đá, cả
xác ướp của những người đàn ông, phụ nữ, mèo, dê núi và nhiều sinh vật
khác nữa. Họ chiêm ngưỡng một chiếc vòng tay lớn bằng vàng đã được
một vị vua Ai Cập đeo vào thời kì mà những xác ướp ở đây, có lẽ thế, đang
nhanh nhẹn rảo bước trên những con phố ở Thebes; châu báu và nữ trang
mà con gái Pharaoh đeo, được lũ trẻ Israel mượn khi chúng rời khỏi Ai
Cập.

Còn có nhiều cổ vật thú vị khác nữa đến từ Rome và Hy Lạp, cùng một
vài món đồ gốm kì quái của người La Mã đã được phát hiện khi người ta
đào đất gần La Hay – thứ đồ cổ có từ khi những người đồng hương của
Julius Caesar bắt đầu sinh sống ở đó. Mà có nơi đâu họ chẳng sinh sống
chứ? Ta sẽ chẳng mấy ngạc nhiên nếu cổ vật của người La Mã cổ đại ngày
nào đó lại được tìm thấy sâu dưới lớp cỏ mọc quanh bức tượng đài tưởng
niệm đồi Bunker đấy.

Khi các cậu bé rời bảo tàng, họ đến một bảo tàng khác và chiêm
ngưỡng bộ sưu tập tuyệt vời về hóa thạch các loài động vật, những bộ
xương, chim muông, khoáng sản, đá quý và các mẫu vật thiên nhiên khác
nữa, nhưng bởi họ không phải các học giả, họ chỉ có thể dạo bước và ngắm
nghía, tận hưởng chút kiến thức về lịch sử thiên nhiên mà họ có thể tiếp
thu, và ước bản thân đã học hỏi nhiều hơn thế. Kể cả bộ xương của con
chuột cũng làm Jacob bối rối. Có gì đáng ngạc nhiên? Bởi cậu không hề
quen với việc thấy loài sinh vật sợ mèo đó chạy loanh quanh trong bộ
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xương như vậy, và làm sao cậu có thể biết rằng cổ chúng lại buồn cười đến
thế kia?

Bên cạnh Bảo tàng Lịch sử thiên nhiên, các cậu bé còn ghé thăm Nhà
thờ Thánh Peter, trong đó có đặt bia tưởng niệm Giáo sư Luzac và tượng
đài Boerhaave bằng đá cẩm thạch trắng pha đen, với lọ tro cùng các kí tự
được khắc tượng trưng cho bốn giai đoạn của đời người; trong đó còn có
cả mặt huy chương của Boerhaave, được trang trí cùng châm ngôn ưa thích
của ông: Đơn giản là biểu trưng của sự thật. Họ được cho phép vào vườn
trà, ở đó đã trở thành khu nghỉ mát ưa thích của cư dân nơi đây vào mùa
hè, sau khi đi ngang qua những cây sồi trụi lá và cây ăn quả, họ đến một
đụn đất cao ở chính giữa. Đây là di tích của một tòa tháp tròn đã bị phá
hủy, có người bảo rằng nó được xây dựng bởi Hengist – vị vua thời Anglo-
Saxon, cũng có người cho rằng nó từng là tòa lâu đài của một trong những
bá tước Hà Lan.

Khi các cậu bé bước lên đỉnh của bức tường đá, họ cũng không thể nhìn
thấy rõ ràng thành phố xung quanh mình. Ngọn tháp đứng cao hơn khi mà
hơn hai thế kỷ trước, người dân ở thành phố Leyden bị bao vây này đã hét
lên với người quan sát ở trên đỉnh bằng giọng tuyệt vọng và hoang dại: “Có
ai giúp đỡ không? Nước có đang dâng không? Anh trông thấy gì?”

Từng ấy tháng ròng rã cũng chỉ có một câu trả lời: “Không có viện trợ.
Tôi không thấy gì ngoài kẻ thù hết.”

Ben xua những ý nghĩ đó đi và kiên định nhìn xuống vườn trà trống
tron, tưởng tượng tới mùa hè sẽ có những nhóm người đến đây nghỉ mát.
Cậu cố gắng quên đi trận chiến xưa cũ, chỉ mường tượng những cuộn khói
thuốc lá bay lên giữa rừng người đang tận hưởng trà và cà phê ngoài trời.
Nhưng rồi một bi kịch xảy đến.

Poot đang cúi người trên rìa của bức tường cao. Sẽ chẳng lạ gì nếu cậu
có bị chóng mặt và vấp ngã. Ben mất kiên nhẫn quay người. Nếu anh bạn
đó, với cái đầu yếu đuối của mình, dám cả gan liều lĩnh thế thì sẽ gánh hậu
quả mất. Kinh hoàng thật! Tiếng rơi nặng trịch đó là sao?

Ben cứng đờ người. Cậu chỉ có thể thốt lên. “Jacob!”
“Jacob!” Từng giọng nói hoảng hốt vang lên. Ben gần như muốn lăn ra

ngất xỉu, cậu cố gắng quay đầu lại. Cậu thấy đám con trai ở trên rìa bức
tường đối diện, nhưng Jacob thì không ở đó.



“Lạy Chúa!” Cậu nức nở và nhoài người đến trước. “Em họ tôi đâu
rồi?”

Nhóm nam bên kia tách ra. Hóa ra vẫn chỉ là bốn cậu bé. Jacob ngồi đó
ở giữa họ, chống tay hai bên hông và sảng khoái bật cười.

“Mình dọa mọi người sợ rồi hả?” Cậu nói bằng giọng đặc Hà Lan.
“Chà, để mình kể cho mà nghe. Có một tảng đá lớn ở trên tường và mình
đặt… chân lên đó chỉ để thêm lực đẩy một chút thôi, và điều tiếp theo mình
biết được là tảng đá rơi bịch xuống và để lại mình ngồi lại đây với hai
chân lơ lửng trong không trung. Nếu mình không kịp ngả người lại thì hẳn
mình đã lăn xuống cùng tảng đá rồi. Chà, không sao hết. Giúp mình đứng
dậy với.”

“Em bị thương rồi!” Ben nói khi thấy vẻ nghiêm trọng thoáng qua trên
gương mặt của em họ mình khi những người bạn đỡ cậu đứng dậy.

Jacob cố gắng cười thêm lần nữa. “Ồ, không… Em có thấy hơi đau khi
đứng dậy, nhưng không sao cả.”

Bức tượng đài của van der Werf ở Hooglandsche Kerk cấm người đến
thăm vào ngày hôm đó, nhưng các cậu bé vẫn dành thời gian dạo chơi ở
Stadhuis hoặc hội trường thị trấn – một tòa nhà có kiến trúc bất thường
theo kiểu Gothic, được kiến dựng vụng về nhưng cuốn hút nhờ sự cổ điển.
Tháp chuông nhỏ của nó, với âm vang của những cái chuông, như thể được
mượn từ nơi khác và vội vàng chắp vá vào để hoàn thiện.

Leo lên cầu thang rộng, các cậu bé nhanh chóng nhận ra mình đang ở
một tòa nhà khá tăm tối, chất đầy những bức tranh tuyệt tác của Lucas van
Leyden, hay còn được gọi là Hugens, một nghệ sĩ người Hà Lan đã sống
tầm ba trăm bảy mươi năm trước, người đã vẽ rất đẹp từ khi mới mười
tuổi và trở nên xuất chúng trong hội họa khi mới mười lăm. Bức tranh
Phán quyết cuối cùng vẽ về kỉ nguyên xa xôi đúng là một tác phẩm xuất
sắc. Dù vậy, các cậu bé lại không hứng thú với việc nhận định về nét đặc
sắc của tác phẩm bằng việc phát hiện ra đó là một bức tranh ba tấm, tức là
được vẽ trên ba tấm rời, hai bức bên ngoài có bản lề để có thể đóng mở lên
trên bức ở giữa.

Những bức tranh lịch sử của Harel de Moor và các họa sĩ Hà Lan nổi
tiếng khác thu hút họ trong một lúc, còn Ben thì gần như quên tiệt về bức
chân dung cũ kĩ xám xịt của van der Werf.



Hội trường thị trấn, cũng như Bảo tàng Ai Cập nằm trên phố
Breedstraat, con phố dài và đẹp nhất Leyden. Không có con kênh nào chạy
qua đây, các căn nhà thì được sơn đa dạng sắc màu, tạo nên hiệu ứng như
một bức tranh vẽ khi đầu hồi của các ngôi nhà đều xoay cả ra ngoài cho
đến tận cuối đường; một vài ngôi nhà rất cao với nửa phần trên là mái nhà
dạng bậc nhị cấp; những căn nhà khác nép mình trước tòa nhà công cộng
và nhà thờ. Sạch sẽ, rộng rãi, nước sơn đẹp và được tô điểm với nhiều căn
biệt thự tráng lệ, nó cũng như những bộ trang phục lộng lẫy của Amsterdam
vậy. Nơi đây được giữ gìn ngăn nắp đến tỉ mỉ. Nhiều máng nước được che
đi bằng ván gỗ có thể đóng mở như cửa sập, nguồn nước được cung cấp
bằng máy bơm phủ đồng thau và được cọ rửa, đánh bóng với tiền mà công
chúng bỏ ra. Thành phố bị phân cắt bởi vô số những con nước nhỏ rẽ
nhánh từ sông Rhine, vốn đã trở nên chậm chạp và mệt mỏi bởi chặng
đường dài, nhưng có đến hơn một trăm năm mươi cây cầu đá tụ họp trên
những con phố bị phân cách ấy. Vẫn là con sông nổi tiếng ấy, tách ra từ
dòng chảy Rhine tự do xinh đẹp, trở thành hào nước từ thành lũy bao
quanh Leyden và bị ngắt ngang bởi những cây cầu kéo nằm ở cổng chính
ra vào thành phố. Những đường bộ trên các con phố lớn rợp bóng cây quý,
rào quanh những con kênh và tô điểm cho vẻ thư thái của những ngôi nhà
đằng sau, làm nổi bật hiệu ứng của không khí nghiêm trang phủ khắp thành
phố này.

Ben, khi đang mải quét mắt khắp các tòa nhà trên con kênh Rapenburg,
cảm thấy khá thất vọng trước vẻ ngoài của Đại học Leyden nổi danh.
Nhưng khi cậu nhớ lại lịch sử của ngôi trường, khi mà nó còn toàn bộ vẻ
tráng lệ của một khu triển lãm công cộng lớn, được Vương tước xứ Orange
thành lập như một lời tri ân tới những anh hùng trong cuộc bao vây; khi
cậu nhớ lại những con người vĩ đại trong tôn giáo, học thuật và khoa học đã
từng học tập ở đó, về hàng trăm sinh viên giờ đang được thụ hưởng những
thành quả từ các lớp học đó và những bảo tàng khoa học vô cùng giá trị của
nó – cậu sẵn sàng bỏ qua mặt thẩm mỹ của cấu trúc, mặc dù cậu không thể
không cảm thấy rằng một học viện như thế này không nên bị đặt nhầm kiểu
cấu trúc như vậy.

Peter và Jacob ngắm nhìn tòa nhà với một niềm vui thích thậm chí còn
lớn hơn và thực tiễn hơn, bởi chỉ vài tháng nữa thôi họ sẽ được tới đây học
tập.



“Don Quixote tội nghiệp có lẽ sẽ tuyệt vọng khi chiến đấu ở vùng này
mất.” Ben nói sau khi Lambert chỉ ra vài điểm đặc biệt và đẹp đẽ của vùng
ngoại ô. “Ở đây toàn là cối xay gió. Mình cho là cậu còn nhớ cuộc chiến
huy hoàng của ông ấy với nó?”

“Không.” Lambert thẳng thắn đáp.
“Chà, mình cũng không, ý là không hẳn. Nhưng thực sự là có cái gì đó

khá tuyệt vời trong cuộc phiêu lưu của ông ấy, mà dù không có đi nữa thì
đáng ra đã nên có. Nhìn xem, cách những chiếc cối xay gió điên cuồng
xoay những cánh tay khổng lồ của chúng cũng là điều đã thúc đẩy chàng kị
sĩ điên vào cuộc chiến sinh tồn. Chúng thật là đáng kinh ngạc! Giúp mình
đếm những chiếc cối xay chúng ta có thể thấy đi, van Mounen. Mình muốn
có một số liệu lớn để ghi vào sổ.” Sau khi cẩn thận xem xét, cộng với sự
hết lòng giúp đỡ của cả nhóm, Ben viết vào sổ bằng bút chì: “Đã thấy, vào
tháng Mười hai năm 184-, chín mươi tám chiếc cối xay gió khi nhìn toàn
cảnh Leyden.”

Cậu sẽ rất mừng nếu được ghé thăm xưởng gạch cũ, nơi mà họa sĩ
Rembrandt được sinh ra, nhưng cậu đành từ bỏ kế hoạch đó khi biết làm
vậy sẽ khiến họ chệch hướng. Cũng như Ben, vài cậu bé đang đói meo giờ
phân vân giữa con đường cách nhà Rembrandt một dặm và bữa trưa ở ngay
gần. Ben lựa chọn phương án thứ hai.

Sau bữa trưa, họ nghỉ ngơi một lúc, rồi tiếp tục ăn bữa tối, theo như
cách họ gọi dựa vào quy mô bữa ăn. Sau bữa tối, các cậu bé lại ngồi sưởi
ấm trong quán trọ, tất cả trừ Peter, cậu đang bận bịu đi tìm bác sĩ Boekman
lần nữa trong vô vọng.

Sau đó, cả nhóm lại tiếp tục hành trình trượt băng của mình. Họ còn
cách La Hay mười ba dặm nữa và cả nhóm chẳng còn sung sức như lúc rời
Broek vào sáng sớm hôm trước, nhưng tinh thần họ rất hưng phấn và mặt
băng thì cực kì ủng hộ.
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hi lên đường trượt tiếp, các cậu bé trông thấy những vùng nông thôn tươi
đẹp, tất cả đều được tô điểm và bài trí theo kiểu đậm chất Hà Lan nhất có
thể nhưng vẫn gây ấn tượng cho người nhìn, với những căn nhà lớn, trang
trọng, những khu vườn được chăm sóc tỉ mỉ, bờ giậu rào thành hình vuông
cùng những con mương rộng, một vài con mương còn có cầu bắc ngang
với những cánh cổng ở giữa và được khóa cẩn thận mỗi đêm. Những con
mương này xuất hiện mọi nơi và phân cắt mặt đất từ lâu đã mất đi dáng vẻ
trong mùa hè và giờ đang tỏa sáng dưới ánh trăng như những sợi ruy băng
bằng thủy tinh trải dài.

Các cậu bé đã có một chuyến đi gan dạ, giờ đồng loạt biểu diễn một
màn ấn tượng bằng cách lấy bánh gừng từ trong túi ra và làm chúng biến
mất chỉ trong nháy mắt.

Mười hai dặm đã trôi qua. Thêm một vài đường trượt dài nữa thôi
chúng sẽ tới được La Hay, nhưng van Mounen đề xuất rằng chúng nên làm
phong phú thêm cho chuyến đi bằng cách chuyển hướng qua Bosch.

“Đồng ý!” Các cậu bé lần lượt hô lên, rồi lưỡi trượt của chúng đồng
loạt vụt biến trong nháy mắt.

Bosch là một công viên lớn hay là một khu rừng, dài gần hai dặm, ở
trong đó có Ngôi nhà trong rừng nổi tiếng – Ngôi nhà ở Bosch – thỉnh
thoảng vẫn được sử dụng làm nhà ở của hoàng tộc.

Nói là ngôi nhà nhưng bên ngoài rõ ràng trông như một tòa lâu đài, bên
trong được trang trí thanh nhã với những bức bích họa đẹp tuyệt – những
bức tường cùng trần nhà phủ đầy sắc màu và họa tiết được vẽ lên ngay khi
lớp vữa trát vẫn còn mới. Một vài căn phòng được trải thảm lụa Trung
Hoa, với những bức hình thêu đẹp đẽ. Một căn phòng dành để treo các bức
chân dung gia đình, một trong số chúng là bức tranh đám trẻ hoàng gia,
thời đó đã bị biến thành trẻ mồ côi chỉ bởi một chiếc rìu, chuyện xảy ra



khá thường xuyên trong lịch sử châu Âu. Những đứa trẻ này được tái hiện
lại khá nhiều lần dưới nét vẽ của họa sĩ Hà Lan van Dyck, ông từng là họa
sĩ riêng của cha chúng là Charles đệ Nhất của Anh quốc. Chúng đúng là
những đứa trẻ xinh đẹp. Anh quốc không biết sẽ nguy hiểm đến nhường
nào nếu con người nước họ có trái tim và tâm hồn hoàn hảo như ngoại
hình của họ!

Khu công viên bao quanh tòa lâu đài vô cùng quyến rũ, đặc biệt là vào
mùa hè, bởi các loài hoa và chim chóc khiến chỗ này tươi sáng như một
miền đất thần tiên. Những hàng dài cây sồi sừng sững ngẩng cao tán cây
kiêu hãnh, biết rõ rằng không một bàn tay thấp kém nào có thể hạ thấp
chúng. Thật ra, suốt nhiều năm rồi khu rừng này được biết đến như một
nơi thiêng liêng. Trẻ con không bao giờ được phép động vào dù chỉ là
nhánh cây nhỏ nhất. Chiếc rìu của người thợ rừng không bao giờ xuất hiện
ở đây. Kể cả chiến tranh và những cuộc nổi loạn cũng bỏ qua nơi này một
cách tôn kính, như một khoảng dừng trên hành trình tàn phá của chúng. Vua
Philip của Tây Ban Nha, trong khi ra lệnh hạ sát hàng trăm người Hà Lan,
cũng đã hạ lệnh không được phép động vào dù chỉ một cành cây trong khu
rừng tuyệt đẹp này. Còn có một lần, khi Chính phủ chuẩn bị hy sinh khu
rừng để bù đắp vào ngân khố sắp cạn kiệt trong thời kì khó khăn, người
dân ngay lập tức đổ tới giải cứu, và có sự đóng góp đáng quý vào ngân sách
còn nhiều hơn là số tiền cần thiết.

Nếu vậy thì còn gì phải nghi ngờ về cung cách hoàng gia và sự kiên
cường của những gốc sồi này nữa chứ? Đàn chim từ khắp nơi trên đất Hà
Lan đã ríu rít kể cho chúng rằng ở những nơi khác, cây cối đã bị chặt phá
và uốn thành hình, nhưng chúng thì vẫn bình yên vô sự. Năm này qua năm
khác, chúng cứ thế lớn lên với nét đẹp cao quý nguyên thủy; tán cây xòe
rộng, sống động với những tiếng du dương, tỏa bóng mát rượi trên đồng
cỏ và trên những lối đi bộ, hay cúi đầu ngắm nghía cái bóng của chính
mình phản chiếu trên mặt nước hồ ngập tràn ánh nắng.

Trong lúc ấy, như để khen thưởng người dân đã chiều theo ý bà, Mẹ
thiên nhiên đã phá vỡ khuôn khổ, diện lên mình những món trang sức mà
con người đã tôn kính dâng lên người bà. Thế nên mảnh vườn mới ngả
sang màu xanh mướt; con đường ra vào lộng gió; vườn hoa tỏa sáng và tỏa
hương; những mặt hồ và bầu trời thì ngắm nhau với vẻ ái mộ thầm lặng.



Kể cả trong ngày đông hôm ấy, Bosch trông vẫn tuyệt đẹp. Hàng cây
tuy trụi lá, nhưng bên dưới chúng vẫn là hồ nước, với mỗi gợn sóng như
mềm đi dưới mặt kính. Bầu trời trong xanh, khi nó nhìn xuống qua tán cây
trơ trụi, nó như trông thấy một bầu trời xanh thứ hai, tuy chẳng sáng được
bằng nó, đang nhìn lại nó từ dưới tán cành trong băng.

Peter chưa bao giờ thấy cảnh mặt trời lặn đẹp đến thế như hôm cậu gửi
ánh mắt tạm biệt tới những khung cửa sổ và mái nhà lấp lánh của thành
phố trước mắt cậu. La Hay chưa bao giờ gọi mời đến thế này. Cậu không
còn là Peter van Holp ghé thăm một thành phố lớn nữa, cũng không còn là
quý ngài trẻ tuổi đẹp đẽ mê mẩn ngắm cảnh; cậu giờ là một kị sĩ, một du
khách, với quần áo lấm bẩn và thân hình mỏi mệt, một Holp-tí-hon đã lớn
phổng, một kẻ may mắn bước đến tòa lâu đài cổ tích nơi sự xa hoa và
phóng khoáng đang chờ đợi, bởi nhà của chị gái cậu chỉ còn cách đó chưa
đến nửa dặm.

“Cuối cùng thì, các em ạ.” Cậu vui sướng reo lên. “Chúng ta có thể hy
vọng về một chỗ dừng chân sang trọng rồi, với những chiếc giường êm ái,
phòng ốc ấm áp và đồ ăn ngon. Anh chưa bao giờ nhận ra chúng ta được
hưởng cuộc sống sang trọng đến thế nào. Trọ lại tại Sư Tử Đỏ đã giúp
chúng ta trân trọng nhà của mình hơn đấy.”
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Hoàng tử Buôn và Chị gái Hoàng tử

ó lẽ Peter cảm thấy căn nhà của chị gái mình cứ như một tòa lâu đài bị phù
phép. Tuy rộng lớn và lộng lẫy, cả tòa lâu đài như bị lời nguyền im lặng
bao trùm. Chú sư tử gù mình bên cánh cổng trông như đã bị phép thuật hóa
đá. Bên trong, tòa lâu đài như được bảo vệ bởi các vị thần hộ mạng trong
hình hài những người hầu mặt đỏ, lặng lẽ xuất hiện khi có tiếng chuông
hay tiếng gõ triệu tập. Còn có một con mèo với vẻ thông thái chẳng kém gì
Chú mèo đi hia, cùng một chú lùn bằng đồng thau đứng giữa sảnh với hai
cánh tay chìa ra để sẵn sàng nhận gậy và ô treo lên đó. An toàn giữa những
bức tường là một Khu vườn Vui vẻ nở rộ, ở đó các loài hoa vẫn tin chắc
rằng giờ đang là giữa hè, cùng một đài phun nước lấp lánh cười rộ lên tươi
vui bởi Jack Frost chẳng thể tìm ra nó. Còn có một Người đẹp ngủ trong
rừng, xuất hiện đúng lúc các cậu bé vào tới nơi, nhưng khi Peter, như một
vị hoàng tử đích thực, nhẹ nhàng lướt lên trên những bậc cầu thang và đặt
nụ hôn lên mí mắt nàng, lời nguyền được phá bỏ. Nàng công chúa biến
thành người chị tốt bụng của cậu, còn tòa lâu đài trở thành một trong
những ngôi nhà xinh đẹp, thoải mái nhất ở La Hay.

Mọi người có thể thực tin rằng các cậu bé được chào đón một cách
nồng nhiệt nhất tại đây. Sau khi trò chuyện một lúc với vị nữ chủ nhân tươi
tắn, một “vị thần” đến mời họ tham gia bữa tiệc tại căn phòng treo rèm đỏ,
ở đó có sàn và trần nhà sáng choang như ngà đánh bóng, cùng những chiếc
gương đột nhiên bừng nở với hình ảnh các cậu bé má hây hây hồng, chỉ
cần chúng ở đủ gần để có thể phản chiếu.

Họ đã có một bữa thịnh soạn với trứng cá muối, món salmagundi, xúc
xích và pho mát, bên cạnh rau trộn, hoa quả, bánh quy cùng bánh ngọt. Làm
thế nào các cậu bạn có thể hấp thụ cả một bàn thức ăn đa dạng như thế vẫn
là một điều bí ẩn đối với Ben, bởi rau trộn thì chua, còn bánh thì ngọt; hoa
quả mang vị thanh nhã, món salmagundi lại nặng mùi với hành và cá.
Nhưng trong khi đang tự vấn như vậy, cậu vẫn ăn uống rất nhiệt tình và



sớm phải nghiêm túc chọn lựa món gì mình thích hơn, là cà phê hay rượu
hồi ngọt. Có một điều khá thú vị là mỗi người lấy đồ ăn từ đĩa bạc và ly
rượu mà Titania có thể đã nhấp môi. Quý ông trẻ tuổi sau đó có viết thư về
cho mẹ rằng, dù ở nhà có đầy những thứ xinh đẹp và đã được chọn lọc, cậu
vẫn chưa hiểu gì về đồ mỹ nghệ bằng thủy tinh, sứ và bạc cho đến khi cậu
ghé thăm La Hay.

Tất nhiên chị gái của Peter đã nhanh chóng được nghe kể lại chuyên
hành trình của các cậu bé. Họ đã trượt băng hơn bốn mươi dặm và ngắm
nhìn cảnh vật hiếm có trên đường như thế nào; họ đã mất ví và tìm lại
được như thế nào. Một anh bạn đã bị ngất và cho cả nhóm cái cớ để lướt
trên một con thuyền băng như thế nào; và trên tất cả, họ đã bắt được tên
trộm và lần thứ hai cứu được cái ví của mình như thế nào.

“Bây giờ thì, Peter này.” Quý cô nói khi câu chuyện kết thúc. “Em cần
viết ngay một lá thư gửi về Broek thông báo rằng chuyến phiêu lưu của các
em đã vô cùng suôn sẻ, rằng em và những người bạn đồng hành của em sẽ
được giữ lại đây.”

Các cậu bé tỏ ra kinh ngạc.
“Tất nhiên là em sẽ không làm thế?” Peter cười. “Trưa mai là chúng em

phải rời đi rồi.”
Nhưng người chị rõ là đã quyết định theo một hướng khác, và quý cô

Hà Lan không phải người dễ dàng bị thuyết phục. Chẳng mấy chốc, cô đưa
ra thật nhiều thứ gọi mời và tỏ ra tươi vui, nhiệt tình, hết lòng dỗ ngọt và
đáp ứng bằng cả tiếng Anh và tiếng Hà Lan, khiến các cậu bé đều vui vẻ
cho rằng họ nên ở lại La Hay thêm ít nhất hai ngày.

Câu chuyện tiếp tục bàn về cuộc đua trượt băng lớn sắp tới, quý cô van
Gend mừng rỡ hứa hẹn rằng mình sẽ đến xem. “Chị phải chứng kiến em
chiến thắng chứ, Peter.” Cô nói. “Bởi em là người trượt băng nhanh nhất
mà chị biết.”

Peter đỏ mặt và khẽ húng hắng ho khi Carl trả lời thay cậu:
“A, thưa quý cô, cậu ấy nhanh nhẹn thật, nhưng các chàng trai Broek

đều là những tay trượt băng tài ba, kể cả hai đứa nhóc mặc giẻ rách ấy.”
Cậu ta cay cú nghĩ về Hans tội nghiệp.

Quý cô bật cười. “Thế sẽ càng làm cho cuộc đua thêm thú vị chứ.” Cô
nói. “Nhưng chị chúc mỗi người các em đều sẽ trở thành người thắng



cuộc.”
Đúng lúc ấy, chồng cô, ngài van Gend bước vào, và sự mê hoặc đối

với các cậu bé giờ đã được hoàn thiện.
Các nàng tiên vô hình trong căn nhà ngay lập tức túm tụm lại xung

quanh lũ trẻ, thì thào rằng Jasper van Gend sở hữu trái tim trẻ trung và tươi
mát không khác gì của chúng, và nếu anh ấy yêu bất kì thứ gì hơn là sự
chăm chỉ, đó chỉ có thể là ánh nắng và cuộc vui. Họ cũng bóng gió gì đó về
việc anh ấy có một trái tim nồng hậu cùng một cái đầu khôn ngoan và rồi
cuối cùng khiến các cậu bé hiểu rằng, một khi quý ngài đã nói gì, tức ý ngài
chính là như thế đấy.

Bởi vậy nên câu nói thẳng thắn “Chà, đây quả là một sự vinh hạnh” khi
anh bắt tay các cậu bé đã khiến chúng cảm thấy như ở nhà và hạnh phúc
như những chú sóc.

Trong phòng khách có những bức họa tuyệt vời cùng những bức tượng
thanh tú, các tập tài liệu cất đầy những bản khắc Hà Lan hiếm thấy, bên
cạnh những món đồ đẹp đẽ và độc đáo đến từ Trung Quốc và Nhật Bản.
Các cậu bé cảm thấy như phải mất đến cả tháng mới có thể nghiên cứu hết
toàn bộ bảo vật trong căn nhà.

Ben thích thú để tâm đến những cuốn sách tiếng Anh nằm trên bàn.
Cậu cũng thấy phía trên cây đàn piano lớn được chạm trổ là bức chân dung
cỡ người thật của William xứ Orange cùng hoàng hậu người Anh của ngài,
cảnh tượng mà từng đưa nước Anh cùng Hà Lan đến gần nhau trong tim
cậu. William và Mary đã để lại tiếng thơm cho ngôi vị hoàng gia Anh quốc
từ ngày ấy cho đến nay, ngài quả là người ái quốc chân chính nhất từng
phục vụ một đất nước được cưu mang, còn bà là người vợ cao quý nhất
từng ngồi lên ngai vàng Anh quốc, cho đến thời của Victoria và Albert.
Khi Ben ngắm nghía các bức tranh, cậu nhớ về những điều mình đã đọc về
chuyến ghé thăm La Hay của Vua William vào mùa đông năm 1691. Ngài
đã hát về Cuộc chiến của Ivry, cuộc chiến còn chưa được kể lại về câu
chuyện hùng tráng ngày ấy, nhưng Ben biết đủ để khi cậu nhìn từ bức chân
dung sang con phố, nơi mà vào lúc này đang sáng rực lên với ngọn lửa hân
hoan, bập bùng trong khuôn viên vuông vức bao quanh và tưởng tượng ra
tiếng hô hào của đám đông vui vẻ.

Chuyến thăm hoàng gia đó chưa bao giờ bị quên lãng. Trong hai năm,
William xứ Orange đã trở thành quốc vương của một vùng đất khác, trí óc



ông làm việc hết mình vì nước Anh, nhưng trái tim ngài lại hướng về Hà
Lan. Giờ, khi ngài tìm đến bờ biển xứ ấy lần nữa, cả đất nước ấy đều gửi
ngài lời chào mừng. Hàng ngàn người đổ ùa về La Hay để gặp ngài. Hàng
ngàn người đến bằng thuyền hay trượt băng dọc các con kênh từ
Amsterdam, Rotterdam, Leyden, Haarlem, Delft. Suốt cả ngày dài, các hoạt
động ăn mừng trong thủ đô cứ nối tiếp nhau diễn ra linh đình, các con phố
trở nên lộng lẫy với băng rôn, cổng chào trang trí lá thường xuân, cúp,
khẩu hiệu chào đón cùng biểu tượng của sự cần cù. William thấy những
chiến công của tổ tiên mình, quá khứ của chính ngài được miêu tả trên
băng rôn và thảm treo trải khắp phố. Nửa đêm, pháo hoa tuyệt đẹp được
phô diễn trên lớp băng. Bề mặt trong suốt như kính của nó như thể một
tấm gương. Các đài phun nước lấp lánh với ánh sáng chiếu lên từ phía
dưới gặp dòng thác nước chảy xuống. Rồi một ngọn lửa lụa là của màu đỏ
thẫm và xanh lá rũ hàng triệu viên hồng ngọc và ngọc lục bảo xuống chiều
sâu cứng rắn của lớp băng, suốt quá trình này, người dân liên tục hô to:
“Chúa phù hộ William xứ Orange! Đức vua vạn tuế!” Họ gần như phát
điên với niềm vui và sự thích thú. William, hoàng tử của họ, vương tước
của họ, giờ đã trở thành quốc vương của ba vương quốc; ngài thành công
ở cả thương trường và chiến trường, còn giờ, trong giây phút chiến thắng
rực rỡ này, ngài đến đây như một vị khách giản dị ghé thăm họ. Vị vua
nghe tiếng hô hào của nhân dân với trái tim nóng hổi. Thật là tuyệt vời khi
được cả đất nước yêu quý! Các cận thần từ Anh quốc cũng chúc mừng
ngài về sự tiếp đón nồng hậu mà ngài được nhận. “Đúng vậy.” Ngài nói.
“Nhưng tiếng hoan hô ở đây sẽ hoàn hảo biết mấy nếu Mary đang ở bên ta
lúc này!”

Trong lúc Ben vẫn mải mê với bức chân dung thì ngài van Gend đang
kể cho các cậu bé còn lại câu chuyện về chuyến ghé thăm gần đây của ngài
đến Antwerp. Nơi đó là quê hương của Quentin Matsys, người thợ rèn đã
vì tình yêu dành cho con gái của một người họa sĩ mà tự rèn chính mình trở
thành một họa sĩ tài giỏi, các cậu bé hỏi vị chủ nhà liệu anh đã từng thấy
bất cứ tác phẩm nào của Matsys chưa.

“Rồi chứ, hẳn là rồi.” Anh đáp. “Chúng quả thật rất tuyệt vời. Bức ba
tấm của ông ấy được treo ở nhà nguyện trong nhà thờ Antwerp, với bức
Tháo đanh chúa Jesus ở chính giữa, bức đó đặc biệt xuất sắc, nhưng anh
phải thừa nhận rằng mình thích cái giếng của ông ấy hơn.”



“Giếng nào vậy, thưa ngài?” Ludwig hỏi.
“Cái giếng ở ngay giữa trung tâm thành phố, gần nhà thờ lớn với tháp

chuông cao sừng sững được xây dựng kì công đến nỗi quốc vương của
Pháp còn phải nói nó gợi nhắc ngài ấy nhớ về họa tiết ren Mechelen. Cái
giếng được phủ mái che có hình một kị sĩ mặc áo giáp. Cái giếng làm hoàn
toàn bằng kim loại và là minh chứng rằng Matsys là một nghệ sĩ không chỉ
ở lò rèn mà còn trên giá vẽ nữa; tất nhiên, phần lớn sự nổi tiếng của ông
ấy bắt nguồn từ tài năng vượt bậc của một nghệ nhân làm sắt.”

Tiếp theo, vị chủ nhà cho các cậu bé xem vài thứ đồ đúc thanh tú của
Berlin mà anh đã mua từ Antwerp. Chúng là đồ TRANG SỨC BẰNG SẮT
và rất trang nhã – những mặt huy chương được thiết kế từ các họa tiết
hiếm thấy, viền xung quanh với họa tiết mảng và họa tiết đục trổ – anh nói,
chúng xứng đáng được trưng diện bởi người phụ nữ xinh đẹp nhất vùng.
Cũng vì thế mà chiếc vòng cổ được đưa đến cho quý phu nhân van Gend
ngượng ngùng e ấp với một cái cúi người cùng một nụ cười.

Có gì đó tỏa ra từ diện mạo của quý phu nhân khi cô cúi khuôn mặt
sáng sủa trẻ trung xuống để ngắm nghía món quà, khiến vị phu quân thành
thực thốt lên: “Anh có thể đọc được suy nghĩ của em đấy, em yêu.”

Cô ngước lên với vẻ chống đối tinh nghịch.
“A, giờ thì anh dám khẳng định! Em đang nghĩ về những người phụ nữ

đáng trọng ấy, những người có thể đã khiến Phổ thất bại nếu không có họ.
Anh biết mà, chỉ với tia sáng kiêu hãnh ấy trong mắt em.”

“Vậy thì tia sáng kiêu hãnh trong mắt em chỉ để đánh lừa anh thôi.” Cô
đáp. “Em đâu có coi trọng chuyện đó đến vậy. Thành thực mà nói, em chỉ
đang nghĩ chiếc vòng cổ đáng yêu này sẽ hợp thế nào với chiếc váy gấm
xanh của em.”

“Vậy sao, vậy sao!” Người chồng thốt lên với vẻ khá chán nản.
“Nhưng CÓ THỂ em sẽ nghĩ về điều kia đấy, Jasper ạ, nếu nó khiến

cho món quà này thêm chút giá trị sâu sắc. Em còn nhớ sự kiện đó chứ,
Peter? Khi quân Pháp xâm chiếm Phổ và vì thiếu thốn sự trợ giúp mà đất
nước ấy không thể tự vệ trước quân thù được, những người phụ nữ khi đó
đã xoay chuyển tình thế bằng cách quyên góp tài sản và trang sức của mình
vào ngân khố…”



A ha! Vị nam chủ nhân nghĩ khi mắt anh chạm ánh mắt rực lửa của vợ
mình. Tia sáng kiêu hãnh đang tỏa ra rất rõ ràng từ đó.

Peter bình luận một cách xấu tính rằng trong sự kiện đó, phụ nữ vẫn
cho thấy sự phù phiếm của họ thông qua số lượng trang sức mà họ có. Nếu
cả vương quốc cần tới vàng hay bạc, họ sẽ từ bỏ chúng và chuyển sang
dùng sắt, nhưng chắc hẳn là họ chẳng thể nào từ bỏ đồ trang sức được.

“Thế thì sao chứ?” Người vợ nói, trong mắt lại ánh lên tia lửa. “Yêu
thích cái đẹp đâu phải tội lỗi, nếu biết sử dụng chúng phù hợp với hoàn
cảnh. Tất cả những gì chị muốn nói là, những người phụ nữ đã cứu lấy đất
nước của họ và đã gián tiếp giới thiệu một ngành sản xuất vô cùng quan
trọng. Không phải vậy sao, anh Jasper?”

“Tất nhiên là vậy rồi, em yêu.” Vị chủ nhà đáp. “Nhưng Peter cũng
không cần anh phải nhắc lại rằng thế giới mà không có phụ nữ thì chắc
chẳng đến mức túng thiếu đến thế trong thời kì gian nan đâu, tuy vậy
thì…” Ngài cúi người trước vợ mình. “Phụ nữ ở đất nước cậu ấy hẳn là
xếp thứ nhất trong lịch sử các nữ nhân tận tụy và ái quốc.”

Rồi nam chủ nhân của căn nhà quay sang Ben, nói chuyện với cậu bằng
thứ tiếng Anh của thành phố Bỉ cổ xưa. Xen giữa các câu chuyện, anh kể
về nguồn gốc của cái tên ấy. Ben đã được nghe rằng Antwerp vốn xuất
phát từ ae’nt werf (trên cầu tàu), nhưng ngài van Gend đã cung cấp cho cậu
một câu chuyện thú vị hơn nhiều.

Tầm ba ngàn năm trước, một gã khổng lồ tên Antigonus sống trên con
sông Scheld bên rìa thành phố mà bây giờ chính là Antwerp. Gã khổng lồ
này chiếm đoạt một nửa số hàng hóa của những người đi biển trót ngang
qua lâu đài của gã. Tất nhiên, một vài người nảy ra ý định chống đối thứ
quy tắc này. Để dạy dỗ họ cách cư xử ngoan ngoãn hơn, Antigonus đã cắt
bỏ bàn tay phải của các thương nhân rồi ném xuống sông. Từ đó mà
handwerpen (hay còn gọi là ném tay) được đổi thành Antwerp và trở thành
tên gọi cho đến nay. Huy hiệu chính thức của thành phố có hai bàn tay in
trên đó; nó là bằng chứng rõ ràng nhất cho thấy câu chuyện này có thật,
đặc biệt là khi người ta sẵn sàng tin vào nó.

Khi ngài van Gend đã kể chuyện về Antwerp bằng hai thứ ngôn ngữ,
anh bắt đầu cảm thấy thôi thúc được kể tiếp một vài huyền thoại khác, lúc
này nói tiếng Anh, lúc khác lại bằng tiếng Hà Lan. Vậy nên thời gian



chuyển qua thật nhanh từ người lùn này đến gã khổng lồ khác, nhanh
chóng trôi về giờ ngủ.

Thật khó mà chấm dứt một cuộc vui như thế, nhưng hai vợ chồng van
Gend luôn giữ vững quy tắc giờ giấc. Không có một ai lưu luyến ở ngưỡng
cửa một khi lời chúc ngọt ngào “Ngủ ngon!” đã vang lên. Kể cả khi các cậu
bé còn đang lên cầu thang, những vị tiên vô hình trong nhà lại tụ vào quanh
chúng, thì thầm rằng sự quy củ và các quy tắc là nhân tố cốt yếu cấu thành
nên sự thịnh vượng của chủ nhân ở đây.

Những phòng ngủ đẹp đẽ với ba chiếc giường không có mặt trong căn
biệt thự này. Một vài căn phòng chứa hai chiếc giường, nhưng đều là
giường đơn. Trước khi trời sáng, khẩu hiệu của cả nhóm rõ ràng là: “Mỗi
cậu bé một cái kén.” Còn Peter, ít nhất, thì không thấy có lỗi khi cũng cho
mình được như vậy.

Dù đã mệt nhoài nhưng Ben, sau khi chú ý thấy sợi dây chuông kì lạ ở
góc phòng, bắt đầu xem xét cái giường của mình. Mỗi một chi tiết đều
khiến cậu vô cùng kinh ngạc – chiếc khăn trải gối tao nhã đính dải đăng ten
đắt tiền và thêu một biểu tượng đẹp đẽ, tấm ga lụa thiên nga, cùng tấm
chăn vải xa tanh màu hồng có thêu những dải hoa. Cậu khó mà ngủ được
với suy nghĩ chiếc giường nhỏ bé này thật kì lạ, mà cũng thật thoải mái và
xinh xắn với tất cả sự kì lạ của nó. Khi trời sáng, cậu tiếp tục xem xét
chiếc khăn phủ giường thật cẩn thận, bởi cậu muốn gửi về nhà những mô
tả chi tiết của nó trong bức thư sắp tới. Tấm khăn phủ giường ấy xuất xứ
từ Nhật Bản, với chất vải diệu kì và cách kết hợp màu xuất sắc, mà sau đó
Ben được nghe kể rằng nó đáng giá không dưới ba trăm đô la.

Sàn nhà được khảm bằng những viên gỗ nhỏ bóng loáng xen kẽ, gần
như được che phủ hết bằng một tấm thảm đắt tiền, viền ngoài là hàng tua
rua đen dày. Một phòng khác thì lại viền bằng gỗ sơn tiêu bao quanh tấm
thảm. Những bức tường phủ lụa đỏ thẫm được treo cùng những tấm thảm
thêu, bên trên là mái đua lấp lánh, phản chiếu tia sáng xuống sàn nhà bóng
bẩy.

Quá ngưỡng cửa phòng mà Jacob và Ben đang say ngủ là một con cò
bằng đồng, với cái cổ rướn ra, giữ một cây đèn để soi đường cho các vị
khách vào phòng. Giữa hai chiếc giường nhỏ chạm trổ từ gỗ trắng và gỗ
mun là bảo vật gia đình của nhà van Gend, một chiếc ghế lớn bằng gỗ sồi
mà Vương tước xứ Orange đã từng tọa trong một buổi họp hội nghị. Đối



diện là một tủ quần áo chạm khắc tinh tế được lau chùi và đánh bóng một
cách hoàn hảo, bên trong chứa đầy vải lanh quý; bên cạnh nó là một cái bàn
đặt cuốn Kinh thánh to, với những cái kẹp sách lớn bằng vàng trông thật rẻ
tiền so với bìa sách cứng cáp, chạm nổi đã duy trì qua đến sáu thế hệ.

Trên kệ lò sưởi đặt mô hình một chiếc thuyền, phía trên nó treo một
bức họa cũ của Peter Đại đế, người mà từng cho đàn mèo ở xưởng đóng
tàu của Hà Lan một cơ hội tuyệt vời để chiêm ngưỡng quốc vương, đây là
một trong những đặc quyền của loài mèo. Peter, mặc dù là Nga hoàng,
không hề tỏ ra quá kiêu hãnh để làm việc như một thợ đóng tàu bình
thường trên những con tàu biển ở Saardam và Amsterdam, ngài thậm chí
còn giới thiệu cho người dân nước mình những cải tiến mà người Hà Lan
đã đạt được trong việc đóng tàu. Chính sự cầu toàn kể cả trong những chi
tiết nhỏ nhặt nhất này đã giúp ông được vinh danh là Peter Đại đế.

Tiểu Peter (đây chỉ là lối nói so sánh) là người thức dậy đầu tiên vào
sáng hôm sau; vì đã biết thói quen giờ giấc của anh rể mình, thế nên cậu
muốn đảm bảo rằng không một cậu bé nào sẽ ngủ quá giấc. Đúng là không
dễ dàng để đánh thức Jacob Poot, nhưng sau khi kéo chàng trai trẻ đó khỏi
giường, cùng với sự trợ giúp của Ben, kéo cậu ta đi quanh phòng được một
lúc, cậu đã thành công đánh thức bạn mình dậy.

Trong khi Jacob còn bận mặc quần áo và than thở với bản thân rằng đôi
dép nỉ dành cho khách mà cậu đang đi quá chật so với cái chân đang sưng
lên của cậu, Peter viết một lá thư để thông báo tới những người bạn của
mình ở Broek rằng nhóm bạn của cậu đã tới La Hay an toàn. Cậu cũng nhờ
mẹ gửi lời tới Hans Brinker rằng bác sĩ Boekman vẫn chưa tới Leyden,
nhưng lá thư gửi gắm lời nhắn của Hans đã được để lại ở khách sạn nơi
ông ấy luôn ở mỗi khi vào Leyden. “Mẹ hãy nói với cậu ấy.” Peter viết.
“Rằng con sẽ tới đó lần nữa khi ghé qua Leyden trên đường về. Cậu bạn
tội nghiệp ấy hẳn là đang đinh ninh rằng quý ngài ‘tốt bụng’ kia đang
nhanh chóng tới cứu cha mình, nhưng chúng con, những người biết về
người đàn ông già cả cau có đó hơn cả, dám tự tin rằng ông ấy sẽ chẳng
làm thế đâu. Nếu bà Brinker chịu đồng ý để cho bác sĩ khác ngoài bác sĩ
Boekman – vị vua của các bác sĩ – thăm khám thì tốt hơn cả là gửi gắm
một bác sĩ từ Amsterdam tới căn lều đó ngay lập tức.”

“Mẹ biết không.” Peter viết thêm. “Con đã luôn nghĩ căn nhà của chị
van Gend thật là im ắng và cô đơn, nhưng con khẳng định lại, nó giờ khác



rồi. Anh rể nói rằng chúng con đã khiến anh ấy muốn có một căn nhà đầy
trẻ con. Anh ấy hứa để chúng con cưỡi trên những con ngựa đen cao quý
của mình. Anh ấy nói nếu người cưỡi nắm chắc dây cương thì lũ ngựa
cũng hiền như những chú mèo con vậy. Ben, theo lời của Jacob, là một tay
cưỡi ngựa cừ khôi, nhưng Peter con trai mẹ cũng không hề kém cạnh đâu;
thế nên chúng con vừa ra ngoài sáng nay như những kị sĩ dày dạn kinh
nghiệm. Sau khi trở về, anh van Gend bảo rằng anh sẽ cho Jacob mượn con
ngựa con từ Anh và kiếm thêm ba con ngựa nữa, rồi cả nhóm sẽ đi dạo
vòng quanh thành phố như một nhóm cưỡi ngựa lớn, anh ấy sẽ dẫn đường.
Anh ấy sẽ cưỡi con ngựa đen mà cha đã gửi tặng từ Friesland. Con ngựa
lang xinh đẹp với cái đuôi trắng dài của chị không may bị què, nên chị sẽ
không thể cưỡi ngựa được, nếu không thì chị cũng đã đi theo rồi. Con khó
mà chợp mắt được vào đêm qua sau khi nghe chị kể về kế hoạch. Chỉ riêng
suy nghĩ về Hans Brinker tội nghiệp cùng người cha bệnh tật của em ấy đã
đủ khiến con băn khoăn, nếu không có việc đó có lẽ con có thể vui vẻ hơn.
Ludwig đã đặt cho nhóm một biệt danh – Đội kị binh Broek. Chúng con tự
huyễn hoặc rằng mình sẽ xuất hiện một cách ấn tượng, đặc biệt là khi đi
một mình…”

Đội kị binh Broek không hề thất vọng. Ngài van Gend sẵn sàng cung
cấp những con ngựa tốt; tất cả các cậu bé đều được cưỡi ngựa, mặc dù
không ai có thể giỏi hơn Peter và Ben. Chúng ngắm nhìn La Hay bằng cả
trái tim, còn La Hay nhìn lại chúng – bằng cách thể hiện sự đồng tình một
cách phô trương, qua mồm miệng các bé trai nhỏ và chó kéo xe; một cách
im lặng qua những đôi mắt lấp lánh, không hề trầm ngâm soi xét vào đâu,
tỏa sáng khi chúng nhìn vào Carl đẹp mã và nhấp nháy với niềm vui khi
tuổi trẻ căng tràn với đôi má rung rung khi cưỡi ngựa phi qua.

Trên đường về, các cậu bé khẳng định lò sưởi bằng sứ tuyệt vời trong
phòng khách của gia đình đúng là một vật hữu dụng, bởi họ có thể túm tụm
quanh nó và sưởi ấm mà không làm bỏng mũi mình hay bị cước. Cái lò ấy
cũng lớn đến nỗi dù chỉ an vị ở một chỗ, hơi ấm nó tỏa ra cứ như bao trùm
cả căn nhà. Màu trắng tinh ở hai bên cùng cái vòng bằng đồng thau sáng
bóng tô điểm thêm vẻ đẹp đáng chiêm ngưỡng của nó. Mặc dù Ben của
chúng ta đã cảm thấy hoàn toàn ấm áp và thoải mái bên cạnh nó, cậu vẫn
phóng tác ra một câu đầy trào phúng cho lá thư tiếp theo của mình, rằng
một cái lò ở Hà Lan, tất nhiên, buộc phải trông giống cái tháp tuyết vĩ đại,



nếu không nó sẽ không được lưu giữ cùng những đồ vật quý hiếm của đất
nước.

Để miêu tả tất cả những gì các cậu bé đã thấy và làm trong hai ngày đó
hẳn sẽ tăng độ dày của cuốn sách nhỏ này lên đáng kể. Chúng đã ghé thăm
khẩu súng thần công bằng đồng thau; thấy kim loại lỏng cháy rực được đổ
vào khuôn đúc; ngắm những người thợ rèn, mình cởi trần, đứng dưới tán
cây như những con quỷ đùa với lửa. Chúng ngưỡng mộ những tòa nhà
công cộng hay nhà riêng cao lớn, đường phố tươi sáng, và Bosch tráng lệ –
niềm tự hào của toàn bộ người dân Hà Lan yêu cái đẹp. Tòa lâu đài với sàn
nhà lát đá hoa xen kẽ, trần nhà vẽ những bức bích họa cùng các món đồ
trang trí tuyệt hảo khiến Ben vô cùng thích thú; cậu ngạc nhiên rằng một
vài nhà thờ trông rất giản dị, vài cái thì có thể phức tạp trong cấu trúc xây
dựng bên ngoài nhưng bên trong thì trần trụi và trắng toát với những bức
tường trống trơn.

Nếu không phải đã có sách sử ghi lại, các nhà thờ ở Hà Lan có lẽ gần
như sẽ tự kể luôn câu chuyện của chính mình. Ta sẽ không đi sâu hơn vào
vấn đề này, chỉ trừ việc muốn nói rằng Ben – người đã đọc về những biến
cố và sai lầm cùng thưởng phạt vô thường mà nhà thờ đã phải chịu từ đời
này sang đời khác – khó có thể đi dạo ở một thị trấn Hà Lan mà không giật
mình hoảng sợ trước một bậc đá thấm đẫm máu trong lịch sử của nó. Cậu
không thể nào quên Vua Felipe của Tây Ban Nha hay bá tước vùng Alva
thậm chí khi đang vui mừng tận hưởng sự thịnh vượng sau ngày Giải
phóng. Cậu nhìn vào đôi mắt nhu mì nhất của xứ Hà Lan, tìm kiếm ngọn
lửa đã từng thắp sáng khuôn mặt phờ phạc của những kẻ tuyệt vọng và loạn
lạc, những người đem trên mình danh “ăn mày” với sự kiêu hãnh – cái tên
mà kẻ áp bức đã đặt lên họ đầy nhạo báng, trở thành nỗi kinh hoàng của cả
đất liền và biển cả. Ở Haarlem, cậu đã tự hỏi liệu có thật là không khí
không còn văng vẳng tiếng khóc của ba ngàn nạn nhân của Alva. Ở
Leyden, trái tim cậu căng lên với niềm cảm thương khi nghĩ về cả một
hàng dài những con người đau thương và chết đói sau vụ bao vây, với hình
ảnh Adrian van der Werf lẩy bẩy bước tới nhà thờ lớn để hát vang quốc ca
bởi đất nước họ đã tự do. Cậu nhớ rằng người ta làm điều này trước khi ăn
bánh mì được tàu Hà Lan đưa tới. Họ cảm ơn Chúa trước, rồi mới ăn.
Hàng ngàn tiếng nói run rẩy ngân lên trong lễ tạ ơn. Trong một lúc, giọng
nói ngân cao hơn và cao hơn, rồi đột ngột biến thành tiếng nức nở, không



ai trong biển người ấy có thể hát thêm được nữa. Nhưng ai dám nói khúc
hát ấy, thậm chí là cho đến nốt cuối cùng, đã không vang vọng tới được tai
Chúa trời?

Ngay đây, tại La Hay, những suy nghĩ khác xuất hiện trong Ben, về
cách mà sau bao nhiêu năm Hà Lan không chịu cúi đầu trước cây đèn lồng
treo của Pháp, cách mà Hà Lan đã cương quyết giữ mình ra khỏi sự nhịn
nhục đầy đả kích và cay đắng. Cậu thích đất nước này là vì thế. Đúng là
một đất nước hào hùng mới có thể làm nên những kì tích như vậy, dâng
hiến tài sản riêng của chính mình cho tài sản của quốc gia và hi sinh tuổi trẻ
để chống lại ách áp bức ngoại xâm. Những chuyện này không hề quá xa
xôi, bởi tiếng súng của người Anh đã được nghe thấy gần Biển Bắc;
nhưng… tất cả những cuộc chiến cuối cùng cũng phải đến hồi kết. Hà Lan
giờ đã là một đất nước nhỏ độc lập, ấm áp, thoải mái với quyền hạn của
riêng mình và Ben thấy mừng vì điều đó. Rút ra được kết luận này, cậu
chuẩn bị tận hưởng một cách trọn vẹn nhất mọi kì quan trong thủ đô này;
cậu khá vui vẻ với ngài van Gend cùng sự nhiệt tình và trí thông minh của
ngài thế nên, thực sự mà nói, thì tất cả các cậu bé còn lại đều vui vẻ cả, bởi
nếu cứ chăm chăm vào soi mói thì sẽ chẳng ai có thể tận hưởng quang cảnh
được như thế này.
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Đi khắp La Hay

riển lãm tranh ở Maurits Huis, một trong những kì quan của thế giới, có vẻ
như chỉ thoảng qua trong chuyến tham quan dài hai tiếng đồng hồ của các
cậu bé, bởi có quá nhiều thứ để họ trầm trồ và quan sát. Về căn phòng
hoàng gia chứa toàn bảo vật trong cùng tòa nhà, họ cảm thấy như chỉ mới
lướt qua chỗ đó, mặc dù sự thật là họ đã ở đó suốt gần nửa ngày. Có vẻ
như nước Nhật đã đổ hết đồ quý hiếm về nơi đây chỉ qua những bức
tường. Trong cả một thời kỳ dài, Hà Lan, vốn luôn là nước tiên phong
trong thương nghiệp, từng là đối tác thương mại duy nhất của Nhật Bản.
Người ta có thể bỏ qua bất kì chuyến đi nào ngoại trừ chuyến ghé thăm
viện bảo tàng tại La Hay.

Phòng nào phòng nấy đều trưng bày những bộ sưu tập từ thời phong
kiến – những bộ trang phục đặc biệt của từng cấp bậc và mục đích, đồ
trang sức, vật dụng gia đình, vũ khí, áo giáp và cả đồ nghề phẫu thuật. Còn
có một mô hình đảo Desina tinh xảo mà người Nhật đã làm, trong chính
nhà máy của Hà Lan tại Nhật Bản. Trông nó không khác mấy hòn đảo thật
khi được nhìn qua chiếc ống nhòm cầm tay mini và khiến người ta cảm
thấy mình như Gulliver khi đặt chân lên hòn đảo Lilliput của Nhật Bản. Ở
đó, họ thấy hàng trăm người trong trang phục truyền thống, đứng, quỳ, cúi,
với – tất cả đều bận rộn hoặc giả vờ làm việc – cùng nhà ở của họ, thậm
chí cả nội thất trong nhà, trải ra hết trước mắt, rõ ràng như ban ngày. Trong
một căn phòng khác là một ngôi nhà búp bê to làm bằng đồi mồi, được
dựng lên theo phong cách Hà Lan và chứa những con búp bê Hà Lan độc
đáo, đứng đó như sẵn sàng cho du khách tận mắt trông thấy lối sống của
người Hà Lan.

Gretel, Hilda, Katrinka, hay thậm chí cả Rychie Korbes kiêu hãnh cũng
sẽ sướng rơn khi thấy căn nhà búp bê đó, nhưng Peter cùng những người
bạn của mình chỉ lướt qua nó mà không thèm liếc lại. Thay vào đó, các loại
vũ khí chiến tranh có vinh dự thu hút các cậu bé suốt cả tiếng đồng hồ; ấy
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là những chiếc dùi cui, hay những con dao găm, súng cầm tay, và trên hết
là những thanh kiếm Nhật Bản tuyệt hảo, thứ có thể phô diễn một màn đấu
kiếm Nhật Bản nổi danh mà chỉ cần một nhát kiếm đã có thể cắt đôi một
người đàn ông.

Trong bộ sưu tập còn có các món đồ quý hiếm từ Trung Quốc và
phương Đông nói chung. Cổ vật lịch sử của địa phương cũng là những thứ
mà các chàng trai Hà Lan rất nghiêm trang ngắm nghía, nhưng lại vô cùng
tự hào trong âm thầm và đem chúng giới thiệu cho Ben.

Có một mô hình trưng bày buồng tàu ở Saardam, nơi mà Peter Đại đế
đã ở trong quãng thời gian ngắn ngủi làm thợ đóng tàu của mình. Còn có cả
những cái ví cùng bát đã từng là đồ dùng của Liên minh “Ăn mày” – những
người đã tập hợp dưới lệnh của Vương tước xứ Orange và giải phóng Hà
Lan khỏi ách đô hộ của Tây Ban Nha; thanh gươm của đô đốc van Speyk –
người mà mười năm trước đó đã hy sinh khi tình nguyện làm nổ tàu của
chính mình; cùng bộ áo giáp với vết đạn bắn xuyên qua của van Tromp.
Jacob nhìn quanh, hy vọng sẽ thấy được cây chổi mà vị đô đốc quả cảm đã
buộc lên đỉnh cột buồm, nhưng nó không có ở đây. Chiếc áo gi lê mà
William đời thứ Ba của Anh quốc đã mặc vào những ngày cuối cùng của
cuộc đời khiến Ben rất thích thú, tất cả các cậu bé đều nhìn chằm chằm
với sự kính trọng pha chút nể sợ vào bộ quần áo đặc biệt mà William Im
lặng đã mặc khi ông bị Balthazar Geraerts ở Delft ám sát. Chiếc áo chẽn
bằng da màu hung cùng áo choàng vải xám đơn sơ, cái mũ vải nỉ mềm,
cùng cổ áo xếp nếp cao từng đeo tấm huy chương của hội “Ăn mày” ấy,
chúng không phải là những thứ đồ sang trọng gì, dù vậy cái áo chẽn vẫn
nhận được nhiều sự quan tâm do vết bẩn cùng lỗ đạn bắn của nó. Trong khi
ngắm nghía bộ trang phục ấy, Ben sẵn sàng tin rằng vị Vương tước Im lặng
này có kiểu cách ăn mặc cực kì đơn giản đúng như một vĩ nhân. Tuy vậy,
định kiến cao quý của cậu đã bị chấn động khi Lambert kể về cách mà vợ
của William đã tiến vào La Hay.

“Tiểu thư Louisa de Coligny xinh đẹp, cha và chồng cũ của bà đều mất
trong cuộc thảm sát ở St. Bartholomew, sẽ trở thành người vợ thứ tư của
Hoàng tử, và đương nhiên.” Lambert kể. “Người Hà Lan chúng mình cầu
kì đến nỗi không muốn để bà phải bước vào thành phố bằng chân. Thế
nên, chúng mình, đúng hơn là tổ tiên của chúng mình, đã gửi đến một cỗ xe



ngựa kéo không mui sạch sẽ, với tấm ván gỗ bắt ngang qua để bà ngồi
lên!”

“Đúng là cầu kì thật!” Ben thốt lên kèm theo gần như là một tiếng cười
khẩy che giấu trong nụ cười xã giao của cậu. “Và bà ấy còn là con gái của
đô đốc Pháp nữa chứ.”

“Vậy sao? Mình gần như quên mất chi tiết đó đấy. Nhưng, cậu thấy
đấy, Hà Lan vào thời xưa có phong cách vô cùng đơn giản; thực ra, chúng
mình vẫn là những con người đơn giản và thanh đạm. Cậu biết đấy, ngôi
nhà của van Gend này chỉ là ngoại lệ đặc biệt thôi.”

“Một ngoại lệ rất ưa nhìn, mình cho là thế.” Ben đáp.
“Chắc chắn, chắc chắn là vậy rồi. Nhưng, nói riêng điều này giữa mình

và cậu thôi nhé, ngài van Gend ấy, dù đã làm nên cả một gia tài như thế
này, vẫn có thể vừa xa hoa và vừa thanh đạm cùng một lúc.”

“Chính xác rồi.” Ben thâm thúy đáp, cùng lúc đó mân mê môi trên cùng
cằm của mình, cử chỉ mà sau đó cậu tin chắc rằng đã cho thấy dấu hiệu rõ
ràng của sự vui vẻ và đường hoàng.

Trong khi dạo bộ khắp thành phố này, Ben thường nhớ về con đường
tản bộ ở Anh. Nơi đây, cũng như ở các thị trấn khác, không có lề đường,
cũng không có vỉa hè cao dành cho người đi bộ, thay vào đó các con phố
đều sạch sẽ và bằng phẳng, các loại phương tiện đều cẩn trọng đi trên một
dải đường cố định. Thật lạ lùng rằng số lượng xe trượt ở đây nhiều chẳng
kém gì xe kéo, mặc dù không hề có một hạt tuyết. Những chiếc xe trượt
kêu ken két trên đường gạch hay đường đá, một vài cái có gắn thiết bị xịt
nước ở đằng trước để giảm ma sát, những xe nghèo nàn hơn thì người lái
sẽ sử dụng giẻ thấm dầu để thỉnh thoảng lau lưỡi trượt.

Ben cảm thấy ngạc nhiên trước sự im lặng của công nhân Hà Lan khi
họ làm việc. Kể cả ở xung quanh nhà kho hay khoang tàu cũng chẳng có
tiếng xì xào, hò hét nào hết. Tiếng vặn nước, tiếng quay đầu, hay cùng lắm
là cái đưa tay, dường như là đã đủ. Hàng hóa chủ yếu là pho mát cùng cá
trích được chuyển từ xe hàng hay thuyền hàng lên nhà kho mà không tốn
lời nào; nhưng người qua đường cần phải cẩn thận nếu không muốn bị
tông phải, bởi một người công nhân Hà Lan hiếm khi nào nhìn ngang ngó
dọc khi đang bận rộn làm việc.



Tội nghiệp Jacob Poot, bao nhiêu cái không may của chuyến đi này như
rơi hết cả vào người cậu chàng, cậu bị một thùng pho mát lớn – thứ mà
một người Hà Lan to béo ném tới đồng nghiệp của mình – đụng phải đến
gần ngạt thở, nhưng cậu nhanh chóng ổn định lại bản thân và tiếp tục đi mà
không tỏ ra xíu bất bình nào. Ben bày tỏ sự cảm thông với rủi ro này,
nhưng Jacob khăng khăng rằng chuyện này chẳng là gì cả.

“Vậy sao em lại nhăn mặt khi nó va phải em?”
“Nhăn mặt thì sao?” Jacob tỉnh bơ đáp lại. “Sao chứ, nó là…”
“Là gì?” Ben xấu tính hỏi tiếp.
“Cái, thứ… thứ… anh gọi cái đó là gì, cái mà anh nếm bằng mũi ấy?”
Ben bật cười. “Ồ, ý em là mùi.”
“Đúng rồi. Đúng nó đấy.” Jacob hăm hở nói. “Cái mùi của nó. Nó

khiến em nhăn mặt!”
“Ha! Ha!” Ben cười ầm lên. “Lý do hay đấy. Một cậu bé Hà Lan ngửi

mùi pho mát! Em không thể bắt anh tin điều đó được đâu!”
“Chà, chẳng sao hết.” Jacob đáp, vẫn tiếp tục đi bên cạnh Ben với sự

hóm hỉnh tích cực. “Cứ chờ đến khi anh ngửi mùi pho mát đi… Thế thôi.”
Sau đó cậu buồn bã nói thêm. “Anh Penchamin này, em không thích bị

gọi là người Hà Lan, không hay đâu. Em sống ở Holland cơ mà.”
Đúng lúc Ben định mở lời xin lỗi thì Lambert vẫy tay gọi cậu.
“Dừng lại! Ben, chợ cá đây rồi. Mùa này không có nhiều thứ để xem.

Nhưng chúng ta có thể xem lũ cò nếu cậu muốn.”
Ben biết đàn cò được nuôi giữ rất cẩn thận ở Hà Lan và rằng loài chim

này còn được khắc lên trên huy hiệu của thủ đô. Cậu đã để ý thấy những
chiếc xe đẩy trên mái nhà ở Hà Lan để dụ đàn cò làm tổ vào chúng; cậu
cũng đã thấy những cái tổ khổng lồ, trên rất nhiều mái nhà khung tam giác
lợp tranh từ Broek đến La Hay. Nhưng giờ đang là mùa đông. Những cái tổ
ấy đã trống không. Không còn chú chim non háu đói nào há miệng, hay
thậm chí là ngẩng đầu, khi cha mẹ chúng với đôi cánh rộng dài trắng muốt,
cùng cái cổ và chân rướn ra, mang về thứ mồi lủng lẳng làm bữa sáng cho
chúng. Loài chim mỏ dài này đã đi xa, nhặt nhạnh đồ ăn từ bờ biển châu
Phi, và trước khi chúng kịp trở lại vào mùa xuân thì Ben đã về nước rồi.
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Vì thế cậu háo hức chạy lên trong khi van Mounen dẫn đường qua chợ
cá, nóng lòng muốn thấy liệu loài cò ở Hà Lan có khác gì so với loài chim
âu sầu mà cậu đã chứng kiến trong vườn bách thú ở London hay không.

Chẳng có gì khác. Một con chim bị giam giữ là một con chim buồn, đó
là sự thực dù bạn có nghĩ gì đi chăng nữa. Những con cò này sống trong
một nơi gần như là cái cũi, hai chân bị khóa lại như tù nhân, mặc dù đáng
ra phải được trân trọng chăm chút với khoản tiền mà dân chúng bỏ ra. Vào
mùa hè, chúng được phép đi lại loanh quanh trong chợ, nơi mà các hàng cá
trở thành những phòng ăn lớn miễn phí cho chúng. Thứ đặc sản mới mẻ
như cá tươi và phần thịt thừa từ quán bán thịt đang nằm rải rác quanh cũi
của chúng, nhưng các vị chính khách của thành phố có vẻ như thích đứng
trên một chân, cuộn cái cổ dài của mình lại và nghiêng đầu sang một bên
với vẻ mơ màng. Chúng sẽ mừng rỡ ra sao nếu được chuyển từ tình trạng
bị chăn nuôi sang cuộc sống bận rộn của một ông bố hay bà mẹ, nuôi nấng
những đứa con rắc rối của mình trên lớp mái của một tòa nhà cũ xập xệ,
nơi mà tiếng cánh quạt cối xay gió xoay sẽ làm chúng hoảng gần muốn
chết mỗi lần chúng bay đi chơi?

Ben nhanh chóng quyết định một cách đúng đắn rằng La Hay, với
những con phố đẹp đẽ cùng công viên rợp bóng cây du, là một thành phố
sang trọng. Những bộ trang phục thời thượng không kém London hay
Paris, đôi tai Anh quốc của cậu cũng được nghe rất nhiều bản nhạc bằng
tiếng Anh. Các cửa hàng đều khác biệt trên nhiều phương diện so với các
cửa hàng trên phố Oxford và Strand, nhưng chúng thường được thắp sáng
bởi tấm bảng thông báo rằng tiếng Anh “có sử dụng ở đây”. Một vài cửa
hàng khác khẳng định họ bán bia đen London và còn có một cửa hiệu hứa
sẽ chiêu đãi khách hàng của mình món thịt bò nướng của Anh.

Trước mỗi cửa hàng là một tấm áp phích không bao giờ bị hạ xuống,
ghi TABAK TE KOOP (Có bán thuốc lá). Thay vì những quả cầu thủy tinh
nhiều màu sắc trưng trước cửa kính, hay những cái lọ cao của thầy lang, thì
các hiệu thuốc treo một cái đầu nứt của hình nộm một tên Thổ Nhĩ Kỳ bên
ngoài cửa, hoặc nếu có đủ điều kiện, thì là hình nộm quan lại bằng gỗ đang
ngáp lớn.

Trong số những gương mặt kì lạ ấy, có vài gương mặt khiến Ben vô
cùng thích thú, chúng trông như vừa phải nuốt một đống thuốc vậy, nhưng
van Mounen tuyên bố rằng cậu chẳng thấy có gì buồn cười cả. Một người



bán thuốc trưng bảng hiệu trước cửa bằng hình nộm một người đang ngáp,
để khi người ta nhìn vào sẽ thấy luôn ấy là nơi bán thuốc và thế là họ đã
đạt được mục đích của mình.

Có một điều nữa hấp dẫn Ben, ấy là chiếc xe đẩy của người giao sữa.
Chúng là nhũng cái xe nhỏ, chứa đầy ấm sữa bằng thau đồng sáng choang,
hoặc chai lọ bằng đá, và được kéo bởi lũ chó. Người giao sữa chậm rãi đi
bên cạnh chiếc xe, đảm bảo lũ chó nhà mình nghe theo lệnh và đi giao sữa
cho khách hàng. Một vài người bán cá cũng có xe đẩy dạng này, nên khi
một con chó giao cá trích gặp một con chó giao sữa, chúng luôn hứng khởi
và gầm gừ. Đôi lúc, con chó giao sữa sẽ nhận ra bạn hữu trước cả khi chiếc
xe đẩy chở sữa bên kia kịp qua đường, và thế là những cái ấm sẽ kêu leng
keng, đặc biệt là khi chúng đã rỗng. Mỗi con chó sẽ nhảy lên, chẳng thèm
quan tâm đến tiếng huýt sáo của chủ nhân nữa, chỉ chăm chăm lao vào
nhau giữa đường. Đôi lúc, chúng thỏa mãn với cái hít ngửi đầy tò mò,
nhưng thường thì con nhỏ hơn sẽ âu yếm mà cắn vào tai của con lớn hơn,
hoặc chúng sẽ vật lộn thân thiện như một cách luyện tập. Thế là chia buồn
cho những bình ấm sữa, cũng chia buồn cho lũ chó luôn!

Mỗi chú chó, sau khi bộc lộ tình cảm của mình nhiều nhất có thể và cả
sau khi đã bị phạt, sẽ im lặng mà quay về với công việc.

Ngoài một vài con vật quả là quái đản theo cách riêng của chúng, những
con khác đều cư xử rất đúng mực. Thực ra, trong thành phố còn có một
ngôi trường dành riêng cho chó, được xây dựng chỉ để huấn luyện chúng.
Ben có lẽ đã trông thấy vài học viên trong ngôi trường đó. Nhiều lần cậu
để ý thấy một cặp chó đi dạo dọc phố với vẻ kiêu hãnh của loài ngựa, tuân
thủ từng hiệu lệnh nhỏ nhất của người đàn ông đang nhanh nhẹn đi cạnh
chúng. Đôi lúc, khi đã hoàn thành công việc chuyển hàng, người bán sữa sẽ
nhảy lên xe và rồi lái về ngôi nhà nằm bên ngoài cánh cổng thành phố kia;
và thi thoảng, ta rất tiếc phải tiết lộ, rằng có một người vợ kiên nhẫn cũng
đang vội bước đi bên chiếc xe đẩy cùng một rổ cá đội trên đầu và một đứa
trẻ trên tay, trong khi chồng cô thì đang tận hưởng chuyến đi, mang theo
không gì khác ngoài tẩu thuốc đất sét bè bè, thứ đang tỏa ra đám khói đầy
yêu thương phả lên khuôn mặt người vợ.



B

XXIX

Một ngày nghỉ ngơi

uổi ngắm cảnh cuối cùng cũng phải đến hồi kết, chuyến ghé thăm La Hay
của các cậu bé cũng vậy. Chúng đã dành ba ngày dài vui vẻ với nhà van
Gend, và cũng thật kì lạ là trong suốt thời gian ấy, chúng chưa lần nào đeo
lưỡi trượt vào. Ngày thứ ba, cả nhóm dùng để nghỉ ngơi. Tiếng ồn ào náo
nhiệt bên ngoài thành phố bỗng dưng im lặng; tiếng chuông ngày Chủ nhật
ngọt ngào gửi những suy nghĩ tốt lành, êm dịu vào trái tim các cậu bé. Khi
lắng nghe thứ âm thanh quen thuộc ấy, Ben cảm nhận rằng thế giới Thiên
chúa chỉ là một, dù mọi người có bị phân chia vì giáo phái hay khác biệt gì
đi nữa. Cũng như dù ở bất kì đất nước nào mọi người đều hiểu tiếng
chuông đồng hồ, thì tiếng chuông nhà thờ cũng tương tự, chỉ cần trái tim
chúng ta chịu lắng nghe nó.

Được những âm thanh thánh thót ấy dẫn đường, cả nhóm cùng vợ
chồng phu nhân van Gend bước đi trên con phố tuy đông đúc nhưng tĩnh
lặng, cho đến khi tới một nhà thờ cổ kính đẹp đẽ nằm ở phía nam thành
phố.

Bên trong nhà thờ rất rộng, với những cánh cửa sổ có vết ố lớn và ánh
sáng bên trong mờ ảo, cho dù các bức tường được sơn màu trắng và hằn
vệt ánh sáng đỏ pha tím mà mặt trời chiếu vào trên cột trụ và ghế ngồi.

Ben thấy một vài người phụ nữ lớn tuổi nhẹ nhàng đi qua các hành
lang, mỗi người bưng một chồng lò sưởi chân cao, rồi phân phát cho giáo
đoàn bằng cách khéo léo lấy lần lượt từ dưới cùng, cho đến khi số lò sưởi
đã phát hết. Cậu cảm thấy bối rối khi chồng của phu nhân van Gend thoải
mái ngồi xuống cùng các cậu bé ở hàng ghế bên, sau khi đã dẫn vợ mình
ngồi ở ngay giữa nhà thờ nơi hàng ghế được dành riêng cho phụ nữ.
Nhưng đó mới chỉ là một tục lệ của đất nước này mà Ben vừa học được.

Các hàng ghế, niềm kiêu hãnh và quyền quý của thành phố, được xếp
theo hình vòng tròn, mỗi hàng bao quanh một cây cột. Được đẽo gọt tinh



tế, chúng tạo thành một bức nền khổng lồ để những cây cột nổi bật lên trên
nền tường trắng trơn đằng sau. Những cây cột sừng sững và cân đối, đã bị
nứt và xỉn đi bởi chiến tranh thật lâu về trước, nhưng trông vẫn hài hòa với
các đường nét mềm mại như nở ra sự giàu có và đẹp đẽ, trước khi chúng
mất hút vào cấu trúc hình vòm trên cao.

Ben hạ tầm nhìn của mình xuống sàn nhà bằng đá cẩm thạch. Nó là một
dải đường đầy bia mộ. Gần như mọi phiến đá lớn đều đánh dấu nơi an
nghỉ của một người chết. Trên mỗi phiến đá là hình một bộ giáp, cùng lời
tựa và ngày tháng, giới thiệu về hình hài đang say ngủ bên dưới, và thỉnh
thoảng ba người trong cùng một gia đình sẽ nằm lên trên nhau trong cùng
một lăng mộ.

Cậu không thể không trầm ngâm về những đám tang u buồn, được ánh
đuốc dẫn đường, đi qua các hành lang sâu hun hút, chịu đựng nỗi đau câm
lặng khi bước qua cánh cổng tối, nơi phiến đá đã được mở sẵn chờ đợi đặt
người vào. Cậu nghĩ về em gái mình, Mabel, người đã an nghỉ trên những
cánh hoa, giờ đang nằm trong khu nghĩa địa đầy nắng của nhà thờ, nơi một
con suối róc rách chảy qua và lấp lánh dưới ánh mặt trời, cùng các tán cây
rung rinh xì xào với nhau suốt đêm dài; nơi những bông hoa nép mình lại
gần hòn đá tảng, nơi mặt trăng và sao trời tỏa sự an yên xuống mặt đất,
cũng là nơi mà đàn chim buổi sáng hót líu lo trên cao.

Rồi cậu rời mắt khỏi con đường và đưa mắt lên bục giảng kinh bằng gỗ
sồi, vô cùng đẹp đẽ trong cả thiết kế và thi công. Cậu không trông thấy vị
mục sư, mặc dù không lâu trước đó, cậu đã quan sát ông chậm rãi bước lên
cầu thang xoắn ốc – một người đàn ông với khuôn mặt hiền từ, mặc cổ áo
xếp nếp cùng chiếc áo choàng không tay dáng ngắn, dài gần đến đầu gối.

Cả nhà thờ lớn chìm trong yên lặng. Hàng ghế bên trang nghiêm với
những người đàn ông, còn ở giữa nhà thờ tỏa sáng với những phụ nữ xúng
xính trong bộ áo váy tươi mát của ngày Chủ nhật. Đột ngột, một tiếng sột
soạt nhẹ vang lên trên bục giảng kinh. Mọi con mắt đều đổ dồn vào vị mục
sư, người vừa mới xuất hiện trên bục.

Mặc dù bài giảng kinh vang lên với tốc độ chậm rãi, Ben cũng chẳng
hiểu gì; nhưng khi thánh ca vang lên, cậu liền hòa vang giọng hát với cả
tâm hồn mình. Một ngàn chất giọng ngân lên trong tình yêu và lòng tôn
kính đã mang tới một thứ ngôn ngữ còn tuyệt vời hơn mà cậu sẵn sàng tiếp
nhận.



Trong một quãng nghỉ lấy hơi, cậu giật mình khi thấy chiếc túi nhỏ
trước mặt mình khẽ động. Bên cạnh nó là một cái chuông, được gắn với
một cây gậy dài mà người trợ tế trong nhà thờ điều khiển. Không hoàn
toàn chỉ nhờ vào sức hấp dẫn thầm lặng của những cái hộp nghèo nàn đính
trên cột trụ gần cửa vào, phương thức thẳng thắn hơn này được sử dụng để
đánh thức lòng cảm thông của những người nhân hậu.

May mắn thay, Ben có trong túi vài đồng stiver, nếu không thì chiếc túi
âm nhạc kia hẳn đã chỉ biết kêu leng keng trong vô vọng với cậu.

Hơn một lần, vẻ đăm chiêu lại hiện diện trên gương mặt cậu bé người
Anh vào sáng hôm ấy. Cậu khao khát được đứng lên và dạy dỗ những
người có lối cư xử kì cục làm cậu khó chịu. Một vài người đàn ông vẫn giữ
nguyên mũ trên đầu khi làm lễ hoặc chỉ cởi chúng xuống khi kể chuyện
cười, nhiều người vội vàng đội mũ lên khi còn ở trong nhà thờ ngay lúc họ
vừa mới đứng dậy. Chẳng trách tại sao chuẩn mực lịch sự trong Ben bị tổn
hại; tuy vậy, một chuẩn mực thậm chí còn cao hơn có lẽ sẽ được thiết lập
nếu cậu ép mình cảm thấy vui vẻ với suy nghĩ rằng người Hà Lan chỉ đang
làm theo phong tục của chính nước họ. Nhưng trái tim của một người dân
Anh quốc trong cậu cứ liên tục vang lên: “Thật là sỉ nhục! Thật là tội lỗi!”

Có một vị thiên thần tên là Bao dung sẽ cứu rỗi linh hồn của chúng ta
khỏi rất nhiều rắc rối, chỉ cần chúng ta để bà bước vào.
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XXX

Chuyến đi về nhà

ào sáng thứ Hai, các cậu bé chào tạm biệt hai vị chủ nhà và bắt đầu chuyến
trở về nhà.

Peter nán lại một chút trước cổng nhà với con sư tử đá, cậu và chị gái
mình còn nhiều lời cần trao đổi.

Khi Ben thấy họ nhắn nhủ nhau lời tạm biệt, cậu không thể ngăn bản
thân cảm thấy rằng những nụ hôn cũng như tiếng chuông đồng hồ, đều
giống nhau một cách kì diệu ở mọi nơi. Nụ hôn của người Anh mà em gái
Jenny trao cậu khi cậu rời nhà cũng mang ý nghĩa như nụ hôn của người
Hà Lan mà phu nhân van Gend trao cho Peter. Ludwig cũng đã nói lời chào
tạm biệt một cách bình tĩnh nhất có thể, và mặc dù rất yêu quý chị mình,
cậu vẫn phải nhăn mặt một xíu khi người chị biến cậu thành một đứa nhóc
bằng cách thêm một cái thơm lên trán cậu với lí do “gửi cho mẹ”.

Cậu đang ở trên kênh cùng Carl và Jacob. Họ có đang nghĩ về chị hay
em gái mình cùng những nụ hôn không? Không đâu. Họ đang rất hạnh
phúc khi được trở lại đường trượt, nôn nóng muốn nhào về trái tim của
Broek ngay lập tức, họ xoay vòng và lượn tròn xung quanh như những anh
bạn điên cuồng, cùng lúc ấy tự giải trí bằng cách lầm bầm thứ gì đó về
“Peter và donder” mà không đáng để dịch nghĩa.

Kể cả Lambert và Ben, những người vẫn đang đợi ở góc phố, cũng dần
trở nên sốt ruột.

Vị đội trưởng cuối cùng cũng nhập hội và cả nhóm chẳng mấy chốc lên
đường trên con kênh.

“Nhanh lên anh Peter.” Ludwig càu nhàu. “Chúng ta đang dần đông
cứng cả rồi… đấy! Em biết anh sẽ là người cuối cùng đeo lưỡi trượt vào
mà.”

“Thế ư?” Anh trai cậu lên tiếng và ngước lên nhìn với vẻ thích thú rõ
rệt. “Thông minh đấy!”



Ludwig tuy bật cười nhưng cố tỏ vẻ nghiêm nghị khi cậu nói: “Em
nghiêm túc đấy. Chúng ta cần về đến nhà trong năm nay.”

“Giờ thì, các em.” Peter hô lên, đứng bật dậy sau khi buộc xong nút thắt
cuối cùng. “Trước mặt chúng ta là một chặng đường quang đãng! Hãy
tưởng tượng đó chính là đường đua! Chuẩn bị! Một, hai, ba, bắt đầu!”

Ta đảm bảo với các cháu rằng trong suốt nửa giờ đồng hồ đầu tiên, gần
như chẳng ai nói lời nào. Chúng chính là sáu vị thần Mercury đang lướt
trên mặt băng. Trong tiếng Anh, nghĩa là tia chớp. Mà không, cái đó cũng
chỉ là tưởng tượng mà thôi. Sự thật là người ta không biết phải nói gì khi
có nửa tá chàng trai vụt qua với tốc độ nhanh đến thế. Ta chỉ có thể nói
rằng mỗi cậu bé đều nỗ lực hết khả năng của mình, bay bổng với thân hình
cúi khom và ánh mắt hừng hực, lướt êm ru trên khắp bề mặt lớp băng của
con kênh, cho đến khi người gác kênh phải hô lên bảo chúng “Dừng lại!”.
Tuy nhiên, câu này chỉ làm cho cho mỗi cậu bé lao vọt đi với gấp đôi tốc
độ, khiến những người chứng kiến đều giật mình kinh ngạc.

Nhưng luật quán tính còn mạnh hơn cả lời của người gác kênh.
Sau một lúc, Jacob bắt đầu giảm tốc độ, rồi lần lượt đến Ludwig,

Lambert và Carl.
Chúng sớm dừng lại để hít một hơi thật dài và cuối cùng nhận ra mình

đang đứng tụm thành một nhóm nhìn theo Peter và Ben, hai người họ vẫn
đang rượt đuổi đằng xa như thể số phận họ đang gặp nguy hiểm vậy.

“Quá rõ ràng là.” Lambert nói khi cậu và ba người bạn bắt đầu trượt lại.
“Cả hai người đó sẽ không chịu thua trừ khi bắt buộc phải dừng.”

“Đúng là ngu ngốc.” Carl càu nhàu. “Khi mà tiêu tốn hết sức ngay từ
đầu chuyến đi! Nhưng họ đang trượt nghiêm túc thật, cái đó thì chắc chắn
rồi. Ồ! Anh Peter đuối rồi kìa!”

“Không đâu!” Ludwig kêu lên. “Còn lâu mới thấy anh ấy thua!”
“Ha! Ha!” Carl cười khinh khỉnh. “Mình bảo này, cậu bé, Benjamin

mới là người đang dẫn đầu.”
Nếu Ludwig có ghét thứ gì đó trên thế giới này, đó là việc bị gọi là một

cậu bé, có lẽ là bởi cậu đúng là cậu bé thật. Cậu nhanh chóng cảm thấy khó
chịu.

“Hừm, thế thì mình tự hỏi CẬU là gì hả? Đó, thưa ngài! Giờ, hãy nhìn
xem anh Peter có phải đang dẫn đầu không!”



“Mình nghĩ là phải đấy.” Lambert xen vào. “Nhưng từ khoảng cách này
thì khó mà xác định lắm.”

“Mình thì không cho là vậy đâu!” Carl đáp trả.
Jacob trở nên bồn chồn, cậu luôn ghét những cuộc cãi vã nên cậu nói

với giọng hòa giải: “Đừng cãi cọ, đừng cãi cọ!”
“Đừng cãi cọ!” Carl nhại lại, nhìn Jacob khi cậu trượt băng. “Ai đang

cãi cọ kia? Poot à, cậu đúng là đồ con ngỗng!”
“Mình biết làm gì hơn đây?” Jacob hiền lành đáp. “Nhìn kìa! Họ đang

tới gần khúc ngoặt của con kênh rồi.”
“Giờ chúng ta có thể kiểm chứng rồi!” Ludwig reo lên đầy phấn khích.
“Anh Peter sẽ dẫn đầu, mình biết thế mà.”
“Anh ấy không thể đâu, là bởi Ben đang dẫn trước!” Carl khăng khăng.

“Trời! Con thuyền băng kia sẽ lao vào cậu ấy mất. Không! Đường trượt
thoáng rồi! Lại xuất hiện thêm đôi ngỗng. Hoan hô! Họ đang ở chỗ rẽ. Ai
đang dẫn đầu?”

“Là anh Peter!” Ludwig vui mừng reo lên.
“Mừng cho đội trưởng!” Lambert và Jacob cùng hô lên.
Carl chỉ biết nhỏ giọng lầm bầm. “Hóa ra lại là Peter. Mình cứ tưởng,

trong suốt thời gian vừa qua, người dẫn đầu là Ben chứ.”
Khúc ngoặt ở con kênh ấy có vẻ như chính là đích đến của hai chàng

trai, bởi họ đã dừng lại đột ngột sau khi trượt qua chỗ đó.
Carl nói gì đó về việc “mừng khi hai người đó đã biết suy nghĩ hơn một

chút để mà dừng lại và nghỉ ngơi”, rồi bốn cậu bé im lặng trượt đến chỗ
bạn mình.

Carl đã luôn âm thầm ước bản thân đã đạt đến trình độ ngang tầm với
Peter và Ben, thế nên cậu mới chắc mẩm mình sẽ dễ dàng giành được
chiến thắng. Cậu là một người trượt rất nhanh, dù vậy không phải là một
tay trượt xuất sắc.

Khi bốn cậu bé kia tới gần thì Ben đang nhìn Peter với thứ cảm xúc lẫn
lội giữa khó chịu, ngưỡng mộ và ngạc nhiên.

Chúng nghe cậu nói bằng tiếng Anh: “Anh đúng là một chú chim hoàn
hảo trên sàn băng, Peter van Holp ạ. Em có thể nói với anh, anh là người
đầu tiên từng đánh bại em trong một cuộc đua công bằng đấy!”



Peter, người có thể hiểu ngoại ngữ giỏi hơn là nói, đáp lại bằng một cái
cúi người vui vẻ hết đỗi trước lời khen ngợi của Ben, nhưng không nói gì
thêm. Có lẽ cậu vẫn đang bị hụt hơi.

“Giờ thì, Penchamin à, anh vừa làm cái gì thế? Người anh nóng như cái
lò gạch ấy, không có tốt đâu.” Jacob ảo não nói.

“Vớ vẩn!” Ben đáp. “Không khí lạnh sẽ làm anh dịu người mau thôi.
Anh đâu có mệt.”

“Dù vậy nhưng cậu đã bị đánh bại đấy, anh bạn ạ.” Lambert nói bằng
tiếng Anh. “Một cách công bằng nữa chứ. Mình tự hỏi không biết cuộc thi
sẽ diễn ra như thế nào nhỉ?”

Ben đỏ mặt và cười rộ lên đầy tự hào và thách thức, như thể muốn nói:
“Vừa rồi chỉ là chơi cho vui thôi. Mình quyết tâm sẽ chiến thắng vào lúc
đó, cứ để mọi chuyện diễn ra tự nhiên đi!”
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Các cậu bé và cô bé

hi các cậu bé tới khu làng Voorhout gần con kênh lớn, nằm ở gần chính
giữa La Hay và Haarlem, chúng buộc phải dừng lại để thảo luận. Cơn gió,
dù ban đầu còn hiền hòa, đang càng lúc càng mạnh dần lên, cho đến khi
khó ai trong số các cậu bé có thể trượt ngược chiều gió được nữa. Những
chiếc chong chóng gió trên nóc nhà ở khắp vùng quê rõ ràng đã lập mưu
lừa chúng.

“Cứ cố chống cự lại luồng gió kia thì vô ích thôi.” Ludwig nói. “Nó
xiên thẳng xuống cổ họng như lưỡi dao vậy.”

“Thế thì ngậm mồm lại đi.” Carl lầm bầm, cậu là người có lồng ngực
khỏe như một chú bò non. “Mình muốn cứ đi tiếp.”

“Trong trường hợp này thì.” Peter xen ngang. “Chúng ta phải lắng nghe
ý kiến của người yếu chứ không phải người khỏe.”

Lời của đội trưởng vốn mang ý tốt, nhưng Ludwig lại hiểu theo hướng
không mấy dễ chịu. Cậu vừa nhún vai vừa đốp chát: “Ai yếu cơ? Không
phải em nhé, bởi cơn gió này mạnh hơn tất cả chúng ta. Em mong là anh sẽ
hạ mình để thừa nhận điều đó!”

“Ha! Ha!” Van Mounen cười phá lên trong khi hai chân gần như không
còn đứng vững nổi. “Đúng là vậy đó.”

Vừa lúc ấy, những chiếc chong chóng trên nóc nhà báo hiệu cho nhau
với một cái ngoặt mình kì cục, và rồi ngay lập tức, một cơn gió mạnh thổi
tới. Nó gần như ném tung cả người anh chàng Carl với lồng ngực khỏe
mạnh lên, gần như làm Jacob nghẹt thở và khiến Ludwig suýt ngã nhào.

“Thế này là đủ để có câu trả lời rồi.” Peter hô lên. “Các em, tháo lưỡi
trượt ra! Chúng ta sẽ vào trú tại Voorhout.”

Các cậu bé tìm được một căn nhà trọ nhỏ với khoảng sân vườn lớn ở
Voorhout. Khu vườn có đầy đủ mọi thứ, đặc biệt hơn cả là có một bộ ky
hoàn chỉnh, nên các cậu bé sớm biến sự trì hoãn thành một cuộc vui chơi.



Cơn gió vẫn tỏ ra rắc rối ngay cả ở trong khu trọ đó, nhưng chúng đang
đứng trên một khu vườn tốt và chẳng mảy may để tâm nữa.

Kết thúc bữa tối với sự nhiệt tình là thời gian dành cho trò chơi. Với
những con ky dài bằng cánh tay và những quả bóng to bằng đầu người,
không hề ngạc nhiên rằng các cậu bé đều rất vui sướng trong trò chơi, khi
chúng dành toàn bộ sức lực còn sót lại để lia bóng và quét sạch hơn năm
mươi mét để đánh bóng.

Đêm đó, đội trưởng Peter cùng đội viên của mình ngủ thật ngon lành.
Không có tên trộm nào rình rập làm phiền nữa, và toàn đội được chia ra ở
nhiều phòng, chúng thậm chí còn không có trận chiến gối ngủ nào vào sáng
hôm sau.

Đến lúc chúng ăn sáng mới thật đáng kinh ngạc. Vị chủ quán trông đến
là hoảng sợ. Sau khi hỏi các cậu bé “đến từ” đâu, ông liền lập tức cho rằng
các bậc phụ huynh ở Broek thường xuyên bỏ đói con mình. Đúng là một sự
sỉ nhục. “Dù sao thì những quý ông trẻ tuổi đây cũng được đấy!”

May mắn thay, cơn gió đã thấy mệt mỏi và lui về ngủ nơi vùng biển
rộng lớn phía xa đụn cát. Có dấu hiệu tuyết rơi; dù vậy thì thời tiết đã đẹp
hơn.

Việc trượt băng trở về Leyden với các cậu bé đã được nghỉ ngơi đầy
đủ chỉ là trò trẻ con. Ở đó, chúng dừng lại một chút, bởi Peter có việc cần
làm ở quán trọ Chim Ưng Vàng.

Khi rời thành phố, Peter mang theo mình trái tim nhẹ nhõm bởi bác sĩ
Boekman đã ở quán trọ, đọc lá thư với dòng tin của Hans và ngay lập tức
đến Broek.

“Ta không thể đảm bảo rằng ông ấy rời đi là do lá thư của cậu được.”
Vị chủ quán giải thích. “Có quý bà giàu có nào đó ở Broek lâm trọng bệnh
đột ngột, thế nên ông ấy mới vội vàng đi như thế.”

Mặt Peter tái nhợt.
“Ông có biết tên bà ấy không?” Cậu hỏi.
“Tất nhiên là cái tên đó vào một tai và ra đằng tai kia của ta rồi, dù ta

có cố ngăn cản chuyện đó thế nào đi nữa.”
“Một quý bà ở Broek sao?”
“Phải.” Ông ta cáu bẳn trả lời. “Còn chuyện gì nữa không, thưa cậu?”



“Không, thưa chủ quán, chỉ là tôi và những người bạn của tôi muốn ăn
thứ gì đó và uống chút cà phê nóng ở đây.”

“À.” Vị chủ quán ngọt ngào đáp. “Một bữa ăn cùng cà phê sẽ được
phục vụ đến các cậu, mà còn là loại ngon nhất Leyden nữa chứ. Mời các
cậu đi đến chỗ cái lò. Giờ để ta nhớ lại nào, ta cho rằng họ bảo đó là một
quý bà goá chồng ở Rotterdam, đến thăm một người nhà van Stoepel, nếu
ta nhớ không nhầm.”

“À!” Peter nói và cảm thấy cực kì nhẹ nhõm. “Họ sống trong một căn
nhà trắng bên cạnh xưởng Scholossen. Giờ thì, thưa ngài, cho chúng tôi xin
cà phê!”

Mình đúng là ngốc khi chắc chắn rằng đó là mẹ mình, Peter nghĩ khi cả
nhóm rời quán Chim Ưng Vàng. Nhưng bà ấy có thể là mẹ ai đó khác, thật
là tội nghiệp bà ấy. Không biết là mẹ của ai đây? Mình băn khoăn quá.

Trên dòng kênh dọc theo con đường từ Leyden về Haarlem ngày hôm
ấy không có nhiều người. Nhưng khi tiến gần đến Amsterdam, các cậu bé
nhận ra mình đang ở giữa dòng người tấp nập di chuyển. Cái máy phá băng
lớn bắt đầu làm việc lần đầu tiên trong mùa, nhưng đoạn đường để trượt
tiếp thì không còn nữa.

“Ba lần hoan hô chào quê nhà nào!” Van Mounen hô to khi Xưởng Tây
đóng tàu lớn hiện ra trước mắt. “Hoan hô! Hoan hô!” Tất cả cùng hô lên.
“Hoan hô! Hoan hô!”

Kiểu hoan hô đó là thứ văn hóa được du nhập vào trong nhóm. Lambert
van Mounen đã mang nó về từ nước Anh. Người Anh nói câu này nhiều
đến độ nó gần như được coi như một sự lạm dụng và khi tình hình cho
phép, câu nói đó luôn được thốt lên một cách hào hứng trước sự bực bội
đau đáu của những người đồng hương yêu sự yên tĩnh.

Vì vậy nên chuyến đi về Amsterdam khơi dậy thứ cảm xúc to lớn, đặc
biệt là giữa các cậu bé trên cầu tàu.

Chúng đã đi qua nhánh Y. Giờ tất cả đã ở trên con kênh Broek.
Lambert về đến nhà trước.
“Tạm biệt nhé, các cậu!” Cậu hô lên khi rời đi. “Chúng ta đã có một

chuyến đi chơi tuyệt vời nhất cả đất Hà Lan này.”
“Đúng là vậy. Tạm biệt, van Mounen!” Các cậu bé đáp.
“Tạm biệt!”



Peter vẫy chào. “Anh nhắc này, van Mounen, ngày mai bắt đầu đi học
đấy!”

“Em biết rồi. Kì nghỉ đã kết thúc. Tạm biệt lần nữa!”
“Tạm biệt!”
Broek đã hiện ra trước mắt. Đúng là một cuộc hội ngộ tuyệt vời!

Katrinka đang ở trên kênh! Carl rất vui vì điều này. Hilda cũng ở đó! Peter
ngay lập tức cảm thấy như được nghỉ ngơi. Rychie cũng ở đó! Ludwig
cùng Jacob gần như va phải nhau trong niềm hăm hở được bắt tay cô.

Các cô gái người Hà Lan vốn khiêm tốn và kiệm lời, nhưng sự mừng
rỡ đang ánh lên trong đôi mắt họ. Trong một lúc, khó mà biết được ai trong
Hilda, Rychie và Katrinka là người vui mừng nhất.

Annie Bouman cũng có mặt ở trên kênh, trông cô còn xinh hơn cả
những thiếu nữ kia trong bộ trang phục nông dân duyên dáng. Nhưng cô
không nhập hội với nhóm của Rychie; trông cô cũng không có vẻ gì là đang
hạnh phúc một cách bất thường cả.

Người mà cô thích nhất không có trong nhóm bạn vừa trở lại. Thực ra,
cậu ấy không hề có mặt trên con kênh. Từ ngày lễ Thánh Nicholas, cô
không ở gần Broek, bởi cô phải vào Amsterdam chăm sóc người bà ốm
bệnh của mình và vì thế được thưởng cho một giờ nghỉ ngắn, như bà của
cô nói, bởi cô đã là một cô y tá nhỏ hết lòng vì bệnh nhân suốt ngày suốt
đêm.

Annie quyết định dành giờ nghỉ đó để dốc toàn sức trượt băng đến
Broek rồi lại quay về, hy vọng sẽ được gặp mẹ mình trên con kênh, hoặc
có thể là Gretel Brinker. Thế mà cô chẳng thể gặp ai và lại phải nhanh
chóng quay trở về mà không kịp ngó qua căn lều của mẹ, bởi cô biết người
bà đáng thương của mình có lẽ đang rên rỉ, cần người giúp trở mình trên
chiếc giường.

Gretel có thể ở đâu được chứ? Annie suy nghĩ khi cô lướt qua lớp
băng; cô gần như luôn có thể tranh thủ một lúc vào thời gian này trong
ngày. Gretel tội nghiệp! Có một người cha ngớ ngẩn mới đáng sợ làm sao!
Mình cũng nên sợ hãi ông ấy, mình biết… bởi ông ấy thật khỏe, mà cũng
thật kì lạ!

Annie vẫn chưa nghe thêm về bệnh tình của ông ấy. Bà Brinker cùng
vấn đề của bà vốn không được nhiều người ở đây quan tâm.



Nếu Gretel không được biết đến là cô bé chăn ngỗng, có lẽ cô bé sẽ có
nhiều bạn hơn trong tầng lớp nông dân ở khu hàng xóm. Thế nhưng, Annie
Bouman là người duy nhất không cảm thấy xấu hổ khi thẳng thắn thừa
nhận mong muốn kết bạn với Gretel và Hans.

Khi những đứa trẻ hàng xóm cười nhạo vì Annie lại kết bạn với lũ nhà
nghèo như vậy, cô chỉ đơn giản cảm thấy mặt nóng bừng khi Hans bị chế
giễu, hoặc nở nụ cười coi thường, tỏ ra không bận tâm, nhưng nghe những
lời sỉ nhục nhắm vào Gretel bé nhỏ luôn đánh thức cơn thịnh nộ trong cô.

“Cậu ấy đúng là cô bé chăn ngỗng!” Cô nói. “Nhưng tôi dám cá rằng
chẳng ai trong mấy người đủ khả năng làm việc đó đâu. Hè năm ngoái, cha
tôi thường bảo tôi rằng cha thấy thật đau lòng khi một cô bé với đôi mắt
sáng bừng cùng sự kiên nhẫn như vậy đi chăn ngỗng. Hừm! Cậu ấy hẳn sẽ
không làm hại chúng như Janzoon Kolp và sẽ không giẫm đạp lên chúng
như Kate Wouters đâu.”

Thế là đủ để tất cả cười nhạo cô bé Kate vụng về, xấu tính, còn Annie
thì hiên ngang bước đi khỏi nhóm bạn đang tám chuyện kia. Một vài kí ức
về những kẻ bắt nạt Gretel vụt ngang qua đầu khi cô nhanh chóng trượt về
Amsterdam, đôi mắt cô ánh lên với linh cảm xấu và cô phải lắc đầu xua nó
đi đến hơn một lần. Khi linh cảm đó đã qua, khuôn mặt cô sáng bừng lên
với vẻ tươi tắn, hồng hào và ấm áp khiến cho hơn một người công nhân
mệt mỏi phải ngoái lại nhìn và ước ao mình có một cô con gái vui vẻ, hạnh
phúc đến thế.

Tối hôm ấy, có năm ngôi nhà chìm trong niềm vui.
Các cậu bé đã bình an trở về, tất cả đều thấy thật tuyệt khi được trở về

nhà. Kể cả quý bà lâm bệnh ở nhà van Stoepel cũng đã qua cơn nguy kịch.
Nhưng sáng hôm sau. Ôi, tiếng chuông trường kêu đinh đoong, đinh

đoong mới ngu ngốc làm sao, nhất là khi người nghe đều đang mệt mỏi.
Ludwig dám chắc rằng cậu chưa từng nghe thấy thứ gì đáng căm ghét

đến thế. Kể cả Peter cũng thấy khổ sở khi phải đi học. Carl tuyên bố rằng
phải đi học khi xương cốt đang rã rời thì đúng là một nỗi sỉ nhục. Còn
Jacob buồn bã chào tạm biệt Ben rồi bước đi với chiếc cặp sách như nặng
cả trăm cân trên lưng.
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Khủng hoảng

rong khi các cậu bé còn đang chăm lo cho sự mệt mỏi của mình, chúng ta
hãy ghé vào xem căn lều của nhà Brinker như thế nào.

Liệu Gretel và mẹ cô bé có bất động ở đó từ lần cuối chúng ta thấy họ
hay không? Liệu người đàn ông ốm bệnh đó vẫn chưa được trở mình? Đó
là chuyện của bốn ngày trước và giờ những con người đau khổ ấy vẫn vậy.
Không, không chính xác là như cũ, bởi Raff Brinker còn trở nên nhợt nhạt
hơn; cơn sốt đã qua đi, mặc dù ông không hề biết chuyện gì đang xảy ra.
Họ đơn độc trong căn phòng sạch sẽ nhưng nghèo nàn. Bây giờ, ở góc đối
diện còn có thêm một nhóm người nữa.

Bác sĩ Boekman ngồi đó, trầm giọng trao đổi với một chàng trai trẻ cao
lớn, người đang lắng nghe vô cùng chăm chú. Chàng trai trẻ này là học trò
và phụ tá của ông. Hans cũng ở đó. Cậu đứng gần cửa sổ, kính cẩn chờ đợi
xem mình có được gọi gì không.

“Trò thấy đấy, Vollenhoven.” Bác sĩ Boekman nói. “Đây là một trường
hợp rõ ràng của…” Nói đến đó, vị bác sĩ bùng nổ một tràng lộn xộn khó
hiểu xen lẫn giữa tiếng Hà Lan và tiếng La tinh mà ta không thể nào dịch
chính xác cho được.

Sau một lúc, khi thấy Vollenhoven nhìn lại mình một cách trống rỗng,
người đàn ông bác học đành diễn tả lại bằng thứ ngôn ngữ đỡ phức tạp
hơn.

“Đây có thể giống như trường hợp của Rip Donderdunck.” Ông giải
thích với giọng trầm và líu ríu. “Ông ấy ngã từ đỉnh cối xay gió
Voppelploot xuống. Sau vụ tai nạn, ông ấy trở nên ngu ngốc và biến thành
kẻ điên rồ. Lúc đó, ông ấy vô vọng nằm trên giường như anh bạn đằng kia
kìa, cũng rên rỉ như thế và liên tục đưa tay lên đầu. Người bạn thông thái
của ta là von Choppem đã tiến hành một cuộc phẫu thuật cho Donderdunck
và phát hiện ra dưới hộp sọ của ông ấy một cái bọc nhỏ tối màu, chính cái



thứ đó chèn ép lên não bộ. Ấy chính là nguồn gốc của vấn đề. Bạn ta, von
Choppem, mới bỏ nó ra, ấy đúng là một cuộc phẫu thuật tuyệt diệu! Trò
thấy đấy, theo như Celsius…” Và rồi vị bác sĩ lại tiếp tục nói một tràng
tiếng La tinh.

“Người đàn ông ấy có sống không ạ?” Anh chàng phụ tá của ông kính
cẩn hỏi.

Bác sĩ Boekman lầm rầm: “Cái đó đâu quan trọng. Ta tin là ông ấy có
lẽ qua đời rồi, nhưng sao ta không tập trung vào vấn đề chính đã? Cứ thử
cân nhắc xem là sao…” Rồi ông lại tiếp tục chìm đắm vào những bí ẩn
bằng tiếng La tinh.

“Nhưng thưa thầy.” Người học trò của ông vẫn kiên quyết nói, anh biết
vị bác sĩ sẽ không chịu ngoi lên bề mặt vấn đề nếu không có ai kéo ông lên
từ hố sâu sở thích của mình. “Thưa thầy, thầy còn mấy cuộc hẹn nữa ngày
hôm nay, với ba cái chân ở Amsterdam, ngài nhớ chứ, một con mắt ở
Broek cùng khối u ở trên kênh.”

“Khối u đó đợi được.” Vị bác sĩ trầm ngâm nói. “Đó cũng lại là một
trường hợp phi thường khác, đúng là phi thường! Người phụ nữ đó không
thể nhấc đầu ra khỏi vai trong suốt hai tháng, đúng là một khối u hoành
tráng!”

Vị bác sĩ lần này cất giọng nói to. Dường như ông đã quên khuấy mất
mình đang ở đâu.

Vollenhoven thử thêm một lần nữa.
“Người đàn ông khốn khổ trên giường này, thưa thầy. Thầy cứu được

ông ấy chứ ạ?”
“À, tất nhiên rồi, chắc chắn rồi.” Vị bác sĩ lắp bắp, đột nhiên nhận ra

mình đã lạc đề. “Chắc chắn là… ta hy vọng vậy.”
“Nếu có ai ở Hà Lan có thể giúp được, thưa thầy.” Người phụ tá nói

nhỏ với sự trung thực thẳng thắn. “Thì đó chỉ có thể là thầy thôi.”
Vị bác sĩ trông có vẻ phật ý, ông càu nhàu bảo học trò mình nói ít đi rồi

gọi Hans tới gần.
Vị bác sĩ kì cục này có một nỗi sợ cực kì lớn với việc trò chuyện với

phụ nữ, đặc biệt là về vấn đề phẫu thuật. “Người ta không biết được.” Ông
nói. “Lúc nào thì những sinh vật ấy sẽ gào thét và ngất xỉu.” Vì vậy, ông



giải thích tình hình của Raff Brinker cho Hans và nói với cậu phương pháp
mà ông tin sẽ cứu được bệnh nhân này.

Hans chăm chú lắng nghe, mặt cậu chuyển đỏ rồi lại thành trắng, cậu
liếc những ánh nhìn nhanh mà đầy lo âu về phía chiếc giường.

“Ngài nói là nó có thể giết cha cháu phải không?” Cuối cùng cậu cất
giọng run rẩy hỏi.

“Có thể, cậu bé ạ. Nhưng ta có một niềm tin mãnh liệt rằng nó sẽ chữa
lành chứ không giết người. A! Nếu các cậu bé không tối dạ đến thế, ta sẽ
có thể trình bày tất cả mọi vấn đề ra đây, nhưng thế cũng chẳng có tác
dụng gì.”

Hans tỏ ra khó hiểu trước lời bình luận này.
“Thế cũng chẳng có tác dụng gì.” Bác sĩ Boekman cáu kỉnh lặp lại.

“Một cuộc phẫu thuật thành công đang chờ đợi, nhưng người ta đâu có thể
làm với một cái rìu nhỏ. Câu hỏi duy nhất là: Nó có giết người không?”

“Câu hỏi ấy là tất cả đối với chúng cháu, thưa ngài.” Hans nói với vẻ
chững chạc dù đang chực khóc.

Bác sĩ Boekman nhìn cậu trong sự bàng hoàng đột ngột.
“À! Phải rồi. Cháu nói đúng, cậu bé ạ, ta đúng là một tên ngốc. Tốt

lắm. Người ta đâu thể ước cha mình chết được, tất nhiên ta là kẻ ngốc
rồi.”

“Cha cháu có chết không, thưa ngài, nếu căn bệnh cứ tiếp tục thế này?”
“Hừm! Đây không phải là bệnh mới. Triệu chứng sẽ càng lúc càng tệ,

với áp lực lên não ông ấy, rồi sẽ sớm đưa ông ấy ra đi như thế này.” Vị
bác sĩ búng ngón tay.

“Cuộc phẫu thuật có thể cứu sống cha.” Hans nói tiếp. “Mất bao lâu ạ,
thưa ngài, có thể cho chúng cháu biết được không?”

Bác sĩ Boekman trở nên thiếu kiên nhẫn.
“Trong một ngày, có lẽ, hoặc một giờ. Nói với mẹ cháu đi, cậu bé, để bà

ấy quyết định. Ta có ít thời gian lắm.”
Hans đến gần mẹ mình; ban đầu, khi bà ngước lên nhìn cậu, cậu không

thể thốt ra một tiếng nào; thế rồi cậu quay mặt đi và nghiêm giọng nói:
“Anh cần nói chuyện riêng với mẹ.”



Cô bé nhỏ nhắn nhanh nhẹn, vốn không hiểu chuyện gì đang xảy ra,
ném một cái nhìn khó chịu về phía Hans rồi bước ra ngoài.

“Quay lại đi, Gretel, và ngồi xuống.” Hans buồn bã nói.
Cô bé nghe lời cậu.
Bà Brinker cùng con trai mình đứng bên cửa sổ trong khi vị bác sĩ cùng

phụ tá của ông cúi người bên giường bệnh, trao đổi với nhau bằng tông
giọng trầm. Làm phiền bệnh nhân là chuyện không thể. Ông ấy cứ như
người câm điếc vậy. Chỉ có tiếng rên yếu ớt, đau đón mới chứng minh ông
ấy còn sống. Hans nói chuyện với mẹ mình bằng vẻ nghiêm trang, cậu hạ
thấp giọng xuống để em gái mình không thể nghe được.

Với đôi môi khô nứt nẻ, bà Brinker rướn người đến chỗ con trai, thăm
dò gương mặt cậu như thể tìm kiếm hàm ý gì đó đằng sau lời cậu nói. Bà
bật ra một tiếng nức nở nhanh mà đầy sợ hãi khiến Gretel giật mình, nhưng
sau đó, bà chỉ bình tĩnh lắng nghe.

Khi Hans ngừng lời, mẹ cậu quay lại và nhìn chồng mình – người đang
nằm đó đầy trông ngóng và đau thương, nhợt nhạt và bất tỉnh – rồi quỳ sụp
xuống bên giường.

Tội nghiệp Gretel bé nhỏ! Thế này có nghĩa là sao? Cô bé nhìn Hans
đầy thắc mắc; anh trai cô bé đang đứng, nhưng đầu cậu cúi xuống như
đang cầu nguyện, hướng về phía vị bác sĩ. Ông ấy đang cùng với người
phụ tá nhẹ nhàng kiểm tra phần đầu của cha cô, trông như đang dò xét một
hòn đá kì lạ vậy. Ôi, Gretel bé nhỏ, đó là tất cả những gì cô bé có thể làm –
quỳ gối bên cạnh mẹ mình và ôm ghì lấy cổ bà bằng vòng tay ấm áp, non
nớt, để than khóc và cầu xin Chúa lắng nghe.

Khi người mẹ đứng dậy, bác sĩ Boekman, với đôi mắt tỏ vẻ âu lo, cộc
cằn hỏi: “Vậy, thưa bà, bà đồng ý chứ?”

“Nó có khiến chồng tôi đau không, thưa ngài?” Bà run rẩy hỏi.
“Tôi không thể nói được. Có lẽ là không. Bà có đồng ý không?”
“Nó có thể chữa lành cho ông ấy, ngài nói vậy, và… thưa ngài, ngài bảo

với con trai tôi rằng… có lẽ… có lẽ…” Bà không thể nói hết câu.
“Vâng, thưa bà, tôi nói bệnh nhân có thể ra đi trong cuộc phẫu thuật,

nhưng chúng ta hy vọng vào một kết quả khác.” Ông nhìn xuống đồng hồ
đeo tay. Người phụ tá sốt ruột đi về phía cửa sổ. “Mau lên nào, thưa bà,
thời gian có hạn. Có hay không?”



Hans vòng tay quanh người mẹ mình. Cậu không thường làm thế này.
Cậu thậm chí ngả đầu lên vai mẹ mình.

“Quý ngài đang đợi câu trả lời của mẹ.” Cậu thì thầm.
Từ lâu, bà Brinker đã trở thành trụ cột trong mọi khía cạnh của gia đình.

Đã nhiều lần bà trở nên nghiêm khắc với Hans, dạy dỗ cậu với bàn tay
khỏe mạnh và tự hào về kỉ luật người mẹ của mình. Nhưng giờ, bà cảm
thấy vô cùng yếu đuối, cực kì vô vọng. Đó là cảm giác của bà trong vòng
tay rắn chắc của con mình. Như thể có luồng sức mạnh đến từ từng sợi tóc
vàng hoe của con trai đang khẽ chạm vào bà.

Bà quay sang con mình và hỏi:
“Ôi, Hans! Mẹ phải nói gì đây?”
“Cứ nói điều mà Chúa muốn mẹ nói, mẹ ạ.” Hans đáp và cúi đầu

xuống.
Một tiếng cầu nguyện nhanh mang ý dò hỏi được gửi từ trái tim người

mẹ lên Thiên đường.
Câu trả lời ngay lập tức đến.
Bà quay sang bác sĩ Boekman.
“Có, thưa ngài. Tôi đồng ý.”
“Hừm!” Vị bác sĩ càu nhàu như thể muốn nói: “Bà mất nhiều thời gian

quyết định quá đấy.” Rồi ông trao đổi một chút với phụ tá, người lắng
nghe với vẻ ngoài vô cùng tôn kính nhưng bên trong lại đang vui vẻ với
một câu chuyện hài mà anh ta có thể kể lại cho các học trò của mình. Anh
đã thực sự thấy nước mắt trong đôi mắt của “lão già Boekman”.

Trong lúc ấy, Gretel chỉ biết run rẩy dõi theo trong sự im lặng, nhưng
khi cô bé thấy vị bác sĩ mở chiếc cặp da và lấy ra từng dụng cụ sắc nhọn,
sáng choang, cô bé vội choàng tới.

“Ôi, mẹ ơi! Người cha đáng thương của chúng ta đâu bị làm sao. Họ
sắp sửa ÁM SÁT cha sao?”

“Mẹ không biết, con ạ.” Bà Brinker kêu lên, nghiêm nghị nhìn Gretel.
“Mẹ không biết.”

“Thế này không được rồi, thưa bà.” Bác sĩ Boekman nghiêm giọng nói,
ông cùng lúc trao đổi một ánh nhìn nhanh mà sâu sắc với Hans. “Bà cùng
cô con gái cần rời khỏi phòng. Cậu bé có thể ở lại.”



Bà Brinker ngay lập tức đứng bật dậy. Đôi mắt bà lóe sáng. Biểu cảm
trên gương mặt bà hoàn toàn thay đổi. Bà trông như một con người chưa
từng khóc than, chưa từng yếu đuối. Giọng bà tuy trầm mà quả quyết. “Tôi
sẽ ở lại với chồng tôi, thưa ngài.”

Bác sĩ Boekman tỏ vẻ kinh ngạc. Lời yêu cầu của ông hiếm khi bị bác
bỏ theo hướng này. Trong một lát, mắt ông nhìn thẳng vào mắt bà.

“Bà có thể ở lại.” Ông nói bằng một giọng khác.
Gretel đã biến mất từ lúc nào.
Trong một góc của căn nhà là chiếc tủ nhỏ chỉ như một cái hộp được

gắn chặt vào bức tường, không ai có thể nghĩ đến một bóng dáng nhỏ bé
đang run rẩy thu người trong bóng tối ở đó.

Bác sĩ Boekman cởi chiếc áo khoác nặng trịch ra, rót đầy nước vào một
cái chậu đất, rồi đặt nó gần giường. Ông quay sang Hans và hỏi: “Ta có thể
tin cậu không, cậu bé?”

“Ngài có thể tin tưởng cháu, thưa ngài.”
“Vậy thì ta tin cháu. Đứng ở đầu giường, đây… mẹ cháu có thể đứng

bên phải cháu… đúng thế.” Rồi ông đặt một chiếc ghế ở gần giường.
“Nhớ này, thưa bà, không được khóc lóc, không được ngất xỉu.”
Bà Brinker trao đổi một ánh mắt với ông.
Ông hài lòng với nó.
“Tiến hành nào, Vollenhoven.”
Ôi, cái cặp ấy chứa đầy thứ dụng cụ mới khủng khiếp làm sao! Người

phụ tá nhấc chúng lên. Gretel, người đang hé nhìn ra ngoài qua khe nứt
trên cánh cửa tủ bằng đôi mắt sũng nước, không thể tiếp tục im lặng được
nữa.

Cô bé điên cuồng chạy qua phòng, tóm lấy áo choàng có mũ trùm đẩu
rồi vụt ra khỏi nhà.
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Gretel và Hilda

iờ giải lao. Khi tiếng chuông trường đầu tiên reo lên, con kênh như thể hô
lên một tiếng gọi mời và đột nhiên trở nên sống động với các cô bé cậu bé
ùa ra.

Hàng tá những đứa trẻ diện đồ sặc sỡ trượt băng xen kẽ nhau, niềm vui
giấu kín của chúng từ buổi sáng được thỏa sức bộc lộ ngay lúc này trong
những khúc hát, tiếng hò hét và tiếng cười. Không có gì xen vào niềm vui
của chúng ngay lúc này. Không một suy nghĩ về sách vở nào len lỏi vào
đầu chúng dưới ánh nắng. Tiếng La tinh, toán học, ngữ pháp, tất cả đều bị
khóa lại trong vòng một tiếng đồng hồ tại căn phòng học xám xịt kia. Giáo
viên cũng có thể trở thành một bộ môn nếu họ muốn, thậm chí là một bộ
môn chính thức, tất cả những gì lũ trẻ muốn là tận hưởng chút thời gian
này. Chỉ cần được tiếp tục trượt băng thỏa thích như thế này, Hà Lan có ở
cực Bắc hay xích đạo cũng không quan trọng; và xét về triết học, làm sao
phải lo lắng về quán tính và trọng lực hay những thứ tương tự khi mà tất cả
những gì chúng có thể làm là cố gắng không để bị xô ngã trong khung cảnh
hỗn loạn.

Ngay giữa cuộc vui đang tưng bừng, một đứa trẻ kêu lên. “Cái gì thế
kia?”

“Cái gì? Ở đâu?” Cả tá giọng nói cùng lúc kêu lên.
“Gì, các cậu không thấy à? Cái thứ xám xịt ở cạnh căn lều của kẻ ngốc

ấy.”
“Mình chẳng thấy gì hết.” Một đứa nói.
“Mình thấy rồi.” Một đứa khác đáp. “Một con chó ấy mà.”
“Chó nào?” Một giọng gay gắt mà chúng ta đã từng nghe qua vang lên.

“Làm gì có chó nào, ấy là một đống giẻ rách thôi.”
“Thôi đi! Voost.” Một giọng bực tức khác đáp trả. “Cậu không thể nói

sự thực được à. Ấy là cô bé chăn ngỗng Gretel đang đi tìm lũ chuột nhắt.”



“Xì, thì sao nào?” Voost rít lên. “Con nhãi đó không phải là một đống
giẻ sao, trả lời mình xem nào?”

“Ha! Ha! Được đấy Voost! Cậu nên được trao huân chương vì trí khôn,
nếu cậu tiếp tục giữ phong độ như vậy.”

“Cậu sẽ được trao thứ khác nếu anh trai Hans của cô bé đó ở đây. Tôi
đảm bảo với cậu đấy!” Một cậu bạn nhỏ với lớp quần áo dày cộm vì đang
bị cảm lạnh nói.

Cũng bởi Hans KHÔNG có ở đó, nên Voost mới dám nói bóng gió.
“Ai thèm quan tâm thằng đó chứ, hả nhóc hắt xì? Tôi gây sự với tầm

mười hai đứa như cậu ta mỗi ngày, tính thêm cả cậu nữa đấy.”
“Thật vậy không? Mình nhớ lời cậu rồi đấy.” Rồi như để chứng minh

lời mình nói, cậu bé hắt xì trượt đi với tốc độ nhanh nhất có thể.
Ngay sau đó, một cuộc rượt đuổi ngẫu hứng của ba cậu bé to lớn nhất

trường được khởi xướng. Cả bạn lẫn thù, vui vẻ hơn bất cứ bao giờ, nhanh
chóng tụ hợp lại chỉ vì một nguyên do.

Chỉ một trong số những con người đang hào hứng đó còn nhớ đến dáng
vẻ tăm tối nhỏ bé bên căn lều của gã ngốc. Ôi, Gretel nhỏ bé đáng thương
đang hoảng sợ! Cô bé không hề bận tâm về họ, mặc dù tiếng cười lanh
lảnh phía xa có vang đến tai cô bé, khiến cô bé cảm thấy như mình đang
lạc vào một giấc mơ.

Tiếng rền rĩ đằng sau cánh cửa sổ tối tăm kia mới to làm sao! Nếu
những người đàn ông lạ mặt đó thực sự đang giết cha cô bé thì sao?

Suy nghĩ ấy khiến cô bé đứng bật dậy, môi thốt lên tiếng kinh hoảng.
“Ôi, không đâu!” Cô bé nức nở, lại ngồi xuống một đụn đất đã đóng

băng, nơi mà cô bé vẫn đang ngồi từ nãy. Có mẹ ở đó, có anh Hans ở đó
mà. Họ sẽ chăm sóc cha. Nhưng họ trông cũng nhợt nhạt. Anh Hans thậm
chí còn khóc nữa!

Tại sao quý ngài cau có ấy lại giữ anh mình lại và đuổi mình đi? Cô bé
nghĩ ngợi. Mình có thể ôm mẹ và hôn mẹ. Mẹ luôn xoa đầu mình và thì
thầm với mình mỗi khi mình làm vậy, dù mẹ có vừa mắng mỏ mình đi
chăng nữa. Giờ thì ở đó sao lại yên ắng thế? Ôi, nếu cha chết thật, còn anh
Hans, còn mẹ, mình phải làm gì? Thế rồi Gretel, run rẩy bởi cái lạnh, vùi
mặt vào hai cánh tay và khóc như thể trái tim cô bé đang vỡ vụn.



Đứa trẻ tội nghiệp đã làm việc quá sức mình trong suốt bốn ngày vừa
qua. Mặc dù vậy, cô bé vẫn là người hầu cận nhỏ bé luôn sẵn sàng vì mẹ
mình, an ủi, giúp đỡ và hàng ngày động viên người mẹ gần như góa bụa
của mình, quan sát và cầu nguyện bên cạnh bà suốt những đêm dài. Cô bé
hiểu có thứ gì đó thật kinh khủng và bí hiểm đang diễn ra trong căn nhà vào
lúc này, nó kinh khủng và bí hiểm đến nỗi mà một người tốt bụng như anh
Hans cũng không thể nào nói ra.

Thế rồi những suy nghĩ mới ùa đến. Tại sao anh Hans không chịu tiết
lộ cho cô bé? Đúng là một sự xúc phạm! Người đang nằm đó cũng là cha
cô bé kia mà. Cô bé đâu còn là trẻ con nữa. Cô bé từng đoạt lấy con dao sắc
từ tay cha. Cô bé còn kéo được cha khỏi mẹ trong đêm kinh hoàng hôm ấy,
khi mà anh Hans to lớn không thể làm được. Vậy tại sao cô bé lại bị đối xử
như một đứa vô tích sự? Ôi, mọi thứ thật tĩnh lặng quá, mà thời tiết lạnh
buốt làm sao! Nếu Annie Bouman vẫn còn ở đây thay vì phải tới
Amsterdam, cô bé sẽ không cảm thấy đơn độc thế này. Đôi chân cô bé dần
lạnh buốt. Có phải tiếng rền rĩ đã khiến cô bé cảm thấy như đang trôi bồng
bềnh trên không hay không?

Thế này không được rồi, mẹ sẽ cần trợ giúp bất cứ lúc nào!
Gretel dùng hết sức lực gượng dậy, dụi mắt và tự hỏi tại sao bầu trời lại

sáng sủa và trong xanh thế, tại sao căn lều lại tĩnh lặng thế và hơn cả là tại
sao lại có tiếng cười rộ lên và vang vọng từ đằng xa.

Chẳng mấy mà cô bé lại rũ người ngồi thụp xuống, những dòng suy
nghĩ lộn xộn kì quặc càng lúc càng rối bời trong bộ não hãy còn đang ngơ
ngác của cô bé.

Quý ngài ấy có đôi môi thật kì lạ! Dường như tổ cò trên mái nhà đang
xáo xác và thì thầm với cô bé. Những con dao sáng choang bên trong chiếc
cặp da, có lẽ còn sáng hơn cả lưỡi trượt bằng bạc. Ước gì cô bé mặc chiếc
áo khoác mới, nếu thế thì cô bé đã không run rẩy thế này. Chiếc áo mới ấy
thật đẹp, thứ đẹp đẽ duy nhất cô bé có thể khoác lên người. Chúa đã chăm
sóc cha cô bé rất lâu rồi. Ngài vẫn sẽ làm thế nếu hai người đàn ông kia
rời đi. À, giờ thì các ngài ấy hình như đang ở trên mái nhà, họ đang leo lên
nóc… ồ không, ấy là mẹ và anh Hans đấy chứ… hoặc là đàn cò. Sao trời
tối vậy, tối thế này làm sao thấy được gì. Đụn đất thì đang rung chuyển,
chao đảo thật kì cục. Lũ chim hót mới ngọt ngào làm sao! Chúng hẳn là
chim mùa đông, bởi không khí dày đặc những cột băng; giờ có đến hai



mươi chú chim rồi. Ôi! Mẹ ơi, nghe chúng hót đi. Mẹ ơi, gọi con dậy để
con tham gia cuộc đua. Con mệt mỏi vì phải khóc, khóc hoài rồi…

Một bàn tay khỏe mạnh đặt lên vai cô bé.
“Dậy nào, cô bé ơi!” Một giọng nói ấm áp vang lên. “Thế này không

tốt đâu, nếu cứ nằm đây em sẽ đông cứng lại đấy.”
Gretel chậm rãi ngẩng đầu lên. Cô bé buồn ngủ đến mức không thấy gì

là kì lạ khi Hilda van Gleck cúi người trước mình, nhìn mình bằng đôi mắt
tốt bụng xinh đẹp. Cô bé cũng từng mơ đến cảnh này rồi.

Nhưng cô bé chưa bao giờ mơ rằng Hilda lay mình thật mạnh, gần như
kéo dựng cô bé dậy; cô bé cũng chưa bao giờ mơ thấy tiểu thư gọi:
“Gretel! Gretel Brinker! Em cần phải tỉnh lại ngay!”

Đây là sự thật. Gretel ngước lên. Vẫn là khuôn mặt đáng yêu dịu dàng
của quý cô trẻ tuổi, đang lay, xoa và vỗ nhẹ lên người cô bé. Đây hẳn là
giấc mơ rồi. Không, có căn lều đằng kia mà, cùng tổ cò và cỗ xe của quý
ngài đang đỗ bên con kênh nữa. Giờ thì cô bé có thể thấy chúng khá rõ
ràng. Đôi bàn tay cô bé đau nhói, đôi bàn chân thì tê nhức. Hilda đang ép cô
bé bước đi.

Cuối cùng, Gretel bắt đầu cảm nhận được chính mình.
“Em chỉ ngủ thôi.” Cô bé thều thào, dụi mắt bằng hai tay và tỏ vẻ

ngượng ngùng.
“Phải rồi, ngủ quá nhiều ấy chứ.” Hilda bật cười, đôi môi cô tái bợt.

“Nhưng ngủ thế là đủ rồi. Dựa vào người chị đi Gretel. Đó, bước tiếp nào,
em sẽ sớm ấm lên khi đến gần lò sưởi. Giờ để chị đưa em vào nhà nhé.”

“Ồ, không! Không! Không! Thưa cô, đừng vào đó! Quý ngài đang ở đó.
Ngài ấy đuổi em đi!”

Hilda cảm thấy bối rối, nhưng cô đủ khôn ngoan để kìm lại thắc mắc
của mình. “Được rồi, Gretel, cố gắng đi nhanh hơn nhé. Chị thấy em nằm
trên đụn đất đó từ nãy rồi, nhưng chị nghĩ em chỉ đang chơi thôi. Đúng rồi,
đi tiếp nào.”

Suốt thời gian đó, cô gái nhân hậu đã bắt Gretel phải đi lại, đỡ cô bé
bằng một cánh tay, cánh tay còn lại bận bịu cởi chiếc áo khoác ngắn ấm áp
của mình ra.

Gretel đột nhiên ngờ ngợ hàm ý của cô tiểu thư.



“Ôi, thưa cô! Thưa cô!” Cô bé van vỉ kêu lên. “Làm ơn đừng nghĩ đến
việc đó. Ôi! Làm ơn hãy mặc nó vào, em đang nóng hết cả người đây, thưa
cô! Em thực sự đang bốc cháy đây. Không hẳn là bốc cháy, nhưng kim
châm đang đâm khắp người em. Ôi, thưa cô, đừng làm vậy!”

Sự hoảng loạn của đứa trẻ tội nghiệp thật trong sáng khiến Hilda phải
vội vàng trấn an cô bé.

“Được rồi, Gretel, hãy cử động hai tay em đi nào… Đúng rồi. Chà, hai
má em đã lại hây hây như hoa hồng rồi. Chị nghĩ chắc chắn bây giờ thì quý
ngài kia sẽ để em vào nhà. Cha em ốm lắm sao?”

“A, thưa cô.” Gretel khóc. “Em nghĩ cha mình đang chết dần. Có hai
quý ngài đang ở trong đó cùng cha, mẹ em thì chẳng nói gì nhiều suốt mấy
ngày rồi. Gió rít khiến em không nghe thấy gì. Cha có lẽ chết mất rồi. Ôi,
em ước gì có thể nghe tiếng cha!”

Hilda lắng nghe. Dù căn lều ở rất gần nhưng cô không thể nghe thấy
gì.

Có thứ gì đó mách bảo rằng Gretel nói đúng. Cô chạy tới chỗ cửa sổ.
“Không thể thấy gì qua đó đâu, thưa cô.” Gretel vội nói trong tiếng nức

nở. “Mẹ em đã dán giấy dầu từ bên trong rồi. Nhưng ở cánh cửa sổ kia, ở
phía nam của căn nhà, cô có thể thấy qua vết rách của lớp giấy.”

Hilda lo âu chạy vòng ra sau, đi qua chỗ mà mái nhà thấp tua tủa chĩa ra
những bó tranh trĩu xuống.

Một ý nghĩ chợt vụt đến trong cô.
“Ngó vào nhà người khác thật chẳng đứng đắn tí nào.” Cô tự nhủ. Rồi

cô nhẹ nhàng gọi Gretel lại thì thầm. “Em có thể nhìn xem, có lẽ cha em chỉ
đang ngủ thôi.”

Gretel cố gắng bước thật nhanh, nhưng tay chân cô bé vẫn đang bủn
rủn. Hilda vội chạy tới để giúp đỡ.

“Chị e là chính em cũng ốm mất rồi.” Cô dịu dàng nói.
“Không đâu, em không ốm đâu, thưa cô, nhưng trái tim em cứ khóc

suốt thôi, kể cả khi mắt em khô ráo không khác gì mắt cô. Nhưng, thưa cô,
mắt cô không khô ráo! Cô đang khóc cho chúng em đó ư? Ôi, thưa cô, cầu
Chúa thấy được cô! Ôi! Em biết cha sẽ khỏe hơn mà.” Rồi sinh vật nhỏ bé
ấy, khi vẫn đang cố gắng bước tới để nhìn qua khung cửa sổ nhỏ xíu, hôn
lên tay Hilda hết lần này đến lần khác.



Khung cửa kính chắp vá và nứt toác đến thảm thương, một mảnh giấy
rách che đi phần dưới của cánh cửa. Gretel dán sát mặt mình vào cửa sổ.

“Em có thấy gì không?” Hilda thì thào.

“Em có thấy gì không?” Hilda thì thào.
“Có ạ… Cha em đang nằm bất động, đầu cha được băng bó, mọi con

mắt đều dán chặt lên người cha. Ôi, thưa cô!” Gretel gần như hét lên khi cô



bé giật mình bước ra sau, cùng với một động tác cởi đôi giày gỗ nặng trịch
điêu luyện. “Em phải vào trong xem mẹ em thế nào! Cô sẽ đi cùng em
chứ?”

“Không phải bây giờ, chuông trường đang reo rồi. Chị sẽ lại ghé thăm
sớm thôi. Chào em!”

Gretel khó mà nghe được lời vị tiểu thư. Cô bé chỉ nhớ trong rất nhiều
ngày sau đó, một nụ cười rạng rỡ, thương xót nở trên gương mặt của Hilda
mỗi khi cô quay đi.
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Thức tỉnh

ến thiên thần cũng không thể tiến vào căn lều một cách yên lặng hơn thế.
Gretel không dám đưa mắt nhìn ai, cô bé chỉ nhẹ nhàng lướt đến bên mẹ
mình.

Căn phòng vẫn tĩnh mịch. Cô bé có thể nghe thấy tiếng thở của vị bác
sĩ già. Cô bé gần như có thể nghe thấy tiếng đốm lửa rơi xuống lớp tro
trong lò sưởi. Bàn tay mẹ lạnh buốt, nhưng má bà bừng lên hồng hào, đôi
mắt bà như mắt của một chú nai – sáng, buồn nhưng ánh lên sự chờ mong.

Cuối cùng, người trên giường cũng động đậy, rất khẽ thôi nhưng cũng
đủ làm tất cả mọi người trong phòng giật mình. Bác sĩ Boekman nóng lòng
rướn người đến.

Thêm một cử động nữa. Đôi bàn tay to lớn, quá trắng và mềm mại so
với tay của một người đàn ông nghèo khổ, động đậy và chầm chậm đưa lên
trán.

Chúng cảm nhận lớp băng gạc trên đầu, không phải theo cách bất cẩn,
điên loạn mà với vẻ cẩn trọng xem xét, khiến bác sĩ Boekman phải nín thở
theo dõi.

“Chậm thôi! Chậm thôi!” Một giọng nói vô cùng xa lạ với Gretel cất
lên. “Dịch chuyển tấm thảm đó lên cao hơn nào, các cậu! Giờ ném nó lên
lớp đất sét. Nước đang dâng nhanh lắm; không có thời gian mà…”

Bà Brinker vội nhào đến như một con báo trẻ.
Bà chộp lấy đôi bàn tay ấy và rướn người đến, kêu lên: “Raff! Raff,

anh, nói gì với em đi!”
“Có phải em đây không, Meitje?” Ông yếu ớt hỏi. “Anh hình như đã

thiếp đi vì đau đớn. Hans bé nhỏ đâu rồi?”
“Con đây, thưa cha!” Hans kêu lên, gần như phát điên vì hạnh phúc.

Nhưng vị bác sĩ kéo cậu lại.



“Anh ấy nhận ra chúng ta!” Bà Brinker hét to. “Lạy Chúa tuyệt vời!
Anh ấy nhận ra chúng ta! Gretel! Gretel à! Lại đây nhìn cha con đi!”

Bác sĩ Boekman yêu cầu “Im lặng!” trong vô vọng và cố gắng đẩy mọi
người ra xa giường. Nhưng không thể được.

Hans cùng mẹ cậu cười và khóc với nhau khi cả hai vây quanh người
đàn ông vừa thức tỉnh. Gretel không nói gì, nhưng cô bé nhìn họ với ánh
nhìn mừng rỡ xúc động. Cha cô bé cất giọng yếu ớt hỏi:

“Đứa bé đang ngủ sao, Meitje?”
“Đứa bé!” Bà Brinker kêu lên. “Ôi, Gretel, cha con đang gọi con đây!

Và còn gọi Hans là ‘Hans bé nhỏ’ nữa. Mười năm mê man! Ôi, thưa ngài,
ngài đã cứu tất cả chúng tôi. Anh ấy không hề biết gì trong suốt mười năm
qua. Các con, sao còn chưa cảm ơn quý ngài đi?”

Người phụ nữ tốt bụng đang vô cùng mừng rỡ. Bác sĩ Boekman không
nói gì, nhưng khi ông nhìn bà, ông chỉ lên trên. Bà ngay lập tức hiểu ý.
Hans và Gretel cũng vậy.

Họ đồng lòng quỳ xuống bên giường cạnh nhau. Bà Brinker vẫn nắm
tay chồng mình trong lúc cầu nguyện. Bác sĩ Boekman cúi đầu, người phụ
tá của ông thì đứng xoay lưng về phía họ bên lò sưởi.

“Sao mọi người lại cầu nguyện?” Người cha thì thào, trông vẫn còn
yếu ớt khi họ đứng dậy. “Hôm nay là ngày của Chúa sao?”

Hôm ấy không phải ngày Chủ nhật; nhưng vợ ông cúi đầu, bà không
thể cất tiếng trả lời.

“Vậy thì chúng ta nên đọc một chương Kinh thánh.” Raff Brinker nói
một cách chậm rãi và khó khăn. “Anh không biết sao lại vậy nhưng anh
thấy yếu, rất yếu. Có lẽ mục sư sẽ vui lòng đọc nó giúp chúng ta.”

Gretel lấy quyển Kinh thánh Hà Lan to từ trên giá treo ra. Bác sĩ
Boekman, thay vì ngạc nhiên khi bị nhầm thành mục sư, húng hắng ho và
đưa quyển Kinh lại cho phụ tá của mình.

“Đọc đi.” Ông lầm bầm. “Những người này cần giữ im lặng, không thì
người đàn ông kia sẽ chết mất.”

Khi chương Kinh thánh kết thúc, bà Brinker bí mật ra hiệu cho mọi
người rằng chồng bà đã ngủ.



“Giờ hãy nghe này, thưa bà.” Vị bác sĩ nói bằng giọng rất khẽ trong khi
đeo đôi bao tay len hở ngón dày cộp vào. “Cần phải giữ yên lặng tuyệt đối.
Bà hiểu chứ? Đây đúng là ca bệnh đặc biệt nhất đấy. Tôi sẽ đến xem lại
vào ngày mai. Đừng cho bệnh nhân ăn gì trong hôm nay.” Rồi ông vội vàng
cúi chào và rời căn lều, với người phụ tá đi theo sau.

Cỗ xe của ông cách đó không xa, người đánh xe đã phải dắt những con
ngựa chậm rãi đi lại từ đầu đến cuối kênh suốt thời gian vị bác sĩ ở trong
căn lều.

Hans cũng chạy vụt ra.
“Cầu Chúa phù hộ ngài, thưa ngài!” Cậu nói, má đỏ bừng và cả người

run rẩy. “Cháu không thể báo đáp ngài, nhưng…”
“Có thể chứ.” Vị bác sĩ thô lỗ cắt ngang. “Cậu có thể dùng trí khôn của

mình khi bệnh nhân tỉnh lại. Mấy thứ tiếng lạch cạch và khóc lóc có thể
giết chết một người đàn ông khỏe mạnh, chứ đừng nói đến người đã bước
một chân vào quan tài như thế kia. Nếu cậu muốn cha mình khỏe lên, phải
giữ yên lặng.”

Chỉ nói vậy, vị bác sĩ bước vội tới cỗ xe, để lại Hans đứng đó với đôi
mắt và cái miệng mở to.

Hôm đó, Hilda bị quở trách nghiêm khắc bởi vào lớp muộn sau giờ giải
lao và không hoàn thành bài đọc thuộc lòng.

Cô đã nán lại gần căn lều cho đến tận khi nghe bà Brinker cười, khi
nghe Hans nói: “Con ở đây, thưa cha!” Rồi cô mới trở lại lớp học. Không
ngạc nhiên khi cô bị lỡ tiết. Làm sao cô có thể học thuộc một chuỗi động từ
La tinh khi mà trái tim cô chỉ biết liên tục tự nhủ: “Ôi, mình thật mừng!
Mình thật mừng cho họ!”
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ương cốt là thứ lạ lùng. Người ta cứ tưởng rằng chúng chẳng hề ý thức gì
chuyện trường lớp, nhưng có đấy. Kể cả bộ xương của Jacob Poot, vốn
chôn sâu bên trong lớp thịt dày, cũng trở nên sắc nhọn mỗi khi đến giờ học.

Sáng sớm hôm đầu tiên trở lại, khắp từ đầu đến chân bọn trẻ đều đau
nhức, Jacob cảm thấy cơ thể đau nhói mỗi khi tiếng chuông trường cất lên,
như thể nó muốn nói: “Dừng cái thứ tiếng đó lại đi! Đó là cái thứ gây rắc
rối đấy.” Trái lại, sau giờ học, chúng trở nên im lặng và hiền hòa; thực ra,
có vẻ như chúng đang say ngủ giữa những tấm đệm.

Bộ xương của các cậu bé khác cũng vậy, nhưng không đến mức như
Jacob. Chúng được tiếp xúc với ánh mặt trời nhiều hơn xương của Jacob,
chắc có thể chúng sẽ nhận biết thế giới được nhiều hơn chăng. Đặc biệt là
xương của cậu Ludwig, chúng đúng là một kì quan, chỉ tội nằm quá sát với
lớp da; chúng là bộ xương hiểu biết nhất mà người ta có thể từng nghe tới.
Chỉ cần đặt thật nhẹ nhàng một cuốn sách ngữ pháp với những bài học dài
được đánh dấu trong đó ra trước cậu, ngay lập tức mấy cái xương láu cá
nằm sau mắt cậu sẽ nhức nhối. Yêu cầu cậu lên căn gác mái để lấy lò sưởi
chân, ngay lập tức mấy cái xương sẽ nhắc nhở cậu rằng cậu đang “quá mệt
mỏi”. Bảo cậu tới quán bánh kẹo, chỉ cách đó có một dặm, và BÙM!
Không một cái xương nào sẽ nhớ rằng nó từng có thời gian hoạt động.

Nói là nói vậy thôi, chứ bạn sẽ không thể nghi ngờ khi tôi nói rằng năm
cậu bé ấy nằm trong số những học sinh hạnh phúc hơn cả hạnh phúc khi ùa
ra con kênh từ lớp học ngày hôm ấy.

Peter có tâm trạng vô cùng hứng khởi. Cậu nghe từ Hilda về tiếng cười
của bà Brinker và về những lời hân hoan của Hans, cậu không cần bằng
chứng nào hơn để tin chắc rằng Raff Brinker đã được chữa lành. Thật ra,
tin tức này đã lan ra khắp mọi hướng, suốt nhiều dặm xung quanh. Người
ta vốn chưa từng quan tâm đến nhà Brinker hay thậm chí là nhắc đến họ, kể



cả có nhắc đến thì cũng là với cái cười mỉa khinh miệt hoặc cái nhún vai
giả vờ thương xót, nhưng giờ thì ai cũng biết rõ đầu đuôi câu chuyện về
họ. Những lời đồn thổi nực cười cũng từ đó mà bay đi khắp nơi, không thể
dừng lại.

Hilda, vốn vô cùng phấn khởi trước sự việc, đã dừng lại để trao đổi vài
lời với người đánh xe của bác sĩ khi ông đang đứng bên cạnh mấy con
ngựa, đấm ngực thùm thụp và xoa tay liên tục. Trái tim nhân hậu của cô
cảm thấy xúc động. Cô không thể ngăn mình dừng lại để nói với người đàn
ông lạnh lẽo, mệt mỏi kia, rằng cô cho là bác sĩ sắp ra rồi; cô thậm chí còn
hàm ý rằng cô dự đoán, chỉ là dự đoán mà thôi, rằng một ca chữa lành tuyệt
vời đã được thực hiện, rằng gã ngốc đã lấy lại được ý thức. Không, thực ra
là cô chắc chắn về điều này, bởi cô đã nghe qua cửa sổ tiếng cười của
người vợ góa, không, không phải vợ góa, chỉ là người vợ mà thôi, bởi
người đàn ông ấy vẫn còn sống, và theo như cô biết, đã ngồi dậy và nói
chuyện không khác nào một luật sư.

Làm như thế này là rất bất cẩn. Hilda biết thế nhưng cô không hề hối
hận về hành động của mình.

Dù sao đi nữa, thông báo tin mừng hay tin đáng kinh ngạc đều luôn
mang đến niềm vui.

Cô trượt dài trên kênh, kiên định sẽ lặp lại lỗi lầm của mình, liên tục và
liên tục, để kể với gần hết mọi cô bé cậu bé ở trường.

Đúng lúc ấy, Janzoon Kolp trượt ngang qua. Tất nhiên, chỉ trong vòng
hai giây, cậu ta đã giở thái độ láu cá và hét lên những điều hỗn hào về phía
người đánh xe, ông chỉ nhìn cậu với vẻ coi thường đầy lười nhác.

Điều này cũng như một lời mời gọi tới gần đối với Janzoon. Người
đánh xe giờ đang ở trên xe, thu dọn đống dây cương và lầm bầm với mấy
con ngựa.

Janzoon hỏi ông.
“Nghe tôi hỏi này. Có gì đang diễn ra trong căn lều của gã ngốc thế?

Ông chủ của ông đang ở trong đó à?”
Người đánh xe gật đầu với vẻ bí ẩn.
“Huýt!” Janzoon huýt sáo và lại gần hơn. “Lão Brinker chết rồi à?”
Người đánh xe ra vẻ nghiêm trang và đáp lại bằng sự im lặng.



“Nghe này, cái gối cắm kim già cả kia, tôi sẽ chạy về nhà ở đằng kia và
lấy cho ông một khoanh bánh gừng nếu ông mở miệng trả lời.”

Cái gối cắm kim già cả cũng là một con người, nhiều giờ liền chờ đợi
khiến ông đói cồn cào. Trước lời mời chào của Janzoon, mặt ông bộc lộ ý
nhượng bộ.

“Phải rồi, ông già ạ.” Kẻ dụ dỗ tiếp tục nói. “Nhanh lên nào! Có tin gì?
Lão Brinker chết rồi à?”

“Không, được chữa rồi! Ông ta lấy lại ý thức rồi.” Người đánh xe đáp,
bật ra từng ấy lời cùng một lúc như những viên đạn.

Chúng bắn (cách nói hoa mỹ) vào Janzoon Kolp. Cậu ta nhảy giật lên
như thể vừa bị ăn đạn.

“Lạy chúa tôi! Không phải chứ!”
Người đàn ông bặm môi và nhìn đầy vẻ trông đợi về phía căn nhà tồi

tàn của cậu Kolp.
Đúng lúc ấy, Janzoon thấy một nhóm các cậu bé từ đằng xa. Sau khi hét

gọi chúng om sòm, như cách mà các cậu cùng hạng người như cậu ta làm
trên khắp thế giới, cho dù là ở châu Phi, Nhật Bản, Amsterdam hay Paris đi
nữa, cậu ta trượt nhanh về phía họ, bỏ quên người đánh xe, món bánh gừng
và mọi thứ trừ tin tức tuyệt vời kia.

Thế nên, đến khi mặt trời lặn, cả vùng nông thôn xung quanh đã biết
rằng bác sĩ Boekman, khi vô tình dừng lại ở căn lều, đã cho gã ngốc
Brinker một đống thuốc có màu nâu như màu bánh gừng. Phải có đến sáu
người đàn ông ghì chặt ông ta xuống mới có thể ép ông ta uống thuốc. Gã
ngốc ấy ngay lập tức vùng đứng lên, với tất cả sức mạnh vừa có được,
quật ngã vị bác sĩ hoặc đánh đập ông ấy (người ta có thừa nhận là không
chắc chắn lắm về việc tên ngốc đó đã làm gì trong hai việc này), rồi ngồi
xuống và nói chuyện với vị bác sĩ chẳng khác nào một luật sư. Sau đó, ông
ta quay sang dịu dàng trò chuyện với vợ và con mình. Bà Brinker đã cười
như phát điên. Hans thì nói: “Con ở đây, thưa cha, người con trai yêu quý
của cha đây!” Còn Gretel đã nói: “Con ở đây, thưa cha, Gretel cha thương
đây!” Còn vị bác sĩ, sau đó, được trông thấy khi đang dựa vào cỗ xe của
mình với bộ mặt trắng bệch như bộ xương.
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hi bác sĩ Boekman ghé thăm căn lều vào ngày hôm sau, ông không thể
không nhận thấy bầu không khí tươi tắn, thoải mái hơn ở đây. Một luồng
hơi hạnh phúc phả vào người ông ngay lúc ông mở cánh cửa. Bà Brinker
đang ngồi đan bên giường với vẻ mãn nguyện, chồng bà vẫn đang chìm
trong giấc ngủ yên bình, còn Gretel im lặng nhào bột làm bánh mì lúa mạch
trên cái bàn ở góc nhà.

Vị bác sĩ không nán lại lâu. Ông hỏi vài câu đơn giản, tỏ vẻ hài lòng với
câu trả lời, rồi sau khi bắt mạch cho bệnh nhân, ông nói: “A, vẫn còn yếu
lắm, thưa bà. Rất yếu thì đúng hơn. Chồng bà hẳn là bị thiếu dinh dưỡng.
Bà có thể bắt đầu cho ông ấy ăn. E hèm! Không được ăn nhiều quá, nhưng
hãy cho ông ấy ăn đồ ngon và giàu dinh dưỡng.”

“Chúng tôi có bánh mì đen, thưa ngài, cùng với cháo.” Bà Brinker phấn
khởi đáp. “Đó là những món chồng tôi ưa thích.”

“Không, không!” Vị bác sĩ cau mày đáp. “Không phải những thứ đó.
Ông ấy cần được ăn thịt tươi, bánh mì trắng được sấy khô và nướng kĩ,
rượu Malaga chất lượng và… E hèm! Ông ấy có vẻ lạnh đấy. Cho ông ấy
thêm chăn đi, thứ gì nhẹ mà ấm ấy. Cậu bé đâu rồi?”

“Thưa ngài, Hans đã tới Broek tìm việc rồi. Thằng bé sẽ về sớm thôi.
Mời ngài ngồi.”

Có thể là bởi chiếc ghế đẩu cứng ngắc sáng bóng mà bà Brinker đề
nghị trông không hấp dẫn, cũng có thể là bởi bà làm ông hoảng sợ, một
phần vì bà là phụ nữ, và một phần vì vẻ lo âu, buồn bã chợt thoáng qua
trên mặt bà, ta không rõ nữa. Chỉ biết rằng vị bác sĩ lập dị của chúng ta có
vẻ rất vội vàng, lầm bầm thứ gì đó về “ca bệnh thần kì”, rồi cúi chào và
biến mất trước khi bà Brinker kịp nói thêm gì khác.

Thật là lạ rằng chuyến ghé thăm của vị ân nhân tốt bụng của gia đình lại
mang đến một đám mây u ám. Gretel cau mày với vẻ non nớt đầy lo âu, rồi



tiếp tục nhào bột bánh mì thật mạnh mà không ngước lên nữa. Bà Brinker
bước nhanh tới bên giường chồng mình, cúi người bên ông, rồi khóc trong
im lặng như đau đớn.

Một lát sau, Hans trở về nhà.
“Sao vậy, mẹ?” Cậu thì thầm với vẻ hốt hoảng. “Điều gì làm mẹ phiền

lòng vậy? Bệnh của cha nặng hơn sao?”
Bà run rẩy quay sang đối diện cậu, không hề che giấu sự tuyệt vọng

của mình.
“Đúng thế. Cha con đang đói, đang chết dần. Quý ngài nói vậy.”
Hans tái mặt.
“Thế là sao, thưa mẹ? Chúng ta phải cho cha ăn ngay. Nào, Gretel, đem

cho anh bát cháo.”
“Không!” Mẹ cậu mơ hồ thốt lên mà không chuyển tông giọng. “Nó sẽ

giết cha con mất. Thứ đồ ăn nghèo nàn của nhà ta quá khó tiêu hóa với ông
ấy. Ôi, Hans, ông ấy sẽ chết mất, cha con sẽ chết, nếu chúng ta cứ để ông
ấy như thế này. Ông ấy cần có thịt, rượu ngọt và chăn ấm. Ôi, mẹ cần làm
gì đây, mẹ phải làm gì đây?” Bà nức nở và vặn vẹo đôi tay mình. “Nhà
chúng ta không còn một đồng stiver nào cả.”

Gretel trề môi. Đây là cách duy nhất để cô bé thể hiện lòng thương cảm
vào lúc này. Nước mắt cô bé chảy từng giọt xuống lớp bột nhào.

“Quý ngài đã nói cha phải có những thứ đó ạ?” Hans hỏi.
“Phải.”
“Vậy thì, xin mẹ đừng khóc, CHA SẼ CÓ CHÚNG. Con sẽ mang thịt

và rượu về trước khi đêm xuống. Hãy lấy chăn từ giường con. Con có thể
ngủ trong ổ rơm.”

“Ừ, Hans ạ, nhưng nó quá nhỏ và nặng nề. Quý ngài nói chúng ta cần
đắp cho ông ấy tấm chăn nhẹ mà ấm áp. Ông ấy sẽ chết mất. Than bùn
của chúng ta đang cạn dần, Hans ạ. Cha con đã lãng phí chúng, ném chúng
vào lửa khi mẹ không để ý, người đàn ông tội nghiệp.”

“Không sao đâu, mẹ ạ.” Hans tươi tỉnh thì thầm. “Chúng ta có thể chặt
cây liễu và đốt chúng nếu cần, nhưng tối nay con sẽ mang về vài thứ. Mặc
dù ở Broek chẳng có gì hết nhưng ở Amsterdam chắc chắn có việc làm.



Đừng sợ, mẹ ạ, khó khăn đến mấy cũng sẽ qua thôi. Chúng ta có thể đạt
được mọi thứ bởi giờ cha đã trở lại là chính mình.”

“Phải!” Bà Brinker sụt sùi, nhanh chóng lau đi nước mắt. “Đó là sự
thực.”

“Tất nhiên rồi ạ. Mẹ nhìn xem, cha ngủ mới thật yên bình làm sao! Mẹ
nghĩ Chúa sẽ để cha chết đói khi chỉ vừa mới đưa cha trở về với chúng ta
sao? Mẹ ạ, con chắc chắn sẽ đem về những thứ cha cần như thể túi con
chứa đầy đồng vàng vậy. Thế nên mẹ đừng lo lắng.” Rồi Hans vội vàng
hôn bà, cầm lưỡi trượt lên và trượt đi khỏi căn lều.

Tội nghiệp Hans! Thất vọng với công việc ban sáng, gần như muốn
phát ốm với rắc rối mới này, cậu cố gắng tỏ vẻ can đảm và huýt sáo khi đi
thẳng một mạch với quyết tâm giải quyết mọi vấn đề.

Sự túng thiếu chưa bao giờ trở nên áp lực thế này với gia đình Brinker.
Than bùn dự trữ của họ gần như cạn kiệt, tất cả bột mì trong nhà đều đã
thành bột nhào của Gretel. Họ đã không thiết gì việc ăn uống trong những
ngày vừa qua, cũng không hề nhận ra hoàn cảnh hiện tại họ đang lâm vào.
Bà Brinker đã chắc mẩm rằng bà cùng hai đứa trẻ sẽ kiếm được tiền trước
khi chuyện xấu nhất ập đến, nên bà đã bỏ quên tất cả sau niềm vui về sự
hồi phục của chồng mình. Bà thậm chí còn không nói với Hans rằng vài
đồng bạc trong cái găng tay cũ cũng đã biến mất.

Hans tự trách bản thân rằng cậu đã không gọi vị bác sĩ lại khi thấy ông
lên xe và đi thật nhanh về phía Amsterdam.

Có lẽ có nhầm lẫn gì đó, cậu nghĩ. Quý ngài hẳn biết rằng nhà ta nào có
thịt và rượu ngọt; nhưng cha trông thật sự yếu, đúng là vậy. Mình phải làm
việc. Nếu ngài van Holp đã trở về từ Rotterdam, mình sẽ có nhiều việc để
làm. Nhưng cậu Peter bảo mình cho cậu ấy biết nếu cậu có thể giúp gì.
Mình phải tới gặp cậu ấy ngay. Ôi, ước gì bây giờ là mùa hè!

Suốt lúc ấy, Hans cố gắng chạy thật nhanh đến con kênh. Cậu nhanh
chóng đi đôi lưỡi trượt vào và trượt vội vàng đến nhà của ngài van Holp.

“Cha cần có thịt và rượu ngay.” Cậu lẩm bẩm. “Nhưng làm sao mình có
thể kiếm ra tiền kịp để mua cho cha? Không còn cách nào khác ngoài việc,
như mình đã hứa, đến gặp cậu Peter. Cậu ấy sẽ nghĩ gì khi mình xin một
chút thịt và rượu? Khi cha đã được ăn no, mình có thể xuống Amsterdam
và kiếm tiền cho ngày mai.”



Rồi những suy nghĩ khác ập tới, chúng làm trái tim cậu đập thình thịch
nặng nề và đôi má cậu đỏ bừng trong xấu hổ. Đây là ĂN XIN, ít nhất là
như thế. Không ai trong nhà Brinker là kẻ ăn xin cả. Mình sẽ trở thành
người đầu tiên sao? Người cha tội nghiệp vừa sống lại của mình có nên
biết rằng gia đình của ông đã cầu xin lòng thương hại hay không, khi mà
ông đã luôn là một người khôn ngoan và tiết kiệm như vậy? “Không.”
Hans nói to. “Thà bán cái đồng hồ đó đi còn tốt hơn cả ngàn lần.”

Chí ít mình có thể dùng nó để vay tiền ở Amsterdam! Cậu nghĩ rồi
quay trở lại. Điều đó sẽ không phải sự sỉ nhục nữa. Mình có thể tìm việc
ngay lập tức và mua lại nó. Không, thậm chí mình có thể nói với cha về
điều này nữa!

Suy nghĩ cuối cùng này khiến cậu nhảy lên trong vui sướng. Tại sao lại
không nói chuyện với cha chứ? Giờ cha đã là một người có suy nghĩ rồi.
Cha có thể tỉnh lại, Hans nghĩ, khi đã tươi tắn và khỏe mạnh hơn, rồi cha sẽ
bảo chúng ta rằng chiếc đồng hồ không quan trọng, rằng hãy bán nó đi!
Thế là Hans gần như bay lên trên mặt băng.

Một lát sau, đôi lưỡi trượt lại xoay tròn trên tay Hans. Cậu chạy vội về
phía căn lều.

Mẹ cậu đón cậu ở cửa.
“Ôi, Hans!” Bà reo lên, mặt bà rạng ngời với niềm vui. “Quý cô trẻ tuổi

đã đến đây cùng với người hầu. Cô ấy đã mang đến mọi thứ – thịt, thạch,
rượu và bánh mì – cả một túi đầy! Rồi quý ngài cũng gửi một người đàn
ông từ thị trấn mang thêm rượu, một chiếc giường êm và chăn ấm cho cha
con. Ôi! Ông ấy sẽ khỏe lại thôi! Chúa phù hộ cho họ!”

“Chúa phù hộ họ!” Hans nhắc lại theo bà, và lần đầu tiên trong ngày
hôm đó, mắt cậu dâng đầy nước mắt.



T

XXXVII

Sự trở lại của người cha

ối hôm đó, Raff Brinker đã cảm thấy khỏe hơn đủ để khăng khăng muốn
ngồi dậy trên chiếc ghế gồ ghề có tựa cao bên lò sưởi. Căn nhà trở nên ồn
ào mất một lúc. Hans trở nên vô cùng quan trọng trong dịp này bởi cha cậu
là một người đàn ông nặng nề và cần thứ gì chắc chắn để vịn vào. Người
vợ, tuy không phải là một quý cô mềm yếu, vừa sợ sệt lại vừa hứng khởi
trước hành động liều lĩnh của họ khi đỡ chồng dậy mà chưa được quý ngài
cho phép, điều đó khiến bà gần như kéo chồng lại, mặc dù bà vẫn tin
tưởng mình chính là chỗ vịn chính và vững chắc nhất của ông.

“Chậm thôi, mình à, chậm thôi.” Raff thở phù phù. “Anh đã trở nên già
cả và yếu ớt, hay là do cơn sốt đã khiến anh vô dụng thế này?”

“Nghe ông ấy nói xem!” Bà Brinker bật cười. “Ăn nói như người theo
đạo Thiên Chúa vậy! Sao thế, anh chỉ yếu vì cơn sốt thôi, Raff ạ. Cái ghế
đây rồi, nó đã được chỉnh lại cho ấm áp và thoải mái. Giờ thì ngồi xuống,
đó, đó, đó, được rồi!”

Với những lời ấy, bà Brinker đặt một nửa gánh nặng từ từ ngồi xuống
chiếc ghế. Hans cũng làm theo một cách thận trọng.

Trong khi ấy, Gretel chạy loanh quanh trong nhà, mang đến tất cả
những thứ mà mẹ có thể dùng để lót sau lưng người cha và đắp lên đầu gối
ông. Rồi cô bé đặt một chiếc ghế đẽo xương dưới chân cha, trong khi Hans
thổi cho lửa cháy bùng lên.

Cuối cùng thì người cha cũng được đặt ngồi dậy. Ông kinh ngạc ngắm
nghía khắp xung quanh mình. “Hans bé nhỏ” vừa mới gần như cõng ông ra
đây. “Đứa bé” giờ đã cao hơn một mét hai và đang âm thầm quét dọn lò
sưởi với một mớ bùi nhùi lá liễu. Meitje, vợ ông, vẫn xinh đẹp và hấp dẫn
như ngày nào, đã tăng thêm ít nhất hơn hai mươi cân chỉ trong vài giờ đối
với ông. Trên gương mặt bà xuất hiện vài nếp nhăn khiến ông băn khoăn.
Những điều quen thuộc duy nhất trong căn phòng là chiếc bàn bằng gỗ



thông mà ông đã làm trước khi cưới, cuốn Kinh thánh trên giá cùng cái tủ
ly ở góc nhà.

A! Raff Brinker, cũng tự nhiên thôi khi mắt ông đong đầy nước mắt
nóng hổi dù đang nhìn những gương mặt rạng rỡ của người ông thương.
Mất đi mười năm của cuộc đời không phải là mất mát nhỏ nhoi; ấy là
mười năm cuộc sống của một người đàn ông, của mái ấm gia đình hạnh
phúc và tình thương, của lao động trung thực, của niềm vui khi nhận biết
được ánh nắng và vẻ đẹp thiên nhiên, của một cuộc sống biết ơn – một
ngày mong chờ tất cả những gì trước mắt; để rồi ngày hôm sau tỉnh dậy thì
nhận ra tất cả đã qua đi và trắng xóa. Không có gì phải ngạc nhiên về
những giọt nước mắt đang lăn dài trên má ông!

Ôi Gretel nhỏ bé dịu dàng! Lời cầu nguyện của cô bé được trả lời qua
những giọt nước mắt kia. Cô bé yêu cha mình thầm lặng ngay lúc đó. Hans
cùng người mẹ lẳng lặng nhìn nhau khi họ thấy cô bé chạy đến và quàng
hai cánh tay quanh cổ cha.

“Cha ơi, cha thân yêu ơi.” Cô bé thì thầm, áp má mình vào má cha.
“Cha đừng khóc. Chúng con ở đây cả rồi.”

“Chúa phù hộ con.” Raff nức nở, hôn cô bé hết lần này đến lần khác.
“Cha đã quên mất điều đó!”

Rồi ông ngước lên và hạnh phúc nói: “Anh lẽ ra nên nhận ra con bé,
mình à.” Ông nói, ôm lấy khuôn mặt trẻ con ngọt ngào trước mặt mình
trong hai bàn tay và nhìn cô bé như thể cô bé đang tỏa sáng. “Anh biết con
bé. Đôi mắt xanh biếc cùng đôi môi vẫn như vậy, và a, bài ca ngắn mà con
bé có thể ngâm nga gần như trước khi biết đứng. Nhưng đã lâu quá rồi.”
Ông nói thêm với một tiếng thở dài, vẫn nhìn con mình với vẻ mơ màng.
“Thật lâu về trước rồi, tất cả giờ đã bị quên lãng.”

“Không đâu, không hề.” Bà Brinker vội nói. “Anh nghĩ em sẽ để con bé
quên bài ca đó sao? Gretel, con ơi, hãy hát lại bài ca cổ mà con đã biết từ
rất lâu đó đi!”

Bàn tay của Raff Brinker mệt mỏi rơi xuống, đôi mắt ông nhắm nghiền
lại, nhưng người ta vẫn có thể thấy nụ cười của ông khi giọng Gretel cất
lên bay bổng quanh ông như hương trầm.

Tất cả chỉ là giai điệu đơn giản, cô bé vẫn chưa biết hết tất cả các từ
trong bài.



Với tâm hồn của một đứa trẻ đầy tình thương, cô bé mềm mại lướt qua
mọi nốt nhạc, cho đến khi Raff gần như tưởng rằng ông đã thấy đứa trẻ
mới hai tuổi bên cạnh mình lần nữa.

Khi ca khúc kết thúc, Hans đứng lên chiếc ghế đẩu gỗ và bắt đầu lục lọi
chạn ly.

“Cẩn thận đấy Hans.” Bà Brinker nói, sự nghèo khó đã rèn giũa bà trở
thành một người phụ nữ ngăn nắp. “Cẩn thận, rượu ở ngay bên phải con và
bánh mì trắng ở ngay trên nó.”

“Mẹ đừng lo.” Hans đáp và lục vào sâu hơn trong giá phía trên. “Con
không gây đổ vỡ gì đâu.”

Khi nhảy xuống, cậu bước đến bên cha mình và đặt một khối gỗ thông
thuôn dài vào tay ông. Một đầu của nó được bào tròn, cùng vài vết cắt sâu
ở phía trên.

“Cha còn nhớ đây là gì không, cha?” Hans hỏi.
Gương mặt Raff Brinker sáng bừng lên. “Tất nhiên rồi, con trai! Đây là

chiếc thuyền buồm mà cha đang làm cho con ngày hôm q… à không,
không phải hôm qua, mà là nhiều năm trước rồi.”

“Con đã giữ nó từ đó, cha ạ. Nó có thể được hoàn thành khi tay cha
khỏe lại.”

“Đúng vậy, nhưng giờ không phải làm nó cho con nữa, anh bạn ạ. Cha
phải đợi trao nó cho cháu mình. Con đã gần như là một người đàn ông
trưởng thành rồi. Con đã giúp mẹ con từng ấy năm qua sao?”

“Đúng vậy, thằng bé rất kiên cường.” Bà Brinker nói.
“Để cha xem.” Người cha lẩm bẩm và bối rối nhìn họ một lượt. “Từ cái

đêm mà nước dâng đến nay, đã là bao lâu rồi? Đó là lần cuối mà cha có thể
nhớ được.”

“Mẹ con em đã nói sự thật, Raff ạ. Đã mười năm qua đi từ tuần Pinxter
rồi.”

“Mười năm… và anh bị ngã? Anh bị sốt từ đó sao?”
Bà Brinker không biết phải trả lời thế nào. Có nên kể hết tất cả không?

Kể rằng ông đã từng là một kẻ ngốc, thậm chí gần như một kẻ điên cuồng?
Vị bác sĩ đã bảo bà không được làm bệnh nhân phấn khích hay lo lắng.

Hans và Gretel sững người.



“Thế là đủ rồi, Raff ạ.” Bà nói, gật đầu và nhướn đôi lông mày. “Khi
một người đàn ông nặng cân như anh ngã đập đầu xuống đất, khó mà nói
về hậu quả lắm… Nhưng giờ anh đã khỏe rồi, Raff. Cảm ơn Chúa Trời tốt
lành!”

Người đàn ông vừa thức tỉnh cúi đầu xuống.
“Phải, tốt rồi, mình ạ.” Ông nói sau một lúc im lặng. “Nhưng đầu anh

quay cuồng như thể bánh xe đang lăn vậy. Nó sẽ không được ổn cho đến
khi anh lên đê lần nữa. Em nghĩ bao giờ anh có thể đi làm lại được?”

“Nghe ông ấy nói kìa!” Bà Brinker kêu lên, nửa vui vẻ nửa sợ hãi.
“Chúng ta phải đưa ông ấy trở về giường, Hans ạ. Hẳn là đi làm cơ đấy!”

Họ cố gắng đỡ ông dậy khỏi ghế, nhưng ông vẫn chưa sẵn sàng.
“Chậm chậm đã nào!” Ông nói với một nụ cười hệt như xưa (Gretel

chưa thấy nụ cười này bao giờ). “Một người đàn ông liệu có muốn bị nhấc
lên như khúc gỗ không? Anh đảm bảo chưa đến ba ngày anh sẽ có thể ra đê
lần nữa. A! Sẽ có những anh bạn cao lớn đón anh. Jan Kamphuisen và
Hoogsvliet trẻ. Họ đã luôn là những người bạn tốt của cha, Hans ạ, cha
đảm bảo là vậy.”

Hans nhìn mẹ. Hoogsvliet trẻ đã mất năm năm trước. Jan Kamphuisen
thì đang ngồi tù ở Amsterdam.

“Phải rồi, họ đã làm việc rất chăm chỉ.” Bà Brinker nói, tránh né câu
hỏi. “Nhưng Hans vẫn luôn bận rộn với học tập và làm việc nên khó mà đi
gặp bạn bè được.”

“Học tập và làm việc.” Raff nhắc lại với giọng thích thú. “Mấy đứa nhà
mình có thể đọc và tính toán sao, Meitje?”

“Anh nên nghe chúng nói!” Bà tự hào đáp. “Chúng có thể đọc hết một
cuốn sách khi em quét nhà. Hans hạnh phúc khi đọc một trang sách toàn
những từ khó nhằn chẳng khác gì một con thỏ lạc vào vườn bắp cải cả; còn
về tính toán…”

“Nào, anh bạn, giúp cha một chút.” Raff Brinker cắt ngang. “Cha cần
về giường.”
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Một ngàn đồng guilder

hông ai chứng kiến bữa tối ít ỏi ở căn lều nhà Brinker tối hôm đó có thể
tưởng tượng được ngay bên cạnh cái bàn ấy là cả một bữa tiệc thịnh soạn.
Hans và Gretel hướng ánh nhìn mong mỏi về phía cái tủ ly trong khi uống
một cốc nước và ăn phần bánh mì đen ít ỏi; nhưng kể cả trong suy nghĩ
chúng cũng sẽ không ăn trộm của cha mình.

“Cha các con ăn bữa tối ngon miệng lắm.” Bà Brinker nói và gật đầu về
phía chiếc giường, “Rồi ông ấy ngủ luôn. A, người đàn ông đáng yêu ấy
vẫn sẽ còn yếu trong nhiều ngày nữa. Ông ấy mong mỏi được ngồi dậy lần
nữa, nhưng trong khi mẹ giả vờ trêu chọc và chuẩn bị thì ông ấy đã ngủ
mất rồi. Nhớ này, con gái, khi nào con lấy chồng (có lẽ còn lâu nữa mới
đến ngày ấy), hãy nhớ rằng con không bao giờ có thể làm chủ gia đình
bằng cách cãi cọ; “Người vợ từ tốn mới là sếp của chồng”. Nào! Nào!
Đừng nuốt một miệng đầy như thế lần nữa, con gái. Mẹ có thể làm ra cả
một bữa ăn từ hai miếng bánh mì đó đấy. Con sao thế, Hans? Người ta sẽ
tưởng có mạng nhện trên tường nhà ta đấy.”

“Ồ, không đâu mẹ, con chỉ đang nghĩ…”
“Nghĩ gì cơ? À, mình hỏi làm gì cơ chứ.” Bà đổi giọng. “Mẹ cũng đang

nghĩ vậy một lúc trước. Chà, không có gì là sai trái khi chúng ta mong đợi
được nghe ngóng về số tiền một ngàn đồng guilder nhưng không một lời
nào, không, rõ ràng là ông ấy không biết chút nào về chúng.”

Hans ngước lên với vẻ bồn chồn, sợ rằng mẹ mình sẽ lại hoảng loạn
như bà hay bị mỗi lần nhắc đến số tiền bị mất, nhưng bà chỉ đang yên lặng
gặm từng miếng bánh mì nhỏ và ngó đôi mắt buồn bã ra ngoài cửa sổ.

“Một ngàn đồng guilder.” Một giọng nói yếu ớt vang lên từ giường.
“A, anh chắc chắn chúng hữu ích cho em lắm, mình à, trong từng ấy năm
anh nằm đây.”



Người phụ nữ khốn khổ giật mình. Lời nói ấy gần như đã phá hủy toàn
bộ hy vọng đang nhen nhóm trong lòng bà.

“Anh dậy rồi đó sao, Raff?” Bà ngập ngừng.
“Ừ, Meitje ạ, anh thấy khá hơn nhiều rồi. Chúng ta đã tiết kiệm được

khá nhiều đấy, mình ạ. Sau mười năm nó có còn không?”
“Em… em… em không giữ nó nữa, Raff, em…” Bà đang định nói hết

sự thật ra thì Hans đưa tay lên tỏ ý ngừng lại và thì thầm. “Hãy nhớ lời quý
ngài đã dặn dò chúng ta. Không được làm cha lo lắng.”

“Con hãy nói với cha con đi.” Bà run rẩy đáp.
Hans nhanh chóng bước tới bên giường.
“Con mừng là cha đã thấy khỏe hơn.” Cậu nói và cúi người xuống với

cha. Rồi sẽ đến ngày cha hoàn toàn khỏe mạnh thôi.”
“Phải rồi, đúng vậy đấy. Số tiền đó đã dùng được trong bao lâu hả

Hans? Cha không nghe rõ lời mẹ con lắm. Bà ấy nói gì vậy?”
“Em bảo là.” Bà Brinker tuyệt vọng lắp bắp. “Số tiền đó đã hết rồi.”
“Nào, nào, mình à, đừng hoảng lên như thế; một ngàn đồng guilder

không phải là quá nhiều để nuôi nấng hai đứa trẻ và sống trong mười
năm… nhưng nó cũng đã giúp em và con sống thoải mái. Mọi người có bị
ốm bệnh nhiều không?”

“Không, không.” Bà Brinker nức nở, đưa tạp dề lên chấm nước mắt.
“Nào, nào, mình à, sao em lại khóc?” Raff dịu dàng hỏi. “Chúng ta sẽ

sớm lấp đầy cái túi ấy một khi anh đứng dậy được. Thật may là anh đã nói
hết với em trước khi bị ngã.”

“Nói em nghe gì cơ?”
“Sao, là anh đã chôn số tiền đó. Nhưng trong giấc mơ vừa rồi, có vẻ

như anh chưa từng nói gì về điều đó vậy.”
Bà Brinker vội nhào tới. Hans giữ tay bà lại.
“Yên lặng nào mẹ.” Cậu thì thầm, nhanh chóng dẫn bà tránh sang bên.

“Chúng ta cần phải cực kì thận trọng.” Rồi, khi bà đứng đó với đôi bàn tay
đan chặt lại với nỗi lo âu nghẹt thở, cậu tới bên giường lần nữa. Run rẩy
với sự mong chờ, cậu hỏi: “Đó quả là một giấc mơ rắc rối. Cha còn nhớ
cha chôn tiền khi nào không ạ?”



“Có chứ, cậu bé. Ấy là ngay trước khi trời sáng cái ngày mà ta bị
thương. Jan Kamphuisen đã nói gì đó vào hoàng hôn hôm trước khiến ta
nghi ngờ lòng trung thực của cậu ấy. Cậu ấy là người duy nhất ngoài mẹ
con biết về số tiền một ngàn đồng guilder chúng ta đã tiết kiệm được, thế
nên đêm đó, ta bật dậy để chôn số tiền; ta đúng là một tên đầu đất mới đi
nghi ngờ một người bạn lâu năm như thế!”

“Con chắc chắn một điều, cha à.” Hans nói tiếp với một tiếng cười, ra
hiệu cho mẹ và Gretel tiếp tục giữ im lặng. “Là cha đã quên nơi mình chôn
số tiền đó mất rồi.”

“Ha! Ha! Không đâu. Nhưng con ạ, chúc con ngủ ngon, cha cần phải
ngủ tiếp.”

Hans có lẽ đã lùi lại, nhưng mẹ cậu ra hiệu cho cậu tiếp tục. Vậy nên
cậu nhẹ nhàng nói: “Chúc cha ngủ ngon. Cha nói rằng cha chôn số tiền đó
ở đâu vậy nhỉ? Hồi đó con còn nhỏ quá.”

“Gần gốc cây liễu non đằng sau căn lều.” Raff Brinker đáp với vẻ ngái
ngủ.

“A, đúng vậy. Phía bắc của cái cây, cha nhỉ?”
“Không, là phía nam. A, con biết thừa chỗ cha chôn nó rồi, nhãi con láu

cá ạ. Như là con đã ở đó khi mẹ con đào số tiền ấy lên. Giờ thì, con trai,
nhẹ nhàng nhé. Chỉnh lại giúp cha cái gối. Chúc con ngủ ngon.”

“Chúc cha ngủ ngon!” Hans nói, cậu muốn nhảy lên vì hạnh phúc.
Tối hôm đó trăng lên rất muộn, ánh trăng sáng rõ chiếu qua ô cửa sổ

nhỏ, nhưng tia sáng ấy không ảnh hưởng gì đến Raff Brinker. Ông ngủ rất
ngon lành, Gretel cũng vậy. Còn Hans và mẹ cậu có công chuyện cần phải
làm.

Sau khi vội vàng chuẩn bị, họ nhẹ nhàng ra khỏi nhà với gương mặt
sáng bừng sự mong chờ, mang theo một cái thuổng nứt cùng dụng cụ han
gỉ, đã lâu lắm không được dùng từ khi Raff còn là một người công nhân
khỏe khoắn.

Bên ngoài trời sáng đến độ họ có thể thấy cây liễu rõ ràng. Mặt đất
đóng băng cứng chẳng khác nào đá, nhưng Hans và mẹ cậu vô cùng quyết
tâm. Nỗi sợ duy nhất của họ là đánh thức những người đang ngủ trong căn
lều.



“Cái máy phá băng này hoạt động tốt mẹ ạ.” Hans nói khi tiếp tục
những đường phá mạnh mẽ. “Nhưng mặt băng quá cứng nên sẽ mất nhiều
công sức lắm đây.”

“Đừng lo, Hans.” Bà đáp và quan sát cậu đầy mong chờ. “Đây, để mẹ
thử xem nào.”

Họ sớm tạo được thành quả bước đầu. Chỉ cần có một kẽ hở, tất cả
quy trình đằng sau đều không mấy khó khăn.

Họ tiếp tục đào xới, thay phiên và hào hứng thì thầm với nhau. Thi
thoảng, bà Brinker lại rón rén bước tới bên cửa để lắng nghe, đảm bảo rằng
chồng bà vẫn đang say ngủ.

“Đây sẽ là tin mừng biết mấy cho ông ấy.” Bà vừa cười vừa nói. “Khi
mà ông ấy đã đủ khỏe để chịu đựng được tin này. Mẹ có nên đặt cái túi da
cùng túi len mà chúng ta tìm được, vẫn đầy ắp tiền, bên cạnh ông ấy trong
buổi đêm phước lành này, để ông ấy nhìn thấy khi tỉnh dậy?”

“Chúng ta cần phải lấy được chúng cái đã, mẹ ạ.” Hans thở hổn hển,
vẫn hết sức chăm chú vào công việc.

“Điều đó thì hẳn rồi. Chúng không thể trượt khỏi tay chúng ta được
nữa.” Bà đáp, rùng mình với cái lạnh cùng sự phấn khích khi bà cúi người
xuống xem xét cái hố. “Có khi chúng ta sẽ tìm thấy chúng được nhét trong
cái nồi đất cũ mà mẹ đã bị mất từ lâu lắm rồi.”

Đến lúc này, Hans cũng bắt đầu run rẩy, nhưng không phải vì lạnh. Cậu
đã đào sâu xuống hơn ba mươi centimet khắp một vùng khá rộng phía nam
của cái cây. Họ sẽ thấy đống kho báu bất cứ lúc nào. Trong lúc đó, các vì
sao nhấp nháy và chớp mắt với nhau như thể muốn nói: “Cái đất Hà Lan
này thật kì lạ! Thật tình chúng ta sẽ thấy nhiều đến đâu đây!”

“Sao cha con chôn nó thật sâu thế được nhỉ?” Bà Brinker nói bằng
giọng hơi khó chịu. “A, mẹ cho là đất ở đây đủ mềm đấy. Ông ấy thật
khôn ngoan khi đã nghi ngờ Jan Kamphuisen, trong khi lúc ấy Jan là người
được tín nhiệm nhất. Mẹ không thể tưởng tượng được anh bạn đẹp đẽ với
phong thái vui tươi ấy lại có thể vào tù! Giờ thì Hans à, để mẹ làm cho.
Công việc giờ nhẹ hơn rồi, khi mà chúng ta đào sâu hơn, con thấy thế
không? Mẹ sẽ bị căm ghét nếu giết chết cái cây này, Hans ạ. Con có nghĩ
chúng ta đang làm hại nó không?”

“Con không biết nữa.” Hans buồn bã trả lời.



Nhiều giờ sau đó, cả hai mẹ con vẫn tiếp tục cặm cụi. Cái hố cứ sâu
hơn, rộng hơn. Những đám mây bắt đầu tụ lại, nghịch ngợm che khuất ánh
sáng những chỗ mà nó bay qua. Cho đến khi mặt trời cùng các vì sao mờ đi
và tia nắng ban mai bắt đầu xuất hiện, Meitje Brinker và Hans mới vô vọng
nhìn nhau.

Nhiều giờ sau đó, cả hai mẹ con vẫn tiếp tục cặm cụi.



Họ đã tìm kiếm khắp cả khoảnh đất xung quanh cái cây trong vô vọng;
phía nam, phía bắc, phía đông, phía tây. Số tiền được chôn giấu không hề
ở đây!



A

XXXIX

Những ý niệm mơ hồ

nnie Bouman cực kì ghét Janzoon Kolp. Còn Janzoon Kolp, bằng lối thô lỗ
riêng của mình, lại yêu mến Annie. Annie tuyên bố rằng cô không thể nào
nói được một lời thân thiện với cậu con trai kinh khủng đó. Janzoon lại tin
rằng cô là sinh vật ngọt ngào nhất, tinh ranh nhất thế giới này. Annie cười
đùa với bạn bè mình về cái cách mà chiếc áo khoác tồi tàn sờn rách của
Janzoon bay phấp phới đầy nực cười; cậu ta lại thở dài một mình về cái
cách mà chiếc váy lót xinh xắn màu xanh dương của cô bay phấp phới đầy
duyên dáng. Cô cảm ơn các vì sao vì các em trai cô chẳng hề giống người
nhà Kolp, còn cậu lại càu nhàu với em gái mình bởi con bé không giống
người nhà Bouman. Sự hiện diện của cậu khiến cô trở nên cáu kỉnh và vô
cảm, nhưng bóng dáng thấp thoáng của cô cũng đủ để cậu biến thành một
con cừu hiền khô. Tất nhiên họ gặp nhau thường xuyên. Ấy là một cách bí
ẩn để chúng ta bỏ qua khiếm khuyết của nhau và xóa nhòa những định kiến
về nhau. Thế nhưng, đây là một trường hợp thất bại. Annie càng thêm ghét
bỏ Janzoon qua mỗi lần chạm mặt, còn Janzoon lại càng thích cô hơn mỗi
ngày.

Cậu ta đã giết con cò, thằng nhãi độc ác từ bản chất đó! Cô tự nhủ.
Cô ấy biết mình khỏe khoắn và can đảm, Janzoon ngẫm nghĩ.
Cậu ta mới thật đỏ gay, đầy tàn nhang và xấu xí làm sao! Ấy là lời bình

thầm của Annie khi trông thấy cậu.
Cô ấy nhìn mình thật lâu làm sao! Janzoon nghĩ. Chà, mình đúng là một

anh bạn đẹp đẽ, khỏe khoắn mà.
“Janzoon Kolp, tên nhóc thô lỗ kia, tránh xa tôi ra!” Annie thường nói

thế. “Tôi không muốn làm bạn với cậu.”
Ha! Ha! Janzoon cười thầm. Con gái đâu bao giờ nói điều họ nghĩ.

Mình sẽ trượt băng cùng cô ấy mỗi lần có cơ hội.



Thế là vào một hôm khi cô gái xinh đẹp trượt về nhà từ Amsterdam,
nếu không vì chắc chắn có một cậu con trai to cao đang trượt về phía mình,
cô cũng không thèm ngẩng lên nhìn nữa.

Hừm! Nếu mình nhìn cậu ta, Annie nghĩ, mình sẽ…
“Chào buổi sáng, Annie Bouman.” Một giọng nói dễ nghe cất lên.
Nụ cười của cô gái mới rạng rỡ làm sao!
“Chào buổi sáng, Hans, mình rất vui được gặp cậu.”
Nụ cười của cậu con trai mới rạng rỡ làm sao!
“Chào buổi sáng lần nữa, Annie. Ở nhà mình đã có sự thay đổi rất lớn

kể từ khi cậu rời đi.”
“Thay đổi như thế nào vậy?” Cô thốt lên với đôi mắt mở to.
Hans, người vốn đang trong tình trạng vội vã và khá buồn bực, bỗng

trở nên mau miệng và vui vẻ trước sự rạng rỡ của Annie.
Cậu quay lại và từ từ trượt cùng cô về phía Broek, cậu kể cho cô nghe

tin tốt về cha mình. Annie là một người bạn thực sự mà cậu thậm chí có thể
bộc lộ những mối lo âu hiện tại của mình về số tiền nhà đang cần, và rằng
mọi thứ phụ thuộc vào việc cậu đi kiếm việc làm, rằng cậu không thể tìm
được việc ở xung quanh vùng này.

Không phải là cậu muốn phàn nàn gì, nhưng cái cách cô nhìn cậu và
mong mỏi được biết khiến cậu nói ra. Cậu chỉ không thể tiết lộ nỗi thất
vọng tràn trề trong đêm qua, bởi đó là bí mật không chỉ của riêng cậu.

“Tạm biệt nhé, Annie!” Cuối cùng cậu nói. “Buổi sáng trôi qua nhanh
lắm, mình phải nhanh tới Amsterdam và bán đôi lưỡi trượt này. Mẹ cần có
tiền ngay lập tức. Trước khi đêm xuống, chắc chắn mình sẽ tìm được việc
ở đâu đó.”

“Bán đôi lưỡi trượt mới này sao Hans?” Annie thốt lên. “Lại còn là
cậu, người trượt băng giỏi nhất Broek nữa chứ! Tại sao, cuộc đua chỉ còn
cách có năm ngày nữa thôi!”

“Mình biết.” Cậu kiên quyết đáp. “Tạm biệt! Mình sẽ trượt về nhà trên
đôi lưỡi trượt gỗ cũ của mình.”

Ánh mắt cậu con trai thật tươi sáng! Thật khác so với cái cười nhăn
nhở xấu xí của Janzoon. Rồi Hans vụt đi như một mũi tên.

“Hans, chờ đã!” Cô gọi.



Giọng cô khiến mũi tên dừng lại. Cậu quay người, rồi trượt một bước
dài về phía cô.

“Cậu thật sự sẽ bán đôi lưỡi trượt nếu tìm được người mua sao? Chà,
Hans này, nếu cậu định bán chúng thật.” Annie bối rối nói. “Ý mình là nếu
cậu… chà, chỉ là mình biết có người sẽ vui lòng mua chúng đấy.”

“Không phải Janzoon Kolp đó chứ?” Hans hỏi, mặt cậu đỏ lên.
“Ồ, không.” Cô đáp kèm theo cái bĩu môi. “Cậu ta đâu phải bạn bè

mình.”
“Nhưng cậu biết cậu ta mà.” Hans nói.
Annie bật cười. “Đúng, mình có biết cậu ta, thật tệ là thế. Giờ thì Hans

ạ, làm ơn đừng nhắc về Janzoon với mình nữa. Mình ghét cậu ta!”
“Ghét cậu ta! CẬU có thể ghét ai sao, hả Annie?”
Cô tinh nghịch lúc lắc đầu. “Phải, và mình cũng sẽ ghét cậu nữa nếu

cậu cứ khăng khăng cho rằng cậu ta là bạn mình. Mấy người con trai các
cậu có thể thích cậu ta bởi cậu ta đã bắt được con ngỗng đầy mỡ ở lễ hội
hè năm ngoái và leo cột khi tròng bao tải lên thân hình to lớn xấu xí của
cậu ta, nhưng mình thì không quan tâm. Mình ghét cậu ta kể từ khi thấy cậu
ta đẩy em gái mình ra khỏi vòng quay ngựa gỗ ở Amsterdam, và rõ là
chúng ta đều biết ai là kẻ đã giết con cò trên mái nhà mẹ cậu. Nhưng chúng
ta không cần nói chuyện về một anh bạn xấu tính, độc ác như thế. Thật
lòng, Hans ạ, mình biết một người sẽ rất mừng được mua đôi lưỡi trượt
của cậu. Cậu sẽ không bán được chúng ở Amsterdam dù chỉ với nửa giá
ban đầu đâu. Xin hãy đưa chúng cho mình. Mình sẽ đưa cậu tiền vào ngay
chiều nay.”

Nếu Annie vẫn cuốn hút ngay cả khi nói từ GHÉT, thì không ai có thể
thể khước từ cô khi cô nói từ XIN; hay ít ra là Hans cảm thấy vậy.

“Annie.” Cậu nói, cởi đôi lưỡi trượt ra và cẩn thận lau chùi nó bằng
một nùi giẻ trước khi đưa lại cho cô. “Mình xin lỗi nếu có đòi hỏi quá,
nhưng nếu bạn cậu không muốn chúng, cậu có thể trả lại cho mình trong
ngày hôm nay được không? Mình cần đi mua than bùn và thịt cho mẹ vào
sáng sớm ngày mai.”

“Bạn mình sẽ muốn chúng.” Annie bật cười, vui vẻ gật đầu, rồi trượt đi
với tốc độ nhanh nhất của mình.



Khi Hans lôi đôi “lưỡi trượt” gỗ của mình ra từ trong chiếc túi sờn rách
và buộc chúng vào chân chặt nhất có thể, cậu không hề nghe tiếng Annie
lầm bầm: “Ước gì mình không thô lỗ như thế. Khổ thân Hans can đảm.
Cậu ấy đúng là người đáng quý!” Còn khi Annie trượt về nhà với những
suy nghĩ tốt lành, cô không hề nghe tiếng Hans nói: “Mình gầm gừ như
một con gấu vậy. Nhưng Chúa phù hộ cô ấy! Có những cô gái không khác
nào thiên thần!”

Có lẽ thế là tốt nhất. Một người không thể biết tất cả mọi thứ đang
diễn ra trên thế giới này được.
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Đi tìm việc

ự sung sướng khiến chúng ta khó mà thích nghi được nhanh chóng với khó
khăn như trước kia. Đôi giày trượt bằng gỗ kêu cót két còn tệ hơn xưa.
Hans chỉ có thể cố hết sức làm quen lại với thứ đồ cũ kĩ vụng về ấy; tuy
vậy cậu không hề hối hận khi phải nhượng lại đôi lưỡi trượt tuyệt đẹp kia
của mình, cậu thẳng thừng gạt bỏ mối băn khoăn trẻ con rằng mình đã
không thể giữ chúng được lâu hơn, ít ra là cho tới khi cuộc đua diễn ra.

Mẹ chắc chắn sẽ không giận mình đâu, cậu nghĩ, khi đã bán chúng mà
không hỏi ý mẹ. Mẹ còn có nhiều việc cần lo quá mà. Mình sẽ nói chuyện
rõ ràng với mẹ một khi mình mang được tiền về.

Hans đi tới lui trên các con phố ở Amsterdam ngày hôm ấy để tìm việc.
Cậu kiếm được vài đồng stiver khi giúp đỡ một người đàn ông lái một
đoàn tàu chở đầy những con la vào thành phố, nhưng cậu không thể tìm
được công việc ổn định nào. Cậu sẽ rất mừng dù chỉ được nhận làm chân
khuân vác hay chạy vặt, nhưng khi bước qua thật nhiều những cậu bé lang
thang khác đang lao nhao đứng chờ việc, cậu không còn chỗ nữa. Có những
người bán hàng tự phục vụ được; một vài người khác thì cần người nhỏ
nhắn mảnh mai hơn (ý họ là cần người ăn mặc sạch đẹp hơn, chỉ là họ
không muốn nói vậy); có người lại bảo cậu sau một đến hai tháng nữa hẵng
quay lại, khi mà nhiều con kênh lâm vào nguy cơ sắp vỡ oà; nhiều người
chỉ im lặng cho cậu cái lắc đầu.

Ở các nhà máy, vận may của cậu cũng không khá hơn. Ở những tòa nhà
to lớn ấy, với số lượng lớn len, vải cốt tông, đồ lanh, cùng thứ thuốc
nhuộm và màu vẽ nổi danh toàn thế giới, những viên kim cương thô quý
giá, một lượng lớn thức ăn, gạch đá, thủy tinh cùng đồ sứ, cậu cứ nghĩ rằng
họ sẽ phải cần ít nhất một cậu bé với đôi cánh tay khỏe mạnh, có năng lực
và hăm hở làm việc. Nhưng không, đó là câu trả lời mà cậu nhận được ở
gần như mọi nơi. Họ không cần thêm nhân lực vào lúc này. Nếu cậu tới
đây trước ngày lễ Thánh Nicholas, họ có thể đã cho cậu một công việc bởi



lúc ấy đang vô cùng bận rộn; nhưng hiện tại, họ đã có nhiều nhân lực hơn
cần thiết. Hans ước ao rằng họ có thể thấy mẹ cậu cùng Gretel, dù chỉ
trong một lát mà thôi. Cậu không hề biết nỗi lo lắng về cả hai đã hiện rõ
qua ánh mắt cậu, cậu không biết cái cách mà hơn một lần, những câu trả
lời thô lỗ ấy được cất lên từ những lương tâm cắn rứt, không nỡ để cậu bé
quay đi như thế. Các người cha trong số đó, khi quay về nhà tối hôm ấy,
đã nói chuyện nhẹ nhàng hơn bình thường với những đứa con của mình, vì
họ nhớ đến một khuôn mặt trung thực, non nớt buồn bã bởi lời từ chối của
mình, và trước sáng hôm sau, một người đàn ông thậm chí còn quyết định
bảo thợ cả của mình là Blankert sắp xếp cho cậu bé từ Broek một chân
chạy nếu cậu bé có đến đây lần nữa.

Nhưng Hans không hề biết điều đó. Cho đến khi mặt trời lặn, cậu mới
trở về Broek, không hiểu thứ xúc cảm nghẹn ngào lạ lùng chặn nơi cổ cậu
xuất phát từ sự nản lòng hay sự quyết tâm. Chắc chắn phải có một cơ hội
nữa. Cậu van Holp có thể đã trở về rồi. Hans nghe nói cậu chủ Peter đã tới
Haarlem tối hôm trước để tham dự cái gì đó có liên quan tới cuộc đua trượt
băng. Dù vậy, Hans vẫn sẽ thử đến đó xem sao.

Thật may là Peter vừa mới trở lại vào sáng sớm. Cậu đang ở nhà và
chuẩn bị đến căn lều nhà Brinker khi Hans tới.

“A, Hans!” Cậu reo lên khi cậu con trai mệt mỏi kia đến trước cửa.
“Em chính là người anh đang mong gặp đấy. Em đúng là người mà anh
mong mỏi gặp nhất đấy. Vào đây và sưởi ấm đi nào.”

Sau khi kéo chiếc mũ sờn rách xuống, thứ sẽ luôn dính chặt vào đầu
cậu mỗi lần cậu xấu hổ, Hans quỳ xuống, không phải là để thi hành một lối
chào mới theo kiểu phương Đông hay là tỏ ý tôn sùng vị nữ thần sạch sẽ
ngự tọa trong căn nhà, mà bởi đôi giày nặng trịch của cậu sẽ khiến các bà
nội trợ ở Broek kinh hoàng. Trong khi chủ nhân của chúng nhẹ nhàng bước
vào trong, chúng ở bên ngoài, cư xử như những người lính canh chờ đợi
cậu quay ra.

Hans rời khỏi căn biệt thự của nhà van Holp với một trái tim nhẹ nhõm.
Peter chuyển lời nhắn từ Haarlem rằng cậu Brinker có thể bắt đầu làm việc
với cánh cửa của căn nhà hóng mát ngay lập tức. Nơi đó có một nhà xưởng
thoải mái, luôn sẵn sàng phục vụ cậu cho đến khi công việc xong xuôi.

Peter không tiết lộ chuyện cậu đã trượt suốt cả chặng đường đến
Haarlem vốn là để lên kế hoạch này với ngài van Holp. Chỉ cần thấy nét



mừng rỡ, háo hức trên gương mặt của cậu bé nhà Brinker là đã đủ với cậu
rồi.

“Em NGHĨ em có thể làm được.” Hans nói. “Mặc dù em chưa bao giờ
được học nghề một cách bài bản.”

“Anh chắc chắn là em làm được.” Peter chân thành đáp. “Em có thể tìm
được bất kì dụng cụ nào em cần trong xưởng. Nó gần như bị giấu đi bởi
tán cây trơ trụi. Vào mùa hè, khi hàng cây trở nên xanh tốt, người ta chẳng
thể thấy căn xưởng ấy từ đây đâu. Cha em hôm nay thế nào rồi?”

“Tốt hơn rồi, thưa cậu. Cha em đang khá hơn từng giờ.”
“Đó là điều kì diệu nhất mà anh từng nghe đấy. Vị bác sĩ cáu kỉnh đó

đúng là một người tốt bụng nhỉ.”
“A, quý ngài ấy.” Hans trìu mến nói. “Ngài ấy còn hơn cả tốt bụng.

Ngài ấy rất nhân hậu. Nếu không có trái tim thương người cùng tài năng
xuất chúng của quý ngài, cha em đã mãi mãi chìm trong bóng tối mất rồi.
Em nghĩ là, thưa cậu.” Hans nói thêm với ánh mắt sáng bừng. “Phẫu thuật
là một trong những ngành khoa học cao quý nhất thế giới!”

Peter nhún vai. “Có thể nó cao quý thật, nhưng không hợp sở thích của
anh lắm. Vị bác sĩ Boekman ấy có tài năng, về trái tim của ông ấy thì, làm
ơn bảo vệ anh khỏi những trái tim như thế!”

“Sao lại nói vậy, thưa cậu?” Hans hỏi.
Đúng lúc ấy, một người phụ nữ chầm chậm tiến vào từ căn hộ kế bên.

Ấy là quý bà van Holp trong chiếc mũ lộng lẫy nhất cùng vạt tạp dề bằng
lụa xa tanh dài nhất với những dải ruy băng trang trí. Bà gật đầu điềm đạm
khi Hans lùi lại khỏi lò sưởi, cúi đầu chào lễ phép nhất có thể.

Peter ngay lập tức kéo một chiếc ghế tựa cao bằng gỗ sồi lại gần lò
sưởi để quý bà ngồi đó. Mỗi bên của lò sưởi là một bục gỗ làm từ vỏ cây
sồi, cậu đặt một cái giá kê dưới chân bà.

Hans định rời đi.
“Từ từ đã, nếu có thể, chàng trai trẻ.” Quý bà nói. “Ta cho là mình vừa

vô tình nghe được câu chuyện mà cháu và con trai ta đang bàn bạc, về bác
sĩ Boekman bạn của ta. Cháu nói đúng, chàng trai ạ. Bác sĩ Boekman có trái
tim rất nhân hậu. Con biết đấy, Peter, rằng chúng ta có thể sẽ nhầm lẫm khi
đánh giá một con người chỉ thông qua cách cư xử, dù rằng lối cư xử lịch sự
thì không lý nào lại bị căm ghét.”



“Con không có ý xúc phạm, mẹ ạ.” Peter đáp. “Nhưng rõ ràng là không
ai có quyền gầm gừ và càu nhàu với cả thế giới như họ nói ông ấy đang
làm.”

“Họ nói. A, Peter, ‘họ’ có thể là tất cả hoặc không ai cả. Bác sĩ
Boekman từng gặp phải chuyện đau buồn. Nhiều năm về trước, ông ấy
mất đi người con độc nhất trong hoàn cảnh rất đau đớn. Ấy là một anh bạn
tốt bụng, chỉ là quá hấp tấp và nóng vội mà thôi. Trước đó, Gerard
Boekman là một trong những người dễ chịu nhất mà ta từng biết.”

Nói xong, phu nhân van Holp, vẫn nhìn hai cậu bé đầy trìu mến, đứng
dậy và rời khỏi phòng một cách trang trọng như khi bà bước vào.

Peter, vẫn chưa được thuyết phục hoàn toàn, lầm bầm gì đó về “tội lỗi
của việc để nỗi buồn hô biến sự ngọt ngào thành sự cay nghiệt” trong khi
cậu tiễn khách ra cánh cửa bên hông nhà. Trước khi chia tay, cậu khuyên
Hans nên giữ vững phong độ trượt băng. “Bởi…” Cậu nói. “Giờ cha em đã
khỏe hơn rồi, em nên toàn tâm toàn ý chuẩn bị cho cuộc đua đi. Đó sẽ là
cuộc đua tuyệt vời nhất em từng thấy ở chốn này trên thế giới. Tất cả mọi
người đều bàn tán về nó; em phải cố gắng đoạt giải mới được, nhớ đấy.”

“Em không tham gia cuộc đua được rồi, thưa cậu.” Hans đáp, cậu cúi
đầu xuống.

“Không tham gia cuộc đua! Tại sao vậy chứ?” Rồi ngay lập tức, Peter
ngờ vực Carl Schummel.

“Bởi em không thể, thưa cậu.” Hans đáp khi cậu cúi người xuống để
trượt hai bàn chân vào đôi giày to.

Có gì trong lối cư xử của người con trai trước mặt cảnh báo Peter rằng
tiếp tục tra hỏi sẽ không hay ho gì. Cậu đành nói lời tạm biệt với Hans, rồi
trầm ngâm đứng đó ngắm cậu con trai kia ra về.

Một phút sau, Peter gọi với theo: “Hans Brinker!”
“Vâng, thưa cậu.”
“Anh xin rút lại mọi điều mình đã nói về bác sĩ Boekman.”
“Vâng, thưa cậu.”
Cả hai cùng bật cười. Nhưng nụ cười của Peter tắt ngấm thành cái nhìn

ngạc nhiên đầy khó hiểu khi cậu nhận ra Hans quỳ xuống bên con kênh để
đeo đôi lưỡi trượt gỗ vào.



“Thật kỳ lạ.” Peter lầm bầm, lắc đầu khi cậu đi vào nhà. “Vì cớ gì mà
cậu ấy lại không dùng đôi lưỡi trượt mới chứ?”
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Bà tiên đỡ đầu

ặt trời đã gần khuất dạng khi người hùng của chúng ta, với một trái tim
hạnh phúc nhưng khuôn mặt lại ánh lên vẻ chua cay khi cậu giũ chân để cởi
đôi “giày trượt” gỗ ra, lê bước đầy hy vọng về phía căn nhà bé xíu như cái
lều, còn được biết đến như “căn lều của gã ngốc”.

Đến cả đôi mắt mù mờ hơn mắt cậu cũng có thể thấy rõ hai bóng hình
đang chuyển động gần cửa vào.

Cái áo khoác xám được vá khéo léo cùng chiếc váy xanh nhạt bên trong
chiếc tạp dề xanh nhạt hơn, cái mũ sờn vừa khít, cùng đôi chân nhanh
thoăn thoắt trong đôi giày rộng như cái thuyền, ấy chính là Gretel. Cậu có
thể nhận ra bóng dáng em gái mình dù ở bất kì đâu.

Bên cạnh là một tấm áo khoác đỏ đỏm dáng, với chiếc váy xinh xắn
viền đen, cùng chiếc mũ duyên dáng lấp ló đôi khuyên tai vàng, cái tạp dề
xinh xắn và đôi giày da ấm áp có vẻ như đã lớn lên cùng đôi chân; nếu
Giáo hoàng Rome chuyển phát đến cậu đôi giày này, Hans cũng có thể thề
chúng là của Annie.

Hai cô bé đang chậm rãi đi lại trước căn nhà. Chúng đan cánh tay với
nhau, hai cái đầu gật gù rồi lúc lắc một cách mạnh mẽ như thể chúng đang
bàn luận mọi vấn đề của toàn vương quốc vậy.

Hans gọi một tiếng vui vẻ rồi chạy về phía hai cô bé.
“Hu ra, các cô gái, anh tìm được việc rồi đây!”
Câu nói này khiến mẹ cậu đi ra ngoài cửa.
Bà cũng đang có tin mừng. Người cha vẫn đang hồi phục. Ông đã có

thể ngồi gần như cả ngày và giờ đang ngủ như bà Brinker tuyên bố: “Yên
bình như một chú cừu vậy.”

“Đến lượt mình nhé, Hans.” Annie nói, kéo cậu lại cạnh mình sau khi
cậu đã truyền lại tin tức tốt đẹp từ ngài van Holp. “Mình đã bán được lưỡi
trượt của cậu rồi, đây là số tiền.”



“Bảy đồng guilder sao!” Hans thốt lên, đếm số tiền trong tay một cách
kinh ngạc. “Tại sao chứ, đó là gấp ba lần số tiền mình dùng mua chúng
rồi.”

“Làm sao mình biết được.” Annie đáp. “Nếu người mua có nhầm lẫn
thì cũng đâu phải là lỗi của chúng ta.”

Hans vội ngẩng mặt lên.
“Ôi, Annie!”
“Ôi, Hans!” Cô nhại lại, trề môi ra, cố gắng hết sức để ra vẻ nham hiểm

và xảo quyệt.
“Annie ạ, mình biết là cậu không có ý gì cả! Nhưng cậu cần trả lại một

phần số tiền này.”
“Nhưng mình sẽ không làm thế.” Annie quả quyết. “Chúng đã được

bán rồi, thế là xong.” Nhưng khi thấy vẻ khổ sở trên gương mặt bạn mình,
cô trầm giọng nói thêm: “Cậu có tin mình không, Hans, nếu mình bảo rằng
không có nhầm lẫn gì cả, rằng người mua lưỡi trượt của cậu quả quyết sẽ
trả bảy đồng guilder cho chúng?”

“Có.” Cậu đáp, tia sáng từ đôi mắt xanh trong của cậu dường như chìm
vào và lấp lánh dưới hàng lông mi của Annie.

Bà Brinker rất vui trước những đồng bạc, nhưng khi biết Hans đã phải
bán thứ bảo vật của cậu để lấy được số tiền ấy, bà thở dài và cảm thán:
“Cầu Chúa phù hộ con! Con hẳn phải đau lòng lắm!”

“Đây, mẹ ạ.” Cậu bé thọc tay vào sâu trong túi. “Còn từng này nữa, nếu
cứ tiếp tục thế này, chúng ta sẽ trở nên giàu có mất thôi!”

“Phải rồi, tất nhiên là vậy.” Bà đáp và hào hứng đưa tay ra nhận. Thế
rồi, bà trầm giọng nói thêm: “Chúng ta vốn đã giàu nếu không vì Jan
Kamphuisen. Hắn ta đã ở chỗ cây liễu nhiều năm về trước, Hans ạ. Đứng
dựa vào nó!”

“Vâng, có vẻ là thế.” Hans thở dài. “Chà, mẹ ạ, chúng ta phải kiên
quyết quên chúng đi thôi. Chúng đã biến mất rồi. Cha đã nói tất cả những
gì cha biết. Đừng nghĩ gì về số tiền đó nữa.”

“Nói thì dễ lắm, Hans ạ. Mẹ sẽ cố, nhưng thật là khó khăn, người cha
đáng thương của con thì cần nhiều thứ để chữa lành. Trời đất! Mấy cô bé
vụt đi đâu rồi? Chúng vừa ở đây lúc nãy mà. Chúng nó chạy đâu rồi nhỉ?”



“Họ ra đằng sau nhà rồi ạ.” Hans đáp. “Như để trốn chúng ta vậy. Con
sẽ bắt hai người lại cho mẹ! Họ có thể nhẹ nhàng và nhanh nhẹn hơn cả
thỏ, nhưng con sẽ rào đầu họ.”

“Chà, ngoài đó có một con thỏ thật đấy. Chờ mẹ, Hans ạ, con vật khốn
khổ ấy hẳn đang rất cần rời khỏi cái hang trong thời tiết khắc nghiệt thế
này. Mẹ sẽ lấy cho nó một ít vụn bánh mì.”

Nói xong, người phụ nữ nhân hậu vào trong nhà tìm kiếm. Bà nhanh
chóng trở ra, nhưng Hans đã quên khuấy mất việc chờ đợi, còn con thỏ,
sau khi thăm thú xung quanh căn nhà, đã chạy biến mất vào một góc bí mật
nào đó. Đi qua một góc của căn nhà, bà Brinker trông thấy lũ trẻ. Hans và
Gretel đang đứng trước Annie, người đang lơ đễnh ngồi trên một gốc cây
bị chặt.

“Đẹp như một bức tranh vậy!” Bà Brinker thốt lên, đứng sững lại để
chiêm ngưỡng lũ trẻ. “Nhiều bức tranh mà cô đã xem qua trong căn nhà
lớn ở Heidelberg còn không thể đẹp bằng. Hai đứa trẻ nhà cô là hai con cá
bống nghèo nàn, Annie ạ, nhưng cháu nhìn như một nàng tiên vậy.”

“Thật sao ạ?” Annie cười, tỏa sáng với sự sống động. “Chà, vậy thì,
Gretel và Hans, tưởng tượng mình là bà tiên đỡ đầu ghé thăm hai người đi.
Mình sẽ ban mỗi người một điều ước. Con ước điều gì, hả Hans?”

Một thoáng nghiêm túc hiện lên trên khuôn mặt Annie khi cô nhìn cậu;
có lẽ là bởi cô thật lòng ước ao rằng mình có năng lực thực sự của một
nàng tiên.

Có gì đó thì thào với Hans vào lúc đó, rằng cô bé trước mặt còn hơn cả
một người thường. “Con ước.” Cậu nghiêm trang nói. “Rằng con có thể
tìm lại được thứ mình đã tìm kiếm cả đêm qua.”



Có gì đó thì thào với Hans vào lúc đó, rằng cô bé trước mặt còn hơn cả
một người thường.

Gretel bật cười vui vẻ. Bà Brinker rền rĩ: “Xấu hổ thật đấy, Hans ạ!”
Rồi bà mệt mỏi quay vào trong nhà.

Bà tiên đỡ đầu đứng dậy và giậm chân ba lần.



“Con sẽ có được điều ước.” Cô nói. Rồi, Annie tỏ vẻ nghiêm trang, cô
cho tay vào túi tạp dề và lấy ra một chuỗi hạt thủy tinh lớn. “Chôn cái này
xuống.” Cô nói và đưa nó cho Hans. “Ngay nơi ta vừa giẫm chân, và khi
trăng lên thì điều ước sẽ thành sự thật.”

Gretel chưa bao giờ cười sảng khoái đến thế.
Bà tiên đỡ đầu giả vờ bực tức.
“Đứa trẻ hư đốn kia!” Cô vờ mắng mỏ. “Ta sẽ trừng phạt con vì dám

cười cợt một nàng tiên, điều ước của con sẽ không thành sự thật.”
“Ha!” Gretel cao giọng thốt lên. “Nên đợi cho đến khi người hỏi con đã

chứ ạ, thưa mẹ đỡ đầu. Con đã ước gì đâu!”
Annie đóng kịch rất giỏi, vẫn giữ nguyên khuôn mặt bất bình trước

tiếng cười vui vẻ của hai người trước mặt, cô giận dữ bước đi và tỏ vẻ như
lòng tự tôn đã bị xúc phạm.

“Chúc người ngủ ngon, bà tiên đỡ đầu!” Hai anh em hét lên hết lần này
đến lần khác.

“Chúc ngủ ngon, con người!” Cô quay lại chào trước khi vượt qua một
con mương đóng băng và chạy thật nhanh về nhà.

“Ôi, chị ấy không phải như vườn hoa sao, thật ngọt ngào và đáng yêu!”
Gretel thốt lên khi nhìn theo cô đầy ngưỡng mộ. “Cứ nghĩ xem chị ấy đã
phải ở trong căn phòng tối tăm cùng với bà mình bao nhiêu lâu. Ôi, anh
Hans! Sao vậy? Anh đang định làm gì?”

“Cứ chờ và xem!” Hans đáp khi cậu lao vào nhà rồi lại lao ra, gần như
ngay lập tức, cùng với cái thuổng và máy phá băng trong tay. “Anh sẽ chôn
chuỗi hạt thủy tinh mầu nhiệm này!”

Raff Brinker vẫn đang ngủ say sưa. Vợ ông lấy một cục than bùn trong
số than dự trữ đang gần cạn kiệt và đặt nó trên lớp than hồng. Rồi bà mở
cửa và nhẹ nhàng gọi: “Các con, vào nhà thôi.”

“Mẹ! Mẹ! Xem này!” Hans hô lên.
“Lạy Thánh Bavon!” Bà cảm thán và bước nhanh qua bậc cửa. “Có gì

làm phiền thằng bé vậy?”
“Mẹ ơi, đến đây nhanh.” Cậu kêu lên trong sự phấn khích tột cùng, tiếp

tục dùng hết sức mình và đào cái máy phá băng xuống theo từng từ thốt ra.
“Mẹ không thấy sao? Đây mới là chỗ chôn, đúng ở đây, phía nam của gốc



cây. Tại sao đêm qua chúng ta không nhớ ra cơ chứ? Gốc cây này chính là
cây liễu cũ, cái cây mà mẹ đã chặt vào mùa xuân năm ngoái bởi nó che mất
ánh sáng của khoai tây. Cái cây nhỏ kia chưa ở đó khi cha còn… Hu ra!”

Bà Brinker không thể mở lời. Bà quỳ xuống bên cạnh Hans vừa đúng
lúc để thấy cậu kéo lên một chiếc nồi đá cũ.

Cậu thọc tay vào và lấy ra một mảnh gạch, rồi thêm một mảnh gạch
khác, cho đến khi mò được chiếc tất cùng cái túi da, đen đúa và cũ kĩ,
nhưng chứa đầy số tiền đã mất tích từ lâu!

Thật là một khoảnh khắc tuyệt vời! Thật là những tiếng cười vui
sướng! Thật là những tiếng khóc mừng rỡ! Họ đếm tiền rôm rả sau khi
bước vào trong nhà. Thật kỳ diệu khi Raff không bị đánh thức. Dù sao thì
ông cũng đã có những giấc mơ thật dễ chịu, bởi ông đã mỉm cười khi đang
ngủ.

Bà Brinker cùng hai người con đã có một bữa tối thịnh soạn, ta phải
đảm bảo là vậy. Không cần phải tích trữ các món ngon nữa.

“Chúng ta sẽ mua cho cha các con đồ ăn tươi mới vào ngày mai.” Bà
Brinker nói khi mang nào là thịt nguội, rượu, bánh mì, thạch đặt trên chiếc
bàn gỗ thông. “Ngồi xuống đi các con, ngồi đi.”

Đêm đó, Annie chìm vào giấc ngủ khi đang tự hỏi không biết có phải
Hans bị mất con dao không, và nghĩ sẽ thật buồn cười làm sao nếu cậu ấy
thực sự tìm được nó.

Hans chỉ vừa nhắm mắt khi cậu thấy mình chậm bước dọc theo bụi cây;
những cái nồi chứa vàng nằm khắp mọi nơi, cùng với những chiếc đồng
hồ và lưỡi trượt băng, cùng những hạt cườm lấp lánh treo trên mọi cành
cây.

Thật kì lạ là khi cậu tiến gần đến, mọi cái cây đều biến thành cái gốc
đã bị chặt và trên gốc cây ấy là một nàng tiên xinh đẹp nhất thế gian đang
ngồi, mặc một chiếc áo khoác đỏ cùng váy lót màu xanh dương.
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Cái đồng hồ bí ẩn

òn một thứ khác ngoài những đồng guilder mất tích được đưa ra ánh sáng
cũng vào cái ngày mà vị tiên đỡ đầu ghé thăm. Ấy là câu chuyện về chiếc
đồng hồ mà người vợ trung thành của Raff đã cất giữ trong sự ghen tị suốt
mười năm. Bấy lâu nay, bà vô cùng sợ phải nhắc đến chiếc đồng hồ, nếu
không thì bà sẽ không chống lại nổi cám dỗ mà làm trái lời chồng mình
mất. Thật là khó khăn khi nhìn thấy các con đói khát mà biết rằng nếu bán
chiếc đồng hồ kia thì hoa hồng sẽ lại nở rộ trên đôi má bà. “Nhưng
không.” Bà nói. “Meitje Brinker không phải là người có thể lãng quên lời
yêu cầu cuối cùng của chồng mình, cứ để chuyện gì muốn đến thì đến.”

“Hãy cất giữ thứ này cẩn thận, mình ạ.” Ông đã nói vậy khi trao chiếc
đồng hồ cho bà, chỉ có vậy. Không có lời giải thích nào thêm, bởi sau đó
bà khó mà nghe được gì khi một người đồng nghiệp của ông chạy vào căn
nhà và kêu lên: “Đến nhanh đi! Mực nước đang dâng rồi! Người ta đang
cần anh ở trên đê.”

Raff đã rời đi ngay lập tức và đó là lần cuối cùng bà Brinker được thấy
chồng mình trong tình trạng tỉnh trí.

Vào cái ngày mà Hans đang ở Amsterdam tìm việc, còn Gretel đang đi
tìm các mẩu gỗ, cành cây, tất cả những gì có thể nhóm lửa được sau khi
làm xong việc nhà, bà Brinker đặt chiếc đồng hồ vào tay chồng mình với
sự hồi hộp kìm nén.

“Không có lí do nào.” Bà bảo với Hans sau đó. “Để chờ đợi thêm nữa,
khi lời cha con đã phơi bày tất cả. Không người phụ nữ nào không muốn
biết chồng mình làm sao có được chiếc đồng hồ như thế?” Raff Brinker
xoay thứ đồ vật sáng choang trong tay mình, rồi ông xem xét dải nơ đen
mượt đính với nó. Ông trông không có vẻ gì là nhận ra thứ đồ vật này.
Cuối cùng ông mở lời. “A, anh nhớ ra rồi! Chà, em có vẻ đã đánh bóng nó
cho đến khi nó sáng như đồng bạc mới vậy, mình à.”



“Phải.” Bà Brinker đáp và mãn nguyện gật đầu.
Raff nhìn nó lần nữa. “Tội nghiệp chàng trai!” Ông lẩm bẩm, rồi rơi

vào trầm ngâm.
Thế là quá sức chịu đựng của người vợ. “Tội nghiệp chàng trai!” Bà

nhắc lại có phần chua chát. “Anh nghĩ em đứng đây để làm gì chứ, Raff
Brinker, với sự chờ đợi mòn mỏi mà chỉ để nghe anh nói vậy thôi sao?”

“Anh đã nói tất cả từ lâu rồi mà.” Raff quả quyết khi ông ngạc nhiên
ngước lên nhìn vợ mình.

“Tất nhiên là chưa bao giờ!” Người vợ đáp.
“Chà, nếu chưa thì, bởi đây cũng không phải chuyện của chúng ta,

chúng ta không nên nhắc về nó làm gì nữa.” Raff nói và buồn bã lắc đầu.
“Trong khi anh như đã chết đi suốt thời gian vừa rồi, chàng trai tội nghiệp
ấy có lẽ cũng đã lên thiên đường. Cậu ta lúc ấy trông đã gần như chết rồi,
tội nghiệp!”

“Raff Brinker! Nếu anh định đối xử với em như thế này, sau khi em đã
chăm sóc và chịu đựng anh từ khi em được hai mươi hai tuổi, thì đúng là
một sự tủi hổ! Đúng vậy, một sự xúc phạm.” Người vợ thốt lên với khuôn
mặt đỏ bừng và hơi thở khó nhọc.

Giọng Raff vẫn còn rất yếu ớt. “Đối xử với em như thế nào, hả
Meitje?”

“Thế nào.” Bà Brinker nhại lại giọng và cách nói của chồng mình. “Thế
nào sao? Chà, cũng như mọi người phụ nữ trên thế giới này bị đối xử khi
cô ấy đi bên cạnh chồng mình suốt quãng thời gian tồi tệ nhất, như…”

“Meitje!”
Raff rướn người tới với đôi cánh tay mở ra. Đôi mắt ông đầy nước.
Ngay lập tức bà Brinker đến bên chân ông và ủ hai bàn tay ông trong

tay mình.
“Ôi, xem em đã làm gì này! Làm người đàn ông của em khóc, mà

người ấy mới chỉ trở về với em chưa đến bốn ngày! Nhìn này, Raff!
Không, Raff, anh của em, em xin lỗi đã làm anh đau. Thật là khó khăn với
em khi không được nghe câu chuyện về chiếc đồng hồ sau mười năm chờ
đợi, nhưng em sẽ không hỏi nữa, Raff ạ. Đây, chúng ta sẽ cất thứ đồ vật
gây nên sự khúc mắc đầu tiên giữa chúng ta này đi, sau khi Chúa vừa mới
trả lại anh cho em.”



“Anh đúng là đồ ngốc mới khóc, Meitje ạ.” Ông nói và hôn bà. “Và
không có gì đúng đắn hơn là kể cho em sự thật. Nhưng làm vậy thì có cảm
giác như đang kể lại bí mật của người chết vậy.”

“Có phải người đàn ông – chàng trai – anh đang nói chính là người đã
chết?” Người vợ hỏi, giấu đi chiếc đồng hồ trong tay nhưng lại ngồi
xuống chiếc ghế dài đặt ở cuối giường một cách mong chờ.

“Khó mà nói được lắm.” Ông đáp.
“Cậu ta bị ốm sao?”
“Không, không ốm, anh nghĩ thế; nhưng gặp phải rắc rối, mình ạ, rắc

rối rất lớn.”
“Cậu ta đã làm gì sai ư, anh nghĩ vậy à?” Bà trầm giọng hỏi.
Raff gật đầu.
“Giết người sao?” Bà vợ thì thào, không dám ngẩng đầu lên.
“Cậu ta nói gần như là vậy.”
“Ôi! Raff, anh đang làm em hoảng sợ đấy. Hãy kể tiếp đi, anh nói

chuyện thật kì quặc, người anh còn run lẩy bẩy nữa. Em cần biết tất cả.”
“Nếu anh run rẩy, mình à, thì là do cơn sốt. Anh không có chút tội lỗi

nào trong mình, vì Chúa!”
“Hớp một ngụm rượu này đi, Raff. Đấy, giờ anh sẽ thấy tốt hơn. Anh

đang bảo cậu ta gần như đã phạm tội sao?”
“Phải, Meitje ạ, gần như là giết người. Chính cậu ta nói với anh thế.

Nhưng anh không thể tin nổi. Đó là một chàng trai có vẻ ngoài triển vọng,
năng nổ và trung thực, chỉ là có gì đó không can đảm và thẳng thắn ở cậu
ấy.”

“Vâng, em hiểu.” Người vợ nhẹ nhàng nói, không muốn cắt ngang câu
chuyện.

“Cậu ta đột ngột va phải anh.” Raff tiếp tục. “Anh chưa từng thấy mặt
cậu ấy bao giờ, một khuôn mặt tái bợt, hoảng loạn nhất anh từng thấy. Cậu
ta túm lấy cánh tay anh. ‘Anh trông có vẻ trung thực.’ Cậu ta nói vậy.”

“Phải, cái đó thì cậu ta đúng.” Người vợ quả quyết nói.
Raff trông khá hoang mang. “Anh nói đến đâu rồi nhỉ?”
“Cậu ta túm lấy cánh tay anh, Raff ạ.” Bà thấp thỏm nhìn chồng mình.



“Phải, đúng rồi. Lời cậu ấy nói nghe thật líu ríu trong tai anh, mọi thứ
thì như là mơ vậy, em biết đấy.”

“Trời! Không lạ gì, người chồng tội nghiệp ạ.” Bà thở dài và vỗ về tay
ông. “Chà, cậu trai đó chộp lấy cánh tay anh và nói anh có vẻ trung thực.
(Có thể là thế!) Rồi sao nữa? Lúc ấy đang là buổi trưa sao?”

“Không, trước khi bình minh lên, còn cách tiếng chuông chùm báo sáng
rất lâu.”

“Đó cũng chính là ngày anh bị thương.” Người vợ nói. “Em biết anh đi
làm việc vào lúc nửa đêm. Anh đang dừng lại ở chỗ chàng trai đó bắt lấy
cánh tay anh, Raff ạ.”

“Phải.” Chồng bà nói tiếp. “Anh có thể thấy gương mặt của cậu ấy một
chút – trắng bệch và hoang dại. ‘Hãy đưa tôi xuống dòng sông,’ cậu ta nói.
Lúc đó anh đang làm việc ở tít dưới con sông, bên kia Amsterdam. Anh nói
với cậu ta anh không phải người chèo thuyền. ‘Đây là vấn đề sống còn,’
cậu ta nói. ‘Làm ơn đưa tôi đi vài dặm thôi. Ở đằng kia có một chiếc xuồng
không bị khóa, nhưng đó có thể là xuồng của một người đàn ông nghèo
khổ và tôi sẽ bị trừng phạt nếu trộm xuồng của ông ấy!’ (Lời nói thực sự
có thể khác, mình ạ, bởi tất cả cứ như một giấc mơ vậy.) Chà, nên anh đưa
cậu ta xuống, tầm sáu đến tám dặm gì đó, rồi cậu ta nói mình có thể chạy
nốt từ đó lên bờ. Lúc ấy anh đang vội quay thuyền lại. Trước khi nhảy
xuống, cậu ta nói như nức nở: ‘Tôi có thể tin anh. Tôi đã làm một việc,
Chúa biết tôi không hề cố ý, nhưng người đó chết rồi. Tôi phải chạy trốn
khỏi Hà Lan.’”

“Cái gì vậy? Raff, cậu ta nói vậy sao? Cậu ta đã bắn một người khi họ
biểu tình ở Đại học Gottingen sao?”

“Anh không nhớ vụ đó. Có thể cậu ta đã kể lại, nhưng tất cả chỉ như là
mơ vậy. Anh đã bảo cậu ta một người Hà Lan tử tế không thể bất chấp
pháp luật mà giúp cậu ta cao chạy xa bay thế được, nhưng cậu ta liên tục
nói: ‘Chúa biết tôi vô tội!’ Rồi cậu ta nhìn anh bằng đôi mắt sáng như trời
đầy sao, như đôi mắt trong vắt của Hans bé nhỏ nhà ta vậy, nhưng anh chỉ
càng lùi ra xa hơn.”

“Đó hẳn là con xuồng của Jan Kamphuisen.” Bà Brinker lạnh nhạt nói.
“Chẳng ai khác có thể để mái chèo của mình ở đó một cách bất cẩn như
vậy cả.”



“Phải, đó là xuồng của Jan, chắc chắn rồi. Cậu ấy sẽ đến thăm anh vào
Chủ nhật, có vẻ thế nếu cậu ấy đã biết tin, cùng Hoogsvliet trẻ nữa. Anh
nói đến đâu rồi nhỉ?”

“Anh đang nói đến đâu à? Chà, chưa xa lắm, hẳn rồi, cậu trai vẫn chưa
đưa cho anh chiếc đồng hồ mà, lạy Chúa, em nghi ngờ cậu ta liệu có thực
sự sở hữu nó hay không!”

“Sao thế được.” Raff Brinker thốt lên với giọng tổn thương. “Cậu ấy
ăn mặc gọn gàng và đẹp đẽ như hoàng tử vậy. Rõ ràng chiếc đồng hồ chính
là của cậu ta.”

“Vậy sao cậu ta bỏ nó lại?” Người vợ hỏi, bà bất an nhìn đống lửa
trong lò bởi nó đang cần thêm một viên than bùn nữa.

“Anh vừa kể đó thôi.” Ông bối rối trả lời.
“Kể lại đi.” Bà Brinker nói, khôn khéo gạt đi sự gián đoạn.
“Chà, ngay trước khi nhảy khỏi thuyền, cậu ta đưa cho anh chiếc đồng

hồ và nói: Tôi phải rời khỏi quê nhà dù đây là điều tôi chưa từng nghĩ tới.
Tôi sẽ tin tưởng anh bởi anh trông rất thật thà. Anh sẽ đưa thứ này đến cho
cha tôi chứ, không phải ngày hôm nay mà là sau một tuần, rồi nói với ông
ấy rằng đứa con vô phúc của ông ấy là người gửi, rằng nếu ông ấy còn
muốn tôi quay trở lại, tôi sẽ liều mình trở về. Hãy nói ông ấy gửi thư tới…
tới… đó, tất cả mọi thứ biến mất hết rồi. Anh không thể nào nhớ bức thư
đáng ra phải được gửi tới đâu. Tội nghiệp chàng trai, tội nghiệp!” Raff
buồn bã kết thúc, rồi lấy lại chiếc đồng hồ từ tay vợ mình. “Thế là nó vẫn
chưa được gửi cho người cha cho đến tận ngày hôm nay.”

“Em sẽ gửi nó, Raff ạ, đừng lo, khi mà Gretel quay trở lại. Con bé sắp
về rồi. Tên của người cha là gì nhỉ? Chúng ta phải tìm ông ấy ở đâu?”

“Chúa ơi!” Raff đáp rồi chậm rãi nói thêm. “Tất cả đều biến mất khỏi
đầu anh rồi. Anh có thể thấy gương mặt và đôi mắt sáng của chàng trai rất
rõ ràng, anh còn nhớ cậu ta mở chiếc đồng hồ để lấy đi thứ gì đó rồi hôn
lên nó, nhưng chỉ có vậy. Tất cả những chi tiết còn lại đã biến mất; mỗi khi
anh cố gắng suy nghĩ, có thứ tiếng như thể tiếng nước vỗ vang lên trong
đầu anh vậy.”

“Phải. Raff ạ, rõ ràng là em cũng có cảm giác như vậy mỗi khi bị sốt.
Anh mệt rồi đấy. Em phải đưa anh vào giường. Con bé đang ở đâu vậy
nhỉ?”



Bà Brinker mở cửa và gọi: “Gretel! Gretel!”
“Đứng sang một bên đi mình.” Raff yếu ớt nói khi ông rướn người về

phía trước và cố gắng nhìn ra cảnh bên ngoài trông trơn. “Anh muốn đứng
ra ngoài cửa chỉ một lần thôi.”

“Không, không.” Bà bật cười. “Em sẽ nói với quý ngài rằng anh đã phải
khiêu khích, thấp thỏm và phàn nàn để được ra ngoài ra sao; nếu ngài ấy
cho phép, em sẽ mặc đồ thật ấm cho anh và giúp anh một tay ngay ngày
mai. Nhưng em sẽ làm anh lạnh cóng nếu cứ mở cửa thế này mất. Kia
chẳng phải là Gretel với cái tạp dề đầy ắp đang trượt trên kênh như phát
điên kia sao? Chà, anh à.” Bà gần như hét lên khi đóng sầm cửa lại. “Anh
lại đang về giường mà không cần em đỡ sao? Anh có thể bị ngã đấy!”

Tiếng thốt lên của người vợ cho thấy sự sợ hãi pha lẫn hạnh phúc, còn
rõ ràng hơn cả hành động vội vàng chạy đến đỡ chồng mình của bà. Ông
nhanh chóng được đặt xuống chiếc đệm lót giường mới tinh thoải mái, khi
vợ cẩn thận đắp chăn cho ông, ông tuyên bố rằng hôm đó sẽ là ngày cuối
cùng người ta thấy ông nằm trên giường.

“Phải rồi! Em cũng hy vọng thế đấy.” Bà Brinker bật cười. “Khi mà
anh đang hồi phục nhanh như vậy.” Khi Raff nhắm mắt lại, người vợ
nhanh chóng thổi lại lửa, hay đúng hơn là rút bớt lửa xuống, bởi than bùn
Hà Lan cũng giống như người Hà Lan, bắt lửa chậm rãi nhưng cực kì mạnh
mẽ một khi đã bắt đầu. Thế rồi, bà cất chiếc máy quay sợi bị bỏ quên đi,
rồi lấy ra đồ đan từ một chiếc túi bí ẩn nào đó và ngồi xuống bên giường.

“Nếu anh có thể nhớ ra tên của người đàn ông, Raff ạ.” Bà cẩn trọng
nói. “Em có thể đi trả chiếc đồng hồ cho ông ấy khi anh đang ngủ. Gretel
sẽ về nhà sớm thôi.”

Raff cố gắng suy nghĩ, nhưng vô ích.
“Có thể nào là Boomphoffen không?” Người vợ gợi ý. “Em nghe nói

họ có hai người con trai đã trở nên hư hỏng – Gerard và Lambert?”
“Cũng có thể.” Raff nói. “Em xem trên chiếc đồng hồ có chữ gì không;

có thể điều đó sẽ giúp chúng ta.”
“Chúa phù hộ anh.” Người vợ hạnh phúc thốt lên, háo hứng cầm chiếc

đồng hồ lên. “Chà, anh nhanh trí thật! Đúng rồi. Đây có dòng chữ đây!
L.J.B. Đó có thể là Lambert Boomphoffen. J là gì thì em không biết, nhưng
họ hẳn từng là những người có địa vị, như những con gà với bộ lông quý



tộc. Chỉ có họ mới đặt cho trẻ con tên kép thế này, ngoại trừ trong Kinh
thánh ra.”

“Anh không biết về điều đó, mình ạ. Đối với anh thì những cái tên pha
trộn dài ngoằng trong Kinh thánh đều khó để nhận diện. Nhưng em đã đoán
ra ngay từ lần đầu tiên. Đó vẫn luôn là kiểu của em mà.” Raff nói và nhắm
mắt lại. “Hãy mang chiếc đồng hồ đến nhà Boompkink hỏi thử xem.”

“Không phải Boompkink. Em có biết ai tên như thế đâu; đó là
Boomphoffen.”

“Phải rồi, đưa chiếc đồng hồ tới đó.”
“Đưa tới đó sao! Khi mà cả nhà họ đã tới Mỹ bốn năm trước rồi.

Nhưng anh cứ ngủ đi, Raff ạ, anh trông mệt mỏi và nhợt nhạt lắm. Rồi
chuyện tốt nhất sẽ đến vào sáng mai.”

“A, quý cô Gretel! Cuối cùng con cũng về!”
Trước khi Raff tỉnh dậy vào tối hôm đó, bà tiên đỡ đầu mà chúng ta

đều biết đã tới căn lều, những đồng bạc guilder lại được khóa chặt một
cách an toàn trong chiếc rương to, còn bà Brinker cùng lũ trẻ thì được đánh
chén một bữa thịnh soạn với thịt, bánh mì trắng và rượu.

Người mẹ, với trái tim hân hoan, đã kể lại cho hai đứa con câu chuyện
về chiếc đồng hồ sau khi thận trọng cân nhắc. Bà cho rằng làm vậy là công
bằng nhất với hai đứa trẻ đáng thương đã luôn giữ kín bí mật từ khi chúng
đủ tuổi để có thể nhận biết.
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Một phát hiện

ặt trời ló rạng ngày hôm sau mang tới một ngày mới bận rộn với cả nhà
Brinker. Đầu tiên là tin tức về một ngàn đồng guilder, tất nhiên là đã được
kể lại với người cha. Tin vui đó không thể nào làm hại ông ấy được. Rồi
trong khi Gretel cần mẫn nghe lời mẹ “dọn dẹp căn nhà cho sảng khoái như
một mẻ bia mới”, Hans cùng mẹ vui vẻ đi mua than bùn cùng lương thực
cho cả nhà.

Hans cảm thấy thư thái và vô ưu; mẹ cậu thì bồn chồn một cách sung
sướng bởi sức cám dỗ khó lí giải đến từ một ngàn đồng guilder vừa mới
mọc ra như nấm sau mưa. Người phụ nữ hạnh phúc ấy cười nói thật vui vẻ
với Hans trên đường tới Amsterdam và cũng có những nỗi lo sợ nhỏ nhặt
khiến cậu phải gãi đầu khó hiểu khi dựa vào kệ lò sưởi, tự hỏi liệu câu nói
“Cái túi càng to, miệng buộc càng chặt” có phải là từ trong thơ của Jacob
Cats hay không, hay là cậu đã mơ về nó khi đang mê man trong cơn sốt.

“Con đang mơ màng cái gì đây, Mắt to?” Mẹ cậu hỏi với giọng phấn
khởi, cứ như được đọc suy nghĩ của cậu khi đang bận rộn chuẩn bị bữa tối.
“Con đang nghĩ gì vậy? Chà, Raff ạ, anh có tin nổi không, thằng bé cứ như
đang lo nghĩ cho cả nửa đất Hà Lan vậy. Chúa phù hộ chúng ta! Thằng bé
có thể mang cho chúng ta nhiều cà phê như nó có thể lấp đầy cái ấm đun
này vậy. ‘Không, không, con ạ.’ Em nói. ‘Không có thời gian nghỉ ngơi khi
con tàu đã chất đầy hàng đâu.’ Rồi thằng bé cứ nhìn, phải rồi, y như nó
đang nhìn lúc này. Này, anh bạn, lại đây đi. Con sẽ biến thành cái lò sưởi
nếu cứ đứng đó nhìn đăm chiêu đấy. Giờ thì, Raff, cái ghế của anh đặt ở
đầu bàn, cũng là nơi nó nên được đặt, bởi giờ chúng ta đã có người đàn
ông của gia đình rồi, em sẽ nói thế ngay trước mặt Đức vua. Phải, đúng thế
– hãy dựa vào người Hans. Thằng bé khỏe lắm. Lớn nhanh như cỏ dại vậy,
cứ như vừa mới hôm qua thằng bé vẫn còn là một đứa con nít. Ngồi đây,
anh của em, ngồi đây.”



“Em có còn nhớ không hả mình?” Raff nói khi cẩn trọng ngồi xuống
chiếc ghế lớn. “Chiếc hộp âm nhạc kì diệu đã reo ca khi em làm việc trong
căn biệt thự ở Heidelberg?”

“Có chứ, em còn nhớ.” Bà đáp. “Chỉ cần vặn cái chìa bằng đồng thau
ba lần và thứ đồ ma thuật sẽ vang lên tiếng nhạc diệu kì chạy lên xuống
sống lưng của người nghe. Em nhớ nó rõ lắm. Nhưng, Raff này.” Bà trở
nên nghiêm trang. “Anh sẽ không tiêu những đồng guilder của chúng ta vào
một thứ như thế chứ?”

“Không, không, anh sẽ không làm thế, mình à, bởi Chúa trời đã ban
anh một hộp nhạc mà không tốn đồng bạc nào rồi.”

Có ba ánh mắt vội nhìn nhau và nhìn Raff trong hoảng sợ. Ông ấy lại
mất trí rồi sao?

“Phải đấy, một hộp nhạc mà anh sẽ không đời nào bán đi dù có được
trả giá năm mươi túi đầy đồng bạc đi chăng nữa.” Raff tiếp tục. “Nó được
bật lên bằng cách xoay cán chổi, rồi nó trượt và lượn khắp phòng như tia
sáng, ca hát cho đến khi em thề rằng mình như đang nghe thấy những chú
chim hót ca vậy.”

“Lạy thánh Bavon!” Người vợ thét lên. “Người đàn ông này bị sao
vậy?”

“Bị thoải mái và hạnh phúc, người đàn ông của em bị thế đấy! Cứ hỏi
Gretel, hỏi chiếc hộp nhạc nhỏ bé Gretel của anh xem người đàn ông của
em có thấy thiếu thoải mái và bất hạnh trong mấy ngày nay không đi.”

“Cha không sao đâu, mẹ à.” Gretel cười. “Cha cũng là hộp nhạc của con
nữa. Con và cha từng ca hát cùng nhau suốt khi mẹ vắng nhà.”



Con và cha từng ca hát cùng nhau suốt khi mẹ vắng nhà.
“Phải rồi, mà…” Bà thở phào nói. “Hans à, con không thể nuốt được

cả miếng đó đâu, nhưng thôi không sao, đứa bé này, con đã phải chịu đói
lâu quá rồi. Đây, Gretel, ăn thêm miếng xúc xích này đi. Nó sẽ đưa máu lên
má con đấy.”



“Ôi! Ôi, mẹ à.” Gretel cười phá lên, hăm hở chìa đĩa ra. “Máu không
thể nở trên má những bé gái được, ý mẹ là những bông hồng ấy à. Có phải
là bông hồng không anh Hans?”

Trong khi Hans đang nhanh nhảu nuốt một miệng đầy để có thể trả lời
lại câu hỏi văn vẻ ấy, bà Brinker đã kịp chấn chỉnh lại. “Chà, bông hồng
hay máu thì với mẹ đều như nhau cả thôi, đằng nào thì sắc hồng cũng sẽ
hiện lên trên gương mặt rạng rỡ của con. Mẹ đã đủ xanh xao và mệt mỏi
mà không cần đến…”

“Thôi nào, mình à.” Raff vội nói. “Lúc này em trông khỏe khoắn và
hồng hào hơn cả hai đứa bé nhà ta cộng lại đấy.”

Câu nhận xét này, dù không đủ để chứng tỏ sự minh mẫn của một bộ óc
vừa thức tỉnh, nhưng cũng đã khiến bà vô cùng vừa lòng. Bữa tối cứ thế
mà trôi qua một cách vui vẻ.

Sau bữa tối, cả nhà họ bàn luận nghiêm túc về chiếc đồng hồ cùng
những chữ cái bí ẩn bên trên nó.

Hans chỉ vừa đẩy chiếc ghế đẩu về phía sau, dự định ngay ngày mai sẽ
đến gặp cậu van Holp, còn mẹ cậu chỉ vừa mới đứng dậy để đặt lại chiếc
đồng hồ vào chỗ giấu cũ, thì họ nghe thấy tiếng bánh xe lăn trên nền băng.

Có tiếng ai đó gõ cửa và mở cửa cùng lúc.
“Mời vào.” Bà Brinker lắp bắp, vội vã cố gắng che giấu chiếc đồng hồ

trên ngực. “Ồ, là ngài sao, quý ngài! Chúc ngài một ngày tốt lành! Chồng
tôi gần như khỏe lại rồi, ngài thấy đấy. Chúng tôi đón tiếp ngài lộn xộn
quá, thưa ngài, bữa tối còn chưa dọn dẹp xong.”

Bác sĩ Boekman hầu như chẳng để ý đến lời xin lỗi của bà. Ông trông
rõ ràng là đang vội vã.

“E hèm!” Ông thốt lên. “Tôi cho là không sao đâu. Bệnh nhân đang hồi
phục nhanh thật.”

“Chà, đúng là vậy, thưa ngài.” Bà kêu lên. “Bởi vừa mới tối qua chúng
tôi đã tìm thấy một nghìn đồng guilder mà chúng tôi đã mất mười năm
qua.”

Bác sĩ Boekman mở to mắt.
“Đúng vậy, thưa ngài.” Raff nói. “Tôi bảo vợ mình nói cho ngài biết,

mặc dù đáng ra nó chỉ là bí mật giữa chúng tôi mà thôi, nhưng tôi biết ngài
có thể giữ kín nó tốt hơn bất cứ ai khác.”



Vị bác sĩ càu nhàu. Ông chưa bao giờ thích những lời nhận xét cá nhân.
“Thưa ngài, bây giờ.” Raff nói tiếp. “Ngài cần được trả tiền đúng với

công sức của ngài. Chúa biết rõ ngài xứng đáng, nếu việc đưa một người
vô tri tội nghiệp trở lại với cuộc sống và gia đình là nhờ một công ngài.”

“Thôi, thôi!” Vị bác sĩ từ tốn nói. “Đừng nói gì về tiền bạc nữa. Ta có
thể được trả công hậu hĩnh thường xuyên, nhưng hiếm khi nào được trả sự
biết ơn. Lời cảm ơn của cậu bé đó.” Ông gật đầu về phía Hans. “Đã là đủ
cho ta rồi.”

“Có lẽ ngài cũng có một người con trai chăng?” Bà Brinker nói, khá vui
vẻ khi thấy người đàn ông trước mặt mình trở nên hòa đồng hơn.

Vẻ tươi tỉnh của bác sĩ Boekman biến mất ngay tức khắc. Ông gầm gừ
(có vẻ là thế theo lời Gretel) nhưng không đáp lại gì.

“Xin đừng nghĩ vợ tôi là kẻ tọc mạch, thưa ngài.” Raff nói. “Cô ấy vừa
mới bị xúc động mạnh bởi một chàng trai có người thân thích đã rời đi hết,
không ai biết giờ họ ở đâu, và tôi cần chuyển lại cho họ lời nhắn từ chàng
trai ấy.”

“Tên của họ là Boomphoffen.” Người vợ nóng lòng nói. “Ngài có biết
chút gì về gia đình đó không, thưa ngài?”

Vị bác sĩ đáp lại ngắn ngủn và cộc cằn:
“Có. Một đám người rắc rối. Họ tới Mỹ từ lâu rồi.”
“Có lẽ là thế này, Raff ạ.” Bà Brinker nhẹ giọng nói. “Quý ngài đây biết

họ ở đất nước ấy, mặc dù em nghe bảo họ là những người xấu xa nhất ở
đó. Nếu quý ngài có thể đưa chiếc đồng hồ này lại cho nhà Boomphoffen
cùng với lời nhắn của chàng trai xấu số đó, thì ấy sẽ là điều đáng quý
nhất.”

“Thôi, mình à, tại sao chúng ta lại làm phiền quý ngài tốt bụng như vậy,
khi mà những bệnh nhân sắp chết thì cần ngài ở khắp nơi? Làm sao em
biết được mình đã đoán đúng tên của họ?”

“Em chắc chắn mà.” Bà đáp. “Họ có một người con trai tên Lambert, có
chữ L viết tắt cho Lambert và một chữ B viết tắt của Boomphoffen ở mặt
sau, mặc dù còn có một chữ J kì lạ nữa, nhưng quý ngài có thể sẽ hiểu
được.”

Nói thế rồi bà lấy chiếc đồng hồ ra.



“L.J.B.!” Bác sĩ Boekman kêu lên và xông đến chỗ bà.
Cần gì phải nỗ lực miêu tả cảnh tiếp theo cơ chứ? Ta chỉ cần nói rằng

lời nhắn của chàng trai cuối cùng cũng đã được chuyển đến người cha, khi
vị bác sĩ tuyệt vời đang khóc nức nở như một đứa trẻ.

“Laurens! Ôi Laurens của tôi!” Ông khóc, nhìn chiếc đồng hồ với nỗi
mòn mỏi khi ông nâng niu chúng trong lòng bàn tay. “A, ước gì tôi đã biết
sớm hơn! Laurens là một đứa bé lang thang không nhà. Trời ơi! Nó có thể
đang chịu khổ, đang sắp chết ngay lúc này! Nghĩ đi, anh bạn, thằng bé có
thể ở đâu? Con trai tôi nói rằng lá thư cần được gửi đến đâu?”

Raff buồn bã lắc đầu.
“Nghĩ đi nào!” Vị bác sĩ van vỉ. Bộ óc vừa được ông thức tỉnh gần đây

hẳn là không thể từ chối phục vụ ông trong giờ phút này được.
“Tất cả đã biến mất hết rồi, thưa ngài.” Raff thở dài.
Hans chợt quên hết ranh giới của thứ bậc và địa vị, cậu chỉ còn biết đến

nỗi đau khổ của người bạn tốt của mình, cậu ôm lấy cổ vị bác sĩ.
“Cháu có thể đi tìm con trai ngài. Nếu anh ấy còn sống thì anh ấy sẽ

chỉ ở đâu đó thôi. Trái đất này đâu có lớn đến thế. Cháu sẽ dành mỗi ngày
của đời mình để đi tìm anh ấy. Mẹ giờ không cần cháu nữa rồi. Ngài thì
giàu mà, thưa ngài. Hãy gửi cháu đến bất kì đâu ngài muốn.”

Gretel bật khóc. Để Hans đi là một điều đúng đắn, nhưng làm sao gia
đình có thể sống mà thiếu cậu?

Bác sĩ Boekman không trả lời, cũng không đẩy Hans ra. Mắt ông dính
chặt vào người Raff Brinker một cách lo âu. Đột nhiên, ông nâng chiếc
đồng hồ lên và, với sự hồi hộp run rẩy, cố gắng mở nắp nó ra. Cái lò xo
cứng đờ cuối cùng cũng khuất phục; nắp đồng hồ bật mở, hiện ra mặt giấy
đồng hồ có hình một đóa lưu ly xanh. Raff, khi thấy vẻ thất vọng tràn trề
trên gương mặt người bác sĩ khi ấy, vội vã nói: “Trong đó từng có một thứ
gì khác nữa, thưa ngài, nhưng chàng trai trẻ đã xé nó ra trước khi đưa đồng
hồ cho tôi. Tôi thấy cậu ấy hôn lên nó rồi cất nó đi.”

“Ấy là bức ảnh của mẹ thằng bé.” Vị bác sĩ than thở. “Bà ấy mất khi
thằng bé mới mười tuổi! Ơn Chúa! Thằng bé vẫn còn nhớ! Cả hai cùng
chết rồi sao? Không thể nào!” Ông thốt lên rồi đứng dậy. “Con tôi vẫn còn
sống. Mọi người cần nghe câu chuyện của nó. Laurens từng là trợ tá của
tôi. Nó vô tình pha chế nhầm thuốc cho một bệnh nhân, thứ thuốc ấy biến



thành độc dược chết người, nhưng nó không hề giết ai cả, bởi tôi đã kịp
thời phát hiện ra. Người đàn ông ấy vẫn không qua khỏi ngày hôm ấy. Tôi
thì quay cuồng trong công việc cho đến tận sáng ngày hôm sau. Khi tôi về
nhà, thằng bé đã biến mất. Laurens tội nghiệp!” Vị bác sĩ thổn thức và bật
khóc. “Nó không nghe một chút tin gì từ tôi bao lâu nay. Tin nhắn của nó
cũng không đến được tai tôi. Ôi, thằng bé chắc đã phải chịu khổ nhiều
lắm!”



“Ấy là bức ảnh của mẹ thằng bé.” Vị bác sĩ than thở.
Bà Brinker mở lời. Bất cứ thứ gì cũng đều tốt hơn là nhìn quý ngài

khóc.
“Thật là nhẹ lòng khi biết chàng trai vô tội. A, cậu ấy hẳn đã lo sợ lắm!

Khi mà cậu ấy kể cho anh, Raff ạ, rằng cậu ấy đã như phạm vào tội giết
người. Ý cậu ấy là chế nhầm thuốc. Hẳn là phạm tội! Chà, chính Gretel



của chúng ta cũng có thể mắc sai lầm như thế mà! Có thể chàng trai tội
nghiệp biết được người bệnh nhân kia không qua khỏi, thế nên mới bỏ
trốn, thưa ngài. Cậu ấy nói, anh biết đấy, Raff, rằng cậu ấy sẽ không bao
giờ có thể trở về Hà Lan được nữa, trừ khi…” Bà do dự. “A, thưa ngài,
mười năm là một quãng thời gian mệt mỏi để chờ đợi tin tức từ…”

“Thôi nào, mình!” Raff nghiêm giọng nói.
“Chờ đợi tin tức…” Vị bác sĩ rền rĩ. “Và tôi, như một kẻ ngốc, cứng

đầu ngồi tại nhà, những tưởng thằng bé đã bỏ rơi tôi. Tôi chưa bao giờ
tưởng tượng được rằng, Brinker ạ, rằng thằng bé đã nhận ra sai lầm của
mình. Tôi cứ tin nó là một thằng ngốc trẻ dại, vô ơn, mê du hí nên mới bỏ
đi. Laurens tội nghiệp, tội nghiệp của tôi!”

“Nhưng ngài biết đấy, thưa ngài, giờ thì.” Hans thì thầm. “Ngài biết
anh ấy vô tội, rằng anh ấy yêu thương ngài cùng người mẹ đã mất của
mình. Chúng cháu sẽ tìm anh ấy. Ngài sẽ được gặp anh ấy lần nữa, thưa
ngài đáng mến.”

“Chúa phù hộ cháu!” Bác sĩ Boekman nói và nắm lấy tay cậu bé. “Có
thể chuyện sẽ được như cháu nói. Ta nên thử… ta nên thử… và, Brinker
này, nếu nhớ lại dù chỉ một chút gì về thằng bé, anh sẽ nhắn ta ngay chứ?”

“Tất nhiên rồi!” Tất cả đều kêu lên trừ Hans, lời hứa thầm lặng của
cậu đã đủ để làm hài lòng vị bác sĩ cho dù các thành viên còn lại có không
nói gì đi chăng nữa.

“Cậu bé nhà hai người có đôi mắt.” Ông quay sang bà Brinker. “Giống
con trai tôi đến kì lạ. Lần đầu thấy thằng bé, tôi có cảm tưởng như Laurens
đang nhìn mình.”

“Phải, thưa ngài.” Người mẹ tự hào đáp. “Tôi có thể hiểu ngài ưu ái
thằng bé rất nhiều.”

Quý ngài trở nên trầm tư trong một lúc, rồi chợt tỉnh lại và nói bằng
một giọng khác: “Thứ lỗi cho tôi, Raff Brinker, vì sự phiền phức này. Đừng
cảm thấy áp lực vì tôi. Hôm nay tôi sẽ trở về nhà với tâm trạng vui vẻ nhất
trong nhiều năm qua. Tôi có thể mang theo chiếc đồng hồ không?”

“Tất nhiên rồi, ngài cần phải mang nó theo, thưa ngài. Đó là mong
muốn của con trai ngài mà.”

“Kể cả vậy.” Vị bác sĩ đáp, ngắm nghía món đồ quý giá trên tay với
một cái cau mày kì lạ, bởi gương mặt ông không thể từ bỏ thói quen xấu



ngày xưa chỉ trong một giờ được. “Kể cả vậy. Giờ tôi phải đi rồi. Không có
liều thuốc nào cần thiết nữa, anh chỉ cần sự yên bình và vui vẻ thôi, mà ở
gia đình này hai thứ đó thật nhiều. Chúa trời ban ơn cho những người bạn
tốt của tôi! Tôi sẽ luôn biết ơn mọi người.”

“Chúa trời ban ơn cho ngài nữa, thưa ngài, hy vọng ngài chóng tìm
được con mình.” Bà Brinker chân thành nói sau khi chấm vội khóe mắt
mình bằng góc tạp dề.

Raff nói một tiếng “Amen!” thật cảm động và Gretel nhìn ông bằng ánh
mắt mong chờ, hồi hộp khi ông ra về đến nỗi khiến ông đưa tay xoa đầu cô
bé.

Hans cũng đi ra ngoài.
“Khi nào cháu có thể giúp ngài, thưa ngài, cháu luôn sẵn sàng?”
“Tốt lắm, cậu bé.” Bác sĩ Boekman đáp lời với vẻ vô cùng nhã nhặn.

“Hãy nói với họ là đừng kể cho ai biết chuyện này. Trong lúc đó, Hans ạ,
khi cháu ở cùng cha, hãy quan sát biểu hiện của ông ấy. Cháu đã có kinh
nghiệm rồi. Bất cứ khi nào ông ấy cũng có thể đột nhiên nhớ ra nhiều
hơn.”

“Cứ tin tưởng ở cháu, thưa ngài.”
“Chúc cháu một ngày tốt lành, cậu bé!” Vị bác sĩ nói khi ông vội bước

đến chiếc xe ngựa đang đứng yên của mình.
A ha! Hans nghĩ khi chiếc xe lăn bánh đi, quý ngài có sức sống hơn

mình tưởng nhiều.



C

XLIV

Cuộc đua

uối cùng thì ngày Hai mươi của tháng Mười hai cũng đến, mang theo tiết
trời đông hoàn hảo. Ánh nắng ấm phủ khắp lên mặt băng bằng phẳng, cố
gắng vận dụng sức mạnh của mình lên những mặt hồ, con kênh, dòng sông,
nhưng lớp băng chỉ lóa lên chống đối và chẳng hề có dấu hiệu gì là bị tan
chảy. Những chiếc chong chóng gió hình con gà trông trên nóc nhà đứng
im lìm như để thưởng thức cảnh đẹp. Chính điều này tạo ra một kì nghỉ lễ
cho những chiếc cối xay gió. Gần như cả tuần trước chúng cứ quay mòng
mòng; giờ, như thể đã mệt hết hơi, chúng lười nhác xoay đều trong bầu
không khí trong lành, êm ả. Lẽ nào cối xay gió còn làm việc mà những
chiếc chong chóng kia lại không mảy may suy chuyển ư!

Hôm đó, mọi công việc nghiền, giã hay cưa đều được gác lại. Đây là
một điều tốt cho những chủ cối xay gần Broek. Ngay từ buổi sáng, họ đã
quyết định hạ buồm và tới xem cuộc đua. Mọi người đều đổ về đó, phía
bắc của nhánh Y đóng băng đã kịp bị bao vây bởi những người háo hức
đến xem. Tin tức về cuộc đua trượt băng lớn đã truyền đi xa rộng. Đàn
ông, phụ nữ và trẻ nhỏ xúng xính trong những bộ trang phục lễ hội, đổ ùa ra
nơi tổ chức. Một vài người mặc đồ lông cùng áo khoác và khăn choàng
đầu mùa đông, nhưng có nhiều người, vì nghe theo cảm giác trong mình
hơn là thời tiết, lại mặc như thể trời vẫn còn đang tháng Mười.

Nơi được chọn để tổ chức cuộc đua là một khoảng sân băng không có
gì để chê gần Amsterdam, trên nhánh sông lớn của Zuider Zee, nơi mà
người Hà Lan gọi là Con Mắt. Người trong thị trấn đến rất đông. Người lạ
từ nơi khác cũng cho rằng đây là một cơ hội tuyệt vời để xem điều nên
xem. Nhiều người nông dân từ miền Bắc đã khôn ngoan chọn ngày Hai
mươi là ngày thực hiện chuyến mua bán thương mại vào thành phố. Có vẻ
như tất cả mọi người, dù trẻ nhỏ hay cụ già, dù bằng xe bánh, lưỡi trượt
hay chân không thì cũng đều vội vàng tới xem.



Có những quý tộc ngồi trên xe ngựa, ăn mặc như người Paris, mang
đến sự tươi mới của khu phố lớn; lũ trẻ Amsterdam mặc bộ đồng phục
trường thiện nguyện; các bé gái từ Trại mồ côi Thiên Chúa giáo La Mã
trong chiếc váy dài bằng lông chồn zibelin và đeo băng đô trắng; các cậu
bé từ Viện Burgher, mặc quần bó màu đen và chiếc áo khoác ngắn sặc sỡ.
Có những quý ông lỗi thời đội chiếc mũ ba góc và quần túm gối bằng
nhung; có cả các quý bà lỗi thời nữa, trong những chiếc váy hai lớp cứng
đờ với vạt váy bằng gấm thêu kim tuyến lấp lánh. Tháp tùng họ là những
người hầu cận mang theo lò sưởi chân và áo khoác. Một số người nông
dân mặc lên mình bất kì bộ đồ nào có thể mặc được của người Hà Lan, các
thanh niên từ quê lên rụt rè với hàng cúc áo màu đồng; những cô thôn nữ
giản dị che giấu mái tóc vàng hoe sau dải băng quấn tóc màu vàng; những
người phụ nữ với cái tạp dề dài hẹp, cứng lại bởi hình thêu; những người
phụ nữ với lọn tóc xoăn tít thả rơi trước trán; những người phụ nữ với cái
đầu cạo trọc đội chiếc mũ vừa khít; và cả những người phụ nữ mặc váy kẻ
sọc đội mũ bê rê mềm. Đàn ông thì mặc đồ da thuộc, đồ vải thô, đồ nhung
hay vải bóng mỏng; những người dân tỉnh diện trang phục đúng chuẩn châu
Âu, cũng có những người mặc áo khoác ngắn, quần ống rộng cùng nón
chóp nhọn.

Có những cô gái người Friesland xinh đẹp trong đôi giày gỗ và váy lót
dài bằng vải thô, cùng mũ miện vòng quanh đầu, kết thúc ở mỗi bên thái
dương với một phù hiệu hoa hồng cố định bằng một sợi dây phải đến cả
thế kỉ tuổi. Một vài người đeo vòng cổ, mặt dây chuyền và khuyên tai làm
bằng vàng ròng. Nhiều người vừa lòng với đồ trang sức dát vàng hay thậm
chí chỉ làm bằng đồng thau, nhưng phụ nữ Friesland thường đeo mọi đồ
quý giá của gia đình lên trên chiếc mũ miện. Nhiều cô gái đã đội cả một gia
tài đáng giá hai ngàn đồng guilder lên tóc mình ngày hôm ấy.

Xen lẫn trong đám đông là những người nông dân đến từ vùng đảo hay
Marken, với đôi giày đế gỗ, quần tất đen và quần ống túm rộng nhất có
thể; cũng có những người phụ nữ đến từ Marken mặc chiếc váy lót dài
dáng ngắn màu xanh cùng áo khoác đen được trang trí sặc sỡ ở mặt trước.
Cánh tay áo họ có màu đỏ, chiếc tạp dề màu trắng cùng chiếc mũ như mũ
tế của giám mục che khuất đi mái tóc vàng của họ.

Bọn trẻ con thường trông già dặn và kì quặc giống như thế hệ trước của
chúng. Tóm lại, một phần ba đám đông cứ như đã bước ra từ bộ sưu tập
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những bức tranh vẽ của Hà Lan vậy.
Dù ở nơi đâu người ta cũng có thể thấy những người phụ nữ cao và

những người đàn ông lùn mập, những cô bé với gương mặt rạng ngời đầy
sức sống, những thanh niên với sắc mặt chẳng đổi thay từ lúc mặt trời mọc
đến khi mặt trời lặn.

Có vẻ như mỗi thị trấn có tiếng ở Hà Lan đều có ít nhất một nghề đặc
trưng. Là những người đội nước vùng Utrecht, người làm pho mát Gouda,
người làm gốm Delft, người chưng cất rượu Schiedam, người cắt kim
cương Amsterdam, thương gia Rotterdam, những người đóng gói cá trích
khô cùng hai người chăn cừu buồn ngủ đến từ Texel. Mỗi người đều có
một tẩu thuốc cùng túi thuốc lá. Một vài người còn mang cái thứ gọi là bộ
đồ nghề hoàn chỉnh của một kẻ hút thuốc – tẩu thuốc, thuốc lá, một mảnh
giẻ để lau ống, một tấm lưới bạc để bảo vệ cái bát và một hộp que diêm lưu
huỳnh cháy mạnh nhất.

Các cháu nên nhớ, một người đàn ông Hà Lan thực thụ hiếm khi không
mang bên mình tẩu thuốc bất cứ dịp nào có thể. Ông ấy có thể quên thở
trong một lát, nhưng khi tẩu thuốc bị lãng quên, ông ấy chắc chắn sẽ chết.
Từng luồng khói bay lên từ khắp mọi hướng. Luồng khói càng có hình
dạng thú vị thì người hút càng điềm tĩnh và trầm lặng.

Nhìn các cô bé cậu bé đi cà kheo kìa! Đó là một ý hay đấy. Chúng có
thể quan sát qua đầu của những người cao nhất. Thật là kì lạ khi thấy
những bóng dáng nhỏ bé đứng cao đến thế trên những đôi chân bí ẩn của
chúng. Chúng có vẻ quyết tâm trên khuôn mặt tròn trịa, thảo nào mà các
quý ông bồn chồn với đôi chân yếu ớt đã phải cau mày và run rẩy khi
những con tiểu quỷ chân dài trượt qua họ.

Các cháu sẽ đọc được trong một vài cuốn sách rằng người Hà Lan là
những con người thầm lặng, bình dị thì đúng hơn. Nhưng hãy nghe đi! Các
cháu đã từng nghe thấy tiếng ồn ào đến vậy chưa? Tất cả đều là tiếng con
người, à không, có tiếng ngựa thêm vào đôi chút, cùng tiếng vĩ cầm kêu kít
lên đầy tiếc nuối (tiếng đàn vang lên mới đau thương làm sao!), nhưng thứ
âm thanh lớn tưởng chừng như được tạo ra bởi vox humana lại chính là
của con người.

Chú lùn lạ lùng đi loanh quanh với cái rổ nặng trịch, len lỏi vào ra giữa
dòng người mà không giúp ích gì hết. Bạn có thể nghe tiếng kêu ré của anh
ta giữa những thứ tiếng khác: “Mua thuốc lá đi! Mua thuốc lá đi!”



Cậu em trai cao to hơn, dù trông rõ ràng là trẻ hơn vài tuổi, đang bán
bánh vòng và kẹo nhân mềm. Cậu ta cất tiếng rao, gọi tất cả những đứa trẻ
xinh đẹp mau mau lại gần kẻo bánh sẽ nhanh chóng hết sạch mất.

Cháu đã biết khá nhiều về những người đến xem rồi đấy. Phía trên cao
ở căn nhà lều đằng kia, được dựng đứng trên một kè băng là một vài người
mà cháu đã gặp gần đây. Ở giữa là phu nhân van Gleck. Hôm nay là sinh
nhật bà, cháu còn nhớ chứ; nên bà được ngồi ở vị trí danh dự. Ngài van
Gleck, với tẩu thuốc còn chưa kịp đốt trên môi, cũng xuất hiện cạnh bà. Có
thêm người ông và người bà, những người mà cháu đã gặp vào ngày mà
Thánh Nicholas ghé thăm. Con cháu đều quây quần bên họ. Thời tiết ôn
hòa đến độ họ mang theo cả em bé. Tạo vật nhỏ bé tội nghiệp được quấn
kín mít như thể xác ướp Ai Cập, nhưng vẫn có thể bi bô vui vẻ, và khi ban
nhạc đang chơi, đứa trẻ mở rồi lại đóng đôi găng tay sống động của mình
ăn khớp hoàn hảo theo điệu nhạc.

Người ông, với tẩu thuốc, cặp kính và chiếc mũ lông, trông như một
bức tranh khi ông bế đứa bé đặt lên trên đầu gối mình. Ngồi cao trên bục
có mái che, họ nhìn thấy rõ những gì đang diễn ra. Không mấy khó hiểu
khi mà các quý bà nhìn lớp băng trong suốt một cách mãn nguyện; với mỗi
một cái lò sưởi chân đặt trên chiếc ghế đẩu, họ thậm chí có thể thư thái
ngồi nơi cực Bắc.

Có một quý ông ở cùng họ, người có vẻ gì giống Thánh Nicholas khi
ngài xuất hiện trước mặt lũ trẻ nhà van Gleck vào ngày mùng Năm tháng
Mười hai. Nhưng vị thánh có bộ râu dài trắng, còn người này có khuôn mặt
nhẵn thín như vỏ táo. Vị thánh có thân hình lớn hơn, và (giữa chúng ta)
người này lại có một đôi đê trong miệng, điều mà một quý ông không bao
giờ làm. Đây hẳn không thể là Thánh Nicholas rồi.

Gần đó, ở ngay căn lều bên cạnh là nhà van Holp với con trai và con
gái họ (cũng là nhà van Gend) đến từ La Hay. Chị gái của Peter không hề
quên lời hứa của mình. Cô đã mang theo những bó hoa tinh tế nhất từ nhà
để dành tặng người thắng cuộc.

Những túp lều đặt san sát đó đã được dựng lên từ sáng sớm. Chúng tạo
thành một vòng bán nguyệt, gồm có cả căn lều của gia đình ngài Korbes –
vô cùng đẹp đẽ và chứng tỏ tài năng của người Hà Lan trong việc dựng lều,
dù vậy thì ta vẫn thích căn nhà lều của ngài van Gleck nhất, cái căn ở giữa
ấy, với những sọc đỏ trắng và trang trí bằng dây thường xuân.



Căn lều với những lá cờ màu xanh là nơi của các nhạc công. Những
thứ có hình dạng như mái chùa, trang trí đầy vỏ sò và dải cờ đầy màu sắc là
chỗ đứng của các vị giám khảo, còn những cái cột và cây cờ cắm trên dấu
băng là giới hạn đoạn đường đua. Có hai cây cột màu trắng pha xanh, được
nối với nhau ở phần đầu bởi dải vải dài bay phấp phới, đánh dấu điểm
xuất phát. Những cây cột cắm cờ cách đó nửa dặm thì được đặt ở mỗi đoạn
kết thúc của đường biên, chúng đủ nổi bật để các thí sinh nhìn thấy, nhưng
không đủ để làm họ ngã khi quay trở lại vạch xuất phát.

Không khí trong lành đến độ khó có thể tin được rằng những cái cột và
cột cắm cờ lại ở xa nhau đến thế. Tất nhiên, chỗ đứng dành cho giám khảo
cũng vậy nhưng gần nhau hơn một chút.

Trong bầu không khí như thế này, một nửa dặm trên mặt băng cũng chỉ
là một quãng đường ngắn mà thôi, đặc biệt là với hàng rào sống những
người chứng kiến đang vây quanh.

Nhạc đã nổi lên. Thứ giai điệu như thể đang tận hưởng chính mình
trong bầu không khí! Tiếng đàn vĩ cầm đã quên tiệt sự đau khổ của mình,
mọi thứ trở nên đồng điệu. Cho đến khi các cháu nhìn về phía căn lều màu
xanh, có vẻ như tiếng nhạc vang lên từ ánh nắng, thật vô hạn, thật vui vẻ.
Chỉ khi cháu nhìn thấy những khuôn mặt lạnh tanh của các nhạc công, cháu
mới nhận ra sự thật.

Các thí sinh đâu hết rồi? Tất cả đều đang tập trung gần những cây cột
trắng. Ấy là một cảnh đẹp. Bốn mươi cô bé, cậu bé trong những bộ quần áo
đủ màu sắc lướt qua lướt lại trong nhóm với tốc độ lanh lẹ như tia điện,
hoặc chúng đi theo bộ đôi hay bộ ba, ra hiệu, bàn tán, thì thầm với sự vui
vẻ hết mức của tuổi trẻ.

Một vài người thì đang cẩn thận lẳng lặng thắt chặt dây buộc; những
người khác thì dừng lại trên một chân, với khuôn mặt đỏ bừng hăm hở, đột
nhiên đẩy lưỡi trượt cảm thấy nghi ngờ qua đầu gối mình, rồi sau khi lắc
nó để kiểm tra thì lại trượt đi thật nhanh. Tất cả đều bị linh hồn của chuyển
động chiếm lấy. Chúng không thể đứng yên. Lưỡi trượt đã trở thành một
phần của mỗi người, ai nấy cũng đều trông như bị mê hoặc.

Dù gì đi nữa thì Hà Lan cũng là đất nước dành cho người trượt băng. Ở
đâu khác mà gần như mọi cô bé, cậu bé có thể biểu diễn trên băng mà khiến
cả đám đông kéo đến như ở Công viên Trung tâm như thế này được chứ?
Nhìn Ben mà xem! Cậu ấy đang thực sự kinh ngạc trước những người dân



nơi đây; thế này thì không dễ dàng gì mà giành chiến thắng ở Hà Lan. Cứ
giữ sức đi, Ben ạ, cậu sẽ cần nó sớm thôi. Giờ các cậu trai khác đang thử
sức! Ben bị vượt qua mất rồi. Những cú nhảy, cú xoay người, cú bay
người, cú bật đàn hồi thật xuất sắc! Cậu con trai đội chiếc mũ đỏ cứ như
một con sư tử vậy; lưng cậu ta là cái lò xo đồng hồ, thân hình cậu ta thì
như cái nút bần; không, nó như được làm bằng sắt vậy, không thì nó đã gãy
làm đôi rồi! Cậu ta đúng là một chú chim, một con quay, một con thỏ, cái
mở nút chai rượu, một yêu tinh, một quả bóng người cùng một lúc. Khi bạn
nghĩ cậu ta đứng thẳng, cậu ta lại cúi người, và lúc bạn nghĩ cậu ta cúi thì
cậu ta lại đứng lên. Cậu ta đánh rơi chiếc găng tay xuống nền băng và lộn
người một cú để nhặt nó lên. Không cần dừng lại, cậu ta giật lấy chiếc mũ
từ cái đầu ngạc nhiên của Jacob Poot rồi đội nó lại, mặt sau quay ra đằng
trước. Những người đứng xem hoan hô và cười phá lên. Đúng là cậu bé
ngốc nghếch! Dưới chân là cái lạnh buốt, nhưng ở bên trên thì không khí
lại hết sức cuồng nhiệt. Những giọt mồ hôi to đã bắt đầu chảy xuống trán
các cháu rồi kìa. Dù cháu có trượt băng giỏi đến đâu, thì khả năng thua
cuộc vẫn có thể xảy ra.

Một khách du lịch người Pháp đứng đó với cuốn sổ trên tay, đã thấy
người bạn Anh quốc của chúng ta. Ben đã mua một chiếc bánh vòng từ em
trai của chú lùn và ăn nó. Thế nên, ông ta viết vào trong cuốn sổ rằng
người Hà Lan ăn những miếng rất to và thích thú với món khoai tây đun
trong nước hàng.

Có một vài gương mặt quen thuộc ở gần những cây cột trắng. Lambert,
Ludwig, Peter và Carl đều ở đó, trông thoải mái và tự tin để bắt đầu cuộc
đua. Hans ở cách đó không xa mấy. Rõ ràng là cậu sẽ tham gia cuộc đua,
bởi cậu đang mang đôi lưỡi trượt dưới chân, chính là đôi mà cậu đã bán đi
với giá bảy đồng guilder! Cậu đã sớm nghi ngờ rằng bà tiên đỡ đầu chính
là “người bạn” bí ẩn đã mua đôi lưỡi trượt kia. Chắc mẩm là vậy, cậu đã
mạnh dạn đề nghị mua lại đôi lưỡi trượt, và cô, biết quá rõ rằng tất cả số
tiền dành dụm ít ỏi của mình đã dùng để mua đôi lưỡi trượt, không đủ can
đảm để từ chối số tiền. Thông qua bà tiên đỡ đầu, cậu cũng mới được mua
lại nó với giá hậu hĩnh. Bởi vậy mà Hans vẫn có mặt trong cuộc đua. Carl
chưa bao giờ khó chịu đến thế vì việc này, nhưng bởi còn có ba cậu bé
nông dân khác tham gia cuộc đua nên Hans không bị cô lập.



Có tổng cộng hai mươi cậu bé và hai mươi cô bé. Nhóm các cô bé lúc
này đã đứng lên đằng trước, chuẩn bị tư thế bởi chúng sắp sửa nghe khẩu
lệnh “Chạy”. Hilda, Rychie và Katrinka cũng nằm trong số ấy; hai hay ba
cô bé vội vàng cúi xuống để thắt chặt dây lưỡi trượt lần cuối. Thật là thú vị
khi nhìn các cô bé giậm giậm chân để chắc chắn đôi lưỡi trượt đã được
buộc chặt. Hilda đang thoải mái chuyện trò cùng một tạo vật duyên dáng
nhỏ bé trong chiếc áo khoác đỏ cùng cái váy lót mới màu nâu. Chà, ấy là
Gretel! Chiếc mũ mới, cái váy mới cùng đôi giày xinh xắn kia mới tạo nên
sự khác biệt làm sao. Annie Bouman cũng có mặt. Kể cả em gái của
Janzoon Kolp cũng được cho đến, nhưng Janzoon đã bị hội đồng tổ chức
loại bỏ khỏi cuộc thi vì cậu ta đã giết hại một con cò và chỉ mới hè vừa rồi
đã bị bắt quả tang ăn trộm trứng trong tổ cò, một điều phạm pháp ở Hà
Lan.

Cậu Janzoon Kolp này, như các bạn thấy đấy, là… Thôi, ta chưa thể kể
được. Cuộc đua sắp bắt đầu rồi.

Hai mươi cô bé xếp thành hàng. Âm nhạc nổi lên.
Một người đàn ông mà chúng ta nên gọi là người rao tin, đứng giữa

những cây cột và chỗ đứng hàng đầu của các giám khảo. Ông ta đọc luật thi
với một giọng lớn: “Các cô bé, cậu bé sẽ lần lượt thi đấu, cho đến khi một
cô bé và một cậu bé chiến thắng hai lần. Mọi người sẽ xuất phát từ vạch
được đánh dấu bởi các cây cột, trượt đến chỗ cắm cột cờ, quay lại và trở
về vị trí xuất phát, mỗi lần như thế là được một dặm.”

Lá cờ trên tay các giám khảo vẫy một cái. Phu nhân van Gleck đứng
dậy trong lều. Bà rướn người ra với chiếc khăn tay trắng trong tay. Khi bà
đánh rơi nó, người thổi kèn đưa ra hiệu lệnh xuất phát.

Chiếc khăn tay chạm xuống sàn rồi! Chúa ơi!
Chúng đã xuất phát!
Không. Bắt đầu lại. Vạch đó không chính xác bởi nó đã vượt quá vị trí

của giám khảo.
Hiệu lệnh vang lên lần nữa.
Chúng lại xuất phát. Lần này thì không có trục trặc gì. Chà! Chúng mới

đi nhanh làm sao!
Tiếng ai nấy đều bỗng im bặt trong phút chốc, bị nuốt nghẹn bởi sự

hồi hộp trông chờ.



Thế rồi tiếng hò reo cổ vũ rộn lên từ hàng người xem. Hoan hô! Năm
cô bé ở đầu đồng thanh. Ai đang vụt trở lại từ đường biên thế nhỉ? Chúng
ta không biết được. Chỉ thấy có màu đỏ mà thôi. Ngay sát đằng sau là một
đốm xanh dương, rồi một vệt vàng còn gần hơn nữa. Người đứng xem ở
đầu hàng cố căng mắt ra và ước gì họ đã tới vị trí gần cột cờ hơn.

Tiếng hò reo lại vang lên ngay lập tức. Giờ chúng tôi thấy được rồi.
Katrinka đang dẫn đầu!

Cô lướt vụt qua căn lều của nhà van Holp. Tiếp theo là lều của phu
nhân van Gleck. Dáng người nghiêng về phía trước ấy cứ như một thỏi
nam châm. Hilda vượt qua Katrinka, vẫy tay với mẹ mình khi lướt qua. Hai
người khác đang rút ngắn khoảng cách, họ lướt vèo đi như hai mũi tên. Hai
tia đỏ và xám đó là gì vậy? Hoan hô, chính là Gretel! Cô bé cũng vẫy tay
nhưng không hướng về bất kì căn lều sặc sỡ nào. Đám đông đang hò hét,
nhưng cô bé chỉ còn nghe thấy tiếng cha mình. “Làm tốt lắm, Gretel bé
nhỏ!”

Chẳng mấy mà Katrinka, với một tiếng cười nhanh lảnh lót vượt qua
Hilda. Cô gái trong bộ áo váy màu vàng đang tăng tốc. Cô ấy vượt qua tất
cả, ngoại trừ Gretel. Ban giám khảo nhoài người về trước mà không hề
nhấc mắt khỏi đồng hồ. Tiếng reo hò cổ vũ cứ vang lên trong không gian;
những cây cột có vẻ như cũng rung chuyển. Gretel đã vượt qua chúng. Cô
bé đã chiến thắng.

“Gretel Brinker, một dặm!” Người rao tin hô lên.
Các giám khảo gật đầu. Họ viết gì đó lên tấm bảng mà mỗi người cầm

một cái trên tay.
Khi các cô bé đang nghỉ ngơi – một nhóm thì háo hức tụ lại quanh

Gretel nhỏ bé đang hoảng sợ, một vài người thì đứng ngoài nhìn vào với vẻ
khinh khỉnh – thì các cậu bé lại xếp thành hàng.

Ngài van Gleck lần này là người buông khăn tay. Người thổi kèn thổi
lên tiếng chói tai. Các cậu bé đã xuất phát.

Đã được nửa đường rồi! Các cháu có cảm nhận được sự phấn khích
không?

Ba trăm cái chân vụt qua trong chớp mắt. Nhưng chỉ có hai mươi cậu
bé mà thôi. Không thành vấn đề, vẫn có đến hàng trăm cái chân, ta chắc
chắn là thế! Chúng đang ở đâu rồi? Có tiếng người kinh ngạc thốt lên.



Người ta đang cười nhạo cái gì vậy? Ồ, là cậu bé béo ú ở phía sau kia.
Nhìn cậu ấy chạy xem! Nhìn xem! Cậu ấy sẽ gục sớm thôi; không, không
đâu. Ta tự hỏi liệu cậu ấy có biết người ta đã bỏ cậu ấy lại một mình hay
không; các cậu bé còn lại đã gần tới đích rồi. Phải, giờ cậu ấy đã biết. Cậu
ấy dừng lại! Cậu ấy lau khuôn mặt nóng bừng của mình. Cậu ấy cởi mũ
rồi nhìn xung quanh. Tốt hơn hết là từ bỏ với lòng tự trọng. Cậu đã bắt bạn
được với cả trăm người chỉ với tiếng cười nhiệt thành, kinh ngạc ấy. Jacob
Poot tốt bụng!

Cậu bạn nhanh chóng đứng vào hàng người xem, hăm hở nhìn những
cậu bé còn lại thi đấu.

Một đám mây băng bay lên từ gót giày trượt khi các cậu bé phanh lại và
quay đầu ở chỗ cột cờ.

Có gì đó màu đen đang tới, một trong các cậu bé, như chúng ta đã biết.
Cậu ta đã chạm vào nút vox humana của đám đông; và giờ tiếng hò reo rộn
rã hơn bao giờ hết. Các cậu bé đã tiến lại gần hơn, chúng ta có thể trông
thấy chiếc mũ đỏ. Kia là Ben… kia là Peter… kia là Hans!

Hans đang dẫn đầu! Phu nhân trẻ van Gend gần như vò nát bó hoa trên
tay; cô đã từng chắc nịch rằng Peter sẽ thắng. Carl Schummel theo sát, rồi
đến Ben, rồi đến cậu trai trẻ với cái mũ đỏ. Một dáng người cao vụt qua
giữa họ. Cậu ta vượt qua cậu mũ đỏ, vượt qua Ben rồi vượt qua Carl. Bây
giờ là một cuộc rượt đuổi cân bằng giữa cậu ta và Hans. Phu nhân van
Gend nín thở.

Là Peter! Peter dẫn đầu rồi! Hans lại vượt qua cậu. Đôi mắt Hilda lấp
lánh nước mắt. Peter cần phải thắng. Đôi mắt Annie sáng rỡ tự hào. Gretel
chăm chú quan sát với bàn tay nắm chặt, chỉ cần bốn sải chân nữa thôi là
anh cô bé sẽ về đích.

Anh ấy đến nơi rồi! Đúng vậy, nhưng cậu Schummel đã nhanh hơn
một giây. Trong giây cuối, Carl đã dùng hết sức lực để phi lên giữa họ và
giành chiến thắng.

“Carl Schummel, một dặm!” Người rao tin hô lên.
Chốc sau, phu nhân van Gleck lại đứng dậy. Chiếc khăn tay rơi xuống,

tiếng kèn hiệu, tiếng kèn hiệu nổi lên như một cung tên bắn đi hai mươi cô
bé như hai mươi mũi tên.



Ấy là một cảnh tượng tuyệt đẹp, nhưng ngắn ngủi; trước khi chúng ta
kịp phân biệt các thí sinh thì họ đã ở tít đằng xa rồi. Lần này họ thi đấu
suýt soát hơn; thật khó để xác định ai sẽ chạm đích trước khi họ phi về từ
cột cờ. Có những gương mặt mới ở hàng đầu, hăm hở, sáng bừng và chưa
từng được chú ý. Katrinka ở đó cùng với Hilda, nhưng Gretel và Rychie
còn đang ở phía dưới. Gretel đang vẫy chào, nhưng khi bị Rychie vượt qua,
cô bé bắt đầu một cuộc chạy mới. Giờ họ đã gần như trượt bên cạnh
Katrinka rồi. Hilda vẫn đang dẫn trước, cô sắp về tới “nhà”. Cô không hề
bị phân tâm kể từ khi tiếng kèn cất lên; cô bay như mũi tên về phía đích.
Tiếng hò reo cổ vũ vang lên. Peter im lặng, nhưng mắt cậu sáng như vì sao.
“Hoan hô! Hoan hô!”

Tiếng người rao hiệu vang lên lần nữa.
“Hilda van Gleck, một dặm!”
Một tiếng thì thầm tán thành lớn chạy dọc đám đông, hòa hợp với tiếng

nhạc vang lên cho đến khi chúng trở thành cùng một giai điệu, với nhịp
điệu mừng rỡ thổn thức trong xúc cảm của nó. Trong khi những lá cờ bay
pháp phới thì tất cả đều bất động.

Kèn tiếp tục vang lên một tiếng lớn. Nó gửi những chàng trai lướt đi
như những cọng rơm khô trước gió.

Cọng rơm quay ngoặt trở lại ở chỗ cột cờ, vẫn giữ tốc độ nhanh nhờ
tiếng cổ vũ và hò hét ở ngoài biên. Chúng ta bắt đầu thấy được điều gì sắp
xảy ra. Có ba cậu bé dẫn đầu lần này, cả ba trượt ngang bằng nhau. Đó là
Hans, Peter và Lambert. Carl nhanh chóng bứt phá lên, vượt qua với một
tiếng rít. Bay đi, Hans; bay đi, Peter; đừng để Carl đánh bại các cậu. Carl
cay cú. Carl thô lỗ. Van Mounen đang mệt rồi, nhưng hai cậu thì còn rất
khỏe. Hans và Peter, Peter và Hans; ai hơn đây? Chúng ta yêu cả hai cậu
ấy. Chúng ta ít khi nào quan tâm xem trong họ ai nhanh hơn ai.

Hilda, Annie và Gretel ngồi trên chiếc tràng kỷ đỏ, không thể nào giữ
im lặng được nữa. Họ đứng bật dậy thật khác biệt dù ai cũng đang rất
mong chờ. Hilda ngay lập tức ngồi lại xuống. Không ai cần biết cô đang
háo hức như thế nào, không ai cần biết cô đang lo lắng, đang hy vọng như
thế nào. Hãy nhắm mắt lại, Hilda ạ, hãy giấu đi gương mặt tràn đầy hạnh
phúc. Peter đã chiến thắng.

“Peter van Holp, một dặm!” Người rao tin hô lên.



Sự phấn khích lại rộn lên, trong khi các giám khảo ghi chép, những
nhịp điệu rập rình lan tỏa khắp đám đông ồn ã; nhưng có gì đó khác biệt.
Một nhóm người nhỏ túm tụm xúm xít xung quanh thứ gì đó ở gần cây cột.
Carl bị ngã. Dù không bị thương nhưng cậu ta hơi choáng. Nếu bớt sưng
sỉa hơn, cậu ta đã nhận được nhiều sự cảm thông hơn từ những người bạn
nhiệt thành. Họ lãng quên cậu ngay khi cậu vừa đứng vững trên đôi chân
lần nữa.

Các cô bé chuẩn bị trượt lần thứ ba.
Các cô gái nhỏ đứng thành hàng mới thật quyết tâm làm sao! Một số thì

nghiêm nghị đầy trách nhiệm, một số thì nở nụ cười nửa ngượng ngùng,
nửa khó chịu, nhưng tất cả đều toát ra vẻ kiên định.

Dặm thứ ba này sẽ quyết định kết quả. Dù vậy, nếu Gretel và Hilda
không thắng trong vòng này thì các cô bé khác vẫn còn cơ hội tranh đôi
lưỡi trượt bằng bạc.

Mọi cô bé đều tin chắc rằng lần này chúng sẽ về đích chỉ trong một nửa
thời gian của hai chặng trước mà thôi. Hãy nhìn chúng giậm chân để thử
lưỡi trượt kìa! Chúng mới thật lo lắng kiểm tra dây buộc làm sao! Cuối
cùng chúng mới đứng thẳng người làm sao, tất cả đều nhìn lên phu nhân
van Gleck!

Tiếng kèn rung chuyển vang lên giữa chúng lần nữa. Với sự hăm hở
run rẩy, chúng vụt về phía trước với dáng người cúi thấp nhưng giữ cân
bằng tuyệt đối. Mỗi một sải chân nhanh nhẹn lại có vẻ dài hơn sải trước.

Giờ chúng đang quay trở lại trong chớp nhoáng.
Một lần nữa, những ánh mắt tập trung ánh lên vẻ háo hức, những tiếng

hò reo và cổ vũ, sự phấn khích rung động và sau một lát, có bốn đến năm
cô bé đang vượt lên phía trước và tiến càng lúc càng gần về những cây cột
trắng.

Ai dẫn đầu vậy? Không phải Rychie, Katrinka, hay Hilda, cũng không
phải cô bé áo vàng, mà là Gretel. Gretel, cô bé trượt băng nhanh nhất trên
đời. Hai dặm trước cô bé chỉ chơi đùa mà thôi, giờ thì cô bé mới thực sự
vào cuộc, hay đúng hơn là có gì đó trong cô bé đã quyết tâm phải chiến
thắng. Cái dáng gầy gò nhỏ bé đó trông nhẹ nhàng như không, nhưng chẳng
gì có thể cản nó được, cho đến khi vạch đích đã bị vượt qua!

ẳ



Người rao tin cố hết sức hét lên. Nhưng chẳng ai nghe thấy gì. Anh ta
cũng chẳng cần phải thông báo, vì cả đám đông đã reo hò kết quả rồi.
GRETEL ĐÃ THẮNG ĐÔI LƯỠI TRƯỢT BẰNG BẠC!

Như một con chim, cô bé bay khắp mặt băng, rồi rụt rè và ngỡ ngàng
nhìn xung quanh. Cô bé mong mỏi được chạy về căn nhà nơi góc khuất,
nơi có cha mẹ mình đang đứng. Nhưng Hans đang ở bên cạnh cô bé đây
rồi, cùng với các cô gái khác nữa. Giọng nói nhân hậu và vui vẻ của Hilda
thổi bên tai cô bé. Từ giờ phút này, không ai có thể khinh rẻ cô bé được
nữa. Dù có đi chăn ngỗng hay không thì Gretel giờ đã là nữ hoàng trượt
băng rồi!

Với niềm tự hào đúng lẽ, Hans quay ra xem liệu Peter van Holp có
đang chứng kiến chiến thắng của em gái mình hay không. Peter đang không
hề nhìn họ. Cậu ấy đang quỳ gối, cúi thấp gương mặt với vẻ lo lắng và
đang bận rộn với dây buộc. Hans ngay lập tức lại gần cậu.

“Cậu đang gặp rắc rối gì sao, thưa cậu?”
“A, Hans, là em đó sao? Ừ, anh phải dừng cuộc vui ở đây thôi. Anh

đang cố thắt chặt dây buộc để tạo một cái lỗ mới và rồi con dao này đã gần
như cắt nó làm đôi.”

“Thưa cậu.” Hans đáp và tháo lưỡi trượt ra. “Thế thì cậu hãy dùng dây
buộc của em đi!”

“Không được, tất nhiên rồi, Hans Brinker ạ.” Peter kêu lên và ngước
nhìn. “Mặc dù anh vẫn vô cùng chân thành cảm ơn. Hãy vào vị trí đi, anh
bạn, tiếng kèn sắp thổi lên chỉ trong một phút nữa thôi.”

“Thưa cậu.” Hans khàn giọng năn nỉ. “Cậu đã gọi em là bạn cậu. Thế
nên hãy lấy sợi dây buộc này, nhanh lên! Không thể để phí bất kì giây phút
nào. Em sẽ không trượt lần này đâu. Hơn nữa em còn không luyện tập
nhiều. Thưa cậu, cậu phải lấy sợi dây buộc.” Hans không chịu nghe bất kì
lời từ chối nào, cậu luồn sợi dây vào lưỡi trượt của Peter rồi thúc giục cậu
mang nó vào.

“Nhanh lên, Peter!” Lambert từ trong hàng gọi với ra. “Chúng tôi đang
đợi anh đây.”

“Hãy làm vậy vì phu nhân.” Hans nài nỉ. “Nhanh lên. Phu nhân đang ra
hiệu cho cậu gia nhập cùng các thí sinh đấy. Đó, gần như đeo vào được rồi.



Nhanh lên, thưa cậu, hãy thắt chặt nó vào. Em không thể có cơ hội thắng.
Cuộc đua này là cuộc đua giữa cậu Schummel và cậu.”

“Em thật là một anh bạn khiêm tốn, Hans ạ!” Peter cảm thán và đành
chịu thua. Cậu vừa kịp trượt tới nơi xuất phát khi chiếc khăn tay rơi xuống
mặt đất. Tiếng kèn cất lên, to, rõ và vang vọng.

Các cậu bé đã xuất phát!
“Chúa tôi.” Một ông già khắc khổ đến từ Delft thốt lên. “Chúng có thể

đánh bại bất cứ thứ gì, các thanh niên Amsterdam này đây. Cứ nhìn đi!”
Tất nhiên là phải nhìn họ rồi! Họ như thần Mercury với đôi cánh vậy.

Họ đang nhận nhiệm vụ gấp gáp nào vậy? A, ta biết rồi. Họ đang truy đuổi
Peter van Holp. Cậu ấy như một kẻ đang nhanh chân tẩu thoát khỏi
Olympus. Mercury cùng đoàn quân anh em họ có cánh của mình đang đuổi
theo sát sao. Họ sẽ bắt được cậu ấy mất! Giờ thì Carl là kẻ tẩu thoát. Cuộc
đuổi bắt càng lúc càng gay cấn. Ben giờ lại là người dẫn đầu!

Cuộc đuổi bắt chợt bị một đám sương mù che khuất. Nó đang tiến tới
đằng này. Ai đang là người truy đuổi? Chính là Mercury. Ấy là Peter; bay
đi, Peter, Hans đang trông đợi cậu đấy. Cậu ấy đang gửi tất cả sự nhanh
nhẹn, sức mạnh đến đôi chân cậu. Mẹ và chị gái cậu trắng bệch đi với sự
mong chờ. Hilda thì run rẩy và không dám ngẩng lên. Bay đi, Peter! Đám
đông vẫn chưa phát điên đâu, họ mới chỉ đang cổ vũ mà thôi. Những kẻ
truy đuổi đang áp sát cậu đấy! Hãy chạm đến cây cột trắng đi nào! Nó đang
mời gọi, nó đang rung chuyển trước mặt cậu đấy, nó…

“Hoan hô! Hoan hô! Peter đã thắng lưỡi trượt bằng bạc!”
“Peter van Holp!” Người rao tin hô lên. Nhưng làm gì có ai nghe!

“Peter van Holp!” Cả hơn trăm giọng nói cùng hô lên bởi giờ cậu đã trở
thành tâm điểm của sự chú ý. “Hoan hô! Hoan hô!”

Giờ thì âm nhạc nổi lên. Nó mở ra một bầu không khí sống động, rồi
đến một lễ diễu hành hoành tráng. Những người xem chăm chú tận hưởng
bởi đây là một điều mới đối với họ.

Các thí sinh đứng thành một hàng. Peter, người cao nhất, đứng đầu
tiên. Gretel, cô bé nhỏ người nhất nên đứng ở cuối cùng. Hans đã mượn
được sợi dây buộc từ cậu bé bán bánh, cậu cũng đứng vào hàng ở gần đầu.

Ba chiếc cổng vòm tươi sáng được đặt trên con sông đối diện căn lều
nhà van Gleck trong giờ nghỉ.



Các cô bé cậu bé chầm chậm trượt theo điệu nhạc về phía trước với
Peter dẫn đường.

Thật là một cảnh tượng đẹp đẽ khi hàng người tươi tắn nối đuôi nhau
như một sinh vật sống động. Nó uốn cong rồi gập đôi, rồi kéo thân hình
dài của mình ra và vào những cánh cổng. Peter – hay phần đầu – quyết đi
đâu thì phần đuôi cũng sẽ theo như vậy. Đôi lúc nó đâm thẳng ra cánh cổng
trung tâm, rồi, như thể chợt nảy ra ý định mới, nó lại quay ngoắt và cuộn
lại quanh cánh cổng đầu tiên, rồi dần dần gỡ mình ra, cúi đầu thấp với một
cái uốn mình nhanh gọn như rắn, vắt ngang qua con sông, vươn đến tận
chiếc cổng vòm xa nhất.

Khi âm nhạc còn chậm, hàng người từ từ trườn đi với vẻ sợ sệt. Khi
nhạc trở nên sống động hơn, sinh vật ấy vươn mình về phía trước với một
cú nhảy, lướt đi thật nhanh giữa những vòm cửa, cuộn tròn, uốn lượn, rẽ
lối, không hề bị vỡ đội hình cho đến khi tiếng kèn nhức óc rít xuyên qua
tiếng nhạc, nó đột ngột tan vào người những cô bé cậu bé đứng thành hai
hình bán nguyệt trước lều của phu nhân van Gleck.

Peter và Gretel đứng ở giữa, bên trên những người khác. Phu nhân van
Gleck trang trọng đứng dậy. Gretel run rẩy, nhưng cô bé cảm thấy mình cần
phải ngước lên nhìn quý bà tuyệt đẹp ấy. Cô bé chẳng thể nghe thấy gì,
xung quanh quá ồn ã. Cô bé đang nghĩ mình có nên thử nhún chào một cái
hay không, như mẹ cô bé đã nhún chào quý ngài, khi đột nhiên một thứ gì
đó lấp lánh được đặt vào tay khiến cô bé bật lên tiếng thốt mừng rỡ.

Rồi cô bé thử nhìn sang xung quanh. Peter cũng đang nâng thứ gì đó
trên tay mình. “Ôi! Ôi! Tuyệt vời làm sao!” Cô bé bật khóc, câu nói “Ôi!
Thật tuyệt vời!” vang vọng khắp đám đông.

Trong lúc ấy, đôi lưỡi trượt lấp lánh dưới ánh mặt trời và chiếu sáng
lên hai gương mặt hạnh phúc.

Phu nhân van Gend gửi kèm theo những bó hoa một lời nhắn nho nhỏ.
Một cho Hilda, một cho Carl, còn những bó còn lại đều dành cho Peter và
Gretel.

Nhìn thấy những đóa hoa, nữ hoàng trượt băng không thể kiềm chế
cảm xúc. Với ánh nhìn cảm kích, cô bé gói lưỡi trượt cùng bó hoa trong
chiếc tạp dề, ôm chúng vào lòng rồi vội vã đi kiếm cha và mẹ trong đám
đông hỗn loạn.
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Niềm hạnh phúc trong căn lều

ó lẽ các cháu sẽ thấy ngạc nhiên khi biết Raff và vợ ông đã có mặt tại cuộc
đua. Các cháu chắc sẽ còn kinh ngạc hơn nữa nếu các cháu đã ở cùng họ
trong buổi chiều hân hoan ngày Hai mươi tháng Mười hai đó. Trông căn
lều nhà Brinker nằm đơn độc trên đầm lầy đóng băng, với bốn bức tường
gồ ghề thảm thương, cùng cái mái nhà xập xệ như một chiếc mũ luộm
thuộm kéo sụp xuống tận mắt, người ta sẽ chẳng thể nào ngờ tới bầu không
khí hết mực sôi nổi bên trong nó. Bên ngoài, ánh ban mai không để lại dấu
tích gì khác ngoài một đường ánh sáng phía chân trời. Một vài đám mây ưa
phiêu lưu đã sớm đỏ ánh lửa, còn những đám khác với phần rìa cháy sém
đã mất dạng trong đám khói.

Một tia nắng đi lạc lọt xuống từ gốc cây liễu, âm thầm len lỏi vào trong
căn lều. Nó như cảm thấy rằng những chủ nhân của căn nhà này sẽ nhiệt
tình chào đón nếu nó lại gần họ. Căn phòng mà nó giấu mình sạch như li
như lau. Từng vết nứt trên cột xà cũng được đánh bóng cả. Một mùi hương
ngon miệng lan tỏa khắp không gian. Ngọn lửa đốt bằng than bùn trong lò
sưởi ánh lên những tia vô hại trên bốn bức tường im lìm. Chúng thay phiên
nhau bập bùng phản chiếu lên quyển Kinh thánh lớn bọc da, lên chiếc tủ
đầu giường của Gretel, lên những món đồ gia dụng treo trên móc, lên lưỡi
trượt băng tuyệt đẹp cùng những đóa hoa trên bàn. Gương mặt trung hậu
của bà Brinker sáng bừng và lấp lánh dưới ánh sáng bập bùng. Gretel và
Hans khoác tay nhau và dựa người vào khung lò sưởi, vui vẻ cười nói, còn
Raff Brinker lại đang nhảy múa.

Ta không có ý nói ông ấy đang xoay tròn hay nhảy kiểu bồ câu vỗ cánh,
bởi nói thế thì chẳng khác nào tỏ ý thiếu tôn trọng người cha của gia đình.
Ta chỉ đơn giản thuật lại rằng khi cả nhà đang thư thái chuyện trò thì Raff
đột nhiên bật dậy khỏi ghế, búng ngón tay và trình diễn vài động tác trong
phần cao trào của một điệu nhảy sôi động đến từ Scotland. Rồi ông bắt lấy
cánh tay vợ mình và khẽ nhấc bà lên khỏi mặt đất trong mừng rỡ.



“Hoan hô!” Ông kêu lên. “Anh nhớ ra rồi! Anh nhớ ra rồi! Đó là
Thomas Higgs. Đó chính là cái tên cần tìm! Nó đột nhiên hiện lại trong tâm
trí anh trong thoáng chốc. Hãy ghi nó lại đi, ghi nó lại!”

Có tiếng ai gõ cửa.
“Là quý ngài đấy.” Người vợ vui vẻ thốt lên. “Chúa ơi! Mọi chuyện

sắp đâu vào đấy rồi!”
Người vợ cùng hai đứa trẻ trong nỗi hân hoan vội vàng đến mở cửa.
Ngoài đó không phải là vị bác sĩ, mà là ba cậu bé Peter van Holp,

Lambert và Ben.
“Buổi tối tốt lành, các chàng trai.” Bà Brinker nói, hạnh phúc và tự hào

đến nỗi bà cũng khó mà có thể ngạc nhiên nếu kể cả nhà vua đến đi chăng
nữa.

“Buổi tối tốt lành, thưa bà.” Bộ ba nói và trịnh trọng cúi chào.
Ôi Chúa ơi, bà Brinker nghĩ khi bà nhún chào liên tục như dụng cụ

đánh sữa, thật là may mắn khi mình đã học cách nhún chào hồi ở
Heidelberg!

Raff hài lòng đáp lại lời chào của ba cậu bé với cái gật đầu trịnh trọng.
“Mời ngồi, xin cứ tự nhiên, các chàng trai.” Người vợ nói khi Gretel

ngượng ngùng đẩy một chiếc ghế đẩu về phía họ. “Các cậu thấy đấy, nhà
tôi không có nhiều ghế cho lắm, nhưng chiếc ghế bên lò sưởi này dùng tốt,
và nếu không chê cứng thì chiếc rương gỗ sồi ở đằng kia cũng có thể ngồi
rất tốt. Phải rồi, Hans à, kéo nó ra đây.”

Cho đến khi các cậu bé đã ngồi xuống trong sự hài lòng của bà chủ
nhà, Peter, với tư cách là người phát ngôn, bắt đầu giải thích rằng họ đang
chuẩn bị tới Amsterdam học tập, nên họ ghé qua đây để trả lại sợi dây buộc
cho Hans.

“Ôi, thưa cậu.” Hans chân thành thốt lên. “Thật là phiền cậu quá. Em
vô cùng xin lỗi.”

“Không đâu, Hans ạ. Nếu không muốn qua đây thì anh đã đợi đến khi
em đi làm vào ngày mai rồi. Hans này, nói về công việc, cha anh rất hài
lòng với em. Một thợ khắc được thuê cũng không thể làm tốt hơn thế. Cha
anh nói cha muốn em trang trí cả chòi vườn nữa, nhưng anh bảo cha rằng
em sắp phải đi học trở lại rồi.”



“Phải!” Raff Brinker nhấn mạnh. “Hans phải trở lại trường ngay, cả
Gretel nữa, đúng đấy.”

“Cháu mừng khi nghe chú nói vậy ạ.” Peter đáp khi quay lại nhìn người
cha. “Cháu cũng rất mừng khi biết chú đã trở lại thành một người khỏe
mạnh.”

“Đúng thế, thưa cậu, một người đàn ông khỏe mạnh và có thể làm việc
vững vàng như trước, nhờ ơn Chúa!”

Lúc này, Hans đang vội vã viết gì đó lên rìa một tấm lịch cũ nát treo
bên trên lò sưởi. “Phải rồi, đúng thế đấy, chàng trai, lấy nó xuống đây.
Figgs! Wiggs! Trời ơi! Trời!” Raff tuyệt vọng thốt lên. “Nó lại biến mất
rồi!”

“Không sao đâu, cha ạ.” Hans đáp. “Cái tên đã ở đây rõ ràng rồi. Đây,
cha hãy nhìn đi; có lẽ phần còn lại sẽ đến thôi. Nếu chúng ta có cả địa chỉ
nữa thì sẽ thật hoàn hảo!” Rồi cậu quay sang Peter và trầm giọng nói: “Em
có một việc quan trọng cần vào thị trấn bây giờ, thưa cậu, nếu…”

“Ôi!” Người mẹ giơ hai tay lên và cảm thán. “Đừng vào Amsterdam tối
nay, chân con đang đau nhức mà. Không được, không được, đi vào sáng
sớm ngày mai vẫn chưa muộn.”

“Sáng mai sao?” Raff lặp lại. “Thế không được đâu. Không được,
Meitje à, thằng bé cần phải đi ngay lúc này.”

Trong một thoáng, người vợ trông như thể sự hồi phục của Raff đã
mang đến một lợi ích đáng ngờ; lời của bà không còn là quy định duy nhất
trong nhà nữa. Thật may mắn câu nói “Người vợ khiêm tốn là sếp của
chồng” đã in sâu vào tâm tưởng bà; kể cả khi bà đang suy nghĩ thì nó cũng
là những lời khắc cốt ghi tâm.

“Tốt thôi, Raff ạ.” Bà mỉm cười đáp. “Thằng bé là con anh cũng như nó
là con em. A! Tôi có một gia đình rắc rối quá, các cậu trẻ ạ.”

Rồi Peter rút ra một sợi dây dài từ túi mình.
Cậu đưa nó cho Hans rồi trầm giọng nói. “Anh không cần phải cảm ơn

em đã cho anh mượn sợi dây buộc này, Hans Brinker ạ. Những chàng trai
như em không đòi hỏi lời cảm ơn, nhưng anh phải nói rằng em đã vô cùng
tốt với anh, anh thực sự tự hào được hưởng điều đó. Anh đã không biết.”
Cậu cười khi nói thêm: “Mình đã tham vọng chiến thắng như thế nào cho
đến khi suýt phải rời cuộc đua.”



Hans vui vẻ cười cùng Peter; điều này đã che đậy sự ngượng ngùng cho
cậu và giúp mặt cậu hạ nhiệt một chút. Những cậu bé trung thực, hào phóng
như Hans sẽ có cách ngốc nghếch để đỏ mặt trong những lúc các cháu
không ngờ nhất.

“Không có gì đâu, thưa cậu.” Người mẹ nhanh chóng nói để cậu con
trai bình tĩnh lại. “Trái tim thằng bé thật sự chúc mừng sự chiến thắng của
cậu, tôi biết vậy mà!”

Câu nói này đã giúp cứu vãn tình hình rất tốt.
“A, thưa cậu.” Hans vội vã nói. “Từ lần xuất phát đầu tiên em đã thấy

chân mình tê tái và không khỏe rồi. Em nên rời khỏi cuộc đua bởi em cũng
không có cơ hội để thắng.”

Peter trông có vẻ khá lo lắng.
“Chúng ta có lẽ có suy nghĩ khác nhau rồi. Đó mới chính là phần làm

anh băn khoăn. Giờ đã quá muộn để anh sửa chữa, nhưng sẽ thật tốt nếu
anh có thể…”

Phần còn lại, Peter thì thầm thật bí mật khiến ta không thể biết được.
Nhưng Hans nhanh chóng giật mình lại trong ngỡ ngàng, còn Peter, trông
có vẻ xấu hổ, lắp bắp thứ gì đó về việc cậu đáng ra phải giữ nó, bởi cậu là
người chiến thắng, nhưng điều đó “thật là sai trái”.

Rồi van Mounen húng hắng ho như để nhắc nhở Peter rằng giờ học
đang đến gần. Cùng lúc đó, Ben đặt thứ gì đó lên trên bàn.

“A.” Peter kêu lên. “Anh đã quên khuấy mất nhiệm vụ đấy. Em gái em
chạy đi nhanh quá khiến phu nhân van Gleck không kịp đưa cho cô bé túi
đựng lưỡi trượt.”

“Chậc!” Bà Brinker nói và lắc đầu tỏ vẻ không vừa lòng với Gretel.
“Tôi cam đoan là con bé đã cư xử thô lỗ quá.” Nhưng trong thâm tâm, bà
đang nghĩ rằng hiếm người phụ nữ nào có thể có được một đứa con gái nhỏ
giỏi giang đến vậy.

“Không đâu.” Peter cười. “Cô bé đã làm rất đúng, chạy về nhà với món
phần thưởng quý giá. Ai mà không làm thế cơ chứ? Thôi, chúng tôi không
quấy quả em thêm nữa, Hans ạ.” Peter nói khi quay người lại, nhưng Hans,
người đang nhìn cha mình với vẻ mong chờ, có vẻ như đã quên mất sự
hiện diện của họ.



Trong lúc đó, Raff đang mải mê suy nghĩ và thì thầm lặp đi lặp lại:
“Thomas Higgs, Thomas Higgs, phải, chính là cái tên đó. Trời ơi! Ước gì
cha có thể nhớ cả địa chỉ nữa.”

Bao đựng lưỡi trượt tinh tế được làm từ da dê thuộc màu đỏ sậm, trang
trí bằng bạc. Nếu một nàng tiên có tự thiết kế nên một họa tiết tinh tế cho
mình, nó cũng không thể nào tinh xảo hơn thế này được. Cụm từ “Dành
cho người nhanh nhất” được viết lên trên bao bằng những con chữ lấp
lánh, viền ngoài bằng nhung và ở một góc của bao có tên và địa chỉ người
làm.

Gretel cảm ơn Peter theo lối đơn giản của riêng mình, rồi với vẻ vui
mừng và có phần bối rối không biết phải làm gì tiếp theo, cô bé nhấc bao
đựng lên, cẩn thận ngắm nghía từng chi tiết. “Nó được làm bởi ngài
Birmingham.” Cô bé nói sau một lúc, đôi má vẫn hây đỏ khi cầm chiếc bao
đựng lên trước mặt.

“Birmingham!” Lambert van Mounen nhắc lại. “Đó là một địa danh ở
Anh mà. Đưa anh xem nào.”

“Ha! Ha!” Cậu bật cười khi đặt chiếc bao đựng đang mở trước ánh lửa
lò sưởi. “Thảo nào em cho là như thế, nhưng em nhầm rồi. Chiếc bao đựng
này được làm ở Birmingham, nhưng tên của thợ làm thì được viết bằng
chữ nhỏ hơn. Hừm! Chúng nhỏ thật đấy, anh chẳng đọc được gì hết.”

“Để anh thử.” Peter nói và rướn người qua vai Lambert. “Chà, cái cậu
này, nó khá rõ ràng mà. Kia là chữ T-H… đó là chữ T…”

“Chậc!” Lambert đắc thắng reo lên. “Nếu anh có thể đọc chúng dễ như
vậy thì cứ đọc tiếp xem nào, T-H, rồi gì nữa?”

“T.H-T.H. Ồ! Hẳn là Thomas Higgs rồi.” Peter đáp, vui vẻ vì cuối cùng
cũng đọc ra nó. Rồi, như cảm thấy mình đã có một chút thất lễ, cậu quay
sang Hans.

Mặt Peter chợt trắng bệch! Có chuyện gì với bọn họ vậy? Raff và Hans
đã đứng bật dậy và chăm chăm nhìn cậu với vẻ kinh ngạc mừng rỡ. Gretel
trông như phát cuồng. Bà Brinker, với một cây nến chưa thắp trên tay, đang
chạy vội khắp căn phòng và kêu lên: “Hans! Hans! Mũ của con đâu? Ôi quý
ngài! Ôi quý ngài!”

“Birmingham! Higgs!” Hans kêu lên. “Cậu vừa nói Higgs sao? Chúng
ta đã tìm ra chú ấy rồi! Em cần phải đi ngay.”



“Các cậu biết đấy, các cậu chủ trẻ tuổi.” Người vợ thở hổn hển và chộp
lấy cái mũ của Hans từ trên giường. “Các cậu biết đấy… chúng tôi biết
ngài ấy. Ngài ấy là… à, không phải. Ý tôi là… ôi Hans, con cần phải tới
Amsterdam ngay bây giờ!”

“Chúc các cậu ngủ ngon.” Hans thở dốc, rạng rỡ với niềm vui. “Chúc
ngủ ngon nhé. Thứ lỗi cho em, em phải đi đây. Birmingham… Higgs…
Higgs… Birmingham.” Rồi cậu lấy cái mũ từ tay mẹ cùng lưỡi trượt từ
Gretel và vội vã rời khỏi căn lều.

Các cậu bé có thể nghĩ gì khác ngoài việc nhà Brinker đã tự dưng phát
điên cơ chứ!

Họ ngại ngùng chào tạm biệt “Buổi tối tốt lành”, rồi quay trở ra.
Nhưng Raff đã dừng họ lại.

“Người tên Thomas Higgs này, các cậu ạ, là… là một con người.”
“A!” Peter thốt lên, cậu gần như chắc chắn rằng Raff chính là người

điên cuồng nhất ở đây.
“Đúng thế, là một con người. Một… ừm… người bạn. Chúng tôi tưởng

cậu ấy đã chết. Tôi hy vọng đây chính là người đấy. Cậu nói đây là ở Anh
sao?”

“Vâng, ở Birmingham.” Peter đáp. “Nó hẳn là Birmingham ở Anh rồi.”
“Mình có biết chú ấy.” Ben nói với Lambert. “Nhà máy của chú ấy chỉ

cách nhà mình chưa tới bốn dặm. Chú ấy đúng là một người kì quặc, bất
động như một con hàu, chẳng hề giống người Anh chút nào. Mình thường
bắt gặp chú ấy – một người bán hàng có vẻ trầm lặng và đôi mắt tuyệt đẹp.
Chú ấy từng làm cho mình một chiếc hộp bút để tặng Jenny nhân ngày sinh
nhật. Chú ấy còn làm bọc sổ tay, bao kính hiển vi và những món thủ công
da thuộc khác nữa.”

Tất cả những lời trên đều được nói bằng tiếng Anh, van Mounen tất
nhiên đã dịch nó cho mọi người, cùng lúc ấy chú ý rằng cả Raff và vợ của
ông đều trông không có vẻ gì là khổ sở, mặc dù Raff đang run rẩy còn đôi
mắt vợ ông thì đang đẫm nước.

Các cháu có thể tin chắc rằng vị bác sĩ đã nghe được hết từng từ của
câu chuyện, khi ngay tối hôm đó ông đã quay trở lại căn lều cùng Hans.
“Ba quý ông trẻ tuổi đã về được một lúc rồi.” Bà Brinker nói. “Nhưng có lẽ



nếu nhanh chân, chúng ta sẽ dễ dàng thấy họ đi ra từ lớp học ở đâu đó mà
thôi.”

“Đúng thế.” Raff gật đầu đáp. “Nhà tôi luôn nói đúng đấy. Tốt nhất là
gặp quý ông trẻ tuổi người Anh trước khi cậu ấy quên khuấy mất Thomas
Higgs, thưa ngài. Đó là một cái tên khá dễ quên, ngài có thấy vậy không?
Người ta chẳng thể nhớ nó sau một phút. Nó đến với tôi đột ngột và mạnh
mẽ như một nhát máy đóng cọc và con trai tôi đã ghi nó lại. Là tôi thì tôi sẽ
nóng lòng muốn nói chuyện với cậu bé người Anh ngay. Cậu ấy đã thấy
con trai ngài nhiều lần, cứ nghĩ đến điều đó mà xem!”

Bà Brinker tiếp tục mạch câu chuyện.
“Ngài sẽ nhận ra cậu ấy nhanh thôi, thưa ngài, bởi cậu ấy là bạn của

Peter van Holp và có mái tóc xoăn trên trán như một anh bạn ngoại quốc
vậy, và nếu ngài nghe cậu ấy nói, cậu ấy nói rất to và nhanh, chỉ có điều
nói bằng tiếng Anh, nhưng điều đó cũng không có gì là cản trở đối với
ngài.”

Vị bác sĩ đã sẵn sàng nhấc mũ rời đi. Với gương mặt bừng sáng, ông
nói nhỏ gì đó về việc con mình đúng là một thanh niên ngu ngốc khi tự đặt
cho mình cái tên tiếng Anh dở hơi, gọi Hans là “con trai” khiến cậu bé
hạnh phúc như một vị chúa, rồi rời khỏi căn lều mà không cần hoành tráng
to tát, dù ông là một quý ngài đáng trọng.

Người đánh xe làu bàu tự an ủi bản thân bằng cách nói hết suy nghĩ của
mình khi ông đánh xe về Amsterdam. Bởi vị bác sĩ đã an toàn trú trong mui
xe và không thể nghe thấy gì, đây đúng là thời điểm thích hợp để nói xấu
những người đã vô tâm không để ý đến người khác và những người đã
luôn muốn gọi những con ngựa hàng tá lần trong một đêm.
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Thomas Higgs bí ẩn biến mất

hà máy của Higgs là một cái mỏ đầy thú vị cho những lời bàn ra tán vào ở
Birmingham. Đó là một tòa nhà nhỏ nhưng đủ rộng để cất trữ một bí mật.
Chủ nhân của nó là ai, đến từ đâu, chẳng một ai biết được. Ông chủ nhìn
như một quý ngài, điều đó thì chắc chắn rồi, mặc dù mọi người đều biết
ông ấy cũng từ một người học việc mà làm nên thôi, và ông ấy có thể cầm
bút như một bậc thầy viết chữ thực sự.

Nhiều năm về trước, có một chàng thanh niên mười tám tuổi đột ngột
xuất hiện ở đây, nhiệt tình học hỏi kinh doanh, dần dần được ông chủ tín
nhiệm và nhanh chóng trở thành đồng nghiệp của ông chủ ngay sau khi
thời gian học việc kết thúc. Cuối cùng, khi Willett già cả qua đời, cậu ấy
trở thành chủ nhà máy. Đó là tất cả những gì mà người ta biết về chủ nhân
nhà máy hiện tại.

Một vài người tốt bụng xung quanh ông thường bình luận rằng ông
chẳng có gì để nói với người khác cả, trong khi những người khác thì cho
rằng dù ông rất chú ý để nói cho hay, cách phát âm của ông vẫn có gì đó sai
sai. Họ gọi ông là một người gọn gàng, ngoại trừ dọc bên nhà máy của ông
là một cái hồ xanh rì tai tiếng, quá nông cho cả loài lươn và “chỉ là ổ bệnh
thôi, chắc chắn là bạn sẽ sống sót”.

Quê quán của ông chủ là một dấu hỏi lớn. Cái tên tiếng Anh đó đủ để
nói lên một bên gốc tích của ông, nhưng còn gốc tích bên người mẹ thì
sao? Nếu bà ấy là người Mỹ, ông ấy hẳn đã sở hữu gò má cao cùng làn da
hơi đỏ; nếu là người Đức, ông ấy hẳn đã phải biết nói tiếng Đức, mà
Squire Smith quả quyết là ông chủ chẳng biết gì; nếu là người Pháp (thêm
nữa là cái hồ ếch có vẻ ủng hộ giả thuyết này), ông ấy hẳn đã phải thể hiện
điều đó qua lời nói. Nhưng không, chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài Hà
Lan. Kì lạ hơn cả là, mặc dù luôn dỏng tai lên mỗi khi nghe người ta đề cập
đến Hà Lan, ông ấy dường như chẳng biết bất kì thứ gì về đất nước đó khi
người ta hỏi đến cả.



Dù sao đi nữa, bởi không hề có lá thư nào từ Hà Lan được gửi bởi mẹ
ông ấy và cũng vì chẳng ai quanh đó từng thấy hai cụ thân sinh của Higgs,
có lẽ gia đình của ông ấy không quan trọng đến thế. Có lẽ Thomas Higgs
ưa sống một mình hơn cả, cứ nhìn cái cách mà ông ấy giả vờ cáng đáng
bản thân; còn về phần mọi người, những người hay buôn chuyện tự nhủ,
họ sẽ không tự làm mình bận lòng với chuyện của ông ấy. Nhưng Thomas
Higgs và bí mật xung quanh ông luôn là chủ đề thảo luận được đưa ra và
chưa bao giờ có hồi kết.

Thế nên, hãy tưởng tượng sự bàng hoàng của mọi cư dân tốt bụng khi
họ nghe tin từ “ai đó đã có mặt và biết chuyện”, khi cậu bé đưa thư đã trao
đến Higgs một bức thư từ nước ngoài vào buổi sáng sớm hôm đó, và người
đàn ông đã “trắng bệch đi như bức tường, vội vã chạy đến nhà máy, dặn dò
người thợ chính một lúc, và rồi không kịp nói lời tạm biệt mà đã đóng gói
đồ đạc và đi mất trước khi người ta kịp nháy mắt”. Bà Scrubbs, chủ nhà
của người đàn ông, đang khổ tâm hết sức. Tâm hồn thân thương ấy thổn
thức khi nhắc về ông. “Rời khỏi nhà trọ đột ngột như thế, còn chẳng thèm
thông báo trước lấy một ngày, mọi phụ nữ đều không hề muốn đối xử theo
cách đó, ơn Chúa đây không phải lối cư xử bình thường của ông ấy, nhưng
ông ấy có đầy đủ quyền làm vậy; đúng thế, giờ ông ấy mới đề cập đến
việc thông báo trước một tuần à, thậm chí ông ấy còn chẳng nói ‘Cảm ơn
nhiều, bà Scrubbs, vì sự tốt bụng của bà trong suốt những năm qua,’ đây
mới là điều đáng quan tâm nhất này, mặc dù bà ấy không nên nói vậy; ít
nhất bà ấy không phải kiểu người cần được cảm ơn liên tục trong mỗi
phút. Điều này thật là khiếm nhã, mặc dù ông Higgs chắc chắn đã trả đủ số
tiền và ta đến là muốn khóc khi thấy đôi ủng trống rỗng của ông ấy nằm ở
góc phòng, cái cảnh ấy cũng lại là một cảnh đáng chán bởi ông ấy luôn đi
chúng với dáng người thẳng như nhà binh, mặc dù chúng cũng chẳng đáng
bán đi chỉ với một nửa giá ban đầu.”

Ngay sau khi người bạn thân thiết nhất của bà, cô Scrumpkins, chạy về
nhà để thông báo tin tức. Như mọi người đã biết về người nhà Scrumpkins
đấy, một mạng lưới tin tức sáng choang nhanh chóng phủ kín từ đầu phố
đến cuối phố.

Một hội đồng điều tra tổ chức một buổi gặp mặt ngay tối hôm đó tại
nhà bà Snigham, họ ngồi im lặng trước bàn ấm chén sứ đẹp nhất của bà.
Mặc dù họ chỉ được mời đến “bữa tiệc trà” yên tĩnh, họ tranh thủ rất nhiều



thời gian để bàn tán đánh giá. Những chiếc bánh quy đã lạnh ngắt khi họ
bắt đầu chịu ăn. Họ còn nói nhiều nhiều nữa, công chuyện của họ quan
trọng đến nỗi cần phải chắc chắn, khẳng định rằng mỗi thành viên đều đã
luôn “chắc như đinh đóng cột rằng người đàn ông ấy đã gặp phải điều gì lạ
thường lắm”, phải đến gần tám giờ tối thì bà Snigham mới rót cho mọi
người tách trà mới.
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Ánh nắng lan rộng

ào một ngày tháng Một có tuyết rơi, Laurens Boekman cùng cha mình đến
bày tỏ lòng biết ơn tới gia đình Brinker.

Raff đang nghỉ ngơi sau một buổi làm việc ngày hôm ấy; Gretel, sau
khi đã đổ đầy và thắp tẩu thuốc cho cha, đang đánh bóng từng hạt bụi trên
nóc lò sưởi; người mẹ đang quay sợi; còn Hans đang ngồi trên chiếc ghế
đẩu bên cửa sổ, cần mẫn học bài. Ấy là một gia đình yên bình, hạnh phúc
mà niềm vui lớn nhất của họ trong tuần vừa qua chính là mong chờ cuộc
ghé thăm này của Thomas Higgs.

Ngay sau khi màn giới thiệu trang trọng kết thúc, bà Brinker nằng nặc
chuẩn bị cho các vị khách bữa trà nóng; bà nói rằng ra ngoài trong khi gió
đang rít điên cuồng thế này là quá đủ để khiến người ta đông cứng rồi.
Trong khi họ nói chuyện với chồng bà, bà thì thầm với Gretel rằng đôi mắt
của quý ông trẻ tuổi và con trai bà thực sự giống nhau như bốn hạt đậu,
chưa kể đến việc họ trông như hai kẻ ngốc mặc dù thực chất họ thông thái
chẳng kém người già cả.

Gretel cảm thấy thất vọng. Cô bé đã mong chờ một cảnh tượng bi tráng
như Annie Bouman đã miêu tả lại từ những câu chuyện trong sách; đây là
người đàn ông đã suýt nữa trở thành kẻ giết người, người mà trong mười
năm qua đã lang bạt khắp trái đất, tin rằng mình đã bị chính cha mình ghét
bỏ; một quý ông trẻ tuổi đã phải rời bỏ đất nước, mang theo mình rắc rối
vô cùng lớn, giờ lại đang ngồi bên đống lửa trông thật thoải mái và tự
nhiên hơn bao giờ hết!

Thực ra, giọng ngài ấy có hơi run rẩy khi nói chuyện với cha mẹ cô bé,
và ngài ấy chạm mắt cha mình với nụ cười rạng rỡ như của một người vừa
lập chiến công giết rồng đang mang về thứ nước thần của tuổi trẻ bất diệt
dâng lên nhà vua, nhưng sau cùng, ngài ấy không hề trông giống vị anh
hùng khuất phục trong cuốn truyện của Annie. Ngài ấy không hề giơ cánh



tay lên thiên đường và nói: “Ta đây xin thề sẽ mãi mãi trung thành với quê
nhà, với Chúa, với đất nước của ta!”, mà cảnh tượng này cũng chỉ có thể
đúng đắn và hợp lý khi được đặt trong câu chuyện.

Gretel nói chung thất vọng với mọi thứ. Nhưng Raff thì hoàn toàn hài
lòng. Tin nhắn đã được chuyển đi thành công. Bác sĩ Boekman cùng con
trai mình đã ổn thỏa, chàng trai tội nghiệp đã không hề làm điều gì sai trái,
chỉ trừ việc nghĩ cha mình sẽ bỏ rơi mình chỉ vì tai nạn đó. Thực ra, chàng
trai duyên dáng đó nay đã trở thành một người đàn ông to béo. Raff vô thức
hy vọng có thể bắt lấy bàn tay trẻ trung đó lần nữa, nhưng giờ tất cả đã
thay đổi đối với Raff. Vậy nên, ông kìm nén mọi cảm xúc ngoại trừ niềm
vui khi quan sát hai cha con bác sĩ ngồi cạnh nhau bên lò sưởi. Trong lúc
ấy, Hans mê mải với ý nghĩ về niềm hạnh phúc của Thomas Higgs khi ngài
ấy được trở lại làm phụ tá cho quý ngài lần nữa, còn bà Brinker thì thở
phào nhẹ nhõm với chính mình, ước ao rằng vợ của vị bác sĩ còn sống để
có thể chứng kiến một quý ông trẻ tuổi đẹp đẽ như thế này, và bà tự hỏi làm
sao mà bác sĩ Boekman có thể chịu đựng nổi khi để chiếc đồng hồ bạc kia
mờ dần đi. Ông đã đeo nó từ khi Raff đưa trả lại, rõ ràng là thế. Ông ấy đã
làm gì với chiếc đồng hồ vàng mình từng đeo rồi?

Gương mặt bác sĩ Boekman vô cùng tươi sáng. Ông trông mới nhẹ
nhõm làm sao; ông trông trẻ hơn và tươi tắn hơn trước nhiều. Những nếp
nhăn hà khắc đã hầu như tan biến. Ông vừa cười vừa nói với người cha
của gia đình: “Tôi quả là một người đàn ông hạnh phúc, phải không Raff
Brinker? Con trai tôi sẽ bán nhà máy trong tháng này rồi mở một kho hàng
tại Amsterdam. Rồi tôi sẽ có mấy cái bao đựng kính miễn phí.”

Hans giật mình khỏi mơ mộng. “Một kho hàng sao, thưa ngài! Rồi
Thomas Higgs sẽ… ý cháu là, con trai ngài sẽ không làm phụ tá của ngài
nữa sao?”

Mặt quý ngài bỗng sa sầm đi, nhưng ông cố gắng tươi tỉnh lên và đáp
lại: “Ồ, không, Laurens đã làm việc đó quá đủ rồi. Thằng bé muốn trở
thành thương nhân.”

Hans trông ngạc nhiên và thất vọng đến nỗi ông nhẹ nhàng hỏi lại. “Sao
cháu im lặng thế, cậu bé? Làm thương nhân có điều gì đáng xấu hổ sao?”

“Kh… không phải là xấu hổ, thưa ngài.” Hans lắp bắp. “Nhưng…”
“Nhưng sao?”



“Dạ, nghề kia không phải tốt hơn nhiều sao?” Hans đáp. “Nó đáng quý
hơn. Cháu nghĩ vậy, thưa ngài.” Cậu hào hứng nói thêm: “Rằng trở thành
một bác sĩ, để chữa lành những người bị bệnh và tật nguyền, để cứu lấy
mạng người, để có quyền năng làm nên điều mà ngài đã làm cho cha cháu,
ấy chính là điều tuyệt vời nhất thế giới này.”

Vị bác sĩ nhìn cậu nghiêm nghị. Hans cảm thấy như đang bị quở trách.
Đôi má cậu đỏ bừng, những giọt nước mắt nóng hổi đã chực chờ sau hàng
mi.

“Đây là một công việc xấu xí, cậu bé ạ, việc phẫu thuật này.” Vị bác sĩ
nói, vẫn cau mày với Hans. “Nó yêu cầu lòng kiên nhẫn, đức hy sinh cùng
sự gan lì vô cùng lớn.”

“Cháu chắc chắn điều đó là sự thật.” Hans thốt lên. “Nó còn cần trí óc
cùng ân huệ Chúa ban nữa. A, thưa ngài, nó có thể có những thử thách và
hạn chế, nhưng ngài không thực sự có ý như ngài vừa nói. Đây là một công
việc tuyệt vời và đáng quý, nó không xấu xí! Thứ lỗi cho cháu, thưa ngài.
Cháu không nên cả gan nói như vậy.”

Bác sĩ Boekman tỏ vẻ không hài lòng rõ ràng. Ông quay lưng lại với
cậu bé và bàn bạc riêng với Laurens. Trong lúc đó, người mẹ nghiêm khắc
cảnh cáo Hans. Những người cao quý này, như bà hiểu rất rõ, không bao
giờ thích nghe người nghèo ăn nói quá sỗ sàng.

Quý ngài quay trở lại.
“Cháu bao nhiêu tuổi rồi, Hans Brinker?”
“Thưa ngài, cháu mười lăm ạ.” Cậu run lên đáp.
“Cháu có muốn trở thành bác sĩ không?”
“Có ạ, thưa ngài.” Hans đáp, cả người cậu run rẩy với sự phấn khích.
“Cháu có sẵn lòng, nếu bố mẹ cháu đồng ý, cống hiến bản thân mình

cho việc học tập, đi học đại học và cùng lúc đó làm trợ lý trong văn phòng
của ta không?”

“Có ạ, thưa ngài.”
“Cháu nghĩ mình sẽ không trở nên mệt mỏi và đổi ý một khi ta quyết

định chọn cháu làm người kế nghiệp ta chứ?”
Đôi mắt Hans lóe lên.
“Không ạ, thưa ngài, cháu sẽ không thay đổi.”



“Ngài có thể tin tưởng thằng bé.” Người mẹ thốt lên, bà không thể tiếp
tục giữ im lặng nữa. “Hans kiên định như một hòn đá một khi nó đã ra
quyết định, còn về việc học tập, thưa ngài, gần đây thằng bé đọc sách rất
mau. Thằng bé có thể đọc qua tiếng La tinh như bất kì giám mục nào rồi!”

Vị bác sĩ mỉm cười. “Chà, Hans, ta không thấy gì có thể cản trở chúng
ta thi hành kế hoạch này cả, một khi cha cháu đồng ý.”

“E hèm!” Raff lên tiếng, ông quá tự hào về con trai mình để có thể tỏ ra
từ tốn. “Thưa ngài, thực ra tôi thích một cuộc sống chủ động, ngoài trời
hơn. Nhưng nếu thằng bé mong muốn được học để trở thành người như
quý ngài, và thằng bé sẽ được nghe lời chỉ dạy của ngài để giúp nó trưởng
thành vào đời, thì tất cả đều ổn với tôi. Chỉ là tiền thì cần phải đợi, nhưng
sẽ không lâu đâu, với đôi tay khỏe mạnh này, tôi có thể kiếm chúng, trước
khi chúng tôi…”

“Thôi! Thôi!” Vị bác sĩ cắt ngang. “Nếu tôi lấy đi cánh tay phải của
anh, tôi mới phải trả tiền chứ, và tôi sẽ rất vui lòng được làm vậy. Thế này
có khác gì tôi sẽ có đến hai người con trai, nhỉ, Laurens? Một là thương
nhân và một là bác sĩ phẫu thuật. Tôi sẽ là người hạnh phúc nhất đất Hà
Lan này! Hans này, sáng nay hãy đến chỗ ta rồi chúng ta sẽ thu xếp mọi
chuyện ngay lập tức.”

Hans cẩn trọng cúi chào. Cậu không dám tin tưởng bản thân nếu cất
tiếng đáp lại.

“Và, ông Brinker.” Vị bác sĩ tiếp tục. “Con trai Laurens của tôi sẽ cần
một người đáng tin và sẵn sàng như anh khi thằng bé mở kho hàng ở
Amsterdam, nó cần một người có tầm nhìn và trông coi những tên hề lười
biếng trong xưởng làm việc. Ai đó có thể… Sao con không tự nói với ông
ấy đi, thằng nhãi này!”

Câu cuối cùng nói với con trai quý ngài nghe không hề gay gắt như
những gì nó được ghi bằng từ ngữ. “Thằng nhãi” cùng Raff nhanh chóng
hiểu nhau một cách hoàn hảo.

“Tôi không thích phải rời con đê chút nào.” Raff nói sau khi họ đã trò
chuyện với nhau một lát. “Nhưng đây quả là một lời đề nghị hấp dẫn, thưa
ngài, tôi sẽ ăn cướp của chính gia đình mình nếu từ chối nó mất.”

Ông nhìn Hans thật lâu khi cậu ngồi đó nhìn quý ngài với vẻ cảm kích,
bởi ông sẽ không được thấy cậu bé lần nữa trong nhiều năm tới.



Còn Gretel… A, trước mắt cô bé quả là một viễn cảnh bối rối! Đúng
vậy, nhờ có anh Hans mà từ giờ cô bé sẽ được đi học. Nếu cậu thực sự sẽ
trở thành người như quý ngài, thì em gái cậu sẽ không được làm cậu xấu
hổ.

Ánh mắt cô bé tìm kiếm những viên đá quý lẩn giấu trong những cuốn
sách học xù xì thật nhiệt thành làm sao! Cái cách mà chúng tỏa sáng đầy
mong chờ trước cảnh ghé thăm của người mà cô bé chỉ biết đến là cậu bé
đội mũ đỏ cùng ngày mà cô bé được nhận đôi lưỡi trượt bằng bạc trong vạt
tạp dề của mình!

Nhưng vị bác sĩ cùng Laurens phải về. Bà Brinker đang cúi chào một
cách duyên dáng nhất. Raff đứng bên bà, ra dáng người đàn ông của gia
đình khi ông bắt tay quý ngài. Qua cánh cửa mở của túp lều, họ có thể nhìn
ra vùng đất Hà Lan bằng phẳng, sống động với những bông tuyết đang rơi.



C
Phần kết

âu chuyện gần như đã đến hồi kết. Thời gian trôi qua ở Hà Lan cũng thật
chậm mà chắc như ở đây. Về khía cạnh đó thì không đất nước nào khác
biệt cả.

Nhà Brinker trải qua những sự thay đổi rất lớn. Hans đã dành nhiều
năm thật nhiệt huyết và có ích để chinh phục những thử thách và theo đuổi
một mục tiêu với tất cả năng lượng cậu có. Dù chặng đường có vô cùng
gian nan, lòng quyết tâm của cậu chưa bao giờ chịu khuất phục. Đôi lúc
cậu vẫn nhắc lại, với người bạn tốt lớn tuổi của mình, những lời mà ông đã
nói thật lâu trước đó trong căn lều gần Broek: “Phẫu thuật là một nghề xấu
xí.” Nhưng trong trái tim cậu luôn văng vẳng câu nói thật lòng: “Nó là một
nghề tuyệt vời và đáng quý! Nó đánh thức sự tôn kính dành cho tác phẩm
của Chúa!”

Nếu cháu còn ở Amsterdam ngày hôm nay, cháu sẽ thấy vị bác sĩ
Brinker nổi tiếng cưỡi xe ngựa đi thăm các bệnh nhân, hoặc, có thể, cháu sẽ
thấy cậu ấy trượt băng cùng các cô cậu bạn trên con kênh đóng băng. Về
phần Annie Bouman, cô bé nông dân xinh đẹp với trái tim ngay thẳng ấy,
các cháu sẽ vô vọng mà hỏi thăm thôi; nhưng Annie Brinker, vợ của vị bác
sĩ tuyệt vời, trông rất giống cô ấy; chỉ có điều, Hans nói, cô ấy còn đáng
yêu hơn, khôn ngoan hơn và giống bà tiên đỡ đầu hơn bao giờ hết.

Peter van Holp cũng đã lấy vợ. Ta có thể tiên liệu rằng cậu ấy cùng
Hilda sẽ nắm tay và lướt qua cuộc đời cùng nhau, cũng như nhiều năm về
trước họ đã trượt băng bên nhau trên con sông đóng băng ngập nắng.

Có một lần, ta gần như đã ám chỉ rằng Katrinka và Carl sẽ về với nhau.
Thật là may vì ta đã không nói thẳng ra, bởi Katrinka đã thay đổi suy nghĩ
và đến giờ này vẫn còn độc thân. Vị tiểu thư không còn vui vẻ như trước
kia nữa, ta rất buồn phải thông báo rằng một vài chiếc chuông đã hỏng.
Nhưng cô ấy vẫn là sự sống trong vòng tròn xã giao của chính mình. Ta
ước gì cô ấy sẽ trung thực với bản thân, dù chỉ một chút mà thôi, nhưng
không; đó không phải là bản chất cô nàng. Nỗi lo lắng cùng sự buồn rầu



chỉ có thể phá hỏng tiếng chuông lanh lảnh; chúng không bao giờ có thể
đánh thức những âm thanh trầm hơn.

Tâm hồn Rychie đã bị lay động đến tận sâu thẳm nhất trong suốt nhiều
năm qua. Quá khứ của cô bảo rằng thứ hạt giống bị gieo quấy quá sẽ có lúc
mọc lên sự đau khổ và sau một vụ mùa thành công vẫn sẽ là công cuộc gieo
hạt mệt mỏi. Nếu ta không nhầm, cháu thể đọc được dòng ghi chép từ rất
lâu; đó là nếu như cháu đã quen thuộc với tiếng Hà Lan. Theo lời khôn
ngoan mà chân thành của vị tác giả, người có những tác phẩm được đón
chào bởi hàng ngàn gia đình Hà Lan đến tận ngày nay, chẳng mấy người
còn nhận ra một Rychie kiêu ngạo, khinh khỉnh từng khinh miệt Gretel bé
nhỏ nữa.

Lambert van Mounen và Ludwig van Holp là những người theo đạo
Thiên Chúa tốt bụng và, điều này thì dễ thấy hơn chỉ sau một cái nhìn,
những công dân giàu có. Cả hai đều định cư tại Amsterdam, nhưng một
người ở thành phố cổ đó, còn một người thì là dân lập cư đến vùng đất
mới. Ngôi nhà hiện tại của van Mounen ở không xa Công viên Trung tâm,
và cậu bảo rằng nếu người New York làm nhiệm vụ của mình, công viên sẽ
chẳng mấy mà đẹp bằng Bosch của cậu ở gần La Hay. Cậu thường nhớ về
Katrinka trong thời trẻ của mình, nhưng giờ cậu mừng rằng Katrinka đã từ
chối cậu, dù hồi xưa đó là ký ức tồi tệ nhất của cậu. Em gái của Ben,
Jenny, đã biến cậu thành một người hạnh phúc hơn bao giờ hết trên thế
giới này.

Carl Schummel đã có một cuộc sống khó khăn. Cha cậu gặp trắc trở
trong kinh doanh, và bởi Carl không có mấy người bạn tốt, trên hết là cậu
ta chẳng có lấy một đức tính tốt đẹp, cậu ta đã bị quật qua quật lại dưới tay
vợt của thần may mắn cho tới khi những nét tươi sáng nhất của cậu ta cũng
bị đánh bật ra. Giờ cậu ta là thủ thư ở ngôi nhà khang trang tại Amsterdam
của Boekman và Schimmelpenninck. Voostenwalbert, cộng sự trẻ tuổi hơn
của cậu ta, đối xử với cậu ta rất tốt; và cậu ta cũng trở nên rất tôn trọng
“con khỉ với cái tên dài như cái đuôi”.

Trong số những người bạn Hà Lan của chúng ta, Jacob Poot là người
duy nhất đã ra đi. Vẫn là một con người tốt bụng, ngay thẳng, rộng lượng
cho đến phút cuối cùng, cậu được mọi người nhớ đến, yêu quý và trêu
chọc như khi cậu còn sống. Trước khi chết, cậu trở nên rất gầy, gầy hơn cả



Benjamin Dobbs, người mà bây giờ đã trở nên phục phịch nhất trong số
những người phục phịch.

Raff Brinker cùng vợ giờ có một cuộc sống hết sức thư thái ở
Amsterdam trong nhiều năm. Họ là một cặp đôi chung thuỷ hạnh phúc, đơn
giản và thẳng thắn dù sống trong sung túc, cũng như cái cách mà họ đã
sống đầy kiên nhẫn và tin tưởng trong những tháng ngày tăm tối. Họ xây
một căn nhà hóng mát gần túp lều của mình và thường tới đó nghỉ ngơi với
con cháu trong những buổi chiều hè thư thái, khi hồ hoa súng bắt đầu ngấp
nghé nụ hoa vương giả trên mặt nước.

Câu chuyện về Hans Brinker sẽ chưa thể đi đến hồi kết nếu chúng ta
không đề cập đến Gretel đang đứng gần cậu. Gretel nhỏ bé đáng mến,
nhanh nhẹn, kiên nhẫn! Giờ cô bé làm gì? Hãy hỏi bác sĩ Boekman, ông ấy
sẽ khẳng định cô là ca sĩ tuyệt vời nhất, người phụ nữ đáng yêu nhất vùng
Amsterdam. Hãy hỏi Hans và Annie, họ sẽ đáp rằng cô là người em gái
thân thương nhất họ từng biết. Hãy hỏi chồng cô, anh sẽ trả lời rằng cô là
người vợ nhỏ bé tươi tắn và ngọt ngào nhất đất Hà Lan. Hãy hỏi bà
Brinker cùng Raff, đôi mắt họ sẽ lấp lánh với những giọt nước mắt mừng
rỡ. Hãy hỏi những người nghèo và rồi không khí sẽ tràn ngập lời chúc
phúc của họ.

Nhưng, trừ khi bạn đã quên mất bóng dáng nhỏ bé run rẩy và nức nở
trên đụn đất trước căn lều nhà Brinker, hãy hỏi nhà van Gleck; họ sẽ không
bao giờ mệt mỏi khi kể lại câu chuyện về một cô bé đáng mến đã thắng giải
lưỡi trượt bằng bạc.

- HẾT -
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