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I-Ô-XÍP LÍCH-XTA-NỐP

 Cuộc chiến tranh giԦ nưԒc vĩ đại đã nổ ra. Tổ quốc cԞa chúng ta
đã chiến đấu vất vả vԒi quân thù, giԦ vԦng trận tuyến dài hàng trăm
cây số. NhԦng bậc cha, anh cԞa chúng ta không tiếc thân mình đấu
tranh chống bọn phát-xít, bảo vӾ mảnh đất xô-viết, bảo vӾ tԨ do và
độc lập cԞa nó.

NhiӸu cuốn sách đã từng viết vӸ nhԦng ngày tháng khốc liӾt và
anh hùng đó: viết vӸ nhԦng đội viên du kích quả cảm, nhԦng chiến
sĩ trinh sát gan dạ, vӸ nhԦng trung đoàn, sư đoàn chiến thắng cԞa
chúng ta đã giải phóng các thành phố và đất nưԒc…

Cuốn sách “Cô-xchi-a Lùn” cԞa I. Lích-xta-nốp cũng viết vӸ nhԦng
năm chiến tranh. Song ở đây tác giả không kӺ vӸ nhԦng anh hùng
Quân đội Liên Xô mà vӸ mặt trận lao động, vӸ nhԦng con người đã
làm viӾc vԒi tất cả sức mình, đôi khi vượt quá cả sức mình trong thời
kỳ gian nan ấy tại vùng hậu phương xa xôi – vӸ nhԦng người U-ran
đã cung cấp vũ khí, xe tăng, máy bay… cho các chiến sĩ ngoài mặt
trận.

Cô-xchi-a Ma-lư-sép, biӾt danh là “Cô-xchi-a Lùn” khi tԒi nhà máy
còn là chú bé học sinh nông thôn hoàn toàn non nԒt. Chưa hay biết
một cái gì nên làm ở nhà máy thật khó khăn đối vԒi em. Sống giԦa
nhԦng người chưa quen biết em buồn nhԒ; vùng tai-ga thân thuộc
như con nai rừng hoang dại đến nhà máy như đӺ khẩn khoản gọi
Cô-xchi-a Lùn quay trở vӸ nhà… Song ý chí, lòng kiên trì, tình bạn
hԦu, mà điӸu chԞ yếu là nguyӾn vọng thiết tha làm tất cả nhԦng gì
có thӺ làm được cho mặt trận, giúp ích Tổ quốc trong nhԦng ngày
tháng khó khăn, đã giԦ chân Cô-xchi-a Lùn ở lại nhà máy.

Tính cách Cô-xchi-a Lùn, một chú bé vụng vӸ, lầm lì nhưng là một
con người có nghị lԨc, có trái tim nhân hậu đã được nhà văn miêu tả
trong truyӾn một cách nổi bật đến mức bạn sẽ không bao giờ quên



nổi chú bé ấy. Cô-xchi-a Lùn là một trong số nhԦng nhân vật không
hӸ nghĩ họ là nhԦng anh hùng, và đối vԒi họ điӸu ấy không phải là
quan trọng. Họ làm công viӾc cԞa mình một cách tốt nhất có thӺ có
được, và điӸu ấy dường như nhiӸu người có thӺ làm được. Trong
tính cách và năng lԨc cԞa nhԦng con người khiêm nhường, bӸ ngoài
có vẻ bình thường ấy đột nhiên bộc lộ nhiӸu khả năng đến mức họ
trở thành nhԦng người lãnh đạo tiến lên phía trưԒc và dẫn dắt
nhԦng người khác đi theo mình. Cả Cô-xchi-a Lùn cũng là một con
người như vậy.

Sáng tạo hình tượng đáng ghi nhԒ vӸ người công nhân – thiếu
niên phải đứng máy và sản xuất các phụ tùng làm vũ khí bởi vì
nhԦng người lԒn đã ra đi chiến đấu, nhà văn đồng thời đã mở rộng
trưԒc bạn đọc cuộc sống và công viӾc cԞa một nhà máy quân sԨ lԒn
– một cuộc sống gian khổ, căng thẳng, sôi động cùng nhịp thở vԒi
mặt trận. Trong một cuốn truyӾn vừa khác cԞa mình, cuốn “Tảng đá
xanh”, I. Lích-xta-nốp đã miêu tả một hoàn cảnh dԦ dội khi mà
“trong các hội trường cԞa các câu lạc bộ máy móc kêu ầm ầm, trên
các thảm cỏ là các đống phoi, và phoi bào thép lấp lánh tua tԞa”.
Trên các nẻo đường “nhԦng cԎ xe kéo kéo đi hàng loạt đại bác chԀ
vừa mԒi xuất xưởng, nhԦng chiếc xe tải chở bom đԨng trong nhԦng
hòm đan lưԒi mắt cáo và rồi nhԦng chiếc xe tăng vԒi nhԦng mối hàn
điӾn mạn thành xe còn mԒi tinh cũng đã chạy đi”.

Đó chính là vào năm kết thúc bằng chiến trận Xta-lin-grát.
Lích-xta-nốp hiӺu rõ và yêu cuồng nhiӾt U-ran – vùng đất lạ

thường ấy, nơi “hòa trộn hơi thở cԞa một nӸn công nghiӾp lԒn vԒi
thiên nhiên”, yêu nồng nhiӾt nhԦng con người quả cảm cԞa vùng đất
ấy.

Lích-xta-nốp sinh ra ở U-cra-i-na, tại thành phố Xu-mư năm 1900.
Cha ông là thợ may. Khi cậu bé chưa đầy một tuổi thì người đã mất
đӺ lại một gia đình đông con. Người mẹ phải đi giặt thuê kiếm ăn,
làm tất cả mọi viӾc có thӺ làm được chԀ cốt sao nuôi sống được lũ
con.



Con cái từ rất sԒm đã phải kiếm sống: đứa thì học may, đứa thì đi
làm phụ viӾc cho người bán thuốc…

I-ô-xíp Lích-xta-nốp dù sao cũng đã tốt nghiӾp phổ thông trung
học. Ông vào trường thương nghiӾp thành phố Xu-mư, nhưng cuộc
cách mạng bắt đầu – và thế là chàng trai trẻ Lích-xta-nốp trở thành
nhà báo. Trong nhԦng năm nội chiến ông làm viӾc trong các tòa báo
“Công xã”, “Ngôi sao đỏ”, “Người cộng sản”…

NhԦng năm này ông rất mê biӺn cả. NhԦng con tàu, nhԦng
chuyến viӼn du trên biӺn, lối sống độc đáo cԞa thԞy thԞ - tất cả
nhԦng cái đó làm ông xúc động bởi tính chất lãng mạn và phi
thường cԞa nó. Có tԒi gần mười năm trời ông đã làm thԞy thԞ -
phóng viên báo ở Ma-ri-u-pôn, Ô-đét-xa, Xê-va-xtô-pôn, Lê-nin-grát.
Tại nhԦng nơi ấy ông đã viết nhԦng truyӾn ngắn đầu tiên vӸ biӺn cả.

Kinh nghiӾm lâu năm trong công tác báo chí đã cho phép I. Lích-
xta-nốp tích lũy được tài liӾu phong phú và bằng tài nghӾ cao đã
khát quát hóa và thӺ hiӾn một cách nghӾ thuật trong tác phẩm cuối
cùng cԞa mình – tiӺu thuyết “NiӸm vinh quang vô danh”, được xuất
bản sau khi nhà văn qua đời.

Trung tâm cuốn tiӺu thuyết là nhà báo trẻ - thanh niên cộng sản
Xtê-pan Ki-rê-ép. Hình tượng Xtê-pan hấp dẫn bởi tính trung thԨc,
sԨ trong sáng cԞa ý thԨc cộng sản chԞ nghĩa mà trong nhԦng năm
đầu Chính quyӸn xô-viết anh ta phải bảo vӾ trong cuộc xung đột vԒi
nhԦng con người sống theo nguyên tắc đạo đức tư sản.

Năm 1930 Lích-xta-nốp giải ngũ khỏi Hạm đội Ban-tích, tԒi U-ran
và ở lại đây vĩnh viӼn.

Ông đã làm viӾc mười tám năm ở tờ báo thành phố Xvéc-lốp-xcơ
“Công nhân U-ran”. Mười tám năm ông đã đi khắp vùng mỏ U-ran.

Lích-xta-nốp đã viết nhiӸu ký vӸ nhԦng con người U-ran, vӸ công
cuộc lao động to lԒn, cũng như cuộc sống cԞa họ… Tại đây ông đã
sáng tác truyӾn vừa đầu tiên cԞa mình dành cho thiếu nhi “NhԦng
ngọn cờ đuôi nheo đỏ”, hoặc như sau này cuốn sách được đặt tên là
“NhԦng cuộc phiêu lưu cԞa thԞy thԞ thiếu niên”. Song truyӾn vừa



này được viết ra theo các ghi chép sẵn đã có từ lâu cԞa phóng viên
báo kiêm thԞy thԞ nên nó giống như nhԦng hồi ức vӸ cuộc sống xưa
kia cԞa ông trên nhԦng con tàu biӺn xô-viết…

Và I. Lích-xta-nốp đã viết cuốn sách thứ hai cԞa mình – “Cô-xchi-a
Lùn” khi tài năng sáng chói cԞa mình đã đến độ chín mùi. Ở đây ta
cảm thấy bàn tay tin cậy cԞa nhà văn, cảm thấy sԨ hiӺu biết sâu sắc
đa dạng vӸ nӸn công nghiӾp hùng mạnh vùng U-ran cԞa ông, sԨ
hiӺu biết con người đang điӸu khiӺn nӸn công nghiӾp ấy, cùng vԒi
sԨ quý trọng chân thành sâu sắc đối vԒi nhԦng con người đó.

Nhà văn yêu say đắm cả thiên nhiên U-ran, một thiên nhiên khắc
nghiӾt mà tuyӾt đẹp, đặc sắc. NhiӸu lần ông đi xuyên qua nhԦng con
đường mòn trên núi và cảm thấy dường như ở phía dưԒi kia là
nhԦng thung lũng ngập ánh nắng lấp lánh ánh thép ánh ngọc cԞa
lòng đất xanh và ở giԦa đó “một con suối tóe ra nhԦng ánh vàng, và
làn nưԒc tràn qua đá như chiếc hồ con lấp lánh bạc”.

Ông còn đi trên nhԦng mương sói bị bao phԞ bởi “nhԦng lԒp
sương mỏng treo lơ lԤng trên rừng tai-ga đầy đầm lầy ngay cả vào
nhԦng ngày gió lộng”.

Ông còn biết cả đầm lầy vԒi nhԦng lԒp cây cỏ lâu năm mà nhԦng
con đường mòn xuyên qua tԒi nhԦng khu mỏ bỏ dở; ông nghe thấy
trong rừng rậm tai-ga ngột ngạt “tiếng reo ầm ì, chậm rãi mà kiêu kỳ
cԞa nhԦng cây tùng bách…”.

Có thӺ là chính thiên nhiên khắc nghiӾt và nhԦng khu mỏ cũ đã
gợi ra cho ông viết cuốn sách “Tảng đá xanh” – cuốn sách nói tԒi
nhԦng kĩ sư xô-viết khôi phục nhԦng khu mỏ cũ dở dang, bị phá
hԞy và nhԦng ông chԞ cũ cԞa chúng ra sức làm hại và ngăn cản họ.

TruyӾn vừa này thật hấp dẫn. Cả chuyӾn như toát lên hơi thở cԞa
rừng xanh tai-ga vùng U-ran, trong đó gìn giԦ ánh hồi quang nhԦng
kho tàng dưԒi lòng đất U-ran.

U-ran đã đӺ lộ ra nhԦng tài nguyên vô kӺ trưԒc đôi mắt thán phục
cԞa nhà văn. Và nhԦng vùng mỏ sắt vô tận, nhԦng khu mỏ đồng,
“giống như nhԦng công sԨ cԞa người khổng lồ”, nhԦng khu mỏ lộ



thiên to lԒn, chứa amiăng… Ông đã xuống khu mỏ cԞa vùng than đá
Ki-den, ông đã đi ở nhԦng đường hầm như mê cung cԞa vùng Nhi-
giơ-nhi Ta-ghin, Nê-vi-an-xcơ, các mỏ ở Tu-rin – nghĩa là ở khắp mọi
nơi mà bàn tay con người khai thác nhԦng tài nguyên ấy. Ông dõi
theo cả lịch sԤ lao động cԞa người thợ mỏ.

Lích-xta-nốp đã kӺ lại đặc biӾt hay vӸ tài nguyên vùng U-ran, vӸ
con người U-ran trong cuốn sách “Tên đầu tiên”. Cuốn sách đã
khám phá ra vùng đất U-ran rộng mênh mông làm sao, tài nghӾ lao
động cԞa người thợ mỏ mԒi cao làm sao! Cuộc đời cԞa các nhân vật
– cả thiếu niên lẫn người lԒn – đầy hấp dẫn, đầy sԨ kiӾn và cảm xúc
đã diӼu qua trưԒc mắt bạn đọc!

Lích-xta-nốp kӺ vӸ công viӾc người thợ mỏ rõ ràng, giàu hình ảnh,
có sức lôi cuốn bạn đọc bởi tính lãng mạn cԞa một công cuộc lao
động lԒn lao.

Tất nhiên ở cuốn sách này có cả các bạn trẻ. Họ đã theo bưԒc
nhԦng người cha lên gương tầng, phấn đầu theo các chԀ tiêu cԞa
nhԦng kiӾn tưԒng thi đua và họ cũng đã được nêu tên trên tấm bảng
danh dԨ bằng đá khổng tưԒc dành cho nhԦng người chiến thắng.
Họ tranh luận, họ dàn hòa, họ trải qua nhiӸu nԎi buồn, song niӸm
vui còn nhiӸu hơn; tính cách sôi nổi cԞa họ còn mang vẻ dại dột. Pa-
nhi-a Pê-xtốp và Ghê-na Phê-li-xtê-ép, sau một thời gian dài thù địch
nhau, dù bằng nhԦng con đường phức tạp cũng đã làm bạn được
vԒi nhau. Phê-đi-a Pô-lu-kriu-cốp, một con người khỏe mạnh, nhân
hậu, công bằng được cả nhԦng nhân vật khác trong cuốn sách lẫn
bạn đọc quý trọng đặc biӾt. Chúng ta cũng không nên bàng quan vԒi
Va-đích, một con người tất bật, say mê, và cũng là một người hay
tranh cãi, hay gây gổ…

Không thӺ không yêu sách cԞa I. Lích-xta-nốp.
NhԦng cuốn sách ấy đã kӺ lại một cách nhiӾt tình, chân thành cho

bạn đọc trẻ tuổi vӸ vẻ đẹp cԞa mảnh đất chúng ta, vӸ sԨ dũng cảm
cԞa công cuộc lao động tԨ do, vӸ nhԦng con người xuất sắc cԞa giai
cấp công nhân. NhԦng cuốn sách ấy được viết ra bằng trái tim cԞa



một con người thông minh và nhân hậu, và do đó chúng đã đến
thẳng trái tim bạn đọc.

Mùa thu năm 1955 I. Lích-xta-nốp qua đời. Ông đã sԒm phải giã
từ nhiӾm vụ vinh quang, và nói theo ngôn ngԦ cԞa vùng mỏ là đã
“không cung cấp đԞ mức sản xuất”. Một tài năng vԦng vàng đang
phát triӺn như ông chắc hẳn sẽ còn sáng tác được biết bao nhiêu tác
phẩm nԦa.

Song chԀ riêng nhԦng cuốn sách ông đӺ lại cho chúng ta cũng sẽ
giԦ cho chúng ta niӸm yêu mến vԒi nhà văn và nhԦng kԬ niӾm vӸ
ông.

L. Vô-rôn-cô-va



PHẦN THỨ NHẤT

 



Chương một

  

NHỮNG CHIẾC Ô-TÔ BUÝT XANH

 Ôm bọc quần áo vào lòng, em bé ngồi trong hành lang nhà ga,
nhìn ra đường… NhԦng chiếc xe hơi rất đẹp chạy đến đón khách rồi
lại lăn bánh đi, nhường chԎ cho nhԦng chiếc khác đẹp hơn. NhԦng
toa tàu điӾn chật ních người cũng đang rời bến. Tiếng loa phóng
thanh từ trên cao thԀnh thoảng lại oang oang vọng xuống. Em bé đã
nhiӸu lần nghe thấy giọng nói y hӾt như thế ở câu lạc bộ công nhân
mỏ vàng, chԀ có điӸu là loa ở đó nói nhỏ hơn.

Giá là một lúc nào khác, quang cảnh này hẳn sẽ làm em thích lắm,
nhưng lúc này thì em làm sao mà vui được. Một cơn gió lạnh thổi ào
tԒi đem theo nhԦng giọt mưa. Tấm áo khoác ngắn và chiếc quần
mỏng không đԞ ấm khiến em phải ngồi co ro, luồn đôi bàn tay rét
cóng vào hai ống tay áo. Chắc em cũng chẳng dám tԨ hỏi mình xem
bây giờ nên làm gì, bởi vì không còn cách nào khác nԦa rồi.

Loa phóng thanh báo tin đoàn tàu lại chuyӺn bánh. Sân ga vừa yên
tĩnh trở lại thì một anh công an đến bên em bé. Anh đã biết đầu đuôi
câu chuyӾn và không hài lòng vӸ cách xԤ sԨ cԞa em.

- Nếu em không nói dối thì sao em lại dại dột thế hả? - anh nói vԒi
vẻ chê trách. - Đi tìm ông chú một cách hú họa, rồi lại đӺ tiӸn và giấy
tờ trong va-li nԦa chứ. Thật là ngốc. Rốt cuộc, ông chú cũng chẳng
gặp được, va-li thì bị mất, giờ mԒi sống dở chết dở. Nếu em không
nói dối thì… Thôi được, em cứ ngồi đây nhé. Chốc nԦa bác trung sĩ
sẽ dẫn em đến nơi cần đến. - Anh công an quay người bưԒc tiếp trên
mặt đường nhԨa ưԒt bóng loáng.



Nếu em bé can đảm hơn, em sẽ hỏi cho rõ “nơi cần đến” nghĩa là
thế nào, nhԦng hôm ấy em đã mất hết cả can đảm, và gương mặt em
trông chẳng tươi tԀnh gì hơn bầu trời u ám đang rắc mãi rắc hoài làn
mưa bụi lạnh lẽo xuống sân ga.

BԎng em giật mình. Có ba chiếc ô-tô buýt nối đuôi nhau chạy vào
ga, cả ba đӸu sơn màu xanh như bầu trời mùa hè trong sáng. Ngay
lúc ấy từ sau góc phố ùa ra một đám thanh thiếu niên, người xách
va-li, người bê hòm, người đeo ba-lô. NhiӸu người mặc áo ca-pốt
đen, nhưng cũng có nhԦng người ăn mặc xuӸnh xoàng như ở nhà.
Tất cả tíu ta tíu tít tưởng như ai cũng muốn cùng một lúc ngồi vào cả
hai chiếc ô-tô buýt vậy. Phụ trách viӾc sắp xếp đám thiếu niên lên xe
là một ông già to béo, cao lԒn, mặc áo khoác ngắn màu đen, đầu đội
mũ lưԘi trai nhỏ.

- Các cháu trật tԨ nào, cháu nào rồi cũng khắc có chԎ ngồi! Đừng
chen lấn nhau thế, các cháu! – ông vui vẻ nói to.

- Trật tԨ nào, trật tԨ đi chứ! – anh công an nhắc lại.
Khi đám thanh niên đã lên xe hết, anh công an mԒi giơ tay lên

vành mũ chào ông già, nói vԒi ông vài lời và hất đầu vӸ phía em bé
chúng ta đã quen biết. Ông già lại gần em.

- Cháu bao nhiêu tuổi?... Có biết đọc biết viết không? Cháu có
muốn vào làm ở nhà máy không, hay là vẫn thích đi lang thang thế
này? – ông hỏi nhanh và không đợi em bé trả lời, nắm luôn lấy tay
em, đặt em lên bậc ô-tô buýt.

Lũ trẻ trong ô tô buýt ồn ồn lên: “ Bạn này không phải ở tổ chúng
cháu đâu ạ!” – nhưng ông già nói ngay: “Được, không ở tổ nào cũng
chẳng sao”. CԤa ô-tô buýt khép lại, xe lắc lư làm cậu hành khách
mԒi lên mất thăng bằng, ngồi phịch xuống chiếc ghế da mӸm mại.
Nhà ga từ từ lùi vӸ phía sau xe rồi xa dần. Bên ngoài các ô cԤa sổ,
nhԦng ngôi nhà đồ sộ như bập bӸnh trôi qua. Phía trưԒc, mấy toa xe
điӾn đang lăn bánh tԒi. Đám hành khách ngồi trên ô-tô buýt lấy tay
áo lau kính mờ hơi nưԒc, hồi hộp nhìn ra ngoài.

- Thành phố to thật! - một thanh niên mặc áo ca-pốt đen thốt lên.



- Thấm gì, - cô bé ngồi phía trưԒc phản đối ngay. – Thành phố Đơ-
nhi-e-prô-pê-tơ-rốp-xcơ cԞa chúng em to hơn nhiӸu.

- Em đo thành phố cԞa em bằng gì, bằng cái bím tóc cԞa em, phải
không? Thế thì phải mất bao nhiêu năm ấy nhԀ! - anh thanh niên
mԀm cười, rồi ngay lúc ấy quay sang hỏi em bé ngồi lù rù bên cạnh:
“Còn cậu cũng là dân sơ tán hay ở trên trời rơi xuống đấy?”

- Chúng em ở U-ran, làng Ru-mi-an-xép-ca, - em này trả lời giọng
khàn khàn, mắt chăm chú nhìn thẳng phía trưԒc.

- “Chúng em” ở đây là số nhiӸu hay số ít đấy? – anh thanh niên
hỏi và không được trả lời, vì cậu bé ngồi bên cạnh không hiӺu lối nói
bí hiӺm ấy. – Tên em là gì?

- Cô-xchi-a Ma-lư-sép, - cậu bé dõng dạc, mắt vẫn nhìn ra phía
trưԒc.

- Tên oai gԒm nhԀ! Nhưng người em ngắn có một mẩu thế này, cứ
gọi là Cô-xchi-a Lùn cho xong! - Rồi anh thanh niên vui tính đưa
khuԬu tay thân mật hích khẽ Cô-xchi-a.

Vẻ hồ hởi trên gương mặt xương xương rám nắng cԞa anh thanh
niên vԒi chiếc mũi hơi bị nẻ và đôi mắt nhỏ dài tươi cười khi nhìn
Cô-xchi-a khiến em bất giác cũng mԀm cười vԒi anh bạn mԒi.

- Có lẽ chẳng bao giờ chúng mình đến nơi được đâu! – anh bạn
mԒi cԞa Cô-xchi-a làm như chợt nhԒ ra và kêu lên: - Các cậu ơi, ô-tô
cԞa chúng ta lạc đường rồi!

Tất cả cười ầm ĩ, một em làm trò kêu meo meo tài hơn cả mèo thật,
còn cô bé ở Đơ-nhi-e-prô-pê-tơ-rốp-xcơ thì khinh khԀnh nhận xét:

- Anh Mi-sa Pô-li-an-trúc lại giở cái món pha trò nhạt thếch ấy ra.
- Chắc bạn ấy ám chԀ anh đây! – anh thanh niên ngồi bên cạnh Cô-

xchi-a vui vẻ nhận. – Mi-sa là anh. Pô-li-an-trúc nԦa thì đích thị là
anh rồi còn gì.

Thế là Cô-xchi-a biết được tên họ anh thanh niên ngồi bên cạnh
mình, một người mà em thấy mến ngay vì anh ấy không có thái độ
kênh kiӾu, mặc dù hơn em ba tuổi.



 
 

“EM NGỜ NGHỆCH QUÁ”

 Ba chiếc ô-tô buýt dừng lại bên cạnh một ngôi nhà hai tầng màu
trắng ở ngoại ô. Đám hành khách tập trung cả vào một gian phòng
lԒn ấm áp. Mọi người xô đẩy nhau, nói cười ầm ĩ. Nhưng trong cảnh
nhốn nháo ấy Mi-sa lại thoải mái như cá gặp nưԒc. Anh len vào một
góc, đặt chiếc hòm màu xanh xuống sàn, rồi nhìn quanh một lượt.

Cô-xchi-a làm ra vẻ như em đến bên Mi-sa một cách ngẫu nhiên,
mặc dù hoàn toàn không phải như vậy - em không dám rời mắt khỏi
người bạn duy nhất em quen ở đây. Mi-sa không nói nhiӸu lời, che
chở cho bạn một cách độ lượng.

- Em ngồi xuống chiếc hòm này, ngồi nguyên như thế nhé, - Mi-sa
nói. - ĐӺ anh ra kia xem có chuyӾn gì.

Trong phòng ồn ào. ThԀnh thoảng từ một góc phòng xa xa có tiếng
phụ nԦ vọng lại:

- Trật tԨ, trật tԨ đi các em! GԒm, ồn quá!
Cô-xchi-a vẫn nhìn chăm chăm vӸ phía trưԒc, dường như tất cả

nhԦng chuyӾn đó không hӸ liên quan gì đến em. BԎng em nuốt nưԒc
bọt đánh Ԩc một cái. Ngồi trên chiếc hòm bằng gԎ dán bên cạnh em
là một cậu bé nhԀnh hơn em một chút. Mặt cậu này thuôn dài, tai tái,
đôi mắt trầm ngâm màu sẫm. Cậu ta đang nhẩn nha ăn bánh mì vԒi
mԘ lợn muối.

Mãi bây giờ Cô-xchi-a mԒi cảm thấy bụng em đói meo và tương
lai em thật mờ mịt. May sao, vừa lúc ấu Mi-sa lách từ trong đám
đông ra.

- Ta đi làm thԞ tục giấy tờ đi, Cô-xchi-a! – Anh rút chiếc ví ni-lông
ra rồi nói vԒi vẻ băn khoăn. – Nào, đưa giấy tờ cԞa em cho anh nào.

- Em không có, - Cô-xchi-a ấp úng trả lời.



- “Không có” là thế nào? Cần phải có giấy tờ, em hiӺu không, đӺ
ghi cho đúng em là ai. Kẻo nhԘ em lại là người khác thì sao.

- Em không phải là người khác, - Cô-xchi-a lo lắng đáp! – Em đӺ
giấy khai sinh trong va-li… Ngồi trên tàu, em ngԞ quên… thế là mất
va-li.

- Thích nhԀ! Em ngờ nghӾch quá! Ai lại đӺ giấy tờ trong va-li bao
giờ? DԒ dẩn thật! – Mi-sa suy nghĩ một chút rồi quyết định: - Dù sao
chúng ta cũng cứ ra làm thԞ tục đi. Em cứ nói rằng giấy tờ cԞa em bị
mất khi đi đường. Em muốn vào làm ở nhà máy chứ gì? Thôi cứ nói
như thế nhé. Biết đâu họ nhận chăng.

Ngồi đằng sau cái chấn song bằng gԎ mộc là hai phụ nԦ. Người
lԒn tuổi hơn tìm họ tên các thanh thiếu niên mԒi đến theo danh sách
và nói vԒi người kia: “Cô phát cho cháu này đi!” thế rồi lần lượt mọi
người đӸu được tất cả nhԦng thứ giấy tờ cần thiết.

- GiԦ cẩn thận đấy nhé, - người phụ nԦ nhắc đi nhắc lại. - Phiếu
bánh mì này, phiếu thԨc phẩm này, tích-kê lĩnh bánh thêm này, thẻ
vào nhà ăn này. Cháu ký nhận đi. Tắm rԤa và ăn trưa xong, cháu sẽ
được bố trí vào ở nhà tập thӺ. Đến lượt ai nào?

- Thưa cô, em này bị mất hết giấy tờ ạ, - Mi-sa dẫn người bạn được
mình đԘ đầu tԒi bên chấn song và nói. – Em ấy nhập vào đoàn
chúng cháu ở giԦa đường và từ lúc đó ở luôn vԒi đoàn chúng cháu.
Em ấy được bác kia cho lên xe đấy, các bác ra ga đón trẻ sơ tán ấy cô
ạ…

- Bác Ba-bin Ghê-ra-xim I-va-nô-vích đấy mà, - người phụ nԦ
mách bảo. - Nếu thế thì ổn cả rồi… Nhưng này, tại sao cháu ấy lại bé
thế hả? – nhìn mãi mà không thấy Cô-xchi-a sau chấn song, chị ngạc
nhiên hỏi: - Bao nhiêu tuổi?

- Em ấy không bé đâu cô ạ, chԀ hơi lùn thôi, - Mi-sa giải thích, vẻ
mặt hết sức nghiêm trang. – Tính đến thứ ba tuần trưԒc em ấy chưa
đầy mười lăm tuổi đấy cô ạ. Cháu biết rõ mà. - Rồi anh nháy mắt vԒi
đám bạn đứng xếp hàng đằng sau.



- Đừng có tếu nԦa, - người phụ nԦ nói, chị cũng mԀm cười. – Đây
không phải rạp xiếc, mà là phòng tổ chức cán bộ…Còn cháu, cháu
hãy điӸn vào tờ khai lý lịch này rồi đưa cho cô.



 
 

TỜ KHAI LÝ LỊCH CỦA CÔ-XCHI-A

 Tờ khai sơ yếu lý lịch có rất nhiӸu mục. Mi-sa giúp Cô-xchi-a ngồi
lên bӾ cԤa sổ và giúi bút vào tay em:

- Em viết đi: “Ma-lư-sép Cô-xchi-a …”. Rồi gì nԦa hả?
Cô-xchi-a mím môi, mặt đỏ bừng nắn nót viết họ tên mình.
- Này anh bạn, hình như anh mù chԦ thì phải! – Mi-sa phỏng

đoán.
KӺ ra cũng không hoàn toàn như vậy. Cô-xchi-a có thӺ coi là người

đã thoát nạn mù chԦ, nhưng tùy theo mùa mà em viết lúc đẹp, lúc
xấu. Cuối năm học thì em viết không đến nԎi tồi, nhưng khi vào
năm học mԒi, tay em bị chai sần sau một mùa hè lao động nên chԦ
em cứ như gà bԒi.

- Anh biết em giỏi giang thế nào rồi! Bây giờ khai đi, đӺ anh viết
cho. - Mi-sa cầm lấy cái bút trong tay Cô-xchi-a rồi hỏi câu đầu tiên:
Em là nam hay nԦ?

- Cứ như anh không trông thấy ấy! – Cô-xchi-a phát cáu.
- Ta viết thế này nhé: “NԦ, mũi hơi hếch này, mắt xám này, trên

má có lúm đồng tiӸn, ở cằm có một cái lúm nԦa”, - Mi-sa lẩm bẩm
nói thế thôi, chứ tất nhiên vẫn viết đúng Cô-xchi-a là nam. – Em sinh
ở đâu?

- Em sinh ở Íp-đen, nhưng sau này em cùng vԒi anh Mi-tơ-ri đến
sinh sống ở làng Ru-mi-an-xép-ca. Gần đó thôi…

- Em dân tộc gì, Nga phải không?
- Tất nhiên là Nga rồi… Nhưng ở vùng chúng em có cả người

Man-xi[i].
- Người Man-xi thì dính dáng gì đến chuyӾn này? Sao em cứ làm

anh rối cả đầu óc lên thế?



Tất nhiên người Man-xi chẳng dính dáng gì đến chuyӾn này thật,
nên Cô-xchi-a chԀ khịt khịt mũi.

- Bố mẹ em làm gì?
- Bố em trưԒc kia đãi vàng.

- Đãi được nhiӸu không? Một pút[ii] hay một toa tàu?
- Lấy đâu ra một pút! Bố em không gặp may. Em nhiӸu khi còn

may hơn.
- Vùng cậu có nhiӸu vàng không?
Người hỏi câu này là cậu bé mặt tai tái vừa nhai bánh mì xong.

Cậu ta chằm chằm nhìn Cô-xchi-a, cặp mắt sẫm màu mở to, ánh lên
vẻ tò mò.

- Này, anh chàng hám tìm vàng, đừng có quấy rầy! – Mi-sa nói. -
Có thấy người ta đang bận đây không?

Hai anh em lại quay trở lại vԒi bản lý lịch. Thì ra có một vài câu
hỏi trả lời rất dӼ, chԀ cần gạch một gạch ngắn là xong. Tuổi đảng -
một gạch ngang. Như vậy nghĩa là không có tuổi đảng. Học vị, quá
trình tham gia vào các cơ quan dân cԤ, quá trình phục vụ trong quân
đội – toàn gạch ngang cả.

- Em có nhԦng ai là người thân thích? – Mi-sa hỏi.
- Anh Mi-tơ-ri ở ngoài mặt trận. Anh ruột em đấy…Còn chú em

nԦa. Em đến chԎ chú em, nhưng chú em… cũng đã ra mặt trận rồi.
- Thế tại sao em không viết thư cho chú em trưԒc đã rồi hãy đến?
- Làm sao em biết được là chú em đã ra mặt trận!
Nghe câu trả lời kỳ lạ ấy, Mi-sa tuyên bố như đinh đóng cột:
- Em đúng là một tay ngờ nghӾch hạng nhất!
Bị gọi là “ngờ nghӾch” lần nԦa, Cô-xchi-a không chịu nổi. Mắt em

nhoà nưԒc, đôi môi run lên. Viết xong mấy chԦ: “Không còn ai nԦa”,
Mi-sa an Ԟi:

- Đừng buồn, chú Lùn ạ. Vào nhà máy làm rồi sẽ ổn thôi. ChԀ có
điӸu là, em ít tuổi quá… Nhưng không sao. Có lẽ người ta cũng



không đӺ ý đâu. Em ký vào đây, chúng ta nộp bản khai này rồi đi
ăn.

Thế là ở một nhà máy quân giԒi không có tên, chԀ mang số hiӾu,
đã xuất hiӾn cậu công nhân Cô-xchi-a.

Vào nhԦng ngày ấy, có hàng nghìn công nhân sơ tán đến U-ran.
Trong số đó có cả học sinh các trường học nghӸ và nhԦng thiếu niên
đã mất cha mẹ trong cơn dông tố chiến tranh. NhiӸu thanh thiếu
niên quê ở U-ran cũng vào làm viӾc ở các nhà máy đӺ giúp đԘ tiӸn
tuyến.

- Còn anh thì ở thành phố Khác-cốp, chԎ con sông Lô-pan ấy, là
sông nhưng nưԒc không bao giờ chảy đâu, - Mi-sa nói. - Thế là anh
không kịp tốt nghiӾp trường học nghӸ… - Anh im lặng một chút, vẻ
mặt đăm chiêu. - Bố mẹ anh ở lại Khác-cốp. Anh lo cho hai cụ lắm…
Bọn phát-xít ở đó, em ạ. Em thấy thế nào?… -Rồi anh đẩy đĩa ra,
không ăn hết món khoai tây nghiӸn nhừ.

ChuyӾn đó xảy ra khi Mi-sa cùng Cô-xchi-a đang ăn ở nhà ăn. Chị
công nhân ngồi bên thở dài:

- Bây giờ ai chả có nhԦng nԎi lo như thế.
Cô-xchi-a cũng có cảm giác món khoai tây đăng đắng thế nào ấy.



 
 

HAI NGƯỜI CÒN LẠI

 Một toán thanh thiếu niên lԀnh kԀnh nào va-li, nào hòm, nào ba-lô
đi nối đuôi nhau thành hàng dài trên một đường phố ngoại ô. Họ
nói chuyӾn ầm ĩ:

- Ở đây y như nông thôn ấy.
- Nhà cũng tòan bằng gԎ cả, các cậu ạ.
- Chẳng thấy có xe điӾn gì cả.
Một người vóc dáng bé nhỏ, vẻ mặt lo âu, tay vung vẩy chiếc cặp

dẫn toán thanh thiếu niên đi. Ông dừng lại bên mԎi ngôi nhà, nhìn
vào bản danh sách rồi ra lӾnh: “Ba em nam! Hai em nam!... Thế là
năm nhé!...” Chọn đԞ số người, ông đi cùng các em vào nhà rồi một
phút sau lại bưԒc ra. Khi toán thanh thiếu niên chԀ còn lại chừng
mươi người, ông gọi: “Bảy em nhé!” – và mở tiếp cánh cổng cạnh đó
ra cho các em vào sân rồi đếm:

- Một, hai… bảy! ĐԞ rồi. Cháu thứ tám kia gượm đã!
Người thứ bảy là Mi-sa, còn người thứ tám là Cô-xchi-a. Cánh

cổng đóng sập lại ngay trưԒc mũi em.
- Em ấy đi cùng vԒi cháu! Em ấy muốn ở cùng vԒi cháu đấy ạ! –

Mi-sa kêu to.
- Đừng có lằng nhằng! – ông dẫn đường nghiêm khắc nói. – Vào

nhà đi!
Cô-xchi-a bất lԨc nhìn cậu bé đang đứng tԨa vào cột điӾn thoại,

hai tay đút túi chiếc áo bành-tô đen đã sờn rách. Gương mặt tai tái
thuôn dài cԞa cậu ta nom rất bình tĩnh, còn đôi mắt thì như mԀm
cười vԒi Cô-xchi-a.

- Chúng mình đi đâu nhԀ? – Cô-xchi-a bối rối hỏi. - Hết phố mất
rồi.



- Cậu sợ à? - Cậu bé kia nhếch mép cười. – Chúng mình không bị
bỏ ngoài đường đâu. Có thӺ chúng mình sẽ ở cùng vԒi nhau, - cậu ta
đoán, suy nghĩ một lát rồi nói thêm: - TԒ không phản đối. Cậu có ích
cho tԒ đấy.

Như vậy nghĩa là thế nào nhԀ? Nhưng cánh cổng đã mở, ông dẫn
đường bưԒc ra, vui vẻ cung vẩy chiếc cặp da.

- Đúng quá, phòng kế toán tính khԒp thật, còn lại hai chú bé đây, -
ông nhận xét. - KhԒp quá đi mất! Nào, các cháu, ta đi thôi! Nhanh
chân lên!

- Cô-xchi-a ơi, đừng buồn, thӺ nào anh cũng kéo được em vӸ ở vԒi
bọn anh! – Mi-sa từ trong cổng gọi vԒi ra.

- Được rồi, được rồi! – ông dẫn đường mԀm cười. GԒm nhԀ, cứ làm
như chԀ huy ấy! Bác không đưa hai em này đến chԎ tồi đâu mà sợ…

Sau một bãi rộng bỏ hoang và một gò đất, hóa ra vẫn còn đường
phố. Ở đây có một số ngôi nhà nhỏ mԒi xây, còn chưa hoàn chԀnh:
nhà thì chưa có hàng rào, nhà thì chưa lợp xong mái, nhà thì chưa
lắp hết cánh cԤa sổ. Ngôi nhà mà ông dẫn đường cùng hai em thiếu
niên đi tԒi vừa có hàng rào vây quanh, vừa có cổng có mái che, lại có
cả ghế dài làm bằng thân gԎ tròn.

   Sau đó một lát, trong gian bếp rộng rãi, sáng sԞa cԞa ngôi nhà
này có một cuộc bàn bạc. Giọng nói kiên quyết nhưng niӸm nở, du
dương là cԞa bà cụ có gương mặt tròn trịa, đôn hậu.

- Tôi suy nghĩ mãi, lúc đầu không muốn nhưng rồi tôi lại đồng ý, -
bà vừa nói vừa mԀm cười vԒi khách. - Cứ đӺ cho các cháu đến đây ở
cũng được. ChԀ có điӸu nếu các cháu nghịch ngợm thì bác phải đưa
ngay đi nơi khác đấy: cháu Ca-chi-a nó bԨc tôi lắm, nó bảo tại sao tôi
lại nhận bọn con trai đến ở. Bọn con trai bao giờ chẳng tinh nghịch,
nó bảo thế. – Bà cụ thở dài rồi nói thêm: - Còn cԞi thì chở cho tôi
nhanh lên, bác I-a-cốp Xê-mê-nô-víts ạ. Thằng Va-xi-li nhà tôi không
kịp trԦ cԞi cho mùa đông. Rét đến nơi rồi, phải đốt sưởi, nhưng bác
thấy đấy, chԎ cԞi cԞa nhà tôi khéo lắm sưởi được một lần là hết.



- Bà cứ yên tâm, bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na ạ. Trong tuần này,
tԨ tôi sẽ đưa cԞi đến. Chúng rôi không đӺ gia đình bộ đội phải chịu
rét đâu. Còn vӸ hai cháu này thì không phải do tôi quyết định. Ông
giám đốc ra lӾnh cho tất cả các cháu gái ở gần nhà máy, còn các cháu
trai ra ở phố Na-gô-rơ-nai-a. Tôi chọn đến đây hai cháu đi sau cùng,
trông có vẻ hiӸn lành, nhưng ai biết được, có thӺ chúng nghịch như
quԬ sứ cũng nên. Nếu thế thật, bà hãy nghiêm khắc vԒi chúng một
chút nhé.

- Tôi chịu thôi! – Bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na xua tay. - Đến
cháu gái tôi, tôi cũng không bảo được nԦa là. Nó định bỏ học đӺ làm
ở nhà máy, giúp đԘ tiӸn tuyến đấy bác ạ, mà nó vừa khỏi cúm chứ
có khỏe mạnh gì cho cam. Bác nó bảo nó vào ở vԒi bác ấy trong khu
gây rừng đӺ cho nó uống sԦa, còn gì bằng nԦa, thế mà nó cứ nằng
nặc không nghe…

- Vâng, cháu Ca-chi-a cũng chẳng phải tay vừa thật, - ông I-a-cốp
Xê-mê-nô-víts xác nhận. Ông vuốt lại chiếc mũ lưԘi trai đội lên mái
đầu hói rồi vội vã dặn dò - Các cháu coi chừng đấy nhé! Gia đình
đây là một gia đình trí thức, các cháu chԒ làm nhԦng chuyӾn tầm
bậy đấy. Hãy giúp đԘ gia đình xách nưԒc hoặc chẻ cԞi. Ngoài hai
cháu, nhà này không còn ai là nam giԒi đâu. Thôi, tôi vӸ đây. Chẳng
có thời gian ngồi chơi lâu đâu. Người sơ tán ở khắp nưԒc Nga đang
lũ lượt kéo vӸ đây. Ban quản trị nhà cԤa chúng tôi ai cũng bận túi
bụi vì phải xếp chԎ ở cho cán bộ công nhân mԒi mà… - Ông mԀm
cười, khẽ vԎ vào lưng Cô-xchi-a - Cũng công nhân kia đấy, một
tráng sĩ lao động. Không hiӺu cháu sẽ làm được cái gì…

Ông ra đi. Cô-xchi-a cảm thấy buồn. Cậu kia cũng ngao ngán, mắt
nhìn xuống, vẻ Ԟ rũ.

Bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na không vội vã tìm hiӺu hai chú bé.
Bà chԀ hỏi tên các em. Cô-xchi-a lí nhí xưng tên, còn cậu bạn em vẫn
nhìn xuống đất, lúng búng:

- Cháu tên là Xê-va ạ.
- Nào, sang đây bà chԀ chԎ ở cho.



 
 

Ở GIAN NHÀ PHỤ

 Đó là một gian nhà phụ rộng rãi, tường xếp bằng gԎ tròn không
trát vԦa. CԤa gian này thông vԒi phòng ngoài. Hai chiếc giường gԎ
phԞ chăn xám, một bàn nhi và một ghế đẩu - tiӾn nghi trong buồng
chԀ có thế. Bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na kӺ cho hai em nghe rằng
gian này do con trai bà, chú Va-xi-li Gan-kin, làm thêm đӺ có chԎ yên
tĩnh viết luận án phó tiến sĩ. Nhưng rồi Va-xi-li không trở thành phó
tiến sĩ được vì chú đi chiến đấu, thế là gian này bỏ không.

- Các cháu có quần áo lót không? – bà im lặng một lát rồi hỏi. -
Đưa bà xem nào…

Trong tay nải cԞa Cô-xchi-a có một chiếc mũ bịt tai lót lông hươu
non, một khăn mặt và một ca nhôm. Xê-va moi trong hìm ra một bộ
quần áo lót dӾt kim, một đôi giày trắng đi mùa hè, một khăn quàng
cổ xanh.

- Tội nghiӾp các cháu! – bà cụ bất giác thốt lên. – Mưa chẳng có gì
mà che, gió chẳng có gì mà mặc…

- Cháu không đến nԎi tội nghiӾp đâu! - mắt Xê-va lóe lên tức giận.
- Ở Ca-men-ca gia đình cháu sống cũng chẳng kém gì nhà bà.

- Thế bố cháu làm gì?
- Bố cháu là kԮ sư nông học ở trạm máy kéo, - Xê-va kiêu hãnh

đáp rồi khẽ nói thêm - Còn bây giờ, bố cháu là du kích đấy.
- Mẹ cháu ở đâu? – bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na ngập ngừng hỏi.
- Ở Ca-men-ca ạ, - Xê-va nói nhát gừng rồi quay sang xếp lại các

thứ trong hòm. Đến lúc bà cụ thở dài bưԒc ra, cậu ta tiếp tục làu bàu:
- Tất nhiên là gia đình này sống sung túc, nhưng dù sao cũng không
nên kiêu ngạo mԒi phải. Bà cụ lại bảo mình là tội nghiӾp! Trong
phòng khách ở đây, đồ gԎ đӸu được bọc cẩn thận, lại có nhiӸu cây



cảnh nԦa… Từ dưԒi bếp, tԒ trong thấy tất. Nhưng ở nhà tԒ hồi trưԒc
cũng thế, còn sang hơn ấy chứ… ChԀ có điӸu là không có da gấu trải
trên sàn nhà thôi, bởi vì ở U-crai-na không có gấu. - Cậu ta nhìn ra
cԤa sổ và tìm ngày được một thiếu sót lԒn cԞa gia đình này: - VԨa
chứa cỏ khô cԞa họ không có cỏ cậu ạ, chắc hẳn họ không có bò, vậy
mà nhà tԒ có nhԦng hai con bò đấy nhé. Cứ bảo người ta tội nghiӾp
mãi đi…

- Cả chó cũng không có, - Cô-xchi-a nói thêm. - Anh Mi-tơ-ri tԒ hồi
trưԒc có hai con cơ.

- Hai con bò ấy à?
- Không, hai con chó… Con Mu-xca và con Cu-xa-trơ-ca.
Sau tất cả nhԦng sԨ viӾc xảy ra trong ngày hôm ấy, Cô-xchi-a mӾt

rã rời, mắt em cứ hoa lên. Em đưa tay lên giụi mắt, ngáp dài, sờ cạp
quần đӺ tin chắc rằng cái “thԞ lợn” và mảnh ưԒc hiӾu – tài sản và
niӸm tԨ hào cԞa em - vẫn còn ở đó, rồi mԒi cởi quần áo ngoài đi
nằm. Nằm trên lԒp đӾm cứng, đắp tấm chăn ram ráp mà Cô-xchi-a
thấy chiếc giường này xiết bao ấm áp, êm ái… Ngay lúc ấy, giấc ngԞ
tràn đến dập tắt mọi ý nghĩ cԞa em. Cô-xchi-a thiếp đi…



 
 

“XE TĂNG ĐẾN!”

 Em có cảm giác như em chợt thức giấc ngay vì một tiếng kêu
khàn khàn. Tim đập thình thịch, Cô-xchi-a ngồi nhỏm dậy. Trời rất
tối, nhưng em vẫn trông thấy ở giường bên kia cũng có ai đang ngồi.

- Xe tăng… Xe tăng đến! – Xê-va nói nhanh, giọng như bị nghẹn.
- Cậu ngԞ mê rồi, - Cô-xchi-a hoảng sợ đáp.
Chiếc giường kêu cót két. Thoát khỏi cơn ác mộng, Xê-va thở hổn

hӺn, lẩm bẩm điӸu gì, rồi lại nằm xuống, nhưng hình như cậu ta vẫn
lắng tai nghe.

- TԒ đã nhìn thấy xe tăng rồi, - Cô-xchi-a nói đӺ phá vԘ sԨ im lặng
đầy lo âu. - Ở câu lạc bộ công nhân mỏ vàng, trong bức tranh duyӾt
binh ấy, có cả xe tăng. NhiӸu xe tăng lắm cậu ạ!

- Nhưng đó không phải nhԦng xe tăng tԒ vừa nằm mơ thấy… Xe
tăng cԞa chúng ta có sơn hình ngôi sao.

- Thế còn xe tăng nào khác nԦa?
- Còn xe tăng có hình chԦ thập ngoặc… cԞa bọn phát-xít. - Rồi Xê-

va giải thích: - Bọn phát-xít xộc vào thị trấn Ca-men-ca chúng tԒ
bằng xe tăng. - Cậu ta im lặng một chút rồi nói tiếp vԒi giọng ngập
ngừng, như đӺ tԨ kiӺm tra lại:

- Xe tăng từ ngoài đường xông vào nhà tԒ. Tất cả mọi thứ đổ sụp,
mẹ tԒ kêu thét lên… Sau đó tԒ nhìn thấy một chԦ thập ngoặc màu
trắng, ở giԦa lại đen cậu ạ… Chiếc xe tăng chạy xuyên qua nhà tԒ…

- ĐӺ làm gì mԒi được chứ? – Cô-xchi-a sԤng sốt thì thầm hỏi.
- ĐӺ vượt qua sân nhà tԒ sang con đường khác mà lại… Bọn phát-

xít tàn ác hơn cả lang thú cậu ạ. Chúng muốn tiêu diӾt Chính quyӸn
xô-viết, chúng muốn bắt chúng ta phải làm nô lӾ. Chúng muốn cưԒp



đất đai cԞa chúng ta. - Cậu ta im lặng một lúc lâu rồi hỏi: - Cậu biết
cách đãi vàng đấy à? Thật không? Cậu không nói dối chứ?

- TԒ đã từng đãi, - Cô-xchi-a nghiêm trang khẳng định. - TԒ đã
từng tìm vàng, đúng thế! TԒ nói dối làm gì…

- Đãi thế nào hả cậu, tìm vàng thế nào hả cậu? Cậu kӺ cho tԒ nghe
nhé, được không? TԒ cần mà… Đoàn tàu chúng tԒ đi hôm nọ dừng
lại ở một nhà ga xe lԤa rất lâu, có đến nԤa ngày trời ấy cậu ạ. Đằng
sau ga có một ngôi nhà, trên tường dán một tấm áp-phích lԒn: “Các
công nhân khai thác vàng, hãy cung cấp cho nhà nưԒc nhiӸu vàng
hơn nԦa! Càng có nhiӸu vàng, chúng ta càng có nhiӸu xe tăng, đại
bác, máy bay đӺ đánh bại kẻ địch ghê tởm”. Cậu hiӺu không? Bọn
phát-xít cưԒp xe tăng cԞa tất cả các nưԒc bị chúng chiếm đóng.
Thành ra chúng có nhiӸu xe tăng hơn chúng ta. Phải khai thác nhiӸu
vàng ở U-ran, mua hàng nghìn xe tăng và đԞ các loại vũ khí khác
nԦa. Cậu hiӺu không? Rồi ngay lập tức, đem tất cả ra đánh bọn phát-
xít, đè bẹp tất cả bọn chúng, không đӺ sót một tên nào… Quân súc
sinh đáng nguyӸn rԞa!...

Cậu ta nói say sưa và sôi nổi.
- Thôi được rồi! NgԞ đi, - cậu ta kết thúc câu chuyӾn. – Mai chúng

mình sẽ bàn viӾc sau…
Cô-xchi-a nằm cuộn tròn người lại. TrưԒc khi thiếp đi, em còn

nghĩ rằng thật sung sưԒng biết bao nếu dùng xe tăng đè bẹp được
tất cả bọn phát-xít, đӺ không còn bóng một tên nào trên đất nưԒc xô-
viết. Sau đó, em nghĩ đến anh Mi-tơ-ri. Cô-xchi-a chԀ có một người
ruột thịt thԨc sԨ là anh Mi-tơ-ri vui tính, tốt bụng, còn bố mẹ thì Cô-
xchi-a hoàn toàn không nhԒ nԦa: bố mẹ em mất đã lâu rồi. Bây giờ
anh Mi-tơ-ri đang ở đâu nhԀ? Anh ấy ở ngoài mặt trận, xa xôi lắm.
Cô-xchi-a còn lại có một mình. Em rất biết ơn nhà máy. Nhà máy
cho em ăn uống, phát cho em quần áo, sắp xếp chԎ ở cho em. Em sẽ
làm gì ở nhà máy nhԀ? Từ trưԒc tԒi nay em mԒi chԀ đãi vàng và tìm
vàng, làm lán gԎ ở công trường và săn bắn sóc. Nhưng ở thành phố,
nhԦng viӾc ấy hoàn toàn chẳng có tác dụng gì. Nếu ngày mai người



ta bảo em: “Cháu không làm được ở nhà máy, thêm nԦa, cháu ít tuổi
quá. Cháu đi đâu tùy cháu” thì sao nhԀ? Mi-sa liӾu có giúp đԘ được
không? Anh ấy tốt quá. Thật đáng buồn là mình không được ở cùng
nhà vԒi anh ấy!

Xê-va cũng nằm mãi không chợp mắt được. Giấc ngԞ bị chiếc xe
tăng phá vԘ, mãi không quay trở lại. BԎng cậu ta mơ thấy một ngôi
nhà xinh xắn quét vôi trắng, mái lợp ngói, năm giԦa khu vườn cây
um tùm. Mẹ cậu đứng trên thӸm âu yếm gọi: “Xê-va yêu quý, vào ăn
đi con!”. NưԒc mắt chảy đầm đìa trên mặt cậu. Cậu biết chiếc xe
tăng phát-xít có hình chԦ thập ngoặc màu trắng sẽ đến và tất cả sẽ
đổ sụp, cậu sẽ chui ra khỏi nhà rồi chạy thục mạng. Cậu sẽ chạy mãi,
chạy mãi cho tԒi khi gặp các chú hồng quân. Cậu sẽ đi U-ran và sẽ
không trở lại thị trấn Ca-men-ca có nhԦng ngôi nhà màu trắng, cây
cối xanh rờn và chan hòa ánh nắng nԦa…



Chương hai

  

CON CHÓ SA-GHI-XTƯI VÀ CÔ CHỦ CỦA
NÓ

 Buổi sáng, trời giá lạnh và trong sáng. Cô-xchi-a rón rén đi ra
ngoài thӸm và nhìn xung quanh. Ở giԦa sân có giếng nưԒc và chiếc
gàu gԎ, còn trên cột kho chứa cỏ khô có treo một cái thùng đԨng
nưԒc rԤa tay bằng sắt đã gԀ.

Cô-xchi-a ra giếng múc nưԒc rԤa mặt. BԎng em nghe thấy sau
lưng có tiếng gầm gừ. Thoạt tiên em ngây người ra, sau đó, tԨ kiӸm
chế mình, em thong thả, bình tĩnh ngoảnh lại. Một con chó giống lai-
ca cao to, lông màu xám mọc rất dày ở cổ, đang nhe nanh dọa dẫm.
Cuộc gặp gԘ bất ngờ này chẳng hứa hẹn điӸu gì tốt đẹp. “Trông như
một con gấu con, - Cô-xchi-a thoáng nghĩ. - Sẽ gay go đây!”. ChԀ còn
cách đứng yên mԒi trì hoãn được cuộc “đụng độ” – trì hoãn thôi chứ
không tránh hẳn được đâu. Con chó đã ngồi chồm hԎm, chuẩn bị tấn
công. Cần có ngay một hành động gì đó.

Trong sân diӼn ra một cảnh vật lộn thầm lặng. Cô-xchi-a nhảy bật
lên như một quả bóng. Vụt một cái, con chó cũng lao qua, răng nó
gõ vào nhau kêu đôm đốp. Nó nhẹ nhành đặt chân xuống đất rồi
quay ngoắt ngay lại, như thӺ bị bỏng vậy, rồi nó hếch mõm lên. Ngồi
trên mấy cái sào cԞa kho chứa cỏ, hai chân thu lại, tay ôm đầu gối,
Cô-xchi-a chăm chú quan sát kẻ địch vừa bị lừa, nhưng em không đӺ
lộ vẻ vui mừng.

- Này, mày muốn gì hả? – em chậm rãi nói. – Tao có động chạm
đến mày đâu, thế mà mày lại gầm ghè tao… Mày cần gì? Tao là



người nhà, mày hiӺu chưa? Tao là người nhà, tao sống ở đây… Ngốc
ơi là ngốc!

Chán nản vì thất bại, con chó gục đầu xuống, ngờ vԨc lắng tai
nghe giọng nói cԞa kẻ lạ mặt.

Khung cԤa sổ kêu lạch cạch. Từ đó vang ra một tiếng quát:
- Sa-ghi-xtưi, không được hԎn! Sa-ghi-xtưi!
Một cô bé gày gò, có lẽ cũng trạc tuổi Cô-xchi-a, đứng bên cԤa sổ

mԀm cười nhìn em. Cô bé vừa chải tóc vừa lắc đầu vì lược cứ bị mắc
kẹt trong bộ tóc mӸm mại vàng óng.

- Có thế mà cũng sợ! – cô bé buông một câu khinh khԀnh. – Quá
lắm Sa-ghi-xtưi cũng chԀ quật ngã cậu xuống thôi. Nó không cắn trẻ
con đâu… Cậu ở nhà tԒ phải không? Thế nậu không thích ở vườn
bách thú nԦa à? Chắc cậu học được cách nhảy như thế ở lũ khԀ đuôi
dài đấy nhԀ. Vậy cậu cứ ngồi ở vԨa cỏ nhé, tԒ sẽ mang cho cậu một
cԞ cà rốt. Sa-ghi-xtưi, cứ ở đấy canh con khԀ đuôi dài cԞa chúng ta
nhé!

Thật không thӺ nghĩ ra được điӸu gì cay độc hơn nhԦng lời ấy
nԦa. Cô-xchi-a đỏ bừng mặt và chẳng hӸ suy xét, nhảy luôn xuống
đất. Con Sa-ghi-xtưi chồm hai chân lên vai em rồi vừa gầm gừ vừa
phả hơi nóng bỏng vào mặt em.

- Sa-ghi-xtưi, Sa-ghi-xtưi, không được thế! Xuống ngay! Người
nhà đấy mà! – cô bé bưԒc qua bậu cԤa sổ và quát.

- Sao cậu lại sợ? – Cô-xchi-a nhếch mép cười va cố giấu nԎi khiếp
hãi. – Sa-ghi-xtưi không động đến tԒ đâu! – Nhìn thẳng vào mắt con
chó, em rắn rỏi nói: - Người nhà! HiӺu chưa, tao là người nhà.

Đôi mắt xanh lè cԞa con chó Sa-ghi-xtưi ban nãy long lên giờ đã
dịu lại. Bây giờ phải tỏ ra mạnh bạo hơn nԦa. Cô-xchi-a hất phăng
đôi chân nặng trịch cԞa nó ra khỏi vai rồi đi ra giếng. Cách xԤ sԨ cԞa
chú bé làm Sa-ghi-xtưi bối rối. Ai cũng sợ nó, thế mà chú bé này lại
không sợ. Đúng là người nhà rồi.

Nó vờ vĩnh há hốc mõm ngáp một cái, lé mắt nhìn cô bé rồi lập tức
quay nhìn phía khác và cụp đuôi lại.



- Ban nãy mày chạy đâu thế? – cô bé nghiêm khắc hỏi. – Mày
tưởng tao không biết đấy hả? Ai cho phép mày ra khỏi sân? Tao đã
bảo bao nhiӸu lần là không được sang nhà bác Pê-xtơ-ri-a-cốp cơ mà!
Rõ là đồ hư hỏng! Rồi tao sẽ viết thư ra mặt trận mách vԒi bố tao cái
thói hԎn xược cԞa mày, bố tao sẽ cho mày biết tay! (Hai tai con Sa-
shi-xtưi cụp xuống, trông nó có vẻ biết lԎi, nhưng cô bé đã không
chú ý đến nó nԦa ). Cậu sẽ làm viӾc ở nhà máy đấy à? – cô bé hỏi Cô-
xchi-a.

- Chứ còn ở đâu nԦa! – Cô-xchi-a vừa đổ nưԒc vào chậu vừa trả lời
vԒi thái độ như người ta thường trả lời một câu hỏi vԒ vẩn.

- Hôm nay tԒ cũng sẽ xin vào nhà máy… Cậu là thợ tiӾn hay thợ
nguội? - Thấy Cô-xchi-a nín thinh, cô bé “xì” một tiếng: - Kiêu gԒm
nhԀ! TԒ cũng sẽ là thợ tiӾn, cậu đừng có lên mặt! – cô bé đóng sập
cԤa sổ lại.

Trở vào nhà, Cô-xchi-a bảo con chó: “Tao bảo phải nghe đấy”, - rồi
vẩy nưԒc ở tay lên con chó Sa-ghi-xtưi. Con chó hơi há mõm ra như
mԀm cười, cái đuối xù lông tơ cԞa nó thoáng vẫy một cái. Như thế
nghĩa là: “Tôi hiӺu rồi, không được đԒp chân cậu chứ gì”. Nó lại
gầm gừ, nhưng đã có vẻ do dԨ: trên bậc thӸm lại xuất hiӾn một
người lạ mặt nԦa, vai vắt chiếc khăn mặt.

- Ngoan nào! – Cô-xchi-a quát. – Đây cũng là người nhà đấy! - Rồi
em bảo Xê-va: - Cậu đừng sợ, nó không cắn đâu.

- Sợ đếch gì! Trong nhà này còn có một con chó khác dԦ hơn nԦa
cơ. – Xê-va bԨc tức nói, - nó không cho tԒ rԤa mặt trong bếp. Cứ như
tԒ không biết cách rԤa mặt thế nào đӺ nưԒc khỏi tung tóe ra sàn
ấy… Đồ ngốc!

Bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na đón Cô-xchi-a ở phòng ngoài.
- GԒm, cháu dậy sԒm thế…- bà nói như hát, rồi ngoảnh lại nhìn

mé cԤa bếp, bà thì thầm: - Xê-va vừa mԒi cãi nhau vԒi công nương
cԞa bà đấy. Cháu ra rԤa mặt ở chԎ kho cỏ nhé, đӺ cho con bé nó dịu
đi đã.



- Vâng, rԤa mặt ở chԎ kho cỏ còn thích hơn bà ạ, - Cô-xchi-a nói,
em nhìn vào thùng chứa nưԒc rồi bảo bà cụ: Cháu sẽ xách nưԒc,bà
nhé… Bà cho cháu cả búa và đinh nԦa. ĐӺ cháu đóng lại bậc thӸm
cho chắc chắn.

- Ừ, cháu đӺ ý sԤa sang giúp bà nhé! – bà cụ mừng rԘ. – Nhà vắng
chԞ chẳng khác gì đứa trẻ côi cút cháu ạ… Còn bây giờ bà sang cô
Nhi-na Páp-lốp-na một tí. Cô ấy sẽ chԀ cho các cháu đường tắt đến
nhà máy.

Khi Cô-xchi-a đang đóng lại bậc thӸm gԎ, con chó Sa-ghi-xtưi lại
gần và giụi mũi vào vai em. Cô-xchi-a gãi gãi tai nó, tìm bắt bọ.



 
 

NHI-NA PÁP-LỐP-NA

 Bà cụ cho hai chú bé ăn khoai tây luộc và uống nưԒc chè. Xê-va
nhấp từng ngụm ở cốc như người lԒn, còn Cô-xchi-a không biết
uống như thế, em uống ít một ở chiếc đĩa. Em cảm thấy nóng bức,
mặt vã mồ hôi, cứ phải khịt mũi luôn.

- Cháu hԀ mũi đi! – bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na không ghìm
được mình. - MԒi bé tí thế này mà đã vào làm nhà máy… Ôi, cái
thằng Hít-le ấy thật tàn ác! Nó làm bao nhiêu người phải bỏ quê
hương làng xóm mà đi!

Có tiếng gõ cԤa, rồi một phụ nԦ trẻ bưԒc vào. Chị đội mũ len
xanh, mặc áo bành tô xám đã cũ. Cô-xchi-a đoán ngay ra đó là cô
Nhi-na Páp-lốp-na người sẽ dẫn các em tԒi nhà máy theo đường tắt.

- Chào mẹ! Hai cháu sẽ cùng đi vԒi con đâu ạ! - chị dịu dàng nói. -
Ái chà, các chàng trai cao to gԒm nhԀ!

Gian bếp vốn đã sáng sԞa, như càng sáng sԞa hơn vì tiếng cười
trong sáng cԞa người phụ nԦ này. Gương mặt ngăm ngăm đen rất
dӼ thương cԞa chị rạng rԘ một niӸm vui sưԒng vô hạn.

- Mẹ vừa vӸ thì con nhận được thư cԞa anh Va-xi-li, - chị nói vԒi bà
cụ. – Anh ấy vẫn khỏe và bảo con hôn mẹ, như thế này, như thế này
này, và như thế này nԦa! Con sung sưԒng quá! Suốt mười hôm
chẳng có một chԦ nào cԞa anh ấy gԤi vӸ… - Chị gõ cԤa phòng
khách: - Ca-chi-a yêu quý, dì vừa nhận được thư cԞa bố đấy! - Chị
vội vã nói thêm: - Chắc hẳn đến mai cả bà và con cũng sẽ có thư.
Con có muốn dì đọc cho nghe một đoạn không?

Đằng sau cánh cԤa có tiếng chân bưԒc rồi lặng đi, nhưng không
thấy Ca-chi-a trả lời. Bà cụ đặt mạnh chiếc tách xuống đĩa.



- Tính vԒi nết đến là ngang bưԒng! – bà nói. – Thôi, mặc nó con
ạ…

- Nào, ta đi đi các cháu, - Nhi-na Páp-lốp-na thở dài, rõ ràng là chị
buồn hẳn đi. Chị nhìn bà cụ như chờ mong sԨ giúp đԘ, rồi cố ghìm
mình, chị lại gõ cԤa phòng khách: - Ca-chi-a! Con có nghe thấy
không, Ca-chi-a yêu quý! Bác giám đốc nhà máy đã cho phép nhận
con làm nhân viên thí nghiӾm ở phân xưởng nhiӾt luyӾn. Con đến
ngay hôm nay nhé. Dì đã bảo làm giấy ra vào cho con rồi. Đừng
quên mang theo giấy chứng nhận cԞa nhà trường và giấy khai sinh
đấy.

Bây giờ, từ sau cánh cԤa mԒi vọng ra tiếng nói lạnh lùng cԞa Ca-
chi-a, tiếng nói mà Cô-xchi-a đã quen thuộc:

- Cháu cảm ơn cô… Cháu không định vào làm ở phân xưởng nhiӾt
luyӾn nԦa. Hôm nay cháu và Lê-na sẽ xin học tiӾn ở phân xưởng cơ
khí cԞa thanh niên.

- Không nên đâu, hoàn toàn không nên đâu! – Nhi-na Páp-lốp-na
lo lắng. – Con đã khỏe hẳn đâu cơ chứ. Bác sĩ bảo bӾnh cԞa con có
thӺ biến chứng. Làm ở phân xưởng nhiӾt luyӾn, công viӾc nhẹ nhàng
hơn và con vẫn góp phần giúp đԘ được tiӸn tuyến cơ mà.

- Cảm ơn sԨ quan tâm cԞa cô, - Ca-chi-a đáp lại bằng giọng nhạo
báng, -Nhưng mà cháu không muốn làm ở cùng một phân xưởng
vԒi… người nhà đâu.

- Con bé ngốc nghếch quá! – Nhi-na Páp-lốp-na thì thầm, lông
mày nhíu lại như đang bị đâu vậy.

- Tính vԒi nết gì thế! – bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na tức giận nhắc
lại.

- Một lát sau, ba người bưԒc ra khỏi nhà và đi xuống dọc theo
đường phố. Hai chú bé đi theo sau chị Nhi-na Páp-lốp-na. Cô-xchi-a
cố nghĩ xem tại sao Ca-chi-a lại có thái độ lạnh nhạt như vậy đối vԒi
người phụ nԦ này, nhưng tất nhiên em không thӺ giải đáp nổi.

Chị Nhi-na Páp-lốp-na bưԒc chậm lại đợi hai em.



- Đến nhà máy, tiӾn nhất là qua đồi Dem-li-a-nôi. - Chị nói. Đó là
đường ngắn nhất. Các cháu trông xem, cảnh trí thật mênh mông.

Thành phố bắt đầu từ một nơi cách quả đồi không xa và trải rộng
trưԒc mắt. Thoạt tiên, rải rác bên bờ một dòng sông nhỏ có nhԦng
ngôi nhà gԎ xinh xắn bình dị. Sau đó các ngôi nhà bắt đầu xích lại
gần nhau hơn, hình thành nhԦng đường phố rộng rãi. Rồi ngày càng
thấy nhiӸu nhà gạch, và tít xa, nhԦng ngôi nhà cao như chụm vào
nhau. Đây đó các ống khói nhà máy tỏa ra nhԦng làn khói màu xám
và màu sắt giả. Trên phố xá lấm tấm nhԦng chấm đen, nhìn xa
tưởng như bất động – đó là nhԦng người đang đi trên phố. Còn có
cả tàu điӾn và ô tô nԦa, chúng chuyӺn động trông khá rõ.

- Thành phố to thật! – Cô-xchi-a đĩnh đạc nhắc lại nhԦng lời hôm
trưԒc em nghe Mi-sa nói.

- Đúng, to lắm! – Nhi-na Páp-lốp-na mԀm cười. Thành phố chúng
ta bây giờ có hơn một triӾu người. Tất cả mọi người đӸu làm viӾc
cho tiӸn tuyến đӺ mau chóng cung cấp đԞ số vũ khí mặt trận yêu
cầu. Chú Va-xi-li, chồng cô, viết thư vӸ bảo rằng các chiến sĩ ngoài
mặt trận hy vọng rất nhiӸu ở U-ran, và chúng ta sẽ không phụ lòng
tin cԞa họ. - Chị thở dài. –Ngay Ca-chi-a cũng sắp đến nhà máy làm
viӾc. Nó còn yếu quá… Sau khi chú Va-xi-li đi chiến đấu, nó ốm mãi
đấy các cháu ạ.

- Cháu muốn rԤa mặt ở bếp, thế mà bạn ấy không cho, cô ạ! – Xê-
va bԎng nói. Suốt cả buổi sáng, cậu ta cau có, ấm ức vӸ chuyӾn va
chạm vԒi Ca-chi-a, nhưng rồi cuối cùng vẫn cứ phải kêu ca. – Nhà
cháu có bồn rԤa bằng đá hoa cơ, chứ không bằng sắt thế này đâu. Ra
vẻ bà chԞ lắm! Bạn ấy tiếc đấy mà!

Chị Nhi-na Páp-lốp-na nghiêm khắc nhìn cậu ta.
- Hóa ra cháu đã cãi nhau vԒi Ca-chi-a rồi đấy, - chị nhận xét. - KӺ

ra cũng khó tránh thật. Ca-chi-a hay kiếm chuyӾn lắm! Nhưng Xê-va
này, cháu đừng vội thành kiến vԒi bạn ấy. Ca-chi-a không phải là
thiên thần. Bạn ấy nóng nảy, bưԒng bԀnh như con dê con vậy, cô sẽ
phê bình bạn ấy vӸ chuyӾn chiếc chậu rԤa và thế nào bạn ấy cũng sẽ



hối hận. Còn nói chung, bạn ấy rất độ lượng, hào phóng. Khi khu
phố quyên góp quần áo ấm cho bộ đội, Ca-chi-a mang đến tất cả
nhԦng thứ không dùng đến… và không phải chԀ mang nhԦng thứ
không dùng đến thôi đâu… - Chị còn định nói điӸu gì nԦ, nhưng tԨ
ngắt lời mình: - Nhà máy chúng ta kia rồi!

Con đường nhỏ uốn vòng quanh quả đồi. Ở phía dưԒi hiӾn ra khu
ngoại ô gồm vài đoạn phố nằm giԦa đường nhԨa và đường sắt. Sau
bức tường vây cao có ba tòa nhà kӸ sát nhay, mái uốn cong như mái
các toa tàu. Phía trên vươn cao một ống khói to mԒi làm được một
nԤa, trông giống một mẩu bút chì đỏ bị gãy. Dãy nhà gạch một tầng
dọc theo mấy tòa nhà lԒn cũng chưa xây xong.

Nhìn thật kĩ, Cô-xchi-a thấy nhԦng bóng người nhỏ xíu chạy đi
chạy lại giԦa các tòa nhà.

Từ trong rừng, một chiếc đầu tàu chạy xộc ra, chạy tԒi sân nhà
máy, móc lấy ba toa, rít còi rồi kéo vào rừng, y như một bà mẹ dẫn
con đi dạo vậy.

- Nhà máy nhỏ thôi, - Xê-va thất vọng lẩm bẩm. – Xí nghiӾp chế
tạo máy ở Ca-men-ca trưԒc kia lԒn hơn. Ở đây chế tạo gì thế ạ?

- Tất nhiên nhà máy cԞa chúng ta không thuộc loại khổng lồ rồi, -
chị Nhi-na Páp-lốp-na trả lời, giọng chị có vẻ hơi tԨ ái, - nhưng cô
bảo đảm vԒi cháu rằng nó chế tạo ra nhԦng thứ khiến bọn phát-xít
không sống nổi đâu.

Xê-va mԀm cười không tin, còn Cô-xchi-a thì nghĩ rằng nhà máy
này không phải là xoàng, điӸu đó làm em thấy dӼ chịu.



 
 

TRÊN TẤM SẮT

 Đi vӸ phía cổng nhà máy có các cô các bác lԒn tuổi, các thanh
thiếu niên. Một số người chào hỏi chị Nhi-na Páp-lốp-na, trao đổi
vԒi chị vӸ nhԦng tin tức cԞa nhà máy.

- Tàu chở phôi ở Pe-rơ-vô-u-ran-xcơ đến rồi đấy chị ạ…
- Có, tôi đã trông thấy đầu tàu kéo toa không trở ra.
- Chúng ta vừa được cấp thêm máy. Máy cũng tàm tạm, dùng

được…
Người nói câu vừa rồi là một ông già cao lԒn và to béo. Ca-chi-a

nhận ra ông ngay và cũng nhԒ ngay cả họ, tên và phụ danh cԞa ông
– Ba-bin Ghê-ra-xim I-va-nô-vích, - bởi vì trí nhԒ em rất tốt. Ông này
tất nhiên là già rồi, nhưng đồng thời lại như vẫn còn trẻ. Chiếc mũ
lưԘi trai đầy dầu mԘ y hӾt chiếc bánh đặt trên cái đầu tròn xoe cԞa
ông trông rất ngộ. Bộ ria và cặp lông mày cԞa ông bạc trắng, nhưng
đôi mắt lại như hai hòn bi ve bằng thԞy tinh đen nấp trong nhԦng
nếp nhăn tươi cười. Hình như ông cũng nhận ra Cô-xchi-a.

- Bác nhận cho hai cháu này vào phân xưởng thanh niên, - Nhi-na
Páp-lốp-na nói. – Có bác, các cháu sẽ mau chóng quan vԒi công viӾc
và không dám nghịch ngơm. Hai cháu này ở vԒi bà cụ anh Va-xi-li
nhà tôi đấy bác ạ.

- Nhận thì tôi sẵn sàng nhận, nhưng làm vԒi bọn trẻ là gay lắm:
chúng chԀ hay đánh hỏng dụng cụ chứ chẳng được tích sԨ gì, - ông
Ba-bin đùa. Rồi ông nói thêm, giọng nghiêm trang: - Chị Nhi-na ạ,
chúng ta sẽ làm gì đây, gay go lắm! Chúng ta được cấp rất nhiӸu
máy, nhưng lại không có đồ nghӸ. Chẳng có dao cắt gọt, cũng chẳng
có dao phay. Đến cái lắc lê cũng thiếu. Trong khi chờ đợi bộ đồ nghӸ
mԒi, chúng tôi cứ phải ngồi không như bị cụt tay vậy, mà ông giám



đốc vẫn đòi hỏi phải thԨc hiӾn đúng kế hoạch sản xuất chứ có châm
chưԒc đâu…

- Ai chẳng có môi lo riêng hả bác, - chị Nhi-na Páp-lốp-na đáp. - Ở
phân xưởng nhiӾt luyӾn chúng tôi, viӾc lắp ráp kéo dài đến nԎi ức
phát khóc lên ấy bác ạ.

- Sao lại khóc kia chứ! – ông già an Ԟi. – Trong có một tháng chúng
ta đã ổn đinh được nhà máy. Anh Va-xa-li nhà chị có vӸ cũng không
nhận ra chԎ này đâu. Hồi trưԒc, đây chԀ là một xưởng nhỏ, đùng
một cái đã xuất hiӾn một nhà máy… Mà không phải chԀ thế này đâu.

Bác bảo vӾ mở toang cổng. Một chiếc máy kéo lăn bánh ra ngoài.
Nó kéo theo sau một tấm sắt lԒn lê rầm rầm trên mặt đường. Trên
tấm sắt, giống như trên một cái khay, có ba thiếu niên đứng bám vào
nhau đang khoái chí vԒi chuyến đi náo động này.

- Đi đâu thế các cháu? – ông Ba-bin kêu lên.
- Bác quản đốc phân xưởng cԤ chúng cháu ra quãng tàu tránh đӺ

thu nhặt các đồ nghӸ người ta đem sơ tná bác ạ, - em lԒn nhất đáp
lại.

- Dừng lại! – ông Ba-bin thét.
Người lái hãm ngay máy kéo.
Ông già nắm lấy tay Cô-xchi-a và Xê-va, cùng các em chạy lên tấm

sắt và bảo chị Nhi-na Páp-lốp-na:
- Chị làm ơn nói giúp vԒi ông Chi-mô-sen-cô là tôi ra quãng tàu

tránh vԒi các cháu nhé, kẻo mấy đứa ngốc nghếch này chԀ lấy toàn
nhԦng thứ vԒ vẩn vӸ thôi… Nào đồng chí lái xe, cho tăng thêm ga
nào! Các chau bám chắc vào nhé!

Tất cả các em đứng trên tấm sắt đӸu bám vào ông Ba-bin. Tấm sắt
lê giần giật, kêu rầm rầm. Ông Ba- bin giơ mũ vẫy chị Nhi-na Páp-
lốp-na đang cười, và đӺ cho vui nhộn, ông đội chiếc mũ lên đầu cho
lưԘi trai ngược vӸ sau gáy, rồi ông lại còn nhảy giậm chân cồm cộp
nԦa chứ. Nếu các bạn không tin, tôi thӸ danh dԨ vԒi các bạn là đúng
như vậy đấy!



- Nếu đốc xông Ba-bin này đã bắt tay vào làm viӾc gì, thì không
bao giờ bỏ dở đâu nhé! – ông hét to. – Đúng không, con đại bàng? -
Rồi ông lắc vai Cô-xchi-a rõ mạnh.

Khu rừng thông đã lùi lại đằng sau. Máy kéo chạy tԒi nӸn đường
sắt rồi rẽ vào một bãi hoang. Cô-xchi-a cảm thấy bàn tay ông Ba-bin
đặt trên vai em nặng hẳn lên. Em ngẩng đâu và thấy ông đang cau
mày, vẻ vui nhộn lúc nãy đã biến mất.

- Trông kìa, các cháu trông kìa! – ông Ba-bin làu bàu.
Ông bảo người lái xe hãm máy kéo lại rồi đi dọc theo nӸn đường

sắt.
Thoạt đầu Cô-xchi-a tưởng phía dưԒi nӸn đường là một bụi cây

rậm rạp, lạ lùng, thân cây to sù, cành ngắn cũn, uốn cong một cách
kỳ quặc. Nhưng không, đó không phải là bụi cây. Đó là hàng trăm
cԎ máy bị dԘ xuống bên lӸ đường. Nếu Ca-chi-a biết kԮ thuật nhà
máy, em sẽ hiӺu rằng số thiêt bị này đԞ trang bị cho vài nhà máy cơ
khí và gồm đԞ nhԦng loại máy móc khác nhau: nào máy tiӾn, máy
bào, nào máy mài, máy khoan. Nhưng dù không biết, em cũng hiӺu
rằng máy móc vứt thế này là không ổn. Quả thật một số cԎ máy có
được phết lԒp mԘ dày, còn tay gạt được bọc giấy tẩm dầu, nhưng ở
nhiӸu cԎ máy khác đã xuất hiӾn nhԦng vết gԀ đo đỏ.

- Bọn phát-xít tàn ác gây ra cảnh như vậy đó, biết bao nhiêu máy
móc phải dԘ khỏi nhà máy! – ông đốc công già lắc lắc đầu, miӾng
lẩm bẩm.

- NhԦng cái mày này mang ở đâu đến hả bác? – Cô-xchi-a hỏi.
- Ở đâu ấy à? Làm sao bác biết được! Có thӺ là từ miӸn nam, mà

cũng có thӺ là từ Lê-nin-grát. Chúng ta chở máy đi đӺ khỏi lọt vào
tay bọn phát-xít.

Trên một cԎ máy, các em trong thấy dòng chԦ viết bằng sơn dầu
trắng: “Trên cԎ máy này, ngày 20 tháng 6 năm 1941 tôi đã lập kԬ lục:
đạt 750 phần trăm định mức. Ngày 25 tháng sáu tôi lên đường đánh
bọn phát-xít. Chào cԎ máy yêu quý! Xê-mi-ôn Cra-vét “.



- Cra-vét cừ lắm! – ông đốc công tán thưởng. – Nghĩa là cậu ấy đi
chiến đấu, còn cԎ máy thì phải xa chԞ…

- Bác Ba-bin ạ, phải đem tất cả máy móc vӸ chứ bác! Sao lại đӺ ở
đây ạ? Sắp có tuyết rơi rồi, máy sẽ bị vùi lấp hết, - các em tranh nhau
nói.

- Đem vӸ đӺ ở đâu mԒi được chứ! – ông Ba-bin buồn rầu đáp và
phẩy tay một cái.



 
 

“KIM LOẠI CỨNG PÔ-BÊ-ĐÍT”

 Bác bảo vӾ mặc áo ca-pốt loại ngắn, vai đeo súng trường tiến lại
gần nhԦng người mԒi đến. Hai chân bác quấn xà cạp chặt nên trông
có vẻ khẳng khiu.

- Bác và các cháu ở nhà máy nào đến thế? – bác bảo vӾ hỏi. - Định
lấy nhԦng gì đây?

Một em đưa giấy tờ cho bác. Bác chuyӺn cây súng sang vai kia, xin
thuốc hút, kết thân ngay vԒi các thiếu niên và ông Ba-bin rồi kӺ
chuyӾn rằng đêm hôm qua lại có một đoàn tàu nԦa chở máy móc tԒi.

Máy móc được bốc dԘ xuống cẩn thận, còn đồ nghӸ thì bị trút
luôn xuống mé sau cây bạch dương kia.

Mọi người đi ra chԎ sau cây bạch dương.
- Máy kéo đâu, lại đây! – ông Ba-bin gọi và bắt đầu lục lọi ởmột

đống mà theo Cô-xchi-a nghĩ, chԀ toàn nhԦng thanh sắt, bàn rèn, đai
ốc có nhԦng đường ren rất đẹp. - Trời, thế này có phí không! – ông
Ba-bin vừa nói vừa đẩy chiếc mũ lưԘi trai lúc thì xuống tai, lúc thì
lên đԀnh đầu. – Bao nhiêu là dao phay! Các chau ơi, nhặt đi, nhặt
mau tay đi rồi đӺ lên tấm sắt nhé!

Lúc đâu công viӾc có vẻ còn nhẹ nhàng, cho nên Cô-xchi-a xem xét
kԮ từng thứ: nhԦng thanh sắt ở đầu có một phiến nhỏ sáng loáng
như cái móng tay này là cái gì nhԀ? Chúng dùng đӺ làm gì? Nhưng
em không có thời giờ đӺ hỏi cho rõ.

- Các cháu ơi, các chau ở lại đây nhé! – ông Ba-bin ra lӾnh khi tấm
sắt đã chất đầy đồ nghӸ. – Bác vӸ nhà máy gọi thêm người đến giúp.
Bác sẽ quay lại ngay!

Chiếc máy kéo giận dԦ xả hơi phì phì và nặng nhọc kéo đi tấm sắt
đầy đồ nghӸ cùng vԒi ông Ba-bin mặt mày rạng rԘ. Cô-xchi-a và Xê-



va đi chầm chậm dọc theo nӸn đường sắt.
- TԒ biết các loại máy, - Xê-va nói. - Trạm máy kéo cԞa bố tԒ có

một xưởng nhỏ, ở đó có nhiӸu loại máy lắm cậu ạ… Kia là máy
tiӾn.Nó cắt gọt sắt đấy…

- Cắt gọt sắt sao được! – Cô-xchi-a ngạc nhiên. - Sắt cứng thế kia
mà.

- Cứng gì! Ngay cả thép nó cũng cắt gọt được, thép còn cứng gấp
trăm lần ấy chứ. – Xê-va nhặt một thanh có đầu nhọn. – Đây là dao
cắt gọt này. Nó được lắp vào cái kia. - Cậu ta chԀ cԎ mãy. – Cái kia
quay rất nhanh, còn dao cứ cắt, cứ gọt… Phoi tuồn ra có thӺ là sắt, là
đồng, có khi là thép nԦa. Đẹp lắm cậu ạ.

- Thích nhԀ! – Cô-xchi-a gật đầu như đã hiӺu cả. - ƯԒc gì tԒ được
học cắt gọt sắt và cả… thép nԦa!

Đôi mắt Xê-va sáng lên. Cậu ta khéo léo trườn giԦa các cԎ máy
đến chԎ có một đống hòm. Từ trong một hòm rơi ra nhԦng thanh đỏ
như lԤa.

- Cái gì đây? –Xê-va đưa cho Cô-xchi-a một thanh nặng và sốt ruột
hỏi, - Vàng phải không?

- Ai người ta lại vứt vàng cho cậu! – Cô-xchi-a mԀm cười, - Đồng
đấy.

- Thế mà cậu bảo ở U-ran nhiӸu vàng lắm…
- NhiӸu, nhưng khó lấy lắm.
- Khó quái gì! – Xê-va quả quyết nói, cậu ta bỏ mũ ra, xoa bù mԒ

tóc mӸm mại màu tro mọc rất rậm. – Dù sao tԒ cũng sẽ không ở lại
nhà máy đâu và tԒ khuyên cậu cũng nên như thế. Ở đây chúng ta
làm được bao lăm cơ chứ! Chúng ta có thӺ đem lại nhiӸu lợi ích hơn,
cậu ạ. Nếu tԒ biết khai thác vàng, tԒ sẽ… - Rồi cậu ta huýt một tiếng
sáo ngụ ý bảo: lúc ấy thì có trời mà tìm được…

- Sắp mùa đông rồi. Nếu được làm, tԒ sẽ ở lại nhà máy, - Cô-xchi-a
trả lời, em hiӺu Xê-va muốn hưԒng em tԒi điӸu gì và em không đống
ý.



- Cậu cứ nói thẳng là cậu đã khoác lác cho xong! Cậu đếch biết
cách khia thác vàng. Cậu mà đòi làm được viӾc ấy!

- TԒ không nói khoác đâu, - Cô-xchi-a tức tối đáp. – Tìm kiếm
vàng là tԒ hay gặp may lắm. TԨ tԒ cũng tìm ra, và nếu cần tԒ đem
bao nhiêu vàng cԞa người Man-xi đến cũng đԨoc. TԒ có mảnh ưԒc
hiӾu đӺ đến chԎ họ đấy…

Sau khi nói tԒi điӸu huyӸn bí khiến bạn phải sԤng sốt ấy, Cô-xchi-
a đi tiếp và trông thất một chồng hòm gԎ. Trên hòm nào cũng có
mấy chԦ bằng sơn đen: “Kim loại cunứg pô-bê-đít”. Thế nghĩa là gì
nhԀ? Cô-xchi-a thԤ nhấc chiếc hòm trên cùng, nhưng không thӺ nào
nhấc nổi. Thò hai ngón tay vào kẽ hở, Cô-xchi-a rút ra được một
thanh mỏng nhỏ xíu bọc bằng giấy dầu giống như cái kẹo. Em nâng
nâng trên lòng bàn tay và ngạc nhiên, thấy rất nặng. Thanh này làm
bằng một thứ kim loại màu sẫm óng ánh vàng.

Có tiếng sắt thép rầm rầm và tiếng máy kéo xả hơi phì phì:
- Lại đây các cháu ơi! – ông Ba-bin vui vẻ gọi. - Đến ăn bánh mì và

mԘ muối này. NưԒc ở trong thùng kia…
TrưԒc khi lấy suất ăn, Cô-xchi-a đưa cho ông đốc công thanh kim

loại ban nãy, nhưng em không kịp hỏi đó là cái gì.
- Cháu nhặt ở đâu thế này? ChԀ chԎ cho bác đi! – Ông già nhảy bổ

theo em, và khi trông thấy nhԦng chiếc hòm, ông om chặt lấy Cô-
xchi-a, - Bác phải hôn cháu mԒi được! – nói sao làm vậy, ông hôn
đánh chụt một cái vào má em. – Cháu may mắn đấy, mà người may
mắn bao giờ cũng là người có ích… - Đây là “Kim loại cứng pô-bê-
đít”, một hợp kim ép. Cháu hiӺu không? Thép nào nó cũng cắt được.
Đối vԒi nhà máy, “Kim loại cứng pô-bê-đít” quý hơn vàng đấy!

- Quý hơn sao được! – Xê-va nhún vai lẩm bẩm.
Mọi người lại tiếp tục xếp đồ nghӸ lên tấm sắt. Ai cũng thấy vất vả

hơn so vԒi trưԒc khi ăn.
Bàn tay các em trở nên đen xì, quần áo lem nhem nhԦng vết dầu

máy và vết sắt gԀ. Một em bị kẹp ngón tay đang ngồi mút chԎ đau.
Ông Ba-bin cho máy kéo đi được ba chuyến, sau đó ông đưa cả hai



chiếc ô tô vận tải ba tấn đến. Ông chԀ chịu ngừng công viӾc khi mặt
trời đã ngả xuống gần tԒi rừng thông.

- NghԀ tay các cháu ơi! – ông nói nhưng vẫn tiếc rẻ. – Các cháu làm
viӾc khá lắm. Các cháu đã tích cԨc góp phần xây dԨng nhà máy cԞa
chúng ta. Vì vậy, bác sẽ cho các cháu ăn vượt tiêu chuẩn. Ông giám
đốc đã cấp phiếu bồi dưԘng rồi.

Các em đổ xô lên xe.



 
 

MÓN CHÁO U-RAN

 Lũ trẻ quần áo lem luốc dầu mԘ, người mӾt mỏi nhưng phấn
khởi. Các em chiếm hai chiếc bàn trong phòng ăn. Các em được lĩnh
súp mì sợi nấu vԒi thịt mԘ, cá hộp vԒi mì sợi và bánh ngọt bằng mì
sợi.

- Hết mì lại mì, - Xê-va làu bàu ra ý không bằng lòng.
Cô-xchi-a nghe có tiếng gọi sau lưng:
- Cô-xchi-a Lùn! Em có khỏe không?
Mi-sa! Đó là Mi-sa, người mà hôm nay Cô-xchi-a nhiӸu lần nhԒ tԒi

và em rất muốn được gặp. Đang uống nưԒc chè, em nhoẻn miӾng
cười vԒi anh bạn thân thiết. Mi-sa đến ngồi bên cạnh em.

- Em ở nhà ấy thế nào? – Mi-sa hỏi ngay. – Có ấm áp, sạch sẽ
không? Anh đã thuyết phục được một cậu đổi chԎ ở vԒi em, nhưng
hóa ra chúng mình cũng không được ở cùng vԒi nhau em ạ, anh sắp
đi “Bắc CԨc”. Anh nói thật đấy! Chi nhánh lắp ráp cԞa nhà máy
được đặt tên như vậy. Cách đây mười cây số, cứ đi thẳng, không kӺ
một số chԎ rẽ. Anh sẽ làm đội trưởng ở phân xưởng thanh niên.

- Thế bên ấy lắp ráp cái gì? – Xê-va hỏi.
- Xin chào nhà tìm vàng lừng danh! – Mi-sa đã nhận ra cậu ta và

thì thầm to đến nԎi tất cả đӸu nghe thấy: - Hỏi dò vӸ nhà máy ít thôi,
kẻo sẽ bị tình nghi và bị bắt vì tội làm gián điӾp đấy. Chúng ta nấu
“món cháo U-ran” cho Hít-le đӺ hắn bị nghẹn mà chết.

- Cháu ba hoa gì thế hả? – ông Ba-bin nghiêm khắc chặn lời Mi-sa.
– Cháu lԒn hơn các bạn thì phải gương mẫu, đừng có bép xép. Lúc
đầu đùa vui, sau ăn nói hԒ hênh, thế là bọn gián điӾp lợi dụng được.
Nhà máy chúng ta sản xuất các mặt hàng thường dùng, Còn cụ thӺ
nhԦng gì thì không biết!



- Sản xuất đai ốc và đàn ba-la-lai-ca, - một thiếu niên chêm vào.
- Tạm biӾt Cô-xchi-a Lùn nhé! – Mi-sa ngượng chín người, anh nó.

– Ô tô buýt đi “Bắc CԨc” sắp chuyӺn bánh rồi. Anh vội lắm… Nay
mai thế nào chúng mình cũng lại gặp nhau. Em sẽ ở phân xưởng
nào?

- Phân xưởng cơ khí thanh niên, tổ một, - ông Ba-bin đáp.
- Nghĩa là cậu ấy sẽ học tiӾn à?
- Nam thì tạm làm thợ phụ đã, - ông Ba-bin quyết định. – Không

đӺ con gái làm viӾc ấy được.
Qua vẻ mặt Mi-sa, Cô-xchi-a hiӺu rằng Mi-sa không thích thú lắm

vԒi quyết định như thế. Thợ phụ à? Thế thợ phụ làm nhԦng viӾc gì?
Xê-va cũng không biết. Mãi đến khi các em chạy vӸ tԒi cổng nhà, gặp
Ca-chi-a và một cô bé to béo, đeo kính, mọi chuyӾn mԒi được sáng
tỏ.

- Chúng tԒi được nhận vào học tiӾn rồi! – Ca-chi-a sung sưԒng
khoe. – Ngày mai chúng tԒ sẽ nhận máy ở tổ cԞa bá Ba-bin. Thế cậu
cũng học tiӾn chứ?

- TԒ sẽ làm thợ phụ, - Cô-xchi-a ấp úng.
- Ôi, thợ phụ phải đi đổ phoi và lấy vật liӾu đấy! – cô bé to béo

vung tay.
- Thợ phụ à!... Ca-chi-a kéo dài giọng. - Hết vênh vang nhé! - Rồi

ngẩng cao đầu lên, cô bé vừa cường giӼu cợt vừa đi vào nhà.
- Ngốc lắm, đần lắm, hèn lắm! – Xê-va hét theo Ca-chi-a, nhưng

khi cùng Cô-xchi-a bưԒc qua ngưԘng cԤa gian nhà phụ, cậu ta
“hừm” một tiếng: - Thấy chưa! Biết đãi vàng mà lại chịu đi đổ rác.
Thế mà cậu cũng bằng lòng à?

Đúng vậy, Cô-xchi-a bằng lòng. Em sung sưԒng vì được làm viӾc
tại nhà máy.



Chương ba

  

“CÓ ĐỒNG Ý KHÔNG HẢ?”

 Trong đời sống có nhԦng ngày tốt lành và nhԦng ngày bình
thường, nhưng cũng có nhԦng ngày thật xúi quẩy. Thật ra nhԦng
ngày như vậy không nhiӸu, như thế cũng là may rồi. Đây là một
ngày rԞi ro trong cuộc đời cԞa Cô-xchi-a và Xê-va, thợ phụ phân
xưởng một.

- Đã bảo là cậu không được rԤa mặt bằng chậu mà!
- Cô-xchi-a Lùn rԤa mặt trong bếp được, còn tԒ thì cứ nhất thiết

phải ra ngoài trời giá rét hả?
- Cô-xchi-a Lùn chịu khó xách nưԒc và khi rԤa ráy không làm rԒt

nưԒc ra sàn.
- Ngày chԞ nhật tԒ cũng xách nưԒc đấy thôi.
- Thì chԞ nhật cậu hẵng rԤa, hôm nay là thứ ba cơ mà! Cậu đem

cái miếng giẻ bẩn thԀu này ra đi!
- Cậu tưởng chԀ mԎi mình cậu có khăn mặt tốt thôi đấy! Thợ tiӾn

giỏi gԒm! Máy thì cho quay ngược, còn dao cắt lại đi kẹp lộn đầu. Cả
phân xưởng cứ lăn ra mà cười…

- Bà ơi, bà đừng tin bạn ấy! Máy cԞa cháu không chạy ngược đâu.
Bạn ấy bịa đấy!

- Thợ tiӾn bậc không! – Xê-va giӼu cợt.
- Đồ chây lười, ê, Xê-va trốn viӾc! – Ca-chi-a không chịu thua.
Xê-va bưԒc vào gian nhà phụ vԒi vẻ mặt tức tối thường thấy ở cậu

ta sau mԎi lần va chạm vԒi Ca-chi-a. Cậu ta quẳng khăn mặt lên
giường, và vứt xà phòng lên bӾ cԤa sổ, đội mũ bịt tai, rồi mặt áo



bông vào, ngồi xuống sàn, nghĩ ngợi một lúc. Sau đó cậu ta cởi giày
cao cổ ra, lấy trong hòm đôi giày màu trắng đi vào chân.

- Cậu đi giày trắng làm gì thế! – Cô-xchi-a ngạc nhiên.
- Cậu không thấy đế đôi giày cao cổ cԞa tԒ bị bong rồi à? – Xê-va

cáu kԀnh đáp rồi bảo: - Tốt hơn hết là cậu hãy nói cho con bé Ca-chi-
a cԞa cậu biết, nếu nó còn gọi tԒ là đồ trốn viӾc một lần nԦa thì nó
đừng có trách!

- Sao cậu lại bảo Ca-chi-a là cԞa tԒ mԒi được chứ! – Cô-xchi-a đáp,
mặt đỏ bừng lên. - Cậu ngốc lắm!

- Vâng, cậu thì thông minh… Có phải ngẫu nhiên hai cái tai cậu lại
mọc dài thế kia đâu.

Đó là cậu ta ám chԀ chiếc mũ lót lông hươu có hai dải bịt tai dài mà
Cô-xchi-a đang đội. Anh Mi-tơ-ri mua chiếc mũ này cԞa người Man-
xi cho em. Mũ đội rất ấm, nhưng bạn bè em cứ chế. Đã đành là
chẳng nên đӺ ý tԒi nhԦng tiếng cười ngu ngốc làm gì, nhưng Cô-
xchi-a vẫn cảm thấy khó chịu.

Mùa đông xua tԒi nhԦng đám mây xám, rắc tuyết xuống và cắt
xén ngày cho ngắn bԒt đi. Khi Cô-xchi-a và Xê-va ra khỏi nhà, trời
vẫn còn tối, nhưng đã có thӺ thấy ngay đôi giày màu trắng cԞa Xê-
va. Khi đến cổng, hai em gặp Lê-na, bạn cԞa Ca-chi-a.

- Có lẽ Ca-chi-a đi trưԒc rồi! – Lê-na hoảng sợ, nhưng liӸn đó, nhìn
kԮ đôi giày trắng cԞa Xê-va, em cười vang: - Ôi, buồn cười đến chết
mất! Một anh chàng thợ phụ lội tuyết đến dԨ vũ hội!

- LiӾu hồn đấy, đồ bốn mắt! – Xê-va nạt.
Cô-xchi-a và Xê-va im lặng bưԒc đi. Thời gian gần đây, quan hӾ

giԦa hai em xấu hẳn. Xê-va nằng nặc đòi Cô-xchi-a nói “đồng ý”
nhưng Cô-xchi-a cứ một mԨc “không”. Em không bằng lòng, thế là
xong! Vì dại dột, em đã kӺ cho Xê-va nghe câu chuyӾn sương mù
xanh va thậm chí còn cho bạn xem mảnh ưԒc hiӾu cԞa ông già người
Man-xi tên là ba-khơ-chi-a-rốp, nhưng như vậy hoàn toàn không có
nghĩa là em muốn bỏ nhà máy đӺ đi tìm vàng.



Em hy vọng ông Ba-bin sẽ cho em học tiӾn và hình như hy vọng
như vậy không phải là vô ích. Ông đốc công già rất mến em vì em cố
gắng làm viӾc và mau chóng quen vԒi nhà máy. Em đã biết có
nhԦng loại máy nào và nhԦng loại máy ấy dùng đӺ làm gì. Có phút
nào rảnh rԎi, em lại đến bên các cԎ máy, thèm thuồng nhìn các bạn
em cắt thép, và… làm sao có thӺ so sánh chiếc gàu đãi vàng, thậm
chí cả chiếc máng đãi vàng nԦa, vԒi một cԎ máy tiӾn được!...

Trời còn chưa sáng rõ, ở mé bên lờ mờ một bóng người mặc áo
bông, đội chiếc mũ to tưԒng có hai tai chìa ra.

- Chào các cậu! – bóng người nói, giọng the thé.
Xê-va đáp: “Chào cậu” còn Cô-xchi-a nín lặng. Em không thích

cậu thợ tiӾn này. Cậu ta tên là Cô-li-a, làm ở phân xưởng sԤa chԦa,
khá thân vԒi x. Cô-li-a là người gầy gò, dӼ coi, mặt hồng hào, miӾng
khá xinh xắn. Cậu ta lúc nào cũng lăng xăng, có vẻ bận rộn, như mải
mê một viӾc gì. Cũng nhԦ, Cô-li-a không coi trọng công viӾc cԞa nhà
máy. Cậu ta cho rằng đó là công viӾc vặt vãnh chẳng thú vị gì, và
nhԦng công viӾc thԨc sԨ thì có thӺ hoàn thành ở bất cứ nơi nào cũng
được, chԀ có điӸu là không phải ở phân xưởng. Một con người rԎng
tuếch, mặc dù đã là thợ tiӾn bậc hai…Nhưng không thӺ không công
nhận một cái tài cԞa Cô-li-a, cậu ta kӺ chuyӾn rất hay vӸ nhԦng
người da đỏ man rợ, vӸ các thԞy thԞ đi biӺn và vӸ cách săn hổ. VӸ
đời sống gia đình cậu ta thì Cô-xchi-a chԀ biết rất ít: Cô-li-a ở vԒi mẹ
và hai em gái tại nhà riêng gần đồi Dem-li-a-nôi; bố Cô-li-a là đại úy
cận vӾ đang chiến đấu ngoài mặt trận và cậu ta rất tԨ hào vӸ bố!

Cô-li-a rút trong túi ra một cuốn sách đưa cho Xê-va:
- Cầm lấy này. Cuốn “ KԪ sԮ không đầu” đấy. Hay lắm! Mất trang

đầu, nhưng cậu cứ đọc rồi khắc hiӺu.
- TԒ đọc “ KԮ sĩ không đầu” rồi. Còn quyӺn “Cơn sốt vàng” đâu?
- “Cơn sốt vàng” thằng I-van đang cầm. Ngày kia nó sẽ trả… Ái

chà, cậu đi giày trắng cơ đấy! Cậu tưởng làm như vậy, ôgn Ba-bin sẽ
xin giầy cho cậu chắc!



- Nhất định rồi! Phân xưởng phải cấp giày bảo hộ lao động chú.
Còn đôi giày cao cổ cԞa tԒ, tԒ sẽ chԦa và sẽ cất giԦ cho tԒi ngày vào
rừng tai-ga.

- Cậu khá lắm, - Cô-li-a tán thưởng.
Câu chuyӾn ban nãy lại tiếp tục khi các em đi tԒi quả đồi.
- Thế nào, cậu ấy có đồng ý không? – Cô-li-a hỏi Xê-va.
- Thế nào, cậu có đồng ý không? – Xê-va lại hỏi Cô-xchi-a.
ĐӺ lẩn tránh câu hỏi dai dẳng ấy, Cô-xchi-a rảo bưԒc.
- Nó thích chở phoi hơn! – Xê-va giӼu cợt.
- TԒ sẽ được đứng máy, - Cô-xchi-a đáp lại, - Không thӺ tԨ tiӾn bỏ

nhà máy được, - em đưa them một lý do nԦa.
Cô-li-a dấn bưԒc đuổi kịp Cô-xchi-a và đi bênh cạnh em, thԀnh

thoảng lại trược chận vào các đống tuyết ngay sắt con đường hẹp.
- Cậu phải suy nghĩ kԮ đi chứ! – Cô-li-a sôi nổi. -Cậu giúp đԘ được

gì cho tiӸn tuyến? Cậu chԀ chở phoi tiӾn ra Hi-mã-lạp-sơn thôi. Cậu
là một anh chàng thợ phụ, có thế thôi. Giả sԤ cậu có được đứng máy
tiӾn thì biết đến bao giờ cậu mԒi trở thanh một người thợ tiӾn thԨc
sԨ! Phải một hoặc hai năm nԦa! Còn nếu chúng ta đi rừng tai-ga thì
khi vӸ, báo chí thӺ nào cũng sẽ viết vӸ chúng ta, tԒ nói thật đấy!

Cô-xchi-a thấy lòng mình quặn đau. Em đã chán chở phoi ra cái
bãi rác mà mọi người vẫn gọi đùa là Hi-mã-lạp-sơn lắm rồi! Đã bao
làn em mơ thấy rừng tai-ga. Ở đó đợt khai thác vàng mùa đông đã
bắt đầu từ lâu. ƯԒc gì em bay được vӸ Íp-đen, vӸ làng Ru-mi-an-
xép-ca một phút thôi đӺ được gặp các bạn, được khoác khẩu súng
săn cԞa anh Mi-tơ-ri, được trượt tuyết vào rừng, được hít thở làn
không khí thân thiết…

- Cậu hãy dẫn chúng tԒ tԒi Íp-đen đi, - Cô-li-a vẫn tiếp tục rԞ rê
Cô-xchi-a. - Cậu hãy chԀ đường cho chúng tԒ đến mỏ vàng. Cậu phải
hiӺu rằng, chúng ta sẽ mang lại ngay lập tức một lợi ích vô cùng to
lԒn… Còn phoi tiӾn thì đӺ đứa khác chở cũng được chứ sao.

- Trên đường đi chúng ta sẽ bị bắt mất, - Cô-xchi-a nói, em cảm
thấy mԎi lúc một đau lòng hơn.



- Nó khoác lác đấy! – Xê-va nói xen vào. – Nó đã bịa ra chuyӾn cái
mảnh ưԒc hiӾu gì đó cԞa người Man-xi, bây giờ nó phải đánh trống
lảng đấy.

- Không, chuyӾn thật quá đi chứ. TԒ cũng nghe đồn người Man-xi
biết nhԦng chԎ có nhiӸu vàng… Nhưng trưԒc hết phải có được một
người bạn là người Man-xi… Ý kiến cậu thế nào, Cô-xchi-a Lùn? -
Cô-li-a vẫn tiếp tục nài nԀ, cậu ta nhìn thẳng vào mặt Cô-xchi-a. -
Cậu bằng lòng đi, tԒ bảo thật đấy!

Có tiếng còi nhà máy vọng tԒi. Thoạt tiӾn tiếng còi còn xa xăm,
khàn khàn, nhưng sau đó nó mạnh hẳn lên, nó tìm được Cô-xchi-a,
thế là ngay lập tức, trái tim em không còn gơn một chút vẩn đục.
Phải mau mau đến vị trí làm viӾc, có thế thôi.

- Sao các cậu cứ bám dai như đԀa ấy thế! – em nói và ngay lúc đó,
em ngã nhào khỏi lӸ đường, rơi xuống một đống tuyết sâu.

- Đồ chó! – Xê-va tức giận hét lên. – Mày không muốn giúp đԘ tiӸn
tuyến! Lần sau, tao sẽ cho mày một trận không phải chԀ như thế này
đâu!

Hai mắt Cô-xchi-a tối sầm lại. Em cố bò lên nhưng tuyết và đất sét
khô cứ lở ra dưԒi hai bàn tay run bần bật cԞa em.

- Cháu giԦ chặt nhé! – Cô-xchi-a nghe thấy một giọng nói lạ. Em
nắm chặt lấy chiếc gậy có đầu bịt cao su dày tư trên đưa xuống chԎ
em, cố leo lên đường và thấy mình đứng trưԒc mặt một người mặc
áo ca-pốt bộ đội, đầu đội mũ lưԘi trai không gắn sao.

Đó là một người cao, gầy, mặt nhợt nhạt gần như xanh bԞng, có
bộ râu thưa vàng óng. Tì tay trái lên gậy, ông mԀm cười nhìn Cô-
xchi-a. Em đang vừa phԞi tuyết và đất trên quần áo vừa thở hổn
hӺn.

- Sao ở hậu phương các cháu lại không đoàn kết vԒi nhau thế? –
ông hỏi. - Phải chiến đấu ở mặt trận chứ, thế mà các cháu lại đánh
nhau ở hậu phương. Sao hai bạn kia lại đẩy cháu xuống hố tuyết
thế?



- Cháu cũng sẽ cho chúng nó biết tay! – Cô-xchi-a lồng lên đuổi
theo hai kẻ đã bắt nạt em.

Nhưng người lạ mặt chăn em lại.- Đứng lại đã, đừng có vội đi
đánh nhau, - ông bình tĩnh nói. – Cháu không biết cám ơn à?

- Cháu cám ơn bác ạ, - Cô-xchi-a ngượng nghịu nói, rồi em hỏi
một câu mà chính em cũng không ngời: -Bác ở ngoài mặt trận vӸ đấy
ạ?

- Không phải bác vӸ ngay đây đâu… Bác còn nằm ở quân y viӾn
lâu lắm. ( Mãi bây giờ Cô-xchi-a mԒi đӺ ý thấy người lạ mặt giԦ cho
tay phải gập lại như cánh tay bằng gԎ vậy ). Thế cháu làm ở đâu? Ở
nhà máy nào?

- Ở nhà máy mang số hiӾu kia ạ.
- Làm ở nhà máy mà không đoàn kết vԒi nhau là không tốt, -

người lạ mặt nói có ý chê trách. – Các cháu sẽ chẳng làm viӾc được
bao nhiêu…

- Không, không phải ai cũng thế đâu ạ, - Cô-xchi-a bênh vԨc nhà
máy cԞa em. - Ở nhà máy cháu, không phải cứ tức một tí là chúng
cháu đánh nhau đâu ạ. Bác đốc công đã cấm đánh nhau. Còn hai bạn
này… Hai bạn này ngốc nghếch lắm…

- Hình như cháu đã bình tĩnh lại rồi đấy, - người lạ mặt nói. –
Cháu chạy đến nhà máy đi kẻo muộn.

Cô-xchi-a lao vụt từ trên đồi xuống như một quả bóng lăn nhanh.
Người mặc áo ca-pốt mԀm cười nhìn theo. Rồi ông cũng đi khập
khiӼng vӸ hưԒng ấy, mắt chăm chú quán sát kԮ nhà máy như ông
đang nghiên cứu nó vậy.



 
 

CON DAO TIỆN ĐÁNG GHÉT QUÁ ĐI MẤT

 Cô-xchi-a tԒi cổng nhà máy khi tiếng còi cuối cùng đang tắt
dần.

- Lần sau sắp hết còi mԒi đến là không được vào đâu, phải dậy
sơm sԒm chứ! – bác gác cổng già liếc qua tấm giấy phép ra vào và
đe.

Len lén vào phân xưởng, Cô-xchi-a thấy ngay Xê-va đang thong
thả đẩy xe phoi. Các cԎ máy đã chạy ầm ầm, nhả ra nhԦng dải phoi
đầu tiӾn, bánh đá mài đã quay tít, phóng ra tԒi tấp nhԦng chùm tia
lԤa tóe sáng. Ở lối đi giԦa, xe rùa điӾn vừa chạy vừa kêu leng
keng… Công viӾc sản xuất đang diӼn ra khẩn trương, chẳng ai đӺ ý
tԒi hai em thợ phụ.

- Bác đốc công bảo phải dọn phoi ở chԎ cắt vòng đӾm. Cậu hãy
đẩy xe đi theo, - Xê-va thản nhiên nói như chẳng có chuyӾn gì xảy ra
rồi đút hai tay vào túi áo bông, bưԒc lên phía trưԒc, vẻ bình tĩnh,
mắt nhìn chăm chú, đôi môi mím chặt. Cô-xchi-a bất giác phục tùng
cậu ta.

Máy tiӾn vòng đӾm đặt ở tít sâu trong phân xưởng, gần hàng cột
mé bên.

Người đứng cԎ máy sát cuối là Ca-chi-a, còn người đứng cԎ máy
cuối cùng là Lê-na. Lê-na sơ tán từ U-crai-i-na tԒi, hiӾn ở gần nhà
Ca-chi-a. Em ở cùng vԒi mẹ là nhân viên y tế, còn các anh cԞa em
đӸu đang chiến đấu ngoài mặt trận. Ở nhà máy, mọi người gọi Lê-na
là Ôi-ca, bởi vì lúc nào em cũng kêu “ôi” như sợ hãi vậy.

- Ôi, có người diӾn giày trắngmùa hè đang đi như thӺ đưa đám
kìa! – em kêu “ôi” một tiếng khi trông thấy Xê-va và Cô-xchi-a.



Cô-xchi-a dừng xe bên cạnh một đống phoi vụn rồi rút xẻng hót
rác ra.

- Thế rồi cũng đến kìa à! Phải đợi cậu suốt một năm chứ chơi à! –
Ca-chi-a nói. - TԒ rất ngạc nhiӾn, - em vừa nói tiếp vừa khéo kéo siết
chặt ống thép vào mâm cặp cԞa máy, - không hiӺu sao cậu lại cứ làm
thay đӺ Xê-va trốn viӾc thế?

- Đôi bạn thân thiết mà lại! – Lê-na phì cười, - cho nên người nọ
mԒi cưԘi lên cổ người khác kia chứ.

- Sao các cậu cứ hay nói vԒ vẩn thế hả! – Cô-xchi-a không chịu nổi.
- Lê-na ơi, chúng mình chẳng viӾc gì phải bênh cậu ấy nếu chính

cậu ấy cũng không hiӺu cậu ấy là nô lӾ, là lính hầu cԞa Xê-va trốn
viӾc, - Ca-chi-a nói. - Thậm chí cậu ấy còn có thӺ lấy thuốc đánh răng
đӺ đánh đôi giày trắng cԞa Xê-va nԦa kia đấy…

- Còn răng cԞa mình thì đánh bằng xi, - Lê-na phì cười.
Nói như thế thật ngԒ ngẩn, nhưng Cô-xchi-a vẫn cảm thấy ức. Tuy

nhiên, đó mԒi chԀ là chuyӾn khó chịu đầu tiên.
- Con dao tiӾn đáng ghét quá đi mất! – Ca-chi-a khinh khԀnh nhận

xét. - LưԘi lại bị cùn… Đành phải mài lại thôi.
-
Ý định cԞa Ca-chi-a làm Lê-na sԤng sốt đến nԎi em phải bỏ cặp

kính gọng đen ra lau đi lau lại mãi.
- Ôi, cậu có biết mài dao đâu! NhԘ bác đốc công trông thấy thì sao?
- Bác ấy đang họp ở phòng ông giám đốc cơ mà, - Ca-chi-a nói rồi

đến chԎ đӺ bánh đá mài ở gần chiếc cột ngoài cùng.
Cô-xchi-a cảm thấy đau nhói trong tim. Em và Ca-chi-a cùng vào

nhà máy một ngày, nhưng Ca-chi-a đã mài được dao tiӾn, còn em thì
chԀ đi thu dọn phoi ở bên máy cԞa bạn ấy. Kìa, Ca-chi-a đã đóng cầu
dao, bánh đá mài đã quay tít. Kìa, Ca-chi-a đã nhăn trán lại, gí sát
con dao vào cái bánh đá mài màu đen sáng loáng, thế là nhԦng tia
lԤa trắng bắn tung tóe lên trên y hӾt vòi nưԒc phun. Cô-xchi-a tưởng
như cô bé đang túm lấy đầu một ngôi sao chổi đuôi dài. Kìa, Ca-chi-
a đã hãm bánh đá mài, đặt tay lên lưԘi dao nóng bỏng, gật đầu ra ý



mãn nguyӾn, trở vӸ vị trí làm viӾc, vừa khe khẽ hát vừa lắp dao rồi
mở cho máy chạy.

Đã tԒi thời điӺm vô cùng quan trọng. Lúc này lưԘi dao sẽ chạm
vào ống thép đang quay tít, một làn khói xám mỏng manh sẽ tỏa ra,
phoi thép sẽ cuộn tròn, còn trên ống thép sẽ sáng lên một đường lấp
lánh ánh bạc. Cứ sau mԎi vòng quay cԞa ống thép, đường lấp lánh
ấy sẽ lại sâu thêm, và rồi con dao sẽ đi qua thành ống thép.

Nhưng đáng lẽ phải nghe thấy tiếng xoèn xoẹt cԞa kim loại bị cắt,
Cô-xchi-a lại thấy một tiếng rít chói tai, có cái gì đó kêu rắc một
tiếng. Đầu dao cắt - một lá mỏng bằng thép gió đã biến mất như
chưa hӸ có nó bao giờ.

- Dao bị cháy rồi! – Lê-na sợ hãi thốt lên. Tai họa đã xảy ra. Ca-chi-
a nhếch mép cười đau khổ. Chưa bao giờ Cô-xchi-a thấy cô bé kênh
kiӾu này thảm hại đến thế. Em gần như hoảng sợ và ngay lập tức,
cái vԨc thẳm ngăn cách giԦa hai em từ ngày đầu tiên quan nhau, đã
khép lại. Cần làm ngay một điӸu gì đӺ Ca-chi-a khỏi nhếch mép cười
thảm hại như thế nԦa. Cần giúp đԘ ngay, không suy nghĩ gì cả, như
giúp một người đang chìm xuống nưԒc vậy.

Khi ông đốc công xuất hiӾn ở ngưԘng cԤa cԞa phân xưởng, các
máy vẫn chạy đӸu, còn Cô-xchi-a thì đang dọn nốt chԎ phoi vụn
cuối cùng. Hình như mọi chuyӾn đӸu thuận buồm xuôi gió, nhưng
nhìn vẻ mặt ông đốc công, các em hiӺu rằng sẽ lôi thôi to. Chắp hai
tay ra sau lưng, ông Ba-bin đưa mắt nhìn dao tiӾn cԞa Lê-na, rồi ông
lại gần máy cԞa Ca-chi-a. Ông kêu lên một tiếng. Hai má Ca-chi-a đỏ
bừng, đầu em cúi sát xuống máy.

- Hãm máy lại! – ông già nói.
Ca-chi-a ấn nút bấm màu đỏ “tắt”, lặng người đi.
Bác đốc công tổ hai nói rất đúng, bác ấy bảo ở đây có người cho

chạy máy mài. Cháu giấu con dao cԞa cháu đâu rồi? Con dao này
cháu lấy ở đâu? Cháu làm cháy dao rồi phải không? Ai cho phép
cháu mài dao? Chúng ta giàu có gԒm nhԀ, dám làm cháy dao cơ đấy!
Sao cháu cứ im thin thít thế? – ông Ba-bin quát.



Đôi mắt xanh đầy hổ thạn nhìn vӸ phía Cô-xchi-a. “Làm thế nào
bây giờ? Biết làm thế nào bây giờ? Tất nhiên tԒ sẽ không phản cậu
đâu, nhưng tԒ không biết phải làm thế nào”, - em đưa mắt trả lời.

- Đã làm hỏng dao, lại còn giấu! - - ông đốc công nói rất khẽ. - Nếu
cháu không thành thật, bác sẽ chuyӺn cháu đi quét rác! Dù cháu là
con bộ đội cũng thế thôi.

Cô-xchi-a bԒi phoi vụn trong thùng xe, lôi ra con dao hỏng đưa
cho ông đốc công. Ông già, đưa mắt nhìn em.

- Hai cháu kéo bè vԒi nhau đánh lừa bác phải không? – ông nhận
xét, vẻ giӼu cợt và buồn rầu, rồi ông quay sang Lê-na lúc ấy đang giả
vờ như mải tập trung tư tưởng vào làm viӾc lắm: -Cháu tưởng cháu
không có liên quan gì đến chuyӾn này đấy phải không? Hãm máy
lại!

Cả Lê-na cũng đành tắt máy.
- Ca-chi-a lấy dao mԒi ở đâu? – ông Ba-bin tiếp tục tra hỏi, ông hết

nhìn Cô-xchi-a lại nhìn Lê-na mặt mũi đang tái mét. – Các cháu lấy ở
đâu?

- Xtu-ca-stép ở phân xưởng hai cho cháu đấy ạ! – Cô-xchi-a nói
liӸn một hơi.

- Ra thế-ế! Cả ba cháu đi theo bác ngay!
Các em khác ngừng làm viӾc vừa nhìn theo đám người, vừa thì

thào vԒi nhau. Có chuyӾn gì hết sức nghiêm trọng đã xảy ra. Ông
đốc công trông rât buồn rầu; vẻ mặt u ám hơn cả đám mây dông,
còn toán thiếu niên đi theo sau ông thì chԀ muốn độn thổ cho rảnh.



 
 

CUỘC XÉT XỬ VÀ BẢN ÁN

 Ông Ba-bin ngồi ghé lên chiếc bàn nhỏ ở cuối phân xưởng,
khoanh tay lại, rồi nhìn Ca-chi-a, Lê-na, Cô-xchi-a; nhìn em nào mắt
ông cũng rất nghiêm.

- Ca-chi-a, bác không cho phép làm điӸu đó! – ông nói xẵng giọng.
- Nếu ai cũng làm hỏng đồ nghӸ thì sẽ ra sao? Thì sẽ không sản xuất
được. Cháu lại còn nói dối đốc công, lại còn giấu giếm nԦa chứ! –
ông già đập tay xuống bàn, mặt đỏ tía lên, quát to. – Bác đã định cho
cháu chuyӺn từ cắt vòng sang tiӾn lԎ, định xếp bậc trưԒc thời hạn
cho cháu, nhưng bây giờ thì hãy gượm đã… Cháu vӸ máy làm đi!

- Đòn giáng thật là nặng. Ca-chi-a muốn nói điӸu gì, nhưng không
tìm ra lời. Em lê chân Ԟ rũ bưԒc đi.

- Cháu muốn đứng máy đӺ làm gì? – Cô-xchi-a nghe ông hỏi. –
Cháu muốn trở thành thợ tiӾn đӺ làm gì? ĐӺ giúp đԘ tiӸn tuyến phải
không?

Cô-xchi-a gật đầu.
- Hôm nay cháu có giúp đԘ được tiӸn tuyến không? Không, hôm

nay rõ ràng cháu đã gây tổn thất cho tiӸn tuyến. Cháu đã tiếp tay
cho một bạn làm hỏng máy, đó là một viӾc rất xấu. Dù phân xưởng
phải ngừng hoạt động vì thiếu dao cháu cũng không cần, dù phân
xưởng cung cấp được ít sản phẩm làm vũ khí cháu cũng chẳng quan
tâm. Cô-xchi-a cháu vẫn phải làm thợ phụ thôi, cho đến bao giờ
cháu có ý thức đã.

Cô-xchi-a đi mé sau dãy cột đӺ khỏi ai nhìn thấy, em trở vӸ vԒi
chiếc xe đầy phoi. Ca-chi-a đang đứng bên tường, hai tay ôm lấy
mặt. Tất nhiên Cô-xchi-a cũng thương xót bản thân em lắm, nhưng



em còn thương Ca-chi-a hơn. Em cảm thấy cần phải nói vԒi bạn đôi
lời, nhưng em không biết nói gì.

Ở cԤa phân xưởng nhiӾt luyӾn có bóng chị Nhi-na Páp-lốp-na
bưԒc ra. Ca-chi-a đi nhanh vӸ máy cԞa em.

- Ca-chi-a, - Nhi-na Páp-lốp-na ngập ngừng gọi, - Xê-va vừa bảo dì
là hôm qua con có lấy một lá thư trong hộp thư… Dì ở phân xưởng
đã ba hôm nay rồi. Có thư cho dì không? Bà có nói gì vԒi con
không?... Bố viết gì đấy? Tại sao con lại buồn rầu thế? Không có
chuyӾn gì xảy ra vԒi bố chứ?

- Không có chuyӾn gì xảy ra đâu ạ, - Ca-chi-a đáp rồi quay đi.
Em mở máy và vԒi thái độ bưԒng bԀnh, lạnh lùng, em chúi đầu

vào làm viӾc.
Có tiếng một người đàn ông gọi:
- Đồng chí Nhi-na!
Cô-xchi-a lại phải lui ra sau cột. Em cố tránh mặt ông giám đốc,

bởi vì ông rất khắt khe và bận bịu. Hình như con người bé nhỏ, chắc
nịch, mặc chiếc áo bành-tô xù lông này lúc nào cũng tìm kiếm điӸu
gì trong các phân xưởng, nhưng không tìm ra được cho nên rất tức
giận. Đôi mắt ông như bắn ra nhԦng ánh lԤa nhọn hoắt, còn giọng
nói cԞa ông thì nhát gừng, nghiêm khắc.

- Hôm nay được bao nhiêu? – ông giám đốc hỏi vắn tắt.
- Đạt bốn hoặc năm phần mười ạ, - chị Nhi-na Páp-lốp-na đáp, vẻ

có lԎi. – Thưa đồng chí, thí nghiӾm tốn kém quá. Thú thật là điӸu đó
khiến tôi rất khổ tâm, cho nên tôi nghĩ rằng…

- Chúng ta nhất định phải kiӺm tra kԮ đӸ nghị cԞa đồng chí, - ông
giám đốc ngắt lời chị. - Nếu nung nóng “cốc” trong muối không ăn
thua, đồng chí hãy chuyӺn sang bӺ điӾn phân chì, nhưng không
được nản chí. Đồng chí là đảng viên. Đồng chí phải gương mẫu áp
dụng kԮ thuật mԒi. Nhân tiӾn tôi xin báo cho đồng chí biết là cuộc
họp đầu tiên cԞa đảng Ԟy sẽ bàn vӸ nhiӾm vụ đẩy mạnh tiến bộ kԮ
thuật. Chúng ta sẽ thảo luận vấn đӸ băng tải thu dọn phoi cԞa Ba-la-
kin, vấn đӸ tôi ”cốc” cԞa đồng chí… Đồng chí bí thư đảng Ԟy mԒi đã



hứa sẽ theo dõi sát sao các vấn đӸ đó. Đồng chí hãy chuẩn bị báo cáo
tại cuộc họp cԞa đảng Ԟy.

- Tôi cảm thấy sợ, đồng chí ạ, - chị Nhi-na Páp-lốp-na thở dài.
- Đồng chí đừng mất tinh thần như vậy, - ông giám đốc bԎng mԀm

cười. – Tôi tin chắc đồng chí sẽ giải quyết được nhiӾm vụ này. Đồng
chí là học trò kԮ sư Va-xi-li, nhà nhiӾt luyӾn ưu tú nhất cԞa thành
phố cơ mà, đồng chí thế nào cũng thành công… Vả lại, đảng bộ cũng
sẽ giúp đԘ. Đồng chí bí thư đảng Ԟy mԒi làm viӾc chắc tay lắm, -
đúng là một chiến sẽ đã từng chiến đấu ngoài mặt trận… Bây giờ
đồng chí vӸ nhà nghԀ ngơi một chút đi. Nhưng trưԒc hết chúng ta
hãy xem viӾc lắp ráp bӺ điӾn phân tiến hành đến đâu rồi đã.

Khi ông giám đốc và chị Nhi-na Páp-lốp-na đã vào phân xưởng
nhiӾt luyӾn, Cô-xchi-a lại ra kéo xe, còn Ca-chi-a thì đang bận bịu
nhԦng suy nghĩ riêng tư, thậm chí không nhìn bạn nԦa. Thế cũng
được! Vừa mԒi ban nãy, Cô-xchi-a còn sẵn sàng hy sinh tất cả, hy
sinh gì cũng được, đӺ an Ԟi, đӺ động viên Ca-chi-a, nhưng bây giờ
em lại bԨc tức vԒi “công nương”. Tại sao vậy nhԀ? Nói đúng ra, Cô-
xchi-a không muốn thấy Ca-chi-a có thái độ như lúc nói chuyӾn vԒi
chị Nhi-na Páp-lốp-na.

Đúng, chị Nhi-na Páp-lốp-na là mẹ kế cԞa Ca-chi-a. Bà An-tô-nhi-
na An-tô-nốp-na đã kӺ cho Cô-xchi-a biết rằng chú Va-li-xi lấy cô
Nhi-na Páp-lốp-na ngay trưԒc chiến tranh, hai năm sau khi người vợ
đầu tiên cԞa chú, mẹ Ca-chi-a, qua đời. Tất cả mọi người đӸu nói
rằng Ca-chi-a sẽ lԒn lên bên cạnh một người phụ nԦ thông minh và
tốt bụng, nhưng Ca-chi-a cứ khăng khăng đòi bố không được quên
người mẹ yêu quý cԞa bạn ấy, và bạn ấy không muốn dính dáng gì
vԒi cô Nhi-na Páp-lốp-na, người mà bạn ấy vẫn tiếp tục gọi là cô
xưng cháu như trưԒc, chứ không chịu gọi là dì xưng con. Theo Cô-
xchi-a, bạn áy xԤ sԨ không tốt, không đúng và đã giận dԎi vô lý đối
vԒi một người tốt.

Cô-xchi-a gặp Lê-na, Lê-na rất buồn rầu, hai mắt đỏ hoe.



- Ca-chi-a làm thế nào bây giờ? – Lê-na khóc nấc lên và hỏi. – Ôi,
Cô-xchi-a, sao chúng ta lại không ngăn bạn ấy, lại cứ đӺ bạn ấy mài
dao tiӾn nhԀ? Bác Ba-bin nói rằng đó là nhiӾm vụ cԞa chúng ta…

- Ca-chi-a ngang như cua ấy! Đố ai ngăn được đấy! – Cô-xchi-a làu
bàu rồi giận dԦ đẩy xe ra cổng phân xưởng.



 
 

SỰ VIỆC XẢY RA Ở HI-MÃ-LẠP-SƠN

 Ở trong sân đẩy xe còn dӼ, mặc dù đường còn xấu, nhưng đến
Hi-mã-lạp-sơn – các em vẫn gọi đống phoi to tưԒng ở bãi thải như
vậy – thì thật cԨc nhọc. Phoi vụn phải đổ ở giԦa bãi, mãi đằng sau
đống phoi xoăn tít. Có nhԦng chiếc cầu nhỏ đặt trên đống phoi,
nhưng mặt gԎ bị phԞ băng trơn tuột, xe cứ trượt ra ngoài luôn, đành
phải nhờ các bạn ở tổ hai giúp đԘ. Thoạt tiên, Cô-xchi-a giúp các bạn
gạt phoi ra khỏi thùng xe, rồi các bạn giúp em đưa xe lên đống phoi.

- Sao lại đổ phoi vào người ta thế hả! Đồ ngốc!
Người nói câu ấy là Xê-va. Cậu đã cùng Cô-li-a chui vào một cái

hõm sâu ở Hi-mã-lạp-sơn và đang hút thuốc như người lԒn.
- Còn cậu… sao cậu lại trốn viӾc? - Cô-xchi-a nói, em kinh ngạc

trưԒc thái độ trắng trợn cԞa Xê-va.
- Tao cho mày xuống đống tuyết thế là còn ít đấy, lẽ ra phải đổ

phoi vào người mày kia.
Tiếp đó, mọi chuyӾn trở nên rối tung rối mù. Cô-xchi-a không nhԒ

em đã nhảy xuống hõm như thế nào, tại sao em không nhԦng phải
đánh nhau vԒi Xê-va, mà còn phải đánh nhau cả vԒi Cô-li-a nԦa. Khi
trấn tĩnh lại, Cô-xchi-a thấy mình đang nằm ngԤa, Xê-va ngồi trên
bụng em, còn Cô-li-a dùng đầu gối đè hai vai em xuống.

- Mày có muốn nếm tuyết không? Có muốn nếm tuyết không
hả?... - Xê-va hỏi.

- Nói đi, Cô-xchi-a Lùn: mày có dẫn chúng tao vào rừng tai-ga
không? Có chԀ đường đến mỏ vàng không? Chúng ta hỏi lần cuối
cùng đấy! – Cô-li-a nói.

- Chúng mày dũng cảm gԒm nhԀ, hai đánh một! – Cô-xchi-a vừa
đáp lại vừa thở hổn hӺn, - Tao thèm vào dính dấp vԒi chúng mày!



TԨ tao sẽ đi, nhưng chúng mày thì không đời nào tao dẫn đi.
- Cho nó ăn kem đi! – Cô-li-a ra lӾnh.
- Chén đi nào, Cô-xchi-a Lùn! – Xê-va dịu dàng nói và lấy tuyết bịt

mồm Cô-xchi-a lại.
Có tiếng nói khe khẽ thôi, nhưng nghiêm khắc đến nԎi… đến nԎi

ba thiếu niên sԦng sờ cả người:
- Bỏ cái trò ấy đi!
Cả ba đứng bật dậy. Từ phía trên, một người hai tay đút trong túi

áo khoác, mắt nheo nheo, đang nhìn các em. Đó là ông Ba-bin.
- Hóa ra các cháu đang chơi cái trò này đấy, - ông nhận xét. – Kéo

nhau ra đây làm chuyӾn bậy bạ, trong khi ở phân xưởng phoi cứ
ngập lên đến tận đầu.

- Bạn ấy đánh chúng cháu trưԒc đấy ạ, - Cô-li-a nói. – Lúc nào bạn
ấy cũng gây sԨ.

- Khi thì giấu dao tiӾn hỏng, khi thì gây gổ, - ông đốc công nói vԒi
vẻ ghê tởm. - VӸ phân xưởng cả đi!

SԨ bất công bao giờ cũng khó chịu, ngay cả khi sԨ bất công ấy
không phải là cố ý. Các em kéo chiếc xe không, còn ở đằng sau, ông
đốc công vừa đi vừa mắng mỏ. Ông gọi Xê-va là đồ trốn viӾ, còn Cô-
xchi-a là đồ gây gổ và lừa dối. Cô-xchi-a im lặng… Mọi chuyӾn đӸu
xoay ra bất lợi cho em. Em có giấu con dao tiӾn cԞa Ca-chi-a không?
Có! Em có xông vào đánh Cô-li-a và Xê-va không? Có! Nhưng chắc
gì bác đốc công tin rằng em bị bắt buộc phải đánh nhau? Nói chung,
mọi chuyӾn đӸu sụp đổ cả: hết hy vọng trở thành thợ tiӾn, em nhìn
Ca-chi-a vԒi một con mắt khác, và…

Ông đốc công già ngồi xuống bên chiếc bàn nhỏ cԞa mình.
- Đành phải phân tán các cháu mԎi đứa một nơi vậy – ông quyết

định. – Các cháu biếng nhác quá! Xê-va, cháu vẫn làm công viӾc cũ.
- Giày dép thế này cháu làm viӾc nhiӸu sao được ạ! – Xê-va nói.

Cậu ta đưa chân ra xoay xoay trưԒc mặt, như muốn bảo bác thԤ
nhìn mà xem. – Giày cao cổ cԞa cháu há mõm rồi, còn phân xưởng
cho tԒi nay vẫn chưa cấp giày bảo hộ lao động.



- HiӾn giờ chưa có phiếu cấp giầy, ông Ba-bin thở dài. – Nay mai
chúng ta sẽ phân phối Ԟng dạ. Mùa đông đi Ԟng dạ còn tốt hơn ấy
chứ. Trời đang mԎi ngày một giá lạnh đấy. – Ông quay vӸ phía Cô-
xchi-a: - Còn cháu, cháu hãy đến kho dụng cụ lấy đai ốc rồi đi tìm
chị Di-na và cùng Di-na đến công trường. Cháu hãy chịu khó làm
viӾc bên đội xây dԨng. Sẽ có ích hơn đấy…



 
 

DỰNG PHÂN XƯỞNG TRONG MƯỜI HAI
NGÀY

 Di-na là bí thư Đoàn và tất nhiên, không một công tác nào cԞa
thanh niên lại thiếu cô được. Dáng vóc Di-na bé nhỏ, mắt đen, giọng
ngân vang, cô mặc áo măng-tô và đội mũ lông sóc, nhưng ngay cả
nhԦng cô gái hay suy bì nhất cũng không ghen tị vԒi cô, vì áo cԞa
Di-na đã cũ và sờn rách nhiӸu. Có lẽ Di-na xinh xắn, mà cũng có lẽ
cô xấu xí, không ai biết điӸu đó, bởi vì rất khó nhìn kԮ được cô – lúc
nào cô cũng vội vội vàng vàng. Cô-xchi-a tình cờ nghe kӺ rằng Di-na
là con một giáo viên ở Bi-ê-lô-ru-xi-a và bọn phát-xít đã giết hại cả
gia đình Di-na. Chiếc áo măng-tô cũ lót lông sóc là nhà máy cho, bởi
vì khi sơ tán đến đây, thì Di-na chԀ có mԎi một chiếc áo liӸn váy mặc
mùa hè.

Cô-xchi-a xách một túi đai ốc nặng vào văn phòng Đoàn. Các
thanh thiếu niên cầm xẻng, cầm cuốc chim đến mԎi lúc một đông.
Vẻ bận rộn, Di-na nói: “I-van đây rồi, Phê-đi-a đây rồi. Na-ta-sa cũng
đây rồi”, - và cô vừa đánh dấu nhԦng người đã đến vào bản danh
sách, vừa cố nhét nhԦng vòng tóc đen, cứng xuống dưԒi mũ.

- Các cậu ơi! – cô gọi to và đứng bật dậy. – Các cậu hãy nhԒ mình
làm viӾc ở đội nào đấy nhé. Ta đi thôi!

Cô nhảy bổ ra cԤa như chạy trốn. Tất cả cũng nhảy bổ ra theo sau
cô. Cô-xchi-a ra sau cùng, trong cảnh hԎn loạn, em lại bị chen vào
giԦa thùng chiếc ô-tô vận tải năm tấn, thế là em chẳng trông thấy gì
hết ngoài nhԦng cái lưng. Khi ô-tô vừa chuyӺn bánh, tất cả đӸu cất
tiếng hát, và người hát to nhất là Di-na. Giọng cô the thé át hết các
giọng khác. Ô-tô xóc nẩy lên, lắc qua lắc lại. Cô-xchi-a túm vào một
ai đó, có người lại túm lấy Cô-xchi-a, một cái xẻng tì vào sườn em rất



đau, nhưng dù sao, em cũng quen ngay vԒi chuyến đi huyên náo
này. Nhưng kìa, ô-tô bắt đầu lắc lấy lắc đӺ rõ mạnh sang hai bên, sau
đó đứng sԦng lại. Tất cả đổ nhào vӸ phía trưԒc, cười vang lên rồi
nhảy xuống đất. Cô-xchi-a nhìn thấy công trường. Công trường này
được cả thành phố đԘ đầu.

Ở hai bên là nhԦng tòa nhà cũ bằng gạch, còn ở giԦa, trên một bãi
rộng đã dọn sạch tuyết, mọi người đang làm viӾc sôi nổi. Họ xúc, họ
cuốc, họ ném đất lên thùng ô-tô, còn thợ mộc thì đẽo gԎ dԨng nhԦng
chiếc cột to. Mọi người làm viӾc rất khẩn trương, rất cố gắng, nhưng
Cô-xchi-a thấy ngay đó không phải là nhԦng người thợ đào đất và
thợ mộc thԨc sԨ: họ ăn mặc không theo lối công nhân và sԤ dụng
xẻng, cuốc chim, rìu không khéo léo lắm.

Một tấm biӺu ngԦ mang dòng chԦ: “Chúng ta sẽ xây dԨng xong
phân xưởng “B” trong mười hai ngày!” chăng qua bãi. Cô-xchi-a vô
cùng kinh ngạc: ngay nhԦng lán gԎ nhỏ ở Ru-mi-an-xép-ca xây
dԨng vào mùa hè cũng phải mất một vài tháng, thế mà ở đây, xây
dԨng cả một phân xưởng vào mùa đông nԦa chứ, lại chԀ mất chưa
đầy hai tuần lӼ!

Một người đeo băng đỏ chԀ khu vԨc làm viӾc cho số thanh thiếu
niên mԒi đến. Di-na hô to: “Các cậu ơi, thời gian quý báu lắm!” – rồi
vԒ cuốc chim bổ đất ngay. Các đoàn viên thanh niên cộng sản đua
nhau bắt tay vào viӾc.

- Thế đai ốc mang đi đâu hả chị? – Cô-xchi-a hỏi Di-na, em xấu hổ
thấy mình đứng không.

- Ừ nhԀ! Chị quên khuấy đi mất. Ta đi nhanh lên nào. Mọi người
trong phân xưởng đang chờ đấy!

Hai người chạy giԦa nhԦng đống lԤa cԞa các anh lái xe đốt đӺ
sưởi, rồi chạy qua giԦa hai phân xưởng bằng gạch và đến trưԒc một
tòa nhà mԒi được làm bằng gԎ, rất lԒn, lԒn đến nԎi nó chắn tất cả
mọi thứ. Trên tòa nhà này cũng có một tấm biӺu ngԦ:

“Xin tiӸn tuyến hãy tiếp nhận món quà cԞa nhân dân U-ran! Phân
xưởng “A” đã được xây dԨng xong trong mười ba ngày”.



Gian xưởng rộng rãi, hãy còn bỏ trống, nhưng rất ấm áp và thoang
thoảng có khói; mùi gԎ thơm phức; nhԦng ngọn đèn sáng trưng;
mấy chiếc lò dùng tạm đặt trên các tấm sắt đang kêu vo vo nghe thật
vui tai.



 
 

ÔNG GIÁO SƯ VÀ CÁI ĐINH

 Người ta đem túi đai ốc cԞa Cô-xchi-a đi lúc nào em cũng chẳng
đӺ ý nԦa.

Mọi người đang ngồi xổm ghép khung nhԦng tấm lԒn bằng các
thanh gԎ mỏng theo hình chԦ V. Công viӾc này thật đơn giản, nhưng
khi nhìn họ làm viӾc Cô-xchi-a bất giác phì cười. Người làm Cô-xchi-
a phải buồn cười trông chẳng giống thợ mộc chú nào cả. Đầu ông
đội mũ cao bằng lông cừu non, trên mũi là một cặp kính gọng trong
suốt, còn vẻ mặt thì nghiêm trang cứ như ông đóng đinh bằng vàng
vậy. Nhưng dù sao ông cũng không biết đóng đinh. Ông gõ búa một
lần, đinh cắm vào gԎ được một phần ba, ông gõ lần nԦa thì kính cԞa
ông tụt xuống tận đầu chỏm mũi, còn đinh lại bị vẹo sang bên. Thế
là Cô-xchi-a bật cười.

Người đó sԤa lại cặp kính rồi nghiêm khắc nhìn em:
- Cười hả? – ông hỏi.
ĐӺ đӸ phòng, Cô-xchi-a lùi lại một bưԒc cho chắc chắn, còn người

phụ nԦ cũng đang đóng các thanh gԎ vào cùng chiếc khung ấy lên
tiếng bằng một giọng bảo ban:

- Nói chung giáo sư không ưa phê bình đâu.
- Không, tôi không ưa tiếng cười ngốc nghếch đấy chứ… Cháu

này tưởng đóng đinh dӼ lắm đấy. Đúng không?
- Có khó gì đâu ạ! – Cô-xchi-a lúng búng.
- A, cháu bảo không khó hả! – ông đeo kinh mà người phụ nԦ gọi

là giáo sư kêu lên. – Cháu thԤ đóng đinh xem nào, đӺ các bác được
cười một chút chứ! – Rồi ông đưa búa cho Cô-xchi-a.

- Chết chưa, Cô-xchi-a! – Di-na nói, cô đứng cạnh Cô-xchi-a từ bao
giờ không rõ – Xin lԎi mau lên, rồi ta đi đi.



Nhưng Cô-xchi-a đã cầm lấy búa, ngồi xổm xuống, gõ nhẹ một
nhát cho đinh cắm vào chút ít rồi giáng rõ mạnh, sau đó em giԦ
nguyên đầu búa trên thanh gԎ.

- Thấy chưa, đinh bắn đi đâu mất rồi! – ông giáo sư thốt lên – Phê
bình bao giờ chả dӼ hơn làm. Cái đinh đâu rồi anh bạn trẻ?

Khi Cô-xchi-a từ từ nhấc búa lên, hóa ra mũ đinh đã thụt sâu vào
trong gԎ. Ông giáo sư không tin, ông lấy móng tay gãi gãi mũ đinh.

- Hừm… Hừm… MԒi một trường hợp thì chưa thӺ chứng minh
được điӸu gì hết! – ông tuyên bố - Cháu đóng cái nԦa xem nào.

Cô-xchi-a đóng nhẹ cho ba chiếc đinh cắm trên gԎ, rồi giáng nhanh
luôn ba nhát. Cả ba chiếc đinh đӸu thụt sâu xuống.

- Chà, các bạn xem cái cậu nhóc này tài thật! – ông giáo sư thích
thú kêu lên – NhԦng nhát búa thật chính xác, đây… có lẽ đây là một
chuyên gia đóng đinh xuất sắc! – Ông nhấc mũ lên rồi chìa tay cho
Cô-xchi-a – Bác chân thành xin lԎi cháu. Cháu hoàn toàn có quyӸn
cười khi bác làm queo đinh như ban nãy. Cháu học đóng đinh ở đâu
thế?

- Cháu học được khi xây dԨng lán gԎ ở Ru-mi-an-xép-ca đấy ạ! –
Cô-xchi-a ngượng nghịu nói, em rụt rè bắt tay ông giáo sư.

Mọi người chạy tԒi vây quanh Cô-xchi-a. Em giảng giải cho họ
cách đóng đinh, vui lòng giáng búa luôn tay và em không đӺ ý Di-na
đã đi đâu từ bao giờ.

- À, tôi gặp cậu này rồi! – một giọng quen thuộc vang lên – Tôi
tưởng cậu này chԀ biết đánh nhau, hóa ra lại còn biết làm cả viӾc có
ích cơ đấy.

Đứng bên Di-na là một người mặc áo ca-pốt, tay trái tì lên gậy. Đó
chính là người sáng nay đã giúp Cô-xchi-a trèo lên con đường nhỏ ở
quả đồi Dem-li-a-nôi. Di-na dẫn ông đến xem tài đóng đinh cԞa Cô-
xchi-a.

- Cháu đóng đinh giỏi lắm. – ông nói – Cháu đóng hết sức thành
thạo. – Ông quay sang phía Di-na – Không, đồng chí Di-na ạ, tôi
không tán thành đӸ nghị cԞa đồng chí đâu. Ở công trường này đԞ



người rồi, nhưng nếu đưa đến phân xưởng đóng hòm “Bác CԨc”,
cậu này sẽ rất có ích đấy. – Ông nói vԒi Cô-xchi-a – Ngày mai, Đoàn
thanh niên cộng sản nhà máy sẽ cԤ tԒi “Bắc CԨc” một đội tương trợ
xã hội chԞ nghĩa. Cháu có muốn đi không?

- Ở “Bắc CԨc” có Mi-sa Pô-li-an-trúc phải không ạ? – Cô-xchi-a hỏi,
em còn chưa tin ở tai mình.

- Đúng rồi, đúng rồi! Mi-sa là bí thư chi Đoàn phân xưởng đóng
hòm và là đội trưởng đội tiên tiến đấy. – Di-na nói.

- Nghĩa là cháu đồng ý phải không? Di-na, đồng chí hãy cho cậu
này vào đội tương trợ. Tên họ cháu là gì nhԀ?... Cô-xchi-a Ma-lư-sép,
thế là chúng ta quen nhau rồi nhé. Đến “Bắc CԨc”, cháu hãy phát
huy tài năng cԞa cháu nhé! – Rồi ông gật đầu, khập khiӼng bưԒc đi,
nhè nhẹ gõ chiếc gậy trên sàn gԎ.

- Đồng chí Ta-ghin-xép, bí thư đảng Ԟy mԒi đấy. – Di-na giԒi thiӾu
– Đồng chí ấy ở mặt trận vӸ và là một người hết sức hăng hái.

Vừa vӸ tԒi nhà máy, Di-na cùng Cô-xchi-a đến gặp ngay ông Ba-
bin. Thấy Di-na muốn xin cho Cô-xchi-a đi, ông bằng lòng ngay:

- Được thôi… Tôi đang bԨc vԒi cậu ta đấy. Rất hay đánh nhau. Lại
còn học được ở đâu cái thói nói dối nԦa chứ.

Ông già quay đi, nhưng đó là đám mây đen cuối cùng. Ở phía
trưԒc, mặt trời đã bừng sáng – Cô-xchi-a sung sưԒng vì sẽ được gặp
Mi-sa.



 
 

Ở PHÂN XƯỞNG NHIỆT

  
Khi ta chờ đợi một điӸu gì tốt đẹp, thì hình như thời gian trôi đi

rất chậm, chậm lắm, nhưng đó chԀ là hình như thôi. Theo lӾnh cԞa
ông đốc công, từ lúc ấy đến lúc tan ca, Cô-xchi-a giúp các nhân viên
coi kho phân loại đồ nghӸ. Khi còi nhà máy vang lên, Cô-xchi-a
quyết định sẽ không vӸ nhà nԦa, em chẳng muốn gặp Xê-va và Ca-
chi-a làm gì. Vả lại, em sợ sáng hôm sau sẽ không kịp ra ô tô buýt.
“Mình sẽ ra mé sau lò”, - em nghĩ thế rồi đến phân xưởng nhiӾt - ở
nhà máy mọi người vẫn gọi phân xưởng nhiӾt luyӾn như vậy. Đến
cԤa phân xưởng, em gặp Nhi-na Páp-lốp-na. Chị vừa ở nhà tԒi.

Được biết Cô-xchi-a đến đây làm gì, chị bảo:
- Ở phòng thí nghiӾm có một chԎ ấm lắm, cháu ngԞ ở đó rất tiӾn.

Ta đi đi…
Phân xưởng nhiӾt luyӾn hoạt động suốt ngày suốt đêm. Gian

xưởng bị ám khói đến nԎi tưởng như không có tường, cũng chẳng có
trần, mà chԀ có toàn bóng tối sâu thẳm. Ở đây bao giờ cũng có rất
nhiӸu kim loại, NhԦng chi tiết sáng loáng hoặc han gԀ, xếp thành
đống, đang chờ được tôi, còn ở nhԦng đống khác, các chi tiết đen và
bóng nhẫy – đó là nhԦng chi tiết đã được tôi rồi.

- Lô vừa rồi có bao nhiêu “cốc” dùng được hả bác? - chị Nhi-na
Páp-lốp-na hỏi một người phụ nԦ đã có tuổi làm viӾc bên bàn kiӺm
tra.

- Mười một trong số hai mươi, - người phụ nԦ trả lời, vẻ bất bình.
– Nhi-na Páp-lốp-na này, cô và ông Đi-kéc-man đã làm hỏng biết
bao nhiêu “cốc” rồi… Bây giờ, nếu không đạt được kết quả, các thợ
tôi còn mặt mũi nào mà nhìn ai nԦa.



- Phải cố kết quả bác ạ, - chị Nhi-na Páp-lốp-na trầm ngâm nói. -
Vấn đӸ không phải là xấu hổ hay không, mà là ở tầm quan trọng cԞa
viӾc này đối vԒi tiӸn tuyến.

Cô-xchi-a chú ý tԒi mấy chiếc lò tăng nhiӾt chính vẫn được gọi là
lò hầm. Có hai lò ở bên cạnh nhau, cả hai đӸu dài, dài hơn cái ô tô
buýt nhiӸu. Ở một đầu lò hiӾn rõ ô cԤa rộng đӺ sản phẩm vào, các
chị công nhân đưa hết chi tiết này đến chi tiết khác vào đó, còn ở
đầu kia có một ô cԤa hẹp đỏ rԨc lԤa, là chԎ đưa ra nhԦng chi tiết đã
được nung nóng.

Cô-xchi-a nhòm vào ô cừa dùng đӺ đưa sản phẩm vào, thấy lò
giống một đường hầm rԨc lԤa. Ở đó, tất cả mọi thứ, cả hai bên
thành, cả vòm trần, đӸu được nung nóng đến sáng trắng. Trong
đường hầm, bán thành phẩm được xếp thành hàng từ từ chuyӺn
động vӸ phía cԤa ra. Tất nhiên không phải tԨ chúng chuyӺn động
mà là nhờ một dải xích. Qua nhԦng lԎ khoét thԞng ở phía dưԒi,
nhԦng cái móc nhỏ cԞa dải xích móc lấy bán thành phẩm. Bán thành
phẩm lúc đầu màu đen nhưng khi đi qua lò thì được nung nóng tԒi
mức sáng trắng ra. ChԀ cần nhúng vào dầu đen và tôi thì bán thành
phẩm trở nên rắn chắc.

- Cô-xchi-a, cháu mải xem quá đấy. Ta đi thôi! – Nhi-na Páp-lốp-na
gọi. Vừa rồi, chị đã kịp bàn bạc xong công viӾc vԒi các thợ tôi.

Phòng thí nghiӾm rất sáng sԞa, sạch sẽ. Cô-xchi-a ngạc nhiên
không hiӺu tại sao chԀ đӺ tôi đen kim loại mà cũng cần nhiӸu sách
đến nԎi phải xếp chật ních cả một tԞ, mà cũng cần nhiӸu chai lọ bằng
thԞy tinh mỏng chẳng hiӺu đӺ làm gì thế kia, lại còn bao nhiêu cân,
bao nhiêu kính hiӺn vi nԦa chứ!

- Cháu rԤa tay đi, - Nhi-na Páp-lốp-na nói. – Bây giờ ăn một chút
nhé. Bánh mì cặp pho mát đấy. Ăn đi cháu ạ, đừng ngượng nghịu gì
cả… Còn cô, cô phải làm viӾc đã.



 
 

CHIẾC “CỐC” KHÓ TÍNH

 TrưԒc kia, Cô-xchi-a nghĩ rằng có thӺ làm viӾc bằng thùng đãi
vàng, bằng búa, có thӺ làm viӾc vԒi một khẩu súng trong rừng, đứng
bên cԎ máy hoặc đẩy xe, nhưng hóa ra còn có thӺ làm viӾc như thế
này nԦa: Nhi-na Páp-lốp-na rút trong cặp ra nhԦng quyӺn vở dày,
mấy cuốn sách, khoanh tay lại và suy nghĩ, mắt nhìn miếng phôi thô
kӾch đӺ làm “cốc” và nhìn chiếc “cốc” sáng loáng đã hoàn chԀnh.

- Cháu biết chúng ta sản xuất gì cho tiӸn tuyến rồi chứ? - bԎng chị
hỏi.

- Chúng ta sản xuất tên lԤa “Ca-chiu-sa” ạ, - em trả lời khe khẽ đӺ
giԦ bí mật quân sԨ.

- Đúng, chúng ta sản xuất một vài chi tiết cho tên lԤa “Ca-chiu-
sa”… Đó là một loại vũ khí mạnh. TiӸn tuyến đòi hỏi ngày càng
nhiӸu “Ca-chiu-sa”, và kӺ ra chúng ta có thӺ cung cấp nhiӸu hơn
nԦa, nếu không vưԒng bộ phận “cốc” này. HiӾn nay, thợ tiӾn vẫn
tiӾn”cốc” bằng phôi đã tôi. Dao tiӾn cắt gọt bị cháy, gãy rất nhiӸu,
công viӾc tiến triӺn chậm chạp. Lẽ ra có thӺ tiӾn “cốc” bằng thép
nguyên chưa tôi, rồi sau đó mԒi nung đỏ thành phẩm, nhưng chúng
ta chưa tôi được “cốc” sau khi tiӾn, vì thành cốc quá mỏng. Khi tôi,
cốc bị biến dạng, nhăn nhúm, trở thành phế phẩm… Hôm nay
chúng ta mԒi tôi thành công được có năm mươi lăm phần trăm cốc.
Ít tԒi mức phải xấu hổ cháu ạ! – Nhi-na Páp-lốp-na thong thả đi vài
bưԒc trong phòng rồi nói, giọng kiên quyết: - Dù thế nào cô cũng sẽ
tôi được cốc mỏng thành công. Nung cốc trong muối không đem lại
kết quả. ĐӺ rồi xem nung bằng bӺ điӾn phân chì có ăn thua không.
Nếu cách này không đạt được kết quả, thì phải có một cách nào khác
chứ. Chú Va-xi-li dạy cô rằng trong viӾc này, điӸu quan trọng nhất là



phải kiên trì… Vả lại, viӾc gì mà chả thế. Cô sẽ yêu cầu tất cả các nhà
bác học ngành luyӾn kim giúp đԘ, cô sẽ lần lượt thԤ hàng trăm cách
tôi, nhưng cô nhất quyết đạt được mục đích! Ai biết được mԎi chiếc
tên lԤa “Ca-chiu-sa” sản xuất thêm sẽ cứu sống được bao nhiêu sinh
mạng và đó sẽ là sinh mạng cԞa ai! - Chị ngồi xuống bên bàn và bắt
đầu lật giở vài trang sách. - NgԞ đi cháu mai cô sẽ gọi cháu dậy
sԒm…

Đằng sau tԞ có một chiếc đi văng nhỏ. Cô-xchi-a nằm xuống, đắp
áo bông lên người và suy nghĩ một chút vӸ ngày hôm nay, một ngày
mở đầu thật là xấu, nhưng lại kết thúc hoàn toàn tốt đẹp. Vậy là em
sẽ đi “Bắc CԨc”…

Ở một nơi mé sau quả đồi vẫn còn lại ngôi nhà có cô bé kênh kiӾu
mắt xanh và anh chàng Xê-va hay làm người khác phải bԨc mình…
Hai bạn ấy là nhԦng người xấu, tốt hơn hết là em tránh đi. Ở một
nơi nào đó vẫn còn lại một phân xưởng có bác đốc công già… Bác
ba-bin không muốn Cô-xchi-a trở thành thợ tiӾn, không cho em cắt
thép, thì thôi vậy.

- Cháu ngԞ đấy à? – Chị Nhi-na Páp-lốp-na thì thầm hỏi.
- Không ạ…
- Cháu thở dài gì thế?
Bị hỏi bất chợt, em nín lặng.
- Cháu tiếc vì phải xa nhà máy và bạn bè à?
- Cháu cần gì đến nhԦng người ngang như cua ấy hả cô! – em bԨc

tức trả lời.
- Đúng là các cháu không thân nhau… Các cháu không thân nhau

là không tốt đâu… Thôi, cháu ngԞ đi, Cô-xchi-a.
Phải rồi, em sẽ đến vԒi Mi-sa ở “Bắc CԨc”, nơi “cách đây mười cây

số, cứ đi thẳng, không kӺ một số chԎ rẽ” và em sung sưԒng được
đến nơi đó. Còn viӾc em thở dài, quả thật chính em cũng chẳng hiӺu
tại sao.



Chương bốn

  

“BẮC CỰC”

 Sáng hôm sau, từ lúc trời còn chưa sáng rõ, ô tô buýt cԞa nhà máy
đã khởi hành đi “Bắc CԨc”. Hành khách là các bạn trẻ ở phân xưởng
cơ khí thanh niên.

- Chúng mình sẽ phải kéo các cậu ở “Bắc CԨc” xuống có lâu không
nhԀ? - một người hỏi.

- Các bạn! – Di-na nói xen vào. – Tôi đӸ nghị các bạn đến “Bắc
CԨc” không được nói rằng chúng ta đến đó là đӺ kéo nhԦng người ở
đấy xuống. Lời lẽ đó không hay ho gì đâu. Các bạn ở “Bắc CԨc”
đang làm viӾc quên mình, nhưng chúng ta nhận được mӾnh lӾnh
cԞa đồng chí Xta-lin phải gԤi sản phẩm ra mặt trận nhanh và nhiӸu
hơn nԦa. Cho nên chúng ta mԒi đến hԎ trợ cho các bạn trên đó…

Hành khách trên ô tô buýt im bặt. Cô-xchi-a cảm thấy em là một
nhân vật quan trọng, vì em đi thi hành mӾnh lӾnh cԞa đồng chí Xta-
lin.

Thoạt tiên, bên ngoài cԤa sổ ô tô thấp thoáng mấy ngôi nhà, sau
đó ánh đèn pha chԀ quét lên nhԦng thân cây thông, rồi cuối cùng, ô
tô dừng lại. Mọi người xuống xe. TrưԒc mặt họ là một hàng rào cao
chăng dây thép gai. Từ mé trái có một luồng ánh sáng chói lòa rọi
qua. Các em thì thầm vԒi nhau.

- Kìa, đèn pha đấy…
- ĐӺ làm gì nhԀ?
- Cậu lạ thật, có thế mà cũng không hiӺu! ĐӺ thấy rõ ngay là ai

đang đi chứ còn gì nԦa.
- Ở đâu nghiêm ngặt thật…



- Nhất định rồi!
- Nhìn kìa, trên chòi có một anh bộ đội mặc áo lông đứng gác…
Ở hàng rào một cánh cԤa nhỏ mở ra, rồi có tiếng nói:
- Vào từng người một!
Khi đến lượt Cô-xchi-a, em trông thấy trong trạm gác có hai anh

bộ đội.
- Tên họ gì? - một anh vừa nhìn vào bản danh sách vừa hỏi.
Lúc ấy Cô-xchi-a đang mải nhìn con chó béc-giê thè lưԘi lòng

thòng ngồi bên cạnh anh bộ đội kia.
- Cô-xchi-a Lùn ạ, - em đáp nhưng rồi lập tức sԤa lại: Ma-lư-sép

Cô-xchi-a Gri-gô-ri-ê-vích…
- Lần sau không được nhầm lẫn đấy, Cô-xchi-a Ma-lư-sép! – anh

bộ đội nói. – Đúng là một cậu lùn tịt thật.
BưԒc qua ngưԘng cԤa, Cô-xchi-a thấy mình đứng trưԒc một cái

sân rộng. Các em đã được chia thành nhiӸu nhóm, đứng cạnh mԎi
nhóm có một người lԒn. Ngay lúc ấy, có ai ôm lấy Cô-xchi-a:

- Thật không ngờ! Nếu tԒ không lầm, thì đây đúng là Cô-xchi-a
Lùn rồi! Đồng chí Di-na, tôi sẽ nhận cậu này cùng vԒi cả cái mũ cԞa
cậu ta vӸ phân xưởng đóng hòm đấy!

- Được lắm, Mi-sa! – Di-na vội vã đáp. - Cậu ấy đóng đinh rất tài.
Hôm qua, ở nhà máy, cậu ấy làm tất cả mọi người phải kinh ngạc
đấy. Đồng chí bí thư đảng Ԟy ra lӾnh đưa cậu ấy vào đội tương trợ.

- Tôi không biết Cô-xchi-a Lùn cԞa tôi lại có cái tài như thế, chứ
nếu không, tôi đã kéo cậu ấy sang đây từ lâu rồi. Ở bên này, người
đóng đinh giỏi thì có nhiӸu viӾc lắm.

Di-na hô to: “Trật tԨ”! - rồi nói vԒi các thanh thiếu niên:
- Tôi xin nhắc một lần nԦa vӸ nếp sinh hoạt ở đây. Các bạn hãy giԦ

đúng nội quy cԞa cơ sở này. Không được chạy lung tung đến các
phân xưởng, phải nghe lời các bác bảo vӾ và các anh chị công nhân
lԒn tuổi. Không được ghi chép. Khi vӸ nhà, không được nói một lời
nào cả vԒi bố, vԒi mẹ, cả vԒi nhԦng người quen thuộc. Các bạn chiӺu
chưa?



Tất cả nhao nhao lên: mọi người hứa sẽ im lặng.
- Tôi tin ở Cô-xchi-a Lùn nhất, - Mi-sa thì thầm. – Ngay vԒi tôi, cậu

ấy cũng chẳng hӸ nói một lời. Có lẽ cậu ấy đã cắn đứt mất lưԘi lúc
ăn cháo rồi. Này Cô-xchi-a Lùn, gặp anh, em có mừng không?

- Mừng, - Cô-xchi-a đáp, rồi em không biết nói gì thêm nԦa.
Nhóm cԞa Mi-sa đi tԒi một gian nhà rộng rãi làm bằng thân cây

tròn to. Bên cạnh gian này là nhԦng chồng gԎ tấm dài tấm ngắn khác
nhau. Hai cánh cԤa mở toang. Từ trong nhà vang ra tiếng ầm ĩ chói
tai và cuồn cuộn bốc ra một làn hơi nưԒc trắng. Hình như chính
tiếng ầm ĩ đã đẩy một toa xe goòng chất đầy hòm chạy trên đường
ray. Sau đó các em trông thấy một phân xưởng sáng rԨc đèn điӾn.
NhiӸu thiếu niên đang làm viӾc bên bàn thợ, đóng các thanh gԎ
thành từng tấm. Ở gần lối ra, các công nhân lԒn tuổi ghép gԎ tấm
thành hòm, đóng bản lӸ và chốt.

Các đội trưởng tìm hiӺu qua số công nhân mԒi đến rồi sắp đặt chԎ
làm viӾc bên bàn thợ.

- Em sẽ đóng đáy hòm nhé, - Mi-sa nói và đưa búa cho Cô-xchi-a.
–Trên hai thanh ngang này, em hãy đặt ba thanh khác, thế này nhé,
thanh nọ sát thanh kia. MԎi thanh em đóng bốn đinh gắn chặt vào
thanh ngang. Nào, em hãy thԤ làm xem.

Cô-xchi-a suy nghĩ một chút rồi dùng búa gõ nhẹ cho cả mười hai
chiếc đinh cắm đùng vị trí, sau đó em giáng mạnh búa mười hai lần
nghe như tiếng súng liên thanh nổ giòn giã. Cả ngần ấy chiếc đinh
chạy trốn khỏi đầu búa cԞa em giấu mình vào trong gԎ.

- Em tài quá! – Mi-sa ngạc nhiên. – Em làm lần nԦa xem nào!
Cố nhịn cười, Cô-xchi-a cầm búa ở tay phải đóng sáu chiếc đinh,

rồi em tung bua sang tay trái đóng nốt số đinh còn lại.
- Em còn có thӺ giԦ đinh bằng hai ngón tay và đóng luôn được cơ,

anh nhìn nhé!
Không nhấc hai ngón tay khỏi đinh, Cô-xchi-a giáng vụt búa

xuống, Mi-sa nhԦng tưởng trên thế gian này bԒt đi mất hai ngón tay,



nhưng Cô-xchi-a đã kịp rút hai ngón tay cԞa em ra đúng lúc chiếc
đinh đang lún sâu vào gԎ.

- Em đừng nghịch ngợm như thế. Nếu phải khâu hai ngón tay mԒi
vào cho em, anh biết lấy đâu ra kim va chԀ? Nhưng nói chung, phải
công nhận rằng em là một tay kỳ tài.

- Cái gì cơ? - Cô-xchi-a ngạc nhiên hỏi.
- Kỳ tài nghĩa là khéo léo đến nԎi ai cũng phải sԤng sốt. Em biết

không, - Mi-sa trầm ngâm nói, - anh vừa có một ý định. – Anh vԎ
trán mình. –Nào, cái đầu, suy nghĩ đi, rồi ta sẽ mua mũ cho!

- Ái! – có tiếng kêu ở bên cạnh.
Một cô tóc hung đỏ cho ngón tay vào miӾng như mút kẹo. Cô-

xchi-a đã biết cô. Cô làm viӾc ở kho dụng cụ bên nhà máy và cô vẫn
được gọi là “đám cháy thế giԒi” vì màu tóc cԞa cô.

- Tôi không biết đóng đinh đâu, - cô xuýt xoa nói. Tôi làm dập hết
cả năm ngón tay rồi.

- Cậu rút ngón tay ra đi, kẻo sơn móng tay hỏng mất đấy. Bây giờ
cậu ra xếp gԎ, còn Cô-xchi-a sẽ đóng đinh, - Mi-sa ra lӾnh. Anh có
một ý định…

Công viӾc diӼn ra rất nhộn nhịp. Cô-xchi-a say sưa đóng đinh. Cán
búa như dính liӸn vào lòng bàn tay em. Em rất thích thú khi các bạn
chạy tԒi xem em làm viӾc, nhất là khi được Di-na khen.

- Bộ phận đóng hòm dừng lại đã! – Mi-sa nhảy lên một bàn thợ,
hét to, và khi tiếng búa đã lặng, anh báo cho tất cả biết: - Cô-xchi-a
cùng bạn giúp viӾc là Cla-va đã hoàn thành một định mức rưԘi,
mong các bạn hãy phấn đấu theo kịp họ!

Các em ồn ồn lên.
- Có người giúp viӾc thì thằng ngốc cũng làm được như vậy, - một

em tuyên bố.
Nhưng rõ ràng đó là thái độ ghen tị không hơn không kém.
- Đồng chí Mi-sa, hãy ra lӾnh tiếp tục làm viӾc đi, - một người đàn

ông to béo, mặc áo bông đen, đi đôi Ԟng dạ cao, nói. Di-na vừa dân
ông tԒi phân xưởng. Ông chăm chú nhìn Cô-xchi-a làm viӾc rồi bảo



Mi-sa: - Nếu các công nhân đóng hòm đӸu học được cách làm viӾc
như thế này và nếu phân chia thao tác như đồng chí và đồng chí Di-
na đӸ nghị, thì công viӾc sẽ có kết quả hơn. Còn Cô-xchi-a, cháu có
nhԒ trưԒc kia cháu học đóng đinh như thế nào không?

- Khi xây dԨng lán gԎ, ông Criu-cốp đưa cho cháu chừng này
đinh, - Cô-xchi-a lấy trong hòm ra một nắm đinh, - và một tấm gԎ
dày ba tấc. Ông làm mẫu cho xem, sau đó bảo cháu cứ đóng rồi
dừng kìm rút ra và…

- Và sao nԦa?
- Và ông nói: “Chừng nào chưa đóng được bằng một nhát búa,

ông sẽ không gọi đi ăn đâu”. – Cô-xchi-a kết thúc câu chuyӾn.
- Thế em đi ăn vào lúc nào? – Di-na ngạc nhiên.
- Suốt hai ngày em chԀ có nhai bánh mì không thôi, sang ngày thứ

ba mԒi được ăn uống hẳn hoi…
- Cậu này đã trải qua một trường học thật khắc nghiӾt, - người to

béo cười vang. – Chúng ta sẽ không dạy như thế. Đồng chí Mi-sa,
ngày mai Cru-glốp sẽ thay đồng chí ở đây, còn đồng chí hãy làm
viӾc vԒi Cô-xchi-a, hãy dạy cậu ấy cách truyӸn đạt kinh nghiӾm thế
nào cho có phương pháp. Và rồi trong lԒp huấn luyӾn Xta-kha-nốp
cԞa mình cậu ấy sẽ đao tạo được vài hưԒng dẫn viên cũng giỏi như
thế.

- Cô-xchi-a tuyӾt thật! – Mi-sa nói khi người to béo đã đi khỏi. –
Ngày mai, hai anh em mình sẽ ở Khu tập thӺ trên núi suốt ngày. Vừa
rồi là đồng chí Sê-xta-cốp, thԞ trưởng đơn vị này đấy. Mọi viӾc sẽ rất
tốt đẹp, em ạ!

- Đồng chí bí thư đảng Ԟy mԒi tinh thật, - Di-na vui mừng nói, -
đồng chí ấy phát hiӾn ngay là Cô-xchi-a rất có ích ở phân xưởng
đóng hòm. TԒ sẵn sàng yêu ngay đồng chí bí thư đảng Ԟy cԞa chúng
ta. TԒ nói hoàn tòan thẳng thắn đấy.

Cô-xchi-a đóng đinh lại càng hăng hơn nԦa. Mặt Cla-va đỏ bừng
bừng, món tóc hung đỏ bết vào trán và biến thành màu sẫm. Nhưng



khi công viӾc đang chạy, người ta thường không đӺ ý đến sԨ mỏi
mӾt.



 
 

KHU TẬP THỂ TRÊN NÚI

 Con đường mòn chạy giԦa các tảng đá dẫn đến một bãi rộng mọc
đầy thông già. DưԒi ánh trăng bạc, Cô-xchi-a trông thấy Khu tập thӺ
trên núi, - một ngôi nhà đẹp có nhiӸu hình chạm trổ, nơi ở cԞa các
đội trưởng sản xuất. TrưԒc chiến tranh, đây là trạm trượt tuyết cԞa
một hội thӺ thao. Cô-xchi-a ngoảnh lại đằng sau. Phía dưԒi núi, rừng
câu vô tận trải rộng bao la như biӺn cả, trông yên tĩnh và trầm lặng.

- ChԎ bọn anh ở như một khu an dưԘng ấy em ạ, - Mi-sa nói.
Mi-sa và Cô-xchi-a bưԒc vào nhà, họ chào bác lao công rồi theo

một cầu thanh hẹp lên tầng hia, tԒi một căn phòng nhỏ xíu. Mi-sa
thắp đèn dầu. Cô-xchi-a trông thấy ở góc phòng có vài đôi ván trượt
tuyết. Thật ra đó không phải là nhԦng đôi ván trượt như cԞa anh
Mi-tơ-ri tặng cho em, đôi ấy rộng bản, lót da lông hươu, còn mấy đôi
này hẹp, dài, trông bóng bẩy.

- CԞa ai đấy anh? – Cô-xchi-a dè dặt hỏi.
- Chả biết nԦa… không hiӺu ai bỏ quên ở xưởng mộc. Anh đã thԤ

trượt, nhưng đến bây giờ vẫn chưa trượt được, Chẳng có chԎ bằng
phẳng nào, toàn là núi cả. Khó đứng vԦng trên đôi ván quá.

- Khó gì cơ chứ! – Cô-xchi-a mԀm cười. – Ngày mơi ta đi trượt nhé.
- Đồng ý! Nhân thӺ chúng ta thỏa thuận vԒi nhau là em bỏ cái từ

“ngày mơi” đi và nói cho đúng là “ngày mai” nhé.
Trong chiếc lò sắt nhỏ hình tròn, lԤa cháy bùng bùng. Mi-sa nấu

nưԒc trà rồi đặt bánh mì, đường và lọ bơ lên bàn. Lòng đầy sung
sưԒng, Cô-xchi-a ngồi uống trà. Mi-sa vui mừng thết Cô-xchi-a bánh
mì vԒi bơ.

- Em hơi gầy đi đấy, chắc hẳn vì em muốn lԒn lên chút nԦa chứ gì,
- Mi-sa vừa nói vừa mԀm cười vԒi Cô-xchi-a. – Em nghĩ như thế là



đúng lắm. Em phải cao thêm một mét rưԘi nԦa, không kӺ cái mẩu
mấy gang cԞa em cԞa em hiӾn giờ… Kìa sao em cứ im lặng thế hả?
LưԘi em ngắn quá đấy. Em sống thế nào?

Bây giờ, mọi chuyӾn đӸu tốt đẹp xiết bao, bởi vì bên cạnh Cô-xchi-
a là Mi-sa. Mi-sa cũng hơi gầy đi và đã trưởng thành hơn, nhưng
vẫn vui vẻ, dịu dàng như trưԒc.

Nhà máy quân sԨ mang số hiӾu và ngôi nhà sau đồi dường như xa
lắc xa lơ và không rõ có tồn tại trên đời này thật không hay chԀ là
một giấc mơ.

- Em chưa được đứng máy à? Vẫn phải làm thợ phụ à? Đừng có
cau có như thế. Anh có một kế hoạch tuyӾt lắm.

- Đồng chí Xô-bi-nốp[iii], mọi người đang chờ đồng chí đấy! - Rồi
một giọng trầm vang lên: - Đô-rê-mi-pha-son-la!

Xô-bi-nốp nào thế nhԀ? Nhưng Mi-sa đã trả lời như mình hoàn
toàn không phải là Mi-sa vậy.

- Tôi đến ngay bây giờ đây, đồng chí Sa-li-a-pin[iv], - Rồi anh giải
thích cho Cô-xchi-a: - Ở đây hầu như tất cả đӸu là người U-cra-i-na.
TrưԒc giờ ngԞ, bọn anh tổ chức biӺu diӼn ca nhạc như nhԦng ca sĩ
lừng danh vậy. Em có muốn nghe không?

- Có chứ…
- Nhưng mắt em díp lại rồi kia kìa… Em đi ngԞ đi. Anh ngồi vԒi

các anh ấy chừng một tiếng đồng hồ nԦa. ChԀ có điӸu em không
được chiếm quá năm mươi phần trăm giường đâu. Ban đêm thԀnh
thoảng anh cũng ngԞ đấy. – Mi-sa nói đùa rồi đi ra.

Cô-xchi-a cởi quần áo ngoài, treo bít tất bên cạnh lò rồi chui tọt
vào chăn! Căn phòng nhỏ ở phía trên rừng cây tuyết phԞ này thật
yên tĩnh! Mé dưԒi có tiếng đàn vọng lại, giọng ca cԞa các bạn trẻ hòa
vào nhau trong một bài hát du dương lạ tai. Cô-xchi-a cảm thấy
buồn buồn vì niӸm vui cԞa em chưa trọn vẹn. Anh Mi-tơ-ri ở đâu
nhԀ? Ở ngoài mặt trận… Chắc hẳn mặt trận cũng đại khái như quãng
rừng thưa, nơi anh Mi-tơ-ri đã dùng con dao dài cԞa người Man-xi



đâm chết một con gấu lԒn, sau đó, em cùng anh Mi-tơ-ri lột da luôn
con vật béo ấy. ChԀ có điӸu ở mặt trận không phải là con gấu mà là
tên phát xít. Anh Mi-tơ-ri đã tiêu diӾt được tên phát xít nào chưa
nhԀ? Chắc chắn anh ấy đã tiêu diӾt được rồi, và không phải chԀ một
tên, mà anh đã tiêu diӾt được nhiӸu lắm, không đếm xuӺ… Giọng
hát ở mé dưԒi vang lên vui tươi hơn, nԎi buồn cԞa Cô-xchi-a cũng
dịu bԒt đi.

Tính chi li, Cô-xchi-a sống vԒi anh Mi-tơ-ri chẳng được bao lâu.
Anh cứ đi rừng tai-ga luôn, đӺ em ở lại Ru-mi-an-xép-ca vԒi bà Páp-
li-na. Anh tin chắc rằng em trai anh sẽ không hư hỏng, vì Cô-xchi-a
đã biết đãi vàng, đã lao động được ở công trường, viӾc gì em cũng
biết làm. ChԀ riêng chuyӾn học hành là em không có thời giờ… Còn
Mi-tơ-ri thì đi lang thang vԒi các bạn anh dọc bờ nhԦng con suối có
vàng,, đặt bẫy bắt chồn nâu. Mùa đông năm ngoái, anh đến chԎ
người Man-xi, sang mùa xuân anh đem vӸ sáu bộ lông chồn nâu và
mảnh ưԒc hiӾu quý báu cԞa ông già Ba-khơ-chi-a-rốp. Anh gọi Cô-
xchi-a ở công trường xây dԨng lán gԎ vӸ, giao các bộ lông cho “Trạm
thu mua lông thú” rồi chè chén suốt hai tháng. Sau đó bԎng có chiến
tranh, thế là Mi-tơ-ri ôm Cô-xchi-a, bộ ria anh chạm vào mặt em làm
em buồn buồn, anh nói…

Nghĩ đến đấy Cô-xchi-a ngԞ thiếp đi…
Từ trong rừng có một cái bóng đi ra. Cái bóng to tưԒng, chân cao

lêu đêu, thận trọng. Rừng tai-ga cԤ nó đến thám thính vì được biết
trong ngôi nhà nhiêù hình chạm trổ mԒi xuất hiӾn Cô-xchi-a Lùn.
Cái bóng dừng lại ở cԤa rừng, khe khẽ hít thở không khí, ngԤi ngԤi
mùi khói rồi lắc lư cặp sừng to như một cành thông già. Nó nhìn mãi
mấy ô cԤa sổ sáng ánh đèn, ba cԤa sổ ở dưԒi, một ở ngay sát mái.
Tiếng người vọng đến đôi tai tròn xoe dỏng lên cԞa nó: mọi người
đang hát, như đôi khi đám thợ săn vẫn hát bên đống lԤa. Cái bóng
lo lắng, từ từ quay mình rồi đi vào rừng, chân choãi rộng bưԒc trên
lԒp tuyết sâu chan hòa ánh trăng.



 
 

ĐI TRƯỢT TUYẾT

 Khi Cô-xchi-a mở mắt ra, ánh nắng đã chiếu vào cԤa sổ. Sau ngày
hôm qua dài đằng đẵng, em đã ngԞ một giấc ngon lành. Trên lò, ấm
trà đang sôi làm chiếc vung cứ nẩy lên nẩy xuống lạch cạch.

- Dậy đi thôi, Cô-xchi-a! – Mi-sa vui vẻ gọi. – Ngày mùa đông
ngắn lắm. Phải làm hàng nghìn viӾc vԒi tốc độ thật lԒn đấy.

Lúc ngồi ăn sáng, Cô-xchi-a kӺ cho Mi-sa nghe nhԦng ý nghĩ vӸ
anh trai.

- Em hãy viết thư vӸ Ru-mi-an-xép-ca cho bà Páp-li-na hỏi xem có
thư cԞa anh Mi-tơ-ri không, - Mi-sa góp ý ngay. - Nếu có thư, em
nhờ bà cụ gԤi đến đây cho. Kế hoạch cԞa chúng ta hôm nay thế này
nhé: bây giờ chúng ta làm viӾc, sau đó sẽ đi trượt tuyết, đến tối
chúng ta sẽ viết thư.

Dọn dẹp bàn xong, Mi-sa mang lên một mảnh gԎ, lấy búa và đinh
ra:

- Em cầm búa cho anh xem nào. Anh cầm thế này đúng không?
- Không!... Sai rồi, - Cô-xchi-a giải thích. – Anh đừng nắm chặt cán.

Phải cầm cán nhè nhẹ như chơi thôi, có thế đóng đinh lâu mԒi không
mỏi tay.

- Bây giờ em đóng đinh cho anh xem nào. – Mi-sa quan sát thật kԮ
và hiӺu cả. – Nói cho đúng hơn, không phải em đóng xuống, mà là
em dồn toàn bộ sức nặng lên mũ đinh. Anh nói đúng không?

- Đúng đấy… Thế em phải dạy tất cả các cậu ấy à? Vậy rồi em có ở
lại đây lâu không?

- Em dạy cho chừng mươi người, họ sẽ trở thành nhԦng người
hưԒng dẫn phương pháp tiên tiến. Em có muốn ở lại đơn vị này
không?



- Sao lại không! – Cô-xchi-a chân thành thú thԨc. – Em vӸ làm
chân thợ phụ làm gì!

- Mọi viӾc đã tính toán cả rồi! – Mi-sa nói. – Anh cũng đã có một
kế hoạch như thế. Chúng ta tiếp tục làm viӾc nhé! Bây giờ em hãy
đóng thԤ cho anh xem búa phải chạm vào mũ đinh như thế nào đӺ
nó chui luôn vào gԎ, không lằng nhằng gì cả.

Vừa cười đùa vui vẻ vừa pha trò, Mi-sa đã phải bỏ ra khá nhiӸu
công sức mԒi giúp được người giáo viên tương lai cԞa lԒp Xta-kha-
nốp nắm vԦng cách truyӸn lại cho các bạn nghӾ thuật đóng đinh
bằng một nhát búa. Nhân thӺ Cô-xchi-a còn học phát âm đúng các
từ. Sau đó, Mi-sa bԎng nay ra ý nghĩ sẽ đóng đinh theo một kiӺu thật
tiên tiến và say sưa vԒi ý nghĩ đó đến nԎi quên hết mọi chuyӾn trên
đời.

- Chúng ta đi trượt tuyết chứ anh? – Cô-xchi-a nhắc.
Hai người bưԒc ra thӸm, nheo nheo mắt cho quen vԒi ánh nắng rồi

chuẩn bị đi trượt. Cô-xchi-a ngạc nhiên thấy Mi-sa vốn khéo léo,
nhanh nhẹn, lại có vẻ lúng túng trên đôi ván trượt tuyết. Loại ván
trượt tuyết thӺ thao không tiӾn lợi như loại đi săn, nhưng Cô-xchi-a
quen ngay. Em lưԒt mấy vòng xung quanh Mi-sa đang chập chԦng
đi rồi vứt luôn đôi gậy xuống gốc thông nói “ChԀ tổ vưԒng!” – và bắt
đầu chạy, hai tay dang ra, khuԬu tay hơi gập theo lối người Man-xi.

- Chúng ta trượt xuống núi đi, - em đӸ nghị Mi-sa.
Mi-sa vừa thở hổn hӺn vừa nhìn xuống dưԒi và lắc đầu:
- Anh đâm vào cây thông mất. Bao nhiêu thông kia kìa.
- Anh phải tránh đi chứ…
- Thế thì nhất định anh sẽ làm gãy một cây thông khác, cây to nhất

ấy.
- Anh xoàng quá! – Cô-xchi-a buồn rầu, nhưng bԎng em kêu lên: -

Anh nhìn kìa, có thú rừng anh ạ! – em chԀ một vết chân rộng ở dưԒi
cây thông.

- Làm gì có thú rừng! – Mi-sa ngạc nhiên. - Chắc là con bò nào đấy
thôi…



- Sao lại con bò! Đúng là thú rừng mà! - Rồi em giải thích: - Chắc
chắn có một con nai đã đi qua đây.

- Cũng có thӺ lắm, - Mi-sa tán thành. – Anh nghe nói cách đây vài
năm, có hai co nai chạy vào công viên văn hóa ở đây. Không thӺ săn
bắt chúng ở gần thành phố được, cho nên chúng cứ đi lung tung
khắp nơi. Em có biết anh nảy ra ý nghĩ gì không, Cô-xchi-a? Nhân
dịp này, em hãy trượt tuyết cho thoải mái đi. Em hãy rượt theo con
thú rừng cԞa em, còn anh vӸ nhà đọc sách đây…



 
 

TIẾNG GỌI CỦA RỪNG TAI-GA

 Cô-xchi-a mԀm cười vԒi Mi-sa rồi lao vun vút xuống núi, không
phải em đuổi theo con nai mà là em thích lao thế thôi. Vóc dáng bé
nhỏ cԞa em lưԒt nhanh giԦa hàng cây, đӺ lại phía sau một đám bụi
tuyết lấp lánh nhẹ như bông. GiԦa đường em gặp một vật chưԒng
ngại không rõ là một gốc cây hay một tảng đá phԞ kín tuyết. Cô-
xchi-a thu người nhún đôi ván nhảy bật lên, rồi bóng em lại thấp
thoáng giԦa nhԦng thân cây to tưԒng.

“Đúng là một chú quԬ con!” – Mi-sa nghĩ và bất giác anh thấy
thèm được như Cô-xchi-a.

Cô-xchi-a trượt đi mԎi lúc một xa. Không khí tràn ngập lồng ngԨc,
rít lên ở hai bên tai, làm mặt em nóng ran. Em quên hết mọi chuyӾn
ở phía sau nhԦng cây thông kia. Rừng taiga, rừng taiga thân yêu mà
bất ngờ em tìm được ở gần thành phố đã đón nhận em – không phải
đón nhận một người khách, mà là đón nhận người chԞ.

Em lao xuống một thung lũng hẹp giԦa nhԦng ngọn núi nhỏ, rồi
vừa lưԒt nhanh vừa nhìn sang hai bên. Rừng đầy nhԦng cây to, mọc
đӸu đặn, chԀ có điӸu là sạch quá. Ở Ru-mi-an-xép-ca, gần như ngay
sau làng có nhԦng đống cành cây khô thật to, cây cối bị đốn nằm
ngổn ngang, biết bao nhiêu con suối chắn đường! Tuy thế ở đây
cũng rất tuyӾt! MԎi cây thông đӸu tỏa vào em một phần hơi thở tinh
khiết cԞa nó, mԎi cây đӸu đang thì thầm điӸu gì. GiԦa các cành là
nhԦng mảnh trời xanh xanh êm dịu, trên các chùm là thông sẫm
màu lấp lánh ánh nắng vàng nhạt, còn xung quanh có rất nhiӸu dấu
chân – nào dấu chân thỏ, nào dấu chân cáo, lại như có con chồn bạc
cũng chạy qua đây thì phải…



Đây là nhà cԞa em, và các cây thông niӸm nở đón em. Kia có một
cây thật là cao, to, trông chắc nịch! Các cô gái Man-xi thường dԨng
lӸu dưԒi nhԦng cây thông như thế khi cần ngԞ đêm trong rừng. Họ
treo lên cây một tấm da hươu – nghĩa là họ đã ở nhà, họ đốt lԤa lên
rồi ngồi khoanh chân, tết lại bím tóc, trao đổi vԒi nhau vӸ nhԦng
điӸu mԒi lạ họ thấy trong rừng, chế giӼu các chàng trai và khoe một
chuԎi hạt cườm bóng như gương hoặc khoe tài bắn súng.

Ở sau một lùm cây rậm rạp, nơi không bao giờ có gió, là chԎ thích
hợp đӺ dԨng một trạm lԒn cho đòan ve hươu khi người Man-xi chở
đồ tԒi nhԦng mỏ xa. ChԀ viӾc đốt lên mấy đống lԤa là có thӺ nghԀ
ngơi tha hồ ấm áp. Một người phụ nԦ mắt đen trẻ tuổi mở tấm da
hươu mӸm mại, bế ra một chú bé trần truồng đầy đặn như hạt bá
hương. Chị hung con lên, đԘ lấy con bằng đôi tay âu yếm và hôn
con, còn đứa trẻ thì giơ đôi tay nhỏ xíu vӸ phía có ánh sáng - ngọn
lԤa và cả nhԦng tia nắng.

Chẳng bao lâu nԦa em sẽ gặp anh Mi-tơ-ri. Hai anh em đã hẹn
nhau rằng Cô-xchi-a sẽ tԒi gặp anh ở tảng đá Đen đơn độc trong
rừng taiga. Có lẽ anh Mi-tơ-ri đã tԒi chԎ hẹn và đang lắng tai nghe
ngóng chờ đợi. Đôi tai dài cԞa chiếc mũ lông thắt lại vԒi nhau thành
một nút lỏng sau gáy anh, mặt anh nóng bừng bừng, răng anh trắng
đến nԎi từ xa đã có thӺ trông thâấ nụ cười cԞa anh. Anh Mi-tơ-ri gọi:
“Em đi đâu mà biӾt tăm thế hả?” Còn con chó Mu-xơ-ca thì vừa vui
vẻ sԞa vang vừa quấn lấy chân Cô-xchi-a. ChԀ đưa mắt nhìn qua, em
cũng đã thấy trên thắt lưng Mi-tơ-ri có bao nhiêu là da sóc và còn da
con gì nԦa ấy chứ, nhưng em lại nói vӸ viӾc ở nhà: “Hôm này bà
Páp-li-na đun nưԒc tắm cho anh đấy… Còn chú Cô-lư-sơ bảo mai
anh đến ăn vԒi chú một bԦa”. Rồi hai anh em đi vӸ theo vết trượt
tuyết cԞa Cô-xchi-a.

TԒi ngang khối đá đen, em không hiӺu ngay được rằng người
đứng bên cạnh khối đá, tay tì lên gậy trượt tuyết, không phải là Mi-
tơ-ri. Người này cao lԒn, vẻ mặt niӸm nở, đội mũ ấm, đeo súng trên
vai.



- Chào anh ạ! – Cô-xchi-a đường hoàng nói.
- Chào em! Em trượt kiӺu gì vậy? Em học ở đâu thế?
- Em tԨ học và anh Mi-tơ-ri cũng dạy em nԦa. Anh Mi-tơ-ri là anh

trai em… Anh ấy đang ở ngòai mặt trận.
- Nghĩa là anh sẽ gặp anh ấy…
- Còn em là em ruột anh ấy, em là Cô-xchi-a Ma-lư-sép, Cô-xchi-a

vội vã nói thêm.
- Tài quá nhԀ! – anh bộ đội mԀm cười. – Anh cứ tưởng chԀ có anh

ấy là anh cԞa em thôi, hóa ra cả em cũng là em cԞa anh ấy. Anh sẽ
nhԒ… - Anh lấy dưԒi vạt áo ra một chiếc bi đông rồi bảo: - Uống
nưԒc chè đi em! – anh rót nưԒc chè đặc có đường vào chiếc cốc nhỏ.
– Chào em nhé, anh đi đây! – anh nói và bưԒc đi bằng nhԦng bưԒc
chân dài, đẹp, dường như hai thanh gԎ trượt tԨ lưԒt trên tuyết, còn
anh thì dùng đôi gậy đӺ đo đường.

Cô-xchi-a nghĩ rằng có lẽ đó là kiӺu trượt tuyết hay nhất.
BԎng em trông thấy mặt trời ở phía sau một cây bạch dương đã

sắp chạm đԀnh núi. Các cành bạch dương như chia cắt mặt trời
thành nhiӸu mảnh… Phải vӸ thôi… Nhưng vӸ làm gì nhԀ? Nếu em
có một khẩu súng và một ổ bánh mì, thì đây chẳng phải là nhà em
hay sao? Kia kìa, có một cây thông đổ, bộ rӼ khô khốc bật lên trông
như cái lưԘi trai ở mũ. Nếu dọn sạch đất sét ở dưԒi rӼ, kéo các cành
thông vào, bịt ba phần tư khe hở lại rồi từ bên trong bịt nốt lԎ chui,
ta sẽ được một chԎ ở khô ráo, ấm áp giԦa rừng! Không cần đốt lԤa
cũng ngԞ được, mà khi dậy vẫn khỏe mạnh.

Mặt trời to tưԒng, đỏ ối, hạ xuống đԀnh núi làm vԘ một mảnh rìa.
Các chùm lá thông nhuốm một màu hồng đậm. Có tiếng thì thầm
lan khắp rừng: “Bạn vӸ à? Sao lại vӸ?” Trái tim Cô-xchi-a đáp lại:
“Có thӺ chẳng bao lâu nԦa tôi sẽ quay lại thôi”. Cô-xchi-a vừa trượt
vӸ vừa thầm tính toán một quyết định quan trọng. Khi em trong
thấy ngôi nhà nhỏ có nhԦng hình chạm trổ, em đã đi đến một quyết
định dứt khoát.



 
 

MẢNH ƯỚC HIỆU

 Mi-sa dán kín phong bì lại rồi nói:
- Anh tin rằng anh em ở mặt trận đã gԤi thư vӸ rồi, nhưng em

chưa nhận được vì bà Pap-li-na không biết địa chԀ cԞa em hiӾn nay
đӺ gԤi cho em. Bây giờ mọi chuyӾn sẽ ổn cả. Chúng ta sẽ bỏ thư vào
hòm thư và đợi thư trả lời.

Hai người nấu khoai tây ăn, Cô-xchi-a có vẻ băn khoăn, như khi
người ta chờ đợi cơ hội đӺ bàn một viӾc quan trọng.

- Em nhԒ anh Mi-tơ-ri phải không? – Mi-sa hỏi.
- Em có viӾc phải bàn anh ạ. – Cô-xchi-a nghiêm nét mặt trả lời.
- ViӾc lԒn không? Tầm cԘ quốc tế chăng? Em nói đi…
Cô-xchi-a lấy con dao díp cԞa Mi-sa, rồi quay người, rạch đường

chԀ ở cạp quần, rút ra một miếng vỏ bạch dương cuộn chặt thành
một cái ống nhỏ. Em mở miếng vỏ cây đưa cho Mi-sa lúc ấy đang
chăm chú nhìn theo tay em.

- Cái gì thế này?
- Mảnh ưԒc hiӾu đấy. Anh không trông thấy à?
- Đúng là mảnh ưԒc hiӾu thật nhԀ! – Mi-sa tỏ vẻ mừng rԘ đӺ đùa

Cô-xchi-a và xem xét kԮ hình vẽ đơn giản bằng sơn xanh trên mảnh
vỏ cây. – ChԀ có điӸu đáng tiếc là anh không hiӺu mảnh ưԒc hiӾu này
có ý nghĩa thế nào. Hình một người trông rất buồn cười cầm cây
cung và ba mũi tên… Mảnh ưԒc hiӾu này đӺ làm gì hả em?

- Anh giơ mảnh ưԒc hiӾu này cho bất cứ người Man-xi nào xem,
người đó cũng sẽ dẫn anh tԒi gặp đúng ông già Ba-khơ-chi-a-rốp.
Anh đưa mảnh ưԒc hiӾu này cho ông già, ông ấy sẽ cho anh tԒi chԎ
sương mù xanh.

- Sương mù xanh nào cơ?



… Khi Cô-xchi-a kӺ xong câu chuyӾn vӸ Hồ thiêng đáy vàng có
nhԦng con cá biết hát mà ông già Ba-khơ-chi-a-rốp biết đường đi tԒi,
Mi-sa hỏi:

- Xin lԎi cậu em nhé, cậu kӺ cho anh nhԦng chuyӾn cổ tích ấy đӺ
làm gì thế hả? Chẳng lẽ anh lại tin nhԦng điӸu ngốc nghếch ấy hay
sao?

ĐiӸu làm Cô-xchi-a tức nhất là Mi-sa lại bảo “Xin lԎi cậu em nhé”.
Nét mặt em sa sầm, hai mắt quắc lên giận dԦ.

- Em nói chuyӾn có thật đấy. – mãi sau em mԒi nói.
- Nghĩa là em bảo anh đến chԎ sương mù xanh chứ gì?
- Vâng. – Cô-xchi-a gật đầu – Còn tùy anh.
- Được, chúng ta hãy xem xét vấn đӸ này một cách quy cԞ nhé. –

Mi-sa nghiêm trang nói – Cứ cho là mọi chuyӾn đúng như em nói đi.
Ai cho chúng ta ra khỏi nhà máy?

- Chắc hẳn chẳng ai cho rồi… - Cô-xchi-a nói lấp lԤng.
- Nghĩa là em đӸ nghị bỏ trốn chứ gì?
Không phải nhԦng lời Mi-sa nói làm Cô-xchi-a lo ngại, mà em lo

ngại vӸ mối nghi ngờ toát lên từ nhԦng lời ấy. Quả thật Mi-sa nhìn
người bạn bé nhỏ cԞa mình vԒi vẻ mặt như nhìn một con người xa
lạ, đáng ghét.

- Chúng ta sẽ đem vӸ bao nhiêu là vàng! – Cô-xchi-a vội vã tiếp lời
đӺ giải thích ý kiến cԞa mình – MԎi người chúng ta sẽ lấy mười cân
vàng chứ không kém. Em nói thật đấy…

- Ừ thì chúng ta sẽ đem được vàng vӸ. Rồi sao nԦa? Chúng ta sẽ
trở nên giàu có chăng? – Mi-sa gặng hỏi.

Câu chuyӾn đã đến lúc gay go nhất. Trong lời lẽ cԞa Mi-sa lộ rõ
một vẻ khinh bԀ đầy giӼu cợt: điӸu đó không nhԦng liên quan tԒi
toàn bộ ý định cԞa Cô-xchi-a, mà còn liên quan tԒi bản thân em nԦa,
người mà mԒi một phút trưԒc đây Mi-sa còn hết sức tin cậy. Cô-
xchi-a hiӺu rằng em đang sắp mất hết tình cảm yêu quý cԞa Mi-sa.

- Chúng ta chԀ giԦ lại một tí thôi… vâng, một tí tẹo thôi đӺ mua
sắm, tất cả số còn lại chúng ta sẽ đem nộp. – Cô-xchi-a giải thích –



Chúng ta sẽ mua xe tăng, sẽ mua đԞ các loại vũ khí. Xê-va bảo cần
có nhiӸu vàng lắm.

- À, hóa ra thế! – Mi-sa thở phào nhẹ nhõm – Anh đã tưởng em
quan tâm tԒi cái túi riêng cԞa em cơ đấy. Ba phần tư khuyết điӺm
cԞa em đã được xóa sạch! Bây giờ em hãy nghe anh nói nhé. Dù toàn
bộ câu chuyӾn em kӺ có là sԨ thật một trăm phần trăm đi nԦa, trong
viӾc này anh cũng không phải là người cùng chí hưԒng vԒi em đâu.
Ở nhà máy, không ai người ta tin nhԦng con cá biết hát, không ai
cho chúng ta thôi viӾc, còn bỏ trốn thì rõ ràng anh không muốn rồi.
Như thế sẽ là phản bội, em hiӺu chưa? Anh là đoàn viên thanh niên
cộng sản, mà danh dԨ cԞa người đoàn viên quý hơn hết thảy. Làm
sao anh có thӺ lừa dối Đoàn, làm sao anh có thӺ bỏ công viӾc được!
Bây giờ em hãy nói cho anh biết Xê-va là ai, cậu ấy có quan hӾ thế
nào vԒi… sương mù xanh.

Khi Cô-xchi-a giải thích rằng Xê-va chính là “anh chàng hám tìm
vàng” mà Mi-sa đã gặp hôm đến nhà máy, và khi anh được biết Xê-
va và Cô-li-a cố tìm cách bắt Cô-xchi-a phải dẫn đi tìm vàng, anh lại
càng lo lắng:

- Đúng là “anh chàng hám tìm vàng” xui em bỏ trốn rồi! Thế nào
anh cũng phải yêu cầu chị Di-na ra tay uốn nắn bọn các em mԒi
được. Vì dại dột, các em có thӺ gây ra nhԦng điӸu khiến các em phải
hối hận cả đời cũng nên.

Công viӾc xoay ra trục trặc. Cô-xchi-a sợ chị Di-na ồn ào sẽ can
thiӾp vào, rồi Xê-va và Cô-li-a sẽ cho là em tố giác họ, ít ra thì chính
em đã chԞ động kӺ vӸ sương mù xanh.

- Anh đừng nói vԒi chị Di-na. – em lúng búng.
- Thế em sẽ bỏ nhԦng ý nghĩ ngốc nghếch ấy đi chứ? Không, thӺ

nào anh cũng sẽ giԦ được em ở lại đây. Em sẽ ở vԒi anh. Em phải
học hành mԒi được. Còn Xê-va thì em hãy bảo cho cậu ấy biết là
nghĩ như thế ngu xuẩn lắm. Anh hùng gԒm nhԀ! Cứ như không có
cậu ấy thì nhà nưԒc không thӺ khai thác đԞ số vàng cần thiết vậy.
Cậu ấy lầm to rồi! Ngay hiӾn giờ chúng ta cũng đang khai thác rất



nhiӸu vàng, báo chí vẫn viết vӸ chuyӾn đó thôi. Nhưng bây giờ, đối
vԒi chúng ta, có một thứ vàng khác còn quý hơn.

- Thứ vàng gì thế? – Cô-xchi-a hỏi, vẻ ngờ vԨc.
- Thứ vàng này đây. – Mi-sa cầm lấy đôi tay thô cứng cԞa Cô-xchi-

a đặt lên bàn, rồi đặt hai bàn tay nắm chặt cԞa mình ở bên cạnh –
Thứ vàng quý nhất là đôi tay cԞa chúng ta. Chúng phải cung cấp vũ
khí cho mặt trận, mặt trận cần bao nhiêu phải cung cấp bấy nhiêu.
Em hãy xem, nhà máy chúng ta làm tên lԤa “Ca-chiu-sa”, còn Nhà
máy lԒn vẫn rúc còi trầm trầm đấy thì đang chế tạo xe tăng hàng
loạt như bánh nưԒng vậy. Và không phải chԀ một Nhà máy lԒn này
đâu nhé. ChԀ cần cố gắng sao cho đôi tay làm đúng nhԦng điӸu mà
Đảng ra lӾnh. Em thԤ nghĩ xem, nếu người công nhân bỏ nhà máy
thì sẽ như thế nào! Bỏ nhà máy cũng chẳng khác gì đào ngũ khỏi
mặt trận. Nếu làm viӾc trung thԨc, bàn tay người thợ còn quý hơn
bất cứ thứ vàng nào.

Lần đầu tiên trong đời, Cô-xchi-a nhìn đôi tay thô cứng, rắn chắc
cԞa em vԒi một thái độ hết sức trân trọng.

- Em hiӺu cả chưa? – Mi-sa hỏi.
- Em hiӺu rõ lắm rồi. – Cô-xchi-a trả lời – Không thӺ bỏ nhà máy

được.
- Rất đúng! – Mi-sa xác nhận.
Đêm hôm ấy con nai không đến quãng rừng thưa, nơi có ngôi nhà

nhiӸu hình chạm trổ, mái cao vút. Rừng tai-ga có lẽ cũng đoán ra
được rằng em thiếu niên làng Ru-mi-an-xép-ca đã hiӺu rõ vị trí thԨc
sԨ cԞa em là ở nhà máy và em không có quyӸn bỏ sản xuất chừng
nào đôi tay cԞa em còn chưa làm tất cả mọi viӾc đӺ giành chiến
thắng.



Chương năm

  

NGƯỜI GIÁO VIÊN

 Ở phân xưởng đóng hòm có nhiӸu công nhân xuất sắc. Các đội
trưởng chọn năm người lao động giỏi nhất vào học “lԒp” cԞa Cô-
xchi-a. Cả năm người này đӸu lԒn tuổi hơn giáo viên cԞa họ, vì vậy
đối vԒi Cô-xchi-a họ có thái độ hơi giӼu cợt. Mi-sa cứ sợ Cô-xchi-a sẽ
ngượng nghịu, lúng túng, sẽ tỏ ra mình còn bé bỏng, nhưng hóa ra
không phải như vậy. Cô-xchi-a lԒn lên trong một cùng khắc nghiӾt ở
phương bắc, ở đó, người ta phải hợp sức nhau lại trong nhԦng tập
đoàn đӺ đấu tranh đӺ đấu tranh vԒi thiên nhiên: họ cùng đãi vàng,
cùng đốn gԎ, cùng đi săn.

Trong các tập đoàn, lời cԞa người trên là pháp lӾnh, nhưng người
trên là người có nhiӸu kinh nghiӾm hơn, chứ không phải là người
nhiӸu tuổi hơn.

Cô-xchi-a bình tĩnh đưa mắt nhìn một lượt các học viêc cԞa mình,
lẳng lặng đặt ba chiếc đinh rồi đóng liӸn ba nhát búa.

- Ai có thӺ làm được như vậy? – em hỏi.
- Định trổ tài đấy mà! – các học viên nói vԒi nhau.
Trong số năm học viên có ba người đóng được như thế.
“Ngón này không thành công rồi”, - Mi-sa lo lắng nghĩ, nhưng Cô-

xchi-a vẫn thản nhiên như không, em đặt mười hai chiếc đinh và
đóng gọn một loạt mười hai nhát búa.

- Còn bây giờ ai làm được? – em hỏi.
ChԀ mԎi cậu bé Va-li-a chín chắn là đóng được bốn chiếc đinh lần,

còn nhԦng người khác chịu hết.



- Các bạn xoàng quá! – Cô-xchi-a nghiêm trang nói. – Dù có một
trăm chiếc đinh tôi cũng vẫn đóng được hết. Phải biết cách đóng, các
bạn ạ! – Em nói rắn rỏi, không khoe khoang và Mi-sa cảm thấy yên
tâm. - Bạn Va-li-a, như bạn chẳng hạn… Bạn đóng rất tốt, nhưng bạn
cầm búa chưa đúng, cho nên đinh còn chưa sợ bạn. Hơi một tí là nó
quẹo sang bên. Bạn đưa tay đây!

Va-li-a nghi ngại đưa tay ra. Cô-xchi-a xoay tay bạn áp sấp xuống
rồi đặt ngược chiếc đinh lên móng ngón tay cái, nhưng chiếc đinh
không đứng vԦng được.

- Bạn thấy không, mԒi làm viӾc có một tí mà tay bạn đã run rồi.
Bạn hãy cầm búa nhè nhẹ thôi, hờ hờ thôi. Như búa là đồ chơi ấy…

“Em ấy khá thật! – Mi-sa vui mừng tԨ nghĩ. - TԨ nghĩ ra được ví
dụ đấy nhé. Mà không biết em ấy lấy đâu ra nhԦng lời lẽ như thế
nhԀ. Kỳ lạ thật “. Còn Cô-xchi-a thì nói nhԦng lời cԞa ông Criu-cốp,
nhԦng lời này trưԒc kia ông Criu-cốp nghe được cԞa ông nội ông ấy,
người đã xây dԨng gần như tòan bộ vùng Íp-đen bằng gԎ bá hương.

Mi-sa có viӾc phải đi. Khi trở vӸ, anh thấy các hưԒng dẫn viên
tương lai đang giáng búa, còn Cô-xchi-a chăm chú theo dõi họ.

- Công viӾc thế nào, các bạn? – Mi-sa hỏi.
- Không có gì đặc biӾt cả, anh ạ, - Pê-chi-a, một thiếu niên dáng bộ

chԦng chạc, nói. - ChԀ cần đặt đinh cho thật thẳng góc và hạ búa
xuống cho thật song song là được - Rồi bằng một nhát búa, em đóng
luôn được chiếc đinh vào gԎ.

- Bạn khá lắm! – Cô-xchi-a khen.
Cậu học viên phấn khởi được nghe lời khen ấy.
Có tiếng còi báo giờ ăn trưa. Mi-sa gọi Cô-xchi-a ra cԤa, cố ý đӺ

em đi ngang qua chԎ em đã làm viӾc hôm trưԒc. Phía trên chiếc bàn
thợ ấy có treo một tấm biӺu ngԦ bằng giấy bồi sặc sԘ, trên đó viết:
“Hoan hô, Cô-xchi-a và Cla-va! Hôm qua các bạn ấy đã đạt được 225
phần trăm định mức!”

NhԦng chԦ to thế kia mà lại viết vӸ Cô-xchi-a, em cảm thấy rất thú
vị.



- Cla-va ở đâu hả anh? – em hỏi.
- ChuyӺn sang phân xưởng lau rԤa rồi. Dù sao cô ấy đóng đinh

cũng vất vả quá.
… Ở phân xưởng đóng hòm, công viӾc lại tiếp tục. Một chiếc búa

gõ xuống rồi lắng nghe xem có ai hưởng ứng không. Ngay lúc ấy
một chiếc búa khác đáp lại. Trong một lúc, chúng cứ gọi nhau: “Chát
–chát hay không chát-chát?” – “Tất nhiên chát-chát” – Nào, thế thì
chát-chát-chát!” NhԦng chiếc búa khác cũng nhập bọn vԒi hai chiếc
đầu tiên và chẳng mấy chốc, tất cả đã làm ầm ĩ cả lên. Gõ đặc biӾt
nhanh là búa ở chԎ các hưԒng dẫn viên tương lai đang học đóng
đinh đúng phương pháp.



 
 

“CA-CHIU-SA”

 Giờ làm viӾc đã hết. Phân xưởng vắng hẳn đi, chԀ nhԦng công
nhân lԒn tuổi là vẫn tiếp tục xếp hòm.

- Cô-xchi-a, ta vӸ thôi! – Mi-sa gọi. Anh vừa ở chԎ thԞ trưởng vӸ,
đang rất phấn khởi. Anh giԦ Cô-xchi-a lại và báo một tin mừng: -
Anh tin chắc viӾc cԞa em nhất định sẽ ổn thôi. ThԞ trưởng sẽ yêu cầu
phòng tổ chức cán bộ nhà máy đӺ em ở lại đơn vị này. Em thích
không?

Cô-xchi-a đáp lại bằng một nụ cười rất tươi.
Hai anh em đi qua sân. Ở mé sau tòa nhà chính, Cô-xchi-a trông

thấy nhԦng đống chi tiết kim loại bên trên che gԎ tấm; nhiӸu chi tiết
lắm, có đến hàng nghìn hàng vạn chiếc.

- Nhà máy mình có làm nhԦng chi tiết này đâu nhԀ, - em vừa nhìn
một đống vừa nhận xét.

- Ừ, cԞa nhà máy khác gԤi đến đấy.
Ở cԤa tòa nhà chính, Mi-sa giơ thẻ màu đỏ cho anh bộ đội xem rồi

hai anh em bưԒc vào một phân xưởng rộng rãi, trần thấp. Tất cả mọi
thứ đӸu bị một làn sương mù ấm áp bao phԞ, các bóng đèn điӾn như
chơi vơi trong ngũ sắc. Hai cánh cổng phԞ đầu sương muối mở ra.
Một toa xe goòng chất đầy các chi tiết lăn bánh vào trong theo
đường ray ưԒt át, giԦa khối hơi nưԒc bốc cuồn cuộn.

- NhԦng chi tiết này được chuyӺn từ xa tԒi đây. Em thấy đấy,
chúng được bôi dầu mԘ rất cẩn thận đӺ khỏi bị gԀ, - Mi-sa nói.

Các nԦ công nhân đeo găng bằng vải bạt, nhúng các chi tiết vào
nồi nưԒc sôi, rồi xếp lên bàn. Thoạt tiên họ dùng nạo gԎ đӺ nạo lԒp
mԘ dày đã bị nóng chảy, sau đó họ lau bằng giẻ.



Họ phải thay giẻ vài lần cho tԒi khi mặt thép cԞa các chi tiết trở
nên sáng bóng như gương.

Ở cuối phân xưởng có tiếng ai hát, sau đó thêm một giọng nԦa, rồi
tất cả mọi người cùng hát. Cô-xchi-a trông thấy Cla-va. Cla-va hát to
hơn nhԦng người khác và mԀm cười. Phải lắng tai nghe, Cô-xchi-a
mԒi hiӺu được lời cԞa bài ca mԒi ấy.

- Đấy, tại sao người ta lại gọi tên lԤa cԞa chúng ta la “ca-chiu-sa”;
vì nó hát rất hay, - Mi-sa nói. Khi “Ca-chiu-sa” bay, bầu trời như tan
vụn ra thành từng mảnh và nó tạo nên một cái đuôi lԤa. Sau đó nó
nổ tung và thiêu cháy tất cả. Các chiến sĩ ngoài mặt trận rất thích sản
phẩm cԞa chúng ta.

- Phải làm nhiӸu “Ca-chiu-sa” hơn nԦa đӺ đốt cháy và cho nổ tung
tất cả bọn phát xít! – Cô-xchi-a nói, vẻ cương quyết.

Ở bộ phận lắp ráp, công nhân xem kԮ các chi tiết, rồi cân lại đӺ tất
cả các viên đạn pháo đӸu nặng như nhau. Mé bên, sau nhԦng tấm
chắn bằng sắt, lԤa hàn điӾn lóe sáng. Bác thợ hàn đeo chiếc mặt nạ
sắt có hai mắt lắp kính, phía dưԒi mặt ạn bộ râu rất rậm cԞa bác thò
ra ngoài khiến Cô-xchi-a thấy buồn cười.

Bên cạnh bộ phận đóng gói, Cô-xchi-a trông thấy toàn bộ chiếc
“Ca-chiu-sa”. Em thấy nó không có gì đang sợ, nhưng Mi-sa nói
rằng khi nhồi “cháo U-ran” cho nó thì mԒi khiếp.

Mi-sa và Cô-xchi-a bưԒc vào gian phòng dài và hẹp như một hành
lang. Dọc theo tường là nhԦng chiếc “Ca-chiu-sa” bóng loáng xếp
cao lên đến tận trần, trông như đống cԞi.

Cô-xchi-a thấy thắc mắc: nhԦng chiếc “Ca-chiu-sa” này còn nằm
lại đây làm gì, trong khi đã có lӾnh phải đưa ngay ra mặt trận càng
nhanh càng tốt?

- Đúng, phải đưa ngay tất cả ra mặt trận, - Mi-sa xác nhận. – Chính
ra là như thế đấy, nhưng không đԞ hòm đԨng…

Ở cuối hành lang có mấy thanh thiếu niên đang tháo gԘ “Ca-chiu-
sa” ra đӺ xếp vào hòm, rồi chất hòm lên các toa xe goòng.



- Này, Mi-sa, hòm đԨng đâu? - một thanh niên gò má cao, da
ngăm ngăm đen, gọi Mi-sa. Rõ ràng anh ta là đội trường. - Cậu có
nom thấy không? - Rồi anh ra hất cằm vӸ phía nhԦng chiếc “Ca-
chiu-sa” đã hoàn chԀnh. - Cậu không có mắt hay sao thế hả? Thoạt
tiên anh ta nói đùa, nhưng sau đó tức giận thật.

- Min-ga-rây, cậu đừng có làm ầm lên thế, - Mi-sa bԨc bội chặn
anh ta lại. - Ở phân xưởng chúng tԒ thiếu công nhân, nhưng dù sao
hôm qua và hôm nay chúng tԒ cũng đạt định mức rồi.

- “Đinh mức, định mức” mãi! - một thiếu niên gò má cũng cao như
thế cáu kԀnh nói xen vào; chắc hẳn cậu này là em cԞa Min-ga-rây. -
Thế số hòm, còn nợ bao giờ các anh mԒi trả? Bên này biết đԨng “Ca-
chiu-sa” vào đâu? Vào cái định mức cԞa anh à?

- Đúng đấy, lấy đâu ra hòm đԨng bây giờ? - một bác công nhân
cao, gầy, hỏi Mi-sa. Bác đang khéo léo nhấc hòm xếp lên toa xe, - Ở
đây chԀ còn hòm cho mười chiếc thôi, rồi sau đó thì sao? Bỏ “Ca-
chiu-sa” vào túi mang ra mặt trận à? Phải cho người đến kéo phân
xưởng bên ấy lên mԒi được!...

- Giúp đԘ mặt trận giỏi gԒm nhԀ! Toàn đồ lười nhác! – Có tiếng nói
ngân vang giӼu cợt từ sau đống “Ca-chiu-sa” vọng ra… - Bọn đóng
hòm làm hỏng cả đơn vị, họ chẳng có lương tâm gì cả!

Mi-sa không tranh cãi nԦa, anh bưԒc ra cԤa. Min-ga-rây đi ở đằng
trưԒc, hai tay đút túi, bụng ưԘn ra.

- Định mức thì có, hòm thì không, - anh giӼu Mi-sa. –Hai tay lúc
nào cũng đút túi quần, chẳng chịu làm gì cả… Cũng là công nhân cơ
đấy! Cũng là đội trưởng cơ đấy!

Cô-xchi-a định đưa vai hích Min-ga-rây một cái cho anh ta văng
đi, nhưng Mi-sa đã khoác lấy tay em và cả hai ra khỏi phân xưởng.

Thoạt tiên, Mi-sa bԨc tức im lặng, nhưng rồi anh nói:
- Em thấy đấy, chúng ta cần rất nhiӸu hòm. Thoạt nhìn thì đơn

giản thôi, chԀ là nhԦng tấm gԎ và nhԦng chiếc đinh, nhưng nếu thiếu
hòm, “Ca-chiu-sa” vẫn phải nằm đó. Các nhà máy cuang cấp ngày
càng nhiӸu chi tiết, còn chúng ta cứ làm vã mồ hôi ra, không phải



hôm nào chúng ra cũng hoàn thành được kế hoạch giao hàng… Em
tưởng không xấu hổ à? Xấu hổ quá đi chứ! Anh chԀ muốn độn thổ
cho rảnh… ThԞ trường nói rằng chúng ta sẽ mở rộng phân xưởng và
ở nhà máy sẽ xây dԨng thêm một phân xưởng lắp ráp nԦa. Em hãy
tích cԨc dạy các bạn đóng đinh nhé. Như thế là giúp đԘ tiӸn tuyến
nhiӸu lắm đấy!



 
 

NỖI BĂN KHOĂN

 Bây giờ Cô-xchi-a đã hiӺu rõ rằng nếu không có hòm gԎ thì cũng
không có “Ca-chiu-sa”, em hiӺu em đang làm một công viӾc quan
trọng, cho nên em cố gắng dạy các bạn.

Em hòan toàn quên nhà máy, quên Xê-va … Cả Ca-chi-a em cũng
đã quên tԒi mức em cố tình không nhԒ tԒi cô bé ấy nԦa. Em còn nghĩ
tԒi nhà máy làm gì, khi ở đó mọi người coi em là hạng tép riu,và có
một lần, cô bé kênh kiӾu ấy đã không chịu ngồi ăn cùng một bàn vԒi
em, - đúng, có một lần như thế ở nhà ăn đấy! NhԦng kԬ niӾm khó
chịu không phải là ít, cho nên càng ngày em càng quên nhà máy,
nhưng chính nhà máy thì vẫn nhԒ em, không hiӺu cậu thiếu niên
Cô-xchi-a muốn cắt thép nay đã biến đi đâu mất.

- Cô-xchi-a này, em đã bám rӼ chắc chắn ở đơn vị này rồi, - một
lần gặp Cô-xchi-a, Di-na nói. – Mi-sa bảo chị em muốn ở lại phân
xưởng đóng hòm. Nhưng dù sao em cũng hãy nói xem, em thích gì
hơn: thích ở đây hay thích đứng máy?

- Chị hỏi đӺ làm gì mԒi được chứ? – Cô-xchi-a hỏi, cổ họng bԎng
khô khốc.

- Ai lại trả lời câu hỏi bằng một câu hỏi bao giờ, - Di-na nhận xét,
nhưng cô không đợi Cô-xchi-a trả lời.

Cô-xchi-a không nghe thấy, hoàn tòan không thấy điӸu gì rõ ràng,
nhưng bây giờ em mԒi vԘ lẽ ra rằng mình chưa từ bỏ hẳn ưԒc mơ
được đứng máy. Đứng máy ư? Tại sao Di-na lại hỏi vӸ chuyӾn đứng
máy nhԀ? NhԘ ra…

Hôm ấy Cô-xchi-a ăn trưa một mình, vì Mi-sa phải ở lại nhận gԎ.
Em ngồi xuống bên chiếc bàn Cla-va đang ngồi ăn.



- Em có nghe tin gì không? Chúng ta sắp được vӸ nhà máy rồi đấy,
- Clava nói. – Ôi, chị mừng lắm, mừng không thӺ tưởng tượng được.
Chị chán cái cảnh ưԒt át ở phân xưởng lau rԤa lắm rồi… Hôm nay
Di-na vừa vӸ nhà máy xong vӸ kӺ rằng ở đó sang có nhiӸu thay đổi
lԒn lắm. Tổng cục gọi điӾn tԒi ra lӾnh phải gấp rút mở rộng sản xuất.
Chúng ta được cung cấp thêm rất nhiӸu máy.

- Lấy đâu ra chԎ đặt máy nhԀ? – Cô-xchi-a hỏi vԒi vẻ ngờ vԨc
nhưng vẫn còn hy vọng. – Tìm đâu ra được ngần ấy phân xưởng và
lấy đâu ra công nhân kia chứ! – Em nhắc lại nhԦng lời trưԒc kia đã
được nghe ông Ba-bin nói, vì em thích nhắc lại nhԦng lời lẽ chԦng
chạc.

- Chị làm sao biết được! – Cla-va trả lời một cách vô tư. - ChԀ có
điӸu tất cả nhԦng chuyӾn đó đӸu là sԨ thật. Công nhân, tất nhiên là
khắc có. Chị xin xung phong đứng máy ngay. Còn em ở lại đây làm
hưԒng dẫn viên chứ?

- ĐӺ xem họ phân công thế nào đã, - Cô-xchi-a cau có trả lời.
NhԦng cԎ máy!NhԦng cԎ máy mԒi ở phân xưởng! ƯԒc mơ hồi nọ

đã cùng em bưԒc qua ngưԘng cԤa nhà máy, nay lại lôi cuốn em. Đó
chính là lúc Mi-sa cần phải cԞng cố cho Cô-xchi-a ý muốn ở lại đơn
vị này, nhưng thật là trԒ thêu, Mi-sa lúc này cũng bận bịu và mãi
đến lúc sắp tan ca mԒi nói được vài câu vԒi Cô-xchi-a:

- Ngày mai bọn anh sẽ nhận các hưԒng dẫn viên cԞa em đấy. Bọn
anh sẽ tổ chức thật trọng thӺ, sau đó thành lập một lԒp mԒi nԦa…
Em vӸ nhà trưԒc đi, ăn no vào nhé, rồi đi ngԞ, đừng đợi anh.

Cô-xchi-a hầu như chẳng còn thích thú gì vԒi tất cả nhԦng chuyӾn
đó. Em chậm chạp đi vӸ nhà. Không đụng đến món khoai tây, em
ngԞ thiếp đi rồi thức dậy trong tâm trạng băn khoăn. Khi thì em có
cảm giác là cần phải trở vӸ nhà máy, khi thì em thấy tiếc đơn vị này,
thấy thương Mi-sa. Em không biết nên làm thế nào.



 
 

CUỘC THI TAY BÚA

 Sáng hôm sau, khi Cô-xchi-a bưԒc vào phân xưởng, em trông thấy
một tấm biӺu ngԦ lԒn trên đó có dòng chԦ đỏ chói và ba dấu chấm
than xanh thẫm:

“Hãy giáng búa chính xác như xạ thԞ bắn trúng đích!!!”
Em rất thích khẩu hiӾu này. Lúc đóng đinh, Cô-xchi-a không nghĩ

rằng em là một xạ thԞ, nhưng bây giờ em hiӺu ngay là đúng như vậy
thật! Xạ thԞ là người bắn không trượt bao giờ. Chẳng lẽ cái búa cԞa
em lại đóng trượt hay sao? ChuyӾn đó ít xẩy ra đến mức không đáng
kӺ.

Ở giԦa phân xưởng, các bàn thợ được kê sát lại vԒi nhau làm
thành một cái bục, trên bục có hai bàn thợ. Phía trên nԦa treo một
tấm biӺu ngԦ như sau: “Bạn hãy đóng đinh như xạ thԞ bắn súng –
nhằm thật trúng tim bọn phát-xít!”.

Bên cạnh bục, các thanh thiếu niên túm tụm chuyӾn trò ầm ĩ. Học
viên cԞa Cô-xchi-a đứng thành một tốp riêng. Họ đang hồi hộp và
rất vui mừng khi trông thấy giáo viên cԞa mình.

- Em thấy thích không, Cô-xchi-a? – Mi-sa hỏi – Anh và chị Di-na
nghĩ ra khẩu hiӾu “xạ thԞ” khá đấy chứ! Như ở ngoài mặt trận ấy,
đúng không? Hôm nay, chúng ta sẽ tổ chức cuộc thi búa. Em đừng
phụ lòng tin cԞa phân xưởng đấy nhé!

ThԞ trưởng Sê-xta-cốp cũng đến dԨ và phát biӺu ngắn gọn:
- Theo sáng kiến cԞa Đoàn thanh niên cộng sản, chúng ta tiến

hành một cuộc thi tay búa… - Đồng chí im lặng một chút rồi nói
tiếp, rất giản dị - Các bạn, các nhà máy chuyӺn tԒi đây ngày càng
nhiӸu chi tiết cho chúng ta lắp ráp. Các bạn đã thấy nhԦng đống chi
tiết ở ngoài sân to như thế nào. Chúng ta có thӺ đẩy mạnh viӾc lắp



ráp “Ca-chiu-sa” cho các chiến sĩ thân yêu cԞa chúng ta ở ngoài mặt
trận, nhưng không đԞ hòm gԎ. Không có hòm gԎ, chúng ta không
thӺ gԤi “Ca-chiu-sa” ra mặt trận được. “Ca-chiu-sa” cԞa chúng ta rất
thích được mặc áo ấm bằng gԎ… (Có tiếng cười: các thanh thiếu niên
thích thú khi thԞ trưởng gọi hòm gԎ là áo ấm). Cho nên cần phải làm
nhiӸu hòm gԎ hơn nԦa, mà muốn vậy, phải sԤ dụng cái búa thành
thạo như người xạ thԞ ngoài mặt trận sԤ dụng cây súng vậy.

Mi-sa nhảy lên bục:
- Cuộc thi sẽ tiến hành như sau: – anh tuyên bố - MԎi kíp sẽ có hai

cặp thi vԒi nhau. Kíp thứ nhất có cặp hưԒng dẫn viên Cô-xchi-a và
chị sắp gԎ là Liu-xi-a. Thi đua vԒi cặp này có Pê-chi-a, một bạn còn
chưa nắm kԮ thuật giáng búa chính xác, nhưng vẫn thường hoàn
thành từ một định mức rưԘi đến hai định mức trong một ngày. Sắp
gԎ cho Pê-chi-a là Giê-nhi-a. MԎi kíp được hai mươi phút. Các bạn,
chúng ta hãy xem ai làm viӾc giỏi hơn!

Các thanh thiếu niên xích lại gần bục hơn nԦa và lặng yên. Mi-sa
mượn Di-na chiếc đồng hồ đeo tay.

- Các bạn sắp gԎ, chuẩn bị! – anh ra lӾnh – Chú ý!
Cô-xchi-a hồi hộp hít một hơi dài, rồi cúi xuống chԎ gԎ đã sắp đӺ

khỏi nhìn thấy nhԦng cặp mắt long lanh đang dõi theo từng động
tác cԞa em.

Có tiếng còi rè rè báo giờ làm viӾc buổi sáng.
- Bắt đầu!
Mi-sa bổ mạnh tay xuống như chặt đứt một khúc thời gian.
Lúc đầu, các ngón tay cԞa Cô-xchi-a chưa muốn vâng theo em. Có

lẽ chúng sợ khung cảnh trang trọng này. Các ngón tay em cứ vưԒng
vào nhau, chẳng làm được viӾc gì hẳn hoi: khi thì đánh rơi đinh, khi
thì cắm đinh không đúng, khi thì giáng búa chӾch. Em nổi cáu và
không nghĩ tԒi chuyӾn mọi người đang nhìn em nԦa. Ở bên dưԒi,
các thanh thiếu niên ồn ồn: “Pê-chi-a, nhanh lên!”, “Cô-xchi-a cắm
đinh rồi kìa!”, “Pê-chi-a, đừng đӺ bị ô danh nhé”.



- Im lặng! – Mi-sa nghiêm trang ra lӾnh – Yêu cầu không làm
nhԦng người đang thi bị mất bình tĩnh!

Bây giờ Cô-xchi-a đã điӸu khiӺn tốt từng ngón tay và không cảm
thấy bԨc bội chút nào nԦa. Em định nhấc tấm gԎ đã đóng xong ra,
nhưng em chợt nảy ra sáng kiến: em đặt tấm tiếp theo lên tấm đã
đóng xong, đóng gọn cả tấm này, rồi em đặt lên trên thêm một tấm
nԦa, đóng gọn nốt, sau đó mԒi nhấc cả ba tấm ra cùng một lúc.

- Đúng lắm. – Mi-sa hoan nghênh – Tiết kiӾm được thời gian đấy!
Qua nhԦng tiếng la hét cԞa các bạn, Pê-chi-a biết em đang bị tụt lại

sau, nhưng em là một thiếu niên kiên trì: em cũng làm như đối thԞ
cԞa em, em cũng bắt đầu tiết kiӾm thời gian.

- Cừ lắm! Vừa thi vừa học tập được mặt tốt cԞa bạn! – thԞ trưởng
nói to.

- Hết giờ! – Mi-sa hô. 
Mãi bây giờ Cô-xchi-a mԒi nhìn sang đối thԞ cԞa em. Pê-chi-a mím

chặt môi đến nԎi môi em tái đi, trên trán em long lanh nhԦng giọt
mồ hôi. Nhìn chồng đáy hòm Cô-xchi-a đã đóng được, em nhảy khỏi



bục rồi gạt mọi người sang hai bên, em cúi đầu đi vӸ phía bàn thợ
cԞa mình.

- Đứng lại đã, Pê-chi-a, không nên thế! – Mi-sa giԦ Pê-chi-a lại. -
Phải bắt tay nhau như các cầu thԞ bóng đá ấy chứ. Sao lại bԨc tức?
Mọi chuyӾn đӸu rất trung thԨc, vì lợi ích cԞa tiӸn tuyến cơ mà. Đúng
không các bạn?

Các thanh thiếu niên thấy thương Pê-chi-a.
- Cậu làm gì phải thế! – các em kêu lên. – Làm gì phải giận dԎi?

Cậu cũng sẽ giỏi được như thế chứ sao!
Pê-chi-a quay lại, bắt tay Cô-xchi-a thật nhanh rồi ở lại xem cùng

vԒi các bạn khác.
- Các bạn, kết quả đã ở trưԒc mắt các bạn! – Mi-sa tuyên bố. Cô-

xchi-a, tay búa giỏi, cùng vԒi bạn giúp viӾc là Liu-xi-a đã đóng được
gần gấp hai lần Pê-chi-a cùng vԒi bạn giúp viӾc là Giê-nhi-a. Nắm
vԦng phương pháp đóng đinh chính xác có nghĩa là như vậy đấy các
bạn ạ.

Tất cả các bạn vԎ tay ran lên, còn Cô-xchi-a thì chẳng biết trốn đi
đâu nԦa. Vả lại, em cũng chẳng trốn đi đâu làm gì: được khen vì làm
viӾc tốt khoái lắm chứ. Sau đó lại bắt đầu nhԦng phút hồi hộp. Các
học viên cԞa Cô-xchi-a bưԒc lên bục. Họ thi tài vԒi nhԦng người tiên
tiến nhất trong sản xuất và đӸu thắng. Bây giờ tất cả các thanh thiếu
niên đӸu thấy rõ kԮ thuật đóng đinh không phải là chuyӾn đùa; các
em bảo nhau rằng có thӺ trở nên tay búa giỏi rất nhanh chóng, chԀ
cần chịu khó luyӾn tập gian khổ mấy ngày.

Khi cuộc thi kết thúc, thԞ trưởng động viên các em:
- Các em trẻ hăng hái cԞa phân xưởng đóng hòm, các bạn hãy cố

gắng học tập, điӸu đó hết sức cần thiết cho tiӸn tuyến! Các học viên
cԞa Cô-xchi-a sẽ làm các bạn trở thành nhԦng tay búa giỏi, miӼn là
các bạn có nguyӾn vọng đó. Tất cả nhԦng ai học kԮ thuật đóng đinh,
chúng tôi đӸu phân công một công nhân mԒi giúp viӾc sắp gԎ. Ban
phụ trách biӺu dương anh Cô-xchi-a và thưởng cho anh Cô-xchi-a
một bộ quần áo bông, một đôi Ԟng dạ và hai bộ quần áo lót vì đã có



công đào tạo lԒp hưԒng dẫn viên đầu tiên nắm được phương pháp
làm viӾc tiên tiến..

Hình như mọi chuyӾn đӸu tốt đẹp cả, nhưng tại sao Cô-xchi-a lại
thấy băn khoăn thế nhԀ? Đó là câu hỏi mà người thắng cuộc phải trả
lời.

- Có thӺ nhận Pê-chi-a vào lԒp Xta-kha-nốp được không hả anh? –
em hỏi Mi-sa.

- Anh rất tán thành! Em hãy nói chuyӾn vԒi Pê-chi-a đi, kẻo bạn ấy
buồn đấy.

Khi Cô-xchi-a lại gần Pê-chi-a, cậu này giả vờ như không biết,
không nhìn lên và vẫn tiếp tục làm viӾc

- Cậu đưa búa tԒ xem! – Cô-xchi-a nói. Em xem kԮ rồi lắc đầu. –
Búa tồi quá! VԒi chiếc búa như thế này, tԒ cũng chịu không làm viӾc
được. Sẽ mӾt nhoài ngay… Sao cậu lại chặt cán ngắn đi? Cậu hãy
làm một chiếc cán dài hơn, đừng gọt tròn, mà làm như thế này này. -
Rồi em đưa búa cԞa mình cho Pê-chi-a xem. - Cậu giáng búa chính
xác lắm, nhưng cậu hãy sԤa búa cho hợp tay cậu… Thêm nԦa, cậu
đừng đóng đinh bằng hai nhát búa, đóng một nhát thôi cậu ạ.

- TԒ quen đóng hai nhát rồi.
- Cậu có muốn vào học lԒp Xta-kha-nốp không? Cậu sẽ học cách

đóng…
- Được thôi, - Pê-chi-a đáp lại ra vẻ thờ ơ, nhưng thật ra trong lòng

rất mừng.
Bây giờ hình như mọi chuyӾn đӸu đã hoàn toàn tốt đẹp, vậy mà

tại sao Cô-xchi-a vẫn thấy khổ sở trong lòng thế nhԀ? Hôm ấy, Mi-sa
cho Cô-xchi-a nghԀ ngơi, nhưng giá Cô-xchi-a đừng có giây phút nào
rԎi rãi lại hơn. Em nhìn các học viên cԞa em dạy nhԦng lԒp mԒi,
nhưng một cảm giác bồn chồn day dứt cứ bám chặt lấy em. Lúc nào
em cũng chԀ chԨc nói chuyӾn vԒi Di-na mà chưa dám. Tối hôm ấy,
Mi-sa lại không thӺ ở nhà vԒi em được. Mi-sa phải họp vԒi ban phụ
trách.



 
 

ĐIỀU BẤT NGỜ

 Mi-sa rón rén bưԒc vào phòng, gọi: “Cô-xchi-a, em ngԞ đấy à? “ -
rồi thắp đèn lên, mở cái gói to tưԒng ra. Trong gói có một bộ quần áo
bông màu đen, một đôi Ԟng dạ xám sẫm bӸn chắc và hai bộ quần áo
lót bằng vải bông. Mi-sa đặt tất cả số cԞa cải đó lên ghế đẩu đӺ khi
thức dậy, Cô-xchi-a trông thấy ngay phần thưởng, rồi anh ngồi
xuống bên bàn trầm ngâm suy nghĩ. Trong giấc ngԞ, trông Cô-xchi-a
đầy lo âu. Có thӺ nói rằng anh chàng đóng đinh trứ danh này đang
nắm chặt tay vào mà ngԞ.

Mi-sa thở dài… Anh đã quen vԒi em thiếu niên ít nói này rồi, một
cậu bé không mấy khi cười, nhưng đã cười thì thoải mái đến nԎi một
nụ cười cԞa em có thӺ thay thế ít nhất năm nụ cười bình thường.

- Được thôi, - Mi-sa thở dài và lẩm bẩm, - có lẽ dù sao cấp trên
cũng sẽ giải quyết theo đӸ nghị cԞa chúng ta… Chúng ta sẽ cố nài
xin chút nԦa…

Anh chợt nhìn thấy mảnh giấy Cô-xchi-a viết: “Anh ăn khoai tây
trên bếp nò đi”. Anh rút bút chì ra, sԤa lại chԦ “khoai” và chԦ “nò”,
cho điӺm 2 rồi lấy chiếc nồi trên bếp lò xuống.

Hôm sau, Mi-sa cũng chưa báo ngay cho Cô-xchi-a biết cái tin làm
anh phiӸn lòng. Anh đӺ cho Cô-xchi-a ngắm nghía chán chê đôi Ԟng
dạ, giúp em vuốt phẳng phiu bộ quần áo bông trên người rồi hai anh
em bưԒc ra khỏi nhà. Bên cạnh anh Mi-sa gầy gò, Cô-xchi-a y hӾt
một quả bóng đen lăn lông lốc: trong bộ quần áo mԒi tuyӾt vời, em
trở nên chắc nịch và tròn xoe. TrưԒc buổi bình minh, bầu trời đầy
sao lặng lẽ lấp lánh, băng giá làm tê buốt hai má, nhưng không thӺ
thấu nổi tԒi người Cô-xchi-a, vì chú bé đóng đinh cừ khôi này đã
được quấn chặt quần áo.



- Cô-xchi-a này, - Mi-sa nói, - giành lại em ở đây không phải
chuyӾn dӼ đâu. Hôm qua, thԞ trưởng ở đây cãi vã qua điӾn thoại
suốt nԤa tiếng đồng hồ vԒi trưởng phòng tổ chức cán bộ và vԒi quản
đốc phân xưởng một đấy. Họ đòi em phải trở vӸ nhà máy.

Cô-xchi-a nín thở đợi anh kӺ tiếp.
- Đến cuối năm, tất cả các thanh thiếu niên sang đây hồi nọ đӸu trở

vӸ nhà máy. Tất nhiên là em không thích vӸ phải không?
- VӸ làm thợ phụ ấy thì chán chết…
- Thế nếu em được làm một viӾc khác? Nếu em được đứng máy

thì sao?
Cô-xchi-a lập tức cảm thấy người nóng bừng, tai em như ù đi.
- Sao em lại im lặng? – Mi-sa lo lắng hỏi. – Em thích công viӾc ở

đây hay thích học đứng máy?
Ý nghĩ cԞa Cô-xchi-a quay cuồng và rối tung rối mù. Ở đây có anh

Mi-sa, có niӸm vinh quang cԞa một tay búa xuất sắc. Nhưng được
đứng bên cԎ máy tiӾn cơ mà!...

- CԎ máy rõ ràng không phải là chiếc búa, - Mi-sa nói, dường như
đọc được ý nghĩ cԞa Cô-xchi-a. – Em thích cԎ máy hơn phải không?
Anh nghĩ rằng bất cứ viӾc gì, nếu lành nghӸ cũng đӸu thích cả…
Nhưng tùy em lԨa chọn thôi!

LԨa chọn à, làm gì phải lԨa chọn! CԎ máy, cԎ máy thiêng liêng em
vẫn hằng mong ưԒc đã gọi em, và em phải trả lời: “Tôi đến đây! Tôi
đến cắt thép đây!”. Ngoài ra, nếu Mi-sa có thӺ đọc hết được tất cả ý
nghĩ cԞa Cô-xchi-a anh sẽ rất ngạc nhiên nhìn thấy hình dáng mảnh
dẻ cԞa một cô bé đang cúi xuống máy, và anh sẽ hiӺu rằng Cô-xchi-a
nhất đinh phải đuổi kịp cô bé ấy. Theo Cô-xchi-a nghĩ, giԦa em và cô
bé ấy bây giờ đã có một khoảng cách rất xa…

- Dù thế nào em cũng phải đào tạo lấy một lԒp hưԒng dẫn viên
nԦa, - Mi-sa nói, dường như chԀ quan tâm tԒi một điӸu đó.

- Tất nhiên rồi anh ạ, - Cô-xchi-a trả lời khe khẽ.
NhԦng ngày cuối cùng cԞa Cô-xchi-a ở “Bắc CԨc” trôi đi chầm

chậm và trôi qua lúc nào không hay. Em dạy các bạn đóng đinh và



tìm cách biӾn bạch cho quyết định cԞa em. Em chẳng cần phải tìm
đâu xa, cách biӾn bạch đã có sẵn ngay bên cạnh em. Công viӾc cԞa
phân xưởng đóng hòm được chấn chԀnh rất nhanh, các tay búa giỏi
làm viӾc ngày một vԦng vàng hơn và một số em đã đóng đinh
không cần cắm trưԒc, mặc dù Cô-xchi-a không dạy thԞ thuật đó.
Nhưng vấn đӸ không phải chԀ ở nhԦng tay búa giỏi. Bây giờ tất cả
mọi người đӸu thấy rằng làm viӾc thành từng tổ hai người tiӾn lợi
hơn nhiӸu. Ở phân xưởng đã xuất hiӾn hai từ mԒi: “thợ sắp gԎ” và
“thợ đóng đinh”.

- Chúng ta làm ăn tuyӾt lắm rồi! – Mi-sa thốt lên khi Cô-xchi-a nói
rằng đã có thӺ giao lại lԒp hưԒng dẫn viên thứ hai. – Nói đùa là một
chuyӾn, nhưng đúng là chúng ta đã cung cấp được nhiӸu hòm đến
nԎi các công nhân đóng gói phải im bặt không kêu ca nԦa em ạ. Đi
vԒi anh đi, rồi em khắc thấy!

Ở phân xưởng đóng gói, số “Ca-chiu-sa” nằm chờ đã giảm hẳn. Số
hòm mԒi được các toa xe chở đến đang đợi được dԘ xuống.

Công nhân đóng gói làm viӾc liên tục. Họ lấy hòm trên toa xe
goòng xuống, tháo các tên lԤa ra, chuẩn bị đԞ các bộ phận cần thiết
rồi đóng gói lại. Tất cả nhԦng viӾc đó họ đӸu làm trong im lặng, hiӺu
rõ ý nhau mà không cần nói một lời nào.

- Kìa, Min-ga-rây, sao mãi không giải phóng được các toa xe thế? –
Mi-sa hỏi – Không làm xuӺ thì xin thêm người chứ… Phải thông
minh một tí!

Min-ga-rây thoáng nhìn bạn rồi mԀm cười:
- Cậu đến đây đӺ ra lӾnh đấy à? – Min-ga-rây nói – Cậu nhầm chԎ

rồi, Mi-sa, cậu nên nhԒ rằng…
- Bây giờ mà hòm đã ngợp lên thế này thì một tuần lӼ nԦa sẽ ra

sao? – Mi-sa nói tiếp – Đó là điӸu tԒ muốn biết đấy.
- Một tuần lӼ nԦa thì có gì mԒi cơ chứ? – một công nhân cao và

gầy bԨc tức hỏi – Cậu dọa dẫm gì thế?
- Các tay búa giỏi bên chúng tԒ sẽ dồn ép các cậu thԨc sԨ cho mà

xem. – Mi-sa hứa – Đúng không, Cô-xchi-a? Min-ga-rây, đây chính



là người đã làm cậu phải toát mồ hôi! Các cậu sẽ phải khóc vì Cô-
xchi-a cԞa chúng tԒ…

- Chúng tԒ sẽ không khóc đâu. – Min-ga-rây nói và nheo nheo mắt
lại – chúng tԒ sẽ tổ chức làm ca hai, cậu hiӺu không, đӺ gԤi đi được
nhiӸu “Ca-chiu-sa” hơn, mà nếu cần, chúng tԒ sẽ làm cả ca ba.
Chúng tԒ sẽ không khóc đâu. Mi-sa, cậu đừng có đem anh chàng
Cô-xchi-a trứ danh ra dọa chúng tԒ. Chúng tԒ cũng là đoàn viên
thanh niên cộng sản, chúng tԒ không sợ đâu.

Min-ga-rây kéo hai người khách ra sân như định cho xem cái gì
đó, rồi anh đóng cổng phân xưởng và lấy lưng chèn lại.

- Cậu đừng có đến đây nԦa. – anh nói kiên quyết; trong ánh sáng
ban ngày, mặt anh trông rất nghiêm khắc – Cứ cung cấp hòm đi và
đừng có động chạm tԒi chúng tԒ. Cậu đừng sợ, chúng tԒ thế nào
cũng sẽ làm tròn nhiӾm vụ!

- Dù sao chúng tԒ cũng sẽ cԤ người đến giúp các cậu. – Mi-sa hứa.
Min-ga-rây tiến tԒi sát bạn và nắm chặt hai tay lại:
- Cậu nhất định sẽ cԤ người đến chứ? – anh hỏi.
- Nhất định rồi, cậu đừng lo. Chả cần cậu hỏi, tԨ chúng tԒ cũng

đoán ra là các cậu cần người.
Min-ga-rây vốc một nắm tuyết rồi bỏ vào miӾng ăn liӸn:
- Cậu trông thấy chưa?
- Gì cơ?
- Nếu chúng tԒ không làm tròn nhiӾm vụ, thì… thì hãy đӺ cho Hít-

le bắt tԒ phải ăn tuyết suốt đời!
- Cậu đến lạ! Cậu sẽ kéo cả đơn vị chúng ta tụt xuống, tԒ nói thật.
- Chúng tԒ ấy à? Chúng tԒ kéo cả đơn vị đi xuống ấy à? – Min-ga-

rây nhắc lại, người run lên – Cậu đừng đến đây vԒi Cô-xchi-a nԦa.
Cậu hãy cung cấp hòm đi, nhiӸu hòm vào, chứ đừng có đến nói
chuyӾn như từ nãy tԒi giờ. Mất bao nhiêu thời gian vô ích, lại còn
quấy rầy đội cԞa tԒ nԦa chứ. NhԒ lấy!

Khi cánh cổng đã đóng lại sau lưng hai người, Mi-sa nói:



- Chúng ta đã kéo họ lên, rồi họ sẽ kéo bộ phận lắp ráp lên… Tất
nhiên các cậu bên đội đóng gói vất vả lắm. Các cậu ấy đang giԦ cờ
thi đua cԞa liên chi Đoàn, các cậu ấy sợ mất mà. Min-ga-rây rất kiêu
hãnh, đội cԞa anh ấy cừ lắm. Nhưng thӺ nào chúng ta cũng sẽ giành
được cờ thi đua. Công viӾc cԞa chúng ta đang tiến triӺn mạnh… Thế
mà em lại muốn bỏ đi, lạ thật. Em nói đi: em nhất định trở vӸ nhà
máy phải không?

Cô-xchi-a cảm thấy khổ tâm không chịu nổi: chẳng lẽ em lại phải
xa đơn vị này, phải xa Mi-sa, người mà em đã vô cùng thân thiết?

- Em nói đi: em có trở vӸ nhà máy không? – Mi-sa gặng hỏi – Có lẽ
em nghĩ lại chăng?

- Em sẽ vӸ nhà máy anh ạ… - Cô-xchi-a nghẹn ngào nói – Nhưng
nếu không được đứng máy… em sẽ quay lại đây…

Em ngoảnh đi đӺ Mi-sa không nhìn thấy mặt em.



Chương sáu

  

MÁY ĐÂU CẢ RỒI?

 Từ lúc chưa tԀnh ngԞ hẳn, hơi thở còn khò khè như ngáy và mắt
còn díp lại Cô-xchi-a đã dậy mặc quần áo, còn Mi-sa thì dặn dò
nhԦng lời cuối cùng:

- Em đӺ giày vào trong bọc ấy, cho khỏi mất! Em nhԒ đem giày đi
chԦa nhé. Da đóng đế đây, em cầm lấy, anh chẳng dùng gì đến đâu.
TiӸn lương em tiêu thế nào? Chắc đӺ ăn kẹo phải không?... Em nhờ
bà chԞ nhà mua sԦa cho, nhԒ chưa? Con dao con anh tặng em làm
kԬ niӾm đấy. Em mang cả đôi ván trượt tuyết đi nhé. Còn bây giờ,
em hãy nghe anh dặn: đây là một bức thư. – Mi-sa đưa ra một chiếc
phong bì, trên có ghi mấy chԦ: “GԤi đồng chí giám đốc”. – Thư cԞa
thԞ trưởng đơn vị này đấy. Nếu em quyết định chuyӺn sang đây, thì
em đưa bức thư này cho đồng chí giám đốc. Hôm qua anh đã gọi
điӾn thoại cho đồng chí bí thư Đảng Ԟy Ta-ghin-xép, nói vӸ chuyӾn
cԞa em. Đồng chí ấy hứa sẽ Ԟng hộ yêu cầu ở đây… Thế thôi nhé!

Hai anh em ăn sáng rồi ra khỏi nhà, bưԒc theo con đường mòn
hẹp chạy ngoằn ngoèo giԦa hàng thông lặng lẽ. KӺ ra, lúc chia tay
này, Mi-sa có thӺ nói nhiӸu, rất nhiӸu điӸu vԒi Cô-xchi-a. Anh có thӺ
nói rằng anh đã gắn bó vԒi Cô-xchi-a, muốn kết nghĩa anh em vԒi
Cô-xchi-a. Nhưng Mi-sa im lặng, bởi vì anh cảm thấy chẳng cần
nhԦng lời nói đó, giờ phút này Cô-xchi-a cũng đã rất buồn khổ rồi.

Ở sân ga có vài toa tàu và một đầu tàu đang thở phì phì trong đám
hơi nưԒc dày đặc. Từ một toa vọng lại tiếng lao xao.

- Toa kia sẽ vӸ nhà máy lấy hàng. Bạn em đã ở cả trên ấy rồi đấy. –
Mi-sa nói rồi xoay người Cô-xchi-a cho mặt em hưԒng vӸ phía có



ánh sáng, anh ôm lấy Cô-xchi-a – Tạm biӾt nhé! Nếu sau khi đã suy
nghĩ kԮ, em lại quyết định chuyӺn sang bên này, anh sẽ rất sung
sưԒng. Còn nếu ở lại nhà máy, em hãy làm viӾc như đã làm viӾc ở
đây nhé! Chúc em may mắn!

Mi-sa cúi xuống hôn nhanh vào má Cô-xchi-a rồi ghé nhìn vào cԤa
toa tàu đang hé mở.

- Này các cậu bên nhà máy, hãy nhận lấy Cô-xchi-a cԞa các cậu
nhé! – anh hét to – Phải trả Cô-xchi-a cũng tiếc đấy, nhưng biết làm
thế nào được!

- Cô-xchi-a, Cô-xchi-a đến rồi! – Di-na mừng rԘ.
Trong toa xe lờ mờ ánh đèn bão, các thanh thiếu niên ngồi trên

nhԦng chiếc hòm không và xoa xoa hai tay vào nhau cho đԘ rét.
- Còn bây giờ chúng ta hãy hát bài “Ca-chiu-sa” như ở đây vẫn hát

nhé. – Di-na đӸ nghị - Các bạn, chúng ta sẽ dạy tất cả các đoàn viên
thanh niên cộng sản ở nhà máy hát bài “Ca-chiu-sa” theo cách mԒi.

Ngay lúc ấy các giọng nԦ vang lên. Tất cả cùng cất tiếng hát. Tiếng
còi tàu cũng phụ họa vào. Toa tàu rung mạnh, đoàn tàu chuyӺn
bánh, và đӺ tạm biӾt, các bánh xe vội vã nói vԒi các bộ ghi: “Cốc-cốc,
Cô-xchi-a, cốc-cốc, Cô-x-chi-a đã đi rồi”.

- Các bạn, chúng ta đã giúp đԘ cho đơn vị bạn đắc lԨc đấy chứ
nhԀ? – Di-na hỏi, khi bài hát đã kết thúc – Chúng ta trở vӸ không hổ
thẹn chứ hả các bạn?

- Sao lại hổ thẹn! Chúng ta đã giúp đԘ các bạn “Bắc CԨc” ra trò
còn gì! – tất cả nhao nhao lên.

Đầu tàu hãm lại, các toa đang đà lăn xuống dốc, bánh xe rít ken
két. Có ai đó gԘ cԤa thình thình rồi ra lӾnh:

- Các bạn, xuống đi thôi! Đoàn tàu sắp rẽ vào kho, chúng tôi
không chở tiếp nԦa đâu!

Các thanh thiếu niên nhảy ùa xuống nhԦng sàn gԎ lạnh cóng cԞa
nơi tàu đԎ rồi chạy vӸ phía nhà máy, tuyết lọt cả vào Ԟng da. Ánh
đèn nhà máy thấp thoáng sau khu rừng thông. Cô-xchi-a nhận ngay
ra chԎ này: đây là nơi các em đã đến lấy đồ nghӸ, đây là nơi em đã



tìm ra lưԘi dao tiӾn “kim loại cứng pô-bê-đit”, chԎ kia là cây dương
già đen đen. Thế còn máy đâu nhԀ? NhԦng cԎ máy được chở đến hồi
nọ đâu cả rồi nhԀ? NhԦng cԎ máy mà theo lời ông đốc công già,
chẳng hy vọng gì tìm được chốn nương thân, nhԦng cԎ máy ấy đâu
rồi? “Bụi cây sắt” đã biến mất không đӺ lại dấu vết gì, tưởng như đó
chԀ là do Cô-xchi-a nằm mơ thấy. Hẳn là thành phố đã tìm được chԎ
sắp xếp các thiết bị sơ tán đến.

Ít nhất cũng còn một tiếng đồng hồ nԦa mԒi đến lúc ca ngày bắt
đầu làm viӾc, nhưng ở phân xưởng thanh niên do làm thông ca nên
các ngọn đèn đã được bật sáng. Cô-xchi-a thấy ngay các lối đi trong
phân xưởng đã bị thu hẹp lại và xuất hiӾn thêm một dãy máy mԒi
nԦa, dãy máy thứ tư. Chưa phải toàn bộ dãy máy này đã hoạt động.
Một vài cԎ máy vừa được đưa từ ngoài băng giá vào nơi ấm áp, hãy
còn phԞ đầy sương muối trông như lԒp lông tơ, nhưng sương muối
đã bắt đầu tan, đôi chԎ lộ ra mặt kim loại đen ẩm ưԒt.

Có người đặt tay lên vài Cô-xchi-a. Đó là ông Ba-bin.
- Cháu đã trở vӸ đấy à, Cô-xchi-a? – ông già nói – Tốt lắm…
Cô-xchi-a không lấy làm lạ khi gặp ông đốc công ở phân xưởng

vào giờ này, vì ông vẫn thường đi làm sԒm. Nhưng điӸu khiến em
ngạc nhiên là ông Ba-bin trông như bé đi, gầy đi, lưng còng xuống.

- Bác Ba-bin ạ, ở bên kia cháu được thưởng đấy. Cháu được hai bộ
quần áo lót, một đôi Ԟng da và một bộ quần áo bông. – Cô-xchi-a
khoe.

- Bác nghe nói cháu làm viӾc giỏi lắm. – ông đốc công trả lời và
như nhԒ tԒi điӸu gì – Còn bác thì ở luôn phân xưởng…

- Chúng ta có máy mԒi đấy hả bác?
- Bác không vӸ nhà. – ông đốc công chậm rãi nói tiếp, vẻ trầm

ngâm. – Bác được giao viӾc trang bị máy mԒi, và nhà máy giao cho
bác viӾc đó là phải… Nếu người già không ngԞ được, thì hãy làm
thế nào đӺ điӸu đó cũng có lợi mԒi tốt. – Bàn tay ông đặt trên vai Cô-
xchi-a trở nên nặng trĩu, ông nói cho em biết vì sao ông lại mất ngԞ -
Anh Vích-to, con trai bác, bị bọn phát-xít giết hại ở ngoài mặt trận



rồi cháu ạ… Vích-to là con thứ tư, con út cԞa bác đấy… Anh con cả
bác làm thợ máy ở xí nghiӾp kim khí, hai anh nԦa đang chiến đấu
ngoài mặt trận. Cả ba đӸu là đảng viên. Còn anh con út cԞa bác đã
hy sinh, là đoàn viên… - Ông im lặng một chút rồi nói thêm – Bác
thương nó quá... Nó nhanh nhẹn lắm. Vừa mԒi tốt nghiӾp lԒp mười
xong… Cho nên bác không ngԞ được.

- Phải dùng “Ca-chiu-sa” thiêu cháy hết bọn phát-xít, bắn tan xác
chúng ra từng mảnh bác ạ! – Cô-xchi-a nói, em rất thương ông đốc
công và anh Vích-to.

- Phải diӾt hết bọn chúng! – ông già đáp lại và ngay lúc ấy, đôi mắt
ông long lên giận dԦ, còn tay ông thì siết chặt lấy vai Cô-xchi-a –
Phải diӾt bằng hết, quân đáng nguyӸn rԞa!

Hai bác cháu thong thả đi dọc theo dãy máy mԒi, đến tận chԎ cuối
phân xưởng, đằng sau hàng cột.

TrưԒc kia chԎ này bỏ trống, còn bây giờ ở đây có một ngọn đèn rất
sáng và Cô-xchi-a lập tức thấy ngay bốn cԎ máy đặt thành một dãy.
NhԦng cԎ máy này nhỏ, thân máy nặng, chԀ có trục truyӸn chứ
không có hộp số, tóm lại, đây là nhԦng chiếc máy cổ.

Một cԎ máy đang chạy, nó chậm chạp tiӾn một bộ phận mà ở nhà
máy mọi người vẫn gọi là “ống” hay “cái túi”. Bên cạnh cԎ máy có
ba người đang nói chuyӾn vԒi nhau: một công nhận đã có tuổi mặc
bộ quần áo lao động, ông giám đốc mặc chiếc áo bành tô xù lông và
một người nԦa trông quen quen, mặc áo lông ngắn sạch sẽ màu đen,
đứng quay lưng vӸ phía Cô-xchi-a, tay trái tì lên chiếc ba toong.

- Máy cổ lắm rồi đồng chí ạ. – người công nhân nói – Chắc không
làm ra được mấy sản phẩm…

- Phải làm thế nào đӺ tất cả các máy đӸu có năng suất cao mԒi
được. – người mặc áo lông ngắn không tán thành; qua giọng nói, Cô-
xchi-a nhận ra đó là đồng chí bí thư đảng Ԟy – Chúng ta bắt cả máy
cũ cũng phải làm viӾc theo cách mԒi.

- Rất đúng. – ông giám đốc Ԟng hộ ý kiến bí thư đảng Ԟy – Có tám
cԎ máy “Bu-sơ” như thế này thì phân xưởng sԤa chԦa đã lấy bốn,



còn bố cԎ ta cứ đӺ đây. Chúng làm được ít, nhưng lại chắc chắn.
Chúng ta sẽ đӺ  mấy cháu cԞa bác Ba-bin đứng nhԦng chiếc máy này
cho quen đi… Thêm nԦa, phải đánh dấu tay nắm đӺ chuyӺn dịch
dây da cho đúng cԘ. Chúng ta sẽ tiӾn “ống” theo một chế độ chạy
máy không đổi. Quy định chế độ nào là tùy theo công nhân. – đồng
chí giám đốc nhìn Cô-xchi-a, mԀm cười – Bác Ba-bin, mấy cháu cԞa
bác đứng được nhԦng cԎ máy này chứ?

- Chúng tôi huấn luyӾn, các cháu sẽ làm được. – ông Ba-bin trả lời
– Tôi cũng đã nhằm sẵn bốn cháu rồi. – Nói đến đây, ông già khẽ lắc
vai Cô-xchi-a – Các cháu cùng sống vԒi nhau là dӼ nghịch ngợm
lắm: Phải cho các cháu làm một công viӾc nghiêm túc đӺ chúng
trưởng thành lên mԒi được…

Một âm thanh cao vút, trong trẻo và tinh khiết như tia nưԒc lạnh
buốt bԎng vang lên, ngân mãi bên tai.

Đó là tiếng thép rung dưԒi dao tiӾn, đó là tâm hồn cԞa kim loại
thức tԀnh dậy.

- Thép cất tiếng hát đấy. – người công nhân dịu dàng nói – Miếng
phôi này quá nhiӾt đây, còn “Bu-sơ” thì vui mừng – Rồi ông gạt dao
tiӾn, ấn vào nút bấm màu đỏ “tắt” ở trên bảng điӸu khiӺn.

Ông giám đốc đi chԎ khác, còn đồng chí bí thư đảng Ԟy vẫn ở lại.
Đồng chí mԀm cười vԒi Cô-xchi-a, chắc hẳn đồng chí đã nhận ra em.
Bây giờ mặt đồng chí không còn xanh xao như trưԒc nԦa, bộ râu đã
được cạo nhẵn, trong đôi mắt đồng chí rạng lên một nét cười tươi
tắn. Tất cả nhԦng cái đó khiến Cô-xchi-a nhԒ tԒi anh trai.

- A, chào tay búa giỏi! – bí thư đảng Ԟy nói – Cháu sang đơn vị
bên kia quả không phải là vô ích. Cháu đã giúp đԘ bên ấy được
nhiӸu lắm, cám ơn cháu! Bí thư chi đoàn thanh niên cộng sản ở bên
ấy là Mi-sa có gọi điӾn cho bác. Cậu ấy yêu cầu bác giúp cháu được ở
lại hẳn bên đó. Cháu có mang thư cԞa thԞ trưởng bên ấy vӸ đây
chứ? Thư đâu?

Tay Cô-xchi-a chạm vào chiếc phong bì nằm trong túi áo bông,
nhưng em rụt lại ngay như phải bỏng.



- Cháu còn viӾc gì làm ở đó nԦa đâu ạ! – em nói, vẻ hoảng hốt và
khổ sở - Ở bên ấy đã có bao nhiêu tay búa giỏi… Họ không cần cháu
lắm nԦa đâu…

- Cháu này xin đứng máy từ lâu rồi. – ông Ba-bin nói xen vào –
Đồng chí Ta-ghin-xép, xin đồng chí đừng lấy công nhân cԞa tôi đi
nԦa. Bây giờ một người chúng tôi cũng quý.

- Cháu muốn đứng máy à? – đồng chí bí thư đảng Ԟy chăm chú
nhìn vào mặt Cô-xchi-a và nói – Đang là giáo viên, cháu muốn
xuống làm học viên à? Bác sẽ không ngăn cản đâu. Không phải ai
cũng có thӺ hành động như thế được… Nếu cháu có thӺ hành động
như vậy, thì cháu sẽ trưởng thành đấy. Hãy trưởng thành, cháu nhé!
– Rồi đồng chí khập khiӼng bưԒc đi.

- Bác Ba-bin, bác cho cháu đứng cԎ máy này bác nhé! – Cô-xchi-a
khẩn khoản nói và chԀ vào cԎ máy vừa chào em bằng một âm thanh
trong trẻo.

- CԎ máy nào chả thế hả cháu. – ông đốc công trả lời.
Cô-xchi-a hiӺu câu nói đó như sԨ đồng ý.



 
 

NGƯỜI CHỦ CỖ MÁY

 Số phận các cԎ máy như thế này. Khi mặt trận lan tԒi gần các nhà
máy, mọi người vội vã chất thiết bị lên tàu hoả và chở tԒi các thành
phố ở U-ran và Xi-bia. NhԦng người khác bốc máy xuống và thế là
dọc nӸn đường sắt mọc lên “bụi cây sắt “.

Sau đó mùa thu tԒi, mưa tưԒi ưԒt đẫm các cԎ máy; rồi mùa đông
tԒi, tuyết phԞ đầy lên chúng. Nhưng bất chấp băng giá và bão tuyết,
nhԦng người Xô viết đã xây dԨng nhiӸu phân xưởng và nhà máy
mԒi. Họ sưởi ấm các cԎ máy, sԤa chԦa bôi dầu, siết chặt vào bӾ và
nối vԒi nguồn điӾn. Lúc đầu các cԎ máy xấu xí, han gԀ, tróc sơn,
nhưng mọi người lấy giấy ráp đánh sạch gԀ, sơn lai và thế là chú bé
đội chiếc mũ bịt tai có cảm giác rằng “bu-sơ “ là một cԎ máy rất đẹp,
thậm chí còn khác thường nԦa. Em, Cô-xchi-a, em là chԞ cԎ máy
tuyӾt vời này, là chԞ chiếc giá đӺ thành phẩm này, là chԞ chiếc tԞ
con đԨng dụng cụ này! Kỳ diӾu thật!

Phân xưởng hai và phân xưởng ba cũng có thêm thiết bị. Các chú,
các bác công nhân đang sԤa chԦa và điӸu chԀnh máy móc. Đã mấy
lần Cô-xchi-a gặp ông giám đốc. Trông ông luôn bận bịu, mắt đỏ
mọng vì thiếu ngԞ. Bác Chi-mô-sen-cô, quản đốc phân xưởng một,
có mặt ở khắp mọi chԎ. Bác là một người bé nhỏ, đen nhẻm, nói
tiếng Nga lơ lԒ giọng U-crai-na.

Cô-xchi-a rất mừng khi thấy chị Nhi-na Páp-lốp-na đến nơi làm
viӾc. Chị Nhi-na cũng rất mừng được gặp em. Thì ra chị đã biết mọi
chuyӾn: cả chuyӾn em làm viӾc xuất sắc ở đơn vị bên kia - điӸu này
chị đọc được trong tờ báo cԞa nhà máy, cả chuyӾn em sắp được
đứng máy - điӸu này chị nghe ông Ba-bin nói.



- Cô chúc mừng cháu nhé, công viӾc cԞa cháu tốt đẹp lắm, - chị nói
khi cũng Cô-xchi-a ngồi trong phòng thí nghiӾm. – Còn công viӾc
cԞa cô thì vẫn chưa ra sao… Cháu uống trà đi… ViӾc tôi cốc trong
chì hiӾn còn nhiӸu khó khắn và… thư cԞa chú Va-xi-li cũng không
thấy… Cháu vẫn chưa gặp Ca-chi-a phải không? Cháu sẽ không
nhận ra nó đâu, nó thay đổi nhiӸu lắm, gầy rộc đi. Xê-va bảo cô là
Ca-chi-a nhận được một bức thư bộ đội, chắc hẳn ở mặt trận gԤi
vӸ… Cô hỏi Ca-chi-a đó là thứ gì, nhưng nó không nói… Bà bảo đêm
nào Ca-chi-a cũng khóc. Tất cả nhԦng chuyӾn đó nghĩa là thế nào
nhԀ? Ca-chi-a đau khổ vì biết một điӸu gì nặng nӸ… và một mình
chịu đԨng gánh nặng ấy… Còn cô đau khổ vì không hay biết gì cả
và cứ nghĩ ra đԞ các thứ chuyӾn khԞng khiếp… - Chị quay mặt đi,
thoáng lau nưԒc mắt rồi bԎng sôi nổi hẳn lên: - Cô phải vӸ phân
xưởng chuẩn bị cho cuộc mít tinh cháu ạ. Hôm nay là một ngày lԒn
lao lắm. Cả nhà máy sẽ ký vào bức thư đầu năm ghi rõ các khoản
giao ưԒc thi đua đӺ gԤi vӸ Mát-xcơ-va đấy.

Cô-xchi-a chưa biết chuyӾn đó.
- Cả cháu cũng sẽ ký ạ?
- Chứ sao nԦa! Cháu cũng muốn chúng ta chiến thắng bọn phát-

xít cơ mà. Vậy cháu hãy chứng minh điӸu đó bên cԎ máy cԞa cháu
nhé!

Khi tiӼn chị Nhi-na Páp-lốp-na vӸ phân xưởng, em rụt rè hỏi một
cậu đang làm em rất quan tâm và lo lắng:

- Thế ai sẽ thu dọn phoi tiӾn hả cô, nếu các thợ phụ đӸu được
đứng máy cả?

- Phoi ấy à? ViӾc ấy đã giải quyết xong rồi, - chị Nhi-na Páp-lốp-na
nói cho em yên tâm. – Chú Ba-la-kin, kԮ sư thiết kế cԞa nhà máy ta
đã đӸ nghị làm một băng tải rung giống như loại đӺ chuyӺn cát và
ngũ cốc ấy. Băng tải sẽ được đặt ở từng phân xưởng đӺ đưa phoi ra
ngoài. Phoi sẽ rơi vào phӼu, rồi rơi xuống các toa xe chuyӺn tԒi chԎ
gia công lại.



Cô-xchi-a cảm thấy như trút được gánh nặng. Cám ơn chú Ba-la-
kin! Bây giờ Cô-xchi-a đã có thӺ bình tĩnh bắt tay vào làm viӾc vԒi cԎ
máy, không phải ngoảnh lại nhìn phoi nԦa.



 
 

LỜI THỀ

 Ngày hôm ấy, ngày cuối cùng cԞa năm 1941, ở U-ran có nhiӸu
cuộc mít tinh. Mít tinh được tổ chức ở tất cả nhԦng nơi nào mọi
người đang lao động phục vụ tiӸn tuyến - ở các nhà máy, xí nghiӾp,
hầm mỏ, ở các cơ sở lâm nghiӾp, các đơn vị đường sắt, các nông
trang. DԨ các cuộc mít tinh là toàn bộ đội quân lao động – nhԦng
người khai thác quặng nấu kim loại, nghiên cứu khoa học, đốn gԎ,
trồng lúa mì, nhԦng người làm ra mọi thứ cần thiết cho xe tăng, máy
bay, tàu chiến, đại bác và “Ca-chiu-sa”.

Ở các phân xưởng cԞa nhà máy quân sԨ mang số hiӾu, mọi người
tập trung bên diӼn đàn có trang hoàng nhiӸu cờ đỏ.

Tại phân xưởng một, nhԦng người tham gia mít tinh là các thiếu
niên, trong đó em nhỏ nhất là Cô-xchi-a.

Bí thư liên chi Ԟy phân xưởng – ông đốc công đội ba – bưԒc lên
diӼn đàn, vẫy mũ ra hiӾu:

- Các đồng chí! Chú ý, các đồng chí! – ông nói to – Cho phép tôi
khai mạc cuộc mít tinh đầu năm!

Tiếng ồn ào im bặt. Các em nhích sát vào nhau hơn nԦa bên diӼn
đàn. Một cậu nói: “Gần nԦa vào” – rồi bắt đầu chen lấn, nhưng mọi
người liӸn nghiêm khắc nhìn cậu ta đӺ cậu ta biết lúc nào có thӺ
nghịch ngợm, còn lúc nào thì không được. Cuối cùng, tất cả đã trật
tԨ hoàn toàn.

- Các đồng chí! – chԞ tịch cuộc mít tinh nói tiếp – Sang năm mԒi,
chúng ta phải làm ra nhiӸu “Ca-chiu-sa”, nhiӸu hơn hẳn so vԒi mức
chúng ta đã làm từ trưԒc đến nay, đӺ nhanh chóng đánh tan bọn
phát-xít. Cả vùng U-ran đang thảo luận bức thư đầu năm gԤi đồng
chí Xta-lin, cả vùng U-ran đӸu quyết một lời thӸ thiêng liêng vԒi



Đảng và Chính phԞ là sẽ lao động quên mình cho mặt trận. Chúng
ta cũng sẽ thảo luận bức thư đó. DԨ thảo bức thư sẽ do đồng chí Di-
na đọc. Các đồng chí có thӺ đӸ nghị hoặc bổ sung, hoặc ai viết hay
hơn nԦa thì tốt.

Các em cười vang. Ai dám viết cơ chứ! Phải viết thật gãy gọn, mà
như thế đâu phải dӼ.

Di-na đặt trưԒc mặt một tờ giấy to rồi giơ tay lên.
Các em thấy mặt Di-na tái nhợt, nhưng rạng rԘ, còn đôi mắt đen

thì như rԨc cháy.
Di-na cất tiếng đọc, nhưng lúc đầu rất khẽ. Có người nói: “To

lên!”. Mặt Di-na lại càng tái, giọng cao lên và ngân vang. Bây giờ Cô-
xchi-a bắt đầu hiӺu từng lời một, dường như tất cả nhԦng lời đó đӸu
được lấy từ trong tâm hồn đang vô cùng xúc động cԞa em.

- “Chúng tôi, nhԦng người lao động, cam kết sẽ cống hiến toàn bộ
sức lԨc cԞa mình cho sԨ nghiӾp chiến thắng bọn phát-xít Đức, sẽ làm
viӾc suốt ngày đêm trong năm mԒi, năm 1942, sản xuất tăng gấp đôi,
gấp ba tất cả các loại vũ khí, đạn dược và mọi thứ cần thiết cho
Hồng quân anh dũng cԞa chúng ta đӺ dưԒi sԨ lãnh đạo cԞa Đảng
cộng sản thân yêu, Hồng quân sẽ tiêu diӾt hết bè lũ Hít-le”. – Di-na
đọc.

Các em vԎ tay ran lên.
- Ai có ý kiến gì không? – chԞ tịch cuộc mít tinh hỏi – Vâng, xin

mời bác Ba-bin.
Tất cả lại vԎ tay, bởi vì các em rất kính trọng ông đốc công già cԞa

đội sản xuất ưu tú nhất trong nhà máy. Ông chậm chạp bưԒc lên
diӼn đàn, bỏ mũ ra. Các em ngạc nhiên nhìn bộ tóc bạc trắng cԞa
ông như mԒi nhìn thấy lần đầu vậy. Ông nhìn các thiếu niên, trầm
ngâm suy nghĩ một chút.

- Phải hiӺu các cháu ạ. – ông nói – MԎi người chúng ta đӸu phải
hiӺu rõ bọn phát-xít là cái gì… - ông mԀm cười buồn rầu và nói tiếp –
Bác muốn lấy một ví dụ thật dӼ hiӺu… Các cháu nghe bác nhé! Các
cháu ở đây có bao nhiêu người, giơ tay cả lên cho bác thấy rõ.



Tất nhiên nhԦng người tham dԨ mít tinh không hiӺu phải biӺu
quyết đӺ làm gì, nhưng vẫn giơ tay lên. Còn cậu đứng bên cạnh Cô-
xchi-a giơ luôn cả hai tay rồi nháy mắt thì thầm vԒi bạn:

- TԒ chả tiếc làm gì đối vԒi một người tốt, cậu ạ.
Cô-xchi-a đã biết cậu này – cậu ta cũng là dân sơ tán, đứng máy

mài ở đội ba.
Ông già cũng giơ tay.
- Được rồi… Chúng ta đang sống hiӸn lành, chẳng bắt nạt ai,

không muốn đánh nhau, thế mà bọn phát-xít lại gây ra chiến tranh. –
ông nói – Bây giờ các cháu nghe nhé: ai đã bị con chó Hít-le cưԒp
mất bố mẹ, bắt phải sống một cuộc đời không nhà không cԤa, thì bỏ
tay xuống.

Không ai ngờ bác làm như vậy. Đây đó có nhԦng cánh tay lưԘng
lԨu buông xuống. Cậu thiếu niên vì nghịch ngợm đã giơ cả hai tay
lên, nay vẫn tiếp tục cười, nhưng nụ cười đã trở nên vô duyên. Cậu
ta khẽ thở dài rồi bỏ tay xuống.

NhiӸu cánh tay đã hạ xuống. Quang cảnh trở nên yên tĩnh, yên
tĩnh đến nԎi mọi người sởn cả gai ốc.

- Đó… Các cháu đã thấy bọn phát-xít độc ác gây ra nhԦng chuyӾn
gì, làm mồ côi bao nhiêu thiếu niên cԞa chúng ta! – giọng ông Ba-bin
đau xót – Còn bây giờ, nhԦng cháu nào có bố, có anh ở ngoài mặt
trận, nhԦng cháu nào vẫn nhận được thư, mà cũng có thӺ… không
nhận được thư, thì bỏ tay xuống.

Lại có nhiӸu cánh tay hạ xuống. Ông đốc công cũng hạ tay xuống,
Cô-xchi-a cũng hạ tay xuống. Lần đầu tiên em suy nghĩ thԨc sԨ:
“Không biết anh Mi-tơ-ri còn sống không nhԀ?”. Em bԎng thấy khó
thở.

- Còn lại ít quá. – ông Ba-bin lắc đầu – Bây giờ nhԦng ai muốn học
ở các trường đại học nhưng bị bọn phát-xít cản trở, thì bỏ tay xuống.

Chẳng khác gì bị một cơn gió phạt ngang, không còn một cánh tay
nào giơ lên nԦa. Ông Ba-bin nghiêm trang, đăm chiêu nhìn các thiếu



niên. Các em cũng trở nên đăm chiêu. Các em nín lặng, chăm chú
nhìn ông đốc công già.

- Các cháu có hiӺu bác không? – ông hỏi – Bọn phát-xít gây ra
nhiӸu đau khổ đến mức không tưởng tượng nổi. – ông ưԘn thẳng
người, cao hẳn lên, đập mũ vào mép bàn rồi hô lԒn – Các cháu
không phải là trẻ con nԦa, đúng không, còn bác, bác sẽ ký vào bức
thư và hứa sẽ làm viӾc như nhԦng điӸu đã viết trong bức thư yêu
quý này!

Ông Ba-bin đã rời diӼn đàn, nhưng nhԒ lại điӸu gì, ông quay ngay
lại và nói tiếp, giọng ngắt quãng:

- Chúng ta đã được thêm nhiӸu máy. Tất nhiên có nhԦng máy hiӾn
đại vào loại nhất, nhưng có cả máy cũ, như mấy cԎ máy “Bu-sơ”
chẳng hạn. Chúng sánh sao được vԒi nhԦng loại máy Xô viết cԞa
chúng ta! Nhưng chúng ta hoàn toàn có thӺ dùng số máy cũ ấy
được. Chúng ta hãy cố gắng đӺ ngay cả máy cũ cũng sẽ phục vụ tiӸn
tuyến. Có máy đấy, nhưng lấy đâu ra công nhân? Máy không tԨ
chạy được. Các cháu ạ, do đó các cháu phải học tập, phải nghe lời
hưԒng dẫn viên, còn cháu nào đã đứng máy rồi thì hãy phấn đấu
nâng cao năng suất lên.”Ca-chiu-sa” cԞa chúng ta là thấn chết cԞa
bọn phát xít. Nếu ở đây ta tăng năng suất, thì ở mặt trận, linh hồn
bọn phát xít sẽ bay đến vԒi ma quԬ, chắc chắn như thế! Nếu ở đây ta
lười nhác, bọn phát xít sẽ vẫn sống. Có thế chúng nó sẽ chĩa súng
vào cha vào anh các cháu, sẽ bắn chết hoặc làm tàn tật cha anh các
cháu. Các cháu phải hiӺu mԒi được!

Có tiếng một người nói:
- Ký vào thư đi thôi! Nói làm gì nԦa! Rõ cả rồi!
Mấy câu ấy như một tín hiӾu báo trưԒc giông tố. Tất cả hét lên:
- Ký vào thư, ký vào thư đi thôi!
- Không, các đồng chí, vẫn cần phải nói nԦa đấy, - chԞ tịch cuộc

mít tinh ngăn lại. – Chúng ta còn chưa biết mԎi người hứa sẽ làm
nhԦng gì. Ai phát biӺu nào? Ca-chi-a phải không?

Cô-xchi-a nghӺn cổ, kiӼng chân đӺ nhìn cho rõ hơn.



Ca-chi-a bưԒc lên diӼn đàn, mặt đỏ bừng như vừa chạy một hồi
lâu, em đứng sԦng cúi đầu. Chưa bao giờ Cô-xchi-a thấy Ca-chi-a bé
nhỏ và gầy gò đến thế. Ca-chi-a ngưԒc mắt lên.

- Tôi xin thӸ… tôi xin thӸ sẽ làm viӾc vԒi tinh thần Xta-kha-nốp, -
em nói. – Luôn luôn đạt gấp rưԘi định mức… Thật đӸu đặn…

- Khá lắm! – ông Ba-bin hưởng ứng. – Nhưng bác sẽ phân công
cháu đứng máy khác đấy. Khi đó thì sao?

- Cháu vẫn phấn đấu đạt một định mức rưԘi… Cháu sẽ mau
chóng nắm vԦng kԮ thuật… Bởi vì bọn phát xít… chúng tàn ác
lắm… - Em không nói hết được. Em giật mũ trên đầu xuống làm bộ
tóc buông xõa ngay ra như một đám mây nhỏ, em úp mặt vào mũ
rồi từ từ bưԒc xuống diӼn đàn.

Các em khác cũng phát biӺu, hứa sẽ làm viӾc tốt, giԦ gìn dụng cụ,
chăm sóc máy cẩn thận. Cuối cùng, tất cả biӺu quyết tán thành và
yêu cầu mau mau gԤi thư đi, không sԤa gì nԦa. Các em xúm quanh
chiếc bàn phԞ khăn đó, chuyӸn tay nhau cây bút và nắn nót viết họ
tên mình ở dưԒi bức thư. Di-na lo lắng nhắc:

- Các bạn, yêu cầu các bạn ký thành cột nhԀ thôi, kẻo thiếu chԎ đấy.
Cô-li-a khoe:
- ChԦ ký tԒ đẹp như cԞa ông giám đốc ấy! TԒ sẽ ký cuối cùng.
Ca-chi-a lại gần bàn, cầm bút viết “Ca-chi-a” rồi suy nghĩ một lúc,

lắc mạnh đầu, gạch một dấu ngang rắn rỏi và ghi thêm “150%”
- Em làm gì thế hả? – Di-na cuống lên.
- Em viết điӸu cam kết cho năm mԒi đấy mà. Sao hả chị? – Ca-chi-

a nói. - ĐӺ mọi người thấy rõ ngay được…
- Không sao, viết như vậy không làm hỏng bức thư đâu mà sợ, -

ông đốc công già an Ԟi Di-na. - Thậm chí còn tốt hơn ấy chứ…
- TԒ cũng sẽ viết như thế! – Lê-na to béo cũng vừa nói vừa vội vã

lau kính.
Nhận bút từ tay bạn, Cô-xchi-a nắn nót viết tên mình, gạch nhanh

bên dưԒi một đường ngắn, ghi thêm “150%”. Em đưa bút cho bạn



đứng sau rồi rời chiếc bàn, ngượng nghịu trưԒc sԨ bạo dạn cԞa
mình.

- Chưa được đứng máy mà đã muốn tiên tiến rồi đấy, - ông đốc
công mԀm cười. - Đừng đi đâu vội nhé, Cô-xchi-a, cả hai cháu gái
nԦa. Thế Xê-va vẫn ốm à?

- Xê-va trốn viӾc bảo vẫn còn ốm ạ, - Ca-chi-a đã qua cơn xúc
động, em nhăn mặt lại ra ý chê bai và trả lời. Sau đó, em nói vԒi Cô-
xchi-a: - A, cậu đã ở “Bắc CԨc” vӸ đấy à? – em làm như không trông
thấy rõ là Cô-xchi-a đã vӸ vậy. - Cậu đã biết cậu được đứng máy
chưa? cậu có mừng không?

- Sao lại không…
- Chúc mừng cậu nhé, Ca-chi-a buông một câu rồi ôm lấy Lê-na,

em cùng bạn đi dạo trong phân xường đӺ nghe nhԦng bạn ở “Bắc
CԨc” vӸ hát các bài hát mԒi.

ChԦ ký mԎi lúc một nhiӸu hơn. Bây giờ đã khó nhìn ra được tên
họ Cô-xchi-a trong khối chԦ ký ấy. Bên cạnh mԎi chԦ ký là năng suất
cam kết: 120 và 150, thậm chí 200 phần trăm.

Cả người già lẫn người trẻ ở các nhà máy và các nông trang đӸu
ký dưԒi bức thư. Số chԦ ký lên tԒi hơn một triӾu. Các báo đӸu đăng
bức thư, thế là cả nưԒc và tất cả các mặt trận đӸu biết rằng nhân dân
U-ran thӸ trong năm 1942 sẽ sản xuất vũ khí nhiӸu gấp 2-3 lần so vԒi
năm 1941. Đó là lúc mở đầu một năm vĩ đại sẽ kết thúc bằng chiến
thắng Xta-lin-grát.

Dường như tất cả các mặt trận đӸu kêu gọi U-ran:
“Hãy cung cấp nhiӸu vũ khí hơn nԦa!”
Từ vùng núi U-ran vọng lại lời đáp bình tĩnh:
“Chúng tôi thӸ: cần bao nhiêu vũ khí chúng tôi sẽ cung cấp bấy

nhiêu!”
Lời đáp mạnh mẽ ấy hợp thành từ hàng triӾu tiếng nói, trong đó

có tiếng nói yếu Ԓt cԞa em thiếu niên Cô-xchi-a. Nhưng tiếng nói
này xuất phát từ trái tim.



 
 

“KHÂU YẾU”

 Tiếp đó, mọi chuyӾn đơn giản đến mức phải kinh ngạc. Ông đốc
công già đưa mắt nhìn ba thiếu niên đứng bên cạnh chiếc bàn nhỏ
cԞa ông và nói:

- Nào, đội cận vӾ, đi theo bác!
Thế là “đội cận vӾ” đi vӸ cuối phân xưởng ở sau hàng cột.
Tại đó, Xtu-ca-tsép đã chờ, hai tay đút túi.Xtu-Ca-tsép là một thợ

tiӾn trẻ, đã tốt nghiӾp trường học nghӸ, một chàng trai vui tính và
hiӸn hậu, tuổi chừng mười tám. Anh cố bắt chưԒc hӾt như các công
nhân già và đã biết dùng chiếc mũ lưԘi trai đӺ thӺ hiӾn rõ tình cảm
cԞa mình: kéo mũ sụp xuống mắt là lo âu; hất mũ ra sau gáy là bắt
đầu sôi nổi làm viӾc; đập mũ vào bàn tay là tức giận.

Trông thấy “đội cận vӾ” cԞa ông Ba-bin, anh khẽ huýt một tiếng
sáo rồi kéo mũ xuống tai – đó là dấu hiӾu tỏ ra anh hết sức lo lắng.

- Hóa ra các vị cán bộ là thế này đây! – anh nói.
- Không được nói thế, Xtu-ca-tsép! NhԦng cán bộ này đã từng làm

nhiӸu chi tiết nhỏ cho “Ca-chiu-sa”, còn bây giờ họ sẽ cung cấp cả
ống cho phân xưởng hai đấy, - ông già nghiêm nét mặt lại và nói.

- Cháu thì thế nào cũng được thôi bác ạ, - Xtu-ca-tsép đáp. – Ông
giám đốc đã hứa sẽ cho cháu vào trường lái xe tăng, nếu cháu đào
tạo được một trung đội thợ tiӾn… Nào các bạn! – Anh hô: - Nghiêm!
ĐiӺm số từ một đến hết!... Tại sao đây chԀ có ba thôi nhԀ! Người thứ
tư đâu?

- Đây ạ, - có tiếng nói bình tĩnh trả lời.
Tất cả ngoảnh lại. Xê-va đang đứng dԨa lưng vào cột.
Cô-xchi-a có cảm giác trong thời gian em xa bạn, Xê-va đã cao lên

và gầy đi. Đôi mắt cậu ta càng sẫm lại hơn trên gương mặt xanh xao.



- Cháu khỏe chưa? – ông đốc công hỏi.
- Chưa ạ… Cháu vẫn chưa hết hạn nghԀ ốm… Cháu đến đӺ xem

các bạn học đứng máy.
- Nếu cháu chưa khỏe hẳn thì đứng đây xem một lát rồi vӸ nhà

nghԀ…
Ông đốc công phải đi có viӾc cần, còn Xtu-ca-tsép bắt tay ngay vào

dạy các công nhân mԒi.
- Anh đặt thẳng vấn đӸ như thế này, - anh nói, vẻ mặt quan trọng.

- Một khi các em đã được giao phó máy móc, thì nghĩa là các em
phải học tập nghiêm chԀnh đӺ phục vụ ngay cho mặt trận. – Anh chԀ
vào một cԎ máy, rồi chԀ sang nhԦng đoạn ống ngắn nằm dưԒi đất,
anh bắt đầu giảng: - Đây là cái gì? Là cԎ máy tiӾn”Bu-sơ”, một vật
hiếm trong viӾn bảo tàng. ChԀ kẻ nào ngu xuẩn mԒi sợ hãi, còn
người thông minh thì sẽ hỏi”Bu-sơ” là loại máy như thế nào và cách
cho nó chạy ra sao.

- Chúng em biết loại máy này rồi, - Ca-chi-a huênh hoang nói. -
ChԀ có Cô-xchi-a và Xê-va là chưa biết. Hai cậu ấy là thợ phụ.

- Ai cho em nói? – Xtu-ca-tsép nạt.
Ca-chi-a đỏ bừng mặt, em bĩu môi và quay đi.
- Rụt môi vào, kẻo xe nó cán phải đấy, - Xtu-ca-tsép bình tĩnh

khuyên rồi tiếp tục giảng: - Trong cԎ máy chúng ta thấy có nhԦng gì?
Đây là mâm cặp, dùng đӺ cặp chặt chi tiết lại. Đây là ụ sau. Nó giԦ
chi tiết ở đầu kia. Đây là bàn dao. Nó giԦ dao tiӾn và dịch chuyӺn
dao từ phải sang trái…

Cứ như vậy anh dần dần giải thích công dụng từng bộ phận cԞa
máy. Chẳng hạn, muốn cặp chặt chi tiết phải làm thế nào? Phải lấy
một chiếc chìa vặn giống chiếc chìa mà người công nhân đường sắt
vẫn dùng đӺ mở cԤa các toa tàu ấy, đưa vào lԎ cԞa mâm cặp rồi
quay. Trong mâm cặp, ba cái cam sắt sẽ tẽ ra. Cho đầu miếng phôi
vào giԦa chúng rồi quay chìa vặn theo chiӸu ngược lại. Ba cái cam sẽ
xích gần nhau và cặp chặt lấy phôi.

- Đặt ống vào máy! – Xtu-ca-tsép ra lӾnh cho Cô-xchi-a.



ChuyӾn này hoàn toàn bất ngờ. Cô-xchi-a lấy đoạn ống ở dưԒi đất
lên. Nhưng lúc ấy ba cái cam đang khép vào nhau, một ngón tay
cũng không lọt nổi vào giԦa chúng, chứ đừng nói cái “ống” to thế
kia.

- Quái thật, không hiӺu nhԦng lời anh vừa nói rơi rụng đâu cả rồi?
– Xtu-ca-tsép hỏi. Cô-xchi-a thấy người nóng rԨc như bị giội nưԒc
sôi. - TrưԒc hết phải làm gì đã chứ?

- Thế mà cũng nhảy vào làm thợ tiӾn! – Xê-va lẩm bẩm!
- Em có giỏi thì thԤ làm đi xem nào! – Xtu-ca-tsép nói.
- Có ngay…
Xê-va thong thả chuẩn bị mâm cặp rồi cặp chặt chi tiết bằng

nhԦng động tác thật vԦng vàng, cứ như cậu ta đã làm công viӾc này
suốt một năm trời không hӸ nghԀ ngày nào. Sau đó cậu ta lấy chìa
vặn mở mỏ cặp cԞa giá dao, lắp dao, gõ gõ đӺ sắp cho dao tiӾn gần
tԒi phôi, siết chặt dao lại, ấn nút bấm màu trắng “mở”, rồi quay tay
nắm cԞa bàn dao, đưa dao lại sát phôi. Dao ăn vào thép kêu rít lên
và nhả ra dải phoi đầu tiên.

Xê-va hãm máy lại, dùng cԦ kiӺm tra đường kính cԞa ống ở chԎ
dải phoi vừa được lấy ra. Miếng phôi đi qua vừa khít giԦa hai mỏ
cặp cԞa cԦ.

- Khá lắm! – Xtu-ca-tsép bất giác công nhận – làm tiếp đi!
Anh chàng thợ tiӾn mԒi xuất đầu lộ diӾn lại cho máy chạy. Dải

phoi dày, hai bên rìa rách toác, hình gấp khúc, từ từ bò trên con dao
tiӾn. Xê-va đắc thắng nhìn các bạn đang sԤng sốt.

- Còn nhԦng bạn này thì tất nhiên phải dạy thôi anh ạ, - cậu ta nói
vԒi Xtu-ca-tsép như vԒi người ngang hàng. – Hai bạn gái này mԒi
chԀ cắt vòng, một trò trẻ con ấy mà. Còn Cô-xchi-a thì hoàn toàn
chưa biết mô tê gì cả…

- Đừng có vội lên mặt! Nay mai thi đua, có khi các bạn sẽ ăn đứt
em ấy chứ. Phải không các em? - Rồi xtu-ca-tsép bảo Cô-xchi-a: -
Nào, khâu yếu, em đã trông thấy phải kẹp phôi như thế nào chưa?
Tay làm, nhưng đầu phải nghĩ. Em hãy nhìn và hãy học tập nhé…



Trên đường vӸ nhà, Ca-chi-a, Lê-na và Cô-xchi-a đi vԒi nhau.
Không phải Cô-xchi-a xin đi cùng, mà là Ca-chi-a đӸ nghị: “Cậu
cùng vӸ vԒi chúng tԒ nhé”.

- Không hiӺu Xê-va học tiӾn bao giờ nhԀ, - Ca-chi-a vừa nói vừa
xoa xoa hai tai buốt cóng.

- Thế mà tԒ biết đấy, - Lê-na đáp. – Hôm nọ có cuộc họp chi Đoàn,
tԒ ở lại nghe, tԒ thấy Xê-va cứ quẩn quanh bên bác công nhân đang
điӸu chԀnh cԎ máy Bu-sơ. Cả Cô-li-a cũng ở đó. Chắc hẳn Xê-va học
lúc bấy giờ đấy!

- Cũng vây vo ra điӸu ta đây! – Ca-chi-a dè bԀu. - TԒ không hiӺu
cậu ta làm như vậy đӺ chứng minh cái gì? chứng minh rằng cậu ta
thông minh à? Cậu ta chԀ được cái huênh hoang thôi… dù sao chúng
ta cũng sẽ đuổi kịp, cũng sẽ vượt cậu ta và sẽ giӼu cho cậu ta một
mẻ!

- Ôi, nhất định phải như thế rồi! – Lê-na kêu lên, nhưng ngay lúc
ấy em tỏ ý lo ngại: - ChԀ có điӸu là Cô-xchi-a Lùn còn hoàn toàn…
chưa có kinh nghiӾm gì cả.

- Phải làm thế nào đӺ Cô-xchi-a không còn là “khâu yếu” nԦa, -
Ca-chi-a nói vԒi vẻ kiên quyết. -Rất đơn giản thôi, tԒ sẽ đԘ đầu cậu
ấy!

Hai bạn gái thảo luận vấn đӸ “khâu yếu” cứ như Cô-xchi-a điếc
đặc hoặc ở tận bên kia trái đất vậy. Nhưng Cô-xchi-a nghe thấy hết.
NiӸm kiêu hãnh cԞa em vốn đã lên tԒi mức cao ở “Bắc CԨc”, nay em
bừng bừng phẫn nộ: người ta nói tԒi tay búa giỏi số một vԒi một thái
độ đến là ngạo mạn!

Hôm ấy trời tối đen như mԨc.
Trên đồi Dem-li-a-nôi, gió thổi rít lên. Phía dưԒi là bóng tối, chԀ

đôi chԎ có ánh đèn yếu Ԓt.
Không ai tin rằng máy bay cԞa bọn phát xít bay được tԒi U-ran,

nhưng thành phố vẫn theo đúng quy tắc phòng không ánh sáng.
Đến khuya các nhà mԒi được cung cấp điӾn, ô tô chԀ được bật đèn

pha xanh mờ, còn cԤa kính tàu điӾn thì sơn thật đậm.



- Hồi trưԒc, khi chưa có chiến tranh ấy, đứng đây nhìn xuống dưԒi
thấy đèn nhiӸu hơn cả sao trên trời các cậu ạ, - Ca-chi-a nhԒ lại. –
Thành phố sáng lắm, vui lắm… TԒ vԒi bố tԒ đón năm mԒi ở câu lạc
bộ “Công đòan quốc tế”, rồi sau đó ở Cung thiếu niên. Cây thông ở
đó to lắm, có cả liên hoan văn nghӾ nԦa nhé… Bây giờ không được
như vậy nԦa rồi!

Hai cô bé chạy cho khỏi rét, còn Cô-xchi-a thì cố ý đi lui lại sau.
Mặc quần áo bông thế này em không sợ lạnh, ngoài ra, em không
muốn kết thân vԒi hai cô bé coi em là “khâu yếu”.



PHẦN THỨ HAI

 



Chương một

  

MỘT BUỔI TỐI

 Đống tuyết to tưԒng sau cổng như bị nứt đôi, con Sa-shi-xtưi
nhảy chồm ra. Nó giũ giũ lông, nhận ra Cô-xchi-a, đặt hai chân lên
hai vai em và kêu ăng ẳng. Đúng như một con chó laica thԨc sԨ,
mùa đông Sa-ghi-xtưi sống trong hang tuyết, do đó bộ lông cԞa nó
lại càng mӸm mại hơn. Cô-xchi-a nhét cho nó mẩu bánh mì em dành
lại sau bԦa ăn trưa. Con Sa-ghi-xtưi đi giật lùi vào hang và chắc hẳn
nó nghĩ: “Ca-chi-a ngày nào cũng ở đây nhưng cô ấy không biết phải
lấy bánh ở đâu, còn Cô-xchi-a bỏ đi đâu đã lâu lắm nhưng vẫn
không quên mang bánh vӸ, bởi vì cậu ấy rất tốt bụng”.

Bà An-tô-nốp-na đón Cô-xchi-a trong gian bếp ấm áp. Bà giang hai
tay ra và nói như hát:

- Cô-xchi-a, bà không nhận ra cháu nԦa. Quần áo cháu mặc đến là
đẹp! Và có lẽ cháu được ăn uống no đԞ lắm, cho nên người mԒi tròn
xoe thế này!

- Cháu được đứng máy đấy bà ạ, - Cô-xchi-a khoe. – Còn Xê-va thì
đã vӸ từ lúc trưa. Cậu ấy bị ốm…

- Phải rồi, Xê-va đang ốm đấy… Bà đã lấy nưԒc quả ép ở cԤa hàng
vӸ đӺ nó uống lấy một ít nưԒc chua. – bà thở dài rồi ái ngại nhìn vӸ
phía cԤa phóng khách,mặc dù Ca-chi-a chưa vӸ. – Công nương cԞa
bà cũng làm sao ấy. Nó bảo không nhận được thư từ gì cả, không
hiӺu thế nào cháu ạ…

BưԒc sang gian nhà phụ, Cô-xchi-a bật đèn và lập tức bắt gặp cái
nhìn cԞa Xê-va. Em đӺ đôi ván trượt tuyết xuống gầm giường rồi



ngồi xuống ghế đẩu đӺ tháo Ԟng dạ, còn Xê-va thì cứ chăm chăm dõi
theo em: trên gương mặt hốc hác cԞa cậu ta, đôi mắt cứ ngời sáng.

- Nằm à? - Cô-xchi-a hỏi.
- Không, tԒ nhảy…
- Ba hoa thế! – Cô-xchi-a bԨc tức. – Không thӺ nào nói chuyӾn vԒi

cậu được.
- Cô-xchi-a, gượm đã! – Xê-va nhổm phắt dậy khi Cô-xchi-a nắm

lấy quả đấm cԤa. - Cậu hãy nói dứt khoát đi: tại sao cậu không
muốn đưa chúng tԒ vào rừng taiga? Chúng ta đi vào rừng taiga đi! -
giọng cậu ta buồn rầu. – Chúng ta đi đi! TԒ và Cô-li-a đã quyết định
sẽ khai thác vàng đem nộp Nhà nưԒc rồi ra mặt trận chiến đấu ngay
lập tức. Cậu hiӺu không?

Giọng nói và lời lẽ cԞa bạn làm Cô-xchi-a cảm động.
- Cậu nghĩ dại dột lắm, - em nói. - Không có vàng cԞa cậu mặt trận

cũng không sao, chứ không có bàn tay làm viӾc thì không thӺ được.
TiӸn tuyến cần bao nhiêu vũ khí, chúng ta sẽ làm ra bấy nhiêu. Anh
Mi-sa bảo nhà máy chúng ta làm “Ca-chiu-sa” đấy, còn Nhà máy
LԒn thì cung cấp nhiӸu xe tăng lắm.

- Cậu thì hiӺu cái quái gì! – Xê-va gạt đi. - Cậu sản xuất được nhiӸu
lắm đấy!

- Dù sao cũng không thӺ bỏ nhà máy mà đi được, - Cô-xchi-a vẫn
khăng khăng cԨ tuyӾt, - tԒ đã hứa đạt một định mức rưԘi rồi. Cậu
hiӺu không?

- Đừng có hòng! – Xê-va nhếch mép cười. – Không bao giờ cậu đạt
nổi mức ấy đâu. Trông cậu cặp phôi vào máy thì thấy. Cứ lóng nga
lóng ngóng chẳng biết làm gì cả! Thật tồi tӾ!

Vừa lúc ấy bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na gọi Cô-xchi-a ra uống
trà. Em ngồi uống trà mà trong lòng vẫn tức, nhưng sau em nghĩ:
“Xê-va nói thế vì nó bԨc bội đấy thôi… Nhất định mình sẽ trở thành
thợ tiӾn!” Ngay khi đó, Ca-chi-a cũng ở nhà Lê-na chạy vӸ. Ca-chi-a
nói một câu khiến Cô-xchi-a quên cả nghĩ vӸ Xê-va.



- Cô-xchi-a, tԒ có một chuyӾn cần nói vԒi cậu. Cậu sang phòng
khách nhé.

- Công nương cԞa bà đã tươi tԀnh rồi đó! – bà cụ thì thầm. – Sang
đi cháu!

Cô-xchi-a ngượng nghịu bưԒc qua ngưԘng cԤa phòng khách, gian
phòng mà từ trưԒc tԒi nay chԀ thԀnh thoảng em mԒi thoáng nhìn từ
dưԒi bếp lên. Bây giờ em được nhìn tận mắt tòan bộ vẻ sang trọng
cԞa nhà Ca-chi-a: chiếc bàn tròn một chân trải khắn sợi len xe mӸm
mại, chiếc đi văng nhỏ bọc thảm, bộ ghế bành to, trên tường treo
nhԦng bức tranh lồng khung mạ vàng, còn trên sàn, bên cạnh chiếc
lò đã đốt lԤa là một tấm da gấu. Ở góc phòng, trên chiếc bàn nhỏ có
một cái bӺ thԞy tinh vԒi mấy còn cá vàng đang bơi lượn, - đó là cái
hấp dẫn nhất.

Ca-chi-a đang ngồi trên tấm da gấu, tay cầm một cuốn sách.
- Cậu ngồi xuống đây, - em nói. – Đây là cuốn sách cԞa bố tԒ nói

vӸ các máy cắt gọt kim loại, cậu trông thấy chưa? Đây là một loại
máy giống hӾt như cԎ máy Busơ. TԒ và Lê na đã quyết định là sẽ đọc
bằng hết cuốn sách này và sẽ trở thành nhԦng thợ tiӾn lành nghӸ.
ChԀ có điӸu là còn phải học cả toán nԦa, vì ở đây có nhiӸu công thức
lắm cậu ạ. Cậu có muốn hcọ cùng vԒi chúng tԒ không? TԒ sẽ giảng
giải tất cả cho cậu.

- TԒ thích học lắm, - Cô-xchi-a đồng ý.
Ca-chi-a trầm ngâm nhìn ngọn lԤa đang tí tách trong lò.
- TrưԒc kia bố tԒ là quản đốc phân xưởng nhiӾt luyӾn, - em bԎng

nói. – Khi đó nhà máy chԀ làm phụ tùng cho máy kéo. Bố tԒ là kԮ sư
giỏi nhất vӸ nhiӾt luyӾn, các nàh máy khác rất hay mời bố tԒ đến
góp ý kiến cho họ. Bố tԒ còn viết luận án nԦa. Còn cô Nhi-na Páp-
lốp-na thì học bố tԒ, tԨ cô ấy chẳng làm được gì đâu… Nếu bố tԒ
còn ở nhà máy ấy à, chԀ cần một phút là bố tԒ sẽ tìm ra ngay cách tôi
“cốc”, chứ không như cô Nhi-na Páp-lốp-na đâu. -Rồi em dè bԀu: -
Thế mà cũng đòi là học trò cԞa bố tԒ!...



NhԦng lời đó khiến Cô-xchi-a nhԒ tԒi cuộc va chạm khác giԦa Ca-
chi-a vԒi Nhi-na Páp-lốp-na. ĐӺ chuyӺn sang chuyӾn khác, em xọc
các ngón tay vào bộ lông gấu dày và cứng rồi nói:

- Con gấu đẹp quá, bộ da to thật…
- Bố tԒ giết được nó đấy! – Ca-chi-a khoe luôn. - Bố tԒ đến chԎ bác

tԒ ở khu lâm nghiӾp đӺ đi săn. – Em mԀm cười vԒi nhԦng kԬ niӾm
cũ. - Bố tԒ ngồi sau tay lái chiếc xe com-măng-ca, còn hành khách là
con Sa-ghi-xtưi. Nó ra dáng quan trọng lắm, mắt nheo nheo, lưԘi thè
lӾch sang một bên. Một lần, tԒ đeo căp kính đi ô tô cho nó, nhưng nó
ranh lắm, nó bỏ kính ra rồi vùi xuống dưԒi vԨa cỏ khô ạ… Con gấu
này bố tԒ đâm bằng dao đấy. – Em tìm được vết đâm trên tấm da và
luồn một ngón tay thon mảnh vào. - Cậu nhìn đây này, tԒ có nói dối
đâu. Bố tԒ có một con dao găm dài, chuôi bằng xương. Bố tԒ mang
cả con dao ấy ra mặt trận, đӺ đâm thẳng vào tim bọn phát xít đáng
nguyӸn rԞa mà lại.

- Anh Mi-tơ-ri hồi trưԒc cũng săn gấu bằng dao…
- Anh cậu ấy à? Anh ấy ở mặt trận à? Cậu có nhận được thư cԞa

anh ấy không?... – Ca-chi-a hỏi và mԀm cười buồn rầu. - Sắp đến Tết
rồi cậu ạ! Thế này nhé. Bây giờ chúng ta thԤ ưԒc nhé, đӺ sang năm
mԒi, mọi chuyӾn sẽ diӼn ra đúng như chúng ta muốn. Cậu trưԒc
nhé, rồi tԒ sau. Cậu nói đi, sang năm mԒi cậu muốn nhԦng gì?

- TԒ muốn quân ta đánh tan được tất cả bọn phát xít đӺ anh Mi-tơ-
ri cԞa tԒ vӸ nhà, - Cô-xchi-a nghĩ một chút rồi nói lên ý muốn chԞ
yếu cԞa em.

- Được rồi! Bây giờ đến lượt tԒ… ChԀ có điӸu tԒ có nhԦng ba
nguyӾn vọng cơ. TԒ cũng muốn chiến tranh sẽ chấm dứt. Đó là một!
TԒ muốn bố tԒ mau mau gԤi thư cho tԒ, nhưng thư phải do tԨ tay
bố tԒ viết… Đó là hai! – Em im lặng một chút, mắt vẫn chăm chăm
nhìn ngọn lԤa, rồi nói thêm: - TԒ muốn trở thành người công nhân
xuất sắc nhất trong thành phố và viết thư cho bố tԒ biết điӸu đó, khi
bố tԒ tԨ viết thư cho tԒ. Hết!



Ở dưԒi cԤa sổ, con Sa-ghi-xtưi vui vẻ cất tiếng sԞa. Bà An-tô-nhi-
na An-tô-nốp-na đang năm thiu thiu trên chiếc giường ấm áp ở bếp
hỏi ra bằng một giọng ngái ngԞ:

- Ai đấy?
Ca-chi-a mở cԤa cho Lê-na vào. Lê-na nói oang oang:
- Ôi, đến nhà tԒ nhanh lên! Xô-nhi-a và Vê-ra bên phân xưởng

dụng cụ đang ở nhà tԒ đấy. Các cậu ấy mang theo cả kim máy hát.
Nhanh lên, Ca-chi-a, không có quá giao thừa mất.

Thế rồi Ca-chi-a, Lê-na và cả chiếc áo lông và chiếc mũ len cԞa Ca-
chi-a cùng quay cuồng trong cơn lốc; sau đó họ bỏ ra ngoài và trong
nhà lại yên lặng như tờ.

- Cô-xchi-a, cháu xem giúp bà vԒi, chắc chúng nó lại không đóng
cԤa rồi, - bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na nói.

Cô-xchi-a ra phòng ngoài. Quả thật cԤa mở toang, nhưng đứng
trên ngưԘng cԤa là Nhi-na Páp-lốp-na. Chị đan gãi nhè nhẹ vào cổ
con Sa-ghi-xtưi.

- Đồng chí bí thư đảng Ԟy nhất định đuổi cô vӸ, - chị nói. - Đồng
chí ấy bảo cô phải ngԞ đẫy giấc cả năm mԒi đấy. Thế là cô rẽ qua
đây chúc tết cả nhà. - Chị im lặng một chút rồi khẩn khoản nhìn Cô-
xchi-a. – Ca-chi-a không nói gì vԒi cháu vӸ bức thư à? Có lẽ nó cũng
chia sẻ vԒi cháu đôi lời chăng? Nó khá thân vԒi cháu mà…

Em biết trả lời sao đây? Nếu Ca-chi-a có nhận đԨoc thư đi nԦa thì
xét qua lời bạn ấy, thư không phải cԞa chú Va-xi-li. Nhưng em chԀ
đóan thế thôi, chứ chưa có gì rõ ràng.

- Ca-chi-a ưԒc là ngày Tết sẽ nhận được thư, cô ạ. – Cô-xchi-a nói,
em cảm thấy đó chính là điӸu Nhi-na Páp-lốp-na cần biết.

- Ca-chi-a ưԒc là sẽ nhận được thư à? Phải không? - chị hỏi vԒi vẻ
vừa vui sưԒng lại vừa sợ hãi, rồi ngay lập tức người chị rã rời khiến
chị phải dԨa lưng vào tường. – Nghĩa là anh ấy… anh ấy còn sống,
đúng không nhԀ? Bức thư Ca-chi-a nhận được có lẽ không phải là
một bức thư đáng sợ chăng? Nhưng tại sao nó lại thay đổi hẳn đi thế
nhԀ? Thật không còn hiӺu ra sao nԦa…



- Cô vӸ nhà ngԞ đi cô ạ, - Cô-xchi-a nói một cách nghiêm trang
nhưng dịu dàng. - Rồi cô cũng khắc nhận được thư thôi.

- Cô vӸ nhé, - Nhi-na Páp-lốp-na theo ngay lời khuyên cԞa Cô-
xchi-a, - Cám ơn cháu lắm. Cháu đã tặng cô một món quà thật là
tuyӾt! Cô vӸ nhé, và cô sẽ suy nghĩ… sa-ghi-xtưi, mày ngoan lắm,
tiӼn tao đi chứ, rồi tao sẽ cho mày ăn thứ gì ngon ngon…

Sa-ghi-xtưi đưa mắt hỏi Cô-xchi-a: “Tôi tiӼn có được không cậu?
Cậu đừng nghĩ rằng tôi làm viӾc đó là vì một hԒp canh hay một mẩu
xương. Trông cô ấy yếu Ԓt và mӾt mỏi thế kia, làm sao có thӺ đӺ cô
ấy vӸ một mình được!”

- Đi đi, Sa-ghi-xtưi! – Cô-xchi-a cho phép.
Em khóa cԤa lại, ngồi xuống tấm da gấu ở phòng khách, mở cuốn

sách ra đọc và trầm ngâm suy nghĩ. Em nghĩ vӸ chuyӾn gì nhԀ? Em
không kịp hiӺu. Một con ong đất to, có lԒp lông mượt mà lốm đốm
nhԦng chấm trắng như sao rải rác trên bầu trời, vừa bay đến đậu
trên mái nhà, thế là ngôi nhà khe khẽ rung lên trong tiếng vo vo đӸu
đặn cԞa nó. Giao thừa đã tԒi.



 
 

NGÀY TẾT 

 Lần đầu tiên trong đời, Cô-xchi-a chờ đón giao thừa. Từ trưԒc tԒi
nay, bao giờ em cũng đi ngԞ sԒm; ở Ru-mi-an-xép-Cassie, mọi người
chẳng có thời giờ đâu mà ngồi đến tận nԤa đêm. Vả lại, họ tin chắc
rằng sáng hôm sau, khi thức dậy, thế nào họ cũng sẽ thấy mình đã
đứng trên một bậc mԒi cԞa chiếc thang vô tận dẫn lên phía trên - dẫn
tԒi tương lai.

Thế là Cô-xchi-a đã đón năm mԒi, nhưng mọi chuyӾn lại vẫn như
cũ cả. Ca-chi-a ở nhà Lê-na vӸ, em bảo:

- Lúc đầu ở đó cũng khá vui, nhưng sau tԒ thấy chán quá… TԒ
thật là trơ trẽn, đáng lẽ phải khóc thì lại đi nhảy… Con Sa-ghi-xtưi
đâu rồi nhԀ? Chắc nó lại đến liếm gót cô Nhi-na Páp-lốp-na cԞa nó
rồi…

Ở gian nhà phụ, Xê-va lại giở nhԦng trò ngu xuẩn.
- Cô-xchi-a ơi, chúng ta đi vào rừng taiga đi, - cậu ta nhổm người

trên giường và vừa nói vừa nhìn Cô-xchi-a bằng đôi mắt rԨc lԤa. –
Chúng ta sẽ đem vӸ thật nhiӸu vàng. Mọi người sẽ cám ơn chúng ta.
Cậu đừng có lẩn trốn! Lại còn lấy cԒ là phải đạt năng suất gấp rưԘi
định mức nԦa chứ! Ai người ta cần đến cái định mức rưԘi cԞa cậu.

Ngày Tết thế mà hóa ra buồn!
Không, sáng hôm sau ngàu Tết thԨc sԨ đã mở cԤa nhà phụ và nói

bằng giọng hiӸn hậu cԞa bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na:
- Cháu có khá hơn không,Xê-va? Cháu uống sԦa nóng nhé. Còn

cháu, Cô-xchi-a, cháu dậy đi nào. Ấm xa-mô-va đã ở trên bàn kia rồi.
Ngày Tết – đó là khi bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na và Cô-xchi-a

uống nưԒc trà ngọt vԒi bánh bột khoai tây và bԎng nhiên Ca-chi-a
bưԒc vào, ngồi xuống bên bàn và nói:



- Bà ơi, bà cho cháu uống trà ở đây vԒi bà nhé. Cho cháu cái bánh
có rìa vàng kia kìa. Cô-xchi-a này, chúng mình đến quảng trường
Lê-nin xem cây thông đi, kẻo tԒ và Lê-na sợ bọn con trai trêu lắm.

Ngày Tết – đó là cây thông rất cao ở trên quảng trường. Cây thông
rắc đầy tuyết vàng và tuyết bạc, trên ngọn có một ngôi sao sáng chói,
còn bên dưԒi là một ông già tuyết khá to bằng bông trắng và hai quả
núi băng nhỏ. Hàng dãy dài trẻ em la hét cười đùa trượt vùn vụt từ
trên hai quả núi băng xuống. Mặt các em đỏ bừng bừng, đầu tóc rối
bù, chân tay, mũ mãng lẫn vào nhau trông rối cả mắt.

- TԒ cũng muốn trượt, các cậu ạ, - Ca-chi-a nói.
- Ôi, chúng mình sẽ bị chen lấn thôi! – Lê-na sợ hãi.
Ba em theo nhԦng bậc băng trèo lên đԀnh gò, các em bám chặt lấy

nhau rồi trượt xuống theo mặt băng trơn tuột, bóng loáng.
- NԦa nào! – Ca-chi-a mặt đỏ bừng bừng ra lӾnh.
Ba em trượt cho tԒi khi lăn túm tụm vào một đống. Cô-xchi-a chui

ra trưԒc tiên, sau đó, em kéo Ca-chi-a và Lê-na ra.
- Trượt nԦa đi! – em đӸ nghị.
- ĐԞ rồi! Cậu cứ như trẻ con ấy, - Ca-chi-a giӼu, em nhìn lên chiếc

đồng hồ ở ngoài phố rồi quyết định: - Chúng ta đi chơi đi, lúc nào
lạnh cóng thì lên tàu điӾn các cậu ạ.

Thì ra ở tất cả các đường phố đӸu có nhà máy, và một số nhà máy
đặt trong nhԦng ngôi nhà bình thường đến nԎi khó mà tin được đó
lại là nhà máy.

- TrưԒc chiến tranh, đây là trường đại học tổng hợp, sinh viên ngồi
nghe giảng ở các giảng đường, - Ca-chi-a nói, - còn đây là rạp chiếu
bóng có biӺu diӼn nhạc jazz, nay cũng dùng làm nhà máy.

Phôi sắt được đӺ ngay trên hè phố, còn ở đôi chԎ, nhԦng dải phoi
đã han gԀ đo đỏ dưԒi lԒp tuyết.

- Nhìn kìa! – Cô-xchi-a ngạc nhiên.
Em vừa trông thấy một tấm biӺn xanh y hӾt tấm biӺn em đã thấy ở

Íp-đen: “CԤa hàng cung cấp thԨc phẩm cho người giao nộp vàng”.
Sao ở đây lại có cԤa hàng này nhԀ, và ai nộp vàng mԒi được chứ?



- Cậu chẳng biết gì cả, - Ca-chi-a nói, - Cô giáo địa lý giảng cho
bọn tԒ rằng thành phố cԞa chúng ta nằm trên một vùng đất có vàng.
Ở khu đầm cԞa thành phố, đến bây giờ người ta vẫn đãi vàng đấy.

- Lúc nào bọn mình ra đầm đãi vàng đi, - Lê-na nói.
Cô-xchi-a phì cười:
- Cậu tưởng vàng nó nổi lên trên à? Có khi vàng chưa thấy đâu mà

xương sống cậu đã sụn rồi cũng nên.
- Nói như thật ấy!
- Lại chả thật! – Cô-xchi-a đáp, em nghĩ tԒi cục vàng “ThԞ lợn”,

nặng trịch, sáng chói, - tài sản cԞa em.
Các em rẽ vào cԤa hàng.
- Sôcôla! – Ca-chi-a ngạc nhiên khi trông thấy nhԦng thanh kẹo

dầy dặn bọc giấy bạc. – Lâu lắm tԒ không được ăn sôcôla… Bây giờ
chiến tranh thế này, không lấy đâu ra được nԦa. Bố tԒ bao giờ cũng
mua sôcôla không nhân cho tԒ. Sôcôla phải cứng, thật cứng, ngọt sắc
và hơi đăng đắng một chút đӺ khi cắn ta tưởng như răng bị đau ấy
và ở đây, dưԒi hai tai này này, ta thấy buồn buồn… thế mԒi
thích.Nhưng bây giờ nếu sôcôla có nhân tԒ cũng ăn ngay…

- Đừng nói nԦa, Ca-chi-a kẻo tԒ cũng thèm rỏ dãi mất! – Lê-na
than thở. – Mau mau đi khỏi đây thôi, các cậu ơi!

Cô-xchi-a cho rằng sôcôla là món xa xԀ. Trong số các đồ ngọt, em
và anh Mi-tơ-ri chԀ mua đường miếng, trắng và chắc như đá hoa
vậy, và kẹo viên thôi. Bây giờ, nếu đem cái “thԞ lợn” ra đổi, Cô-xchi-
a có thӺ có vô khối sôcôla, nhưng…

- Tàu điӾn đến rồi kìa! – Ca-chi-a kêu lên.
Toa tàu chật ních, cho nên Cô-xchi-a phải đứng bám ở bậc lên

xuống. Anh công an nhìn em bằng cặp mắt thật đáng sợ, định thổi
còi, nhưng chắc hẳn vì ngày tết nên anh không thổi nԦa.



 
 

GIÂY PHÚT QUÝ GIÁ 

 SԨ viӾc quan trọng nhất trong năm mԒi là Cô-xchi-a đã trở thành
thợ tiӾn. Thật ra, hiӾn giờ em mԒi đang học nghӸ, nhưng dù sao ưԒc
mơ cԞa em cũng đã được thԨc hiӾn. Vì ưԒc mơ này, em đã chia tay
vԒi “Bắc CԨc”, đã khưԒc từ danh hiӾu tay búa số một, em hành
động như vậy quả không phải là vô ích.

MԎi người đӸu trải qua nhԦng giây phút quý giá khi học làm một
công viӾc cần thiết và lý thú. Trong nhԦng giây phút như thế, trái
tim đập rộn ràng vui sưԒng và niӸm vui sưԒng ấy sẽ còn lại vԒi
người ta suốt đời. Khi Cô-xchi-a hạ được con sóc đầu tiên trên một
cành cây cao, em đã lԒn ngay lên bao nhiêu! Anh Mi-tơ-ri khen em
bắn trúng, còn em thì từ hồi ấy đã kết thân đặc biӾt vԒi rừng taiga,
nó trở thành người phục vụ và nuôi dưԘng em. Khi em tìm được cục
vàng “ThԞ lợn”, em mԒi sung sưԒng làm sao! Lúc ấy tất cả các bạn
em đӸu đã bỏ đi tắm, nhưng em vẫn tiếp tục tìm kiếm, quả nhiên sԨ
kiên trì cԞa em đã được đӸn bù xứng đáng. Em hiӺu rằng nếu gặp
một viӾc khó khăn thì phải kiên trì làm tԒi lúc đạt mục đích mԒi thôi.

- Anh nghĩ thế này Cô-xchi-a ạ, - Xtu-ca-tsép nói, - em đã đứng
mãi bên cạnh máy, đã nhìn chán mắt, đã hiӺu hết, bây giờ đến lúc
tay em phải làm, Anh ra lӾnh cho em sang năm mԒi làm viӾc thật
xuất sắc, thật thành thạo!

- Em đã tưởng tượng cậu ấy thành thạo thế nào rồi! – Ca-chi-a khe
khẽ nói.

- Không được làm bạn chán nản! – Xtu-ca-tsép ngắt lời Ca-chi-a rồi
than thở: - Mình gặp phải mấy cô cậu này đến là mӾt! Nào, Cô-xchi-
a, bắt đầu đi, cố lên nhé!



Anh nói nhԦng lời ấy mà không cười cợt như mọi ngày vì anh
hiӺu rằng đã đến giờ phút quan trọng trong cuộc đời người thợ phụ
hôm trưԒc. Anh ngồi lên chiếc giá và làm ra vẻ như chԀ bận bịu vԒi
điếu thuốc lá. Cám ơn anh! Nhưng dù sao Cô-xchi-a vẫn cảm thấy
mình bất lԨc, đã thế hai cô bạn và Xê-va luôn liếc sang quan sát
“khâu yếu”, làm em có cảm giác như hàng nghìn mũi kim cắm vào
lưng em.

- Nào, em làm đi! – Xtu-ca-tsép thì thầm, giọng hiӸn hậu.
Thế là Cô-xchi-a đem hết sức ra phấn đấu. Em cầm lấy chiếc chìa

vặn nhưng không tra ngay được vào lԎ trên mâm cặp. Đầu biết cách
làm rồi đấy. nhưng tay thì cứ lóng nga lóng ngóng…

- Được rồi đấy, - Xtu-ca-tsép thì thầm, nhưng có lẽ chính Cô-xchi-a
cũng nghĩ như vậy.

Em lấy miếng phôi lắp vào mâm cặp nhưng không lắp được ngay.
“Mình mở ba cái cam chưa đԞ rộng.” – em hoảng sợ nghĩ, nhưng
miếng phôi đã lọt vào mâm cặp. Em mừng rԘ siết chặt lại thật
nhanh. Khi đầu vừa hiӺu ra, hai tay liӸn tuân theo ngoan ngoãn hơn,
nhưng dù sao độngtác vẫn cứ mò mẫm thế nào ấy.

- MԘ! – Xtu-ca-tsép nhắc.
Cô-xchi-a lấy que quӾt một ít mԘ vàng bôi vào chԎ miếng phôi sẽ

chạm vào phần hình nón cԞa ụ sau đӺ phôi quay trơn hơn. Em quay
cần cԞa ụ sau. Em cảm thấy nóng bức và ngột ngạt.



Đã sắp tԒi giây phút quyết định.
- Mở máy! – Xtu-ca-tsép ra lӾnh.
Cô-xchi-a giơ tay khẽ chạm vào nút bấm trắng “mở”. CԎ máy

không hӸ nhúc nhích. Xê-va huýt một tiếng sáo. Cô-xchi-a ấn mạnh
bút bấm, dây đai dẫn động rít lên trượt theo bánh đai sáng loáng,
mâm cặp quay một vòng đầu tiên… Xtu-ca-tsép nói. - HӼ số không
chạy đến đúng cái vạch cố định này là đԞ…

Tay quay được tra vào một vòng nhôm, trên vòng này có khắc độ
chia và các con số. Vòng nhôm cùng quay vԒi tay quay, và rồi số
không chuyӺn dịch tԒi đúng cái vạch ở bộ phận bất động cԞa vành
bánh cũng bằng nhôm. Bây giờ mép sao cắt đã đến vừa vặn mép
phôi, chԀ cần đẩy nó sang trái một chút là nó ăn ngay vào kim loại.

- Anh cứ đӺ em làm lấy, - Cô-xchi-a nói, giọng khàn khàn.
- Ừ thì làm lấy đi!...
Xtu-ca-tsép rút tay lại, thế là tay Cô-xchi-a trở nên lạnh lẽo và cô

độc.
- Gạt cần cho ăn dao tԨ động.



Cô-xchi-a liӸn ấn cần gạt xuống dưԒi.
ĐiӸu kỳ diӾu em hằng mơ ưԒc bấy lâu, nay đã xảy ra. Mọi thứ đӸu

bừng sống dậy, mọi thứ đӸu hối hả hoạt động! Dao cắt gọt chạm vào
miếng phôi đang quay. Miếng kim loại rít lên. Dải phoi tuôn ra,
cuộn tròn lại, mԒi đầu còn hẹp, vӸ sau dày hơn và rộng hơn. Nó bốc
khói, uốn cong, gẫy rời, rơi xuống bên dưԒi máy và biến mất, không
nhìn thấy đâu nԦa.

Không phải thép cắt thép, mà là em, Cô-xchi-a, em đang cắt thép
theo ý cԞa em. Người em nhӼ nhại mồ hôi nhưng trong lòng em tràn
trӸ vui sưԒng. Trong đời em, đã mấy lần em có nhԦng giây phút quý
giá, nhưng giây phút này là đặc biӾt nhất. Em, Cô-xchi-a, em đang
biến miếng phôi đen thô ráp thành một chi tiết bóng loáng cԞa “Ca-
chiu-sa”, em là người chԞ cԞa cԎ máy, là người chԞ cԞa kim loại.
Chiếc “Ca-chiu-sa” khԞng khiếp đang chờ công sức lao động cԞa
em.

- Bây giờ em hãy nghe tiếp nhé, - Xtu-ca-tsép nói.
Cô-xchi-a nghe anh hưԒng dẫn giảng giải mà hai bàn tay cứ háo

hức chԀ muốn mau mau đưa dao cắt gọt lại gần phôi, chԀ muốn gạt
cần cho dao ăn tԨ động… Con người có thӺ có nhiӸu niӸm vui
sưԒng, nhưng niӸm vui sưԒng này bay bổng đến nԎi cả thế giԒi rộng
lԒn mở ra trưԒc mắt em và trở nên vô cùng thân thiết đối vԒi em.
Miếng phôi đang đen sì, nó chԀ là một trong hàng nghìn miếng nằm
trong đồng phôi bị vùi dưԒi tuyết, thế mà hӼ em chạm con dao vào
là nó tiếp nhận ngay sức lao động cԞa em và liӸn trở thành một vật
quý báu, cần thiết. Con người biết cắt thép thì viӾc gì mà chẳng làm
được! Các ngọn núi chẳng hạn, người đó sẽ bạt đi, các con sông sẽ
mở được nhԦng con đường rộng rãi và sẽ gây dԨng được nhԦng
thành phố, còn bọn Đức gây chiến tranh đӺ xâm lấn đất đai kia
chẳng hạn, người đó sẽ thiêu cháy, sẽ tiêu diӾt vì người đó là người
chԞ cԞa kim loại, là người chế tạo “Ca-chiu-sa”!

Ngày hôm ấy, Cô-xchi-a, cậu thợ phụ trưԒc kia, cảm thấy mình
lԒn hẳn lên. ĐiӸu đó đã được thӺ hiӾn khi Ca-chi-a, Lê-na và Cô-



xchi-a ngồi trên tấm da gấu. Ca-chi-a đọc to mấy trang trong cuốn
sách nói vӸ máy cắt gọt kim loại, sau đó em đặt ra vài câu hỏi. Lê-na
trả lời khá, mặc dù cứ kêu “ôi” luôn mồm.

- Còn cậu, Cô-xchi-a, cậu có hiӺu cả không? – Ca-chi-a hỏi. - Cậu
nhắc lại xem nào.

Nghe Ca-chi-a hỏi, Cô-xchi-a giật mình mở mắt.
Hôm nay biết bao nԎi xúc động đã làm em mӾt nhoài, em đang

ngồi thiu thiu khoan khoái bên chiếc lò có ngọn lԤa đang tí tách cháy
thật ấm cúng…

- Cậu không bao giờ trở thành thợ tiӾn lành nghӸ được đâu! Cậu là
“khâu yếu” – Ca-chi-a quát lên, đập mạnh tay vào cuốn sách.

Không nói một lời nào, Cô-xchi-a lẳng lặng bưԒc ra khỏi phòng.
- Ca-chi-a, sao cậu sԎ sàng thế… Cậu ấy mếch lòng đấy, - Lê-na

bênh Cô-xchi-a.
- Làm gì phải dịu dàng! Cậu ấy làm bộ làm tịch đấy mà! – Ca-chi-a

dè bԀu đӺ giấu sԨ ngượng nghịu. – Không sao, thế nào cậu ấy cũng
sẽ quay lại…

Em đã lầm. Cô-xchi-a không quay lại. NiӸm kiêu hãnh đã nắm lấy
tay em, dẫn em ra khỏi phòng và thì thầm vào tai em: “Đừng bao giờ
cậu cho phép ai lăng nhục cậu. Cậu hãy hoàn thành lấy một định
mức rưԘi. Và hãy nói vԒi cô bé mắt xanh đã làm cậu phải bԨc tức:
Ca-chi-a bạn hãy cố mà đạt lấy điӸu đã cam kết, bởi vì bạn không
phải là đứa ngu ngốc và không phải là khâu yếu như tôi, mà bạn là
một thợ tiӾn không thua kém gì nhԦng thợ tiӾn khác!”. Cậu thiếu
niên Cô-xchi-a đang học nghӸ cắt thép này là một người kiêu hãnh.



 
 

“CÔ-XCHI-A – NĂM CHIẾC…”

 Từ hôm ấy, Cô-xchi-a không sang nghe Ca-chi-a đọc sách nԦa,
mặc dù em cũng thấy tiếc. Nhưng em vẫn học tập. Em Xtu-ca-tsép,
em xem xét cách làm viӾc cԞa nhԦng người công nhân lԒn tuổi ở
phân xưởng hai, ngoài ra, đầu em luôn cố gắng đӺ hai bàn tay em
làm viӾc được tốt hơn. Em học như vậy đấy. Khoảng mươi ngày sau,
Xtu-ca-tsép dẫn bác Ba-bin ra phía sau hàng cột.

- Thưa thԞ trưởng, xin đồng chí tiếp nhận cho tốp thợ tiӾn mԒi!
Không ai chú ý đến ông đốc công. Các em giả vờ như ngoài công

viӾc đang làm ra, các em không trông thấy gì hết. Ở cԎ máy ngoài
cùng, Xê-va đang bình tĩnh làm viӾc.

Vẻ mặt lo âu, Cô-xchi-a đang vừa làm vừa thở phì phò ở cԎ máy
bên cạnh. Khi lấy chi tiết ra khỏi mâm cặp, em quay chìa vặn rất dè
dặt, nhiӸu lắm cũng chԀ ba phần tư vòng. Lúc đưa ụ sau ra, em quay
cần gạt cũng dè dặt như thế. Sau khi lấy thành phầm ra, em nhặt
một miếng phôi ở dưԒi sàn lên và cho ngay được vào mâm cặp.
“Khá lắm! – ông đốc công thầm khen. - Thằng bé rất cố gắng, bàn tay
nó lại cứng cáp.”

CԎ máy thứ ba là cԞa Lê-na. Em đo chi tiết ngay khi cԎ máy vừa
mԒi tắt xong, còn đang quay nhԦng vòng cuối cùng. “Mình phải bảo
nó chuyӾn ấy mԒi được, - ông đốc công nghĩ. – Làm như vậy sẽ
hỏng mất cԦ đo…” CԎ máy cԞa Ca-chi-a đang gọt phôi, trong khi
đó, em tranh thԞ dọn dẹp. “Cẩn thận thật, nó sẽ trở thành một công
nhân tốt đây!” - ông đốc công vui mừng.

- Ngừng lại đã! – ông ra lӾnh, và khi các cԎ máy đã tắt hẳn, ông
tuyên bố: - Đến cuối Cassie làm viӾc bác sẽ hỏi các cháu cặn kẽ mọi
viӾc. còn ngày mai, bác sẽ theo định mức. Mức đã định là hai mươi



ống. Có làm được nhiӸu hơn cũng không ai mếch lòng cả. Nếu giԦ
vԦng ở mức hai mươi ống, sẽ được xếp bậc. Các cháu hiӺu chưa? Cả
Xê-va nԦa, cháu hiӺu chưa?

- Tại sao cháu lại không hiӺu ạ? – Xê-va đỏ mặt. – Cháu chԀ nghĩ
rằng định mức như vậy cao quá. Ở phân xưởng hai, người ta chԀ…

- HiӺu biết gԒm nhԀ! – ông đốc công ngạc nhiên. - Đối vԒi cháu, hai
mươi là nhiӸu à? Được, vậy cháu hãy làm hai ống thôi! – ông nổi
giận. - Đừng có mặc cả vԒi bác! Cháu hãy hỏi các chiến sĩ ngoài mặt
trận xem cần phải làm bao nhiêu ống… Ca-chi-a, cháu làm hai mươi
chiếc được không?

- Cháu không biết ạ, Ca-chi-a thờ ơ đáp. – Nói chúng cháu không
quan tâm đến con số hai mươi. Cháu cần ba mươi cơ, tức là một
trăm năm mươi phần trăm định mức. Cháu đã cam kết sẽ đạt mức
đó.

- Thế mԒi đúng chứ! – ông Ba-bin khen. – Cháu cứ cố gắng là khắc
làm được ba mươi chiếc. ChԀ có điӸu là phải mong muốn, chứ không
phải cứ rình mò xem định mức ở khắp nhà máy ra sao! - Rồi ông đi,
sau khi đã ra lӾnh cho các em tiếp tục làm viӾc.

- Nếu cháu muốn, cháu sẽ làm được một trăm năm mươi phần
trăm thừa sức, mặc dù hôm nọ cháu không cam kết, - Xê-va nói theo
ông đốc công. – Còn Ca-chi-a thì đӺ rồi xem bạn ấy sẽ cụp đuôi lại
một trăm năm mươi lần ra sao, sau đó cháu khắc cho bạn biết thế
nào là làm viӾc thԨc sԨ.

- Đồ lười nhác! – Ca-chi-a dõng dạc nói. - Cậu khoe khoang cái tài
cԞa cậu khắp nhà máy, khoe khoang vԒi tất cả mọi người, thế mà khi
làm viӾc lại chẳng ra sao… Ông đừng sợ, ông Xê-va trốn viӾc ạ, ông
sẽ không phải dạy tôi đâu…

Xtu-ca-tsép đi tiӼn ông đốc công đã quay trở lại. Anh ra lӾnh:
- Nghiêm! Lần cuối cùng đấy nhé. Anh không đùa vԒi các em nԦa

đâu. Anh còn phải đào tạo mười sáu thợ tiӾn nԦa mԒi được ông
giám đốc cho đi học trường lái xe tăng kia. Hãy phấn đấu đạt định
mức, còn các cuộc chuyӾn trò tranh cãi thì anh yêu cầu chấm dứt



ngay. Nếu có xích mích, anh sẽ hết sức giúp đԘ đӺ giải quyết cho…
Thôi, tạm biӾt nhé!

Anh bắt tay từng em một đӺ tỏ ý rằng anh đang tiếp xúc không
phải vԒi mấy đứa trẻ con,, mà là vԒi nhԦng người thợ tiӾn, rồi anh
vẫy mũ và bưԒc đi. Các em lưu luyến nhìn theo người thầy hiên
hậu, vui tính cԞa mình. Các em hiӺu rằng bây giờ mọi chuyӾn đӸu
do hai bàn tay các em quyết định và… công viӾc độc lập cԞa các em
không rõ rồi sẽ ra sao.

Hôm ấy Cô-xchi-a hoàn toàn tԨ mình làm được năm ống. Em có
cảm giác như em đã làm được nhiӸu lắm, và mặc dù em mԒi hoàn
thành có hai mươi phần trăm định mức, nhưng em cứ ngắm đi
ngắm lại mãi nhԦng chiếc ống bóng loáng. Đó là nhԦng chiếc ông y
hӾt nhԦng chiếc ống phân xưởng hai sản xuất ra. Y hӾt nhԦng chiếc
em đã trông thấy ở “Bắc CԨc”. Đúng, cũng y hӾt như thế thôi, nhưng
lại có một sԨ khác biӾt lԒn. Năm chiếc ống này đẹp hơn tất cả nhԦng
chiếc khác, bởi vì chúng do hai bàn tay em làm ra. Chị nhân viên
kiӺm tra cԞa phân xưởng hai đo nhԦng chiếc ống do các em làm ra,
dùng phấn viết trên mԎi chiếc một chԦ “Đ” - đạt - rồi nói:

- Phí công quá đi mất, vì mấy thứ vặt vãnh này mà mình cũng
phải chạy sang phân xưởng một!

Nhưng Cô-xchi-a không thấy mếch lòng. Chị ấy nói thế nào tùy
chị ấy, chứ nhԦng cái ống này thật tuyӾt vời! Có tiếng chuông như
giục giã. Đó là xe rùa điӾn đã tԒi. Chị lái xe rùa cũng dè bԀu:

- Ít thế này thì con muԎi mang đi cũng được!
Lại nhԦng lời khinh thường! Không hỏi ai, Cô-xchi-a chất tất cả

các ống lên xe, cứ như em chԀ là thợ phụ chứ không phải là công
nhân tiӾn.

Vừa xếp ống nọ lên ống kia, em vừa đếm:
- Cô-xchi-a năm…Xê-va bảy… Lê-na chín… Ca-chi-a mười hai…
- Ai nhiӸu nhất? – Ca-chi-a hỏi, em vừa đem phoi đổ ra băng tải

vӸ.



- Tất nhiên là cậu rồi! – Lê-na đáp. – Sau cậu là tԒ, còn ít nhất là
Cô-xchi-a.

- LԎi tԨ cậu ấy đấy chứ! – Ca-chi-a nói thẳng thừng.
Ngay cả chuyӾn đó cũng không làm Cô-xchi-a bԨc. Khi xe rùa

điӾn từ sau hàng cột đi ra, em chạy theo bên cạnh. Các ống cԞa em
nằm phía dưԒi. Ngoài Cô-xchi-a ra, bây giờ không ai có thӺ nói được
trong lô ống này, nhԦng ống nào là do ai làm, vậy mà dù sao sản
phẩm cԞa em vẫn cứ tồn tại riêng biӾt thế nào ấy. Rồi khi ở ngoài
mặt trận, nhԦng quả đạn pháo bắn tung tóe ra hàng trăm mảnh,
công sức lao động cԞa em cũng không bị mất, bởi vì “Ca-chiu-sa” sẽ
thiêu cháy bọn phát xít, còn các chiến sĩ sẽ cám ơn Cô-xchi-a mà
không biết tên em.

Em trở vӸ sau hàng cột, sắp xếp lại hòm dụng cụ và đã định ra vӸ,
bԎng Lê-na chạy tԒi.

- Ôi, tԒ quên khuấy đi mất: - em nói, đưa mắt nhìn quanh rồi thì
thầm hỏi: - Xê-va không có ở đây chứ?... Cô-xchi-a này, cậu có biết tԒ
quay lại làm gì không? Nó nhờ tԒ bảo cậu hôm nay đến nghe đọc
sách đấy. Hôm nay chúng tԒ cũng bắt đầu học cả toán nԦa. Nó rất
thương cậu vì cậu làm được ít ống và thua kém Xê-va.

Mấy lời cuối cùng cԞa Lê-na đã làm hỏng mọi chuyӾn.
- TԒ cần gì cơ chứ… - Cô-xchi-a đáp rồi tắt đèn.
- Các cậu đӸu khó tính thật! - Lê-na kêu lên. - TԒ chịu, không nói

nổi các cậu.
- Cậu không phải lo, - Cô-xchi-a nói rồi đi.
Em không cần sԨ thương hại! Hôm nay em mԒi làm được có năm

chiếc, nhưng tԨ em làm, ngày mai em sẽ làm nhiӸu hơn và cũng sẽ
tԨ em làm thôi. Em sẽ đạt định mức và sẽ đạt một định mức rưԘi.
Em sẽ chứng minh em là người thế nào. Nhưng viӾc Ca-chi-a bảo
Lê-na đến gặp em đӺ giảng hòa cũng khiến em thấy dӼ chịu. 



Chương hai

  

AI LÀM ĐƯỢC NHIỀU, AI LÀM ĐƯỢC ÍT?

 Ở lối vào phân xưởng thanh niên có treo ba bảng chԀ tiêu như ở
các phân xưởng káhc toàn người lԒn. Phía bên trái bảng là cột họ
tên, - trong đội có bao nhiêu công nhân thì có bấy nhiêu họ tên – và
ghi rõ từng người hoàn thành bao nhiêu phần trăm định mức. Nếu
hoàn thành dưԒi một trăm phần trăm, con số được viết bằng phấn
trắng, còn nếu trên một trăm phần trăm, con số được viết bằng phấn
đỏ. HiӾn giờ trên bảng ghi Ca-chi-a hoàn thành 85, Lê-na 75, Cô-
xchi-a 60, và Xê-va chԀ hoàn thành có 50 % định mức.

Nhưng Xê-va không phải bao giờ cũng làm kém nhất. Có khi
trong một, hai ngày cậu ta làm viӾc rất tồi, hay bỏ máy đi vԒi Cô-li-a,
rồi sau đó bԎng nhiên cậu ta bám máy liên tục, làm viӾc hăng không
thӺ tưởng được, luôn tìm dịp cãi nhau vԒi Ca-chi-a, gọi Lê-na là
“bốn mắt”, chọc tức Cô-xchi-a. Cậu ta vượt tất cả các bạn, ông đốc
công khen gợi cậu ta, nhưng rồi cậu ta lại chán nản, đi đứng uӺ oải,
luôn nói vԒi Cô-xchi-a vӸ chuyӾn trốn vào rừng tai-ga tìm vàng…

Người làm viӾc đӸu đặn, mԎi ngày một tốt hơn là Cô-xchi-a. Em
hiӺu rằng khi gia công thô ban đầu, lúc “Bu-sơ” đang bóc một lԒp
phoi dày, hoàn toàn không nhất thiết phải đo luôn đường kính cԞa
ống, vì cԎ máy giԦ kích thưԒc khá vԦng. Thật ra, điӸu đó Xtu-ca-tsép
cũng đã nói tԒi, nhưng Cô-xchi-a lúc nào cũng lo không biết máy
làm viӾc có đúng không, cho nên chốc chốc em lại ấn nút “tắt” màu
đỏ, thế là em mất nhiӸu thì giờ..

Ngày nào em cũng tìm ra một điӸu có ích nho nhỏ, bởi vậy em
nhìn bảng chԀ tiêu vԒi thái độ hoàn toàn bình tĩnh, cố tính xem đến



bao giờ con số cԞa em sẽ được ghi bằng phấn đỏ.
Ca-chi-a dừng chân bên bảng chԀ tiêu.
- Đây chԀ là nhԦng bông hoa, chứ chưa phải là quả đâu! – em nói

rồi ôm lấy Lê-na và thốt lên: - Gút mo-ninh, - đó là em chào Cô-xchi-
a bằng tiếng Anh, bởi vì trưԒc khi vào làm ở nhà máy, em đã nói thứ
tiếng khó hiӺu ấy ở trường phổ thông.

- Ôi, bông-giua. – Lê-na nói vԒi Cô-xchi-a, bởi vì hồi học phổ
thông ở U-cra-i-na, Lê-na học tiếng Pháp.

Còn vӸ phần Xê-va thì cậu ra nhìn bảng chԀ tiêu vԒi vẻ mặt như
nhìn một trò trẻ con.

- Thật đúng là “cố sống cố chết, mà chiếc xe vẫn không hӸ nhúc

nhích”[v], - Xê-va nói vԒi Mác-kin bé nhỏ ở đội ba.
- Cậu chả oai lắm đấy! – Mac-kin phì cười. – Hôm qua Ca-chi-a

làm được tám mươi lăm phần trăm, cậu được có năm mươi. Cậu thԤ
nói xem tại sao cậu lại bị gọi là “Xê-va trốn viӾc”? Cách gọi hóm
hԀnh thật!

- Thế hôm kia tԒ bao nhiêu? - Rồi Xê-va chԀ tay vào chԎ ghi chԀ
tiêu cԞa cậu ra. - Mở mắt ra mà nhìn xem. Tám mưoi lăm phần trăm,
không có phế phẩm, chứ không phải như Ca-chi-a đâu…

- Cậu nói dối, Ca-chi-a có làm ra phế phẩm đâu! – Cô-xchi-a phẫn
nộ trưԒc sԨ dối trá ấy, không ghìm nổi. – Có cậu làm hỏng hai chiếc
“ống” hôm qua thì có, chứ Ca-chi-a làm gì có phế phẩm.

- Bênh ra mặt nhé! - Rồi Xê-va nháy Mac-kin. – Chúng mình biết
tại sao cậu ấy bênh Ca-chi-a rồi. Cậu ấy còn giúp nó giấu đi con dao
bị cháy nԦa kia. Cậu hiӺu không?

- HiӺu quá-á đi-i chứ-ứ! – Mac-kin kéo dài giọng. - Cậu ấy là Ô-

nhê-ghin, nó là Ta-chi-a-na[vi] mà lại.
Trong nhԦng trường hợp như thế, Cô-xchi-a thường không tìm

ngay ra được nhԦng lời cần thiết đӺ nói, em chԀ mắng Xê-va:
- Cậu là đồ ngốc… Tức quá không biết làm thế nào đành đi nói

xấu người khác chứ gì!



- À, một HiӾp sĩ mặt buồn[vii] đội mũ tai dài đấy nhé! - Rồi Xê-va
đi ra sau hàng cột, đӺ Cô-xchi-a ở lại nghe nốt nhԦng lời trêu chọc
cԞa Mac-kin.



 
 

BẢY MƯƠI LĂM!

 Chắc hẳn hôm ấy có người kӺ cho Ca-chi-a biết chuyӾn Cô-xchi-a
bênh em, cho nên em đã tiến thêm một bưԒc nԦa đӺ dàn hòa.

- Xê-va trốn viӾc lại chuồn đi đâu rồi ấy nhԀ, - em nói khi đi ngang
qua Cô-xchi-a. – Không biết cậu ấy chạy đâu?

- Cậu ấy đi lấy dao và ra trạm y tế vì ngón tay bị dằm…
- Sao cậu đã đổi sang dao gia công tinh thế này? – khi quan sát kԮ

cách làm viӾc cԞa bạn, Ca-chi-a rất ngạc nhiên. - Được bao nhiêu cái
cậu lại đổi dao một lần.

- Ba.
- Ba chiếc mà đã đổi! – Lê-na cười. – Ca-chi-a này, lúc nào cậu ấy

cũng luôn tay đổi dao đấy.
- Cậu ngốc quá! Anh Xtu-ca-tsép đã nói cách sắp xếp công viӾc,

thế mà cậu lại không chịu làm theo như mọi người. Phải gia công
thô một nԤa ca, còn tinh sԤa một nԤa ca chứ. Cậu hiӺu không?

Có gì mà không hiӺu! Nhưng Cô-xchi-a lúc nào cũng muốn mau
mau được nhìn thấy chi tiết đã hòan chԀnh, trông nó sạch sẽ, nhẵn
nhụi, bóng loáng đến thích mắt. HӼ thêm được một chiếc ống mԒi là
em lại vô cùng vui sưԒng.

- NhԘ tԒ không kịp tinh sԤa tất cả thì sao? – em ấp úng.
- Lo gì! Còn một hoặc hai chiếc đӺ mai tinh sԤa cũng được chứ

sao. Làm như thế thì không cần phải thay dao luôn. Như vậy là tiết
kiӾm thời gian. Cậu hiӺu không, cần phải tiết kiӾm thời gian chứ.

Từ trưԒc từ nay Cô-xchi-a vẫn biết là có ngày và có đêm, có bao
nhiêu tiếng đồng hồ giԦa hai hồi còi, và em không hӸ đӺ ý tԒi một
chuyӾn vặt vãnh như phút và giây, vậy mà hóa ra lại phải dè sẻn cả
nhԦng cái vặt vãnh ấy, nếu muốn làm được nhiӸu viӾc. Ca-chi-a



giảng giải kԮ cho em tất cả nhԦng điӸu đó và mặc dù em chưa hiӺu
được hết nhưng em đã nắm được điӸu chԞ yếu nhất: phải làm thế
nào đӺ máy chạy nhiӸu nhất. Em miӼn cưԘng tiếp nhận lời khuyên
cԞa bạn và bắt đầu gia công thô, chԀ gia công thô thôi, trong bụng
em vẫn lo lắng vì còn chưa có chiếc ống nào được tinh sԤa.

- Mười lăm chiếc rồi, cậu thấy chưa! - trưԒc bԦa ăn, Ca-chi-a đếm
số sản phẩm đã gia công thô ở bên máy cԞa bạn rồi mừng rԘ nói. –
Bây giờ cậu thay dao đi, và cậu hãy tinh sԤa tất cả số sản phẩm này,
thế là cậu sẽ đạt bảy mươi lăm phần trăm định mức. Nếu từ sáng
cậu thông minh hơn, thì có lẽ cậu đã đạt tám mươi lăm phần trăm
đấy.

Hôm ấy Xê-va hết sức chán nản, cậu ta chԀ làm phất phơ, bỏ đi
luôn.

- Thế là cậu tìm được người dạy bảo rồi nhé! - cậu ta nhún vai lẩm
bẩm. - Nếu cái đầu cԞa cậu nó mít đặc đến thế thì cậu phải học đi
chứ, Cô-xchi-a ơi.

- Lê-na này, cậu đã đọc bài viết vӸ nhԦng kẻ lười nhác trong tờ báo
cԞa nhà máy chưa? – Ca-chi-a đối đáp ngay. – Bài báo viết đến là
buồn cười, giống y chang như người thật ý. Đúng không cậu?

Lúc sắp hết ca, ông Ba-bin tԒi sau hàng cột đӺ hỏi vӸ thành tích
cԞa nhóm thiếu niên. Ca-chi-a bình tĩnh báo tin:

- Cháu được 18 chiếc rồi, chiếc thứ 19 cháu sẽ làm xong trưԒc còi
tan ca.

- Đúng lắm, - ông đốc công đếm số phôi bên máy cԞa Ca-chi-a và
mԀm cười. - Cố làm thế nào đӺ khi bác ở nhà an dưԘng vӸ, cháu đạt
đԞ định mức nhé!

- Nhất định cháu sẽ đạt định mức bác ạ! – Ca-chi-a hứa, rồi vԒi vẻ
đắc thắng, em nhìn sang phía Xê-va. - Định mức không phải là cao,
miӼn là biết bố trí thời gian sít sao, chứ không phải hơi một tí lại
chạy đến trạm y tế.

Lê-na kém cô bạn gái cԞa mình hai ống, còn trên giá cԞa Cô-xchi-a,
ông đốc công trông thấy mười lăm ống.



- Cô-xchi-a, cháu tiến bộ lắm! – ông khen. – Năng suất chưa thật
cao, nhưng cháu luôn tiến bộ. Cố gắng nhé!



 
 

Ý NGHĨ MỚI

 Khi Cô-xchi-a đã lau sạch máng và đã thay thế chiếc áo ngắn em
vẫn mặc khi làm viӾc bằng áo bông chần, Ca-chi-a đӸ nghị:

- Cậu có đi xem bộ phim “Đánh tan bọn Đức ở ngoại ô Mát-xcơ-
va” không?

Cô-xchi-a đồng ý: nếu bạn đã muốn giảng hoà thì em cũng bằng
lòng.

Phải nԤa tiếng đồng hồ nԦa buổi chiếu phim ở câu lạc bộ mԒi bắt
đầu. Cô-xchi-a đi thong thả từ phân xưởng này tԒi phân xưởng kia,
hai tay chắp sau lưng, lòng đầy tԨ hào vӸ thành tích em đạt được
hôm nay. Bảy mươi lăm phần trăm có phải chuyӾn đùa đâu: như
vậy đã là ba phần tư định mức rồi. Cần tranh thԞ thời gian thêm
nԦa, bố trí thời gian chặt chẽ hơn nԦa, là khắc đạt một trăm phần
trăm định mức! Lúc sáng em lại thay dao luôn, tiếc quá đi mất!

TrưԒc hết em vào thăm Nhi-na Páp-lốp-na. Thời gian gần đây chị
gần như ở lại nhà máy suốt và mải mê làm viӾc đến nԎi mặt chị hốc
hác hẳn đi. Nhi-na Páp-lốp-na đang đứng bên cạnh bӺ tôi điên: chị
nhìn chiếc đồng hồ đeo tay xinh xinh cԞa mình, còn ông Đi-kéc-man,
thợ tôi chính cԞa phân xưởng nhiӾt luyӾn, thì dùng kẹp giԦ một chi
tiết đã được nhúng vào trong chì nóng chảy.

- Theo dõi thời gian! – Nhi-na Páp-lốp-na ra lӾnh.
- Một! – ông Đi-kec-man nhấc chiếc cốc nóng đỏ ra khỏi chì. – Hai!

– ông hô và đập mạnh chiếc kẹp vào thành bӺ tôi làm nhԦng giọt chì
óng ánh bắn khỏi chiếc cốc; ông nhúng cốc vào thùng dầu, giԦ
nguyên nó trong đó một chút rồi rút ra. – Bây giờ ba này! – ông nói
rồi nhẹ nhàng đặt cái cốc màu đen ấy lên bàn sắt.



- Chào cháu! – Nhi-na Páp-lốp-na chào Cô-xchi-a. - Đợi cô một tí
nhé. - Chị tԒi chԎ các nhân viên kiӺm tra, trao đổi tình hình công viӾc
vԒi họ, rồi quay trở lại, kéo tay áo len trùm lên chiếc đồng hồ đeo tay
và nói: - Hôm nay chúng ta làm thế là đԞ. Trong lô vừa rồi có bảy
chiếc đạt yêu cầu trong số mười chiếc, và một chiếc phế phẩm cho
phép… Có thӺ coi chúng ta đạt bảy mươi lăm phần trăm… “Thành
tԨu rԨc rԘ” là thế đấy. Chán quá đi mất… Ngày mai chúng ta sẽ thԤ
phương thức cԞa giáo sư Cô-lư-sép.

Ông Đi-kec-man lấy khăn tay lau bộ râu rӼ tre bạc trắng, rồi lại
cầm lấy kẹp.

- Xin lԎi đồng chí kԮ sư! – ông bԨc tức nói. – Có lẽ đồng chí còn
nhԒ trong cuộc họp đảng uԬ mọi người đã nói vԒi chúng ta nhԦng gì
chứ? Dù có phải tôi cái cốc quԬ quái này trong vàng, chúng ta cũng
sẽ được cung cấp vàng nguyên chất kia mà. Nghĩa là chúng ta phải
làm viӾc và không chán nản. Tôi nói điӸu đó vԒi tư cách một người
đã già và một Đảng viên trẻ cԞa Đảng.

Đồng chí làm viӾc suốt từ sáng rồi. Đồng chí hãy nghԀ một chút đi.
- Từ sáng đồng chí cũng có nghԀ ngơi gì đâu. Nhưng tất nhiên, nếu

đồng chí nhất quyết yêu cầu, thì tôi cũng có thӺ nghԀ chút ít. Mà giáo
sư Cô-lép-sư khuyên chúng ta nên làm thế nào nhԀ?

Hai người bắt đầu bàn bạc xem phải đӺ cốc trong chì bao lâu. Nhi-
na Páp-lốp-na quên bẵng Cô-xchi-a đang đứng chờ, nhưng như thế
lại hóa hay. Vừa mԒi đây em còn muốn khoe thành tích cԞa em,
nhưng niӸm vui sưԒng cԞa em đã tan biến mất. Vẻ mặt đăm chiêu,
em đi sang phân xưởng hai.

Xtu-ca-tsép đành nԤa ca đӺ dạy các thiếu niên, anh chԀ đứng máy
có nԤa ca, nhưng anh vẫn hoàn thành một định mức rưԘi như anh
đã cam kết hôm cuối năm, bởi vậy đôi khi anh phải ở lại làm thêm.
Xung quanh cԎ máy cԞa anh các công nhân đang tranh cãi sôi nổi.

- Tốc độ cắt cao và sản phẩm nhiӸu thì dӼ hiӺu rồi - một người nói,
- Xtu-ca-tsép, cậu làm như vậy chẳng có gì là lạ. Nhưng bây giờ đã



hết dao bằng “Hợp kim cứng pô-bê-đít”, còn thép gió thì bị cháy
ngay. Cậu hãy thԤ phương thức gia công mԒi xem nào!

- TԒ sẽ chứng minh rằng théo gió chịu đԨng được, nếu ta làm
nguội nó, - Xtu-ca-tsép đáp lại bằng một giọng thách thức.

- May là cԎ máy cԞa cậu đã có bộ phận bơm nhũ tương làm nguội,
chứ chúng tԒ yêu cầu làm bộ phận ấy mãi rồi mà cứ như húc đầu
vào đá. Công viӾc tiến hành chậm như rùa, dao thì cháy… Chả biết
làm thế nào!

Các công nhân tiӾn trở vӸ máy cԞa họ, còn Cô-xchi-a đứng nhìn
như dán mắt vào dải phoi kim loại màu xanh chạy từ dao ra.

Một tia nhũ tương vàng vàng rơi vào dao và phụt hơi ra xì xì khi
chạm vào kim loại nóng bỏng.

- Cắt khoẻ vào nhé, thật khoẻ vào! – Xtu-ca-tsép đẩy chiếc mũ lưԘi
trai lên đԀnh đầu và nói. – Ta sẽ chứng minh rẳng có thӺ nâng chế độ
gia công lên gấp rưԘi. ChԀ cần…

BԎng có tiếng rít chối tai mà Cô-xchi-a đã có dịp nghe thấy khi Ca-
chi-a làm cháy dao. Nụ cười biến mất khỏi gương mặt Xtu-ca-tsép.

- Vẫn cứ bị cháy! – anh lẩm bẩm và tắt máy rồi nhìn con dao, đăm
chiӸu suy nghĩ. – Đúng là mình cho tốc độ cắt cao quá. Ở phân
xưởng chưa ai làm như vậy. Nhưng làm theo lối cũ mình lại chẳng
thấy thích nԦa.

- Có thӺ nâng cao chế độ làm viӾc ở máy “Bu-sơ” được không anh?
– Cô-xchi-a rụt rè hỏi. – Nâng thêm một chút cũng được… chứ “Bu-
sơ” cứ bò như rùa ấy anh ạ.

- Em không trông thấy dấu chì ở máy à? Cho phép các em thay đổi
chế độ gia công ấy à, các em có mà làm loạn! Và nói chung, thấy
người ta đang gặp chuyӾn thế này, phải biết đi chԎ khác đi chứ!

Đành phải đi chԎ khác thôi, thế là chẳng được viӾc gì. Sao lại
chẳng được viӾc gì thế nhԀ? Trong đầu em trăn trở bao ý nghi băn
khoăn. MԒi ban nãy em còn thấy bảy mươi lăm phần trăm là một
ngọn núi cao, nhưng bây giờ, con số ấy đã trở nên thấp hơn cả một ụ
kiến.



Quên cả buổi chiếu phim, em bưԒc ra sân. Ở đấy mọi người đang
bốc dԘ phôi được chở từ nhà máy cán ống tԒi. ThԞ kho vật liӾu, một
người béo lùn, đang hò hét điӸu khiӺn viӾc bốc dԘ. Dọc các bờ tường
là một đống ống cao, trông giống như một tổ ong. So vԒi đống kim
loại này, cԎ máy Bu-sơ có vẻ bé nhỏ, bất lԨc.

Khi Cô-xchi-a nhԒ tԒi chuyӾn xem phim, thì hoá ra buổi chiӸu đã
hết và mọi người đã vӸ cả.



 
 

VA CHẠM

 - Ôi, con Sa-ghi-xtưi cắn Xê-va rồi! – Lê- na nhảy bổ ra đón Cô-
xchi-a. - Cậu vào nhanh lên, kẻo sẽ có chuyӾn lôi thôi to!

Từ trong sân vọng ra tiếng nói lanh lảnh cԞa Ca-chi-a xen lẫn tiếng
gầm gừ cԞa con chó. Trong đống tuyết bên cạnh bậc thӸm có cái gì
đen đen đang cԨa quậy, còn trên thӸm, Ca-chi-a đang nhảy như choi
choi.

- Sa-ghi-xtưi, Sa-ghi-xtưi, - em hét, - hãy cho cậu ta biết cách đánh
nhau đi! Hãy dạy cậu ra một bài học nhԒ đời đi!

- Gừ-ừ! – con Sa-ghi-xtưi đáp lại, nó sẵn sàng thi hành mӾnh lӾnh
cԞa cô chԞ.

Không thӺ như thế được, sao lại xấu chơi thế nhԀ. Cô-xchi-a quát: “
Cút ra chԎ khác!” - rồi đạp vào sườn con Sa-ghi-xtưi. Con chó to lԒn
vừa gầm gừ vừa nhảy sang bên. Xê-va từ dưԒi đống tuyết đứng dậy,
tuyết bám từ đầu đến chân cậu ta. Bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na
chạy ra thӸm mắng Ca-chi-a:

- Đồ trơ tráo! Cháu làm cái trò gì thế? Không biết xấu hổ hả!
- Cậu ấy cũng có lԎi cơ! – Lê-na lên tiếng. - Cậu ấy đẩy Ca-chi-a,

rồi đẩy cả cháu, chẳng hiӺu tại sao…
- May cho cậu ra là có Cô-xchi-a bênh đấy! – Ca-chi-a làm om lên. -

Lần sau tԒ sẽ bảo con Sa-ghi-xtưi cứ xông thẳng vào cho chừa cái
thói đẩy bạn đi! ĐӺ nó cắn cho quần áo đứa lười nhác rách bươm ra
như xơ mưԒp ấy.

Khi đã vào gian nhà phụ, Cô-xchi-a trông kԮ mԒi thấy mặt Xê-va
trắng bӾch ra. Cậu ta nằm đè lên gối, thở hổn hӺn, mắt he hé. Trên
tay cậu ra có một vết răng chó tím bầm. Con Sa-ghi-xtưi không ưa



Xê-va vì nó cảm thấy cô chԞ cԞa nó không ưa cậu ta, cho nên nó sẵn
lòng cho biết răng cԞa chó lai-ca là như thế nào.

- Sao cậu lại động đến bọn con gái? – Cô-xchi-a hỏi.
- Cậu biết không… - Xê-va đáp bằng một giọng yếu Ԓt. – Ai động

đến chúng nó cơ chứ! Nhưng nó vԒi cái Ôi-ca cứ vừa đi vừa rêu rao
khắp phố: “Đồ lười nhác, đồ lười nhác, Xê-va trốn viӾc!” TԒ chịu thế
nào được! Nó lên mặt vì làm được chín mươi lăm phần trăm định
mức đấy mà!…

Nói xong, Xê-va quay mặt đi. Cô-xchi-a thấy hai vai Xê-va rung
rung, em bԎng thấy thương bạn. Em rất giận Ca-chi-a. Ca-chi-a
không có quyӸn xua con Sa-ghi-xtưi ngu ngốc ra cắn Xê-va. Con chó
phải biết công viӾc cԞa nó là giԦ nhà, là lùa gấu ra khỏi hang, là săn
đuổi lũ sóc chứ đâu phải xông vào cắn người! Không thӺ như vậy
được! Cô-xchi-a vừa tháo Ԟng vừa thở phì phò.

Em không đứng dậy ngay cả khi ở ngoài cԤa có tiếng gọi hách
dịch:

- Cô-xchi-a, sang tԒ gặp một chút!
- Kìa, sao cậu không chạy sang vԒi vԒi Ca-chi-a? – Xê-va giӼu cợt

hỏi. – Sang mà xun xoe đi chứ… TrưԒc buổi chiếu bóng ban nãy, nó
kӺ vԒi mọi người rằng nó đԘ đầu cậu, nó sẽ kéo cậu lên. Đẹp thật!
Một cậu học trò khom lưng cúi gối trưԒc cô giáo… Tởm!

Xê-va không ngờ nhԦng lời khích bác cԞa cậu ra lại có tác dụng
đến thế. Lòng kiêu hãnh cԞa Cô-xchi-a bùng lên.

Hoá ra là như vậy đó: Ca-chi-a huênh hoang rằng đã nhận đԘ đầu
em, rằng em cứ kéo lê đằng sau, vì em là “khâu yếu”! Thật quá quắt!

- Nó nói láo! – Cô-xchi-a lắp bắp. – Nó chԀ giúp đԘ có một tí chứ
mấy ( Nghe nhԦng lời này, Xê-va hừm một tiếng.) TԒ sẽ yêu cầu bác
đốc công cho nâng tốc độ máy, thế nào tԒ cũng sẽ đạt định mức
ngay lập tức.

- Bác ấy có cho phép khối ra đấy! Cậu có trông thấy dầu chì
không?

- Nhưng Bu-sơ chạy chậm như rùa ấy!



- Người ta đã cố ý tạo cho Bu-sơ một chế độ làm viӾc như thế mà
lại… Không đời nào bác đốc công cho phép thay đổi chế độ đâu. –
Xê-va ngừng một chút rồi nói thêm: - TԒ và Cô-li-a đã biết cách có
thӺ đạt định mức mà không động đến dấu chì. Trong khi bác Ba-bin
còn ở nhà an dưԘng, thì có thӺ thԤ cách ấy được. Có thӺ đạt được
định mức rưԘi cũng nên…

- Một định mức rưԘi cơ à? – Cô-xchi-a nhếch mép cười. - Cậu làm
đi và dạy tԒ cách làm vԒi, tԒ sẽ rất cảm ơn…

- Nhưng nếu đạt một định mức rưԘi, chúng ta sẽ đi rừng tai-ga
nhé? – Xê-va hỏi.

- Làm gì vội mặc cả thế? Hãy cứ làm đã rồi ta sẽ bàn thêm vԒi
nhau, - Cô-xchi-a trả lời vẫn vԒi giọng giӼu cợt như trưԒc.

Ở phòng ngoài có tiếng Ca-chi-a và Lê-na. Lúc tiӼn bạn vӸ, Ca-chi-
a cố ý nói thật to:

- TԒ tin chắc ngày mai chúng ta sẽ vượt định mức, chắc trăm phần
trăm rồi. Cái anh chàng hay dԎi đang chăm nom săn sóc Xê-va thӺ
nào cũng phải tiếc cho mà xem!

- Ôi, đừng làm ầm lên thế! – Lê-na van nài. - NhԘ không đạt được
thì sao?

- TԒ bảo được mà, nhất định sẽ được mà! – Ca-chi-a nói như hát
rồi đóng sập cԤa lại.

Hai thiếu niên ở bên gian nhà phụ chụm đầu bàn bạc vԒi nhau.
Xê-va vẽ một hình gì đó trên mảnh giấy, còn Cô-xchi-a xem hình vẽ,
chưa tin, nhưng mối nghi ngờ cԞa em mԎi lúc một yếu đi, còn
nguyӾn vọng muốn làm thԤ xem sao lại mԎi lúc một mạnh lên.



 
 

NHỮNG VIỆC BÍ ẨN

  
Tiếng còi buổi sáng ở đằng xa đã lặng đi, ông Ba-bin đã thức giấc

từ lâu. Ông buông một tiếng thở dài.
- Không biết bọn trẻ cԞa tôi làm ăn thế nào bác nhԀ? – ông nói vԒi

bạn cùng phòng ở nhà an dưԘng. – Tôi cứ cằn nhằn vԒi chúng, có lúc
chԀ muốn véo tai chúng đӺ chúng khỏi nghịch ngợm, nhưng khi
không trông thấy bọn trẻ là tôi lại nghĩ ngợi lắm chuyӾn bác ạ.

Ông đốc công già đang được nghԀ. Ngay sau khi các cԎ máy mԒi
đã được đặt vào chԎ cԞa chúng trong các phân xưởng, đã được sԤa
sang điӸu chԀnh cẩn thận, nhà máy liӸn ra lӾnh cho ông Ba-bin phải
đi nghԀ vài ba ngày ở nhà an dưԘng ngoài thành phố. Tuy được đi
nghԀ nhưng ông đốc công chẳng thích thú chút nào. Các bác sĩ chăm
sóc ông như sԤa chԦa một cԎ máy cũ vậy: nào khám, nào nghe, nào
cho tắm trị liӾu, thậm chí còn cắm điӾn nԦa, đúng thế thật, vì họ
dùng phép chԦa bӾnh bằng điӾn cho ông. Ông Ba-bin không phản
đối. Ông hiӺu rằng các bác sĩ làm viӾc cũng có định mức, ông không
cản trở họ hoàn thành kế hoạch, ông chԀ nhԒ phân xưởng cԞa ông.

Lúc nào ông cũng mơ thấy ông đang đi giԦa các cԎ máy, hai tay
chắp sau lưng, và nhận xét đԞ mọi chuyӾn vặt vãnh. Sao Xtê-pan lại
xanh nhợt thế kia? Cậu ấy ốm hay ở nhà cậu ấy có chuyӾn gì? Ma-sa
hôm nay đi đôi giày mԒi. Đôi mắt màu tím nhạt cԞa cô gái đỏm sáng
mũi hếch này trông rạng rԘ chưa kìa! ĐӺ xem cô ta chăm nom cԎ
máy ra sao, và xem cô ta quý cái gì hơn, quý đôi giày hay quý cԎ
máy? Không biết Xê-nhi-a chạy đâu rồi? Chắc lại đang ở bên phân
xưởng ba giương mắt ra nhìn cԎ máy Bu-la cԘ lԒn chứ gì. Có lẽ phải



cho cậu ta đứng máy Bu-la thôi, cậu ra sáng trí lắm, nhất định sẽ
thành một công nhân giỏi.

Ông đốc công có cảm giác như không hӸ rời khỏi phân xưởng và
mọi chuyӾn ở đó vẫn như cũ cả. Ông đã lầm. Ở phân xưởng, không
phải mọi chuyӾn đӸu như cũ. Đám thanh niên đội mũ bịt tai, hoặc
mũ nồi, mặc áo bông lấm láp đầy dầu mԘ, đi đôi Ԟng gót đã vẹt, lúc
nào cũng sôi nổi, đang ngày một trưởng thành. Như Ma-sa chẳng
hạn, cô đã nghĩ ra một cách mԒi đӺ mài nhẵn chi tiết “116-A”, không
mài từng vòng, mà mài cả ống phôi một lúc. Theo yêu cầu cԞa Di-na,
hoạ sĩ ban chấp hành công đoàn nhà máy đã vẽ một bức tranh cổ
động chúc mừng Ma-sa treo ở ngay phía trên bảng chԀ tiêu. Đứng
trưԒc tranh cổ động ấy là một thiếu niên đội mũ lót lông hươu có tai
bịt dài. Em há hốc mồm ra mải mê nhìn. Nghĩa là không chԀ riêng cô
Nhi-na Páp-lốp-na và anh Xtu-ca-tsép có cái đầu suy nghĩ, cả chị
Ma-sa cũng có một cái đầu thԨc sԨ. Nếu không kӺ đôi giày mԒi thì
chị Ma-sa là người thế nào nhԀ? Chị ấy chԀ là một cô gái gày gò, bé
nhỏ, giọng nói nhỏ nhẹ, thế mà bức tranh cổ động vẽ vӸ chị ấy thật
là đẹp, nào chԦ vàng, chԦ đỏ, chԦ xanh.

Em thiếu niên đội mũ lót lông hươu đi ra mé sau hàng cột. Một
phút sau, hai thiếu niên nԦa cũng tԒi đó. Các em xem xét kԮ cԎ máy
Bu-sơ thứ hai tính từ ngoài vào, đặc biӾt là bộ bánh răng nhỏ, một bộ
phận vẫn được gọi là “cây đàn ghita”. Khi đó các em giống như ba
kẻ đang âm mưu một viӾc gì quan trọng, thậm chí nguy hiӺm nԦa.
Người điӸu khiӺn cuộc hội ý này là một anh chàng mảnh khảnh,
điӾu bộ tất tả. VԒi vả thành thạo như một kԮ sư, cậu ta đang giảng
giải gì đó cho hai bạn vӸ “cây đàn ghita” cԞa cԎ máy.

Cuộc hội ý bị đứt quãng ngay khi Ca-chi-a và Lê-na bưԒc vào. Ba
em trai chia tay nhau như thӺ chԀ tình cờ gặp nhau và chuyӾn vừa
nói vԒi nhau chԀ là nhԦng chuyӾn vԒ vẩn.



 
 

SÁNG KIẾN CỦA CA-CHI-A

  
Ca-chi-a thường bắt tay vào làm viӾc trưԒc giờ. Em chuẩn bị mọi

thứ cần thiết đӺ có thӺ đứng liên tục bên máy.
Bây giờ, sau khi sốt ruột nhìn theo Xê-va, em ngồi xuống giá gԎ

cạnh Cô-xchi-a.
- Hôm qua cậu không sang bên tԒ thật là phí, - Ca-chi-a nói. - TԒ

và Lê-na họp hội nghị sản xuất đấy. Bọn tԒ thảo luận sáng kiến hợp
lý hoá cԞa tԒ.

Cô-xchi-a im lặng.
- Sao mặt cậu khó đăm đăm thế? Cậu thương anh chàng lười nhác

phải không?
- Không được xua chó ra cắn người…
- Thế thì cậu ấy đừng có giở cái thói gây gổ ra. –Lê-na lên tiếng.
- Thế tại sao các cậu lại gọi cậu ấy là lười nhác ầm cả phố lên?
- Nếu cậu ấy lười nhác thật thì sao? Cứ làm được một ngày lại

nghԀ một ngày. Tại sao cậu lại bênh cậu ấy? Cậu đã thӸ rồi, thế mà
còn bao che một kẻ lười nhác! Xê-va cԞa cậu là kẻ phá hoại ngầm!

- Gì cơ? – Cô-xchi-a hỏi.
- Kẻ phá hoại ngầm là kẻ chԀ giả vờ làm viӾc, còn thԨc ra thì lười

biếng, - Lê-na giải thích. - HӾt như Xê-va ấy…
- Đúng, tất nhiên cậu ấy là một kẻ phá hoại ngầm! – Ca-chi-a vẫn

một mԨc nhắc lại. - Tại sao tất cả chúng ta đӸu có thӺ cố gắng cho
tiӸn tuyến, còn cậu ấy lại làm viӾc theo ý thích? Ngay cả cậu hôm
qua cũng làm được bảy mươi lăm phần trăm, vậy mà cậu ấy đạt có
năm mười phần trăm… ChԀ còn thiếu nưԒc cậu ấy là kiӾn tưԒng lao
động nԦa thôi! - Rồi em cười vang.



Mấy từ “ngay cả cậu” thiếu thận trọng đã khiến Cô-xchi-a tԨ ái
biết bao! Đến bao giờ cái cô bé ngang ngược này mԒi dịu xuống, mԒi
thôi không làm mọi người phải bԨc mình nԦa nhԀ?

- Cậu ấy không phải là kẻ phá hoại ngầm, - Cô-xchi-a nói. Có thӺ
cậu ấy muốn làm thật nhiӸu cho tiӸn tuyến cũng nên. Cậu đừng nên
tԨ coi mình là hơn người khác. Chưa chắc nhԦng người khác đã rồi
hơn cậu đâu…

Em quay mặt đi và trông ngay thấy Xê-va vừa từ sau hàng cột
bưԒc ra. Xê-va thoáng nhếch mép cười, nhìn Cô-xchi-a vԒi vẻ hơi kỳ
lạ, rồi đưa ngay mắt sang phía khác. Có lẽ cậu ta đã nghe thấy hết
câu chuyӾn giԦa Ca-chi-a và Ca-chi-a, đã nghe rõ cậu ra được bênh
vԨc như thế nào, cho nên Cô-xchi-a cảm thấy ngượng nghịu. Em lập
tức bắt tay vào làm viӾc.

- Tuỳ cậu muốn nghĩ thế nào thì nghĩ, - Ca-chi-a cũng đã trông
thấy Xê-va, em nói. - Cậu có thӺ không nói chuyӾn vԒi tԒ nԦa cũng
được, tԒ sẽ không khóc đâu. – Em quay sang Lê-na: - Bắt đầu thôi,
cậu ơi. Cứ đӺ cho cậu ấy học đã!

Ở máy cԞa Ôi-ca, miếng phôi đã được gia công thô một nԤa. Ca-
chi-a mở máy, đứng tránh ra, khoanh hai tay lên ngԨc.

- Không có tԒ ở đây đâu nhé…- em tԞm tԀm cười và nói. Lê-na bận
bịu tíu tít cả lên. Em đứng bên máy cԞa em, nhưng chốc chốc lại
nhìn sang máy Ca-chi-a, dường như máy cԞa bạn có thӺ nổ tung lên
vậy. Máy cԞa em vừa hoàn thành xong thao tác, em liӸn cho ngay
miếng phôi mԒi vào. Đúng lúc ấy, máy cԞa Ca-chi-a đã gia công thô
xong toàn bộ miếng phôi. Lê-na kêu “ôi” một tiếng, lấy sản phẩm ở
máy cԞa bạn ra, cho miếng phôi mԒi vào rồi lại nhảy bổ vӸ máy cԞa
mình. Cứ như thế, Lê-na tất tả chạy ngược chạy xuôi từ máy nọ sang
máy kia, còn Ca-chi-a thì theo dõi bạn, mím chặt môi lại đӺ cố không
tham gia vào.

- ĐԞ rồi, - em nói. -Cậu thấy chưa, ý kiến tԒ rất đúng.
- Ôi, Ca-chi-a yêu quý, tԒ sợ làm hỏng quá! – trong lòng vô cùng

xúc động và vui sưԒng, Lê-na thốt lên.



- Cậu đến là nhút nhát! Nhìn tԒ đây nhé!
Rồi Ca-chi-a bắt đầu làm công viӾc mà Lê-na đã làm vừa rồi,

nhưng em không tất tả, không sợ hãi, em đi qua đi lại giԦa hai cԎ
máy một cách nhẹ nhàng, thận trọng, thuần thục, còn đôi mắt xanh
cԞa em bừng lên sáng ngời. Đứng ngoài trông thì hình như em đặt
và tháo các chi tiết không vội vã gì cả, nhưng thԨc ra, thao tác cԞa
em rất nhanh. Mọi thứ em cần đӸu đã có sẵn sàng ngau trong tầm
tay. Cả chìa vặn, cả cԦ đo, cả hộp mԘ bôi trơn.

Thoạt tiên, Cô-xchi-a bất giác cảm thấy vui mừng vì sԨ viӾc diӼn
ra tốt đẹp đến thế, nhưng sau đó em lại buồn rầu. Em hiӺu sáng kiến
này sẽ đem lại nhԦng gì cho hai bạn gái. Nếu cần, hai bạn ấy có thӺ
đi đâu một chút cũng được, mà hai cԎ máy Bu-sơ sẽ vẫn làm viӾc
liên tục, đӸu đặn. Giá mà em có thӺ thoả thuận vԒi Xê-va cùng làm
viӾc như Ca-chi-a và Lê-na thì không cần phải chԀnh lại máy nԦa.
Nhưng trông thấy cái nhìn sầu não cԞa em, Xê-va huýt sáo ra vẻ giӼu
cợt, như muốn bảo: “Tưởng thế đã hay lắm đấy! Chúng ta sẽ làm
một viӾc còn tuyӾt gấp nghìn lần!”

- Cô-xchi-a Lùn, học chúng tԒ đi chứ! – Ca-chi-a huênh hoang nói.
– À, nhưng học bọn lười nhác dӼ hơn nhiӸu!

Không biết ai điӸu khiӺn cái lưԘi Ca-chi-a mà cậu ấy ác miӾng thế
nhԀ! Cậu ấy mở đầu ngày hôm nay bằng một lời khó nghe rồi cứ tiếp
tục mԎi lúc một tӾ hơn. Trời, Cô-xchi-a chԀ muốn đạt ngay một định
mức rưԘi rồi tiӾn thӺ nói cho cô bạn hay trêu tức một câu rõ
đau:”Ca-chi-a ơi, cậu hãy học chúng tԒ đi thôi! Kẻo nhìn các cậu bò
như rùa thế kia, tԒ thấy thương hại lắm!”

Hôm ấy Ca-chi-a và Lê-na lần đầu tiên hoàn thành được định
mức, hai cô bé reo váng lên sung sưԒng. Còn Cô-xchi-a thì đạt tám
mươi lăm phần trăm định mức. Em đạt cao hơn hôm trưԒc, nhưng
dù sao cũng vẫn ít quá, đến nԎi em không buồn nói tԒi nԦa…



Chương ba

  

RÚT THĂM

 Khó mà nói được hồi trưԒc chiến tranh, nhԦng cԎ máy Bu-sơ cũ
kԮ này sản xuất gì, có lẽ chúng được đặt trong một nhà máy nhỏ ở
một thị trấn miӸn nam yên tĩnh, thư thả tiӾn nhԦng chi tiết đơn giản,
còn công nhân đứng máy là nhԦng ông thợ tiӾn râu tóc đã bạc trắng
cho rằng trên thế gian này không máy nào tốt hơn các cԎ máy bé nhỏ
cԞa họ. Ai mà có thӺ nghĩ rằng nhԦng chiếc Bu-sơ sẽ rơi vào bàn tay
hăng hái cԞa các công nhân trẻ thời chiến, nhԦng người lúc nào cũng
thấy mọi viӾc diӼn ra quá chậm chạp!

Sáng hôm sau, Xê-va báo cho Cô-xchi-a biết rằng Cô-li-a đã kiếm
được chiếc bánh răng cần thiết và nếu muốn, có thӺ thԨc hiӾn ý định
đã bàn hôm trưԒc ngay bây giờ cũng được.

- Chúng ta sẽ sԤa lại máy cԞa ai? – Cô-xchi-a thận trọng hỏi.
- Kỳ lạ thật, - Xê-va nhún vai. – Chính cậu là người đầu tiên muốn

đạt một định mức rưԘi cơ mà! Cho nên chúng ta sẽ sԤa máy cԞa cậu
chứ còn cԞa ai nԦa.

- Cậu khôn gԒm! – Cô-xchi-a lo lắng nói và suýt nԦa em nói thêm:
“SԤ dụng máy cԞa người khác thì cậu thoải mái lắm, nhưng nếu
hỏng máy, tԒ sẽ ra sao?”

Em chԀ nghĩ như vậy, nhưng Xê-va hiӺu ý nghĩ cԞa em. Cậu ta
mԀm cười.

- Muốn bơi mà lại không muốn ưԒt, - cậu ta nói rồi lục lọi trong tԞ
dụng cụ, đưa cho Cô-xchi-a xem hai chiếc đinh dài và mảnh. - Cậu
thấy đây nhé, một cái nhọn, một cái tày. - Cậu ra quay đi, nắm chặt
hai chiếc đinh trong bàn tay, đӺ thò mũ đinh ra ngoài rồi bảo Cô-



xchi-a: - Cậu rút đi, muốn rút cái nào thì rút. Nếu cậu rút được cái
nhọn, chúng ta sẽ sԤa lại máy cԞa cậu, còn nếu cậu rút được cái tày,
chúng ta sẽ sԤa máy cԞa tԒ. Cậu hiӺu chưa?

Xê-va cũng sẵn sàng đánh liӸu, điӸu đó đã rõ, có lẽ không cần phải
chứng minh thêm nԦa! Cô-xchi-a bԎng rất muốn rút được chiếc đinh
nhọn đӺ giành quyӸn được sԤa máy cԞa mình.

Em đưa tay ra, suy nghĩ một chút, dùng móng tay cặp chặt lấy
một trong hai mũ đinh và… rút được chiếc đinh nhọn.

- Thấy chưa, cậu gặp may rồi nhé! - Rồi Xê-va lấy hết sức ném thật
xa chiếc đinh còn lại trong tay. – Nghĩa là chúng ta sẽ sԤa lại máy
cԞa cậu.

SԨ viӾc xảy ra đúng như Cô-xchi-a mong muốn, nhưng em lại
hoảng sợ. Cho tԒi lúc vừa rồi, em vẫn có thӺ lԨa chọn giԦa hai khả
năng: “Đồng ý” – “Không đồng ý”, nhưng bây giờ chԀ còn mԎi một
cách là hành động.

- Được rồi, cậu bảo Cô-li-a đi, - em quyết định.
Cuối giờ nghԀ ăn trưa, Ca-chi-a và Lê-na dẫn Di-na tԒi sau hàng

cột.
- Đấy, chúng em tổ chức công viӾc như thế đấy, - Ca-chi-a nói. –

Bây giờ chúng em sẽ hoàn toàn khắc phục được giờ chết!
Sau khi xem Ca-chi-a và Lê-na làm viӾc, Di-na phấn khởi hẳn lên

và tìm ngay ra được một tên gọi rất oai cho cách làm viӾc này.
- Các em ạ, đây là phương pháp đứng nhiӸu máy và giúp đԘ lẫn

nhau. Đúng thế đấy! Quả là các em sẽ không đӺ một tí giờ chết nào.
Các em cừ lắm, hai con đại bàng ạ! Phải Ԟng hộ kinh nghiӾm cԞa các
em mԒi được…

Di-na chạy vụt đi và một phút sau cô đã dẫn quản đốc phân
xưởng một là Chi-mô-sen-cô đến.

- Cũng dӼ hiӺu thôi! – ông nói. – Khi đứng máy, có thời gian chạy
máy, tức là cԎ máy làm viӾc, và có thời gian làm bằng tay, tức là lúc
người thợ tiӾn chԀnh máy, lấy chi tiết ra,v..v.. VԒi một chi tiết lԒn
như “ống”, và lại vԒi một chế độ làm viӾc thấp, thời gian chạy máy



khá lâu. Do đó có thӺ phục vụ hai máy một cách thoải mái, có khi
phục vụ được ba là khác…

- Nhưng mấy cậu con trai lại không nghĩ ra được cách làm như
thế, trong khi đó, hai cô gái lại nghĩ ra và đã hoàn thành định mức.
Vậy bác bảo họ có giỏi hay không? – Di-na bất bình vì thấy ông Chi-
mô-sen-cô vẫn cứ điӸm nhiên như không.

- Giỏi, giỏi đấy, - ông Chi-mô-sen-cô công nhận. – Tốt lắm, tốt lắm,
bác khen hai cháu đấy! Hôm nay các cháu sẽ được nhận phiếu ăn ở
phòng lao động tiên tiến… - Ông nói thêm, ra ý tiếc: -Có điӸu là
phân xưởng ta không chuyên sản xuất “ống”. Phân xưởng ta làm các
chi tiết nhỏ. Làm chi tiêt nhỏ thì thời gian chạy máy ngắn lắm.
Thành thԤ một người đứng hai máy không kịp.

- Sao em kém thế, Cô-xchi-a? –Di-na hỏi khi ông quản đốc phân
xưởng vừa đi khỏi. - Ở “Bắc CԨc”, em nổi tiếng, em làm rất giỏi, còn
ở đây em xoàng quá. Đồng chí bí thư đảng uԬ đã có lần nói em là
một thiếu niên đáng quý, vậy mà em lại chưa xứng đáng vԒi lòng tin
cậy đó. Chẳng lẽ em không thấy bԨc à? Em và Xê-va phải noi gương
Ca-chi-a và Lê-na, thách thức hai bạn ấy, thi đua và vượt hai bạn ấy
chứ…

- Ái chà, sợ nhԀ! – Ca-chi-a khe khẽ lên tiếng. –Dù sao cũng chẳng
ăn thua gì đâu …

- Không, không được làm bạn nhụt chí! – Di-na phản đối. - Chị tin
chắc Cô-xchi-a cũng sẽ cho mọi người thấy khả năng xuất sắc cԞa
mình.. - Rồi cô nháy mắt vԒi Cô-xchi-a, không ngờ rằng em đang dԨ
định làm một viӾc hết sức khác thường.

Lúc sắp tan ca, Cô-li-a ghé vào sau hàng cột dúi vào tay Cô-xchi-a
một vật gì đó bọc trong giấy, bí mật không cho Ca-chi-a và Lê-na
biết, còn Cô-xchi-a thì giấu bọc giấy vào tԞ dụng cụ.

Cô-li-a, Cô-xchi-a và Xê-va cùng đi vӸ nhà. Nghe tiếng nói quen
thuộc, con Sa-ghi-xtưi thò mõm ra khỏi hang và sԞa ăng ẳng đӺ Cô-
xchi-a chú ý đến, nhưng Cô-xchi-a chạy ngang qua luôn. Chắc hẳn
con Sa-ghi-xtưi nghĩ: “Lạ thật! Nếu hôm nay cậu ấy không có mẩu



bánh mì nào, mình vẫn có thӺ châm chưԒc được cơ mà, nhưng tại
sao cậu ấy lại không thèm đoái hoài tԒi mình chút nào thế nhԀ?” – và
nó nấp vào tít trong hang.



 
 

“CHÚNG CHÁU CHÀO BÁC!”   

 Ông Ba-bin đã trở vӸ, ông đã trở vӸ phân xưởng! Các bác sĩ
thuyết phục ông bằng đԞ mọị lời lẽ uyên bác, họ muốn giԦ ông ở lại
nhà an dưԘng thêm mười ngày nԦa, nhưng ông đốc công chԀ mԀm
cười, ông nói: “ĐӺ bao giờ chúng ta đánh bại cho chó Hít-le đã, khi
đó tôi sẽ xin đến nhờ các đồng chí siết chặt lại các đai ốc và các đinh
vít trong người tôi. Còn bây giờ thì xin các đồng chí thứ lԎi cho, tôi
không có thời gian. Tôi cần phải làm viӾc ngay.” Rồi ông ra vӸ.

Sáng sԒm hôm sau, ông cạo râu thật nhẵn nhụi, trông trẻ hẳn ra,
và từ trưԒc giờ làm viӾc rất lâu, ông đã đến nhà máy.

- Bác Ba-bin đã vӸ đây rồi! – ông Chi-mô-sen-cô mừng rԘ thấy ông
đốc công tạt vào phòng làm viӾc cԞa mình. – Tôi đã bảo rằng bác Ba-
bin là người không thích nghԀ ngơi lâu mà. Mời bác ngồi xuống đây!

Ông Ba-bin chưa kịp ngồi thì ông Chi-mô-sen-cô đã cho biết hiӾn
giờ giám đốc nhà máy đặc biӾt quan tâm tԒi các chi tiết nhỏ, vì nhiӸu
nhà máy bạn không muốn làm loại chi tiết ấy, do đó, viӾc lắp ráp bị
chậm trӼ.

Trong lúc hai người đang thảo luận vấn đӸ đặt thêm các máy tiӾn
rê-von-vê, thì ở sau hàng vột xuất hiӾn ba thiếu niên. Đèn bật sáng
trưng.

- Đưa đây nào! – Cô-li-a thì thầm, vẻ tất bật, môi mím chặt, mặt tái
đi vì hồi hộp.

Cô-xchi-a cũng rất hồi hộp, sợ hãi. Em mở tԞ lấy bọc giấy. Trong
bọc giấy là một bánh răng nhỏ.

Cô-li-a dùng chìa vặn nԒi các đai ốc ở “cây đàn ghi-ta”, lắp một
chiếc bánh răng to thay cho một chiếc nhỏ. Bây giờ trục dẫn sẽ đẩy
cho bàn dao chạy nhanh hơn trưԒc ba lần.



- Xong rồi! – Cô-li-a thì thầm rồi lấy mũ lau nhԦng giọt mồ hôi lấm
tấm trên trán. - ThԤ đi, Cô-xchi-a.

- Bắt đầu đi! – Xê-va nói, cậu ta tươi tԀnh khác thường, trông có vẻ
rất hăng hái, hai mắt long lanh.

Trên máy đang có sẵn một chi tiết đã gia công thô. Cô-xchi-a mở
máy. Chính tay em làm viӾc đó, nhưng em có cảm giác như một
người khác làm thay em và kéo em xuống vԨc thẳm. Mâm cặp bắt
đầu quay. Cô-xchi-a từ từ đưa dao cắt vӸ phía chi tiết. Em lặng
người, không đԞ sức lấy lại hơi thở.

- Kìa! – Xê-va sốt ruột nhắc rồi kéo cần bộ phận ăn dao tԨ động.
Bàn dao dịch chuyӺn sang trái, con dao đẩy ra một dải phoi đầu

tiên. Phi thường thật, tuyӾt vời thật! Dải phoi đã rộng hơn. Bu-sơ hơi
rung lên. Chưa bao giờ cԎ máy cũ kԮ này làm viӾc vԒi tốc độ nhanh
đến thế. Ba thiếu niên há hốc mồm ra nhìn.

- Cậu thấy chưa? – Cô-li-a cười vang khoái trá. – Ha ha, các cậu
thích nhé!

- Dao gọt khoẻ chưa kìa! Khoẻ quá! – Xê-va nói. – Máy thế mԒi là
máy chứ!

Hai má Cô-xchi-a nóng bừng, niӸm vui sưԒng tràn dâng trong
lòng đã cuốn đi hòn đá nặng trịch – không, phải nói là cả một quả
núi đá! - khỏi trái tim em. Không còn nhԦng nԎi sợ hãi suốt đêm vẫn
ám ảnh em, không còn nhԦng mối nghi ngờ dằn vặt nԦa! Mọi người
hãy nhìn cԎ máy Bu-sơ đang chạy kìa! Mọi người hãy lại cả đây mà
nhìn! Ca-chi-a đừng có huênh hoang là đԘ đầu em nԦa nhé! Không,
Ca-chi-a phải học em thì đúng hơn!

- Thế mà nó cứ nhát như cáy ấy – Xê-va nói, vẻ ghen tị. – Cô-li-a
này, cậu đúng là ông thánh sống, chúng ta sẽ sԤa lại cả máy cԞa tԒ
nԦa chứ?

- Thích rồi hả? – Cô-li-a nhếch mép cười. - Nếu cậu muốn tԒ sẽ sԤa
cho…

Ông Ba-bin đã trở vӸ, ông đã trở vӸ phân xưởng. Kia, ông đang đi
giԦa các cԎ máy, hai tay chắp sau lưng, hết nhìn sang trái lại nhìn



sang phải.
Nói chung, phải công nhận rằng mọi chuyӾn ở phân xưởng đӸu

đâu vào đấy cả. Quả thật cũng có đôi ba người lợi dụng sԨ vắng mặt
cԞa ông đốc công. Ba-xtơ-ri-cốp không quét dọn phoi ở dưԒi máy, có
lẽ vội đi sinh hoạt đội kịch; tԞ dụng cụ cԞa Pô-lu-tsi-na đӺ mở toang.
Nhưng chẳng nên kêu ca bọn họ làm gì, vì họ không phụ lòng tin
cԞa ông.

Ông dừng lại bên bảng chԀ tiêu, xem kết quả cԞa từng đội và ông
cau mày. Đội cԞa ông làm viӾc đӸu đặn, ngày nào cũng đạt 120-130
phần trăm. Tốt đấy chứ? Đúng, mԒi đây thì như thế còn là tốt,
nhưng đội hai bԎng nhiên đã tăng năng suất thêm phần trăm, và gần
đuổi kịp đội một. Thấy chưa? ChԀ lơ đi một chút là người ta đã giẫm
gót anh rồi. Sao, các cháu cԞa bác, các cháu đã chán làm nhԦng
người tiên tiến rồi à? Ông đốc công đọc lưԒt qua các tên họ trên bảng
cԞa đội một, ông ghi nhԒ Pê-rê-pen-ki-na, không hiӺu tại sao cô gái
này lại tụt xuống hai chục phần trăm và có vẻ khó khăn lắm mԒi đạt
định mức; ông quyết định sẽ “chԀnh” cho Nhi-cu-lin một mẻ vì cậu
này làm ăn kém quá, nhưng sau đó ông vui vẻ hẳn lên: Ca-chi-a cừ
lắm, Lê-na cừ lắm, Cô-xchi-a cũng tiến bộ nhiӸu rồi! ChԀ riêng Xê-va
là thất thường, thằng bé ấy không kiên trì gì cả…

Nghe thấy tiếng kim loại rung mạnh, ông Ba-bin ngạc nhiên tiến
vӸ cuối phân xưởng.

- Đặt phôi đi chứ! – Xê-va nói.
- TԒ biết rồi! – Cô-xchi-a trả lời. Em lấy chi tiết đã tinh sԤa ra, lắp

phôi vào rồi thay dao. Bây giờ em hoàn toàn tin tưởng ở cԎ máy,
thậm chí em còn khẽ huýt sáo qua kẽ răng như Xtu-ca-tsép vẫn làm
nԦa.

- Dao gọt rồi! – Xê-va lại thì thầm khi con dao xè xè ăn vào thép. –
Chà, cԎ máy tuyӾt quá, tuyӾt…

BԎng nhiên Cô-xchi-a cảm thấy sợ. Em hiӺu rằng thế nào cũng sẽ
xảy ra tai hoạ. CԎ máy Bu-sơ cũ kԮ và trầm tĩnh mà lại rung lên, giãy



giụa như bị tắc ở trong, gào rít bằng cái giọng chói tai cԞa kim loại bị
thương thế kia thì nó chịu đԨng sao nổi!

- Tắt đi! – Cô-li-a nhảy bổ tԒi.
CԎ máy đã câm bặt, không cần có sԨ can thiӾp cԞa Cô-xchi-a.

Mâm cặp vẫn quay nhưng dao đã đứng yên, không gọt ra phôi nԦa.
Trục dẫn, một thanh sắt dày dặn, nhẵn bóng, có nhiӾm vụ truyӸn
động cho bàn dao, đã ngừng chạy.

GiԦa lúc ba thiếu niên đang sԦng sờ trưԒc một tai hoạ không hiӺu
nổi, thì các em nghe thấy giọng nói quen thuộc:

- Các cháu nghịch ngợm cái gì thế hả?
Ông Ba-bin cúi xuống cԎ máy Bu-sơ, xem xét kԮ “cây đàn ghi-ta”

rồi ông bỏ mũ ra và buông người ngồi phịch xuống giá gԎ. Thoạt
tiên máu dồn lên mặt ông, sau đó máu lại rút xuống, đôi môi ông
run lên.

- Các cháu đón bác buổi sáng đầu tiên bằng một viӾc đẹp gԒm nhԀ,
- ông nói một cách khó nhọc. - Lấy đâu ra bánh răng bây giờ?

SԨ viӾc xảy ra khiến Cô-xchi-a bàng hoàng. Nếu có thӺ được, em
sẵn sàng cho người ta cắt thân mình em ra đӺ làm bánh răng.



 



 
 

KẺ PHÁ MÁY

  
Chưa bao giờ mọi người lại yêu quý máy móc thiết tha như trong

nhԦng năm chiến tranh nguy nan ấy. NhԦng người Xô-viết biết rằng
mԎi khẩu đại bác, mԎi cây súng trường bắn vào đầu giặc ở ngoài
mặt trận đӸu đã được máy móc ở tít sâu trong lòng hậu phương làm
ra, họ hiӺu rằng nếu không có nhԦng cԎ máy cԞa họ thì các bao đạn
và hòm đạn sẽ cạn dần, máy bay không cất cánh nổi, còn tàu chiến
thì không rời cảng được. Đó là lý do vì sao họ lại giԦ gìn máy móc
như con ngươi cԞa mắt họ, và nhԦng người sԤ dụng máy móc một
cách cẩu thả, làm hỏng máy móc, bị gọi bằng một cái tên nhục nhã -
kẻ phá máy.

Ở nhà máy có ba trường hợp làm hỏng thiết bị, nhưng vụ do học
sinh học tiӾn Cô-xchi-a gây ra là vụ nặng nhất: một người đứng máy
không có quyӸn sԤa lại máy, không có quyӸn tԨ tiӾn như thế. SԨ
viӾc thật quá nghiêm trọng. Các công nhân trẻ lén chạy tԒi sau hàng
cột đӺ nhìn nhԦng chiếc bánh răng đã bị gãy vụn. Các cô gái thốt lên
nhԦng tiếng kêu sợ hãi, còn các cậu con trai thì huýt sáo ngụ ý muốn
bảo: không bao giờ chúng tôi đӺ xảy ra nhԦng chuyӾn như thế đâu.
Di-na đến, cô nói nhưng không nhằm vào ai cả:

- Thật là một dấu hiӾu đáng lo ngại!
Khi mọi người đang chê bai kẻ phá máy, thì Ca-chi-a và Lê-na co

túm người lại và tròn xoe mắt nhìn nhau khiếp sợ, còn Xê-va… Xê-
va không trông thấy gì và không nhận thấy gì hết, cậu ta vẫn làm
viӾc, mặt tái mét, thậm chí còn xám ngắt nԦa là khác. VӸ phần thԞ
phạm gây ra sԨ cố này thì hắn không có ở đây. Cái vật bé nhỏ đang



chúi ở một góc kia hoàn toàn không phải là Cô-xchi-a. Đó chԀ là một
cái gì nhỏ nhoi vô giá trị đã bị gạt ra khỏi cuộc sống.

Ông Chi-mô-sen-cô bận rộn, sôi nổi kia đang nói gì vԒi kԮ sư
trưởng cơ khí thế nhԀ? KԮ sư trưởng trả lời ra sao nhԀ? Cuối cùng,
hai người thoả thuận vԒi nhau sẽ lấy mấy bánh răng cԞa máy Bu-sơ
ít dùng đến ở phân xưởng sԤa chԦa đӺ lắp cho cԎ máy bị hỏng này,
rồi sau đó, khi nào rảnh tay, sẽ cắt bánh răng mԒi.

Cô-xchi-a vô cùng đau xót. Em đã gây bao thương tích cho cԎ máy
tuyӾt vời, cԎ máy yêu quý cԞa em! Em chԀ muốn giấc mơ nặng nӸ
biến này tan biến ngay lập tức, dù em có mất gì cũng được!…

Có ai đó cúi xuống Cô-xchi-a, che khuất em đi làm mọi người
không trông thấy nԦa:

- Đừng thất vọng, Cô-xchi-a…
Người nói câu ấy là Nhi-na Páp-lốp-na. NưԒc mắt nghẹn trong cổ

họng, Cô-xchi-a cúi đầu càng thấp hơn nԦa. Khi trở vӸ phân xưởng,
gặp Ca-chi-a, Nhi-na Páp-lốp-na nói một điӸu gì đó. Cô bé ngạc
nhiên ngưԒc nhìn người mẹ kế và trông thấy một gương mặt
nghiêm nghị, hốc hác, đôi mắt hiӸn hậu.

- Con đừng bỏ mặc Cô-xchi-a nhé! – Nhi-na Páp-lốp-na nhắc lại. -
Bạn ấy làm chuyӾn vừa rồi không phải vì ý xấu đâu.

Đến tận bԦa ăn trưa vẫn không ai đả động gì đến Cô-xchi-a,
nhưng ông đốc xông không cho phép em tiếp tục làm viӾc nԦa. Đến
tận bԦa ăn trưa… Nhưng bԦa ăn trưa là cái gì nhԀ? Khi Ca-chi-a bảo:
“Ta đi ăn đi, Cô-xchi-a “, em không hiӺu nổi bạn muốn gì.

- Cậu ấy mất trí rồi! – Lê-na thì thầm, suýt nԦa em bật khóc.
- Đi ăn đi nào! – Ca-chi-a nhắc lại thật to. - Phải ăn chứ, cậu hiӺu

không?
Em nắm lấy tay bạn kéo đi. Cô-xchi-a chịu theo.
Ở cổng phân xưởng, bên cạnh các bảng chԀ tiêu, nhiӸu thanh niên

đang chuyӾn trò ẫm ĩ. Họ cười, họ la hét váng lên. Trong số đó có
hoạ sĩ cԞa ban chấp hành công đoàn nhà máy, một thanh niên cao
lênh khênh chԀ biết có mԎi một viӾc là vẽ tranh. Anh đang dԨng bức



tranh cổ động mԒi ở phía trên bảng chԀ tiếu cԞa đội một và xem
chừng rất tԨ hào vӸ tác phẩm cԞa mình. Quả thật anh vẽ khá đạt:
trên bức tranh này anh vẽ một thiếu niên đội mũ bịt tai dài đang vừa
nhảy cԘn lên vừa đập phá một cԎ máy kết cấu rất kỳ lạ. Đinh ốc, đai
ốc và bánh răng bay tung toé ra tứ phía. Phía trên bức tranh có hàng
chứ lԒn màu đen: “Xấu hổ thay cho Cô-xchi-a, kẻ phá máy!”

Hàng chԦ ở dưԒi còn tӾ hại hơn nԦa: “Kẻ phá máy là trở ngại cho
sản xuất và cho tiӸn tuyến “.

- Ôi, tԒ không thӺ chịu được nԦa! – Lê-na kêu lên.
Lập tức Cô-xchi-a quay ngay trở lại. Ca-chi-a nắm lấy khuԬu tay

bạn, cố an Ԟi!
- Bức tranh vẽ chẳng giống cậu tí nào, chẳng giống cậu tí nào cả!

ChԀ có mԎi cái mũ hơi giống một chút thôi. Chúng ta cứ đi ăn đi!
Cô-xchi-a không đáp lại. Em giật tay ra rồi đi vӸ sau hàng cột. Em

lại chúi xuống sau tԞ dụng cụ, ngồi tԨa vào tường, cúi đầu nhìn
xuống chân… Xê-va đến gần bạn, dừng lại và im lặng hồi lâu, không
dám nói một lời nào. Mặt cậu ta vẫn Ԁu xìu như trưԒc.

- Cô-xchi-a này… - cuối cùng, cậu ta mԒi nói được mấy lời đứt
quãng và khàn khàn. - TԒ sẽ nhận toàn bộ trách nhiӾm vӸ tԒ. Cậu
không dính dáng gì đến chuyӾn này cả. Cậu hiӺu không? Cậu hãy
coi cԎ máy bị hỏng là cԞa tԒ chứ không phải cԞa cậu.

- Bức tranh ngoài kia vẽ tԒ cơ mà, - Cô-xchi-a nhếch mép cười
chưa xót.

- ĐiӸu đó không Ca-chi-a nghĩa gì hết… TԒ là người trung thԨc… -
không hiӺu tại sao Xê-va lại nói thêm.

- Không có nghĩa gì ấy à? – Cô-xchi-a hỏi lại. - Thế mà lại có nghĩa
đấy! – Đôi mắt em long lên tức giận. Em kết thúc câu chuyӾn: - TԒ sẽ
đi khỏi nhà máy! TԒ không cần nhԦng người như thế nԦa! TԒ sẽ
đi… vào rừng tai-ga…Cậu hãy bảo Cô-li-a…

Đó chẳng phải là nhԦng lời Xê-va muốn được nghe thấy đã bao
lâu nay, đó chẳng phải là nhԦng lời cậu ra vẫn tìm mọi cách đӺ moi



được ở Cô-xchi-a hay sao? Vậy tại sao bây giờ cậu ta lại bưԒc đi như
cố mãi mԒi nhấc nổi chân lên thế kia?

Ca-chi-a và Lê-na ăn vội vàng rồi trở vӸ phân xưởng. Ca-chi-a đưa
Cô-xchi-a chiếc bát nhôm:

- Cậu ăn đi, tԒ đã lấy bánh mì và cháo cho cậu đấy. Ăn đi, Cô-xchi-
a, kẻo không lԒn được đâu, - em mԀm cười dịu dàng.

Cô-xchi-a miӼn cưԘng ăn. Hai bạn gái ngạc nhiên thấy mặt em vừa
sầu não lại vừa bình tĩnh.

Bà chạy giấy cԞa phân xưởng đến sau hàng cột và nói the thé:
- Cô-xchi-a, quản đốc phân xưởng gọi! Nhanh lên!
Ăn xong, Cô-xchi-a đứng dậy, lau tay, cài khuy áo ngoài lại rồi đi

vӸ phía phòng làm viӾc cԞa quản đốc phân xưởng. Xê-va cũng đi
theo bạn và Cô-li-a cũng nối gót theo luôn.

 



 
 

THÙ ĐỊCH

 Suốt ngày hôm đó, giám đốc và bí thư đảng uԬ đi họp vắng. Hai
người được biết vӸ sԨ cố ở máy Bu-sơ khi họ nói chuyӾn vԒi kԮ sư
trưởng qua điӾn thoại cԞa tԀnh uԬ. KԮ sư trưởng chuyӺn ống nói cho
quản đốc phân xưởng thanh niên là Chi-mô-sen-cô. Ông quản đốc
kӺ vԒi giám đốc nhà máy rằng kẻ phá máy là Cô-xchi-a, học sinh học
tiӾn ; tham gia vào viӾc xấu xa này còn có một học sinh khác nԦa là
Xê-va, còn người sԤa máy là Cô-li-a, một thợ tiӾn trả ở phân xưởng
sԤa chԦa.

- Mấy đứa cùng một giuộc vԒi nhau cả, - ông Chi-mô-sen-cô nói. –
Chúng thân thiết vԒi nhau lắm. Tôi cho gọi Cô-xchi-a, nhưng cả ba
đứa cùng đến. Chúng tԨ kӺ lại mọi chuyӾn, riêng Cô-xchi-a cứ im
như thóc ấy. Trời, trông thằng bé đến là lì!

Mười lăm phút sau, ông Ba-bin đến chԎ máy hỏng, gườm gườm
nhìn Cô-xchi-a và Xê-va.

- Cả hai lên gặp ông giám đốc ngay. Bảo cả Cô-li-a nԦa, - ông ra
lӾnh rồi quay ngoắt đi, bưԒc vӸ phân xưởng.

Hai cô bé sợ hãi nhìn Cô-xchi-a và Xê-va: lên gặp tận ông giám
đốc, - ôi, khiếp quá đi mất! Nhưng điӸu đáng kinh ngạc hơn cả là
thái độ bình tĩnh cԞa Cô-xchi-a và Xê-va khi nghe ông Ba-bin nói.
Cô-xchi-a thậm chí chẳng buồn động đậy, còn Xê-va thì sau khi ông
đốc công đi khuất, liӸn nói:

- Lên lại chԀnh một mẻ chứ gì, thì cứ viӾc… Làm như không thế thì
không xong ấy…

- Cháu nói gì vậy, Xê-va? – có tiếng Nhi-na Páp-lốp-na. - Tất nhiên
không thế thì không xong rồi. Bởi vì cần phải giao hẹn thật kԮ vԒi
các cháu đӺ các cháu từ nay sẽ giԦ gìn máy móc cho tốt.



Vào hôm đáng buồn đó, Nhi-na Páp-lốp-na mấy lần tԒi sau hàng
cột. Bây giờ chị ngồi xuống bên cạnh Cô-xchi-a, nắm lấy tay em.

- Tại sao lúc ở phòng bác quản đốc cháu lại im lặng? - chị hỏi. –
Cháu thԤ nghĩ xem, bây giờ làm sao có thӺ giao phó máy cho cháu
được nԦa.

- Cháu… cháu không phải là trở ngại cԞa tiӸn tuyến, - Cô-xchi-a
thì thầm rồi em đứng lên đi vào sau tԞ dụng cụ, chԎ ẩn nấp riêng
cԞa em.

- Xê-va, cháu lԒn tuổi hơn và cháu được học nhiӸu hơn Cô-xchi-a,
- Nhi-na Páp-lốp-na nói. – Lúc ở phòng bác Chi-mô-sen-cô, cháu đã
nhận phần lԎi cԞa cháu, tất nhiên như thế là rất tốt, nhưng tại sao
cháu lại nói vӸ chuyӾn lên gặp ông giám đốc, vԒi giọng coi thường
như vậy, tại sao cháu lại cố khích đӺ Cô-xchi-a bԨc tức? Cháu làm
thế đӺ làm gì?

BԎng Ca-chi-a tắt máy đi, năm hai tay lại.
- Bạn ấy là kẻ lười nhác, là kẻ phá hoại không có lương tâm! – em

nóng nảy hét lên. – Chính bạn ấy đã cố tính phá hỏng máy đӺ lôi kéo
Cô-xchi-a vào cùng bè và đӺ làm Cô-xchi-a cũng trở nên lười nhác.
Đồ phá hoại.

Đó là một lời buộc tội nặng nӸ. Thật ra, Cô-xchi-a đang nhìn chằm
chằm xuống đất cho nên cũng chẳng nghe thấy gì, nhưng Xê-va vẫn
thấy vần phải giải thích.

- Ca-chi-a, cậu đừng có chõ mũi vào viӾc cԞa chúng tԒ! - cậu ta nói
rắn rỏi. - Tất nhiên tԒ và Cô-li-a đã làm chuyӾn xấu. Nhưng chúng tԒ
không ngờ sԨ viӾc sẽ như vậy… TԒ chân thành muốn Cô-xchi-a
hoàn thành gấp rưԘi định mức. Còn bây giờ, tԒ nhận toàn bộ khuyết
điӺm vӸ tԒ cơ mà. Rõ chưa? - Cậu ta kết luận: - Đồ ngốc! - rồi mở cho
máy chạy.

Tất cả nhԦng điӸu Xê-va nói kӺ cũng đáng tin thật, nhưng hoá ra
Nhi-na Páp-lốp-na không quan tâm tԒi cԎ máy, mà quan tâm tԒi một
chuyӾn hoàn toàn khác.



- Quan hӾ giԦa các cháu tồi quá, - chị trầm ngâm nói. – Chúng ta
hoàn toàn không thӺ chấp nhận như vậy được. Các cháu đối vԒi
nhau cứ như kẻ thù cԞa nhau. Đến nԎi Ca-chi-a xua chó cắn Xê-va.
Bà đã kӺ cho cô nghe rồi. Thái độ thù địch vԒi nhau như thế không
đúng chút nào! (Ca-chi-a định đáp lại một lời hԎn xược nhưng gìm
được, em quay mặt vӸ phía cԎ máy ). Không, các cháu thԤ nghĩ xem,
làm sao chúng ta chiến đấu được, nếu tất cả mọi người cứ sống chia
rẽ? Lẽ ra các cháu có thӺ đoàn kết lại thành một nhóm thân thiết, khi
đó chắc chắn sẽ không xảy ra nhԦng chuyӾn tӾ hại như hôm nay. Tại
sao các cháu không chơi thân vԒi nhau?

- Chơi vԒi Xê-va trốn viӾc thì chơi thế nào được ạ! – Ca-chi-a
buông một câu.

- Cậu tưởng tԒ cần cậu lắm đấy! – Xê-va không chịu kém.
Nhi-na Páp-lốp-na bԨc bội phẩy tay, chị định nói điӸu gì nhưng

vừa lúc ấy ông Ba-bin đến.
- Nào, đi thôi chứ! – ông Ba-bin ra lӾnh.
Cô-xchi-a giật mình ngoảnh lại như một người đột nhiên bị bứt

khỏi các ý nghĩ cԞa mình. Em thở dài rồi bưԒc theo sau ông đốc công
và Nhi-na Páp-lốp-na.



 
 

CUỘC TRANH LUẬN 

 TrưԒc khi xảy ra chuyӾn này, Cô-xchi-a và Xê-va chưa vào phòng
làm viӾc cԞa ông giám đốc bao giờ, nhưng qua các bạn khác kӺ lại,
các em được biết rằng trên bàn cԞa ông có đặt bốn máy điӾn thoại:
một đӺ nói chuyӾn vԒi các phân xưởng, một đӺ nói chuyӾn vԒi tԀnh
uԬ, một đӺ nói chuyӾn vԒi bổtưởng bộ quân khí, còn máy thứ tư,
chiếc máy quan trọng nhất mà ngoài ông giám đốc ra, không ai dám
động tԒi, đӺ nói chuyӾn thẳng vԒi điӾn Krem-li. Có thӺ đúng như
vậy, cũng có thӺ hoàn toàn không phải như vậy, nhưng Cô-xchi-a
quên bẵng không đếm các máy điӾn thoại.

Ngồi trong ghế bành da bên bàn là ông giám đốc, còn ngồi ở cạnh
bàn, trong một chiếc ghế bành khác, duԎi dài bên chân bị thương là
đồng chí bí thư đảng uԬ Ta-ghin-xép. Đồng chí dùng tay trái còn
lành lặn lấy giấy tờ trên bàn đӺ xem.

Ông giám đốc ra lӾnh cho cô thư ký không đӺ ai vào nԦa rồi hỏi
Nhi-na Páp-lốp-na xem chị cần gì.

- Tôi biết mấy cháu này… Tôi muốn được ngồi dԨ ở đây - chị nói.
- Được, - ông giám đốc cho phép. – Các cháu ngồi xuống kia, - ông

chԀ mấy chiếc ghế tԨa ở trưԒc bàn cԞa ông, rồi khi Cô-xchi-a, Xê-va
và Cô-li-a vừa ngồi xuống, ông hỏi. – Cháu nào là Cô-xchi-a?

- Cậu ngồi ở giԦa đấy, - đồng chí Ta-ghin-xép nói và nhìn ba thiếu
niên bằng cặp mắt điӸm tĩnh, nghiêm nghị.

- Bé nhất nhԀ, - ông giám đốc vừa nhận xét vừa châm thuốc ở chiếc
bật lԤa điӾn. –Tôi nhԒ là tôi đã gặp cháu ở phân xưởng rồi. Đây có
phải chính là cháu Cô-xchi-a đã làm viӾc xuất sắc ở đơn vị bên kia
đấy không?



- Phải đấy ạ, ông Ba-bin xác nhận. - Cả ở đây, cũng có thӺ coi là rất
xuất sắc, chԀ có điӸu là lại xuất sắc kiӺu khác.

- Đúng, - ông giám đốc công nhận, - cậu ta đã phá hỏng cԎ máy.
Phá hỏng một cách thô bạo, man rợ! – ông hỏi Cô-xchi-a: - Cô-xchi-a,
cháu có thӺ vác được mấy pút? - Hỏi xong, ông giận dԦ quát lên: -
Đứng dậy, bác là người trên cԞa cháu!… Vậy cháu vác được mấy
pút?

- Thưa bác, cháu vác được hai pút ạ, - Cô-xchi-a lúng túng.
- Vác thế nào được cơ chứ.
- Được đấy ạ, cháu mang nặng giỏi lắm…
- Thế này nhé, cháu mang nặng giỏi lắm hả, vậy ngày mai, cháu

phải vác mười pút đi qua sân nhà máy. Cháu nghe rõ chưa?
- Thưa bác, cháu không vác nổi đâu, - Cô-xchi-a bất giác mԀm cười.

- Mười pút nặng lắm ạ.
- Xương sống gãy mất à?
- Vâng ạ, có thӺ sẽ gãy mất.
- Thế tại sao cháu lại nghĩ rằng một cԎ máy làm ra đӺ kéo hai pút

chẳng hạn, lại phải kéo mười pút? Nhà máy giao phó cho cháu một
máy Bu-sơ chắc chắn, chạy tốt, dù đã cũ chăng nԦa nhưng mԎi ca
cũng có thӺ sản xuất ra được hai mươic ống, vậy mà cháu lại làm
hỏng. “Ống” là một bộ phận quan trọng cԞa đạn pháo Ca-chiu-sa.
Hai mươi Ca-chiu-sa là một loạt đạn pháo có thӺ tiêu diӾt một đại
đội hoặc một tiӺu đoàn phát-xít. Cháu tưởng cháu chԀ làm gãy vài
bánh răng thôi, nhưng có thӺ vì cháu mà ở ngoài mặt trận chúng ta
không kịp đẩy lui một cuộc tấn công cԞa quân địch… Có thӺ vì vậy
mà một chiến sĩ nào đó cԞa ta bị hy sinh… Cháu có hiӺu cháu đã gây
ra điӸu gì không?

Im lặng thật là nặng nӸ, nhưng trả lời lại còn nặng nӸ hơn.
- Cháu hãy kӺ lại đầu đuôi câu chuyӾn và hãy hứa là sẽ không bao

giờ như thế nԦa đi, - Nhi-na Páp-lốp-na nói.
- Cháu muốn làm viӾc tốt hơn, - Cô-xchi-a ấp úng nói, giọng khàn

khàn, mặc dù em đã tԨ hứa vԒi mình là sau khi có bức tranh sԀ nhục



treo ngoài kia, em sẽ im lặng. –Cháu muốn năng suất cao hơn…
Muốn đạt gấp rưԘi định mức. Nhưng máy lại cứ chạy chậm như rùa
ấy!…

- Hoá ra thế! - đồng chí bí thư đảng uԬ sôi nổi lên tiếng. – Nhưng
tại sao cháu không hỏi ý kiến nhԦng người trên? Ai cho phép cháu
tԨ ý như vậy? Hình như bác Ba-bin có dạy cháu thế đâu.

- Cháu không phải là một trở ngại cho tiӸn tuyến! – Cô-xchi-a nói
gay gắt, em lại cảm thấy vô cùng bԨc tức như ban nãy. – Cháu không
phải là một trở ngại cho tiӸn tuyến, tại sao họ lại đem treo bức tranh
viết nhԦng lời như thế. –Cháu sẽ đi khỏi nhà máy, cháu không cần
nhԦng ngườinhư thế! – Em hét lên.

- Người ta đã viết gì vӸ cháu này thế? – ông giám đốc hỏi.
- Trên bức tranh cổ động treo ở ngoài kia viết rằng Cô-xchi-a là kẻ

phá máy, là một trở ngại cho tiӸn tuyến, - ông Ba-bin nói.
- Làm như thế là quá đáng, - đồng chí Ta-ghin-xép cau mày và đưa

mắt nhìn sang phía Di-na.
- Đó là do đồng chí thư ký công đoàn phân xưởng lúc ấy nổi nóng

lên đấy ạ, - cô vội đáp. – Tôi đã bảo đồng chí ấy rằng cần phải gԘ bức
tranh xuống…

- Cháu sẽ đi khỏi nhà máy! – Cô-xchi-a bưԒng bԀnh nhắc lại.
- Cháu ăn nói ngốc nghếch thế, - ông giám đốc chặn em lại. – Cháu

đã làm hỏng cԎ máy, bây giờ cháu định bỏ cả công viӾc nԦa sao?
Nếu cháu bỏ trôn, các bác sẽ bắt lại và sẽ xԤ như một kẻ đào ngũ
khỏi sản xuất.

- Ở trong rừng tai-ga, các bác không bắt được cháu đâu, - Cô-xchi-
a nhếch mép cười vԒi cảm giác là em chiếm ưu thế trong chuyӾn
này. - Ở trong rừng tai-ga cháu mԒi là người có thӺ bắt được bất cứ
ai.

Nghe vậy, đồng chí bí thư đảng uԬ không chịu nổi nԦa. Đồng chí
tức giận, cau mày nhìn Cô-xchi-a.

- Lương tâm sẽ bắt được cháu! - đồng chí nói và gõ mạnh cây gậy
xuống sàn. –Lương tâm sẽ bắt được cháu, cháu hãy tin như thế! Suốt



đời cháu, cháu sẽ nhԒ trong năm tháng gian nguy này cháu đã giúp
đԘ các chiến sẽ ngoài tiӸn tuyến như thế nào… Làm hỏng máy, bỏ
công viӾc, trốn vào rừng tai-ga. Thế mà bác vẫn tưởng cháu là một
người vԦng vàng, đáng tin cậy, cơ đấy.

- Ra thế! – ông giám đốc Ԟng hộ đồng chí bí thư. Ông rút trong
ngăn bàn một cặp giấy có buộc dây lụa rồi mở cặp giấy ra. – Cô-
xchi-a, các bác sẽ nghiêm khắc vԒi cháu, - ông quyết định. – Cháu sẽ
giúp đԘ cho nhà máy được ít nhiӸu. Đơn vị bên kia đӸ nghị khen
thưởng một số người đã làm viӾc có kết quả trong năm 1941, trong
đó có cháu. Đây là đoạn viết vӸ cháu: “Cô-xchi-a Ma-lư-sép, người
khởi xưԒng phong trào “tay búa giỏi” ở phân xưởng đóng hòm, đã
giúp đԘ nhiӸu cho đơn vị, trong viӾc hoàn thành nhiӾm vụ tháng
Chạp”. Bên đó đӸ nghị thưởng cháu huy chương “Lao động xuất
sắc”. Cô-xchi-a, được huy chương là một điӸu tốt, đúng thế, nhưng
tԨ cháu cũng hiӺu đấy, bây giờ bác không thӺ và không muốn xin
đồng chí Ca-li-nin cho cháu. Cháu hãy nghe đây. Bác sẽ đặt ngay
vấn đӸ tặng thưởng cho cháu, nếu cháu thԨc hiӾn nhԦng điӸu kiӾn
sau đây. Cháu phải mau chóng nắm vԦng kԮ thuật sԤ dụng máy và
làm viӾc như cháu đã hứa, máy cԞa cháu phải sạch sẽ nhất ở phân
xưởng, còn dụng cụ đồ nghӸ cԞa cháu phải bӸn nhất. Chi phí sԤa
chԦa máy hỏng lần này sẽ trừ vào tiӸn lương cԞa cháu. Hết tất cả
bao nhiêu, đồng chí Chi-mô-sên-cô? Sáu mươig rúp à? Như vậy
trong ba tháng, mԎi tháng cháu sẽ góp đúng một phần ba số tiӸn ấy.
Còn vӸ bức tranh thì phải gԘ đi…

- Đúng, phải gԘ đi, nhất là bức tranh lại không hoàn toàn đúng, bí
thư đảng uԬ Ԟng hộ. – Cô-xchi-a, tất nhiên cháu không phải là một
trở ngại cho tiӸn tuyến, nhưng cháu đã phạm khuyết điӺm, mà kẻ
địch thì luôn cố gắng lợi dụng từng thiếu sót cԞa chúng ra. Đó là lý
do vì sao không được phạm sai lầm. Cháu hiӺu chưa? Cháu hãy cố
gắng cùng các bạn phấn đấu làm viӾc xuất sắc, đạt năng suất tiên
tiến. Cô-xchi-a, cháu hãy suy nghĩ thật kԮ điӸu đó.



NhԦng lời ông giám đốc và đồng chí bí thư đảng uԬ nói khiến Cô-
xchi-a rất ngạc nhiên, ý nghĩ cԞa em chuyӺn hẳn sang một dưԒng
khác. Em ngồi xuống ghế. Nhưng ngay lúc đó Xê-va đứng bật dậy.
Từ lúc vào, cậu ta vẫn ngồi đờ đẫn, thờ ơ, như một người đã thầm
giải quyết xong tất cả mọi chuyӾn rồi, thế mà kìa, cậu ta lại đứng bật
dậy…

- Cô-xchi-a không có khuyết điӺm gì đâu ạ! - cậu ta nói bằng một
giọng cao như bị khản cổ. - Khuyết điӺm ở cháu cả, chính cháu xúi
giục bạn ấy. Bạn ấy ít tuổi hơn cháu. Thêm nԦa, mặc dù chúng cháu
có rút thăm, nhưng… Vì cháu mà bạn ấy.. bạn ấy bị mất huy
chương.. Cháu yêu vầu chuyӺn tất cả khuyết điӺm sang cháu, coi
như cháu làm hỏng máy cԞa cháu, chứ không phải máy cԞa bạn ấy.
Cháu yêu cầu tha thiết như thế! - Rồi cậu ta nín lặng thở hổn hӺn,
Đầu tóc rối bù, thân thӺ gầy gò, cả người cậu ra run lên trong cơn
kích động.

- Mọi người đã nghe thấy bài hát đó rồi! – ông Chi-mô-sên-cô
phẩy tay.

Tì cằm lên cán chiến ba toong, đồng chí Ta-ghin-xép nhìn Xê-va
chăm chú nhưng không nghiêm khắc, thậm chí Cô-xchi-a còn có cảm
giác rằng trong đôi mắt màu tro cԞa đồng chí xuất hiӾn một nét cười,
lúc đầu có vẻ kinh ngạc, nhưng sau là một nét cười đôn hậu. Nhưng
rồi bí thư đảng uԬ đưa mắt sang phía Cô-xchi-a:

- Cô-xchi-a, cháu nghe thấy bạn cháu nói gì rồi chứ? Xê-va muốn
nhận toàn bộ khuyết điӺm vӸ mình. Cháu có vui mừng không? Cháu
đồng ý phải không? Cháu hãy nói rõ đi nào!

Cô-xchi-a cảm thấy mếch lòng. Vừa mԒi đây thôi đồng chí bí thư
đảng uԬ gọi em là một người vԦng vàng, thế mà bԎng nhiên Xê-va
xoay chuyӺn hẳn sԨ viӾc, làm như em là trẻ con ấy, và đồng chí Ta-
ghin-xép lại như đồng ý vԒi cậu ta. Nhưng trong thâm tâm, Cô-xchi-
a hiӺu rằng không phải như vậy.

- Máy là máy cԞa cháu! – em bԨc tức nói. – Cháu có phải trẻ con
đâu. Cháu làm hỏng, cháu phải chịu trách nhiӾm! - Rồi em quay đi,



không nhìn mọi người nԦa, và trưԒc hết là không nhìn Xê-va.
- Dù sao cậu bé này cũng khá lắm! – ông giám đốc nhận xét.
- Đúng, tԨ mình có lԎi đӺ mất phần thưởng thì phải lấy lại bằng

lao động cԞa chính mình, - bí thư đảng uԬ nói. – Xê-va, cháu ngồi
xuống. ĐӸ nghị cԞa cháu không được chấp nhận. MԎi người phải
chịu trách nhiӾm vӸ sai sót cԞa mình, thế mԒi đúng, nếu không,
không thӺ làm cho tất cả các công nhân có ý thức trách nhiӾm được.
Cháu hiӺu chưa?

Xê-va ngồi phịch xuống ghế như bị khuԪu ở đầu gối. Cậu ta cúi
gục đầu, Ԁu xìu xìu, hai bên má có nhԦng vết đỏ. Cô-xchi-a nhìn cậu
ta, nhìn Cô-li-a từ nãy vẫn bàng hoàng há mồm ra nghe, rồi em cũng
ngồi xuống. Khi ông giám đốc chԀnh Xê-va và Cô-li-a, khi ông
nghiêm khắc khiӺn trách cả ba em, Cô-xchi-a chԀ nghe thấy loáng
thoáng câu được câu chăng. Cuối cùng, các em được phép vӸ.

- Cô-xchi-a, cháu sang phân xưởng một lát rồi tԒi phòng thí
nghiӾm gặp cô nhé, - Nhi-na Páp-lốp-na nói.

Câu chuyӾn giԦa các cán bộ phụ trách ở phòng ông giám đốc kéo
dài khá lâu. Mọi người nói tԒi viӾc phải dạy dԎ, giáo dục nhԦng
thiếu niên chưa qua trường học nghӸ đã vào nhà máy làm viӾc,
nhԦng thanh thiếu niên yêu nưԒc, căm thù bọn phát-xít sâu sắc,
muốn làm quá khả năng cԞa mình nên đã làm hỏng thiết bị một cách
dại dột.

- Đúng thế, - ông Ba-bin nói, - Cần phải dạy kiến thức kԮ thuật tối
thiӺu, cần phải có nhԦng lԒp phổ biến cách lao động tiến tiến… Nếu
bọn trẻ cԞa tôi được dạy dԎ thêm, chúng sẽ như được chắp cánh ấy.
Chúng đӸu là nhԦng thiếu niên đáng quý lắm!

- Còn Cô-xchi-a là một thiếu niên trung thԨc đấy, - đồng chí bí thư
đảng uԬ nhận xét. - Cả cậu Xê-va cũng không phải tồi tӾ lắm đâu.
Cậu ta có thӺ có hành vi cao thượng. Nhưng dù sao cũng không nên
đӺ Cô-xchi-a phải chịu ảnh hưởng cԞa cậu ta… Nhi-na Páp-lốp-na,
đồng chí bảo đồng chí biết mấy thiếu niên này phải không? Chúng
ta hãy bàn thêm vӸ Cô-xchi-a và Xê-va một chút.



 
 

“CHÁU HÃY LÀM NHƯ THẾ”

 Nhi-na Páp-lốp-na đang ngồi đọc sách bên bàn. Thấy Cô-xchi-a
vào, chị ngẩng đầu lên.

- Cháu đã đến đấy à, tốt quá. Cháu ngồi xuống đây, - chị nói. –
Chúng ta cần nói chuyӾn vԒi nhau một lát. Cháu có biết vӸ chuyӾn
gì không? VӸ chuyӾn từ nay cháu sẽ sống ra sao?

Cô-xchi-a cau mày. Em cố gợi lại nԎi bԨc tức trong lòng.
- Có gì mà nói nԦa ạ… Cháu sẽ trả tiӸn sԤa chԦa cԎ máy rồi cháu

sẽ đi…
- Đừng có thế nԦa, - Nhi-na Páp-lốp-na bình tĩnh đáp. – Cháu đã

hiӺu rõ là cháu sẽ chẳng đi đâu hết. Đi đâu, làm gì mԒi được chứ?
TriӺn vọng cԞa cháu thật tốt đẹp, cháu sẽ trở thành một thợ tiӾn lành
nghӸ, cháu sẽ được nhận phần thưởng cԞa chính phԞ. - Chị im lặng
một chút. - Đồng chí Ta-ghin-xép bảo cô nói vԒi cháu thế này…

Em cảm thấy ngay rằng giờ đây, khi Nhi-na Páp-lốp-na nói lại cho
em nghe nhԦng lời cԞa đồng chí bí thư đảng uԬ, em không được giở
trò ngu xuẩn và bưԒng bԀnh nԦa. Ngay từ cuộc gặp gԘ đầu tiên em
đã kính trọng bí thư đảng uԬ ; sau cuộc nói chuyӾn ở phòng ông
giám đốc, em lại càng kính trọng hơn.

Nhi-na Páp-lốp-na nói chầm chậm, như đӺ nhԒ lại nhԦng điӸu
đồng chí bí thư đảng uԬ đã dặn dò. Trên gương mặt hốc hác cԞa chị,
đôi mắt sáng lên, trông kiên quyết và nghiêm khắc.

- Cô-xchi-a,thế này nhé: trưԒc hết cháu phải thoát khỏi ảnh hưởng
cԞa Xê-va. Bạn ấy không phải là người xấu, bạn ấy có thӺ có hành vi
cao thượng, nhưng cho tԒi nay, Xê-va vẫn chưa hiӺu được nghĩa vụ
thiêng liêng cԞa mình là phải làm viӾc kiên trì, phải cống hiến toàn
bộ sức lԨc cho tiӸn tuyến. HiӾn giờ bạn ấy chưa hiӺu nổi điӸu đó,



cháu phải tránh ảnh hưởng cԞa bạn ấy đi, đừng đӺ bạn ấy chi phối.
Bạn ấy sẽ làm cháu đi đến mức…

- Cháu có phải là trả con nԦa đâu! – Cô-xchi-a tԨ ái đáp lại liӸn.
- Tốt lắm, - Nhi-na Páp-lốp-na gật đầu. - Nếu cháu không còn bé

nԦa, có lẽ cháu biết cách làm thế nào cho Xê-va thԨc sԨ ham thích
công viӾc.

ĐiӸu đó thì Cô-xchi-a không biết.
- Làm thế nào đӺ các cháu làm viӾc cùng một chԎ thân thiết vԒi

nhau và có tác động tốt tԒi Xê-va?
ĐiӸu đó Cô-xchi-a cũng không biết, vả lại, liӾu có thӺ thԨc hiӾn

được không kia chứ?
- Nếu nhóm bộ tứ các cháu đoàn kết vԒi nhau như toàn thӺ nhân

dân Xô-viết hiӾn đang đoàn kết, mọi chuyӾn chắc chắn sẽ tốt đẹp
hơn bây giờ. Chắc hẳn cháu và Xê-va đã học tập kinh nghiӾm đúng
đắn cԞa hai bạn gái, và các cháu đã không làm hỏng máy. Có lẽ cả
Ca-chi-a cũng sẽ không đến nԎi ngang ngạnh như hiӾn nay. Cháu
hãy nói thành thật xem, lẽ ra có thế như vậy được không?

- Được ạ, - Cô-xchi-a thừa nhận.
- Vậy cháu hãy làm như thế đi! – Nhi-na Páp-lốp-na thốt lên vԒi

một giọng mạnh mẽ bất ngờ. – Cháu hãy làm thế nào đӺ giԦa các
cháu vԒi nhau không khí thù hằn ngu xuẩn được thay thế bằng một
tình bạn tốt đẹp. Đồng chí Ta-ghin-xép tin chắc cháu có thӺ làm được
điӸu đó, bởi vì cháu vԦng vàng hơn, kiên trì hơn các bạn cháu. Cháu
nghe rõ chưa? Đồng chí ấy hy vọng ở cháu. Cháu hãy làm như thế
đi, rồi cháu sẽ thấy các cháu sống vui tươi hơn nhiӸu, làm viӾc có kết
quả hơn nhiӸu.

Ở ngoài cԤa xuất hiӾn ông Đi-kéc-man:
- Đồng chí kԮ sư, phân xưởng ba đã giao thêm một lô “cốc” nԦa!

Hôm nay chúng ta có làm viӾc nԦa hay không hả đồng chí?
- Có chứ, tất nhiên chúng ta sẽ làm viӾc nԦa!
TrưԒc khi chia tay, Nhi-na Páp-lốp-na nói: - Cô-xchi-a cháu hãy

suy nghĩ vӸ nhԦng điӸu vừa rồi. Phải suy nghĩ thật nghiêm túc đấy,



Cô-xchi-a!
Em còn lại một mình vԒi bao nhiӾm vụ khó khăn. Mọi chuyӾn rối

tung rối mù lên, chẳng biết đằng nào mà lần nԦa. Em chԀ thấy rõ có
mԎi một điӸu: em không có quyӸn bỏ nhà máy. Nhà máy không phải
chԀ nâng đԘ em trong phút khó khăn, cho em cái ăn chốn ở, mà còn
dạy em cắt thép, còn rèn giũa em thành người có ích cho tiӸn tuyến.
Làm sao em có thӺ rời bỏ sản xuất, rời bỏ cԎ máy yêu quý được
nhԀ?… Nhưng mọi người còn đòi hỏi em phải giúp cho Xê-va ham
thích công viӾc, phải thu xếp cho cả nhóm hoà thuận vԒi nhau. Tại
sao nhԀ? Lẽ nào viӾc đó lại liên quan đến em? Lẽ nào em lại phải chịu
trách nhiӾm vӸ Xê-va và Ca-chi-a? Hình như em không phải chịu
trách nhiӾm mԒi đúng, nhưng nếu đồng chí Ta-ghin-xép bảo em:
“Cháu hãy từ chối nhiӾm vụ đó một cách công khai xem nào”, thì
em sẽ không thӺ từ chối được. Đã từ lâu em hiӺu rằng nhóm cԞa em
ở sau hàng cột đối xԤ vԒi nhau tồi lắm, rất hay bất hoà vԒi nhau.

Trên đường vӸ nhà em vẫn cứ nghĩ mãi, nghĩ mãi… Ý nghĩ thì có
nhiӸu, nhưng chúng chԀ thoáng qua đi, còn cách giải quyết hình như
chưa thấy đâu cả.



 
 

MỘT QUYẾT ĐỊNH QUAN TRỌNG

 CԤa sổ gian nhà phụ đã sáng ánh đèn.
- Cô-li-a đến đấy – Xê-va nói khi mở cԤa cho Cô-xchi-a.
Cô-li-a đang ngồi trên giường hút thuốc lá phì phèo. Cạu ta hút là

đӺ ra vẻ quan trọng thôi, chứ mặt cậu ta nhăn lại, mắt nheo nheo vì
khói cay xè, nưԒc mắt ứa cả ra. Cô-xchi-a thong thả cởi quần áo
ngoài, tháo Ԟng rồi ngồi xuống, khoanh chân theo kiӺu người Man-
xi. Cô-li-a nhìn nhanh vӸ phía Xê-va rồi mở đầu cuộc “thương
lượng”.

- Cô-xchi-a này, Xê-va bảo tԒ là cậu đã quyết định đi vào rừng tai-
ga. Cậu vẫn giԦ lời hứa đấy chứ?

Đã đến giây phút quan trọng.
- TԒ có quyết định thật, nhưng tԒ đã nghĩ lại rồi, - Cô-xchi-a chậm

rãi trả lời, em nhìn lên phía trên đầu Cô-li-a như tìm cách giải quyết
ở bức tường gԎ cԞa gian nhà phụ. - Cậu đã nghe ông giám đốc và
đồng chí Ta-ghin-xép bảo tԒ nhԦng gì rồi chứ? TԒ không thӺ nào bỏ
đi đâu được.

- Giỏi đấy nhԀ! – Cô-li-a đứng phắt dậy. - cậu đã hứa là sẽ dẫn
chúng tԒ đến chԎ người Man-xu cơ mà. Bây giờ cậu từ chối phải
không?… Nghe thấy chưa, Xê-va? Nó từ chối đấy!… GiԦa nhԦng
người đứng đắn vԒi nhau, thế là thế nào hả?… Xê-va, hãy bảo cho
nó biết đi!

Xê-va ngồi ở mép giường, thờ ờ như người ngoài cuộc. Cậu ta sốt
ruột nhún vai!

- Chúng ta cũng có sԤa được cԎ máy như chúng ta đã hứa đâu. -
Cậu ta nhếch mép cười: - Làm gì có một định mức rưԘi… Hả ông
Cô-li-a thánh sống?..



- Dù sao như thế cũng là tầm bậy! – Cô-li-a bԨc tức. – Nó không có
quyӸn! Phải cho nó một bài học mԒi được…

- Cậu đừng có dọa, - Cô-xchi-a cười nhạt, - tԒ không sợ đâu. – Em
im lặng giây lát rồi nói lên một ý kiến hết sức kỳ lạ, có lẽ ý kiến này
bất ngời cả đối vԒi bản thân em. - TԒ không vào rừng tai-ga đâu.
Nhưng nếu các cậu muốn, tԒ không giԦ các cậu. Đầu là cԞa các cậu,
chân cũng chẳng phải cԞa tԒ. TԒ sẽ đưa mảnh ưԒc hiӾu cho các cậu
và sẽ viết một bức thư cho bạn tԒ ở đó. Bạn tԒ khắc dẫn các cậu đi. Ở
Ru-mi-an-xép-ca, tԒ có một người bạn tin cẩn lắm, tên là Pan-phin,
con chú Cô-lư-sơ. TԒ bảo sao cậu ấy sẽ làm vậy.

Cô-li-a ngԘ ngàng nhìn Xê-va.
- Thế cũng được, - cậu ta nói, vẻ miӼn cưԘng. - Nếu anh chàng

Pan-phin ấy là người tin cẩn, thì được thôi… - Rồi cậu ta lại đắm
mình trong suy nghĩ, hӾt như đang lắng nghe gì đó.

- TԒ sẽ đưa mảnh ưԒc hiӾu cho các cậu và sẽ viết thư cho Pan-
phin, - Cô-xchi-a nói tiếp. – Trong khi các cậu chuẩn bị, tԒ sẽ hưԒng
dẫn các cậu, rồi sau đó, Pan-phin sẽ hưԒng dẫn. Cậu ấy là người rất
đáng quý, đáng tin cậy… Thế thôi. Các cậu hãy chuẩn bị đi, còn tԒ sẽ
trông nom đӺ mọi chuyӾn được ổn thoả.

- Thế nào cơ? Nếu cậu bảo đảm vӸ anh chàng Pan-phin thì… - Rồi
Cô-li-a lập tức chuyӺn ngay sang câu hỏi cậu ta đang quan tâm hơn
cả: -Cậu nói đi, phải chuẩn bị nhԦng gì?

Bây giờ Cô-xchi-a đã cảm thấy mình vԦng vàng lắm rồi: em biết ở
quê hương em mọi người đã quy ưԒc vԒi nhau rằng trưԒc khi vào
rừng taiga thì nhԦng người đứng đầu phải dạ cho lԒp đàn em biết
như thế nào là tinh thần tập thӺ.

- ViӾc đầu tiên là phải bám chặt lấy nhau, - em nói, - Phải coi
người đứng đầu tập thӺ là bố đẻ cԞa mình, là vầng mặt trời đỏ cԞa
mình. Mặt trời làm gì, ta cũng phải làm y như thế. Mặt trời ngԞ, ta
cũng đi nằm. Mặt trời đi dạo, ta cũng nhảy đi liӸn. Tập thӺ có một
trăm người, nhưng chԀ có một trí tuӾ; nếu lại có một trăm trí tuӾ thì



tập thӺ cũng chẳng còn. Cần phải có cả trang bị nԦa. ĐiӸu đó là tất
nhiên rồi.

- TԒ có khẩu sứng cԞa bố tԒ, - Cô-li-a nói xen vào. – Súng săn hai
nòng, kíp ở giԦa, gấp lại được. Có thӺ giấu vào túi đưng quần áo
cũng được, không ai biết đâu. Thuốc súng và hạt chì chúng ta sẽ
kiếm được. Chúng tԒ sẽ nhồi lấy đạn…

Các em bắt đầu bàn bạc xem cần nhԦng gì cho chuyến đi. ĐӸ tài
này lôi cuốn hết tâm trí Cô-li-a nhưng người bạn đường cԞa em lại
chẳng tham gia bàn bạc gì cả, đến nԎi Cô-li-a phải nổi cáu:

- ChuyӾn này không dính dáng gì đến cậu hay sao thế hả? Tại sao
một mình tԒ lại phải suy nghĩ và lo lắng đến mọi viӾc cơ chứ!

- Có gì mà lo lắng! – Xê-va lí nhí đáp lại.
Cuối cùng đến vấn đӸ quan trọng nhất, đó là thời hạn khởi hành.
- Cô-xchi-a này, theo tԒ, không cần phải đợi đến tận nhԦng đợt

sương mù mùa thu đâu, có thӺ sԒm hơn cũng được, - Cô-li-a nói và
nháy mắt vԒi Xê-va. - Tất nhiên, được đi vào sương mù xanh thì
thích rồi, nhưng chԞ yếu là chúng tԒ cần gì mԒi được cơ chứ? Chúng
tԒ cần một người bạn Man-xi biết rõ nhԦng chԎ có vàng. Cậu hiӺu
chưa? Chúng tԒ sẽ đưa ông già Ba-khơ-chi-a-rốp mảnh ưԒc hiӾu đӺ
ông ấy chԀ cho chúng tԒ một chԎ thật tốt. Không nhất thiết cứ phải
nhiӸu vàng như ở hồ Thiêng đâu… - Cô-li-a lại khẽ nháy mắt vԒi Xê-
va. – Nhưng thà lấy vàng ít đi một chút mà nhanh nhanh được thì
vẫn tốt hơn. Bởi vì chiến tranh có chờ đợi đâu… Cậu đừng nghĩ rằng
chúng tԒ không tin ở sương mù xanh, nhưng… - Cậu ta lúng túng
rồi im lặng.

- Không sao, tuỳ các cậu – Cô-xchi-a đồng ý. – Ông già Ba-khơ-chi-
a-rốp thì tất nhiên chԎ nào cũng biết hết…

- Dù sao cậu cũng hãy kӺ vӸ sương mù xanh đi, - Cô-li-a yêu cầu. -
TԒ rất thích nhԦng chuyӾn như thế…

- TԒ đã kӺ rồi mà… Thôiđược, tԒ kӺ lại cho các cậu nghe nhé.
Một thế giԒi đầy nhԦng điӸu kỳ diӾu đã bưԒc vào gian nhà phụ.

NhԦng thiếu niên tham gia chuyến đi thấy mình đang ở trên đԀnh



một ngọn núi cao, bên cạnh chiếc lӸu làm bằng da hươu. Đã đến
giây phút có một không hai trên thế giԒi này.

Rừng tai-ga bất động, màu xanh sẫm trải rộng bao la vô tận ở phía
dưԒi. Bóng các đám mây trượt trên đԀnh nhԦng cây thông và cây bá
hương như nhԦng đôi cánh nhẹ nhàng vẫy rồi biến mất trong cảnh
yên tĩnh.

CԤa lӸu mở tung, ông Ba-khơ-chi-a-rốp bưԒc ra. Đó là một ông cụ
đã già lắm, da nhăn nheo, mặt đen, mặc áo dài kiӺu cổ, kết ngù kim
tuyến đã mờ xԀn, tóc bӾn thành một bím chặt.

Ông dừng lại phía trên bờ dốc, giơ tay che nắng cho khỏi chói mắt
rồi bắt đầu nhìn. Mấy thiếu niên có mảnh ưԒc hiӾu chờ ông nói.

Không khí oi ả, bất động đang mԎi lúc một dày đặc sương mù hơn
và dịu đi, bầu trời mԎi lúc một nhợt nhạt hơn. Và kia, ở lԒp rừng tai-
ga màu xanh sẫm phԞ trên mặt đất đã hiӾn rõ một đường nứt hẹp,
ngoằn ngoèo, xanh biếc. Vết nứt đó rất hẹp… không, rộng hơn một
chút, không, rất rộng. NhԦng vết nứt như thế chạy khắp rừng tai-ga
chia rừng ra thành nhiӸu đảo lԒn nhỏ.

Đó là sương mù xanh đang bốc lên từ các con sông nhỏ trong
rừng. Sương mù tràn ngập khắp các thung lũng và mương xói, lặng
lẽ tiến sát tԒi ngọn núi. Không còn lại gì hết ngoài bầu trời trong
sáng, mặt trời nhợt nhạt và biӺn cả xanh biếc đang lan mԎi lúc một
gần đến đԀnh núi.

Ông già Ba-khơ-chi-a-rốp quay vӸ phía ba thiếu niên can đảm, nói
bằng một giọng khàn khàn:

- Đi nào!
Ba thiếu niên cất bưԒc theo ông. Màn sương ấm áp trùm lên bốn

người, che khuất mặt trời, và phía trưԒc, hình bóng người dẫn
đường chập chờn mờ mờ ảo ảo. Chuyến đi tԒi hồ Thiêng đã bắt đầu,
nhưng chԀ có Cô-xchi-a và Cô-li-a cảm thấy hồi hộp trong trí tưởng
tượng cԞa mình, còn Xê-va thì cứ lật giở từng tờ một quyӺn sách cũ
nát.



 
 

CÁI ĐINH TÀY 

 Mãi đến khuya, Cô-li-a mԒi vӸ. Đóng cԤa xong, Xê-va vào ngồi
xuống giường bên cạnh chiếc bàn con.

- Đúng là cậu ốm rồi, - Cô-xchi-a nói, em đang chuẩn bị chui vào
chăn. – Trông cậu thế nào ấy…

- Không, - Xê-va thì thầm, - tԒ không sao đâu. - Rồi cậu ta cố nói
tiếp, như liӸu dấn thân vào một chԎ nguy hiӺm vậy: - Bây giờ tԒ sẽ
nói vԒi cậu một chuyӾn mà nghe xong, cậu… giết chết tԒ mất.
Nhưng tԒ phải nói…

- Có lẽ tԒ chẳng giết đâu. Giết chết cậu làm gì, cậu đâu phải là một
con thú, - Cô-xchi-a đùa.

- Đối vԒi cậu, tԒ là một tên hèn mạt, - Xê-va vẫn nói một cách khó
khăn như trưԒc. – Chính vì tԒ mà cậu bị mất huy chương…

Nghe bạn nhắc tԒi câu chuyӾn khổ tâm đó, vẻ mặt Cô-xchi-a buồn
hẳn đi.

- Cậu đừng chú ý tԒi chuyӾn đã qua nԦa, - em nói. - TԒ đã đӺ mất,
thì rồi tԒ khắc giành lại được. Cậu có nghe thấy đồng chí Ta-ghin-
xép nói gì không? Chúng mình có phải trẻ con nԦa đâu, vả lại đó là
câu chuyӾn khổ tâm cԞa tԒ chứ có phải cԞa cậu đâu.

- Không, đúng là cԞa tԒ đấy!
Cậu ta nhảy bổ tԒi chԎ chiếc áo bông treo bên cԤa, thọc tay vào túi

áo lấy ra một vật gì rồi đưa cho Cô-xchi-a. Đó là cái đinh tày. Chính
cái đinh tày còn lại trong nắm tay Xê-va sau khi Cô-xchi-a đã rút cái
đinh nhọn. Lúc ấy, Xê-va đã bԨc tức ném cái đinh tày đi rồi kia mà,
vậy tại sao cái đinh lại vẫn ở trong túi áo cậu ta nhԀ? Xê-va cho em
cái đinh ấy đӺ làm gì? Thoạt tiên Cô-xchi-a không hiӺu gì, nhưng sau
đó, em hiӺu ra ngay và lạnh người đi vì kinh tởm: Xê-va đã chơi trò



gian lận, trưԒc khi rút thăm, Xê-va đã đánh tráo đinh tày bằng một
cái đinh nhọn, trong nắm tay cậu ta là hai cái đinh nhọn. Cô-xchi-a
đã sԤa lại cԎ máy cԞa mình theo kết quả một cuộc bắt thăm dối trá.

- Cậu… cậu làm như vậy đӺ làm gì? Sao cậu lại vô liêm sԀ thế? –
Cô-xchi-a hỏi, khó nhọc lắm mԒi nói nên lời. - Cậu là quân độc ác,
cậu là đồ đáng nguyӸn rԞa! – em tuyӾt vọng kêu lên.

- TԒ tin chắc,,, tԒ tin chắc rằng chúng ta sԤa lại máy là đúng. – Xê-
va đáp lại bằng một giọng khổ não. - TԒ không định đánh lừa cậu.
TԒ chԀ muốn cậu đạt được một định mức rưԘi, cậu không phải lo
lắng gì đến điӸu cậu đã cam kết nԦa, đӺ cậu chԀ còn mԎi một viӾt là
đến chԎ sương mù xanh. Nhưng khi cậu không được huy chương, tԒ
cảm thấy… Huy chương thì không vàng bạc nào có thӺ mua được! –
Nhìn Cô-xchi-a bằng đôi mắt đen khác thường, cậu ta nói vԒi vẻ nhẹ
nhõm và đồng thời vẫn đượm một nԎi đau đԒn: - Bây giờ cậu đã biết
cả rồi. Cậu muốn giết chết tԒ cũng được, muốn vứt tԒ ra ngoài giá
rét cũng được. Tuỳ cậu…

Đầu nhức như búa bổ, người mӾt rã rời, Cô-xchi-a nằm xuống và
quay mặt vào tường. Xê-va vẫn ngồi bên chiếc bàn con.

- Cậu nằm xuống… Tắt đèn đi, - Cô-xchi-a nói.
Đèn đã tắt, nhưng Xê-va không ngԞ. Cô-xchi-a cũng không ngԞ

được. Trong đầu em lộn xộn muôn vàn ý nghĩ: em rất khổ tâm vì đã
tin Xê-va một cách ngu xuẩn, còn Xê-va lại gian dối, đánh lừa em
như một đứa trả con làm em trở thành một kẻ phá máy, đẩy em tԒi
chԎ phải chịu sԨ khiӺn trách nghiêm khắc trong bản quyết định kԬ
luật ngày mai sẽ được treo bên cạnh bảng chԀ tiêu ở phân xưởng.
Đồng thời, không hiӺu sao em thấy rất thương Xê-va, em thấy
thương người bạn đã trải qua bao chuyӾn không may và bây giờ lúc
nào cũng vẫn cứ lúng túng, lo lắng.

- TԒ không thӺ ở lại nhà máy được nԦa, không thӺ ở lại được nԦa,
- bԎng Xê-va kêu lên, cậu ta giật mạnh cái gì đó và có tiếng rách toạc,
hình như cậu ta xé chiếc áo đang mặc trên người thì phải. - TԒ không
thӺ sống như thế này được nԦa! TԒ sẽ đem vàng vӸ, sẽ chứng minh



cho tất cả mọi người thấy rõ rằng tԒ có thӺ làm được nhiӸu viӾc chứ
không phải chơi… Bây giờ tất nhiên cậu chẳng đưa mảnh ưԒc hiӾu
cho bọn tԒ nԦa đâu.

Cô-xchi-a nói chậm rãi, như đang tìm gì đó trong bóng tối:
- TԒ vẫn giԦ lời hứa cԞa tԒ… Cậu muốn làm thế nào tuỳ cậu…

Cậu chán nhà máy, nhưng tԒ không chán. TԒ sẽ ở lại… ChԀ có điӸu
trong khi tԒ chưa đưa mảnh ưԒc hiӾu cho cậu, cậu hãy là bạn cԞa
tԒ… Cậu hiӺu chưa? Chứ ở đây tԒ chẳng có bạn bè gì cả. Có mԎi anh
Mi-sa thôi…

- Cô-xchi-a này, có bao giờ tԒ từ chối điӸu đó đâu! – Xê-va kêu lên,
thậm chí vԒi vẻ hoảng hốt.

- TԒ cũng thế, - Cô-xchi-a vừa nói vừa nghĩ nốt ý nghĩ cԞa em.
- TԒ cũng thế, thật đấy!..
Không bật đèn lên, Xê-va bắt đầu cởi quần áo ngoài. Cậu ta làm

viӾc đó thật nhẹ nhàng, dường như sợ nếu vụng vӸ sẽ có thӺ khiến
Cô-xchi-a thay đổi quyết định.

- Cô-xchi-a này, cậu là một người độ lượng, - cậu ta nói khe khẽ. -
TԒ làm cậu phải bԨc tức bao nhiêu lần, vậy mà cậu không trả thù…
Thậm chí cậu còn bênh vԨc tԒ… Cậu có nhԒ không? Hôm nay, cậu
cũng lại rất độ lượng… TԒ không muốn làm một thằng đê tiӾn hèn
hạ đối vԒi cậu, Cô-xchi-a ạ!

- Thôi được rồi, cậu ngԞ đi, - Cô-xchi-a ngượng nghịu trả lời.



Chương bốn

  

KẺ ĐỘC ĐOÁN

 Khi ông Ba-bin dẫn Cô-xchi-a đến sau hàng cột, ở đó còn chưa có
ai.

- Đây… Cô-xchi-a, cháu đã làm gẫy, đã làm hỏng máy, bây giờ các
bác chԦa lại rồi, - ông chԀ vào cԎ máy Bu-sơ, nói nhát gừng. – Cháu
hãy làm viӾc đi và hãy nhԒ lấy nhԦng điӸu hôm qua các bác đã ra
lӾnh cho cháu. Nếu cháu làm viӾc tồi, các bác sẽ chuyӺn cháu sang
đội vӾ sinh đӺ cùng quét dọn vԒi mấy bà già. Nếu cháu làm viӾc tốt,
các bác sẽ không nhԒ tԒi chuyӾn cũ nԦa… Cháu có ý kiến gì không?

Cô-xchi-a còn có thӺ trả lời thế nào được nԦa?
“Mình phải đi lấy phôi mԒi được”, - em quyết định.
Ông đốc công im lặng một chút rồi nói tiếp, nhưng không nghiêm

khắc như trưԒc:
- Các cháu ở đây không đoàn kết, đối vԒi nhau nhạt như nưԒc lã

ấy. Nếu cứ thế, rồi các cháu làm hỏng tất cả các cԎ máy mất, chứ
không phải chԀ hỏng một máy này đâu… Lắm lúc bác cứ muốn phân
công mԎi đứa làm một nơi cho rảnh. Nhưng bác lại tiếc… Tay nghӸ
các cháu tuy kém, nhưng cũng đã có ít nhiӸu. Hôm qua cô Nhi-na
Páp-lốp-na nói chuyӾn vԒi đồng chí bí thư đảng uԬ, cố ấy bảo cháu
là một thiếu niên hiӺu biết. Nhưng nói chung, cư như bác nhận xét
thì cháu chẳng biết gì cả. Ca-chi-a nó rất ốm yếu, lúc kéo phôi vӸ
nặng quá chԀ chԨc ngã. Thế mà cháu không nghĩ tԒi chuyӾn giúp đԘ
bạn. Nó là con gái chứ có phải con trai đâu.

- Cháu sẽ giúp đԘ… - Cô-xchi-a hứa.
- Giúp đԘ bạn là tốt lắm đấy, - ông đốc công tán thành.



Xê-va vừa ló mặt tԒi, Cô-xchi-a đã ra lӾnh:
- Đi kéo phôi đi!
Xê-va lén nhìn bạn. Cô-xchi-a vẫn bình thản như mọi khi, có chăng

chԀ hơi nghiêm mặt hơn.
Phôi phải chở từ ngoài sân vào. Ngoài ấy giá rét, cho nên các em

không thích đi lấy phôi. Hai em lẳng lặng lấy xe chở hai chuyến và
xếp nhԦng miếng phôi còn phԞ đầu sương giá bên cạnh máy cԞa
mình.

- Ta đi nԦa đi! - Rồi Cô-xchi-a lại nắm lấy càng xe.
- ĐӺ làm gì? – Xê-va ngạc nhiên. - TԒ lấy phôi đԞ dùng cho hai

ngày rồi.
- TԒ bảo đi mà! – Cô-xchi-a quát.
Thế là Xê-va đành nghe theo đӺ cùng đi vԒi bạn, nhưng thấy bạn

xếp phôi ở bên cạnh máy cԞa Ca-chi-a, cậu ra ngẩn người ra.
- Lại còn thế nԦa! Cần gì phải làm hộ chúng nó cơ chứ! TԒ là thợ

phụ cԞa chúng nó đấy à? - cậu ra làm ầm lên.
- Cậu làm chuyӾn xấu thì được, thế mà làm viӾc tốt cậu lại không

muốn, - Cô-xchi-a nói, nhìn thẳng vào mắt bạn. – Ca-chi-a rất ốm
yếu, bạn ấy làm viӾc quá sức, thế mà cậu…

Xê-va nhìn xuống, nắm lấy càng xe kéo ra cổng. Khi đôi bạn quay
lại, có hai đôi mắt ngạc nhiên đón các em: một đôi mắt xanh và một
đôi mắt đen long lanh như hai quả anh đào chín.

- Ca-chi-a, cậu đưa bao tay cho Xê-va đi, Cô-xchi-a nhanh nhẹn ra
lӾnh. – Đôi cԞa cậu ấy không hiӺu vì sao cậu ấy làm rách mất rồi.
Cậu lại chưa cần đến bao tay. Lúc nào cần, cậu lấy cԞa Lê-na cũng
được.

Đó là lời tuyên bố chính thức vӸ viӾc từ nay hai bạn gái không
phải đi chở phôi nԦa.

- TԒ chẳng hiӺu gì cả, - Ca-chi-a nói.
- Cậu không cần hiӺu cũng được… Cậu tưởng tԨ chúng tԒ làm

đấy à? Bác đốc công ra lӾnh đấy, vì thấy cậu yếu quá, - Cô-xchi-a giải
thích rồi đi vӸ máy cԞa mình.



- Dù sao tԒ cũng cám ơn cậu, - Lê-na nói.
Một ngày làm viӾc bắt đầu. Nhìn bӸ ngoài, mọi chuyӾn vẫn như

cũ: Cô-xchi-a thở phì phò bên máy, Lê-na thì thào vԒi bạn gái, Xê-va
thờ ơ làm viӾc. Nhưng dù sao hôm nay vẫn là một ngày đặc biӾt. Khi
đưa dao đi mài, Ca-chi-a như tiӾn thӺ hỏi:

- Cô-xchi-a, cậu có cần mài dao không?
Cô-xchi-a đưa bạn một con dao, rồi lấy thêm hai con dao rất cùn ở

tԞ cԞa Xê-va ra.
- Cậu đừng động tԒi, đӺ tԨ tԒ khắc đem đi mài! – Xê-va nhảy bổ

lại. – TԒ không cần nhờ!
- Làm viӾc đi! – Ca-chi-a ngăn bạn lại. - ChԀ chờ dịp đӺ lԀnh phải

không?
Mà thật ra, viӾc gì phải thế! Xê-va định làm toáng lên, nhưng bắt

gặp cái nhìn cԞa Cô-xchi-a, cậu ta lại nén xuống. Lúc đi ăn trưa, Cô-
xchi-a đi một mình qua phân xưởng hai đӺ khỏi gặp các bạn quan.
Trở vӸ sau hàng cột, em thấy Cô-li-a đang quẩn quanh bên cạnh Xê-
va.

- Cô-xchi-a Lùn, tԒ đã nhờ Gri-sa ở phân xưởng dụng cụ đánh cho
mấy con dao rồi, - cậu ta thì thầm cho biết. – Chuôi bằng nhԨa ê-bô-
nít đen nhé, trên có khắc hai chԦ: “Tiến lên!”. Bao dao bằng vải bạt
chúng tԒ sẽ tԨ làm lấy…

Cô-xchi-a im lặng.
- Này, bọn chúng nó bảo cậu và Xê-va đi chở phôi cho bọn con gái

như hai thằng thợ phụ ấy. Các cậu hèn quá nhԀ! – không đợi trả lời,
Cô-li-a nhận xét luôn.

- Đó không phải là viӾc cԞa cậu, - Cô-xchi-a chặn ngay. – Chúng tԒ
không hèn mà là chúng tԒ giúp đԘ theo tinh thần xã hội chԞ nghĩa. –
Em ra lӾnh: - Ngày mai cả cậu cũng phải đến trưԒc giờ làm viӾc đӺ
giúp đԘ Ca-chi-a là Lê-na.

Cô-li-a không ngời Cô-xchi-a lại có thái độ thách thức công khai
như vậy. Cậu ta lúng túng, chằm chằm nìn Cô-xchi-a sau đó liếc



sang Xê-va đӺ tìm sԨ đồng tình và hԎ trợ, nhưng Xê-va làm ra vẻ
như chẳng nghe thấy gì cả.

- Cái gì, cậu bảo cái gì? – Cô-li-a ấp úng, miӾng mԀm cười gượng
gạo và giậm giậm chân. - Cậu nói thật à? Trời, khôi hài thật! Tại sao
tԒ lại phải chở phôi cho người khác, lại ở phân xưởng khác nԦa chứ?

- Cậu sợ giúp đԘ bạn chứ gì! – Cô-xchi-a nhận xét. - Cậu là một
người chԀ huy yếu đuối, đúng thế! Cậu đi vào rừng tai-ga sao
được… TԒ không đӺ cậu đi đâu!

SԨ thật vẫn cứ là sԨ thật: Cô-li-a quả là chẳng khoẻ mạnh gì. MԒ
tóc màu sáng thò ra ngoài mũ trông y như cái chổi con, hai cánh tay
khẳng khiu, dáng điӾu tất bật, rõ ràng là cậu ta kém sức.

- TԒ không đời nào phục tùng cậu! - Cậu ta tuyӾt vọng tuyên bố,
cố làm cho mọi người lầm tưởng sԨ tuyӾt vọng ấy là niӸm kiêu
hãnh. – Xê-va, tԒ rất ngạc nhiên vӸ cậu, thật đấy!

Cô-xchi-a biết rằng bây giờ không thӺ nhân nhượng được, em lẳng
lặng làm viӾc.

- Đư-ư-ợc thôi-ôi! – Cô-li-a kéo dài giọng ra. - Rốt cuộc, nếu cậu
đặt vấn đӸ như vậy, thì tԒ cũng chẳng cần cả rừng tai-ga nԦa. TԒ
không đồng ý trở thành thợ phụ, đó là nguyên tắc!

Nhưng giọng cậu ta nghe thảm hại, thiếu tin tưởng đến nԎi Xê-va
phải cười nhạt: không sao, mình phải chở phôi cho bọn con gái thật,
nhưng Cô-li-a cũng có oai phong gì cho cam.

Cô-li-a cũng hiӺu rằng đành phải gác cái nguyên tắc cԞa cậu ta lại
thôi.

- Này, Cô-xchi-a!
Cô-xchi-a không tin ở mắt mình nԦa – Mi-sa vừa bất ngờ xuất hiӾn

ở giԦa hai chiếc cột, đang nhìn em.



 
 

SỰ CÁM DỖ

 Đó là Mi-sa, vẫn đúng là Mi-sa mọi khi, vԒi đôi mắt vui tươi, cái
mũi hơi bị nẻ, đầu đội chiếc mũ bịt tai trông rất “hiên ngang”, một
tai mũ lӾch sang phải, một tai mũ lӾch sang trái.

- Cô-xchi-a, em khoẻ chứ? Bây giờ anh sẽ qua phòng kiến thiết cơ
bản, sau đó anh đi xem phân xưởng dài và con mương. Hết giờ làm
viӾc, hai anh em mình sẽ nói chuyӾn vӸ công viӾc cԞa em nhé.

Cô-xchi-a không nhԒ em đã giao nhԦng chiếc ống thành phẩm cho
bác Pa-sa thống kê như thế nào, đã dọn dẹp quanh máy ra sao nԦa.
Em cảm thấy lo âu, bối rối, vì em đoán rằng Mi-sa đã biết chuyӾn
không may cԞa em.

Khi công viӾc xong xuôi, mọi người đã ra vӸ cả và phía sau hàng
cột đã trở nên yên tĩnh, thì Mi-sa tԒi.

- Ta ngồi xuống đây bàn chút viӾc, - anh nói, kéo Cô-xchi-a ngồi
xuống giá gԎ rồi ôm lấy hai vai em. – Em làm hỏng máy phải không?
– anh hỏi bằng một giọng bình thường đến nԎi Cô-xchi-a cảm thấy
yên tâm hẳn.

- Sao anh biết?
- Sáng nay chị Di-na gọi điӾn cho anh. Vừa lúc đó, thԞ trưởng đơn

vị bên đó lại cԤ anh sang nhà máy có chút viӾc. Em bị chԀnh một mẻ
nên thân phải không?

- Cũng khá anh ạ, - Cô-xchi-a trả lời và ngoảnh đi.
- Có đáng không?
- Rõ ràng là đáng rồi, - Cô-xchi-a thú thật. – Làm hỏng máy chứ

chơi đâu…
- Em nghĩ được như thế, anh hài lòng lắm! – Mi-sa khen, ôm Cô-

xchi-a chặt hơn nԦa rồi khuyên nhԞ: - ĐiӸu quan trọng hơn cả là



phải tԨ giác em ạ. – Anh im lặng một chút rồi đӸ cập tԒi vấn đӸ anh
đặc biӾt quan tâm: - Thế em có định sang bên anh không đấy? Công
viӾc bên ấy đang sôi nổi lắm. Bây giờ có rất nhiӸu tay búa giỏi, trong
đó Pê-chi-a là xuất sắc nhất. Bên bao gói suýt nԦa thì gay. Bọn anh
phải cԤ người sang cơ mà. Anh Min-ga-rây lại ăn tuyết, nhưng dù
sao cũng vẫn nhận sԨ giúp đԘ, bởi vì điӸu chԞ yếu là lợi ích cԞa tiӸn
tuyến… ThԞ trường bên anh bảo rằng nếu em đồng ý chuyӺn sang
thì đồng chí ấy sẽ trԨc tiếp thu xếp cho.

ĐiӸu đó thật hấp dẫn, làm xao xuyến cả tâm hồn người thợ tiến
không may!

- Trang bị bên ấy được cải tiến nhiӸu, lại vừa có thêm hai nhà tập
thӺ mԒi cho công nhân lԒn tuổi và một nhà cho thanh thiếu niên. Rồi
câu lạc bộ nԦa chứ, -Mi-sa tiếp tục thuyết phục. – Có chiếu phim
luôn… Muốn xem bao nhiêu tuỳ ý… Hôm qua bọn anh được phát
kẹo ngoài tiêu chuẩn, em ăn thԤ xem này. – Anh giúi vào tay Cô-
xchi-a một chiếc kẹo to không bọc giấy. – Không phải kẹo sô-cô-la
đâu, nhưng cũng na ná… Ý kiến em ra sao, Cô-xchi-a?

ChԀ cần lim dim mắt lại, gật gật đầu và nói “đồng ý “, là sẽ kết
thúc mọi nԎi lo lắng, phía trưԒc là hạnh phúc, là cuộc sống bên cạnh
Mi-sa, người mà em hằng yêu quý như ruột thịt…

- Ông giám đốc bảo em phải đӸn tiӸn sԤa chԦa máy trong ba
tháng, - Cô-xchi-a nhìn thẳng trưԒc mặt và nói. - Phải thԨc hiӾn lời
cam kết. Anh nghe rõ không? Em đã được đӸ nghị thưởng huy
chương, nhưng bây giờ không được nԦa. – Nói đến đây, Cô-xchi-a
nhăn mặt lại và đưa trả Mi-sa chiếc kẹo đӺ tỏ ý tuyӾt cԨ mọi sԨ cám
dԎ, rồi kết luận: - Bây giờ không phải là lúc đi khỏi nhà máy. Mọi
người sẽ xì xào… rằng em bị đuổi khỏi nghӸ tiӾn…

- Đúng lắm, Cô-xchi-a ạ! – Mi-sa thở phào công nhận. Anh ôm
chặt Cô-xchi-a vào lòng. – Anh cũng nghĩ thế… Em biết không, nói
thật là anh lo lo, sợ em sẽ bằng lòng ngay, sẽ bám ngay lấy anh…
Nếu em bằng lòng, thì nghĩa là em không hoàn toàn như nguời lúc
đầu anh vẫn nghĩ. Nhưng em giải quyết rất đúng! Đã bị rơi vào tình



thế gay go, ta không bỏ đi, chừng nào chưa sԤa chԦa xong. Mà này,
sao em rầu rĩ thế? Lúm đồng tiӸn trên má đã đầy nưԒc mắt rồi kìa.
Chả anh dũng tí nào cả. Em ăn kẹo đi. CԞa ngọt làm cầm nưԒc mắt
đấy. Còn chԎ này em đem vӸ nhà nhé. - Rồi anh đút vào túi áo bông
cԞa Cô-xchi-a vài chiếc kẹo.

Khi Cô-xchi-a đã hơi bình tâm lại, Cô-xchi-a nói nốt mấy lời trưԒc
khi ra vӸ:

- Bây giờ anh là bí thư Đoàn cԞa đơn vị bên đó, anh có dịp sang
bên này nhiӸu hơn. Bọn anh đang chăm chú theo dõi viӾc lắp ráp
thiết bị mԒi ở bên này. Bọn anh đã hết cả chԎ chất hòm. HiӾn giờ kԮ
sư Ba-la-kin đang làm viӾc ở phân xưởng cԞa bọn anh, chú ấy
chuyên thu thập các cải tiến hợp lý hoá sản xuất đấy. Chú ấy kỳ lạ
lắm, rất vui tính nhé, nhưng giọng hát thì cứ như tiếng ống bơ gԀ ấy.
Đồng chí bí thư đảng uԬ hầu như ngày nào cũng sang bên anh. Thật
là một người tháo vát!.. Này, hình như em đã bình tĩnh lại rồi đấy.
Nói chung, anh rất yên tâm ra vӸ, Cô-xchi-a ạ. Lần sau em đừng có
làm hỏng máy nԦa nhé. Nào, em đưa tay đây!

Người bạn thân thiết nhất cԞa em đã vӸ, Cô-xchi-a thấy buồn vô
hạn. Em đã từ chối đӸ nghị cԞa Mi-sa, bởi vì em cần phải làm như
vậy, nhưng là như vậy cũng chính là em đã từ bỏ hạnh phúc cԞa em.
Lời đã nói ra không thӺ lấy lại được nԦa. KӺ ra lòng kiêu hãnh cũng
không cho phép em làm điӸu đó chừng nào em chưa thԨc hiӾn đầy
đԞ tất cả nhԦng điӸu kiӾn mà ông giám đốc đã đặt ra, đӺ không ai
dám nói rằng em đã lẩn trốn công viӾc khó khăn như một kẻ hèn
nhát mạt hạng.



 
 

CHIẾC PHONG BÌ XÁM 

 Trong nhԦng ngày ấy, trời giá rét đến nԎi ngay cả con Sa-ghi-xtưi
cũng không chịu nổi, nó phải bỏ hang tuyết đӺ vào ở phòng ngoài.
Cô-xchi-a chợt nhԒ ra là em quên không mang vӸ mẩu bánh mì nào.
Em lấy chiếc kẹo ra, lưԘng lԨ một chút rồi bẻ một miếng vứt cho con
chó yêu quý cԞa em. Chẳng hiӺu đầu đuôi thế nào, con Sa-ghi-xtưi
nuốt chԤng luôn miếng kẹo và chԀ sau đó nó mԒi hiӺu rằng nó đã
phạm lầm lԒn, bởi vì nó chưa kịp nhấm nháp một thứ gì đó rất
ngon. Nó vẫy đuôi rồi nhìn Cô-xchi-a ra ý hỏi: “Vừa rồi là món gì
thế hả cậu?”

- Mày ngốc nghếch quá, cho ăn gì cũng không biết, - Cô-xchi-a
trách nó.

Trong gian nhà phụ, Xê-va đang ngồi co chân trên giường uống
nưԒc trà ở chiếc ca tráng men và đọc tờ báo đặt trên đầu gối. VӸ mùa
đông, cậu ta lại ham mê uống trà và đọc báo, cậu ta kiếm đâu ra
được một cái ấm pha cà phê tráng men xanh đã bẹp, lấy nưԒc sôi ở
bếp và uống cho tԒi lúc bụng sԞi lên òng ọc mԒi thôi.

Bây giờ cậu ta uống trà theo cách đặc biӾt - cứ nhấp một ngụm,
lim dim mắt khoái trá, giẩu môi ra khẽ huýt một tiếng, rồi lại nhấp
một ngụm và lại huýt.

- Cậu làm gì mà mặt cứ ngẩn tò te ra thế? – Cô-xchi-a hỏi.
- TԒ đang uống trà vԒi tiếng huýt gió đấy, - Xê-va giải thích. - TԒ

phát minh ra đấy…
- Đường cậu đã lĩnh chưa? Hay là đã chén sạch cả rồi?
- Chén sạch thì lấy gì mà đi rừng tai ga? – Xê-va nhắc. - NԤa suất

đường tԒ đổ vào một cái túi con bất khả xâm phạm. Cậu có muốn
uống trà vԒi tiếng huýt gió không? TԒ không tiếc đâu.



- Cậu uống vԒi kẹo đi này, - Cô-xchi-a đặt chiếc kẹo lên bàn. - Cậu
tưởng tԒ tiếc à?

Xê-va rất vui mừng thấy Cô-xchi-a tỏ ra thân mật vԒi cậu ta.
- Kẹo ngon quá, loại thượng hạng đây. - Cậu ta khen và trong

nháy mắt đã chén hết. – Nhưng này, có thật con linh miêu nó dám
xông vào cả người không hả cậu? Nó là con vật nhỏ thôi mà…

- Cũng có con nhỏ, cũng có con không nhỏ đâu… Người lԒn có lẽ
nó không dám xông vào đâu, nhưng trẻ con thì nó xông vào thật
đấy.

Vừa nhấp nưԒc trà Cô-xchi-a vừa kӺ cho Xê-va nghe vӸ nhԦng
thói quen cԞa loài linh miêu. BԎng cԤa ra vào lạch cạch, con Sa-ghi-
xtưi vui sưԒng nhảu cẫng lên, có giọng nói thanh thanh: “Yên nào,
đồ ngốc, làm tao ngã bây giờ!” - rồi Ca-chi-a gõ cԤa gian nhà phụ:

- Cô-xchi-a, có thư gԤi cho cậu đây này!
Thư à?.. Ra phòng ngoài, Cô-xchi-a được Ca-chi-a đưa cho một

chiếc phong bì xám dán bằng ruột bánh mì, địa chԀ viết bằng nét chԦ
nghiêng. Em cuống cả lên, vì đây là lần đầu tiên trong đời em nhận
được thư.

- TԒ tưởng thư cԞa tԒ, hoá ra cԞa cậu, - Ca-chi-a nói, vẻ thất vọng.
- Ở mặt trận gԤi vӸ hả cậu? – em hỏi.
- Cậu đến là buồn cười! ThԤ ở mặt trận gԤi vӸ thì làm gì có tem?..

Sao cậu cứ mân mê mãi thế? Bóc ra đi chứ! Cậu không biết bóc thư à!
Đưa đây!..

Ca-chi-a xé phong bì, rút ra một tờ giấy ram ráp. Từ trong tờ giấy
này, một mảnh giấy nhỏ tuột ra và từ từ rơi xuống sàn. Ca-chi-a đԘ
lấy mảnh giấy, mở ra xem rồi đưa tay ôm lấy ngԨc.

- Ôi, Cô-xchi-a, cậu biết không, đây là… - em thì thầm.
Cô-xchi-a nhìn mảnh giấy, chưa dám cầm. Nhưng rồi em cũng

nhận lấy, nhìn qua và đọc kԮ đến hết. Ở đó viết rằng trung sĩ Đơ-mi-

tơ-ri Gri-gô-ri-ê-vích Ma-lư-sép[viii] đã anh dũng hy sinh trong một
trận chiến đấu vԒi bọn phát-xít xâm lược. Cô-xchi-a hiӺu rõ cả,



nhưng dường như giây phút ấy em đang ở một nơi nào đó rất xa
xôi, cho nên nhԦng điӸu em hiӺu có vẻ mơ hồ, sai lạc. Em đứng yên
không nhúc nhích, hoảng sợ nhìn mảnh giấy.

- Ta vào trong kia đi! – Ca-chi-a thì thầm, nắm lấy tay bạn đưa vào
phòng khách.

Con Sa-ghi-xtưi cũng theo sau. Nó ngԤi ngԤi tấm da gấu mà nó đã
biết từ khi tấm da này còn sống, còn gầm gừ một cách đáng sợ và
còn đánh trả lại nó bằng nhԦng cái chân có vuốt cong và sắc. NhԒ tԒi
nhԦng cái vuốt ấy, con Sa-ghi-xtưi không ngồi lên tấm da, nó nằm
luôn xuống sàn, ghếch mõm giԦa hai chân và nhìn hết người nọ
sang người kia. Có chuyӾn gì đã xảy ra vԒi cô chԞ và cậu chԞ cԞa nó:
hai người ngồi trên tấm da gấu, im lặng, nhưng đang nghĩ một điӸu
rất buồn, Sa-ghi-xtưi cảm thấy như vậy.

- Thế còn cậu? Cậu cũng nhận được một tờ giấy thế này rồi phải
không? – Cô-xchi-a hỏi.

- Không… tԒ chưa nhận được giấy… như thế, - Ca-chi-a trả lời rất
khẽ, đôi mắt em trở nên đờ đẫn và trong suốt như thuԬ tinh. - Nếu
tԒ nhận được mảnh giấy như thế… nhất định tԒ sẽ chết mất…

Con Sa-ghi-xtưi muốn kêu ăng ẳng vài tiếng. Nó lại gần Ca-chi-a
và liếm nhè nhẹ vào má cô chԞ. Nó thấy má cô chԞ ưԒt và mặn. Ca-
chi-a không bԨc tức, em chԀ khẽ gạt con chó ra. Cố không giẫm lên
tấm da gấu, con Sa-ghi-xtưi vươn người vӸ phía Cô-xchi-a, giụi mõm
vào vai em rồi lại nằm xuống.

- Con Sa-ghi-xtưi nó thương chúng ta đấy, - Ca-chi-a nói. - TԒ đọc
thư cho cậu nhé?

Bức thư do bà cụ Pap-li-na đọc cho một người láng giӸng ở Ru-mi-
an-xép-ca viết hộ. Trả lời thư cԞa Cô-xchi-a bà cụ cho biết uԬ ban
quân sԨ đã chuyӺn tԒi cho bà giấy báo tԤ cԞa Mi-tơ-ri, “Con chim
ưng đẹp đẽ cԞa chúng ta đã hy sinh, bọn phát-xít độc ác đã giết hại
mất người anh cԞa cháu”. – bà Pap-li-na viết, tiếp đó là mấy lời hỏi
thăm cԞa nhԦng ngưòi quen biết.



- Nếu tԒ cũng nhận được mảnh giấy thế này, nhất định tԒ sẽ chết
mất, - Ca-chi-a nhắc lại.

NԎi đau đԒn làm trái tim Cô-xchi-a thắt lại. Em như bԎng hiӺu ra
một lần nԦa rằng anh Mi-rơ-ri không còn trên đời này. Em đứng lên,
bưԒc đi, ra ngồi bên cạnh thùng nưԒc ở phòng ngoài và ôm lấy cổ
con Sa-ghi-xtưi đang lẽo đẽo theo sau em. Em cứ ngồi như thế, chân
khoanh lại theo kiӺu người Man-xi, mắt mở to chăm chăm nhìn mãi
vào bóng tối.

… Anh Mi-tơ-ri, anh Mi-tơ-ri, thế là thế nào, anh Mi-tơ-ri yêu quý!
Sao bọn phát xít lại có thӺ giết anh được? Anh giết nổi con gấu kia
mà… Đến con sóc, anh còn bắn trúng được con mắt nhanh nhẹn cԞa
nó đӺ khỏi làm hỏng bộ lông. Đến con nai, anh còn đuổi được, anh
chạy nhanh hơn gió khiến nó không thӺ thoát nổi… Thế thì tại sao
bọn phát xít lại giết được anh?! Anh không chịu đӺ nó giết anh mԒi
phải chứ, anh Mi-tơ-ri! Anh phải dùng con dao dài đâm chết nó,
dùng đôi tay bóp cổ nó, và nếu cần, anh phải dùng răng mà cắn bọn
đáng nguyӸn rԞa ấy chứ…

Không, cả ở Ru-mi-an-xep-ca, cả ở thành phố Íp-đen, cả ở các lӸu
cԞa người Man-xi cũng sẽ không ai tin rằng anh Mi-tơ-ri cao lԒn,
anh Mi-tơ-ri vui tươi đã ngã xuống. Cả Cô-xchi-a bây giờ cũng chưa
tin và sẽ không đời nào em tin. Còn viӾc em đang ôm lấy cổ con Sa-
ghi-xtưi, áp đầu vào nó và lặng lẽ ngồi khóc, thì chԀ vì người ta đã
viết một mảnh giấy khԞng khiếp đến thế vӸ anh Mi-tơ-ri, chԀ vì em
thấy đau nhói ở tim, mà bây giờ em lại không thӺ điӸu khiӺn được
trái tim em.

Sau đó đôi mắt em rԨc cháy một ngọn lԤa vô hình. Em cứ nhìn,
nhìn mãi vào bóng tối và em có cảm giác như ở đó có một kẻ nào
đen xì, ác độc và đáng ghét, đáng ghét đến nԎi trái tim em trở nên
nặng như chì. Em đã biết đó là kẻ nào rồi! Đó là kẻ đã dùng xe tăng
đè nát ngôi nhà cԞa Xê-va, đã làm bao nhiêu bạn bè cԞa em ở phân
xưởng thanh niên phải côi cút, đã giết hại anh Mi-tơ-ri, đã đem đến
chừng ấy nԎi đau khỏ cho một đất nưԒc giàu có và hạnh phúc. Từ



trưԒc tԒi nay, kẻ đó vẫn ở xa, nhưng bây giờ nó đang đứng rất gần,
chԀ cách em hai bưԒc chân, và nó đang nhe răng ra nhạo báng.

- Đợi đấy! – Cô-xchi-a khe khẽ nói. - Đợi đấy, tao sẽ cho mày biết
tay! – em nhắc lại, hai tay nắm chặt lại đến phát đau lên.



 
 

TĨNH MỊCH

  
Thường thường sau một cơn dông tố, ngọn gió cụp cánh lại, mây

đen vẫn đọng trên bầu trời và bắt đầu cảnh tĩnh mịch. Cảnh tĩnh
mịch nặng nӸ bao trùm Cô-xchi-a. Ngày lại ngày nối nhau đi chậm
chạp, ảm đạm. Em đến nhà máy sԒm một chút, đi chở phôi, làm viӾc
liên tục không rời khỏi máy, làm mԎi lúc một nhiӸu hơn, theo dõi đӺ
Xê-va khỏi uӺ oải, khỏi biếng nhác, nhưng dù em có làm bao nhiêu
viӾc đi nԦa, em vẫn không thấy vui sưԒng và mọi viӾc vẫn kết thúc
bằng một trạng thái mӾt mỏi, không có ý nghĩa gì và cũng chẳng có
ưԒc muốn gì. Em ăn trưa một cách miӼn cưԘng, còn ăn tối thì nhiӸu
khi em quên, vì em không thấy đói.

Ở phân xưởng mọi người đӸu biết rằng anh ruột cԞa Cô-xchi-a đã
hy sinh ngoài tiӸn tuyến. Tuy không nói ra lời, nhưng ai cũng
thương em.

TrưԒc kia, mԎi khi gặp Cô-xchi-a đồng chí Ta-ghin-xép thường hỏi
đùa rằng em đánh đổi danh hiӾu tay búa giỏi số một đӺ lấy cԎ máy
có thấy tiếc không, nhưng bây giờ đồng chí chԀ chăm chú nhìn,
dường như cố hiӺu xem Cô-xchi-a đang suy nghĩ gì, và trong đôi
mắt màu trò cԞa đồng chí toát lên một ánh thông cảm.

Bí thư đảng uԬ đến phân xưởng thanh niên luôn. Thường thường,
cùng đi vԒi đồng chí có Di-na, nhưng một hôm, đồng chí đến chԎ
sau hàng cột một mình, không có Di-na đi theo. Đồng chí tì người
lên chiếc ba toong, nhìn Cô-xchi-a làm viӾc một lúc lâu.

- Cháu khá lắm! - đồng chí khẽ nói. – Hôm nay bác đã trông thấy
thành tích cԞa cháu trên bảng chԀ tiêu… Cháu đã hoàn thành định



mức, cả bạn cháu cũng đang cố gắng vươn lên. Tốt lắm! Thế mà bác
cứ lo lắng cho cháu mãi. Không ngờ cháu lại vԦng vàng như vậy…

Cô-xchi-a cúi xuống máy, em cảm thấy cay cay ở mũi.
- NhԦng con người cԞa chúng ta như thế đấy! - đồng chí Ta-ghin-

xép nói, như tԨ chuyӾn trò vԒi mình. – Cháu bị mất đi người anh
duy nhất. Một nԎi đau đԒn không thӺ kӺ xiết… Một người khác có
thӺ sẽ chán nản, không thiết gì nԦa nhưng cháu lại ngày càng làm
viӾc tốt hơn. Cháu hiӺu chứ, điӸu đó có nghĩa là lao động cԞa cháu là
một cuộc đấu tranh và cháu sản xuất tốt là đӺ trả thù cho anh cháu,
trả thù cho tất cả nhԦng gì bị bọn giặc huԬ diӾt.

- Cháu hiӺu ạ, - Cô-xchi-a thì thầm, đôi môi em run bần bật, - Có
thӺ cháu sẽ còn làm được nhiӸu hơn nԦa.

- Bàn tay lao động trung thԨc cԞa cháu đã làm cho nhiӸu tên phát
xít phải bỏ mạng và sẽ còn nhiӸu tên nԦa phải chết!… - Đồng chí Ta-
ghin-xép im lặng một lát, nhìn Cô-xchi-a vẫn chăm chú như trưԒc,
rồi nói thêm: - ChԀ có một điӸu bác chưa hài lòng ở cháu; đó là cháu
gầy rộc đi, cháu hốc hác hẳn đi. Như thế không được. Cháu phải giԦ
gìn khoẻ. Cháu yếu đi có nghĩa là kẻ địch sẽ thuận lợi hơn. Bác sẽ
bảo phân xưởng bồi dưԘng thêm cho cháu.

- Không nên bác ạ… Cháu tԨ lo lấy… Mọi người thế nào, cháu
cũng như thế thôi…

Sau đó xảy ra một chuyӾn làm các bạn thiếu niên hết sức kinh
ngạc: đồng chí bí thư đảng uԬ đưa cánh tay lòng khòng vì thương
tật ôm lấy Cô-xchi-a, kéo em lại sát bên người, nhìn thẳng vào mắt
em, không nói một lời rồi quay người đi, chân bưԒc nhanh hơn mọi
ngày. Cô-xchi-a ngồi khuất vào sau chiếc tԤ đԨng dụng cụ. Em ngồi
ở đó cho tԒi lúc các bạn đã đi ăn trưa hết cả.

Mi-sa sang nhà máy nhiӸu hơn trưԒc. ThԀnh thoảng Cô-xchi-a
cùng bạn ra xem con mương đang được đào từ phân xưởng lắp ráp
mԒi thông ra sông. Sau khi đứng một lát ở ngoài bờ mương, người
rét run lên, hai anh em vào phân xưởng nhiӾt luyӾn, ngồi ở bên mấy
chiếc lò. Mi-sa kӺ cho em nghe vӸ đất nưԒc U-crai-na ấm áp hoặc



khe khẽ hát nhԦng bài hát U-crai-na mà Cô-xchi-a rất thích vì âm
điӾu buồn buồn cԞa chúng.

Trong khi đó, viӾc chuẩn bị cho chuyến đi rừng tai ga vẫn được
tiến hành, nhưng người chuẩn bị chԞ yếu là Cô-li-a. Cậu ta thường
bԨc mình vì Xê-va chẳn có sáng kiến gì cả. Cô-li-a thì sáng kiến cứ
gọi là vô khối. Chẳng hạn, cậu ta mua ở cԤa hàng “Người thợ săn”,
hai chiếc la bàn bỏ túi có dạ quang và đӺ kiӺm tra lại, cậu ra đi làm
theo một la bàn, ở nhà máy vӸ theo một la bàn. Cậu ta còn kiếm
được một tấm bản đồ vùng U-ran và mấy cuốn sách khoa học gì đó,
rồi bằng một giọng như nghẹn lại vì hồi hộp, cậu ra kӺ vӸ các ngọn
núi Tum, Mác-tai, núi lԤa Pô-pốp, bởi vì cậu ta tin chắc thӺ nào ông
già Ba-khơ-chi-a-rốp cũng dẫn cậu ra và Xê-va tԒi đúng nhԦng ngọn
núi ấy. Một hôm Cô-li-a còn bảo rằng cậu ta đã quyết định sẽ cùng
Xê-va trích máu ăn thӸ vԒi nhau.

- Bây giờ không ai đi làm cái chuyӾn gàn dở ấy đâu! – Cô-xchi-a
giӼu.

Các “sáng kiến” cԞa Cô-li-a càng ngu xuẩn bao nhiêu, cậu ta càng
tất bật, say sưa bao nhiêu, thì Cô-xchi-a càng thấy tức cười bấy
nhiêu. Sau buổi nói chuyӾn vԒi đồng chí bí thư đảng uԬ, em bԎng
cảm thấy toàn bộ ý định cԞa Cô-li-a chԀ là một trò trẻ con, em lấy
làm lạ không hiӺu tại sao Xê-va vẫn tiếp tục tham gia vào cái trò ấy,
mặc dù không nhiӾt tình như trưԒc. Nhưng có một điӸu Cô-xchi-a
hết sức quan tâm, đó là viӾc giԦ bí mật hoàn toàn. Em ra lӾnh cho
hai bạn tuyӾt đối không nói một câu nào ở nhà máy vӸ viӾc chuẩn bị
cho chuyến đi. Cô-li-a tán thành ngay ý kiến đó. Cậu ta gọi viӾc giԦ
bí mật là “nguyên tắc bảo mật “ và đӸ nghị khi tình cờ gặp nhau ở
nhà máy, ba người trong nhóm bí mật sẽ nháy mắt trái vԒi nhau. Cô-
xchi-a coi đó lại là một trò ngu xuẩn nԦa, cho nên em cố tính quên
không nháy mắt. Xê-va cũng theo gương bạn, thế là chԀ có Cô-li-a
nháy mắt một mình.

Nguyên tắc bí mật được cả ba em giԦ đúng. Vì vậy, Cô-xchi-a bị
bất ngờ hết sức khi thấy Nhi-na Páp-lốp-na biết chuyӾn Xê-va định



đi trốn.



Chương năm

  

LỘ BÍ MẬT

 Một hôm, Nhi-na Páp-lốp-na và Cô-xchi-a cùng đi làm từ lúc trời
còn chưa sáng rõ. Đợt giá rét đã dứt hẳn, thời tiết ấm áp, hai cô cháu
thong thả bưԒc.

- Công viӾc cԞa cô chưa ổn, cháu ạ! – Nhi-na Páp-lốp-na phàn nàn.
– Bao nhiêu nhà bác học đã tԒi đây, chính giáo sԨ Cô-lư-sép đã đԘ
đầu chúng ta, nhưng trong số mười chiếc “cốc” đem tôi, vẫn chԀ có
bảy chiếc rưԘi hoặc tám chiếc thành công. Tổng cục chấp nhận tԀ lӾ
phế phẩm khi tôi tốc là từ mười lăm đến hai mười phần trăm.
Nhưng cứ một trăm chiếc lại mất mười lăm, hai mươi chiếc thì tiếc
lắm cháu ạ! Bằng bất cứ giá nào cũng phải hạ tԀ lӾ phế phẩm xuống
mức thấp nhất mԒi được!

Từ trên cao, hai người trông thấy một đống lԤa do các công nhân
đào mương đốt.

Con mương đang tiến dần vӸ phía quả đồi.
- Chẳng bao lâu nԦa chúng ta sẽ có thêm một phân xưởng lắp ráp,

chúng ta càng cần có nhiӸu sản phẩm mԒi hơn nԦa, - Nhi-na Páp-
lốp-na nói. – Công viӾc cԞa cô phải được đẩy nhanh lên mԒi được.
Còn các cháu, các cháu hãy sản xuất thêm nhiӸu “ống” nԦa đi. Nhà
máy ra lại mԒi nhận một nhiӾm vụ cao hơn mức bình thường. Bắt
đầu nhԦng ngày khẩn trương nhất đấy cháu ạ. - Chị im lặng một
chút rồi hơi nhếch mép cười, nói: Cô-xchi-a, cô đến thất vọng vӸ
cháu mất thôi. Lúc đầu, cháu đã đạt ít nhiӸu kết quả, chẳng hạn cháu
đã bắt buộc được Xe-va phải giúp đԘ các bạn gái, không khí ở nhóm



bộ tứ cԞa cháu đã khá hơn, nhưng… Cháu có cho rằng Xê-va đã làm
viӾc tốt rồi không?

- Rõ ràng là bạn ấy đã làm viӾc tốt hơn cô ạ. Hôm qua, bạn ấy đã
đạt định mức.

- Cô nghĩ rằng định mức không thӺ chứng minh được điӸu gì. Xê-
va chưa thԨc sԨ ham thích công viӾc, công viӾc chưa trở thành hứng
thú chԞ yếu cԞa bạn ấy. Bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na nhận thấy
một hiӾn tượng kì lạ lắm cháu ạ: Xê-va bí mật sấy khô bánh mì bỏ
vào cái túi đӺ ở dưԒi gầm giường. Bạn ấy còn dành dụm đường nԦa
chứ…

Bí mật đã bị lộ tẩy. Cô-xchi-a bối rối chờ xem phần tiếp cԞa câu
chuyӾn ra sao.

- Cô có cảm giác như Xê-va định trốn khỏi nhà máy thì phải, - Nhi-
na Páp-lốp-na kết luận. - Tất nhiên không đời nào cô nghĩ rằng cháu
cũng định trốn cùng vԒi bạn ấy. Có phải thế không?

- Vâng ạ, - Cô-xchi-a trả lời.
- Cháu có hiӺu rằng đó sẽ là một sԨ phản bội xấu xa không bao giờ

có thӺ tha thứ được, không bào giờ có thӺ lãng quên được, cháu có
hiӺu như vậy không?

- Cháu hiӺu ạ… Rồi Xê-va cũng sẽ quen công viӾc, không bỏ đi
nԦa đâu. Đó chẳng qua chԀ là sԨ dại dột thôi cô ạ…

- Cô thấy sợ một sԨ dại dột như thế! – Nhi-na Páp-lốp-na nói. -
Nếu ko can ngăn được Xê-va, thì phải báo cáo vԒi Di-na và bác Ba-
bin. Đó là nghĩa vụ cԞa cháu, vì hình như cháu có biết vӸ ý định cԞa
Xê-va, cái mà cháu vừa gọi là sԨ dại dột ấy. Đã đến lúc Xê-va cần
hiӺu rằng chúng ta phải giúp đԘ các chiến sĩ ngoài tiӸn tuyến, không
nghĩ quẩn nghĩ quanh gì nԦa, phải cống hiến toàn bộ sức lԨc, toàn
bộ tâm trí cho sản xuất. Cháu sẽ nói chuyӾn vԒi Xê-va chứ?

- Vâng ạ, - Cô-xchi-a hứa, em vui mừng thấy Nhi-na Páp-lốp-na
còn chưa nói chuyӾn này vԒi ai.

- Còn Ca-chi-a thì cũng không được khoẻ lắm, - Nhi-na Páp-lốp-na
băn khoăn nói. – Nó gầy tọp đi, chԀ còn thấy hai con mắt và tính khí



cԞa nó mà thôi. Chắc chắn không phải chԀ vì nhԦng hậu quả cԞa đợt
ốm hồi nọ đâu. Rõ ràng là nó giấu giếm một nԎi đau khổ gì đó, một
nԎi lo lắng gì đó, cho nên sức lԨc mԒi kiӾt quӾ đi. Không có gì nặng
nӸ hơn là nԎi đau đԒn ra phải gánh chịu một mình. Cô-xchi-a, cháu
hãy khuyên Ca-chi-a đi khám bӾnh đi! Cháu hãy thuyết phục bạn ấy
bằng được nhé!

Cuộc nói chuyӾn bất ngờ ấy kết thúc ở đó.



 
 

TỜ BÁO BỊ XÉ

 Cô-xchi-a dӼ dàng hình dung được diӼn biến cԞa sԨ viӾc: Nhi-na
Páp-lốp-na nói vԒi Di-na, rồi nhân một dịp nào đó, Di-na sẽ nói vԒi
Mi-sa, còn Mi-sa sẽ nhԒ tԒi câu chuyӾn em kӺ vӸ mảnh ưԒc hiӾu, sẽ
tưởng em chuẩn bị bỏ trốn và sẽ nghĩ rằng em là kẻ phản trắc…

Lòng đầy lo lắng, Cô-xchi-a nhảy bổ tԒi Câu lạc bộ, nơi Xê-va
thường đến sԒm đӺ đọc báo và tạp chí, nhưng Xê-va không có ở đó.

An-na Xê-mê-nốp-na, chԞ nhiӾm câu lạc bộ, đang tức giận kӺ một
chuyӾn gì đó vԒi Di-na, tay rung rung tờ báo.

- Cô-xchi-a, Cô-xchi-a! – Di-na gọi. –Xê-va làm sao thế? Đến đây
đọc báo, đã xé báo lại còn nói hԎn vԒi cô An-na Xê-mê-nốp-na…
Thật là thiếu văn hoá!

- Không bao giờ tôi cho cậu ấy mượn báo nԦa! – An-na Xê-mê-
nốp-na, một phụ nԦ mảnh dẻ và nghiêm khắc, tuyên bố. - Nếu ai
cũng xé báo thì người khác lấy gì mà đọc?

Cô-xchi-a tìm thấy bạn ở sau hàng cột. Xê-va đang ngồi trên giá
gԎ, bé nhỏ, co dúm lại, mấy ngón tay lồng vào bộ tóc rậm màu tro,
còn Cô-li-a đang bối rối giậm giậm chân ở gần đó.

- Sao cậu lại xé báo một cách thiếu văn hoá như thế? – Cô-xchi-a
hỏi. - Thế nào cậu cũng sẽ bị chị Di-na phê bình một trận cho xem!

- Không phải viӾc cԞa cậu thì cậu đừng có chõ mũi vào! – Xê-va lắc
lư đầu, đứng dậy rồi đờ đẫn kéo xe đi lấy phôi.

- Nó làm sao thế? – Cô-li-a hỏi. - TԒ bảo nó:”Phải mua một ít đạn
chì cậu ạ”, thế là nó vặc lại liӸn:”Cậu cút đi, tԒ ngán cậu rồi!” Quá
quắt thế cơ chứ!

Khi Cô-xchi-a và Cô-li-a ra ngoài cổng, Xê-va đã chất xong phôi:
nhԦng đoạn ống bị ném mạnh lên xe kêu rầm rầm:



- Gượm đã! – Cô-xchi-a ra lӾnh. – Ai bảo cậu sấy bánh mì?
- Sáng kiến cԞa quần chúng đấy, - Cô-li-a đùa. - Cậu tiếc à! Cậu ấy

sấy bánh mì cԞa tԒ đấy.
- TԒ ko đưa mảnh ưԒc hiӾu đâu! – Cô-xchi-a nói toáng lên. – Cô

Nhi-na Páp-lốp-na được bà nói cho biết là Xê-va đang dԨ trԦ bánh
mì sấy. Rõ là định bỏ trốn còn gì.

- Sao lại thế! – Cô-li-a kinh ngạc. – Xê-va, chúng mình đã thoả
thuận là cậu chԀ bí mật sấy bánh mì khi bà đi vắng thôi mà

- Có lẽ bà ngԤi thấy mùi bánh mì sấy, - Xê-va dԤng dưng nói.
- Các cậu làm thế mà cũng đòi giԦ bí mật! – Cô-xchi-a tiếp tục hét

tưԒng lên. – Cô Nhi-na Páp-lốp-na bảo tԒ phải thuyết phục Xê-va ở
lại nàh máy, phải làm viӾc tốt, phải nghe lời tԒ. Nếu không, cô ấy sẽ
kӺ chuyӾn vԒi chị Di-na. Đấy, bí vԒi lại chả mật mãi, cứ nháy mắt
vԒi nhau mãi đi!

- Thì cậu cứ nói là đã thuyết phục rồi… - Cô-li-a ứng phó lại ngay.
– Xê-va, còn cậu hãy cố gắng làm viӾc đӺ che mắt mọi người nhé!

- Sao cậu lại ra lӾnh cho tԒ! – Xê-va quát. -TԒ là nô lӾ cԞa cậu đấy
hả? Có phải thế không? TԒ ngán các cậu lắm rồi! Cứ lải nhải, lải nhải
mãi, tԒ cần quái gì các cậu cơ chứ! - Rồi cậu ra giận dԦ kéo xe đi.

- Gượm đã, kéo một mình gãy xương sống bây giờ! – Cô-xchi-a nói
rồi chạy ra giúp bạn.

Sau khi tất cả các cԎ máy đã có đԞ dԨ trԦ phôi, Cô-xchi-a hỏi:
- Cậu không nghe lời tԒ, như vậy tức là cậu không cần đến mảnh

ưԒc hiӾu chứ gì? Thế cũng được.
- Cậu mừng lắm đấy nhԀ, - Xê-va giӼu cợt nói rồi quẳng đôi bao

tay vào tԞ dụng cụ. - Đừng có vội mừng. Không phải là tԒ sẽ nghe
lời cậu đâu, mà là cậu sẽ phải nghe lời tԒ… - Cậu ra thò tay vào tԞ
không biết đӺ làm gì, chԀ hé mở cԤa tԞ đӺ Cô-xchi-a khỏi nhìn thấy,
rồi bԎng nhiên, cậu ta nói bằng một giọng là lạ, dường như từ một
nơi xa xôi: - Nếu cậu biết được bọn chúng nó đã làm gì ở vùng Ca-
men-ca quê tԒ… Chúng nó biến quê tԒ thành một bãi sa mạc, quân
khốn kiếp! - Cậu ta im lặng một chút, đóng sập tԞ lại rồi đứng dậy,



hai bên má có nhԦng vết đỏ, nhưng bình tĩnh, hình như cậu ra cố
gượng giԦ bình tĩnh vậy. - Cậu nhìn gì thế? – Xê-va quát. – Bây giờ
tԒ phải đi tìm cái này một tí, còn cậu… cậu hãy đứng cả hai máy!

Đó là một quyết định quan trọng: đã mấy lần Cô-xchi-a đӸ nghị
cậu ta cùng làm viӾc thành một cặp, nhưng Xê-va gạt phăng đi, coi
đó là vấn đӸ nguyên tắc. Xê-va bảo cậu ta không muốn theo đuôi Ca-
chi-a. Bây giờ Cô-xchi-a rất vui mừng thấy cậy ta bԎng từ bỏ cái
nguyên tắc ngu xuẩn ấy.

Dao vừa gọt được một nԤa miếng phôi trên máy cԞa em, Cô-xchi-
a liӸn mở máy cԞa bạn. Cô-xchi-a và Lê-na lại gần xem Cô-xchi-a
làm viӾc ra sao.

- Cậu cứ chạy đi chạy lại luôn thế làm gì? Không cần đâu, - Cô-
xchi-a góp ý kiến ngay. - Đứng ở máy cậu vẫn trông rõ, dao đang gọt
phôi ở máy Xê-va kia mà. Đừng có vội cuống lên như vậy. Trông
buồn cười lắm!

Đến lúc cần lắp phôi mԒi, Ca-chi-a đӸ nghị:
- ĐӺ tԒ giúp cậu một tay.
- Cậu đừng có động vào! – Cô-xchi-a từ chối và quả thật em vẫn

kịp làm mọi viӾc, bởi vì em đã ghìm được mình không vội vã, và hoá
ra thời gian vẫn đԞ.

Lắp xong miếng phôi mԒi, em cố ý ung dung quay vӸ máy cԞa em.
- Ve-ri-oen! – Ca-chi-a bất giác thốt lên.
Lê-na cũng khen:
- Ôi, tơ-re-biêng!
Cô-xchi-a đã biết rằng theo tiếng Anh và tiếng Pháp, nói như vậy

có nghĩa là “tốt lắm”.
- Xa-vô! – em nói.
- Thế là thế nào? – Ca-chi-a ngạc nhiên.
- Tốt! Người Man-xi nói như vậy đấy, - Cô-xchi-a giải thích. - Cậu

tưởng tԒ không nói được một thứ tiếng các cậu không hiӺu à?
Xê-va đã quay lại. Cậu ta rón rén cầm hai chiếc vỏ đồ hộp đԨng

đầy nưԒc, cả hai đã bị đập bẹp đӺ tạo ra hình cái vòi. Cậu ta đưa một



chiếc cho Cô-xchi-a, bảo: “Cậu nhìn đây!” - rồi rót một ít nưԒc lên
dao cắt. Con dao kêu xèo xèo đáp lại tỏ ý biết ơn.

- Phải làm nguội cậu ạ! – Xê-va giải thích. – Như vậy khi gia công
thô, dao sẽ tốt hơn.

- Tất nhiên tԒ cũng đã nghĩ tԒi điӸu đó, - Ca-chi-a bảo Lê-na. -
Nhất định phải đến nhà ăn đӺ xin vỏ đồ hộp mԒi được, ở đó nhiӸu
lắm.

Tất cả nhԦng chuyӾn đó nói chung thật kỳ lạ. Lần đầu tiên Xê-va
quan tâm đến cԎ mát, đӸ nghị một viӾc đúng đắn và không chԀ có
thế - cậu ta còn lấy số dao dԨ trԦ cả cԞa cậu ta, cả cԞa Cô-xchi-a và
nói:

- Cậu đem đi mài đi, đӺ tԒ đứng hai máy cho.
Hai cô gái chăm chú theo dõi Xê-va làm viӾc, vì bây giờ cậu ta là

“khâu yếu” nhất trong nhóm. Không đӺ ý gì đến hai bạn gái, cậu ta
lại gần máy cԞa Cô-xchi-a và ấn nút “tắt”.

- Sao cậu lại hãm máy? – Cô-xchi-a lo lắng.
- Phải làm thế nào cho máy nọ chạy trưԒc máy kia đúng một nԤa

thao tác, khi đó ta làm gì cũng kịp, - Xê-va giải thích.- Phải suy tính
chứ. Nào, ai làm vԒi ai nào?

- Hôm nay tԒ làm vԒi cậu, - Cô-xchi-a cười rất tươi đӸ nghị.
- Nghĩa là cậu sẽ không đưa mảnh ưԒc hiӾu phải không?
- Không… Nếu cậu cứ làm viӾc như thế, tԒ sẽ đưa!
- Ra thế đấy! – Xê-va nhếch mép cười, vẻ buồn buồn - TԒ sẽ cho

cậu biết Xê-va trốn viӾc là người như thế nào!
Ngày hôm ấy còn xảy ra một chuyӾn kỳ lạ nԦa. Ngay trưԒc lúc còi

tan ca, Ca-chi-a ra lӾnh cho Lê-na phải đứng hai máy, sau đó em lấy
tấm sắt vẫn dùng đӺ kéo phoi ra rồi bắt đầu dọp dẹp.

- ĐӺ tԒ làm lấy, - Cô-xchi-a ngăn bạn khi Ca-chi-a đến gần máy
cԞa em.

- Nhưng tԒ lại không muốn mắc nợ kia mà! – Ca-chi-a bưԒng bԀnh
trả lời.



Em cố ý vơ lấy một đống phoi to và kéo tấm sắt vӸ phí băng tải.
Ca-chi-a kéo vất vả, nhưng em cúi rạp người vӸ phía trưԒc, cắn chặt
môi, vẻ cương quyết đến nԎi ai cũng thấy rõ rằng không đời nào cô
bé ngang ngạnh này chịu lùi bưԒc. Sau khi kéo tấm sắt không trở vӸ,
em vơ một đống phoi còn to hơn thế nԦa. BԎng em ngồi phịch
xuống giá gԎ.

- Sao chân mình lại không đứng vԦng nԦa thế này nhԀ, - em than
thở đӺ đùa thôi, nhưng đôi môi em méo xӾch đi. – Không sao, rồi
khắc khỏi!..

Xê-va – vâng, đúng là Xê-va đấy nhé! – đã ra nắm lấy quai tấm sắt
kéo đến băng tải.

Thế rồi lúc ở nhà máy vӸ, cả bốn em lại cùng đi vԒi nhau, đi đầu là
Cô-xchi-a, sau đó đến hai cô bé, và lui đằng sau một chút là Xê-va.
Cậu ta thong thả đi cách một quãng vừa đԞ đӺ vẫn là cùng đi vԒi các
bạn, đồng thời vẫn không mất cái quyӸn được nói:” TԒ đi riêng đấy
chứ”. Thoạt tiên, hai cô bé vui vẻ chuyӾn trò vԒi nhau sau đó Cô-
xchi-a nghe thấy giọng nói hoảng sợ cԞa Lê-na:

- Ca-chi-a, cậu sao thế?.. Cậu nghịch gì thế?
Em ngoảnh lại thì trông thấy Ca-chi-a đang ngồi trên đất.
- Sao mọi thứ đӸu quay cuồng cả lên cậu ạ, - Ca-chi-a nói khó

nhọc, giọng yếu Ԓt, hai tay tì xuống đất.
- Cậu chóng mặt đấy mà, - Lê-na sợ hãi đoán ra.
Em nâng Ca-chi-a dậy, đԘ một bên tya bạn rồi bảo Cô-xchi-a.
- Cậu đԘ tay kia nhé, Ca-chi-a bị ốm rồi.
- Cứ đӺ tԒ tԨ đi lấy… - Ca-chi-a phản đối bằng một giọng mӾt mỏi,

rồi em cười: - Cô-xchi-a, cậu nhìn kìa, Ôi-ca đang thè lưԘi…
- Cậu đã biết đó là phản xạ có điӸu kiӾn cԞa tԒ rồi còn gì. TԒ bao

giờ cũng thè lưԘi khi… Ôi, cậu ấy lại ngồi xuống kài!
- Cả quả đồi cứ chao đảo thế nào ấy, - Ca-chi-a vừa nói vừa lần sờ

lԒp tuyết. - Lợm giọng quá… TԒ chết ngay bây giờ mất.
- TԒ và Xê-va sẽ đԘ hai bên cậu ấy, còn cậu, Lê-na, cậu đẩy đằng

sau nhé, - Cô-xchi-a phân công.



Chật vật lắm các em mԒi đưa được Ca-chi-a đến nhà.
Lần đầu tiên Ca-chi-a bị ốm như thế. Em nằm trên đi văng ở

phòng khách, người xanh xao, gầy gò, gầy đến nԎi gần như chԀ còn
da bọc xương. Ngay cả đôi mắt, đôi mắt “gây gổ” đến thế, nay cũng
chԀ hơi hé mở, chԨc tắt lúc nào không biết… Trong nhà rất yên
lặng… Lê-na chạy vӸ ăn tối, bà cụ ít nói hẳn đi, Xê-va ngồi trong
gian nhà phụ uống nưԒc trà vԒi tiếng huýt gió và cau mày nhԒ lại
nhԦng sԨ viӾc xảy ra ngày hôm nay, còn Cô-xchi-a thì ngồi trên tấm
da gấu, hai tay ôm đầu gối, mắt chăm chăm nhìn ngọn lԤa.



 
 

NHỮNG ĐIỀU KỲ DIỆU

 Vài ngày qua đi. Ca-chi-a bị ốm, cho nên Lê-na chẳng còn biết thì
thầm vԒi ai; sau hàng cột cũng không còn giọng nói khinh khԀnh cԞa
Ca-chi-a nԦa. Rất may là bây giờ Cô-xchi-a đã có thêm nhiӸu điӸu
cần quan tâm, vì em và Xê-va đã thỏa thuận sẽ làm viӾc thành một
cặp vԒi nhau, cho nên em phải đặc biӾt theo dõi bạn. Xê-va thay đổi
nhiӸu. Khi thì cậu ta làm viӾc rất hăng, cố làm thế nào đӺ Cô-xchi-a
phải theo cậu ta, khi thì bԎng nhiên cậu ta làm viӾc chẳng ra sao cả,
và cậu ta phải theo Cô-xchi-a. Vào nhԦng lúc như thế, tốt hơn hết là
đừng có động đến cậu ta.

- Sao cậu cứ chõ mũi vào nhԦng viӾc cԞa tԒ, cứ bám lấy tԒ dai như
đԀa đói thế hả! – cậu ta cao giọng hét – Cậu tưởng cậu là người sản
xuất tiên tiến lắm đấy! Dù có cố gắng bao nhiêu, thì vԒi nhԦng cԎ
máy chậm như rùa này cậu cũng chẳng bao giờ đạt gấp rưԘi định
mức đâu! Hay cậu lại định thay bánh răng?

Giờ đây, khi Cô-xchi-a đã thành thạo hơn trưԒc, khi em đã dӼ
dàng điӸu khiӺn hai máy và ngày nào cũng hoàn thành vượt định
mức, em càng khó chịu hơn khi nhìn cái dấu chì màu đen trên tay
nắm chuyӺn dịch đai chuyӸn. ChԀ cần bóc cái dấu chì đáng ghét ấy
đi, hất đai chuyӸn trên bánh đai từ bậc nọ sang bậc kia, là mâm cặp
sẽ quay nhanh hơn, tức là tốc độ cắt sẽ tăng lên. Nếu đồng thời lại
cho giá dao chạy nhanh hơn một chút nԦa thì… Nhưng nghĩ đến
đấy, em lại nhԒ tԒi vụ làm hỏng máy, thế là đôi cánh cԞa trí tưởng
tượng lại cụp xuống: không được! Muốn thế nào thì thế chứ không
được làm như vậy!

Cái dấu chì, có lẽ đó chính là điӸu Cô-xchi-a vẫn nghĩ tԒi trong
buổi tối hôm ấy, khi theo lӾnh cԞa ông Ba-bin, em phải ở lại sơn tԞ



dụng cụ. Em lĩnh ở kho không nhԦng sơn xanh lá cây, mà còn cả
một ít sơn màu vàng sáng. Các góc tԞ em đӸu sơn vàng, trông rất
đẹp.

- Cậu Cô-xchi-a hồi trưԒc làm hỏng máy đâu ấy nhԀ? – có tiếng ai
vui vẻ hỏi.

Ở nhà máy, Cô-xchi-a đã nhiӸu lần gặp Ba-la-kin, kԮ sư thiết kế và
là một người có nhiӸu sáng kiến cải tiến sản xuất. Em được nghe các
bạn kӺ rằng Ba-la-kin thông minh và kỳ quặc lắm. Em quý trọng Ba-
la-kin vì chú ấy đã thiết kế ra chiếc băng tải rung đӺ thu dọn phoi.
Theo ý kiến cԞa em, Ba-la-kin hoàn toàn không kỳ quặc tí nào, chԀ có
điӸu là chú ấy rất cao và rất gầy. Khi Ba-la-kin nói chuyӾn vԒi ai
thấp hơn mình, chú ấy cúi người xuống, trông giống như một dấu
chấm hỏi vậy.

Ba-la-kin nói bằng một giọng sang sảng, cho nên dù máy có chạy
ầm ầm cũng vẫn nghe rõ. Chú ấy rất hay cười. Chú ấy thường mặc
một chiếc áo bông xanh đẹp, bên trong là một chiếc áo sơ-mi dӾt kim
và cái ca-vát màu.

Cái gì ở chú ấy Cô-xhchi-a cũng thấy thích: cả bộ tóc màu sáng
chải lật cao lên, cả đôi mắt linh lợi, cả cái mũi hơi hếch, cả thói quen
bật ngón tay kêu tanh tách.

- Cháu là Cô-xchi-a đây ạ. – Cô-xchi-a nói.
- Tất nhiên là cháu rồi! Đúng là cháu rồi! – người kԮ sư mừng rԘ -

Mi-sa đã tả rất sinh động cho chú nghe hình dáng bên ngoài cԞa
cháu. Cháu đội một cái mũ có hai dải tai dài đến nԎi đԞ cho một
chục con lừa là ít – Anh đưa cho Cô-xchi-a một gói giấy – Mi-sa gԤi
cho cháu đây. Cái anh chàng Mi-sa ấy tuyӾt thật! Hát các bài hát U-
cra-i-na rất hay… Mi-sa yêu cầu chú lưu tâm tԒi cԎ máy cԞa cháu.
Sao, có chuyӾn gì xảy ra thế?

Ba-la-kin đút hai tay vào túi áo, tẻ hai tà áo bông ra như hai cái
cánh rồi cúi xuống Cô-xchi-a, nghe em kӺ lại câu chuyӾn đáng buồn
bԦa trưԒc. Nghe xong, anh nổi giận:



- Sao cháu dám làm một viӾc dại dột như thế nhԀ! Cháu tưởng có
thӺ chơi điӾu gì trên “cây đàn ghi-ta” cԞa cԎ máy cũng được à?

- Nhưng cháu muốn máy chạy tốt hơn. – Cô-xchi-a trả lời, em
hoàn toàn không sợ con người này.

- “Muốn, muốn”! Muốn thì đã ăn thua gì, phải am hiӺu và phải
biết cách làm mԒi được chứ!

- Đồng chí đã tìm thấy Cô-xchi-a rồi đấy à? – ông Ba-bin hỏi rồi
ghé ngồi xuống giá gԎ.

- Cô-xchi-a, cháu lắp phôi đi, chú muốn xem máy lúc nó đang
chạy. – Ba-la-kin nhìn khắp cԎ máy một lượt rồi nói.

NhԦng sԨ kiӾn quan trọng sắp diӼn ra. Cô-xchi-a hồi hộp mở máy.
“Bu-sơ” bắt đầu bóc phoi. Hình như lúc này cԎ máy làm công viӾc
đó đặc biӾt chậm chạp, nhưng người kԮ sư lại vԎ vԎ vào thân máy,
khen:

- Khá lắm, ông lão ạ, cố gắng lên!... Máy đang làm viӾc gần ở mức
giԒi hạn rồi, phải không bác Ba-bin? Ở thao tác này thì không thӺ
tăng thêm gì được nԦa.

- Đúng thế. – ông Ba-bin Ԟng hộ ý kiến đó – Mọi chuyӾn đã được
tính toán kԮ cả rồi.

- ĐӺ chúng ta xem có phải là mọi chuyӾn đӸu đã được tính toán
hết chưa… Cô-xchi-a, cháu làm thao tác gia công tinh đi.

Cô-xchi-a đổi dao rồi bắt đầu tinh sԤa “ống”.
- Đồ lười nhác! – Ba-la-kin nhận xét ngay – Ông là đồ lười nhác,

ông “Bu-sơ” ạ! Lúc gia công thô thì ông cố gắn, lúc tinh sԤa ông lại
nghԀ ngơi. Không thӺ chấp nhận một chế độ cắt gọt như thế này ở
thao tác gia công tinh được. Đây là sԨ sԀ nhục, chứ không phải là chế
độ cắt gọt… Ý kiến bác thế nào, bác Ba-bin?

- Có lẽ thế. – ông đốc công miӼn cưԘng đồng ý – Biết làm sao
được, nếu các công nhân còn chưa có tay nghӸ thành thạo…

Không nói một lời nào, Ba-la-kin giật dấu chì khỏi tay nắm vẫn
dùng đӺ chuyӺn cơ cấu dẫn động và làm cái viӾc mà Cô-xchi-a hằng
mơ ưԒc: đẩy lại đai truyӸn trên bánh đai.



- Bây giờ tốc độ sẽ tăng lên khoảng ba lần, mà máy vẫn sẽ chưa
chịu tải thԨc sԨ đâu. – anh giải thích – Tiếp tục gia công tinh đi, Cô-
xchi-a!

Máy lại chạy, phoi tuôn ra ra nhanh, hẹp, nóng bỏng.
- BӸ mặt nhẵn quá nhԀ! – ông Ba-bin khen – Bóng cứ như gương

ấy…
- Phải tăng thêm lượng ăn dao nԦa mԒi tốt hoàn toàn… - Ba-la-kin

nhận xét – Bác Ba-bin, bác có cái bánh răng nào không?
Lấy một chiếc bánh răng dԨ trԦ và một cái chìa vặn đai ốc, Ba-la-

kin chԀnh lại “cây đàn ghi-ta”. Cô-xchi-a mở máy. Bây giờ phoi đã
rộng bản hơn nhưng vẫn tuôn ra nhanh như trưԒc, dao chạy dọc
theo ống cũng chuyӺn động rất nhanh. Cô-xchi-a chưa kịp tận
hưởng niӸm hạnh phúc ấy thì chi tiết đã được tinh sԤa xong. Em
đành phải ấn nút “tắt”.

- Đồng chí thԤ nghĩ xem, làm sao có thӺ đӺ bọn trẻ tԨ tiӾn sԤa
chԦa máy ở đây được. – ông Ba-bin nói – Cháu Cô-xchi-a cũng đã
thԤ rồi đấy… Thế là xảy ra một chuyӾn mà không ai muốn nhԒ tԒi
nԦa, đồng chí ạ.

- Vâng, làm như vậy thật liӸu lĩnh. – Ba-la-kin trầm ngâm công
nhận, anh vừa bật tanh tách các ngón tay dài, mảnh, vừa hất mạnh
tay như vẩy các giọt nưԒc đi vậy – Nhưng có một điӸu kӺ cũng đáng
tiếc: bốn cԎ máy “Bu-sơ”, bốn anh em ruột thịt, khi gia công thô thì
làm viӾc tận tụy, đến lúc gia công tinh lại chԀ bỏ ra một phần tư sức
lԨc. Do đó mất đi bao nhiêu thời gian!

- Vâng, quả là mất thời gian. – ông đốc công nói – Đúng, mất
nhiӸu thời gian thật… Nhưng cũng phải thương máy nԦa chứ.
Không cẩn thận thì hỏng máy như chơi.

Cô-xchi-a suy nghĩ rất lung đӺ tìm ra một cách giải quyết.
- Bác Ba-bin, nếu… - em ấp úng vì còn chưa biết rõ mình sẽ nói gì.
Ông Ba-bin và Ba-la-kin nhìn em, chờ em nói tiếp. Cô-xchi-a thấy

khô khốc ở cổ họng, em ngượng nghịu, băn khoăn.



- Nếu thế nào, Cô-xchi-a? – Ba-la-kin sốt ruột, hỏi – Cháu suy nghĩ
đi nhé! – anh nói vui vẻ - Đơn giản thôi mà!

Đúng là mọi viӾc đã trở nên rõ ràng, cứ như ở đây vừa có một ánh
chԒp lóe sáng vậy.

- Chúng ta sẽ đӺ ba máy gia công thô, còn một máy tinh sԤa ạ. Có
phải không chú? – Cô-xchi-a nói liӸn một hơi, người em nóng bừng
lên.

- Phải rồi! – Ba-la-kin khen, anh cười và búng khẽ vào trán Cô-
xchi-a – Cái đầu này sáng trí lắm! Đó là điӸu chú thích nhất đấy!

MԒi vài ngày trưԒc đây, chắc gì Cô-xchi-a đã dám nêu lên một ý
kiến như thế, nhưng bây giờ, khi đã có nhԦng thay đổi nhất định,
em thấy đӸ nghị đó khá tԨ nhiên. Cả ông Ba-bin cũng không kinh
ngạc trưԒc đӸ nghị đó.

- Được thôi, nếu thế lại là chuyӾn khác. – ông suy nghĩ một chút
rồi đồng ý – Một máy chúng ta sẽ sԤa đӺ chuyên gia công tinh, còn
ba máy kia vẫn đӺ gia công thô.

- Chúng ta hãy tính toán một chút xem nào. – Ba-la-kin nói rồi rút
trong túi ra một cuốn sổ tay cùng một cây bút chì nhỏ, bóng loáng –
Định mức cԞa các cháu thế nào? Các cháu vẫn làm được bao nhiêu?

Trên đường vӸ nhà, Cô-xchi-a tạt qua nhà Lê-na. Người mở cԤa
cho em vào phòng ngoài là một phụ nԦ béo lùn, giống hӾt Lê-na, chԀ
có điӸu là tóc đã bạc trắng.

- Cháu hỏi gì thế? Cháu đóng cԤa chặt vào nhé. – bà nói bằng một
giọng trầm, tay vẫn quấy chiếc xoong đặt trên bếp dầu.

Lê-na chạy ra.
- Ôi, mẹ ơi, đây chính là bạn Cô-xchi-a hôm nọ làm hỏng máy đấy!

– em kêu lên – Mẹ có nhԒ con đã kӺ chuyӾn cho mẹ nghe không?
Bạn ấy ở nhà Ca-chi-a đấy mẹ ạ…

- Thế là không tốt rồi! – bà mẹ Lê-na nói – Sao cháu lại làm hỏng cả
một cԎ máy được nhԀ?... Cháu vào trong nhà đi, rồi ăn vԒi bác luôn
thӺ…



- Cháu không có thời giờ đâu ạ. – Cô-xchi-a ngượng nghịu từ chối
– Lê-na này, mai cậu đến phân xưởng sơm sԒm một chút nhé. Sẽ có
một cuộc họp vӸ sản xuất đấy.

Khi cánh cԤa đã đóng lại, bà mẹ Lê-na nói:
- Thật không thӺ tin nổi một thiếu niên trông chín chắn như thế lại

làm hỏng cả một cԎ máy được nhԀ. Tất nhiên mẹ tin chắc rằng bạn ấy
làm như vậy là do vô ý thôi.

Tối hôm ấy, bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na cho Cô-xchi-a biết rằng
Ca-chi-a không chịu ăn uống gì cả vì đắng miӾng và cứ than thở là
chẳng ai đoái hoài tԒi.

Trong gói giấy Mi-sa gԤi sang, Cô-xchi-a thấy có một đôi tất mԒi
còn dính liӸn vԒi nhau bằng một sợi chԀ và một chục chiếc bánh ngọt
rắn đến nԎi có lẽ ngay cả dao bằng hợp kim cứng pô-bê-đít cũng
không cắt được, nhưng răng cԞa các cậu bé thì chԀ loáng một cái đã
nhai hết ngay. Cô-xchi-a đӺ hai chiếc bánh cho bà cụ, còn hai chiếc
cho Ca-chi-a, nhưng công nương nhờ bà nói lại rằng không cần bánh
biếc gì hết.

- Tùy cậu ấy. – Cô-xchi-a bԨc bội nói và đӺ bánh ở chiếc bàn trong
bếp.

Trong gói giấy còn có một mẩu thư ngắn:
“Gặm bánh đi, và nhԒ đến anh nhé! Anh đã kӺ cho chú Ba-la-kin

vӸ chuyӾn tại sao em làm hỏng máy và làm hỏng như thế nào. Chú
ấy có nhiӸu sáng kiến cải tiến sản xuất lắm. Chú ấy sẽ xem máy “Bu-
sơ” cԞa em và có thӺ sẽ nghĩ ra một điӸu gì chăng. Anh hỏi thăm anh
chàng hám đi tìm vàng nhé. Đến chԞ nhật, hia anh em mình sẽ gặp
nhau, nếu em tham gia buổi lao động cԞa đoàn thanh niên cộng sản.
Anh Mi-sa cԞa em”.

Cô-xchi-a biết ơn Mi-sa đã cho tất và bánh, nhưng điӸu làm em
biết ơn hơn cả là Mi-sa đã giԒi thiӾu em vԒi Ba-la-kin.

Có một người anh như Mi-sa thật là tuyӾt!



Chương sáu

  

BƯỚC NGOẶT

 Hôm trưԒc, khi ông Ba-bin giao cho Cô-xchi-a nhiӾm vụ triӾu tập
cuộc họp vӸ sản xuất, trong thâm tâm, Cô-xchi-a đã chuẩn bị đón
nhԦng sԨ kiӾn lԒn. Quả là em không lầm. Không phải ngẫu nhiên
mà cùng dԨ họp vԒi ông Ba-bin có cả Di-na.

Ông Ba-bin đeo kính vào, nhìn các thiếu niên qua phía trên cặp
kính và ngẫm nghĩ.

- Nét đặc biӾt cԞa kԮ thuật là như thế này các cháu ạ, - ông bԎng
nói - hiӾn nay chúng ta đạt một mức nào đó, nhưng nếu suy nghĩ,
chúng ta thӺ nào cũng sẽ đạt mức cao hơn nԦa. KԮ thuật là sắt. Các
cԎ máy “Bu-sơ” cũng là sắt. Sắt thì làm viӾc thế nào cũng được,
nhưng con người không như vậy, con người muốn giúp đԘ tiӸn
tuyến. Do đó trong kԮ thuật không có mức cuối cùng. Mọi chuyӾn
đӸu tuỳ thuộc ở đôi tay và cái đầu. Nếu các cháu muốn, “Bu-sơ” sẽ
làm viӾc theo cách mԒi.

Ông giải thích rõ kết quả sẽ thế nào nếu ba máy “Bu-sơ” gia công
thô, còn chiếc thứ tư dùng đӺ tinh sԤa, tức là phân chia thao tác ra.
Rồi ông hỏi xem các em đã hiӺu cả chưa.

- HiӺu lắm rồi ạ! - Lê-na thì thầm.
- Thế thì tốt, chúng ta sẽ phân chia thao tác, mԎi chiếc “ống” sẽ

phải qua tay hai cháu, - ông đốc công nói tiếp - Bây giờ các cháu
phải hiӾp đồng chặt chẽ vԒi nhau. Cái lối một người hùng hục làm,
còn một người rong chơi là không được nԦa đâu. - Rồi ông Ba-bin
nhìn Xê-va đầy ngụ ý - Tại sao vậy? Vì các cháu làm nhԦng khâu
gắn bó khăng khít cԞa cùng một công viӾc. Nếu một cháu gia công



thô chậm, máy tinh sԤa sẽ phải ngừng chạy và năng suất cԞa cả
nhóm sẽ giảm xuống. Nếu cháu nào phụ trách viӾc tinh sԤa mà lơ là,
ống đã gia công thô sẽ thừa ra, không được tính vào chԀ tiêu, thế là
cả nhóm lại bị thiӾt thòi.

Các em bắt đầu hiӺu ông đốc công đang dẫn dắt câu chuyӾn đến
đâu.

- Ở nhà máy, mọi người đang thành lập các đội sản xuất. – ông Ba-
bin nói – Các công nhân phân xưởng hai đã có ý định muốn làm viӾc
thật xuất sắc. Hôm nay, ở bên ấy đã xuất hiӾn đội xung kích cԞa I-
van Xtu-ca-sép. (ViӾc này Cô-xchi-a chưa biết và em thật lòng muốn
được như các anh các chú công nhân). Các cháu cũng có thӺ thành
lập một đội. ChԀ có điӸu là đừng có trở thành trò cười cho cả phân
xưởng…

- Các em có hiӺu tại sao bác Ba-bin lại đặt vấn đӸ như vậy không?
– Di-na nghiêm khắc hỏi.

- Có ạ! – Lê-na nói, rồi vội vã tiếp luôn – Chúng em hiӺu cả rồi!
Bọn chúng em chưa hòa thuận vԒi nhau, hay cãi cọ nhau. Xê-va
không nói chuyӾn vԒi Ca-chi-a, còn em thì giận cậu ấy vì cậu ấy đẩy
em mặc dù em không trêu chọc gì… Đúng thế Xê-va, cậu thô lԎ lắm,
chẳng có văn hóa gì cả!.. Cô-xchi-a mԒi đây cũng cãi nhau vԒi Ca-
chi-a… - Em kết luận bằng một giọng não nuột – Ôi, thật không biết
rồi chúng em sẽ ra sao nԦa!

- Cháu là đại diӾn đoàn thanh niên cộng sản, cháu hãy xem đấy,
tình hình có rắc rối không cơ chứ. – ông Ba-bin nói – Có lẽ phải báo
cáo vԒi đồng chí Ta-ghin-xép cũng nên. Di-na, cháu hãy thԤ nói
chuyӾn vԒi cái nhóm này xem! Nếu không ăn thua, bác sẽ sắp xếp
cho chúng làm công viӾc khác, còn mấy cԎ máy “Bu-sơ” bác sẽ bố
trsi nhԦng cháu giác ngộ cao. Bây giờ, khi đã nghĩ ra cách làm viӾc
hợp lý rồi, bác khong cho phép làm viӾc theo lối cũ nԦa! – Rồi ông
bỏ đi, cảm thấy buồn phiӸn vӸ câu chuyӾn vừa rồi.

- Thật xấu hổ! – Di-na đỏ bừng mặt – Ngay một đội bình thường
các em cũng không xây dԨng nổi, trong khi đó ở Nhà máy LԒn đã có



nhԦng đội thanh niên xung kích, và đảng bộ hết sức coi trọng phong
trào này. Hôm qua, tại đại hội thanh niên tích cԨc toàn thành, nhiӸu
bạn đã kӺ lại cách tổ chức công viӾc ở Nhà máy LԒn. Các em phải
noi gương họ chứ!

Thì ra thanh niên ở Nhà máy LԒn dԨ định sẽ làm viӾc y như các
chiến sĩ chiến đấu ngoài tiӸn tuyến: thà chết chứ nhất định không
lùi. Làm liӸn hai ca, ba ca cũng được, miӼn sao hoàn thành nhiӾm
vụ. Nếu có ai rԒt lại sau, nhԦng người khác sẽ giúp đԘ trên tình anh
em. ĐӺ mọi viӾc tiến triӺn tốt đẹp hơn nԦa, cả đội tuyên thӾ một cách
trọng thӺ. Đội có chԀ huy, có chính trị viên, tóm lại, mọi cái đӸu ý
như bộ đội, và đội được gọi là đội xung kích, bởi vì tất cả mọi người
đӸu lao động quên mình đӺ thԨc hiӾn vẻ vang lời thӸ thiêng liêng
cԞa nhân dân U-ran.

- Họ giỏi thật! – Lê-na bất giác thốt lên, nhưng liӸn đó, em chua
xót nói thêm – Ai cũng thấy rõ ngay đó là nhԦng đoàn viên thanh
niên cộng sản, còn ở đây thì… toàn ngang ngạnh cả!..

- Nhưng chị không tin rằng các em lại không thӺ hiӺu nổi công
viӾc đó quan trọng. – Di-na ngắt lời – Chẳng lẽ các em lại không yêu
nưԒc hay sao? Lẽ nào lại phải bố trí ở đây các thiếu niên khác,
nhԦng người hiӺu được rằng nếu tổ chức thành một đội thì sẽ đạt
năng suất cao hơn. Mà nhԦng bạn ấy hơn các em ở điӺm gì cơ chứ?
Các em cũng căm thù bọn phát-xít, cũng yêu Tổ quốc và cũng muốn
chiến thắng. Lê-na có hai anh ở ngoài mặt trận, và cả hai đӸu đã bị
thương. Người anh duy nhất cԞa Cô-xchi-a đã hy sinh. Bố cԞa Ca-
chi-a không rõ còn sống không. Xê-va cũng thế… Các em tưởng nếu
lúc nào chị cũng vui vẻ thế này, tức là trong lòng chị nhẹ nhõm lắm
phải không? Chị… chị đã mất hết tất cả nhԦng người ruột thịt… và
trong cuộc sống riêng chị không còn gì, không còn một tí gì… -
Giọng Di-na lạc hẳn đi, cô kết thúc cho nhanh – Nhưng chị thì có
liên quan gì đến chuyӾn này đâu nhԀ… Chị chԀ muốn các em hiӺu ra
thôi… Có lẽ một tên phát-xít nào đó còn sống chԀ vì các em vẫn cãi
nhau như trẻ con ấy và làm viӾc được ít hơn mức các em có thӺ đạt



được… - Cô nắm lấy tay Cô-xchi-a, rồi cũng bồng bột như thế, cô
siết chặt tay Lê-na và Xê-va – Hãy sống và làm viӾc hòa hợp vԒi
nhau, các em ạ!... Cô-xchi-a, tại sao em im lặng? Chính em đã thúc
đẩy viӾc cải tiến máy “Bu-sơ” kia mà!

Khi Cô-xchi-a lên tiếng, lời lẽ em đứt đoạn, sôi nổi, chưa chắc em
đã nhԒ em nói nhԦng gì.

- Chúng ta phải thành lập đội xung kích! – em nói – Ai không
đồng ý thì đi nơi khác mà làm!... Ở phân xưởng rất nhiӸu các bạn
tốt… Tôi sẽ dạy họ đứng máy “Bu-sơ”… Có khó lắm đâu! Còn
nhԦng người ngang ngạnh thì bây giờ không cần nԦa… Không cần
họ, chúng ta cũng vẫn hoàn thành được nhiӾm vụ!...

- Tất nhiên tԒ Ԟng hộ viӾc thành lập đội xung kích rồi! – Lê-na
đứng bật dậy, lấy khăn lau kính và nheo mắt lại, chԀ khi nào có
quyết tâm lԒn em mԒi như thế.

- Xê-va, sao cậu lại im lặng? – Cô-xchi-a hỏi – Bây giờ ai làm viӾc
vԒi ai?

- Cậu làm gì mà lên mặt thế? – Xê-va bԨc tức trả lời – ChԀ có một
mình cậu giác ngộ thôi phải không? Theo tԒ, cũng có nhԦng người
khác giác ngộ nԦa chứ…

Di-na rất mừng thấy vấn đӸ thành lập đội xung kích đã được giải
quyết theo hưԒng tích cԨc. Cô lập tức chuyӺn sang phần bàn công
viӾc. Mọi người quyết định là ngay sau buổi lao động chԞ nhật Đoàn
thanh niên cộng sản sẽ tổ chức một cuộc họp ở nhà Ca-chi-a, vԒi sԨ
tham gia cԞa Di-na, đӺ thành lập hội.

Hôm ấy là một ngày sôi nổi, bận rộn.
Đầu óc Cô-xchi-a nghĩ tԒi hàng nghìn chuyӾn và giải quyết nhiӸu

vấn đӸ khác nhau.
- Lê-na, cậu phải cố gắng lắm mԒi được đấy. – em nói – Hôm nay

bác Ba-bin sẽ chԀnh lại máy cԞa Ca-chi-a. Chúng tԒ cԤ cậu phụ trách
máy gia công tinh cho đến khi Ca-chi-a đi làm…

Sau còi tan ca, khi Cô-xchi-a và Xê-va đã ra ngoài cổng, Cô-li-a đến
nhập bọn và bắt đầu nói nhԦng chuyӾn nhảm nhí:



- Cô-xchi-a này, Xê-va bảo tԒ là các cậu sắp tổ chức đội cận vӾ, có
đúng không đấy? Khôi hài lắm, tԒ nói thật! Ở hậu phương mà lại đội
cận vӾ! Cậu chẳng hiӺu cái quái gì cả!

- Đồ ngốc thì gặp chuyӾn gì mà chả cười, ai còn lạ… - Cô-xchi-a
tức giận nói.

- Không biết ai ngốc hơn ai! – Cô-li-a đối đáp lại – Tổ chức ở hậu
phương một đội cận vӾ gì đó, lại còn nhận cả Xê-va vào nԦa chứ!
Thật là nôn ruột!

- Cậu liên quan gì đến viӾc này? – Xê-va kiêu hãnh hỏi – Cậu tức
tối vì người ta không lấy cậu vào đội xung kích chứ gì? Còn vӸ Xê-va
thì cậu đừng lo cho nó, nó không thua kém các bạn khác đâu!

- Không, tất nhiên tԒ không nghĩ rằng cậu kém nhԦng người khác.
– Cô-li-a chối phăng ngay điӸu cậu ta vừa nói – ChԀ có điӸu là nếu
cậu tuyên thӾ, thì vӸ chuyӾn đi rừng tai-ga sẽ ra sao? Mặc dù tất
nhiên cậu cũng đã sẵn sàng từ bỏ ý định đi rừng tai-ga rồi. Có bao
giờ cậu làm được trò trống gì!

- Ai không làm được trò trống gì? – Xê-va sừng sộ hỏi và dừng lại.
- Ai à? Ở đây tԒ không có cái gương nào đӺ cho cậu nhìn thấy kẻ

đó là ai. – Cô-li-a xỏ ngọt.
Câu chuyӾn này xảy ra đúng ở chԎ cách đây mấy tháng Xê-va đã

đẩy Cô-xchi-a xuống vӾ đường. Hấp! – thế là Cô-li-a bay vào lԒp
tuyết sâu.

- Cậu đã quen đẩy người khác rồi! – Bây giờ đến lượt cậu! – Cô-
xchi-a hét.

Thế là Xê-va cũng ngã nhào xuống theo Cô-li-a.
Trong khi Cô-li-a và Xê-va vùng vẫy giԦa đống tuyết, Cô-xchi-a

đứng ở trên trêu chọc, nhưng sau đó em giơ tay ra đӺ giúp các bạn.
Cô-li-a kéo luôn cả Cô-xchi-a xuống đống tuyết. Cả ba cười đùa ầm
ĩ, rắc tuyết vào cổ nhau và cùng chạy vӸ nhà.





 
 

HÒA GIẢI

 Ca-chi-a nhờ bà bảo Cô-xchi-a sang phòng khách. Cô-xchi-a vừa
ló mặt tԒi, em đã trách móc thậm tӾ:

- Tại sao cậu giấu giếm tԒ vӸ chuyӾn sԤa lại máy và thành lập đội
xung kích? Lê-na vừa kӺ cho tԒ nghe hết rồi. ChԀ có điӸu là nó vội vӸ
quá, thành ra tԒ chẳng hiӺu gì cả.

- Hôm qua tԒ cũng định kӺ, nhưng tại cậu không lấy bánh…
- Hôm qua mԒi chả hôm kia! – Ca-chi-a nhại. - Thế sao cậu lại bảo

và đưa bánh cho tԒ? Nếu tԨ cậu đem sang thì… TԒ đã phát chán,
chẳng muốn cả khỏi ốm nԦa, bây giờ lại còn thӸm cái chuyӾn mọi
người quên ngay tԒ đi nԦa chứ!

- Chúng tԒ không quên cậu đâu… Cậu mà phụ trách thao tác gia
công tinh cԞa đội thì chúng mình sẽ tăng năng suốt thêm nhiӸu.

- Nhất định tԒ sẽ nhận thao tác ấy! Trong đội xung kích, tԒ sẽ làm
viӾc thật hăng!… - Ca-chi-a sôi nổi nói. – Cô-xchi-a này, cậu cứ ngồi
ở chԎ cậu đang ngồi ấy, và đừng có nhìn tԒ một tí nào đấy nhé… TԒ
sẽ kӺ cho cậu nghe tԒ đã nghĩ nhԦng gì khi các cậu quên tԒ trắng
trợn như thế, còn tԒ thì cứ nằm khóc hoài. ChԀ có điӸu là cậu sẽ
không bép xép cho ai biết chứ? Được không?

Ngồi trên tấm da gấu, Cô-xchi-a nghe bạn kӺ chuyӾn. Ca-chi-a kӺ
mãi, kӺ mãi, tay áp chặt nơi trái tim, một trái tim đã gặp bao điӸu rắc
rối trong cuộc đời:

- TԒ khổ sở lắm! TԒ cam đoan vԒi cậu như vậy đấy! TԒ muốn mọi
chuyӾn thật tốt đẹp, nhưng mọi chuyӾn lại đӸu xấu cả. Khi tԒ…
nhận được bức thư, tԒ đã định làm như bố tԒ yêu cầu. Nhưng sau
đó, lúc trông thấy cô Nhi-na Páp-lốp-na, tԒ… bԎng nhiên lại không
làm như thế nԦa. Cô ấy tốt thật, hiӸn lành thật, nhưng tԒ vẫn cứ giận



cô ấy cậu ạ… Bây giờ tԒ không giận nhiӸu như xưa nԦa, nhưng dù
sao… TԒ ngang ngạnh lắm, đúng không cậu? (Cô-xchi-a nghĩ:”
Đúng”,  nhưng em im lặng.) TԒ quyết định: tԒ không nói vԒi cô Nhi-
na Páp-lốp-na cũng được, thay vào đó, tԒ sẽ đem hết sức mình ra
làm viӾc vì sԨ nghiӾp chiến thắng. TԒ đã không nói vԒi cô Nhi-na
Páp-lốp-na vӸ bố tԒ. Nhưng lúc nào ở đây này, ở trái tim này này, tԒ
cũng thấy nặng nӸ lắm, đến nԎi tԒ phát ốm. Mà nếu tԒ không thӺ
làm viӾc quên mình cho mặt trận, thì nghĩa là bố tԒ sẽ chết mất…
Cậu có biết tại sao tԒ ngang ngạnh như thế không? Tại vì tԒ gặp toàn
chuyӾn xấu cả… - Em úp mặt vào gối sụt sịt khóc rồi bԨc tức nói: -
Này, sao cậu lại im lặng thế hả? Im như thóc ấy!

Được phép nói, Cô-xchi-a khuyên bạn:
- Cậu hãy làm lành vԒi cô Nhi-na Páp-lốp-na đi. Cô ấy tốt lắm và

rất quý mến cậu… Còn ở đội xung kích, chúng ta sẽ phấn đấu đạt
năng suất rưԘi định mức ngay lập tức. Nếu cậu muốn, tԒ sẽ tính
toán cho mà xem.

- TԒ phải giảng hoà vԒi tất cả mọi người ngay bây giờ mԒi được! –
Ca-chi-a sốt ruột. - Cậu bảo Xê-va sang đây đi.

Bị lôi đi giԦa lúc đang uống trà vԒi tiếng huýt gió và đột nhiên
thấy mình đứng giԦa phòng khách, Xê-va ngơ ngơ ngác ngác.

- Chào cậu! Cậu vẫn khoẻ đấy chứ? - Ca-chi-a nói và chìa tay ra. -
Cậu ngồi xuống ghế bành kia đi. Cậu đừng giận tԒ vӸ chuyӾn con
Sa-ghi-xtưi nԦa nhé. Không bao giờ tԒ như thế nԦa… Lê-na sắp đến
đấy, chúng mình phải bàn bạc một chút vԒi nhau vӸ đội xung kích…
- Em gọi: - Bà ơi, bà, chúng ta sẽ uống trà ở đây như hồi trưԒc chiến
tranh ấy bà nhé!

Bà cụ chԀ tin là mình không nghe nhầm khi trên chiến bàn tròn,
tấm khăn đã được trải ra và cái ấm xa-mô-va chiếm ở đó một vị trí
trang trọng.

Xê-va mãi vẫn chưa hết lúng túng, còn Lê-na vui sưԒng cứ lau đi
lau lại cặp kính đӺ nhìn cho rõ hơn. Khi Xê-va được mời một tách
trà, cậu ta nhắp một ngụm và theo thói quen lại huýt gió, mặc dù



hôm nay bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na hào phóng đã pha đường
vào nưԒc trà hẳn hoi.

- Bác Ba-bin sẽ cung cấp cho chúng ta xe rùa điӾn đӺ chở phôi, -
Cô-xchi-a báo tin, em cảm thấy nếu im lặng thì bất lịch sԨ thế nào
ấy.

- TԒ vẫn cứ lo, các cậu ạ! – Lê-na thú thật. – Khi chưa đạt kết quả
thì đừng nên nói gì ở phân xưởng vội…

- Sao cậu lại lo? – Ca-chi-a kêu lên. – Khi tԒ nghĩ ra cách làm viӾc
thành từng cặp, không hiӺu sao cậu cũng sợ mԒi lạ chứ. – Em lấy ra
một quyӺn vở, một cây bút chì rồi cắn môi nắn nót viết ở trang đầu
tiên: “Kế hoạch cԞa đội”. – Đây! Chúng ta hãy viết vào đây tất cả
nhԦng gì cần thiết. Ai có ý kiến nào?

- Phải có dԨ trԦ dao, các cậu ạ, - Xê-va mở đầu.
- Đúng, đúng thế! Ý kiến Xê-va rất hay! TԒ ghi lại rồi đây.
- Các cháu ạ, các cháu hoà thuận vԒi nhau thế này bà mừng quá,

bà mừng lắm! – bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na nói.
Tất nhiên nhận xét cԞa bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na không được

đưa vào kế hoạch, mặc dù nếu xét đoán cho sáng suốt thì bất cứ viӾc
gì cũng đӸu phải bắt đầu chính là từ sԨ đoàn kết. Ấm xa-mô-va đã
ngừng reo ; bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na đã lên nằm trên chiếc
giường ấm áp cԞa bà trong gian bếp. Xê-va đã uống ừng Ԩc chén trà
thứ năm và Lê-na cũng thԤ uống như thế, nhưng ngoài tiếng xuýt,
tiếng òng ọc, và tiếng cười, không lần nào Lê-na làm được; còi khuya
cԞa Nhà máy LԒn đã vang lên, vậy mà các đội viên cԞa đội xung
kích tương lai vẫn còn nhiӸu điӸu muốn nói vԒi nhau. Cuối cùng,
Lê-na kêu “ôi” một tiếng vì thấy mình ngồi đã lâu quá, còn Xê-va thì
ra đóng cԤa cho Lê-na đӺ tỏ ý lịch sԨ.

- Ngày mái, tԒ sẽ mời cô Nhi-na Páp-lốp-na đến đây, - Cô-xchi-a
nhắc. - Cậu hãy làm lành vԒi cô ấy đi nhé.

Ca-chi-a hoảng sợ nhắm mắt lại và lắc lắc đầu.
- Không, không, ngày mai chưa được đâu! – em thì thầm. – Bao

giờ mời cô ấy, tԒ khắc bảo cậu. Nói chung cậu chẳng hiӺu tâm lý con



gái gì cả!
Tất nhiên Cô-xchi-a không biết tâm lý là cái gì, nhưng em cho rằng

đó là một chuyӾn hoàn toàn không cần thiết và có hại.



 
 

NGÀY CHỦ NHẬT LAO ĐỘNG TẬP THỂ

 Hôm ấy là ngày đẹp nhất trong cả mùa đông. Mặt trời cũng tham
gia ngày chԞ nhật lao động tập thӺ này. Thanh thiếu niên nhà máy
tập trung ở sân, đang đùa nghịch ầm ĩ. NhԦng người đi lao động
được chia ra thành từng đội, nhận cuốc chim và xẻng; ban nhạc mԒi
được thành lập cԞa nhà máy, gồm ba kèn đồng và hai chiếc trống
nổi nhạc rộn ràng, rồi dưԒi sԨ hưԒng dẫn cԞa Di-na, tất cả tiến bưԒc
ra công trường. Con mương bắt đầu từ bên cạnh phân xưởng lắp ráp
mԒi, chạy cắt ngang qua bãi hoang. Nó phải uống vòng quanh sườn
dốc cԞa đồi Dem-li-a-nôi và chạy tԒi con sông nhỏ vẫn được gọi đùa
là chԎ uống nưԒc cԞa chim sẻ. Dọc theo mương đã có nhԦng chiếc
ống màu vàng bằng đất sét nung đӺ làm hӾ thống thoát nưԒc.

Các thanh niên cԞa đơn vị “Bắc CԨc” gặp thanh thiếu niên nhà
máy ngay bên cạnh đồi. Họ tԒi đây dưԒi dԨ hưԒng dẫn cԞa hai cán
bộ chԀ huy – Mi-sa và Min-ga-rây. Min-ga-rây đeo huy chương “Lao
động xuất sắc” ngay trên áo bông. Huy chương này anh mԒi được
thưởng cách đây chưa lâu, bởi vậy anh là chԀ huy trưởng.

TrưԒc khi lao động có một cuộc mít tinh.
- Chúng tôi thách thức các đồng chí thi đua đào mương thật hăng

cho phân xưởng lắp ráp mԒi, - Min-ga-rây nói. Ở bên đơn vị chúng
tôi, tất cả mọi người đӸu làm viӾc tốt… Chúng tôi đã quen như thế
rồi…

- Nghĩa là chúng tôi chưa quen làm viӾc tốt hay sao? – thanh thiếu
niên nhà máy ồn ồn lên.

- Bên chúng tôi không ai đút hai tay vào túi quần mà nhìn cả! –
Min-ga-rây hăng hái nói tiếp. – Nào, ai làm viӾc được nhiӸu hơn là
người ấy giỏi!



Tuyết chói chang trong nắng đến nԎi phải nhắm mắt lại, trời rét
dìu dịu, không buốt cóng, khiến đôi tay ngứa ngáy chԀ muốn làm
viӾc. Các tổ trưởng thi công ở phòng kiến thiết cơ bản chԀ cho mọi
người thấy nhԦng cột mốc đánh dấu con mương, còn Di-na và Min-
ga-rây thì đưa các đội đến chԎ làm viӾc.

- Cô-xchi-a, Cô-xchi-a ơi, sang bên chúng tԒ đi! - các thanh thiếu
niên bên “Bắc CԨc” gọi. – Cô-xchi-a ơi, cậu đã quên cách đóng đinh
rồi à!

- Không, không đời nào chúng tԒ chịu buông một công nhân thế
này đâu! – Di-na đáp và túm lấy áo bông Cô-xchi-a.

Không sao, Cô-xchi-a đứng ở hàng cuối cùng cԞa đội bên nhà
máy, còn Mi-sa là người đầu tiên ở đội cԞa bên kia, cho nên hai
người vẫn ở cạnh nhau. Đội nhạc nổi trống. Mọi người mau chóng
dọn tuyết rồi dùng cuốc chim bổ xuống lԒp đất cứng. NhԦng cục đất
đầu tiên bắn tung sang hai bên. Cô-xchi-a không vội vàng. Em lấy
giũa ra giũa sắc hai chiếc xẻng cԞa em và cԞa Mi-sa, rồi làm viӾc vừa
đԞ cho người nóng lên một chút, sau đó em cởi áo bông, bỏ mũ và
xúc đất thật hăng đӺ xua hẳn cái giá lạnh.

- Em đến cảm lạnh mất, - Mi-sa nói.
- Im gió lắm, - Cô-xchi-a nói cho Mi-sa yên tâm. – Mà nếu có gió

chăng nԦa, thì làm viӾc cũng ấm như mặc áo lông thôi anh ạ.
- Anh cũng thԤ xem nhé… Nếu anh bị cảm lạnh trong chiếc áo

lông vô hình, thì anh sẽ hắt xì hơi hộ cả em nԦa đấy.
Hai anh em vừa làm viӾc vừa nói chuyӾn. Được Cô-xchi-a cho biết

Ba-la-khin đã sԤa giúp lại máy và nhóm bốn em đang thành lập đội
xung kích, Mi-sa nói:

- Bây giờ anh mԒi tin hẳn là em sẽ không bỏ trốn đi tìm vàng nԦa.
Em say mê công viӾc nghĩa là em đã tìm ra thứ vàng quý giá nhất.
Đúng không?… (Cô-xchi-a thầm đồng ý vԒi Mi-sa). Còn bây giờ em
hãy giải thích nhé: tại sao trông em xúc thong thả mà lại được nhiӸu
đất thế?



- Hấp tấp là không ăn thua đâu anh ạ, - Cô-xchi-a mԀm cười. – Anh
đừng ấn xẻng bằng tay. Phải lấy chân mà dận… Còn lúc hất, anh
phải vԦng tay và hơi chao xẻng đi một tí. Đừng vội hất, phải xúc đầy
xẻng đã. Như thế tay sẽ đԘ mỏi, mà lại đào được nhiӸu.

- Hóa ra em không nhԦng giỏi tay búa, mà còn giỏi tay xẻng nԦa
nhԀ. – Mi-sa cười.

Bên cạnh chԎ đất mình đang xúc, Cô-xchi-a thấy vừa xuất hiӾn
một cái bóng. Em ngẩng đầu lên và trông thấy Min-ga-rây. Người
đội trưởng nổi tiếng cԞa “Bắc CԨc” đang đứng gần đó, tay chống
nạnh và mԀm cười.

- Mi-sa, cậu xúc xoàng quá. – cậu ta nói – Sao cậu kém Cô-xchi-a
nhiӸu thế? Phải sԤa cho cậu hẳn hoi mԒi được.

- Còn cậu sao lại chԀ tay năm ngón thế hả?
- TԒ đi xem ai làm giỏi và giỏi như thế nào. – Anh ta nháy Cô-xchi-

a – Búa và xẻng em sԤ dụng tài cả… Còn máy, sao em lại làm hỏng?
Máy đâu phải là cái xẻng, đúng không? Không ổn đâu, anh bạn ơi!
Em làm hỏng máy, thế là không được huy chương. Thà đóng đinh
có phải hơn không.

Anh nói hoàn toàn không có ý gì xấu, chԀ đӺ đùa vui, nhưng viӾc
nhắc tԒi cԎ máy và tấm huy chương làm Cô-xchi-a mếch lòng.

Không đáp lại Min-ga-rây, em ấn mạnh xẻng vào đất, mặt đỏ
bừng bừng.

- Min-ga-rây, đừng có động tԒi Cô-xchi-a. – Mi-sa nói – ChuyӾn cԎ
máy hỏng đã qua lâu rồi. Bây giờ Cô-xchi-a vừa có một sáng kiến
hay lắm, có khi được thưởng hai huy chương một lúc ấy chứ. Đội
sản xuất trứ danh cԞa cậu sẽ phải lu mờ ngay.

- Thế cơ à! – Min-ga-rây giả vờ hoảng sợ - Gay quá nhԀ, chúng tԒ
biết làm gì bây giờ! Có lẽ đến phải lăn ra mà chết mất thôi…

Cô-xchi-a xúc một xẻng đất thật nặng hất vào chân người đã làm
em bԨc mình.

- Anh đi chԎ khác ngay, không có em lấp đất lên anh đấy! – em
quát.



- Cô-xchi-a này, ở bộ phận bao gói bọn anh vẫn nhԒ em lắm. –
Min-ga-rây thong thả nói, mắt nheo nheo, ngԨc ưԘn ra – Em rất
nhiӾt tình vԒi phân xưởng bao gói. Các tay búa giỏi đã dồn sang bên
anh không biết bao nhiêu hòm. ChԀ có điӸu là bọn anh không sợ đâu,
cậu em ạ, bọn anh là Đoàn viên thanh niên cộng sản kia mà! Bây giờ
bọn anh đang tiến hành hợp lý hóa công viӾc. Bọn anh thiếu chi tiết
đӺ lắp ráp và bao gói… Sao em lại đổ đất vào chân anh? Em phải đổ
các bộ phận cԞa tên lԤa vào anh mԒi tốt chứ!

- Chúng em khắc đổ thật nhiӸu sang bên ấy! – Cô-xchi-a giận dԦ
hứa.

- Coi chừng kẻo không làm được, anh sẽ cười cho đấy. NhԒ nhé…
Min-ga-rây đi dọc theo con mương đӺ kiӺm tra xem mọi người

làm viӾc ra sao, nói khích người này một lời, động viên người kia
một câu.

- Anh ấy bao giờ cũng thế đấy. – Mi-sa nói – Anh ấy làm viӾc hăng
lắm. Làm viӾc đến kiӾt sức vẫn chưa chịu nghԀ. Đội sản xuất cԞa anh
ấy thì tuyӾt. Lúc đầu, phân xưởng đóng hòm o ép bộ phận bao gói,
nhưng các anh ấy không chịu thua, các anh ấy làm viӾc mԎi ngày
một tốt hơn, không nhường cờ thi đua cho đội khác. Đúng là nhԦng
dũng sĩ! – Anh ngừng lời một chút rồi nói thêm – Em đừng hất đất
vào chân anh ấy mԒi phải. Em biết không, có nhԦng người dӼ tԨ ái
lắm. ChԀ hơi chạm vào một tí là đã hỏng hết viӾc.

- Ai bảo anh ấy gây chuyӾn…
Từ trên sườn đồi có thӺ trông rõ khối người đông nghịt đang đào

mương.
Tất cả các thanh thiếu niên đӸu đã cảm thấy nóng bức, áo bông và

mũ bay tԒi tấp xuống tuyết. Họ chԀ còn mặc nhԦng chiếc sơ-mi vải
hoa, nhԦng chiếc áo len đan màu trắng, màu đỏ, màu vàng, màu
xanh, trông sặc sԘ như nhԦng bông hoa.

Khi đội nhạc ngừng chơi, tất cả hét lên: “Nổi nhạc đi, đӺ đào đất
cho hăng!” – thế là tiếng nhạc lại vang lên. Đây đó cũng không tránh



khỏi nhԦng trò nô nghịch. Một cậu ném tuyết vào Mi-sa, Mi-sa ném
trả liӸn.

- Cô-xchi-a này, – anh thú thật – hình như anh hơi mӾt rồi đấy, mà
tԒi tâm Trái Đất còn khá xa. Ta nghԀ một chút chứ hả?

Hai anh em nhai bánh mì rồi nằm nghԀ dưԒi ánh nắng. Mi-sa kӺ vӸ
công viӾc ở bên “Bắc CԨc”, nhưng Cô-xchi-a chԀ nghe câu được câu
chăng. Em nghĩ tԒi công viӾc sắp tԒi cԞa đội em, em lo không biết
đội em có trở thành trò cười cho cả phân xưởng không. Mà có phải
chԀ riêng phân xưởng đâu! Có khi làm trò cười cho cả nhà máy, rồi
còn bên “Bắc CԨc” nԦa chứ… Nghĩ mà hốt.

BԎng Mi-sa vốc tuyết ấp vào mặt em. Cô-xchi-a liӸn vật nhau vԒi
Mi-sa. Hai anh em lăn vào trong tuyết và vùng vẫy tԒi khi Mi-sa
thắng hẳn mԒi thôi.

- Chính em muốn ăn tuyết đấy chứ! – anh vừa cười vừa giải thích
– Anh hỏi em: “Em ăn tuyết nhé?”. Em bảo: “Vâng”. Em nghĩ gì mà
nghӾt mặt ra nhìn trời thế?

Trống lại nổi lên, chiếc kèn lԒn kêu ồm ồm, chiếc kèn nhỏ kêu the
thé. Mọi người lại cầm lấy xẻng làm viӾc. Làm viӾc hăng hơn cả là
Cô-xchi-a, bởi vì em muốn xua đi nhԦng ý nghĩ lo âu.

Mặt trời làm xong viӾc sԒm nhất và đã ngả vӸ phía tây. Đội nhạc
chơi điӾu hành khúc cuối cùng. Các thanh thiếu niên mặc quần áo
ngoài vào, tung Min-ga-rây lên hoan hô vì anh đào được sâu nhất,
sau đó đem trả dụng cụ. Thanh thiếu niên bên “Bắc CԨc” lên ô-tô
buýt, Cô-xchi-a ra tiӼn các bạn.

- Tạm biӾt nhé! – Min-ga-rây nói và chìa tay cho Cô-xchi-a – Hãy
nhԒ câu chuyӾn ban nãy đấy!

- Em không quên đâu! – Cô-xchi-a đường hoàng đáp lại.
Ô-tô buýt nổ máy rồi từ từ chuyӺn bánh.



 
 

“175”

 Hôm nay nhà Ca-chi-a có khách.
Nói đúng ra, chԀ có một người khách là Di-na thôi, còn Lê-na

không kӺ, bởi vì em vẫn ở nhà Ca-chi-a cả ngày.
- Bây giờ đông đԞ rồi nhé! – Di-na vui mừng nói khi trông thấy

Cô-xchi-a – Chị đã đọc kԮ bản kế hoạch cԞa các em. Kế hoạch rất tԀ
mԀ. Mở đầu như vậy rất tốt! Chị đã nói chuyӾn vԒi đồng chí bí thư
đảng Ԟy vӸ viӾc thành lập đội xung kích. Đồng chí ấy hoàn toàn tán
thành. Lê-na, thế mà em cứ sợ là mọi người không hòa thuận vԒi
nhau.

- Không, tất cả mԒi làm lành vԒi nhau hôm qua thôi chị ạ. – Lê-na
sung sưԒng nói – Đó là do Ca-chi-a… Ca-chi-a, đúng là cậu đã làm
lành vԒi tất cả mọi người phải không nào?

- Chị cũng đã làm xong vài viӾc. – Di-na cho biết. Đang ở ngoài
không khí giá lạnh vào căn phòng ấm áp, hai má cô nóng bừng bừng
cho nên cô phải áp chặt hai bàn tay vào – Chị đã viết lời tuyên thӾ. –
Cô ra đứng ở giԦa phòng, đọc thật trịnh trọng, diӼn cảm – “Lời
tuyên thӾ cԞa đội xung kích”. Đội xung kích cԞa các em sẽ là đội đầu
tiên ở phân xưởng thanh niên, cho nên sẽ không ai tha thứ cho
chúng ta, nếu chung ta tԨ làm mình phải hổ thẹn…

- Chúng em sẽ không tԨ làm mình phải hổ thẹn! – Cô-xchi-a đáp
lại ngay – Chúng em sẽ không lười nhác thì có gì mà phải hổ thẹn.

- Nhất trí! Chị đọc tiếp nhé… - Rồi Di-na đọc toàn bộ lời tuyên thӾ.
Lời tuyên thӾ mở đầu như sau: “Chúng tôi, nhԦng người yêu nưԒc
trẻ tuổi cԞa Tổ quốc yêu quý, xin trịnh trọng thӸ…”.

- Lời thӸ rất hay, chԀ có điӸu là em chưa tán thành! – Ca-chi-a nói
khi Di-na vừa đọc xong – Trong đó viết rằng chúng ta phải đạt năng



suất một trăm năm mươi phần trăm định mức, nhưng như thế ít
quá.

- Lại còn ít! – Xê-va bất giác kêu lên, từ lúc sang đây cậu ta vẫn im
lặng.

Cô-xchi-a cũng lo lắng: em thấy một trăm năm mươi phần trăm đã
là một mức cao rồi.

- Vẫn ít, ít quá! – Ca-chi-a nhắc đi nhắc lại – Ngay bây giờ tôi sẽ
chứng minh cho các bạn thấy. Định mức cԞa chúng ta là hai mươi
ống một máy, tám mươi ống cho bốn máy. Tám mươi ống là một
trăm phần trăm. Bây giờ ba máy sẽ chԀ gia công thô. Nghĩa là mԎi
máy sẽ gia công không phải hai mươi miếng phôi, mà là bốn mươi,
tổng cộng là một trăm hai mươi miếng phôi. Có phải thế không?
Máy gia công tinh sẽ tinh sԤa toàn bộ số đó, kết quả là được một
trăm hai mươi “ống” hoàn chԀnh. Một trăm hai mươi gấp rưԘi tám
mươi. Gấp rưԘi tức là một trăm năm mươi phần trăm. Một định
mức rưԘi đã có gì là cao. Tôi và Lê-na đã từng đạt mức mԎi người
hai mươi lăm “ống”. Nghĩa là bây giờ có thӺ gia công thô ở mԎi máy
năm mươi miếng phôi, ba máy vị chi là một trăm năm mươi. ĐӺ tôi
tính ra phần trăm nhé… Gần đây, tôi và Lê-na đã nhiӸu lần đạt mức
đó rồi…

- Một trăm tám mươi bảy phần trăm. – Di-na tính ra trưԒc Ca-chi-a
– Nhưng các em ạ, chị khuyên các em chưa nên cam kết ngay một
điӸu như thế. TrưԒc hết phải đӺ cả nhóm quen vԒi cách làm viӾc
theo đội đã. Chị đӸ nghị mức một trăm sáu mươi phần trăm…

NhԒ lại câu chuyӾn vԒi Min-ga-rây, Cô-xchi-a mạnh dạn hẳn lên.
- Chúng ta nhất định sẽ đạt một trăm sáu mươi phần trăm. – em

nói.
- Cậu sợ rồi! – Ca-chi-a nhún vai – Tôi đӸ nghị một trăm bảy mươi

lăm phần trăm.
- Em nghĩ thế nào, Xê-va? – Di-na tiếp tục thăm dò ý kiến.
Cố giấu nụ cười bất giác cứ lộ ra trên môi, Ca-chi-a cúi đầu xuống,

nhưng tất cả mọi người đӸu hiӺu em đang nghĩ gì: em nghĩ rằng Xê-



va lại càng sợ hơn nԦa.
- Hôm qua, tôi và Cô-xchi-a cũng làm được mԎi người hai mươi ba

chiếc. – Xê-va bình tĩnh trả lời – Nếu không phải thay dao, gia công
thô năm mươi miếng phôi thì có gì khó. Tôi đӸ nghị đặt mức một
trăm tám mươi lăm phần trăm, chứ ít quá thì chả bõ đưa vào lời thӸ.

- Cậu ấy huênh hoang đấy! – Lê-na đứng bật dậy – Cậu ấy vừa nói
một định mức rưԘi không phải là ít xong, thế mà bây giờ… Lúc nào
cậu ấy cũng muốn làm mọi người phải ngạc nhiên… Như vậy không
tốt đâu, Xê-va! Chúng ta bàn bạc nghiêm chԀnh, có ý thức, thế mà
cậu lại huênh hoang!

- Ai huênh hoang? – Xê-va hỏi, đỏ mặt tía tai lên – ChԀ một mình
cậu có ý thức thôi à? Lau kԮ kính đi, kẻo nó bị mờ rồi đấy.

- Đừng có lôi kính cԞa tԒ ra mà nói! Kính ở trong phòng mờ làm
sao được! – Lê-na khoát tay – Cậu thật không biết xấu hổ!...

- Phải biӺu quyết các em ạ! – Di-na đӸ nghị và gõ bút chì xuống
bàn đӺ cắt đứt cuộc tranh cãi – Ai đồng ý một trăm bảy mươi lăm
phần trăm như Ca-chi-a đӸ nghị?... Em phải không, Lê-na?... A, bây
giờ cả em nԦa, Cô-xchi-a… Xê-va thiӺu số rồi… Vậy chị ghi nhé:
“Chúng tôi cam kết ngày nào cũng sẽ hoàn thành không dưԒi một
trăm bảy mươi lăm phần trăm định mức chung cԞa cả đội”. Ổn cả
rồi! – BԎng cô làm ra vẻ sợ hãi – Nhưng ai sẽ là chԀ huy nhԀ? Chúng
ta quên khuấy mất viӾc cԤ chԀ huy. Phải cԤ cả chính trị viên nԦa
chứ! Quên là không được đâu!

- Tôi có ý kiến! – Ca-chi-a phát biӺu – ĐӸ nghị chԀ huy là Cô-xchi-a,
còn chính trị viên là Lê-na. – Rồi em lập luận – Nếu không có Cô-
xchi-a, chúng ta sẽ không nghĩ tԒi viӾc sԤa máy, cậu ấy lại tích cԨc
xây dԨng tinh thần đoàn kết, còn Lê-na thì sắp trở thành đoàn viên
thanh niên cộng sản rồi.

- Em đồng ý không, Xê-va? – Di-na hỏi.
- Được thôi. – Cậu ta trả lời – ChԀ có điӸu là Cô-xchi-a hay độc

đoán lắm.
Buổi họp kết thúc.



Lê-na chạy vӸ nhà lấy máy hát, còn Xê-va và Cô-xchi-a thì xem cá
vàng trong bӺ nuôi cá.

- Cậu tưởng nếu tԒ đã vào đội xung kích, tԒ sẽ không đi rừng tai-
ga nԦa à? – Xê-va khẽ nói – Cậu đã hứa chԀ đường đến chԎ có vàng,
rồi cậu lại đưa tԒ vào đội. TԒ hiӺu mánh khóe cԞa cậu lắm.

ChԀ huy đội há hốc mồm ngạc nhiên: em đã quên hẳn câu chuyӾn
đi rừng tai-ga, quên hẳn mảnh ưԒc hiӾu, sương mù xanh và viӾc tìm
vàng.

- Thế… thế cậu sẽ tuyên thӾ ra sao? – em hỏi.
- Cậu đừng sợ, nghĩa vụ công dân cԞa tԒ khắc được hoàn thành. –

Xê-va trả lời mập mờ.
Lê-na đem máy hát đến, mọi người bắt đầu nhảy. Xê-va làm tất cả

phải kinh ngạc: cậu ta nhảy rất giỏi cả điӾu van, cả điӾu pa-đê-xpan,
cả điӾu pôn-ca.

Cậu ta tỏ ra rất lịch sԨ, thậm chí còn lấy ghế mời Di-na ngồi khi cô
mӾt nԦa.

- Cô-xchi-a này, cậu biết không, tԒ cứ như khỏi ốm rồi ấy cậu ạ! –
Ca-chi-a vui sưԒng nói – TԒ không muốn ngồi nhà nԦa đâu. Nói
chung, ngồi nhà ngán lắm… Lúc nào tԒ cũng nghĩ đến công viӾc cԞa
đội, có khi vì thế mà tԒ lẫn bưԒc nhảy đấy. Thế cậu không biết nhảy
điӾu gì à?

- TԒ chԀ biết điӾu nhảy dân tộc thôi, cả điӾu ca-đrin nԦa…
- ĐiӾu nhảy dân tộc người ta chԀ nhảy trong các đoàn văn công

thôi. TԒ đã trông thấy người ta nhảy ở câu lạc bộ “Công đoàn quốc
tế”. Còn điӾu ca-đrin thì lại không thịnh hành ở thành phố.

Dù sao Cô-xchi-a cũng vẫn thích vặn máy hát, đặt đĩa vào và nhìn
Ca-chi-a vui chơi.



Chương bảy

  

NHỮNG THAY ĐỔI

 Sáng hôm sau, Cô-xchi-a ghé vào phân xưởng nhiӾt luyӾn đӺ chia
sẻ vԒi Nhi-na Páp-lốp-na nhԦng niӸm vui sưԒng cԞa em. TԒi đó, em
rất ngạc nhiên. Các bác thợ xây quần áo đầy bụi xi-măng đang đổ
bê-tông móng mԒi ở bên cạnh bӺ điӾn phân chì cũ, còn các bác thợ
điӾn đang lắp một tấm đá hoa lԒn, đó là bảng phân phối điӾn.

Nhi-na Páp-lốp-na và ông Đi-kéc-man đứng ở mé bên. Chị nhìn
ong Đi-kéc-man, ông Đi-kéc-man nhìn chị, và khó mà nói được ai
hồi hộp hơn ai.

- Bất ngờ quá bác ạ! – Nhi-na Páp-lốp-na nói – Cứ như tiếng sấm
giԦa bầu trời trong xanh ấy! Rồi sẽ ra sao hả bác?

- Rồi sẽ ra sao ấy à? – ông Đi-kéc-man làu bàu – Sẽ thỏa mãn được
mọi yêu cầu chứ sao nԦa. Chúng ta sẽ xuất “cốc” từ xưởng cԞa
chúng ta ra nhiӸu như rắc hạt ấy. – Rồi ông băn khoăn đưa tay xoa
xoa lԒp râu bạc trắng trên má.

- Chúng ta sẽ cung cấp “cốc” vԒi hai mươi lăm phần trăm phế
phẩm… - Nhi-na Páp-lốp-na nói và nhếch mép cười lo âu.

- Tại sao lại hai mươi lăm, trong khi thật ra chԀ mười lăm, hai mươi
phần trăm thôi? – ông Đi-kéc-man hơi bԨc mình.

- Tôi không tính số “cốc” có khuyết tật cho phép và tôi khuyên bác
cũng không nên tính số ấy làm gì. – Nhi-na Páp-lốp-na nghiêm khắc
nói, cặp lông mày cԞa chị nhíu lại – “Cốc” phải hoàn toàn khong có
một khuyết tật gì mԒi được. Có khuyết tật cho phép dù sao cũng vẫn
là phế phẩm.



- Vậy chị muốn gì mԒi được chứ? – ông thợ tôi chính tức giận thԨc
sԨ - Tôi không hiӺu chị đấy! Chúng ta sẽ phấn đấu hạ thấp số phế
phẩm, có thế thôi. Đúng như chị vẫn thích còn gì nԦa! Tổng cục đã
chấp nhận phương pháp tôi “cốc” mỏng thành cԞa chúng ta, đồng
chí bí thư tԀnh Ԟy đích thân gọi điӾn chúc mừng chị, chị được cԤ làm
quản đốc phân xương, trên báo có một bài viết vӸ chị dài ngần này
này. – ông giơ hai tay ưԒc lượng một khoảng dài tԒi một mét – Thế
mà chị vẫn chưa hài lòng. – Trông thấy Cô-xchi-a, ông mừng rԘ vì
tìm được một người nghe ông nói, ông liӸn hỏi em – Đấy, cháu thấy
có buồn cười không cháu?

- Cô-xchi-a sẽ hiӺu tôi bác ạ. – Nhi-na Páp-lốp-na mԀm cười nói –
Bởi vì đây là một sԨ thay đổi không phải chԀ đối vԒi nhà máy chúng
ta. ViӾc này hết sức quan trọng… Cô-xchi-a, cô nghe nói các cháu
đang tổ chức đội xung kích phải không. Tốt lắm! Các cháu đã tìm ra
một cách đúng đắn đӺ tôi luyӾn nhԦng tâm hồn non trẻ, còn các cô
các bác chԀ mԒi làm được một nԤa công viӾc thôi.

Rõ ràng là phải gác câu chuyӾn vӸ Ca-chi-a lại, nhất là đúng lúc
ấy, ông giám đốc cùng một ông già dáng bộ trịnh trọng, râu tóc bạc
trắng, cũng vừa đến. Nhi-na Páp-lốp-na ra đón, kính cẩn gọi ông già
là giáo sư, rồi mấy người lԒn vào cả phòng thí nghiӾm.

Ở sau hàng cột, cả đội đã tập trung đầy đԞ. Di-na cũng đã có mặt.
- TrưԒc khi làm viӾc, các em cũng hãy làm như nhԦng đội xung

kích ở Nhà máy LԒn. – cô nhìn đồng hồ và nói – Các em hãy tổ chức
một buổi sinh hoạt năm phút. Thoạt tiên, các em hãy đọc bản tin cԞa
Tổng cục thông tin Liên Xô vӸ tình hình chiến sԨ, sau đó, các em hãy
thảo luận vắn tắt các vấn đӸ sản xuất… Hôm nay là thứ hai, không
có báo mԒi. Nhưng báo hôm qua có đăng một bài rất hay. – Cô rút
trong túi ra một tờ báo cuộn tròn như một cái ống – Đồng chí chính
trị viên, đồng chí hãy đọc bài này đi…

Lê-na nhìn vào tờ báo, ngạc nhiên thầm kêu “ôi!” một tiếng rồi kín
đáo đưa mắt nhìn Ca-chi-a. Nghe đầu đӸ bài báo: “Một nhà cải tiến
kԮ thuật,  kԮ sư Nhi-na Páp-lốp-na”, người Ca-chi-a nóng bừng lên.



Em ngả người vӸ phía trưԒc và lắng nghe, ngồi yên không nhúc
nhích, hai mắt mở to.

Bài báo được viết hoàn toàn theo đúng nguyên tắc giԦu bí mật
quân sԨ. Trong bài báo đó nói rằng tại một thành phố vùng U-ran, ở
một nhà máy, có đồng chí đảng viên cộng sản Nhi-na Páp-lốp-na
Gan-ki-na, đã thay thế vị trí công tác cԞa chồng trong phân xưởng.
Chồng chị là Va-xi-li Gan-kin, một kԮ sư nhiӾt luyӾn nổi tiếng, hiӾn
đang chiến đấu ngoài mặt trận. Nhi-na Páp-lốp-na kiên trì tìm tòi
cách tôi một chi tiết quan trọng cho một đơn đặt hàng quan trọng.
Tổ chức đảng và các nhà bác học đã giúp đԘ chị, và đến nay, vӸ cơ
bản chị đã tìm ra được cách tôi ấy. Bài báo còn viết rằng ở nhà máy
nói chung có nhiӸu nhà cải tiến sản xuất như I-van Xtu-ca-tsép, kԮ
sư Ba-la-kin, thợ tôi chính Đi-kéc-man và nhiӸu người khác nԦa.

- Báo viết vӸ nhà máy chúng ta hay thật! – Di-na thốt lên – Ca-chi-
a, em phải tԨ hào vӸ cô Nhi-na Páp-lốp-na chứ!... Chị sẽ không nói gì
thêm nԦa đâu, Ca-chi-a, nhưng tất nhiên em cũng hiӺu chị…

- Đó là bố em dạy môn nhiӾt luyӾn cho cô ấy đấy! – Ca-chi-a đáp,
giọng kiêu hãnh, phấn khởi – Bố em bao giờ cũng có nhiӸu đӸ nghị
hợp lý hóa sản xuất. Chính bố em bảo rằng cô Nhi-na Páp-lốp-na là
một học trò giỏi cԞa bố em. Cho nên chuyӾn này chẳng có gì đặc
biӾt… - em nôn nóng nói thêm ngay – Đến bao giờ chúng ta mԒi bắt
đầu làm viӾc hả các cậu? Cứ họp mãi, họp mãi thôi!

- Đúng lắm! – Cô-xchi-a Ԟng hộ bạn, em hài lòng vì dù sao Ca-chi-
a cũng vui mừng trưԒc thành công cԞa Nhi-na Páp-lốp-na, rồi em ra
lӾnh – Bắt tay vào làm viӾc!

- KԬ luật nghiêm đấy! – Di-na khen.
- ĐiӸu đó thì cậu ấy có thừa… - Xê-va nhận xét.



 
 

HÀNG TRIỆU MỐI LO

  
Ở nhà máy, mọi người vui mừng trưԒc thành tԨu cԞa phân

xưởng nhiӾt luyӾn và phỏng đoán Nhi-na Páp-lốp-na sẽ được
thưởng huân chương. Nhưng không ai ngờ rằng ở sau hàng cột cԞa
phân xưởng thanh niên cũng đang diӼn ra nhԦng sԨ kiӾn lԒn lao.

ChԀ huy đội phải lo không biết bao nhiêu chuyӾn. Trên đường đến
nhà máy, Cô-xchi-a nghĩ rằng em sẽ làm như sau: em sẽ giở quyӺn
vở ra và bắt đầu thԨc hiӾn kế hoạch lần lượt theo từng điӺm một.
Nhưng hoá ra kế hoạch vẫn chưa hoàn toàn đầy đԞ.

- Cậu thay dao đi, Xê-va,- em nói khi nghe thấy dao ở máy cԞa Xê-
va cứ kêu rè rè. – Dao cùn quá rồi.

- TԒ không có dao dԨ trԦ, - Xê-va trả lời, lúc ấy cậu ta đang đứng
hai máy.

- Còn tԒ bao giờ cũng có dao dԨ trԦ! – Lê-na khoe.
- Cậu đưa dao cho Xê-va đi! – Cô-xchi-a ra lӾnh.
- Còn máy cԞa tԒ thì sao? – Lê-na ngạc nhiên, nhưng bắt gặp cái

nhìn cԞa chԀ huy, em lấy dao đưa cho Xê-va.
- Lê-na, từ nay cậu trông nom dao cho cả đội nhé,- Cô-xchi-a quyết

định. - Cả viӾc bảo quản, cả viӾc đi mài. Bây giờ không phân biӾt dao
cԞa ai nԦa, mà là cԞa chung tất…

- Nhưng trong kế hoạch có ghi là một người phụ trách dao cԞa
toàn đội đâu, - Lê-na nhắc.

- Rồi chúng ta sẽ ghi, - Cô-xchi-a hứa.
VԒi nhԦng cԎ máy gia công thô thì chẳng có gì khó khăn, mọi viӾc

vẫn như trưԒc. ChԀ cần trԦ sẵn nhiӸu phôi hơn. Nhưng cԎ máy gia
công tinh lại bắt cả đội phải lo lắng. Ca-chi-a xem xét kԮ máy, mở



máy mấy lần rồi lại tắt, nhưng vẫn chưa có một miếng phôi nào gia
công thô xong.

- TԒ cứ phải đứng trơ ra như anh hӸ vụng thế này à! – em phàn
nàn. - Mọi người đӸu làm viӾc, riêng tԒ lại phải đợi. Đạt một trăm
bảy mươi lăm phần trăm sao được nhԀ!

- Ống phôi đầu tiên đây! – Lê-na cho biết.
- Ra mà nhận một Ԏng nԦa này! – Xê-va cũng tiếp lời luôn.
- Các cậu mang đến đây! Nhanh lên! – Cô-xchi-a ra lӾnh. - Người

gia công tinh không thӺ sẻ thân mình ra mà đến các máy lấy phôi
được. Ở máy gia công tinh, thời gian làm ít lắm, chԀ vừa đԞ đӺ lắp
chi tiết vào và lấy ra thôi. – Em còn nghĩ “Nếu tinh thần vԦng vàng
một chút thì cũng chuyӺn được hết các chi tiết đấy.”

- Trong bản kế hoạch cũng không ghi là phải mang phôi đến máy
gia công tinh đâu, - Xê-va nhắc vẻ không hài lòng.

Ca-chi-a vội vã vặn chặt chi tiết vào mâm cặp, tiӾn ra dải phoi đầu
tiên, đo đường kính, mở bộ phận ăn dao tԨ động rồi đặt tay lên
ngԨc, thì thầm:

- Khiếp quá, máy chạy nhanh kinh khԞng, các cậu ạ!
Cô-xchi-a cũng không thӺ rời mắt khỏi cԎ máy. Dao cắt gọt rít lên,

bóc phoi ra một cách thoải mái, đẩy phoi ra thành nhԦng vòng xoắn
rất rộng và đӺ lại đằng sau một bӸ mặt nhẵn bóng, sáng loáng. ChԀ
khi dao đã gọt xong một lượt từ đầu đến cuối chi tiết, thấy xung
quanh yên lặng như tờ, Cô-xchi-a mԒi ngạc nhiên ngoảnh lại.

Lê-na và Xê-va đang nín thở nhìn máy cԞa Ca-chi-a. Đứng sau hai
em là ông Ba-bin đang mԀm cười.

- Trôi chảy chứ hả? – ông đốc công hỏi.
- Ôi, tuyӾt lắm ạ! – Lê-na kêu lên rồi nhảy bổ đến chԎ Ca-chi-a, ôm

lấy bạn quay tròn một vòng.
Ông Ba-bin cười.
- Cậu điên rồi à! – Ca-chi-a vừa thở hổn hӺn vừa nói. - ĐӺ tԒ làm

viӾc nào!



- Các máy gia công thô đang đứng không cả kìa, - ông đốc công
nhắc. - VӸ chԎ làm viӾc đi thôi!

Ông ngồi xuống giá gԎ quan sát xem quá trình sản xuất đã ổn thoả
chưa. Lúc đầu, mọi chuyӾn đӸu trơn tru cả. Nhưng niӸm vui sưԒng
đầu tiên đã qua đi, tiếp theo là một trạng thái gì đó giống như sԨ vội
vã, và sԨ vội vẫ ấy mԎi lúc một căng thẳng thêm. Các máy gia công
thô chạy đӸu đặn và lần lượt sản xuất ra ba “ống” một. SԨ thӺ như
thế này: hӼ cứ thêm một đợi ba “ống” xếp bên cạnh máy gia công
tinh là Ca-chi-a lại bắt đầu lo lắng. Lúc nào em cũng có cảm giác
rằng ngay bây giờ đây sẽ xuất hiӾn đợt ống tiếp sau. Còn chưa kịp
gia công tinh chiếc ống cuối cùng, em đã lại sốt ruột nhìn khắp lượt
các bạn: không biết các bạn em có làm khác có làm chậm không, máy
cԞa em có phải ngừng lại không, và tất cả các em khác cũng luôn lo
lắng như vậy. Hình như chԀ một chút nԦa thôi là các em xúm cả vào
đẩy cԎ máy “Bu-sơ_ chậm rӸ rӸ này cho nhanh thêm lên mԒi yên tâm
được.

- Cháu lại đây! – ông đốc công gọi Cô-xchi-a và khẽ nói: - Dây
chuyӸn sản xuất cԞa đội cháu mảnh như sợi tóc ấy…

Sợi tóc đã đứt. Thoạt tiên, dao ở máy cԞa Lê-na bị tụt, rồi đến dao
ở máy cԞa Cô-xchi-a. Xê-va hãm máy mấy lần ra một miếng phôi đã
gia công thô gần xong đưa cho ông đốc công xem: có vết rԎ! Trong
miếng phôi có một lԎ hổng mà mãi đến khi đã bóc lԒp kim loại bên
ngoài mԒi lộ ra. Vừa lúc ấy, Ca-chi-a đã tinh sԤa xong chi tiết cuối
cùng, em nhìn quanh.

- Các cậu ấy hết hơi rồi! – em nói, giọng nghẹn ngào nưԒc mắt.
May là còi báo giờ ăn trưa đã vang lên. Ông Ba-bin đứng dậy.
- Các cháu đi ăn đi, - ông bảo. – Còn cháu, Cô-xchi-a cháu phải suy

nghĩ đấy. Nếu không nghĩ ra được gì, bác sẽ giúp, chԀ có điӸu là bác
không thích như vậy. Cháu hãy tԨ suy tính đi.

- Cháu biết thừa bạn ấy suy tính như thế nào rồi! – Ca-chi-a chán
ngán nói.



Bên cạnh mấy bảng chԀ tiêu có nhiӸu thanh thiếu niên đang đứng
xem. Xung quanh chԎ hoạ sĩ đang ngồi xổm vẽ, có một số người
đang ngạc nhiên trố mắt nhìn. Hoạ sĩ dùng thuốc màu xanh da trời
tô họ tên nhԦng thợ tiӾn trẻ tuổi đứng máy “Bu-sơ”, vẽ một lá cờ đỏ
rất đẹp, và trên lá cờ, anh viết:” Đội xung kích đầu tiên cԞa thanh
thiếu niên. ChԀ huy: Cô-xchi-a “.

- Đội nào thế? Ở đâu ra đội ấy thế? - mấy em hỏi.
Ca-chi-a ngoảnh lại không thấy Cô-xchi-a đâu, em lại trở vӸ sau

hàng cột
ChԀ huy đội đang đnứg hai máy.
- Cậu làm đӺ dԨ trԦ cho tԒ đấy à? – em hỏi vẻ ân hận. - Cậu… cậu

tức giận vì câu tԒ nói ban nãy trưԒc mặt bác đốc công phải không?
TԒ lԘ lời đấy thôi, cam đoan vԒi cậu như thế!

- Thôi được, Cô-xchi-a tha thứ cho bạn vԒi thái độ đại lượng. - Cậu
đi ăn đi.

Ở nhà ăn, Lê-na đã lĩnh suất ăn cho Ca-chi-a.
- Chúng ta ngồi ăn, còn Cô-xchi-a đang đứng máy đӺ có dԨ trԦ

cho máy gia công tinh đấy, - Ca-chi-a cho biết. - TԒ cảm thấy
ngượng, cậu ạ…

- Cậu ấy ý thức cao lắm! – Lê-na thốt lên. - Phải mau mau vӸ làm
thay cậu ấy mԒi được.

Món sԦa đã giԦ chân hai em lại. SԦa vừa mԒi được chở từ nhà
máy sԦa đến và còn chưa kịp rót ra ca.

- Cậu đi đâu đấy? Cậu vẫn thích sԦa lắm cơ mà… - Lê-na nói khi
Xê-va đứng phắt dậy rồi tiến ra cԤa.

- ChԀ riêng Cô-xchi-a cԞa các cậu là có ý thức thôi đấy à!.. Cậu
uống suất sԦa cԞa tԒ đi! - cậu ta bԨc tức trả lời.

- TԒ sẽ cố gắng! – Lê-na bật cười, nhưng ngay lúc ấy em ngượng
nghịu vì thấy mình tham lam quá, liӸn nói thêm: - TԒ sẽ cho Ca-chi-a
một nԤa… 

Khi hai cô bé trở vӸ phân xưởng thì thấy Cô-xchi-a và Xê-va đã
chuẩn bị được một số “ống” cho máy cԞa Ca-chi-a.



 
 

LÀN GIÓ MỚI 

 Ngay sau còi tan ca, Cô-li-a vội đến sau hàng cột đӺ báo một tin lạ
thường, tuyӾt diӾu. Nhưng không mau rồi. Ở sau hàng cột có đông
người quá. DưԒi sԨ hưԒng dẫn cԞa Di-na, Lê-na và Xê-va đang đóng
một tấm bảng lԒn vào chiếc cột ở giԦa. Họ kê hai tԞ dụng cụ sát vào
nhau, đặt một chiếc ghế đẩu lên trên, Xê-va leo lên ghế đẩu ấy. Di-na
và Lê-na cứ sợ Xê-va ngã nhưng Xê-va đã hoàn thành tốt đẹp tất cả
nhԦng viӾc cần thiết. Trên tấm bảng viết:” Đây là nơi làm viӾc cԞa
đội xung kích thiếu niên.”

Cô-xchi-a và Ca-chi-a đang tiӾn bên máy gia công thô, còn ông Ba-
bin thì ngồi gần đó. Cô-li-a nấp sau một chiếc cột, nghe thấy nhԦng
lời nói thong thả cԞa ông:

- Cô-xchi-a này, cháu đã thấy công viӾc ra sao rồi đó. Các cháu còn
chưa thành tạo mà trong một ca thԤ đã giao được bao nhiêu ống!
Cháu hãy bố trí công viӾc cho hợp lý, kẻo lại không được như thế
nԦa đâu… Cháu tính rằng là Ca-chi-a phải có dԨ trԦ sản phẩm đã
gia côgn thô là rất đúng. Cháu phải làm thế nào đӺ máy cԞa Ca-chi-a
không bị thiếu viӾc, đӺ chԀ tiêu chung không bị hạ thấp. ChԀ có điӸu
bác không cho phép các cháu ở lại làm thêm sau khi tan ca đӺ bù lấp
số thiếu hụt đâu. Các cháu còn ít tuổi, các cháu vần đi xem phim,
cần học hành như đã ghi trong lời thӸ. Cháu hãy tổ chức công viӾc
thế nào đӺ có một số ống dԨ trԦ, khi đó cháu sẽ hoàn toàn thoải mái.

Cô-li-a sốt ruột như ngồi trên đống lԤa. Bao giờ cái câu chuyӾn
rԎng tuếch ấy mԒi kết thúc nhԀ! Hừ! Ông Ba-bin đã đi rồi, nhưng Di-
na vẫn ở lại sau hàng cột. Ở đó thật ấm cúng, sáng sԞa vì có thêm
một ngọn đèn mạnh và vì gương mặt vui tươi cԞa mọi người.



- Hẹn các cậu đến mai nhé! - cuối cùng cô nói. – Tôi đã đӸ nghị chị
đánh máy chԦ đánh máy thật đẹp lời tuyên thӾ cԞa các cậu trên giấy
can… Chúc các chiến sĩ cận vӾ lao động trẻ mọi sԨ tốt lành!

Bây giờ Ca-chi-a và Lê-na đứng máy gia công thô, Cô-xchi-a và
Xê-va kéo tấm sắt chở phoi ra băng tải rung hoặc như mọi người ở
phân xưởng vẫn gọi là “máy run”, còn Cô-li-a thì lấm lét nhìn
quanh, miӾng huýt sáo ra vẻ thờ ơ lắm, rồi đi theo sau hai bạn. Băng
tải ở bên bức tường đối diӾn vԒi phân xưởng. Các ống máng rung
lên tạo thành một âm thanh rè rè đӸu đӸu.

- Các cậu ơi, một thành tԨu mԒi nhất cԞa kԮ thuật đây! – Cô-li-a
vừa thở hổn hӺn vừa nói. - TԒ nhờ được I-van, thợ chế tạo dụng cụ
ấy mà, làm cho một cái bật lԤa kiӺu mԒi. Có thӺ lấy xăng dùng cho
cả tháng… Lại có hai bấc nԦa nhé.

Cô-xchi-a có đón chào chiếc bật lԤa kỳ diӾu bằng một nụ cười giӼu
cợt thì cũng là chuyӾn bình thường, nhưng Xê-va mԒi lạ chứ!.. Cậu
ta hất phoi vào băng tải, dường như không nghe thấy cái tin đặc biӾt
ấy. Cô-li-a thất vọng, bԨc tức đưa vai hích bạn:

- Có nghe thấy không đấy hả?
- Cậu lại tìm được một thứ đồ chơi mԒi nԦa chứ gì…- Xê-va bình

tĩnh trả lời. - Cậu đã mua thêm bao nhiêu la bàn có dạ quang rồi? -
Rồi cậu ra cùng Cô-xchi-a kéo tấm sắt đi, chẳng đӺ ý gì tԒi “nhà hoạt
động bí mật” đang chưng hԤng.

Cô-li-a bối rối…  Cậu ra là một người lạ lắm! Ở trường phổ thông,
rồi sau đó ở nhà máy, bao giờ cậu ta cũng say mê một cái gì, cậu ra
là người đầu tiên chợp ngay lấy nhԦng cái đang hợp mốt và lao vào
nhԦng cái đó như điên như dại, hăng gấp mười người khác. Các bạn
bắt đầu sưu tầm đá lạ, đá xuất hiӾn khắp mọi nơi: trong ngăn bàn ở
lԒp học, trên các bӾ cԤa sổ ở nhà, thậm chí cả ở dưԒi gối nԦa. Cậu ta
khoe khoang các viên đá, cậu ta trao đổi dá vԒi các bạn. “Mốt” chơi
đá qua đi, nhưng một số thiếu niên vẫn tiếp tục tìm hiӺu khoáng vật
học, vẫn lập nhԦng bộ sưu tập, vẫn kết bạn vԒi nhԦng người thợ cắt
đá, vẫn mơ ưԒc được vào trường Đại học mỏ. Trong số nhԦng thiếu



niên ấy không có Cô-li-a. Cậu ta lại mải mê vԒi cái mԒi khác: khi thì
cậu ta vội vã dán một mô hình máy bay có thӺ lập tức phá ngay tất
cả các kԬ lục hiӾn có cԞa Liên Xô và thế giԒi vӸ bay xa, bay lâu và
bay cao, khi thì cậu ta tìm kiếm một con tem khác thường nào đó,
khi thì cậu ta lại gắng sức dạy chim bồ câu…

Khi còn lại một mình vԒi rừng tai-ga chứa vàng, cậu ta cảm thấy
rất khổ sở. Cậu ta không hӸ có ý định bảo Xê-va:”Cậu hãy nói thật
đi, tại sao cậu lại lãnh đạm như thế? Nếu cậu không định đi nԦa, tԒ
khắc một mình lo liӾu công viӾc”. Rốt cuộc thì đối vԒi cậu ta, cái
quan trọng không phải là vàng, mà là nhԦng chuyӾn rùm beng cơ -
nhԦng cuộc hội ngộ bí mật, nhԦng cái nháy mắt, nhԦng chiếc bật lԤa
bốc cháy được mãi và nhԦng chiếc la bàn có dạ quang đút ở tất cả
mọi túi quần túi áo. 



 
 

ĐỨNG NGOÀI CUỘC

   
Hôm sau, Cô-li-a đến phân xưởng sԒm một chút vԒi ý định phải

làm sáng tỏ vấn đӸ đi trốn, một vấn đӸ lúc nào cũng dằn vặt cậu ta.
Lại không thành công! Ở sau hàng cột là cả phân xưởng, gần như

cả nhà máy cũng nên. Phải khó khăn lắm Cô-li-a mԒi lách qua được
đám thanh thiếu niên đang tò mò nhìn xem có điӸu gì xảy ra ở trong.
Bên cạnh bảng chԀ tiếu cԞa đội, ông giám đốc nói chuyӾn gì đó vԒi
đồng chí bí thư đảng uԬ. Ở đấy còn có Di-na, Nhi-na Páp-lốp-na,
ông Ba-bin, kԮ sư, Ba-la-kin, quản đốc phân xưởng một Chi-mô-sen-
cô, thợ tiӾn Xtu-ca-tsép. Các đội viên đứng bên máy cԞa mình. Ca-
chi-a trông xanh xao, gượng gạo. Lê-na thԀnh thoảng lại sԤa kính.
Khi thì em nhìn xung quanh như dò xét, khi thì nheo mắt lại. Cô-
xchi-a làm ra vẻ nghiêm trang, còn Xê-va thì nói chung khó mà nhận
ra nổi. Không biết cậu ta đã kịp cắt tóc vào lúc nào, cổ lại quấn chiếc
khăn quàng lụa màu xanh da trời nԦa chứ.

- Sôi nổi gԒm nhԀ! – Cô-li-a nói. - Ở đây vừa cưԒi vợ, lại vừa gả
chồng nԦa chắc?

Nhưng các công nhân trẻ tuổi đứng xem không hưởng ứng câu
đùa cԞa cậu ta.

Đúng lúc ấy, Di-na hỏi Ca-chi-a, như thӺ tԨ mình không trông
thấy vậy:

- Đồng chí Cô-xchi-a, tất cả các đội viên đӸu ở vị trí rồi chứ?
- Vâng.. – “đồng chí” Cô-xchi-a đáp.
- Noi theo gương cԞa các công nhân phân xưởng hai, nhԦng người

yêu nưԒc trẻ tuổi ở phân xưởng thanh thiếu niên đã quyết định tổ
chức sản xuất theo cách mԒi, giống như ngoài tiӸn tuyến, đӺ mau



chóng thԨc hiӾn được lời thӸ cԞa nhân dân U-ran, - Di-na nói to,
giọng xúc động. - Họ thành lập đội xung kích và tuyên thӾt… Tôi xin
đọc lời tuyên thӾ.

- Tất cả bỏ mũ ra! – Ông giám đốc nói và bỏ mũ trưԒc tiên.
Mọi người bỏ mũ theo ông. Cô-li-a thấy lưng mình sởn gai ốc. Cậu

ta sẵn sàng mất bất kỳ thứ gì đӺ được đứng ở chԎ cԞa Xê-va hoặc
Cô-xchi-a. Tất cả các thanh thiếu niên đӸu nhích lên một chút đӺ
nghe cho rõ, còn Cô-li-a chạy xổ lên xa đến nԎi ông Ba-bin phải
nghiêm khắc nhìn cậu ta.

- “Chúng tôi, nhԦng người yêu nưԒc trẻ tuổi cԞa Tổ quốc yêu quý,
xin trịnh trọng thӸ…” – Di-na đọc rành mạch từng tiếng một.

Các đội viên nhắc lại theo cô, còn tất cả nhԦng ai nghe cô đọc đӸu
thầm nhắc lại nhԦng lời lẽ trang nghiêm ấy.

Khi Di-na đọc tԒi đoạn các đội viên sẽ không rời vị trí làm viӾc
chừng nào chưa hoàn thành bất cứ nhiӾm vụ gì, cũng như các chiến
sĩ cận vӾ không rời trận địa cho tԒi lúc chiến thắng hoàn toàn, các
thiếu niên đứng ngoài thì thầm!

- Hay thật! Y hӾt các chiến sĩ cận vӾ!
Còn khi Di-na đọc tԒi đoạn các đội viên cam kết hằng ngày sẽ đạt

năng suất không dưԒi một trăm bảy mươi lăm phần trăm định mức
cԞa cả đội, các thiếu niên đứng ngoài xôn xao cả lên. Một trăm bảy
mươi lăm phần trăm chứ có phải chuyӾn đùa đâu! Và không rời vị
trí, chừng nào chưa làm xong công viӾc! Nghe quyết định dũng cảm
đó, ai cũng tԨ hỏi: “Mình có làm được như vậy không nhԀ?”

Nhưng tại sao Cô-li-a lại không hiӺu gì cả thế này? Cậu ta nháy
mắt rồi nói to:

- Xê-va trốn viӾc mà bԎng nhiên lại đòi đạt một trăm bảy mươi
lăm phần trăm!.. Xê-va, có thật không đấy?

Cậu ta buông nhԦng lời ngu xuẩn ấy ra đúng lúc Di-na ngừng đọc
một chút trưԒc khi chuyӺn sang phần cam kết vӸ mặt tác phong và
kԬ luật. Lời cậu ta chơi vơi trong không trung. Xê-va giả vờ như



không nghe thấy, nhưng ngay cả chiếc khăn quàng xanh biếc cԞa
cậu ta cũng đỏ bừng lên.  

Cô-li-a bắt gặp cái nhìn giận dԦ cԞa đồng chí bí thư đảng uԬ, cậu
ta định lẩn vào đám đông, nhưng các thiếu niên đứng ngoài chật
ních, cậu ta không trốn đi đâu được.

- Tôi xin phát biӺu! – Ông giám đốc nói khi các đội viên đã ký
xong vào bản tuyên thӾ. - TrưԒc hết, tôi xin chúc mừng các thiếu
niên yêu nưԒc cԞa chúng ta vì các cháu đã dũng cảm noi gương
người lԒn và đã chấp nhận nhԦng điӸu cam kết nghiêm chԀnh…
đúng, nhԦng điӸu cam kết nghiêm chԀnh. Phải làm viӾc kiên trì hơn,
nhiӸu hơn nԦa… Đội thiếu niên xung kích sẽ xứng đáng vԒi tên gọi
hết sức sôi nổi cԞa mình. Tất cả chúng ta đӸu tin chắc rằng các cháu
sẽ khắc phục được mọi khó khăn.

Ở mấy hàng sau có ai đó kêu lên:
- Không được lùi bưԒc đâu nhé, nếu không chúng tԒ cười cho đấy!
- Chúng tԒ sẽ không bao giờ lùi bưԒc! – Ca-chi-a hăng hái đáp lại.

- Bảng chԀ tiêu sẽ cho thấy chúng tԒ lùi bưԒc như thế nào!
Bây giờ đồng chí ta-ghin-xép phát biӺu ý kiến. Ở nhà máy, ai cũng

yêu mến con người điӸm đạm và chu đáo này. Tất cả mọi người đӸu
biết rằng đồng chí đã từng chiến đấu ngoài mặt trận, đã được tặng
thưởng huân chương, vì vậy tất cả vԎ tay ran lên.

- Không, nhất định các chiến sĩ cận vӾ trẻ tuổi trên mặt trận lao
động sẽ không rời vị trí sản xuất! - đồng chí nói. – Các đội viên đội
xung kích sẽ là tấm gương sáng cho nhԦng ai muốn phấn đấu nâng
cao trình độ tổ chức, trình độ sản xuất và muốn xây dԨng một tình
thân ái gắn bó hơn. Vừa rồi, một công nhân trẻ mà có lẽ mọi người
đӸu biết…

Tiếng cười rộ lên:
- Chúng cháu biết rồi, tay lười nhác có một không hai đấy ạ!
- Bạn ấy buôn bán tem thư đấy ạ!
- Cô-li-a, mọi người đang nói vӸ cậu đấy!



- Anh chàng Cô-li-a này đã có nhԦng lời đáng giận, tôi xin nói
thẳng, đó là nhԦng lời ngu xuẩn vӸ đội viên Xê-va. Nếu ở địa vị Xê-
va, tôi sẽ trả lời:” Đừng sợ, anh bạn ạ! Không ai lôi kéo tԒ vào đội
xung kích đâu. TԒ tԨ nguyӾn gia nhập đội vì tԒ tuân theo nhԦng
mӾnh lӾnh yêu nưԒc cԞa trái tim tԒ. TԒ khuyên cậu nên theo gương
tԒ và tích cԨc sản xuất đӺ ông bố cậu hiӾn đang chiến đấu ngoài tiӸn
tuyến có thӺ tԨ hào vӸ cậu”. Tôi trả lời có đúng không, đồng chí Xê-
va?

- Đúng lắm ạ! – Xê-va nói, mặt tươi tԀnh hẳn lên.
- Bây giờ đồng chí thợ tiӾn tiên tiến I-van Xtu-ca-tsép sẽ phát biӺu!

– Di-na tuyên bố.
- Các em! – Xtu-ca-tsép nói, anh bỏ mũ ra, đội mũ vào rồi lại giật

mũ ra và mԀm cười. – Thay mặt các chiến sĩ xung kích cԞa phân
xưởng hai, anh chúc mừng các em nhân dụp thành lập đội. Các em
hãy sản xuất ra nhiӸu sản phẩm hơn nԦa, còn anh, nếu được đi học
trường xe tăng, thì khi ra mặt trận nhất định anh sẽ không phụ lòng
tin cԞa các em! - Tất cả mọi người, trong đó có cả ông giám đốc, đӸu
vԎ tay hoan hô, còn Xtu-ca-tsép thì rút trong túi áo ra một con dao
và đưa cho Cô-xchi-a: - Anh trao cho em con dao gia công tinh bằng
hợp kim cứng pô-bê-đít. Em hãy làm thế nào đӺ con dao này không
bao giờ biết đến con số ít hơn một trăm bảy mươi lăm phầm trăm!..
Em đưa tay đây! – Anh siết chặt tay người học trò cũ cԞa mình.

- Còn một phút nԦa sẽ đến giờ làm viӾc, - ông giám đốc nhìn đồng
hồ và nói. - Đội xung kích thiếu niên bắt đầu bưԒc vào ngày lao
động đầu tiên cԞa mình. Tôi hy vọng đội này chԀ là đội duy nhất ở
phân xưởng thiếu niên trong một thời gian ngắn. - Rồi ông hô: - VӸ
vị trí làm viӾc! Chúng ta hãy đánh dấu ngày hôm nay bằng năng
suất thật cao!

Các công nhân phân xưởng thanh niên tỏa vӸ nơi làm viӾc cԞa
mình. Đâu đâu cũng chԀ thấy mọi người nói chuyӾn vӸ đội xung
kích vừa thành lập, cũng chԀ thấy mọi người bàn tán: liӾu đội có thԨc
hiӾn được nhԦng điӸu đã cam kết không, có bị thất bại không? Tất



cả đӸu mong muốn đội thành công, bởi vì bất kỳ người công nhân
trẻ tuổi nào cũng thấy mình sẽ là một chiến sĩ cận vӾ cԞa mặt trận
lao động trong tương lai rất gần. Nhi-na Páp-lốp-na thì thầm vԒi Cô-
xchi-a: “Cháu xem, cháu đã mở đầu một viӾc thật lԒn lao!”. Em cảm
thấy bối rối. Tất nhiên viӾc này lԒn lao lắm, nhưng ai mở đầu mԒi
được chứ? Chẳng lẽ lại là em? VԒi sԨ giúp đԘ cԞa chú Ba-la-khin, em
đã đӸ nghị ông đốc công phân chia thao tác, nhưng trưԒc đó, Ca-chi-
a đã nghi ra cách làm viӾc từng cặp và đã chứng minh được rằng
làm viӾc hiӾp dodòng có năng suất cao hơn làm viӾc riêng lẻ. Đấy,
biết ai là người mở đầu!

- Trông máy cho tԒ một tí nhé, tԒ ra ngoài năm phút thôi, - Xê-va
ghé vào tai Cô-xchi-a nói.

- Vừa bắt tay vào làm, thế mà cậu đã bỏ trốn!
- TԒ không bỏ trốn đâu… TԒ cần… - Xê-va nài nԀ. - TԒ cần phải nói

vԒi Cô-li-a một chuyӾn. - ChԀ nhìn vẻ mặt và ánh mắt Xê-va cũng đã
thấy rõ là cậu ta định “nói chuyӾn” như thế nào rồi.

- Đừng có vԒ vẩn! Cậu đã thӸ là sẽ xԤ sԨ có văn hoá, thế mà lại
định đi đánh nhau… Không được rời khỏi máy!

- Đồng chí chԀ huy, tôi đã lấy chiếc thứ ba trong số ống dԨ trԦ rồi!
– Ca-chi-a kêu lên. – Sao chưa có ống mԒi?

Xê-va đành phải bắt tay vào viӾc.



 
 

MỘT TRÁI TIM

 Vậy là ở sau hàng cột trong phân xưởng thanh niên có bốn công
nhân mԒi đến làm ở nhà máy chưa được bao lâu. Vừa nắm được kԮ
thuật chút ít, các công nhân trẻ này liӸn quyết định làm thế nào đӺ
chiếc máy “Bu-sơ” cũ kԮ trở thành một cԎ máy khỏe, mà muốn vậy
thì phải làm thế nào đӺ bốn trái tim công nhân kết hợp lại thành một
trái tim lԒn và khỏe.

Sau khi Cô-xchi-a nhận được chiếc phong bì màu xám, đôi khi em
cảm thấy mình cô độc.

Bây giờ, cảm giác nặng nӸ ấy không quay trở lại vԒi em nԦa, bởi vì
em quan tâm không nhԦng tԒi bản thân em, mà còn tԒi cả Ca-chi-a,
Lê-na và Xê-va. Khi các bạn vui sưԒng em cũng vui sưԒng, còn khi
các bạn buồn phiӸn, em cố gắng làm thế nào đӺ nԎi buồn mau chóng
qua đi.

Nếu Cô-xchi-a có điӸu gì không ổn, Ca-chi-a thế nào cũng hỏi:
“Cậu sao thế, Cô-xchi-a?” – và tất cả đội đӸu giúp đԘ em.

Các em cùng đi làm, cùng vӸ, cùng đến nhà ăn, cùng đi xem phim.
Nếu có em nào đi đâu không rõ, tất cả đӸu lo lắng, còn nếu ai giԦ bí
mật điӸu gì, thì tất cả đӸu mếch lòng cho tԒi khi điӸu bí mật được
bộc lộ ra mԒi thôi.

TrưԒc kia Ca-chi-a cho rằng em giỏi hơn nhԦng người khác, còn
bây giờ em tԨ hào đội cԞa các em là đội ưu tú nhất trong phân
xưởng. Lê-na vẫn hay kêu “ôi!” và vẫn thì thầm vԒi Ca-chi-a như
trưԒc, nhưng em làm viӾc mԎi ngày một tốt hơn và đang chuẩn bị
gia nhập Đoàn thanh niên cộng sản.

Xê-va thì sao? Xê-va có lẽ còn nhiӸu điӸu chưa rõ lắm. Cậu ta đã
thôi hẳn, không chơi vԒi Cô-li-a nԦa, cậu ta làm viӾc không kém



người khác, nhưng các em thấy hình như cậu ta vẫn có chuyӾn gì bí
mật. Có lần cậu ta ra thành phố suốt một ngày nghԀ, lúc trở vӸ cậu ta
rất phấn khởi sôi nổi, mang cho mԎi người một chiếc kẹo hình con
gà cắm trên cái que, rồi các em ngồi uống trà, mút kẹo – vui nhộn
lắm. Nhưng chắc hẳn là đâu phải vì mấy chiếc kẹo hình con gà mà
Xê-va đi suốt cả một ngày trời!

Ngoài ra, cậu ta còn đến ban quản trị nhà máy hỏi xem cậu ta có
thư không, nhưng các em không biết cậu ta chờ thư cԞa ai.

Ông đốc công già tin chắc rằng Cô-xchi-a là một cán bộ chԀ huy
khá.

Cô-xchi-a đặt ra cho đội một nӸn nếp chặt chẽ - ngay cả viӾc sơn
lại các tԞ và các giá, em cũng bố trí vào nhԦng ngày nhất định. Em
thường làm như sau. Thoạt tiên, em trình bày trong cuộc họp nhԦng
điӸu em đã nghĩ ra được, em cố gắng làm thế nào đӺ các bạn công
nhận rằng em nghĩ đúng, sau đó, nếu có ai làm sai đi, em nói: “Sao,
cậu không làm chԞ được lời nói cԞa cậu à?”. Lê-na thường Ԟng hộ
em. Cán bộ chԀ huy nhԦng đội xung kích mԒi cԞa thanh thiếu niên
hay đến hỏi ý kiến em vӸ vấn đӸ nӸn nếp. Em sẵn lòng góp ý kiến,
sau đó em theo dõi xem tình hình ở các đội bạn ra sao.

NhiӸu sԨ kiӾn lԒn đã xẩy ra trong đời sống cԞa hội. Chẳng hạn cả
đội đã tham gia đại hội công nhân tiên tiến toàn thành phố tại nhà
hát nhạc kịch.

Cô-xchi-a rất thích nhà hát to đẹp này, em học được ở các bạn mấy

từ mԒi – “pác-te”[ix], “ban-công”, “ghế lô” – và được nghe nhԦng
câu chuyӾn rất hay vӸ viӾc các công nhân nấu thép, cán thép, nhԦng
người chế tạo súng đại bác, nhԦng người chế tạo máy đang thԨc
hiӾn lời thӸ cԞa nhân dân vùng U-ran như thế nào.

Ca-chi-a và Lê-na mua cho hai bạn nam bàn chải đánh răng. Cô-
xchi-a học ngay được cách đánh răng, một viӾc chẳng có gì khó,
nhưng em bԎng nảy ra ý định sấy bàn chải trên lò, thế là bàn chảy bị
cháy ngay. Em liӸn đӸ nghị Xê-va cho dùng chung bàn chải, nhưng



Xê-va giải thích răng như thế mất vӾ sinh, tức là có hại cho sức khỏe.
Thế là Cô-xchi-a lại biết thêm được một điӸu hay nԦa. Em mua bàn
chải mԒi, còn tốt hơn chiếc trưԒc…

- Cô-xchi-a, ra tԒ bảo một tí!
Cô-xchi-a vừa chạy ra sân xem lấy phôi ở đống nào tốt hơn, thì

trông thấy Cô-li-a. Hai em ra sau Hi-Mã-Lạp-Sơn, nơi phoi đổ cao
như núi.

Cô-li-a giậm giậm chân tại chԎ rồi hỏi:
- Nghĩa là chấm dứt câu chuyӾn đi tìm vàng ở rừng tai-ga đấy

phải không? Xê-va nó cứ lờ phờ thế nào ấy…
Vàng à? Tai-ga à? Đã lâu rồi Cô-xchi-a không nghe nói tԒi nhԦng

điӸu ấy, lâu đến nԎi bây giờ nghe Cô-li-a hỏi, tim em đập mạnh hẳn
lên. Có thӺ tim em đập mạnh hẳn lên còn vì từ trên mái nhà đã có
nhԦng que băng nhỏ đầu tiên rԞ xuống, có thӺ tim em đập mạnh
hẳn lên vì ở chԎ chan hòa ánh nắng trên đống phoi Hi-Mã-Lạp-Sơn,
tuyết đã sẫm màu và rԀ ra nhԦng giọt nưԒc đùng đục. Cô-xchi-a
chăm chú nhìn Cô-li-a, nhìn anh chàng Cô-li-a đau khổ mà cho tԒi
nay, các bạn ở phân xưởng thanh niên vẫn còn nhắc đến chuyӾn cậu
ta đã bị “hố” như thế nào khi đội xung kích đang tuyên thӾ. “Nhà
hoạt động bí mật” mếu xӾch cái miӾng nhỏ xíu, mԀm một nụ cười
thảm hại.

- TԒ không chịu trách nhiӾm vӸ Xê-va. – Cô-xchi-a nói – Cậu đi mà
nói chuyӾn vԒi cậu ấy.

- Nhất định rồi! TԒ cũng định nói, nhưng nó quát lên: “Cậu cút đi
vԒi nhԦng thứ đồ chơi ngu xuẩn cԞa cậu. Cần quái gì cậu cơ chứ!
Cậu phải cám ơn Cô-xchi-a, vì nếu không có cậu ấy, tԒ đã nói
chuyӾn vԒi cậu bằng cách khác rồi” – và nó giơ quả đấm ra như tԒ là
đứa trẻ con ấy. Thế có gԒm không! Hay nó đã tìm được đứa khác
cùng đi vԒi rồi hả cậu?

- Chưa… chưa tìm được. – Cô-xchi-a suy nghĩ một chút rồi trả lời
– Mà có lẽ chính Xê-va cũng không đi nԦa đâu… - Em đưa vai hích



Cô-li-a một cái rồi nói thêm – Cậu đừng buồn, mọi chuyӾn sẽ ổn cả
thôi! TԒ có ý nghĩ… - rồi em chạy vào phân xưởng.

Đầu em nghĩ tԒi điӸu gì khi em nói lên nhԦng lời khiến Cô-li-a
phải ngạc nhiên ấy? Đúng là hình như Cô-xchi-a có một ý nghĩ gì
thật, nhưng đó là ý nghĩ gì thì chính em cũng không biết. Em chԀ
nghĩ rằng ở phân xưởng sԤa chԦa có anh chàng Cô-li-a đang đi rông
bên cạnh nhԦng cԎ máy “Bu-sơ” chưa làm viӾc hết công suất. Người
lԒn ở phân xưởng nhỏ bé này thay đổi luôn, không có ai quản lý Cô-
li-a, cho nên cậu ta sinh lười nhác.

Chẳng bao lâu sau đã xảy ra nhԦng sԨ viӾc làm ý nghĩ cԞa Cô-
xchi-a trở nên hoàn toàn rõ ràng.



PHẦN THỨ BA

 



Chương một

  

RỐI RÍT TÍT MÙ

 NhԦng sԨ kiӾn này xảy ra vào buổi sáng hôm đó, khi Cô-xchi-a
suýt nԦa lại cãi nhau vԒi Ca-chi-a. Lúc ấy các em đang đi đến nhà
máy. Trời đã sáng rõ. Mặt trời bây giờ dậy sԒm đӺ mau mau sưởi
nóng lԒp băng mỏng dính trắng bạc trên các vũng nưԒc còn đọng lại
sau một đêm. Lê-na và Xê-va đang nói chuyӾn vԒi nhau, họ vui chân
đi vượt lên trưԒc, còn Cô-xchi-a và Ca-chi-a đi chậm hơn.

- Làm gì phải chạy như đi chԦa cháy ấy, - Ca-chi-a nói. – Hôm nay
trời đẹp quá. Chúng ta hãy hít thở không khí một chút đã.

Hai đứa cùng hít thở không khí. Nhưng, vấn đӸ không phải ở
không khí. Trên đồi, mặt trời bԎng chiếu sáng gương mặt Ca-chi-a,
và Cô-xchi-a thấy hai má bạn tái xanh, mắt lờ đờ, thâm quầng. Ca-
chi-a lim dim mắt, đứng lại, nôn nóng cởi chiếc khăn quàng ở cổ và
phàn nàn:”Bà cứ quàng khăn cho mình chặt quá thế này đây!”,
nhưng sau đó em lảo đảo, vịn vào tay Cô-xchi-a và bắt đầu thở hổn
hӺn, gấp gáp.

- Dừng lại một chút đã nhé, - em thì thầm. – Không hiӺu tại sao
bԎng dưng tԒ thấy… khó chịu trong người quá.

- Cậu bị ốm phải không? – Cô-xchi-a lo lắng.



- Không, không sao đâu… Cậu đừng có làm ầm lên đấy!
Ca-chi-a chầm chậm bưԒc tiếp, còn Cô-xchi-a đi bên cạnh đӺ đӸ

phòng nhԘ làm sao thì còn đԘ bạn khỏi ngã lăn xuống chân đồi.
- Ca-chi-a, lԎi tại cậu chứ ai! – Cô-xchi-a nói.
- Cậu lại lải nhải nhԦng lời ngốc nghếch đấy! – Ca-chi-a bԨc tức

đáp, bởi vì em hiӺu Cô-xchi-a nói như vậy nghĩa là thế nào. – Ai
khiến cậu chứ? Cậu tưởng hӼ tԒ đi khám bӾnh và… làm lành vԒi cô
Nhi-na Páp-lốp-na là tԒ khắc khoẻ mạnh ngay lập tức à? Tất cả
nhԦng cái đó đӸu vô ích, vì bố tԒ chắc chắn đã hy sinh rồi… Đã bao
nhiêu lâu nay chẳng có thư từ gì cả… TԒ tin chắc rằng cô ấy… cũng
đã thôi không chờ đợi nԦa. Cô ấy đã quên bố tԒ rồi… Cô ấy đã quên
hẳn rồi, thật trơ trẽn!..

Nghe bạn nói, Cô-xchi-a nổi giận. Em thấy rõ Nhi-na Páp-lốp-na
đau khổ, gầy mòn đi như thế nào vì mong tin ở mặt trận, em thấy rõ
Nhi-na Páp-lốp-na đang làm viӾc quá sức như thế nào đӺ xua tan
nhԦng ý nghĩ nặng nӸ. Ca-chi-a tất nhiên cũng thấy rõ điӸu đó. Em
suýt nԦa mắng cho Ca-chi-a một trận nhưng ghìm lại được, em chạy
lên trưԒc đӺ đuổi kịp Lê-na.



- Cậu đợi Ca-chi-a một chút, cậu ấy bị ốm đấy, - em nói – Xê-va,
chúng mình đi đi.

Câu chuyӾn tiếp đó vԒi Xê-va cũng lại khiến Cô-xchi-a phải đau
lòng.

- Ngày kia Lê-na được kết nạp vào Đoàn đấy, - Xê-va cho biết. - tại
sao cậu không nộp đơn đi?

- Người ta không kết nạp tԒ vào Đoàn đâu, tԒ chưa đԞ tuổi, -
người chԀ huy đau khổ cԞa đội sản xuất hạnh phúc nhất trả lời.

- Sao lại chưa đԞ tuổi? Đối vԒi nhà máy thì đԞ, mà đối vԒi Đoàn
lại chưa đԞ à? Cậu gàn thật!

- Cả đối vԒi nhà máy tԒ cũng chưa đԞ tuổi… Trong bản khai lý
lịch, anh Mi-sa viết đúng tuổi tԒ, nhưng có lẽ ở phòng tổ chức cán bộ
người ta không đӺ ý.

- Nếu cậu đã được nhận vào nhà máy thì cậu gia nhập Đoàn cũng
được chứ. Cậu cứ viết đơn như thế đi.

- Không nên nói dối Đoàn, - Cô-xchi-a đáp, em cảm thất rất buồn. -
TԒ muốn viết lắm, nhưng không nên thế cậu ạ.

Cái ngày chan hoà ánh nắng ấy cũng không tốt đẹp gì cả đối vԒi
Xê-va. TrưԒc giờ làm viӾc, cậu ta chạy đến ban quản trị nhà máy đӺ
hỏi xem có thư không. Cậu ra đi rất lâu, nhưng khi vӸ tԒi sau hàng
cột, Cô-xchi-a không nԘ phê bình cậu ra. Xê-va đứng thẫn thờ bên
máy rồi lục tìm trong tԞ dụng cụ, quỳ xuống và nấp sau cԤa tԞ đӺ
khỏi ai trông thấy. Bao giờ cậu ta cũng làm như vậy mԎi khi muốn
giấu kín tình cảm cԞa mình.

Có chuyӾn gì xảy ra thế nhԀ? Nhưng Cô-xchi-a không có thời gian
suy nghĩ vӸ điӸu đó, vì một chuyӾn khó chịu mԒi nԦa đã rình chờ
sẵn đội cԞa em. Phân xưởng hai không thӺ cung cấp xe rùa điӾn
được. Tình hình gay go đến nԎi các em quyết định dùng xe kéo đӺ
chở phôi từ ngoài sân vào.

- Đừng có quấy rầy tԒ! – Xê-va nói khe khẽ khi Cô-xchi-a giục.
Nhưng rồi cậu ta vẫn chở được ba chuyến phôi liӸn, chuyến nào
cũng nhanh tԒi mức kỳ lạ.



Cô-xchi-a định khen bạn, nhưng mặt Xê-va vẫn cứ buồn rầu, tái
nhợt, khiến em thấy khó nói quá. BԎng ông thԞ kho vật liӾu, một
người béo lùn, chạy xộc vào, theo sau là ông Ba-bin.

- Ai cho phép lấy phôi ở dưԒi cây thập tԨ nghiêng hả?! - ông thԞ
kho quát. - Đến là tӾ! Không có ai trông nom bảo ban các cháu à?

Thì ra Xê-va lấy phôi ở đống phôi ngay gần đó. Đống này được
đánh dấu bằng một cây thập tԨ màu đen, là nơi xếp nhԦng ống phôi
đã bị phòng thí nghiӾm trung tâm cԞa nhà máy loại bỏ.

- Xê-va, cháu sẽ bị cảnh cáo trưԒc toàn phân xưởng vì đã làm
chuyӾn xấu xa này, - ông Ba-bin nói. – Đúng là cái thói lười nhác trứ
danh cԞa cháu lại lộ ra ngoài vԒi đԞ hương đԞ sắc đấy.

- Cháu lấy phôi không có chԦ “p” kia mà, - Xê-va biӾn bạch. –
Chúng có nằm trong đống đâu, chúng nằm ở bên cạnh đống đấy
chứ ạ. Trên phôi không có chԦ “p” viết bằng phấn, nghĩa là chúng
không phải phế phẩm…

- Cháu biết rõ hơn hay bác biết rõ hơn hả? – ông thԞ kho vật liӾu
nổi cáu. – Ra cái điӸu giỏi giang lắm!

- Bác quát bọn trẻ làm gì! – ông Ba-bin nói cho ông thԞ kho dịu
xuống, rồi ra lӾnh: - Các cháu, chở ngay tất cả số phôi này vӸ đống
phế phẩm.

Thế là rối rít tít mù lên. Hai em trai tất tả kéo phôi đi kéo phôi vӸ.
Trong hai máy gia công thô, một máy phải ngừng viӾc. Khi tất cả số
phôi phế phẩm đã được thay bằng phôi đúng quy cách, Ca-chi-a
đếm số “ống” đã gia công tinh xong.

- Xê-va, cám ơn cậu nhé, nhờ cậu mà chúng ta bị hụt mất tám ống
đấy, - em nói.

ThԞ phạm gây ra tai vạ này im lặng, có thӺ vì ở đó có mặt ông Ba-
bin, mà cũng có thӺ vì cậu ta đã nhận rõ khuyết điӺm cԞa mình.

- Ca-chi-a, cậu đừng nói cậu ấy nԦa, cậu ấy đang có chuyӾn gì đấy,
- Cô-xchi-a thì thầm.

- Ngày hôm nay chán thế nhԀ! – Ca-chi-a thở dài. - Mọi viӾc cứ
lung tung cả lên! Chẳng làm ăn được gì nԦa!..



 
 

BUỔI CHỤP ẢNH KHÔNG VUI 

 Nhưng sԨ viӾc khó chịu nhất vẫn còn ở phía trưԒc. ChiӸu hôm
ấy, Di-na có dẫn tԒi sau hàng cột một người râu hung hung, đã có
tuổi. Người đó cắp nách một cái giá gԎ ba chân đӺ đặt máy ảnh, còn
áo bành tô thì phồng lên ở một bên sườn. Thời gian gần đây có khá
nhiӸu khách đến sau hàng cột. Khi thì Di-na đưa đến, khi thì cán bộ
cԞa ban chấp hành công đoàn, khi thì chính đồng chí bí thư đảng uԬ
đưa đến đӺ cho mọi người thấy rõ máy móc cũ được sԤ dụng ở đây
như thế nào. Khách có nhiӸu người khách nhau, nhưng ông khách
này là người nghiêm nghị nhất.

- Đây là đội xung kích thanh thiếu niên ưu tú nhất cԞa chúng tôi, -
Di-na nói. – Có thӺ bắt đầu từ đội này được đấy ạ.

Người khách nhìn xung quanh và lẩm bẩm:
- Tốt lắm, gọn gàng lắm. Tôi sẽ chụp nhԦng thành viên tích cԨc

cԞa đội, - ông quyết định. - NhԦng đội viên hăng hái nhất ấy… Ban
biên tập yêu cầu có một bức ảnh tập thӺ nhԦng người có nhiӸu sáng
kiến trong sản xuất, nhԦng thanh thiếu niên lao động tiên tiến nhất.

- Đội này chԀ có bốn người thôi ạ, - Di-na lúng túng. – Trong số
người tích cԨc tất nhiên có Cô-xchi-a, một thiếu niên nổi tiếng vӸ
mặt cải tiến sản xuất, sau đó có Ca-chi-a, lao động xuất sắc nhất, sau
đó có Lê-na, chính trị viên cԞa đội… - Rồi cô im lặng.

- Còn cả Xê-va nԦa chứ ạ! – Ca-chi-a bưԒng bԀnh nói thêm. – Nói
chung ở đội này mọi người đӸu làm viӾc tốt cả ạ.

- Ca-chi-a, nhưng em phải hiӺu là cần chụp nhԦng người tích cԨc
thôi, - Di-na thì thầm. – Mà Xê-va thì hôm nay đã làm một viӾc thật
là xấu… Như thế mà là có ý thức à?

- Không sao! Cậu ấy sẽ không như vậy nԦa.



- Ôi, tất nhiên rồi! – Lê-na Ԟng hộ bạn.
- Làm gì phải tranh luận, tԒ không thích chụp ảnh đâu mà! – Xê-va

dԤng dưng nói và buộc chặt thêm chiếc khăn quàng trên cổ.
- Cả đội chúng em là một! – Cô-xchi-a bênh bạn. – Chúng em làm

viӾc gì cũng cùng làm vԒi nhau. Có chụp ảnh thì tất cả phải cùng
chụp.

- Bác sẽ chụp tất cả! – Ông phóng viên nhiếp ảnh quyết định. –
Máy cԞa bác đԞ sức chụp được. Đoàn kết vԒi nhau như thế là tốt
lắm, đúng là nhԦng phần tԤ tích cԨc cả… Các cháu, lại gần bảng chԀ
tiêu đi. Hai cháu trai bỏ mũ ra và vuốt lại tóc đi. ChԀ nhìn nhau thôi,
cứ coi như không có bác ấy nhé…

Các em mở thật to mắt nhìn nhau, nhưng vẫn thấy rất rõ nhԦng
viӾc mà ông phóng viên râu hung hung “coi như không có” ấy đang
làm: ông lấy từ dưԒi áo bành tô ra một chiếc máy ảnh đӺ trong bao
da, vặn chặt nó vào giá ba chân rồi chĩa vӸ phía đội, sau đó trong tay
ông xuất hiӾn một vật kỳ lạ - một cái ống kim loại có bӾ phẳng. Ông
rắc lên bӾ phẳng một chất bột trắng bạc lấy trong một chiếc hộp nhỏ
rồi nâng ống lên cao.

- Này các cháu, lúc nào các cháu cũng nghiêm trang thế này à? –
ông hỏi. – Cúc cu!

Tất cả bất giác cười vang lên. Đúng lúc ấy có cái gì kêu “tách” một
tiếng và một ánh sáng chói loà loé lên.

- Tốt lắm, tốt lắm rồi! – ông phóng viên nhiếp ảnh khen các em. –
Bây giờ các cháu nói tên các cháu và cho bác biết cháu nào có ai là
người thân đang chiến đấu ở ngoài mặt trận, đӺ bác ghi nhé.

Khi đến lượt Ca-chi-a, em nói:
- Cháu là Ca-chi-a… Bố cháu đang chiến đấu ngoài tiӸn tuyến.
- Bố cháu vẫn viết thư vӸ chứ?
- Không ạ, đã lâu cháu không nhận được thư. - Rồi em quay mặt

đi.
Ông phóng viên ngập ngừng nói:



- Nghĩa là… nghĩa là… - Có lẽ ông định hỏi: “Nghĩa là không biết
có còn sống hay không chứ gì?” nhưng ông quyết định nói: - Bác chԀ
ghi rằng bố cháu ở ngoài mặt trận thôi nhé! Con trai bác cũng…
cũng không có thư từ gì vӸ tháng mười hai năm ngoái. Con trai bác
ở sư đoàn đặc biӾt X. Bác hy vọng mọi chuyӾn sẽ tốt đẹp cả. Cả cháu
nԦa, Ca-chi-a ạ, cháu cũng đừng phiӸn muộn…

Con người nghiêm nghị ấy bây giờ trông già hẳn đi, vẻ mặt buồn
buonò. Di-na đưa ông sang các đội khác.

- Ảnh chúng ta sẽ được in trên báo nhé!.. Ôi, lúc chụp mắt tԒ nhắm
tịt lại, các cậu ạ! Không ai nhận rõ tԒ được đâu! Mồm tԒ rộng hoác
ra, bởi vì tԒ cười mà!.. – Lê-na nói liến thoắng.

- Cậu sao thế, Ca-chi-a? – Cô-xchi-a hỏi.
Ca-chi-a lảo đảo, một tay chԒi vԒi, em định tԨa vào cԎ máy nhưng

bị hụt, cho nên em từ từ buông người xuống sàn, chọn lấy một chԎ
đӺ ngồi.

- Cậu sao thế, sao thế hả Ca-chi-a! – Lê-na nói líu cả lưԘi và nhảy
bổ tԒi bên bạn. - Cậu lại chóng mặt à?

- Bố tԒ cũng không viết thư vӸ từ tháng mười hai… Bố tԒ… cũng
ở… sư đoàn đặc biӾt… - Ca-chi-a nói, nhắm mắt lại và cúi gục
xuống.

- Các cậu nâng cậu ấy dậy đi chứ! – Lê-na hét.
Xê-va chạy tԒi trưԒc, nhưng Cô-xchi-a đã gạt cậu ta ra đӺ nhấc Ca-

chi-a lên. Em hoảng sợ thấy người Ca-chi-a nhẹ như bấc.
- Các cậu cứ viӾc đi đến trạm y tế nếu các cậu cần! – Ca-chi-a bԨc

tức nói, vùng khỏi tay Cô-xchi-a và ngồi xuống.
Các em cho Ca-chi-a uống nưԒc ở chiếc ca nhỏ, Cô-xchi-a đԘ một

bên tay, Lê-na đԘ bên tay kia dìu Ca-chi-a, nói đúng hơn là khênh
Ca-chi-a đi. Nhi-na Páp-lốp-na hԒt hơ hԒt hải chạy tԒi. Ca-chi-a
được đưa tԒi trạm y tế, trưởng trạm là một ông bác sĩ già.

Ca-chi-a thú thật rằng em bị cảm lạnh và sáng nay đi làm đã bị sốt,
nhưng em giấu không cho bà và các bạn biết! Em không muốn đi
khám bӾnh vì em sợ bác sĩ sẽ bắt em phải ngồi nhà.



Lúc quay trở vӸ sau hàng cột, Cô-xchi-a cảm thấy trong lòng rất
nặng nӸ. Đội em bԎng trống trải hẳn đi vì thiếu mất một người. Đội
thiếu mất một người, một cô bé mắt xanh yếu Ԓt thôi, nhưng em có
cảm giác như đội em yếu đi hàng nghìn lần.



 
 

MỘT NGƯỜI LÀM VIỆC BẰNG BA

 Thoạt tiên Cô-xchi-a không hiӺu có chuyӾn gì đã xảy ra. Sau hàng
cột đã sáng ánh đèn, cả ba cԎ máy gia công thô đӸu đang chạy. Xê-va
đi từ máy này sang máy kia, thận trọng và nhẹ nhàng như đi trên
một sợi chԀ mảnh có thӺ đứt bất cứ lúc nào. Gương mặt cậu ta phấn
khởi khác thường, trông rạng rԘ, đẹp đẽ như được một ngọn đèn
sáng rԨc nԦa rọi chiếu vậy.

Cậu ta hãm một máy lại, lấy “ống” ra, cặp phôi mԒi vào, mở máy,
đi qua một máy khác đӺ làm nguội dao, còn ở máy thứ ba cậu ta
khéo léo thay phôi rồi tiếp tục cuộc hành trình.

Một cảm giác ghen tị nhói trong tim Cô-xchi-a. Nhưng đó không
phải chԀ là sԨ ghen tị, đó còn là lòng cảm phục nԦa. “Cẩn thận kẻo
lại làm hỏng hết viӾc đấy”, - em định bảo bạn, nhưng rồi lại thôi bởi
vì tay em cũng đang ngứa ngáy muộn làm viӾc. Em thầm lặp lại
từng bưԒc đi, từng động tác cԞa Xê-va, cho nên em không trông thấy
ngay ông Ba-bin… Một vài thanh thiếu niên trong phân xưởng cũng
đứng dậy. Tất cả im lặng nhìn Xê-va điӸu khiӺn ba máy.

ĐӺ hết ngứa ngáy tay, Cô-xchi-a ra đứng bên máy gia công tinh -
cԎ máy này luôn luôn hấp dẫn em. Dải phoi xanh nóng bỏng đang
cuồn cuộn tuôn ra. Ông đốc công già tươi tԀnh hẳn lên, ông đuổi
mấy cậu đứng xem bên ngoài:”Không có viӾc gì khác nԦa hay sao
mà cứ đứng đó nhìn hả!” – sau đó ông ngồi xuống giá, bênh cạnh
Cô-xchi-a, và suy nghĩ. Ở đây chԀ còn vẻn vẹn hai công nhân, vậy mà
công viӾc vẫn cứ trôi chảy, nhԦng chiếc ống đã tinh sԤa đẹp đẽ vẫn
cứ kêu lanh canh vui vẻ.

Theo nӸn nếp Cô-xchi-a quy định, sau khi giao một sản phẩm đã
gia công thô cho người tinh sԤa, mԎi thợ tiӾn dùng phấn ghi số một



ở dưԒi tên mình trên bảng chԀ tiêu – đó là cách tiến hành thống kê thi
đua trong nội bộ cԞa đội. Cô-xchi-a lấy phấn vạch dưԒi tất cả các số
một một vạch đậm. Như vậy có nghĩa là ở sau hàng cột đã xảy ra
một điӸu gì hết sức quan trọng.

Vừa có tiếng vòi, ông Ba-bin đã ra lӾnh:
- NghԀ tay thôi!
Các máy ngừng chạy, hai thiếu niên lại gần ông đốc công.
- Ca-chi-a bị ốm, - ông nói. – Bác sĩ bảo phải cho nghԀ, có thӺ một

tháng hoặc tháng rưԘi gì đó.
- Và phải bồi dưԘng nԦa ạ, - Lê-na nhắc, em đã vӸ từ lúc nào

không ai đӺ ý. – Các cậu ơi, Ca-chi-a gԤi lời chào các cậu đấy. TԒ đã
đưa cậu ấy vӸ nhà rồi.

- Chúng ta sẽ bồi dưԘng thêm cho Ca-chi-a, - ông đốc công hứa rồi
hỏi Cô-xchi-a: - Có cần thêm người không, hay các cháu vẫn làm
được?

- Như bác đã thấy đấy ạ, - Xê-va đáp. - ChԀ ba chúng cháu cũng
làm được.

- Đừng có vênh vang! – ông đốc công chặn lời Xê-va vԒi thái độ
không nghiêm khắc lắm. – Cháu tưởng đứng được ba máy trong
một tiếng đồng hồ là đã thành ông trời đấy!

- Ôi, bạn ấy đứng được nhԦng ba máy cơ ạ? – Lê-na thì thào, vẻ
thán phục.

- Ừ! – ông đốc công nói theo dòng suy nghĩ cԞa ông. - TrưԒc kia
bàn tay các cháu vụng vӸ lắm, nhưng nay đã khá rồi… Cô-xchi-a,
cháu cũng đứng được ba máy chứ?

- Chắc là được ạ…
- Còn cháu, nhất định cháu sẽ nhầm lẫn mấy – Lê-na thú thật.
- Thế máy gia công tinh thì sao?
- Cháu sẽ làm được, thế nào cháu cũng sẽ làm được! Có lần cháu

đã thԤ rồi.
- Bác ạ, ở phân xưởng sԤa chԦa có bốn máy “Bu-sơ”, mà họ chԀ

cần một là đԞ, - Cô-xchi-a nói một câu bất ngời đối vԒi cả chính em!



– Giá họ cho chúng cháu ba cԎ máy thừa thì tốt quá. Ở sau hàng cột
này còn khối chԎ. Đây bác này!

- Cháu lại nghĩ ra chuyӾn gì nԦa thế nhԀ! – ông đốc công kinh
ngạc, nhưng dù sao ông cũng đi theo Cô-xchi-a đến cuối khu vԨc
này, xem xét khoảng trống ở ngay sát tường và công nhận: - Tất
nhiên cũng có thӺ đặt hai, ba máy “Bu-sơ” nԦa, tuy hơi chật chội. ĐӺ
khi nào Ca-chi-a đi làm, bác sẽ nói chuyӾn vԒi bác Chi-mô-sen-cô
xem sao.

- Chờ đợi làm gì ạ? – Xê-va nhún vai. – Hai chúng cháu gia công
thô trên năm máy vẫn được.

- Thế còn gia công tinh? – ông đốc công quát lên. – Có đӸ nghị thì
phải chịu trách nhiӾm vӸ nhԦng lời mình nói chứ. Ngay hiӾn giờ
máy gia công tinh cũng đã đang ứ viӾc kia kìa. Thêm “ống” gia công
thô nԦa thì dồn vào đâu? Phải suy nghĩ chứ!

Ông bỏ đi, nhưng trái vԒi ý muốn cԞa ông, trong lòng ông cứ thấy
băn khoăn lo lắng. Cô-xchi-a bảo Lê-na vӸ nhà rồi em đếm số “ống”
đã tinh sԤa.

- Một trăm hai mươi! MԒi gấp rưԘi định mức… Chưa đạt cậu ạ! –
em buồn rầu nói.

Xê-va không trả lời. Cậu ra lẳng lặng siết chặt ống phôi, mở cho
máy chạy, lại gần máy cԞa Cô-xchi-a… Mọi chuyӾn đã rõ cả. Cô-
xchi-a mừng rԘ vԒ lấy ống phối đã gia công thô rồi siết chặt vào
mâm cặp cԞa máy gia công tinh.

- Bắt đầu nào! – Xê-va hô.
- Nào! – Cô-xchi-a hưởng ứng.
Trong phân xưởng đã không còn một bóng người, nhưng ở sau

hàng cột, các máy “Bu-sơ” vẫn tiếp tục làm viӾc. Cô-xchi-a lấy ra
chiếc “ống” đầu tiên đã tinh sԤa xong, còn Xê-va thì bảo bạn:

- Cậu đếm đi!
- Đếm đến bao nhiêu!
- Đến… một trăm sau mươi!



Như vậy có nghĩa là hai trăm phần trăm kế hoạch! “Cậu ấy dọa
mình!” – Cô-xchi-a hăng hái nghĩ rồi em hét to đến nԎi tiếng em âm
vang khắp phân xưởng:

- Một trăm hai mươi mốt!
Bác Pa-sa thống kê cầm quyӺn sổ loang lổ dầu mԘ chạy tԒi, kéo lӾt

xӾt đôi Ԟng dạ.
- Sao, các cháu không đầu hàng à? – bác hỏi.
- Không ạ! – Xê-va đáp. – Ca làm viӾc cԞa chúng cháu chưa kết

thúc đâu ạ!
Đội xung kích không chịu đầu hàng.



 
 

LỜI THÚ NHẬN

 Hét xong mấy tiếng:”Một trăm sáu mươi!”, Cô-xchi-a tắt máy, rồi
chạy đi đưa dao tԒi bộ phận mài và hẹn giờ xin xe rùa điӾn chở phôi.
Khi em trở lại, Xê-va đã quét dọn xong. Cậu ta ngồi trên giá, duԎi dài
đôi chân mӾt mỏi ra tận giԦa lối đi. Cô-xchi-a mԀm cười. Em hình
dung rất rõ ngày mai Lê-na sẽ ngạc nhiên thế nào, Ca-chi-a sẽ mừng
rԘ ra sao khi biết rằng mặc dù có nhiӸu chuyӾn rԞi ro, đội xung kích
vẫn đứng vԦng và lần đầu tiên đạt hai trăm phần trăm – hai định
mức, cả một núi “ống” đang lấp loáng dưԒi ánh đèn trông thật vui
mắt.

- ChԀ có các cậu là nhԦng phần tԤ tích cԨc! – Xê-va lẩm bẩm. - ChԀ
các cậu ấy là nhԦng người cải tiến sản xuất, còn Xê-va là đứa trốn
viӾc… Có giỏi thì vênh vang nԦa đi xem nào! Hay bây giờ rụt vòi
rồi?

NhԦng lời cậu ta nói khiến Cô-xchi-a bàng hoàng cả người. Em
cảm thấy xung quanh em đen tối, lạnh lẽo, dường như em vừa bị
tưԒc đoạt một cái gì hết sức lԒn lao, tươi sáng, tốt đẹp. Đúng thế,
nhԦng lời ấy thật là ác độc, nhỏ nhen.

- Nghĩa là… nghĩa là cậu cố tình làm như vậy phải không? – em cố
lắm mԒi thốt lên được điӸu mà em muốn nói là bạn em làm như vậy
chԀ cốt đӺ vênh vang, đӺ trổ tài. - TԒ tưởng cậu thật lòng cơ đấy…
hoá ra cậu có dụng ý, cậu càn rԘ… - Thế là em phẩy tay bỏ đi thẳng
đӺ khỏi phải trông thấy con người sai trái ấy.

- Làm sao lại có thӺ đứng ba máy chԀ vì có dụng ý được nhԀ? – Xê-
va giӼu vợt hỏi.

- Có thӺ chứ… Cậu làm vì bԨc bội, chứ không phải vì có ý thức…
- ChԀ có các cậu mԒi có ý thức thôi nhԀ?



- Chúng tԒ không như cậu…
Xê-va chồm dậy và túm chặt lấy vai Cô-xchi-a.
- ChԀ các cậu là có ý thức thôi! Phải không? ChԀ các cậu thôi chứ gì!

- cậu ta hét lạc cả giọng, nhìn Cô-xchi-a bằng cặp mắt phẫn nộ, đôi
môi cậu ta run run. – Này đây! Đây, có ý thức thì đọc đi, đọc đi! –
Xê-va lấy từ túi quần ra một chiếc ví bằng vải sơn cũ rích, rồi rút một
mảnh giấy, nhét vào tay Cô-xchi-a.

Đó là tờ giấy bào cho biết rằng trong số nhԦng công dân sơ tán
đăng ký ở phòng chԀ dẫn không có ai là Xô-phi-a Na-u-mốp-na Bun-
ki-na và phòng chԀ dẫn cũng không nhận được một yêu cầu nào hỏi
vӸ nơi ở cԞa Xê-va Bun-kin. Tất nhiên Cô-xchi-a không thӺ hiӺu
được đầu đuôi câu chuyӾn ra sao.

- Hôm nay tԒ mԒi nhận được tờ giấy báo này, - Xê-va giải thích. -
Cậu có nhԒ hôm chԞ nhật tԒ đi đâu không? Đó là tԒ đến phòng chԀ
dẫn chuyên thu thập tin tức vӸ nhԦng người sơ tán. Đến đó tԒ đã
viết một lá đơn hỏi xem mẹ tԒ, bà Xô-phi-a Na-u-mốp-na Bun-ki-na,
hiӾn đang ở đâu. - Giọng cậu ta khàn hẳn đi. - Cậu thấy đấy, mẹ tԒ
không đi sơ tán. Nghĩa là… bọn phát xít đã giết hại mẹ tԒ ở ca-men-
ca rồi.

- Tại sao cậu biết? Cũng có thӺ chúng không giết chứ.
- Hừ… cậu hiӺu rọng gԒm nhԀ! Cậu có nhԒ hôm tԒ xé tờ báo ở câu

lạc bộ không? TԒ không xé đâu… tԒ chԀ lấy mԎi một mẩu nhỏ… Cậu
đọc đi!

Trên mảnh báo có đăng “ChuyӾn kӺ cԞa một du kích”, Cô-xchi-a
đọc đến hết.

Một du kích đỏ vượt được trận tuyến kӺ lại rằng bọn phát xít đã
làm cỏ sạch cả thị trấn Ca-men-ca, nơi chúng gọi là “hang ổ du kích
số một”.

Xe tăng phát xít nghiến nát tất cả mọi thứ, súng đạn phát xít giết
chết hết tất cả nhԦng ai không kịp chạy, còn lԤa cԞa bọn phát xít
thiêu cháy tất cả nhԦng gì xe tăng chúng chưa kịp huԬ diӾt. Thế là



không còn Ca-men-ca, một thị trấn cây cối xanh tươi, xinh đẹp, trưԒc
chiến tranh mọi người sống sung sưԒng, sung túc.

Bây giờ Cô-xchi-a đã hiӺu cả. Em đã hiӺu tại sao Xê-va lại bắt tay
vào viӾc hăng đến thế và lại nhiӾt tình gia nhập đội, tại sao cậu ta lại
thay đổi nhiӸu như vậy.

Em cảm thấy trong lòng tràn trӸ một tình cảm ấm áp vì thương
mến, em muốn xoá sạch nhԦng lời bԨc bội mà em vừa nói vԒi bạn.

- Thế mà tԒ cứ tưởng cậu muốn lên mặt đấy…
Xê-va bắt đầu ngồi lục lọi trong tԞ dụng cụ, nấp sau cánh cԤa đӺ

Cô-xchi-a khỏi trông thấy.
- Cậu ngốc nghếch lắm, quả thật là tԒ cũng muốn lên mặt một chút

đӺ cho các cậu hiӺu…  - Xê-va trả lời như đã hoàn toàn bình tĩnh. –
Chưa biết ai có ý thức hơn ai đâu. - Cậu ta im lặng rồi khe khẽ nói
tiếp, giọng đanh lại: - Bọn phát xít là lũ tàn ác. Chúng muốn làm cỏ
sạch tất cả mọi nơi… TԒ căm thù chúng sâu sắc hơn tất cả các cậu!
TԒ muốn tԨ tay tԒ được giết chết từng tên một… TԒ sẽ đi đầu trong
mọi viӾc, cả viӾc đứng máy cũng thế. Và tԒ sẽ làm tất cả nhԦng điӸu
tԒ dԨ định… - Giọng Xê-va nghẹn lại, cậu ta im lặng một lát, đóng
sập cԤa tԞ rồi đứng dậy, hai bên má đầy nhԦng vết đỏ. – Xe rùa điӾn
đâu? Phải đi chở phôi, phải lấy dao ở chԎ mài vӸ đi chứ. Nhanh lên
nào!

- Cậu ngậm gì thế? – Lúc hai em đang xếp phôi bên các máy, Cô-
xchi-a hỏi, giọng chan chứa một niӸm hy vọng. - Đường phải không?

Xê-va đã hơi trấn tĩnh lại, cậu ta lấy trong mồm ra một miếng vỏ
bánh mì.

- Cậu đừng lo, đường khắc được dùng vào công viӾc cần thiết, -
cậu ta trả lời. – Dù có chết, tԒ cũng không động đến chԎ đường đӺ
dành cho chuyến đi!

Vậy là mặc dù có ý thức cao, Xê-va vẫn cứ chuẩn bị đi tìm vàng.



 
 

VỊ THUỐC KỲ LẠ

  
TrưԒc khi vӸ nhà, Cô-xchi-a rẽ vào phòng thí nghiӾm tìm gặp

Nhi-na Páp-lốp-na. Chị đang đi đi lại lại trong phòng, còn ông bác sĩ
già, đầu hói thì ngồi bên bàn. Ông trầm ngâm gõ gõ ngón tay vào
tay vịn ghế bành. Còn người nay được cả nhà máy kính trọng, bởi vì
ông luôn luôn theo dõi xem ai bị ốm, ai đã khỏi, ông luôn luôn nói
đùa rằng ốm là có hại cho sức khoẻ và thường thết đãi mọi người
nhԦng viên thuốc bổ.

- Cháu cần gì? – ông hỏi Cô-xchi-a. – Thè lưԘi ra xem nào… GԒm,
sao ưԒt thế, đỏ thế! Cháu ra đứng cạnh lò kia cho khô đi rồi ăn cái
này nhé! – Ông đặt lên lưԘi Cô-xchi-a một viên thuốc chua chua rồi
tiếp tục nói chuyӾn vԒi Ca-chi-a: -Tôi xin nhắc lại đӺ chị rõ: tất cả
nhԦng cái đó không chԀ là kết quả cԞa bӾnh tật, mà còn là kết quả
cԞa tình trạng thần kinh căng thẳng… Cháu cần được nghԀ ngơi yên
tĩnh, được ngԞ và được ăn uống bồi dưԘng, đó là chԞ yếu… Chị bảo
có thӺ cho cháu vӸ chԎ bà bác cԞa cháu ở khu gây rừng, phải không?
Khoảng hai tuần lӼ nԦa mԒi cần làm như vậy, còn bây giờ cháu phải
ngԞ, nghԀ ngơi yên tĩnh và ăn uống bồi dưԘng đã.

- NgԞ và nghԀ ngơi yên tĩnh thì hoàn toàn có thӺ được, - Nhi-na
Páp-lốp-na đáp, - nhưng còn ăn uống bồi dưԘng… Cháu chẳng chịu
ăn gì cả…

- Cháu nghԀ ngơi lại sức một chút rồi khắc ăn ngon miӾng. Nhưng
chuyӾn bồi dưԘng thì phải suy nghĩ một cách nghiêm túc đấy chị ạ.
Tất nhiên là nhà máy sẽ giúp đԘ… Nhưng liӾu nhà máy có thӺ cung
cấp nhԦng gì? Chắc hẳn chԀ có đường, bột… Vào thời bình, kӺ ra



cháu cần có sô-cô-la, ca cao, thật nhiӸu sԦa, bơ, trứng… Nếu được
thế, chԀ ba tuần hay một tháng là cháu đã có thӺ khoẻ mạnh lại…

- Sô-cô-la, ca cao ấy ạ?  – Nhi-na Páp-lốp-na mԀm cười. - Vấn đӸ
không phải là tiӸn bạc… Biết lấy đâu ra nhԦng thứ đo bây giờ? Ở các
cԤa hàng thì tất nhiên là không có rồi… Nhưng đӺ tôi thԤ tìm cách
xem… Ngày mai tôi sẽ xin phép đồng chí giám đốc cho nghԀ nԤa
ngày. Dù có phải lục lọi khắp cả thành phố, tôi cũng kiếm bằng được
nhԦng thứ ấy!

Cho tԒi nay Cô-xchi-a vẫn tin rằng sô-cô-la chԀ là một thứ bánh
kẹo ăn cho ngon miӾng, bây giờ em mԒi hiӺu sô-cô-la là một vị
thuốc. Em nhԒ ngay tԒi nhԦng thỏi sô-cô-la dày dặn bọc giấy bạc.

Ông bác sĩ cho Cô-xchi-a một viên thuốc nԦa rồi đi.
- Biết làm sao đây, Cô-xchi-a? – Nhi-na Páp-lốp-na nói. – Làm thế

nào đӺ chԦa khỏi bӾnh cho cô bé Ca-chi-a khó tính khó nết cԞa
chúng ta bây giờ? Cháu biết không, khi cô nắm lấy tay Ca-chi-a đӺ
sưởi ấm cho nó, nó đã không rụt tay lại nԦa. Ca-chi-a nhìn cô rất
nồng nhiӾt, buồn rầu, nó muốn nói điӸu gì đó, nhưng trái tim nó vẫn
hừng hԨc, vẫn không chịu nhân nhượng, cháu ạ… Hai tay nó lạnh
giá, gầy gò quá, giơ cả xương ra. Nó tԨ hành hạ nó đến mức thảm
hại, con bé đến là ngốc! – Nhi-na Páp-lốp-na siết chặt hai thái dương,
suy nghĩ một lát rồi nói: - Nếu cần, dù phải tìm sԦa chim, cô cũng
tìm bằng được! Chú Va-xi-li sẽ không bao giờ tha thứ cho cô nếu có
chuyӾn gì xảy ra vԒi Ca-chi-a. Cháu không thӺ hình dung nổi chú ấy
quý Ca-chi-a đến mức nào đâu!

Nhi-na Páp-lốp-na phải sang phân xưởng đӺ thԤ cách tôi mԒi, còn
Cô-xchi-a lại vӸ sau hàng cột. Xê-va đã chuẩn bị xong các viӾc cho
ngày mai và đang chờ bạn.



 
 

“TỚ SẼ KIẾM RA ĐƯỢC!”

 Hôm sau, Nhi-na Páp-lốp-na đến chԎ sau hàng cột, dáng điӾu
mӾt mỏi, vẻ mặt lo âu. Chị kӺ cho các em nghe vӸ thất bại cԞa chị:
chị đã đi khắp thành phố mà chԀ mất thời gian vô ích.

Ở chợ người ta cũng bán sô-cô-la, nhưng loại tồi đến nԎi chị không
dám mua. Chị đã đến ty y tế cԞa tԀnh, chị đã đến sở thương nghiӾp
thành phố… đâu chị cũng đến. Người ta đӸu bảo: “Chiến tranh, biết
làm thế nào được”. Có người nói ở quân y viӾn có sô-cô-la và ca cao
nhưng tất nhiên lương tâm không cho phép chị đến đó.

Các em im lặng nghe.
- Ca-chi-a bây giờ thế nào rồi? – Nhi-na Páp-lốp-na hỏi sau khi đã

kết thúc câu chuyӾn vӸ chuyến đi cԞa mình.
- Bạn ấy vẫn cứ ngԞ mê mӾt ạ, - Lê-na trả lời. – Lúc cháu đến, bạn

ấy mắt nhắm, mắt mở nói: “À, Ôi-ca béo đấy à!” - rồi lại ngԞ thiếp
đi…

- Cứ đӺ cho nó ngԞ, - Nhi-na Páp-lốp-na thở dài. – Bác sĩ bảo vài
ba ngày nԦa nó sẽ ăn ngon miӾng. Phải chuẩn bị sẵn một số thԨc
phẩm cần thiết. Ngày mai, từ sáng sԒm cô lại đi tìm mԒi được.

- Cô đừng đi ạ! – Cô-xchi-a nói. - ĐӺ cháu đi cho… Cô xin phép
bác Ba-bin cho cháu.

- Cháu đi đâu?
- Cháu sẽ mua sô cô la và vài thứ nԦa.
- Cậu đến lạ, kiếm sao được sô cô la! – Xê-va cười. – Làm như ông

thánh ấy! Bây giờ đến lượt cậu ấy lên mặt đấy… thấy chưa, Lê-na.
- Mà quả thật cháu kiếm đâu ra được nhԀ? – Nhi-na Páp-lốp-na

ngạc nhiên nhìn Cô-xchi-a và hỏi.
- Cháu sẽ không ăn cắp đâu!



- Cháu cầm lấy tiӸn này, - chị đưa cho Cô-xchi-a một tập giấy bạc.
Em lưԘng lԨ, cẩn thận cất đi số tiӸn em hoàn toàn không cần đến,

rồi bảo các bạn tiếp tục làm viӾc.
- Ngày mai các cậu còn có hai người, - em nói. – Các cậu phải bảo

đảm năng suất đấy.
- Đừng sợ, chúng tԒ khắc bảo đảm… Nhưng đồng chí chԀ huy này,

dù sao đồng chí cũng có thӺ cho chúng tôi biết đồng chí định đi đâu
chứ? – Xê-va hỏi.

- Bí mật. – Cô-xchi-a trả lời.
- Thế thì thôi, không cần! – Lê-na mếch lòng. – Xê-va, cậu đừng hỏi

gì cậu ấy nԦa! Chúng ta cũng sẽ có một bí mật. TԒ sẽ nói cho một
mình cậu biết. Một bí mật rất lԒn lao, rất quan trọng nhé… 

Thế là ai có bí mật cԞa người nấy.
Nhi-na Páp-lốp-na rẽ vào sau hàng cột đӺ báo tin rằng ông Ba-bin

đã cho phép Cô-xchi-a ngày mai được vào thành phố, bởi vì như ông
nói, người chԀ huy tất nhiên phải quan tâm tԒi các đội viên cԞa
mình.



Chương hai

  

CỤC VÀNG

 Sáng hôm sau, khi Xê-va vừa đi làm, Cô-xchi-a bảo bà An-tô-nhi-
na An-tô-nốp-na:

- Bà ơi, bà cho cháu mượn vài thứ. Ba-lô này, một cái hộp này…
Cái túi con nԦa, bà ạ… Bà khẽ chứ đӺ Ca-chi-a khỏi thức dậy, bà
nhé.

Em nói nghiêm túc đến nԎi bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na vốn đã
hết sức quý trọng em, liӸn vội vã lấy các thứ theo yêu cầu cԞa em.

- Cháu đi đâu thế? Hình như mọi thứ thԨc phảm bà đã mua đԞ
cho cả tháng rồi, - bà hỏi khi đã sԤa soạn xong.

- Lúc vӸ cháu khắc nói cho bà biết, - Cô-xchi-a hứa.
Em ra bến xe điӾn, lepo lên một toa chưa có ai và bình yên đi tԒi

quảng trường Lê-nin là nơi chԀ cách mục tiêu em định đến vài bưԒc
chân. CԤa hàng treo tấm biӺn xanh vừa mở cԤa. Một bà cụ cao lԒn
giao một dúm vàng rời, vỏn vẹn có vài hạt màu vàng sẫm. Người
thu nhận, một phụ nԦ trẻ tuổi ngồi trong buồng kính, ném lên đĩa
cân nhԦng mảnh kim loại nhỏ xíu có trọng lượng khác nhau.

- Đúng hai gam cụ ạ, - chị thờ ơ nói.
- Vâng, - bà cụ bằng lòng, đưa mắt nhìn Cô-xchi-a như sợ em cưԒp

mất nhԦng hạt vàng bất hạnh ấy.
- Em cần gì? - người thu nhận hỏi.
- Chị gọi giúp ông cԤa hàng trưởng.
Em biết quyӸn hạn cԞa em, biết rằng người giao nộp vàng là một

người quan trọng.



Không ai dám gặng hỏi em là ai, từ đâu tԒi, nhặt được vàng ở đâu,
và tất cả mọi người đӸu phải kính trọng em. Chị nhân viên thu nhận
hiӺu rằng người khách mԒi đến này có lý do đӺ nói chuyӾn bằng
một giọng chԦng chạc như vậy.

- Ô-xíp Pan-tê-lê-ê-vích, có người hỏi đồng chí! - chị gọi.
Trong buồng kính xuất hiӾn một người to béo, người đó nhìn Cô-

xchi-a, nhưng có vẻ như không trông thấy gì cả.
- Ai hỏi đấy?
- Cháu, - Cô-xchi-a phật ý. – Có sô cô la không ạ?
- Cậu cần bao nhiêu pút? - CԤa hàng trưởng hỏi vԒi giọng giӼu

cợt, mắt vẫn tiếp tục tìm kiếm người khách ở đâu đó trong cԤa hàng.
- Cháu lấy hai cân, - Cô-xchi-a trả lời. – Cháu cần ca cao nԦa, loại

đӺ uống ấy… Cả mԘ động vậy… Bột tấm…
- Ca cao không có… thứ ấy không cần cho nhԦng người khai thác

vàng. Cả sô cô la cũng chԀ đӺ trưng bày ở quầy thôi.
- Không cần là thế nào? Cháu sẽ khiếu nại lên “Công ty cung cấp

thԨc phẩm cho người giao nộp vàng”!
- Cậu mang gì đến mà dám ra lӾnh ở đây thế hả! - cԤa hàng

trưởng nổi khùng, bây giờ ông ra đã nhìn kԮ người khách đòi hỏi
quá sá này.

- Bác nói gì vậy! – Cô-xchi-a cáu lên. - Tất nhiên cháu không đến
tay không rồi. – Em đặt cái “thԞ lợn” lên bӾ đá hoa bên cạnh chiếc
cân.

SԨ viӾc đó lập tức làm thay đổi thái độ cԞa cԤa hàng trưởng.
- Chà-à! – ông ta xem xét cục vàng thiên nhiên và nói, giọng kéo

dài ra. - Đẹp thật! Bao nhiêu là ánh lấp lánh! Vàng mười đây mà. –
Ông ta cười: - Giống hӾt như cái đầu con lợn ấy nhԀ, có cả hai tai kìa,
- rồi ông ta lấy lọ a xít.

- Gượm đã, cháu không giao nộp đâu, nếu không có ca cao, - Cô-
xchi-a ngăn ông ta lại.

- Một nԤa tiếng đồng hồ nԦa tôi sẽ chở từ trạm trung tâm tԒi. Gần
đây thôi.



- Nếu thế… - Cô-xchi-a rắn rỏi nói. - Nếu thế thì bác nhận đi.
CԤa hàng trưởng rỏ một giọt a-xít lên cục vàng, thấy rõ đó quả

thật là vàng nguyên chất, rồi ném cục vàng lên đĩa cân. “ThԞ lợn”
chạm vào đĩa cân bằng ngà kêu đánh cục một tiếng, và trong tim Cô-
xchi-a cũng có một tiếng vang gì đó đáp lại: em yêu quý cục vàng
ngộ nghĩnh, em mơ ưԒc sẽ biến nó thành quần áo, thành đồng hồ
đeo tay, xe đạp… Nhưng em quyết tâm làm điӸu em đang làm, và
em làm đến cùng điӸu em đã quyết tâm.

- Bốn mươi ba! - chị nhân viên thu nhận vui vẻ nói.
- Trời ơi, sao có nhԦng người may mắn thế nhԀ! – bà cụ già kêu lên.
- Bác viết giấy biên nhận đi, - Cô-xchi-a nói vԒi ông cԤa hàng

trưởng. – Và cho người đi lấy ca cao nԦa. Không có ca cao cháu
không vӸ đâu.

Ai giao nộp nhiӸu thì người đó là một người lԒn, ngay cả khi vóc
dáng hoàn toàn chẳng cao lԒn chút nào; người giao nộp nhiӸu sẽ
được trọng vọng và kính nӺ. Cô-xchi-a đưa cho ông cԤa hàng trường
chiếc ba lô, cái hộp, cái túi rồi ngồi xuống cạnh cԤa sổ, tin chắc rằng
các nhân viên bán hàng sẽ tận tình làm mọi viӾc. Ở cԤa hàng đã có
nhiӸu khách, nhưng Cô-xchi-a vẫn là nhân vật chԞ yếu. NhԦng
người khai thác vàng nhìn em vԒi vẻ tò mò. Em là ai, em ở đâu tԒi



thế nhԀ? Em nhặt được ở đâu cục vàng tuyӾt vời kia? Tại sao em lại
mua nhԦng thứ mà người khác không mua? Nhưng luật lӾ cԞa
nhԦng người khai thác vàng rất khắt khe – không được hỏi một
người lạ vӸ chuyӾn người đó khai thác vàng ở đâu, lượm được vàng
ở đâu, nhất là không được hỏi một người nghiêm nghị như cậu thiếu
niên đang cau mày kia.

- Đồng chí giao nộp vàng, hàng đã xuất xong. Ca cao cũng đã có
đây, đồng chí hãy uống cho thoải mái! - Rồi ông cԤa hàng trưởng
đặt lên quầy một ba lô đầy chặt. – Đây là giấy biên nhận, đây là
phần thanh toán. Xin cứ viӾc kiӺm tra tùy ý: chính xác hoàn toàn
đấy…

- Không cần đâu ạ, - Cô-xchi-a từ chối vԒi thái độ hào phóng, - vӸ
nhà cháu xem cũng được.

- Bao nhiêu vàng chúng tôi cũng thấy ít, bao nhiêu hàng chúng tôi
cũng xin có, mời cậu cứ đến luôn cho! – ông cԤa hàng trường đùa.

Một ông già bé nhỏ, mặc chiếc áo lông rách và có mấy chiếc răng
vàng, giậm chân xuống đất.

- Cháu tốt lắm, đứng đắn lắm! – ông kêu lên. – Cháu có muốn ta
nhận cháu làm con ta không? ChԀ có điӸu là ta yêu cầu cái gì, phải
cho ta ăn đấy nhé. Ta mặc vừa cái gì, phải cho ta mặc đấy nhé.

Mọi người cười ầm lên, cả bà cụ giao nộp hai gam vàng cũng cười.
NhԦng người giao nộp vàng cho rằng ông già bé nhỏ rất khéo chọn
con trai, rồi họ giúp Cô-xchi-a khoác ba lô lên vai.

Mặt trời đã chói chang, trên vԀa hè khá ưԒt át. Chân đi đôi Ԟng dạ,
Cô-xchi-a bưԒc trên đường phố. Em nghĩ chuyӾn riêng tư cԞa em, và
kӺ cũng khó nói em đang nghĩ tԒi chuyӾn gì. ChԀ có một điӸu rõ ràng
là em không hối tiếc vӸ viӾc em đã làm. Em đã chia tay vԒi món tài
sản duy nhất cԞa em và tim em chԀ thắt lại trong có một giâu lát
ngắn ngԞi, nhưng bây giờ trái tim em lại trở nên rộng rãi hơn trưԒc -
ở đó vô cùng thanh thản và tươi sáng.

Em đã đổi cục vàng lấy cái gì vậy? Có thӺ có người sẽ nói: lấy
nhԦng cái chẳng có giá trị gì cả! Nhưng nhԦng lời ngu xuẩn, không



đúng đắn chԀ khiến Cô-xchi-a phải bật cười. Trong cái “chẳng có giá
trị gì” ấy có cả sức khoẻ cԞa Ca-chi-a, có cả cuộc sống trọn vẹn ở sau
hàng cột, có thӺ có cả nhԦng cԎ máy Bu-sơ bổ sung thêm, cả niӸm
vinh quang cԞa đội xung kích, và cả… Chia tay vԒi cục vàng, em lập
tức trở nên giàu có hơn, giàu có hơn nhiӸu so vԒi trưԒc. Anh Mi-sa
bảo trên đời này có nhԦng thứ quý hơn vàng, đúng thật. Vì bạn
mình, vì đội mình, Cô-xchi-a đã chia tay vԒi cục vàng và nhờ vậy,
em đã có thêm một giây phút quý giá nԦa, có lẽ đây là giây phút tốt
đẹp nhất và vui sưԒng nhất.



 
 

CÔ BÉ NGANG NGẠNH

 Bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na tin chắc Cô-xchi-a không làm điӸu
xấu, nhưng bà vẫn hoảng sợ khi em lấy trong ba-lô bày lên bàn một
hộp mԘ, hai gói đường miếng, các túi bột và ca-cao, nhԦng thỏi sô-
cô-la gói rời. Mắt bà và mồm bà tròn xoe ra vì kinh ngạc. Bà lấy ngón
tay miết tí bột đưa lên lưԘi nếm… Bà thấy rõ đây không phải giấc
mơ và không thӺ tìm ra thứ bột nào ngon hơn được nԦa.

- Nhà máy cho hay sao đấy hả cháu? – bà hỏi, giọng chan chứa hy
vọng.

- Vâng ạ, - em gật đầu. - Người ta bảo cacao phải đun vԒi sԦa bà ạ.
- HiӺu nԎi băn khoăn cԞa bà cụ, Cô-xchi-a mԀm cười: - Không sao bà
ạ… Mình làm được chứ có phải mình ăn cắp đâu. Bà cứ bảo là nhà
máy cho.

- Bà ơi, ai thế bà? Cô-xchi-a phải không ạ? Cô-xchi-a, sang đây! TԒ
đã thức dậy rồi, - có tiếng nói đằng sau cánh cԤa.

Ca-chi-a nằm trên đi-văng, chăn kéo đến tận cằm. Em nhìn Cô-
xchi-a vԒi một nụ cười như thӺ em rất có lԎi.

- TԒ bị ốm đột ngột quá cậu ạ, - em nói. – Cậu biết không, nói
chung tԒ hoàn toàn không đau đâu cả, chԀ rất chóng mặt, mọi thứ cứ
quay tít theo một chiӸu, và buồn ngԞ lắm cậu ạ. Còn hai tai thì cứ
như đi mượn ấy. Chẳng nghe rõ gì cả. Lúc nào cũng ù ù, lạo xạo…
như cái đài vậy… - Em bԎng nhԒ ra và lo lắng hỏi: - Kìa, tại sao cậu
lại ở nhà? Sao cậu lại không đi làm?

- Bác Ba-bin cho phép tԒ… TԒ phải nghĩ tԒi các đội viên chứ.
- Theo tԒ, tất cả nhԦng chuyӾn đó đӸu thừa, - Ca-chi-a quả quyết

nói rồi chống khuԬu tay nhỏm ngay dậy. - Cậu đến nhà máy đi! Có
lẽ tất cả các máy đang ngừng chạy đấy…



ĐӺ Ca-chi-a yên tâm, Cô-xchi-a nói rằng công viӾc ở sau hàng cột
không bị ngừng trӾ, bởi vì Xê-va đã đứng được nhԦng ba máy. Em
tưởng Ca-chi-a sẽ vui mừng, nhưng Ca-chi-a lại quay mặt vào tường
và bԨc tức nói:

- TԒ đã biết mà! Các cậu có cần đến tԒ đâu! Các cậu khoẻ mạnh,
còn tԒ thì ốm yếu, tԒ chԀ làm phiӸn các cậu thôi. TԒ cứ muốn chết
ngay đi cho rảnh chuyӾn…Nhưng tԒ là người đầu tiên nghĩ ra cách
đứng hai máy đấy nhé… Đúng, tԒ là người đầu tiên, người đầu tiên
đấy nhé! Lẽ nào tԒ lại có lԎi vì tԒ bị ốm? – Em khóc nức nở. - Mặc dù
đúng là tԒ cũng có lԎi, bở vì… - Em im lặng một chút rồi nói khe khẽ
và kiên quyết: - Cậu đến nhà máy đi và bảo cô Nhi-na Páp-lốp-na…
tại sao không thấy cô ấy đến đây? TԒ cứ phải suy nghĩ một mình,
suy nghĩ một mình mãi thế này đến bao giờ? TԒ không muốn như
thế này… không thӺ như thế này… Cậu nghe rõ chưa!

- ĐӺ tԒ đi! – Cô-xchi-a đứng bật dậy, sẵn sàng chạy như bay đi
ngay.

- Gượm đã! – Ca-chi-a sԨc nhԒ ra, vội ngăn bạn lại. - Cậu thích
chạy đi lắm đấy nhԀ… Cậu chán ngồi vԒi tԒ rồi mà! Thôi, cậu đi đi,
làm như tԒ cần cậu lắm ấy!..

Các em nói chuyӾn vԒi nhau chưa được bao lâu, vậy mà cũng đã
kịp xảy ra một điӸu kỳ diӾu. CԤa mở toang ra, bà An-tô-nhi-na An-
tô-nốp-na bưԒc vào, hai tay bưng cái khay.

- Cháu yêu quý cԞa bà, dù muốn hay không cháu cũng hãy uống
cho bà vui lòng, - bà nói, giọng ngâm nga. - Cả cháu nԦa Cô-xchi-a,
cháu cũng ăn sáng đi này.

Không hiӺu bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na nấu cacao lúc nào,
nưԒng bánh lúc nào, nhưng bà đã làm được tất cả nhԦng viӾc đó.
Ca-chi-a mở to mắt, kêu “ôi” một tiếng y hӾt Lê-na:

- Ôi, bánh trắng quá! Còn đây đúng là mùi cacao rồi… - Trông
thấy thỏi sôcôla, em cười: -Bà ơi, đây là sôcôla bà nhԀ? – Em cầm lấy
thỏi sôcôla, nhấm một tí, rồi nheo nheo mắt lại và nói: - Ngon y như
sôcôla bố cháu vẫn mua hồi trưԒc bà ạ. – Em nhai sôcôla, nhắm mắt



lại và mԀm cười, nhưng sau đó, thoạt tiên em không mԀm cười nԦa,
rồi ngừng nhai, em từ từ mở mắt ra và hỏi: - Bà ơi, bà lấy sôcôla ở
đâu ra đấy?

- Cô-xchi-a vừa mang vӸ… Nhà máy gԤi cho cháu, mà…
Cặp mắt xanh dừng lại ở Cô-xchi-a như muốn thiêu cháy em.
- Bạn ấy nói dối! – Ca-chi-a nói. – Làm gì có khẩu phần nào như

thế này… Cô-xchi-a, nhԦng thứ này ở đâu ra?
- ViӾc gì đến cậu? – Cô-xchi-a ấp úng, không biết xԤ trí thế nào

nԦa.
- ViӾc gì, viӾc gì! – Ca-chi-a chì chiết. - CԞa cô ấy gԤi đến phải

không? CԞa cô Nhi-na Páp-lốp-na phải không? Cô ấy lại tỏ ra tốt
bụng đấy mà! TԒ đoán ra ngay mà! – Em nằm xuống, kéo chăn lên
tận đầu rồi nghẹn ngào nói: - Thế là hết! Cô ấy không hiӺu gì cả,
không hiӺu một tí gì cả, cô Nhi-na Páp-lốp-na cԞa cậu ấy… Cậu
đừng có gọi cô ấy đến đây nԦa, nghe rõ chưa? Cô ấy sẽ nghĩ là… vì
thỏi sôcôla này mà tԒ gọi cô ấy đến! Tưởng tԒ cần lắm đấy! Thế mà
tԒ lại chԀ có thӺ nói vԒi cô ấy vӸ bố tԒ, không nói vԒi ai nԦa, nếu
không, bố tԒ sẽ giận… nếu bố tԒ còn sống. Bây giờ thì tԒ không thӺ
nói gì được vԒi cô ấy nԦa rồi… Bây giờ mọi chuyӾn thế là hết, hết
hẳn! - Rồi em khóc sưԒt mưԒt.

- Cháu ngang ngạnh quá đi mất! – bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na
rầu rĩ nói. – Ai cũng đối xԤ vԒi cháu thật tốt, vậy mà lúc nào cháu
cũng chê bai, dè bԀu, cái gì cháu cũng không bằng lòng… Người
cháu bâu giờ có còn gì nԦa đâu, ngoài da bọc xương, vậy mà lúc nào
cháu cũng gắt gỏng, cũng càu nhàu…

Ca-chi-a thở dài não ruột rồi nói, gương mặt đầm đìa nưԒc mắt
vẫn úp xuống gối:

- KӾ cháu! Cháu không cần ai hết!
Đành phải nói thật vậy.
- Không phải cԞa nhà máy cho đâu, - Cô-xchi-a nói, - cũng không

phải cԞa cô Nhi-na Páp-lốp-na đâu. TԒ mua đấy.



- TԒ tin ngay được cậu chắc! – Ca-chi-a mӾt mỏi đáp lại, giọng
lãnh đạm. - Cậu giàu gԒm nhԀ! Cậu đi ngau chԎ khác đi, nói dối nói
dá thế mà không biết ngượng! Cậu không bịa ra được chuyӾn gì nԦa
à…

- TԒ nói thật đấy! Cậu xem đây này! – Cô-xchi-a nói. - TԒ đã giao
nộp một cục vàng mười…

Ca-chi-a lắng nghe vԒi vẻ hoài nghi rồi từ dưԒi tấm chăn, em hé
một mắt đӺ nhìn, còn Cô-xchi-a thì rút giấy tờ ra và bắt đầu giải
thích: đây là giấy biên nhận cho người giao nộp vàng, còn đây là
phần thanh toán, trong đó ghi rõ cục vàng nặng bao nhiêu gam, tính
ra thành bao nhiêu đồng rúp vàng, nhԦng thứ thԨc phẩm nào đã
được xuất, nghĩa là mọi điӸu đӸu chính xác, đӸu đúng đắn, và em
không hӸ nói dối gì cả.

- TԒ đã nói dối bao giờ chưa? Cậu nói đi: tԒ có nói dối không?
- Thế tại sao cậu lại có cục vàng? – Ca-chi-a gặng hỏi, em vẫn chưa

tin bạn. - Cậu mԒi… bé tí thế này thôi mà.
Cứ như vàng phải nhìn xem ai đã, người lԒn hay trẻ con, bấy giờ

mԒi lộ mặt ra vậy! Khi đã nổ ra chiến tranh và anh Mi-tơ-ri đã đi
chiến đấu, Cô-xchi-a thường cùng các bạn ở Ru-mi-an-xép-ca đãi
vàng ở khu mỏ đã khai thác xong dưԒi chân núi Đốc. Các em đãi
mãi, đãi mãi mà chẳng được tí gì. Các em bảo nhau: “Hết nhẵn rồi
còn đâu, đãi làm gì nԦa cho phí công!” - rồi chạy ra tắm ở hồ, nhưng
Cô-xchi-a lại nghĩ: “Được, ai ở lại cuối cùng, người đó sẽ may mắn”,
rồi thật như trêu ngươi, trong thùng đãi vàng có cái gì lục cục, nghe
tiếng thì không phải đá, mà nặng lắm. Em rԤa sạch đất sét, thế là
thấy ngay một cục vàng thiên nhiên giống hӾt cái đầu lợn đang ánh
lên tươi vui trong nắng. Em không nói vԒi ai vӸ cục vàng em tìm
được vì sợ làm ầm ĩ lên sẽ không gặp may lần nԦa. Em giԦ thật kín.
Và thế là đã đến lúc cục vàng em tình cờ tìm ra được dùng vào một
viӾc có ích.

- Tại sao cậu không cho tԒ xem cục vàng ấy? Cậu đến là tӾ! – Ca-
chi-a trách bạn rồi như vô tình thôi, xem đưa tay ra cầm lấy thỏi



sôcôla ban nãy và mời Cô-xchi-a: - Cậu uống ca-cao và ăn bánh đi.
TԒ không thích đâu… TԒ chԀ ăn một chút sôcôla thôi… Cậu biết
không, khi ăn sôcôla, tԒ lại tháy đau đau ở mé dưԒi tai. TԒ lại thấy
buồn buồn ở đó, y như hồi trưԒc chiến tranh ấy cậu ạ… - Em hơi
lúng túng, khe khẽ nói thêm: - Cậu rất tốt, cảm ơn cậu nhé…

Giả vờ như không nghe thấy nhԦng lời bạn vừa nói, Cô-xchi-a bảo
rằng em không có thời giờ ngồi lâu vì còn nhiӸu viӾc lắm. Ca-chi-a
cũng không giԦ bạn.



 
 

NHIỆM VỤ VẺ VANG 200 PHẦN TRĂM

 Cô-xchi-a vội vã đến xưởng và yên tâm ngay. Các máy vẫn chạy
đӸu. Xê-ve đang siết chặt ống phôi mԒi trên một máy. Lê-na chạy lại
lấy ống phôi đã gia công thô, cặp kính cԞa em lóe sáng, em quay trở
lại máy gia công tinh, lấy chiếc “ống” hoàn chԀnh ra rồi lại mở
máy… Lê-na không kêu “ôi” nԦa, không sợ hãi nԦa, em làm viӾc
khéo léo, nhanh nhẹn, trông em nghiêm trang, mặt đỏ bừng. “Cậu
ấy thạo lắm rồi!” – Cô-xchi-a nghĩ. Em đếm số “ống” đã hoàn chԀnh
và lượng trԦ “ống” mԒi gia công thô, em kiӺm tra xem dao dԨ trԦ đã
mài sắc cả chưa, em thấy rõ mọi viӾc đӸu đâu vào đấy cả, thế là…
em cảm thấy lúng túng, như thӺ em đã định đến một nơi nào, nhưng
hóa ra ở đó chẳng ai chờ đợi em.

- Có phấn khởi không, đồng chí chԀ huy thất nghiӾp? – Xê-va hỏi,
hình như mãi bây giờ cậu ta mԒi trông thấy Cô-xchi-a – Cậu kiếm
được bao nhiêu sô-cô-la?

- Cần bao nhiêu tԒ kiếm được bấy nhiêu… Cậu tưởng đứng được
ba máy trong nԤa ca đã là ông thánh đấy hả?

- Lúc nào chúng tԒ cũng làm được thế này. – Xê-va cam đoan vԒi
bạn – Chúng tԒ không cần ai giúp đԘ cả.

- Xê-va! – Lê-na nói, giọng trầm trầm.
- TiӺu thư dạy gì ạ? – Xê-va nói đùa.
- Cậu lại lên mặt đấy phải không? – Lê-na nghiêm khắc chặn ngay

– Ai đã hứa vԒi tԒ lúc nãy? Cậu không khiêm tốn gì cả, cậu… cậu
vẫn chưa xԤ sԨ như một Đoàn viên thanh niên cộng sản.

- Thôi được! – Xê-va mԀm cười – TԒ đùa ấy mà… Cô-xchi-a này, tất
nhiên cũng khá vất vả đấy. Áo tԒ ưԒt đẫm mồ hôi, cậu sờ mà xem.

- Ăn trưa xong tԒ sẽ cùng làm vԒi các cậu! – Cô-xchi-a quyết định.



- Không nên, Cô-xchi-a! – Lê-na nài nԀ bạn, đưa bạn ra một góc và
thì thầm – Hôm nay cứ đӺ hai chúng tԒ làm thôi… TԒ và Xê-va đang
làm một nhiӾm vụ vẻ vang phấn đấu đạt hai trăm phần trăm đấy…
Hôm nay tԒ… tԒ được kết nạp vào Đoàn, sau đó, có lẽ Xê-va cũng sẽ
được kết nạp. TԒ xúc động quá! – Mặt Lê-na càng đỏ thêm, em nói –
TԒ muốn làm như ở tiӸn tuyến ấy cậu ạ, đӺ chứng tỏ rằng tԒ… Cậu
ạ, tԒ muốn làm một Đoàn viên thanh niên cộng sản thԨc sԨ hăng
hái! – Em ngượng nghịu, cau mày lại và thú thԨc – Cậu tưởng tԒ
không xấu hổ à? Ca-chi-a yếu hơn tԒ nhiӸu, thế mà cậu ấy vẫn làm
viӾc quên mình. Ở phân xưởng, tất cả bọn con gái đӸu là nhԦng con
đại bàng cả, riêng tԒ chԀ là… Ôi-ca béo. TԒ muốn chứng minh… cậu
hiӺu không, tԒ muốn chứng minh rằng tԒ nhất định sẽ làm được tất
cả nhԦng điӸu tԒ đã thӸ, đӺ phục vụ tiӸn tuyến… Nếu không, tԒ
nghĩ rằng tԒ… không xứng đáng vԒi Đoàn, và tԒ được kết nạp
chẳng qua cũng chԀ là kết nạp thế thôi…

Giây phút lԒn lao trong cuộc đời Lê-na đã đến. Cô-xchi-a cảm thấy
cần phải động viên bạn.

- Cậu nghĩ dở lắm! – em nói – Cậu giác ngộ cao và rất có ích cho
tiӸn tuyến. Cậu có thua kém gì ai đâu. Cậu được kết nạp vào Đoàn là
đúng lắm…

- Ôi, cậu lại bốc rồi! – Lê-na vui sưԒng kêu lên.
Chắc là Xê-va định sԤa lại câu nói đùa ban nãy:
- Cô-xchi-a, cậu vẫn suy nghĩ vӸ viӾc đặt thêm máy “Bu-sơ” đấy

chứ? – cậu ta hỏi.
- Tất nhiên rồi.
- Cậu có biết câu chuyӾn con gà trống tây không? Nó chԀ nghĩ thôi,

chứ chẳng làm gì cả. Rồi nó chết ngoẻo đi, thế là xong…
- Xê-va! – Lê-na nghiêm khắc nói.
- TԒ có sao đâu… - Xê-va đáp. Rồi cậu ta nháy mắt vԒi Cô-xchi-a –

Cậu ấy bắt đầu giáo dục tԒ theo phương pháp nghiӾt ngã đấy!
Cần phải suy nghĩ hẳn hoi vӸ viӾc bổ sung thêm máy “Bu-sơ” tԒi

đây, cần phải suy nghĩ vӸ viӾc mở rộng khu vԨc đặt máy ở sau hàng



cột, nhưng Cô-xchi-a chưa có thời giờ bận tâm đến chuyӾn đó. Có
một viӾc rất cấp thiết, không thӺ trì hoãn được.



Chương ba

  

MẨU THƯ CỦA VA-XI-LI

 Nhi-na Páp-lốp-na mӾt mỏi buông người ngồi xuống chiếc ghế
dài ở bên cổng nhà bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na và nhắm mắt lại.

- Cô ngồi một tí đã, - chị bảo Cô-xchi-a. – Sao bây giờ cô thấy mọi
chuyӾn lại khó thế nhԀ… Cô sẽ nói gì vԒi Ca-chi-a đây? Cô sẽ nghe
thấy nó nói nhԦng gì đây?

- Đừng ngồi đây cô ạ, - Cô-xchi-a trả lời. Em hoảng sợ khi nghĩ
rằng nếu bây giờ không đạt được điӸu đó, thì sẽ không bao giờ đạt
được nԦa.

Mãi giờ đây em mԒi thấy rõ Nhi-na Páp-lốp-na đã thay đổi như
thế nào trong mấy tháng nay, kӺ từ ngày em gặp lần đầu tiên. Vầng
trán u tối, má hóp lại, mắt trũng sâu, còn đôi môi thì tái, hai khoé
miӾng hằn nhԦng nếp nhăn cay đắng. Nhìn gương mặt biến đổi hẳn
vì đau khổ ấy, ai cũng phải thương xót.

- Ca-chi-a đang đợi đấy cô ạ, - em nhắc đӺ đưa Nhi-na Páp-lốp-na
ra khỏi trạng thái đờ đẫn, sԦng sờ.

Chị giật mình, đứng dậy rồi đi thảơng vào nhà; chị khẽ chào bà
An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na, hỏi thăm sức khoẻ Ca-chi-a, cầm lấy tay
nắm cԤa và ngoảnh vӸ phía Cô-xchi-a. Bây giờ mặt chị nhợt nhạt,
đôi mắt sáng rԨc. Có lẽ chị đang đợi một sԨ hԎ trợ.

- Bà ơi, mấy giờ rồi hả bà? Trời đã tối rồi mà vẫn chưa ai vӸ bà nhԀ,
- có tiếng nói yếu Ԓt từ phòng khách vọng ra.

Nhi-na Páp-lốp-na ưԘn thẳng người lên, bưԒc qua ngưԘng cԤa.
- Dì đây, Ca-chi-a, - chị bình tĩnh nói. – Con cảm thấy trong người

thế nào?



Cô-xchi-a cũng vào phòng khách, đӺ phòng xa, nhԘ Nhi-na Páp-
lốp-na có cần đến em chăng. Bắt đầu một phút im lặng dài lê thê.
Phút ấy kết thúc bằng một tiếng thở phào nhẹ nhõm khi Ca-chi-a lên
tiếng:

- Dì đấy à, dì Nhi-na! Dì đến đây vԒi con!
Trong cảnh tranh tối tranh sáng, Cô-xchi-a không trông rõ vẻ mặt

Ca-chi-a, lúc ấy vẫn ngồi trên chiếc đi-văng nhỏ, và vẻ mặt cԞa Nhi-
na Páp-lốp-na, vừa ngồi xuống ghế bênh cạnh Ca-chi-a. Bây giờ Ca-
chi-a phải trả lời câu Nhi-na Páp-lốp-na hỏi vӸ sức khoẻ cԞa em,
nhưng em im lặng và Nhi-na Páp-lốp-na cũng không hỏi gì cả. Hai
bóng người lặng lẽ ngồi trong bóng tối lờ mờ. Cô-xchi-a đứng yên
không nhúc nhích, hoàn toàn bất động, bất động hơn cả khung cԤa
em đang tԨa lưng vào.

BԎng Nhi-na Páp-lốp-na chuyӺn nhanh sang ngồi bên đi-văng ôm
lấy Ca-chi-a, siết chặt vào người mình rồi hôn đôi tay Ca-chi-a đang
che mặt.

- Con yêu quý cԞa dì… - Nhi-na Páp-lốp-na nói, giọng như ngạt
thở. – Con gầy quá, con bé nhỏ quá… Sao ngón tay con ưԒt thế
này… Con khóc thầm phải không?.. Con thầm lặng, thầm lặng mãi
thế… - Rồi chị hôn, hôn mãi Ca-chi-a.

Cô-xchi-a rời phòng khách vӸ gian nhà phụ. SԨ viӾc em vẫn hằng
mong muốn, em vẫn nghĩ tԒi đã bao lâu, nay đã xảy ra. Nhưng Cô-
xchi-a chưa lần nào nghĩ tԒi điӸu gì sẽ xảy ra sau khi Nhi-na Páp-
lốp-na và Ca-chi-a hoà giải vԒi nhau, mà đó lại là điӸu nặng nӸ nhất.
Em vừa vui sưԒng lại vừa đau xót, đau xót đến nԎi suýt nԦa em gào
lên khóc. Ngay sau đó người em rã rời, và em lại cảm thấy như lúc
ban trưa ở sau hàng cột, khi em thấy em là người thưa. Cô-xchi-a lại
cô độc, còn cảnh yên tĩnh cứ vây quanh em, đè nặng trái tim em.

Cánh cԤa kêu két một tiếng, mở toang, đӺ Nhi-na Páp-lốp-na bưԒc
ra, rồi nhẹ nhàng đóng lại.

- Cô-xchi-a, cháu ở đây đấy à? - chị hỏi và ngồi xuống giường, sau
đó chị nói rất khẽ và dường như vẫn bình tĩnh: - Chú Va-xi-li hy sinh



rồi cháu ạ…
Em không hiӺu gì cả. Nhi-na Páp-lốp-na gục mặt xuống giường,

hai tay ôm lấy đầu khóc nức nở.
Cô-xchi-a ngồi yên, đầu óc rối tung lên không suy nghĩ gì được

nԦa. BԎng Nhi-na Páp-lốp-na nín bặt, dường như linh hồn đã rời bỏ
thӺ xác mӾt nhoài vì đau khổ cԞa chị.

- Không phải như thế… cô nói không đúng,- Cô-xchi-a ấp úng.
- Không… hình như đúng đấy, - Nhi-na Páp-lốp-na đáp vẻ mӾt

mỏi, hờ hԦng. - Thế mà cô cứ hy vọng mãi! Cứ ấp Ԟ hy vọng mãi!…
Hoá ra Ca-chi-a đã nhận được mẩu thư ấy.

Một người bạn chiến đấu cԞa thượng uý Va-xi-li đã gԤi cho Ca-
chi-a bức thư do bố em viết vào phút cuối cùng trưԒc khi Va-xi-li
cùng nhóm cԞa anh lên đường đi chọc thԞng vòng vây cԞa địch.
Nhóm cԞa anh đánh lên phía bắc, mở đầu một cuộc giao chiến kịch
liӾt, làm bọn phát xít lạc hưԒng, trong khi đó toàn bộ sư đoàn U-ran
đánh mạnh ở phía khác và thoát khỏi vòng vây.

Nhi-na Páp-lốp-na và Cô-xchi-a khó lòng hiӺu nổi hành động
chiến đấu được mô tả vắn tắt đó, nhưng có lẽ va-xi-li biết rằng anh
đã cầm chắc cái chết trong tay. Ở gian nhà phụ đã tối hẳn, Nhi-na
Páp-lốp-na đọc thuộc lòng mẩu thư kết thúc bằng nhԦng lời như
trong một bản di chúc: “Hãy nhԒ bố nhé, hãy trở thành một con
người Xô viết trung thԨc, hãy yêu quí dì Nhi-na, con gái yêu cԞa bố,
và đừng mất hy vọng”.

- Chú ấy không viết gì cho cô cả, - Nhi-na Páp-lốp-na nói, giọng
trách móc và than vãn. - Chắc hẳn thời giờ ít ỏi quá… Nếu không, tất
nhiên thế nào chú ấy cũng viết…- Chị thở dài não ruột rồi băn khoăn
nói thêm: - Có lẽ tôi khóc sưng húp mắt lên đấy. May mà chưa có
điӾn, Ca-chi-a không trông thấy cô như thế nào… Nó đang khóc bên
kia, vậy mà cô lại… ngối chúi ở đây! Cháu sang phòng khách đi, Cô-
xchi-a, chứ cô ở bên cạnh nó, cô cảm thấy nặng nӸ quá… - Chị thì
thầm nhԦng lời tha thiết: - Bởi vì cô cần phải hy vọng, cần phải hy
vọng cháu ạ, mà hình như cô không thӺ… Đùng một cái, mọi chuyӾn



lại xảy ra như vậy… Chú Va-xi-li hiӾn ở đâu? Chú ấy đang ra sao?
Nếu sư đoàn đã thoát khỏi vòng vây, thì có thӺ cả đội cԞa chú ấy
cũng đã chọc thԞng được ra ngoài rồi chăng?..

Cánh cԤa khép lại sau lưng chị.



 
 

TIẾNG NÓI CỦA HY VỌNG

 Khi Cô-xchi-a trở lại phòng khách, em nghe thấy giọng nói sôi nổi
cԞa Nhi-na Páp-lốp-na và phải khó khăn lắm em mԒi nhìn ra Nhi-na
Páp-lốp-na và Ca-chi-a đang ngồi ôm nhau trên đivăng.

- Con ngốc nghếch quá, con ngây thơ quá, Ca-chi-a! – Nhi-na Páp-
lốp-na nói. - Tại sao con lại lo sợ khiếp hãi đến thế nhԀ? Chẳng lẽ con
không nhԒ bố con như thế nào hay sao? Con vẫn nhԒ đấy chứ? Con
có mấy tấm ảnh bố con kia mà…

- Con…con đã cất đi từ lâu rồi, - Ca-chi-a thú thԨc. – Con sợ nhìn
ảnh lắm. Nhưng dù sao con cũng vẫn nhԒ… Con nhԒ rất rõ!

- Cao lԒn, phải không con? Vai rộng nԦa, - Nhi-na Páp-lốp-na
nhắc. – Khuôn mặt thon, thanh tú, thông minh, trán cao, còn mắt
cũng như mắt con ấy.

- Không, mắt bố con sẫm hơn, - Ca-chi-a sԤa lại.
- Có chăng cũng chԀ hơi sẫm hơn một chút thôi, nhưng dù sao

cũng vẫn là màu xanh, rất xanh… Thế con nhԒ bố con lúc bố con cau
có hay lúc bố con bԨc tức?

- Không, sao dì lại nói thế! – Ca-chi-a không tán thành. - Bố con
bao giờ cũng hiӸn hậu, vui vẻ…

“Anh Mi-tơ-ri vẫn được người Man-xi gọi là anh Mi-rơ-ri vui
tính”. – Cô-xchi-a nghĩ, em đang ngồi trên tấm da gấu.

- Thế con có nhԒ bố con khoẻ như thế nào không?
- Không ai khoẻ hơn được bố con! – Ca-chi-a kiêu hãnh nói.
- Bố con đi săn gấu gần như bằng tay không, chԀ mang theo mԎi

một con dao… Và bố con trượt tuyết, bố con bơi mԒi hăng chứ!…
Con có nhԒ nhԦng lần đi chơi, bố con vẫn cho con ngồi lên vai đi



rừng thông Cra-xnưi vӸ, sau đó bố con cười và bảo vai bố con như
thiếu mất cái gì ấy, con nhԒ chứ?

“Anh Mi-tơ-ri cũng săn gấu bằng dao…Còn trượt tuyết thì anh ấy
giỏi nhất”, - Cô-xchi-a nghĩ.

- Con hãy nhԒ lại mọi chuyӾn, nhԒ lại tất cả mọi chuyӾn đi! – Nhi-
na Páp-lốp-na nói. – Con hãy nhԒ lại và thԤ nghĩ xem: lẽ nào điӸu
con vẫn lo sợ ấy lại có thӺ xảy ra được vԒi một người như thế? Ai
can đảm hơn, dũng cảm hơn được bố con? Ai khéo léo được đến
thế?

- Không sai bằng được bố con! – Ca-chi-a nói dứt khoát.
“Anh Mi-tơ-ri đến sát bên con dê rừng mà nó vẫn không biết”, -

Cô-xchi-a nghĩ và buồn bã mԀm cười.
- Làm sao con lại có thӺ nghĩ rằng có chuyӾn gì đã xảy ra vԒi bố

con nhԀ, con ngốc nghếch quá!
- Không dì ạ, con cũng nghĩ rằng không có chuyӾn gì xảy ra vԒi bố

con được! – Ca-chi-a kêu lên. – Con chԀ có ý nghĩ ấy khi con ngồi
một mình.Không, không có chuyӾn gì xảy ra vԒi bố con đâu! Và dì
có biết con nghĩ như vậy còn vì sao nԦa không? Con nói thật vԒi dì
tất cả nhé. Nếu bố con…có làm sao, thì con chết mất, mà con chưa
hình dun nổi con có thӺ chết như thế nào, dì ạ. Con cảm thấy con sẽ
không chết, dì hiӺu không, lúc nào con cũng cảm thấy con sẽ không
chết…Nghĩa là có lẽ bố con vẫn sống. – Em im lặng một chút rồi thì
thầm: - ChԀ có điӸu là nếu bố con dù sao…vẫn cứ gặp chuyӾn không
may, thì thӺ nào con cũng chết, rồi dì khắc thấy…Lúc đó con sống
làm gì nԦa hả dì!..

- Nếu con còn nhắc lại nhԦng lời dại dột ấy, dì sẽ giận đấy! – Nhi-
na Páp-lốp-na nghiêm khắc nói. – Sao con lại nghĩ thế nhԀ! Dì không
ngờ con bạc nhược như vậy! Không, dì biết, dì biết rõ tại sao con lại
có ý nghĩ ấy rồi. Con cứ ẩn vào một xó cùng vԒi nԎi đau khổ cԞa
con. Con tưởng mọi chuyӾn thế là hết, toàn bộ cuộc đời thế là hết.
Nhưng con hãy thԤ hình dung xem, con hãy thì hình dung một phút
thôi xem nào: giả sԤ tất cả nhԦng phụ nԦ đã mất người thân thiết,



người yêu quý cԞa họ trong chiến tranh - mất chồng, mất cha, mất
anh, mất con… - giả sԤ tất cả nhԦng phụ nԦ ấy đӸu đến gặp con…
Họ từ các nhà máy, các cơ quan, các nông trang tập thӺ, họ từ cả
nưԒc đến gặp con và hỏi:”Chúng tôi phải làm gì đây, Ca-chi-a? Hãy
bảo cho chúng tôi biết, chúng tôi phải sống thế nào đây”. Còn con,
con lại bảo họ…

- Dì Nhi-na…- Ca-chi-a thì thầm, giọng rầu rĩ.
- Không, con hãy nghe đã, - Nhi-na Páp-lốp-na đau đԒn nói tiếp. –

Con lại bảo họ: “Các bác sống làm gì nԦa, các bác làm viӾc, đấu
tranh làm gì nԦa. ChԀ cần làm như vậy khi người thân cԞa các bác
còn ở mặt trận thôi. Còn bây giờ không cần. Các bác chẳng nên sống
làm gì, các bác phải chết mԒi đúng…Các bác có liên quan gì đến
nhԦng người còn đang chiến đấu ở mặt trận đâu!..”

- Không, không phải thế dì ạ! – Ca-chi-a sôi nổi trả lời. – Sao dì lại
nói thế…Con chԀ quyết định như vậy cho bản thân con thôi…cho
mình con thôi…là con sẽ không sống nԦa, con không thӺ sống được
nԦa, dì Nhi-na yêu quý…

- Thế nhԦng người phụ nԦ kia, mԎi người đӸu chẳng quyết định
cho bản thân mình hay sao? – Nhi-na Páp-lốp-na nói. - ChԀ có điӸu là
họ quyết định đúng đắn, họ quyết định vẫn sống và vẫn làm viӾc
nhiӸu hơn so vԒi trưԒc, vì ở mặt trận có hàng triӾu người thân thiết
vԒi họ. NhԦng người ở mặt trận vô cùng gần gụi, vô cùng thân thiết
đối vԒi họ, mԎi chiến sĩ ngoài tiӸn tuyến đӸu là người ruột thịt,
người yêu quý cԞa họ, dù chiến sĩ ấy có tên là gì đi nԦa! Làm sao có
thӺ bỏ rơi, có thӺ không giúp đԘ người chiến sĩ ấy? Không, thật đáng
hổ thẹn nhԦng ai nản chí, nhԦng ai lãng quên hàng triӾu con người
thân thiết cԞa mình…Phải làm viӾc nhiӸu hơn nԦa, phải sản xuất
nhiӸu hơn nԦa cho tiӸn tuyến!

- Thế dì cũng…dì cũng làm viӾc nhiӸu như vậy vì dì nghĩ rằng bố
con đã chết rồi phải không ạ?..

- Không! – Nhi-na Páp-lốp-na trả lời, giọng kiên quyết. – Con hãy
quên cái từ ấy đi. Bố con không thӺ chết được! Dì đã giải thích cho



con rõ tại sao bố con lại không thӺ chết được. NhԦng người như thế
không thӺ nào chết được. Càng làm viӾc nhiӸu, dì càng tin chắc bố
con vẫn sống và sẽ sống.

- Vâng…bố con vẫn sống, bố con không chết! – Ca-chi-a nhắc lại
nhԦng lời Nhi-na Páp-lốp-na. – Bây giờ lúc nào con cũng sẽ nghĩ
như thế. ChԀ có điӸu là…dì đừng vӸ, dì Nhi-na yêu quý, dì kӺ cho
con nhiӸu hơn nԦa vӸ bố con đi. Dì đừng đi đâu cả, nếu không, con
sẽ lại suy nghĩ dại dột mất…Hôm nay thứ bảy, mai là ngày nghԀ…Dì
sẽ ở luôn đây, được không dì? Con không hiӺu tại sao dì lại ở nhà
ông bà Pê-xtơ-ri-a-cốp. Dì đến đây ở vԒi con nhé. Được không dì?

- Con mӾt rồi phải không, con yêu quý? Con buồn ngԞ phải
không?

- Có dì bên cạnh thế này, bây giờ con thấy thanh thản lắm. Dì hãy
kӺ chuyӾn vӸ bố con nԦa đi.

Hai tay ôm đầu gối, Cô-xchi-a đăm đăm nhìn vào bóng tối, mắt
em lại rԨc cháy một ngọn lԤa vô hình. NhԦng kẻ sát nhân đen tối
không dám xuất hiӾn. Bây giờ hắn ở xa lắm, ở tận chԎ nhԦng người
khổng lồ, nhԦng người như Mi-tơ-ri, nhԦng người như va-xi-li, đang
tiến công hắn. Nghĩa là Mi-tơ-ri chưa hy sinh! Anh ấy vẫn tiếp tục
chiến đấu, bởi vì Va-xi-li cũng y hӾt như Mi-tơ-ri, - hai người đang
ôm nhau, hoà vào nhau, và tên địch chạy trốn họ. NhԦng người
khổng lồ ngày càng mạnh mẽ hơn, bởi vì ở một nơi nào đó rất xa xôi,
trái tim con người hiӺu rằng không thӺ đáp lại cái chết bằng cái chết,
mà phải đáp lại cái chết bằng đấu tranh và tin tưởng, đӺ cho cuộc
sống chiến thắng…

Cô-xchi-a cảm thấy xung quanh hết sức yên tĩnh.



 
 

TRONG GIA ĐÌNH

 Có tiếng con Sa-ghi-xtưi sԞa và tiếng người lao xao. Ngay lúc ấy
đèn điӾn bật sáng, Lê-na chạy xộc vào phòng khách, sau đó xuất
hiӾn Xê-va đang tươi cười, sau nԦa là bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na.
Vẻ mặt cả ba người đӸu rạng rԘ, ai cũng có niӸm vui riêng cԞa mình.

- Ca-chi-a, Ca-chi-a yêu quý, tԒ được kết nạp vào Đoàn rồi! – Lê-na
hét váng lên; trông thấy Nhi-na Páp-lốp-na, em bối rối, sau đó em
hiӺu cả và lại càng vui sưԒng hơn nԦa – Ôi, tốt quá! – rồi em nhảy bổ
tԒi ôm Ca-chi-a.

- Cô-xchi-a, chúng tԒ đã đạt hai trăm phầm trăm trưԒc buổi họp
chung toàn liên chi Đoàn đấy! – Xê-va cho biết – Hoàn thành một
nhiӾm vụ thật là vẻ vang!

- Nhi-na yêu quý, mẹ sẽ dọn bԦa trà ở đây nhé! – bà An-tô-nhi-na
An-tô-nốp-na bận rộn tíu tít.

Cô-xchi-a xuống bếp theo bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na và bảo
bà:

- Hai người làm lành hẳn vԒi nhau rồi bà ạ.
- Bà thấy rồi, bà thấy rồi! – Bà cụ thì thầm, vẻ sung sưԒng và lo

lắng, dường như bà sợ làm tan mất cảnh hòa thuận vừa có được –
Thế mà bà vẫn chưa tin cả chính bà nԦa, cháu ạ… Cô-xchi-a, cám ơn
cháu đã đưa cô Nhi-na đến đây nhé.

- Bà ơi, bà làm món ăn ngon ngon vào bà ạ! – Cô-xchi-a nói – Bà
đừng hà tiӾn, bà đừng tiếc nhԦng thứ cháu mang vӸ. Bà hãy cho tất
cả mọi người ăn no đi…

Nhi-na Páp-lốp-na bưԒc ra, chị giục Cô-xchi-a:
- Cháu vào vԒi các bạn đi! ĐӺ cô vԒi bà chuẩn bị cho.



Trong phòng khách, Lê-na đang kӺ cho Ca-chi-a nghe chuyӾn em
và Xê-va đang phấn đấu đạt năng suất hai trăm phần trăm thì bԎng
nhiên dao bị chùn, vì gặp phải loại phôi rắn quá. Ông Ba-bin lo ngại
liӸn đem đến – tԨ bác ấy đem đến nhé, thế có tuyӾt không! – mấy
con dao bằng hợp kim cứng pô-bê-đít. Rồi sua đó là cuộc họp chung
toàn liên chi đoàn, Lê-na trình bày lý lịch và…

- Mọi người vԎ tay ran lên, còn cậu ấy hoảng sợ chui tọt xuống
gầm bàn cԞa đoàn chԞ tịch. – Xê-va nói.

- Không phải thế! – Lê-na đỏ bừng mặt – TԒ hoàn toàn không
hoảng sợ tí nào. ChԀ có điӸu là kính tԒ bị rơi, cho nên tԒ phải chui
xuống nhặt đấy chứ… Mà cậu biết không, Cô-xchi-a, không hiӺu tại
sao lý lịch cԞa tԒ lại ngắn có một mẩu thôi cậu ạ. Chị Di-na cũng
phát biӺu, nói rằng chẳng bao lâu nԦa cả đội chúng ta, không trừ
một ai đâu nhé, sẽ đӸu trở thành đoàn viên thanh niên cộng sản cả…

- Thôi đi! – Cô-xchi-a chưa tin, nhưng em vẫn cảm thấy sung
sưԒng hơn.

Mọi người ăn khoai tây, bánh rán, uống ca-cao pha sԦa, ai cũng
được ăn sô-cô-la, nhưng dù không có nhԦng món sang trọng đó, tối
hôm ấy vẫn là buổi tối vui vẻ nhất ở nhà bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-
na. Giá có ai bảo Cô-xchi-a đổi một phút thôi cԞa buổi tối ấy lấy tất
cả nhԦng cục vàng thiên nhiên ở U-ran, em sẽ khinh bԀ trả lời: “Anh
hãy cút đi vԒi số vàng cԞa anh!”.

Em cảm thấy sung sưԒng giԦa nhԦng người đã trở thành một gia
đình, trong đó em cũng chiếm một vị trí cԞa em, vị trí ấy to lԒn hay
bé nhỏ, em không hӸ nghĩ tԒi. Mà nghĩ tԒi làm gì mԒi được chứ! Có
thӺ không cần có sԨ tham gia cԞa Cô-xchi-a, cảnh thuận hòa cũng
vẫn đến vԒi gia đình bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na, bởi vì cái tốt có
khả năng tìm ra được hàng nghìn con đường đúng đắn, nhưng Cô-
xchi-a đã không thờ ơ vԒi số phận cԞa mọi người nên bây giờ em
hoàn toàn có quyӸn mừng thắng lợi.



Chương bốn

  

P.S.H.S.

 Mùa xuân không bao giờ đến hẳn ngay lập tức. Nó thԤ đến vài
lần trưԒc đã, nhưng lúc đầu nó còn chưa phải là mùa xuân thԨc sԨ.
Khi thì nó quên không đóng vԤa ở hưԒng bắc đӺ cho giá lạnh lọt vӸ
và làm mọi thứ rét cóng. Kho thì vì sai sót, nó đӺ nhԦng đám mây
tuyết từ trong gian kho cԞa mùa đông bay ra. Kho thì nó lầm lẫn
lung tung - mặt trời vẫn chiếu sáng, suối vẫn chảy róc rách, mà mũi
mọi người vẫn đỏ lên. Nhưng không nên giận mùa xuân. SԒm hay
muộn rồi nó cũng sẽ làm đúng. Lúc đó mọi người sẽ bảo “Đúng, đây
mԒi là mùa xuân thԨc sԨ!”- bởi vì ai cũng thấy rõ ngay mùa xuân
thԨc sԨ là như thế nào.

Một buổi chiӸu mùa xuân, Nhi-na Páp-lốp-na nghԀ ngơi ở nhà,
đang ngồi đọc sách bên cԤa sổ đӺ mở. Sắp xếp balô xong, Ca-chi-a
ngồi xuống tấm da gấu và thở dài.

- Bác sĩ bảo con rằng sau ngày lӼ, khi con ở chԎ bác con vӸ, con sẽ
được làm viӾc ngay. – em nói.

- Hôm nay con đến nhà máy đấy à? – Nhi-na Páp-lốp-na ngạc
nhiên. - Tại sao con không rẽ vào phân xưởng nhiӾt luyӾn?

- Nói chung con chẳng rẽ vào đâu cả, - Ca-chi-a trả lời. - Thoạt
tiên, con tԒi sau hàng cột, con thấy các bạn ấy đang làm viӾc… Con
buồn quá nên con vӸ nhà ngay.

- Thế con muốn các bạn ấy ngồi không hay sao? – Nhi-na Páp-lốp-
na mԀm cười, đặt quyӺn sách sang một bên, ngồi xuống cạnh Ca-chi-
a, ôm lấy em rồi hỏi: - Tại sao con lại buồn?



- Vì chẳng ai cần đến con cả, dì ạ, - Ca-chi-a giải thích. – Con đứng
sau một chiếc cột nhìn vào, thấy mọi viӾc đӸu…trôi chảy dì ạ. Lê-na
thao tác thành thạo lắm… Bây giờ các bạn ấy cần gì đến con nԦa?
Con ốm yếu thế này, còn Lê-na thì khoẻ mạnh… - Em suy nghĩ một
chút rồi nói thêm: - Dì Nhi-na, dì lấy con vào phân xưởng nhiӾt
luyӾn đi! Được không ạ?

- Học tiӾn xong đӺ rồi lại chuyӺn sang học nghӸ khác thì học làm
gì! Dì cam đoan rằng một công nhân tiên tiến như con thì bao giờ
đội cԞa con cũng cần.

- Đội không cần con đâu, hoàn toan không cần con đâu! – Ca-chi-a
nhắc đi nhắc lại. – Mà ngoài đội ra, con cũng chẳng cần gì nԦa… Dù
sao, khi bác sĩ cho phép con đi làm, con cũng cứ đến sau hàng cột, cứ
đứng máy cԞa con… Các bạn ấy cứ thԤ đuổi con mà xem! Lê-na cứ
thԤ đuổi con mà xem! Con sẽ cù nó như thế này này, như thế này
này!.. - Rồi em cù Nhi-na Páp-lốp-na làm chị phải bật cười.

Câu chuyӾn dường như kết thúc bằng một trò đùa, nhưng hôm
sau, Nhi-na Páp-lốp-na vẫn kӺ lại cho các em trong đội nghe. Chị kӺ
lại chuyӾn đó khi cả bốn người cùng đến nhà máy. Lúc đang đi trên
đồi thì họ theo kịp đồng chí Ta-ghin-xép, họ đi chậm lại, vì đồng chí
Ta-ghin-xép có một chân bị thương, không thӺ đi nhanh được.
NhԦng cuộc gặp gԘ như thế thường xảy ra luôn luôn và các em rất
thích nhԦng chuyến đi dạo thong thả ấy vԒi đồng chí bí thư đảng
uԬ. Đồng chí hay đi phía trưԒc, nghe các em nói chuyӾn, thԀnh
thoảng chêm vào một vài lời hoặc hỏi han xem ở phân xưởng có
điӸu gì mԒi, thanh thiếu niên có cần gì không/

Các em thấy rõ đồng chí không hỏi một lời nào chԀ đӺ cho vui
chuyӾn và không hứa một lời nào chԀ đӺ mà hứa. Qua nhԦng lời nói
cԞa đồng chi sthӺ nào cũng rút ra được điӸu gì đó có ích, bởi vì đồng
chí là người thiết thԨc và có uy tín lԒn.

- Tất nhiên cháu sẽ trả lại máy cho Ca-chi-a ngay lập tức! – Lê-na
vội nói. – Nhưng cô Nhi-na Páp-lốp-na à, chԀ có điӸu là cháy hoàn
toàn không hiӺu chúng cháu sẽ có viӾc gì mà làm cho hết được cả



bốn đứa. Bây giờ mԎi đứa chúng cháy có thӺ phục vụ được hai máy,
các bạn nam phục vụ được ba máy là khác, tất cả chúng cháu đӸu là
nhԦng công nhân đứng được nhiӸu máy, thế mà mԎi chúng cháu lại
chԀ có một máy.

- Cậu nghe thấy không đấy, Cô-xchi-a? – Xê-va nói bóng gió.
- Có gì mà không nghe thấy, - Cô-xchi-a trả lời, vẻ không bằng

lòng. - ChuyӾn ấy lԎi tại tԒ đấy à? Cả bác Ba-bin cũng bảo…
- Các cháu có điӸu gì không ổn đấy? - đồng chí Ta-ghin-xép hỏi.
Các em kӺ lại đầu đuôi câu chuyӾn và nói rõ lý do tại sao lại xảy ra

tình trạng đó. Đồng chí công nhận rằng chuyӾn đó quả thật phức tạp
và lấy làm tiếc là không thӺ góp ý kiến gì được, nhưng dù sao đồng
chí cũng có một ý kiến:

- Tại sao các cháu không hỏi ý kiến kԮ sư Ba-la-khin? Hôm qua
chú ấy vừa đi công tác vӸ và bây giờ đã chuyӺn sang làm công viӾc
khác. Nhân thӺ bác cũng đang cần gặp kԮ sư Ba-la-khin đây. Ta cùng
đi đi, Cô-xchi-a!

Đó là cách giải quyết tốt nhất trong hoàn cảnh hiӾn nay. Nghe nói
Ba-la-khin đã trở vӸ nhà máy, Cô-xchi-a rất vui mừng, vì em tin chắc
Ba-la-khin có thӺ giải quyết bất kỳ nhiӾm vụ nào. Em cùng đồng chí
Ta-ghin-xép bưԒc vào toà nhà cԞa ban quản trị nhà máy. Ở tít cuối
hàng lang, Cô-xchi-a trông thấy trên một cánh cԤa có tấm biӺn ghi
bốn chԦ cái lԒn:”P.S.H.S”. Ngay liӸn đó là hàng chԦ nhỏ giải thích:
“Phòng sáng tạo và hợp lý hoá sản xuất “. Trong một gian phòng
rộng thênh thang, Cô-xchi-a trông thấy kԮ sư Ba-la-khin đang treo
nhԦng bản vẽ gì đó lên tường. Ngay lúc ấy em thấy rõ Ba-la-khin
vẫn vui vẻ như trưԒc và giọng vẫn ngân vang như trưԒc.

- Xin chào hai vị khách đầu tiên đến thăm phòng mԒi thành lập
cԞa nhà máy! Đồng chí và cháu ngồi xuống đây, xin mời đồng chí,
đồng chí Ta-ghin-xép. Bây giờ tôi xin báo cáo vắn tắt vԒi đồng chí vӸ
chuyến đi cԞa tôi. Chuyến đi gây cho tôi nhԦng ấn tượng hết sức sâu
sắc, có lẽ tôi sẽ nhԒ suốt đời, đồng chí ạ!



Anh bắt đầu kӺ vӸ chuyến đi lý thú cԞa anh tԒi nhԦng nhà máy
sản xuất đạn dược mà anh giúp đԘ giải quyết vấn đӸ phoi kim loại.
Ở nhà máy nào công viӾc cũng hết sức sôi nổi. Sản lượng đạn dược
ngày một tăng, bởi vì ở đâu cũng thành lập nhԦng đội xung kích, ở
đâu mọi người cũng suy tính tìm cách sản xuất nhiӸu hơn nԦa.

- Ở đâu mọi người cũng suy nghĩ cả… - đồng chí Ta-ghin-xép nói.
- Đồng chí Ba-la-khin ạ, tôi và cháu Cô-xchi-a đến gặp đồng chí là có
viӾc đây. Đồng chí có thӺ góp ý kiến và chԀ bảo cho cháu được
không?

- Cháu lại có ý định gì nԦa thế? - kԮ sư hiӸn hậu hỏi Cô-xchi-a –
Cháu lại muốn phá máy à? Nào, cháu hãy trình bày ý định cԞa cháu
xem nào.



 
 

BUỔI TRAO ĐỔI Ý KIẾN

 KԮ sư Ba-la-kin vừa nghe Cô-xchi-a nói vừa dùng cây bút chì nhỏ
bóng loáng ghi chép trên một mảnh giấy. Đồng chí Ta-ghin-xép cũng
ở lại nghe xem ý kiến cԞa kԮ sư ra sao. Khi Cô-xchi-a ngừng lời, Ba-
la-kin phàn nàn vԒi đồng chí bí thư đảng Ԟy.

- Cái cậu Cô-xchi-a này luôn đӸ ra cho tôi nhԦng bài toán hắc búa,
đồng chí ạ. Thật là một anh chàng hiếu động!

- Đồng chí vừa mԒi vui mừng thấy mọi người suy nghĩ kia mà. –
bí thư đảng Ԟy mԀm cười – Vậy đồng chí hãy giúp đԘ cháu Cô-xchi-a
suy nghĩ đi…

- Vâng, tất cả mọi cái đầu đӸu làm viӾc cả. – Ba-la-kin trầm ngâm
bật ngón tay kêu tanh tách – Vấn đӸ là thế nào? Cháu muốn mở rộng
khu vԨc sau hàng cột ra thêm hai máy “Bu-sơ” nԦa… Thế đấy…
Nhưng nếu đặt hai máy ấy đӺ gia công thô, thì máy gia công tinh
hiӾn giờ sẽ không kịp tinh sԤa. Tất nhiên, có thӺ chuyӺn máy gia
công tinh sang chế độ hai ca…

- Không được! Phải loại trừ hẳn cách đó. – đồng chí Ta-ghin-xép
kiên quyết bác bỏ ý kiến đó.

- Vâng, tôi hiӺu, các cháu không được phép ở lại phân xưởng sau
khi đã hết giờ làm viӾc, lại còn phải giԦ vԦng tổ chức, không được
phá vԘ đội xung kích nԦa chứ. Trong trường hợp như vậy, dường
như có một lối thoát là trong hai cԎ máy bổ sung thêm, chuyӺn một
cԎ thành máy gia công tinh, do đó có hai máy gia công tinh vԒi bốn
máy gia công thô.

- Không ổn đâu ạ! – Cô-xchi-a hoảng sợ trưԒc đӸ nghị ấy – VԒi bốn
máy gia công thô thì hai máy gia công tinh sẽ chẳng có viӾc gì mà
làm. – Em ngẫm nghĩ một chút, thầm kiӺm tra lại lần nԦa rồi nói –



Cháu cháu sẽ có sáu máy. Định mức cho mԎi máy là hai mươi
“ống”, sáu máy là đi một trăm hai mươi. Bốn máy gia công thô sẽ
cung cấp mԎi máy năm mươi ống, bốn máy là hai trăm ống. Hai
trăm so vԒi một trăm hai mươi là…

- Một trăm sáu mươi lăm phần trăm. – Ba-la-kin nhắc.
- Chú thấy không. – Cô-xchi-a buồn rầu hẳn đi. – Trong khi đó,

hiӾn giờ vԒi một máy gia công tinh và ba máy gia công thô, nếu cố
gắng, chúng cháu đã đạt một trăm chín mươi phần trăm, có khi đạt
tԒi hai trăm phần trăm…

- Nghĩa là nếu các cháu chuyӺn một trong hai máy “Bu-sơ” mԒi
thành máy gia công tinh, thì nó sẽ không đԞ viӾc làm và năng suất
cԞa cả đội sẽ giảm đi chứ gì?

- Vâng ạ. – Cô-xchi-a thở dài.
- Thế là lại như cũ. – đồng chí Ta-ghin-xép nói – Lại vẫn đӺ hai

máy “Bu-sơ” mԒi gia công thô và lại vẫn chԀ có một máy gia công
tinh. Đó là bài toán hóc búa phải nhờ đồng chí giải giúp.

- Như vậy được đấy ạ! – Xê-va đã tính toán… Bạn ấy biết tính
phần trăm khá lắm… - Cô-xchi-a nói ngay – Định mức cho sáu máy
là một trăm hai mươi “ống”, thế mà vԒi năm máy gia công thô,
chúng cháu sẽ cung cấp được hai trăm năm mươi “ống”. Hai trăm
mười phần trăm, có khi chúng cháu đạt hơn nԦa ấy chứ ạ.

- Cái cậu Cô-xchi-a này đến là tham lam. – Ba-la-kin nói.
Cô-xchi-a ngượng nghịu. Em biết tham lam là không tốt, em cau

mày lại.
- Chú Ba-la-kin bảo cháu tham lam không phải là chú chê trách

cháu đâu. – đồng chí Ta-ghin-xép nói cho em yên tâm – Tính tham
lam cũng khác nhau lắm. Nếu con người muốn vơ thật nhiӸu vào
cho bản thân mình, thì đó là một thói xấu xa nhất. Con người sẽ trở
thành thú vật. Còn đӺ đem lại lợi ích cho nhà nưԒc, chúng ta lại cần
phải tham lam. Phải rất tham lam, phải phấn đấu đẻ có thêm từng
sản phẩm. Bây giờ cần tham lam cho mặt trận, còn khi đã đánh tan
bọn phát-xít và bắt tay vào xây dԨng chԞ nghĩa cộng sản, chúng ta



sẽ cố gắng làm viӾc thật nhiӸu cho chԞ nghĩa cộng sản… Tính tham
lam cho bản thân mình biến con người thành kẻ hèn nhát, đê tiӾn,
còn lòng quan tâm tԒi tài sản cԞa nhà nưԒc lại tạo nên nhԦng anh
hùng lao động. Cháu hãy là một người như thế nhé!

Tất cả nhԦng điӸu đó Cô-xchi-a đӸu hiӺu được, em vui mừng vì
em tham lam rất đúng.

- Bây giờ chúng ta hãy xét xem có thӺ ép máy gia công tinh làm
viӾc đến mức nào và liӾu nó có đồng ý cung cấp sản phẩm gấp gần
hai lần so vԒi hiӾn nay không. – Ba-la-kin nói.

Đã đến lúc quan trọng nhất cԞa buổi trao đổi ý kiến. Đồng chí bí
thư đảng Ԟy ngồi bên cạnh Cô-xchi-a đến tận phút chót. Đồng chí
dùng bàn tay lành lặn xoa xoa bên tay bị thương và hԎ trợ Cô-xchi-a
mԎi khi Ba-la-kin kêu lên:

- Không, cái ông mãnh này muốn gì thế nhԀ! Nhưng cũng phải suy
nghĩ đấy!

Rồi người kԮ sư lại cầm lấy cây bút chì nhỏ hoặc lật giở sách tra
cứu.

- Cháu chạy đi báo cho các bạn đi, Cô-xchi-a. – đồng chí Ta-ghin-
xép nói khi buổi trao đổi ý kiến đã đi tԒi kết quả tốt đẹp – Cháu hãy
xem, các bác các chú tạo mọi điӸu kiӾn cho đội cháu phát triӺn! Các
cháu hãy mạnh dạn tiến lên. Nếu cần gì, các bác các chú sẽ giúp đԘ.

Cô-xchi-a háo hức chԀ muốn nói lại ngay vԒi Xê-va và Lê-na.



 
 

THÁCH THỨC

 Cô-xchi-a chạy xộc vào sau hàng cột, suýt nԦa thì đâm rầm vào
tường, may mà em dừng lại kịp. Ở sau hàng cột đang có khách. Em
thấy không nhԦng có chị Di-na, mà còn có cả hai thanh niên ăn mặc
bảnh bao, các áo bành-tô đen mԒi tinh, mũ lưԘi trai giống hӾt nhau,
giày cao-su bóng loáng. Giá đứng xa thì chưa chắc Cô-xchi-a đã
nhận ra Mi-sa và Min-ga-rây, nhưng vào đây em nhận ra được ngay,
chԀ có điӸu em chưa hiӺu hai người đến làm gì. Cả Lê-na và Xê-va
cũng không biết lý do cuộc thăm viếng này. Gương mặt Lê-na và Xê-
va thờ ơ như thӺ trên đó có ghi dòng chԦ: “Chúng tԒ chẳng thích thú
tí nào cả”.

Hai người khách bắt tay chԀ huy đội, Mi-sa thì thầm vԒi Cô-xchi-a:
- Cố lên nhé!
- Chào em, khỏe chứ? – Min-ga-rây hỏi.
- Vẫn bình thường anh ạ. – Cô-xchi-a trả lời và chuẩn bị nghe một

điӸu gì quan trọng.
- Em có nhԒ câu chuyӾn cԞa chúng ta hôm chԞ nhật lao động

không?
- Em chưa quên đâu…
- Thế mà anh cứ tưởng em quên rồi đấy nhé. – Min-ga-rây mԀm

cười – Em khoe là sẽ cung cấp nhiӸu chi tiết, vậy mà chính em lại
tiӾn ít “ống”… Đúng không? Nghe nói có thӺ tiӾn nhiӸu ống hơn
nԦa, nhưng em chưa cố gắng.

- Cam kết bao nhiêu, chúng em làm đԞ bấy nhiêu, lại còn vượt
mức cơ mà.

- Không sao, chúng em còn chưa đến nԎi phải có hԎ trợ thêm mԒi
bảo đảm năng suất đâu. – Xê-va ngoái cổ lại nói - Ở “Bắc CԨc” có



nhԦng người đã quen được hԎ trợ đấy.
- Đừng có huênh hoang! – Min-ga-rây cười và trả lời.
- Min-ga-rây, nói chung cậu chԒ có kiếm chuyӾn. – Di-na nói xen

vào – Cậu đến là lạ, thật đấy!... Cô-xchi-a này, có thӺ ngừng tay
mươi phút được không? Các em hãy nghe hai vị khách ở “Bắc CԨc”
nói gì vԒi các em đã.

Tất cả tập trung lại bên bảng chԀ tiêu.
- Cô-xchi-a, anh xin chuyӺn tԒi em lời chào thanh niên cộng sản

cԞa thanh thiếu niên ở “Bắc CԨc”! – Min-ga-rây nói, vẻ mặt lập tức
trở nên nghiêm trang. – Bên ấy vẫn nhԒ em, em là một thiếu niên
hăng hái… Anh có viӾc bàn vԒi em đây. Em là một chԀ huy nổi tiếng,
anh cũng là chԀ huy. Ở nhà máy, không có đội nào hơn đội thiếu
niên cԞa em, ở bên anh cũng không có đội nào hơn đội cԞa anh. Vậy
thế này nhé: đội anh thách thức đội em thi đua làm viӾc thật tích cԨc
cho tiӸn tuyến. Em cung cấp nhiӸu “ống” hơn nԦa, còn bọn anh sẽ
cung cấp nhiӸu kiӾn hàng hơn nԦa. Từ nay cho tԒi ngày Mồng một
tháng Năm, bọn anh sẽ phấn đấu đạt chԀ tiêu cao nhất, bên em cũng
thế nhé. Còn từ Mồng một tháng Năm chúng ta sẽ lại thi đua tԒi
mồng một tháng bẩy xem bên nào hoàn thành kế hoạch sáu tháng
đầu năm trưԒc. Bọn anh thách thức đội cԞa em như vậy đấy! – Min-
ga-rây cởi khuy và mở rộng chiếc áo bành-tô làm như nóng bức lắm,
nhưng thԨc ra là đӺ cho mọi người trông thấy tấm huy chương “Lao
động xuất sắc”, rồi nói thêm – Em có nhận lời thách thức không hay
là sợ?

- Thật quá tӾ! – Lê-na thì thầm – Bên ấy cứ tưởng như không còn ai
hơn được họ nԦa thì phải! – Rồi em bắt đầu lau kính.

- Dám dọa kia à! – Xê-va không kìm nổi – Làm như người ta sợ
lắm ấy! Làm như người ta khóc rưng rức bây giờ ấy!...

- Các em, ăn nói vԒi nhau như vậy không tốt đâu. – Mi-sa nhắc –
Min-ga-rây, cậu bao giờ cũng cứ hăng quá! Thi đua đâu phải là đӺ
xúc phạm đến nhau? Thi đua là đӺ nêu gương tốt và đӺ giúp đԘ kia
mà. Thế mà cậu lại cứ xồng xộc như lao vào quả bóng đá ấy…



Chúng ta hãy thảo luận cho thiết thԨc nào… Cô-xchi-a muốn nói gì
kia kìa.

- Đợt chào mừng ngày Mồng một tháng Năm tԒi, anh phấn đấu
đạt bao nhiêu phần trăm? – Cô-xchi-a hỏi thẳng Min-ga-rây.

- Hai trăm phần trăm! – Min-ga-rây kiêu hãnh trả lời – Thế nào,
Mi-sa? TԒ nói đúng không?

- Đồng ý phấn đấu hai trăm phần trăm. – Cô-xchi-a đưa mắt liếc
Xê-va rồi bình tĩnh nói – Sau đó thì bao nhiêu nԦa?

- Sau đó ấy à? – Min-ga-rây hơi ngập ngừng, rồi bԎng nhiên anh
đập mũ đánh “bộp” một cái vào lòng bàn tay và nhìn Cô-xchi-a vẻ
đắc thắng – Sau đó bọn anh sẽ phấn đấu đạt hai trăm hai mươi phần
trăm!... Đúng không, Mi-sa?

- Coi chừng đấy, Min-ga-rây! – Mi-sa nói – Cậu lại chơi bóng đá
rồi!

“VԒi sáu cԎ máy “Bu-sơ” thì không thӺ đạt mức ấy được! – Cô-
xchi-a tuyӾt vọng nghĩ – Sáu cԎ máy “Bu-sơ” không cung cấp nổi
chừng ấy “ống”!…”

- Thế nào, đồng chí Đoàn viên thanh niên cộng sản? – Min-ga-rây
hỏi, mắt nheo nheo, gương mặt rạng rԘ một nụ cười ranh mãnh –
Đồng chí trả lời sao?

- Cô-xchi-a chưa phải là Đoàn viên. – Di-na nói cho rõ – Cậu ấy
chưa là Đoàn viên, nhưng tất nhiên chẳng bao lâu nԦa cậu ấy nhất
định sẽ trở thành Đoàn viên…

Tim Cô-xchi-a như nhảy lên vì vui sưԒng, máu dồn lên mặt em.
Lần đầu tiên chị Di-na gắn liӸn tên em vԒi một cái tên lԒn lao, rԨc
lԤa – đó là Đoàn viên thanh niên cộng sản. Chị Di-na gắn liӸn tên em
vԒi Đoàn viên thanh niên cộng sản, một tổ chức rèn luyӾn thanh
niên trở thành nhԦng chiến sĩ dũng cảm. Em còn chưa phải là Đoàn
viên, nhưng em đã trở thành Đoàn viên khi em nói:

- TԒi tháng bảy, nếu chúng em được cấp thêm máy nԦa, chúng em
sẽ phấn đấu đạt… hai trăm ba mươi phần trăm.



Tiếp đó là cảnh yên lặng như tờ. Di-na và hai đại biӺu cԞa “Bắc
CԨc” kinh ngạc nhìn Cô-xchi-a và các bạn em. Mặt Cô-xchi-a tái hẳn
đi, Xê-va đưa mắt nhìn xuống, còn Lê-na lại bắt đầu lau kính, nheo
nheo mắt và mím chặt môi lại đӺ khỏi bật ra tiếng “ôi” và đӺ khỏi lộ
ra nԎi sợ hãi.

- Em “bốc” phải không? – Mi-sa khẽ hỏi và đặt tay lên vai Cô-xchi-
a.

- Nếu lời em nói vừa rồi là chưa suy nghĩ kĩ, anh coi như anh chưa
nghe thấy cũng được. – Min-ga-rây tỏ ra độ lượng.

- Em nói thật đấy! – Cô-xchi-a bԨc tức đáp lại – Nghe thấy thế nào
anh hãy nhԒ kԮ lấy!

- Các bạn, – Di-na phát biӺu rất nghiêm trang – tất cả nhԦng điӸu
vừa rồi không phải là chuyӾn đùa bԘn. Các bạn hiӺu không? Chúng
ta đang mở đầu cuộc thi đua cԞa thanh thiếu niên nhà máy vԒi
thanh thiếu niên bên “Bắc CԨc”. Bản giao ưԒc thi đua cԞa Min-ga-
rây và Cô-xchi-a sẽ là bản đầu tiên, nay mai chúng ta sẽ lôi cuốn tất
cả thanh niên vào phòng trào thi đua. Tất nhiên, đảng bộ sẽ chԀ Ԟng
hộ chúng ta nếu các bản giao ưԒc thi đua là nghiêm chԀnh, chứ
không phải nhԦng tờ giấy lộn. Chúng ta không cần cái thói huênh
hoang trẻ con.

- Tất nhiên rồi! – Mi-sa nói – Phải nghiêm chԀnh mԒi được!
- Từ giờ tԒi lúc giải lao ăn trưa, hai đội trưởng phải tiếp tục suy

nghĩ kԮ nhԦng điӸu mình sẽ cam kết. Sau lúc giải lao, chúng ta sẽ
tập trung tại trụ sở ban chấp hành đoàn và sẽ tԨ viết dԨ thảo bản
giao ưԒc. Còn ngày mai, chúng ta sẽ tổ chức mít-tinh ở phân xưởng.

Di-na nói khá lâu vӸ viӾc triӺn khai rộng rãi cuộc thi đua, nhưng
Cô-xchi-a không nhԒ hết. Bây giờ, đúng bây giờ đây này, hình như
em sợ thật. Hình như em hiӺu rằng em đã đi quá xa. Nhưng đó
không phải là nԎi sợ hãi khiếp đảm, vả lại, có thӺ đó hoàn toàn
không phải là nԎi sợ hãi cũng nên. Cô-xchi-a sẵn sàng bảo vӾ đến
cùng con số hai trăm ba mươi phần trăm. Em chắc mẩm lúc còn lại



một mình em vԒi Xê-va và Lê-na, thӺ nào em cũng bị các bạn mắng
cho một trận, nhưng Xê-va bình tĩnh hỏi:

- Thế nào, cậu nhận thêm ba máy  nԦa chứ?
- Ừ…
- Còn máy gia công tinh vẫn chԀ có một thôi chứ?
- Ừ… Chú Ba-la-kin sẽ sԤa lại, sẽ trang bị thêm cho nó. – Em

không đả động gì tԒi viӾc em nói chuyӾn vԒi Ba-la-kin vӸ hai máy bổ
sung, chứ không phải ba.

- Thế các máy gia công thô mԎi máy phải cung cấp bao nhiêu
“ống”? Năm mươi chứ?

- Năm mươi thì ít cậu ạ… - Cô-xchi-a ấp úng – Phải năm mươi lăm
cậu ạ… Khi đó chúng ta sẽ đạt hai trăm ba mươi lăm phần trăm…
Còn “ống”, chúng ta sẽ giao nộp được ba trăm ba mươi chiếc.

- Đã bao giờ chúng ta làm được năm mươi lăm ống trên mԎi máy
chưa hả ông gàn?

- Chúng ta sẽ cho máy chạy cả trong giờ nghԀ ăn trưa…
- “Cho máy chạy, cho máy chạy”! Nghĩa là tԒ hoặc cậu sẽ đi ăn,

Ca-chi-a sẽ đứng máy gia công tinh, còn Lê-na sẽ phải đứng ba
máy… Có được khối ra đấy!

- TԒ sẽ đứng được! – Lê-na nói ngay – Chết thì chết, nhất định tԒ
sẽ đứng được! Cậu đừng nghĩ rằng tԒ quá ngốc! – Thế là em giận
dԎi.

- Nếu cậu đứng được thì ổn thôi! – Xê-va nói – Hết giờ làm viӾc
chúng ta sẽ ở lại thêm chút ít, và chúng ta sẽ vượt anh Min-ga-rây.

- Ôi, nhất định như thế! – Lê-na kêu lên – Anh ta huênh hoang đến
nԎi tԒ lấy làm ngạc nhiên không hiӺu tại sao anh ta lại không biết
xấu hổ.

Cô-xchi-a chưa hết hồi hộp và lấy lại bình tĩnh đӺ suy nghĩ thì ông
Ba-bin đã tԒi. Ông đưa mắt nhìn Cô-xchi-a hết sức nghiêm khắc,
nhưng như vậy chưa đԞ, ông đeo kính vào, nhìn Cô-xchi-a qua phía
trên cặp kính, ra lӾnh: “Đi theo bác!” rồi đút hai tay vào túi, ông đi



ra, theo sau là Cô-xchi-a, y như con tàu thԞy kéo theo một chiếc
xuồng con mỏng manh vậy.



 
 

ĐƯỢC CHẤP NHẬN

 Thật kỳ lạ, em theo sau ông đốc công mà cứ mԎi bưԒc đi em lại
cảm thấy mình tin tưởng hơn, vԦng vàng hơn. Tại sao vậy? Rõ ràng
là tin đồn vӸ cuộc thi đua đã làm náo động cả phân xưởng. Trong
nhԦng ánh mắt đón gặp và nhìn theo em, em thấy toát lên nԎi lo âu,
vẻ khích lӾ, lòng hăng hái. Cậu Mác-kin bé nhỏ như một quả bóng
lăn tԒi bên em và thì thầm: “Đừng sợ! Phải cho bọn ở bên ấy biết tay
mԒi được”, còn anh chàng Ca-ra-mô-li cao kӸu, thợ tiӾn rê-von-te, thì
đấm vào ngԨc mình một cái rồi nói: “Cô-xchi-a, cẩn thận đấy nhé!” –
rõ là anh chàng này cũng đòi hỏi Cô-xchi-a phải cương quyết và
dũng cảm. Đà đành là thế, nhưng Cô-xchi-a vẫn không hiӺu ông đốc
công nghiêm khắc dẫn em đi đâu.

Đến cổng phân xưởng, ông Ba-bin đứng sԦng lại và quay hẳn
người vӸ phía Cô-xchi-a.

- Cháu lại tԨ tiӾn phải không? – ông hỏi. - Định làm gì vậy? TrưԒc
khi cong đuôi lên, cũng phải hỏi ý kiến mọi người đã chứ.

- Nhưng họ cứ lấn tԒi quá cơ ạ, - Cô-xchi-a trả lời. – Bác thì không
có ở đó, thế mà họ cứ… Anh Min-ga-rây tưởng không ai đối chọi nổi
vԒi bên đó. Làm như chԀ bên ấy có ý thức thôi không bằng!..

- Thế cháu có ý thức phải không? Bác không thấy đấy! Chọi nhau
thì cứ viӾc chọi nhau, miӼn sao có ích. Nhưng cháu có hiӺu cháu đùa
vԒi cái gì không? Cháu đùa vԒi danh tiếng cԞa đội xung kích ưu tú
nhất. Ai cho phép cháu? Ai sẽ nuốt cái nhục cho cháu hả?

- Chúng cháu sẽ không đӺ bị nhục đâu! – Cô-xchi-a quả quyết. –
Bác cứ cho chúng cháu ba máy “Bu-sơ”. Chúng cháu sẽ xây dԨng
một đội toàn công nhân đứng nhiӸu máy…



- Cháu hăng quá đấy! - ông đốc công nói, ông đã nhìn em qua cặp
kính chứ không nhìn qua phía trên kính nԦa. – Cháu hăng quá, đi
quá xa đấy! – ông nói rồi quay đi đӺ giấu nụ cười. – Cháu nói dối tí
chút vӸ chuyӾn ba cԎ máy “Bu-sơ” phải không… Đi theo bác!

Ông đốc công rẽ vào hành lang nối khu vԨc đặt máy cԞa phân
xưởng sԤa chԦa vԒi phân xưởng một. Mọi điӸu trở nên rõ ràng,
nhưng Cô-xchi-a chưa kịp tỏ ý vui mừng thì đã trông thấy ông giám
đốc cùng Ba-la-kin đang xem xét mấy chiếc máy “Bu-sơ”.

Ở đây, trong số bốn máy chԀ có một máy làm viӾc. Người đứng
máy là Cô-li-a, cậu ta nóng lòng muốn biết xem tại sao lại có nhiӸu
người đến như thế này.

- Nhân vật chính đây rồi, - ông giám đốc nói. – Cô-xchi-a, chào
cháu!.. Sao cháu lại tuyên bố nhԦng lời thiếu trách nhiӾm vԒi các đại
diӾn cԞa bên “Bắc CԨc” thế hả? Cháu định làm hại cả đội cԞa cháu,
cả phân xưởng thanh niên đấy à?

Sau buổi nói chuyӾn đáng ghi nhԒ hồi nọ vԒi ông giám đốc, không
hiӺu tại sao Cô-xchi-a không thấy sợ con người này nԦa. Em còn
thấy ông giám đốc rất đẹp là khác, mặc dù ông có cái mũi to và đôi
mắt ti hí, từ đó luôn phóng ra nhԦng ánh lԤa khi thì giận dԦ, khi thì
giӼu cợt. Em không sợ ông giám đốc nԦa, nhưng cũng như tất cả các
công nhân ở nhà máy, em kính trọng con người công minh và giản
dị này.

- Chúng cháu không làm hại ai cả, - Cô-xchi-a nói. – Bác cứ cho
cháu mấy cԎ máy “Bu-sơ”, chúng cháu sẽ không phụ lòng tin cԞa
bác. Cháu đã nói vԒi các bạn bên kia như thế này: “Nếu chúng tôi
được cấp thêm máy, chúng tôi nhất định sẽ đạt được hai trăm ba
mươi phần trăm…”

- Gượm đã, gượm đã! Cháu yêu cầu bao nhiӸu máy? – Ba-la-kin
ngạc nhiên, người anh dưԒn cao lên rồi cúi xuống Cô-xchi-a trông
như một dấu hỏi. - VԒi hai máy “Bu-sơ” bổ sung thêm đӺ gia công
thô, nhiӸu nhất cũng chԀ đạt được hai trăm mười lăm phần trăm là
cùng…



- Chúng cháu xin ba máy cơ ạ…
- Đúng là một ông mãnh thật! – Ba-la-kin giật bắn người. – Chính

cháu cũng hiӺu là một mày gia công tinh không thӺ phục vụ nổi sáu
máy gia công thô còn gì. Nghĩa là cháu vẫn định làm hai ca phải
không?

- Tôi không cho phép làm hai ca ở phân xưởng thanh niên, - ông
giám đốc nói, giọng kiên quyết.

- Một ca chúng cháu cũng sẽ làm kịp ạ, - Cô-xchi-a giải thích. –
Chúng cháu sẽ cho máy chạy cả trong lúc nghԀ giải lao ăn trưa.
Chúng cháu sẽ lần lượt đi ăn, từng người một. Chúng cháu là nhԦng
công nhân đứng nhiӸu máy. Phải hết sức tranh thԞ thời gian. Máy
gia công tinh sẽ do bạn Ca-chi-a phụ trách.

- Đúng… Ca-chi-a có tay nghӸ khá đấy, - ông đốc công lẩm bẩm.
Mấy người lԒn suy nghĩ tính toán. Ông giám đốc, Ba-la-kin và ông

Ba-bin vừa đi đi lại lại vừa khe khẽ bàn bạc vԒi nhau. Cuối cùng,
ông giám đốc gọi Cô-xchi-a lại và bảo:

- Cô-xchi-a, chԀ có một điӸu bác không hiӺu: bây giờ cháu bỏ vào
rừng tai-ga làm sao được nԦa, nếu cháu định làm một viӾc như thế
này? – Câu nói đùa cԞa ông có nghĩa là đӸ nghị cԞa Cô-xchi-a đã
được chấp nhận. – Bác Ba-bin, hôm này tôi sẽ ra lӾnh chuyӺn ba máy
“Bu-sơ” đến sau hàng cột. Bác hãy theo dõi viӾc đó. Còn đồng chí
Ba-la-kin, đồng chí hãy suy nghĩ vӸ viӾc trang bị cho máy gia công
tinh. Cũng cần tăng cường thêm cho đội một người nԦa đӺ phòng
xa. – Ông quay nhanh vӸ phía Cô-li-a: - Cháu làm viӾc ở đây có bận
lắm không?

- Cũng không… không bận lắm… đâu ạ, - Cô-li-a ấp úng trả lời.
- Cháu rất là không bận lắm chứ gì, - ông giám đốc nói đùa. –

Phân xưởng sԤa chԦa chԀ cần thợ tiӾn người lԒn cũng đã đԞ… Cô-
xchi-a, cháu nhận Cô-li-a vào đội chứ? VԒi bảy cԎ máy thì lԨc lượng
lao động cԞa đội cháu sẽ rất gay go. ChԀ cần một người nghԀ là dây
chuyӸn sản xuất có thӺ đứt bất cứ lúc nào. Cô-xchi-a, cháu hãy nhận
Cô-li-a vào đội. Nếu Cô-li-a làm viӾc tốt, chúng ta sẽ báo tin cho ông



bố cậu ấy là đại úy cận vӾ, đӺ đại úy mừng… - ông im lặng một chút
rồi nói thêm: - Nhưng bác không ép cháu, chọn người vào đội là viӾc
cԞa cháu.

ChԀ nhà tâm lý học hết sức tinh tế mԒi có thӺ đọc được tất cả mọi
tình cảm phản ánh trong cái nhìn cԞa Cô-li-a, nhưng hai tình cảm
chԞ yếu thì Cô-xchi-a hiӺu được: đó là niӸm vui sưԒng và sԨ cầu
khẩn. “Hãy nhận tԒ vào đội vԒi! – anh chàng thích âm mưu, nhà
hoạt động bí mật vĩ đại van nài. Cậu đã thấy ở phân xưởng sԤa chԦa
tԒ cô độc như thế nào rồi đấy. Cứ cô độc thế này, người ta không
nhԦng muốn bỏ trốn tԒi chԎ sương mù xanh, mà còn muốn chuồn cả
lên cung trăng nԦa là khác, tԒ nói thật đấy! TԒ không phải là đứa
lười biếng! Đó chԀ là một sԨ hiӺu lầm đáng buồn. Cậu cứ nhận tԒ rồi
cậu khắc thấy”.

- Vâng, cháu nhận, - Cô-xchi-a đồng ý. - ChԀ có điӸu là nếu bạn ấy
không nghe lời, nhất định chúng cháu sẽ đuổi đi. Đội cháu không
cần nhԦng người ngang ngạnh.

- NhԒ lấy nhé! – ông giám đốc bảo Cô-li-a. – Cô-xchi-a sẽ biến
cháu thành một chiến sĩ cận vӾ trên mặt trận lao động, xứng đáng
vԒi bố cháu… Xong rồi đấy! Cô-xchi-a, cháu đi làm viӾc đi!

- Này ông mãnh! Nhưng làm sao bắt một máy gia công tinh phục
vụ nổi sáu máy “Bu-sơ” được hả? – Ba-la-kin hỏi. – Cháu thật chԀ
biết có mԎi một viӾc là đặt ra cho chú nhԦng bài toán hóc búa thôi…

Cô-xchi-a lẩn khỏi phân xưởng sԤa chԦa cho nhanh đӺ ông giám
đốc khỏi thay đổi quyết định vừa rồi.



 
 

“CẬU CHƯA TỐT HƠN”

 NhԦng nԎi hồi hộp và lo lắng cԞa ngày hôm đó chưa phải đã hết.
Sau khi Cô-xchi-a gặp gԘ lần thứ hai vԒi các đại biӺu cԞa bên “Bắc
CԨc” tại trụ sở ban chấp hành Đoàn, sau khi đã thảo xong tờ nháp
cho bản giao ưԒc thi đua, em chạy vӸ phân xưởng và rơi ngay vào
một cơn dông tố, một cơn bão táp. Đó là cơn dông tố, cơn bão táp
phẫn nộ.

Mác-kin hét vӸ phía em:
- Chúc mừng cậu có thêm một công nhân hăng hái hạng nhất nhé!
Ca-ra-mô-lin đưa cái chân dài lêu nghêu như thanh chắn đường

ngáng qua lối đi, ngăn Cô-xchi-a lại, đấm thùm thụp vào ngԨc mình
và hỏi:

- Đối vԒi cậu, phân xưởng mình ít người tốt quá phải không?
Còn Ma-sa thì vừa nhìn Cô-xchi-a bằng cặp mắt biếc vừa phàn

nàn:
- Chẳng lẽ tԒ lại tồi hơn cái cậu gàn dở ấy hay sao? TԒ đã xin các

cậu nhận tԒ vào đội bao nhiêu lần rồi…
Xê-va làm viӾc vԒi vẻ mặt bԨc bội, trông cậu ta gầy tọp hẳn đi.

Thấy Cô-xchi-a, thoạt tiên cậu ta xoay lưng đi, sau đó quay ngoắt lại
và hỏi, cố lắm đôi môi mԒi mấp máy được thành tiếng:

- Đầu cậu đӺ đâu rồi mà cậu lại nhận nó hả?
- Đầu tԒ vẫn ở trên cổ tԒ chứ đâu! – Cô-xchi-a cԨ lại – Cậu hãy

trông nom cái đầu cԞa cậu ấy! Ông giám đốc bảo nhận Cô-li-a mà
lại.

- Nói láo! Cô-li-a bảo vԒi tất cả mọi người rằng tԨ cậu đồng ý đấy
chứ. Cậu có suy nghĩ không hả? Đã định phấn đấu đạt hai trăm ba



mươi phần trăm, vậy mà cậu còn lôi vӸ đội mình ai đấy? Cậu nhận
ai đấy, hả? Cậu nhận một tay lười nhác thượng hạng!

- Xê-va! – Lê-na nạt – Cậu thôi ngay đi, tԒ yêu cầu cậu một lần nԦa
đấy!

Cô-xchi-a ngoảnh lại thì thấy Cô-li-a đang đứng bên cạnh Lê-na.
Cậu ta tԨa lưng vào tường, mặt tái nhợt, miӾng cười méo xӾch. Cô-li-
a đưa mắt nhìn nhanh Cô-xchi-a rồi càng nép chặt vào tường hơn
nԦa. Cái anh chàng Cô-li-a nông nổi này lúc lâm vào tình thế gay go
trông thật đáng thương.

- “Xê-va”, “Xê-va” cái gì! – Xê-va quát ầm lên – Cậu nạt tԒ hả? Mặc
kӾ cậu! Thà tԒ đi khỏi đội còn hơn là làm viӾc vԒi đồ… vԒi cái đồ…

- Cậu đi đi! – Cô-xchi-a nói, hai tay run lên và cổ họng khô khốc –
Cậu sao thế? Cậu có thái độ thô bԀ trưԒc mặt cậu ấy đӺ làm gì? Cậu
cứ đӺ máy đấy, chúng tԒ khắc xoay xở được!

- Xê-va, Cô-xchi-a! – Lê-na nói cũng bằng giọng trầm trầm y hӾt bà
mẹ cԞa em.

Em lại gần hai bạn, túm lấy vai cả hai rồi đẩy mạnh sang hai phía.
Em làm viӾc đó hết sức kịp thời, bởi vì cuộc đánh lộn có thӺ nổ ra bất
cứ lúc nào.

- Cậu đã tốt hơn chưa hả? – em nhìn thẳng vào mắt Xê-va và nói.
- Đừng có can thiӾp vào đây! – Xê-va hùng hổ xông tԒi, nhưng

không chịu đԨng nổi cái nhìn cԞa Lê-na, cậu ta đành lùi lại.
- Cậu chưa tốt hơn! – Lê-na thở hổn hӺn, nói tiếp – Cậu hoàn toàn

chưa tốt, cậu chưa tốt một tí nào hết! Chưa bao giờ tԒ gọi cậu là Xê-
va trốn viӾc, nhưng cả phân xưởng đã gọi cậu như vậy. Bởi vì trưԒc
đây cậu là… cậu biết trưԒc đây cậu là người thế nào rồi đấy… TrưԒc
đây cậu làm viӾc tồi lắm… Có đúng thế không? – Em đã mất bình
tĩnh, giọng em hạ thấp xuống và khàn hẳn đi – TԒ không thӺ chịu
đԨng được khi các cậu đối xԤ vԒi nhau như thế… khi các cậu có thái
độ không thanh niên cộng sản… như thế… TԒ yêu cầu cậu đấy, Xê-
va, không nên như thế! – Em hết sức buồn rầu, lại trở thành Lê-na
như trưԒc, và em đau khổ nói – Ôi, tất cả các cậu toàn là nhԦng



người tԒ không thӺ chịu nổi! – Em trở vӸ máy cԞa em rồi tuyӾt vọng
thốt lên – Thà tԒ đi khỏi đội trưԒc nhất còn hơn phải ở bên nhԦng
người như cậu, Xê-va ạ! TԒ nói hoàn toàn thật đấy.

- Cậu ấy đã làm tԒ ngượng chết đi được hôm chúng ta tuyên thӾ
còn gì! – Xê-va kiêu hãnh tuyên bố.

- “Chết đi được”! – Cô-xchi-a nhếch mép cười, em cảm thấy giây
phút  nguy hiӺm đã qua – Thế tại sao cậu lại chưa chết, nếu đúng là
chết đi được? ChԀ nói vԒ vẩn!

Em mở tԞ, lấy chiếc hộp sắt màu sặc sԘ trưԒc đԨng kẹo ca-ra-men
em mԒi xin bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na, mở hộp, rút ra bản tuyên
thӾ được buộc rất đẹp bằng một dải lụa đỏ, rồi nói:

- Lê-na, Xê-va, lại đây. Cả cậu nԦa, Cô-li-a, cậu cũng lại đây… Cậu
lau sạch tay đi, kẻo làm bẩn tờ giấy. Cậu đọc lên cho tất cả cùng
nghe vԒi.

- Đừng quá hồi hộp đấy. – Lê-na bảo Cô-li-a – Tại sao cậu lại hồi
hộp thế nhԀ? Mẹ tԒ là cán bộ y tế đấy… TԒ nghĩ rằng có lẽ cậu bị
chứng loạn thần kinh chức năng.

Cố nén hồi hộp, Cô-li-a đọc vội vã, ngập ngừng, nhưng dần dần
cậu ta bình tĩnh trở lại và đọc hết bản tuyên thӾ tương đối rõ ràng.

- Cậu hiӺu cả rồi chứ? – Cô-xchi-a hỏi.
- Tất nhiên, tất nhiiên! – Cô-li-a vội trả lời.
- Cậu sẽ hoàn thành nhiӾm vụ sản xuất như các chiến sĩ ngoài mặt

trận hoàn thành nhiӾm vụ chiến đấu chứ?
- Cô-xchi-a! Sao cậu lại còn hỏi tԒ. Cậu hiӺu lắm rồi còn gì!... – Cô-

li-a nói, đôi mắt cậu ta chԒp lia lịa.
- Cậu ký vào đây!
Cô-li-a làm viӾc đó vԒi vẻ mặt như thӺ cậu ta được ký nhận tất cả

mọi cԞa cải trên thế giԒi này vậy. Cô-xchi-a chìa tay cho cậu ta.
- Xê-va, cậu cũng bắt tay cậu ấy đi. – em nói.
Thế là Cô-li-a trở thành đội viên đội xung kích đầu tiên. Ngay lúc

ấy, Cô-xchi-a giải thích cho Cô-li-a nghe nhԦng nhiӾm vụ cԞa cậu ta.
“Nhà hoạt động bí mật vĩ đại” hiӺu rất nhanh từng lời, từng cԤ động



cԞa đội trưởng, bởi vì thật ra cậu ta khá sáng trí. Ngoài ra, cậu ta còn
hiӺu rằng hoặc cậu ta trở thành một chiến sĩ cận vӾ cԞa mặt trận lao
động, hoặc… Cô-li-a thậm chí không muốn nghĩ tԒi nhԦng điӸu sẽ
xảy ra, nếu cậu ta không đứng vԦng được ở sau hàng cột.



 
 

VINH DỰ

 Ca-chi-a nghԀ mười ngày ở khu gây rừng gần thành phố, và đó là
nhԦng ngày thật buồn cười. Em được uống sԦa, em bị ép phải hít
thở không khí trong lành, và bác em, một phụ nԦ không có con, cứ
dԎ dành em dọn hẳn đến đó. Rồi Ca-chi-a kӺ chuyӾn rằng chiếc
đồng hồ ở nhà ông coi rừng không chạy, mặc dù quả lắc vẫn đu đưa;
còn lịch thì hoàn toàn chẳng có tấm nào. Em rất buồn, và trong
nhԦng ngày nắng ráo em thường lên núi Éc-ma-cốp chơi. Từ trên
núi, em nhìn thấy thành phố thân yêu. Ngồi trên một tảng đá, Ca-
chi-a nghĩ tԒi tất cả mọi chuyӾn cùng một lúc: em nghĩ tԒi nhà máy,
nghĩ tԒi bố em, nghĩ tԒi Nhi-na Páp-lốp-na và tԒi đội cԞa em. Phải
rồi, em vẫn nghĩ tԒi đội cԞa em luôn, bởi vì em không thӺ hình dung
được là làm sao em lại có thӺ sống nổi nếu thiếu đội sản xuất. Nếu
Ca-chi-a biết đội sản xuất cũng không muốn chia tay vԒi người công
nhân ưu tú nhất cԞa mình, thì có lẽ em đã chạy ngay vӸ thành phố,
không chào cả bác em nԦa.

Ở nhà máy, thời gian cũng cứ thế nào ấy. NhԦng giờ, nhԦng phút,
nhԦng giây tan biến đi lúc nào không rõ. Lúc đầu Cô-xchi-a tưởng
đồng hồ nhanh và còi sԒm, nhưng không phải, chẳng qau đó là thời
gian trôi vội vã. ViӾc nọ dồn đẩy viӾc kia và kéo theo sau là viӾc thứ
ba. LӾnh cԞa ông giám đốc đã được thԨc hiӾn; ba máy “Bu-sơ” nԦa
đã chuyӺn tԒi sau hàng cột. Ông Ba-bin giúp Cô-xchi-a bố trí khu
vԨc cho hợp lý. Phải sơn lại máy, phải lo chuyӾn dụng cụ, phải theo
dõi viӾc dẫn điӾn tԒi máy mԒi và chԞ yếu là phải giục thợ chế tạo
dụng cụ, làm họ đến phát bԨc lên, đӺ họ nhanh chóng chế tạo các bộ
phận trang bị cho máy gia công tinh theo bản vẽ cԞa Ba-la-kin. Bản
thân Ba-la-kin thì Cô-xchi-a không thӺ trông mong gì được: đồng chí



đang chuẩn bị một món quà đón ngày Mồng một tháng Năm, đó là
chiếc băng tải toàn bằng kim loại mà Nhi-na Páp-lốp-na đặt làm đӺ
chuyӺn “cốc”. Vì vậy, hầu như không lúc nào đồng chí rời phân
xưởng nhiӾt luyӾn.

Đầu óc Cô-xchi-a bận bịu bao nhiêu viӾc như vậy, cho nên Lê-na
và Xê-va phải gánh lấy gần như toàn bộ kế hoạch sản xuất. ĐiӸu đó
không dӼ dàng gì, nhưng hai em luôn hoàn thành nhiӾm vụ, không
hӸ kêu ca phàn nàn.

Bên cạnh bảng chԀ tiêu có treo bản giao ưԒc thi đua viết rất đẹp,
dưԒi có hai chԦ ký cԞa Min-ga-rây và Cô-xchi-a. Đội cԞa Cô-xchi-a
không phải hổ thẹn vӸ bản giao ưԒc đó: ngày nào đội em cũng sản
xuất được một trăm sáu mươi “ống”, tức là hai trăm phần trăm định
mức chung.

Bây giờ tất cả các đội cԞa phân xưởng thanh niên đã thi đua vԒi
các đội thanh niên cԞa “Bắc CԨc”. Họa sĩ cԞa ban chấp hành công
đoàn phải vẽ rất nhiӸu cho “Bản tin nhanh” thông báo sản lượng;
Di-na đem nhԦng “bản tin nhanh” hay nhất sang “Bắc CԨc” còn Mi-
sa thì mang từ bên đó tԒi nhԦng “bản tin nhanh” đáp lại và thường
đến sau hàng cột luôn.

Ngày lӼ đang tԒi gần. Sau hàng cột lại xuất hiӾn ông phóng viên
nhiếp ảnh có bộ râu hung hung. Ông nói: “Chào các bạn quan biết
cũ!.. Tốt lắm, tốt lắm!” – rồi ông mở giá ba chân ra, vặn chặt máy ảnh
vào, chĩa ống kính vӸ phía tấm gԎ đối diӾn vԒi cԤa sổ và bảo:

- Các cháu lại gần đây, từng cháu ngồi xuống trưԒc máy ảnh nhé.
Cười thì được, cԨa quậy là không được đâu. Bác sẽ không dùng ma-
giê, cho nên phải đợi hình đấy…

Ông chụp Cô-xchi-a, Lê-na, Xê-va, khen các em tԨ chԞ tốt.
- Còn cô bé hôm nọ đâu? – ông hỏi – Cái cô bé tóc vàng, mắt xanh,

xinh xắn ấy. HÌnh như tên là Ca-chi-a phải không… Đúng rồi, đúng
rồi: Ca-chi-a Gan-ki-na. Trí nhԒ bác tuyӾt vời lắm.

Lê-na giải thích ngay:



- Bạn ấy bị ốm nhưng sắp khỏe hẳn rồi ạ. Lần trưԒc bác đến, bác
hỏi vӸ bố cԞa bạn ấy, cho nên bạn ấy buồn, bạn ấy mԒi ốm đấy ạ.

Được biết chuyӾn xảy ra vԒi Ca-chi-a, ông phóng viên nhiếp ảnh
hết sức phiӸn lòng:

- Không bao giờ bác tha thứ cho bác là đã làm cháu ấy phải buồn.
Đáng tiếc, rất đáng tiếc…

- Bạn ấy cũng sẽ tiếc là không được bác chụp ảnh hôm nay. – Lê-
na lӼ phép nói.

- Không sao, Ca-chi-a đã có mặt trong tấm ảnh chung cԞa cả đội
các cháu, bác sẽ cố làm một bức chân dung thật đẹp… Bác không thӺ
tha thứ cho bác vì đã nói chuyӾn vԒi Ca-chi-a vӸ bố cԞa cháu ấy…

Khoảng ba ngày sau, lúc ăn trưa xong, Lê-na chạy như bay tԒi sau
hàng cột và la váng lên:

- Các cậu ơi, ảnh chúng ta treo ở ngoài kia kìa! Ra mà xem! Ngoài
ấy bao nhiêu là người, các cậu ạ!

Trong mảnh vườn nhỏ bên cạnh ban quản đốc nhà máy mԒi xuất
hiӾn một công trình tuyӾt đẹp. Đó là một tԞ kính trưng bày có hình
giống quyӺn sách đӺ mở đặt trên bốn cái trụ. Ở phía trên lấp lánh
hàng chԦ làm bằng thép không gԀ: “Bảng danh dԨ”, và từ sau lԒp
kính, ảnh nhԦng người rất quen thuộc đang nhìn ra. Thoạt tiên là
ảnh nhԦng kԮ sư, cán bộ kԮ thuật, nhԦng người lao động xuất sắc,
tiếp đó là ảnh các thiếu niên đạt năng suất cao, và chiếm vị trí hàng
đầu là ảnh Cô-xchi-a, Lê-na, Ca-chi-a và Xê-va. Bên cạnh “Bảng danh
dԨ” rất đông người xem. Mọi người bàn tán vӸ chuyӾn ảnh nào
chụp giống, ảnh nào chụp không giống.

- Này, thế ảnh Xê-va trốn viӾc ra sao? – Xê-va hỏi, rồi nheo một
mắt lại nhìn ảnh mình – Có lẽ cũng tàm tạm, cũng khá giống đấy.
Tốt lắm, tốt lắm!

- Còn Ca-chi-a thì bác râu hung vẽ xoàng quá nhԀ. – Cô-xchi-a băn
khoăn nhận xét – Trông hốc hác thế kia ấy à…

- Cậu chẳng hiӺu gì cả! – Xê-va phì cười – Bác ấy dính dáng gì đến
chuyӾn này? Ca-chi-a đúng như vậy thật khi bác ấy chụp tất cả



chúng ta mà lại. Người chụp ảnh có vẽ đâu, chԀ chụp thôi.
- Lại còn không vẽ! Chắc hẳn bác ấy không vẽ tàn nhang cho

chúng ta, còn mặt Ca-chi-a bác ấy chả loáng thoáng vẽ tàn nhang kia
là gì.

- Ừ nhԀ! – Xê-va mừng rԘ - Chẳng có một nốt tàn nhang nào cả. Có
lẽ bác ấy xáo hết cho mình rồi. Tốt lắm, tốt lắm!

- Chúc mừng em nhé! Bây giờ ai cũng thấy rõ em cứ bám chặt lấy
cԎ máy không phải là vô ích nhé! – sau lưng Cô-xchi-a có tiếng nói
rất quen thuộc.

Mi-sa vừa mang sang một tập “Bản tin nhanh” mԒi vԒi nhiӸu tin
tức sôi nổi. Anh siết chặt tay Cô-xchi-a.

- Được vinh dԨ thế này em có vui không?
- Nhất định là vui rồi anh ạ. – Cô-xchi-a mԀm cười.
- Chúc em được ở trên “Bảng danh dԨ” này suốt đời nhé. – Mi-sa

chúc Cô-xchi-a – Nhưng coi chừng đấy, không phải là dӼ đâu. Sau
ngày lӼ, anh Min-ga-rây sẽ ra tay tiến công mạnh cho mà xem. Đội
cԞa anh ấy nghĩ ra nhiӸu cái mԒi lắm. Chẳng hạn, các anh ấy dԨng
một cái bӾ. Các anh ấy sẽ đóng gói “ca-chiu-sa” ngay ở trên bӾ. Lúc
xe goòng đến, chԀ viӾc xếp hòm không sang một bên, rồi đẩy luôn
hòm đã chứa hàng từ bӾ vào xe, thế là xong! Tiếp kiӾm được vô khối
thời gian, xe lại không phải chờ đợi. – Anh suy nghĩ một chút rồi nói
– Cô-xchi-a này, anh nhờ em một viӾc nhé: em có thӺ nói vԒi bác chԞ
nhà nhận thêm một người nԦa đến ở không? Một người khỏe mạnh,
trẻ tuổi, tầm vóc trung bình, không biết châm chọc, không biết chԤi
rԞa. Có thӺ ngԞ trên đá cuội cũng được. Em hỏi giúp anh chứ?

- Anh sẽ ở trong gian nhà phụ vԒi chúng em! – Cô-xchi-a mừng rԘ
trả lời ngay, em hiӺu Mi-sa vừa nói tԒi ai.

- Em đã đoán ra rồi phải không? Đúng lắm. Anh được chuyӺn vӸ
nhà máy, làm ở đội điӸu chԀnh lắp ráp. Bây giờ anh đã thuộc làu quá
trình lắp ráp. Nếu bà chԞ nhà em đồng ý thì tuyӾt!



 
 

TRƯỚC NGÀY LỄ

 Ngày Quốc tế lao động và tháng Năm này hứa hẹn rất nhiӸu điӸu
tốt đẹp: Ca-chi-a trở vӸ, Mi-sa chuyӺn đến thành phố, sinh hoạt sôi
nổi ở sau hàng cột, sản lượng gấp đôi và cuộc thi đua khẩn trương
vԒi Min-ga-rây, một người đã chuẩn bị sẵn sàng “ra tay gạo xay ra
cám”.

Quả thật ngày lӼ có thӺ đến vào bất cứ phút nào nhưng nó đã nán
lại một chút, vì ngày lӼ không thӺ bắt đầu nếu mọi chuyӾn chưa
xong xuôi. ĐiӸu đó thӺ hiӾn rõ vào buổi tối hôm trưԒc, khi Cô-xchi-a
và Cô-li-a sơn thêm cho mấy cԎ máy “Bu-sơ” mԒi lắp. Cô-li-a nhúng
chổi quét vào thùng sơn rồi thở dài.

- Cô-xchi-a này, tԒ nói thành thật vԒi cậu nhé. – cậu ta nói – TԒ rất
khổ sở vӸ mặt tinh thần, cậu ạ…

- Cái gì cơ?
- Trong lòng tԒ rất khổ sở, cậu hiӺu chưa? Tất nhiên tԒ vô cùng

biết ơn cậu đã nhận tԒ vào đội, nhưng tԒ đau khổ lắm, cậu ạ. – Cô-li-
a áp chặt vào ngԨc bàn tay đang cầm chổi, làm sơn quӾt cả vào má -
Ở phân xưởng, các cậu ấy chê tԒ nào là tԒ phải hầu viӾc vặt cho Xê-
va, nào là trở thành một kẻ hèn kém và chԀ là một thợ phụ…

- Tất cả chúng ta đӸu phụ viӾc cho nhau…
- Tất nhiên, tất nhiên là tԒ hiӺu! TԒ đồng ý như vậy! TԒ không nói

gì hết! – Cô-li-a vội vã thanh minh, tay vung vẩy chiếc chổi quét sơn
– Nhưng tại sao Xê-va không cho tԒ đứng máy một lần nào hả cậu?
Hôm qua, tԒ yêu cầu cho tԒ đứng hai máy, thì cậu ấy bảo: “Không
được đâu, cậu là khâu yếu!”. Quá quắt thế cơ chứ! Tất nhiên hồi
trưԒc tԒ đã sԤa lại máy cԞa cậu một cách ngu xuẩn, nhưng tại sao
cho tԒi nay tԒ vẫn là “khâu yếu” hả cậu?



Mặt Cô-li-a giận dԎi, lại thêm vӾt sơn rất ngộ trên má nԦa, trông
thật buồn cười, nhưng Cô-xchi-a nghe bạn nói vԒi vẻ trầm ngâm. Em
nhԒ lại trưԒc kia em đã từng là “khâu yếu” như thế nào, em biết con
người bԨc bội, đau khổ ra sao khi bạn bè xung quanh không tin
người đó có thӺ trở thành một “khâu tốt” thԨc sԨ.

- Cậu cất sơn và chổi đi. – em nói – Bây giờ cậu hãy thԤ đứng hai
máy xem có được không nào!

Hôm sau, Cô-xchi-a phân công lại nhiӾm vụ.
- Lê-na, cậu đứng máy tinh sԤa nhé; từ giờ đến lúc ăn trưa, tԒ và

Cô-li-a sẽ gia công thô, còn cậu, Xê-va, cậu sẽ phụ viӾc…
- Thế là thế nào? – Xê-va kiêu ngạo hỏi lại – Tại sao tԒ lại phải làm

thợ phụ cho một anh chàng Cô-li-a nào đó?
- Thế tại sao cậu ấy lại phải làm thợ phụ cho cậu? – Lê-na hỏi – TԒ

vẫn định nói chuyӾn vԒi Cô-xchi-a từ lâu rồi, nhưng chưa có lúc nói
được… Cậu thật không biết xấu hổ! TԒ rất ghét cái giọng cậu nói vԒi
Cô-li-a. Cậu… Gần đây, tԒ bắt đầu quý trọng cậu, nhưng bây giờ tԒ
thất vọng hoàn toàn rồi… Cậu im đi, nếu không, tԒ sẽ nói toạc móng
heo ra cho mọi người biết thԨc chất cậu là người thế nào.

- Người thế nào? TԒ là người thế nào hả? – Xê-va hét lên – Cậu
trông thấy cái gì bằng cặp kính cԞa cậu hả?

- Cậu lại nói đến cặp kính cԞa tԒ phải không? Chả cần đeo kính
cũng thấy rõ cậu là người thế nào… - Lê-na nói một thôi rồi ra đứng
máy.

Một giai đoạn mԒi trong cuộc đời Cô-li-a đã bắt đầu. Cậu ta học
Cô-xchi-a cách điӸu khiӺn hai máy, nhìn Cô-xchi-a bằng đôi mắt
trung thành và sẵn sàng xông vào nưԒc sôi lԤa bỏng vì Cô-xchi-a và
vì đội. Lê-na vẫn còn bԨc vӸ cuộc va chạm ban sáng, cứ thở dài
thườn thượt, còn Xê-va… Lúc Cô-xchi-a hỏi đùa: “Nào, ai làm vԒi ai
nào?” – cậu ta trả lời:

- Tha hồ thích nhé!
- Cô-li-a đã điӸu khiӺn thành thạo được hai máy. ChԀ ngày mai

nhất định cậu ấy sẽ điӸu khiӺn được ba máy, không lâu đâu!



- Cho đến bao giờ cậu ấy làm hỏng tất cả các máy một lúc thì thôi.
– Xê-va ghen tức buông một câu.

- Không! – Cô-xchi-a quả quyết – Mặc dù cậu ấy có lăng xăng thật,
nhưng đôi tay cậu ấy khéo léo, nhanh nhẹn lắm. Đừng tưởng cậu ấy
là khâu yếu đâu!... Cậu có nói xấu người ta thì cũng vô ích thôi…

- Người ta!... – Xê-va nhổ một bãi nưԒc bọt và chấm dứt cuộc tranh
cãi.

Sau giờ làm viӾc, Cô-li-a bảo Cô-xchi-a “cho gặp một phút”. Cậu
ta đưa Cô-xchi-a ra ngoài, nhìn trưԒc, nhìn sau theo thói quen hoạt
động bí mật, dáng bộ tíu tít bận rộn, nhưng rồi cậu ta nhԒ ra rằng
bây giờ ta đã bị cấm không được có thái độ nhԒn nhác nԦa nên đành
chắp hai tay ra sau lưng và đưa mắt nhìn xuống.

- Cô-xchi-a này, tԒ không lười nhác đấy chứ, phải không? – cậu ta
hỏi.

- Cậu làm viӾc khá chăm chԀ. – Cô-xchi-a thừa nhận.
- TԒ sẽ còn làm viӾc tốt hơn nԦa, tԒ thӸ như vậy! Rồi cậu khắc

thấy! TԒ sẽ làm viӾc luôn luôn nhiӾt tình… Và… và tԒ không đi rừng
tai-ga nԦa đâu. TԒ nói thật đấy!

- Đằng nào Xê-va cũng không cho cậu cùng tԒi rừng tai-ga kia
mà… dù cậu ấy có đi chăng nԦa.

- Cậu ấy có quỳ xuống mời tԒ, tԒ cũng không thèm đi… Vàng cԞa
người Man-xi chԀ là chuyӾn vặt vãnh. Cái chính là phải cung cấp
nhiӸu vũ khí đạn dược hơn nԦa cho mặt trận. – Cậu ta ngượng
ngùng, rụt rè hẳn đi, nói tiếp – Cô-xchi-a này, nếu cậu tin tԒ, dù mԒi
tin một chút thôi, cậu hãy viết một bản chứng nhận đӺ gԤi ra mặt
trận cho bố tԒ, nói rằng tԒ làm viӾc tốt. Cậu sẽ viết chứ? Rồi cậu đưa
tԒ, tԨ tԒ… tԨ tԒ sẽ xin bác giám đốc đóng dấu vào… Bố tԒ là đại úy
cận vӾ… Cậu ạ, bố tԒ nghiêm khắc thật, nhưng trên đời này không ai
tốt hơn bố tԒ. TԒ… muốn bố tԒ biết… tԒ đã giúp đԘ tiӸn tuyến…
như thế nào.

- TԒ sẽ viết. – Cô-xchi-a hứa – Nhưng cậu phải làm viӾc nhiӾt tình
đấy nhé.



- Cô-xchi-a! – Cô-li-a hét lên – Nếu… nếu tԒ làm viӾc không nhiӾt
tình, cậu hãy giết chết tԒ như một con chó vứt đi ấy, không lôi thôi
gì hết! Được chưa?

- Cậu nói vԒ vẩn lắm! – Cô-xchi-a bảo bạn.
Trên đường vӸ nhà, các em nói chuyӾn vӸ Ca-chi-a. – Ca-chi-a sẽ

từ khu gây rừng trở vӸ vào sáng hôm Mồng một tháng Năm. Cứ đӺ
yên cho Ca-chi-a vӸ! Các em sẽ không nói gì vԒi Ca-chi-a vӸ nhԦng
cԎ máy “Bu-sơ” mԒi. Theo yêu cầu cԞa các em, cả Nhi-na Páp-lốp-na
cũng sẽ im lặng. Sau ngày lӼ, Ca-chi-a sẽ tận mắt trông thấy mọi điӸu
và sẽ phải kêu lên vì kinh ngạc cho mà xem.

TԒi đԀnh đồi, các em dừng lại. ChiӸu hôm ấy trời trong xanh, êm ả,
một buổi chiӸu tháng tư bình thường, nhưng lại có một cái gì khiến
trái tim các em cảm thấy hết sức dӼ chịu. Đứng trên quả đồi cao hít
thở không khí thật là thoải mái, nhẹ nhõm. Trải rộng trưԒc quả đồi
là thành phố đã sáng nhԦng ngọn đèn màu vàng, màu xanh đầu
tiên, trông như nhԦng cái chấm nhỏ xíu vàng óng và xanh biếc.

- TuyӾt thật! – Lê-na thì thầm – TԒ có cảm giác như đã là ngày
Mồng một tháng Năm rồi. Phải không các cậu?

Ở tít xa, phía sau dãy nhà xây, một ánh chԒp đỏ tía phóng lên trời,
tԨa như một cái cánh lԤa vẫy mạnh. Sau đó có tiếng rӸn trầm trầm
nghe nặng trịch, và hai âm thanh ngắn, tách rời nhau như hai tiếng
gõ, vọng tԒi quả đồi. Các em đã biết đó là cái gì, nhưng vẫn cảnh
giác.

- Người ta thԤ pháo cao xạ ở nhà máy chế tạo súng cԘ lԒn đấy…
Mà có khi thԤ pháo cho xe tăng cũng nên. – Lê-na trầm ngâm nói.

BԎng nhiên khắp mọi nơi vang lên tiếng ầm ì, như thӺ chính bầu
trời phát ra âm thanh đó. Như thӺ có một chiếc máy bay hàng trăm
động cơ đang bay lượn phía trên thành phố, lúc vút lên cao, lúc sà
xuống thấp, chԀ chút nԦa là nó chạm vào trái tim đã thắt lại và lặng
đi.

- Tiếng động cơ xe tăng đấy. – Lê-na giải thích, mặc dù các em
khác cũng đã biết điӸu đó.



- Sẽ có nhiӸu xe tăng lắm các cậu ạ. – Cô-xchi-a nói khe khẽ như
thì thầm, em đợi Xê-va hưởng ứng nhưng không thấy cậu ta lên
tiếng.

- NhiӸu cậu gặp anh Xtu-ca-tsép ở thành phố, anh ấy học ở trường
xe tăng rất khá… Anh ấy cũng bảo có nhiӸu xe tăng lắm rồi. – Cô-li-a
nói thêm.

- Đi vӸ thôi. – Xê-va xẵng giọng.
Tiếng ầm ì ở nơi xa xôi nối tiếp nhau vọng tԒi quả đồi, không lúc

nào dứt, y hӾt trên trời có một chiếc máy bay vô hình hàng trăm
động cơ đang bay. Lê-na tán gẫu vӸ ngày lӼ, vӸ niӸm vui vì có Ca-
chi-a vӸ cùng dԨ.



Chương năm

  

CUỘC TẤN CÔNG

 Ngày Mồng một tháng năm đã gần lắm rồi. Nó có thӺ đến bất cứ
phút nào. Nhà máy chuẩn bị đón ngày lӼ thật chu đáo. Ở sau hàng
cột, mọi chuyӾn hình như đã xong xuôi cả. Bảy cԎ máy “Bu-sơ” đã
đứng ở đúng vị trí: sáu cԎ dọc theo tường, còn cԎ thứ bảy, máy gia
công tinh, thì ở vị trí danh dԨ - bên chiếc cột giԦa. Các tԞ dụng cụ
bóng loáng màu sơn mԒi. Cành thông các em mang ở khu rừng nhỏ
cạnh đường sắt vӸ tảo ra mùi thơm sԨc nức. Khung cảnh tươi vui
đến nԎi các em phải chạy tԒi phân xưởng nhiӾt luyӾn tìm Nhi-na
Páp-lốp-na đӺ mời chị đến xem.

- Bà có lo lắng gì vӸ cô không? – Nhi-na Páp-lốp-na hỏi khi các em
gặp chị bên cạnh bӺ điӾn phân. – Cô phải làm viӾc ở phân xưởng
suốt cả đêm. Hôm nay một phái đoàn cԞa tổng cục sẽ tԒi đây… - Chị
thì thầm nói thêm: - Thế mà băng chuyӸn vẫn chưa ổn, các cháu ạ.

Ba-la-kin đang bԨc tức loay hoay bên cạnh băng chuyӸn. Anh mở
động cơ, nghiêng đầu nghe tiếng máy chạy và cả hai tay anh đӸu bật
ngón tay kêu tanh tách.

- Kêu váng cả lên thế này này! – anh nói. – Chẳng ra làm sao cả.
Cứ ầm ầm như cái tàu điӾn ấy. Tại con lăn chưa điӸu chԀnh tốt đây
mà. Hôm nay thì tha hồ mà nhục nhé! – Rồi anh cầm lấy lắc-lê chui
xuống dưԒi băng chuyӸn.

Theo ý kiến các em, chiếc băng chuyӸn được chế tạo đúng quy
cách. Nó giống như một cái xích xe đạp, chԀ có điӸu là mắt xích hết
sức lԒn. MԎi mắt xích mang một chiếc giỏ lưԒi đӺ chuyӺn “cốc” đã



được nung nóng từ lò hầm lên các bӺ điӾn phân chì lần cuối cùng.
Nhưng Ba-la-kin vẫn băn khoăn và bԨc bội.

- Đến chԎ các cháu đi, kẻo tất cả nhԦng cái này đã bắt đầu tác
động tԒi thần kinh cԞa cô rồi đấy, - Nhi-na Páp-lốp-na khẽ nói.

Các em trịnh trọng đưa chị vӸ khu vԨc cԞa các em. Chị thở phào:
- ChԎ các cháu thật đẹp đẽ, sáng sԞa, xanh tươi!.. Cháu làm sao

thế, Cô-xchi-a?
Người chԀ huy lừng danh cԞa đội xung kích đứng lặng, chân như

bị gắn chặt vào sàn. Ngay lập tức, các em khác cũng theo gương Cô-
xchi-a, cũng đứng im như mọc rӼ xuống đất.

Phía trên bảng chԀ tiêu có một tấm áp-phích nhiӸu màu sắc, không
biết từ đâu ra.

“Bản tin nhanh” vӸ “Bắc CԨc”.
Xin gԤi lời chào nồng nhiӾt tԒi đội xung kích cԞa Min-ga-rây!
Hôm qua, đội cԞa Min-ga-rây đã đạt năng suất 235 phần trăm

định mức bao gói sản phẩm.
Chúng ta cần phải chào mừng ngày Mồng một tháng năm thiết

thԨc như thế, cần phải giúp đԘ các chiến sĩ ở ngoài tiӸn tuyến như
thế!”.

- Giỏi quá! – Cô-li-a kêu lên.
- Trên cả mức giỏi quá nԦa ấy chứ, - Xê-va công nhận.
- Anh ấy như thế… như thế là không trung thԨc! – Lê-na phẫn nộ.
- Cái gì không trung thԨc! – một giọng giӼu cợt hỏi. – Đạt năng

suất cao là không trung thԨc à? Lạ nhԀ!
Mãi bây giờ Cô-xchi-a mԒi nhìn thấy Mi-sa đang mԀm cười, mԒi

nhìn thấy cả ông Ba-bin nghiêm nghị đang ngồi trên giá gԎ.
- Như thế không đúng, không tốt! – Lê-na phản đối ầm ĩ. – Chúng

ta vừa mԒi mở rộng xong khu vԨc sản xuất, còn bên ấy có máy móc
kԮ thuật gì đâu. Có đạt ba định mức cũng dӼ như chơi…

- Anh Min-ga-rây chơi bóng đá ấy mà, - Xê-va bổ sung. – Anh ấy
muốn làm một cú bất ngờ đӺ ăn đứt chúng mình đấy!



- ChԀ được cái nói nhăng nhít! – Ông Ba-bin can thiӾp vào. – Làm
bằng tay mà đạt năng suất cao không phải chuyӾn dӼ đâu. Rõ ràng
là đӺ chào mừng ngay lӼ, các thanh thiếu niên bên đó đã chịu khó
suy nghĩ và cố gắng hơn trưԒc. Xê-va, cháu hãy vui mừng vì bên ấy
đạt năng suất cao như thế và hãy nghĩ xem làm thế nào đӺ không
thua kém mԒi phải…

Không thấy Xê-va cũng như các đội viên khác tỏ ra vui mừng một
tí nào, ông hỏi:

- Cô-xchi-a, cháu nghĩ thế nào?
Người chԀ huy cԞa đội nghĩ thế nào, Cô-xchi-a, người đã “bốc” lên

như vậy, đã hăng lên như vậy trưԒc mặt Min-ga-rây, nay đang nghĩ
thế nào nhԀ? Tất cả đӸu chờ đợi em nói. Cần giải quyết vấn đӸ và giải
quyết một cách bình tĩnh, không đӺ lộ nԎi lo lắng cԞa mình.

- Hôm nay chúng ta sẽ cho chạy tất cả các máy, không chờ Ca-chi-
a nԦa, - em nói, đưa mắt nhìn một lượt đội quân bé nhỏ cԞa em đang
sẵn sàng lao vào cuộc chiến đấu.

- Đúng lắm, - Xê-va tán thành.
- Cháu sẽ bố trí người thế nào?
Cô-xchi-a bắt đầu trình bày kế hoạch làm viӾc trên bảy máy, vԒi

bốn thợ tiӾn, kӺ cả Cô-li-a. Từ sáng tԒi lúc ăn trưa, Lê-na phụ trách
máy gia công tinh, còn các em nam mԎi em đứng hai máy gia công
thô. Người đi ăn trưԒc tiên là Lê-na. Cô-li-a sẽ thế nào đó, còn Cô-
xchi-a và Xê-va sẽ đứng mԎi em ba máy gia công thô. Sau đó Lê-na
thay Cô-li-a đӺ Cô-li-a đi ăn; lúc trở vӸ, Cô-li-a lại thay Lê-na. Lê-na
nhận ba máy gia công thô cԞa Xê-va, còn Xê-va đi ăn, rồi cứ thế tiếp
tục. Như vậy không đӺ máy ngừng chạy một phút nào. LiӾu có thӺ
được không? Có thӺ được, nếu tất cả các đội viên có tay nghӸ như
nhau.

- Ai chơi bóng đá nào? – ông Ba-bin mԀm cười, hỏi. – Chính cháu
đấy, Cô-xchi-a, chính cháu chơi bóng đá, cháu nóng vội đấy. Nhưng
ngay cả chơi bóng đá cũng cần phải có cái đầu suy nghĩ tính toán,
chứ không phải cứ hất chân bừa bãi mà được. Thế cái đầu cԞa cháu



đâu? Trong trường hợp này, bác không thấy… Cô-li-a, cháu đã
đứng  máy gia công tinh bao giờ chưa?

- Chư… chưa ạ… Nhưng cháu sẽ cố gắng, - Cô-li-a ấp úng.
- Cô-xchi-a, như thế không được, - ông đóc công nói. – Bác không

cho phép đàu vԒi máy móc. Các cháu hãy làm viӾc như đã dԨ định,
chԀ có điӸu là đừng thay chân nhau cho đến khi toàn đội đã đông đԞ.

- Nhưng chúng cháu sẽ không đạt được năng suất bằng đội cԞa
anh Min-ga-rây, – chԀ huy đội nói, giọng em run lên vì bԨc tức. – mọi
người sẽ cười chúng cháu…

- Được, cứ đӺ vào dịp Mồng một tháng năm này đội chúng ta bị
đánh bại, cứ đӺ đội chúng ta ngượng chín người đi cũng được! – Xê-
va vốn trầm tĩnh mà cũng không nhịn nổi, cậu ta kêu lên và giật
mạnh mũ khỏi đầu, mạnh đến nԎi tóc tung lên bờm xờm. – Cứ đӺ
như thế đi! VԒi đội chúng ta thì chẳng làm gì phải gượng nhẹ!

Tiếp đó là khong khí im lặng nặng nӸ. Mi-sa thì thầm vԒi Cô-xchi-
a:

- Anh tiếc là đã mang “Bản tin nhanh” sang đây. Tình hình cԞa
bọn em thật gay go!

Nhưng Cô-xchi-a không trả lời. Em nhìn vào khoảng giԦa nhԦng
chiếc cột và không tin ở mắt mình nԦa; Nhi-na Páp-lốp-na cũng nhìn
vӸ phía ấy và cũng không tin ở bản thân mình nԦa; chԀ có Lê-na là
tin ngay lập tức.

- Ca-chi-a! Ca-chi-a yêu quý! Ca-chi-a vӸ rồi! – em reo lên.
Ca-chi-a chạy xộc vào sau hàng cột, trưԒc lúc tiếng còi kéo lên có

một tí chút. Đó là sԨ tiếp viӾn, đó là niӸm hy vọng đã đến.



 
 

Ở ĐỘI CỦA MÌNH

 - ChԎ chúng mình đẹp quá! – Ca-chi-a nói. - Ồ, bao nhiêu là máy!
Khu vԨc sản xuất cԞa chúng mình được mở rộng nhiӸu quá nhԀ!
Chắc hẳn tất cả nhԦng viӾc này là do Cô-xchi-a thu xếp đây. TԒ vội
vӸ quả không phải là vô ích. TԒ đã cảm thấy mà. Bác tԒ chưa muốn
cho tԒ vӸ, nhưng tԒ cứ vӸ. Không đời nào tԒ uống sԦa nԦa! TԒ ngấy
đến tận mang tai rồi! Thế máy cԞa tԒ đâu?.. Dì Nhi-na, vӸ đến đây
con mừng lắm dì ạ!.. Không, đây không phải là máy cԞa tԒ! Mọi
người làm gì vԒi máy cԞa tԒ thế này? TԒ chẳng hiӺu gì cả…

- Chúng ta đến phòng y tế đi! – Nhi-na Páp-lốp-na lo lắng cầm lấy
tay Ca-chi-a và nói. – Nếu bác sĩ chưa kiӺm tra lại sức khỏe cԞa con,
dì không cho phép con làm viӾc đâu.

- Dì Nhi-na, dì gầy quá! – Ca-chi-a trả lời. – Nhất định phải cho dì
đến khu gây rừng uống sԦa mԒi được. Lúc nghԀ ăn trưa, con sẽ đưa
dì tԒi chԎ ông bác sĩ đӺ ông ấy khám bӾnh cho dì.

Gương mặt hồng hào, tròn trặn cԞa Ca-chi-a rạng rԘ, còn cặp mắt
em thì chưa bao giờ lại xanh biếc và sung sưԒng đến thế. Em nhảy
bổ vӸ phía chiếc tԞ dụng cụ cԞa em, mặc áo choàng lao động và siết
chặt dây lưng.

- Cho tԒ làm vԒi! – em nói bằng một giọng cương quyết.
- Cũng được, - Cô-xchi-a đồng ý. – Chúng tԒ đã sԤa lại máy cԞa

cậu. Chúng tԒ lắp mâm tԨ cặp thay cho mâm cặp MԮ. Bây giờ không
cần lắc-lê nԦa. Cậu nhìn đây nhé: kéo cần vӸ phía mình là mâm cặp
mở ra. Đẩy cần ra xa là phôi bị cặp chặt liӸn. Ụ sau hoạt động cũng
nhờ cần gạt. Còn đây là trụ giԦ giá dao. Đẩy đến cԦ này là hết mức.
Mở bộ phận ăn dao tԨ động là sẽ được phôi đúng năm phần mười
mi-li-mét. Tốc độ, lượng ăn dao cũng được nâng cao. Chú Ba-la-kin



nghĩ a tất cả nhԦng chuyӾn này đấy. Dao bằng hợp kim cứng pô-bê-
đit là do tԒ lắp, con dao cԞa anh Xtu-ca-tsép cho ấy mà… Cậu hãy
thԤ đi!

Ca-chi-a thԤ mở máy và em có cảm giác rằng máy tԨ hoạt động
lấy, còn em chԀ hơi chạm vào máy theo một trình tԨ thao tác giống
như đối vԒi máy “Bu-sơ” hồi trưԒc. Chiếc máy “Bu-sơ” đã trở nên
hoàn toàn khác. Nhưng hóa ra cả đôi tay cԞa người chԞ cԎ máy cũng
đã khác hẳn. Đôi tay ấy lập tức tìm ra nhԦng động tác cần thiết và
khéo léo làm kịp tất cả mọi viӾc: dùng cái móc bằng dây thép to gạt
phoi đӺ nó khỏi quấn rối xung quanh dao cắt, đẩy ống phôi đã gia
công thô lại gần thêm, làm nguội dao. ViӾc gì đôi bàn tay bé nhỏ và
khỏe mạnh ấy cũng làm kịp.

Nhi-na Páp-lốp-na bắt gặp cái nhìn sung sưԒng cԞa Ca-chi-a, bất
giác chị mԀm cười đáp lại. Chị hiӺu rằng có Ca-chi-a vӸ, đội các em
phấn khởi hẳn lên và bây giờ không thӺ nào tách được cô bé ngang
ngạnh này khỏi đội.

- Con rất sung sưԒng, dì không thӺ tưởng tượng được đâu! – Ca-
chi-a bảo Nhi-na Páp-lốp-na. – Hồi này dì lại càng gầy hơn nԦa…
Chắc dì làm viӾc suốt ngày đêm không nghԀ… - Em im lặng một
chút, không cười nԦa, khi hỏi: - Con nghĩ… lúc nào con cũng nghĩ
rằng khi con vừa đặt chân tԒi đây, dì sẽ nói cho con…

- Không có gì đâu con ạ, mọi chuyӾn sẽ vẫn như cũ thôi, - Nhi-na
Páp-lốp-na trả lời, cố gắng lắm mԒi mấp máy được đôi môi.

- Giá vào dịp ngày lӼ này mà nhận được một bức thư nhỏ thôi thì
hay quá dì nhԀ… - Ca-chi-a thở dài và nói. – Một chԦ thôi cũng được!

- Ừ, một chԦ thôi cũng được!.. – Nhi-na Páp-lốp-na nhắc lại.
Bây giờ, khi Ca-chi-a đã bình phục hẳn, em càng giống bố em.

Trong mԎi nét nhỏ trên gương mặt cԞa em, Nhi-na Páp-lốp-na đӸu
nhận ra con người chị yêu quý, đúng như chị vẫn nhԒ anh. Chị
tưởng như được trông thấy gương mặt Va-xi-li thԨc sԨ. Chị có cảm
giác là từ nơi xa xôi, chồng chị gԤi tԒi chị một nụ cười cԞa anh. Trái



tim chị rộn ràng thúc giục: “Anh đừng im lặng như thế, anh hãy cho
em biết tin tức đi chứ! Anh ở đây, có chuyӾn gì xảy ra vԒi anh thế?”

- Không, dù sao con cũng nóng vội quá, - Nhi-na Páp-lốp-na nói
và sԤa lại cho Ca-chi-a chiếc mũ lúc ấy đã lӾch sang một bên. – Nhất
định chúng ta phải đến gặp bác sĩ đã.

Hoạt động cԞa đội các em mau chóng ổn định. Cô-xchi-a giao cho
Xê-va, Lê-na và Cô-li-a mԎi người đứng hai máy gia công thô, còn
bản thân em thì phụ viӾc cho cả đội. Các cԎ máy “Bu-sơ” lần lượt mở
máy chạy đӸu. Ông Ba-bin góp vài ý kiến vԒi Cô-xchi-a, rồi nhân thӺ
bảo Mi-sa:

- Cháu thấy chưa! Min-ga-rây bên “Bắc CԨc” tất nhiên là một công
nhân cừ khôi, nhưng cả các bạn bên này, nếu tìm hiӺu cho kԮ, cũng
là nhԦng con đại bàng đấy!

- Rõ ràng như thế đấy ạ, - Mi-sa trả lời. – Toàn là đại bàng vԒi sư
tԤ cả.

- Bao giờ anh chuyӺn sang đây? – Nhi-na Páp-lốp-na hỏi Mi-sa.
- Nga sau ngày lӼ ạ.
- Tất cả mọi người bên này đӸu rất vui mừng thấy anh sang đây,

nhưng người vui mừng hơn cả tất nhiên là Cô-xchi-a.
Ở phân xưởng nhiӾt luyӾn, hàng nghìn công viӾc đang chờ Nhi-na

Páp-lốp-na, và như vậy là tốt. Tốt ở chԎ khi lo lắng công viӾc, chị
khuây khỏa không lo nghĩ vӸ Va-xi-li.

- Thế là rốt cuộc tôi đã thuyết phục được chiếc băng chuyӸn này
không kêu vang lên nԦa rồi! – Ba-la-kin phấn khởi báo cáo. – Chúng
ta sẽ thԤ toàn bộ hӾ thống dây chuyӸn sản xuất chứ chị?

Đợt thԤ bắt đầu. Lò hầm đưa lên nhԦng cái “cốc” đầu tiên đã
được nung nóng. Bác công nhân lò đặt chúng vào các giỏ lưԒi,
chúng theo băng chuyӸn dịch chuyӺn tԒi bӺ chì.

- Bắt đầu nào! – Ông Đi-kéc-man hô, dùng kẹp nhấc một chiếc
“cốc” ra nhúng vào chì nóng chảy, và nhԦng người thợ tôi khác
cũng làm theo ông.



Ông Đi-kéc-man ngâm “cốc” trong chì vừa đúng mức cần thiết,
sau đó ông gõ kẹp vào thành bӺ. NhԦng người thợ tôi khác cũng lần
lượt lặp lại động tác khéo léo ấy. Sau khi các giọt chì bóng loáng đã
rơi xuống, họ nhúng nhԦng chiếc “cốc” nóng bỏng vào dầu rồi xếp
lên mặt bàn trượt. Khu vԨc bӺ điӾn phân sôi nổi hẳn lên. HӾ thống
dây chuyӸn tôi “cốc” do Nhi-na Páp-lốp-na và các nhà bác học
ngành luyӾn kim sáng tạo đã ra đời.



 
 

MÓN QUÀ LỚN

 Ngày lӼ rộn ràng khắp vùng U-ran. Nếu bạn hỏi ngày lӼ bắt đầu
trưԒc tiên ở nơi nào, thì mԎi người lao động đӸu trả lời: “Từ chԎ
chúng tôi!” – và đúng là như vậy thật. Công nhân lái máy xúc trên
các núi sắt Vu-xô-cai-a, Bla-gô-đát, Ma-gơ-nhít-nai-a xúc quặng lên
toa xe nhanh gấp hai lần, bởi vì ngày lӼ đã tԒi. Công nhân chế tạo
súng lԒn ở Péc-mơ gԤi tԒi thao trường thí nghiӾm ngày càng nhiӸu
đại bác, bởi vì ngày lӼ đã bắt đầu. Công nhân chế tạo xe tăng ở Tsê-
li-a-bin-xcơ đẩy nhanh tiến trình các dây chuyӸn lắp ráp, bởi vì ngày
lӼ đòi hỏi như vậy. Công nhân lò cao và công nhân nấu thép ở Ma-
gơ-nhi-tô-goóc-xcơ, Xê-rốp, Cu-sơ-va, công nhân nấu đồng ở Ki-rô-
vô-grát và Cra-xnô-u-ran-xcơ, công nhân nấu nhôm ở Ca-men-xcơ –
U-ran-xki sản xuất ngày càng nhanh các mẻ kim loại. Vùng U-ran
đón chào ngày lӼ bằng nhԦng món quà thiết thԨc phục vụ tiӸn
tuyến.

Khu vԨc sau hàng cột cԞa phân xưởng thanh niên chԀ là một phần
bé nhỏ, gần như khó thấy, cԞa cả vùng U-ran, nhưng ở đây, mọi
người cũng hưԒng toàn bộ ý nghĩ cԞa mình ra mặt trận. Các em
muốn nhanh chóng biết rõ xem bảy cԎ máy sẽ sản xuất được đến
mức nào, liӾu các em có phải hổ thẹn vԒi đội cԞa Min-ga-rây, vԒi
phân xưởng thanh niên không. Cô-xchi-a ngày càng cảm thấy yên
tâm hơn. Máy gia công tinh giải quyết được tốt dòng “ống” dồn tԒi
nó. Nó đang giải quyết rất tốt! Nó làm kịp được kia kìa! Thậm chí nó
dường như còn vượt trưԒc cái dòng “ống” ấy một chút là khác. ĐiӸu
đó hoàn toàn không có nghĩa là Ba-la-kin tính toán sai. Sau khi quan
sát kԮ Ca-chi-a làm viӾc, Ba-la-kin nói:



- Đúng, tất cả đӸu tùy thuộc ở đôi tay… VԒi một đôi tay như thế
này, máy gia công tinh mԒi làm kịp được. – Nhưng ngay lúc ấy, anh
giơ một ngón tay lên đe Cô-xchi-a và nói thêm: – Ấy chԒ, ấy chԒ!
Chú biết cháu đang nghĩ đến chuyӾn gì rồi!

Đồng chí đã đoán đúng, bởi vì quả là Cô-xchi-a đang nghĩ tԒi cԎ
máy “Bu-sơ” thứ tám nằm lẻ loi ở phân xưởng sԤa chԦa.

Đứng ngoài mà nhìn thì tưởng như Ca-chi-a chẳng vội vã tí nào,
nhưng thật ra cứ mԎi phút đôi tay em lại tranh thԞ vượt nhanh được
một vài giây, còn cứ mԎi giờ, em lại tranh thԞ được vài phút, đó là
chưa kӺ em vẫn thì thào được vԒi Lê-na và vẫn mԀm cười thân ái
được vԒi các bạn khác, vԒi cả Cô-li-a, mặc dù trong thâm tâm, em
không hài lòng lắm vӸ chuyӾn Cô-xchi-a nhận cậu ta vào đội.

- Cậu đứng được hai máy nhanh đấy chứ nhԀ, - dù sao Ca-chi-a
cũng phải công nhận.

- Nhờ sԨ giúp đԘ cԞa Cô-xchi-a đấy, - Xê-va lên tiếng.
- Xê-va, tԒ yêu cầu cậu bỏ cái giọng ấy đi! – Lê-na nói luôn. – Cậu

cũng không phải tԨ dưng mà đứng được hai máy đâu.
- Nói có mԎi một câu mà cũng không cho người ta nói! – Rồi Xê-va

nháy mắt vԒi Ca-chi-a. – Người thân mến cԞa cậu ấy đấy, cậu hiӺu
chưa?

- Ôi, cậu đến lạ! – Lê-na cười vang và vԎ hai tay vào nhau. – Tất cả
các cậu đӸu là nhԦng người thân mến cԞa tԒ, mà thân mến nhất là
Ca-chi-a.

Tóm lại, ở khu vԨc máy “Bu-sơ”, mọi viӾc diӼn ra rất tốt đẹp.
Thanh thiếu niên ở phân xưởng thường chạy tԒi đӺ hỏi xem liӾu
Min-ga-rây có bị giáng trả lại xứng đáng không. Thế rồi đồng chí bí
thư đảng Ԟy dẫn đến một đoàn khách quan trọng và nói:

- Các đồng chí quan tâm tԒi kinh nghiӾm sԤ dụng máy móc thiết
bị cũ cԞa chúng tôi thì đây, các đồng chí hãy nhìn xem.

Sau khi Cô-xchi-a kӺ xong vӸ hoạt động cԞa đội em, đồng chí bí
thư đảng Ԟy đưa đoàn khách đến phân xưởng nhiӾt luyӾn. Nói
chung, hôm ấy là một ngày rất sôi nổi.



- Cả thành phố dồn đến phân xưởng nhiӾt luyӾn, các cậu ạ. Người
đông nghịt nhé! Khói bốc um cả lên, lại có cả nhạc nԦa chứ, - Cô-li-a
cho biết. Cậu ta vừa đem dao đi mài, nhân thӺ ghé vào phân xưởng
nhiӾt luyӾn một tí.

- Dì Nhi-na tԒ hồi hộp lắm đấy nhé, - Ca-chi-a nói. – Đang làm
viӾc mà có ai nhìn thì khó chịu vô cùng, các cậu ạ.

- Này! – Lê-na ngăn bạn. – Lại có ai đến chԎ chúng ta đӺ… xem kia
kìa.

Đó không phải “ai” xa lạ, mà chính là ông phóng viên nhiếp ảnh
có bộ râu hung. Ông không đi một mình, mà cùng đi vԒi ông còn có
một quân nhân lạ mặt – một sĩ quan đeo quân hàm, vai khoác xà-cột.

Trông thấy ông phóng viên nhiếp ảnh, Ca-chi-a nhԒ lại tất cả. Em
nhԒ lại cuộc gặp gԘ đầu tiên vԒi ông, một cuộc gặp gԘ kết thúc rất
đáng buồn. Em cúi đầu giả vờ như không trông thấy gì, mặc dù em
vẫn muốn biết hai người này đến đӺ làm gì.

Ông phóng viên nhiếp ảnh nhận ra em ngay. Ông tiến đến gần:
- Chào cháu Ca-chi-a. Trông cháu khỏe lắm rồi!
Ông ngừng lời, bỏ mũ ra, lau mồ hôi trên trán và chằm chằm nhìn

người sĩ quan. Người sĩ quan nhìn Ca-chi-a chăm chú, hết sức chăm
chú, anh mԀm cười và dùng đầu ngón tay trỏ ấn vào chạc giԦa chiếc
kính cặp mũi cԞa anh đӺ nhìn cho rõ hơn. Ca-chi-a rất khó chịu,
thậm chí bԨc bội nԦa, nhưng em không biết phải xԤ sԨ thế nào, cho
nên em chԀ đỏ bừng mặt.

- Đúng là đồng chí đã không lầm, - người sĩ quan nói – chắc chắn
là như vậy rồi.

- Tôi lầm sao được! – ông phóng viên kêu lên. – Các phóng viên
nhiếp ảnh bao giờ cũng nhԒ mặt và nhԒ tên rất giỏi.

- Đôi mắt cũng xanh y như thế.
- Xanh biếc ấy, đồng chí nhԀ! Cả thành phố này không ai có đôi

mắt xanh như vậy đâu. Tức là cũng có thӺ có, nhưng tôi chưa gặp…
Ca-chi-a, cháu có thӺ ngừng máy một phút được không?



CԎ máy đã đứng lặng yên. Ca-chi-a cũng lặng người đi. Em lập tức
cảm thấy mỏi rã rời. Người sĩ quan lấy một vật gì đó trong xà-cột
đưa cho Ca-chi-a.

- Có lẽ cháu biết cái này chứ? – anh hỏi.
- Đây là cái bót thuốc lá… - em nói. – Đây là cái bót thuốc lá bằng

ngà cԞa bố cháu… - Em nhìn chiếc bót thuốc lá có khắc chԦ mà
tưởng như trong mơ. Môi em mấp máy nhưng không thốt được một
lời nào, còn đôi má em mԎi lúc một tái đi. – Cái này… ở đâu ra đấy
ạ? – Cuối cùng, em hỏi bằng một giọng buồn rầu: - Bố cháu làm sao
rồi ạ?

- Không làm sao cả, hoàn toàn không làm sao cả! – người sĩ quan
nói ngay. – Hôm nọ, bố cháu đưa cho chú chiếc bót thuốc lá này đӺ
thay cho thư, bởi vì ở đây có khắc họ tên bố cháu rồi… Chú phải tìm
bằng được cháu, và đây…

Anh không kịp nói thêm một lời nào nԦa.



 
 

NỖI XÚC ĐỘNG

 Ngày hôm ấy, kԮ sư nhiӾt luyӾn Nhi-na Páp-lốp-na và giáo sư
Cô-lư-sép ở ViӾn kim loại bàn giao cho hội đồng chuyên môn một
phương pháp mԒi – đó là quy trình kԮ thuật mԒi đӺ tôi một chi tiết
mỏng thành mà ở nhà máy mọi người vẫn gọi là “cốc”.

Cuộc đấu tranh vԒi nhԦng cái “cốc” dӼ hỏng đã đi tԒi giai đoạn
kết thúc. NhԦng biӺu đồ treo bên cạnh các bӺ điӾn phân chì đã nói
lên điӸu đó: trong hoạt động bình thường, phân xưởng đã tôi được
chín mươi phần trăm số “cốc” đạt yêu cầu hoặc nhiӸu hơn nԦa. Bây
giờ, trưԒc mặt hội đồng, phân xưởng phải tôi năm trăm chiếc “cốc”.
NhiӸu nhà máy tôi các chi tiết mỏng thành cho “ca-chiu-sa” quan
tâm tԒi kết quả cuộc thԤ nghiӾm này.

Đã đến giờ phút trọng thӺ có tính chất quyết định trong sinh hoạt
cԞa nhà máy trẻ tuổi, trong đời sống cԞa Nhi-na Páp-lốp-na. Trong
phân xưởng yên lặng như tờ, yên lặng đến nԎi nếu chiếc băng
chuyӸn có cót két một chút thôi, Ba-la-kin cũng nghe thấy ngay,
nhưng cả băng chuyӸn cũng chạy rất êm. Bác công nhân lò đặt “cốc”
và các giỏ lưԒi. “Cốc” nối tiếp nhau dịch chuyӺn tԒi bӺ điӾn phân.
Các thợ tôi dùng kẹp lấy “cốc”, nhúng vào chì, giԦ trong chì một lát,
nhấc ra, gõ kẹp vào thành bӺ cho các giọt chì rơi xuống, nhúng “cốc”
vào dầu rồi đặt lên mặt bàn trượt, còn các nhân viên kiӺm tra thì đo
nhԦng chiếc “cốc” đã nguội. Dòng “cốc” cứ trôi đi liên tục không
cần đến sԨ tham gia cԞa Nhi-an Páp-lốp-na.

Chị cúi xuống một ông già to béo, bӾ vӾ đang ngồi trên ghế tԨa,
hai nắm tay tì vào đầu gối và chăm chú theo dõi thợ tôi làm viӾc:

- Thưa giáo sư, đã tôi xong một trăm chiếc đầu tiên…



Lại yên lặng… Bí thư đảng Ԟy thì thầm giảng giải điӸu gì cho các
đồng chí ở thành Ԟy. Các thành viên trong hội đồng chuyên môn cԞa
tổng cục xúm lại bên bàn kiӺm tra. Đợt kiӺm tra lô “cốc” đầu tiên
gồm một trăm chiếc đã xong. NhԦng chiếc “cốc” đạt yêu cầu được
đánh dấu chԦ “đ” bằng phấn – “đạt” – và được xếp thành một hình
tháp. NhԦng chiếc phế phẩm bị đánh số “O” có gạch ngang thì được
đӺ riêng ra.

- Trong một trăm “cốc” đầu tiên có chín mươi mốt chiếc đạt yêu
cầu, trong số đó có ba chiếc mang khuyết tật cho phép, - một thành
viên trong hội đồng nói vԒi giáo sư. – Mở đầu như thế là tốt lắm…

- Chúng tôi thường đạt chín mươi chiếc không mang khuyết tật gì
cơ đấy, - giáo sư bình tĩnh trả lời. – Tôi chưa hài lòng vԒi kết quả vừa
rồi.

- Có khi còn đạt chín mươi hai chiếc không mang khuyết tật, - ông
Đi-kéc-man trầm ngâm nói.

- Có mԎi hai lần đạt được mức ấy, - Nhi-na Páp-lốp-na đáp lại.
- Nhưng dù sao chúng ta cũng đã từng đạt được! – Và ông Đi-kéc-

man đạp nhanh kẹp vào thành bӺ cho các giọt chì rơi xuống.
- Tôi luôn luôn có cảm giác rằng cái bӺ chì bị nguội – ông giáo sư

nói. – Nhi-na Páp-lốp-na, chị hãy kiӺm tra lại nhiӾt độ đi.
- Vâng, - chị trả lời bằng một giọng thờ ơ, như người sợ đứt mất

mối liên hӾ cԞa một ý nghĩ nào đó, và chị vẫn tiếp tục theo dõi công
viӾc cԞa nhԦng người thợ tôi, cặp lông mày chị nhíu lại đầy vẻ băn
khoăn.

NhԦng chiếc “cốc” bằng thép cứ liên tiếp chuyӺn qua tay nhóm
thợ tôi. NhԦng chiếc “cốc” cứng và mỏng, đồng thời lại dӼ nứt rạn
đến nԎi đi bên cạnh chúng chԀ còn mԎi một cách là phải nhón chân
và nín thở. NhԦng chiếc “cốc” bất trị đã khiến cả phân xưởng phải lo
lắng biết bao nhiêu!

- Thưa giáo sư, vâng ạ, - Nhi-na Páp-lốp-na nhắc lại, chị quên
bẵng là chị đã trả lời ông giáo sư, rồi chị vẫn đứng yên, vẫn bận tâm
suy nghĩ điӸu gì, người vẫn thẫn thờ.



Nhưng chị khó tập trung tư tưởng lại quá, chị không sao kết hợp
được nhԦng điӸu phỏng đoán mơ hồ nào đó thành một chuԎi có liên
hӾ vԒi nhau. Tiếng ồn ào gì ở ngoài cԤa phân xưởng thế nhԀ? Tiếng
ai ngân vang “Nhanh lên các cậu ơi, ta vào thôi!” - ở đâu thế nhԀ? Ai
đang chạy vùn vụt qua phân xưởng kia nhԀ? Ca-chi-a ư? Đúng rồi,
Ca-chi-a chạy vào cùng vԒi một quân nhân lạ mặt chân như vưԒng
víu trong hai tà áo ca-pốt, còn một tay thì đưa lên giԦ kính cặp mũi.

- Dì Nhi-na! – Ca-chi-a gọi. – Dì Nhi-na yêu quý! Bố con vẫn còn
sống! Dì hãy nhìn chiếc bót thuốc lá cԞa bố con đây này! Thay cho
thư đấy, dì ạ!... Dì có nhԒ chiếc bót thuốc lá cԞa bố con không…
chiếc bót dì tặng bố con ấy mà!

Ấp tay lên ngԨc, Nhi-na Páp-lốp-na tԨa vào lưng ghế và nói:
- Sao các bác lại… lắc “cốc” mạnh thế! Nó mỏng thành lắm…
Chị lảo đảo, cầm chiếc bót thuốc lá ở tay Ca-chi-a, đưa lên sát mắt

đӺ nhìn như người bị mù, rồi chị đi vӸ phòng thí nghiӾm, không đӺ
ý tԒi một điӸu gì hết, không biết rằng trên mặt mình nưԒc mắt đang
chảy ròng ròng. Chị quên hết mọi thứ trên thế gian này, thậm chí chị
quên cả hội đồng chuyên môn cԞa tổng cục, quên cả nhԦng chiếc
“cốc” đã chịu khuất phục chị. Ca-chi-a kéo người sĩ quan theo sau.
Nói chung, em đã bạo dạn vԒi người bạn này cԞa bố em.

Mọi chuyӾn diӼn ra trong có chưa đầy một phút. Người đầu tiên
trấn tĩnh lại là ông tổ trưởng tổ thợ tôi.

- Không được lắc mạnh “cốc”! – ông bảo các bác thợ tôi. – NhԒ đấy
nhé! “Cốc” mỏng thành lắm, phải hiӺu như vậy mԒi được… Ý kiến
đồng chí kԮ sư cԞa chúng ta quý lắm!

Ông lấy chiếc “cốc” tiếp theo ra khỏi bӺ, nhưng không đập kẹp
vào thành bӺ đӺ giũ sạch các giọt chì đi nԦa, mà nhúng luôn “cốc”
xuống dầu, sau đó, ông nín thở rón rén đem chiếc “cốc” nóng bỏng
vӸ phía mặt bàn.

- Thế mà tôi không đoán ra được là chính chúng ta đã làm hỏng
thêm “cốc”!.. – Ông cười vang sung sưԒng. – Vậy là chồng chị Nhi-
na Páp-lốp-na còn sống à? TuyӾt thật! Bây giờ tôi xin bảo đảm chín



mươi chín phần trăm số “cốc” sẽ đạt yêu cầu tuyӾt đối. Phải không
các đồng chí?

Mãi đến giây phút này tất cả mọi người mԒi trấn tĩnh lại và xôn
xao chuyӾn trò vԒi nhau vӸ sԨ kiӾn lạ thường trong cuộc đời chị kԮ
sư quản đốc phân xưởng nhiӾt luyӾn.



 
 

NHỮNG NGƯỜI DU KÍCH

 Tất nhiên các em không hiӺu được có chuyӾn gì đã xảy ra, nhưng
khi các em đã mang máng hiӺu thì Ca-chi-a và người đưa tin vui đã
chạy đi rồi. Ở sau hàng cột chԀ còn lại ông phóng viên nhiếp ảnh có
bộ râu hung hung. Ông nhìn các em vԒi vẻ mặt như thӺ ông vừa
thức dậy, rồi ông thở dài và dang hai tay ra:

- Trên đời này thật lắm chuyӾn lạ kỳ, - ông nói. – Thế là bố cháu ấy
vẫn còn sống!

Các em xúm quanh ông phóng viên nhiếp ảnh, nghe ông kӺ tóm
tắt nhԦng điӸu mà chẳng bao lâu cả nhà máy đӸu biết hết. Thì ra anh
bộ đội mà ông phóng viên nhiếp ảnh dẫn tԒi sau hàng cột không hẳn
là một anh bộ đội. TrưԒc chiến tranh, anh làm viӾc ở ban biên tập
báo tԀnh và viết các bài ký, còn bây giờ anh công tác ở ban biên tập
báo ngoài mặt trận, đồng thời vẫn gԤi bài vӸ cho tờ báo U-ran thân
thiết cԞa mình. Gần đây, bộ chԀ huy cho phép anh vӸ U-ran lo viӾc
xuất bản một tập ký sԨ chiến tranh vӸ nhԦng chiến sĩ và sĩ quan
người U-ran. TrưԒc khi vӸ, anh quyết định đến thăm một khu du
kích đӺ thu nhập thêm tài liӾu cho một bài ký.

Khu du kích là thế nào? Là thế này: ở xa trận tuyến, trong vùng
sau lưng địch, hàng chục đội du kích kết hợp lại vԒi nhau giải phóng
một vùng đất lԒn khỏi ách chiếm đóng cԞa bọn phát-xít và khôi
phục chính quyӸn Xô-viết ở đó. Bọn phát-xít cho nhiӸu đội quân đến
càn quét, nhưng các đội quân này đӸu mất tăm mất tích. Chúng đӸu
bị du kích tiêu diӾt sạch.

ThԀnh thoảng lại cso một phi đội máy bay Xô-viết bay tԒi khu du
kích và ném hàng xuống – súng đạn, thuốc men, báo chí. MԒi đây,
du kích tổ chức ở trong rừng được một sân bay đầu tiên và một máy



bay chở thuốc men đã bay tԒi đó. Anh nhà báo đến khu du kích
cũng bằng chiếc máy bay nhỏ ấy.

Các máy bay khu trục phát-xít săn đuổi chiếc máy bay Xô-viết,
nhưng thật may mắn, chuyến bay đã trót lọt. Anh phóng viên tờ báo
quân đội đến ban tham mưu trung ương cԞa các đội du kích và nói
chuyӾn vԒi các chiến sĩ du kích anh hùng suốt một đêm. Anh được
nghe nhԦng câu chuyӾn tuyӾt vời vӸ chiếc công cԞa nhԦng người
Xô-viết dũng cảm đang tiêu diӾt bọn phát-xít ở bất cứ đâu và bằng
bất cứ cách nào có thӺ được. Đặc biӾt, anh được nghe nói nhiӸu tԒi
đội du kích cԞa nhԦng người U-ran và đồng chí chԀ huy cԞa đội này
mà tất cả vẫn gọi là “kԮ sư”, bởi vì chiến sĩ du kích nào cũng có bí
danh cả. Ở đội này, tất cả các sĩ quan và chiến sĩ đӸu quê ở U-ran.
Họ vừa chiến đấu, vừa vượt ra khỏi vòng vây cԞa địch, họ gặp được
các đội du kích khác và sáp nhập vào thành một lԨc lượng lԒn.

 Đội này có tài xuất quԬ nhập thần. Họ xuất hiӾn ở nhԦng nơi
quân địch không hӸ ngờ tԒi và nơi nào họ đã xuất hiӾn là chẳng còn
lấy một tên phát-xít nào sống sót. ChԀ riêng “kԮ sư” đã diӾt được

hơn một trăm tên. Bọn phát-xít hứa sẽ thưởng mười nghìn mác[x]

cho kẻ phản bội nào lấy được đầu “kԮ sư”, nhưng bắt cái bóng cԞa
một con chim đang bay còn dӼ hơn là bắt anh. Nhà báo muốn gặp
“kԮ sư” nhưng không được, vì đội anh đang đi hoàn thành một
nhiӾm vụ chiến đấu.

Sáng sԒm hôm sau, chiếc máy bay nhỏ đã phải bay trở lại. Anh
nhà báo chào tạm biӾt các chiến sĩ du kích rồi ngồi vào chԎ đằng sau
phi công.

BԎng bên cạnh máy bay xuất hiӾn một người cao lԒn, mắt xanh
biếc, râu màu vàng sẫm. “Đây chính là “kԮ sư” cԞa chúng tôi đây”, -
trưởng ban tham mưu đội du kích giԒi thiӾu. Người mắt xanh nói:
“Ở ban tham mưu, tôi nghe mọi người bảo đồng chí vӸ thành phố N.
vùng U-ran, quê hương cԞa chúng tôi”. – “Vâng”. – “Vợ tôi và con
gái tôi làm viӾc ở nhà máy tại thành phố ấy, – “kԮ sư” nói tiếp. – Tên



vợ và con gái tôi là…” Đúng lúc đó, động cơ máy bay gầm lên. “KԮ
sư” không kịp nói trọn câu, anh vội lấy trong túi ra chiếc bót thuốc
lá bằng ngà, chԀ vào dòng chԦ khắc ở đầu bót: “Va-xi-li Gan-kin”, thế
là anh phóng viên bay đi vԒi chiếc tẩu trong tay…

Câu chuyӾn đó được anh kӺ lại cho các bạn đồng nghiӾp U-ran khi
anh đến ban biên tập đӺ báo cáo vӸ chuyến đi tԒi khu du kích. Ông
phóng viên nhiếp ảnh cԞa tờ báo lập tức kêu lên: “Tôi biết vợ con
anh ta rồi! Một người làm thợ tiӾn, còn một người là kԮ sư ở nhà
máy. Mắt cháu Ca-chi-a con gái anh ấy cũng xanh một cách kỳ lạ”.

Các em nghe câu chuyӾn cԞa ông phóng viên nhiếp ảnh như nghe
một chuyӾn thần thoại.

- TԒ… tԒ mừng cho Ca-chi-a quá!.. – Lê-na nói, em quay mặt đi,
đến bên máy và xԀ mũi vào chiếc khăn tay nhỏ.

- Bác cũng rất mừng, - ông phóng viên nhiếp ảnh nói. – Bác còn
nghĩ rằng có lẽ con trai bác… cũng ở trong đội du kích đó… Có thӺ
lắm chứ, phải không các cháu? – ông hỏi các em.

- Chắc chắn rồi ạ! – Cô-xchi-a Ԟng hộ ông, vẻ tin tưởng. – Hoàn
toàn có thӺ như vậy, bác ạ! – Cô-li-a gật đầu.

Sau tất cả nhԦng chuyӾn đó, các em có cảm giác là lạ khi thấy
mình đang ở nhà máy, đang ở phân xưởng, bên cạnh nhԦng cԎ máy
đã ngừng chạy mười lắm phút rồi, nhưng tất cả nhԦng cái đó là có
thật, tất cả nhԦng cái đó tồn tại, và “Bản tin nhanh” cԞa bên “Bắc
CԨc” thì nhắc nhở các em rằng anh chàng Min-ga-rây gԒm ghê đang
chờ đội xung kích cԞa các em trả lời. Bây giờ, các em muốn trả lời
Min-ga-rây một cách thật xứng đáng, và ưԒc muốn ấy cԞa các em
mạnh mẽ hơn trưԒc đến hàng trăm lần.

Vừa lúc đó, Ca-chi-a vӸ. Trông em khác hẳn bình thường, có vẻ
hiӸn lành, thậm chí rụt rè nԦa, dường như em ngượng nghịu vԒi
niӸm hạnh phúc bất ngờ, dường như em sợ niӸm hạnh phúc có thӺ
tan biến đi mất như một giấc mơ êm dịu.

- Thưa bác, - em nói vԒi ông phóng viên nhiếp ảnh – dì Nhi-na
cháu mời bác cùng đại úy Xta-ri-cốp ngày mai thӺ nào cũng đến ăn



trưa vԒi gia đình cháu… Đại úy Xta-ri-cốp đã ghi địa chԀ nhà cháu…
Các cậu ơi, cả các cậu ngày mai cũng sẽ tԒi ăn trưa ở nhà tԒ…

- Cháu ngồi xuống đây, - ông phóng viên nhiếp ảnh băn khoăn
nói. – Bác thật xấu hổ vì bác đã đưa tấm ảnh cũ cԞa cháu đӺ dán lên
“Bảng danh dԨ”. Bây giờ cháu hoàn toàn không giống tấm ảnh ấy
nԦa rồi.

Ông chụp Ca-chi-a, giԦ ống kính lâu cho đԞ ánh sáng, và hứa
ngày hôm sau sẽ mang đến một bức chân dung tuyӾt vời. Sau đó
ông đến phân xưởng nhiӾt luyӾn tìm anh bạn bộ đội cԞa mình, còn ở
sau hàng cột, các máy lại bắt đầu chạy.

Người mở máy đầu tiên là Ca-chi-a. Em lấy một chiếc ống đã gia
công thô và đặt ngay nó sang một bên vì đã làm xong. CԎ máy “Bu-
sơ” đúng là chẳng dính dáng gì đến chuyӾn này. Nó chԀ hối hả
không đâu và cản trở Ca-chi-a “làm phép lạ” bằng hai bàn tay bé
nhỏ và khéo léo cԞa em.



Chương sáu

  

CHẠY QUA RỪNG

 “Bản tin nhanh” do họa sĩ cԞa ban chấp hành công đoàn viết vừa
ráo mԨc, Cô-xchi-a đã thận trọng cuộn tròn lại và cùng Xê-va chạy
bổ ra cổng nhà máy. Ô-tô buýt đâu rồi Không có mԒi gay chứ! Ô-tô
đã đi “Bắc CԨc”, chở theo Di-na rồi. ChԀ có Ca-chi-a và Lê-na đứng ở
cổng.

- Các cậu làm gì mà lӸ mӸ thế không biết! – Ca-chi-a bԨc bội nói. –
ChԀ viết thêm có mԎi một con số mà các cậu mất hút suốt một tiếng
đồng hồ! Chị Di-na giận lắm… Chị ấy chờ mãi, chờ mãi và đành đi
vậy…

- Nhưng mԨc chưa khô thì làm thế nào! – Cô-xchi-a buồn rầu nói.
- Không sao, - Lê-na lên tiếng. – Chị Di-na đã biết, đội chúng ta đạt

năng suất bao nhiêu rồi. Chị Di-na sẽ phát biӺu tại cuộc họp trọng
thӺ cԞa “Bắc CԨc” và sẽ nói tất cả… Các cậu ơi, chúng ta đến họp tại
câu lạc bộ đi, sau đó còn có biӺu diӼn văn nghӾ nԦa đấy…

- Đưa “Bản tin nhanh” đây! – Xê-va kêu lên.
Cậu ta giật lấy “Bản tin nhanh” trong tay Cô-xchi-a rồi chạy vụt

đi. Phải khó khăn lắm các em khác mԒi đuổi kịp Xê-va.
- Cậu chạy đi đâu thế hả? – Cô-xchi-a quát.
- Đừng có bám lấy tԒ thế! TԒ đi “Bắc CԨc” đây!
- Cậu có biết đường đâu! – Lê-na hoảng sợ.
- TԒ biết rồi! TԒ đã nghe nhiӸu cậu kӺ chuyӾn các cậu ấy chạy đến

“Bắc CԨc” như thế nào. Cứ thẳng đây bảy ki-lô-mét là đến… Qua
đường sắt này, qua rừng này… TԒ chԀ chạy nԤa tiếng đồng hồ là tԒi
nơi.



- ĐӺ mặc cậu ấy, Lê-na, - Ca-chi-a cười. – Cậu ấy điên rồi!
Hình như cả Cô-xchi-a cũng hóa điên thì phải.
- Chúng ta cùng chạy nhé! – em bảo Xê-va.
- Cứ phải có bạn thì tԒ mԒi “phi nưԒc đại” được ấy! – Xê-va mừng

rԘ nói đùa. – Nào, đồng chí chԀ huy!
Hai bạn gái hét vԒi theo điӸu gì đó, nhưng Cô-xchi-a và Xê-va

không chú ý tԒi, cứ ba chân bốn cẳng chạy. Các em vượt qua rừng
thông, băng qua đường sắt, qua mấy nhà kho xung quanh rào dây
thép gai và cuối cùng tԒi mép rừng. Đây là một cánh rừng nhỏ ven
thành phố, cây cối rất thưa. Rừng ẩm ưԒt như vào mùa xuân, chԀ có
mùi tuyết tan và mùi lá ẩm ưԒt. Đường đất bẩn thԀu, đầy vết bánh
xe, thԀnh thoảng lại tách dôi, tách ba vòng quanh các vũng lầy, và
ngày càng khó đi.

Hai em chạy ở lӸ đường, nhảy qua các rӼ cây và các ụ kiến. Chân
Cô-xchi-a chạy băng băng, ngԨc em thở thoải mái, em háo hức hít
lấy nhԦn hương vị cԞa rừng.

Xê-va vấp vào một gốc cây.
- Cậu cẩn thận kӺo làm nhàu “Bản tin nhanh” đấy! – Cô-xchi-a lo

ngại. – Đưa tԒ cầm cho.
- Cậu cứ chạy tay không thôi! – Xê-va từ chối. – Thế ai chạy theo ai

nào? TԨ tԒ sẽ đem “Bản tin nhanh” tԒi “Bắc CԨc” và sẽ nhìn xem
mặt mũi anh Min-ga-rây ra sao. Hai trăm năm mươi phần trăm chứ
có phải chuyӾn chơi đâu!

Tất nhiên đó không phải chuyӾn chơi, đó là chuyӾn có thӺ khoe
khoang được lắm. Thấy trưԒc mình sắp được hưởng một cảm giác
thích thú, hai em chạy càng hăng, nhưng bԎng Cô-xchi-a chậm bưԒc
lại.

- Sao, cậu nản rồi hả? – Xê-va giӼu cợt hỏi. – Tốt hơn hết là cậu
quay lại đi. Không cần cậu, tԒ cũng khắc đến nơi được… khâu yếu ạ.

- Chúng ta lầm đường rồi, - Cô-xchi-a nói. – Đáng lẽ phải nhằm
hưԒng bắc, chúng ta lại cứ chạy mãi sang hưԒng tây. Đường đất tồi
quá!



- Cậu nói khoác! – Xê-va gắt. – Các cậu ấy đã bảo tԒi rồi mà… Cứ
đi thôi!

- Lầm đường thì còn đi vԒi đứng gì..
Như đӺ xác nhận lời em, còn đường sẽ ngoặt sang hưԒng tây. Xê-

va cũng đi chậm lại. Hai em chăm chú nhìn sâu vào rừng. Ở đằng
trưԒc trông sáng hơn, có cái gì lấp loáng, Ԥng hồng. Hình như các tia
nắng chiӸu tà trải dài giԦa các thân cây.

- Sông hay sao ấy cậu ạ… - Cô-xchi-a trầm ngâm phỏng đoán.
- Sao lại sông ở đây nhԀ? – Xê-va nhún vai.
Một phút sau, quả thật hai em đến bờ một con sông nưԒc lặng như

tờ. Sông tiến sát tԒi tận thân các cây thông và phản chiếu ánh hoàng
hôn rԨc rԘ. Các em không nhận ra ngay được rằng đó hoàn toàn
không phải là sông, mà là một dải đất sét lỏng cắt ngang qua rừng.
Đây đó lập lờ nԤa chìm nԤa nổi nhԦng thân cây bạch dương và thân
cây thông gãy rời, xơ xác – một sức mạnh khԞng khiếp nào không rõ
đã đập nát chúng như nhԦng que diêm.

- Cái gì đây ấy nhԀ? – Xê-va phân vân hỏi. – Sao lại thế này?
- Hình như một con đường, cậu ạ… Cậu nhìn xem, vết bánh xe kia

kìa…
Đôi chԎ, ở giԦa đất sét lỏng hiӾn lên nhԦng gờ đất sét khô chạy

theo chiӸu dọc, nưԒc đọng thành từng vũng dài.
- TԒ chẳng hiӺu gì cả! – Xê-va tức giận. – Làm thế nào sang được

bờ bên kia bây giờ?
- Im nào! – Cô-xchi-a nói.
Hai em lắng tai nghe.



 
 

CUỘC GẶP GỠ VUI SƯỚNG

 Lúc đầu, các em tưởng như chẳng có gì đӺ mà lắng tai nghe,
nhưng sau đó hóa ra có cái đӺ mà nghe thật. Đó là tiếng ầm ì trầm
trầm nặng nӸ. Xê-va đột nhiên chạy vụt vӸ phía có tiếng ầm ì, vừa
chạy vừa vung vẩy “Bản tin nhanh”, Cô-xchi-a cũng chạy theo.

- Cậu có biết cái gì đây không? Cậu có biết không? – Xê-va thở hổn
hӺn vì xúc động, cậu ta hét lên.

Cô-xchi-a trả lời, nhưng chính em cũng không nghe rõ câu trả lời
cԞa em. Tiếng ầm ì bất chợt to lên gấp hàng triӾu lần, nó dậy lên từ
dưԒi mặt đất, nó lay nghiêng ngả từng cây thông, nó làm nổ tung
từng giọt máu trong mạch máu. Đột nhiên Cô-xchi-a trông thấy ba
chiếc xe tăng. Chúng xuất hiӾn trên đԀnh một quả đồi thấp, nơi dòng
sông bất động bắt đầu chạy xuống dốc. Hình ba chiếc xe tăng in đậm
nét trên nӸn trời màu đồng đỏ ối và sԦng lại trong giây phút. Ở đây,
trong khu rừng vắng lặng này, ba chiến xa đồ sộ, nòng pháo chĩa lên
trời, trông thật đáng sợ, kỳ lạ, huyenf bí, y như ba con quái vật đi
săn vậy. Các em chưa kịp rời mắt khỏi nӸn trời màu đồng rԨc lԤa,
thì đã lại xuất hiӾn tốp thứ hai có bảy xe tăng, rồi tiếp đó xuất hiӾn
tốp thứ ba nԦa, có mười xe tăng…

Xê-va chạy tԒi gần Cô-xchi-a, nắm lấy vai bạn và ghé môi vào tai
bạn!

- Xe tăng! Xe tăng cԞa quân ta! Cậu thấy chưa! – cậu ta hét lên.
Đôi mắt cậu ta như hóa dại, cậu ta quay tròn tại chԎ, chạy rối lên,

giật mũ khỏi dầu vẫy lấy vẫy đӺ. Rõ ràng cậu ta có la hét gì đó,
nhưng tiếng cậu ta bị lẫn trong tiếng sắt thép rầm rầm đang như bị
vԘ tan ra khi đạp vào các thân cây thông. Tiếng rầm rầm làm hơi thở



người ta trở nên gấp gáp, khó nhọc và bắt trái tim người ta phải đập
nhanh hơn, vui sưԒng hơn.

- Xe tăng! Xe tăng cԞa quân ta! – Cô-xchi-a cũng hét lên, quay tròn
tại chԎ, hai tay vẫy rối rít. – Cậu thấy chưa! Xe tăng cԞa Nhà máy
LԒn đấy! – em kêu lên thật to, mặc dù em biết rằng như vậy là vô
ích, bởi vì Xê-va không thӺ nghe thấy lời em nói.

Xe tăng đã đi tԒi ngang tầm các em. Chúng đi thành từng dãy,
choán hết chiӸu rộng con đường trong rừng, chúng miӼn cưԘng
vòng qua một cây thông to, đơn độc còn lại trên một khoang đất
nhỏ, chúng dấn vào đất sét, đè nặng xuống tạo nên nhԦng vӾt sâu
làm đất bắn tung tóe vào xe. Chúng còn chưa được sơn, nhưng ở
phía dưԒi đã vàng đậm vì đất sét, chԀ có tháp là còn đen. Tháp nào
cũng có dòng chԦ màu trắng “Vượt kế hoạch chào mừng ngày Quốc
tế lao động”, “Vượt kế hoạch…”, “Vượt kế hoạch…” và cứ thế mãi,
cứ thế mãi…

- NhiӸu quá! – Cô-xchi-a hét lên. – Cậu thấy không, nhiӸu quá kìa
– Tim em nóng rԨc lên tưởng như không chịu nổi.

Không phải em chế tạo ra nhԦng chiếc xe tăng này, vô số nhԦng
chiến xa này. Chế tạo chúng là nhԦng người làm viӾc ở Nhà máy
LԒn, - nhԦng người nấu thép, cắt thép, hàn thép, khoan pháo, lắp
ráp động cơ. Nhưng Cô-xchi-a cũng dã biết cắt thép, bởi vậy, em
bԎng cảm thấy chính ý chí cԞa em đang dẫn dắt nhԦng chiến xa
nặng nӸ kia tiến lên phía trưԒc, tiến lên trên con đường khó khăn,
em bԎng cảm thấy trái tim em đang đập trong lồng ngԨc thép cԞa
nhԦng chiếc xe tăng ghê gԒm kia.

Một xe tăng không muốn chạy vòng qua cây thông to còn kiêu
hãnh đứng ở giԦa đường. Nó tiến đến gần, tì mạnh vào thân cây
chắc nịch. Nó hơi rưԒn lên, lԤa xanh từ ống xả phụt xuống đất, xích
xe tăng dịch chuyӺn chậm hơn trưԒc, vừa gầm lên vừa dấn sâu vào
đất sét. Cây thông kinh ngạc rùng mình một cái, sԦng lại trong giây
lát, nghiêng ngả, lắc vòm lá rồi từ từ đổ xuống.



- NԦa đi! – Cô-xchi-a hét, hai bàn tay em nắm chặt lại đến phát
đau lên. – NԦa đi nào!

Đó không phải cây thông vừa gục xuống. Cái vừa gục xuống đó là
kẻ mà đoàn xe tăng phải tiêu diӾt – đoàn xe tăng U-ran do nhԦng
người chế tạo vũ khí cũng như em, Cô-xchi-a, cũng như bác Ba-bin,
cô Nhi-na Páp-lốp-na, Xê-va, Ca-chi-a, Min-ga-rây, Mi-sa… làm nên.

- Húc nԦa đi! – em chԀ nhԦng cây thông ở dọc hai bên đường và
khẩn khoản yêu cầu đoàn xe tăng. – NԦa đi, nԦa đi!

Nhưng nhԦng chiếc xe tăng vẫn cứ tiến đӸu lên phía trưԒc, từng
hàng một, từng đợt một, và trên tháp đen vừa rԨc rԘ nhԦng hàng
chԦ trắng: “Vượt kế hoạch chào mừng ngày Quốc tế lao động”,
“Vượt kế hoạch…”, “Vượt kế hoạch…” Bao nhiêu là xe tăng! NhiӸu
đến nԎi Cô-xchi-a không nghĩ tԒi chuyӾn đếm nԦa.

Hết rồi! Cuộc diӼu hành dũng mãnh đã kết thúc. LԒp đất sét vàng
trên con đường xe tăng chạy qua còn nổi bọt, còn sôi sùng sục,
nhưng tiếng động cơ rầm rầm tan đi rất nhanh, nhanh như nưԒc
sông rút xuống sau một cơn lũ ồ ạt. Nó lại biến thành tiếng ầm ì
trầm trầm ở dưԒi mặt đất, không tạo ra âm vọng trong rừng.

Cô-xchi-a ngoảnh lại gọi:
- Xê-va!
Em thấy âm thanh tiếng nói cԞa em có vẻ yếu Ԓt, run rẩy. Em hít

thêm không khí vào lồng ngԨc rồi gào tưԒng lên:
- Xê-ê-va-a! Đưa “Bản tin nhanh” đây! Xê-ê-va-a!
Im lặng… Xê-va đã biến mất cùng vԒi “Bản tin nhanh”. Cô-xchi-a

gọi vài ba lần nԦa, không thấy bạn đáp lại, em đành lần bưԒc trong
rừng một mình. Bây giờ mà đến “Bắc CԨc” thì còn có ý nghĩa gì nԦa:
cuộc họp trọng thӺ chắc chắn đã khai mạc rồi, ngoài ra, “Bản tin
nhanh” cũng biến mất cùng vԒi Xê-va nԦa chứ. Nhưng vấn đӸ
không phải chԀ ở đó… Em đã không còn thích thú vԒi ý nghĩa muốn
giӼu cho Min-ga-rây một trận nên thân nԦa. Bây giờ điӸu đó không
quan trọng. Vậy điӸu gì mԒi quan trọng? Em đi theo con đường mòn
mà theo tính toán cԞa em, sẽ phải đưa em vӸ khu vԨc gần nhà máy,



và em cố gắng nghĩ xem phải sản xuất ra bao nhiêu xe tăng, đạn
pháo “ca-chiu-sa”, bao nhiêu máy bay, đại bác đӺ đánh gục được
bọn phát-xít, quật ngã chúng xuống đất và giẫm nát chúng như
giẫm nát lũ rắn độc. Em sẵn sàng làm tất cả vũ khí cho tiӸn tuyến
bằng chính đôi tay cԞa em.

Trời đã tối. Ở phía trên, nhԦng ngôi sao đang lấp lánh, nhấp nháy
trong đám lá kim đen bất động cԞa rừng thông lặng lẽ. Cô-xchi-a
không biết em đã sắp tԒi nhà chưa. Em cứ đi lên phía trưԒc, mԀm
cười vԒi nhԦng ý nghĩ cԞa mình và không đӺ ý là mình đang mԀm
cười. Sau đó em cảm thấy lo lắng – nhԘ Xê-va bị lạc thì sao nhԀ? – em
lại gọi to mấy tiếng, nhưng không nghe thấy trả lời.



 
 

KẾT THÚC TỐT ĐẸP

 - Đây rồi! – Xê-va kêu lên khi Cô-xchi-a vừa bưԒc qua ngưԘng
cԤa gian nhà phụ. – Cậu biến đi đâu thế hả? BiӾt tăm biӾt tích, cứ
như độn thổ ấy…

Quang cảnh Cô-xchi-a trông thấy thú vị đến nԎi em không kịp tức
giận nԦa. Xê-va đang ngồi khoanh chân trên giường húp nưԒc trà ở
đĩa. Có lẽ cậu ta ngồi uống trà như vậy đã lâu rồi, vì Cô-xchi-a thấy
mặt cậu ta rạng rԘ, đôi mắt cậu ta lim dim mơ màng khoái trá. Trên
tường ngay mé trên Xê-va là “Bản tin nhanh” giống như một lá cờ
chiến thắng. Đó chính là “Bản tin nhanh” mà các em định mang sang
bên “Bắc CԨc” và rốt cuộc không mang sang được.

“Chào mừng đội xung kích cԞa Cô-xchi-a! – “Bản tin nhanh” nêu
rõ. – Trong ngày cuối cùng cԞa đợt thi đua mừng ngày Quốc tế lao
động, đội đã đạt năng suất 250 phần trăm định mức cԞa đội”.

- Thế cậu biến đi đâu thế hả? – Cô-xchi-a hỏi.
Thì ra mọi chuyӾn rất đơn giản: trông thấy xe tăng, Xê-va thích

đến nԎi quên bẵng mất cả Cô-xchi-a, cậu ta chạy theo xe tăng, chạy
theo mãi. Đến lúc trấn tĩnh lại cậu ta trông thấy một khu ngoại ô và
một nhà máy nào đó. Đó là Nhà máy LԒn. Cậu ta chԀ còn mԎi một
cách là leo lên tàu điӾn, và tàu điӾn đưa cậu ta gần như tԒi tận đồi
Dem-li-a-nôi. VӸ đến nhà, Xê-va được biết Nhi-na Páp-lốp-na và Ca-
chi-a vẫn còn đang dԨ cuộc họp trọng thӺ ở câu lạc bộ, cậu ta liӸn
ngồi uống trà.

- Thế là chúng ta không đem được “Bản tin nhanh” sang “Bắc
CԨc”, - Cô-xchi-a nói.

- Cần gì, - Xê-va trả lời. – Chả cần có “Bản tin nhanh”, anh Min-ga-
rây cũng khắc biết chúng ta đạt năng suất bao nhiêu… Còn “Bản tin



nhanh” này, chúng ta cứ treo ở đây… đӺ kԬ niӾm cậu ạ.
- Nhưng cậu muốn giӼu cho anh Min-ga-rây một trận cơ mà!

Chúng ta còn vô khối viӾc vԒi anh Min-ga-rây, vẫn còn kịp.
Mãi bây giờ Cô-xchi-a mԒi nghĩ trọn vẹn được ý nghĩ mà em vẫn

băn khoăn từ lúc em bưԒc vào gian nhà phụ. Em biết rõ rằng trong
vòng có hai ngày Xê-va đã ăn hết tiêu chuẩn đường tháng năm. Bây
giờ, cũng như Cô-xchi-a, cậu ta đâu còn đường nԦa, thế mà…

- Sao cậu không uống ừng Ԩc? – em hỏi.
- TԒ uống ừng Ԩc là tԒ ngu, - Xê-va trả lời, cậu ta nhấp một ngụm

nưԒc trà ở đãi và lim dim mắt thích thú. – Nếu cậu muốn thì cậu cứ
viӾc uống ừng Ԩc… Đưa ca đây tԒ rót cho!

Cô-xchi-a đưa ca lên môi và hiӺu rằng nếu uống ừng Ԩc thì quả là
ngu thật. Trong đời em, chưa bao giờ em được uống một ca nưԒc trà
ngọt như vậy, nếu có thӺ gọi thứ nưԒc xi-rô nóng và đặc này là nưԒc
trà.

- Cậu sang thật! – em nói. – Đường ở đâu ra thế?
- TԒ không lấy cԞa cậu là được rồi!
Thế là đã rõ. Cố không đӺ lộ nԎi vui sưԒng cԞa mình, Cô-xchi-a vờ

như không hiӺu gì hết, em trách bạn:
- Cậu động đến số đường dԨ trԦ cԞa cậu phải không? Thế cậu sẽ

lấy gì mang theo đӺ đi đến chԎ sương mù xanh?
- Đến chԎ sương mù xanh nào? – Xê-va hỏi, mặt tԀnh bơ.
- Lại còn sương mù xanh nào… Đến chԎ lấy vàng chứ còn chԎ nào.
- Chả cần vàng cԞa cậu, tԒ cũng vẫn sống được, - Xê-va trả lời. –

Cậu có muốn uống trà nԦa không? TԒ không tiếc đâu. – Rồi cậu ta
hào phóng rót đầy ca cho Cô-xchi-a.

KӺ cũng lạ, tất cả câu chuyӾn vừa rồi chԀ làm Cô-xchi-a vui mừng,
chứ không làm em ngạc nhiên. Ngược lại bây giờ em sẽ ngạc nhiên
hơn nhiӸu nếu Xê-va nói: “Cậu đưa mảnh ưԒc hiӾu và thư gԤi các
bạn ở Ru-mi-an-xép-ca cԞa cậu cho tԒ đi, tԒ đã xứng đáng được như
vậy rồi”. Đã từ lâu, tuy không nhận thức được rõ rӾt lắm, nhưng Cô-
xchi-a vẫn chờ đợi bạn em sẽ viӾn cԒ này hay cԒ khác đӺ từ bỏ



chuyến đi vào rừng tai-ga. Bây giờ em cảm thấy có biết bao tin
tưởng trong sԨ chờ đợi ấy. Cô-xchia nhԒ lại tất cả mọi chuyӾn – cuộc
va chạm trên đồi Dem-li-a-nôi, trận ẩu đả ở Hy Mã Lạp Sơn, chiếc
đinh tày – và em mԀm cười. Em mԀm cười như một người lԒn nhìn
thấy cái quần ngắn cũn cԘn cԞa mình vẫn mặc hồi còn thơ ấu.

Đúng là nhờ nhԦng chiếc xe tăng rồi! Tất nhiên nhԦng chiếc xe
tăng đã đóng một vai trò nhất định, nhưng sở dĩ Xê-va bỏ chuyến đi
tìm vàng không phải chԀ vì cuộc gặp gԘ vԒi đoàn xe tăng. Có quá
nhiӸu nhԦng điӸu quan trọng có tính chất quyết định xảy ra trong
đời sống cԞa các em, làn gió mԒi ập vào sau hàng cột hôm đầu tiên
sau khi thành lập đội xung kích đã có một sức mạnh to lԒn. Nó xua
tan sương mù xanh ra tít xa, và tất cả nhԦng gì mԒi đây còn có vẻ
đơn giản, đúng đắn và quan trọng, nay đӸu trở nên bấp bênh và sai
lầm, như một chuyӾn cổ tích đã gần bị lãng quên, như một giấc mơ
chập chờn. Hồ Thiêng, cá biết hát, đáy hồ đầy vàng… Tất cả nhԦng
cái đó làm sao có thӺ so sánh được vԒi nhԦng thứ ở xung quanh các
em, là cuộc sống cԞa các em, là cuộc đấu tranh cԞa các em, là công
viӾc khó khăn và vui sưԒng cԞa các em? Có lẽ Xê-va cũng đang nghĩ
như vậy. Cậu ta mԀm cười đáp lại nụ cười cԞa Cô-xchi-a, rồi không
hỏi bạn, cậu ta rót luôn vào ca cԞa bạn tất cả chԎ nưԒc chè còn trong
ấm. Sau đó, cậu ta tԨ vԎ vԎ vào bụng mình.

- Phải ngԞ thôi, - cậu ta nói. – Đường cԞa tԒ còn đԞ cho ngày mai
nԦa. Mà cô Nhi-na Páp-lốp-na và Ca-chi-a vẫn chưa vӸ nhԀ. Có lẽ
buổi biӺu diӼn văn nghӾ ở câu lạc bộ có nhiӸu tiết mục lắm. Giá biết
được đội cԞa anh Min-ga-rây đạt năng suất bao nhiêu có phải tuyӾt
không. Này, nếu họ đạt hai trăm năm mươi lăm phần trăm thì sao
hả cậu?

- Làm gì có chuyӾn ấy!
- Cậu có đi ngԞ không?
- Không… tԒ đợi một chút…
Tối hôm ấy tiết trời ấm áp, rất ấm áp. Các vì sao hiӸn hòa nhìn

xuống mặt đất. Các vì sao tìm được Cô-xchi-a lúc em đang ngồi trên



chiếc ghế dài ở ngoài cổng và hỏi em một điӸu gì đó. Có lẽ các vì sao
hỏi: “Tại sao cháu Ԟ rũ thế?” CHính Cô-xchi-a cũng không hiӺu tại
sao bԎng nhiên em lại buồn hẳn đi như vậy. Có thӺ vì nhiӸu viӾc đã
kết thúc, đã xong xuôi và em muốn biết rồi đây mọi viӾc sẽ ra sao.
Có thӺ em buồn còn vì sau một ngày sôi nổi, vԒi bao sԨ kiӾn kỳ lạ
như hôm nay, giờ đây tất cả mọi chuyӾn như đã lắng xuống và em
chԀ còn lại có một mình một bóng vԒi bản thân em, em nhԒ tԒi làng
quê em, nhԒ tԒi anh Mi-tơ-ri… Mà cũng có thӺ em buồn vì em nghĩ
rằng Ca-chi-a và Lê-na đang xem văn nghӾ, đang vui vẻ, còn em thì
chẳng hiӺu tại sao lại ngu ngốc ngồi ngoài cổng đợi hai bạn, mặc dù
em đã hơi buồn ngԞ và đầu em đã ngả vào vai con Sa-ghi-xtưi đang
ngồi bên cạnh em trên ghế dài.

Con Sa-ghi-xtưi vӺnh tai lên chăm chú nghe, ăng ẳng vài tiếng rồi
há mõm ra ngáp. Có tiếng chân nhẹ nhàng bưԒc nhanh trên vԀa hè
lát gԎ. Từ trong bóng tối xuất hiӾn một bóng người bé nhỏ. Con Sa-
ghi-xtưi nhảy xổ ra. Ca-chi-a – tất nhiên đó là Ca-chi-a rồi – nói: “Tao
đây mà, đồ ngốc”. Em nhận ra Cô-xchi-a và mừng rõ:

- Cậu đã ở nhà rồi đấy à! Cả Xê-va nԦa chứ? GԒm, tim tԒ cứ đập
liên hồi ấy thôi! Chúng tԒ lo quá! Các cậu biӾt tăm ở đâu thế? Cậu
hiӺu không, vừa hết phần thứ nhất cԞa buổi văn nghӾ thì chị Di-na
vӸ và bảo không thấy cậu và Xê-va ở bên ấy. Chúng tԒ sợ quá…
Chúng tԒ cứ tưởng các cậu bị lạc ở trong rừng.

- Lạc sao được, - Cô-xchi-a mԀm cười, em vui sưԒng thấy mọi
người nghĩ tԒi em, lo lắng cho em. – Thế anh Min-ga-rây đạt được
năng suất bao nhiêu?

- Hai trăm bốn mươi lăm phần trăm. Anh ấy đã phát biӺu trong
cuộc mít-tinh và gọi chúng ta là dũng sĩ.

- Tốt!
- Rất tốt là khác, Ca-chi-a cười và đӸ nghị: - Chúng mình ngồi đây

đợi dì Nhi-na và Lê-na nhé.
Hai em ngồi xuống và im lặng một lúc lâu. BԎng Ca-chi-a thì

thầm:



- TԒ trông thấy hết, tԒ nghe thấy hết, vậy mà tԒ hoàn toàn không
tin một tí nào là mọi chuyӾn lại như thế thật cậu ạ… Nói chung, hôm
nay đầu óc tԒ và dì Nhi-na cứ ở tận đâu đâu ấy… Trong hội nghị bác
Ta-ghin-xép đã đọc báo cáo. Bác ấy khen dì Nhi-na đã tìm ra được
cách tôi “cốc”, nhưng dì ấy chẳng hiӺu gì cả… TԒ cũng không hiӺu
gì khi bác ấy hết lời khen ngợi đội chúng mình… VӸ sau, nghe Lê-na
kӺ lại, dì Nhi-na và tԒ mԒi biết đấy chứ…

NiӸm vui sưԒng tràn ngập trái tim Ca-chi-a, đôi tay mảnh dẻ bԎng
ôm chầm lấy cổ Cô-xchi-a, cặp môi lạnh giá, run run chạm vào má
em.

- Cô-xchi-a yêu quý, tԒ khóc bây giờ mất… - Ca-chi-a nói, giọng
em lẫn lộn cả nưԒc mắt và tiếng cười. – TԒ gào lên bây giờ mất… Ôi,
sao tԒ ngốc nghếch đến thế nhԀ! Hơi một tí là khóc ngay được…

- KӺ cậu cũng ngốc nghếch thật đấy, - Cô-xchi-a trả lời và em bԎng
cảm thấy như dòng máu cԞa anh Mi-tơ-ri lԨc lưԘng đang tràn trӸ
trong trái tim em khiến em có khả năng tạo nên nhԦng điӸu kỳ diӾu
vì Ca-chi-a, vì các bạn em, vì nhԦng người đã cùng em vui buồn có
nhau, vì nhԦng người đã cùng em đấu tranh và phải cùng em đánh
thắng kẻ địch bằng sức mạnh cԞa tâm hồn và bằng tài nghӾ cԞa đôi
tay.

Thoáng nghe có tiếng nói. Đó là Nhi-na Páp-lốp-na và Lê-na đã vӸ.
Hai người mừng rԘ thấy Cô-xchi-a và Xê-va vẫn bình yên. ChuyӾn
trò vài câu rồi Nhi-na Páp-lốp-na bảo các em đi ngԞ.

- Ôi, tԒ quên khuấy đi mất! – Lê-na chợt nhԒ ra. – Cô-xchi-a này,
Cô-li-a nhờ tԒ nhắc cậu viết cho cậu ấy tờ giấy chứng nhận là cậu ấy
đã bắt đầu làm viӾc tốt đӺ cậu ấy gԤi ra tiӸn tuyến. Cậu sẽ viết chứ?

- Tất nhiên, thӺ nào tԒ cũng sẽ viết, - Cô-xchi-a hứa.



 
 

“KINH KHỦNG QUÁ”

 Nhi-na Páp-lốp-na và bà An-tô-nhi-na An-tô-nốp-na bắt tay vào
viӾc chuẩn bị cho bԦa ăn mừng ngày mai. Ca-chi-a cũng muốn nấu
nưԒng, nhưng em bị đuổi đi ngԞ, còn Cô-xchi-a thì xin Nhi-na Páp-
lốp-na mԨc, giấy và mượn bút ra ngồi ở góc bàn đӺ viết tờ chứng
nhận em đã hứa. Tờ chứng nhận sẽ được gԤi ra tiӸn tuyến, ở ngoài
đó đại úy cận vӾ Glu-khích sẽ đọc và sẽ vui mừng thấy cậu con trai
Cô-li-a cԞa ông đã đứng được hai máy và nói chung không thua
kém gì các chiến sĩ cận vӾ khác trên mặt trận lao động.

Nhưng viết một tờ giấy chứng nhận là một viӾc quan trọng và khó
khăn biết bao! Cô-xchi-a cảm thấy mình là một nhân vật quan trọng
đến nԎi em toát cả mồ hôi, nhưng dù có toát mồ hôi thì tờ giấy
chứng nhận cũng chẳng tiến triӺn lấy một bưԒc, bởi vì Cô-xchi-a
không biết phải viết như thế nào…

May mà Nhi-na Páp-lốp-na đến giúp em. Đầu buộc một chiếc
khăn mặt sạch, chị vừa nhào bột vừa đọc:

- Cháu viết đi: “Bác Glu-khích kính mến (chấm than)”. Xuống
dòng nhé: “Thay mặt đội xung kích cԞa chúng cháu, chúng cháu xin
chúc mừng Bác (viết hoa) nhân ngày Quốc (viết hoa) tế lao động và
chúc Bác (viết hoa) đạt nhiӸu thành tích trong chiến đấu (chấm)”.
Xuống dòng nhé: “Cháu vui mừng báo tin đӺ Bác (viết hoa) biết con
trai Bác (viết hoa) là Cô-li-a…”.

Cứ như thế chị đọc cho Cô-xchi-a viết cả tờ chứng nhận. ViӾc này
đòi hỏi không ít thời gian, mặc dù Cô-xchi-a cố gắng viết nhanh tay
và như người ta thường nói, em cứ nhắm mắt vào mà đánh liӸu giải
nhԦng câu đố ngԦ pháp xuất hiӾn ở mԎi từ em viết ra mặt giấy. Sau
cuộc “đánh vật” ấy, mặt em đỏ bừng, người em rã rời. Tất nhiên, thà



làm tám tiếng đồng hồ trên tất cả các máy “Bu-sơ”, kӺ cả máy gia
công tinh, em thấy còn dӼ hơn viết một tờ giấy chứng nhận.

Nhào bột xong, Nhi-na Páp-lốp-na rԤa tay rồi vừa lau tay vừa
nhìn bức thư qua vai Cô-xchi-a.

- Phải công nhận rằng nét chԦ cԞa cháu không lấy gì làm xuất sắc
lắm, - chị nói. – Lạ thật, không hiӺu tại sao cô vẫn nghĩ rằng cháu
viết khá hơn kia đấy. Gượm đã, gượm đã! Sao lại thế này nhԀ? – Chị
đọc hết bức thư rồi chắp hai tay lại và thốt lên: - Kinh khԞng quá! Số
lԎi nhiӸu gấp đôi số từ! Thật là khԞng khiếp! – Chị cầm lấy bút và
gạch nhԦng chԎ sai.

Vừa mԒi đây, ngồi bên bàn còn là người chԀ huy trứ danh cԞa đội
xung kích thanh thiếu niên ưu tú nhất, còn là tay búa giỏi số một,
còn là người thắng Min-ga-rây trong đợt thi đua chào mừng ngày
Quốc tế lao động, thế mà bây giờ trưԒc mặt Nhi-na Páp-lốp-na đang
kinh ngạc là một cậu bé dốt nát ngượng nghịu, hai tai nóng bừng.

- TrưԒc kia cháu có đi học ở trường không? – chị hỏi Cô-xchi-a.
- Cháu có lúc nào mà học đâu ạ… - em ấp úng. – Anh Mi-tơ-ri

cháu không ở nhà, không nuôi được cháu… Cháu đi học có mԎi hai
năm, còn toàn phải làm viӾc cả…

- À ra thế đấy… - Nhi-na Páp-lốp-na thở dài. – Thôi được, chúng
ta đành phải uốn nắn lại thôi cháu ạ.

- Sang mùa thu, nhất định cháu sẽ đi học! – Cô-xchi-a hứa, giọng
kiên quyết. – Các bạn trong đội cháu đã bàn nhau là sang mùa thu,
tất cả chúng cháu sẽ cùng đi học ở trường cԞa người lԒn.

- Không, như vậy không được, - Nhi-na Páp-lốp-na không tán
thành. – Từ nay đến mùa thu còn lâu lắm. Các cháu phải phục vụ
tiӸn tuyến vì thiếu nhân công, nhưng các cháu không có quyӸn tԨ
biến mình thành nhԦng kẻ vô học. Sau ngày lӼ này, chúng ta sẽ bắt
đầu chuẩn bị tổ chức lԒp học buổi tối. Cháu phải đuổi kịp tất cả các
bạn khác trong đội.

- Thế nào cháu cũng đuổi kịp các bạn! – Cô-xchi-a quả quyết nói. –
Cháu thích học lắm… - Em nhíu lông mày lại và yêu cầu: - ChԀ có



điӸu là cô đừng đưa cho Xê-va xem tờ giấy chứng nhận này cô nhé.
Cậu ấy sẽ cười cháu đấy.

- Cháu đừng lo, - Nhi-na Páp-lốp-na an Ԟi em. – Ngay bây giờ cô
sẽ chép lại sạch sẽ…

Nhưng cháu hãy nhԒ rằng cô sẽ không đӺ đội cháu yên đâu,
chừng nào các cháu còn chưa trở thành nhԦng viӾn sĩ vӸ mọi lĩnh
vԨc khoa học. Còn giờ đây… - Chị nhìn đồng hồ. – Đúng mười hai
giờ đêm rồi! Ngày lӼ đã đến! Cô-xchi-a, cô chúc mừng cháu nhân
ngày Quốc tế lao động, và nhân dịp các cháu đã thằng trong cuộc thi
đua vԒi Min-ga-rây.

- Cháu cũng xin chúc mừng cô nhân dịp cô tôi “cốc” thành công! –
Cô-xchi-a đáp lại.

Chị bắt Cô-xchi-a phải đi ngԞ. Nhà viӾn sĩ tương lai vӸ gian nhà
phụ, cảm thấy sung sưԒng và lo lắng vì phía trưԒc em là cuộc đời và
một sԨ nghiӾp lao động lԒn lao đang chờ em.

Nhưng em không sợ làm viӾc, em cũng không sợ học tập, vì trên
thế gian này em không đơn độc, do đó nԎi lo lắng cԞa em không
khԞng khiếp, không nặng nӸ.



Phần kết

  

CHUYỆN VỀ SƯƠNG MÙ XANH

 Ở ngoại ô thành phố N., vào khoảng giԦa nhà máy và “Bắc CԨc”,
có nhԦng ngọn núi thấp phԞ đầy rừng cây; giԦa các quả núi trải
rộng một thung lũng có nhiӸu con suối nưԒc trong và lạnh chảy róc
rách. Đó chính là nơi các công nhân chế tạo “ca-chiu-sa” đến sinh
hoạt tập thӺ.

TԒi đây có các thợ tiӾn, thợ nguội, thợ chԦa khuôn, thợ nhiӾt luyӾn
cԞa nhà máy, thợ đóng hòm, thợ lắp ráp, thợ bao gói cԞa bên “Bắc
CԨc”. NhԦng người bạn thi đua vԒi nhau đã gặp nhau ở đây. Họ thi
đua vԒi nhau rất sôi nổi và ngày càng kết thân vԒi nhau hơn, bởi vì
khi thi đua, lúc nào họ cũng có chung một ý nghĩ – cung cấp thật
nhiӸu vũ khí cho nhԦng người anh em đang chiến đấu ngoài tiӸn
tuyến đӺ đánh bại bọn phát-xít.

Cả khoảng thung lũng rộng rãi sinh động hẳn lên, ồn ào tiếng nói
tiếng cười.

Tất nhiên trưԒc hết là phần mít-tinh. Các diӼn giả nói vӸ nhԦng
thành tԨu cԞa nhà máy và cԞa “Bắc CԨc”. Họ đã làm viӾc không
kém gì các xí nghiӾp quân sԨ khác ở U-ran, không kém gì cả vùng
U-ran. Trong nԤa năm đã hoàn thành tốt đẹp nhiӾm vụ cả năm, và
họ thӸ đến cuối năm lại làm được chừng ấy nԦa. Mọi viӾc đӸu đã ổn
định, mọi viӾc đӸu đã vԦng vàng. Ở nhà máy, dây chuyӸn lắp ráp
mԒi đặt trong một gian xưởng dài, xây bằng gạch, đã hoạt động đӸu
đặn; trường dạy nghӸ đã được mở cho các công nhân mԒi; trường
liên hợp gồm đԞ các lԒp cũng đã bắt đầu hoạt động, tại đó các công
nhân trẻ được nghe giảng vӸ cách đứng máy. Còn nhԦng em nào



định từ mùa thu sẽ học ở trường dành cho người lԒn thì học trong
nhԦng nhóm đặc biӾt. Nhóm ưu tú nhất là nhóm do Nhi-na Páp-lốp-
na phụ trách, còn học sinh ưu tú nhất cԞa nhóm đó là Cô-xchi-a.

Chiến tranh vẫn tiếp diӼn ở xa U-ran, rất xa U-ran. Đã tԒi nhԦng
ngày gay go cԞa các trận chiến đấu quyết định. Quân địch rất mạnh,
nhưng chúng chԀ mạnh vӸ sức lԨc thôi, và nhân dân Xô-viết ngày
càng đoàn kết hơn, nhân dân Xô-viết ngày càng lao động tốt hơn và
tin tưởng ở thắng lợi. – Như vậy có nghĩa là nhân dân Xô-viết mạnh
hơn nhiӸu so vԒi quân địch. Các công nhân người lԒn nói vӸ điӸu đó
tại cuộc mít-tinh, và Cô-xchi-a cũng phát biӺu.

- Chúng tôi sẽ đẩy mạnh sản xuất, chúng tôi sẽ thi đua vԒi đội cԞa
anh Min-ga-rây cho đến bao giờ đánh bại bọn phát-xít mԒi thôi! –
em nói.

Min-ga-rây lԒn tiếp đáp lại:
- Đúng lắm! Hoan hô Cô-xchi-a, giỏi lắm!
Sau cuộc mít-tinh, tất cả ra ngồi nghԀ ở dưԒi bóng cây bạch dương

vì trời rất nóng. Nhi-na Páp-lốp-na dạy Ca-chi-a và Lê-na tết tràng
hoa bằng nhԦng bông hoa giản dị mà các em hái được; Mi-sa, Xê-va
và Cô-li-a chơi cờ, Cô-xchi-a cùng Min-ga-rây trò chuyӾn vԒi nhau
vӸ nhԦng tin tức ở bên “Bắc CԨc”, còn ông Ba-bin thì úp tờ báo lên
mặt thiu thiu ngԞ.

- Cả nhà sum họp đông đԞ nhé, - ông giám đốc nói, ông đi hết
nhóm nọ sang nhóm kia, vì ông là con người không chịu ngồi yên
một chԎ bao giờ. Ông nhắc đùa Cô-xchi-a: - Bây giờ đã là giԦa mùa
hè rồi mà cháu vẫn chưa bỏ trốn đi rừng tai-ga. Cháu lại còn hứa
hẹn quyết tâm đẩy mạnh sản xuất tԒi khi kết thúc chiến tranh nԦa.
Thế là thế nào?

- Thưa bác, cháu có viӾc gì mà làm ở rừng tai-ga ạ? – Cô-xchi-a trả
lời. - Ở đây cháu cũng thoải mái lắm rồi.

- Thưa bác, sau chiến tranh, thӺ nào cháu và Cô-xchi-a cũng đi đến
chԎ sương mù xanh, - Mi-sa lên tiếng. – Chúng cháu sẽ lượm vàng
thay nấm…



- Sương mù xanh là cái gì? – Nhi-na Páp-lốp-na hỏi.
Ca-chi-a cũng nói:
- TԒ chẳng hiӺu gì cả! Sao lại sương mù xanh?
- Bí mật, - Mi-sa nghiêm trang nói. – ChԀ có Cô-xchi-a mԒi có thӺ

tiết lộ điӸu bí mật ấy thôi…
Mọi người quay cả vӸ phía Cô-xchi-a. Xê-va lén giơ quả đấm vӸ

phía bạn, như vậy có nghĩa là: “TԒ không dính dáng gì đâu nhé,
đừng có lôi tԒ vào cái chuyӾn sương mù xanh cԞa cậu!” – còn Cô-li-a
thì nháy mắt trái như thӺ cậu ta là người cùng hội bí mật vԒi Cô-
xchi-a vậy.

- Cô-xchi-a, cậu kӺ vӸ sương mù xanh đi! – Ca-chi-a giục. – Một
chuyӾn cổ tích phải không?

- TԒ sẽ kӺ, - Cô-xchi-a bằng lòng. – ChԀ có điӸu đây không phải là
chuyӾn cổ tích, không phải là một chuyӾn ngốc nghếch đâu…

Cô-xchi-a nhìn lên nhԦng quả núi tròn rậm rạp cây cối rồi bắt đầu
kӺ:

- Anh Mi-tơ-ri không ưa ngồi nhà. Anh ấy thích rừng tai-ga, thích
nhԦng khoảng rộng bao la bát ngát. Khi thì đi săn, khi thì đãi vàng,
lúc nào anh ấy cũng đi tìm sԨ may mắn. Một mùa đông, anh ấy tԒi
chԎ nhԦng người Man-xi ở rất xa đӺ xem nhԦng người ở trong rừng
sống ra sao. Anh ấy trượt tuyết trong rừng tai-ga, cứ theo sông Íp-
đen mà trượt một ngày, hai ngày, rồi ba ngày, từ đó đến chԎ người
Man-xi đã chẳng còn bao xa.

Anh Mi-tơ-ri trượt tuyết trong rừng tai-ga mãi, đến lúc anh nhìn
ra thì đường trượt đã hết! Anh ấy liӸn chuyӺn sang đường trượt
khác cho dӼ đi hơn. Vừa lúc đó, anh ấy nghe thấy có tiếng kêu não
nuột như tiếng con thỏ đang bị con cáo cắn xé đӺ ăn thịt. Anh Mi-tơ-
ri nhìn mà không hiӺu thế nào: có một cái gì màu hung cuộn tròn lăn
lộn trong tuyết. Hóa ra đó là một con linh miêu to lԒn, dԦ tợn vừa
nhảy xổ vào một chú bé người Man-xi, xô chú ngã từ trên cây xuống.
Con thú dԦ định ăn thịt chú bé.



Anh Mi-tơ-ri làm thế nào bây giờ? Bắn không được, dùng dao
đâm cũng không được vì như vậy có thӺ phạm vào chú bé. Anh bèn
túm lấy cổ con linh miêu, kéo nó vӸ phía mình; con thú dԦ giương
vuốt ra cào anh ấy sây sát khắp mình mẩy, nó rứt thịt ở sườn anh ấy
ra. Tất nhiên anh Mi-tơ-ri cuối cùng đè chết được con vật, nhưng
chính anh cũng bị ngất đi. Anh ấy bị mất nhiӸu máu lắm.

Lúc tԀnh lại, anh ấy thấy mình nằm trong một cái lӸu, khắp người
quấn kԮ vỏ cây và lông hươu, còn bên cạnh anh là một ông cụ già lụ
khụ. Ông cụ âu yếm nói vԒi anh bằng tiếng Man-xi: “Con tốt lắm,
con can đảm lắm! Con đã cứu sống thằng cháu ta. Con cứ nằm đây
cho khỏi các vết thương, ta là bạn cԞa con, còn con là khách quý cԞa
ta”. Đó là ông già Ba-khơ-chi-a-rốp, người già nhất trên thế gian này.

Ông già chԦa cho anh Mi-tơ-ri bằng các thứ rӼ cây, ông chԦa cho
anh ấy khỏi hẳn. Anh ấy lại khỏe mạnh như trưԒc. Khi anh Mi-tơ-ri
chuẩn bị vӸ, ông già Ba-khơ-chi-a-rốp bảo anh: “Mi-tơ-ri, đây là
nhԦng bộ lông chồn nâu ta tặng con, còn đây mà mảnh ưԒc hiӾu cԞa
ta, con không thӺ tìm được mảnh ưԒc hiӾu nào quý hơn nԦa đâu.
Con đưa nó cho bất kỳ người Man-xi nào xem, người ấy cũng sẽ dẫn
con đến gặp ta, và ta sẽ đưa con tԒi chԎ sương mù xanh. Nếu con
chuyӺn mảnh ưԒc hiӾu này cho người khác, ta cũng sẽ đưa người đó
tԒi chԎ sương mù xanh…”

Khi Cô-xchi-a kӺ đến đấy, Cô-li-a thở dài, Xê-va thờ ơ xê dịch các
quân cờ trên bàn cờ, còn Mi-sa thì mԀm cười.

- Nhưng sương mù xanh là cái gì mԒi được chứ? – Nhi-na Páp-
lốp-na hỏi.

- Gượm đã cô, rồi cháu khắc nói hết, - Cô-xchi-a trả lời rồi tiếp tục
kӺ. - Ở nơi ong già Ba-khơ-chi-a-rốp sống, rừng tai-ga rậm rạp lắm,
nhiӸu đầm lầy lắm. Vào mùa thu ở vùng rừng tai-ga ấy sương mù
buông xuống lԒp lá vàng đầu tiên. Đứng phía trên nhìn xuống thì
thấy sương mù ấy màu xanh, xanh biếc như bầu trời trong sáng, còn
khi bưԒc vào sương mù, ta lại thấy nó trắng như sԦa, dày đặc đến
nԎi ngay bàn tay cԞa ta, ta cũng không trông thấy. Thế mԒi lạ chứ.



Sương mù bao phԞ liӸn trong ba ngày, sau đó gió thổi bạt đi, xua tan
hết như chưa từng có nó bao giờ.

Nếu ta đến gặp ông già Ba-khơ-chi-a-rốp, đưa cho ông già mảnh
ưԒc hiӾu, ta có thӺ ở trong lӸu cԞa ông bao lâu cũng được đӺ chờ
sương mù. Ông già Ba-khơ-chi-a-rốp sẽ cho ta ăn uống, sẽ chiӸu
chuộng ta. Khi vừa có sương mù, ông già sẽ kêu lên: “Đi nào!” – thế
là ta sẽ đi theo sau ông già, chԀ có điӸu ta phải rảo chân mԒi được, vì
ông già đi nhanh lắm. Ta sẽ đi khá lâu và sẽ đến chԎ cần phải đến.
Đó là một cái hồ, người Man-xi vẫn gọi là hồ Thiêng. Xung quanh là
núi, hồ nằm gọn ở giԦa. Hồ nhỏ thôi, nhưng không đâu có một cái
hồ như thế. Ba con sông nhỏ chảy vào hồ, nhưng không hiӺu chúng
chảy ra ở quãng nào. Hồ sԞi bọt sùng sục, nhưng nưԒc lại lạnh giá
đến nԎi nhúng tay xuống không sao chịu nổi. Cá ở hồ ấy to lắm,
màu xanh da trời và… biết hát.

- Ôi, - Lê-na thở phào một tiếng, - làm gì có chuyӾn ấy!
- Yên nào! – Ca-chi-a thì thầm. – Cậu không hiӺu đây là chuyӾn cổ

tích à!
- Hồ sԞi bọt sùng sục, - Cô-xchi-a kӺ tiếp, mắt chăm chú nhìn

thẳng vӸ phía trưԒc, - nhưng sau đó bԎng nhiên nưԒc rút hết, không
biết rút đi đâu. Đáy hồ trơ ra, còn ở đáy toàn là vàng, vừa vàng vụn
như cát, vừa vàng cục tròn tròn. Ta nhặt vàng lên, lấy bao nhiêu tùy
thích, chԀ có điӸu là chԒ mang quá sức. Lúc ta nhặt đԞ, ông già Ba-
khơ-chi-a-rốp sẽ bảo ta: “Đi nào!” – rồi dẫn ta trở vӸ. Ông già đi
nhanh lắm, không chờ ta đâu. Nếu lấy nhiӸu vàng quá, ta phải vứt
bԒt đi, đừng có đi tụt lại, đi tụt lại là thế nào cũng chết. VӸ đến lӸu,
sương mù tan hết, ta hãy đi vӸ nhà mà ăn uống thỏa thích, lần sau
đừng có đến nԦa. Không có mảnh ưԒc hiӾu, ông già Ba-khơ-chi-a-
rốp không đời nào đưa đến chԎ sương mù xanh đâu.

- Hay quá nhԀ!.. – Ca-chi-a mơ mộng nói. – Thế cậu có mảnh ưԒc
hiӾu đấy à?

- Có đấy… Ở chԎ người Man-xi vӸ, anh Mi-tơ-ri không nói gì vԒi
tԒ vӸ mảnh ưԒc hiӾu cả, nhưng khi lên đường đi chiến đấu, anh ấy



kӺ hết cho tԒ nghe, đưa mảnh ưԒc hiӾu cho tԒ và bảo tԒ nếu có dịp
thì đến gặp ông già Ba-khơ-chi-a-rốp.

Em lấy mảnh ưԒc hiӾu ra. Nó được chuyӸn tay hết người nọ sang
người kia.

- ChԀ có một điӸu cô không hiӺu là tại sao lại nhất thiết cứ phải có
sương mù xanh mԒi đi được, - Nhi-na Páp-lốp-na nói.

- ĐiӸu đó cũng có cơ sở đấy cô ạ - Mi-sa giải thích, - đӺ không ai
nhԒ được đường đi tԒi hồ Thiêng.

- Có thӺ như vậy… - ông Ba-bin vẫn che tờ báo trên mặt chợt lên
tiếng, hóa ra ông đã nghe hết câu chuyӾn. – Nhưng Cô-xchi-a Lùn
này, cháu hãy thú thật đi: có đúng là anh Mi-tơ-ri cԞa cháu kӺ cho
cháu nghe vӸ sương mù xanh và vӸ hồ Thiêng không?

- Không ạ… Anh Mi-tơ-ri cháu không kӺ như vậy… Anh cháu chԀ
đưa cháu mảnh ưԒc hiӾu và bảo cháu đến chԎ ông già Ba-khơ-chi-a-
rốp, còn ong gài Ba-khơ-chi-a-rốp sẽ chԀ chԎ có nhiӸu vàng cho.
ChuyӾn vӸ sương mù xanh là nhԦng người khác kӺ… Ai cũng biết
chuyӾn ấy…

- Bác cũng được nghe kӺ vӸ sương mù xanh, đó là một chuyӾn cổ
tích cԞa vùng U-ran, - ông Ba-bin nói. – Không hiӺu đó là chuyӾn có
thật hay chuyӾn người ta thêu dӾt nên.

Ca-chi-a sôi nổi nói:
- Chắc hẳn đúng là chuyӾn có thật đấy bác ạ! Các cậu ơi, hӼ chiến

tranh kết thúc là tất cả chúng ta cùng đến chԎ sương mù xanh ngay
nhé…

- Bác Ԟng hộ đấy! – ông giám đốc tán thành, vẻ mặt ông nghiӾm
trang. – HӼ chiến tranh kết thúc, các cháu hãy đến ngay chԎ sương
mù xanh và đem vӸ thật nhiӸu vàng nhé. Vàng rất có ích cho công
cuộc xây dԨng hòa bình. Nhưng… từ nay đến lúc kết thúc chiến
tranh các cháu không được đi đâu hết! Chúng ta không thӺ bỏ công
viӾc mà đi được.

- Thưa bác, tất nhiên rồi ạ, - Cô-xchi-a đồng ý.



- Thế mà cô thấy hình như có người vẫn định đi đến chԎ sương
mù xanh ngay khi chiến tranh chưa kết thúc đấy, - Nhi-na Páp-lốp-
na mԀm cười ranh mãnh và nói chêm vào, nhưng chị nói khẽ đến nԎi
không phải ai cũng nghe thấy, còn hiӺu nhԦng lời cԞa chị thì chԀ có
một mình Xê-va.

Cậu ta đỏ bừng mặt và lại bắt đầu xê dịch các quân cờ.
- Ôi, Ca-chi-a, chúng mình đến chԎ sương mù xanh làm sao được

nhԀ, chúng mình đã quyết định là ngay sau chiến tranh sẽ thi vào đại
học y rồi cơ mà! – Lê-na sợ hãi nói.

- Một là tԒ còn chưa quyết định hẳn sẽ thi vào trường đại học nào,
hai là chuyӾn nọ có ảnh hưởng gì đến chuyӾn kia đâu. Mùa thu
chúng mình sẽ đến chԎ sương mù xanh, còn mùa đông chúng mình
sẽ học ở trường đại học chứ sao.

Các em bàn luận vԒi nhau vӸ nhԦng viӾc sẽ làm sau chiến tranh.
Xê-va bảo cậu ta sẽ vào trường xây dԨng. Cô-li-a còn do dԨ giԦa đại
học mỏ, khoa văn cԞa đại học Tổng hợp và một chục trường đại học
khác nԦa; Cô-xchi-a nói rằng em muốn học thiết kế máy như Ba-la-
kin; Mi-sa và Min-ga-rây cũng muốn học hành. Nhưng từ giờ đến
lúc ấy còn lâu, rất lâu, đâu phải ngày mai hoặc ngày kia. Ngày mai
các em lại phải đứng bên máy cԞa các em, còn ngày kia, có thӺ các
em sẽ phải mặc quân phục vào và cầm lấy súng. Và tất cả các em, tất
cả các em đӸu sẵn sàng đi trọn con đường vẻ vang trong lao động và
chiến đấu đӺ bảo vӾ tԨ do và hạnh phúc cԞa đất nưԒc mình.

- Nhưng dù sao chúng ta cũng sẽ tԒi chԎ sương mù xanh chứ, phải
không các cậu? – Ca-chi-a nói.

Cô-xchi-a ngưԒc mắt nhìn bạn và mԀm cười:
- Nhất định rồi! Lúc nào có thời gian, tất cả chúng ta sẽ cùng đi!

Đưa tԒ cất mảnh ưԒc hiӾu kẻo lại mất…
Trời đã bԒt nóng bức. Một làn gió lay động đám cây bạch dương.

Di-na đã chạy tԒi làm náo động cả lên, cô bảo đã đến lúc bắt đầu vui
chơi, rồi dẫn các em tԒi chԎ đang rộn ràng tiếng trống, tiếng kèn cԞa
đội nhạc nhà máy.



HẾT



 
BẠN ĐỌC THÂN MẾN!

VԒi lòng biết ơn sâu sắc, chúng tôi mong muốn bạn nêu lên
nhԦng đӸ nghị và nhận xét mà bạn thấy cần thiết vӸ cuốn sách này.

Chúng tôi hy vọng rằng các tác phẩm văn học Nga và văn học Xô-
viết được xuất bản bằng tiếng mẹ đẻ cԞa bạn sẽ giúp bạn hiӺu biết
sâu hơn nӸn văn hóa và đời sống cԞa nhân dân chúng tôi.

Thân tặng Bim cuốn ebook này.
Fatman1702

 

[i]
 Tên một dân tộc thiӺu số ở Cộng hòa liên bang Nga. (ND.)

[ii]
 Đơn vị trọng lượng Nga, bằng 16,3 kg. (ND.)

[iii]
 Ca sĩ nổi tiếng Liên Xô (ND.)

[iv]
 Ca sĩ nổi tiếng cԞa Liên Xô (ND.)

[v]
 Một câu trong bài thơ ngụ ngôn cԞa Crư-lốp (ND.)

[vi]
 Hai nhân vật yêu nhau trong tác phẩm cԞa Pu-skin (ND.)

[vii]
 Tức Đôn Ki-hô-tê (ND.)

[viii]
 Tức là Mi-tơ-ri, anh cԞa Cô-xchi-a (ND.)

[ix]
 Tầng dưԒi cùng (ND.)

[x]
 Đồng tiӸn Đức. (ND.)
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