
BÀI Q ư ó c  CA NƯỚC PHÁP

T T ô m  ấy, các cháu th iếu  nhi, con em Việt kiêu'
X  x ỏ  Pari do một cô giáo trẻ hướng dẫn, dến 

chào Bác Hồ. Các cháu lên tặng hoa rồi xin phép hát 
để Bác nghe những bài hát Việt Nam các cháu mới 
tập. Bác Hồ rấ t vui và vô cùng xúc động. Buổi “liên 
hoan” nhỏ kết thúc, cô giáo sợ làm mất nhiều thì giờ 
của Bác, định xin phép cho các cháu về, thì Bác đặt 
tay lên xoa đầu một cháu gái nhỏ nhất, ôn tồn hôi:

- Thế các cháu có biết bài Quốc ca của nước 
Pháp không?

Các cháu đông thanh;
- Thưa Bác có ạ.
- Thế thì các cháu hát xem nào.
Giọng hát trong trêo của các cháu ngần vang lên 

bài ca cách mạng “Mác-xây” từ  lâu đã trở thành Quốc 
ca nước Pháp.

Trong không khí trang nghiêm, Bác Hồ khẽ gật 
đầu và nheo nheo đôi mắt.

Những người Pháp có mặt ở đây đều xúc động về 
8ự biểu hiện thiện chí của vỊ Chủ tịch nước Việt Nam 
•vừa giải phóng.

(Theo GIULÁPXKI, nhà văn, nhà báo Ba Lan)



VẪN LỊCH THIỆP NHƯ THƯỜNG

rrirong thời gian Hồ Chủ tịch ỏ Pháp 1946, các 
X  nhà báo, nhất là các nhà báo phương Tây, 

phòng vấn Người đủ mọi chuyện.
Với giọng châm biếm kín đáo, một nhà báo đường 

đột hỏi:
- Thưa Chủ tịch, Ngài đã kháng chiến?
- Vâng.
- Bao nhiêu lâu ạ?
- Khoảng bốn mươi nâm!
- Thưa Chủ tịch, Ngài cũng đã ờ tù?
- Vâng.
- ở  những nhà tù nào, thưa Ngài?
- Thưa ông, nhiều lắm.
- Thời gian bao lâu, thưa Ngài?

Một nụ cười khó tả nở trên khuôn mặt gầy gò, 
Bác nhìn ông nhà báo đẫy đà, dịu dàng đáp:

- Ống củng biết đấy, ờ tù thì thcã gian bao giờ 
cũng dài cả.

Lần sau, một nhà báo khác hòi Hồ Chủ tịch:



- Chủ tịch có đưa nước ininh tlnK) chủ nghĩa cộng 
sản không?

Bác trả lời, đại ý:
- Tôi nghiên cứu triết học các giáo phái, và thấy 

rằng nhiều vị chúa, nhiều lãnh tụ lên cầin quyền, rất 
thương dân và monginuốn cho dân sung sướng. Ngay 
chúa Giêsu cũng nói; “Mọi n^rời phải thượng yêu 
đùm bọc nhau”. Thế nhung, còn chiến tranh t,hì còn 
đau thương tang tóc. Nên con đường mà nhân dân 
chúng tôi đi ỉà làm sao đế không có những đau 
thương tang t.óc đó, là để có độc lập, tự do.

Nhà báo được Hồ Chủ tịch tiếp đầu tiên khi Bác 
đến Pari là nữ ký giả, củng là nữ thi sĩ Phrăngxoado 
Côredơ, phóng viên báo Nhản đạo.

Theo yêu cầu của bà, Bác đã gặp Phrăngxoadơ 
Côredơ, trước cuộc họp báo đầu tiên của Người ừ 
khách sạn Royan Mông xô để thông báo mục đích hội 
nghị Phóngtenơbơlô và đặt ra trước lương tri nhân 
dân Pháp và thế giới tình cảm gắn bó của nhân dân 
ta với Nam Bộ ruột thịt mà thực dân Pháp đang âni 
mưu chia cắt'*’.

Ph.Côredơ cảm tạ Bác đã soi sáng cho mình 
nhiều vấn đề và muốn xin Bác cho phép được nói 
những gì, và nói như thế nào. Bác bảo:

(1) Chính trong cuộc họp háo nàv, Ho Chủ tịch tlã nói câu xúí' 
động lòng người: "'Nam Bộ là mãu cúa Việt Nam. là t l i Ị t  cùa thịL 
Vìột Nam*'.
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' Cô hãv tự lượng mìiìh là người của báo  Nhân 
dạo mà viồt bài. Chí có điều là cô hiểu thế nào thì viết 
rằng  mì n h  hiểu như  thế, chứ không viết là mình nghe 
th ấ y  thế .

Khi cuộc họp báo trên kết thúc, Bác Hồ đứng dậy 
càni một bông hoa hồng trén bàn tặng Ph.Côredơ, VJ 
bà là nhã báo phụ uử duy nhất có mặt ở đây.

Phóng viên báo Rơga íRegard) đã kịp chớp được 
tấm hình đảng trên báo này với lời chú thích hóm 
hỉnh; “Bốn mươi năm đấu tranh cách mạng mà vần 
lịch thiệỊ) như thường”.

(Theo RỒGIẺ ĐÊNUÝTX, 
TRẦN H ử ư  TƯỚC, PHẠM HUY THÔNG)



B
GIỮA PARI NẰM NGỦ “ổ  RƠM”

ác Hồ sang thăm nước Pháp, ở trong một 
khách sạn lớn tại trung tâm Pari.

Nhưng rồi Bác ỉại nhận Icrii mèíi của một gia đình 
người Pháp, ông bà Ôbrắc (Aubrác), về ồ ngôi nhà của 
họ thuộc ngoại ô Pari.

Chính ở ngôi nhà này, Bác theo dõi, chỉ đạo phái 
đoàn ta tại hội nghị Phôngtenơbờlô (Pontainebleau) 
và tiếp khách khứa, bạn bè. Sau tnười ngày, Bác đã 
trở thành ngưcd bạn thân trong gia đình Òbrắc và 
những người Pháp ỉáng giềng. Gặp Bác đi dạo trên 
đường làng, mọi người đều chào hỏi thân mật như đã 
quen biết Người từ lâu.

Vào dịp đó, bà Ôbrấc sinh con thứ ba, cháu gái 
Balét (Balette), đúng vào ngày 15-8. Bác đã đến tận 
nhà hộ sinh để chúc mừng và theo đề nghị của vợ 
chồng Ôbrắc, Bác đã nhận Baỉét làm “con nuôi”. Lớn 
lên, Balét thường viết thư cho cha đỡ đầu của mình 
và bao giờ cũng nhận được thư trả lời. Đến năm 1969, 
Balét báo cho Bác biết ngày cưới của cô, Bác Hồ liền 
gửi tặng cho con gái đỡ đầu một tấm lụa Việt Nam để 
may áo cưới. Chỉ mấy tháng sau, Bác qưa đời, Balét 
được tin, khóc nức nở như khóc người thân nhất 
trong gia đình.



Trong mấy chuyến sang công tác ờ Pháp, nhà thơ 
Huy Cận đều ghé lại thăm gia đình Ôbrắc. ồng bà đã 
tặng nhà thơ một số ảnh chụp Bác Hồ trong những 
ngày sống với gia đình, trong đó có bức ảnh “Bác đang 
ngủ trưa trên ổ rcrm ngoài vườn” mà ông ôbrắc đã lén 
chụp được. Đây là bức ảnh duy nhất chụp Bác khi 
đang ngủ.

Huy Cận bèn đề bài thơ “Tứ tuyệt” dưới bức ảnh 
và tặng lại ông bà Ôbrắc.

Bài thơ như sau:
“Bác ngủ nằm trên đệm ổ rơm,
Vườn xanh trưa vắng nắng thêu cườm.
Lo âu trên trán làn mây thoảng,
Hương đất dâng Người ngọn cỏ thơm”.

(Theo bài viết của HUY CẬN, 
Báo Văn nghệ, 3-1982)



TRÊN TÀU BIỂN

rp iháng 9 năm 1946, Hồ Chủ tịch ò Pháp về 
X nước. Bốn nhà trí thức Việt kiều, trong đó 

có Giáo sư Trần Hữu Tước, được cử làm bác sĩ riêng 
của Người.

Bốn mươi lăm ngày trên tàu biển, Bác Hồ 
tranh thủ trao đổi với các nhà trí thức lâu ngày xa 
quê tình hình đất nước hiện tại để khi về nhà khỏi 
bỡ ngỡ...

Bác sĩ Tước nhớ lại lần Bác Hồ tiếp các trí thức 
ngành y học tại Pari chưa lâu... Anh chị em ngồi chật 
cả phòng khách. Một chị ở Nam Bộ mới sang Pháp, 
băn khoán hòi “nên gọi Cụ Hồ là Chủ tịch, Tổng 
thống hay Quốc trường” thì từ buồng bên, Người bước 
sang, tươi cười bảo: “Gọi bằng bác chứ”. Ai nấy cười 
vui vẻ. Hôm ấy, Bác nói, đại ý: “Học y là rất tôt, rất 
phù hợp với yêu cầu của nhân dân ờ nước nhà... 
Nhưng có làm thầy thuốc suốt 24 giò trong một ngày 
cũng không giải phóng được con ngưcri và bệnh tật 
của họ. Muốn giải phóng con người, phải thay đổi cơ 
cấu xã hôi...”.



Một hôm tàu qua Ản Dộ Dưtmg, Bác Hồ lại hỏi 
bác sĩ Tước:

- Tại sao chú chọn học nghề thuốc?
- Thưa Bác, cháu ham mê nghế thuốc vì muốn 

mọi người hết đau khổ.
Bác cười:
' Chưa đủ, chú ạ, Phải thay đổi xă hội, phải làm 

cách mạng...
Thỉnh thoảng, Bác Hồ cũng đọc thơ. Có hôm, 

Bác đọc bài thơ làm trong tù, có câu;
“Ngẩng đầu nhìn trăng sáng 
Cúi đầu nhớ người xa”.

Rồi Bác giải thích: "Đó là mình phỏng thơ Lý 
Bạch'" chứ thực ra trong tù có nhìn thấy trăng sao gì 
đâu. Bây giờ mới thực là “Ngẩng đầu nhìn trăng 
sáng; Cúi đầu nhớ người xa”...

Có hôm, Bác hỏi mấy nhà trí thức có đọc Kiều, 
đọc Chinh phụ ngâm không?

' Thưa Bác, chúng cháu rất thích đọc ạ.
Ai nấy đều trả lcfi.
Bác ngoảnh sang phía bác sĩ Tước.

(1) Nguyên ván cáu thơ cùa Lý Bạch: 
'V ư đòu  vọng minh nguyệt 
Dê dầu tư  cố hương'*.
(Ngẩng đầu nhìn tràng  sáng, 
Cúi đằu nhớ quê nhà).



- Trong Chinh phụ ngâm, chú thích cáu nào nhất, 
chú Tước?

- Thưa Bác, cháu thích câu “Hướng dưomg lòng 
thiếp như hoa”.

Bác vừa đùa vừa khen:
- À, chú này chưa “mất gốc”!

{Theo Hồi ký của GS. TRẦN HỪU TƯỚC)



T
Bức HOẠ VÀ CẤJ KHƯNG

lừ  Pháp về (1946), tới hải phận miền Nam 
nước ta, Bác nhận được điện của cao uỷ 

Pháp là Đồ đốc Đácgiăngliơ xin gặp, Bác đồng ý, chiếc 
tàu Đuymông Đuyavin chở Bác ghé vào vịnh Cam 
Ranh,

Hôm đó, trời trong xanh, náng chói chang. Một 
C:hiến hạm đồ sộ đang chờ sẵn. Quân đội Pháp kéo hết 
các loại cờ, giương hết các loại súng theo lễ nghi đón 
táếp các nguyên thủ quốc gia. Bác bảo:

' Chỉ chú Tước đi với tôi thôi.
Mấy người trí thức theo Bác từ Pháp về nước đều 
s ửng sốt, băn khoăn, lo âu. Bác cười nói:

- Để rồi xem.
Bác vẫn bận bộ áo quần giản dị, tay cầm gậy, tay 

cầm mũ bước lên chiến hạm. Đácgiăngliơ và đoàn tuỳ 
tiùng, quân phục chỉnh tề, kiếm, n ^ ... màu sắc loè 
líoẹt ra đón Bác. Hai bên lại còn có hai lính vác kích 
S;áng loáng cho tăng thêm vẻ uy nghi.

Đácgiăngliơ mời Bác vào bàn tiệc. Bác ngồi giữa, 
rmột bên là Đácgiăngliơ, một bên là thống soái lục 
qịuân Pháp ở Viền Đóng.



Đô đốc Đácgiăngỉiơ, cười bóng g)ó:
-■Thưa Chủ tịch, ngài đang bị khung lại giữa lục 

quân và hải quản đó. (Monsieur le Président, vons voi 
la bien encadré par L'Arméc et la Marine). ông ta cố 
nói theo kiều nhát gừng, từng tiếng một và nliấn 
mạnh chồ “'dang bị đỏng khung lợi".

Cả bọn sì quan Pháp cùng cười khoái chí vì cái 
tài “chơi chữ” của thủ tướng mình. (Encadré có nghĩa 
là đóng khung, củng có nghĩa là bị bao vây)

Bác Hồ thản nhiên cười, trả lời:
- Nhưng như ngài biết đó, thưa đô đốc, chính bức 

hoạ mới làm cho khung có chút giá trị (Mais vons 
savez, monsieur rAmiral, Cést le tableau qui fait la 
valeur au cadre).

Cả bọn tướng tá quân đội thực dân bị một vố bất 
ngò, choáng váng. Từ đó cho mãi mãn tiệc, họ không 
dám đem cái trò chữ nghĩa ra thi thố nữa.

(Theo ỉòi kể của GS. TRẰN hữu tước.
HỒNG THANH ghi)



NGƯỜI BẠN ™ ư Ỷ  THỦ

rT'^ừ khi về I>ước, óng già Thuyết bị mù, ông  
.  ̂ chẳng chuyện trò với aỉ, mà thỉnh thoảng chỉ 

ngồi lẩm nhẩm một mình bàng tiếng Anh, tiếng 
Pháp. Ai cũng nạrhĩ ông dờ người, lẩm cẩm.

Bỗng được tin Cụ Hồ sang Pháp đàm phán trớ 
về bàng tàu biển, qua Hải Phòng, ổng Thuyết vui 
hẳn lên, ông nói chuyện huyên thuyên, hát những 
bài hát bằng tiếng Pháp, tiếng Anh một cách say 
mê.

Hôm đồng bào nô nức đi đón Hồ Chủ tịch, mặc 
dàu trời nóng nực, ông già Thuyết vẫn lôi từ đáy hòm 
ra bộ quần áo dạ, ăn mặc đàng hoàng, chống “ba- 
toong” cùng đi.

Biốt Chủ tịch về nghỉ tạm ỏ một trường học phố 
Ngò Nghè, ông Thuyết bảo đứa cháu gái đưa mình 
đến gặp. Dứa bé sửng sốt, kêu lên;

- Tròri ơi, ông điên I'ồi, ộng là gì mà đòi sang chơi 
với Hồ Chủ tịch?

- Óng ỉà b ạ n  thân ngày trước của Hồ Chủ tịch, 
cháu ạ.

Đứa cháu liền bưng miệng cười.



- Thôi cháu lạy ông, ông mà iại bạn thân, cúa 
Bác Hồ?

Ông Thuyết cứ nằng nặc đòi đi, bảo;
- Chúng mày không dẫn thì ông đi một mình vậy.
Cực chẳng đã, người nhà phải để cháu bé đưa 

ông đi, nhimg lại bắt ông phải thay quần áo.
• Không, ngày xưa khi ở chung với Cụ Hồ, tao 

thưcmg mặc bộ quần áo này mà.
... Cháu bé đưa ông Thuyết đến cổng trưòmg học, 

rụt rè dừng lại. ồng già hòi:
- Thế nào, đã đến chỗ Hồ Chủ tịch chưa?
Một anh bộ đội liền bước ra. Nghe ông già trình 

bày ý kiến, anh vội vào báo cáo. Lúc sau, anh vội vă 
đi ra, dẫn ông cháu già Thuyết vào. Hồ Chủ tịch đứng 
đợi trước phòng khách, vội chạy tới nám chặt bàn tay 
ông già, thân mật nói:

- Thuyết đấy à? Lâu lắm chúng ta mới lại được 
gặp nhau.

Ông Thuyết xúc động, lắp bắp: “Hồ... Chủ tịch,..”, 
nhtmg Bác Hồ đã bảo:

- Đừng xưng hô như thế. Cứ gọi tôi là Ba 
như trước.

Bác xoa đầu cháu bé và ân cần đưa ông Thuyết 
về phòng riêng của mình, chuyện trò suốt nửa giờ với 
người bạn thuỷ thủ đã từng giấu mình dưới tàu lúc 
Bác bôn ba hoạt động và từng cùng mình sống ở một



hiệu ảnh bên Pháp năm xưa... Nhắc lại chuyện củ, 
đôi lúc hai người cùng cười giòn giã.

Lúc chia tay, ông già Thuyết nắm lấy tay Hồ Chủ 
tịch, vuốt vuốt, giọng run run.

- Tôi già rồi, ốm đau luôn, lại bị mù cả hai mắt. 
Đồng chí thì bận chăm lo việc nước. Có iẽ chúng ta ít 
có dạp gặp lại nhau. Tôi mừng cho vận mệnh nước 
nhà từ nay có người tài ba dìu dắt. Mừng cho đồng chí 
làm cách mạng đã thành công. Đồng chí nên giữ gìn 
sức khoẻ.

Bẩc Hồ lưu luyến tiễn ông Thuyết ra cổng, dặn:
- Tôi bây giờ là Chủ tịch nưóc, nhưng chẳng qua 

cũng chỉ là tôi tớ của nhân dân mà thôi. Đối với anh, 
trước sau tôi vẫn là bạn thân. Anh nên viết thư cho 
tôi luôn.

Sau kháng chiến, ông già Thuyết lại từ Hải 
Phòng lên Hà Nội thăm Hồ Chủ tịch. Bác giúp ông 
đến điều trị tại bệnh viện và lúc ông mất Bác lại giúp 
lo việc tang ma chu đáo.

(Theo bàí của Đ.C)



PHẢI SỬA MỘT CHỮ

rrioàn  quốc kháng chiến, ông Phạm Khắc Hoè,
-1. chánh văn phòng Bộ Nội vụ, bị kẹt lại ở Hà 

Nội và bị Pháp bắt giam ở Hoả Lò cùng một số trí 
thức khác. Sau đó, chúng đưa ông vào Sài Gòn, định 
mua chuộc dụ dỗ ra làm việc cho chúng. Nhưng trước 
thái độ cứng rắn của ong, Pháp lại đưa ông về Hà 
Nội. Chính phủ ta bố trí đưa ông lên Việt Bắc.

Ngày 4-9-1947, ung Hoè vào tiếp kiến Hồ Chủ 
tịch. Sau khi làm việc, ông được bố trí nghỉ lại nơi 
nhà Bác. Vừa mắc xong màn, Bác bảo;

- Chúng ta n£jci ngám trăng thu một. chút đã.
Bác đưa thuốc lá mời, ông Hoè từ chối;
- Thưa Bác, cháu không hút thuốc bao giò.
- Thế là tốt. Vậy thì trong khi minh hút thuốc, 

chú sẽ ngâm thơ. Gió mát, trăng thanh, trời xanh, 
rừng lặng. . cảnh nên thơ lắm chứ. Có cao hứng thì 
tức cảnh ngay một bài, nếu không thì đọc một bài cũ 
cũng được.

Ông Hoè xin đọc bài thơ vòra làm trên đường lên 
chiến khu, lấy đề “Đường tự do”. Nghe xong, Bác nói:

- Khá đấy. Ý tốt, nhưng lời thì hai câu thứ năm,



thứ sáu hơi gò. (Hai câu này là: “Gió đền Hùng thổi 
căng lồng ngực - Mắt Bác Hồ soi sáng cõi lòng”). Khi 
bị kẹt trong vùng địch, chú có làm thơ không?

- Dạ, thưa Bác, có. Cháu xin đọc bài “Câu cá gỗ”:
Hoả Lò Tây đến rước ông ra,
Hỏi dẫn đi đâu, chẳng biết mà.
Cất cánh Gia Lâm trời đất cũ,
Đặt chân Son Nhất nước non nhà.

Vai tù muốn đổi ra vai tướng,
Chước quỷ không thành ỉại chước ma.
Ba tháng công toi câu cá gỗ,
Hầ Gươm Tây lại thả ông ra”.

Ôiig Hoè vừa đirt lời, Bác Hồ cưòfi, bảo:

- Mình thích bài này hcm bài trước nhiêu nhưng 
phải sửa một chữ.

Ông Hoè xin Bác sửa cho, Bác bảo cứ nghĩ đi đă. 
Đêm ấy, ông ngnĩ mãi không ra. Sáng hôm sau, Bác 
hỏi, ông thưa là mình không biết nên sửa chữ gì, xin 
Bác dạy cho. Bác cưòi, bảo:

- Câu cuối cùng phải thay chủ “ông” bằng chữ 
“tau” thì mói đúng là cá gồ?

Bác lại cưdi, ông Hoè cũng cưM theo...

(Theo Hồi ký của PHẠM KHẮC HOÈ - Sđd)



CŨNG THEO CÁCH Dư KÍCH

Sau chiến thắng Việt Bắc (1947), Nhà nước 
ta quyết định phong quân hàm cho cán bộ 

quân đội. Đồng chí Vo Nguyên Giáp được phong 
Đại tướng.

Hôm ấy, trong nhà họp của Hội đồng Chính phủ 
chiến khu, l l  phong hàm được tổ chức đcm giản 

nhimg trọng thể. Sau khi đọc sắc lệnh của Chính phủ 
về việc phong tướng, HÒ Chủ tịch đứng lên, đi đến 
bên bàri thìí Tổ quốc, tay cầm tấm bằng, giọng xúc 
động, Bác nói:

- Hôm nay, tôi xin thay mặt Chínỉi phủ và nhân 
’ân (ai cũng tưởng Bác sẽ tiếp tục nói theo lối 

chính quy nhà nước, nhưng giọng Bác bỗng nghẹn 
ngào, tiếp lời),,, trao cho chú Giáp bằng và chức Đại 
tướng. Các cụ ta qua bao thế hệ chiến đấu cho độc 
lập mà không thành, nhắm mắt mà chưa thấy được 
dân tộc tự do. Chúng ta nay may mắn hơn, không 
còn phải bao nhiêu hy sinh cố gắng. Hôm nay, việc 
phong tướng cho chú Giáp và các chú khác, cũng là 
kết quả của bao nhiêu hy sinh chiến đấu của đồng 
bào, đồng chí. Có những cháu thanh niên, thiếu nhi



trong giờ phút hy sinh, lại thương tôi, nhớ tôi, mà 
gọi tên tôi. Chúng ta phải cố gắng, phải quyết 
giành cho được độc lập, tự đo cho thoả lòng những 
ngưòi đã mất.

Cả hội trường lắng lại, xúc động...
Sau đó, một nhà báo Pháp xin phòng vấn Hô Chủ 

tịch qua đài. Vóri ý xò xiên, ông ta nói:

- Thưa Chủ tịch, tôi xin chúc mừng Chủ tịch đã 
có thêm mấy vỊ tướng giúp việc, Nhân dịp này, xin 
Chủ tịch cho biết dựa trên nguyên tắc nào mà phong 
tướng cho các vị chỉ huy?

Bác Hồ trả lời một cách hóm hỉnh:
- Tôi xin cảm ơn ông vì lìri chúc mừng. Còn 

nguyên t^c phong tướng thì cũng giản đơn. 
Chúng tôi đánh du kích chống thực dân Pháp nên 
cũng phong các hàm quân đội một cách du kích. 
Ví dụ: Một cán bộ quân đội nào đánh thắng một 
quan ba Pháp thì chúng tôi phong đồng chí ấy 
làm quan ba. Như vậy là khiêm tốn, vì đáng lẽ 
đánh thắng một quan ba, thì phải được phong 
làm quan tư. Theo nguyên tắc du kích nằy (mà 
chắc ông cũng phải cho là hợp lý), thì đồng chí V5 
Nguyên Giáp của chúng tôi đáng lẽ phải được 
phong mấy làn Đại tướng và Đô đốc {vì đã đánh 
thắng nhiều tướng và đô đốc eủa quân đội viễn 
chinh Pháp). Tôi cũng xin chúc ông khoẻ mạnh và 
dùng ngòi bút của nghề báo chân chính làm cho



nhân dân Pháp biết rõ thực chất “Cuộc chiến 
tranh bẩn thiu” ở Việt Nam.

Điều lý thú là nhà báo ấy đã đăng nguyên văn 
câu trả Icd của Hồ Chủ tịch, và nhiều đài quốc tế đã 
phát lại câu trả lời đó.

(Theo Hồi ký là của HUY CẬN, 
THc phẩm mới, số 7-1970)



G
TIẾP PÔN MUÝTX

ần nửa đêm một ngày trung tuần tháng 5* 
1947. Trong một căn phòng nhỏ chói loà ánh 

đền măng-sông, giữa thị xã Thái Nguyên tiêu thổ 
kháng chiến, Hồ Chủ tịch đã tiếp Pôn Muýtx (Paul 
Mus), cố vấn của Cao uỷ Pháp Bôlae (Bolaert).

Khi được giáo sư Hoàng Minh Giá-n đưa đến 
trước Hồ Chủ tịch, Pôn Muýtx vô cùng xúc động. 
Ông ta cảm ơn Người đã cho gặp và xin phép đọc 
bản thông điệp không ghi vào giây của phía Pháp 
trả lời thư đề nghị ngừng bắn ngày 2-4-1947 của 
Chính phủ ta.

Nội dung bức thông điệp có bốn điểm;
1. Quân đội Việt Nam phải nộp vũ khí cho Pháp;
2. Quân đội Pháp đi lại tự do trên đất Việt Nam;

3. Chính phủ Việt Nam trả lại những con tin 
(otages - tức là những ngưòd bị bắt);

4. Chính phủ Việt Nam phải trao cho Pháp tất cả 
những ngưcri nước ngoài (Nhật và Pháp..,) chạy sang 
phía Vỉệt Nam.

Hồ Chủ tịch bình tĩnh lắng nghe, rồi Người 
nghiêm nét mặt, nhimg ôn tồn, nói;



- ông Pôn Muýtx, tôi biết ông đã tham gia cuộc 
kháng chiến của nhân dân Pháp chống Hít-le. Điều 
đó có đúng không?

- Thưa Chủ tịch, đúng.
- Vậy thì, ông hãy trả lời tôi; Nếu ông ở địa vị 

tôi, ông sẽ có thái độ như thế nào đối với bân thông 
điệp của ông Bôlae? ông có nhận những điều kiện 
đó không?

Pôn Muýtx lúng túng... Hồ Chủ tịch nói tiếp:
- Tôi nghe nói ông Bôlae cũng tham gia cuộc 

kháng chiến chống Hít-le và có thành tích. Những' 
điêu kiện ông ấy đưa ra để ngừng- bắn có nghĩa gì? 
Có nghĩa ông ấy đòi chúng tôi phải đầu hàng, ông  
Pôn Muýtx, bản thân ông có nghĩ rằng chúng tôi có 
thể đầu hàng không? Lại còn điều kiện liên quan 
đến những người nưóc ngoài đứng trong hàng ngũ 
kháng chiến Việt Nam chống thực dân! Phải là 
một kẻ hèn mạt mới chấp nhận điều đó. Nếu tôi 
chấp nhận, tôi là kẻ hèn mạt. Và tôi nghĩ rằng 
trong Liên hiệp Pháp, không có chỗ cho những kê 
hèn mạt.

Pôn Muýtx im lặng, gật đầu, rồi nói:
- Tôi hiểu. Thưa Chủ tịch, tôi hiểu.
Hồ Chủ tịch giải thích lập trường của Vĩệt Nam 

là yêu hoà bình, nhimg kiên quyết kháng chiến bảo 
vê độc lập thống nhất đất nước, pôn Muýtx thừa 
nhận đó là tình cảm và ý chí chính đáng, hứa sẽ báo



cáo đầy đủ ý của Hồ Chủ tịch với Bôlae. ồng ta còn tỏ 
thái độ khâm phục lòng yêu nước của nhân dân ta-

Pôn Muýtx rất ngạc nhiên khi câu chuyện kết 
thúc, những người phục vụ của ta bưng ra mấy cốc 
rượu “sâm banh” (Champagne) mời...

Lúc từ biệt, Pôn Muýtx càng tỏ ra xúc động:
- Chúc Chủ tịch dũng cảm (Du courage, M.le 

Président!).
Hồ Chú tịch bắt tay ông ta, đáp:
• Luôn luôn. Tất nhiên (Toujours. Naturellement)!

(Theo Hồi ký của GS. HOÀNG MINH GIÁM)



NGƯỜI CHIẾN Sĩ GIÀ 
VÀ BA Sĩ QUAN PHÁP

Trong chiến địch Biên giới (1950), ta bắt đuợc 
rát nhiều tù binh, trong đó có haí viên quan 

năm Sáctông, Lơpagiơ và một quan năm thầy thuốc. 
Ba sĩ quan này được tạm giam giữ riêng trong một 
hang núi,

Hôm ấy, cô một cán bộ già vừa bị thương, râu tóc 
đêu che kín dưới lớp băng vải đến gặp và nói chuyện 
với họ.

Vừa bắt đầu câu chuyện, viên quan thầy thuốc 
đã oang oang:

- Thôi thôi, tôi chán ngấy chiến tranh lắm rồi! 
Chủih phủ Pháp đã tuyên truyền láo toét, Họ nói Việt 
Minh chỉ là một nhóm phiến loạn, không có quằn 
chúng ủng hộ. Bây giờ tôi thấy rõ rềi. Nếu được tha 
về, tôi sẽ nói hết 8ự thật cho nhân dốn Pháp biết!

Trái với viên quan thầy thuốc. Sáctông là một tên 
phát-xít hạng nặng. Anh ta than phiền với người cán 
bộ già:

- Chà, ông nghĩ, mấy hôm liền, râu không được 
cạo, giày không được đánh bóng...



Ngừng một lúc, anh ta nói tiếp:
- Nếu còn có Thống chế Pêtanh cầm quyên ờ 

Pháp thì chắc không xẩy ra cuộc chiến tranh này. 
Nếu có chiến tranh thì quân đội Pháp cũng không 
đến nỗi thất bại.

Người cán bộ già vẫn giữ thái độ điềm đạm, đưa 
thuốc cho anh ta hút, khơi gợi cho anh ta nói và ôn 
tồn trao đổi lại. Cuối cùng, Sáctông cũng phâí thừa 
nhận rằng: cuộc chiến tranh xâm lược Việt Nam là 
phi nghĩa, thực dân Pháp đã thua, quân đội Việt Nám 
đã thắng. Anh ta bảọ:

- Như thái độ của ông thì tôi cố thể nói chuyện, 
còn các cán bộ ít tuổi của ông muốn thuyết phục tôi 
thì thuyết phục sao được.

Quan năm Lơpagiơ thì lịch sự, kín đáo. Lơpagiơ 
cùng toàn bộ sĩ quỉm tham mưu của binh đoàn bị bắt 
ỏ Nakeo chiêu ngày 8-10. Khi cùng đường, anh ta eho 
một viên đại uý mang cờ trắng ra thương lượng với 
đại đội trướng ta:

- Chúng tôi xin hàng không điều kiện, nhimg xỉíi 
ngài đừng đưa lính tới bắt, mà cho một vỊ sĩ quan tới 
nhận vũ khí của chúng tôi. Như vậy đại tá của chúng 
tôi dù sao cũng còn chút đanh dự nhà binh.

Đại đội trưởng ta nhận lòi, một mình lên thẳng 
ngọn đòi. Lơpagiơ và đám sĩ quan đứng nghiêm chỉtD; 
tự cởi súng đặt vào tay đại đội trưỏng của ta, ứa nước 
mắt, nói;



- Từ giờ phút này, tính mệnh của chúng tôi đặt 
vào trong tay ông.

... Bây giờ, đứng trước ngưỉri cán bộ già, anh ta 
nhìn đoàn dân công nưòm nượp đi qua, nói:

- Tôi nhận đó là lực lượng làm cho các ông 
thắng lợi.

Người cán bộ già đáp:
- Ông nói đúng. Đó chính là lực lượng làm cho các 

ông thất bại.
“Người cán bộ già bị thưomg” chính là Bác Hồ hoá 

trang mà mấy sĩ quan Pháp không thể nhận ra.

(Theo TL và ĐKL)



CÂƯ CHUYỆN CỬA BÀ MẸ

Lúc chiến dịch Điện Biên Phủ sắp mở màn, 
một buổi tối ở ATK (An toàn khu), Bác Hồ và 

một phóng viên Liên Xô đi xem văn công diễn vở “Chị 
Tấm, anh Diền” về, cùng ngồi nói chuyện với mấy cán 
bộ, thanh niên. Bác kể lại:

“Dạo ấy, Bác lên bảy, lên lám gì đó, trong làng có 
người con gái đi ờ bị nhà chủ hành hạ cho đến chết, 
Nhân đó, Bác được mẹ kể cho nghe chuyện ‘Tấm Cám”. 
Bác rất xúc động, ước mình có phép như ông Bụt để 
cứu những ngươi con gái nghèo khổ trong làng... Sau 
này, Bác được biết thêm nhiều chuyện của các nước 
có nội dung tương tự, như “Lọ Lem” của Pháp, “Người 
ân mày vàng” của Nga, “Bb vàng” của Triều Tiên...

Bác nói với anh bạn phóng viên:
' Thì ra trên thế giới này, số phận những cô Tắm, 

những ngưỉri con gấi lao động nghèo khổ, nhân hậu ở 
mọi nơi đều có những nét chung giống nhau. Nhân 
dân lao động đù ở cháu Âu, châu Á, hay châu Phi, khu 
vực Ả-rập cũng đều có những số phận đắng cay như 
nhau, và đều có mơ ước chung vươn tới một cuộc đời 
tốt đẹp.



Bác nhắc đến vụ quân Pháp tàn sát phụ nữ trẻ 
em ở chợ Cháy (Hà Đông) và những tin tức vê phụ nữ 
vùng tự do hăng hái sản xuất đi dân công phục vụ 
chiến dịch Điện Biên Phủ, rồi nói tiếp:

- ... Mọi sự so sánh đêu què quặt, Nhưng nếu 
đứng về một mặt nào đó thì Đảng chúng tôi bây giò 
cũng đang đóng vai trò một ông Bụt - ông Bụt trong 
tưcmg tượng của nhân dân có đủ phép màu nhiệm 
giúp đỡ người đòi...

Bác Hồ như mơ màng, nhớ lại câu chuyện ồng 
Bụt thời thơ ấu.

(Theo bài của TRƯƠNG THỊ KIM DUNG)



BÁC CHO PHÉP CÁC CHỨ 
CÔNG KÊNH ĐẠI TƯƠNG

9 . , ,
Đại hội liên hoan chiên sĩ thi đua toàn quôcơlần thứ nhất (5-1952), vào giờ nghi buổi 

chiều, Bác Hồ thường đến vui chcri với các anh hùng, 
chiến sĩ. Dạo ấy, ở Việt Bắc, có phong trào “nông tác 
vũ”, mọi người tham gia nhảy múa cùng vui, Bác Hồ 
hô lên:

■ - Các cô các chú chiến đấu, đã chiến đấu hăng, 
vui nhộn, phải vxxi nhộn mạnh. Nào, ta nhảy đi!

Đám trai trẻ ùa ra quanh Bác, nhưng đám con 
gái ''òn rụt rè, đóng cụm lại. Bác bảo:

- Các cô còn phong kiến thế à?
Nhìn đám trai gái như đàn con trẻ, cầm tay nhau 

nhảy hát, Bác rất vui.

Nhảy thoả ihuê rồi, mấy cậu bộ đội rối rít:
Bác cho phép các cháu làm kiệu công kênh Bác 

đi một vòng ạ.
Bác cười khoan dung, rồi chi Đại tướng Vồ 

Nguyên Giáp đang đi tới:
- Đấy kia, các chú trống thấy không? Đại tướng



của các chú sắp tới. Bác cho phép các chú công kênh 
đại tướng của các chú đấy.

Và, trong lúc đám lính trế ùa đến phía đại tướng 
Giáp giữa tiếng hoan hô náo nhiệt, thì Bác lại tới 
chuyện trò vófi các đại biểu khác.

(Theo bài của TÚ MỠ)



CON CHỔ, CON MỀO VÀ CON KHỈ

Hoạ sĩ Diệp Minh Châu ô Nam Bộ ra, được 
Bác Hồ cho về ở cùng nhà trong chiến khu 

để sáng tác. Những lức nghỉ việc, Bác thường đến 
xem vẽ. Một hôm, xem tranh, Bác nói:

- Bác có ý kiến, chú đồng ý không?
- Cháu xin Bác cho ý kiến ạ.
Bác chỉ vào bức tranh-
- Chú vẽ nhà Bác chỗ này còn trống quá. Chú 

cho thêm con chó nhỏ vào đây nhé. Thường ngày, nó 
vẫn nằm đây. Có người có vật cho nó vui. Để Bác giữ 
nó lại cho chú vẽ.

Bác vuốt ve cho con chó nằm yên. Hoạ sĩ sợ Bác 
mất thì giờ, bèn chấm màu vẽ qua một vòng làm dấu 
để sau vẽ kỹ lại.

- Thưa Bác, xong rồi ạ.
- Không, chú cứ vẽ nữa đi, để Bác ngồi giữ nó lại 

đây cho...
Con chó này ỉà con của con chó mẹ béc-giê chính 

cống, Đêm nào hai mẹ con. nó cũng nằm ngoài cửa 
hang, canh chỗ ở của Bác. Một hôm, hổ đến, chó mẹ 
xông ra sủa, bị hổ vồ mất. Chó con sợ quá, chạy trốp



vào rừng, mấy tháng sau mới trờ về, to lớn nhanh 
nhẹn và khoẻ lám. Nó lại nằm canh nhà cho Bác.• *

Ngoài con chó, Bác còn nuôi một con khỉ và một 
con mèo. Không hiểu Bác huấn luyện thế nào mà ba 
con vật vốn không ưa gì nhau lại sống rất hoà thuận.

Mỗi lần dời cơ quan đi đến nơi khác, thì khỉ nhảy 
phóc cưỡi lên lưng chó. Chò đi chậm, khỉ nắm tai giật 
giật; chó chạy sải, khỉ gò lưng như người phi nểựa. 
Chó chạy tế, khỉ buông thõng hai tay, ngồi ngúc nga 
ngúc ngắc, qua suối nước ngập lưng, khỉ lên ngồi lên 
đinh đầu chó. Còn con mèo đen tráng vừa chạy lững 
thững theo sau, vừa kêu ngao ngao...

Ai trông thấy ba con vật cũng phải cười...

(Theo Hòi ký của DIỆP MINH CHÂU, 
Tic phẩm mới, số 7-1970)



NẮNG CHIẾU THÌ SƯƠNG TAN

Trong số chiến sĩ bảo vệ Bác Hồ, anh Rổng 
nhiều tuổi hơn cả, nhimg khoẻ mạnh, cần cù, 

vui tính, nên ai cũng mến. Hồi trước anh đi lính khố 
đó, sang đóng tại tô giới Pháp ở Thượng Hải (Trung 
Quốc) hcm mười nám. Sau cách mạng, anh ở trong số 
binh lính đấu tranh mạnh mê, đòi Pháp trả về nước. 
Anh gia nhập Vệ quốc đoàn, chiến đấu dũng cảm, và 
được kết nạp vào Đảng.

Một hôm, đi công tác về, anh Rổng bỗng trcf nên 
làm lì, buồn bã. Anh em gạn hỏi mãi mới hây rằng 
đứa con trai đầu lòng mưòi sáu tuổi của anh đã đi 
lính ngụy. Mẹ nó tìm cách khuyên bảo, nhimg nó 
không chịu trốn ra vùng tự do. Mófi đây, nó lại có mặt 
trong trận Tây càn ờ quê nhà... Tin ấy làm cho anh 
Rổng uất ức. Bao nhiêu hy vọng về con thế là tan. 
Mình bị bắt đi lứih, khi tìm được đưòmg về thì đã gần 
già. Còn nó thì đường đi sáng tỏ m& ra trước mặt, vậy 
mà nó theo giặc chống lại cha mẹ, bà con.., Anh không 
chịu nổi, viết thư cho uỷ ban, cho vợ, kiên quyết cắt 
đứt tình cha con với nó.

Một buổi chiều, các chiến sĩ cùng Bác đi tăng gia. 
Nhận thấy sự thay đổi của anh Rổng. Bác hỏi:



' Sao chú hôm nay không được vui?
Aiứi Rổng trào nước mắt, kể hết nỗi niềm vói 

Bác. Bác chăm chú lắng nghe, đoạn, đặt cái cuốc 
xuống, ngồi lên cán, bảo anh Rổng cùng ngồi xuống.

- Chú nghĩ như vậy chưa hay. Chú có tuyên bố 
cắt đứt thì cháu vẫn là con của chú thím đê ra. Tình 
cha nghĩa mẹ làm sao quên ngay được.

Ngừng một lúc để anh Rổng ngẫm nghĩ, Bác 
nói thêm:

- Nắng chiếu thì sưcmg tan, Lời khuyên bảo của 
cha mẹ sẽ làm cho cháu nhận ra lẽ phải. Chú thím 
nên tìm cách khuyên bảo cháu thêm.

Nghe Bác nói, anh Rổng như tỉnh ra.

(Theo bài của AN QUÂN)



BƯC TƯỢNG TẠC BẢNG THAN ĐÁ

Đó là tác phẩm đầụ tay của ngưòi “phu mỏ” 
Trần Văn Mão. Cuối năm 1947, thoát khỏi 

nhà tù Lạng Sơn, anh Mão trờ về cẩm Phả. Lão chủ 
nhất Bécna sai đốc công Sipơlét nhận anh trở lại làm 
phu than xe cuốc ở Moong dáng, vì hắn biết Mão khéo 
tay, tạc được đồ mỹ nghệ bằng than đá. Hắn giao cho 
anh việc chọn than, gọt thành những khối chữ nhật, 
khối vuông đánh bóng, hoặc làm gạt tàn thuốc lá, nói 
là để gửi về Tây. ISThimg Đội Dưỡng nói với Mão; “Tây 
Tàu gì, gửi về Hà Nội cho quan trên thì có. Này, đổi 
lon, đổi vàng cả đấy!”.

Anh Mão cũng làm tượng, nhưng giấu bọn Tây, 
sợ chúng lại lợi dụng bắt phải làm thêm mặt hàng.

Một hôm, anh Ngô Văn Xuân phụ trách công 
đoàn bí mật, đến nói rằng nhân dịp kỷ niệm 1-5 và 
19-5 (1951), tổ chức bàn, muốn có một bức tượng 
bằng than đá tạc hình Bác Hồ, gửi lên Việt Bắc tặng 
Bác. Tổ chức giao việc này cho anh Mão.

Trần Văn Mão vừa xúc động, vui sướng, vừa lo 
sợ... Mình đã tạc tượng Bác bao giờ đâu. Anh Xuân 
khuyến khích: “Quý là ỏr tấm lòng của công nhân mò



mình đối với Bác thôi mà!” và trao cho Mão đồng hào 
có hình Bác...

Anh Mão bắt tay vào việc. Nhxmg hình Bác trên 
đồng hào nhìn nghiêng, không nhìn rô phần chính 
diện. May mà anh Phúc, Chủ tịch thị trấn (bí mật) có 
tấm ảnh Hồ Chủ tịch trao cho mượn.

Mấy lần tạc, hỏng, lại phải chọn than làm lại. 
Nhưng khó nhất là việc giữ bí mật.

Một đêm, anh Mão đang hí hoáy làm việc thì đột 
nhiên nghe tiếng vợ thốt lên phía sau lưng:

- Trời, thầy mày tạc tượng Bác Hồ!
- Suyt! Khẽ chứ!
Anh đứng bật dậy, làm bật cái chao đèn. Chị vợ 

liền đỡ lấy, chụp lại và trách:
- Sao thầy mày lại giấu tôi? Thầy mày coi thưímg 

tôi quá. Nếu cho tôi biết, tôi gác cho mà làm, có phải 
hơn không?

Từ đó, đêm đêm, chị nấu rượu để có cớ thức khuya. 
Suốt 29 đêm ngày cặm cụi, anh Măo tạc xong bức 
tượng. Hai vợ chòng bố trí chuyển đến cho anh Xuân.

Bức tượng được gói vào tấm khăn, đặt ờ đáy 
thúng, đậy kỹ, Chị Mão cắp thúng đi trước anh Mão 
theo sau, cách một quãng ngắn... Trên đoạn đường 
non Ikm, không xẩy ra chuyện gì. Những toán lính 
địch đi qua không hề để ý tới... Bỗng chị Hồng, người 
quen ở phố bên cạnh, từ chợ Cũ đi ra, đon đả:



- Chị Mão, chị đi chợ hay về đấy?
- về đây.
- Em mua được cân tôm, chị mua được gì nào?
Vừa nói, chị ta vừa dỡ cái mẹt ra, sững lại; “Trời, 

Bác!”. Chị Mão tái mặt. Anh Mão cũng vừa đi tới, 
chưa biết xử trí ra sao thì chị Hồng đã đậy thúng lại, 
thi thào:

- Bác tạc đấy à? Trời, giống quá. Tiếc thật, giá ở 
nhà thì em ngắm cho thoả. Hai bác cẩn thận, chúng 
đang ở chợ. Thôi em đi.

... Bức tượng được chuyển lên ^̂ lệt Bắc vào dịp 
19-5-1951. Tháng 3-1953, Bác Hồ gôri tấm thiếp cho 
Công đoàn mò cẩm Phả cảm ơn về tặng phẩm quý 
giá ấy. Nhưng mãi đến nám 1970, khi đã 69 tuổi, ông 
Trần Văn Mão mới được thấy tấm thiếp của Bác Hồ. 
Ông nhìn tấm thiếp, xức động đến ứa nước mắt.

(Theo THIỀU QUANG BẢO)



AM “NHẬT NGƯYỆT”

Ong Tự Ninh tham gia cuộc khới nghĩa Nam 
Kỳ năm 1940, bị truy lùng, trốn ra ở mũi 

Rạch Tàu, Cà Mau, nd tột cùng của đất nước. Cuối 
năm 1946, quân Pháp đến chiếm vùng này, ông Tư 
vừa đánh cá, bắt sò, đốt than kiếm sống, vừa làm 
nhiệm vụ dò la tin tức của địch, báọ cho cách mạng. 
Ông dựng một cái am - một bàn gỗ có mái gỗ che, dưới 
rừng đước thưa. Trong am treo tấm ván viết hai chữ 
Hán to: “Nhật Nguyệt”.

Giữa năm 1948, một sĩ quan nguy tóc đã hoa râm 
đến và gọi ông Tư ra hòi ý nghĩa hai chữ này. ông 
thản nhiên đáp, đại ý:

“Khắp nước Việt Nam, mặt trời, mặt trăng mọc 
ò phương Đông rồi lặn ở phương Tây, Nhưng ở ncri 
bị cây che, núi lấp thì không ai thấy một trời, mặt 
trăng lặn, mọc, Riêng ở đây thì thấy cà mặt trời, 
mặt trăng mọc ở chân trời bên này, lặn ỏ chân tròd 
bên kia rất rõ, nên tôi để “Nhật Nguyệt” cho thêm 
vui kiểng mà thôi”.

Ngưìri sĩ quan nhíu mày ngẫm nghĩ rồi cười bảo: 
“Ý nghĩa sâu xa chắc là khác. Muốn thấy được mặt

/V



tròi, mặt trăng như bác nói thì phải có tấm lòng kẻ sĩ, 
phải là sĩ phu chớ không phải 9Ĩ quan ngụy như tôi, 
phải không bác?”.

Ông Tư giật mình: Hai chữ “Nhật Nguyệt” ghép 
với nhau thành chữ “Minh” là tên Bác Hồ. Anh ta bảo 
phải có “tấm lòng kẻ sĩ, tức “Sĩ Tâm”, chữ “s r  đặt 
trên chữ “Tâm” thành chữ “Chi”. Vậy là anh ta đã 
hiểu.

Người sĩ quan cười, quay đi. Tuy vậy, ông Tư vẫn 
lo lắng. Để đề phòng, ông bò trốn đến nơi khác. Ba 
tháng sau, được tin “Am Nhật Nguyệt” vẫn còn, ông 
mới yên tâm trò về.

Suốt ba mươi năm, ông Tư đã nhiều lần thay cột, 
sửa mái, tô lại chữ “Nhật Nguyệt” cho mới. Sau ngày 
3*9-1969, ông Tư dắt ngưcri cháu (là ông Bạch, cán bộ 
huyện Năm Căn) đến am thắp hương, vấn khăii để 
tang Bác Hồ. Từ đó, trong am có thêm bát hương.

Am “Nhật Nguyệt” vẫn còn đến sau ngày miền 
Nam giải phóng. Nhưng ông Tư Ninh đã hy sinh vì 
bom Mỹ ở Rạch Quang trong chuyến đi chờ nước ngọt 
cung cấp cho du kích.

Cũng cần nói thêm: Ngưòi sĩ quan nguy hồi kháng 
chiến chín nám ấy đã về với cách mạng cuối năm 
1949. Đó là đại uý Nguyễn Thàah Niêm, sau này là 
cán bộ Mặt trận dân tộe giẩi phÓBg tình Sa Đéc.

.{Theo THANH TỊNH, 
Báo Nhân dân, số xuân 1979)



VƠI NGUYỄN HẢI THẦN

Sau khi ta đồng ý cho Nguyễn Hải Thần giữ 
chức Phó Chủ tịch Chính phủ, nhiêu cán bộ 

không thông. Có người đến nêu thác mắc với Hồ Chủ 
tịch, Bác không giải thích dài dòng, chi hỏi một câu:

- Phân có dơ không? Nhưng dùng bón lúa tốt thì 
có dùng không?

Bác còn dặn tìm cho ông ta một ngôi nhà thật tốt và 
nhường luôn cho ông ta cả chiếc xe ôtô Bác thường dùng.

Đến khi quân Tưởng rút về, Nguyễn Hải Thần 
cùng một lô một lốc bọn phản động bám theo chân 
chúng, bố nước ra đi.

Nám 1949, nước Cộng hoà nhân dân Trung Hoa 
thành lập, lúc đó Nguyên Hải Thần đang ở Quảng 
Châu, đã già và bị mù loà. Đại sứ quán ta ở Bắc Kỉnh 
báo cáo về: Chính phủ Trung Quốc hòi ý kiến ta về việc 
xử lý đối với kề đã núp bóng quân Tưởng, gây khó 
khăn cho Chính phủ ta và giết hại nhiều đồng bào ta.

Hồ Chủ tịch thông báo việc này trong một phiên 
họp Hội đàng Chứih phủ và nói:

- Thái độ của Chính phủ Trung Quốc như vậy là rất 
hữu nghị, rất đúng đán. Bây giờ đề nghị các cụ và các



chú rho  ý kiÍMi xt*m nôn phiic đ á p  C hính  phù  T rung  
Quốc; thể  nào.

Mội nghị thảo luận rất sôi nổi, cuối cùng có hai ý 
kiến khác nhau. Một lá đưj Nguyễn Hải Thần vè 
nước, xét xử trước toã án đế làm sáng tỏ pháp luật 
của nhá nước ta, làm gương cho bọn trùm phản động 
khác. Một ý nữa là khoan hồng cho Nguyền Hải Thần 
vì ông ta đà già và mù loà.

Bác Hồ phát biểu cuối cùng:
- Hội nghị ta có hai ý kiến, tôi xin tóm tắt thế này, 

nếu các cụ, các chú đồng ý thì ta điện phúc đáp cho 
Chính phủ Trung Quốc. Đúng Nguyln Hải Thần là 
một kẻ phản quốc lớn, có tội với nhân dân. Nhưng óng 
ta đã già và mù ]oà dù có tư tưởng phản cách mạng 
cũng không còn khả năng thực hiện được. Nay ta đề 
nghị Chính phủ Trung Quổc giúp ỏng ta có kế sinh 
nhai vã giáo dục ông ta trở thành người tốt, biết tuân 
theo pháp luật Cộng hoà nhàn dân Trung Hoa.

Hội đồng Chính phủ biểu quyết nhất trí với Hồ 
Chủ tịch.

ít lâu sau, Hồ Chủ tịch ìại thông báo với Hội 
đồng Chính phủ: Thể theo ý kiến của ta, chinh quyền 
Quảng Châu đã được lệnh của Chính phủ Trung Quốc 
hàng tháng cấp cho gia đình Nguyền Hải Thần hai tạ 
gạo, một số tiền và giúp ông ta cải tạo. Nay vợ con ông 
ta đều đà có dắu hiệu tiến bộ.♦ «

(Theo Hồi ký của vỗ NGUYÊN GIÁP,
BỒ XUÂN LUẬT)



BÁC CŨNG PHẢI CỐ GIẤY MÀi

Chiến sĩ Lý Phúc Nha được đại đội trưởng phân 
công bảo vệ một khu vực quan trọng trong 

vùng Đại hội Đảng (lần thứ hai, 1951). Đại đội trưởng 
đặn: “Khu vực đơn vị ta bảo vệ là cả con ngưM, thì nơi 
này là bộ óc. Mặc dầu các đại biểu đã có giấy ra vào 
và phù hiệu, nhưng phải kiểm tra thật kỹ để bảo đảm 
nghiêm mật”.

Lúc sau, Nha thấy một cụ già ngưòi cao, đội cái 
nón cũ, quần xán lên đầu gối, chân đi dép cao su, vai 
mang túi vải, xăm xăm đi vê phía mình, ông cụ hiền 
từ hòi:

- Chú gác đây à?
- Da.
Thấy ông cụ định bước vào khu vực cấm, Nha 

bối rối, vội nói:
- Cụ cho cháu xem giấy ra vào ạ.
- Bác đây mà, chú cũng hỏi giấy ư?
Một cán bộ vừa đi đến, thấy thế, cũng bảo:
- Bác đấy, thế mà đồng chí hòi giấy thì lạ thật!
- Bác củng phải có giấy mà! Có giấy mới được 

vào mà!



Người cán bộ toan gắt với Nha, thì ông cụ đã bảo 
anh ta đi gọi cán bộ đại đội và ôn tồn hòi:

' Chú nguời dân tộc gì? Quê ờ đâu? Vào bộ đội 
lâu chưa?

Lúc này Nha mới thấy ông cụ có vẻ quen quen, 
lại hòi han thân mật, bèn thưa:

' Dạ, cháu ngưcri Sán Chỉ, quê ờ Thái Nguyên, 
vào bộ đội được hcna một nám rồi ạ.

Giữa lúc ấy, đại đội trưởng chạy tới, vè hốt hoàng:
- Bác Hồ đấy mà, sao đồng chí không để Bác vào 

nhà của Bác?
Nha sướng rơn vì được gặp Bác Hồ, nhưng lại 

bối rối tự trách sao mình lại đi hòi giấy Bác. Bác 
tươi cười:

- Chú làm nhiệm vụ như vậy là tốt.
Nghe Bác nói thế, Nha mới hết lo.
Sáng hôm sau, hết giờ thể dục, Bác cho gọi Nha 

và cán bộ chỉ huy lên gặp. Bác báo mọi ngưcd ngồi, rồi 
Bác tự tay rót nước mời. Đoạn, Bác lấy trong cuốn 
sách ra một tấm ảnh của Bác, cầm bút ghi xnấy dòng 
chữ phía sau, trao cho Lý Phúc Nha và nói;

' Chú Nha mới vào bộ đội chưa biết Bác. Hôm 
qua thấy Bác không có giấy nên không cho vào ncfi 
quy định, như vậy là đúng và đáng khen. Bác 
thướng chú Nha tấm ảnh của Bác. Còn đại đội 
trưởng và chính tn viên trao nhiệm vụ cho chiến sĩ



chưa rõ, lại chưa giới thiệu cho chiến sĩ biết Bác, 
làm trở ngại đến công việc, Bác phê bình. Các chú có 
đồng ý không?

Từ chỗ Bác trô về, Nha sung sướng và cảm động, 
nhưng cứ thương đại đội trưởng và chính trị viên vì 
mình mà bị phê bình.

(Theo bài của AN QUÂN)



s

“HÃY NGUYỆN CHÚC 
CHO VỊ CHỦ TỊCH QUÝ MẾN 

CỬA CHỨNG TA...”

au hội nghị thành lập Uỳ ban liên lạc Công 
'giáo toàn quốc, 150 đại biểu, đa số là linh 

mục, lên phủ Chủ tịch chào Cụ Hồ. Trong câu chuyện 
Hồ Chủ tịch nói, đại ý:

“Tôi là Cộng sản, không tin có Chúa, song có điều 
chắc chắn tôi là công dân Việt Nam. Các ông là công 
giáo, tin có Chúa nhưng các ông cũng là công dân Việt 
Narp. Chúng ta không để cho đế quốc thống trị. 
Chúng ta cố chung sức làm cho công dân Việt Nam 
ấm no, được tự do, được học hành, được hạnh phúc. 
Chúng ta nên bàn cái chung ấy để cùng nhau thực 
hiện cho kỳ được. Có Chúa hay không có Chúa là việc 
riêng của các ông, việc riêng của tôi. Bàn vấn đế này 
không mang lại hiệu quả gì cho nhân đân. Tôi tôn 
trọng tín ngưỡng của các ông. Chắc các ông cũng tôn 
trọng tư tưởng riêng của tói”.

Lồd lẽ giản dị ấy của Chủ tịch đã có sức thuyết 
phục sâu sắc...

Lần khác, vào dịp Nguyên Đán, các linh mục đến



chúc Tết Hồ Chủ tịch. Bác hỏi thăm về hoạt động của 
tổ chức Công giáo. Một số linh mục than phiên ỉà bọn 
phản động ra sức xuyên tạc hoạt động của tổ chức và 
kiến nghị các biện pháp ngăn chặn.

Bác hôi: “Các cụ thấy hoạt động kính Chúa yêu 
nước của mình có trái với đạo lý yêu nước, yêu người 
của nền đạo Thiên Chúa không?”.

Các linh mục đồng thanh trả ìời việc làm của 
minh là chính nghĩa, phù hợp với ỷ Chúa.

Hồ Chủ tịch chậm rãi nói: “Các cụ làm việc tốt 
lành là chẩng khác các cụ tổ chức trình bày một 
dàn nhạc nhẹ êm tai. Còn bọn phản động lớn tiếng 
công kích tổ chức, vu khống, bịa đặt, làm điều sai 
trái, là chẳng khác chúng lấn át tiếng đàn êm dịu 
của các cụ. Chúng đánh mãi, sẽ làm chối tai quần 
chúng. Nhất định họ sẽ quay về dàn nhạc của các 
cụ..,”.

Lại hồi ở chiến khu Việt Bắc, năm 1950, trong lễ 
mừng thọ Hồ Chủ tịch, các đại biểu hưởng ứng đề 
nghị của Bác, lần lượt cùng bình thơ.

Bác Hồ đến bắt tay linh mục Phạm Bá Trực, đại 
biểu Ban Thường vụ Quốc hội và nói;

- Tôi bắt tay Quốc hội, tức là bắt tay toàn dân, và 
xin cảm ơn Quốc hội, Chứih phủ, các đoàn thể nhân 
dân đã tới đây chúc thọ

Cha Trưc xúc động, đứng lên hát một đoạn Kinh 
mừng Bác:



“O Remus
Pro Domino nostỉo Ho Chỉ Minh 
Dominns conservet eum, et 
Viviỷỉcet eum et Beatam  
Fafial eum in terra et 
Non tiodat eom in animam  
ĩn ỉm i corum ejus!”

(Hỡi các giáo hữu, ta hãy nguyện chúc cho vỊ 
Chủ tậch quý mến của chúng ta Hồ Chí Minh, xin 
Thiên Chúa hằng giữ cho Người, xin Thiên Chúa 
hãy ban cho Người hưởng trường thọ và được hạnh 
phúc thật trên cõi đời, Xin Thiên Chúa hằng hộ vực 
và che chờ Người cho khỏi mọi mưu chước của kẻ thù 
của Ngưèti (cũng là kẻ thù chung của nhằn loại)).

(Theo bài của luật sư NGUYỄN THÀNH VĨNH 
và bài của NGUYỄN HUY TƯỞNG)



TÌM LÓI SANG SƯÓI

rr^rên đưìmg đi chiến dịch, đến một con suối 
nước sâu, chảy xiết... mấy chiến sĩ rất lo. 

Việc thì gấp phải làm sao bây giờ? Giá chỉ mấy anh 
em thì lội ào sang, chẳng ngại. Nhimg Bác Hồ? Làm 
sao để bảo đảm cho Bác sang được an toàn?

Anh em chia nhau xuống dò từng khúc suối xem 
mực nước nông, sâu, rồi bàn bạc sôi nổi. Có ngưcd nói; 
“Bảy người dà:i hàiig đọc cho Bác vịn mà sang”. 
Ngưòi khác bảo: “Đi kiếm dây rừng dàng qua suối để 
Bác qua”. Có anh; háng hái: “Để tớ cõng Bác sang^. 
Lpì có anh ngần ngại: “Tạ nghi lại một hai giòr, chờ 
..irớc rút bớt hãy qua”.

Giữa lúc đó thì Bác Hồ đi tới. Thấy thế, Bác hòi:
- Các chú đã tìm hết lối sang suối chưa?

- Thưa Bác, chúng cháu tìm kỹ rồi, xem chừng 
chỗ này nông hơn, đá nhỏ và nước không chảy 
xiết lắm.

Bác đứng nhìn bao quát quanh đó một lúc, 
rồi hôi:

- Thế các chú chi tìm ờ bờ nước thôi à?
Nghe hòi, anh em đều ngạc nhiên: Tìm lối sang



suối không tìm ờ bờ nước thì tìm ơ đâu? Anh em 
liên thưa;

- Thưa Bác, vâng ạ.
Bác cười;
- Phải tìm trong dân chứ!
Rồi Bác giải thích:

- ở  đây, hai bên suối đều có ruộng nưomg của 
đồng bào, chẳng lẽ những ngày nước lũ, đồng bào lại 
không đi ruộng đi nương? Chỉ tìm lối sang ở bờ nước 
là không biết dựa vào dân.

Cả bảy chiến sĩ lức đó mới vỡ lẽ. Một anh liền 
chạy đến cái bân ở cách đó không xa. Lúc sau, anh 
chạy trở vê, kêu to:

- Có cầu, có cầu!
Cà đoàn đi ngược theo dòng suối một quãng thì 

quả thấy một chiếc cầu tre rất chắc chán gác qua 
ngọn cây hai bén bờ suối.

(Theo ĐINH THIỆN THI)



BÁC CHỈ MƯÓN 
CÁC CHÁU ĐƯỢC HỌC HÀNH

Sau khí quân Pháp rút khỏi Hà Nội, trên 
đường công tác, Hồ Chủ tịch ghé thăm một 

làng nhô, nguyên là làng nằm trong vùng du kích của 
ta. Đồng bào, già trẻ, trai gái ùa ra đón Bác. Bác hỏi 
tbèon, trò chuyện với mọi người và chia kẹo cho các 
cháu nhô.

Một cháu gái chừng năm sáu tuổi, tay cầiĩi kẹo, 
đứng nhìn Bác không chóp mắt. Bác âu yếm, bảo;

- Ăn kẹo đi cháu.
- Cháu để phần mẹ cháu,
Một cán bộ cùng đi với Bác liên lấy thêm một 

phần kẹo đưa cho cháu và nói:
- Cháu ăn phần kẹo này, còn phần kia dành 

cho mẹ.
Cháu bé vẫn không ăn ti;ân trân nhìn Bác. Bác 

lại nhắc:♦

- Cháu án kẹc đi.
- Cháu chờ Itiẹ cháu cùng ăn ạ.
Nghe cháu nói đễ thưcmg, Bác Hồ cúi xuống vuốt 

tóc cháu, hòi;



- Cháu tên ỉà gì?
' Mẹ cháu gọi cháu là Chiến.
Bác gật đầu, nhắc lại:
- Tên cháu là Chiến?
- Mẹ cháu bâo phải đuổi hết giặc đi mói sống 

được, nên gọi cháu là cái Chiến.
Bác kéo cháu bé vào lòng. Một cụ già trong làng 

bèn kề cho Bác nghe tình cảnh của gia đình cháu. 
Ồng cháu bị Pháp bắt đi phu, không trở về. Bố cháu 
bị Pháp giết khi cháu vừa ra đời. Mẹ cháu vừa sân 
xuất, nuôi con, vừa tham gia đánh giặc, vì vậy cháu 
rất quý mẹ.

Bác Hồ rất xúc động, khuyên bà con chăm sóc các 
cháu và các gia đình thưcmg binh, liệt sĩ.

Nghe cụ già kể chuyện mình với Bác Hồ, cháu 
Chiến cũng như muốn nói điều gì. Nhưng mãi đến lúc 
Bác sắp lên xe, cháu mới níu lấy tay Bác, hồi:

- Bác ơi, cháu lớn lên còn giặc đề đánh không?
Bác cúi xíUống, thơm lên trán cháu, nhẹ 

nhàng nói:
- Bác chỉ muốn các cháu được học hành, lớn lên 

xây đựng đất nước.

(Theo bài của AN QUÂN)



AI CŨNG CỐ KHI LO t a y

Có lần Bác Hồ định tặng một đông chí nước 
bạn cây san hô mà Bác rất thích. Bác dặn 

anh em giúp việc phải giữ gìn cẩn thận đặt vào hòm 
sao cho tliật chắc, thật êm, khỏi hư hòng.

Nhưng klii sửa soạn đóng hòm, không may, anh 
c . vô ý để ống tay áo ’/ướng vào, kéo cây san hô rcd 
xuống sàn gạch vỡ nát.

Tất cả mấy anh em đều đứng lặng, mà hôi và ra, 
còn anh c . thì mặt tái mét, sợ Bác quở thì ít mà khổ 
tâm vì không làm tròn việc Bác giao thì nhiều. Máy 
bay sắp cất cánh làm sao bây giờ.

Giữa lúc đó, Bác Hồ đi đến. Mấy anh em vẫn 
đứng lặng, mắt đăm đâm nhìn vào đám cành san hô 
vỡ nát dưới chân.

13ác chợt hiểu ra cơ sự, cười, bảo:
- Tiếc quá nhĩ.
Và quay về phía anh c . giọng nhẹ nhàng, đầy 

tình thương yêu, Bác nói tiếp:

- Thôi trót lỡ thì thôi. Ai chả có khi lỡ tay. Để dịp 
khác Bác tặng vậy.



Bác vào nhà rồi, nhưng mấy anh em vần đứng 
lặng nhìn nhau. Ajih c. thì mặt từ tái mét bỗng đò 
bừng, đua tay gạt mồ hôi trán, nước mắt trào ra. Anh 
cúi nhặt dọn đám mảnh san hô, tay run run xúc động.

{Theo bài của VĂN PHAN, VĂN NAM)



BẤC CŨNG... “THƯỢNG BỆ”

Các hoạ sĩ Trần Văn cẩn, Diệp Minh Chầu, 
Trần Văn Lắm và một nhà điêu khắc người 

Đức được vào vẽ và tạc tượng Bác Hồ.
Nhà nghệ sĩ Đức hết sức vm mừng, có điêu Bác 

ngòi thấp, mà ông ta lại cao lớn, cứ phải cúi khom 
người xuống mà làm việc. Các hoạ sĩ ta bèii nảy ra 
sáng kiến giải quyết cho ông bạn cái khó khăn nghề 
nghiệp. Họ mang vào một bục gỗ, đặt bàn làm việc 
của Bác lên trẽn, Người bạn Đức đứng ngắm, thích 
thú lắm.

Nhưng hôm sau, bốn nghệ sĩ bước vào phòng thì 
thấy Bác đặt một chân lên bục gỗ, vui vẻ nói:

- Các chú có biết ngày xưa người ta xưng với vua 
lứiư thế nằo không?

Bị bất ngờ, mấy ngưcri lúng túng, nhìn nhau, cuối 
cùng cũng mạnh dạn trả Icri:

- Thưa Bác, người ta xưng là “Tâu bệ hạ” ạ.
Bác trỏ vào cái bục cười, nhưng giọng châm biếm.

- Thế các chú muốn Bác làm “vua” hay sao mà lại 
mang “bệ” đến?



Bốn người im iặng. Bác nói tiếp:
- Các chú nên nhớ rằng Bác làm Chủ tịch. Chủ 

tịch cũng ỉà đầy tớ của nhân dân, phải phục vụ nhân 
dân vô điêu kiện...

Các nghệ sĩ đêu lo ngại, sợ Bác bắt đỡ bục đi, 
nhưng Bác ỉại đã tưori cười:

- Nói thế thôi, nhutng bây giờ Bác cũng “thượng 
bệ” cho các chú... VTjd lòng,

(Theo Hồi ký của hoạ sĩ TRẦN văn CẨN)



ĐẤ NÊU RA lÀ  PHẢI GIẢI QUYẾT

Hồi ấy, ở Việt Băc,..
Bác đến đự buổi liên hoan của học viên 

trường Chính trị Trung ương.
- Vì cơm muộn nên Bác đến chậm mười phút. 

Bác xin lỗi các cô các chú phải ngồi chờ, Nào, có cái 
“tủ” gì thì chuẩn bị sẵn. Riêng Bác có ba tiết mục 
mới, xin trình bày trước.

Tiếng vỗ tay ran cả hội trưcmg. Bác kể ba mẩu 
thời sự nóng hổi: ' Giấy bạc nưởc Anh sụt giá - Ngày 
1-10-1949, nước Cộng hoà nhân dân Trung Hoa 
thành lập, đặc biệt có vị Phó chù tịch nước là phụ nữ
- Ngày 7-10-1949, Cộng hoà đân chủ Đức ra đời đo lảo 
đồng chí Vinhem Pích làm Chủ tịch. Thế là phe ta có 
thêm hai nước mới.

Thấy Bác viii, ai nấy đêu vui. Một chị Nam Bộ giơ 
tay xin nói'

- Kính thưa Bác, cháu rất phấn khcrt... Cháu lần 
đầu tiên được gặp Bác...

Bác động viên;
- Manh dan lên chứ!



- Kính thưa Bác, cháu hòi, mong Bác tha thứ... 
cháu thắc mắc... Bác không có bác gái ạ,

Câu hòi đột ngột, cả hội trưìmg xồn xao. Nhiêu 
người tò thái độ không bằng lòng. Chị cán bộ bối rối, 
mặt đò nhừ...

Bác Hồ cười hồn nhiên, đứng dậy bước lên bục, 
vẻ ung dung, pha chút dí dòm, “giải vây” cho cô 
cháu gái:

- Bác trả lời đồng chí gái mới hỏi: Cho đến 
nay, Bác chưa có bác gái, đó không phải khuyết 
điểm ở Bác, mà khuyết điểm ở Hội Liên hiệp Phụ 
nữ Việt Nam.

Tiếng cười ran hội trường. Vui nhất là chị cán bộ 
Nam Bộ.

Lại sau ngày hoà bình...
Bác Hồ đến dự một cuộc hội nghị. Khi Bác cho 

mọi người được tự do nêu thắc mắc, nguyện vọng, 
một cán bộ “già” đứng lên:

- Thưa Bác, cháu đi theo cách mạng mấy chục 
năm, không có điều kiện lập gia đình... Nay đã luống 
tuổi, chẳng biết lèm sao được nữa...

Khi trả lời câu hòi của ngưcri cán bộ, Bác như 
thoáng đăm chiêu, nhimg rồi Bác nhanh chóng trở lại 
vui cười, nói:

- Đã nêu ra ỉà phải giải quyết...
Ai nấy chờ đợi xem ý Bác ra sao, thì Bác nói 

nhanh;



- Nhưng... để giải quyết cho Bác xong, Bác sẽ giải 
quyết cho chú nhé.

Có vài tiếng cười. Nhưng rèi không khí trong hội 
trường lắng lại... Mọi người đều xóc động.

(Theo NÔNG Qưóc CHẤN 
và một số người khác)



M:
TẤM HÌNH BÁC HÒ

ột anh bộ đội Bắc Long An sau trận đánh, 
-i.VXbị lạc đơn vị. Anh quanh quẩn trong những 

khu vườn tan hoang vì bom đạn, không tìm được 
lối ra.

Đến sáng, anh mói gặp một căn nhà lụp xụp, 
Quần áo ướt sũng, trong người chỉ có khẩu súng ngắn 
và tấm hình Bác Hồ mà anh vừa được thưông trong 
Đại hội chiến sĩ thi đua.

Anh mạnh dạn bước vào căn nhà nồng nặc mùi 
khói. Một phụ nữ khoảng ba lăm tuổi đang nấu cơm, 
quay lại nhìn anh lạnh lùng:

- ông đến đây tìm chi?
- Tôi là Giải phóng quân bị lạc trong trận hềi 

hôm, nhờ chị chi đường vê vùng X.
- Ra ông là Vĩệt cộng! ở đây chúng tôi không 

được phép chứa các ông.

Anh bộ đội điíng lặng ngưòd. Nhimg sực nghĩ có 
lẽ chị ta sợ bọn công an địch giả dạng, phải đề phòng, 
anh nhắc lại:

- Tồi là Giải phóng quân bị lạc, nhờ chị...



- Tỏi không biếl gì hết. ông đi đi. Chồng tôi sáp 
vế rồi đó!

Anh bộ đội chột dạ, hỏi:
- Anh nhà đi lính?
Mặt chị bồng đò bừng như vừa bị nhục mạ.
- Không. Chồng tôi là người mần ăn.
Qua thái độ của chị, anh bộ đội hơi yên tâm, tới 

bên bếp hơ quần áo. Chị chủ nhà cũng ngồi im lặng, 
dò xét. Thấy tấm hình Bác Hồ bị ướt, anh bộ đội đưa 
ra hơ. Bỗng chị chủ nhà sấn tới gần, đăm đăm nhìn tấm 
hình, lại nhìn anh bộ đội, vè xúc động, rồi rụt rè hỏi:

- Tấm hình này...
- Dạ, của tôi mang từ...
Chị ta cầm tấm hình lên ngắm nghía và thốt lên: 

“Bác HỒ! Bác Hồ!”.
Hơ khô tấm hình, chị tìm một mảnh vải mới 

bao lại, trả cho anh bộ đội, nghẹn ngào:
- Chừng nào được gặp Bác HÒ, chắc chị khóc 

hoài thôi.
Chị trờ nên vui vè, hôi quê quán anh bộ đội, hỏi 

chuyện anh lạc đcm vị, nhất là hòi chuyên Bác Hồ, 
cuối cùng, chị bảo:

- Chắc cậu đói lắm. Lát nữa cơm chín, cậu ăn cơm 
luôn với chị. ở  đây đã có chị, đừng lo chi hết.

Chiều hôm ấy, ngưòd chồng về, Nghe vợ nói anh 
bộ đội có tấm hình Bác Hồ, anh nài nỉ:



- Mấy ern ngắm Bác đã mắt rồi. Bà con ở đây 
thèm trông thấy Bác lum mà không được Em cho tôi 
tẩm hình đi.

Anh bộ đội rất tiếc, nhưng không nỡ từ chối.
Người chủ nhà cầm tấm hình Bác Hồ trên tay, 

sung sướng;
- Dù có phải chết, tỏi củng không rời tấm 

hình này.

(Theo bái của H.V)

.*■ •» ■



HẪY CHỜ KHI NÀO TÔI CHẾT ĐÃ

Hồ Chủ tịch thường không muốn ai nói nhiều 
về miah, nên cả những cán bộ thần cận ở 

gần Bác lâu năm, cũng không biết rõ nhiều điều về 
cuộc đòi của Bác. Ai hôi, Bác thường nói lảng sang 
chuyện khác.

Lúc Bác sang Pháp (1946), giáo sư Phạm Huy 
Thông được cử làm thư ký riêng của Bác. ồng tò mò, 
lại cũng bị ngxròri khác xúi, trong một lúc ngồi nói 
chuyện vui vẻ, ông hỏi Bác về Nguyễn Ái Quốc, Bác 
mỉm cười bảo:

- Các chú hòi ông Nguyễn Ái Quốc chứ tôi biết 
đâu mà nói.

Hồi ở Việt Bắc, hoạ sĩ Diệp Minh Châu được b 
gần Bác, các ông Trường Chinh, Phạm Văn Đồng 
thường dặn: “Bác thương anh lắm, coi như con cháu 
trong nhà. Anh cứ hỏi về cuộc đời của Bác rồi ghi lấy. 
Anh hỏi dễ hơn, chúng tôi hòi Bác không nói”.

Được khuyến khích, ông Châu hỏi tới. Những 
chuyện như “Bác có yêu ai không” ông không dám 
hỏi, ông chỉ hòi những chuyện Idiác, nhất là chuyên 
trong tù.



- Thưa Bác, những ngày dài như thế, Bác làm
f?ì ạ?

- Phải tìm cách đừng đề tâm trí rỗi rãi. Chẳng 
hạn như, Bác đếm trên nóc nhà giam mồi hàng lợp 
mấy tấm ngói, cả mái bao nhiêu tấm. Tích cực hơn thì 
Bác ngồi tìm bắt những con rệp. Bác nhìn đôi chân, 
cười - “Lúc ấy mình bi quá!”

Có lần, ông Châu thưa:
- Tiểu sỏ  Bác, cháu đọc hay lắm. Bác xem cái nào 

viết đứng nhất ạ?
- Không có cái nào đúng cả.
Lại trong thời chống Mỹ, nhà báo kiêm nhà văn 

Mỹ Bécna Phôn'*’ được gặp Hồ Chủ tịch, nói;
- Tôi tưởng Hồ Chủ tịch đang đi nghỉ hè ở 

Mátxcơva?
- Òng biết đấy, nhiều người nói nhiều sự việc 

không đúng sự thật. 0 ,  ông mang theo thật lắm  
thứ quá.

- Xin Chủ tịch tha lỗi cho tôi.
B.Phôn xếp gọn đồ đạc lại. Hồ Chủ tịch ngồi 

xuống cạnh, vè diễu cợt, đánh một cái lên đùi ông ta:
- Ông quả là chàng trai lưu ý quá thể đến mọi chi 

tiết nhò nhất của đời tôi.

(1) B. Phôn, sau  đó đi với quân Mỹ để viết phóng sự , chế t ớ 
chiến trường Q uảng Trị.



• Thưa Chủ tịch, ngài là một nhàn vật nổi bật và 
chác không phài ìà vi phạm bí mật quân sự gì khi tôi 
chi tìm biết ngài có gia đình hay không, rằng thời 
gian nào đó ngài có ờ nước Nga...

- Ra thế, nhưng ông củng biết tôi là một ông già, 
rất già. Một người già thích có cái dáng hơi bí mật 
một chút. Tôi khư khư những cái bí mật nho nhò đó. 
Tôi chắc ông hiểu tâm lý ấy.

- Nhưng...
- Ồ, hăy chờ khi nào tôi chết đã!
Thế rồi, lúc sáp ròi Hà Nội, Bécna Phôn nhận 

được một bức thư đài sáu trang viết tay ghi một ít chi 
tiết về cuộc đời của Hồ Chủ tịch. Lòã thư trộn lẫn với 
vẻ thân tình iịch thiệp là một thứ hài hước, diễu cợt.

íTheo bài của PHẠM HUY THÔNG, 
DIỆP MINH CHÁU và cuốn Hồ Chí Minh 

cùa CRIXBIAN PAXKEN RAGIÔ (Mỹ))



BĨỂN CẢ DO CÁI Gì TẠO NÊN?

'''ăm 19(58, các ông Hà Huy Giáp, Lê Xuân 
Đồng, Phan Hiền được Bác Hồ mcri đến trao 

đổi về việc biên soạn loại sách “Người tốt - Việc tốt”.
Bác chỉ chồng tài liệu cao ngót nửa mét trên bàn 

và cho biết đó là những bài báo và báo cáo viết về hom 
bốn nghìn người được Bác thưống huy hiệu trong bốn 
năm qua. Bác đã sắp xếp lại thành 18 tập. Nếu kể cả 
tập thứ 19 đang làm dở dang, thì số người được Bác 
khen đã lên tới nărn nghìn.

Những tập tài liệu đều đóng bìa vở học sinh, giấy 
nền bên trong là giấy báo cũ, Những bài báo và báo 
cáo ve Người tốt - Việc tốt được cắt dán cẩn thận trên 
giấy báo. Bài nào cũng mang bút tích của Bác Hồ 
bằng mực đỏ hoặc bút chì đỏ, ghi rõ tặng một, hay 
mấy huy hiệu.

Bác' nói đùa:
- Như thế là đã thành Bách khoa toàn thư rồi 

đấy. Từ đó, các chú chọn ra những tấm gương nào cần 
viết lại trước và viết cho thật tốt để mọi người có ý  
Ihức làtìi theo và làm hơn thế.

Bác trao cho ông Giáp mấy tờ giấy đánh máy ghi 
rõ mỗi ngành, mồi giới, mỗi địa phương có bao nhiêu



người được khen thưởng. Bác phê bình một số cán bộ 
lãnh đạo mải làm công tác sự vụ hơn là để tâm sức 
xây dựng con người mới..., cho nên không chịu theo 
dõi việc làm hàng ngày của quần chúng nhân dân..., 
và hòi:

- Hình như các chú cũng chưa coi trọng những 
viêc nhỏ như thế?«

Không đợi trả Icá, Bác nói tiếp:
- Các chú có biết biển cả do cái gì tạo nên không? 

Từng giọt nước nhỏ thấm vào lòng đất, chảv về một 
hướng mới thành suối thành sông, rồi thành biển. 
Một pho tưorng, hay một lâu đài cũng phải c6 cái nền 
mới đứng vững được. Nhxmg ngưòd ta dễ nhìn thấy 
pìiv. tượng và lâu đài, mà không chú ý đến cái nền. 
Như thế thì chi tháy ngọn mà quên mất cái gốc,

Ngừng một lúc, Bác nói tiếp:
■ Bác chi muốn nhắc các chú một điều: Chớ bỏ 

4ua những việc mà các chú tưỏmg là tầm ihường. Nếu 
cứ ngồi Irì những gưomg Người tốt - Việc tốt thì kể 
mãi cùng chẳng hết được. Tất cả những việc làm như 
vậy đều nói lên tinh thần yêu nước, đạo đức trong 
sáng, thuần phong mỹ tục cùa nhân dân ta. Chứng ta 
đánh giặc và xây dựng xã hội mới bằng nhừng việc 
làm muôn hình muôn vè của hàng chục triệu con 
người như thế, chứ không phải chỉ bằng thành tích 
nổỉ bật của một số cá nhân anh hùng...

(Theo Hôi ức của PHAN HIỀN)



“ĐƯỜNG HÒ CHÍ MINH”

Gia đình luật sư Trịnh Đình Thảo có một 
vườn xoài rộng hơn 15 mẫu Cf Tân Hội Tây. 

Từ đường cái lớn vào nhà ở là một con đường rộng 
hcm mười thước, rất đẹp, chạy xuyên qua trại xoài. 
Luật sư đặt têu con đường ấy là “Đưcmg Hồ Chí 
Minh”, bên đườrig có treo tấm biển kè chữ rất đẹp. ít  
lâu sau, việc làm táo bạo này đã lan truyền trong giới 
trí thức và bà con ờ Sài Gòn và tất nhiên “được” chính 
quyền Mỹ - ngụy quan tâm.

Bọn CIA Mỹ phái cảnh sát Gài Gòn đến gây sự, 
bắt luật sư phải tháo gỡ tấm biển đi. Nhưng tấm biền 
mang tên Bác và uy tín của vị luật sư yêu nước cũng 
làm cho chúng có phần kính nể, dè dặt, viên sĩ quan 
cảnh sát nói:

- Có lệnh của cấp trên yêu cầu ông huỷ bô tấm 
biển này.

- Vì sao? Giữa Sài Gòn có đại lộ Trần Hưng Đạo, 
Nguyên Trãi, thì tôi đặt “đường Hồ Chí Minh” trong 
trại của tôi cũng được chứ sao?

Đuối lý bọn cảnh sát đành giở miếng võ cổ truyền 
của chúng là đe doạ:



- ông Hồ là cộng sản, với lại đây là lệnh cấp trên, 
chứng tôi chỉ biết thi hành. Nếu ông không gỡ tấm 
biển thì Chính phủ sẽ ra lệnh trưng dụng trại của ông 
để làm ncá sửa xe cho quân đội Hoa Kỳ.

Sống trong vùng địch kiểm soát, nhà trí thức yêu 
nước đành phải gỡ tấm biển nhưng con đường thì vẫn 
mang tên “Hồ Chí Minh”.

Tháng 8-1968, luật sư Trinh Đình Thảo cầm đầư 
đoàn đại biểu Liên minh các lực lượng dân tộc dân 
chủ và hoà bình miền Nam Việt Nam ra thăm miền 
Bắc, Hồ Chủ tịch và Thủ tướng Phạm Văn Đồng đến 
thăm luật sư tại nhà khách.

Trong câu chuyện, Bác Hồ quay người sang phía 
luật sư, hòi nhỏ:

- Con đường Hồ Chí Minh trong trại của luật sư 
còn không?

Ông Trịnh Đình Thảo sửng sốt và xúc động mãnh 
liệt, áp bàn tay lên trái tÌK. mình thưa:

- Thưa Bác, còn luôn luôn.

(Theo Hòi ức của TRỊNH ĐÌNH THẢO,
HỒNG PHÚ ghi)



CÂU ĐÓI 
CỦA CỤ GIÀ NGƯỜI MÈO

Dưới chân núi Mã Sí, điểm cực Bắc của Tổ 
quốc, thuộc xã Lũng Cú, huyện Đông Văn, 

tỉnh Hà Tuyên, có ngôi nhà tranh ba gian, trước 
sân, hai cây thông, không rõ trồng từ bao giờ, đã 
cằn cỗi.

Chủ nhà là một cụ già người Mèo. Con trai theo 
ngựa thồ muối cho Chính phủ; con gái công tác trên 
huyện; ông cụ ở nhà nuôi lợn, trồng khoai.

Trong nhà treo hai đôi câu đối viết mực đen trên 
giấy hồng điều. Đôi phía ngoài viết chữ Quốc ngữ uốn 
lượn hình tròn. Còn đôi phía trong thì bằng chữ Hán, 
nhưng đọc lên mọi ngưòi đều hiểu:

- “Đồng chí, đông tâm, đồng tâm chí"?
- ‘"Văn mình, văn hoá, văn hoá m inh.”

Cự già cho biết: Đó là câu đối cụ làm tặng 
đồng bàng trong huyện, nội dung nhắc lại lời đặn 
dò của cán bộ Cụ Hồ lầ phải đoàn kết, chung sức, 
chung lòng, làm sao cho ngàv càng văn minh, văn 
hoâ...



Ngưỉri đọc, ngưòi nghe đêu khen tài “chcri chữ” 
của tác giả; Trong mười bốn chữ thì ba cặp chữ đối 
nhau ò hai vế là tên huyện “Đông Văn” và hai cặp chữ 
là tên Bác Hồ ‘‘Chí Minh'\

(Theo bài của THANH TỊNH, 
Báo Nhăn dân, Xuân 1979)



MỘT BỨC TRANH, MỘT BÀI HÁT

Một hôm tại giảng đường trường Sân khấu 
Caragian h Bucarét (Rumani), sinh viên ra 

giải ỉao trở vào, đều ngạc nhiên thấy trên bảng đen có 
bức tranh vẽ bằng phấn: "Hồ Chủ tịch đứng trên cao 
đang kêu gọi nhân dân đánh Mỹ, phía dưới là đoàn 
giải phóng quân đang hiên ngang bước đi...” Giáo sư 
và sinh viên khoa Đạo diễn đều xúc động và khâm 
phục bức tranh

Tác giả bức tranh ấy chính là cô sinh viên Clôđia, 
người Vênêduêla (Nam Mỹ). Thường ngày CiMia hay 
trích những đoạn trong cuốn sống như anh, hoặc Từ 
tuyến đầu Tổ quốc để làm tiểu phẩm báo cáo với giáo 
sư. Còn bức tranh này thì cô vẽ bằng tay trái và vẽ 
rất nhanh, nhưng lại rất sinh động, đặc biệt là hình 
ảnh Bác Hồ. Giáo sư Radu Penxinétxen không muốn 
xoá bức tranh, nhưng vì để có bảng tiếp tục bài giảng, 
bèn bảo Clôđia vẽ lại bức tranh này trên giấy và đặt 
vào phòng truyền thống của khoa.

Chồng Clôđia chính là anh du kích Vênêduêla tên 
là Ômôn, một trong những người đã bắt sống được 
viên trung tá Mỹ để đòi đánh đổi anh Nguyễn Văn 
Trỗi, bị quân Mỹ cầm tù ờ nhà lao Chí Hoà (Sài Gòn).



Trong đội du kích của Ômôn còn có Ramôn cũng 
theo học với Clôđia, là người nổi tiếng dũng cảm và 
tài hoa. Khi được tin Hồ Chủ tịch qua đời, anh khóc 
và ngay hôm ấy, anh đã sáng tác bài hát; “Hồ Chí 
Minh, người cha chúng tôi”. Bài hát có sức gợi cảm 
đối vói ngưòd nghe. Với cây đàn ghi-ta và giọng hát 
vang, khoê, Ramôn đã đi biểu diễn khắp nơi, ớ nông 
thôn, thành phố, nhà máy, trường học... ở  đâu, bài 
hát cũng chinh phục được lòng người, về sau, bài hát 
được Đảng Cộng sản Vênêduêla cho ghi vào đĩa hát 
và chỉ hai tháng sau, đã phát hành khắp quốc gia xa 
xôi này. Sang học ờ Rumani, Ramôn vẫn hay hát bài 
hát ấy và các bài hát khác do anh soạn như ‘'Việt 
Nam anh hùng”, “Người du kích miền Nam”... trong 
các buổi sinh hoạt câu lạc bộ sinh viên Bưcarét.

(Theo bài của HOÀNG CHƯƠNG)



ÔNG C ứ XEM TÔI 
ĐƯNG DƯỚI Bưc 'rưỢNG NÀY...

Hoạ sĩ Diệp Minh Châu đang làm bức tượng 
lớn “Bác Hồ” thi nhà báo vô tuyến truyền 

hình Anh Phê lích Grin xin được phòng vấn. Hoạ sĩ 
tiếp ông ta tại xưởng, trong giờ làm việc. Ph.Grin hỏi:

- Xin ông cho biết lòng xúc động của ông đối với 
việc Chủ tịch Hồ Chí Minh vừa qua đcá.

Hos sĩ bỗng bàng hoàng, không nói được nên lời. 
Nhà báo chờ một lúc, hiểu ý, bèn hòi:

- Ông có thể cho biết lòng CÙ3 ông đối với tình 
thương yêu của Bác Hồ?

Hoa sĩ càng xúc động hơn, hồi lâu mới nôi được:
- Những nhà thơ lớn, nhưng nhà văn lớn đầy 

chữ nghĩa thành thạo việc sử dụng ngôn từ, nhưng 
khi nghe tin Bác Hồ mất, họ cũng cảm thấy không 
đủ lời, đủ chữ để diễn tả được tấm lòng của họ... 
Huống chi tôi là một hoạ sĩ, một người làm điêu 
khắc, thì tôi đâu có đủ chữ, nên ông cứ xem tôi đứng 
dưới bức tượng này Gung đủ nối hết lòng biết ơn của 
tôi đối với Bác Hồ. Mong có đạt được phần nào câu 
hòi của ông chăng.



Nhà báo 63 tuổi khẽ gật đầu, thông cảm. Hai 
người cùng im lặng hồi lâu. Sau đó, Ph. Grin lại hôi, 
không có vê gì là ác ý:

- ở phía châu Âu, họ cho ràng những ngưỉri nghệ 
sĩ bên này đêu sáng tác theo chi thị của cấp trên. Tôi 
không tin là đúng, nhimg tôi cũng xin hòi ông, ông có 
thể cho biết điều đó như thế nào?

Hoạ sĩ chậm rãi nói:* •

- Tôi đã sống đưórì hai chế độ. Thờị trước, đế quếc 
Pháp thống trị xứ này, Tôi theo học tại trường Cao 
đẳng Mỹ thuật Hà Nội. Tôi được biết cái mẫu đẹp 
nhất là người phụ nữ đẹp, người con gái đẹp. Và thời 
ấy mọi người đều cứ theo đó mà vẽ. với đủ mọi trường 
phái của Tây Âu. Sau Cách mạng tháng Tám và Khi 
giặc Pháp tái chiếm Nam Bộ, quê hương tôi, tôi vẫn 
tiếp tục vẽ những nét đẹp của người phụ nữ.

Hoạ sĩ kể tiếp; Một hôm, ông đang say sưa ngắm 
mái tóc đài của một thiếu nữ trong bức tranh mới 
phác hoạ, thì nghe bên ngoài có tiếng la. Thì ra, có 
nột cô gái bị lính Tây bắn, thả trôi sông về đây. Hoạ 

õi chạy ra xem; Một cô gái có mái tóc dài như trong 
tranh, nhung thân thể loã lô, đang đập dềnh trên mặt 
nước... Mất mấy ngày ông không làm việc được nữa; 
xếp giá vẽ lại gửi cho mẹ và trốn đi làm tuyên truyền 
kháng chiến, công an, rồi quân đội...

- Tôi đã tìm thấy một cái đẹp mới rồi. Những con 
người bình thường, áo vải, chân đất nhưng biết đem



toàn bộ đời sống để chiến đấu cho dân tộc độc lập, tự 
do... Tôi đã vẽ những chiến sĩ bình thường, những du 
kích... đang vẽ và còn tiếp tục vẽ mãi! Nhận thức vé 
cái đẹp mới này ư? Đất nước tôi nhô. Một dân tộc 
nhược tiểu, biết quên mình cho một lý tưởng lớn lao 
nhất... Ây là chưa nói đến Bác Hồ, một tác phẩm 
tuyệt mỹ của tạo hoá, thì sao tôi còn phải đòi hỏi một 
chi thị nữa mới tìm thấy cái đẹp đó?

(Theo Hồi ký của DIỆP MINH CHÂU)



BÁC HÒ VIẾT Dí CHÚC

Sáng thứ hai, 10-5'1965, Hồ Chủ tịch dặn ông 
Vũ Kỳ:

- Chú Kỳ, tý nữa lên làm việc, lấy cho Bác 10 
tcf giấy trắng và chiếc phong bì to nhé.

Đúng 9 gièr. trong phòng làm việc trên nhà sàn 
yên tĩnh, gió mát dịu, thoang thoảng hưcmg thcrm củ'j. 
hoa vưòm... Bác Hồ đặt bút viết những dòng đầu tiên 
bản tài liệu “Tuyệt đối bí mật” để dặn lại mai sau. 
Hôm ấy Bác viết:

“ ... Năm nay tôi đã 75 tuổi... Tôi để lại mấy lời 
này... Phòng khi tôi sẽ đi gặp cụ Các Mác, cụ Lê-nin 
và các vỊ cách mạng đàn anh khác...”

Một giờ trôi qua, đúng 10 giờ, Bác gấp những tờ 
giấy, cẩn thận cho vào phong bì, để vào ngăn trên giá 
sách. Bác ung dung trả lại công việc hàng ngày của vị 
Chủ tịch nước.

Sáng hôm sau, 11-5, đúng 9 giờ, Bác lại lấy chiếc 
phong bì xuống, ngồi vào bàn, chăm chĩ viết,.. Bác 
viết về Đảng, vê đoàn kết, về đạo đức cách mạng...

Những ngày 12-5, 13-5, cũng từ 9 giờ đến 10 gicf, 
Bác viết tiếp các phần khác.



Sáng thứ sáu, 14-5, trong bộ quần áo lục quen 
thuộc, Bác đi thăm bà con nông dân xã Xuân Phương 
(Từ Liêm), đang làm việc trên đòng, đến 10 giờ mới 
về nhà. Chiều hôm ấy Bác dành thời gian gấp đôi từ
14 đến 16 giòi để viết.

Cuối cùng tôi để lại muôn vàn tình thần
yêu...

Đúng hẹn, ông Lê Duẩn sang gặp, cũng vừa 
lúc Bác đánh máy xong bản “Tài liệu tuyệt mật' 
vào hồi 16 giờ ngày 14-5-1965. Nhưng Bác lại đánh 
máy là “Hà Nội, ngày 15-5-1965, trước chừ ký “Hồ 
Chi Minh”.

18 giờ, các nhà lãnh đạo trong Bộ Chính trị và 
Ban chấp hành Trung ương Đảng “đột kích” vào 
chúc thọ Bác, vì sáng hôm sau, Bác đả đi công tác 
xa 1 tháng.

Đêm ấy, Bác đi diỊ lễ kỷ niệm lần thứ 24 ngày 
thành lập Đội thiếu niên tiền phong với các cháu 
thiếu niên Thủ đô về, vừa đúng 21 giờ. Bác trao chiếc 
phong bì to cho Ong Vũ Kỳ, dặn:

- Chú cất cẩn thận cho Bác, sang năm, mồng 
mười tháng năm, nhớ đưa lại cho Bác.

Một năm qua. Trước 9 giờ ngày 10-5-1966, ông 
Vũ Kỳ đã đặt “Tài liệu tuyẹt inật" trên bàn làm việc 
của Bác. Nhưng hôm ấy, Bác không viết gì thêm. 
trong những ngày 11, 15, 16-5 Bác đều dành một giờ 
từ 9 giờ đến 10 giờ sáng, xem lại, bổ sung tài liệu... 14

Ạ:JíẶ\./ L:,



, giờ ngày 16-5, Bác trao lại chiếc phong bì cho ông Vũ 
Kỳ và nói:

Chú chuẩn bị ngày mai chúng ta lại đi công tác 
sớm... Lại đúng 9 giờ ngày 10-5-1968. Bác lại ngồi vào 
bàn viết, chiếc phong bì đirng tài liệu trước mặt... từ
11 đến 18 tháng 5, vào cái “giờ thiêng” ấy, Bác đêu 
đọc, sửa ỉại tài liệu.

Tối 18-5, Bác vẫn đưa tài liệu ra xem lại và sửa 
chữa, Đến 16 giờ thì "bí mật’' bị lộ, các đồng chí trong 
Bộ Chính trị mang hoa đến chúc thọ Bác. Chiều hôm 
ấy, Bác lại trỏ về nhà...

Và sáng 10-5-1969, Hội nghị Tnmg ương họp ở 
Nhà khách Hồ Tây. Bác lên dự, rồi về nhà lúc hơn 9 
giờ. Bác bảo ông Vũ Kỳ “chuẩn bị tài liệu”. Hôm nay, 
Bác làm việc từ 9 giốr mỡi đến 10 giờ rư&i. Bác viết lại 
toàn bộ đoạn mở đầu vào mặt sau tờ in tham khảo 
đặc biệt ngày 3-5-1969.

Như vậy là đến 10-5 này, Bác đã viết xong toàn 
bộ “Tài liệu tuyệt mật” - Bản Di chúc lịch sử - Kể từ 
10-5-1965 đến 10-5-1969 vừa chẵn 4 năm. Trừ phần 
cuối vẫn giữ nguyên như năm 1965, còn phần đầu, 
phần giữa đêu được Bác thêm bớt, sửa chữa qua bốn 
năm nghiên ngẫm. Riêng năm 1968, Bác viết bổ sung 
thêíii nhiều điểm quan trọng, nhvmg giống như là 
một bản phụ lục, chứ không viết vào bản chính thức 
như đã công bố.



... Buổi chiêu 18-5-1969, từ 14 đến 15 giò 25 
phút, anh em trong cơ quan tổ chức mừng thọ Bác 79 
tuổi một cách nhẹ nhàng, ấm cúng... Đây là l l  mừng 
thọ Bác lần cuối cùng.

(Theo vủ  KỲ - Bác Ho viết Di chức, 
NXB Sự thật, Hà Nội, 1989)
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NGƯÒl MỸ ĐẦU TIÊN 
CHỌN ĐÊ TÀI “HÒ CHÍ MINH 

VIẾT LƯẬĨ>I ÁN TIẾN Sĩ

1Y /Tùa xuân năm 1953, giữa lúc cuộc chiến
IVi tranh Việt Nam đang bước vào giai đoạn 

quyết liệt, có một người Mỹ tên là Béc-na Phôn 
(Becnard Faìl) làỉ. đần tiên đặt chân tới Việt Nam, 
trong khu vực do thực dân Pháp tạm thời kiểm soát. 
Theo chính Béc-na Phôn bộc lộ, anh tới Việt Nam để 
tìm hiểu về “phong trào Viẹt Minh và lảnh tụ nổi 
tiếng rủa phong trão là Hồ Chí Minh”.

Tuy nhiên, vẫn theo Etc-na Phôn kể lại, thời kỳ 
bày giờ, những sách báo viết về chủ tịch Hồ Chí Minh 
còn hiếm. Mặt khác, với đức khiêm tốn, Chủ tịch Hồ 
Chí Minh cũpg rất ít viết về mình. Béc-na Phôn bộc 
lộ; “Về năm sinh của Chủ tịch Hồ Chí Minh, có tài 
liệu ghi 1890, lại có tài liệu ghi 1892. Họ và tên thật 
của Người hãy còn bac phủ trong tấm màn bí mật. 
Phương Tây chưa ai biết rõ về gia đình, họ hàng của 
Người”. Trong tình hình đó, Béc-na Phôn đã tim được 
một phương pháp mà ông cho là có hiệu quả tốt, tức 
là nghiên cứu sâu phong trào cách mạng Việt Nam để



tìm hiểu Chủ tịch Hồ Chí'Minh. Béc-na Phôn viết: 
“Hồ Chí Minh và phong trào cách mạng đã dẫn dắt 
Người tới cuơng vị Chủ tịch một Nhà nước cộng sản 
ở Vỉệt Nam gắn bó với nhau rất mật thiết tới mức 
trên thực tế người ta không thể hiểu được vấn đê thứ 
hai nếu không được biết rõ vấn đê thứ nhất. Và thế là 
tôi buộc phải áp dụng những biện pháp của nhà kháo 
cổ học hcm là nhà sử học: tức là phải tìm cách phục 
hồi tiêu bản qua những dấu vết mà Hồ Chí Minh đã 
để lại, qua những địa điểm khác nhau mà Người đâ 
đi qua...”.

Trong chuyến đi đầu tiên tới Việt Nam, Béc-na 
Phôn chưa được tiếp xúc với Chủ tịch Hồ Chí Minh. 
Do đó, ông đã phải sim tầm khá nhiều ảnh chụp chân 
dung và cảnh sinh hoạt, làm việc của Người, và đã 
nghiên cứu ti mỉ những tấm ảnh Uó. Béc-na Phôn 
viết: “Những tấm ảnh Hồ Chí Minh, có cái chụp từ 
nàm 1920, cho ta thấy một ngưỉá mảnh khảnh, 
nhưng không gầy yếu, có khuôn mặt bình dị (mãi đến 
năin 1941, Người mới bắt đầu để râu), nhưng đôi mắt 
rất sáng, đôi n "í ító dù đặt dưới vầng trán đồ sộ vân 
không bao giờ giả n bớt ánh sáng. Nhiêu tấm ảnh còn 
:ho thấy khuôn mặt Cụ luôn luôn sáng ngời vì nụ 
cười hiền từ nhân hậu. Những tấm ảnh chụp Cụ Hô 
với trê em, có rất nhiều”.

Trung hàng loạt đức tính cao quý của Chủ tịch 
Hồ Chí Minh, Béc-na Phôn ghi nhận “nổi bật lên trên 
hết là quyết tâm đấu tranh của Người để giành độc



lập”. Quyết tâm sắt đá đó, những nhân vậi phải 
đưcmg đầu vói Chủ tịch Hồ Chí Minh đều tì'.ùa nhận. 
Béc-na Phôn trích dẫn lời một sĩ quan Mỹ là Rô-bớt 
Sa-phen đã từng nhảy dù xuống chiến khu Việt M’nh 
và tiếp xúc vứi Cụ Hồ từ hồi Cụ đang đấu tranh giành 
độc lập cũng như những nhận xét của Giăng Xanh-tơ- 
ni, Phôn - Muýt... để chứng minh cho nhận xét và lập 
luận cúa mình.

Tất cả những nhận xét về Chủ tịch Hồ Chí Minh, 
Béc-na Phôn đă trình bày trong cuốn sách nhan đề 
“Hồ Chí Minh” xuất bản ở Mỹ từ tháng 01-1954 tức 
là khi cuộc kháng chiến chống thực dâiỊ Pháp của 
nhân dân ta chưa kết thúc. Tất nhiên, thcd '<íỳ đô 
chưa phải Béc-na Phôn đã sưu tầm được đáy đủ 
những tư liệu về Chủ tịch Hồ Chí Minh. Mặc dù còn 
nhiều hạn chế, công trình nghiên cứu của Béc-na 
Phôn cũng đã tạo điều kiện cho ông hoàn thàm bản 
'nận án tiến sĩ đầu tiên của một người Mỹ với dề tài 
là “HỒ Chí Minh”.

Bản luận án tiến sĩ thành công tốt đẹp đã cổ vũ 
thúc đẩy Béc-na Phôn tiếp tục đến Việt Nam 5 đợt 
nữa vào những năm 1957, 1962, 1963, 1965, 1967, 
viết nhiều cuốn sách về cuộc kháng chiến chốngthực 
dân Pháp và đế quốc Mỹ của nhân dân Việt Nan.

Là một người Mỹ gốc Pháp, sinh ở Áo năm 1926, 
Béc-na Phôn đã tham gia phong trào kháng (hiến 
chống phát xít Đức từ năm 16 tuổi và mãi tới năm



1950 mới định cir ở Mỹ rui ị;;a nhập quốc tịch Mỹ. Tuy 
nhiên, Béc-na Pliôn không phải là đảng viên cộng sản 
và trong tất cả 6 lần tới Việt Nam, trước sau ông vần 
chỉ là một nhà báo phượng Tôy đứng từ phía bên kia 
để nghiỏn cứu phong trào kháng chiến của nhân dân 
Việt Nam.

Ngiiy 21-2-1967, Béc*na Phôn Jã bị thiệt mạng vì 
vấp phài mìn trong khi đi thoo quân đội Mỹ hành 
quân càn quét tại khu vực mien Trung Việt Nam. 
Những bủn thảo của Béc-na Phón, nhà báo, nhà 
nghiên cứu, tiến sĩ triết học, giáo sư khoa quan hệ 
quốc tế trướng đại học Ha-vớt (Mỹ), sau đó đă được 
tập hợp, in thành cuốn sách nhan đề “Nhũmg suy nghĩ 
cuối cùng VJ một cuộc chiến tranh”, được dịch ra nhiều 
thứ tiếng.

LẺ KIM



LẦN ĐẰU TIÊN 
NGHE KỂ CHUYỆN VỀ BẤC

Khi sắp mở chiến địch Điện Biên Phủ, Nghệ 
An nằm trong vùng tự do Thanh - Nghệ - 

Tĩnh cho nên càng được động viên cao độ vc sức 
người, sức của ra tiền tuyến. Thày và trò Trường phổ 
thông trung học Tân Dân - Nam Đàn, tuổi 17 trở lên 
càng nô nức tình nguvệĩi vào quân đội. Mấy anh bạn 
và tôi trúng tuyển, rời trường, hàm hở vào tiểu đoàn 
310, trung đoàn 95, sư đoàn 325. Tropg một buổi học 
tậc về nhiệm vụ cách mạng, thuyết trình xong, đong 
chí chính trị viên tiểu đoàn kể cho cán bộ chiến sĩ 
nghe một câu chuyện về Bác Hồ. Đối với tôi hôm đó 
là lần đầu tiên được nghe một chuyện rất lý thú  và 
cảm động về cách giáo dục không lý thuyết chung 
chung mà rất dl hiểu, thực tế và sinh động của Bác 
Ho. Nội dung câu chuyện ấy, liên hệ với hiện nay càng 
c ó  ý  nghĩa t h ờ i  S ÌỊ.

Đồng chí chính trị viên tiểu đoàn kể rằng, giữa 
mùa thu năm 1951, đồng chí được dự lớp bồi dưỡng 
chính trị tiio hàng trăm cán bộ quân dãn c h í n h  đảng 
ỏ Việt Bắc. Lớp học được vĩnh đự đón Bác Hồ đến 
thảm và nói chuyện. Dạo đó, cuộc kháng chiến



chống thực dân Pháp cùa nhâii dân ta đang bước 
sang giai đoạn phát triển mới, Nhiều đơn vị bộ đội 
chủ lực, bộ đội địa phưong và dàn quân du kích cùng 
một số ngành kinh tế, v.in hoá, xã hội... được thành 
lập thêm. Đội ngũ cán bộ ngàv càng đông đảo. Trong 
sự lớn mạnh nhanh đỏ, có mật sổ cán bộ không giữ 
được phẩm chất đạo đức rnắc khuyết điểm tham ô, 
cửa quyền, hách dịch, mất dân chủ. Biết được tình 
hinh ấy, khi nói chuy(>n với lớp bồi dưỡng chính trị 
này, xong phần phân tích, Eỉár. mở cuốn sổ tay ra đọc 
cho cả iớp nghe mấy con số về lãng phí, tham ô tài 
sản của Nhà nước, của nhân dân, ở một số đơn vị, 
ngành, địa phương. Đọc xong, Bác nhẹ nhàng nêu 
câu hòi;

- Trong lớp học nàv ai đã có vợ?
Một phần nửa số níỊuin dự lớp học giơ tay lén.
Bác hỏi tiếp:
- Trong số có vợ rồi, ni đã có con?
Hơn một phan ba số đó (đã có vợ) giơ tay lên.
Bác im iặng, nhẩm nhẩm tính con số.
Cả iớp hồi hộp theo dõi, chưa hiểu tại sao Bác lại 

bôi như vậy.

Bồng giọng Bác chậm rãi hơn; Các có các chú thử 
nghĩ xem. mới có chưa nhièu cán bộ mà đã tham ô, 
lãng phí với những con so như vây, neu toàn quân, 
toàn ngành, cả nước cộng lại thi lớn biết bao.

Không khí lớp học im lặng hẳn. Mọi người



như nghe rõ hơi thở của nliau, như đang tự liên hệ 
về mỉnh.

Lặng một lát, Bác nói rất nhẹ nhàng:
- Bác hòi thật các cô, cáí' chú có bao giờ ăn bớt 

ccrm của vợ con mình không?
- Thưa Bác, không ạ.
- Thế thì tại sao của cải của Nlià nước, của nhân 

dân, tiêu chuẩn của chiến sĩ, công nhân, nhân viên, 
người lao động, hễ sểnh ra, lơ là ki»1m tra là có một số 
cán bộ vơ vào, đút túi?

Vừa nói, tay Bác vừa làm độn" tác vơ vét, và bò 
vào cái túi dết Bác đeo bên sườn.

Rồi Bác phân tích thêm:
- Các cô các chú là cán bộ cấp này, cấp nọ ôf trong 

quân đội hay ở dân-chính-đảng, cũng phần lớn chỉ là 
người đặt kế hoạch và điều hành tì ận đánh hay công 
việc. Lúc ra trận, việc đặt mìn, pha lô-cốt, đều do tay 
chiến sĩ làm, cũng như trong sản Auất trực tiếp làm 
ra của, ra tiền là người còng nhâỉì, người lao động. 
Nếu chiến sĩ, công nhân, người l'iO động tư tưởng 
vững, chính trị khá, kỹ thuật khá, thân thể khoẻ 
manh thì nhất định đánh thắng, San xuất tốt. Trái lại 
nều anh em đó chính trị khá, nhung kỹ thuật kém, 
hoặc chính trị kỹ thuật đều khá at.ưng thân thể yếu 
đuối, tư tưởng knòj5" yôn târn tlù cùng khó dánh 
thắng hoặc khó làm tót cònệ \iệc đuơc giao. Vì vậy đã 
là cán bộ thì phải chăm ỉo, san Póc íời sống nioi rr.ặt



của đội viên; trong quân đội cán bộ phải chăm lo 
chiến sĩ đủ ăn, đủ mặc, luyện tập tốt. Cán bộ có coi 
đội viên như chân như tay, đội viên mới coi cán bộ 
như đầu, như óc.

Bác kết luận:
• Tham ô là thói xấu, rất có hại, khóng những phí 

phạm của cài xâ hội, mà còn làm vẩn đục chế độ, mất 
cán bộ.

Bác ]ại hỏi cả lớp:
- Các có các chú nghe Bác nói vậy cố đúnír không?

' Dạ đú !̂Ị ạ!
- Thấy, đúng rồi thì ai tham ô, lãng plií phải bỏ 

thói xấu đó đi, ai chưa mắc phải thì luôn cảnh giác và 
tự  răn mình.

Nói đén đây, bồng Bác tự phê bình:
- Trong cuộc đời hoạt động cỉia Bác, Bác cũng có 

khuyết điểm. Nhưng có một việc Bác rất tự hào là 
chưa bao giờ Bác tham ô, dù chỉ !à một đồng xu cùa 
nhâii dân, của Đảng.

HỒNG KHANH



HAỈ ĐIÊU n h O h a i  Bà i h ọ c  l ơ n

N’"ăm 1956, các lực lượng Cảnh sát nhân dân 
đà bàn bạc rát kỹ rồi soạn thảo thành l)ản 

điều lệ đáng ký quản lý hộ khẩu, Bộ Công an (nay là 
Bộ Nội vụ) cùng đưa ra lấy ý kiến chúng tôi mới chỉnh 
lý gửi trìnli lên Ban bí thư Trung ương ĐảnỊỊ duyệt.

Văn bâỉi được Ban bí thư nhanh chóng xem xét, 
nhưng thật bát ngớ vá cảm động khi chúng tòi íLấy 
bút tích của Bác Ho chữa ngay vào bản dự thảo; Diều 
8 của dự thao quân lý hộ khẩu viết; “Chủ khách crri, 
quán trọ hùĩig ngày phải ghi sổ danh sách khách trọ 
và mỗi Iniổi tồi trước 11 giơ đêm đem sổ trình đồn 
công an sô tại kiềm soát”. Bác Hồ sửa lại như sau: 
“Chủ khách sạn, quán trọ hàng ngày phải ghi tên các 
khách trọ và mồi buổi tối trước 11 giờ đêm đem sổ 
trình đồn công an sờ tại”. Bác gạch bỏ từ “kiểm soát”. 
Ý trên, chúng tói nhận ra Bác dạy nên viết cho dễ 
hiểu, còn ý dưới chúng tỏi nhận ra Bác xoá từ “kiểm 
soát” và dạy chúng tôi chớ cửa quyền, hách địch, vừa 
dạy chúng tôi phâi gần gũi với nhân dãn.

ĐìKj 9, chúng tôi dự t.hảo là: “Trừ các quân y viện 
còn tấ t cả các bệiih \áện, V xá, nnà hó íi’ĩìh công và tư 
phải lập một quyển riổ đăng ký riêng đề hàng ngày



ghi danh sách những ngưàí’và() dường bệnh hay sinh 
đẻ khi họ ra thì xoá sổ. lỉànịỊ ngày dc>m sổ trình đồn 
công an sỏ tại”.

Bác chửa lại đièu 9 như sau: "Trử các quân y viện 
thì các bệnh viện, y xá, nhà hộ sinh khác phải có một 
quyển sổ để hàng ngày ghi những tên người vào 
dưỡng bệnh hay ià sinh đẻ (khi họ ra thì xoá sổ)”.

Bác xoá cả dòng chừ “Hàng ngậy đem sổ trình 
đồn công an sử tại và dánh một dấu hỏi lớn ờ đâỵ. 
'IVong cáu náy Người dạy chúng tòi nhiều vè cách viCl 
văn bản sao cho trong  ̂ sáng, ciề hiổu. nhưng điều mà 
chúng tôi nlìớ nhất vần ]à khỏng được gây phiền hà 
cho dân.

ĐỨC MINH

1 Iị y -



DÃ LÀ QUÂN NHÂN CÁCH MẠNG 
THÌ BAO GIỜ CŨNG PHẢI LÀ 

CHIẾN Sĩ ANH DŨNG

Đó là câu trích trong thư của chủ tịch Hồ Chí 
Minh gửi cụ Vũ Đình Tụng - Bộ trưởng Bộ 

Thưưn<, binli, đề ngày 17-7-1956 lìiện lưu tại Bảo 
tàng Cách mạníT Việt Nam. Thư của Bác vừa “nhắc 
nhủ dỏng bào”, vừa “nhắc nhủ anh chị em thương 
binh”, vừa nói lên nhiệm vụ của các cơ quan Đảng, 
Nhà nước vứi những người có công với nước. Thư 
ngán gọn mà mang đày đủ nội dunị^ của một chì thị 
quan trọng. Thư công tác mà chan clìứa tình thương 
của vị lãnh tụ tối cao với chiến sĩ:

“Nhân dịp ngày thương binh liệt s ĩ (27-7), tôi 
nhờ cụ chuyển lời chào thân ái của tòi cho: A n h  chị 
em thươiig binh, bệnh binh, gia đình quân nhân và 
gia đỉnh liệt sĩ.

Sơu dây tôi có m ấy lời nhắc nhủ đòng bào:
Thương binh, bênh ninh, gỉa đinh quăn nhân, 

gia đình liệt íỉỉ ỉà những ngưỜL có cõììíí với Tổ quốc, 
với nhàu dán. Cho nôn bón p'ĩận chúng ta là phải 
biết ƠỈI, pìiải thương yêu và giúp đỡ họ.



N hiều nơi đong bào đà hiểu đún g  và làm  đúng  
như  vậy. Nhưng củng còn một số ít địa phương 
chưa hiểu đúng, ỉàm đúng. Tôi mong rằng đhng 
bào, đoàn thể và cán bộ ở những địa phương đó 
sửa chữa những thiếu sót ấy và quan tàm  giúp đỡ 
những người đã từng hy sinh cho nước nhà.

Vầ nhắc nhủ anh em thương binh bệnh binh:
Đã là quăn nhàn cách mạng thi bao giờ củng 

phải là chiến s ĩ anh dũng. Khỉ ở trại thỉ anh em 
nên th i đua hoc tập và công tác. Lúc ra trại, thi 
nên hăng hái tham gia công tác sản xuất ờ địa 
phưcng, ở cơ quan.

Ty-ong thời kỳ vừa qua, uề cải cách ruộng đất 
sản xuất nông nghiệp, ở các nhà máy, các công 
trường, nhiều đong chí đã trở thành  chiến s ĩ thi 
đua, đã được khen thường và cân nhắc. N hư  thế 
rất tất.

N ếu  anh em ĩiào có sai lầm: n h ư  công thần, 
ỷ  thế, kém  kỷ luật, kém tin tưởng, yêu cầu nhẫn  
dẫn quá đáng, không tích cực công tác... th ỉ nên 
cố gắ n g  sửa chữa. Đoàn thể và cán bộ th ì lấy  
tin h  thần  thương yèu và đoàn, kết để  g iúp  những  
anh em  ấy sửa chữa để trở thành  những người 
gương mầu.

Ngoài sự săn ẵóc cẩữ Chíỉlh phủ, đòng bào 
ra sức g iúp  đỡ, anh em hăng há i công tác, N hư  
thế ỉà mọi người đều làm tròn p h ậ n  sự  của mình.



N h ư  thế củng Là góp phầ n  vào công cuộc củng cố 
m iên Bắc, chiếu cố m iên N am , tranh thủ thực  
hiện hoà binh, thống nhất, độc lập, dần  tộc trong  
cả nước.

Chào thân ái uà thắng lợi
Hô C hí M inh”

HOÀNG THƯỶ LÂM



LẰN ĐẰƯ ĐƯỢC GẶP BÁC HÒ

Ỵăm 1957, tôi'" may mắn được cử 
sang Việt Nam học tập quân sự. 

Trong tôi lúc này có nhiêu xúc câm: Từ một bác sĩ, tôi 
trờ thành ngưòi lính. Từ đó, cuộc đời tôi có những 
biến đổi và sự thật bước vào cuộc đòi của người sĩ 
quan. Qua học tập hơn một năm ở đây (1958-1959) 
mọi việc đều tiến triển tốt đẹp. Điềú mong ước bấy 
lâu, dần đần trở thành hiện thực. Đó là tin vui mà 
ban chỉ huy báo cho biết: Nhân dịo Tết Nguyên đán 
của Vỉệt Nam, Bác Hồ sẽ đến thăm chúng tôi. Chúng 
tôi hò reo, vui sướng rồi cùng nhau sắp xếp, dọn đẹp 
nơi ăn, chốn ở, quét sân trại sạch sẽ. Sáng sớm hôm 
sau, đơn vị nổi còi tập hợp báo tin, 10 giờ ngày 26-2- 
1959, Bác Hồ sẽ đến thăm trường ta. Chúng tôi mặc 
quân phục mới, mang phù hiệu, cấp hiệu đầy đủ. Anh 
em đứng túm năm, tụm ba cạnh cổng chào được trang 
hoàng đẹp đõ, chuyện trò trao đổi về Bác Hồ và chờ 
đón Bác.

Giữa lúc đó, một đông chí chạy đến báo cho biết: 
Bác Hồ đến rồi, Bác Hồ đến rồi!

(1) Đồng chí xểm-tho Phét-ma-ni, tửng tham gia quản đội nhân 
dàn Lào, nguyên Chánh văn phòng Bộ Vãn hoá • Thông tin Lào.



Chúng tôi giật mình ngơ ngác, quay mình về 
phía cổng và đường mà Bác sẽ đến, nhimg không 
thấy. Các anh em đang tập họp ố hội trườữg cũng 
đêu đứng dậy nhìn ra cổng và đường như chúng 
tôi. Thì ra Bác không vào lối cổng, mà Bác đi 
đường nào cũng không biết nữa, chĩ biết là Bác từ 
dưới bến sông cầu lên, vào thẳng nhà bếp, nhà ăn, 
rồi ra vườn xem những luống rau cạnh bờ sông. 
Chúng tôi không biết làm thế nào hơn là chạy đến 
với Bác. Khi chúng tôi chạy đến, Bác cười và chào 
hỏi chúng tôi:

- Thế nào, các chú, các cháu khoê mạnh cả chứ? 
(Bác nói bằng tiếng Lào). Anh Xa-mân Vi-nha-kệt và 
anh Hùm-Pheng trả lỉri Bác; “Vâng, anh em chúng 
cháu mạnh khoê cả”, Bác hòi tiếp: “Các chú, các cháu 
khác đâu cả rồi ?” Anh Xa-mản trả lời: “Anh em tập 
trung đón Bác ở hội trưcmg lớn”. Bác nói; “Vậy thì 
Bác đến hội trường”.

Khi Bác bước vào hội trường, anh em đứng cà 
dậy vui mừng chào đón Bác. Bác bảo anh em ngồi 
xuống, rồi Bác hòi thăm sức khoê mọi người. Bác 
nói cả tiếng Việt lẫn tiếng Lào: “Các chú, các cháu 
án có no, mặc có ấm không? Học tập quân sự có mệt 
không?” Anh Xa-mản định trả. lời câu hôi của Bác, 
nhưng Bác giơ tay ngăn lại không cho nói, Bác 
muốn nghe các chiến sĩ trả lời. Trong đám chúng 
tôi, tất cả ngồi im không ai dám trả lời, tôi nghe



tiếng thầm thì phía sau giục nhau trả lời Bác. Một 
lúc sau có một đồng chí xin trả lời “Chúng cháu 
cảm ơn Bác. Chúng cháu đều khoẻ mạnh. Học tập 
quân sự không mệt. Ản no”. Bác hỏi lại: “Thật thế 
không các cháu? Ai trả lời nửa nào?”. Im lặng, 
khôi'g ai nói. Tôi ỡ hàng đầu gần Bác, Bác liền chỉ 
vào tòi bảo trả lời. Tôi nhìn trước nhìn sau xem có 
phải Bác chi mình không, rồi đứng dậy trả lời Bác; 
“Chúng cháu khoẻ mạnh, mọi việc học tập ăn ờ đều 
chu đáo, thuận tiện. Học quân sự rất vất vả, nhưng 
chúng cháu cố gắng học”. Tôi vừa nói xong, Bác 
cười rất vui và nói; “Đúng, đúng lắm. Học quân sự 
thì phải mệt, phải vất vả, phải cố gắng mới học 
được. Thao trường đổ nhiêu mồ hôi thì chiến • 
trường bớt đổ máu. Học tốt thì chiến đấu mới giòi, 
mới đánh tháng được kê thù”. Rồi Bác hỏi câu nữa: 
“Các cháu có nóng không?” Chúng tôi đồng thanh 
đáp: “Nóng ạ”.

- “ừ  nếu nóng, các chú, các cháu phải cùng nhau 
trồng cây. Có cây xanh tất có bóng mát”.

Cuối cùng Bác nói: “Nhân dịp Tết năm mới của 
Việt Nam, Bác chúc tất cả các chú, các cháu khoẻ 
mạnh, đoàn kết chặt chẽ giữa Lào và Việt Nam, học 
cho được để làm cho tốt. Đất n’ĩớc của các chú, các 
cháu đang kêu gọi các cháu. Kẻ thù của cách mạng 
Lào rất ngoan cố, chúng đang ráo riết thực hiện âm 
mưu đen tối nhằm đàn áp phá hoại lực lượng Lào



yêu nước một cách trắng trợn. Nhưng mọi hành 
động và âm mưu thâm độc của chúng nhất định sẽ 
thất bại.

Nói xong, Bác vvii vẻ chào chúng tôi. Chúng tôi 
tiln Bác đến tận cổng trại và nhìn theo xé Bác đi 
khuất đần trong hai hàng cây xanh”. .

TRẦN DUY TÂN (Lược thuật)



BÁC HÒ VƠI V. MÁCXIMÓP

Đồng chí V. Mácximốp, một nhà báo, nhà 
địa lý của Liên Xô củ, lúc 12 tuổi, năm 

1924, đă được làm quen với Bác Hồ ở Mátxcơva và 
sau đó được gặp Bác Hồ rất nhiều lần. Năm 1957, 
đông chí đă kể cho tôi nhiêu mẩu chuyện vê Bác Hồ 
mà sau đây tôi rin kể lại một số trong các mẩu 
chuyện đó.

Năm 1924, tờ báo đầu tiên của thiếu nhi 
Mátxcơva ra đèd với tên Những người xây dựng trê. 
Bên cạnh những nhà văn, nhà sư phạm, tham gia 
Ban biên tập còn có cả các em thiếu nhi. Trong số đó 
có V. Mácximốp, mới 12 tuổi, một thiếu sinh quân 
thông minh, học giỏi, nhanh nhẹn, Em có trọng trách 
làm quen và nói chuyện vê công việc của tờ báo vóí 
các nhà hoạt động nổi tiếng của Đảng Cộng sản Liên 
Xô, Nhà nước Liên Xô và của phong trào giải phóng 
dân tộc thế giới.

Năm 1924, đến khu tập thể Commite (Quốc tế 
cộng sản), Mácximốp được làm quen với đồng chí 
Nguyễn Ái Quốc, đại biểu của Đại hội V quốc tế 
cộng sản tại Mátxccrva. Đồng chí hỏi em về tờ báo, 
về công việc của thiếu sinh quân và viết bằng tiếng



Việt vào cuốn vớ của em lời chúc mừng các em đi 
theo con đường của Lê-nin.

Ngày 15-6-1924, trên nhửng ngọn đồi Lê-nin 
rộng lớn ỡ Mátxcơva đã có gặp gỡ của những người 
dân Mátxcơva với các đại biểu Đại hội lần thứ V quốc 
tế cộng sản. Khi Mácximốp đang bước tới nơi các bạn 
Pháp ca hát thì một người nào đó vỗ vào vai em và 
gọi tên em, Mácximốp quay lại và nhận ra đòng chí 
Nguyễn Ái Quốc mà em vừa được làm quen. Rồi đến 
ngày 6-7-1924 trên Quảng trường Tháng Mười ờ 
Mátxcơva tập hợp gần nửa triệu người dân 
Mátxcơva để tham dự lễ đại diện Đảng Cộng sản 
Pháp trao lá cờ công xã Pari cho những người cộng 
sản Mátxcơva, Mácximốp nhìn lên khán đài thì thấy 
đồng chí Nguyln Ái Quốc đang đứng bên cạnh M. 
Lkalinin M.v. Phflfrunzc, K.E. Vôrôsilốp. Em nghĩ 
ngay đến việc mời đèng chí Nguyễn Ái Quốc đến làm 
khách của tờ báo Những người xây dưng trè và ý đó 
của em đã được thực hiện. Đồng chí Nguyễn Ái Quốc 
đã kể cho các em thiếu nhi về trẻ em ờ Việt Nam và 
cuộc sống cực khổ, lầm than d'jrơi ách áp bức của 
thực dân, phong kiến mà người dân Việt Nam phải 
chịu đựng. Đồng chí cho biết nhân đân Việt Nam 
kiên quyết đấu tranh chống áp bức và giành độc iập.

ĐÒng chí còn ân cần hòi về đời sống của em và 
giới thiệu với em những sách báo của mình xuất bản 
tại Liên Xô với nội dung lên tiếng chống lại sự áp



bức và đè nén của chế độ thực dân đối với các nước 
châu Á.

Năm 1933, Mácximốp gặp lại đồng chí Nguyễn Ái 
Quốc ỏr Quảng trường Arơbát và ở phố Vrốpxki. Thời 
gian ấy đồng chí đang giảng bài ở tnròmg quốc tế Lê- 
nin.

Nhiều năm sau, xem báo Nga, Mácximốp thấy 
hình một người đứng tuổi có râu, vẻ mặt thông minh 
và lịch lãm, những nét trên mặt ngưòd đó rất quen 
biết và rất gần gũi với Mácximốp nhưng lại mang họ 
tên hoàn toàn khác. Mácximốp viết thư cho đại sứ 
quán Việt Nam kể lại việc được quen đồng chí 
Ngtiyễn Ái Qué' từ năm 1924 cho đến năm 1933 và 
gửi kèm tấm ảnh chụp chung với đồng chí Nguyễn Ái 
Quốc năm 1924.

ít lâu sau, một hôm V. Mácximốp đi có việc trở về 
nhà thì phu nhân nói: “Nhà ta có tin mừng” và đưa 
cho chồng phong bì có tấm ảnh t,0 vầ dòng chữ “Lời 
chúc mừng thắm thiết”. Ngày 27-8-1957 - Hồ Chí 
Minh”.

Mácxìmốp reo lên. Đây chính là đồng chí Nguyễn 
Ái Quốc, ngưèri bạn rất thân yêu rất kính trọng của 
tôi. Những năm sau, Mácximốp còn nhận được nhiều 
thiếp chúc mừng cúa Chủ tịch Hè Chí Minh. Năm 
1961, Mácximốp nhận được bức thư của Chủ tịch Hồ 
Chí Minh, với nội dung:

"'Đằng chí Mácxirnốp thân mến!



Tôi rất tiếc không thề gặp riêng đông chí dược. 
Tôi gửi đến đhn̂  chí và gia đỉnh đằng chí lời chúc 
mừng sức khoè và hạnh phức. Đồng thời tôi gửi 
đến đông chí một cuốn sổ tay làm món quà kỷ niệm
- Hằ Chí Minh\

QT/96
NGUYỀN TIẾN THÔNG
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	CÁI Gì QƯÝ NHẤT

	HÒ CHỦ TỊCH VƠI BÀI Qưóc CA

	CHÍNH SÁCH CAư TIỄN

	cố AI ĐẾN GIẢI PHỔNG CHO CH Ong ta đâu

	KHÔNG AI LÀ NGƯỜI Vô DỤNG CẢ

	NHẮC LẠJ CHUYỆN CO LÀM GÌ?

	-	À, chú Bồ đó phải không? Tốt lành! Có khoẻ không?

	CƠM ĂN CŨNG... Cổ À?

	HUỲNH THƯC KHÁNG VỐI HÒ CHf MINH

	CHẮC ÔNG TA MƠI KHỎĨ




	ĩằỂM'

	NGƯỜI BẠN GẤI HÒI NHỎ

	HOA Đỏ, HOA VÀNG

	BÀI Qưóc CA NƯỚC PHÁP

	VẪN LỊCH THIỆP NHƯ THƯỜNG

	TRÊN TÀU BIỂN

	PHẢI SỬA MỘT CHỮ

	CŨNG THEO CÁCH Dư KÍCH

	TIẾP PÔN MUÝTX

	NGƯỜI CHIẾN Sĩ GIÀ VÀ BA Sĩ QUAN PHÁP

	CÂƯ CHUYỆN CỬA BÀ MẸ

	BÁC CHO PHÉP CÁC CHỨ CÔNG KÊNH ĐẠI TƯƠNG

	CON CHỔ, CON MỀO VÀ CON KHỈ

	NẮNG CHIẾU THÌ SƯƠNG TAN

	BƯC TƯỢNG TẠC BẢNG THAN ĐÁ


	-	về đây.

	AM “NHẬT NGƯYỆT”

	VƠI NGUYỄN HẢI THẦN


	-	Da.

	-	Bác đấy, thế mà đồng chí hòi giấy thì lạ thật!

	“HÃY NGUYỆN CHÚC CHO VỊ CHỦ TỊCH QUÝ MẾN CỬA CHỨNG TA...”

	TÌM LÓI SANG SƯÓI

	BÁC CHỈ MƯÓN CÁC CHÁU ĐƯỢC HỌC HÀNH

	AI CŨNG CỐ KHI LO tay

	BẤC CŨNG... “THƯỢNG BỆ”

	ĐẤ NÊU RA lÀ PHẢI GIẢI QUYẾT

	ồi ấy, ở Việt Băc,..

	Bác động viên;


	-	Đã nêu ra ỉà phải giải quyết...

	TẤM HÌNH BÁC HÒ

	-	Tồi là Giải phóng quân bị lạc, nhờ chị...

	HẪY CHỜ KHI NÀO TÔI CHẾT ĐÃ

	“ĐƯỜNG HÒ CHÍ MINH”

	CÂU ĐÓI CỦA CỤ GIÀ NGƯỜI MÈO

	MỘT BỨC TRANH, MỘT BÀI HÁT

	ÔNG Cứ XEM TÔI ĐƯNG DƯỚI Bưc 'rưỢNG NÀY...

	BÁC HÒ VIẾT Dí CHÚC

	NGƯÒl MỸ ĐẦU TIÊN CHỌN ĐÊ TÀI “HÒ CHÍ MINH VIẾT LƯẬĨ>I ÁN TIẾN Sĩ

	LẦN ĐẰU TIÊN NGHE KỂ CHUYỆN VỀ BẤC

	HAỈ ĐIÊU nhO hai Bài học lơn

	DÃ LÀ QUÂN NHÂN CÁCH MẠNG THÌ BAO GIỜ CŨNG PHẢI LÀ CHIẾN Sĩ ANH DŨNG

	LẰN ĐẰƯ ĐƯỢC GẶP BÁC HÒ

	BÁC HÒ VƠI V. MÁCXIMÓP

	SÁCH BÁO DÙNG ĐỂ LẤY TÀI LIỆU VÀ THAM KHẢO

	9	- Chúng ta có Bác Hô (Tập I, tập 11), NXB Lao động, H 1970.








