Pbi-chan Bac

P61 chan cua Bac 1a d6i chan ngan ngan dam.
Chang c6 ai trong thdi dai Bac lai di nhiéu dén thé.
Chi néi riéng trong thoi gian chéng Phap, ¢ Viét Bac,
Bic di rat nhiéu. Anh em bao vé phuc vu Bac ké:
"Bac di "khiép" lam, toan di b6, thinh thoang méi di
ngua. Thoat da tit Tan Trao sang Thai, thodt di lén
Tuyén, thoit ngugc Bic Kan... Vira di viza lam viéc,
viét bao, viét sach... Canh thanh nién theo dugc Bac
con dén "Tét".

Thol gian ¢ Xiém cé6 ngay Bac da di bé hon 70
kilomét duong ring. Bac di quen, sai chan déu, ding
210 14 nghi, hét gio nghi lai di, du mua bdo, hé da
dinh dén dau 1a dén bang dudc, it khi 16 d6 duong vi
chu quan. Ai di theo Bac, mét moi, Bac mach cho
cach xoa chan, bép chan bang nuée tiéu, ndu canh la
16t riing an cho d6... Con ddi chan cua Bac thi ci nhu
la chéan thép.

Nhung Béc lai hay thuong anh em phai ding lau,
di nhiéu.

Mot l1an, cac chién si quan do1 dude vao tham Bac,
xin Bac dude chup anh chung. Bac déng y. Bac moai
déng chi nhiép anh téi. P bdo dam "4n chéic", nha
nhi€ép anh xin phép Bac lay chidn may anh dat may
1én chup. Cho mé&i mdi mang dudc chadn may ra. Bac
nou

- Chu tim dude chdn may thi chan Bac gay roi. ..
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Ai ndy déu vui vé han lén, quén ca thoi gian cho
doi.

Lan khac, nhan dip B Quéc phong chiéu dai doan
dai biéu quan su Lién X4 do Pai tuéng P. Ba-tép dan
dau, Bac téi du. DPéng chi Tong Tham muu trudng
quan doi ta doc dién van bang tiéng Viét mot doan
roi ngiing. Mot can bd déi ngoai dich ra tiéng Nga
nén mat nhiéu thai gian.

Bac quay sang dong chi Bé trudng Quéc phong:

- Bai dai qu4, minh diing ruc ca chan.

Péng chi Van phén tran: '

- Thua Béac, hém nay c6 cac dai biéu quédc t&, c6 Uy
ban giam sat dinh chién nén xin phép Bac...

Sau d6 dong chi néi riéng véi mét can bé. Déng chi
nay viét mot td gidy nhd chuyén téi ddng chi Téng
Tham muu trudng. T day, chi doc ban tiéng Nga.
Cudi cung, dong chi Tong Tham muu trudng méi néi
lai bang tiéng Viét, cam on quan khach...

Tiéng v6 tay chua dut, Bac da cam mot cdc rugu
nhanh nhen di chic nhiing ngudi diing xung quanh.
Sau d6 Ngusi cam cai nia, gid 1én néi:

- Bat dau tho6i! Khong thi méi chan ldm...

That ra 1&4 Bac néi hd moi ngudi.

(Hong Minh, trong Bac Hé véi chién si, tap 1,
NXB Qudn déi nhdn ddn, Ha Néi, 2001)
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Bic di tham Tét

Tét Dinh Dau nam 1957, té61 duge theo Bac téi
tham mot so gia dinh.

Khoang mudi mot gic dém, Bac da tham dude tam
nha. T61 nha tha chin, xe dung lai. Té1 chay nhanh
t61 gb ciia. Clta ma, tif bén trong anh dén mau doé ruc
hat ra va mui hudng, mui hoa qua chin quyén 1an véi
nhau ngao ngat. Ca nha dang sta soan dén giao
thita. B4 me cua gia dinh khoang ngoai sau muoi
tudi. Vanh khéin nhung den nhanh lam néi bat mai
toc da bac, nuéc da héng hao 1am tén thém khuoén
mét phic hau cua ba. Ba dang ngdi trén giucng bén
dan chau nho. Tdm huan chuong Khang chién sang
ngoi trén nguc, cang tang vé dep cla tudi gia. Day Ia
mot ba me c¢6 t6i tam, chin ngudi con trai, gai, dau, ré
tham gia b doi.

Khi t6i vao, ca nha déu nhin ra. Téi viua kip ding
sang mot bén, Bac da budc dén. May chau nho kéu
1én riu rit: "Bac Hé! Bac Hé! Ba di! Bac Hé!". Ba me
luéng cudng diing day. Con cac con, ¢ 1&é nhiéu nguoi
da dudgc gidp Bac trong khi cong tac, nhung lac nay
thiay Bac 6 ngay nha minh, lail cang cam déng. Qua
nét mat, cu chi khong binh thucng cua cac anh, cac
chi, tdi biét khéng ai nén dudc néi vul ming.

Khi Bac téi giia nha tham hoi gia dinh vé Tét, ba
me dang nhin BAac, béng tu tu cil dau xudng va lau
lau mét chat, ba mad1 né1 nén 1oi:
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- On Bac, gia dinh nha chau hon muoi nam ly tan,
Tét nay cac chau méi vé du diy a!

Trong ldc Bac néi chuyén véi gia dinh, t6i dua mit
nhin k¥ lai gian nha. Gian nha kha réng. Trén ban
thd, mdt mam ngli qua vang 61 nhiing cam, budi,
chudi... tiing chong banh chung xép day ca hai bén.

Bac dang néi chuyén, chot thoang nhin qua khung
ctza bén canh, Bac thiy l4p 16 mdt s6 nguci. Bac lién
buéc vao chuic Tét. D6 12 mét gia dinh nghéo 6 trong
mdt gian budng néi lién véi day bép. Ca nha, khi
thiy Bac vao, déu ludng cudéng nhu gia dinh ba me 6
nha ngoal. Ong cu chu nha chiung trén nam chuc
tudi, nude da den sam, mac chiéc 4o mau nudc dua,
voi va chay lai véi tay lay chiéc ghé, Bac ra hiéu
ngan lai va thin mat bao mol ngudi ngdi xudng
giuong. Nguoi hoi tham stc khoe, cong viéc lam an
cua gia dinh. Truéc su 4n can cua Bac, dé1 mébi nguai
chu nha map may nhu muén néi diéu gi ma khong
sao ndéi dude. Lic 4y, nhiing ngudsi 6 gia dinh nha
ngoai cung vao ca trong san. Bac trd ra thi ca hai gla
dinh déu hoa lai quanh Bac. Bac bao may ngudi con
cua gia dinh nha ngoai:

- Nha ta t6 chiic Tét kha day da, nha trong an Tét
con thiéu thén! Cac cd, cac chi nghi thé nao? Nén ¢6
su yéu thuong giip dd lAn nhau, thi Tét mdi doan két
vul vé chd!

Nhu chot tinh ra, b4 me va miy ngudi con via
"vAng" mot tiéng, thi cac ¢6 con dau, con gai déu vdi
chay 1én trén nha mét hic réi mang banh, mang gio
xuéng nha dudi. May chid bé ciing bdo nhau chia cho
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nhiing chu bé nha duéi may qua cam, vai chiéc phéao.

Sap giao thira r6i! Nhiéu ti€ng phao diy d6 da né
vang xa, Bac lu6t nhanh vé pha Chu tich, ¢ Ngudi
kip du budi ming nam méi.

Tét Nham Dan (1962), té1 lai dugde theo Bac di
chiic Tét dém ba mudi.

Nam nay, Bac tham kha nhiéu gia dinh. Di cung
Ngudi con c6 cd dong chi Phé Bi thu Thanh uy va
Ch1 tich Uy ban hanh chinh Ha N6i. Nguoi ding lai
kha lau trong gia dinh dong chi Nguyén Moéc, chién
si thi dua cia mot xi nghiép, nha 6 phd Kham Thién.
Viéc sidm stia Tét cha ddng chi Moc kha chu dao,
song gilan nha da d6ng ngucl ma lal chat hep qua!
Nha vao loai qua lau roi. Chiéc thang gac da mot.
Bac nhin chiéc thang ay rat cham chud. Va khi 43 1én
xe, téi thay Ngudi ngbdi im lang, mat dam dam nhin
vao nhiing ngbi nha mét tAng nho ctia nhiing day phé
dai trong luc xe di qua.

- Ha No6i that 1dm ngdi nha qua tudi, ma dan sb lai
tang 1én kha nhanh. Nhing khu lao déng ngoai &
moc lén ciing kha nhiéu, nhung thay thé dugc hét
nhiing ngéi nha qua tudi nay, phai cé k& hoach phan
ddu gian khé timg bude va lau dai.

Lic nay t6i méi hiéu rd tai sao Ngudi chua dong y
cho xay dung sém nhiing cong trinh kién thiét nao
chua c¢6 nhi€u tac dung té1 doi séng cua nhan dan.
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Xe da qua nhiéu day phd. Nhung truéc canh dep
cia dém ba mudi, Bac van im lang. Cé 1é Bac dang
suy nghi téi viéc phai cap thiét xay dung nhiing khu
lao ddng, va rat c6 thé ngay nhiing ngay diau nim
nay, cac dong chi trong B6 Kién trdc, Thanh uy, Uy
ban hanh chinh Ha Nbi sé dudc Bac moi dén dé gép y
thém vé viéc nay.

Xe té1 dau phdé Ly Thai T6 thi dung lai, Bac muén
tham mot gia dinh thuc khé khan. Cac déng chi
Thanh uy Ha N6i dua Bac vao ngd mudi sau - diing
hon né la moét cal ngach. Gita nhing ngd1 nha hai
tdng, ba tang ctia phd Ly Thai T8, lai c6 cal ngach chi
rong chung hon mot thude. Vao sdu bén trong cé
nhitng cai nha gidng nhu quan chg (nguyén cua thdoi
Tay dé lai) 1dp ngéi xi mang, hodc nda, Bac téi tham
gia dinh chi Chin. Chdng chi dd mat ti 1au, dé lai cho
chi nim dda con: ba trai, hai gai. Chi phai di lam
céng nhat, gap viée gi 1am viée d6, dé nudi nam daa
con.

Tét di nhanh qua day nha d6 va téi sin bép. Gian
budng cua chi Chin d ngay canh diy. M4y em nho
dang nghe em 16n ké chuyén, chiing cudi ric rich.

Thay ngudi la, may em quay ra nhin tdi. Em 16n,
cap mat vé dd héi nhung miéng van 1& phép:

- Chao bac a.

- Me chau dau? - Téi vdi hoi.

- Bac a, bac hoéi gi chau? - Chi Chin tir trong bép di
ra, vai quay déi thung, c6 & chi di ganh nudc, dé sém
mai khoi bi "déng". Chi vira tra 161, vira nhin té1 hoi
ngac nhién.
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T61 vo1 bao:

- Chi a, chi d nha...

Chi Chin vé lo lang, quay lai nhin lii tré. Hinh
nhu chi lo cac con da nghich dai gi nén c6 can bo té1
chang? Té1 voi bao thém:

- Chi & nha, c6 khach t61 tham Tét day!

Viua luc ay, Bac da bude vao. Chi Chin sung sét
nhin Bac. Chiéc don ganh béng roi khoi vai chi. Dbi
thiing sat gieo xudng dat kéu loang xoang. T6i voi
xé&p lai ho chi. May chau nhd kéu 1én: "Bac, Bac Ho!"
roi chay lai quanh Bac.

Lic nay chi Chin méi nhu chot tinh, chi chay téi
6m choang ldy Bac va bong nhién khéc niic nd. Déi
vai gy sau lan 4o nau bac rung lén titng dot.

Bac dtng lang, hai tay Nguoi nhé nhe vuét 16n mai
téc chi Chin. Cha cho chi bét xtc déng, Nguoi an ui:

- Nam méi sip dén, Bac dén thim thim, sao thim
lai khéc?

Tuy cé nén, nhung chi Chin vin khéng ngiing
thon thic, chi néi:

- C6 bao gid... c6 bao gis... ma bay gis... Con cam
dong qua! Ming qua... thanh ra con khoe...

Bac nhin chi Chin, nhin cac chau moét cach triu
mén va bao:

- Bac khéng té1 tham nhing nguci nhu me con
thim, thi con tham ai?

Ngudi xoa diu cac chau va cho cac chau keo, roi
ho1 chi Chin:

- Thim hién nay lam gi?

. Da, chau lam phu khuan vac d gan Vin Dién a!
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- Nhu vay la lam cong nhan chi! Sao lai go1 1a phu?

- Vang a, chau trét quen miéng nhu trudc kia.

- Thim van chua c6 c¢ong viéc nhat dinh a?

- Da, chau da ngoai ba muodi tudi, lai kém vin hoéa
nén tim viéc cho ¢é nghé nghiép ciing kho.

Bac quay nhin déng chi Phé Bi thu Thanh uy va
déng chi Chu tich Uy ban hanh chinh thanh phé Ha
No61. Cai nhin cua Ngudt nhu mot cau hoi: "Sao vay,
nhiing nguoi géa bua, nam dia tré mé c6i nhu thé
nay, tai sao chua dudc cong doan dac biét quan tam?"

Bac lai hoi:

- Me con thim c¢é bi d61 khong?

- Da, bia com bita chio clng tung tiém a!

Néi téi day, chi lai rom rém nudc mét.

Bac chi vao chau 16n nhit va hot:

- Chau ¢6 di hoc khong?

- Da, chau dang hoc 1dp bén a! Chau no vat va
lam! Sang di hoc, chiéu lai vé trong cac em va di ban
kem, hoic ban lac rang dé @8 dan chau... Con chau
th hai hoc 16p ba, chau thi ba hoc 16p hai. Da, khé
khan nhung vg chdéng chau trudc da dét nat, nay
cling phai ¢8 cho cac chau di hoc.

Bac t6 y bang 1ong. Ngusi 4n cidn dan do viée lam
an va viéc hoc cho cac chau. Nhian dan trong ngo da
t61 quay quin trudc sin. Bac budc ra tham héi va
chiic Tét ba con. Moi ngudi cung me con chi Chin
theo tién Bac ra xe. Khi chiéc xe ti tir 1an banh, may
me con chi vay chao Bac, nhung nét mit chi Chin
van bang hoang nhu viéc Bac vao tham Tét nha chi
khoéng r6 1a that hay hu.
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Trén xe vé Phu Chu tich, vang tran ménh moéng
cua Ngudi con dugm nhiing nét suy nghi.

To61 khé trinh bay vé: Bac:

- Thua Bac, nam nay Thanh ay Ha No6i da dé€ ra
mudi van déng trg cadp cho cac gia dinh tung thiéu.

Bac quay lai nhin téi réi bao:

- Béc biét, nhung muén cho moi ngusi vui Tét,
trude hét phai lo cho ai cling ¢6 viéc lam. Phai chu y
nhiing ngudi c¢6 khé khan dic biét.

Loi Bac tuy ngdn ma sao th&m thia vay. T6i nhé
lai nhiing ngay thudng, Ngudi van bao:

- Lam cho mét sé nguai duge sung sudng thi khéng
kho gi. Nhung lo cho toan ddn méi nguoi thém mét
thude vai, cho moéi bida thém mot chut thie #n, mobi
thon thém mot truong hoc, 14 ca mé6t van dé phan
dau 16n cua DPang va Chinh phu.

Ngoai bé ho Hoan Kiém lic nay, cac cude vui chai
dén xuan mdéi da bat dau...

(Pham Lé Ninh, Cuc Cdanh vé - Bé Néi vu,
Ngoc Chiau ght)

T8i hoc Ngudi trén mbi bude Ngudi di

Mua hé nam 1960.

Mot mua hé ddi to1 khong bao gio quén dude.

Nhan duge tin Bac vé tham khu mo va nghi mat o
day trong nhiing ngay néng nuc, tdi rat ming. Thé la
khat khao dude gap Bac cua t61 bao nhiéu nam nay,
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gid sap dudc toai nguyén. Nhung chiing téi ciing rat
lo, vi chiing td1 dugc giao nhiém vu bao vé Bac trong
chuyén di nay.

Chiéu hém ay té1 dudc di cung véi cac dong chi Khu
iy, Uy ban khu Hong Quang vé Hai Phong d6n Bac.

Sang hém sau, téi va anh Tran Kién dén dén Bac
6 S6 Dau. Lan dau tién thay Bac, t6i sung suéng dén
bang hoang. Bac khde manh héng hao trong bé quan
40 nau. Cép mét sang va guong mat hién ti, dén hau
cua Nguoi lam t61 ¢ ngd mdt vi tién trong nhiing
truyén than thoai. Mai ngdm Bac suyt quén nhiém
vu. Pay 1a 1an dau tién dudc bao vé Bac nén téi rat
ling tung.

Khi Bac xuéng ca né, to1 di lai trén tau quan sat
xung quanh va chon mét chd gin Bic dé duge ngam
Nguai ré hon.

Chiéc cané "Vinh Ha Long" béng bing ré séng véi
tdc d6 bon, nadm mudi ciy s6 gid. N6 xé nudc roan
roat nhu bay trén mit nude, chdng may chde thanh
ph6 Hai Phong da mo xa.

Bac ngdi trén cand, phéng tdm mat nhin ra xa.
Mit trdi budi sém tda anh sang lung linh trén mit
vinh. Nhing day nuai trung diép muén hinh ky la,
trén mit nudc 1dp lanh nhu dang chay quanh chiéc
cand. Trudc canh thién nhién vé cung trang lé, Bac
quay sang néi véi ching téi: "To qudc Viet Nam
ching ta rat giau va dep. O diy sau nay c6 diéu kién,
ching ta sé x4y dung nhitng khu nha an dudng,
nhing noi nghi méat phuc vu c¢éng nhan va nhan dan
lao déng thi rat tot".
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Cano cap bén Bai Chay. Bac budc 1én nha giao té.
Vi 1la chuyén di nghi mat nén Bac khoéng cho dén
tiép. Nhung moi ngudi via thay Bac da aa dén reo
len: "Bac H8, Bac H4!". D& bao vé Bac, toi diing ra
ngin khéng cho moi ngusi dén gan. Thay vay, Bac
quay lai nghiém nghi bao t6i: "Piing, chi cit dé déng
bao ding day". Réi Bac tudi cudi gid tay vay chao moi
nguoi. Trude canh néng nhiét kinh yéu Bac ctia moi
nguai, to1 lang nguas di...

Suét thol gian dy, té1 dudec séng gin Bac, té1 da
hoc 6 Nguai nhiéu bai hoc vé cuing quy bau.

Ho6m ra tham dao Hon Réu, biia trua &n com trén
dao. Bac goi t6i1 dén an cung, anh Hoang Hitu Khang
cing giuc tbi lai. Nhung vi t61 da chuin bi sin com
roi nén chi moi Bac ma khéng dam lai. T61 ngudc
nhin sang, madm com cua Béc ciing rat thanh dam.
An com xong, Bac b tao chia déu cho tung ngudl

Lic trg vé, khéng rd ai da mang biéu Bac may con
cua rat to. Moi ngudi xum lai. Con cua cit bd ngang
roi lai di giat lui. Thay thé, Bac cudi chi vao con cua
bao véi ching téi: "Can bo ta bay gid cling dang xuit
hién mét s6 ngudi giéng nhu con cua nay. Tién thang
khoéng tién lai thich di ngang, di giat lui".

Buéi chiéu, troi tré lanh dot ngdt. Bac 14y tat ra
di. May chi bén khu H6i Phu nit thay tat Bac bi rach
lién dem lai mot d6i tat méi roi giue Bac thay tat.
Ngay lic 4y Bac khdng néi gi. Ngudi cii xudng xoay
chd tat rach vao duéi long ban chéan, réi Bac quay lai
bao: "Cac ¢6, cac chu xem tidt Bac con rach khéng?
"Ching tdi ngan ngudi chua kip néi diéu gi thi Bac
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ti€p: "Nudc minh con nghéo, cai gi cing vay, néu con
st dung dudc thi cd ma tan dung, ding nén vdi vAat
di!”.

Bac ra dao Tuan Chau tham déng bao. Chiéc cand
viia roi bén khoang chuc mét thi trén bg c6 tiéng kéu
vong ra: "Sao cac éng khéng cho td1 dude giap Bac Ho?
Bac Ho6 dau, Bac H6 dau?". Qua may dam thoai, dong
chi bao vu vién biét su viée trén bg, 1ién bao cao: "Cé
mot ba cu trén dac ra dén Bac, nhung dén mudn
dang doi gap Bac". Nghe xong Bac lién ra 1énh quay
cand lai bo.

Cand cap bén. Mot hinh anh vd cung xuc déng.
Trén bd, mot ba cu chiing by muodi tudi, mét bi 16a,
an mac dep dé dang qud quang hai tay, hoi dén: "Bac
Ho dau? Bac H6 dau?", Bac buéde voi dén dd cu gia:
"Thua cu, to1 day! Cu c6 khoe khéng?". Nghe tiéng
Bac, toan than ba cu rung lén, ba khuyu xuéng bén
canh tay Nguoi, nél trong tiéng nic;

- Bac Ho... day... u? Bac... H6... day u?

Ba cu dudng nhu khéng nghe cdu Bac hoi vi qua
xtic déng. Hai méi mém mém, nhin nhim cua cu cii
14p bap néi nhu trong mo:

- Téi... toi... td1 dude gap Bac Ho that u?

R6i vita néi, hai tay xudng x4u, run run cua ba cu
vira 1an so 1én canh tay, lén vai, 1én chom rau bac cua
Ngudi. Nhitng giot 18 sung suéng tu hai con mét duc
md ci tran xudng goé mé kho héo, rin reo dang nd ra
cua cu.

Hiéu thau nbi long khat khao clia ngudi dan trén
dao, Bac dting d6, yén ling héi lau dé thdéa ndi uéc
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md cua ba cu. Mol ngudi ding quanh cling yén lang
xuc ddng. Téi nghe ré tiing tiéng nac nghen ngao hoa
v6i ti€ng séng bién.

Chi dudc gan Bac hon hai tuan ngan ngui, nhung
t61 da ching kién biét bao hinh anh cam ddéng va hoc
dude nhiéu diéu quy bau ma mdi bude di Ngudi con
dé lai.

Hém Bac vé, cand roi Bai Chay duge mdt doan,
Béac tuodi cudi néi: "Chu Minh, Bac tdng chi mdt huy
hidu"

Hanh phtc dén véi t61 that bat ngo. Téi sung
'suéng dén ldng ngudi, run run dén nhan huy hidu tu
tay Bac trao.

Gan huy hiéu cua Bac 1én nguc, tim toi dap dén
dap. T61 mudn néi tiéng thanh kinh tit day 1ong minh
véi Bae, nhung ¢d cit nghen lai.

T 4y, nhiing hinh anh Bac mai mai khéng bao gio

‘phal md trong tdm tri t61. Ct mdi 1an cam chiéc huy
hiéu Béc cho, hinh anh Bac lai hién lén. Nhing 15
day bao 4n can ciia Bac mai mai vang vang bén tai
t61. T61 van tham hiia ludén véi Bac: "Ching con dang
tién lén theo Di chiic thiéng liéng cua Ngudi".

(Nguyén Vin Minh, Céng an Hong Qudng
Tén Ao Nhén ghi)
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Chiéc 40 clia Bac

Néng hit 1én nhuém vang nhiing ngon ciy cao
trong rung Bach Thao. Vai chiéc 1a tu dau bay lai
dau nhe trén mat ho. Mat hé rung rinh, béng may
duéi day ho cling rung rinh.

Bay sao trén nhiing khém dita nuéc, riu rit goi
dan nhu bao hiéu chiéu da dén.

T vi tri gic trd vé, Bon dit voi khau sing vao gia,
cdi bao dan dé bén sing, bung bao da: "Ao Bac giit
tu s6m, c6 1é da kho".

Bon chay ra xem. Pung that! Pudc nang c6 khac,
ao da khé no. Cam chiéc 4o trén tay, Bon nhé lai
nhiing 101 Bac dan budi sém: "Cac chi giit xong, xem
d tay 4o va vail 40 ¢6 chd nao son thi sua lai hé minh.
Ditng nhd cac ¢6 6 ¢cd quan. Pude ngay chu nhat cac
co6 A4y cing con ban viéc chong, viéc con!". Nghi lai 161
Béc, tu nhién trong long Bén né ¢t nhu thé nao ay!
C6 cai gi nhu dang dang 1én chin ngang nguc - Nhin
chiéc 40, Bén nhu tham thua vé1 Bac: "Bac oi, dudng
kim mi chi cia chau con vung, nhung chau ciing xin
co stia 4o Bac cho dep".

Trd vé budng, Bén dit chiée 4o 16n giudng, 1an lai
cac chd son tim cach stia, mang. Tay 4o, giu 4o cling
bi son ro6i, phai vén lai méi dudgc!

Ké ra Bac git quan 4o khéo that! Khi 40 bac mau
thi bac rat déu, mat vai bi mong cing mong nhu
nhau. Bac chzzmg nhitng can than khi méc, ngay ca
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khi giat, Bac ciing thudng hay nhac: "Cac cha giat ho
minh thi khi gidt sach rot khéng nén vat, chi can bép
cho hét nudc, rdi phoi lan trai ra, virta bén mau, via
hdgp vé sinh".

Bon dang tim lua thit chi cho hdp v61 mau 4o, bong
mot ban tay ¢ dau thinh linh bit chat 14y mat Bon,
ti€p theo la giong cudi cd nén trong ¢4 hong.

Cha, lai chi nhéc Té4n - chién si nghia vu nam
1961, viia dude chuyén sang don vi bao vé chit con ai
nita - Nghi vay, Bon gat:

- T4n nhéc, bo ra!

Pung cu ciu that! Tan budng tay, miat do ung nhu
qua dao chin:

- Va 40 a? Chiéu chu nhat, trén duong Thanh Nién
vui 1dm! B8 ra choi mét 1at, ngdi nha mai né mu
nguol ra day!

- Nhudng cho ciu, minh hét tudi thanh nién rbi!

Tra 161 Tan xong, Bon bdng so sanh. Cai tudi mudi
chin cua cic ciu 4y sung sudng that. Mat may, dang
ngudl dep ct nhu linh trong hoa bao dy. Nhin Tan,
Bén bdng thay cai tudi bén mudi hai cia minh sao
ma gia vay.

U, bén mudi hai tudi ddi, mudi lam tudi quan roi,
cha trach cac cau chién si nghia vu ci1 gol minh }a bé.
Luc dau Bén cé hoi nguong that. Nhung sau ho goi
mai hoa quen.

- Ding xem Bén va 4o, TAn nhéan ra chiéc 4o la, lién
hoi:

- B8 Bon, b6 va ao cho a1 day?
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Tan vira néi vita dua tay gidng chiéc 2o Bon dang
va, Bon voi gat tay Tan ra:

- Ao Bac day! Khéo lai rach bay gid.

Tan voi rut tay lai, nhin dan méat vao chiéc ao:

- Ao Bac 4? Dong chi va 40 cho Bac a?

R61 Téan cidi xudbng dé nhin lai t&m 4o cho k§ va hoi
sé Bon:

- Chiéc 40 nay cit lam roi nhi?

- U, ctt ré1! Tu nam 1949, minh vé bao vé Bac da
thay roi day. Chuang minh goi né 12 bd "khang chién",
nhung bo nay chua lau bang bd "ka ki vang" dau!

Vita né1 Bén viua kéo Tan va bao:

- Ngbi xudng day minh ké nhiing chuyén vé Bac
chc ma nghe dé cac cau hiéu Bac va san séc Bac chit.

Tan ngoan ngoan ngbi bén Bon, d6i mat den lay
tron lai, chd doi cAu chuyén. Bon vira vién lai nhiing
chd giu 4o son via thu thi ké cho Tan nghe dau dusi
tén goi cla tung bd quan 4o cua Bac.

Bo "khang chién" nay dudc may tu khi Bac 1én
Viét Bac va duge Bac mac sudt ca thol ky khang
chién cho t6i nay, nén chiing minh goi thé cho dé
nhd. Con bd "kaki vang" 14 bd quin ao lich su. Bac
méc tit khi doc Tuyén ngdén doc lap 6 vuon hoa Ba
Dinh day!

- Thé Béac chi ¢6 hai bd thai u?

- Trong khang chién thi c6 hai by nay la sang
nhat. Con mét bé quan phuc mau xanh nia, va mdt
b6 mau gu bing lua Ha Péng may kiéu thudng dé
Bac mac khi troi néng. Bac cting c¢6 4o len va mot
chiéc 4o khoac ngoai dé mac rét. Chiéc 4o khoac ciing
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la chién lgi pham cta don vi nao dé6 gui biéu Bac.
Pén chién dich Bién giéi, Bac di tham thuong binh,
thdy moét déng chi bi thuong mat nhiéu mau, Bac lién
i 4o khoac ngoai dap cho dong chi 4y.

Tan van lang lang ngdi nghe, mét dam dam nhin
vao td&m 4o nhu tim kiém diéu gi. Bong Tan nhan ra
dudc mdt miéng mang gan vai ao Bac, Tan chi tay,
hoi Bén:

- Ché nay c¢6 1& rach da lau nhi' Phai mang phai
khéng?

Nhin lai chd mang, Bén bong nhé lai ngay cung
Bac tréo déo vugt su61 di chién dich Bién gidi.

- U lau réi, mudi mét nam rdi day. Hoi 4y Bac di
chién dich Bién gidi. Ngudi ciing that bao gao ngang
lung, l& nguy trang trén mii, khan mat vat vai
Nhiéu chiang dudng, Nguoi cung hanh quin véi bd
d61, dan cong. M6t héom gdp mdt cu dén cong, hai cu
n6i chuyén v4l nhau rat vui. Bac thi khen cu dan
cong: "Gia nhu thé ma con hét long phuc vu tién
tuyén, lam gudng cho con chau". Cu dan céng bao
Bac: "Té1 bi sao duge vé1 cu. Cu tée da bac nhu vay
ma van tham gla quan doi, thé mdi goi 1a "chién si
bach ddu quan"". Khi qua mét doan sudi, cu dan coéng
bi sdy chan, may duge Bac d3 kip. Ong cu khéng nga
nhung chiéc dinh ¢ dau don ganh da lam rach 4o Bac
G ch6é mang nay.

- Thé 6ng cu dan coéng c6 cam on bac khdng? - T4n
to mo hoi thém.

- C4 hai cu cung cudi. Cu dan cong thich chi khen:
"That la em ngé, anh nang".
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- Néu cu dan céng biét hém ay dude Bac Ho6 dd thi
cu suéng biét may! - Tan cuoi gép thém y kién roi cau
ta nhich lai gdn Bén hon nita, mét ¢4 tim nhiing dau
vét dic biét trén 4o Bac dé hoi.

Mbt vét son nho nhé noi khuyu tay da lot vao mat
Tan. Tan reo lén:

- Ché nay phai mang r61, dong chi a!

- U, day 1a vét son 6 Ngoi Thia day! Trude né nhd
théi, bay gio 1au ngay hoa ra to.

- Ngoi Thia 6 dau nhi? - T4n ngo ngac hoi.

- O gAn "mai dinh Héng Thai, cay da Tan Trao" 4y,
cac cau doc tho To Hitu thi biét chd!

T4n gat dau nhu hiéu ra, Bén ké tiép:

- Hom 4y Bac di hop Héi déng Chinh phu, ¢ dong
chi Truong cing di. Trudng cu6i ngua di trude, Bac di
gitta, minh di sau. Méi ngua cach nhau chitng nam
muodi thuée dé dé phong may bay. Pén mdt quang
dudng vong c6 mdt cdy tre tu nhién d6 nga xudng
chian ngang duong, ngua cua dong chi Trudng da qua
roi. Ngua ctia Bac viia phi dén noi, Bac ghim khong
kip. Con ngua dung lai qua manh, Bac bi nga.

- Bac bi nga a? Béac ciing bi ngd ngua a? - Tan hoi
cudng lén.

- U, Bac nga!... Tu sau, thoang thay Bac nga, minh
hoang qua, vd1 nhay xudng, chay lai da thiy Bac
gugng ding day. Con ngua cua Bac ciing khén 1am.
N6 ding lal ngay. Minh thiy nét mat Bac hoi khic.
M4y giot mé héi lan tén trén tran. Minh vira thuong
Bac, vita lo trach nhiém nén luéng cudng cha biét
lam gi. Khi cau Trudng quay lai, minh méi dinh than
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hé1 Bac c6 lam sao khéng? Minh via hot vira nhan
thay ngoai khuyu tay Bac cé vét dat, soi, con ¢6 didu
mau thidm qua dng quan. Minh véi kéo 1én xem: dau
261 Bac bi mat mét 16p da, ¢6 chd 16m han vao, mau
td choé d6 dang ri ra. Bac nhin qua roi gat di: "Cac
chui dung lo, ta di théi". R6i Ngudi l1én ngua trudc.
T61 noi hop, Ngudsi vui vé nhu thuong va tham gia
ho6i nghi ngay. Gid nghi, Bac mdi chiu dé y ta bang
vét thuong.

- Péng chi Trudng di trude nhu vay la c6 161! - Tan
nhan xét.

- Hém 4y minh va Trudng ay nay qua! Thiy minh
c6 khuyét diém da 1a mdt nhé, nhung lo cho Bac thi
nhiéu. Bac gia réi, nga tu trén negua xudng thi Tan
nghi xem...! Khi vé, chung minh tu phé binh, Bac
bao: "Bac ciing c¢6 khuyét diém la giuc déng chi
Trudng phéng nhanh dé kip gio".

Tén trut mét hoi tho dai nhu da bi G tu 1au trong
16ng nguc, va mai Tan mdi néi, giong xue ddng:

- Bac that 1a... Thé ma héi méi duge 18y vao don vi
canh vé, té1 vita mung lai vita lo day!

- Sao lai lo?

- Gan Bac thi thay ré trach nhiém va vinh du roi,
nhung t61 nghi nhé minh c6 lam sai cai gi thi...

- Tan a! Khi méi dude ¢ gan Bac, chua hiéu Bac,
minh ciing lo nhu thé, nhung khi da séng canh Bac
rbi thi thdy Bac véi chiing minh gén b6 lam! Tinh
thay tro, cha con, ddng chi... cha dung chii nao dé
dién dat dugc dau! Bac rat hiéu va thuong ching
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minh, Ngudi rat réng ludng truéc nhiing sai lam,
khuyét diém vé sinh hoat cia anh em.

Gildta nam 1963, c6 mét s6 anh em mdi dudc bs
sung vé don vi ndy. Anh em c6 nhiéu kinh nghiém
chién diu, nhung chua am hiéu céng tac canh vé.
Céac cau thay Bac c6 d61 diaa dep, da dem gidu ngay
di rdi cat ra ting khic chia nhau dé ¢é chit ky niém
vé Bac.

Tan trgn mat, phat vao dui mot cai:

- Bay dén thé 1a cung, thé Bac cé biét khong?

- T4t nhién, dong chi d6i trudng phai bao cao véi
Bac. Bac nghe xong, Ngudi cudi va 1y cho mbi ciu
mét quyén sb, trong d6 c¢6 chit ky cia Ngudi, dé cac
ciu 4y lam ky niém va dan déng chi d6i trudng nén
hiéu tdm ly anh em. P4y la vé sinh hoat. Con nhiing
diéu vé chinh sach thi Bac rat nghiém. Héi khang
chién, cé lan chung minh di kiém maéang, thiy mét
khém mang mai, ai niy ho nhau chat mang vé. Bac
biét va noéi ngay: "Mai trong ritng déu duge nhin din
trong hosc da c6 su phan chia roi day, cac chi phai
vao ban hoi xem ctua nha ai thi dén cho vua long
dan". Ping nhu vay! Bon chiing minh da dén réi. Bac
con bao phai dén bao cio véi chi bd x3, chinh quyén
xa va xin 161 day! Gan Bac, trude hét 1a phai hoc va
chap hanh chinh sach cho that nghiém.

Vui chuyén, Bén d3 mang, va lai nhiing ché Bac
dan, chi con dinh lai chiéc cic 14 xong. Bon trai chiéce
a0 ra dat chiée cic 1én trén. Mot vét mo md gan giu
a0 nhic Bén mét cdu chuyén vui, Bén chi cho Tén
xem va bao:
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- Caunhin xem chdé nay c6 dau vét gi khéng?

Tan nghiéng ngé rol gat gu:

- Dung, vai bac mau hon, cé 1é bi co xat nhiéu,
nhung van con vét thAm mao mo.

Bon ké Tan nghe:

- Pay la diau vét khi Bac di chéng han day! Cung
di hém 4y véi Bac cé dong chi dai dién Tinh uy. Gap
chd nhan din dang tat nudc bang gau giai, Bac lién
bao dbng chi 4y ciing tat nude véi Bac. Ra dong chi ta
khéng quen viéc nha néng! Chiéc gau cit ling nha
lang nhang, miéng giu ct b xudng mang nudc binh
bich, mé héi mb ké thao ra nhu tdm. Minh s¢ Bac
mét nén dén xin phép Bac tat thay cho déng chi Ay.
Bac tra 161 rat nhe nhang:

- Khéng dude. Dé chi 4y tap lam an véi Bac. Mudn
lanh dao néng nghiép, thi phai hiét cach lam an cua
néng dan cha!

Thé 14 Bac da gitp cho dong chi 4y tap tat nuéc
bang dudc ddy! Cho bun ¢ day giu bam vao 4o da
khé di, vé ching minh vo xa phong mai khéng sach.

Tan va Bon cung cudi, cil cudi sung sudng cua
nhiing chién si canh vé moi khi 6n lai chuyén BAc.

Tan bao Bén:

- Hé6m nao dong chi giit bd "kaki vang", déng chi
lai ké cho t6i nghe chuyén vé bd quan 4o ay nhé.

Héi ¢61 thay gac cua d6i truong vang l1én. Tan xach
sting voi chay ra vi tri, dé dong chi déc gac kiém tra
va Tan di lam nhiém vu.

Gian nha con lai minh Bdn. Ngoai troi tring da
dung. Bon than trong xem lai tiing doan duong kim
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mili chi. Mdi vét son, mbi miéng vai bac mau néi lén
truéc miat Bén khién Bén ban khodn: Sao minh
chang c6 ban tay that khéo dé mang, va ao bac.

(Ngoc Chau, Cong an nhdn dén vi trang)

7/
Cung Bac qua sudi

Mot lan di céng tac cing Bac.qua sudi, hai chién si
canh vé vdi lai gin toan dd Bac, Bac bao:

- Bac d1 dudc, cac chua ct di di.

Né6i roi, tay chong gay, tay xan quan, Bac buée
xuéng sudi. Hai chién si canh vé di hai bén, phong
gitp Bac khi gap khé khin. Bac vita can than di ting
bude viua lay gay dé muc nudc. Thinh thoang bac
nhéc cac déng chi di sau: "Ché nay siu, khéo udt
quan!", "Ché nay réu tron, di cdn than"...

Gan qua hét suéi, chgt Bac trugt chan suyt nga.
Hoang qué, cac chién si voi dén dd Bac. Thay Bac da
ding viing, anh em méi yén tdm. Bac van chua di,
Ngudi cui xudéng xem lai ché vira bi trudgt chan va néi:

- Hon da da tron lai ¢6 nhiéu réu tron, hon nia
chd nay sip dén bo, thudng dé sinh ra chi quan, nén
rat c6 thé bi nga.

No61 xong, Bac cdi xudng vit hon da ay di noi khac
va bao:

- Phai tranh cho ngudi di sau khoi nga.

Mot 1an khéc, Bac chau lai 161 qua subi. O day cé
nhiing hon da to né1 1én trén mét nudc, chi viée bude
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tt hon da nay sang hon da kia m& di mét cach dé
dang.

Khi Bac d& qua hét sudi, mét chién si di sau chot
sdy chan bi nga. Thay vay, Bac dung lal bén bo ddi,
dong chi chién si di téi, Bac hot:

- Cht nga ¢6 dau khong?

- Da khoéng sao a!

- Thé cht c6 biét tai sao bi nga khong?

- Ta1 hon da bi kénh a.

- Can phai ké lai dé nguoi khac qua sudi khong
con bi nga nia.

Vang 161 Bac, dong chi chién si voi quay lui ké lai
hon da. Vira di Bac vua dan:

- Khi nga cAn phai xem tai sao minh bi ngé, dé 1an
sau ma tranh. Cai gi da lam cho minh nga thi phai
viit bo né di dé tranh cho ngudi sau.

(Ngoc Chéu, Céﬁg an nhdan ddn v trang)

< .
Nam xdi clia Bac

... Vao khoang cuéi thang 4 dau thang 5 nam
1948, t61 c6 dip dudgc di cong tac lén Nha Cong an.
Viua méi chay Tay can thoat chét may lan, téi lai
phai vugt qua con duong s6 6 diy nguy hiém. Nhung
néi dén "di lén Viét Béc", sao t6i thay phan khdi thé.
T6i sé dudc diat chan qua nhiéu noi va moéi bude chan
di, canh dep cua dat nuéc cang l1am cho t61 thay tha
thiét yéu quy manh dit cia T6 quéc minh. Nhung
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diéu khac lam cho t6i phan khdi hon ca 1a: hy vong
lén Nha Céng an sé dudc gan thém Bac va biét dau
chang c6 dip may man dude gap Nguoi.

Sau gan nta thang ham hd 161 subi tréo non, ¢6 lac
ngap minh trong cd lau sic hodc len 161 gitia cai tich
mich cua ring gia, téi da dén Nha Céng an.

Dong subi Lé trong vat da ria sach hét bui duong
vat va, t61 da séng trong khu vuc cac cd quan dau nio
cua cudc khang chién. |

Thoi gian cong tac 6 Nha ngin ngui nén tdi ciing
khong c6 chuyén gi phai ké, nhung uéc mong cua tdi
ti khi ro1 dia ban Ha N61 da duge nhu y nguyén.

- Cau duge gap Bac ngay a?

- Khong dude gap Bac ngay, nhung ciing duge gip
Bac trudc khi téi sap tré vé Ha No6i va cling gita lac
ti tudng rang uéc mong cua minh khéng thuc hién
dudc.

... Nguyén t61 c6 ngudi anh céng tac ¢ no1 Bac lam
viéc. Trudc khi vé Ha Néi, to1 sang tham anh toi.

GAn ba mudi cay s6 dudng rung, véi tudi thanh
nién téi chang coi 1a gi. Sang dén ndi anh td1 1am viée
thi trdi da gan chiéu. Sau nhiing ciu chuyén han
huyén, anh té1 dinh dua t61 sang chao Bac thi cing
vua lic Bac thdy anh téi ¢6 em 1én chol nén cho mot
d6ng chi goi toi 1én dé gap Nguoi.

T61 muiing qua, di theo dong chi canh vé 1én giap
Bac. Vira dén cia, nhin thay Bac, téi da chao rat to:
"Thua Bac a". Vi t61 lo minh cam ddng, lai cit néi nhi
nhi trong miéng nén chao to nhu vay. Bac chi cho téi
ngbdi ghé, 6n ton hoi tham sitc khoe va céng tac cua
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t6i. Thai d6 ¢di mdé réng rai cua Bac lam tdi hét hing
tiing va nhu thay minh dang duge néi chuyén véi bac
cha, chu trong nha.

Khi dudge biét toi cong tac ¢ Cong an Ha Noi, Bac
hot lai:

- Chu la céng an ¢ Ha N6i mdi 1én day céng tac a?

- Thua Bac vang a! Chau 1én Nha Céng an céng
tac va ngay mai chau lai tro vé Ha Noi.

Bac hoi rat nhiéu chuyén, tiu chuyén vudt qua
dudng s6 6 nguy hiém ra sao. Chuyén nhan dan ting
gia khang chién dén chuyén nhan dan trong long Ha
No6i. Té1 tra 161 lién mién, néi hét nhitng diéu minh
tal nghe méat thidy td mat tran Ha N6i theo doc
dudng lén Viét Bic. Luc t6i ké dén chuyén T4y tin
cong ra vung ngoai thanh, thuong cho ca tré con Tay
cam sung di truée, Bac dang chiam chu nghe, bong
Bac ngat 101 t6i lai:

- Chu néi 1a giac Phap cho ca tré con Phap di danh
nhau a?

Téi tra 161 gon 10n: "Thua Bac vang a" va cho rang
cAu chuyén 4y ciing nhu moi chuyén khéac théi. Bac
lal hoi lai:

- Chu thiy tré con Phap di danh nhau that a?

T6i hoil ngac nhién vi thay Bac chu y dén diéu dé.
3 mat tran Ha N6i ching t6i, ¢ mdi 14n T4y hanh
quin can quét cac vang lan can thi ai ma khéng thay
may cha Tay con ciing khoac tiéu lién, hung hé di
dau, vita ban vung mang, viua chui "Méc-10-sa-16! A-
lat-so".
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- Chd né1 k¥ lai chuyén nay xem nao va phai lam
bao cdo day du cu thé vé viéc d6 nhé.

Chét! T6i c¢6 chudn bi bao cao vé cong tac nay dau,
nén chi danh ké lai nhiing su viéc minh da ré trong
may tran gidc tan cdng vao Cu Da - Khic Thuy thude
huyén Thanh Oai, Ha Dong.

- Nhiing tré con Phap la thé nao?

- Thua Bac, chic 14 con cai cta nhiing tén Phap &
Ha Nbi trong nhitng ngay dau tac chién.

- D4y, chu xem. Dé qudc da dao tao nhiing tré em
vd to1 4y tro thanh nhiing tén giét ngusi hung han tw
thud nho...

Té1 lang nguoi di vi xidc déng khi nghi dén long
Bac cao ca x6t thuong cho ca nhiing dita con vo tdi
cia ké thi. Bac trim ngdm mét lac, anh mait dudm
budn nhin ra ngoai khu ring da nhat ning chiéu.
Hai Bac chau cung im ling. Téi nghe rd tiéng tim
minh dap manh. Ngoai nha, tiéng reo cua thac nudc
dang 4o at nhu trAm hén xudng, chim ritmg khé ric
rich dadu nha nhu ciing kinh trong léng nhin dao
khéng bd bén cua lanh tu...

Cudi cung t61 xin phép Bac ngay mai trd vé Ha Nai.

- Chu vé c0 gang coéng tac nhé. Di dudng phai giit
gin suc khoe day!

Pém &y to6i thao thiic mai khéng ngu vi ngay mai
da phai xa Bac, xa nui rimg Viét Bic day canh dep
hung vi va xa anh toz.

Chim tu quy viua dat tiéng kéu, té1 da vung trd
day, chuan bi lén dudng. Rung Viét Béc con chim
lJang trong sudng. Téi dinh lén chio Bac lan nila,
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nhung anh tdi ngan lai bao dé Bac nga vi dém qua
Bac lam viéc khuya. |

Vita deo ba 16 1én vai, té1 da thay déng chi canh vé
cua Bac dén dua cho té1 géi x6i va chi cho td1 con
ngua di thang yén sin. Déng chi 4y néi: "Bac bao
nidm x6i cho déng chi an duong khdi déi. Con ngua
thi cit dé lai bén Nha Cong an, sé c¢6 ngusi dén lay!".
T61 hét stc kinh ngac... rol lo lang. C6 18 dém qua t6i
nél mé nén Bac nidm duge thic mic ciaa t6i chang?
T61 héi lai anh tdi. Khoéng, dém qua Béac lam viéc suét
dém va khong hé xudng chd toi ngu.

Cam lay gé1 x6i, té1 vd cling cam déng, nhin vé
phia cian nha la nho bé don sg, noi lam viéc cua Bac,
tham nghi: "Thua Bac, chau sé sudt doi nhé mai long
thuong ctia Bac d61 véi ching chau, déi véi nhan dan
va toan thé nhén loai".

(Trich Theo con dudng ctia Bac -
NXB Céng an nhdn dén, 1961)

A v
[4m anh luu niém

Vao khoang cudél ndm nim mudi chin dau nam sau
muoi, nhiéu doan khach quéc té da dén tham Viét
Nam. Té1 nhé rat ro6 1an Tha tuéng Céng hoa dan chu
Piic cung phu nhan sang tham nudc ta. Chiéu A&y,
Tht tudng Pham Van Dong dan Thu tuéng Céng hoa
dan chu Diic dén tham truong Dai hoc Bach khoa Ha
Né1. Phu nhan Thu tudng Dic khong di cung ma
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nghi lai tai khu nha gan pha Chu tich. Téi dang lam
nhiém vu, Bac di sang phu Chu tich, trong thay toi,
Nguoi thin mat hoi:

- Chud Phuong lam gi day?

- Da, chau dang lam nhiém vu a!

Bac dén bén toi:

- Hién gio, phu nhan Tha tuéng Céng hoa dan chu
Dtic dang & nha, chi Phuong hay giup Bac mot viéce
nhé.

- Da, chau sin sang ngay a!

- Chu goi dién mugn cho Bac hai cai cin ciu, chui
nhd bao cho Bac mudn ca day cudce va ludi cau day!
Con nhiém vu cua chi, Bac sé 1am thay cho.

T61 xudng phong truc goi dién sang Vu Lé tan.

Mudi lam phit sau, tdi mang téi cho Bac hai can
cdu mdi nhan. Bac cam 14y can ciu va bao:

- Con mdt vide nita, Bac nho cha lubn, cha di dao
cho Bac mét it giun. Chd tim lay mét 6ng bo cii, roi
ra sau vuon dao & chd ddt Am méi ¢b giun.

Bac dan thém:

- Cha nhé cho thém mdt it dat vun vao éng bg,
giun khong bo ra dugc.

Xong viée, t6i cting Bac buéc 1én tang hai.

- Phu nhan nghi phong nao cha?

- Da phdng mudi bén a!

Bac gd cia. Via thady Bac phu nhin Thu tudng
Coéng hoa dan chu Duc lién tuci cusi moi Bac ciing t6i
vao phong. Bac hoi tham stic khoe cua phu nhén. Bac
thAn mAit moi phu nhin cung Nguoi di cau ca. Phu
nhan Thu tudéng vui ve nhan lgi. Lat sau, Bac cung
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phu nhan di lar phia ao ca. Téi theo Bac cung phu
nhéin dén ao ca. Trong ao tha rat nhiéu ci, nhat 1a ca
ré phi. Bac cung phu nhan Thiu tudng vita dén bo ao
thi té1 ciing kip mang lai hai can ciu va mdt éng bo
mdi. Bac mac moi vao ludi cAu roéi Nguoi trao can ciu
cho phu nhin. Ba phu nhan Thu tudng mim cudi dé
14y can ciu tu tay Bac. Bac mac mdi vao can cau thu
hai. Nguoi via hut thube 14 vita cau ca. Cau chuyén
gitta Bac va phu nhan Tha tudng méi lic mdt csi md.
Chua day mudi phiit, mdt con cA ham méi da mac
ciing vao 1udi cdu cua Bac.

- Chu Phuong vé 18y cho Bac mdt thung dé dung
ca, cho lung thung nuéc thoéi.

T61 mang dén mdt thung nudc, Bac gd con ca viua
mac cAu rat nhen nhu mét ngudi tung trai trong
nghé ciu vay. Phu nhan Thu tuéng hinh nhu chua di
cau bao gid, méc mdi dé trum ngap ludi cau. Tuy vay,
thinh thoang phu nhan Thua tudng ciing giat dudc
mot con ca r6é phi. Nhiing ldc 4y ba ta reo 1én sung
sudng. Bac mim cudi chia vui vé1 phu nhan. Nguo: d6
day cudc thao con ca dang gidy duéi can cau. Phu
nhian Tha tudng luén luén ngé vao thung ngim
nhiing con ca. Bic bat mot con ca to nhat vira cdu dé
g161 thiéu vd1 phu nhan. Pang ciu ca, phu nhéan chay
vé phong nghi. Mét 14t sau phu nhin di ra mang
theo mot cai may anh. Phu nhan muén chup anh Bac
H6 dang ngéi cdu ca. Vira dén noi phu nhan diéu
chinh cal may anh, dai vao tay téi ro61 ba ady ngoi
xudng canh Bac ra hiéu bao tdi chup anh. That 1a rui
cho té1! Tu trudc dén nay té1 chua hé chup anh. Cam
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may anh trong tay ma tbi chang biét xoay x0 ra sao
ca. Bac da gd thé bi cho té1. Hinh nhu Bac bao véi
phu nhén la t6i chua chup anh bao gis. Phu nhan gat
gat dau roi lal vé phong nghi 14y ra mdt cal may anh
ba chian ding. Phu nhin chay sang bo ao bén kia
diéu chinh may anh réi budc vé ngdi canh Bac. Chiéc
may anh tu dong chay ro ro mét lae thi dung lai. Phu
nhan vui hén 1én. Ba 4y da c¢6 mét buc anh dang ngédi
ciu ca véi Bac Ho.

Khoang gan mot gio sau, Bac da cing phu nhan
ciu dudc lung thung ca. Khi Bac cung phu nhan ra
vé, Nguoi goi tbi bao:

- Bac cho chud Phuong thung ca nay mang vé cho
anh em khao quin nhé!

(Vi Diee Phuong, Cong an Tuyén Quang)
Viét Hoang ghi

/ \}
Ubng nude nho nguon

Dung gid quy dinh, déng chi chi huy don vi déi X.
dan bd doi dén dén Hung dé nghe Bac Hb néi chuyén
trude khi vao tiép quan Thu db. Vao dén san, dong
chi da thay Bac ngdi ¢ cia dén Thugng. Bac mac bd
quan 40 ba ba mau gu. Trudec quang canh nidi rimg
tich mich, dén dai ¢ kinh, Bac ngdi dé ung dung
thanh than nhu mét vi tién.
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- Thua Béac, bd ddi da dén, xin Bac cho vao a. -
Déng chi chi huy dap gét giay, ding nghiém, gic tay
chao Bac.

Bac nhin xuéng 6n ton néi:

- Chu ra tap hgp bd do1 vao day.

Anh em bo dd1 vao dén san. Dong chi chi huy hd
"nghiém" chiao Bac. Bac gic tay chao dap lai va triu
mén noél:

- Bay gio cac chu ngdi xudng. Bac chau ta cling néi
chuyén.

Ai nay lam theo 16i Bac, ngéi xudng. Yén liang, cho
dgi, Bac dua mat nhin tit dau hang quin dén cudi
hang quan rdi cat giong nhe nhang héi:

- Cac chi ¢6 khoe khéng?

- Thua Bac, khde a. - Bd dé1 dong thanh néi.

- Cac chu c6 biét dén tho ai day khéng?

Im lang. Nhidu ngudi dua mat nhin nhau. Bdng
mot chién si thua:

- Bao cao Bac, dén tho m6t 6ng vua a.

- Nhung vua nao?

Mb6t chién si khac tra 16i:

- Da, vua Hung vuong.

- Thé vua Hung la ngudi thé nao?

Mot dong chi ding lén thua véi Bac:

- Da, vua Hung la mét éng vua yéu nudc a.

Bac gat dau roéi noéi:

- Vua Hung 14 mdt ngudi c6 cong dung nudc Viét
Nam ta. Nhu vay vua Hung chinh 13 6ng t6 cia nuée
Viét Nam.

Bac hot:
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- Hang nam ba con ta van dén dav gié To phai
khong cac chi?

Cac chién si déu thua phai, Bac lién néi tiép:

- Bac dan cac chi: Udng nuée phai nhé ngudn. Con
chau thi phai nhé on t6 tién. Cac vua Hung da cé
cong dung nude, Bac chau ta phai cung nhau git lay
nude. P6 méi la ubng nudc nhé ngudn, méi la nhé to
tién vay...

Vuon rau, ao ca nha Bac

Duéi nhiing vom ciy xanh phia sau phu Chu tich
12 m6t mai nha san nho nhd, xinh xan. Dong ngusi
w30 tham ling di trong bdl hél, xtuc dong. Can phong
thanh bach don sg, thoang mui huong vuon. T4t ca
nhu néi véi dong bao xa gan riang Bac viua di cong tac
dau xa, nhung Nguoi ciing con kip ra ao vb goi cho
dan ca lén an. Nhin dan ca chen nhau tim méi, canh
dé6 1a vudn rau tuoi tot, dé gdi cho moi ngudi nhé vé
nhiing ngay Béc séng ¢ chién khu Viét Bic.

Cudc séng & Viét Bic khé khan gian khé nhiéu,
tuy vay du ban dén dau Bac ciing khéng quén nhéc
nhd, dong vién cac can bd tich cuc tang gia san xuit
dé cai thién doi séng, giam b6t khé khan. Ngay ngay,
sau gio lam viéc, lal thay Bac di tang gia. Quanh khu
vuc Bac 6, may ludéng rau xanh, val héc bau bi moc
l1én 14 niém vui, ngudn thic ddy anh em ciung lam
theo Bac. Rau ctia Bac va cac dong chi can bd trong
tét, nhiéu khi 4n khong hét, Bac lai nhic dem sang
tdng cac ¢cd quan bén canh.
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Khi vé s6ng gitia Thu d6. Bac van gid nép quen lao
dong.

Nam dau mdi hoa binh, c¢6 biét bao céng viée ban
rdn, nhung Bac van tranh thu thoi gian dé tang gia.
Khu vuon trong phu Chu tich, lic dau, ngoai nhiing
cho trong ciy cii con ¢6 nhiing khoanh dat bd trong,
cé moc um tum. Thay vay, Bac bao cac dong chi can
bd:

- Bac chau ta nén t6 chtic khai hoang dé 14y dat
trong rau dn va trong hoa cho dep.

Nghe 161 Bac, budi chiéu ndo may Bac chau ciing
vac cubc ra vuon. Mot thai gian sau, thay cho nhiing
dam c6 hoang trudc kia 1a nhiing ludng rau bap cai,
su hao xanh tudi mon mon. Trude ngdi nha 6, da thay
cac loai hoa khoe sac, téa huong thom ngao ngat,
tréng that vui mét.

Canh nha Béc 6 con c6 mét cal ao ti it nube. Mot
lan, sau khi di tuéi rau vé, Bac chi xudng ao vui vé
bao:

- Cac chu stia cai ao can nay di dé nudi ca thi rat
tot.

Theo y Bac, may hém sau cac déng chi cdnh vé da
bAt tay vao stia ao. Hang ngay Bac thudng ra déng
vién moi nguoi lam viéc.

Coéng viée gan xong, Bac bao:

- Ao dao sdu thé nay Bac chau ta sé tha dudgc
nhiéu loai ca, nhu thé& 1a tin dung dude thiuc an,
khéng phi. Con & quanh ao, cac chi thay nén trong
cay gi cho dep?
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Moi ngudi ban tan s6i noi. Ngudi thi néu y kién
nén trSng hoa, nguoi lai ban tréong dira. Cé nguot lai
bao trong chudi. Méi ngusi mot y. Nghe xong, Bac 6n
ton noi:

- Y cac chi déu hay ca, nhung theo Bac thi &
quanh ao ta nén tréng ram but, canh bac 1én xudng
ao thi trong dita. Cac chu c6 dong y khéng?

Ro1 Bac lai giail thich thém: trong rAm but dén kh
cay 1én cao vira phai, ta cat bang lam hang rao viia
tién 101 viza dep. Con trong dura vua dep lai vita mat;-
moi khi nhin thay dia, Bac chau ta lai nhé dén mién
Nam.

Mot thol gian sau, doa va rAm but da lén xanh.
Duéi ao, ting dan ca boi 161 tung tdng. Chiéu chiéu,
sau gio lam viéc, Bac ra ao cho ca an. Sau tiéng vo
tay nhé nhe ctia Bac, ca néi lén tranh nhau dép méi.

Ca trong ao dugc Bac chiam séc rat chéng lén.
Nhiéu hop tac xa da dudc nhan ca gidng tit ao nha
Bac. Va ctt dén dip Tét, hoac ngay 1&, Bac lai nhac
danh ca dé tang cho cac ¢ quan.

TAm hun chuong cao quy

Ngay 7 thang 5 ndm 1963, Quéc héi khoa hai hop
lan thi 6. Trong ky hop nay, cac dai biéu Quéc hoi
déu nhat tri dé nghi Quéc héi tang Ho Chu tich huan
chuong Sao vang, tdm huain chudng cao quy nhit.
Moi ngudi déu hdi hop chd doi. Cac dai biéu thim
mong Bac nhan cho toan dan vul mung.
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Trong mét phién hop tiép cua Quodc hodi, Bac da
phat biéu y kién. Lai Bac vang 1én lam xtc déng long
nguol. _

- Trong khi mién Bac ra stc thi dua xay dung chu
nghia xa hoi dé ang hd mién Nam, thi dong bao mién
Nam anh diang chién ddu dé giai phéng mién Nam,
bao vé cbng cude xay dung hoa binh & mién Béc. Cho
nén dong bao mién Béic tung gio tung phidt nhé téi
dong bao mién Nam... Mién Nam that xting dang véi
danh hiéu "Thanh déng T6 quéc® va xing dang dudc
ting huan chudng cao quy nhat... Chd dén ngay T6
quéc hoa binh, théng nhat, Bac Nam sum hop mét
nha, Qudc hdi sé cho phép dong bao mién Nam trao
cho t61 huan chuong cao quy. Nhu vay thi toan dan
ta sé sung sudéng vul mung.

Bac cla ching ta

Thang 9 nam 1964, téi dude chuan bi di cing anh
Nguyén Chi Thanh vao mién Nam chién dau. Trudc
ngay ching tdi 1én dudng, Bé Chinh tri to chic biia
com than mat tién dua tal nha khach s6 4 Nguyén
Canh Chan. Bac dén, quan sat rat nhanh va hoi ngay:

- Tal sao hém nay chi ¢6 mot ¢6 théi?

Anh Nguyén Chi Thanh dap:

- Thua Bac, nha chau ban a!

Pang 1é blia cdm thin mait hém nay, theo chi thi
cua Béac phai c¢6 ca chi Cuc vg anh Nguyén Chi
Thanh va nha té1.
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Bac thay nha t6i mac chiéc 4o so mi bang vai
thuong da ci lién néi:

- Phu nit phai méac dep chit!

Day 1a cot cach caa Bac, 1a t&m long bao dung
.dng ma4 cua mdt ngudi cong san vi dai, 1a Chu tich
nudc nhung chi cé bd ka ki gian di, ludbn sdng mét
cudc séng thanh dam nhung tiAm stc thi dé hét vao
viéc cham lo cho toan dén an no, mac dep.

Ho6m 4y Bac néi chuyén, Bac néi it thdi nhung méi
161 dan do cho dén h6ém nay, t61 van nhu dang nghe
tiéng Bac thiét tha va dam Am bén tai:

- Panh Phap da khé. Panh My con khé hon. Pang
va Chinh phu giao nhiém vu cho cac chi vao trong dé

seting vl déng bao mién Nam danh My cho ky duge
thing lgi. Gap déng bao thi néi: Bac Ho ludn luén
nghi dén mién Nam.

Giong Bac xuc dong. Khong khi lang di. Téi cam
thay tung loi, tiing 161 Bac dan nhu ngdm vao tin cac
mach mau, in vao tim 6¢ minh.

Muia mua nadm 1967, t61 ra bao cao tinh hinh vl
B6 Chinh tri va bao cao riéng véi Bac vé van dé danh
bai cudc chién tranh cuc bd cia My ra sao.

Nhin thay t6i gy yéu (tb1 bi st mudi cdn so véi
trude khi vao chién trudng), Bac hoi rat ki vé bénh
tat, stc khoe. T61 thua véi Bac 12 vao mién Nam nam
1964, thi dau nam 1965 t61 bi sot ludn, sét dén nay
van chua dit han. Béc bao:

- Bac sap di nghi mot thoi gian bén nudc ban. Bac
s& dé nghi B6 Chinh tri cho chu ciing di véi Bac.
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That tinh td1 rat mudn duge di cung Béac, dudc
s6ng ¢ bén Bac nhiéu ngay. Nhung lai lo cdng viéc.
Boi nhiém vu mua khé dang rat khan truong, té1 can
phai c6 mit 6 chién trudng cang sém cang tot. Anh
Lé Duén néi v6i Bac dé t6i nghi trong nude it ngay,
roi con chudn bi tiép tuc lén dudng. Bac déng y. Bac
bao téi:

- Chi bao cao vé Bac trong hai gio. Bay gio chud
viét gon lai cho Béc trong ba trang.

Téi vé nghi mai cach viét méi tém da tat ca moi
tinh hinh trén ba trang gidy dua lén Bac. Bac xem
ngay va khen:

- Chi viét da day, khéng phai bé sung gi nita.

R6i Bac an can bao téi chiéu nay vao an com véi
Bac cho vul. Téi cam déng dén nghen ngao. T6i biét,
vél Bac, tat ca ching ta déu la con chau caa Bac. Ai
danh gidc gioi 1a lam cho Bac vui, Bac khoe. Ai gid
gin dao dic, tac phong cho tét, ludn ludn lo toan céng
viéc chung, hét 1ong vi hanh phic cua nhan dan la
ngudi 4y 1lam cho Bac phan khdi va yén 1ong, Bac vui,
Bac s6ng 1ldu. Cho nén, khi ching t61 dude gan Bac
thi chi 14 nhiing dita con thay méit cho hang triéu con
chau trong dai gia dinh ctia Bac dén véi Bac ma théi.

Tu d6 ¢t mdi lan téi 6 trong Nam ra bao céao tinh
hinh vé Bac, vé1 Trung uong, Bac lai cho tim té1 vao
chd Bac an com. Nhitng ky niém dam &m 4y bay gid
mdi lan nhé lai e thay béi hél va ngd nhu vita méi d
chd Bac vé.

Nam 1968, té61 ra Bac cung anh Pham Hung.
Chung téi dén bao cao vdi Bac vé tinh hinh danh
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trong Sai Gon ra sao, danh ngoal vung ven thé nao
va két qua cua cude Téng tién cong va ndi diay ddng
loat 6 ndm muoi m6t thanh phd va thi xa, v.v... Bac
cham chu nghe réi néi:

- My dang leo thang dén dinh cao cua chién ludc
chié€n tranh cuc bd. Song bat luan ching c6 dua lén
hon nam mudi van quén, ta ciing quyét danh thang.

N&m nay téi thay Bac cé phan yéu hon truéc,
nhung Bac vAn minh man. Bac néu rd quyét tam cua
Trung uong va B6 Chinh tri trong bat ca tinh hinh
nao cting nhat dinh giai phéong mién Nam.

T6i nhé lai nhitng thdi diém quyét liét cla cude
ddu tranh cich mang cua dan téc trong gan ba chuc
nam, bao gid Bac cling chu trong lanh dao gido duc
tinh than quyét chién quyét thang, nhat la d6i véi
lic lugng vt trang nhan dan. Ngay sap sta gianh
chinh quyén, nghe ké lai khi Bac bi 6m ning tudng
khéng thé qua khdi, Bac van tinh tdo néi véi cac
déng chi ¢ canh Bac: "Du c6 phai d6t chay ca day
Truong Son ciing phai gianh cho ky dudc ddc lap".
Ngay chinh phu Phap lat long cho quén ddi xam lan,
todn quéc phai khang chién dé giit vitng nén doc lap,
Bac kéu goi: "Chung ta tha hy sinh tit ca, chi nhat
dinh khoéng chiu mat nudce, nhit dinh khéng chiu lam
noé 1&". Khi giac My bat dau leo thang ném bom mién
Bic va dua quén 6 at vao mién Nam. Bac néu lén
chén li bat diét: "Khéng cé gi quy hon dé¢ 1ap, tu do".

Nam 1968, Bac biét ro tuong quan luc luong chua
da diéu kién dé ta gianh thing lgi hoan toan, Bac
khéng quén lam cho moi nguoi ludén viing long tin &
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thang 1oi cudi cing. Tho chic Tét nam Ky Dau cua
Bac da toat 1én t4t ca tinh than d6 cung v6i phuong
hudng chién luge ctia chién tranh:
Ndm qua thang loi vé vang
Ndm nay tién tuyén chdc cang thdang to
Vi déc lap, vi tu do
BDanh cho My cut, danh cho nguy nhao
Tién lén! Chién si, dong bao
Bdac Nam sum hop, xuén nao vui hon!

Hém B6 Chinh tri cing Quin uy Trung uong hop
g Tam DPao, Bac 1én héi tham ro1 Bac chiéu dai anh
Pham Hung va t6i. Tiéc chiéu dai cua Bac chi ¢6 com
ndm va thit rim mang tirt Ha Néi 1én. Nhung sao téi
an thdy ngon vay khéng biét. That ra moéi lan Bac
cho tim td1 an com v61 Bac thi mam com thuong cling
chi cé dia ca ran véi dia thit rim va bat canh rau théi.
Com don vi chiéu dai Bac va-Bac chiéu dai déu nhu
vay ca. Bac ludn nhéic dat nuée con nghéo, nhin dan
con chua duge sung sudng, can bd, dang vién khong
nén bay ra c¢b ban tiéc tung nhiéu. An bita cdm véi
Bac hém d6, t61 cam thay rang chua c¢6 biia nao dau
tiéc to dén dau lam cho td1 an lai ngon lanh nhu cung
v6i Bac an com ca kho, thit rim va bat canh rau.

Vé Ha No1, truée ngay chung toi tré vao Nam, Bac
va doéng chi Pham Van Dong chidu dai anh Pham
Hung va té1. Hé6m d6 ding ngay sinh nhat Bac Tén
Piic Thing. Cé ca Bac Ton, anh L& Duan va anh V&
Nguyén Giap té du.

Bac dam dam nhin anh Pham Hung ré6i nhin téi,
noi:
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- Chu Pham Hung, chu Tan tiép tuc vao lam
nhiém vu ¢ mién Nam. Bac gui 161 tham déng bao va
chién si mién Nam. Cac chid ging danh thang nhanh
dé Bac Ton sém c¢6 thé trd vé tham lai qué huong.

T61 bui ngui nhin Bac, long nhu that lai. Nhé hém
mdt minh tdi1 vao bdo cio v6i Bac 6 ch6 nha san bay
c1d. Dang trinh bay vé1 Bac vé doi séng bd d6i 6 chién
truong ma Bac rat cham chu nghe thi bao dong, may
bay My vut dén ném bom rim ram, dan cao xa nd
inh troi. Bac bao:

- Théi, B4c chau ta xubng ham lam viéc vay.

Xudng ham, Bac hoi tiép:

- Tinh hinh nhan din & cac viing nhu thé nao?

Cang may, t6i da xubng va da tan mat thiy ro
cudc sdng chién ddu ctia nhian dan nén ké lai dudc
kha day di. Nhat 1a tinh hinh hai huyén Trang Bang
va Ca Chi. Téi thuat lai nhiing tran can quét cay a
khéc liét cta gidc. Ching can di quét lai nhiéu lan
lam cho nhan dan cat dudc néc nha lén lai bi dét,
phai lam di lam lai bén ndm lan, cubl cing van bi i
sap, bi dét trui, bay gid phai ¢ nha ham trong léng
dat rat co cuc....

Nghe dén diy, Bac khéc. Lan dau tién tdi nhin
thay Bac khoc. Tédi cang nghen ngao. Bac lau nudc
mét, giong trim lidng hin xuéng:

- Nhiéu lan Bac dé nghi B Chinh tri dé cho Bac
vao Nam. Nhung B6 Chinh tri khéng chiap nhéan. B
Chinh tri ca sg stic khoe cua Bac...

Lac ay ky tc té1 do1 1én nhing ciu nd tu day 16ng
cua Bac: "Mién Nam 0 trong trai tim t6i", "Mot ngay
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ma Té quéc chua théng nhat, ddng bao con chiu kho
12 mdt ngay tdi 4n khéng ngon ngt khéng yén".

(Pai tudng Lé Trong Tdn ké, Khdinh Vian ghi,
trong Nhu c6 Bac trong tim,
NXB Quan doi nhdn dén, Ha Néi, 2001)

Tron nghia ven tinh

"Ngay nay ké lai chuyén nay, chiing ta c¢é thé néi
rang khéng nhiing 6ng L6-do-bi dang dudc o6ng
Nguyén biét on, ma dng con dang dude nudc Viét
Nam biét on vi da citu dugc mot ngudi con uu td cua
nhan dan Viét Nam...".

T4m long biét on ctia Bac H6 va ctia nhan dan ta
trong dau tranh cach mang, trong khang chién chéng
Phap chua c6 dip dé biéu 16...

Cho dén nam 1956, nhan mét doan nha bao Anh
sang tham Viét Nam, trong doan c6 mét dang vién
Cong san Anh, Hé Chu tich da tiép than mat doan va
riéng nha bao Cong san Anh. Biét nha bao sé dén
Héong Kong, Bac ¢6 nhd dong chi 4y tim dén luat su
Lo-do-bi theo dia chi cii - ¢6 thé da thay déi, va trao
truc ti€p 14 thu viét tay téi luat su.

Nhan duge thu va hai tdm anh cua Chu tich Ho
Chi Minh, mdt tiang 6ng ba, mdt tdng c6 Pa-tri-xi-a,
ca gia dinh déu hét stc vui miung. That ra, khéng
phai éng ba khéng biét Chu tich nudc Viét Nam la
Nguyén Ai Quéc, 1a Tong Vian So ndm nao. Nhung do
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duc tinh khiém tdén, va do nhiéu ly do khéac, ong ba
chua lién lac véi H6 Chu tich. Nay, dudc tin caa Hb
Chu tich, 6ng ba lién viét thu tra 16i, chic mung stic
khoe ctia "Téng Van So"...

ft 1au sau, Bac Hé c6 guii qua duong buu dién ting
6ng ba Lo6-do-bl mét biic théu chua M6t Cot va mot
quyén sach dan anh bang son mai kém theo mét thu
mdi éng ba va ¢d Pa-tri-xi-a sang tham Viét Nam.

Nhén c6é dail dién thuong mai nudc Viét Nam tai
Héng Kong 1a Nguyén Vian Phéi va D6 Xuan Phuong
dén tham, 6ng ba Lo6-do-bi dan hai vi khach vao
tham phong ngu ciia minh. Phong ngu cua gia dinh
theo phong tuc chau Au la ndi riéng biét, ¢ tinh chat
thiéng liéng nén chi treo anh nguci thin trong gia
dinh. Nhung trong phong nay cua éng ba luat su Loé-
do-bi lai ¢6 anh ctia Chu tich H6 Chi Minh, "khach
hang Téng Van S¢" nim nio.

Khi dude biét 13 H Cha tich vin ghi nhé long tét
cia éng ba va tinh cam cua ¢d chau gai Pa-tri-xi-a,
éng ba Ld-do-bi da chap tay vai theo phong tuc Viét
Nam d€ dap lai tdm long quy bau, tinh tham, nghia
trong cua Bac.

Vao dip Tét Canh Ty nam 1960, Bac H6 dén ngéi
nha s6 58 pho Nguyén Du, Ha Néi, Bac cho mai cac
déng chi phuc vu lai. Bac néi dai y: Sdp c6 doan
khach, khéng phai khach cia Pang, caa Chinh phu
ma 12 khach Bac mdi. Bac biét ho tif may chuc nam
nay, bay gio méi dudgc gap lai. Lé ra cac cd, chu duge
vé an Tét véi gia dinh, 18 ra khach cua Bac, Bac phai
lo 118u, nhung qua nhiéu viéc Bac khéng phuc vu
dude, Bac nhd cac ¢d, cac chua. Roi Bae hot:
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- C6 giap Bac duge khong nao?

Moi nguoi nhat tri thua:

- Da, dugc a...

Tét nam ay d61 véi éng ba Lo-do-bi va nhat 1a ¢ Pa-
tri-xi1-a that la moét ngay hoi. Co bé Pa-tri-x1-a nam nao
nay da ngoai 30 tudi va éng ba La-do-bi da xap xi 80!

Nhiing con ngudi hai muci bay nam truée, nay
dugc gap nhau trong hoan canh méi, trong khéng khi
ngay hoi cd truyén Viét Nam that chda chan tinh
nghia, ddm da nhin ai. Bac da cung gia dinh ong
luat su di tham nhiéu canh dep 6 Thu d6, moét s6 nha
may va Vién Bao tang Cach mang.

Péng chi Vién trudng Ding Xuan Thiéu da gidi
thidu qua trinh cach mang Viét Nam v6i nhiéu hién
vat quy. Riéng trong giai doan 1931 - 1932, vé1 viée
H6 Chu tich bi bat roi thoat khdéi Hong Koéng 1a chua
c6 dugec nhiéu tu lidu. Sau d6, é6ng ba Lé-do-bi con
duge mdi téi du mét sé budi toa dam tai Bao tang
Cach mang va da dé lai c¢d quan luu trit nhiéu tu lidu
quy bau qua 151 ké ghi lai trong cac bang.

Luat su cho biét sau nam 1933, gia dinh ¢é nhan
dugc mét bic thu cua Téng Vian So” dé nghi luat su
viét gt t61 dia chi kém theo, nhung luit su e ngai, so
d6 14 mot "trd 1 tim" cua canh sat nén khong thuc hién.

1. Theo l6i luat su Lo6-dg-bi, bic thu ky tén "Niu-men"
(New man - ngudi mdi?) (Tu liéu cua Ban Nghién ctu lich sit
Pang Trung uong) (New man John Henry, t&n mét nha tho
nuéc Anh, cé thé 14 mét mat hiéu dude giao uée gitta Bac va
ong L6-dg-b1).
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It 1au sau lai ¢6 mét thu nita, va cing nhu lan trudc,
luat su van im lang, coi nhu Téng Van So da mat. ..

Sau chuyén tham Viét Nam vé, 6ng ba Lé-dd-bi da
tim may mét bd "ta xAm" bing vai, theo kiéu ma nam
1933 6ng ba da may tang "Téng Van So" dé ting lai
Bao tang Cach mang Viét Nam.

Hang nam sau d6, nhén dip cac ngav 1é N6-en, Tét
duong lich, Bac Hb van gtii thu, qua dén chic mung
ong ba luat su va c6 Pa-tri-xi-a. Bac con dan can bd
ta 6 Hong Kéng tim hiéu khéo 1éo xem 6ng ba thich
hoa qua, banh trai gi 4 mua hop ¥ 6ng ba. Va cit dén
ngay Quéc khanh hang nim, Van phong dai dién
Thuong mai Viét Nam tai Hong Kéng déu cé6 mdi ong
ba luat su Lo6-dag-bi, gia dinh luat su Jen-kin, dai dién
Théng doc Hong Kéng t61 du.

Nam 1967, luat su qua doi, gia dinh théng bao xin
khéng nhan hoa viéng. Nhung Bac Hé da cho ngudi
dén dit mét vong hoa véi dong chit "H6 Chi Minh
kinh viéng luat su Lo-do-bi" bén canh linh ciiu cta
4n nhdn minh. Gia dinh luat su va nhiing ngudi dén
viéng déu rat xic déng.

Nam 1969, Bac ra di cung vé1 cu Mac, cu Lé-nin,
nhung cac dong chi 1anh dao Pang ta, Nha nuéc ta
van nhé 161 Bac din, nam nao cling tham héi, chic
mung gia dinh luit su, ¢é dip lal mdi gia dinh sang
tham qué huong, dat nudc cua "Téng Van So".

(Nguyén Viét Hong, Vu an Hong Kong nam 1931,
NXB Lao déng, Ha Noi, 1999).
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Khdng quén mot ai da gilp

Gan Tét Nguyén dan At Ti nam 1965, Bac Hé goi
mot dong chi chién si canh vé 1én giap Ngudi. Ngudi
chi vao trong chau nuéc c¢6 hai con cd mé, méi con
dén chung 2 kg, loal ca ma Bac nubi, rdi néi:

- Chti dem hai con ca nay dén téng chi Tran Vinh
Xuong, giam d6c nha may cd khi Bo N1 thuong gidp
Bac.

Déng chi chién si canh vé hiéu ra ngay, hoi lai
Bac:

- Thua Bac, c6 phai cai 6ng da thiét ké chiéc
giuong cua Bac?

Bac gat dau ra hiéu cho ddng chi canh vé ra di.

Dbong chi Tran Vinh Xuong la nguoi da theo yéu
cAu clua Bac "sang tac" ra mot kidu giudng don so

‘rébng 1m?, khéng cham trd gi, bén chin hoi soai ra,
trén lat mot tdm gd méc, khi can co thé cit chifu ra
nam cho mat.

Bac thudng niam trén chiéc giuong nay doc sach,
bAo, ngidm ciy co dat trdi...

{t ldu sau, nhan mot budi tAm su, anh chién si
canh vé néi véi Bac: .

- Thua Bac, 6ng giam ddc ay 1a lam theo chiic
trach phan céng, chii c6 phai 1a Bac nho riéng diu
ma Bac lal tang ca.
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Bac ngang dau lén, hoi ngac nhién, déng chi chién
s1 hiéu ra, noi voi:
- Chau xin 161 Bac.

(Nhiéu téc gid, trong Bac Ho véi chién si, tap 2,
NXB Quén d¢i nhén din, Ha Néi, 2001)

"Céc chil Ay s0hg nhu thé ndo?"

Sau khi néi chuyén vé1 Trung doan Tan Trao (don
vi bao vé Trung uong Pang, Chinh phu va Bac Ho),
dong chi Van Lgi dude cung di vdi Bac vé Chu tich
phii. Vita di Bac vita néi chuyén, nhin dudng méi lam
sach sé&, Bac bao:

- Hai bén dudng nén trong cay lau nam, vita cb
béng mat lai cho qua. Cac chi tap luyén ciing dd mét.

- Da!

- Trung doan cé bao nhiéu chién si thi dua?

- Da! C6 mét Anh hung, bon chién si Quyét thang,
va ba muoi chién si thi dua...

- Viéc hoc hanh ctia anh em thé nao?

- Da! Cac chién si déu hoc hét cidp ba, con cac
chién si nghia vu méi thi dang theo hoc b6 tic cho
hét cap ba.

- Trung doan c6 md 16p dai hoc tai chitc? Két qua
ra sao?

- Da! Nho két nghia véi Pai hoc Bach khoa va Dai
hoc Tong hop, cac anh Ta Quang Biiu, Nguy Nhu
Kon Tum, cung cac giang vién cua hal trudng két
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nghiia da nhiét tinh gitp 46 nén don vi mo dude hai
16p dai hoc. Sau 46, luc lugng Céng an nhén dan vii
tramg c6 truong dao tao can bd chinh quy, Nha nudc
c6 1uat si quan thi viéc md 16p dai hoc riéng tai don
vi ctiing thél a! Con anh em nao mudn hoc thém, thi
tu oc theo cdc mén ciia cac trudng dai hoc, md vao
cac 1budi toi.

Nghe déng chi Van Lgi bao cdo, Bac vui vé néi:

- --Céac cht biét tim cach hoc la rat hay. Ching ta
phaii hoc sudt doi. Tri 6c mS mang thi 161 séng cang
lanln manh.

+ B3ac choat hoi:

- (Chu Trung vé nghi rdi, nay thé nao?

B3ac hoi lam Van Loi nhé dén Trung, ngudi ma anh
em tthuong goi 1a Trung Hoa, vi anh cao to, Iuc ludng,
16ng: may ram, mat to, tiéng néi vang. Trung da theo
Bac tU nidm 1941, sau nay khi bao vé anh Van®, khi
bao ‘vé anh T6%®, ré1 1am dai déi trudng dai déi bao vé
Bac.. Suy nghi chéce lat, Vian Loi trinh bay véi Bac:

- "Thwa Bac! Anh Trung vé nghi huu véi quian ham
dai wy. Pugec S6 Céng an Thai Nguyén giip dd, anh
x4y (dugc modt ngdi nha kha khang trang, trong vuon
nha :anh lam mét cai ao to, gilta ao ¢6 cai go va cb ca
cai czau ra go, anh goi 1a cau "Thé Huc". ..

Béac cuosi nobi: |

- Whu vay 1& Trung nhé Ha Néi 1am!

1. !Da1 tuéng Vo Nguyén Giap.
2. "Thu tuéng Pham Vin Déng.
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- Vang! Vé nghi nhung anh 6 nha it 14u, lai nhan
lam dé1 trudng doi cliu hoa cua S¢ Coéng an Thai
Nguyén, va luén chi deo quan hir thigu uy. Ai bao
deo quédn ham dai 1y, anh ciing khong nghe va anh
ctt 1y luan riéng: Chi huy bao nhidu quén thi deo
quin ham d6. it 1au sau, ¢6 can bd chuyén moén ciu
hoa vé thay, anh vé va vao riing tang gia san xXuit
dudge nhiéu lua gao cung hang chuc trdu, bo, dé.
Thuong chéng, chi Trung ban mai, anh méi chiu ban
di gia nia sb tai san d6. May nadm sau anh mdi cé
diéu kién vé tham qué ¢ Bao Lac. V& t6i nha méi biét
chi vg trude van con - vi trude day c6 tin chi a4y bi phi
giét hai. Chi 4y da di budc niia (chi 4y 6 nha ciing
nghe tin Trung da chét). Cing gidng nhu anh Trung,
vg chong chi 4y da c¢6 hai con di b d6i. Anh Trung
rat ming, moi din ban lai tham, va nhan hai vd
chong chi 4y lam em, giao ca nha cua va cdp thém
von cho dé lam an.

Nghe Van Lgi ké, Bac gat dau va néi:

- Chu Trung it néi, nhung la con ngud trung thuec,
nhéan hau.

Hai Bac chau di t6i gan 161 vé nha san, Bac diing
lai hoi:

- Thé may chu di cung Bac trong chién dich Bién
g161, nay ra sao?

- Da! Anh Nhat vé & tinh d6i Cao Bang; anh-
Thing vé khu Gy Viét Béic; anh Chanh 1a bAc si, nay
1a chuyén vién cao cdp cua B6 Y té&, chuyén vé nio
khoa.Con cac anh L, Khdi chuyén trach bao vé §
modt s6 nha may. Cac anh d6i khi van vé tham trung
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doan, tham dai d61, nhung ngai Bac nhiéu viéc,
khong dam t6i tham.

Bac cam tay dong chi Van Loi, néi:

- Chu viét thu cho cac chu 4v, néi Bac van nhé céac
chd 4y! Thay cac chu 4y giti viing pham chat cach
mang, Bac rat ming.

(Vin Loi ké, Ngoc Chdu ghi,
trong Nhiing ngay dude gin Bac,
NXB Quan doéi nhdan dén, Ha Noi, 2001)

Nhan dip nam mai,
B4c chiic céc chii thit nghiép

Ngay 3 thang 8 nam 1966, Bac Ho viét thu "Than
a1 gui chién si va can bd D61 Phong chay, chiia chay
Cong an Ha N61". Sau khi khen ngoi "cac dong chi da
binh tinh, tich cuc, diing cam... ludn luén hoan
thanh t6t nhiém vu...", Bic dan thém bén diéu la
"nang cao canh giic... thuong xuyén sin sang...
khéng ngimg hoc tap rén luyén, huéng dan béi dudng
cho lue luogng dén phong...".

Bon chit "Phong chay, chiia chay" 1a do Bac sta lai
cac chid "Phong héa, ciiu hoa" trong du thao phéap
lénh ma B6 Céng an trinh Bac duyét trude khi thong
qua Quéc hoi.

Bac no1 dai y:
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- "Hoa" la chti Han, ta ¢6 chit "chay", sao khong
dung. D4 14 dam chay thi phai dap tat né di, chi viée
gl ma lai "cau'" nob....

Bac thuong nhéc nhd "phong bénh hon chiia
bénh", viza phong chay dé khdi chay, vita phai ludn
luén sin sang dé chiia chay khi xay ra chay. |

Ngay 1 thang 1 nam 1955, trong ngay lé ming
Trung uong Dang va Chinh phu trd vé Thu d6 sau
tAm nam khang chién, D6i chita chay cua Ha Néi
giao nhiém vu cho tiéu ddi déng chi Luc Van Gidi sin
sang bao vé 1é dai, dé phong bat tric.

Cudc mit tinh két thuc an toan, thang 1gi. T trén
1& dai, Bac di xudng, dén gap tiéu d6i chiia chay, Bac
noi:

- Nhan dip nadm mdéi, Bac chiuc cac chu that
nghiép. Néu cac chu cé viéc lam luén thi nha dan
chay hét.

(Nhiéu tdc gia, trong Bac Ho vdi chién si, tdp 2,
NXB Quan doi nhén dan, Ha Né6i, 2001)

Ny cuoi phé phan

Dip d6 Bac di céng tadc xa modt thang. Lép tré
ching téi nhu l@t hoc tro lgi dung lic vang thay dé xa
hoi ti chut. Nhitng budi tap chung tdi thudng duge
anh em tu "co dan", "bét xén". Cé nhiing budi "IF"
quén" tap luyén. Pén bda dudc tin Bac di céng tac
sidp vé téi nha, anh em ching tdi bAm nhay nhau ra
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bai tap lay chan dao xéi cat luc dé cho ra cai diéu la
lac nao chung téi cing nghiém tie vl nhiém vu. Ban
doc théng cam cho, diu sao luc ay chung téi dang o
lta tudi 20 "an khéng no, lo khong dén". Sau khi
thay bai tap da nhao nhuyén nhu manh rudng da cay
sau, bita ky, chung td1 an tAm cho dén Bac vé. Nhung
"hang gia" thi sao duge nhu "hang that"! Vi bén 1é bai
tap con nhiing ché "réu phong diu giay" ma chung
t61 khéng dé y. Bita sau, khi Bac di ngang qua ché
ching té1 dang "hang hai" tap luyén, t61 bong thay
Bac mim cuci. Nhin theo hudng Bac nhin, ching t61
nhanh chéng phat hién ra chd "réu phong dau giay"
d6. Nu cuoi cua Bac thi qua dé1 hén hau nhung anh
em ching td1 thi rat ban khoan. Sau d6, ching tbi
tim dip dé "tu thu" véi Bac, Bac chi cudi va nhic nhe
ching t6i: "Viéc rén luyén 1a phail tu minh thuong
xuyén va tu giac hon".

(Phan Sinh ghi, trong Chuyén ké vé Bac HJ,
tip 4, NXB Nghé An, 2000)

Chi dugc thém mobt qua

Troi da mo sang. Ban giao nhiém vu gac cho tiéu
d61 phoé Thiét xong, tiéu doi trudng Cuong bdng nhan
thay huong xoai thoang xen lan huong ctia cac loai
hoa trong vucn Bac.

Cuong nhin 1én cay xoal gan nhit trong rang xoai
trude phong Bac va hiéu la xoar da chin nhiéu..
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Cuong nay ra mét §, lién bao Thiét: "Trdi con sém,
chua ai day, dé minh ki€m cho cdu mdt qua". Thiét
gat dau dong tinh.

Cudng thoan thoét leo 1én ciy va chuyén tit canh
nay sang canh khac kiém qua chin. Thiét nhin xem,
ca hai mai mé kiém tim qua chin nén quén la troi da
sang ro.

Nhu thuong 1&, Bac day va budc ra san tap thé duc
gan ngay vong gac. Thay Bac, Thiét hoang qua khong
kip ra hiéu cho Cuong, chi kip chao "Bac a!" hai to.

Bac thay la, hét nhin Thiét lai nhin quanh. Thiét
cang lo, nhin 1én ciy xoai. Bac ciing nhin lén va thay
ngay Cuong dang trén ciy xoal. Cuong thay Bac
hoang qua, d0 ngudi ra, ngdi xudng, xoac hai cing
chan kep chit canh xoai, hai tay bam chéat canh truée
mat va im thin thit. Lic nay chi cAn mdt ¢t chi
khéng bang long cua Bac ciing di 1am cho Cuong lao
ti trén canh xoal cao sdu mét xubng duong da.

Nhan biét ngay tinh thé& nguy hiém cta Cuong, Bac
chay lai va bao: "Binh tinh! Chu phai binh tinh!".

Hai tai 0 dac, Cuong khong nghe duge Bac né1 gi
nhung ciing hiéu 1a Bac lo cho minh, nén di 6n dinh
dan lal.

Bac lai héi:

- Chi di 14y da cho mdi chi trong ti€u ddi mdi
nguci mdt qua chua?

Cuong s nan cac tui, udc chiig da di nén voi thua:

- Da! Pa dt mbi ngudi mdt qua rdi a!

Né6i xong Cudng dinh lan theo canh tut xuéng.
Nhung Bac biét than kinh ctia Cuong chua thuc 6n
dinh, nén Nguosi bao:
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- Chu lay cho Bac mot qua!

Mung qua, Cuong v01 ngudc nhin quanh, hy vong
14y dugc qua vita ¥ dé bidu Bac. Chgt thay Bac chi
tay non:

- Chu 14y qua trude mat cho Bac.

Cuong ngac nhién noi:

- Da! Qua iy con xanh a!

- Bac thich qua d6, chu ci 14y cho Bac.

Lam theo ¥ Bac, thay Bac bat gon qua xoai trong
tay, Cuong miing qua, niém vui rén rang xua tan moi
hoang sg. Cuong nhe nhang tut xudng.

Bac cing di lai d6 cho Cudng xudng va bao:

- Cha dém lai xem, da da cho méi chién si trong
tiéu d6i mdi ngudi mot qua chua?

Cuong d€m du mudi hai qua rdi dung nghiém cha
lénh.

Bac lién trao qua xoai cam tay cho Cuong va bao:

- Tréo cidy sOm, suong udt lai khong c6 day bao
hiém rat nguy hiém. May khéng sao. Bac cho chu
thém mot qua.

Tay cAm qua xoai Bac trao, Cuong nghen ngio
khong néi dugce gi.

Cung tu d6, don vi bao vé, mua xoal nao ciing
nhan dudc trai biéu cua cd quan.

(Ngoc Chédu, trong Nhiing ngay dude gan Bac,
NXB Quén déi nhin dén, Ha Noi, 2001)
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Bac Hb dénh bong chuyén va boi 161

Dao &6, ngoai viéc tap vo thuat, Bac lail hay tham
gia danh béng va boi 161. Bac chol béng chuyén rat
vui. Ngudi bing béng, phat béng chic chin, nhung
tudi gia nén cham, chi dd duge nhiing qua nhe nhang
d phia truéc théi. Do dé hé bén kia bi thua la canh
tré ho ct nham Bac dé ho bé nhd, ma bd 14 ho ct bd
bén trai, hoic sau lung Bac. Nhung lic ay Bac
thuong cudi va kéu lén: "A né truy "tu"! Khang,
Chién, Truong, Ky dau? Hay Nh&t, Dinh, Thang,
Loi® dau? Bao vé "tu" mau!".

Bac chiu cuci vang ca khu ring.

Nhing liace bei 161, chiing té1 thuong bl quanh Bac
dé giip Ngudi nhing khi qua dong nudc manh. Bac
thuong dua, chi vao minh va ching t61 ma ndi: "Day
12 "ba gia"® con day 1a cac tau bay khu truc".

(Ngoc Chéu, trong Nhilng ngay dude gan Béc,
NXB Quédn déi nhén dan, Ha Noi, 2001)

1. Trudng, Ky, Khiang, Chién, Nhat, Dinh, Thang, Loi:
Tén Bac dat cho cac chién si canh vé bao vé Bac,

2. "Ba giad": Tén nhAn dan dat dé chi mot loai may bay
trinh sat cua Phép, bay cham.
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Kién tr ddy i tudi gia va bénh tat

Sang nam 1967, Bac H6 ctha chiung ta da gia va
yéu di nhiéu. Nhung ngay ba biia, Bac van tu minh
ti nha san di bd dén nha an. M6t phan, khéng muén
phién anh em phuc vu, phan niia, Bac muén dit ra
cho minh mét ky luat, budc minh phai van ddng, rén
luyén, chéng lai cal suy yéu cua tudi gia.

Céac déng chi phuc vu Bac rat ay nay. Phan thuong
Bac vat va, ngdy ning, cdn ngay mua; phan lo Bac
gia yéu, ching may vdp ngi, néu cbé chuyén gi thi
anh hudng 16n dén cbéng viéec cua dit nudc va cua
Dang.

Ngay d6, con duong quanh ao ca chua duge tén tao
nhu hién nay. Sau nhiing trian mua to, dudng di con
ngap nudc. Nhung dén gid an, du dang con mua, Bac
van xan quin qua dau gol, cAm 0, cung déng chi bao
vé, 161 nudc di sang nha an. Nhin éng chin Bac gay
g6, ndl gan xanh, anh em thudng Bac, trao nuéc mat,
nhung khéng sao thuyét phuc duge Bac cho phép don
com lén nha san.

Bac néa:

- Cac chu muén chi mét ngusl vat va, hay mudn
cho nhiéu nguoi cting vat va vi Bac?

C6 hém, budi sém, Bac vao thay quin ao xong, dén
bita, giap troi mua, Bac khéng muén cac déng chi
phuc vu phai giat nhiéu, Bac cdi quan dai, gap lai,
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cap nach, sang dén noi Bac mdi mac vao. Béc coi
minh ciing chi 12 mét ngudi phuc vu va xem cac déng
chi phuc vu céing nhu minh, nén khéng muén lam
phién ai.

Tuy vay, cac dong chi phuc vu Bac van ¢ gang tim
moi cach dé cé thé thay déi tinh hinh &y.

M6t hém, Bac cho goi chi Tran Thi Ly, ngudi con
gil mién Nam vao &n com véi Bac. Bac moi vao chu
nhéat, nhung hém d6 déng chi Ly lai di vang thanh ra
hom sau (3-7-1967) chi mé1 vao dudc.

Hém d6, troi mua rat to. Péng chi Vit Ky cho don
com ngay bén dudi nha san dé Bac 4n cung chi Ly.
Thuong chi Ly thuong tat, dau yéu, duong mua tron,
di lai khé khan, 1an dau tién, bita d6, Bac H6 déng y
d lai 4n com duéi nha san.

Hém sau, cac dong chi phuc vu lai don com duédi
nha san, moi Bac &n, col nhu da c6 mot tién 1&, va
khéng thinh thi Bac. Nhung Bac da cho goi dong chi
Vit Ky dén va phé binh:

- Cac chi muén dé Bac hu than di ¢6 phai khong?

[ Bac da rd rang. Bac muén mdi ngay ba ban, méi
biia 4n, di vong quanh hé mét 1an, nhu mot ky luét
b4t budc phai rén luyén ¢oi véi minh.

Tuéi gia, ciing nhu tré thd, déu mudn duge chiéu
chudng, Bac biét: néu dé dai véi minh va dé cho
nguoi khac dé dai véi minh, dan dan sé hu than di.

Khoéng ai sinh ra di thanh lanh tu. Muén trd
thanh vi nhén, phai ¢6 chi rén luyén. Lam Chu tich
nudc roi, trd thanh lanh tu kinh yéu cua ca gial cap
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va dan toc roi, Bac van khéng nging rén luyén. Vi
Pl i = - by ~ a2 = Al g Y
vay, d vi tri cang cao, cang no1 tiéng, tinh hoa, pham

chét, dao dic cua Bac cang sang, cang trong.

(S.Th., theo li5 k& ciia déng chi Vii K,
trong Bac Ho6 véi chién si, tdp 1,
NXB Quén déi nhén dén, Ha Noi, 2001)

Béc HO dbng phim

Thang 6-1969, t61 va Tué Minh dudc nhém lam
phim cua Pang Céng san Nhat Ban mdi déng phim
"Viét Nam chong MJy". T61 rat vinh du va xtc dong
kh1 dugc mé6t doan lam phim nudc ngoai moi dong.
Té1 cang vinh du va xdc ddng hon vi biét dude clung
déng phim véi Bac H6 kinh yéu.

Nhém lam phim sang ta khi Bac Ho vita qua mét
tran 6m. Hom t6i giap Bac, hai mi méit cia Bac dang
mong. Ngudi thd hon hén, hai tay ndm lai cho khéi
run. Déng chi Vi1 Ky néi véi chiing t6i 14 déng chi da
dé nghi Bac chua nén déng phim ngay vi stic khoe
ctia Bac con yéu. Nhung Bac gat di, Bac néi: "Pay 1a
bé phim cua Pang Coéng san Nhat Ban quay. Téi
déng dude. Cac déng chi dimg lo".

Té61 va Tué Minh cung mét s6 chau thiéu nhi dén
gap Bac 6 phtu Cha tich. Bac méic bd quan 4o dii mau
mé ga gian di. Bac bao bd quan 4o dé do dong bao
tinh Thai Binh gui ting. Bac rat thich mac. Gap Bac,
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cac chau thiéu nhi quay quan bén Bac, dude Bac vudt
ve Au yém hdi chuyén. Bac ké cho chiing t6i nghe bg
phim ma nhém lam phim cia Dang Céng san Nhat
Ban chuin bi quay. Dang Céng san Nhat khi cd
nhém lam phim sang ta dé€ thuc hién bd phim, rat
nghéo. Do khong c6 tién dé di lam phim, cac déng chi
dé da ban vé trude dé lay tién, hen ngay chiéu vao
mot thoi gian sau dé nhin dan dén xem. Do ¢6 thién
cam va cam phuc nhin dan Viét Nam chéng My,
nhan dan Nhat Ban di mua vé ngay, khong ngan
ngai. Néi r6i Bac dua ting ching t6i méi nguoi mot
tdm vé ma nhém lam phim da ban trude.

Trong phim, Bac xuit hién kha nhiéu. Vi vay,
phim phai quay "nhap" nhiéu. Bac bao gi6 clng
chuan bi chu dao, luén c6 mat & truong quay ddng
gi6. Lan nao chung to6i dén ciing da thay Bac ngdi dgi
trong bd quan ao dii hién lanh gian di. Bac cit nhéc
la1 v61 chung t61: "Cac chau nén nhd la ching ta déong
phim cho Pang Céng san Nhat!".

Khi déng phim, Bac déng rat c6 "nghé". Ching t6i
da la dién vién, ma khi quay nhiéu canh phai quay di
quay lai. Nhung Bac déng rat tu nhién, nhap vai tét
hon céc dién vién. T4i that sy cam phuc Bac va hoc
tap dudc 6 Bac rat nhiéu trong cach déng phim.

Duy chi ¢6 mdt canh quay Bac vui choi véi cac
chau thiéu nhi phai quay di quay lai may lan. Bdi vi
cac chau thigu nhi yéu mén Bac, mudn ngim nhin
"6ng tién hién lanh", nén khi quay c ngdm nhin Béac
mai, thanh thi canh quay chua dat. Lue d6, Bac phai
dtiing ra lam mdt chan "dao dién" dé uén nin cac
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chau. Khi déng xong canh nay, t6i thay tran Bac lam
tAm mo hoi, hoi thd don dap. Mot tinh thuong tréi
day trong long téi khon xiét.

Quay xong mot canh, ngoéi giai lao, Bac tro chuyén
héi han ching t61 chuyén nha cua, hoc hanh, céng
tac. Bac chia keo cho moi ngudi an. Ché keo con lai
khi ra vé Bac dem chia déu cho moi ngudi. Bac bao
mang vé lam qua cho nguoi nha, néi 1a cua Bac Ho
guil.

Dén hém ching t6i chudn bi vé Thai Binh va mét
s& noi khac dé quay tiép bé phim, Bac dan:

- Cac ¢, cac chu nén nhd la ching ta lam phim
cho Dang Cong san Nhat. Cac cd, cac chi dung doi
hoi gi.

Nhé 1oi Bac dan, chuing t61 da khéng quan ngai vat
va, Ac liét cua chién tranh dé di déng tung thudc
phim cho Pang Céng san Nhat.

B6 phim lam xong dung thoi han. Cac dong chi
trong nhém lam phim rat phan khai. B6 phim thanh
cong nho mdt phan 16n su déng gbép cua Bac, va qua
nhing Ioi chi bao cua Bac, nhiing ngusi déng phim
da dua hét kha nang nhiét tinh déng gép cho su
thanh céng cua né.

Bo phim "Viét Nam chéng My" dua chiéu ¢ Nhat,
dudc dan chung rat thich. Sau d6 bd phim nay ciing
da dugc giai cao trong lién hoan phim tai liéu ¢ Diic.

Téi khong thé ngd ring, sau khi déng phim xong
ba thang thi Bac kinh yéu cua chiing ta khong con
nta. Khi nghe tin Bac mat, td1 bat khoéc nhu tre nho
mat cha... P4 nhiéu nam tréi qua, tuy Bac da di xa
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ma khong dude long dan. Khang chién that bai, d6 1a
bai hoc dat gia.

Luic nay ddng chi Bach Thanh Phong, Pham Kiét
méi hiéu rd ¥ Bac Ho, chua biét tra 101 Bac ra sao, thi
Bac da bao:

- Thé1, ta nghi trua...

Vita néi xong, Ngudi nhaAm mat, yén tinh, tiéng
tho déu déu.

May Ba Vi bong bénh tr6i. Ngon Tam Do van
luing lo trong miy, xa xa mdy canh ngong troi nhe
nhang bay vé phuong Bic.

(Pham Kiét ké, Ngoc Chdu ghi,
trong Nhiing ngay duge gan Bac,
NXB Quén déi nhdn ddn, Ha Néi, 2001)

M&t loi day khdng bao gio quén

Cach mang Thang Tam 1945 thanh cong, hoc sinh
ching t61 dang hoc & trudng Trung hoc Nguyén
Khuyén, Nam Dinh - tén méi dat cho truong Thanh
Chung, tiic Cao ding tiéu hoc Nam Pinh, rat sung
sudng dudc hoc tat ca cac mén bing tiéng Viét, thay
cho tiéng Phap, cho dén lic d6 1a ngdn ngit chinh
thite duge st dung trong nha trudng, ké ti tiéu hoc.

M6t s6 anh chi em chung t6i, ngay ti khi budc vao
nam hoc diu tién 1945 - 1946 cua nudéc Viét Nam doc
lap, trong khi thé cach mang manh mé cua xa hoi,
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rat hing hai luyén tap tiéng Viét dé hoc tét cac modn
va cing nhau ra moét té bao viét tay, 1dy tén 1a tuan
bao "Tap Viét", véi muc dich tap viét tiéng Viét thuc
tét.

B6é phan thuong truc td bao, gobm cac anh Pham
Hitu Dung, Nguyén Thé Hung, Lé Quy An, Vi Van
Tao'"... cing véi cac cong tac vién, luc d6 phan 1én 1
hoc sinh nam thit tu cua truong, phan céng nhau lo
cac chuyén muec, nhu thoi su dat nude, sinh hoat nha
trudng, van chuong, dich thut... ké ca cac ti€t muc
truyén vui, thi d6, tranh vé minh hoa, hai huée... Tg
bado tay dugc nhiéu ban huong ung, viét bai kha
phong pht va gép sach dé thanh "Tu sach Tap Viét",
cung dung chung. Chung té1 con dat ra mot 1€, a1 noi
tiéng Viét ma dém lan tié’ng Phap - nhu lic d6 hoc
sinh chiing téi thuong hay mac phal thi bi phat may
xu, n0p vao quy bao.

Mot s6 bao dac biét ma ching té1 chuian bi céng
phu va huéng ting cudc Téng tuyén cit ngay 6-1-1946,
bau Quéc hoi dau tién. Nhiéu hoc sinh dudc huy dong
phuc vu cong tac bau cii. Nhém Tap Viét ching t6i

1. Pham Huu Dung, nguyén cdn bd giang day Mac - Lénin
trudng Dai hoc Bach khoa Ha Né1. Nguyén Thé Hung, liét si,
hy sinh tai Ha Nam trong nhiing nim dau ctua cudc khang
chién chéng Phap. Nguyén Thé Long, nguyén can bd Sé Giao
duc Ha Néi, 1a em rudét Nguyén Thé Hung. Lé Quy An, GS.,
nguyén Thi truong B KH-CN va MT. Va Van Tao, GS,,
nguyén Vu trudng, trg ly Bé truong Bé Gido duc va Dao tao.
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Vi Ngu y khoat tay, ra hiéu dé khudc ti mét cai gi
do:

- Thua B trudng (ngudl Truny Quodc goi chiic vu
ngudi do1 thoal ting lén mot cap) 161 dau dam day
Thai cuc quyén cho Bac Ho. Bac biet Thai cuc quyén
tit thoi nao khong rd. Nay Bac dé nghi téi biéu dién
cac moén phai Thai cuc quyén & Trung Quéc va binh
luan vé noéil dung tu tudng cta cac thé va thuat.

Cau tra 1oi cua vi Ngu y dé1 vl t6l rat quan trong.
T61 ¢6 thé tim hiéu duge phuong phap luyén tap cua
Hé Chu tich dong thoi ¢6 thé hoc thém dude nhiéu &
vi Ngu y vé Thai cuc quyén. Téi biét khoéng dé dang
gi dugc "truyén dao" néu vo su khdéng mudn!

Theo quy dinh cta néi quy, té1 chi duge dua vi
Ngu y vao pha Chu tich réi vé cung 6 td, khéng duge
G lai, vi vay téi khong dudc xem Ho Chu tich va vi
Ngu y luyén tap. Vai tuan sau, téi hoi:

- Stic khoe ciia Bac H6 ¢6 tién bd nhiéu khdng?

- Thé luc Nguoi dude khéi phuc nhanh chéng.

- Bac H6 da hoc xong Thai cuc quyén chua?

Tén dai nhan chip tay nhu dé té long thanh kinh
ctia minh d61 vé1 H6 Chu tich.

- T61 duge dam dao véi Bac Ho6 1a mét vinh du 16n,
dugc hoc tap 6 Nguai rat nhiéu. Chua tich 12 mét nha
uyén bac vé v tru quan phuong Déng, hiéu siu sic
vé nén van héa Trung Qudc.

Trude khi vi Ngu y vé nude, téi dua Ngu y vao gap
Bac 1an cudi trude khi 1én dudng. Sau khi hai vi an
toa trén ghé dit ngoai troi, tdi dinh rut lui. Bac Ho
ra hiéu chi vao chiéc ghé& canh Bac:
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- Ch1 6 lai ba muogi phtt ré1 dua Tén dai nhan veé.
Ong khen chd cham séc Toén dai nhan chan tinh, chu
tat.

Hai vi néi gi tdi khong hiéu, nhung that 13 moét
cudc tro chuyén hét suc than mat, ¢si md. Cudl cung,
to1 dude xem hai vi biéu dién Thai cuc quyén.

Véi than hinh hé phap, da do nhu gac, dau khéng
mot sdi téc, Ton dai nhan ¢6 1& tudl gan 80 da mua
dudng quyén vira uyén chuyén, viia mém mai, vira
nhu toat ra mdt stic manh phi thuong, hét nhu canh
ma tiéu thuyét Trung Quéc md ta cac vi dai su ¢d
phép "l61 phong hoan vii".

Tieép d6, H6 Chu tich trong bdé ba ba nau sam,
quéan dai, 4o canh, cung di mét bai quyén. Rau téc
bac pho, déi méat sang ngoi, khé ngudi manh dé,
Nguoi nhap thé vo véi dang diéu thanh thoat, uyén
chuyén la ling.

Tap xong, khéng khi nhu tro nén dam &m hon,
Bac hai:

- Chu cé tap bai nay véi Ton dai nhéan khong?

Vi Ngu y hinh nhu hiéu ciu hdi, tra 15i thay toi:

- Thua Chu tich, ngai Bd truong biét Théi cuc
quyén roi.

~ Tbi giat minh nhin vi phap su, khéng hiéu bang
cach gi 6ng ta biét duge nhu vay.

Chiéu hom d6, trong budi ti€p cudi cliing tién
khach, té1 hoi:

- Té1 thay Bac Ho va ngai di Thai cuc quyén khac
nhau. Theo nhan xét cua ngai, Bac H6 di bai nav
theo truong phai nao ¢ Trung Quoc?
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- Bai Thai cuc quyén cua Bac HO khéng giéng bai
nao cua Trung Quéc. Phai 12 ngudi c6 ban linh méi
thé hién dude dudng quyén "tién phong dao c6t" nhu
Bac Hé.

Téi ngac nhién, nghe tit miéng vi Ngu y bon chii
"tién phong dao c6t" trung hop véi ¥ nghi cua téi.

Vi Ngu y tiép nhan qua tang do Bac Ho gui téi,
nam chat tay toi:

- Ngay mai td1 vé Trung Qudc. Cam on ngai Bd
trucng dén ti€p t6i chan tinh. Ngai c¢6 cho phép toi
dude xem ngai biéu dién bai Thai cuc quyén ctia ngai
khong?

T61 cam on, vi td1 biét vi Ngu y mudn giao té1 mot
diév gi d6 vé luyén tap.

Vé khuya, vi Ngu y chu ddng mdi téi lén gac
thuong ra hiéu khéng cidn phién dich. Duéi &nh
trang, vi dao si cham chu theo doi tung dong tac nhé
dudi bai quyén. Vi khong biét tiéng, 6ng gat dau
"hao, hao, hao" ¢6 ¥ khen ngdi, tiép d6 6ng hudng dan
mot s6 dong tac c6 1& 1a diém "nut" chia bai nay vé
luyén hinh.

Mua thu 1967, H6 Cht tich moi ca gia dinh Cht
tich Son Ngoc Minh &n com. Téi la Phé ban Ban Dé1
ngoal phu trach Campuchia, dugec vao truéc bao cao
v61i Bac va cung Bac tiép khach.

Bao c4o xong, con muoi lam phut nita khach mé
t81, hai Bac chau ngbi ngoai san co, trong khong khi
dm cing, H6 Chu tich héi:

- Cha tap bai "Thai cuc",.-cdé ngay nao bo tap
khong? -
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- Thua Bac, chau tap déu, cu Tén Chan Hoan cé
nhan xét duong quyén cua Bac rAt "tién phong dao
c6t". Chau cling nghi nhu vay.

Bac ngac nhién nhin toa:

- Chi ma cing nhan xét Bac ]a tién?

- Thua Bac, ciing ¢6 lan Bac tu nhan Bac la tién:
"Tw do thién thuong than tién khach, Tri phu lung
trung da huu tién"?.

- Tién thi & trén troi hay vao nui an dat tu luyén
nhu Chu Pén Di. Bac chau ta ciing vao nui nhung dé
danh giac ctu nuée, lam sao thanh tién duge. Chi di
bai Thai cuc quyén cua chi cho Bac xem.

Bac cham chi theo doi ting déng tac. Dén dong
tac két thuc, t61 cho dgi nhan xét cua Bac. Bac nhin
to1:

- Chu khoéng van khi?

- Thua Bac, chau tap theo nguyén tac "chinh tam,
tinh ¥, van khi, luyén hinh". Hém nay chau héi hép
qua khéng tap trung dude tu tudng.

Hb Chu tich cudi, d61 mat diu hién nhin téi, nhan
xét nhu thay gido néi véi hoc tro:

- Thé 1a chua dat dude: Chinh tdm tic lam chu
dude minh, trude bat ¢t tinh huéng nao ciing khéng
ho6i hép. Luyén "chinh tdm" gidng nhu ria mat, ngay
nao ciing phai raa...

Co6 tiéng xe 6 t6, Bac néi tiép:

1. Bai Qud trua trong Nhdat ky trong tie. Dich: Ty do tién
khach trén troi, Biét chang trong nguc c¢é ngust khach tién.
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- Véan én vd luyén. Phai siéng tap, khach da tdi,
chu ra truéc dén khach.

(Nhiéu tdc gid, Chuyén ké vé Bac Hj,
tap 4, NXB Nghé An, 2000)

Cay da Vat Lai

Ning 4m tda trén déi, may quyén ngang day Tan
Vién, 1am noi rd chom nui an ngit phia tdy nam. Phia
béc, ba hon dao treo I ling trong may, gié6 séng
Hoéng diu diu. Vung d6i Vat Lai ¢6 khung canh dep
riéng. |

Ping giita do6i, dong chi Bach Thanh Phong phan
khaoi cho dén.

Kia roi, xe cia Bac Ho da téi, theo sau la xe cua
déng chi Pham Kiét, hai xe cting diing lai. Péng chi
Bach Thanh Phong véi chay lai don Bac. Bac tu tu
rdi xe, dude dong chi Khang kém bén. Bude vao tudi
bay chin, Bac da yéu mét nhung Bac van tu minh di
khéng cho a1 do.

Buéi nay, Bac rat muén trong cdy ¢ Vat Lai dé ky
niém noi Bac da qua lai.

H6 cay da dao. Cay da da duge dé sin. Pdng chi
Bach Thanh Phong mai Bac lai tréng.

Hai thanh nién dat cay da xuéng ho. Cac déng chi
Bach Thanh Phong, Pham Kiét cting sua lai ciy cho
ngay ngan. Bac xuc nhiing xéng dat dau tién, roi
cing moi ngudi vun dat vao goc da. Khi dat da dutge
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vun, dan, gon gang, day din, Bac tuéi x6 nudc dau,
mol nguoi tudl nudc thém cho vira du.

Cay dugc trong xong, dong chi Bach Thanh Phong
md1l Bac vé nghi ngoi tai tru so Tinh uy Son Tay.
Nhin déng chi Bi thu Tinh ty Son Tay moét cach triu
mén, Nguoi néi: "Da di trong ciy trén déi, lai con vé
tru sd Tinh uy nghi, thi tha vé nha Bac ¢ D4 Chéng
con hay hon". Ngitng mét lat, Bac bao: "Bac da chuan
bi thiic an trua réi. Mdi cht Phong, chu Kiét cing &n
v6l Bac, hay cac chi da ¢é chudn bi r6i, thi mang
ludn td1, ta cung lién hoan. Cac chu khac cung tham
gia cho vui".

Cac dong chi Bach Thanh Phong va Pham Kiét
déu vui vé mang x061, g, hoa qua lai gép phan. Cac
thanh nién toan trai chiéu, Bac ngan lai va bao:
"Trai bao lén co réi ta dit thiic 4&n sé sach sé hon
chiéu".

Moi nguoi vul ve quidy quanh Bac, viia an, viua
hudng gié6 4m cta mién viua doi nui, viua dong nodi
nay.

Nhin thén Vat Lai mot 1at réi Bac hoi déng chi
Bach Thanh Phong:

- May nha giau trong thoén truéc day, nay ra sao?

Déng chi Bach Thanh Phong ngac nhién truéc cau
hoi ctia Béac, Bac giai thich:

- Héi dau khang chién, minh chuyén ti Van Phic
1én Chia Thay, réi qua Vat Lai t6i C& Tiét, méi 1én
Tan Trao. G néng thén khéng dua vao dinh chua, thi
phai dua vao cac nha giau. Ho viia c6 ban ghé lam
viée, c6 chd ngu tot, lai cho an...
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N6i roi Bac cudi vui vé, nhin dam thanh nién, néi:

- Hé1 d6 dau c6 ndi: dua vao ban c6 néng... Bay gid
nd1 lai, cac chu sé phé phan Bac, 1a chon no1 lam viéc,
thiéu quan diém lap trudng.

T4t ca déu cudi vang.

Bac ra hiéu, tiéng cudi néi lang dan, roi Ngudi hoi
dong chi Bach Thanh Phong:

- Thé hoéi cai cach rudng dat, cac gia dinh Ay cé bi
d&u té khéong?

Déng chi Bach Thanh Phong nhu c6 nhé lai réi
noi:

- Cac vi 4y tuy nha giau, lai 13 chitc dich ca, song
déu tham gia ung hd khang chién. Khi dich chiém, ho
déu tan cu sang Phu Tho. Bon cuong hao theo dich,
chi€m hét tai san cta ho. Cac con chau cua ho déu
duge hoc hanh chu dao nay dang cdng tac & cac cd
quan Nha nude. Cac vi 4y nay dd m4t ca rdi a.

Bac im lang mét 1at méi néi:

- Nhé lai nhiing ngay khang chién, ¢ ddu Bac ciing
héa trang, c6 ai biét Bac dau. Song, ci thay can bd,
bé ddi la dan hét long giup d3. Giao ca nha cia cho
minh. Cé gi ngon ciing ting. Dém dém, din quan
tudn tra 1a dé tap dugt, nha nha md clia, c6 mat mat
gi dau! Cach séng don gian, trong sang thuc!

Com xong, thay déng chi Bach Thanh Phong cé ve
ban khoan chd nghi trua, Bac hiéu ¥, lién bao:

- D3 di choi doi nii thi phai 14y trdi lam man, 14y
dat lam chiéu. Déi cd sach thé nay, ta nidm nghi ngay
day, c6 khoai khong?
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Né61 xong, Bac cdl 4o 1am g61, nam ludn xudng d6i
cé va bao ddng chi Phong, déng chi Kiét ndm gin dé
tro chuyén. Con cac can bo khac déu duge anh Khang
b6 tri 6 xa, dé Bac dude hudng su tinh lang cia dong
que.

Mot 1at, dong chi Bach Thanh Phong béng néi 1én
suy nghi cua minh:

- Thua Bac! MAay chuc niam nta, cidy da nay 16n
lén. A1 qua tranh nang, tranh mua déu nhé dén BAac.
Con cac nha vin, nha tho ngbi tua géc da nhin 1én Ba
Vi, Tam Dao tha hé ma sang tac tho van, nhac, hoa...

Dong chi Pham Kiét ciing hiing khati:

- Chau chi mo udc, mién Nam giai phéng, moi Bac
vé thim Quang Ngai, Bac trong gida thi xa modt cay
da, xung quanh lam vuon tré dé cac chau thiéu nhi
vuil choi thi hay biét may.

e} May chii nay sap thanh nha van, nha tho ca
r6i! Bac chi muén ghi nhé noi nhan dan da giap 43,
bao vé minh! A, hai chu ¢6 biét thanh Pa Bang ¢ dau
khong? Cé con dau tich gi khong?

Ca hai déng chi Bach Thanh Phong va Pham Kiét
déu ngo ngac nhin nhau, Béc giai thich thém:

- Cudc khang chién cua nha Ho6 chéng Minh, dudce
chuén bi k¥. Luc lugng quan su ta khong kém dich 1a
may. Phong ngu duge chia nhiéu tuyén. Thuy quin
lai rat manh. Thanh Da Bang 12 cén ci 16n nam gan
nga ba Bach Hac nghia 1a gan vung nay. Mat Da
Bang, quan nha Hb tan ra tit d6. Nha Ho6 thay nha
L&, chinh sach tién bo, khang chién chinh nghia. Thé
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ma khéng dudc long dan. Khang chién thit bai, dé la
bai hoc dit gia.

Luc nay dong chi Bach Thanh Phong, Pham Kiét
mdi hiéu rd v Bac Hb, chua biét tra 161 Bac ra sao, thi
Bac da bao:

- Théi, ta nghi trua...

Vita néi xong, Ngudi nham mat, yén tinh, tiéng
tho déu déu.

May Ba Vi béng bénh tréi. Ngon Tam Pao van
lting 1o trong may, xa xa mdy canh ngdng trdi nhe
nhang bayv vé phuong Bic.

(Pham Kiét ké, Ngoc Chdu ghi,
trong Nhitng ngay duce gan Bac,
NXB Quén déi nhén dén, Ha Noi, 2001)

Mot 1o day khdng bao gio quén

Cach mang Thang Tam 1945 thanh céng, hoc sinh
ching t6i dang hoc ¢ trudng Trung hoc Nguyén
Khuyén, Nam Dinh - tén méi dat cho truong Thanh
Chung, tic Cao ddng tiéu hoc Nam Dinb, rat sung
suéng dudc hoc tat ca cac mén bang tiéng Viét, thay
cho tiéng Phap, cho dén ldc d6 1a2 ngdn ngit chinh
thiic duge st dung trong nha trucng, ké tir tiéu hoc.

M6t s6 anh chi em ching t61, ngay tit khi bude vao
nam hoc dau tién 1945 - 1946 cua nude Viét Nam doc
lap, trong khi thé cach mang manh mé cua xa hai,
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rat hang hai luyén tap ti€ng Viét dé hoc tét cac mon
va cung nhau ra mot td bao viét tay, lay tén la tuan
bao "Tap Viét", v6i muc dich tap viét tiéng Viét thuc
tot.

B phan thuong truc td bao, gbm cac anh Pham
Hitu Dung, Nguyén Thé Hung, Lé Quy An, Vii Vin
T40'" ... cung véi cac cOng tac vién, lac d6 phan 16n 1a
hoc sinh nam th( tu cua truong, phan céng nhau lo
cac chuyén muc, nhu thoi su dat nude, sinh hoat nha
trudng, van chucng, dich thuat... ké ca cac tiét muc
truyén vui, thi d6, tranh v& minh hoa, hai huée... To
bao tay dudc nhiéu ban hudng Ung, viét bai kha
phong phi va gép sach dé thanh "Tu sach Tap Viét",
cung dung chung. Chung té1 con dat ra mét 1€, ai nd
tiéng Viét ma dém lan tié’ng Phap - nhu lic dé hoc
sinh chuing tdi thuong hay méc phal thi bi phat may
XU, ndp vao quy bao.

Mot s6 bao dic biét ma chiing téi chuan bi cong
phu va hudng tng cude Téng tuyén clt ngay 6-1-1946,
bau Quéc héi dau tién. Nhiéu hoc sinh dugde huy déng
phuc vu cbng tac bau cu. Nhém Tap Viét chung toi

1. Pham Hiiu Dung, nguyén can bd giang day Méac - Lénin
trudng Pai hoe Bach khoa Ha N61. Nguyén Thé Hung, liét si,
hy sinh tai Ha Nam trong nhiing nam dau cua cudc khang
chién chéng Phap. Nguyén Thé Long, nguyén can bd S Giso
duc Ha Né1, 1a em rudt Nguyén Thé Hung. Lé Quy An, GS.,
nguyén Tha truong Bé KH-CN va MT. Vi Van Tao, GS,,
nguyén Vu truong, trg 1y Bé trudng Bo Gido duc va Dao tao.
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ciing duge tham gia tuyén truyén tong tuyén cit &
huyén Y Yén; cé6 anh du tudi da dudge di bd phiéu lan
dau. Nhan dip d6, chiing té61 da viét tin tic, phéng sy,
ké ca da cd gang tiép thu nhiing bai bao viét trén bio
Citu quée, doc trén dai Tiéng néi Viét Nam... dé
tuyén truyén, binh luan vé y nghia trong dai cua
quyén dude bd phiéu truc ti€p, binh dang nam ni... &
nudc ta, trong khi d nhiéu nudc tién tién Iuc dé con bj
han ché.

Dugc tin H6 Cha tich vé tham Nam Pinh, nhém
Tap Viét nay ra mot ¥ rat bao dan, 1a gui biéu Bac
H6 mot vai s8 bao, dic biét 1a s6 bao vé Téng tuyén
cu, c6 kém theo hai tdm chan dung Bac in trén ban
gb do anh Nguyén Thé Hung khic, mét dé biéu, mét
dé xin chii ky. Chung téi lap tc chuin bi ngay va
anh Pham H#u Dung d3 dén 6 td Bac d&i qua Vuon
Hoa, chay ra biéu Bac.

Vao dau thang ba nam 1946, dang gid hoc, chiing
t61 dude 1énh 1én gap thay hiéu trudng Phé Dic T6.
Chung t6i rat lo lang, khong biét cé viéc gi. Thay an
can hoi, cic anh c¢6 gui thu 1én Ho Chu tich a? Ching
t61 van tat bao cdo. Thay vui vé néi, bay gid cé thu
trén phu Chu tich gui cac anh day.

Viia miing, via lo, ching t61 mé mot phong bi to,
bing bia ctng cacténg. Dau tién la thu cia éng Vi
Dinh Huynh, Bi thu Phi Cha tich cho biét H6 Cha
tich d4 nhan dudgc thu va bao, nay cé thu tra loi.

Chung té1 hét stic cam ddng doc 1a thu H6 Chu
tich tu tay viét cho chiing toi:
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Thén gui cac chau "Tap Viét'.

Bac c6 may loi khuyén cac chau:

Y ti nén ré rang,

Loi lé nén pho thong,

Céu chiz nén ngdn gon,

Chuc cdc chau thanh cong. |

Than di

Ki tén: H6 Chi Minh

Kém theo thu, Ho Chu tich gti tang ching tbi mot
tdm anh ctia Ngudi va gui lai cho ching t6i tAm chan
dung in trén ban khéc gb, véi chit ky cua Ngudi.

Chung téi mung ré khén xiét, nhém Tap Viét chia
nhau doc thu cia Bac va cac thay, cac ban, cac cha
me chung t61 cling v6 cung phan khoi.

Theo 161 day cua Béc, ching téi thém quyét tim
nang cao trinh dé trong hoc tap va st dung tiéng Viét
va cing ti d6, trong cdng tac cua minh, thuong mébi
khi phai néi, phai viét, chiung t6i déu luén ludn lam
theo 101 day cua Bac.

(Gido su Vi Van Tao, trong Ma) truong
thian yéu. Ky yéu 80 ndm thanh ldp
truong Trung hoc phé thong Nam Dinh,
40 ndm mang tén Lé Hong Phong)

Hé r‘ﬁﬂf/éﬂ PBlie ME e [233]



Céc chi ¢6 lanh khbng?

Mua xuidn nim 1969 - mia xuin cubl cung trong
do1 Bac Hé, ching tdi dude vao tham Bac tai vuon
hoa phu Chu tich, trong mdt c&an nha don sd, gian di.

Cam tudng cua toi 1a khong phai dén véi mot vi
Chu tich, mdt vi lanh tu vi dai, ma 1a dén véi mét
ngudi cha than yéu, vél ngudi anh ca trong gia dinh
16n.

Ngay ti phat dau, ching t6i ngéi quiy quan bén
Bac, trong khéng khi 4m ap, than tinh. Dong chi Thua
tuéng Pham Vian Déng ciing dén véi ching tbéi. Bac
tham hol tiing ngudi mot vA moi ching td1 an hoa
qua. Bac néi:

- Cac chu thay c6 lanh khéng?

- Thua Bac, khong a.

Da1 v61 chung t61, thang giéng ¢ Viét Nam qua la
khong lanh, Bac né1:

- Khéng lanh, nhung rat nguy hiém.

Né6i xong, Bac cdi chiéc khan quang ctaa Bac va
quang cho déng chi Mac Dé-pho-rin, Chu tich Uy ban
Viét Nam, hom ay dang hing hang ho. Ct chi ay lam
chting t6i ai ndy déu cam dong, thé hién nhiing tinh
cam cua mét ngudi cha dé1 véi nhing dda con tu
phuong xa vé.

Chung tbi sung sudng bao cao v6i Nguoi vé phong
trao doan két ing ho Viét Nam 6 Céng hoa Dan chn
Diic va trao tang Bac nhitng mén qua cua nhan dan
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nudc chung téi gui biéu Bac. Diéu rat la 1a sau hon
bén chuc niam trol - ké tit nam Bac qua hoat déng
bén nudc chiung téi - Bac van noéi ti€ng Ddc mét cach
chinh xac.

Subt ca doi tdi, tél sé trin trong git trong long
minh mét ky niém v6 cung quy bau, dé 1a bic chan
dung ma chinh Ngudi da ky tang toi trong lan gap
4y. Va bén tai tbi lai vang vang nhing tiéng hé: "Ha,
H6, H6 Chi Minh" ctiia thanh nién khip nam chau
trong nhiing ngay dai hoéi lién hoan vita qua & Béc-
lin. Nghi dén Bac Hb6, nghi dén Viét Nam, t6i cang
thay phai céng hién nhiéu ntta cho Viét Nam va
chinh vi vy ma tdi cam thiy cudc doi minh dang
song 1a ¢é y nghia biét ngan nao!

Thang 6 nam 1973

(Vi-li-xan-bao, Chién si chdng phat xit Duc,
trong Bac Ho véi chién si, tdp 2,

NXB Quén doi nhén dén, Ha Néi, 2001)

\ / 3
Niém vui bat ngo

Vao mot budi sang nang dep, c6 gido My dan cac
chau 16p mau gido di choi vuon Bach Thao.

Thudng ngay & 16p, c6 hay ké cho cac chau nghe
nhiéu mau chuyén vé Bac. Nhiing lic ay, cac chau
ngoi nghe rat cham chi. Nhiéu lan cac chau xim lai
quanh ¢6 ma hoil nhiing cau that dang yéu:
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- Thua ¢6, nha Bac Hb & phd nao a?

- Thua ¢6, hdm nao ¢6 dan ching chau dén thiam
nha Bac Ho a?...

That khé ma tra 16i dudge hét nhiing cdu hdi cua
cac chau. Cd giao chi biét din cac chau phai ngoan
ngoan nghe 16i ¢6 day, gitt vé sinh dé néu cé dip gap
Bac sé bao cao vé1 Bac.

Hém Ay dua cac chau di choi qua céng phu Chu
tich, c6 gido dan cac chau ding sat cong, chi vao
trong va noéi cho cac chau biét Bac Ho lam viéc ¢ do.
Thé 14 hang ngii cac chau 16n xdn va tat ca déu nhay
1én reo:

- Nha Bac H9, nha Bac Ho dep qua!

Noi day vén yén tinh, bong tré nén 6n ao vi may
chuc chau nhé. Déng chi cong an ding gac ¢ do6 voi di
té1 né1 vé1 ¢d girio:

- D& nghi ¢6 dan cac chau sang bén kia dudng xem
cho ¢o6 trat tu.

Nghe dong chi céng an noéi, ¢ giao cam thay minh
da lam mot diéu gi sal, mat c6 bong dd bing, ¢6 an
han da dé cac chau lam anh hudng dén céng tac cua
cac ddng chi. C6 voi thdi coi dé tap hop cac chau lai,
nhung cac chau ci nhay 1én riu rit:

- Cb cho chung chau xem nha Bac H6 mét ti niia.

Trudc tinh hinh d6, ¢6 rat ling ting va khé xu, ¢o
nghi: "Ping 14 dé cac chau dung gin noi gac la
khéng nén, nhung dang Iic cac chau vui vi dugde thay
noi lam viéec cua Bac ma dua dude cac chau sang bén
kia duong, qua la kha".

C6 noéi v dong chi cong an ding gac:
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- Xin phép ddéng chi, dé cho cac chau ding chai
thém mot lac.

Via ldc dé canh céng xanh phu Chu tich bdng tir
tir m&, mot dong chi can bo vui vé di ra néi véi dong
chi ¢6ng an ding gac va ¢d giao:

- Cho cac chau vao trong vuon xem.

Cé gido con dang sting sét khéng hiéu ra thé nao
thi dong chi cdng an lai giuc:

- Kia ¢6 @140 cho cac chau vao di chi!

Dua cac chau vao phu Chu tich! That 1a mét viée
qui bat ngd d61 vél ¢d nén cd cit cubng quyt gol cac
chau theo déng chi can bé di nhanh qua céng. Canh
cta lai ti tu khép lai. Khéng biét cac chau tudi tho
lic d6 nghi thé nao, cdn c6 thi vita mung vua lo...

Co hoéi hép huéng dan cac chau di hang hai, vong
quanh theo dudng vudn hoa vao phia trong phu Chu
tich. Péng chi can bd vira di vira hoéi chuyén ¢6 va hdi
chuyén mdt sé6 chau. Bédng Bac Ho xuat hién, tit ca
c6 va chau, khéng ai bao ai, déu reo lén:

- A Bac! Bac Hba! Bac Hé!

Cac chau nhu bay chim riu rit bay vé phia Bac.
Bac tuci cuci di lai @én cac chau. Tu nhiing miéng
hong nhé nhan xinh xinh, c4t 1én nhiing tiéng chao
dang yéu:

- Chung chau chao Bac a! Chiing chau chao Bac a!

Niém vui sudng trong long cd gido ci ron lén xuc
dong. Co khong biét néi gi véi Bac. Co cui diing ling
nhin Bac xoa dau cac chau, nuéec mat ¢6 tu nhién Ga
ra. Bac gian di, hién ti nhu ¢6 van tung dudc nghe
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ké. Bac mic bd 4o ba ba, di d6i dép cac su. Bac rat
vui, Bac hoi:

- Cac chau c6 ngoan khong?

TAt ca cac chiu cung tra loi:

- Thua Béc ¢6 a!

Bac lai hoi:

- Bay gid cac chau thich gi nao?

Dam tre lai nhao nhao:

- Thua Béac, Bac cho ching chau xem nha cua Béac a.

Bac tudi cudi bao:

- Day khéng phai 14 nha cua Bac, ma day chi 1a
noi lam viée cua Bac thai.

- Thua Bac, Bac cho ching chau xem vuon cua
Bac a.

Bac dit tay hai chau nho nhat va néi:

- Nao cé gido, cho cac chau di tham vuon hoa cia
Bac.

- Thua Bac, vang a!

Cac chau xdm xit theo Bac ra vuon, vita di Bac
via hol ¢é gido vé tinh hinh cac chau va cdng viéce
cua 16p mau gido. Bong mdt chau gai lubng cudng di
sau vap ngd, cd voi chay lai d6 chau day va do:

- Chau ngoan, nin & nao! Nin di ¢6 yéu, nin di roi
c6 cho chau xem con thoé ctia Bac Hé nudi.

Bac ngat mét bong hoa dé dén gan hai ¢é chau, roi
xoa diu chau gai, Bac néi:

- Chau ngoan, Bac cho chau béng hoa dep chi nha
Bac khéng c¢6 tho dau.

Chau bé nin ngay. Chau gic tay nhan béng hoa roi

nam ldy ngén tay Bac dé Bac dat di.
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Vira di, Bac vira ra hiéu cho ¢6 gido lai gan roi néi
sé, rat diu dang, Bac bao la d61 v4i cac chau, du nho,
bao gid cing nén néi ding sy that, lam guong tot va
théil quen tot cho cac chau.

Nghe 15i Bac day, c gido nhii tham: “That 13 mdi
bai hoc thiét thuc va rat quy d61 véi cong tac day db
cac chau. Su6t doi khéng bao gio dam quén 161 dan
cua Bac...".

Bac chau di quanh vuon chol, chuyén tro rat vui
vé. Co gido ¢ nhin tung cu chi va lang nghe ting loi
noéi cua Bac dé1 véi cac chau. Con cic chau thi riu rit,
hén nhién hén ho theo chan Bac.

Di quanh mdt vong, dong chi can bd bao cao véi
Bac 1a da dén gio tiép khach. Bac vay tat ca dén xung
quanh Bac roi didn do cac chau phai ngoan ngoan,
sach s&, nghe 161 ¢6 day, va dan cbé gido phai chu y
cham sbc cac chau nhiéu hon nita, ludn luén lam
gudng tot cho cac chau.

Khoéng ai muén roi Bac nhung tuin theo su chi
din ctia déng chi can b, ¢6 chau cung cit tiéng chao
Béac, roi xép hang trat tu di ra phia cdng.

Bac ding nhin theo cac chau va vay tay chao. Cac
chau ciing vay tay chao Bac. Viia di vira luyén tiéc, ai
ciing ngoanh lai dé ¢6 nhin Bac thém chit niia.

\ / -
B4c mong co nhiéu "Coc" hon nita

Tét nam &y, Bac dén tham quan ching Phong
khong Khéng quan - mét quan chung tuy méi thanh
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lap, nhung ngay ti nhiing tran dau ra quan danh tra
"khéng luc Hué Ky" da chién thing vé vang.

Dang trong khéng khi ngay Tét, lai vita thing loi
g1dn gia xong, nay dudc Bac dén tham, ai ndy déu rat
vul mimng phan khoi. Bac than mat hoi:

- Buéi hop mat hém nay cé6 may dong chi la anh
hiing quan déi?

- Thua Bac, ¢6 nam doéng chi a. - Dong chi chinh uy
quén chung bio cio vdi Bac.

Bac gat dau roi hoi:

- Dong chi nao ha nhiéu may bay My nhat?

- Thua Bac, déng chi Nguyén Van Céc da ban roi
chin chiéc.

Bac lién goi:

- Chua Céc lén day! - Va Bac tuodi cudl néi vul -
Nim nay Bac mong muén cé nhiéu "Céc" hon niia.

Ca hdi truong rén 1én ti€ng cudi vui vé.

Anh hung lai may bay Nguyén Vin Céc bude lén
diing canh Bac. Bac than thiét 6m hén Céc gitia tiéng
v6 tay nong nhiét. Bac quay xuéng hang quén, bao cu
dai biéu chién si nudi quan va thay thudc 1én gip Bac.

Ca hoi trudng nhin nhau hoi hép. Nhiing trang
phao tay lai néi 1én gion gid. T4t ca ciing sung suéng
khi thay cac chién si vita duge cd 1én duge Bac bat
tay, 4n can hoi han. Bac kéo tat ca cac chién si dé
ditng quiy. quan quanh Bac. M4i téc bac pho, chom
rau nhu tuyét cia Bac ndi 1én giita nhiing mai dau
xanh va canh dao 16n tudi nd sao ma dep vay! Bac
gidi thiéu thugng tuéng Van Tién Dung néi chuyén.
Sau d6, Bac tuoi cuoi can dédn mo1 nguot:
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- Cac ¢6, cac chu bo d6i phai ludén ludn canh giac,
san sang chién dau dé né gid queé la minh dap lai
duge ngay!...

Dén Idc ra vé, mot 1an nita, Bac lai nim tay anh
hung Nguyén Van Coc gid 1én, néi:

- Nam méi, chiic cac chi lap dude nhiéu chién coéng
mdi, c6 nhiéu "Cédc" hon niia.

\ , \
Hinh anh mién Nam
lubn o trong tréi tim toi

Suét dol minh, H6 Chu tich kién quyét dau tranh
cho d6c 1ap tu do ciia dan tdc, théng nhit caa Té
qudc. D61 vl mién Nam, tinh cdm cta Bac vd ciing
tham thiét, Bac néi: "Hinh anh mién Nam & trong
tral tim t61". "Mo6t ngay ma T6 quéc chua théng nhat,
déng bao con chiu kho 1a mdt ngay tdi &n khéng
ngon, ngu khoéng yén". Chua giai phéng dudc mién
Nam, Bac tu co1 14 nhiém vu lam chua tron, cho nén
Nguoi da néi véi Qudc hdi khi Qudce héi cé ¥ dinh trao
huin chuong Sao vang cho Ngugi: "Chd dén ngay
mién Nam hoan toan giai phéng, Quéc hoi sé cho
phép dong bao mién Nam trao cho tdéi huan chuong
cao quy do".

Nhitng nam mién Nam chién d4u chéng My ac liét,
Bac da c¢6 ¥ dinh vao mién Nam "d€ tham déng chi,
déng bao" va yéu cau to chic dé Bac di. Bac néu van
dé mét cach rat kién quyét. Thay Bac tubi da cao, stc
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khde khéng con dudc nhu trude, cac dong chi Bb
Chinh tri dé nghi xin ¢ gang cung toan dan danh My
mau thing roi moi Bac vao. Bac néi: "T6i mudn vao la
vao ldc nay, chi thing réi méi vao thi néi lam gi?.

Lau lau, Bac lai nhac lai vAn dé va héi viée chuin
bi dén dau roi. Thay Bac rat quyét tam, cac dong chi
phu trach danh phai bao cdo ducng di rat khé khan,
vat va, e Bac di khong dude. Bac néi: "Néu khéng ¢
dudng nao khac thi té chite cho téi di bd. Cac chu di
dudc thi téi di dude. Pi md1 ngay mot it. Chua chéc
thua cac chu dau".

Trong nhitng nam cubi, tuy yéu mét, nhung Bac
van tap di bd, tap leo doc va nhiéu khi leo nhiing déc
kha cao. Cac dong chi déu can ngan, nhung Bac cit
leo. BAc mudn xem stic minh hién nay thé nao va van
quyét rén luyén dé thuc hién y dinh "vao mién Nam
v61 dong bao, dong chi™.

Tu nam 1968 tré di, Bac yéu nhiéu hon. Bac yéu
cau: Hé c6 dong chi mién Nam nao ra thi phai cho
Bac biét va dua vao gap Bac. Vi vay, rat nhiéu can
bo, chién si mién Nam ra Béc da dude vao tham Bac,
déc biét 1a cac chi va cic chau. Mot lan gap, Bac déu
hoi tinh hinh rit ti mi va Bac rat vui...

~ 3K
. Lubn ludn nght dén cac chau

Bac hoan toan nghi dén lgi ich cha déan, cia nude
ma khéng may may nghi dén ban than. Va Bac lai
rat khiém tén. Dén ngay sinh cua Bac, Bac khéng
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muon mol ngudi dén chuc tho. Vi vay nhiing nidm con
khde, Bac déu tim cach di mét noi nao d6 dé tranh.

Nim 1969, khi Bé Chinh tri ra nghi quyét té chic
bon ngay 1é& 16n cua nam sau (ky niém lan tha 40
ngay thanh 1ap Pang, ky niém lan tha 100 ngay sinh
Lé-nin va lan thi 80 ngay sinh cua Béac, ky niém lan
thi 25 ngay thanh lap nude Viét Nam dan chu cong
hoa) thi Bac da yéu nhiéu. Trude dé6 mét thoi gian, Bo
Chinh tri da dé nghi: Dé gili gin stic klide cho Bac,
khi ban nhing viéc quan trong nhat cua Dang va
Nha nuéc thi Bac méi chu tri, con nhiing viéc khac
thi ctt dé B Chinh tri ban roi béo céo lai. Nghi quyét
t6 chiic bén ngay 1& 16n 1a truong hop thit hai nay.
Khi biét nghi quyét cuia B6 Chinh tri, Bac bao: "Té1
chi déng v "ba phan tu" nghi quyét" (tic la khéng
dong v t6 chiic ky niém ngay sinh cua Bac). Bac néi:

- Ky niém lan thd 100 ngay sinh cua Lé-nin la
dung, nhung khdéng nén ky niém ngay sinh cua toi
nhu thé. Hién nay gidy in sach hoc cho cac chau con
thiéu, khong nén in sach cua td1 nhiéu.

Trén giuong bénh

bau ndm 1969, moét doan can bd mién Nam ra
tham mién Béc. Nhu bat ¢ dong bao mién Nam néao
khac, khi té1 Tha d6, déu mong ngay mong dém dudc
gap Bac Ho. Thé roi ca doan ducc vao phu Chu tich
gap Bac!
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Cung ti€p khach véi Bac hom Ay c¢6 ca Thu tudng
Pham Van DPéng. Gap Bac, mot chi can bo trong doan
thua vé Bac:

- Chung chau ¢ mién Nam, vang theo loi Bac,
khong né hy sinh gian kho danh My dén mét tram
nim cung khéng sd. Chi sg¢ mot diéu la Bac tram
tudi®.

Chi da néi cai difu ma mol ngudi hang nghi,
nhung khong ai dam va muén nhac dén. Mot cai gi
thodng qua nhanh, ridt nhanh, trén vang tran, déi
mat, d6i mdi va chom riu bac cua Bac. Bac quay lai
héi Thi tuéng Pham Van Déng:

- Nam nay Bac bay muci may réi, cha?

- Thua Bac, nam nay Bac bay mudi chin.

Bac mim cudi, mat anh 1én hém hinh:

- Thé thi cén dén hai musi m6t nam nia Bac méi
tram tudi. Bac kéu goi cac ¢d, cac chi danh M$ ndm
nam, muci ndm, hai muci nam chit ¢é bao gic Bac néi
hai muci mot ndm dau'®. Néu hai muoi nam nita ma
ta thing My thi Bac cling con mét nam dé vao tham
dong bao, cac ¢d, cac chi va cac chau mién Nam....

Thay Bac néi vul nhu vay, chi can bd mién Nam
thay viing long. Chi tham tin rang, ro1 ddy danh My

1. Y n6i chi s¢ Bac mat.

2. Trong 181 kéu goi cia H6 Chu tich ngay 17-7-1966, Bac
¢6 ndéi: “Du c6 phai chién ddu ndm nam, muol nam, hai muoi
nam ho#c lau hon niia, chung ta cling quyét gianh cho duge
doc lap, tu do”.
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xong, thé nao Bac ciing sé vé tham dong bao mién
Nam, dé dong bao mién Nam thda long mong uéc.

Trudec ngady moéng 2 thang 9 nam 1969, Nha Khi
tugng phat di moét théng bao kho khan nhu thuong
1é: "Con bao sé 3...".

Té1 hém méng mot, khong thay Bac du 18 ming
Quéc khanh, ngudi dan Thu d6 cam thay lo lang.
Chua cé thong bao chinh thic nao vé stc khoe cua
Bac, nhung bao nhiéu nguci cung biét Bac mét
nhiéu.

Khoéng biét tin 6 ddu phat ra ma titng nhém ngudi
tu tap 6 Thu dd déu truyén cho nhau nghe tin vé Bac
mét, va ké lai cho nhau nghe cdu chuyén sau day:

"Trén giudng bénh, Bac thuong hoi:

- H6m nay mién Nam thang & dau?

- Thua Bac, anh em trong Ay dang danh t6t 1am.

- Quéc khanh nam nay c6 d6t phao hoa cho déng
bao vul khéng?".

Chao 6i! Sap thd hoi cudi ciing, Bac con nghi dén
mién Nam, dén hanh phuc va niém vui cta dong bao
mién Bac!

Nhiing ngay Tét cubi cung cta Béc

Nhiing ngay cudl ndm Mau Than - 1968, rét ngot.
Stic khoe cua Bac... tim mach dao dong. Bac van
luyén khi déu dan, vAn hop Bd Chinh tri. Bac nhac
anh Vi Ky gui qua cua Bac ba chiéc luge nga lam
bang xac may bay phan luc My cho ba Phé Tu lénh
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quan gidl phéng mién Nam Nguyén Thi Dinh va chi
Nguyén Thi Chau, mdt chifn =1 kién cucng, la ny
vién Ban Chap hanh Hoi Lién hiép thanh nién - sinh
vién gial phéng, chi Phan Thi Quyén, vd Anh hung
liét si Nguyén Van Tréi. D3 thanh mot my tuc, sap
sang nam méi Ky Dau - 1969, anh Vi Ky chuan bi
sdn gidy but dé Bac lam tho Xuén, chuc Tét déng
bao, chién si ca nuéde, kiéu bao ta ¢ nudc ngoai. Bac
dién vao chién trudng mién Nam chic ming nam
méi Chu tich M4t tran dan téc giai phéng mién Nam
Viét Nam Nguyén Hiiu Tho va gui thiép chic miing
nam mdéi tél luat su Trinh Dinh Thao, Chu tich Lién
minh cac luc ludng dédn tdc, dan chu va hoa binh
mién Nam dang & tham mién Bac.

Gitta thang chap, rét cang ngot. Bac lam viéc nhiéu,
ho nhiéu... Bac si Man thiy ¢6 mau 16 md trong éng
nh6. Trua ngay 18-1-1969, gido su bac si Tran Hiiu
Tubc vén c6 quan hé than tinh véi Bac tir lau duge moi
vao tham Bac, kham bénh cho Bac. Bac né1 vui: "Cac
chu chi vé chuyén "cong chua dut tay" chi Bac ¢6 lam
sao dau". Qua né gido su Tran Hitu Tude, Bac vui vé dé
kham. Gido su Tran Hitu Tuéc kham xong vé lo lang -
v0 mot tia mau & cudng hong! Bac van néi vui: "Né vd
thi ta han né lai". R61 ngay chiéu hém dé, Bic van tiép
tuc du hop Bd Chinh tri. Mua 14t phAat, gié rét. Bac si
Man xin Bac dudec bung com 1én nha san dé Bac da
phai di xudng nha an... Bac tir chdl ngay - Bac tu di
xudng nha #n, d6 cong bung bé, don dep cua may chu.
Va lai Bac van déng dugc nhiéu la chéng lai su lusi
biéng, ma luci biéng 1a déng minh cta bénh hoan. Chi
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khi1 khdéng con cua quay dugc thi danh chiu bé théan.
Lic Bac di xubng nha an, bac si Man cam 6 che cho
Bac. Bac nét: "Chu dung lam hu Bac". Mua lam tham,
chi mdt tAm bia, mdt t6 bao che toc 1a du, Bac khéng
phai 14 hang nguci hé budc chan ra ngd 1a 6 che vong
cang cho oal vé...

Sang hom 21-1-1969, cac bac si vao kham, héi chan
bénh ctia Bac. Budi chiéu, 14h30, Bac cho mai nha tho
T6 Hiiu, déng chi Ha Huy Giap vao lam viéc véi
Ngudi. Bac héi nha tho T Hitu: "Tét con ga nay chic
chu c6 tho ré1, doc Bac nghe véi. Chu Huy (Ha Huy
Giap) sang nay lam viéc v6i1 Bac da "nghe duyét" tha
Bac"... Bac si MaAn ngdi nghe thiay nha tho Té Hiu
hita v61 Bac sé sita thém roi sé vao doc Bac nghe. Bac
nhic vui; "Chd nhé ding hen nha". Bac nhin sang
anh Vua Ky: "Chua Ky lay cho Bac té bao Ha N61 mdi,
s6 chu nhat ngay 11-1-1969". Bac nhén tc bao trén tay
anh Va Ky, Bac lat trang bao ra, mot bai Bac da danh
dau. Bac néi: "Héom nay 12 ngay 21, s8 bdo nay phat
hanh da mudi ngay roi". Bac dat to bao xuéng ban.
Bac néi giong trAm, cham rai: "Ai chu truong duc
tugng Bac bang doéng? Ca hai mién dit nudc dang
chién tranh tan pha, huy hoai... dan ta thiéu ting cai
kim khau, cai dinh déng gubc... sao lai dic tudng
dong? Luc nay liéu Bac c6 dude sau chuc cidn khéng
ma cac chu lénh cho hgp tac xa c¢o khi Trac Son, Ngt
Xa quan Ba Dinh duc tudng Bac bay muoi kilégam
bang ddng! Bac con didy ma da c6 chuyén thé nay?...
Bac dé nghi cac chu dinh chi ngay viéc dic tugng déng

nay .
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Bac tién nha tho Té Hiu, Thiu truong, Bi thu
Dang bd doan van héa Ha Huy Giap ra cua ngoal.

MA&y chuc phut sau, anh Vian (Dai tuéng Téng Tu
lénh V6 Nguyén Giap) vao lam viéc vér Bac. Trude
Iic vao phong Bac, anh Van gap anh Va Ky va bac si
Lé Dinh Man, hoi tham vé bénh tinh cua Bac. Anh
Van lam viéc cung Bac sudt ca budi chiéu. Bac mai
anh Van an com t61 v4i Bac. Luc ra vé anh Van gap
anh Vi1 Ky dan do va lo lang stc khoe cua Bac.

21 gid, Bac 1én mot con dau tim! Bac ém nguc khé
thd! Bac si Nhit Thé Bao, L.é Pinh Man kham, do
dién tdm d6 cho Bac... Bac s1 Man méi lan nhé lai
nhiing con dau tim cua Bac, anh rom rém 1é - Néu la
ngudi bénh khac véi nhiing con dau nhu thé thi tiéng
rén r1, lan 16n phai ¢6 ngudi khac gid chit. ..

Qua con dau dii do1, Bac la1 tAp van khi luyén than
nhé nhe ma ling sau linh khi... SAng hém sau Bac lai
lam viéc tir 7 gid vél Tha tuéng Pham Vian Dong vé
vin dé phat trién nghé dau tim, vé nghé phu cua
néng dan... Roi c6 mét doan dai biéu y té va Uy ban
Viét Nam ctia nuée Coéng hoa dan chua Piace do Phé Thu
tuéng kiém Bd trudng Bd Y t& Max Defrin dan dau,
tha thiét dude gip Hb Chu tich. Bac vui vé tiép doan.
Bac si Lé Pinh Man chuan bi 40 am, khan quang
chéng rét cho Bac. Nguoi tiép doan téi ca tiéng dong
hd. Lic doan dai biéu nudc ban ra vé, Phé Thu tudng
Max Defrin bi ho... ho dén dap m4y tiéng lién, Bac lay
khin quang trong cb cia minh quang vao ¢d cho Phé
Thu tudng nude Céng hoa dan chu Dic - Max Defrin.
Ong xtc d6ng 6m 1ay H6 Chu tich, moi ngudi cam kich
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quidy quan bén Bac Ho, vugt ngoai thé thic ngoai
giao. Bac con néi may cau bang tiéng Ditc. Al ndy déu
hé bang tiéng Viét: "Bac Hb... Bac H6"... Lo Bac mét,
bac si Lé Pinh Man va mdy déng chi gidp viéc dén
Bac vé gitta khéng khi nhiét thanh luu luyén. ..

M6t ngay chu nhat giap Tét, 26-1-1969, Bac 1én
con dau! Cac t&m rém nan tre nhudém xanh déu tha
xudng quanh bén phia nha san noi Bac lam viée,
nghi ngoi. Thii tuéng Pham Van Déng tit bén kia phu
Chu tich di sang v6i Bac ldc dau dén nay. Bon gio
chiéu, hoi déng bac si héi chan bénh ctia Bac... Tha
tuéng Pham Van Déng 6 lai v61 Bac tan t61, cung an
biia com t61 véi Bac.

Sang ngay hom sau d6, Bac né1 v6 anh Vi Ky bao
cho dong chi Tran Lam bén Dai Tiéng néi Viét Nam
chuan bi dé ghi tiéng Bac doc tho Xuin con ga chic
ming ndm mdéi dén dong bao, chién si ca nudc, kiéu
bao ta ¢ nuéc ngoai. "Bac da binh thuong, ro tiéng
chua? Néu chua thi dé Bac luyén giong tiép, cac chu
cling gitip Bac vé thudc thang cho chéng néi dudgc tot
kéo khi dong bao chién si nghe giong néi khéng binh
thuong sinh lo lang"...

Bac si Lé Dinh Man rét nude tra "cam thao" dé
Béc tham giong. Bac doc:

Ndam qua thang lgi vé vang

Ndam nay tién tuyén chdc cang thang to
Vi déc lap, vi tu do,

Danh cho My cut, danh cho nguy nhao
Tién lén! Chién st dong bao,

Bde Nam sum hop xudn nao vui hon!
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Anh Vi Ky vui han 1én: "Giong Bac gan nhu binh
thuong Bac a. Bac luyén, thudc thang tiép thém nta
dén hém dai t6i ghi chac chan giong Bac doc tha chuc
Tét al nghe ciing vui doan "Bac héong hao, 1do kién,
ung dung tu tai"".

Bac si Lé Dinh Man néi nhé véi anh Vi Ky: "Nam
con ga Ky Dau nay Bac da tién tri "My cut, nguy
nhao"... "Bic Nam sum hop xudn nao vui hon". Ngay
quét sach gidc ngoal xdm cua dén téc ta khéng con
xa nita". Anh Vi Ky lai hé ra cho bac si Lé Dinh Man
bai the "Xuan ga" Ky Dau - 1969 nhu mot "dich phé",
Ngudi gui sang Pa-ri chiic ming déng chi Xuan Thay
va doan dai biéu Viét Nam dau tranh trén méit tran
ngoal giao:

Xuén ga tuc tac dén noi,

Gui nguol than thiét may loi miing xudn.
Ga xudn tuc tac rang doéng

DPua tin thang tran co héng bay cao.

Nhing diéu Bac du bao trong tho Xuin ga - Ky
Dau - 1969 - da thanh hién thuc. Giac ngoai xam b1
quét sach, giang son thu vé mot méi, Nam - Biac sum
hop mét nha ti 1975.

(Theo l0i ké ctia nha vin Son Tiung trong
cuon Bac ¢ noi day)
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Nhiéu nha bao va nhiéu ngudi ban ngoai quéc rat
lay Lam ngac nhién trude long kinh yéu cua nhan dan
Viét Nam d61 véi vi Cha gia Ho Chi Minh. Nhung déi
v6i chung ta, ngusi Viét Nam, thi rat dé hiéu. -

Ho Chu tich dude nhan din yéu mén la do long
yéu nudc, yéu nhan dan caa Ho6 Chu tich. Ca cudc doi
Hb6 Chu tich chi deo dudi mét muc dich giai phéng To
quéc va déng bao. H6 Chu tich da bi két an tu hinh
vang mat. H6 Chu tich da nhiéu lan bi bat giam,
luén ludn phai trai qua nhiing con nguy hiém.

Chu tich da ttng chiu dung kho s6 vat va khong
thé tudng tugng dude sudt trong thoi ky hoat dong bi
mat. Chu tich da bi da moi thi du dé. Nhung Chu
tich diing cam va kién quyét vust qua moi khé khan.
Chu tich khéng bao gid thay déi, van ludn ludn la
mot nguol yéu nude trong sach va nhiét tinh.

M6t dan tde tAm muoi nam séng dudl su ap bic
béc 16t da man, da thay hang bao nhiéu ngudi con
yéu lhy sinh trong tu nguc, bay gid dé1 v4i ngudi con
da diap tan xiéng xich troi bude minh va gianh lai tu
do cho minh, thi tat nhién 1ong kinh yéu khéng phai
la mét chuyén la.

Chung ta con c6 nhing nguci yéu nudc anh dang
va vi dai khac. Chung ta c6 Phan Dinh Phung,
Hoang Hoa Tham va nhiing nguci khac ntia. Nhung
chi ¢:6 H6 Chu tich cua ching ta da hoan thanh su
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nghiép ma cac tién bé1 chua hoan thanh: Chu tich
xay dung khéi "doan k&t dan tdc” rong rai trén co sd
viing vang, khién cho chung ta chéng Nhat va chéng
Phap théng lgi, day 14 khél dai doan két cua hang
may chuc triéu nguci Viét Nam khong phan biét trai
gal, gial cap, tén gido, khuynh huéng chinh tri va
khéi dai doan két 4y sé dua cudc khang chién cua
chiing ta dén thang lgi cubi cung.

H6 Chu tich dude nhan dan yéu mén 1a do long hy
sinh va long nhan ti cua Ngusi. Ding nhu 161 néi
ctia Mic T, nha triét hoc Trung Quéc doi xua: "Néu
¢6 161 cho thién ha thi di minh bi mai mon tu gét dén
dau ciing vui long".

Trong khi Ngudi doc thu ctia cic em nhi dong gui
cho Nguoi, d6i mat nha cach mang kién quyét ay
sang lén vui vé. Nhiing biic thu 4y viét rat ngiy tho,
chén thanh. Vi du:

"Bdc H6 yéu mén, chiung chdu da biét doc va biét
viét, ching chau rva mdt sach hon trude. Chiing
chdu choi rét vui. Bac Hé, Bdc dén tham ching chdu
vor! Chung chdau hén Bac ngan cai v.v,...".

Chu tich khéng bao gio nghi dén minh. Ngudi chi
nghi dén nguoi khac, nghi dén nhan dan.

Hb Cha tich dude nhan dan yéu mén la do tinh
cuong truc va long trong sach cua Ngudi. Thai dé cua
Ngudi ngay thang. Nguoi néi mot cach rat gian don
dé giai thich nhiing van dé phiic tap, lam cho moi
ngudi déu hiéu ré.

Nguoi séng rat thanh dam: M6i budi sang, bat cu
mua ha hay mua déng, Ngudt day tu lie md sang, an
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sang qua loa. An xong, Ngudi ghi viée sé lam trong
ngay hom dé. 7 gid Nguor dén tham trudng hoc, bénh
vién, sd lam viéc hoic bd d61. Khéng bao gid bao trudc
vi Ngugi muén nhin thay su thuc. Pé1 véi cac thua
trudng co quan, Ngudi phé binh hodc khen ngoi, cho
chi thi va ¥ kién, thai d6 luén ludn rat hoa nha. 7 gig
rudi Ngitoi dén phong lam viéc. Bubi trua Ngusi dén
chb an céng codng, ¢ day cac bo trudng, thu ky, 1ai xe,
vé binh déu cung an. Bia an rat dam bac thuong la
dua ca, ddi khi c¢6 thit. An xong moi ngudi nghi ngoi
cudi dua. H6 Cha tich ciing vui vé tham gia.

Budi chiéu 1a gio ti€p khach. Ngudi tiép khach
ngoai quéc, cac doan thé, hoic ting ngusi riéng. Co
nhiéu cu gia di bd hang may ngay duong dén Ha Néi
vd1 muc dich gap Hb Chu tich. Déi véi ai, Ngudi ciing
than mat... 7 gio t61, Ngudi vé nha riéng.

Com t61 xong, Ngudi doc sach, xem bio dén 11 gio
hodc nua dém.

Ngudi 4n méic ciing rat gian di: chi ¢6 hai bdé quan
20 ka ki, mdt cai khan tay vai to va hai déi bit tat.
Khi & Pa-ri vé, ngudi ta thay H6 Chu tich mic mét b
ka ki da va. Cé ngudi yéu cau Chu tich thay bdé quan
40 khac, Chu tich dap: "Nhiéu dong bao ta, néu dudc
bé quAn 4o nhu thé nay ciing 1a tét 1dm. Thé thi viéc
gi t61 phai thay".

Moi ngudi kinh mén H3 Chi tich, nh&t 1a thanh
nién va nhi déng.

O ngoal méat tran khi xung phong, cac chién si ho
l6n: Vi Td quéc va vi Bac Hé, tién lén!
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Vi Bac H6 ma nhiing nguoi lao dong trong nha
may va trén dong rudng tang thém nang sult.

D61 véi nhi dong, tén Bac Hb 1a nhu mét ngusi me
hién. Chi nhac dén tén Bac la cac em tré nén ngoan
ngoan.

Vé Hé6 Chu tich, con nhiéu chuyén khac, viét
thanh nhiéu quyén sach nhd, lam thanh nhiing bai
hat, bai thg.

M6t vai chuyén nhé ké dudi day cang du to long
kinh mén cua nhan dan Viét Nam dé1 véi Bac Hoé.

Mbt biic anh nho cia Ngudi ¢ Ha Noi ¢6 dong bao
mua té1 mot tram ba mudi van déng.

O Nam B8, mot chién si du kich hoa si bi thuong &
chién trudng, trong khi cho doi ctu thuong dén, da
14y mau minh vé lén 4o anh H6 Chu tich.

Hdi Phu nit cttu qudc gui ting Ho Chu tich mét bd
40 lua. H6 Chu tich ting anh em thuong binh b6 ao
nay, Ban t6 chite giip d3 thuong binh dem ban dau
gia bd 4o nay, thu duge bdn muadi sau van bay nghin
déng.

Nhung rat nhiéu doan thé nhén dan ti Nam dén
Béc yéu cau kéo dai thoi han ban dau gia, mong mua
dudce bd 4o Ay v6i gia dat hon.

Nhiing chuyén nhu trén con nhiéu, ké khong hét
dugc. Thanh nién, nhi déng cac nudc ban cing
thuong gti thu tham hoi Bac Hb.

Nhan dan goi Hé6 Chu tich 1a Cha gia cuaa déan toc,
vi H6 Chu tich la ngudi con trung thanh nhéat cia T6
quoc Viet Nam.
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F'hung td1 khéng co tham vong viét mot qayen
tiéu su cua H6 Chu tich, ching t6i ch, mong quysn
truyén nay giip dong bao biét vai mau chuyén cua
vi lanh tu da x4y dung nén nude Viét Nam din chu
cong hoa.

Than thé& ctia H6 Chu tich gan lién vé6i su nghiép
cach mang Viét Nam, va su hoat doéng cua Hé Chu
tich gédn v6i su nghiép cach mang cua dan toc Viét
Nam vi muc t1éu Doc lap - Tu do - Hanh phuc.
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MUC LUC

PHAN I: T bén cang Nha Réng

dén quang truong Ba Pinh 5
e Ham hoc dé hiéu biét 5
e Day, tién tir déi1 tay ta 6
e Ngudi phu bép Van Ba 7
e Anh Ba dén chau Phi 10
e Anh Ba o Luan Dén 11
e Giot nudc mat cam phuc 13
e Tai hoi nghi Véc-xay 14
e Chu bit bao "Ngudi cung kha" 15
¢ Con dudng cach mang vd san 18
o Ca1téi can 1a dong bao t6i dudce tu do 20
e Bac dén Lién X6 23
¢ Bac H6 nghién ciiu nudc Nga 26
e Bac hoat dong bi mat 6 Trung Qudc 31
e Bac s Xiém 36
e Ong gia Thau Chin 38
¢ Nhd qué huong 40
¢ Dang Cong san Viét Nam ra doi 41
o Vu an Toéng Van So 6 Huong Cang 43
e Bac bi bat trd lai Huong Cang 47
» Lanh dao t6 chitc Viét Minh 50
e Lan thi ba bi bit ¢ Trung Quéc 54
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Bac Ho vé Pac B6

Khdi nghia thang Tam 1945

Bac viét Tuyén ngdn doc lap

Ngay 2 - 9 - 1945 lich sit

Nhiing quyét sach can kip

Déng vién toan din dau tranh véi nan dot
T3 chiic Téng tuyén cl

Chién tranh Viét - Phap bat dau

Ban Hiép dinh 6 - 3

Ban Tam udc 14 - 9

Bac Hé kéu goi toan quéc khang chién

PH&N II: Nhitng chuyén ké
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vé nhan cach Bac Ho
Bac thdm dan truéc Tét doc lap dau tién
Tt cai hoc dén cai an
Bac hat bai "Anh hung xua"
Chuc 6ng rdi lai chic ba
Puge Bac lam mboi...
Gap lai chi va nguoi anh ca
Nghi vé me
Xua va nay
Biia &n cua vi Chu tich nuée
Minh khéng an thi déng bao an
Bac khong dong y
"Ding viét ra van mat ma"
Chu lam nhu thé l1a khéng dudc
Tang tiéu chuan cho chién si
"It dich nhiéu, yéu danh manh"
Hoa tdc, thuy téc

59
66
70
75
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83
85
89
91
93
96
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Do6n vua hay dén Bac
"Thé thi chung ta da gap nhaa roi™
Bac Ho thi dua tang gia san x.il
v61 chién si
Nude nong nude ngudi
Do1 séng caa dan quan trong hon
"Co6 nang khong"
Ho hét ma khong lam
Nhiing 1an gip Bac
Bac Ho6 chon Phé Thu tuéng
Cau chuyén cai dong ho
Qué huong nghia nang tinh sau
C6 mdt btc anh
Bac chi muén cac chau duge
hoc hanh chu dao
Chung ta con quén gi khéng?
Bac muén biét su that kia
Thé ma cling khoe...
Lua gi6 danh lua
Bao gis thi "du uy”
P61 chan Bac
Bac di tham Tét
T61 hoc Nguoi trén moi bude di
Chiéc 40 ctia Bac
Cung Bac qua sudi
Nam x61 cua Bac
T4m anh luu niém
Ubng nudc nhd ngudn
Vuon rau, ao ca nha Bac
Tam huin chuong cao quy

124
126

127
131
132
134
135
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140
143
145
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148
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154
155
159
161
163
169
174
182
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190
192
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e Bac cua chiing ta 195

¢ Tron nghia ven tinh 201
e Khoéng quén mdt ai da giap . 205
¢ "Cac chu 4y séng nhu thé nao? 206
¢ Nhan dip nam mdi,

Bac chiic cac chu that nghiép 209
e Nu cudl phé phan 210
¢ Chu duge thém mét qua 211
e Bac Hb danh béng chuyén va boi 161 214
e Kién tri day lui tudi gia va bénh tat 215
e Bac Ho6 déng phim 217
e Duong quyén "tién phong dao cot"

ctiia Bac Hb 220
e (Cay da Vat Lai 226
o Mot 101 day khéng bao gi6 quén 230
e (Cac chui ¢6 lanh khong? 234
e Niém vul bit ngo 235
e Bac mong c6 nhiéu "Céc" hon niia 239
e Hinh anh mién Nam luén & trong trai tim t61 241
e Luén luén nghi dén cac chau 242
e Trén giuong bénh 243
e Nhiing ngay Tét cudi cung cua Béac 245
e Loikét 251
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