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Hector	Malot	(Hécto	Malo)	sinh	năm	1830	ở	miền	Bắc	nước	Pháp.	Ông	là	nhà	văn	chuyên	viết
tiểu	thuyết	được	bạn	đọc	Pháp	yêu	mến.	Những	tiểu	thuyết	của	ông	như	KHÔNG	GIA	ĐÌNH,
TRONG	GIA	ĐÌNH,	PÔNG

PERINÔNG,	RÔ	MANH	CAM	BƠ	RI…	v.v…	đều	lành	mạnh	và	hấp	dẫn.

 

Ông	mất	năm	1907.

 

Trong	các	tác	phẩm	của	Hector	Malot:	KHÔNG	GIA	ĐÌNH	và	TRONG	GIA	ĐÌNH	là	hai	tác	phẩm
xuất	sắc	đã

được	giải	thưởng	của	Viện	Hàn	lâm	văn	học	Pháp.	Nó	vượt	qua	biên	giới	Pháp	và	được	đón
nhận	nồng	nhiệt	ở

khắp	mọi	nơi.

 

Chúng	tôi	đã	tái	bản	KHÔNG	GIA	ĐÌNH	đầu	xuân	1997.	Được	sự	cổ	vũ	của	đông	đảo	bạn	đọc,
chúng	tôi	khẩn	trương	để	TRONG	GIA	ĐÌNH	đến	được	các	bạn	trong	dịp	hè	nhằm	đáp	ứng	kịp
thời	và	không	phụ	lòng	mong	đợi	của	các	bạn.

 

Hector	Malot	viết	TRONG	GIA	ĐÌNH	gồm	hai	tập	với	bốn	mươi	chương.	Để	các	bạn	tiện	theo
dõi,	người	dịch	đã	xếp	vào	sáu	phần	với	các	tựa	đề	hợp	với	cốt	truyện	như:	Theo	dõi	và	bao
vây,	Rôbinxơn	tí	hon,	Chờ	mong…,	Tuyệt	vọng…,	Chiếc	đũa	của	nàng	tiên….

 

TRONG	GIA	ĐÌNH	kể	về	cuộc	đời	của	cô	bé	Perin,	mới	12	tuổi	đã	mồ	côi	cha	mẹ.	Trơ	trọi	một
mình	giữa	những	người	xa	lạ	với	bao	khó	khăn,	nguy	hiểm	phía	trước,	Perin	sẽ	đối	phó	ra	sao?

 

Perin	đã	từng	ở	một	mình	giữa	rừng	sâu	trong	đêm	tối	với	bao	nỗi	kinh	hoàng,	khiếp	hãi.	Có
khi	mệt	mỏi,	đói	khát	đã	làm	em	kiệt	sức,	mê	man	bất	tỉnh.	Một	sự	tình	cờ	kì	diệu	đã	kéo	em	về
với	cuộc	sống.

 

Perin	là	cô	gái	can	đảm	có	ý	thức	tự	lập,	lòng	tự	trọng	và	niềm	say	mê	sáng	tạo.	Không	chịu	đầu
hàng	số	phận,	bằng	mọi	cách	cố	gắng	vươn	lên.	Dầu	cực	nhọc,	đói	khổ	em	vẫn	luôn	vui	vẻ	lạc
quan	với	suy	nghĩ:	Người	ta	sẽ

thành	công	khi	có	nghị	lực,	lòng	quyết	tâm	và	sáng	tạo.



 

Nhờ	chăm	chỉ,	tận	tụy	ham	học	hỏi.	Perin	giành	được	sự	tin	cậy	của	ông	Vunphran	và	nhiều
người.	Em	đau	xót	khi	biết	mối	bất	đồng	giữa	ông	nội	và	cha	em	–	người	con	trai	duy	nhất	của
ông.

 

Ông	Vunphran	là	nhà	doanh	nghiệp	giàu	có	nhưng	bất	hạnh.	Ông	đã	già	và	mù,	con	trai	thì	biệt
tích.	Những	người	bà	con	tìm	mọi	cách	ngăn	cản	mối	liên	hệ	giữa	ông	và	con	trai	để	dễ	dàng
chiếm	đoạt	tài	sản	của	ông.

 

Liệu	họ	có	thực	hiện	được	ý	đồ	đó	không?	Và	cô	bé	Perin	ít	tuổi,	thiếu	kinh	nghiệm	sẽ	ra	sao
trước	sự	theo	dõi,	bao	vây,	đe	dọa,	dụ	dỗ	từ	nhiều	phía?

 

Còn	ông	Vunphran	khắc	nghiệt	từng	tức	tối	lên	án	mẹ	con	Perin	có	còn	khăng	khăng…	“Chẳng
bao	giờ	coi	nó	là	cháu…	Bác	căm	ghét	nó	cũng	như	căm	ghét	con	mẹ	nó…”,	có	thể	mở	rộng
vòng	tay	đón	cô	cháu	nội	Perin	về

TRONG	GIA	ĐÌNH	chăng?

 

Bằng	lối	hành	văn	trong	sáng	pha	chút	hóm	hỉnh,	bằng	óc	quan	sát	tinh	tế,	sự	hiểu	biết	tâm	lý
tuổi	nhỏ	tường	tận…,	Hector	Malot	sẽ	cuốn	hút	và	làm	say	mê	các	bạn	nhỏ	khi	đọc	TRONG	GIA
ĐÌNH.

 

Chúng	tôi	trân	trọng	giới	thiệu	TRONG	GIA	ĐÌNH	với	các	bạn.	Mong	tập	sách	này	vừa	giả	trí
vừa	bồi	dưỡng	phát	huy	với	các	bậc	cha	mẹ,	các	bạn	nhỏ	những	tình	cảm	tốt	đẹp	của	con
người.	Đó	là	ý	chí,	nghị	lực	để	vượt	mọi	khó	khăn.	Đó	là	ý	thức	tự	lập,	tự	tin	không	ỷ	lại	bất	cứ
điều	gì.	Đó	là	niềm	say	mê	sáng	tạo…	Và	hơn	tất	cả	là	lòng	quan	tâm	sâu	sắc	và	tình	thương	yêu
con	người.
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MẤT	MẸ

 

 

 

 

 

Những	ngày	thứ	bảy,	vào	khoảng	ba	giờ	chiều	mấy	vùng	kế	cận	cửa	ô	Bécxi	thường	bị	tắc
nghẽn.	Trên	lề	đường,	dưới	ánh	trăng	tháng	sáu	đẹp	trời,	xe	cộ	xếp	hàng	tự	nối	đuôi	nhau:	xe
bò	chất	đầy	thùng	phuy,	xe	ngắn	chở	than	và	vật	liệu,	xe	nhỏ	chở	cỏ	khô.	Những	chiếc	xe	ấy	đợi
sở	Thuế	khám	xét	và	nôn	nóng	được	vào	Pari	trong	đêm,	trước	ngày	chủ	nhật.

Về	phía	khá	xa	cửa	chắn,	giữa	các	cỗ	xe	có	một	chiếc	hình	dáng	dị	kỳ,	vừa	thảm	hại	lại	vừa
buồn	cười.	Cái	cỗ	xe	ấy	có	vẻ	như	là	xe	lưu	động	ở	các	chợ	phiên	nhưng	còn	đơn	giản	hơn
nhiều!	Nó	chỉ	là	một	cái	sườn	nhẹ,	căng	một	tấm	vải	thô	với	cái	mái	bằng	bìa	cứng,	quệt	hắc	ín.
Cỗ	xe	nằm	trên	bốn	bánh	thấp	trệt.

Có	lẽ	trước	kia,	tấm	vải	ấy	màu	da	trời.	Bây	giờ	nó	bạc	phếch	và	bẩn	thỉu,	nên	người	ta	chỉ	còn
biết	phỏng	đoán	màu	sắc	của	nó!	Cũng	như	người	ta	đành	phải	ước	đoán,	nếu	như	muốn	biết
những	dòng	chữ	đã	mờ	nhạt,	che	kín	bốn	thành	xe.	Có	mặt	chỉ	còn	mấy	chữ	đầu,	nhưng	người
ta	vẫn	đoán	là	chữ	Hy	Lạp.	Liền	bên	dưới	là	chữ	Đức.	Và	cuối	cùng,	còn	tươi	nét	mực	là	chữ
Pháp:	Chụp	ảnh.	Có	lẽ	đó	là	nội	dung	những	dòng	chữ	trên.	Như	một	tờ	giấy	đi	đường,	những
xứ	sở	mà	chiếc	xe	khốn	khổ	đã	lăn	qua,	trước	khi	vào	nước	Pháp,	và	đến	cửa	ô	Paris,	đã	được
ghi	rõ	trên	đó.

Con	lừa	thắng	vào	cỗ	xe	ấy,	có	thể	nào	đến	đây,	từ	những	nơi	xa	xôi	như	vậy	nhỉ?

Thoạt	nhìn	qua,	người	ta	không	tin	vì	nó	quá	gầy,	chỉ	còn	da	bọc	xương,	và	kiệt	sức.	Khi	nhìn
kỹ,	người	ta	nghĩ

tình	trạng	kiệt	quệ	ấy	chỉ	là	kết	quả	của	những	nỗi	mệt	nhọc	kéo	dài	trong	đói	khổ.	Con	lừa	ấy
ăn	không	đủ	no,	mà	lại	phải	đi	quá	xa!

Thật	ra,	trước	kia	con	vật	ấy	khỏe,	khá	to	con,	thon	thả,	cao	hơn	giống	lừa	châu	Âu.	Nó	có	bộ
lông	màu	xám	tro	với	cái	bụng	màu	sáng	hơn,	mặc	dù	bám	đầy	bụi	đường.	Nhiều	vệt	đen	kẻ
ngang,	dọc,	in	dấu	trên	mấy	cái	đùi	thon	thả,	với	những	bàn	chân	có	sọc.	Dẫu	mệt	mỏi,	nó	vẫn
gan	góc,	và	kiêu	hãnh,	ngẩng	cao	đầu.	Bộ	yên	của	nó,	cũng	tồi	tàn	như	cỗ	xe,	chắp	nối	bằng	mấy
sợi	dây	to,	nhỏ,	đủ	màu	sắc,	nhặt	được	tình	cờ.	Để	che	nắng	và	chắn	ruồi	cho	lừa,	trên	đường	đi,
người	ta	chặt	những	cành	đơm	hoa,	những	cây	lau	sậy,	phủ	lên	lưng	nó,	che	luôn	cả	bộ	yên.



Một	em	bé	mười	một,	mười	hai	tuổi,	ngồi	trên	lề	đường,	trông	chừng	nó.

Em	gái	ấy	là	một	mẫu	người	kỳ	lạ!	Có	nét	thiếu	hài	hòa	nhưng	không	có	gì	là	thô	bạo	trong	mẫu
người	lai	giống	này.	Mái	tóc	nhạt	và	màu	da	hổ	phách	thật	khá	bất	ngờ.	Ngược	lại,	khuôn	mặt
có	dáng	nhẹ	nhõm,	dịu	dàng	nổi	bật	vì	đôi	mắt	dài,	đen,	láu	lỉnh	và	nghiêm	trang.	Cái	miệng
cũng	vậy,	trông	thật	đoan	trang,	nghiêm	chỉnh.

Trong	lúc	nghỉ	ngơi,	thân	thể	em	được	thoải	mái,	phơi	bày	những	đường	nét	vừa	dịu	dàng	và
cứng	cáp	như	ở	trên	khuôn	mặt.	Đôi	vai	mềm	mại	đỏ	xuôi	trong	chiếc	vét	độn	vai	cũ	kỹ,	trước
kia	có	lẽ	là	màu	đen,	bây	giờ	không	biết	là	màu	gì.	Một	chiếc	váy	rộng	tồi	tàn,	có	nhiều	miếng
vá,	che	cặp	đùi	chắc	khỏe.	Bộ	cánh	nghèo	nàn	ấy	không	làm	giảm	bớt	chút	nào	cái	vẻ	tự	hào
của	em	bé.

Trông	giữ	con	lừa	cũng	chẳng	khó	khăn	gì.	Nhưng	vì	con	vật	đang	đứng	sau	một	chiếc	xe	lớn
đang	chở	cỏ	khô,	nên	thỉnh	thoảng	nó	gặm	chơi	một	miếng	cỏ	to,	rất	cẩn	thận	và	kín	đáo.	Là
một	con	vật	rất	thông	minh,	nó	hiểu	nó	đang	phạm	lỗi.

-	Thôi	chứ,	Palica!

Tức	thì	con	vật	cuối	đầu,	như	một	người	có	lỗi,	đang	ăn	năn.	Những	khi	nó	vừa	nheo	mắt,	vẫy
tai,	ăn	xong	túm	cỏ

khô,	thì	nó	lại	vội	vàng	gặm	một	miếng	nữa,	vì	nó	đói	quá!

Em	bé	vừa	rầy	nó,	hình	như	lần	thứ	tư,	thứ	năm	gì	đó,	thì	trong	xe	có	tiếng	gọi:

-	Perin!

Em	vội	vàng	đứng	lên,	vén	tấm	màn,	bước	vào	trong	xe.	Ở	đây,	một	phụ	nữ	đang	nằm	trên	tấm
nệm	mỏng	như

dính	chặt	với	tấm	ván.

-	Mẹ	gọi	con?

-	Palica	làm	gì	vậy?

-	Nó	ăn	cỏ	khô,	chứa	trong	chiếc	xe	đứng	trước	xe	chúng	ta.

-	Phải	ngăn	nó!

-	Nó	đói!

-	Đói	cũng	không	được	phép	lấy	của	người	khác!	Con	sẽ	trả	lời	thế	nào	với	bác	chủ	xe,	nếu	bác
nổi	giận?

-	Con	sẽ	kèm	bên	cạnh	nó!

-	Lát	nữa,	chúng	ta	có	vào	Paris	được?



-	Phải	đợi	sở	Thuế	kiểm	tra,	mẹ	ạ!

-	Có	phải	đợi	lâu	lắm	không?

-	Mẹ	thấy	mệt	hơn	trước	ư?

-	Con	đừng	lo,	không	có	việc	gì	đâu!

Mẹ	ngạt	thở	vì	ẩm	ướt!	bà	mẹ	hổn	hển,	rít	lên	chứ	không	phát	âm	nổi!

Đó	là	những	lời	của	một	bà	mẹ	muốn	làm	yên	lòng	con	gái.	Sự	thật	là	bà	đang	ở	trong	tình
trạng	đáng	thương:	thở	khó	khăn,	kệt	sức,	không	còn	chút	sinh	lực	nào!

Chưa	quá	hai	sáu,	hai	bảy	tuổi,	bà	đã	suy	nhược	quá	mức!	Bà	còn	giữ	lại	những	đường	nét	của
một	vẻ	đẹp	đoan	trang	với	khuôn	mặt	trái	xoan,	đôi	mắt	dịu	dàng	thắm	thiết,	giống	hệt	đôi
mắt	cô	con	gái,	nhưng	sáng	hơn	vì	đang	sốt.

-	Con	kiếm	cái	gì	cho	mẹ	nhé!	Perin	hỏi.

-	Cái	gì?

-	Con	mua	cho	mẹ	quả	chanh?	Ở	đây	có	cửa	hàng.	Con	sẽ	trở	về	ngay!

-	Không!	Hãy	để	dành	tiền!	chúng	ta	còn	quá	ít.	Con	hãy	trở	lại	với	Palica,	đừng	để	nó	rút	trộm
cỏ	khô	nữa.

Perin	trở	lại,	đứng	phía	đầu	con	lừa.	Vì	xe	cộ	phải	di	động	nên	em	giữ	nó	đứng	xa	chiếc	chở	cỏ
khô,	để	nó	không	rút	được	cỏ.

Lúc	đầu,	nó	không	chịu.	Nó	muốn	vươn	tới	phía	trước.	Nhưng	Perin	dỗ	nó,	vuốt	ve,	hôn	lên	mũi
nó.	Thế	là	nó	thỏa	mãn,	cụp	đôi	tai	dài	xuống	và	đứng	yên.

Không	phải	trông	lừa,	Perin	có	thể	nhìn	quang	cảnh	chung	quanh	để	giải	trí.	Có	những	con	tàu
nhỏ	và	những	chiếu	tàu	kéo	qua	lại	trên	sông.	Mấy	chiếc	cần	cẩu,	vươn	cần	sắt	như	lấy	bàn	tay
bốc,	dỡ	hàng	trên	các	xà	lan,	đổ

đá,	cát	hay	than	lên	xe	goòng,	xếp	những	chiếc	thùng	dọc	lề	đường.	Sự	chuyển	động	của	mấy
con	tàu,	trên	những	chiếc	cần	sắt	dọc	Paris,	mà	những	vòm	cầu	ngăn	cách,	không	cho	ta	nhìn
thấy	thành	phố.	Chỉ	phỏng	đoán	qua	một	màn	sương	mù	đậm	đen.	Cạnh	Perin,	ngay	dưới	mắt
em,	nhân	viên	sở	thuế	đang	làm	việc.	Họ	thọc	những	chiếc	xăm	dài	vào	các	cỗ	xe	chở	rơm.	Họ
leo	lên	mấy	thùng	phuy	chất	trên	xe	bò.	Họ	lấy	khoan	đâm	thủng	và	hứng	tia	rượu	vọt	ra	trong
một	cái	tách	bằng	bạc,	nếm	vài	giọt	rượu	rồi	họ	nhổ	ngay.

Tất	cả	những	cái	ấy	đều	mới,	lạ!	Perin	chăm	chú	theo	dõi,	nên	thời	gian	trôi	qua	mà	em	không
hay.

Có	một	thằng	bé	trạc	mười	hai	tuổi,	có	vẻ	là	một	chú	hề	của	một	đoàn	xiếc	lưu	động,	đi	các	chợ
phiên	để	biểu	diễn,	có	những	cỗ	xe	đang	xếp	ở	phía	sau.	Chú	hề	nhỏ	đi	ngang	Perin	đã	mươi



phút	rồi	mà	em	không	để	ý,	nên	nó	phải	lên	tiếng:

-	Xem	kìa,	con	lừa	đẹp	quá!

Perin	không	nói	gì.

-	Con	lừa	này	có	phải	ở	xứ	chúng	ta	không?	Nếu	thế	thì	lạ	thật?

Perin	nhìn	nó	và	thấy	nó	có	vẻ	ngoan	nết,	liền	trả	lời:

-	Nó	từ	Hy	Lạp	đến.

-	Từ	Hy	Lạp?

-	Chính	thế,	tên	nó	là	Palica.

-	À,	ra	thế!

Mặc	dù	nó	mĩm	cười,	như	có	vẻ	thông	thạo	lắm!	Nhưng	chắc	chắn	là	nó	không	hiểu,	tại	sao	một
con	lừa	từ	Hy	Lạp	đến,	lại	mang	cái	tên	Palica.	Nó	lại	hỏi:

-	Hy	Lạp	chắc	xa	lắm	hả?

-	Rất	xa.

-	Thế	thì	đằng	ấy	từ	Hy	Lạp	đến?

-	Không,	Palica	đi	từ	Hy	Lạp	đến.

-	Đằng	ấy	có	đến	dự	lễ	Thương	binh	không?

-	Không.

-	Thế	thì	đi	đâu?

-	Đến	Paris.

-	Đến	Paris	thì	đằng	ấy	để	cỗ	xe	ở	đâu?

-	Người	ta	nói	ở	Ôxe	có	những	chỗ	trống	trên	đại	lộ	các	thành	lũy.

-	Đại	lộ	các	thành	lũy!	Ối	trời	ơi!

-	Không	có	chỗ	để	xe	sao?

-	Nhưng	không	phải	có	chỗ	để	cho	đằng	ấy!	Chỗ	thành	lũy	thì	đểu	lắm!	Trong	xe	đằng	ấy	có	đàn
ông	không?

Những	người	lực	lưỡng	không	sợ	chơi	dao	kia?	Tôi	muốn	nói	những	biết	đâm	người	và	chịu
cho	người	ta	đâm	trả



ấy!

-	Chúng	tôi	chỉ	có	hai	mẹ	con.	Mẹ	tôi	đang	bệnh.

-	Đằng	ấy	quý	con	lừa	lắm	nhỉ?

-	Đúng	thế!

-	Thế	thì	sáng	mai,	người	ta	sẽ	dắt	nó	đi	mất!	Đó	mới	là	bắt	đầu	thôi,	còn	đằng	ấy	sẽ	thấy
những	gì	khác	nữa,	chẳng	tốt	đẹp	gì	đâu!	Hai	Béo	báo	cho	đắng	ấy	biết	vậy	đấy!

-	Có	thật	thế	không?

-	Trời	ơi,	sao	lại	không	thật?	Đằng	ấy	chưa	đến	Paris	bao	giờ	hẳn?

-	Chưa	đến	bao	giờ!

-	Người	thấy	ngay	mà!	Tụi	ngốc	nào	đã	nói	với	đắng	ấy	có	thể	đỗ	xe	nghĩ	ở	Ôxe?	Tại	sao	không
đến	chỗ	lão	Hạt	Muối?

-	Tôi	không	quen	ông	ta.

-	Lão	làm	chủ	khu	vực	ở	Guylô	ấy	mà!	Ban	đêm	người	ta	đóng	kín	hàng	rào,	đằng	ấy	không	còn
lo	ngại	gì.

Người	ta	biết	Hạt	Muối	nhanh	chóng	nổ	một	phát	súng	đón	những	khách	không	mời,	lần	mò
vào	trong	khu	vực	của	lão,	trong	đêm	tối.

-	Có	đắt	lắm	không?

-	Mùa	đông	thì	đắt	đấy!	Lúc	ấy,	mọi	người	đều	muốn	trở	về	Paris	nhưng	lúc	này	lão	chỉ	lấy	bốn
mươi	xu	một	tuần.	Con	lừa	của	đằng	ấy	sẽ	tìm	được	thức	ăn	dọc	bờ	tường,	nhất	là	cỏ	gai.

-	Hình	như	nó	khoái	thứ	đó.

-	Thế	thì	nó	trúng	tủ	rồi!	Với	lại	Hạt	Muối	không	phải	là	hạng	người	xấu.

-	Hạt	Muối	là	tên	lão?

-	Người	ta	gọi	thế	bởi	vì	lúc	nào	lão	cũng	khát	nước.	Trước	kia,	lão	làm	nghề	bán	giẻ	rách	và
kiếm	được	khá	nhiều	tiền.	Nhưng	rỗi	lão	phải	bỏ	nghề	vì	chẹt	gãy	tay.	Còn	lại	một	cánh	tay,
người	ta	không	thể	leo	lên	các	thùng	rách.	Thế	là	lão	thuê	một	đám	đất,	mùa	đông	cho	xe	đậu,
mùa	hè	ai	cần	thì	đến	thuê.	Lão	chẳng	có	khoản	kinh	doanh	nào	khác.	Lão	bán	chó	con	đang	bú.

-	Guylô	có	xa	đây	không?

-	Không.	ở	Xaron	thôi!	Những	tớ	đánh	cuộc	đằng	ấy	chưa	biết	Xaron.

-	Tôi	chưa	hề	đến	Paris	mà!



Chú	bé	giơ	cánh	tay	ra	trước	mặt,	chỉ	về	phía	bắc:

-	Ra	khỏi	đây,	hãy	rẽ	ngay	phía	tay	phải	và	theo	đại	lộ	cách	thành	lũy	trong	vòng	nửa	giờ.	Khi
nào	vượt	hết	đại	lộ

Vanhxen,	thì	rẽ	phía	tay	trái	rồi	hỏi	thiên	hạ.	Ai	cũng	biết	bãi	Guylô	mà!

-	Cảm	ơn	bạn,	tôi	sẽ	nói	với	mẹ	tôi.	Này,	bạn	có	trông	hộ	con	Palica	trong	vài	phút	không?	Được
thế,	tôi	sẽ	thưa	chuyện	với	mẹ	tôi	ngay	bây	giờ!

-	Tớ	vui	lòng	giúp	đằng	ấy!	Tớ	sẽ	bảo	nó	dạy	tiếng	Hy	Lạp	cho	tớ.

-	Nhờ	bạn	trông	chừng	cho	nó	đừng	gặm	cỏ	của	người	ta	đấy!

Perin	vào	trong	xe,	nhắc	lại	những	lời	chú	hề	nhỏ	vừa	nó	với	mẹ.

-	Nếu	thế	thì	đừng	chần	chừ,	phải	đi	Xaron	thôi!	Nhưng	có	tìm	ra	đường	đi	không?	Con	biết
chúng	ta	sẽ	vào	Paris	chứ?

-	Hình	như	đường	cũng	dễ	tìm.

Trước	khi	ra	khỏi	cỗ	xe,	em	bé	đến	bên	mẹ,	cúi	xuống	và	nói:

Mẹ	ơi,	có	nhiều	cỗ	xe	phủ	bạt.	Người	ta	đọc	trên	ấy:	“Xưởng	Marôcu”	và	ở	dưới	là	cái	tên
“Vunphran	Panhđavoan”.	Trên	mấy	tấm	bạt	thô	che	những	thùng	rượu,	xếp	hàng	dọc	lền
đường,	người	ta	cũng	đọc	những	chữ

ấy.

-	Chuyện	ấy	có	gì	lạ	đâu!

-	Cái	lạ	là	con	thấy	cái	tên	ấy	được	nhắc	lại	nhiều	lần	đến	thế.

Khi	Perin	trở	lại	bên	con	lừa,	con	vật	đang	chúi	mũi	vào	trong	chiếc	xe	cỏ	khô.	Như	đang	đứng
trước	máng	cỏ,	Palica	bình	thản	ăn	món	ăn	của	nó.	Perin	hét	lên:

-	Cậu	để	cho	nó	ăn	cỏ	ư?

-	Hình	như	thế!

-	Nếu	bác	chủ	xe	nổi	giận	thì	sao?

-	Làm	sao	nổi	giận	với	tớ	được.

Chú	hề	nhỏ	đang	đứng	trong	tư	thế	đón	chờ	địch	thủ.	Chú	chống	hai	tay	lên	hông,	ngả	đầu	về
phía	trước,	thách	thức:

-	Ấy,	ấy	cứ	chờ	xem!	Đồ	khốn	nạn!

Nhưng	Palica	không	cần	chú	hề	bảo	vệ	nó!	Đã	đến	lượt	nhân	viên	sở	thuế	đùng	mũi	lao	kiểm



tra	cái	xe	cỏ	khô,	và	cho	phép	ra	khỏi	cổng	gác.

-	Bây	giờ	đến	lượt	xe	cô	bạn	đấy!	Tớ	đi	đây!	Chào	cô	bạn	nhé!	Hẹn	sẽ	gặp	lại!	Khi	nào	cô	muốn
biết	tin	tức	của	tớ	thì	cứ	hỏi	Hai	Béo.	Ai	cũng	có	thể	trả	lời	cho	bạn	được.

Nhân	viên	mấy	cổng	gác	ở	Paris	đã	quen	thấy	bao	điều	kỳ	quái.	Ấy	thế	mà	khi	người	ta	bức	lên
cỗ	xe	chụp	ảnh	vẫn	phải	giật	mình	khi	nhìn	thấy	người	thiếu	phụ	đang	nằm!	Đưa	mắt	kiểm	tra,
ông	càng	ngạc	nhiên	hơn	vì	chỉ	gặp	sự	khốn	khổ	ở	khắp	nơi.

-	Bà	không	có	gì	để	khai	sao?	–	Ông	ta	hỏi	trong	lúc	vẫn	tiếp	tục	quan	sát.

-	Không	ạ.

-	Không	có	rượu,	thực	phẩm	gì	à?

-	Không	có	gì	cả?

Cái	tiếng	“không”	được	nhắc	lại	hai	lần	quả	là	cô	cùng	chính	xác.	Ngoài	tầm	nệm,	hai	chiếu	ghế
rơm,	một	bàn	nhỏ,	một	cái	lò	bằng	đất,	một	máy	ảnh	và	vài	dụng	cụ	làm	ảnh,	không	còn	có	gì
nữa,	trong	chiếc	xe	ấy.	Không	có	rương	hòm,	thúng	mủng,	cũng	chẳng	có	quần	áo.

-	Được,	xe	bà	có	thể	vào	đi.

Qua	khỏi	cổng	gác,	Perin	cầm	dây	cương	cho	Palica	rẽ	ngay	phía	tay	phải	như	Hai	Béo	đã	dặn.
Em	cho	xe	đi	theo	đại	lộ,	men	dọc	chiều	các	thành	lũy.	Trong	đám	cỏ	úa	phủ	bụi	bặm,	có	những
vạt	mòn	nhẵn.	Nhiều	người	nằm	sấp,	giơ	lưng,	hãy	nằm	ngửa	phơi	bụng	tùy	theo	mức	độ	đã
quen	hay	chưa	quen	với	ánh	sáng	mặt	trời.	Trong	lúc	ấy,	có	những	người	vươn	vai,	tỉnh	giấc	và
đang	chực	chờ	ngủ	lại.

Những	gì	Perin	nhìn	thấy	trên	gương	mặt	với	đầu	tóc	rối	bù	như	ổ	quạ	và	bộ	quần	áo	rách	rưới
của	họ	giúp	cho	em	hiểu.	Thật	thế,	ở	đây	việc	trật	tự	an	ninh	không	được	bảo	đảm	với	đám	dân
cư	các	thành	lũy	này.	Có	thể	việc	đâm	chém	nhau	dễ	xảy	ra	lắm!

Em	không	dừng	ở	việc	quan	sát.	Bây	giờ	chuyện	ấy	không	con	thú	vị	với	Perin!	Họ	nó	có	dính
dáng	gì	với	em!	Em	đang	nhìn	về	phía	bắc,	nghĩa	là	về	phía	Paris.

Thế	ư?	Những	ngôi	nhà	xấu	xí,	những	nhà	xe,	mấy	cái	sân	bẩn	thỉu,	các	bãi	cỏ	cả	đống	những
vật	ô	uế…	là	Paris	đó	sao?	Cái	thành	phố	Paris	mà	Perin	thường	được	nghe	cha	nhắc	đến.	Đã	từ
lâu,	em	mơ	ước	Paris,	với	trí	tưởng	tượng	của	trẻ	thơ.	Paris	lại	còn	thần	tiên	hơn,	khi	trên
đường	đi,	những	chữ	số	trên	trụ	kilômét	giảm	dần!	Và	cũng	là	Paris	đó	sao?	Cái	đám	người	ở
dọc	bên	kia	đại	lộ,	đàn	ông	lẫn	đàn	bà,	đang	nằm	ngang	ngửa	như	những	con	thú,	lẫn	trong	cỏ,
mặt	mày	vô	cùng	dễ	sợ.

Perin	nhận	ra	dòng	nước	Vanhxen	nhờ	chiều	rộng	của	nó.	Em	vượt	qua,	rẽ	tay	trái	và	hỏi	thăm
bãi	Guylô.	Dù	mọi	người	điều	biết	nơi,	không	phải	ai	cũng	đi	theo	cùng	một	đường.	Thế	là	em
đanh	xe	đi	loanh	quanh	trong	những	con	đường	mà	người	ta	chỉ.	Nhưng	cuối	cùng,	em	cũng	đã
dừng	lại	trước	một	hàng	rào	làm	bằng	những	tấm	ván	gỗ



thông,	hay	gỗ	chưa	đẽo	vỏ,	đã	sơn	hay	bôi	dầu	hắc.	Qua	cửa	chắn,	mở	toang	ra	hai	cánh,	Perin
nhìn	thấy	một	chiếc	xe	chở	khách	cũ	kỹ,	không	có	bánh	xe,	nằm	trên	mặt	đất.	Tuy	những	chiếc
lều	chung	quanh	đó,	cũng	chẳng	xinh	đẹp,	em	hiểu	ngầm	đây	là	bãi	Guylô.	Perin	không	cần	phải
xác	minh.	Một	bầy	chó	con,	khoảng	một	tá,	béo	tròn,	đang	lăng	xăng	trên	cỏ,	đã	cho	em	biết	là
em	không	nhầm.

Để	Palica	ở	ngoài	đường,	Perin	đi	vào.	Ngay	tức	khắc,	bầy	chó	con	nhảy	lên	chân	em,	gặm	nhè
nhẹ	vào	da	và	sủa	lí	nhí.

-	Cái	gì	thế?	Có	tiếng	hỏi.

Nhìn	về	phía	nơi	có	tiếng	nói,	Perin	thấy	phía	tay	trái	có	một	dãy	dài,	có	thể	đó	là	một	ngôi	nhà
với	những	mái	tường	bằng	carô	thạch	cao,	bằng	những	tấm	sa	thạch,	bằng	ván	gỗ,	bằng	những
hộp	thiếc	nữa!	mái	nhà	được	lợp	bìa	cứng	và	vải	dầu.	Những	cánh	cửa	được	che	bằng	giấy	thay
kính.	Tất	cả	đều	được	xây	dựng	và	sắp	xếp	một	cách	vụng	về,	đơn	giản.	người	ta	thoạt	nhin
ngay	Rôbinxơn(1)	là	kiến	trúc	sư	và	những	chú	Thứ	Sáu(2)	là	công	nhân	xây	dựng.	dưới	một
cái	chòi,	một	người	đàn	ông	rậm	râu,	đang	phân	loại	giẻ	rách	và	bỏ	vào	mấy	cái	thùng	để	chung
quanh	ông	ta.

 

Ghi	chú:

(1),	(2)	Rôbinxơn	và	Thứ	Sáu	là	những	nhân	vật	trong	truyện	Rôbinxơn.
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-	Đừng	giẫm	chết	chó	của	ta!	Ông	ta	hét.	Hãy	đến	đây	cô	bé!

Perin	làm	theo	lời	chỉ	bảo.

-	Thưa	ông,	có	phải	ông	là	chủ	bãi	Guylô	không?

-	Người	ta	bảo	thế	đấy!

Perin	nói	ngắn	gọn	em	cần	gì.	Trong	lúc	đó,	để	khỏi	lãng	phí	thời	gian,	ông	ta	vừa	tự	rót	một
cốc	rượu	vang	đỏ,	từ	trong	chai	để	gần	đó,	và	nốc	cạn	một	hơi.



-	Ừ,	có	thể	được!	Phải	trả	tiền	trước,	ông	ta	nói,	trong	lúc	nhìn	cô	bé.

-	Thưa	ông,	bao	nhiêu?

-	Mỗi	tuần,	chiếc	xe	bốn	mươi	hai	xu,	con	lừa	hai	mốt	xu.

-	Sao	đắt	vậy,	thưa	ông?

-	Đó	là	giá	của	tôi.

-	Giá	mùa	hè?

-	Giá	mùa	hè.

-	Thưa	ông,	con	lừa	sẽ	được	ăn	cỏ	gai	chứ	ạ?

-	Cả	cỏ	nữa,	nếu	có	bộ	răng	cứng.

-	Thưa	ông,	chúng	cháu	không	thể	trả	trọn	tuần	vì	chỉ	ở	đây	vài	hôm.	Chúng	cháu	ghé	Paris	để
đi	Amiêng	cho	nên	chúng	cháu	muốn	nghỉ	ngơi.

-	Như	thế	cũng	được!	Mỗi	ngày	phải	trả	sáu	xu	cho	cỗ	xe,	ba	xu	cho	lừa.

Perin	lần	trong	túi	váy,	lấy	ra	từng	xu,	đủ	chín	xu.

-	Thưa	ông,	đây	là	tiền	ngày	đầu.

-	Cô	nói	với	bố	mẹ	cô	vào	đi!	Bao	nhiêu	người.	Nếu	là	một	đoàn	thì	mỗi	người	phải	trả	thêm
hai	xu.

-	Chỉ	hai	mẹ	con	cháu.

-	Được	rồi!	Tại	sao	mẹ	cô	lại	không	đến	gặp	tôi?

-	Thưa	ông,	mẹ	cháu	bị	ốm	đang	nằm	trong	xe.

-	Hừ,	ốm!	Đây	không	phải	là	một	bệnh	viện	đâu	nhé!

Perin	sợ	người	ta	không	chịu	nhận	người	ốm.

-	Mẹ	cháu	chỉ	mệt.	Ông	hiểu	cho,	chúng	cháu	đi	đường	từ	nơi	quá	xa!

-	Tôi	chẳng	bao	giở	hỏi	người	ta	từ	đâu	đến.	rồi	ông	đưa	cánh	tay	chỉ	một	góc	của	đám	đất.

-	Cô	hãy	đem	xe	để	vào	chỗ	đó,	rồi	cột	con	lừa	lại.	Nếu	nó	giẫm	bẹp	một	con	chó	của	tôi,	cô	sẽ
phải	trả	một	trăm	xu.

Perin	sắp	đi,	ông	ta	còn	gọi	lại:

-	Này,	cô	bé,	uống	một	cốc	vang!



-	Xin	cảm	ơn	ông,	cháu	không	biết	uống	rượu	ạ!

-	Thế	thì	lão	uống	thay	cô!

Lão	đổ	vào	họng	cốc	rượu	mình	vừa	rót,	rồi	lại	tiếp	tục	cái	công	việc	“phân	loại”	giẻ	rách.	Perin
đưa	chiếc	xe	vào	chỗ	quy	định.	Tuy	em	cố	tránh	hết	sức,	xe	vẫn	bị	xóc.	Em	vội	leo	lên	xe.

-	Mẹ	ơi,	cuối	cùng	chúng	ta	cũng	đã	đến!

-	Khỏi	phải	lăn	ỳ	ầm,	khỏi	phải	xóc	nữa!	Biết	bao	kilômét	chúng	ta	đã	đi	qua!	Trời	ơi!	Quả	đất
lớn	thật!

-	Mẹ	ơi,	bây	giờ	chúng	ta	được	nghỉ	ngơi.	Con	chuẩn	bị	nấu	cơm	nhé!	Mẹ	muốn	ăn	gì?

-	Khoan	đã!	Con	hãy	mở	Palica	ra.	Tội	nghiệp	con	lừa!	Chắc	là	nó	mệt	lắm!	Con	cho	nó	ăn	uống,
săn	sóc	nó.

-	Mẹ	ơi,	ở	đây	có	nhiều	cỏ	gai!	Lại	có	một	cái	giếng	nữa.	Con	sẽ	trở	về	ngay!

Thật	thế,	Perin	không	dám	la	cà.	Em	trở	về,	tìm	trong	cỗ	xe,	soạn	ra	cái	lò,	mấy	hòn	than,	một
chiếc	xoong	cũ.

Em	lấy	đóm	nhen	lửa,	quỳ	xuống	thổi	cật	lực.

Lửa	đã	bén,	em	leo	lên	xe:

-	Mẹ	ơi,	có	phải	mẹ	muốn	ăn	cơm	không?

-	Mẹ	chẳng	thấy	đói!

-	Mẹ	có	thèm	ăn	không?	Con	sẽ	đi	lùng	mua	thứ	mẹ	thích,	mẹ	nhé!

-	Mẹ	muốn	ăn	cơm!

Perin	bỏ	một	nắm	gạo	vào	xoong	đã	có	ít	nước.	Khi	cơm	sôi,	em	lấy	đôi	đũa	trắng	làm	bằng
cành	cây	đã	bóc	vỏ,	đảo	cơm.	Em	chỉ	rời	bếp	lửa	để	đi	thăm	Palica,	nói	với	nó	vài	lời	âu	yếm.
Thật	ra,	chuyện	ấy	bây	giờ	không	cần	thiết!	Palica	đang	ăn	cỏ	gai.	Nó	dựng	đứng	đôi	tai,	tỏ	vẻ
hài	lòng.

Cơm	vừa	chín	tới,	nghĩa	là	hạt	gạo	vừa	nở,	chứ	không	nát	như	cháo.	Như	các	chị	nhà	bếp	thành
phố	Paris	thường	đón	khách,	Perin	đơm	cơm	vào	trong	một	cái	bát	hình	tháp	có	ngọn,	rồi	đặt
bát	cơm	vào	trong	cỗ	xe.

Em	đã	lấy	một	bình	nước	để	bên	giường	bà	mẹ,	hai	cốc,	hai	đĩa,	hai	nĩa.	Em	đặt	bát	cơm,	bên
cạnh	nồi,	ngồi	trên	sàn,	gấp	hai	chân	lại,	kéo	váy	phủ	lên.	Perin	nói	như	một	em	bé	gái	chơi	búp
bê:

-	Bây	giờ	mẹ	con	ta	ăm	bữa	cơm	xoàng!	Con	sẽ	phục	vụ	mẹ,	mẹ	nhé?



Tuy	Perin	đã	lấy	giọng	vui	vẻ,	nhưng	em	cũng	không	khỏi	lo	ngại	nhìn	mẹ.	Bà	đang	nằm	trên
nệm,	trùm	chiếc	khăn	len,	trước	kia	có	lẽ	là	một	thứ	hàng	có	giá	trị	nhưng	bây	giờ	chỉ	là	một
tấm	giẻ	rách	cũ	kỹ,	xấu	xí,	bạc	màu.

-	Chắc	con	đói	lắm?	Bà	mẹ	hỏi.

-	Có	lẽ	thế,	con	đói	đã	lâu	rồi.

-	Tại	sao	con	không	ăn	một	mẩu	bánh?

-	Con	đã	ăn	hai	mẩu	rồi	chứ!	Nhưng	con	vẫn	còn	đói	lắm!	Mẹ	sẽ	thấy,	nếu	nhìn	người	ta	ăn	mà
thèm	ăn,	thì	cái	đĩa	này	bé	quá	đấy!

Bà	mẹ	lấy	nĩa	xúc	cơm,	đưa	lên	miệng.	Bà	lật	qua,	lật	lại	cái	nĩa	rất	lâu,	mà	không	nuốt	được
miếng	cơm!

-	Mẹ	thấy	khó	nuốt	quá!

Thấy	con	gái	nhìn	mình,	bà	nói:

-	Hình	như	không	ổn!

-	Mẹ	phải	cố	gắng	đi	chứ!	Miếng	thứ	hai	sẽ	trôi	nhanh	và	miếng	thứ	ba	còn	nhanh	hơn	nữa!

Nhưng	bà	mẹ	không	cố	gắng	được	đến	thế!	Sau	miếng	thứ	hai,	bà	để	nĩa	trên	đĩa	cơm.

-	Mẹ	cảm	thấy	nuốt	không	trôi!	Tốt	hơn	là	đừng	cố	gắng.

-	Ối!	Mẹ	ơi!

-	Con	đừng	lo,	con	thân	yêu	của	mẹ,	không	hề	gì	đâu	con	ạ!	Người	ta	không	cần	ăn	mà	vẫn	sống
khi	người	ta	không	phải	làm	việc.	Được	nghĩ	ngơi,	rồi	mẹ	sẽ	thèm	ăn	cho	mà	xem!

Bà	mẹ	tháo	chiếc	khăn	vuông	và	nằm	dài	trên	nệm	thở	hổn	hển.	Tuy	rất	mệt,	bà	cũng	không
quên	nghĩ	đến	con	gái.	Khi	thấy	mắt	Perin	đẫm	lệ	bà	cố	gắng	làm	cho	em	vui.

-	Cơm	con	nấu	ngon	lắm!	Ăn	đi,	con!	Con	phải	làm	việc	thì	cần	phải	có	sức	chứ!	Con	phải	khỏe
mạnh	để	còn	chăm	sóc	mẹ.	Ăn	đi,	con	thân	yêu!	Hãy	ăn	đi!

-	Mẹ	ơi,	con	ăn	đây!	Mẹ	thấy	chứ,	con	đang	ăn!

Thật	ra	Perin	phải	cố	gắng	để	nuốt,	nhưng	dần	dần	nhờ	những	lời	dịu	dàng	của	bà	mẹ,	cuống
họng	của	em	hình	như	mở	to	ra	và	bắt	đầu	ăn	thật	sự.	Bát	cơm	cơm	hết	nhanh,	trong	lúc	bà	mẹ
nhìn	con	gái	với	nụ	cười	thắm	thiết	và	có	phần	kém	vui.

-	Con	thấy	đó,	cần	phải	cố	gắng	chứ!

-	Mẹ	ơi,	mẹ	cho	phép	con	nói.

-	Con	cứ	nói	đi!



-	Những	điều	mẹ	nói	với	con	cũng	là	những	lời	mà	con	muốn	thưa	với	mẹ.

-	Mẹ	ư?	Mẹ	đang	ốm	mà!

-	Bởi	thế,	nếu	mẹ	đồng	ý,	con	sẽ	đi	mời	một	ông	thầy	thuốc.	Chúng	ta	đang	ở	Paris,	nơi	có
nhiều	thầy	thuốc	giỏi.

-	Những	ông	thấy	thuốc	giỏi	không	chịu	mất	công	không!	Người	ta	phải	trả	tiền	chứ?

-	Chúng	ta	sẽ	trả	tiền	cho	ông	ấy!

-	Lấy	đâu	ra	tiền?

-	Với	số	tiền	của	chúng	ta.	Mẹ	còn	bảy	phờlôranh	mà	ở	đây	chúng	ta	có	thể	đổi	được.	Con	còn
mười	bảy	xu.	Mẹ

xem	lại	chiếc	áo	của	mẹ.

Chiếc	áo	đen	ấy,	cũng	xơ	xác	như	chiếc	váy	của	Perin	nhưng	ít	bụi	bặm	vì	đã	được	đập,	chải	và
để	trên	chiếc	nệm,	thay	chăn.	Bà	mẹ	lần	trong	túi	áo	tìm	thấy	có	bảy	phờlôranh	nước	Áo.

-	Tất	cả	được	bao	nhiêu	hở	mẹ?	Perin	hỏi,	con	không	biết	tiền	Pháp	trị	giá	thế	nào?

-	Mẹ	cũng	chẳng	hiểu	gì	hơn	con!

Hai	mẹ	con	ước	tính	đồng	phờlôranh	là	hai	phơrăng	thì	họ	có	tất	cả	chín	phơrăng,	chín	mươi
lăm	xăngtim.	Perin	lại	nói:

-	Mẹ	thấy	đấy!	Chúng	ta	thừa	tiền	để	mời	thấy	thuốc.

-	Thầy	thuốc	không	chữa	bệnh	cho	mẹ	bằng	nước	bọt!	Ông	ta	sẽ	kê	đơn	mua	thuốc.	Lấy	tiền
đâu	mà	trả?

-	Con	có	ý	kiến!	Mẹ	biết	đấy,	nhưng	lúc	con	đi	bên	cạnh	Palica,	không	phải	lúc	nào	con	cũng	để
hết	thời	gian	để

nói	chuyện	với	nó,	tuy	con	vật	rất	thích	điều	đó.	Con	còn	nghĩ	đến	mẹ,	đến	chúng	ta,	nhất	là	mẹ.
Từ	dạo	mẹ	ốm	con	nghĩ	đến	chuyến	đi	dài	ngày	của	chúng	ta,	chuyến	về	Marôcua.	Mẹ	thử	nghĩ
xem,	chẳng	lẽ	chúng	ta	lại	ra	mắt	thiên	hạ	ở	quê	cha	con,	trên	cái	cỗ	xe	đã	từng	làm	trò	cười
trên	đường	đi?	Chắc	chắn	là	chúng	ta	sẽ	không	được	đón	tiếp	nồng	nhiệt!

-	Đúng	thế.	Dù	với	những	người	họ	hàng	ít	tự	ái	thì	mẹ	con	ta	trở	về	với	cỗ	xe	ấy	cũng	sẽ	làm
nhục	họ!

-	Thế	thì	tốt	hơn	là	đừng	giữ	nó.

Chúng	ta	không	cần	giữ	cỗ	xe	nữa,	chúng	ta	có	thể	bán	đi.	Với	lại,	bây	giờ	để	xe	làm	gì?	Từ	dạo
mẹ	ốm,	chẳng	có	ai	chịu	để	cho	con	chụp	hình.	Dù	con	tìm	được	khách	mạnh	dạn,	dám	tin	con
thì	mình	lại	không	có	thuốc,	vả	lại,	với	số	tiền	chúng	ta	hiện	có,	chúng	ta	không	thể	xài	ba



phờrăng	để	mua	giấy	ảnh,	hai	phờrăng	để	mua	thuốc	rửa	ảnh,	hai	phờrăng	để	mua	một	tá
kính!	Phải	bán	thôi!

-	Bán	bao	nhiêu.

-	Dẫu	sao	chúng	ta	cũng	có	thể	bán	được	ít	nhiều.	Máy	ảnh	thì	ống	kính	còn	tốt,	rồi	còn	cái	nệm
nữa…

-	Bán	hết	ư?

-	Chuyện	ấy	làm	mẹ	đau	lòng	sao?

-	Đã	hơn	một	năm	nay,	chúng	ta	sống	trong	cỗ	xe	này!	Cha	con	đã	chết	ở	đây!	Bởi	thế,	dầu	chiếc
xe	có	tồi	tàn	quá	mức	đi	nữa,	ý	nghĩ	phải	rời	nó,	cũng	làm	mẹ	xót	xa!	Chúng	ta	chỉ	còn	giữ	lại
của	cha	con	chừng	này	thôi.

Không	có	một	vật	gì	trong	đám	đồ	đạc	tồi	tàn	này	lại	không	mang	những	kỹ	niệm	của	người	đã
khuất!

Bà	mẹ	nói	trong	hơi	thở	hổn	hển	và	dừng	lại.	Những	giọt	nước	mắt	mà	bà	không	thể	ngăn	nổi,
chảy	dài	trên	khuôn	mặt	chỉ	còn	xương	bọc	da.

-	Ôi,	mẹ	ơi!	Perin	kêu	lên.	Xin	mẹ	tha	lỗi	cho	con!	Con	trót	đã	dại	dột	nói	chuyện	ấy	với	mẹ.

-	Con	thân	yêu,	con	có	lỗi	gì	chứ!	Do	hoàn	cảnh	khốn	khổ	cho	nên	chúng	ta	khó	trao	đổi	vì	câu
chuyện	có	thể	làm	phiền	lòng	mẹ,	hoặc	con.	Số	mệnh	quá	khắc	nghiệt!	Trong	tình	trạng	hiện
nay,	mẹ	không	còn	đủ	sức	để	chống	đỡ,	để	suy	nhĩ,	để	mong	muốn.	Mẹ	còn	trẻ	con	hơn	con	gái
của	mẹ	nữa	đấy!	Có	phải	đáng	lẽ	mẹ	phải	nói	với	con	những	điều	mà	con	thấy.	Chúng	ta	không
thể	đến	Marôcua	trong	cỗ	xe	và	ăn	mặc	rách	rưới:	mẹ	chiếc	áo	này,	con	chiếc	váy	ấy.	Ta	đã
nhìn	thấy	trước	như	thế,	thì	phải	cố	tìm	cách	xoay	sở	để	có	ít	tiền.	Mẹ	mệt	quá,	trong	đầu	óc
chỉ

có	những	ảo	tưởng!	Mẹ	chờ	đợi	ngày	mai	nhhư	là	ngày	mai	sẽ	mang	lai	cho	chúng	ta	những	sự
kỳ	diệu!	Mẹ	sẽ	lành	bệnh,	chúng	ta	sẽ	thu	nhập	khá	hơn.	Đó	là	ảo	ảnh	của	những	người	thất
vọng	chỉ	còn	sống	bằng	mộng.	Thật	là	điên	rồ!	Con	đã	nói	phải:	ngày	mai,	mẹ	cũng	chưa	hết
bệnh!	Chúng	ta	cũng	không	thu	được	món	lớn,	món	bé	nào	cả!

Phải	bán	cổ	xe	và	những	đồ	đạc	trong	xe!	Ấy	thế	mà	chưa	hết	đâu,	chúng	ta	còn	phải	quyết	định
việc	bán…

Một	giây	lát	chần	chừ	và	im	lặng	nặng	nề.

-	Palica!	Perin	nói.

-	Con	đã	nghĩ	đến	điều	ấy	ư?

-	Vâng,	con	đã	nghĩ	đến	điều	ấy,	nhưng	con	không	dám	nói.	Từ	lúc	con	có	ý	nghĩ	một	ngày	nào
đó,	chúng	ta	sẽ



phải	bán	Palica,	thì	cái	ý	nghĩ	ấy	cứ	dằn	vặt	con.	Con	không	còn	dám	nhìn	nó	nữa!	Con	sợ	nó
đoán	biết	chúng	ta	sắp	xa	nó,	không	dẫn	nó	về	Marôcu	như	đã	dự	định,	để	nó	được	sung	sướng,
sau	những	ngày	mệt	nhọc.

-	Chúng	ta	nào	biết	người	ta	sẽ	đón	tiếp	mình	như	thế	nào	ở	Marôcua!	Chúng	ta	phải	đến	trình
diện	bằng	cách	nào	đó,	để	người	ta	phải	mở	cửa,	đón	chúng	ta.

-	Có	thể	nào	lại	đến	thế,	hở	mẹ?	Chẳng	lẽ	vong	hồn	linh	thiêng	của	cha	con	không	che	chở	cho
mẹ	con	ta	sao?	Bố

tốt	như	thế	mà	người	ta	không	nhớ	bố	sao?	Chẳng	lẽ	cứ	giận	mãi	những	người	đã	chết.

-	Mẹ	đang	nhắc	lại	những	ý	kiến	của	cha	mà	chúng	ta	phải	tuân	theo.	Chúng	ta	sẽ	bán	cỗ	xe	và
con	lừa.	Với	số

tiền	nhận	được,	chúng	ta	sẽ	mời	một	ông	thấy	thuốc.	Mẹ	chỉ	cầu	mong	ông	ấy	chữa	cho	mẹ
khỏe	mạnh	trong	mấy	hôm.	Chúng	ta	sẽ	mua	một	cái	áo	dễ	coi	cho	con,	và	cái	cho	mẹ.	Chúng	ta
sẽ	đi	xe	lửa	đến	Marôcua.	Nếu	không	đủ

tiền,	chúng	ta	sẽ	đi	xe	lửa	một	đoạn	còn	thì	đi	bộ.

-	Mẹ	ơi!	Palica	là	một	con	lừa	đẹp!	Cậu	bé	nói	chuyện	với	con	ở	cổng	gác	cho	con	biết	thế!	Cậu
ta	ở	trong	rạp	xiếc	và	rất	hiểu	biết	về	súc	vật.	Vì	thấy	con	lừa	đẹp,	cầu	ta	đến	nói	chuyện	với
con.

-	Chúng	ta	không	hiểu	giá	trị	những	con	lừa	ở	Paris	và	càng	mù	tịt	về	giá	trị	con	lừa	phương
Đông	ở	đây.	Chúng	ta	hãy	chờ	xem!	Công	việc	như	thế	là	đã	ngã	ngũ!	Thôi	đừng	nhắc	lạ	nữa!	Đó
là	một	đề	tài	quá	buồn,	với	lại	mẹ

đang	mệt!

Thật	vậy,	bà	mẹ	như	là	kiệt	sức.	Bà	phải	dừng	lại	nhiều	lần,	trước	khi	nói	hết	những	điều	muốn
nói.

-	Mẹ	có	cần	ngủ	không	mẹ?

-	Mẹ	cần	được	nghỉ	ngơi	sau	khi	đã	quyết	định.	Cần	sự	yên	tĩnh	và	hy	vọng	ở	ngày	mai!

-	Thế	thì	con	để	mẹ	nằm	nghỉ.	Còn	hai	giờ	nữa	mới	tối.	Con	tranh	thủ	giặt	quần	áo.	Ngày	mai,
mặc	chiếc	sơ	mi	mới	giặt,	mẹ	sẽ	thấy	dễ	chịu.

-	Con	đừng	làm	mà	mệt!

-	Mẹ	biết	đấy,	con	có	bao	giờ	mệt	đâu.

Perin	ôm	hôn	mẹ	rồi	đi	lại	cỗ	xe.	Nhanh	nhẹn	nhẹ	nhàng,	em	lấy	một	gói	quần	áo	cất	trong
chiếc	hòm	nhỏ.	Em	bỏ

vào	trong	chậu	với	tay	tìm	trên	tấm	ván	miếng	xà	phòng	nhỏ	đã	dùng	nhiều	lần,	rồi	mang	các



thứ	ra	khỏi	xe.	Khi	cơm	chín,	Perin	đã	đổ	nước	vào	xoong,	bắc	lên	bếp,	nên	bây	giờ	có	sẵn	nước
nóng	để	ngâm	quần	áo,	em	cởi	áo	vét,	quỳ	trên	cỏ,	xát	xà	phòng	rồi	vò.	Thật	ra,	em	chỉ	phải	giặt
hai	sơmi,	hai	đôi	tất,	ba	mùi	xoa,	nên	không	cần	đến	hai	tiếng	để	làm	việc	ấy.	Em	phơi	áo	quần
trên	sợi	dây	buộc	từ	hàng	rào	vào	cỗ	xe.

Trong	lúc	ấy,	Palica	cột	ở	gần	đấy,	đã	nhiều	lần	nhìn	cô	chủ,	như	để	trông	chừng	cô	ta,	chỉ	thế
thôi!	Thấy	Perin	đã	giặt	xong,	nó	vươn	cổ	về	phía	cô	chủ	kêu	lên	năm,	sáu	tiếng	thảm	thiết.

-	Mày	nghĩ	là	tao	quên	mày	ư?	Perin	nói.

Em	đến	bên	nó,	đem	buộc	nó	chỗ	khác	và	múc	một	bình	nước	cho	nó.	Cái	bình	đã	được	cọ	sạch.
Con	lừa	này	ăn	dễ	dàng	các	thức	ăn	người	ta	cho	nó,	hoặc	nó	tự	kiếm	được.	Về	khoản	nước
uống,	trái	lại,	nó	rất	khó	tính.	Nó	chỉ

uống	nước	sạch,	đựng	trong	bình	đã	cọ	rửa	kỹ.	Nó	khoái	nhất	là	được	uống	rượu	ngon.	Perin	đã
làm	xong	mọi	việc.

Đáng	lẽ	em	đi	về	cỗ	xe	thì	em	lấy	tay	vuốt	ve	nó,	nói	với	nó	những	lời	âu	yến	như	bà	nhũ	mẫu
nói	với	đứa	bé.	Con	lừa	sắp	sà	vào	đám	cỏ	mới,	dừng	lại	không	ăn,	để	tựa	đầu	trên	vai	cô	chủ
nhỏ	mong	được	âu	yếm.	Thỉnh	thoảng,	nó	cụp	đôi	tai	dài	về	phía	cô	chủ,	rồi	vểnh	lên,	run	run,
tỏ	rõ	niềm	hạnh	phúc.

Sự	im	lặng	trùm	lên	khu	bãi,	lúc	này	đã	đóng	cổng	cũng	như	ngoài	các	nẻo	đường	vắng	vẻ	của
khu	phố.	Người	ta	không	còn	nghe	gì	ở	xa,	thật	xa.	Không	có	tiếng	gì	rõ	rệt,	chỉ	có	tiếng	gầm
sâu	thẳm,	mạnh	mẽ,	bí	ẩn	như	là	tiếng	của	biển	cả.	Hơi	thở,	cuộc	sống	của	Paris	vẫn	tiếp	diễn
chuyên	cần	và	sôi	nổi	mặc	dù	đêm	xuống.	Thế	rồi,	trong	nỗi	buồn	của	chiều	ta,	Perin	nhớ	lại
câu	chuyện	vừa	trao	đổi	với	mẹ,	tim	em	như	bị	bóp	nghẹt.	Em	nghiêng	đầu	bên	con	lừa,	mặc
cho	nước	mắt	tuôn	trào,	nhưng	giọt	nước	mắt	cầm	giữ	từ	lâu,	đã	làm	em	ngột	ngạt.	Trong	lúc
đó,	Palica	liếm	bàn	tay	cô	chủ.

Đêm	ấy,	người	bệnh	mệt,	Perin	lấy	chiếc	khăn	vuông,	cuộn	tròn	làm	gối	rồi	để	y	nguyên	cả	áo
quần,	nằm	bên	cạnh	mẹ.	Em	phải	thức	dậy	nhiều	lần	để	lấy	nước	cho	mẹ.	Em	ra	giếng	múc
nước	mát,	đem	về.	Bà	mẹ	cảm	thấy	nóng	nực,	khó	thở.	Trái	lại,	khi	bình	minh	đến,	cái	giá	rét
của	Paris	làm	cho	bà	rung	lên.	Perin	lại	phải	lấy	chiếc	khăn	vuông,	cái	chăn	duy	nhất	mà	mẹ
con	em	còn	giữ	được,	trùm	cho	mẹ.

Mặc	dù	Perin	muốn	đi	tìm	thấy	thuốc	càng	sớm	càng	tốt,	nhưng	em	phải	đợi	Hạt	Muối	thức
dậy,	để	hỏi	tên	và	địa	chỉ	một	thấy	thuốc	giỏi.	Perin	còn	biết	hỏi	ai,	nếu	không	hỏi	ở	ông	ta!
Quả	vậy,	ông	ta	biết	một	ông	thầy	thuốc	nổi	tiếng,	thường	đi	thăm	bệnh	bằng	xe	ngựa,	chứ
không	cuốc	bộ	như	những	thầy	thuốc	xoàng.	Đó	là	ông	Xăngđriê	ở

phố	Riblét,	gần	nhà	thờ.	Muốn	đi	đến	đó,	chỉ	cần	theo	con	đườn	sắt,	đi	về	phía	nhà	ga.	Khi	nghe
nói	một	thầy	thuốc	đã	lo	ngại	không	đủ	tiền	để	trả.	Em	rụt	rè	e	thẹn,	lúng	túng,	không	dám	nói
rõ,	chỉ	hỏi	Hạt	Muối	loanh	quanh.

Nhưng	rồi	ông	ta	cũng	hiểu	và	nói:



-	Cô	phải	trả	bao	nhiêu	ư?	Ừ,	đắt	đấy!	Cũng	phải	bốn	mươi	xu!	Cô	nên	trả	tiền	trước,	như	thế
mình	mới	buộc	ông	ấy	phải	đến.

Perin	tìm	con	đường	Piblét	khá	dễ	dàng,	theo	lời	chỉ	dẫn	của	Hạt	Muối.	Ông	thầy	thuốc	đang
ngủ	chưa	dậy.	Em	phải	ngồi	đợi	trên	một	cái	trụ	ở	ngoài	đường,	trước	cửa	nhà	xa,	Perin	nhìn
thấy	người	ta	đang	thắng	ngựa.	Như	thế,	em	sẽ	đón	ông	trên	đường	đi,	nộp	bốn	mươi	xu,	buộc
ông	phải	đến	thăm	mẹ	em.	Em	linh	cảm,	nếu	người	ta	chỉ	mời	miệng	đi	thăm	một	bệnh	nhân	ở
bãi	Guylô,	chắc	ông	ấy	sẽ	không	đến.

Thời	gian	sao	mà	bất	tận	thế!	Em	càng	hồi	hộp	vì	còn	lo	mẹ	không	yên	tâm	nếu	em	về	trễ.	Nếu
ông	thầy	thuốc	không	chữa	cho	mẹ	khỏi	bệnh	trong	chốc	lát	có	lẽ	ít	nhất,	ông	cũng	làm	cho	bà
bớt	đau	đớn.	Perin	đã	từng	thấy	một	ông	thầy	thuốc	bước	vào	cỗ	xe	khi	cha	em	ốm.	Dạo	ấy,	gia
đình	em	đang	ở	miền	núi,	trong	một	xứ	sở	hoang	vu.

Cha	lâm	bệnh	nặng,	không	kịp	đến	thành	phố	để	rước	một	ông	thầy	thuốc	đàng	hoàng.	Ông
lang	họ	nhờ,	nói	đúng	hơn	là	một	bác	thợ	cạo	với	những	cung	cách	của	thầy	phù	thủy.	Ông	ta
khác	hẳn	những	thầy	thuốc	chính	cống	ở

Paris:	thông	thái,	trị	bệnh	cứu	người,	như	ông	Xăngđriê	này,	vì	người	ta	nói	ông	ấy	tài	giỏi.

Cửa	nhà	xe	vừa	mở	thì	một	cỗ	xe	ngựa	kiểu	cũ,	màu	vàng,	có	hai	bánh	và	có	mui,	thắng	một	con
ngựa	béo	kéo	cày	to,	đã	đỗ	trước	ngôi	nhà.	Ngay	lúc	ấy,	một	thầy	thuốc	xuất	hiện:	cao,	to	béo,
mặt	đỏ,	hàm	râu	màu	tro,	với	dáng	điệu	một	ông	lão	ở	thôn	quê.

Trước	khi	ông	lên	xe,	Perin	đã	đến	bên	ông	và	trình	bày	nguyện	vọng.

-	Bãi	Guylô!	Ông	ta	nói:	Ở	đó	trước	có	pháo	đội.

-	Thưa	ông,	không	phải!	cháu	mời	ông	đến	thăm	bệnh	mẹ	cháu	ốm,	ốm	nặng.

-	Mẹ	cô	làm	gì?

-	Chúng	cháu	là	thợ	ảnh.

Ông	thầy	thuốc	toan	bước	lên	xe.	Nhanh	nhẹn,	Perin	đưa	đồng	bốn	mươi	xe	và	nói:

-	Thưa	ông,	chúng	cháu	có	thể	trả	tiền	trước	cho	ông.

-	Thế	thì	ba	phờrăng.

Em	bé	đưa	thêm	hai	mươi	xu.	Ông	ta	nhận	tiền	bỏ	vào	túi	áo	gilê.

-	Mười	lăm	phút	nữa,	tôi	sẽ	đến	thăm	mẹ	cô.

Trên	đường	về,	sung	sướng	được	mang	tin	vui,	Perin	vừa	đi,	vừa	chạy:

-	Mẹ	ơi,	ông	thầy	thuốc	sẽ	chữa	cho	mẹ	lành	bệnh!	Ông	này	thật	là	một	ông	thầy	thuốc!

Nhanh	nhẹn,	em	sửa	soạn	cho	bà	mẹ.	Em	lau	mặt,	lau	hai	bàn	tay,	chải	mái	tóc	đen	và	mềm



như	tơ.	Em	sắp	xếp	trong	cỗ	xe.	Việc	đó	chỉ	làm	cho	cỗ	xe	thêm	trống	trải	và	như	thế	càng	lộ	vẻ
tồi	tàn	hơn!

Hai	mẹ	con	không	phải	chờ	đợi	lâu.	Có	tiếng	xe	lăn	bánh	báo	hiệu	ông	thầy	thuốc	đến	thăm.
Perin	vội	chạy	ra	đón.	Ông	thầy	thuốc	muốn	đi	về	phía	ngôi	nhà.	Cô	bé	chỉ	phía	cỗ	xe	và	nói:

-	Chúng	cháu	ở	trong	cỗ	xe!

Tuy	cỗ	xe	không	phải	là	nhà,	ông	thầy	thuốc	cũng	không	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.	Ông	đã	quen	với	nỗi
nghèo	khổ	của	khách	hàng.	Perin	vẫn	theo	dõi	ông.	Em	nhận	thấy	nét	mặt	ông	không	vui,	khi
thấy	người	bệnh	nằm	như	dính	chặt	trên	tấm	nệm	trong	cỗ	xe	trống	trải.

-	Hãy	le	lưỡi,	đưa	tay	cho	tôi	xem	mạch!

Những	người	trả	cho	thầy	thuốc	bốn	mươi	hay	một	trăm	phờrăng	mỗi	lần	thăm	bệnh,	không
thể	nào	ý	niệm	được	việc	thầy	thuốc	khám	bệnh	cho	người	nghèo.	Chỉ	cần	không	đầy	một	phút,
ông	đã	chẩn	đoán	bệnh	xong.

-	Bà	phải	vào	bệnh	viện!	Ông	ta	nói.

Bà	mẹ	và	cô	con	gái	sợ	hãi	và	đau	đớn	cùng	hét	lên.

-	Em	bé!	Em	hãy	để	cho	tôi	ngồi	lại	với	mẹ!	Ông	thầy	thuốc	ra	lệnh.

Perin	chần	chừ	một	lát,	nhưng	bà	mẹ	đã	ra	hiệu.	Em	vội	rời	khỏi	cỗ	xe,	nhưng	không	dám	đi	xa.

-	Có	phải	bệnh	tôi	nguy	rồi	không?	Bà	mẹ	hổn	hển	nói.

-	Có	ai	nói	thế	đâu!	Bà	cần	những	sự	chăm	sóc	mà	ở	đây	bà	không	thể	có	được?

-	Ở	bệnh	viện,	con	gái	tôi	có	được	ở	gần	tôi	không?

-	Cô	ấy	sẽ	đến	thăm	bà	vào	ngày	thứ	năm	và	chủ	nhật.

-	Mẹ	con	chúng	tôi	phải	xa	nhau	ư?	Không	có	tôi,	một	mình	ở	Paris,	con	bé	sẽ	ra	sao	đây?	Còn
tôi,	không	có	nó,	tôi	sẽ	như	thế	nào?	Nếu	tôi	phải	chết,	hãy	cho	tôi	được	nắm	bàn	tay	nó!

-	Dẫu	sao,	người	ta	cũng	không	thể	để	bà	ở	trong	cỗ	xe	này	được!	Cái	rét	ban	đêm	sẽ	nguy	hiểm
cho	sức	khỏe	của	bà.	Bà	phải	thuê	một	gian	buồng.	Bà	có	thể	làm	thế	được	chứ?

-	Vâng,	có	thể	được!	nếu	không	phải	thuê	lâu	ngày!

-	Hạt	Muối	sẽ	cho	bà	thuê	buồng	và	không	lấy	đắt	đâu.	Nhưng	cái	buồng	không	phải	là	tất	cả!
Còn	phải	thuốc	men,	ăn	uống,	bồi	dưỡng,	những	sự	chăm	sóc…	các	thứ	ấy,	bà	chỉ	nhận	được	ở
bệnh	viện.

-	Thưa	ông,	chuyện	ấy	không	thể	được!	Tôi	không	thể	xa	con	gái	của	tôi!	Rồi	nó	sẽ	ra	sao	chứ?

-	Tùy	ý	bà!	Đó	là	chuyện	của	bà.	Tôi	đã	nói	với	bà	điều	tôi	cần	nói.



-	Này,	cô	bé!	Ông	gọi.

Ông	rút	cuốn	sổ	tay	trong	túi	áo,	lấy	bút	chì	viết	mấy	dòng	trên	tờ	giấy	trắng	và	dặn:

-	Cô	đưa	cái	này	cho	ông	dược	sĩ	ở	gần	nhà	thờ,	đừng	đưa	cho	người	khác.	Cô	cho	mẹ	cô	uống
gói	thuốc	số	1.

Cách	một	giờ,	cô	cho	uống	thứ	thuốc	nước	số	2,	rượu	canhkyna	thì	cô	cho	uống	vào	bữa	ăn.
Phải	cho	mẹ	cô	ăn,	muốn	ăn	gì	cũng	được,	nhất	là	trứng.	Chiều	tôi	sẽ	trở	lại.

Perin	muốn	tiễn	ông	thầy	thuốc,	để	hỏi	thêm:

-	Thưa	ông,	bệnh	mẹ	cháu	nặng	lắm	phải	không?

-	Cô	nên	cố	gắng	khuyên	bà	vào	bệnh	viện.

-	Thế	ông	không	chữa	cho	mẹ	cháu	khỏi	bệnh	được	sao?

-	Có	chứ!	Tôi	cũng	rất	mong	thế!	Nhưng	tôi	không	thể	nào	cho	mẹ	cô	những	thứ	mà	bà	tìm
được	ở	bệnh	viện.

Thật	là	điên	rồ	mới	không	đến	đó!	Chỉ	vì	không	muốn	xa	cô,	nên	bà	từ	chối.	Cô	là	một	cô	gái
cẩn	thận,	hoạt	bát,	cô	sẽ	không	việc	gì	đâu	mà	ngại!

Ông	ta	sải	những	bước	dài	và	đã	đến	cỗ	xe,	Perin	muốn	giữ	ông	ta	lại,	nghe	ông	nói,	nhưng	ông
đã	lên	xe	và	đi	khuất.	Thế	rồi	em	trở	về	cỗ	xe.

-	Ông	thầy	thuốc	nói	gì	thế?	Bà	mẹ	hỏi.

-	Ông	nói	sẽ	chữa	cho	mẹ	khỏi	bệnh.

-	Con	hãy	đến	ngay	ông	dược	sĩ	ở	gần.	Khi	về,	mua	cho	mẹ	hai	quả	trứng.	Con	cầm	hết	tiền	đi!

Nhưng	tất	cả	số	tiền	ấy	cũng	chưa	đủ!

Khi	ông	dược	sĩ	đọc	đơn	thuốc,	ông	ta	nhìn	Perin	với	cái	nhìn	khinh	bỉ	và	nói:

-	Cô	có	đủ	tiền	để	trả	không?

Em	xòe	bàn	tay.

-	Phải	bảy	phở	răng	năm	mươi.	Ông	dược	sĩ	nói.	Sau	khi	đã	làm	con	tính.

Perin	đếm	hết	số	tiền	đang	cầm	trong	tay.	Tất	cả	có	sáu	phờ	răng	tăm	mươi	lăm	xăngtim,	ấy	là
đã	tính	đồng	phờlôranh	Áo	đổi	được	hai	phờ	răng.	Còn	thiếu	mười	ba	xu.

-	Cháu	chỉ	có	sáu	phờ	răng	tăm	mươi	lăm,	có	một	đồng	phờlôranh	Áo.	Em	nói.	Ông	có	nhận	đồn
phờlôranh	không	ạ?

-	Ấy	không!



Làm	thế	nào	bây	giờ?	Perin	thất	vọng,	đứng	sững	giữa	hiệu	thuốc.	Cuối	cùng,	em	nói:

-	Nếu	ông	vui	lòng	nhận	đồng	phờlôranh	giúp	cháu	thì	cháu	chỉ	thiếu	mười	ba	xu.	Cháu	sẽ	đem
trả	ông	ngay.

Nhưng	ông	dược	sĩ	không	thích	rắc	rối.	Ông	không	cho	Perin	mắc	nợ,	cũng	không	nhận	đồng
phơlôranh.	Ông	nói:

-	Rượu	canhkina	thì	chưa	cần	gấp,	cô	sẽ	đến	lấy	sau.	Tôi	chuẩn	bị	cho	cô	ngay	tức	khắc	những
gói	thuốc	bột	và	chai	thuốc	nước.	Cả	hai	thứ	chỉ	hết	ba	phờ	răng	năm	mươi.

Với	số	tiền	còn	lại,	Perin	mua	trứng	và	một	ổ	bánh	thứ	hảo	hạng.	Em	nghĩ	bụng,	mẹ	em	nhìn
thấy	ổ	bánh,	chắc	phải	thèm!	Em	trở	lại	bãi	Guylô	vừa	đi,	vừa	chạy,	như	lần	trước.	Em	nói	với
mẹ:

-	Trứng	còn	tươi,	con	đã	soi	rồi!	Mẹ	nhìn	này,	người	ta	nướng	ổ	bánh	khéo	quá!	Mẹ	ăn	chứ,
phải	không	mẹ?

-	Ừ,	con	gái	yêu	của	mẹ.

Hai	mẹ	con	chứa	chan	hy	vọng.	Perin	tin	tưởng	tuyệt	đối.	Ông	thầy	thuốc	đã	hứa	sẽ	chữa	cho
mẹ	em	lành	bệnh!

Ông	ta	sẽ	làm	cái	việc	kỳ	diệu	ấy!	Ông	ấy	lừa	dối	em	làm	gì	kia	chứ?	Khi	người	ta	hỏi	thẳng	ông
thầy	thuốc	thì	ông	ấy	phải	nói	sự	thật	mà	thôi.

Hy	vọng	quả	là	một	thứ	rượu	khai	vị	tuyệt	vời.	Đã	hai	ngày	nay,	người	bệnh	không	ăn	uống	gì,
nay	nhấm	nháp	được	quả	trứng	và	nửa	ổ	bánh.	Perin	nói:

-	Mẹ	thấy	chưa?

-	Ừ,	chắc	sẽ	tốt	thôi!

Dẫu	sao,	thần	kinh	cuả	bà	cũng	bớt	căng	thẳng.	Bà	cảm	thấy	yên	tĩnh	một	chút.	Thừa	dịp	ấy
Perin	đi	tìm	Hạt	Muối	để	hỏi	ý	kiến	về	chuyện	bán	cỗ	xe	và	con	lừa.	Chuyện	bán	cỗ	xe	thì	chẳng
khó	khăn	gì	gì	Hạt	Muối	có	thể	mua.

Ông	ta	mua	đủ	thứ:	đồ	gỗ,	áo	quần,	đồ	dùng,	nhạc	cụ,	vải	vóc,	vật	liệu	xây	dựng,	hàng	mới	cũng
như	hàng	cũ.

Nhưng	còn	Palica	lại	là	chuyên	khác!	Ông	không	mua	súc	vật,	trừ	khoản	chó	con.	Theo	ông	nói,
phải	đợi	đến	thứ

tư,	có	phiên	chợ	Ngựa,	mới	bán	được	con	lừa.

Còn	lâu	mới	đến	thứ	tư.	Bồng	bột	hy	vọng,	Perin	tưởng	tượng	trước	hôm	ấy,	bà	mẹ	sẽ	khỏe
mạnh	để	đi	Marôcua.

Phải	chờ	đợi	cũng	có	cái	hay	đấy	chứ?	Với	số	tiền	bán	cỗ	xe,	mẹ	con	em	có	thể	mua	sắm	quần



áo,	đi	đường	bằng	tàu	hỏa?	Với	lại,	còn	có	khả	năng	tốt	hơn.	Nếu	Hạt	Muối	mua	cỗ	xe	được	giá,
thì	không	phải	bán	Palica.	Palica	sẽ	ở

lại	bãi	Guylô.	Mẹ	con	em	đến	Marôcua	trước	rồi	sẽ	đưa	nó	về	sau.	Hạnh	phúc	biết	bao	nếu
Perin	không	phải	xa	người	bạn	yêu	dấu	ấy!	Con	lừa	sẽ	được	sung	sướng.	Nó	được	ăn	uống,	đầy
đủ,	ở	trong	một	cái	chuồng	đẹp.	Cả

ngày	nó	đi	dạo	với	hai	mẹ	con	cô	chủ	của	nó,	giữa	những	đám	cỏ	màu	mỡ.	trong	vài	giây,
những	áo	ảnh	choán	cả

tâm	hồn	của	em	bé	đã	bị	sụp	đổ.	Sau	khi	xem	xét	kỹ,	Hạt	Muối	chỉ	trả	có	mười	lăm	phờ	răng	cả
cỗ	xe	và	các	đồ	đạc	chứa	trong	đó,	khác	hẳn	với	số	tiền	mà	Perin	tưởng	tượng.

-	Mười	lăm	phờ	răng	thôi	ư?

-	Đó	là	tôi	giúp	cô	đấy!	Cô	nghĩ	xem,	tôi	làm	gì	với	những	thứ	của	nợ	ấy?

Ông	ta	lấy	cái	móc	thay	thế	cánh	tay,	gõ	lên	bánh	xe,	thành	xe,	rồi	nhúng	vai	tỏ	vẻ	thương	hại
và	khinh	bỉ.

Perin	đã	tốn	bao	nhiêu	nước	bọt	để	ông	ta	trả	thêm	hai	phờ	răng	năm	mươi	và	hứa	cho	hai	mẹ
con	được	ở	trên	xe	cho	đến	lúc	đi	khỏi	nơi	này.	Em	nghĩ	dù	sao	bà	mẹ	ở	trong	xe	còn	hơn	là	ở
trong	nhà.

Khi	Hạt	Muối	đưa	Perin	đi	thăm	các	gian	buồng	mà	ông	ta	có	thể	cho	hai	mẹ	con	thuê,	em	cảm
thấy	cỗ	xe	ngựa	còn	quý	giá	hơn	nhiều.	Tuy	ông	ta	giới	thiệu	rất	tự	hào	về	các	gian	buồng,	sự
tự	hào	ấy	cũng	chẳng	có	gì	đáng	kể	so	với	sự	khinh	bỉ	của	ông	đối	với	cỗ	xe	của	mẹ	con	em.
Gian	buồng	thật	là	tồi	tàn,	hôi	hám!	Chẳng	qua,	vì	hai	mẹ	con	ở

trong	tình	trạng	nguy	nan	nên	phải	ở	trong	cái	nhà	này.	Nói	cho	đúng,	nhà	ấy	có	một	cái	mái	và
những	bức	tường	không	phải	làm	bằng	vải,	nhưng	cũng	chẳng	hơn	gì	cỗ	xe.	Chung	quanh	nó.
Hạt	Muối	chất	đống	những	hàng	hóa	có	thể	chịu	được	những	thay	đổi	của	thời	tiết:	chai	vỡ,
xương,	đồ	sắt.	phía	trong	hàng	hiên	và	những	gian	phòng	âm	u	mà	mắt	không	nhìn	thấy	rõ,
chứa	những	gì	cần	được	bảo	quản:	giấy	cũ,	giẻ	rách,	nút	chai,	vỏ	bánh	mì,	giày	cũ	và	vô	số
những	thứ	phế	liệu,	phế	phẩm	làm	thành	rác	rưởi	của	thành	phố	Paris.	Từ	những	đống	linh
tinh	ấy,	bốc	lên	mùi	hôi	nồng	nặc	khiến	người	ta	buồn	nôn.

Perin	đang	do	dự	tự	hỏi	bà	mẹ	liệu	có	khỏi	nghẹt	thở	vì	những	mùi	ấy	không	thì	Hạt	Muối	giục:

-	Nhanh	lên,	cô	bé!	Xe	rác	sắp	vào	rồi!	Tôi	phải	có	mặt	để	nhận	và	“phân	loại”	những	thứ	họ
mang	đến!

-	Ông	thấy	thuốc	có	biết	những	gian	buồng	này	không?	–	Em	hỏi.

-	Chắc	chắn	ông	ấy	biết!	Ông	đã	đến	đây	thăm	bệnh	nhiều	lần,	khi	ông	chữa	bệnh	cho	bà	Hầu
tước!

Cái	tiếng	đó	làm	cho	em	hết	do	dự.	Ông	thầy	thuốc	đã	biết	những	gian	buồng	này.	Ông	ta



khuyên	Perin	thuê	một	buồng	thì	chắc	là	bà	mẹ	ở	đây	được.	Với	lại,	một	bà	Hầu	tước	ở	một
buồng,	thì	mẹ	em	cũng	có	thể	ở	một	buồng	chứ?

-	Mỗi	ngày	cô	phải	trả	tám	xu.	Hạt	Muối	nói,	thêm	ba	xu	cho	con	lừa	và	sau	xu	cho	cỗ	xe.

-	Ông	đã	mua	xe	rồi	mà?

-	Đúng	thế,	nhưng	vì	cô	dùng	xe	thì	cô	phải	trả	tiền.

Perin	không	còn	biết	trả	lời	thế	nào	được	nữa!

Đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên,	Perin	bị	người	ta	lột	da,	cắt	cổ!	Trên	con	đường	dài	đi	về	đây,	đã
nhiều	lần	em	phải	chịu	đựng,	còn	nặng	nề	hơn	nữa!	Em	tin	đó	là	cái	luật	của	thiên	nhiên,	của
những	người	giàu	có	đối	với	những	người	nghèo	khổ!

Perin	bỏ	hết	một	buổi	chiều	để	dọn	buồng.	Em	lau	sàn	nhà,	cọ	tường,	trần	nhà,	cửa	sổ.	Từ	ngày
xây	dựng	ngôi	nhà	này,	đây	là	lần	đầu	tiên	gian	buồng	được	dọn	dẹp	cẩn	thận:	Phải	đi	lại	nhiều
lần	ra	giếng	để	xách	nước,	em	để	ý	và	thấy	trong	khu	vườn	không	phải	chỉ	có	cỏ	và	cỏ	gai.	Ngọn
gió,	hay	đàn	chim	mang	có	hạt	cây	từ	những	khu	vườn	lân	cận	đến	đây.	Mấy	bác	láng	giềng	ném
qua	hàng	rào	những	cây	hoa	mà	họ	không	thích	nữa!	Một	vài	hạt,	vài	cây	ấy,	rơi	xuống	đám	đất
thích	hợp,	đã	nẩy	mầm,	bén	rễ	và	bây	giờ	vẫn	nở	hoa.	Có	lẽ	hoa	ở	đây	không	giống	hoa	ở

khu	vườn	luôn	luôn	được	săn	sóc,	tưới	nước,	bón	phân.	Nhưng	dầu	hoa	dại,	hoa	vân	nồng
hương,	tươi	sắc	và	không	kém	vẻ	đẹp.

Thấy	vậy,	Perin	có	ý	nghĩ	hái	mấy	đóa	hoa	đinh	tử	màu	đỏ,	màu	tím,	vài	hoa	cẩm	chướng	về	kết
thành	bó,	để	tô	điểm	cho	gian	buồng	của	hai	mẹ	con,	át	đi	mùi	khó	chịu.	Hình	như	hoa	ấy	vô
chủ,	bởi	vì	Palica	khi	thích	vẫn	nhai	luôn.	Tuy	vậy,	Perin	cũng	không	dám	hái	hoa	trước	khi	hỏi
ý	kiến	của	Hạt	Muối.

-	Có	phải	cháu	hái	hoa	để	bán	không?

-	Thưa	bác,	cháu	hái	hoa	để	trang	trí	gian	buồng.

-	Thế	thì	cháu	cứ	tự	nhiên!	Nếu	hái	hoa	để	bán	thì	bác	phải	bán	cho	cháu	trước	đã!	Nếu	cháu
dùng	thì	đừng	ngại!

Cháu	thích	mùi	hương	các	loại	hoa,	bác	thích	hương	thơm	của	các	loại	rượu	và	bác	chỉ	ngửi
thấy	mùi	rượu	mà	thôi.
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Perin	tìm	được	dễ	dàng	những	chiếc	lọ	sứt,	mẻ	để	cắm	hoa,	trong	đám	những	lọ,	chai	vỡ.	Trong
chốc	lát,	mùi	hoa	đinh	tử,	hoa	cẩm	chướng,	hái	dưới	nắng	át	hẳn	mùi	hôi,	màu	sắc	tươi	mát	của
các	bông	hoa	soi	sáng	những	bức	tường	bẩn	thỉu.	Trong	lúc	dọn	lẹp,	trang	trí	gian	buồng.	Perin
đã	là	quen	với	những	người	ở	buồng	bên	cạnh.	Một	bà	có	mái	tóc	điểm	sương,	đội	cái	mũ	trùm
đầu	có	rubăng	màu	cờ	tam	tài	của	nước	Pháp.	Một	ông	cụ	cao,	lưng	còng,	mang	một	tạp	dề	dài
và	rộng,	tưởng	như	là	y	phục	duy	nhất	của	cụ.	Ông	cụ	cho	em	hay	bà	già	có	rubăng	màu	cờ	tam
tài	là	một	ca	sĩ	đường	phố	-	đây	chắc	là	bà	Hầu	tước	mà	Hạt	Muối	đã	nhắc	đến	–	ngày	nào	cũng
thế,	bà	rời	bãi	Guylô,	tay	cầm	cái	ô	màu	đỏ	và	một	chiếc	gậy	lớn.	Bà	cắm	gậy	ở	ngã	tư	đườn	phố
hay	đầu	cầu.	Bà	che	ô	lên	để

khỏi	nắng.	Bà	hát	và	bán	bản	liệt	kê	những	bài	hát	của	bà.	Bà	Hầu	tước	thì	cho	biết	ông	cụ
mang	tạp	dề	là	người	lọc	giày	dép	cũ	chọn	những	gì	còn	dùng	được,	từ	sáng	đến	chiều,	ông	cụ
im	lặng	làm	việc	như	một	con	cá.	Vì	thế,	người	ta	đặt	cho	ông	cụ	cái	tên	Bố	Cá	Chép	và	người	ta
chỉ	biết	ông	cụ	với	cái	tên	ấy.	Tuy	ông	cụ	không	nói,	nhưng	cái	búa	của	ông	cụ	cũng	làm	điếc
tai,	nhức	óc	người	ta.	Đến	lúc	mặt	trời	lặn,	Perin	đã	dọn	dẹp	xong	và	đưa	mẹ	về	buồng.	nhìn
thấy	hoa,	bà	mẹ	ngạc	nhiên	một	cách	thú	vị.

-	Con	thân	yêu,	con	thương	mẹ	quá!

-	Nhưng	chính	là	con	thương	con	đấy	chứ!	Thấy	mẹ	vui,	con	sung	sướng	quá!

Đến	tối,	Perin	phải	đem	mấy	lọ	hoa	ra	khỏi	gian	buồng.	Khi	ấy,	người	ta	lại	ngửi	cái	mùi	của
gian	nhà	cũ	kỹ,	nhưng	người	bệnh	không	dám	phàn	nàn!	Mà	phàn	nàn	thì	làm	gì	kia	chứ	khi	bà
không	thể	rời	bãi	Guylô	mà	đi	nơi	khác	–

Bà	lên	cơn	sốt,	những	mộng	mị	và	xúc	động	làm	bà	mệt,	nên	giấc	ngủ	chập	chờn.

Sáng	hôm	sau,	ông	thầy	thuốc	đến	thăm,	thấy	bà	mệt	hơn	hôm	trước,	phải	thay	đơn,	Perin	lại
phải	đến	gặp	ông	dược	sĩ.	Lần	này,	ông	đòi	năm	phờ	răng.	Em	không	kêu	ca	gì	và	mạnh	dạn	trả
tiền.	Nhưng	khi	trở	về,	em	không	thở

được!	Nếu	những	chi	phí	cứ	như	thế	này	mãi	thì	làm	thế	nào	kéo	cho	đến	thứ	tư	để	được	cầm
trong	tay	số	tiến	bán	con	Palica	tội	nghiệp?	Nếu	ngày	mai,	phải	trả	năm	phờ	răng	hay	nhiều
hơn	thì	em	biết	moi	ở	đâu	ra	số	tiền	ấy?	Cái	thời	kì	Perin	đi	đường	núi	cùng	với	bố	mẹ,	cũng	có
nhiều	lần	bị	đói.	Khi	gia	đình	em	rời	Hy	Lạp	để	về	Pháp	cũng	nhiều	lần	không	có	bánh	để	ăn.
Nhưng	chưa	lúc	nào	nguy	như	hiện	nay!	Ở	trong	núi,	tuy	đói	họ	vẫn	hy	vọng	tìm	được	ít	rau,	củ,
một	con	thú	rừng…	Nhiều	khi	ước	mơ	trở	thành	hiện	thực,	họ	có	một	bữa	ăn	ngon.	Về	đến	châu
Âu,	thiếu	bánh,	họ	có	thể	gặp	những	bác	nông	dân	Hy	Lạp	Tyrôn	để	chụp	ảnh	và	nhận	tiền	của
họ.	Còn	ở	Paris	thì	những	người	không	sẵn	tiền	trong	túi,	không	thể	chờ	mong	gì	cả!	Mẹ	con
em	thì	túi	đã	cạn	rồi,	biết	làm	thế	nào	đây?	Cái	đáng	sợ	là	chính	em	phải	trả	lời	câu	hỏi	ấy!	Em
còn	biết	gì	và	làm	gì	được?	Cái	đáng	kinh	hãi	là	em	phải	nhận	hết	trách	nhiệm	bởi	vì	bệnh	tật
đã	làm	cho	bà	mẹ	không	thể	sáng	suốt	mà	xoay	xở.	Và	bây	giờ,	Perin	cảm	thấy	em	đang	ở	địa	vị



người	mẹ	tuy	chỉ	là	một	đứa	trẻ.

Nếu	tình	thế	tốt	hơn	một	chút,	Perin	sẽ	lo	động	viên	và	có	thêm	sức	mạnh.	Nhưng	nào	đâu	có
được	thế!	Tuy	bà	mẹ

chẳng	bao	giờ	phàn	nàn,	trái	lại,	lúc	nào	bà	cũng	lặp	lại	câu	nói	quen	thuộc:	“Rồi	sẽ	tốt	thôi!”.
Nhưng	thật	ra,	Perin	thấy:	Rồi	mai	sẽ	không	tốt!	Bà	mẹ	mất	ngủ,	sốt	và	lười	ăn,	khó	thở…
Những	triệu	chứng	ấy	có	vẻ	tăng	lên,	nếu	em	không	lầm!

Sáng	thứ	ba,	đến	buổi	thăm	bệnh	của	thầy	thuốc	thì	cái	điều	Perin	lo	ngại	về	đơn	thuốc	đã	xảy
ra!	Sau	khi	kiểm	tra	người	bệnh,	bác	sĩ	Xăngđriê	lấy	trong	túi	quyển	sổ	tay,	cái	quyển	sổ	tay	dễ
sợ,	đã	từng	làm	cho	Perin	bối	rối.	Ông	chuẩn	bị	viết.	Khi	ông	vừa	đặt	cây	bút	chì	lên	giấy.	Perin
đã	có	đủ	can	đảm	để	ngăn	ông:

-	Thưa	ông,	nếu	những	thứ	thuốc	mà	ông	sắp	kê	không	cùng	mức	quan	trọng	như	nhau	thì	xin
ông	chỉ	kê	những	thứ

cần	gấp.

-	Cô	muốn	nói	gì?	Ông	bác	sĩ	phật	ý,	hỏi	lại.	Perin	run	lên,	tuy	thế,	em	cũng	dám	nói	tường	tận:

-	Thưa	ông,	cháu	muốn	nói,	chúng	cháu	không	có	nhiều	tiền	hôm	nay.	Ngày	mai,	chúng	cháu
mới	nhận	được	tiền,	khi	ấy…

Ông	liếc	nhìn	Perin.	Sau	khi	đưa	mắt	chỗ	này	chỗ	kia,	như	là	lần	đầu	trông	thấy	sự	nghèo	khổ
của	hai	mẹ	con	em;	Ông	cất	quyển	sổ	tay	vào	trong	túi	áo.

-	Ngày	mai,	tôi	sẽ	thay	đơn.	Chẳng	có	gì	phải	vội.	Hôm	nay	vẫn	dùng	cái	đơn	thuốc	hôm	qua
cũng	được!

“Không	có	gì	phải	vôi!”	Đó	là	câu	nói	mà	Perin	nhớ	và	lập	lại.	Nếu	“Không	có	gì	phải	vội”	nghĩa
là	bà	mẹ	không	mệt	như	em	lo	ngại!	Em	vẫn	có	thể	hy	vọng	và	đợi	chờ.

Thứ	tư	là	ngày	Perin	chờ	đợi!	Em	vừa	mong	ngày	ấy	đến	lại	vừa	đau	lòng	khi	nghĩ	đến	chuyện
phải	xa	Palica,	nhưng	hai	mẹ	con	chỉ	trông	chờ	vào	số	tiền	bán	lừa	để	sống.	Vì	thế,	mỗi	lần	có
thể	rời	bà	mẹ	là	em	chạy	vội	ra	chỗ

rào	kín	để	nói	chuyện	với	chú	bạn	ấy.	Bây	giờ	nó	không	phải	làm	việc,	không	phải	khó	nhọc	và
đã	tìm	thấy	một	kho	thức	ăn	dồi	dào.	Sau	những	ngày	đói	khát,	chưa	bao	giờ	nó	vui	như	thế!
Vừa	nhìn	thấy	Perin	đi	lại	phía	nó,	nó	kêu	lên	bốn,	năm	tiếng	có	thể	làm	rung	động	những	cửa
kính	mấy	túp	lều	tồi	tàn	trong	bãi	Guylô.	Từ	cuộn	dây	thừng	buộc	nó,	no	tung	vài	cú	đá	hậu,
cho	đến	khi	em	đến	bên	nó.	Nhưng	khi	Perin	để	tay	lên	lưng	nó	thì	nó	dịu	ngay.	Nó	vươn	cái	cổ,
rồi	ngả	đầu	trên	vai	em	không	nhúc	nhích.	Người	và	vật	cứ	đứng	như	thế.	Perin	vuốt	ve	con
lừa;	Con	lừa	thì	vẫy	dôi	tai,	nheo	đôi	mắt,	với	những	động	tác	có	nhịp	điệu.	Những	cái	đó	cũng
như	là	những	lời	tâm	sự	của	nó.	Perin	thì	thầm:

-	Nếu	mày	biết!



Nhưng	nó	nào	có	biết	gì	và	cũng	không	đoán	được!	Nó	rất	hài	lòng	về	cuộc	sống	hiện	tại;	Được
nghỉ	ngơi,	ăn	uống	no	đủ,	được	cô	chủ	vuốt	ve.	Nó	tự	cho	nó	là	con	lừa	sung	sướng	nhất	trên
đời.	Với	lại	bây	giờ	nó	đã	là	bạn	của	Hạt	Muối.	Để	tỏ	tình	thân,	ông	này	cho	nó	những	thức	ăn
vừa	miệng.

Buổi	sáng	hôm	thứ	hai,	nó	tìm	cách	tháo	dây	đến	với	ông	ta	trong	lúc	ông	đang	“phân	loại”	giẻ
rách.	Tò	mò,	nó	dừng	lại.	Hạt	Muối	giữ	thói	quen	là	khi	nào	cũng	để	một	lít	rượu,	một	cái	cốc
vừa	tầm	tay.	Như	thế,	ông	khỏi	mất	công	đứng	dậy,	uống	một	ngụm,	khi	thèm.	Sáng	hôm	ấy,
bận	công	việc,	ông	không	kịp	nhìn	chung	quanh.	Trời	đã	nóng,	ông	lại	chăm	chú	làm	việc	cho
nên	cái	khát	đã	đến.	Cái	khát	đã	cho	ông	cái	biệt	danh	Hạt	Muối.	Vào	lúc	ông	sắp	lấy	chai	rượu,
ông	thấy	Palica	vươn	cái	cổ	dài	ra,	nhìn	ông	chăm	chú.

-	Mày	làm	cái	gì	ở	đây	thế?

Nghe	giọng	ông	gắt	gỏng,	con	lừa	chẳng	thèm	nhúc	nhích.

-	Mày	muốn	uống	một	cốc	hả?	Hạt	Muối	hỏi.

Đối	với	ông	ta,	mọi	ý	nghĩ	đều	xoay	quanh	chữ	uống.	Đáng	lẽ	ông	nâng	cốc	lên	miệng.	Để	đùa
chơi,	ông	đưa	cái	cốc	cho	Palica.	Palica	cho	sự	mời	mọc	này	là	thật	tình	nên	đã	bước	hai	bước
lên	phía	trước.	Nó	đưa	đôi	môi	mà	nó	cố	tạo	cho	thật	mỏng,	thật	dài,	rồi	hít	một	hơi	hết	nửa
cốc	rượu	đầy	tận	miệng.

-	Nhìn	kìa!	Hạt	Muối	reo	lên,	cười	như	nắc	nẻ.

Ông	ta	gọi:

-	Bà	Hầu	tước!	Bố	Cá	Chép!

Nghe	tiếng	gọi,	bọn	họ	chạy	đến,	cả	ông	lượm	giẻ	rách	đang	mang	cái	giỏ	đầy	vừa	trở	về	bãi	và
ông	chủ	xe	bán	kẹo	kéo.	Ông	này	thường	đi	các	chợ	và	những	nơi	có	lễ	hội	để	bán	hàng.	Ông
treo	một	cục	đường	dẻo	vào	một	cái	móc	quay	và	kéo	ra	những	cuộn	vàng,	xanh,	đỏ	như	một
cô	thợ	đang	kéo	sợi	từ	cái	xa	quay.

-	Có	chuyện	gì	thế?	Bà	Hầu	tước	hỏi.

Ông	ta	lại	rót	đầy	cốc	rượu	vào	đưa	cho	Palica.

-	Bà	sẽ	thấy,	nhưng	bà	phải	thật	bình	tĩnh.

Cũng	như	lần	trước,	con	lừa	uống	hết	nửa	cốc,	giữa	những	tiếng	cười	và	tiếng	la,	hét	của	đam
người	đang	nhìn	nó.

-	Tôi	nghe	nói	lừa	thích	uống	rượu,	nhưng	tôi	không	tin.

-	Con	này	là	một	bợm	nghiền!	Người	khác	thêm	vào.

-	Ông	phải	mua	nó	để	nó	làm	ban	với	ông!	Bà	Hầu	tước	nói	với	Hạt	Muối.



-	Để	cho	đủ	thôi	mà!

Hạt	Muối	không	mua	Palica.	Ông	bàn	với	Perin	ngày	thứ	tư	sẽ	dẫn	nó	ra	Chợ	Ngựa.	Điều	đó	làm
cho	Perin	nhẹ

nhõm	trong	người.	Trước	đó,	em	không	thể	nào	tưởng	tượng	nổi	em	làm	cách	nào	để	tìm	ra	cái
Chợ	Ngựa	giữa	Paris.	Em	cũng	không	biết	làm	cách	nào	để	bán	con	lừa,	tranh	cái	già	bán	và
nhận	tiền	mà	không	bị	lừa	đảo.	Đã	nhiều	lần,	em	nghe	kể	những	chuyện	về	tụi	trộm	cắp	ở	Paris
nên	em	cảm	thấy	bất	lực,	không	thể	chống	cự,	nếu	không	may	gặp	chúng.

Sáng	thứ	tư,	Perin	bận	rộn	sửa	soạn	cho	Palica.	Đây	là	một	dịp	để	em	vuốt	ve,	hôn	hít	nó.
Nhưng	than	ôi!	Buồn	làm	sao!	Em	sẽ	chẳng	gặp	lại	nó!	Rồi	nó	sẽ	vào	tay	ai,	chú	bạn	tội	nghiệp
này?	Nghĩ	đến	điều	ấy,	em	lại	tưởng	như	nhìn	thấy	những	con	lừa	khốn	khổ	mà	em	đã	gặp	trên
mấy	con	đường	lớn	ở	khắp	nơi.	Trên	quả	đất	này,	có	lẽ	lừa	sinh	ra	là	để	chịu	đau	khổ!	Thật	ra,
từ	dạo	Palica	về	với	gia	đình	em,	nó	cũng	có	những	nỗi	cực	nhọc,	thiếu	thốn,	nắng	dãi	mưa	dầu,
tuyết	rơi,	băng	giá.	Nhưng	ít	ra,	nó	chưa	bao	giờ	bị	đánh	đập.	Chắc	nó	cũng	cảm	thấy	nó	đã	chia
sẻ	số

phận	cực	khổ	của	gia	đình	cô	chủ	như	một	người	bạn.	Còn	bây	giờ?	Perin	chỉ	biết	run	sợ	tự	hỏi
những	người	chủ

mới	của	nó	sẽ	như	thế	nào?	Em	đã	gặp	nhiều	người	chủ,	rất	nhiều	người	ác,	mà	không	biết
mình	độc	ác!

Palica	lộ	vẻ	ngạc	nhiên,	khi	thấy	người	ta	không	thắng	vào	cỗ	xe	mà	lấy	dây	tròng	vào	cổ	nó.
Còn	ngạc	nhiên	hơn	nữa,	khi	Hạt	Muối	không	muốn	đi	bộ	từ	Xaron	đến	Chợ	Ngựa,	đã	để	một
cái	ghế	trên	lưng	nó	và	leo	lên	ngồi,	vì	Perin	dắt	nó,	chuyện	trò	với	nó,	nên	nó	không	chống	cự.
Với	lại	Hạt	Muối	chẳng	phải	là	bạn	của	nó	sao?	Họ	đi	như

thế,	Perin	dắt	Palica.	Con	lừa	đi	rất	nghiêm	trang	qua	các	con	đường	ít	xe	cộ	và	người	qua	lại.
Họ	đến	một	cái	cầu	rất	rộng	rồi	đến	một	khu	vườn.	Bây	giờ	xe	cộ,	tàu	điện	qua	lại	nhộn	nhịp.
Dắt	con	lừa	đi	giữa	đường	Perin	phải	hết	sức	chú	ý.

Cuối	cùng,	họ	leo	lên	một	cái	dốc,	không	đứng	lắm,	và	đến	trước	một	cửa	song	sắt	lớn!	Ở	phía
trong	cửa	sắt,	có	một	khoảng	đất	rộng	mà	người	ta	đã	ngăn	ra	nhiều	chuồng	để	nhốt	ngựa.	lúc
ấy,	Hạt	Muối	nhảy	xuống	đất.

Trong	khi	ấy,	Palica	đã	có	đủ	thời	gian	nhìn	chung	quanh	nó,	cho	nên	khi	Perin	muốn	dắt	nó
vào	phía	trong	cửa	sắt,	nó	không	chịu	đi.	Hay	là	nó	đã	đoán	được	đây	là	cái	Chợ	Ngựa,	người	ta
bán	ngựa,	bán	lừa.	Hoặc	là	nó	sợ?	Mặc	dù	Perin	đã	lấy	giọng	âu	yếm,	rồi	mệnh	lệnh	nói	với	nó,
nó	vẫn	đứng	yên.	Hạt	Muối	đẩy	phía	sau	thì	nó	đi	tới,	nhưng	Palica	không	đoán	được	bàn	tay	ai
đã	sỗ	sàng	để	trên	mông	nó.	Nó	bèn	vừa	đá	hậu,	vừa	thụt	lùi	và	kéo	Perin	theo	luôn.	Một	vài
người	to	mò	dừng	lại	vây	quanh	họ.	Ở	hàng	đầu,	như	thường	lệ,	là	những	người	bán	báo	và	ván
bánh	kẹo.	Người	nào	cũng	góp	ý	về	cách	đưa	con	vật	qua	cửa.	có	kẻ	nói:

-	Đây	là	một	con	lừa	gây	nhiều	lý	thú	cho	thằng	ngốc	nào	mua	nó.



Lời	nhận	xét	nguy	hiểm	ấy	có	thể	gây	khó	khăn	cho	chủ	bán	lừa	nên	Hạt	Muối	vội	phân	bua:

-	Nó	tinh	lắm!	nó	đoán	người	ta	đem	bán	nó.	Nó	bày	những	trò	ấy	để	khỏi	xa	những	người	chủ
nó.

-	Ông	có	chắc	thế	không?	Hạt	Muối?

-	Ông	không	nhận	ra	La	Cucơri	sao?

-	Ừ	nhỉ!

-	Con	lừa	này	là	của	ông?

-	Không,	của	cô	bé.

-	Ông	biết	cô	ta?

-	Chúng	tôi	đã	uống	chung	một	cốc	rượu	đấy	nhé!	Nếu	bà	cần	một	con	lừa	tốt,	tôi	xin	giới	thiệu
nó	với	bà.

-	Tôi	cần,	nhưng	cũng	chẳng	cần…

-	Thế	thì	chúng	ta	đi	nhậu	đã!	Cóc	cần	phải	trả	tiền	vào	cửa	làm	gì!

-	Hơn	nữa,	hình	như	nó	cũng	không	chịu	vào!

-	Tôi	đã	nói	với	bà	là	nó	láu	cá	lắm!

-	Nếu	tôi	mua	nó,	không	phải	để	nó	làm	những	trò	láu	cá	ấy,	cũng	chẳng	phải	để	nó	uống	rượu,
mà	để	nó	làm	việc.

-	Nó	dai	sức	lắm!	nó	đi	từ	Hy	Lạp	đến	đây	không	nghỉ.

-	Từ	Hy	Lạp.

Hạt	Muối	ra	hiệu	cho	Perin	đang	đi	theo.	Em	chỉ	được	nghe	vài	tiếng	trong	câu	chuyện	của	hai
người.	Bây	giờ

palica	ngoan	ngoãn	đi	theo	cô	chủ,	không	cần	kéo	dây	tròng	vì	không	phải	vào	chợ.

Sau	khi	đi	vào	một	con	đường	nhỏ.	Hạt	Muối	là	La	Rucơri	dừng	lại	trước	một	quán	rượu.	Người
ta	mang	chai	rượu,	hai	cái	cốc	đặt	trên	bàn,	bên	lề	đường.	Trong	lúc	đó,	Perin	đứng	trước	mặt
họ,	ở	ngoài	đường,	tay	vẫn	giữ	cái	dây	buộc	con	lừa.

-	Rồi	bà	xem	nó	có	tinh	không	chứ!

Hạt	Muối	nói	và	đưa	cốc	rượu	cho	con	lừa.

Ngay	tức	khắc,	Palica	vươn	dài	cái	cổ,	đưa	môi	hít	ngay	nửa	cốc	rượu,	trong	lúc	Perin	không
dám	ngăn	lại.	Hạt	Muối	thắng	lợi,	nói:



-	Thấy	chưa?

Nhưng	La	Rucơri	không	chia	sẻ	nỗi	vui	của	ông	ta.

Tôi	không	cần	nó	để	uống	rượu!	Tôi	cần	nó	để	kéo	chiếc	xe	chở	những	tấm	da	thỏ	của	tôi!

-	Tôi	đã	nói	với	bà	rồi	mà!	Con	lừa	này	kéo	một	cỗ	xe	từ	Hy	Lạp	đến!

-	A,	đó	lại	là	chuyện	khác!

Việc	kiểm	tra	Palica	được	làm	cẩn	thận	và	tỷ	mỉ.	Sau	đó	La	Rucơri	hỏi	Perin	định	giá	bao	nhiêu.
Em	nói	là	một	trăm	phờ	răng,	cái	giá	mà	em	đã	bàn	với	Hạt	Muối.	Nhưng	bà	ta	hét	toáng	lên:
“Một	trăm	phờ	răng,	một	con	lừa	bán	không	có	bảo	đảm!	Cô	coi	thường	thiên	hạ	quá!”.	Thế	rồi
con	Palica	khốn	khổ	lại	phải	chịu	một	cuộc	kiểm	tra,	để	người	ta	chê	bai	đủ	thứ,	từ	cái	mũi	đến
cái	móng.	“Hai	mươi	phờ	răng”.	Nó	chỉ	đáng	thế	thôi!	Thế	là	được	giá	lắm	rồi.

-	Được	thôi!	Hạt	Muối	sau	một	cuộc	tranh	cải	nói.	Chúng	tôi	sẽ	dắt	nó	vào	chợ!

Perin	thở	phào.	Ý	nghĩ	chỉ	nhận	được	hai	mươi	phờ	răng	đã	làm	em	chết	điếng!	Trong	hoàn
cảnh	hiện	nay,	thì	hai	mươi	phờ	răng	cũng	chưa	đủ	để	mua	sắm	những	thứ	cần	thiết	nhất!

-	Để	xem	lần	này	nó	có	chịu	vào	không!	La	Rucơri	nói.

Con	lừa	ngoan	ngoãn	đi	theo	cô	chủ	đến	cổng	Chợ	Ngựa.	Đến	đó,	nó	đứng	ỳ.	Perin	phải	năn	nỉ,
vừa	nói	vừa	kéo	nó	nhưng	nó	nằm	ngay	ra	giữa	đường.

Palica,	tao	van	mày!	–	Perin	tức	tối,	kêu	lên.	Nhưng	con	lừa	giả	vờ	chết,	không	nghe	gì	hết!

Người	ta	vây	quanh	và	bông	đùa.	Có	kẻ	nói:

-	Hãy	lấy	lửa	đốt	đuôi	nó!

-	Bán	nó	kể	cũng	gay	đấy.	Có	người	hưởng	ứng.

-	Cứ	nện	mạnh	vào	là	xong	thôi!

Hạt	Muối	nổi	khùng,	Perin	thất	vọng.

Các	người	thấy	đấy,	nó	không	chịu	vào!	La	Rucơri	nói.	Thấy	nó	tinh	khôn,	chắc	là	nó	tốt,	tôi	trả
ba	mươi	phờ	răng	vậy,	nào	nhanh	lên!	Nhận	tiền	đi.	Nếu	không	bằng	lòng	thì	tôi	mua	con	khác.

Hạt	Muối	đưa	mắt	hỏi	Perin,	đồng	thời	cũng	ra	hiệu,	bảo	cô	bé	nên	bằng	lòng.	Như	bi	tê	liệt	vì
thất	vọng,	em	không	thể	quyết	định.	Vừa	lúc	ấy,	để	cho	con	đường	được	thông	suốt,	một	cảnh
sát	đến,	nói	cộc	cằn:

-	Đi	lên,	hoặc	lùi	lại	đi	chứ?	Không	được	đứng	ở	đây.

Perin	không	thể	tiến	lên	vì	Palica	không	muốn	đi.	Vậy	thì	phải	lùi	lại.	Khi	con	lừa	hiểu	chủ	nó
không	bắt	nó	phải	vào	chợ,	nó	đứng	lên	ngoan	ngoãn	theo	cô	bé,	vẫy	tai	một	cách	thoải	mái.



La	Rucơri	giao	số	tiền	ba	mươi	phờ	răng	cho	Perin	bằng	những	đồng	năm	phở	răng	và	nói:

-	Bây	giờ,	phải	đưa	cái	ông	này	về	nhà	giúp	tôi!	Tôi	vừa	mới	quen,	có	thể	ông	ta	chẳng	chịu
theo	tôi	về	đường	Lầu	Răngchiê.	Cũng	gần	đây	thôi!

Con	đường	ấy	đối	với	Hạt	Muối	là	quá	xa,	nên	ông	không	đồng	ý,	ông	nói	với	Perin:

-	Cháu	đi	theo	bà	đi!	Đừng	buồn,	cháu	ạ!	Bà	ta	là	người	tốt.	Con	lừa	của	cháu	sẽ	không	khổ	đâu.

-	Cháu	làm	sao	trở	về	Xaron	được?	Perin	hỏi.	Lần	đầu	tiên	em	thấy	Paris	rộng	mênh	mông	và
sợ	bị	lạc!

-	Rất	dễ	thôi!	Cháu	cứ	đi	dọc	theo	các	thành	luỹ.

Giờ	phút	chia	tay	đã	đến!	Sau	khi	buộc	con	lừa	vào	chuồng.	Perin	không	cầm	được	nước	mắt,
nên	đã	làm	ướt	cả

đầu	nó	trong	khi	hôn	nó.	La	Rucơri	nói:

-	Nó	ở	đây	không	khổ	cực	đâu!	Bà	hứa	với	cháu	điều	ấy!

-	Chúng	cháu	thương	nhau	lắm,	bà	ơi!
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Rồi	đây,	hai	mẹ	con	em	sẽ	xoay	xở	thế	nào	với	ba	mươi	phờrăng,	trong	khi	dự	chi	đến	một
trăm	phờrăng.

Bà	mẹ	quyết	định:

-	Phải	đi	thôi!	Phải	đi	ngay	tức	khắc	đến	Marôcua.

-	Mẹ	đã	khỏe	chưa?

-	Mẹ	phải	cố	gắng	chứ!	Chúng	ta	đã	chờ	đợi	quá	lâu	vì	hy	vọng	mẹ	sẽ	bình	phục:	nhưng	sự	bình
phục	ấy	sẽ

không	đến	ở	nơi	này	đâu!	Trong	lúc	ấy	thì	túi	tiền	của	chúng	ta	đã	cạn	cũng	như	số	tiền	bán
con	Palica	tội	nghiệp	rồi	sẽ	mòn	dần.	Mẹ	cũng	muốn	chúng	ta	không	đến	đó	trong	tình	trạng
nghèo	khổ	này.	Nhưng	biết	đâu	cái	nghèo	khổ	càng	thảm	hại	càng	làm	cho	người	ta	thương



cảm.	Cần	phải	đi	thôi!

-	Ngay	hôm	nay	sao?

-	Hôm	nay	thì	muộn	rồi!	Chúng	ta	sẽ	đến	đó	trong	đêm	tối	thì	biết	về	đâu	kia	chứ?	Sáng	mai
vậy!	Chiều	nay,	con	đi	hỏi	giờ	tàu	chạy	tuyến	đường	sắt	khu	Bắc	và	giá	vé	đi	đến	ga	Pichkynhi.

Perin	bối	rối	hỏi	Hạt	Muối.	Ông	ta	bảo	em	phải	tìm	trong	đống	giấy	chắc	sẽ	thấy	bản	hướng
dẫn	của	đướng	sắt.

Theo	giấy	hướng	dẫn,	buổi	sáng	có	hai	chuyến:	lúc	sáu	giờ	và	mười	giờ.	Giá	vé	hạng	ba	đến	ga
Pichkynhi	là	chín	phờrăng	hai	lăm,	một	chỗ	ngồi.

-	Chúng	ta	sẽ	đi	chuyến	mười	giờ,	-	Bà	mẹ	nói	–	Chúng	ta	thuê	xe	ngựa.	Mẹ	không	thể	đi	bộ	đến
ga	được	vì	quá	xa!	Mẹ	chỉ	đủ	sức	đi	đến	bến	xe	ngựa.

Thế	nhưng	bà	không	đi	đến	đó	được!

Lúc	chín	giờ,	bà	muốn	tựa	vào	con	gái	đi	đón	xe	vì	Perin	đã	đi	gọi	và	xe	sắp	đến.	Từ	buồng	mẹ
con	bà	ra	đường	cái	không	phải	là	xa	nhưng	tim	bà	yếu	quá!	Nếu	Perin	không	đỡ	kịp,	thì	bà	đã
ngã	rồi!

-	Rồi	mẹ	sẽ	khỏi	thôi!	–	Bà	nói	thầm	thì	–	Con	đừng	lo!	Rồi	sẽ	tốt	thôi!

Tuy	nhiên,	thật	chẳng	tốt	tí	nào!	Bà	Hầu	tước	trông	thấy	hai	mẹ	con	ra	đi	như	thế,	đã	mang	đến
một	cái	ghế.	Một	cố	gắng	tuyệt	vọng	đã	nâng	đỡ	bà	mẹ	của	Perin	cho	tới	đây.	Bởi	thế,	khi	bà
ngồi	xuống	ghế	thì	bị	choáng!	Bà	ngạt	thở,	không	nói	được	nữa!

-	Phải	để	mẹ	cháu	nằm	dài,	bà	Hầu	tước	nói,	phải	xoa	bóp	cho	mẹ	cháu!	Không	hề	gì	đâu,	cháu
đừng	sợ!	Cháu	đi	gọi	Bố	Cá	Chép.	Có	hai	người,	bác	sẽ	đưa	mẹ	cháu	về	buồng!	Mẹ	con	cháu
không	thể	ra	đi…	ngay	bây	giờ	được.

Bà	Hầu	tước	là	một	phụ	nữ	giàu	kinh	nghiệm.	Khi	người	bệnh	nằm	dài,	tim	lại	đập,	hơi	thở	trở
lại	bình	thường.

Một	lát	sau,	bà	mẹ	Perin	muốn	ngồi	dậy,	vì	thế	bà	lại	ngất.

Bà	thấy	đó,	bà	phải	nằm	yên!	–	Bà	Hầu	tước	nói	như	ra	lệnh.	Ngày	mai,	bà	sẽ	lên	đường!	Bây
giờ,	bà	dùng	một	tách	nước	hầm.	Tôi	sẽ	hỏi	xin	Bố	Cá	Chép	cho	bà.

Không	đợi	trả	lời,	bà	vào	buồng	ông	láng	giếng	ngồi	làm	việc	và	nói:

-	Ông	cho	tôi	xin	một	tách	nước	hầm	cho	người	bệnh!

Một	nụ	cười	thay	câu	trả	lời	của	Bố	Cá	Chép.	Ngay	tức	khắc,	ông	ta	mở	vung	cái	nồi	đất	đang
sôi	trên	bếp.	Mùi	thơm	của	nồi	hầm	tỏa	ra	trong	gian	buồng.

Ông	ta	tự	hào	và	sung	sướng,	trợ	mắt,	phồng	mũi	nhìn	bà	Hầu	tước.



-	Ừ,	mi	hầm	ngon	quá!	Bà	Hầu	tước	nói.	Nếu	bát	nước	hầm	này	cứu	được	người	phụ	nữ	khốn
khổ	thì	bà	ta	sẽ

được	cứu	sống!	Nhưng	bà	Hầu	tước	hạ	thấp	giọng,	ông	biết	đấy,	bà	ấy	mệt	nặng,	chắc	không
thể	sống	được!

Bố	Cá	Chép	đưa	tay	ra.	Với	động	tác	ấy,	ông	muốn	nói:	“Chúng	ta	còn	biết	làm	thế	nào	được
chứ?”.

Họ	làm	gì	ư?	Thì	mỗi	người	một	cách,	họ	cũng	đã	làm	nhưng	tai	họa	là	một	việc	thường	xảy	ra
với	những	người	nghèo	khổ,	làm	cho	họ	không	còn	thấy	ngạc	nhiên	và	cũng	không	phản	ứng
nữa!	Ở	trên	đời	này,	ai	trách	được	tai	họa	kia	chứ?	Bạn	hôm	nay,	tôi	ngày	mai,	thế	thôi!	Bố	Cá
Chép	đã	múc	bát	nước	hầm	cho	bà	Hầu	tước.	Bà	cẩn	thận	mang	về,	không	để	rơi	vãi	một	giọt.
Bà	quỳ	gần	bên	nệm,	nói	với	người	bệnh.

-	Bà	húp	một	miếng!	Đừng	cử	động,	hãy	há	miệng!

Rất	cẩn	thận	bà	đổ	một	thìa	nước	hầm	vào	trong	miệng	người	bệnh.	Người	bệnh	không	nuốt
được,	lại	nôn	ra	và	một	cơn	choáng	kéo	dài	hơn	lần	trước,	lại	đến!	Đúng	thế,	nước	hầm	không
hợp	với	người	bệnh!	Bà	Hầu	tước	nhận	thấy	vậy.	Để	khỏi	lãng	phí,	bà	bắt	Perin	uống	bát	nước
hầm.

-	Cháu	cần	phải	có	sức!	Phải	cố	gắng!	Cháu	ạ!

Với	bà	Hầu	tước	bát	nước	hầm	là	phương	thuốc	chữa	bách	bệnh.	Bây	giờ,	bà	không	còn	thấy
hiệu	nghiệm	nữa	thì	bà	cũng	bó	tay!	Bà	không	còn	nghĩ	được	cách	gì	hay	hơn	là	đi	gọi	ông	thầy
thuốc.	Có	thể	ông	ấy	sẽ	làm	được	việc	gì	chăng!	Tuy	ông	thầy	thuốc	vẫn	kê	đơn,	nhưng	khi	ra
về,	ông	đã	nói	thẳng	với	bà	Hầu	tước	rằng	ông	không	thể

cứu	được	người	bệnh:

-	Đây	là	một	phụ	nữ	kiệt	sức	vì	đau	khổ,	đói	rét,	phiền	muộn	và	mệt	nhọc.	Nếu	đi	tàu,	bà	ấy	sẽ
chết	trên	tàu.	Bây	giờ	chỉ	còn	tính	giờ	thôi!	Có	lẽ	một	cơn	choáng	sẽ	đón	bà	ấy	đi!

Tuy	thầy	thuốc	nói	chỉ	tình	giờ	nhưng	không	phải	thế!	Sự	sống	với	tuổi	già	dễ	tắt	ngấm	thì	sức
chịu	đựng	của	tuổi	trẻ	dai	hơn!	Người	bệnh	không	nuốt	được	cả	nước	hầm	lẫn	thuốc	men,	tuy
tình	trạng	sức	khỏe	không	khá	hơn,	cũng	chẳng	xấu	đi!	Bà	ta	nằm	dài,	vẫn	thoi	thóp	trên	nệm,
không	cử	động,	gần	như	không	thở,	trong	trạng	thái	nửa	tỉnh	nửa	mê.

Vì	thế,	Perin	vẫn	hy	vọng.	Ý	nghĩ	về	cái	chết	ám	ảnh	những	người	lớn	tuổi.	Họ	gặp	cái	chế	ở
khắp	nơi,	rất	gần	tuy	nó	đang	còn	ở	xa.	Tuổi	trẻ	thì	không	thể	chịu	nổi,	từ	chối	không	muốn
nhìn	nó,	dù	lúc	ấy,	nó	đe	dọa	ngay	trước	mắt!	Tại	sao	mẹ	không	lành	bệnh?	Tại	sao	mẹ	phải
chết?	Đến	năm	sáu	chục	tuổi	người	ta	mới	chết	mà	mẹ	chưa	đến	ba	mươi!	Mẹ	làm	gì	nên	tội
mà	phải	chết	yểu	kia	chứa?	Mẹ	là	người	phụ	nữ	dịu	hiền	nhất,	người	mẹ	rất	mực	thương	con,
suốt	đời	tốt	với	chồng,	con	và	mọi	người!

Không	thể	như	thế	được.	Trái	lại,	mẹ	sẽ	lành	bệnh!	Perin	tìm	ra	được	những	lý	lẽ	tốt	nhất	để



chứng	minh.	Ngay	trong	trạng	thái	nửa	tỉnh,	nửa	mê	của	bà	mẹ,	em	cũng	cho	đó	là	cách	nghỉ
ngơi	rất	tự	nhiên	sau	những	ngày	mệt	nhọc	và	thiếu	thốn.	Mặc	dù	vậy,	khi	quá	xốn	xang	vì	lo
ngại,	em	vẫn	hỏi	ý	kiến	bà	Hầu	tước.	Bà	này	trấn	an	em,	vì	bà	cũng	đang	hy	vọng:

-	Mẹ	cháu	không	thể	chết	được.	Bà	đã	thoát	được	cơn	choáng	đầu	tiên	rồi	mà!

-	Có	đúng	thế	không	ạ?

-	Hạt	Muối	và	Bố	Cá	Chép	cũng	nghĩ	như	vậy!

Bây	giờ,	được	người	ta	động	viên	và	cũng	tự	trấn	an	mình	nên	Perin	có	thể	yên	tâm	về	tình
trạng	bà	mẹ.	Nỗi	lo	lắng	lớn	nhất	của	em	là	tự	hỏi	số	tiền	ba	mươi	phờrăng	của	La	Rucơri	đến
hôm	nào	thì	hết?	Những	chi	tiêu	của	mẹ

con	em,	dù	cố	dè	xẻn	mấy	đi	nữa,	vẫn	khi	thì	khoản	này,	khi	thì	khoản	nọ	và	còn	những	chi	tiêu
bất	thường	nữa,	cứ

làm	mòn	nhanh	chóng	số	tiền	kia!	“Tiền	vào	nhà	khó,	như	gió	vào	nhà	trống”	bay	đi	rất	nhanh!
Khi	tiêu	hết	đồng	xu	cuối	cùng,	thì	hai	mẹ	con	em	sẽ	đi	đâu?	Tìm	đâu	ra	chút	ít	tiền	vì	mẹ	con
em	có	còn	gì	nữa	đâu!	Thật	vậy,	chẳng	còn	chút	gì,	ngoài	mấy	cái	quần	rách	tơi	tả.	Làm	sao	hai
mẹ	con	em	đến	Marôcua	được	chứ?

Một	buổi	chiều,	Perin	đang	ở	trong	trạng	thái	lo	ngại,	bàng	hoàng	thì	cảm	thấy	bàn	tay	bà	mẹ
mà	em	đang	nắm	bổng	siết	chặt	tay	em.

-	Mẹ	cần	gì?	Trở	về	với	thực	tại,	em	vội	vàng	hỏi.

-	Nói	chuyện	với	con!	Vì	đã	đến	lúc	mẹ	phải	trối	trăn	rồi!

-	Ối!	Mẹ	ơi!

-	Đừng	ngắt	lời	mẹ,	con	thân	yêu,	hãy	cố	gắng	đừng	xúc	động	quá	mạnh,	cũng	như	mẹ,	không
để	cho	nỗi	thất	vọng	lấn	át.	Mẹ	cũng	muốn	làm	cho	con	đừng	lo	sợ,	vì	thế	hôm	nay,	mẹ	vẫn	im
lặng.	Mẹ	không	muốn	con	đau	khổ,	nhưng	mẹ	phải	nói,	dầu	là	chuyện	ấy	rất	đau	lòng	cho	hai
mẹ	con	ta!	Mẹ	sẽ	là	một	bà	mẹ	tồi,	yếu	đuối	và	hèn	nhát.

Ít	nhất	là	dại	dột	nếu	còn	chần	chừ!	Bà	mẹ	nghỉ	một	lát,	vừa	để	thở	vừa	để	cho	những	ý	nghĩ
chập	chờn	được	sáng	tỏ:

-	Chúng	ta	phải	xa	nhau!

Perin	nức	nở,	vì	không	thể	chịu	đựng	nổi	nữa!

-	Ừ,	thật	là	dễ	sợ,	con	thân	yêu,	tuy	nhiên	mẹ	tự	hỏi	có	phải	như	thế	là	tốt	cho	con	không?	Con
sẽ	được	giới	thiệu	là	một	cô	bé	mồ	côi	chứ	không	phải	có	một	bà	mẹ	mà	người	ta	xua	đuổi!
Dẫu	sao	trời	đã	muốn	thế,	con	sẽ	ở	lại	một	mình	trên	đời.	Trong	vài	phút	nữa,	hoặc	là	ngày
mai…



Sự	xúc	động	ngắt	lời	bà	mẹ.	Một	lát	sau,	bà	lại	nói:

-	Khi	mẹ	không	còn	nữa,	có	những	thủ	tục	phải	làm.	Con	hãy	lấy	trong	túi	áo	mẹ	tờ	giấy	bọc
trong	hai	lớp	lụa	và	con	đưa	cho	những	ai	hỏi	con:	Đó	là	giấy	hôn	thú	trong	đó	có	tên	mẹ	và	tên
cha	con!	Con	xin	người	ta	trả	lại	cho	con	vì	nó	rất	cần	thiết	để	sau	này	xác	nhận	việc	khai	sinh
của	con.	Con	phải	giữ	thật	cẩn	thận.	Tuy	nhiên,	con	cũng	có	thể	làm	mất,	con	phải	học	thuộc
lòng,	để	đừng	bao	giờ	quên!	Cái	ngày	mà	con	đưa	trình	tờ	giấy	ấy,	con	xin	một	bản	sao.	Con
nghe	rõ	mẹ	nói	chứ?	Con	có	nhớ	hết	những	gì	mẹ	nói	với	con	không?

-	Thưa	mẹ,	có	ạ.

-	Con	sẽ	khổ,	bị	tê	liệt,	nhưng	đừng	nản	lòng!	Khi	con	chẳng	còn	gì	để	làm	ở	Paris,	ở	đây	con	sẽ
trơ	trọi,	cô	đơn!

Con	phải	đến	Marôcua!	Nếu	có	đủ	tiền	để	mua	vé,	con	đi	xe	lửa.	Nếu	không	có	đủ	tiền	thì	con	đi
bộ.	Thà	con	nằm	ngủ	bên	vệ	đường,	nhịn	đói,	còn	hơn	là	ở	lại	Paris.	Con	hứa	với	mẹ	chứ?

-	Con	xin	hứa!

-	Tuy	hoàn	cảnh	của	chúng	ta	thật	là	khủng	khiếp,	nhưng	đối	với	mẹ	thật	là	nhẹ	nhõm	khi	nghĩ
mọi	việc	rồi	sẽ

xảy	ra	như	thế!

Thế	nhưng	sự	“nhẹ	nhõm”	ấy	không	đủ	mạnh	để	lướt	một	cơn	choáng	mới!	Trong	một	thời
gian	khá	lâu,	bà	mẹ

không	thở,	không	nói,	không	cử	động.	Perin	cúi	xuống	người	mẹ,	run	rẩy	lo	lắng,	luống	cuống	vì
thất	vọng.

-	Mẹ	ơi!	Mẹ	ơi!

Tiếng	gọi	ấy	làm	bà	mẹ	hồi	tỉnh:

-	Hồi	nãy,	bà	thì	thầm,	đứt	quãng	–	Mẹ	còn	phải	dặn	con	vài	điều	nữa!	Mẹ	phải	làm	việc	ấy,
nhưng	mẹ	không	nhớ	đã	nói	gì	với	con	rồi!	Con	đợi	một	lát	nhé!

Một	lát	sau,	bà	lại	nói:

-	Thế	này	nhé,	ừ	thế	đấy…	Con	đến	Marôcua.	Đừng	vội	vàng,	con	không	có	quyền	đòi	hỏi	gì	hết!
Con	sẽ	nhận	được	cái	gì	do	tự	con,	tự	ở	con	mà	thôi!	Con	phải	tốt	bụng,	làm	sao	cho	người	ta
yêu	con…	Người	ta	không	thể	nào	ghét	con	gái	của	mẹ!	Thế	là	chấm	dứt	hoạn	nạn.

Bà	mẹ	chắp	tay	lại	và	cái	nhìn	của	bà	có	vẻ	xuất	thần.

-	Mẹ	thấy	con…	ư,	thấy	con	sung	sướng!	Mẹ	ước	ao	được	chết	với	ý	nghĩ	ấy	và	hy	vọng	hình	ảnh
của	mẹ	sống	mãi	trong	trái	tim	con!

Bà	thành	khẩn	nói	những	lời	ấy	như	lời	cầu	nguyện.	Rồi	kiệt	sức,	vì	đã	cố	gắng,	bà	lại	rơi	mình



xuống	tấm	nệm,	bất	động.	Nhưng	bà	không	ngất	vì	còn	thở	thoi	thóp.

Perin	đợi	một	lát,	thấy	mẹ	vẫn	ở	trong	trạng	thái	ấy,	em	rời	khỏi	buồng.	vừa	đến	khoảng	đất
rào	kín,	em	khóc	nức	nở	và	gieo	mình	trên	cỏ.	Hình	như	quả	tim,	cái	đầu,	đôi	chân	em	đều	bị	tê
liệt	vì	đã	tự	kiềm	chế	quá	lâu!	Trong	vài	phút,	Perin	đứng	đó,	kiệt	quệ,	nghẹn	ngào!	Mặc	dù	ở
trạng	thái	vô	tri	vô	giác,	em	vẫn	ý	thức	được	rằng	em	không	nên	để	mẹ	nằm	một	mình.	Perin
đứng	dậy,	cố	gắng	trấn	tĩnh	một	chút,	ít	nhất	là	ngoài	mặt.	Em	giữ	cho	nước	mắt	khỏi	tuôn	trào
và	nén	những	cơn	nấc	tuyệt	vọng.	Bóng	tối	trùm	lên	khu	bãi.	Perin	đi	mà	chẳng	biết	em	đi	đâu,
thẳng	tiến	về	phía	trước,	hay	cứ	loanh	quanh	một	chỗ!	Em	cố	giữ	mình	để	đừng	khóc	to	nhưng
lại	càng	nức	nở!	Perin	đi	ngang	chiếc	xe	goòng,	có	lẽ	lần	này	là	lần	thứ	mười.	Bác	bán	kẹo	kéo
vẫn	theo	dõi	em	từ	trước,	ra	khỏi	nhà,	tay	cầm	hai	cái	kẹo,	đến	gần	và	nói	với	giọng	thông	cảm.

-	Cháu	có	chuyện	buồn.

-	Ối,	bác	ơi!

-	Cháu	cầm	lấy!	Ông	ta	đưa	hai	cái	kẹo	cho	Perin.	Những	của	ngọt	này	rất	tốt	khi	người	ta	có
chuyện	buồn	phiền.

 

 

 

Phần	II

 

GIÃ	TỪ	CÕI	CHẾT

 

 

 

Cầu	kinh	siêu	độ	xong,	vị	cố	đạo	rời	khỏi	nghĩa	địa.	Bà	Hầu	tước	vẫn	ở	bên	cạnh	Perin,	còn
đứng	trước	ngôi	mộ.

Bà	đưa	cánh	tay	quàng	lưng	em	và	nói:

-	Ta	đi	về	chứ!

-	Ôi,	bác	ơi!

-	Nào!	Phải	đi	về	thôi!	Bà	nhắc	lại,	như	ra	lệnh,	rồi	nắm	cánh	tay	Perin,	kéo	đi.

Họ	đi	như	thế,	Perin	không	hay	biết	những	gì	đang	xảy	ra	chung	quanh	và	người	ta	sẽ	dẫn	em
đi	đâu!	Tất	cả	ý	nghĩ,	tình	cảm,	sự	sống,	em	đã	để	lại	nơi	mẹ.



Họ	dừng	lại	trong	một	con	đường	vắng.	Bà	Hầu	tước	đã	thả	tay	em.	Perin	thấy	Hạt	Muối,	Bố	Cá
Chép	và	bác	bán	kẹo	kéo	ở	bên	cạnh.	Em	nhận	ra	họ	một	cách	lờ	mờ:	Bà	Hầu	tước	đội	mũ	có	ru
băng	đen.	Hạt	Muối	ăn	mặc	chỉnh	tề

và	đội	chiếc	mũ	cao.	Bố	Cá	Chép	đã	thay	chiếc	tạp	dề	muôn	thuở,	để	mặc	chiếc	áo	choàng	xẻ
vạt,	màu	hạt	dẻ,	dài	đến	chân.	Bác	bán	kẹo	kéo	mặc	chiếc	vét	bằng	da.	Bọn	họ,	những	người
Paris	chính	cống,	trọng	vọng	sự	từ	biệt,	đã	mặc	lễ	phục	để	đi	dự	đám	tang.

Là	người	quan	trọng	nhất	trong	nhóm,	Hạt	Muối	lên	tiếng	trước:

-	Cháu	ạ,	bác	cho	cháu	hay	là	cháu	không	phải	trả	tiền	buồng.	Cháu	muốn	ở	lại	bãi	Guylô	bao
lâu	cũng	được.

-	Nếu	cháu	muốn	đi	với	bác,	cháu	sẽ	kiếm	đủ	sống.	Cũng	là	một	nghề	hay	đấy	chứ!	Bà	Hầu	tước
tiếp	theo.

Bác	bán	kẹo	cũng	nói:

-	Cháu	thích	làm	bánh	kẹo	không?	Bác	sẽ	nhận	cháu.	Nghề	này	cũng	hay	lắm	mà	là	một	nghề
chân	chính	đấy!

Bố	Cá	Chép	không	nói	nhưng	nụ	cười	trên	cái	miệng	ngậm	tăm	và	một	cử	chỉ	của	bàn	tay	như
đưa	mới,	ông	lão	đã	nói	rõ	cho	mọi	người	hay	sự	dự	định	giúp	đỡ	của	ông.	Khi	nào	cô	bé	cần
một	tách	nước	hầm	tuyệt	ngon,	mời	đến	gặp	ông	lão.

Những	đề	nghị	xâu	chuỗi	ấy	làm	cho	Perin	không	cầm	được	nước	mắt.	Cái	ngọt	ngào	của
những	giọt	nước	mắt	đã	chảy	hai	hôm	nay,	đốt	cháy	ruột	gan	em!

-	Ôi,	các	bác	thương	cháu	quá!	–	Perin	thì	thầm.

-	Chúng	tôi	có	thể	giúp	được	gì	chúng	tôi	sẵn	sàng	thôi!	Hạt	Muối	nói.

-	Không	thể	để	một	cô	gái	ngoan	như	cháu	bơ	vơ	giữa	Paris	này	–	Bà	Hầu	tước	nói	thêm.

-	Cháu	không	ở	Paris	đâu.	Cháu	phải	đi	ngay	đến	nhà	bà	con	cháu!

-	Cháu	có	bà	con?	Hạt	Muối	ngắt	lời,	trong	lúc	nhìn	những	người	khách	với	dáng	điệu	như
muốn	nói	những	người	bà	con	ấy	cũng	chẳng	đáng	giá	bao	nhiêu	–	Bà	con	cháu	ở	đâu?

-	Ở	quá	Amiêng.

-	Cháu	đi	Amiêng	bằng	cách	nào?	Cháu	còn	tiền	không?

-	Cháu	không	có	đủ	tiền	để	đi	tàu	hỏa,	vì	vậy	cháu	sẽ	đi	bộ.

-	Cháu	biết	đường	chứ?

-	Cháu	có	một	bản	đồ	trong	túi.



-	Bản	đồ	có	chỉ	cho	cháu	con	đường	giữa	Paris	để	đến	Amiêng	không?

-	Không,	nhưng	nếu	bác	chỉ	cho	cháu.

Ai	cũng	nhiệt	tình	muốn	chỉ	cho	cô	bé	đường	đi	Amiêng.	Có	những	ý	kiến	trái	ngược	làm	cô	bé
lẫn	lộn.	Hạt	Muối	ngăn	lại:

-	Cháu	muốn	lạc	đường	thì	cứ	nghe	các	ông,	các	bà	ấy.	Này,	hãy	mua	chiếc	vé	sau	xu,	đón
chuyến	tàu	hỏa	vòng	quanh	thành	phố	đến	Nhà	Thờ	phía	Bắc.	Đến	đó,	cháu	sẽ	tìm	thấy	đường
đi	Amiêng.	Cháu	chỉ	việc	đi	thẳng	một	mạch.	Khi	nào	cháu	đi!

-	Ngay	bây	giờ!	Cháu	đã	hứa	với	mẹ	cháu	đi	ngay	mà!

-	Cháu	phải	vâng	lời	mẹ	cháu,	-	Bà	Hầu	tước	nói	–	Hãy	đi	đi!	Nhưng	để	cho	bác	hôn	cháu	đã!
Cháu	là	một	cô	gái	dũng	cảm!

Những	người	đàn	ông	bắt	tay.	Em	bé	Perin	chỉ	còn	việc	ra	khỏi	nghĩa	địa.	Thế	nhưng	em	do	dự
và	định	quay	trở

lại	chỗ	ngôi	mộ	mẹ.	Vừa	lúc	ấy,	bà	Hầu	tước	đoán	được	ý	nghĩ	của	em,	can	thiệp:

-	Sao	vậy?	Cháu	phải	đi	Amiêng?	Thế	thì	đi	ngay	đi!	Như	thế	tốt	hơn!

-	Ừ,	cháu	đi	đi!	Hạt	Muối	tiếp	lời.

Perin	đưa	bàn	tay,	gởi	cả	tấm	lòng	biết	ơn,	cúi	đầu	chào	từ	biệt.	Em	rời	khỏi	nơi	đó,	bước	vội
vàng,	lưng	rướn	ra	phía	trước,	như	là	đang	chạy	trốn!

-	Tội	nghiệp	con	bé!

Khi	Perin	lên	ngồi	trên	chiếc	xe	lửa	đi	quanh	phố	em	lục	trong	túi	áo,	lấy	chiếc	bản	đồ	cũ	kỹ
quả	nước	Pháp.	Từ

dạo	rời	nước	Ý,	em	đã	sử	dụng	cái	bản	đồ	này.	Đường	đi	từ	Paris	đến	Amiêng	rất	dễ.	Chỉ	cần
theo	đường	Cale	ngày	xưa,	những	xe	thư	thường	đi	theo	con	đường	ấy,	nên	có	một	gạch	đen
nhỏ	trên	bản	đồ.	Đến	Amiêng	thì	đi	đường	Bulônhơ.	Em	tính	khoảng	cách	từ	đó	đến	Marôcua
phải	ngót	một	trăm	năm	chục	cây	số.	Nếu	mỗi	ngày	đi	ba	chục	cây	số	thì	phải	sáu	ngày	mới
đến	nơi!	Nhưng	làm	thế	nào	để	đi	ba	chục	cây	số	một	ngày,	rồi	ngày	mai	lại	đi	tiếp	ba	chục	cây
số	nữa?

Perin	đã	quen	đi	bộ	bên	cạnh	Palica	hết	dặm	này	đến	dặm	nọ.	Em	thấu	hiểu	đi	bên	cạnh	con
lừa	khác	với	việc	đi	ba	chục	cây	số	một	mình,	hết	ngày	này	qua	ngày	khác!	Đôi	chân	sẽ	bị	tê
liệt,	đầu	gối	cứng	đờ.	Với	lại	thời	tiết	sẽ

như	thế	nào	trong	sáu	ngày	ấy?	Trời	quang,	mây	tạnh	luôn	không?	Trời	nắng,	em	có	thể	đi	dầu
nắng	mấy	cũng	được.	Nhưng	nếu	trời	mưa?	Em	sẽ	làm	thế	nào	vì	chỉ	có	một	bộ	áo	quần	rách
như	xơ	mướp	để	che	thân.	Em	có	thể



nằm	ngủ	dưới	một	gốc	cây	trong	đêm	hè	đẹp	trời.	Tán	lá	che	được	sương	sa,	nhưng	khi	mưa
thì	những	hạt	mưa	qua	kẽ	lá,	to	hơn	hạt	mưa	ở	giữa	trời!

Ướt	thì	em	vẫn	thường	bị	ướt.	Đến	cả	một	cơn	mưa	rào,	Perin	cũng	không	sợ!	Nhưng	làm	thế
nào	để	có	thể	chịu	ướt	trong	sáu	ngày,	từ	sáng	đến	chiều,	và	từ	chiều	đến	sáng?

Khi	Perin	trả	lời	với	Hạt	Muối	không	có	đủ	tiền	để	đi	tàu	lửa,	em	muốn	nói	có	đủ	tiền	để	đi	bộ,
nếu	không	quá	dài	ngày.

Thật	ra,	Perin	có	năm	phờrăng	ba	mươi	lăm.	Khi	rời	khỏi	bãi	Guylô.	Em	vừa	trả	mất	sáu	xu	vé
tàu.	Bây	giờ	em	còn	năm	phờrăng	và	một	xu	nằm	trong	túi	cái	váy	em	đang	mặc.	Mỗi	lần	Perin
cử	động	mạnh,	em	nghe	tiếng	tiền	kêu!	Phải	làm	sao	cho	số	tiền	này	đừng	hết!	Nó	phải	giúp	em
đi	đến	nơi.	Hơn	thế	nữa,	nó	còn	phải	giúp	em	sống	vài	ngày	ở	Marôcua.	Có	thể	được	như	thế
không	nhỉ?

Perin	không	giải	đáp	được	câu	hỏi	liên	quan.	Khi	nghe	báo:	“Ga	Nhà	Thờ”	em	xuống	tàu,	tìm
ngay	con	đường	đi	Xanh	Đơni.

Bây	giờ,	chỉ	còn	việc	đi	thẳng	về	phía	trước.	Còn	hai,	ba	giờ	nữa	mặt	trời	mới	lặn.	Em	hy	vọng
đến	lúc	ấy,	đã	đi	khá	xa	Paris	để	có	thể	nằm	ngủ	giữa	cánh	đồng.	Chuyện	ấy	đối	với	em	càng	tốt.

Thế	nhưng,	trái	với	sự	chờ	đợi	của	Perin,	liên	tục	nhà	máy	này	nối	tiếp	xưởng	máy	nọ.	Xa	xa,
trong	cánh	đồng,	em	đã	nhìn	thấy	những	mái	nhà	và	những	ống	khói	cao	đang	nhả	những
luồng	khói	đen	thui	như	trong	cơn	lốc.	Từ

các	nhà	máy,	nhà	xe,	xưởng	máy,	tỏa	ra	những	tiếng	ồn	ào	dữ	dội.	có	những	luồng	hơi	nước
thoát	ra…	Trong	lúc	ấy,	cũng	trên	con	đường	này,	trong	đám	mây	bụi	dày	đặc,	màu	vàng	hoe,
những	chiếc	xe	vận	tải,	xe	bò,	tàu	điện	nối	đuôi	nha	hay	đi	ngược	chiều	thành	hàng	dài.	Trên
những	chiếc	xe	bò	ấy	có	những	tấm	bạt	với	dòng	chữ	“Xưởng	Marôcua,	Vunphran
Panhđavoan”	đã	từng	đập	vào	mắt	em	lúc	ở	Bécxy.	Paris	không	bao	giờ	hết	ư?	Mình	không	ra
khỏi	đây	chăng?	Perin	không	sợ	im	lặng	của	ban	đêm,	những	bí	mật	của	bóng	tối	mà	sợ	Paris,
những	dãy	nhà,	đoàn	người,	ánh	sáng	của	Paris.

Một	tấm	biển	xanh	dính	vào	góc	một	ngôi	nhà,	cho	Perin	hay	đã	vào	Xanh	Đơni.	Điều	ấy	làm
cho	em	tin	tưởng.

Sau	Xanh	Đơni,	ắt	là	đến	vùng	thôn	quê.	Tuy	Perin	không	đói	nhưng	em	nghĩ	nên	mua	một
miếng	bánh	để	ăn	trước	khi	ngủ	nên	vào	một	hiệu	bánh.

-	Bà	làm	ơn	bán	cho	cháu	nửa	ký	bánh.

-	Có	tiền	không?	Mụ	bán	bánh	hỏi	vì	không	tin	em	bé	ăn	mặc	rách	rưới	này.

Mụ	đang	ngồi	sau	quầy	hàng.	Perin	để	đồng	năm	phờrăng	lên	quầy.

-	Đây	là	đồng	năm	phờrăng.	Xin	bà	trả	lại	tiền	lẻ	cho	cháu!

Trước	khi	cắt	bánh,	mụ	ta	cầm	đồng	năm	phờrăng,	quan	sát	kỹ.



-	Cái	gì	thế	này?	Mụ	ta	hỏi	trong	lúc	dằn	đồng	bạc	trên	mặt	đá	của	quầy	hàng.

-	Bà	thấy	rõ	rồi	chứ?	Đó	là	đồng	năm	phờrăng.

-	Đứa	nào	xui	mày	để	mày	dám	đem	đồng	năm	phờrăng	này	đưa	cho	bà?

-	Không	ai	cả!	Cháu	nói	lại,	bà	bán	cho	cháu	nửa	ký	bánh	để	ăn	tối.

-	Thế	thì	mày	không	có	bánh	đâu?	Xéo	nhanh	lên,	nếu	mày	không	muốn	bà	báo	cho	cảnh	sát
bắt	mày!

Perin	không	phải	là	đối	thủ	của	mụ	ta.	Em	ấp	úng:

-	Tại	sao	lại	báo	cho	họ	bắt	cháu?

-	Bởi	vì	mày	là	một	con	ăn	cắp!

-	Ối,	bà	ơi!

-	…	Mày	muốn	đưa	cho	bà	một	đồng	bạc	giả.	Có	trốn	đi	không,	đồ	ăn	cắp,	đồ	du	đãng!	Cứ	đợi
đấy	một	lát,	bà	sẽ

đi	gọi	một	ông	cảnh	sát	đến	cho	mà	xem!

Perin	biết	mình	không	phải	là	con	ăn	cắp	nhưng	em	không	biết	đồng	năm	phờrăng	này	thật
hay	giả!	Còn	du	đãng	thì	đúng	quá	bởi	vì	em	chẳng	có	chổ	ở	cũng	chẳng	có	bố	mẹ,	bà	con!	Nếu
cảnh	sát	hỏi,	Perin	sẽ	trả	lời	thế	nào	đây?

Rồi	họ	sẽ	làm	gì	em?	Nhanh	như	tia	chớp,	những	câu	hỏi	ấy	hiện	lên	trong	trí	óc	em.	Tuy	nhiên,
trong	hoàn	cảnh	nguy	nan	Perin	vẫn	nghĩ	đến	đồng	năm	phờrăng	trước	khi	nghĩ	đến	việc	bị
bắt.

-	Nếu	bà	không	muốn	bán	cho	cháu	thì	ít	nhất	bà	cũng	trả	lại	đồng	năm	phờrăng	cho	cháu,
Perin	vừa	nói	vừa	đưa	bàn	tay.

-	Để	mày	đi	chổ	khác,	đưa	đồng	năm	phờrăng	này	hả?	Bà	giữ	đồng	năm	phờrăng	của	mày.	Nếu
mày	muốn	lấy	lại,	thì	mày	đi	tìm	một	ông	cảnh	sát	đến	đây!	Chúng	tao	sẽ	cùng	kiểm	tra.	Trong
khi	chờ	đợi,	hãy	cút	đi,	đồ	ăn	cắp!

Tiếng	la	hét	của	mụ	bán	bánh	làm	cho	ba,	bốn	khách	bộ	hành	dừng	lại,	tò	mò,	trao	đổi	với
nhau:

-	Có	chuyện	gì	thế

-	Cái	con	này	muốn	ăn	cắp!

-	Khi	người	ta	cần	thì	chẳng	thấy	bóng	dáng	cảnh	sát.

Hoảng	hốt,	Perin	tự	hỏi	em	có	đi	được	không?	Thế	nhưng	người	ta	cũng	cho	em	đi.	Những	lời



chửi	rủa,	la	ó	đuổi	theo	em.	Em	không	dám	chạy	trốn,	cũng	không	dám	quay	lại	nhìn	xem
người	ta	có	đuổi	theo	không?	Sau	vài	phút	đối	với	em	như	là	vô	tận,	Perin	đến	cánh	đồng,	thở
phào	nhẹ	nhõm	vì	đã	vượt	qua	tất	cả!	Mình	không	bị	bắt!

Không	còn	nghe	lời	mắng	chửi!	thật	ra,	Perin	có	thể	nói:	không	có	cơm	ăn,	không	có	tiền,
nhưng	đó	là	chuyện	tương	lai!	Với	những	người	suýt	chết	đuối,	khi	choài	được	lên	mặt	nước,	ý
nghĩ	đầu	tiên	của	họ	không	phải	là	để	tự

hỏi	tối	nay	và	trưa	mai	họ	được	ăn	gì?

Thế	nhưng,	sau	khi	được	thấy	mình	thoát	nạn,	cái	ý	nghĩ	về	bữa	ăn	ám	ảnh	Perin	dữ	dội!	Không
phải	em	chỉ	sợ	cho	chiều	hôm	nay	mà	còn	ngày	mai	và	những	ngày	tiếp	theo.	Perin	không	còn
quá	ngây	thơ	để	tưởng	tượng	nỗi	buồn	phiền	sẽ	nuôi	em	sống.	Em	hiểu	người	ta	không	thể
nhịn	đói	mà	đi.	Khi	tính	toán	về	chuyến	đi,	em	chỉ	nghĩ	đến	nỗi	mệt	nhọc	ở	dọc	đường,	cái	rét
lúc	đêm	xuống	và	cái	nóng	giữa	ban	ngày.	Còn	cái	ăn	đã	có	đồng	năm	phờrăng!	Em	chỉ	còn	một
xu!	Làm	thế	nào	để	mua	được	nữa	ký	bánh	cần	dùng	hàng	ngày!	Em	lấy	gì	để	ăn?

Tự	nhiên,	Perin	đưa	mắt	nhìn	quanh	hai	bên	đường	đi	và	trong	đám	ruộng.	Ánh	nắng	hoàng
hôn	trải	trên	đám	lúa	mì	mới	phơi	màu.	Những	cây	củ	cải	đường	xanh	mơn	mởn	và	những	cây
linh	lăng	thảo,	xa	tiền	thảo	thì	chẳng	ăn	được!	Với	lại,	nếu	những	đám	ruộng	ấy	trồng	dưa	có
quả	chín,	hay	dâu	sai	quả	thì	cũng	chẳng	có	ích	gì?	Em	không	thể	đưa	tay	ra	hái	trộm	dưa	hay
quả	dâu!	Em	không	thể	là	ăn	cắp,	ăn	xin,	du	đãng.	Ôi,	Perin	muốn	gặp	một	con	bé	cũng	khổ	sở
như	em	để	hỏi	xem	tụi	du	đãng	lấy	dì	mà	sống	trên	con	đường	dài,	qua	những	xứ	sở	văn	minh!
Ở	trên	đời	còn	có	ai	khốn	khổ,	cực	nhục	hơn	Perin?	Cô	đơn	không	cơm	ăn,	nhà	ở,	không	có
người	nâng	đỡ,	rã	rời,	kiệt	sức,	nghẹt	thở.	Toàn	thân	nóng	ran	như	đang	bị	sốt	vì	buồn	phiền.

Thế	nhưng	Perin	vẫn	phải	đi,	tuy	chẳng	hiểu	khi	đến	nơi,	người	ta	có	mở	cửa	đón	mình	không?
Làm	thế	nào	mà	đi	đến	nơi	được	nhỉ?

Trong	đời	sống	hàng	ngày,	tất	cả	chúng	ta	đều	có	những	giờ	phút	dũng	cảm	hoặc	thất	vọng.
Những	lúc	ấy,	cái	gánh	mà	chúng	ta	phải	mang	tự	nhiên	nặng	hay	nhẹ	hơn.	Với	Perin,	buổi
chiều	tối	thường	làm	em	buồn	vô	cớ.	Cái	gánh	càng	nặng	hơn	khi	bỏ	thêm	vào	đó	những	nỗi
đau	khổ	em	vừa	mới	trải	qua,	mà	trong	lúc	này,	em	đang	phải	gánh.	Chưa	lúc	nào	Perin	thấy
lúng	túng	vì	phải	quyết	định.	Như	một	ngọn	nến	bập	bùng,	có	thể	tắt	ngấm	trước	gió,	em
nghiêng	ngả	bên	này,	bên	kia	như	một	người	say	không	thể	gượng	nổi.	Buổi	chiều,	hè	đẹp	trời,
không	một	gợn	mây,	một	làn	gió	càng	buồn	với	em.	Buổi	chiều	ấy	dịu	dàng,	đối	với	những
người	khác,	những	bác	nông	dân	đang	ngồi	trước	cửa,	hân	hoan	sau	một	ngày	làm	việc.	Buổi
chiều	ấy	tươi	vui,	đối	với	những	người	lao	động	ngoài	đồng	ruộng.	Trở	về,	đang	hít	thở	mùi
xúp	ngon	lành	của	bữa	cơm	chiều.	Bầy	ngựa	cũng	đang	nhanh	chân	về

chuồng	để	nghỉ	ngơi	trước	máng	cỏ	đầy	ắp.

Khi	Perin	ra	khỏi	làng	thì	em	ở	giữa	hia	con	đường	lớn	đều	đi	đến	Cale;	một	đường	đi	Êcuăng,
một	đường	đi	qua	MoaDen,	theo	tấm	biển	chỉ	đường	em	đi	theo	con	đường	Êcuăng,	Perin	vẫn
muốn	đi	nữa,	tuy	bắp	chân	đã	mõi	nhừ



và	đôi	chân	đau	buốt.	Buổi	chiều	tối	mát	mẻ,	vắng	lặng	làm	em	cảm	thấy	yên	tâm	hơn	buổi
sáng.	Trên	đường	đi,	chẳng	ai	thèm	để	ý	đến	em.	Nhưng	nếu	đi	ngay	bây	giờ,	em	sẽ	phải	dừng
lại,	khi	đã	quá	mệt.	Lúc	ấy,	không	thể

chọn	được	một	chổ	tốt	trong	đêm	tối!	Chắc	chắn	em	đành	phải	nằm	ngủ	trên	lề	đường	hay
trong	một	đám	ruộng	gần	đấy.	Như	thế,	thì	không	yên	tâm	được!	trong	hoàn	cảnh	này,	cốt	làm
sao	cho	tấm	thân	trẻ	dại	được	an	toàn,	mong	gì	sự	thoải	mái!	Perin	nghĩ	nên	lợi	dụng	lúc	trời
còn	sáng,	tìm	một	chỗ	để	trú	ẩn	và	nằm	ngủ	để	nghĩ	ngơi.

 

Loài	chim	đi	ngủ	sớm.	Khi	trời	còn	sáng	hẳn	là	để	chọn	nơi	trú	ẩn	tốt!	Perin	phải	noi	gương	các
con	thú	vật	vì	em	đang	sống	như	chúng.

…	Đến	lúc	chỉ	nhìn	thấy	cảnh	vật	lờ	mờ,	và	chờ	không	có	tiếng	động	trên	đường,	Perin	lướt	nhẹ,
bò	qua	đám	atisô	đến	túp	lều.	Em	không	thể	tưởng	tượng	nó	được	sắp	xếp	chu	đáo	đến	thế!	Có
một	lớp	rơm	dày	phủ	trên	nền	đất	và	một	bó	sậy	làm	gối.

Từ	Xanh	Đơni,	Perin	như	con	thú	bị	vây	bắt.	Nhiều	lần,	em	quay	đầu	xem	cảnh	sát	có	bám	gót
và	bắt	giữ	để	làm	sáng	tỏ	câu	chuyện	đồng	năm	phờrăng	của	em?	Trong	túp	lều,	dây	thần	kinh
của	em	được	giãn	ra.	Trên	đầu	Perin	có	một	mái	nhà,	từ	đó	tỏa	xuống	sự	êm	dịu.	một	cảm	giác
yên	tĩnh	lẫn	tin	cậy	nâng	đỡ	em.	Không	phải	em	đã	mất	hết	đâu!	Chưa	phải	là	tất	cả	đã	chấm
dứt!

…	Perin	nhắm	mắt	lại.	Từ	dạo	cha	em	qua	đời,	mỗi	khi	ngủ,	em	liên	tưởng	hình	ảnh	người	cha.
Tối	nay,	bên	người	cha,	có	hình	ảnh	người	mẹ	mà	em	vừa	tiễn	ra	nghĩa	địa	trong	cái	ngày	ghê
sợ	này!	Perin	thấy	cha	mẹ	cúi	xuống,	hôn	em	như	lúc	cha	mẹ	còn	sống.	Em	nấc	lên,	rồi	kiệt	sức
vì	mệt	mỏi,	kiệt	sức	hơn	nữa	vì	quá	cảm	động,	em	ngủ	thiếp.	Tuy	rất	mệt,	giấc	ngủ	của	Perin
vẫn	chập	chờn.	Thỉnh	thoảng,	tiếng	xe	lăn	bánh	trên	đường	cái	làm	em	tỉnh	giấc.	Một	con	tàu
hỏa	đi	qua	hay	một	tiếng	động	bí	mật	của	đêm	tối	cũng	làm	tim	em	đập	mạnh.	Rồi	em	nằm	ngủ
lại.	Nếu	Perin	biết	lúc	ấy	là	mấy	giờ	thì	có	lẽ	em	còn	nằm	ngủ	lại	đến	bình	minh.	Nhưng	vì
không	biết	giờ

giấc,	nên	em	nghĩ	lên	đường	ngay	là	cẩn	thận	nhất.	Ở	nông	thôn,	người	ta	dậy	sớm.	nếu	sáng
hôm	sau,	một	bác	nông	dân	nào	đó	thấy	em	từ	túp	lều	đi	ra,	thì	phiền	lắm!

Thế	là	Perin	trườn	khỏi	túp	lều,	rồi	bò	ra	khỏi	đám	ruộng.	Em	căng	tai	nghe	ngóng,	dõi	mắt
trông	chừng.	Em	đã	đến	đường	cái	an	toàn	rồi	lại	tiếp	tục	đi	với	những	bước	chân	vội	vã.	Trên
nền	trời	không	gợn	mây,	chi	chít	những	ngôi	sao	đã	mờ	nhạt.	Về	phía	đông,	một	ánh	sáng	yếu
ớt	dộ	qua	những	sâu	thẳm	của	đêm	tối!	Bình	minh	sắp	đến!

Perin	không	phải	đi	lâu.	Em	đã	nhìn	thấy,	trước	mặt,	trên	nền	trắng	của	bầu	trời,	một	đám	đen
lờ	mờ,	in	trên	một	phía	các	mái	nhà,	những	ống	khói	và	một	lầu	chuông.	Trong	lúc	đó,	phía	bên
kia,	tất	cả	chìm	trong	bóng	tối.
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Khi	đến	những	ngôi	nhà	đầu	tiên,	theo	bản	năng,	Perin	đi	rất	êm.	Nhưng	sự	đề	phòng	ấy	thầt	là
vô	ích!	Tất	cả	còn	đang	ngủ.	Ngoài	đường	chỉ	có	mấy	con	mèo	hoang.	Em	đánh	thức	vài	con
chó	đang	đứng	sau	những	cánh	cửa	khóa	kín,	và	đang	sủa.	Ở	đây	chẳng	khác	gì	một	làng	xóm
của	những	người	chết.	Perin	đi	ngang	qua	một	đám	linh	lăng	thảo,	mà	người	ta	vừa	mới	cắt
xong,	đem	chất	những	bó	nhỏ	trên	mắt	đất	bằng	phẳng	làm	thành	những	đống	đen	thui.	Em
vượt	qua	đường,	moi	trong	dám	cỏ	ấy	một	chổ	để	nằm	ngủ.	Hơi	ấm	dịu	dàng,	đượm	hương
thơm	của	cỏ,	bao	bọc	em.	Cánh	đồng	hoang	vắng,	không	có	tiếng	động,	tiếng	ồn,	tất	cả	như
đang	còn	ngủ.	Dưới	ánh	sáng	tỏa	ra	từ	phương	Đông,	cánh	đồng	như	mênh	mông,	bát	ngát.
Được	nghỉ	ngơi,	nằm	trong	hơi	ấm,	và	cũng	nhờ	hương	thơm	của	thứ	cỏ	khô	ấy	là	dịu	bớt	nỗi
buồn	nôn	vì	Perin	quá	đói.	Lát	sau,	giấc	ngủ	đến	với	em.

…	Sau	giấc	ngủ	ngon,	Perin	cảm	thấy	khỏe	khoắn	và	đi	thêm	vài	cây	số,	khá	tươi	tỉnh.	Bây	giờ,
em	lại	thấy	đói,	dạ	dày	co	thắt	làm	em	choáng	váng.	Em	váng	óc,	ngáp	dài	và	thấy	đau	buốt	hai
bên	thái	dương.	Khi	đã	leo	lên	dỉnh	một	cái	dốc	cao	thì	em	nhìn	thấy	ở	sườn	đồi	bên	kia,	có
những	mái	nhà	nhỏ	của	một	lâu	đài	đồ	sộ	nhô	lên	trên	khu	rừng.	Lúc	ấy,	Perin	quyết	định	đi
mua	một	miếng	bánh.	Em	đang	còn	một	xu	trong	túi.	Tại	sao	không	dùng	mà	chịu	nhịn	đói.
Thật	ra,	khi	tiêu	hết	đồng	xu	này,	em	sẽ	không	còn	gì	hết!	Nhưng	biết	đâu	một	sự	tình	cờ	may
mắn	lại	không	đến	giúp	em.	Có	nhiều	người	nhặt	được	tiền	trên	đường	đi.	Có	thể	em	cũng	gặp
cái	may	ấy,	bởi	vì	đã	gặp	rủi	quá	nhiều	rồi!	Đó	là	không	kể	những	hoạn	nạn	đã	vùi	dập	em.

Perin	nhìn	kỹ	đồng	xu	của	mình	để	xem	có	phải	là	đúng	là	tiền	thật	không?	Khốn	thay,	em	nào
biết	những	đồng	xu	thật	ở	nước	Pháp	khác	những	đồng	xu	giả	như	thế	nào?	Bởi	vì	thế	khi	vào
hiệu	bánh	đầu	tiên	em	gặp,	em	hồi	hộp,	lo	sợ	cái	sự	việc	bất	ngờ	đã	xảy	ra	ở	Xanh	Đơni,	lại	tái
diễn	ở	đây!	Em	nói:

-	Xin	ông	làm	ơn	cắt	cho	cháu	một	xu	bánh!

Không	trả	lời,	ông	ta	lấy	trên	quầy	một	chiếc	bánh	nhỏ	một	xu,	đưa	cho	Perin.	Đáng	lẽ,	đưa	tay
đón	lấy,	em	do	dự:

-	Cháu	không	cần	bánh	mới	ra	lò.	Xin	ông	cắt	bánh	cũ	cho	cháu!	Em	lại	nói.

-	Đây,	cầm	lấy!

Ông	ta	đưa	cho	Perin	một	miếng	bánh	mà	chẳng	cần	cân,	đã	nằm	lăn	lóc	trên	quầy	hàng	từ	hai,
ba	hôm	nay.



Nhưng	bánh	cũ	cũng	được!	Cái	quan	trọng	là	miếng	bánh	này	to	hơn	miếng	bánh	nhỏ	một	xu
và	thật	thế,	nó	to	ít	nhất	là	gấp	đôi!

Khi	Perin	cầm	miếng	bánh	trong	tay,	miệng	em	tứa	đầy	cả	nước	bọt.	Tuy	thèm	ăn	lắm,	nhưng
em	muốn	đợi	ra	khỏi	làng.	Rời	khỏi	những	ngôi	nhà.	Cuối	cùng,	em	lấy	con	dao	trong	túi,	vẽ
một	chữ	thập	trên	miếng	bánh,	để	chia	bốn	phần	bằng	nhau.	Em	cắt	nhỏ	một	miếng:	đó	là	bữa
ăn	duy	nhất	của	ngày	hôm	ấy.	Em	để	dành	ba	miếng	cho	những	ngày	sau.	Em	tính	toán,	dù	mấy
miếng	bánh	quá	bé	nhỏ,	chúng	cũng	sẽ	đưa	em	đến	vùng	gần	Amiêng.

Khi	đi	qua	làng.	Perin	đã	làm	con	tính	ấy.	Việc	thực	hiện	cũng	rất	đơn	giản,	dịu	dàng	đối	với
em.	Nhưng	khi	vừa	nuốt	một	mẩu	của	miếng	bánh	nhỏ	bé,	em	đã	cảm	thấy	những	lý	lẽ	mạnh
nhất	ở	trên	đời	này,	chẳng	có	quyền	lực	gì	đối	với	cái	đói!	Trong	cái	đáng	làm	và	không	nên
làm	là	những	nhu	cầu	của	chúng	ta	quy	định	cũng	thế!	Em	đang	đói.	Thế	thì	em	phải	ăn!	Và	em
nhai	ngấu	nghiến	miếng	bánh	thứ	nhất.	Em	tự	nhủ,	sẽ	nhấm	nháp	miếng	bánh	thứ

hai	lâu	hơn.	Nhưng	miếng	bánh	ấy	cũng	được	ngốn	rất	nhanh,	và	miếng	bánh	thứ	ba	theo
miếng	bánh	thứ	hai.	Em	không	tự	chủ	được,	tuy	đã	tự	nhủ	hãy	ngừng	lại.

Cái	gì	xảy	ra	sao	cái	đói	đó	là	cái	khát.	Perin	cảm	thấy	cổ	họng	khô	khốc.	Buổi	sáng	thật	là	nóng
nực.	Ngọn	gió	nam	thổi	làm	mồ	hôi	ra	như	tắm	và	người	em	nóng	như	lửa.	Người	ta	thở	ra	cái
không	khí	như	thiêu	như	đốt.	Dọc	theo	hai	lề	đường,	những	hoa	bìm	bìm	màu	hồng,	những	hoa
cải	màu	xanh	nhạt,	đang	tàn	úa	trên	những	cành	mềm	héo	của	chúng.

Lúc	đầu	Perin	không	hề	lo	lắng	về	cái	khát.	Nước	có	sẵn	cho	mọi	người!	Em	không	phải	vào
hiệu	để	mua	nước!

Khi	có	một	con	sông	hay	một	máy	nước,	em	chỉ	có	việc	quỳ	gối	xuống,	hay	khom	mình	để	uống
thoải	mái.

Nhưng	chính	lúc	này,	Perin	đang	ở	trên	cao	nguyên	của	vùng	“Hòn	Đào	nước	Pháp”.	Từ
RuyĐnông	đến	Thevơ

không	có	sông!

Tiếp	theo	Êcuăng,	trong	cái	làng	bé	nhỏ	mà	em	vừa	đến,	Perin	đã	nhìn	mãi	hai	bên	đường	mà
vẫn	không	thấy	cái	máy	nước	“thần	tiên”	mà	em	chờ	đợi!	Ai	cũng	có	giếng	riêng	hay	giếng	của
bác	láng	giềng.	Thế	là	đủ	rồi!	Còn	ai	nghĩ	đến	những	người	đi	lang	thang	thường	bị	khát,	để	đặt
máy	nước?

Trên	con	đường	trắng	xóa,	không	có	cây	cối,	trời	nóng	như	thiêu	đốt.	Ngọn	gió	cuốn	bụi	mù
mịt	bao	phủ	Perin.

Cái	khát	càng	làm	thêm	khó	chịu.	Đã	lâu	rồi,	em	không	có	nước	bọt	trong	miệng!	Cái	lưỡi	khô
cứng	làm	em	như

đang	ngậm	một	vật	gì	trong	mồm.	Để	khỏi	ngạt,	Perin	há	miệng,	làm	như	thế	cái	lưỡi	lại	càng
khô	hơn,	họng	càng	cứng	hơn!	Kiệt	sức,	Perin	nghĩ	nên	bỏ	đá	sỏi	vào	mồm,	những	hòn	đá	sỏi



láng	bóng	mà	em	có	thể	nhặt	trên	đường	đi	–	Chúng	sẽ	cho	em	một	chút	ẩm	ướt,	làm	cho	lưỡi
mềm	hơn,	nước	bọt	bớt	dính.

Lòng	can	đảm	trở	lại	với	Perin,	đồng	thời	là	niềm	hy	vọng.	Trong	khi	vượt	biên	giới,	em	đã	biết
trước	Pháp	không	phải	là	bãi	sa	mạc	thiếu	nước.	Cứ	nhẫn	nại	rồi	thế	nào	em	cũng	tìm	thấy	một
con	sông,	một	cái	ao,	một	máy	nước.	Vả	lại	dẫu	cái	nóng	vẫn	ngột	ngạt	và	ngọn	gió	như	từ	một
lò	than	hồng	thổi	ra,	nhưng	mặt	trời	đã	bị	che	lấp.

Khi	quay	về	phía	Paris,	em	lại	thấy	trên	bầu	trời	mây	đen	mù	mịt,	che	phía	chân	trời,	một	cơn
giông	đang	đến!	Nó	sẽ	mang	theo	mưa	và	sẽ	có	nhiều	vũng	nước,	những	dòng	nước	ấy,	Perin
tha	hồ	mà	uống.

Một	luồng	gió	mạnh	thổi	qua,	hoa	màu	rạp	cả	xuống.	Gió	làm	rung	chuyển	cây	cối,	cuốn	luôn
những	hòn	sỏi	trên	đường	đi.	Nó	kéo	theo	trong	cơn	lốc:	bụi,	lá	xanh,	rơm,	cỏ	khô.	Tiếng	ồn	ào
của	nó	đã	dịu	bớt.	Người	ta	nghe	về

phía	nam,	những	tiếng	sấm	rền	xa	xa	nối	tiếp	nhau	như	được	khạc	ra	liên	tiếp	khắp	nơi,	về
phía	chân	trời	mù	mịt,	không	thể	chịu	nổi	sức	xô	đẩy	dữ	dội	ấy	Perin	nằm	úp	bụng	xuống	cạnh
đường.	Em	lấy	tay	che	mặt	và	miệng.

Những	tiếng	sấm	dựng	đứng	em	dậy.	Lúc	đầu,	em	sợ	khát,	em	chỉ	nghĩ	đến	mưa.	Sấm	vừa	lay
em,	vừa	làm	cho	em	nhớ	lại	trong	cơn	giông	không	phải	chỉ	có	mưa	mà	còn	có	những	tia	chớp
chói	mắt,	những	thác	nước,	mưa	đá	và	những	tiếng	sét.	Perin	sẽ	nấp	vào	đâu	trong	cánh	đồng
trống	này?	Nếu	bị	ướt,	em	làm	thế	nào	cho	khô?

Perin	nhìn	thấy	trước	mặt,	cách	chừng	hai	cây	số	một	bìa	rừng,	ở	giữa	có	đường	đi.	Em	nghĩ
bụng	có	lẽ	em	sẽ	tìm	được	một	chỗ	trú	ẩn,	một	cái	hầm	hay	cái	hố	để	nấp.

Em	có	đến	được	khu	rừng	đó	trước	cơn	giông	không?

Perin	thở	hổn	hển,	nhanh	chân	bước.	Thỉnh	thoảng	em	quay	đầu	về	phía	sau	và	thấy	cơn	giông
trút	quanh	người	em.	Đám	mây	đên	đi	rất	nhanh	và	những	tiếng	nổ	đuổi	theo	vây	em	trong
vòng	hỏa.	Nghiêng	người	về	phía	trước,	để	khuỷu	tay	sát	vào	hông,	Perin	chạy,	vẫn	dưỡng	sức
cho	khỏi	ngã.	Nhưng	càng	chạy	nhanh,	cơn	giông	còn	chạy	nhanh	hơn!	Cái	giọng	dữ	dội	của	nó
hét	trên	lưng	em	là	nó	đã	thắng!	Trong	trạng	thái	bình	thường,	Perin	có	thể

chống	cự	mạnh	hơn.	Nhưng	mệt	mỏi,	đuối	sức,	choáng	váng,	cái	miệng	khô	khốc	như	lúc	ấy,
em	không	thể	chống	đỡ	bằng	một	cố	gắng	tuyệt	vọng.	Có	lúc	hình	như	em	hụt	hơi.

May	thay,	khu	rừng	nhích	lại.	Bây	giờ,	Perin	phân	biệt	rõ	những	cây	cao	thưa	thớt	sau	một	vụ
phá	rừng.	Chỉ	còn	vài	phút	nữa,	Perin	sẽ	đến	nơi.	Ít	nhất,	em	cũng	sẽ	gặp	được	bìa	rừng,	tìm
được	một	chổ	để	nghỉ	ngơi,	chứ	còn	ở

đây	em	không	thể	kiếm	được	một	chổ	như	thế	ngoài	đồng.	Chỉ	cần	niềm	hy	vọng	cho	em	thấy
một	dịp	may	có	thể

thực	hiện,	dầu	lờ	mờ,	cũng	đủ	cho	em	có	thêm	nghị	lực.	Đã	bao	lần,	cha	em	nhắc	nhỏ	trong	lúc



hoạn	nạn	chỉ	có	những	người	phấn	đầu	bền	bỉ	mới	có	khả	năng	được	cứu	sống.	Và	Perin	đã	kịp
đấu	tranh.	Ý	nghĩ	ấy	nâng	đỡ	em,	như	có	bàn	tay	của	người	cha	đang	nắm	tay	em	dắt	đi.	Một
tiếng	khô	khốc	mạnh	hơn	những	tiếng	khác,	như	đóng	đinh	Perin	xuống	đất.	Không	gian	tràn
ngập	những	ngọn	lửa.	Lần	này	sấm	không	đuổi	theo	Perin,	nó	đã	theo	kịp	và	đang	ở	ngay	trên
đầu.	Thế	là	em	phải	đi	chậm	lại,	thà	bị	ướt	còn	hơn	bị	sét	đánh.

Perin	chưa	đi	được	hai	chục	bước	thì	trận	mưa	đã	đổ	xuống	với	những	giọt	nước	to,	dày	đặc.
Trận	mưa	rào	bắt	đầu,	nhưng	nó	không	kéo	dài	vì	gió	đẩy	nó	đi	và	những	tiếng	sấm	đứt	quãng
chận	nó	lại.	Cuối	cùng,	em	đi	vào	khu	rừng.	Bóng	tối	đen	nghịt	không	cho	em	nhìn	thấy	phía	xa.
Thế	nhưng	dưới	ánh	sáng	của	một	tia	sét,	em	trông	thấy	hình	như	ở	gần	đấy	có	một	túp	lều.
Một	con	đường	gồ	ghề	với	những	hố	sâu	dẫn	đến	đó.

Những	ánh	chớp	chỉ	cho	em	thấy	là	đã	không	lầm.	Đây	là	nơi	trú	ẩn	của	những	người	thợ	rừng.
Họ	làm	việc	dưỡi	mái	lều	lợp	bằng	những	bó	củi	cành	để	che	mưa	nắng,	còn	phải	đi	năm	chục
bước,	rồi	mươi	bước,	em	sẽ	tránh	được	mưa.	Em	đã	đến	nơi.	Kiệt	sức,	mệt	nhừ	vì	đã	chạy,	cảm
động	đến	nghẹt	thở,	em	gieo	mình	trên	lớp	dăm	bào	gỗ	che	kín	mặt	đất.	Perin	chưa	kịp	thở	thì
một	tiếng	kêu	răng	rắc.	Em	tưởng	như	khu	rừng	sẽ	bị	lôi	đi.	Những	cây	to	lớn	trơ	trọi,	vì	người
ta	chặt	lớp	cây	nhỏ	bên	dưới,	khom	xuống.	Cành	cây	chết	rơi	rụng	khắp	nơi,	với	những	tiếng
trầm	lặng,	đè	bẹp	nộc	non	mới	nhú	trên	các	thân	cây	đã	chặt	tiện.	Ngay	lúc	đó,	nước	chảy	như
thác	trên	cái	dốc	mà	các	bác	thợ	rừng	đã	cho	nghiêng	về	phía	Bắc.	Không	để	cho	ướt,	Perin	chỉ
việc	đưa	cánh	tay	hứng	nước	trong	lòng	bàn	tay,	uống	cho	đã	khát.

Bây	giờ,	em	chỉ	còn	đợi	cơn	giông	tạnh	vì	túp	lều	đã	chống	được	hai	cuộc	tấn	công	của	gió	thì
chắc	nó	có	thể

chịu	nổi	các	đợt	khác!	Không	có	một	ngôi	nhà	nào	chắc	chắn	sánh	cho	nổi	với	túp	lều	bằng	cây
này.	Ý	nghĩ	ấy	làm	cho	Perin	dễ	chịu!	Em	đã	trải	qua	những	cố	gắng,	những	thao	thức,	những
nỗi	sợ	hãi	ghê	gớm,	làm	tê	tái	cả	lòng	dạ

lẫn	da	thịt.

Với	một	tình	cảm	nhẹ	nhõm,	tin	cậy,	mà	lâu	nay	Perin	chưa	hề	biết,	mặc	cho	sấm	sét	vẫn	gầm
rú,	mưa	vẫn	đổ

xuống	như	thác,	gió	vẫn	rít	qua	các	hàng	cây,	bão	dập	ở	trên	không	và	trên	mặt	đất,	em	nằm
dài	trên	đám	dăm	gỗ

như	nằm	trên	gối,	ngủ.

Phải	chăng	đây	là	một	chân	lý:	Những	người	kiên	trì	phấn	đấu	đến	cùng,	sẽ	được	cứu	thoát!

Khi	Perin	tỉnh	dậy,	sấm	không	còn	rền	vang	nữa!	Mưa	vẫn	rơi	nhẹ	hạt	và	liên	tục.	Nước	chảy
như	suối	trong	khu	rừng	làm	rối	loạn	tất	cả,	em	đành	phải	chờ	đợi,	không	thể	nghĩ	đến	việc
tiếp	tục	cuộc	hành	trình.

Chuyện	ấy	cũng	chẳng	có	gì	đáng	cho	em	lo	ngại,	cũng	chẳng	làm	cho	em	phật	ý.	Khu	rừng	yên
lặng	và	tịnh	mịch,	không	làm	cho	em	lo	sợ.	Em	đã	yêu	túp	lều	này	vì	nó	khéo	che	chở	em.	Em



vừa	ngủ	một	giấc	rất	ngon	ở	đây.

Nếu	cần	phải	ở	lại,	nơi	đây	có	lẽ	tốt	hơn	những	nơi	khác.	Trên	đầu	em	có	một	cái	mái	và	em	có
một	cái	giường	khô	ráo.	Cơn	mưa	che	lấp	bầu	trời	nên	Perin	đã	ngủ	quên	và	chẳng	hay	biết	về
thời	gian	trôi	qua.	Lúc	này,	em	không	có	một	ý	niệm	về	giờ	giấc	nhưng	cái	đó	không	quan
trọng!	Đến	chiều	em	sẽ	biết!

Từ	khi	rời	khỏi	Paris,	Perin	không	có	thời	gian	và	cũng	không	có	dịp	để	tắm	rửa.	Trên	đoạn
đường	đi,	ngọn	gió	giông	đã	mang	cát,	bụi	phủ	một	lớp	dày	từ	đầu	đến	chân	em,	làm	hỏng	cả
da.	Bây	giờ,	chỉ	còn	một	mình,	em	lại	thấy	nước	chảy	quanh	túp	lều,	trong	cái	rãnh.	Đây	là	thời
gian	thuận	lợi	vì	cơn	mưa	kéo	dài,	chẳng	có	ai	đến	quấy	rầy	em.

Trong	túi	chiếc	váy,	ngoài	cái	bản	đồ	và	giấy	hôn	thú	của	bà	mẹ,	có	một	gói	nhỏ	bọc	trong	một
miếng	giẻ	cũ.	Một	miếng	xà	phòng,	một	chiếc	lược	ngắn,	một	cái	đê,	một	cuộn	chỉ	có	găm	hai
cây	kim	nằm	trong	gói.	Perin	mở	gói,	sau	khi	cởi	áo	vét,	giày	và	tất,	em	nghiêng	mình	trên
dòng	nước	trong	vắt	đang	chảy	trong	lòng	rãnh,	em	xoa	xà	phòng	lên	mặt,	đôi	vai	và	đôi	chân,
lấy	miếng	vải	bọc	cái	gói	để	lau.	Tuy	nó	chẳng	to	và	chẳng	dày,	nhưng	có	còn	hơn	không!

Tắm	rửa,	cũng	như	giấc	ngủ	ngon	đã	là	cho	Perin	khỏe	khoắn.	Tồi	em	chải	đầu,	bện	tóc	thành
hai	lọn	to,vàng	hoe,	để	xỏa	trên	vai.	Giá	cơn	đói	không	trở	lại	dày	vò	cái	dạ	dày	em	và	vài	chổ
cọ	xát	của	đôi	giày	không	cấu	xé	hai	bàn	chân	đến	tróc	da,	bỏng	thịt,	giá	không	có	những	cái	đó
thì	thật	là	hoàn	toàn	dễ	chịu!	Tâm	hồn	yên	tĩnh,	thân	thể

khỏe	mạnh.	Perin	không	thể	làm	gì	để	cho	bớt	đói.	Túp	lều	là	nơi	trú	ẩn	nhưng	chẳng	cho	em
chút	thức	ăn	nào!	Còn	những	vết	tróc	da	chân	thì	em	nghĩ	nếu	vá	được	các	lỗ	thủng	ở	đôi	bít	tất
em	sẽ	đỡ	khổ.	Nghĩ	thế,	Perin	bắt	tay	ngay	vào	công	việc.	Cũng	mất	khá	nhiều	thời	gian	và
không	dễ	dàng	gì	khi	phải	có	bông	để	mạng	mà	em	lại	chỉ	có	chỉ	khâu.	Công	việc	ấy	còn	có	cái
tốt	là	trong	khi	bận	rộn	Perin	quên	đói.	Nhưng	việc	đó	không	thể	nào	kéo	dài	được	mãi!	Khi	em
mạng	xong	đôi	tất	thì	trời	vẫn	mưa	có	khi	dày,	khi	mỏng;	Hạt	mưa	khi	to,	khi	nhỏ	và	cái	dạ	dày
vẫn	tiếp	tục	đòi	hỏi,	mỗi	lúc	càng	gắt	gao.	Có	lẽ	Perin	chỉ	rời	nơi	trú	ẩn	vào	ngày	mai.	Mặt	khác,
không	có	phép	màu	nào	để	mang	bữa	ăn	tối	đến	cho	em	nên	cái	đói	càng	cấp	bách.	Nó	chẳng
để	cho	Perin	suy	nghĩ	gì	khác	ngoài	việc	nghĩ	đến	các	thức	ăn.	Nó	gợi	cho	em	cắt	những	cành
cây	phong	đang	che	mái	đầu	để	ăn.	Việc	ấy,	dễ	làm	thôi,	vì	chỉ	cần	leo	lên	mấy	bó	củi.	Khi	đi
đường	với	cha,	Perin	đã	thấy	nhiều	nơi	người	ta	dùng	vỏ	cây	phong	để	chế	các	thứ	nước	giải
khát.	Thế	thì	cây	này	không	thuộc	loại	cây	độc,	ăn	chết	người;	Nhưng	cây	phong	có	nuôi	sống
được	người	không	nhỉ?

Perin	thí	nghiệm,	dùng	dao	chặt	vài	cánh	có	lá	chia	từng	miếng	nhỏ	rất	ngắn	rồi	bắt	đầu	nhai
một	miếng,	tuy	răng	em	rất	chắc,	nhưng	vỏ	cây	cứng	lắm!	Nó	lại	chát	và	rất	đắng	nữa!	Nhưng
không	phải	ăn	nó	thay	quà	bánh	mà	để

sống	nên	có	dở	mấy,	em	cũng	không	phàn	nàn,	chỉ	mong	đỡ	đói	và	được	sống.	Thế	nhưng,
Perin	chỉ	có	thể	nuốt	được	vài	miếng	mà	phải	nhổ	ra	gần	cả	miếng	gỗ,	sau	khi	đã	đảo	qua,	đảo
lại	một	cách	vô	ích	trong	miệng.

Trong	lúc	Perin	rửa	mặt,	vá	đôi	tất	và	cố	gắng	ăn	những	cành	phong	thay	bữa	tối,	giờ	phút	vẫn



trôi	qua.	Bầu	trời	bị	mưa	làm	vẩn	đục,	không	cho	ta	theo	dõi	mặt	trời	lặn.	Hình	như	bóng	tối,
một	lúc	nào	đó,	cũng	đã	tỏa	lên	khu	rừng.	Đêm	sắp	đến.	Thật	vậy,	nó	không	chần	chừ.	Không
gian	tối	om	như	những	ngày	không	có	hoàng	hôn.	Mưa	đã	tạnh,	một	màn	sương	mù	trắng	xóa
nổi	lên	ngay.	Trong	vài	phút,	Perin	đã	chìm	trong	bóng	tối	và	im	lặng.	Cách	mười	bước,	em
không	nhìn	thấy	ở	trước	mặt	và	chung	quanh.	Perin	chỉ	còn	nghe	những	hạt	mưa	rơi	từ	các
cành	cây	xuống	mái	lều	hay	trên	những	vũng	nước	gần	đấy!

Tuy	đã	chuẩnbị	tư	tưởng	để	ngủ	lại	nhưng	Perin	không	khỏi	cảm	thấy	tim	bị	bóp	nghẹt	vì	quá
cô	đơn!	Em	mất	hút	trong	khu	rừng,	giữa	đêm	tối!	Đúng	là	em	vừa	trải	qua,	ngay	ở	chổ	này	đây,
một	phần	của	ngày	hôm	nay,	may	chẳng	gặp	tai	nạn	gì,	ngoài	chuyện	suýt	bị	sét	đánh.	Nhưng
khu	rừng	ban	ngày	không	phải	khu	rừng	ban	đêm.	Sự

im	lặng	trang	nghiêm	và	bóng	tối	bí	ẩn	của	nó	chứa	chất	bao	nhiêu	là	điều	dễ	sợ!	Bởi	thế,	Perin
không	thể	ngủ	ngay	được	như	ý	muốn.	Cái	đói	đang	cồn	cào	trong	dạ	dày.	Perin	lại	còn	hoảng
sơn	vì	những	bóng	ma	của	sự	tưởng	tượng.	Những	con	thú	nào	sinh	sống	trong	khu	rừng	này?
Liệu	có	chó	sói	không?

Ý	nghĩ	ấy	làm	em	hết	buồn	ngủ!	Perin	ngồi	dậy,	lấy	một	chiếc	gậy	rất	chắc	dùng	dao	vót	nhọn
một	đầu	gậy.	Em	sắp	những	bó	củi,	chất	chung	quanh	mình.	Ít	nhất,	nếu	có	chó	sói	tấn	công,
em	có	thể	đứng	sau	thành	lũy,	chống	lại	nó.	Chắc	chắn	là	em	sẽ	có	can	đảm.	Perin	yên	tma	khi
nghĩ	thế.	Em	lại	nằm	xuống	cái	giường	bằng	dăm	gỗ	để	ngủ

lại,	nắm	chắc	cây	gậy	nhọn	trong	hai	bàn	tay.	Giấc	ngủ	đến	với	em	nhanh	chóng.

Một	tiếng	chim	hót	làm	Perin	tỉnh	dậy.	Tiếng	hót	trầm	và	buồn	với	những	âm	thanh	đều	đặn	và
êm	ái.	Em	nhận	ra	tiếng	chim	sáo.	Em	mở	mắt	và	thấy	trên	mấy	bó	củi,	có	ánh	sáng	lờ	mờ
trắng	xóa,	xuyên	qua	đêm	tối	của	khu	rừng.

Những	thân	cây,	những	lộc	non	nổi	bật	lên,	đen	thui	giữa	nền	mờ	nhạt	của	bình	minh:	đó	là
buổi	sáng.

Mưa	đã	tạnh,	không	còn	gió	làm	rung	chuyển	những	chiếc	lá	nặng	hạt	mưa.	Một	sự	yên	tĩnh
hoàn	toàn	bao	trùm	tất	cả	khu	rừng,	chỉ	có	tiếng	chim	khuấy	động.	Tiếng	hót	vút	lên	trên	đầu
Perin.	Từ	xa	nhiều	tiếng	khác	đáp	lại	như

tiếng	gọi	ban	mai	nối	tiếp	nhau	kéo	dài	từ	chỗ	này	sang	chỗ	khác.

Perin	lắng	nghe	và	tự	hỏi	có	nên	đứng	lên	để	tiếp	tục	cuộc	hành	trình?	Em	rùng	mình	và	đưa
tay	lên	chiếc	áo	vét	ướt	đẫm	như	vừa	gặp	trận	mưa	rào.	Ẩm	thấp	của	khu	rừng	đã	thấm	vào
người	em	và	bây	giờ	cái	rét	của	buổi	sáng	làm	Perin	giá	lạnh.	Em	cảm	thấy	không	được	do	dự,
ngay	tức	khắc,	đứng	lên	và	cử	động	rất	mạnh	như	một	con	ngựa	phì	hơi.	Perin	nghĩ	trong	khi	đi
sẽ	được	sưởi	ấm.	Perin	nghĩ	thế	nhưng	chẳng	muốn	đi	ngay.	Trời	chưa	sáng	tỏ,	chưa	biết	thời
tiết	tốt	xấu	thế	nào?	Trước	khi	rời	túp	lều,	phải	cẩn	thận	xem	mưa	có	sắp	đổ	xuống	không?

Để	giết	thời	gian	và	để	vận	động.	Perin	sắp	lại	những	bó	củi	mà	em	vừa	xáo	trộn	hôm	qua.	Rồi
em	chải	đầu,	rửa	mặt,	bên	cạnh	một	các	hồ	nước	đầy	nước.	Khi	Perin	làm	xong	mọi	việc	thì



mặt	trời	lên	thay	thế	bình	minh.	Bây	giờ,	qua	đám	cành	cây,	bầu	trời	xanh	nhạt	xuất	hiện,
không	một	gợn	mây.	Buổi	sáng,	chắc	là	đẹp	trời	và	cả	ngày	chắc	cũng	thế.	Em	phải	đi	thôi!

Mặc	dù	đã	mang	tất,	Perin	vẫn	cảm	thấy	đau	đớn	khi	bước	nên	đi	rất	khó	khăn.	Nhưng	rồi	cũng
quen	dần	và	chẳng	mấy	chốc,	em	đi	nhanh	với	những	bước	chân	đều	đều	trên	mặt	đường	vừa
được	mưa	làm	cho	bớt	cứng.	Mặt	trời	dọi	những	tia	nắng	xiên	góc	trên	lưng,	sưởi	ấm	Perin.
Cùng	lúc	ấy,	nó	chiếu	trên	sỏi	một	cái	bóng	dài	đang	đi	bên	cạnh	em.	Cái	bóng	ấy	làm	cho	em
yên	tâm,	mỗi	khi	nhìn	thấy	nó.	Tuy	chẳng	cho	Perin	hình	ảnh	một	cô	gái	ăn	mặc	lịch	sự,	ít	nhất
cái	bóng	ấy	cũng	không	phải	hình	ảnh	con	quỷ	cái	khốn	khổ	tối	hôm	qua:	đầu	tóc	như	tổ	quạ,
cái	mặt	bẩn	thỉu,	xanh	xao.	Chắc	là	bây	giờ	chó	sẽ	không	còn	đuổi	theo	em	và	sủa	ầm	ĩ	nữa.
Cũng	không	còn	ai	nhìn	Perin	với	cặp	mắt	ngờ	vực!

Trời	rất	đẹp	để	cho	Perin	thêm	hy	vọng	trong	lòng.	Chưa	bao	giờ	em	được	thấy	một	buổi	sáng
đẹp	trời,	tươi	vui	như	thế	này!

Cơn	giông	trong	lúc	lau	sạch	mấy	con	đường,	đã	cho	cây	cỏ	một	cuộc	sống	mới,	hình	như	vừa
mới	hiện	ra	trong	đêm.	Bầu	trời	được	sưởi	ấm	có	hàng	trăm	con	sơn	ca	đang	bay	vút	trong
tầng	mây	và	hót	những	bài	hát	vui	vẻ.	Mùi	thơm	của	cỏ	hoa	và	mùa	màng	tỏa	ra	trên	cánh
đồng,	quanh	khu	rừng	làm	cho	Perin	thêm	khoan	khoái.

Có	lẽ	nào	ở	giữa	niềm	vui	rộng	khắp	ấy	chỉ	riêng	mình	Perin	tuyệt	vọng	sao?	Tai	họa	vẫn	đeo
đuổi	theo	em	mãi	chăng?	Tại	sao	em	lại	không	gặp	may?	Perin	đã	gặp	may	khi	tìm	được	nơi	trú
ẩn	trong	khu	rừng.	Rồi	đây,	em	có	thể	gặp	nhiều	dịp	khác	may	mắn	nữa	chứ?	Vừa	đi,	trí	tưởng
tượng	của	Perin	lại	bay	bổng.	Trên	đôi	cánh	của	nó,	em	vẫn	luôn	nghĩ	đến	chuyện	đôi	khi	người
ta	làm	rơi	tiền	trên	đường	đi,	vì	một	cái	túi	thủng	đáy.	Thế	thì	không	phải	điên	rồ	để	em	tự	nhủ
em	có	thể	tìm	thấy,	không	phải	là	một	túi	tiền	lớn	phải	trả	lại	mà	chỉ	là	một	xu	hay	đồng	mười
xu.	Perin	có	quyền	giữ	lại	mà	chẳng	thiệt	gì	cho	ai	cả!	Nhờ	thế,	em	sẽ	được	cứu	sống!	Perin	lại
nghĩ	không	phải	là	vô	lý,	nếu	em	gặp	dịp,	nhận	được	việc	làm,	hoặc	giúp	người	ta	một	việc	gì	để
kiếm	được	vài	xu.	Chỉ	cần	rất	ít	để

sống	trong	ba	bốn	hôm.	Và	Perin	đi	như	thế,	dán	mắt	trên	đám	sỏi	đã	được	mưa	rửa	sạch.	Em
chẳng	nhìn	thấy	đồng	xu	to,	hay	đồng	bạc	trắng	nhỏ	bé	nào	rơi	từ	một	cái	túi	thủng	đáy.	Em
cũng	không	gặp	được	những	dịp	có	việc	làm,	như	óc	tưởng	tượng	phong	phú	của	em	đã	nghĩ.

Thế	nhưng	Perin	lại	cảm	thấy	những	nỗi	khó	chịu	của	hồi	hôm	lặp	lại	mãnh	liệt.	Em	bắt	đầu
ngại	không	tiếp	tục	đi	được	nữa!	Ngực	tức,	miệng	buồn	nôn,	đầu	choáng	váng!	Mồ	hôi	toát	ra
như	tắm,	làm	tê	liệt	chân	tay	em.	Perin	không	cần	tìm	hiểu	nguyên	nhân	của	những	rối	loạn	ấy.
Cái	dạ	dày	quằn	quại	đã	mách	cho	em	biết	rồi!	Em	không	thể	lặp	lại	cái	thí	nghiệm	thất	bại	với
cành	cây	phong.	Em	tự	hỏi	rồi	sẽ	ra	sao	đây	nếu	một	cơn	choáng	dữ	dội	bắt	em	phải	ngồi	lại
bên	đường?	Em	có	đứng	lên	nổi	không?

Từ	hôm	qua,	trong	một	cố	gắng	tuyệt	vọng,	Perin	đã	đến	được	túp	lều	trong	khu	rừng.	Lúc	ấy,
nếu	có	người	nói	với	em	rồi	đây	em	sẽ	phải	chấp	nhận,	không	thể	cưỡng	lại	được,	cái	ý	nghĩ	về
chết	chóc	do	suy	nhược	và	kiệt	sức	thì	em	sẽ	căm	giận	ngay!	Có	phải	những	người	được	cứu
sống	là	những	người	đã	phấn	đấu	đến	cùng	không	chứ?



Nhưng	hôm	qua,	đâu	giống	hôm	nay!	Hôm	qua,	Perin	còn	một	ít	sức	lực	mà	bây	giờ	em	không
có!	Cái	đầu	của	em	lúc	ấy	còn	minh	mẫn,	bây	giờ	nó	choáng	váng	rồi!

Perin	nghĩ	là	phải	dưỡng	sức	và	mỗi	lần	thấy	mệt	mỏi,	em	ngồi	trên	cỏ,	nghỉ	một	lát.	Trong	khi
Perin	dừng	lại	bên	một	đám	ruộng	đậu,	em	thấy	bốn	cô	gái	suýt	soát	trạc	tuổi	em,	đi	vào	đám
ruộng	được	một	bà	nông	dân	chỉ	vẽ

và	họ	bắt	đầu	hái	đậu.	Thế	là	Perin	lấy	hết	can	đảm	bước	qua	đường,	đến	gặp	người	đàn	bà.
Nhưng	bà	này	ngăn	em	lại.

-	Mày	muốn	gì?	–	Bà	ta	hỏi.

-	Thưa	bà,	bà	có	cần	cháu	giúp	gì	không?

-	Chúng	tao	không	cần	ai	hết!

-	Bà	muốn	cho	cháu	thứ	gì,	tùy	bà!

-	Mày	ở	đâu	đến?

-	Ở	Paris.

Một	trong	các	cô	gái	ngẩng	đầu,	nhìn	xoi	mói	Perin,	rồi	hét:

-	Cái	con	lang	thang	này	từ	Paris	đến	muốn	chiếm	việc	của	người	ta	hả?

Bà	lớn	tuổi	lại	nói:

-	Tao	đã	nói	với	mày	là	người	ta	không	cần	ai	hết!

Chỉ	còn	việc	quay	trở	lại,	bước	qua	lề	đường	và	đi	tiếp,	Perin	làm	như	vậy,	lòng	nặng	trĩu,	đôi
chân	mỏi	nhừ.

-	Cảnh	sát	kìa!	–	Một	giọng	thét	lên.	–	Hãy	trốn	đi!

Perin	quay	nhanh	đầu	và	bốn	cô	gái	cười	phá	lên,	rất	khoái	tra	về	trò	đùa	của	mình.	Perin	đi
không	xa	và	phải	dừng	lại.	Em	không	thấy	đường	vì	nước	mắt	ướt	đẫm	hàng	mi.	Nào	em	đã	làm
gì	họ,	sao	họ	nỡ	đối	xử	với	em	tàn	nhẫn	vậy?

Đúng	thôi,	với	những	người	lang	thang,	việc	làm	cũng	khó	kiếm	như	những	đồng	xu	lớn.	Bằng
chứng	đã	rõ.	Vì	thế,	em	cứ	tiếp	tục	đi,	buồn	rầu,	không	còn	nghị	lực	ở	trong	lòng	cũng	như	trên
đôi	chân.	Mặt	trới	dừng	bóng	càng	làm	cho	Perin	thấm	mệt.	Bây	giờ,	em	lết	hơn	là	đi,	chỉ	bước
nhanh	khi	đi	qua	làng,	để	khỏi	gặp	những	cái	nhìn	mà	em	tưởng	tượng	sẽ	đuổi	em!	Trái	lại,	em
đi	chậm	khi	có	một	chiếc	xe	từ	phía	sau	vượt	qua.	Lúc	nào,	thấy	có	một	mình,	Perin	dừng	lại	để
nghỉ	ngơi	và	để	thở.	Nhưng	rồi	lúc	ấy,	cái	đầu	Perin	lại	làm	việc.	Những	ý	nghĩ	đang	xuyên	qua
đầu	óc	em	càng	khiến	em	lo	ngại	và	chỉ	làm	cho	em	thêm	suy	nhược.	Nhẫn	nại	mà	làm	gì	khi	đã
nắm	chắc	mình	không	đi	đến	nơi?

Thế	rồi	Perin	đến	một	khu	rừng.	Ở	giữa	khu	rừng	có	con	đường	thẳng,	xa	thăm	thẳm.	Ánh	nắng



đã	nặng	nề	và	nóng	bỏng	trên	cánh	đồng	làm	em	ngột	ngạt.	Mặt	trời	rực	lửa,	không	có	một
luồng	không	khí.	Dưới	đám	rừng	thấp,	cũng	như	hai	bên	mép	đường,	có	những	luồn	hơi	ẩm	ướt
bốc	lên,	làm	em	ngạt	thở.	Bây	giờ	Perin	cảm	thấy	kiệt	sức.	Mồ

hôi	nhễ	nhại,	tim	nhói	đau,	em	để	mình	rơi	xuống	cỏ,	không	cử	động	cũng	như	không	suy	nghĩ
được	gì	nữa!	Ừ,	mình	sẽ	chết,	không	có	cách	gì	cưỡng	lại,	cũng	không	thể	gắng	gượng	hơn	nữa!
Cha	mình	đã	chết,	mẹ	mình	cũng	đã	chết,	bây	giờ	đến	lượt	mình!
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Trong	các	ý	nghĩ	đi	qua	đầu	óc	trống	rỗng	của	Perin,	cái	ý	nghĩ	ác	nghiệt	nhất	là	giá	được	chết
với	cha	mẹ,	thì	em	bớt	khổ	hơn!	Còn	bây	giờ,	thì	em	phải	chết	như	một	con	vật	khốn	khổ	ở
trong	hố	này!	Perin	muốn	làm	một	cố	gắng	cuối	cùng,	vào	khu	rừng,	tìm	một	chỗ	để	nằm	ngủ,
giấc	ngủ	ngàn	thu.	Một	còn	đường	mòn	xuyên	qua	gần	đó,	em	rẽ	vào	và	cách	năm	chục	mét,
tìm	được	một	khu	rừng	thưa,	bé	nhỏ,	đầy	cỏ	mà	bìa	rừng	có	những	hoa	móng	tay	xinh	đẹp,
màu	tím.	Rồi	Perin	nằm	dài,	gối	đầu	trên	cánh	tay,	dưới	bóng	những	cành	non	của	một	cây	lật.
Buổi	tối,	em	vẫn	nằm	như	thế	để	ngủ.

Một	cảm	giác	nóng	hổi	trên	mặt,	khiến	em	giật	mình	tỉnh	dậy,	Perin	mở	to	mắt,	sợ	hãi	khi	nhìn
thấy	lờ	mờ	một	cái	đầu	to	lớn	đầy	lông	lá,	đang	cúi	xuống	người	em.	Perin	muốn	lăn	qua	một
bên	để	tránh.	Một	cái	lưỡi	to	lớn,	liếm	trên	mặt	em	và	giữ	em	lại	trên	vạt	cỏ.

Sự	việc	diễn	ra	rất	nhanh	chóng	nhưng	Perin	vẫn	đủ	thời	giờ	để	tìm	hiểu:	cái	đầu	to	lớn,	lông	lá
ấy	là	đầu	một	con	lừa.	Con	vật	ấy	lấy	lưỡi	liếm	trên	mặt,	trên	đôi	tay	Perin	chìa	ra	phía	trước.
Em	đã	nhìn	rõ	nó:

-	Palica!

Perin	ứa	nước	mắt,	lấy	tay	quàng	cổ	nó	và	hôn	nó.

-	Ôi!	Palica!	Palica	ngoan	của	chị!

Nghe	gọi	tên	mình,	nó	dừng	lại,	không	liếm	cô	bé	và	ngẩng	đầu	lên.	Nó	kêu	năm	hay	sáu	tiếng
vui	mừng,	sung	sướng.	Những	tiếng	kêu	ấy	đâu	có	nói	hết	sự	hài	lòng	của	nó!	Nó	lại	kêu	năm,
sáu	tiếng	khác	cũng	không	kém	phần	dữ	dội.	Khi	ấy,	Perin	đã	nhìn	thấy	con	lừa	không	có	yên
cương,	chẳng	có	dây	buộc	cổ,	chân	bị	trói.	Perin	chồm	lên	để	lấy	tay	vuốt	ve	và	níu	cổ	nó,	đặt
đầu	nó	bên	cạnh	đầu	mình.	Nó	thì	cụp	đôi	tai	dài	trên	người	cô	chủ.	Perin	nghe	một	giọng	khàn
khàn	đang	hét.

-	Mày	làm	gì	thế,	ranh	con!	Đợi	một	lát,	bà	đến	ngay	đây!	Con	ạ!



Thật	thế,	có	những	bước	chân	vội	vã	khua	vang	trên	con	đường	đầy	sỏi.	Perin	thấy	xuất	hiện
một	người	đàn	ông,	mặc	bờ	lu,	đội	mũ	dạ,	miệng	ngậm	tẩu	đang	đi	đến.

-	Này,	còn	bé	kia,	mày	làm	gì	con	lừa	của	ta	đấy?	Lão	hét	lên,	miệng	vẫn	ngậm	tẩu.

Perin	nhận	ra	ngay	La	Cucơri,	bà	bán	giẻ	rách,	ăn	mặc	như	đàn	ông,	đã	mua	con	Palica	trong
phiên	Chợ	Ngựa.	Bà	ta	chưa	nhận	ra	Perin,	ngạc	nhiên	nhìn	em	nói:

-	Hình	như	bà	đã	gặp	mày	ở	đâu	rồi	phải?

-	Khi	cháu	bán	con	Palica	cho	bà?

-	Sao,	chính	cháu	đấy	ư?	Cháu	làm	gì	ở	đây?

Perin	ngồi	xuống	vì	quá	mệt,	không	trả	lời	được.	Nước	da	tái	xanh,	đôi	mắt	đẫm	lệ,	đã	nói	hộ
cho	em.

-	Có	thể	con	bé	đói	lả	rồi!	Bà	ta	thì	thầm.

Không	chần	chừ,	bà	nhanh	chóng	rời	bìa	rừng	đi	ra	phía	đường	cái.	Ở	đó,	có	một	chiếc	xe	nhỏ
đã	tháo	dây.	Trên	các	tấm	màn,	có	treo	những	tấm	da	thỏ.	Nhanh	tay,	bà	mở	hòm	lấy	một	ổ
bánh,	một	miếng	phômát,	một	cái	chai.

Bà	chạy	đến,	mang	theo	tất	cả	các	thứ	ấy.	Perin	vẫn	ở	trong	tình	trạng	như	trước.

-	Hãy	đợi	một	lát,	con	gái	của	mẹ!	Hãy	đợi!	La	Cucơri	nói.

Bà	quỳ	bên	Perin,	để	đổ	chai	rượu	vào	giữa	môi	em.

-	Hãy	uống	một	ngụm	cái	này	sẽ	nâng	đỡ	cháu!

Thật	ra,	rượu	đã	đưa	máu	lên	khuôn	mặt	xanh	xao	của	Perin	và	giúp	em	cử	động.

-	Cháu	đói	à?

-	Vâng!

-	Thế	thì	bây	giờ	cháu	phải	ăn,	nhưng	đừng	có	vội	vàng!	Chờ	một	lát	nhé!

Bà	cắt	một	miếng	bánh	và	một	miếng	phômát	đưa	cho	Perin.

-	Cứ	ăn	từ	từ,	cháu	ạ!	Hay	là	bác	cùng	ăn	với	cháu	để	cháu	giữ	được	sự	điều	độ.

Sự	đề	phòng	ấy	thật	là	khôn	ngoan	bởi	vì	Perin	đã	ngoạm	ngay	vào	miếng	bánh.	Hình	như	em
chẳng	làm	theo	lời	dặn	của	La	Rucơri.	Nãy	giờ,	Palica	đứng	yên	nhìn	mọi	việc	đang	xảy	ra	với
đôi	mắt	to,	dịu	dàng	của	nó.	Khi	thấy	La	Cucơri	ngồi	trên	cỏ,	bên	cạnh	Perin,	nó	quỳ	xuống	sát
cô	chủ	cũ.

-	Ấy,	chú	ranh	con	này!	La	Cucơri	nói.	Nó	muốn	được	chia	một	miếng	bánh	đấy!



-	Bác	cho	phép	cháu	cho	nó	một	miếng	chứ?

-	Một	miếng	hay	hai	miếng	tùy	cháu?

-	Khi	hết	rồi	trong	xe	vẫn	đang	còn	nữa!	Cháu	đừng	ngại.	Gặp	được	cháu	nó	thích	thú	biết	bao,
cái	chàng	trai	tốt	bụng	ấy…	vì	cháu	biết	đấy.	Nó	thật	là	một	chàng	trai	ngoan	nết!

-	Đúng	thế	chứ	ạ!

-	Ừ!	Ăn	xong	miếng	bánh	cháu	nói	cho	bác	hay	tại	sao	cháu	lại	ở	trong	khu	rừng	này,	đói	lả	và
gần	chết	như	vậy?

Quả	thật	đáng	thương	nếu	cháu	chết!

Mặc	cho	những	căn	dặn	của	La	Cucơri,	Perin	ngốn	miếng	bánh	rất	nhanh.

-	Cháu	muốn	một	miếng	bánh	nữa	chứ?	Bà	ta	hỏi	khi	thấy	miếng	bánh	đã	biến	mất.

-	Đúng	thế!

-	Này,	cháu	hãy	kể	chuyện	của	cháu	rồi	cháu	sẽ	có	bánh!	Trong	thời	gian	kể	chuyện,	những	gì
cháu	đã	ăn,	sẽ	nén	chặt	lại.

Perin	kể	câu	chuyện	mà	bà	La	Cucơri	yêu	cầu,	bắt	đầu	từ	cái	chết	của	bà	mẹ.	Khi	kể	đến	đoạn
mua	bánh	ở	Xanh	Đơni,	La	Cucơri	kéo	cái	tẩu	đã	đốt	ra	khỏi	miệng,	ném	một	tràng	nguyền	rủa
kịch	liệt	về	hướng	mụ	bán	bánh.

-	Cháu	biết	không,	đó	là	một	mụ	ăn	cắp!	Bà	ta	hét	lên.	Bác	chẳng	khi	nào	đưa	tiền	giả	cho	ai,	bởi
vì	chẳng	bao	giờ	bác	để	cho	người	ta	nhét	tiền	giả	cho	bác!	Hãy	yên	lòng,	rồi	mụ	ta	sẽ	phải	trả
lại	khi	bác	qua	Xanh	Đơni,	bác	có	những	người	bạn.	Bọn	họ	sẽ	đem	lửa	đốt	cửa	hàng,	nếu	mụ	ta
lôi	thôi!

Perin	tiếp	tục	câu	chuyện.

-	Như	thế,	thì	cháu	đang	chết	dần	đấy!	La	Rucơri	nói.	Cháu	có	cảm	giác	như	thế	nào?

-	Nó	bắt	đầu	là	rất	đau	đớn.	Có	lúc	cháu	phải	hét	lên	như	người	ta	hét	trong	đêm	khi	bị	ngất.
Rồi	cháu	mơ	tưởng	đến	cõi	Thiên	đường	và	những	thức	ăn	ngon	mà	cháu	sẽ	được	ăn	tại	đó.	Mẹ
cháu	đang	đợi	cháu	và	khuấy	sữa	sôcôla	cho	cháu.	Cháu	ngửi	thấy	thế.

-	Lạ	thật,	cái	cơn	nóng	đáng	lẽ	giết	cháu,	lại	cứu	cháu	sống	lại.	Nếu	không	có	cơn	nóng	ấy,	bác
chẳng	dừng	lại	trong	khu	rừng	này,	để	cho	Palica	nghỉ	ngơi	và	nó	cũng	chẳng	nhìn	thấy	cháu.
Bây	giờ,	cháu	định	làm	gì?

-	Đi	tiếp	hành	trình	của	cháu!

-	Rồi	ngày	mai,	cháu	sẽ	ăn	uống	như	thế	nào?	Có	phải	ở	tuổi	cháu,	người	ta	mới	hay	đi	lông
bông	mại	hiểm	như



thế	này	chăng?

-	Bác	nghĩ	cháu	còn	làm	được	gì	kia	chứ?

La	Rucơri	rít	hai	hay	ba	hơi	thuốc,	vừa	suy	nghĩ	rồi	nghiêm	trang	trả	lời	cô	bé:

-	Này,bác	đi	Cơrây	để	mua	hàng	trong	các	làng	và	thị	trấn	ở	trên	đường	đi.	Cháu	cũng	đi	với
bác,	cháu	hét	một	chút	thử	xem,	nếu	cháu	có	sức,	hét	rao:	“Da	thỏ,	giẻ	rách,	đồ	sắt	cũ,	có	ai	bán
không?”.

Perin	làm	cái	việc	mà	bà	ta	yêu	cầu:

-Tốt!	Giọng	cháu	trong	thật!	Bác	đau	họng,	cháu	rao	hàng	thay	bác,	như	thế	sẽ	có	cơm	ăn.	Đến
Cơrây,	bác	quen	một	ông	bán	trứng	thường	đi	quanh	vùng	Amiêng	để	thu	nhặt	trứng.	Bác	sẽ
nhờ	ông	ấy	đưa	cháu	đi	trong	chiếc	xe	của	ông	ta.	Khi	đến	Amiêng,	cháu	lên	tàu	hỏa	để	đến	xứ
sở	của	những	người	bà	con	của	cháu.

-	Cháu	biết	lấy	gì	mà	trả	tiền	vé?

-	Với	một	trăm	xu	mà	bác	sẽ	ứng	trước,	thay	đồng	năm	phờrăng	mà	mụ	bán	bánh	đã	ăn	cắp
của	cháu!	Rồi	bác	sẽ

bắt	mụ	trả	lại	cho	bác,	cháu	hãy	tin	như	thế!

Mọi	việc	được	sắp	đặt	như	La	Cucơri	đã	dự	định.	Trong	tám	ngày	liền,	Perin	đi	khắp	các	làng	ở
hai	bên	khu	rừng	Xăngtidy.	Khi	đến	Cơrây,	La	Cucơri	muốn	giữ	em	lại:

-	Cháu	có	cái	giọng	đặc	biệt,	hợp	với	nghề	buôn	bán	của	bác.	Cháu	giúp	bác	và	cháu	sẽ	không
cực	khổ	đâu;	Chúng	ta	vẫn	sống	đàng	hoàng	mà!

-	Xin	cám	ơn	bác,	nhưng	cháu	không	thể	làm	thế	được!

Bà	thấy	lý	lẽ	ấy	chưa	đủ,	liền	đưa	ra	một	cái	khác,	vững	hơn:

-	Cháu	sẽ	không	phải	xa	Palica.

Thật	thế,	câu	nói	ấy	quả	có	làm	cho	Perin	bối	rối.	Em	cảm	động,	những	vẫn	giữ	vững	ý	kiến:

-	Cháu	phải	đến	chỗ	những	người	ruột	thịt	của	cháu!

-	Những	người	ấy	có	cứu	cháu	khỏi	chết	như	Palica	không?

-	Bác	ơi,	cháu	phải	làm	theo	lời	dặn	của	mẹ	cháu!	Cháu	phải	đến	đó!

-	Thế	thì	cháu	đi	đi!	Nếu	một	ngày	nào	đó,	cháu	hối	tiếc	không	nhận	lời	giúp	bác,	khi	ấy	cháu
chỉ	nên	tự	trách	mình.

-Bác	ơi,	bác	hãy	tin	rằng	cháu	không	bao	giờ	quên	bác!

La	Cucơri	không	giận	Perin.	Bà	vẫn	điều	đình	với	ông	bạn	bán	trứng	cho	em	quá	giang	trên



chiếc	xe	của	ông	đến	vùng	Amiêng.	Suốt	một	ngày,	em	sung	sướng	được	hai	con	ngựa	đi	nước
kiệu	chở.	Perin	nằm	trên	rơm,	dưới	tấm	bạt,	trong	khi	suýt	phải	cuốc	bộ	mệt	nhọc	trên	quãng
đường	dài	này.	Đem	so	sánh	sự	thoải	mái	hiện	nay	với	những	cực	nhọc	đã	trãi	qua,	con	đường
dài	trước	kia	hình	như	lại	càng	dài	hơn	nữa!	Đến	Éxăngđo	em	nằm	ngủ	trong	một	vựa	thóc.
Sáng	hôm	sau	là	một	ngày	chủ	nhật,	Perin	đến	quầy	bán	vé	ở	ga	Aidy,	đưa	đồng	một	trăm	xu
mua	vé.

Lần	này	ngươi	ta	không	từ	chối,	cũng	không	tịch	thu.	Người	ta	đưa	cho	em	chiếc	vé	đi
Píchkynhi	và	trả	lại	hai	phờrăng	bảy	lăm.	Perin	đến	lúc	mười	một	giờ,	một	buổi	sáng	đẹp	trời
và	nóng	ấm.	Nhưng	cái	nóng	dịu	dàng	ở	đây	không	giống	cái	nóng	của	khu	rừng	Xăngtidy.	Em
cũng	chẳng	còn	giống	cái	con	bé	khốn	khổ	lúc	ấy	nữa!	Trong	mấy	ngày	ở	với	La	Cucơri,	Perin
đã	mạng,	vá	áo	vét	và	chiếc	váy.	Em	cắt	được	một	cái	khăn	vuông	trong	đống	giẻ

rách,	giặt	quần	áo	và	đánh	giày.	Đến	Aidy,	trong	lúc	chờ	tàu,	Perin	đã	rửa	mặt,	chân	tay	cẩn
thận	trong	dòng	sông	và	bây	giờ	em	xuống	tàu	sạch	sẽ,	vui	tươi,	nhanh	nhẹn.

Nhưng	cái	gì	còn	hơn	sự	sạch	sẽ,	hơn	cả	số	tiền	năm	lăm	xu	đang	kêu	rủng	rẻng	trong	túi	áo,	đã
nâng	đỡ	em?	Đó	là	niềm	tin	đã	trở	lại	với	Perin,	sau	những	thử	thách	vừa	qua.	Em	đã	thắng	vì
em	đã	nhẫn	nại	đến	cùng,	không	chịu	bỏ	cuộc.	Chẳng	lẽ	em	không	có	quyền	hy	vọng:	tin	tưởng
mình	sẽ	thắng	những	khó	khăn	còn	lại?	nếu	cái	khó	khăn	lớn	nhất	chưa	hoàn	thành	được,	thì	ít
nhất	Perin	cũng	đã	làm	được	cái	gì	đó	gian	khổ,	nguy	hiểm	nhất	rồi.

Ra	khỏi	nhà	ga,	Perin	đi	qua	một	cái	cầu	bắc	trên	cống	ngầm.	Bây	giờ	em	bước	thoăn	thoắt	qua
cánh	đồng	cỏ

xanh	tươi	có	trồng	những	cây	dương	và	cây	liễu.	Trên	cánh	đồng	rải	rác	có	đầm	lầy.	Trên
đường	đi,	em	gặp	mấy	người	câu	cá	với	một	mớ	dụng	cụ.	Họ	buông	cần,	cúi	mình	theo	dõi
chiếc	phao.	Perin	nhận	ra	ngay	đó	là	những	người	câu	cá	không	chuyên	nghiệp,	diện	quần	áo	lễ
hội	từ	các	thị	xã	đến	đây.	Những	mỏ	than	bùn	nối	tiếp	những	đống	nhỏ	đen	thui,	chất	theo	hình
dọc	và	được	đánh	dấu	bằng	chữ	trắng	hay	con	số.	Đây	là	những	than	bùn	xếp	để

phơi	nắng.	Biết	bao	lần,	bố	em	đã	nói	với	em	về	những	mỏ	than	ấy	và	những	vết	thương	của
nó:	những	cái	ao,	hồ

lớn	mà	khi	người	ta	lấy	hết	than	bùn	thì	lại	đầy	nước.	Đó	là	nét	đặc	biệt	của	thung	lũng	sông
Xôm.	Em	còn	biết	những	người	câu	cá	say	mê	ấy,	dù	nóng,	dù	rét,	họ	cũng	không	nản	chí.	Đâu
không	phải	là	một	xứ	mới	đối	với	em.

Trái	lại	em	đã	hiểu	biết	và	yêu	mến	nơi	này,	tuy	mắt	em	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy.	Em	đã	biết
những	thành	phố	trần	trụi,	thấp	lè	tè,	đang	bao	quanh	thành	thung	lũng.	Em	cũng	biết	nhờ
ngọn	gió	biển	những	cối	xay	lúa	đang	quay,	ngay	cả	những	hôm	thời	tiết	yên	tĩnh.

Cái	làng	đầu	tiên	mà	Perin	đến,	em	cũng	nhận	ra	đó	là	Xanh	Pipô.	Ở	đây,	có	xưởng	dệt,	xưởng
làm	đay,	phụ

thuộc	vào	những	nhà	máy	ở	Marôcua.	Trước	khi	đến	đó,	em	vượt	qua	một	cổng	xe	lửa.	Con



đường	sắt	nối	liền	nhiều	làn.	Những	làng	ấy	đều	là	những	trung	tâm	chế	tạo	của	hãng
Vunphran	Panhđavoan,	rồi	đến	sát	nhập	vào	con	đường	sắt	lớn	của	Bulônhô.

Tuy	những	cây	dương	trong	thung	lũng	che	khuất	hay	phơi	bày	cảnh	vật,	Perin	nhìn	thấy
những	gác	chuông	bằng	đá	đen	của	các	làng	ấy	và	những	ống	khói	cao	bằng	gạch	của	các	xưởng
máy.	Hôm	nay	là	ngày	chủ	nhật	nên	chúng	không	tỏa	khói.	Perin	đi	qua	nhà	thờ,	vào	lúc	những
người	đi	lễ	vừa	rời	khỏi	đó.	Nghe	họ	trao	đổi,	em	nhận	ra	cái	giọng	địa	phương	có	tiếng	kéo	dài
như	hát	mà	bố	em	thường	nhại.	Khi	đùa	với	em.

Từ	Xanh	Pipô	đến	Marôcua	hai	bên	đường	có	trồng	liễu.	Con	đường	ấy	đi	vòng	giữa	những
đống	than	bùn,	đang	vượt	một	nền	đất	ít	di	động	hơn	là	hướng	theo	đường	thẳng.	những	người
đi	theo	con	đường	ấy,	chỉ	trông	thấy	được	mấy	bước	phía	trước,	cũng	như	phía	sau.	Bởi	thế
Perin	suýt	đụng	đầu	một	thiếu	nữ	chậm	chạp	vì	phải	xách	một	cái	giỏ	nặng.	Niềm	tin	đã	trở	lại,
nên	Perin	mạnh	dạn	hỏi:

-	Đây	là	đường	đi	Marôcua,	phải	không	chị?

-	Phải,	thẳng	băng!

-	Ôi,	thẳng	băng!	–	Perin	vừa	cười,	vừa	nói.	–	Nó	không	thẳng	như	thế	đâu!

-	Nếu	có	rắc	rối,	thì	tôi	cũng	đi	Marôcua.	Chúng	ta	hãy	cùng	đi!

-	Thế	thì	may	cho	tôi	quá!	Chị	cho	tôi	giúp	chị	mang	cái	giỏ	nhé?

-	Cảm	ơn	chị.	Nó	nặng	lắm	đấy!

Vừa	nói,	cô	ta	vừa	để	cái	giỏ	xuống	đất,	thở	phào	khoan	khoái!

-	Chị	cũng	ở	Marôcua?	–	Cô	thiếu	nữ	hỏi.

-	Không,	còn	chị?

-	Tôi	thì	ở	đấy	là	chắc	chắn	rồi!

-	Chị	có	làm	ở	nhà	máy	không?

-	Có	chứ,	cũng	như	mọi	người	ở	đây.	Tôi	làm	ở	xưởng	suốt.

-	Là	cái	gì	vậy?

-	Này,	chị	không	biết	xưởng	suốt	à?	Thế	thì	chị	ở	đâu	đến	đây?

-	Ở	Paris.

-	Ở	Paris,	người	ta	không	biết	xưởng	suốt	thì	lạ	thật!	Nó	là	những	cái	máy	đánh	chỉ	để	quấn	vào
suốt	cho	thoi	chạy.

-	Mỗi	ngày	người	ta	lĩnh	được	khá	chứ?



-	Mười	xu.

-	Có	khó	lắm	không?

-	Không	khó	lắm!	Cần	phải	tinh	mắt	và	không	để	phí	thời	giờ.	Chị	có	muốn	làm	việc	ở	đấy
không?

-	Có	lắm	chứ!	Họ	có	nhận	tôi	không	chị?

-	Người	ta	nhận	chị	là	cái	chắc.	Người	ta	nhận	tất	cả	mọi	người	nếu	không	thì	tìm	đâu	ra	bảy
nghìn	thợ	làm	việc	trong	các	xưởng.	Sáng	mai,	lúc	sáu	giờ,	mời	chị	đến	chỗ	cửa	có	song	sắt	của
nhà	kho.	Nhưng	chúng	mình	nói	chuyện	nhiều	rồi,	mà	tôi	thì	không	được	phép	đến	trễ!

-	Cô	ta	cầm	một	quai	giỏ	Perin	cầm	bên	kia.	Hai	cô	bé	đều	bước,	ở	giữa	đường.

Thời	cơ	thật	thuận	lợi	để	giúp	Perin	biết	những	điều	có	ích.	Em	chộp	lấy.	Tuy	nhiên,	các	câu
hỏi	của	em	phải	rất	khôn	khéo	như	là	nói	chuyện	bâng	quơ.	Em	phải	khéo	che	đậy	để	người	ta
không	thể	đoán	được	ý	muốn	của	em.

-	Chị	sinh	ra	ở	Marôcua?

-	Tôi	sinh	ra	ở	đây,	đúng	thế!	Mẹ	tôi	cũng	thế.	Bố	tôi	là	người	Píchkynhi.

-	Bố	mẹ	chị	không	còn	nữa	sao?

-	Ừ,	tôi	sống	với	bà.	Bà	tôi	có	một	tiệm	tạp	hóa!

-	Bà	Prăngxoadơ?

-	Chị	biết	bà	tôi?

-	Không…	tôi	chỉ	nói	–	A,	bà	Prăngxoadơ	thôi	mà.

-	Cả	xứ	này	ai	cũng	biết	bà	tôi	bởi	vì	bà	tôi	có	cửa	hiệu	mà	cũng	vì	bà	là	nhũ	mẫu	của	ông
Étmông	Panhđavoan.

Khi	người	ta	muốn	yêu	cầu	ông	Vunphran	cái	gì,	người	ta	thường	đến	nói	với	bà	tôi.

-	Bà	giúp	được	người	ta	chứ?

-	Cũng	có	khi	được,	có	khi	không.	Ông	Vunphran	không	phải	lúc	nào	cũng	dễ	tính!

-	Bà	là	nhũ	mẫu	của	ông	Étmông,	tại	sao	bà	không	nói	thẳng	với	ông	ta?

-	Nói	với	ông	Étmông	Panhđavoan	ư!	Ông	ấy	đã	đi	khỏi	xứ	này	trước	khi	tôi	ra	đời!	Người	ta
không	hề	gặp	ông	ấy.	Ông	bố,	ông	con	giận	nhau	về	công	việc	kinh	doanh.	Ông	con	được	phái
qua	Ấn	Độ	để	mua	đay.	À!	Nhưng	chị

chưa	biết	xưởng	suốt,	chắc	chị	cũng	chưa	biết	cây	đay.



-	Một	loại	cỏ?

-	Một	loại	cây	gai,	thứ	lớn	người	ta	thu	hoạch	ở	Ấn	Độ,	rồi	người	ta	kéo	sợi,	dệt,	nhuộm	trong
các	xưởng	ở

Marôcua.	Chính	là	cây	đay	đã	cho	ông	Vunphran	cả	một	gia	tài.	Chị	biết	không,	trước	kia,	ông
cũng	chẳng	giàu	có	gì	đâu!	Ông	ta	cũng	phải	đánh	xe	chở	chỉ	và	những	tấm	vải	của	dân	địa
phương	dệt	ở	gia	đình!

-	Tôi	nói	với	chị	điều	này	bởi	vì	ông	ta	không	hề	giấu	giếm	chuyện	ấy.

Cô	gái	dừng	lại:

-	Chúng	ta	đổi	tay	nhé?

-	Tùy	ý	chị,	chị…	tên	gì?

-	Rôdali.

-	Tùy	ý	chị,	chị	Rôdali	ạ.

-	Còn	tên	chị?

Perin	không	muốn	nói	tên	thật,	bèn	đáp:

-	Ôrêli.

-	Chúng	ta	đổi	tay,	chị	Ôrêli	nhé.

Nghỉ	ngơi	một	lát,	họ	lại	đi,	với	nhịp	bước	đều	đều.	Perin	trở	lại	ngay	câu	chuyện	mà	em	đang
quan	tâm.

-	Chị	vừa	nói	ông	Étmông	giận	ông	bố	nên	đã	ra	đi…

-	Và	đi	đến	Ấn	Độ	thì	cha	con	họ	lại	giận	nhau	ghê	lắm!	Ông	Étmông	lấy	một	cô	gái	địa	phương.
Cuộc	hôn	nhân	ấy	không	được	ông	bố	thừa	nhận.	Trong	lúc	đó,	ở	đây	ông	Vunphran	muốn	con
trai	cưới	một	cô	tiểu	thư	gia	đình	danh	giá	nhất	xứ	Picácđi	này.	Ông	đã	chuẩn	bị	cho	cái	đám
cưới	ấy,	xây	dựng	tòa	lâu	đài	cho	con	trai	và	con	dâu	ở,	tốn	hàng	triệu,	hàng	triệu.	Bất	chấp	tất
cả,	ông	Étmông	không	muốn	bỏ	bà	vợ	bên	ấy	để	lấy	cô	tiểu	thư	bên	này!	Bố

con	họ	giận	nhau	kịch	liệt	đến	nỗi	ngày	nay,	người	ta	không	biết	ông	Étmông	còn	sống	hay	đã
chết.	Có	người	nói	thế	này,	kẻ	nói	thế	nọ.	Đã	bao	nhiêu	năm	người	ta	không	biết	gì	hết	vì	không
nhận	được	tin	tức…	theo	như	họ	kể.

ông	Vunphran	không	nói	chuyện	với	ai.	Những	người	cháu	của	ông	cũng	không	nói	gì	cả!

-	Ông	Vunphran	có	cháu?

-	Ông	Têôđo	Panhđavoan	con	ông	anh	và	ông	Casimia	Brơtônơ,	con	bà	chị.	Ông	Vunphran	nhận



họ	để	giúp	ông.

Cái	gia	tài	và	tất	cả	các	nhà	máy	sẽ	là	của	họ,	nếu	ông	Étmông	không	trở	về!

-	Câu	chuyện	lạ	thật!

-	Nếu	ông	Étmông	không	trở	về	thì	thật	là	buồn!

-	Cho	bố	ông	ấy?

-	Và	cũng	rất	buồn	cho	tất	cả	xứ	này	nữa	chứ!	Bởi	vì	người	ta	không	hiểu	các	nhà	máy	sẽ	hoạt
động	như	thế	nào	để	nuôi	sống	mọi	người	khi	vào	tay	các	ông	cháu?	Người	ta	đã	nói	nhiều	về
chuyện	ấy.	Hôm	chủ	nhật	khi	tôi	đứng	bán	hàng	ở	cửa	hiệu	cho	bà	tôi,	tôi	nghe	người	ta	nói	đủ
thứ	chuyện!

-	Về	những	người	cháu?

-	Ừ,	về	những	người	cháu	và	còn	những	người	khác	nữa!	Nhưng	đó	chẳng	phải	là	chuyện	của
chúng	ta.

-	Đúng	thế!

Perin	không	muốn	năn	nỉ.	Em	lặng	lẽ	đi	trong	vài	phút	vì	nghĩ	rằng	Rôdali	nhạy	miệng	sẽ
không	chần	chừ	trở	lại	câu	chuyện	bỏ	dở.	Đúng	như	thế.

-	Bố	mẹ	chị	cũng	sẽ	ở	Marôcua	chứ?	–	Cô	bé	hỏi.

-	Tôi	không	còn	bố	mẹ!

-	Không	còn	bố,	cũng	không	có	mẹ?

-	Không	còn	bố,	cũng	không	còn	mẹ!

-	Chị	cũng	như	tôi,	nhưng	tôi	còn	có	bà	ngoại.	Bà	tôi	rất	tốt.	Bà	tôi	không	muốn	trái	ý	mấy	ông
cậu,	bà	dì,	nếu	không	bà	tôi	còn	tuyệt	vời	hơn	nữa!	Không	có	họ,	tôi	chẳng	phải	đến	xưởng	làm
việc	đâu!	Tôi	ở	lại	tiệm	tạp	hóa.

Nhưng	bà	tôi	không	làm	được	cái	điều	mà	bà	mong	muốn!	Còn	chị!	Chị	chỉ	có	một	thân,	một
mính	sao?

-	Và	chị	có	ý	nghĩ	rời	Paris	đến	Marôcua?

-	Người	ta	nói	tôi	sẽ	kiếm	được	việc	làm	ở	Marôcua.	Đáng	lẽ	tôi	đi	thẳng	đến	chổ	những	người
thân,	nhưng	tôi	muốn	biết	Marôcua.	Những	người	bà	con,	khi	mình	không	biết	họ,	thì	mình
cũng	chẳng	hiểu	họ	sẽ	đón	tiếp	mình	như	thế	nào?

-	Đúng	thế,	cũng	có	người	tốt,	người	xấu.

-	Thật	thế!



-	Này,	đừng	đi	đâu	cả!	Chị	sẽ	tìm	được	việc	ở	nhà	máy.	Không	kiếm	được	nhiều	đâu,	mỗi	ngày
mười	xu.	Nhưng	đó	cũng	là	một	món	tiền.	Rồi	chị	sẽ	có	thể	nhận	được	hai	mươi	hai	xu.	Tôi	nói
điều	này.	Trả	lời	hay	không	là	tùy	ý	chị.	Chị	có	tiền	không?

-	Có	chút	ít.

-	Này	nhé,	nếu	chị	muốn	đến	ở	nhà	mẹ	Prăngxoadơ,	chỉ	phải	trả	mỗi	tuần	hai	tám	xu	và	trả	tiền
trước.

-	Tôi	có	thể	trả	hai	tám	xu.

-	Chị	biết	đấy,	tôi	không	hứa	với	chị	một	phòng	đẹp,	dành	riêng	cho	chị	với	giá	ấy.	Phòng	chỉ	có
sáu	người,	nhưng	chị	có	giường	nệm	và	chăn.	Không	phải	tất	cả	mọ	người	đều	được	như	thế!

-	Tôi	nhận	lời	và	xin	cám	ơn	chị.

-	Ở	nhà	bà	tôi,	không	chỉ	có	những	người	trả	mỗi	tuần	hai	tám	xu.	Trong	ngôi	nhà	mới,	chúng
tôi	cũng	có	những	phòng	đẹp	cho	nhân	viên	nhà	máy	thuê:	ông	Phary,	kỹ	sư	công	trình,	ông
Môngclơ,	kế	toán	trưởng,	ông	Bendi,	người	được	ủy	nhiệm	giao	dịch	với	nước	ngoài.	Nếu	chị
có	nói	chuyện	với	ông	ấy,	chị	nhớ	gọi	ông	Benđitơ.	Ông	là	người	Anh,	nên	nghe	gọi	Benđi,	ông
tưởng	là	người	ta	chửi	mình,	cũng	như	ngươi	ta	goi	mình	là	“tên	trộm”	và	nổi	giận.

-	Tôi	sẽ	nhớ,	vả	lại	tôi	biết	tiếng	Anh	mà!

-	Chị	biết	tiếng	Anh?

-	Mẹ	tôi	là	người	Anh.

-	À,	ra	thế!	Ông	Benđi	sẽ	rất	hài	lòng	được	nói	chuyện	với	chị!	Nếu	chị	biết	tất	cả	các	thứ	tiếng
thì	ông	lại	càng	thích	chị!	Chủ	nhật,	ông	ta	nghỉ	ngơi	bằng	cách	đọc	các	bài	Kinh	Chủ	nhật	trong
một	cuốn	sách	có	in	hai	lăm	thứ

tiếng.	Ông	đọc	xong,	ông	đọc	lại	rồi	lại	đọc	lại	nữa.	Chủ	nhật	nào	cũng	thế.	Thật	ra,	ông	ta	là
một	người	trung	hậu.

 

 

Phần	III

 

SỐNG	VỚI	THỢ	THUYỀN

 

 

 



Hai	bên	đường,	có	những	hàng	cây	to	lớn,	như	hai	tấm	màn,	bao	bọc	con	đường.

Trên	sườn	đồi,	phía	bên	phải,	một	lầu	chuông	bằng	đá	đen	vụt	hiện	lên	rồi	biến	mất.	Phía	bên
trái,	có	những	ngôi	nhà	to	lớn,	trên	mái	nhấp	nhô	những	công	trình	bằng	chì.	Phía	xa	xa,	có
những	ống	khói	cao	vút	bằng	gạch.

-	Chúng	ta	sắp	đến	Marôcua.	Rôdali	nói.	–	Lát	nữa	chị	sẽ	thấy	tòa	lâu	đài	của	ông	Vunphran	rồi
những	nhà	máy.

Mấy	nếp	nhà	ở	trong	làng	thì	bị	cây	cối	che	khuất,	khi	chúng	ta	đứng	ở	phía	trên	chúng	ta	mới
thấy	rõ.	Đối	diện	với	phía	bên	kia	con	sông,	là	nhà	thờ	và	nghĩa	địa.

Thật	thế,	khi	họ	đến	chỗ	rặng	liễu,	đã	được	cắt	xén	thành	là	nên	có	dáng	con	nòng	nọc,	tòa	lâu
đài	nổi	lên	hoàn	toàn	trong	sự	bài	trí	vĩ	đại	với	ba	dãy	nhà	có	mắt	tiền	bằng	đá	trắng	và	ngói
đỏ.	Những	nóc	nhà	cao,	những	ống	khói	cao,	vút	lên	giữa	bãi	cỏ	rộng.	Ở	đây,	có	trồng	những
lùm	cây	chạy	đến	cánh	đồng	và	kéo	dài	đến	phía	xa,	phụ

thuộc	vào	các	mô	đất	lên,	xuống	gồ	ghề,	tùy	theo	biến	chuyển	của	khu	đồi.

Ngạc	nhiên,	Perin	di	chậm	lại,	trong	lúc	Rôdali	vẫn	tiếp	tục	bước,	nên	trục	trặc	một	chút	khiến
họ	phải	đặt	giỏ

xuống	đất.

-	Này,	chị	thấy	tòa	lâu	đài	đẹp	chứ?	–	Rôdali	hỏi.

-	Rất	đẹp!

-	Thế	mà	ông	Vunphran	ở	một	mình	trong	ấy	với	một	tá	đầy	tớ.	Đó	là	chưa	kể	các	bà	làm	vườn,
giữ	vườn.	Bọn	họ

cũng	ở	trong	những	ngôi	nhà	mà	chị	trông	thấy	đấy,	ở	cuối	khu	vườn.	trước	khi	vào	làng.	Có	hai
ống	khói	thấp	và	nhỏ	hơn	những	ống	khói	các	nhà	máy.	Đó	là	những	ống	khói	của	nhà	máy	điện
để	thắp	sáng	tòa	lâu	đài	và	những	nồi	xúpde	bằng	hơi	nước,	để	sưởi	ấm	tòa	lâu	đài	cũng	như
những	nhà	lồng	kính	để	trông	hoa.	Ôi	ở	trong	ấy,	đẹp	lắm!	Chỗ	nào	cũng	có	vàng.	Người	ta	nói
mấy	người	cháu	muốn	đến	ở	với	ông	Vunphran	nhưng	ông	ấy	không	thích	họ.	Ông	thích	sống
đơn	độc,	ăn	một	mình.	Điều	thấy	rõ	là	ông	nhường	ngôi	nhà	cũ	ở	phía	ngoài	các	xưởng	cho	một
người	cháu	và	sắp	xếp	người	kia	cũng	ở	gần	đấy.	Như	thế,	hai	ông	ấy	đều	ở	gần	chỗ	làm	việc.
Ấy	thế	mà	các	ngài	cũng	có	lần	đến	trễ.	Trong	khi	đó,	ông	Vunphran	đã	sáu	lăm	tuổi,	là	chủ,	có
thể	nghỉ	ngơi	thì	luôn	có	mặt	ở	bàn	giấy,	mùa	hè	cũng	như	mùa	đông,	lúc	đẹp	trời	cũng	như	khi
thời	tiết	xấu,	chỉ	trừ	ngày	Chủ	nhật.	Bởi	vì	người	ta	không	bao	giờ	làm	việc	ngày	Chủ	nhật,	ông
chủ	cũng	như	tất	cả	mọi	người.	Chị	sẽ	không	thấy	các	ống	khói	nhả

khói	hôm	nay.

Họ	lại	cầm	chiếc	giỏ	lên.	Chẳng	mấy	chốc,	họ	đã	có	một	cái	nhìn	chung	về	các	nhà	xưởng,	Perin
chỉ	nhìn	thấy	các	ngôi	nhà,	cái	mới,	cái	cũ,	lợp	ngói	hay	đá	đen	lẫn	lộn	quanh	ống	khói	đồ	sộ.



Cái	khối	xám	xịt,	cao	vút,	đen	thui,	ở	phía	trên,	như	đè	bẹp	tất	cả.

Cái	làng	này,	Perin	đã	được	nghe	nhắc	đến.	Em	luôn	chú	ý	đến	những	gì	quanh	đấy.

Hai	cô	gái	đã	đến	những	ngôi	nhà	đầu	tiên	rải	rác	trong	mấy	cái	sân,	có	trồng	những	cây	táo
khẳng	khiu.

Cái	gì	làm	Perin	phải	để	ý?	Đó	là	sự	chen	chúc:	đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	em,	diện	bộ	cánh	ngày	lễ,
quanh	mỗi	khu	nhà	hay	trong	những	gian	phòng	thấp.	Perin	nhìn	thấy	những	gì	ở	bên	trong,
qua	mấy	cánh	cửa	mở	rộng.	Dầu	ở

trong	thành	phố	sự	chen	chúc	cũng	không	đến	như	thế.	Bên	ngoài,	họ	chuyện	trò	một	cách
trống	rỗng	hay	tay	buôn	thõng,	dáng	dấp	thiếu	phương	hướng.	Bên	trong	họ	uống	những	thứ
nước	máu	sắc	khác	nhau	mà	người	ta	nhận	ra	rượu	tần,	rượu	cà	phê	hay	rượu	mạnh.	Rồi	họ
chạm	cốc	hay	chạm	tách	đập	bàn	với	những	giọng	y	hệt	như	đang	cãi	nhau.

-	Sao	lắm	người	uống	rượu	thế?	Perin	nói.

-	Chưa	thấm	vào	đâu	so	với	ngày	Chủ	nhật	kỳ	phát	lương	nửa	tháng.	Chị	sẽ	thấy	biết	bao	người
đến	trưa	thì	xỉu?

Mấy	ngôi	nhà	Perin	đi	qua	mang	nét	đặc	biệt.	Hầu	hết,	được	xây	dựng	rất	thô	sơ	hoặc	bằng	đất
hay	bằng	gỗ	trét	đất	sét,	chúng	tồn	tại	đã	lâu,	trông	ra	quá	cũ	kỹ.	Mắt	ta	chú	ý	đến	những	cánh
cửa	lớn	và	cửa	sổ	quét	sơn,	như	là	tấm	biển	tô	điểm	ngôi	nhà.	Mà	quả	vậy,	đó	là	thứ	biển	quảng
cáo	những	ngôi	nhà	có	buồng	cho	thuê.	Nhờ	cái	nước	sơn	ấy,	dầu	ngôi	nhà	không	được	sửa
chữa,	cũng	có	vẽ	sạch	sẽ.	Tuy	nhiên,	khi	nhìn	vào	phía	trong,	người	ta	sẽ	biết	rõ	sự	thật.

-	Chúng	ta	đã	đến	nơi!	Rôdali	vừa	nói,	vừa	lấy	bàn	tay	không	mang	xách,	chỉ	một	nếp	nhà	gạch
nhỏ,	đang	chắn	con	đường	đi.	Một	bờ	rào	xén	thẳng	tắp	ngăn	cách	ngôi	nhà	với	con	đường.	Ở
cuối	sân,	phía	sau	là	cửa	hàng	bán	lẻ

và	hiệu	tạp	hóa.	Ở	góc	là	một	phòng	trọ.

Trong	bờ	rào,	có	một	hàng	chấn	song	gỗ	mở	ra	trên	một	cái	sân	nhỏ	trồng	táo…	Ở	giữa	sân,
một	con	đường	rải	sỏi	dẫn	đến	ngôi	nhà.	Hai	cô	bé	vừa	bước	được	mấy	bước	trên	con	đường
này	thì	một	phụ	nữ	còn	trẻ	xuất	hiện	trên	ngưỡng	cửa,	tru	tréo	goi	Rôdali:

 

-	Nhanh	lên	chứ!	Đi	Píchkynhi	là	một	việc	ghê	gớm	quá	nên	mày	đủng	đà	đủng	đỉnh	thế	hở?

Rôdali	nói	nhỏ

-	Dì	Dênôbi	đấy.	Lúc	nào	dì	cũng	khó	tính	như	vậy	đó.

-	Mày	thì	thầm	cái	gì	thế?

-	Cháu	nói:	nếu	người	ta	không	khiêng	cái	giỏ	giúp	cháu	thì	bây	giờ	cháu	cũng	chưa	về	tới	nhà!



-	Mày	có	im	mồm	đi	không!	Ranh	con?

Nghe	những	lời	rầy	là	ấy,	một	bà	to	béo	đến	bên	hành	lang,	hỏi:

-	Các	người	còn	nói	cái	gì	nữa	đấy?

-	Dì	Dênobi	mắng	cháu	đi	về	trễ.	Bà	ơi,	cái	giỏ	này	nặng	ghê	lắm!

-	Được,	được!	Bà	bình	thản	nói.	Để	giỏ	xuống	đi,	cháu!	Thức	ăn	của	cháu,	bà	để	trên	bếp	lò,	chắc
còn	đang	nóng!

Cháu	vào	lấy	mà	ăn!

Rôdali	nói	với	Perin:

-	Chị	đợi	tôi	ngoài	sân	nhé!	Tôi	sẽ	trở	lại	ngay	mà!	Chúng	ta	cùng	ăn	bữa	trưa.	Chị	đi	mua	suất
bánh	của	chị	đi.

Ông	bán	bánh	ở	cái	nhà	gạch	thứ	ba,	bên	trái.	Chị	đi	nhanh	lên	nhé!

Khi	Perin	trở	lại,	Rôdali	đang	ngồi	trước	cái	bàn	đặt	dưới	bóng	mát	một	cây	táo.	Hai	đĩa	ragu
đã	bày	sẵn.

-	Chị	ngồi	xuống	đây!	Chúng	ta	chia	nhau	món	ragu	này!	Rôdali	nói.

-	Nhưng…

-	Chị	cứ	nhận	đi!	Tôi	đã	thưa	với	mẹ	Prăngxoadơ,	bà	tôi	đồng	ý!

Sự	việc	đã	như	thế,	Perin	nghĩ	không	nên	để	Rôdali	phải	van	nài,	em	ngồi	vào	bàn.

-	Tôi	đã	nói	chuyện	về	phòng	ở	và	đã	điều	đình	xong.	Chỉ	trả	hai	tám	xu	cho	bà	tôi.	Chị	ở	chỗ
kia	kìa.

Rôdali	lấy	ngón	tay	chỉ	một	cái	nhà	vách	đất	sét	mà	người	ta	chỉ	nhìn	thấy	một	phần	ở	phía
sân.	Phía	còn	lại,	những	ngôi	nhà	gạch	che	khuất.	Căn	nhà	mà	người	ta	trông	thấy	có	vẻ	cũ	kỹ,
hư	hỏng	đến	nỗi	người	ta	tự	hỏi	không	biết	làm	sao	mà	nó	lại	đứng	vững	được!

-	Chính	nơi	đó,	mẹ	Prăngxoadơ	đã	ở	trước	khi	xây	dựng	được	ngôi	nhà	bây	giờ	với	số	tiền	công
làm	nhũ	mẫu	ông	Étmông.	Chị	ở	đấy,	không	được	tốt	bằng	ở	trong	nhà.	Nhưng	người	thợ
không	thể	ở	như	những	nhà	tư	sản,	phải	không	chị?

Bên	một	cái	bàn	khác,	cách	chổ	hai	cô	bé	một	khoảng,	một	ông	trạc	tứ	tuần,	nghiêm	nghị,	cứng
đờ,	trong	chiếc	vét	tông	cài	cúc,	đội	cái	mũ	cao,	đang	chăm	chú	đọc	trong	quyển	sách	nhỏ	đã
đóng	bìa.

-	Ông	Benđi	đang	đọc	bài	Kinh	Chủ	nhật	của	ông	đấy.	Rôdali	nói	khẽ.

Ngay	tức	khắc,	cô	bé	lại	phá	tan	sự	tập	trung	chú	ý	của	ông	Benđi,	cô	nói:



-	Ông	Benđi,	đây	là	cô	gái	nói	được	tiếng	Anh.

-	A,	ông	ta	nói,	mà	không	ngước	lên.	Hai	phút	sau,	ông	mới	đưa	mắt	nhìn	cô	bé.

-	Cô	có	phải	là	thiếu	nữ	Anh	không?(1)

-	Thưa	ngài,	không,	nhưng	mẹ	cháu	là	người	Anh(2).	Không	nói	thêm	tiếng	nào,	ông	ta	lại	say
sưa	đọc	bài	Kinh	Chủ	nhật.

-----------------

Chú	thích:	(1)	Bằng	tiếng	Anh	trong	nguyên	văn.

(2)	Cũng	bằng	tiếng	Anh.	Mẹ	Perin	là	người	Ấn	Độ,	lúc	này	còn	là	thuộc	địa	của	Anh.

----------------

Hai	cô	bé	đã	ăn	xong	bữa	cơm.	Họ	nghe	tiếng	lăn	bánh	của	một	chiếc	xe	nhẹ	trên	đường	và
ngay	sau	đó,	xe	đi	chậm	lại	trước	bờ	rào.

-	Hình	như	chiếc	xe	ngựa	trần	bốn	bánh	của	ông	Vunphran!	Rôdali	kêu	lên	và	nhanh	nhẹn	đứng
dậy.

-	Đúng	là	ông	ta	rồi!	Rôdali	vừa	nói,	vừa	chạy	ra	ngoài	đường.

Perin	không	dám	bỏ	chổ	ngồi,	nhưng	vẫn	dõi	mắt	nhìn	theo.

Trong	chiếu	xe	bánh	thấp	ấy	có	hai	người	ngồi:	một	thanh	niên	và	một	cụ	già.	Cụ	già	tóc	bạc,
đội	mũ	rơm,	đang	ngồi	im	lặng.	Tuy	cụ	ngồi,	người	ta	cũng	thấy	cụ	cao	lớn:	đó	là	ông	Vunphran
Panhđavoan.

Rôdali	tiến	đến	gần	chiếc	xe	ngựa.

-	Có	người	đến.	Anh	thanh	niên	sắp	xuống	xe,	nói.

-	Ai	đó?	Ông	Vunphran	hỏi.

Rôdali	trả	lời	câu	hỏi	ấy.

-	Cháu	là	Rôdali	đây,	thưa	ông.

-	Cháu	lên	mời	bà	cháu	xuống	gặp	ông.

Rôdali	chạy	vào	nhà	và	trở	ra	rất	nhanh	với	bà	Prăngxoadơ.

-	Kính	chào	ông	Vunphran!

-	Chào	Prăngxoadơ!

-	Thưa	ông,	chẳng	hay	ông	muốn	sai	bảo	gì	tôi	ạ?



-	Tôi	muốn	nói	với	bà	về	câu	Ôme	em	bà.	Tôi	vừa	ở	đằng	ấy	về.	Tôi	chỉ	gặp	mụ	vợ	nghiện	rượu
của	cậu	ấy,	đang	say	khước.	Mụ	chẳng	biết	cái	gì	hết!

-	Ôme	đang	ở	Amiêng.	Chiều	nay,	cậu	ấy	mới	về.

-	Bà	nói	với	cậu	ấy	là	tôi	đã	được	báo:	“Cậu	ấy	cho	người	ta	thuê	phòng	khiêu	vũ	để	tổ	chức
một	cuộc	họp”.	Tôi	không	muốn	có	cuộc	họp	đó!

-	Nhưng	nếu	cậu	ấy	đã	lỡ	cho	thuê	rồi!

-	Thì	trả	tiền	lại!	Nếu	không	sau	cuộc	họp,	tôi	sẽ	mời	cậu	ấy	ra	khỏi	nhà!	Đó	là	một	trong	những
điều	kiện	thuê	nhà	giữa	chúng	tôi.	Tôi	sẽ	thi	hành	rất	nghiêm	túc.	Tôi	không	muốn	có	những
cuộc	họp	như	thế	ở	đấy!

-	Ở	Phlêxen	cơ	mà!

-	Plêxen	không	phải	là	Marôcua!	Tôi	không	muốn	dân	ở	xứ	tôi	trở	thành	những	du	mục	xứ
Anru	hay	xứ	Actoa.

Các	bà	hãy	cứ	như	cũ.	Đó	là	ý	muốn	của	tôi!	Bà	hãy	nói	cho	Ôme	hay!	Chào	Prăngxoadơ.

-	Kính	chào	ông	Vunphran.

Ông	ta	tìm	trong	túi	áo	gilê:

-	Rôdali,	cháu	đâu	rồi?

-	Thưa	ông,	cháu	ở	đây	ạ!

Ông	chìa	bàn	tay,	trong	đó	lấp	lánh	đồng	mười	xu.

-	Đây,	cho	cháu!

-	Ôi,	thưa	ông	Vunphran,	xin	cảm	ơn	ông!

Rồi	chiếc	xe	đi	khuất.

Perin	đã	nghe	rõ	câu	chuyện,	không	sót	một	từ	nào.	Cái	giọng	điệu	đầy	quyền	lực	và	cái	giọng
ông	Vunphran	dùng,	để	nói	lên	cái	ý	muốn	của	ông	ta	đập	mạnh	vào	trí	óc	Perin	hơn	là	những
lời	nói	của	ông	ta.	“Tôi	không	muốn	có	cuộc	họp	đó!	Đó	là	ý	muốn	của	tôi!”.	Chưa	bao	giờ,	em
nghe	ai	nói	với	ai	cái	giọng	như	thế!	Chỉ	cái	giọng	ấy	thôi	cũng	đã	nói	lên	ý	chí	cương	quyết,
không	gì	lay	chuyển	nổi.	Cử	chỉ	ngập	ngừng,	do	dự	không	phù	hợp	với	những	lời	nói	ấy!

Với	dáng	hân	hoan,	Rôdali	đã	trở	lại:

-	Ông	Vunphran	cho	tôi	mười	xu!	–	Vừa	nói	cô	bé	vừa	đưa	đồng	mười	xu	ra	khoe.

-	Tôi	cũng	đã	trông	thấy.

-	Cầu	cho	dì	Đênôbi	đừng	hay!	Nếu	dì	biết,	dì	sẽ	tịch	thu	mất,	nói	là	để	cất	hộ!



-	Tôi	cứ	ngỡ	là	ông	ấy	không	biết	chị?

-	Sao?	Ông	ấy	không	biết	tôi	ư?	Ông	ấy	là	cha	đỡ	đầu	của	tôi	kia	mà!

-	Ông	ấy	hỏi:	“Rôdali	ở	đâu”	khi	chị	đứng	ngay	bên	cạnh!

-	Trời	ơi!	Ông	ấy	không	trông	thấy	mà!

-	Ông	ấy	không	trông	thấy	sao?

-	Chị	không	biết	ông	mù	ư?

-	Mù	à?

Perin	thì	thầm,	nhắc	lại	tiếng	ấy	hai	ba	lần.

-	Ông	ấy	mù	đã	lâu	chưa	chị?	–	Perin	hỏi.

-	Đã	từ	lâu	lắm,	thị	giác	của	ông	ta	yếu	nhưng	chẳng	ai	để	ý!	Người	ta	nghĩ	rằng	vì	con	trai	của
ông	đi	vắng	nên	ông	buồn.	Trước	đây	ông	khỏe	mạnh,	sau	đó	yếu	dần.	Ông	bị	tức	ngực	rồi	bị
ho.	Rồi	một	hôm,	ông	không	nhìn	thấy	để	đọc	và	cũng	chẳng	nhìn	thấy	để	đi!	Hãy	nghĩ	xem	cả
xứ	này	lo	lắng	biết	bao	nếu	ông	ta	bắt	buộc	phải	bán	hay	phải	rời	bỏ	những	nhà	máy	này!	Ừ,	dễ
không,	ông	ấy	chẳng	thèm	bỏ	cái	gì	hết!	Ông	vẫn	tiếp	tục	như	thể	ông	vẫn	có	đôi	mắt	sáng.
Những	ai	đã	trông	chờ	vào	bệnh	hoạn	của	ông	để	làm	những	người	chủ	đều	được	đặt	lại	vào	vị
trí	của	họ	-	đến	đây,	cô	bé	hạ	thấp	giọng	–	mấy	ông	cháu	và	ông	giám	đốc	Taluen	ấy	mà!

Dì	Đênôbi	đứng	trên	ngưỡng	cửa,	gọi:

-	Rôdali,	mày	vào	chứ?

-	Cháu	vừa	ăn	xong!

-	Có	khách	để	mày	phục	vụ	đây	mà!

-	Chị	ơi,	tôi	phải	đi	đây!

-	Chị	đừng	lo	ngại	về	phần	tôi.

-	Chiều	nay,	chúng	ta	sẽ	lại	gặp	nhau!

Rôdali	đi	về	phía	ngôi	nhà,	bước	đi	chậm	chạp	như	là	nuối	tiếc.

Rôdali	đi	rồi,	Perin	muốn	ngồi	mãi	bên	bàn	như	đang	trong	nhà	mình.	Nhưng	đây	không	phải	là
nhà	của	em!	Cái	sân	này	dành	riêng	cho	khách	trọ	chứ	không	phải	để	cho	thợ.	Thợ	thuyền	chỉ
được	đến	cái	sân	nhỏ	ở	phía	trong.	Ở

đấy,	không	có	cái	bàn,	cũng	chẳng	có	ghế	dài.	Bởi	vậy,	em	rời	khỏi	ghế	dài	rồi	đi	lang	thang	trên
những	con	đường	mở	ra	trước	mắt.

Perin	bước	chậm	rãi,	nhẹ	nhàng.	Một	lát	sau,	em	đã	vượt	qua	tất	cả	các	con	đường	ấy.	Em	cảm



thấy	có	những	con	mắt	tò	mò	đang	theo	dõi	nên	em	không	tiện	dừng	lại	tùy	thích.	Em	cũng
không	dám	đi	trở	lại	trong	cái	phạm	vi	ấy.

Ở	phía	bên	trên	dốc,	đối	diện	với	các	xưởng,	em	đã	nhìn	thấy	một	khu	rừng	với	các	khối	xanh
lục	nổi	bật	trên	bầu	trời.	Ở	đấy	có	lẽ	em	sẽ	tìm	được	sự	yên	tĩnh	trong	ngày	Chủ	nhật	này.	Perin
có	thể	ngồi	ở	đó	mà	chẳng	ai	để	ý.

Thật	thế,	khu	rừng	vắng	vẻ.	Những	đồng	ruộng	bao	bọc	chung	quanh	cũng	vắng	vẻ,	cho	nên	ở
bìa	rừng,	Perin	có	thể	nằm	dài	thoải	mái	trên	đám	rêu.	Trước	mắt	em	là	thung	lũng.	Tất	cả	xóm
làng	nằm	giữa.	Tuy	Perin	biết	rõ	vì	đã	nghe	bố	em	kể,	em	vẫn	gần	như	bị	lạc	trong	mấy	con
đường	rối	rắm,	quanh	co	kia.	Nhưng	đến	bây	giờ,	đứng	ở	trên	cao,	em	đã	nhận	ra	xóm	làng	y
như	em	nhớ	lại	và	đã	miêu	tả	cho	mẹ,	trong	những	đoạn	đường	dài.	Xóm	làng	vẫn	y	như	em
thấy,	trong	những	ảo	giác	của	cái	đói,	y	như	là	nơi	đất	Thánh.	Perin	đã	nhiều	lần	tự	hỏi	một
cách	tuyệt	vọng	không	biết	em	có	vươn	tới	đó	được	không?

Và	giờ	đây	em	đã	đến	tận	nơi.	Cái	thung	lũng	đang	trải	ra	trước	mắt.	Perin	có	thể	lấy	ngón	tay
đặt	lên	mỗi	con	đường,	mỗi	mái	nhà,	ở	chính	chỗ	của	nó.

Vui	biết	mấy	vì	đó	là	sự	thật!	Là	sự	thật,	cái	xứ	Marôcua	mà	Perin	đã	bao	lần	nhắc	đến	như	là
một	ám	ảnh.	Từ

khi	đến	nước	Pháp,	em	đã	tìm	trên	tấm	bạt	các	xe	đi	qua	và	những	toa	goòng	nằm	trong	các	ga
như	thể	em	cần	thấy	các	tên	ấy	để	tin	tưởng.	Marôcua	không	còn	là	quê	hương	của	mộng	tưởng
lạ	lùng,	mơ	hồ	hoặc	khó	nắm	được.	Quê	hương	ấy	có	thật!

Trước	mắt	Perin,	nhìn	bên	kia	xóm	làng,	trên	dốc	đối	diện	với	chỗ	em	ngồi,	những	ngôi	nhà
của	xưởng	máy	nổi	lên.	Nhìn	màu	sắc	các	mái	nhà.	Perin	có	thể	biết	được	sự	phát	triển	của	nhà
nhà	máy	như	có	một	người	dân	địa	phương	đang	kể	cho	em	nghe.

Ở	chính	giữa	và	bên	bờ	sông,	có	một	ngôi	nhà	xưa	bằng	gạch	và	ngói	đen	thui.	Bên	cạnh	đó,	là
một	đống	ống	khói	cao	và	mảnh	khảnh	đã	bị	khói,	gió	biển	và	những	cơn	mưa	gặm	mòn.	Đó	là
xưởng	cũ,	xưởng	kéo	sợi	lanh	đã	bị	bỏ

trống	từ	lâu.	Ba	lăm	năm	trước	đây,	những	người	có	đầu	óc	phóng	khoáng	ở	vùng	này,	khinh
khỉnh	nói	rằng	ông	tiểu	chủ	Vunphran	Panhđavoan	điên	rồ,	thuê	cái	xưởng	ấy	để	sạt	nghiệp.
Nhưng	ông	chẳng	những	không	sạt	nghiệp,	mà	của	cải	lại	đến	với	ông!	Lúc	đầu,	rất	ít,	từng	xu,
từng	xu,	rồi	hàng	triệu,	hàng	triệu.	Nhanh	chóng,	chung	quanh	bà	mẹ	Rigônhơ	(1)	ấy	lúc	nhúc
một	bầy	con.	Nhưng	đứa	lớn,	cấu	tạo	chưa	tốt,	áo	quần	xấu	xí,	èo	uột	như	mẹ

chúng,	cũng	như	thường	xảy	ra	với	những	ai	đã	trãi	qua	đói	khổ.	Trái	lại,	những	đứa	khác,	tuổi
trẻ	hơn	đều	bảnh	bao,	khỏe	mạnh.	Chúng	quá	khỏe,	với	những	bộ	quần	áo,	trang	trí	nhiều	màu
sắc,	không	còn	chút	dấu	vết	gì	của	túp	lều	khốn	khổ	bằng	vôi,	hồ	hay	bằng	đất	sét	của	mấy
người	anh	còm	cõi	trước	tuổi.	Năm	tháng	không	in	dấu	trên	những	cái	trại	bằng	sắt	và	những
mặt	tiền	màu	hồng,	hay	trắng	bằng	gạch	sơn.	Chung	quanh	nhà	máy	cũ,	mấy	ngôi	nhà	đầu	tiên
chen	chúc	trên	một	đám	đất	chật	hẹp.	Những	ngôi	nhà	mới	ở	cách	nhau	khá	xa,	trên	những
đồng	cỏ



bao	quanh.	Một	con	đường	sắt	nối	liền	các	ngôi	nhà	mới	ấy.	Những	trụ	điện	và	cả	một	mạng
lưới	dây	điện	bao	bọc	nhà	máy	trong	một	tấm	lưới	mênh	mông.

--------------

Chú	thích:	(1)Rigônhơ:	nhân	vật	trong	huyền	thoại	dân	gian	Pháp	tiêu	biểu	cho	người	mẹ	có
đàn	con	quanh	mình.

--------------

Perin	đứng	rất	lâu,	loay	hoay	giữa	những	con	đường	rối	rắm.	Em	đi	từ	những	ống	khói	to	lớn,
cao	rộng	đến	những	cột	thu	lôi	lởm	chởm	trên	các	nóc	nhà	với	những	cột	điện,	xe	goòng	đường
sắt,	kho	than.	Bằng	tưởng	tượng,	Perin	cố	gắng	tái	hiện	cái	thành	phố	nhỏ,	ngày	nay	đã	chết.
trong	lúc	đó,	nhà	máy	được	đốt	nóng,	nổi	khói,	quay,	kêu	vù	vù	với	tiếng	ồn	dễ	sợ	mà	em	từng
được	nghe	trong	cánh	đồng	ở	Xanh	Đơni,	khi	rời	khỏi	Paris.

Đôi	mắt	Perin	quay	về	phía	xóm	làng.	Em	thấy	ở	đấy	cũng	phát	triển	theo	cách	của	nhà	máy.
Những	mái	nhà	xưa,	bọc	sêđum	đầy	hoa	như	những	chiếc	áo	lễ	màu	vàng	chất	đống	chung
quanh	nhà	thờ.	Mấy	ngôi	nhà	mới,	còn	giữ

được	màu	đỏ	của	ngói	mới	ra	lò,	rải	rác	trong	thung	lũng,	giữa	cánh	đồng	và	cây	cối,	dọc	theo
dóng	sông.	Trái	với	những	gì	người	trông	thấy	trong	nhà	máy	đó	là	những	ngôi	nhà	xưa,	với	cái
bề	ngoài	kiên	cố	rất	dễ	coi	và	những	ngôi	nhà	mới	trông	thảm	hại.	Ngày	xưa,	có	lẽ	những	bác
nông	dân	ở	cái	làng	nông	nghiệp	Marôcua	còn	sung	túc	hơn	ngày	nay,	họ	ở	trong	cái	làng	công
nghiệp	này.

Giữa	những	ngôi	nhà	cũ	ấy,	một	ngôi	nhà	đồ	sộ	nổi	lên.	Người	ta	phân	biệt	được	nó,	cũng	như
khu	vườn	trồng	cây	bao	quanh,	dẫn	đến	hai	cái	sân	cao	trồng	cây	leo	có	quả	chạy	dài	đến	con
sông	và	đưa	đến	bãi	giặt	công	cộng.

Cái	ngôi	nhà	ấy,	Perin	đã	nhận	ra:	Đó	là	nhà	của	ông	Vunphran	khi	đến	cư	trú	tại	Marôcua	và
ông	chỉ	rời	nơi	ấy	để

về	tòa	lâu	đài	mới	của	ông.	Lúc	còn	bé,	bố	em	chơi	ở	đấy,	ở	chổ	bãi	giặt	công	cộng	trong	những
ngày	có	đông	người.	Bố	em	còn	nhớ	chỗ	ấy	vì	đã	được	nghe	mấy	cô	thợ	giặt	kể	chuyện	dài	về
những	huyền	thoại	của	xứ	sở.	Sau	này,	bố	em	kể	lại	cho	con	gái	nghe:	“Bà	tiên	của	mỏ	than
bùn”,	“Những	người	Anh	bị	sa	lầy”	và	hàng	chục	truyện	khác	mà	em	còn	nhớ	rõ	như	mới	nghe
kể	tối	hôm	qua.

Mặt	trời	dọi	đến,	buộc	Perin	phải	dời	chỗ.	Chỉ	đi	vài	bước,	em	đã	tìm	được.	Ở	đây,	cỏ	cũng	rất
mềm,	rất	thơm	như	nơi	cũ.	Ngồi	ở	đấy,	em	cũng	nhìn	thấy	xóm	làng	và	cả	thung	lũng.	Em	vẫn
còn	ở	đấy	mãi	đến	chiều	tối,	lòng	nhẹ	nhàng,	thanh	thản.	Đã	từ	lâu,	Perin	chưa	được	hưởng
những	phút	như	thế	này.	Thật	ra,	em	không	dám	đắm	mình	trong	cái	ngọt	ngào	của	yên	tĩnh	để
xao	lãng	mối	lo	âu.	Perin	không	nghĩ	những	thử	thách	đến	đây	đã	chấm	dứt!	Em	có	việc	làm,
cơm	ăn,	chỗ	ngủ.	Thế	nhưng,	đâu	phải	đã	hết!	Em	còn	phải	phấn	đấu	để	thực	hiện	ước	mơ	của
mẹ.	Chuyện	ấy	chừng	như	quá	khó	khăn	khiến	Perin	run	lên,	mỗi	khi	nghĩ	đến.	nhưng	dẫu	sao,



em	cũng	đã	đến	được	cái	đất	Marôcua	này.	Đó	cũng	là	một	kết	quả	to	lớn,	mà	trước	kia,	em	cứ
phải	lo	sợ	không	bao	giờ	đạt	được!

Bây	giờ	Perin	không	được	nản	chí,	dù	cho	thời	gian	chờ	đợi	kéo	dài	và	việc	chờ	đợi	khó	khăn
mấy	nữa:	Em	sẽ	có	một	mái	nha	che	thân,	mỗi	ngày	nhận	được	mười	xu.	Đó	chẳng	phải	là	một
gia	tài	đối	với	cô	gái	khốn	khổ	từng	nằm	ngủ	trên	đường,	chỉ	có	cây	phong	để	ăn	cho	đỡ	đói
sao!

Perin	nghĩ	phải	khôn	ngoan,	tự	vạch	cho	mình	một	cách	xử	sự.	Em	phải	tính	trước	những	việc
nên	làm	và	nên	tránh,	những	lời	nên	nói	và	đừng	nói.	Ngày	mai,	cuộc	đời	mới	của	em	sẽ	bắt
đầu.	Perin	thấy	mình	quá	dốt	nát	để

làm	cái	việc	khó	khăn	này.	Em	hiểu	ngay,	đó	là	một	việc	quá	sức!	Nếu	mẹ	đến	được	Marôcua,
chắc	mẹ	sẽ	biết	cái	gì	cần	làm.	Em	chưa	có	kinh	nghiệm,	cũng	chẳng	thông	minh	lại	thiếu	sự
cẩn	thận,	tế	nhị	cần	thiết.	Em	không	thừa	hưởng	đức	tính	quý	báu	của	người	mẹ	đáng	thương
ấy.	Em	chỉ	là	một	con	bé	không	dựa,	chẳng	ai	dìu	dắt,	khuyên	bảo.

Lòng	tưởng	nhớ	mẹ,	cộng	thêm	cái	ý	nghĩ	ấy	làm	cho	đôi	mắt	em	đẫm	lện.	rồi	Perin	khóc	vì
không	tự	kiềm	chế

nổi.	em	nhắc	lại	lời	than,	đã	bao	lần	nói	đến,	từ	khi	rời	nghĩa	địa	như	lời	than	ấy	có	phép	màu
nhiệm	cứu	được	em.

-	Mẹ!	Mẹ	thân	yêu!

Thật	ra,	em	đã	được	cứu	vớt,	tiếp	thêm	sức	mạnh.	Mệt	nhọc	và	thất	vọng,	em	đã	từng	chìm
đắm	trong	phiền	muộn	nhưng	rồi	được	đỡ	dậy.	phải	chăng	em	đã	phấn	đấu	đến	cùng	vì	em	vẫn
nhắc	hoài	những	lời	trối	trăn	của	người	chết:	“Mẹ	thấy	con	hạnh	phúc”.	Có	thật	thế	không?	Có
phải	linh	hồn	những	người	sắp	chết	lửng	lơ	giữa	đất	và	trời	và	biết	được	nhiều	điều	bí	mật	mà
người	đương	trần	không	thể	nhìn	thấy?	tâm	trạng	ấy	không	làm	cho	Perin	suy	yếu,	trái	lại	có
lợi	cho	em.	Em	thấy	tim	em	khỏe	hơn.	Em	hy	vọng	và	tin	tưởng,	như	có	một	làn	gió	nhẹ,	tỉnh
thoản	lướt	qua,	trong	không	khí	yêntĩnh	của	buổi	chiều.	Perin	cảm	thấy	hình	như	mẹ	vuốt	ve
đôi	má	đẫm	lệ	của	em.

Em	nghe	văng	vẳng	bên	tai,	lới	khích	lệ	cuối	cùng:	“Mẹ	thấy	con	hạnh	phúc!”.	Tại	sao	lại	không
chứ?	Tại	sao	mẹ

em	lại	không	ở	bên	em	lúc	này,	nghiêng	mình	trên	người	em	như	vị	thần	bổn	mạng!	Perin	có	ý
nghĩ	muốn	nói	chuyện	với	mẹ,	xun	mẹ	nhắc	lại	dự	đoán	đã	nói	với	em	lúc	ở	Paris.	Tuy	trong
tình	trạng	ấy,	em	cũng	không	tưởng	tượng	nổi	bằng	cách	nào,	với	những	từ	thông	thường	của
chúng	ta,	em	có	thể	nói	chuyện	với	mẹ,	như	với	một	phụ

nữ	đang	sống.	Perin	cũng	không	tưởng	tượng	được	bà	mẹ	trả	lời	cho	em	bằng	cách	nào.	Nhưng
bóng	ma	không	nói	như	người	sống.	chắc	chắn	là	với	những	người	hiểu	biết	cái	ngôn	ngữ	của
họ,	họ	mới	nói.

Cũng	khá	lâu,	em	bận	rộn	tìm	kiếm,	Perin	nghiêng	mình	trên	cái	bí	ẩn	sâu	thẳm,	đang	lôi	kéo,



làm	em	run	sợ	đến	cuống	lên.	Như	cái	máy,	đôi	mắt	Perin	dán	chặt	vào	những	bông	cúc	đại	đoá
đang	phô	những	đài	hoa	trắng	trên	đám	cỏ	ven	rừng	em	đang	nằm.	rồi	em	vội	vàng	đứng	lên,
nhắm	mắt	để	tránh	sự	lựa	chọn,	em	hái	vài	đóa	hoa,	Perin	trở	về	chổ	cũ	và	ngồi	trầm	lặng.	với
bàn	tay	run	run	vì	xúc	động,	em	bắt	đầu	bứt	một	cành	hoa.

-	Tôi	sẽ	thành	công…	chút	ít…	kha	khá…	hoàn	toàn.	Tôi	sẽ	thành	công…	chút	ít…	kha	khá…
hoàn	toàn…

Perin	nói	như	thế,	rất	nghiêm	túc	cho	đến	khi	chỉ	còn	vài	cánh	hoa.	Bao	nhiêu?	Em	không
muốn	đếm	vì	con	số	sẽ

là	lời	giải	đáp.	Rất	nhanh,	tuy	tim	thắt	lại,	Perin	lại	bứt	các	cánh	hoa.	Tôi	sẽ	thành	công…	chút
ít…	kha	khá…	hoàn	toàn…	Vừa	lúc	ấy,	một	luồng	hơi	ấm	luồn	vào	mái	tóc	và	đôi	môi	Perin.	Đây
là	câu	trả	lời	của	bà	mẹ	trong	một	cái	hôn,	cái	hôn	thắm	thiết	nhất	bà	dành	cho	con	gái.

Cuối	cùng	Perin	quyết	định	đứng	lên.	Đêm	xuống.	trong	thung	lũng	chật	hẹp	này	và	thung	lũng
đằng	xa	kia	của	sông	Xôm,	những	làn	hơi	nước	trắng	xóa	lơ	lửng	nhẹ	nhàng	bay	chung	quanh
các	ngọn	đồi	mời	ảo	của	hàng	cây	to	lớn.	trong	đêm	tối,	nhiều	vệt	sáng	nhỏ	lấp	ló	khắp	nơi,
hoặc	len	sau	các	tấm	kính.	Có	tiếng	ồn	không	rõ	trong	đó	xen	lẫn	một	vài	tiếng	hát	đi	qua	trong
không	khí	yên	tĩnh.	Perin	không	còn	sơn	phải	ở	lại	trong	khu	rừng	hay	trên	đường	cái	vì	đã
quen	gian	khổ.	Nhưng	ở	lại	như	thế	có	ích	gì	đâu?	Bây	giờ	em	đã	có	một	mái	nhà,	một	cái
giường.

Trước	kia,	em	từng	khổ	sở	vì	thiếu	những	thứ	ấy!	Với	lại,	ngày	mai	Perin	phải	dậy	sớm	để	đi
làm.	Tốt	nhất	em	nên	đi	ngủ	sớm.

Khi	Perin	vào	trong	làng,	em	thấy	tiếng	ồn	ào	và	tiếng	hát	bay	ra	từ	các	quán	rượu.	người	ta
ngồi	đầy	ở	các	dãy	bàn.	Mùi	cà	phê,	mùi	rượu	đã	hâm	nóng	và	mùi	thuốc	là	ngậpcả	đường	cái
như	là	một	tửu	điếm	lớn.	quán	rượu	nối	tiếp	không	ngớt.	Có	khi	cứ	bà	nhà	cũng	có	ít	nhất	một
cửa	hiệu	bán	rượu!	Trong	những	chuyến	đi	qua	nhiều	nước,	Perin	đã	từng	vượt	qua	nhiều	đám
đông	đang	ngồi	uống	rượu.	nhưng	chưa	ở	đâu,	em	nghe	những	lời	kêu	gào	ầm	ĩ

từ	cách	phòng	thấp	vang	ra,	như	ở	đây.

Khi	Perin	bước	vào	sân	mẹ	Prăngxoadơ,	em	nhìn	thấy	ông	Benđi	vẫn	đang	ngồi	đọc	sách	bên
cái	bàn	lúc	ấy.	Một	ngọn	nến	đặt	trên	bàn	có	mảnh	báo	che	ánh	sáng.	Mấy	con	bướm	đêm	và
muỗi	bay	lượn	chung	quanh.	Ông	ta	chẳng	thèm	để	ý	vì	đang	say	mê	đọc.

Ông	ngẩng	đầu	lên,	nhận	ra	Perin	khi	em	đi	gần	ông.	Thế	rồi,	để	được	sung	sướng	nói	cái	ngôn
ngữ	của	nước	mình,	ông	lên	tiếng:

-	Chào	cô!

Perin	vội	trả	lời:

-	Xin	chào	ông.



-	Cô	đi	đâu	về?	Ông	ta	nói	tiếp	bằng	tiếng	Anh.

Perin	cũng	dùng	ngôn	ngữ	ấy	đáp	lại:

-	Cháu	đi	dạo	trong	rừng.

-	Một	mình?

-	Vâng,	một	mình	vì	cháu	chẳng	quen	ai	ở	Marôcua.

-	Thế	thì	sao	cô	khôngngồi	ở	nhà	đọc	sách?	Ngày	Chủ	nhật,	không	gì	tốt	hơn	là	đọc	sách.

-	Cháu	không	có	sách.

-	Cô	theo	đạo	Thiên	chúa?

-	Vâng,	thưa	ông.

Trên	ngưỡng	cửa,	Rôdali	đang	dựa	vào	khung	cửa,	ngồi	nghỉ	ngơi	và	hít	thở	không	khí	trong
lành.

-	Chỉ	muốn	đi	ngủ	chưa?	Rôdali	hỏi.

-	Muốn	lắm	rồi.

-	Tôi	sẽ	đưa	chị	đi.	Nhưng	chị	phải	thưa	chuyện	với	mẹ	Prăngxoadơ	trước	đã.	Nào,	chúng	ta
vào	trong	cửa	hiệu.

Mọi	việc	đã	được	xếp	đặt	từ	trước	giữa	hai	bà	cháu	nên	được	giải	quyết	nhanh	chóng.	Perin
nộp	hai	tám	xu,	đặt	trên	quầy,	cộng	thêm	hai	xu	dầu	đèn	trong	cả	tuần	lễ.	với	dáng	điệu	trầm
tĩnh	và	mền	khách,	mẹ	Prăngxoadơ	nói.

-	Thế	là	cô	muốn	cư	trú	ở	xứ	chúng	tôi,	phải	không	cô	bé?

-	Nếu	có	thể,	thưa	bà.

-	Chuyện	ấy	dễ	thôi,	nếu	cô	muốn	làm	việc!

-	Cháu	cũng	chỉ	mong	có	thế!

-	Thế	thì	mọi	việc	rồi	sẽ	trôi	chảy.	Cô	không	phải	chỉ	nhận	năm	mươi	xăngtim	mãi	mà	rồi	sẽ
lĩnh	một	phờrăng,	có	khi	hai	phờrăng.	Sau	này,	nếu	cô	lấy	chồng,	một	người	thợ	có	tay	nghề
giỏi,	cậu	ta	sẽ	lĩnh	đến	ba	phờrăng.	Thế	là	cô	sẽ	có	tất	cả	một	trăm	xu	một	ngày.	Với	số	tiền	ấy,
người	ta	giàu	đấy…	nếu	người	ta	không	uống	rượu,	chỉ	có	thế

thôi!	Thật	là	hạnh	phúc	cho	cái	xứ	này	khi	ông	Vunphran	cho	nhân	dân	có	công	ăn,	việc	làm.
Thật	ra	cũng	có	ruộng	đất	nhưng	ruộng	đất	không	thể	nuôi	sống	tất	cả.	mọi	người	đòi	ruộng
đất	phải	cho	họ	ăn	uống.

Trong	lúc	bà	nhũ	mẫu	già,	có	uy	tín	và	quen	được	mọi	người	kính	nể,	bắt	đầu	lên	lớp	bài	học	ấy,



thì	Rôdali	với	tay	lấy	một	cái	gói	trong	tủ.	Perin	vừa	nghe,	vừa	đưa	mắt	theo	dõi.	Em	nhận	thấy
những	tấm	vải	lót	giường	người	ta	chuẩn	bị	cho	em	làm	bằng	thứ	vải	bao	bì	thô,	màu	vàng.
Nhưng	đã	từ	lâu,	em	không	được	ngủ	nệm,	em	thấy	tấm	nệm	ấy	dầu	không	êm,	cũng	đã	là	hạnh
phúc	cho	em!	Đêm	nay,	em	được	cởi	áo	nằm	ngủ.	trên	đường	đi,	La	cucơri	không	chi	phí	về
khoản	giường	nằm	nên	chẳng	bao	giờ	bà	ta	có	ý	nghĩ	cho	em	niềm	vui	ấy.	trước	khi	về	Pháp,
gia	đình	Perin	chỉ	còn	giữ	lại	những	tấm	nệm	trải	giường	cho	mẹ.	Những	tấm	khác	trên	cỗ	xe,
nếu	không	rách	nát	thì	đã	được	đem	bán	hết	rồi!

Perin	cầm	một	nửa	cái	gói	đi	theo	Rôdali!	Họ	vượt	qua	sân.	ở	đó	có	hai	chục	người	thợ:	đàn
ông,	đàn	bà,	trẻ	em	đang	ngồi	trên	khúc	gỗ,	hoặc	những	phiến	đá.	Họ	hút	thuốc,	nói	chuyện
trong	khi	chờ	đợi	đến	giờ	ngủ.	tất	cả	cái	thế	giới	ấy	không	biết	làm	thế	nào	mà	trú	ngụ	được
trong	nếp	nhà	cũ	kĩ,	chẳng	to	lớn	này!

Perin	nhìn	thấy	cái	giường	của	mình	khi	Rôdali	thắp	một	ngọn	nến	nhỏ	để	sau	tấm	lưới	bằng
dây	sắt	và	đã	tìm	được	câu	trả	lời.	trong	một	khoảng	sáu	mét	bề	dài,	hơn	ba	mét	bề	rộng	người
ta	kê	sáu	cái	giường	dọc	theo	phên.	Ở

giữa	các	giường	có	một	lối	đi	gần	một	mét.	Sáu	con	người	phải	ngủ	ở	đấy,	trong	lúc	chỉ	đủ	chỗ
cho	hai	người!	Đối	diện	với	lối	ra	vào	có	một	cửa	sổ	nhỏ	mở	ra	trên	tường.	Từ	cửa	chính,	người
ta	đã	ngửi	mùi	chua	lét,	nồng	nặc	làm	Perin	suýt	ngạt	thở.	Em	không	dám	nói	nhận	xét	của
mình,	trong	lúc	Rôdali	vừanói,	vừa	cười:

-	Hình	như	chị	thấy	hơi	chật?

-	Một	chút	thôi!

-	Bốn	xu	không	phải	là	một	trăm	xu	mà!

-	Đúng	thế!

Với	Perin	cái	phòng	hơn	chật	hẹp	này	còn	tốt	hơn	ở	những	khu	rừng,	những	đám	ruộng.	em	đã
quen	chịu	đựng	cái	mùi	của	nhà	trọ	bác	Hạt	Muối,	thì	chắc	em	sẽ	chịu	được	cái	mùi	của	phòng
trọ	này	thôi!

-	Giường	của	chị	ở	đây	này!	–	Rôdali	vừa	nói,	vừa	chỉ	một	cái	giường	đặt	trước	cửa	sổ.

Cái	mà	Rôdali	gọi	“giường”	là	một	ổ	rơm	đặt	trên	bốn	cái	chân	có	hai	tấm	ván	và	những	thanh
ngang	nối	lại.	trên	giường,	có	một	cái	xắc	thay	gối.

-	Chị	biết	đấy,	cây	dương	xỉ	này	còn	tươi.	Không	ai	để	dương	xỉ	khô	cho	khách	mới	đến	nằm
ngủ.	Không	phải	như	thế	cả	đâu!	Người	ta	kể	rằng	trong	các	khách	sạn,	cũng	chẳng	ai	thèm
thay	nệm	mới	cho	khách.

Trong	phòng	nhỏ	này	nếu	có	nhiều	giường	thì	trái	lại,	người	ta	không	nhìn	thấy	một	cái	ghế
nào.

-	Ở	trên	tường	có	đinh.	Treo	quần	áo	ở	đấy	tiện	lắm.	Rôdali	nói	để	trả	lời	câu	hỏi	thầm	lặng	của



Perin.

Có	vài	cái	hộp,	cái	thúng	dưới	gầm	giường	cho	khách	trọ	bỏ	quần	áo.	Nhưng	đây	không	phải	là
trường	hợp	của	Perin.	Cái	đinh	đóng	ở	phía	chân	giường	đã	đủ	cho	em	rồi.	Rôdali	lại	nói.

-	Chị	ở	đây	với	những	người	tử	tế.	Ban	đêm,	bà	Noaylen	hơi	nhiều	lời	khi	bà	quá	chén,	chị	đừng
thèm	chú	ý.

Sáng	mai,	chị	dậy	cùng	với	mọi	người.	tôi	sẽ	nói	cho	chị	hay	chị	cần	làm	những	gì	để	được	nhận
vào	xưởng.	Chào	chị.

-	Chào	chị,	xin	cám	ơn.

-	Mong	được	phục	vụ	chị.
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Perin	vội	vàng	thay	quần	áo.	Được	ở	một	mình	trong	phòng	chẳng	có	ai	tò	mò	nhìn	ngó,	em
sung	sướng	quá!

Nhưng	khi	đặt	lưng	trên	tấm	nệm,	em	không	thấy	cái	cảm	giác	dễ	chịu	mà	em	mong	ước.	Nệm
nhám	quá,	dầu	dệt	bằng	dăm	bào	vẫn	êm	hơn.	Nhưng	chuyện	ấy	nào	có	ý	nghĩa	gì!	Lần	đầu
Perin	nằm	ngủ	dưới	đất	cũng	thấy	đất	cứng	lắm,	nhưng	rồi	sẽ	nhanh	chóng	quen	dần	thôi!

Cánh	cửa	vừa	mở,	một	thiếu	nữ	khoảng	mười	lăm	tuổi	và	phòng	thay	uần	áo.	Thỉnh	thoảng	cô
ta	liếc	về	phía	Perin	và	không	nói	gì.	Cô	ta	diện	bộ	cánh	ngày	lễ	nên	phải	mất	khá	nhiều	thời
gian	để	sắp	xếp	áo	quần	trong	cái	rương	nhỏ.	Cô	treo	quần	áo	lao	động	trên	đinh.	Để	ngày	mai
mặc	đi	làm.

Một	người	khác	đi	vào,	rồi	người	thứ	ba,	thứ	tư.	Thế	rồi	họ	kháo	chuyện	điếc	cả	tai.	Cả	bốn
người	cùng	nói.	Ai	cũng	kể	lại	công	việc	ngày	hôm	nay.	Trong	khoảng	cách	giữa	các	giường,	họ
kéo,	họ	đẩy	mấy	cái	hộp,	cái	thúng	của	họ,	chồng	chất	lên	nhau.	Họ	mất	cả	bình	tĩnh,	nổi	cáu	và
trút	cả	lên	đầu	bà	chủ	nhà:

-	Chà,	cái	lều!

-	Bà	ta	lại	nhét	thêm	giường	nữa!



Những	câu	chuyện	không	ngừng	nhưng	có	thay	đổi.	Người	ta	kể	cho	nhau	nghe	những	gì	thú	vị
đã	xảy	ra	trong	ngày.	Người	ta	nói	đến	ngày	mai,	công	việc	ở	xưởng,	nỗi	bất	bình,	những	lời
than	thở,	cãi	cọ	của	mọi	người,	những	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	trong	cả	nhà	máy.	Người	ta
không	quên	đôi	lời	về	những	kẻ	bề	trên:	Ông	Vunphran,	những	“thanh	niên”,	để	gọi	hay	người
cháu.	Người	ta	chỉ	gọi	ông	quản	đốc	Taluen	có	một	lần.	Người	ta	dùng	những	tính	từ	để	nói
nhiều	hơn	là	những	câu	dài,	những	nhận	xét	về	ông	ta:	lão	Gầy,	lão	Chồn,	tên	Phản	Bội.

Tình	trạng	mâu	thuẫn	làm	cho	Perin	ngạc	nhiên.	Những	lời	mách	lẻo	mà	em	nghe	được	rất	là
quan	trọng,	Perin	những	muốn	chăm	chú	theo	dõi.	Mặt	khác,	em	lại	cảm	thấy	khó	chịu,	như	là
xấu	hổ,	vì	đã	nghe	trộm	những	câu	chuyện	ấy.	Dần	dần,	họ	bớt	nói.	Có	một	giọng	mệt	mỏi:

-	Phải	đi	ngủ	chứ!

-	Nào	ai	cấm	đâu!

-	La	Noayden	chưa	về!

Vừa	lúc	ấy,	người	ta	nghe	những	bước	chân	nặng	nề	và	khập	khiểng	ở	phía	cầu	thang.

-	Bà	ấy	về	đó.

Những	bước	chân	dừng	lại.	Có	người	ngã	rồi	những	tiếng	rên	xiết:

-	Mụ	ta	ngã	rồi!

Những	tiếng	rên	rỉ	vẫn	tiếp	diễn,	xen	lẫn	tiếng	gọi:

-	Létđơ!	Hãy	đến	đây	con	ơi!	Giúp	mẹ	một	tay	nào!

Nhưng	Létđơ	không	nhúc	nhích.	Sau	một	lát,	tiếng	kêu	ngừng	hẳn.

-	Mụ	ta	ngủ	rồi!

-	May	quá	chừng!

Mụ	ta	không	ngủ.	Trái	lại,	mụ	cố	gắng	leo	lên	cầu	thang,	rồi	gọi:

-	Létđơ,	con	của	mẹ!	Đến	đây	giúp	mẹ	nào	Létđơ!	Létđơ.

Mụ	ta	không	tiến	lên	được.	Thật	thế	tiếng	kêu	vẫn	từ	dưới	cầu	thang	vang	lên	càng	khẩn	cấp.
Thế	rồi,	tiếng	kêu	ấy	kéo	thêm	tiếng	khóc.

Cuối	cùng,	Létđơ	mặc	chiếc	váy	lót	và	đi	xuống.

-	Ôi!	Con	gái	của	mẹ,	con	gái	của	mẹ.

La	Noayden	cảm	động	hét	lên.

Hình	như	họ	chỉ	có	việc	leo	lên	cầu	thang,	bây	giờ	có	vẻ	như	chắc	chắn	hơn.	Nhưng	niềm	vui
được	thấy	Létđơ	đã	đuổi	xa	cái	ý	nghĩ	ấy.



-	Con	đi	với	mẹ!	Mẹ	sẽ	trả	tiền	cho	con	một	ly	nhé.

Létđơ	không	để	cho	lời	đề	nghị	ấy	cám	dỗ.

-	Chúng	ta	về	đi	ngủ.	–	Cô	ta	nói.

-	Không,	con	hãy	đến	với	mẹ!	Létđơ	bé	nhỏ	của	mẹ!

Cuộc	tranh	cải	kéo	dài,	La	Noayden	vẫn	bướng	bỉnh	với	cái	ý	nghĩ	mới,	nhắc	mãi	cái	từ	của	mụ
ta,	vẫn	cái	từ	ấy:

-	Một	ly	nhỏ!

Trước	đây,	Perin	nghĩ	khi	có	một	cái	mái	che	trên	đầu,	em	sẽ	có	được	giấc	ngủ	ngon.	Bây	giờ,
em	thấy	nằm	ngủ

ngoài	đồng,	trong	bóng	tối,	phải	lo	sợ	thời	tiết	thay	đổi,	còn	tốt	hơn	là	nằm	chen	chúc	trong	cái
phòng	hỗn	tạp,	ồn	ào	này.	Cái	mùi	gây	buồn	nôn	của	nó	bắt	đầu	làm	cho	Perin	ngột	ngạt,	khó
chịu.	Em	tự	hỏi	làm	thế	nào	để	chịu	đựng	nổi	thêm	vài	tiếng	nữa?

Bên	ngoài,	cuộc	tranh	cãi	vẫn	kéo	dài.	Người	ta	nghe	La	Noayden	nhắc	lại	mãi:	“Một	ly	nhỏ”
tiếng	Létđơ	trả	lời:

“Ngày	mai!”.

-	Tôi	đi	giúp	Létđơ	đây.	–	Một	phụ	nữ	lên	tiếng,	nếu	không	sẽ	kéo	đến	ngày	mai!

Người	phụ	nữ	ấy	ngồi	dậy	và	đi	xuống!

Thế	là	trong	cầu	thang	có	tiếng	ồn	xen	lẫn	những	bước	đi	nặng	nề	và	những	tiếng	kêu	của
những	người	ở	tầng	trệt	vì	sự	ồn	ào	ấy.	Hình	như	cả	nhà	đã	được	báo	động.	Cuối	cùng,	La
Noayden	được	đưa	và	phòng.	Mụ	ta	vẫn	khóc	và	gào	thét	một	cách	thất	vọng:

-	Nào	tôi	đã	làm	gì	các	người	kia	chứ?

Không	thèm	quan	tâm	đến	những	lời	than	vãn,	người	ta	vẫn	thay	quần	áo,	đỡ	mụ	ta	nằm
xuống.	Nhưng	mụ	ta	cũng	chẳng	chịu	ngủ	và	vẫn	khóc	nức	nở:

-	Nào	tôi	có	làm	gì	các	người	mà	các	người	đối	xử	với	tôi	tàn	nhẫn	thế	này!	Ôi,	tôi	khổ	quá!	Tôi
không	phải	là	con	ăn	cắp	thế	mà	người	ta	không	thèm	uống	với	tôi!	Létđơ,	mẹ	khát	quá!

Mụ	ta	càng	phàn	nàn,	người	trong	phòng	càng	tức	giận.	Tuy	căm	tức	nhiều	hay	ít,	mỗi	người
hét	lên	tiếng	nói	của	mình.	Nhưng	mụ	ta	vẫn	tiếp	tục.	Tiếng	nói	của	mụ	ta	có	lúc	chậm	lại,	yếu
dần	như	là	sắp	ngủ.	Liền	ngay	sau	đó,	mụ	lại	nói	nhanh	và	gào	lên.	Những	người	vừa	mới	chợp
mắt,	giật	mình,	tỉnh	dậy.	Họ	giận	dữ	hét	lên,	khiến	mụ

hoảng	sợ,	nhưng	cũng	chẳng	làm	cho	mụ	câm	họng	được.

-	Tại	sao	các	người	lại	đối	xử	tàn	nhẫn	với	tôi	chứ?	Cứ	việc	nghe	rồi	tha	thứ!	Thế	là	đủ	rồi!



-	Chị	có	sáng	kiến	rất	hay	là	rước	bà	ta	lên!

-	Làm	sao	mà	ngủ	được	chứ?

Đó	cũng	là	ý	nghĩ	của	Perin.	Em	tự	hỏi:

Những	chiều	chủ	nhật	đều	như	thế	này	chăng?	Bạn	bè	của	La	Noayden	làm	thế	nào	để	chịu
đựng	được	mụ	ta?	Ở

Marôcua	không	còn	ngôi	nhà	nào	khác	để	được	nằm	ngủ	yên	ổn	sao?

Trong	gian	phòng	này	không	phải	chỉ	có	sự	ồn	ào	làm	người	ta	khó	chịu.	Em	bắt	đầu	cảm	thấy
cái	không	khí	mà	mọi	người	hít	thở	ở	đây	không	hợp	với	em.	Em	lộn	ruột,	ướt	đẫm	mồ	hôi	vì
nóng	bức,	nghẹt	thở	và	ngửi	nhiều	mùi	hôi	hám.

Cuối	cùng,	mụ	La	Noayden	thao	thao	bất	tuyệt	rồi	cũng	phải	chậm	lại.	Mụ	chỉ	còn	ném	ra
những	tiếng	lè	nhè,	sau	đó	thì	có	tiếng	ngáy.	Tuy	gian	phòng	trở	lại	im	lặng,	nhưng	Perin	vẫn
không	tài	nào	ngủ	được.	Em	ngạt	thở	-	Có	những	tiếng	trầm	trầm	ở	sau	em	–	Mồ	hôi	ướt	như
tắm	từ	đầu	đến	chân	em.

Không	cần	tìm	nguyên	nhân:	Perin	ngạt	vì	thiếu	không	khí!	Trong	phòng	trọ,	không	ai	kêu	ca	gì
vì	họ	đã	quen	sống	như	thế	này!	Perin	quen	ngủ	ngoài	đồng	nên	mới	cảm	thấy	ngột	ngạt!

Các	bà	nông	dân	đã	quen	với	cái	không	khí	ấy	trong	phòng	trọ	-	Perin	cũng	sẽ	quen	dần	như	họ
thôi.	Phải	dũng	cảm	và	kiên	trì!	Tuy	Perin	không	phải	là	nông	dân	nhưng	em	cũng	đã	trải	qua
một	cuộc	sống	khá	vất	vả	như	họ,	và	cả	những	người	khổ	cực	nhất	trong	đám	họ.	Vì	thế	em
thấy	không	có	lý	gì	em	lại	không	chịu	đựng	nổi,	trong	khi	những	người	khác	chịu	được!

Chỉ	cần	đừng	thở,	rồi	giấc	ngủ	sẽ	đến!	Perin	biết	rõ	trong	khi	ngủ,	khứu	giác	không	làm	việc.
Khốn	thay!	Người	ta	không	thể	muốn	thở	lúc	nào,	theo	cách	nào	cũng	được!	Perin	đã	hoài	công
ngậm	miệng,	nính	thở,	nhưng	rồi	em	lại	phải	mở	đôi	môi,	để	hai	lỗ	mũi	hít	một	hơi	thật	sâu	vì
trong	phổi	em	không	còn	không	khí.	Cái	đang	sợ	nhất	là	bất	chấp	tất	cả,	em	đã	phải	lặp	lại
nhiều	cái	động	tác	ấy!	Thế	thì	tại	sao?	Việc	gì	sẽ	xảy	ra	nào?	Nếu	Perin	không	thờ,	em	sẽ	bị
ngạt!	Nếu	thế,	Perin	ốm	mất!

Trong	lúc	trăn	trở,	bàn	tay	Perin	chạm	phải	tờ	giấy	dán	ở	cửa	sổ	thay	tấm	kính.	Gường	em	nằm
đặt	ở	ngay	cạnh	đấy.	Tờ	giấy	không	phải	là	một	tấm	kính.	Perin	có	thể	làm	thủng	một	lỗ	mà
không	có	tiếng	động.	Không	khí	bên	ngoài	lỗ	thủng	sẽ	vào	gian	phòng,	Perin	có	làm	điều	gì	xấu
hổ	đâu,	khi	chọt	thủng	tờ	giấy?	Mấy	người	tuy	quen	với	không	khí	ô	nhiễm	này,	chắc	họ	cũng
vẫn	khổ	vì	nó.	Thế	thì	miễn	là	đừng	làm	cho	họ	thức	dậy.	Perin	có	thể	xé	miếng	giấy	ấy.	Nhưng
Perin	chẳng	cần	làm	việc	ấy,	vì	sẽ	để	lại	dấu	vết.	Em	vừa	sờ	đến	tờ	giấy	thì	thấy	người	ta	dán
chưa	khít.	Perin	lấy	móng	tay	gỡ	thử	và	giấc	ngủ	đến	với	em	trong	tư	thế	ấy!

Khi	em	tỉnh	dậy,	một	ánh	sáng	quá	yếu	ớt	nhuộm	trắng	tấm	giấy,	nhưng	chẳng	soi	sáng	gian
buồng.	Bên	ngoài,	bầy	gà	trống	đang	gáy.	Qua	lỗ	thủng	của	tờ	giấy,	không	khí	lạnh	lọt	vào.	Trời
đã	rạng	đông.	Mặc	dù	co	luồng	gió	từ



bên	ngoài	vào,	mùi	hôi	của	buồng	ngủ	vẫn	chưa	bay	đi	hết.	Tuy	có	một	ít	không	khí	trong	sạch
vào	đây,	nhưng	không	khí	ô	nhiễm	chưa	ra	khỏi	chút	nào!	Nó	dồn	lại,	làm	dày	thêm,	nóng	hơn,
thành	một	sự	rịn	ướt	ngạt	thở.	Mọi	người	vẫn	ngủ	say.	Thỉnh	thoảng	cớ	vài	tiếng	ú	ớ	chen	vào.

Perin	vụng	về	cho	khuỷu	tay	khá	mạnh	vào	mặt	kính	khi	muốn	mở	rộng	lỗ	thủng	ở	mảnh	giấy.
Cánh	cửa	không	thật	khớp	trong	khung	kêu	lên	và	có	những	tiếng	ngân	vang	kéo	dài.	Không	có
ai	thức	dậy	như	em	lo	ngại.	Tiếng	động	khác	thường	ấy	cũng	không	quấy	rầy	ai	cả.	Thế	là	Perin
quyết	định:	rất	nhẹ	nhàng,	không	một	tiếng	động,	em	lấy	áo,	váy	thong	thả	mặc	vào.	Em	đi
chân	đất,	tay	cầm	đôi	giày	và	tiến	ra	cửa	theo	ánh	sáng	của	vầng	đông.	Cửa	chỉ	gài	chốt,	Perin
mở	rất	êm.	Em	đã	đứng	ở	ngoài	cầu	thang	gác.	Không	ai	nhìn	thấy	Perin	vừa	đi	ra.	Em	ngồi	bên
bậc	thứ	nhất	của	cầu	thang,	mang	giày	và	đi	xuống.

Ôi,	không	khí	trong	lành!	Mát	rượi!	Chưa	bao	giờ	Perin	được	hít	thở	với	niềm	hạnh	phúc	trọn
vẹn	như	thế	này!

Đi	qua	sân,	em	há	miệng,	mũi	phập	phồng,	đôi	tay	đung	đưa,	cái	đầu	vung	vẩy.	Tiếng	động	của
những	bước	chân	đánh	thức	một	con	chó	ở	gần	đấy.	Nó	sủa	và	lát	sau,	nhiều	con	chó	khác	sủa
theo	ầm	ĩ.	Perin	cần	cử	động	mà	cái	sân	nhỏ	quá!	Qua	hàng	rào	đã	mở,	em	ra	ngoài	đường.	Em
bước	thẳng	về	phía	trước,	không	biết	sẽ	đi	đâu.	Nhưng	ở

trên	đầu.	Perin	nhìn	thấy	bình	minh	nhuộm	trắng	các	ngọn	cây	và	nóc	nhà.	Trong	chốc	lát	nữa,
trời	sáng	tỏ.	Vừa	lúc	ấy,	trong	im	lặng	sâu	thẳm	có	tiếng	chuông.	Đồng	hồ	nhà	máy	điểm	ba
tiếng	báo	cho	em	hay	còn	ba	tiếng	nữa	mới	đến	giờ	vào	xưởng.	Perin	sẽ	làm	gì	trong	thời	gian
này?	Em	không	muốn	để	mệt	mỏi	trước	khi	lao	động.	Em	cũng	không	thể	cuốc	bộ	đến	lúc	ấy.
Tốt	hơn	hết,	em	ngồi	nghỉ	để	chờ	đợi.

Từng	phút,	từng	phút,	bầu	trời	sáng	tỏ	dần.	Dưới	ánh	sáng	trên	mặt	đất,	cảnh	vật	chung	quanh
đã	có	nhữnghình	dáng	khá	rõ	rệt.	Perin	có	thể	phân	biệt	mình	đang	ở	đâu.

Em	đang	đứng	trên	mép	một	mô	đất	bắt	đầu	từ	đây	và	hình	như	kéo	dài	lớp	nước	của	nó	để
dồn	vào	các	vũng	nước	khác!	Mô	đất	nối	tiếp	mô	đất.	có	cái	lớn,	cái	bé	do	sự	tình	cờ	của	cuộc
khai	thác	than	bùn	đến	tận	con	sông	lớn.	Khi	rời	khỏi	PichKynhi	có	phải	em	đã	trông	thấy	như
thế	này?	Hình	như	ở	đây	vắng	vẻ,	hẻo	lánh	hơn	và	có	nhiều	hàng	cây	lộn	xộn	che	khuất.	Perin
dừng	lại	một	lát.	Em	cho	chỗ	ấy	chưa	tốt	để	ngồi	nghỉ	nên	lại	tiếp	tục	đi,	em	rời	khỏi	mô	đất,
leo	theo	triền	dốc	một	cái	đồi	nhỏ	có	cây	cối.	Trong	đồi	cây	ấy,	có	lẽ	em	sẽ	tìm	được	cái	gì	mà
em	đang	tìm	kiếm.

Khi	Perin	đến	gần,	đứng	trên	cao,	em	nhìn	thấy	bên	bờ	mô	đất,	có	một	túp	lều	bằng	cành	cây	và
cây	sậy.	Mùa	đông,	người	ta	thường	dùng	lều	này	để	săn	bắt	bầy	chim	di	trú	qua	đây.	Thế	là	em
có	ý	nghĩ:	Nếu	đến	được	túp	lều,	em	sẽ	được	che	chở.	Không	ai	để	ý	đến	em	giữa	cánh	đồng,
trong	buổi	sáng	sớm.	Perin	có	thể,	trên	đường	đi,	tránh	những	giọt	sương	nặng	hạt	từ	các	cành
cây	rơi	xuống	như	là	một	cơn	mưa	thật	sự,	tắm	ướt	em.

Perin	bước	xuống,	tìm	kiếm	và	thấy	được	trong	đám	lau	sậy	một	con	đường	nhỏ	chưa	rõ	rệt,
hình	như	dẫn	đến	lều	cỏ.	Em	đi	theo	con	đường	ấy.	Tuy	nó	dẫn	em	đến	đúng	chỗ,	nhưng	nó	vẫn
không	đưa	em	vào	túp	lều	được.	Lều	nằm	trên	một	hòn	đảo	nhỏ.	Người	ta	trồng	ba	cây	liễu	để



làm	sườn	lều.	Một	ao	hồ	ngập	nước	ngăn	cách	túp	lều	với	đám	lau	sậy.	May	thay	có	một	thân
cây	bắc	ngang	hồ.	Cái	cầu	ấy	tuy	chật	hẹp,	ướt	đẫm	sương	mai,	rất	trơn,	nhưng	Perin	vẫn	không
ngại	vượt	qua.	Em	mở	cửa.

Túp	lều	có	hình	vuông,	từ	dưới	lên	tận	mái	được	che	bằng	cây	sậy	và	cây	cỏ	lớn.	Bốn	phía	lều
có	những	lỗ	nhỏ,	đứng	phía	ngoài	không	nhìn	thấy	gì.	Ở	bên	trong,	có	thể	thấy	rõ	chung	quanh.
Ánh	sáng	theo	các	lỗ	ấy	lọt	vào	trong	lều.	Trên	mặt	đất	có	một	lớp	dương	xỉ	dày.	Trong	một	góc
lều,	có	khúc	gỗ	bằng	thân	cây,	dùng	để	thay	thế	ghế	dài!

Ôi,	cái	tổ	ấm	xinh	đẹp	quá!	Cái	tổ	này	chẳng	giống	cái	buồng	trọ	Perin	vừa	ra	khỏi.	Ở	đây,	em	sẽ
ngủ	ngon	giấc	trong	không	khí	trong	lành,	yên	tĩnh.	Em	đang	nằm	trên	cây	dương	xỉ,	không	còn
nghe	gì	ngoài	tiếng	lá	cây	xào	xạc	và	nước	chảy.	Ở	đây,	Perin	không	phải	nằm	trên	tấm	nệm
cứng	của	mẹ	Prăngxoadơ,	trong	bầu	không	khí	dễ	sợ,	giữa	tiếng	kêu	la	của	La	Noayden	và	các
bạn	cùng	phòng.	Cái	mùi	mồ	hôi	ấy	vẫn	cứ	theo	đuổi,	làm	em	buồn	nôn.

Perin	nằm	dài	trên	cây	dương	xỉ,	trong	một	góc	lều,	sát	tường	bằng	cây	mệm	mại.	Em	nhắm
mắt	lại,	cảm	thấy	ngây	ngất	dễ	chịu.	Rồi	em	đứng	lên	vì	không	được	phép	ngủ,	sợ	dậy	trễ,
không	kịp	đến	xưởng.

Bây	giờ	mặt	trời	đã	rõ.	Về	phía	đông	qua	cái	lỗ	đối	diện,	một	tia	nắng	vàng	len	vào	túp	lều.	Phía
ngoài,	chim	hót	quanh	hòn	đảo	nhỏ,	trên	ao	hồ,	trong	bụi	cây,	trên	cành	liễu.	Tiếng	động,	tiếng
thì	thầm,	tiếng	huýt	sáo,	tiếng	kêu	lẫn	lộn	cho	ta	hay	các	con	vật	trong	mỏ	than	bùn	đã	thức
dậy.	Qua	một	lỗ	trống,	Perin	đã	nhìn	thấy	con	vật	ấy	đang	vùng	vẫy	thoải	mái	quanh	túp	lều	cỏ.
Trong	đám	sậy,	bầy	chuồn	chuồn	đang	bay	lượn	khắp	nơi.	Dọc	theo	hai	bên	bờ,	nhiều	con	chim
lấy	mỏ	mổ	sâu	bọ	trên	đất	ướt.	Một	con	vịt	trời	màu	vàng	đậm	pha	màu	xám	Ero	xinh	hơn	vịt
nhà	đang	bơi	lội	trên	mặt	hồ	đầy	hơi	nước	nhẹ.	Đàn	vịt	con	vây	quanh	vịt	mẹ.	Vịt	mẹ	muốn	giữ
chúng	lại,	nhưng	chúng	lẩn	tránh,	nhào	vào	đám	hoa	súng	đơn	hoa	và	chúng	bị	vướng	giữa	các
cọng	súng,	trong	lúc	đuổi	bắt	sâu	bọ.

Thình	lình,	một	tia	sáng	màu	xanh	nhạt	như	tia	chớp,	làm	Perin	lóa	mắt.	Sau	khi	nó	biến	mất,
Perin	mới	biết	đó	là	loại	chim	bói	cá	vừa	vượt	qua	hồ.	Perin	không	dám	cử	động.	Cả	thế	giới
trong	đồng	cỏ	này	sẽ	bay	đi	hết	nếu	biết	em	ở	đây.	Đứng	bên	cửa	sổ,	Perin	nhìn	cái	thế	giới	ấy.
Tất	cả	đều	xinh	đẹp,	trong	ánh	sáng	tươi	mát,	sinh	động,	vui	nhộn,	rất	mới	lạ	dưới	mắt	em,	gần
như	huyền	ảo,	Perin	tự	hỏi:	Hòn	đảo	với	túp	lều	cỏ	có	phải	là	chiếc	thuyền	của	Nôê	trong	cơn
hồng	thủy?

Nhiều	lúc,	Perin	thấy	một	bóng	đen	phủ	kín	ao	hồ	và	đi	qua	một	cách	bất	thường,	khi	to	lớn,	lúc
bé	nhỏ,	chẳng	rõ	nguyên	nhân.	Việc	ấy,	đối	với	em	khó	hiểu!	Mặt	trời	đã	mọc	về	phía	chân	trời
và	tiếp	tục	sáng	chói	trong	bầu	trời	không	gợn	mây.	Cái	bóng	đen	ấy	từ	đâu	đến?	Những	cửa	sổ
chật	hẹp	của	lều	cỏ	không	cho	phép	Perin	kiểm	tra.

Khi	mở	cửa,	Perin	nhận	thấy	cái	bóng	ấy	là	do	những	luồn	khói	đi	qua	cùng	với	làn	gió	nhẹ	từ
những	ống	khói	cao	của	nhà	máy.	Ở	đó,	người	ta	đốt	lửa	để	có	áp	suất	hơi	khi	thợ	thuyền	làm
việc.

Ngày	lao	động	sắp	bắt	đầu.	Bây	giờ,	đã	đến	lúc	rời	khỏi	lều	cỏ	để	đến	xưởng.	Trước	khi	đi,	Perin



nhát	tờ	báo	nằm	trên	khúc	gỗ	mà	trước	đó,	em	chưa	nhìn	thấy.	Cửa	mở,	ánh	sáng	trọn	vẹn	đã
chỉ	cho	em	thấy	rõ	tờ	báo:	đó	là	tờ

Nhật	báo	xưa	Amiêng	này	25	tháng	2	vừa	qua.	Perin	liền	nghĩ:	cái	chổ	mà	tờ	báo	choáng	trên
ghế	độc	nhất	người	ta	có	thể	ngồi	được	cũng	như	cái	ngày	của	nó	là	bằng	chứng	từ	25	tháng	2
lều	cỏ	bỏ	trống,	không	ai	vào	đấy!

 

 

*	*	*

 

Perin	vội	vã	ra	khỏi	lùm	cây,	đến	đường	cái,	thì	nghe	một	tiếng	còi	the	thé,	khàn	khàn	do	cái
còi	lớn	của	nhà	máy	phát	ra.	Ngay	tức	khắc,	ở	xa	gần,	nhiều	tiếng	còi	cùng	nhịp	điệu	đáp	lại.

Perin	ngầm	hiểu	đó	là	dấu	hiệu	tập	hợp	thợ	thuyền	bắt	đầu	từ	Marôcua.	Nó	được	lặp	lại,	từ
làng	này,	sang	làng	khác,	trong	các	nhà	máy	của	Panhđavoan.	Tiếng	còi	ấy	báo	cho	ông	chủ	hay
cùng	thời	gian,	ở	tất	cả	mọi	nơi,	có	người	đã	sẵn	sàng	để	vào	việc!	Perin	sợ	đến	trễ	nên	nhanh
chân	bước.	Vào	đến	làng,	em	thấy	mọi	nhà	đều	đã	mở

cửa.	Trên	ngưỡng	cửa,	thợ	thuyền	đứng	dựa	vào	khung	cửa	ăn	xúp.	Nhiều	tiếng	uống	rượu
trong	các	quán.	Trong	sân,	người	ta	đàng	rửa	mặt	nơi	bơm	nước.	Chưa	ai	đi	về	phía	nhà	máy.
Điều	ấy	nói	lên	bây	giờ	chưa	phải	vào	xưởng	và	như	thế,	em	không	phải	vội.

Nhưng	đồng	hổ	điểm	ba	tiếng	nhỏ,	tiếp	theo	là	một	tiếng	còi	mạnh	hơn,	vang	dội	hơn	lúc	nãy.
Ngay	tức	khắc,	tiếp	theo	sự	yên	tĩnh	là	sự	chuyển	động.	Một	đám	đông	từ	các	mái	nhà,	quán
rượu	tỏa	ra	dày	đặc,	che	kín	mặt	đường	như	một	tổ	kiến.	Cái	đám	đàn	đông,	đàn	bà,	trẻ	em	ấy
đi	vào	nhà	máy.	Người	hút	thuốc,	kẻ	nhai	vội	mẩu	bánh,	thiếu	điều	ngẹt	thở.	Số	đông	chuyện
trò	ồn	ào.	Cứ	mỗi	lúc,	có	những	đoàn	người,	từ	các	con	đường	nhỏ	tỏa	ra	nhập	vào	làn	sóng	đen
ấy.	Họ	làm	cho	làn	sóng	to	lớn	hơn,	mà	không	hề	chậm	chạp.

Trong	một	đợt	sóng	những	người	mới	đến,	Perin	nhận	thấy	Rôdali	đi	với	La	Noayde.	Em	vội
chen	đến	gặp	họ.

-	Chị	đi	đâu	về	thế?	–	Rôdali	ngạc	nhiên	hỏi.

-	Tôi	dậy	sớm,	đi	dạo	một	lát!

-	A,	tốt	thôi!	Tôi	vừa	đi	tìm	chị.

-	Cám	ơn!	Nhưng	chị	đừng	tìm	tôi!	Tôi	quen	dậy	sớm.

Đến	cổng	vào	xưởng,	cả	làn	sóng	người	mất	hút	trong	nhà	máy.	Một	người	đàn	ông	cao,	gầy
đứng	cách	song	cửa	một	quãng,	đang	chăm	chú	nhìn	họ.	Ông	ta	cho	tay	vào	túi	vét	tông,	mũ	thì
tuột	ra	phía	sau,	hơi	nghiêng	đầu	về



phía	trước.	Không	một	ai	lọt	khỏi	tầm	mắt	ông	ta!

-	Lão	Gầy!	Rôdali	nói	trong	hơi	gió.

Chẳng	đợi	Rôdali	phải	giới	thiệu.	Perin	cũng	đã	đoán	được	con	người	ấy	là	ông	quản	đốc
Taluen.

-	Tôi	có	phải	cùng	đi	với	chị	không?

Perin	hỏi.

-	Có	chứ!

Đối	với	Perin,	đây	là	phút	quyết	định.	Em	cố	che	giấu	nỗi	xúc	động.	Chẳng	lẽ	người	ta	không
nhận	em	khi	người	ta	thu	nhận	tất	cả	mọi	người.

Hai	cô	bé	đến	trước	ông	quản	đốc.	Rôdali	bảo	Perin	đi	theo	mình,	rồi	tách	khỏi	đám	đông,	rất
tự	tin	tiến	lên:

-	Thưa	ông	quản	đốc,	-	Cô	nói	–	đây	là	một	cô	bạn	muốn	xin	việc	làm!

Taluen	nhìn	nhanh	về	phía	cô	ấy,	và	nói:

-	Lát	nữa	chúng	ta	sẽ	bàn!

Rôdali	hiểu	cái	gì	cần	làm.	Em	đứng	tránh	một	bên	cùng	với	Perin.

Vừa	lúc	ấy,	có	tiếng	ồn	ào	ở	chỗ	song	cửa.	Thợ	thuyền	nhanh	nhẹn	tránh	ra,	để	chừa	một
khoảng	trống.	Chiếc	xe	trần	bốn	bánh	của	ông	Vunphran,	cũng	do	anh	thanh	niên	chiều	hôm
qua	lái,	đi	vào.	Tuy	mọi	người	đều	biết	ông	ta	không	nhìn	thấy,	đàn	ông	vẫn	cất	mũ,	đàn	bà	thì
cúi	chào.

-	Chị	thấy	đấy!	ông	ta	không	phải	là	người	đến	sau	cùng.	–	Rôdali	nói.

Ông	quản	đốc	vội	vã	bước	mấy	bước;	đến	bên	cỗ	xe,	tay	cầm	chiếc	mũ:

-	Thưa	ông	Vunphran,	tôi	xin	kính	chào	ông!

-	Chào	Taluen.

Perin	liếc	mắt	nhìn	theo	cỗ	xe	vẫn	tiếp	tục	đi.	Phía	sau	song	cửa,	nhưng	nhân	viên	lần	lượt	đi
qua:	kỹ	sư	Phabry,	ông	Benđi,	ông	Môngblơ	và	nhiều	người	nữa	mà	Rôdali	nói	tên	cho	em	hay.

Cái	đám	đông	ồn	ào	ấy	thưa	dần.	Bây	giờ,	những	người	mới	đến	đang	chạy	vội	vì	giờ	làm	việc
sắp	điểm.

-	Mấy	ông	thanh	niên	lại	đi	trễ!	Tôi	tin	chắc	như	thế.	Rôdali	nói	nhỏ.

Chuông	reo.	Người	ta	xô	đẩy	nhau.	Vài	người	đi	trễ,	thở	hổn	hển	nối	đuôi	nhau.	Con	đường
trống	trải.	Thế	nhưng	Taluen	chưa	rời	khỏi	chổ	đứng.	Hai	tay	trong	túi	áo,	đầu	ngẩng	cao,	ông



ta	vẫn	tiếp	tục	nhìn	về	phía	xa.

Vài	phút	trôi	qua.	Một	thanh	niên	cao	lớn,	không	phải	thợ,	có	dáng	điệu	và	cách	ăn	mặc	chải
chuốt	vượt	qua	ông	kỹ	sư	và	mấy	nhân	viên.	Ông	ta	bước	vội	vàng,vừa	đi	vừa	thắt	cà	vạt,	cái
việc	mà	ông	chưa	có	thời	giờ	để	làm,	hẳn	thế!	Khi	ông	ta	đến	trước	mặt	ông	quản	đốc,	ông	này
cũng	cất	mũ	chào	như	đối	với	ông	Vunphran.	Nhưng	Perin	thấy	hai	cách	chào	không	giống
nhau	chút	nào!

-	Thưa	ông	Têôdo,	tôi	xin	kính	chào	ông!

Taluen	nói	câu	ấy	với	những	từ	ngữ	ông	đã	dùng	khi	chào	ông	Vunphran,	tuy	nó	không	cùng
một	ý	nghĩa.	Điều	ấy	đã	quá	rõ!

-	Chào	Taluen,	chú	tôi	đã	đến	chưa?

-	Lạy	chúa,	vâng,	thưa	ông	Têôdo,	ông	chủ	đã	đến	được	năm	phút	rồi!

-	Ái	chà!

-	Ông	không	phải	là	người	cuối	cùng	đâu!	Người	cuối	cùng	là	ông	Casimia.	Hôm	nay,	ông	ấy	đi
trễ,	tuy	cũng	như

ông,	ông	ấy	không	đi	Paris.	Nhưng	tôi	vừa	nhìn	thấy	ông	ấy	ở	đằng	kia!

Trong	lúc	Têôdo	lao	vào	phòng	làm	việc.	Casimia	đang	còn	rảo	bước	rất	nhanh.	Ông	này	chẳng
giống	ông	anh	tí	nào,	trong	cách	ăm	mặc	lẫn	ngoại	hình.	Bé	nhỏ,	khô	khan,	cứng	đờ.	Khi	ông	đi
ngang	ông	quản	đốc	cái	cứng	đờ	ấy	càng	rõ	trong	cách	cúi	chao	không	nói	ra	tiếng.	Hai	tay	vẫn
ở	trong	túi	áo	véttông.	Taluen	chào	Casimia.	Khi	Casimia	đi	khuất	Taluen	quay	về	phía	Rôdali.

-	Bạn	cháu	biết	làm	việc	gì?

Perin	tự	trả	lời	câu	hỏi	đó:

-	Cháu	làm	việc	trong	nhà	máy.	Perin	cố	gắng	nói	với	một	giọng	vững	vàng.

Taluen	liếc	nhìn	em	rồi	nói	với	Rôdali:

-	Cháu	đến	nói	với	ông	Ônơ	rằng	tôi	bảo	sắp	xếp	cô	bạn	cháu	vào	tổ	xe	rùa!	Nhanh	lên!

-	Xe	rùa	là	cái	gì?	–	Perin	hỏi	Rôdali.

Trong	lúc	đi	theo	bạn	qua	mấy	cái	sân	rộng	ngăn	cách	xưởng	này	với	xưởng	nọ,	Perin	tự	hỏi.
Không	biết	mình	có	làm	nổi	cái	công	việc	của	sở	xe	rùa	không?	Mình	có	đủ	sức	khỏe,	đủ	thông
minh	không	chứ?	Có	phải	qua	thời	gian	học	việc	không?	Tất	cả	những	câu	hỏi	ấy	làm	Perin	bối
rối.	Bây	giờ	em	được	nhận	vào	nhà	máy	rồi.	Em	cảm	thấy	được	ở	lại	đây	hay	không	là	tùy	ở
mình.

-	Chị	đừng	sợ!	Rôdali	như	đã	hiểu	nỗi	lo	lắng	của	bạn,	nói:	không	có	cái	gì	dễ	hơn	đâu!



Perin	đoán	được	ý	nghĩa	của	những	lời	ấy,	hơn	là	nghe	nói.	Khi	em	bước	vào,	thì	những	cỗ	máy,
những	máy	dệt	đang	hoạt	động	trong	nhà	máy	như	đã	chết.	Bấy	giờ	một	tiếng	rống	ghê	sợ;
trong	đó	lẫn	lộn	hàng	ngàn	tiếng	ồn	ào	khác,	vang	dội	các	sân.	Ở	các	xưởng	những	cái	máy
đang	đập,	con	thoi	đang	chạy,	kim	đan,	trục	chỉ	đang	quay.

Trong	lúc	đó,	ở	phía	ngoài,	những	trục	chuyển	lực,	bánh	xe,	dây	cua	roa,	vô	lăng	làm	cho	người
ta	ù	tai,	choáng	váng.

-	Chị	nói	to	lên	một	chút!	–	Perin	nói.

-	Tôi	không	nghe	gì	cả!

-	Rồi	chị	sẽ	quen	dần!	Rôdali	hét.	Tôi	nó	với	chị	là	không	khó	lắm	đâu!	Chỉ	việc	xếp	các	ống
suốt	lên	xe	rùa.	Chị

có	biết	xe	rùa	là	gì	không?

-	Là	một	loại	xe	nhỏ.	Tôi	nghĩ	thế!

-	Đúng	thế!	Khi	xe	rùa	đầy	rồi	ta	chỉ	việc	đẩy	đến	xưởng	dệt.	Ở	đấy	người	ta	bốc	dỡ.	Chỉ	đẩy
một	cái	lúc	xuất	phát,	rồi	nó	sẽ	lăn	một	mình.

-	Còn	cái	suốt	là	cái	gì?

-	Chị	không	biết	cái	suốt	à?	Ừ	hôm	qua	tôi	đã	nói	với	chị	máy	suốt	là	cái	máy	quấn	chỉ	vào	cái
suốt.	Chị	phải	nhìn	đề	hiểu	chứ?

-	Cũng	chưa	hiểu	lắm!

Rôdali	nhìn	bạn,	tự	hỏi	Perin	có	quá	ngu	đần	không	và	tiếp	tục:

-	Tóm	lại	đó	là	những	cái	ghim	ngắn	trong	gôđê	trên	đó	người	ta	cuốn	chỉ.	Khi	đã	đầy	chỉ	người
ta	rút	gôđê	ra,	xếp	lên	xe	rùa.	Xe	chạy	trên	một	con	đường	sắt	nhỏ	và	người	ta	đưa	xe	đến
xưởng	dệt.	Chỉ	là	một	cuộc	dạo	mát.

Tôi	cũng	bắt	đầu	từ	đấy.	bây	giờ	tôi	ở	phân	xưởng	suốt.

Hai	cô	gái	đi	qua	nhiều	sân	quanh	co.	Perin	vẫn	chăm	chú	nghe	những	lời	giải	thích	rất	bổ	ích,
không	để	ý	đến	xung	quanh.	Rôdali	tự	lấy	ta	chỉ	một	dãi	nhà	mới	một	tầng,	không	có	cửa	sổ.
Phía	Bắc,	có	những	cái	khuôn	lắp	kính,	chiếm	một	nữa	mái	nhà,	soi	sáng	các	ngôi	nhà.

-	Ở	đó!	Rôdali	nói.

Liền	đó,	cô	bé	mở	cửa,	đưa	Perin	vào	trong	một	phòng	dài.	Ở	đây,	có	hàng	nghìn	cây	kim	đang
nhảy	một	vũ	điệu	chóng	mặt,	làm	thành	một	tiếng	ồn	long	óc.	Thế	nhưng,	mặc	dù	ồn	ào,	hai	cô
bé	vẫn	nghe	rõ	có	tiếng	đàn	ông	đang	hét.

-	Mày	đó	à,	con	lang	thang?



-	Ai	lang	thang?	Ai	lang	thang?	Rôdali	hét	lên,	không	phải	cháu	đâu	bố	Chân	Tháp,	nghe	chưa?

-	Mày	ở	đâu	đến?

-	Ông	Gầy	bảo	cháu	dẫn	cô	bé	này	đến	để	bố	cho	cô	ta	vào	tổ	xe	rùa.

Người	mà	Rôdali	vừa	thưa	gửi	là	một	bác	thợ	già	có	một	cái	chân	gỗ.	Mười	năm	trước	đây,	bác
bị	tai	nạn	trong	nhà	máy,	nên	người	ta	goi	bác	là	bố	Chân	Tháp.	Bị	tàn	phế,	bác	được	xếp	làm
bảo	vệ	ở	xưởng	suốt.	Bác	điều	khiển	một	tốp	trẻ.	Dưới	quyền	bác,	công	việc	hoàn	thành	trọn
vẹn	nghiêm	túc.	Bác	luôn	mồm	la	hét,	chửi	rủa,	vì	công	việc	ở	các	cỗ	máy	ấy	rất	nặng	nhọc,	đỏi
hỏi	phải	để	mắt	chú	ý.	Đôi	tay	phải	nhanh	nhẹn	để	lấy	những	cái	suốt	đã	quấn	đầy	thay	những
cái	suốt	trống	vào	đó,	nối	những	sợi	chỉ	bị	đứt.	Vì	thế,	bác	tin	rằng	nếu	không	hét	không	chửi
thề	liên	tục,	không	nhấn	mạnh	một	lời	chửi	thề	bằng	một	nhịp	chân	của	cái	chân	gỗ	trên	nền
nhà,	bác	sẽ	thấy	bộ

suốt	ngừng	chạy!	Chuyện	ấy	đối	với	bác,	không	thể	tha	thứ	được!	Tuy	nhiên,	bác	là	người	tốt.
Người	ta	không	chấp	nhất	đối	với	bác	tí	nào,	một	phần	cũng	bởi	các	lời	nói	của	bác	lẫn	lộn
trong	tiếng	máy	chạy.

-	Với	tất	cả	những	cái	đó,	bộ	suốt	của	mày	đứng	sựng!	Bác	hét	và	đưa	nắm	đấm	dọa	Rôdali.

-	Đâu	phải	là	lỗi	của	cháu!

-	Bắt	tay	vào	công	việc,	nhanh	lên!	–	Rồi	bác	hỏi	Perin:

-	Mày	tên	là	gì?

Perin	không	muốn	nói	tên	thật.	Nhưng	em	chưa	chuẩn	bị	để	trả	lời	câu	hỏi	đó,	mặc	dù	tối	qua
Rôdali	đã	hỏi.	Bị

bất	ngờ,	em	đứng	sững.	Bác	Chân	Tháp	ngỡ	là	em	không	nghe,	nên	chồm	tới	bên	em,	hét	trong
lúc	nện	một	chân	trên	nền	nhà!

-	Tao	hỏi	tên	mày?

Perin	đã	có	thời	giờ	để	trấn	tĩnh	và	nhớ	lại	cái	tên	mà	em	đã	nói	với	Rôdali:

-	Ôrêli.	Em	đáp.

-	Ôrêli	gì	chứ?

-	Ôrêli	trơn	thôi.

-	Được,	theo	tao!

Bác	dẫn	em	đến	trước	mặt	cái	xe	rùa	để	trong	góc	nhà	và	nhắc	lại	những	chỉ	dẫn	mà	Rôdali	đã
nói.	Bác	dừng	lại	ở	mỗi	từ,	để	hét:

-	Mày	hiểu	không?



Perin	gật	gù	đầu	để	trả	lời.

Thật	ra,	công	việc	quá	đơn	giản,	có	ngu	đần	mới	không	làm	nổi!	Em	để	hết	tâm	trí	vào	việc	làm
cho	nên	đến	khi	ra	về	bố	Chân	Tháp	không	hét	qua	mười	hai	lần.	Bác	đến	bên	Perin,	nhưng	chỉ
để	nhắc	nhở,	hơn	là	la	mắng.

-	Đừng	có	chơi	đùa	trên	đường	đi!

Chơi	đùa,	Perin	không	có	ý	nghĩ	ấy.	Trong	lúc	đẩy	xe	rùa,	em	bước	đều	đặn,	liên	tục.	Em	có	thể
nhìn	các	khu	nhà	em	đi	qua,	quan	sát	những	gì	mà	trước	đây	em	chưa	hiểu	qua	lời	chỉ	dẫn	của
Rôdali.

Chồm	người	tới,	lấy	hai	tay	đẩy	cho	xe	chạy,	khi	gặp	cản	trở	thì	choải	chân	giữ	xe	lại	và	thế	là
đủ.	Đôi	mắt	cũng	như	ý	nghĩ	của	Perin	hoàn	toàn	tự	do,	rời	khỏi	nơi	đây.

Khi	ra	khỏi	nhà	máy	nghĩ	buổi	trưa,	trong	lúc	ai	cũng	nôn	nóng	trở	về	nhà.	Perin	vào	hiệu	mua
hai	trăm	rưỡi	gam	bánh.	Em	vừa	ăn,	vừa	dạo	quanh	các	phố.	Mùi	xúp	tỏa	ra	từ	các	cánh	cửabỏ
ngỏ.	Em	đi	qua,	bước	chân	chậm	chạp,	để	ngửi	mùi	xúp	mà	em	thích.	Em	bước	nhanh,	nếu	mùi
xúp	quá	xa	lạ.	Ổ	bánh	chẳng	thấm	vào	đâu	nên	biến	mất	rất	nhanh.	Nhưng	không	sao,	từ	dạo
em	quen	nhịn	đói,	em	vẫn	khỏe	mạnh.

Những	người	hàng	ngày	ăn	uống	đầy	đủ	không	thể	tưởng	tượng	người	ta	có	thể	ăn	lưng	bụng
được.	Họ	cũng	không	thể	nghĩ	rằng	khi	lấy	bàn	tay	vốc	nước	một	dòng	sông	trong	vắt,	người	ta
có	thể	uống	cho	đã	khát!

 

***^^^***

 

Tuy	chưa	đến	giờ,	Perin	đã	có	mặt	trước	cửa	song.	Em	ngồi	trên	một	hòn	đá,	dưới	bóng	cây	trụ,
đợi	còi	tập	hợp.

Tụi	con	trai,	con	gái	cùng	lứa	tuổi	cũng	đi	sớm	như	em	đang	chơi	đùa,	chạy	nhảy.	Nhìn	chung,
Perin	rất	muốn	tham	gia,	nhưng	không	dám.

Khi	Rôdali	đến,	Perin	cùng	vào	xưởng	với	bạn	và	trở	lại	với	công	việc.	Những	tiếng	la	hét,
những	nhịp	chày	của	cái	chân	gỗ	bố	Chân	Tháp	vẫn	thúc	giục	em,	nhưng	đúng	hơn	buổi	sáng.
Công	việc	kéo	dài,	càng	về	chiều	Perin	càng	thấm	mệt.	Lúc	đầu,	cúi	xuống	đứng	lên	để	sắp	xếp,
bốc	dỡ	chiếc	xe	rùa,	chồm	tới	đẩy	xe	đi,	choải	chân	giữ	xe	lại,	chỉ	là	một	trò	chơi.	Công	việc	lặp
đi,	lặp	lại	liên	tục	không	nghỉ,	vào	mấy	giờ	cuối,	rất	mệt.	Những	ngày	đi	bộ

gian	khổ	nhất,	Perin	cũng	chưa	hề	biết	nỗi	mệt	mỏi	như	đang	đè	nặng	trên	người	em	lúc	này.

-	Đừng	có	làm	như	rùa	bò!	–	Bố	Chân	Tháp	hét.

Tiếng	thét	kèm	theo	nhịp	chân	gỗ	đã	thức	tỉnh	cô	bé.	Như	con	ngựa	vừa	nhận	được	một	roi



quất	vào	mông,	Perin	sải	bước,	nhưng	rồi	lại	đi	chậm	ngay	vì	đã	rời	khỏi	tầm	mắt	của	bố	Chân
Tháp.	Bây	giờ,	khi	dồn	hết	tâm	trí	vào	công	việc.	Perin	như	bị	tê	cóng.	Em	chỉ	còn	tò	mò	theo
dõi	chờ	đón	những	tiếng	chuông	đồng	hồ	báo	mười	lăm	phút,	nửa	giờ,	một	giờ	và	tự	hỏi	khi
nào	thì	hết	ngày?	Liệu	em	có	thể	làm	việc	đến	lúc	ấy	được	không?

Khi	câu	hỏi	trên	làm	Perin	lo	ngại	thì	em	tự	giận	mình	về	sự	yếu	đuối	của	bản	thân.	Cái	việc	mà
những	đứa	trẻ

khác	đang	hoàn	thành	rất	dễ	dàng,	thì	em	không	làm	nổi	sao?	Chúng	cũng	không	khỏe	mạnh,
không	nhiều	tuổi	hơn	em	kia	mà!	Perin	biết	công	việc	ấy	đòi	hỏi	đôi	tay	nhanh	nhẹn,	khéo	léo,
cái	đầu	minh	mẫn.	Nếu	người	ta	không	bố

trí	em	đẩy	xe	rùa,	mà	vào	xưởng	suốt	thì	như	thế	nào	nhỉ.	Perin	tự	an	ủi	là	em	chưa	quen	công
việc	đó.	Với	nghị

lực,	lòng	can	đảm,	sự	kiên	trì,	thói	quen	sẽ	đến.	“Muốn	là	được!”	“Thì	Perin	đang	muốn	và	sẽ
muốn”.	Miễn	là	ngày	đầu,	em	không	ngất!	Ngày	thứ	hai	sẽ	ít	nặng	nhọc	hơn	nữa!	Trong	lúc	bốc
dỡ,	đẩy	xe	rùa	Perin	đã	lý	luận	như	thế!

Em	nhìn	các	bạn	làm	việc	nhanh	thoăn	thoắt	mà	phái	ghen!	Bất	thình	lình,	em	thấy	Rôdali
đang	nối	sợi,	ngã	xuống	bên	cạnh	cô	bạn.	Có	một	tiếng	thét.	Cùng	lúc	ấy,	tất	cả	ngừng	hoạt
động.	Một	sự	im	lặng	chết	chóc	tiếp	theo	tiếng	ồn	ào	của	các	cỗ	máy,	tiếng	rung,	tiếng	rống	và
tiếng	chuyển	động	của	nền	đất,	những	bức	tường,	các	khung	cửa	kính.	Có	tiếng	than	thở	của	trẻ
em	làm	đứt	quãng	sự	yên	lặng	ấy.

-	Ối	trời	ơi!

Tất	cả	mọi	người	đều	chạy	đến.	Perin	cũng	làm	như	họ	mặc	dù	bố	Chân	Tháp	đang	hét:

-	Trời	ơi!	Bộ	suốt	của	tôi	ngừng	chạy	rồi!

Người	ta	đỡ	Rôdali	ngồi	dậy.	Họ	vây	quanh	và	hỏi	dồn,	thiếu	nỗi	làm	cô	bé	ngạt	thở.

-	Làm	sao	thế?

-	Bàn	tay	bị	máy	cán!	Cô	bé	trả	lời.

Mặt	Rôdali	tái	mét.	Đôi	môi	nhợt	nhạt	run	rẩy.	Những	giọt	máu	từ	bàn	tay	bị	thương	nhỏ
xuống	nền	đất.

Sau	khi	kiểm	tra,	người	ta	cho	hay	Rôdali	có	hai	ngón	bị	thương,	có	thể	một	ngón	bị	cán	hay
bầm	nặng.

Bố	Chân	Tháp	trước	đó	có	vẻ	thương	xót,	bây	giờ	nổi	cáu,	xô	đẩy	những	người	đang	vây	quanh
Rôdali.

-	Cút	ngay	khỏi	nơi	này!	Gớm	chưa,	việc	quan	trọng	đấy	nhỉ?



-	Chẳng	phải	là	việc	quan	trọng	nếu	bác	bị	gãy	chân	sao?	–	Có	tiếng	thì	thầm.

Bác	muốn	xem	người	nào	ăn	nói	vô	lễ	như	vậy!	Nhưng	giữa	đám	đông,	bác	đành	chịu	thua.	Thế
là	bác	hét	toáng	lên.

-	Cút	ngay	đi!

Họ	tản	dần,	Perin	cũng	như	mọi	người,	sắp	trở	lại	xe	rùa	thì	nghe	có	tiếng	gọi:

-	Này	con	bé	mới	vào!	Đến	đây!	Nhanh	lên	nào!

Perin	sợ	sệt,	quay	lại.	Em	tự	hỏi	em	có	lỗi	gì	nặng	hơn	các	bạn,	họ	cũng	đã	bỏ	dở	công	việc.	Thế
nhưng,	đây	không	phải	là	gọi	đến	quở	phạt.

-	Mày	đưa	cái	con	vật	này	đến	gặp	ông	quản	đốc!

-	Tại	sao	bác	lại	gọi	cháu	là	con	vật!

Rôdali	hét,	vì	lúc	ấy	có	tiếng	ồn	của	cỗ	máy	đã	bắt	đầu	hoạt	động	lại.

-	Tại	mày	để	cho	máy	cán	bàn	tay.

-	Có	phải	là	lỗi	của	cháu	đâu!

-	Chắc	chắn	là	vì	mày	vụng	về,	lười	biếng!	Thế	nhưng	bác	lại	dịu	giọng:

-	Có	đau	lắm	không?

-	Không	đau	lắm!

-	Thôi	chuồn	đi!

Cả	hai	cô	bé	rời	khỏi	nơi	đó.	Rôdali	cầm	bàn	tay	trái	bị	thương,	trong	bàn	tay	phải	của	mình.

-	Chị	dựa	vào	tôi	nhé?	–	Perin	hỏi.

-	Cảm	ơn!	Chẳng	cần	đâu!	Tôi	đi	được	mà!

-	Thế	thì	chẳng	có	chuyện	gì	cả	phải	không?

-	Người	ta	cũng	chẳng	hiểu	nữa.	Ngày	đầu,	có	thể	chẳng	đau	đớn	gì,	nhưng	sau	này,	biết	đâu
đấy!

-	Tại	sao	chị	bị	thương?

-	Tôi	cũng	chẳng	hiểu	nữa!	Tôi	trượt.

-	Chắc	là	chị	mệt!	–	Perin	nói	và	nghĩ	đến	phận	mình.

-	Thông	thường	là	người	ta	hay	bị	tai	nạn	khi	người	ta	mệt.	Buổi	sáng,	người	ta	còn	nhanh
nhẹn	và	còn	chú	ý	nên	ít	xảy	ra	tai	nạn.	Không	biết	rồi	dì	Đênôbi	nói	gì	đây!



-	Nhưng	nào	phải	lỗi	ở	chị.

-	Mẹ	Prăngxoadơ	sẽ	tin	là	tôi	không	có	lỗi,	nhưng	dì	Đênôbi	thì	cho	là	tôi	cố	ý	để	khỏi	phải	đi
làm.

-	Thì	chị	cứ	để	cho	dì	ấy	nói!

-	Chị	tưởng	được	nghe	nói	như	thế	thì	vui	lắm	hay	sao?

Trên	đường	đi,	những	bác	thợ	đón	họ	lại,	để	hỏi	thăm.	Có	người	phàn	nàn	cho	Rôdali.	Phần
đông	họ	thản	nhiên.

Họ	đã	quen	với	tất	cả	các	chuyện	ấy	và	tự	nhủ:	Người	ta	bị	thương	cũng	như	ốm	thôi!	Chẳng
qua	gặp	may	hay	gặp	rủi.	Ai	rồi	cũng	sẽ	đến	lượt.	Hôm	nay	anh,	ngay	mai	đến	tôi!	Có	những
người	nổi	giận.

-	Đến	khi	nào	thì	họ	làm	cho	chúng	ta	què	hết.

-	Anh	ưng	chết	đói	hơn	à?

Hai	cô	bé	đến	buồng	ông	quản	đốc.	Buồng	này	nằm	giữa	nhà	máy	trong	dãy	nhà	to	lớn	bằng
gạch	sơn	xanh	và	sơn	hồng.	Những	buồng	làm	việc	ở	sát	nhau.	Buồng	ông	Vunphran	cũng
không	có	gì	đặc	biệt.	Người	ta	chú	ý	đến	buồng	ông	quản	đốc	vì	có	một	hành	lang	che	kín.
Muốn	đến	đó	phải	đi	qua	một	cầu	thang	vòng	quanh	hai	lần.

Hai	cô	bé	đi	vào	cái	hàng	hiên	này	thi	được	ông	Taluen	tiếp.	Như	một	hạm	trưởng	đang	đi	lại
ngang	dọc,	trên	cầu	chỉ	huy,	ông	ta	bỏ	hai	tay	vào	túi	áo,	đầu	vẫn	đội	mũ.	Ông	ta	giận	dữ,	hét
lên:

-	Lại	có	chuyện	gì	nữa?	Con	bé	kia?

Rôdali	đưa	bàn	tay	ướt	đẫm	máu.

-	Lấy	mùi	xoa	mà	buộc	nó	lại!	–	Ông	ta	hét	lên.

Trong	lúc	cô	bé	khó	nhọc,	lấy	được	chiếc	mùi	xoa,	ông	ta	sải	những	bước	dài	trên	hành	lang.
Rôdali	đã	lấy	mùi	xoa	buộc	bàn	tay	bị	thương.	Ông	ta	trở	lại,	đứng	ngay	trước	mặt.

-	Hãy	dốc	túi!

Cô	bé	nhìn	ông,	không	hiểu.

Tôi	nói:	“Hãy	lấy	tất	cả	những	gì	trong	túi	ra	hết”.

Cô	bé	vâng	lời	và	lấy	từ	trong	túi	ra	những	thứ	linh	tinh:	một	cái	còi	làm	bằng	dẻ,	những	cục
xương	nhỏ,	một	cái	đê,	một	miếng	cam	thảo,	ba	đồng	xu,	một	cái	gương	nhỏ	bằng	kẽm.

Ông	ta	túm	lấy	cái	gương	và	hét:



-	Tôi	biết	mà!	Trong	khi	cô	bận	soi	gương,	một	sợi	chỉ	đứt.	Suốt	ngừng	chạy.	Cô	muốn	lấy	lại
thời	gian	đã	mất	và	thế	đó!

-	Cháu	có	soi	gương	đâu!	–	Cô	bé	nói.

-	Tụi	bay	giống	nhau	hết!	Bây	giờ	mày	thấy	thế	nào?

-	Cháu	không	biết!	Ngón	tay	cháu	bị	cán!

-	Thế	thì	cô	muốn	tôi	làm	gì	nào?

-	Bác	Chân	Tháp	bảo	cháu	đến	gặp	ông.

Quay	về	phía	Perin,	ông	ta	hỏi:

-	Còn	cô?

-	Cháu	không	có	gì	hết!	–	Trước	cách	đối	xử	nghiêm	khắc	ấy,	Perin	kinh	ngạc,	trả	lời.

-	Thế	thì?...

-	Bác	Chân	Tháp	bảo	chị	ấy	đưa	cháu	đến	gặp	ông.	Rôdali	nói.

-	A,	người	ta	phải	đưa	cô	đi!	Thế	thì	người	ta	sẽ	dẫn	cô	đến	bác	sĩ	Ruysông.	Mà	cô	biết	đấy,	tôi
sẽ	cho	điều	tra.

Nếu	cô	có	lỗi	thì	liệu	chừng!

Giọng	nói	của	ông	dộ	vào	các	tấm	kính	của	hành	lang.	Trong	các	phòng	làm	việc,	mọi	người
chắc	đã	nghe	rõ!

Hai	cô	gái	chuẩn	bị	rút	lui	thì	họ	thấy	ông	Vunphran	thận	trọng	đi	đến,	tay	không	rời	bức	tường
của	phòng	ngoài.

-	Có	chuyện	gì	thế	Taluen?

-	Chẳng	có	gì	thưa	ông,	một	con	bé	ở	xưởng	suốt	bị	kẹt	bàn	tay.

-	Nó	ở	đâu?

-	Cháu	ở	đây,	thưa	ông	Vunphran,	Rôdali	nói	và	quay	trở	lại.

-	Có	phải	tiếng	con	cháu	bà	Prăngxoadơ	đấy	không?

-	Vâng,	thưa	ông	Vunphran,	cháu	Rôdali	đây	mà!	Và	cô	bé	khóc.	Những	lời	nói	nghiêm	khắc	của
ông	quản	đốc	đã	bóp	nghẹt	quả	tim	cô	bé.	Giọng	thông	cảm	của	mấy	từ	ít	ỏi	này	đã	làm	cô	bé
dễ	chịu.

-	Sao	thế?	Cháu	khốn	khổ	của	ông!



-	Cháu	muốn	nối	một	sợi	chỉ,	cháu	trượt	chân,	cháu	cũng	chẳng	hiểu	vì	sao!	Bàn	tay	cháu	bị
kẹt.	Hai	ngón	bị	dập,	hình	như	thế!

-	Có	đau	lắm	không	cháu?

-	Không	đau	lắm.

-	Tại	sao	cháu	khóc?

-	Bởi	vì	ông	không	la	mắng	cháu?

Taluen	nhún	vai.

-	Cháu	đi	được	chứ?	–	ông	Vunphran	hỏi.

-	Ồ,	thưa	ông	Vunphran,	cháu	đi	được	mà!

-	Cháu	về	nhà	ngay!	Người	ta	sẽ	mời	bác	sĩ	Ruysông	đến	thăm	cháu.

Và	ông	nói	với	Taluen:

-	Viết	một	cái	phiếu	cho	ông	Ruysông	nói	ông	đến	ngay	nhà	bà	Prăngxoadơ,	gạch	chân	chữ
“đến	ngay”	và	thêm

“thương	tích	khẩn	cấp”.

Ông	trở	lại	bên	Rôdali:

-	Cháu	có	cần	người	đưa	cháu	về	không?

-	Cám	ơn	ông	Vunphran,	cháu	có	một	cô	bạn.

-	Đi	đi!	Cháu	nói	với	bà	cháu	là	cháu	sẽ	được	trả	tiền.

Bây	giờ,	đến	lượt	Perin	muốn	khóc.	Dưới	cái	nhìn	của	Taluen	em	nuốt	nước	mắt.	Khi	hai	cô	bé
vượt	qua	mấy	cái	sân	để	ra	ngoài,	Perin	mới	để	lộ	sự	cảm	động	của	mình:

-	Ông	Vunphran	tốt	thật!

-	Chỉ	một	mình	ông	ấy	thôi	thì	ông	ấy	sẽ	tốt!	Nhưng	với	lão	Gầy,	ông	ấy	không	thế	được!	Với	lại
ông	ấy	không	có	thời	giờ!	Trong	đầu	ông,	có	nhiều	công	chuyện	nữa!

-	Hình	như	ông	ấy	rất	tốt	với	chị!

Rôdali	tự	hào	khoe:

-	Tôi	ấy	à,	chị	phải	biết	thấy	tôi	là	ông	ấy	nghĩ	đến	con	trai	ông!	Chị	hiểu	chứ,	mẹ	tôi	và	ông
Étmông	cũng	uống	chung	một	bầu	sữa.

-	Ông	ấy	nghĩ	đến	người	con	trai	à?



-	Chứ	sao?

Người	ta	ra	ngoài	cửa	đứng	nhìn	hai	cô	bé	đi	qua.	Cái	mùi	xoa	nhuộm	máu	bọc	bàn	tay	của
Rôdali	gợi	sự	tò	mò.

Có	tiếng	hỏi:

-	Bị	thương	à?

-	Ngón	tay	bị	dập!

-	Ôi,	tai	họa.

Trong	tiêng	kêu	ấy	có	lòng	thương	cảm	lẫn	sự	căm	hờn,	nhưng	người	thốt	ra	những	tiếng	ấy
nghĩ	rằng	cái	gì	đến	với	cô	gái	này,	ngày	mai	có	thể	giáng	xuống	một	người	trong	gia	đình	họ:
cha,	chồng,	con	họ.	Tất	cả	mọi	người	này	ở	Marôcua	không	phải	đều	sống	ở	nhà	máy	sao?

Mặc	dù	hai	cô	bé	phải	dừng	chân	nhiều	nơi,	nhưng	cuối	cùng	họ	đã	về	đến	gần	ngôi	nhà	của	mẹ
Prăngxoadơ!	Ở

đầu	đường,	họ	đã	thấy	rõ	cái	hàng	rào	xám.

-	Chị	vào	nhà	với	nhé!	Rôdali	nói.

-	Tôi	cũng	muốn	thế!

-	Có	mặt	chị,	có	lẽ	dì	Đênôbi	không	làm	toáng	lên.

Nhưng	sự	có	mặt	của	Perin	không	làm	cho	bà	dì	dễ	sợ	ấy	bớt	cáu	gắt	tí	nào.	Thấy	Rôdali	trở	về
trong	một	giờ	bất	thường	va	nhìn	thấy	bàn	tay	buộc	mùi	xoa,	bà	hét	to.

-	Bị	thương	rồi	hả?	Đồ	quỷ!	Tao	đánh	cuộc	là	tại	mày!

-	Cháu	sẽ	được	trả	tiền,	Rôdali	giận	dữ,	trả	lời.

-	Mày	tin	thế	à?

-	Ông	Vunphran	nói	với	cháu	thế!

Nhưng	chuyện	ấy	không	làm	cho	dì	Đênôbi	dịu	đi.	Dì	lại	tiếp	tục	la	hét,	đến	nỗi	mẹ	Prăngxoadơ
phải	rời	quầy	hàng,	đến	trước	ngưỡng	cửa.	Bà	ta	không	la	mắng	cô	cháu.	Bà	chạy	đến	bên
Rôdali,	ôm	cô	bé	và	hỏi.

-	Cháu	bị	thương	hả?

-	Một	chút	thôi,	bà	ơi,	nơi	ngón	tay,	có	lẽ	không	can	gì.

-	Phải	tìm	ông	Ruysông	báo.

-	Ông	Vunphran	đã	cho	người	báo	tin	cho	ông	ấy	hay	rồi!



Perin	sẵn	sàng	đi	theo	hai	bà	cháu	vào	trong	nhà	nhưng	dì	Đênôbi	quay	lại,	ngăn	em:

-	Mày	nghĩ	là	chúng	tao	cần	đến	mày	để	săn	sóc	nó	sao?

-	Cám	ơn,	Rôdali	nói	to.

Perin	chỉ	còn	việc	trở	lại	xưởng.	Vừa	tới	song	cửa	em	đã	nghe	một	tiếng	còi	báo	hiệu	hết	giờ
làm	việc.
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Đã	mười	hai	lần	trong	ngày,	Perin	tự	hỏi:	Làm	thế	nào	để	khỏi	phải	nằm	trong	cái	buồng	của
Prăngxoadơ?	Em	suýt	chết	ngạt	ở	đấy	và	ngủ	được	rất	ít.	Chắc	chắn	là	đêm	sau	Perin	cũng	sẽ
ngạt	thở	và	cũng	chẳng	ngủ	được	hơn	đêm	trước!	Tương	lai	rồi	sẽ	như	thế	nào	đây?	Sau	một
ngày	lao	động	mệt	nhọc,	em	không	được	nghỉ	ngơi	tốt,	sức	khỏe	khó	mà	hồi	phục!

Thật	là	một	vấn	đề	dễ	sợ	mà	Perin	phải	cân	nhắc	tất	cả	mọi	hậu	quả.	Em	không	có	sức	để	làm
việc	thì	người	ta	sẽ

đuổi	em	và	thế	là	tiêu	tan	hết	mọi	hy	vọng!	Em	đau	ốm	thì	người	ta	lại	càng	dễ	tống	cổ	khỏi
nhà	máy!	Nào	có	ai	để

giúp	đỡ,	săn	sóc	em!	Một	gốc	cây	trong	khu	rừng,	đó	là	cái	gì	đang	chờ	đợi	Perin.	Chỉ	thế,	không
có	gì	khác.

Thật	ra,	Perin	có	quyền	trả	tiền	giường	mà	không	cần	nằm	ngủ.	Nhưng	rồi	đây,	em	tìm	đâu	cho
ra	một	cái	giường	khác?	Em	sẽ	trả	lời	với	Rôdali	thế	nào	đây?	Em	giải	thích	thế	nào	để	có	thể
chấp	nhận	được	cái	mà	mọi	người	cho	là	tốt	thì	đối	với	em	lại	chẳng	tốt	tí	nào?	Rồi	những
người	khác	khi	biết	em	chê	bai	cái	buồng	ấy,	sẽ	đối	xử	với	em	ra	sao?	Đó	phải	chăng	là	một	lý
do	để	người	ta	hằn	học,	khiến	em	phải	rời	nhà	máy?	Không	phải	Perin	chỉ	cần	làm	một	cô	thợ
lành	nghề	mà	còn	phải	là	cô	thợ	như	những	chị	em	khác!	Cả	ngày	trôi	qua.	Em	không	tự	giải
đáp	và	quyết	định	nổi.

Tuy	nhiên,	vết	thương	của	Rôdali	đã	làm	thày	đổi	tình	hình.	Bấy	giờ,	cô	gái	khốn	khổ	ấy	phải



nằm	ở	nhà,	có	lẽ

còn	nhiều	ngày	nữa!	Rôdali	sẽ	không	biết	trong	phòng	trọ	xảy	ra	những	gì?	Ai	ngủ	ở	đấy?	Perin
không	còn	sợ

những	câu	hỏi	của	Rôdali.	Với	lại	trong	phòng	ấy,	chẳng	ai	biết	em,	người	khách	trọ	một	đêm.
Họ	lại	càng	không	để	ý	đến	cô	gái	xa	lạ.	Em	có	thể	tìm	một	chỗ	ở	nơi	khác.	Perin	nhanh	chóng
tìm	ra	lời	giải	đáp	ấy.	Bây	giờ,	chỉ	còn	việc	tìm	chỗ	ngủ,	nếu	không	muốn	ngủ	ở	phòng	trọ.

Nhưng	Perin	không	cần	phải	tìm?	Em	vẫn	nghĩ	đến	túp	lều	cỏ	với	lòng	thèm	muốn	mãnh	liệt.
Chao	ôi,	được	nằm	ngủ	ở	đấy	thì	tốt	quá!	Em	không	còn	phải	sợ	ai	hết	vì	người	ta	chỉ	đến	đó
trong	mùa	săn	bắn	như	tờ	Nhật	báo	xứ

Amiêng	đã	chứng	tỏ.	Em	có	một	cái	mái	che	trên	đầu,	những	bức	vách	ấm,	một	cánh	cửa,	một
lớp	dương	xỉ	làm	giường	nằm.	Perin	còn	có	niềm	vui	được	ở	trong	ngôi	nhà	của	mình.	Đúng	là
một	sự	thật	trong	giấc	mơ!

Không	một	chút	do	dự,	Perin	vào	hiệu	mua	suất	bánh	để	ăn	tối.	Đáng	lẽ	em	trở	về	nhà	mẹ
Prăngxoadơ	thì	em	quay	lại	con	đường	em	đã	đi	hồi	sáng,	để	đến	xưởng.	Vừa	lúc	ấy,	đám	thợ
thuyền	ở	vùng	lân	cận	Marôcua	đi	theo	con	đường	đó	trở	về	nhà.	Perin	không	muốn	người	ta
thấy	em	đi	vào	con	đường	nhỏ	của	đám	lau	sậy.	Em	đến	ngồi	trước	chồi	cây	án	ngữ	cánh	đồng.
Khi	còn	lại	một	mình,	em	sẽ	đến	túp	lều	cỏ.	Ở	đó	rất	yên	tĩnh,	có	cửa	mở	ra	phía	hồ	ao,	đối	diện
với	phía	mặt	trời	lặn.	Perin	tin	chắc	chẳng	ai	đến	quấy	rầy.	Em	sẽ	ăn	thong	thả	bữa	chiều,	như
thế

dễ	chịu	hơn	là	vừa	đi,	vừa	nhai	những	mẫu	bánh	như	buổi	sáng.

Perin	rất	thích	cách	sắp	đặt	ấy,	nên	muốn	nhanh	chóng	thực	hiện.	Nhưng	em	phải	đợi	khá	lâu
vì	một	người	đi	qua,	lại	một	người	khác.	Sau	người	ấy	lại	một	người	khác	nữa.	Thế	rồi	Perin	lại
có	ý	nghĩ:	Nếu	em	dọn	dẹp	lại	cái	lều	cỏ	đã	sạch	sẽ	và	khang	trang	thì	sẽ	tốt	hơn	nữa!	Perin
đang	ngồi	nghỉ	trong	lùm	cây	có	nhiều	cây	phong	khẳng	khiu.	Dương	xỉ	mọc	ở	dưới	gốc.	Em	có
thể	lấy	nhánh	dương	xỉ	để	buộc	chổi	quét	nhà.	Em	cắt	một	bó	dương	xỉ	khô	và	sẽ	có	một	cái
giường	êm	ái,	ấm	áp.	Perin	quên	cả	nỗi	mệt	nhọc	đã	đè	nặng	trĩu	trên	người,	trong	những	giờ
cuối	buổi	lao	động.	Em	bắt	tay	ngay	vào	công	việc.	nhanh	chóng,	em	bó	một	cái	chổi,	lấy	sợ
mây	buộc,	rồi	lấy	gậy	cắm	vào.	Em	cắt	một	bó	dương	xỉ,	lấy	dây	liễu	buộc	lại	để	mang	vào	lều
cỏ	được	dễ	dàng.

Trong	lúc	ấy,	những	người	đi	trễ	cuối	cùng	cũng	đã	đi	qua	đây.	Bây	giờ,	con	đường	vắng	vẻ,	im
lặng.	Perin	có	thể	nhìn	thấy	từ	xa.	Thời	cơ	đã	đến	để	em	đi	vào	con	đường	nhỏ	của	đám	lau	sậy.
Perin	mang	bó	dương	xỉ	trên	vai,	tay	cầm	chổi,	từ	chổ	lùm	cây	đi	xuống.	Em	vượt	qua	đường,
vừa	đi,	vừa	chạy.	Trong	con	đường	nhỏ,	em	phải	đi	chậm	lại	vì	bó	dương	xỉ	vướng	các	cành	cây.
Perin	phải	cuối	xuống	như	đi	bốn	chân,	mới	vượt	qua	được.	Đến	hòn	đảo	nhỏ.	Perin	bắt	đầu
đưa	các	khúc	gỗ	và	dương	xỉ	ở	trong	lều	ra	phía	ngoài.	Em	quét	trần	nhà,	nền	nhà,	các	tấm
vách.	Lúc	đó,	đàn	chim	vỗ	cánh	ào	ào	trên	mặt	hồ,	trên	đám	lau	sậy.	Có	tiếng	chiêm	chiếp	và
tiếng	kêu	của	các	con	vật.	Khi	quét	dọn	lều	cỏ,	Perin	đã	làm	xáo	động	sự	yên	tĩnh	của	mặt	nước,
bờ	ao,	từ	lâu	nay	chỉ	có	chúng	làm	chủ.



Perin	quét	dọn	khá	tỉ	mỉ.	Diện	tích	túp	lều	nhỏ	hẹp,	nên	công	việc	kết	thúc	nhanh	chóng.	Em
chỉ	có	việc	trải	mới	dương	xỉ	của	em	lên	trên.	Bó	dương	xỉ	còn	ấm	hơi	nóng	mặt	trời,	đượm
hương	thơm	của	hoa	cỏ	đồng	nội.

Bây	giờ,	đã	đến	bữa	ăn	tối.	Em	đói	meo,	bụng	cồn	cào	gần	y	như	lúc	đi	đường	từ	Êcuăng	đến
Xăngtydy.	May	thay,	những	ngày	khốn	cực	ấy	vĩnh	viễn	qua	rồi!	Bây	giờ,	Perin	đang	ở	trong
hòn	đảo	xinh	đẹp	này!	Giấc	ngủ	của	em	sẽ	được	bảo	đảm.	Em	không	còn	phải	sợ	ai	hết!	Em
chẳng	sợ	mưa,	giông	tố	và	chẳng	sợ	gì	nữa!	Em	có	miếng	bánh	ngon	trong	túi	áo.	Vào	buổi
chiều	đẹp	trời,	êm	ái	này,	Perin	nhớ	lại	những	gian	khổ	đã	qua	để	so	sánh	với	hiện	tại.	Em
được	tăng	thêm	sức	mạnh	trong	niềm	hi	vọng	ở	ngày	mai.	Perin	cắt	bánh	ra	từng	miếng	nhỏ	để
khỏi	vụn	nát	rồi	ăn	chậm	chạp.	Em	không	dám	làm	ồn	để	cái	đám	dân	cư	ở	hồ	ao	yên	tâm	trở
về	tổ,	nằm	ngủ	qua	đêm.

Trong	lúc	đó	có	những	đường	bay	rạch	ngang	ráng	vàng	của	hoàng	hôn,	hay	sự	xuất	hiện	của
những	loại	chim	sông	nước	đang	thận	trọng	ra	khỏi	đám	lau	sậy.	Chúng	bơi	nhẹ	nhàng,	vươn
cái	cổ,	cái	đầu	chúng	chăm	chú	như	đang	nghe	ngóng	để	nhận	ra	hướng	đi.	Trời	sáng	chúng
thức	dậy,	đã	làm	cho	Perin	vui.	Bây	giờ	,	đi	ngủ,	chúng	càng	làm	cho	em	say	đắm.	Những	mẫu
bánh,	khi	gần	hết,	càng	bé	nhỏ.	Perin	không	phải	mất	nhiều	thời	gian	để	ăn	tối.	Nước	hồ,	mấy
phút	trước	đây,	long	lanh	như	một	cái	gương,	bây	giờ	tối	om.	Bầu	trời	đã	dập	tắt	những	đống
lửa	đỏ	rực	của	nó.	Trong	vài	phút,	đêm	tối	khép	cửa,	nằm	dài	trên	chiếc	giường	dương	xỉ,	Perin
muốn	cẩn	thận	rút	cái	cầu	đã	bắc	qua	hồ.	Thật	ra,	em	rất	an	toàn	trong	lều	cỏ.	Sẽ	không	ai	đến
quấy	rầy,	em	tin	chắc	thế!	Không	ai	đến	đây	mà	cái	đám	dân	cư	của	hồ	ao,	có	lỗ	tai	rất	thính,	lại
không	thông	tin	cho	em	hay,	bằng	những	tiếng	kêu	của	chúng.

Những	chuyện	ấy	không	ngăn	em	lấy	cái	cầu.	Cũng	có	thể	đó	là	một	việc	tốt	thôi.

Việc	cất	cái	cầu	không	những	bảo	đảm	an	toàn	và	còn	là	một	thú	vui.	Cất	cái	cầu	đi	lại,	Perin
chiếm	đóng	một	hòn	đảo	không	đường	liên	lạc	với	đất	liền!	Như	thế	không	phải	là	thú	vị	hay
sao?	Tiếc	rằng	em	không	kéo	được	một	lá	cờ	trên	nóc	lều	cỏ,	như	em	thường	thấy	trong	các
truyện	du	lịch.	Em	cũng	không	bắn	được	phát	đại	bác.

Nhanh	nhẹn,	Perin	bắt	tay	vào	công	việc.	Em	lấy	cán	chổi	đang	nằm	trên	mặt	đất	hất	hết	đất	ở
hai	đầu	khúc	liễu,	kéo	nó	về	phía	bờ	mình	đang	đứng.	Bây	giờ,	Perin	đã	đàng	hoàng	ở	trong
ngôi	nhà	của	mình.	Em	là	chủ	của	Vương	quốc,	là	Nữ	hoàng	của	hòn	đảo.	Em	sắp	đặt	tên	cho
nó.	Như	những	nhà	thám	hiểm	lớn	thường	làm.	Perin	không	do	dự	và	ngần	ngại	về	cái	tên.
Trong	hoàn	cảnh	hiện	nay,	còn	tên	nào	hay	hơn	cái	tên:	Hy	vọng?	cũng	có	mũi	hy	vọng,	nhưng
người	ta	không	thể	lầm	lẫn	với	đảo	được!

 

**********^^^^^^^^^************

 

Thật	là	thú	vị	khi	làm	Nữ	hoàng	mà	chẳng	có	thần	dân,	chẳng	có	láng	giềng!	Là	Nữ	hoàng	mà
chẳng	có	việc	gì	để



làm!	Chỉ	có	du	ngoạn	từ	lễ	hội	này	đến	lễ	hội	khác	trong	vương	quốc.

Chính	ra	Perin	chưa	được	ở	giai	đoạn	sung	sướng	của	lễ	hội	và	du	ngoạn.	Bởi	thế,	sáng	hôm
sau,	khi	mặt	trời	vừa	mọc,	cái	đám	dân	cư	có	cánh	của	ao	hồ	thức	em	dậy	với	khúc	tấu	nhạc
bình	minh	của	chúng.	Một	tia	nắng	len	vào	một	cái	lỗ	của	lều	cỏ,	nhảy	nhót	trên	khuôn	mặt
Perin.	Em	nghĩ	ngay	đến	việc	không	phải	là	em	có	thể	ngủ	say.

Trái	lại,	phải	rất	tỉnh	để	khi	nghe	tiếng	còi	đầu	tiên,	em	có	thể	thức	dậy.

Nhưng	giấc	ngủ	sâu	không	phải	lúc	nào	cũng	tốt.	Giấc	ngủ	tốt	nhất	là	giấc	ngủ	đứt	quãng,	rồi	lại
tỉnh	dậy	với	những	mộng	mơ	kéo	dài	xâu	chuỗi.	Giấc	mơ	của	Perin	chỉ	có	thích	thú	vui	tươi.
Khi	ngủ,	nỗi	mệt	nhọc	của	ngày	qua	tiêu	tan	và	em	cũng	không	còn	nhớ	nữa!	Cái	giường	em
nằm	êm	ấm,	thơm	tho.	Có	mùi	hương	của	cỏ	khô	trong	không	khí	em	thở.	Bầy	chim	ru	em	ngủ
với	khúc	nhạc	vui	tươi.	Những	giọt	sương	đọng	trên	ngọn	liễu	rơi	xuống	nước,	làm	thành	một
khúc	nhạc	trong	trẻo.

Khi	còi	nhà	máy	phá	tan	sự	im	lặng	của	đồng	quê,	Perin	đã	đứng	dậy.	Em	ra	bờ	ao	rửa	mặt	cẩn
thận,	chuẩn	bị	đi	làm.	Nhưng	ra	khỏi	hòn	đảo	mà	vẫn	để	cái	cầu	tại	chỗ	thì	em	sợ	người	ta	sẽ	đi
qua	cầu	vào	túp	lều	nếu	họ	có	ý	nghĩ

lạ	lùng	đến	đây	trước	mùa	đông…	Đứng	trước	cái	hào,	Perin	tự	hỏi	mình	có	thể	nhảy	qua	được
không?	Em	nhìn	thấy	một	cành	cây	dài	chống	đỡ	túp	lều	ở	phía	không	có	những	cây	liễu.	Em
nắm	lấy	cành	cây	ấy	làm	sào	chống	để

nhảy	qua	hồ!	Em	đã	quen	với	động	tác	này	nên	chỉ	là	một	trò	chơi.	Có	lẽ	đây	là	cách	ít	đài	các
nhất	để	ra	khỏi	Vương	quốc.	Không	có	ai	trông	thấy	nên	chuyện	ấy	không	có	gì	là	quan	trọng.
Những	Nữ	hoàng	trẻ	tuổi	có	quyền	làm	những	việc	mà	người	lớn	tuổi	không	được	phép	làm!

Sau	khi	đã	cất	dấu	cây	sào	trong	đám	lau	sậy	để	chiều	về	có	thể	tìm.	Perin	đến	nhà	máy.	Em	là
một	trong	những	người	đến	sớm	nhất.	Trong	lúc	chờ	đợi,	em	thấy	có	những	nhóm	đang	tranh
cãi	kịch	liệt.	Hôm	trước,	em	chưa	gặp	cảnh	này.	Có	chuyện	gì	vậy?	Tình	cờ,	Perin	nghe	được	vài
từ	mà	em	hiểu.

-	Tội	nghiệp	con	bé!

-	Người	ta	cắt	một	ngón	tay?

-	Ngón	tay	út.

-	Nó	có	la	hét	không?

-	Ai	mà	nghe	nó	la	hét	cũng	không	cầm	được	nước	mắt!

Perin	không	cần	hỏi	người	ta	cắt	ngón	tay	của	ai.	Sau	phút	kinh	hoàng	ban	đầu,	tim	em	quặn
lại.	Thật	ra	em	chỉ

mới	quen	Rôdali	có	hai	hôm,	nhưng	Rôdali	đã	đón	em	khi	em	mới	đến,	dìu	dắt	xem	em	như
bạn.	Chính	cô	gái	khốn	khổ	ấy	hiện	đang	đau	đớn	ghê	gớm	và	có	thể	què	quặt!



Trong	khi	em	rầu	rầu	suy	nghĩ	thì	ngước	mắt	lên,	em	trông	thấy	ông	Benđi	đi	tới.	Em	cũng
chẳng	biết	em	đang	làm	gì?	Ở	địa	vị	thấp	hèn	của	em,	mà	đi	nói	chuyện	với	một	nhân	vật	cỡ
như	thế,	hơn	nữa	lại	là	một	người	Anh,	thì	có	tiện	không?

-	Thưa	ông,	Perin	nói	tiếng	Anh,	xin	ông	cho	phép	cháu	hỏi:	Ông	có	biết	tình	trạng	sức	khỏe	của
Rôdali	như	thế

nào	không	ạ?

Thật	là	chuyện	kỳ	lạ!	–	Ông	Benđi	hạ	cố	để	mắt	nhìn	em	trả	lời.

-	Sáng	nay,	tôi	có	gặp	bà	ngoại	cô	bé.	Bà	cụ	cho	hay	cô	bé	ngủ	được.

-	Thế	à!	Cháu	xin	cám	ơn	ông!

Nhưng	ông	Benđi,	con	người	cả	đờn	chưa	bao	giờ	cám	ơn	ai,	không	thể	hiểu	hết	nỗi	xúc	động
và	lòng	biết	ơn	chân	thành	trong	giọng	nói	của	Perin,	qua	mấy	từ	ấy.

-	Tôi	rất	hài	lòng!	Ông	ta	nói	và	rảo	bước!

Cả	buổi	sáng,	Perin	chỉ	nghĩ	đến	Rôdali.	Em	có	thể	tự	do	nghĩ	đến	bạn.	Bây	giờ,	em	đã	quen	với
công	việc	không	đỏi	hỏi	sự	chú	ý	của	mình.

Tan	ca,	Perin	chạy	đến	nhà	mẹ	Prăngxoadơ	–	rủi	thay,	em	gặp	dì	Đênôbi,	nên	không	sao	vượt
qua	bước	ngưỡng	cửa.

-	Gặp	Rôdali	làm	gì	kia	chứ?	Thầy	thuốc	bảo	phải	để	nó	tĩnh	dưỡng.	Khi	nào	nó	khỏe,	nó	sẽ	kể
cho	mày	nghe:	Tại	sao	nó	lại	bị	máy	cán	cụt	ngón	tay.	Cái	con	ngu	đần	ấy!

Cách	đón	tiếp	này	làm	cho	Perin	buổi	chiều	không	dám	quay	trở	lại.	Em	có	đến	chắc	cũng
không	được	đón	tiếp	lịch	sự	hơn.	Chỉ	có	việc	trở	về	hòn	đảo	mà	em	nôn	nóng	được	nhìn	lại.
Hòn	đảo	vẫn	y	như	lúc	em	ra	đi.	Hôm	ấy,	không	phải	nấu	nướng	gì,	em	có	thể	ăn	bữa	tối	ngay!
Perin	định	kéo	dài	bữa	ăn,	nhưng	dầu	em	có	cắt	những	miếng	bánh	nhỏ	xíu,	em	cũng	chẳng
tăng	nó	lên	với	cấp	số	nhân	mãi	được!	Khi	không	còn	miếng	bánh	nào,	mặt	trời	vẫn	còn	cao	về
phía	chân	trời.	Thế	rồi,	em	ngồi	trên	khúc	gỗ,	trong	lều	cỏ.	Cửa	mở,	trước	mặt	em	là	hồ	ao.	Xa
xa,	là	những	cánh	đồng	cỏ,	có	những	màn	cây	cối	chia	cách	thành	khoảnh,	Perin	mơ	mộng	nghĩ
đến	kế	hoạch	về	lối	sống	mà	em	tự	vạch.	Trong	đời	sống	có	ba	điểm	chủ	yếu	có	tầm	quan	trọng
đặt	biệt	được	đặt	ra:	chổ	ở,	cái	ăn,	cái	mặc.

Về	chổ	ở,	Perin	đã	may	mắn	phát	hiện	được	hòn	đảo	này.	Ít	nhất	em	cũng	được	đảm	bảo	ở	đến
tháng	mười	mà	chẳng	cần	chi	phí	gì	cả!	Những	câu	hỏi	về	cái	ăn,	cái	mặc	thì	không	thể	giải	đáp
một	cách	dễ	dàng	như	thế	được.

Có	thể	nào	đảm	bảo	đủ	sức	khỏe	đã	tiêu	hao	trong	lao	động	với	nữa	ký	bánh	là	thức	ăn	hàng
ngày,	hết	tháng	này	qua	tháng	khác?	Perin	chẳng	hiểu	gì	hết.	Nỗi	khó	nhọc,	mệt	mỏi	thiếu	thốn,
em	đã	từng	trải	qua	nhưng	chỉ	là	ngẫu	nhiên.	Chỉ	vài	ngày	khổ	cực,	tiếp	đến	là	những	ngày	vui
tươi,	sẽ	xóa	nhòa	tất	cả.	Nhưng	cái	công	việc	cứ	lặp	đi,	lặp	lại	liên	tục,	em	không	có	ý	niệm	gì	về



công	việc	ấy.	Em	cũng	chẳng	hiểu	sau	này	phải	tiêu	pha	ra	sao?	Quả	thật,	em	đã	thấy	hai	hôm
nay,	những	bữa	ăn	của	em	ngắn	quá!	Nhưng	chẳng	phải	chỉ	là	chổ	đó!	Tuy	nhiên,	với	những
người	đã	biết	rõ	cái	cực	hình	của	đói	khát	như	em,	thì	ăn	còn	thòm	thèm	cũng	chẳng	đáng	kể
nếu	giữ	được	sức	lực.	Với	miếng	bánh,	thêm	miếng	phômát.	Thì	đợi	thêm	vài	ngày,	nhiều	tuần
lễ	nữa,	cũng	chẳng	ngại!	Trái	lại,	áo	quần	em	nhiều	chổ	đã	rách	nát.	Trong	thời	gian	ở	với	La
Cucơri,	em	đã	tạm	vá	víu,	nhưng	bây	giờ	em	phải	sửa	chữa	ngay,	vì	không	còn	dùng	được	nữa!
Đặc	biệt	gót	giày	đã	mỏng	dính.	Perin	lấy	ngón	tay	sờ	thì	đế	giày	oằn	ngay!	Không	biết	khi	nào
gót	giày	sẽ	rời	khỏi	mũi	giày.	Thời	gian	ấy	chắc	là	không	còn	xa.	Em	đẩy	xe	rùa	phải	đi	qua
những	con	đường	rải	đá	nên	giày	càng	chóng	hỏng.	Nếu	giày	hỏng	thì	em	làm	sao	đây?	Chắc
chắn	là	Perin	phải	mua	đôi	giày	mới.	Nhưng	phải	có	thể	là	hai	vấn	đề	khác	nhau!	Em	lấy	đâu	ra
tiền	để	mua	giày?

Chắc	chắn	phải	làm	trước	tiên,	chuyện	cấp	bách	là	phải	tự	túc	giày	dép.	Khi	nghĩ	đến	khâu	thực
hành,	Perin	thấy	trước	những	khó	khăn	làm	em	chán	nản.	Chưa	bao	giờ	em	ý	thức	tự	hỏi	chiếc
giày	là	cái	gì?	Khi	Perin	rút	chiếc	giày	để	quan	sát	và	thấy	rõ	mũi	giày	đã	được	khâu	với	gót
giày	thế	nào,	em	hiểu	đó	là	một	việc	làm	quá	sức!	Em	chỉ	còn	biết	kính	phục	tài	năng	của	bác
thợ	giày.	Em	nghĩ	làm	chiếc	guốc	chỉ	cần	một	miếng	gỗ	có	lẽ	dễ	hơn!

Nhưng	làm	sao	đục	được	gỗ,	khi	Perin	chỉ	có	con	dao	là	dụng	cụ?	Perin	buồn	rầu	nghĩ	đến
những	cái	không	thể

làm	được!	Đôi	mắt	em	lướt	trên	ao	hồ	và	hai	bên	bờ	ao,	gặp	một	bụi	sậy	và	dừng	lại.	Thân	sậy
cao,	dày	và	chắc.	Có	những	cây	mọc	từ	mùa	xuân,	có	những	cây	mọc	từ	năm	trước.	Đã	ngã
xuống	nước,	nhưng	chưa	mục.	một	ý	nghĩ

lóe	trong	đầu	Perin:	người	ta	không	phải	chỉ	mang	giày	da	hay	guốc	gỗ.	Cũng	có	những	đôi	dép
vải,	đế	bằng	sậy	đan.	Tại	sao	lại	không	đan	thử	đế	giày	bằng	sậy?	Nếu	Perin	thông	minh	hẳn
thấy	hình	như	sậy	mọc	ở	đây	là	để	cho	em	dùng.

Perin	vội	rời	hòn	đảo,	men	theo	bờ	đến	bụi	sậy…	Em	lựa	những	cây	sậy	tốt	nhất,	đã	khô	nhưng
còn	rễ	cuốn	và	chắc.	Em	cắt	một	bó,	mang	về	liều	cỏ,	rồi	bắt	tay	ngay	vào	công	việc.	Perin	đan
được	gần	một	mét,	thì	nhận	thấy	cái	đế	giày	ấy	nhẹ	vì	trống	rỗng	và	sẽ	không	chắc.	Trong	khi
đan,	phải	đập	sậy	cho	tơi	ra	thành	sợi.	Perin	không	bối	rối,	cũng	chẳng	ngừng	tay.	Em	có	một
khúc	gỗ	để	đập	sậy,	không	cho	nó	lẫn	lộn.	Bóng	đêm	bắt	gặp	em	đang	làm	việc.	Em	nằm	ngủ,
mơ	đến	đôi	dép	xinh	đẹp	có	rubăng	xanh,	Perin	tin	chắc	em	sẽ	làm	được,	nếu	lần	đầu	chưa	tốt
thì	lần	thứ	hai,	thứ	ba…	thứ	mười	cũng	phải	thành	công!	Nhưng	Perin	không	phải	chờ	đợi!
Chiều	hôm	sau,	em	đã	có	sậy	để	đan	dép.	Sáng	hôm	ấy,	em	mua	cái	dùi	cong	để	khâu	dép	hết
một	xu,	cuộn	chỉ,	khúc	rubăng	xanh	cũng	với	giá	ấy	và	hai	tấc	vải	thô	hết	bốn	xu.	Tất	cả	là	bảy
xu.	Đó	là	số	tiền	em	có	thể	chi	được	nếu	không	muốn	nhịn	bánh	ngày	thứ	bảy.	Em	làm	thử	một
cái	đế	giày	theo	kiểu	chiếc	giày	em	đang	mang.	Cái	thứ	nhất	hơi	tròn,	không	đúng	kích	cỡ	của
bàn	chân.	Cái	thứ	hai,	tuy	đã	rút	kinh	nghiệm,	nhưng	cũng	chưa	được.	Cái	thứ	ba	cũng	thế!

Nhưng	cái	thứ	tư,	hẹp	ở	giữa,	phình	ra	phía	đầu	ngón	chân,	phía	gót	chật	hơn,	có	thể	chấp	nhận
là	một	đế	giày.



Vui	biết	mấy!	Đây	là	bằng	chứng	rõ	rệt!	Lại	một	lần	nữa,	người	ta	sẽ	thành	công	khi	có	nghị	lực,
lòng	quyết	tâm.

Không	cần	tiền	bạc,	dụng	cụ,	chẳng	có	gì	hết!	Chỉ	cần	một	ít	sáng	tạo,	người	ta	vẫn	làm	được
cái	việc	ngỡ	là	quá	sức!

Perin	không	có	kéo	để	cắt	vải.	Mua	kéo	thì	tốn	kém	nên	em	đành	chịu!	May	thay	em	có	con	dao.
Em	đi	tìm	một	hòn	đá	mài	trên	dòng	sông	để	mài	dao	cho	sắc.	Em	trải	vải	trên	khúc	gỗ,	lấy	dao
mà	cắt.	Em	mò	mẫm,	khâu	những	miếng	vải	và	làm	đi	làm	lại.	Cuối	cùng,	em	đã	đi	đến	đích.
Sáng	thứ	bảy,	Perin	đi	làm,	sung	sướng	mang	đôi	dép	đẹp	màu	xám,	có	buộc	rubăng	xanh	cột
chéo	trên	đôi	tất,	giữ	chặt	đôi	chân.	Perin	khâu	dôi	dép	hết	bốn	buổi	chiều	và	buổi	sáng	bắt
đầu	từ	khì	mặt	trời	mọc.	Em	tự	hỏi	em	sẽ	làm	gì	với	đôi	giày	cũ	của	em	khi	rời	khỏi	lều	cỏ.	Thật
ra,	em	không	lo	ngại	người	ta	lấy	mất	giày	vì	chẳng	ai	vào	đây.	Nhưng	đôi	giày	có	thể	bị	chuột
gặm!	Để	tránh	cái	tai	họa	ấy,	em	phải	cất	giày	vào	một	nơi	an	toàn.	Perin	chẳng	có	tủ,	có	hộp
sẵn	nắp	đậy.	Em	lấy	sợi	dây	mây	buộc	đôi	giày	và	treo	trên	trần	của	túp	lều.

Perin	rất	tự	hào	về	đôi	dép.	Tuy	thế,	em	không	khỏi	lo	ngại	về	cách	dùng	dép	trong	lao	động:	đế
dép	có	giãn	ra	không?	Vải	có	giữ	được	dáng	không?	Em	thường	nhìn	xuống	đôi	chân	trong	lúc
bốc	dỡ,	hay	đẩy	xe	rùa.	Lúc	đầu,	dép	có	thể	chịu	đựng	được	nhưng	rồi	sau	này?	Cái	cử	chỉ	ấy	đã
làm	cho	cô	bạn	chú	ý.	Nhìn	đôi	dép,	thấy	đẹp,	cô	tỏ

lời	khen	ngợi	Perin.

-	Chị	mua	đôi	giày	này	ở	đâu	thế?	Cô	ta	hỏi.

-	Không	phải	giày,	đôi	dép	đây	mà!

-	Xinh	đấy	chứ!	Có	đắt	không	chị?

-	Tôi	chỉ	tốn	bốn	xu	mua	vải.	Tôi	đan	sậy	và	tự	làm	lấy!

-	Xinh	quá!

Cái	thắng	lợi	ấy	thúc	giục	Perin	làm	một	việc	tinh	tế	hơn.	Đã	bao	lần,	em	nghĩ	đến,	nhưng	phải
làm	lơ!	Vì	khoản	chi	phí	quá	lớn	và	còn	nhiều	khó	khăn	nữa!	Đó	là	việc	cắt	và	khâu	chiếc	áo	sơ
mi	thay	chiếc	áo	độc	nhất,	em	đang	mặc	và	không	thể	cởi	ra	để	giặt!	Perin	cần	hai	mét	vải.	Phải
trả	bao	nhiều	tiền?	Em	cũng	chẳng	hay.	Có	vải	rồi	làm	thế	nào	mà	cắt	được	áo?	Em	cũng	chẳng
biết	gì	hơn!	Cả	một	lô	câu	hỏi	mà	em	phải	suy	nghĩ.	Perin	tự	hỏi	có	nên	may	chiếc	áo	chẽn	và
chiếc	váy	vả	hoa	thay	áo	vét	và	chiếc	váy	lót?	Em	phải	mặc	bộ	cánh	ấy	cả	khi	đi	ngủ	nên	nó	rất
chóng	hỏng!	Cái	thời	gian	em	không	còn	dùng	các	thứ	ấy	được	nữa	cũng	dễ	tính	ra	thôi!	Còn
đời	sống,	bữa	ăn	hàng	ngày	của	em?	Việc	thực	hiện	các	dự	tính	nữa?	Bởi	vậy,	bằng	bất	cứ	giá
nào,	em	cũng	phải	tiếp	tục	làm	việc	ở

nhà	máy!

Tuy	nhiên,	vừa	lĩnh	tiền	công	ba	phờrăng	của	tuần	lễ	vào	chiều	thứ	bảy,	Perin	không	thể	cưỡng
được	sự	cám	dỗ



của	chiếc	sơ	mi.	Thật	ra	chiếc	áo	chẽn	và	váy	vải	hoa	cũng	rất	có	giá	trị,	nhưng	chiếc	sơ	mi	cần
thiết	hơn.	Chung	quanh	chiếc	sơ	mi	có	nhiều	lý	do:	nề	nếp	vệ	sinh,	lòng	tự	trọng	mà	em	nuôi
dưỡng	nên	chiếc	sơ	mi	đã	thắng.	Perin	sẽ	vá	áo	vét	và	váy	lót;	vì	vải	còn	chắc.	Em	có	thể	mạng
thêm	mấy	miếng	nữa.

Ngày	nào	cũng	vậy,	đến	bữa	ăn	trưa.	Perin	đi	từ	xưởng	đến	nhà	mẹ	Prăngxoadơ	hỏi	thăm	tin
tức	Rôdali.	Khi	thì	em	được	người	ta	trả	lời,	khi	thì	người	ta	không	cho,	tùy	theo	em	gặp	bà
ngoại	hay	bà	dì.	Từ	khi	em	mơ	ước	chiếc	sơ	mi,	em	thường	dừng	lại	trước	một	cửa	hiệu	nhỏ.
Hàng	hòa	trưng	bày	chia	hai	ngăn.	Một	ngăn	để	tranh	ảnh,	báo,	bài	hát.	Một	ngăn	xếp	các	thứ
vải:	vải	quyến,	vải	hoa	và	hàng	tạp	hóa.	Perin	đứng	ở	giữa,	có	vẻ	như	đang	chăm	chú	nhìn
những	tờ	báo	hay	đang	học	hát	nhưng	thật	ra	em	đang	ngắm	mấy	tấm	vải.	Những	ai	bước	vào
cửa	hiệu	cám	dỗ

này,	bảo	người	ta	xé	bao	mét	vải	thùy	thích,	hạnh	phúc	thật.

Những	lúc	Perin	đang	dừng	lại	khá	lầu	ở	cửa	hiệu,	em	đã	trông	thấy	những	cô	thợ	của	nhà	máy
vào	đây.	Họ	trở

ra,	ôm	chặt	trong	tay	những	gói	bọc	giấy	cẩn	thận.	Em	tự	nhủ	niềm	vui	ấy	không	phải	dành	cho
em,	ít	nhất	là	hiện	nay!

Nhưng	bây	giờ,	Perin	có	thể	bước	qua	ngưỡng	cửa	ấy	nếu	em	muốn.	Em	cầm	trong	tay	ba
phờrăng.	Rất	hồi	hộp,	em	bước	vào.

-	Cô	muốn	mua	gì?	Thưa	cô.

Một	bà	già	bé	nhỏ,	lễ	phép	hỏi	Perin	với	nụ	cười	dễ	mến.	Đã	từ	lâu	không	có	ai	nói	với	Perin	dịu
dàng	như	thế,	em	mạnh	dạn	hỏi.

-	Xin	bà	làm	ơn	cho	cháu	biết	giá	một	mét	vải,	thứ…	rẻ	tiền	nhất.

-	Tôi	có	thứ	bốn	mươi	xăngtim	một	mét.

Perin	thở	phào,	nhẹ	nhõm.

-	Bà	làm	ơn	xé	cho	cháu	hai	mét!

-	Thứ	vải	này	không	tốt	lắm	đâu,	còn	thứ	sáu	mươi	xăngtim…

-	Thứ	bốn	mười	xăngtim	là	cháu	dùng	được	rồi.

-	Tùy	ý	cô,	tôi	nói	để	cô	nắm	vững.	Tôi	không	thích	những	lời	chê	trách!

-	Thưa	bà,	cháu	sẽ	chẳng	trách	bà	đâu!

Bà	bán	hàng	lấy	tấm	vải	giá	bốn	mươi	xăngtim.	Perin	để	ý	thấy	vải	chẳng	trắng,	chẳng	bóng
như	thư	em	ngắm	nghía	trong	gian	hàng.

-	Có	lấy	gì	thêm	không?	Bà	ta	hỏi,	sau	khi	đã	xé	vải	một	cái	rẹt.



-	Cháu	muốn	có	chỉ!

-	Ống	chỉ,	cuộn	chỉ	hay	búp	chỉ?

-	Thứ	rẻ	tiền	nhất!

-	Đây	là	búp	chỉ	mười	xăngtim.	Tất	cả	là	mười	tám	xu.

Đến	lượt	Perin	cảm	thấy	sung	sướng.	Bước	ra	khỏi	cửa	hiệu.	Em	ôm	hai	mét	vải	bọc	trong	tờ
báo	cũ.	Perin	có	ba	phờrăng	mà	mới	tiêu	hết	mười	tám	xu.	Em	có	bốn	mươi	hai	xu	để	tiêu	đến
thứ	bảy	tuần	sau.	Sau	khi	dành	hai	mươi	tám	xu	để	mua	bánh	trong	tuần,	em	còn	vốn	bảy	xu	để
chi	tiêu	bất	thường	hay	để	tiết	kiệm	vì	em	không	phải	trả

tiền	phòng.

Em	trở	lại	con	đường	về	đảo,	vừa	đi	vừa	chạy.	Em	thở	hổn	hển	khi	đến	nơi.	Tuy	mệt,	Perin	cũng
bắt	tay	ngay	vào	công	việc.	Từ	lâu,	hình	dáng	chiếc	áo	sơ	mi	đã	được	vạch	sẵn	trong	đầu	óc	em,
em	không	cần	phải	suy	nghĩ	nữa.

Em	may	sơ	mi	buộc	dây,	đơn	giản	và	dễ	thực	hành.	Em	không	có	kéo	và	chưa	bao	giờ	cắt	sơ	mi.
Em	có	thể	dùng	sợi	dây	áo	cũ	để	bỏ	vào	áo	mới.	Nếu	chỉ	khâu	áo	thì	mọi	việc	tiến	hành	như	ý
muốn.	Perin	tuy	không	khéo	tay	những	cũng	khỏi	phải	làm	lại.	Những	khó	khăn,	lo	ngại	phơi
bày	lúc	khoét	cổ	áo	và	tay	áo.	Chỉ	có	con	dao	và	khúc	gỗ	trong	tay,	Perin	cảm	thấy	công	việc
quan	trọng	nên	không	khỏi	rung	tay,	thiếu	nỗi	làm	hỏng	áo.	Cuối	cùng,	em	đã	đi	đến	đích.	Sáng
thứ	ba,	Perin	đến	xưởng	mặc	chiếc	áo	sơ	mi	mới.	Em	mua	vải	với	tiền	công	lao	động	và	tự	cắt,
may	lấy.

Hôm	ấy,	Perin	đến	nhà	mẹ	Prăngxoadơ,	Rôdali	tay	mang	băng	chéo,	đón	bạn.

-	Lành	rồi	hả?

-	Chưa,	nhưng	người	ta	cho	phép	tôi	đứng	lên,	và	được	ra	ngoài	sân.

Nói	sao	hết	nỗi	vui	mừng	khi	gặp	bạn!	Perin	tiếp	tục	hỏi,	nhưng	Rôdali	miễn	cưỡng	trả	lời.	Bạn
ấy	làm	sao	thế

nhỉ?	Cuối	cùng	Rôdali	đưa	ra	một	câu	hỏi	khiến	Perin	sáng	tỏ:

-	Bây	giờ	chị	trọ	ở	đâu?

Không	dám	trả	lời,	Perin	nói	quanh:

-	Đối	với	tôi,	tiền	trọ	quá	đắt!	Nếu	trả	tiền	buồng,	tôi	không	còn	gì	để	ăn	và	mặc!

-	Chị	đã	tìm	ra	chỗ	khác	rẻ	hơn	sao?

-	Tôi	không	phải	trả	tiền!

-	Thế	à?



Dừng	một	lát,	Rôdali	tò	mò	hỏi:

-	Ở	nhà	ai	thế?

Lần	này	Perin	không	thể	từ	chối	giải	đáp	câu	hỏi	trực	diện	ấy:

-	Sau	này,	tôi	sẽ	nói	cho	chị	hay!

-	Khi	nào	cũng	được!	Chị	biết	đấy!	À,	lúc	nào	chị	dì	Đênôbi	trong	sân,	hay	ở	ngưỡng	cửa,	thì	chị
đừng	vào.	Dì	ấy	không	ưa	chị	đâu!	Chị	đến	buổi	chiều,	giờ	ấy	dì	tôi	bận.

Perin	trở	về	xưởng,	lòng	buồn	rười	rượi	vì	sự	tiếp	đãi	ấy!	Em	có	lỗi	gì	khi	không	tiếp	tục	ở
trong	buồng	trọ	của	mẹ	Prăngxoadơ?	Suốt	ngày,	cái	cảm	tưởng	ấy	cứ	đeo	đuổi	Perin.	Buổi	tối,
khi	còn	lại	một	mình	trong	lều	cỏ,	cái	cảm	tưởng	ấy	lại	mạnh	mẽ	hơn!	Đây	là	lần	đầu	tiên,	trong
tám	ngày	nay,	em	chẳng	có	việc	gì	để	làm!	Thế	rồi,	để

xua	đuổi	cái	cảm	tưởng	ấy,	em	có	sáng	kiến	là	đi	dạo	trong	mấy	cánh	đồng	cỏ	quanh	hòn	đảo.
Lâu	nay,	em	chưa	có	dịp	để	làm	việc	đó.	Buổi	tối	đẹp	lộng	lẫy.	Không	phải	rực	rỡ	như	những
năm	thơ	ấu	ở	xứ	sở	quê	hương!	Cũng	không	nóng	bức	dưới	bầu	trời	màu	chàm,	mà	ấm	áp	với
một	sánh	sáng	dịu	qua	các	ngọn	cây	tắm	trong	hơi	nước	màu	vàng	nhạt.	Những	cây	cỏ	còn
tươi,	nở	hết	hoa,	gieo	trong	không	khí	hàng	nghìn	mùi	hương,	làm	thành	một	mùi	thơm	khó	tả.
Ra	khỏi	hòn	đảo,	Perin	theo	bờ	hốc	đất,	đi	ngang	đám	cỏ	cao.	Từ	mùa	xuân	đến	nay,	không	có
bước	chân	người.	Thỉnh	thoảng	em	quay	lại	nhìn.	Qua	đám	sậy,	trên	đảo,	lều	cỏ	rất	dễ	lẫn	lộn
với	thân	cây	và	những	cành	liễu.	Những	con	vật	hoang	dã	không	thể	ngờ	lều	cỏ	là	công	trình
của	con	người.	Sau	lều	cỏ,	con	người	có	thể	đứng	nấp	với	một	khẩu	súng	trong	tay.

Perin	nghỉ	một	lát	rồi	từ	đám	lau	sậy	và	bụi	cói	trở	lại	bờ	ao.	Một	tiếng	động	làm	em	giật	mình.
Một	con	vịt	trời	nhảy	xuống	nước,	bơi	đi	trốn.	Chỗ	chim	vừa	rời	khỏi,	có	một	cái	ổ	làm	bằng
cọng	cỏ	và	lông	chim.	Perin	thấy	có	mười	quả	trứng	màu	trắng	nhờ	nhờ	với	những	chấm	màu
hạt	dẻ	nằm	trong	ổ.	Cái	ổ	chim	nổi	lên	trên	mặt	nước	chứ

không	đặt	trong	cỏ,	trên	mặt	đất.	Trong	vài	phút,	không	lấy	tay	sờ	mó,	Perin	quan	sát	và	nhận
thấy	ổ	chim	được	cấu	trúc	để	nổi	lên,	hạ	xuống	theo	con	nước.	Lau	sậy	che	kín	ổ,	không	cho
dòng	nước,	cơn	gió	cuốn	đi.	Perin	im	lặng,	đứng	xa,	để	khỏi	làm	cho	chim	mẹ	lo	ngại.	Những
cây	cỏ	cao	che	khuất	Perin	khi	em	ngồi	xuống,	chờ	đợi	con	vịt	trời	trở	về	tổ.	Nó	không	trở	về,
em	kết	luận:	nó	chưa	ấp	và	những	quả	trứng	còn	tươi!	Rồi	Perin	lại	đi	dạo.	Lần	này,	chiếc	váy
chạm	phải	cỏ	khô,	em	thấy	nhiều	con	chim	sợ	hãi	bay	đi!	Bầy	gà	nước	nhẹ	nhàng	lướt	trên	đám
lá	nổi	của	cây	súng	mà	không	nhận	chìm	lá	xuống	nước.	những	con	le	le	mỏ	đỏ,	những	con	chìa
vôi	nhảy	nhót.	Bầy	chim	sẻ	lại	rầy	lúc	đi	ngủ,	đuổi	theo	em	với	cái	tiếng	mà	địa	phương	đã	lấy
để	đặt	tên	cho	chúng:	“côra!	côra!”.
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Perin	vừa	phát	hiện	khi	đã	đến	đầu	hốc	đất.	Em	nhận	thấy	cái	hốc	này	dính	với	một	hốc	khác
rộng	và	dài	hơn,	nhưng	vì	thế	ít	cây	cối	hơn.	Sau	khi	đi	trong	đồng	cỏ,	dọc	theo	bờ	ao,	lát	sau,
em	hiểu	là	chim	chóc	ở	đây	ít	hơn.

Chính	cái	ao	hồ	của	em	là	nơi	mà	bầy	vật	có	cánh	đã	chọn.	Chim	chóc	tìm	được	thức	ăn	và	sự
yên	tĩnh	trong	những	lùm	cây	xum	xuê.	Những	cây	sậy	to	lớn,	những	giống	thủy	thảo	che	kín
mặt	nước	thành	một	tấm	thảm	xanh	di	động.	Một	giờ	sau,	Perin	quay	trở	về,	em	nhìn	thấy	ao
hồ	gần	chìm	trong	bóng	tối	của	chiều	tà	rất	yên	tĩnh,	rất	xanh	và	rất	xinh.	Perin	tự	nhủ	em	cũng
rất	thông	minh.	Em	cũng	đã	chiếm	nơi	đây	làm	tổ	ấm	như	những	con	vật	ấy!
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Khi	Perin	đi	ngủ,	những	sự	việc	xảy	ra	trong	ngày	lại	hiện	lên	trong	giấc	mộng.	Những	tháng
cuối,	cuộc	đời	của	em	đầy	buồn	phiền,	thì	giấc	mộng	cũng	thế!	Từ	khi	tai	họa	vùi	dập,	đã	bao
lần,	em	thức	dậy	ngột	ngạt,	người	ướt	như	tắm.	Trong	giấc	mơ,	ác	mộng	kéo	dài	những	nỗi
gian	khổ	của	thực	tế.	Thật	ra,	sau	khi	đến	Marôcua,	niềm	tin	đã	trở	lại	với	em.	Nhờ	ảnh	hưởng
của	lao	động,	những	cơn	ác	mộng	cũng	bớt	đau	khổ	và	thưa	dần!	Perin	cảm	thấy	cơn	ác	mộng
không	quá	nặng	nề	và	không	siết	chặt	cổ	họng	em	như	trước	nữa.

Bây	giờ,	khi	đi	ngủ,	Perin	nghĩ	đến	một	ngày	mai	được	bảo	đảm.	Em	nghĩ	đến	xưởng	máy	hay
hòn	đảo	của	em;	Perin	còn	nghĩ	đến	những	gì	em	đã	làm,	sắp	làm	để	cải	thiện	đời	sống:	đôi
dép,	chiếc	áo	sơ	mi,	chiếc	áo	chẽn,	chiếc	váy…	trong	giấc	mơ,	em	thấy	diễn	lại	cái	đề	tài	em	đã
vắt	óc	suy	nghĩ.	Có	khi	là	một	xưởng	máy	trong	đó	có	bà	Tiên	dùng	chiếc	đũa	thần	cho	các	cỗ
máy	hoạt	động	thay	thế	bố	Chân	Tháp	khỏi	phải	nện	chày!	Tụi	nhóc	tì	điều	khiển	các	cỗ	máy	ấy
chẳng	phải	mệt	nhọc	tí	nào!	Có	khi	Perin	nghĩ	đến	một	ngày	mai	tươi	sáng	niềm	vui	cho	mọi
người.	Có	khi	trong	giấc	mơ,	Perin	thấy	nổi	lên	một	hòn	đảo	tuyệt	đẹp.	Phong	cảnh	và	thú	vật	ở
đấy	hình	dáng	kỳ

dị	chỉ	có	ở	trong	mộng.	Có	khi,	Perin	thấy	những	ý	thích	tầm	thường	của	em	biến	thành	mộng.
Em	đang	khâu	đôi	giày	bốttin	để	thay	đôi	dép.	Em	còn	khâu	những	chiếc	áo	kỳ	lạ	bằng	kim
cương	và	hồng	ngọc	do	các	vị	thần	trong	các	hang	động	dệt.	Những	chiếc	áo	ấy	sẽ	thay	thế
chiếc	áo	chẽn	và	chiếc	váy	mà	em	tự	hứa	sẽ	sắm	cho	mình.

Thật	ra,	khó	mà	tránh	được	lầm	lẫn	trong	cách	suy	tư	bằng	tưởng	tượng.	Trong	giấc	mộng,	trí
tưởng	tượng	nhiều	khi	không	chiều	theo	ý	nghĩ	của	Perin.	Em	cũng	không	tin	khi	em	ngủ,
những	tư	tưởng	của	ban	đêm	sẽ	tiếp	tục	những	ý	nghĩ	của	ban	ngày,	hay	chỉ	nối	tiếp	những



nghĩ	ngợi	khi	đã	buồn	ngủ.	Những	ý	nghĩ	ấy	lắm	khi	xâu	chuỗi	và	những	giấc	ngủ	ngon	đem	lại
cho	Perin	niềm	an	ủi,	nâng	đỡ	em	đứng	lên.

Tối	hôm	ấy,	Perin	nằm	ngủ	trong	túp	lều	đóng	cửa.	Trước	đôi	mắt	ngái	ngủ,	cái	hình	ảnh	cuối
cùng	lướt	qua,	cũng	như	cái	ý	nghĩ	đang	trôi	nổi	trong	trí	óc	mơ	màng	của	em,	vẫn	tiếp	tục
cuộc	thăm	dò	quanh	hòn	đảo.	Thật	ra,	chưa	chắc	Perin	đã	mơ	màng	về	cuộc	du	ngoạn	mà	có	lẽ
cả	về	những	bữa	tiệc.	Trong	một	cái	bếp	cao,	to	như	ngôi	nhà	thờ,	có	một	đội	phụ	bếp	bé	nhỏ,
mặc	áo	trắng,	dáng	điệu	như	bầy	quỷ	ranh.	Chúng	đang	lăng	xăng	trên	những	cái	bàn	rộng
mênh	mông	và	một	bếp	than	rực	lửa	của	địa	ngục.	Người	đập	trứng,	kẻ	đánh	trứng.	Trứng	dậy
lên,	nổi	bọt	trắng	như	tuyết.	Các	quả	trứng	ấy,	có	quả	to	bằng	quả	dưa,	có	quả	nhỏ	như	hạt	đậu.
Mấy	chú	phụ	bếp	chế	biến	những	món	ăn	kỳ	lạ.	Hình	như	bọn	họ	muốn	nấu	dọn	trứng	theo	đủ
mọi	cách:	trứng	la	cốc,	trứng	rán	mỡ,	trứng	rán	khoai	tây,	trứng	phomát,	trứng	cà	chua,	trứng
ráng	dăm	bông,	trứng	với	các	loại	mứt,	với	rượu	rum	đang	cháy	như

ánh	chớp.	Bên	cạnh	các	chú,	có	những	người	quan	trọng,	chắc	là	các	bác	đầu	bếp.	Họ	đang	nhào
bột	với	trứng	để

làm	các	món	bánh	ngọt,	bánh	rán…	Mỗi	lần	Perin	tỉnh	giấc,	cố	cựa	quậy,	để	xua	tan	giấc	mộng
ngu	ngốc,	thì	nó	lại	bám	lấy	em.	Những	chú	phụ	bếp	cũng	chẳng	thả	em	ra,	vẫn	tiếp	tục	cái	công
việc	kỳ	dị	ấy.	Khi	còi	nhà	máy	đánh	thức	Perin,	em	đang	theo	dõi	cách	làm	kem	sôcôla.	Em	cảm
thấy	trên	môi	còn	đượm	mùi	thơm	và	vị	ngọt	của	món	kem.

Khi	đầu	óc	Perin	đã	sáng	suốt,	em	hiểu	cái	hấp	dẫn	của	chuyến	du	ngoạn	đối	với	em	không
phải	là	cái	đẹp	duyên	dáng	cũng	chẳng	phải	là	sự	yên	tĩnh	của	hòn	đảo!	Thật	đơn	giản!	Đã	gần
nữa	tháng	nay,	Perin	chỉ	được	ăn	bánh	nhạt	và	uống	nước	lã!	Những	quả	trứng	vịt	trời	đã	nói
chuyện	với	cái	dạ	dày	của	em,	dẫn	giấc	mộng,	chỉ	cho	em	thấy	mấy	chú	phụ	bếp	và	cách	nấu
nướng	kì	lạ!	Cái	dạ	dày	ấy	thèm	khát	của	ngon,	đã	nói	với	cách	của	nó,	gợi	những	ảo	ảnh	mà
trong	thực	tế,	chỉ	là	những	đòi	hỏi	của	nó	mà	thôi!	Tại	sao	Perin	lại	không	lấy	những	quả	trứng
ấy	hoặc	chỉ	lấy	bớt	vài	quả!	Em	có	lấy	của	ai	đâu	chứ?

Con	vịt	trời	là	loại	chim	hoang.	Perin	chẳng	có	một	dụng	cụ	nhà	bếp,	cũng	chẳng	có	xoong
chảo.	Em	không	thể

chế	biến	một	món	ăn	nào	vừa	diễn	ra	trước	mắt,	tất	cả	đều	quyến	rũ!	Món	này	lại	còn	ngon
lành,	tinh	xảo	hơn	món	nọ.	Đó	là	giá	trị	của	những	quả	trứng.	Thật	ra,	chúng	không	đỏi	hỏi
những	cách	chế	biến	cầu	kỳ.	Một	que	diêm	để

nhóm	lửa,	một	đống	củi	khô	nhặt	trong	chồi	cây,	rồi	đem	quả	trứng	vùi	trong	tro	nóng.	Em	dễ
dàng	làm	chín	quả

trứng	tùy	theo	ý	muốn:	trứng	la	cốc,	hay	trứng	luộc	trong	lúc	chờ	đợi	để	mua	sắm	cái	xoong,
cái	đĩa.	Tuy	khác	xa	bữa	tiệc	của	giấc	mơ,	nó	cũng	là	một	bữa	ăn	tươi	có	giá	trị.	Trong	lúc	lao
động,	đã	nhiều	làn	câu	hỏi:	“Tại	sao	không	lấy	trứng	chim?”	cứ	lởn	vởn	trong	đầu	óc	Perin.	Tuy
không	ám	ảnh	như	giấc	mơ,	nó	cũng	khá	khẩn	trương.

Perin	quyết	định,	khi	ra	về,	mua	một	bao	diêm,	một	xu	muối.	Em	mang	các	thứ,	vừa	đi	vừa



chạy	về	đảo.

Perin	nhớ	rất	rõ	nơi	có	tổ	chim,	nên	không	mất	công	tìm	kiếm.	Tối	hôm	ấy,	chim	mẹ	không
nằm	trong	ổ.	Nó	chỉ

về	một	lúc	nào	đó	trong	ngày,	bởi	đáng	lẽ	có	mười	quả	trứng	thì	lại	có	mười	một	quả.	Điều	ấy
chứng	tỏ	vịt	còn	đẻ,	chưa	ấp.	Perin	thấy	mình	gặp	may.	Trước	hết,	như	vậy	là	trứng	còn	tươi.
Hơn	nữa,	nếu	em	chỉ	lấy	năm,	sáu	quả,	con	vịt	trời	không	biết	đếm,	sẽ	chẳng	hay	biết	gì	hết.

Ngày	trước,	Perin	không	băn	khoăn	thế	đâu!	Em	có	thể	trút	cả	ổ	trứng	mà	không	hề	ngại.
Nhưng	em	đã	trải	qua	nhiều	nỗi	buồn	phiền	nên	rất	thông	cảm	với	nỗi	buồn	phiền	của	kẻ	khác!
Lại	nữa,	vì	Perin	thương	con	Palica	nên	yêu	mến	tất	cả	những	con	vật	với	một	tình	cảm	mà	em
chưa	hề	có	trong	tuổi	ấu	thơ.	Con	vịt	trời	không	phải	là	bạn	của	em	đó	sao?	Nó	là	một	thần	dân
trong	cái	trò	chơi	Nữ	hoàng!	Nếu	Vui,	Chúa	có	quyền	lợi	dụng	dân	chúng	để

tồn	tại	thì	ngược	lại	các	Ngài	cũng	phải	ít	nhiều	quan	tâm	đến	họ	chứ?	Khi	Perin	quyết	định	đi
lấy	trứng,	em	cũng	đã	nghĩ	đến	việc	nấu	nướng.	Tất	nhiên,	em	không	thể	làm	bếp	ở	lều	cỏ.	Một
làn	khói	nhẹ	từ	đó	lan	ra	cũng	đủ	cho	mọi	người	chú	ý!	Em	sẽ	nấu	ở	lối	đi,	trong	chồi	cây	nơi
cắm	trại	của	những	người	du	mục,	khi	đi	qua	làng.	Nếu	có	ngọn	lửa,	làn	khói	ở	đấy	thì	cũng
chẳng	ai	thèm	để	ý.	Nhanh	nhẹn,	Perin	đã	nhặt	được	một	bó	củi	khô	và	thế	là	em	có	một	đám
lửa.	Em	lấy	hai	miếng	đã	sạch	sẽ,	láng	bóng,	tán	một	nhúm	muối	thành	bột	cho	dễ	hòa	tan.
Thật	ra,	em	thiếu	cái	đĩa	đựng	trứng	la	cốc.	Nhưng	đó	là	một	dụng	cụ	chỉ	cần	thiết	đối	với
những	người	dư	dật.	Một	lỗ	nhỏ

trong	miếng	bánh	cũng	có	thể	thay	thế.	Chỉ	một	lát	sau,	em	sung	sướng	được	nhúng	miếng
bánh	trong	quả	trứng	la	cốc	vừa	chín	tới.	Perin	ăn	một	miếng	và	có	cảm	giác	chưa	bao	giờ	em
được	ăn	ngon	như	thế!	Em	tự	nhủ	nếu	ở	trên	đời	này,	các	chú	phụ	bếp	trong	giấc	mơ	có	thật,
chắc	các	chú	ấy	cũng	chẳng	làm	được	món	gì	ngon	bằng	món	trứng	la	cốc	của	con	vịt	trời	vùi
trong	tro	nóng!

Tối	hôm	trước,	Perin	đã	ăn	bánh	nhạt.	Em	cũng	chẳng	tưởng	tượng	nổi	em	có	thể	thêm	được	gì
để	ăn	với	miếng	bánh	trước	nhiều	tuần,	nhiều	tháng	nữa?	Bữa	cơm	tối	hôm	ấy,	đáng	lẽ	phải
thỏa	mãn	những	đòi	hỏi	của	dạ	dày,	tuy	nhiên	không	phải	thế!	Khi	ăn	hết	quả	trứng,	em	tự	hỏi
có	cách	chế	biến	nào	khác	cho	những	quả	trứng	còn	lại	và	những	quả	trứng	em	sẽ	tìm	được.
Trứng	la	cốc	ngon,	rất	ngon.	Món	xúp	đổ	vào	một	lòng	đỏ	trứng	cũng	ngon	lắm	chứ?	Cái	ý	nghĩ
về	món	xúp	cứ	nhảy	nhót	trong	đầu	em.	Có	lẽ	việc	khâu	dép,	áo	sơ	mi	đã	cho	em	tin	tưởng	và
đã	chỉ	cho	em	thấy	nhờ	kiên	trì,	nhẫn	nại	người	ta	có	thể	thành	công.	Tuy	thế,	em	không	dám
nghĩ	có	thể	tự	túc	được	một	cái	xoong	bằng	đất	hay	bằng	thiếc	để	nấu	xúp	và	cái	muỗng	để	ăn
xúp.	Có	những	khó	khăn	mà	em	nát	óc!

Trong	khi	chờ	đợi	lãnh	được	số	tiền	cần	thiết	để	mua	sắm	cái	xoong	và	cái	muỗng.	Perin	đành
thay	xúp	bằng	mùi	xúp.	Em	ngửi	mùi	ấy,	mỗi	khi	đi	ngang	các	ngôi	nhà	và	nghe	tiếng	muỗng
quấy	xúp	vọng	lại.

Mỗi	buổi	sáng,	khi	đi	làm,	Perin	vẫn	tự	nhủ	mình	như	thế.	Một	hôm,	trước	khi	vào	làng,	em	đi
qua	một	ngôi	nhà	vừa	mới	dọn	đi	nơi	khác.	Em	nhìn	thấy	một	đống	rơm	cũ	vất	ở	bên	đường.



Những	mảnh	vụn	đủ	loại,	những	chiếc	hộp	thiếc	có	hình	dáng	khác	nhau:	lớn,	bé,	cao,	dẹp	đựng
các	thức	ăn	thịt,	cá,	rau	đã	chế	biến!	Ánh	sáng	của	những	bề	mặt	trơn	tru	phản	chiếu	làm	Perin
dừng	lại	như	cái	máy.	Em	không	do	dự	nữa!	Những	xoong,	chảo,	đĩa	muỗng,	nĩa	mà	em	còn
thiếu	đập	vào	đôi	mắt	của	em!	Em	chỉ	việc	dùng	những	lon,	hộp	này	để	có	đầy	đủ	các	dụng	cụ
nhà	bếp	như	em	hằng	mong	ước.	Perin	vượt	qua	đường,	chọn	lấy	bốn	cái	hộp	rồi	em	vừa	đi,
vừa	chạy,	mang	cất	dấu	trong	hàng	rào.	Buổi	chiều,	khi	đi	về,	em	sẽ	tìm	thấy	chúng	ở	đó.	Với
một	ít	công	phu,	những	thực	đơn	mà	em	nghĩ

ra,	sẽ	được	thực	hiện.

Suốt	cả	ngày,	Perin	bận	rộn	với	câu	hỏi:

Liệu	em	có	tìm	được	bốn	cái	hộp	ấy	không?	Nếu	người	ta	lấy	mất	của	em	thì	hóa	ra	những	điều
em	dự	định	chỉ

để	thấy	rồi	biến	mất,	chính	vừa	lúc	em	ngỡ	là	có	thể	thực	hiện	được!	May	thay,	không	ai	di
ngang	qua	đấy	lại	có	ý	muốn	lấy	mấy	cái	hộp	của	Perin.	Sau	ngày	lao	động,	em	chờ	thợ	thuyền
vượt	qua	con	đường	rồi	trở	lại	bờ	rào.	Em	đã	tìm	thấy	bốn	cái	hộp	ở	ngay	chỗ	mà	em	đã	cất
giấu.

Trong	hòn	đảo,	Perin	không	thể	để	có	tiếng	động	cũng	như	không	thể	để	cho	có	khói.	Em	định
ngồi	ngoài	đường	đi,	hy	vọng	tìm	được	những	đồ	dùng	cần	thiết	ở	đó.	Perin	sẽ	có	những	hòn	đá
thay	búa	để	đập	thiếc.	Có	những	hòn	đá	bẹp	thay	đe,	hòn	đá	tròn	thay	dùi.	Có	những	hòn	đá	để
cắt	sắt.	Đây	là	một	việc	làm	rất	vất	vả!	Phải	mất	gần	ba	ngày,	Perin	mới	làm	xong	cái	muỗng.
Nếu	em	đưa	cho	người	ta	xem	thì	họ	chỉ	đoán	là	cái	muỗng.	Nhưng	vì	em	dự

định	sản	xuất	cái	muỗng	thì	đó	là	một	cái	muỗng	chứ	còn	gì	nữa!	Với	lại,	em	ăn	một	mình,	nên
không	phải	lo	ngại	người	ta	nhận	xét	về	bộ	đồ	ăn	của	em.

Bây	giờ,	để	nấu	xúp	Perin	chỉ	còn	thiếu	bơ	và	rau	me.	Cũng	như	bánh	và	muối,	về	khoản	bơ	em
không	thể	làm	ra	được	với	đôi	bàn	tay	trắng.	Em	đành	phải	đi	mua	vậy!	Perin	có	thể	tiết	kiệm
mua	rau	me.	Em	đi	tìm	kiếm	trong	cánh	đồng	cỏ	chắc	sẽ	thấy	rau	me	dại,	mà	có	lẽ	cả	củ	cà	rốt
nữa.	Những	thứ	rau	này	tuy	chẳng	bằng	rau	vườn,	cũng	rất	quý	đối	với	em.

Perin	có	thể	sắp	xếp	thực	đơn	bữa	trưa	không	phải	chỉ	có	món	trứng	và	món	rau.	Bây	giờ,	em
có	những	dụng	cụ

để	nấu,	cái	muỗng	thiếc,	cái	nĩa	gỗ	để	ăn.	Còn	có	những	con	cá	của	hồ	ao	nếu	Perin	đủ	nhanh
nhẹn	để	bắt	chúng?

Phải	làm	gì	đây?	Phải	có	cần	câu	và	mồi.	Phải	kiếm,	bắt	những	còn	trùng	trong	bùn.	Em	còn	chỉ
khâu	giày	đủ	dùng.

Em	chỉ	cần	một	xu	để	mua	lưỡi	câu	rồi	lượm	lông	ngựa	trong	lò	rèn.	Với	những	cần	câu	ấy,	em
có	thể	bắt	được	nhều	loại	cá.	Những	con	cá	lớn	nhất	của	hồ	ao,	bơi	lội	dưới	nước	trong	xanh,
khinh	khỉnh	bên	cánh	những	thứ	mồi	quá	đơn	giản!	Em	không	bắt	được	chúng	thì	ít	nhất	em
cũng	tìm	được	một	vài	con	cá	bé	nhỏ	dễ	tính	hơn.	Đối	với	Perin,	những	con	cá	ấy	cũng	khá	to



và	vừa	đủ	dùng	rồi!

 

*************^^^^^^^^^^^^^^^^*************

 

Perin	bận	rộn	với	những	công	việc	lặt	vặt	hết	các	buổi	chiều	tối.	Đã	hơn	tuần	nay,	em	không
đến	thăm	Rôdali	được.	Một	chị	bạn	cùng	phân	xưởng	trọ	trong	nhà	mẹ	Prăngxoadơ,	cho	em
biết	tin	tức	của	Rôdali.	Perin	còn	sợ	gặp	dì	Đênôbi	dữ	tợn	nên	lùi	việc	đi	thăm	bạn	hết	ngày
này,	qua	ngày	khác.	Nhưng	rồi	một	buổi	chiều	Perin	quyết	định	không	về	nhà	ngay.	Hôm	trước,
em	bắt	được	một	con	cá	nấu	chín	để	dành	nên	hôm	nay	không	phải	nấu	nướng.

Trong	sân,	lúc	ấy	không	có	người.	Rôdali	đang	ngồi	dưới	gốc	táo.	Thấy	Perin,	cô	bé	đi	ra	cổng
đón	bạn,	nửa	giận,	nửa	mừng:

-	Mình	cứ	nghĩ	cậu	không	đến	nữa!

-	Mình	rất	bận!

Perin	buộc	phải	trả	lời.	Em	chỉ	đôi	dép	đang	mang	dưới	chân,	rồi	kể	lại	chuyện	em	khâu	áo	sơ
mi.

-	Cậu	không	mượn	được	kéo	của	những	người	ở	cùng	nhà	sao?	Rôdali	ngạc	nhiên	hỏi.

-	Trong	nhà,	không	ai	cho	mình	mượn	kéo	cả.

-	Ai	cũng	có	kéo	mà!

Perin	tự	hỏi	có	cần	giữ	bí	mật	về	chỗ	ở	của	em	không;	Nhưng	nếu	không	nói	rõ	Rôdali	sẽ	giận.

-	Không	có	ai	ở	trong	nhà	mình,	Perin	vừa	nói	vừa	cười.

-	Không	thể	thế	được!

-	Ấy	thế	mà	thật	đấy!	Mình	muốn	có	cái	xoong	để	nấu	xúp,	cái	muỗng	để	ăn	xúp	thì	mình	phải
tự	làm.	Cậu	biết	không,	làm	cái	muỗng	khó	hơn	là	khâu	đôi	dép!

Không	giấu	diếm,	Perin	kể	lại	việc	em	dọn	ra	túp	lều.	Em	thuật	lại	những	công	việc	đã	làm	để
chế	tạo	các	dụng	cụ,	những	cuộc	săn	lùng	trứng	chim,	những	buổi	câu	cá,	những	lần	làm	bếp.
Chốc	chốc	Rôdali	reo	lên	vui	sướng	như	được	nghe	một	câu	chuyện	kỳ	lạ.	khi	Perin	nói	cách
nấu	xúp	rau	me,	cô	bé	lại	reo	lên:

-	Chắc	cậu	khoái	lắm	nhỉ?

-	Khi	thành	công,	thì	khoái	thật!

-	Nhưng	cũng	có	khi	không	được.	Mình	mất	hết	ba	ngày	để	làm	cái	muỗng,	mình	không	biết
làm	cách	nào	cho	nó	sâu	xuống!	Mình	làm	hỏng	mất	hai	miếng	thiếc	chỉ	còn	một	miếng	độc



nhất.	Bạn	hãy	tưởng	nhiều	lần	mình	đập	đá	nhầm	vào	ngón	tay!

-	Mình	đang	nghĩ	đến	món	xúp	của	cậu!

-	Xúp	ngon	thật!

-	Mình	tin	lời	cậu!

-	Với	mình,	ngon	là	vì	chưa	được	ăn	xúp	bao	giờ	và	chưa	được	ăn	món	gì	nóng	cả!

-	Mình	thì	ngày	nào	cũng	được	ăn	nhưng	không	phải	giống	nhau	đâu!	Này!	Ở	ngoài	đồng	mà
cũng	có	rau	me,	cà	rốt	thì	lạ	thật!

-	Còn	có	cả	xà	lách	xoong,	củ	cải,	cây	phòng	phong…	và	nhiều	loại	cây	khác	rất	ngon.

-	Nhưng	trước	hết,	phải	biết	cách	nhận	ra	chúng!

-	Bố	mình	đã	dạy	mình	nhận	ra	chúng!

Rôdali	im	lặng,	suy	nghĩ	một	lát,	rồi	quyết	định:

-	Cậu	có	muốn	mình	đến	thăm	cậu	không?

-	Ồ,	rất	vui	lòng!	Nhưng	bạn	phải	hứa	đứng	nói	với	ai	về	chỗ	ở	của	mình!

-	Mình	xin	hứa!

-	Thế	thì	khi	nào	bạn	đến?

-	Chủ	nhật,	mình	sẽ	đến	nhà	một	bà	dì	ở	Xanh	Pipô.	Đến	chiều,	khi	trở	về,	mình	có	thể	ghé	lại
chỗ	cậu!

Đến	lượt	Perin	ngần	ngừ	một	lát,	rồi	rất	dễ	thương,	nói:

-	Mình	còn	muốn	bạn	làm	hơn	thế!	Bạn	sẽ	ở	lại	ăn	cơm	với	mình!

Rôdali	là	nông	dân	chính	cống	nên	loay	hoay	với	những	câu	trả	lời	lễ	phép.	Cô	bé	không	nhận
lời	và	cũng	không	từ	chối	ngay.	Người	ta	dễ	dàng	nhận	thấy	Rôdali	rất	muốn	nhận	lời,	Perin
khẩn	khoản.

-	Bạn	hãy	tin	là	bạn	sẽ	làm	cho	mình	sung	sướng.	Mình	rất	cô	đơn	mà!

-	Quả	thế	thật!

-	Thế	thì	đồng	ý	nghe!	Nhưng	bạn	nhớ	mang	muỗng.	Mình	không	có	thời	gian	và	cũng	không
còn	thiếc	để	làm	một	chiếc	nữa!

-	Mình	sẽ	mang	suất	bánh	của	mình	được	chứ?

-	Tốt	thôi!	Mình	sẽ	đợi	bạn	ở	lối	đi	rồi	bạn	sẽ	thấy	mình	làm	bếp!



Perin	rất	thành	thực	khi	nói	em	sẽ	vui	sướng	được	tiếp	Rôdali.	Ngay	từ	bây	giờ,	em	đã	thấy
sướng	rơn.	Thết	đãi	bạn,	kê	thực	đơn,	tìm	thức	ăn,	việc	quan	trọng	đấy	chứ?	Sự	quan	trọng	ấy
đã	trở	thành	một	cái	gì	mà	chính	Perin	tự

cảm	thấy.	Ai	có	thể	nói	trước	đây	mấy	hôm,	em	có	thể	mới	một	người	bạn	ăn	cơm!

Chuyện	đi	lùng	trứng	chim	và	câu	cá	rất	quan	trọng.	Nếu	Perin	không	tìm	được	trứng	và	bắt
được	cá	thì	bữa	ăn	quá	thanh	đạm,	chỉ	còn	món	xúp	rau	me!	Ngày	thứ	sáu,	Perin	để	cả	buổi
chiều	đi	lùng	khắp	các	hang	động	quanh	vùng.	May	thay,	em	thấy	một	ổ	trứng	đỗ	quyên.	Thật
ra,	trứng	đỗ	quyên	bé	hơn	trứng	vịt	trời	nhưng	em	không	có	quyền	kén	chọn.	Em	đã	khôn	khéo
dùng	một	con	sâu	đỏ	làm	mồi	nên	buổi	câu	cá	hôm	ấy	khá	lắm.	Em	bắt	được	một	con	cá	vền
khá	to,	đủ	cho	khách	và	chủ	ăn	thoải	mái.	Em	còn	muốn	dọn	món	tráng	miệng.	Cây	nhót	mọc	ở

giữa	đám	liễu,	có	những	quả	gần	chín,	giúp	em	thết	khách.	Thứ	quả	này	không	cần	chín,	các	cô
gái	ăn	vẫn	ngon	miệng.

Chiều	chủ	nhật;	Rôdali	đến,	gặp	Perin	đang	ngồi	trước	bếp	lửa	bên	nồi	xúp	đang	sôi.

-	Mình	đợi	bạn	để	cho	lòng	đỏ	trứng	vào	xúp.	Perin	nói.	Bạn	cầm	muỗng	khuấy	đều	trong	lúc
mình	từ	từ	rót	xúp.

Mình	đã	cắt	bánh	rồi.

Tuy	Rôdali	ăn	mặc	lịch	sự,	để	đến	dự	bữa	cơm,	em	cũng	không	ngại	làm	cái	việc	ấy!	Chỉ	là	một
trò	chơi,	lại	còn	là	một	trò	chơi	rất	thú	vị	đối	với	em	nữa	chứ!	Xúp	đã	chín.	Bây	giờ,	chỉ	còn
bưng	nồi	xúp	vào	hòn	đảo.	Perin	làm	việc	ấy!	Em	đã	bắt	tấm	ván	làm	cầu	đón	bạn.	Thấy	Rôdali
tay	còn	mang	băng	chéo,	Perin	nói:

-	Mình	thường	dùng	cây	sào	để	ra	vào.	Tay	bạn	còn	đau,	nên	không	tiện.

Cửa	túp	lều	vừa	mở,	Rôdali	đã	nhìn	thấy	những	bó	hoa	đủ	màu	sắc	ở	bốn	phía.	Có	màu	hồng
của	hoa	lan,	màu	vàng	của	hoa	cẩm	chướng,	màu	xanh	da	trời	của	mấy	cái	chuông	nhỏ	hoa	lục
lạc.	Trên	nền	đất,	bữa	ăn	đã	dọn.

-	Chao	ôi.	Đẹp	quá!

Nghe	Rôdali	sung	sướng	reo	lên,	Perin	quên	hết	mệt	nhọc.	Trên	chiếc	nệm	bằng	dương	xỉ	còn
tươi,	hai	ngọn	lá	dong	riềng	thay	đĩa	đã	bày	sẵn.	Con	cá	vền	nằm	giữa,	trên	ngọn	một	ngọn	lá	to
hơn,	có	xà	lách	xoong	bày	chung	quanh	được	dọn	lên.	Một	ngọn	lá	nhỏ	đựng	muối.	Một	ngọn	lá
khác	thay	đĩa	trái	cây	đựng	mấy	quả	nhót.	Ở	khoảng	cách	giữa	các	đĩa	có	găm	những	hoa	súng,
gieo	ánh	sáng	người	giữa	màu	xanh	tươi	mát.	Perin	đưa	tay	đón	khách:

-	Xin	mời	bạn	ngồi	xuống.

Hai	cô	gái	ngồi	đối	diện	nhau	và	bữa	ăn	bắt	đầu.

-	Mình	sẽ	tiếc	biết	bao,	nếu	không	đến.



-	Đẹp	quá	và	ngon	quá!	–	Rôdali	miệng	đầy	thức	ăn	nói.

-	Có	gì	trở	ngại	mà	bạn	nói	có	thể	không	đến?

-	Người	ta	muốn	mình	phải	đi	Píchkynhi	thăm	ông	Benđi	ốm	nặng!

-	Ông	ấy	mắc	bệnh	gì?

-	Thương	hàn.	Từ	hôm	qua,	ông	đã	nói	lảm	nhảm	không	nhận	ra	người	đến	thăm;	Cũng	vì	thế
hôm	qua	mình	định	đến	tìm	cậu.

-	Tìm	mình,	để	làm	gì?

-	Ồ,	đấy	là	một	ý	kiến	của	mình!

-	Nếu	mình	có	thể	làm	gì	giúp	ông	Benđi	thì	mình	sẵn	sàng!	Ông	ấy	tốt	với	mình!	Nhưng	một	cô
gái	nghèo	khổ

thì	làm	được	gì	kia	chứ!	Mình	chẳng	hiểu	gì	cả!

-	Cho	mình	một	ít	cá	với	xà	lách	xoong	rồi	mình	nói	cho	mà	nghe.	Cậu	biết	đấy,	ông	Benđi	là
người	chịu	trách	nhiệm	giao	thiệp	với	nước	ngoài.	Chính	ông	ấy	dịch	những	thư	tín	tiếng	Anh,
tiếng	Đức.	Bây	giờ,	đâu	óc	ông	không	còn	tỉnh	táo!	Ông	không	thể	dịch	được!	Người	ta	muốn
gọi	người	khác	thay	ông,	nhưng	người	kia	có	thể	cứ

giữ	chổ	ấy	khi	ông	Benđi	lành	bệnh.	Ông	Pharbry	và	ông	Môngblơ	đã	đề	nghị	nhận	thêm	phần
việc	của	ông	Benđi,	để	khi	ông	ấy	khỏe	mạnh,	sẽ	trở	về	xí	nghiệp.	Nhưng	ông	Phabry	được	phái
đi	Ecôtx	nên	ông	Mônngblơ	lúng	túng.

Ông	ta	đọc	tiếng	Đức	thạo,	và	có	thể	dịch	tiếng	Anh	với	ông	Phabry,	nhưng	vì	có	một	mình,
chuyện	ấy	không	ổn	nữa,	nhất	là	khi	có	những	lá	thư	tiếng	Anh	viết	khó	đọc.	Lúc	mình	dọn
cơm,	ông	ấy	cho	mình	hay	ông	ấy	đang	lo	không	thay	thế	nổi	ông	Benđi!	Mình	có	ý	kiến	giới
thiệu	cậu	với	ông	ấy.	Cậu	nói	được	tiếng	Anh	cũng	như	tiếng	Pháp.

-	Mình	nói	tiếng	Pháp	với	bố,	tiếng	Anh	với	mẹ.	Khi	cả	ba	người	nói	chuyện,	khi	dùng	tiếng	Anh
khi	thì	tiếng	Pháp.

-	Thế	nhưng	mình	chưa	dám	nói.	Bây	giờ	mình	có	thể	nói	với	ông	ấy	điều	đó	chứ?

-	Được	thôi!	Nếu	bạn	thấy	người	ta	cần	đến	một	cô	gái	nghèo	khổ	như	mình.

-	Vấn	đề	ở	đây	không	phải	là	cô	gái	nghèo	khổ	hay	cô	tiểu	thư!	Điều	cần	thiết	là	phải	biết	rõ	câu
có	nói	được	tiếng	Anh	không?

-	Mình	nói	được!	Nhưng	dịch	những	lá	thư	giao	dịch	thì	lại	là	chuyện	khác!

-	Đó	là	với	người	khác,	chứ	còn	ông	Môngblơ	thì	không	hẳn	thế!	Ông	rất	thạo	cái	công	việc	ấy
mà!



-	Có	thể	thế.	Vậy	thì	bạn	hãy	nói	với	ông	ấy	là	mình	sẽ	rất	sung	sướng	được	làm	một	việc	gì	đó
giúp	ông	Benđi.

-	Mình	sẽ	nói	với	ông	ấy!

Con	cá	tuy	to,	nhưng	hai	cô	đã	ăn	hết	nhẵn.	Mớ	xá	lách	xoong	cũng	không	còn	ngọn	nào.	Đến	ăn
tráng	miệng,	Perin	đứng	lên.	Em	thay	ngọn	là	đựng	cá	bằng	ngọn	lá	sung	có	hình	dáng	chiếc	ly
sâmbanh	có	vân	và	được	tráng	nước	men	rất	đẹp.	Perin	đem	quả	nhót	ra	mời	bạn:

-	Hãy	nếm	thử	quả	cây	trong	vườn!	Perin	vừa	nói	,	vừa	cười	như	em	đang	chơi	với	búp	bê.

-	Vườn	của	bạn?	Ở	đâu	kia?

-	Trên	đầu	chúng	ta	ấy	mà!	Cây	nhót	mọc	trên	cành	một	cây	liễu	làm	cột	cho	túp	lều!

-	Cậu	biết	không?	Cậu	không	còn	được	ở	lâu	trong	nhà	của	cậu	nữa	đâu?

-	Cho	đến	mùa	đông,	mình	nghĩ	thế!

-	Đến	mùa	đông	ư?	Mùa	săn	bắn	trên	đầm	lấy	sắp	bắt	đầu	rồi	mà!	Chắc	là	người	ta	sẽ	cần	túp
lều!

-	Thế	ư!	Trời	ơi!

Bữa	cơm	đang	vui,	bỗng	kết	thúc	bằng	mối	đe	dọa	ghê	sợ!	Đêm	hôm	ấy,	hẳn	là	cái	đêm	buồn
nhất	của	Perin	từ

dạo	em	ở	trên	hòn	đảo	của	em!

-	Rồi	mình	sẽ	đi	đâu	đây?

Và	tất	cả	những	dụng	cụ	Perin	đã	bỏ	bao	nhiêu	công	sức	để	góp	nhặt,	sẽ	xử	trí	như	thế	nào?

 

 

Phần	V

 

ĐƯỢC	TIN	CẬY

 

 

 

Perin	trở	về	xưởng,	tiếp	tục	cái	công	việc	của	em.	Sau	hai	giờ	mấy	phút,	đi	qua	chỗ	Chân	Tháp,
bố	tóm	lấy	em,	bảo:



-	Đến	bàn	giấy	nhanh	lên!

-	Để	làm	gì?

-	Đâu	phải	chuyện	của	tôi!	Người	ta	bảo	tôi	cho	cô	đến	đó!	Cô	đi	đi!

Perin	không	hỏi	gì	thêm.	Trước	hết	hỏi	bố	Chân	Tháp	là	một	việc	vô	ích!	Với	lại,	em	cũng	đoán
biết	người	ta	đang	cần	em	để	làm	gì	rồi.	Thế	nhưng,	em	cũng	chưa	hiểu	rõ,	nếu	để	làm	việc	với
ông	Môngblơ	về	một	bản	dịch	khó	thì	người	ta	phải	gọi	em	đến	bàn	giấy	để	mọi	người	có	thể
nhìn	thấy	em,	và	vì	thế,	hiểu	rằng	người	ta	đang	cần	em	hay	sao?	Đứng	trên	tam	cấp	thấy	Perin
đến,	ông	Taluen	gọi:

-	Hãy	đến	đây,	cô	bé!

Em	vội	vàng	leo	lên	tam	cấp.

-	Có	đúng	là	cô	nói	được	tiếng	Anh?	Ông	ta	hỏi.	Hãy	trả	lời	tôi!	Đừng	có	nói	dối.

-	Mẹ	cháu	là	người	Anh.

-	Còn	tiếng	Pháp.	Cô	nói	tiếng	Pháp	cũng	chẳng	lúng	túng	gì!

-	Bố	cháu	là	người	Pháp.

-	Thế	cô	nói	được	cả	hai	thứ	tiếng?

-	Vâng,	thưa	ông.

-	Tốt!	Cô	sẽ	đi	Xanh	Pipô.	Ở	đó,	ông	Vunphran	đang	cần	cô!

Nghe	cái	tên	ấy,	Perin	lộ	vẻ	ngạc	nhiên	khiến	ông	quản	đốc	phật	ý.	Perin	đã	có	thời	gian	để	trấn
tĩnh	và	tìm	được	câu	trả	lời	để	giải	thích	sự	ngạc	nhiên	của	mình:

-	Cháu	không	biết	Xanh	Pipô	ở	đâu	cả!

-	Người	ta	sẽ	cho	xe	đưa	cô	đi!	Cô	không	sợ	lạc	đâu!

Đứng	trên	tam	cấp,	ông	gọi:

-	Guydôm!

Chiếc	xe	của	ông	Vunphran	đến	gần,	Perin	đã	trông	thấy	nó	nằm	trong	bóng	mát,	dọc	các
buồng	làm	việc.

-	Đây	là	cô	gái	ấy	đấy,	-	Taluen	nói	–	Anh	đưa	cô	ta	đến	gặp	ông	Vunphran,	nhanh	lên!

Perin	đã	xuông	khỏi	tam	cấp,	định	leo	lên	ngồi	bên	cạnh	Guydôm,	nhưng	anh	ta	lấy	tay	ngăn
lại:

-	Không	phải	chỗ	ấy	–	Anh	ta	nói	–	Phía	sau	đây!



Thật	vậy,	có	một	chiếc	ghế	nhỏ	cho	một	người	ngồi	ở	phía	sau.	Perin	lên	ngồi	và	chiếc	xe	ngựa
đi	rất	nhanh.	Ra	khỏi	làng,	vẫn	cho	xe	ngựa	đi	nhanh,	Guydôm	quay	về	phía	Perin:

-	Có	thật	là	cô	biết	tiếng	Anh	không?	–	Anh	ta	hỏi.

-	Vâng.

-	Cô	sẽ	gặp	may	nếu	làm	vừa	lòng	ông	chủ!

Perin	bạo	gan	đưa	ra	một	câu	hỏi:

-	Tại	sao	thế,	hở	chú?

-	Vì	ông	chủ	đang	tiếp	bọn	công	nhân	Anh.	Họ	vừa	đến	để	lắp	một	cái	máy	mà	ông	chủ	không
thể	làm	cho	họ

hiểu	ông	được!	Ông	cho	mời	ông	Môngblơ	đến.	Ông	này	nói	tiếng	Anh,	nhưng	tiếng	Anh	của
ông	Môngblơ	không	phải	tiếng	Anh	của	những	thợ	máy.	Bọn	họ	cãi	nhau	mà	không	hiểu	được
nhau.	Ông	chủ	phát	điên	lên,	thật	là	cười	chết	đi	được!	Cuối	cùng,	ông	Môngblơ	không	làm	gì
được	và	hy	vọng	làm	dịu	ông	chủ,	ông	ta	nói	ở	phân	xưởng	suốt	có	cô	Ôrêli	nói	được	tiếng	Anh.
Ông	chủ	cho	tôi	đi	đón	cô.

Im	lặng	một	lát,	anh	tay	quay	về	phía	Perin:

-	Cô	nên	biết	nếu	cô	nói	tiếng	Anh	cũng	như	ông	Môngblơ	thôi	thì	tốt	hơn	hết	là	cô	xuống	xe
ngay!

Anh	ta	có	vẻ	chế	nhạo:

-	Tôi	có	phải	dừng	xe	không	ạ?

-	Chú	có	thể	đi	tiếp!

-	Những	điều	tôi	vừa	nói	là	để	giúp	cô…

-	Cám	ơn	chú.

 

Mặc	dù	Perin	tỏ	ra	cứng	cỏi,	trong	lúc	trả	lời,	nhưng	em	không	khỏi	hồi	hộp.	Tim	em	như	bị	bóp
nghẹt	thở	vì	mặc	dù	em	rất	tin	ở	tiếng	Anh	của	em,	em	cũng	không	biết	thứ	tiếng	của	mấy	anh
thợ	máy!	Thứ	tiếng	ấy	không	phải	là	thứ	tiếng	của	ông	Môngblơ	như	Guydôm	nói	đùa.	Em	cũng
hiểu	mỗi	nghề	có	ngôn	ngữ	riêng	của	nó,	hay	ít	nhất	cũng	có	những	danh	từ	về	kĩ	thuật.	Còn	em
thì	chưa	bao	giờ	nói	cái	ngôn	ngữ	của	máy	móc.	Khi	em	không	hiểu,	em	do	dự,	rồi	ông
Vunphran	có	giận	em	như	đã	giận	ông	Môngblơ	không?

 

Họ	đã	đến	gần	những	xưởng	máy	ở	Xanh	Pipô,	đã	nhìn	thấy	những	ống	khói	cao,	tỏa	khói	mù



mịt	trên	mấy	ngọn	cây	dương.	Perin	biết	ở	Xanh	Pipô	người	ta	kéo	sợi	và	dệt	như	ở	Marôcua.	Ở
đây,	người	ta	còn	sản	xuất	dây	thừng	và	dây	phi	xen	gai.	Nhưng	biết	hay	không	biết	việc	ấy,	em
cũng	phải	được	nghe	nói,	và	được	nói	mới	khỏi	lúng	túng.

Khi	đi	qua	đường	vòng.	Perin	lấymắt	nhìn	bao	quát	những	ngôi	nhà	nằm	rải	rác	trong	đồng	cỏ.
Em	thấy	hình	như

dù	không	có	bề	thế	như	những	ngôi	nhà	ở	Marôcua,	thì	nhà	cửa	ở	đây	cũng	đáng	kể.	Chiếc	xe	đã
vượt	qua	cổng	ra	vào,	dừng	lại	ở	mấy	buồng	giấy.

-	Cô	đi	với	tôi!	–	Guydôm	nói.

Anh	đưa	cô	bé	vào	một	buồng	có	ông	Vunphran	đang	trao	đổi	với	ông	quản	đốc	ở	Xanh	Pipô.
Cầm	chiếc	mũ	trên	tay,	anh	nói:

-	Thưa	ông	chủ,	cô	gái	đã	đến!

-	Tốt	lắm!	Hãy	để	mặc	chúng	tôi!

Không	nói	gì	với	Perin,	ông	Vunphran	ra	hiệu	cho	ông	quản	đốc	đến	bên	ông.	Ông	nói	khẽ	với
ông	ấy.	Ông	này	cũng	trả	lời	bằng	cách	ấy!	Perin	có	đôi	tay	rất	thính.	Em	nghe	ít	vẫn	hiểu	là	ông
Vunphran	đang	hỏi	về	em	và	ông	quản	đốc	trả	lời:	“Một	cô	bé	độ	mười	hai,	mười	ba	tuổi,	có	vẻ
không	đần	độn	chút	nào!”

-	Hãy	đến	gần	đây	cháu!

Perin	nghe	ông	Vunphran	nói	với	cái	giọng	to	như	ông	đã	dùng	khi	nói	chuyện	với	Rôdali.	Cái
giọng	này	khác	hẳn	giọng	ông	nói	với	những	nhân	viên	của	ông.	Khi	được	khuyến	khích,	Perin
thấy	vững	lòng	trong	khi	còn	đang	bối	rối	vì	xúc	động.

-	Cháu	tên	gì?	–	Ông	Vunphran	hỏi.

-	Thưa	ông	cháu	tên	là	Ôrêli.

-	Bố	mẹ	cháu	là	ai?



-	Bố	mẹ	cháu	không	còn	nữa!

-	Cháu	làm	việc	ở	đây	được	bao	lâu	rồi!

-	Thưa,	ba	tuần.

-	Cháu	từ	đâu	đến?

-	Thưa,	từ	Paris	đến.

-	Cháu	nói	được	tiếng	Anh	chứ?

-	Vâng,	mẹ	cháu	là	người	Anh.

-	Vậy	là	cháu	biết	tiếng	Anh?

-	Thưa	ông,	cháu	dùng	tiếng	Anh	trong	khi	nói	chuyện	và	hiểu	được	tiếng	Anh	khi	người	ta	nói,
nhưng…

-	Thôi,	đừng	có	nhưng	mà,	nhưng	miếc	gì!	Hãy	nói	cháu	biết	tiếng	Anh	hay	không	biết?

-	Cháu	không	biết	thứ	tiếng	của	các	nghề	nghiệp	trong	đó	có	những	từ	mà	cháu	không	hiểu.

-	Ông	thấy	không	ông	Bônoa	–	Ông	chủ	nói	với	ông	quản	đốc.	Điều	con	bé	nói	đó	chứng	tỏ	nó
không	phải	là	ngu	dại.

-	Tôi	xin	đảm	bảo	với	ông	là	cô	bé	chẳng	có	vẻ	đần	độn	tí	nào!

-	Thế	thì	có	lẽ	chúng	ta	sẽ	dùng	nó	được	phần	nào!

Ông	Vunphran	chống	gậy	đứng	lên	và	nắm	cánh	tay	ông	quản	đốc:

-	Cháu	hãy	đi	theo	các	bác	đây!

Bình	thường	đôi	mắt	của	Perin	biết	nhìn	và	ghi	nhớ	những	gì	đã	thấy;	nhưng	trên	đoạn	đường
em	đi	sau	ông	Vunphran,	em	chỉ	nhìn	vào	nội	tâm	của	em.	Không	biết	sẽ	thế	nào	đây,	cuộc	đàm
thoại	với	mấy	người	thợ	máy	Anh?	Khi	đến	trước	một	ngôi	nhà	to	lớn	mới	được	xây	dựng	bằng
gạch	men	trắng	và	xanh,	Perin	nhìn	thấy	ông	Môngblơ	đang	đi	dạo	ngang,	dọc	một	cách	bực
bội.	Em	cảm	thấy	ông	đưa	mắt	về	phía	em,	với	một	cái	nhìn	chẳng	thiện	cảm	tí	nào!

 

Họ	đi	vào	nhà	và	leo	lên	tầng	một.	Ở	đó,	giữa	một	gian	phòng	rộng,	có	những	thùng	lớn	bằng	gỗ
trắng	nằm	trên	sàn.	Những	hàng	chữ	có	nhiều	màu	sắc	với	mấy	cái	tên	Matter	Platte,
Manchester	lặp	lại	khắp	nơi	trên	các	thùng	gỗ.	Mấy	người	thợ	máy	người	Anh	ngồi	trên	một
thùng	ấy.	Qua	y	phục,	Perin	nhận	thấy	họ	có	vẻ	đàng	hoàng.	Họ

mặc	comlê	bằng	da,	gài	móc	bạc	nơi	càvạt.	Điều	đó	làm	em	hy	vọng	em	có	thể	hiểu	họ	dễ	dàng
hơn	là	nói	chuyện	với	những	người	thợ	thô	bạo.	Họ	đứng	dậy,	khi	ông	Vunphran	bước	vào.	Thế



là	ông	ta	quay	về	phía	Perin,	bảo:

-	Cháu	nói	với	họ	là	cháu	nói	được	tiếng	Anh.	Họ	có	thể	trao	đổi	với	cháu.

Perin	làm	như	ông	Vunphran	đã	bảo.	Qua	mấy	từ	đầu,	em	sung	sướng	được	thấy	nét	nhăn	nhó
của	mấy	chú	thợ

tươi	lên.	Thật	ra,	đó	chỉ	là	một	câu	trong	đối	thoại	thông	thường	nhưng	nụ	cười	của	họ	cũng
báo	một	điềm	tốt.

-	Bọn	thợ	đã	hiểu	hoàn	toàn.

-	Thế	thì	bây	giờ,	ông	Vunphran	nói	–	cháu	hỏi	họ	tại	sao	họ	đến	trước	thời	hạn	quy	định	tám
ngày.	Vì	thế,	ông	kỹ	sư	điểu	khiển	họ	và	nói	được	tiếng	Anh	vắng	mặt.

Perin	dịch	trung	thành	câu	hỏi	ấy	rồi	dịch	liên	tiếp	các	câu	trả	lời	của	một	người	trong	bọn	họ:

-	Họ	nói	là	họ	vừa	lắp	những	cái	máy	ấy	ở	Cambre	nhanh	hơn	là	họ	tưởng	và	họ	đi	thẳng	đến
đây	chứ	không	trở

về	nước	Anh.

-	Họ	lắp	máy	cho	ai	ở	Cambre?	Ông	Vunphran	hỏi.

-	Cho	anh	em	ông	Avơlin.

-	Những	máy	ấy	là	máy	gì?

Câu	hỏi	đặt	ra	và	câu	trả	lời	bằng	tiếng	Anh	khiến	Perin	ngập	ngừng.	Ông	Vunphran	nôn	nóng,
hỏi	ngay:

-	Tại	sao	cháu	do	dự?

-	Vì	đó	là	một	từ	chuyên	môn	mà	cháu	không	biết.

-	Cháu	hãy	nói	cái	từ	đó	bằng	tiếng	Anh.

-	Hai-drô-líc	men-gô	(1).

-	Ừ,	đúng	đấy!

Ông	Vunphran	nhắc	lại	cái	từ	tiếng	Anh	ấy	với	cách	phát	âm	khác	các	chú	thợ.	Điều	ấy	giải
thích	vì	sao	ông	ta	không	hiểu	các	chú	khi	họ	phát	âm	những	từ	ấy.	Ông	nói	với	ông	quản	đốc.

-	Ông	thấy	đấy,	anh	em	Avơlin	đã	đi	trước	chúng	ta!	Chúng	ta	không	thể	để	mất	thời	gian.	Tôi
sẽ	gọi	điện	cho	Phabry	về	gấp.	Trong	khi	chờ	đợi,	chúng	ta	phải	khiến	cho	mấy	anh	thanh	niên
này	bắt	tay	ngay	vào	công	việc!

Này	cháu,	cháu	hỏi	họ	tại	sao	họ	lại	khoanh	tay	ngồi	chơi?



Perin	dịch	câu	hỏi.	Một	người,	có	lẽ	là	đoàn	trưởng	trả	lời	bằng	một	tràng	dài.

-	Họ	bảo	thế	nào?	Ông	Vunphran	hỏi.

-	Họ	trả	lời	những	điều	quá	rắc	rối	đối	với	cháu!

-	Dù	sao,	cháu	cũng	phải	cố	gắng	giải	thích	cho	bác	nghe.

-	Họ	nói	là	cái	dầm	nhà	không	chắc	chắn	để	đặt	những	cỗ	máy	nặng	120.000	livrơ	(2)	của	họ.

-------------------------------

(1)	Máy	cán	chạy	bằng	hơi	nước.

(2)	Li-vơ	(	livre	):	nửa	kilôgam.

-------------------------------

Perin	dừng	lại	để	hỏi	tốp	thợ	bằng	tiếng	Anh.

-	Oan	hân-drét	em	thoen-ti	(1)

-	Dét	(2).

-	Đúng	là	120.000	livrơ	và	cái	trọng	lượng	ấy	sẽ	làm	sạp	dầm	nhà,	khi	máy	chạy.

-	Xà	đổ	dầm	dày	60	xăngtimét.	Ông	Vunphran	nói.

Perin	chuyển	lời	và	dịch	lại:

-	Họ	nói	đã	kiểm	tra	mặt	bằng	của	dầm	nhà	và	thấy	nó	dễ	bị	oằn.	Họ	yêu	cầu	tính	toán	lại	sức
chịu	đựng	của	sàn	nhà	hoặc	là	đặt	lại	những	trụ	chống	dưới	dầm.

-	Việc	tính	toán	ấy,	khi	Phabry	về,	sẽ	làm.	Những	cái	trụ	chống,	chúng	tôi	sẽ	cho	đặt	ngay.	Cháu
hãy	nói	với	họ

như	thế.	Họ	hãy	bắt	tay	ngay	vào	công	việc	đừng	để	lãng	phí	phút	nào.	Chúng	ta	sẽ	cho	họ	tất
cả	những	người	thợ

mà	họ	cần	đến:	thợ	nề,	thợ	mộc…	Họ	muốn	gì	chỉ	cần	nói	với	cháu.	Bây	giờ,	cháu	ở	dưới	quyền
sử	dụng	của	họ.

Cháu	sẽ	chuyển	những	đề	nghị	của	họ	cho	ông	Bônoa.

Perin	dịch	lại	những	lời	chỉ	dẫn	cho	những	người	thợ.	Họ	tỏ	vẻ	hài	lòng	khi	nghe	nói	em	sẽ	là
người	phiên	dịch	cho	họ.

--------------

(1)	tiếng	Anh	“một	trăm	hai	chục”



(2)	tiếng	Anh	“Đúng”

----------------

-	Cháu	ở	lại	đây,	ông	Vunphran	tiếp	tục.	Người	ta	sẽ	cho	cháu	một	cái	phiếu	để	cháu	có	bữa	ăn
và	chỗ	ngủ	trong	quán,	không	phải	trả	tiền.	Nếu	người	ta	bằng	lòng	về	cháu,	cháu	sẽ	nhận	được
tiền	thưởng.	Khi	ông	Phabry	về.

 

 

 

*	*	*

 

Làm	phiên	dịch,	cái	nghề	này	có	giá	trị	hơn	nghề	đẩy	xe	rùa.	Với	địa	vị	ấy,	sau	ngày	làm	việc,
Perin	đưa	tốp	thợ

máy	đến	quán	trọ	ở	trong	làng.	Em	chọn	cho	họ	và	cho	em	một	phòng	ở	trong	quán.	Ai	cũng	có
một	gian	buồng	mà	họ	cảm	thấy	như	ở	nhà	riêng.	Bọn	thợ	vì	không	hiểu	và	không	tiếng	Pháp,
nên	muốn	Perin	cùng	ăn	với	họ,	do	đó,	họ	có	thể	đặt	một	bữa	trưa	đủ	cho	một	chục	người	Pica
dùng.	Bữa	trưa	có	nhiều	thịt,	khác	xa	bữa	tiệc	chiều	hôm	qua,	khá	thịnh	soạn,	mà	Perin	đã	dọn
mời	Rôdali.

Đêm	hôm	ấy,	em	nằm	dài	trên	cái	giường,	thật	đúng	là	một	cái	giường	và	chăn	nệm	cũng	đúng
là	chăn	nệm!	Thế

nhưng	rất	lâu,	phải	rất	lâu,	giấc	ngủ	mới	đến!	Khi	mi	mắt	em	đã	khép	lại,	giấc	ngủ	trằn	trọc	còn
làm	cho	em	bừng	tỉnh,	hàng	trăm	lần	Perin	cố	gắng	làm	cho	tinh	thần	dịu	bớt	trong	lúc	tự	nhủ
cứ	theo	dõi	diễn	biến	của	sự	việc	chứ

không	cần	đoán	xem	có	thuận	lợi	hay	không.	Chỉ	có	cách	ấy	là	hợp	lý.	Khi	mọi	việc,	có	vẻ	như	đi
theo	một	chiều	hướng	khá	thuận	lợi	mà	sao	em	lại	tự	hành	hạ	mình	như	vậy!	Chung	quy,	còn
phải	chờ	đã	chứ!	Nhưng	những	lời	thuyết	lý	hay	ho	nhất,	khi	mình	tự	nói	cho	mình	nghe,	có
bao	giờ	làm	cho	mình	ngủ	được	đâu!	Khi	những	lý	thuyết	ấy	càng	đẹp	đẽ,	chúng	lại	càng	có	khả
năng	làm	cho	chúng	ta	mất	ngủ!

Sáng	hôm	sau,	khi	nghe	còi	nhà	máy.	Perin	đã	gõ	cửa	buồng	hai	người	thợ	lắp	máy	để	báo	cho
họ	biết	đã	đến	giờ.

Nhưng	những	công	nhân	nước	Anh	không	nghe	lệnh	tiếng	còi	cũng	như	tiếng	chuông,	ít	nhất	là
ở	trên	đất	liền.	Sau	khi	họ	làm	vệ	sinh	và	uống	khá	nhiều	tách	trà	với	những	miếng	rôti	ngon
lành	phết	nhiều	bơ,	họ	mới	đi	làm	việc.

Perin	theo	họ,	rất	tế	nhị,	đợi	họ	ở	cửa.	Em	tự	hỏi	khi	nào	thì	họ	mới	xong	việc	ăn	uống	và	ông
Vunphran	có	đến	xưởng	trước	họ	không?



Ông	Vunphran	đến	vào	buổi	chiều	hôm	ấy!	Ông	Casimia,	người	cháu	trẻ	tuổi	đi	theo	ông	vì	ông
mù,	không	trông	thấy,	nên	phải	có	người	trông	thấy	thay	ông.	Casimia	đưa	mắt	khinh	bỉ	nhìn
công	việc	của	bọn	thợ	lắp	máy,	bây	giờ

còn	đang	ở	khâu	chuẩn	bị.

-	Có	lẽ	tụi	thanh	niên	này	chẳng	làm	được	việc	gì	khi	Phabry	chưa	trở	về.	Anh	ta	nói.	Vả	lại,
chuyện	ấy	chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	với	người	giám	thị	mà	cậu	đã	phái	đến	với	bọn	chúng!

Anh	ta	nói	những	lời	cuối	bằng	một	giọng	khô	khốc	và	chế	nhạo,	nhưng	ông	Vunphran	đã
không	đồng	tình	với	sự

chế	nhạo	ấy	nên	nói:

-	Nếu	anh	đảm	nhận	việc	giám	thị	ấy	thì	cậu	đã	chẳng	phải	điều	cô	bé	này	từ	xưởng	suốt	đến
đây!

Perin	thấy	anh	ta	khựng	lại,	có	vẻ	tức	tối,	khi	nghe	lời	nhận	xét	này	với	một	giọng	nghiêm	khắc.
Casimia	đã	tự

kiềm	chế,	để	trả	lời	gần	như	nhẹ	nhàng:

-	Nếu	cháu	biết	trước	có	ngày	cháu	phải	bỏ	việc	hành	chính	để	chuyển	qua	kỹ	nghệ	thì	cháu	đã
học	tiếng	Anh	và	không	học	tiếng	Đức.

-	Để	học	thì	không	bao	giờ	muộn	cả!

Ông	Vunphran	đáp	lại	để	chấm	dứt	cuộc	tranh	luận	mà	ở	mỗi	bên,	những	lời	lẽ	thốt	ra	quá
nhanh!	Perin	cố	thu	mình	lại	cho	thật	nhỏ	bé,	trong	khi	cậu	cháu	họ	đối	đáp	nhau.	Em	không
dám	cựa	quậy	nhưng	Casimia	không	thèm	đưa	mắt	về	phía	em	và	ngay	sau	đó,	anh	ta	đi	ra,	đưa
tay	dìu	ông	cậu.	Bây	giờ,	Perin	mới	được	tự	do	để	theo	dòng	suy	nghĩ	của	mình.	Ông	Vunphran
thật	là	nghiêm	khắc	với	cháu	ông.	Nhưng	mà	người	cháu	ấy	cũng	lạnh	lùng,	khô	khốc	và	dễ
ghét	quá!	Họ	có	thương	yêu	nhau	không?	Tại	sao	anh	thanh	niên	lại	không	dịu	dàng,	thân	ái
với	ông	già	đang	buồn	phiền	về	bệnh	tật	hành	hạ?	Tại	sao	ông	già	lại	nghiêm	khắc	đến	thế,	đối
với	một	trong	những	người	đang	thay	thế	con	trai	ông,	bên	cạnh	ông?	Trong	lúc	đầu	óc	Perin
loay	hoay	với	những	câu	hỏi	ấy	thì	ông	Vunphran	trở	vào	xưởng.	Lần	này,	ông	quản	đốc	dắt
ông.	Ông	ta	để	ông	chủ	ngồi	trên	một	cái	thùng	đựng	hàng	hóa	rồi	báo	ông	hay	công	việc	của
tốp	thợ	lắp	máy	đến	đâu.	Lát	sau,	Perin	nghe	ông	quản	đốc	gọi	hai	lần:

-	Ôrêli!	Ôrêli!

Nhưng	em	không	nhúc	nhích.	Em	đã	quên	cái	tên	Ôrêli	mà	em	tự	đặt.	Lần	thứ	ba	ông	hét:

-	Ôrêli!

Thế	là	em	giật	mình,	sực	tỉnh,	chạy	đến	bên	họ:

-	Em	có	điếc	không?	–	Bơnoa	hỏi



-	Không,	thưa	ông,	cháu	đang	nghe	mấy	chú	thợ	lắp	máy	nói.

-	Ông	có	thể	để	tôi	ở	lại.	–	Ông	Vunphran	nói	với	ông	quản	đốc.

Khi	ông	này	đi	khỏi,	ông	Vunphran	hỏi	Perin,	đang	đứng	trước	mặt	ông	ta:

-	Cháu	biết	đọc	chứ?

-	Thưa	ông,	biết	ạ.

-	Đọc	tiếng	Anh?

-	Cũng	như	tiếng	Pháp.	Tiếng	Anh	hay	tiếng	Pháp	đối	với	cháu	đều	giống	nhau.

-	Nhưng	cháu	có	biết	đọc	tiếng	Anh	và	dịch	ra	tiếng	Pháp	không?

-	Khi	không	có	những	câu	văn	hoa.	Vâng!	Thưa	ông!

-	Dịch	những	tin	tức	trong	một	tờ	báo	chẳng	hạn?

-	Cháu	chưa	hề	làm	thử	như	thế!	Khi	cháu	đọc	một	tờ	báo	tiếng	Anh,	cháu	không	cần	dịch	ra
tiếng	Pháp	vì	cháu	đã	hiểu	nội	dung	rồi.

-	Nếu	cháu	hiểu	thì	hẳn	cháu	dịch	được	chứ!

-	Cháu	nghĩ	rằng	có	thể	được!	Thưa	ông,	nhưng	cháu	không	dám	tin	chắc	lắm.

-	Thế	thì	chúng	ta	hãy	thử	xem,	trong	lúc	những	người	thợ	lắp	máy	làm	việc.

Ông	Vunphran	đưa	cho	Perin	tờ	báo	của	ông,	tờ	tin	tức.

-	Thưa	ông,	cháu	cần	đọc	gì	đây?	–	Perin	vừa	hỏi	vừa	mở	tờ	báo.

-	Cháu	hãy	tìm	phần	Thương	mại.

Mắt	Perin	như	lạc	lối	trong	những	cột	báo	dài,	đen	ngòm,	nối	đuôi	nhau.	Hồi	hộp,	em	tự	hỏi
làm	thế	nào	mà	xoay	xở	trong	cái	công	việc	khá	mới	mẻ	này!	Nếu	ông	Vunphran	bực	mình,	vì
thấy	em	chậm	chạp,	hay	nổi	giận	vì	thấy	em	vụng	về,	thì	sao?	Nhưng	đáng	lẽ	la	rầy	Perin,	ông
lại	trấn	an	cô	bé.	Với	lỗ	tai	rất	thính	của	người	mù	nghe	tờ

giấy	run	lên,	ông	đã	đoán	được	nỗi	hồi	hộp	của	Perin.

-	Đừng	vội	vàng,	cháu	ạ!	Chúng	ta	có	đủ	thời	gian	mà!	Với	lại	chắc	cháu	chưa	bao	giờ	đọc	một
tờ	báo	thương	mại?

-	Thưa	ông,	đúng	thế!

Perin	tiếp	tục	tìm	kiếm.	Bỗng	em	kêu	lên	khe	khẽ.

-	Cháu	tìm	thấy	rồi	ư?



-	Cháu	cũng	nghĩ	thế,	thưa	ông.

-	Bây	giờ	cháu	tìm	cột:	Linen(1),	hemp(2),	jute(3),	sacks(4),	tuine(5).

-	Nhưng	thưa	ông,	ông	biết	tiếng	Anh	đấy	mà!	–	Perin	vô	tình	reo	lên.

-	Năm,	sáu	tiếng	của	nghề	nghiệp!	Chỉ	có	thế	thôi!	Khốn	thay!

Khi	Perin	đã	tìm	thấy,	em	bắt	đầu	dịch.	Em	thất	vọng	khi	thấy	mình	dịch	quá	chậm,	em	ngập
ngừng,	ấp	úng.	Mồ

hôi	ướt	cả	hai	bàn	tay.	Ông	Vunphran	thỉnh	thoảng	lại	khuyến	khích	em:

-	Thế	là	đủ	rồi!	Bác	hiểu	mà!	Cháu	cứ	tiếp	tục!

-------------------

(1)	Linen:	vải	lanh

(2)	Hemp:	cây	gai

(3)	Jute:	cây	đay

(4)	Sacks:	bao	tải

(5)	Tuine:	sợi	xe,	dây	bện.

--------------------------

 

Rồi	Perin	tiếp	tục,	cất	cao	giọng	cả	khi	tiếng	búa	của	những	người	thợ	máy	đe	dọa	át	cả	tiếng
của	em.	Cuối	cùng	em	đã	đọc	xong	tờ	báo.

-	Bây	giờ	cháu	tìm	xem	có	tin	tức	gì	ở	Cancútta.

-	Vâng,	có	đây.	“Do	thông	tín	viên	đặc	biệt	của	báo	chúng	tôi”.

-	Đúng	đấy,	cháu	đọc	đi.

-	Những	tin	tức	chúng	tôi	nhận	được	ở	Đava…

Perin	run	lên	khi	đọc	cái	tên	ấy,	khiến	ôn	Vunphran	chú	ý.

-	Tại	sao	cháu	run	thế?	–	Ông	hỏi.

-	Cháu	cũng	chẳng	hiểu	cháu	có	run	không.	Có	lẽ	vì	cảm	động.

-	Bác	đã	bảo	cháu	đừng	bối	rối	mà!	Cháu	đã	giúp	bác	quá	mức	bác	chờ	đợi	rồi!

Perin	dịch	bài	viết	của	thông	tín	viên	ở	Đava,	về	vụ	thu	hoạch	đay	trên	bờ	sông	Bramaputra.



Khi	dịch	xong,	ông	Vunphran	bảo	em	tìm	mục	Tin	tức	đường	biển	xem	có	thấy	một	bức	điện	từ
Xanh	Hêlêna	hay	không.

-	Xanh	Hêlêna	đó	là	tên	tiếng	Anh.	–	Ông	nói.

Perin	trở	lại	với	cột	báo	đen	ngòm,	cái	cột	này	thì	bắt	đầu	từ	trên	xuống,	cột	tiếp	theo	thì	dò	từ
dưới	lên.	Cuối	cùng,	cái	tên	Xanh	Hêlêna	đập	vào	mắt	em.

-	Qua	ngày	23,	tàu	Anh	Anma	từ	Cancútta	đến	Đunđơ.	Ngày	24,	tàu	Nauy	Grumđlôven	từ
Naranhgô	đến

Bulônhơ.

Ông	Vunphran	tỏ	vẻ	hài	lòng:

-	Tốt	lắm!	–	Ông	nói	–	Bác	rất	hài	lòng	về	cháu!

Perin	muốn	trả	lời,	nhưng	em	sợ	giọng	nói	của	em	để	lộ	sự	xúc	động	vì	niềm	vui.	Em	im	lặng.

Ông	Vunphran	nói	tiếp:

-	Bác	thấy	là	trong	khi	chờ	đợi	ông	Benđi	khốn	khổ	ấy	lành	bệnh,	cháu	có	thể	giúp	bác!

Sau	khi	ông	Vunphran	nghe	báo	cáo	công	việc	của	mấy	anh	thợ	máy	và	đã	dặn	dò	họ	phải	làm
việc	thật	khẩn	trương,	ông	bảo	Perin	đưa	ông	trở	về	bàn	giấy	ông	quản	đốc.

-	Cháu	có	phải	nắm	tay	ông	không?	–	Perin	rụt	rè	hỏi.

-	Có	chứ!	Không	nắm	tay	bác	thì	cháu	làm	sao	mà	dắt	bác	được!	Khi	thấy	có	vật	gì	trên	đường
đi,	cháu	hãy	tin	cho	bác	hay,	đừng	lơ	đễnh	nghe	cháu!

-	Ôi,	cháu	xin	đảm	bảo,	thưa	ông.	Xin	ông	tin	cháu!

-	Cháu	thấy	rõ	là	bác	đã	có	niềm	tin	ấy!

Perin	lễ	phép	nắm	bàn	tay	trai	của	ông	Vunphran.	Ông	dùng	tay	phải	đưa	chiếc	gậy	sờ	soạng
khoảng	đường	trước	mắt.	Vừa	ra	khỏi	xưởng,	họ	gặp	còn	đường	sắt	với	những	đường	ray	nhô
lên	ở	trước	mắt	họ.	Perin	nghĩ	rằng	em	phải	báo	cho	ông	Vunphran	hay.

-	Về	cái	ấy,	chẳng	cần	đâu	cháu	ạ!	–	Ông	nói	–	Bác	có	đám	đất	của	tất	cả	các	xưởng	của	bác
trong	cái	đầu	và	đôi	chân	này!	Nhưng	cái	mà	bác	không	biết,	đó	là	những	chướng	ngại	vật	bất
ngờ	mà	chúng	ta	có	thể	gặp!

Ấy	những	thứ	đó	thì	cháu	phải	tin	cho	bác	hay	và	giúp	bác	tránh!

Trong	đầu	óc	ông	Vunphran	không	phải	chỉ	có	mảnh	đất	các	nhà	máy	của	ông.	Ông	còn	nhớ
những	nhân	viên	của	ông	nữa!	Khi	đi	qua	mấy	cái	sân,	thợ	thuyền	chào	ông.	Không	phải	họ	chỉ
cất	mũ	như	là	ông	có	thể	nhìn	thấy	họ,	mà	còn	nhắc	tên	ông:



-	Kính	chào	ông	Vunphran

Với	số	đông,	ít	nhất	là	những	người	cũ,	ông	cũng	phải	trả	lời	cái	kiểu	ấy:	“Chào	Dắc”	hay	“chào
Patxcan!”	tai	của	ông	không	quên	giọng	nói	của	họ.	Khi	ông	nhớ	chưa	ra,	điều	ấy	rất	ít	xảy	đến
vì	ông	biết	gần	hết	bọn	họ,	ông	dừng	lại:

-	Có	phải	anh	đấy	không?	–	Ông	nói	khi	gọi	tên	anh	ta.	Nếu	ông	nhầm,	ông	giải	thích	lý	do.

Ông	Vunphran	đi	thong	thả	như	thế	cho	nên	phải	khá	lâu	mới	đến	bàn	giấy.	Khi	Perin	muốn
đón	ông	nhưng	không	thể	được!	Em	đang	bận	dịch	những	lời	chỉ	dẫn	của	chú	đoàn	trưởng	lắp
máy	cho	những	người	thợ	đã	tập	hợp	được:	thợ	mộc,	thợ	nề,	thợ	rèn,	thợ	máy.	Em	dịch	cho
từng	người	những	lời	mà	em	nhận	được,	rõ	ràng,	không	lặp	lại,	dứt	khoát.	Trong	lúc	đó,	em
nhắc	lại	những	câu	hỏi,	những	thắc	mắc	của	nhóm	thợ	Pháp	với	chú	ấy.

-	Ông	Vunphran	đã	đến	gần.	–	Người	ta	ngừng	nói.	Ông	lấy	gậy	ra	hiệu	họ	cứ	tiếp	tục	như	là
không	có	mặt	ông	ở

đó.	Trong	lúc	Perin	vâng	lời,	làm	theo	mệnh	lệnh	ấy,	ông	Vunphran	nghiêng	về	phía	ông	quản
đốc.

-	Ông	có	biết	không,	cô	bé	này	sẽ	là	một	kỹ	sư	xuất	sắc	trong	tương	lai,	ông	nói	nhỏ,	nhưng
Perin	cũng	đã	nghe	được.

-	Quả	vậy!	Tính	quyết	đoán	của	nó	thật	lạ!

-	Và	còn	nhiều	điểm	lạ	nữa	chứ!	Tôi	nghĩ	thế.	Hôm	qua	dịch	tin	tức	cho	tôi	nghe,	em	còn	thông
minh	hơn	Benđi	nữa	kia.	Vậy	mà	đó	là	lần	đầu	tiên	em	đọc	tin	Thương	mại	của	một	tờ	báo	đấy
nhé!

-	Có	ai	biết	bố	mẹ	em	làm	gì	không?

-	Có	thể	Taluen	biết	đấy.	Tôi	thì	mù	tịt.

-	Dù	sao	hình	như	em	cũng	đang	ở	trong	hoàn	cảnh	đói	nghèo	quá	đáng!

-	Tôi	muốn	nói	đến	y	phục	của	em.	Áo	vét	của	em	là	một	thứ	đăng	ten.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy
một	cái	váy	như

của	em,	đúng	là	váy	của	bọn	múa,	hát	rong	mặc.	Chắc	chắn	là	đôi	dép	em	tự	làm	lấy!

-	Còn	diện	mạo	của	em	thì	như	thế	nào	hở	Bơnoa?

-	Thông	minh!	Rất	thông	minh!

-	Có	gian	dối	không?

-	Không,	chẳng	có	vẻ	gì	như	thế.	Trái	lại,	lương	thiện	và	cương	quyết.	Đôi	mắt	đó	có	thể	soi
thủng	một	bức	tường,	tuy	vậy	vẫn	dịu	dàng	và	có	đôi	chút	hoài	nghi.



-	Nó	ở	chỗ	quái	nào	mà	đến	với	chúng	ta	vậy?

-	Chẳng	phải	là	ở	vùng	chúng	ta,	chắc	chắn	là	thế!

-	Em	ấy	nói	với	tôi	mẹ	em	là	người	Anh.

-	Tôi	không	tìm	thấy	ở	em	bé	này	một	chút	gì	của	những	người	Anh	mà	tôi	được	biết.	Khác	lắm,
khác	vô	cùng!

Mà	lại	rất	xinh.	Bộ	quần	áo	càng	tồi	tàn	càng	làm	nổi	bật	vẻ	đẹp	của	em.	Em	phải	có	một	khiếu
đồng	cảm	hay	một	quyền	lực	trời	cho	nên	bọn	thợ	của	chúng	ta	mới	chịu	nghe	lời	em	trong	bộ
quần	áo	như	thế!

Bơnoa	không	bao	giờ	bỏ	qua	một	cơ	hội	nịnh	ông	chủ,	người	nắm	danh	sách	ban	thưởng	cho
nên	nói	tiếp:

-	Không	nhìn	thấy	em	bé,	ông	vẫn	đoán	được	tất	cả	những	điều	ấy	hay	sao?

-	Giọng	nói	của	em	làm	tôi	chú	ý!

Tuy	không	nghe	hết	câu	chuyện	ấy,	Perin	cũng	đã	để	lọt	tai	một	đôi	tiếng,	những	tiếng	đó	khiến
em	xúc	động	mạnh.	Em	phải	cố	gắng	giữ	bình	tĩnh.	Không	phải	em	cần	nghe	những	điều	người
ta	nói	ở	sau	lưng	em,	tuy	rất	có	ích	cho	em.	Em	cần	phải	nghe	tốp	thợ	máy	và	các	thợ	khác	nói.
Ông	Vunphran	sẽ	nghĩ	thế	nào	đây	khi	em	giải	thích	bằng	tiếng	Pháp	mà	có	những	vụng	dại	tỏ
ra	em	đã	lơ	đễnh.	May	mắn	thay,	em	đã	dịch	xong	những	lời	chỉ

dẫn	–	Vừa	lúc	ấy,	ông	Vunphran	gọi	em.

-	Ôrêli!

Lần	này,	em	đã	trả	lời	theo	cái	tên	ấy,	trong	tương	lai	nó	sẽ	là	cái	tên	của	em.	Cũng	như	hôm
qua,	ông	Vunphran	cho	em	ngồi	gần,	đưa	cho	em	một	tờ	giấy	để	em	dịch.	Đây	không	phải	là	tờ
Tin	tức	mà	là	tờ	Thông	đạt	về	việc

“Buôn	bán	trao	đổi	và	sự	kết	hợp”	như	là	tờ	thôn	cáo	chính	thức	về	việc	buôn	bán	đay.	Nhưng
không	phải	tìm	ở

chỗ	này,	chỗ	nọ	mà	em	phải	dịch	từ	đầu	đến	cuối.	Cũng	như	hôm	trước,	khi	em	dịch	xong,	ông
lại	bảo	em	đưa	ông	đi	qua	mấy	cái	sân	của	nhà	máy,	nhưng	lần	này	là	để	hỏi	chuyện	em.

-	Cháu	nói	mẹ	cháu	vừa	mất,	cách	đây	bao	lâu	vậy?

-	Năm	tuần.

-	Ở	Paris?

-	Ở	Paris.

-	Còn	bố	cháu?



-	Bố	cháu	mất	cách	đây	sáu	tháng?

Perin	cầm	tay	ông	Vunphran	trong	tay	mình.	Ông	cảm	thấy	em	xúc	động,	run	run.	Những	kỷ
niệm	được	gợi	lên	thật	là	xót	xa!	Bởi	thế,	không	bỏ	dở	câu	chuyện,	ông	chuyển	qua	những	câu
hỏi	cần	thiết,	từ	những	câu	em	vừa	trả

lời.

-	Bố	mẹ	cháu	làm	gì?

-	Mẹ	con	cháu	có	một	cỗ	xe	và	mẹ	còn	cháu	bán	hàng.

-	Ở	ngoại	Paris?

-	Khi	ở	xứ	này,	khi	ở	xứ	khác,	mẹ	con	cháu	đi	xa.

-	Khi	mẹ	cháu	mất	rồi,	cháu	đã	rời	khỏi	Paris?

-	Vâng,	thưa	ông.

-	Tại	sao?

-	Bởi	vì	mẹ	cháu	bắt	cháu	hứa	không	ở	lại	Paris	khi	bà	không	còn	nữa!	Cháu	phải	đi	về	phía	Bắc,
tìm	đến	gia	đình	cha	cháu.

-	Thế	thì	tại	sao	cháu	đến	đây?

-	Trước	khi	bà	mẹ	khốn	khổ	của	cháu	qua	đời,	chúng	cháu	đã	phải	bán	cỗ	xe,	con	lừa,	những	gì
ít	ỏi	mà	mẹ	con	cháu	có.	Số	tiền	ấy	mòn	dần	vì	bệnh	tình	của	mẹ	cháu.	Ra	khỏi	nghĩa	địa,	cháu
chỉ	còn	năm	phờrăng	ba	lăm	xăngtim.	Cháu	không	có	đủ	tiền	đi	xe	lửa.	Thế	là	cháu	quyết	định
đi	bộ.

Ông	Vunphran	có	một	động	tác	trong	các	ngón	tay,	mà	Perin	không	hiểu	lý	do.

-	Xin	ông	miễn	lỗi,	nếu	cháu	làm	phiền	ông.	Có	lẽ	cháu	nói	những	điều	vô	ích.

-	Cháu	không	làm	phiền	bác	đâu!	Trái	lại,	bác	rất	hài	lòng	được	thấy	một	cô	bé	dũng	cảm.	Bác
thích	những	người	can	đảm,	có	nghị	lực,	quyết	tâm,	những	người	khôn	ngừng	phấn	đấu.	Bác
vui	thích	được	gặp	những	đức	tính	ấy	ở

người	đàn	ông,	nhưng	lại	còn	vui	thích	hơn	khi	gặp	ở	một	cô	bé	ở	lứa	tuổi	cháu,	mà	cũng	có
những	đức	tính	ấy!

Vậy	thì	cháu	lên	đường	với	một	trăm	linh	bảy	xu	trong	túi…

-	Và	một	con	dao,	một	miếng	xà	phòng,	một	cái	đê,	hai	cây	kim,	chút	ít	chỉ	khâu,	một	bản	đồ	chỉ
đường.	Tất	cả

chỉ	có	thế!



-	Cháu	biết	sử	dụng	bản	đồ?

-	Thưa	ông,	phải	biết	chứ?	Khi	xe	lăn	bánh	đó	đây	trên	những	con	đường	lớn!	Đó	là	tất	cả
những	gì	cháu	đã	cứu	được	trong	mớ	đồ	đạc	của	cỗ	xe	của	mẹ	con	cháu.

Ông	Vunphran	ngắt	lời:

-	Về	phía	tay	trái	chúng	ta	có	một	cây	to	phải	không	cháu?

-	Với	một	cái	ghế	dài!	Vâng!	Thưa	ông.

-	Hãy	đến	đó!	Bác	cháu	chúng	ta	ngồi	trên	ghế	ấy,	nói	chuyện	sẽ	thoải	mái	hơn.

Khi	hai	người	ngồi	xuống,	Perin	lại	tiếp	tục	câu	chuyện	của	em.	Em	không	cần	phải	tóm	tắt	vì
em	thấy	ông	Vunphran	chú	ý	lắng	nghe.	Khi	em	kể	đến	đoạn	ra	khỏi	khu	rừng	và	gặp	cơn	giông,
ông	hỏi:

-	Cháu	không	nghĩ	đến	việc	ngửa	tay	xin	người	ta	sao?

-	Không,	thưa	ông!	Không	bao	giờ!

-	Thế	thì	cháu	chờ	mong	cái	gì	khi	cháu	đã	thấy	cháu	không	tìm	được	việc	làm?

-	Không	chờ	mong	gì	hết,	thưa	ông!	Cháu	hy	vọng	và	cứ	đi	trong	khi	cháu	còn	đủ	sức	và	chắc	là
rồi	sẽ	có	thể	tự

cứu	mình.	Đến	khi	kiệt	sức,	cháu	mới	buông	xuôi,	bởi	vì	cháu	không	còn	chút	sức	lực	nào	nữa.
Nếu	trước	đó	một	tiếng,	cháu	ngã	xuống	thì	chắc	cháu	nguy	rồi!

Thế	rồi,	em	kể	em	đã	khỏi	cơn	choáng	như	thế	nào,	nhờ	con	lừa	liếm	mặt.	Bà	bán	giẻ	rách	đã
cứu	giúp	em	ra	sao.

Rồi	em	lướt	nhanh	qua	cái	thời	gian	em	ở	với	La	Rucơri.	Em	đã	kể	đến	cuộc	gặp	gỡ	với	Rôdali.

-	Trong	khi	trò	chuyện,	-	Perin	nói,	cháu	được	biết	trong	các	nhà	máy	của	ông,	người	ta	nhận
tất	cả	những	ai	đến	xin	việc!	Cháu	quyết	định	đến	xin	ra	mắt.	Người	ta	cho	cháu	vào	xưởng
suốt.

-	Khi	nào	cháu	lại	lên	đường?

-	Không	đợi	chờ	câu	hỏi	ấy,	nên	Perin	lúng	túng.

-	Nhưng	cháu	cũng	chưa	nghĩ	đến	chuyện	lại	ra	đi.	Em	trả	lời,	sau	một	phút	suy	nghĩ.

-	Thế	còn	những	người	bà	con	của	cháu?

-	Cháu	chưa	biết	được	họ!	Cháu	không	hiểu	họ	có	đón	tiếp	cháu	tử	tế	không	bởi	vì	họ	giận	bố
cháu.	Cháu	đến	với	họ	bởi	vì	cháu	chẳng	còn	ai	để	nương	tựa	nhưng	chẳng	biết	họ	có	muốn
đón	cháu	không?	Ở	đây,	cháu	có	công	ăn,	việc	làm,	cháu	nghĩ	cháu	ở	đây	tốt	hơn!	Cháu	sẽ	như



thế	nào	đây	nếu	người	ta,	những	bà	con	ấy,	xua	đuổi	cháu?	Ở

đây,	cháy	được	bảo	đảm	khỏi	chết	đói;	cháu	rất	sợ	vượt	qua	những	cuộc	phiêu	lưu	mới.	Cháu
chỉ	mạo	hiểm	khi	nào	cháu	thấy	có	những	thuận	lợi	về	phía	cháu.

-	Những	người	bà	con	ấy	có	bao	giờ	quan	tâm	đến	cháu	không?

-	Chưa	bao	giờ!

-	Thế	thì	cháu	thận	trọng	là	đúng!	Thế	nhưng	nếu	cháu	không	muốn	mạo	hiểm	đến	gõ	một
cánh	cửa	khép	kín	và	để	cháu	đứng	ở	ngoài,	tại	sao	cháu	không	viết	thư	cho	những	người	bà
con	của	cháu,	hoặc	cho	ông	xã	trưởng	hay	ông	cha	xứ	ở	làng	cháu?	Có	thể	những	người	bà	con
ấy	không	có	khả	năng	cưu	mang	cháu	thì	cháu	ở	đây	vậy,	nơi	mà	cuộc	sống	của	cháu	được	bảo
đảm.	Nhưng	cũng	có	thể	họ	sẽ	sung	sướng	mở	rộng	cánh	tay	đón	cháu,	và	thế	là	cháu	tìm	được
ở	đó	tình	thương,	sự	chăm	sóc,	một	chỗ	tựa	mà	nếu	cháu	ở	đây,	cháu	không	có	được!	Cháu
phải	biết,	đối	với	một	cô	gái,	ở	lứa	tuổi	cháu,	trơ	trọi	trên	đời,	thì	cuộc	sống	không	những	rất
khó	khăn	mà	còn	buồn	tẻ

nữa.

-	Vâng,	thưa	ông,	rất	buồn!	Cháu	cũng	biết	vậy.	Ngày	nào	cháu	cũng	cảm	thấy	thế.	Cháu	cam
đoan	với	ông,	nếu	cháu	tìm	được	những	cánh	tay	mở	rộng,	cháu	sẽ	rất	sung	sướng	nhào	vào
ngay!	Nhưng	chỉ	sợ	những	cánh	tay	ấy	cũng	khép	lại	với	cháu,	như	trước	kia,	đối	với	cha	cháu.

-	Những	người	bà	con	của	cháu	có	những	bất	bình	nghiêm	trọng	đối	với	cha	cháu	không?	Bác
muốn	nói	những	bất	bình	chính	đáng,	sau	những	sai	lầm	nghiêm	trọng	của	cha	cháu?

-	Cháu	không	nghĩ	là	do	cha	cháu,	cha	cháu	rất	tốt	với	mọi	người,	rất	dũng	cảm,	âu	yếm,	dị
dàng	với	mẹ	con	cháu.	Cha	cháu	không	lúc	nào	làm	điều	xấu!	Tuy	nhiên,	những	người	bà	con	ấy
giận	cha	cháu	và	bất	hòa	với	cha	cháu,	hình	như	cũng	không	phải	là	không	vì	những	lý	do	quan
trọng!

-	Đúng	thế!	Nhưng	những	bất	bình	với	cha	cháu	người	ta	không	thể	dành	cho	cháu!	Lỗi	lầm	của
cha	không	rơi	xuống	đâu	con	đâu!

-	Ôi!	Giá	mà	được	như	thế!

Perin	thốt	ra	những	từ	ấy	bằng	một	giọng	quá	xúc	động,	khiến	ông	Vunphran	phải	chú	ý.

-	Cháu	thấy	đấy,	từ	đáy	lòng,	cháu	ước	mong	được	họ	đón	tiếp	niềm	nở.

-	Nhưng	cái	cháu	lo	sợ	nhất	là	lại	bị	xua	đuổi!

-	Tại	sao	cháu	lại	bị	xua	đuổi	chứ?	Ông	bà	cháu	có	những	người	con	khác,	ngoài	cha	cháu
chăng?

-	Thưa	ông,	không	có!



-	Tại	sao	họ	lại	không	sung	sướng	khi	cháu	đứng	vào	chỗ	con	trai	đã	mất	là	con	của	họ?	Cháu
đâu	có	biết	sống	cô	đơn	là	thế	nào?

-	Ấy	thưa	ông,	điều	ấy	cháu	đã	quá	hiểu!

-	Tuổi	trẻ	cô	đơn	còn	tương	lai	ở	phía	trước,	đâu	phải	cùng	một	cảnh	ngộ	và	với	tuổi	già,	chỉ
còn	biết	có	cái	chết!

Ông	Vunphran	không	nhìn	thấy	Perin	nhưng	về	phần	em,	em	không	rời	mắt	khỏi	ông	ta.	Em	cố
gắng	đọc	cho	được	những	tình	cảm	mà	những	lời	nói	của	ông	đã	tiết	lộ.	Sau	khi	nghe	ông	nhắc
đến	tuổi	già	cô	đơn,	Perin	quên	giữ	ý	tứ,	cứ	tìm	trên	khuôn	mặt	ông	Vunphran	cái	ý	nghĩ	trong
thâm	tâm	ông	ta.

-	Thế	thì,	ông	ta	nói	sau	một	phút	chờ	đợi,	cháu	quyết	định	thế	nào?

-	Xin	ông	đừng	nghĩ	là	cháu	cân	nhắc,	cháu	không	trả	lời	được	vì	cháu	đang	xúc	động	đó	thôi!
Ôi,	nếu	cháu	có	thể	tin	rằng	người	ta	sẽ	đón	một	con	cháu	gái	của	người	ta	chứ	không	phải	là
một	con	bé	xa	lạ	cần	xua	đuổi	đi	nhi?

-	Cháu	chưa	hiểu	gì	về	việc	đời,	cháu	bé	khốn	khổ	ạ!	Nên	biết	tuổi	già	cũng	không	thể	sống	cô
đơn	và	tuổi	trẻ

cũng	thế!

-	Có	phải	tất	cả	mọi	cụ	già	đều	nghĩ	như	thế	không,	thưa	ông?

-	Dẫu	họ	không	nghĩ	như	thế	thì	họ	cũng	cảm	thấy	thế.

-	Ông	tin	như	vậy	à?	–	Perin	run	rẩy	dán	đôi	mắt	vào	ông	Vunphran.

Ông	Vunphran	không	trả	lời	thẳng	cho	Perin	nhưng	ông	nói	khe	khẽ,	như	đang	thầm	nói	riêng
với	mình.

-	Phải,	phải!	Họ	cảm	thấy	thế!

Rồi	ông	đứng	lên	đột	ngột,	như	để	xua	đuổi	những	ý	nghĩ	sẽ	làm	cho	ông	đau	đớn.

-	Vào	buồng	giấy	thôi!
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Khi	nào	thì	kỹ	sư	Phabry	trở	về.	Đó	là	câu	hỏi	mà	Perin	lo	ngại	tự	đặt	ra.	Đến	ngày	đó,	chấm	dứt
việc	em	làm	phiên	dịch	cho	tốp	thợ	máy!

Công	việc	phiên	dịch	những	tờ	tin	tức	cho	ông,	Perin	có	được	tiếp	tục	cho	đến	khi	ông	Benđi
khỏi	bệnh	hay	không?	Đó	là	một	câu	hỏi	khác	còn	khiến	em	lo	ngại	hơn	nữa!

Một	buổi	sáng	thứ	năm,	Perin	đến	với	tốp	thợ	máy	thì	gặp	ông	Phabry	ở	xưởng;	đang	bận	rộn
kiểm	tra	những	việc	đã	làm.	Rất	kín	đáo,	Perin	đứng	ở	một	khoảng	cách	vừa	phải	và	giữ	miệng
không	chen	vào	những	lời	giải	thích	của	họ,	nhưng	chú	trưởng	đoàn	đã	gọi	em	đến	tham	dự.

-	Không	có	cô	bé	này,	-	chú	nói	–	chúng	tôi	chỉ	còn	biết	khoanh	tay!

Thế	là	Phabry	nhìn	em,	nhưng	không	nói	gì	với	em.	Trong	lúc	đó,	về	phần	em,	em	không	dám
hỏi	em	phải	làm	gì,	nghĩa	là	em	phải	ở	lại	Xanh	Pipô	hay	trở	về	Marôcua.

Trong	nỗi	băn	khoăn	ấy,	em	đã	ở	lại.	Em	nghĩ	rằng	ông	Vunphran	trước	đã	cho	gọi	em	đến	đây
thì	chỉ	có	ông	cho	ở

lại	hay	trở	về.

Ông	Vunphran	đến	xưởng	vào	giờ	quy	định.	Ông	quản	đốc	đưa	ông	đến	và	báo	cáo	cho	ông	hay
những	lời	chỉ

dẫn	của	ông	kỹ	sư	và	những	nhận	xét	của	ông	ta.	Ông	quản	đốc	nhận	thấy	ông	Vunphran	không
được	hài	lòng.

-	Thật	là	bực	mình.	Cô	bé	không	có	ở	đây.	Ông	ta	bất	bình	nói.

-	Cô	ấy	đã	có	mặt	ở	đây	mà.	–	Ông	quản	đốc	trả	lời	và	ra	hiệu	cho	Perin	lại	gần.

-	Tại	sao	cháu	không	trở	về	Marôcua?

-	Cháu	tưởng	cháu	chỉ	rời	khỏi	đây	khi	được	lệnh	của	ông.	–	Em	trả	lời.

-	Cháu	nói	đúng.	–	Ông	ta	nói	–	Cháu	phải	ở	lại	đây	để	nhận	công	việc	do	bác	sắp	đặt	khi	bác
đến…

Ông	ta	dừng	lại,	để	rồi	nói	tiếp	ngay:

-	Ở	Marôcua,	bác	cũng	sẽ	cần	đến	cháu!	Chiều	nay,	cháu	về	nhé.	Sáng	mai,	cháu	đến	bàn	giấy,
bác	sẽ	nói	cho	cháu	hay	công	việc	của	cháu.

Khi	Perin	đã	dịch	xong	những	truyền	đạt	của	ông	Vunphran	cho	tốp	thợ	máy,	ông	ra	đi.	Hôm
ấy,	không	ai	nói	gì	đến	chuyện	đọc	báo.	Nhưng	mặc	kệ,	ngày	mai	đã	coi	như	được	bảo	đảm	thì
việc	gì	phải	lo	nghĩ	về	một	điều	bất	như	ý	trong	ngày	hôm	nay.	“Ở	Marôcua,	bác	cũng	sẽ	cần
đến	cháu”.	Đó	là	câu	mà	Perin	tự	nhắc	lại	trên	đường	rời	Xanh	Pipô,	trong	lúc	ngồi	bên	anh
Guydôm.	Người	ta	sẽ	dùng	em	vào	việc	gì	nhỉ?	Trí	não	của	em	bay	bổng	nhưng	chẳng	bám	vào



một	cái	gì	vững	chắc.

Perin	trở	về	hòn	đảo	của	em	và	thấy	nó	gần	y	như	lúc	em	ra	đi.	Các	đồ	dùng	vẫn	ở	vị	trí	của
chúng.	Đến	mấy	con	chim	cũng	tôn	trọng	những	quả	chín	trên	cây	liễu,	trong	lúc	em	đi	vắng.
Bữa	tối	của	em	lại	có	thêm	một	đĩa	trái	cây	mà	em	không	hề	nghĩ	đến.

 

Em	trở	về	đây	sớm	hơn	mọi	hôm	từ	xưởng	về.	Em	không	muốn	đi	ngủ	sớm,	sau	bữa	cơm	tối.
Trong	lúc	chờ	đợi	đêm	đến,	em	ra	ngồi	ở	phía	ngoài	lều	cỏ,	cả	buổi	chiều	hôm	trong	đám	lau
sậy.	Ở	đó,	em	có	thể	nhìn	rõ	hốc	đất	và	hai	bờ	của	nó.	Em	hiểu	dầu	em	vắng	mặt	không	lâu,
thời	gian	vẫn	trôi	qua	và	đem	lại	những	thay	đổi	đáng	lo	ngại	với	em.	Trong	những	cánh	đồng,
sự	im	lặng	long	trọng	của	những	buổi	chiều	hôm	không	còn	nữa,	sự	im	lặng	đã	đập	mạnh	vào
em,	những	ngày	đầu	khi	em	dọn	về	hòn	đảo.	Lúc	ấy	ở	thung	lũng,	người	ta	chỉ	nghe	trên	nước,
ở

những	cây	cỏ	cao,	cũng	như	dưới	chòm	lá	cây,	những	cánh	chim	lướt	nhẹ	qua,	thầm	lặng	trở	về
nơi	trú	trong	đêm.

Bây	giờ	thì	thung	lũng	bị	xáo	động	ở	xa	bởi	đủ	các	tiếng	động,	tiếng	đập	của	cái	phảng,	tiếng	rít
của	các	trục	bánh	xe,	tiếng	roi	quất,	tiếng	nói	thì	thầm.	Đó	là	những	gì	em	đã	nhận	xét	khi	trở
về	từ	Xanh	Pipô.	Trong	cánh	đồng,	người	ta	đã	bắt	đầu	cắt	cỏ	những	chỗ	dọi	nắng,	ở	đó	cỏ	đúng
độ	cắt.	Chẳng	mấy	chốc	những	người	thợ	cắt	cỏ	sẽ

đến	các	cánh	đồng	ở	hốc	đất	của	em.	Ở	đấy	bị	rợp	bóng,	nên	cỏ	mọc	chậm	hơn.

Thế	thì	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	em	sẽ	phải	rời	khỏi	tổ	ấm	của	em.	Em	không	còn	được	ở
đây	nữa!	Mùa	cắt	cỏ

hay	mùa	săn	bắn	cũng	đưa	lại	kết	quả	giống	nhau	thôi!	Chỉ	còn	vài	ngày	nữa	ư?	Tuy	em	đã
quen	với	những	tấm	nệm	ấm,	những	cánh	cửa	sổ,	cánh	cửa	khép	kín,	em	vẫn	nằm	ngủ	trên
giường	dương	xỉ	của	em	như	chưa	bao	giờ

em	xa	nó.	Mãi	đến	khi	mặt	trời	mọc,	em	mới	tỉnh	giấc.

Đến	song	cổng,	em	đã	đứng	trước	con	đường	vào	xưởng.	Đáng	lẽ,	em	đi	theo	các	bạn	để	vào
xưởng	suốt,	Perin	lại	đi	về	phía	các	phòng	làm	việc	và	tự	hỏi	em	cần	làm	gì	hay	đợi?	Em	quyết
định	chờ	đợi.	Người	ta	sẽ	tìm	thấy	em,	bởi	vì	em	đứng	trước	cửa.	Em	phải	chờ	gần	một	tiếng.
Cuối	cùng,	em	thấy	Taluen	đến.	Nghiêm	khắc,	ông	ta	hỏi	em	làm	gì	ở	đây.

-	Ông	Vunphran	bảo	cháu:	sáng	nay	đến	gặp	ông	ở	buồng	giấy!

-	Sân	không	phải	là	buồng	giấy!

-	Cháu	đợi	người	ta	gọi	cháu.

-	Đi	lên	đi!



Em	theo	ông	ta.	Đến	hàng	hiên	ông	ta	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	hai	chân	xoạc	ra	hai	bên	như
cưỡi	ngựa.	Ông	lấy	tay	ra	hiệu	cho	Perin	đến	trước	mặt	ông	ta.

-	Ở	Xanh	Pipô,	cô	làm	những	việc	gì?

Perin	nói	những	công	việc	mà	ông	Vunphran	đã	giao	cho	em.

-	Ông	Phabry	đã	nói	những	điều	ngu	xuẩn	phải	không?

-	Cháu	không	biết.

-	Thế	nào?	Cô	không	biết	ư?	Thế	thì	cô	không	thông	minh	tí	nào?

-	Đúng	thế,	cháu	ngu	dại	lắm!

-	Cô	rất	thông	minh	đấy!	Cô	không	trả	lời	cho	tôi	là	vì	cô	không	muốn	trả	lời	đó	thôi!	Đừng
quên	cô	đang	nói	chuyện	với	ai	nhé!	Ở	đây,	tôi	là	gì?

-	Ông	quản	đốc.

-	Nghĩa	là	ông	chủ,	bởi	là	ông	chủ	cho	nên	cái	gì	cũng	cần	phải	qua	tay	tôi!	Tôi	phải	biết	tất	cả.
Những	đứa	nào	không	vâng	lời	tôi,	tôi	đuổi!	Đừng	quên	điều	ấy!

Thật	đúng	là	con	người	mà	thợ	thuyền	nói	đến	trong	phòng	trọ,	ông	chủ	nghiêm	khắc,	tên	bạo
chúa	muốn	tỏ	uy	quyền	của	mình	trong	các	xưởng	máy,	không	phải	chỉ	riêng	ở	Marôcua,	mà
còn	ở	Xanh	Pipô,	ở	Bacua,	ở	Phơxen.

Với	ông	ta	ở	khắp	nơi,	tất	cả	mọi	phương	tiện	đều	tốt	để	khuếch	trương	và	giữ	vững	uy	quyền
của	mình	ngay	bên	cạnh	ông	Vunphran,	không	những	thế	mà	còn	muốn	lấn	cả	ông	Vunphran.

Tôi	hỏi	cô:	Ông	Phabry	đã	làm	điều	gì	ngu	xuẩn?	Taluen	hạ	thấp	giọng	nhắc	lại.

-	Cháu	không	thể	nói	với	ông	điều	ấy	bởi	vì	cháu	không	biết,	nhưng	cháu	có	thể	nhắc	lại	những
nhận	xét	là	ông	Vunphran	bảo	cháu	dịch	cho	mấy	chú	thợ	máy.

Không	sót	một	chữ,	Perin	nhắc	lại	những	lời	nhận	xét	ấy.

-	Có	phải	đó	là	tất	cả	không?

-	Đó	là	tất	cả.

-	Ông	Vunphran	có	bảo	dịch	mấy	là	thư	không?

-	Thưa	ông,	không	ạ.	Cháu	chỉ	dịch	những	đoạn	trong	tờ	Tin	tức	và	dịch	cả	tờ	“Thông	đạt	về
việc	buôn	bán,	trao	đổi	và	sự	kết	hợp”.

-	Cô	nên	biết,	nếu	cô	không	nói	sự	thật,	tất	cả	sự	thật,	tôi	cũng	sẽ	biết	hết	rất	nhanh	thôi	mà!
Khi	ấy	thì…	xéo!

Ông	nhấn	mạnh	tiếng	cuối	cùng	bằng	một	cử	chỉ,	tuy	tiếng	ấy	đã	rất	rõ	trong	sự	thô	bạo	của



câu	nói.

-	Tại	sao	cháu	lại	không	nói	sự	thật	chứ?

-	Đó	là	tôi	đã	cho	cô	một	lời	cảnh	báo	trước	đấy!

-	Cháu	xin	ghi	nhớ,	thưa	ông,	cháu	xin	hứa	với	ông	điều	đó.

-	Tốt!	Bây	giờ	hãy	đến	ngồi	trên	chiếc	ghế	kia.	Nếu	ông	Vunphran	cần	đến	cô,	ông	sẽ	nhớ	là	đã
dặn	dò	cô	đến	đây.

Perin	ngồi	trên	ghế	gần	hai	tiếng	đồng	hồ	không	dám	cựa	quậy,	trong	lúc	Taluen	còn	ở	đó.	Em
không	dám	suy	nghĩ	nữa!	Khi	ông	ta	đi	khỏi,	Perin	mới	tự	nhủ	được,	nhưng	em	vẫn	lo	lắng.
Đáng	lẽ	em	phải	tự	trấn	an,	em	chẳng	có	gì	phải	sợ	cái	con	người	dữ	tợn	ấy,	em	cần	phải	có	một
sự	tự	tin	vững	chắc,	điều	đó	không	phù	hợp	với	tính	cánh	của	em.	Điều	mà	Taluen	đỏi	hỏi	ở
em,	em	đoán	ra	được	quá	rõ!	Em	sẽ	là	người	dọ	thám	của	ông	ta	bên	cạnh	ông	Vunphran.	Chỉ
đơn	giản	thôi,	bằng	cách	thuật	lại	cho	ông	ta	nội	dung	các	bức	thư	mà	em	sẽ	phải	dịch.

Nếu	đó	là	một	viễn	cảnh	rõ	rệt	làm	cho	Perin	khiếp	sợ,	nó	cũng	có	cái	hay	của	nó.	Perin	có	thể
tin	rằng	Taluen	biết,	hay	ít	nhất	ông	ta	cũng	nghĩ	rằng	em	sẽ	có	những	bức	thư	để	dịch.	Nghĩa
là	ông	Vunphran	sẽ	giữ	em	bên	cạnh,	trong	thời	gian	ông	Benđi	còn	bệnh.

Perin	lại	ngồi	cho	đến	lúc	Guydôm	đến	tìm,	để	đưa	em	vào	buồng	giấy.	Em	gặp	ông	Vunphran
đang	ngồi	trước	một	cái	bàn	lớn	đầy	các	tập	hồ	sơ.	Có	những	cái	chặn	giấy	được	ghi	bằng	một
thứ	chữ	nổi	để	bàn	tay	dễ	nhận	vì	con	mắt	không	thấy.	Ở	đầu	những	vật	chặn	giấy	có	những
máy	móc	bằng	điện	và	điện	thoại.	Không	báo	cho	ông	Vunphran	hay,	Guydôm	đã	khép	cửa	lại,
sau	khi	Perin	vào.	Sau	một	giây	lát	chờ	đợi,	Perin	nghĩ	nên	báo	cho	ông	Vunphran	biết	em	đã
có	mặt.

-	Cháu	là	Ôrêli	đây.	Em	nói.

-	Bác	nhận	ra	bước	chân	của	cháu.	Lại	gần	đây	cháu	và	nghe	bác	nói.	Nghe	cháu	kể	về	những	tai
họa	của	cháu	và	nghị	lực	cháu	đã	tỏ	rõ	để	chống	chọi,	bác	rất	quan	tâm	đến	số	phận	của	cháu.
Mặt	khác,	trong	khi	phiên	dịch	với	tốp	thợ	máy	và	dịch	những	tài	liệu	bác	giao	cho	cháu,	trong
các	câu	chuyện	giữa	chúng	ta,	bác	gặp	ở	cháu	một	sự

thông	minh	rất	vừa	ý	bác.	Từ	dạo	bệnh	tật	luôn	làm	bác	mù	lòa,	bác	cần	một	người	nhìn	thay
cho	bác.	Người	ấy	biết	nhìn	những	gì	bác	chỉ	cho,	cũng	như	biết	giải	thích	cho	bác	cái	gì	đập
vào	mắt	mình.	Nhưng	khốn	thay,	rượu	làm	cho	hắn	ngu	đần.	Bây	giờ	hắn	chỉ	có	thể	làm	người
đánh	xe!	Ấy	thế,	mà	còn	phải	đừng	quá	khe	khắt.	Cháu	có	muốn	nhận	nhiệm	vụ	ở	bên	cạnh	bác,
ở	cái	vị	trí	mà	Guydôm	đã	không	biết	giữ?	Để	bắt	đầu	cháu	sẽ	nhận	chín	chục	phờrăng	một
tháng	và	những	món	tiền	thưởng	ngoài	nếu	bác	hài	lòng	về	cháu,	bác	hy	vọng	thế.

Nỗi	vui	mừng	khiến	Perin	nghẹn	ngào,	không	trả	lời	được.

-	Cháu	không	nói	gì	ư?



-	Cháu	đang	tìm	những	lời	lẽ	để	cảm	ơn	ông,	nhưng	cháu	cảm	động	quá,	bối	rối	quá,	không	tìm
được!	Xin	ông	đừng	nghĩ	là…

Ông	Vunphran	ngắt	lời:

-	Bác	tin	là	cháu	cảm	động!	Thật	thế,	giọng	nói	của	cháu	cho	bác	hay	điều	đó.	Bác	rất	hài	lòng	vì
đó	là	lời	hứa	là	cháu	sẽ	làm	cái	gì	có	thể	làm	được	để	bác	hài	lòng.	Bây	giờ	qua	chuyện	khác;
Cháu	đã	viết	thư	cho	người	thân	của	cháu	chưa?

-	Thưa	ông,	chưa.	Cháu	không	thể	viết	được	vì	cháu	chẳng	có	giấy.

-	Được	rồi!	Được	rồi!	Rồi	cháu	sẽ	viết	được!	Cháu	sẽ	tìm	thấy	giấy	trên	bàn	làm	việc	của	ông
Benđi.	Trong	khi	chờ	đợi	ông	ta	lành	bệnh,	cháu	sẽ	lãnh	phần	việc	của	ông	ấy.	Ở	bàn	giấy	ông
Benđi,	cháu	sẽ	tìm	thấy	tất	cả	các	thứ

mà	cháu	cần	khi	viết	thư,	cháu	nhớ	tin	cho	họ	hay	cái	địa	vị	của	cháu	ở	trong	nhà	máy	của	bác.
Nếu	họ	có	thể	cho	cháu	một	chỗ	tốt	hơn,	họ	sẽ	đón	cháu	về.	Nếu	không,	họ	cứ	để	cháu	ở	lại	đây.

-	Chắc	chắn	là	cháu	ở	lại	đây.

-	Bác	cũng	nghĩ	thế	và	bác	tin	rằng	hiện	nay	đó	là	điều	tốt	hơn	cả	đối	với	cháu.	Cháu	sẽ	làm	việc
với	các	buồng	giấy,	giao	thiệp	với	các	nhân	viên,	truyền	đạt	những	chỉ	thị	của	bác	đến	họ.	Mặt
khác,	cháu	phải	đi	với	bác.	Cháu	không	thể	giữ	những	áo	quần	của	người	thợ,	như	ông	Bơnoa
nói	với	bác,	đã	bạc	màu	rồi!

-	Những	quần	áo	tơi	tả,	thưa	ông,	nhưng	xin	ông	tin	rằng	không	phải	vì	cháu	lười	biếng,	cũng
chẳng	phải	cháu	thờ	ơ!

-	Cháu	đừng	chống	chế!	Dù	sao,	cuối	cùng	tất	cả	cái	ấy	cũng	sẽ	phải	thay	đổi.	Cháu	đến	phòng
Tài	vụ,	người	ta	sẽ	đưa	cho	cháu	một	cái	phiếu	để	cháu	có	thể	nhận	được	ở	cửa	hiệu	bà
Lasesdơ	những	gì	cháu	cần:	áo	quần	mặc	ngoài,	quần	áo	lót,	mũ,	giày…

Perin	lắng	nghe	như	thể	không	phải	là	ông	già	mù	lòa	có	gương	mặt	nghiêm	khắc	mà	là	một	bà
tiên	xinh	đẹp	đang	nói,	chiếu	đũa	thần	khoa	múa	trên	đầu	em.	Ông	Vunphran	gọi	em	trở	lại	với
thực	tế:

-	Cháu	được	tự	do	lựa	chọn	cái	gì	cháu	thích.	Đừng	quên	là	cách	lựa	chọn	sẽ	xác	định	tính	cách
của	cháu	đấy	nhé!	Cháu	hãy	lo	chuyện	đó.	Hôm	nay,	bác	không	cần	cháu.	Hẹn	ngày	mai	nhé.

 

 

 

*	*	*

 

Khi	Perin	vào	phòng	Tài	vụ,	người	ta	trao	cho	em	sau	khi	đã	ngắm	kỹ	em	từ	đầu	đến	chân,	cái



phiếu	mà	ông	Vunphran	đã	hứa.	Em	ra	khỏi	nhà	máy,	tự	hỏi	không	biết	cái	bà	Lasesdơ	này	ở
chỗ	nào?

Em	mong	ước	đó	là	bà	chủ	hiệu	em	đã	mua	vải.	Em	đã	quen	biết	bà	ta,	sẽ	đỡ	bối	rối	khi	hỏi	bà
những	thứ	mà	em	cần	sắm.	Câu	nói	cuối	cùng	của	ông	Vunphran:	“Cách	lựa	chọn	sẽ	xác	định
tính	cách	của	cháu”	làm	cho	câu	nói	dễ

sợ	này	càng	quan	trọng.	Có	lẽ	chẳng	cần	lời	cảnh	cáo	ấy	em	cũng	không	dám	buông	mình	trong
cách	ăn	mặc	lố

lăng.	Nhưng	em	không	biết	cái	gì	mà	em	cho	là	vừa	phải	thì	đối	với	con	mắt	ông	Vunphran	sẽ
như	thế	nào?	Trong	thời	thơ	ấu,	em	đã	được	biết	những	chiếc	áo	đẹp.	Em	đã	từng	mặc	những
chiếc	áo	ấy	và	hãnh	diện	được	đi	vênh	vang.	Thật	ra,	những	chiếc	áo	kiểu	ấy	vẫn	không	phù
hợp	với	hiện	nay.	Nhưng	những	chiếc	áo	giản	dị	nhất	mà	em	có	thể	tìm	được,	có	hợp	hơn
không	nhỉ?	Nếu	ai	đó,	tối	hôm	qua	nói	với	em,	trong	lúc	em	đang	khổ	sở	vì	nghèo	đói	là	người
ta	sẽ	cho	em	quần	áo,	vải	vóc,	em	cũng	chẳng	thể	tưởng	tượng	nổi!	Thật	thế,	món	quà	bất	ngờ
này	làm	cho	em	vui	mừng	khôn	xiết.	Thế	nhưng	nỗi	bối	rối	và	lo	sợ	lại	xâm	chiếm	em.

Bà	Lasesdơ	ở	gần	nhà	Thờ.	Cửa	hiệu	của	bà	hiển	nhiên	là	đẹp	nhất,	duyên	dáng	nhất	ở
Marôcua.	Một	gian	trưng	bày	vải,	rubăng,	quần	áo,	mũ,	đồ	trang	sức,	các	loại	nước	hoa…	đánh
thức	những	ham	muốn,	nhen	nhóm	những	khát	vọng	của	các	cô	gái	hay	làm	đỏm	ở	địa	phương.
Bọn	họ	tiêu	hết	tiền	lương	ở	đây	cũng	như	các	ông	bố,	ông	chồng	của	họ	xài	tiền	công	trong	các
quán	rượu.	Cái	gian	trưng	bày	ấy	càng	làm	cho	Perin	thêm	rụt	rè.	Một	cô	gái	ăn	mặc	rách	rưới
bước	vào	cửa	hiệu	không	được	săn	đón	của	bà	chủ	cũng	như	mấy	cô	thợ	ngồi	làm	việc	sau
quầy	hàng.	Perin	đứng	một	lúc	giữa	cửa	hiệu,	không	biết	cần	nói	gì	với	ai.	Cuối	cùng,	em	quyết
định	giơ	cao	chiếc	phong	bì	emđang	cầm	trong	tay.

-	Cái	gì	thế,	em	bé?	–	Bà	Lasesdơ	hỏi.

Perin	đưa	chiếc	phong	bì	ở	một	góc	có	in	dòng	chữ:	“Nhà	máy	Marôcua,	Vunphran
Panhđavoan”.	Chưa	đọc	hết	tờ	phiếu,	nét	mặt	bà	chủ	đã	tươi	lên	với	nụ	cười	dễ	gây	cảm	tình
nhất.

-	Cô	cần	gì,	thưa	cô?	–	Bà	ta	hỏi	Perin	trong	lúc	rời	quầy	hàng	để	nhấc	một	chiếc	ghế.

Perin	nói	em	cần	quần	áo,	giày	vớ,	và	một	cái	mũ.

-	Chúng	tôi	có	tất	cả	những	thứ	ấy,	loại	tốt	nhất.	Cô	muốn	chúng	tôi	bắt	đầu	bằng	chiếc	áo	dài?
Vâng,	có	phải	thế

không	ạ?	Tôi	sẽ	giới	thiệu	với	cô	các	loại	vải,	rồi	cô	sẽ	chọn.

Nhưng	không	phải	Perin	muốn	xem	các	loại	vải	mà	em	muốn	một	chiếc	áo	may	sẵn.	Em	có	thể
mặc	ngay	chiếc	áo,	hay	ít	nhất	buổi	chiều	em	có	áo,	để	ngày	mai	cùng	đi	với	ông	Vunphran.

-	A,	cô	phải	đi	cùng	với	ông	Vunphran	–	Bà	chủ	vội	nói.



Câu	chuyện	lạ	lùng	kích	thích	tính	tò	mò	của	bà.	Bà	tự	hỏi	không	biết	ông	chủ	đầy	quyền	uy	ở
Marôcua	có	thể

dùng	cô	gái	lang	bạt	này	để	làm	gì?	Nhưng,	đáng	lẽ	phải	trả	lời	câu	hỏi	ấy,	Perin	tiếp	tục	giải
thích	chiếc	áo	mà	em	cần	phải	có	màu	đen,	bởi	vì	em	đang	có	tang.

-	Thế	là	cái	áo	ấy	để	đi	đám	ma?

-	Không.

-	Thưa	cô,	xin	cô	hiểu	cho	công	dụng	mà	cô	dành	cho	chiếc	áo	nói	lên	cho	chúng	tôi	biết	nó	cần
phải	như	thế	nào:	hình	dáng,	thứ	vải,	giá	tiền.

-	Hình	dáng:	giản	dị	nhất,	thứ	vải:	chắc	và	nhẹ;	giá	tiền:	rẻ	nhất.

-	Tốt,	tốt	thôi.	Bà	chủ	hiệu	trả	lời.	Người	ta	sẽ	chỉ	cho	cô	xem!	Viếcgini,	hãy	theo	cô	đây!

Giọng	nói	đã	thay	đổi,	những	cử	chỉ	cũng	thay	đổi.	Rất	oai	vệ,	bà	Lasesdơ	trở	lại	ngồi	vào	chổ
của	bà,	bên	tủ	két.

Bà	không	tự	mình	phục	vụ	một	cô	khách	hàng	mà	bà	khinh	bỉ	vì	đã	cho	bà	biết	những	đòi	hỏi
như	thế!	Đây	chắc	là	con	gái	của	một	người	đầy	tớ	mà	ông	Vunphran	muốn	biếu	tặng	chiếc	áo
tang,	nhưng	người	đầy	tớ	ấy	là	ai?	Trong	lúc	Viếcgini	mang	đến	quầy	một	chiếc	áo	bằng	hàng
catsơmia	có	trang	trí	ren	và	hạt	huyền,	bà	chủ	can	thiệp:

-	Cái	này	không	hợp	–	Bà	nói.

Rồi	bà	chỉ	một	chiếc	váy	và	một	chiếc	bờlu	vải	hoa	đen	có	chấm	nhỏ	và	nói:	“Chiếc	váy	hơi	dài,
chiếc	bờlu	hơi	rộng	nhưng	chúng	tôi	có	thể	lên	gấu,	gấp	thêm	đôi	cái	nếp	và	cô	sẽ	mặc	vừa.	Với
lại,	bây	giờ	chúng	tôi	không	có	thứ	gì	khác!”.	Đấy	là	một	lý	do	để	loại	trừ	mọi	lý	do.	Tuy	áo	và
váy	có	dài,	rộng	một	chút,	Perin	cũng	cho	là	rất	đẹp.	Với	lại	người	ta	đã	bảo	đảm	là	em	sẽ	mặc
vừa,	sau	khi	họ	chữa	lại	thì	em	phải	tin	chứ!	Việc	lựa	chọn	sơmi,	bít	tất	có	dễ	dàng	hơn	vì	Perin
muốn	thứ	rẻ	nhất.	Khi	Perin	tuyên	bố	chỉ	lấy	hai	đôi	bít	tất	và	hai	chiếc	sơmi,	Viếcgini	cũng	tỏ
ra	khinh	bỉ	em	như	bà	chủ.	Cô	hạ	cố	giới	thiệu	với	Perin	đôi	giày	và	chiếc	mũ	cũng	chỉ	là	làm
phước,	để

hoàn	thành	bộ	cánh	cho	cô	bé	ngu	ngốc	này!	Ai	có	thể	nghĩ	đến	một	sự	dại	dột	tương	tự:	chỉ	có
hai	đôi	tất,	hai	chiếc	sơmi	thôi!	Đã	từ	lâu,	Perin	mơ	ước	óc	chiếc	mùi	xoa,	nhưng	em	cũng	chỉ
dám	mua	ba	chiếc	để	bỏ	túi.	Việc	mua	bán	mới	này	cũng	chẳng	thay	đổi	được	tình	cảm	của	bà
chủ	cũng	như	cô	bán	hàng.

-	Cầm	như	chẳng	được	tích	sự	gì.	Cái	con	bé	này!

-	Bây	giờ,	chúng	tôi	có	phải	đem	những	thứ	này	đến	cho	cô	không?	–	Bà	Lasesdơ	hỏi.

-	Cháu	xin	cảm	ơn	bà,	chiều	nay	cháu	sẽ	đến	lấy.

-	Không	đến	trước	tám	giờ	và	sau	chín	giờ	đấy	nhé!



Perin	có	lý	do	khi	em	không	muốn	người	ta	mang	quần	áo	đến	cho	em.	Em	nào	biết	đêm	nay
em	ngủ	ở	đâu?	Ngủ

trong	hòn	đảo	của	em?	Không	thể	nghĩ	đến	điều	ấy!	Những	người	không	có	gì	hết,	không	cần
cửa	ngõ	và	ống	khóa.

Nhưng	mặc	dù	bà	chủ	hiệu	tỏ	vẻ	khinh	bỉ,	những	gì	em	vừa	mua	được,	vẫn	là	một	gia	tài	đối
với	em.	Nó	cần	phải	được	bảo	vệ.	Như	thế	thì	tối	hôm	sau,	em	phải	có	một	chỗ	ở.	Rất	tự	nhiên,
em	nghĩ	đến	bà	ngoại	của	Rôdali.	Ra	khỏi	cửa	hiệu	bà	Lasesdơ,	em	đi	về	phái	nhà	mẹ
Prăngxoadơ.	Em	mong	tìm	thấy	ở	đó	một	gian	buồng	nhỏ,	giá	thuê	không	đắt	lắm.	Em	sắp	đến
hàng	rào	thì	Rôdali	đi	ra,	dáng	điệu	vui	tươi.

-	Chị	đi	ư?

-	Còn	chị,	chị	rảnh	chứ?

Bằng	vài	từ	họ	vội	vàng	nói	cho	nhau	hiểu.	Rôdali	đi	Píchkynhi	về	một	việc	khẩn	cấp.	Em	không
thể	trở	về	nhà	ngoại	ngay	như	em	muốn	để	điều	đình	việc	thuê	buồng	cho	bạn.	Hôm	ấy	Perin
rảnh,	tại	sao	lại	không	cùng	đi	Píchkynhi	với	Rôdali	kia	chứ?	Họ	sẽ	cùng	trở	về,	và	cuộc	đi	chơi
sẽ	rất	thú	vị.	Hai	người	khẩn	trương	khi	đi.	Giải	quyết	xong	công	việc,	khi	trở	về,	cuộc	đi	chơi
thú	vị	ấy	được	điểm	xuyết	nhiều	câu	chuyện,	những	phút	thơ	thẩn,	dạo	chơi	trong	một	cánh
đồng	cỏ,	nghỉ	ngơi	dưới	bóng	mát.	Mãi	đến	chiều,	họ	mới	trở	về	Marôcua.	Khi	đến	hàng	rào	của
bà	ngoại,	Rôdali	mới	nhớ	đến	giờ	giấc:

-	Không	biết	rồi	dì	Đênôbi	sẽ	nói	gì.

-	Mặc	kệ!

-	Ừ	mặc	kệ,	tôi	đã	giải	trí	thoải	mái!	Còn	chị?

-	Cả	ngày	có	người	trao	đổi,	mà	đi	thế	này	chị	vẫn	thấy	được	giải	trí	thoải	mái!	Chị	hãy	nghĩ
cuộc	dạo	chơi	này	đối	với	người	chẳng	có	ai	là	bạn	bè	như	tôi,	thì	sẽ	như	thế	nào?

-	Đúng	thật	như	vậy.

May	thay,	dì	Đênôbi	đang	bận	phục	vụ	khách	trọ;	nên	cuộc	điều	đình	được	dàn	xếp	với	bà
Prăngxoadơ.	Điều	ấy,	cho	phép	được	kết	thúc	khá	nhanh	chóng	và	không	vất	vả	lắm:	mỗi	tháng
năm	mươi	phờrăng	cho	một	căn	buồng	có	một	giường	nhỏ	với	một	cửa	sổ	và	bàn	trang	điểm.

Đến	tám	giờ,	Perin	ăn	một	mình	ở	bàn	ăn	của	em	trong	phòng	ăn	công	cộng,	chiếc	khăn	ăn	để
trên	đầu	gối.	Tám	giờ	rưỡi,	em	đi	lấy	quần	áo.	Chín	giờ,	ở	trong	buồng	riêng,	em	khóa	cửa,	đi
ngủ.	Em	hơi	xúc	động,	say	sưa,	cái	đầu	choáng	váng	nhưng	trong	lòng	chứa	chan	hy	vọng.	Bây
giờ,	hãy	chờ	xem.

Sáng	hôm	sau,	Perin	thấy	ông	Vunphran	bấm	chuông	theo	những	tiếng	kêu	được	đánh	số	trong
bảng	điện	ở

phòng	ngoài	để	gọi	các	trưởng	phòng	của	ông	đến	dặn	dò.	Nét	mặt	ông	nghiêm	khắc	làm	Perin



kinh	ngạc.	Khi	em	bước	vào,	đôi	mắt	không	nhìn	thấy	của	ông	quay	về	phía	em.	Em	không	thể
lầm	cách	biểu	lộ	tình	cảm	trên	cái	gương	mặt	này,	vì	em	đã	quan	sát	kỹ	nên	đã	hiểu	rõ.	Hiện
tại,	gương	mặt	không	tỏ	vẻ	nhân	từ.	Nó	tỏ	vẻ	bất	bình	và	phẫn	nộ.

Mình	có	làm	điều	gì	xấu	để	người	ta	có	thể	chê	trách	không?	–	Em	tự	nhủ.

Khi	đặt	câu	hỏi	ấy,	em	chỉ	thấy	có	một	câu	trả	lời:	Em	mua	sắm	ở	cửa	hiệu	bà	Lassesdơ	có	quá
mức!	Ông	Vunphran	đánh	giá	tính	cách	của	em	qua	việc	mua	sắm	ấy	không?	Em	đã	chọn
những	thứ	giản	dị,	kín	đáo.	Em	phải	mua	gì	nữa	hay	đừng	mua	gì	hết?	Perin	không	có	thời	gian
để	tìm	hiểu.	Ông	Vunphran	đã	nói	với	em	bằng	một	giọng	nghiêm	khắc:

-	Tại	sao	cô	không	nói	với	tôi	sự	thật?

-	Thưa	ông,	về	khoản	gì	mà	cháu	không	nói	sự	thật	với	ông?	Xin	ông	cho	cháu	biết.	Em	sợ	hãi
hỏi	lại.

-	Về	chuyện	hạnh	kiểm	của	cô	từ	ngày	đến	đây?

-	Nhưng	thưa	ông,	cháu	xin	thề	cháu	đã	nói	với	ông	sự	thật!

-	Cô	nói	với	tôi	cô	ở	nhà	bà	Prăng	xoadơ.	Nhưng	cô	đã	rời	hẳn	chỗ	đó	thì	cô	ở	chỗ	nào	vậy?	Tôi
cho	cô	hay	mụ

Đênôbi,	con	bà	Prăngxoadơ,	hôm	qua	được	người	ta	hỏi	có	thêm	tin	tức	về	cô	đã	nói	cô	chỉ	ở
một	đêm	trong	phòng	trọ.	Cô	đã	biến	mất	sau	đó,	chẳng	ai	biết	trong	thời	gian	sau,	cô	đã	làm
gì?

Perin	đã	hồi	hộp	nghe	đoạn	mở	đầu	của	cuộc	thẩm	vấn	nhưng	dần	dần,	em	thấy	vững	lòng	hơn.

-	Có	một	người	biết	rõ	công	việc	cháu	làm,	sau	khi	rời	phòng	trọ	của	bà	Prăng	xoadơ.

-	Ai?

-	Rôdali,	cháu	bà	ta	có	thể	xác	nhận	những	gì	cháu	sắp	kể	nếu	ông	thấy	những	gì	cháu	làm	từ
ngày	hôm	ấy	xứng	đáng	để	được	ông	biết	đến.

-	Cái	vị	trí	mà	tôi	dành	cho	cô	bên	cạnh	tôi,	đỏi	hỏi	tôi	phải	biết	rõ	cô.

-	Vậy	thì,	thưa	ông,	cháu	xin	kể	cho	ông	nghe.	Khi	ông	biết	rồi	ông	cho	gọi	Rôdali	đến	hỏi	riêng
chị	ấy	thôi,	trước	khi	chị	ấy	gặp	lại	cháu	rồi	ông	sẽ	có	bằng	chứng	là	cháu	không	hề	lừa	dối	ông.

-	Ừ,	chuyện	ấy	có	thể	làm	như	thế!	Ông	Vunphran	nói,	giọng	dịu	lại	–	Bây	giờ	cháu	hãy	kể	đi!

Perin	tường	thuật	lại	câu	chuyện,	nhấn	mạnh	đến	sự	hãi	hùng	của	em	vào	cái	đêm	em	nằm	ngủ
trong	phòng	trọ,	sự	chán	ngán,	những	nỗi	khó	chịu	buồn	nôn,	ngột	ngạt	của	em.

-	Cháu	không	chịu	nổi	cái	mà	mọi	người	chịu	đựng	được	sao?

-	Có	lẽ	những	người	khác	không	sống	ở	giữa	trời	như	cháu.	Cháu	xin	cam	đoan	với	ông	là	cháu



không	khó	tính.

Sự	nghèo	khổ	đã	dạy	cho	cháu	biết	chịu	đựng.	Nhưng	mà	bị	nhốt	ở	trong	cái	buồng	ấy	thì	cháu
sẽ	chết	mất	và	cháu	không	nghĩ	rằng	cố	gắng	để	tránh	khỏi	chết	lại	là	một	sự	hèn	nhát.

-	Phòng	trọ	của	Prăngxoadơ	bẩn	thỉu	đến	thế	ư?

-	Ôi!	Thưa	ông!	Giá	mà	ông	thấy	thì	ông	sẽ	không	cho	những	cô	thợ	của	ông	sống	ở	đó!

-	Hãy	kể	tiếp	đi!

Perin	kể	đến	đoạn	tìm	thấy	hòn	đảo	và	ý	định	ở	lại	trong	lều	cỏ.

-	Cháu	không	sợ	ư?

-	Cháu	đã	quen	với	những	cảnh	hãi	hùng.

-	Cháu	nói	cái	hốc	đất	cuối	cùng	ở	trên	con	đường	đi	Xanh	Pipô,	phía	bên	trái,	phải	không?

-	Vâng,	thưa	ông,	chính	nó.

-	Cái	lều	cỏ	ấy	là	của	bác.	Mấy	đứa	cháu	bác	sử	dụng	nó.	Cháu	ngủ	ở	đó	ư?

-	Không	phải	chỉ	ngủ	mà	còn	làm	lụng,	ăn	uống,	đãi	cơm	Rôdali	ở	đấy	nữa!

-	Chị	ấy	sẽ	kể	cho	ông	nghe.	Cháu	chỉ	rời	lều	cỏ	để	đi	Xanh	Pipô	khi	ông	bảo	cháu	ở	lại	để	giúp
mấy	chú	thợ	máy	và	tối	hôm	qua	để	ngủ	ở	nhà	mẹ	Prăngxoadơ.	Bây	giờ	cháu	có	thể	mướn	một
phòng	riêng	cho	cháu.

-	Cháu	giàu	hay	sao	mà	có	thể	dọn	bữa	trưa	mời	bạn?

-	Nếu	cháu	dám	kể	cho	ông	nghe!

-	Cháu	phải	nói	hết	với	bác.

-	Ông	có	cho	phép	cháu	làm	mất	thời	gian	của	ông	vì	những	câu	chuyện	của	trẻ	con	không	ạ?

-	Thời	gian	của	bác	không	ngắn	lắm,	từ	dạo	bác	không	thể	dùng	nó	như	bác	muốn,	thật	là	dài
lắm…	và	trống	rỗng!

Perin	nhìn	thấy	một	đám	mây	lướt	qua	gương	mặt	ông	Vunphran.	Điều	ấy	cho	thấy	nỗi	buồn
phiền	của	một	cuộc	đời	mà	người	ta	ngỡ	là	hạnh	phúc	và	khối	người	ghen	tị.	Với	cách	ông	phát
âm	cái	từ	“trống	rỗng”,	em	thấy	tim	em	quặn	lại.	Em	cũng	thế,	từ	dạo	bố	mẹ	mất	em	sống	một
mình	nên	đã	hiểu	ngày	giờ	dài	và	trống	rỗng	như	thếnào!

Không	có	gì	trong	những	ngày	ấy,	ngoài	những	nỗi	phiền	muộn,	mệt	nhọc	và	đói	khổ	của	hiện
tại.	Không	có	một	ai	để	chia	sẻ,	nâng	đỡ	hay	làm	cho	em	vui.	Ông	Vunphran	chưa	hế	biết	nỗi
mệt	nhọc,	thiếu	thốn,	đói	nghèo!	Nhưng	có	phải	ở	trên	đời	này	chỉ	có	những	cái	đó	thôi	hay
còn	có	những	nỗi	đau	khác.	Chắc	những	cái	đó	đã	được	bộc	lộ



ra	với	cái	từ	như	thế,	với	cái	ngữ	điệu	của	chúng.	Cái	đầu	nghiêng	nghiêng,	đôi	môi,	đôi	má	sệ
xuống,	cái	gương	mặt	dài	ra	cũng	có	lẽ	bởi	những	kỷ	niệm	đau	buồn!

Nếu	em	cố	gắng	làm	cho	ông	Vunphran	khuây	khỏa	được.	Đối	với	em,	có	lẽ	chuyện	ấy	quá	táo
bạo	vì	em	được	biết	ông	ta	rất	ít.	Nhưng	tại	sao	em	không	mạo	hiểm	một	tí	bởi	vì	chính	ông	ta
bảo	em	nói	kia	mà!	Em	muốn	cái	khuôn	mặt	ảm	đạm	này	vui	lên.	Em	muốn	làm	cho	ông	mĩm
cười.	Em	có	thể	theo	dõi	ông.	Em	sẽ	thấy	rõ	em	đã	làm	cho	ông	vui	hay	đã	làm	phiền	ông.	Ngay
tức	khắc,	bằng	một	giọng	vui	vẻ,	linhhoạt,	em	bắt	đầu:

-	Có	gì	lạ	hơn	bữa	ăn	trưa	của	chúng	cháu	là	cái	cách	mà	cháu	đã	tự	túc	những	dụng	cụ	nhà	bếp
để	nấu	nướng.

Cháu	không	phải	chi	tiêu	gì	hết!	Cháu	không	có	khả	năng.	Cháu	tập	hợp	những	món	ăn	của	cái
thực	đơn	cháu	kê	bằng	cách	nào?	Đó	là	điều	cháu	sẽ	kể	cho	ông	nghe.	Cháu	bắt	đầu	bằng	đoạn
mở	đầu	để	giải	thích	cháu	đã	sống	như	thể	nào	trong	lều	cỏ,	từ	hôm	cháu	dọn	đến.	Trong	lúc
Perin	tường	thuật	chuyện	của	mình,	mắt	em	không	rời	ông	Vunphran.	Em	sẵn	sàng	dừng	lại
nếu	thấy	có	dấu	hiệu	buồn	bực.	Chắc	chắn	cái	đó	không	lọt	qua	đôi	mắt	em	được!	Nhưng	em
thấy	không	phải	là	nỗi	buồn	bực	mà	trái	lại,	đó	là	sự	tò	mò,	sự	quan	tâm.

-	Cháu	đã	làm	thế	à?	Ông	Vunphran	ngắt	lời	em	nhiều	lần.

Thế	rồi	ông	hỏi	em	để	em	nói	rõ	thêm	những	đoạn	mà	em	rút	ngắn	vì	sợ	làm	ông	mệt.	Ông	đặt
cho	em	nhiều	câu	hỏi	chứng	tỏ	ông	muốn	biết	chính	xác	không	phải	chỉ	việc	làm	của	em,	mà
còn	những	phương	tiện	em	đã	dùng	thay	thế	những	cái	mà	em	không	có.

-	Cháu	đã	làm	thế	à?

Khi	Perin	kết	thúc	câu	chuyện,	ông	Vunphran	đặt	bàn	tay	lên	mái	tóc	em.

-	Cháu	là	một	cô	bé	nghèo!	Ông	nói.	Bác	rất	vui	mừng	khi	thấy	người	ta	có	thể	giúp	cháu	nên
người	mà	không	uổng	công.	Bây	giờ,	cháu	hãy	vào	phòng	giấy	của	cháu!	Cháu	dùng	thời	gian
làm	việc	gì	tùy	cháu.	Đến	ba	giờ,	chúng	ta	sẽ	cùng	đi.
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Phòng	làm	việc	của	Perin	hay	đúng	hơn	là	của	ông	Benđi	về	kích	thước,	đồ	đạc	bày	biện	không



có	gì	cả.	Phòng	của	ông	Vunphran	có	ba	cửa	sổ,	mấy	cái	bàn,	những	cặp	bìa	đựng	giấy	tờ,
những	chiếc	ghế	phôtơi	to	lớn	bằng	da	màu	xanh	lục.	Ở	trên	tường,	có	treo	mấy	cái	khung	gỗ
thếp	vàng	với	những	bản	đồ	các	nhà	máy	khác	nhau.	Phòng	ấy	rất	oai	nghiêm,	rất	thích	hợp	để
cho	ta	có	một	ý	niệm	về	tầm	quan	trọng	của	các	công	việc	được	quyết	định	ở	đó.

Trái	lại,	trong	buồng	của	ông	Benđi	chỉ	có	một	cái	bàn	với	hai	chiếc	ghế,	mấy	cái	hộc	bằng	gỗ
đen	thui.	Một	tập	biểu	đồ	của	thế	giới,	trên	đó	những	cờ	hiệu	màu	sắc	khác	nhau	chỉ	những
đường	chính	của	tàu	thủy.	Cái	nền	bằng	gỗ	thông	Mỹ	được	đánh	sáp	cẩn	thận.	Cửa	sổ	của
phòng	nằm	ở	giữa	có	che	một	bức	sáo	bằng	đay	với	những	hình	vẽ	màu	đỏ.	Perin	thấy	gian
buồng	riêng	thật	tươi	vui.	Khi	để	cửa	ra	vào	bỏ	ngỏ,	em	có	thể	nhìn	thấy	và	có	khi	nghe	được
những	gì	ở	các	phòng	bên	cạnh.	Bên	phải	và	bên	trái	phòng	ông	Vunphran	là	phòng	ông	Têôdo
và	phòng	ông	Casimia.	Sau	đó	là	phòng	kế	toán	và	phòng	tài	vụ.	Phòng	ông	Phabry	ở	ngay	phía
đối	diện.	Trong	phòng,	mấy	ông	tham	dự	đứng	trước	những	chiếc	bàn	nghiêng	cao,	đang	vẽ,
Perin	không	có	việc	gì	để	làm	và	cũng	không	dám	chiếm	chỗ	của	ông	Benđi.	Em	ngồi	cạnh	cửa
ra	vào.	Để	giết	thời	giờ,	em	đọc	mấy	cuốn	từ	điển,	những	cuốn	sách	duy	nhất	của	tủ	sách	trong
phòng	làm	việc.	Thật	ra,	em	thích	đọc	những	sách	khá	hơn.	Vì	em	phải	đọc	những	cuốn	từ	điển
nên	thời	gian	lại	thêm	dài.	Rồi	chuông	báo	giờ	ăn	bữa	trưa	cũng	reo	lên.	Perin	là	một	trong
những	người	đầu	tiên	ra	về.	Trên	đường,	Phabry	và	Môngblơ	đã	đuổi	kịp	em.	Cũng	như	em,	họ
về	nhà	mẹ	Prăngxoadơ.

-	Này,	thưa	cô,	bây	giờ	cô	là	đồng	nghiệp	của	chúng	tôi.	Môngblơ	nói.	Ông	này	chưa	quên	cái
nhục	ở	Xanh	Pipô	và	muốn	trả	thù.

Perin	bối	rối	khi	nghe	những	lời	mà	em	cảm	thấy	có	sự	mỉa	mai	trong	đó,	nhưng	em	đã	trầm
tĩnh	rất	nhanh:

-	Đồng	nghiệp	với	ông!	Cháu	đâu	dám!	Perin	dịu	dàng	nói.	Cháu	chỉ	là	đồng	nghiệp	của	chú
Guydôm.

Cái	giọng	của	Perin	có	lẽ	đã	làm	cho	ông	kỹ	sư	hài	lòng.	Quay	về	phía	Perin,	ông	mĩm	cười.	Đó
là	một	sự	động	viên	và	cũng	là	một	lời	thừa	nhận.

-	Bởi	vì	cô	thay	ông	Benđi,	Môngblơ	vẫn	tiếp	tục	–	Ông	ta	vẫn	mang	cá	tính	ương	ngạnh	của
người	Pica.

-	Anh	hãy	nói	là	cô	đây	giữ	chỗ	của	ông	Benđi,	Phabry	nói	chữa.

-	Cũng	thế	thôi!

-	Không	phải	như	thế!	Trong	mươi,	mười	lăm	hôm	nữa,	khi	ông	Benđi	bình	phục,	ông	ta	sẽ	trở
về	chỗ	cũ.	Chuyện	ấy	sẽ	không	xảy	ra,	nếu	cô	đây	không	giữ	chỗ	cho	ông	ta.

-	Hình	như	về	phần	anh,	về	phần	tôi,	chúng	ta	cũng	góp	phần	để	giữ	chỗ	cho	ông	ấy.

-	Cũng	như	là	cô	đây.	Ông	Benđi	mắc	nợ	một	cây	nến	với	cả	ba	chúng	ta.	Người	Anh	không	bao
giờ	dùng	nến	ngoài	việc	sử	dụng	cá	nhân!



Nếu	Perin	có	thể	chưa	hiểu	hết	ý	nghĩa	thật	của	những	lời	mà	ông	Môngblơ	nói	thì	cách	người
ta	đối	xử	với	em	ở

nhà	mẹ	Prăngxoadơ	đã	nói	rõ.	Người	ta	cho	em	ngồi	một	cái	bàn	riêng	ở	trong	góc	và	bưng
thức	ăn	đến	cho	em	sau	khi	dọn	cho	khách.	Em	không	tự	ái.	Em	chỉ	quan	tâm	là	được	sắp	xếp	ở
gần	họ	để	có	thể	nghe	những	câu	chuyện	của	họ,	em	sẽ	cố	gắng	dựa	theo	đó	mà	tự	vạch	cho
mình	cách	xử	thế.	Các	ông	ấy	biết	nhà	máy,	hiểu	ông	Vunphran,	mấy	người	cháu,	ông	Taluen,
người	mà	em	rất	sợ.	Một	chữ,	một	câu	của	các	ông	ấy	có	thể	soi	sáng	sự	ngu	dốt	của	em,	chỉ
cho	em	thấy	để	tránh	những	nguy	hiểm	bất	ngờ.	Em	không	rình	mò,	theo	dõi	các	ông,	cũng
khong	đứng	ngoài	cửa	nghe	trộm.	Khi	họ	nói	chuyện,	họ	cũng	biết	là	không	phải	chỉ	có	họ	nghe
mà	thôi.	Thế	thì	em	có	thể

dùng	những	lời	nhận	xét	của	họ	mà	không	phải	áy	náy.	Không	may,	sáng	hôm	đó,	câu	chuyện
của	họ	không	có	gì	là	hấp	dẫn	đối	với	em.	Trong	bữa	ăn,	họ	nói	chuyện	chính	trị,	chuyện	săn
bắn,	một	tai	nạn	xe	hỏa.	Với	lại,	sáng	hôm	ấy	em	đang	vội	vì	em	muốn	hỏi	Rôdali	để	biết	tại
sao	ông	Vunphran	biết	được	em	chỉ	ngủ	một	đêm	trong	nhà	mẹ	Prăngxoadơ.	Rôdali	đã	làm
cho	em	rõ	mọi	chuyện.

-	Lão	Gầy	đã	đến	đây	trong	lúc	chúng	mình	đi	Píchkynhi.	Lão	đã	hỏi	chuyện	dì	Đênôbi	về	cậu.
Cậu	biết	đấy,	dì	Đênôbi	nhanh	mồm.	Nhất	là	khi	dì	ấy	nghĩ	không	phải	là	để	khen	thưởng.
Chính	dì	đã	nói	chuyện	ấy	và	còn	nói	đủ

thứ	chuyện	khác	nữa.

-	Những	chuyện	gì	thế?

-	Mình	không	biết	vì	mình	không	có	mặt	ở	đó	nhưng	cậu	có	thể	tưởng	tượng	những	điều	xấu
nhất.	May	thật,	cái	đó	cũng	không	làm	thiệt	hại	cho	cậu.

-	Trái	lại,	chuyện	ấy	lại	có	lợi	cho	mình	bởi	vì	câu	chuyện	của	mình	đã	làm	cho	ông	Vunphran
vui.

-	Mình	sẽ	kể	lại	cho	dì	Đênôbi	nghe!	Chắc	là	dì	ấy	sẽ	phát	điên	lên.

-	Bạn	đừng	làm	dì	ấy	ghét	mình.

-	Ghét	câu?	Bây	giờ,	cậu	không	còn	gì	là	nguy	hiểm	nữa.	Khi	dì	ấy	thấy	cái	chỗ	mà	ông
Vunphran	dành	cho	cậu,	cậu	nên	tin	là	dì	ấy	sẽ	là	người	bạn	tốt	nhất…	thì	đây,	cậu	sẽ	thấy
trong	ngày	mai.	Tuy	nhiên,	nếu	cậu	không	muốn	lão	Gầy	biết	công	chuyện	của	cậu	tốt	hơn	cả	là
cậu	đừng	nói	với	dì	ấy!

-	Bạn	hãy	yên	tâm!

-	Vì	dì	ấy	tai	ác	lắm!

-	Thế	thì	mình	đã	được	báo	trước	rồi!

Đến	ba	giờ,	như	đã	dặn,	ông	Vunphran	bấm	chuông	gọi	Perin.	Họ	đi	xe	như	thường	lệ	đến	thăm



các	nhà	máy.

Ông	Vunphran	không	để	sót	một	ngày	nào,	không	đến	nhà	máy	này,	nhà	máy	kia,	không	phải
để	nhìn	thấy	tất	cả,	ít	nhất	cũng	để	người	ta	nhìn	thấy	ông.	Ông	giao	mệnh	lệnh	cho	các	quản
đốc,	sau	khi	nghe	những	nhận	xét	của	họ.

Còn	biết	bao	nhiêu	chuyện	mà	ông	muốn	tự	mình	kiểm	tra	như	thể	mình	vẫn	còn	nhìn	thấy,
bằng	tất	cả	mọi	phương	tiện	để	bổ	khuyết	cho	đôi	mắt	mù	lòa.

Hôm	ấy,	họ	bắt	đầu	di	thăm	Pholêxen,	một	làng	lớn,	có	những	xưởng	chải	sợi	lanh	và	sợi	gai.
Khi	đến	nhà	máy,	đáng	lẽ	vào	phòng	người	quản	đốc,	ông	lại	tựa	vai	vào	Perin,	để	vào	một	nhà
kho	rộng	mênh	mông.	Người	ta	đang	bốc	dỡ	và	chất	vào	kho	những	kiện	gai	do	xe	goòng	chở
đến.	Theo	nội	quy,	ở	mọi	nơi,	khi	ông	Vunphran	đến,	người	ta	không	phải	mất	thời	giờ	đón
tiếp,	cũng	chẳng	cần	nói	gì	với	ông,	nếu	ông	không	hỏi.	Công	việc	cứ	tiếp	tục	như	thể	không	có
mặt	ông	ở	đó,	chỉ	hơi	khẩn	trương	hơn,	trong	sự	hài	hòa	tổng	hợp.

-	Cháu	nghe	kỹ	những	lời	bác	giải	thích,	ông	Vunphran	nói	với	Perin.	Lần	đầu	tiên,	bác	muốn
thử	nhờ	đôi	mắt	cháu	để	kiểm	tra	vài	kiện	hàng	mà	họ	vừa	dỡ	xuống.	Cháu	biết	màu	bạc	là
màu	gì	chưa?

Perin	do	dự:	hay	có	lẽ	là	màu	xám	ngọc	trai?

-	Xám	ngọc	trai!	Vâng	đúng	thế!	Thưa	ông.

-	Cháu	cũng	biết	phân	biệt	các	sắc	thái	khác	nhau	của	màu	chứ:	xanh	nhạt,	màu	xám	nâu,	màu
đỏ?

-	Vâng,	thưa	ông.	Có	lẽ	cũng	tàm	tạm	được.

-	Tàm	tạm	được	là	đủ	rồi!	Cháu	lấy	một	nắm	gai	trong	kiện	hàng	người	ta	mới	đưa	vào	và	nhìn
kỹ	để	nói	cho	bác	biết	màu	sắc	của	nó.

Perin	làm	theo	lời	ông.	Sau	khi	kiểm	tra	kỹ,	em	rụt	rè	thưa:

-	Đỏ,	có	phải	đúng	màu	đỏ	không	ạ?

-	Cháu	đưa	nắm	gai	cho	bác!

Ông	Vunphran	đưa	nắm	gai	lên	mũi	và	ngửi.

-	Cháu	không	nhầm	đâu	–	Ông	nói	–	gai	này	màu	đỏ,	thật	thế?

Perin	kinh	ngạc	nhìn	ông.	Hình	như	đoán	được	sự	ngạc	nhiên	ấy,	ông	tiếp	tục.

-	Cháu	hãy	ngửi	nắm	gai	này.	Có	phải	cháu	thấy	có	mùi	caramen(1)	không?

-	Đúng	thế,	thưa	ông.

-	Sao?	Cái	mùi	ấy	khi	sấy	trong	lò,	gai	bị	cháy.	Cài	màu	đỏ	chứng	tỏ	điều	ấy.	Thế	là	mùi	và	sắc	tự



kiểm	tra	lẫn	nhau	và	xác	định	lẫn	nhau.	Cháu	biết	nhìn	đấy!	Bác	hy	vọng	có	thể	tin	ở	cháu.	Nào,
chúng	ta	đến	một	toa	goòng	khác.	Cháu	lấy	một	nắm	gai	khác	đi!

Lần	này	em	thấy	màu	xanh.

-	Có	hai	chục	màu	xanh.	Màu	xanh	mà	cháu	nói	đó	giống	cây	gì	nào?

-	Cây	cải	bắp,	hình	như	thế!	Hơn	nữa	có	chỗ	có	những	vết	nâu	và	đen.

-	Đưa	nắm	gai	cho	bác!

Đáng	lẽ	đưa	nắm	gai	lên	mũi,	ông	Vunphran	lấy	hai	tay	kéo	gai	ra	làm	đứt	sợi	gai

-	Người	ta	thu	hoạch	thứ	gai	này	khi	hãy	còn	xanh,	chưa	đến	lứa.	Ông	nói.	Nó	còn	lại	bị	ướt
nữa!	Lần	này,	cháu	kiểm	tra	đúng.	Bác	rất	bằng	lòng.	Đó	là	một	bước	khởi	đầu	tốt	đẹp.

------------

(1)Caramen:	đường	thắn	thành	kẹo	đắng.

-----------

Họ	tiếp	tục	đi	thăm	những	làng	khác:	Bacu	Hécchơ	để	rồi	về	Xanh	Pipô.	Ở	đây	họ	đứng	lại	lâu
hơn	vì	phải	kiểm	tra	công	việc	với	nhóm	công	nhân	người	Anh.

Khi	ông	Vunphran	xuống	xe,	cũng	như	mọi	lần	chiếc	xe	được	để	dưới	bóng	mát	một	cây	hoàng
điệp	to	lớn.	Đáng	lẽ,	ở	đấy	trông	chừng	cho	con	ngựa,	Guydôm	đem	cột	nó	vào	chiếc	ghế	dài	để
y	vào	làng	đi	dạo.	Y	tính	toán,	sẽ	về

kịp	trước	khi	ông	chủ	quay	lại	và	ông	sẽ	không	hay	biết	gì	hết!	Y	đi	dạo	mát	một	lát	rồi	lại	vào
quán	rượu	với	anh	bạn	đã	quên	giờ	giấc!	Khi	ông	Vunphran	trở	ra	để	lên	xe	ông	không	thấy
Guydôm.

-	Cho	đi	tìm	Guydôm!	–	Ông	Vunphran	nói	với	người	quản	đốc	đang	tiễn	ông.

Tìm	cho	được	Guydôm	cũng	không	phải	là	nhanh	chóng!	Ông	Vunphran	giận	lắm	vì	ông	không
muốn	người	ta

làm	mất	thời	giờ	của	ông,	dầu	chỉ	một	phút.	Cuối	cùng,	Perin	đã	nhìn	thấy	Guydôm	đi	đến.
Dáng	đi	của	anh	ta	lạ

lùng	quá:	cái	đầu	ngẩng	cao,	cái	cổ	và	cái	thân	cứng	đờ,	đôi	chân	cong	lại.	Anh	ta	đưa	chân	ném
chúng	về	phía	trước,	y	như	anh	ta	muốn	vượt	và	một	chướng	ngại	vật	trong	mỗi	bước	đi.

-	Đây	là	một	kiểu	đi	lạ	lùng.	Ông	Vunphran	đã	nghe	những	bước	đi	không	đều	ấy.	Con	vật	này	lại
say	rượu.	Có	phải	thế	không	Bơnoa?

-	Người	ta	không	thể	giấu	ông	được!



-	Tôi	không	điếc,	lạy	Chúa!

Rồi	ông	hỏi	Guydôm:

-	Anh	đi	đâu	về?

-	Thưa	ông…	tôi	sẽ…	nói…

Hơi	thở	của	anh	nói	thay	anh.	Anh	vừa	ở	quán	rượu	và	anh	đang	say;	Những	bước	đi	khập
khiễng	của	anh	vang	lên	cho	tôi	hay	vậy.

-	Thưa	ông..	tôi	sẽ…	nói…

Guydôm	đã	tháo	ngừa	trong	khi	nói.	Khi	để	dây	cương	vào	xe,	anh	làm	rơi	chiếc	roi	da.	Anh
muốn	cúi	xuống	nhặt.	Ba	lần	đạp	lên	chiếc	roi	mà	không	nắm	được.

-	Tôi	nghĩ	tốt	hơn	hết	là	tôi	đưa	ông	về	Marôcua.	Người	quản	đốc	nói.

-	Tại	sao	thế?	–	Guydôm	đã	nghe	và	trả	lời	một	cách	hỗn	xược.

-	Hãy	im	đi!	–	Ông	Vunphran	ra	lệnh.	Từ	giờ	phút	náy	anh	không	còn	làm	việc	với	tôi	nữa!

-	Thưa	ông…	tôi	sẽ…	nói…

Nhưng	không	nghe	anh	ta,	ông	Vunphran	đã	nói	với	người	quản	đốc:

-	Tôi	cám	ơn	Bơnoa,	cô	bé	này	sẽ	thay	thế	bợm	nghiện	rượu	kia!

-	Cô	ấy	có	biết	đánh	xe	không?

-	Bố	mẹ	cô	ta	là	những	người	bán	hàng	rong.	Cô	đã	đánh	xe	nhà	nhiều	lần,	có	phải	thế	không
cháu!

-	Đúng	thế!	Thưa	ông.

-	Với	lại,	Côcô	là	một	con	cừu.	Nó	không	xuống	vệ	đường	trừ	khi	người	ta	rúi	nó	xuống.

Ông	Vunphran	lên	xe	và	Perin	ngồi	bên	cạnh.	Em	nghiêm	trang	và	chăm	chú	với	ý	thức	rõ	rệt
về	trách	nhiệm	của	em	được	giao.

-	Đừng	đi	nhanh	quá!	Ông	Vunphran	nói,	khi	em	lấy	roi	phẩy	nhẹ	vào	Côcô.

-	Cháu	không	cho	đi	nhanh	đâu,	cháu	chỉ	cần	đi	cẩn	thận	vững	vàng	thôi.	Xin	bảo	đảm	thế,	thưa
ông.

-	Đấy	cũng	là	một	việc	đáng	khen	rồi!

Trên	các	nẻo	đường	Marôcua,	người	ta	rất	ngạc	nhiên	khi	thây	chiếc	xe	mui	trần	của	ông
Vunphran	mà	con	Côcô	già	nua	kéo,	lại	do	một	em	bé	đội	mũ	rơm	đen	mặc	áo	tang	điều	khiển.
Con	vật	không	còn	đi	loạng	choạng	theo	cái	nhịp	điều	khiển	của	Guydôm.	Có	chuyện	gì	xảy	ra



nhỉ?	Cô	bé	này	là	ai?	Người	ta	đứng	ra	ngoài	cửa	để	trao	đổi	với	nhau	những	câu	hỏi	ấy.	Rất	ít
người	trong	làng	biết	Perin.	Rất	hiếm	người	hiểu	được	cái	địa	vị	mà	ông	Vunphran	vừa	cất
nhắc	cô	bé	bên	cạnh	ông	ta.	Dì	Đênôbi	đang	tựa	vào	hàng	rào,	trước	nhà	mẹ	Prăngxoadơ	và
đang	nói	chuyện	với	hai	bà	khác.	Khi	nhìn	thấy	Perin,	dì	sửng	sốt,	đưa	hai	tay	lên	trời.	Ngay	tức
khắc,	dì	gửi	đến	cô	bé	lời	chào	dễ	thương	nhất	kèm	theo	nụ	cười	tươi	của	một	người	bạn	thật
sự.

-	Kính	chào	ông	Vunphran!	Chào	cô	Ôrêli.

Khi	chiếc	xe	đi	khỏi,	dì	kể	cho	mọi	người	hay	dì	đã	cho	lão	Gầy	những	tin	tức	của	cô	bé	này!	Dì
đã	giúp	cô	bé,	người	khách	trọ	của	gia	đình	mình.

-	Đó	là	một	cô	gái	rất	dễ	thương,	cô	ta	sẽ	không	bao	giờ	quên	tôi	đâu,	bởi	vì	chúng	tôi	đã	giúp
cô	ấy.

Những	tin	tức	mà	dì	Đênôbi	có	thể	cho	người	ta	hay	là	như	thế	nào?	Bắt	đầu	từ	những	mẫu
chuyện	của	Rôdali,	dì	Đênôbi	đã	tô	vẽ	nên	một	câu	chuyện	được	truyền	miệng	khắp	Marôcua.
Tùy	theo	tình	cảm,	thị	hiếu,	mỗi	người	lại	tô	điểm	thêm	làm	cho	Perin	trở	thành	một	huyền
thoại.	Hàng	trăm	huyền	thoại	nhanh	chóng	trở	thành	nội	dung	các	câu	chuyện.	Nó	càng	dễ	làm
cho	người	ta	say	mê	vì	chẳng	ai	giải	thích	nổi	cái	may	mắn	đột	ngột	này.	Điều	ấy	cho	phép
người	ta	đặt	những	giả	thiết,	đưa	ra	những	lời	giải	thích	với	những	câu	hỏi	mới	bên	cạnh.

Nếu	cả	làng	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	Perin	đánh	xe	cho	ông	Vunphran	thì	Taluen	lại	càng	sửng
sốt	khi	thấy	ông	chủ	đến.

-	Guydôm	đâu	rồi?	Taluen	hét	và	lao	xuống	thang	gác	của	hàng	hiên	mình,	để	đón	ông
Vunphran.

-	Vì	nghiện	rượu	kinh	niên,	hắn	đã	bị	bỏ	rơi.	Ông	Vunphran	vừa	cười,	vừa	nói.

-	Tôi	cho	rằng,	từ	lâu	rồi,	ông	đã	có	ý	quyết	định	như	vậy,	Taluen	nói.

-	Đúng	thế!

Cái	từ	“tôi	cho	rằng”	đã	cho	Taluen	gặp	may	trong	ngôi	nhà	này	và	củng	cố	uy	quyền	của	ông
ta.	Quả	vậy,	sự

khôn	khéo	của	ông	ta	đã	làm	cho	ông	Vunphran	tin	ông	ta	rất	dễ	bảo,	cũng	như	rất	tận	tâm,	chỉ
làm	theo	mệnh	lệnh	của	ông	chủ.

Tôi	có	một	ưu	điểm,	ông	ta	nói,	là	đoán	được	ông	chủ	muốn	gì.	Trong	lúc	tôi	hiểu	biết	thấu	đáo
những	quyền	lợi	của	ông	Vunphran,	tôi	đọc	được	y	nghĩ	của	ông…	Taluen	thường	bắt	đầu	bằng
những	từ	quen	thuộc:	“Tôi	cho	rằng	ông	muốn…”.	Sự	khôn	khéo	tinh	vi	của	ông	ta,	khi	nào
cũng	dựa	trên	sự	rình	mò,	dựa	trên	sự	do	thám.	Ông	ta	không	chịu	lùi	bước	lại	trước	một
phương	tiện	nào	hết	để	nắm	tin	tức.	Thật	là	hiếm	hoi	những	lúc	ông	Vunphran	nói	được	một
câu	trả	lời,	lúc	nào	cũng	ở	đầu	môi	của	Taluen.



-	Hoàn	toàn…

-	Tôi	cho	rằng	–	Ông	ta	nói	trong	lúc	giúp	ông	Vunphran	xuống	xe	–	Cô	gái	mà	ông	chọn	để	thay
tên	nghiện	rượu	ấy,	đã	tỏ	ra	xứng	đáng	với	lòng	tin	cậy	của	ông.

-	Hoàn	toàn.

-	Điều	này	không	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Hôm	cô	đến	đây,	cùng	đi	với	Rôdali,	tôi	đã	nghĩ	thế,	chúng
ta	có	thể	dùng	cô	ta	vào	việc	gì	đó,	và	ông	đã	phát	hiện	năng	khiếu	cô	ta.

Trong	lúc	nói,	Taluen	nhìn	Perin.	Với	cái	nhìn	ấy,	ông	muốn	nói	với	cô	bé	và	nhấn	mạnh:	Cô
thấy	tôi	đã	làm	gì	cho	cô	chứ?	Đừng	quên	điều	ấy!	Hãy	sẵn	sàng	trả	lại	cho	tôi.

Sự	yêu	cầu	thanh	toán	cái	hợp	đồng	ấy	Perin	không	phải	đợi	lâu.	Trước	giờ	ra	về,	Taluen	dừng
lại	ở	cửa	phòng	làm	việc	của	Perin.	Ông	ta	không	vào.	Ông	nói	nhỏ	để	một	mình	Perin	nghe
thôi.

-	Ở	Xanh	Pipô,	Guydôm	đã	làm	chuyện	gì	thế?

Vì	câu	hỏi	này	khôngkéo	theo	những	điều	quan	trọng,	Perin	nghĩ	em	có	thể	trả	lời	được.	Em	kể
lại	sự	việc	mà	Taluen	hỏi.

-	Tốt!	Taluen	nói,	cô	có	thể	yên	tâm.	Khi	nào	Guydôm	đến	xin	trở	lại	làm	việc	ở	đây,	nó	sẽ	gặp
tôi	mà.
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Sau	bữa	ăn	chiều,	Perin	lại	được	nghe	Phabry	và	Môngblơ	hỏi:	“Ở	Xanh	Pipô,	Guydôm	đã	làm
chuyện	gì	thế?”.

Thật	ra	trong	nhà	máy,	ai	cũng	biết	chuyện	Perin	đánh	xe	đưa	ông	Vunphran	về.	Em	kể	lại
những	gì	em	đã	tường	thuật	với	Taluen.	Nghe	xong,	họ	tuyên	bố:	“Cái	thằng	nghiện	rượu	bị
đuổi	thật	đáng	đời!”

-	May	sao,	hàng	chục	lần	nó	không	làm	ngã	ông	chủ.	Phabry	nói.	Nó	đánh	xe	như	người	điên.

-	Hãy	nói	như	thằng	say!	Môngblơ	vừa	nói	vừa	cười.

-	Nếu	không	có	ô	che,	thì	chắc	nó	đã	bị	đuổi	rồi!



Perin	chăm	chú	theo	dõi	câu	chuyện	những	em	vẫn	làm	ra	vẻ	không	chú	ý.

-	Nó	phải	trả	giá	cho	cái	ô	ấy?

-	Làm	sao	nó	tránh	được	chứ!

-	Nếu	nó	không	có	gì	sai	phạm	để	cho	người	ta	nắm	chóp	của	nó	thì	nó	có	thế	đâu!	Người	ta	sẽ
chống	được	những	sức	ép	ở	mọi	nơi	đến,	khi	người	ta	đi	ngay,	bước	thẳng.

-	Nó	mà	“đi	ngay,	bước	thẳng”	được	ư?	Ông	có	chắc	chắn	là	người	ta	đã	không	khuyến	khích	nó
trong	các	tật	xấu.	Đáng	lẽ	phải	tin	trước	cho	nó	có	ngày	nó	sẽ	bị	sa	thải!

-	Tôi	nghĩ	rằng	bộ	mặt	người	ấy	chắc	là	ỉu	xìu	khi	không	thấy	nó	trở	về!	Tiếc	thay!	Tôi	không	có
mặt	lúc	ấy!

-	Người	ta	sắp	xếp	để	người	khác	thay	nó!	Cũng	rình	mò	và	báo	cáo	tốt	như	nó.

-	Cũng	thật	kỳ	lạ!	Nạn	nhân	của	việc	do	thám	ấy	không	đoán	ra	và	cũng	không	hiểu	được!	Ông
ấy	nào	ngờ	những	ý	kiến	hòa	hợp	mà	người	ta	khoe,	cái	linh	cảm	phi	thường	ấy	chỉ	là	kết	quả
của	nhữn	sự	chuẩn	bị	khôn	khéo.	Người	ta	báo	cho	tôi	hay	sáng	nay	anh	tỏ	ý	khen	ngợi	món
gan	bê	nấu	với	cà	rốt	ngon	miệng.	Chiều	nay,	tôi	chẳng	tài	giỏi	gì	khi	nói	với	anh:	“Tôi	cho	rằng
anh	thích	ăn	thịt	bê	nấu	với	cà	rốt”.	Họ	nhìn	nhau	và	cùng	cười	vẻ	chế	nhạo.	Nếu	Perin	cần	chìa
khóa	để	đoán	cái	người	mà	họ	không	nói	tên	ra	thì	cái	từ:	“Tôi	cho	rằng”	cũng	đã	đặt	chiếc	chìa
khóa	vào	tay	em	rồi.	Em	hiểu	ngay	“người”	đang	tổ	chức	cuộc	do	thám	là	Taluen	và	“nạn	nhân”
là	ông	Vunphran.

-	Chẳng	biết	hắn	có	nỗi	thích	thú	gì	trong	tất	cả	các	chuyện	ấy?	Môngblơ	hỏi.

-	Sao?	Thích	thú	gì	ư?	Xuất	thân	chẳng	là	gì,	chỉ	là	một	người	thợ.	Hắn	trở	thành	người	thứ	hai
trong	một	nhà	máy	đứng	đầu	nền	kỹ	nghệ	nước	Pháp,	hàng	năm	có	hơn	mười	hai	triệu	lợi	tức.
Và	tham	vọng	đến	với	hắn.	Khi	hắn	thấy	những	cơ	hội,	những	tai	họa	của	gia	đình,	và	bệnh	tật
có	thể	điều	khiển	được	nhà	máy.	Hắn	đã	sắp	đặt	để	tự

cho	mình	là	cần	thiết,	là	con	người	duy	nhất	có	tầm	cỡ	để	đảm	nhiệm	gánh	nặng	ấy.	Cái	biện
pháp	tốt	nhất	chẳng	phải	là	chinh	phục	con	người	mà	hắn	hy	vọng	sẽ	thay	thế	hay	sao?	Từ	sáng
đến	chiều,	hắn	tỏ	cho	ông	chủ	thấy	hắn	có	trình	độ,	có	tinh	thần	vững	vàng,	có	năng	khiếu	công
việc	trên	mức	bình	thường.	Từ	ấy	hắn	cần	biết	trước	những	lời	nói,	việc	làm,	ý	nghĩ	của	ông
chủ	để	lúc	nào	cũng	tỏ	ra	hòa	hợp	hoàn	toàn	với	ông	ta.	Khi	hắn	nói	“Tôi	cho	rằng	có	lẽ	ông
thích	ăn	thịt	bê	nấu	với	cà	rốt”,	câu	trả	lời	dĩ	nhiên	là:	“Hoàn	toàn”.

Họ	lại	cười,	trong	lúc	dì	Đênôbi	thay	đĩa	để	dọn	món	tráng	miệng.	Họ	thận	trọng,	không	nói
nữa.	Khi	dì	đi	khỏi,	họ	trở	lại	với	câu	chuyện	bỏ	dở.	Hình	như	họ	không	thừa	nhận	cái	cô	bé
ngồi	ăn	trong	góc	kia	một	mình,	có	thể

đoán	nổi	những	ẩn	ý	mà	họ	cố	làm	cho	rối	tung	lên	như	mớ	bòng	bong.

-	Nhưng	nếu	người	mất	tích	trở	về?



-	Đó	là	điều	mọi	người	chúng	ta	mong	ước.	Nhưng	nếu	anh	ấy	không	trở	về?	Cũng	có	nhiều	lý
do,	chẳng	hạn,	anh	ấy	có	thể	chết	rồi!

-	Cũng	thế	thôi!	Mọi	tham	vọng	ở	cái	con	người	ấy	thật	là	quá	ngang	ngược	khi	người	ta	biết	rõ
hắn	và	biết	rõ	cái	nhà	máy	mà	hắn	muốn	chiếm.

-	Thường	nếu	con	người	có	tham	vọng	thấy	rõ	khoảng	cách	từ	chân	đến	cái	đích	hắn	nhắm	thì
hắn	sẽ	không	dấn	thân	vào	nữa.	Vả	lại	anh	đừng	nghĩ	lầm	về	con	người	của	chúng	ta.	Hắn	tài
hơn	anh	tưởng,	nếu	so	sánh	điểm	xuất	phát	của	hắn	và	cái	đích	hắn	định	đi	đến.

-	Không	phải	chính	hắn	đã	làm	cho	con	người	mà	hắn	định	chiếm	chỗ	phải	mất	tích?	Ai	mà	biết
được	hắn	không	góp	phần	để	gây	nên	sự	vắng	mặt	của	người	mất	tích,	hay	làm	cho	tình	trạng
ấy	kéo	dài?

-	Anh	tin	như	thế	ư?

-	Dạo	ấy,	chúng	ta,	anh	và	tôi	đều	không	có	ở	đây.	Vì	thế,	chúng	ta	không	thể	biết	được	những	gì
đã	xảy	ra.

Nhưng	theo	tư	cách	của	con	người	ấy,	chúng	ta	không	thể	thừa	nhận	một	biến	cố	quan	trọng
như	thế	đã	xảy	ra,	mà	hắn	không	nhúng	tay	vào	để	làm	cho	thêm	căng	thẳng,	dành	mọi	thuận
lợi	cho	mình.

-	Tôi	chưa	nghĩ	đến	điều	đó.	Chà!	Chà!...

-	Anh	hãy	nghĩ	đến	đi	và	xem	lại	cái	vị	trí	của	hắn.	Tôi	không	nói	là	hắn	có	vai	trò	hòa	giải	giữa
hai	cha	con	ấy!

Nhưng	hắn	có	thể	có	vai	trò	khi	thấy	sự	mất	tích	quan	trọng	của	người	con	có	thể	cho	hắn	giữ
chỗ	của	người	kế

thừa	ấy.

-	Chắc	chắn	tronglúc	này,	hắn	không	tưởng	được	có	người	khác	sẽ	kế	thừa	cái	chỗ	của	người
mất	tích.	Nhưng	bây	giờ,	chỗ	ấy	đã	có	người	chiếm,	không	biết	hắn	còn	nuôi	những	hy	vọng	gì
nữa.

-	Khi	người	ta	chiếm	cái	chỗ	ấy	chưa	thật	vững.	Và	thật	ra,	không	biết	nó	đã	vững	tâm	chưa?

-	Anh	tin	thế	à?

-	Khi	đến	đây,	tôi	tin	chỗ	ấy	vững	rồi!	Nhưng	từ	khi	tôi	thấy,	qua	nhiều	việc	nhỏ	nhặt	mà	anh
cũng	có	thể	nhận	xét	được	là	hắn	đang	làm	một	công	việc	bí	mật	mà	nhìn	bề	ngoài	như	là
chẳng	làm	gì	cả.	Người	ta	đoán	hơn	là	theo	dõi	hắn.	Cái	đích	chắc	là	làm	cho	các	vị	kia	không
chịu	được.	Hắn	có	đạt	được	không?	Một	mặt,	người	ta	có	thể

làm	cho	cuộc	sống	khó	chịu	đến	nỗi	bọn	họ	chán	ngán	quá,	phải	rút	lui.	Mặt	khác,	người	ta	có
thể	tìm	cách	đuổi	bọn	họ	không	nhỉ?	Tôi	cũng	chẳng	hiểu	nổi!



-	Đuổi!	Anh	không	nghĩ	thế	chứ?

-	Tất	nhiên,	không	nghĩ	thế!	Nếu	bọn	họ	không	dính	vào	những	cuộc	tấn	công	nghiêm	trọng,
chuyện	ấy	sẽ	không	xảy	ra!	Nhưng	nếu	họ	cứ	tin	tưởng	vào	vị	trí	của	họ,	họ	sẽ	không	giữ	được,
nếu	họ	không	luôn	luôn	ở	tư	thế	phòng	thủ.	Nếu	họ	mắc	khuyết	điểm,	ai	mà	tránh	được	chứ?
Thế	là	người	ta	nắm	quyền	tối	cao	và	người	ta	tin	tương	lai	sẽ

được	bảo	đảm,	thì	biết	đâu	chúng	ta	sẽ	không	chứng	kiến	những	cuộc	cách	mạng	lý	thú?

-	Đối	với	tôi,	những	cuộc	cách	mạng	không	lý	thú	gì,	như	anh	biết	đấy!

-	Tôi	không	nghĩ	là	tôi	sẽ	thu	hoạch	được	nhiều	hơn	anh	trong	tương	lai	nhưng	chúng	ta	làm
sao	mà	chống	lại	bước	đi	của	lịch	sử?	Đứng	về	phía	người	này	hay	về	phía	người	kia?	Tôi	không
làm	thế!	Trong	thực	tế,	thật	ra,	tôi	dành	mọi	tình	cảm	cho	người	thừa	kế.	Một	cơn	bệnh	–	như
mọi	người	đều	nghĩ	–	có	thể	cướp	mất	anh!	Với	tôi,	chuyện	ấy	chưa	xác	định.

-	Tôi	cũng	thế!

-	Tôi	chỉ	là	khán	giả	và	khi	tôi	thấy	một	nhân	vật	trong	vở	đang	trình	diễn	dưới	mắt	chúng	ta
lao	vào	một	cuộc	chiến	vô	lý	và	điên	rồ	vì	anh	ta	chỉ	có	lòng	can	đảm	và	nghị	lực.

-	Sự	ngu	xuẩn	nữa!

-	Ừ,	anh	thích	thì	tôi	nói	thế	cùng	với	anh.	Tôi	quan	tâm	đến	nhân	vật,	tuy	tôi	cũng	hiểu	trong
cuộc	đấu	tranh	này	nó	không	phải	chỉ	có	những	phần	bi	thảm,	mà	cũng	có	những	phần	hài
hước,	y	như	trong	một	vở	kịch	khéo	diễn.

-	Tôi	chẳng	thấy	hài	hước	tí	nào!

-	Sao?	Anh	không	thấy	cái	nhân	vật	ấy	khôi	hài	ư?	Một	người	đến	tuổi	hai	mươi	mà	chỉ	biết	đọc
và	ký	cái	tên	mình!	Hắn	đã	dũng	cảm	tập	tành	để	viết	chính	tả	hoàn	toàn	không	sai	sót	với	nét
chữ	đẹp.	Dựa	vào	đó,	hắn	dám	chê	mọi	người,	y	như	một	ông	thầy	giáo!

-	Thật	ra,	tôi	thấy	điều	đó	đáng	được	chú	ý.

-	Tôi	cũng	thấy	điều	đó	đáng	được	chú	ý.	Nhưng	cái	khôi	hài	là	ở	chỗ	việc	đức	dục	không	đi
song	song	với	cái	trình	độ	sơ	cấp	ấy.	Hắn	lại	nghĩ	hắn	là	cái	rốn	của	vũ	trụ.	Hắn	cao	hơn	mọi
người	một	cái	đầu.	Tôi	tự	nhủ	nếu	hắn	là	ông	chủ	mấy	cái	nhà	máy	mà	hắn	thèm	muốn,	có	lẽ
hắn	muốn	được	mời	vào	Viện	Hàn	Lâm	và	hắn	sẽ	không	hiểu	tại	sao	người	ta	không	nhận	hắn!

Vừa	lúc	đó,	Rôdali	vào	phòng	ăn,	rủ	Perin	đi	dạo	chơi	trong	làng	với	mình.	Làm	sao	mà	từ	chối?
Perin	đã	ăn	xong	từ	lâu	nếu	còn	ngồi	mãi	ở	đấy	sẽ	làm	cho	người	ta	nghi	ngờ.	Em	muốn	người
ta	tiếp	tục	nói	chuyện	tự	do,	thoải	mái	ở	trước	mặt	em.

Buổi	chiều	thật	là	dịu	dàng.	Người	ta	ngồi	ngoài	đường,	trò	chuyện	từ	cửa	này	sang	cửa	khác.
Rôdali	muốn	chuyển	thành	một	cuộc	dạo	mát	nhưng	Perin	không	đồng	ý.	Em	lấy	cớ	mệt	để	trở
về	sớm.	Thật	ra,	không	phải	em	muốn	đi	ngủ	mà	để	suy	nghĩ.	Em	đóng	cửa	gian	phòng	bé	nhỏ,
yên	tĩnh	của	em,	để	kiểm	tra	vị	trí	của	mình	và	vạch	cho	mình	kế	hoạch	xử	thế.



Chiều	nay,	em	đã	được	nghe	những	người	cùng	phòng	nói	chuyện	về	Taluen,	Perin	có	thể	hình
dung	ông	ta	như

một	con	người	đáng	sợ.	Từ	dạo	ông	ta	bảo	em	nói	“	Tất	cả	sự	thật	về	những	việc	ngu	xuẩn	của
Phabry”	và	còn	thêm	“ông	ta	là	chủ,	với	tư	cách	ấy,	ông	cần	biết	tất	cả”.	Em	đã	thấy	được	bằng
cách	nào	con	người	đáng	sợ	ấy	củng	cố	quyền	lực	của	mình,	những	phương	tiện	ông	ta	dùng.
Thế	nhưng,	tất	cả	những	chuyện	ấy	không	đáng	nể,	bên	cạnh	câu	chuyện	em	vừa	được	nghe.
Ông	Taluen	muốn	có	quyền	lực	của	một	tên	bạo	chúa	bên	cạnh,	hay	trên	cả	ông	Vunphran	nữa,
chuyện	đó	em	biết.	Nhưng	ông	ta	còn	hy	vọng,	một	ngày	kia,	thay	thế	ông	chủ	đầy	uy	quyền	ở
Marôcua	nữa	kia	mà!	Đã	từ	lâu,	ông	ta	đã	làm	việc	với	mục	đích	ấy!	Perin	chưa	bao	giờ	tưởng
tượng	ra	nổi	chuyện	này!

Ấy	thế	mà	câu	chuyện	giữa	kỹ	sư	và	Môngblơ	là	những	người	ở	vị	trí	hiểu	rõ	hơn	ai	hết	những
gì	đang	xảy	ra	đủ

để	phán	đoán	sự	việc	và	con	người	đã	đưa	ra	cái	kết	luận	ấy.

Thế	thì	cái	từ	“người	ta”	mà	các	ông	ấy	nói	không	ai	khác,	mà	chỉ	về	chính	em,	Perin	đang	thay
thế	Guydôm	mà	Taluen	bị	tước	mất.

Em	làm	thế	nào	để	chống	lại	bây	giờ?	Cái	vị	trí	của	em	thật	khủng	khiếp!	Em	chỉ	là	một	cô	bé,
không	có	kinh	nghiệm,	cũng	chẳng	có	chỗ	dựa.	Cái	câu	hỏi	này	em	đã	từng	tự	đặt	ra	cho	mình,
nhưng	không	phải	trong	những	điều	kiện	như	bây	giờ.	Em	bối	rối	không	thể	nằm	yên	được,
phải	ngồi	dậy	trên	giường.	Em	nhắc	lại	từng	chữ,	từng	câu	em	đã	nghe	được:	“Ai	biết	hắn	được
hắn	không	góp	phần	để	gây	nên	sự	vắng	mặt	của	người	mất	tích	hay	làm	cho	tình	trạng	ấy	kéo
dài”.	“Cái	chổ	mà	những	người	phải	thay	thế	kẻ	mất	tích	có	phải	đã	chiếm	đóng	thật	vững	chắc
chưa?	Không	phải	có	một	công	việc	bí	mật	để	bắt	họ	phải	rời	bỏ,	hoặc	phải	rút	lui,	hay	đuổi	họ
đi?”

Nếu	người	ấy	có	cái	uy	quyền	để	đuổi	những	ai	sẽ	được	chỉ	định	thay	thế	ông	chủ,	thì	người	ấy
muốn	làm	gì	em	mà	không	được!	Em	chỉ	là	một	con	bé	không	nhận	lời	làm	cho	y,	thì	phải	làm
sao?	Làm	thế	nào	em	có	thể	gạt	quyền	lực	của	y	cho	được!	Em	trằn	trọc	suy	nghĩ	về	những	câu
hỏi	ấy.	Cuối	cùng,	mệt	mỏi	quá,	em	nằm	trên	gối,	ngủ	thiếp.	Em	chỉ	thấy	những	khó	khăn	mà
không	tìm	được	một	câu	trả	lời	nào	làm	cho	yên	tâm.

 

 

*	*	*

 

Câu	chuyện	trao	đổi	giữa	Phabry	và	Môngblơ	đã	để	lại	cho	Perin	một	cảm	xúc	rất	mạnh.	Sáng
hôm	sau,	ông	Vunphran,	Têôdo,	Casimia	và	Taluen	đang	bận	rộn	đọc	các	thư	tín	thì	Têôdo	khui
những	lá	thư	nước	ngoài,	báo	nơi	gởi.

-	Một	lá	thư	từ	Đaka,	ngày	29	tháng	5.



-	Viết	bằng	tiếng	Pháp	hở?	–	Ông	Vunphran	hỏi.

-	Không,	bằng	tiếng	Anh.

-	Người	gởi	ký	tên	gì?

-	Không	được	rõ	lắm!	Hình	như	Phenđơ,	Phanđơ,	Phinđơ	gì	đó.	Có	một	chữ	trước	mà	cháu
không	đọc	được.	Bốn	trang	giấy,	tên	chú	chỉ	được	nhắc	lại	nhiều	lần.	Cháu	trao	thư	này	cho	ông
Phabry	đọc	hộ	nhé!

-	Không,	đưa	cho	tôi?!

Cùng	một	lúc,	Têôdo	và	Taluen	nhìn	thấy	cử	chỉ	của	người	kia	vừa	để	lộ	nói	lên	nỗi	tò	mò	của
cả	hai	người,	cho	nên	họ	làm	ra	vẻ	thản	nhiên.

-	Cháu	để	bức	thư	trên	bàn	chú?

-	Không,	đưa	thư	cho	tôi!

Công	việc	xong	xuôi,	người	ta	mang	những	lá	thư	đã	được	ghi	rõ	ra	khỏi	phòng.	Khi	ấy,	Têôdo
và	Taluen	muốn	xin	huấn	thị	của	ông	Vunphran	về	nhiều	vấn	đề	nhưng	ông	cho	họ	lui.	Họ	vừa
ra,	ông	bấm	chuông	gọi	Perin.	Ngay	tức	khắc,	em	đã	có	mặt.

-	Cái	thư	này	viết	gì	thế?	Ông	Vunphran	hỏi.

Ông	đưa	thư	cho	Perin.	Em	vội	liếc	mắt	nhìn.	Nếu	ông	Vunphran	có	thể	trông	thấy,	ông	sẽ	nhận
ra	Perin	tái	mặt,	hai	tay	run	run.

-	Đây	là	một	lá	thư	tiếng	Anh,	viết	từ	Đaka	ngày	29	tháng	5.

-	Người	gởi	ký	tên	gì?

-	Cha	Phinđơ.

-	Cháu	có	chắc	thế	không?

-	Vâng,	thưa	ông.	Đúng	là	Cha	Phinđơ.

-	Thư	nói	gì?

-	Xin	ông	cho	phép	cháu	đọc	vài	dòng	trước	khi	trả	lời.

-	Hẳn	là	vậy,	nhưng	nhanh	lên!

Perin	muốn	vâng	lời	ông	chủ.	Thế	nhưng	nỗi	xúc	động	của	em,	đáng	lẽ	dịu	đi,	lại	càng	mãnh	liệt
hơn.

Các	dòng	chữ	chập	chờn,	nhảy	nhót	trước	đôi	mắt	nhòa	lệ	của	cô	bé.

-	Thế	nào?	Bằng	một	giọng	sốt	ruột,	ông	Vunphran	hỏi.



-	Thưa	ông,	lá	thư	khó	đọc	và	cũng	khó	hiểu,	câu	dài	quá!

-	Cháu	đừng	dịch,	hãy	đọc	kỹ	xem	thư	nói	chuyện	gì?

Mấy	phút	trôi	qua	khi	Perin	trả	lời.	Cuối	cùng,	em	nói.

-	Cha	Phinđơ	giải	thích	là	ông	đã	gửi	thư	cho	cha	Lơcờléc,	nhưng	cha	Lơcờléc	đã	qua	đời.	Cha,
tức	là	cha	Phinđơ

đã	thay	mặt	để	trả	lời	cho	ông.	Vì	phải	đi	vắng	nên	thư	trả	lời	bị	chậm	trễ.	Với	lại,	có	nhiều	khó
khăn	trong	việc	tập	hợp	những	tin	tức	mà	ông	hỏi.	Cha	Phinđơ	xin	lỗi	về	việc	viết	cho	ông	bằng
tiếng	Anh	bởi	cái	vốn	tiếng	Pháp	của	Cha	ít	ỏi	quá!

-	Nhưng	ông	ta	cho	biết	những	tin	tức	gì?	Ông	Vunphran	lên	tiếng	hỏi.

-	Thưa	ông,	cháu	chưa	đọc	đến	đoạn	ấy.

Tuy	câu	trả	lời	với	một	giọng	êm	dịu,	ông	Vunphran	cũng	cảm	thấy	không	nên	thúc	giục	cô	bé.

-	Cháu	nói	đúng	đấy!	Ông	Vunphran	nói	–	đây	không	phải	là	một	lá	thư	tiếng	Pháp.	Cháu	phải
hiểu	trước	khi	giải	thích	cho	bác	chứ?	Đó	là	việc	của	cháu.	Cháu	cầm	thư	về	phòng	ông	Benđi.
Cháu	cố	gắng	dịch	thật	trung	thành	bức	thư,	chép	bản	dịch	đó	rồi	đọc	cho	bác	nghe.	Đừng	để
phí	một	chút	gì!	Cháu	thấy	đấy,	bác	nóng	ruột	muốn	biết	lá	thư	nói	gì.

Perin	sắp	bước	ra	khỏi	phòng	thì	ông	Vunphran	gọi	lại.

-	Cháu	nghe	kỹ	nhé!	Đây	là	thư	riêng,	không	cần	ai	biết	–	cháu	nghe	rõ	không	–	Chẳng	cần	ai
hay!	Ai	hỏi	cháu,	nếu	có	người	dám	hỏi,	cháu	không	nên	nói	gì,	và	cũng	không	để	cho	họ	đoán
được.	Cháu	thấy	bác	rất	tin	cháu.	Bác	nghĩ	cháu	sẽ	xứng	đáng	với	lòng	tin	ấy.	Nếu	cháu	phụ	vụ
bác	tận	tụy,	cháu	sẽ	được	đối	xử	ân	cần.

-	Cháu	xin	hứa!	Thưa	ông!	Cháu	sẽ	làm	hết	sức	minh	để	xứng	đáng	với	sự	tin	cậy	ấy.

-	Cháu	đi	nhanh	lên	và	làm	việc	khẩn	trương	nhé!

Tuy	ông	Vunphran	đã	dặn,	Perin	chưa	bắt	tay	ngay	vào	bản	dịch.	Em	đọc	bức	thư	từ	đầu	đến
cuối	rồi	đọc	lần	nữa.

Sau	đó,	em	lấy	một	tờ	giấy	và	bắt	đầu.

Đaka	ngày	29	tháng	5.

Ngài	tôn	kính.

Tôi	rất	đau	đớn	báo	tin	cho	Ngài	hay	Cha	Lơcờléc	đã	từ	trần.	Ngày	muốn	hỏi	Cha	Lơcờléc	về
những	tin	tức	quan	trọng	đối	với	Ngài	nên	tôi	quyết	định	thay	thế	Cha	trả	lời	cho	Ngài,	tôi	xin
Ngài	thứ	lỗi	vì	đi	vắng,	nên	không	hồi	âm	sớm	được,	sự	chậm	trễ	còn	là	còn	do	tôi	đã	gặp	nhiều
khó	khăn	trong	lúc	tập	hợp	những	tin	tức	sau	mười	hai	năm,	những	tin	tức	bảo	đảm	phần	nào
chính	xác,	vì	vậy	xin	Ngài	tha	lỗi	cho	sự	chậm	trễ	ngoài	ý	muốn	của	tôi,	cũng	như	thứ	lỗi	cho



tôi,	đã	viết	thư	này	bằng	tiếng	Anh	bởi	vì	tôi	biết	thứ	tiếng	Pháp	rất	hay	của	ngài	quá	bập
bõm…

 

 

*	*	*

 

Perin	chép	cái	đoạn	chỉ	có	một	câu	rất	dài,	do	đó	rất	khó	dịch.	Em	dừng	lại,	để	đọc	và	sửa	chữa.
Em	đang	chăm	chú	hết	sức	thì	cánh	cửa	phòng	làm	việc	đã	khép,	hé	mở	và	Têôdo	Panhđavoan
bước	vào,	hỏi	em	mượn	cuốn	từ

điển	Anh	Pháp.	Trên	bàn	cuốn	từ	điển	đang	mở.	Em	gấp	lại	và	đưa	cho	Têôdo:

-	Cô	có	dùng	từ	điển	ư?	Anh	ta	nói	và	đi	đến	gần	Perin.

-	Có,	nhưng	cháu	có	thể	vượt	qua	được.

-	Bằng	cách	nào?

-	Cháu	cần	chính	tả	tiếng	Pháp	hơn	là	từ	điển	giải	nghĩa	tiếng	Anh.	Một	cuốn	từ	điển	tiếng	Pháp
sẽ	thay	thế	cuốn	này.

Perin	cảm	thấy	Têôdo	đang	đứng	sau	lưng	em,	tuy	em	không	nhìn	thấy	cặp	mắt.	Em	không
dám	quay	lại,	nhưng	em	đoán	đôi	mắt	ấy	đang	nhìn	qua	vai	em	và	đọc	bức	thư	em	dịch.

-	Có	phải	cô	đang	dịch	lá	thư	từ	Đaka.

Perin	ngạc	nhiên	vài	thấy	Têôdo	biết	lá	thư,	đáng	lẽ	phải	giữ	hết	sức	bí	mật.	Nhưng	rồi,	ngay
tức	khắc,	em	nghĩ

ông	ta	hỏi	dò	em	đó	thôi.	Chuyện	mượn	từ	điển	chỉ	là	một	cái	cớ.	Ông	ấy	không	biết	tiếng	Anh
thì	cần	từ	điển	Anh	Pháp	làm	gì	nhỉ?

-	Vâng!	Thưa	ông!	Em	đáp	xuôi.

-	Cô	dịch	trôi	chảy	chứ?

Em	cảm	thấy	Têôdo	nghiêng	trên	người	em	vì	mắt	em	kém.	Rất	nhanh,	em	quay	tờ	giấy,	để	cho
y	chỉ	có	thể	nhìn	ngang.

-	Ôi,	cháu	van	ông!	Thưa	ông,	xin	ông	đừng	đọc	nữa!	Cháu	dịch	chưa	được.	Cháu	đang	mò	mẫm.
Đây	là	tờ	nháp.

-	Có	hề	gì!

-	Có	lắm	chứ,	thưa	ông,	cháu	xấu	hổ	quá!



Têôdo	muốn	cầm	lấy	tờ	giấy	–	Perin	đưa	tay	giữ	lại.	Nếu	em	đã	bắt	đầu	chống	cự	một	cách	kín
đáo	thì	bây	giờ

em	quyết	định	đương	đầu,	dù	với	một	trong	những	người	đứng	đầu	nhà	máy.

Nãy	giờ,	Têôdo	nói	với	giọng	diễu	cợt,	lúc	này	ông	vẫn	tiếp	tục.

-	Đưa	cho	tôi	xem	tờ	nháp!	Cô	nghĩ	tôi	muốn	làm	thầy	một	cô	gái	xinh	đẹp	như	cô	sao?

-	Không,	thưa	ông,	không	thể	được!

-	Nào,	đưa	đây!

Vừa	cười	Têôdo	vừa	muốn	giằng	lấy	tờ	giấy.	Perin	chống	lại:

-	Không,	thưa	ông,	cháu	không	thể	để	ông	lấy	tờ	nháp.

-	Cô	đùa	chăng?

-	Cháu	đâu	có	đùa!	Không	có	gì	nghiêm	túc	hơn	chuyện	này.	Ông	Vunphran	cấm	cháu	cho
người	ngoài	thấy	lá	thư.	Cháu	vâng	lệnh	ông	Vunphran.

-	Chính	tôi	đã	bóc	lá	thư	ấy.

-	Lá	thư	tiếng	Anh	chứ	không	phải	bản	dịch.

-	Chú	tôi	lát	nữa	sẽ	cho	tôi	xem	cái	bản	dịch	ghê	gớm	ấy.

-	Nếu	vậy	thì	đó	là	ông	ấy	đưa	bản	dịch	cho	ông	chứ	không	phải	cháu	đưa.	Ông	Vunphran	ra
lệnh	cho	cháu,	cháu	phải	tuân	lệnh,	xin	ông	miễn	lỗi!

Giọng	nói	của	Perin	tỏ	rõ	một	quyết	tâm	ghê	gớm.	Dáng	điệu	của	cô	bé	cũng	thế.	Muốn	lấy	tờ
giấy,	Têôdo	phải	dùng	hết	sức,	và	lúc	ấy	cô	bé	sẽ	la	lên	thì	sao?	Têôdo	không	dám	dùng	sức
mạnh:

-	Tôi	rất	hài	lòng.	Têôdo	nói,	thấy	cô	thi	hành	mệnh	lệnh	của	chú	tôi	một	cách	kiên	quyết,	dù
chỉ	về	một	sự	việc	chẳng	có	gì	là	quan	trọng.

Khi	Têôdo	đã	khép	cửa,	đi	ra,	Perin	muốn	trở	lại	với	bản	dịch.	Em	không	làm	việc	được	nữa	vì
em	lo	âu,	bối	rối	quá.	Rồi	sự	chống	cự	của	em	sẽ	đi	đến	đâu?	Khi	ông	ta	nói	“hài	long”	thì	trái
lại	ông	ấy	rất	tức	giận.	Nếu	ông	ta	trả

đũa,	thì	một	cô	bé	khốn	khổ	như	em	làm	sao	chống	lại	nổi!	Có	ai	che	chở	cho	em	chống	một	kẻ
thù	đầy	uy	quyền.

Ngay	hiệp	đầu	em	sẽ	bị	bẻ	gãy.	Rồi	đây,	em	sẽ	phải	rời	khỏi	nhà	máy!	Vừa	lúc	ấy,	cửa	buồng	lại
nhẹ	nhàng	mở	ra.

Taluen	rón	rén	bước	vào,	đôi	mắt	chăm	chú	nhìn	lên	giá	sách.	Lá	thư	và	bản	dịch	phần	mở	đâu



đang	nằm	trên	ấy!

-	Thế	nào?	Các	bản	dịch	bức	thư	ĐaKa	ấy	trôi	chảy	chứ?

-	Cháu	vừa	mới	bắt	đầu	thôi.

-	Ông	Têôdo	vừa	đến	quấy	rầy	cô.	Ông	ấy	muốn	gì	thế?

-	Một	cuốn	từ	điển	Anh	Pháp

-	Để	làm	gì?	Ông	ấy	không	biết	tiếng	Anh!

-	Ông	ấy	không	nói	điều	ấy	với	cháu.

-	Ông	ấy	có	hỏi	cô	trong	thư	nói	gì	không?

-	Cháu	vừa	mới	dịch	được	dòng	đầu.

-	Cô	đừng	nghĩ	rằng	cô	sẽ	làm	cho	tôi	tin	là	cô	chưa	đọc	lá	thư.

-	Cháu	chưa	dịch	xong.

-	Cô	chưa	viết	ra	tiếng	Pháp,	nhưng	cô	đã	đọc	lá	thư.

Perin	không	trả	lời.

-	Tôi	hỏi	cô	có	đọc	bức	thư	không?	Có	lẽ	cô	phải	trả	lời	cho	tôi	chứ?

-	Cháu	không	thể	trả	lời	được!

-	Tại	sao?

-	Ông	Vunphran	cấm	cháu	nói	về	lá	thư	ấy.

-	Cô	biết	rõ	ông	Vunphran	và	tôi	chỉ	là	một.	Tất	cả	những	mệnh	lệnh	của	ông	ấy	đều	do	tôi
truyền	đạt.	Ông	Vunphran	khen	thưởng	những	ai	đều	do	tôi	đề	nghị.	Tôi	cần	phải	biết	những	gì
dính	dáng	đến	ông	ấy.

-	Cả	những	việc	riêng	của	ông	ấy	sao?

-	Thế	thì	lá	thư	ấy	nói	về	công	việc	riêng	ư?

Perin	hiểu	là	em	đã	bị	người	ta	chặn	ngọn.

-	Cháu	không	nói	thế.	Nhưng	cháu	muốn	hỏi	nếu	lá	thư	ấy	nói	những	chuyện	riêng	tư,	cháu	có
phải	cho	ông	hay	nội	dung	của	nó	không?

-	Vì	lợi	ích	của	ông	Vunphran,	tôi	cần	phải	biết,	nhất	là	những	chuyện	riêng	tư	của	ông	ấy.	Cô
biết	đấy,	ông	Vunphran	mù	lòa	là	do	những	nỗi	buồn	phiền	suýt	nữa	giết	chết	ông!	Nay	bất
thình	lình,	ông	ấy	nhận	một	tin	mới	báo	một	nỗi	buồn	mới	hay	một	niềm	vui	lớn	quá	đột	ngột,



ông	Vunphran	không	chuẩn	bị	trước,	có	thể	nguy	hiểm	đến	tính	mạng.	Vì	thế,	tôi	cần	biết	trước
để	chuẩn	bị	cho	ông	ta	tránh	những	tai	họa.	Còn	cô	thì	chỉ	đọc	bản	dịch	của	cô	một	cách	đơn
thuần.

Taluen	đã	đọc	bài	văn	nhỏ	ấy	với	một	giọng	dịu	dàng,	khôn	khéo	khác	hẳn	giọng	điệu	hàng
ngày	cứng	đờ	và	hằn	học	của	ông	ta.	Perin	đứng	im	lặng	mặt	tái	xanh,	xúc	động	nhìn	ông	ta.
Ông	ta	tiếp	tục:

-	Tôi	tin	rằng	cô	đủ	thông	minh	để	hiểu	cái	điều	tôi	vừa	giải	thích.	Cô	phải	thấy	được	tầm	quan
trọng	của	ông	Vunphran	với	tất	cả,	với	chúng	ta	và	cả	địa	phương	này	sống	nhờ	ông	ấy,	cả	với
cô	nữa.	Cô	vừa	nhận	được	một	chỗ

tốt	bên	cạnh	ông	ấy.	Với	thời	gian,	chỗ	đứng	của	cô	càng	tốt	hơn.	Sức	khỏe	của	ông	Vunphran
cần	tránh	những	cú	sốc	mạnh	mà	nó	không	chống	nổi.	Ông	ấy	còn	trông	có	vẻ	mạnh	khỏe,
nhưng	đấy	chỉ	là	bề	ngoài.	Những	nỗi	buồn	phiền	làm	ông	mòn	mỏi,	sự	mù	lòa	làm	ông	thất
vọng.	Bởi	vậy,	tất	cả	chúng	ta	ở	đây	phải	làm	cho	đời	sống	của	ông	được	êm	ả.	Tôi	là	người	đầu
tiên,	bởi	vì	tôi	được	ông	tin	cậy.

Nếu	Perin	không	hay	biết	gì	về	Taluen	có	lẽ	em	đã	tin	những	lời	sắp	xếp	khôn	khéo	ấy.	Nhưng
khi	em	được	nghe	những	câu	chuyện	ấy	của	mấy	chị	thợ	nghèo	khổ	cùng	phòng,	của	Môngblơ
và	Phabry,	những	người	hiểu	biết	công	việc	có	những	nhận	xét	đúng	đắn	về	người	khác.	Perin
không	tin	bài	diễn	văn	ấy	cũng	như	sự	tận	tâm	của	ông	quản	đốc.

Taluen	muốn	em	tiết	lộ	sự	thật,	chỉ	thế	thôi!	Để	đạt	được	mục	đích	ấy,	tất	cả	những	mánh	khóe
như	dối	trá,	lừa	gạt,	giả	nhân,	giả	nghĩa	đều	tốt	cả.	Perin	có	thể	nghi	ngờ	về	chuyện	đó	nhưng
việc	nhưng	việc	ông	Têôdo	thuyết	phục	em	đưa	bức	thư	đã	cho	em	tin	chắc	điều	ấy.	Chẳng	gì
hơn	người	cháu,	ông	quản	đốc	cũng	chẳng	thành	thật	gì.

Cả	hai	đều	muốn	biết	nội	dung	bức	thư	ĐaKa	và	chỉ	muốn	có	thế.	Ông	Vunphran	chắc	đã	đề
phòng	bọn	họ	khi	dặn	em:	“Nếu	có	người	nào	dám	hỏi	cháu,	cháu	không	những	không	được	nói
gì	mà	cũng	đừng	để	cho	họ	đoán	được	gì	cả!”.	Chắc	là	ông	Vunphran	đã	thấy	trước	những	dự
định	ấy.	Em	chỉ	phải	vâng	lời	một	mình	ông	ấy,	chẳng	cần	nghĩ	gì	đến	nỗi	giận	dữ,	thù	hằn	sẽ
chồng	chất	trên	đầu	em!

Taluen	đang	đứng	trước	mặt	Perin	dựa	vào	bàn	giấy	của	em,	nghiêng	mình	về	phía	em,	nhìn
vào	mắt	em,	như	bao	vây,	chế	ngự	em.	Em	lấy	hết	can	đảm,	bằng	một	giọng	hơi	khàn	khàn,
không	giấu	được	nỗi	xúc	động,	nhưng	không	run,	em	nói:

-	Ông	Vunphran	cấm	cháu	nói	chuyện	về	bức	thư	ấy	với	bất	cứ	ai.

Taluen	đứng	thẳng,	giận	dữ	về	sự	phản	kháng	ấy,	nhưng	ngay	tức	khắc,	lại	nghiêng	về	phía
Perin,	giọng	nói	và	cử

chỉ	như	vuốt	ve,	mơn	trớn:

-	Đúng	thế?	Tôi	không	phải	là	“ai”	đó;	bởi	vì	tôi	là	người	phó	của	ông	Vunphran,	một	người
khác	của	ông	ta.



Perin	không	trả	lời.

-	Cô	có	ngu	đần	không?	–	Taluen	kêu	lên,	hạ	thấp	giọng.

-	Có	lẽ	cháu	ngu	đần	thật!

-	Thế	thì	hãy	cố	gắng	mà	hiểu!	Phải	rất	thông	minh,	mới	giữ	được	cái	chỗ	mà	ông	Vunphran	đã
sắp	xếp	cho	cô	ở

bên	cạnh	ông	ta.	Bởi	vì	nếu	cô	không	thông	minh,	cô	không	thể	giữ	được	cái	chỗ	ấy!	Đáng	lẽ
nâng	đỡ	cô,	bổn	phận	của	tôi	là	đuổi	cô	đi!	Cô	hiểu	chứ?

-	Vâng,	thưa	ông.

-	Này,	hãy	suy	nghĩ	đi!	Hãy	nghĩ	đến	cái	vị	trí	của	cô	hiện	nay!	Hãy	tưởng	tượng	ngày	mai	sẽ
như	thế	nào	khi	cô	bị	ném	ra	ngoài	đường	mà	quyết	định!	Chiều	nay,	cô	cho	tôi	hay.

Sau	khi	đợi	một	lát	mà	không	thấy	Perin	nao	núng.	Taluen	đi	ra	nhẹ	nhàng,	chân	không	bén
đất,	giống	như	lúc	bước	vào	phòng.

 

 

*	*	*

 

 

“Hãy	suy	nghĩ	đi!”

Perin	muốn	suy	nghĩ,	nhưng	ông	Vunphran	đang	chờ	em,	em	làm	thế	nào	được	chứ?	Em	trở	lại
với	bản	dịch,	tự

nhủ	trong	khi	làm	việc,	tâm	hồn	thư	thái	hơn,	em	sẽ	nhìn	thấy	rõ	hơn	cái	vị	trí	của	em	để	quyết
định	mọi	hành	động.
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“Cái	khó	khăn	chủ	yếu	mà	tôi	gặp,	như	đã	nói	với	ngài	trong	lúc	tập	hợp	những	tin	tức,	đó	là



thời	gian	trôi	qua	từ

hôn	lễ	của	ông	Étmông	Panhđavoan,	người	con	trai	thân	yêu	của	ngài.	Lúc	đầu,	tôi	xin	thứ	thật
thiếu	những	lời	chỉ

dẫn	của	Cha	Lơcờléc	tôn	kính,	người	đã	chủ	trì	cuộc	hôn	lễ	ấy,	tôi	như	bị	lạc	hướng.	Tôi	phải	đi
tìm	kiếm	ở	nhiều	nơi	khác	nhau,	trước	khi	tập	hợp	được	những	tư	liệu	cho	một	bức	thư	trả	lời
có	thể	làm	vừa	lòng	ngài.

Từ	những	tư	liệu	có	thể	rút	ra	kết	luận:	Bà	vợ	ông	Étmông	là	một	thiếu	phụ	có	đủ	các	đức	tính:
thông	minh,	nhân	hậu,	dịu	dàng,	một	tâm	hồn	nhạy	cảm,	một	tính	cách	chính	trực,	chưa	nói
đến	những	nét	duyên	dáng	tuy	nhất	thời,	cũng	có	tầm	quyết	định	đối	với	ai	còn	say	đắm	những
sự	phù	phiếm	của	cuộc	đời”.

Đã	bốn	lần,	Perin	dịch	lại	câu	ấy,	cái	câu	có	lẽ	là	rắc	rối	nhất	trong	lá	thư.	Em	cố	gắng	dịch	rất
chính	xác.	Nếu	em	chưa	vừa	ý,	ít	nhất	em	cũng	nghĩ	là	em	đã	làm	hết	sức	mình.

“Đã	hết	cái	thời	mà	những	hiểu	biết	của	phụ	nữ	Ấn	Độ	chỉ	chú	trọng	về	cái	khoa	nghi	lễ	trong
nghệ	thuật	đứng	lên,	ngồi	xuống.	Ngày	xưa,	tất	cả	nền	giáo	dục,	ngoài	những	điểm	cơ	bản	ấy,
được	xem	như	là	một	sự	mất	gốc.

Ngày	nay,	một	số	đông,	kể	cả	trong	những	đẳng	cấp	ở	trên,	có	học	thức…	Bố	mẹ	bà	Étmông
cũng	thế.	Họ	thuộc	gia	đình	Bàlamôn	nghĩa	là	đã	hai	lần	sanh,	theo	cánh	nói	của	người	Ấn	Độ
đã	có	hạnh	phúc	được	đổi	qua	đạo	Thiên	Chúa	thần	thánh	của	chúng	ta	do	Cha	Lơcờléc	tôn
kính,	trong	những	năm	đầu	nhận	sứ	mệnh.

Không	may	cho	sự	truyền	bá	giáo	lý	của	chúng	ta	ở	Ấn	Độ	ảnh	hưởng	của	các	đẳng	cấp	rất
mạnh!	Ai	mất	lòng	tin	là	mất	đẳng	cấp	nghĩa	là	quan	hệ	và	vị	trí	đời	sống	xã	hội.	Đó	là	trường
hợp	của	gia	đình	này,	khi	đi	theo	đạo	Thiên	Chúa,	họ	đã	trở	thành	kẻ	cùng	đinh!

Thế	là	rất	tự	nhiên,	như	ngài	thấy	đó,	gia	đình	này	quay	về	phía	xã	hội	Châu	Âu.	Một	sự	hợp	tác
kinh	doanh	và	tình	bạn	đã	thắt	chặt	họ	với	gia	đình	Pháp.	Họ	sáng	lập	một	xí	nghiệp	quan
trọng.	Đôrétsany	(Ấn	Độ)	và	Bécse	(Pháp)	để	kinh	doanh	một	xưởng	dệt	mutxơlin	dưới	danh
hiệu:	Đôrétsany	và	Bécse.

Ông	Étmông	gặp	cô	Mari	Đôrét	sany	trong	nhà	bà	Bécse	và	yêu	cô	ấy.	Tôi	không	được	biết	cô
Mari	vì	cô	ấy	đã	dọn	đi	nơi	khác	khi	tôi	đến	ĐaKa.

Vì	sao	có	những	trở	ngại	trong	cuộc	hôn	nhân	này?	Đó	là	vấn	đề	mà	tôi	không	phải	tìm	hiểu.

Dù	sao,	hôn	lễ	đã	được	cử	hành	trong	nhà	thờ	của	chúng	tôi.	Cha	Lơcờléc	tôn	kính	đã	ban
phước	cho	đôi	vợ

chồng	trẻ:	ông	Étmông	Panhđavoan	và	cô	Mari	Đôrétsany.	Giấy	hôn	thú	và	ngày	cưới	có	ghi	lại
trong	sổ	chúng	tôi.

Nếu	ngài	cần,	chúng	tôi	có	thể	gởi	bản	sao.



Trong	bốn	năm,	ông	Étmông	sống	gửi	rể…	Nhờ	ơn	Bề	trên,	một	đứa	con,	một	bé	gái	ra	đời.	Họ
là	một	cặp	vợ

chồng	gương	mẫu.	Những	người	ở	ĐaKa	còn	giữ	những	kỷ	niệm	tốt	về	họ.

Công	ty	Đôrétsany	và	Bécse	thịnh	vượng	khá	dần	thì	gặp	liên	tiếp	những	tổn	thất	đáng	kể	dẫn
đến	sự	phá	sản	hoàn	toàn.	Ông	bà	Đôrétsany	từ	trần	cách	nhau	mấy	tháng.	Gia	đình	Bécse	trở
về	Pháp.	Ông	Étmông	làm	một	chuyến	du	lịch	thăm	dò	Đanhusi	với	tư	cách	là	một	nhà	sưu	tầm
thực	vật	học	và	những	vật	hiếm	đủ	thứ	cho	những	nhà	hàng	Anh.	Ông	mang	theo	vợ	và	con	gái
mới	lên	ba.

Từ	dạo	ấy,	ông	không	trở	lại	ĐaKa.	Một	người	bạn	ông	Étmông	có	viết	thư	và	một	vị	đồng
nghiệp	của	chúng	tôi,	được	cha	Lơcờléc	cho	hay	nhiều	chi	tiết,	đã	nói	lại	với	tôi.	Vị	này	có	trao
đổi	thư	từ	với	bà	Étmông.	Trong	nhiều	năm,	Đơra	được	chọn	làm	trung	tâm	thám	hiểm	trên
biên	giới	Tây	Tạng	trong	dãy	Hymãlạpsơn.	Người	bạn	ấy	còn	cho	biết	công	việc	tiến	hành
thuận	lợi.

Tôi	chưa	đến	Đơra	nhưng	tôi	sẽ	vui	lòng	gửi	giúp	Ngài	một	lá	thư	cho	vị	Cha	ở	đấy	để	giúp	đỡ
Ngài.	Nếu	Ngài	thấy	cần	thiết.”

Cuối	cùng,	Perin	đã	dịch	xong	bức	thư	ghê	gớm	ấy!	Sau	khi	viết	đến	chữ	cuối,	em	nhặt	vộ	giấy
tờ	và	qua	phòng	ông	Vunphran.	Em	cũng	chẳng	cần	phải	dịch	cái	công	thức	ghi	ở	đoạn	dưới.
Perin	thấy	ông	Vunphran	đang	đi	lại	trong	phòng,	vừa	đi	vừa	đếm	bước,	để	khỏi	và	vào	tường
và	cũng	để	quên	nỗi	chờ	mong.

-	Cháu	chậm	quá!	Ông	nói.

-	Bức	thư	dài	khó	dịch.

-	Cháu	lại	còn	bị	quấy	rầy	nữa	chứ!	Bác	nghe	cánh	cửa	phòng	cháu	mở	ra	và	khép	lại	hai	lần.

Ông	Vunphran	đã	hỏi	thử,	Perin	phải	thành	thực	trả	lời.	Có	lẽ	đó	là	lời	giải	đáp	duy	nhất,	trung
thực	và	đúng	đắn	với	những	câu	hỏi	mà	em	đương	loay	hoay	mãi,	chưa	tìm	được	câu	trả	lời
vừa	ý.

-	Ông	Têôdo	và	ông	Taluen	vào	phòng	cháu.

-	Thế	à?

Ông	muốn	hỏi	thêm	về	chuyện	ấy,	nhưng	dừng	lại,	ông	nói.

-	Bức	thư	trước	đã!	Chúng	ta	cùng	xem!	Cháu	ngồi	gần	bác,	đọc	chậm	rãi,	rõ	ràng,	đừng	lên
giọng.

Perin	đọc	nhỏ	nhẹ,	như	lời	dặn.	Lát	sau,	ông	Vunphran	ngăn	em	lại,	nhưng	không	nói	với	em
ông	đang	theo	dõi	dòng	suy	nghĩ	của	ông.

-	Cặp	vợ	chồng	gương	mẫu.



-	Nhà	hàng	Anh,	nhà	hàng	gì?

-	Một	người	bạn	của	ông	ta?	Người	nào?

-	Những	tin	tức	này	vào	thời	điểm	nào?

Và	khi	Perin	đọc	đến	đoạn	cuối,	ông	tóm	tắt	những	cảm	tưởng	và	nói:

-	Câu	kéo	dài	dòng.	Không	một	cái	tên.	Không	ghi	năm	tháng.	Những	ông	ấy	có	trí	não	mơ	hồ
thật!

Những	nhận	xét	ấy	không	trực	tiếp	đụng	đến	em.	Perin	không	cần	trả	lời.	Ông	Vunphran	phá
tan	sự	im	lặng,	sau	một	thời	gian	suy	nghĩ	khá	lâu:

-	Cháu	dịch	được	từ	tiếng	Pháp	qua	tiếng	Anh	cũng	như	cháu	đã	dịch	từ	tiếng	Anh	qua	tiếng
Pháp?

-	Nếu	không	phải	là	những	câu	khó.	Vâng	thưa	ông!

-	Một	bức	điện.

-	Vâng,	cháu	nghĩ	có	thể	được!

-	Vậy	thì	cháu	ngồi	vào	cái	bàn	nhỏ	kia!	Cháu	viết	đi!	Ông	đọc:

“Cha	Phinđơ

Hội	truyền	giáo

ĐaKa

Cám	ơn	về	bức	thư

Đã	trả	tiền	điện	trả	lời	cho	hai	mươi	chữ.	Cho	biết:

Tên	của	người	bạn	đã	nhận	tin	tức.	Ngày	tháng	cuối	về	những	tin	tức	ấy.	Tên	Cha	ở	Đara.	Nhờ
viết	thư	tin	Cha	hay:	Tôi	sẽ	gửi	thư	đến	Cha.

Panhđavoan”

-	Cháu	dịch	bức	điện	này	qua	tiếng	Anh.	Mỗi	chữ	phải	trả	một	Phrăng	sáu	mươi.	Nên	viết	ngắn
hơn	chứ	đừng	dài	hơn.	Cháu	viết	sao	cho	dễ	đọc	nhé.

Perin	nhanh	chóng	dịch	bức	điện	rồi	đọc	to.

-	Bao	nhiêu	chữ?	Ông	hỏi.

-	Ra	tiếng	Anh	bốn	lăm	chữ.

Ông	tính	rồi	nói	to:



-	Mất	bảy	hai	Phrăng	về	bức	điện	này,	ba	hai	Phrăng	về	bức	điện	trả	lời.	Tất	cả	là	một	trăm	linh
bốn	Phrăng.	Bác	đưa	tiền	cho	cháu.	Cháu	đích	thân	đến	bưu	điện,	đọc	cho	người	nhận	điện	ghi
để	tránh	sai	sót.

Khi	Perin	đi	ngang	hành	lang,	em	gặp	Taluen.	Ông	ta	đút	hai	tay	vào	túi	áo,	đang	đi	dạo,	để
trông	chừng	những	gì	xảy	ra	trong	sân	cũng	như	trong	các	bu-rô.

-	Cô	đi	đâu?	Ông	ta	hỏi.

-	Đến	bưu	điện	đánh	một	bức	điện.

Perin	đang	cầm	trong	tay	bức	điện.	Một	tay	em	cầm	tiền.	Taluen	kéo	tờ	giấy	rất	mạnh,	nếu	em
không	thả	tay,	có	lẽ	đã	rách.	Ông	vội	mở	ra	đọc.	Ông	tức	giận	khi	thấy	viết	tiếng	Anh,	ông	nói:

-	Cô	nên	nói	với	tôi	đấy	nhé!

-	Vâng,	thưa	ông.

Đến	ba	giờ	Perin	mới	gặp	lại	ông	Vunphran	khi	ông	bấm	chuông	gọi	em	cùng	đi	xuống	nhà
máy.	Lại	một	lần	nữa	em	tự	hỏi	ai	sẽ	thay	thế	chú	Guydôm?	Sau	khi	người	lái	xe	dắt	con	Côcô
đến,	lui	gót,	em	ngạc	nhiên	khi	nghe	ông	Vunphran	bảo	em	đến	ngồi	bên	cạnh.

-	Hôm	qua,	cháu	đánh	xe	tốt.	Không	lẽ	hôm	nay	cháu	đánh	xe	tồi!	Với	lại	bác	cháu	ta	cần	nói
chuyện.	Đừng	có	ai	ở	bên	cạnh,	tốt	hơn.

Họ	ra	khỏi	làng.	Trên	đường	đi,	người	ta	cũng	tỏ	ý	tò	mò	như	hôm	qua.	Xe	nhẹ	nhàng	lăn	bánh
qua	các	cánh	đồng	đang	mùa	cắt	cỏ.	Nãy	giờ	im	lặng,	ông	Vunphran	lên	tiếng,	trong	lúc	Perin
bối	rối	chưa	muốn	giải	thích	vội.

Hình	như	có	nhiều	nguy	hiểm	cho	em!

-	Cháu	có	nói	với	ông:	Têôdo	và	Taluen	đã	đến	phòng	giấy	cháu.

-	Vâng,	thưa	ông.

-	Họ	muốn	gì?

Tim	như	bị	bóp	nghẹt,	Perin	ngần	ngừ.

-	Tại	sao	cháu	do	dự?	Không	phải	cháu	cần	nói	rõ	với	bác	sao?

-	Vâng,	thưa	ông,	cháu	phải	nói,	nhưng	điều	ấy	không	khỏi	làm	cháu	lo	ngại.

-	Người	ta	không	thể	do	dự	khi	người	ta	làm	phận	sự!	Nếu	cháu	nghĩ	là	cháu	cần	im	lặng	thì
cháu	im	đi!	Nếu	cháu	nghĩ	là	phải	trả	lời	cầu	hỏi	của	bác	bởi	vì	bác	hỏi	cháu,	thì	cháu	hãy	trả
lời!

-	Cháu	nghĩ	là	cháu	phải	trả	lời.



-	Bác	đang	nghe	đây!

Perin	kể	lại	những	gì	xảy	ra	giữa	Têôdo	và	em.	Không	thêm	bớt	một	chữ.

-	Có	phải	tất	cả	chỉ	có	thế	không?	Ông	Vunphran	hỏi	em,	khi	em	kể	đến	đoạn	cuối.

-	Vâng,	thưa	ông,	tất	cả	là	vậy.

-	Còn	Taluen.

Perin	lại	kể	về	ông	quản	đốc.	Em	sắp	xếp	một	chút	khi	nói	đến	bệnh	hoạn	của	ông	Vunphran	để
đừng	nhắc:	“Một	tin	buồn	đột	ngột	đưa	đến,	không	được	chuẩn	bị,	có	thể	giết	chết	ông	ấy!”.	Rồi
sau	đợt	tấn	công	thứ	nhất	của	Taluen,	em	nói	những	gì	vừa	mới	xảy	ra	về	bức	điện.	Em	cũng
không	giấu	việc	Taluen	hẹn	gặp	em	sau	buổi	làm	việc,	chiều	nay.

Perin	chăm	chú	vào	việc	tường	thuật,	cứ	để	cho	Côcô	lơi	bước.	Con	ngựa	giá,	lợi	dụng	sự	tự	do
ấy	đi	núng	na,	núng	nính.	Nó	hít	thở	cái	mùi	cỏ	khô	ngon	lành	mà	ngọn	gió	nhẹ	ấm	áp	thổi	vào
mũi	nó.	Cùnglúc	ấy,	gió	mang	lại	tiếng	sột	soạt	của	mấy	cái	lưỡi	hái	cắt	cỏ.	Những	năm	đầu	của
cuộc	đời	trở	lại	trong	trí	óc	nó.	Dạo	ấy,	nó	chưa	phải	làm	việc.	Nó	cùng	các	bạn	nó,	những	con
ngựa	cái	và	bầy	ngựa	con,	phi	qua	cánh	đồng	cỏ.	Nó	có	đấu	ngờ,	một	ngày	kia,	phải	đi	kéo	xe
trên	những	ngã	đường	bụi	bặm.	Rồi	chịu	cực	khổ	chịu	đau	đớn	với	chiếc	roi	da	và	sự	đối	xử	tàn
ác!	Khi	Perin	dừng	lại,	ông	Vunphran	cũng	im	lặng	khá	lâu.	Em	đang	dán	mắt	nhìn	ông.	Em	thấy
khuôn	mặt	của	ông	lộ	vẻ	đau	đớn	hình	như	vừa	buồn	vừa	bực.	Cuối	cùng,	ông	nói:

-	Trước	hết,	bác	phải	nói	để	cháu	được	yên	tâm.	Cháu	hãy	hứa	những	lời	lời	của	cháu	không
bao	giờ	được	nhắc	lại	với	chúng	nó.	Sẽ	chẳng	có	chuyện	gì	không	hay	xảy	ra	với	cháu	đâu!	Nếu
có	ai	đó	muốn	trả	thù	cháu	vì	cháu	đã	không	nghe	theo	họ	và	đã	trung	thực	với	bác,	bác	sẽ	bảo
vệ	cháu.	Với	lại,	bác	phải	chịu	trách	nhiệm	về	mọi	việc	xảy	ra.	Bác	đã	dự	đoán	những	điều	ấy	vì
nó	có	gợi	một	ít	tò	mò.	Lúc	ấy,	đáng	lẽ	bác	không	nên	đặt	cháu	vào	chỗ

nguy	hiểm.	Trong	tương	lai,	chuyện	ấy	sẽ	không	xảy	ra.	Kể	từ	ngày	mai,	cháu	không	ở	trong
phòng	ông	Benđi,	vì	người	ta	có	thể	tìm	cháu	ở	đó.	Cháu	sẽ	ngồi	trong	phòng	của	Bác,	nơi	cái
bàn	nhỏ	mà	sáng	nay,	cháu	ngồi	viết	bức	điện.	Bác	nghĩ	không	ai	dám	hỏi	cháu,	ngay	trước	mặt
bác.	Nhưng	người	ta	có	thể	làm	việc	ấy	ở	ngoài	buồng	giấy,	ở	nhà	bà	Prăngxoadơ	chẳng	hạn!
Từ	chiều	hôm	nay,	cháu	sẽ	có	một	phòng	trong	lâu	đài	và	ăn	cơm	với	bác.	Bác	thấy	trước,	bác
phải	giao	thiệp	với	người	Ấn	Độ,	trao	đổi	thư,	điện	tín	mà	chỉ	mình	cháu	được	biết.	Bác	phải	đề

phòng	cẩn	thận	để	người	ta	không	bắt	ép	cháu	nói.	Họ	có	thể	khôn	khéo	moi	những	tin	tức	mà
cháu	cần	giữ	bí	mật.

Ở	bên	bác,	cháu	sẽ	được	bảo	vệ.	Hơn	nữa,	đó	cũng	là	câu	trả	lời	cảnh	báo	cho	những	ai	còn
mưu	tính	việc	ấy.	Sau	nữa,	đó	cũng	là	một	phần	thưởng	cho	cháu.

Perin	vừa	mới	run	đó,	đã	tự	trấn	tĩnh	mau	chóng.	Bây	giờ,	em	quá	xúc	động	bởi	niềm	vui,	nên
em	không	tìm	được	một	từ	nào	để	nói.

-	Bác	tin	cháu	vì	cháu	đã	dũng	cảm	đấu	tranh	chống	đói	khổ.	Khi	người	ta	đã	dũngcảm	như



cháu	thì	người	ta	trung	thực.	Cháu	vừa	cho	bác	hay	là	bác	đã	không	lầm.	Bác	có	thể	tin	ở	cháu
như	là	bác	đã	biết	cháu	từ	mười	năm	nay	rồi.

-	Từ	dạo	cháu	ở	đây,	chắc	cháu	nghe	người	ta	nói	về	bác	một	cách	thèm	khát:	Ở	địa	vị	ông
Vunphran,	được	là	ông	Vunphran	thì	sung	sướng	biết	bao!	Sự	thật	cuộc	đời	bác	rất	vất	vả,	nặng
nhọc,	và	còn	khó	khăn	hơn	là	cuộc	đời	của	người	thợ	khốn	khổ	nhất	của	bác.	Của	cải	sẵn	có	mà
thiếu	sức	khỏe	thì	làm	sao	mà	hưởng	thụ	được?	Cái	gánh	nặng	nhất,	cái	gánh	nặng	đặt	trên	đôi
vai	bác	đè	bẹp	bác!	Sáng	nào,	bác	cũng	tự	nhủ	bảy	nghìn	thợ	sống	do	bác,	nhờ	bác!	Vì	họ,	bác
phải	suy	nghĩ,	làm	việc.	Thật	là	một	tai	họa,	nếu	họ	thiếu	bác!	Vì	họ,	bác	phải	đi.	Vì	danh	dự

cái	nhà	máy	bác	mà	bác	sáng	lập	–	niềm	vui,	niềm	vinh	quang	của	bác…	mà	bác	thì	lại	mù	lòa!

Ông	nghỉ	một	lát.	Lời	than	thờ	cay	đắng	ấy	đã	làm	nước	mắt	đọng	trên	vành	mi	của	Perin.	Lát
sau,	ông	Vunphran	nói:

-	Cháu	cần	phải	biết	qua	những	câu	chuyện	họ	kháo	với	nhau	ở	trong	làng	và	bức	thư	cháu	dịch
là	bác	có	một	người	con	trai.	Có	nhiều	lý	do	mà	bác	không	muốn	nói,	những	bất	đồng	ý	kiến
quan	trọng	làm	cha	con	bác	phải	xa	nhau.	Sau	cuộc	hôn	nhân,	mà	bác	không	đồng	ý,	có	sự	tan
rã	hoàn	toàn.	Nhưng	sự	xích	mích	ấy	không	thể	dập	tắt	tình	thương	của	bác	đối	với	nó,	bởi	vì
bác	yêu	nó.	Sau	bao	năm	xa	cách,	bác	vẫn	trông	thấy	nó	còn	bé	bỏng,	như

lúc	bác	nuôi	nó.	Khi	bác	nghĩ	đến	nó,	nghĩa	là	suốt	ngày	và	đêm	quá	dài	đối	với	bác!	Con	bác	đã
quên	bác,	nó	chọn	một	người	phụ	nữ	nó	yêu	và	tổ	chức	đám	cưới	mà	bác	không	công	nhận.
Đáng	lẽ,	trở	về	ở	bên	cạnh	bác,	nó	lại	ở	lại	với	vợ	con	nó	vì	bác	không	muốn	và	cũng	không	thể
đón	tiếp	người	phụ	nữ	ấy.	Bác	hy	vọng	nó	sẽ	chiều	bác.	Nó	cũng	nghĩ	là	bác	sẽ	chiều	nó.	Nhưng
cha	con	bác	cùng	một	tính	cách	như	nhau:	Chẳng	ai	chịu	nhường	ai!	Bác	không	nhận	được	thư
nó.	Bác	chắc	là	nó	biết	bác	bị	bệnh.	Bác	nghĩ	người	ta	cho	nó	hay	tin	tức	ở	đây.	Bác	tưởng	là	nó
sẽ	trở	về.	Nó	đã	không	trở	về.	Có	lẽ	cái	con	khốn	kiếp	ấy	đã	giữ	nó	ở	lại.	Mụ	cướp	con	trai	bác
mà	còn	chưa	vừa	lòng	còn	giữ	nó,	không	cho	nó	về	với	bác,	cái	con	khốn	nạn.

Perin	lắng	nghe.	Em	nín	thở.	Đôi	mắt	dán	vào	đôi	môi	của	ông	Vunphran.	Đến	từ	ấy,	em	ngắt
lời:

-	Bức	thư	của	Cha	Phinđơ	viết:	“Một	người	phụ	nữ	có	đầy	đủ	đức	tính	dễ	thương:	Thông	minh,
nhân	hậu,	dịu	dàng,	một	trái	tim	nhạy	cảm,	một	tính	cách	chính	trực”.	Người	ta	sẽ	không	nói
như	thế	về	một	con	người	khốn	nạn	đâu!

-	Bức	thư	có	thể	chống	lại	sự	việc.	Cái	chính	là	bác	thù	hằn,	giận	dữ	mụ	ta	vì	mụ	ta	giữ	riết
thằng	con	bác.	Đáng	lẽ	mụ	ta	phải	lánh	mặt	để	cho	nó	trở	về	đây	sống	cuộc	sống	của	nó.	Thế
mà	cha	con	bác	vẫn	xa	nhau.	Cháu	thấy	đấy,	bác	đã	mất	công	tìm	kiếm,	bác	cũng	chẳng	biết	bây
giờ	nó	ở	đâu?	Cũng	như	bác,	cháu	thấy	nhữngkhó	khăn	ngăn	cản	chuyện	thăm	dò!	Những	khó
khăn	càng	rắc	rối	thêm	là	do	hoàn	cảnh	đặc	biệt	mà	bác	phải	giải	thích	cho	cháu	nghe.	Có	lẽ
một	cô	bé	ở	lứa	tuổi	cháu	sẽ	không	thấy	đâu.	Dẫu	sao	thì	cũng	phải	làm	cho	cháu	hiểu	hết.	Bởi
vì	bác	tin	ở	cháu	và	cháu	sẽ	phải	giúp	bác	hoàn	thành	công	việc.	Thằng	con	bác	vắng	mặt	lâu
ngày,	nó	mất	tích!	Đã	từ



lâu,	hai	cha	con	bác	không	liên	lạc	với	nhau.	Những	tin	tức	cuối	cùng	mà	người	ta	nhận	được,
nhen	nhóm	cho	bác	chút	hy	vọng	gì	đó.	Nếu	con	bác	không	còn	ở	đây	thay	bác	khi	bác	không
còn	đủ	sức	để	đảm	đương	công	việc,	và	để	hưởng	gia	tài	thì	khi	bác	chết,	ai	sẽ	chiếm	cái	vị	trí
ấy?	Người	nào	sẽ	hưởng	cái	gia	tài	này?	Cháu	hiểu	có	những	hy	vọng	ẩn	náu	sau	những	câu	hỏi
ấy?

-	Cháu	gần	hiểu,	thưa	ông.

-	Thế	là	đủ.	Bác	thích	cháu	chưa	hiểu	hết!	Thế	là	bên	cạnh	bác,	trong	những	người	cần	phải
giúp	đỡ	bác,	có	những	người,	nếu	con	bác	không	trở	về	thì	có	lợi	cho	họ.	Vì	thế,	họ	tưởng	tượng
là	con	bác	đã	chết.	Con	bác	mà	chết	ư?	Làm	thế	nào	lại	như	thế	được!	Chẳng	lẽ	bác	lại	bất	hạnh
như	vậy	sao?	Họ	có	thể	tin	thế,	còn	bác,	bác	không	thể	tin	được!	Bác	còn	làm	gì	ở	trên	đời	nếu
Étmông	không	còn	nữa!	Theo	luật	của	tạo	hóa	thì	con	mất	bố	mẹ	chứ

không	phải	bố	mẹ	mất	con	cái!	Bác	có	hàng	trăm	lý	lẽ:	Cái	này	hay	hơn	cái	kia	để	chứng	minh
những	hy	vọng	của	họ	là	điên	cuồng!	Nếu	Étmông	đã	chết	trong	một	tai	nạn,	bác	phải	biết	chứ!
Vợ	nó	là	người	đầu	tiên	sẽ	tin	cho	bác	hay.	Thế	thì	Étmông	không	chết,	không	thể	chết!	Bác	sẽ
là	một	người	cha	không	có	niềm	tin,	nếu	chấp	nhận	điều	trái	lại.

Perin	không	nhìn	chăm	chăm	vào	ông	Vunphran	nữa.	Em	đã	quay	mặt	đi,	như	sợ	ông	ấy	nhìn
rõ	em.

-	Những	người	khác	không	có	niềm	tin	ấy	có	thể	nghỉ	là	con	bác	đã	chết!	Điều	ấy	giải	thích	cho
cháu	sự	tò	mò	của	họ	và	tại	sao	bác	phải	đề	phòng	để	giữ	bí	mật	những	gì	thuộc	về	việc	tìm
kiếm	tung	tích	của	con	bác.	Bác	nói	thật	cho	cháu	như	thế	đấy.	Trước	hết	để	cháu	rõ	nhiệm	vụ
mà	bác	giao	cho	cháu	là	trả	người	con	về	cho	người	cha!

Bác	tin	chắc	là	cháu	có	lương	tâm	để	hết	lòng	với	công	việc	ấy!	Với	lại,	bác	còn	nói	rõ	với	cháu,
bởi	vì	đó	là	nguyên	tắc	sống	của	bác:	đi	thẳng	vào	mục	đích	trong	khi	nói	rõ	mình	đi	đâu.	Có
khi	những	đứa	láu	lỉnh	không	chịu	tin	bác	và	cho	là	bác	giả	vờ.	Chúng	bị	hẫng	và	chỉ	mất	công
toi!	Đó	là	sự	trừng	phạt!	Người	ta	sẽ	còn	tìm	cách	cám	dỗ	cháu!	Chuyện	ấy	có	thể	xảy	ra	từ	mọi
phía!	Như	thế,	là	cháu	đã	được	báo	trước:	đó	là	điều	bác	cần	phải	làm!

Họ	đã	đến	nơi	có	thể	trông	thấy	những	ống	khói	của	nhà	máy	Hécchơ,	nhà	máy	xa	Marôcua
nhất.	Chỉ	còn	vài	vòng	bánh	xe	nữa	là	họ	vào	làng.	Perin	xúc	động	mãnh	liệt,	run	rẩy,	muốn	tìm
lời	để	đáp,	nhưng	mãi	vẫn	không	tìm	ra.	Đầu	óc	em	bị	tê	liệt	vì	cảm	kích,	cái	cổ	như	bị	bóp
nghẹt,	đôi	môi	khô	khốc.

-	Còn	cháu,	cuối	cùng	em	nói,	cháu	cần	phải	thưa	cho	ông	hay,	cháu	hết	lòng	phục	vụ	ông!

 

*	*	*

Buổi	chiều,	đáng	lẽ	ông	Vunphran	đi	một	vòng	thăm	các	nhà	máy	rồi	trở
về	phòng	làm	việc	theo	thường	lệ.	Lần	này,	ông	bảo	Perin	đưa	ông	thẳng
về	lâu	đài.	Đây	là	lần	đầu	tiên,	Perin	vượt	qua	cánh	cổng	chấn	song	mạ



vàng	nguy	nga,	lộng	lẫy,	một	kiệt	tác	của	người	thợ	khóa	–	nghệ	sĩ	mà
người	địa	phương	bảo	vừa	muốn	trưng	bày	ở	một	cuộc	triển	lãm	vừa
qua	nhưng	không	làm	sao	có	được!	Nhưng	nhà	kỹ	nghệ	giàu	sụ	này
không	cho	là	quá	đắt	đối	với	ngôi	nhà	ở	nông	thôn	của	mình.

 

-	Cứ	theo	con	đường	lớn	vòng	cung,	ông	Vunphran	nói.

Đây	cũng	là	lần	đầu	tiên,	Perin	được	trông	thấy	tận	mắt	những	chùm	hoa	mà	trước	đây	em	chỉ
trông	thấy	ở	xa	như	những	chấm	đỏ,	chấm	hồng	trên	bức	thảm	nhung	đậm	của	mấy	bãi	cỏ	đã
cắt	sát.	Em	không	cần	phải	hướng	dẫn	cho	Côcô.	Nó	đã	quá	quen	thuộc	con	đường	này	nên	nó
bình	tĩnh	bước.	Perin	có	thể	nhìn	bên	phải,	bên	trái,	những	chùm	hoa,	cây	cảnh	rất	đẹp,	xứng
đáng	được	trồng	riêng	biệt	để	dễ	nhìn	thấy.	Tuy	ông	chủ	không	thể	ngắm	cây	cảnh	như	ngày
nào,	khu	vườn	vẫn	không	có	gì	thay	đổi	trong	sự	bài	trí.	Nó	vẫn	được	chi	phí	về	trang	trí	như	cũ

bà	bảo	quản	cẩn	thận	như	ở	cái	thời	mà	mỗi	buổi	sáng,	buổi	chiều,	ông	chủ	còn	kiêu	hãnh	nhìn
ngắm.	Côcô	ngừng	lại	trước	hàng	hiên	có	bậc	riêng.	Nghe	tiếng	chuông	bác	gác	cổng	báo,	một
lão	bộc	đứng	đợi:

-	Bátxchiêng	đấy	ư?	Ông	Vunphran	vẫn	ngồi	trên	xe,	nói.

-	Vâng,	thưa	ông.

-	Anh	đưa	cô	thiếu	nữ	này	về	phòng	bươm	bướm	sau	này	sẽ	là	phòng	riêng	cho	cô	ấy	đấy!	Anh
chăm	sóc	để

người	ta	đem	đến	đây	tất	cả	những	gì	cần	thiết	để	cô	ấy	tắm,	gội,	trang	điểm.	Anh	dọn	cho	cô
ấy	ăn	với	tôi.	Anh	tạt	qua	bảo	Phêlít	đưa	tôi	về	buồng	giấy.

Perin	tự	hỏi	có	nằm	mơ	không?

-	Tám	giờ,	chúng	ta	ăn	cơm	tối!	Ông	Vunphran	nói.	Bây	giờ,	cháu	được	tự	do!

Perin	xuống	xe,	đi	theo	bác	lão	bộc.	Em	hoa	mắt	như	bước	vào	một	tòa	lâu	đài	kỳ	diệu!	Và	thật
thế,	cái	phòng	đồ

sộ	ở	đó	có	cái	cầu	thang	trang	nghiêm	với	các	bậc	đá	hoa	trắng	trải	thảm	đỏ	như	một	con
đường	đỏ	không	phải	là	của	một	tòa	lâu	đài	sao?	Ở	mỗi	bậc	thang	lầu	có	nhiều	loại	thảo	mộc	và
hoa	đẹp	kết	hợp	trong	các	giỏ	trồng	hoa.

Mùi	hương	tỏa	thơm	ngát	trong	không	khí	cô	đọng.	Bátxchiêng	đưa	Perin	lên	lầu	hai,	mở	một
cánh	cửa	nhưng	không	vào.

-	Tôi	sẽ	bảo	chị	hầu	phòng	đến	gặp	cô	–	bác	nói	và	rút	lui.

Sau	khi	đi	qua	một	lối	nhỏ	hơi	tối,	Perin	bước	vào	một	căn	phòng	rộng	rãi,	sáng	sủa	có	chăng
vài	màu	ngà	ngà.



Trên	vải	rải	rác	có	những	con	bướm	màu	rực	rỡ	đang	bay	lượn…	Bàn	ghế	bằng	gỗ	quý	điểm
những	chấm	nhỏ	trên	thảm,	có	những	bó	hoa	đồng	nội:	hoa	màu	gà,	bờluê,	cúc	hoang…

Chao	ôi!	Tươi	mát	và	xinh	xắn	quá!

Perin	chưa	hết	ngạc	nhiên.	Em	thích	thú	lấy	chân	ấn	vào	tấm	thảm	mềm	mại.	Chân	em	đang	bị
tấm	thảm	đẩy	ngược	lên	thì	chị	hầu	phòng	vào.

-	Bátxchiêng	bảo	tôi	đến	đây	để	cô	sai	bảo.

Một	chị	hầu	phòng	mặc	quần	áomàu	sáng,	độ	mũ	trùm	đầu	bằng	tuyn	đang	đợi	lệnh	Perin.
Trước	đây	mấy	hôm,	cô	gái	ấy	ngủ	trong	lều,	nằm	trên	chiếc	giường	bằng	sậy,	ở	giữa	ao	hồ,	bạn
cùng	chuột	đồng	và	ếch	nhái!	Phải	có	một	chút	thời	gian	để	Perin	nhận	ra	mình.

-	Xin	cám	ơn	chị!	Cuối	cùng	em	nói.	Em	không	cần	gì	hết…	hình	như	thế!

-	Nếu	cô	cho	phép,	tôi	xin	giới	thiệu	gian	buồng	này	với	cô.

Cái	mà	chị	ấy	nói:	“Giới	thiệu	gian	buồng”	nghĩa	là	mở	một	cái	tủ	đứng	có	kính	và	một	cái	kệ	ở
trong	vách	tường,	những	ngăn	kéo	trong	chiếc	bàn	trang	điểm	có	bàn	chải	kéo,	xà	phòng	và
nhiều	chai,	lọ.	Làm	xong	mọi	việc,	chỉ	đặt	bàn	tay	lên	một	nút	bấm	ở	sau	tấm	rèm:

-	Cái	này,	chị	nói,	bấm	chuông	để	gọi.	Cái	kia	để	bật	đèn.

Trong	phút	chốc,	lối	ra	vào,	buồng	trang	điểm,	sáng	rực	lên	rồi	cũng	trong	phút	chốc	tắt	ngấm.
Perin	tưởng	như

đang	ở	trong	cánh	đồng	ở	ngoại	ô	Paris	khi	gặp	trận	giông	tố.	Những	ánh	chớp	lòe	sáng	chỉ
đường	cho	em	đi,	hay	nhấn	chìm	em	trong	bóng	tối.

-	Khi	nào	cô	cần	sai	bảo	tôi,	xin	cô	bấm	chuông	gọi:	một	tiếng	để	gọi	bác	Bátxchiêng,	hai	tiếng
để	gọi	tôi…

Cái	mà	“cô	muốn”	là	được	ở	một	mình,	để	đi	thăm	gian	buồng,	để	được	bình	tĩnh	lại.	Từ	sáng
đến	giờ,	những	việc	liên	tiếp	xảy	ra,	làm	em	mất	thăng	bằng.	Biết	bao	là	sự	việc,	những	chuyện
bất	ngờ	trong	vài	tiếng!	Ai	có	thể

nói	trước	được!	Em	vừa	bị	Têôdo	và	Taluen	dọa	nạt	sáng	nay,	và	đang	lo	sợ	tai	họa	đe	dọa!
Nhưng	gió	đã	xoay	chiều	khá	thuận	lợi	cho	em.	Thật	là	buồn	cười	khi	nghĩ	vì	bọn	họ	hận	thù
em,	nên	em	mới	được	thế	này!

Nhưng	em	lại	còn	buồn	cười	hơn	nữa	nếu	em	có	thể	trông	thấy	ngài	quản	đốc	khi	đón	ông
Vunphran	ở	dưới	cầu	thang	các	phòng	làm	việc.

-	Tôi	cho	rằng	cô	bé	ấy	đã	phạm	chút	ít	sai	sót.	Taluen	nói.

-	Không	phải	vậy	đâu!

-	Thế	sao	ông	Philít	đánh	xe	cho	ông	về?



-	Khi	đi	ngang	lâu	đài	tôi	cho	em	xuống	để	em	có	thời	giờ	chuẩn	bị	ăn	cơm	tối.

-	Ăn	cơm	tối!	Tôi	cho	rằng…

-	Tôi	cho	rằng!	Ông	Vunphran	nói,	tôi	cho	rằng	ông	chỉ	biết	đoán	mò!

-	Tôi	cho	rằng	ông	ăn	cơm	tối	với	cô	bé.

-	Đúng	thế!	Đã	từ	lâu,	tôi	mong	muốn	có	bên	cạnh	một	người	thông	minh,	kín	đáo,	trung	thành
mà	tôi	có	thể	tin	cậy	được!

-	Đúng	là	cô	bé	có	thể	tập	hợp	những	đức	tính	đã	nói	đấy,	hình	như	thế.	Thông	minh,	tôi	tin
chắc	là	em	ấy	thông	minh.	Kín	đáo	và	trung	thành	em	ấy	cũng	có.	Tôi	đã	có	bằng	chứng.	Tuy
ông	Vunphran	không	nhấn	mạnh	khi	nói,	nhưng	Taluen	không	hiểu	lầm	ý	nghĩa	những	lời	ấy.

-	Tôi	nhận	ra	em	bé	là	vì	thế!	Tôi	cũng	không	muốn	em	là	mục	tiêu	của	một	vài	tai	họa,	không
phải	vì	em,	bởi	vì	tôi	tin	chắc	em	không	thể	sa	ngã,	nhưng	do	những	người	khác,	vì	thế	mà	bắt
buộc	tôi	phải	giữ	em	xa	những	người	ấy.

Ông	Vunphran	nhấn	mạnh	đoạn	cuối.

-	Mặc	dù	thế	nào	đi	nữa,	em	bé	cũng	không	rời	tôi.	Ban	ngày,	em	đưa	tôi	đi,	ăn	cơm	tối.	Điều	ấy,
sẽ	làm	cho	tôi	đỡ	buồn.	Trong	bữa	ăn,	em	nói	chuyện	cho	tôi	vui.	Em	sẽ	ở	trong	tòa	lâu	đài.

Taluen	đã	có	thời	giờ	để	trở	lại	bình	tĩnh.	Với	tư	cách	của	người	quản	đốc,	trong	cách	xử	sự
hàng	ngày,	không	bao	giờ	trái	ý	ông	chủ.	Taluen	nói.

-	Tôi	cho	là	cô	bé	sẽ	làm	ông	hài	lòng.	Ông	có	thể	tin	ở	cô	ta,	hình	như	thế.

-	Tôi	cũng	cho	là	thế.

Trong	lúc	ấy,	Perin	tựa	vào	lan	can	nơi	cửa	sổ	của	em	mơ	mộng.	Em	nhìn	phong	cảnh	trước
mắt	em:	những	bồn	hoa	của	khu	vườn,	những	nhà	máy,	xóm	làng	với	những	ngôi	nhà	thờ.
Những	cồn	cỏ,	hốc	đất	mà	nước	bạc	phản	chiếu	dưới	tia	nắng	xiên	góc	của	trời	chiều.	Đối	diện
với	đây,	phía	bên	kia	là	chòm	cây	của	khu	rừng	mà	em	đã	ngồi	cái	hôm	em	đến	đây.	Trong
ngọn	gió	chiều	tà,	Perin	nghe	có	tiếng	dịu	dàng	của	mẹ	đang	thì	thầm:	“Mẹ	thấy	con	sung
sướng!”.	Mẹ	đã	đoán	trước	tương	lai,	bà	mẹ	thân	yêu	của	em.	Những	hoa	cúc	đại	đóa	đã	diễn	tả
được	cái	lời	tiên	tri	mà	mẹ	đã	mớm	cho	chúng	nói	sự	thật:	“sung	sướng!”.	Em	đã	bắt	đầu	được
như	thế!	Nếu	em	chưa	đạt	được	hoàn	toàn	thì	ít	nhất	em	cũng	nhìn	thấy	em	đã	thành	công
được	phần	nào!	Em	phải	kiên	nhẫn,	biết	chờ	đợi.

Cái	còn	lại,	đến	lúc	đến,	nó	sẽ	đến!	Bây	giờ,	có	ai	giục	em	đâu	nào?	Ở	trong	lâu	đài	này,	mà	em
đã	vào	rất	nhanh	chóng	em	không	còn	sợ	cái	đói	nghèo	và	những	thiếu	thốn!



Khi	còi	nhà	máy	báo	giờ	tan	tầm,	Perin	vẫn	còn	đứng	tựa	vào	lan	can,	thả	hồn	bay	theo	cánh
mộng.	Tiếng	còi	lanh	lảnh	đã	đưa	em	từ	tương	lại	trở	về	với	hiện	tại.	Từ	đài	quan	sát,	nhô	cao
trên	những	con	đường	làng	và	những	con	đường	trắng	xóa	đi	qua	đồng	cỏ	xanh,	đồng	lúa	vàng,
em	thấy	tỏa	ra	cái	tổ	kiến	đen	thui,	thợ	thuyền.	Lúc	đầu	đó	là	mọt	khổi	rắn	chắc	dày	đặc,	sau
chia	ra	nhiểu	nẻo	để	rồi	phân	tán	thành	những	khóm	nhỏ	rồi	sẽ	tan	ngay.

Có	tiếng	chuông	báo	của	bác	gác	cổng.	Chiếc	xe	của	ông	Vunphran	đi	vào	con	đường	vòng	tròn
theo	bước	chân	bình	thản	của	Côcô.

Perin	chưa	rời	khỏi	phòng.	Ông	Vunphran	đã	dặn	em	làm	vệ	sinh.	Em	xài	nước	Côlônhơ	và	xà
phòng	thả	cửa,	bánh	xà	phòng	nhiều	bọt,	mùi	thơm	dễ	chịu	khi	chiếu	đồng	hồ	trên	lò	sưởi
điểm	tám	giờ	em	đi	xuống.	Em	tự	hỏi	em	làm	thế	nào	tìm	được	phòng	ăn.	Nhưng	em	không
phải	tìm.	Một	người	đầy	tớ	mặc	áo	đen,	đứng	ở	hành	lang,	đã	đưa	em	đến	đó.	Cùng	lúc	ấy,	ông
Vunphran	đi	vào.	Không	cần	ai	dắt,	Perin	thấy	ông	đi	theo	một	con	đường	có	kẻ

của	một	thứ	vải	go	dày	ở	trên	tấm	thảm.	Con	đường	ấy	giúp	cho	đôi	chân	ông,	thay	thế	đôi	mắt.
Một	lẵng	hoa	lan,	hương	thơm	dịu	dàng,	đặt	giữa	bàn	ăn.	Trên	bàn,	những	đồ	ăn	bằng	bạc	dày
trạm	trổ	công	phu	và	bằng	pha	lê	mài	tinh	xảo	nhấp	nhô	phản	chiếu	dưới	ánh	điện	của	cây	đèn
cầy	nhiều	ngọn.	Perin	đứng	đằng	sau	chiếc	ghế	của	em.

Em	chưa	biết	nên	làm	gì.	Ông	Vunphran	đã	giúp	em:

-	Cháu	ngồi	xuống	đi!

Người	ta	bắt	đầu	dọn	thức	ăn.	Người	đầy	tớ	đã	đưa	em	đến	phòng	ăn,	đặt	đĩa	xúp	trước	mặt
em.	Trong	lúc	ấy	bác	Bátxchiêng	bưng	một	đĩa	đấy	đến	cho	ông	chủ.	Giá	Perin	ngồi	ăn	một
mình	với	ông	Vunphran	thì	em	thoải	mái	hơn.	Nhưng	có	những	con	mắt	tò	mò,	mặc	dù	là	vẫn
đứng	đắn,	của	hai	người	hầu	bàn	như	đang	tập	trung	nhìn	em!

Em	cảm	thấy	có	lẽ	người	ta	muốn	biết	“một	con	vật	bé	nhỏ”	như	em	ăn	uống	thế	nào?	Em	lúng
túng	và	động	tác	của	em	phần	nào	không	được	thoải	mái.	Perin	may	mắn	không	phạm	sai	sót.

-	Từ	dạo	bác	ốm	–	Ông	Vunphran	nói	–	Bác	thường	ăn	hai	bát	xúp.	Cái	đó	có	lợi	cho	bác!	Cháu
thấy	rõ	chẳng	cần	theo	bác.

-	Đã	từ	lâu,	cháu	chẳng	được	ăn	xúp!	Cháu	cũng	ăn	hai	bát!

Thế	nhưng	đĩa	xúp	họ	dọn	cho	cô	lần	này	không	phải	là	thứ	xúp	đã	dọn	lần	đầu.	Đó	là	món	xúp
bắp	cải,	cà	rốt,	khoai	rất	đơn	giản	như	xúp	của	một	nông	dân.	Ngoài	món	tráng	miệng,	bữa	ăn
cũng	đơn	giản.	Thức	ăn	có	giò	cừu	hầm	đậu	và	món	xalát.	Nhưng	thức	ăn	tráng	miệng	lại	gồm
đến	bốn	cái	đĩa	có	chân	đựng	bánh	gatô	và	bốn	đĩa	đựng	hoa	quả	chất	đầy	những	thứ	quả	hấp
dẫn	vừa	to	vừa	đẹp	xứng	đáng	với	các	bông	hoa	trong	bồn!

-	Ngày	mai,	nếu	cháu	thích,	cháu	sẽ	đi	thăm	những	lồng	kính	đã	cho	những	thứ	quả	này	–	ông
Vunphran	nói.



Rất	dè	dặt,	Perin	lấy	vài	quả	anh	đào	nhưng	ông	Vunphran	muốn	ăn	mận,	đào	và	nho	nữa.

-	Ở	lứa	tuổi	cháu,	bác	có	thể	ăn	tất	cả	các	thứ	quả	mà	người	ta	dọn	cho	bác.

Thế	là	một	lão	bộc,	đứng	sau	lưng	ông	Vunphran	rời	chổ.	Vâng	lời	ông	chủ,	bác	đặt	lên	đĩa	“cái
con	vật	bé	nhỏ

này”	như	là	bác	cho	một	con	khỉ	làm	trò	ăn	một	quả	mận,	một	quả	đào	mà	với	tư	cách	người
sành	ăn.	Bác	đã	chọn	kỹ.	Tuy	có	nhiều	hoa	quả,	Perin	vẫn	mong	bữa	ăn	chóng	chấm	dứt.	Cuộc
thử	thách	càng	ngắn	càng	có	lợi	cho	em.

Ngày	mai,	sự	tò	mò	được	thỏa	mãn,	mấy	người	đầy	tớ	sẽ	để	cho	em	yên	thân!

-	Bây	giờ	cho	đến	sáng	mai,	cháu	được	tự	do.	Trời	sáng	trăng	cháu	có	thể	đi	dạo	trong	khu
vườn.	Cháu	vào	thư

viện	đọc	sách	hay	lấy	sách	về	buồng	cháu	mà	đọc	cũng	được!

Perin	bối	rối.	Em	tự	hỏi	có	nên	thưa	với	ông	Vunphran	là	em	vẫn	sẵn	sàng	để	phục	vụ	ông.
Thấy	em	do	dự,	người	lão	bộc	ra	hiệu	thầm	lặng	cho	em.	Lúc	đầu	em	chưa	hiểu.	Bác	đưa	tay
trái	ra	như	đang	cầm	một	quyển	sách,	và	lấy	tay	phải	giở	từng	trang	sách,	rồi	bác	chỉ	ông
Vunphran	trong	lúc	đôi	môi	bác	cử	động	và	gương	mặt	bác	linh	hoạt	hẳn	lên.	Ngay	tức	khắc,
em	hiểu	bác	bảo	em	phải	hỏi	ông	Vunphran	có	cần	em	đọc	sách	cho	ông	không?	Nhưng	vì	em
cũng	có	ý	kiến	ấy,	cho	nên	em	sợ	dịch	ý	của	em,	hơn	là	ý	của	bác	lão	bộc.	Nhưng	rồi	em	mạnh
dạn	nói:

-	Thưa	ông,	ông	không	cần	cháu	ư?	Ông	không	thích	cháu	đọc	sách	cho	ông	nghe	sao?

Perin	sung	sướng	thấy	bác	lão	bộc	gật	đầu	tán	thưởng	em.	Em	đã	đoán	đúng	điều	em	cần	nói.

-	Khi	người	ta	làm	việc	thì	người	ta	phải	có	những	giờ	tự	do	–	ông	Vunphran	đáp.

-	Cháu	xin	bảo	đảm	với	ông	là	cháu	không	thấy	mệt!...

-	Vậy	thì,	-	ông	nói	–	Cháu	đi	với	bác!

Một	phòng	ngắn	ngăn	vách	phòng	ăn	có	một	lối	đi	bằng	vải	thô	giúp	ông	Vunphran	đi	lại	dễ
dàng	đến	cái	phòng	rộng	rãi,	âm	u	ấy.	Ông	Vunphran	không	thể	lạc	vì	trong	đầu	óc	cũng	như
trong	đôi	chân	ông,	có	cái	ý	niệm	về

khoảng	cách	rất	chính	xác.	Perin	lại	một	lần	nữa	tự	hỏi	ông	Vunphran	làm	thế	nào	cho	hết	thời
giờ	khi	ông	chỉ	có	một	mình	vì	ông	không	thể	đọc	được!	Cái	phòng	nhỏ	này	khi	ông	bật	đèn
không	trả	lời	gì	cho	em	về	câu	hỏi	ấy.	Về

đồ	gỗ,	chỉ	có	một	cái	bàn	lớn,	chất	đầy	giấy	tờ,	những	cặp	bìa	đựng	hồ	sơ,	mấy	cái	ghế.	Trước
một	cửa	sổ	có	một	ghế	dựa	xoay	to	lớn,	không	có	gì	ở	chung	quanh.	Thế	nhưng	trên	tấm	thảm
mòn,	bọc	trên	ghế	cho	biết	ông	Vunphran	ngồi	ở	đấy	rất	nhiều	giờ	khắc	đằng	đẵng	ngước	mắt
lên	bầu	trời	mà	không	nhìn	thấy	mây…



-	Cháu	đọc	gì	cho	bác	nhỉ?

-	Một	tờ	báo,	nếu	ông	cho	phép.

-	Tốt	hơn	hết	là	để	ít	thời	giờ	về	chuyện	báo	chí.

Perin	không	có	gì	để	trả	lời.	Câu	em	vừa	nói	chỉ	là	một	đề	nghị.

-	Cháu	có	thích	loại	sách	du	lịch	không?	–	Ông	hỏi.

-	Thưa	ông,	có.

-	Bác	cũng	thế!	Loại	sách	ấy	vừa	giải	trí	cho	đầu	óc	trong	khi	bắt	nó	làm	việc!

Rồi	như	thể	để	tự	nói	với	mình,	không	nghĩ	là	Perin	còn	đứng	ở	đó	và	sẽ	nghe	thấy:

-	Thoát	xác,	sống	những	cuộc	sống	khác	với	cuộc	sống	của	mình!

Sau	một	phút	im	lặng	ông	nói:

-	Chúng	ta	vào	thư	viện.

Thư	viện	sát	buồng	ông	Vunphran.	Ông	chỉ	cần	mở	một	cánh	cửa,	bật	đèn	cho	sáng.	Nhưng	vì
chỉ	có	một	ngọn	đèn	đỏ,	nên	gian	buồng	to	lớn,	có	nhiều	gỗ	đen,	vẫn	ở	trong	bóng	tối.

-	Cháu	có	biết	quyển	“Vòng	quanh	thế	giới”	không?	–	ông	hỏi.

-	Không,	thưa	ông.

-	Thế	thì	chúng	ta	sẽ	tìm	thấy	trong	bản	thư	mục	theo	thứ	tự	a,	b,	c.

Ông	dẫn	Perin	đến	cái	tủ	có	bản	thư	mục,	bảo	em	tìm.	Cũng	mất	một	thời	gian.	Cuối	cùng,	em
đã	tìm	thấy	bản	thư	mục.

-	Cháu	cần	tìm	gì?	–	Em	hỏi.

-	Chữ	Â,	cái	từ	Ấn	Độ.

Ông	vẫn	theo	dõi	ý	nghĩ	của	ông.	Ông	không	có	ý	nghĩ	sống	cuộc	sống	của	những	người	khác
như	ông	đã	lần	hiểu	qua	câu	tự	nhủ	của	ông.	Cái	mà	ông	Vunphran	muốn,	hẳn	là	được	sống
cuộc	đời	của	người	con	trai	ông,	trong	lúc	ông	nghe	những	đoạn	miêu	tả	xứ	sở	mà	ông	đang
cho	đi	tìm	con	ông.

-	Cháu	thấy	gì?

-	Ấn	Độ	của	các	tiểu	vương	bản	địa,	cuộc	du	lịch	trong	nội	địa	Ấn	Độ	và	trong	xứ	sở	của	giám
quốc	tướng	Miến	Điện	1871,	209	đến	208.

-	Như	thế	có	nghĩa	là	trong	tập	2	năm	1871	trang	209,	chúng	ta	sẽ	tìm	thấy	đoạn	tường	thuật
cuộc	du	lịch	khi	mới	bắt	đầu.	Cháu	lấy	sách	rồi	chúng	ta	trở	về	buồng.



Em	tìm	được	quyển	sách.	Đáng	lẽ,	em	đứng	lên,	thì	em	lại	ngắm	mãi	bức	chân	dung	đặt	trên	bệ
lò	sưởi.	Cặp	mắt	em	bây	giờ	đã	quen	với	cảnh	tranh	tối	tranh	sáng	vừa	phát	hiện	ra.

-	Chuyện	gì	thế?	–	Ông	Vunphran	hỏi.

Perin	thành	thật	trả	lời,	giọng	em	xúc	động.

-	Cháu	nhìn	bức	chân	dung	đặt	trên	lò	sưởi.

-	Đó	là	con	trai	bác	lúc	hai	mươi	tuổi.	Để	bác	bật	đèn	cho	cháu	nhìn	rõ.

Ông	đến	tấm	ván	lót,	ấn	vào	một	cái	nút.	Những	ngọn	đèn	nhỏ	trên	khung	ảnh	và	bức	chân
dung	sáng	rực	lên,	Perin	đứng	lên,	để	đến	gần	bức	chân	dung.	Em	hét	lên	và	làm	rơi	quyển
“Vòng	quanh	thế	giờ”.

-	Cháu	làm	sao	thế?

Perin	không	rời	mắt	khỏi	anh	thanh	niên	mặc	áo	đi	săn	bằng	nhung	xanh	lá	cây.	Anh	đội	mũ
cátkét	cao	su	và	lưỡi	trai	rộng.	Anh	chống	tay	trên	khẩu	súng	và	lấy	tay	kia	vuốt	ve	đầu	con	chó
xù	lông	đen.	Trông	anh	cứ	như	vừa	ở

trong	tường	hiện	ra	vậy.	Perin	run	rẩy	từ	đầu	đến	chân.	Nước	mắt	tuôn	trào	trên	khuôn	mặt,	và
em	không	có	ý	nghĩ

cưỡng	lại.	Em	chìm	đắm,	say	mê	trong	khi	chiêm	ngưỡng.	Những	giọt	nước	mắt	tuôn	trong	em
lặng.	Đã	làm	lộ	nỗi	xúc	động	của	em.

-	Tại	sao	cháu	khóc?

Em	phải	trả	lời.	Với	một	cố	gắng	cao,	em	muốn	tự	chủ	trong	lời	nói.	Nhưng	em	lại	thấy	giọng
em	rời	rạc:

-	Cái	chân	dung	ấy…	con	trai	bác…	bác	người	bố!

Ông	Vunphran	đứng	yên,	không	hiểu;	ông	chờ	đợi	một	lát,	rồi	với	giọng	thông	cảm:

-	Cháu	nghĩ	đến	bố	cháu	à?

-	Vâng,	thưa	ông…	vâng,	thưa	ông.

-	Tội	nghiệp	cháu	tôi!

 

 

Phần	VII

 

CHỜ	MONG…	TUYỆT	VỌNG



 

 

 

Sáng	hôm	sau,	hai	người	cháu	vẫn	đi	trễ	như	thường	lệ.	Khi	vào	phòng	ông	Vunphran	để	mở
thư	tín,	họ	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	Perin	ngồi	chễm	chệ	vào	bàn	của	em,	như	là	em	đã	thả	neo	ở
đó	từ	bao	giờ.	Taluen	biết	Perin	được	bố	trí	ngồi	ở	đó,	nhưng	y	vẫn	giữ	kín,	không	tin	cho	họ
hay.	Ông	sắp	xếp	có	mặt	để	xem	họ	kinh	ngạc	như	thế	nào.

Thật	vậy,	dáng	điệu	hai	người	cháu	thật	là	buồn	cười	khi	thấy	cô	bé	ngồi	ở	đấy.	Chính	Taluen
cũng	đã	điên	đầu	vì	cái	con	bé	ăn	mày	ấy!	Cái	con	chỉ	một	hôm,	đã	vọt	lên	ngồi	chễm	chệ	ở	đấy,
không	cần	ô	dù.	Nó	đã	dành	được	cái	vị	trí	bắt	người	ta	phải	kính	nể	vì	ông	chủ	già	yếu	hèn	và
lẩn	thẩn.

Taluen	sẽ	được	hả	lòng	khi	thấy	hai	người	cháu	căm	tức.	Thấy	họ	nhìn	con	bé	bằng	đôi	mắt
giận	dữ	và	kinh	ngạc.

Taluen	vui	biết	mấy!	Họ	không	thể	hiểu	nổi	sự	có	mặt	của	con	bé	trong	cái	phòng	thiêng	liêng
này.	Nơi	đây,	chính	bản	thân	họ	cũng	chỉ	được	lưu	lại	vừa	đủ	thời	gian	để	nghe	những	lời	huấn
thị	của	ông	chủ	thời	gian	để	nghe	những	lời	huấn	thị	của	ông	chú,	hay	báo	cáo	những	công	việc
mà	họ	phụ	trách.

Thường	ngày,	Taluen	chỉ	tỏ	ra	thù	địch	với	họ	bằng	nụ	cười	mỉa	hay	sự	im	lặng	khinh	nhờn
dưới	dạng	kính	cẩn.

Hôm	ấy,	ông	ta	cao	hứng	muốn	diễn	một	vở	hài	kịch,	theo	cách	của	mình,	để	tự	giải	trí	trong
chốc	lát.	Ái	chà!	Họ

nghĩ	là	họ	hơn	ông	vì	họ	có	những	quyền	lợi	dựa	vào	tình	ruột	thịt	của	họ	với	ông	chủ:	Ông	chủ
đã	xếp	trên	quản	đốc	một	người	là	con	ông	anh	ruột,	một	người	là	con	bà	chị	ruột.	Còn	ông?
Ông	chỉ	là	sản	phẩm	của	những	công	lao	tự	mình	bỏ	ra	để	góp	phần	không	nhỏ	cho	thắng	lợi
của	nhà	máy.	Này	nhé,	rồi	các	ngài	sẽ	thấy!	Khi	họ	đi	ra.

Taluen	cùng	đi	với	họ,	tuy	họ	có	vẻ	nôn	nóng	trở	về	phòng	họ	để	trao	đổi	cảm	tưởng,	để	thấy
họ	cần	phải	làm	gì	với	con	bé	ấy,	nên	khi	Taluen	ra	hiệu	là	họ	vâng	theo	ngay.	Đó	không	phải	là
thắng	lợi	sao?	Ông	ta	kéo	họ	ra	ngoài	hàng	hiên	để	tiếng	nói	của	bọn	họ	không	thể	đến	phòng
ông	Vunphran.

-	Hẳn	các	ông	ngạc	nhiên	lắm	khi	thấy	con	bé	ở	trong	phòng	ông	chủ?	Taluen	nói.

Hai	chàng	kia	nghĩ	là	không	cần	trả	lời.	Họ	không	thể	chối	cãi	cũng	không	muốn	thừa	nhận.

-	Tôi	đã	thấy	rõ.	Taluen	nhấn	mạnh	khi	nói.	Sáng	nay,	nếu	hai	ông	không	đến	muộn	thì	tôi	hẳn
đã	báo	trước	cho	hai	ông	hay,	để	có	những	cử	chỉ	đúng	đắn	hơn.

Taluen	tiếp	tục:



-	Hôm	qua,	ông	Vunphran	có	cho	tôi	biết	ông	ấy	đã	xếp	con	bé	ở	lại	trong	lâu	đài.	Trong	tương
lai,	nó	sẽ	làm	việc	trong	phòng	ông	chủ.

-	Nhưng	con	bé	này	là	ai	vậy?

-	Tôi	cũng	định	hỏi	hai	ông	điều	ấy.	Phần	tôi,	tôi	không	biết.	Ông	Vunphran	cũng	thế,	tôi	tin
vậy.

-	Thế	thì?

-	Lúc	đó	ông	chủ	có	giải	thích	cho	tôi!	Đã	từ	lâu,	ông	muốn	có	bên	cạnh	một	người	thông	minh,
kín	đáo,	trung	thành	mà	ông	có	thể	tin	cậy	hoàn	toàn.

-	Ông	ấy	đã	không	có	chúng	tôi	sao?	Casimia	ngắt	lời.

-	Đúng	là	tôi	cũng	đã	nói	với	ông	ấy.	“Vậy	thì	ông	không	có	ông	Casimia	là	sinh	viên	Bách	khoa
đã	được	học	tất	cả	các	môn	về	mặt	lý	thuyết.	Với	ông	Casimia,	nghiệm	số	x,	không	còn	phải	sợ
ai	cả!	Ông	ta	gắn	bó	với	ông	chủ.

Còn	ông	Têôdo	thì	đã	hiểu	cuộc	đời	lẫn	ngành	thương	mại.	Những	năm	đầu,	ông	sống	bên	cạnh
bố	mẹ,	lúc	gia	đình	gặp	khó	khăn	nên	ông	đã	trưởng	thành.	Mặt	khác	ông	Têôdo	thương	yêu
ông	chủ.	Chẳng	lẽ	hai	ông	ấy	ít	thông	minh,	không	kín	đáo,	kém	trung	thành	và	ông	không	thể
đặt	hết	niềm	tin	ở	họ	chăng?	Họ	còn	nghĩ	đến	chuyện	gì	khác	nếu	không	phải	là	để	đỡ	đần	ông,
hiệp	sức	cùng	ông,	cùng	thu	xếp	công	việc.	Họ	là	những	người	cháu	tốt,	rất	thân	ái,	rất	biết	ơn.
Họ	cũng	gắn	bó	với	nhau	như	anh	em	ruột.	Họ	chỉ	có	một	quả	tim	bởi	vì	họ	cũng	cùng	chung
một	mục	đích.

Tuy	Taluen	muốn,	ông	ta	cũng	không	nhấn	mạnh	ở	mỗi	từ	đặc	biệt,	nhưng	ít	nhất	ông	đã	nhấn
mạnh	sự	mỉa	mai	bằng	nụ	cười.	Ông	nhìn	Têôdo	khi	nói	về	sự	hiểu	biết	của	Casimia	trong	lĩnh
vực	khoa	học	của	nghiệm	số	x.

Taluen	nhìn	Casimia	khi	nói	đến	những	khó	khăn	trong	việc	kinh	doanh	của	gia	đình	Têôdo.
Taluen	nhìn	cả	hai	người	khi	nhắc	về	sự	đồng	tâm	cùng	chung	một	mục	đích.

-	Các	ông	có	biết	ông	chủ	đã	trả	lời	tôi	thế	nào	không?	Taluen	tiếp	tục.	Tuy	ông	dừng	lại	một	lát,
nhưng	lại	sợ	họ

quay	lưng	trước	khi	ông	nói	hết,	nên	ông	vội	vã	nói	tiếp.

-	Ông	Vunphran	trả	lời	tôi:	“Ôi,	mấy	thằng	cháu	tôi.	Cái	đó	nói	lên	gì	kia	chứ?	Anh	biết	là	tôi
không	tự	cho	phép	mình	tìm	hiểu:	Tôi	chỉ	nhắc	đơn	giản	với	anh	thế	thôi!”.	Ngay	tức	khắc,	ông
lại	nói	thêm	với	tôi	để	giải	thích	cái	quyết	định	đưa	con	bé	về	tòa	lâu	đài	và	đặt	nó	trong	buồng
giấy	của	ông.	Ông	làm	thế	vì	có	thể	tai	họa.	Không	phải	là	ông	lo	cho	nó,	vì	ông	tin	chắc	nó
không	vấp	ngã.	Ông	lo	cho	những	người	khác,	để	ông	khỏi	phải	xa	họ,	dù	thế

nào	đi	nữa!	Tôi	xin	đảm	bảo	là	tôi	đã	nhắc	lại	nguyên	văn	lời	nói	của	ông	chủ,	không	sai	một
chữ.	Bây	giờ,	tôi	muốn	hỏi	hai	ông:	Những	người	khác	ấy	là	ai?



Thấy	họ	không	trả	lời.	Taluen	nhấn	mạnh:

-	Ông	Vunphran	muốn	ám	chỉ	ai?	Ông	ấy	nhìn	thấy	ở	đâu	và	những	người	khác	có	thể	gây	tai
họa	cho	con	bé?

Tai	họa	gì	vậy?	Tất	cả	những	câu	hỏi	đều	khó	hiểu!	Chính	vì	thế	mà	tôi	nghĩ	phải	đưa	cho	hai
ông	xem	xét.	Trong	lúc	ông	Étmông	vắng	mặt,	hai	ông	với	dòng	dõi	gia	đình	coi	như	là	đứng
đầu	nhà	máy	này.

Taluen	đã	chơi	với	họ	như	mèo	vờn	chuột,	thế	nhưng	ông	ta	còn	muốn	đá	họ	lên	không	trung
một	lần	nữa	bằng	một	cú	đã	khá	mạnh.

-	Thật	ra	ông	Étmông	có	thể	trở	về	nay	mai.	Nếu	người	ta	tin	vào	những	sự	tìm	kiếm	của	ông
Vunphran.	Hình	như	ông	ấy	đang	nôn	nóng	như	đã	lần	ra	đầu	mối.

-	Thế	thì	ông	phải	biết	chút	ít	rồi	chứ?	Têôdo	hỏi	vì	không	giấu	được	nỗi	tò	mò.

-	Không	có	gì	hơn	là	những	thứ	tôi	thấy,	nghĩa	là	ông	Vunphran	dùng	con	bé	để	dịch	những	lá
thư	và	những	bức	điện	mà	ông	nhận	được	từ	Ấn	Độ.

Rồi	với	vẻ	phúc	hậu	giả	tạo:

-	Thật	là	khốn	khổ	cho	ông,	ông	Casimia	ạ!	–	Ông	học	đủ	mọi	thứ	mà	không	biết	tiếng	Anh!	Giá
ông	biết	tiếng	Anh,	ông	đã	nắm	hết	mọi	chuyện	xảy	ra.	Đấy	là	chưa	kể	ông	có	thể	tống	cổ	con
bé	ấy!	Hiện	nay,	nó	đang	chiếm	trong	lâu	đài	một	chỗ	mà	nó	không	có	quyền.	Thật	ra,	ông	có
thể	tìm	được	một	cách	khác	tốt	hơn	để	đến	đó!	Và	nếu	tôi	có	thể	giúp	ông,	ông	có	thể	tin	ở	tôi…
nhưng	xin	ông	giữ	kín	cho.

Trong	khi	nói,	thỉnh	thoảng	ông	ta	liếc	nhanh	và	nhìn	về	phía	mấy	cái	sân	vì	thói	quen	hơn	là
cần	thiết.	Vừa	lúc	ấy,	ông	thấy	người	đưa	thư	mang	điện	đến.	Anh	không	vội	vàng	mà	đi	lang
thang	hết	bên	trái	sang	bên	phải.

-	Đúng	rồi!	Taluen	nói,	đó	là	bức	điện	trả	lời	cho	bức	điện	gửi	đi	Đaka!	Thật	là	bực	mình	cho
ông	vì	không	thể

biết	nội	dung	bức	điện	–	Vì	thế,	ông	không	thể	là	người	đầu	tiên	đến	báo	cho	ông	chủ	hay	tin
con	trai	ông	trở	về.

Vui	biết	mấy	phải	không?	Phần	tôi,	mấy	cái	đèn	xếp	của	tôi	đang	chờ	được	thắp	sáng.	Nhưng,
ông	không	biết	tiếng	Anh	và	con	bé	ấy	lại	biết	tiếng	Anh.

Dù	đi	ngập	ngừng	từng	bước	như	đang	tiếc	rẻ,	cuối	cùng,	người	đưa	thư	cũng	đến	dưới	tam
cấp.	Nhanh	nhẹn,	Taluen	đến	trước	mặt	ông	ta:

-	Này!	Anh	biết	đấy!	Anh	đủng	đỉnh	quá!	–	Ông	ta	nói.

-	Vội	vàng	để	mà	chết	ư?



Không	trả	lời,	Taluen	cầm	bức	điện,	đem	vào	cho	ông	Vunphran	với	một	sự	vồn	vã	ồn	ào	quá
mức.

-	Ông	có	muốn	tôi	mở	bức	điện?	Taluen	hỏi.

-	Có	chứ!

Nhưng	Taluen	chưa	xé	tờ	giấy	trong	cái	đường	răng	cưa	đã	hét	lên:

-	Bằng	tiếng	Anh.

-	Đấy	là	công	việc	của	Ôrêli,	ông	Vunphran	nói,	với	một	cử	chỉ	mà	viên	quản	đốc	chỉ	còn	biết
vâng	lời.

Khi	cánh	cửa	vừa	khép,	Perin	đã	dịch	bức	điện	“Người	bạn	Lơxerơ,	thương	gia	Pháp.	Tin	tức
cuối	cùng:	cách	năm	năm.	Ông	cần	thì	viết	thư	cho	Cha	Máckétnétx	ở	Đơra”.

-	Năm	năm!	Ông	Vunphran	hét	lên.	Lúc	đầu,	ông	chưa	nhạy	bén	với	cái	hướng	dẫn	này.	Chuyện
gì	đã	xảy	ra	từ

dạo	ấy,	làm	sao	mà	lần	theo	cái	dấu	chân	sau	thời	gian	năm	năm?

Nhưng	ông	Vunphran	không	phải	là	người	để	mất	thời	giờ	than	vãn	vô	ích!	Ông	tự	giải	thích:

-	Những	nỗi	ân	hận,	luyến	tiếc	không	bao	giờ	thay	đổi	những	việc	đã	rồi!	Chúng	ta	hãy	biết	lợi
dụng	cái	gì	mà	chúng	ta	có.	Cháu	đánh	ngay	một	bức	điện	pháp	cho	ông	Lơxerơ	vì	ông	là	người
Pháp.	Cháu	đánh	một	bức	điện	tiếng	Anh	cho	cha	Mátkêtnétx.

Perin	viết	thông	thạo	bức	điện	em	phải	dịch	ra	tiếng	Anh.	Nhưng	khi	viết	bức	điện	tiếng	Pháp
em	dừng	lại	ngay	hàng	đầu	và	xin	phép	đi	tìm	một	quyển	từ	điển	trong	phòng	ông	Benđi.

-	Cháu	không	tin	ở	chính	ta	của	cháu?

-	Ôi,	cháu	chưa	thật	yên	tâm,	thưa	ông	cháu	muốn	ở	bàn	giấy,	người	ta	không	thể	đùa	cợt	với
những	bức	điện	ông	gửi	đi.

-	Thế	thì	cháu	không	thể	viết	một	bức	điện	không	có	lỗi	sao?

-	Chắc	là	cháu	viết	rất	nhiều	lỗi!	Phần	đầu	các	từ	có	thể	tạm	được.	Phần	cuối	khi	có	những	quan
hệ	hòa	hợp	và	những	âm	đôi	và	còn	nhiều	chuyện	khácnữa	thì	không	đạt	được!	Cháu	viết	tiếng
Anh	dễ	hơn	tiếng	Pháp.	Cháu	muốn	thú	thật	với	ông	như	thế!

-	Cháu	chưa	bao	giờ	đến	trường	ư?

-	Chưa	bao	giờ!	Cháu	chỉ	biết	những	gì	mà	bố	mẹ	cháu	dạy	cháu	trên	đường	đi	trong	lúc	nghỉ
chân,	hay	nghỉ	ngơi	trong	một	xứ	nào	đó.	Lúc	ấy,	mẹ	cháu	bắt	cháu	học.	Nhưng	nói	thật,	cháu
chẳng	bao	giờ	học	được	nhiều	lắm	đâu!

-	Cháu	nói	thực	với	bác	là	cháu	ngoan	đấy!	Rồi	chúng	ta	phải	sửa	chữa	những	cái	đó.	Bây	giờ,



chúng	ta	hãy	nghĩ

đến	những	việc	cần	làm	ngay.

Trong	buổi	chiều,	khi	đi	xe	thăm	các	nhà	máy	ông	Vunphran	mới	trở	lại	câu	chuyện	chính	tả.

-	Cháu	viết	thư	cho	bà	con	cháu	chưa?

-	Chưa,	không	viết,	thưa	ông.

-	Tại	sao?

-	Vì	cháu	chỉ	muốn	ở	lại	đây	mãi	mãi!	Cháu	được	gần	ông.	Ông	đối	xử	với	cháu	rất	tốt	và	đã	cho
cháu	một	cuộc	sống	hạnh	phúc.

-	Thế	thì	cháu	không	muốn	xa	bác?

-	Cháu	muốn	tỏ	cho	ông	hay	hàng	ngày,	ở	mọi	việc,	mọi	nơi,	lòng	biết	ơn	của	cháu…	và	những
tình	cảm	kính	trọng	khác	mà	cháu	không	dám	diễn	tả.

-	Nếu	đúng	như	thế,	thì	có	lẽ	tốt	nhất,	cháu	đừng	viết	thư,	ít	nhất	là	trong	lúc	này!	Sau	này,
chúng	ta	sẽ	xem	lại.

Nhưng	cháu	muốn	giúp	bác	thì	cháu	phải	làm	việc!	Cháu	phải	phấn	đấu	để	làm	thư	ký	cho	bảc
trong	nhiều	công	việc.	Cháu	phải	viết	sao	cho	người	ta	đừng	cười,	vì	cháu	viết	dưới	tên	bác.
Mặt	khác,	điều	phù	hợp	nhất	cũng	là	điều	tốt	cho	cháu	là	cháu	phải	học.	Cháu	muốn	thế	không?

-	Cháu	sẵn	sàng	cho	mọi	việc	mà	ông	muốn!	Cháu	xin	thưa	là	cháu	không	ngại	phải	làm	việc!

-	Nếu	như	vậy,	mọi	việc	sẽ	được	sắp	xếp	để	cháu	vẫn	giúp	được	bác.	Ở	đây,	có	một	cô	giáo	rất
giỏi.	Khi	trở	về,	bác	sẽ	nhờ	cô	ấy	phụ	đạo	cho	cháu	sau	giờ	học,	từ	sáu	đến	tám	giờ.	Lúc	đó	bác
không	cần	cháu.	Cô	giáo	là	một	người	tốt.	Cô	chỉ	có	hai	nhược	điểm.	Thân	hình	cô	cao,	to	hơn
bác,	vai	rộng	hơn	bác,	lại	đồ	sộ	nữa,	tuy	cô	chỉ	bốn	mươi	tuổi!	Và	cái	tên	cô	lại	là	Benlom(1).
Cái	tên	ấy	đã	giới	thiệu	cô	chẳng	hay	ho	gì!	Cô	là	người	đẹp	trai	không	có	râu	thì	đúng	hơn.	Và
hơn	nữa,	nếu	nhìn	gần,	biết	đâu	cô	ta	cũng	có	râu!	Cô	đã	tốt	nghiệp	đại	học	và	đã	dạy	những
lớp	riêng.	Nhưng	dáng	điệu	như	là	ông	kẹ	của	cô	làm	cho	các	cháu	gái	sợ.	Tên	cô	làm	cho	các	bà
mẹ,	bà	chị

bật	cười!	Thế	là	rất	dũng	cảm,	cô	về	trường	cấp	một	và	cô	đã	thàng	công.	Những	lớp	cô	dạy
thường	đứng	đầu	trong	quận.	Các	vị	thủ	trưởng	coi	cô	là	giáo	viên	gương	mẫu.	Bác	không	thể
mời	từ	Amiêng	về	đây	một	cô	giáo	giỏi	hơn	cô	ấy	cho	cháu	đâu!

 

 

------------

(1)Benlom:	nghĩa	là	người	đẹp.
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Sau	khi	thăm	các	nhà	máy,	xe	dừng	lại	trước	trường	Nữ	tiểu	học.	Cô	Benlom	chạy	ra	đón	ông
Vunphran,	nhưng	ông	xuống	xe	vào	trường	để	trình	bày	yêu	cầu.	Thế	là	Perin	theo	họ,	và	có	thể
xem	xét.	Đúng	là	người	phụ	nữ

khổng	lồ	mà	ông	Vunphran	đã	nói.	Cô	có	vẻ	oai	nghiêm	nhưng	có	sự	xem	lẫn	giữa	phẩm	cách
và	lòng	nhân	hậu.

Người	ta	không	dám	chế	nhạo	cô,	nếu	cô	không	có	vẻ	sợ	sệt,	chẳng	hợp	với	ngoại	hình	đồ	sộ
của	cô.	Cố	nhiên,	cô	chẳng	từ	chối	gì	đối	với	ông	chủ	đầy	quyền	uy	ở	Marôcua.	Mà	nếu	có
những	trở	ngại	đi	nữa,	cô	cũn	sẽ	tìm	cách	xoay	xở	vì	cô	rất	nhiệt	tình	với	việc	giảng	dạy,	niềm
vui	độc	nhất	của	cô	trong	cuộc	đời.	Với	lại,	mặt	khác,	cô	thích	con	bé	có	đôi	mắt	sâu	thăm
thẳm.

-	Chúng	tôi	sẽ	làm	cho	em	trở	thành	một	thiếu	nữ	có	học,	điểm	ấy	là	cái	chắc,	cô	nói.	Ông	có
biết	không,	em	bé	có	đôi	mắt	con	linh	dương.	Thật	ra	tôi	chưa	thấy	con	linh	dương,	nhưng	tôi
chắc	là	những	con	vật	ấy	có	đôi	mắt	này.

-	Rồi	còn	những	chuyện	khác	nữa!	Sau	hai	ngày	học,	cô	có	thể	kiểm	tra	thế	nào	là	con	linh
dương.	Ông	Vunphran	trở	về	tòa	lâu	đài	vào	giờ	ăn	buổi	chiều,	hỏi	ý	kiến	cô	giáo.

-	Thật	là	một	thảm	họa?!	–	Cô	Benlom	sẵn	sàng	dùng	những	từ	mạnh	như	cô	ta.	–	Thật	là	một
thảm	họa,	nếu	để

cho	cô	gái	này	thất	học!

-	Thông	minh,	phải	không?

-	Thông	minh!	Hãy	nói	thông	minh	đặc	biệt,	tôi	có	thể	nói	như	thế!

-	Chữ	viết?	–	Ông	Vunphran	hỏi,	hướng	những	câu	hỏi	theo	những	nhu	cầu	mà	ông	thấy	cần	ở
Perin.

-	Còn	xấu	lắm!	Nhưng	em	ấy	sẽ	uốn	nắn	được	thôi.

-	Chính	tả?



-	Yếu.

-	Thế	thì…?

-	Tôi	có	thể	đọc	cho	em	một	bài	âm	tả	để	kiểm	tra	chữ	viết	và	chính	tả	của	em.	Nhưng	tôi	chỉ
được	biết	có	thế.

Tôi	muốn	có	một	nhận	xét	tốt	hơn	về	em.	Tôi	đã	cho	em	làm	một	bài	tường	thuật	nhỏ	nói	cho
tôi	rõ	về	cái	xứ	sở

này,	em	đã	thấy	nó	ra	sao.	Không	đầy	một	tiếng,	em	đã	để	cho	ngòi	bút	ghi	lại,	không	phải	tìm
lời,	lựa	ý,	bốn	trang	giấy	khổ	lớn	rất	kỳ	lạ.	Trong	ấy	có	tất	cả	xóm	làng,	các	nhà	máy,	phong
cảnh	khái	quát,	toàn	bộ	và	cũng	có	phần	tỉ

mỉ.	Có	một	trang	nói	về	các	hốc	đất	với	những	cây	cối,	chim,	cá,	hình	dáng	của	chúng	trong	làn
hơi	nước	buổi	sáng	và	trong	không	khí	trong	lành	buổi	chiều.	Tôi	đã	nghĩ	em	sao	chép	của	một
tác	giả	nào,	nếu	tôi	không	được	thấy	em	ngồi	làm	bài.	Tiếc	thay,	chữ	viết	và	chính	tả,	như	tôi	đã
thưa	với	ông,	chưa	đạt!	Nhưng	không	hề	gì!	Đó	là	công	việc	của	vài	tháng	lên	lớp.	Trong	lúc,	tất
cả	các	bài	học	của	thế	gian	cũng	không	thể	dạy	cho	em	biết	cách	diễn	đạt	qua	ngòi	bút.	Em	đã
được	trời	ban	cho	cách	nhìn,	cách	cảm	và	biết	ghi	lại	những	gì	mà	em	đã	nhìn	thấy	và	cảm	thụ.

Nếu	có	thời	giờ	rảnh,	xin	ông	đọc	qua	trang	nói	về	cái	hốc	đất.	Ông	sẽ	thấy	là	tôi	không	nói	quá
tí	nào!

Ông	Vunphran	rất	hài	lòng	khi	nghe	những	lời	đáng	giá	ấy.	Nó	làm	dịu	bớt	những	ý	kiến	bất
đồng	trong	lúc	ông	vui	vẻ	nhận	ngay	em	bé.	Ông	kể	cho	cô	Benlom	nghe	câu	chuyện	Perin	ở
trong	lều	cỏ	của	một	hốc	đất	ấy.	Em	đã	làm	ra	đôi	dép	và	tất	cả	những	dụng	cụ	nhà	bếp	với	hai
bàn	tay	trắng.	Em	cũng	đã	chuẩn	bị	được	một	bữa	ăn	đầy	đủ

với	những	dụng	cụ	ấy,	với	những	con	chim,	con	cá,	rau	cỏ,	hoa	quả	mà	hốc	đất	cung	cấp.	Gương
mặt	phương	phi	của	cô	Benlom	sáng	lên	trong	lúc	nghe	kể.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Câu
chuyện	làm	cô	chú	ý.	Khi	ông	Vunphran	ngừng	nói,	cô	cũng	lặng	im,	suy	nghĩ.

-	Ông	có	thấy	–	Cuối	cùng	cô	nói	–	biết	chế	tạo	những	gì	cần	thiết	cho	nhu	cầu	bản	thân	là	một
đức	tính	căn	bản	đáng	được	mơ	ước	chăng?

-	Đúng	thế,	cái	đó	đã	bắt	tôi	chú	ý	đến	người	thiếu	nữ	này,	ngay	từ	phút	đầu,	đó	là	nghị	lực	của
em.	Cô	hãy	bảo	em	kể	câu	chuyện	của	em,	cô	sẽ	thấy	em	phải	có	nghị	lực	mới	đi	được	đến	đây!

-	Em	đã	được	cái	phần	thưởng	của	em	vì	được	ông	quan	tâm	đến.

-	Quan	tâm	và	còn	gắn	bó	nữa	chứ!	Trên	đời	này,	tôi	chỉ	đánh	giá	bằng	lòng	quyết	tâm.	Nhờ	nó,
mà	tôi	có	ngày	hôm	nay.	Vì	thế,	tôi	nhờ	cô	bồi	dưỡng	cho	em	với	sự	dạy	bảo	của	cô.	Bởi	vì,	nếu
người	ta	nói	tất	có	lý,	cái	gì	mà	người	ta	muốn,	thì	người	ta	có	thể	làm	được!	Cái	gì	mà	người	ta
bắt	đầu	để	giáo	dục	nếu	có	những	phương	pháp	về

chuyện	đó.	Nhưng	về	mặt	giáo	dục	làm	như	là	việc	giáo	dục	tính	cách	không	cần	đặt	lên	trước.



Cô	có	một	em	học	sinh	có	năng	khiếu	về	mặt	này!	Tôi	nhờ	cô	quan	tâm	giúp	đỡ	em	phát	triển
tốt.

Cô	Benlom	không	quen	nói	những	lời	xã	giao	để	làm	vừa	lòng	người	khác	cũng	như	cô	không
đành	im	lăng	vì	rụt	rè	hay	bối	rối.

-	Việc	gương	mẫu	trong	đời	sống	sẽ	có	tác	dụng	hơn	là	những	bài	học.	Vì	thế,	em	ấy	sẽ	học	ở
cái	gương	của	ông	tốt	hơn	là	sự	dạy	dỗ	của	tôi.	Em	sẽ	thấy,	mặc	dù	bệnh	hoạn,	tuổi	tác,	giàu
sang,	ông	không	bao	giờ	để	lãng	phí	một	phút	trong	cái	mà	ông	gọi	là	hoàn	thành	nhiệm	vụ.
Tính	cách	của	em	sẽ	được	trưởng	thành	theo	cái	hướng	mà	ông	muốn.	Dầu	sao,	tôi	cũng	không
quên	đóng	góp	phần	mình.	Nếu	em	không	phải	là	người	hờ	hững,	vô	tình,	điều	đó	sẽ	làm	cho
tôi	ngạc	nhiên	hết	sức,	bên	cạnh	những	gì	đã	làm	cho	em	xúc	động.

Là	một	phụ	nữ	tôn	trọng	lời	hứa,	cô	Benlom	không	quên,	thật	thế,	có	dịp	là	cô	nhắc	đến	ông
Vunphran.	Điều	cô	kể	về	ông,	tuy	chẳng	cần	thiết	lắm	đối	với	bài	giảng.	Thường	cô	bị	lôi	cuốn
mà	không	biết	bởi	những	câu	hỏi	khôn	ngoan	của	Perin.

Đã	nhiều	lần,	Perin	hỏi	Rôdali	về	bệnh	tật	của	ông	Vunphran.	Tại	sao	ông	ấy	mù?	Nhưng	em	chỉ
nhận	được	những	câu	trả	lời	lờ	mờ.	Trái	lại	cô	Bendom,	có	đủ	các	chi	tiết	về	bệnh	tật	của	ông
chủ.	Về	sự	mù	lòa,	theo	người	ta	nói,	ông	Vunphran	có	thể	chữa	khỏi.	Nhưng	phải	có	những
điều	kiện	đặc	biệt	đảm	bảo	cho	sự	thành	công	của	ca	phẫu	thuật.	Ông	Vunphran	bị	Catarắc.
Bệnh	của	ông	không	phải	đã	hết	phương	cứu	chữa.	Cần	phải	phẫu	thuật.

Người	ta	chưa	dám	mổ	cho	ông	là	vì	sức	khỏe	của	ông	chưa	cho	phép.	Ông	bị	ho	kinh	niên	lại
thêm	rắc	rối	vì	phổi	bị	xung	huyết	rổi	nghẹt	thở,	tim	hồi	hộp,	ăn	uống	không	tiêu,	giấc	ngủ
chập	chờn.	Muốn	làm	phẫu	thuật,	trước	hết	người	ta	phải	chữa	bệnh	ho	cho	ông	mà	mặt	khác,
phải	làm	những	tai	họa	biến	đi.	Đằng	này,	ông	Vunphran	là	một	người	bệnh	đáng	ghét!	Ông
phạm	hết	khinh	xuất	này	đến	khinh	xuất	khác,	không	chịu	theo	những	lời	chỉ	dẫn	của	thầy
thuốc	một	cách	chính	xác.	Thật	ra,	cái	đó	không	phải	lúc	nào	cũng	dễ	dàng	đối	với	ông.	Bác	sĩ
Ruysông	dặn	ông	phải	bình	tĩnh,	nhưng	bình	tĩnh	sao	được	khi	con	trai	ông	mất	tích?	Ông	cũng
có	lúc	lo	ngại	hay	giận	dữ	nên	sốt	liên	miên	mà	chỉ	có	làm	việc	mới	hết	mệt!	Khi	ông	chưa	biết
số	phận	của	con	ông	thì	ca	phẫu	thuật	khó	mang	lại	được	kết	quả	tốt	đẹp!	Vì	lẽ	ấy,	người	ta
phải	hoãn.	Sau	này	không	biết	có	làm	được	không?

Perin	dễ	dàng	hướng	cô	Benlom	nói	về	ông	Vunphran.	Em	cũng	muốn	bổ	sung	câu	chuyện	của
Phabry	và

Môngblơ	về	những	hy	vọng	thầm	kín	của	hai	người	cháu	và	của	Taluen	nhưng	không	được!	Đây
có	phải	là	một	đầu	đề	cho	câu	chuyện	giữa	cô	giáo	và	em	học	trò?	Phải	chăng	với	những
chuyện	“ngồi	lê	đôi	mách”	ấy	mà	người	ta	hình	thành	tính	cách	cho	một	bé	gái?	Perin	đành	từ
bỏ	ý	định	moi	tin	tức	nơi	cô	giáo	em	về	chuyện	đó.	Cuộc	đi	thăm	của	bà	Brơtônơ,	mẹ	của
Casimia	đã	làm	cho	cô	Benlom	phải	mở	miệng,	nếu	không	chắc	chắn	chẳng	bao	giờ

cô	nói.

Được	ông	Vunphran	cho	biết,	bà	Brơtônơ	đến	thăm,	Perin	có	trao	đổi	với	cô	giáo.	Em	cho	cô



hay	có	lẽ	ngày	mai,	bài	giảng	của	cô	sẽ	bị	quấy	rầy.	Khi	nhận	được	tin	này,	cô	giáo	tỏ	vẻ	khăn
khoăn	khác	thường.	Tính	cô	rất	tập	trung.	Cô	muốn	giữ	cô	học	trò	trong	tay,	như	người	kỵ	mã
lái	con	ngựa	vượt	qua	những	chặng	đường	nguy	hiểm	đầy	những	tai	họa.

Cô	ấy	làm	sao	thế	nhỉ?	Chỉ	một	lát	sau,	khi	cô	giáo	nói,	Perin	mới	có	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	đã
hàng	chục	lần	lởn	vởn	trong	trí	óc	của	em.

-	Em	thân	yêu,	cô	Benlom	nói	khẽ.	Cô	cần	phải	khuyên	em	tỏ	ra	kín	đáo	và	dè	dặt	với	các	bà	mà
em	đã	được	báo,	ngày	mai	đến	đây	thăm	ông	Vunphran.

-	Cô	ơi,	kín	đáo	về	chuyện	gì	cơ?	Dè	dặt	là	thế	nào?

-	Ông	Vunphran	không	phải	chỉ	giao	cho	cô	lo	phần	trí	dục	mà	còn	phải	lo	về	việc	giáo	dục	em
nữa.	Vì	thế,	cô	khuyên	em	phải	kín	đáo	và	dè	dặt.	Đó	là	vì	lợi	ích	của	bản	thân	em	và	cũng	vì	lợi
ích	của	mọi	người.

-	Xin	cô	giải	thích	cho	em	rõ	là	em	phải	làm	gì?	Em	chưa	hiểu	gì	về	lời	khuyên	của	cô.	Nghe	cô
nói,	em	sợ	quá!

Em	mới	đến	Marôcua	nhưng	em	phải	biết	cả	xứ	này	lo	lắng	về	bệnh	tật	của	ông	Vunphran	và
sự	mất	tích	của	ông	Étmông.

-	Vâng,	thưa	cô,	em	có	nghe	nói	chuyện	ấy.

-	Rồi	sẽ	ra	sao	đây	những	nhà	máy	với	7000	thợ	thuyền	và	những	người	dựa	vào	họ	mà	sống,
nếu	ông	Vunphran	chết,	và	ông	Étmông	không	trở	về?	Em	sẽ	thấy	những	câu	hỏi	ấy	đặt	ra	sẽ
khêu	gợi	những	sự	thèm	muốn.	Ông	Vunphran	sẽ	giao	việc	điểu	khiển	cho	hai	người	cháu	ông,
hay	ông	chỉ	giao	cho	một	người	mà	ông	tin	cậy	hơn	người	kia,	hay	cũng	có	thể	giao	cho	cái
người	từ	hai	chục	năm	nay	là	cánh	tay	phải	của	ông,	đã	điều	khiển	với	ông	cái	nhà	máy	mênh
mông	này.	Có	lẽ	ông	ta	hơn	ai	hết	ở	trong	vị	trí	và	trong	tình	trạng	không	để	cho	nhà	máy	lỗ	lã.

Khi	ông	Vunphran	cho	gọi	ông	cháu	Têôdo	về,	người	ta	nghĩ	ông	sẽ	chỉ	định	ông	này	làm	người
thừa	kế.	Nhưng	qua	năm	sau,	ông	lại	cho	gọi	ông	Casimia	vừa	tốt	nghiệp	trường	Bách	Khoa,
người	ta	mới	hiểu	là	người	ta	đã	lầm.

Sự	lựa	chọn	của	ông	Vunphran	chưa	được	quyết	định.	Ông	chỉ	muốn	người	thừa	kế	ông,	làm
chủ	cái	nhà	máy	này,	là	con	trai	ông.	Dẫu	có	những	cuộc	tranh	cãi	làm	hai	cha	con	họ	xa	nhau.
Hơn	12	năm	nay,	ông	chỉ	thương	con	trai	ông	với	niềm	kiêu	hãnh	của	người	cha	và	ông	chờ
đợi.	Ông	Étmông	có	trở	về	không?	Người	ta	không	biết	gì	hết	vì	người	ta	cũng	không	biết	ông
ấy	còn	sống	hay	đã	chết?	Với	ông	Vunphran	thì	ông	tin	là	con	trai	ông	sẽ	trở	về	sớm	hay	muộn.
Với	những	người	mà	cái	chết	của	ông	Étmông	có	lợi	cho	họ,	họ	tin	chắc	ông	ấy	đã	chết	rồi.	Họ
đang	vận	động	để	làm	chủ	tình	thế.	Cái	ngày	mà	tin	người	con	đã	chết	với	ông	Vunphran	có	thể
giết	chết	ông.	Bây	giờ,	em	thân	yêu,	em	hiểu	cái	lợi	của	em	vì	cón	sống	thân	mật	với	ông
Vunphran,	em	phải	tỏ	ra	kín	đáo	và	dè	dặt	với	bà	mẹ

ông	Casimia.	Bà	này	sẽ	dùng	mọi	cách	để	làm	việc	cho	con	bà,	loại	trừ	những	người	có	hại	cho
anh	ta.	Nếu	em	tử



tế	với	bà,	em	sẽ	làm	cho	bà	mẹ	Têôdo	ghét.	Chắc	chắn	là	bà	sẽ	đến,	em	sẽ	là	kẻ	thù	của	bà
Brơtônơ.	Không	kể	là	nếu	em	được	lòng	cả	hai	bà,	em	lại	làm	cho	người	lo	ngại	hai	mà	ấy	ghét
em.	Vì	thế,	cô	dặn	em	phải	hết	sức	thận	trọng.	Hãy	nói	ít	chừng	nào	hay	chừng	ấy!	Nếu	có	khi
nào	người	ta	hỏi	em	mà	em	phải	trả	lời,	thì	hãy	nói	những	điều	vô	nghĩa	hay	lờ	mờ.	Trong	cuộc
sống,	thường	có	nhiều	khi	người	ta	chịu	lu	mờ	hơn	là	rực	rỡ	dưới	ánh	sáng.

Để	người	ta	xem	mình	là	cô	gái	ngu	đần	hơn	là	cô	gái	thông	minh,	đó	là	trường	hợp	của	em.	Em
phải	tỏ	ra	ít	thông	minh	nếu	em	là	người	thông	minh.

 

 

*****

 

Những	lời	khuyên	bảo	ân	tình	của	cô	Benlom	tốt	bụng	càng	làm	cho	Perin	không	yên	tâm.	Em
lo	ngại	trong	lúc	chờ	đợi	bà	Brơtônơ	đến	thăm.

Thật	ra	vị	trí	của	Perin	còn	khó	khăn	hơn	những	lời	cô	giáo	nói.	Những	khát	vọng	nhen	nhóm
chung	quanh	ông	Vunphran	khiến	hai	bà	mẹ	đang	lao	vào	một	cuộc	chiến	đấu.	Họ	muốn	chỉ
một	mình	con	trai	họ	được	thừa	hưởng	cái	gia	tài,	như	người	ta	nói,	có	đến	hơn	một	trăm	triệu
và	những	nhà	máy	ở	Marôcua.

Bà	Xtanphran	Panhđavoan,	vợ	ông	anh	cả	của	ông	Vunphran,	đang	khát	khao	những	thú	vui
phù	phiếm.	Bà	chờ

đợi	ông	chồng,	một	nhà	buôn	lớn,	buôn	các	loại	vải	thô	ở	đường	Săngchiê	cho	bà	một	cuộc
sống	giàu	sang	mà	bà	nghĩ	bà	có	quyền	được	hưởng.	Ông	chồng	bà	không	gặp	vận	may,	nên
không	thỏa	mãn	được	tham	vọng	của	bà.	Bà	lại	khắc	khoải	chờ	đợi	Têôdo	thừa	hưởng	cái	gia
tài	của	người	chú	để	cho	bà	chiếm	được	cái	địa	vị	mơ	ước	trong	xã	hội	Paris	mà	bà	chưa	đạt
được.

Bà	Brơtônơ,	chị	ruột	của	ông	Vunphran,	kết	duyên	cùng	một	thương	gia	ở	Bulônhơ,	ông	này
làm	nhiều	nghề	mà	chẳng	trở	nên	giàu	có.	Là	đại	lý	sở	thuế	quan,	hãng	bảo	hiểm	đường	thủy,
ông	còn	buôn	bán	xi	măng,	thầu	đóng	tàu,	làm	môi	giới	cho	việc	gởi	hàng	đường	thủy	v.v…	Bà
vợ	ông	muốn	chiếm	cái	gia	tài	người	em	ruột	cũng	vì	thích	của	cải,	mặt	khác,	muốn	phỗng	tay
trên	bà	chị	dâu	mà	bà	ta	ghét	cay,	ghét	đắng.

Trong	thời	gian	ông	Vunphran	và	người	con	trai	sống	hòa	thuận,	hai	bà	phụ	nữ	ấy	chỉ	giới	hạn
việc	bòn	rút	ông	em	bằng	cách	mượn	tiền	mà	không	hoàn	lại.	Họ	dựa	vào	thế	lực	của	ông
Vunphran	để	đảm	bảo	việc	kinh	doanh	của	họ,	tất	cả	những	gì	mà	người	em	giàu	có	không	thể
từ	chối	với	họ	được.

Từ	dạo	Étmông	được	phái	qua	Ấn	Độ	mua	đay	cho	nhà	máy	để	chịu	hình	thức	kỷ	luật	của	ông
bố	vì	đã	tiêu	xài	hoang	phí,	hai	bà	chị	đã	nghĩ	đến	việc	lợi	dụng	tình	trạng	này.	Khi	người	con
ấy	chống	lại	ông	bố,	cưới	một	cô	vợ



không	được	thừa	nhận,	thì	mỗi	bà	lại	bắt	đầu,	mỗi	người	một	phía.	Chuẩn	bị	cho	con	trai	mình
một	ngày	nào	đó,	có	thể	chiếm	đoạt	cái	chỗ	của	Étmông.

Dạo	ấy,	Têôdo	chưa	đầy	hai	mươi	tuổi,	công	việc	kinh	doanh	không	thích	hợp	với	anh	ta.	Được
bà	mẹ	nuông	chiều	và	truyền	cho	anh	con	cùng	những	ý	nghĩ,	những	ham	thích	xa	hoa	của
mình.	Têôdo	sống	chỉ	để	đi	dạo,	đi	xem	hát.	Anh	thích	những	thú	vui	mà	Paris	cống	hiến	cho
các	cậu	công	tử	những	gia	đình	mà	túi	tiến	căng	phồng	cũng	như	xẹp	lép	dễ	dàng.	Anh	ta	vỡ
mộng	khi	phải	khép	mình	về	nông	thôn	với	ông	chú	nghiêm	khắc	chỉ	biết	có	công	việc.	Ông
Vunphran	cũng	gắt	gao	với	cháu	như	với	một	nhân	viên	hạng	bét	ở	nhà	máy.	Têôdo	trong	lòng
khinh	bỉ,	mà	vẫn	phải	chịu	đựng	cuộc	sống	bực	bội	vì	nó	bắt	anh	phải	khó	nhọc,	phiền	muộn,
chán	nản.	Có	đến	mười	lần	trong	ngày,	anh	muốn	bỏ	đi	nơi	khác.	Anh	không	thể	làm	thế	vì	anh
hy	vọng	dầu	sớm	hay	muộn	rồi	đây	anh	cũng	sẽ	là	ông	chủ,	ông	chủ	duy	nhất	của	cái	nhà	máy
quan	trọng	này.	Anh	có	thể	kêu	cổ	đông	để	rồi	bắt	nó	làm	việc	bằng	cách	điều	khiển	từ	trên	cao
và	từ	xa,	thật	xa,	nghĩa	là	từ	Paris.	Lúc	đó,	anh	sẽ	bù	lại	những	ngày	gian	khổ.	Khi	Têôdo	vào
làm	việc	với	ông	Vunphran	thì	Casimia	mới	11,	12	tuổi.	Anh	ta	còn	quá	trẻ	để	ngồi	bên	cạnh
người	anh	họ.	Mẹ	anh	ta	không	hề	thất	vọng!	Một	ngày	nào	đó,	anh	sẽ	chiếm	lại	cái	chỗ	ấy,	sẽ
bù	lại	cái	thời	gian	mất	đi.	Kỹ	sư	Casimia	sẽ	chế	ngự	ông	Vunphran	cùng	một	lúc	đè	bẹp	ông
anh	con	cậu,	chẳng	có	bằng	cấp	gì.	Vì	thế,	bà	đã	cho	con	vào	trường	Bách	khoa.	Ở	đó,	con	bà	chỉ
cần	học	những	môn	mà	nhà	trường	bắt	thi	với	tỉ	lệ	của	các	hệ	số:	58	về	các	môn	Toán,	10	về
môn	Vật	lý,	5	về	môn	Hóa	học,	6	về	môn	tiếng	Pháp.	Nhưng	ở	Marôcua,	những	hiểu	biết	thô
thiển	thông	thường	lại	có	ích	hơn	là	lý	thuyết,	nên	đã	xảy	ra	cái	kết	quả	mà	Casimia	không	lấy
gì	làm	hài	lòng.	Ông	kỹ	sư	không	chế	ngự	được	ông	chú	và	cũng	chẳng	đè	bẹp	được	ông	anh	họ
có	kinh	nghiệm	mười	năm	kinh	doanh.	Ông	này	chẳng	phải	thông	thái,	ông	ta	cũng	đồng	ý	như
thế.	Nhưng	ít	nhất,	ông	ta	thực	dụng	như	ông	thường	khoe.	Ông	biết	đó	là	đức	tính	đầu	tiên	đối
với	chú	ông.

-	Người	ta	nào	có	được	học	cái	gì	có	ích	đâu,	-	ông	Têôdo	nói	–	bởi	vì	họ	không	viết	nổi	một
bức	thư	quan	trọng	với	nội	dung	rõ	ràng	và	đúng	phép	chính	tả!

-	Thật	là	khốn	khổ,	Casimia	phân	bua	giải	thích,	ông	anh	họ	tôi	tưởng	tượng	người	ta	chỉ	sống
ở	Paris	chứ	không	sống	ở	nơi	khác	được!	Không	có	chuyện	ấy	thì	anh	tôi	hẳn	đã	giúp	cậu	tôi
được	nhiều	việc!	Nhưng	còn	chờ	đợi	gì	ở	anh	ấy	được!	Từ	ngày	thứ	năm,	trí	óc	anh	ấy	bị	ám
ảnh	chỉ	mong	chiều	thứ	bảy	là	chuồn	về	Paris.	Anh	sắp	xếp	mọi	thứ,	xáo	trộn	tất	cả,	chỉ	vì	cái
mục	đích	duy	nhất	ấy.	Rồi	từ	sáng	thứ	hai	đến	thứ	năm	anh	ấy	bị	tê	liệt	vì	những	kỷ	niệm	của
ngày	chủ	nhật	ở	Paris.

Hai	bà	mẹ	chỉ	còn	phóng	đại	hai	bản	luận	văn	bằng	cách	tô	vẽ	thêm	cho	đẹp.	Bà	này	nói	chỉ
Têôdo	mới	có	thể	là	người	phụ	tá	của	ông	chú.	Bà	kia	khoe	Casimia	mới	là	người	duy	nhất,
xứng	đáng	là	người	con	trai	thật	sự	của	ông.

Hai	bà	mẹ	đã	làm	cho	ông	Vunphran	sẵn	sàng	nghĩ	về	Têôdo	như	những	gì	mà	bà	mẹ	Casimia
nói	về	anh,	còn	nghĩ

về	Casimia	theo	lời	nói	của	bà	Têôdo.	Đáng	lẽ	họ	làm	ông	Vunphran	quyết	định	thì	họ	làm	cho
ông	không	thể	tin	cậy	người	này	hay	người	kia,	trong	hiện	tại	cũng	như	trong	tương	lai.



Ông	Vunphran	đã	dàn	xếp	cách	đối	xử	với	họ	khác	với	dự	định	của	hai	bà	mẹ	đang	tham	lam
theo	đuổi.	Ông	xem	họ	chỉ	là	những	người	cháu,	chứ	không	phải	là	người	con	trai	của	ông.	Về
mọi	phương	diện,	trong	cách	cư	xử,	người	ta	dễ	thấy	ông	có	giữ	cho	phân	biệt	ấy	thật	rõ	rệt.
Tuy	có	những	lời	yêu	cầu	trực	tiếp	hay	bí	mật	mà	người	ta	che	đậy,	ông	Vunphran	chưa	bao	giờ
đồng	ý	cho	họ	ở	trong	tòa	lâu	đài.	Ở	đấy,	không	phải	là	thiếu	phòng,	tuy	ông	cô	đơn	và	rất
buồn,	ông	cũng	không	cho	họ	chia	xẻ	cuộc	sống	thân	mật	với	ông.

-	Tôi	không	muốn	người	ta	cãi	cọ,	ganh	tị	quanh	tôi!	–	Ông	Vunphran	thường	trả	lời	như	thế.

Xuất	phát	từ	đó,	ông	cho	Têôdo	cái	nhà	ông	ở	trước	khi	xây	lâu	đài.	Ông	xếp	cho	Casimia	ở	cái
nhà	ông	cựu	kế

toán	trưởng	mà	ông	Môngblơ	thay	thế.	Vì	thế	họ	không	khỏi	kinh	ngạc	và	tức	giận	khi	thấy	một
con	bé	xa	lạ,	một	con	“lang	thang”	đã	chễm	chệ	đóng	đô	trong	tòa	lâu	đài.	Nơi	đây	chỉ	khi	nào
họ	được	mời,	mới	được	vào.

-	Chuyện	mày	nói	là	cái	gì	thế?

-	Con	bé	này	là	ai?

-	Người	ta	phải	em	sợ	nó	vì	cái	gì	ấy	nhỉ?

Đó	là	những	điều	bà	Brơtônơ	đã	hỏi	con	trai	bà.	Những	câu	trả	lời	đã	không	làm	bà	thỏa	mãn.
Bà	muốn	tự	mình	điều	tra	để	được	sáng	tỏ.	Bà	khá	ái	ngại	khi	mới	đến.	Nhưng	Perin	đóng	rất
đạt	cái	vai	mà	cô	Benlom	đã	nhắc	cho	em	nên	sau	một	thời	gian	ngắn,	bà	đã	được	yên	tâm.

Ông	Vunphran	không	phải	là	không	quý	khách	song	ông	không	muốn	các	cháu	ở	với	ông.	Ông
rất	rộng	rãi,	hào	phóng	với	gia	đình	khi	bà	chị	ruột	hoặc	bà	chị	dâu,	ông	anh	ruột	hoặc	ông	anh
rể	đến	Marôcua	thăm	viếng.	Trong	những	dịp	ấy,	lâu	đài	không	có	bình	thường	mà	có	dáng
những	ngày	lễ.	Những	bếp	lò	rực	lửa	vì	phải	nấu	nhiều.

Bọn	giúp	việc	mặc	áo	lễ,	xe	và	ngựa	rời	khỏi	nơi	cư	trú	với	những	bộ	yên	cương	lộng	lẫy.	Buổi
chiều,	trong	bóng	tối,	người	ta	thấy	trong	tòa	lâu	đài,	đèn	thắp	sáng	trưng	từ	tầng	trệt	lên	các
cửa	sổ	trên	nóc	nhà.	Từ	Píchkynhi	đến	Amiêng,	từ	Amiêng	đến	Píchkynhi,	bác	đầu	bếp	và	bác
bếp	đi	lại	như	con	thoi.	Chở	lương	thực	về.

Để	đón	bà	Brơtônơ,	người	ta	cũng	theo	cái	lẽ	thường	ấy.	Xuống	ga	Píchkynhi,	bà	thấy	ngay
chiếc	xe	bốn	bánh	với	người	đánh	xe	và	người	bồi	đi	đón	bà	về	Marôcua.	Xuống	xe,	Bátxchiêng
đưa	bà	về	phòng,	vẫn	cái	phòng	ấy	dành	riêng	cho	bà	ở	tầng	một.	Tuy	vậy,	nhịp	sống	lao	động
của	ông	Vunphran	và	mấy	người	cháu,	kể	cả	Casimia,	không	hề	thay	đổi.	Ông	Vunphran	gặp	bà
chị	trong	buổi	tối,	các	bữa	ăn.	Ông	trò	chuyện	với	bà	chị	vào	buổi	tối.

Không	có	gì	hơn!	Công	việc	trước	hết	rồi	mới	đến	phần	con	cháu.	Ông	đối	với	họ	vẫn	thế!	Họ
ăn	cơm	sáng,	cơm	chiều	ở	tòa	lâu	đài.	Buổi	tối,	họ	muốn	ở	lại	muộn	mấy	cũng	được.	Chỉ	thế
thôi!	Còn	như	những	giờ	ở	bàn	giấy	là	thiêng	liêng!	Những	giờ	ấy	thiêng	liêng	đối	với	hai	người
cháu.	Nó	cũng	thiêng	liêng	với	ông	Vunphran	và	cũng	thiêng	liêng	với	Perin.	Bà	Brơtônơ	vì	thế,
không	thể	tổ	chức	và	theo	dõi	cuộc	điều	tra	về	cái	con	“lang	bạt”	như	ý	muốn	của	bà.	Hỏi



Bátxchiêng	và	chị	hầu	phòng	ư?	Đến	bà	mẹ	Prăngxoadơ	để	khôn	khéo	moi	ở	bà	cụ	rồi	cả	dì
Đênôbi	và	Rôdali?	Chuyện	ấy	rất	đơn	giản!	Về	phía	ấy,	bà	đã	có	những	thông	tin	mà	người	ta	có
thể	cung	cấp	về

con	bé	“lang	bạt”,	khi	nó	đến	cái	xứ	này	và	lúc	đó,	nó	sống	ra	sao.	Rồi	nó	được	sắp	xếp	bên	cạnh
ông	Vunphran	hình	như	nhờ	nó	biết	tiếng	Anh.	Nhưng	bà	muốn	tự	quan	sát	Perin	trong	khi	nó
không	rời	ông	Vunphran	nửa	bước,	bắt	nó	nói	cho	rõ.	Bà	muốn	tìm	những	lý	do	về	sự	thắng	lợi
đột	xuất	của	nó,	những	cái	khó	trông	thấy.

Trong	bữa	ăn,	Perin	không	nói	một	câu.	Buổi	sáng,	em	đi	với	ông	Vunphran.	Sau	bữa	trưa,	em
lên	ngay	phòng	riêng.	Sau	khi	đi	thăm	các	nhà	máy	trở	về,	học	tập	với	cô	Benlom.	Buổi	tối,	sau
bữa	ăn	em	lên	phòng	riêng.	Thế	thì	bà	làm	thế	nào	để	nói	chuyện	riêng	với	nó,	để	tự	do	xoay
nó!	Vào	giờ	nào?	Bà	Brơtônơ	không	có	cách	nào	thi	thố

tài	năng	nên	trước	khi	ra	về	bà	quyết	định	đến	gặp	Perin	ngay	trong	phòng	riêng	của	em.	Vào
lúc	ấy,	em	tưởng	đã	thoát	nạn,	đang	ngủ	ngon	giấc.	Có	tiếng	gõ	cửa.	Em	ngồi	dậy,	mò	mẫm	đi	ra
phía	cửa	và	hỏi:

-	Ai	đó?

-	Mở	cửa	đi	em!	Tôi	đây	mà!

-	Bà	Brơtônơ	phải	không,	thưa	bà?

-	Đúng	thế!

Perin	kéo	chốt.	Nhanh	nhẹn,	bà	Brơtônơ	lách	vào	phòng,	trong	lúc	Perin	bấm	đèn.

-	Em	cứ	nằm!	–	bà	Brơtônơ	nói.	–	Như	vậy	chúng	ta	nói	chuyện	tiện	hơn.

Bà	lấy	chiếc	ghế,	ngồi	về	phía	chân	giường	để	Perin	ở	trước	mặt,	rồi	bà	bắt	đầu.

-	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	em	về	ông	Vunphran,	cậu	em	tôi.	Tôi	dặn	em	một	vài	điều.	Bây	giờ,
em	thay	Guydôm	ở	bên	cạnh	ông	chủ,	em	có	thể	săn	sóc	sức	khỏe	của	cậu	ấy.	Guydôm	tuy	có
những	tật	xấu,	nhưng	vẫn	chăm	sóc	ông	chủ	chu	đáo.	Em	coi	bộ	thông	minh,	ngoan	ngoãn.	Nếu
em	muốn	em	có	thể	giúp	chúng	tôi	những	công	việc	như	Guydôm.	Tôi	xin	hứa	với	em	là	chúng
tôi	không	quên	công	ơn	của	em	đâu.

Thoạt	nghe	vài	câu	đầu,	Perin	có	thể	yên	tâm	vì	người	ta	muốn	nói	chuyện	với	em	về	ông
Vunphran,	em	chẳng	có	gì	phải	lo	ngại.	Nhưng	khi	em	nghe	bà	Brơtônơ	nói	em	có	vẻ	thông
minh,	em	nghi	ngờ	ngay.	Không	thể	nào	bà	Brơtônơ	thông	minh	và	tinh	vi	lại	có	thể	thành	thật
trong	lời	nói.	Em	phải	đề	phòng	vì	bà	ta	giả	dối.

-	Cháu	xin	cảm	ơn	bà,	-	em	cười	toét	miệng,	cố	làm	cho	nổi	bật	nụ	cười	đần	độn.	–	Cháu	chỉ	xin
bà	giao	cho	cháu	những	việc	của	chú	Guydôm.	Em	nhấn	mạnh	phần	cuối	câu	hỏi,	để	cho	người
ta	hiểu,	họ	có	thể	bảo	em	làm	gì	cũng	được.

-	Tôi	đã	nói	là	em	thông	minh	–	Bà	Brơtônơ	tiếp	tục,	tôi	nghĩ	rằng	chúng	tôi	có	thể	tin	cậy	ở



em!

-	Xin	bà	hãy	ra	lệnh!

Trước	hết	em	phải	rất	chú	ý	săn	sóc	sức	khỏe	của	cậu	em	tôi.	Phải	đề	phòng	cẩn	thận	để	cậu
khỏi	cảm	lạnh	vì	có	thể	nguy	hiểm	đến	tính	mạng	cậu	ấy.	Bị	cảm	lạnh	có	thể	gây	tụ	huyết	ở
phổi	hoặc	làm	cho	phế	quản	viêm	nặng	thêm.	Em	có	biết	nếu	chữa	được	bệnh	viêm	phế	quản
thì	người	ta	có	thể	làm	phẫu	thuật	đem	ánh	sáng	cho	đôi	mắt	mù	lòa!	Em	hãy	nghĩ	chúng	tôi	và
tất	cả	mọi	người	ở	đây	lúc	ấy	sẽ	vui	mừng	biết	bao!

Lần	này,	Perin	đáp:

-	Cháu	cũng	thế,	cháu	sẽ	rất	sung	sướng!

-	Qua	lời	nói,	tôi	thấy	em	rất	tốt	bụng.	Nhưng	dầu	em	có	nhớ	ơn	cậu	em	tôi,	em	cũng	không	là
người	trong	dòng	họ.

Perin	lại	càng	làm	ra	vẻ	ngớ	ngẩn:

-	Thật	thế,	nhưng	điều	ấy	không	ngăn	cản	cháu	gắn	bó	với	ông	Vunphran,	xin	bà	hãy	tin	cho.

-	Đúng	quá,	em	có	thể	tỏ	rõ	sự	gắn	bó	của	em.	Tôi	sẽ	hướng	dẫn	cho	em,	không	phải	chỉ	chống
nhiễm	lạnh	mà	phải	tránh	đừng	cho	câu	ấy	bị	những	cảm	xúc	mạnh	bất	ngờ	có	thể	giết	chết
cậu	ấy.	Tôi	biết	qua	các	quý	ông,	hiện	nay	cậu	em	tôi	đang	chờ	những	tin	tức	ở	Ấn	Độ	về	người
con	trai,	cháu	Étmông	thân	thương	của	chúng	tôi.

Bà	ta	nghỉ	một	lát,	nhưng	chẳng	cần	thiết,	vì	Perin	không	trả	lời	vào	vấn	đề	ấy.	Em	biết	chắc	các
“ông	ấy”	là	hai	người	cháu.	Họ	không	thể	nói	chuyện	với	em	về	việc	tìm	kiếm	ấy.	Casimia	đã
gọi	bà	mẹ	đến	gặp	em.	Hẳn	thế	chứ!

Têôdo	thì	làm	sao	nhờ	bà	được	chứ!

-	Mấy	ông	ấy	cho	tôi	hay	em	dịch	những	lá	thư	và	đưa	cho	cậu	em	tôi.	Điều	này	rất	quan	trọng,
nếu	những	tin	ấy	không	được	tốt,	như	chúng	tôi	dự	đoán,	con	tôi	phải	được	báo	trước	mọi
người.	Nó	sẽ	đánh	điện	cho	tôi.	Từ

Bôlônhơ	đến	đây	không	xa.	Tôi	sẽ	đến	ngay	để	nâng	đỡ	câu	em	tôi.	Em	hiểu	chứ,	bà	chị	ruột,	là
bà	chị	sẽ	biết	cách	an	ủi	cậu	tốt	hơn	là	bà	chị	dâu.

-	Ôi,	đúng	thế!	Thưa	bà!	Cháu	hiểu,	hình	như	thế!

-	Thế	thì	chúng	tôi	có	thể	trông	cậy	ở	em	chứ?

Perin	chần	chừ	một	lát,	nhưng	em	không	thể	không	trả	lời:

-	Để	phục	vụ	ông	Vunphran,	cháu	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	cháu	có	thể	làm	được.

-	Và	những	gì	em	làm	cho	ông	Vunphran	có	nghĩa	là	em	giúp	chúng	tôi	đấy!	Cũng	như	những	gì
em	giúp	chúng	tôi	cũng	là	làm	cho	ông	Vunphran.	Ngay	bây	giờ	tôi	muốn	cho	em	biết	chúng	tôi



không	phải	là	người	vong	ân.	Em	có	thích	may	một	chiếc	ao	dài	không?

Perin	không	muốn	nói	gì.	Em	mĩm	cười	thay	cho	câu	trả	lời.

-	Một	chiếc	áo	dài	rất	đẹp,	vạt	sau	có	đuôi	gọn!	Bà	Brơtônơ	vẫn	tiếp	tục.

-	Cháu	đang	có	tang.

-	Có	tang	thì	có	tang	chứ	ai	cấm	mình	mặc	áo	dài	có	đuôi	sát	đất.	Ngồi	ăn	cùng	với	cậu	em	tôi
mà	ăn	mặc	như	thế

này	ư?	Em	ăn	mặc	lôi	thôi	như	một	con	chó	làm	trò	ấy.

Perin	biết	mình	ăn	mặc	không	đẹp.	Thế	nhưng	khi	nghe	người	ta	so	sánh	em	với	con	chó	làm
trò	thì	em	cảm	thấy	nhục	nhã,	nhất	là	cách	so	sánh	ấy	có	dụng	ý	hạ	thấp.	Em	trả	lời:

-	Cháu	lấy	những	gì	cháu	tìm	thấy	ở	cửa	hiệu	bà	Lasedơ.

-	Khi	em	còn	là	“một	con	lang	thang”	là	Lasedơ	có	thể	cung	cấp	áp	cho	em	được.	Còn	bây	giờ
em	được	cậu	em	tôi	để	ý,	cho	ngồi	ăn	cùng	bàn,	chúng	tôi	không	thể	để	em	ăn	mặc	như	thế	này,
xấu	hổ	cho	chúng	tôi	lắm.	Chuyện	này	chúng	ta	chỉ	nói	riêng	ở	đây	thôi	nhé!

Nghe	nói	thế,	Perin	quên	mất	em	đang	đóng	kịch,	em	buồn	rầu	kêu	lên:

-	Ôi!

-	Em	không	có	ý	niệm	gì	về	cái	áo	Bờlu	của	em	sao?	Trông	em	kỳ	cục	quá!

Bà	Brơtônơ	khi	nhắc	đến	chiếc	bờlu	bật	cười,	như	thấy	trước	mắt	chiếc	bờlu	đó.

-	Chuyện	ấy	rồi	sẽ	sửa	chữa	thôi	em	ạ.	Tôi	muốn	em	xinh	đẹp.	Khi	em	mặc	chiếc	áo	dài	trong
phòng	ăn	khi	em	đi	xe	với	cậu	em	tôi,	em	mặc	một	bộ	quần	áo	xanh.	Rồi	em	sẽ	nhớ	đến	tôi.	Tôi
nghĩ	đò	mặc	trong	cũng	ngang	tầm	với	chiếc	áo	dài	này	thôi.	Nào,	ta	hãy	xem	sao!

-	Vừa	nói,	với	dáng	điệu	của	người	có	quyền	thế,	bà	ta	vừa	mở	tủ	soát	các	ngăn	kéo.	Rồi	bằng
một	động	tác	đột	ngột,	bà	đóng	cửa	tủ	và	nhún	vai	tỏ	vẻ	thương	hại:

-	Tôi	nghĩ	thế	mà	đúng.	Bà	ta	nói	tiếp,	thật	không	xứng	đáng	với	em	chút	nào?

Tức	tối,	nghẹn	ngào,	Perin	im	lặng.

Thật	may	mắn	cho	em.	Bà	Brơtônơ	vẫn	tiếp	tục.	Tôi	đã	đến	Marôcua	và	chịu	trách	nhiệm	lo
cho	em.

Perin	muốn	từ	chối	ngay.	Em	chẳng	cần	người	ta	săn	sóc	em	với	những	cung	cách	như	vậy.
Nhưng	em	có	đủ	sức	tự	kiềm	chế.	Em	không	quên	là	em	đang	diễn	kịch.	Em	phải	đóng	cho	đạt
cái	vai	mà	em	đã	tự	nhận.	Với	lại	lời	lẽ

của	bà	ta	quá	thô	bạo	phũ	phàng,	trái	với	ý	định	“chứa	chan	những	điều	tốt	đẹp”	của	bà.



-	Tôi	sẽ	nói	với	cậu	em	tôi.	Bà	Brơtônơ	lại	nói,	đặt	cho	em	một	chiếc	áo	dài	ở	một	chị	thợ	khâu
ở	Amiêng.	Tôi	sẽ

ghi	địa	chỉ	cho	cậu	ấy.	Em	rất	cần	chiếc	áo	dài	và	bộ	y	phục	đi	xe	ngựa.	Rồi	đây,	một	bà	bán
quần	áo	sẽ	đến	trang	bị	cho	em	đầy	đủ.	Em	hãy	tin	tôi.	Tôi	hy	vọng,	mỗi	lúc	nhìn	thấy	áo	quần
em	sẽ	nhớ	đến	tôi.	Thôi,	chúc	em	ngủ

ngon!	Đừng	quên	những	gì	tôi	vừa	nói	với	em.

 

 

-	3	-

 

 

 

 

Làm	tất	cả	những	gì	em	có	thể	làm	được	cho	ông	Vunphran,	đối	với	Perin	không	phải	cùng
nghĩa	với	ý	nghĩ	của	bà	Brơtônơ.	Vì	thế	em	phải	đảm	bảo	bí	mật	tuyệt	đối	về	những	chuyện
tìm	kiếm	ở	Ấn	Độ	và	Anh.	Em	không	nói	gì	với	Casimia.	Ấy	thế	mà,	khi	anh	này	gặp	Perin	một
mình	anh	có	cách	nhìn	riêng	cô	bé	như	khuyến	khích	cô	thổ	lộ

tâm	tình.	Nhưng	Perin	có	thể	thổ	lộ	tâm	sự	gì	đây?	Em	cũng	không	muốn	phá	tan	sự	im	lặng
mà	ông	Vunphran	đã	ra	lệnh	cho	em.

Những	tin	tức	từ	Đaka,	Đôra	và	Luân	Đôn	đều	lờ	mờ	và	có	khi	trái	ngược.	Nó	không	đầy	đủ	với
những	lỗ	thủng	khó	tránh	nhất	là	về	năm	cuối.	Nhưng	chuyện	ấy	không	làm	cho	ông	Vunphran
nản	lòng	và	mất	niềm	tin.	Có	lần	ông	đã	nói:	“Chúng	ta	đã	làm	được	cái	khó,	đã	soi	sáng	được
những	thời	gian	xa	xôi.	Tại	sao	ánh	sáng	lại	không	dọi	đến	chỗ	gần	chúng	ta?	Một	sáng	một
chiều,	rồi	sợi	chỉ	sẽ	liên	kết.	Chúng	ta	cứ	việc	lần	theo”.

Nếu	bà	Brơtônơ	không	thành	công	về	phía	ấy	ít	nhất	thì	bà	cũng	dặn	dò	Perin	săn	sóc	ông
Vunphran	chu	đáo.

Trước	đó,	những	hôm	trời	mưa,	Perin	không	dám	vén	tấm	bạt	che	trước	xe	ngựa	và	những
hôm	trời	lạnh	hay	có	sương	mù	cũng	thế.	Em	cũng	không	dám	nhắc	ông	Vunphran	phải	cẩn
thận	hơn,	khoác	chiếc	áo	tơi	hay	quấn	chiếc	khăn	quanh	cổ.	Em	cũng	không	dám	những	buổi
chiều	mát	lạnh	đóng	các	cửa	sổ	của	gian	buồng.	Nhưng	từ	dạo	bà	Brơtônơ	cho	em	hay	cái	lạnh,
sự	ẩm	thấp,	sương	mù,	cơn	mưa	có	thể	làm	cho	căn	bệnh	của	ông	Vunphran	thêm	nặng,	em	đã
hết	rụt	rè.	Bây	giờ,	trước	khi	lên	xe,	dù	thời	tiết	tốt	hay	xấu	Perin	vẫn	chú	ý	đến	chiếc	áo	khoát
để	ở

chỗ	thường	lệ	với	chiếc	khăn	nằm	ở	trong	túi.	Khi	có	ngọn	gió	se	lạnh,	tự	tay	em	lấy	áo	khoác



choàng	lên	vai	ông	Vunphran	hay	bắt	ông	khoác	áo.	Hễ	có	một	giọt	mưa,	em	dừng	xe	ngay	và
kéo	tấm	vải	bạt	che	xe.	Buổi	chiều	nào	trời	không	đẹp	em	từ	chối	không	đi	chơi.	Lúc	đầu	khi
bọn	họ	đi	bộ.	Perin	đi	bình	thường	và	ông	Vunphran	đi	theo	em.	Ông	không	hề	kêu	ca	gì	bởi	vì
ông	rất	ghét	than	phiền	và	cũng	chẳng	muốn	nghe	ai	than	phiền.	Nhưng	bây	giờ

em	đã	biết	ông	Vunphran	đi	nhanh	sẽ	mệt	rồi	bị	ho	nghẹt	thở,	nhịp	tim	đập	nhanh.	Lúc	nào	em
cũng	tìm	được	những	lý	lẽ	để	nói	tuy	không	nói	đúng	lý	do.	Em	nghĩ	rằng	muốn	cho	ông
Vunphran	đỡ	mệt	thì	ông	cần	phải	vận	động	có	mức	độ	để	không	những	không	có	hại	mà	còn
có	lợi	cho	ông.	Một	buổi	chiều,	trong	lúc	đi	bộ	qua	làng	họ

gặp	cô	Benlom.	Cô	chào	ông	Vunphran	và	sau	mấy	câu	lễ	phép,	cô	cáo	biệt	và	nói:

-	Tôi	để	ông	cho	Ăngtigôn(1)	của	ông	bảo	vệ.

Câu	nói	ấy	nghĩa	là	gì?	Perin	không	hiểu.	Em	hỏi	ông	Vunphran.	Ông	cũng	không	biết	gì	hơn.
Đến	một	buổi,	em	hỏi	cô	giáo.	Cô	giải	thích	cho	em	hay	Ăngtigôn	là	ai	bằng	cách	cho	em	đọc
một	bài	giải	thích	về	đời	sống	Ơdíp	vủa	Xôphôdờ	phù	hợp	với	tuổi	trẻ	thông	minnh	nhưng	còn
dốt	nát	thời	đại	cổ	xưa.	Mấy	hôm	sau,	em	ngừng	đọc	quyển	vòng	quanh	thế	giớ	mà	đọc	câu
chuyện	ấy	cho	ông	Vunphran	nghe.	Ông	tỏ	vẻ	cảm	động	vì	câu	chuyện	y	hệt	hoàn	cảnh	của	ông.

-	Đúng	thật,	ông	nói:	cháu	là	Ăngtigôn	con	gái	Ơdíp	khốn	khổ,	chỉ	săn	sóc,	âu	yếm	đối	với	người
bố	của	mình	thôi.

Qua	lời	nói	đó,	Perin	thấy	em	đã	tiến	một	đoạn	đường	khá	dài	trong	việc	tranh	thủ	tình	cảm
của	ông	Vunphran,	bởi	thường	ông	rất	dè	xẻn	trong	sự	bộc	lộ.	Em	xúc	động	đến	nổi	cầm	lấy	tay
ông	mà	hôn.

-	Ừ!	Ông	nói	–	cháu	là	một	cô	gái	tốt	bụng!	Rồi	ông	đặt	bàn	tay	lên	đầu	em	và	nói	thêm:

 

-------------------

(1)Ăngtigôn:	(thần	thoại	Hy	Lạp)	là	người	con	gái	hiếu	thảo	đã	từ	bỏ	cung	điện	đi	theo	người
cha	mù	lòa	để	chăm	sóc…

------------------------

 

-	Cháu	sẽ	không	rời	bác!	Con	trai	bác	có	trở	về	cũng	vậy	thôi!	Nó	sẽ	hiểu	cháu	đã	giúp	bác	như
thế	nào.

-	Cháu	chẳng	làm	được	gì	trong	lúc	cháu	muốn	làm	rất	nhiều	bác	ạ!

-	Bác	sẽ	nói	với	nó	về	cháu.	Những	chắc	là	nó	sẽ	nhìn	thấy	ngay	vì	con	trai	bác	là	người	có	tấm
lòng	nhân	hậu.

Đã	nhiều	lần	ông	dùng	lời	lẽ	như	thế	và	nhiều	lời	tương	tự	để	nói	về	con	trai.	Nhiều	khi,	em	có	ý



nghĩ	muốn	hỏi:	Nếu	con	trai	ông	mà	thế	thì	tại	sao	ông	lại	quá	nghiêm	khắc	với	chú	ấy	như
vậy?	Em	quá	xúc	động	nên	mỗi	lần	muốn	hỏi,	những	lời	nói	lại	nghẹn	ngào	ngừng	lại	giữa	cổ
họng.	Bàn	về	một	vấn	đề	như	thế	là	một	việc	quá	quan	trọng	đối	với	em.	Chiều	hôm	ấy,	những
sự	việc	vừa	xảy	ra	khuyến	khích	em,	em	cảm	thấy	mạnh	dạn	hơn.	Chưa	lúc	nào	có	thời	cơ
thuận	lợi	như	thế	này.	Chỉ	một	mình	em	với	ông	Vunphran	trong	gian	buồng	của	ông,	chưa	bao
giờ

có	ai	vào	đây	nếu	không	được	gọi.	Em	đang	ngồi	gần	ông,	dưới	ánh	sáng	của	ngọn	đèn.	Em	còn
phải	do	dự	lâu	nữa	ư?	Em	không	nghĩ	thế.	Hồi	hộp	giọng	run	run,	em	nói:

-	Ông	cho	phép	cháu	hỏi	ông	một	điều	cháu	không	hiểu	mà	lúc	nào	cháu	cũng	nghĩ	tới	nhưng
không	dám	nói.

-	Cháu	nói	đi!

-	Điều	mà	cháu	không	hiểu	là	tại	sao	ông	yêu	thương	người	con	trai	ông	như	thế,	ông	lại	có	thể
để	cho	chú	ấy	ở

xa	ông?

-	Ở	tuổi	cháu	người	ta	chỉ	hiểu,	chỉ	cảm	thấy	về	tình	thân	ái	mà	không	nghĩ	đến	nhiệm	vụ.	Đấy,
vì	nhiệm	vụ	của	người	cha	mà	bác	phải	bắt	thằng	con	trai	của	bác	phải	chịu	một	hình	phạt	như
là	một	bài	học	vì	nó	phạm	những	lỗi	lầm	có	thể	kéo	nó	đi	sâu	vào	tội	lỗi	nặng	hơn.	Nó	phải	biết
ý	muốn	của	bác	là	ở	trên	ý	muốn	của	nó.	Vì	thế	bác	phái	nó	đi	Ấn	Độ,	bác	có	ý	định	để	nó	ở	đấy
một	thời	gian	ngắn	thôi,	và	bác	đã	cho	nó	một	địa	vị	không	làm	cho	nó	thổ

hẹn	bởi	là	người	đại	diện	cho	nhà	máy	của	bác.	Nào	bác	có	lường	trước	được	là	nó	sẽ	mê	cái
con	khốn	nạn	ấy	và	đã	đi	đến	cuộc	hôn	nhân	điên	rồ!	Quả	là	điên	rồ.

-	Nhưng	mà	cha	Phinđơ	nói:	Người	mà	chú	ấy	cưới	không	phải	là	một	con	khốn	nạn.

-	Nó	là	một	con	khốn	nạn	vì	nó	đã	chấp	nhận	một	cuộc	hôn	nhân	vô	hiệu	lực	ở	Pháp.	Lúc	ấy,	bác
không	thể	nhận	nó	là	con	dâu	của	bác.	Bác	cũng	không	gọi	thằng	con	về	với	bác	vì	nó	không
muốn	xa	vợ	nó.	Bác	sẽ	không	làm	nhiệm	vụ	của	một	người	cha	cùng	lúc	từ	bỏ	ý	muốn	của	bác.
Một	con	người	như	bác	không	thể	đi	đến	đó	được,	bác	muốn	cái	gì	đều	là	vì	bổn	phận.	Bác
không	thể	hòa	giải	một	bên	là	bổn	phận	một	bên	là	ý	muốn	được.

Ông	nói	điều	ấy	với	một	giọng	cứng	nhắc	làm	Perin	lạnh	mình.	Rồi	ngay	tức	khắc	ông	tiếp	tục:

-	Bây	giờ	cháu	có	thể	tự	hỏi	tại	sao	bác	không	muốn	đón	con	trai	bác	về	sau	đám	cưới.	Lúc	ấy
bác	muốn	gọi	nó	về	với	bác.	Những	điều	kiện	lúc	ấy	không	phải	như	ngày	nay.	Sau	mười	ba
năm	kết	hôn.	Con	bác	chắc	cũng	đã	chán	cái	con	khốn	nạn	ấy	và	cuộc	sống	khốn	khổ	mà	nó	bắt
con	bác	phải	chịu	bên	cạnh	nó.	Mặt	khác,	những	điều	kiện	về	phía	bác	cũng	thay	đổi.	Bác	ốm,
bác	mù	và	bác	chỉ	còn	trông	thấy	được	nếu	ca	phẫu	thuật	thành	công.	Việc	ấy	đòi	hỏi	bác	phải
được	bình	tĩnh	để	bảo	đảm	những	may	mắn	cho	sự	thành	công.	Khi	thằng	con	bác	biết	tất	cả

những	điều	ấy,	cháu	nghĩ	nó	có	ngần	ngại	gì	để	không	xa	người	đàn	bà	ấy	mà	bác	sẽ	bảo	đảm



một	cuộc	sống	đầy	đủ	với	đứa	con	trai.	Nếu	bác	thương	con	thì	hẳn	con	bác	cũng	thương	bác
chứ!	Chắc	nó	cũng	phải	hối	tiếc	nếu	nó	biết	sự	thật,	cháu	sẽ	thấy	nó	trở	về	ngay.

-	Thế	thì	chú	ấy	phải	xa	vợ	và	con	gái	chú	ấy	sao?

-	Nó	không	có	vợ!	Nó	không	có	con!

-	Cha	Phinđờ	nói	chú	ấy	tổ	chức	đám	cưới	trong	nhà	thờ	truyền	đạo	có	cha	Lơcờléc	ban	phúc.

-	Cái	đám	cưới	ấy	vô	hiệu	ở	Pháp	vì	trái	với	luật	pháp.

-	Nhưng	ở	Ấn	Độ	nó	cũng	vô	hiệu	lực	sao?

-	Bác	sẽ	xin	giáo	hoàng	ở	La	mã	hủy	bỏ…

-	Nhưng	còn	đứa	con	gái?

-	Pháp	luật	không	công	nhận	đứa	con	ấy!

-	Pháp	luật	có	phải	là	tốt	cả	đâu?

-	Cháu	muốn	nói	gì	vậy?

-	Không	phải	pháp	luật	làm	cho	ta	yêu	hay	không	yêu	con	gái,	bố	mẹ	chúng	ta.	Không	phải	vì
pháp	luật	mà	cháu	yêu	ông	bố	khốn	khổ	của	cháu	mà	vì	bố	cháu	tốt,	âu	yếm,	thương	yêu,	ân
cần	chăm	sóc	cháu.	Bởi	vì	cháu	sung	sướng	khi	được	bố	hôn.	Cháu	vui	khi	được	nghe	bố	nói
những	lời	dịu	dàng	hay	bố	mĩm	cười	nhìn	cháu.	Bởi	cháu	tưởng	tượng	không	có	gì	tốt	hơn	là	ở
với	bố	trong	lúc	bố	chẳng	chú	ý	đến	cháu	vì	còn	bận	công	việc	riêng.	Còn	bố

cháu,	thương	cháu	vì	ông	đã	nuôi	cháu,	cho	cháu	tình	thương	yêu,	những	sự	chăm	sóc	và	hơn
nữa	cháu	nghĩ	rằng	ông	cũng	cảm	thấy	cháu	thương	ông	với	tất	cả	tấm	lòng.	Pháp	luật	không
dính	dáng	gì	đến	đây	cả!	Cháu	cũng	chẳng	tự	hỏi	có	phải	pháp	luật	đã	làm	ra	bố	cháu,	bởi	vì
cháu	tin	chắc	đó	là	tình	thương	yêu	của	bố	con	cháu	đối	với	nhau.

-	Cháu	muốn	đi	đến	đâu?

-	Xin	ông	tha	lỗi	nếu	cháu	đã	nói	những	lời	làm	ông	cho	là	dại	dột,	nhưng	cháu	nói	to	lên	những
điều	cháu	nghĩ.

-	Cũng	vì	thế	mà	bác	lắng	nghe	cháu,	bởi	vì	những	lời	của	cháu,	tuy	không	thông	qua	những
kinh	nghiệm,	nhưng	ít	nhất	cũng	là	những	lời	nói	của	một	cô	gái	ngoan.

-	Thế	thì,	thưa	ông,	cháu	muốn	kết	thúc	ở	đây	là	nếu	ông	thương	yêu	con	trai	ông	thì	về	phàn
chú	ấy	hẳn	chú	cũng	thương	yêu	đứa	con	gái	của	chú	và	muốn	nó	ở	bên	cạnh	chú.

-	Giữa	ông	và	đứa	con	gái	thì	nó	không	do	dự	đâu.	Với	lại	cái	đám	cưới	ấy	mà	bị	hủy	thì	con	bé
ấy	sẽ	chẳng	là	gì	đối	với	nó	cả.	Những	cô	gái	Ấn	Độ	trưởng	thành	sớm,	nó	có	thể	gây	dựng	cho
con	bé,	của	hồi	môn	mà	bác	cho	việc	ấy	ấy	dễ	thôi.	Nó	không	dại	dột	gì	mà	không	rời	một	đứa
con	gái	khi	con	bé	muốn	xa	bố	để	đi	theo	chồng.	Với	lại,	cuộc	đời	chúng	ta	không	phải	chỉ	xây



dựng	trên	tình	cảm,	có	những	thứ	mà	trọng	lượng	đè	lên	những	quyết	định	của	chúng	ta.	Khi
Étmông	đi	Ấn	Độ	gia	tài	của	bác	không	phải	như	bây	giờ.	Khi	nó	trông	thấy,	bác	sẽ	chỉ	cho	nó
cái	địa	vị	của	nó	đứng	đầu	nên	công	nghiệp	của	cả	nước,	tương	lai	hứa	hẹn	với	nó,	với	tất	cả
những	sự	thỏa	mãn	về

của	cải,	danh	vọng.	Đây	không	phải	là	vì	một	con	bé	lai	mà	nó	từ	chối!

-	Nhưng	con	bé	lai	ấy	có	lẽ	cũng	không	đến	nỗi	ghê	sợ	như	bác	tưởng	tượng.

-	Một	con	Ấn	Độ!

-	Những	sách	cháu	đọc	cho	ông	đều	nói	người	Ấn	Độ	trung	bình	đẹp	hơn	người	Âu	Châu.

-	Đó	là	những	thêm	thắt	của	mấy	ông	khách	du	lịch.

-	Họ	có	chân	tay	mềm	dẻo,	khuôn	mặt	trái	xoan	thanh	thoát,	đôi	mắt	sâu	thẳm	với	cái	nhìn	tự
tin,	đổi	môi	cắn	chỉ,	gương	mặt	hiền	dịu.	Họ	khéo	tay,	dáng	điệu	dễ	thương,	họ	điều	độ	kiên
nhẫn,	dũng	cảm	trong	lao	động,	họ	chăm	chỉ	trong	học	tập.

-	Thưa	ông,	ta	phải	nhớ	những	gì	ta	đã	đọc	chứ?	Từ	những	sách	đọc	ta	có	thể	kết	luận	một	cô
gái	Ấn	Độ	không	phải	là	cái	gì	đáng	sợ	như	ông	đã	tin	như	vậy.

-	Bác	chẳng	cần	biết	hơn	vì	bác	sẽ	không	thừa	nhận	nó.

-	Nhưng	nếu	ông	biết	cô	gái	ấy,	có	thể	ông	chú	ý	đến	cô	ta,	thương	yêu	cô	ta.

-	Không	khi	nào!	Chỉ	nghĩ	đến	nó	và	mẹ	nó	là	bác	đã	ghê	tởm	rồi!

-	Nếu	ông	biết	cô	ta…	có	lẽ	ông	bớt	giận.

Ông	Vunphran	nắm	chặt	bàn	tay	trong	một	phút	giận	dữ	làm	Perin	bối	rối.	Tuy	vậy	em	nói:

-	Cháu	tin	là	cô	bé	ấy	không	giông	tí	nào	như	người	ông	tưởng	tượng.	Cha	Phinđơ	có	nói	là	bà
mẹ	cô	ấy	có	những	đức	tính	dễ	thương,	thông	minh,	tốt	bụng,	dịu	dàng.

-	Cha	Phinđơ	là	một	cố	đạo	tốt,	nên	ông	chỉ	nhìn	thấy	cuộc	đời	và	con	người	với	quá	nhiều	độ
lượng.	Với	lại	cha	cũng	không	biết	người	phụ	nữ	ấy.

-	Cha	nói	là	đã	tập	hợp	những	nhận	xét	của	nhiều	người	từng	quen	biết	người	phụ	nữ	ấy.
Những	nhận	xét	của	mọi	người	không	phải	là	quan	trọng	hơn	ý	kiến	cá	nhân	sao?	Với	lại	nếu
ông	đón	cô	cháu	nội	ông	trong	nhà	này,	có	lẽ

cô	bé	sẽ	săn	sóc	ông	thông	minh	hơn	cháu?

-	Cháu	đừng	nói	những	gì	không	lợi	cho	cháu.

-	Cháu	không	nói	vì	lợi	cho	cháu	hay	hại	cho	cháu	mà	chỉ	nói	vì	lẽ	công	bằng.

-	Công	bằng	ư?



-	Như	thể	cháu	cảm	thấy	thôi,	có	lẽ	vì	cháu	ngu	dốt	nên	cháu	cho	như	thế	là	hợp	lý!	Bởi	vì	cô	bé
ấy	sinh	ra	đã	bị

đe	dọa	và	ghét	bỏ,	khi	được	đón	nhận	chắc	sẽ	cảm	động	và	biết	ơn	sâu	sắc.	Chỉ	riêng	điều	đó,
ngoài	tất	cả	các	lý	do	khác,	khiến	cô	bé	sẽ	hết	lòng	thương	yêu	ông.

Perin	chắp	tay	nhìn	ông	Vunphran	như	là	ông	có	thể	nhìn	thấy	em,	với	một	niềm	hăm	hở	làm
cho	giọng	nói	của	em	vang	lên:

-	Ôi!	Thưa	ông,	ông	không	muốn	cháu	gái	ông	thương	yêu	ông	sao?

Ông	Vunphran	bực	tức	đứng	lên:	-	Bác	đã	nói	với	cháu	chẳng	bao	giờ	bác	coi	nó	là	cháu	gái	của
bác.	Bác	căm	ghét	nó,	cũng	như	căm	ghét	mẹ	nó!	Mẹ	con	chúng	cướp	thằng	con	bác	rồi	giữ	riết
nó	lại.	Nếu	chúng	không	mê	hoặc	thằng	con	bác,	thì	nó	đã	về	với	bác	từ	lâu	rồi!	Chẳng	lẽ	mẹ
con	chúng	nó	là	tất	cả	đối	với	thằng	đó,	trong	khi	bác,	ông	bố	của	nó	lại	chẳng	là	gì	cả	sao?

Ông	nói	một	cách	giận	dữ	trong	khi	đi	lại	trong	gian	phòng	với	những	bước	chân	thấp	cao	gấp
gáp.	Ông	đang	ở

trong	cơn	cuồng	nộ	mà	Perin	chưa	bao	giờ	trông	thấy.	Bất	thình	lình,	ông	đứng	trước	mặt	em
và	nói:

-	Cháu	về	buồng,	và	đừng	khi	nào,	cháu	nghe	rõ	chưa!	Đừng	khi	nào	cháu	được	nhắc	với	bác	về
những	con	khốn	nạn	ấy!	Với	lại	cháu	dính	líu	vào	việc	đó	làm	gì?	Ai	bảo	cháu	nói	với	bác	về
chuyện	ấy?

Một	chút	sững	sờ,	rồi	Perin	bình	tĩnh	lại:

-	Ôi!	Thưa	ông,	cháu	xin	thề	chẳng	có	ai	bảo	cháu	nói.	Trong	khi	cháu,	chính	là	con	bé	mồ	côi,
cái	gì	quả	tim	cháu	nói,	cháu	tự	đặt	mình	vào	địa	vị	cô	cháu	của	ông.

Ông	Vunphran	dịu	lại,	nhưng	với	giọng	dọa	dẫm,	ông	nói	thêm:

-	Nếu	cháu	không	muốn	bác	cháu	ta	giận	nhau,	thì	từ	nay	về	sau	cháu	đừng	đề	cập	đến	chuyện
ấy	vì	cháu	thấy	đó,	chuyện	ấy	đối	với	bác	đau	đớn	quá!	Cháu	đừng	làm	bác	tức	giận.

-	Xin	ông	tha	thứ	cho	cháu.	Em	nói	với	giọng	vỡ	ra	trong	nước	mắt	vì	thất	vọng.	Có	lẽ	cháu	nên
im	lặng.

-	Phải	đấy,	nhất	là	vì	những	gì	cháu	nói	đều	vô	ích!

Để	bổ	sung	những	tin	tức	mà	các	thông	tin	viên	không	thể	cung	cấp	cho	ông	về	đời	sống	của
người	con	trai	trong	ba	năm	cuối,	ông	Vunphran	đăng	lên	những	tờ	báo	chính	ở	Cancútta,
Đaka,	Bôngbay,	Luân	Đôn	mẩu	tin	ngắn.

Mẩu	tin	được	nhắc	lại	hằng	tuần,	hứa	hẹn	món	tiền	thưởng	40	livrơ	cho	những	ai	cung	cấp	một
tin	tức,	dù	mong	manh	nhưng	phải	chắc	chắn,	về	Étmông	Panhđavoan.	Ông	Vunphran	có	nhận
được	một	lá	thư	từ	Luân	Đôn	nói	về



một	dự	định	của	Étmông	sẽ	đi	từ	Ai	Cập	và	có	thể	đến	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Ông	đã	mở	rộng	lời	rao	này
đến	tạp	chí	ở

Lôkerơ,	ở	Alecxăngdri,	ở	Côngxtăngtinốp.	Không	nên	bỏ	qua	một	cơ	hội	nào	cả!	Những	cái
không	thể	xảy	ra	cũng	đều	có	khả	năng	xảy	ra.	Không	phải	chính	cái	không	có	khả	năng	xảy	ra
lại	trở	nên	hiện	thực	trong	cuộc	đời	chìm	nổi	của	ông	đó	sao?	Ông	không	muốn	để	địa	chỉ	của
ông	vì	sợ	người	ta	quấy	nhiễu	bằng	những	yêu	cầu	ít	nhiều	gian	dối,	ông	để	địa	chỉ	của	chủ	nhà
băng	của	ông	ở	Amiêng.	Bởi	vậy,	chính	ông	này	nhận	những	lá	thư	mà	người	ta	gởi	cho	mong
lĩnh	10.000	phờrăng	và	chuyển	về	Marôcua.	Chính	Perin	đọc	những	lá	thư	ấy	và	dịch	lại.	Nói
chung,	những	lá	thư	ấy	chẳng	mách	được	gì	nhưng	cũng	không	làm	cho	ông	Vunphran	nản	lòng
và	cũng	chẳng	làm	cho	ông	mất	tin	tưởng.	“Chỉ	có	lời	rao	lặp	đi,	lặp	lại	mới	có	tác	dụng”.	Ông
thường	nói	thế	và	không	hề	chán	nản,	ông	vẫn	tiếp	tục	đăng	lời	rao	của	mình.	Một	hôm,	có	một
lá	thư	từ	Saraglôvơ,	ở	Bôtxni	đem	đến	một	đề	nghị	đáng	chú	ý.	Bức	thư	viết	bằng	tiếng	Anh
chập	chững,	nói	với	ông	Vunphran	cứ	gửi	40	livrơ	đã	hứa	ở	mẫu	rao	của	tờ

Thời	Báo	cho	một	nhà	băng	ở	Larađôvô	thì	người	ta	cam	kết	sẽ	cho	biết	những	tin	tức	chắc
chắn	của	ông	Étmông	Panhđavoan	cho	đến	tháng	11	năm	trước.	Nếu	người	ta	nhận	được	lời
giao	ước	này	thì	trả	lời	ở	hộp	thư	lưu	ở

Saraglôvô	với	số	917.

-	Ấy!	Cháu	thấy	bác	nói	có	sai	đâu,	ông	Vunphran	reo	lên,	tháng	11	gần	chúng	ta	lắm	cháu	ạ!

Ông	Vunphran	tỏ	vẻ	vui	mừng,	đó	cũng	như	lời	thú	nhận	sự	ngại	lâu	nay	của	ông	vì	bấy	giờ	ông
có	thể	nói	Étmông	còn	sống	với	những	bằng	chứng	trong	tay	chứ	không	phải	chỉ	là	lòng	tin
tưởng	của	người	bố	mà	thôi.	Từ

dạo	ông	tập	hợp	những	tin	tức,	đây	là	lầu	đầu	ông	nói	về	con	trai	của	ông	với	hai	người	cháu	và
Taluen.

-	Tôi	rất	vui	mừng	cho	mấy	người	hay	tôi	vừa	nhận	được	tin	của	Étmông.	Tháng	11,	nó	ở
Bôtxni.

Cái	tin	ấy	lan	nhanh	chóng	trong	vùng,	gây	một	xúc	động	rất	lớn.	Trong	trường	hợp	ấy,	như
thường	lệ	người	ta	tô	vẽ	thêm:

-	Ông	Étmông	sắp	về!

-	Có	thể	như	thế	được	chăng?

-	Nếu	anh	muốn	đích	xác,	hãy	nhìn	bộ	mặt	mấy	người	cháu	và	Taluen.

Thật	vậy,	các	bộ	mặt	ấy	thật	là	kỳ	quặc.	Têôdo	có	vẻ	bận	rộn	cũng	như	Casimia	với	cái	gì	đó	và
dường	như

gượng	gạo.	Trái	lại,	Taluen	có	vẻ	hớn	hở.	Đã	từ	lâu,	ông	này	luôn	có	thói	quen	tỏ	ra	trên	mặt
cũng	như	lời	nói	của	mình,	chính	điều	trái	ngược	với	những	cảm	nghĩ	thầm	kín.	Thế	nhưng,



cũng	có	những	người	không	muốn	tin	ông	Étmông	sẽ	trở	về.	Họ	nói:

-	Ông	già	thật	quá	khắc	nghiệt!	Anh	con	trai	mắc	một	vài	món	nợ,	không	đáng	phải	tống	qua	Ấn
Độ.	Xa	gia	đình,	anh	ấy	phải	xây	dựng	một	gia	đình	khác	ở	bên	ấy	chứ!

-	Với	lại,	Bôtxni,	xứ	Tuyếcki,	điều	đó	vẫn	không	có	nghĩa	là	người	ta	đang	trên	đường	về
Marôcua.	Con	đường	từ	Ấn	Độ	qua	Pháp	có	đi	qua	Bôtxni	không	nhỉ?

Đó	cũng	là	ý	nghĩ	của	Benđi.	Ông	này	có	cái	tỉnh	táo	của	người	Anh,	thường	nhận	xét	mọi	việc
chỉ	theo	quan	niệm	thực	dụng,	không	hề	để	tình	cảm	xen	vào.	Ông	nói	thêm:

-	Cũng	như	anh,	tôi	mong	ông	Étmông	trở	về.	Điều	ấy	sẽ	làm	cho	nhà	máy	bền	vững.	Nhưng
không	phải	tôi	mong	muốn	cái	gì	thì	tôi	tin	cái	ấy	sẽ	đến.	Cái	đó	là	chuyện	của	người	Pháp
không	phải	là	chuyện	của	người	Anh.

Anh	biết	đấy,	tôi	là	người	Anh.

Nhưng	suy	nghĩ	ấy	đúng	là	của	một	người	Anh	đã	làm	cho	người	ta	nhún	vai.	Ông	chủ	nói	về
chuyện	anh	con	trai	trở	về,	thì	phải	tin	thôi,	ông	ta	đâu	phải	con	người	dễ	bốc	đồng.	Nói	về
kinh	doanh	thì	đúng	là	thế,	nhưng	ở	đây	đâu	phải	là	việc	của	một	nhà	kinh	doanh	công	nghiệp,
ở	đây	là	tấm	lòng	của	người	cha!

Cứ	giây	lát,	ông	Vunphran	lại	trao	đổi	với	Perin	về	những	hy	vọng	của	mình:

-	Cháu	ạ!	Bây	giờ	chỉ	còn	vấn	để	thời	gian	nữa	thôi!	Bôtxni	không	phải	Ấn	Độ,	một	đại	dương
mà	ở	đó	người	ta	có	thể	biến	mất.	Nếu	chúng	ta	có	những	nguồn	tin	chắc	chắn	về	tháng	11,
chúng	ta	sẽ	có	những	dấu	vết	dễ	dàng	lần	theo.

Ông	muốn	Perin	tìm	trong	thư	viện	những	quyển	sách	nói	về	xứ	Bôtxni.	Ông	tìm	trong	sách
nhưng	chẳng	thấy	một	lời	giải	thích	thỏa	mãn.	Ông	chẳng	hiểu	cậu	con	trai	đến	cái	xứ	hoang	vu
này	để	làm	gì?	Ở	đấy,	khí	hậu	khắt	nghiệt,	công	nghiệp,	thương	mại	chẳng	có	gì.

-	Có	thể	chú	ấy	chỉ	đi	ngang	qua	đấy	mà	thôi,	Perin	thêm	vào.

-	Cũng	có	thể	thế!	Đó	cũng	là	một	dấu	hiệu	để	chứng	minh	nó	sắp	trở	về.	Hơn	nữa,	nếu	nó	chỉ	đi
ngang	qua	đấy	thì	hình	như	nó	không	đưa	vợ	con	nó	theo.	Bôtxni	chẳng	phải	là	nơi	du	lịch.	Thế
thì,	chúng	nó	có	thể	ly	thân	rồi.

Tuy	muốn	nói,	Perin	vẫn	không	dám	trả	lời.	Ông	Vunphran	nổi	cáu:

-	Tại	sao	cháu	không	nói	gì?

-	Thưa	ông,	cháu	sợ	nói	ra	thì	sẽ	không	hợp	với	ý	ông.

-	Cháu	cũng	biết	bác	muốn	cháu	nói	với	bác	tất	cả	những	suy	nghĩ	của	cháu	mà!

-	Ông	muốn	cháu	nói	những	ý	kiến	của	cháu	về	chuyện	này,	nhưng	ông	không	muốn	nghe
những	ý	kiến	của	cháu	về	chuyện	khác!	Chẳng	phải	là	ông	đã	cấm	cháu	không	được	nói	đến



những	gì	liên	quan	đến	cái…	con	bé	ấy.	Cháu	không	muốn	làm	ông	giận	cháu!

-	Cháu	không	làm	ông	giận	đâu	khi	nói	những	lý	do	vì	sao	cháu	cho	là	mẹ	con	chúng	cũng	đến
Bôtxni.

-	Thưa	ông,	trước	hết	Bôtxni	không	phải	là	một	xứ	sở	mà	phụ	nữ	không	đến	được,	khi	những
người	phụ	nữ	ấy	đã	đi	trong	rừng	núi	của	Ấn	Độ	mà	những	khó	khăn	nguy	hiểm	còn	hơn	hẳn	ở
khu	rừng	núi	ở	Bancăng.	Với	lại,	về

phía	khác,	nếu	chú	Étmông	chỉ	đi	ngang	qua	Bôtxni,	cháu	không	thấy	có	điều	gì	trở	ngại	để	vợ
và	người	con	gái	không	cùng	đi,	bởi	vì	những	lá	thư	ông	nhận	được	trong	mọi	vùng	của	Ấn	Độ
đều	nói	mẹ	con	họ	cùng	đi	với	chú	Étmông.	Với	lại,	còn	có	một	lý	do	khác	mà	cháu	không	dám
thưa	bởi	vì	nó	trái	với	lòng	mong	mỏi	của	ông.

-	Cháu	hãy	cứ	nói	đi!

-	Cháu	sẽ	nói,	nhưng	trước	hết	cháu	xin	ông	đừng	thấy	trong	những	lời	của	cháu	chỉ	là	niềm	lo
ngại	sức	khỏe	của	ông,	khi	sự	mong	chờ	sẽ	là	niềm	thất	vọng.	Thưa	ông,	chuyện	ấy	có	thể	xảy
ra	phải	không	ạ?

-	Cháu	cứ	nói	rõ	ràng	xem?

-	Chú	Étmông	đã	ở	Xavadơve.	Từ	đó	ông	kết	luận	chú	ấy	phải	về	đây	nay	mai?

-	Đúng	thế!

-	Tuy	vậy	người	ta	không	tìm	thấy	chú	ấy	nữa…

-	Bác	không	quan	niệm	như	vậy!

-	Chú	ấy	có	lý	do	này	hay	lý	do	khác	để	không	trở	về.	Cũng	có	thể	chú	ấy	mất	tích!

-	Mất	tích!

-	Chú	ấy	lại	trở	về	Ấn	Độ	chẳng	hạn	hay	ở	đâu	đấy,	chú	ấy	cũng	có	thể	qua	châu	Mỹ.

-	Nhưng	“nếu	như”	xâu	chuỗi	ấy	sẽ	dẫn	đến	sự	vô	lý.

-	Cũng	có	thể	thế.	Thưa	ông,	nhưng	trong	lúc	lựa	chọn	cái	người	ta	thích	và	xua	đuổi	những	cái
khác,	người	ta	có	thể…

-	Làm	sao?

-	Đâu	phải	là	chỉ	sự	nôn	nóng!	Từ	dạo	ông	nhận	được	cái	tin	ở	Saraglôvơ,	ông	hãy	xem	ông	xúc
động	thế	nào?

Trong	lúc	đó,	chưa	đến	thời	hạn	nhận	thư	trả	lời,	hình	như	lúc	ấy	ông	không	ho	nữa.	Bây	giờ,
hàng	ngày	ông	lên	cơn	nhiều	lần,	hồi	hộp,	khó	thở.	Sắc	mặt	ông	thường	đỏ	rần,	tĩnh	mạch	của
ông	căng	lên.	Rồi	sẽ	ra	sao	nếu	ông	phải	chờ	đợi	bức	thư	trả	lời	đó…	và	nhất	là…	bức	thư	ấy



không	đáp	ứng	lòng	mong	mỏi,	tin	tưởng	của	ông.	Ông	thường	quen	nói:	“Chuyện	ấy	là	thế	đó,
không	thể	khác	được”	và	không	thể	không	lo	ngại…	Khi	người	ta	đợi	chờ	tin	tốt,	thật	đáng	sợ
nếu	phải	nhận	được	cái	tin	thật	xấu.	Cháu	nói	như	thế	vì	chuyện	ấy	đã	xảy	ra	với	cháu.	Sau	khi
lo	ngại	về	bố	cháu,	mẹ	con	cháu	tin	tưởng	bố	cháu	sẽ	chóng	bình	phục	ngay	cái	hôm	bố	cháu
chết!	Mẹ	cháu	và	cháu	như

phát	điên	lên!	Có	lẽ	cái	tang	bất	ngờ	ấy	đã	giết	chết	mẹ	cháu.	Mẹ	cháu	không	gượng	dậy	nổi.
Sáu	tháng	sau,	mẹ

cháu	mất.	Thế	nên	khi	nghĩ	đến	những	điều	ấy,	cháu	tự	nhủ…	Em	không	nói	hết	được!	Những
tiếng	nấc	bóp	nghẹt	cổ	họng	em.	Em	muốn	tự	kiềm	chế	bởi	vì	em	hiểu	những	tiếng	nấc	ấy,	nếu
không	giải	thoát	nó	chỉ	làm	em	nghẹt	thở.

Đừng	có	nhắc	những	kỷ	niệm	buồn	ấy,	cháu	bé	khốn	khổ	của	ông!	Ông	Vunphran	nói,	tuy	cháu
đã	phải	chịu	đựng	quá	nhiều	đau	khổ,	nhưng	đừng	tưởng	trên	đời	này	chỉ	có	tai	họa.	Chuyện	ấy
chẳng	hay	ho	gì	đối	với	cháu!

Với	lại	như	thế	thì	thật	là	vô	lý.

Thật	thế,	những	gì	em	sắp	nói,	em	sẽ	làm	cũng	chẳng	lay	chuyển	niềm	tin	ấy.	Ông	Vunphran	chỉ
muốn	tin	cái	gì	phù	hợp	với	lòng	mong	đợi	của	ông.	Perin	chỉ	còn	biết	chờ	đợi,	trong	khi	hồi
hộp	tự	hỏi	cái	gì	sẽ	xảy	ra,	nếu	bức	thư	trả	lời	từ	Saraglôvơ	do	ông	chủ	nhà	băng	ở	Amiêng
chuyển	đến.

Nhưng	không	phải	một	lá	thư	đến	mà	chính	ông	chủ	nhà	băng	đích	thân	đến.

Một	buổi	sáng,	như	thường	lệ,	hai	tay	bỏ	vào	túi	áo,	Taluen	đi	dạo	trên	cái	“cầu	chỉ	huy”.	Ông
cũng	đưa	mắt	theo	dõi	không	bỏ	sót	một	chuyện	vặt	vãnh	nào	xảy	ra	trong	sân	nhà	máy.	Thế
mà	một	ông	chủ	nhà	băng	đến	chứ	không	phải	một	lá	thư.	Taluen	thấy	ông	chủ	nhà	băng	khá
quen	biết	xuống	xe	và	tiến	về	phía	cái	phòng	làm	việc,	bước	đi	nghiêm	nghị,	dáng	điệu	trịnh
trọng,	vẻ	người	buồn	thiu.	Taluen	vội	vàng	nhảy	từ	cầu	thang	ở	hành	lang	ông	ta,	chạy	đến
trước	mặt	ông	chủ	nhà	băng.	Khi	đến	gần,	Taluen	nhận	thấy	nét	mặt	của	ông	ấy	phù	hợp	với
dáng	đi	và	điệu	bộ	của	ông.	Không	tự	chủ	được,	Taluen	hét	lên:

-	Tôi	nghĩ	rằng	tin	tức	không	được	tốt	phải	không	thưa	ngài?

-	Xấu.

Câu	trả	lời	chỉ	có	thế.	Taluen	khẩn	khoản!

-	Nhưng…

-	Xấu.

Rồi,	ông	vội	thay	đổi	đề	tài:

-	Ông	Vunphran	có	ở	trong	phòng	làm	việc	không?



-	Có	lẽ	có!

-	Tôi	cần	trao	đổi	với	ông	ấy	trước	đã.

-	Thế	nhưng…

-	Xin	ông	hiểu	cho!

Nếu	ông	chủ	ngân	hàng	không	nhìn	xuống	đất	vì	lúng	túng	thì	chắc	đã	thấy	dáng	vẻ	của	Taluen,
ông	sẽ	đoán	được	nếu	một	ngày	kia	Taluen	lên	làm	chủ	các	nhà	máy	ở	Marôcua,	ông	ta	sẽ	bắt
ông	phải	trả	giá	đắt	cho	sự	kín	đáo	của	ông	lúc	này	như	thế	nào!	Taluen	tỏ	ra	khúm	núm	vì	hy
vọng	nắm	được	những	gì	mà	ông	ta	muốn	biết,	thì	bây	giờ	lại	cang	thô	bạo	khi	thấy	người	ta	từ
chối	sự	săn	đón	của	mình.

-	Ông	sẽ	gặp	ông	Vunphran	trong	buông	giấy!

Taluen	vừa	nói	vừa	bước	đi	xa,	hai	tay	bỏ	trong	túi	áo.	Không	phải	đây	là	lần	đầu	ông	chủ	nhà
băng	đến	Marôcua.	Ông	không	phải	mất	thời	gian	để	tìm	phòng	làm	việc	của	ông	Vunphran.
Đến	cửa	phòng,	ông	dừng	lại	chuẩn	bị	tư	thế.	Ông	chưa	gõ	cửa	thì	một	giọng	nói,	giọng	ông
Vunphran	vang	lên:

-	Mời	vào!

Không	còn	chần	chừ	được	nữa,	ông	bước	vào	tự	giới	thiệu:

-	Kính	chào	ông	Vunphran!

-	Thế	nào?	Ông	đấy	à?	Ông	đến	Marôcua	ư?

-	Vâng,	sáng	nay	tôi	có	chút	việc	ở	Píchkynhi.	Tôi	đi	thẳng	đến	đây	để	chuyển	tin	tức	ở
Saragalôvơ	đến	cho	ông.

Perin	đang	nhồi	ở	bàn	của	em,	không	cần	nghe	cái	tên	Saragalôvơ,	Perin	đã	biết	ai	vừa	vào
phòng.	Em	như	chết	điếng	tại	chỗ.	Ông	Vunphran	nôn	nóng	hỏi:

-	Thế	nào	đấy?

-	Những	tin	này	không	đúng	như	ông	mong	mỏi,	như	tất	cả	chúng	tôi	mong	mỏi.

-	Tên	kia	muốn	cướp	không	một	nghìn	phờrăng	của	chúng	ta	ư?

-	Hình	như	đó	là	một	người	lương	thiện.

-	Thế	nghĩa	là	tay	ấy	chẳng	mách	được	gì	à?

-	Những	lời	mách	bảo	của	y	lại	xác	thực	mới	khổ	chứ!

-	Khổ?

Đó	là	lời	nghi	vấn	đầu	tiên	của	ông	Vunphran.	Có	một	phút	im	lặng.	Gương	mặt	ông	Vunphran



không	sáng	sủa	nữa!	Người	ta	thấy	ông	đang	ngạc	nhiên,	lo	lắng.

-	Từ	tháng	mười	một	người	ta	không	có	tin	tức	gì	của	Étmông	sao?	–	Ông	nói.

-	Người	ta	không	có	gì	nữa!

-	Nhưng	ở	thời	gian	ấy	người	ta	có	những	tin	gì?	Những	tin	tức	ấy	có	chính	thức	và	chính	xác
không?

-	Chúng	tôi	có	những	giấy	tờ	chính	thức	có	sự	chứng	nhận	của	ông	lãnh	sự	Pháp	ở	Saragalôvơ.

-	Ông	cứ	nói	đi!	Hãy	nhắc	lại	chính	những	tin	ấy.

-	Tháng	mười	một	ông	Étmông	đến	Saragalôvơ	làm	ảnh.

-	Thế	nào?	Ông	muốn	nói	Étmông	mang	theo	những	máy	làm	ảnh	ấy	à?

-	Với	một	chiếc	xe	chụp	ảnh	dạo.	Trong	xe	có	cả	gia	đình.	Ông	ta	đem	theo	cả	vợ	và	con	gái.	Ông
ở	đó	mấy	hôm	và	chụp	ảnh	chân	dung	trên	một	địa	điểm	của	thành	phố.

Ông	tìm	trong	đống	giấy	tờ	của	ông	đã	mở	ra	trên	bàn	giấy	của	ong	Vunphran.

-	Ông	đã	có	giấy	tờ	thì	hãy	đọc	lên.	Ông	Vunphran	nói.	Như	thế	nhanh	hơn.

-	Tôi	sắp	đọc	cho	ông	nghe	đây.	Tôi	đã	nói	là	ông	ấy	đã	làm	thợ	ảnh	ở	một	địa	điểm	công	cộng
tức	là	nơi	giao	lộ

Philippôvi	vào	đầu	tháng	mười	một,	ông	ấy	rời	Saraglôvơ	để	đi...	đi...

Ông	chủ	ngân	hàng	lại	xem	giấy	tờ	lần	nữa.

-	Đi	Trăpních	và	nghĩa	là	khi	đi	đến	một	làng	ở	quãng	giữa	hai	thành	phố	ấy	thì	đã	ốm	rồi...

-	Trời	ôi!	-	Ông	Vunphran	vùng	hét	to	-	Chao	ôi	trời!

Và	ông	chắp	hai	bàn	tay	lại,	mặt	mày	thất	sắc	toàn	thân	run	lên	bần	bật	như	là	có	bóng	hình
người	con	hiện	ra	trước	mặt.

-	Ông	chủ	là	một	người	rất	có	nghị	lực,	cho	nên...

-	Không	có	nghị	lực	nào	chống	nổi	với	cái	chết	của	con	tôi!

-	Thế	thì,	vâng,	ông	cần	được	biết	một	sự	thật	ghê	gớm	này:	Ngày	mồng	bảy	tháng	mười	một...
Ông	Étmông...	đã	mất	ở	Buxôvasa	vì	bệnh...	tụ	huyết	ở	phổi!

-	Vô	lý!

-	Than	ôi!	Tôi	cũng	vậy,	tôi	cũng	đã	nói	"vô	lý"	khi	tiếp	nhận	những	tờ	giấy	kia,	mặc	dù	bản	dịch
những	tờ	ấy	đã	được	ngài	lãnh	sự	Pháp	ở	Đaka	thị	thực.	Nhưng	mà	giấy	khai	tử	của	Étmông
Panhđavoan	sinh	ở	Marôcua	(tỉnh	Xommơ),	ba	mươi	bốn	tuổi	không	phải	đã	đem	lại	cho



thông	tin	ấy	một	sự	chính	xác	không	chỗi	cãi	được	hay	sao?

Tuy	vậy,	tôi	đã	điện	hỏi	ông	lãnh	sự	của	ta	ở	Saraglôvơ,	và	ông	ấy	đã	điện	trả	lời	như	sau:	"Giấy
tờ	chính	xác,	chắc	chắn	là	chết".

Nhưng	ông	Vunphran	không	tỏ	vẻ	gì	là	đã	lắng	nghe.	Ông	ngồi	lút	mất	trong	ghế	bành,	cụp
người	lại,	đầu	cuối	về

phía	trước,	gục	trên	ngực	mình,	không	còn	vẻ	gì	là	người	còn	sống!	Còn	Perin	thì	hoảng	hốt,
điên	dại,	nghẹt	thở,	tưởng	rằng	ông	cụ	đã	chết.	Đột	nhiên,	ông	già	ngẩng	lên,	mặt	đầm	đìa	nước
tuôn	ra	từ	hai	con	mắt	mù	loà,	và	đưa	tay	ấn	trên	những	chiếc	chuông	điện	gọi	về	các	buồng
giấy	của	Taluen,	Têođo	và	Casimia.	Chuông	gọi	vang	to	quá	cho	nên	cả	ba	đều	đến	ngay.

-	Các	anh	đã	đến,	ông	Vunphran	hỏi,	hở	Taluen,	Têođo,	Casimia?

Cả	ba	đều	đáp	"vâng"	đồng	loạt.

-	Tôi	vừa	được	báo	tin	là	con	trai	tôi	đã	chết!	Tin	chắc	chắn	rồi.	Anh	Taluen	hãy	cho	ngừng	việc
tức	khắc	và	khắp	mọi	nơi	cho	đến	ngày	kia.	Ngày	mai	thì	làm	lễ	cầu	hồn	cho	Étmông	ở	các	nhà
thờ	trong	năm	thị	trấn	có	nhà	máy	của	chúng	ta.

Hai	người	chát	cùng	kêu	lên,	kẻ	thì	“chú	ôi!”	kẻ	thì	“cậu	ôi!”

Ông	Vunphran	ra	hiệu	cho	họ	ngừng	lại	và	nói:

-	Tôi	cần	ngồi	một	mình!	Hãy	để	mặc	tôi!

Mọi	người	đều	lui	ra,	chỉ	còn	mỗi	một	mình	Perin	ở	lại.	Ông	Vunpgran	hỏi.

-	Ôrêli,	cháu	có	ở	đấy	không?

Cô	bé	nấc	lên.	Ông	già	bảo:

-	Bác	cháu	ta	về	đi!

Cũng	như	mọi	hôm,	ông	Vunpgran	đặt	bàn	tay	lên	vai	Perin	và	họ	đi	như	thế	giữa	lượt	thợ	đầu
tiên	đã	rời	khỏi	các	xưởng.	Ông	già	và	cô	gái	nhỏ	đi	qua	làng,	trong	khi	cái	tin	kia	từ	cửa	này
truyền	qua	cửa	kia.	Mỗi	người	thấy	ông	già	và	cô	bé	ấy	đi	qua	để	tự	hỏi	liệu	ông	già	có	thể	sống
sót	say	cái	tai	ương	nặng	nề	này	không?	Ông	cụ

thường	ngày	bước	đi	rất	vững	chắc,	mà	hôm	nay	đã	hóa	nên	còm	cõi	người	gập	xuống	như	một
cổ	thụ	bị	bão	đám	gãy	từ	giữa	thân	cây.	Câu	hỏi	ấy,	chính	Perin	tự	đặt	cho	mình	với	một	nỗi
khắc	khoải	gấp	bộ,	bởi	vì	em	cảm	thấy,	qua	những	cái	giật	giật	của	bàn	tay,	ông	cụ	chuyền	qua
vai	em,	ông	đau	thương	sầu	nặng	dường	nào,	tuy	không	nói	năng	than	thở	gì!	Khi	em	đưa	đến
buồng	ông,	ông	bảo	em	trở	về	buồng	em	và	nói:

-	Cháu	hãy	giải	thích	cho	người	ta	biết	vì	sao	bác	muốn	ngồi	một	mình!	Không	để	ai	vào!
Không	ai	được	hỏi	han	gì	bác!



Khi	Perin	sắp	đi	ra	ông	nói:

-	Thế	mà	bác	đã	không	tin	lời	cháu!

-	Nếu	ông	cho	phép	cháu…

-	Để	mặc	bác!	Ông	cộc	cằn.

Cái	đêm	hôm	ấy,	tòa	lâu	đài	ồn	ào	náo	nhiệt.	Khách	từ	các	nơi	lần	lượt	đến.	Từ	Paris	được
Têôđo	báo,	có	ông	bà	Xtanitloix	Pânhđvoan.	Từ	Bôlơnhơ,	ông	bà	Brơtônơ	nhận	điện	của
Casimia	cùng	với	chồng	và	các	con.	Không	ai	vắng	mặt	trong	buổi	lễ	cầu	hồn	của	chàng
Étmông	tội	nghiệp.	Với	lại	người	ta	phải	có	mặt	ở	đấy	để	giữ	vị	trí	của	người	ta	và	còn	để	kiểm
soát	lẫn	nhau	nữa	chứ?	Bây	giờ	cái	vị	trí	ấy	trống	và	sẽ	trống	mãi	mãi!	Ai	sẽ	chiếm	chỗ

ấy?	Đó	là	lúc	mà	mọi	người	phải	dùng	mọi	mánh	khóe	khôn	ngoan	với	tất	cả	nghị	lực,	sự	thông
minh	để	chiếm	lĩnh.	Tai	hại	biết	bao	nếu	những	nhà	máy	ấy,	trong	những	cơ	sở	đứng	đầu	nền
kỹ	nghệ	nước	nhà	rơi	vào	tay	một	người	bất	tài	như	Têôđo.	Và	cũng	khốn	khổ	biết	bao	nếu	một
người	thiển	cận	như	Casimia	nắm	quyền	điều	hành!

Không	một	ai	trong	gia	đình	ấy	có	ý	nghĩ	thỏa	thuận	một	sự	hợp	tác,	chia	sẻ	quyền	lợi	giữa	hai
anh	em	con	cô	con	cậu.	Mỗi	người	đều	muốn	chiếm	tất	cả	cho	mình	còn	người	kia	có	quyền	gì
có	trong	ấy	mà	đòi	hỏi	chứ!

Perin	tưởng	bà	Brơtônơvà	bà	Panhđavoan	sẽ	đến	thăm	em	vào	sáng	sớm.	Nhưng	không	bà	nào
đến	cả.	Em	hiểu	rằng	người	ta	không	cần	đến	em	nữa,	ít	nhất	trong	lúc	này.	Nói	cho	đúng	em	là
cái	gì	trong	ngôi	nhà	này	kia	chứ!

Bây	giờ	chính	là	ông	anh	ông	Vunphran,	bà	chị	ruột,	mấy	người	cháu	trai,	cháu	gái,	những
người	thừa	kế,	rồi	đây	họ	sẽ	là	những	người	chủ	ở	đây.

Perin	chờ	ông	Vunphran	gọi	em	đưa	ông	đi	nhà	thờ	như	mấy	chủ	nhật	trước,	từ	dạo	em	thay
thế	Guydôm.	Nhưng	không	ai	gọi	em.	Khi	nghe	tiếng	chuông,	từ	tối	qua,	cứ	mười	lăm	phút	lại
rung	lên	một	lần,	báo	có	lễ	tang,	bây	giờ

đây	báo	lễ	cầu	hồn,	em	thấy	ông	Vunphran	dựa	vào	cánh	tay	ông	anh	ruột	bước	lên	xe	lăngđô
có	bà	chị	ruột	và	bà	chị	dâu	đi	theo.	Những	người	trong	gia	đình	lên	ngồi	trên	những	chiếc	xe
khác.

Thế	rồi,	để	khỏi	chậm	trễ	vì	đi	bộ	từ	tòa	lâu	đài	đến	nhà	thờ,	em	vội	vàng	đi	rất	nhanh.	Perin
rời	khỏi	ngôi	nhà	đã	khoác	chiếc	liệm	của	thần	chết.	Khi	đi	qua	các	xóm	làng,	em	ngạc	nhiên
nhận	thấy	như	những	ngày	chủ	nhật	khác,	các	quán	rượu	vẫn	chật	ních,	thợ	thuyền	đang	uống
rượu	và	nói	chuyện	huyên	thuyên	ồn	ào	nhức	óc.	Mấy	bà	phụ

nữ	gồi	trên	thềm	hay	trên	ngưỡng	cửa	đang	trò	chuyện,	trong	sân	lũ	trẻ	nô	đùa.	Không	ai	đi	dự
lễ	chăng?	Thế	mà	Perin	cứ	lo	là	không	vào	được	nhà	thờ!	Khi	em	vào,	em	thấy	nhà	thờ	trống
một	nửa.	Gia	đình	đứng	bên	khu	lễ	ca.



Những	vị	chức	sắc	của	địa	phương,	những	người	cung	cấp	nguyên	liệu,	nhân	viên	cao	cấp	của
các	nhà	máy	đến	đã	có	mặt	trong	buổi	lễ.	Ngày	hôm	nay	có	thể	có	hậu	quả	nghiêm	trọng	đối
với	họ.	Thế	mà	những	người	thợ:	đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	em	lại	rất	thưa	thớt.	Họ	chẳng	có	ý	nghĩ
đến	cùng	cầu	nguyện	với	ông	chủ!	Ngày	chủ	nhật,	vị	trí	của	Perin	là	ở	bên	cạnh	với	ông
Vunphran.	Nhưng	em	không	phải	là	người	của	gia	đình	để	chiếm	một	chỗ	của	gia	đình	nên	em
ngồi	trên	một	chiếc	ghế	bên	cạnh	Rôdali.	Bạn	em	đưa	bà	ngoại	mặc	đại	tang,	đi	dự	lễ.

-	Tội	nghiệp	thằng	Étmông	bé	nhỏ	của	tôi,	bà	nhũ	mẫu	già	vừa	khóc	vừa	nói.	Quả	là	một	tai	họa
lớn	lao,	cụ

Vunphran	nói	gì	vậy?

Buổi	lễ	bắt	đầu	đã	miễn	lời	đáp	cho	Perin.	Về	phần	Rôdali	cũng	như	mẹ	Prăngxoadơ,	thấy	Perin
quá	xúc	động,	họ

không	nói	chuyện	với	em	nữa.

Ra	khỏi	nhà	thờ,	cô	Benlom	đón	em.	Cũng	như	mẹ	Prăngxoadơ,	cô	muốn	hỏi	em	về	ông
Vunphran.	Em	phải	trả

lời	với	cô:	Từ	tối	hôm	qua,	em	chưa	được	gặp	ông	chủ.

-	Em	đi	bộ?	Cô	giáo	hỏi.

-	Vâng,	thưa	cô.

-	Này!	Chúng	ta	hãy	cùng	đi	đến	khu	các	trường	học!

Perin	muốn	đi	một	mình	nhưng	em	không	thể	từ	chối	và	em	phải	theo	dõi	câu	chuyện	của	cô
giáo.

-	Khi	thấy	ông	Vunphran	đứng	lên,	ngồi	xuống,	quỳ	trong	buổi	lễ	như	một	người	kiệt	quệ,
không	đứng	lên	nổi.

Em	có	biết	không?	Hôm	nay,	đây	là	lần	thứ	nhất	cô	nghĩ	rằng	ông	Vunphran	mù	lòa	cũng	là	tốt
cho	ông	ấy	thôi.

-	Tại	sao?

-	Để	ông	chẳng	phải	thấy	cảnh	nhà	thờ	vắng	người!	Sự	thờ	ơ	của	thợ	thuyền	đối	với	nỗi	bất
hạnh	của	ông	sẽ	càng	làm	cho	ông	thêm	đau	khổ!

-	Thật	thế,	thợ	thuyền	đến	ít	quá!

-	Ít	ra,	ông	đã	không	trông	thấy	điều	đó.

-	Nhưng	em	có	chắc	là	ông	ấy	không	biết	gì	khi	im	lặng	trống	trải	của	nhà	thờ	đi	song	song	với
sự	náo	nhiệt	của	các	quán	rượu	lúc	ông	đi	ngang	qua	các	đường	trong	làng?	Ông	sẽ	tưởng
tượng	được	sự	việc	nhờ	đôi	tai.	Như	vậy,	sẽ	thêm	một	nỗi	buồn	phiền	nữa	cho	ông	Vunphran,



con	người	đáng	thương	ấy,	thế	nhưng…

Cô	giáo	nghỉ	một	phút	để	cố	bớt	đi	những	điều	cô	toan	nói,	nhưng	vì	cô	không	có	thói	quen	che
đậy	những	điều	suy	nghĩ	của	mình,	nên	cô	thêm:

-	Và	cũng	sẽ	là	một	bài	học,	một	bài	học	to	lớn.	Bởi	vì	em	thấy	đó,	chúng	ta	chỉ	có	thể	đòi	hỏi
những	người	khác	chia	xẻ	nỗi	đau	khổ	của	họ,	ta	có	thể	nói	vậy	bởi	vì	đây	là	một	chân	lý	trần
trụi.	Cô	hạ	thấp	giọng.

-	Đây	không	phải	là	trường	hợp	của	ông	Vunphran,	một	người	công	bằng	đối	với	thợ	thuyền,
cho	họ	nhận	những	gì	mà	ông	nghĩ	họ	có	quyền	hưởng	và	chỉ	thế	thôi.	Điều	công	bằng	đơn
thuần	như	là	luật	lệ	ở	trên	đời	này,	đó	không	phải	là	tất	cả!	Nếu	chỉ	công	bằng	thôi	thì	đó	là	bất
công!	Thật	là	đáng	trách	khi	ông	Vunphran	không	có	ý	nghĩ	ông	có	thể	là	một	người	cha	với
những	người	thợ	của	ông.	Nhưng	ông	bị	lôi	kéo,	bị	những	công	việc	to	lớn	thu	hút,	ông	chỉ	đem
cái	trí	tuệ	hơn	người	của	ông	vào	công	việc	kinh	doanh	đơn	thuần!	Trong	lúc	ấy,	ông	có	thể

làm	bao	nhiêu	điều	tốt	lành	không	phải	chỉ	ở	nơi	đây	thôi,	cái	đó	cũng	là	đáng	kể	mà	ở	tất	cả
mọi	nơi	do	tấm	gương	của	ông.	Nếu	ông	Vunphran	mà	như	thế	đó,	em	có	thể	chắc	chắn	là
chúng	ta	sẽ	không	phải	thấy	cảnh	tượng	như

hôm	nay.

Điều	ấy	có	thể	đúng,	nhưng	Perin	không	thể	ở	vị	trí	nhận	xét	cách	sử	thế	do	chính	miệng	cô
giáo	em	nói	về	người	mà	em	kính	yêu.	Một	người	khác	có	thể	có	những	ý	nghĩ	ấy	thì	em	vẫn
thờ	ơ,	nhưng	em	đau	xót	vì	đây	là	những	lời	của	một	người	phụ	nữ	mà	em	rất	tin	cậy.	Khi	đến
trước	cổng	trường,	em	vội	chia	tay	với	cô	giáo.

-	Tại	sao	em	không	vào	đây,	chúng	ta	cùng	ăn	trưa,	cô	Benlom	nói.	Cô	cũng	đoán	hôm	nay	Perin
không	ngồi	cùng	bàn	với	gia	đình.

-	Em	xin	cám	ơn	cô.	Ông	Vunphran	có	thể	cần	em.

-	Thế	thì,	em	về	đi!

Nhưng	khi	Perin	về	đến	lâu	đài,	em	thấy	ông	Vunphran	không	cần	đến	em	vì	Bátxchiêng	mà	em
gặp	trong	hành	lang	cho	em	biết	sau	khi	xuống	xe,	ông	Vunphran	đã	vào	buồng	riêng	đóng	cửa
lại	và	không	cho	ai	vào.

-	Trong	một	ngày	như	hôm	nay,	ông	Vunphran	cũng	không	muốn	ăn	cơm	trưa	cả	với	gia	đình
nữa!

-	Gia	đình	của	ông	ấy	ở	lại	ư?

-	Có	lẽ	cô	cũng	đoán	ra	là	không	chứ!	Sau	bữa	cơm	trưa,	mọi	người	đã	về	hết.	Tôi	nghĩ	rằng	ông
chủ	cũng	tránh	không	muốn	nhận	lời	chào	từ	biệt	của	họ.	Ôi!	Buồn	phiền	đè	nặng	trên	nguời
ông	quá!	Trời	ơi!	Rồi	chúng	ta	sẽ	như

thế	nào	đây,	cô	giúp	đỡ	chúng	tôi	nhé!



-	Cháu	mà	giúp	được	gì!

-	Cô	có	thể	giúp	được	lắm	đấy!	–	Ông	Vunphram	tin	cô	và	thương	yêu	cô	lắm!

-	Ông	Vunphran	thương	yêu	cháu?

-	Tôi	biết	chắc	những	gì	tôi	nói.	Cô	được	thương	yêu	như	thế	là	quý	lắm	đấy!

Như	bà	Bátxchiêng	đã	nói.	Sau	bữa	trưa,	tất	cả	mọi	người	trong	gia	đình	đều	ra	về.	Perin	ở
trong	buồng	riêng	mãi	đến	chiều	tối,	nhưng	vẫn	không	nghe	ông	Vunphran	gọi.	Mãi	đến	lúc	gần
đi	ngủ.	Bátxchiêng	mới	đến	nói	cho	em	biết	là	ông	báo	cho	em	hãy	sẵn	sàng	để	sáng	mai	đi	với
ông	theo	giờ	thuờng	nhật.	Ông	ấy	muốn	trở	lại	với	công	việc,	nhưng	liệu	ông	có	thể	làm	nổi
không?	Nếu	được	như	thế	thì	tốt	quá!	Công	việc	đó	là	đời	sống	của	ông.

Sáng	hôm	sau,	đến	giờ	làm	việc,	Perin	đứng	chờ	ngoài	hành	lang.	Em	thấy	ông	Vunphran	buồn
rầu	đi	ra,	Bátxchiêng	ra	hiệu	cho	em	hay	tối	qua,	ông	chủ	trằn	trọc,	không	ngủ	được.

-	Ôrêli	có	ở	đấy	không?	–	Ông	Vunphran	hỏi	bằng	một	giọng	yết	ớt,	mệt	mỏi	như	một	em	bé
đang	ốm.

Perin	vội	tiến	lên:

-	Thưa	ông!	Có	cháu	đây!

-	Hãy	lên	xe!

Perin	muốn	hỏi	thăm	sức	khỏe	ông,	nhưng	không	dám.	Lên	xe	ông	Vunphran	ngồi	vật	xuống,
đầu	ngả	về	phía	trước,	không	nói	gì.

Dưới	các	bậc	tam	cấp	các	phòng	làm	việc	Taluen	đã	chờ	sẵn	để	đón	ông	và	giúp	ông	xuống	xe,
một	cách	đon	đả.

-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	đủ	nghị	lực	để	đến	đây.	Taluen	nói	với	một	giọng	thương	cảm	nhưng	ánh
mắt	của	ông	ta	thì	vẫn	sáng	quắc.

-	Tôi	chẳng	thấy	khỏe	hơn	tí	nào,	nhưng	tôi	đến	đây	bởi	vì	tôi	phải	đến!

-	Ấy	ấy,	tôi	cũng	muốn	nói	như	thế!

Ông	Vunphran	cắt	ngang	lời	của	Taluen	và	gọi	Perin	đưa	ông	vào	phòng	giấy	của	ông.	Bây	giờ
là	lúc	khui	đống	thư	báo	đồ	sộ	gồm	từ	hai	ngày	nay.	Ông	để	cho	họ	làm	công	việc	ấy	không	một
lời	nhận	xét,	không	một	mệnh	lệnh	nào,	có	vẻ	như	là	ông	điếc	và	đang	ngủ	gà,	ngủ	gật.

Tiếp	đến,	là	cuộc	họp	những	trưởng	ban,	trong	cuộc	họp	hôm	nay	cần	quyết	định	một	việc
quan	trọng	liên	quan	đến	lợi	ích	của	nhà	máy.	Nên	bán	số	đay	dự	trữ	khá	lớn	ở	Ấn	Độ	và	ở	Anh
chỉ	giữ	lại	một	số	cần	thiết	để	đủ	cho	các	nhà	máy	sản	xuất	trong	một	thời	gian?	Hay	là	ta	cần
mua	thêm	đay	nữa?	Tóm	lại	là	ta	cần	đón	giá	lên	hay	chờ

giá	hạ?	Thông	thường,	những	công	việc	này	được	bàn	bạc	một	cách	nghiêm	túc,	không	một	ai



né	tránh.	Lần	lượt,	ông	Vunphran	lắng	nghe	theo	thứ	tự,	người	trẻ	nhất	cho	ý	kiến	trước	và
trình	bày	những	lý	do.	Cuối	cùng	ông	Vunphran	cho	biết	quyết	định	mà	ông	đề	nghị	chấp	hành.
Chuyện	ấy	không	phải	để	nói	ông	ấy	làm	y	theo	quyết	định.	Người	ta	kết	lại,	đã	có	lần,	sau	sáu
tháng,	cũng	có	khi	một	năm,	ông	làm	ngược	lại	điều	ông	đã	nói.	Nhưng	trong	mọi	trường	hợp,
ông	phát	biểu	rất	rõ	ràng,	khiến	nhân	viên	khâm	phục	ông,	và	khi	nào	cuộc	tranh	luận	cũng	đạt
đến	kết	quả.	Sáng	hôm	ấy,	cuộc	tranh	luận	vẫn	theo	trình	tự	bình	thường.	Mỗi	người	nêu	ra
những	lý	lẽ	của	mình	về	việc	mua,	bán.	Đến	lượt	Taluen,	ông	ta	không	nói	lời	khẳng	định	mà
phát	biểu	một	nghi	vấn:

-	Chưa	bao	giờ	tôi	cảm	thấy	bối	rối	như	hôm	nay,	có	nhiều	lý	do	rất	hay	để	mua,	những	cũng	có
những	lý	do	mạnh	mẽ	để	bán.

Taluen	thành	thật,	khi	thú	nhận	sự	bối	rối	ấy!	Ông	ta	vẫn	thường	có	thói	quen	theo	dõi	nét	mặt
của	ông	chủ	để	tùy	đó	mà	phát	biểu	ý	kiến.	Nhưng	sáng	hôm	ấy,	gương	mặt	ông	Vunphran
không	phản	ánh	gì	hết!	ông	ấy	muốn	mua	hay	muốn	bán?	Thật	ra	hình	như	ông	không	bận	tâm
đến	việc	mua	bán.	Ông	như	xa	vắng,	hững	hờ,	lạc	lõng	trong	một	thế	giới	khác	với	thế	giới	công
việc.	Sau	Taluen,	có	hai	ý	kiến	nữa	rồi	đến	lượt	ông	chủ	kết	thúc.	Cũng	như

mọi	khi,	lại	còn	nghiêm	túc	hơn	nữa,	một	sự	im	lăng	kính	cẩn	bao	trùm	hội	nghị,	trong	lúc	mọi
con	mắt	hướng	về

phía	ông	chủ.	Mọi	người	chờ	đợi,	nhưng	ông	Vunphran	không	nói	gì.	Người	ta	đưa	mắt	thầm
hỏi	nhau.	Ông	chủ	đã	mất	trí	chăng	hay	ông	không	còn	ý	thức	được	thực	tại	nữa?	Cuối	cùng,
ông	đưa	tay	lên	và	nói:

-	Tôi	xin	thú	thật	với	các	ông.	Tôi	không	biết	quyết	định	như	thế	nào?

Thật	là	kinh	khủng!	Thật	vậy	ư?	Ông	ta	đã	đến	mức	ấy	sao?	Đây	là	lần	đầu	tiên,	ông	Vunphran
do	dự.

Ông	vốn	là	một	con	người	quyết	đoán,	một	con	người	rất	tự	chủ	mà?	Những	ánh	mắt	vừa	tìm
kiếm	nhau	bây	giờ

lại	tránh	gặp	nhau.	Có	người	vì	thông	cảm.	Những	người	khác	đặc	biệt	đôi	mắt	của	Taluen	và
hai	người	cháu	thì	lo	sợ	người	ta	nhìn	thấy	nội	tâm	của	mình.

Ông	Vunphran	còn	nói:

-	Để	rồi	chúng	ta	sẽ	xem	xét	lại	sau.

Thế	rồi	người	ta	rút	lui.	Không	ai	nói	một	lời.	trên	đường	đi,	cũng	không	ai	trao	đổi	cảm	nghĩ
riêng	của	mình.

Ông	Vunphran	ở	lại	với	Perin.	Em	vẫn	ngồi	bên	chiếc	bàn	nhỏ	của	mình	không	hề	đổi	chỗ,	ông
Vunphran	hình	như	không	để	ý	đến	các	nhân	viên	của	mình	vừa	rời	khỏi	phòng	họp.	Ông	vẫn
giữ	cái	dáng	điệu	tiều	tụy	của	mình.



Thời	gian	trôi	qua,	ông	không	hề	cử	động.	Thế	rồi,	đột	nhiên	ông	lấy	hai	tay	ôm	mặt.	Ông	tưởng
là	ông	đang	ngồi	một	mình,	ông	không	nghĩ	đến	việc	người	ta	có	thể	nghe	thấy	ông	kêu	lên	–
Lạy	chúa!	Lạy	Chúa!	Chúa	không	còn	ở	với	tôi!	Nào	tôi	đã	làm	gì	để	Chúa	nỡ	từ	bỏ	tôi!	Thế	rồi
sự	im	lặng	lại	trở	về,	nặng	nề,	buồn	thảm.	Mặc	dù	Perin	không	thể	đo	hết	chiều	rộng	và	chiều
sâu	của	nỗi	thất	vọng	trong	tiếng	kêu	ấy,	nó	cũng	xé	gan	ruột	của	em.	Trường	hợp	của	ông
Vunphran	có	vẻ	đúng	như	ông	kêu	than	vì	cái	gia	tài	to	lớn	và	cái	địa	vị	của	ông,	ông	nghĩ	rằng
ông	là	người	có	số	đỏ,	đã	được	tạo	hóa	chọn	mặt	gửi	vàng,	đưa	ông	lên	để	dìu	dắt	mọi	người.
Từ	một	địa	vị	thấp	kém,	làm	thế	nào	ông	vươn	lên	được	cao	như	thế	nếu	chỉ	có	đơn	thuần	trí
tuệ	của	ông!	Một	bàn	tay	đầy	quyền	lực	đã	kéo	ông	khỏi	đám	đông	để	làm	những	việc	to	lớn,
dìu	dắt	ông,	cho	nên	lúc	nào	những	ý	nghĩ	của	ông	cũng	như	những	hoạt	động	của	ông,	luôn	đi
theo	hướng	thắng	lợi.	Những	gì	ông	mong	muốn	đều	đạt	được.	Ông	đã	thắng	trong	các	trận
đánh	và	lúc	nào	đối	phương	cũng	bị	ông	cho	đo	ván.	Thế	mà	đột	nhiên,	đây	là	lần	đầu,	cái	mà
ông	tha	thiết	mong	muốn,	cái	mà	ông	tin	tưởng	chắc	chắn	sẽ	nhận	được	lại	không	được	thực
hiện!	Ông	chờ	đợi	anh	con	trai.	Ông	biết	là	anh	ấy	sắp	về.	Cả	cuộc	đời	ông	trong	tương	lai	đã
được	sắp	đặt	cho	cuộc	họp	mặt	ấy.	Những	anh	con	ông	đã	chết!

Thế	thì	sao?

Ông	không	hiểu	được	hiện	tại	lẫn	quá	khứ.

Ông	đã	là	gì?

Hiện	nay	ông	là	gì?

Trong	bốn	mươi	năm	ông	là	gì,	theo	như	ông	từng	nghĩ	thì	tại	sao	ông	lại	không	như	thế	nữa?

 

 

Phần	VIII

 

CHIẾC	ĐŨA	THẦN	CỦA	NÀNG	TIÊN

 

 

 

Tình	trạng	ngớ	ngẩn	kéo	dài	sức	khỏe	của	ông	Vunphran	không	được	tốt:	bệnh	viêm	phế	quản,
sự	hồi	hộp	làm	bệnh	tim	nặng	dần	rồi	sưng	phổi	tiếp	theo	bắt	ông	phải	ở	trong	phòng	mất	một
tuần.	Taluen	được	điều	hành	chỉ	huy	trọn	vẹn	tất	cả	các	nhà	máy,	lấy	làm	đắc	thắng.

Những	rắc	rối	ấy	bớt	dần	trong	khi	tình	trạng	ngớ	ngẩn	tinh	thần	không	thuyên	giảm	và	qua
mấy	hôm,	ông	thấy	thuốc	Ruysông	đâm	ra	lo	ngại.	Đã	nhiều	lần,	Perin	muốn	hỏi	bác	sĩ	Ruysông
nhưng	ông	này	không	phải	là	người	quan	tâm	đến	những	điều	tò	mò	của	các	cô	bé.	May	thay,



ông	không	từ	chối	trả	lời	cho	Bátxchiêng	và	cô	Benlom.

Khi	buổi	chiều	tối,	ông	đi	thăm	bệnh	thường	gặp	họ.	Perin	lo	ngại,	và	được	người	đầy	tờ	già
cùng	cô	giáo	cho	biết	ít	nhiều	những	tin	tức	lờ	mờ	về	bệnh	trạng	của	ông	Vunphran.

-	Không	có	gì	nguy	hiểm	đến	tính	mạng,	Bátxchiêng	nói,	nhưng	ông	Ruysông	muốn	thấy	ông
chủ	trở	lại	với	công	việc!

Cô	giáo	không	hà	tiện	lời	nói.	Khi	đến	tòa	lâu	đài	để	lên	lớp,	cô	nói	chuyện	ông	Ruysông.	Cô	sẵn
sàng	nhắc	lại	những	lời	ông	nói	cho	Perin	nghe,	tóm	tắt	bằng	một	câu	lúc	nào	cũng	thế:	“	Ông
Vunphran	phải	có	một	sự	chấn	động!	Tinh	thần	ông	bị	tê	liệt	nhưng	cái	lò	xo	lớn	hình	như
không	bị	đứt!	Phải	có	một	cái	gì	lên	giây	cái	máy	ấy!”

Từ	lâu,	người	ta	lo	nghĩ	sự	chấn	động	ấy	bất	ngờ	xảy	ra;	đã	nhiều	lần	ca	phẫu	thuật	mổ	cườm
mắt	ấy	phải	hoãn	lại,	đợi	tình	trạng	sức	khỏe	cho	phép.	Phải	có	sự	chấn	động	để	ông	Vunphran
quan	tâm	đến	công	việc!	Cả	cuộc	đời	của	ông	là	ở	đấy!	Người	ta	hy	vọng	sẽ	thành	công,	rồi	đây
sẽ	dùng	phẫu	thuật.	Bây	giờ	thì	người	ta	không	lo	sợ	những	cảm	xúc	mạnh	của	sự	trở	về	hay
cái	chết	của	con	ông	nhưng	về	phương	diện	chuyên	môn	người	ta	vẫn	còn	lo	ngại.

Nhưng	làm	thế	nào	để	gây	sự	chấn	động	ấy?	Người	ta	tự	hỏi	trong	khi	chẳng	tìm	ra	được	câu
trả	lời.	Hình	như

ông	Vunphran	không	quan	tâm	đến	việc	gì	cả!	Ông	cũng	chẳng	muốn	tiếp	Taluen	và	hai	người
cháu	trong	lúc	ông	lâm	bệnh.	Lúc	nào,	ông	cũng	bảo	Bátxchiêng	trả	lời	cho	Taluen,	ông	này
kính	cẩn,	mỗi	ngày	hai	lần,	đến	nhận	mệnh	lệnh	vào	buổi	sáng	và	buổi	chiều.

-	Hãy	ra	quyết	định	thế	nào	cho	tốt!

Và	lúc	ra	khỏi	giường	bệnh,	ông	Vunphran	trở	lại	bàn	giấy	cũng	chẳng	cần	kiểm	tra	Taluen	đã
quyết	định	như	thế

nào.	Còn	Taluen	quá	khôn	ngoan,	quá	khéo	léo,	quá	xảo	quyệt	và	lại	quá	thận	trọng	để	không
chọn	một	biện	pháp	nào	khác	với	ông	chủ	khi	ông	khỏe	mạnh.

Sự	thờ	ơ	ấy	không	làm	ngưng	thói	quen	của	Perin	hàng	ngày	đưa	ông	Vunphran	đi	thăm	các
nhà	máy	như	trước	kia,	nhưng	khác	trước,	ông	thường	im	lặng	trên	đường	đi,	không	trả	lời	cho
Perin	về	những	nhận	xét	mà	chốc	chốc	em	nêu	lên.	Đến	các	nhà	máy,	khi	những	quản	đốc	báo
cáo,	ông	cũng	ít	chú	ý.

-	Để	tốt	hơn,	ông	thường	bảo,	các	anh	nên	trao	đổi	với	Taluen.

Tình	trạng	này	sẽ	kéo	dài	đến	bao	giờ?

Một	buổi	chiều,	sau	khi	đi	thăm	các	nhà	máy	họ	về	gần	đến	Marôcua.	Con	ngựa	già	buồn	ngủ
đang	đi	nước	kiệu	thì	nghe	trong	làn	gió	như	có	hồi	kèn	báo	động.

-	Hãy	dừng	lại,	ông	Vunphran	nói,	hình	như	người	ta	báo	động:	Có	đám	cháy!



Cỗ	xe	dừng	lại,	tiếng	kèn	nghe	rất	rõ.

-	Có	đám	cháy,	ông	Vunphran	nói,	cháu	có	thấy	gì	không?

-	Một	cơn	lốc,	khói	đen	sì.

-	Về	phía	nào?

-	Ở	giữa	đám	cây	dương.	Cháu	chưa	nhận	ra	là	ở	xóm	nào.

-	Bên	phải	hay	bên	trái?

-	Hình	như	bên	trái.

-	Bên	trái,	thế	là	về	phía	nhà	máy.

-	Chúng	ta	có	phải	cho	ngựa	phi	lên	không?	Em	hỏi.

-	Không,	nhưng	cháu	cho	đi	nhanh	lên!

Đến	gần,	tiếng	kèn	càng	rõ,	khi	họ	đi	quanh	cái	hốc	đất	có	hàng	dương	bao	bọc,	Perin	không	thể
nắm	chính	xác	địa	điểm	đám	cháy.	Hình	như	ở	giữa	làng,	chứ	không	phải	ở	nhà	máy,	Perin	nói
cái	nhận	xét	ấy	với	ông	Vunphran,	ông	không	trả	lời.	Em	tin	như	thế	là	vì	bây	giờ	em	nghe	tiếng
kèn	về	phía	tay	trái,	nghĩa	là	khu	vực	quanh	nhà	máy.

-	Người	ta	không	thổi	kèn	có	lửa.	Em	nói.

-	Đó	là	lời	giải	thích	rất	hay.	Ông	Vunphran	đáp.

Nhưng	ông	nói	câu	trả	lời	ấy	với	một	giọng	thờ	ơ	như	là	ông	chẳng	cần	biết	đám	cháy	xảy	ra	ở
đâu.	Chỉ	đến	khi	vào	trong	làng	họ	mới	được	rõ.

-	Đừng	vội,	ông	Vunphran	ạ!	Một	bác	nông	dân	nói	to.	Lửa	không	phải	ở	chỗ	ông!	Nhà	bà
Tibuyxơ	cháy	đấy!

Bà	Tibuyxơ	là	một	bà	già	nghiện	rượu,	bà	trông	những	đứa	trẻ	còn	quá	nhỏ	mà	nhà	trẻ	không
nhận.	Bà	ở	một	mái	nhà	tranh	dột	nát,	gần	sập,	nằm	ở	bên	phải	sau	một	cái	sân	gần	các	trường
học.

-	Chúng	ta	đi	đến	đó!	Ông	Vunphran	nói.

Họ	chỉ	cần	theo	các	bác	nông	dân	đang	chạy.	Bây	giờ	người	ta	trông	thấy	khói	và	lửa	bốc	lên
cuồn	cuộn	trên	mái	nhà	và	người	ta	ngửi	thấy	mùi	khét	nghẹt.	Trước	khi	đến	đó,	họ	phải	dừng
lại,	sợ	cán	phải	những	người	tò	mò,	đang	bươn	bả	đi	xem,	dầu	có	bị	cán,	cũng	chẳng	chịu	tránh
ra.	Ông	Vunphran	xuống	xe.	Perin	dìu	ông	đi	qua	đám	đông.

Khi	họ	đến	gần	ngôi	nhà,	Phabry	đến	gặp	họ,	anh	đội	mũ	cát,	đang	chỉ	huy	đội	cứu	hỏa	nhà
máy.



-	Chúng	tôi	đã	làm	chủ	được	ngọn	lửa,	anh	nói,	nhưng	cái	nhà	thì	đã	bị	bốc	cháy!	Nghiêm	trọng
hơn	là	nhiều	em	bé,	có	lẽ	năm	sáu	em	đã	chết.	Một	em	bị	vùi	trong	ngôi	nhà	đổ,	hai	em	chết
ngạt,	còn	ba	em	nữa	người	ta	chưa	tìm	thấy!

-	Lửa	bốc	cháy	vì	đâu?

-	Mụ	Tibuyxơ	sau	rượu	rồi	nằm	ngủ	-	bây	giờ	mụ	vẫn	còn	say.	Mấy	đứa	bé	lớn	lấy	diêm	ra	chơi.
Khi	thấy	lửa	bén,	chúng	chạy	trốn.	Mụ	Tibuyxơ	hoảng	hốt,	cũng	bỏ	chạy,	quen	lửng	mấy	đứa	bé
còn	đang	nằm	trong	nôi.

Có	tiếng	ồn	ào	ở	phía	sân	rồi	tiếng	la	hét.	Ông	Vunphran	muốn	đi	về	phía	đó.

-	Ông	đừng	đi	đến	đó!	Phabry	nói.	Đó	là	hai	bà	mẹ	có	con	bị	chết	ngạt	đang	khóc	con.

-	Họ	là	ai?

-	Nữ	công	nhân	của	nhà	máy.

-	Tôi	phải	nói	chuyện	với	họ.

Ông	đè	mạnh	tay	lên	vai	Perin	để	nói	em	phải	đưa	ông	đi.	Phabry	đi	trước	để	dọn	đường.	Họ
vào	trong	sân.	Ở	đó	đội	cứu	hỏa	đã	tưới	nước	tràn	ngập	ngôi	nhà	đổ	sập	chỉ	có	bốn	bức	tường
còn	đứng.	Dưới	mấy	vòi	nước,	có	những	ngọn	lửa	bốc	lên	với	tiếng	nổ	lốp	bốp.	Họ	nghe	những
tiếng	kêu	la	từ	một	góc	đối	diện	có	nhiều	phụ	nữ	xúm	xít.

Phabry	dẹp	đường	cho	ông	Vunphran,	đi	theo	sau	Perin,	đến	gặp	hai	bà	mẹ	đang	ôm	con	trên
đầu	gối.	Họ	khóc,	một	người	có	lẽ	tin	tưởng	đến	một	sự	cứu	chữa	thiêng	liêng,	khi	nhận	ra	chỉ
là	ông	chủ,	thì	đưa	một	cánh	tay	về

phía	ông	hăm	dọa:

-	Hãy	đến	xem!	Các	người	đã	làm	gì	con	cái	chúng	tôi!	Trong	lúc	chúng	tôi	làm	việc	cật	lực	cho
ông,	ông	có	cứu	nó	sống	lại	được	không	chứ?	Ôi,	thằng	bé	tội	nghiệp	của	tôi!

Rồi	nghiêng	mình	trên	thằng	bé,	bà	mẹ	la	hét	và	khóc	nức	nở.	Ông	Vunphran	dừng	lại,	do	dự
một	lát,	rồi	nói	với	Phabry:

-	Anh	nói	có	lý!	Chúng	ta	đi	thôi!

Họ	trở	về	buồng	giấy.	Không	ai	nói	đến	chuyện	hỏa	hoạn	nữa	cho	đến	khi	Taluen	vào	báo	cáo
cho	ông	Vunphran	hay	trong	sáu	đứa	bé	người	ta	tưởng	chết	thiêu,	thì	ba	đứa	còn	mạnh	khỏe
đang	ở	bên	mấy	nhà	gần	đây.	Trong	lúc	hỗn	loạn	người	ta	đã	bế	chúng	nó	ra	khỏi	đám	cháy.
Như	vậy,	chỉ	có	ba	đứa	chết	và	ngày	mai	sẽ	mai	táng	chúng.

Taluen	đi	rồi,	Perin	chìm	đắm	trong	suy	tư,	từ	lúc	trở	về	nhà	máy,	bỗng	em	nhất	quyết	thưa
chuyện	với	ông	chủ:

-	Ông	có	định	đến	dự	lễ	mai	táng	các	cháu	chết	cháy	không?	–	Giọng	em	run	run	vì	xúc	động,



hỏi.

-	Tại	sao	bác	lại	phải	đến	kia	chứ?

-	Bởi	vì	đó	là	câu	trả	lời	của	ông,	câu	trả	lời	nghiêm	túc	nhất	cho	những	lời	tố	cáo	của	bà	mẹ
khốn	khổ	ấy!

-	Bọn	thợ	có	đến	cầu	hồn	cho	con	trai	bác	đâu!

-	Họ	không	chia	sẻ	nỗi	đau	buồn	của	ông,	còn	ông,	ông	phải	chia	sẻ	nỗi	đau	buồn	của	họ,	đó
cũng	là	một	cách	trả

lời	và	cái	đó	chắc	chắn	họ	sẽ	hiểu!

-	Cháu	không	biết	là	bọn	thợ	thuyền	vong	ân	đến	chừng	nào!

-	Vong	ân,	vì	sao	thưa	ông?	Vì	số	tiền	họ	nhận	được?	Có	thể	như	thế,	và	chuyện	đó	có	thể	họ
quan	niệm	số	tiền	họ	nhận	được	không	cùng	một	cách	với	số	người	phát	tiền.	Họ	có	quyền
được	hưởng	số	tiền	về	sự	đóng	góp	công	sức	của	họ	chứ?	Sự	vong	ân	ấy	có	thể	như	ông	nói.
Nhưng	còn	vong	ân	về	đối	xử	ân	tình,	về	sự	giúp	đỡ	bạn	hữu,	ông	có	nghĩ	là	giống	như	sự	vong
ân	kia	hay	không?	Hữu	ái	sinh	ra	hữu	ái.	Ta	yêu	mến	những	ai	mà	ta	cảm	thấy	yêu	mến	mình.
Cháu	nghĩ	rằng	nếu	chúng	ta	là	bạn	của	họ	chúng	ta	sẽ	làm	cho	họ	trở	thành	bạn	bè	của	chúng
ta.

Giúp	đỡ	những	người	khốn	khổ	cho	nhẹ	bớt	đói	nghèo,	đó	là	việc	lớn	lắm,	nhưng	chia	sẻ	nỗi
khổ	của	họ,	làm	cho	họ	bớt	đau	khổ	còn	to	lớn	hơn	nhiều!

Hình	như	Perin	còn	có	nhiều	điều	muốn	nói	nhưng	ôg	Vunphran	không	trả	lời.	Ông	hình	như
không	nghe	em	nói,	nên	em	không	dám	tiếp	tục.	Em	định	bụng	sẽ	trở	lại	câu	chuyện	đó	lúc
khác.	Khi	họ	đi	ngang	trước	hàng	hiên	của	Taluen	để	trở	về	tòa	lâu	đài,	ông	Vunphran	dừng	lại,
nói	với	viên	quản	đốc.

-	Anh	tin	cho	cha	xứ	hay	rằng	tôi	chịu	những	phí	tổn	trong	việc	chôn	cất	mấy	đứa	bé	bị	nạn.
Nói	với	cha	hãy	tổ

chức	một	buổi	lễ	đàng	hoàng.	Tôi	sẽ	đến	dự.

Taluen	giật	mình	đánh	thót.	Ông	Vunphran	vẫn	tiếp	tục.

-	Anh	cho	dán	áp	phích	ngày	mai	ai	muốn	đến	nhà	thờ	đều	được	tự	do.	Cái	đám	cháy	ấy	thật	là
một	tai	họa	lớn!

-	Chúng	ta	không	nên	chịu	trách	nhiệm!

-	Trực	tiếp	thì	không.

Đó	không	phải	là	nỗi	ngạc	nhiên	duy	nhất	của	Perin.	Sáng	hôm	sau,	nghe	đọc	các	thư	tín	và	hội
ý	với	mấy	ông	trưởng	ban	xong	ông	Vunphran	giữ	Phabry	ở	lại.



-	Anh	không	bận	việc	gì	gấp	chứ?	Tôi	nghĩ	thế!

-	Không	thưa	ông.

-	Nào,	anh	đi	Ruăng	ngay!	Tôi	được	biết	ở	đó	người	ta	vừa	xây	dựng	một	nhà	trẻ	mẫu,	áp	dụng
những	cái	gì	tốt	nhất	ở	mọi	nơi.	Không	phải	của	thành	phố	đâu,	nếu	mà	của	thành	phố	thì	hẳn
có	một	cuộc	thi	sau	đó	chỉ	sinh	ra	một	kiểu	xây	dựng	cũ	rích.	Một	tư	nhân	để	tưởng	nhớ	những
người	thân,	đã	tìm	làm	việc	thiện.	Anh	hãy	nghiên	cứu	cái	nhà	trẻ	ấy	với	mọi	chi	tiết:	cách	xây
dựng,	hệ	thống	lò	sưởi,	lò	đun	bếp,	hệ	thống	quạt	trần,	giá	thành	xây	dựng,	lắp	ráp	và	chi	phí
bảo	quản.	Rồi	anh	hỏi	ông	kiến	trúc	sư	xem	ông	ta	đã	theo	mẫu	những	nhà	trẻ	nào,	anh	cũng	sẽ
đi	đến	tận	nơi	có	mẫu	ấy	tìm	hiểu	và	trở	về	đây	càng	nhanh	càng	tốt!	Trước	ba	tháng,	chúng	ta
phải	mở	cửa	các	nhà	trẻ	ở	mấy	nhà	máy	của	tôi.	Tôi	không	muốn	một	tai	họa	như	ngày	hôm
qua	lại	tái	diễn!	Tôi	tin	cậy	anh.	Chúng	ta	không	phải	gánh	một	trách	nhiệm	nặng	nề	như	về	tai
họa	vừa	qua	nữa!

Buổi	chiều,	khi	có	cô	Benlom	đến	lớp,	cô	rất	phấn	khởi	được	nghe	Perin	kể	lại	sự	việc	quan
trọng	ấy.	Câu	chuyện	bị	cắt	đứt,	khi	ông	Vunphran	bước	vào	thư	viện.

-	Cô	giáo,	–	Ông	nói	–	nhân	danh	cá	nhân	và	thay	mặt	dân	địa	phương,	tôi	đến	nhờ	cô	giúp	cho
một	việc	lớn	lao,	kết	quả	của	nó	có	tầm	quan	trọng	bậc	nhất.	Tôi	cũng	thừa	nhận,	việc	ấy	đòi
hỏi	về	phần	cô	một	sự	hy	sinh	lớn	lao.

Rồi	ông	trình	bày.	Đó	là	việc	cô	giáo	phải	xin	từ	chức	để	điều	khiển	năm	nhà	trẻ	mà	ông	sắp
xây	dựng.	Ông	đã	tìm	và	chỉ	thấy	cô	giáo	là	người	thông	minh,	có	nghị	lực,	có	nhiệt	tình,	có	thể
đảm	đang	nhiệm	vụ	khá	nặng	nề	ấy!

Nhà	trẻ	xây	dựng	xong,	ông	Vunphran	sẽ	biếu	cho	các	xã	Marôcua,	Xanh	Pipô,	Hécchơ,	Bacua
Phêxen	với	một	số

vốn	đủ	để	duy	trì	mãi	mãi.	Ông	chỉ	đòi	hỏi	một	điều	kiện:	Người	điều	khiển	các	nhà	trẻ	phải	là
người	ông	hết	sức	tin	cậy,	để	đảm	bảo	kết	quả	và	sự	tồn	tại	sự	nghiệp	của	ông.	Được	trình	bày
như	thế,	lời	yêu	cầu	không	thể	từ	chối.

Nhưng	cô	Benlom,	trong	sự	hy	sinh,	không	phải	là	không	đau	xót,	như	ông	Vunphran	nói:

-	Ôi,	thưa	ông!	–	Cô	kêu	lên	–	Ông	chưa	rõ	công	việc	giáo	dục	là	gì?

-	Đưa	lại	cho	trẻ	sự	hiểu	biết,	cái	ấy	là	rất	lớn!	Tôi	hiểu.	Nhưng	cho	các	cháu	sức	khỏe,	sự	sống
cũng	là	cái	gì	đấy	chứ?	Và	cái	ấy	sẽ	là	công	việc	của	cô!	Nó	cũng	khá	to	lớn	để	cô	không	thể	từ
chối	được.

-	Và	tôi	sẽ	không	xứng	đáng	với	sự	lựa	chọn	của	ông,	nếu	tôi	nghe	theo	những	sở	thích	cá	nhân.
Tôi	sẽ	là	người	học	trò	của	chính	tôi,	có	bổn	phận	phải	học	hỏi	để	làm	nhiệm	vụ	mới	này.	Cái
nhu	cầu	dạy	dỗ,	rèn	luyện	của	tôi	sẽ

được	ứng	dụng	rộng	rãi.	Tôi	sẽ	hết	lòng	phục	vụ	ông.	Lòng	tôi	quá	xúc	động	không	nói	nên	lời.
Nói	rất	biết	ơn,	rất	kính	phục.



-	Nếu	cô	muốn	nói	đến	sự	biết	ơn,	thì	không	nên	nói	với	tôi,	mà	phải	nói	với	cô	bé	học	trò	của
cô	đấy.	Thưa	cô,	chính	những	lời	cháu	ấy	nói,	những	ý	nghĩ	trước	đây	rất	xa	lạ	với	tôi!	Cô	bé
đưa	tôi	đến	một	con	đường	mà	tôi	mới	đi	được	vài	bước,	chưa	đáng	kể	vì	đường	còn	dài!

-	Ôi,	thưa	ông,	-	Perin	kêu	lên.	Niềm	vui	và	tự	hào	làm	em	bạo	dạn	–	Ước	gì	ông	đi	thêm	một
bước	nữa!

-	Để	đi	đâu	chứ?

-	Đi	một	nơi	mà	tối	nay	cháu	sẽ	đưa	ông	đến!

-	Ấy,	cháu	muốn	dẫn	bác	đi	đâu	tối	nay	đây?

-	Đến	một	chỗ	mà	sự	có	mặt	của	ông	chỉ	trong	vài	phút	có	thể	mang	lại	những	kết	quả	phi
thường.

-	Một	lần	nữa,	cháu	có	thể	nói	cho	bác	hay	cái	chỗ	bí	mật	ấy	ở	đâu,	là	chỗ	nào	không?

-	Nếu	cháu	nói	trước,	tác	dụng	mà	cháu	chờ	đợi	ở	cuộc	đi	thăm	của	ông	sẽ	mất	đi!	Chiều	nay
đẹp	trời,	ấm	áp,	ông	không	sợ	bị	cảm	lạnh.	Xin	ông	hãy	đồng	ý	đi!

-	Hình	như	người	ta	có	thể	tin	cậy	ở	em	này	–	Cô	giáo	nói	–	Tuy	lời	đề	nghị	được	trình	bày	dưới
dạng	hơi…	kỳ

quái	và	trẻ	con.

-	Cháu	sẽ	được	như	ý!	Chiều	nay	bác	sẽ	đi	với	cháu!	Cháu	hãy	định	mấy	giờ	thì	chúng	ta	làm
cuộc	thám	hiểm?

-	Càng	về	đêm,	càng	tốt.

Trong	buổi	chiều	tối,	ông	Vunphran	nhắc	nhiều	lần	đến	cuộc	thám	hiểm,	nhưng	Perin	vẫn
không	nói	rõ.

-	Cháu	có	biết	là	cháu	đã	làm	cho	bác	sinh	ra	tò	mò	không?

-	Khi	cháu	chỉ	đạt	được	có	thế	thì	không	phải	là	đã	đạt	được	một	phần	rồi	sao?	Để	ông	mơ
tưởng	về	ngày	mai	hay	ngày	kia	không	hơn	là	để	ông	luyến	tiếc	một	hy	vọng	đã	tiêu	tan	trong
quá	khứ?

-	Tốt	hơn	nếu	bác	còn	có	một	ngày	mai!	Cháu	muốn	bác	mơ	về	một	tương	lai	nào	đó?	Nó	còn
buồn	hơn	là	quá	khứ	đối	với	bác,	bởi	vì	nó	trống	rỗng.

-	Thưa	ông	không	phải	thế!	Nó	không	quá	trống	rỗng	nếu	ông	nghĩ	đến	người	khác!	Khi	còn
bé…	và	không	được	sung	sướng,	người	ta	thường	nghĩ	đến,	có	phải	thế	không	ạ.	Một	tay	thuật
sĩ	cao	tay,	nếu	người	ta	gặp	được,	sẽ	làm	cho	những	ước	mơ	của	ta	được	thực	hiện.	Nhưng	khi
chính	họ	là	người	thuật	sĩ	ấy,	không	biết	có	lần	nào	họ	nghĩ

rằng	họ	phải	làm	cho	người	khổ	sở	được	sung	sướng	dù	những	người	khốn	khổ	ấy	là	trẻ	con



hay	người	lớn?	Khi	người	ta	cầm	quyền	hành	trong	tay,	dùng	nó	không	phải	là	thích	thú	sao?
Cháu	nói	thích	thú	vì	chúng	ta	ở	trong	tiên	cảnh.	Nhưng	trong	thực	tế,	thì	có	một	từ	khác.

Buổi	chiều	trôi	qua	với	những	câu	chuyện	ấy.	Nhiều	lần,	ông	Vunphran	hỏi	đã	đến	giờ	đi	chưa,
nhưng	em	cứ	lùi	mãi.	Cuối	cùng	Perin	báo	có	thể	lên	đường.	Buổi	tối	ấm	áp	như	em	đã	dự	đoán.
Không	có	gió,	sương	mù,	mà	có	những	luồng	nhiệt	thường	kích	động	bầu	trời.	Họ	đi	vào	trong
làng.	Mọi	người	đang	ngủ.	Không	có	ánh	sáng	ở	các	cửa	sổ	khép	kín.	Không	có	một	tiếng	động
ngoài	tiếng	nước	đổ	từ	các	đập	giữ	nước	trên	sông.

Như	tất	cả	những	người	mù,	ông	Vunphran	nhận	ra	phương	hướng	trong	đêm	tối.	Ra	khỏi	tòa
lâu	đài,	ông	đi	theo	con	đường	của	ông,	y	như	là	đôi	mắt	không	mù.

-	Chúng	ta	đã	đến	trước	nhà	bà	Prăngxoadơ?	–	Ông	nói	thế.

-	Đúng	là	chúng	ta	đến	mẹ	Prăngxoadơ.	Xin	phép	ông,	đừng	trò	chuyện	nữa.	Cháu	sẽ	nắm	tay
dắt	ông.	Cháu	xin	báo	với	ông:	chúng	ta	phải	leo	lên	một	cầu	thang	để	đi,	và	lên	thẳng	chứ
không	quanh	co.	Ở	trên	cầu	thang	ấy,	cháu	sẽ	mở	cửa	và	chúng	ta	đi	vào.	Chúng	ta	ở	lại	một
hay	hai	phút,	tùy	ông.

-	Cháu	muốn	bác	thấy	gì	cơ	chứ.	Vì	bác	mù	kia	mà!

-	Ông	không	cần	thấy!

-	Thế	thì	làm	gì?

-	Để	có	đến!	Cháu	quên	nói	với	ông,	trong	lúc	đi	lên	xuống	chúng	ta	có	gây	tiếng	động	cũng
chẳng	sao!

Mọi	việc	tiến	hành	như	Perin	đã	nói.	Khi	vào	đến	sân	trong,	một	ánh	chớp	chỉ	cho	họ	con
đường	lên	cầu	thang.

Họ	leo	lên	và	Perin	mở	cửa,	kéo	nhẹ	nhàng	ông	Vunphran	vào	rồi	khép	cửa	lại.	Họ	cảm	thấy
nóng	nực,	làm	họ	ngột	ngạt.	Một	giọng	lè	nhè	hỏi:

-	Ai	đó?

Perin	bóp	bàn	tay	ông	Vunphran,	có	ý	bảo	ông	đừng	trả	lời.	Cái	giọng	ấy	tiếp	tục:

-	Nằm	ngủ	đi	chứ,	Lanoyden!

Lần	này,	Perin	cảm	thấp	bàn	tay	của	ông	Vunphran	cho	em	hay	là	ông	muốn	đi	ra.	Perin	lại	mở
cửa.	Họ	leo	xuống	cầu	thang,	trong	lúc	có	những	tiếng	thì	thầm	đuổi	theo	họ.

Khi	đã	ra	ngoài	đường	cái,	ông	Vunphran	nói:

-	Cháu	muốn	cho	bác	biết	cái	phòng	cháu	đã	nằm	ngủ	đêm	đầu	tiên	khi	đến	đây	phải	không?

-	Cháu	muốn	ông	biết	một	trong	nhiều	phòng	ngủ	ở	Marôcua	và	các	làng	khác.	Thợ	thuyền	của
ông:	đàn	ông,	phụ



nữ,	trẻ	em	nằm	ngủ	ở	đấy.	Chúng	ta	chỉ	ngửi	cái	không	khí	ô	nhiễm	trong	một	phút	thôi	cũng
đủ	để	cho	ông	hiểu	nó	đã	giết	bao	nhiêu	mạng	người	khốn	khổ	bấy	nay!

 

 

^^^^

 

Một	chủ	nhật	đẹp	trời,	Perin	đến	Marôcua	khốn	khổ	và	thất	vọng.	Lúc	bấy	giờ,	em	tự	hỏi	rồi
đây	có	may	mắn	nào	sẽ	đến	với	em	không?	Ngày	lại	ngày,	mười	ba	tháng	đã	trôi	qua!	Trời	hôm
nay	vẫn	đẹp	như	lúc	ấy!	Nhưng	Perin	và	xóm	làng	đã	khác	năm	qua!

Ngay	chỗ	Perin	buồng	rầu	ngồi	cả	buổi	chiều	bên	bìa	rừng	nhỏ	bao	quanh	quả	đồi,	và	cố	gắng
tìm	hiểu	xóm	làng,	những	nhà	máy	nằm	trong	thung	lũng	ở	phía	dưới,	thì	nay	nhiều	ngôi	nhà
mới	đang	được	xây	dựng.	Một	bệnh	viện	khang	trang	ở	vị	trí	rất	đẹp	đã	nhô	cao	lên	trên	xứ
này.	Những	thợ	thuyền	trong	các	nhà	máy	ông	Vunphran	cư	trú	ở	Marôcua	hay	các	nơi	khác,	sẽ
được	bệnh	viện	nhận.

Từ	nơi	này,	người	ta	có	thể	theo	dõi	dễ	dàng	những	thay	đổi	trong	vùng.	Những	thay	đổi	thật	là
phi	thường	nhất	là	đối	với	thời	gian	ít	ỏi	vừa	trôi	qua!	Trong	các	nhà	máy,	sự	thay	đổi	không	rõ
lắm,	phát	triển	toàn	diện,	chỉ	còn	có	việc	đi	theo	bước	đều	đều	của	tất	cả	cái	gì	đã	được	vạch	ra
rất	nghiêm	túc.

Nhưng	ở	gần	cửa	chính,	nơi	trước	đây	có	mấy	túp	lều	của	hai	nhóm	giữ	trẻ	như	bà	Tibuyxơ,
cách	dây	mấy	tháng,	một	mái	đỏ	nổi	lên.	Đó	là	nhà	trẻ	có	mặt	tiền	một	nửa	màu	hồng,	một	nửa
màu	xanh	da	trời.	Ông	Vunphran	đã	cho	xây	dựng	trên	vị	trí	của	mấy	túp	lều	đổ	nát	mà	ông	đã
mua	lại.	Ông	trao	đổi	với	mấy	người	chủ	nhà	rất	rõ	ràng	và	thành	thật.	Ông	mời	họ	đến,	giải
thích	cho	họ	thấy	ông	chịu	trách	nhiệm	về	các	cháu,	con	của	những	nữ	công	nhân	của	ông.	Ông
không	muốn	để	chúng	nó	có	thể	bị	thiêu	hay	chết	bệnh	do	sự	thiếu	săn	sóc.	Ông	sẽ	cho	xây
dựng	một	nhà	trẻ.	Các	cháu	sẽ	được	nuôi	dạy	ở	đây	không	phải	trả	tiền	cho	đến	ba	tuổi.	Chắc
không	ai	phản	đối	việc	vào	nhà	trẻ	của	ông	và	gửi	con	ở	đấy.	Nếu	họ	muốn	bán	nhà,	ông	mua
cho	họ	với	một	số	tiền	nhất	định	và	một	số	lợi	tức	hàng	năm	hưởng	trọn	đời.	Nếu	họ	không
đồng	ý	thì	họ	giữ	lấy	nhà	của	họ.	Đất,	ông	không	thiếu.	Họ	có	thời	gian	để

quyết	định	đến	mười	một	giờ	sáng	hôm	sau.	Đúng	giờ,	mười	hai	giờ	trưa	sợ	trễ	rồi!

Giữa	làng	nổi	lên	những	mái	nhà	đỏ	cao	hơn,	dài	hơn,	oai	vệ	hơn.	Đó	là	những	nhà	vừa	mới
hoàn	thành	trong	đó	có	những	phòng	riêng,	những	nhà	ăn,	hàng	cơm,	căngtin,	cung	cấp	thực
phẩm	cho	những	người	thợ	độc	thân	nam	và	nữ.	Để	xây	dựng	những	cái	nhà	này,	ông
Vunphran	cũng	áp	dụng	cái	phương	pháp	lấy	đất	như	bên	nhà	trẻ.	Ông	nói:	Tôi	quyết	định	xây
dựng	hai	khách	sạn	trong	đó	tôi	cho	nam	nữ	công	nhân	thuê	phòng	mỗi	tháng	ba	phờrăng.

Tôi	sẽ	sử	dụng	tầng	trệt	làm	nhà	ăn	và	hàng	cơm.	Tôi	lấy	mỗi	suất	ăn	bản	mươi	xăngtim	và	cho
ăn	trưa	có	xúp,	ragu	hay	rôti	với	bánh	mì	và	rượu	cần.



Rải	rác	khắp	nơi	trên	khoảng	đất	ấy,	người	ta	thấy	có	những	mái	ngói	mới	đỏ	tươi,	những	ngôi
nhà	bé	nhỏ	sạch	sẽ,	mới	lợp,	khác	hẳn	những	mái	nhà	cũ	kĩ,	phủ	đầy	rêu.	Đó	là	những	nhà	ở	cho
thợ	thuyền	vừa	mới	bắt	đầu	xây	dựng	gần	đây.	Những	ngôi	nhà	ấy	sẽ	ở	rải	rác	giữa	một	khu
vườn	nhỏ,	trong	ấy	sẽ	ở	rải	rác	giữa	một	khu	vườn	nhỏ,	trong	ấy	người	ta	có	thể	thu	hoạch	rau
tự	túc	cho	gia	đình.	Người	chỉ	phải	trả	tiền	thuê	một	trăm	phờrăng	một	năm	và	sẽ	có	niềm	vui
tự	hào	được	một	tổ	ấm	thoải	mái,	đầy	đủ	tiện	nghi.

Nhưng	thật	ra	sự	thay	đổi	đập	vào	mắt	ta	mạnh	nhất,	làm	ta	giật	mình	sửng	sốt,	nếu	ta	vắng
mặt	một	năm	ở

Marôcua.	Đó	là	sự	đảo	lộn	trong	hoa	viên	của	ông	Vunphran.	Trong	những	bãi	cỏ	nếu	kéo	dài
sẽ	gặp	các	hốc	đất	và	sẽ	lẫn	lộn	với	chúng.	Cái	phần	ở	dưới	thấp,	từ	trước	gần	như	ở	trạng	thái
tự	nhiên,	đã	cắt	xén	khỏi	hoa	viên	và	thay	đổi	rất	nhanh.	Bây	giờ,	ở	phía	trong	một	ngôi	nhà
lớn	bằng	gỗ	nổi	lên.	Bên	cạnh	là	những	ngôi	nhà	nhỏ	bùng	quê,	hay	những	kiốt	xây	dựng	đơn
sơ.	Nhìn	chung,	ở	đây	có	vẻ	như	một	công	viên	vì	có	đủ	các	trò	chơi	bằng	những	dụng	cụ	thể
dục:	những	cây	đu,	trường	đua	ngựa	gỗ,	bắn	cung,	bắn	nỏ,	bắn	súng	ngắn	và	súng	thật,	những
cột	thoa	mỡ,	đua	xe	đạp,	một	nhà	hát	con	rối,	một	cái	bệ	cho	các	nhạc	sĩ	biểu	diễn.

Thực	ra,	đây	đúng	là	một	công	viên	chung	cho	thợ	thuyền	ở	các	nhà	máy	Hécsơ,	Xanh	Pipô,
Bacua,	Phơxen.	Ông	Vunphran	cho	xây	dựng	nhà	cửa	ở	các	nơi	ấy	như	nhau,	nhưng	ông	lại
muốn	những	người	thợ	của	ông	chỉ	có	một	nơi	hội	họp	và	vui	chơi	giải	trí.	Ở	đó	họ	sẽ	gặp	gỡ,
quan	hệ	và	gắn	bó	với	nhạu.	Cái	thư	viện	của	ông	cũng	đã	thay	đổi,	chắng	biết	do	ảnh	hưởng
của	ai!	Trong	cái	vườn	rộng	mênh	mông,	quanh	những	phòng	đọc,	phòng	họp,	choán	cái	nhà	gỗ
lớn	ở	trung	tâm,	những	trò	chơi	các	loại	cũng	tập	trung	ở	đấy.	Sự	phát	triển	đòi	hỏi	mất	một
phần	hoa	viên	của	ông.	Đến	nỗi	bây	giờ	Câu	lạc	bộ	công	nhân	bảo	vệ	tòa	lâu	đài.

Những	thay	đổi	ấy	đã	được	ý	thức	và	thực	hiện	rất	nhanh	chóng	cũng	đã	gây	nên	một	sự	xúc
động	mạnh	mẽ.	Hơn	nữa,	đã	tạo	nên	sự	náo	động	trong	vùng.

Những	người	thù	địch,	nhất	là	bọn	chủ	có	nhà	cho	thuê	có	quán	rượu,	tiệm	tạp	hóa.	Bọn	họ	kêu
la	bị	sạt	nghiệp	và	bị	áp	bức!	Chẳng	phải	là	một	sự	bất	công,	một	tội	ác	xã	hội	hay	sao	khi
người	ta	cạnh	tranh	với	họ,	ngăn	cản	họ

tiếp	tục	buôn	bán	như	cũ?	Từ	khi	thành	lập	nhà	máy,	bọn	chủ	trại	đã	chống	lại	vì	nhà	máy	cướp
những	người	thợ

cày	của	họ	hay	bắt	họ	phải	trả	tiền	công	tăng	lên!	Những	tiểu	thương	cũng	đứng	về	phía	nông
dân	để	góp	thêm	những	lời	than	vãn.	Khi	ông	Vunphran	cùng	với	Perin	đi	ngang	qua	các	nẻo
đường	của	xóm	làng	người	ta	la	ó	đuổi	theo	như	đối	với	bọn	bất	lương.	Lão	chẳng	phải	đã	giàu
to	rồi,	cái	lão	già	mù	lòa	ấy,	sao	lại	còn	muốn	làm	những	người	khốn	khổ	sạt	nghiệp!	Cái	chết
của	người	con	trai	không	làm	cho	ông	ta	có	một	chút	lòng	nhân	từ,	bác	ái	trong	lòng	hay	sao?
Tụi	thợ	thuyền	đều	ngu	đần	để	không	hiểu	tất	cả	những	cái	ấy	chẳng	có	mục	đích	gì	khác	hơn
là	để	xiềng	xích	họ	chặt	hơn	nữa,	đưa	tay	lấy	lại	cái	gì	bàn	tay	kia	hình	như	vừa	mới	cho	bọn
họ?	Nhiều	cuộc	họp	được	tổ	chức,	để	người	ta	thảo	luận	xem	bọn	họ	cần	phải	làm	gì.	Trong
những	cuộc	hội	họp	ấy,	nhiều	người	đã	bảo	họ	không	phải	là	những	người	ngu	đần	như	bao



nhiêu	người	nói	họ.

Trong	gia	đình	ông	Vunphran	những	cải	cách	ấy	cũng	gây	nên	khá	nhiều	lo	ngại	cũng	như
nhiều	lời	lẽ	phê	bình.

Ông	Vunphran	điên	rồi	sao?	Ông	ấy	sẽ	đi	đến	phá	sản	nghĩa	là	làm	cho	bọn	họ	phá	sản!	Chẳng
phải	là	cẩn	thận	nếu	can	thiệp	cho	pháp	luật	hủy	những	quyền	hành	của	ông	lại	hay	sao?	Thật
ra,	ông	ta	nhu	nhược	trước	cái	con	bé	ấy:	nó	bắt	ông	ta	làm	những	gì	mà	nó	muốn!	Đó	là	một
bằng	chứng	về	chứng	điên	của	người	già	mù	lòa	mà	toà	án	không	thể	lường	trước	được	hết.	Tất
cả	những	ai	oán	hờn	đều	hướng	về	cái	con	ranh	con	nguy	hiểm	ấy,	cái	con	chằng	biết	nó	đang
làm	cái	gì!	Với	cái	con	ấy,	tiền	bạc	có	tiêu	xài	hoang	phí,	nào	phải	là	của	nó!

May	thay	cho	con	bé,	nó	cảm	thấy	có	những	người	nâng	đỡ	chống	lại	sự	giận	dữ	ấy!	Nó	nhận
trực	tiếp	hay	gián	tiếp	những	trận	đòn	ở	mọi	lúc,	thì	có	những	tình	bạn	động	viên	và	an	ủi	nó.

Cũng	như	thường	lệ,	nịnh	thần	của	các	thắng	lợi,	Taluen	đứng	về	phía	Perin.	Ông	ấy	bảo	là	em
đã	thành	công	tất	cả	những	gì	mài	em	trù	tính;	em	khiến	ông	Vunphran	làm	tất	cả	những	gì	mà
em	muốn,	do	đó	em	là	kẻ	thù	của	hai	người	cháu.	Kỳ	thực	nói	cho	đúng,	dù	ông	Vunphran	có
tiêu	xài	những	số	tiền	lớn,	thì	cũng	sẽ	làm	tăng	tài	sản	của	các	nhà	máy	lên	thôi.	Số	tiền	ấy,
người	ta	có	lấy	của	Taluen	đâu!	Trái	lại,	các	nhà	máy	ấy	có	thể	là	của	ông	ta	một	ngày	nào	đó.
Vì	thế,	khi	Taluen	dự	đoán	được	một	sự	thay	đổi	mới	đang	được	nghiên	cứu,	ông	ta	không	bỏ
lỡ	cơ

hội	để	“cho	rằng”	cũng	như	ông	chủ	của	ông	ta,	thời	gian	này	rất	thuận	lợi	để	thực	hiện.	Tuy
nhiên,	vẫn	có	những	cảm	tình	mà	Perin	thấy	vui	thích	hơn	cảm	tình	của	Taluen.	Đó	là	cảm	tình
của	bác	sĩ	Ruysông,	của	cô	giáo	Benlom,	của	kỹ	sư	Phabry	và	những	người	thợ	đã	được	ông
Vunphran	cho	bầu	vào	ban	Hội	đồng	bảo	vệ	các	nhà	máy.	Thấy	con	bé	“ranh	con”	đã	đem	lại
cho	ông	Vunphran	nguồn	nghị	lực,	ông	thầy	thuốc	cũng	thay	đổi	cách	đối	xử	với	em.

Bây	giờ	đó	là	một	sự	âu	yếm	lẫn	vị	nể.	Ít	ra,	ông	cũng	cho	cô	bé	này	là	một	nhân	vật	có	sức	tác
động	lớn.	Cô	bé	này	đã	làm	được	hơn	ngành	y,	ông	nói,	không	có	cô	ấy,	tôi	cũng	chẳng	rõ	ông
Vunphran	sẽ	ra	sao?

Cô	giáo	không	cần	thay	đổi	cách	đối	xử	nhưng	rất	tự	hào	vì	em.	Mỗi	ngày,	sau	bài	giảng	vài
phút,	cô	biểu	lộ

thành	thật	những	cảm	tình	của	cô,	tuy	vẫn	thú	nhận	cách	biểu	lộ	có	thể	chưa	thật	đúng	với
quan	hệ	“thầy	và	trò”.

Còn	về	phía	Phabry,	ông	ta	có	sự	liên	hệ	mật	thiết	với	tất	cả	những	gì	phải	làm,	cho	nên	không
thể	không	đồng	tình,	nhất	trí	với	Perin.	Lúc	đầu,	ông	chẳng	đẻ	ý	đến	em,	nhưng	em	đã	nhanh
chóng	chiếm	một	vị	trí	quá	quan	trọng	trong	xí	nghiệp,	cho	nên	ông	chỉ	còn	là	một	công	cụ
trong	bàn	tay	em.

-	Ông	Phabry,	ông	đi	Noyđen,	nghiên	cứu	những	ngôi	nhà	của	công	nhân!

-	Ông	Phabry,	ông	đi	Anh,	tìm	hiểu	Câu	lạc	bộ	liên	hiệp	công	nhân!



-	Ông	Phabry,	ông	đi	Bỉ,	nghe	Câu	lạc	bộ	lao	động!

Và	ông	Phabry	đi,	nghiên	cứu	những	gì	người	ta	dặn	ông,	và	không	quên	những	gì	tự	ông	cho	là
đáng	để	ý.	Lúc	trở	về,	sau	khi	trao	đổi	rất	lay	với	ông	Vunphran	để	quyết	định	kế	hoạch	tiến
hành,	ông	phụ	trách	việc	kiến	trúc	qua	viên	kiến	trúc	sư	và	những	người	chỉ	đạo	công	trình
giúp	viẹc	trong	bàn	giấy	của	ông.	Buồng	giấy	của	Phabry	đã	trở	thành	nơi	quan	trọng	nhất	của
nhà	máy.	Chẳng	bao	giờ	em	dự	vào	các	cuộc	tranh	luận,	tuy	em	có	mặt	ở	đấy.

Thật	là	ngu	xuẩn	để	không	hiểu	em	đã	chuẩn	bị	đã	gợi	ý.	Thật	ra,	em	đã	gieo	hạt	trong	trí	óc
hay	trong	lòng	ông	chủ.	Hạt	đã	nảy	mầm	và	có	quả.

Cũng	như	Phabry,	những	người	thợ	đắc	cử	do	sự	lựa	chọn	của	bạn	bè	thấy	rõ	vai	trò	của	Perin.
Tuy	trong	các	phiên	họp	của	Hội	đồng	công	nhân,	Perin	không	tự	cho	phép	nói	một	tiếng,	làm
một	cử	chỉ,	họ	cũng	biết	rất	rõ	ảnh	hưởng	của	em.	Với	họ,	đó	là	một	cơ	sở	để	tin	tưởng	về	giới
mình	và	là	một	niềm	tự	hào	vì	em	đứng	trong	hàng	ngũ

của	họ.

-	Anh	biết	đấy,	cô	ta	trước	có	làm	ở	xưởng	suốt!

-	Có	phải	không,	nếu	cô	ta	không	xuất	thân	từ	lao	động	thì	cô	ta	đâu	có	được	như	thế	này.

Trước	mặt	mấy	người	ấy,	không	nên	nói	chuyện	la	ó	khi	Perin	đi	qua	các	con	đường	làng.
Những	lời	la	ó	sẽ	bị	tắc	nghẹn	từ	cổ	họng.

Cách	đó	mấy	hôm,	Phabry	được	phái	đi	một	cuộc	điều	tra	mà	ông	Vunphran	giữ	kín	không	cho
ai	hay,	nên	chủ

nhật	hôm	ấy	ông	Vunphran	đang	chờ	Phabry	về.	Từ	Paris,	buổi	sáng,	Phabry	có	đánh	về	một
bức	điện	chỉ	có	mấy	chữ:	“Tin	tức	đầy	đủ,	có	văn	bản	chính	thức,	sẽ	về	trưa	nay!”

Quá	trưa	đến	nửa	giờ	mà	Phabry	cũng	chưa	về.	Trái	với	thường	lệ;	ông	Vunphran	tỏ	ra	nôn
nóng.	Ông	ăn	bữa	trưa	nhanh	hơn	mọi	hôm.	Trở	về	phòng	riêng	với	Perin,	chốc	chốc	ông	đến
bên	cửa	sổ	mở	rộng	trên	các	khu	vườn,	để	nghe	ngóng.

-	Lạ	quá,	sao	Phabry	chưa	về!

-	Có	lẽ	tàu	bị	trễ!

Nhưng	ông	Vunphran	không	chịu	nghe	và	đứng	mãi	ở	cửa	sổ.	Perin	muốn	kéo	ông	ra	chỗ	khác.
Trong	vườn	và	khu	bồn	hoa	đang	diễn	ra	những	sự	việc	mà	Perin	không	muốn	cho	ông	hay.
Mấy	bác	làm	vườn	đang	khẩn	trương	hoàn	thành	việc	lưới	bao	những	chùm	hoa.	Trong	lúc	đó,
những	người	khác	đào,	bưng	đem	đi	nơi	khác,	trồng	cây	lạ	rải	rác	trên	mấy	bãi	cỏ.	Cửa	ra	vào
mở	rộng	và	ở	phía	Câu	lạc	bộ	công	nhân.	Những	lá	cờ	và	cờ	đuôi	nheo	đang	tung	reo	phần	phật
trong	làng	gió	nhẹ	của	biển.

Ông	Vunphran	bấm	nút	gọi	bác	hầu	phòng.	Bác	xuất	hiện.	Ông	dặn	bác	nếu	có	ai	đến	gặp	ông,
thì	nói	với	họ	hôm	nay	ông	không	tiếp	khách.	Perin	rất	ngạc	nhiên	khi	nghe	cái	mệnh	lệnh	ấy.



Ngày	chủ	nhật,	ông	Vunphran	thường	tiếp	tất	cả	những	ai	muốn	gặp	ông,	dầu	lớn	hay	bé.	Trong
cả	tuần,	ông	rất	hà	tiện	lời	nói	sợ	mất	thời	gian	tính	ra	thành	tiền	bạc.	Trái	lại,	ngày	chủ	nhật,
ông	lại	thao	thao,	khi	thời	gian	của	ông	và	của	những	người	khác	không	còn	có	giá	trị	như
trước.	Có	tiếng	bánh	xe	lăn	trên	con	đường	vào	các	hốc	đất,	nghĩa	là	từ	Píchkynhi	đến.

 

 

Đoạn	Kết

 

 

 

 

-	Phabry	về	đó!	Ông	Vunphran	nói	bằng	một	giọng	khác	thường,	trong	đó	có	sự	lo	ngại	chen	lẫn
với	sung	sướng	nữa.

Đúng	thế!	Phabry	đi	nhanh	vào	trong	buồng	giấy.	Ông	ấy	cũng	thế,	hình	như	đang	ở	trong	một
trạng	thái	lạ	lùng!

Ông	ta	đưa	mắt	nhìn	Perin	trước	làm	em	bối	rối,	mà	chẳng	hiểu	vì	sao.

-	Xe	hỏng	máy	nên	tôi	về	chậm.	–	Ông	nói.

-	Anh	về,	đó	mới	là	cái	chính!

-	Tôi	đã	đánh	điện	báo	cho	ông.

-	Bức	điện	của	anh	ngắn	và	lờ	mờ	quá.	Khó	đem	hy	vọng	lại	cho	tôi.	Cái	tôi	cần	là	những	khẳng
định	chắc	nịch	kia!

-	Tôi	có	được	phép	báo	cáo	trước	mặt	cô?

-	Được	chứ,	nếu	những	tin	ấy	vẫn	như	anh	đã	nói.

Đây	là	lần	đầu,	Phabry	báo	cáo	một	nhiệm	vụ	đặc	biệt,	mà	lại	hỏi	ông	chủ,	có	thể	làm	việc	ấy
khi	có	mặt	Perin	không?	Em	đang	bối	rối,	thì	câu	chuyện	giữa	ông	Vunphran	và	Phabry,	qua
giọng	nói	cảm	động,	dáng	điệu	khác	thường	của	họ	chỉ	làm	tăng	thêm	nỗi	lo	lắng	cho	em.

-	Như	lời	dự	đoán	của	vị	thám	tử	của	ông,	-	Phabry	nói,	và	không	nhìn	Perin.	–	Cái	con	người
nhiều	lần	không	để

lại	dấu	vết,	đã	đến	Paris.	Tại	đây,	trong	lúc	đọc	cái	bản	khai	tử,	người	ta	đã	tìm	thấy	vào	tháng
sáu	năm	ngoái,	một	bản	mang	tên	Mari	Đôrétsany,	quả	phụ	của	Étmông	Vunphran
Panhđavoan.	Đây	là	một	bản	sao.



Phabry	đặt	tờ	giấy	trong	hai	bàn	tay	run	rẩy	của	ông	Vunphran.

-	Ông	có	muốn	đọc	không?

-	Anh	đã	kiểm	tra	tên	họ	chưa?

-	Hẳn	là	có!

-	Thế	thì,	đừng	đọc,	chúng	ta	sẽ	xem	sau,	anh	nói	tiếp.

-	Tôi	không	phải	chỉ	cầm	chắc	cái	bản	khai	tử.	–	Phabry	tiếp	tục.	–	Tôi	đã	hỏi	ông	Hạt	Muối,	chủ
ngôi	nhà	trọ	mà	chị	Mari	đã	chết	ở	đấy.	Tôi	cũng	đã	tìm	gặp	những	người	đã	chứng	kiến	cái
chết	ấy!	Bà	“Hầu	tước”	một	người	hát	rong	ở	đường	phố.	Bố	Cá	Chép,	cụ	già	sửa	giày	dép.	Do
kiệt	sức	vì	đói	khổ,	mệt	nhọc,	nên	chị	đã	chết!	Tôi	cũng	đã	gặp	bác	sĩ	Xăngđri,	người	đã	săn	sóc
chị	ở	đường	Riblét.	Bác	sĩ	muốn	gửi	chị	đi	bệnh	viện	nhưng	vì	không	muốn	xa	con	gái	nên	chị
không	chịu	đi!	Để	cuộc	điều	tra	được	đầy	đủ,	họ	đưa	tôi	đến	con	đường	lâu	đài	Răngchiê	để	gặp
La	Rucơri,	bà	buôn	bán	phế	liệu,	phế	phẩm.	Mãi	đến	hôm	qua,	tôi	mới	được	bà	gặp,	vào	lúc	bà
ở	thôn	quê	về.

Phabry	dừng	lại.	Lần	đầu	tiên	ông	quay	về	phía	Perin,	kính	cẩn	chào	cô	bé.

-	Tôi	có	trông	thấy	Palica.	Thưa	cô,	nó	vẫn	khỏe	mạnh!

Perin	đã	đứng	lên.	Em	đang	nhìn,	đang	lắng	nghe,	nghẹn	ngào	xúc	động,	nước	mắt	tuôn	như
suối,	Phabry	tiếp	tục.

-	Lần	theo	tông	tích	của	người	mẹ,	tôi	chỉ	còn	việc	tìm	hiểu	con	gái	của	chị	ấy	bây	giờ	ra	sao?
La	Rucơri	đã	kể

cho	tôi	nghe	câu	chuyện	gặp	gỡ	trong	khu	rừng	Xăngtydi.	Nhờ	con	lừa,	nên	bà	đã	cứu	được	một
cô	bé	sắp	chết	đói!

Quay	về	phía	Perin	đang	run	rẩy,	ông	Vunphran	kêu	lên:

-	Rồi	cháu	sẽ	nói	cho	ông	hay	tại	sao	con	bé	ấy	không	chịu	tự	giới	thiệu!	Cháu	sẽ	phải	giải
thích.

Perin	bước	về	phía	ông.	Ông	vẫn	nói:

-	Tại	sao	nó	không	nhào	vào	đôi	tay	mở	rộng	của	ông…?

-	Trời	ơi!

-	Cánh	tay	của	ông	nội	nó	mà!

Phabry	rút	lui	để	ông	Vunphran	và	Perin	hai	ông	cháu	nói	chuyện	tâm	tình.

Họ	không	nói	nên	lời	vì	quá	cảm	động.	Họ	cầm	tay	nhau,	chỉ	gọi	nhau	bằng	những	từ	ây	yếm:



-	Con	gái	của	ông	đây.	Con	cháu	nội	thân	thương	của	ông!

-	Ông	nội	ơi!

Cơn	xúc	động	qua	rồi,	ông	Vunphran	hỏi:

-	Tại	sao	trước	đây,	cháu	không	tự	xưng	lai	lịch	ra?

-	Không	phải	cháu	đã	nhiều	lần	thử	rồi	sao?	Ông	không	nhớ	cái	hôm	ấy,	lần	cuối	mà	cháu	ám
chỉ	đến	mẹ	con	cháu,	ông	dặn:	“Đừng	bao	giờ.	Cháu	nghe	chứ!	Đừng	bao	giờ	nói	về	những	con
khốn	nạn	ấy	với	bác!”

-	Nào	ông	có	thể	ngờ	cháu	là	cháu	nội	của	ông!

-	Nếu	đứa	cháu	ấy	đến	gặp	ông	và	thành	thật	tự	giới	thiệu,	biết	đâu	ông	lại	không	xua	đuổi	nó,
chẳng	thèm	nghe	nó	nói?

-	Ai	biết	được	ông	sẽ	làm	gì?

-	Thế	thì	cháu	quyết	định	chỉ	để	người	ta	biết	cháu	cái	ngày	mà,	như	lời	mẹ	cháu	dặn,	cháu	đã
chiếm	được	tình	thương.

-	Cháu	đã	phải	đợi	chờ	lâu	thế	sao?	Cháu	không	thấy	ông	thương	yêu	cháu	ư?

-	Phải	chăng	đó	là	tình	thương	của	người	ông?	Cháu	chưa	dám	tin	như	thế!

-	Và	phải	trải	qua	đấu	tranh	gian	khổ,	những	do	dự,	hy	vọng	và	hoài	nghi	để	mối	nghi	ngờ	của
ông	được	sáng	tỏ!

Cháu	có	thể	tránh	cho	ông,	nếu	cháu	tự	giới	thiệu	sớm	hơn!	Ông	phải	nhờ	Phabry	để	bắt	cháu
nhào	vào	lòng	ông!

-	Niềm	vui	ngày	hôm	nay	không	đủ	chứng	minh	sự	việc	tiến	triển	như	thế	là	tốt	sao?

-	Cuối	cùng	tốt	đẹp	cả!	Nhưng	phải	xét	lại	việc	đó.	Đáng	ra	cháu	nói	cho	ông	hay	cái	điều	mà
cháu	giấu	ông,	bắt	ông	phải	tiếp	tục	tìm	kiếm.	Với	một	lời	nói,	cháu	có	thể	làm	sáng	tỏ	ngay!

-	Bằng	cách	tự	xưng	tông	tích?

-	Cháu	nói	cho	ông	biết	về	cha	cháu.	Gia	đình	cháu	đến	Saradơ	bằng	cách	nào?	Tại	sao	cha	cháu
làm	thợ	ảnh?

-	Về	cuộc	sống	của	gia	đình	cháu	ở	Ấn	Độ,	ông	có	thể…

Ông	Vunphran	ngắt	lời	Perin:

-	Gọi	ông	nội!	Con	đang	nói	với	ông	nội	con	chứ	không	phải	đang	nói	với	ông	Vunphran!

-	Chắc	ông	nội	đã	hình	dung	cuộc	sống	của	chúng	con	ở	Ấn	Độ	qua	mấy	lá	thư	đã	nhận	được.
Sau	này	con	sẽ	kể



những	cuộc	đi	lùng	cây	thảo	mộc,	đi	săn	thú.	Ông	nội	sẽ	thấy	bố	con	dũng	cảm	như	thế	nào,	mẹ
con	kiên	tâm	ra	sao?	Con	không	thể	nói	về	cha	con	mà	không	nhắc	đến	mẹ	con.

-	Khi	Phabry	cho	ông	biết	mẹ	con	không	chịu	vào	bệnh	viện	để	được	cứu	chữa	vì	không	muốn
xa	con,	ông	rất	cảm	động!

-	Ông	nội	sẽ	thương	mẹ	con,	sẽ	yêu	quý	mẹ	con,	nhất	định	là	thế!

-	Con	sẽ	kể	với	ông	nội	về	người	phụ	nữ	ấy!

-	Con	sẽ	nói	với	ông	nội	về	người	con	dâu	của	ông	nội.	Con	sẽ	làm	cho	ông	nội	thương	yêu	mẹ
con.	Con	lướt	qua	phần	này.	Chúng	con	từ	giã	Ấn	Độ	để	về	Pháp.	Đến	Xuê,	cha	con	mất	hết	tiền
bạc	mang	theo.	Bọn	chạy	việc	đã	lấy	hết	sạch!	Con	chẳng	hiểu	bằng	cách	nào.

Ông	Vunphran	có	một	cử	chỉ.	Hình	như	ông	muốn	nói	phần	ông,	ông	hiểu	“tại	sao?”

-	Không	còn	tiền	bạc,	đáng	lẽ	đi	trực	tiếp	về	Pháp,	chúng	con	phải	đi	qua	Hy	Lạp	để	đỡ	tốn	kém.
Đến	Aten,	vì	cha	con	có	sẵn	những	dụng	cụ	để	làm	ảnh,	nên	ông	chụp	chân	dung	để	kiếm	tiền
độ	nhật.	Ông	mua	một	cỗ	xe,	một	con	lừa,	con	Palica,	con	lừa	sau	này	đã	cứu	con	khỏi	bị	chết
đói.	Cha	con	muốn	theo	đường	bộ	trở	về	Pháp,	vừa	đi	vừa	chụp	ảnh	trên	đường	đi.	Nhưng	chao
ôi!	Người	chụp	ảnh	ít	quá!	Con	đường	xuyên	qua	núi	lại	rất	gian	khổ.	Nó	nhỏ	hẹp	và	rất	khó	đi.
Có	ngày	Palica	suýt	chết	đến	vài	mươi	lần!	Con	đã	nói	với	ông	nội	là	cha	con	lâm	bệnh	ở

Busôvátcho.	Hôm	nay,	xin	ông	đừng	bắt	con	kể	cha	con	chết	như	thế	nào?	Khi	cha	con	không
còn	nữa,	mẹ	con	chúng	con	cũng	vẫn	phải	tiếp	tục	cuộc	hành	trình.	Chúng	con	thu	nhập	ít	quá!
Con	phải	tìm	mối	để	cho	cha	con	chụp	ảnh.	Bây	giờ,	không	còn	cha	con,	nên	thu	nhập	càng	ít
hơn!	Rồi	con	sẽ	kể	cho	ông	nội	nghe	những	chặng	đường	đói	khổ	ấy,	nó	kéo	dài	từ	tháng	mười
một	đến	tháng	năm,	từ	giữa	mùa	đông	cho	cả	lúc	đến	Paris	nữa,	ông	Phabry	vừa	cho	ông	nội
hay	mẹ	con	chết	ở	nhà	trọ	bác	Hạt	Muối.	Sau	này,	con	sẽ	nói	về	cái	chết	của	mẹ	con,	những	lời
trối	trăn	của	bà	dặn	con	đến	đây…

Có	những	tiếng	ồn	ào	mơ	hồ	từ	những	khu	vườn	hoa	trong	không	khí,	trong	lúc	Perin	kể.

-	Cái	gì	thế?	Ông	Vunphran	hỏi.

 

Perin	đi	về	phía	cửa	sổ.	Trên	các	bãi	cỏ	và	con	đường,	thợ	thuyền:	Đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	em,	diện
áo	quần	đẹp,	đứng	đen	nghịt.	Trên	đầu	họ,	phất	phới	những	lá	cờ.	Có	đến	sáu,	bảy	nghìn	người
đứng	chen	chúc.	Đám	quần	chúng	ấy	kéo	dài	ra	phía	ngoài	hoa	viên	trong	khu	vườn	có	Câu	lạc
bộ.	Tiếng	ồn	ào	từ	các	nẻo	đường,	đồng	ruộng	phát	ra,	làm	ông	Vunphran	ngạc	nhiên	không
chú	ý	đến	cây	chuyện	rất	hứng	thú	của	Perin.

-	Cái	gì	thế?	Ông	nhắc	lại.

-	Hôm	nay	là	ngày	sinh	nhật	của	ông	nội,	thợ	thuyền	ở	tất	cả	các	nhà	máy	đã	quyết	định	tổ
chức	buổi	lễ	để	cám	ơn	ông	nội	đã	săn	sóc	họ.



-	Ồ,	thật	vậy	ư?	Thật	vậy	ư!

 

Ông	Vunphran	đến	bên	cửa	sổ	như	là	ông	có	thể	nhìn	thấy	họ.	Người	ta	đã	nhận	ra	ông.	Ngay
tức	khắc,	từ	nhóm	này	sang	nhóm	khác,	có	tiếng	ồn	ào	kéo	dài	và	trở	nên	dữ	dội.

-	“Trời	ôi!	Họ	sẽ	đáng	sợ	biết	mấy	khi	họ	muốn	chống	lại	chúng	ta”.	Ông	thì	thầm	Đây	là	lần
đầu	tiên	ông	cảm	thấy	sức	mạnh	của	những	đám	người	mà	ông	chỉ	huy.

-	Vâng,	nhưng	họ	cùng	đi	với	chúng	ta	vì	chúng	ta	ở	cùng	một	phía	với	họ!

-	Nhờ	con	mà	có	chuyện	ấy,	cháu	nội	của	ông	ạ!	Hôm	nay	thật	là	khác	xa	cái	hôm	làm	lễ	cầu
hồn	cho	cha	con	trong	ngôi	nhà	thờ	trống	rỗng.

-	Đây	là	chương	trình	buổi	lễ	đã	được	ban	điều	hành	duyệt:	đúng	hai	giờ,	con	đưa	ông	nội	đến
bậc	tam	cấp.	Ông	nội	đứng	trên	cao	và	mọi	người	sẽ	nhìn	rõ	ông.	Mỗi	nhà	máy	đều	có	một	đại
diện	lên	đứng	trên	bậc	tam	cấp.	Thay	mặt	mọi	người,	cụ	Gatôdơ	sẽ	đọc	một	bài	diễn	văn	ngắn
chúc	mừng	ông	nội.

 

Vừa	lúc	ấy,	chuông	đồng	hồ	điểm	hai	giờ.	Họ	đến	bậc	tam	cấp.	Tiếng	hoan	hô	vang	dậy!	Như	đã
sắp	xếp,	lúc	ấy	các	đại	biểu	bước	lên	tam	cấp.	Cụ	Gatôdơ,	người	thợ	chải	sợi	gai	lớn	tuổi,	tiến
lên	trước	các	bạn	vài	bước	để	bắt	đầu	những	lời	chúc	tụng	ngắn	mà	sáng	nay,	người	ta	bắt	cụ
lặp	lại	đến	chục	lần.

-	Kính	thưa	ông	Vunphran,	để	chúc	mứng	ông…	để	chúc	mừng	ông…

 

Cụ	dừng	lại,	vung	cánh	tay	lên.	Quần	chúng	khi	thấy	những	cử	chỉ	hùng	hồn	ấy,	ngỡ	là	cụ	đang
đọc	bài	diễn	văn.

Sau	vài	giây	cố	gắng	quá	độ	cụ	đã	bứt	hết	mấy	nhúm	tóc	muối	tiêu	y	như	cụ	đang	chải	sợi	gai
của	cụ,	cụ	nói:

-	Và	thế	này:	tôi	có	một	bài	diễn	văn	để	chúc	mừng	ông	chủ.	Nhưng	tôi	rất	bực	mình	vì	bây	giờ
tôi	không	nhớ!

Để	chúc	mừng	ông,	để	cám	ơn	ông,	thay	mặt	tất	cả	mọi	người,	với	tấm	lòng	thành	thực:

Cụ	trịnh	trọng	đưa	bàn	tay	lên:

-	Tôi	xin	thề,	lời	thề	của	Gatôdơ.

 

Tuy	rời	rạc,	bài	diễn	văn	ấy	cũng	đã	làm	cho	ông	Vunphran	xúc	động.	Ông	đang	ở	trong	trạng
thái	mà	người	ta	không	dừng	lại	ở	lời	nói.	Bàn	tay	ông	vẫn	vịn	vào	vai	Perin,	ông	tiến	đến	bao



lơn	của	tam	cấp	như	đang	đứng	trên	bục	và	quần	chúng	nhìn	rõ	ràng.

-	Các	bạn,	ông	nói	với	một	giọng	chắc	nịch,	những	lời	chúc	mừng	thân	ái	của	các	bạn	cho	tôi
một	niềm	vui	càng	to	lớn	hơn	vì	các	bạn	đã	gửi	đến	trong	cái	ngày	hạnh	phúc	nhất	của	đời	tôi,
cái	ngày	mà	tôi	vừa	tìm	được	chá	nội,	con	của	người	con	trai	mà	tôi	đã	mất!	Các	bạn	biết	cháu,
đã	thấy	cháu	làm	việc.	Hãy	yên	lòng,	cháu	sẽ	tiếp	tục	và	phát	triển	những	gì	mà	ông	cháu	chúng
tôi	đã	cùng	làm.	Các	bạn	có	thể	nói	tương	lai	của	các	bạn,	của	con	các	bạn,	nằm	trong	những
bàn	tay	tin	cậy!

 

Vừa	nói,	ông	nghiêng	mình	về	phía	Perin,	khiến	em	không	kịp	lẫn	tránh	và	ông	ôm	em	trong
hai	cánh	tay	còn	khỏe,	nhấc	bổng	em	lên.	Thế	là	tiếng	hoan	hô	vang	dậy	và	lặp	lại	trong	nhiều
phút	từ	mấy	nghìn	cái	miệng	đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	em.	Theo	chương	trình	buổi	lễ,	cuộc	diễu
hành	bắt	đầu.	Mỗi	người,	khi	di	qua	trước	mặt	ông	chủ	và	cô	cháu,	đều	cất	mũ	hay	nghiêng
mình	chào	cung	kính.

-	Nếu	ông	nội	thấy	được	những	gương	mặt	tươi	tỉnh	ấy,	-	Perin	nói.

Thế	nhưng	cũng	có	những	gương	mặt	không	được	rạng	rỡ!	Đó	gương	mặt	của	hai	người	cháu.
Sau	buổi	lễ,	họ

đến	chúc	mừng	“cô	em	họ”.	Vì	không	muốn	để	lỡ	dịp	nịnh	hót	cô	thừa	kế	của	các	nhà	máy	ấy,
Taluen	đã	cùng	đi	với	hai	người	cháu	và	nói:

-	Riêng	tôi,	thì	tôi	vẫn	“đoán”	như	thế!...

Những	xúc	động	loại	ấy	không	có	lợi	cho	sức	khỏe	ông	Vunphran.	Trước	hôm	sinh	nhật,	ông
cảm	thấy	hơn	mọi	ngày.	Ông	không	ho,	không	nghẹt	thở,	ăn	được,	ngủ	ngon.	Trái	lại	hôm	sau
ngày	lễ,	bệnh	ho	và	cơn	nghẹt	thở	lại	tái	phát!	Những	gì	thuộc	về	sức	khỏe	khó	khăn	mới	giành
được,	hình	như	lại	mất	hết!	Bác	sĩ	Rusông	được	mời	đến.

-	Chắc	ông	hiểu!	–	Ông	Vunphran	nói.

-	Tôi	ao	ước	được	nhìn	thấy	cháu	nội	của	tôi!	Ông	phải	chuẩn	bị	cho	tôi	nhanh	chóng	để	chịu
đựng	ca	phẫu	thuật.

-	Xin	ông	tĩnh	dưỡng	trong	nhà,	đừng	đi	ra	ngoài.	Trong	một	thời	gian,	ông	phải	theo	chế	độ	ăn
sữa.	Hãy	bình	tĩnh	và	nói	ít.	Nhờ	tốt	trời	như	thế	này,	tôi	bảo	đảm	với	ông:	bệnh	ho,	những	cơn
hồi	hộp	sẽ	biến	mất!	Ca	phẫu	thuật	sẽ	được	tiến	hành	thuận	lợi	để	bảo	đảm	sự	thành	công.

Những	dự	đoán	của	ông	Rusông	được	thực	hiện.	Sau	ngày	sinh	nhật	một	tháng,	hai	ông	thầy
thuôc	từ	Paris	được	mời	về,	đều	chứng	nhận	sức	khỏe	của	ông	Vunphran	khá	tốt,	để	mổ	mắt.
Người	ta	muốn	cho	thuốc	mê,	ông	phản	đối	không	chọi	và	nói:

-	Không	cần,	nhưng	tôi	yêu	cầu	cháu	nội	tôi	có	đủ	can	đảm	để	cầm	tay	tôi!	Bác	sĩ	sẽ	thấy	cái	đó
làm	cho	tôi	thêm	vững	chắc.	Có	đau	lắm	không?



-	Cocain	sẽ	làm	giảm	bớt	đau	đớn!

Ca	phẫu	thuật	tiến	hành	xong.	Năm,	sáu	hôm	sau	mắt	ông	vẫn	dán	băng.	Đối	với	hai	ông	cháu,
những	ngày	chờ

đợi	sao	mà	dài	thế!	Tuy	một	ông	thầy	thuốc	khoa	mắt,	ở	lại	trong	tòa	lâu	đài	để	tự	tay	tháo
băng	cho	ông,	đã	khẳng	định	là	thuận	lợi,	nhưng	ông	ấy	đâu	phải	là	tất	cả!	Nếu	ông	Vunphran	bị
viêm	phổi	lại	thì	sao?	Một	cơn	ho,	một	cái	hỷ	mũi	có	thể	làm	hỏng	tất	cả.	Một	lần	nữa,	Perin	lại
cảm	thấy	những	lo	lắng	đã	đè	nặng	trên	người	em	trong	những	lần	cha,	mẹ	em	lâm	bệnh.	Có
phải	em	được	gặp	ông	nội	để	rồi	mất	ông?	Rồi	một	lần	nữa,	em	lại	bơ	vơ,	trơ	trọi	trên	đời	này
hay	sao?	Thời	gian	trôi	qua.	Trong	một	gian	phòng	đóng	kín	cửa	chớp,	kéo	mèn	che,	ông
Vunphran	được	phép	sử	dụng	đôi	mắt	đã	mổ.

-	A,	nếu	ông	có	đôi	mắt	sáng!	–	Ông	Vunphran	reo	lên,	-	sau	khi	nhìn	thấy	Perin,	chắc	là	ngay
khi	mời	gặp	ông	đã	nhận	ra	con	rồi!	Con	giống	bố	con	quá!	Thế	mà	ở	đây,	chúng	nó	ngu	ngốc,
không	nhận	ra	được!

Người	ta	không	để	cho	ông	kéo	dài	những	lời	thổ	lộ	chân	tình	đó.	Phải	tránh	xúc	động	không	để
ông	hồi	hộp	rồi	lo.

-	Hượm	đã!

Ngày	thứ	mười	lăm,	người	ta	thay	cái	băng	bịt	chặt	mắt	có	nhiều	lớp	bằng	một	dải	buông
thõng.	Ngày	thứ	hai	mươi,	không	phải	thay	băng	nữa.	Đến	ngày	thứ	ba	lăm	ông	thầy	thuốc
khoa	mắt	về	Paris,	nay	trở	lại	đã	quyết	định	cho	ông	Vunphran	đeo	số	kính	viễn	thị	nào	để	đọc
sách	và	nhìn	thấy	từ	xa.	Có	lẽ	công	việc	sẽ	tiến	hành	nhanh	đối	với	một	người	bệnh	bình
thường.	Với	ông	Vunphran	giàu	có,	người	ta	dại	gì	mà	không	săn	sóc	ông	thận	trọng	và	đi	lui,	đi
tới	nhiều	lần!

 

Cái	mà	ông	Vunphran	ao	ước,	bây	giờ	đã	được	nhìn	thấy	cô	cháu	nội	của	ông,	được	đi	thăm
những	công	trình	của	ông.	Nhưng	cái	đó	đòi	hỏi	những	dự	phòng	mới	và	bắt	buộc	ông	lại	phải
chờ	đợi.	Ông	Vunphran	không	muốn	ngồi	trong	chiếc	xe	hòm	sang	trọng,	đóng	kín	các	cửa
kính.	Ông	muốn	dùng	cỗ	xe	ngựa	trần	bốn	bánh	cũ	kĩ	của	ông	để

Perin	cầm	dây	cương	điều	khiển.	Ông	sẽ	xuất	hiện	trước	mọi	người	với	cô	cháu	nội	của	ông.	Vì
thế,	phải	chọn	một	ngày	không	nắng,	không	rét	và	không	có	gió.

Thế	rồi	cái	ngày	như	ý	muốn	ấy	đã	đến.	Một	ngày	dịu	dàng	với	một	bầu	trời	xanh	nhạt	như
người	ta	thường	gặp	ở

xứ	này.	Sau	bữa	ăn	sáng,	Perin	bảo	Bátxchiêng	cho	thắng	Côcô	vào	cỗ	xe	trần.

-	Có	ngay!	Thưa	cô!

Cái	giọng	nói	của	câu	trả	lời	và	nụ	cười	Bátxchiêng	làm	em	ngạc	nhiên	nhưng	em	chẳng	chú	ý.
Em	đang	bận	mặc	áo	quần	cho	ông	nội,	để	tránh	cho	ông	khỏi	rét,	khỏi	nóng.	Lát	sau,



Bátxchiêng	trở	lại	báo	có	xe.	Hai	ông	cháu	đi	đến	tam	cấp,	Perin	không	rời	mắt	khỏi	ông	nội,
em	bây	giờ	đang	đi	một	mình	và	đã	đến	bậc	cuối.	Tiếng	kêu	dữ	dội	của	một	con	lừa	làm	Perin
quay	đầu	lại:

-	Có	thể	như	thế	được	chăng?

 

Một	con	lừa	được	thắng	vào	cỗ	xe	trần.	Con	lừa	ấy	giống	Palica	nhưng	là	Palica	có	bộ	lông	được
chải	bóng,	các	móng	sáng	ngời.	Nó	khoác	một	bộ	yên	cương	đẹp,	màu	vàng	với	những	mao
ngựa	màu	xanh	da	trời.	Con	lừa	vẫn	tiếp	tục	kêu,	vươn	cổ	về	phía	trước.	Nó	muốn	đến	với
Perin,	nhưng	chú	tiểu	đồng	giữ	nó	lại.

-	Palica!

Rồi	em	nhảy	lên	trên	đầu	nó	và	ôm	hôn	nó.

-	Ôi!	Ông	nội	ơi!	Thật	là	một	bất	ngờ	thú	vị!

-	Không	phải	nhờ	ông	mà	cháu	có	được!	Niềm	vui	này	là	nhờ	Phabry	đấy!	Anh	ta	hỏi	La	Rucơri
để	mua	lại	nó.

Nhân	viên	các	văn	phòng	muốn	tặng	món	quà	này	cho	cô	bạn	cũ	của	họ!

-	Ông	Phabry	thật	là	tốt	bụng!

-	Đúng	vậy!	Đúng	vậy!	Anh	ta	có	một	ý	kiến	mà	hai	ông	anh	chú	bác	của	con	không	thể	có	được!
Ông	cũng	đã	có	ý	kiến	của	ông.	Ông	đã	đặt	mua	ở	Paris	một	chiếc	xe	xinh	đẹp	cho	Palica.	Vài
hôm	nữa,	xe	sẽ	đến,	Palica	kéo	chiếc	xe	ấy	vì	cỗ	xe	mui	trần	không	phải	để	cho	nó	kéo.

Họ	lên	xe,	Perin	cầm	cương.

-	Chúng	ta	bắt	đầu	từ	đâu	đây,	hở	ông	nội?

-	Từ	đâu	ư?	Từ	lều	cỏ	vậy!	Con	không	nghĩ	là	ông	muốn	nhìn	thấy	cái	tổ	con	đã	sống	và	từ	nơi
đó,	con	đi	ra	sao?

Với	cái	đống	lộn	xộn	cây	cỏ	của	rừng	hoang,	lều	cỏ	vẫn	y	như	năm	ngoái	khi	Perin	đi	khỏi.
Không	ai	sờ	mó	vào	đấy.	Thời	gian	cũng	tôn	trọng	nó.	Chỉ	làm	tăng	thêm	tính	chất	hoang	dã
của	nó.

-	Thật	là	kỳ	lạ!	Ông	Vunphran	nói.

-	Chỉ	cách	hai	bước	một	trung	tâm	thợ	thuyền,	giữa	nền	văn	minh,	con	lại	có	thể	sống	ở	đó	một
cuộc	đời	hoang	dã!

-	Ở	Ấn	Độ,	giữa	cuộc	sống	hoang	dã,	chúng	con	có	tất	cả.	Ở	đây	trong	cuộc	sống	văn	minh,	con
không	có	quyền	được	hưởng	gì	hết.	Con	đã	nhiều	lần	nghĩ	như	thế.



Sau	lều	cỏ,	ông	Vunphran	muốn	cuộc	thăm	viếng	đầu	tiên	của	ông	dành	cho	nhà	trẻ	ở	Marôcua.

Ông	tưởng	là	đã	biết	đường	đến	đó	vì	đã	nhiều	lần	tranh	luận	và	duyệt	những	kế	hoạch	với	ông
Phabry.	Nhưng	khi	ông	đứng	trước	cổng	và	liếc	mắt	nhìn	các	phòng,	trong	phòng	ngủ,	bọn	trẻ
mặc	may	ô	đang	nằm	trong	những	chiếc	nôi	hồng	hay	xanh	da	trời	đã	phân	biệt	bé	trai	và	bé
gái!	Phòng	chơi	dành	cho	các	cháu	lớn,	biết	đi,	rồi	nhà	bếp,	nhà	tắm.	Ông	Vunphran	ngạc	nhiên
và	thích	thú	khi	nhận	ra	những	cách	bố	trí	khéo	léo	vì	dùng	những	cánh	cửa	rộng,	kiến	trúc	sư
đã	thực	hiện	cái	ý	tưởng	khó	khăn	nghĩa	là,	làm	cái	nhà	trẻ	thật	sự	là	một	cái	nhà	kính.	Người
mẹ	đứng	ngoài	đều	thấy	rõ	những	gì	đang	xảy	ra	ở	các	phòng	mà	chị	không	cần	vào.

Qua	phòng	ngủ,	họ	đến	phòng	chơi.	Các	cháu	bé	vôi	chạy	đến	bên	Perin,	đưa	ra	khoe	những	đồ
chơi	đang	cầm	trong	tay:	một	cái	kèn,	cái	mõ,	con	ngựa	gỗ,	con	gà,	con	búp	bê…

-	Ông	thấy	ở	đây	người	ta	biết	con.	–	Ông	Vunphran	nói.

-	Biết	thôi	ư?	–	Cô	Benlom	cãi	lại,	trong	khi	cùng	đi	với	hai	ông	cháu	–	hãy	nói:	được	yêu,	quý
mến!	Perin	là	người	mẹ	nhỏ	tuổi	của	các	cháu.	Không	ai	biết	hướng	dẫn	các	cháu	chơi	hơn	em!

-	Cô	giáo	nhớ	chứ,	ông	Vunphran	đáp.	–	Cô	đã	nói	tôi:	“Việc	sáng	tạo	ra	những	cái	cần	thiết	cho
những	nhu	cầu	của	chúng	ta	là	một	đức	tính	căn	bản!”.	Nhưng	hình	như	còn	một	đức	tính	nữa
cho	những	người	khác!	Và	chính	cái	đó,	cháu	tôi	đã	làm!	Nhưng	chúng	ta	chỉ	bắt	đầu	thôi!	Xây
dựng	những	nhà	trẻ,	những	nhà	ở	có	đủ	tiện	nghi,	những	Câu	lạc	bộ	cho	công	nhân	mới	là	a,	b,	c
của	vấn	đề	xã	hội.	Tôi	hy	vọng	chúng	ta	sẽ	có	thể	đi	xa	hơn,	sâu	hơn.

Không	phải	với	những	cái	đó	mà	chúng	ta	giải	quyết	vấn	đề.	Chúng	ta	mới	ở	điểm	xuất	phát:
rồi	cô	sẽ	thấy,	sẽ

thấy…

Khi	họ	trở	về	phòng	ngoài,	một	phụ	nữ	vừa	cho	con	bú	xong,	vội	vàng	bế	đứa	bé	đứng	lên,	đưa
cho	ông	Vunphran	và	nói:

-	Thưa	ông	Vunphran!	Hãy	nhìn	cháu	xem!	Cháu	xinh	đấy	chứ?

-	Đúng!	Thằng	bé	xinh	lắm!

-	Ấy,	nó	đúng	là	của	ông	đấy!

-	Ra	thế	ư?

-	Trước	kia,	tôi	đã	sinh	ba	đứa,	chúng	nó	chết	cả!	Nhờ	ai	mà	cháu	này	sống?	Ông	thấy	chưa,	nó
đúng	là	của	ông	thôi!	Cầu	chúa	phù	hộ	cho	ông	và	cô	cháu	nội	của	ông!

Sau	khi	đi	thăm	nhà	trẻ,	họ	đi	một	vòng	thăm	một	ngôi	nhà	của	công	nhân,	rồi	khách	sạn,	nhà
ăn.	Câu	lạc	bộ.	Rời	Marôcua,	họ	đến	Xanh	Pipô,	Phơxen,	Bacua,	Hécchơ,	Palica	vui	vẻ,	tự	hào
được	cô	chủ	nhỏ	cầm	cương,	đi	nước	kiệu	trên	đường	cái.	Bàn	tay	của	Perin	dịu	dàng	hơn	bàn
tay	La	Rucơri.	Cô	chủ	nhỏ	của	nó	khi	nào	sắp	lên	xe	cũng	hôn	nó.	Nó	đáp	lại	cái	cử	chỉ	âu	yếm
ấy	bằng	những	cái	vẫy	tai	rất	có	nghĩa	với	những	ai	hiểu	được!



Trong	các	thôn	kể	trên	nhiều	ngôi	nhà	được	xây	dựng	nhưng	hẳn	là	không	hoàn	thành	trước
ngôi	nhà	ở	Marôcua.

Tuy	nhiên,	người	ta	cũng	có	thể	xác	định	được	thời	gian	hoàn	thành.

Ngày	hôm	sau,	ông	cháu	họ	đã	sử	dụng	đầy	đủ.	Gần	tối,	họ	cho	xe	thủng	thẳng	trở	về.	Khi	đi	từ
ngọn	đồi	này	qua	ngoạn	đồi	khác,	họ	ở	trên	cao	của	vùng.	Khắp	mọi	nơi,	những	nóc	nhà	mới
mọc	lên	chung	quanh	những	ống	khói	cao	đang	khạc	những	cơn	lốc	khói.	Ông	Vunphran	đưa
cánh	tay	ra	và	nói:

-	Đây	là	công	trình	của	con!	Đó	là	những	sáng	tạo!	Ông	không	có	thì	giờ	để	suy	nghĩ	tới	vì	bị
cơn	sốt	các	công	việc	lôi	cuốn.	Nhưng	để	cho	nó	tồn	tại	và	phát	triển	con	phải	có	một	người
chồng	xứng	đáng	với	con.	Chú	ấy	sẽ

làm	việc	cho	chúng	ta	và	mọi	người.	Chúng	ta	không	đòi	hỏi	ở	chú	ấy	điều	gì	khác.	Và	ông	nghĩ
chúng	ta	có	thể

gặp	con	người	tốt	bụng	mà	chúng	ta	cần!	Rồi	chúng	ta	sẽ	sống	hạnh	phúc…	trong	gia	đình.
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