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Giới thiệu:
  
Điều kỳ diệu ở phòng giam số 7 kể về
Yong Gu, một người cha bị thiểu năng trí
tuệ, hầu như không có gì trong tay ngoài
tình yêu vô bờ bến dành cho cô con gái
Je Sung. Chỉ vì muốn mua cho con gái
chiếc cặp Thủy thủ Mặt Trăng mà Yong
Gu bị đổ oan tội giết người, cưỡng dâm
trẻ em và bị vào tù cùng án tử hình.
  
Và tại không gian chật hẹp của phòng
giam số 7 ở nhà tù mà Yong Gu bị tống

http://www.dtv-ebook.com/


giam, một điều kỳ diệu đã xảy ra. Ban
đầu là nhờ sự trợ giúp của các bạn tù,
con gái Je Sung của Yong Gu đã được bí
mật đưa vào thăm bố. Nhưng sự việc
nhanh chóng bị phát giác bởi sở trưởng
trại giam nọ - người ngay từ đầu đã có ác
cảm với Yong Gu sau khi biết anh phạm
tội giết người, cưỡng dâm trẻ em.
  
Tuy nhiên, vị trại trưởng, trong quá trình
điều tra phát hiện ra Yong Gu bị oan, đã
bất chấp mọi quy định của trại giam để
đưa cô con gái Je Sung của Yong Gu
hàng ngày vào thăm và thậm chí sống với
bố trong trại giam, đồng thời nhận Je
Sung làm con nuôi. Vậy là từ ngày có Je
Sung, phòng giam số 7, từ một nơi chỉ có
sự tuyệt vọng và nỗi giày vò, trở nên đầy



ắp tiếng cười, khi người với người xích
lại gần nhau hơn.
  
Chỉ tiếc là câu chuyện cổ tích ở trại giam
lại không kéo dài khi ngày xét xử Yong
Gu cuối cùng cũng đến. Mặc dù được sự
hậu thuẫn và yêu thương của tất cả những
người ở trại giam nhưng cuối cùng, tình
yêu thương vẫn không đủ để thắng được
sự bất công và lộng quyền của những
người nắm cán cân luật pháp...
  
Mời các bạn đón đọc Điều kỳ diệu ở
phòng giam số 7 của tác giả Park Lee
Jeong.
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Phần mở đầu
  Phiên tòa xét xử số 97-0223
Tỉnh Gyeonggi-do, huyện Ilsan, phiên

tòa mô phỏng lần thứ 42 của Viện Luật. 
Áp phích đã được căng lên và mọi

chuẩn bị cho phiên tòa đã hoàn tất. Tôi
đặt tay lên ngực và đứng thẳng, cố gắng
trấn tĩnh. Tim đập không ngừng, có lẽ do
quá lo lắng nên tay tôi đẫm mồ hôi. Tôi
nhìn ra phía cửa tòa án, vẫn không có gì
khác biệt với những phiên tòa trước đó,
phía dưới mọi người đã ngồi kín đặc cả
gian phòng và xôn xao tiếng ồn ào bàn
tán.

 “Xin mọi người hãy yên lặng!”



 Sau câu nói ấy, tất cả nhất loạt im
phăng phắc, một số chuyển sang trầm
ngâm nghĩ ngợi. Thế nhưng suốt từ sáng
tới giờ, tim tôi vẫn đập mạnh liên hồi và
chưa thể nào bình tĩnh được. Cuối cùng
tôi phải chạy vào nhà vệ sinh và rửa mặt
bằng nước lạnh. Nhìn mình trong gương,
tôi khẽ tự trấn an.

 “Bố ơi! Hãy đợi con nhé! Con nhất
định sẽ làm được!”

 Dù thấy tim mình dịu bớt một cách lạ
lùng, nhưng tôi vẫn cố lẩm bẩm như làm
theo một mệnh lệnh.

 “Nhất định không thể quên! Nhất định
không được quên!”

 Tôi đã lo sợ trong phiên tòa này mình



sẽ quên mất một điều nào đó, vì vậy ngày
nào tôi cũng học đi học lại. Nhắm mắt và
hít một hơi thật sâu, lòng tôi nhẹ nhõm và
đầu óc đã trấn tĩnh trở lại.

 Bên ngoài, phiên tòa sắp bắt đầu. Tôi
hít thật sâu một lần nữa và quay trở lại. 

 “Xin tất cả mọi người hãy đứng lên!”
 Thẩm phán bước vào và tất cả người

dự phiên tòa đồng thời đứng dậy. Tôi
chỉnh lại áo và bước vào chỗ của luật
sư. Thẩm phán lặng lẽ ngồi xuống, sau
đó đến công tố viên. Tôi đưa mắt xuống
phía những nhân chứng đang ngồi phía
dưới, chúng tôi nhìn nhau rồi cùng ngồi
xuống.

 Cuối cùng phiên tòa đã thực sự bắt



đầu. Tôi đã chờ đợi nó 15 năm nay rồi.
 “Phiên tòa xét xử số 97-0223 − bị

cáo Lee Yong Goo bị buộc tội đã bắt cóc
và sát hại Choi Ji Young, con gái của
Cục trưởng Cục cảnh sát đương nhiệm
thời điểm đó, vào ngày mùng 1 tháng 3
năm 1997. Do có đơn kháng cáo nên
phiên tòa hôm nay được mở và tiếp tục
xét xử.”

 Những lời của thẩm phán vừa dứt,
đâu đó phía dưới khán phòng tiếng òa
khóc chợt cất lên. Có ai đó cố ghìm mình
nuốt nước mắt. Những người bạn tù của
bố ngày xưa ấy, những người mà tôi tin
tưởng trong suốt 15 năm, hôm nay đã đến
đây làm nhân chứng. Khuôn mặt đầy lo
âu của họ nhìn tôi, khiến tôi thấy nhớ bố



đến vô cùng.
 Tất cả tài liệu đã được tập hợp đầy

đủ.
 “Vậy xin mời công tố viên bắt đầu!”
 Theo lời của thẩm phán, công tố viên

rời ghế đứng dậy, bắt đầu mở các tài liệu
của vụ án và đọc bằng những lời lẽ đanh
thép.

 “Bị cáo Lee Yong Goo đã phạm tội
bắt cóc và quấy rối tình dục bé Choi Ji
Young, cháu bé vì phản kháng đã bị hung
thủ giết hại một cách hết sức dã man.
Chứng cứ điều tra cho thấy có nước bọt
của hung thủ trên miệng cháu bé, người
làm chứng ở hiện trường vụ án lúc đó
cũng đã xác nhận với cảnh sát về sự việc



này. Kháng cáo theo đó, không thể coi là
có giá trị.”

 Tôi khẽ chớp mắt. Những lời buộc tội
lạ lùng trên dù bịa đặt, nhưng cũng không
hề vô lý. Và nếu tôi là công tố, có lẽ tôi
cũng sẽ nói những lời như vậy.

 Nhưng tôi là luật sư, dù đứng trước
bất kỳ ai, cũng phải nhìn vào tội danh
của bị cáo một cách công minh nhất. Tôi
là người duy nhất sẽ tháo bỏ nỗi oan ức
cho thân chủ, Lee Yong Goo. Trước
những lời buộc tội hoàn hảo như thế, tôi
phải làm thế nào để phản bác lại đây.

 “Xin mời phần phản bác của luật sư!”
 Tất cả ánh mắt đổ dồn về phía tôi.

Tôi đưa mắt nhìn những khuôn mặt đang



nín thở chờ đợi bên dưới. Suốt 15 năm
qua không phải chỉ có mình tôi chờ đợi,
họ cũng rất mong chờ phiên tòa này. Họ
đã cố ghìm những căng thẳng trong lòng
và nhìn tôi bằng ánh mắt vừa hy vọng
vừa có phần lo lắng.

 Tôi quay đầu lại phía bàn của chủ tọa
phiên tòa. Ngày bé nó đối với tôi chẳng
khác gì bức tường thành cao vời vợi, còn
giờ tôi chỉ cần đưa tay là có thể với tới.
Chẳng cần chuẩn bị thứ gì ghê gớm, tôi
bắt đầu cất lời, những câu chữ trong đầu
cứ thế tuôn trào. 

 “Nhìn vào sự việc có thể thấy bị cáo
là người không ổn định về thần kinh,
nhưng đã không nhận được sự bảo vệ
nào từ phía pháp luật. Thêm nữa, tòa cần



phải thông qua lời khai của những nhân
chứng đã từng cùng sống, cùng sinh hoạt
với bị cáo tại phòng giam lúc đó để biết
bị cáo là người như thế nào. Và tôi, vì
muốn đem tất cả sự thật ra ánh sáng nên
mới ngồi vào chiếc ghế luật sư ngày hôm
nay...”

 Công tố viên vội giơ tay chen ngang.
 “Tòa phản đối điều này. Tòa án không

phải nơi đem sự thật ra ánh sáng. Đây là
nơi xét xử những tội danh đã được định
đoạt bằng những chứng cớ minh bạch và
những lời khai đã được xác nhận là
đúng!”

 Tôi đã nghe quá nhiều những lời phản
bác thế này đến mức như một sự ám ảnh.



 “Tòa án là nơi đem những sự thật
được che giấu ra ánh sáng. Hơn nữa,
chứng cớ minh bạch và những lời khai đã
được xác nhận... Chỉ dùng những thứ đó
để kết tội bị cáo, đó chính là sai lầm lớn
nhất của vụ án này.”

 Tôi nói những lời ấy thoạt đầu chỉ với
mục đích ngụy biện, nhưng cũng thật tình
cờ, đó lại là sự thật.

 Quả nhiên, công tố viên có vẻ đuối
lý.

 “Thưa tòa, luật sư…!”
 “Đã sai ư?”
 Tôi hơi bất ngờ vì công tố viên im

lặng. Tôi gật đầu và tiếp tục đưa thêm
các chứng cứ.



 “Vâng thưa quý tòa. Thẩm phán đang
thụ lý vụ án bây giờ không phải là thẩm
phán được giao lúc đó. Vụ án này khác
với những vụ việc khác, những người
đảm nhận nó đã bỏ qua nguyên nhân sâu
xa và công tố viên thì chỉ dựa vào những
chứng cớ và ghi ghép bịa đặt của cảnh
sát khi ấy để đưa ra kết luận. Lợi dụng bị
cáo là người gặp vấn đề về thần kinh,
những người có quyền lực lúc đó đã bịa
đặt ra những bản tường trình sai sự thật,
và ép bị cáo phải nhận tội.”

 Đó chính là lý do tôi yêu cầu tái thẩm
và điều tra vụ án. Và đây mới chỉ là
những giây phút đầu tiên của sự chờ đợi
suốt 15 năm qua.

 Nhưng công tố viên đã nhếch môi



cười và hỏi lại. “Vậy luật sư bây giờ có
phải là luật sư được giao trước đây
không?”

 Ở đâu đó phía dưới có tiếng cười.
Tôi tự hỏi nếu người ngồi ở ghế thẩm
phán là tôi, liệu mọi việc có được minh
bạch không? Khi sự việc ấy xảy ra, tôi
chỉ là một đứa bé 8 tuổi, mới bắt đầu học
bảng cửu chương...

 “Luật sư hãy trả lời câu hỏi của công
tố viên!”

 Thẩm phán nói với giọng khá nhỏ.
Tôi hơi bối rối nhưng vẫn trả lời bằng
giọng rõ ràng.

 “Không phải ạ.”
 “Vấn đề chính là ở chỗ đó đấy!”



 Công tố viên chỉ đợi tôi trả lời rồi gật
đầu quay về phía thẩm phán. Tôi bắt đầu
run và mặc dù muốn ngồi xuống ghế,
nhưng tôi vẫn đứng thẳng người, đặt tay
lên bàn. Và tôi nói những lời từ tận cùng
lòng ân hận của tôi khi đó.

 “Nhưng tôi đã ngồi ở dưới và xem
phiên tòa ngày hôm ấy. Đó là sự thật!” 

 Công tố viên nhìn thẳng vào dáng vẻ
run rẩy của tôi. Thẩm phán ngồi dựa lưng
vào ghế, trong mắt đầy ắp sự nghi ngờ.

 “Cô nói đã có mặt ở phiên tòa đó
sao?”

 Thẩm phán ngạc nhiên hỏi lại. Tôi
ngẩng cao đầu và trả lời bằng giọng rành
mạch.



 “Vâng, đúng vậy!”
 Phía dưới lại bắt đầu những tiếng xì

xầm. Từ cửa sau vài nhà báo lặng lẽ đi
vào. Cả thẩm phán, công tố viên và nhân
chứng đều bất ngờ khi camera chĩa vào
họ. Một số nhà báo mở sổ tay và chuẩn
bị tốc ký. Họ muốn ghi chép về phiên tòa
hôm nay, có lẽ vì khi phiên tòa kết thúc
vụ án sẽ khép lại với một kết quả khác.

 Tôi thì chỉ mong phiên tòa đừng kết
thúc như một kỳ thi đơn giản. Suốt mấy
tháng qua tôi đã thuyết phục và không
ngừng gửi email đến những người đang
ngồi làm chứng bên dưới. Thoạt đầu,
cũng có người không thật sự tin, nhưng
sau khi nghe tôi phân tích vụ án và cho
xem chứng cớ, họ cũng đã gật đầu đồng



ý.
 Tòa án này là tiếng nói của những con

người yếu đuối nhằm vào những kẻ có
quyền lực, cả cảnh sát và những người
làm luật tồn tại trên đất nước này. Và với
bố của tôi khi ấy, lời buộc tội có khác gì
việc bắt một người nhát gan đi dưới trời
bão tố.

 Tôi đợi cho những tiếng xì xầm phía
dưới lắng xuống rồi bắt đầu nói.

 “Thưa quý vị, từ bây giờ, tất cả
những lời mà tôi nói đều là sự thật.”

 Khoảng thời gian đó có thể coi là dài,
mà cũng có thể cho là ngắn. Đó là câu
chuyện của 15 năm về trước.

 Ngày 23 tháng 12 năm 1997, vụ án



của bị cáo Lee Yong Goo.
 Tôi là Lee Ye Seung, con gái duy nhất

của bị cáo.



Chương 1. Người bố trẻ con
Ngày hôm ấy, tuyết rơi.
Tháng 2, năm 1997, bầu trời cuối

đông nhuốm một màu lạnh lẽo. Tôi đã
nghe tivi báo đây là đợt rét đậm nhất
trong vòng 18 năm qua, và người dân sẽ
có một kỳ nghỉ khá dài. Nhưng có lạnh
đến cắt da cắt thịt đi chăng nữa cũng
không thể nào ngăn được tôi và bố.

“Ye Seung à! Nhanh lên con!”
“Chờ con một chút. Không thể để bị

cảm cúm được, bố cũng nhanh mặc thêm
áo vào đi!”

Tôi nhắc bố và sau đó chúng tôi mặc
áo trong thật dày và ấm, đi hai đôi tất để



chuẩn bị ra ngoài. Đôi găng tay tôi đeo
cả mùa đông giờ đã xuất hiện những chỗ
rách khiến gió lạnh lùa vào da thịt,
nhưng vẫn còn dùng tốt. Cuối cùng tôi
đội mũ len cẩn thận rồi bước ra ngoài.
Bố đang đứng đợi tôi trước cửa, và với
dáng vẻ ngập ngừng, bố chìa tay về phía
tôi.

“Chúng ta đi thôi con!”
Bàn tay của bố lớn đến mức có thể ôm

trọn đôi tay nhỏ xíu đang đeo găng của
tôi. Chúng tôi cứ thế chạy mãi dưới trời
đầy tuyết. Tuyết trắng phủ kín những con
đường, trên cành cây, ngọn cỏ và rơi cả
trên đầu chúng tôi.

Thật khó giải thích tại sao tôi lại có
thể nhớ tất cả những thứ xảy ra ngày hôm



ấy một cách rõ ràng đến vậy. Trên đường
duy chỉ có tôi và bố vừa chạy vừa thở
hổn hển. Qua những con ngõ nhỏ, dưới
bầu trời phủ sương mờ, những ngọn cây
cao phía cánh rừng trông y như những tòa
nhà chọc trời trắng xóa. Hơi thở của
chúng tôi phả ra bị gió thổi ngược...
Khung cảnh tươi đẹp ấy hiện lên rõ ràng
trong tâm trí tôi, như đang tận mắt nhìn
thấy vậy.

Từng lớp tuyết nhẹ nhàng phủ lên
những con đường mà chúng tôi đã đi qua.
Chúng tôi bước vào một khu chung cư
mới xây, tôi vừa đi vừa nhảy chân sáo
trên những viên đá lát vỉa hè đầy màu
sắc. Và bố là người đã phát hiện ra ở đó
có một sân chơi.



“Ồ, Ye Seung ơi, con nhìn này!”
Bàn tay to lớn của bố chỉ về chiếc

xích đu. Tôi sung sướng chạy đến. Vì
hôm ấy trời rất lạnh nên ở đó chẳng có ai
ngoài chúng tôi. Chiếc xích đu mà tôi
yêu thích đã xuất hiện thật đúng lúc.

“Bố ơi, nhanh lên nhanh lên!”
Thế là chúng tôi cùng nhau chơi đùa.

Mỗi khi bố đẩy xích đu, tôi thấy mình
như được bay lên bầu trời cùng với bố,
cảm giác ấy thật tuyệt diệu. Cho dù gió
và tuyết có tạt vào mặt lạnh buốt, tôi vẫn
thấy rất vui sướng và chơi không biết
mệt. 

Tôi vẫn nhớ hôm đó là hai ngày trước
khi vào lớp Một. Đúng, chỉ còn hai ngày



nữa thôi. Và có vẻ như việc tôi đi học
còn khiến bố vui sướng hơn cả tôi thì
phải.

Mặc dù chẳng có lời chúc nào từ mẹ
nhưng tôi cũng không để tâm cho lắm. Vì
dù sao đi nữa, trong tiềm thức của tôi
cũng chẳng có chút ký ức nào về mẹ cả.
Nếu đột nhiên một ngày nào đó mẹ xuất
hiện, có lẽ cả hai chúng tôi sẽ ngượng
ngùng và khó xử chết mất.

Gia đình tôi chỉ có hai người thôi, bố
và tôi. Nhưng có lẽ thế cũng đủ rồi!
Trong căn phòng đơn chật hẹp chỉ đủ để
duỗi chân, chúng tôi vẫn cảm thấy hạnh
phúc theo cách của riêng mình.

Thế nhưng có một điều mà tôi cứ lo
lắng mãi, nếu tôi đến trường thì ai sẽ



chơi với bố đây?
Khi tôi lên bảy, bố đã bắt đầu có

những biểu hiện lạ lùng. Và những cư xử,
hành động khác thường ấy chỉ tôi mới có
thể hiểu được. Nếu đi học rồi, tôi sẽ
không thể chơi với bố nữa nên tự hứa
với mình trước hôm đó chúng tôi nhất
định phải chơi một bữa thật đã đời.

Tôi vừa nghĩ về trách nhiệm to lớn ấy
của mình vừa chơi một cách đầy hào
hứng bên chiếc xích đu. Bỗng một người
phụ nữ xuất hiện, tiến đến chỗ chúng tôi
và thốt lên.

“Ồ, quả là một ông bố tuyệt vời đấy
nhỉ!”

Tôi đang ngồi đung đưa thì nhận ra có



một thằng nhóc đang níu tay người phụ
nữ, trong ánh mắt của nó ánh lên sự hiếu
kỳ và ghen tỵ.

“Hơ hơ!” Bố tôi ngây ngô cười.
“Anh mới chuyển đến đây à? Chúng

tôi ở phòng 104.”
Người phụ nữ ấy tiếp tục hỏi, tôi cũng

muốn trả lời nhưng không biết phải nói
thế nào, bố thì cứ liên tục đẩy xích đu
cho tôi nên cũng không đáp lại.

“Nếu không phải mới chuyển đến thì
chắc là đến chơi rồi. Anh thấy chung cư
này đẹp không? Nó được thiết kế theo
kiểu thân thiện với môi trường đấy.”

“Thân thiện với môi trường?”
Đối với bố, đây quả là một cụm từ quá



phức tạp. Thấy bà ta nhíu mày, tôi ngồi
trên xích đu nói to. “Nghĩa là tốt cho sức
khỏe đấy ạ!”

“À à...!” Bộp bộp bộp... Bố vỗ tay
thích thú, rồi vừa cười vừa đẩy mạnh
chiếc xích đu lên cao hơn nữa. Tôi ngoái
đầu lại nhìn và bắt gặp khuôn mặt bố
rạng rỡ hơn bao giờ hết. Miệng bố há to
và mười đầu ngón tay xòe ra, vỗ vào
nhau thích thú.

“Sân chơi tốt cho sức khỏe. Hơ hơ!
Thân thiện với môi trường! Thân thiện
với môi trường!”

Thật ra mấy từ “thân thiện với môi
trường” là gì, có thật sự mang ý nghĩa
“tốt cho sức khỏe” hay không, khi ấy tôi
cũng chưa hiểu lắm. Bố nghe cụm từ ấy



thì chỉ cần biết rằng nó tốt là cứ cười và
nói mấy câu ngây ngô như thế. Hẳn bố
đang rất hạnh phúc, và tôi cũng bắt
chước cười theo...

“Ôi... gì thế này...”
Tôi không để ý thấy người phụ nữ bắt

đầu cau có quan sát bố con tôi. Ánh mắt
với những thiện cảm ban đầu giờ đã
chuyển sang coi thường và khó chịu...

Nụ cười của tôi cũng dần dần đông
cứng lại.

Lại nữa rồi... Tôi chợt nghĩ trong đầu
và thấy xung quanh bỗng dưng lạnh buốt.
Giờ tôi mới cảm nhận được gió đang lùa
vào những chỗ hở trên đôi găng tay đã
rách của mình. Bố từ từ buông tay, chiếc



xích đu chậm dần, chậm dần.
 Tôi ngơ ngác khi thấy người phụ nữ

ấy mỉm cười nói với con trai. “Kìa con,
đến đó mau lên!”

 Đứa bé nhanh chân chạy lại chiếc
xích đu mà tôi đang ngồi, nắm lấy dây
xích và lôi chẳng khác gì thằng ăn cướp
buộc tôi phải bước xuống. Đến khi chiếc
xích đu đã ngừng lại hẳn, thằng nhóc ấy
vẫn không rời tay và quay sang nhìn tôi
đắc thắng.

 Vậy là trò chơi xích đu của tôi chấm
dứt. Chiếc xích đu xinh đẹp tôi vẫn còn
chơi khi nãy, tiếng vỗ tay và khuôn mặt
ngây ngô của bố...

 “Ye Seung à!” 



 Tôi quay lại thì thấy bố đang dang
rộng cánh tay chờ đón tôi. Tôi chạy đến
ôm chầm lấy bố, đặt tay lên gò má lạnh
buốt của ông và được nhấc bổng lên. Tôi
lại thấy mình trở thành đứa trẻ hạnh phúc
nhất thế gian. Tôi quay sang thè lưỡi nhìn
thằng nhóc. 

 Này, bố mày chắc không bao giờ ôm
mày như thế này đúng không? Mày thua
tao rồi nhé... Tôi ám chỉ với nó bằng ánh
mắt rồi thì thầm vào tai bố.

 “Bố ơi, về nhà thôi!”
 “Về nhà bây giờ á? Sao về sớm thế?”

Bố ngạc nhiên hỏi tôi.
 “Con muốn về nhà cơ!”
 “Ơ, nhưng mà Ye Seung! Con thích



chơi xích đu mà?”
 “Nhưng chúng ta không thể chơi cả

ngày được! Con muốn chơi trò khác nữa
cơ!”

 “Thế à? Ye Seung muốn chơi trò khác
hả?”

 “Vâng ạ!”
 Tôi vốn định nói rằng hôm nay tôi chỉ

thích chơi xích đu một tẹo thôi, giờ tôi
không thích chiếc xích đu ấy nữa, thì
nước mắt bỗng ứa ra. Tôi cố nén lại vì
không muốn bố thấy tôi mít ướt.

 Mọi chuyện khi ấy đã diễn ra như
vậy. Chúng tôi đi qua người phụ nữ lạ
mặt chưa được bao xa thì không biết từ
đâu, một người bảo vệ chạy vội vàng về



phía chúng tôi, chỉ tay và nói.
 “Sao lại đi vào tự tiện? Khai báo

chưa mà được vào, hai người kia?”
 Bố vẫn ôm tôi trong lòng, chúng tôi

đứng như trời trồng, không nói được lời
nào. Chúng tôi chẳng vào đây để ăn
trộm, cũng không làm hại ai, chúng tôi
không hề vứt rác bừa bãi và cũng không
làm hỏng thứ gì. Nhưng tôi biết tại sao
người ta lại nhìn bố và tôi với ánh mắt
như thế. Dù chẳng có lý do gì để người
ta coi thường bố cả. 

 Tôi nhìn người bảo vệ, khuôn mặt
đang lộ rõ vẻ khó chịu muốn đuổi cổ
chúng tôi ra khỏi đây. Nhưng bố đã hỏi
lại.



 “Vé vào cửa giá bao nhiêu vậy?”
 Đã có lần tôi và bố được vào công

viên chơi cùng một đoàn tình nguyện. Có
lẽ vì thế nên bố nghĩ nơi này cũng giống
như vậy. Gã bảo vệ lẩm bẩm trong
miệng.

 “Vé vào cửa á? Điên thật rồi mà!”
 Tôi ngoảnh lại nhìn khu chung cư và

trề môi. Rõ ràng chẳng có tấm biển nào
cấm người lạ ra vào cả. Tôi hét lên giận
dữ với gã bảo vệ. “Chẳng lẽ chỉ có
người ở đây mới được vào chơi thôi
sao?”

 Ánh mắt của người bảo vệ chuyển từ
bố sang tôi. Lần này tôi thấy đằng sau
những nếp nhăn nơi khóe mắt, ánh lên sự



hiếu kỳ và thương hại.
 “Này nhóc, vừa nói gì thế? Ranh con,

mấy tuổi rồi?”
 “8 tuổi ạ. Nếu không được phép vào

đây chơi, xin hãy làm biển báo gắn ở cửa
đi ạ!” Tôi trả lời rồi tự tuột khỏi tay bố
xuống đất, sau đó cúi đầu chào. “Xin lỗi
chú! Bố ơi, chúng ta đi thôi!”

 Bố vừa nắm đôi tay bé xíu của tôi,
vừa ngoảnh đầu nhìn lại sân chơi tiếc
nuối. Chợt bố cúi xuống thì thầm vào tai
tôi hỏi.

 “Ye Seung à, vé vào cửa khoảng bao
nhiêu nhỉ? Người được vào phải là
người thế nào?” Hẳn gã bảo vệ nghe
được, tôi thấy gã chép miệng phía sau



mình.
 “Chậc chậc! Đần độn mà còn biết

thắc mắc cơ đấy…”
 Khi ấy tôi ức phát khóc nhưng ngoài

chịu đựng ra thì lại chẳng thể làm gì. Vì
tôi chỉ là một đứa trẻ, và bố còn trẻ con
hơn tôi nhiều.

* * *
 Bố tôi mắc bệnh thiểu năng trí tuệ độ

hai. Dưới dáng vẻ của một người đàn
ông 30 tuổi bình thường là suy nghĩ của
một đứa trẻ mới chỉ lên 6 tuổi. Mặc dù
biết bố bị bệnh nhưng tôi chẳng thấy bất
tiện chút nào. Cũng chẳng chút xấu hổ
hay tủi thân gì hết. Hai bố con tôi, tuy
vóc dáng khác nhau, nhưng lại như những



người bạn cùng trang lứa vậy.
 Đối với tôi, bố là cả thế gian này. Mẹ

đã qua đời khi tôi mới 3 tuổi. Sau đó nhà
chúng tôi còn bị cháy nữa, chẳng biết
phải làm thế nào khi thấy bà chủ nhà
khóc lóc thảm thiết, tôi chỉ nín lặng và
nhìn chăm chăm vào gương mặt bố.

 Tưởng chừng những điều ngọt ngào
và khờ khạo nhất đều tồn tại trên gương
mặt ấy. Mỗi khi kể về mẹ, nước mắt bố
đều ứa ra giàn giụa và nụ cười ngờ
nghệch lại xuất hiện. Dù trí tuệ không
được bình thường nhưng những người
thiểu năng như bố cũng chẳng thể che
giấu được nỗi buồn đã cố chôn chặt khi
nghĩ đến những người thân yêu.

 Bố đón nhận cái chết của mẹ với suy



nghĩ của một đứa trẻ 6 tuổi. Và việc bị
bỏ rơi đã ảnh hưởng rất nhiều đến bố, nó
làm ông càng trở nên ngờ nghệch đến lạ
lùng.

 Hồi ấy gia đình tôi rất nghèo, dù bây
giờ cũng chẳng khá hơn… Khi cùng bố
đến chỗ làm, ông luôn nắm chặt tay tôi
và hét to. “Cẩn thận ô tô, cẩn thận chó
cắn nha con.” Mỗi khi như vậy bà chủ
nhà đều châm chọc. Bà ấy cũng tốt tính,
dù đôi khi có hơi thẳng thắn khiến người
khác bực mình.

 Trong suy nghĩ của một đứa trẻ 8 tuổi,
Ye Seung tôi không hề thấy mình nghèo
khó hay bần hàn. Bởi tôi còn có một
người bạn, một người bố dịu dàng và yêu
thương tôi nhất trên đời này.



 Khi làm việc trong siêu thị, bố là một
nhân viên vô cùng thật thà. Dù đến bất
cứ nơi đâu, gặp bất cứ ai, bố đều cười
rạng rỡ. Tính cách lạc quan yêu đời,
cùng sự tốt bụng đến ngạc nhiên của bố
khiến mọi đồng nghiệp vô cùng yêu quý,
cả những lúc tham gia tình nguyện cũng
vậy. Ngôi nhà của chúng tôi luôn tràn
ngập tiếng cười, và mỗi ngày trôi qua
với tôi đều đầy ắp những phút giây vui
vẻ.

 Nhưng chỉ cần bước ra khỏi nhà,
những người lạ mặt sẽ lại tránh né và giữ
khoảng cách với ông bố đáng thương của
tôi.

 “Cái chung cư ấy chẳng đắt tí nào
đâu, sau này chúng ta cũng có thể sống ở



đó được.”
Tôi thốt lên sau khi bị đuổi ra khỏi sân

chơi và đang trên đường trở về nhà.
Được bố nắm tay suốt, tâm trạng tôi dần
tốt hơn rất nhiều. Bố gật đầu tán thành và
cười hớn hở, bố con tôi cứ thế dung dăng
dung dẻ suốt cả đoạn đường.

 “Nhà chúng ta còn tốt hơn, cái chung
cư ấy như chuồng gà ý bố nhỉ?” Nghe tôi
hỏi, bố gật đầu lia lịa. Mỗi khi hưởng
ứng ai đó bố đều làm thế. “Nhưng…
cũng chẳng đúng lắm…”

 Dù sao cái chuồng gà cũng không thể
sánh với nó được. Căn phòng đơn chật
hẹp chúng tôi đang sống sao có thể so bì
với khu chung cư xa xỉ ấy cơ chứ. Nhưng
có vẻ bố vẫn rất thích thú với câu nói



ban nãy. Tôi mỉm cười và nắm tay bố
chặt hơn, đung đưa dung dẻ.

“Hơ hơ!” Bố cười lớn. 
Tôi nhảy chân sáo vui vẻ trên những

viên đá lát vỉa hè. Bố thả tay tôi ra và
bước theo sau. Dần quên đi việc bị đuổi
ra khỏi sân chơi, trước mắt chúng tôi giờ
chỉ có con đường phủ đầy tuyết trắng.
Hai bố con cùng nhau bước đi, in hằn
dấu ấn lên những con đường - bàn chân
nhỏ bé của tôi và bàn chân to hơn của
bố.

 Bất chợt, một bài hát quen thuộc ở
đâu đó vang lên… Xin lỗi, tôi không thể
nói thật. Giá như khoảnh khắc này chỉ
là một giấc mơ…



 Hai bố con tôi đột nhiên cùng một lúc
quay đầu nhìn lại. A, nhạc quảng cáo bộ
phim hoạt hình Thủy thủ mặt trăng ưa
thích của tôi mà. Tiếng nhạc phát ra từ
bên trong ô cửa kính bày hàng mẫu của
một cửa hàng. Tôi nắm tay bố, chạy vội
về phía đó, rồi dán mắt dán mũi vào ô
kính lạnh buốt ấy để có thể nhìn rõ hơn.

 “Oaaaaaaa….”
Đập liên hồi đôi bàn tay đang đeo

găng vào cửa kính, tôi thốt lên đầy kinh
ngạc. Ngay trước màn hình tivi đang
chiếu bộ phim Thủy thủ mặt trăng là
chiếc cặp sách đẹp tuyệt vời, như đang
tỏa ánh sáng lấp lánh chờ đợi tôi. Mũi đỏ
ửng vì áp vào cửa kính, tôi phải gắng
sức để hít thở bình thường. Và bố cũng



đang làm y như tôi vậy.
 “Oaaaaa, Ye Seung ơi, cặp sách này!”

Bố thốt lên.
Tôi gật đầu lia lịa với gương mặt hân

hoan vui sướng. Cửa hàng này sẽ bán
cặp sách Thủy thủ mặt trăng trong 10
ngày rồi sẽ đổi sang mặt hàng khác. Tôi
rất muốn biết chiếc cặp giá bao nhiêu,
nhưng chỉ biết gắn chặt mắt vào nó mà
chẳng thể thốt nên lời.

 Thế nhưng dù chỉ với suy nghĩ của
một đứa trẻ, tôi cũng biết với hoàn cảnh
gia đình mình, chiếc cặp này quá xa xỉ.
Vậy là tôi phải dằn lòng kìm nén và
không dám mè nheo bố một lời. Nhưng
bằng cách nào đó bố vẫn biết được, bố
nói giọng vô cùng tự hào rằng hôm nào



được lĩnh lương, sẽ đến đây mua cho tôi
ngay.

 “Nhận được lương tháng này, bố sẽ
mua cặp cho Ye Seung nha.”

 Kể từ hôm đó, đều đặn mỗi ngày, cứ
tan làm về, bố đều đi qua con đường ấy,
nhìn chăm chăm vào chiếc cặp trong cửa
hàng rồi mới trở về nhà. Dù tôi và bà
chủ nhà trọ có nói thế nào, bố vẫn cứ đến
cửa hàng như một nhiệm vụ, để có thể
đứng trước tấm cửa kính và chìm đắm
vào nhạc quảng cáo phim hoạt hình Thủy
thủ mặt trăng. Ngắm nghía kỹ càng chiếc
cặp, bố mới an tâm về nhà với nung nấu
trong lòng sẽ sớm mua được cho con gái
yêu.

 Hôm nay là ngày bố được nhận



lương. Lòng tôi xáo trộn đủ mọi cảm
xúc. Bố tuyệt đối không bao giờ nói dối
đâu. Chiếc cặp sắp thuộc về tôi rồi.

 Tôi và bố đứng trước ô cửa kính của
cửa hàng, vừa vỗ tay thích thú hát theo
lời bài hát đang được phát, vừa nhìn
không biết chán chiếc cặp sách Thủy thủ
mặt trăng cuối cùng còn sót lại. Bất chợt
bài hát kết thúc và chuyển sang đoạn
quảng cáo về cặp sách Thủy thủ mặt
trăng. Tôi với bố không ai trước ai, cùng
đứng dậy và làm theo những động tác vui
nhộn của Thủy thủ mặt trăng.

 “Nhân danh chính nghĩa ta nhất định
sẽ không tha thứ cho ngươi!” Sau đó nhìn
nhau cười phá lên.

 Bỗng một người đàn ông mặc áo vest



bước vào từ phía cửa chính và cầm
chiếc cặp sách của tôi lên. Tôi vẫn giữ
nguyên tư thế Thủy thủ mặt trăng nhìn
theo, ông ấy cầm chiếc cặp tiến vào bên
trong cửa hàng và đưa cho một đứa bé
trạc tuổi tôi.

 Ôi! Không…!
 Tôi không thể cứ đứng chết trân như

vậy, vội chỉ cho bố chiếc cặp sách đã bị
người khác mua, nước mắt lưng tròng.

 “Ơ… bố ơi! Cặp sách của con…”
 Cô bé trong cửa hàng nhẹ nhàng

khoác cặp sách Thủy thủ mặt trăng lên
vai và cười vui sướng. Bố tôi đứng nhìn
ngây ra một lúc rồi bất ngờ thốt lên.

 “Cặp sách của Ye Seung…!”



 Bố vội vã bước vào cửa hàng. Những
bước chân liều lĩnh giậm lên sàn nhà lộ
rõ vẻ hoảng hốt, bố tôi tiến lại gần gia
đình đứa bé gái đang đứng gần quầy tính
tiền. Nhưng họ đã trả tiền xong. 

“Cặp sách này Ye Seung sẽ mua mà!”
Bố nói bằng giọng ngập ngừng. Cả gia
đình đứa bé đang sắp rời khỏi cửa hàng
quay lại nhìn bố. 

“Sao vậy?” Mẹ đứa bé hỏi. 
Tôi thấy khuôn mặt như sắp khóc của

bố qua cửa kính. Bố quay lại nhìn tôi
một lần nữa rồi nói.

 “Tôi đã đợi rất lâu để mua chiếc cặp
sách này mà!” Giọng bố nghẹn ngào
khiến cả người đàn ông và chủ cửa hàng



đều quay lại nhìn.
 Tôi bắt đầu mếu máo, răng cắn chặt

bước vào cửa hàng. Lúc ấy có lẽ tôi
không còn nghĩ đến lòng tự trọng nữa.

 “Ngày nào tôi và Ye Seung cũng đến
đây xem cặp sách Thủy thủ mặt trăng
đấy. Phải không Ye Seung?”

 “Có ngày còn đến hai lần nữa ạ!”
 “Ừ, hai lần một ngày cũng có nữa!”
Bố nói to hơn và tiến đến giật lấy

chiếc cặp sách khiến người đàn ông cau
mày giận dữ. Chủ cửa hàng nhìn tôi
thương hại, nhưng chính khuôn mặt ấy lại
khiến cho sự tức giận trong lòng tôi
nghẹn ngào. Tôi đã chờ đợi chiếc cặp
sách ấy bấy lâu nay, bố đã phải làm việc



vất vả dưới tiết trời giá buốt, đôi tay
đông cứng chỉ để kiếm tiền mua chiếc
cặp ấy cho tôi!

Nhưng người đàn ông kia vẫn lạnh
lùng cương quyết. “Rõ ràng con gái tôi
đã chọn cặp sách này trước.”

 Tôi không nói nổi điều gì, nước mắt
cứ thế lăn dài. Từ khi nhìn thấy chiếc
cặp sách ấy tôi đã mê mẩn vô cùng và
luôn muốn có được nó. Đứa bé kia sao
có thể chọn trước tôi được chứ.

 Nhìn những giọt nước mắt ấm ức của
tôi, bố cũng luống cuống không biết phải
làm gì. Nhưng không định sẽ mua cho tôi
thứ gì khác hay một món đồ tương tự, bố
dứt khoát phải mua chiếc cặp kia cho
bằng được.



 Bố với tay về phía cô bé - đôi bàn tay
ẩm ướt vì phải đổ đất khi làm việc, đôi
tay to khỏe đẩy xích đu cho tôi chơi
trong công viên, đôi tay đã cùng tôi chơi
trò nặn người tuyết mỗi khi mùa đông
đến... Bố đã đưa tay về đứa bé và nói.

 “Hôm nay là ngày nhận được tiền
lương nên tôi đã hứa sẽ mua cặp sách
này cho Ye Seung mà... A, cặp sách
đẹp...”

 Dù bố đã cố tỏ ra bình thường nhưng
những hành động ấy vẫn khiến đứa bé sợ
hãi, đôi mắt mở to nhìn bố.

Khi ấy tôi thấy căng thẳng vô cùng, tuy
không thể lý giải nhưng tôi không muốn
bố làm vậy. Nếu không có lẽ mọi việc đã
khác. Bà mẹ cô bé hết sức bất ngờ, vội



vàng đến gạt phắt tay bố ra.
 “Anh động tay vào đâu thế hả?”
 Bốp. Một âm thanh đột ngột vang lên

khiến tôi giật nảy mình và đôi vai trở nên
run rẩy. Người đàn ông đó chẳng nói
chẳng rằng lao vào đánh bố tôi. Cả bố,
cả tôi đều ngây người vì ngỡ ngàng
không hiểu.

 “Mày vừa làm gì con gái tao đấy?”
Ông ta thốt lên đầy phẫn nộ. Bố sững sờ
choáng váng, còn tôi không nói được lời
nào khi thấy dáng điệu ngập ngừng của
bố. Nhưng dường như chưa hết tức giận,
ông ta tiếp tục giơ tay lên đánh liên tiếp
vào mặt bố tôi. 

Bốp, bốp, những âm thanh chát chúa



vang lên bên trong gian hàng chật hẹp.
Tâm trạng rối bời như chính mình bị
đánh, tôi giận đến mức nước mắt cứ trào
ra nhưng mắt vẫn trợn trừng nhìn thẳng
vào người đàn ông và nói.

“Tại sao lại đánh bố cháu? Chú sẽ bị
bắt vào sở cảnh sát đấy!”

Nhưng sao giọng tôi lại không có chút
sức lực nào thế này. Người đàn ông đó
vẫn không ngừng có những hành động
bạo lực, rồi thình lình túm lấy cổ áo bố.

“Quý khách, xin dừng lại đi…”
Ông chủ cửa hàng vội vã chạy lại. Tôi

chen vào giữa bố tôi và người đó, lấy hết
sức đẩy chân ông ta ra, nhưng bằng ấy
vẫn chưa đủ, tôi hét to.



“Chú nói xem, chúng cháu đã làm gì
mà chú lại đánh bố cháu như thế! Bố con
cháu đã làm sai chuyện gì? Tại sao chú
lại như thế? Tại sao?”

Tôi vừa khóc vừa gào lên như vậy.
Đứa con gái của ông ta thấy thế cũng òa
khóc theo. Cửa hàng vốn đã nhỏ bé giờ
còn trở nên ồn ào bởi tiếng khóc của hai
đứa tôi. Thấy tôi khóc ghê quá, bố vội
ôm tôi vào lòng. Gương mặt bố cũng
giàn giụa nước mắt. Vừa khóc tôi vừa
lấy tay quệt nước mắt trên má bố tôi.

 Được tôi vỗ về, bố bất giác bật cười.
Ôm tôi vào lòng rồi đưa một tay véo má,
thì thầm cự nự. “Ye Seung nhà mình chưa
ngoan rồi… Cháu bé, cháu thật dễ
thương…”



Tôi cũng ôm chặt lấy bố và khóc nức
nở. Người đàn ông ấy vừa lầm bầm chửi
rủa, vừa đưa vợ con ra khỏi cửa hàng rồi
biến mất.

Chiếc cặp Thủy thủ mặt trăng màu
vàng của tôi đã bị cướp đi như thế đấy.

* * *
“Nếu lần sau gặp lại ông ta, nhất định

con sẽ không để yên đâu.”
Từ khi sinh ra đến giờ, hôm nay là

ngày tôi thấy tức giận nhất. Dù bọn trẻ
con hàng xóm trêu đùa ác ý, gọi bố là tên
ngốc, còn tôi là con gái của một tên ngốc
nhưng cũng chẳng thể khiến tôi phẫn nộ
đến mức này. 

Tao sẽ không bỏ qua chuyện này đâu!



Tôi nhớ người đàn ông ấy đã lầm bầm
như vậy. Rồi cướp đi chiếc cặp và nổi
giận với tôi nữa.

Bố còn đang phân vân làm sao để tôi
hết bực mình, bèn nghĩ ra việc mua mì
đen cho tôi vì trong túi bố cũng không
còn nhiều tiền lắm. Nhà tôi ở đầu dốc,
luôn bị giao hàng đến muộn, nên phải đợi
bao nhiêu lâu mới được ăn mì. Vì thế
cơn tức giận của tôi cũng chẳng thể nào
nguôi ngoai. Tôi vừa đặt bát mì lên bàn
vừa không ngớt càu nhàu.

 “Phải giao ông ta cho cảnh sát để họ
tống vào ngục mới được! Dù có xin lỗi
thế nào thì chúng ta cũng nhất định không
tha thứ! Phải để ông ta bị tù chung thân!”

“Kẻ xấu xa! Dám cướp cặp sách của



Ye Seung…”
Bố vừa xé lớp giấy bọc bát mì vừa gật

gù. Điệu bộ này của bố xem ra so với
việc bị đánh thì bị cướp mất chiếc cặp
còn đáng buồn và thất vọng hơn vậy. Đến
giờ tôi vẫn nhìn thấy những dấu tay của
ông ta hằn trên gương mặt bố, tôi đau
lòng đến mức há hốc miệng.

“Không phải vì chiếc cặp đâu, vì việc
bố bị đánh cơ mà.”

“Hơ hơ, không sao đâu, không đau tí
nào.”

Bố lại cười. Chắc là nói dối đấy. Bố
cứ một mực bảo không đau, nhưng tôi
thấy lúc bị đánh âm thanh phát ra to lắm,
lại còn đánh mấy lần liền, làm sao mà



không đau được chứ. Chắc sợ tôi lo nên
bố cứ lắc đầu quầy quậy và khăng khăng
là không đau một chút nào. Tôi chỉ biết
thở dài và gật đầu đồng ý.

“Sau này lớn lên con nhất định sẽ bảo
vệ bố. Thế nên bố phải cười, bố biết
chưa?”

“Ờ! Hứa nha!”
Bố thích thú giơ ngón tay út ra, chúng

tôi ngoắc ngón tay của mình vào nhau
thật chặt. Có vẻ việc này khiến bố vui
lắm, ngoác miệng cười toe toét đến tận
mang tai.

“A ha! Ye Seung cũng cười rồi này.
Móc ngoéo rồi đó nha!”

“Vâng, móc ngoéo!”



Chúng tôi vừa nhìn nhau vừa cười hớn
hở và bắt đầu ăn mì đen một cách ngon
lành. Bố tách đôi đũa tre ra và đặt vào
tay tôi. Bố cũng làm vậy với đôi đũa của
mình, rồi đang trộn mì, bỗng bố thốt lên.

“Tại sao trong ngõ nhà mình chỉ có
mỗi chỗ đấy bán loại cặp ấy nhỉ?”

Đến giờ hình như đầu óc bố vẫn
vương vấn chiếc cặp Thủy thủ mặt trăng.
Chiếc cặp quả thật cần thiết với tôi
nhưng bố có vẻ còn tiếc nuối hơn nhiều.

“Thì tại nhiều người thích cặp đấy mà
bố.” 

Tôi vừa gắp đậu trong bát mình ra vừa
nhanh nhảu đáp lời. Gì chứ tôi cực ghét
ăn đậu, tôi đang rất tập trung nhặt hết đậu



để chuyển sang bát của bố. Bố cũng bắt
đầu gắp dưa chuột sang bát tôi. Tôi ghét
đậu nên mới bỏ ra còn bố dù thích ăn
dưa chuột nhưng cũng cho tôi hết. Chúng
tôi cứ chuyển qua chuyển lại cho nhau
như vậy.

Sau khi việc chuyển đậu và dưa chuột
xong xuôi, bố gắp một gắp to mì đen và
nói. “Trước khi Ye Seung nhập học, bố
nhất định sẽ mua cho con chiếc cặp Thủy
thủ mặt trăng.” 

Dù có chuyện gì bố cũng nhất định
muốn mua chiếc cặp đó cho tôi. Thế
nhưng tôi không muốn bố phải vất vả vì
mình nữa, cũng chẳng thích phải quay lại
cửa hàng đó thêm một lần nào. Nhỡ đâu
lại gặp phải một người đàn ông nào khác,



và lại xảy ra xích mích thì sao, tôi thực
sự không thích.

Cái cặp đó có là gì đâu cơ chứ.
“Không sao đâu. Bố không cần mua

cho con cũng được mà.” Tôi trả lời một
cách rõ ràng. 

Nếu không vì chiếc cặp đó thì hôm
nay bố cũng chẳng gặp phải chuyện như
thế. Lòng tôi không thể thoải mái được,
vì tôi mà bố bị đánh, không phải vì cái
cặp, mà là vì tôi. Thế nhưng bố vẫn hiểu
được lòng tôi, và lại lắc đầu quầy quậy.
Dù người ta nghĩ bố là một kẻ ngốc thì
dưới con mắt của tôi, bố không hề ngốc
chút nào.

Giác quan của bố rất nhanh nhạy, chỉ



cần là việc liên quan đến tôi thì từ một
đến mười không điều gì bố không hay
biết. Lần này cũng như thế, bố đoán được
hết tâm trạng của tôi y như quỷ thần vậy,
bố vỗ vào đầu gối tôi và nói.

 “Ầy, nhất định bố sẽ mua. Thử cười
xem nào!”

“Có thể cười trong hoàn cảnh này sao
ạ?”

Tôi gắng hết sức nặn ra một nụ cười
mếu máo. Bố nhìn tôi băn khoăn không
biết làm thế nào mới khiến tôi cười thật
sự, làm thế nào để gương mặt có thể giãn
ra và cười thật thoải mái. Không bằng
lòng với nụ cười gượng gạo đó, bố bắt
đầu cù liên tiếp vào hông tôi.



“Cười đi nào, Ye Seung… Cười đi,
hơ hơ…”

“Được rồi, được rồi bố ơi!” 
Cuối cùng thì tôi cũng phải buông đũa

và cười ngặt nghẽo. Thấy tôi cười, nụ
cười của bố cũng rạng rỡ hơn bội phần.
Chúng tôi vừa ăn mì đen vừa trêu đùa
lẫn nhau mãi cho đến tối. Căn phòng chật
hẹp khắp nơi đều nhoe nhoét vết mì đen
và miệng chúng tôi cũng dính đầy nước
sốt. Nhưng điều đó chẳng khiến bố con
tôi bận tâm.

Hôm sau là ngày đầu tiên tôi tới
trường nhận lớp.

Vì phải dậy sớm nên tôi cứ phàn nàn ỉ
ôi thắc mắc. Nhà trường đã thông báo



những vật dụng cần thiết phải chuẩn bị,
hình như chỉ cần bút và bảng là được thì
phải.

Hôm nay là ngày bố phải làm việc cả
buổi sáng. Thế nên tôi sẽ đến trường một
mình. Bố rất lo lắng, bất an và cảm thấy
có lỗi khi để tôi đi một mình như thế,
đêm trước hôm ấy, trước khi chìm vào
giấc ngủ, bố đã nhắc đi nhắc lại suốt
rằng đến lễ nhập học nhất định bố sẽ đi
cùng tôi.

Nhưng điều nên lo lắng không phải tôi
mà chính là bố. Mặc bộ đồng phục của
siêu thị gọn gàng, bố ra khỏi nhà trước
tôi, tôi nhanh chóng đưa cho ông bình
nước.

“Bố tuyệt đối không được uống nước



máy đâu nhé.”
Trước đây đã có lần bố khát nước quá

rồi uống tùy tiện nên bị đau bụng dữ dội.
Tôi không thể quên được ngày hôm đấy
nên từ đó luôn phải chuẩn bị nước từ
trước cho bố. Bố nhận bình nước từ tay
tôi và gật đầu lia lịa.

“Ừ, không uống nước máy, Ye Seung
cũng chỉ được uống nước đã đun sôi thôi
đấy!”

Gương mặt bố quá nghiêm túc khiến
tôi bật cười. “Bố đi rồi về sớm nhé.”

“Ye Seung cũng đến trường rồi về sớm
nhé!”

“Bố nhất định phải ăn trưa đấy.”
“Ye Seung cũng phải ăn trưa đấy!”



Bố vừa chào vừa cười hoan hỉ với tôi
rồi bắt đầu quay lưng chạy đi. Tôi thích
thú nhìn theo dáng chạy của bố và nhẩm
đếm thời gian giống như một thói quen.

Một, hai, ba!
Cứ như đã từng giao hẹn với nhau, bố

lập tức quay lại đằng sau. Và vẫy tay về
phía tôi. Vừa vẫy tay vừa nhảy lên nhảy
xuống để ra hiệu rằng bố nhìn thấy tôi rất
rõ. Một ngày như bao ngày khác. Nhưng
với bố luôn là một ngày mới đầy hạnh
phúc. Và bố con tôi sẽ mãi mãi phải
sống thật hạnh phúc.

Nhưng cái hạnh phúc mãi mãi ấy của
bố con tôi đã vỡ tan tành thành trăm
mảnh. 



Dù thời gian đã trôi qua bao lâu rồi
nhưng tâm trí tôi vẫn luôn hiện hữu một
dòng suy nghĩ. Nếu khi đó tôi biết được
sự thật xảy ra ngày hôm ấy... mọi thứ liệu
có gì thay đổi không? Nhưng dù tôi có
thể hiểu hết được đi chăng nữa, suy nghĩ
của tôi lúc ấy cũng vẫn chỉ là suy nghĩ
của một đứa trẻ thôi.



Chương 2.  Lời hứa không
thành

  Yong Goo là một người đàn ông 36
tuổi nhưng chỉ mang trí tuệ của một đứa
trẻ lên 6, hiện đang làm việc tại một siêu
thị lớn để trang trải cuộc sống và nuôi
dạy cô con gái nhỏ Ye Seung năm nay 8
tuổi. Vì hạn chế về trí tuệ nên ngoài
những việc vô cùng đơn giản và mang
tính lặp lại thì anh ta không thể làm gì
hơn. Nhờ bộ dạng hiền lành và tính tình
thật thà nên anh ta đã được ông chủ nhận
về làm nhân viên hướng dẫn ở bãi đỗ xe.

 Yong Goo chưa từng đi đâu ngoài con
đường từ chỗ làm đến nhà mình. Lúc nào
trên tay anh ta cũng cầm bình nước mà



Ye Seung đã chuẩn bị sẵn. Ngẩng cao
đầu và giơ tấm biển đã viết sẵn dòng chữ
‘Happy Mart’, hướng vào tầm mắt tất cả
những người đi vào bãi đỗ xe.

 “Hap…hap…happy Mart!”
 Yong Goo làm theo những động tác

mà người quản lý đã hướng dẫn và chào
bằng giọng lớn nhất có thể. Với nụ cười
thân thiện, anh ta bước vào cổng bãi đỗ
xe.

 “Yong Goo đến rồi đây! Bắt đầu làm
việc thôi!”

 Công việc đó bắt đầu từ lúc siêu thị
mở cửa, phải đứng trước bãi gửi xe, nếu
có xe vào thì cúi gập người 90 độ, chào
hỏi khách và ra hiệu cho xe vào trong.



Vào những ngày tiết trời lạnh giá, thì đây
quả là một công việc mệt nhọc, thế nhưng
Yong Goo chưa từng kêu ca phàn nàn
một lời nào.

 “Hap…hap…happy Mart! Kính chào
quý khách!”

 Anh ta bị tật nói lắp nên mỗi khi có ô
tô đi vào, phải lấy hết sức để chào thành
công. 

Yong Goo thấy việc này rất dễ dàng và
đơn giản nên vô cùng thích thú. Chỉ chào
thôi mà cũng được tiền, dù không biết
ông chủ của siêu thị Happy Mart là ai
nhưng có lẽ đó là một người đàn ông rất
tốt bụng. Trên hết, Yong Goo nghĩ siêu
thị cũng như trường học vậy. Nhân viên
khi đi vào đương nhiên cũng phải được



nhận sự chỉ bảo ân cần, Ye Seung chắc
cũng có những cảm xúc như thế khi đến
trường. Đó là lý do Yong Goo thấy rất
hứng khởi khi làm việc tại đây.

 Khi được siêu thị hướng dẫn về cách
ứng phó và sơ cứu khi gặp hỏa hoạn ở
thành phố, Yong Goo đã học thuộc lòng
không bỏ sót một chi tiết nào. Vì rất
chăm chỉ và tỉ mỉ nên Yong Goo luôn
được quản lý khen ngợi và quý mến. 

 Kết thúc một buổi sáng làm việc
không ngừng nghỉ, đến thời gian ăn trưa,
Yong Goo như thường lệ lại mua một
suất bánh mì và sữa ra băng ghế dài
trước cửa siêu thị ăn một mình. Bánh mì
chỉ cắn ba miếng là hết, còn sữa cũng tu
một hơi là xong. Nếu Ye Seung có ở đây,



thể nào cũng sẽ nạt nộ bắt bố ăn từ từ.
Thế nhưng trong đầu Yong Goo lúc này
đang bị lấp đầy bởi những suy nghĩ về
chiếc cặp Thủy thủ mặt trăng màu vàng.

 Dù thế nào cũng phải mua bằng được
cặp cho Ye Seung. Ye Seung chưa từng
đòi hỏi bất cứ cái gì và chiếc cặp ấy là
thứ đầu tiên con bé muốn có. Ye Seung là
đứa bé tốt bụng, thông minh và già dặn
trước tuổi. Là đứa con gái lúc nào cũng
mỉm cười trìu mến với ông bố ngốc
nghếch của mình, hệt như một thiên thần
vậy. 

Yong Goo tưởng như không hề biết
lạnh, vừa ngồi trên băng ghế dài chân
vừa đu đưa. Đúng lúc ấy có một đứa bé
tiến lại gần anh ta và nói.



 “Chú ơi, chú đã mua cặp sách Thủy
thủ mặt trăng chưa?”

 Yong Goo ngẩng đầu lên. À thì ra là
đứa bé đã cướp chiếc cặp Thủy thủ mặt
trăng cuối cùng ở hiệu sách hôm qua đây
mà. Yong Goo còn bị bố đứa bé này
đánh một trận tơi bời, tới mức không
ngẩng đầu lên được. Nhưng Yong Goo
chóng quên chóng nhớ, chẳng còn để tâm
đến chuyện ấy nữa. Anh ta vội vã quan
sát xung quanh khắp lượt nhưng không
thấy bố đứa bé đâu cả, chỉ mình con bé
đang tròn xoe mắt nhìn Yong Goo.

 “Chú ơi, chú đã mua được cặp sách
chưa? Vẫn chưa mua được phải không?”
Đứa bé tiếp tục hỏi lại. 

Yong Goo ngay lập tức ủ rũ đáp lại.



“Cháu... cháu mua mất rồi còn gì.”
 “Hình như nơi khác cũng bán đấy chú

ạ!” Đứa bé ngây thơ nói.
 Yong Goo ngẩng hẳn đầu lên, dỏng tai

nghe và nhìn chăm chăm vào đứa trẻ.
Thấy cô bé gật đầu một cách chắn chắc,
Yong Goo liền đứng bật dậy. Nghĩ đến
việc có thể mua cặp Thủy thủ mặt trăng
cho Ye Seung, tâm trạng anh ta lâng lâng
sung sướng.

 “Ơ, ở đâu? Ở đâu thế?”
 “Để cháu dẫn chú đi.”
 Đứa bé nói với điệu bộ rất vui vẻ. Và

Yong Goo bắt đầu bước theo ra phía
cổng. Vì thời gian ăn trưa chỉ còn lại một
chút, nên anh ta cố gắng đi thật nhanh.



Định bụng sẽ chỉ mua chiếc cặp thôi rồi
sẽ quay lại ngay. 

 Trên con đường bắt đầu vang lên
những tiếng ngân nga. Mỗi khi tưởng
tượng đến dáng vẻ Ye Seung đi đến
trường, trên vai đeo chiếc cặp Thủy thủ
mặt trăng màu vàng, Yong Goo lại mỉm
cười ngờ nghệch.

 Đứa bé mải miết đi với đôi bàn chân
nhỏ bé, dẫn theo Yong Goo đi bộ phía
sau. Băng qua con đường lớn, đi thật
nhanh vào một ngõ nhỏ.

 Mỗi ngày vì tự hứa sẽ chỉ đi đúng con
đường từ nhà đến chỗ làm và ngược lại
thôi nên con ngõ này là lần đầu tiên Yong
Goo đi qua, anh ta cảm thấy rất lạ, liên
tục ngẩng đầu nhìn ngó xung quanh. Đi



từng bước nhỏ lưỡng lự, liên tục nhìn về
phía trước rồi lại nhìn hai bên để không
quên con đường quay trở lại. Và thế là
Yong Goo đã lạc mất đứa bé.

 “Ơ, ơ...”
 Yong Goo bàng hoàng. Tâm trạng vô

cùng hoảng hốt vừa tiến về phía trước lại
vừa nhìn lại phía sau. Nhìn khắp cả con
ngõ cũng không thấy bóng dáng đứa bé
đâu cả. Cuối cùng sau khi giậm chân liên
tục thì bắt đầu chạy về hướng đứa bé đã
biến mất.

Và chuyện đó đã xảy ra như thế.
Yong Goo dừng lại sau những bước đi

bộ nặng nhọc và đứng trước mặt đứa bé.
Há hốc miệng và nháy mắt liên tục. Đứa



trẻ lạ quá. Rõ ràng trước đó cô bé luôn
cười hớn hở và liên tục bảo đi theo, tại
sao bây giờ lại nằm bất động dưới đất
thế này.

“Cháu đang ngủ, đang ngủ phải không?
Cẩn thận bị lạnh, bị cảm đấy. Không
được ngủ ở ngoài đâu, Ye Seung bảo
thế...”

Yong Goo vội vàng cúi xuống nâng
đứa trẻ dậy. Trên gương mặt trắng bệch,
từ vết thương một dòng máu đỏ chảy ra
lai láng. Yong Goo nhìn thấy máu thì giật
mình ngồi bệt xuống đất. Áp tai vào ngực
đứa bé nhưng hình như nó đã không còn
hơi thở.

“Ơ... ơ này?” Yong Goo nghĩ chắc đứa
trẻ bị đau rồi. Phải nhanh chóng đưa đến



bệnh viện thôi.
Nhưng mãi một hồi sau...
Ở lối vào con ngõ nhỏ tối tăm, Yong

Goo bắt đầu khóc vì sợ và vì phát hiện
ra đứa bé rõ ràng đã chết rồi.

“Có ai không, cứu với!”
Yong Goo không biết phải làm gì trong

tình thế đó, chỉ đứng chôn chân một chỗ.
Khi đã lấy lại tỉnh táo, Yong Goo thấy

mình đang ngồi trong sở cảnh sát và bị
còng tay. Trong phòng ồn ào tiếng la hét
thất thanh về cái chết của một ai đó. Giờ
nghỉ ăn trưa của Yong Goo đã hết và hình
như đã đến lúc bàn giao cho ca buổi
chiều. Vì hôm nay Yong Goo chỉ phải
làm việc buổi sáng nên nếu như bình



thường giờ là lúc phải trở về nhà rồi.
Ye Seung chắc đang lo lắng lắm đây.

Yong Goo thấy rất sốt ruột. Anh ta không
thể hiểu được tại sao người ta lại bắt
mình ở đây và không cho mình đi. 

“Tránh ra! Làm ơn cho tôi đi với.”
“Có thật là tội phạm bị bắt giữ ở hiện

trường không?”
“Này, không thể đi vào được đâu.”
Lối vào sở cảnh sát không khác gì bị

một tên khổng lồ đứng chắn. Bởi đám
phóng viên nghe được tin tức đã đến và
làm tắc nghẽn lối vào. Cảnh sát đang
phải cố hết sức để ngăn cản, thậm chí xô
xát với những ký giả muốn đi vào trong
và những thợ ảnh liên tục lóe lên những



tia flash. Yong Goo cũng không biết ở
đấy có nhiều người đến mức nào nữa,
nhưng tại sở cảnh sát nơi luôn đứng về
phía công bằng, người ta đang bẻ cong
cả một cánh cửa.

“Là lúc này đấy, đi vào thôi.”
“Đừng xô đẩy! Đã nói là đừng xô đẩy

cơ mà.”
 Kết cục thì cánh cửa đã đổ sập xuống

cùng với tiếng thủy tinh bị vỡ rơi loảng
xoảng. Nhưng những người đó không
thèm để tâm đến các mảnh vỡ thủy tinh
đang đổ vãi khắp nơi mà chỉ cố gắng
quay phim chụp ảnh được Yong Goo. Dù
thế Yong Goo vẫn không biết lý do khiến
đám ký giả làm om sòm, ầm ĩ như thế
thực ra là vì mình. Tại sao người ta lại



còng tay và bắt mình phải ngồi trước
chiếc bàn này mà không được đi đâu, tại
sao người ta cứ nhìn mình và nói những
lời đe dọa đánh đập, Yong Goo không
thể hiểu nổi những điều ấy và không biết
phải làm gì ngoài việc nhìn chằm chằm
vào chiếc camera. Rồi với ánh mắt bất
an đảo qua đảo lại, Yong Goo thì thầm.

“Ngày... ngày mai... Ye Seung nhà
chúng tôi phải nhập học rồi... Bây giờ tôi
phải đi đây...”

“Thằng này... mày đùa đấy à.”
Người đàn ông ngồi đằng trước vốn

không nói lời nào, bây giờ mới ngẩng
đầu lên gầm gừ. Bỗng ông ta rời khỏi chỗ
và giơ chân lên đá mạnh vào ngực Yong
Goo.



“Hự!”
Yong Goo ngã vật xuống chân ghế

dưới sàn nhà, thè lưỡi ra thở hắt. Yong
Goo thấy không thể thở nổi và nước bọt
cứ thế rớt xuống sàn nhà. Những người ở
đó thay vì giúp đỡ lại ném vào Yong
Goo những cái nhìn coi thường như nhìn
thấy rác bẩn.

“Nhanh chỉnh đốn đi!”
Người đó nhấc bàn tay lên và...
“Mày giết hại con gái nhà người ta,

xong bây giờ mày nói gì? Lễ nhập học á?
Thằng này thật sự quá quắt mà!” 

Yong Goo cảm thấy ngạt thở. Không
biết vì cú đạp mạnh đó hay do va phải
ngưỡng cửa nên đầu óc choáng váng, thế



nhưng Yong Goo vẫn cố nhanh chóng
gượng dậy vì sốt ruột nghĩ đến Ye Seung
đang ở nhà một mình. Anh ta ở đây cũng
khá lâu rồi mà họ vẫn chưa chịu thả về.

Không chỉ có thế. Yong Goo vẫn còn
nhớ những lời mà đứa bé ấy đã nói với
mình. Vẫn nhớ chiếc cặp Thủy thủ mặt
trăng màu vàng từng hứa sẽ mua cho Ye
Seung. Đứa bé đã nói rất rõ ràng rằng có
một cửa hàng khác bán loại cặp đấy. Giờ
chắc nó bị đau nên không thể dẫn Yong
Goo đi được nữa rồi, đành phải đi một
mình để tìm thôi. Giờ cũng muộn quá rồi
không biết cửa hàng đã đóng cửa chưa,
phải nhanh lên thôi...

“Cái cặp Thủy thủ mặt trăng màu
vàng... Cái cặp... Bây giờ tôi phải đi mua



ngay...” Yong Goo cố gượng cơ thể vừa
bị đánh bầm dập, ngập ngừng nói. 

Tay cảnh sát trưởng ngay lập tức cất
tiếng.

“Mày vẫn chưa hiểu được hoàn cảnh
bây giờ à? Mày có biết đứa con gái mà
mày đã giết là ai không? Thằng chết tiệt
này, là con gái của cục trưởng đấy. Mày
chết chắc rồi.”

Thế nhưng Yong Goo không biết tên
cảnh sát đang nói gì. À không, Yong Goo
không thể hiểu nổi hắn đang nói gì. Yong
Goo đưa đôi mắt ngơ ngác nhìn lên chiếc
đồng hồ treo trên tường. Mấy ngày trước
Yong Goo đã được Ye Seung dạy cho
cách xem đồng hồ, khuôn mặt anh ta bỗng
trở nên méo mó như sắp khóc.



Đã 9 giờ 30 phút rồi sao.
“A, không được, không được rồi... Tôi

phải về nhà đây! Ye Seung, Ye Seung nhà
tôi!”

Bây giờ không phải lúc nghĩ đến cái
cặp sách nữa. Ye Seung sẽ thấy lo lắng
khi bố về nhà muộn hoặc bất an vì nghĩ
bố đã quên đường về nhà mất. Ye Seung
khẩn khoản nói với bố rằng nhất định
không được ra khỏi nhà vào buổi đêm, vì
như thế cô bé sẽ không yên tâm. 9 giờ 30
phút rồi, Ye Seung chắc cũng đã xong
việc ở trường rồi, không biết chừng giờ
đang vừa đợi bố vừa khóc ý chứ.

“Xin cho tôi về nhà đi!” Yong Goo đột
ngột đứng bật dậy nói. Phải chạy về nhà
thật nhanh để Ye Seung đỡ lo. Trong đầu



Yong Gu lúc này chỉ còn có suy nghĩ ấy.
Đây là đâu, tại sao người ta bắt mình vào
đây, điều đó không còn quan trọng nữa.
Kể cả việc bị đánh Yong Gu cũng lập tức
quên hết.

“Tôi về nhà đây. Tôi phải nói chuyện
với Ye Seung.”

Nhưng không ai thèm để tâm đến lời
Yong Goo, thế nên anh ta nói bằng giọng
to và rõ ràng hơn. Sợ mọi người nghe
không hiểu, Yong Goo phải phát âm
chính xác từng từ một. Chú làm cùng ở
siêu thị đã bảo như vậy, Yong Goo một
lần nữa lặp lại.

“Tôi Yong Goo! Phải về nhà ngay bây
giờ! Xin cho tôi về nhà!”



Nói thế chắc là được rồi đấy. Yong
Goo nghĩ lát nữa về nhà sẽ giải thích lý
do với Ye Seung rồi lần sau quay trở lại
nói rõ với người ta là được mà. Ye
Seung còn thông minh hơn bố nhiều nên
sáng hôm sau có thể dẫn bố quay lại đây
trình bày rõ ràng. Sau đó hai bố con có
thể cùng nhau đến lễ nhập học rồi.

Nghĩ vậy Yong Goo hùng hổ đi về
phía cửa.

Thấy Yong Goo vừa ngoan ngoãn chịu
đòn, lại đột ngột đứng dậy di chuyển
khiến tay cảnh sát đang đứng lơ ngơ giật
bắn mình.

“Này! Này! Bắt thằng đó lại!”
Sở cảnh sát bỗng trở nên náo loạn.



Cảnh sát trưởng tưởng Yong Goo muốn
chạy trốn nên ngay lập tức thô lỗ ra lệnh
bắt lại. Mong muốn tha thiết có thể quay
về gặp Ye Seung đã khiến Yong Goo
hành động liều lĩnh. Tay cảnh sát lấy hết
sức tóm lấy Yong Goo kéo vào. Nhưng
không thể. Ye Seung đang ở nhà một
mình vừa khóc vừa đợi bố về.

“Nhà! Phải về! ...Phải về nhà.”
“Tóm nó lại! Chuyện gì thế này! Thằng

kia...”
Tất cả cảnh sát đang đứng nhốn nháo ở

cửa ra vào chạy tán loạn bắt lấy Yong
Goo. Yong Goo giật còng tay ra và vùng
vẫy chống lại cả đám bọn họ. Bằng cách
nào đó Yong Goo đã dùng hết sức để đi
về phía trước, nhưng bị vài tên cảnh sát



tóm lấy và vật úp mặt xuống sàn.
“Này! Phải còng cả chân lại thôi!

Thằng này khỏe quá...”
Dù đang nằm úp mặt xuống đất Yong

Goo vẫn cố giãy giụa. Trên nền xi măng
vừa lạnh lẽo vừa cứng queo, môi Yong
Goo dù đã bật máu nhưng lại không hề
cảm thấy đau. Trong đầu anh ta lúc này
chỉ có hình ảnh Ye Seung đang khóc.

“Ye Seung... phải đến... lễ nhập học
của Ye Seung...” Yong Goo thì thầm gọi
tên con gái, đôi đồng tử mở rộng và
nước mắt lại chảy dài. Yong Goo hẳn rất
buồn. So với việc cơ thể đang rất đau
đớn, cả việc bị bắt một cách uất ức thế
này, không thể trở về với Ye Seung là
điều khiến Yong Goo buồn đau hơn cả.



Đã hứa nhất định sẽ mua cặp cho Ye
Seung rồi, đã hứa nhất định sẽ đến lễ
nhập học với Ye Seung rồi. Vậy mà...

Có lẽ sẽ lại một lần nữa không thể giữ
lời hứa với Ye Seung.



Chương 3. Quang cảnh nhìn
từ thùng rác

Tôi không bao giờ quên được buổi tối
ngày hôm ấy.

Bởi từ ngày đó, bố đã không quay về
nữa.

Thật ra, buổi tập trung trước ngày
nhập học cũng không có gì đặc biệt ngoài
vài thứ cần chuẩn bị. Sau khi buổi tập
trung kết thúc, tôi chạy về nhà nhanh như
một cơn gió. Vì hôm nay bố chỉ phải làm
ca sáng nên sau khi ăn trưa, bố chắc chắn
sẽ về nhà. Tôi nhất định phải về để cùng
ăn tối với bố chứ! Và trước khi ăn tối,
tôi định sẽ cùng bố đi xa thật xa đến hết
con đường lớn gần nhà chúng tôi. Chỉ vì



chuyện mua cặp sách mà bố phải bận
lòng, nên cùng đi dạo như thế chắc sẽ
khiến chúng tôi dễ chịu hơn.

 Nhưng bố đã không về.
 Đợi mãi không thấy bóng dáng bố

đâu. Tôi ngồi trước máy điện thoại, chốc
chốc lại nhìn vào, nhưng điện thoại lại
để gần phía nhà vệ sinh. Thế là tôi kéo
nó ra gần cửa và ngồi đợi. Có thể hôm
nay siêu thị nghỉ muộn.

Tôi đã cố gắng nghĩ vậy. Có thể siêu
thị có quá nhiều khách đến mua hoặc có
ai đó đột nhiên bị ốm nên bố phải làm
hộ. Tôi đã nghĩ thế và kiên nhẫn chờ đợi.

Đêm xuống.
Tôi ngồi một mình trong phòng ngó ra



ngoài khung cửa sổ bé tẹo. Trời tối đen.
Chiều cao của tôi không thể với đến cửa
sổ, tôi bèn kê chiếc bàn cũ và leo lên đó.
Bên ngoài cửa sổ, nhiều nhà đã lên đèn.
Những người vội vã trở về nhà dần khuất
vào bóng tối.

 Rốt cuộc bố đang làm gì, bố đang ở
đâu?

 Lòng tôi tràn ngập bất an. Tôi bám cả
hai tay vào cửa sổ, cố gắng nhìn ra xa
hơn một chút. Nhưng cũng chỉ nhìn được
đến con ngõ tối đen. Có phải bố sẽ xuất
hiện ngay lập tức, ôm cặp sách Thủy thủ
mặt trăng trước ngực mang đến cho tôi
không?

 Nhưng tôi đã lầm. Giờ tôi cũng chẳng
thiết chiếc cặp ấy nữa.



 Cảm giác hối hận lại ùa về. Bố bị
người đàn ông xấu xa đối xử tệ, phải ở
ngoài trong tiết trời lạnh buốt không thể
trở về nhà, tất cả là do tôi. Và việc có
người mua cặp sách đó trước tôi, cũng
chẳng có gì sai cả.

 Tôi cứ nghĩ như thế và vừa khóc, vừa
giận bản thân mình. Tôi vẫn nắm chặt
chấn song cửa sổ, mặc cho nước mắt rơi
lã chã vào cánh tay mình. Chiếc bàn cũ
kỹ bên dưới đã bắt đầu không chịu được
sức nặng và chẳng mấy chốc tôi mất
thăng bằng. Lúc chiếc bàn bị đổ sập cũng
là lúc tôi ngã nhào xuống nền nhà.

 “Aaaaaa...!”
 Bị ngã nhưng tôi chẳng cảm thấy đau

vì khi ấy tôi vẫn còn đang khóc. Mắt tôi



bắt đầu đỏ và tay áo đã ướt đẫm. Vì bố
sợ nhất là thấy tôi khóc nên bình thường
nếu chịu đựng được, tôi sẽ chẳng khóc
bao giờ...

 Đồng hồ đã báo 10 giờ tối. Mọi khi
giờ này tôi đã nằm gọn trong vòng tay bố
và ngủ ngon lành, nhưng hôm nay tôi
không tài nào ngủ được.

 “Bố đang ở đâu cơ chứ?”
 Giờ thì không thể nhìn ra ngoài cửa

sổ được nữa, tôi đành ngồi dựa vào
tường và chờ đợi. Chưa bao giờ phải ở
nhà một mình muộn thế này, tôi kéo chăn
ôm trước ngực. Dù rất muốn chạy ngay
ra ngoài để gọi bố về, nhưng tôi biết rõ
sẽ chẳng ích gì.



 Đêm thật lạnh biết bao!
 Tôi ngồi co ro một mình, ngủ chập

chờn. Những lần tỉnh dậy là những lúc
tôi phải đối mặt với việc bố chưa về.
Thế rồi trong cơn buồn ngủ, tôi ngả
xuống sàn và thiếp đi lúc nào không biết.

 Lúc tôi thức dậy thì trời đã sáng. Ánh
sáng lọt vào phòng. Nhưng tôi vẫn không
thấy bố. Sáng nay tôi phải đi dự lễ nhập
học, vậy mà bố không về ư?

 Lễ nhập học của tôi... Bố nhất định
sẽ về mà!

 Tôi cố không khóc và đứng thẳng dậy.
Nếu bây giờ tôi vừa khóc vừa đi tìm bố,
bà chủ nhà sẽ thè lưỡi ra mà cười chúng
tôi. Tên đần độn đã bỏ rơi con gái và



chạy trốn rồi! Nghe những câu như thế,
tôi biết rõ người ta đang nghĩ về nơi mà
tôi sẽ phải vào.

 Tôi tuyệt đối không phải là đứa trẻ
mồ côi. Và bố tuyệt đối sẽ không bao giờ
bỏ rơi tôi. Bố sẽ đến lễ nhập học. Nhất
định bố sẽ đến. Vì bố nghĩ rằng lời hứa
với tôi là quan trọng nhất kia mà!

 Lúc đồng hồ điểm 8 giờ, tôi nhanh
chóng vào nhà vệ sinh và rửa mặt. Tôi
mặc chiếc áo sạch sẽ, tươm tất nhất trong
ngăn tủ quần áo, thay chiếc găng tay mà
đêm qua ngủ chưa kịp cởi. Tôi xỏ tạm
đôi dép đi trong nhà mà tuần trước chị
con bà chủ nhà mới cho. Tất cả sao mà
trống rỗng...

 Tôi không có cặp sách!



 Đừng nói đến cặp sách Thủy thủ mặt
trăng, ngay cả một chiếc cặp bình thường
để đựng sách giáo khoa và vở cũng
chẳng có. Bỗng dưng sự buồn giận trong
tôi lại trào lên. Tôi mím chặt môi quay
vào phòng và tìm trong hộp đựng những
đồ lặt vặt được một chiếc túi. Đó là
chiếc túi đựng quà khuyến mại bố mang
về từ siêu thị, coi như một chiếc ba lô
nhỏ dành cho tôi. Tôi đựng tất cả sách
vở, hộp bút vào trong đó và một mình đi
đến trường.

 Tôi không rõ lúc ấy mình có đói hay
không nữa. Suốt buổi lễ nhập học tôi
chẳng có tâm trí đâu mà theo dõi, chốc
chốc lại đưa mắt tìm xung quanh. Vì
không biết chừng bố đang trốn ở một góc
nào đó nhìn tôi, có thể vì đêm qua không



về nhà, bố sẽ sợ tôi giận mà không dám
ra gặp cũng nên!

 Thế nhưng buổi lễ kết thúc rồi, bố
vẫn không xuất hiện. Những đứa trẻ khác
ôm hoa rực rỡ chụp ảnh cùng bố mẹ
trong ngày đầu nhập học. Chỉ có tôi đứng
một mình. Lễ nhập học đầu tiên, cả đời
chỉ có một lần, vậy mà với tôi cái ngày
quan trọng ấy đã trôi qua thật vô vị!

 Nghĩ vậy tôi lại không kìm được
nước mắt. Dù cắn chặt môi và cố gắng
kìm nén, nhưng cuối cùng nước mắt vẫn
lăn dài trên má. Tôi cảm thấy những đứa
trẻ, thầy cô giáo và các phụ huynh lạ mặt
xung quanh đang nhìn tôi bằng ánh mắt
thương hại, tôi lại càng buồn và muốn
khóc to hơn.



 Điều tồi tệ nhất là đúng lúc ấy, trời
bắt đầu đổ mưa rào. Tôi cứ đứng đó mặc
cho nước mắt tuôn trào. Mọi người xung
quanh đã vội vã chạy vào hiên đứng trú.
Chỉ còn mình tôi và màn mưa mặc sức
rơi ướt đẫm, cho đến hết buổi nhập học
tôi mới mệt mỏi trở về nhà.

 Chưa khi nào tôi thấy hận bố như bây
giờ. Bố có thể đi đâu được chứ? Tại sao
đêm qua lại không về nhà? Bố đã nói
nhất định sẽ đến trường với tôi, chỉ vì
không tìm mua được cặp cho tôi mà
không đến sao? Bố thật ngốc nghếch!
Nhưng dù thế nào cũng vẫn phải đi tìm
bố. Nếu đi ra biển thì xa quá, nên tôi
quyết định về nhà cất cặp sách, sau đó sẽ
đi đến siêu thị và những nơi xung quanh
tìm thử. 



 Thế nhưng trên đường về, nơi con ngõ
nhỏ gần chợ thường ngày vẫn vắng người
qua lại, hôm nay bỗng ồn ào và rất nhiều
người tụ tập. 

 Người hiếu kỳ nhiều đến mức con ngõ
nhỏ bị tắc nghẽn lại. Xe cảnh sát liên tục
chạy đến. Tôi nghe thấy những tiếng nói
ậm ừ không rõ từ người quay camera và
tiếng xì xào bàn tán của những người
xem đứng xung quanh.

 “Giết người à?”
 “Đứa bé chết rồi sao?”
 Bên này mấy chục người đứng xem

bỗng tạo thành một bức tường rào ngăn
cách hiện trường vụ án. Phía bên kia một
người phụ nữ cầm micro vội vàng trang



điểm rồi bắt đầu giới thiệu và phỏng vấn
người ở hiện trường.

 “Vụ án giết người lần này có thể coi
là một hành động trả thù nhằm hướng vào
lực lượng cảnh sát, cảnh sát Hàn Quốc
bằng mọi khả năng và cố gắng hiện tại...”

 Đây có vẻ là một vụ việc rất nghiêm
trọng. Nhưng hình như không dừng lại ở
đó...

 “Chỉ một lát nữa cảnh sát sẽ đưa kẻ
tình nghi đến hiện trường vụ án để kiểm
chứng sự việc. Vâng, hiện trường vụ án
tại đường Sojin số 2...”

 Xung quanh tôi là một mớ những âm
thanh hỗn độn, ồn ào, bất an và sợ hãi.
Tôi không thể chen ra khỏi đám đông ấy



nên đành đứng lại, lọt thỏm giữa những
người cao lớn.

 Bỗng ai đó hô rất to “Đến rồi! Đến
rồi!” và người xem bắt đầu di chuyển.
Tôi bị xô một cách thô bạo và mắc kẹt
giữa đám người. Đám đông xung quanh
nhốn nháo xô đẩy, chỉ trỏ, bàn tán không
ngớt lời, khuôn mặt sợ hãi như nhìn thấy
quỷ dữ.

 Tôi cố kiễng chân nhướn lên nhưng
cũng chẳng nhìn được gì. Xem ra không
thể vượt lên đám người đang đứng như
bức tường chắn trước mặt, tôi bèn leo
lên chiếc thùng rác dựng gần đó. 

Và tôi đã nhìn thấy bố.
 Lạ thật! Sao bố lại trong bộ dạng như



vậy? Bình thường dù có nóng nực đến
đâu bố cũng không bao giờ đội chiếc mũ
kín như thế, lại còn đeo khẩu trang màu
trắng. Đến cả mắt cũng sợ hãi nhắm tịt
lại. Nhưng tôi vừa nhìn đã biết đó chính
là bố.

 Người đó là bố tôi. Nhưng tại sao
người ta lại chửi bố, chỉ tay vào mặt bố
và nhổ nước bọt vào người bố?

 Bố bị một nhóm cảnh sát đáng sợ
còng tay đưa đến. Tôi đứng lặng, nhìn
theo không chớp mắt. Camera lập tức
chĩa vào khi bố xuất hiện và những câu
hỏi dồn dập bắt đầu. Nhưng cảnh sát đã
yêu cầu họ tránh đường.

 “Làm ơn đứng tránh ra! Xin hãy tránh
đường!”



 Cảnh sát và cánh nhà báo bắt đầu to
tiếng, còn bố đứng rũ ở giữa, không chút
sức lực.

 “Thằng khốn kiếp này!”
 Bỗng tiếng ai đó chửi rủa và lao về

phía bố. Cảnh sát đã nhanh chóng ngăn
lại, nhưng không ngăn được những tiếng
chửi rủa không ngớt từ bốn phía.

 “Đồ không bằng súc vật!”
 “Chết đi! Khốn kiếp!”
 “Đừng làm rơi micro!”
 “Mau tránh ra, tránh ra nào!”
 Tôi đứng trên thùng rác, dưới trời

mưa ướt sũng và choáng váng chứng kiến
cảnh tượng kinh hoàng ấy. Tôi hoàn toàn



không còn thần trí và đứng thẫn người
nhìn bố. Mỗi bước đi của bố, có hàng
bao nhiêu con mắt chòng chọc nhìn theo.

 Ở giữa vòng người có một con ma-
nơ-canh nhỏ hình đứa bé gái, bố tiến lại
gần và ngồi xuống. Tôi trông thấy người
đàn ông đứng cạnh cúi xuống mấp máy
môi với bố điều gì đó, và bố cứ thế làm
theo những lời ấy. Người ta bắt đầu khóc
lóc, gào hét xung quanh tôi. Những lời
chửi rủa văng ra đập vào tai tôi đau đớn
chẳng khác nào những mũi kim đâm. Tôi
không đủ sức để đứng vững, liền bám
vào bộ đồ ngủ của người đàn bà đứng
bên, cố gắng nghển lên nhìn bố.

 Bố chầm chậm cúi xuống mở miệng
và sau đó cởi quần của ma-nơ-canh. Rồi



bố cũng từ từ đứng lên và bắt chước cởi
quần.

 “Bố đang làm cái gì thế? Người ta
đang bắt bố làm gì thế kia?”

 Tôi thật sự bàng hoàng. Xung quanh
tôi, mọi người bắt đầu nhao lên phía
trước, ném đủ thứ vào người bố, giơ nắm
đấm vào bố và la hét. Cảnh sát lập tức
dẹp đoàn người và vội vã đưa bố đi.

 “Mày chết đi, đồ súc vật!”
Có ai đó đã vung tay giật chiếc mũ của

bố, rồi đến khẩu trang cũng bị giật phăng.
Tôi gần như nín thở khi nhìn thấy khuôn
mặt bố đầy thương tích. Những vết xước,
những chỗ thâm tím sao lại có trên mặt
bố? Có những chỗ máu vẫn còn rớm,



những vệt thâm dài trên mắt bố...
Rồi không thể nén được tôi hét to.
 “Bố...!”
 Tôi chỉ gọi một lần nhưng bố đã nghe

thấy tiếng. Bố nhận ra tôi giữa đám
người hỗn độn và quay đầu lại. Bố nhìn
tôi bằng đôi mắt bầm tím, nước mắt bắt
đầu ứa ra. Dù tay đã bị còng nhưng bố
vẫn cố bám vào cửa xe, mặc cho cảnh
sát kéo đi, bố vẫn nhào người về phía tôi
và gọi lớn.

 “Ye Seung ơi! Ye Seung ơi!”
 Lúc ấy thực ra khoảng cách giữa tôi

và bố không xa lắm, dường như tôi và bố
đang đứng đối diện nhau. Vậy mà tôi lại
không thể nào đến gần bố hơn được. Tôi



cứ đứng trên thùng rác và gọi không ngớt
lời.

“Bố ơi! Bố! Bố ơi!”
Tôi và bố cứ nhìn nhau như thế, bố chỉ

tìm cách làm thế nào để chạy đến chỗ tôi,
nhưng bị quá nhiều người cản lại. Tiếng
của bố vang lên giữa những âm thanh la
lối chửi rủa không ngớt.

 “Ye Seung à...!”
Tôi nhảy xuống khỏi thùng rác và bắt

đầu chạy ào đến bố. Tôi sẽ phải chạy
đến phía bố, nhất định phải chạy đến cho
dù có nhiều người cản như thế nào. Tôi
đã nghĩ thế và liều lĩnh chen lấn giữa
đám người nhưng rốt cục chẳng chen nổi.
Một đứa trẻ như tôi không đủ sức vượt



qua dòng người đang bủa vây quanh bố.
 Tôi gào lên như muốn xé tan tất cả,

nước mắt chan hòa. “Bố ơi! Bố ơi...!”
Bố cũng nhìn thấy tôi, lấy hết sức đẩy

tay cảnh sát để nhào về phía tôi. Chiếc
xe tám chỗ của cảnh sát bị vỡ mất gương
chiếu hậu, nhưng người ta đã đẩy bố vào
đó, đóng sập cửa lại. Và tiếng xe nổ
máy...

Tôi chỉ còn biết òa khóc mà chạy về
phía bố, không còn biết xung quanh ra
sao nữa. Trên đời này bố sợ nhất là tiếng
khóc của tôi. Bố đang bị giữ trong xe và
không biết phải làm gì. Còn tôi bị người
ta giữ không cho chạy vào, thế là tôi lại
càng gào khóc to hơn.



 “Ye Seung à, hãy về nhà đợi bố! Ye
Seung à!”

 “Bố ơi! Bố đi đâu vậy? Bố ơi...!”
Trong xe, cảnh sát đã còng tay và trói

chân bố lại, bố không di chuyển được
nhưng vẫn cố rướn người ra để bảo tôi
trở về nhà. Bố dùng cả hai tay bị còng,
dùng cả đầu đập vào cửa kính xe. Tôi
nghe thấy cả những tiếng đập mạnh của
bố.

“Bố ơi! Bố ơi!”
Tôi nhìn thấy bố đang cố gắng nói thật

to bên trong cửa kính nhưng tôi không thể
nghe thấy gì. Tôi cố vùng ra khỏi người
đàn ông đang giữ mình, tôi gào khóc và
gọi bố. Nhưng dẫu tôi có kêu gào thì bố



cũng vẫn bị đưa đi, chiếc xe chở bố cứ
thế đi xa dần...

Tôi cứ đứng và khóc mãi ở nơi mà bố
bị đưa đi ấy. Tôi không tài nào hiểu
được bố đã xảy ra chuyện gì. Tôi không
tài nào biết được.

 Có điều, với một đứa bé 8 tuổi lúc
ấy, bố là tất cả thế giới. Và, vào ngày
hôm đó, có rất nhiều kẻ đã cướp mất thế
giới ấy của tôi.



Chương 4. Bí mật của tù
nhân S4

“Hát hò gì thế không biết!”
Có ai đó vừa lên tiếng càu nhàu,

nhưng xung quanh chẳng ai đáp lại. Công
xưởng tồi tàn và bốc lên những mùi khó
tả, chiếc radio thì cũ đến mức không còn
nghe rõ nổi lời bài hát, thay vào đó là
những tiếng rẹt rẹt khó chịu. Những lúc
không phải nghe cái âm thanh ấy thật may
mắn.

Tiếng hát ảo não khi nãy lại tiếp tục
vang lên giữa không gian ảm đạm của
nhà tù, vang đến tận xưởng làm. Bên
trong công xưởng là nơi làm việc của
những tù nhân. Sản phẩm của họ chủ yếu



là bóng rổ, bóng đá, tuy yêu cầu kỹ thuật
khá cao, nhưng dường như ai cũng làm
việc thành thạo và không mấy khó khăn.

“Đại ca” - kẻ cầm đầu phòng giam số
7 cũng là một người tù như vậy.

Gã tên là So Yang Ho, một cái tên
kiểu cách. Bình thường người ta vẫn
thường gọi gã là anh So chứ không ai gọi
là đại ca Yang Ho cả. Trong tù, gã và
một tên cùng phòng Chun Ho là hai
người làm bóng nhanh và có tay nghề
nhất. Trước kia gã cầm đầu một băng
đảng, và bị bắt vào tù vì tội giết người.

 Trong phòng giam số 7, Đại ca là
người nhiều tuổi nhất, cũng là người có
mức án lâu năm nhất. Gã là một tay xã
hội đen đáng gờm. Vừa đặt chân vào tù,



gã đã chẳng kiêng nể một ai, xích mích
gây lộn với cả đám tù nhân. Không chỉ
vậy, trại giam còn đồn rằng đã có kẻ từng
giở thủ đoạn với gã, nhưng không hiểu
bằng cách nào mà gã luôn biết tất cả. Và
thế là gã trở thành Đại ca - người không
ai có thể qua mặt được.

 “Bài hát hay thế mà mày hát như gà
mái mẹ ấy. Câm miệng lại và làm việc
đi! Tao khâu mồm mày như khâu bóng
bây giờ!”

 Đại ca vừa cất tiếng quát, tên đang
hát lập tức im bặt. Chun Ho - tên tù
chuyên may khinh khí cầu ngồi cạnh gã,
cười hả hê khoái trí. Chun Ho là tên nổi
tiếng thứ hai trong trại. Hắn từng đào mồ
người chết để kiếm chác của cải, nhưng



lại có khuôn mặt giả danh trí thức. Trong
lúc ngồi giết thời gian, hắn thường lôi
quyển từ điển tiếng Anh ra đọc một lèo y
như một chuyên gia đích thực, nên hắn
được xem như bộ não của cả phòng giam
số 7. Chun Ho còn nổi tiếng vì hắn là
người cùng tạo dựng “sự nghiệp” với
Đại ca.

 “Mấy đứa chúng mày đừng có làm tao
sợ. Tè cả ra quần rồi đây này!”

 Lần này thì Đại ca phì cười.
 Phòng giam số 7 ngoài hai người trên

còn có một lão già đã bị tuyên án tử hình
từ tháng 12 năm ngoái vì tội giết người
man rợ, một tên bị bắt vì móc túi, một
tên bị bắt vì ngoại tình. Nhưng trong số
đó, Đại ca chỉ tin dùng Chun Ho, thi



thoảng mới bổ sung thêm những đứa “có
trình độ” khác. Vì Chun Ho là thằng
thường phát ngôn ra những ý tưởng hay
ho nhất.

 “Này!”
 Đại ca ném quả bóng may gần xong

cho Chun Ho. Nhân lúc không ai để ý,
hắn lanh lẹ lấy trong túi áo ra một mảnh
giấy nhét vào trong rồi dùng máy may
lại, sau đó bơm khí vào bóng như bình
thường. Thao tác của hắn tự nhiên, thuần
thục đến mức chẳng ai mảy may nghi
ngờ. Quả bóng nhăn nheo dần dần căng
phồng và tròn trịa.

 “Ô kê!”
 Đúng lúc ấy, bộ dạng quen thuộc của



tay quản giáo xuất hiện, hắn nói lớn với
đám tù nhân.

 “Ra ngoài thể dục!”
 Đại ca dừng lại, khoan khoái vắt tay

ra sau lưng và cùng Chun Ho bước ra
sân vận động. Những tù nhân khác từng
người một bắt đầu đến tập trung và khởi
động vài động tác cơ bản theo sự điều
khiển của quản giáo. Sân vận động giờ
trở thành nơi giải tỏa mệt mỏi cho mọi tù
nhân.

 Ở sân tất nhiên là có cả quản giáo
đang giám sát, nhưng hắn chỉ cần vừa
chạm phải ánh mắt của Đại ca, đã sợ sệt
và ngấm ngầm quay đi chỗ khác. Luôn
luôn là như vậy.



Tập được một lát, Đại ca làm ra bộ
mệt mỏi, uể oải đi vào góc sân vận động
ngồi dựa lưng vào tường. Chun Ho cũng
đi cùng, mang theo mấy quả bóng. Bất
chợt, Đại ca thản nhiên đứng dậy sút
mạnh quả bóng đang cầm lên không
trung. Quả bóng lao vút và rơi ra ngoài
bức tường.

“Ôi trời! Bóng bay ra ngoài rồi sao?”
Gã nói với vẻ mặt tự nhiên như không,
Chun Ho cũng đế theo.

“Anh làm bay ra ngoài thật à? Ngoài
đó có ai tốt bụng nhặt giúp tôi quả bóng
rồi ném vào đây với!”

Chun Ho vừa dứt lời thì có ai đó đã
lập tức ném trả quả bóng vào sân vận
động. Đại ca cầm quả bóng tháo hết hơi



và đi vào một góc sân. Đó là một trong
những chỗ mà đám quản giáo ít để ý đến.
Ở đó, theo tín hiệu của Đại ca, những tên
tù của phòng giam số 7 đã nhanh chóng
có mặt đông đủ. Đại ca bắt đầu ngồi
xuống mở quả bóng một cách thận trọng
giữa những ánh mắt đang nhìn hau háu.
Từ vết da bị may lỗi trên quả bóng đổ ra
đủ loại vật dụng, từ những thứ lặt vặt
dùng hàng ngày như phin pha cà phê,
thuốc lá chiếm đa số, còn có những thứ
không hiểu để làm gì như son môi, tất
chân dài...

Những món đồ hay ho ấy là những thứ
đám tù nhân đặt hàng từ trước, ngoài Đại
ca ra thì không ai có thể mua từ bên
ngoài được. 



 “Nào, lại đây!”
 Tốp khách mua hàng với vẻ mặt chờ

đợi lần lượt xếp hàng chờ đến tên mình.
Với bọn họ thì Đại ca quả là một người
không tầm thường, chỉ có gã mới có gan
và có thể mua được những món hàng
khan hiếm, ít ỏi kia. Mỗi lần ra sân vận
động, cả đám chờ đợi được nhận đồ đến
mức những lần dành thời gian cho tập thể
dục đúng nghĩa chỉ đếm trên đầu ngón
tay.

 Nhưng ở nhà tù này, Đại ca không
phải là tên duy nhất có quyền lực. Có
một tên vô lại thường được gọi là Ba
Park, chẳng khác nào cái gai trong mắt
Đại ca. Nếu có kẻ nào kêu hắn là sư
huynh, chẳng may bị Đại ca nghe thấy thì



tên ấy nhất định đã đắc tội với Đại ca.
Và nếu hắn muốn giành vị trí số một ở
trại giam này, chỉ có cách duy nhất là
phải đánh bại Đại ca mà thôi. Điều ấy
không cần nói ra ai cũng biết.

 Hôm ấy là một ngày không có gì đặc
biệt. Tên kia cùng tay chân của hắn đi về
phía góc sân vận động, cau mày khi thấy
Đại ca đang chia chác các món hàng cho
đám tù. 

 “Đại ca, chúng ta phải làm gì đó chứ?
Bọn khốn kia lại đang giở trò gì sau lưng
chúng ta vậy?”

 Một tên vừa nói vừa cắm ống hút vào
lọ sữa chua đưa cho Ba Park. Hắn nheo
mắt nhìn chăm chú vào góc sân, rồi tức
tối cầm lọ sữa chua hút “sụt” một hơi hết



sạch và quay sang nói.
 “Giữ đơn đặt phòng một người lại

cho tao!”
 Không rõ hắn nói như vậy để làm gì.

Nhưng dù sao ở trại giam này, kẻ có
quyền lực nhất trong đám tù nhân vẫn là
Đại ca. Có muốn trả miếng Đại ca, e
rằng cũng không đủ sức.

 “Đại ca định làm gì ạ?”
 “Hôm nay ta sẽ cho con gà nhãi nhép

không xơi được gì cho coi!”
Lúc ấy ở góc sân, Đại ca vẫn đang

phân phát những món hàng. Từng món,
từng món được giơ lên và đám tù nhân
lần lượt lên nhận, nhưng rốt cục còn một
thứ mà ai cũng lắc đầu không phải của



mình. Đó là đôi tất lưới màu đen của phụ
nữ hay mang khi mặc váy ngắn. Đại ca
giơ chiếc tất lên và hỏi lại lần nữa.

 “Tất này là của đứa nào?”
 Thì ra là của Man Bom đang đứng xa

nên không nghe rõ. Hắn vội vàng chạy
lên vừa cầm đôi tất nhét vào trong áo
vừa cười trừ.

 “Đại ca, là của em ạ.”
Chun Ho thè lưỡi và nói với Man

Bom.
 “Thằng này, mày lại định hiếp dâm ai

đấy à?”
 “Không phải hiếp dâm mà là đi cặp

bồ! Cứ bình tĩnh! Cứ bình tĩnh!”



 Man Bom cố tỏ ra oan ức đứng giải
thích nhưng chẳng ai thèm nghe hắn nói. 

“Mày thích ý kiến gì? Tất này lấy giá
gấp đôi. Biết chưa?”

“Thôi nào, thằng này...”
 Đại ca với bộ mặt rất lấy làm tiếc tỏ

vẻ an ủi Man Bom. Nhưng ngay cả những
tên tù cùng phòng cũng không một ai nói
Đại ca phải giảm giá. Chun Ho - thằng
đòi tăng giá đôi tất là một thằng rất nhanh
nhạy, nếu nó làm kinh doanh hẳn rất phát
đạt! 

Đôi tất của Man Bom là món hàng
được phân phát cuối cùng. Vừa thấy Đại
ca liếc mắt, Man Bom đã nhanh nhẹn lấy
trong túi ra một mẩu giấy và chiếc bút



chì. Bây giờ là lúc đặt hàng.
 “Không có nhiều thời gian đâu. Mua

gì đọc nhanh lên.”
 Đám tù ngẩng đầu dáo dác nhìn nhau,

rồi một cánh tay đầu tiên giơ lên. “Đại
ca, Đại ca, mua thuốc lá Capri cho em
với!”

 Thuốc lá Capri được chấp nhận.
 “Capri loại màu đỏ phê lòi ý. Sướng

cả cái cổ họng! Duyệt!”
 Thấy Đại ca gật đầu, Man Bom lập

tức ghi lại. Một đứa nữa giơ tay.
 “Mày mua gì?”
 “Đại ca... em muốn mua… cần sa...”

Giọng thều thào như đói cơm của một tên



ốm nhách. 
Đại ca trừng mắt lắc đầu. Thằng này

không nghiện thuốc lá, nhưng để nó
nghiện thuốc phiện thì hỏng một đời. 

“Tại sao tao phải mua cho mày? Cái
đó không được! Đứa khác!”

 “Đại ca, muốn mua thuốc cho ông nội
em được không ạ?” Một đứa đen nhẻm
ngồi sát Man Bom lên tiếng.

 “Thuốc làm bằng nhựa cây Su Yu trên
núi! Chà...! Loại đó mà uống vào thì tăng
cường sinh lực phải biết!”

 “Ông nội mày bị sao à?”
 Đại ca không nói gì chỉ quay đầu đi

cười. Hai tên ngồi cạnh đứa mua thuốc
cũng cười hinh hích. Bọn này nghĩ ông



nội nó là Trư Bát Giới hám gái cũng nên.
Đại Ca lắc đầu đứng dậy. Nếu cứ để cho
mấy đứa này tưởng tượng thì thật không
biết sẽ đi tới đâu.

“Nào, đứng lên vận động thôi!”
Trong khi cuộc phân phát mua bán

diễn ra thì Ba Park và đàn em của hắn
vẫn đứng một góc, theo dõi toàn bộ sự
việc. Nhưng Đại ca đã sớm biết, đứng
dậy và tiến về phía hắn.

Lũ lố bịch! Đại ca bước nghênh ngang
chậm rãi như trêu tức. So với Đại ca, cả
tuổi tác, thể lực và độ lõi đời thì Ba Park
còn kém một đoạn dài. Nhìn bộ dạng
nóng nẩy, bực tức vì không chơi lại được
Đại ca của hắn thật nực cười.



“Sao, mày cũng cần mua cái gì à?”
 Đại ca cất giọng hỏi vẻ cao thượng

với Ba Park. Cả phòng giam số 7 đứng
phía sau đồng thanh nhắc lại câu hỏi. Tên
đàn em của Ba Park nhìn Đại ca với bộ
mặt sợ hãi muốn tè ra quần, nhưng Ba
Park lại không hề tỏ ra kiêng nể. 

 Bây giờ trong đầu hắn chỉ nghĩ cách
nào trừ khử được Đại ca để trở thành kẻ
số một ở trại giam này. Ở vị trí ấy thì
đám quản giáo cũng không dám đánh đập
hay xem thường, và chỉ cần lên làm đại
ca một, hai năm thôi, hắn sẽ có uy chẳng
kém gì Đại ca bây giờ.

Ba Park lôi từ tay áo ra một lưỡi kiếm
ngắn mà hắn đã mài giũa bao lâu nay,
lượn một đường kiếm và xông thẳng đến



chỗ Đại ca. Hắn cho rằng ngay lúc này,
mọi thứ sẽ phải kết thúc. Không thể để
xảy ra một sự phản kháng ngu ngốc nào
nữa, nếu không thì tình trạng xích mích
bấy lâu nay sẽ không bao giờ chấm dứt
được.

Thế nhưng kế hoạch trả thù đẫm máu
của Ba Park chưa kịp thực hiện đã tan
thành mây khói.

“Píp...Píp...Píp...”
Tất cả cùng quay đầu lại chỗ phát ra

tiếng còi xe. Cánh cửa nặng nề của nhà
giam mở ra nhường đường cho một chiếc
xe cảnh sát tiến vào. Ba Park vội vàng
cất lưỡi kiếm vào tay áo.

“Lính mới đã đến rồi!” Có ai đó thổi



còi và nói.
 Tất cả phòng giam số 7 cùng những

người tù còn lại trên sân và cả bảo vệ
đều dõi mắt nhìn về phía chiếc xe. Xe đi
qua cửa rồi chầm chậm tiến lại gần
phòng bảo vệ. Những sợi dây điện mắc
thấp bị nóc xe chạm vào vẫn còn đang
đung đưa.

Cửa mở, cảnh sát lôi vài tù nhân bị
trói dây thừng từ trên xe xuống. Người
cuối cùng bị lôi mạnh nhất, bộ dạng thê
thảm đến phát sợ, lảo đảo bước xuống
xe.

Người đó chính là Yong Goo.
Anh ta lúc này trông chẳng khác gì

người tàn phế, toàn thân đầy những vết



bầm tím, có cả những vết thương đang
chảy máu. Những chỗ bị đánh sưng to
trông rõ mồn một, đầu tóc rối bù, mắt híp
lại không mở nổi. Một tên quản giáo phải
chạy lại đỡ, và khi xốc đến cánh tay thì
máu ở vai bắt đầu tứa ra. Thứ thuốc cầm
máu màu trắng được bôi vào vết thương
kia không có tác dụng, cũng chảy theo
máu thành dòng. Cảnh tượng khiến người
xem khi ấy phải rùng mình sởn gai ốc.
Đó chẳng phải bộ dạng của một tên tội
phạm cực kỳ nguy hiểm sao?

Yong Goo cố gắng lấy hết sức lực,
đưa mắt nhìn xem đây là đâu. Và khi ánh
mắt ấy chạm đến đám tù nhân, tất cả cùng
quay đầu kinh sợ. Trong giang hồ, nhìn
thẳng vào mắt kẻ lạ sẽ bị coi là nhìn đểu,
chẳng khác nào tự thân nghênh chiến.



Một bọn điên điều tra tội của một kẻ
điên sao!

Nhưng kẻ tù tội dù sao cũng là con
người, đứng trước một kẻ hung ác hơn
mình thì bỗng cảm thấy sợ sệt và không
dám ngẩng đầu nhìn. Đám tù nhân đứng
trước Yong Goo bây giờ cũng vậy.

Bong Sik nhai một mồm đầy kẹo cao
su rồi quay sang thì thầm với Đại ca.
“Đại ca, trông nó bình thường mà. Có gì
đáng sợ đâu, nhìn lại nó đi Đại ca?”

“Hừm...”
Đại ca nhìn lại Yong Goo bằng ánh

mắt sắc lẹm từ trên xuống dưới. Quả
nhiên, anh ta đang đưa mắt nhìn quanh
trại giam một cách đờ đẫn ngây dại. Nó



đúng là một tên bình thường, chẳng phải
xã hội đen gì ghê gớm. Không việc gì
phải căng thẳng hay sợ sệt nó. Yong
Goo đã lả đi, nước dãi chảy ra và mắt
cũng biến dạng không nhìn được nữa.
Đại ca nhìn thấy bộ dạng thảm thương ấy,
sống lưng cũng phải nổi da gà. 

***
 Dù là ban ngày nhưng phòng bảo vệ

và hành lang của trại giam vẫn tối tăm
ẩm thấp. Qua khe cửa có thể nhìn được
đám tù nhân bị trói đêm qua đang đứng
xếp hàng ngoài hành lang, và Yong Goo
là người đứng cuối hàng. 

Quản giáo trại giam cất giọng đanh
thép. “Chỗ này là của ta. Tránh sang bên
trái!”



 Những phạm nhân khác di chuyển
không có gì khó khăn, duy chỉ có Yong
Goo động tác rất chậm chạp. Quản giáo
vừa cởi dây trói cho bọn họ vừa liếc
nhìn Yong Goo bằng ánh mắt sắc lạnh.
Yong Goo cúi mặt lảng tránh ánh nhìn ấy
và cũng bước sang bên trái như những
người còn lại. 

Bộ dạng của Yong Goo không phải tự
dưng lại thê thảm như bây giờ. Bước đi
không vững, nước dãi chảy quanh
miệng... Tất cả vì khi ngồi trên xe, cảnh
sát đã đánh đập không thương tiếc đến
mức ngất đi tỉnh lại. Ở chỗ tạm giam thì
cả ngày lẫn đêm vì buồn chán nên Yong
Goo không hề chợp mắt, lúc trên xe thiếp
đi một lúc vì kiệt sức, khi mở mắt ra thì
đã vào trong trại giam rồi. 



Yong Goo lúc này sợ hãi và buồn chán
đến tột độ. Vai khẽ nhúc nhích và mắt
nhìn lơ đãng xung quanh. Nhưng bấy
nhiêu cử chỉ ấy cũng không qua mắt được
viên giám thị.

Đội trưởng Min Hwan vẫn được coi
là người lanh lợi và tỉnh táo. Anh ta đem
phạm nhân đến cho quản giáo Kim và
sau đó sẽ báo cáo tốt với cấp trên, nhờ
thế anh ta được biết đến như một người
mẫn cán.

“Bắt được bốn người này à?”
“Vâng, trong đó có một tên là S4 ạ!”
Vừa nói Min Hwan vừa tìm lại trong

tập hồ sơ và nheo mắt. “Lee Yong Goo.”
“5482?”



“Vâng. Bắt cóc trẻ em, cưỡng dâm...”
Min Hwan đọc hồ sơ, mặt lạnh như xi

măng.
“Tội tử hình.”
Min Hwan nhìn Yong Goo bằng ánh

mắt lạnh lùng và một khuôn mặt vô cảm.
Anh ta vẫn được xem là người sắt đá,
không bao giờ động lòng trước đám tù
nhân. Và lúc nào đi qua bọn chúng, anh
ta cũng nhìn từng gã một lượt từ đầu đến
chân, khiến đám tù phải khép nép ái ngại.

Anh ta nhìn vào miếng nhựa gắn số
5482 màu đỏ trên ngực áo Yong Goo một
lúc khá lâu. Nhưng Yong Goo, một người
không bình thường về tâm thần không hay
biết bầu không khí lạnh lẽo đang vây



bám quanh mình.
“Xin chào.”
Yong Goo đứng trước mặt Min Hwan,

tay chắp lại để dưới bụng và cúi lưng
chào rất thấp. Ánh mắt ngờ nghệch, đôi
môi run run không giống với bất cứ tên
tội phạm nào, hơn nữa lại chào một cách
đầy hạ mình và thô kệch, nhưng tội phạm
thì vẫn cứ là tội phạm, một tên tội phạm
nguy hiểm lại giở trò chào hỏi như thế
chỉ làm người ta thêm cảm giác rùng
mình và quái đản. Quả nhiên, Min Hwan
không hề nao núng thương cảm, vẫn giữ
bộ mặt lạnh lùng và đanh thép.

“Ta là đội trưởng Chang Min Hwan.
Có tội ắt phải đền tội...”



Bây giờ là lúc thông báo cho phạm
nhân về những quy định và các điểm phải
chú ý trong trại giam. Nhưng Yong Goo
không hề để ý đến điều đó, nãy giờ chỉ
đưa mắt nhìn xung quanh, rồi dán chặt
vào chiếc điện thoại đang để trên bàn.

Máy điện thoại. Chỉ có nó mới có thể
liên lạc được với Ye Seung. Đã mấy đêm
rồi không thể về nhà, Yong Goo lúc này
đã quên hết cơ thể đang đau đớn và trong
đầu chỉ có duy nhất một ý nghĩ là phải
gọi điện cho Ye Seung bằng được. 

Thế là Yong Goo tiến đến phía chiếc
bàn và chộp lấy máy điện thoại. Quản
giáo Kim hết sức bất ngờ và nhanh chóng
chặn Yong Goo lại. 

“Mày định làm gì? Không được động



vào cái đó!”
“Nhất định phải gọi điện thoại! Ye

Seung nhất định đang chờ ở nhà. Tỉnh
Gyeonggi-do, 031-745-8700...”

Trong khi Yong Goo vừa gào lên vừa
đòi gọi điện thì Min Hwan chỉ im lặng
đứng nhìn. Sau đó anh ta cầm máy điện
thoại lên, với khuôn mặt niềm nở giả tạo
chìa về phía Yong Goo. Yong Goo mừng
rỡ đưa cả hai tay định cầm thì bất ngờ bị
Min Hwan dùng điện thoại đập mạnh
liên tiếp vào đầu.

“Aaaaaaaa...”
Yong Goo kêu lên dữ dội nhưng Min

Hwan vẫn không dừng tay, dùng điện
thoại đập liên hồi cho đến khi chiếc điện



thoại bị vỡ làm hai mảnh. Yong Goo đau
đớn đưa tay lên ôm đầu rồi không chịu
được nữa, đổ gục xuống sàn.

Min Hwan tiến đến chỗ Yong Goo
nằm đá liền mấy cái nữa rồi ném máy
điện thoại vào thùng rác. Sau đó anh ta
chỉnh lại bộ quần áo xộc xệch trên mình
và nói.

“Ở trại giam này, quy tắc cũng chính là
luật pháp.”

***
 Sầm!
 Đột nhiên cửa nhà vệ sinh bật mở đập

mạnh vào tường. Chun Ho đang ngồi trên
bệ xí ngẩng lên vừa ngạc nhiên vừa tức
giận. Thằng mất lịch sự vừa mở cửa



chính là Man Bom. Thằng này không biết
mình đã làm ảnh hưởng nghiêm trọng đến
khoảng thời gian sung sướng trên bệ xí
của Chun Ho. Chun Ho còn chưa kịp kéo
quần, đứng bật dậy quát.

 “Mày điên à! Muốn gì?”
 “Tao muốn giặt đồ thôi.”
 Man Bom khinh khỉnh trả lời, rồi cho

đôi tất lưới mới mua vào chậu, bỏ xà
phòng vào. Chun Ho không thể dừng việc
vệ sinh dang dở nhưng cũng chẳng có
hứng thú để ngồi tiếp. 

 “Cái gì? Giặt cái đó à? Đồ vô liêm
sỉ, ai cũng biết hết thời gian và địa điểm
của chúng mày rồi...”

 Cuối cùng Chun Ho cũng đã kéo quần



đứng lên tử tế. “Đêm qua mày cũng mò
đi đúng không? Đồ chó!”

 “Tại sao tao lại phải mò đi...?”
Man Bom đi vào nhà vệ sinh vừa giặt

soàn soạt vừa nói, nhưng Chun Ho bên
ngoài vẫn không ngừng đá đểu. Quỷ thần
ơi, cái phòng giam này vốn đã chật chội
rồi, vậy mà thằng ôn Man Bom còn ông
ổng i ỉ hát trong nhà vệ sinh. Nhưng
những người còn lại ở ngoài cũng chẳng
ai thèm để tâm đến nó.

Đột nhiên có tiếng khóa kêu bên ngoài,
cửa phòng bật mở. Cả phòng giam ngước
mắt nhìn ra.

“A...”
 “Vậy là xong...”



 Lão tù già kêu lên còn Bong Sik thì
lẩm bẩm càu nhàu. Đại ca đang ngả mình
nằm xuống sàn cũng thình lình bật dậy.
Vẫn chưa ai quan tâm đến sự xuất hiện
của tù nhân mới, cho đến khi quản giáo
Jeong lôi Yong Goo đứng ra giữa cửa. 

Tù nhân số 5482, Lee Yong Goo...
Chẳng phải là người bị cảnh sát lôi
xuống cửa phòng bảo vệ đó sao?

 Cả phòng giam số 7 ai cũng bất ngờ
ngẩng mặt nhìn chăm chăm vào Yong
Goo. Man Bom và Chun Ho vội vàng
chạy ra ngồi vào chỗ.

Quản giáo Jeong nhìn đám tù nhân và
nói. “Nhớ giữ trật tự và không hút thuốc
trong phòng, rõ chưa?”



 Cả phòng không một ai đáp lời quản
giáo, vẫn nhìn chăm chăm vào tù nhân
mới. Quản giáo Jeong lại nhắc lại một
lần nữa.

 “Biết rồi! Chúng tôi biết rồi!”
 Đợi quản giáo đi khỏi, Bong Sik lấy

lại tinh thần, vừa cười vừa đứng dậy.
“Chà, thật là... Đại ca thứ hai của chúng
ta chăng? Chúng ta đã gặp nhau ở đâu rồi
nhỉ?”

 Yong Goo không trả lời câu hỏi của
Bong Sik, chỉ nhìn vào túi đồ xách trên
tay rồi lại đưa mắt nhìn quanh phòng.
Căn phòng này còn nhỏ hơn cả phòng
sống với Ye Seung, nhưng lại có rất
nhiều người nên Yong Goo đang không
biết phải chào hỏi thế nào. Ở siêu thị



Happy, Yong Goo được dạy rằng việc
chào hỏi là quan trọng nhất, thế nên đưa
tay chùi bọt mép rồi cúi người thật thấp.

 “Xin chào!”
Những tiếng xì xào trong căn phòng

gần như biến mất cùng một lúc. Mọi ánh
mắt nghi ngờ đều hướng vào Yong Goo.
Yong Goo đột nhiên đứng thẳng dậy và
cười. Mặc dù những chỗ bị đánh trên mặt
còn đau nhói nhưng Yong Goo vẫn cười
rất tươi và giới thiệu.

 “Xin chào mọi người. Lee Yong Goo,
sinh ngày 18 tháng 1 năm 1969 tại
Gyeonggi-do. Người mổ đẻ cho mẹ tôi
nói đầu tôi to quá, nên tôi là điềm xấu
cho cả nhà. Lúc tôi 5 tuổi, mẹ tôi đã qua
đời vì tai nạn giao thông. Xe buýt số



475. Làm tang lễ tại thung lũng…”
 Không một đứa nào đáp lại vì bàng

hoàng. Đại ca dường như không còn đủ
kiên nhẫn, gắt gỏng chen ngang.

 “Đủ rồi, đủ rồi. Sao lại vào đây?”
 Yong Goo vẫn hồn nhiên cười rồi đặt

túi đồ cá nhân xuống sàn nhà, sau đó xòe
hai lòng bàn tay giơ lên phía trước.

 “Xe đã đến rồi! Hap... Hap... Happy
Mart!”

 Chun Ho phun miếng táo đang ăn
trong miệng, lão tù già há hốc mồm nhìn
Yong Goo. Man Bom làm bay cả chiếc
quần lót đang treo trên dây, còn Bong Sik
thì mắt tròn mắt dẹt. Đại ca cũng không
khỏi bàng hoàng, đằng hắng hỏi những



người cùng phòng.
 “Nó... bị làm sao thế?”
 Yong Goo chẳng nghĩ được gì khác,

chỉ biết cố gắng tỏ ra vui vẻ chào hỏi
mọi người, nên vẫn tiếp tục lải nhải. 

“Siêu thị Happy, bảo vệ chỗ để xe.”
Cả phòng đảo mắt nhìn nhau choáng

váng. Man Bom thấy vậy đứng bật dậy,
miệng nhanh nhảu. “Mày ăn cắp xe chứ
gì? Đây, ra đây, đây là góc của mày!”

Yong Goo theo lời hướng dẫn của
Man Bom cất túi đồ, sổ án và đi về chỗ
của mình ngồi xuống. Đại ca vẫn nhìn
Yong Goo đầy tò mò.

 “Đưa sổ án xem nào?”



 Man Bom lập tức đứng dậy lấy sổ án
của Yong Goo đưa đến cho Đại ca. Đại
ca nhìn cuốn sổ, trừng mắt nhìn Man
Bom.

“Mày thấy tao đọc sách bao giờ chưa
hả?” Rồi hất hàm về phía Chun Ho và
thản nhiên ngồi dựa lưng vào tường.
Chun Ho vơ vội cuốn sổ bắt đầu đọc.

 “Ồ, xem này. Điều 287 bộ luật hình
sự... tội bắt cóc và dụ dỗ trẻ vị thành
niên...”

 “Ồ...”
Cả đám thốt lên kinh ngạc. Tội bắt cóc

và dụ dỗ trẻ em... Ở nhà tù này, nếu nói
đến những tên tù bị bạn tù đối xử khốn
khổ, người ta sẽ nghĩ ngay đến đám phạm



tội với trẻ con. Đại ca bật dậy lên tiếng.
 “Sao lại đưa cái loại rác rưởi này

vào đây chứ? Tội mày là tội của bọn súc
vật! Này, lột ra!”

Đại ca vừa dứt lời, Man Bom đã sợ
hãi lột chiếc mền trên người Yong Goo,
rồi đồng loạt cả phòng giam số 7 lao đến
đá túi bụi.

 “Trẻ con này!... Bắt cóc này!... Tống
tiền à?... Đến thế là cùng!... Đồ súc vật
này!”

“Ựa, aaaaaa...”
 Mặc cho Yong Goo kêu gào, cả phòng

vẫn không ngừng đá, chửi, giẫm lên
người, cho đến khi máu trên đầu và mắt
Yong Goo chảy ra. Yong Goo nằm gục



xuống nền phòng. 
 Chun Ho lại mở quyển sổ án và đọc

tiếp. “Điều 305 luật hình sự tội lạm dụng
tình dục trẻ vị thành niên. Điều 250 luật
hình sự, tội giết người...”

“Ôi, trời ơi! Còn không bằng cầm
thú!”

Cả phòng nghe tới đó, lại tiếp tục
đồng loạt nhao lên đấm đá. 

“Rác rưởi, khốn nạn!”
“Dẫm chết nó đi cho xong!”
Tội của Yong Goo trong cuốn sổ được

đọc ra đến đâu, mọi người ngỡ ngàng
đến đó. Đại ca vốn đã về chỗ nằm xuống
nhưng rốt cục vẫn phải đứng dậy đi lại
phía Yong Goo. Bây giờ có đánh đá thêm



lần nữa cũng chẳng được. Chợt Chun Ho
đọc mục cuối cùng trong cuốn sổ, giọng
nặng trịch.

“Mức án 1... tử hình.”
Mặt ai nấy đều biến sắc. Chun Ho thì

sởn cả da gà. Mọi người đều kinh sợ
nhìn Yong Goo. Yong Goo không thể mở
nổi mắt, chỉ nằm co rúm trên sàn. Man
Bom nghe đọc tội tử hình vội giật lấy
quyển sổ án từ tay Chun Ho.

“Ôi trời!”
Man Bom đỡ Yong Goo ngồi dựa vào

tường, chỉnh lại áo quần xộc xệch và đầu
tóc bù rù, rũ rượi của Yong Goo rồi nói.

 “Này, nếu thấy bất tiện thì hãy nằm
xuống...”



Có lẽ thu xếp cho một kẻ sắp bị tử
hình một chỗ ngồi chật hẹp thì trong lòng
sẽ thấy đỡ áy náy hơn, nên Man Bom đã
làm như vậy. Yong Goo vẫn chưa thể cử
động được và cũng chẳng còn thần trí để
nghe những lời nói vừa rồi của Man
Bom. Bong Sik nãy giờ cảm thấy rất bức
bối, liền đứng dậy đập tay vào bức rèm.

“Trời, thật là! Tại sao không khí trong
phòng lại như thế! Đại ca, gọi quản giáo
Jeong đem thằng này đi đi!”

Tất nhiên quản giáo Jeong không thể
quay lại được. Nhìn Yong Goo nằm rên
rỉ, mọi người khẽ bước lại gần và lén
nhìn. Trong ánh mắt đờ đẫn của Yong
Goo phản chiếu từng ấy con người với
bộ mặt tức giận. Bây giờ thì Yong Goo



đã hiểu thêm khi người khác nổi giận với
mình, họ sẽ cư xử thế nào. Yong Goo cố
gắng cử động và đứng dậy khỏi chỗ. Đại
ca chợt đến trước Yong Goo và nói lời
xin lỗi.

“Tao xin lỗi. Bọn tao đã sai rồi. Tao
xin lỗi!”

Rồi Đại ca để hai tay vào lòng, kính
cẩn cúi lạy để tạ lỗi với người mình vừa
mới đánh đập chửi rủa khi nãy, tù nhân
số 5482.

Cả phòng giam số 7 ngỡ đang có một
sự nhầm lẫn lớn nào ở đây, tại sao Đại
ca lại hạ mình xin lỗi như thế nhỉ? Sự
thật đó đối với mọi người mà nói, hết
sức bàng hoàng, bất ngờ như người ta
vừa vỡ mộng và tỉnh dậy. Đại ca cúi



mình xin lỗi vì đã gây ra những vết
thương đau đớn trên người, trên khuôn
mặt Yong Goo, và cũng xin lỗi vì từ lúc
vào đến giờ mới chỉ cười Yong Goo mà
chưa hề chào hỏi. Nhìn Yong Goo bây
giờ chẳng khác nào kẻ bị mất tiền oan
ngoài chợ, không hiểu vì sao bị mất tiền
rồi mà vẫn bị đánh đến sứt đầu mẻ trán.

 Đúng là ngốc nghếch. 
 “Ôi trời...” Đại ca đưa tay lên ôm đầu

mệt mỏi rồi nằm xuống. Dù sao thì một
người không thể bị đi tù cũng đã vào tù.

***
Soạt... Soạt...
Tiếng Yong Goo đang cọ phòng. Đại

ca đã nói nền phòng lúc nào cũng phải



sạch sẽ, nên Yong Goo đang tập trung
đẩy miếng giẻ lau thật mạnh trên nền. Mồ
hôi chảy đầm đìa nhưng Yong Goo vẫn
làm thoăn thoắt. Mặc cho Đại ca có hơi
cau có, Yong Goo vẫn làm vui vẻ và đã
cọ đến hai lần. 

 “Xong rồi ạ!”
Yong Goo đứng khép nép bên cạnh

Đại ca, hai tay đan vào nhau trông chẳng
khác nào học sinh trả bài cô giáo. Đại ca
đang nằm quay ra nhăn mặt nhìn Yong
Goo nói không mấy thân thiện.

“Ta bị dị ứng với bụi đấy, biết chưa?
Lau lại lần nữa!”

“Vâng ạ.”
Yong Goo lại cười và gật đầu. Không



hiểu trí thông minh để đi đâu, Yong Goo
làm theo lời sai bảo của Đại ca cứ như
thể hắn là người cho cơm ăn áo mặc.
Yong Goo hiền lành như một tên ngốc,
mà không, đích thị là một tên ngốc, nên
ngoại trừ Đại ca, mọi người trong phòng
đều cảm thấy bất bình trước vẻ ngoan
ngoãn vâng lời của Yong Goo. Yong Goo
luôn nói năng lễ phép với tất cả bọn họ,
làm gì cũng nghĩ cho họ và lúc ăn cơm
thì luôn mừng rỡ như một đứa trẻ. 

“Tâm hồn phức tạp... những muộn
phiền không thể nào nhìn thấy...”

Sau khi biết Yong Goo có một đứa con
gái 8 tuổi đang bơ vơ ở bên ngoài, lão tù
già tỏ vẻ thương hại và muốn làm gì đó
để giúp hai cha con gặp nhau, liền nhìn



lên Đại ca. Nhưng Đại ca đùng đùng nổi
giận, quát tháo.

 “Ở cái phòng này ai chẳng có nguồn
cơn rồi mới vào đây? Định đem con bé
vào đây để hại chết nó à? Định nhịn ăn
để nuôi nó à?”

Sau khi nghe Đại ca nói vậy, lão tù già
cúi đầu im lặng. Những người khác cũng
hắng giọng hùa theo đồng tình. 

 Chỉ có Yong Goo vô tư không hay
biết về chuyện mọi người vừa nói, vẫn
bước vào phòng và vui vẻ lau dọn. Tâm
trạng đó của Yong Goo làm Đại ca bực
mình quát to hơn.

 “Phải giặt cái giẻ đi rồi mới lau chứ
hả?”



 “Vâng, đúng rồi ạ!”
 Yong Goo vội vàng đứng dậy đem giẻ

lau vào nhà vệ sinh vừa giặt vừa hát một
mình. Đúng lúc đó thì có tiếng quản giáo
Jeong.

 “Đi tập thể dục!”
 Mỗi ngày một lần được ra sân tập thể

dục, đó là khoảng thời gian vui vẻ của
các phạm nhân. 

Ngoài sân, tốp thì đi dạo, tốp chơi đập
bóng. Mỗi người trong phòng giam số 7
cũng tìm một trò tiêu khiển cho mình.
Bong Sik và Chun Ho nhặt trên sân
những mảnh gỗ bằng cái muôi múc cơm
rồi kẻ ô và dùng nó để chơi đánh bóng
bàn trên nền đất. Đại ca cởi bỏ áo tù và



tập cử tạ bằng những bao ni-lông chắc
chắn được đổ đầy cát. Những bao cát
nặng được nâng lên hạ xuống nhịp nhàng
trông thật đáng khâm phục. Man Bom
đứng cạnh vừa đếm cho Đại ca vừa xuýt
xoa. Cứ mỗi lần Đại ca nâng bao cát lên,
cánh tay xăm kín hình rồng lại lộ ra
những cơ bắp cuồn cuộn.

Chỉ có duy nhất Yong Goo mới vào là
không tìm được trò gì hợp với mình.
Yong Goo ngồi một mình ở xó tường và
viết vẽ linh tinh. Một hòn sỏi nhỏ cũng
vẽ ra được cặp sách Thủy thủ mặt trăng,
một cành cây bị gẫy cũng có thể dùng
làm bút viết. Yong Goo dùng những thứ
ấy viết lên tường và lên nền đất.

 Nếu ai xem mà không hiểu được bức



vẽ của Yong Goo thì có thể đọc ngay
dòng chữ bên cạnh, “Lee Ye Seung”, tên
cô con gái, được viết cẩn thận và nắn
nót. 

“Yong Goo rất nhớ con gái Lee Ye
Seung...”

 Yong Goo viết thế và ngồi khóc một
mình. Nếu bây giờ có Ye Seung ở đây,
con bé sẽ vịn vai Yong Goo thấp xuống
và leo lên lưng, ôm cổ Yong Goo thật
chặt. Hai bố con sẽ cõng nhau đi chơi
khắp sân vận động. Yong Goo hằng ngày
vẫn hớn hở tươi cười, nhưng chôn sâu
tận đáy lòng là những nỗi buồn lo không
biết làm sao để vợi bớt. Yong Goo vẽ
hình trái tim bao xung quanh tên của Ye
Seung rồi vừa khóc vừa nói rất nhớ con,



mãi như thế cho đến gần hết giờ vận
động.

Tiếng khóc của Yong Goo khiến cho
những người đi gần đó chú ý, rốt cục thì
cũng có người tiến lại gần Yong Goo.

Người phát hiện ra Yong Goo trong bộ
dạng khóc lóc đáng nghi ấy chính là Ba
Park. Ba Park cùng mấy đàn em của hắn
tiến lại phía xó tường nơi Yong Goo
đang ngồi, Yong Goo vừa đứng lên, giật
mình thấy Ba Park lù lù trước mặt. Chợt
tên đàn em của hắn đứng phía sau nheo
mắt và đưa ngón tay lên miệng suỵt nhẹ. 

“Suỵt cái gì?”
Mới nghe tiếng suỵt Ba Park đã vội

cất lưỡi kiếm sắc lẹm vào ống tay áo, khi



thấy quản giáo đi kiểm tra, hắn ra hiệu
cho cả đám chạy vội. Yong Goo đứng
ngơ ngác còn chưa hiểu chuyện gì đang
diễn ra, nhìn theo đám Ba Park bỏ chạy
thì chợt thấy Đại ca đang cởi trần tập tạ
phía đằng xa. Thế là Yong Goo vội vàng
hớt hải chạy đến chỗ Đại ca, vừa chạy
vừa kêu lên.

 “Ơ... Ơ…”
 “Tên ngốc này lại có chuyện gì vậy?”
 Đại ca nhìn thấy Yong Goo, quay sang

chỉ tay hỏi rồi lại tập tiếp, trong bụng
nghĩ thầm không biết tên đó lại ăn phải
cái gì mà hớt ha hớt hải như vậy. Chợt
Ba Park lao đến sau lưng Yong Goo và
mọi thứ chỉ diễn ra trong chớp mắt.



 “Ặc!”
 “Cái gì vậy?”
Yong Goo chỉ kêu lên được một tiếng,

ôm chầm lấy Đại ca rồi ngã vật. Đại ca
hoảng hốt quay ra nhìn thì thấy Ba Park
cũng ngã xuống ngay cạnh Yong Goo. 

Nhưng Yong Goo vẫn còn tỉnh, đang
nằm dưới đất nhăn mặt đau đớn, hai tay
giữ chặt mạn sườn, từ kẽ tay máu bắt đầu
chảy ra.

“Quân khốn nạn!”
Ba Park thét lên chửi rủa, hắn bị ngã

nhưng đã vùng dậy được và tiếp tục cầm
lưỡi kiếm lao đến Đại ca. Nhưng như
đoán trước được, Đại ca lùi lại bẻ tay
cầm kiếm của hắn, giật lấy kiếm ném đi



và quật hắn nằm xuống đất. Rồi đại ca
đưa chân giẫm lên cổ hắn và quát lớn.

“Có gì thì cứ nói với tao đây này, biết
chưa hả?”

“ Ặc, ặc…”
Chợt tiếng còi từ xa vọng lại và các

quản giáo bắt đầu chạy đến. Họ đã phát
hiện ra vụ xô xát, các tù nhân khác cũng
đoán có vụ việc đã xảy ra, ai nấy nhanh
chóng ngừng chơi và tản về phòng. Quản
giáo đã đến nơi và còng tay Ba Park lại,
thấy Yong Goo bị thương không dậy
được, họ đến xem xét, quát nạt, sai đem
đồ đến để sơ cứu vang cả một góc sân.

Đại ca nhìn Yong Goo bằng ánh mắt
vô cùng khó hiểu. Bị thương chưa lành



rồi lại tiếp tục bị thương, khuôn mặt nhăn
nhó, bộ dạng khổ sở... Sao hắn không
thoát ra được những chuyện này... Mắt
hắn đang từ từ nhắm lại, hình như ngất
rồi.

Nhìn cảnh đó, sắc mặt Đại ca đanh lại.
***
Yong Goo đã tỉnh lại. Sau khi sơ cứu

vết thương xong xuôi, Yong Goo đang
được băng bó trong phòng. Cũng may là
vết thương không sâu lắm, nhưng máu
vẫn còn rỉ ra miếng gạc trắng, thấm cả ra
ngoài lớp băng. Nhìn Yong Goo có vẻ
đau đớn, lão tù già ân cần bảo. 

“Cậu đừng ngồi như thế máu chảy
nhiều, nằm xuống một chút đi!”



“Cám ơn! Xin cám ơn.”
Yong Goo nhích từng chút di chuyển

lên chiếc chăn và nằm xuống. Lão tù già
lắc đầu tội nghiệp, những người khác
cũng nhường một chút để Yong Goo có
được chỗ nằm thoải mái. 

Đại ca quan sát bộ dạng đau đớn ấy
của Yong Goo trong lòng không mấy dễ
chịu. Bị người ta đánh đập nhưng tên đó
vẫn một mực cam chịu, để bị thương hết
lần này đến lần khác. Lần này Đại ca vừa
thấy khó xử, vừa thấy có lỗi lại vừa thấy
biết ơn, trong lòng rối tung không biết
phải làm sao gỡ ra được. Cuối cùng Đại
ca vừa đưa mắt nhìn ra xa phía dãy núi,
vừa nói với Yong Goo.

“Cậu đã đỡ thay tôi một đòn, tôi phải



thể hiện lòng biết ơn chứ. Cần gì thì cứ
nói, tôi sẽ mua cho.”

Đó là ý tốt của Đại ca. Từ trước đến
giờ Đại ca chưa từng miễn phí cho ai,
cũng chưa giảm giá cho “khách hàng”
nào, giờ lại nói với Yong Goo như vậy,
cả phòng giam số 7 đều ngạc nhiên trố
mắt nhìn. Hắn vẫn đứng nhìn ra cửa xa
xăm, những ý nghĩ vẫn rối rắm trong đầu.

Yong Goo cũng rất ngạc nhiên khi
nghe vậy. Nếu cần gì thì cứ nói, Đại ca
nhất định sẽ mua cho, y như ông già Noel
nhất định sẽ đem đến cho đám trẻ con
những món quà mơ ước. Có đúng thế
không? Mắt Yong Goo chợt sáng lên.

“Những gì muốn sẽ mua cho thật
không ạ?



Yong Goo vừa hỏi, Man Bom ngồi
cạnh đã lên tiếng. “Ôi dào, vẫn chưa biết
Đại ca sao? Nói mà không giữ lời chỉ có
loại đầu đường xó chợ thôi nhé!”

Man Bom vừa dứt lời thì len lén nhìn
Đại ca, câu nói có phần hơi quá đà, nhận
ngay một cái trừng mắt của Đại ca.
“Hừm! Hừm!”

“Người nhất ngôn cử đỉnh như Đại ca
đây mới xứng đáng là người cầm đầu
băng đảng đấy. Thế nên không cần phải
lo!”

Đại ca nghe vậy thả lỏng ánh nhìn,
gượng cười đắc ý. Man Bom đi bằng hai
đầu gối lại gần Yong Goo rồi hỏi. “Tôi
không nói sai đâu mà. Có gì cần mua
vậy?”



Cần thứ gì ư? Yong Goo lại nằm
xuống và im lặng suy nghĩ. Yong Goo
bây giờ chỉ cần duy nhất một thứ, khuôn
mặt bỗng dưng sáng lên, miệng vừa cười
vừa nói.

“Đó là Ye Seung!”
“Cái gì? Gie-su á?”
 Đại ca vẫn chưa hiểu Yong Goo đang

nói gì liền hỏi lại. Yong Goo nhanh
chóng ngẩng đầu lên, nói lại rành rọt. 

 “Là Ye Seung, con gái của Lee Yong
Goo 5482, đó là Ye Seung ạ!”

 “Cái gì? Cái gì hả?”
Khuôn mặt Đại ca đột nhiên biến

sắc. Tại sao giữa bao nhiêu thứ hắn lại
đòi một con người? Dù ta có thể làm,



hắn cũng phải biết cái gì có thể và cái
gì không thể vi phạm luật chứ? Đại ca
bực tức nghĩ bụng, lòng tự trọng bị động
chạm thế này là quá lắm rồi.

Yong Goo nhìn Đại ca tha thiết và
mãnh liệt y như một đứa trẻ thỉnh cầu ông
già Noel ước nguyện cuối cùng.

“Ơ... vì thế cho nên... cái đó...”
Không thể nào chịu nổi. Đại ca không

đáp lại lời nào. Mọi người cũng không
thể tưởng tượng được, còn Yong Goo chỉ
há miệng cười. Đến cả Man Bom vừa
mới tâng bốc Đại ca cũng nhìn Yong Goo
bằng ánh mắt ra điều không được. 

“Có nói đùa cũng đùa vừa thôi chứ!”
 “Không phải nói đùa! Là nói thật ạ!”



 Ai nấy lảng tránh nhìn về phía dãy núi
phía xa phì cười. Và rồi mọi người đứng
dậy, trở lại với công việc yêu thích của
mình. Họ nghĩ thời gian trôi qua Yong
Goo sẽ hiểu ra và từ bỏ ý nghĩ đó, hoặc
sẽ quên đi cũng nên. Nhưng Yong Goo
nhớ Ye Seung biết bao nhiêu, ngày nào
cũng nghĩ về Ye Seung đến quên cả thời
gian thì họ không biết được. 

Kể từ ngày hôm ấy, Yong Goo coi như
bắt đầu hòa nhập cùng Đại ca. Ngày nào
anh ta cũng kể về Ye Seung cho Đại ca
nghe, Ye Seung là đứa bé đáng yêu thế
nào, ngoan ngoãn, xinh đẹp và thông
minh ra sao. Để chứng tỏ anh ta nhớ Ye
Seung đến mức nào, biết đâu Đại ca sẽ
động lòng mà đem Ye Seung vào đây...



Đại ca chạy trên sân mồ hôi nhễ nhại,
Yong Goo cũng hổn hển chạy theo, mặc
đám tù nhân để ý và xì xào bàn tán, Yong
Goo vẫn dứt khoát bám gót Đại ca.

“Ye Seung nhà chúng tôi... hơ hơ...
sinh ngày 24 tháng 12 năm 1990... Hơ
hơ... lúc 14 giờ 28 phút...”

Đại ca không quan tâm đến lời Yong
Goo nói, chỉ nhìn và chạy lên phía trước.
Hắn cố gắng lấy sức chạy nhanh để anh
ta không đuổi kịp, nhưng Yong Goo vẫn
nhất quyết chạy bám theo bằng được.

“Tên ngốc này nhớ rất rõ các con số
thì phải!”

Đại ca vào phòng tắm, Yong Goo cũng
theo vào. Đại ca vừa thoa xà bông lên



mặt vừa nhắm mắt lại thì Yong Goo chạy
đến lấy khăn kỳ lưng cho Đại ca.

“Ye Seung của tôi mỗi khi tắm cùng
đều kỳ lưng cho bố như thế này này. Rất
dễ chịu...”

“Trời! Thật là...”
Khuôn mặt đầy bọt tắm nhưng Đại ca

vẫn lộ rõ vẻ tức giận. Yong Goo đã như
vậy mấy ngày nay rồi. Đại ca cầm vòi
tắm phun nước nóng vào mặt anh ta.

“Ối!”
Yong Goo vội nhảy ra và lảng đi chỗ

khác.
Đến giờ ăn, Đại ca cầm đĩa cơm cẩn

thận nhìn xung quanh mấy lượt. Thật may
vì không thấy Yong Goo. Sau khi đã yên



trí không bị Yong Goo sán lại gần, Đại
ca mới tìm một chỗ ngồi xuống và xúc
thìa cơm đưa lên miệng. Chợt cái đầu to
như nồi cơm của Yong Goo lại xuất hiện
trong phòng và nhanh chóng chạy đến
ngồi đối diện Đại ca.

“Ye Seung có thể ăn một mình không
cần bố mà vẫn ngoan đấy!”

“Phụp!”
Đại ca phun thẳng chỗ cơm trong

miệng. Thật tội nghiệp cho Yong Goo lúc
đó đang ngồi trước mặt. Giờ không hiểu
tâm trạng cả hai như thế nào. Yong Goo
nhìn đi đâu Đại ca cũng đưa mắt nhìn
theo đến đó, Yong Goo cúi mặt, Đại ca
cũng cúi mặt theo.



Nhưng bỗng một đêm, gần đến giờ cả
phòng đi ngủ. Mọi người tắt đèn và đã
nằm yên vị tại chỗ, Đại ca đang nhắm
mắt chờ cơn buồn ngủ, bỗng nhỏm đầu
nhìn sang chỗ nằm của Yong Goo. Yong
Goo đang ngồi trùm chăn một mình trong
bóng tối. Không phải hôm nay lại muộn
phiền gì chứ? Đại ca khẽ nén một tiếng
thở dài.

“Huhu…”
Đại ca đang thiu thiu ngủ, lại bật tỉnh

dậy.
“Ye Seung nhà tôi... mỗi khi ngủ...

huhu…”
Tiếng khóc của Yong Goo vang đến tai

hắn nghe thật buồn thảm. Hắn trùm chăn



kín nhưng vẫn nghe thấy tiếng Yong Goo.
Lại thêm Man Bom vẫn đang nghịch
ngợm chưa ngủ, nghe vậy liền vờ khóc
theo, càng làm Đại ca không thể chịu
được.

“Ye Seung nhà tôi... mỗi khi thức
dậy... huhu…”

“Oa... oa.”
Làm sao có thể ngủ được. Đại ca bực

mình tung chăn ngồi dậy, rồi chạy lại chỗ
Man Bom quát.

“Đủ rồi! Khốn kiếp! Đủ rồi đấy nhé!
Tao biết rồi cho nên làm ơn ngậm mồm
vào!”

“Trời ơi, thằng Man Bom đáng chết!
Thôi Đại ca tha cho nó!”



Mọi người bật ngồi dậy, ai nấy đều
thấy buồn cười. Nhìn bộ dạng tức giận
của Đại ca chẳng hiểu sao tất cả đều nhìn
nhau cười.

“Thôi ngay! Ye Seung hay Gie-su thì
ta cũng sẽ tìm cho ra, thế nên hãy thôi đi
nghe chưa!”

Đại ca đồng ý rồi. Chính là giọng của
Đại ca! Yong Goo chỉ nghe có thế liền
vội vàng đứng dậy cúi gập người.

“Cám ơn! Cám ơn, chú Đại ca! Cám
ơn!”

Man Bom như bị ai đánh lén, đơ
người ra nhìn Đại ca, rồi lại quay sang
nhìn Yong Goo. 

“Ôi trời ơi...”



Đại ca dùng cả hai tay đỡ lấy anh ta.
Vậy là hắn đành phải chịu thua, đầu hàng
thái độ cứng đầu mấy ngày qua của Yong
Goo mất rồi!

***
Đó là một ngày lễ tôn giáo. Các tù

nhân sẽ đến giáo đường ở gần trại xem
biểu diễn văn nghệ của các tình nguyện
viên bên ngoài trại giam. Họ sẽ hát và
giảng giải các giáo lý đạo Cơ đốc như
thường lệ.

Ngày hôm ấy, mọi người có mặt đông
đủ trong giáo đường đón chờ buổi biểu
diễn. Sau khi người dẫn chương trình kết
thúc lời giới thiệu, dàn đồng ca bước ra
đứng thành hình bán nguyệt, và những
giai điệu du dương êm ái của bài thánh



ca bắt đầu. Đặc biệt khi những cô bé
xinh đẹp đứng hàng đầu cất lên giọng hát
dễ thương thì ai cũng thích thú và đưa tay
lên vẫy.

 Phía sau dàn đồng ca còn một đội
múa phụ họa có xen lẫn cả trẻ con. Một
cậu bé và hai cô bé, trong đó có một cô
bé động tác múa còn chưa thành thạo.

Đó là Ye Seung. 
Ngồi ở hàng ghế cuối cùng trong giáo

đường lúc này là Min Hwan và quản
giáo Kim. Min Hwan chưa từng thấy
những đứa bé trong tiết mục thánh ca này
lần nào, liền quay sang hỏi quản giáo
Kim.

“Trong bài thánh ca mà cũng cho cả



trẻ nhỏ vào múa sao?”
“Lần này mới chọn thêm ba đứa trẻ.”
Quản giáo giơ ba ngón tay lên. Máy

quay vẫn tiến lùi phía dưới để quay tiết
mục biểu diễn trên sân khấu một cách chi
tiết.

 Ngồi được một lát, Min Hwan mặt
lạnh tanh định đứng dậy đi vào văn
phòng, cũng vừa lúc tiết mục thánh ca kết
thúc. Mục sư bước ra và thấy Min
Hwan.

 “Xin hãy an tọa!” Giọng mục sư trầm
và rành rọt. Min Hwan không có cách
nào khác đành phải ngồi lại.

“Bây giờ chúng tay hãy nhắm mắt lại
và cùng nhau gửi những lời cảm tạ đến



Chúa trời. Hãy coi Chúa như người cha
của mình, hỡi những tội nhân. Hãy thành
tâm và bày tỏ lòng kính yêu đến Chúa.”

 Sau đó mục sư bắt đầu cầu nguyện.
Min Hwan nắm tay và nhắm mắt cầu
nguyện. Đó là giây phút tất cả đều nhắm
mắt và cầu nguyện...

 Chợt một bóng người cao lớn tiến đến
Ye Seung, chụp bao vải che kín người
đứa bé và trong chớp mắt cả hai đều
biến mất khỏi giáo đường. 

 “A men!”
Bài cầu nguyện khá dài của mục sư kết

thúc, Min Hwan mở mắt và nhìn lên sân
khấu giáo đường. Mọi người vẫn trong tư
thế khi nãy của bài thánh ca, nhưng có gì



đó đã biến mất thì phải. Dường như có gì
đó thiếu vắng trên sân khấu. Min Hwan
không tài nào nhớ được và cứ nhìn chằm
chằm vào từng người trên đó.



Chương 5. Những người
chú lạ lùng

“Cháu không phải trẻ mồ côi.”
Vì bố phải vào trại giam nên tôi

đương nhiên bị gửi vào trại trẻ mồ côi.
Tôi không phải trẻ mồ côi, và mặc dù đã
nhiều lần nài nỉ người ta cho về nhà
nhưng chẳng ai chịu lắng nghe tôi cả.

Đương nhiên rồi. Gia đình tôi có mỗi
bố, và bố lại vừa chính thức nhận án tử
hình nên bị gửi vào trại giam, thành ra
tôi không còn người bảo hộ hợp pháp
nữa.

Mặc dù ý thức được việc đó, nhưng
trong đầu tôi vẫn nuôi dưỡng một niềm



tin vô căn cứ là bố sẽ bình yên vô sự và
đến đưa tôi ra khỏi đây. Chỉ cần nghĩ đến
lúc đó, có lẽ tôi ở đây một thời gian cũng
được. Tôi vừa nhìn một lượt trại trẻ mồ
côi cũ nát vừa cắn chặt môi.

Tôi lấy hết can đảm bước vào giữa
những bức tường bằng xi-măng lạnh lẽo.
Cách bài trí ở đây so với căn phòng đơn
mà tôi và bố đã sống lạnh lẽo vô cùng.
Tôi đi bộ chậm chạp, cơ thể run lên vì
lạnh.

Băng qua một hành lang hẹp, tôi bước
vào phòng trò chơi qua một cánh cửa tồi
tàn.

“Từ hôm nay Ye Seung sẽ ở đây với
chúng ta.”



Những đứa trẻ đã tập trung sẵn thành
một nhóm ở đấy cùng lúc gật đầu và
chăm chú nhìn tôi. Chúng nhìn bộ dạng
nhếch nhác bẩn thỉu và gương mặt đầy vẻ
tang thương của tôi bằng ánh mắt vô cảm.
Tôi nhớ bố. Tôi muốn về nhà. Muốn
cùng bố ngắm cửa sổ trong gian phòng
chật hẹp và cùng nhau chìm vào giấc
ngủ.

 Nghĩ đến đấy nước mắt tôi lại lăn dài
trên má. Dường như cô giáo cũng chẳng
thèm để tâm đến những giọt nước mắt ấy,
quay sang bắt bọn trẻ kia chào hỏi.

 “Chào hỏi đi chứ.”
 “Ye Seung à, chào cậu.”
Bọn chúng nhất loạt đồng thanh chào



nhưng tôi lại chẳng thể cất lên lời nào mà
cứ đứng ngây ra. Thấy vậy cô giáo ấn
mạnh đầu tôi xuống bắt chào.

“Em cũng phải chào hỏi gì đi.”
Tôi miễn cưỡng nói. “…Xin chào.”
Vì vừa khóc vừa chào nên tôi thì thào

như đang nói một mình vậy. Tôi đẩy bàn
tay của cô giáo ra rồi đi vào một góc. Bố
ơi con nhớ bố vô cùng.

Trước ngày đầu tiên bố đi làm ở siêu
thị, chúng tôi cùng nhau tập chào hỏi rồi
chấm điểm. Tôi chào tốt rồi nên bố ngẩn
ngơ không biết sửa gì. Đến lượt bố thì
tôi phải sửa đến mấy lần liền. 

Khi chào phải thật tươi cười và lịch
sự nhé!



Tưởng như mình bị ảo giác, giọng bố
văng vẳng bên tai tôi nhẹ nhàng nhắc
nhở. Bố như vẫn còn đây, chưa đi đâu
hết. Mọi thứ vẫn vẹn nguyên, không có gì
thay đổi cả. Nhưng sao tâm trí tôi bao lo
lắng cứ lấp đầy ăm ắp.

Cửa sổ ở trại mồ côi to hơn cửa sổ
nhà tôi nhiều. Tôi ngồi bó gối nhìn ra
bên ngoài cửa sổ và cất tiếng hát. Ngoài
kia hình như mùa xuân đang đến rồi. Tôi
ngồi đợi bố tới đón nhưng mãi vẫn chưa
thấy bóng hình bố đâu cả.

* * *
Tất cả những đứa trẻ ở trại mồ côi

chẳng có việc gì làm ngoài ngắm những
mũi sắt dài bên ngoài cửa sổ và việc ấy
làm tôi thấy thật phiền nhiễu. Tuy chúng



rất ngây ngô và cũng không muốn kết bạn
với tôi nhưng sự thật là tôi thấy chúng rất
phiền nhiễu.

Thế rồi vào ngày nọ, một người đàn
ông cao to lạ lẫm tới tìm tôi. Chú nói là
một người quen của bố, trên tay đầy
những hình xăm lạ lùng. Trên con đường
từ trường học trở về trại mồ côi, ngay
trước cổng chính, chú ấy do dự hỏi.

“Cháu muốn gặp bố phải không?”
Không thèm ngó nghiêng sau trước tôi

vội vàng gật đầu. Không hề cảm thấy
nghi ngờ người mình mới gặp lần đầu, tôi
lập tức đi theo luôn. Tôi cũng bắt đầu
hỏi chú ấy những câu hỏi mà tôi tò mò
suốt nãy giờ. Tại sao người này lại biết
bố tôi, tên chú ấy là gì nhỉ, làm sao để



biết chú ấy không phải người xấu.
 Chú ấy chăm chú trả lời câu hỏi của

tôi mà toát cả mồ hôi hột. Cố hết sức để
giải thích một cách dễ hiểu nhất cho tôi
phải làm những gì tiếp theo. 

“Và cháu có thể đến trại giam cùng
những người ở nhà thờ để hát thánh ca,
cứ bí mật làm như vậy thì sẽ gặp được
bố phải không ạ?”

Ông chú với những hình xăm ở cánh
tay sau khi nghe tôi hỏi như vậy thì gật
đầu với gương mặt hoàn toàn yên tâm.
Tôi cười hớn hở và nắm lấy tay chú.
Những đứa trẻ ở trại mồ côi nhìn chằm
chằm từ xa, chúng lo sợ khi thấy tôi đang
đi cùng một người đàn ông lạ.



Chú dẫn tôi đến nhà thờ và cố gắng
giải thích cho tôi hết cái này đến cái
khác. Mọi người ở đây không để tâm đến
tôi lắm. Họ chỉ thắc mắc tôi mới đến đây
lần đầu sao và xoa đầu tôi nhẹ nhàng.
Tôi là người mới đến thay thế nên phải
học các bài thánh ca và các điệu nhảy.

Và ngày ấy cũng đến. Tôi đã tới trại
giam, nơi đang giam giữ bố.

Người ta nói rằng trại giam là nơi
những người xấu đến để cải tạo cho tốt
hơn. Tôi biết bố luôn bị nhìn như một kẻ
xấu xa, một người phạm tội. Nhưng tôi
cũng biết bố là người đàn ông tốt, không
bao giờ có thể là loại người ấy được. Và
nếu cố gắng tỏ ra ngoan ngoãn, hẳn người
ta sẽ cho tôi vào ngay thôi.



Tôi chỉ phải hát nhép theo bài thánh ca
đã học một cách lóng ngóng thay vì phải
há miệng hát thật to. Tôi bắt chước thằng
bé đang nhảy múa bên cạnh. Dàn hợp ca
bắt đầu xướng lên rộn rã. Phía dưới khán
giả còn ồn ào hơn. Lần đầu tiên tôi thấy
nhiều người cùng mặc trang phục giống
nhau đến vậy.

Bất chợt, người chú ấy ra tín hiệu, tôi
mở to mắt nhìn rồi nhanh chóng trốn vào
sau bệ dài của xe đẩy hàng. So với tôi thì
hàng chục thùng sữa được xếp sẵn ở đấy
cao hơn nhiều. Tôi chui vào một khe nhỏ
giữa những thùng sữa và ngồi xổm ở
trong đó. Tim tôi đập thình thịch liên tục.
Vì rất muốn gặp bố nên mới phải làm
việc này, tôi bắt đầu cảm thấy lo sợ
giống như mình đang làm việc xấu vậy.



Bỗng có người thận trọng lại gần kho
hàng rồi thì thầm với tôi.

“Ye Seung này… Ye Seung, cháu chịu
khó chờ một lúc nhé. Suỵt!”

Miệng tôi ngậm chặt không biết phải
đáp lại như thế nào, tôi chỉ có thể gật
đầu. Bên trong kho hàng tối tăm ấy, mấy
chú mặc áo giống nhau ban nãy còn ngồi
ở hàng ghế khán giả, mồ hôi đang vã ra
như tắm và bắt đầu lấy đi những hộp sữa.
Tôi ngồi xổm xuống chờ đợi.

“Bố đang rất muốn gặp Ye Seung mà.
Cười lên nào! Ôi… cái hông của tôi. Chỉ
cần đợi một lúc thôi… Cố lên!”

Tôi còn muốn gặp bố hơn ấy chứ.
Tôi nhất định phải ngậm chặt cái mồm



hay nói của mình và nhanh chóng đứng
dậy. Chú ấy khệ nệ di chuyển những
thùng sữa ở trên, giờ các thùng sữa ấy đã
vơi đi nhiều. 

Cánh cửa thùng hàng vốn đóng chặt
bỗng đột ngột bật tung ra. Tôi và chú ấy
nhìn nhau, bàng hoàng đến mức không
thở nổi. Mấy người quản giáo mặc quần
áo cảnh sát giống hệt nhau đang tiến đến
gần chúng tôi. 

“Vẫn còn nhiều nhỉ? Sữa ở đây đều
cùng một loại à, phân phát gì mà lâu
thế?”

Chúng tôi không biết nói gì, gượng
nuốt nước bọt. Họ chỉ vào tôi và hỏi
tiếp. “Đứa trẻ này là thế nào?”



“À, cái này là…”
Chú ấy ngập ngừng không biết đáp lại

thế nào khiến họ dè chừng chuyển cái
nhìn sang phía tôi. Trong tích tắc tôi giơ
luôn hộp sữa đang cầm sẵn trên tay lên,
vừa cười hớn hở vừa nói.

“Cháu đói quá nên đang định uống cái
này, nếu chỉ uống một hộp thôi thì không
sao phải không chú?”

Gương mặt của mấy người quản giáo
bỗng giãn ra thành một nụ cười thích thú.
“Ừ, đúng. Uống đi, uống đi, xong rồi
nhanh nhanh ra khỏi chỗ đó nhé!”

“Vâng! Vâng!” Tôi gật đầu lia lịa. Còn
họ xoa đầu tôi một cái rồi bước ra cửa.

“Ôi, không thể có lần sau thế này



được!” Chú vừa bế tôi vừa thì thầm. Và
đặt tôi ngồi vào một chiếc thùng sữa
rỗng. Tôi cuộn tròn cơ thể hết mức và gật
đầu. Chú đặt lên phía trên tôi một thùng
sữa khác để không ai có thể trông thấy
rồi lại tiếp tục đẩy xe hàng đi một cách 

cẩn trọng. 
Bỗng một quản giáo lại đột ngột xuất

hiện, tiến đến hỏi. “Vẫn chưa đi đi à?”
“Có chứ ạ, phải đi, phải đi chứ.”
“Nhưng đứa bé lúc nãy đâu rồi?”
Trong thùng sữa rỗng, tôi lại lần nữa

căng thẳng đến loạn nhịp thở. Chú ấy
phải tóm chặt lấy chiếc hộp che tôi đi và
vừa cười một cách gượng gạo vừa chỉ
vào chỗ tôi ngồi khi nãy.



“Con bé đó… vừa mới đi rồi.”
“Thấy nó đói bụng nên tôi mang mấy

cái bánh mì đến… Thôi anh ăn đi này.”
Nói rồi ông ta đưa một bọc bánh mì

còn nóng hôi hổi. Chú liền đưa cả hai tay
ra nhận lấy rồi gật đầu lia lịa và tiếp tục
đẩy xe hàng đi. Người quản giáo giúp
chú đóng cửa lại.

Tôi ngồi trong hộp cũng quan sát được
bên ngoài qua một lỗ hổng bé xíu. Trên
dãy hành lang xám xịt, bỗng có tiếng mở
cửa và chiếc xe đẩy tiếp tục tiến tới.
Ngoài bàn chân với cẳng chân ra, tôi
không để lộ chỗ nào nhưng có nhiều
người quản giáo đang đi kiểm tra quá.
Tôi rúm ró bất an trong chiếc hộp chờ
đợi.



Khoảng thời gian đi qua hành lang dài
dằng dặc ấy so với khoảng thời gian tôi
cố gắng ở cô nhi viện phải dài gấp mấy
phần. Mỗi khi chú ấy làm rơi chiếc bánh
mì hay phát ra tiếng lóc cóc khi đẩy xe
hàng, tôi lại hốt hoảng dùng tay bịt chặt
miệng, sợ hãi tưởng không thở nổi.
Thùng sữa bị đè nặng bên dưới, sữa bắt
đầu chảy ra, tạo thành một vệt dài trên
nền gạch như chiếc đuôi trắng xóa. 

“Này, Đợi chút! Dừng lại đi.” Ai đó
tiến đến và đóng nắp hộp sữa lại bằng
một cái nút màu đen rồi nói với chú tôi.
“Mở thùng ra xem nào.”

“Vâng...”
Chú run rẩy bắt đầu mở thùng sữa

nhưng chật vật mãi không làm được. Tay



chú run đến mức tôi có thể cảm nhận
được nó đang làm cả chiếc thùng rung
bần bật. Nhưng ngay lập tức nỗi lo lắng
của chúng tôi tan biến nhờ giọng nói phát
ra từ một phòng nào đó.

“Cậu gì ơi, mau lau hết chỗ sữa kia đi,
đổ hết cả ra rồi kìa.”

Nhìn lại vết sữa đang chảy loang khắp
sàn nhà, chú tôi nở một nụ cười gượng
gạo và đáp lại.

“Đương... đương nhiên phải lau rồi.
Phải lau sạch chứ.”

“Ầy, chúng mày bảo uống sữa trắng
thế này liệu mặt có trắng hơn không?”

“Haha… Vâng, có… có đấy, chúng tôi
uống sữa sô cô la là được mà...”



“Thôi đi đi.”
Chiếc xe đẩy lại tiếp tục di chuyển với

tốc độ nhanh hơn trước nhiều khiến
những chiếc hộp bắt đầu đổ xuống. Tôi
vừa nín thở vừa ngồi ngay ngắn một cách
ngoan ngoãn nhất có thể. 

Một lúc sau, có âm thanh lách cách
phát ra khi chúng tôi đi vào trong một
phòng nào đó. Xung quanh rất yên tĩnh.
Dường như nơi đây không có ai cả. Tôi
thấy hơi bức bối và tối tăm nên hơi di
chuyển cơ thể trong chiếc hộp một chút.

“Ơ…”
 Tôi nghe thấy một âm thanh lạ phát ra

từ bên ngoài. Nhưng khi cố gắng dỏng tai
lên nghe thì mọi thứ lại trở về yên lặng.



Tôi nhớ đã được dặn rằng mình có thể
gặp người chú đến tìm tôi ở trại trẻ mồ
côi, người chú tôi đã gặp ở nhà thờ,
người chú đẩy xe chở sữa, và cả người
bố đang bình yên vô sự ở đây nữa. Thế
nhưng tôi không biết mình có thể gặp họ
vào lúc nào. Trong chiếc hộp rỗng không
vang lên tiếng thở dài của tôi.

 Đúng lúc ấy, có ai đó sột soạt mở
hộp. Đột nhiên tôi cảm nhận được ánh
sáng trên đầu mình và âm thanh ai đó
đang thở. Đang ngồi núp co ro trong hộp
tôi do dự đứng dậy và ngẩng đầu lên.

 Bố. Là bố. Bố đang ở đó.
 “Ye Seung à!”
 “Bố ơi!”



 Ổn rồi. Ổn cả rồi mà. Thế sao nước
mắt tôi lại trào ra thế này. Phải ngủ một
mình ở trại mồ côi xa lạ, phải chơi cùng
lũ trẻ ở đấy tôi cũng không hề khóc. Đi
theo các chú lần đầu tiên gặp trong đời
đến trại giam này tôi cũng không khóc.
Không hề thấy sợ một chút nào cả. Vậy
mà chỉ vừa mới nhìn thấy bố đang cười
rạng rỡ trước mắt thôi, lồng ngực tôi đã
thổn thức và nước mắt cứ thế tuôn rơi.

 “Hu hu…hu…huhu...”
 Tôi chạy ào vào lòng bố òa khóc một

cách thảm thiết. Vừa ngồi trong lòng vừa
lấy hết sức đánh liên tiếp vào ngực bố. 

 “Tại sao bố lại ở đây... Tại sao? Sao
không thèm nói lời nào với con mà đã đi
rồi! Hu hu…”



Tôi đã nói những lời chỉ nghĩ đến bản
thân mình. Ở cô nhi viện tôi đã tưởng
rằng mình không còn được gặp lại bố
nữa, khoảng thời gian đau đớn, buồn bã
ấy lại một lần nữa hiện về trong tôi. Dù
thế bây giờ cũng không phải lúc để buồn.

 Bố không hiểu tại sao tự nhiên tôi lại
khóc ầm lên như thế nhưng vẫn cố gắng
để xoa dịu tôi.

“Ye Seung, con gái ngoan ơi...”
“Con tìm bố lâu lắm rồi đấy biết

không?”
“Bố xin lỗi. Xin lỗi. Bố xin lỗi...”
“Chuyện này là thế nào? Bố đã đi đâu

thế hả?”
“Bố xin lỗi mà.”



“Cũng không nói với con lời nào.”
“Bố sai rồi.”
Nhấc bổng tôi lên, bố ôm chặt tôi vào

lòng, mếu máo vỗ về. “Ye Seung gầy đi
mất rồi. Sao bế lên lại nhẹ thế này?”

 Tôi lắc đầu, gương mặt còn vương
đầy nước mắt và sữa. Chỉ sau khi rời
khỏi lòng bố tôi mới đưa mắt nhìn xung
quanh.

Trong căn phòng nhỏ xíu này ngoài bố
ra còn có năm người nữa. Tất cả mọi
người đều đang nhìn tôi và có những
biểu hiện mà tôi không biết phải tả thế
nào. Dù không biết lý do nhưng khoảnh
khắc ấy, tôi nghĩ mình đã khóc theo bản
năng.



Và tôi lại tiếp tục khóc. “Huhu… ư
ư… bố ơi…”

Ngày hôm ấy có lẽ là ngày mà tôi
được gặp những người chú thú vị nhất
trong đời mình.



Chương 6. Hai giờ trong
phòng giam số 7

Man Bom cẩn thận nhấc chiếc hộp để
xuống đất. Ở đây sữa rất được ưa chuộng
nên khắp nơi không khí rộn lên trông
thấy. Sau khi cửa phòng được đóng lại
và tiếng bước chân của quản ngục trở
nên xa dần, phòng giam số 7 lại càng trở
nên yên tĩnh.

 Đúng lúc ấy chiếc hộp động đậy,
dường như có thứ gì đó bên trong đang
cựa quậy và xê dịch.

 “Oái…”
 Bong Sik giật mình vội bịt miệng lại.

Mọi người ngỡ ngàng nhìn về phía chiếc



hộp không tin nổi. Man Bom căng thẳng
đến mức nằm bệt luôn xuống đất. 

 Đại ca nhanh nhẹn mang một tấm
gương đặt ra cửa hướng về phía hành
lang, rồi gần như nín thở, vểnh tai lên
nghe ngóng. Tiếng bước chân và hình ảnh
phản chiếu trong gương sẽ giúp họ biết
được quản giáo có quanh quẩn gần đây
không. Sau khi đã chắc chắn, đại ca mới
đánh mắt về phía Chun Hoo. Nhận được
tín hiệu ấy, Chun Hoo nuốt nước bọt cái
ực rồi bắt đầu chầm chậm mở chiếc hộp
ra. 

 Kỳ diệu chưa... Một bé gái bất ngờ
nhổm dậy. 

 “Ye Seung à!”



 “Bố ơi…”
 Yong Goo lúc này đang đứng bất

động, đến tận lúc nhìn thấy Ye Seung mới
thở hắt ra, chậm chạp di chuyển từng
bước một tiến lại gần. Đôi chân bỗng
dưng khuỵu xuống, Yong Goo bò về phía
con gái và như không thể chịu đựng thêm
được nữa, mếu máo khiến nước mắt cứ
thế lăn dài. 

Khung cảnh cha con đoàn tụ cảm động
đến vỡ òa. 

Thế nhưng Ye Seung khóc quá lớn
khiến Đại ca giật mình hốt hoảng. Dù đã
cố gắng ra dấu bằng ngón tay để Ye
Seung giữ yên lặng nhưng cô bé cũng
không thể dễ dàng ngừng lại được, lao
vào lòng Yong Goo cứ thế sụt sùi. 



 “Suỵt! Yên lặng đi nào!”
 Đại ca cuối cùng phải đưa bộ mặt sợ

sệt ra cảnh báo khiến Ye Seung tròn mắt
ngẩng lên nhìn. Đúng lúc đó, Bong Sik,
từ nãy đến giờ ngồi đơ người như ngớ
ngẩn, đột nhiên nổi giận đùng đùng.

 “Cái quái gì thế này! Nếu dính vào
chuyện này thì ngày ân xá vào lễ Độc lập
còn nghĩa lý gì nữa, chúng ta có thể bị
lĩnh thêm hai năm tù đấy!”

 Bong Sik vò đầu bứt tai một lúc thì
lao đến cửa phòng giam, đập cửa liên
hồi rồi hét lên thất thanh.

 “Anh Jeong ơi! Quản giáo ơi…”
 Yong Goo và Ye Seung bàng hoàng

hết nhìn Bong Sik lại nhìn sang Đại ca,



mặt cắt không còn giọt máu.
 “Thằng này mày điên rồi! Này! Im

ngay…”
 Đại ca nhanh chóng kéo gấu quần

Bong Sik lại nhưng hắn vẫn ngoan cố
không quay đầu, càng ác ý nói bằng
giọng to hơn.

 “Anh Jeong ơi!” 
“Bong Sik… Thằng kia…!”
Dù mọi người đã gắng hết sức để

thuyết phục nhưng Bong Sik vẫn không
chịu giữ yên lặng. Hắn vẫn nhất mực
ngoan cố, cố rướn thẳng người và đưa
mắt nhìn ra ngoài. Ye Seung vội chạy lại
gần túm chặt lấy gã Bong Sik vẫn không
ngừng đập tay vào cửa.



 Đôi mắt to tròn và trong vắt của Ye
Seung long lanh nước mắt. “Chú ơi…
cháu chơi trốn tìm giỏi lắm mà…”

Ye Seung cầu xin trong nước mắt.
Yong Goo cũng nghẹn ngào nói thêm vào.

“Đúng rồi đấy, Ye Seung mà đã trốn
thì đến cả tóc cũng không nhìn thấy đâu!”

Thế nhưng từng ấy chưa thể làm Bong
Sik suy chuyển. Hắn vừa nghiến răng vừa
phũ phàng đẩy tay Ye Seung ra rồi tiếp
tục gọi người cai ngục.

“Quản giáo đâu rồi!”
Lần này có vẻ như giọng nói của Bong

Sik đã có tác dụng, những bước chân
nặng nề từ bên ngoài bắt đầu vang lên.
Đại ca tưởng tim mình như ngừng đập.



Chẳng lẽ lại bị phát hiện sớm thế này
sao? Nhận thấy nguy hiểm đang cận kề,
Ye Seung vội vàng chạy đến, ngồi bệt
xuống sàn nhà và dựa lưng sát vào phía
dưới ô vuông nhỏ trên cánh cửa để không
bị phát hiện, vừa đúng lúc Bong Sik giáp
mặt người quản giáo.

“Cái gì thế?” 
Quản giáo Jeong vừa nhòm vào bên

trong vừa hỏi. Tất cả mọi người trong
phòng đều sững sờ nín thở, còn Bong Sik
và viên quản giáo tiếp tục nhìn nhau như
thế.

“Em… Trong phòng bọn em…”
Bong Sik vừa liếm mép vừa ngập

ngừng. Khuôn mặt đầy nước mắt của Ye



Seung khiến Bong Sik không tài nào mở
miệng được. Nhìn Bong Sik ấp úng
không nên câu, quản giáo Jeong bực bội,
hất hàm hỏi lại.

 “Sao, trong phòng làm sao?”
Yong Goo lúc này gần như sắp khóc

chỉ biết lặng nhìn xuống sàn nhà. Ye
Seung nín thở, hai tay nắm chặt lấy Bong
Sik nước mắt đong đầy. Bong Sik đưa
mắt nhìn xuống và một lần nữa bắt gặp
ánh mắt tha thiết van nài của Ye Seung,
ánh mắt khó lòng dứt ra được.

Thở dài bỏ cuộc, cuối cùng Bong Sik
nói.

“Bánh… bánh mì… có thể cho em
thêm một cái không! Hức hức hu hu



hu…”
Tất cả mọi người trong phòng đến giờ

mới có thể thở phào nhẹ nhõm. Tiếng thở
đều đều bắt đầu tràn ngập căn phòng.
Không thể hiểu chuyện gì đang diễn ra,
quản giáo Jeong cau mày đáp.

“Mày đang nói cái gì vậy? Chỉ vì một
cái bánh mì mà phải khóc như một thằng
điên thế sao?” Rồi ném cho Bong Sik
phần bánh mì của hắn qua song sắt cửa
sổ.

“Ăn luôn phần của tao đi, nuốt bánh
mì ở đây mãi tao cũng ngán lắm rồi.”
Dứt lời hắn quay lưng vội vã bỏ đi luôn,
miệng lẩm bẩm. “Ôi, điên mất…” 

Khi tiếng bước chân của quản giáo xa



dần và vọng lại lách cách tiếng cửa
khóa, mọi người trong phòng mới ngồi
phịch xuống sàn, cảm giác như giảm mất
mười năm tuổi thọ.

 “Ăn luôn cả bánh của tao đây này! Ôi
trời, cái thằng này…”

Đại ca nhét cả cái bánh vào mồm
Bong Sik. Không nói lời nào, Bong Sik
như thường lệ lại lầm lũi, ủ rũ bỏ về góc
phòng nằm. Biết người đó vì mình mà
phải nói dối quản giáo nên Yong Goo đi
về phía Bong Sik và cúi gập người.

“Cảm ơn, cảm ơn anh.”
Bong Sik chẳng thèm đáp lại, nằm

cuộn tròn vào một góc.
“Bố ơi!”



Ye Seung như được giải thoát, liền
chạy ào vào lòng bố. Hai cha con không
nói lời nào, chỉ biết ôm nhau vừa cười
vừa khóc. Khung cảnh ấy như chạm đến
đáy tim tất cả mọi người trong phòng, tất
cả chỉ biết ho khan để che đi sự bối rối
và lắc đầu ngao ngán. 

“Mày đẻ được đứa con gái thông minh
đấy. Mà có thật là con gái mày không
thế?”

Yong Goo gật đầu lia lịa trước câu hỏi
của Chun Ho.

“Lee Ye Seung, là con gái của Lee
Yong Goo. Sinh tại bệnh viện phụ sản
‘Ánh dương’ vào ngày 24 tháng 12, lúc
14 giờ 28 phút.” “2,1 kg ạ.”



Ye Seung nhanh nhảu nói theo bố. Hai
bố con nhìn nhau cùng cười toe toét. Vì
bố phải vào nhà lao nên Ye Seung đột
nhiên thành trẻ mồ côi. Nhưng giờ thì ổn
rồi. Khuôn mặt ngây thơ, trong sáng của
Ye Seung nở nụ cười tươi như tia nắng
dịu dàng không bao giờ tắt. Dù chỉ trong
khoảnh khắc ngắn ngủi nhưng dường như
hai bố con đang là những người hạnh
phúc nhất trên thế gian này.

Nói thế nào chăng nữa, công của Ye
Seung lần này cũng lớn nhất, Man Bom
xoa đầu Ye Seung với vẻ hài lòng.

“Xinh quá nhỉ, cháu là Ye Seung phải
không?”

Thế nhưng Chun Ho ngay lập tức đập
vào Man Bom và gạt tay hắn ra.



“Đừng có chạm vào như thế, thằng
này! Bây giờ đến cả trẻ con mày cũng
không tha à!”

“Anh cứ nói quá lên thế... thật là...
Những người như em ở vùng đất thánh
Nhật Bản không bị coi là có tội đâu anh
ạ!”

Man Bom vừa ngoáy mũi vừa ấm ức
trả lời. Nhưng đáp lại chỉ có tiếng cười
nhạo báng của Đại ca.

“Nói nghe hay lắm! Vùng đất thánh
đấy được đó... Lee Yong Goo! Hai bố
con chỉ có hai tiếng đồng hồ thôi phải
không?

Thời gian được cho phép chỉ là hai
tiếng đồng hồ thôi. Giống như khi đưa



vào đây, lúc ra ngoài Ye Seung cũng phải
chui vào thùng sữa và đẩy đến nơi những
đứa trẻ trong đội hợp xướng đang tập
trung, tất cả chỉ được gói gọn trong hai
giờ đồng hồ. Yong Goo và Ye Seung nhìn
nhau lo lắng. Hai giờ nữa thôi, hai bố
con sẽ lại phải chia tay nhau rồi.

Yong Goo nhìn quanh quất không biết
giờ phải làm gì cho Ye Seung. Và mọi
người trong phòng cũng không mấy thoải
mái với sự hiện diện của Ye Seung ở
đây. Yong Goo không biết làm gì bèn đẩy
về phía Ye Seung chiếc bánh mì đã được
phát trong buổi biểu diễn của nhà thờ.

“Ăn đi con.”
“Bố ăn đi.”



Ye Seung vừa lắc đầu vừa đẩy chiếc
bánh lại về phía bố. Nhưng Yong Goo
cũng từ chối.

“Ye Seung ăn đi con. Hơ hơ.”
Hai bố con cứ đùn đẩy cho nhau một

lúc như thế. Có vẻ Yong Goo hoàn toàn
không muốn ăn một mình, Ye Seung cười
rạng rỡ, tay bẻ đôi chiếc bánh ra và đưa
cho bố một nửa.

“Vậy chúng ta cùng ăn nhé.”
Ye Seung một miếng. Bố một miếng.
Hai người chia nhau chiếc bánh và

cùng ăn vui vẻ. Ye Seung ngồi trên đùi
bố, vừa nhìn quanh căn phòng tồi tàn vừa
ăn bánh một cách ngon lành, và hỏi một
câu mà mình đã thắc mắc suốt từ trước



đến nay.
“Nhưng sao bố lại ở đây? Bố không

phải người xấu cơ mà.”
Yong Goo gật đầu ngay tắp lự. “Đúng

rồi, bố không phải người xấu đâu. Bố
chưa từng làm việc xấu mà. Hơ hơ!”

Đấy cũng là thắc mắc của tất cả những
người trong phòng giam số 7 này. So với
họ thì Yong Goo chỉ là một gã tốt bụng
ngờ nghệch mà thôi. Ye Seung nghển cổ
lên nhìn mọi người trong phòng, ngay lập
tức một chú trong nhóm nhặt hộp sữa lên
đưa cho Ye Seung.

“Đây là trường học, không phải nơi
xấu đâu...”

“Trường học á? Vậy thì bố cháu đến



đây để học ạ?”
“Ừ, ừ! Đúng rồi đấy!”
 Thứ lương tâm tưởng như đã mất từ

lâu giờ đây đang giày vò họ, ai nấy đều
không dám nhìn thẳng vào mắt Ye Seung.
Giờ trước mắt con bé chỉ còn hình ảnh
người bố đang cười toe toét, thích thú ăn
bánh mì. Yong Goo nhanh chóng ăn hết
miếng bánh mà không biết miệng đang
dính bao nhiêu lớp kem nữa. Dù thế
nhưng Yong Goo cũng biết nhẹ nhàng lau
đi vết kem dính trên cái miệng nhỏ xinh
của con gái. 

 Hai bố con cứ vừa nhìn nhau vừa
cười. Việc ấy tuy nhỏ nhưng có ý nghĩa
lớn đến thế nào chẳng ai có thể tưởng
tượng được. 



* * *
 Trong khi hai bố con Ye Seung và

Yong Goo đang cùng nhau tận hưởng
khoảnh khắc hạnh phúc thì Man Bom lại
phải cọ sàn nhà bằng chiếc chổi lau lớn
vì lúc nãy đã lỡ làm đổ sữa ra sàn. 

 “Làm qua qua thế này chắc được
rồi...”

 Sau khi làm đại khái vài lần, Man
Bom bỗng thấy ngoài cửa nhà vệ sinh
đang mở, một nhóm đông tù nhân đang đi
qua.

Buổi lễ tôn giáo còn lâu nữa mới xong
chứ nhỉ?

Man Bom hoang mang liếc ngang liếc
dọc phía đại sảnh. Đám tù nhân vừa nãy



vẫn ngồi đầy trong đấy giờ đang di
chuyển ra gần hết. Man Bom vội vàng thả
luôn chổi lau nhà vào chậu nước, tóm lấy
một gã đang đi và hỏi.

 “Này, sao về sớm thế?”
 “Mục sư bị ngất rồi! Hình như vì

huyết áp cao. Trời ơi, Amen!”
 Sắc mặt Man Bom bỗng chốc chuyển

sang trắng bệch, như thể vừa bị cả một
khúc gỗ đánh vào đầu. “Cái… cái gì
cơ?”

 Chuyện lớn rồi. Mục sư bị ngất, điều
đó đồng nghĩa với việc dàn hợp xướng
thánh ca cũng sẽ giải tán bây giờ. Man
Bom vừa nghe tới đó, quăng luôn cây
chổi lau nhà xuống sàn, xô hết tất cả



những tù nhân đang đi ra và chạy một
mạch ra ngoài. Qua cửa sổ, có thể nhìn
thấy nhân viên cứu thương đang cầm
cáng và chạy tất tả. Man Bom vô thức tự
lẩm bẩm.

 “Khốn kiếp!” 
 Phòng giam số 7 đương nhiên nhanh

chóng trở nên rối tung. Man Bom vừa
chạy về báo tin, Đại ca đang nằm chơi
ngay lập tức bật dậy, lao về phía Ye
Seung giục giã cô bé phải ra ngoài để có
mặt trong đội thánh ca ngay. Ye Seung
liền mím chặt môi và nước mắt lại lưng
tròng, đôi bàn tay bé nhỏ yếu ớt bám chặt
lấy bố. Yong Goo bối rối, tay chân luống
cuống, vẻ mặt hoang mang lo sợ. Trước
cảnh nguy cấp ấy, mặt Man Bom dần dần



biến sắc.
“Không có thời gian để ủy mị thế

đâu!”
Man Bom bồn chồn như ngồi trên

đống lửa. Còn Ye Seung chỉ chực khóc
và nói.

“Các chú nói có hai tiếng cơ mà? Sao
giờ mới chỉ được 30 phút?”

“Đúng là thế nhưng trong cuộc sống có
rất nhiều chuyện như vậy xảy ra. Nhanh
nhanh chào mọi người rồi đi mau lên,
nghe không?”

“Cháu không thích!”
Ye Seung ngang bướng một mực lắc

đầu nguầy nguậy. Bong Sik vừa quan sát
bên ngoài vừa rung rung cửa, giờ thật sự



không còn tâm trạng nào nữa. Các tù
nhân đứng ngồi không yên, tinh thần hỗn
loạn, kết cục Đại ca phải lúng túng mở
lời trước.

 “Cháu không thể cứ ở nhà người khác
mãi như thế được!”

 Ye Seung òa khóc. Mới chỉ 30 phút
thôi mà. Tại sao thời gian lại hà khắc với
cô bé quá như vậy. Yong Goo vừa ôm Ye
Seung vào lòng vừa an ủi, không ngớt thì
thầm vào tai cô bé.

 “Ye Seung à, lần sau lại đến. Được
không? Lần sau lại đến là được mà.”

 “Đây là nhà trẻ đấy à? Cái gì mà lần
sau lại đến?” Bong Sik nghe được những
lời của Yong Goo, đột nhiên nổi giận



đùng đùng. “Nếu bây giờ cháu không ra
ngoài, cả đời sẽ phải sống chui sống lủi.
Vậy thì sẽ không thể gặp lại bố đâu. Có
hiểu không hả?”

 Những lời Bong Sik nói nghe có vẻ
hợp lý. Ye Seung cũng biết những điều
này trước rồi, nhưng bây giờ dù có đi
hay không, việc gặp lại bố sau này cũng
chẳng thể dễ dàng được. Nước mắt Ye
Seung cứ thế rơi lã chã. Cô bé bắt đầu
nhõng nhẽo và cầu xin.

 “Bố, con cứ ở đây không được sao?
Sẽ không có ai biết đâu!”

 Yong Goo lúc nào cũng luôn đứng về
phía Ye Seung. Nhất là những lúc cô bé
vừa khóc lại vừa nhõng nhẽo như thế này
nên không đành lòng. 



“Ye Seung trốn ở đây được mà. Trốn
được mà.” Rồi đưa đôi mắt ngây thơ
nhìn về phía Đại ca để tìm kiếm sự đồng
tình. Ye Seung cũng vừa khóc vừa nhìn
về phía người chú ấy.

“Chú bảo đây cũng là trường học mà!”
Yong Goo ngây ngô không hiểu nghĩ

gì, liến thoắng. “Đây không phải trường
học đâu, là trại giam, trại giam đấy. Bọn
họ đều là người xấu cả.”

Đại ca nghe thấy vậy, đáp ngay. “Đúng
vậy, vì thế để con bé về còn đi học chứ.
Muốn để con bé giống tôi à?” Rồi quay
sang Man Bom gấp gáp. “Hay giống anh
ta ư? Hay Bong Sik? Ye Seung phải đến
trường, Ye Seung à.”



Yong Goo như sực tỉnh, hiểu ra vấn
đề. “Đúng rồi, đúng rồi, Ye Seung phải
đi học chứ. Sau này con lại đến đây chơi
nhé! Chú thiên thần này sẽ đưa con đến
đây chơi.” Yong Goo vừa nói vừa chỉ tay
về số hiệu 1004 trên ngực áo Đại ca.

Đại ca quá bất ngờ đến mức hai mắt
mở to. Ye Seung từ từ chạy đến phía chú
Đại ca và chìa ngón út của mình ra,
gương mặt cương quyết.

 “Ngoéo tay!”
 Đại ca tưởng chừng như muốn mất trí.

Hứa cũng không được mà không hứa
cũng chẳng xong. Gương mặt lộ rõ vẻ
day dứt, chỉ biết nhìn chằm chằm vào
ngón tay xinh xinh của Ye Seung. Man
Bom bắt đầu bồn chồn không yên như



ngồi đống than.
 “Không còn thời gian nữa đâu! Nhanh

lên, nhanh lên!”
 Đầu óc rối như tơ vò, không có cách

nào khác Đại ca đành ngoắc ngón tay
mình với Ye Seung.

 “Ừ thì ngoéo tay…”
 “Chú hứa rồi đấy nhé!”
 Vạn sự tại trời, sau này có thể đưa Ye

Seung vào hay không cũng phải hứa thôi.
Nói rồi Ye Seung bắt đầu nhanh chóng
chui vào trong hộp trên xe đẩy và Man
Bom lập tức đẩy đi ngay. Chỉ cần chậm
một chút thôi mọi việc cũng có thể đổ bể
hết. Nếu thế không biết hình phạt sẽ tới
mức nào. Có thể bị giảm ân xá, mà cũng



có thể thêm vài năm không biết chừng.
 Đang chạy rất vội, Man Bom bỗng

nhìn thấy Min Hwan và những quản giáo
đang chào hỏi nhau. Cùng lúc đó, các
thành viên trong đội thánh ca cũng lần
lượt bước lên xe. Man Bom vội chạy thật
nhanh, làm thế nào để đưa được Ye
Seung lên chiếc xe đó đây. Đúng lúc
chiếc xe đang chuẩn bị lăn bánh, Man
Bom vội vàng đẩy xe hàng lao nhanh như
tên bắn, không thèm để ý đến âm thanh
ồn ào mà mình đang tạo ra trên hành
lang. Chỉ cần đi thêm một chút nữa thôi,
chạy nhanh thêm một chút nữa thôi, chắc
chắn sẽ tới được chỗ xe buýt ấy. 

 Bỗng quản giáo Jeong bước ra từ
phòng quản vụ và bắt đầu thổi còi inh ỏi.



 “Này!”
 Man Bom ngay lập tức dừng lại và

quay đầu ra sau.
 “Dạ?”
 Man Bom lo lắng nhìn quản giáo

Jeong trong khi ông ta đang tiến gần về
phía tấm biển được đặt trên hành lang và
chỉ vào đó ‘Cấm đi bộ’, ‘Cấm chạy’.
Man Bom vừa cười gượng gạo vừa gật
đầu. Và trong khoảnh khắc ấy, qua cửa
sổ, Man Bom thấy chiếc xe buýt chầm
chậm khởi hành. 

 Trời ơi, muộn thật rồi. Man Bom
sững sờ nắm chặt lấy tay cầm xe đẩy và
rên rỉ. 

* * *



 “Tôi biết ngay sẽ thế này mà! Giờ
không thể làm gì được nữa rồi!”

 Bong Sik vừa đá mạnh vào chiếc
chăn bông vô tội vừa nói. Không chỉ
riêng Bong Sik. Thường ngày, những kẻ
phàm ăn trong cái phòng giam số 7 này
dù có chuyện gì cũng vẫn ăn uống rất
nhiệt tình, riêng hôm nay ai cũng ngồi
ngẩn ra nhìn chằm chằm vào bàn ăn. 

 Duy chỉ có Yong Goo đầy vui vẻ,
thích thú, chọn hết món này đến món
khác gắp vào bát Ye Seung. 

 “Ye Seung ơi, aaaa nào!”
 “Aaaaa!”
 “Đại ca ơi, giờ phải làm sao?”
 “Đời người nhìn rất đơn giản nhưng



sống mới biết. Vào đây có thể dễ nhưng
ra thì khó đấy…” Cảm thấy sự phiền toái
của Bong Sik, ông già Soe bèn nói thêm
vào. Rồi ông ta gắp vào bát Ye Seung
một ít đồ ăn và chuyển thức ăn vào gần
chỗ hai bố conYe Seung. Khuôn mặt ông
hiện lên nét hiền từ như thể đang đối xử
với chính cháu gái của mình vậy.

 “Hay bây giờ chúng ta tự thú đi.”
Bong Sik cảm thấy bức bối vô cùng nên
buột miệng. So với việc bị phát giác thì
tự thú có vẻ là phương án an toàn hơn,
nhưng không một ai đồng tình cả.

“Đi tự thú thì có như trước được
không, cái thằng này?”

“Khốn kiếp!”



Sau một hồi nín nhịn, Bong Sik cũng
đến bốc hỏa vì bị Chun Ho mỉa mai. Hắn
nhìn chằm chằm không mấy thiện chí vào
hai bố con Yong Goo nãy giờ vẫn ngồi
ăn rất miệt mài và ngoan ngoãn.

“Cơm cũng không đủ mà cho trẻ con
ăn vậy là quá nhiều đấy.”

Ye Seung chỉ ăn phần cơm của bố thôi,
và mặc dù chẳng liên quan nhưng Bong
Sik vẫn không ngừng phàn nàn và bắt đầu
thấy hối hận vì khi nãy không khai thật
với quản giáo Jeong.

Tất cả phạm nhân trong phòng giam số
7 đều nhận thức được mức độ nghiêm
trọng của vụ việc lần này. Duy chỉ có
Yong Goo và Ye Seung là không như vậy.
Ye Seung chóp chép nhai cơm như một



chú chim non, bỗng mông cô bé phát ra
tiếng “Bủm”. Yong Goo thấy vậy liền bỏ
ngay thìa cơm xuống và hỏi một cách rất
tự nhiên.

“Ye Seung muốn đi ị à?”
“Vâng.”
Ye Seung ngượng nghịu đỏ mặt gật

đầu. Những người khác đang ăn cơm
buộc lòng phải bỏ hết thìa đũa xuống
bàn. 

“Ôi trời ơi…”
Trong lúc Ye Seung ngồi trong nhà vệ

sinh, Yong Goo vừa ngồi xổm trước cửa
vừa cuộn giấy đưa vào cho Ye Seung.
Cùng lúc đó, các phạm nhân phòng số 7
chụm đầu lại tìm phương án giải quyết.



Chun Ho tất nhiên luôn là người phát
biểu ý kiến, hắn đẩy gọng kính ra vẻ nguy
hiểm.

“Ngày mai ngày kia ta sẽ đưa đứa trẻ
đi đi ạ!”

“Ngày kia?”
Chun Ho gật đầu quả quyết trước câu

hỏi của Đại ca.
“Ngày mùng 5 tháng 4 âm lịch.”
“Thế thì sao?”
“Đó là ngày lễ Phật Đản...”
Lão già Soe mới thì thầm đến đây,

Man Bom đã vỗ vào đùi đánh đét.
“Là lễ tôn giáo à?”



Chun Ho cười đắc ý. “Chính xác!”
“Uầy, đầu óc của thằng trộm quả nhiên

không tầm thường mà! Tốt! Tốt! Ha ha!
Kế hoạch lần sau, làm y như cũ, hoạt
động tôn giáo! OK!”

Đến tận lúc ấy Đại ca mới an tâm
thoải mái cười thành tiếng, và vòng ngón
tay ra hiệu mọi chuyện đã ổn với Yong
Goo, lập tức Yong Goo đặt ngón tay lên
miệng thì thầm.

“Suỵt! Cứ ồn ào là Ye Seung không ị
được đâu.” 

Tất cả những người còn lại đều không
khỏi ngạc nhiên, cùng lúc quắc mắt lườm
Yong Goo. Bây giờ họ đang vì ai mà
phải lo lắng thế này hả. Đặc biệt là Bong



Sik, ngay lập tức nổi giận đùng đùng.
“Bọn tao còn phải quan tâm đến chứng

táo bón của con gái mày nữa à? Không
thể chấp nhận nổi.”

“Ôi trời, mà con bé đó đã ăn cái gì
vậy? Eo... Nặng mùi quá đi mất!” Man
Bom cũng vừa bịt mũi vừa quay đầu đi
nói.

* * *
Cuối cùng ngày lễ Phật Đản cũng đến,

Ye Seung được dàn xếp để trốn ra ngoài,
mọi người trong phòng giam số 7 đều đi
lại rất bận rộn. Việc không nắm được
lịch tuần tra đêm của quản giáo trong hai
đêm trước đó là vấn đề phải lo lắng đầu
tiên. 



Những phạm nhân phòng giam số 7
người đi lại, người đứng trước cửa gác
quản giáo. Sau một hồi bốc thăm, việc
canh gác được phân công cho Man Bom
đảm nhiệm.

Man Bom gồi dựa lưng sát vào cửa
phòng giam để có thể biết được ngay lập
tức khi nào người quản giáo sẽ đến. Mọi
ngày vào giờ ấy, Man Bom đang yên vị
ngủ rồi, nên chỉ ngồi canh một lúc là đã
thấy buồn ngủ. Ngồi yên tựa cửa ngủ lơ
mơ, gà gật, chốc chốc Man Bom lại giật
thót mình và thò chiếc gương ra ngoài dò
xét theo quán tính. Khi thấy hành lang
không có ai cả, Man Bom mới yên tâm
gà gật tiếp.

Nhưng tất cả những người khác lại



chẳng thể chợp mắt ngon lành, cứ trở
mình trằn trọc trong chăn mãi, cảm giác
bất an không thể nào giải thích được. Ye
Seung cũng không thể ngủ vì sợ rủi ro ập
đến, cứ líu lo nói chuyện mãi với Yong
Goo. 

“Thế nên cô giáo đã… viết là…”
Ye Seung trèo lên lưng bố để cưỡi

ngựa. Ôm lấy đầu Yong Goo và phóng
tầm mắt ra ngoài nhà lao nhưng chẳng
thấy gì ngoài khu phòng giam. Ye Seung
đang luyên thuyên về khoảng cách giữa
hai thế giới ấy thì giọng nói bỗng trở nên
buồn bã.

“Bố à, con xin lỗi… Chỉ vì con đòi
mua cặp Thủy thủ mặt trăng…”



Nhưng Yong Goo chỉ lắc đầu.
“Không đâu. Ye Seung là con gái

ngoan… con gái của bố.”
Vì cuộc nói chuyện của hai bố con mà

Đại ca không thể ngủ được, bèn trở mình
và thì thào.

“Mau ngủ đi.”
Nhưng Ye Seung vẫn còn nhiều điều

muốn nói. Cô bé đang suy nghĩ xem làm
sao để có thể truyền đạt lại cho bố, lần
này Ye Seung ghé sát vào tai Yong Goo
và bắt đầu nói thầm.

“Bố phải nói thật rõ ràng, từng lời
từng lời với quan tòa. Rằng bố không
phải người xấu. Bố biết chưa? Tuyệt đối
không được nói sai đâu đấy.”



“Bố biết rồi. Ye Seung của chúng ta,
thật xinh đẹp. Hơ hơ!”

Yong Goo gật đầu ngay lập tức. Hai
bố con cùng lúc cười toe toét và nhìn ra
ngoài cửa sổ. Qua song cửa sổ nhà lao,
bầu trời đêm đen đặc muôn vàn vì sao
lấp lánh. Ye Seung đang cưỡi ngựa trên
lưng bố thì đột nhiên thốt lên.

“Oa! Đẹp quá.”
“Cái gì đẹp cơ?”
“Ở kia, ở kia nữa… Ông sao, ông

trăng!”
Rồi bỗng đúng lúc ấy trên hành lang

đột nhiên có tiếng bước chân. Man Bom
lại giật nảy mình thò chiếc gương ra
ngoài. Phía xa quản giáo Jeong đang hối



hả chạy đến. Man Bom trừng mắt thô lỗ
nhìn Ye Seung, cô béYe Seung nhanh
chóng tụt xuống cổ bố và chạy vội ra
phía cửa, ngồi dựa chặt lưng xuống
dưới. 

“Vừa có tiếng gì đấy?”
Quản giáo vừa hỏi vừa thò đầu nhìn

vào qua cửa sổ hàng rào mắt cáo. Tất cả
mọi người đông cứng vì căng thẳng. Đại
ca quay lại phía sau tặc lưỡi tỏ vẻ không
biết và nói.

“Dạ? Tiếng… tiếng gì cơ?”
“Vừa xong không phải là có giọng con

gái sao? Cái gì vậy?”
Chết tiệt. Ai nấy đều cứng đờ lại sợ

hãi. Ye Seung dựa chặt vào cửa và lấy



tay bịt chặt miệng để không thở thành
tiếng.

Yong Goo nhìn chằm chằm vào quản
giáo Jeong bằng khuôn mặt bất an. Đại
ca đành dùng ánh mắt ra hiệu cho Man
Bom giải quyết chuyện này. Man Bom
đột nhiên bật dậy ngay lập tức tiến lại
gần cửa sổ hàng rào mắt cáo, thỏ thẻ
bằng giọng đáng yêu nhất có thể.

“Ở kia, ở kia… Ông trăng, ông sao!”
Quản giáo gườm gườm nhìn Man Bom

không chớp mắt rồi đùng đùng nổi giận,
đập dùi cui liên hồi vào trấn song.

“Thằng biến thái điên khùng này! Giở
trò à? Đi ngủ ngay!”

Nói rồi quản giáo Jeong khẽ rùng



mình và bỏ đi. Tất cả mọi người đến lúc
ấy mới có thể thở phào nhẹ nhõm. Man
Bom chỉ vì bắt chước giọng con gái mà
trở thành kẻ biến thái giờ chỉ biết thất
thần nằm bẹp một chỗ. 

Ngày hôm sau, những phạm nhân được
tản ra khắp nơi để làm việc trong công
trường, làm bóng đá, bóng chuyền, bóng
bầu dục, bóng bay mang khẩu hiệu quảng
cáo… Trong lúc đó, Bong Sik và Chun
Ho ngồi cùng hàng dùng kim để khâu
bóng.

Nhưng khác với thường ngày. Hai
người này luôn trong trạng thái bồn chồn
lo lắng, hết nhìn quản giáo lại nhìn đồng
hồ. Phát điên vì bất an, lo sợ để Ye
Seung ở phòng sẽ bị phát hiện. Yong Goo



cũng có cảm giác y như vậy. Yong Goo
đẩy chiếc xe nhỏ theo sau ông Soe đem
sách đã được đặt hàng trước và những
bức thư của người nhà phạm nhân cho
mọi người.

“Sao thế? Lo lắng gì à?”
Ông Soe nhìn bàn tay run run của Yong

Goo và hỏi. Yong Goo đáp lại với vẻ
mặt rất nghiêm túc.

“Trẻ con nếu không có người lớn bên
cạnh sẽ bị bắt nạt đấy.”

“Anh nghe điều này ở đâu thế? Hô
hô… Ở cái nước Đại Hàn Dân Quốc này,
đây là nơi an toàn nhất đấy. Đừng lo…”
Ông Soe bật cười thành tiếng.

Cùng lúc đó, Ye Seung đang ở trong



phòng giam số 7 cùng Đại ca. Ye Seung
rất ngoan ngoãn nghe lời, chỉ dựa lưng
vào tường và nhìn chú Đại ca với ánh
mắt đầy hy vọng, ánh mắt ấy khiến Đại
ca thấy mình ngượng nghịu, lúng túng.
Hai người thay nhau đưa chiếc gương ra
ngoài hốc cửa nhỏ ở dưới nhưng chưa
thấy dấu hiệu trở về của những người còn
lại. Và mỗi khi Đại ca quay đầu, Ye
Seung lại nhìn thấy một hình xăm bên cổ
chú ấy lộ ra qua lớp áo tù.

Ye Seung liền hỏi với vẻ mặt ngây thơ.
“Chú ơi, chú có hình xăm trên người

à?”
“Ừ.” Chú Đại ca đang xem xét hành

lang qua chiếc gương chỉ trả lời qua loa.



“Chú xăm hình gì đấy?”
“Hình con vật.”
“Hình con chó phải không ạ?”
Giật mình ngạc nhiên, chú Đại ca quay

lại nhìn Ye Seung rồi nói nhỏ.
“…Là một con vật rất đáng sợ.” Chú

Đại ca cố biểu đạt bằng một giọng nói
đầy uy nghi, oai vệ.

Con vật nào đáng sợ nhỉ. Ye Seung suy
nghĩ một lúc rồi lại hỏi. “Chuột ạ?”

“Cái gì cơ? Này, trong bao nhiêu con
vật như thế mà cháu lại chọn con chuột
à?”

“Chuột đáng sợ mà chú.”
Trên đời cũng có những người sợ



chuột thật đấy nhưng chỉ là cái loại
đầu gấu tép riu thôi. Chuột là con gì
mà phải sợ cơ chứ. Đại ca bực bội nghĩ.
Anh ta không tập trung quan sát nữa mà
bỏ gương xuống và cởi áo ra. Trên lưng
Đại ca là một con hổ đang gầm được
xăm rất chi tiết.

“Oa! Là con hổ này!”
“Sợ không?”
Chú Đại ca hỏi đầy kiêu hãnh. Ye

Seung đang ngồi trong góc phòng nhanh
chóng chạy lại sau lưng chú Đại ca và
xem xét chăm chú hình xăm. Chợt cô bé
hoài nghi hỏi.

“Ơ nhưng mà con hổ này không có mắt
ạ?”



Thấy Ye Seung rất tò mò, chú Đại ca
tỏ vẻ dũng mãnh và bắt đầu giải thích.

“Cháu vẫn còn bé lắm, trên đời này
còn nhiều điều cháu chưa thể hiểu được
đâu, cháu hỏi tại sao con hổ lại không có
mắt hả? Mắt của chú được gọi là mắt hổ
đấy… Ầy…”

“Hi hi!”
Rõ ràng đó là một câu chuyện đáng sợ,

vậy mà Ye Seung lại phá lên cười thích
thú. Đại ca cảm thấy hơi xấu hổ, ho khan
một tiếng, rồi đột nhiên Ye Seung tiến lại
gần, đôi mắt long lanh nói.

“Cháu vẽ cũng đẹp lắm đấy…”
* * *
Sau khi chợp mắt một lúc, Đại ca cùng



những thành viên trong phòng giam số 7
cùng ra sân vận động để tắm nắng và
ngồi nghỉ ngơi.

Khi cởi áo ra và ngồi xuống, mọi
người ngỡ ngàng nhìn lưng Đại ca. Hình
ảnh một con hổ đực đáng sợ trước đây
đã được thay bằng một con hổ cái với
cặp mi dài và đôi mắt tròn xoe long lanh.
Quyền lực và uy tín của một tên đầu gấu
hoàn toàn sụp đổ, Đại ca chỉ biết ngồi
đực ra và thở dài.

Thấy vậy Man Bom gập bụng cười
không ngớt. “Đại ca đã ngồi im cho nó
vẽ đấy hả?”

“Thì nó bảo là nó vẽ đẹp lắm nên tao
mới tin.”



Đại ca cau có, trong khi Yong Goo
thấy hình vẽ cũng khá đẹp nên cứ thế há
miệng cười. Bỗng từ xa bóng dáng đội
trưởng Min Hwan và giám đốc trại giam
đang cùng nhau tiến tới, Yong Goo ngay
lập tức đứng bật dậy khỏi chỗ ngồi.
Người quản lý ở siêu thị đã nói, khi gặp
các tiền bối phải đứng dậy chào hỏi
trước một cách lịch sự. Trong suy nghĩ
của Yong Goo, họ đều vào đây trước nên
chắc chắn tiền bối. Yong Goo nhanh
chóng gập lưng xuống và chào lớn.

“Xin chào ạ!”
Tất cả ánh mắt đều đổ dồn về phía

Yong Goo. Min Hwan đưa đôi mắt ti hí
và lờ đờ vì thiếu ngủ của mình dò xét,
văng ra mấy lời như khạc nhổ.



“Thằng vô liêm sỉ…”
Ánh mắt của anh ta tràn đầy sự khinh

bỉ không hề che giấu. Trong lúc Yong
Goo đang lơ ngơ không hiểu vì sao anh
ta lại hành động như vậy, và cũng không
hiểu từ vô liêm sỉ nghĩa là gì, Min Hwan
đã lạnh lùng quay lưng bỏ đi.

Sau khi Min Hwan và giám đốc trại
giam đi khuất, ông Soe mới mở miệng
nói.

“Chẹp… Trước đây anh ta không phải
người như vậy đâu.”

“Tất cả là tại thằng đó.” Bong Sik đáp
lại lời ông Soe bằng vẻ mặt nặng trịch.

“Cái thằng đó. Bị tâm thần từ trong
trứng rồi. Nhưng đội trưởng không biết



nên đã đối xử tốt với hắn ta.”
“Thằng đấy có vẻ cũng tốt bụng cho

đến khi nó bắt cóc con trai đội trưởng.
Lấy được tiền rồi thì phải thả ra chứ nhỉ?
Sao lại giết chết?”

“Đúng là lấy oán trả ân mà!”
Chun Ho và Man Bom cùng hùa nhau

hưởng ứng. Chỉ có Đại ca ngồi im không
nói lời nào giờ mới cất tiếng bảo Yong
Goo.

“Chả cần biết gì hết, chỉ cần nhìn thấy
cậu thôi, đội trưởng cũng đã tức sôi máu
lên rồi.”

Tất cả chỉ vì tội danh của Yong Goo.
“Đe dọa, dụ dỗ, bắt cóc rồi giết chết trẻ
con.” Đó là câu chuyện khá nổi tiếng.



Đến cả những người tù mới chỉ ở đây 2
năm thôi đều biết hết. Con trai của Min
Hwan đã bị sát hại. Tội ác này do chính
tên tù nhân mà Min Hwan đã hết lòng
chăm sóc thực hiện.

Hắn là bạn cũ của đội trưởng thời còn
trẻ, bị vào tù vì người ta làm hại. Suốt
khoảng thời gian trong trại giam, hắn
luôn tỏ ra thật thà và gương mẫu, nên đã
mua chuộc được cảm tình của đội trường
Min Hwan – một người rất có lòng nhân
ái.

Thế nhưng vừa ra khỏi tù hắn đã ngay
lập tức bắt cóc con trai Min Hwan. Và
sau khi đòi được một khoản tiền lớn, mọi
việc lại không diễn ra như ý muốn, hắn
đã giết thằng bé rồi bỏ trốn. Vì hắn đã tự



tử trong quá trình bỏ trốn nên cảnh sát đã
không thể bắt giữ được. Min Hwan, từ
đó, như trở thành một người khác hẳn.

 “Anh ta đã từng là một người rất tốt.
Cũng nói chuyện phiếm rất thoải mái với
những người như chúng ta… Cũng cố
gắng chịu khó học hỏi cách đối xử với
những thanh niên trẻ. Bởi thế… giờ đây
anh ta có hành động vô tâm cũng là điều
dễ hiểu thôi mà…” Ông già Soe đứng
dậy khỏi chỗ ngồi và tặc lưỡi, giọng
nặng nề. 

Chun Ho nghe đến đó, bỗng nổi giận
với Yong Goo. “Thật là! Sao cứ phải bắt
cóc, giết người vậy? Sống lành mạnh một
chút đi. Có phải tốt không?” 

Yong Goo đang ngớ người ra nghe thì



đột nhiên cất tiếng. “Tôi không hề giết Ji
Young!”

Anh ta cao giọng, vẻ vô tội xen lẫn sự
hoảng hốt tột cùng. Gương mặt lúc nào
cũng nhăn nhở của Yong Goo đột nhiên
chuyển sang tối sầm. Thế nhưng những
phạm nhân trong phòng giam số 7 không
đáp lời nào mà chỉ cười khẩy.

“Man Bom biết mà đúng không. Hắn
vào đây bởi tội hiếp dâm mà. Nhưng
không giết người nhỉ. Mà không phải,
ngoại tình chứ nhỉ. Này! Man Bom?”

Chun Ho cười phá lên gọi Man Bom.
Định đổ tội một chút nhưng Man Bom
vừa mới đấy giờ đã đi đâu mất. Chun Ho
nghi ngờ dáo dác tìm xung quanh, nhưng
khắp sân vận động không nơi nào thấy



bóng dáng Man Bom đâu cả. 
“Có vẻ như từ nãy đã không thấy bóng

dáng hắn ta đâu rồi đúng không?” Bong
Sik vừa vỗ đùi vừa nói. 

Mọi người cứ ngơ ngác nhìn nhau một
lúc. Nếu Man Bom không có ở sân vận
động, chắc chắn chỉ có thể ở trong phòng
thôi. À mà ở đó chẳng phải có Ye Seung
– con gái của Yong Goo sao.

Yong Goo ngay lập tức bật dậy thảng
thốt.

“Ye Seung! Ye Seung nhà tôi!”
Tất cả mọi người giờ mới sực tỉnh. Từ

Đại ca, Chun Ho, Yong Goo, Bong Sik
đến cả ông Soe đều tập trung ở đây, duy
chỉ có Man Bom là không thấy đâu. Sắc



mặt bốn người bắt đầu thi nhau đổi màu.
“Ầy! Không giao phó Ye Seung cho

Kang Man Bom thì đã không thế này.”
Đại ca đứng bật dậy nhưng cũng không

nhanh bằng tốc độ của Yong Goo. Yong
Goo ú ớ, kêu ầm lên, chạy băng qua sân
vận động rồi ào vào phòng giam.

“Ye Seung ơi, cởi áo ra nào.”
Man Bom nói bằng giọng mũi, ngồi

ngoài cửa nhà vệ sinh, cởi áo khoác
ngoài cho Ye Seung. Cởi áo khoác ngoài
xong thì từ từ duỗi tay cởi quần. Man
Bom cười ngọt sớt. Đúng lúc ấy, cánh
cửa phòng bật mở.

Người bước vào đầu tiên là Yong
Goo. 



Man Bom đang túm cạp quần Ye
Seung thấy Yong Goo bước vào thì giật
bắn mình. Vì vừa chạy hết tốc lực nên
mặt Yong Goo đang chuyển sang đỏ
phừng phừng. Chuyện quái quỷ gì đang
xảy ra thế này. Man Bom hết nhìn chằm
chằm vào Yong Goo lại chuyển sang nhìn
Ye Seung.

“Ơ… Ơ?”
“Ư a a a a a…”
Yong Goo như bốc hỏa. Không thèm

để ý trước sau, cho Man Bom một đấm
ngã vật xuống sàn. Yong Goo nhanh
chóng ôm Ye Seung vào lòng, che chở
cho cô bé, Đại ca vào sau, đá thẳng vào
Man Bom như muốn ăn tươi nuốt sống. 



“Thằng này, đến cả trẻ con cũng không
tha nữa rồi!”

Man Bom đến lúc này mới nhận thức
được tình hình, vội la hét một cách đầy
uất ức. “Anh ơi! Không phải như thế
đâu!”

“Thế này mà không phải sao, thằng
chó này!”

Man Bom một mực khua tay khua chân
hét lên phản kháng. Nhưng đến cả Bong
Sik cũng nhảy tới, đạp tới tấp lên người
Man Bom, vừa gào vừa kéo lê tên đó
dưới đất. 

“Hay chúng ta giúp nó bỏ thói xấu này
đi? Đại ca! Cắt phéng của nó đi?”

Bong Sik nghe Chun Ho nói vậy, chạy



đến chỗ Man Bom tụt quần hắn ra. Man
Bom bất ngờ tưởng như bất tỉnh, vội lấy
hai tay giữ chặt cạp quần.

“Trời ơi, các anh à, hiểu lầm rồi, hiểu
lầm rồi!”

Đúng lúc đó. Giọng nói lanh lảnh của
Ye Seung mới dội vào tai tất cả mọi
người.

“Bố ơi, áo con bị sữa đổ vào ướt hết
rồi.”

Bầu không khí bỗng chốc trở lên yên
lặng. Chun Ho đang dùng hết sức bình
sinh giáng những cú đá vào người Man
Bom, đột nhiên dừng lại và quay lưng
nhìn.

“Sữa?”



Nhìn một lượt. Trên sàn nhà sữa đang
đổ tràn ra lênh láng khắp nơi. Ye Seung
hình như đã làm rơi một túi sữa xuống
làm sữa tràn ra. Tất cả mọi người nuốt
nước bọt, thở hắt rồi lại nhìn Man Bom
và Ye Seung, Ye Seung đưa cặp mắt long
lanh lên nhìn, điềm tĩnh nói.

“Vâng. Thế nên chú Man Bom đã lau
sạch sữa và thay áo cho cháu đấy. Sao
thế ạ?”

“À, à… Thế à?”
Đại ca đang đạp Man Bom lén lút ngại

ngùng thu chân về. Man Bom mặc dù đã
đỡ buồn bã và uất ức nhưng khuôn mặt
vẫn như sắp khóc. Anh ta ấm ức nói.

“Trời ơi, em đã bảo em nói thật



mà…”
“Thế đứa nào phải vào đây vì tội hiếp

dâm thế?”
“Khốn kiếp! Là ngoại tình! Sao lăng

nhăng có thể chuyển thành hiếp dâm
được cơ chứ, hức hức…”

 Man Bom ngay lập tức nổi giận vì lời
nói của Chun Ho. Cuối cùng bật khóc.
Yong Goo thấy vậy vội vã cúi gập đầu
trước anh ta.

“Xin lỗi… à không, cám ơn… À
không, không phải. Xin lỗi và cám ơn ạ.”

“Chú ơi đừng khóc.”
Ye Seung nhìn Man Bom rồi nhanh

chân tiến lại gần, ôm lấy chú. Man Bom
kéo Ye Seung vào lòng và bắt đầu khóc



thành tiếng.
“Ôi...”
Ye Seung ra vẻ chững chạc gật đầu rồi

vỗ về Man Bom như người lớn dỗ trẻ
con.

“Chú à, đừng khóc mà. Tại các chú ấy
hiểu sai nên mới làm như thế.”

Mới lúc trước Bong Sik còn nổi giận,
muốn tóm lấy Man Bom mà giết chết,
bây giờ lại chả dám nói lời nào, lén lút
đến chỗ của mình và ngồi xuống. Đại ca
và Chun Ho cũng làm tương tự. Những
người ở giữa chẳng ai dám nhìn và chỉ
ho khan, đột nhiên có gì đó đập vào mắt
Bong Sik.

Bức họa bikini dán trên tường chỗ của



Chun Ho.
“A… hahahaha…”
Bong Sik bỗng nhìn về phía Chun Ho

và phá lên cười. Chun Ho ngơ ngác tự
nhìn lại mình như người điên, Bong Sik
đưa ngón tay lên chỉ vào bức tường phía
sau Chun Ho. 

“Chun Ho à, so với Man Bom thì
chuyện này còn kinh khủng hơn phải
không?”

Theo ánh mắt của Bong Sik, Chun Ho
quay đầu lại nhìn bức tranh dán ở trên
tường. Trên bức tranh ấy, cô người mẫu
không phải đang mặc một bộ bikini hấp
dẫn, mà cô ta đã được mặc thêm chiếc
áo màu trắng và xanh nước biển. Những



khoảng trống trên cơ thể cô người mẫu
đã bị vẽ bậy lên.

Đây chính là tác phẩm của Ye Seung.
Chun Ho dồn ánh nhìn về phía Ye Seung
và hét lên.

“Ôi! Có biết chú tìm bức tranh này vất
vả như thế nào không hả? Này, Ye
Seung!”

“Nếu cứ mặc như thế chị ấy sẽ bị lạnh
đấy. Bộ quần áo ấy không phù hợp với
thời tiết bây giờ mà.”

Ye Seung nói như khuyên nhủ Chun
Ho, bộ mặt ra điều nghiêm túc. Bây giờ
trời cũng lạnh rồi nên nhất định phải mặc
thêm áo cho chị ấy chứ.

Chun Ho cổ họng nghẹn ứ không nói



nên lời. Đại ca vừa nằm xuống vừa thì
thầm.

“Này… Thực ra thì Ye Seung vẽ tranh
cũng đẹp phết đấy chứ nhở? Thế nhưng
cô gái cháu vẽ là ai vậy?”

“Thủy thủ mặt trăng đấy ạ.” Ye Seung
cười khoái chí và trả lời.

“Thủy thủ mặt trăng?” Bong Sik đực
mặt hỏi.

 Ye Seung đang ngồi bèn đứng dậy nhẹ
nhàng xoay một vòng rồi diễn lại đúng tư
thế đã được xem trong bộ phim hoạt
hình.

“Nhân danh công lý ta sẽ không tha
thứ cho ngươi!”

“Ủ ôi, sợ quá! Đó chẳng phải là những



câu thẩm phán thường nói hay sao?” Đại
ca cười phá lên.

“Vậy thủy thủ mặt trăng là thẩm phán
rồi! Thẩm phán mặt trăng! Há há!”

Mọi người phá lên cười. Đám người
lớn chả ai biết đến thủy thủ mặt trăng
trong phim hoạt hình cả nên trong mắt
mọi người, hành động bắt chước của Ye
Seung trông rất buồn cười. Yong Goo vỗ
ngực sốt sắng lắm và lắp bắp nói.

“Không, không phải. Ye Seung, con
thử hát bài đó xem!”

“Vâng!”
Ye Seung đáp ứng ngay yêu cầu, biểu

diễn thành thạo bài hát chủ đề trong phim
Thủy thủ mặt trăng theo đúng nhịp.



“Xin lỗi! Em không thể thành thật! Nếu
khoảnh khắc này chỉ là một giấc mơ! Em
sẽ đến gần anh và thổ lộ hết những bí mật
của mình, em sẽ thú nhận tất cả.”

“Này này, dừng lại được rồi đó! Biết
rồi, Suỵt!”

Đại ca giật mình hoảng hốt bởi giọng
hát quá lớn của Ye Seung, vội vàng rón
rén nhìn ra hành lang bằng tấm gương
nhỏ, vì lo lắng quản giáo sẽ nhận ra và
đến xem xét. Thế nhưng Ye Seung đang
rất cao hứng nên chưa hề có ý định dừng
lại.

“Nếu đến một đêm không thể gọi
được cho anh! Trái tim em sẽ đập liên
hồi!” Con bé làm bộ dạng của người
đang yêu với dáng vẻ đau khổ.



“Đã bảo là biết rồi mà. Suỵt! Suỵt!
Yên lặng đi xem nào?” Đại ca bất lực
đưa ngón tay lên môi ra hiệu.

* * *
Hai ngày không có gì đặc biệt cũng đã

trôi qua. Hôm nay là ngày sẽ tổ chức lễ
Phật Đản. Tất cả thành viên trong phòng
giam số 7 đã lên kế hoạch từ mấy ngày
trước nên ngay từ sáng đã đi lại rất tất
bật.

Chun Ho cho Ye Seung vào thùng các-
tông đựng sữa rồi thận trọng đẩy xe ra
khỏi phòng, rất cảnh giác để tránh chạm
mặt với những quản giáo. Có vẻ ông trời
cũng đã thương tình, rất may là không
chạm mặt ai cả. Và Ye Seung có thể ra
ngoài một cách thuận lợi. 



Thế nhưng mọi việc vẫn chưa thể an
tâm được. Trên đường Chun Ho thấy rất
đông người tập trung xếp hàng, bèn thận
trọng quan sát xung quanh rồi thật nhanh
đẩy xe chở sữa. Ye Seung đang ngồi núp
trong thùng sữa nhìn ra ngoài qua lỗ
thủng đục sẵn. Bất ngờ không biết vì lý
do gì cô bé thò đầu ra khỏi thùng và nói.

“Đến chợ rồi ạ? Chúng ta sẽ ngắm
nghía một chút phải không ạ?”

Chun Ho phải liên tục ấn đầu Ye
Seung xuống. 

Qua con đường hai bên là dãy bồn
hoa, họ lại tiến vào một tòa nhà khác và
đến một ngã ba. Phía trước hình như có
một đội chắn gác đứng ở giữa đang làm
nhiệm vụ kiểm tra các xe đẩy hàng. Đại



ca dường như đã đoán trước việc này,
Man Bom đánh mắt ra hiệu cho Chun Ho.

Chun Ho lợi dụng sơ hở khi các quản
giáo đang kiểm tra những kiện hàng khác,
nhanh chóng tráo đổi kiện hàng của mình
với kiện hàng giống y hệt mà Man Bom
đã mang đến trước đó. 

Kiện hàng mà Man Bom đã mang đến
có vẻ các quản giáo đã kiểm tra xong
trước đó rồi. Bởi những thùng sữa có cỡ
giống y hệt nhau nên không mở ra xem
nữa. Đại ca nhanh chóng đẩy xe hàng đi
luôn. Chun Ho lấy ra quyển sách kinh
nhét vội vào túi áo ngực Đại ca. Đại ca
nhìn Chun Ho bằng khuôn mặt ra chiều
khen ngợi và nở nụ cười. Chun Ho giơ
ngón tay cái lên. “Đã xong thưa anh!”



 Việc kiểm tra của đội cảnh vệ đã
xong, tất cả các phạm nhân cùng lúc đẩy
hàng về khu quản lý tái sử dụng. Đại ca
và Man Bom trà trộn vào đám tù nhân để
tránh ánh mắt của các quản giáo. Vừa
xuất hiện ra nhánh đường khác, họ khéo
léo rẽ sang hướng phòng lớn.

Di chuyển rất nhanh chóng. Hai người
nhanh chóng bám sát nhau đến tiếng thở
cũng không nghe thấy. Khi đã đi được
khá xa rồi và đang tiến gần đến phòng
lớn, nhịp thở của họ cũng bắt đầu trở nên
hỗn loạn.

“Ơ?”
Man Bom đột nhiên nghển cổ lên như

nhìn thấy thứ gì đó lạ lùng. Trên đường
vào hội trường, đèn lồng lủng lẳng treo



đầy. Man Bom quay sang hỏi Đại ca tại
sao lễ tôn giáo lại treo đèn lồng, nhưng
Đại ca không để ý, vẫn khẩn trương đẩy
xe đi sợ bỏ lỡ mất thời cơ như lần trước.
Chẳng mấy chốc, hai người đã đến được
phòng đợi yên ắng phía sau lễ đường. 

Đại ca dừng xe đẩy ngay trước cửa
phòng, nhìn thẳng lên khán đài rồi hít thở
sâu để giảm bớt căng thẳng. Chạm vào
quyển kinh thánh mang theo bên trong
ngực áo, Đại ca thì thầm nói.

“Amen!” 
Sau khi đưa mắt nhìn xung quanh để

chắc chắn không có ai, Đại ca thận trọng
mở nắp thùng các-tông. Bên trong hộp,
Ye Seung mặc bộ quần áo hôm biểu diễn
thánh ca đang nhìn Đại ca bằng đôi mắt



to tròn, rồi cô bé từ từ đứng dậy. Đại ca
lại hít thở sâu một lần nữa rồi mở cửa lễ
đường. Đại ca nghĩ rằng cũng giống như
lần trước sẽ có buổi biểu diễn cho tù
nhân, và chỉ cần đem Ye Seung lên trên
khán đài cùng dàn hợp xướng. Nhưng
Đại ca không thể đi thêm được bước nào
nữa.

Một cảnh tượng không ngờ đang mở ra
trước mắt. Trên khán đài không phải
những người đang cầu nguyện gọi tên
chúa Gie-su, mà thay vào đó là các vị sư
trọc đầu đang vừa gõ mõ vừa làm lễ. Trụ
trì là một vị sư, tất cả đều là sư, đến đứa
bé cũng là sư nốt. Tất cả đều cạo trọc
đầu.

Đại ca, Ye Seung, và cả Man Bom, ai



nấy mặt cứng đơ như hóa đá, chỉ biết
đưa mắt nhìn nhau. Một chú tiểu phát
hiện ra Ye Seung đang đứng ở cửa, vừa
làm lễ vừa quay ra nhìn Ye Seung cười
thích thú.

Đại ca vẫn ngạc nhiên đến mức mồm
miệng há hốc. Chú tiểu! Thánh ca và chú
tiểu! Đại ca quá đỗi ngỡ ngàng, vô tình
đánh rơi cả quyển kinh thánh xuống sàn
nhà.

“Nam mô a di đà…”
Cốc, cốc, cốc, cốc…
Đại ca lúc này hồn bay phách lạc,

nghe tiếng tụng kinh gõ mõ thành tiếng
cầu nguyện, mặt cắt không còn giọt máu.

***



Không biết phải làm thế nào, tất cả
đành lặng lẽ trở về phòng giam số 7. Về
tới cửa phòng, vừa thấy Chun Ho, Đại ca
đã nhảy dựng lên như một gã điên.

“Này, trời ơi, thằng ngu dốt ! Khốn
nạn! Cái gì mà hoàn hảo hả ? Không
phân biệt được Phật tổ với Gie-su à?”

Chun Ho vội đưa hai tay chặn Đại ca
lại và gào lên. “Này! Tại sao anh lại nói
em như thế? Tất cả mọi người đều không
biết mà?”

“Anh phải biết chứ? Ngày lễ Phật đản,
phải là nhà sư đến chứ?” Ông già Soe
ngồi bên cạnh cất giọng lầm bầm như
một cao tăng. 

“Điên hết rồi! Tôi điên lên mất! Dù có



phải cạo trọc đầu đứa bé cũng phải đưa
nó ra ngoài chứ!” Bong Sik vừa đá chân
vừa nói, ngay lập tức Yong Goo nổi giận
và đáp lại.

“Sao lại cạo đầu của Ye Seung? Ye
Seung để tóc dài rất đẹp mà!”

Ye Seung đứng cạnh ngạc nhiên hết
sức khi nghe mọi người nói như vậy, chỉ
biết chớp mắt nhìn. Bong Sik giận dữ
quát lên. “Bây giờ không phải là lúc đôi
co nữa đâu! Mau nghĩ xem nếu bị phát
hiện thì làm thế nào đây?”

“Thì đừng để bị phát hiện là được!”
Ông già Soe cộc lốc nói.

“Cái gì hả? Một ngày có mười hai lần
kiểm tra phòng, làm thế nào để không bị



phát hiện được hả?”
Mới được hai ngày trôi qua mà tâm

trạng lúc nào cũng thấp thỏm không yên,
nếu cứ tiếp tục giấu giếm, không biết sẽ
phải sống thế nào. Chỉ nghĩ đến thôi
Bong Sik đã muốn nổi điên lên rồi. Đại
ca thôi không đá nữa, đứng thở hổn hển.
Chun Ho đứng dậy đưa tay quệt máu mũi
rồi nhìn Đại ca bằng ánh mắt dịu dàng
nói.

“Mười hai lần thì cũng giấu được chứ
sao? Man Bom!”

Chun Ho vừa bẻ đốt ngón tay thì Man
Bom bật dậy theo phản xạ và cởi áo. Sau
đó, Chun Ho cầm bút ngồi trước tấm
lưng của Man Bom tỏ vẻ tập trung nghĩ
ngợi. Sau mấy lần đưa tay đẩy chiếc



gọng kính, cuối cùng Chun Ho cũng bắt
đầu vẽ lên tấm lưng to như chiếc phản
của Man Bom. Nhìn kỹ có thể thấy trên
lưng Man Bom là vị trí của phòng giam
số 7 và dãy hành lang.

Đêm đã về khuya, sắp đến giờ phải tắt
đèn đi ngủ. Cơn buồn ngủ ập đến, Ye
Seung đã ngáp mấy lần. Chun Ho nhìn Ye
Seung rồi chỉ lên lưng Man Bom. “Chà!
Mở mắt ra một cái là quản giáo đã đến
rồi, khoảng thời gian này...”

“Bao lâu?”
“Ờ... một phút!”
Bong Sik vừa bối rối trả lời, Chun Ho

liền quát lại. “Đồ bệnh tật! 30 giây!”
Bong Sik nổi quạu. “Mày thật là...”



“Trật tự cho tao!”
Đại ca vừa cất giọng quát, Bong Sik

đang chỉ tay vào lưng Chun Ho liền rụt
ngay tay lại và lui về chỗ ngồi.

“Đại ca, chỉ cần nghe thấy tiếng mở
cửa thì lập tức nhìn vào gương để theo
dõi tín hiệu!” Chun Ho nói rồi quay lại
dựng Man Bom dậy. “Man Bom lôi chăn
và trùm lên người. Bong Sik lấy khăn
mặt để che bức tranh lại. Yong Goo! Anh
trùm chăn lên Ye Seung rồi cho con bé ra
góc tường đằng kia, rõ chưa?”

“Tôi phải làm gì vậy?” Bong Sik hỏi. 
Chun Ho ra vẻ không biết quát lên.

“Bệnh tật! Tôi giấu Ye Seung dưới tấm
đệm thì đã làm sao hả?”



 “Oa...”
Ngạc nhiên về phương pháp mới của

Chun Ho, tất cả đều chăm chăm nhìn vào
anh ta.

“Tôi cũng phải làm gì đó chứ?” Ông
già Soe nhẹ nhàng đứng dậy nói. Chun
Ho nghĩ một lát rồi lắc đầu.

“Ờ... ông cứ ngồi xuống đi! Ưu tiên
người già!”

“Nếu giấu dưới tấm đệm thì cháu thở
làm sao được!” Ye Seung nãy giờ chỉ
yên lặng nghe mọi người bàn bạc, giờ
mới lên tiếng.

“Cái gì vậy?”
Bên ngoài bỗng có tiếng gót giày vọng

lại. Đại ca vội chạy lại khe cửa, đưa



chiếc gương con ra và hết hồn khi thấy
phản chiếu khuôn mặt quản giáo Jeong.
Quản giáo Jeong đang tiến lại phía cửa
phòng số 7. Mọi người đều luống cuống
nhìn Ye Seung, rồi không biết từ lúc nào
con bé đã nhanh chóng chạy ra ngồi thụp
xuống dưới cửa phòng. Ai nấy trống
ngực đập thình thịch, ngồi im re ngước
mắt lên nhìn quản giáo Jeong. Quản giáo
thấy trong phòng khác lạ liền nghiêng đầu
nhòm vào phòng. Rồi thình lình, ông ta
ngồi thụp xuống mở ô cửa bên dưới để
kiểm tra xem có thực là không có gì bên
dưới cửa hay không.

Ngay lập tức Đại ca và Man Bom liền
nhấc bổng Ye Seung lên. Quản giáo
Jeong không phát hiện được gì nhưng vẫn
không thôi nghi ngờ, đưa mắt nhìn quanh



phòng một lượt nữa.
Ực... có ai đó vừa nuốt nước bọt.

Trong phòng ai nấy căng thẳng đến đỉnh
điểm và sự căng thẳng ấy đang chuẩn bị
bùng phát. Chợt Man Bom đưa tay lên
bịt mũi rồi bắt đầu cất giọng. Quản giáo
Jeong cúi xuống xem tên này lại đang giở
trò gì. Lần này Man Bom lại bắt chước
giọng của một bé gái đáng yêu và thỏ thẻ.

“Không thở được! Em không thở
được!”

Bong Sik vờ như đang trêu đùa với
Man Bom, cũng cười khúc khích. Lại
một lần nữa quản giáo Jeong không phát
hiện được đứa bé, vừa quay đi vừa lẩm
bẩm.



“Chuyện quái quỉ gì thế không biết!”
***
Đêm hôm đó, trong phòng làm việc,

loạt ảnh chụp buổi lễ tôn giáo lần trước
được đặt trên bàn làm việc của đội
trưởng.

“Đội trưởng, ngài hãy chọn một cái
làm áp phích đi!”

“Tôi chọn ư? Tôi đâu rành mấy
chuyện này!”

Nói vậy nhưng đội trưởng vẫn cầm lấy
tập ảnh quản giáo Kim đưa cho, xem
từng bức một. Hình ảnh điên cuồng của
Ba Park và tên thuộc hạ chột một mắt nổi
bật giữa đám tù nhân, hình ảnh những
người tù nghe bài thánh ca, rồi hình ảnh



đoàn biểu diễn, hình ảnh dàn hợp xướng,
những bức ảnh đa dạng ấy nom chẳng
khác nào hài kịch. Không hiểu sao nhìn
những bức hình ấy Min Hwan lại khẽ nở
nụ cười.

Nhưng bỗng có một bức hình khiến
Min Hwan chú ý và dừng lại. Đó là bức
hình chụp ba đứa bé biểu diễn trong dàn
hợp xướng bài thánh ca. Nhìn tấm hình
một lúc, dường như có gì đó lóe lên
trong đầu, Min Hwan đưa tay mở ngăn
kéo lấy ra tập “Phiếu điều tra những
người ra vào trong ngày” và vội vàng lục
tìm. Những ngón tay Min Hwan chuyển
động nhanh chóng tìm ngày tháng của
buổi hoạt động tôn giáo ngày hôm đó.

Trẻ em: vào 3 người, ra 2 người.



Đếm sai rồi. Tại sao đến giờ vẫn
không xác nhận được rõ ràng việc này
nhỉ?

Min Hwan lại lật tìm tài liệu về nhân
sự của đoàn hoạt động tôn giáo ngày hôm
ấy. Trong đó có viết tên và địa chỉ liên
lạc của những đứa trẻ được biểu diễn bài
thánh ca. Và ánh mắt Min Hwan chợt
dừng lại trước một số điện thoại.

Lee Ye Seung, số điện thoại 031-745-
8700.

Tự nhiên Min Hwan nhớ đến số điện
thoại mà Yong Goo trong hôm đầu tiên
đến đây đã hét lên.

Lee Ye Seung, tỉnh Gyeonggi-do, 031-
745-8700.



Cùng tên, cùng số điện thoại. Min
Hwan lập tức đá chân vào ghế rồi đứng
dậy. Quản giáo Kim thấy vậy nhìn đội
trưởng Min Hwan bằng ánh mắt hoang
mang không hiểu. Min Hwan vừa đặt
xuống tấm hình chụp đứa bé đứng cuối
sân khấu biểu diễn bài thánh ca, Lee Ye
Seung.

***
Lúc ấy, cả phòng giam số 7 cùng

ngước lên chiếc đồng hồ treo tường. Kim
đồng hồ đang dần chạy đến số 12. Sắp
đến 12 giờ đêm. Sắp có một lượt kiểm
tra phòng nữa. Khi kim giây chuẩn bị
chạy đến 12 giờ, Chun Ho lập tức giơ tay
lên và nói.

“Chà, chuẩn bị...”



Mọi người ai nấy giống như sắp bước
vào cuộc thi chạy, mông nhấp nhổm và
mắt nhìn thẳng vào tay của Chun Ho.
Trước lúc kim giây chạy qua số 12, Chun
Ho lập tức hạ tay mạnh xuống và hô.

“Bắt đầu!”
Tất cả bắt đầu di chuyển một cách trật

tự theo những gì đã thống nhất trước với
nhau. Nhưng không ai biết một sự thật
rằng tất cả những việc ấy đã lọt vào tầm
mắt theo dõi của Min Hwan nhanh hơn
dự kiến. Yong Goo, Bong Sik và Man
Bom theo chỉ định của Chun Ho nhanh
chóng di chuyển về chỗ ngồi. Lúc đó,
Min Hwan cũng đã bước đến gần phòng
giam số 7.

Thao tác cuối cùng, Chun Ho dựng



tấm đệm lên giấu Ye Seung.
Thình lình, cửa sổ mở bật ra. Bất ngờ

thấy khuôn mặt đội trưởng ngoài cửa sổ
đang nhìn vào, Chun Ho quá đỗi ngạc
nhiên và hoảng sợ buông tấm đệm ra.

“Khô... không thể nào...”
Cùng lúc với tiếng nói chói tai của

Chun Ho thì tấm đệm che Ye Seung cũng
đổ ụp xuống sàn nhà.

***
Mưa ào ào trút xuống. Nước mưa

nhanh chóng đọng lại thành từng dòng
trên mái nhà và chảy xuống mặt sân, nom
như cả nhà tù đồ sộ đang than khóc. Min
Hwan với khuôn mặt lạnh lùng mở cửa
hành lang và đi ra. Quản giáo Jeong, và



Yong Goo hai tay đã bị còng lại lặng lẽ
bước theo sau.

Yong Goo chưa kịp nói một lời dặn dò
với Ye Seung đã bị lôi ra ngoài. Nước
mưa đọng lại trên mái vẫn đang rơi lộp
bộp, Yong Goo lảo đảo bước đi theo
quản giáo Jeong. Cảm giác như Ye Seung
đang khóc, cứ chốc chốc Yong Goo lại
ngoái nhìn ra sau. Chợt Min Hwan lên
tiếng.

“Đứa bé đã ở trong này đến hai ngày,
vậy mà không một đứa nào phát hiện ra!”

Giọng nói khá nặng nề, nhưng quản
giáo Jeong dường như không hiểu ý, vẫn
hồn nhiên đáp lại. “Bọn em biết rõ mà.
Bọn em nghe được cả từng hơi thở...”



“Thế sao?”
Min Hwan hỏi lại và quay sang nhìn

khiến quản giáo Jeong sợ hãi im bặt.
Yong Goo người ướt đẫm, liên tục quay
lại nhìn về phía phòng giam.

“Tất cả những người trong ngục đang
trong giai đoạn lao động đều phải lập tức
thi hành xét xử.”

“Vâng ạ!”
Quản giáo Jeong dõng dạc đáp lại

mệnh lệnh của sở trưởng rồi biến mất
trong đêm tối. Khi ông ta quay lại thì
quản giáo Kim cầm ô từ phía hành lang
chạy đến che cho đội trưởng và thì thầm.

“Đứa bé đó trước mắt đã được đưa
đến phòng chờ rồi ạ.”



Min Hwan giận dữ đứng lại. “Cậu
điên rồi sao? Lập tức đưa nó đi!”

“Vâng, đợi mưa ngớt rồi...”
Nhưng Min Hwan không đồng tình,

nhìn quản giáo Kim bằng ánh mắt sắc
lạnh và đe dọa. “Cậu muốn bị đuổi việc
không?”

“Vâng, em biết rồi ạ!”
Rốt cục quản giáo Kim đành phải đưa

ô cho người khác cầm và vội vã chạy đi
cùng quản giáo Jeong. Họ chạy về phía
phòng chờ để mang Ye Seung đi nơi
khác.

Lúc đó, Yong Goo mặc dù còng số 8
vẫn kêu lúc lắc trên tay và đang bị lôi đi,
bỗng giật mình dừng lại. Rồi không hề



biết sợ, Yong Goo nắm lấy tay đội
trưởng Min Hwan.

“Ye Seung... sẽ đi đâu ạ? Trời mưa
như thế này Ye Seung sẽ bị cảm lạnh
mà...”

“Cái gì? Cảm lạnh?”
Mưa vẫn rơi ào ào không ngớt, cả

người Min Hwan và Yong Goo đều ướt
sũng. Min Hwan đang trong trạng thái vô
cùng phẫn nộ, khuôn mặt tức giận đến
biến dạng, túm lấy cổ họng Yong Goo và
gằn giọng nói.

“Miệng mày vẫn thốt ra được từ cảm
lạnh ư?”

Rồi Min Hwan túm lấy cơ thể run rẩy
của Yong Goo đẩy mạnh xuống nền sân



nhớp nháp toàn bùn đất. Cả người Yong
Goo ướt sũng giờ lại lấm bùn, mặt mũi
xây xát, nhưng vẫn vội vàng đứng dậy
như con lật đật, lại chạy đến vịn tay áo
Min Hwan không sợ hãi.

“Ye Seung không có ô... ô…”
“Cái gì? Mày đã giết chết con gái nhà

người khác mà còn gặp con gái mình ư?”
Min Hwan một lần nữa lại túm lấy cổ

Yong Goo. Yong Goo run rẩy lắc đầu.
“Không... không... Không phải như vậy

đâu!”
“Tao cũng muốn gặp con gái mày lắm!

Đồ khốn kiếp!”
Thân hình to lớn của Yong Goo lại

một lần nữa bị xô ngã xuống nền sân.



Những quản giáo khác không bao giờ
nghĩ đội trưởng Min Hwan lại tức giận
đến vậy, chỉ dám đứng ở xa nhìn. Min
Hwan giơ nắm đấm, trong lòng chỉ muốn
giết Yong Goo ngay lập tức.

Nhưng Yong Goo dù đang nằm sõng
soài trên mặt đất, cũng không hề nhận tội
về mình và cầu xin tha thứ. Yong Goo co
chân lại và nằm sấp xuống đất sợ hãi,
toàn thân ướt sũng, lấy hết sức bình sinh
và hét lên.

“Tôi! 5482! Không... không...
không...”

Không biết có phải do xúc động quá,
hay do mưa lạnh mà đôi môi run run của
Yong Goo không cất nên lời. Yong Goo
nhắm chặt hai mắt, cố gắng lấy hơi rồi



gào lên.
“5482 không hề giết Ji Young!”
Nước mắt anh ta tuôn ra nóng hổi trên

khuôn mặt hòa cùng với nước mưa, đôi
mắt đỏ hoe, mặt cũng dần dần đỏ lự lên
vì khóc và vì lạnh. Nhưng trong cơn mưa
ồn ào ấy, chẳng ai biết được những giọt
nước mắt đau buồn kia của Yong Goo.

“Ji Young... cũng... cũng giống như Ye
Seung... rất... rất...”

Lần này Yong Goo khóc nấc lên không
nói tiếp được hết câu. Yong Goo đưa tay
áo đã lấm lem bùn đất lên lau mặt, rồi
lại tiếp tục gào lên.

“Rất xinh đẹp!”
Dù Yong Goo có cố lau cũng chẳng có



tác dụng gì. Nước mắt vẫn tuôn trào trên
khuôn mặt, Yong Goo úp mặt và bắt đầu
khóc to hơn. Trái tim như có ai cào xé,
anh ta lại tiếp tục nói.

“5482! Không hề giết Ji Young! Các
anh cảnh sát đã nói chỉ cần điểm chỉ sẽ
được về nhà... đã nói sẽ mua cho cặp
sách Thủy thủ mặt trăng... Tôi... tôi...
không hề giết Ji Young. Không hề...
giết...”

Thế nhưng bộ dạng khóc lóc và những
lời kêu gào của Yong Goo khi ấy đối với
Min Hwan chẳng khác gì những lời dối
trá. Min Hwan ném cái nhìn lạnh lùng
vào Yong Goo rồi bỏ đi. Trong cơn mưa,
những bước chân của đội trưởng cứ xa
dần.



Chương 7. Cuộc gặp gỡ phụ
huynh

Đó là một đêm gây chấn động với tất
cả mọi người.

Tất cả ký ức ngày ấy hiện về trong tâm
trí giống như những thước phim quay
chậm, không biết phải kể sao cho hết.

Tôi đã được những người chú tốt bụng
của phòng giam số 7 đưa về phòng, được
gặp bố, đó quả là điều không thể nào
tưởng tượng. Chú Chan Ho, chú Man
Bom thường nhìn tôi với bộ mặt nhăn
nhó ngộ nghĩnh, ông Soe giống như ông
nội đã nhường chăn và cho tôi mượn cả
áo ấm nữa...



Tôi đã chạy đến ôm lấy một chú quản
giáo và chúng tôi đi qua hành lang giá
lạnh. Sau đó tôi được đưa đến một căn
phòng rất tối. Ở đó người quản giáo đặt
tôi ngồi trên ghế sofa và liên tục thè lưỡi
trêu tôi.

Người đó nói rằng khi nào trời tạnh,
tôi sẽ được ra ngoài, nhưng hóa ra đó chỉ
là một lời nói dối. Ngoài trời vẫn đổ
mưa rất lớn, nước mưa xối xả trên mặt
sân, đập vào cửa phòng. Tôi tụt xuống
ghế, muốn ra khỏi căn phòng ấy ngay lập
tức.

“Bố ơi...”
Tôi bắt đầu sợ hãi và bật khóc. Tôi

khóc càng lúc càng to và nghĩ rằng nếu
người ta trông thấy, ít nhất cũng sẽ cho



tôi gặp bố để tạm biệt, nhưng có lẽ vì
mưa quá to nên chẳng ai nghe thấy tiếng
khóc của tôi cả. 

 Sau khi vào trại trẻ mồ côi, nỗi nhớ
bố trong tôi ngày càng lớn, lớn đến mức
lúc nào tôi cũng nghĩ đến bố. Mà đâu
phải chỉ có bố, giờ đây còn cả các chú
tốt bụng của tôi, tôi cũng nhớ cả họ nữa.
Hóa ra trên thế gian này, ngoài bố vẫn
còn có những người đối xử tốt với tôi...

 Ban ngày tôi chỉ ở trong phòng nhìn
ra cửa sổ, còn khi đêm xuống, tôi nhìn
lên bầu trời đen sẫm, mông lung nghĩ
ngợi rồi chợt nhớ bây giờ bố đâu thể đến
mà đưa tôi đi được nữa! Nghĩ thế, tôi lại
không kìm được nước mắt.

Khi ấy, ngoài việc ngồi một mình nhìn



lên bầu trời thì chẳng có việc gì làm tôi
vui cả. Bởi chỉ lúc ấy, tôi mới có thể
tưởng tượng bố đang ngồi cạnh mình
trong căn phòng trọ, chúng tôi cùng nhìn
qua khung cửa nhỏ ngắm bầu trời. Cũng
có những hôm tôi ngồi mãi như thế cho
đến lúc ngủ thiếp đi và lạc vào thế giới
của những giấc mơ. Tôi thấy chú Chan
Ho, hình xăm con hổ trên lưng chú cựa
quậy và bước ra ngoài. Sau đó tôi ngồi
lên lưng con hổ và được đưa đến chỗ
của bố. Sau đó còn những gì nữa thì tôi
không tài nào nhớ nổi. Tôi cứ ước mãi
giá như giấc mơ đó trở thành sự thật, nếu
đó là sự thật thì tuyệt diệu biết nhường
nào. 

 Có hôm trong giấc mơ, tôi thấy chú
Man Bom và chú Bong Sik, cả chú Chun



Ho nữa, cả ba không còn gây gổ với nhau
và vô cùng hòa thuận, vui vẻ.

 Tôi cũng mơ thấy trại giam của bố mở
cửa và được ra vào tự do, thế nên tôi có
sống ở trại trẻ mồ côi cũng không có vấn
đề gì. Hằng ngày tôi đều vào thăm và
được chơi với bố.

 “Đứa bé ở trại giam”, hình như đó là
biệt danh mới của tôi. Những cô ở trại
trẻ mồ côi lúc nào cũng nhìn tôi bằng ánh
mắt sắc lạnh, sát sao nên tôi chẳng thể ra
khỏi phòng. Đêm đêm khi những đứa trẻ
khác trùm chăn ngủ ngon lành thì tôi lại
ngồi một mình và khóc.

 Thế rồi một hôm, ngày tôi đến trường
sau rất nhiều ngày vắng mặt.



 Thời gian trước đây chỉ vì đi tìm gặp
bố mà tôi thường trốn học, nhà trường đã
liên lạc rất nhiều lần với nhà trẻ nơi tôi
sống. Tôi trở thành đứa bị các cô nhắc
nhở và chú ý nhiều, hôm nay tôi cũng
được nhắc phải đến lớp để học bài. 

 Tôi đến lớp khi đang có giờ âm nhạc.
Cô giáo ngồi ở phía trên đệm đàn và
dưới lớp đang luyện hát. Tôi mở cửa sau
và đi vào lớp, nhưng tiếng mở cửa quá to
nên ai cũng ngừng lại và quay xuống
nhìn. Cô giáo cũng ngừng đàn và nhìn
một lúc, nhưng tôi coi như chẳng làm ảnh
hưởng gì tới ai và cứ thế đi về chỗ của
mình. Lớp học lại tiếp tục.

 Cuối buổi học, cô giáo tiến tới chỗ
tôi.



 “Cô đã rất lo lắng cho Je Sung, em
biết không? Em thường xuyên không ở
nhà trọ... Em đã ở đâu và làm gì vậy?”

 Tôi không biết phải trả lời cô giáo thế
nào. Vì tôi phải đi tìm bố, vì những
người lớn như cô giáo lúc nào cũng để ý
quan sát tôi. Đó là lý do tôi không ở nhà
trọ. Tôi lặng lẽ cúi đầu và buông thõng
hai tay. Nhưng cô giáo đã cầm tay tôi lên
và hỏi.

 “Ye Seung bị ốm ở đâu à? Nói cho cô
nghe xem nào?”

 “Không ạ...”
“Cô có rất nhiều điều muốn biết về

em, cũng có rất nhiều chuyện muốn kể
với em nữa... Em đang sống ở đâu, nhà



em có những ai, em thích những gì?
Không muốn kể cho cô nghe sao?”

 Cô giáo nói dịu dàng nhỏ nhẹ khiến
lòng tôi dịu bớt. Bỗng trong đầu nảy ra
một ý, tôi ngẩng lên thấy cô đang nhìn tôi
bằng ánh mắt trìu mến và nụ cười hiền
hậu.

 “Những cái đó... cô có thể hỏi bố
em... được không ạ?”

 “Sao cơ?”
 “Gặp mặt phụ huynh ấy ạ...”
 Cô giáo nghiêng đầu lờ mờ hiểu ra.

Tôi nghĩ chỉ có cách này mới có thể gặp
được bố. Tôi sống ở đâu, gia đình có
những ai, những thứ tôi thích là gì, trên
thế gian này người có thể nói cho cô giáo



biết chẳng phải là bố hay sao?
 “Gặp mặt... phụ huynh à?”
 “Cô giáo có chứng minh thư đúng

không ạ?”
 Tôi đứng lên và nhanh chóng xếp

sách vở vào túi, rồi cầm tay cô giáo kéo
đi. Tất nhiên cô giáo vẫn còn đang ngơ
ngác chưa biết mình sẽ 

đi đâu.
 “Chúng ta sẽ đi đến trại giam ạ. Bố

đang ở trong đó.” Tôi nói với cô giáo và
chúng tôi bước đi nhanh hết sức. Nhưng
khi đến trước trại giam, chúng tôi lại
chẳng biết nói gì để có thể được vào gặp
bố, cô giáo liên tục nhìn tôi.

 “Thì ra bố Ye Seung ở trong này...”



 “Vâng, cho nên nhất định phải tìm gặp
bố ạ! Nhất định phải gặp ạ!”

 Tôi nắm chặt bàn tay cô giáo, ánh mắt
khẩn khoản van nài. Chẳng hiểu vì sao
khi ấy, nước mắt tôi cứ thế chảy ra,
không cách nào dừng lại được.

 Tôi nhớ bố.
 Cô giáo chỉ biết nhìn tôi mấp máy

môi an ủi, ánh mắt đầy thương cảm. Cô
cũng rất bất ngờ khi biết bố tôi ở đó, cứ
hết nhìn tôi động viên rồi lại nhìn vào
bên trong trại giam. Cuối cùng, cô cầm
lấy hai bàn tay vẫn đang nắm chặt của tôi
áp lên má mình.

Bất ngờ cánh cửa nhà giam cũng từ từ
mở ra.



***
 “Chà, một đứa bé dễ thương và một

cô gái trẻ... Nhưng đấy là tội phạm nguy
hiểm, không đưọc phép gặp!”

 Ánh mắt của người quản giáo không
rời khỏi tôi. Tôi nắm chặt tay cô giáo,
thu hết can đảm cất lời.

 “Không phải gặp mặt bình thường
đâu, cô giáo cháu muốn gặp gỡ phụ
huynh ạ!”

 “Anh nhầm rồi, chúng tôi không đến
thăm người nhà. Tôi là giáo viên đến gặp
phụ huynh học sinh để nói chuyện ạ.”

 “Sao cơ?”
Người quản giáo hết sức bất ngờ. Ông

ta nhìn về phía sau lo lắng, như thể tôi ở



đây mà kêu to lên, phòng giam số 7 cũng
có thể nghe thấy được vậy. Thế rồi người
quản giáo khoanh tay trước ngực và nói.

 “Các vị nghĩ nhà tù là nơi nào vậy?
Bố đứa bé này...”

 Người quản giáo nói đến đó thì đưa
mắt nhìn xuống tôi. Tôi biết ông ấy sắp
nói gì về bố mình. Cổ họng tôi như muốn
gào thét. Bố tôi không phải người xấu!
Bố tuyệt đối không thể là người xấu.
Những người đó đã sai lầm khi bắt bố
vào tù, chính họ mới là người xấu. Tôi
muốn hét lên như thế, những điều tôi biết
chắc chắn và vẫn nghĩ đến trong những
ngày ở trại trẻ mồ côi.

 Nhưng cô giáo đã lên tiếng, chúng tôi
không những không bị viên quản giáo



khuất phục mà trái lại, thái độ cương
quyết của quản giáo lúc đầu đã phải thay
đổi. 

 “Tôi là giáo viên của Ye Seung. Cũng
như cô bé, tôi không biết ông bố đã phạm
phải tội gì nhưng tôi có việc cần phải
trao đổi về việc học tập của Ye Seung
nên mới đến đây. Ye Seung có một hoàn
cảnh đặc biệt là vừa đi học đã phải sống
xa bố, do đó việc gặp và trao đổi với
phụ huynh học sinh lại càng quan trọng
hơn. Ngài quản giáo, việc làm của ngài
đang xâm phạm vào quyền tự do cá nhân
của tôi đấy. Ngài có muốn tôi nói với
cấp trên không ạ?”

Viên quản giáo chột dạ, mồ hôi vã ra
như tắm, miệng lúng búng, nhưng rốt cục



không nói được lời nào. Ông ta lặng
thinh suy nghĩ một lúc rồi cuối cùng cũng
lấy bút trong túi áo ra ký cho chúng tôi.

 Cuối cùng tôi đã được gặp bố. 
 “Cám ơn cô ạ!”
 Tôi không quên nói lời cám ơn cô

giáo. Vừa đến phòng gặp phạm nhân, cô
giáo đã bế tôi lên. Có vẻ cô giáo rất
căng thẳng, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.
Thế là tôi quay sang nhìn cô giáo và
chúng tôi cùng cười đợi gặp bố.

 Những lúc ngồi đợi bố, thời gian lúc
nào cũng dài thật dài. Và lần này cũng
vậy. Tôi nhìn qua tấm kính chắn trong
suốt vào dãy hành lang chạy dài như vô
tận, chờ đợi dáng hình của bố. Một lát



sau, người ta đưa bố đi vào.
 Mắt bố trũng sâu, đầu tóc phờ phạc,

sắc mặt thì tím tái. Không biết bố còn bị
ai đánh mà có nhiều vết thương trên
người thế kia. Tôi gọi bố thật to qua tấm
kính. Bố nhìn thấy tôi bỗng chốc sắc mặt
trở nên rạng rỡ.

 Bố nhìn tôi cười rất tươi. Trông mặt
bố lúc này giống như một bông hoa
hướng dương lớn đang toét miệng cười.
Thật ra lúc ấy tôi cũng muốn khóc nữa,
nhưng thấy bố như thế tôi đã phải cố
gắng kìm lại và cũng cười lại thật tươi.

 Cô giáo cúi đầu chào, bố cũng để tay
lên bụng rồi cúi thấp người chào đáp lại.
Yên lặng một lúc, cả bố và cô đều không
nói gì thêm. Tôi ngẩng mặt lên nhìn cô



giáo.
 “Rất… rất vui được gặp anh. Tôi... là

cô giáo chủ nhiệm của Ye Seung...”
 “Rất vui... được gặp cô giáo. Tôi là...

bố... của Ye Seung...”
Cả cô và bố dường như hơi căng

thẳng, thế rồi cô giáo khẽ nở một nụ
cười, bố cũng bắt chước cười theo.
Người quản giáo theo dõi cuộc gặp gỡ
của chúng tôi ở góc phòng cũng bật cười.

 Cô giáo bắt đầu nói trước.
 “Cũng không có việc gì đặc biệt đâu

ạ. Chỉ là gặp mặt nói chuyện giữa phụ
huynh với giáo viên thôi. Ye Seung... đi
học ở trường rất đầy đủ... À, Ye Seung
hát rất hay ạ. Trong tiết mục hợp xướng,



Ye Seung đã hát đơn ca đấy. À, vì Ye
Seung hát rất hay nên... luôn được chọn
đứng trên hàng đầu đấy ạ!”

 “Hơ... hơ... Ye Seung hát hay...”
 Cô giáo càng khen tôi, khuôn mặt bố

càng giống bông hoa hướng dương nở rộ.
Bố cũng lắp bắp kể với cô giáo.

 “Ye Seung nhà tôi... rất thông minh. A
B C D E... E...”

Bố không nhớ được sau chữ E trong
bảng chữ cái alpha là gì. Tôi cười và
nhắc bố. “Là chữ F ạ.”

 “F! Đúng rồi, F, hơ... hơ…”
 Cô giáo nhìn chúng tôi và cười. 
 “Đúng rồi! Ye Seung đều biết hết các



chữ cái rồi! Ở lớp, Ye Seung... thông
minh nhất, xinh đẹp nhất và... được các
bạn yêu quý nhất đấy ạ!”

“Hơ... hơ...”
Bố ngúc ngoắc thân mình và cười lớn.

Những lời cô giáo nói về tôi với bố
không phải là sự thật, nhưng tôi vẫn thấy
rất vui. Bố vui nhất là khi có ai đó khen
ngợi tôi, lần này lại được cô giáo khen
nữa, nên bố không giấu nổi niềm vui
sướng.

 “Bố ơi, bố thấy không? Con không
sao đâu mà! Cả cô giáo và các bạn đều
rất thích con, ở trại trẻ mồ côi... cũng rất
tốt ạ! Thế nên bố không phải lo cho con
đâu!”



 “Hơ… hơ... Ye Seung cũng không
phải lo cho bố đâu. Bố vẫn ăn nhiều
cơm... và vẫn ngủ rất tốt!”

 Là cuộc gặp gỡ phụ huynh nhưng rốt
cục tôi và bố lại nói chuyện nhiều hơn.
Cô giáo tôi giống như một thiên thần. Cô
chỉ đứng mỉm cười và nghe cuộc nói
chuyện của chúng tôi.

“Tầng 1 tủ lạnh.”
“Đậu tương ạ.”
“Tầng 2 của tủ lạnh.”
“Củ cải, cà rốt, bà bán ở trong quán

cho ạ.”
“Tầng trên cùng của tủ lạnh.”
“Bát mì đang cho nước sôi chờ 3 phút



ạ.”
“Thì con phải cho trứng vào nhé.”
“Vâng ạ.” 
Tôi còn kể cho bố nghe về những

chuyện xảy ra ở trường, những thứ mới
mà tôi đã học được. Tôi cũng kể cho bố
nghe về những giấc mơ của mình, tôi nói
liên tục không ngừng nghỉ, chỉ sợ không
kịp kể hết cho bố.

 Bố cũng kể rất nhiều cho tôi nghe. Bố
đã cố gắng kể cho tôi về mọi người ở
phòng giam số 7 đã sống như thế nào.
Khoảng thời gian nói chuyện với bố sao
mà ngắn ngủi, dẫu có phép màu cũng
chẳng thể kéo dài ra được. Người quản
giáo ngồi ở góc phòng cứ chốc chốc lại



cúi nhìn đồng hồ, dường như đã quá giờ
gặp mặt một lúc rồi. Tôi sắp phải chia
tay bố thật rồi. 

Bố vẫn không để ý thì giờ, vẫn lắp
bắp kể cho tôi nghe về các chú ở phòng
giam.

 “Đại ca... à... chú Chan Ho... ông
Soe... à còn...”

 “Chú Chun Ho ạ!”
 “Ờ... chú Chun Ho... cả chú Bong

Sik... và còn...”
 “Chú Man Bom ạ!”
 “Ờ... Đúng rồi! Chú Man Bom!” Bố

vỗ tay và nhìn cô giáo cười.
 “Ye Seung nhà tôi... thông minh giống



mẹ... Hơ... hơ!”
 “Vâng, rất thông minh ạ!” Cô giáo

cũng cười và đáp lại. 
 “Bố cho con gửi lời hỏi thăm các chú

nhé!” Tôi kiễng chân nói với bố. Bố gật
đầu ngay, rồi lại tiếp tục liệt kê về các
chú trong phòng. 

 “Ờ, nhất định bố sẽ chuyển lời cho
các chú! Và bố sẽ nói với chú Chan Ho
là Ye Seung...”

 Lúc đó dường như viên quản giáo
không thể chờ được thêm nữa, hất vai
bảo bố đã đến giờ đi vào, và đứng lên tắt
công tắc micro. Bỗng dưng không nghe
thấy bố nói gì nữa. Tôi cứ đưa tay lên
tấm kính chắn và gọi bố. Bố cũng rất



bàng hoàng và không biết phải làm sao,
bố đến đứng sát trước mặt tôi và nói rất
to qua tấm kính.

 “Ye Seung à! Con gầy đấy! Ăn nhiều
vào! Ye Seung à... Phải ăn nhiều cơm
vào nhé!”

Nghe tiếng bố như ở rất xa, tôi ghé sát
tai lại tấm kính để cố nghe cho rõ. Rồi
bằng giọng nói to nhất có thể tôi gào lên.

 “Bố cũng gầy lắm! Bố cũng phải ăn
thật nhiều cơm vào!”

 “Ừ... Bố nhớ rồi!”
Bây giờ đâu cần mirco nữa. Bố đứng

sát trước tôi, vẻ mặt lo lắng nói to và
rành rọt từng chữ cho tôi nghe rõ. 

 “Ye Seung à! Lần sau lại đến thăm bố



nữa nhé!”
 “Vâng, nhất định con sẽ đến nữa!”
 Tôi đưa ngón tay út ra để làm hiệu

giữ lời hứa với bố. Bố cũng đưa ngón út
ra. Nhưng tấm kính ngăn cách ở giữa nên
chúng tôi không thể móc ngoéo được.
Tôi và bố cùng chạm tay vào tấm kính.

 “Hôm nay gặp mặt đến đây thôi!”
 Người quản giáo bắt đầu lôi bố đi.

Tôi liên tục đứng bên ngoài gọi và nhìn
bố không rời mắt.

 “Bố ơi... Bố ơi...”
Bố bị lôi ra khỏi phòng gặp mặt nhưng

vẫn cố ngoái lại nhìn tôi. Cô giáo ôm tôi
vào lòng. Tôi đợi bố ra đi hẳn và bắt đầu
khóc rưng rức. 



Bởi tôi không biết khi nào mới có thể
gặp bố thêm lần nữa.



Chương 8. Tôi sẽ trở lại
ngay!

Khác với những gì Yong Goo nói, cả
phòng giam số 7 không hề sống yên ổn
chút nào. Vì tội giấu Ye Seung trong
phòng mà họ đã phải trả một cái giá vô
cùng đắt. Hình phạt của họ là hàng ngày
phải ra quỳ gối và đưa tay lên ôm đầu
ngoài hành lang mỗi khi mở cửa tù, để
cho những người tù khác đều nhìn thấy
và lấy đó làm bài học. Họ bị phạt quỳ
như vậy đã được một tuần, kể từ khi Ye
Seung quay về trại trẻ mồ côi. Chỉ vì
phòng giam số 7 giấu Ye Seung trong
phòng mà những phòng giam khác cũng
phải chịu khổ sở vì bị kiểm tra đột xuất,
thế là mỗi khi đi qua, đám tù lại ném vào



mặt họ những lời lẽ khó chịu.

“Nhà tù này có phải trường mẫu giáo
đâu, bị phạt đúng là đáng đời!”

Man Bom vừa xấu hổ vừa muốn phát
điên khi bị nghe những lời như thế, luôn
miệng càu nhàu trách móc. Đại ca thì chỉ
nhắm nghiền mắt lại.

“Lúc đó nếu chúng ta đi khai báo thì
giờ đâu đến nỗi? Bây giờ phải làm thế
nào hả? Nếu chúng ta không được hưởng
ân xá thì sao? Trời ơi! Bao giờ mới
được ra tù? Ai làm lễ thôi nôi cho con
tôi đây! Trời ơi! Sao mà khốn nạn thế
này!”

Những lời kêu than không ngớt của
Bong Sik khiến ai nấy đều ngán ngẩm. Cả



tuần trời, ngày nào Bong Sik cũng ca một
bài như thế, vừa trách móc vừa than thở,
những lời ấy càng làm Đại ca thêm mệt
mỏi. Đại ca nhắm mắt như để rèn luyện
lòng kiên nhẫn chịu đựng, không nói lại
lời nào. Đúng lúc ấy thì có tiếng còi của
quản giáo Jeong.

 “Bọn mày không yên lặng được à?”
 Bong Sik với bộ mặt bất mãn, trề môi

và thôi không ca thán. Nhưng Man Bom
thì tỏ ra bất cần.

“Sao? Không yên lặng thì sao hả?
Định xử tử hình hết à? Đúng không?”

 “Mọi người vừa ngủ dậy đã phải ra
ngồi quỳ nên có hơi ồn một chút ạ.” Chun
Ho ngẩng đầu nói với viên quản giáo. 



Viên quản giáo vừa đi khỏi, Đại ca
bỗng mở mắt ra. “Các cậu mau yên lặng
cho tôi nhờ. Chúng ta mà cứ kêu loạn lên
thì đám quản giáo cũng bị mất miếng
cơm đấy! Bọn họ có thể làm gì được
chúng ta chứ? Phải chấp nhận rủi ro
thôi.”

Đại ca nói rồi hạ tay xuống đặt lên đầu
gối. Chun Ho cũng bắt chước bỏ tay theo
và thì thầm. “Dù sao chúng ta cũng cùng
hội cùng thuyền, là đồng chí cùng chung
chí hướng, phải cùng nhau đồng cam
cộng khổ!”

“Oa, quả nhiên là người có học vấn,
ăn nói khác thật, ‘đồng cam cộng khổ’,
Đại ca... Quả nhiên có cảm giác an toàn
hẳn.”



Man Bom cũng đã hạ tay xuống. 
“Bố của Ye Seung chắc đã bị đưa đến

phòng kỷ luật rồi...”
Người tù già cuối cùng cũng lên tiếng

và bỏ tay xuống đặt lên đùi. Bỗng quản
giáo Jeong từ xa nhìn thấy, chạy xộc đến
quát tháo.

 “Không giơ tay lên à, mấy tên phá
phách này!”

 Cả phòng giam số 7 đồng loạt lại giơ
tay lên.

Dẫu sao hình phạt của bọn họ vẫn còn
nhẹ so với Yong Goo. Yong Goo lúc này
đang bị nhốt tại phòng biệt giam. Trong
căn phòng ẩm ướt và tăm tối, Yong Goo
chỉ nghĩ đến con gái Ye Seung.



 “Ye Seung ơi...”
 Ye Seung hát hay nhất, Ye Seung

được các bạn yêu quý nhất, giờ còn giỏi
hơn cả bố... Cô giáo Ye Seung đã đến tận
đây để gặp và nói với Yong Goo... Từng
lời khen ngợi của cô giáo, Yong Goo vẫn
nhớ rất rõ. Yong Goo nằm lầm bầm nhắc
lại một mình rồi ngủ thiếp đi lúc nào
không biết... Ngay cả trong giấc mơ Yong
Goo cũng mơ gặp Ye Seung, trên khuôn
mặt tội nghiệp ấy bỗng như đang nở một
nụ cười mơ hồ và mãn nguyện. 

“Ye Seung à, con gầy đi đấy! Ăn nhiều
cơm. Con phải ăn nhiều vào đấy nhé!”

“Bố cũng gầy đi đấy. Bố cũng phải ăn
nhiều vào!”



Đó là những câu cuối cùng Yong Goo
và Ye Seung nói với nhau trong phòng
gặp mặt. Khi ấy Min Hwan giục Yong
Goo khẩn trương ra ngoài còn con bé Ye
Seung thì luôn miệng dặn bố đừng lo
lắng cho nó và cười thật tươi với bố. 

 Cuộc nói chuyện của hai bố con nhà
ấy khiến Min Hwan nhớ đến đứa con trai
đã mất. Khi còn sống, hai bố con cũng
từng trò chuyện với nhau những lời như
vậy. Min Hwan lại nhìn vào bức ảnh gia
đình để trên bàn làm việc có nụ cười rất
tươi của cậu con trai và lặng đi một hồi
lâu.

 “Jin Uk à... sao con gầy thế? Con phải
ăn nhiều cơm vào. Bố cũng sẽ... ăn thật
nhiều cơm...”



Rồi Min Hwan tưởng tượng ra đứa bé
trong bức ảnh đang nhìn mình cười và
mỉm cười đáp lại. Hai bố con trò chuyện
và cười với nhau vui vẻ. Nhưng thực ra
trong phòng khi ấy chỉ có sự tĩnh lặng
đang ngự trị. Min Hwan như chìm vào
một thế giới khác với con trai, đưa tay
lên sờ vào khuôn mặt cậu bé trong bức
ảnh, nhìn âu yếm, Min Hwan từ từ nhắm
mặt lại và chìm trong tâm tưởng.

Bô…ốp!
Có tiếng đánh nhau vang ra từ đâu đó.

Rồi tiếp đến là tiếng chuông báo động
vang lên bất thường. Min Hwan giật
mình mở choàng mắt và đứng bật dậy.
Đúng lúc đó, quản giáo Kim hớt hải chạy
vào.



“Đội trưởng! Cháy... Có cháy lớn rồi!
Thằng Ba Park...”

“Cái gì?”
Đội trưởng chạy ra thì đã thấy hành

lang và những chỗ xung quanh phủ đầy
khói đen. Ba Park đứng trong đám lửa
vừa chửi bới, gào hét vừa cầm một thùng
xăng lớn chực đổ ra. Các quản giáo đứng
bên ngoài tìm đủ mọi cách để áp chế,
khuyên giải còn đám tù nhân thì rơi vào
tình trạng hỗn loạn. 

“Hãy mang bố tao đến cho tao... Tao
muốn được gặp bố. Bọn chó kia...”

Ba Park vừa gào hét vừa đổ thêm xăng
vào đám lửa. Ngọn lửa được đà lan ra
các bức tường, trên trần nhà và ngày



càng không kiểm soát được. 
 Các quản giáo trấn tĩnh lại tinh thần,

không áp chế Ba Park nữa mà chuyển
sang tìm bình cứu hỏa để khống chế ngọn
lửa. Nhưng trong đám cháy còn xảy ra ẩu
đả lớn nên họ chỉ biết đứng lùi ra xa,
không biết làm thế nào để dập lửa được. 

 Vấn đề không phải chỉ riêng Ba Park.
Còn một đám tù nhân khác cũng đang làm
loạn lên trong nhà tù. Bọn họ vừa kêu
gào vừa đập bát ăn cơm vào song sắt
cửa sổ rồi tự cào lên người.

 “Giết người! Bọn chúng muốn giết
người...”

 “Cứu tôi với! Chúng tôi sắp bị giết
chết đến nơi rồi...”



Luồng khói lúc này đã lan mạnh đến
phòng kỷ luật, nơi Yong Goo đang bị trói
nằm một mình. Yong Goo tỉnh dậy sợ hãi
nhìn ra cửa thấy khói đen đang bò vào
ngày một nhiều.

 “Lùa tất cả tù nhân ra sân vận động!”
Theo lệnh của đội trưởng, các quản

giáo lần lượt đi mở cửa từng phòng.
Đám tù chen nhau chạy ra hành lang rồi
theo sự giám sát của quản giáo di chuyển
ra sân. Hành lang bỗng chốc trở nên ồn
ào hỗn loạn. 

 “Cúi thấp xuống!”
 “Tất cả mau ra sân vận động!”
Lúc ấy phòng kỷ luật cũng được mở.

Yong Goo bị sặc khói, ho một hồi mới



đứng dậy mở mắt ra được. Nhào ra khỏi
phòng nhưng Yong Goo lại bị mắc kẹt ở
hành lang, giữa đám tù đang chen lấn
hoảng loạn để chạy ra sân. Ba Park đã
tưới hết nửa thùng xăng để uy hiếp bảo
vệ và quản giáo. Dường như gã muốn
thiêu cháy nhà tù rồi tự vẫn trong đám
lửa. Đội trưởng bảo tất cả mọi người
tránh ra xa rồi một mình tiến vào đứng
đối diện với Ba Park lúc này vẫn đang
gào thét điên loạn.

 “Bỏ cái đó xuống. Anh có biết mình
đang làm gì không hả? Muốn chết cháy
à?”

 “Tại sao bố không đến phòng gặp mặt
tìm tao? Là bọn mày chặn lại không cho
gặp đúng không? Chính bọn mày chặn lại



đúng không? Lũ khốn nạn!” Ba Park vừa
chửi vừa hất xăng ra phía trước. Min
Hwan đưa tay lên che mặt. 

 “Tôi sẽ cho anh gặp bố. Bỏ cái thùng
đó xuống!”

 “Thật không? Có thật là cho tôi gặp
bố không?”

 Nghe Min Hwan nói vậy, Ba Park
ngừng lại, ngạc nhiên hỏi. Rồi hắn lại
cười điên dại.

 “Khốn kiếp! Tao là trẻ mồ côi!
Hahaha...”

 Ba Park cười lớn rồi lại cầm thùng
xăng đổ về phía Min Hwan. Ngọn lửa
bốc lên bùng bùng khiến cửa phòng bị
đóng sập lại. Đồ đạc bị cháy bắt đầu rơi



xuống. Chỉ mình Ba Park ở bên trong.
 “Anh định chết như vậy sao?”
 Dẫu có đứng trước một tên tội phạm

đáng chết cũng không thể nào để hắn chết
như thế được. Min Hwan cầm lấy cây rìu
ở gần máy điện thoại và bắt đầu phá cửa.
Một nhát, hai nhát, ba nhát... Trên cánh
cửa bắt đầu xuất hiện một lỗ thủng. Min
Hwan dùng chân đạp mạnh, cánh cửa mở
và đổ sầm xuống nền nhà. Min Hwan vội
vàng chạy vào bên trong.

 “Ơ?...”
 Đúng lúc ấy, Yong Goo trong đám

người còn lại chạy ra sân vận động chợt
nhìn thấy Ba Park và đội trưởng trong
căn phòng cháy. Yong Goo dừng lại và



nhòm vào. Đội trưởng đi vào chưa được
mấy bước thì thấy tiếng đồ đạc rơi vỡ
trong phòng. Trần nhà bị cháy đang rơi
xuống, có một mảng đang rơi ngay lối
cửa vào.

 Yong Goo sợ hãi mắt mở to. “Ơ... ơ?”
 Yong Goo vừa chỉ tay vào Min Hwan

vừa kêu lên nhưng Min Hwan không
nghe thấy. Những người quản giáo khác
vì lo coi chừng đám tù nhân đang náo
loạn kia nên không ai để ý đến đội
trưởng. 

 Rốt cuộc chỉ có Yong Goo chạy vào.
 Min Hwan đang cố gắng giải quyết

tình hình nghiêm trọng trong căn phòng,
nhưng lửa vẫn ngoan cố bao vây bốn



phía. Càng cố gắng di chuyển, lại càng
hít phải nhiều khói hơn nên Min Hwan
vẫn không thể cứu vãn được gì. Yong
Goo chạy thẳng vào bên trong thì nhìn
thấy Ba Park nằm sõng soài trên nền đất
không động đậy.

 “Có... có người bị thương! Có người
trong này!”

 Yong Goo vội vàng nhảy ra khỏi căn
phòng để tìm người đến cứu. Ngoài hành
làng đám người chạy loạn vẫn đang xô
đẩy nhau tránh xa ngọn lửa, không một ai
quan tâm đến Yong Goo đang đứng ú ớ
kêu cứu.

“Có cháy lớn! Có người bị thương
trong phòng...”



Thực ra Yong Goo đã từng trải qua
một chuyện tương tự trong quá khứ, đó là
ký ức đau buồn nhất trong cuộc đời hơn
30 năm của người đàn ông tội nghiệp.

 Ngọn lửa đã bắt đầu tất cả bi kịch,
chính ngọn lửa đỏ rực ấy. Vì sao lửa lại
bốc cháy thì Yong Goo đến giờ không
còn nhớ được. Mọi người đã từng nhắc
đến nguyên nhân của nó, nhưng đó là
những từ ngữ quá khó hiểu đối với Yong
Goo, chỉ biết rằng trong ngọn lửa tàn
nhẫn đó có những người quan trọng nhất
đối với Yong Goo.

Hôm ấy khi quay trở về nhà, anh trông
thấy ngôi nhà của mình đang bị bao phủ
bởi ngọn lửa dữ dội và đang dần sập
xuống. Trong ngôi nhà ấy, Ye Seung bé



bỏng đang ngồi co rúm lại vì sợ hãi và
người vợ đã ngã gục dưới sàn.

 Yong Goo chạy vào ngôi nhà đang
bốc cháy. Nhưng những người hàng xóm
và lính cứu hỏa đã nhanh chóng ngăn
Yong Goo lại vì sợ rằng Yong Goo có
vào cũng không ra được. Yong Goo kêu
gào, vùng vẫy, tìm mọi cách để chạy vào
cứu vợ và con gái. Ngày hôm ấy, Yong
Goo đã thực sự biết thế nào là đau đớn.

Không thể, không thể để người thân
mình mất trong đám cháy. Yong Goo đã
dùng hết sức để vùng ra và chạy vào nhà.
Cánh cửa ra vào đang bốc cháy, Yong
Goo dùng chân đạp thật mạnh, dùng cả
người để đẩy. Yong Goo bị thương,
nhưng những vết thương ấy đâu có đáng



gì? Lúc ấy anh chỉ nghĩ làm sao để cứu
được những người thương yêu nhất.

 Và cũng đúng lúc ấy, Yong Goo đã
phải quyết định một điều vô cùng đau
đớn, đó là nên cứu ai trước giữa người
vợ đang nằm bất tỉnh trên sàn và con gái
Ye Seung bé bỏng đang khóc thét bên
cạnh mẹ.

 Không còn thời gian để chần chừ,
Yong Goo cầm chiếc chăn trùm lấy bé
Ye Seung. “Mình... mình à. Tôi sẽ quay
vào ngay. Mình chờ tôi một chút thôi.
Chờ một chút thôi nhé!” Yong Goo chỉ
kịp nói với người vợ đang nằm trên sàn
như thế.

Nhưng trong lúc Yong Goo chạy ra
bên ngoài, lửa đã lan lên mái khiến ngôi



nhà không thể chống đỡ được nữa, liền
đổ sập xuống. Yong Goo cũng bị bao vây
trong đám lửa, không biết làm sao để
thoát ra. Yong Goo hai tay ôm chặt lấy
Ye Seung và không nghĩ được một điều
gì nữa. Sau này theo lời kể của bà chủ
nhà, những người lính cứu hỏa đã xông
vào đống đổ nát và tìm được bé Ye
Seung đang được bọc trong chiếc chăn
và Yong Goo nằm trong tư thế ôm lấy
đứa bé. Yong Goo cũng nghe nói khi ấy
đứa bé vẫn nằm ngủ trong lòng bố ngon
lành như không có chuyện gì. 

 Còn vợ anh đã không kịp đợi chồng
mình quay lại.

 Nếu lúc đầu Yong Goo cứu người vợ
ra trước mọi chuyện có tốt hơn không?



Nhưng khi nhìn thấy bé Ye Seung còn
sống, Yong Goo không hối hận chút nào.
Mà cũng không biết nữa. Không hối hận
là cảm giác thế nào, đấy là lần đầu trong
đời nên Yong Goo không thể nào biết
được. Yong Goo nghĩ rằng không thể cứu
được vợ là vì lúc đó mình đã không thể
nhanh hơn, vì đã không cứu người đáng
ra phải cứu trước, vì mình không đủ sức
để bảo vệ cho cả vợ và con.

 Yong Goo nghĩ mình đã mắc tội lớn
và hai hàng nước mắt cứ thể tuôn trào.
“Không được! Không thể nào như thế
được!”

Yong Goo vừa khóc vừa cố gắng hơn
nữa để có thể vào được bên trong căn
phòng trại giam đang bốc cháy. Không



quan tâm đến những ngọn lửa đang bùng
bùng trước mặt, Yong Goo dùng chân
đạp mạnh vào những mảnh gỗ trần nhà
đang chắn ngang lối vào, mấy lần như
thế.

Lúc ấy từ đằng xa những người quản
giáo và đám tù nhân đã nhìn thấy Yong
Goo trong căn phòng cháy. Những người
quản giáo vừa sợ hãi vừa lo lắng nhưng
không ai dám đến gần ngọn lửa mà chỉ
biết đứng nhìn. 

Dùng chân đá liên tiếp nhưng mảng gỗ
chắn ngang vẫn không lay chuyển, Yong
Goo dùng cả thân mình đập mạnh vào
tấm gỗ. Lửa bám vào áo bốc cháy, Yong
Goo cũng không dừng lại. Ở những chỗ
áo cháy khói bắt đầu bốc lên, Yong Goo



thấy da thịt bỏng rát. Những vết thương
vừa chảy máu đã bị lửa chạm vào.
Nhưng dẫu đau đớn Yong Goo cũng
không thể dừng lại. Nhìn Yong Goo xông
vào căn phòng cháy cứu người khi đó
chẳng khác gì cảm tử quân dũng mãnh
can đảm. 

 Thời gian chậm chạp lê từng bước
nặng nề. Rốt cục Yong Goo cũng có thể
chiến thắng bức tường lửa chắn ngang
trước lối vào phòng. Khói, bụi và lửa
như cùng một lúc tạt vào mặt. Yong Goo
đưa một tay lên che, một tay quạt đám
khói bụi và chạy vào phòng. Trên nền
nhà, đội trưởng và Ba Park đang nằm bất
động.

 Đầu tiên Yong Goo cõng Ba Park ra



ngoài. Những thứ đổ nát làm Yong Goo
mấy lần suýt vấp ngã, lại cộng với sức
nặng của Ba Park trên vai, Yong Goo gần
như phải sử dụng toàn bộ sức lực của
mình mới đưa được Ba Park ra bên
ngoài đặt xuống. Không nán lại chút nào,
Yong Goo nhanh chóng đứng lên quay trở
vào phòng một lần nữa.

Yong Goo bỗng thẫn thờ vừa đi vừa
bật khóc.

 “Tôi sẽ quay vào ngay. Chờ tôi một
chút thôi. Chờ một chút thôi nhé!”

Yong Goo nhớ lại lời hứa với người
vợ đã mất, nhớ lại mình đã không thể
quay vào khiến cô ấy phải ra đi, nước
mắt cứ thế chảy ra. Và anh cuống cuồng
chạy vào phòng, lúc ấy trong đầu chỉ



nghĩ nhất định phải quay lại để thực hiện
lời hứa với đội trưởng, nhất định phải
cứu được anh. 

Yong Goo dùng hết sức đưa đội
trưởng lên vai và cõng ra ngoài. Cánh
tay run run vì không còn sức lực, trong
khi trọng lượng của Min Hwan đè nặng
trên vai, Yong Goo cố gắng bước từng
bước một ra phía cửa.

 Trên đầu, trần nhà vẫn tiếp tục bốc
cháy và phát ra những tiếng nổ lốp bốp.
Những mảnh gỗ bị cháy vẫn tiếp tục rơi
xuống, trần nhà đang chực đổ sập xuống
căn phòng. Yong Goo bật khóc rưng rức,
cố gắng chịu đựng những đau đớn trên
khắp cơ thể và gượng chút sức lực cuối
cùng rẽ lửa bước đi. Và tưởng chừng



như sắp ra được khỏi căn phòng thì trần
nhà bỗng đổ sập xuống. Chỉ cần thêm
một bước chân nữa thôi...

Cả Min Hwan đã ngất và Yong Goo
cạn kiệt sức lực đều ngã ập xuống sàn
nhà. Các quản giáo hốt hoảng kêu lên và
vội vàng chạy đến nhưng lúc ấy, cả hai
đều đã bất tỉnh.

***
Chiều ngày hôm sau, Min Hwan tỉnh

dậy và từ từ mở mắt. Dường như trong
mắt vẫn còn phản chiếu hình ảnh của trần
nhà bốc cháy ngày hôm qua. Min Hwan
thấy mình đang thở bằng bình oxi, cánh
tay bị bỏng đang được điều trị. Nhưng
chắc trong phổi vẫn còn khói hít phải tối
hôm qua, Min Hwan ho sặc sụa.



“Khụ… khụ…”
“Trời ơi, đã tỉnh lại rồi ạ?”
Bác sĩ đang điều trị cho Min Hwan

nghe thấy tiếng ho liền quay lại mỉm
cười và thở phào nhẹ nhõm. Đó là vị bác
sĩ của trại giam.

“Có chuyện gì vậy?” Min Hwan
ngước nhìn khuôn mặt tươi cười của bác
sĩ và hỏi.

 “Có chuyện gì ư? Thật may mắn. Nếu
không phải nhờ cái tên nói lắp đó thì cậu
đã bị cháy thành tro rồi!”

 “Ai cơ?”
Min Hwan vẫn chưa nghĩ ra tên nói

lắp ấy là ai, nhìn theo tay chỉ của bác sĩ
sang giường bên cạnh. Đó không ai khác



chính Yong Goo, đang nằm yên và thở
khò khè như một đứa trẻ bị ngạt trên
giường bệnh.

 “Vì cứu cậu mà anh ta đã hít phải
không ít khói độc. Nghe nói lúc ấy nước
mắt nước mũi chảy giàn giụa vì khói
nhưng anh ta vẫn không ngừng kêu ‘Làm
ơn cứu đội trưởng của chúng tôi, làm ơn
hãy cứu sống anh ấy’. Cũng may mà bị
thương không quá nặng. Nhưng có thật
anh ta là tội phạm nguy hiểm không?”

Ông bác sĩ không thể giải thích được,
đành tự đặt câu hỏi rồi lắc đầu một
mình. 

 Min Hwan lặng lẽ quan sát Yong
Goo. Anh ta đang nằm ngủ yên bình như
một đứa trẻ vô lo vô nghĩ. Anh ta đã cứu



mạng mình. Trong lúc ngọn lửa bốc lên
ngùn ngụt, không một ai dám lại gần,
không ai nghĩ có khả năng đi vào căn
phòng đang cháy ấy. Nhưng anh ta lại
không hề do dự tìm mọi cách để vào và
cứu sống hai sinh mạng. 

 Trong đầu Min Hwan, mọi ký ức về
Yong Goo trong trại giam lần lượt hiện
ra và được sắp xếp lại. Một kẻ ngờ
nghệch, hiền lành, và khuôn mặt luôn
tươi cười khi chào người khác. Đến giờ
vẫn không có gì phủ nhận nổi con người
ấy. Một kẻ hiền lành và tốt bụng đến
ngốc nghếch, không có lý do gì để bắt
cóc và giết hại trẻ con.

 “Tên này rốt cục là thế nào đây?”
Min Hwan tự nhủ, không tài nào hiểu



được. 
Bỗng trong đầu Min Hwan mở ra một

hướng suy nghĩ mới. Trong vụ án của
Yong Goo không phải chỉ có một hai
điểm đáng nghi. Yong Goo là một người
có vấn đề về thần kinh, hơn nữa đạo đức,
phẩm hạnh của anh ta không phù hợp với
một kẻ phạm tội xâm hại trẻ vị thành
niên, lại càng không thể nào giết người.

Những nghi ngờ của Min Hwan ngày
một lớn dần khiến anh không thể ngồi yên
một chỗ được nữa. Anh nói với quản
giáo Kim chuẩn bị xe cùng đến phòng
quản lý tội phạm. Có một chuyện nhất
định Min Hwan phải hỏi trưởng phòng
Park về Yong Goo.

 Chỉ một lát đi xe, Min Hwan và



trưởng phòng Park đã gặp nhau.
 “Cậu hãy thử nghĩ xem. Không phải

sát hại con gái của một cảnh sát bình
thường mà là con gái của Cục trưởng.
Việc này với cả Bộ là vụ việc rất nghiêm
trọng, nếu trong vòng một tuần không giải
quyết xong thì tất cả sẽ bị sa thải như
chơi...”

Min Hwan vừa nghe trưởng phòng
Park nói vừa đi vào phòng quản lý tội
phạm. Một lát sau, Min Hwan mới quay
sang nói.

 “Có thể cho tôi xem bản tường trình
của Lee Yong Goo được không?”

Trưởng phòng Park ngừng lại một lát.
 “Nhưng đội trưởng Chang...”



Trưởng phòng Park thoáng lo lắng
nhưng đội trưởng Min Hwan sắc mặt vẫn
kiên định. Biết không thể lay chuyển
được Min Hwan, trưởng phòng Park
đành nén tiếng thở dài.

“Ừm...”
Cuối cùng Min Hwan đã thuyết phục

được trưởng phòng Park bằng sự cứng
rắn của mình, và xem được bản tường
trình của Yong Goo trong tập hồ sơ quản
lý tội phạm. 

Chỉ xem qua vài trang, Min Hwan đã
nhận ra ngay đây là bản tường trình giả.
Sự kiện và các chi tiết nêu trong đó được
lắp ráp với nhau thật hoàn hảo chẳng
khác gì kịch bản. Nét chữ viết đậm và rõ,
từ ngữ cũng được dùng rất sáng nghĩa, rõ



ràng. Một người gặp vấn đề thần kinh
như Yong Goo, khi nghe những câu dài
hoặc hơi phức tạp còn không hiểu nổi,
làm sao viết ra được một bản tường trình
hoàn hảo như thế này? 

Min Hwan thình lình ngẩng lên hỏi
trưởng phòng Park. “Cái này có đúng là
của Yong Goo viết không?”

 Trưởng phòng Park nhíu mày. “Hồ sơ
này không phải do tôi tiếp nhận nên cũng
không rõ nữa... Nhưng chắc đúng đấy.
Bây giờ là thời buổi nào rồi...”

Min Hwan gật gù hùa theo nhưng
trong đầu lại nghĩ theo một hướng hoàn
toàn khác. Lee Yong Goo... không phải
là một người thông minh đến mức viết
được bản tường trình như thế. Cái này



chắc chắn không phải Yong Goo tự viết.
Kể từ hôm ấy, Min Hwan có cái nhìn

gần gũi hơn với Yong Goo. Anh nhận ra
rằng dường như cuộc sống của Yong Goo
trở nên vô nghĩa nếu không có Ye Seung.
Những khi không được gặp con gái, Yong
Goo không giống như đang sống. Lúc nào
bộ dạng cũng thẫn thờ và không hề chú
tâm đến bất cứ thứ gì, chỉ làm những
việc linh tinh để giết thời gian. Trên
khuôn mặt mỏi mệt của Yong Goo, râu đã
mọc ra khá dài nhưng vẫn chưa được
cạo. Có lẽ vì Ye Seung không có ở đây
để nổi cáu hay giận dỗi nên Yong Goo
cũng không buồn cạo. 

Giờ giải lao ngoài sân vận động Yong
Goo cũng vẫn vậy, hoàn toàn không có



hứng thú với những trò đá cầu, bóng bàn
hay đá bóng như những tù nhân khác.
Yong Goo thường tìm chỗ có ánh nắng
rọi xuống, ngồi một mình ở đấy và viết
vẽ linh tinh lên mặt sân.

 “Mỗi ngày chỉ được ra vận động tắm
nắng một lần, lúc nào anh cũng ngồi thế
này sao?”

Ông Soe tiến lại gần định trò chuyện,
nhưng Yong Goo chỉ gật đầu như không
còn sức lực.

 “Xin lỗi ạ!”
Ông Soe lôi Yong Goo đứng dậy.

“Mau đứng lên đi, phải vận động một
chút chứ... Nếu cứ thế này cậu sẽ gục
trong tù mất.”



 Yong Goo đứng dậy rệu rạo bước
theo ông Soe ra đến giữa sân rồi đứng
đó. Mặc kệ đám người xung quanh đang
tập thể dục, Yong Goo vẫn chỉ đứng im
nhìn với bộ mặt không sức sống.

 Đội trưởng Min Hwan lặng lẽ đứng
nhìn Yong Goo từ góc sân vận động,
trong lòng cảm thấy rất khó chịu, đầu óc
rối bời. Yong Goo rốt cục tại sao lại như
vậy? Anh đã đưa ra kết luận rằng một
người như Yong Goo không thể nào lại
bắt cóc và sát hại con gái cục trưởng, và
bản tường trình kia chắc chắn là những
lời bịa đặt. Min Hwan nhớ lại lúc hỏi
bệnh thần kinh của Yong Goo đang ở
mức độ nào, có nặng lắm không, trưởng
phòng Park đã tỏ ra hết sức bực bội và
tìm mọi lời lẽ để thuyết phục Min Hwan.



 “Với những thằng súc vật như thế,
phải trị tội thích đáng chứ? Tội phạm
vẫn là tội phạm thôi! Nếu cứ nghĩ như
cậu thì ai sẽ là người vào tù? Những gã
đấy đều là lũ chó má, bị bắt là đáng
kiếp!”

Min Hwan đã cố gạt bỏ những lời của
trưởng phòng Park ra khỏi đầu nhưng mất
mấy ngày mà không thể nào quên được.
Trong trại giam, Min Hwan lúc nào cũng
để mắt đến từng cử chỉ, tâm trạng của
Yong Goo. Về nhà, câu hỏi liệu Yong
Goo có thực sự phạm tội hay không cứ
ám ảnh Min Hwan cả trong giấc ngủ.

Sau khi giờ vận động kết thúc và tất cả
các tù nhân đã quay trở về phòng, đội
trưởng Min Hwan tiến lại chỗ Yong Goo



ngồi lúc nãy. Những dòng chữ nguệch
ngoạc trên mặt đất đập vào mắt Min
Hwan. 

Lee Ye Seung. Lee Ye Seung. Lee Ye
Seung. Lee Ye Seung của tôi. Lee Ye
Seung − con gái yêu.

Tất cả là tên Ye Seung. 
Min Hwan bỗng thấy lòng mình quặn

thắt. Lúc con trai Jin Uk qua đời, trái tim
cứng như đá của Min Hwan đã vỡ tan
tưởng như không có nỗi đau nào trên đời
hơn thế. Anh nhìn không rời mắt khỏi
những dòng chữ nguệch ngoạc của Yong
Goo và ngồi xuống thẫn thờ như một kẻ
mất hồn. Chợt quản giáo Kim chạy đến
và thì thầm.



 “Đội trưởng, Yong Goo có một đứa
con gái. Bây giờ... đang phải nằm trong
viện.”

“Gì cơ? Nằm viện?”
Vừa nghe tin Min Hwan đã vội vàng

chạy đến bệnh viện gần trại trẻ mồ côi.
Ye Seung đang nằm trên giường bệnh
trong phòng cấp cứu, hai mắt nhắm
nghiền, khuôn mặt xanh xao và mỏi mệt.
Trên cánh tay nhỏ xíu của cô bé được
gắn một mũi kim nối với ống truyền ở
đầu giường. Yong Goo trong trại giam
mấy ngày vừa qua cũng không chợp mắt.

Vừa nhìn thấy Min Hwan, cô giáo của
Ye Seung trong trại trẻ đã lo lắng nói.

 “Con bé không ăn bất cứ thứ gì cả.



Tôi biết ngay sự việc sẽ thành thế này
mà.”

Có vẻ như người ta chỉ bắt ép chứ
không có vẻ gì dỗ dành cho Ye Seung ăn
uống. Cô giáo vừa tỏ ra khó chịu vừa
than phiền.

 “Chúng tôi cũng không còn cách nào
để chăm sóc cho con bé nữa. Phải làm
theo quy định thôi.”

“Quy định nào ạ?”
Thật bực mình. Sao họ có thể đối xử

với đứa trẻ không có lấy một người thân
thích như vậy được nhỉ. Min Hwan đột
nhiên giận dữ hỏi lại khiến cô giáo hết
sức ngỡ ngàng.

“Gì cơ ạ? Chỉ là... viện trợ của chính



phủ có hơi hạn hẹp...”
“Chẳng phải nó vẫn là một đứa trẻ hay

sao?”
“Chính vì thế nên tôi đang tìm hiểu

xem ở nơi nào khác có thể tiếp nhận...
Thực sự chúng tôi...”

 Cô giáo nói đến đây thì có chuông
điện thoại reo nên ngừng lại. Min Hwan
cảm thấy rất khó chịu muốn ra ngoài
nhưng chợt nghe thấy tiếng cô giáo nói
chuyện.

 “Đứa bé rồi sẽ tỉnh dậy mà. Tôi cũng
đi cùng à?”

Giọng nói có phần lo lắng của cô giáo
và những lời nói chuyện ở đầu dây bên
kia Min Hwan đều nghe thấy hết. Về



hoàn cảnh của trại trẻ, Min Hwan không
thể can thiệp được, nhưng anh tự hỏi
những người như cô giáo ở trại mồ côi
này có thực sự chăm lo cho những đứa
trẻ hay không, hằng ngày chúng có được
trông nom cẩn thận hay không?

Min Hwan lại nhìn Ye Seung đang
nằm trên giường bệnh. Cánh tay cô bé
nhỏ xíu mà cây kim thì lớn như thế kia.
Đứa bé mới chỉ vừa tròn 8 tuổi, cái tuổi
mà những đứa trẻ cùng trang lứa vẫn còn
khóc và vòi vĩnh bố mẹ, thì Ye Seung vì
lo lắng cho bố đang bị giam trong tù đã
phải thức trắng bao đêm trời. 

Thật tội nghiệp! Min Hwan bất giác
khẽ chạm vào đôi tay khẳng khiu nhỏ bé
của Ye Seung. cô bé bỗng tỉnh dậy.



 “Chú ơi...”
Ye Seung nhìn Min Hwan và nói bằng

giọng yếu ớt. Min Hwan không đáp lại
mà chỉ cúi nhìn cô bé. Bỗng nhiên nước
mắt Ye Seung trào ra.

“Cháu... cháu đã đòi mua... tại cháu
đòi mua thứ đó. Cặp sách Thủy thủ mặt
trăng...” Ye Seung ngừng lại, nước mắt
giàn giụa. Cô bé cố kìm nước mắt vừa
nấc lên vừa nói. “Chỉ vì cháu đã đòi bố
mua cho cặp sách nên mới như thế ạ.
Nếu không phải vì cháu... thì bố... đã
không bị bắt vào tù. Chú ơi... cháu...
cháu xin lỗi...”

Dù Min Hwan không phải là người bắt
Yong Goo, nhưng những lời Ye Seung
nói như đang cầu xin Min Hwan sẽ thả



Yong Goo ra khỏi tù. Cô bé làm sao đã
hiểu được những thứ như xét xử hay pháp
luật, chỉ biết nhìn Min Hwan vừa khóc
như van nài. Rồi cô bé cầm lấy tay Min
Hwan liên tục nói. “Cháu xin lỗi, cháu
sai rồi.” Nhìn cô bé lúc này, Min Hwan
cảm thấy lòng đau như ai xé nát và chẳng
biết làm sao để vỗ về.

“Chú ơi... vì cháu đã mắc lỗi... cháu
sai rồi ạ. Thế nên... chú cứ bắt cháu vào
nhà giam đi. Bắt cháu vào đó cùng bố
không được sao ạ?”

Min Hwan thực sự thấy mình bất lực,
liền gạt tay Ye Seung và bước ra ngoài.
Anh không có đủ dũng khí để ở đó nghe
Ye Seung khóc và nói thêm một câu nào
nữa. Cô bé đột ngột bị bỏ lại, thẫn thờ



nhìn theo cho đến khi cánh cửa phòng
đóng lại. Ye Seung nhắm mắt nhưng
những giọt nước mắt vẫn lăn dài trên má.

Trên đường quay về trại giam, trong
lòng Min Hwan chứa đầy những điều
phức tạp và không biết phải giải quyết
thế nào. Ngồi trên xe, anh lại nhìn không
rời mắt tấm hình cậu con trai Jin Uk. Jin
Uk trong hình cũng cười tươi như Ye
Seung khi được gặp Yong Goo. Anh bất
giác thở dài khiến quản giáo Kim đang
lái xe phải ngoái lại nhìn. Min Hwan hỏi
quản giáo Kim mà như đang tự nói một
mình.

“Nếu Jin Uk còn sống thì lớn bằng
từng nào rồi nhỉ?”

Quản giáo Kim nghe Min Hwan nói



nhưng mãi sau mới quay sang nhỏ nhẹ.
“Đứa bé khi nãy... có phải đã khiến anh
nghĩ đến Jin Uk không? Anh đã đưa thằng
bé đến đây một lần rồi nhỉ? Hôm ấy là
ngày Tết thiếu nhi...”

“Thật à? Sao tôi không nhớ nhỉ...?”
“Tôi đã mua kẹo cho nó mà... Thế rồi

nó lại đòi mua thêm một chiếc nữa, nói
là để đem cho bố...” Quản giáo Kim nhớ
lại và bật cười. “Đáng yêu thật!”

Nói đến đó quản giáo Kim bỗng câm
bặt, nhận ra mình đang nhắc đến cậu con
trai đã mất trước mặt người bố của nó.
Min Hwan bề ngoài vẫn tỏ ra bình
thường nhưng lòng đau đớn như có ai
chạm vào vết thương còn chưa lành
miệng. Min Hwan không nói gì, chỉ ngồi



lặng lẽ suy nghĩ đến một chuyện hoàn
toàn khác.

 Ye Seung cần có bố. Và Yong Goo
cũng cần có Ye Seung. Trong đầu vị sở
trưởng đang hiện ra hình ảnh Ye Seung
yếu ớt nằm trong phòng bệnh, khuôn mặt
xanh xao đẫm nước mắt đòi vào tù với
bố, và hình ảnh khuôn mặt vô hồn, cuộc
sống không chút ý niệm của Yong Goo.
Đột nhiên Min Hwan cất giọng.

“Giám đốc đi công tác từ hôm nay à?”
“Sao ạ?” Quản giáo Kim nghe hỏi liền

ngạc nhiên quay lại. Min Hwan không
nói gì nữa, chỉ lặng lẽ nhìn xa xăm ra
ngoài cửa kính xe.

***



Trại giam là nơi mọi thứ đều miễn phí.
Điều đó đã được mặc định như thế, cho
nên ở đây, dẫu câu chuyện có tẻ nhạt
cũng vẫn được nghe, dẫu trò chơi không
hấp dẫn mọi người vẫn cứ hào hứng tham
gia. Và phòng giam số 7 cũng không nằm
ngoại lệ.

 Ngày hôm đó trò chơi đã đến hồi kết
thúc. Ngoại trừ lão tù già và Yong Goo
thì mọi người đều tham gia chơi vui vẻ.
Đó là trò nối từ, người kế tiếp phải tìm
được từ bắt đầu bằng chữ cái vừa kết
thúc của người nói trước. Cứ chơi mãi
như thế cũng nhàm chán, Man Bom đề
nghị mỗi người khi đến lượt mình nói
phải bỏ ra một điếu thuốc cho đến khi
nào hết thì thôi. 



Mỗi khi gặp phải những từ có kết thúc
khó, Đại ca lại ngồi vừa rung đùi, vừa
nhìn ra chỗ Yong Goo. Yong Goo nằm
bên cạnh chỉ chăm chú nhìn ngắm bức vẽ
thủy thủ mặt trăng mà lần trước Ye Seung
để lại. 

 “Thật là...”
 Thấy Yong Goo cứ nằm nhìn mãi bức

vẽ mà không chán, Đại ca buộc phải
dựng Yong Goo ngồi dậy. Không thích
cũng phải chơi cùng nếu không muốn bị
Đại ca hăm dọa, vậy là Yong Goo chẳng
còn cách nào khác, đành ngồi dậy nhích
đến gần Đại ca.

Man Bom khéo tay đã nhanh chóng
làm một chiếc vương miện bằng báo cũ
và đội vào đầu Yong Goo. Đó là chiếc



vương miện của trọng tài − người phán
xét thắng thua trong trò chơi đố chữ. Tất
cả mọi người đều nhìn vào tay Yong
Goo.

 “Bắt... đầu...!”
 Trên đời chắc chẳng có câu khẩu lệnh

nào mệt mỏi và yếu ớt như thế!
 “Hi-ro-bong!” 
Đại ca đọc từ đầu tiên và ném vào

giữa vòng tròn một điếu thuốc. Tiếp theo
là lượt của Chun Ho. Chun Ho nghĩ ngợi
một lát rồi nói.

“Bong...bu-ra!” 
Bong Sik liền nhanh nhảu. “Ra-oa-ba-

ri!” 



Man Bom liếc nhìn gườm gườm.
“Này! Ra-oa-ba-ri là cái gì hả?”

 “Quy luật biến âm, không biết à?”
Chun Ho ra vẻ hiểu biết bênh vực câu

trả lời của Bong Sik, liền bị Man Bom
quạt lại. “À... ra vẻ có học đấy hả?” Rồi
nhíu mày suy nghĩ một lát, cuối cùng
cũng tìm ra một từ. “Ri-bal-sa!” 

 “Thái độ học hỏi cũng tốt lên rồi
đấy!”

 Chun Ho đập tay vào đùi rồi nói.
“Sa... sa... sa…si-mi!” 

 Giờ lại quay lại từ đầu, nhưng Đại ca
vẫn chưa nghĩ ra được từ nào. Chợt có
tiếng gậy sắt gõ bên ngoài cửa sổ. Là
quản giáo Kim. Không phải giờ tuần tra



nên cả phòng ai cũng hết sức ngạc nhiên
và hoảng hốt. Bong Sik vội vàng vơ đám
thuốc lá vứt trên sàn rồi nằm xuống lấy
người che lại. 

“Chà, ta cũng muốn chơi trò đố chữ
quá!”

Quản giáo Kim thản nhiên nói như
không. Cả phòng ai cũng thận trọng đưa
mắt nhìn nhau. Duy có Man Bom là dám
lên tiếng hỏi lại.

 “Không biết mùa đông này ngài có gì
viện trợ cho chúng tôi chăng?”

“Viện trợ à? Cái đó... À... ừm... Cái
này thì sao?”

 Quản giáo Kim ngập ngừng một lát
rồi cũng cho mọi người xem thứ mà mình



bất ngờ đem đến. 
Ye Seung. 
Cả phòng ai cũng ngạc nhiên đến mức

không thốt lên được lời nào. Người đầu
tiên nhìn thấy Ye Seung không ai khác
chính là Yong Goo. Yong Goo vốn chẳng
quan tâm gì đến trò chơi đố chữ, chỉ
chăm chăm nhìn ra ngoài song sắt cửa
sổ. Ye Seung đang được quản giáo Kim
bế trên tay, nhìn Yong Goo cười rạng rỡ.
Yong Goo bất ngờ và sung sướng ngỡ
như đang mơ, đứng bật dậy chạy ra cửa.
Yong Goo kêu lên mừng rỡ, nhưng Ye
Seung vội đưa ngón tay lên miệng ra hiệu
im lặng.

“Suỵt!”



 Không phải mơ nữa rồi. Rõ ràng là
Ye Seung, là Ye Seung bằng xương bằng
thịt trước mặt Yong Goo thật rồi. Yong
Goo dang cả hai tay ra chờ ôm lấy con,
nghẹn ngào không nói nên lời. Quản giáo
Kim cũng vui lây, liền vội vàng mở cửa
phòng và chỉ chờ có thế, Ye Seung chạy
ào vào ôm lấy bố. Yong Goo kéo Ye
Seung vào lòng, hôn con gái rồi nhảy lên
sung sướng. Cô bé cũng áp mặt vào lòng
bố vui mừng khôn xiết. 

Cả phòng giam số 7 vẫn không khỏi
bàng hoàng, hết nhìn hai bố con Ye
Seung lại nhìn quản giáo Kim.

“Bí mật nhé! Là quà của đội trưởng.
Đội trưởng đi tập huấn rồi... À anh Yang
Ho...” Quản giáo Kim chợt quay sang



nhìn Đại ca và nháy mắt. 
Đại ca nãy giờ vẫn ngồi há hốc mồm,

nghe quản giáo Kim nói vậy, chợt hiểu ý
và gật đầu. “Tôi biết rồi. Tôi sẽ giữ kín
với đám tù nhân phòng khác...”

Đến giờ mọi người mới thực sự yên
tâm nở nụ cười nhẹ nhõm. Những người
khác trong phòng giam số 7 không ai nói
lời nào, chỉ lặng lẽ nhìn hai bố con Yong
Goo đang mừng rỡ vì được gặp nhau.
Chợt quản giáo Kim nhìn thấy những
điếu thuốc lá nằm lăn lóc trên sàn.

 “Cái gì đây? Phải tịch thu mới được!”
 Nhưng đến cả Đại ca lúc ấy cũng

chẳng buồn quan tâm đến mấy điếu thuốc
vì còn đang bận đập tay với Ye Seung.



“Yê...”
 Mọi người ai cũng lôi Ye Seung lại

để ôm một cái, ai cũng chung một niềm
vui rất lớn với bố con Yong Goo. Cho dù
không được phát ra âm thanh lớn nhưng
như vậy cũng đủ lắm rồi. Nhìn cảnh sum
vầy đó, quản giáo Kim cũng không giấu
được vẻ vui mừng trên nét mặt.

 Đêm hôm ấy, Yong Goo đặc biệt nhờ
quản giáo Kim mua giúp ít bánh kẹo
ngon và lặng lẽ rời phòng. Khuôn mặt
gầy gò xanh xao của Yong Goo vừa được
gặp Ye Seung đã trở nên tươi tắn khác
thường. Yong Goo vừa đi vừa cười tủm
tỉm một mình.

Yong Goo đang đi đến phòng của đội
trưởng Min Hwan. Quản giáo Kim nói



rằng việc mang Ye Seung đến phòng
giam số 7 là chủ ý của đội trưởng, chính
đội trưởng đã cho phép nên ông ấy mới
có thể làm được như vậy. Vậy nên Yong
Goo muốn làm gì đó để bày tỏ lòng cảm
ơn với ngài đội trưởng, mà trong nhà tù
này ngoài những thứ ăn nhẹ như bánh kẹo
ra thì chẳng còn gì khác có thể đem làm
quà. 

Quản giáo Kim mở cửa dẫn Yong Goo
đi, nhìn bộ dạng đó liền cười và nói.
“Đội trưởng không thích mấy thứ này
đâu, anh ấy chỉ thích rượu thôi. Đáng ra
phải mua rượu mới đúng chứ?”

Nghe nói vậy mặt Yong Goo bỗng biến
sắc, cúi xuống nhìn chỗ bánh kẹo trên tay
rồi lại nhìn quản giáo Kim với vẻ mặt



như sắp khóc.
“Vậy thì tôi sẽ... nhờ Đại ca mua giúp

rượu...”
 “Thôi thôi, đùa đấy, đùa thôi mà...”

Quản giáo Kim cười lớn rồi chỉ cho
Yong Goo phòng làm việc của đội
trưởng. 

Quản giáo Kim gõ cửa nhưng không
thấy bên trong trả lời. Mở cửa phòng
thấy không có ai, ông quay sang bảo với
Yong Goo.

 “Chắc ông ấy đến phòng quản lý. Anh
ngồi đây chờ chút nhé!”

 Nói rồi quản giáo Kim đi ra ngoài, để
Yong Goo lại một mình trong phòng đội
trưởng. Yong Goo để bánh kẹo lên bàn,



đi đi lại lại và chợt thấy bức ảnh để trên
bàn làm việc. Yong Goo lén nhìn qua và
đoán người trong ảnh là vợ và con trai
đội trưởng. Cậu con trai đang cười rất
tươi. Yong Goo thấy những dấu vân tay
và bụi bám trên khung ảnh liền cầm lên
và dùng tay áo 

lau sạch. 
Chợt đội trưởng Min Hwan bước vào

phòng và thấy Yong Goo đang lau bức
ảnh. Đội trưởng lớn tiếng hỏi. “Anh đang
làm gì ở đây?”

 “Chào anh ạ!” Yong Goo cúi gập
người và chào một cách kính cẩn nhưng
Min Hwan vẫn đứng nhìn lạnh lùng.

“Còn chưa để bức ảnh đó xuống?”



Yong Goo sợ hãi run run đặt bức ảnh
lại chỗ cũ trên bàn làm việc. “Bánh
kẹo... tôi muốn cảm ơn bằng một chút
bánh kẹo... nên....”

 “Tôi đem Ye Seung đến không phải vì
anh. Đi ra!”

Yong Goo lúc này không biết phải nói
gì, chỉ đứng ngây ra nhìn đội trưởng. Min
Hwan lại lớn tiếng nhắc lại. “Tôi nói đi
ra!”

 “À... Vâng, tôi về ạ... Chào anh ạ!”
Yong Goo không làm được gì khác

ngoài việc cúi chào tạm biệt và đi ra
ngoài. Trong khi Yong Goo khẽ đóng cửa
thì nghe thấy tiếng đội trưởng ngả mình
trên ghế dựa, tiếp đó là tiếng bàn làm



việc khẽ xê dịch, tiếng chạm vào gói
bánh kẹo của Yong Goo. 

Min Hwan đang nằm trên ghế và đưa
mắt nhìn gói bánh kẹo ấy.

***
 Trong lúc Yong Goo vắng mặt, ở

phòng giam số 7 đã xảy ra một chuyện.
Mọi người trong phòng đặt Ye Seung vào
giữa và ngồi xung quanh trò chuyện. Ai
cũng bị cuốn theo sự vui vẻ của cô bé.

 “Trật tự đi nào! Ye Seung của chúng
ta, khi vào đây điều gì cháu thấy đặc biệt
nhất?”

Đại ca đang ngồi dựa vào chân giá
sách và hỏi Ye Seung về ấn tượng khi
vào trại giam, và câu hỏi ấy đã mở ra



một sự kiện khó tin trong phòng. Ye
Seung suy nghĩ một lát nhưng không trả
lời mà lôi trong cặp sách ra một cuốn
truyện tranh rồi đưa cho Đại ca.

 “Chú ơi, đọc truyện cho cháu nghe
đi!”

 Đại ca bàng hoàng. “Gì cơ?”
“Trong phòng giọng của chú là hay

nhất. Chú đọc cho cháu nghe đi!”
Ye Seung vừa nói vừa mở cuốn truyện

ra trước mặt Đại ca. Đại ca chẳng có
cách nào khác lóng ngóng cầm lấy cuốn
truyện, nhưng vừa mở đến trang đầu tiên
đã vã mồ hôi lấm tấm. Đại ca hết đưa
mắt nhìn Ye Seung rồi lại nhìn những
người khác, mãi mới cất giọng một cách



đầy khó khăn.
 “À... Cháu có thể thấy... ở đây...

ừm...”
Thật ra Đại ca không hề biết chữ. Sự

thật ấy đã được dày công giấu kín bao
năm nay, vậy mà giờ lại có nguy cơ bại
lộ. Thấy chú Đại ca cứ ấp a ấp úng nhìn
vào sách, Ye Seung nghiêng đầu tỏ vẻ
nghi ngờ.

Lúc ấy Chun Ho mới lên tiếng. “Đại
ca, Đại ca đang cầm sách ngược để đọc
à?”

“Gì? À...”
Đại ca ấp úng trả lời rồi nhìn vào

cuốn truyện. “Cháu nhìn này... Con bươm
bướm... À, cháu có thể nhìn thấy nó đang



bay một mình...”
 Chun Ho nhìn Đại ca bằng ánh mắt lạ

lùng rồi ngập ngừng hỏi. “Đại ca?”
 “Sao?”
 “Có phải... Đại ca không biết chữ

không thế?”
“Thì... th.. thật ra...”
Đại ca bất giác đỏ mặt rồi bực tức

ném cuốn truyện xuống sàn nhà. Đã mất
bao công sức mới giấu kín được đến bây
giờ, vậy mà chỉ vì cuốn truyện kia... Giờ
thì ai cũng biết cả. Đại ca vừa xấu hổ
vừa tức giận ngoảnh mặt đi. 

Cuối cùng lão tù già đọc truyện cho
Ye Seung. Ông đặt Ye Seung lên đùi và
bắt đầu đọc, mọi người trong phòng cũng



dỏng tai lên nghe ngóng. “Trong tiết trời
mùa đông lạnh giá, con bướm vàng phá
kén bay đi...”

 “Mùa đông lạnh giá thì làm gì có
bướm chứ? Vớ vẩn!”

Đại ca bực bội chen ngang lời lão tù
già. Nhưng ông già vẫn không đổi giọng,
chậm rãi đọc sang đoạn khác. “Lúc ấy
bỗng một con chuột nhìn thấy bướm vàng
đang rong chơi và nó tự nhủ: ‘Ta đói
quá, phải bắt chú mày ăn mới được!’...”

Đại ca lại quay sang nói chen vào.
“Chuột mà đòi bắt bướm để ăn...”

 “Để hiếp... dâm à?”
Cả phòng quay sang lườm Man Bom −

đứa vừa phát ngôn ra câu vừa rồi. Man



Bom thấy vậy nhăn mặt giãy nảy. “Trời ạ,
thật là...” Biết mình lỡ lời, Man Bom xấu
hổ đấm tay xuống nền nhà.

 “Bướm vàng vội bay vào hang để
trốn chuột, nhưng lại gặp một con rắn.”

“Tại sao lại vào nhà người khác? Bị
cáo đã phạm tội xâm nhập trái phép. Tòa
phạt tù 1 năm 6 tháng! Cộp!”

Man Bom lần này không bình luận linh
tinh mà bắt chước theo giọng thẩm phán
trong phiên tòa khiến ai nấy đều bật
cười. Thấy các chú bật cười, Ye Seung
cũng cười theo. Lâu rồi bầu không khí
trong phòng mới trở nên vui vẻ như vậy.

 Nhưng từ nãy tới giờ, Bong Sik có vẻ
không hào hứng với câu chuyện, vẻ mặt



đăm chiêu suy nghĩ. Rồi Bong Sik bò
sang chỗ Đại ca nằm và năn nỉ bằng vẻ
đáng thương hết sức.

 “Đại ca... Cho con em vào đây với!”
 “Cái gì?”
 “Đại ca, Ye Seung chẳng phải cũng là

lén lút vào đây thôi sao? Cho con em
vào đây đi Đại ca?”

 Đại ca đang nằm đưa chân đá Bong
Sik một cái rồi quát lớn. “Cái thằng này,
mày định biến nơi này thành nhà trẻ à?
Cho một đống trẻ con vào đây ồn chết đi
được!”

Chun Ho cũng đồng tình với Đại ca, ra
hiệu cho Bong Sik không được đòi hỏi
nữa.



 “Vì chuyện đó chúng ta sẽ không
được hưởng ân xá đâu, nếu có thêm một
đứa trẻ con trong phòng này... Thật là!”

 “Em chỉ vì muốn được hưởng ân xá
để ra tù mà đã chịu đựng nhiều lắm rồi.
Đại ca, em nhớ con em! Em cũng muốn
gặp con em chứ? Sao Đại ca không chịu
hiểu cho em? Huhu...”

 “Mày muốn đưa con vào đây thế
sao?” Đại ca tỏ vẻ nghiêm túc hỏi, Bong
Sik gật đầu vội đáp.

 “Đương nhiên rồi ạ!”
 Đại ca nghĩ một lát rồi tiến lại gần,

Bong Sik hồi hộp ghé tai vào miệng Đại
ca để được nghe cao kiến. “Vậy thì... chú
mày chỉ có đường chết thôi!”



Câu trả lời của Đại ca như gáo nước
lạnh dội vào mặt, khiến Bong Sik ngay
lập tức lùi lại, giận dỗi bò về chỗ nằm
úp mặt vào tường. Nhìn dáng vẻ giận dỗi
của hắn có vẻ như rất muốn được gặp
con. Ye Seung đang ngồi trên đùi lão tù
già chứng kiến cảnh tượng ấy chỉ lặng lẽ
chớp mắt không nói gì.

***
Theo lịch, mỗi tuần phạm nhân được

nhận bưu phẩm một lần, và Yong Goo
được giao nhiệm vụ đi phân phát tuần
này. Anh mang theo thẻ đi đến các phòng
đưa sách báo và bưu phẩm. Tất cả đều
được đưa qua song sắt cho từng người
một cách cẩn thận, bởi không chỉ có quản
giáo Jeong đi theo giám sát, mà quản



giáo Kim cũng đang đi tuần. 
 Yong Goo đến đứng trước ô cửa

phòng giam số 3 rồi đọc tên được ghi
trong danh sách.

 “Anh Park Yong Sik!”
Lúc nãy khi tình cờ đọc đến tên Ba

Park, Yong Goo đã thoáng giật mình và
có chút hoảng sợ. Vừa được đọc tên, Ba
Park lập tức ló ra sau song cửa, khuôn
mặt ngơ ngác hỏi. “Gì vậy?”

Yong Goo cúi thấp người rồi lấy cuốn
sách đưa cho Ba Park. “Hơ... hơ... Một
cuốn ‘Nhà tù Shawshank’!”

Bất cứ ai đọc to tên sách của Ba Park
lên cũng khiến hắn tức giận. Hắn nhìn
xung quanh rồi quát. “Đừng có mà đọc



tên lên!”
 “Một cuốn ‘Tử thần vùng Texas’!”
 “Tao bảo đừng có đọc tên, cứ thế mà

đưa thôi!”
 “Vâng ạ!”
 Ba Park vừa nói xong, Yong Goo lập

tức im lặng gật đầu và định chuyển sang
phòng khác. Nhưng Ba Park đã lên tiếng
hỏi một câu khiến Yong Goo điếng
người.

 “Này! Yong Goo, con gái mày đã vào
đây rồi đúng không?”

 “Gì... gì ạ?”
 Làm thế nào Ba Park lại biết được

chuyện đó? Chắc chắn Đại ca không đời



nào nói ra bên ngoài. Yong Goo run rẩy
sợ hãi, còn Ba Park đứng bên trong song
sắt cười lớn.



Chương 9. Hạt bầu của
chim én

Sau ngày hôm ấy, có quá nhiều thay
đổi đến với cuộc sống của tôi.

 Cho đến khi chú đội trưởng kết thúc
khóa tập huấn, tôi được phép ở trong tù
với bố. Nhưng không phải vào trong ấy
bằng cách lén lút chui trong thùng sữa
như hồi đầu, mà lần này tôi được chú
Min Hwan nắm tay dẫn vào một cách
đàng hoàng.

Tôi đã hỏi chú Min Hwan rằng tôi cứ
ở mãi trong ấy không được hay sao, chú
ấy nói rằng tuyệt đối không được, nhất
định phải tới trường để học. Tôi đã hứa
với chú ấy nhất định phải trở thành một



đứa trẻ ngoan ngoãn nên đã gật đầu đồng
ý. Và từ đó, cứ sau khi tan trường, chú
Min Hwan lại đón tôi về trại giam gặp
bố và các chú ở phòng giam số 7.

Rồi cũng đến những ngày nghỉ cuối
tuần. Tôi đem những chiếc kẹo trên lớp
bỏ vào cặp mang về cho bố. Kẹo vị dâu
tây, vị táo, vị nho, lại có cả vị vani mà
bố thích nhất nữa. Tôi đang đếm những
chiếc kẹo bỏ vào cặp thì các bạn cùng
lớp tiến đến cạnh chỗ tôi hỏi tíu tít.

Đó là vì cậu bạn Yeong Hoon ngồi
cạnh tôi, cậu ấy luôn khoe rằng nhà mình
rất giàu có. Mỗi khi đến lớp, Yeong
Hoon thường mang theo những món đồ
chơi lạ mắt, hôm nay cậu ấy mang đến
một thứ rất đắt tiền mà ai cũng muốn xem



thử. 
Đó chính là một chiếc điện thoại di

động.
“Oa, điện thoại di động! Cái này nhỏ

hơn cái nhà tớ một chút xíu! Là thật đấy
hả?” Cậu bạn Sung Hyun tròn mắt nhìn
chiếc điện thoại mới của Yeong Hoon. 

Min Guk ngồi ghế sau cũng kiễng chân
lên xem và nói lớn. “Đương nhiên là thật
rồi!”

 “Thì tớ đã nói là thật mà!” Yeong
Hoon bực bội nhắc lại. Trong khi đó
Sung Hyun vẫn chưa hết tò mò và đưa
tay đòi sờ thử vào chiếc điện thoại.

 “Cho tớ chạm vào nó được không?”
 Sung Hyun nói bằng giọng thỏ thẻ.



Yeong Hoon liền tháo chiếc điện thoại
đeo trên cổ đưa cho Sung Hyun xem. Tôi
cũng tò mò không xếp sách vở nữa và
ngó chăm chăm sang chiếc điện thoại. 

Sung Hyun cẩn thận mở danh bạ và tò
mò nhìn từng số một. Min Guk dường
như ghen tị với chiếc điện thoại của
Yeong Hoon, bỗng nảy ra một trò đùa
tinh quái. “Cái này không bấm được nút
send, rõ là đồ rởm rồi!”

“Không bấm nút send được à?”
“Nút send... là nút gì?” Yeong Hoon

hỏi lại. 
Min Guk vừa nói vừa cướp chiếc điện

thoại trên tay Sung Hyun và chạy biến ra
chỗ khác. Sau đó, cậu ta nghịch ngợm



bấm mạnh liên hồi vào các nút trên điện
thoại. Yeong Hoon gào lên rằng đừng
bấm mạnh như thế rồi chạy theo đòi lại
chiếc điện thoại, nhưng Min Guk láu cá
vừa cười khì khì vừa nhanh chân chạy
trước.

“Trả lại điện thoại cho tớ!”
Yeong Hoon vừa gào vừa đuổi theo

Min Guk. Nhưng Min Guk cao to nhanh
nhẹn hơn nên mãi mà Yeong Hoon không
tóm được. Min Guk cứ chạy vòng vèo
lượn lách hết chỗ này sang chỗ khác y
như trạch. Rốt cuộc Yeong Hoon đứng
lại và bắt đầu khóc mếu máo.

 Cậu bạn Yeong Hoon ngồi cạnh tôi rất
hiền và tốt bụng. Dù được cho nhiều tiền
nhưng không bao giờ cậu ấy mua đồ ăn



một mình mà lúc nào cũng đem quà bánh
chia cho chúng tôi. Cậu ấy cũng mua cho
tôi bánh quy và kem mấy lần. Thế nên tôi
nghĩ mình phải giúp cậu ấy, không thể để
cậu ấy đứng khóc như vậy được.

“Này, Kim Min Guk!”
Bắt nạt kẻ yếu hơn mình chắc chắn là

người xấu, từ hồi nhỏ xíu bố đã dạy tôi
như vậy. Bố của Min Guk chắc thông
minh hơn bố tôi, chẳng lẽ lại không dạy
cho cậu ta điều đó? Thật không thể hiểu
được.

 “Cậu định làm đồ trộm cắp đấy à?
Mau trả lại điện thoại cho Yeong Hoon
đi!”

 Nghe giọng nói chói tai của tôi, Min



Guk giật mình dừng lại tròn mắt nhìn tôi.
Các bạn trong lớp cũng quay lại nhìn.
Tôi gọi Min Guk là đồ trộm cắp khiến
cậu ta sợ hãi hết nhìn tôi lại nhìn đến
Yeong Hoon. Cậu ta lí nhí nói rằng mình
chỉ đùa thôi, Yeong Hoon đúng là đồ
nhát chết. Nhưng tôi vẫn không dừng lại
mà còn quát to hơn. “Mau lên!”

Mắt Min Guk bắt đầu đỏ hoe, sau đó
cậu ta cũng rơm rớm nước mắt. “Trả cậu
này...”

 Yeong Hoon ngượng ngùng cầm lại
chiếc điện thoại. Đúng lúc ấy thì giờ ra
chơi kết thúc. Tôi mở sách giáo khoa và
chăm chú lắng nghe cô giáo giảng bài.
Thật ra thì tôi chỉ muốn buổi học mau
mau kết thúc để có thể về gặp bố. Chợt



Yeong Hoon quay sang khẽ hích tay tôi
và nói.

“Cám ơn cậu nhé!”
Tôi cười và mấp máy nói “không sao

đâu” với cậu ấy mà trong lòng cảm thấy
vui vui.

 Sắp hết buổi học, tôi xé một mảnh
giấy nhỏ, viết rồi đưa sang cho cậu ấy.
Yeong Hoon đọc chăm chú rồi quay lại
mỉm cười nhìn tôi gật đầu.

 Buổi học kết thúc, tôi đang cùng cậu
bạn Yeong Hoon đi ra cổng trường thì
chợt nhìn thấy chú Min Hwan đang đứng
đợi. Tôi vội vàng chào tạm biệt Yeong
Hoon và chạy đến chỗ chú.

 “Chú ơi!”



 Vui biết mấy! Tôi cười ngoác miệng
chạy đến ôm lấy chú Min Hwan. Chú bối
rối bế tôi lên rồi ôm vào lòng.

 Lúc ngồi trên xe, tôi cẩn thận để cặp
sách ra phía sau. Trong cặp có rất nhiều
kẹo tôi để dành mấy ngày liền, tôi đã
chuẩn bị một cái túi thật đẹp để đựng kẹo
rồi mới cho vào cặp. Nghe thấy tiếng sột
soạt trong ba lô, chú Min Hwan đoán ra
và hỏi tôi.

“Cháu mang kẹo về cho bố à?”
“Vâng ạ! Cháu cũng mang cả cho

chú nữa đấy!”
Nói rồi tôi mở cặp ra và lấy chiếc túi

màu hồng đựng các loại kẹo. Kẹo là một
trong những thứ tôi thích nhất. Chú Min



Hwan bật cười và nhận lấy chiếc kẹo tôi
đưa.

 “Ye Seung ngoan quá nhỉ?”
 Tôi mừng ra mặt khi được chú Min

Hwan khen ngoan. Tôi cũng thích được
khen xinh đẹp, đáng yêu, thông minh nữa,
nhưng được khen ngoan là tôi thích nhất. 

“Bố nói cháu xinh đẹp và ngoan hiền
giống mẹ đấy.”

“Thế à?”
“Vâng. Bố cháu kể khi mẹ bị đau chân,

bố đã giúp mẹ chữa vết thương rồi sau
đó hai người yêu nhau ạ. Chú có nhớ
truyện Hung Bo chữa lành chân cho chim
én, sau đó được chim én mang hạt bầu
đến đền ơn không? Bố nói mẹ cũng giống



như chim én, đã mang Ye Seung đến cho
bố.”

Chú Min Hwan nghe vậy liền gật đầu
và mỉm cười. Xe đã gần đến nơi. Tôi
đứng dậy khỏi ghế ngồi rồi ôm cổ chú
Min Hwan để chào 

tạm biệt. 
 “Tạm biệt chú Min Hwan!”
Để đến được phòng giam số 7 phải đi

qua một dãy hành lang dài. Tôi chia tay
chú Min Hwan rồi thận trọng nắm tay
quản giáo Kim nhẹ nhàng rón rén từng
bước. Chú Kim hỏi tôi có sợ không, nếu
sợ chú ấy sẽ bế nhưng tôi đã lắc đầu.
Thay vào đó, tôi nắm tay chú thật chặt.

 “Ye Seung, cháu không sợ nhà tù hay



sao?” Chú Kim hỏi. Tôi cố đi nhanh
thêm vài bước rồi lắc đầu trả lời.

 “Cháu không sợ ạ. Trong này có bố,
có các chú ở cùng phòng với bố và còn
có cả chú Kim nữa mà!”

Cứ mỗi lần đi qua được một phòng tôi
lại cảm thấy vui sướng muốn hát lên khe
khẽ. Tôi hân hoan đếm từng cửa phòng
một, bởi càng đến gần phòng số 7 tôi lại
càng mau được gặp bố hơn. 

 “Qua một phòng, sắp đến phòng thứ
hai... Qua hai phòng, sắp đến phòng thứ
ba... Qua ba phòng, nhưng chưa phải
phòng thứ tư…”

Lúc đó chúng tôi đã đi qua được ba
phòng. Bỗng một tiếng động rất lớn phát



ra, rồi một người đàn ông sợ hãi chạy
nép vào cánh cửa sắt ngay cạnh chúng
tôi. Tôi đứng sững người nhìn, chú Kim
vội kéo tôi ra sau lưng.

 “Trời ơi, giật cả mình! Hết hồn mất!”
Người đàn ông đó không có tóc. Lần

đầu tiên tôi thấy một người đàn ông bị
hói đầu ở khoảng cách gần như thế nên
hết sức bất ngờ và cứ tròn mắt nhìn.

 “Cô bé, tên cháu là gì?”
Người đàn ông hỏi tôi. Tôi bấy giờ

vẫn đứng sau lưng chú Kim chưa hết
bàng hoàng, chú Kim vẫn nắm chặt tay
tôi. Tôi trấn tĩnh lại, buông tay chú rồi
tiến lại phía người đàn ông cười và đáp
lại. “Cháu tên là Ye Seung ạ. Chú có



muốn ăn kẹo không?”
Tôi vừa hỏi xong thì chú lạ mặt bỗng

biến mất sau cánh cửa. Thay vào đó, một
bàn tay từ trong phòng chìa ra qua lỗ cửa
phòng giam. Tôi ngồi xổm xuống đất mở
cặp sách và lấy một chiếc kẹo màu đỏ
đặt vào tay chú lạ mặt. Bàn tay cầm lấy
chiếc kẹo rụt vào phòng rồi một lát sau
lại chìa ra ba hộp sữa chua nhỏ. Tôi vui
thích nhận lấy và nhìn chú cười. Bàn tay
lại biến mất và lần này thì khuôn mặt khi
nãy xuất hiện qua lỗ cửa, cười tủm tỉm
với tôi. Rồi chúng tôi vẫy tay tạm biệt
nhau.

“Ye Seung à, cháu giỏi thật đấy!”
Chú Kim đứng đợi tôi chỉ nhếch môi

cười. Tôi chạy lại nắm tay chú ấy và



chúng tôi lại đi tiếp.
 “Sao thế chú?”
 “À, không. Chỉ là ông ấy nghĩ cháu

cũng giống như con gái ông ấy...”
 Vừa nghe đến đó thì chợt phía phòng

giam số 7 phát ra tiếng bước chân rất rõ.
Có tiếng chú Đại ca Yang Ho gọi bố. Im
lặng một lát rồi lại có âm thanh gì đó
nghe rất giận dữ và đáng sợ. Tôi vừa
nắm chặt tay chú Kim vừa chạy về
phòng.

***
Mãi sau này được nghe kể lại tôi mới

biết chú hói đầu lạ mặt hôm đó có biệt
danh là Ba Park. Mọi người bàn tán
nhiều rằng “Ba Park sau khi nhận kẹo



của Ye Seung liệu có im lặng không?”
Nhưng khi ấy, tôi không thể hiểu có
chuyện gì đang diễn ra. 

Phòng giam số 7 đã trở thành nơi tôi
ra vào thường xuyên, và ở đó chúng tôi
đã bắt đầu một kế hoạch mới. Sau khi
chú Yang Ho bị bại lộ chuyện mù chữ vô
cùng xấu hổ, và cuối cùng tôi đã dạy chữ
cho chú ấy. Mỗi khi kết thúc buổi học ở
trường, tôi lại đến nhà giam gặp bố và
trong khoảng thời gian đó, tôi dạy chú ấy
các chữ cái tiếng Hàn.

Sau khi chú Yang Ho học thuộc phần
lớn các chữ cái, tôi bắt đầu dạy chú ấy
cách ghép vần, giống như cô giáo ở lớp
đã dạy chúng tôi.

“Sa-koa.” 



Tôi phát âm thật rõ từng chữ, còn chú
ấy thì ngồi xổm trên đất và chăm chú viết
chính tả vào tờ giấy trắng.

“Sa... koa...”
Mặc dù đã rất chú tâm đến mức mồ

hôi lấm tấm trên mặt, nhưng chú vẫn
không viết đúng từ “Sa koa” như tôi đọc,
mà lại viết thành “Sa-ja”. Tôi suýt bật
cười khi nhìn tờ giấy, nhưng nhanh chóng
lấy lại vẻ mặt nghiêm nghị và lắc đầu.

 “Không phải, không phải ‘sa-ja’ mà là
‘sa-koa’, là chữ ‘koa’, chữ ‘k’ mới đúng
ạ!”

“À, đúng đúng, phải là chữ ‘k’ nhỉ!”
Chữ ‘k’ là chữ nào nhỉ. Giống như

đang làm bài kiểm tra, chú Yang Ho tỏ ra



rất căng thẳng và bối rối. Chú luôn
miệng lẩm nhẩm, bút chì cứ cầm lên lại
chần chừ không viết. Chú ấy không nhớ
phụ âm ‘k’ trong tiếng Hàn viết thế nào.

 Chú Man Bom thấy vậy, không nhịn
được cười tiến lại gần chú Yang Ho và
đưa tay ra bắt. “Thật vinh hạnh, Đại ca!
Không biết người thuộc giới quý tộc
thượng lưu như anh đã bao giờ nhìn thấy
cái cuốc chưa?”

 “Thằng bố láo này!”
Chú Yang Ho trông như tức muốn

khóc, quay sang đánh chú Man Bom.
Thấy tôi đang nhìn trừng trừng, chú Yang
Ho liền cầm cây bút chì lên và tiếp tục
học. Nhưng rốt cục chú ấy vẫn chưa nhớ
viết chữ ‘k’ thế nào. Bố tôi ngồi cạnh



thấy vậy liền viết chữ ‘k’ bằng tay lên
nền nhà, chú ấy lén quay sang nhìn và rồi
cũng viết được theo. Đáng lẽ nhìn bài
trong lúc kiểm tra là vi phạm, nhưng lần
này tôi đành phải châm chước bỏ qua,
giả vờ khen động viên chú ấy.

“Oa… chú viết giỏi thật đấy!”
Rồi tôi cầm cây bút chì màu đỏ tô tròn

vào ô đúng. Chú Yang Ho vẫn căng thẳng
nhìn vào tờ giấy kiểm tra. Dù được bố
nhắc chú ấy mới viết được, nhưng tôi
nghĩ như vậy cũng rất tiến bộ rồi. 

Đúng lúc ấy có tiếng mở cửa. Chú
Bong Sik rầu rĩ đi vào. Chú ấy đã mỏi
mòn chờ thư của vợ, nhưng nhìn bộ dạng
buồn như đưa đám này thì chắc chẳng có
tin tức, thư từ gì.



Chú Yang Ho thấy vậy liền hỏi. “Đã
đợi lâu như vậy mà vẫn không thấy thư.
Hay người ta bỏ thư của chú mày đi đâu
rồi?”

“Phụ nữ sau khi sinh con rất vất vả,
sức đâu mà viết thư cơ chứ?”

Nghe ông Soe nói vậy, những nếp nhăn
trên mặt chú Bong Sik dần giãn ra. Chú
chẳng nói chẳng rằng, lẳng lặng đi về chỗ
và nằm xuống. Trong phòng chú ấy là
người to lớn nhất, nhưng nhìn bóng lưng
của chú lúc này nom thật 

tội nghiệp.
Tôi lẳng lặng lấy quyển vở tập viết

chính tả của chú Yang Ho để ra bài tập
về nhà. Tôi viết thêm tên một loại quả



nữa rồi hỏi chú.
“Chú có đọc được tên quả này không

ạ?”
Nếu lần sau kiểm tra mà viết sai, chắc

sẽ lại trở thành trò cười cho mọi người,
chú Yang Ho nghĩ vậy nhưng vẫn trả lời
là có.

 Tôi nhìn sang chú Bong Sik một lát,
rồi quyết định đứng dậy mở cặp sách
đang dựng trong góc tường, lấy ra một
thứ rồi mang sang chỗ chú đang nằm.

 Chú Bong Sik gạt tay tôi ra, tỏ vẻ
không cần phải quan tâm, nhưng sau khi
nhìn lại thứ mà tôi đang cầm trên tay, chú
ấy bật dậy và mấp máy hỏi. “Ye Seung
à... cháu...”



Tôi đang cầm chiếc điện thoại mượn
của Yeong Hoon.

Chú Man Bom vừa nhìn thấy chiếc
điện thoại đã vội vàng chạy ra ô cửa,
chìa chiếc gương nhỏ xíu ra ngoài hành
lang xem có ai đang đến hay không. Còn
bố thì hết sức ngạc nhiên với món đồ,
ngay lập tức bật dậy và reo lên.

 “Oa, haha, máy radio! Máy radio!”
 “Không phải máy radio mà là điện

thoại ạ!” Tôi quay sang nói khẽ với bố. 
Chú Chun Ho ngay lập tức giật lấy

chiếc điện thoại trên tay tôi hỏi. “Cháu
lấy ở đâu ra thứ này hả?”

 “Là của bạn Yeong Hoon cho cháu
mượn ạ. Cháu định mang cho chú Bong



Sik mượn để chú ấy có thể nghe được
tiếng của em bé mới sinh.” Tôi tự hào
nói về việc làm của bản thân, nên ngay
sau đó bỗng cảm thấy ngượng ngùng. 

Thấy tôi đỏ mặt, mọi người không ai
nói gì mà chỉ nhìn tôi chăm chú. Tôi vẫn
nhớ khuôn mặt của chú Bong Sik khi ấy
đầy biểu cảm, khuôn mặt mếu máo đến
mức méo mó biến dạng. Mà cũng không
rõ chú ấy muốn khóc hay cười, tôi thấy
miệng chú ấy run run. 

 Bố kéo tôi ôm vào lòng và cười đầy
tự hào. “Hơ hơ... Ye Seung ngoan quá!
Ye Seung ngoan thật đấy!”

 “Ye Seung à, cháu không được phép
đem cái này vào đây đâu, nhưng mà...”
Chú Yang Ho cười lấp lửng. Chú vừa đặt



điện thoại xuống thì lập tức chú Bong
Sik dùng cả hai tay nắm lấy nó và đứng
ngây ra nhìn vào màn hình bé tẹo. Thấy
vậy chú Yang Ho liền hất đầu đầy ngụ ý
rằng còn chần chừ gì nữa mà không gọi
điện ngay đi.

Chú Bong Sik thận trọng mở phần gọi
điện rồi chầm chậm bấm từng con số.
Tiếng tút dài bắt đầu vang lên. Tất cả
chúng tôi đứng quanh chú Bong Sik và
dỏng tai nghe ngóng. Có tiếng nhấc máy,
rồi ở đầu dây bên kia có tiếng trả lời.
Chú Bong Sik run run cất giọng. “Seon
Nyeo, nàng… nàng… tiên của anh đấy
à?”

[ Anh...? Có phải là anh không?
Huhuuu…]



 Nghe chú Bong Sik gọi vợ là nàng
tiên, chúng tôi bật cười khúc khích. Chú
ấy nghe thấy tiếng vợ thì vui mừng khôn
xiết, rồi òa khóc. Đầu dây bên kia, vợ
chú thấy tiếng chồng khóc cũng òa theo
nức nở.

 “Huhu... Seon Nyeo à, em đừng khóc
nữa!... Em vất vả quá... Không có anh...
em đã phải một mình sinh con... Tội
nghiệp em quá!”

 “Oa... oa...” Vợ chú Bong Sik đẩy
máy điện thoại lại phía đứa bé. Tiếng
khóc của đứa trẻ ở đầu dây bên kia dội
lại.

 Cả phòng cùng ghé sát tai lại và chăm
chú lắng nghe. Vừa nghe thấy tiếng đứa
trẻ, chú Bong Sik mở to mắt reo lên sung



sướng. “Con em! Em nghe thấy tiếng con
của em rồi. Haha...”

 Mọi người ai nấy cũng vui lây, mặt
rạng rỡ. Chú Yang Ho huých khuỷu tay
vào chú Bong Sik nói. “Bong Sik, chú
mày đã được làm bố rồi nhé!”

 “A... Đúng rồi. Làm bố rồi!” Chú
Bong Sik căng thẳng lặp lại từng từ.

Một lát sau ở đầu dây bên kia bỗng có
tiếng đứa trẻ cười ngặt nghẽo. Chú Bong
Sik ngẩng lên nhìn chú Yang Ho, nước
mắt vẫn chảy mà miệng thì cười ngoác
đến tận mang tai. “Đại ca, con em đang
cười kìa... nó cười Đại ca ạ!”

[Anh ơi, con mình trông xinh lắm,
giống anh nữa...]



 Nghe vợ nói vậy, chú Bong Sik vội
vàng đưa máy ghé sát miệng và hỏi. “Là
con trai phải không em?”

 [Không, là con gái anh ạ...]
 Chú Bong Sik vừa nghe thấy vậy xúc

động ngẩng lên. “Đại ca! Là con gái!
Con bé giống em Đại ca ạ!”

Nhìn chú Bong Sik mặt mày rạng rỡ
nhưng cả phòng mặt ai nấy đều cứng đơ.
Nếu là con trai mà giống chú Bong Sik
có lẽ sẽ ra dáng một nam tử hán, nhưng
đằng này lại là con gái... Tôi nghe vậy
mà thầm lo cho đứa bé.

Nhưng có vẻ chú chẳng mấy bận tâm
đến điều đó, vẫn mừng rỡ nói chuyện với
cô Seon Nyeo. “Anh cũng nhớ em lắm!



Ừ... Sẽ nhanh được ra thôi. Anh không
sao đâu!”

 Nhưng bỗng dưng không nghe rõ tiếng
cô Seon Nyeo nữa. Chú Bong Sik luống
cuống nhìn vào màn hình, ký hiệu nhấp
nháy báo máy sắp hết pin.

 “Seon à, điện thoại này sắp hết pin
rồi.” Chú vội nói với vợ, rồi đầu dây
bên kia cũng nghe thấy tiếng đáp lại gấp
gáp.

 [Anh ơi! Anh nghĩ xem tên con mình
là gì?]

 “Tên ư?” Chú đưa mắt nhìn hết lượt
mọi người trong phòng rồi dừng lại ở
chú Chun Ho, người được coi là có học
thức nhất. Chú Chun Ho nói luôn như



không cần nghĩ ngợi gì.
 “Thử ghép tên đầu của mày là ‘Bong’

và họ của vợ mày là ‘Seon’ vào đi.”
Chú Bong Sik cảm động, vừa gật gật

đầu vừa đưa tay lên quệt những giọt
nước mắt lăn dài trên má. “Ừ, đúng rồi,
đúng rồi. Mình ghép chữ ‘Bong’ trong
tên của anh và chữ ‘Soen’ trong tên của
em lại thành tên con nhé. Con mình sẽ tên
là... Shin Bong Seon!”

 Đầu dây bên kia vợ chú Bong Sik vội
vàng nói. “Tên con đẹp quá! Anh à... Em
yêu anh!”

 “Seon Nyeo à... anh cũng yêu...”
Nhưng chú Bong Sik chưa kịp nói hết

câu thì chiếc điện thoại đã rung lên rồi



tắt ngấm. Cuộc nói chuyện của chú Bong
Sik với vợ bỗng dưng dừng lại khiến căn
phòng bao trùm một sự yên lặng tĩnh
mịch. Mọi người đều nhìn chú ấy với ánh
mắt tiếc nuối. Nhưng chú Bong Sik
không tỏ vẻ tức giận hay nuối tiếc, chỉ
lau nước mắt rồi lặng lẽ kéo tôi ôm vào
lòng. Chú ấy phải đưa tay áo lên lau
nước mắt tới mấy lần, vì nước mắt cứ lã
chã tuôn ra không cách nào kìm lại được.
Chú ấy hẳn đang rất rối bời.

 Chú ấy cười khi trên khuôn mặt vẫn
còn chan chứa nước mắt. Mọi người
mừng cho chú nên ai nấy cũng mỉm cười
theo. Chú Bong Sik ngày hôm ấy, có thể
nói đã trở thành một người bố hạnh phúc
nhất trên đời.



Thật đáng tiếc, quãng thời gian hạnh
phúc ấy quá ngắn ngủi, một ngày nhanh
chóng qua đi, và rồi màn đêm buông
xuống. Giờ đi ngủ, tôi được bố ôm vào
lòng. Trên khung cửa sổ vẫn thường
ngắm sao với bố, tôi cắt giấy hình mặt
trăng và dán vào đó. Đêm đến, ánh trăng
xuyên qua, chiếu xuống chiếc chăn bố
con tôi đang đắp trên người. 

 “Ôi, đẹp quá!”
Tôi chạm tay vào má bố cười thích

thú. Bố cũng ngạc nhiên ngoác miệng
cười rồi ôm tôi vào lòng. Dường như
mọi người đều đã ngủ nên không ai để ý
đến hai bố con tôi. Tôi yêu những khoảnh
khắc bình yên như thế này.

* * *



Hôm nay tôi đem ở trường về một thứ
cho bố. Lấy trong cặp ra một túi ni-lông
vẫn còn đang bọc kín, tôi nhẹ nhàng mở
ra cho bố. Dù đã nguội nhưng gà rán tôi
đem về trông vẫn rất hấp dẫn.

“Con đã mua ở trường đấy ạ. Bố thích
ăn gà rán mà!”

 Nhưng bố lại lắc đầu và đẩy túi gà
sang cho tôi. “Ye Seung phải ăn mới
đúng chứ. Con phải ăn nhiều chất đạm thì
mới cao được!”

 “Ban chiều con và Yeong Hoon đã ăn
rất nhiều rồi ạ!”

 “Yeong Hoon?” Bố hỏi tôi.
 “À, vâng... bạn ngồi cạnh con.” Tôi

trả lời, bỗng dưng hai má đỏ lựng. Bố



thấy vậy liền bật cười.
 “Bạn ngồi cạnh Ye Seung... bạn trai

của Ye Seung hả?”
 Tôi lập tức lắc đầu. “Không ạ, cậu

ấy... chỉ là cậu ấy hiền...”
 “Hiền thật hả?”
 “Vâng! Chắc khỏe nữa ạ…”
Tôi buột miệng và chợt cảm thấy xấu

hổ. Nhưng bởi vậy tôi đã biết được một
sự thật trong phòng giam số 7, đó là mọi
người không hề ngủ như tôi tưởng. Trong
lúc bố con tôi lặng lẽ nói chuyện thì mọi
người chỉ giả vờ ngủ để nghe lỏm câu
chuyện giữa chúng tôi.

Tôi phát hiện ra chuyện đó bởi chú
Man Bom đã bật cười khì khì khi tôi nói



câu ‘chắc khỏe nữa ạ’ với bố. Nghe tiếng
cười, tôi giật mình bối rối rồi đỏ ửng cả
mặt. Tôi quay sang lườm chú.

“Chú Man Bom, chú không ngủ à?”
“Tét...” Chú Đại ca trở mình rồi đánh

tét một cái vào mông chú Man Bom. Chú
ấy làm bộ như đang ngủ, nhưng theo tôi
thấy thì chú ấy cũng đang vờ vịt y như
chú Man Bom. Thế rồi không nhịn được
cười, chú ấy đưa tay lên miệng che lại
vờ như đang ngáp.

Chú Man Bom nhích lại gần chú Đại
Ca rồi thì thầm bắt chước tôi khi nãy.
“Đại ca! Em thấy Đại ca chắc khỏe thật
đấy! Hà hà hà...”

Chú Đại ca phì cười rồi quay sang thì



thầm đáp. “Anh thấy chú mày cũng chắc
khỏe thật đấy! Khà khà khà...”

 “Chú!”
 Lúc đó tôi xấu hổ tới mức chỉ muốn

chui vào hang chuột. Tôi đứng dậy và
cầm gối đánh hai chú ấy. Thấy vậy ai nấy
trong phòng đều quay mặt đi chỗ khác
cười khúc khích.

 “Chắc khỏe thật đấy!”
 “Trẻ con cũng chắc khỏe được chứ

sao!”
 “Đúng rồi, chắc khỏe thật!”
Trong khi tôi bị trêu đến phát khóc thì

bố ngồi đó chẳng nói năng gì, ánh trăng
chiếu rọi qua ô cửa nhỏ, khuôn mặt bố
ngập tràn hạnh phúc.



Chương 10. Lập luận của tù
nhân

Sau khi có sự xuất hiện của Ye Seung,
phòng giam số 7 trở nên vui vẻ chưa
từng có. Ở công xưởng hay tại sân vận
động, lúc nào mọi người cũng tươi cười
phấn chấn, tràn đầy sinh khí. Nhất là
Bong Sik, sau hôm được nói chuyện với
vợ, lúc nào cũng thấy tủm tỉm cười. 

“Chú mày đang vui lắm hả?”
Đại ca quay lại hỏi nhưng Bong Sik

vẫn tiếp tục vừa đi vừa nhảy. “Đương
nhiên rồi, Đại ca! Oa oa... Bố ơi!”

Chun Ho thấy vậy bật cười. “Này,
thằng ranh! Đừng làm trò nữa!”



Bất chợt, quản giáo Kim đuổi theo
gọi. “Anh Yong Goo!”

Mọi người đều nghe thấy quản giáo
Kim gọi rồi chạy đến chỗ Yong Goo.

 “Đã có lịch xét xử rồi!” Quản giáo
Kim nói rồi lấy tờ thông báo đưa cho
Yong Goo. Yong Goo cúi đầu chào rồi
chẳng mảy may nghĩ ngợi, đưa tay nhận
lấy.

 “Vâng ạ!”
“Không phải thẩm tra đâu! Lần này tòa

tuyên án rồi! Đây là lần cuối đấy! Anh
hãy cố gắng lên nhé!”

 Yong Goo nghe những lời ấy thì đứng
đờ ra một lúc. “Cuối cùng”, “tuyên án”
là gì, Yong Goo không tài nào hiểu nổi.



Thấy Yong Goo đứng thẫn thờ cúi đầu
ngơ ngác, Đại ca chạy lại giật lấy tờ giấy
rồi đưa cho Chun Ho đọc.

 “Yong Goo, bây giờ không phải lúc
tập chạy nữa đâu!”

Đại ca lập tức tập hợp cả phòng đến
công xưởng cùng bàn bạc. Làm thế nào
để có thể đảo ngược kết quả vụ án của
Yong Goo? Mọi người đặt Yong Goo
ngồi giữa rồi bắt đầu hỏi.

Yong Goo kể lại vụ việc hết sức đơn
giản. Không thêm cũng không bớt.
Chuyện Yong Goo làm quản lý bãi đỗ xe
ở siêu thị, rồi một hôm đang ngồi ăn trưa
với bánh mì và sữa ở ghế dài thì một đứa
bé xuất hiện. Sau đó đứa bé dẫn Yong
Goo đến chỗ bán chiếc cặp sách Thủy



thủ mặt trăng mà hôm trước đã mua mất
của Ye Seung...

 “Chỉ đi cùng mà không nói chuyện gì
à? Cứ thế đi theo con bé thôi? Có chuyện
gì nữa chứ?” Chun Ho, bộ não của cả
phòng cất lời hỏi đầu tiên. Yong Goo cúi
đầu rồi nghĩ lại một cách chi tiết về
những việc xảy ra ngày hôm đó.

 “Hôm đó đã... đùa một chút!”
 “Đùa cái gì? Có phải là... đẩy ngã...

rồi đánh đứa bé?” Bong Sik hỏi.
 “Không phải!” Yong Goo chầm chậm

giải thích lại những chuyện ngày hôm ấy,
giọng ngập ngừng.

***
 Ngõ đi vào chợ rất tối.



 Vì phía trước đã có siêu thị Happy
Mart rồi nên hầu hết các cửa hàng trong
chợ đều phải đóng cửa. Ngoài đường
không khí có phần khó chịu, bức bí. Yong
Goo cẩn thận đi theo bé Ji Young.

 Ji Young đeo chiếc cặp sách màu
vàng có hình thủy thủ mặt trăng. Đó là
chiếc cặp Yong Goo rất muốn mua cho
Ye Seung nên chỉ cần nhìn thấy nó, Yong
Goo rất vui vẻ. Yong Goo chạy theo và
đưa tay sờ vào chiếc cặp.

“Sao thế chú? Có đẹp không ạ?” Ji
Young cũng quay lại, cười tươi trêu
chọc. 

Yong Goo gật đầu đáp. “Hơ hơ... đẹp
quá!”



“Ji Young đẹp hay cặp sách đẹp ạ?”
“Cặp sách! Hơ hơ...” Yong Goo trả

lời không một chút nghĩ ngợi.
 “Xì!”
 Ji Young quay lại bĩu môi rồi cô bé

chạy lên phía trước. Yong Goo vừa cười
vừa chạy theo sau. Nhưng khi đi hết con
ngõ nhỏ, Ji Young chạy rẽ sang phải rồi
biến mất khỏi tầm mắt của Yong Goo.
Đúng lúc Yong Goo không nhìn thấy cô
bé đâu nữa, chợt có tiếng thứ gì đó rơi
vỡ trên mặt đất, tiếp theo là tiếng hét lớn
của Ji Young. Hai tiếng ấy gần như vang
lên cùng một lúc. Yong Goo lờ mờ nghe
thấy tiếng ngã rồi sau đó bốn bề trở nên
im lặng. Yong Goo hốt hoảng chạy về
phía Ji Young đột nhiên biến mất, rồi



kinh hoàng đứng khựng lại.
Ji Young đang nằm trên đất, máu trên

đầu chảy lênh láng mặt đường.
 “Đứa bé đó bị ngã à? Ngã mà cũng

chết được sao?” Bong Sik ngỡ ngàng
hỏi, nhưng Yong Goo đã lắc đầu. Cảm
giác khi ấy như có gì đó gợn nhẹ trong
lồng ngực, không biết đứa bé ấy còn
sống hay đã chết.

 “Tôi... tôi không biết!”
 “Đứa bé đó bị ngã xuống như thế

nào?” Dù Đại ca hỏi nhưng Yong Goo
cũng chỉ lắc đầu và nói.

 “Tôi... tôi không biết nữa. Hình như...
hình như cứ thế... ngã xuống. Tôi không
hề làm gì cả.” Yong Goo trả lời với ánh



mắt hoảng hốt.
 “Đại ca! Liệu có kẻ nào khác muốn

đánh cắp chiếc cặp sách Thủy thủ mặt
trăng nên đã hãm hại đứa bé không?”
Man Bom đã suy nghĩ kỹ một hồi rồi đưa
ra giả thuyết. Nhưng vừa mới cất lời đã
bị Đại ca đưa chân đạp.

 “Mất trật tự, cái thằng này!”
 “Không! Không thể biết được! Có thể

có một nhân vật thứ ba xuất hiện và can
thiệp vào vụ án lắm chứ?” Chun Ho nói,
vẻ mặt đầy hiểu biết, khiến ai nấy đều
nhìn anh ta bằng ánh mắt nghiêm trọng.
Đại ca cũng ngừng đá Man Bom và quay
sang nhìn. Chun Ho thấy mọi người đổ
dồn ánh mắt vào mình, mọi thứ trong đầu
bỗng trở nên rối tung và dần mất tự tin.



 “Không... à... là vì trong tiểu thuyết
trinh thám cũng có xảy ra chuyện như
thế...”

Đại ca nghe thấy vậy liền cau mày.
Rồi hất đầu về phía sân vận động ý bảo
tất cả cùng đi ra đó. “Thôi, cứ ngồi đây
mà suy diễn cũng chẳng nên cơm cháo gì!
Bây giờ tất cả ra sân thử làm xem sao.
Tái... tái... cái gì nhỉ?”

 “Dựng lại hiện trường vụ án?”
 “Ờ, đúng rồi!” Đại ca gật đầu lia lịa. 
Người tù già cũng tán thành với việc

đó, vội vàng đứng dậy. “Đúng rồi. Dù đã
biết sự việc diễn ra như thế nào, nhưng
tất cả đâu chỉ có thế.”

 Một lát sau mọi người đều đã ra sân



vận động. Yong Goo nằm sõng soài trên
mặt đất. Man Bom dùng cành cây khoanh
một vòng quanh chỗ nằm của Yong Goo
để mô tả hiện trường. 

 “Lúc cậu đến thì đứa bé nằm ngã như
thế này à? Không biết vì sao mà ngã ư?”
Đại ca hỏi Yong Goo rồi đá vào mắt cá
chân Man Bom lúc này đang đứng cạnh.
“Thế nào? Có chết được không?” 

 Đột nhiên bị tấn công, Man Bom
không cảnh giác gì liền ngã uỵch xuống
đất, rồi bất chợt ôm tay đứng bật dậy.
“Đại ca! Tay! Chính là tay ạ!

 “Tay? Đúng rồi! Nếu như đột nhiên bị
ngã thì theo bản năng sẽ dùng tay để đỡ
cơ thể, nên tay sẽ tiếp đất. Nhưng đứa bé
đó không phải bị thương ở đầu hay sao?



Tại sao lại bị vỡ đầu chảy máu?”
Nghe Đại ca phân tích, Chun Ho đứng

nhìn bao cát bên cạnh rồi chợt nảy ra một
ý có liên quan đến cái chết của bé Ji
Young. “Cặp sách? Cặp sách Thủy thủ
mặt trăng!”

Man Bom nghe vậy, liền cầm bao cát
khoác lên vai và bắt đầu đi lại giống như
đứa trẻ đeo cặp sách. Đại ca nhằm lúc
Man Bom vừa nhấc chân lên liền đá
mạnh vào gót khiến Man Bom chỉ kịp
kêu lên rồi ngã xuống. Bao cát đeo sau
lưng khiến đầu Man Bom bị đập xuống
đất. Anh ta một lần nữa kêu lên đau đớn.
“Trời ơi... đầu tôi...”

Man Bom đưa tay lên ôm gáy, ngúc
ngoắc đầu y như con sâu non. Đại ca thấy



vậy liền gật đầu nhận định.
 “Ok! Cặp sách... Nhưng tại sao đứa

bé lại ngã? Chẳng lẽ vui đùa với nó rồi
đẩy nó ngã hay sao?”

Câu nói cuối cùng nhắm đến Yong
Goo. Yong Goo bất ngờ vừa xua cả hai
tay vừa lắc đầu nói.

 “Khô... không phải như vậy. Yong
Goo không làm như vậy! Khi tôi đến thì
đứa bé đã bị ngã ra như vậy rồi! Thật
mà!”

 Những nếp nhăn trên trán Đại ca xô
lại. Nếu không phải bị Yong Goo đẩy ngã
thì vì sao đứa bé lại ngã xuống như vậy
được nhỉ? Nghĩ nát óc Đại ca cũng không
tài nào tìm được một lý do thích đáng.



Đúng lúc đó, Chun Ho cất giọng hỏi
như vừa nghĩ ra điều gì. “Hôm ấy là hôm
nào nhỉ? Ngày xảy ra sự việc ấy?”

 “Ngày 27 tháng 2. 1 giờ 15 phút lúc
nghỉ thay ca để ăn trưa ạ!” Yong Goo quả
là nhớ ngày tháng vô cùng chính xác.

 “Ngày 27 tháng 2?” Chun Ho hỏi lại
rồi đánh vào bắp chân của Man Bom.

“Hôm đó chẳng phải là ngày chúng ta
được đi tắm hay sao? Nhưng ống dẫn
nước bị vỡ nên không tắm được...”

 “Đúng rồi! Lúc đó nhiệt độ là âm 18
độ! Đợt lạnh nhất trong vòng 20 năm!”

 “Là đợt lạnh nhất...” Chun Ho đăm
chiêu nhìn mơ hồ vào không trung rồi suy
luận. “Nếu đột nhiên có một đợt không



khí lạnh, lúc đó huyết quản của người sẽ
bị co lại! Để giữ nhiệt cho cơ thể thì
phía dưới huyết quản sẽ co lại, nhờ đó
lượng máu trong tim sẽ giảm xuống và
nhiệt độ cơ thể sẽ tăng lên. Cơ thể cần
phải vận động nhanh hơn so với thời tiết
bình thường!”

 “Thế thì sao?” Man Bom cộc lốc hỏi
Chun Ho.

 “Ơ...” Thấy mọi người đều hướng ánh
mắt vào mình, Chun Ho chỉ bối rối chớp
chớp mắt. 

Bong Sik bực bội duỗi chân. “Thật là!
Rốt cục thì làm sao mà chết?”

 Chun Ho ngập ngừng nói. “Động...
động mạch bị đông cứng lại... phải không



nhỉ?”
Nghe suy luận ngoài sức tưởng tượng

một hồi, Đại ca đưa tay tóm lấy sau cổ
gáy Chun Ho. “Thằng chết tiệt này! Trẻ
con thì đông cứng động mạch cái gì hả?”
Im lặng một lát, bỗng Đại ca đập tay vào
đầu gối kêu lên. “Băng! Chính là bị trượt
băng nên mới ngã!”

 Man Bom cũng vỗ tay ủng hộ. “Đúng
thế rồi! Đại ca! Ở xung quanh chợ lúc
nào cũng có đầy nước. Vậy còn vết
thương trên trán của đứa trẻ thì sao? À,
không phải bên cạnh cũng có viên gạch
sao?”

Chun Ho không nói gì, đứng dậy nắm
lấy Man Bom rồi từ từ ấn ngã xuống đất.
“Ôi trời, bỗng dưng ở đó lại xây cái gì



à?”
 Man Bom người sắp ngã vẫn cố bám

tay vào quần Chun Ho kéo lên. Đó là một
cảnh tượng khiến cả phòng phải lưu tâm.

 Thường thì người bị ngã sẽ cố bấu
víu lấy một cái gì đó. Ji Young lúc ấy
cũng sẽ làm vậy. Ji Young khi bị trượt
trên lớp băng, theo bản năng sẽ bấu vào
mảnh ni-lông che hàng bên vệ đường.
Nhưng do không khí lạnh, ni-lông giòn
hơn nên không chịu được trọng lượng
của một đứa trẻ. Trên những chỗ che như
thế người ta thường chặn gạch lên trên để
giữ mảnh ni lông cố định, nhưng Ji
Young không biết đã kéo tấm ni lông, kéo
theo cả viên gạch rơi xuống. Và hậu quả
là bị viên gạch rơi vào đầu.



 Cả phòng số 7 đã suy luận và nắm bắt
về vụ án như vậy. Đến giờ ăn trưa, hai
bên tường là các quản giáo đứng theo
dõi, nhưng cả phòng vẫn bàn luận về các
tình tiết của vụ án. Trước mặt là đồ ăn
nhưng trong đầu ai nấy vẫn chỉ nghĩ về
cái chết của Ji Young.

 “Nhưng sao lại cởi quần đứa bé?”
 Yong Goo trả lời câu hỏi của Đại ca

không cần nghĩ ngợi. “Thứ nhất, phải mở
thắt lưng, như vậy sẽ giúp cho tuần hoàn
máu dễ dàng lưu thông.”

 “Lưu thông tuần hoàn máu ư? Vậy tại
sao lại bóp cổ đứa bé?”

 “Thứ hai, ấn dọc phần ngực. Sau đó
nhấc đầu lên, bịt mũi lại và hô hấp vào



miệng đứa bé... Không phải bóp cổ!”
Vừa nói, Yong Goo vừa dùng tay mô tả
lại động tác hô hấp cho đứa bé. 

Man Bom thè lưỡi hỏi. “Chà, học
được cái đó ở đâu vậy?”

 “Trong thời gian tập huấn giáo dục ở
siêu thị...”

 “Phương pháp hô hấp nhân tạo à?”
Chun Ho vừa nói thêm vào thì Yong Goo
gật đầu mạnh và đáp.

 “Vâng, đúng là như thế ạ!”
 Bong Sik đến giờ mới gật gù hiểu ra

vấn đề, giọng trầm trầm. “Đứa bé bị chết
là con gái của Cục trưởng cục cảnh sát.”

Man Bom tiếp lời. “Làm to vụ án này
lên cũng không hay!”



 “Đúng đúng, kiểu như bên trên thúc
ép, bên dưới nhắc nhở vậy. Yong Goo
không cần biết có chính xác là thủ phạm
hay không, nhưng đã bị người ta đẩy vào
vụ này rồi!” Chun Ho nói liến thoắng.
Cuối cùng Đại ca lên tiếng.

 “Đúng là bọn khốn! Đến cả người
thần kinh không bình thường như Yong
Goo mà cũng bị bắt tội! Chúng ta phải
tìm cách cùng nhau gửi kiến nghị để tòa
cho điều tra lại vụ án.”

Đại ca đập mạnh bàn rồi đứng lên nói
với vẻ mặt đầy cương quyết.

 “Vụ án của Yong Goo, chúng ta sẽ
đảm nhận!”

***



Những người vì Yong Goo mà hành
động không phải chỉ riêng phòng giam số
7. Tối hôm ấy, đội trưởng Min Hwan ăn
mặc chỉnh tề rồi đi đến nhà hàng Nhật
Bản. Đó không phải một nhà hàng tầm
thường, người bình thường rõ ràng không
thể nào đặt chân đến được. Đây là nơi
những vị tai to mặt lớn hay lui tới. 

Min Hwan đã phải tốn bao công sức
mới có được cuộc hẹn ngày hôm nay.
Vừa đến nơi, người phục vụ chạy ra mở
cổng rồi lặng lẽ dẫn Min Hwan đến
phòng đã đặt trước.

Cục trưởng ngồi trước...
Min Hwan bối rối nhìn, rồi đợi khi

cục trưởng đặt đũa xuống liền thận trọng
cất lời.



 “Theo như tôi thấy thì cần phải xét xử
lại vụ án, thưa cục trưởng.”

Cục trưởng cười lớn và đáp lại. “Ha
ha, hôm nay có một kiểm soát viên đã
đến đây thì phải...”

 “Thưa cục trưởng, những điểm đáng
nghi trong vụ án không phải chỉ có một,
hai điểm...” Đội trưởng Min Hwan đang
định nói tiếp về các chi tiết đáng ngờ của
vụ án, nhưng cục trưởng đã đưa tay lên
chặn lại.

 “Đội trưởng Chang! Bổn phận của
cậu chẳng phải là trông coi trại giam hay
sao? Như thế này có hơi vượt quá bổn
phận hay không?”

 “Cục trưởng!”



Dù Min Hwan đang cảm thấy mọi
chuyện rất cấp bách, cần phải nói ra
ngay, nhưng cục trưởng đã đưa ra một
câu trả lời dứt khoát.

 “Đội trưởng Chang, điều tra lại vụ án
là việc tôi không chạm tay được vào.
Xin lỗi, tôi không thể giúp gì được cho
cậu.”

 Nghe giọng nói cương quyết của cục
trưởng, Min Hwan biết mình không thể
làm gì thêm.

***
 Trong khi Min Hwan đi gặp cục

trưởng thì ở phòng giam số 7, mọi người
đặt Yong Goo ngồi vào giữa rồi tiến
hành luyện tập xét xử y như trên phiên



tòa. Mỗi người trong phòng đảm nhiệm
một vai trò, riêng Chun Ho được mọi
người giao cho vai trò đặc biệt quan
trọng là công tố viên.

 “Bị cáo vì muốn trả thù cục trưởng
Cục cảnh sát nên đã bắt cóc con gái của
ông ấy, đó là sự thật đúng không?”

 Trong phòng giam, phiên tòa thử
nghiệm bắt đầu diễn ra. Yong Goo vừa
đứng lên, Chun Ho liền đưa tay đẩy gọng
kính cao hơn làm ra vẻ một công tố viên
đích thực, nét mặt nghiêm trọng và bắt
đầu hỏi.

 “Nơi... nơi bán cặp sách Thủy thủ mặt
trăng...”

 “Bố ơi! Bố hãy đọc theo những gì các



chú viết cho rồi ấy!”
Yong Goo đang ngập ngừng trả lời thì

Ye Seung − đóng vai khán giả liền lên
tiếng nhắc. Ngay lập tức Yong Goo lấy
lại tinh thần và trả lời một cách rành rọt.

 “Chỉ là đứa bé ấy nói sẽ chỉ cho tôi
nơi bán cặp sách Thủy thủ mặt trăng, nên
tôi mới đi theo thôi ạ.”

 Đại ca nghe xong câu trả lời, giơ
ngón tay cái lên tỏ vẻ hài lòng. “Ok! Như
thế chứ!”

Từ đó cả phòng cùng ngồi luyện tập
liên tục với nhau không kể đêm ngày. Cả
giờ vận động, cả giờ ăn trưa, mọi người
cũng luyện cho Yong Goo đến khi nói
trôi chảy không một lỗi diễn đạt nào nữa.



Quá trình chuẩn bị cho Yong Goo trả lời
đâu ra đó trước phiên tòa cũng gay gắt y
như chuẩn bị bước vào một trận chiến
vậy. 

 “Bị cáo đã cởi quần của nạn nhân để
quấy rối tình dục đúng không?” Chun Ho
hỏi một câu sắc lẹm, khiến Yong Goo
đang ăn cũng phải lắp bắp trả lời.

 “Đầu tiên phải mở thắt lưng để tuần
hoàn máu được lưu thông. Lúc đó tôi đã
làm theo phương pháp sơ cứu hô hấp
nhân tạo, được học trong thời gian tập
huấn ở siêu thị.”

 Đêm đến, Yong Goo và Chun Ho vẫn
mải mê tập luyện hỏi đáp theo những
điều được ghi sẵn. Yong Goo nằm sấp
rồi lẩm nhẩm học thuộc lòng một cách



chăm chỉ. Thỉnh thoảng học đến đoạn
không nhớ ra, Yong Goo lại cúi xuống
nhìn tờ giấy rồi đọc lại. Nhưng cũng có
lúc nhìn vào giấy rồi mà vẫn không nhớ
ra được, Yong Goo lại nhăn trán, đập tay
vào đầu. Đại ca thấy vậy liền mắng.

 “Yong Goo! Đang trong phiên tòa mà
bỗng dưng quên mất thì phải làm sao
hả?”

 Yong Goo vội vàng ngồi dậy trả lời.
“Bản thân tôi cũng... không nhớ rõ!”

 Đó là câu bắt chước theo cách trả lời
của tổng thống trong những phiên chất
vấn Quốc hội lúc bấy giờ. Vì là người
dạy câu nói đó nên khi nghe Yong Goo
trả lời như vậy, Đại ca cười đầy mãn
nguyện.



“Đúng rồi! Phải trả lời như thế chứ!”
Ngoài những lúc đi vệ sinh ra thì

không lúc nào Yong Goo và cả phòng
ngừng việc tập luyện.

“Bị cáo đã ném viên gạch vào đầu
người bị hại Choi Ji Young để sát hại
cháu bé, đúng không?”

Dần dần nhờ luyện tập chăm chỉ không
quản ngày đêm, Yong Goo đã có thể
dõng dạc trả lời không chần chừ ngắc
ngứ như trước nữa.

“Khi bị ngã xuống, Ji Young đã bám
vào tấm ni lông ở cạnh đường, do vậy
viên gạch ở trên tấm ni lông bị rơi theo
và đập vào trán Ji Young ạ.” Yong Goo
nhanh nhảu không biết có hiểu được hết



những gì mình nói hay không.
 “Bị cáo có trực tiếp nhìn thấy

không?”
 “Ơ...” Yong Goo đang ngập ngừng

chưa biết trả lời thế nào thì Man Bom
chen vào.

 “Đây là phần rất quan trọng đấy biết
không hả? Dù không nhìn thấy cũng nhất
định phải nói là có nhìn thấy mới được!”

 Yong Goo lắc đầu. “Nói dối cũng là
có tội...”

 “Trời! Thật là... Cứ như vậy nên mới
bị người ta khép tội cho thế này mà...”
Man Bom nói mà trong lòng đầy bức
xúc. Nhưng Yong Goo chỉ cười trừ.

 Đêm hôm đó, Yong Goo cuốn chăn



cho Ye Seung rồi vừa cõng con bé trên
lưng, vừa nhẹ nhàng đi đi lại lại trong
phòng và lẩm nhẩm học.

Hai giờ sáng, lúc đó đêm đã rất khuya
nhưng Yong Goo vẫn còn chưa ngủ. Đại
ca trở mình khẽ nói.

 “Hôm nay học đến đó là được rồi.”
 “Phải học thêm nữa mới được ạ!”
 Yong Goo trả lời và cười mơ hồ.

Nhưng trong lòng Yong Goo biết rõ mọi
người đã vì mình mà cố gắng giúp đỡ rất
nhiều. Cho nên để báo đáp lại ân nghĩa
ấy, Yong Goo chỉ có cách học thuộc
những lời trong tập giấy một cách chăm
chỉ.

 Bản kiến nghị điều tra lại vụ án của



Yong Goo mà Đại ca đề xuất đã diễn ra
hết sức suôn sẻ. Thật không ngờ rằng
người đầu tiên đứng lên giúp đỡ Yong
Goo lại chính là Ba Park. Ba Park đã tìm
cách để lấy được chữ ký của các tù nhân
trong trại giam vào bản kiến nghị cho
Yong Goo. Cứ đến giờ vận động, Ba
Park và một tên thuộc hạ chột một mắt lại
đưa bản kiến nghị đó ra và bắt những
người tù khác ký vào.

 “Nào, nhanh nhanh ký vào đây! Đứa
nào chưa ký ngày mai gặp tao. Rõ
chưa?”

 Thật không thể tin được đây là hành
động của Ba Park vài tháng trước. Vì
cứu Yong Goo mà Ba Park lần lượt chìa
bản kiến nghị tới từng tù nhân trong trại.



Làm như vậy có hơi chậm một chút,
nhưng chắc chắn một điều rằng trong trại
giam đang có nhiều biến chuyển.

Việc Yong Goo có thể học thuộc lòng
rồi nhớ được tất cả những câu trả lời có
thể coi như một tiến bộ vô cùng lớn.
Trước hôm tòa tuyên án hai ngày, Chun
Ho đã kiểm tra lần cuối bằng cách thu tất
cả giấy của Yong Goo đặt xuống nền nhà
và bắt đầu đặt câu hỏi để xem Yong Goo
đã thực sự trả lời được hay chưa.

“Bị cáo, một lần cuối hãy nói cho rõ
sự việc!”

Lần này Chun Ho đóng vai trò thẩm
phán.

Yong Goo đứng trước tất cả mọi



người trong phòng, hai tay khép lại
khiêm tốn và trả lời rành rọt theo những
gì đã học, không sót một chữ nào.

“Thưa ngài thẩm phán đáng kính... Tôi
so với những người khác có hơi kém
thông minh, vậy nên trong lúc cảnh sát
vẫn chưa điều tra được một cách kỹ
lưỡng về vụ án, họ đã cưỡng ép tôi phải
tự thú nhận những tội lỗi đó. Họ đã lợi
dụng điểm yếu về mặt nhận thức kém cỏi
của tôi. Thật ra bản tường trình và chữ
ký trong đó...”

Cho dù vẫn còn hơi ngập ngừng một
chút nhưng phần trình bày của Yong Goo
có thể coi như đã hoàn thiện. Sau khi
trình bày xong toàn bộ sự việc, Yong
Goo cũng không quên đưa hai tay lên



bụng và cúi chào một cách khiêm tốn.
Sau lần kiểm tra cuối cùng kết thúc, cả
phòng giam số 7 cùng đứng dậy và dành
tặng những tràng pháo tay cho Yong Goo.
Đại ca hài lòng nhìn Yong Goo khen
ngợi.

“Tốt lắm! Phiên tòa kết thúc! Cứ làm
như thế này nhé! Rõ chưa hả?”

Yong Goo nghe thấy vậy xúc động gật
đầu.

 Lúc này cả phòng đều nghĩ rằng chỉ
qua một ngày nữa thôi Yong Goo sẽ trở
thành người vô tội. Ai nấy đều cầu mong
như thế. Điều ấy là đương nhiên, vì sự
thực Yong Goo đâu có giết hại Ji Young.
Yong Goo đã bị oan. Trong lúc cả phòng
củng cố tinh thần bằng cách đập tay và



cùng nhau hô ‘fighting’ thì bên ngoài cửa
sổ có tiếng gõ. Mọi người ngẩng đầu lên
nhìn thì thấy quản giáo Jeong đang đứng
đó. 

Quản giáo Jeong mở cửa và nói. “Lee
Yong Goo, lên gặp luật sư!”

 Cuộc gặp mặt luật sư của Yong Goo
kết thúc nhanh chóng, không giống như
dự đoán của mọi người. Luật sư do tòa
chỉ định nhìn qua xấp tài liệu trên bàn
một lượt rồi gấp lại, không hề tỏ thành ý
giúp đỡ cho vụ án của Yong Goo. Đứng
trước luật sư, Yong Goo hết sức căng
thẳng, lẳng lặng ngồi xuống ghế.

 Luật sư nhìn thoáng qua Yong Goo rồi
hỏi một câu xã giao. “Anh có muốn ăn gì
không? Vì tôi... cái đó thì tôi có thể mang



vào cho anh được...”
 “Ngày mai nhất định tôi sẽ cố gắng

hết sức ạ!” 
Yong Goo tự tin trả lời tràn ngập hy

vọng, nhưng vừa nghe xong, luật sư đã
lặng thinh nhìn Yong Goo bất lực. Ông ta
xếp tài liệu bỏ vào cặp rồi nói nhỏ vừa
đủ cho Yong Goo nghe.

 “Anh nói rằng ngày mai sẽ cố gắng
đúng không? Nhưng ở đất nước này
không phải cứ cố gắng là được...”

Những lời vừa rồi của luật sư có ý gì,
Yong Goo không hiểu được nhưng cũng
cảm giác đó không phải ý tốt gì.

 “Anh có một cô con gái đúng không?”
Luật sư vừa xách cặp lên vừa hỏi. Vừa



nghe hỏi đến Ye Seung, Yong Goo ngay
lập tức trở nên vui vẻ, vừa nhe răng cười
vừa đáp.

 “Hơ hơ, con gái tôi là Ye Seung. Ye
Seung rất xinh đẹp ạ.”

 “Chậc chậc... Các thiết bị bảo vệ giờ
cũng biết che giấu cả trẻ con nữa cơ đấy.
Chẳng phải vì có ông bố giết người nên
mới được che giấu trong tù hay sao.
Quản giáo chắc cũng chẳng trông nổi
nhỉ?”

Những lời nói lạnh nhạt và tàn nhẫn
của luật sư chẳng khác nào những lưỡi
dao cứa vào tâm can. Yong Goo mở to
mắt thất thần nhìn vào khoảng không,
không biết phải nói lại thế nào. Thấy đã
nói hết những gì cần nói, luật sư đứng



dậy ra về.
 “Ye Seung... Ye Seung nhà chúng

tôi...”
 Bên ngoài, đội trưởng Min Hwan

đang đứng đợi luật sư. Cuộc nói chuyện
của Yong Goo với luật sư kết thúc nhanh
hơn dự kiến, nên Min Hwan hết sức nghi
ngờ. Luật sư nghiêm nghị bàn giao lại tài
liệu của vụ án và vội vã bước ra hành
lang. Min Hwan thấy vậy liền đuổi theo
và lấy trong tập tài liệu ra bản kiến nghị. 

 “Đây là bản kiến nghị của rất nhiều tù
nhân ở đây đòi điều tra lại vụ án.”

Luật sư chỉ liếc qua bản kiến nghị rồi
nhăn mặt đáp lại. “Cái này không giúp gì
được cho vụ án cả.”



 Ông ta còn chẳng buồn chạm tay vào
bản kiến nghị, nói gì tới việc đem nộp
lên thẩm phán. Thấy thái độ thờ ơ, vô
tâm của luật sư, Min Hwan đoan chắc
cuộc gặp gỡ lúc nãy của Yong Goo
không thành. Không hiểu sao Min Hwan
chỉ muốn lao đến túm lấy áo ông ta.

 “Cho dù có là luật sư được chỉ định
nhưng ông không có chút thành ý nào
sao?”

Nghe Min Hwan nói vậy, luật sư dừng
bước và hỏi lại. “Có thành ý thì cũng
thoát được án tử hình hay không?”

 Min Hwan không thể trả lời. “Đây là
việc liên quan đến tính mạng của con
người!”



 Nghe câu đó, luật sư cười ám muội
đáp. “Đội trưởng Chang có phải đang
điều tra luật sư của Lee Yong Goo không
vậy?”

 Min Hwan trừng mắt nhìn luật sư, cố
nín nhịn tức giận trong lòng. Luật sư tiếp
lời. “Đủ rồi. Vụ án vốn dĩ không có ai
làm luật sư, tôi là người được chỉ định
nên cứ vậy mà làm thôi.”

“Tại sao lại không? Ít nhất cũng có
một ai đó...”

 “Tại sao lại không ư? Hãy thử nghĩ
mà xem! Người bị hại là ai? Dù có là
luật sư giỏi nhất, rơi vào vụ án này cũng
từ chối vội ấy chứ!”

 Nói rồi, luật sư quay lại nhìn Min



Hwan đang đờ đẫn đứng trên hành lang.
Rồi như sực nhớ ra việc gì, ông ta ngừng
bước hẳn và nói.

 “À, nếu Lee Yong Goo có ai thân
thích thì hãy dẫn họ tới dự phiên tòa.
Thẩm phán dù sao cũng là người nên
cũng có tình cảm mà.”

 Min Hwan không đáp lại. Bởi gia
đình Yong Goo, ngoài Ye Seung ra không
còn một ai.

***
 Đêm hôm ấy khi mọi người đã chìm

sâu vào giấc ngủ. Giữa đêm tối, Yong
Goo lặng lẽ tỉnh dậy, ngồi hình dung ra
từng nụ cười của Ye Seung. Đến cả đôi
tất cũng lấy ra đặt đẹp đẽ gọn gàng lên



trên quần áo. Rồi lại nghĩ đến những việc
Yong Goo đã làm khi Ye Seung còn nhỏ
xíu, những việc mà tay Yong Goo đã làm
thành thục. Dẫu có thiểu năng về trí tuệ
thì cũng là bố của Ye Seung. Khi động
vào những đồ đạc của con gái, đôi tay
của Yong Goo lúc nào cũng tràn đầy tình
cảm.

“Các thiết bị bảo vệ giờ cũng biết che
giấu cả trẻ con nữa cơ đấy. Chẳng phải
vì có ông bố giết người nên mới được
che giấu trong tù hay sao. Quản giáo
chắc cũng chẳng trông nổi nhỉ?”

Những câu nói của luật sư lại hiển
hiện rõ nét trong đầu Yong Goo, nhưng
những điều đó ám chỉ gì thì Yong Goo
không biết được. Tuy nhiên có một điều



rõ ràng, đó là Ye Seung đã phải vì mình
mà chịu khổ.

 Gương mặt Yong Goo tràn ngập nỗi
buồn. Không thể để Ye Seung phải chịu
khổ sở, không thể được... Yong Goo đã
gào lên như thế, nhưng luật sư đã lạnh
lùng nhún vai và đáp.

 “Dù sẽ khó khăn nhưng nếu anh Yong
Goo cứ giữ bí mật thì lý lịch của con gái
sẽ tốt hơn... Sau này con bé sẽ tìm được
bố mẹ nuôi tốt. Đó chẳng phải là sự hy
sinh lớn lao của bố mẹ dành cho con cái
hay sao?”

Yong Goo cứ ngồi yên lặng nhớ lại
từng lời từng chữ luật sư nói. Anh mải
miết suy nghĩ, rốt cuộc phải làm sao đây,
đâu mới là cách tốt nhất cho Ye Seung.



Trong bóng tối, anh lặng lẽ ngắm nhìn
khuôn mặt đang say ngủ của Ye Seung.
Ánh trăng bên ngoài cửa sổ chiếu lên mặt
Ye Seung những vầng sáng ấm áp. Yong
Goo lặng lẽ đưa tay lên vuốt những sợi
tóc rối trên đầu con gái.

 Ngày xét xử, Yong Goo cùng lên xe
áp giải với đội trưởng Min Hwan. Từ
lúc lên xe, Min Hwan luôn lén tìm cách
lại gần rồi nới lỏng dây trói cho Yong
Goo. Trên đường đến tòa, Min Hwan
vừa chú ý để Yong Goo không phải chịu
đau, vừa khẽ hỏi.

“Thử nghĩ lại xem, liệu có ai có thể
đứng ra làm chứng được không?”

Yong Goo chỉ cười vô tư lự và nói.
“Ye Seung không thích ăn đậu!”



“Bây giờ không phải lúc nói về Ye
Seung!”

“Phải ăn nhiều chất đạm thì mới cao
được!”

Yong Goo như thể không biết chuyện
gì đang diễn ra, chỉ say sưa nói về Ye
Seung khiến Đội trưởng Min Hwan rất
bực. Min Hwan thấy không thể kiên nhẫn
được nữa.

“Lee Yong Goo! Anh minh mẫn lại
giúp tôi đi!”

Nhưng Yong Goo vẫn tỏ ra ngoan cố.
Mặc ánh mắt của Min Hwan, Yong Goo
chỉ thao thao bất tuyệt về cô con gái Ye
Seung.

“Đội trưởng, Ye Seung nhà chúng



tôi… lúc ngủ cũng phải bật đèn. Ye
Seung sợ bóng tối. Nếu ngủ trong bóng
tối, con bé sẽ mơ thấy ác mộng…”

“Lee Yong Goo!” Min Hwan không
thể chịu được nữa, quát lớn. 

Yong Goo lập tức ngậm miệng im bặt
và quay sang nhìn anh. Min Hwan đưa
tay lên đặt vào vai Yong Goo lắc mạnh
rồi nói.

“Chuyện này liên quan đến cuộc đời
của anh, anh có hiểu không? Chuyện sống
chết của anh đấy!”

Tại sao đến lúc này rồi mà ông bố
ngốc nghếch vẫn chỉ nghĩ và lo lắng cho
con gái, Min Hwan không tài nào hiểu
nổi. 



Min Hwan vừa cảm thấy tức giận, vừa
không thể kiên trì được thêm nữa khi
chứng kiến Yong Goo lúc này. Anh
nghiến răng kiềm chế, nắm chặt lấy vai
Yong Goo.

“Không… sao đâu ạ!” Yong Goo ngập
ngừng cất lời. Mặc dù nước mắt chan
hòa trên khuôn mặt, nhưng anh ta vẫn
mỉm cười. “Tôi là bố của Ye Seung. Vì
Ye Seung, tôi có thể làm tất cả. Miễn là
Ye Seung được hạnh phúc.”

Min Hwan không nói được lời nào.
Trên khuôn mặt Yong Goo lúc này, những
cảm xúc buồn vui đan xen lẫn lộn, thật
không biết dùng lời nào để diễn tả. Tuy
không hoàn hảo về trí tuệ, nhưng không
có nghĩa Yong Goo không thể là một



người bố tốt. Lee Yong Goo − một người
thần kinh không bình thường, nhưng chắc
chắn trên thế gian này Yong Goo vẫn là
một ông bố vĩ đại. Hay nói cách khác,
cũng chính vì trí tuệ không bình thường
nên mới có một tình yêu giản dị bao la
nhường ấy với con gái của mình. Min
Hwan có thể dám chắc về điều ấy.

Một lát sau, phiên tòa xét xử Yong
Goo đã chính thức bắt đầu.

“Bị cáo Lee Yong Goo trước ngày xảy
ra vụ án đã có xích mích với cục trưởng
Cục cảnh sát và bị ông này đánh. Để trả
thù, mấy ngày sau bị cáo đã dụ dỗ và bắt
cóc con gái của ông ấy có phải không?”

Trái với thái độ giận dữ của phòng
giam số 7 khi nghe những lời buộc tội vu



khống Yong Goo, tòa án vẫn lạnh lùng
phán xét. Trong tình thế ấy, Yong Goo
đứng một mình vừa căng thẳng vì lạ lẫm
lại vừa run rẩy vì lo sợ. Công tố viên
nhìn Yong Goo và hỏi những lời như
muốn ăn tươi nuốt sống, khiến Yong Goo
sợ đến mức không dám nhìn vào mắt ông
ta.

Thấy vậy, công tố viên nhắc lại câu
hỏi và giục giã. “Có phải bị cáo đã bắt
cóc Choi Ji Young đúng không?”

Đúng lúc đó thì cửa bật mở. Yong
Goo quay lại phía sau. Giờ này buổi học
đã kết thúc, Ye Seung và cô chủ nhiệm
cũng đến xem phiên tòa. Hai bố con nhìn
nhau, rồi Ye Seung giơ hai nắm tay lên
cổ vũ tinh thần bố. Nhưng đồng thời ngay



lúc ấy, lời nói của luật sư lại cất lên
ngay bên cạnh khiến đầu óc Yong Goo
rối loạn.

“Đó chẳng phải sự hy sinh của cha mẹ
dành cho con cái hay sao?”

Lòng bàn tay Yong Goo dấp dính mồ
hôi. Hai chân run run nhưng Yong Goo
vẫn cố đứng vững và ngẩng mặt lên nhìn.
Yong Goo đã bị dao động, đã mất
phương hướng, nhưng bây giờ ánh mắt
của anh ta lại tràn đầy ý chí.

“Bị cáo, hãy trả lời câu hỏi!”
Cô giáo chủ nhiệm và Ye Seung vừa

ngồi xuống thì phía trên, thẩm phán lại
giục Yong Goo. Anh ta không nói, chỉ
ngẩng mặt lên nhìn chằm chằm vào thẩm



phán.
“Bị cáo đã định cưỡng hiếp Choi Ji

Young, nhưng vì Ji Young từ chối và
phản kháng lại nên bị cáo đã dùng viên
gạch đập mạnh vào đầu để giết chết cháu
bé đúng không?”

Yong Goo vẫn không đáp lại.
“Bị cáo?” Thấy Yong Goo chỉ đứng

im lặng không nói không rằng, thẩm phán
hỏi lại bằng giọng khác hẳn.

Những người ngồi dự bên dưới không
thể hiểu được những mâu thuẫn lớn đang
diễn ra trong tâm can của Yong Goo.

“Bị cáo, xin hãy trả lời câu hỏi!”
Phiên tòa đang im ắng bỗng vang tiếng

nói sắc lẹm của thẩm phán như hét vào



mặt Yong Goo. Những người ngồi bên
dưới, đương nhiên, cả công tố viên, thẩm
phán và luật sư, tất cả đều không rời mắt
khỏi Yong Goo.

Công tố viên gần như hét lên. “Bị cáo
đã dùng gạch để đập vào đầu cháu bé,
đúng không?”

Yong Goo chầm chậm ngẩng mặt lên,
rồi cất giọng trả lời như không còn chút
sức lực.

“Vâng…”
Tại sao? Ye Seung ngạc nhiên và

choáng váng đến không thở được. Tại
sao bố lại trả lời như vậy? Cô bé không
tài nào hiểu được!

Câu trả lời của Yong Goo không khác



nào lời thú tội. Những người xem bên
dưới cũng lập tức trở nên náo loạn.
Người nhà của Choi Ji Young nhất loạt
đứng dậy, bắt đầu ném vào Yong Goo
những lời chửi rủa không thương tiếc. Cả
những người không quen biết Ji Young
theo dõi phiên tòa cũng bắt đầu chỉ tay
và ném những lời thóa mạ chửi bới vào
mặt Yong Goo.

“Trời ơi, thằng súc vật này! Đồ khốn
nạn, mày đã giết hại con gái Ji Young của
tao…”

“Thằng chó kia, mày không biết tao là
ai hay sao…” Một người họ hàng nhà Ji
Young vừa hét lên thì mẹ Ji Young ngồi
cạnh cũng bắt đầu gào khóc.

“Đồ súc vật, đồ vô liêm sỉ! Con gái



của mày rồi cũng sẽ bị giết chết như thế
thôi!”

Người đàn bà đó vừa nói vừa nhìn
sang Ye Seung ở phía đối diện với ánh
mắt như muốn ăn tươi nuốt sống, sau đó,
bà ta đứng dậy và lao đến chỗ Ye Seung.

“Mày ra đây! Mày đi ra đây cho tao!”
Trong phút chốc, tòa án bỗng ngập

tràn sát khí, khủng khiếp như địa ngục.
Các nhân viên bảo vệ vội vàng chạy đến
ngăn mẹ Ji Young lại, còn cô giáo chủ
nhiệm choáng váng, hốt hoảng kéo Ye
Seung ôm vào lòng rồi bịt tai cô bé lại.
Nhưng trước mắt Ye Seung lúc này, mọi
thứ xung quanh dường như lu mờ hết. Cô
bé không rời mắt nhìn Yong Goo, chỉ
nhìn vào dáng vẻ cúi đầu đờ đẫn và cơ



thể đang run rẩy của bố mà thôi.
Mẹ của Ji Young lao về phía Ye

Seung, miệng vẫn không ngớt gào lên.
“Sao mày không ra đây? Con kia! Mau ra
đây cho tao!”

Yong Goo chắp hai tay lại rồi hướng
về phía người đàn bà, bắt đầu cầu xin
ngu ngốc như một đứa trẻ. “Tôi… tôi sai
rồi! Chính tôi đã làm như vậy.”

Không thể nào tin được Yong Goo lại
nói những lời như vậy. Cả phòng giam số
7 suốt thời gian qua đã tốn bao công sức
để giúp Yong Goo có thể trở thành người
vô tội. Những việc làm ấy của họ, đội
trưởng Min Hwan đều biết hết. Cho dù
thế nào cũng phải khiến Yong Goo nói ra
sự thật, Min Hwan nghĩ thế và đứng lên



giơ tay nói.
“Thưa quý tòa, bị cáo hiện giờ đang

rơi vào trạng thái tâm thần bất an và
không ổn định.”

Lẽ ra những lời đó luật sư phải nói,
nhưng từ đầu đến cuối ông ta tuyệt nhiên
không mảy may quan tâm đến bị cáo.
Phía dưới náo loạn một lát thì thẩm phán
cầm chiếc búa gõ ba tiếng.

Cốp! Cốp! Cốp! “Xin hãy giữ trật tự!”
Đến lúc đó, Yong Goo không thể

hướng về phía gia đình Ji Young được
nữa, chỉ cúi gập người trước phiên tòa,
miệng không ngừng lẩm bẩm. “Tôi sai
rồi! Tôi xin lỗi! Tôi đã sai rồi!”

Min Hwan không thể chịu được liền



bực bội gắt lên. “Lee Yong Goo! Tỉnh
táo lại đi! Thằng điên này! Thẩm phán! À
không, luật sư, ông phải làm gì đi chứ?”

Nhưng dù Min Hwan có giận dữ gào
hét đến lạc giọng, tay luật sư cũng không
hề lên tiếng, ông ta đang nhìn sang phía
gia đình Ji Young, nghe Min Hwan nhắc
đến mình liền quay đầu đi. Min Hwan
sắp phát điên. Nếu cứ thế này, thực sự
không có cách nào đảo ngược được vụ
án nữa rồi.

Thẩm phán một lần nữa lại gõ búa và
nói. “Xin hãy giữ yên lặng!” 

Nhưng Min Hwan chẳng bận tâm, tiếp
tục hét lên. Mắt anh vằn lên vì giận dữ.
“Lee Yong Goo, anh bị điên rồi sao?
Anh đã giết hại ai kia chứ? Thưa quan



tòa!”
Anh vừa dứt lời thì cùng lúc bảo vệ

phiên tòa cũng xuất hiện. Thẩm phán nhìn
Min Hwan nghiêm khắc nói. “Nếu anh
còn nói thêm nữa, tôi e rằng…”

Trong khi đó, Yong Goo vẫn chỉ cúi
gập người, nhìn ai cũng van xin tha thứ.
“Tôi xin lỗi!”

Nhưng trên đôi môi run rẩy của Yong
Goo khi ấy, những tiếng xin lỗi vang lên
hòa lẫn những dòng nước mắt chan hòa.

 Không thở được. Min Hwan vùng vẫy
cố thoát khỏi đám người đang giữ mình
và gào lên.

 “Xin lỗi cái gì hả? Lee Yong Goo?
Đã có đứa nào nói một lời xin lỗi với



anh bao giờ chưa? Anh xin lỗi cái gì
hả?”

 Yong Goo ngẩng mặt lên. Rồi quay
sang nhìn Min Hwan bằng đôi mắt ầng ậc
nước. “Ye Seung nhà chúng tôi... Xin hãy
giúp đỡ cho Ye Seung. Chính tôi đã làm
ạ!”

Tất cả là vì Ye Seung. Yong Goo hét
lên đau đớn như trái tim bị xé nát, đôi
tay đang bị đeo còng số 8 run rẩy dưới
lớp áo tù. Trong phiên tòa có bao nhiêu
người đang chứng kiến, nhưng Yong Goo
chỉ hướng về một mình Min Hwan và hét
lên với ánh mắt tha thiết van lơn.

 “Ye Seung xin nhờ cả vào ngài!”
 Min Hwan trước khi bị lôi ra ngoài



đã kịp nghe thấy lời thỉnh cầu cuối cùng
của Yong Goo. Min Hwan đã nhận ra
Yong Goo vì muốn bảo vệ Ye Seung nên
mới cúi đầu nhận tội. Ông bố ngốc
nghếch Yong Goo, vì muốn Ye Seung
được hạnh phúc nên đã nghĩ rằng so với
một người bố ngốc nghếch phạm tội giết
người phải vào tù, thì Ye Seung cần một
mái ấm mới, cần bố mẹ nuôi giỏi giang
hơn. Và Yong Goo đã gửi gắm trọng
trách ấy cho Min Hwan.

“Xin mời phần biện hộ của luật sư!”
Đã tới lúc luật sư biện hộ cho Yong

Goo nhưng rốt cuộc hắn chỉ nói duy nhất
một câu bằng giọng vô cảm.

 “Tôi xin nhờ cả vào khả năng phán
quyết rộng lượng của tòa án!”



Chương 11. Minh oan cho
bố

Ngày ấy, một đứa trẻ 8 tuổi như tôi
không thể hiểu được lòng bố.

Tôi nắm chặt tay cô giáo và ngồi im
như tượng đá. Tôi không thể nghe rõ
những âm thanh hỗn độn mà bồi thẩm
đoàn đang nói. Tại sao bố lại chẳng nói
gì, cứ đứng trời trồng như thể mình đúng
là tội phạm vậy. Tôi cũng chẳng thể hiểu
được tại sao trong đám người lớn đằng
kia không có lấy một người giúp đỡ bố. 

Bố không thể quên hết tất cả những câu
đã tập luyện với các chú được. Tôi vẫn
còn nhớ y nguyên những gì chú Chun Ho
đã viết trong tờ giấy, tự nhiên lẩm bẩm



một mình trong vô thức. “Ji Young đã bị
ngã, rồi sau đó…”

Thế nhưng rõ ràng bố không thể nghe
thấy những tiếng thì thầm tha thiết của
tôi. Bố hết nhìn về phía quan tòa, nhìn
các ủy viên công tố, rồi lại nhìn về phía
gia đình có đứa con gái bị giết, trên
miệng chỉ nói đi nói lại mỗi một câu xin
lỗi.

Bố! Tại sao bố lại làm thế?
Câu hỏi này của tôi cứ nghẹn ứ trong

cổ, không tài nào phát ra thành lời. Mọi
thứ trở nên hỗn loạn, lộn xộn như bị ngạt
thở vậy. Đã qua 15 năm nhưng đến tận
bây giờ tôi vẫn không thể quên những
cảm xúc đau đớn của ngày ấy. Cô giáo
đã kéo tôi lại ôm vào lòng, vừa khóc vừa



lấy hai tay bịt tai tôi nhưng vô ích.
Nếu tôi ngày ấy là tôi bây giờ, nếu

đang được ngồi ở vị trí đó, thì mọi
chuyện có lẽ đã khác. Tôi lúc nào cũng
mơ như vậy. Tôi sẽ chạy đến chỗ gã luật
sư bị quyền lực mua chuộc ấy, tóm lấy
cổ hắn và hét lên rằng. 

“Ông đang làm cái trò gì vậy? Ông là
luật sư cơ mà. Luật sư thì không thể hành
động như thế này!”

Một luật sư đích thực sẽ không vô
trách nhiệm như thế. Người luật sư nhận
nhiệm vụ bào chữa cho bố tôi ngày hôm
đó đã không hề đề cập đến sự cưỡng chế
ép buộc trong quá trình điều tra, những
câu hỏi trong bản báo cáo đã được thêu
dệt, phóng đại, kết luận của những người



trong viện pháp y, sự thật đã bị tráo đổi,
những kết quả phân tích tồi tệ, sai lầm.

Ở phiên tòa đó, tất cả mọi uất ức của
bố chỉ được biện hộ bằng những lời dối
trá như thế.

Những giọt nước mắt đau khổ lại đong
đầy, tôi vội chớp mắt thật nhanh, đối mặt
với mọi ánh mắt đang đổ dồn về phía
mình.

Nơi này không phải tòa án của ngày
hôm đó.

Không phải năm 1997 mà là năm
2012.

Tôi đang ở đây chuẩn bị minh oan cho
bố.

“Cảnh sát ở thời điểm đó…”



Buổi biện hộ này tôi đã chờ đợi không
dưới 15 năm rồi. Tôi đang ở đúng vị trí
mà luật sư ngày đó đã ngồi. Tôi như nhìn
thấy bố đang ngồi ở hàng ghế phía xa
đằng kia, ông đang nhìn và tiếp cho tôi
một nguồn dũng khí vô tận.

“Cảnh sát ở thời điểm đó chỉ lắng
nghe lời khai của nhân chứng chứ không
hề chú ý đến lời khai của bị cáo, họ đã
tạo sức ép lên bị cáo – người đã phủ
nhận một cách rất kiên định về việc bị
buộc tội của mình. Nguyên nhân gây tử
vong không phải là vết thương trên trán
mà là vết thương nghiêm trọng ở sau gáy,
viện pháp y cũng đã lờ đi việc này.
Nước dãi và dấu vân tay trùng khớp với
bị cáo nhưng kết quả khám nghiệm lại
cho thấy trên cổ nạn nhân không hề có



dấu hiệu của việc sử dụng lực, kết quả
này cũng đã không hề được ghi nhận.”

Trong khoảng thời gian diễn ra phiên
tòa mô phỏng, tính nghiêm túc được
xuyên suốt từ đầu đến cuối y như một
phiên tòa thật sự. Những lời biện hộ của
tôi vang dội khắp căn phòng. 

“Thưa bồi thẩm đoàn, cơ quan công tố
vào thời điểm đó đã tiến hành biện hộ
một cách vô lý, chỉ một mực tập trung
vào việc hỏi bị cáo có thể xác nhận tội
hay không chứ không hề xem xét đến điều
kiện và trạng thái của bị cáo, rồi thiết lập
hành vi tội trạng. Họ đã vứt bỏ đi những
quy tắc pháp lý cơ bản của việc đánh giá
chứng cứ vô tội. Biết bị cáo là người
thiểu năng trí tuệ nên họ đã lợi dụng và



hy sinh bị cáo vì lợi ích của cơ quan
công tố.”

Sự im lặng nặng nề của bồi thẩm đoàn
đang giảm bớt.

Năm 1997, ủy viên công tố đã từng
ngồi ở vị trí đó đã nói rằng. “Bị cáo
cũng đã thừa nhận tội trạng, tôi đề nghị
tuyên án tử hình dành cho bị cáo Lee
Yong Goo.”

Quan tòa cũng nói những lời tương tự.
“Thẩm đoàn cũng dựa vào sự nhận tội

của bị cáo, phủ nhận kháng cáo và bác
bỏ buổi xét xử này, xử bị cáo tội tử hình.
Bổn tòa tuyên án tử hình đối với bị cáo
Lee Yong Goo.”

Khi ấy tôi không thể làm bất cứ điều



gì để giúp bố. Giống như một đứa trẻ bất
lực đang nhìn qua vết nứt của khe cửa,
thấy ở đó quan tòa hèn hạ đang phán xét
số phận của bố mình. 

Thấy bố phải chịu nhiều uất ức, chú
Min Hwan la hét khản cả tiếng, sau đó bị
người ta kéo ra. Trong phòng xét xử vang
lên những tiếng chửi rủa. Những ánh mắt
coi thường, khinh bỉ không khác gì những
con dao nhọn chĩa thẳng về phía bố.
Và… chỉ vì tôi mà bố đang phải cúi đầu
chịu đựng tất cả. 

Bố đang khóc.
Tôi ngã vào lòng cô giáo. Giá như tôi

có thể can thiệp được vào phiên tòa này,
giá như tôi có một chỗ đứng ở đây, chắc
chắn tôi sẽ tìm hiểu sự thật một cách thấu



đáo. Tôi muốn chạy đến ôm lấy bố và
cầu xin họ đừng làm như vậy. Thế nhưng
đó là việc chỉ có thể xảy ra trong mơ mà
thôi!

Đến mãi sau này tôi vẫn còn nhớ rất rõ
ràng khung cảnh ấy. Và mỗi khi mơ về
ngày ấy, tôi đều thấy mình đang ôm
người bố đang khóc ấy vào lòng.

“Ye Seung ơi…”
Các chú ngồi ở hàng ghế tham dự đều

đổ dồn ánh mắt về phía tôi và thì thầm
gọi tên tôi. Ông Soe nhắm mắt và cắn
chặt môi, chú Chun Ho gật đầu nhìn về
phía tôi bằng khuôn mặt gần như đông
cứng lại, chú Bong Sik và Man Bom hai
mắt đẫm lệ. Và cả chú Đại ca nữa, chú
ấy nhìn về phía tôi, cố gắng nở một nụ



cười gượng gạo.
Phiên tòa trở nên tĩnh lặng. Cuối cùng,

tôi nhìn về phía quan tòa và tuyên bố một
cách nghiêm túc. 

“Người biện hộ vì muốn rửa sạch tội
trạng cho bị cáo Lee Yong Goo… người
đã bị lĩnh án tử hình một cách rất oan
ức… nên mới ở đây!”

* * *
Ngày ấy, sau khi phiên tòa kết thúc, tôi

không bị gửi đến trại trẻ mồ côi.
Cô giáo vừa khóc vừa ôm đứa trẻ đã

mất hết tinh thần là tôi vào lòng. Mỗi khi
đôi vai của cô rung lên thì cùng lúc đó
trái tim tôi cũng đập liên hồi như sắp rơi
ra khỏi lồng ngực. “Không sao đâu”, “rồi



sẽ ổn thôi”, những lời thì thầm đầy hứa
hẹn của cô giáo vang lên rồi trôi tuột đi
một nơi xa lắm, nhưng tôi cũng đã kịp
nhìn thấy nụ cười rất kiên quyết trên
gương mặt cô.

Vẻ mặt chú Min Hwan một lúc sau
cũng đi vào còn đau khổ hơn cả tôi. Cô
giáo tôi không hề hỏi kết quả của phiên
tòa như thế nào. Chú cũng chẳng nói câu
gì. Tôi lặng im, chỉ biết nắm chặt bàn tay
chú.

Rồi chúng tôi đi thẳng đến nhà chú.
Trước mắt tôi dần hiện ra con đường dẫn
đến ngôi nhà của chú, và người phụ nữ
lần đầu tiên tôi gặp, cô ấy cười và nhẹ
nhàng ôm tôi vào lòng. Lúc đó tôi không
hề khóc, trong đầu chỉ có một suy nghĩ



phải nhanh chóng chào hỏi cho phải
phép. Tôi khoanh hai tay rồi cúi gập
người xuống chào.

Cô ấy đặt vào tay tôi mấy viên thuốc
an thần. Tôi ngoan ngoãn ngồi xuống, cho
thuốc vào miệng và uống nước. Cùng lúc
đó chú Min Hwan ngồi trên ghế sofa
nhìn tôi chằm chằm. 

“Ye Seung uống thuốc giỏi thật đấy.”
Bàn tay cô nhẹ nhàng xoa đầu tôi. Tôi

lắc đầu, do dự một lúc, rồi cười. Bởi tôi
nghĩ có lẽ mình phải cười.

Cô mỉm cười nhìn tôi, ngập ngừng nói.
“Ye Seung uống thuốc rất giỏi nên chúng
ta phải cho cô bé ăn cái gì thật ngon mới
được.” Rồi lại khẽ xoa đầu tôi trước khi



đi vào bếp. Lúc ấy, phòng khách chỉ còn
tôi và chú Min Hwan, chẳng biết phải
nói gì với nhau. Lúc này tôi chẳng còn
nhận thức được gì. Chú cũng như tôi, do
dự thở dài rồi mở lời trước. “Bố cháu đã
làm rất tốt… Ye Seung đừng lo lắng
nhé…”

Nhưng làm sao tôi có thể không lo
lắng được kia chứ, nên chỉ biết gật đầu.
Chúng tôi lại nín lặng như thế một lúc
nữa rồi gần như nói cùng một lúc.

“Cháu muốn gặp…”
“Bây giờ thì không…”
Tôi giật mình lắc đầu. Chú gật đầu

như không có chuyện gì xảy ra rồi nói
tiếp. “Cháu nói trước đi.”



“Bây giờ cháu không thể... ở cùng bố
được sao?”

Trước câu hỏi của tôi, khuôn mặt chú
một lần nữa lại hiện lên nét đau khổ. Chú
vừa đan hai bàn tay to lớn vào nhau vừa
nhìn xuống nền phòng khách và thở dài.
Tôi, của lúc đó, đã biết sẵn câu trả lời
của chú. Còn tôi, của bây giờ, không thể
gặp bố được nữa rồi. 

“Ừ… Ye Seung mà ở trong đó thì bố
sẽ càng mệt mỏi hơn đấy.”

Trong câu trả lời mà tôi đã đoán trước
được ấy, chú không thể che giấu đi sự
thất vọng của mình. Tôi gật đầu và cố
gắng để không bật khóc.

“Nếu cháu muốn gặp bố thì lúc nào đó



chúng ta sẽ cùng đi.” Chú Min Hwan cố
gắng nói thật dịu dàng để an ủi tôi. Tôi
rất cứng rắn không khóc và đứng lên khỏi
ghế sofa, rồi cúi đầu như bố vẫn thường
làm.

Bố bảo luôn phải cúi đầu cảm ơn
trước những người đã giúp đỡ mình, tôi
đã học được điều ấy từ bố. “Cháu cảm
ơn chú…”

“Ye Seung, có chuyện này, cháu nghĩ
thế nào về việc sống ở đây cùng cô
chú…” 

Chú nói một cách khó khăn. Trong ánh
mắt non nớt của tôi hiện lên những thắc
mắc tại sao gương mặt chúMin Hwan lại
đầy thương xót và lo lắng cho tôi như
thế. Tôi khép chặt miệng và không biết



làm gì ngoài việc cứ nhìn chú chằm
chằm.

Đôi bàn tay to lớn của chú bỗng chốc
nắm chặt lấy tay tôi. Tôi nghĩ lúc này
mình cũng phải mỉm cười. Dù gương mặt
đau đớn của tôi tràn đầy những giọt nước
mắt nhưng tôi vẫn phải cười. Chú nhìn
tôi rồi lại lắp bắp. Tôi mếu máo nhìn lên
trần nhà.

“Nếu đi gặp bố… chú à… Bố sẽ lại
phải lo lắng đúng không ạ? Ye Seung sẽ
sống ở đây thật ngoan… Chú chuyển lời
cho bố như thế nhé.”

“Ừ được rồi...”
Chú cúi đầu nhìn xuống cười lơ đãng.

Tôi thấy nước mắt chú nhỏ xuống nền



phòng, rồi không biết làm thế nào, chú
vội vàng đứng lên và quay đi.



Chương 12. Thời gian vùn
vụt trôi nhanh, cảm xúc lại
lững lờ chậm chạp

Tù nhân số 5482, Lee Yong Goo, tử
hình.

Yong Goo trở về phòng giam số 7,
ngồi sụp xuống chỗ của mình, ngơ ngẩn
nhìn xuống bàn ăn. Đó là một bàn ăn gọn
gàng với cơm đã lạnh ngắt đóng thành
cục, những món rau ăn kèm đã héo, và
bát canh không có đến một miếng thịt.
Vào ngày bình thường thì chỗ đó không
thể đủ nên phải ăn vội ăn vàng là chuyện
thường tình. Thế nhưng hôm nay chẳng
thể nuốt trôi một miếng.

Yong Goo nhớ đến Min Hwan – người



đã bị lôi ra ngoài khi mình gây họa ở tòa
án. Nhớ đến gương mặt của Ye Seung khi
đang ôm chặt cô giáo, ngơ người nhìn
mình. Nhớ đến cả gia đình của Ji Young
đã gào thét về phía mình như thế nào. 

Yong Goo không thể biết việc gì mới
là tốt. Nếu được quay trở lại lúc ấy, có
lẽ Yong Goo vẫn quyết tâm làm vậy, anh
hiểu rõ điều này hơn ai hết. Chỉ duy ánh
mắt của Ye Seung nhìn anh nhưng lại
mông lung vô định, mới là điều khiến
Yong Goo bận lòng.

Kẻ ngốc cũng có suy nghĩ riêng của kẻ
ngốc. Yong Goo bị trói buộc bởi rất
nhiều suy nghĩ về tương lai của Ye
Seung. Con gái yêu Ye Seung đương
nhiên xứng đáng được hưởng nhiều hạnh



phúc hơn thế. Thậm chí giờ còn phải ở
trong tù thì bản thân đâu thể làm gì được
cho Ye Seung.

Yong Goo nghĩ đến những đứa trẻ ở
biết bao gia đình khác. Vào những ngày
tuyết rơi nhiều, chúng sẽ gặp nhau ở sân
chơi trong khu chung cư, mặc quần áo
đắt tiền, đeo găng tay, mũ mão đầy đủ.
Bọn trẻ ấy được ngủ trong những ngôi
nhà ấm áp, được ăn những món ngon mẹ
nấu, và đi học mà không phải nhận những
cái chỉ trỏ coi thường của bạn bè. 

Đó là tất cả những thứ Ye Seung đáng
ra phải được hưởng. Và đó cũng là
những thứ mà tù nhân số 5482 không thể
đáp ứng được cho con.

Nhìn vào bàn ăn mà khóe mắt lại ầng



ậc nước. Yong Goo thì không sao. Chỉ
cần Ye Seung có thể hạnh phúc thì thế
nào cũng được. Dù bị người ta trêu chọc
gọi là kẻ ngốc, dù bị đánh, dù phải sống
cả đời trong tù cũng không sao. Nhưng
điều khiến Yong Goo bận lòng là có một
sự bất an mơ hồ không biết mình có thể
gặp lại Ye Seung lần nữa hay không.

Không chỉ mỗi Yong Goo không thể
cầm nổi thìa lên. Tất cả thành viên trong
phòng giam số 7 đều chỉ thở dài liên tục,
chẳng ai có thể nhai hay nuốt nổi thứ gì.

Cạch!
Đại ca đang chọc chọc thìa vào bát

cơm vì tức giận, cố tình đặt bụp chiếc
thìa xuống bàn để gây tiếng động.



“Càng nghĩ càng thấy bốc hỏa. Tại sao
không làm theo những gì đã tập trước hả?
Tại sao?”

Dù Đại ca có thúc ép trả lời thì Yong
Goo vẫn giữ yên lặng. Chỉ cúi gằm mặt
xuống và ngơ người nhìn vào bàn ăn.
Ông Soe đập đập lên đầu gối Yong Goo
và nói.

“Thôi nào. Yong Goo đã làm sai gì
chứ. Bọn thẩm phán và kiểm sát viên đều
cùng một giuộc với nhau mà.”

Chun Ho cũng nghiến răng ở phía đối
diện bàn ăn. “Lũ luật sư ấy cũng cùng
một phe với nhau. Những đứa có tiền có
thể mua chuộc được cả thẩm phán mà
thoát hết tội ý chứ. Bọn rác rưởi ấy chỉ
cần tiền là sẽ không kêu ca câu nào, em



đang chờ đến ngày chúng nó chết hết
đi.” 

Lòng Đại ca như rạn vỡ, tự đấm thùm
thụp vào ngực mình. Nhìn Yong Goo hồn
như đang ở chốn nào mà lòng đầy thương
cảm. Dù rất muốn thúc ép Yong Goo trả
lời nhưng lại không thể. Đại ca nói vọng
về phía Yong Goo đang ngồi nhìn chằm
chằm xuống bàn ăn mà không chịu cầm
thìa lên. 

“Nhanh ăn cơm đi! Phải cố sống khi
còn được sống chứ, không phải à?” Rồi
nắm chiếc thìa một cách mạnh mẽ. Yong
Goo cũng cầm thìa lên và từ từ ăn cơm.

Thấy Yong Goo đã có thể bình tĩnh ăn
cơm, Đại ca cũng cố gắng nhai nhồm
nhoàm bằng vẻ mặt bình thản nhất có thể.



Đại ca nhớ đến khoảng thời gian đã từng
ngồi ăn cơm chung với Ye Seung. Để có
suất ăn cho con bé, mỗi người phải xúc
một thìa từ bát cơm của mình, kết quả là
phần cơm ấy lại được nhiều nhất, mọi
người trêu Ye Seung sẽ thành lợn mất rồi
phá lên cười. Đại ca cũng nhớ cả giọng
trách móc trên khuôn miệng nhỏ xinh của
Ye Seung mỗi khi thấy bố ăn quá nhanh. 

Ông Soe chần chừ một lúc rồi hướng
về phía Yong Goo nói. “Nghĩ thế là đúng
đấy. Đừng để đến khi kiệt sức và không
thể sống nữa…”

Yong Goo không đáp lại, thay vào đó
Bong Sik vừa xúc một miếng cơm vừa
thì thầm. “Sao tự dưng lại thấy trống
vắng thế này nhỉ? Muốn gặp Ye Seung



quá.”
“Anh cũng thế à? Vị trí của Ye Seung

lớn thế cơ đấy...” Man Bom nói vậy mà
giọng cũng yếu ớt chẳng kém gì.

Căn phòng nhỏ tràn ngập sự im lặng.
Không biết cơm là thứ phải cho vào
mồm hay vào mũi nữa. Khi chia nhau
phần cơm rồi ăn cùng Ye Seung sao thấy
ngon đến thế mà bây giờ cho cơm vào
miệng ăn mà cảm thấy như nhai sạn. 

Bỗng khi đó, cánh cửa nhà tù dội lại
một tiếng lớn, ở ô cửa phía trên, quản
giáo Kim đang ngó vào.

“Sao thế? Chúng tôi đang ăn cơm...”
Man Bom càu nhàu than phiền. 

Quản giáo Kim cười rạng rỡ rồi nói



với Yong Goo. “Yong Goo! Ye Seung
đến rồi! Anh có thể gặp!”

Hình như là nói dối. Tất cả mọi người
đều giật nảy mình nhìn quản giáo. Thấy
người đó gật đầu rất chắc chắn. Lần này
tất cả lại quay sang nhìn Yong Goo. Anh
ta đang ngồi như người vô hồn giờ gương
mặt mới bắt đầu trở lại bình thường một
chút. Yong Goo cười lớn, đặt thìa xuống
bàn mà như quăng đi, rồi đứng bật dậy.

“Xin cảm ơn ạ!”
Đại ca cũng đứng bật dậy. Và nhặt

chiếc bút dưới sàn nhà lên, bắt đầu viết
những dòng chữ lớn vào lưng Yong Goo.

“So, Yang, Ho!”
Là tên của Đại ca. Anh ta muốn cho



Ye Seung thấy giờ mình đã có thể viết
được tên của bản thân. Man Bom nhìn
Đại ca cười 

khúc khích.
“Ủ ôi, Đại ca viết được chữ rồi kìa, tự

hào chưa?”
“Đúng rồi đấy! Tao viết thế là muốn

khoe cho Ye Seung xem đấy. Làm sao hả
thằng kia?”

Chun Ho nhòm qua vai Đại ca, xem
những chữ vừa viết thì tặc lưỡi. “Thế thì
phải viết đẹp vào chứ, đây là chữ ạ? Hay
tranh vẽ thế? Nào, xin hãy xem đây.”

Chun Ho giật cây bút từ tay Đại ca,
viết tên mình lên lưng Yong Goo. Đó là
một dòng chữ rất kiểu cách. Nhưng Bong



Sik từ khi nào đã đến và cười nhếch
mép, khinh bỉ.

“Chữ viết thế này rõ tầm thường quá.
Tôi sẽ viết đẹp hơn thế nhiều cho mà
nhìn.”

Bong Sik bước đến, rồi cả Man Bom,
ông Soe cũng dính sát vào. Các thành
viên của phòng giam số 7 mỗi khi viết
chữ lên lưng Yong Goo lại khiến anh ta
bị nhột, cười khúc kha khúc khích. Ye
Seung đến thật rồi, nên ai cũng cười rạng
rỡ như thể tất cả những nỗi buồn vừa rồi
đều là giả dối. Trên lưng bộ quần áo tù
nhân của Yong Goo viết đầy chữ ký
loằng ngoằng của mọi người.

* * *



Yong Goo cuối cùng đã được gặp Ye
Seung tại phòng đợi mà trước đây Ye
Seung cùng cô giáo chủ nhiệm đã đến.
Lần này, thay vì đến cùng cô giáo, Ye
Seung đi cùng Min Hwan. Nhưng Min
Hwan chỉ đứng từ xa nhìn hai người, thời
gian gặp gỡ cũng không bị hạn chế. Min
Hwan đã rất cố gắng để có thể dành
nhiều thời gian nhất cho riêng hai bố con.

Yong Goo và Ye Seung bị chắn bởi
bức tường kính ở giữa, hai bố con ngồi
đối diện nhìn nhau, cùng chia sẻ những
câu chuyện vui vẻ. Họ làm như không hề
có chuyện phán quyết nào vậy. Dường
như họ đã quên hết những chuyện ở tòa
án rồi. Đặc biệt, khuôn mặt của Ye Seung
so với hôm ở tòa án đã sáng sủa hơn
nhiều.



Đó là sự cố gắng của Ye Seung khi
nhìn thấy người bố hốc hác của mình.
Nhưng trong mắt của Min Hwan, nụ cười
ấy trông còn thảm thương hơn.

“Con đã đến trung tâm học piano đấy
bố ạ.”

“Ừ hơ hơ… piano, piano!”
Mỗi khi nghe Ye Seung kể từng chuyện

diễn ra ở nhà Min Hwan, Yong Goo đều
cười lớn. Có vẻ không chỉ có riêng Ye
Seung đang cố gắng vì cả hai. Yong Goo
cũng đang phải cố gắng hết sức giữ
khuôn mặt rạng rỡ để Ye Seung không
phải lo lắng. 

Hai người này quả thật rất giống nhau
mà.



“Nhà chú còn có cả đàn piano nữa.
Sau này nếu bố đến, con sẽ đàn cho bố
nghe nhé!”

“Ừ!” Yong Goo mỉm cười hạnh phúc. 
“Cô nấu ăn cũng rất ngon! Con ăn

được nhiều lắm! Nhìn con tăng cân rồi
này.” Ye Seung vừa nói vừa lật áo lên
khoe bụng. Có vẻ như Ye Seung chẳng
lên chút cân nào nhưng Yong Goo cũng
nói “tốt, tốt” và vỗ tay.

“Ừ hơ hơ hơ… Cô nấu ăn ngon thì tốt
rồi.”

Ye Seung nhìn Yong Goo với đầy lo
lắng. “Bố ơi. Ye Seung ăn ngoan, ngủ
cũng ngoan… thế nên bố cũng phải ăn
thật nhiều, phải ngủ ngon ngáy khò khò



mới được đấy. Bố biết chưa?”
“Hơ hơ!”
Yong Goo gật đầu mạnh. Cuộc đối

thoại bây giờ không thể phân biệt được
bên nào là người lớn, bên nào là trẻ con
nữa. Ye Seung dặn bố hết cái này đến cái
kia, so với bố, khuôn mặt cô bé giờ còn
già dặn hơn.

Min Hwan nhìn hai bố con mà lòng
xót xa vô hạn.

* * *
Thời gian ở trong tù trôi qua nhanh

nhưng cảm giác thật uể oải, chậm chạp.
Yong Goo vào phòng giam số 7 lần đầu
là khoảng chừng đợt lạnh bất thường cuối
mùa đông. Giờ thì mùa xuân và mùa hạ



đã trôi qua, mùa thu đang đến gần.
Mùa thu năm ấy, Yong Goo và Ye

Seung đã cùng tạo ra một con đường ký
ức trong không gian chỉ có hai người.

Trong sân vận động đầy lá rơi, Yong
Goo đang ngồi mơ màng thì mọi người
chạy đến kéo tay, gạ gẫm cùng chơi bóng
đá. Các thành viên trong đội bóng phải
chia nhau ra nhưng đại bộ phận phòng
giam số 7 đều ở cùng một phe. Thỉnh
thoảng Ba Park và thằng chột cũng làm
chân hậu vệ phía sau. Yong Goo mỗi khi
đá quả bóng đi sai hướng Đại ca lại chạy
đến và mắng cho một trận, Yong Goo thì
cứ vừa cười vừa bỏ chạy đi thật nhanh.

Ye Seung từ sau hôm xử án bắt đầu
sống ở nhà Min Hwan. Vợ Min Hwan



sau khi mất đi đứa con trai phải trải qua
những ngày uống thuốc trầm cảm, giờ
cũng đã bắt đầu cười, đó là những việc
diễn ra vào mùa thu năm ấy. Những ngày
nghỉ, Min Hwan thường cùng vợ dẫn Ye
Seung đi siêu thị để ngắm đồ. Ye Seung
chưa từng nghĩ mình sẽ được mua cho áo
mới nên giờ vui lắm, cứ cười toe toét
mãi.

Một ngày mưa nọ, hai vợ chồng Min
Hwan mang ô đến trường đón Ye Seung,
người vợ không để tâm đến chồng mà chỉ
bật ô che cho Ye Seung. Vì thế mà Min
Hwan đã phải đi giữa làn mưa ướt sũng,
mặt mũi lầm lì, hờn dỗi.

Ye Seung mỗi ngày đều viết thư cho
bố. Yong Goo trong khi phân loại thư



trên xe chở hàng, nhận ra thư của Ye
Seung thì cười vui đến nửa ngày trời
không ngớt, rồi cẩn thận từng chút bóc lá
thư ra đọc.

Nội dung của bức thư mỗi lần một
khác. Ye Seung nói về chuyện một cửa
hàng mới đã trở thành trung tâm dạy
piano, nói về dàn hợp xướng, cũng viết
về Yeong Hoon và những người bạn mới
con bé đã làm quen được. Mỗi khi thấy
Yong Goo đọc thư, quản giáo Kim và
những người bên cạnh lại quây vào cùng
đọc.

Sau khi Yong Goo đọc xong, bức thư
được tất cả thành viên phòng giam số 7
truyền tay nhau. Đại ca giờ đã có thể tự
mình đọc thư của Ye Seung rồi.



“Chú Đại… ca… chú… phải học…
viết… thật chăm chỉ…”

Man Bom nhìn dáng vẻ Đại ca đọc thư
lắp ba lắp bắp mà tự bóp chặt cổ mình
nói bằng giọng kỳ quặc.

“Trời ơi! Tôi chết mất thôi! Bức thư
dài có một trang mà đọc mất 30 phút rồi
đấy!”

“Hồi đầu mày học thì giỏi luôn được
đấy à? Oắt con không biết tôn trọng
người lớn…”

Mọi người trong phòng giam số 7 thấy
hai người cãi lộn thì cùng phá lên cười.

Không chỉ viết thư. Ye Seung còn
thường xuyên vẽ tranh nữa. Mỗi khi có
chuyện mới, Ye Seung lại tiến thẳng đến



nhà tù nhờ Min Hwan cho gặp bố. Mỗi
khi nhận được giải thưởng gì đó hay
được 100 điểm trong kỳ thi con bé cũng
đến. Qua tấm kính phòng gặp mặt, Ye
Seung giơ bài thi được 100 điểm của
mình lên cho bố xem, Yong Goo sẽ nhảy
cẫng lên thích thú. Không biết học từ ai
Yong Goo giơ ngón tay cái lên. Khi Ye
Seung và Yong Goo nói chuyện, Min
Hwan và vợ cũng đứng ở đằng sau nhìn
về phía hai người.

Từ lúc nào, nhà Min Hwan đã xuất
hiện một phòng riêng cho Ye Seung. Hai
vợ chồng Min Hwan đã quyết định lấy
phòng của Jin Uk bỏ trống lâu nay sửa
sang thành phòng cho Ye Seung. Min
Hwan bóc tấm giấy dán tường màu xanh
da trời đã bạc, dán lên tấm giấy màu ánh



hồng ưa thích của Ye Seung. 
Trong khi Min Hwan và vợ dán giấy

thì Ye Seung khuấy keo ở đằng sau. Min
Hwan đang dán thì tấm giấy ở trên rơi
thẳng xuống khiến đầu anh phủ đầy keo.
Ye Seung nhìn thấy bộ dạng ấy thì cười
phá lên, vợ của Min Hwan cũng không
nhịn được làm anh cũng phải nhăn nhó
cười theo.

Trong khoảng thời gian ấy, một việc
tốt lành cũng đến với Bong Sik. Cuối
cùng thì bức ảnh đứa con anh ta chờ đợi
bấy lâu cũng đến tay. Vừa nhận được bức
thư Yong Goo giao cho là Bong Sik đã
cười rạng rỡ và mở phong bì ra xem
ngay. Bên trong là bức ảnh đã được ép
plastic có hình Seon Nyeo đang bế một



em bé. Bong Sik nước mắt giàn giụa, cứ
ngắm rồi mân mê bức ảnh như bảo vật.
Tất cả mọi người trong phòng giam số 7
vui mừng truyền tay nhau xem bức
ảnh đứa bé.

“Anh này, Bong Seon của chúng ta thật
xinh đẹp phải không. Sau này lớn lên có
thể thành người mẫu hoặc hoa hậu Hàn
Quốc đấy.”

Nhưng Yong Goo chỉ vừa cười vừa
nói. “Đứa bé này trông buồn cười thế.
Hơ hơ hơ…”

Đó là một lời nói rất thật lòng. Tất cả
mọi người vội ngậm chặt miệng lại, nhìn
biểu hiện của Bong Sik và lẳng lặng nhấc
mông đứng dậy.



“Trời ơi, sao lại thật thà quá thế…”
 Bong Sik tức tối lườm Yong Goo

khiến anh ta lén lút nhìn thái độ của mọi
người rồi thì thầm bằng giọng hối lỗi.
“Tôi xin lỗi...”

Những người còn lại nhìn bộ dạng của
Yong Goo thì cười ầm lên.

Đó là một mùa thu ngắn ngủi đặc biệt.
Và mùa thu ấy đã trôi qua lúc nào

chẳng hay.
Trong khoảng thời gian đó Min Hwan

đã bí mật tìm luật sư cho Yong Goo. Chỉ
cần một vị luật sư công minh đứng ra
nhận thì rất có thể đảo ngược được kết
quả của vụ xét xử. Thế nhưng tất cả
những người đó đều như nhau, đều lắc



đầu từ chối. 
Hôm nay cũng tương tự. Min Hwan đã

tìm đến văn phòng luật sư từ sáng sớm,
nhưng vị luật sư này vẫn thản nhiên cự
tuyệt, dù Min Hwan có nói đến thế nào
cũng không có tác dụng.

Giờ đây sự thất vọng đã khiến mọi thứ
trở nên mệt mỏi. Min Hwan thở dài bước
ra ngoài, đúng lúc đó, màn tuyết bắt đầu
giăng kín cả bầu trời.

Min Hwan nhớ đến vẻ mặt của Ye
Seung khi đếm ngón tay chờ đợi đến
ngày tuyết rơi đầu mùa vì muốn được
làm người tuyết với bố.

Ở trại giam, tuyết cũng bắt đầu rơi.
Từng bông tuyết đầu mùa rơi cũng



khơi dậy sự thay đổi nho nhỏ với phòng
giam số 7. Lần đầu tiên họ tự tay vẽ
những bức tranh lên bức tường mà Ye
Seung đã vẽ trước đây. Vẽ cả hoa, cả
bướm, vẽ cả cây cỏ chim muông. Họ đã
khoác lên một lớp áo mới cho toàn bộ
bức tường bằng những thứ đẹp đẽ nhất
trên thế gian này. Mỗi khi một bức tranh
được hoàn thành, căn phòng giam tồi tàn,
ảm đạm lại trở nên sáng sủa hơn một
chút.

Sau khi hoàn thành bức tranh tuyệt đẹp
ấy, tất cả mọi người ở phòng giam số 7
lùi về phía sau để ngắm nghía trọn vẹn
bức tranh.

“Được đấy chứ nhỉ!” Đại ca nói,
giọng rất hài lòng. Chun Ho gật gù hưởng



ứng.
“Ye Seung sẽ rất thích cho mà xem!”

Man Bom vừa cười toe toét vừa nói. Bây
giờ Ye Seung chưa được đến thăm phòng
nhưng tất cả bọn họ đều quyết tâm không
bỏ cuộc. Họ tin rằng một lúc nào đó
tiếng còi sẽ lại vang lên và một món quà
lớn sẽ được chuyển vào phòng giam số
7, Ye Seung bé nhỏ sẽ nhảy ra từ trong
đó. 

Cửa sổ phòng giam lọt giữa bức họa.
Bầu trời đêm như trải căng ra khắp căn
phòng từ ô cửa nhỏ. Đó là bầu trời đêm
mà Ye Seung rất thích. Yong Goo ngẩn
người nhìn bức tranh rồi tiến lại gần từng
chút một, quỳ gối ngồi xuống, rồi từ từ di
ngón tay theo hình dáng ông trăng, ông



sao ngoài cửa sổ. 
Yong Goo nhớ đến Ye Seung mà hành

động như vô thức. Dáng điệu ấy phảng
phất nỗi buồn sâu sắc, mọi người chỉ biết
nhắm mắt 

lặng thinh.
Khoảng thời gian không thể quay lại

được ấy đang trôi dần.
* * *

“Cuối năm nay nghe nói có cuộc thi tài
năng dành cho tù nhân. Phòng chúng ta
không định chuẩn bị gì à?”

Người mở lời đầu tiên là Man Bom.
Mọi người ở phòng giam số 7 đang ăn
cơm trong nhà ăn, cầm thìa đũa và ngẩng
đầu lên nhìn về phía Man Bom. Bây giờ



đã là tháng 12, cuối năm rồi. 
“Định làm gì nào?” Bong Sik gật đầu,

vội vàng hỏi. 
Đại ca miệng đang nhồm nhoàm cũng

góp một lời. “Nghe nói năm nay gia đình
phạm nhân cũng được mời đến tham dự
đấy, Bong Sik mày cũng gọi con gái yêu
của mày đến đi.”

Thật là một tin bất ngờ. Mắt Bong Sik
sáng bừng lên. “Thật ạ? Yahoooooooo!”

Bong Sik vui quá mà không để ý cơm
trong mồm đang bắn hết ra ngoài. Anh ta
vội vã chạy tới búng những hạt cơm dính
trên mặt Đại ca xuống thì Đại ca hét lên.

“Tởm! Thằng bẩn thỉu này...” 
Bong Sik không còn tâm trí để ý đến



những lời trách mắng của Đại ca, chỉ biết
ngoác miệng cười. Ông già Soe ngồi im
lặng nãy giờ mới mở miệng đề cập.

“Phòng chúng ta đông người như này
thì có khi hát hợp xướng là ổn đấy.”

“Tôi hát cũng hay lắm. Bài Thủy thủ
mặt trăng!”

Yong Goo nghe thấy hát hò thì cực kỳ
phấn khích, đột nhiên giơ tay xung phong.
Nhưng Chun Ho cho rằng nếu chỉ có thế
thì không được, bèn lắc đầu nói.

“Phải thật lôi cuốn...”
Chun Ho đặt cái thìa xuống ra chiều

muốn từ bỏ. Đại ca nhìn biểu hiện của
Yong Goo liền nói nhanh.

“Cậu không muốn gặp Ye Seung à?



Thử viết kịch bản một lần xem nào!”
Chun Ho vừa nghe nhắc đến Ye Seung

thì giật mình. Cái mà Đại ca muốn đề
nghị là một loại nhạc kịch. Bong Sik giả
vờ thân thiết tiến sát đến gần Đại ca.
“Em sẽ làm nhân vật chính vô điều
kiện.”

“Có được không thế?”
Chun Ho khiến mọi người phá lên

cười. Ở ngoài kia, ngọn gió lạnh lẽo của
tháng 12 đang tràn về, duy chỉ có bầu
không khí quanh những con người ở
phòng giam số 7 là ấm áp.

* * *
Dạo này tuyết rơi nhiều. Hôm nay

cũng vậy. Những bông tuyết trắng bay



bay xuống như rót đầy khoảng sân nhỏ
trong trại giam. Trên nền xi măng xám,
cả trên nền đất bẩn cũng đầy những bông
tuyết trắng. Hiếm hoi lắm mới thấy những
tảng tuyết lớn. Toàn bộ phong cảnh bên
ngoài đã bị phủ kín bởi một thế giới
tuyết. 

Tâm trạng Min Hwan hôm nay rất tốt.
Bởi từ sáng đã được ăn bánh sandwich
do chính tay vợ và Ye Seung cùng nhau
làm. Đến trại giam thì thấy các tù nhân
đang thích thú nghịch những đụn tuyết đã
chất thành đống như những đứa trẻ. Và vì
hôm nay sẽ nhận được danh sách ân xá
chính thức nhân dịp Giáng sinh.

Min Hwan tìm đến phòng giám đốc
trại giam để lấy danh sách. Gõ cửa đi



vào, Min Hwan thấy ông ta đang đứng
bên cửa sổ nhìn ra khoảng sân nhỏ phủ
đầy tuyết. Khoảng sân trắng đang bị
nhuộm màu đỏ rực bởi bầu trời đã ngả
sang sắc đỏ.

“Dịp ân xá lần này, tôi là người đề cử
nhiều phạm nhân nhất phải không ạ?”

“Cái này cũng phải do Chính phủ
quyết...” 

Ông ta vẫn hướng ra ngoài cửa sổ,
không quay lại nhìn và thì thầm.

“Dù sao cũng phải làm thế thôi. Nếu
muốn cho quốc dân thấy được hình ảnh
tốt đẹp...”

“Người phải đưa đi cũng nhiều...”
Giám đốc chặn ngang lời Min Hwan.



Min Hwan ngẩng đầu lên nhìn bằng ánh
mắt ngạc nhiên, âm giọng xuống thấp một
cách lạ lùng.

“Dạ?”
Đến khi đó ông ta mới quay đầu lại.

Biểu hiện nặng nề, u tối trái ngược hẳn
với phong cảnh bên ngoài. Trái tim Min
Hwan cảm giác như vừa có vật gì đó sắc
nhọn và lạnh lẽo đâm sượt qua, các đầu
ngón tay run lên vì đột nhiên dự cảm
được một điềm xấu đang đến.

Giám đốc nhìn Min Hwan, ánh mắt
đầy ẩn ý đáp.

“Ngày 23 tháng 12. Ngày hành quyết
Lee Yong Goo.”

Chân Min Hwan tưởng chừng như mất



hết sức lực, vội níu lấy ghế sofa từ từ
ngồi xuống. Đó là ngày Yong Goo phải
thi hành án tử hình. Dẫu biết ngày ấy sẽ
đến nhưng khi đó trước mắt Min Hwan
mọi vật đều tối sầm đi. Anh tưởng tượng
ra khuôn mặt ngây thơ của Ye Seung khi
đang tỉ mẩn làm bánh sandwich và đưa
cho mình.

Nhắm chặt hai mắt, Min Hwan nắm
bàn tay đang run lẩy bẩy của mình lại,
trong đầu hiện lên hình ảnh Yong Goo và
Ye Seung ở hai bên bức tường kính, cố
gắng gọi tên nhau.

Mùa đông đã bắt đầu thở hổn hển như
muốn nhanh chóng kết thúc tất cả mọi
thứ.

* * *



Người ta có thể làm được gì cho
người sắp ra đi?

Min Hwan suy đi tính lại biết bao lần.
Sau khi biết ngày Yong Goo phải thi hành
án, trong đầu anh chỉ nghĩ về mỗi chuyện
ấy. Dù không làm gì sai nhưng mỗi ngày
trôi qua anh đều cảm thấy đau khổ đến
ngạt thở và hỗn loạn bởi cảm giác tội lỗi
đè nặng lên ngực.

Min Hwan bắt đầu tìm cách để có thể
làm điều gì đó cho Yong Goo. Min
Hwan biết rõ nguyện ước của Yong Goo
là gì. Đương nhiên điều đó liên quan đến
con gái anh ta – Ye Seung. Anh ta mong
Ye Seung lớn lên sẽ khỏe mạnh, bình
thường, và hạnh phúc như những đứa trẻ
khác. Và muốn có thể ở bên cạnh để nhìn



thấy hình ảnh Ye Seung trưởng thành như
thế.

Có lẽ Yong Goo sẽ không thể thấy
dáng điệu của Ye Seung khi chơi đùa
cùng các bạn ở trường, cũng không thể
biết được Ye Seung nhiều bạn thế nào,
chúng là những đứa trẻ ra sao, hay con
bé thường nói chuyện gì với các bạn...
Yong Goo chắc chắn sẽ không thể biết.

Chỉ khoảng mấy ngày trước cuộc thi
tài năng cuối năm, Min Hwan đến gặp cô
giáo của Ye Seung. Chờ đến khi buổi học
kết thúc, Min Hwan mới bước vào lớp,
lúc ấy cô giáo chủ nhiệm vui vẻ đứng
dậy chào.

Hai người ngồi đối diện trước bàn
giáo viên, Min Hwan do dự một lúc rồi



mới khó khăn mở lời và bắt đầu giải
thích về sự kiện cuối năm. Min Hwan đề
nghị sự giúp đỡ.

“Thế nên... Gia đình của những tù
nhân khác đều đến, chỉ Ye Seung đến một
mình được thì cũng tốt... nhưng bây giờ
các bạn của Ye Seung cũng cùng đến
được thì có lẽ bố Ye Seung sẽ vui hơn
nữa.”

Min Hwan đề nghị điều này vì Yong
Goo. Muốn cô giáo đồng ý cho Ye Seung
và các bạn đều đến nhà tù.

“À, vâng...”
Cô chủ nhiệm đang bình tĩnh nghe Min

Hwan nói bỗng gương mặt hiện lên nét
lúng túng. Ngay từ đầu cô đã thấy đây là



một chuyện khó khăn và rất vô lý. Đang
do dự và lo lắng không biết phải từ chối
thế nào, Min Hwan lại cẩn trọng mở lời
một lần nữa.

“Rất khó phải không ạ?”
Cô giáo nặng nề gật đầu. Việc này

không chỉ khó mà còn gần như là bất khả
thi.

“Quan trọng nhất là chúng ta phải nhận
được sự đồng ý của thầy hiệu trưởng thì
mới được. Các vị phụ huynh học sinh
cũng sẽ cương quyết phản đối cho xem.
Nếu biết việc bố Ye Seung ở trong tù thì
sẽ nảy sinh thêm nhiều vấn đề khác...”

Đây là điều Min Hwan đã đoán được
trước. Nhưng anh vẫn không bỏ cuộc.



Min Hwan muốn thực hiện bằng được
việc này để tạo những ký ức hạnh phúc
cho Ye Seung và Yong Goo. Họ vẫn
chưa chuẩn bị gì cho sự ly biệt này cả.

Cuối cùng Min Hwan phải nói hết sự
thật cho cô giáo chủ nhiệm của Ye Seung.

“Chính phủ đã có quyết định rồi, đây
là khoảng thời gian cuối cùng của Yong
Goo... Tôi e là Yong Goo phải thi hành
án tử hình…”

“Sao? Anh nói gì?”
Nghe giọng nói đau đớn của Min

Hwan, cô chủ nhiệm chấn động mạnh.
Thi hành án tử hình. Giờ những từ ngữ đó
mới ngấm dần trong cô.

“Vậy thì...”



Min Hwan tha thiết nhìn cô giáo chủ
nhiệm.

“Xin hãy giúp cho. Xin nhờ cả vào
cô.”

Những đầu ngón tay của cô chủ nhiệm
run rẩy. Cô chớp mắt nhanh rồi nhìn lên
trần nhà. Cô nghĩ đến Ye Seung – đứa bé
già dặn, hoạt bát và cười nhiều hơn bất
cứ ai. Và nghĩ đến bố của Ye Seung.

Trong căn phòng gặp mặt, qua lớp
kính chắn, hai người đó thậm chí còn
không thể cầm tay nhau. Đến tận bây giờ,
dường như cô vẫn cảm nhận được tình
yêu của của hai bố con họ lớn đến mức
nào. Trong thế giới chật hẹp của Yong
Goo, duy chỉ có Ye Seung, và trong thế
giới nhỏ bé của Ye Seung, toàn bộ lo



lắng, suy nghĩ của cô bé là dành cho bố.
Người bố vì đứa con mà trở thành kẻ

ngốc, đứa con vì bố mà trở nên trưởng
thành.

“Tôi...” Cô giáo khó khăn lắm mới mở
được lời. Giọng run run nhưng vẫn cố
gắng nhìn thẳng Min Hwan và nở một nụ
cười. “Dù thế nào tôi cũng sẽ cố gắng
hoàn thành việc này. Tôi sẽ viết một lá
đơn để trình lên thầy hiệu trưởng, đề nghị
lập một chương trình cụ thể.” 

Min Hwan lặng lẽ gật đầu.
“Chân thành cảm ơn cô.”
* * *
 Tin tức về ngày Yong Goo phải thi

hành án tử hình ngay lập tức đến tai



phòng giam số 7.
 “Khốn kiếp! Mới tuyên án chưa được

mấy ngày mà đã cho xử tử hình rồi là
sao?”

 Bong Sik bỗng thốt lên và ngồi thụp
xuống sân vận động. Những người khác
đang đứng cũng lập cập ngồi xuống theo
như không còn sức để đứng vững sau khi
nghe tin Yong Goo sắp bị tử hình. Cả
phòng giam số 7 chẳng ai màng đến
chuyện vận động, mặt ai cũng ngây ra.
Ông già Soe cố nén một tiếng thở dài. Ai
nấy bỗng dưng mắt đỏ hoe, trên khóe mắt
đã bắt đầu ầng ậng nước. 

 Vậy là giờ phút đáng sợ đó đã đến
thật rồi.



 Bình thường, từ khi tòa tuyên tử hình
đến lúc thi hành án là một khoảng thời
gian dài. Trong nhà tù này, có người đã
bị giam mười mấy năm rồi mới xử tử.
Nhưng trường hợp của Yong Goo, mới
chưa đầy một năm kể từ khi tòa tuyên án.

 Mọi người đều cảm thấy đau buồn và
ấm ức thay cho Yong Goo, ai cũng yên
lặng không nói lời nào. Giờ này dẫu có
muốn giúp Yong Goo nói lời van xin tha
thứ, dẫu có muốn sửa chữa những sai
lầm với ai đó cũng không thể được nữa
rồi. Bởi tất cả bọn họ cũng chỉ là những
tên tội phạm đang bị giam cầm trong nhà
tù này mà thôi.

 Mọi người đổ dồn ánh mắt về phía
Yong Goo. Anh ta đang say sưa gom



những đụn tuyết trên sân vận động để làm
người tuyết, không hề để ý mọi người
đang lo lắng cho mình. Trên khuôn mặt
hồn nhiên, ngây ngô như đứa trẻ của
Yong Goo không hề biểu lộ một chút lo
sợ hay oán thán về việc ngày hành hình
đang dần đến.

 “Phải phản đối mới được. Cho dù có
là quyết định của Bộ tư pháp đi chăng
nữa thì nó cũng trái với luật hiện hành!”

 Chun Ho đưa tay lên lau khóe mắt đỏ
hoe và nói lẩm nhẩm trong miệng, còn
ông già Soe lại trút một tiếng thở dài.

 “Sao thứ tự lại như vậy nhỉ? Nếu có
đi thì tôi phải là người đi trước mới
đúng...”



 Đến lúc đó, Đại ca không nói không
rằng ngẩng mặt nhìn về phía Yong Goo.
Nom bộ dạng vừa nặn tuyết, vừa lẩm
bẩm mấy bài hát Giáng sinh một mình
của Yong Goo dường như không hề có sự
buồn bã nào trong đó. Đại ca phải ngẩng
mặt lên trời để ngăn những giọt nước mắt
nóng hổi vừa lăn trên khóe mắt. Ông trời
vô tâm không hay biết những chuyện
đang xảy ra dưới trần gian, vẫn không
ngừng thả những bông tuyết bay trắng
xóa.

“Ở nhà tù này nếu nói là xử tử thì có
ối người phải chết trước Yong Goo.” Đại
ca lẩm bẩm. Bầu không khí ngày càng
trầm xuống, mọi người ai nấy đều cúi
mặt.



 Thế nhưng đúng lúc đó, trong đầu Đại
ca bỗng dưng lóe ra một ý hay. Đôi mắt
đang nhắm nghiền bỗng dưng mở to và
nhìn quanh một lượt. Rồi đột nhiên, Đại
ca túm gáy kéo Chun Ho lại và thì thầm. 

 “Không thể nào giao Yong Goo ra
như vậy được!”

 “Cái đó... Đại ca, gì cơ ạ?”
 “Này, Chun Ho, nghe cho rõ đây! Vì

thế cho nên mới nói...”
***
 Thời gian cứ thế trôi đi, và ngày diễn

ra cuộc thi tài năng cho các tù nhân cũng
đến dần. Trong nhà tù không khí trở nên
rộn ràng, vui tươi chưa từng có. Cảnh
tượng hoang tàn ảm đạm của trại giam



giờ được thay bằng hình ảnh của những
tấm băng rôn, áp phích, và từng chùm
bóng bay cũng đã được treo lên.

 Các tù nhân ai nấy đều nghĩ rằng ngày
hôm ấy sẽ được gặp mặt gia đình, trên
khuôn mặt lộ rõ niềm vui sướng không
giấu nổi. Mọi người đều cố gắng hết sức
chuẩn bị để cuộc thi được diễn ra một
cách thành công và ý nghĩa nhất. 

 Trước khi cuộc thi bắt đầu, một chiếc
xe buýt dừng ngay trước sân nhà tù. Đó
là xe chở học sinh lớp Một của trường
tiểu học Soen Soeng, trong đó là Ye
Seung và các bạn cùng lớp của cô bé.
Đó là kết quả của việc cô giáo chủ nhiệm
nhận lời đề nghị của đội trưởng Min
Hwan, sau đó đề nghị ấy được ngài hiệu



trưởng và hội nghị phụ huynh nhà trường
chấp nhận.

 Những đứa bé bám vào cửa sổ, thi
nhau thò mặt qua những song sắt để đùa
nghịch. Lần đầu được thấy cảnh nhà tù,
ánh mắt chúng không giấu nổi sự hiếu kỳ.
Trong số những đứa bé ấy đương nhiên
Ye Seung là đứa vui sướng nhất. Ye
Seung đang ngồi cạnh cô chủ nhiệm chợt
đứng bật dậy chạy lại song cửa sổ, rồi
nhìn vào bên trong sân vận động. Đó là
nơi trước đây ngày nào bố và các chú
cũng chơi đá bóng.

 Bỗng Ye Seung phát hiện ra có một
người tuyết được nặn trong sân. 

 “Cô ơi!”



Khi những đứa trẻ khác đang chỉnh lại
dây buộc tóc và bước xuống xe, Ye
Seung vẫn đứng nhìn không rời mắt vào
hình người tuyết trên sân vận động. Rồi
Ye Seung chạy lại nắm tay và nhìn cô
giáo bằng ánh mắt háo hức.

 “Có chuyện gì vậy, Ye Seung?”
Nhìn theo cánh tay nhỏ xíu của Ye

Seung, cô giáo cũng đã nhìn ra hình
người tuyết trên sân vận động. Rồi Ye
Seung nói với giọng đầy tự hào.

 “Cô ơi! Người tuyết đằng kia... là do
bố em làm đấy ạ! Em chắc chắn đấy! Em
lại đó xem một lát được không cô?”

 Nghe thấy giọng nói đầy hứng khởi
của Ye Seung, những đứa trẻ khác đều đổ



dồn ánh mắt vào người tuyết. Đó là hình
một người tuyết lớn đang đứng cười, có
cả mũi, cả bịt tai màu đỏ, còn có khăn
quàng cổ nữa. Và bên cạnh người tuyết
cao lớn ấy, còn một người tuyết nữa nhỏ
hơn được dựng bên cạnh, giữa hai người
là một hình trái tim lớn.

 “Oa! Cái đó có thật là do bố của Ye
Seung làm không vậy?”

 Yeong Hoon tiến lại nhìn và hỏi. Ye
Seung gật đầu một cái thật mạnh, những
đứa trẻ khác cũng bắt đầu xúm lại bàn
tán.

 “To thật đấy! Tớ cũng muốn làm một
người tuyết to như thế kia!”

 “Cô ơi, đến gần xem có được không



ạ?”
 Những đứa trẻ mím môi và chớp

chớp mắt chờ cô giáo đồng ý. Cô giáo
hơi ngỡ ngàng một lát chưa biết phải trả
lời ra sao thì quản giáo Kim xuất hiện và
gật đầu đồng ý một cách hết sức thoải
mái.

 “Được thôi! Nếu như các cháu muốn
vào đó xem thử!”

 “Vâng, cám ơn chú!”
 Vừa được đồng ý, những đứa trẻ đã

vội vàng sung sướng chạy lại chỗ người
tuyết trên sân vận động. Ye Seung đứng
một lát trước hình người tuyết do bố làm,
rồi cô bé tìm một cành cây và viết vào
bên cạnh. Đó là tên của bố Yong Goo và



tên của Ye Seung. Yeong Hoon và những
đứa trẻ khác đứng gần đó nắm từng nắm
tuyết và bắt đầu làm thành những người
tuyết nhỏ với vẻ mặt vô cùng thích thú.

 “Làm thế nào mà biết được nhỉ?...”
Cô giáo lúc này đang đứng một mình,

vui vẻ nhìn ngắm những học trò bé nhỏ
và lẩm nhẩm nói một mình. Ye Seung chỉ
vừa nhìn thoáng qua đã biết được tác giả
thực sự của người tuyết này là bố mình.
Với cô giáo đó quả thực là một điều kỳ
diệu. Quản giáo Jeong đứng cạnh liền
nói.

 “Vậy mới nói. Cái này... cũng có thể
coi là một kỳ tích chứ ạ!”

 Sau khi xem người tuyết xong, những



đứa trẻ lại kéo nhau chạy về. Ye Seung
và các bạn, dưới sự hướng dẫn của quản
giáo Jeong đã cùng nhau đi vào phòng
lớn chuẩn bị theo dõi cuộc thi. Và cô bé
cũng cùng cô giáo luyện tập bài hợp
xướng lần cuối.

 Cả phòng giam số 7 cũng như mọi
người, đang bận rộn chuẩn bị cho cuộc
thi tài năng. Những khi không ở phòng
lớn tập luyện, họ lại cùng nhau ra xưởng
sản xuất bóng và không ngừng diễn tập.
Trong xưởng đầy ắp các loại bóng và
khinh khí cầu, Đại ca mặc một chiếc
quần đùi chẳng hề phù hợp chút nào
trong tiết trời lạnh giá và nhảy lên.

“Dẫu tao có chết cũng đừng hòng cạo
bộ râu này!”



Man Bom đứng sau Đại ca đang nổi
giận, thận trọng cất lời. “Bởi là giáo
viên, nên đương nhiên phải là Đại ca thủ
vai rồi!”

 “Dù thế thì cũng đừng bắt tao cạo râu
chứ!”

Đại ca giọng đầy phẫn nộ. Yong Goo
đứng ngây ra ở giữa chẳng biết làm gì,
chợt nhìn thấy đám lông chân bên dưới
quần đùi Đại ca. Đám lông chân đen và
dày mọc loăn xoăn trông như đười ươi.
Yong Goo vừa cười vừa tặc lưỡi nói.

 “Cô giáo mà nhiều lông chân thế này
thì không thể được!”

 “Này!” Đại ca hét.
Thấy vậy, ông già Soe liền cười lớn.



“Haha, có lẽ phải lựa chọn một trong hai
người rồi!”

 “Này! Không biết! Không biết không
biết!”

 Đại ca nhất định không chịu nhượng
bộ, duỗi cánh tay ra rồi lắc đầu nguầy
nguậy. Bong Sik thấy Đại ca có vẻ hơi
bực mình, liền tìm cách xoa dịu.

 “Đại ca! Sắp đến ngày quan trọng rồi
mà anh lại hờn dỗi như vậy sao?”

Trên trán Đại ca những nếp nhăn xô
lại. Bong Sik nhắc tới “ngày quan trọng”
khiến ánh mắt của Đại ca dao động.
Nhận thấy Đại ca đang bị lung lay, Chun
Ho liền thêm vào.

 “Phải cạo râu và cạo lông chân đi



chứ. Thực ra có hơi kỳ quặc một chút...
nhưng có mỗi thế mà Đại ca cũng không
chịu được thì bọn em biết phải làm sao?
Cô giáo rất hung ác, nên đám trẻ vô cùng
thất vọng... chỉ như vậy thôi thì đâu có
được, Đại ca...”

 “Giời ơi…”
 Chun Ho cố gắng nói với vẻ mặt tràn

đầy thất vọng. Đại ca hết nhìn Chun Ho
rồi lại nhìn sang Bong Sik, sau đó trút
một tiếng thở dài. Cuối cùng Đại ca
nhắm chặt mắt lại và ra một quyết định
đau đớn.

 “Bắt đầu từ lông chân đi!”
 Thế là Đại ca dang hai tay ra cho

Bong Sik và Man Bom giữ. Hai chân Đại



ca chẳng mấy chốc đã được quấn đầy
băng dính. Trong nhà tù không có dao và
kem cạo râu nên chỉ có một cách duy
nhất để loại bỏ đám lông chân, đó là
dùng băng dính dán vào chân như thế
này. 

 Đại ca đã mường tượng ra cảnh tượng
đau đớn khổ sở sắp phải trải qua, toàn
thân bắt đầu run rẩy.

 “Yong Goo, giật đám băng dính ra!”
 “A... cái này... ahh...”
 Nghe Chun Ho sai bảo, Yong Goo

lưỡng lự đưa mắt nhìn đám băng dính
dán chặt trên chân và chần chừ không
dám giật, rồi lại ngước lên nhìn Đại ca
dò xét. Điều đó làm cho Đại ca phát cáu



và quát.
 “Này! Gì nữa đây, Yong Goo! Nhanh

lên! Nhanh lên cho tôi nhờ!”
 Yong Goo ngập ngừng thò tay lôi đám

băng dính ra. Khác với những gì Yong
Goo nghĩ, lôi chầm chậm không những
không đỡ đau mà trái lại còn làm Đại ca
thấy đau đớn muốn chết. 

“Này này...”
 “Lôi toạc một lần ra như thế này này.

Làm như thế còn đau hơn đấy?” Ông Soe
thấy vậy, vừa nói vừa hướng dẫn cho
Yong Goo. Anh ta tỏ vẻ đã hiểu liền gật
gật.

 “Vâng ạ!”
 Sau khi hít một hơi dài lấy sức, Yong



Goo lôi toạc một lần hết đám băng dính.
Sau lớp băng dính, vẫn còn những sợi
lông lún phún kiên quyết bám lại trên
chân. Đại ca vật lộn với sự đau đớn và
gào lên to đến mức ngoài hành lang cũng
có thể nghe được.

* * *
Chào mừng các gia đình đến dự buổi

biểu diễn tài năng!
Xin hoan nghênh!
Áp phích lớn được treo lên phía trước

đại sảnh của trại giam. Tất cả các tù
nhân đang sốt sắng trang trí. Bên trong
đại sảnh những chiếc ghế đã xếp sẵn
đang được bọc vải toàn bộ. Lác đác vài
gia đình bắt đầu xuất hiện, quang cảnh



dần trở nên náo nhiệt và mỗi người đã
tìm được cho mình một chỗ ngồi.

Ở một góc hội trường, giám đốc trại
giam và Min Hwan cùng các quản giáo
đang ngồi, phía sau là chỗ của những tù
nhân tham dự chương trình. 

Các tù nhân được phép mời gia đình
đến, nghển cổ nhìn ra chờ đợi, tìm kiếm
người thân của mình mà chẳng còn tâm
trí nào hết. Phòng giam số 7 cũng ngồi ở
khoảng giữa, ngó nghiêng ra xung quanh.

“Seon Nyeo à!”
Bong Sik đã nhìn thấy vợ mình đang

ôm con ngồi ở hàng ghế đầu, vội giơ tay
và hét toáng lên. Seon Nyeo sốt ruột lén
nhìn lên sân khấu tìm kiếm Bong Sik.



Giọng của Bong Sik quá lớn nên đã thu
hút mọi ánh nhìn. Các quản giáo nhắc
Bong Sik phải trật tự. Seon Nyeo ngó
nghiêng nhưng lại không nhìn về phía anh
ta, chỉ để ý đến ánh mắt của những người
quản giáo xa lạ. Bong Sik ngồi ở chỗ của
mình mà chân tay không yên, cứ nhổm
lên nhổm xuống.

“Mày làm gì mà sốt ruột thế? Tí nữa
khắc được gặp chứ sao.” Đại ca quay
sang mắng Bong Sik. 

Nhưng anh ta lòng đang như lửa đốt
nên phản pháo. “Anh chẳng biết gì hết! Ở
gần nhau đến thế này mà không thể chạy
lại ôm vợ con được. Đúng là tra tấn.
Chẳng khác nào phải sinh ly từ biệt.”

Lời của Bong Sik nói cũng có lý. Ông



Soe liền an ủi bằng giọng nặng nề. “Tôi
hiểu cảm giác ấy. Tất cả chúng ta đều
như thế mà… Nhưng anh như vậy, thì Ye
Seung sẽ cảm thấy thế nào?”

Ông Soe dứt lời, không ai bảo ai đều
lặng phắc, quay sang nhìn Yong Goo.

Yong Goo đang ngồi trên ghế, há
miệng ngơ ngơ, xoa hai tay vào nhau.
Chân run run, đôi mắt lờ đờ mệt mỏi
nhưng vẫn cố đảo quanh tìm kiếm, không
thấy sự hiện diện của Ye Seung nên hồn
cũng bay đi đâu mất. Thế nhưng vì sợ sự
dọa nạt của những quản giáo đang ngồi
yên lặng đằng kia, Yong Goo chẳng dám
làm gì mà chỉ lặng thinh chịu đựng nỗi
đau đang chôn dấu. 

Bong Sik vừa mới đây còn bức xúc,



kêu ca than phiền, giờ cũng chỉ ngồi yên
thở dài. Những người khác cũng vậy. Bây
giờ không chỉ có mình phòng giam số 7,
đến các tù nhân xung quanh cũng nhìn
Yong Goo và ngậm chặt miệng, trên
khuôn mặt lộ rõ vẻ thương hại, tiếc nuối.

Khi xung quanh yên lặng, thì ánh mắt
của Yong Goo lại trở nên bận rộn tìm
kiếm hơn bao giờ hết. Trong khoảng thời
gian ấy, Yong Goo nhìn về những đứa trẻ
tầm tuổi Ye Seung, từng đứa, từng đứa
một xuất hiện. Rồi đột ngột đứng lên khỏi
chỗ.

“Ơ?”
Đại ca giật mình ngạc nhiên nhìn Yong

Goo. Khuôn mặt méo mó của Yong Goo
đang khóc cười lẫn lộn. Nhìn theo ánh



mắt của Yong Goo, Đại ca thấy những
đứa trẻ đang tiến vào đại sảnh dưới sự
hướng dẫn của cô giáo.

Là Ye Seung và những người bạn của
cô bé.

“Ye Seung kìa!”
Man Bom hét lên. Và ngay lập tức

ngậm miệng lại vì nhận được cái nhìn
của các quản giáo. Chun Ho và ông Soe
cũng tương tự. Yong Goo vẫy tay với Ye
Seung, đứng lên ngồi xuống liên tục,
ngẩn người nhìn Ye Seung đang nắm tay
Yeong Hoon đi vào chỗ ngồi.

“Ye Seung, Ye Seung nhà tôi…”
Yong Goo thì thầm. Nghiêng người về

phía trước muốn chạy lại chỗ Ye Seung.



Ông Soe nắm tay Yong Goo kéo lại, vẻ
mặt áy náy. 

Đúng lúc đó.
“Bố ơi?”
Ye Seung ngẩng đầu lên nhìn bố, như

một điều kỳ diệu, khuôn mặt nhỏ bé rạng
rỡ một nụ cười. Yong Goo cũng vậy.

Ye Seung vẫy tay liên tục. Yong Goo
cũng vẫy tay theo. Tất cả thành viên
trong phòng giam số 7 đều vẫy tay.
Những người bạn của Ye Seung nhỏm
đầu lên xem chuyện gì đang diễn ra, dù
không liên quan cũng vẫy vẫy tay bắt
chước. 

Và sự kiện rất được chờ đợi đã được
bắt đầu.



Đúng thời gian đã định, quản giáo
Kim đứng bên trong cánh gà, cầm micro
đi ra. Sau khi cúi chào gia đình các
phạm nhân, quản giáo Kim bắt đầu nhìn
về phía mọi người.

“Bây giờ buổi biểu diễn tài năng tù
nhân cuối năm xin phép được bắt đầu,
mời các gia đình phạm nhân thưởng thức.
Phòng được giải nhất sẽ được ra ngoài
một đêm với gia đình của mình. Những
người tham gia xin hãy cố gắng. Đầu tiên
chúng tôi xin được dành sân khấu cho
phòng số 3 dãy 6. Xin được mở màn
hoành tráng với bản ballad ‘Người bán
kẹo bơ cứng’. Nào. Xin mời.”

Quản giáo Kim chỉ về hướng sân khấu
và buổi biểu diễn tài năng chính thức



được bắt đầu. Đội đầu tiên bước ra là
cặp đôi bán kẹo bơ tinh nghịch. Vừa hát,
hai tù nhân bán kẹo bơ cứng lại vừa nhảy
theo nhịp, sự thích thú tràn ngập khán
phòng. Họ ra hiệu cho khán giả vỗ tay,
sau đó bất ngờ nhảy từ sân khấu xuống
chìa mũ ra trước giám đốc và Min Hwan
để xin tiền.

Giám đốc cười phá lên rồi cho tiền
vào mũ, Min Hwan cũng chẳng thể làm
gì khác đành rút ví ra. Hai anh chàng bán
kẹo bơ sau khi nhận được tiền liền lên
sân khấu hát ngay một bài đang nổi, các
tù nhân và gia đình nhìn dáng điệu biểu
diễn vui nhộn của họ thì phá lên cười.

Tiết mục tiếp theo là bản hợp xướng
của các học sinh tiểu học. Chúng mặc



đồng phục màu trắng vừa hát vừa đi vào
từng hàng, từng hàng một, những tràng
pháo tay nhiệt liệt nổi lên. Bọn trẻ đảo vị
trí cho nhau, lên đằng trước rồi xuống
đằng sau theo nhịp trống và sáo một cách
uyển chuyển. Các quan khách theo dõi
nãy giờ cũng vỗ tay và lắc lư theo nhịp.
Nhiều tù nhân thậm chí còn đứng lên
khỏi chỗ, đung đưa theo điệu nhảy. Giám
đốc và Min Hwan quay lại nhìn thấy thế,
cũng tủm tỉm cười. 

“Tiết mục tiếp theo là gì vậy?”
Giám đốc hỏi với vẻ hài lòng. Min

Hwan quay lại nhìn những quản giáo
ngồi phía sau, một người trong số đó
nhanh chóng đáp.

“Vâng, hình như là Ba Park.”



“Tên đó à? Có vẻ là tiết mục đặc biệt
đây.”

Đúng như lời của quản giáo. Đến tiết
mục tiếp theo, Ba Park đã xuất hiện trên
sân khấu. Anh ta mặc một bộ trang phục
kỳ lạ không biết tìm được ở đâu còn tay
thì xách theo thùng xăng. Đi sau là tên
chột mắt cầm theo một ngọn đuốc nhỏ.

“Tôi sẽ đem đến cho quý vị một tiết
mục phi thường!”

Ba Park hét lớn. Lũ trẻ con rất hiếu kỳ
trước tiết mục này, các tù nhân thì vỗ tay,
màn trình diễn của Ba Park bắt đầu trong
sự bất an của các quản giáo.

Ba Park hét lên rồi uống một ngụm
xăng từ cái thùng trước mặt mọi người.



Rồi thằng chột mắt cầm chiếc đuốc giơ
lên, đúng lúc Ba Park phun xăng đã ngậm
trong miệng vào đó. Phừng… âm thanh
phát ra cùng lúc một ngọn lửa đỏ rực bất
ngờ bùng lên. Người xem giật nảy mình
đồng loạt la toáng. Ba Park biến âm
thanh đó thành tiếng hoan hô và ra hiệu
cho mọi người vỗ tay. Nhưng những
người xem chỉ giương bộ mặt lúng túng
nhìn Ba Park.

Những tràng pháo tay đã rất kỳ vọng
mà không thấy đâu. Lần này Ba Park kéo
thằng chột ra và bắt nó nằm xuống sàn.
Rồi kéo áo của thằng chột lên, để lộ bụng
ra và cho viên gạch lên trên, tay anh ta
lăm lăm chiếc búa với khuôn mặt hả hê,
đắc chí.



“Crắc!”
“Làm thế nào bây giờ! Người đó có vẻ

hơi gầy!”
Đâu đó có tiếng thở dài lo lắng, xen

lẫn cả tiếng thét lên giận giữ. Gương mặt
các quản giáo và Min Hwan cũng méo
xệch. Vài quản giáo đứng bên cánh gà
vội chạy đến và lôi Ba Park cùng thằng
chột ra ngoài. Hai người vật lộn giằng co
một lúc rồi bị lôi đi, biến mất sau
khoảng sân khấu tối om sau cánh gà.

Quản giáo Kim đằng hắng cầm micro
bước ra, lúng túng cất lời.

“Vâng, trẻ con quả thật không nên xem
những tiết mục nguy hiểm như thế này.
Ừm… lần này sân khấu sẽ dành cho…



tôi xin giới thiệu bản hòa âm đến từ thiên
đường mang tên ‘Thiên thần’.”

Ngay lập tức sân khấu nhường chỗ cho
Ye Seung và những người bạn cùng lớp.

Đám trẻ trong đội hợp xướng mặc
những chiếc áo trắng y như tên gọi của
chúng − thiên thần. Ye Seung vừa xuất
hiện thì những thành viên trong phòng
giam số 7 liền vỗ tay nhiệt liệt và tiếng
hoan hô vang lên rộn rã. Ye Seung ngẩng
đầu nhìn về phía đó rồi cười toe toét.

Yong Goo ngồi ở giữa hàng ghế cũng
nhấp nhổm, thích thú đến mức không biết
làm thế nào. Chun Ho và Man Bom thì
lần lượt hét.

“Ye Seung cố lên!”



“Ye Seung làm tốt nhé!”
Người chỉ huy là cô giáo chủ nhiệm,

cô ra dấu cho các thiên thần hướng về
phía quan khách chào một cách lịch sự.
Mọi người nhìn những thiên thần nhỏ
xinh xắn dễ thương liền vỗ tay không
ngớt. Đợi chờ tiếng vỗ tay giảm đi rồi
nhỏ dần, khi không gian yên lặng trở lại,
âm nhạc mới bắt đầu vang lên. Cùng một
lúc những bàn tay nhỏ xíu giơ lên hòa
nhịp theo lời bài hát ‘Ôi, một đêm linh
thiêng’.

Đó là thứ ngôn ngữ không lời. Đôi mắt
ngây thơ long lanh cùng những động tác
đáng yêu của chúng như những nàng tiên
đang múa lượn, một bản hòa âm tuyệt
diệu đến từ thiên đường. Trong ánh mắt



của những người tù, các thiên thần nhỏ
như tỏa sáng cả một khoảng không, chẳng
khác nào những thiên thần thật sự.

Đêm linh thiêng, một đêm với ánh
sáng sao rực rỡ

Người xuất hiện cho chúng ta những
điều thiêng liêng diệu kỳ

Người đến đây vì những phạm nhân đã
gây nên tội ác, trong một thời gian dài
phải đi lang thang

Người xuất hiện trong buổi sáng của
đặc ân

Cứu rỗi chúng ta
Mọi người theo dõi những động tác

tuyệt đẹp của bản hòa âm trên sân khấu
như mất hồn. Tất cả những đứa trẻ đều



đẹp đẽ như những thiên thần, nhưng trong
mắt Yong Goo chỉ có mỗi Ye Seung, và
chỉ nhìn Ye Seung mà thôi. Yong Goo
lắng tai nghe bài hát của cô bé đến độ
tưởng như quên thở.

Người đã dập tắt ngọn đuốc của tội ác
Chúng ta cùng hòa ca gửi lời tán

dương và cảm tạ đến người.
Đây là phần hát đơn ca của Ye Seung.

Đôi mắt của Ye Seung cũng không biết từ
lúc nào, chỉ hướng về phía bố. Khi ánh
mắt của hai người chạm nhau, những giọt
lệ bắt đầu long lanh trên khóe mắt. Yong
Goo phải cố ưỡn thẳng vai nén không
cho tiếng khóc bật ra, vội vã quệt hai
hàng nước mắt bằng tay áo và tập trung
hướng về phía Ye Seung. Dù nhìn chăm



chú nhưng cảnh tượng cứ nhòa dần,
không thể thấy rõ khuôn mặt con gái. Nỗi
đau lại quặn lên từng cơn không sao kìm
nén được.

Hãy cúi đầu kính cẩn, những âm thanh
vui vẻ của thiên thần đến trong một đêm
linh thiêng

Một đêm linh thiêng, đêm linh thiêng,
đêm chúa Gie-su đã đến.

Dàn hợp xướng ngân giọng dài để kết
thúc, sảnh lớn bao trùm sự ngỡ ngàng
trong tĩnh lặng.

Bộp bộp bộp…
Một người đứng dậy vỗ tay, rồi thêm

một người, hai người, cuối cùng tất cả
mọi người đều đứng dậy và bắt đầu vỗ



tay giòn giã. Yong Goo không thể hiểu
nổi tại sao trong một ngày vui như thế
này mà nước mắt lại không ngăn được.
Nhưng vẫn cố ngẩng đầu lên để vỗ tay
cho Ye Seung.

“Vâng… Một bản hòa âm rất cảm
động phải không ạ?”

Quản giáo Kim sau khi xem buổi biểu
diễn, nước mắt cũng đã đong đầy. Nhưng
vẫn tiếp tục giới thiệu tiết mục tiếp theo,
giọng lạc đi trông thấy. 

Sau vài phần trình diễn kết thúc, cuối
cùng cũng đến tiết mục của phòng giam
số 7.

“Và bây giờ là tiết mục cuối cùng của
phòng giam số 7. Được gọi là nhạc



kịch… Xin đừng lo lắng nhiều. À! Lần
này nghe nói cũng xuất hiện ca sĩ khách
mời đặc biệt phải không ạ? Nào, xin hãy
cho một tràng pháo tay. Bài hát ‘Đô rê
mi’ của đội phòng giam số 7!”

Vài phút chuẩn bị trôi qua, cuối cùng
bức màn được kéo ra, trên sân khấu Đại
ca mặc một chiếc váy gợn sóng bồng
bềnh, tay mang đàn ghita, cùng các thành
viên phòng giam số 7, có Yong Goo và
cả Ye Seung. Tất cả mọi người trong hội
trường nhìn chằm chằm vào Đại ca –
người đang ho khan với gương mặt
ngượng ngịu.

Đó là quang cảnh của bộ phim “Giai
điệu hạnh phúc”.

Nhưng cô gia sư Maria này lại có một



hàng râu rậm. Bảy đứa trẻ học sinh của
cô, ngoại trừ Ye Seung, đều già nua và
đen sạm. Tất cả quan khách đều dán mắt
vào xem và phá lên cười, phản ứng tự
nhiên này có đôi phần thái quá.

Đại ca xấu hổ đến mức gương mặt đỏ
ửng lên như say rượu, sau khi nhận được
tín hiệu từ phía Chun Ho thì bắt đầu gảy
đàn, bắt nhịp cho mọi người với chất
giọng oanh vàng khàn đặc. 

“Chúng ta sẽ bắt đầu từ cơ bản. Dễ
thôi. Khi học chữ chúng ta thường bắt
đầu từ chữ gì nhỉ?” 

Ye Seung giơ tay lên hét to. “Ka! Na!
Ta!”

Đại ca mỉm cười ôn hòa với hàng râu



lún phún được tỉa tót chỉn chu. “Đúng
rồi. Và khi học hát chúng ta sẽ bắt đầu
bằng Đồ rê mi!”

“Đồ! Rê! Mi!”
Tất cả mọi người trong phòng giam số

7 đều đồng thanh hét lên.
“Đồ rê mi là ba âm điệu cơ bản. Đồ rê

mi.”
“Đồ! Rê! Mi.” 
Sự hòa âm dĩ nhiên trở nên lộn xộn vô

cùng. Đại ca nhìn sự luyện tập chưa
thành thạo của các học sinh mà bật cười
nắc nẻ.

“Đồ rê mi pha son la si… Ừm, bây
giờ thử cách dễ hơn xem nhé.”



Và một bài hát mẫu đã được bắt đầu.
‘Đồ’ là ‘bỏ trốn thật xa’
‘Rê’ là ‘đừng quay trở lại’
‘Mi’ là ‘nhảy lên như điên’
Mọi người cùng hòa theo bài hát mà

Đại ca đã chế ra rồi cười ầm ĩ. Đến cả
giám đốc và Min Hwan cùng các quản
giáo cũng phá lên cười.

Cả phòng giam số 7 bắt đầu xếp thành
từng hàng trên sân khấu và hát theo nhịp
điệu. Nhịp tay nhịp chân phụ họa đều tăm
tắp và chuẩn khớp với bài hát đến kinh
ngạc. Sau khi xếp thành hình tam giác thì
mọi người giãn ra làm hai hàng. Các
động tác liên tục thay đổi nhịp nhàng, đa
dạng.



Sau ám hiệu của các thành viên phòng
giam số 7 thì trong số khán giả bên dưới,
những người đã được phân công nhiệm
vụ lần lượt đứng dậy. Chẳng biết từ lúc
nào tất cả những người có trong hội
trường đều đứng lên và hát theo.

“Đồ! Rê! Mi!”
Đại ca bắt nhịp và tất cả mọi người

cùng hòa ca. Khi thời cơ đã chín muồi,
Chun Ho bắt đầu di chuyển một cách tự
nhiên, dẫn Yong Goo và Ye Seung vào
phía sau sân khấu. Tình huống này khá
giống với lúc Ye Seung trà trộn vào bọn
trẻ hát thánh ca để lẻn vào trại giam. 

Tiếng hát của phòng giam số 7 vẫn
tiếp tục vang lên nhưng Yong Goo và Ye
Seung đã ra khỏi sân khấu và không quay



trở lại. Tuy nhiên vì buổi biểu diễn vẫn
đang được tiếp tục và vẫn chưa kết thúc
nên không một ai biết được sự thật là
Yong Goo và Ye Seung đã bỏ trốn ngoại
trừ Min Hwan.

Đại ca đang nấp sẵn sau sân khấu
tranh thủ thời cơ đó cho Yong Goo và Ye
Seung lên chiếc khinh khí cầu đã chuẩn
bị sẵn. Đây là chiếc khinh khí cầu được
làm bằng bóng hơi mà tất cả mọi người
đã bí mật làm ở xưởng. Trong lúc tiếng
hát trên khán đài vẫn được vang lên thì
Yong Goo và Ye Seung đã ngồi yên vị
trong chiếc giỏ khinh khí cầu. Bây giờ
chỉ việc tháo dây nối ra là xong.

“Giữ chắc vào, không được ngã xuống
đâu đấy.”



Đại ca giục giã yêu cầu. Yong Goo và
Ye Seung ngồi trong khinh khí cầu ngơ
ngác nhìn Đại ca, vẫn chưa hiểu đang
xảy ra chuyện gì.

“Nhất định phải đi đấy nhé!”   Đại ca
lại yêu cầu một lần nữa. Chiếc khinh khí
cầu khổng lồ này sẽ đưa Yong Goo trốn
thoát ra ngoài. Từ khi mọi người nhất trí
rằng không thể để Yong Goo phải chịu
đựng như vậy, phòng giam số 7 đã tập
trung lại rồi lập ra kế hoạch. Khi ánh
nhìn của tất cả mọi người đang hướng về
phía tiết mục biểu diễn vui nhộn thì kế
hoạch giải thoát cho Yong Goo được bắt
đầu. 

Khi đó Đại ca đã nhanh chóng quay
trở lại để ra ám hiệu cho Chun Ho.



Đột nhiên ánh mắt Đại ca chạm phải
một người đang đứng ở phía sau sân
khấu. Đó chính là Min Hwan.

Son… Đô la pha mi đô rê… son đô la
si đô rê đô!

 Bài hát đã lên đến cao độ và kết thúc.
Giữa hội trường ai nấy đều vỗ tay hoan
hô, thì ánh mắt của Đại ca và đội trưởng
Min Hwan gặp nhau. Mọi thứ xung quanh
dường như tĩnh lặng và vô hình. Đại ca
nghe mồ hôi lạnh toát đằng sau gáy. Ánh
mắt Đại ca nhìn Min Hwan thoáng hiện
lên một nỗi buồn sâu lắng.

 Bây giờ phải giao cho chúng tôi hai
người đó. Nếu không sẽ chẳng bao giờ
được nhìn thấy hai bố con họ nữa. Đại
ca đã nghĩ dù thế nào cũng phải ngăn đội



trưởng Min Hwan lại. Nhưng Min Hwan
đã bước đi.

Đại ca quay đầu lại nhìn Yong Goo và
Ye Seung một lần nữa để áng chừng
khoảng cách tốt nhất cho hai người có thể
trèo lên khinh khí cầu. 

 Không thể nào tin được. Giữa đám
người ồn ào, Đại ca di chuyển hết sức
nhanh chóng và ra tín hiệu cho Chun Ho.
Chun Ho vội gật đầu rồi truyền tín hiệu
cho Man Bom. Thế là Man Bom kéo cả
Bong Sik và ông già Soe lên sân khấu và
hát lại bài hợp xướng một lần nữa.
Những người xem vẫn đang tràn đầy
hứng khởi, ai nấy đều hưởng ứng và hát
theo lời bài hát cùng với Man Bom.

 Cũng trong lúc ấy, Chun Ho đã bơm



xong khinh khí cầu, liền chạy đi tháo dây
thừng.

 “A...”
 “Oa... Bố ơi, chúng ta đang bay lên

trời này!”
Quả khinh khí cầu bắt đầu chuyển

động, đưa Ye Seung và Yong Goo bay
bồng bềnh lên bầu trời. Nhìn khinh khí
cầu nhẹ nhàng bay dần đến bức tường
trại giam, tất cả tù nhân và những người
nhà của họ đều cho đó là một bất ngờ
tuyệt vời và không ngừng hoan hô tán
thưởng.

“Oaaaaa…”
Đại ca nhìn quanh, nhận thấy đây

chính là cơ hội tốt, liền vội vàng quay lại



khán đài khuấy động khiến tất cả người
xem hát lại một lần nữa. Vậy là đến giờ
khán giả phía dưới và cả các quản giáo
không một ai để tâm đến chuyện đang
diễn ra với Yong Goo, ai nấy đều bị
cuốn vào những tràng pháo tay và điệu
nhảy thú vị theo nhịp bài hát.

 “Đô − hãy mau chạy trốn thật xa! Rê
− đừng quay trở lại...”

 Đang say sưa vui vẻ hò hát nhảy múa,
bỗng sự nghi ngờ xuất hiện trên khuôn
mặt mọi người và tiếng hát bắt đầu ngừng
lại. Bởi quả khinh khí cầu đâu có đứng
yên một chỗ mà chắc chắn nó sẽ bay đi.
Trong quả bóng khổng lồ ấy, có người
đang trên đó vẫn chưa hề xuống.

Mọi người vội vã chạy ra xem thì thấy



quả khinh khí cầu đang bay ngày càng
cao và đã gần đến bức tường của trại
giam. Biểu cảm của mọi người cũng theo
đó mà thay đổi. Đến bây giờ, các quản
giáo mới vỡ lẽ điều gì đang diễn ra, nụ
cười trên môi lần lượt tắt ngấm, thay vào
đó là sự lo lắng.

Một tiếng còi của quản giáo trại giam
vang lên. Khán phòng chẳng mấy chốc
trở nên hỗn loạn. Những tù nhân đứng
ngẩn ngơ giữa sân khấu nhìn người nhà
bên dưới, không hiểu nổi chuyện gì đang
diễn ra. Phía bên ngoài, tiếng các quản
giáo hô hét, náo loạn đuổi theo chiếc
khinh khí cầu.

 “Giữ lại! Giữ nó lại ngay!”
 “Dây buộc đã bị tháo ra rồi!”



 “Mau dừng lại, Lee Yong Goo! Lập
tức dừng lại cho tôi!”

 Nhưng tất cả những lời nói đó không
hề vang đến tai của Yong Goo và Ye
Seung. Đứng trên khinh khí cầu, hai
người vẫn đang vỗ tay thích thú. Ngập
tràn vui sướng, Ye Seung quay sang nhìn
bố và nói lớn.

 “Bố ơi! Chúng ta đang bay này! Như
chim trên bầu trời vậy!”

 Yong Goo cũng không hiểu sao mình
lại vui đến vậy. Chợt anh thấy quang
cảnh bầu trời tuyệt đẹp đang trải rộng
trước mắt mình.

 “Hơ hơ... Ơ... Ye Seung à! Con nhìn
đằng kia xem, nhìn kìa!”



Trên nền trời xám xịt, một khoảng
không bừng sáng rọi qua những đám mây
màu hồng của buổi xế chiều. Màu hồng
nhuộm lên bầu trời ảo diệu và lung linh
như trong những bức tranh. Ánh sáng ấm
áp của nó khiến vạn vật như cũng được
nhuốm một màu hồng tuyệt diệu.

 Trong thế giới ấy chỉ có Yong Goo và
Ye Seung.

Dưới ánh hồng tươi đẹp đang bao phủ,
hai cha con họ cùng cúi xuống nhìn
những người ở dưới sân. Các quản giáo
đang chạy thục mạng để giữ sợi dây buộc
khinh khí cầu, Ba Park và phòng giam số
7 cũng đang chạy theo cản lại... Cảnh
tượng ấy cả Yong Goo và Ye Seung đều
nhìn thấy, nhưng trong mắt hai cha con



khi ấy, mọi người như đang tụ tập để
chúc mừng cho chuyến bay của họ.

 Khách khứa đến xem cũng chỉ tay và
chăm chú quan sát khinh khí cầu. Nhưng
trong mắt Ye Seung nó cũng chẳng khác
gì những cái vẫy tay chào tạm biệt. Cả ca
khúc Đồ rê mi đến giờ vẫn chưa kết thúc
cũng được xem như bài hát tiễn đưa cho
chuyến đi của Ye Seung và bố.

 Chiếc khinh khí cầu cuối cùng bay
đến hàng rào rồi dần dần lên cao. Người
bảo vệ đứng trên tháp canh thấy khinh
khí cầu bay qua, giật mình tròn mắt đứng
nhìn. Một lát sau, khi đã nghe các quản
giáo nói và nắm được tình hình, anh ta
cũng trở nên hoang mang không biết phải
làm sao để cầm súng bắn.



 Yong Goo và Ye Seung vẫy tay chào
phấn khởi trong khi người cảnh vệ vẫn
đang luống cuống.

 “Chú ơi! Cháu chào chú!”
 “Ơ… ơ...”
 Ye Seung vừa chào vừa nhìn chú bảo

vệ cười khiến anh ta lại càng hỗn loạn
không biết phải làm thế nào. Yong Goo
cũng nói lớn.

 “Hoàng hôn thật là đẹp! Hơ... hơ...”
 Anh ta cũng gật đầu đáp lại.
 “À... à... Đẹp thật...”
 Rồi không biết phải nói gì hơn, anh ta

lúc lắc đầu bối rối. Ở bên dưới tháp
canh, có người đưa cả hai tay bắc lên



miệng hét lên. Nhưng vì khoảng cách đã
trở nên rất xa nên không thể nghe rõ
được họ nói gì.

 Ở phía sau, Min Hwan và cả phòng
giam số 7 ai nấy đều nao nức nhìn quả
khinh khí cầu bay lên cao, và ước cho nó
bay đi khỏi chốn này.

 “Lạy chúa...”
Min Hwan thì thầm trong miệng.

Chiếc khinh khí cầu cứ từ từ bay lên, cao
mãi như muốn vượt ra bức tường rào,
bay vào bầu trời kia. Min Hwan và
phòng giam số 7 lo lắng nhìn theo, không
biết từ lúc nào hai nắm tay đã giơ lên.
Xung quanh là mớ ồn ào huyên náo đang
muốn lôi Yong Goo xuống, chỉ có họ cầu
nguyện trong lòng cho chuyến vượt ngục



được thành công tốt đẹp. 
“Lạy chúa...”
Lần này là tiếng thì thầm của Man

Bom. Rồi Đại ca, Chun Ho, Bong Sik, cả
ông già Soe ai cũng cầu nguyện theo như
vậy. Thế nhưng trái với những gì mà họ
mong đợi, sợi dây buộc khinh khí cầu
không may lại vướng vào bức tường trại
giam, quả bóng khổng lồ không thể bay
lên thêm được nữa.

 “Lạy chúa tôi. Lạy chúa! Ôi...”
 Hai tay chắp lại, tất cả cùng dồn tâm

lực cầu xin thần thánh sẽ phù hộ cho Ye
Seung và Yong Goo, họ không muốn tin
cuộc vượt ngục kia lại phạm phải sai sót.
Thế nhưng lời cầu nguyện ấy đã không



chạm được đến Chúa trời. Chiếc khinh
khí cầu bị mắc lại không còn lực để bay
lên, từ từ rơi xuống.

 “Không thể...”
 Đại ca lầm bầm trong miệng. Trên

khóe mắt của mọi người khi ấy cũng bắt
đầu nhuốm một màu đỏ như ráng chiều
sắp tắt.



Chương 13.  Ngày 23 tháng
12

Tôi của ngày hôm đó đã được sống
trong những giây phút hạnh phúc rực rỡ
nhất của cuộc đời.

Ngọn gió nóng rực mà các chú đã tạo
ra làm tôi đổ mồ hôi nhưng ngày hôm đó
không để lại bất cứ một ký ức buồn lo
nào trong tôi. Ở trên khinh khí cầu, tôi
như đứa trẻ hạnh phúc nhất thế gian. Bên
cạnh là người bố mà tôi đã nhớ thương
biết bao nhiêu, và chúng tôi đang bay lên
bầu trời, cùng tận hưởng khung cảnh
hoàng hôn tráng lệ nhất từ khi sinh ra đến
giờ.

Tôi nhớ rất rõ những việc xảy ra ngày



hôm ấy. Bố đã ở bên tôi tất cả thời gian.
Tôi thò đầu ra ngoài chiếc khinh khí cầu,
vươn hai tay về phía bầu trời đỏ rực, bất
chợt bố ôm lấy tôi rồi cho tôi lên trên cổ.
Được ở trên chỗ cao hơn, tôi có thể nhìn
thấy bầu trời thật rõ ràng.

Vầng mặt trời đỏ rực với ánh sáng ấm
áp bao trùm cảnh vật xung quanh, đến cả
không khí cũng có một màu ấm áp.

“Ye Seung ơi…”
Bố âu yếm gọi tên tôi. Tôi ôm lấy đầu

bố, cúi xuống và áp tay vào má bố.
“Dạ.”
“Đừng quên nhé.”
“Quên gì cơ ạ?”



Bố trầm ngâm một lúc. Tôi vẫn cúi
xuống lắng nghe. “Ngày hôm nay... và cả
bố nữa...”

Giọng của bố như chìm vào bầu trời
hoàng hôn ấy. Tôi chỉ nhớ được đến thế.
Có lẽ bố còn muốn nói với tôi nhiều hơn
nữa, nhưng đến cuối lại chẳng thể tiếp
lời. Bố chỉ ôm tôi vào lòng và nín thở rất
lâu.

Nhưng tôi đã biết hết tất cả những điều
bố muốn làm cho tôi. Áp tai vào ngực
bố, tôi có thể nghe thấy trái tim bố đang
thì thầm nhẹ nhàng với mình. Cho đến
lúc khinh khí cầu chạm xuống đất, hai bố
con tôi vẫn chưa buông nhau ra. Cũng
không nói một lời nào. Các chú quản
giáo vội chạy đến và tách chúng tôi ra,



các chú ở phòng giam cũng chạy đến ôm
lấy tôi. Cho tới tận lúc ấy, tôi vẫn thấy
mình hạnh phúc vô cùng. 

Và... Ngày hôm đó đã đến.
Tách! Tách!
Trên chiếc khăn tay trắng, từng mẩu

móng tay nhỏ xíu rơi xuống. Đêm đã
khuya, Yong Goo đang để tay Ye Seung
lên đùi mình, cần mẫn cắt móng tay cho
cô bé. Sau khi cắt xong, Yong Goo gói
cẩn thận những mẩu móng tay đó trong
khăn rồi cho vào túi áo.

Đó là toàn bộ những gì Yong Goo sẽ
mang đi. 

Ngày 23 tháng 12 đã sang rồi. Qua
đêm này, đến trưa mai là Yong Goo phải



đi, anh ta biết rõ điều đó. Sợ Ye Seung
đau lòng nên chưa nói gì với cô bé,
muốn giữ yên lặng trong đêm cuối cùng
này.

Ye Seung không biết đã ngủ từ bao
giờ. Để con gái không bị lạnh Yong Goo
cho nước ấm vào găng tay cao su, rồi đặt
vào lòng Ye Seung đang say giấc. Yong
Goo ôm Ye Seung đang ngủ ngoan vào
lòng, ngồi dựa lưng vào tường. 

Ánh trăng lạnh lẽo tràn ngập căn
phòng. Vừa nhìn chăm chú con gái, Yong
Goo lại quay đầu nhìn về phía cửa sổ.
Vầng trăng sáng tròn vành vạnh phút
chốc chiếm gọn cả khung cửa sổ. Mới
hôm nào Ye Seung còn nhìn qua nó và
thốt lên ông trăng, ông sao thật đẹp.



Trăng hôm nay đẹp vô ngần như trăng
của ngày hôm ấy. Nhưng trăng hôm nay
băng giá và lạnh lẽo vô cùng. Yong Goo
ôm con gái vào lòng, mắt nhìn như ngây
dại.

Cái đêm mong mỏi đừng bao giờ kết
thúc đã trôi qua như thế.

Vầng thái dương vô tâm đã mọc lên
nơi phía Đông bầu trời. Hôm nay là một
ngày trời trong xanh và ấm áp hiếm hoi.
Ánh mặt trời chói lóa làm tan đi lớp
tuyết mỏng phía cuối mái hiên và những
giọt nước đua nhau nhỏ xuống nền ẩm
ướt.

Bữa sáng được người ta mang đến
hôm nay là canh rong biển. Yong Goo ăn
một muỗng lớn từ phần canh của mình rồi



cười hoan hỉ nói với Ye Seung.
“Oa, ngon quá! Ye Seung cũng ăn thử

đi này!”
Ye Seung ăn thử một muỗng canh mà

bố bón cho rồi đột ngột cau mày.
“Bố nấu ăn còn ngon hơn thế này

nhiều. Hê hê... Mà phải rồi tháng sau là
sinh nhật bố mà. Ngày 18 tháng 1. Khi đó
Ye Seung sẽ nấu canh rong biển cho bố
nhé.”

Câu nói ngây thơ của Ye Seung khiến
trái tim tất cả thành viên trong phòng
giam số 7 bỗng nhiên lỗi nhịp. Ai cũng
biết, Yong Goo sẽ chẳng còn có ngày
mai. Duy chỉ có Ye Seung không biết sự
thật ấy.



Yong Goo thấy con gái nói vậy thì vui
vẻ cười tươi bận rộn đút cho Ye Seung.
Ông già Soe không thể tiếp tục chứng
kiến cảnh ấy, ăn cũng chẳng cảm thấy vị
gì nên đẩy mâm thức ăn về phía Yong
Goo. Tâm trạng của mọi người cũng
không khác gì. Thế mà Yong Goo chỉ vừa
cười vừa lắc đầu.

Bầu không khí trong chốc lát trở nên
lắng xuống, Đại ca nhanh chóng mang ra
một thứ gì đó từ sau lưng.

“Tèn ten!”
Đó là một chiếc bánh sinh nhật được

xếp từ rất nhiều chiếc bánh chocopie. Ở
giữa được thắp sẵn nến ông già Noel, và
số nến lại bằng đúng số tuổi của Ye
Seung, 8 chiếc nến. Ye Seung thốt lên bất



ngờ, ánh mắt lấp lánh niềm hạnh phúc.
Bỗng cô bé nghiêng đầu về một bên như
thấy có điều gì khác lạ.

“Sinh nhật con là ngày mai cơ mà.
Mai mới là ngày 24 tháng 12!”

Man Bom như đã biết sẵn câu hỏi,
nhanh chóng đáp lại luôn. “Ầy, ngày mai
cháu phải dành thời gian chơi với các
bạn chứ. Cái này là bố cháu và các chú
chuẩn bị trước cho cháu đấy. Chuẩn bị
trước!”

Sự thật là Yong Goo đã cố tình tổ
chức sinh nhật sớm cho Ye Seung để có
thể cùng cô bé tham gia bữa tiệc. Đối
với những người khác, chuyện tổ chức
sinh nhật sớm cho con là chuyện không
có gì đặc biệt. Nhưng đối với Yong Goo,



đó là khoảng thời gian không thể quay lại
được. 

“Nào! Bắt... Bắt đầu!”
Mọi người nghe theo hiệu lệnh của

Đại ca và bắt đầu hát.
“Chúc mừng sinh nhật. Chúc mừng

sinh nhật. Chúc mừng sinh nhật Ye
Seung!”

Từng người một đẩy quà của mình về
phía Ye Seung đang cười toe toét. 

“Cháu cảm ơn ạ! Cháu cảm ơn!”
Ye Seung mỗi khi nhận quà đều cúi

thấp người, hành lễ để cảm ơn rất lễ
phép. Những món quà hầu hết đều vô
cùng giản dị. Chú Đại ca đẩy hết số quà
vào lòng Ye Seung. Đó là một bức thư



chú ấy đã trực tiếp viết, một quyển
truyện tranh, một hộp bút có in hình công
chúa và những thứ bánh trái linh tinh
khác...

Trong số đó có một chiếc hộp rất lớn.
“Oa, to quá, đây là gì thế ạ?”
Ye Seung nhìn mọi người bằng vẻ mặt

đầy mong đợi. Yong Goo đang cười nhăn
nhở. Còn vẻ mặt của chú Đại ca và Chun
Ho thì vô cùng bí hiểm. Ye Seung hỏi mà
không được ai đáp lại nên nhanh chóng
bóc hộp quà ra. Và cô bé thấy trong đó
là chiếc cặp Thủy thủ mặt trăng màu vàng
mà mình đã rất mong chờ được đeo lên
vai ngày trước.

Vẻ ngoài lấp lánh của chiếc cặp đã hút



chặt ánh mắt của Ye Seung. Cô bé ôm
chiếc cặp vào lòng và không thể giấu nổi
sự vui mừng, nhảy tưng tưng lên.

 “Oa, cặp Thủy thủ mặt trăng này!”
Và cô bé ngay lập tức nhìn về phía bố.

Bởi không phải ai khác, đây chính là quà
của bố.

“Bố à!”
Ye Seung cười rạng rỡ, Yong Goo

cũng cười theo. Đúng như dự đoán. Mấy
hôm trước Yong Goo đã nhờ Đại ca một
việc đặc biệt, đó là tìm cho Ye Seung
chiếc cặp Thủy thủ mặt trăng màu vàng. 

Trong khi mọi người mãn nguyện nhìn
cô bé, Ye Seung bỗng ra đứng cạnh bố,
chắp hai tay lên bụng và cúi gập người



hướng về phía Yong Goo, nói lớn.
“Cám ơn bố vì đã sinh ra con trên đời

này!”
Yong Goo nhìn Ye Seung cười rạng

rỡ, chẳng biết phải nói gì. Đại ca ở bên
công kích.

“Còn làm gì nữa. Là bố thì cũng phải
nói gì đi chứ.”

Thế là Yong Goo ngập ngừng đứng lên
khỏi chỗ ngồi, tiến về chỗ Ye Seung. Do
dự, lưỡng lự một lúc Yong Goo mới nói
lắp bắp, giọng run run.

“Vì... vì đã sinh ra làm con gái của
bố...”

Yong Goo đang ấp úng vì phải nói
những lời miễn cưỡng, bỗng nhiên cúi



thấp đầu xuống. Gập người lại hành lễ
giống y như Ye Seung đã làm trước đó.
Và nói bằng giọng mạnh mẽ nhất có thể.

“Cảm ơn con!”
Thế nhưng tiếng nức nở trong giọng

nói của Yong Goo đến phút cuối không
thể kìm nén được nữa đã bật ra. Mọi
người nhìn chăm chăm vào dáng vẻ của
Yong Goo mà lại một lần nữa co rúm lại,
run rẩy. Bong Sik là người đầu tiên
không thể chịu đựng được cảnh tượng
này, nhanh chóng đứng dậy đi thẳng vào
nhà vệ sinh.

“Hừm... mùi canh rong biển hôm nay
khó chịu thế nhỉ...”

Rồi trong nhà vệ sinh bắt đầu phát ra



tiếng thút thít khe khẽ. Đột nhiên thấy bầu
không khí trở nên lạ lùng như thế, Ye
Seung nhìn một lượt ông Soe, chú Chun
Ho, chú Man Bom. Tất cả mọi người đều
lảng tránh ánh mắt của cô bé, còn chú
Đại ca đã quay lưng lại từ lúc nào, lưng
chú ấy đang run lên yếu ớt. 

Trên khuôn mặt Đại ca đầy những vệt
nước mắt. Anh ta đã phải nghiến chặt
răng và chịu đựng hết sức để không bật
ra tiếng khóc. Thế nhưng trên nền nhà,
không thể giấu được những giọt nước mắt
đang rơi tí tách. Âm thanh nín nhịn,
gượng gạo của cả sáu người đầy ắp căn
phòng giam số 7.

“Xin cảm ơn!”
Yong Goo lại thì thầm câu ấy một lần



nữa. Đôi mắt đỏ ngầu, anh ta ôm chặt Ye
Seung vào lòng.

* * *
Khoảng thời gian ít ỏi đang trôi qua

rất nhanh và đã đến lúc phải chuẩn bị.
Min Hwan ngồi trong phòng làm việc,
nhìn lên chiếc đồng hồ treo tường. Tích
tắc tích tắc. Hình như kim giây đang chạy
nhanh gấp mấy lần so với ngày thường.
Sự đau khổ đến ngạt thở đã lắng xuống ở
một mức nào đó. So với nó cảm giác tội
lỗi để lại còn nặng nề hơn. Min Hwan
cảm thấy mình phải có trách nhiệm với
Ye Seung. 

Đồng hồ đã điểm 11 giờ 59 phút. Min
Hwan nhắm đôi mắt nóng rực của mình
lại, chờ ngọn sóng dằn vặt trong lòng



lắng xuống. Đang muốn kiểm điểm lại
lòng mình nghiêm khắc nhưng khi mở mắt
ra thì đồng hồ đã điểm đúng giữa trưa
rồi.

Min Hwan đứng lên, khuôn mặt sắt đá
đội chiếc mũ lên đầu, và từ từ mở cánh
cửa đi ra ngoài.

Quản giáo Kim đã đợi sẵn ở trước
cửa với khuôn mặt nặng nề. Anh ta cũng
không thể làm khác được nên từ đầu đến
cuối chỉ thấy do dự. Hai người không nói
với nhau lời nào, bắt đầu đi bộ dọc theo
hành lang nhà tù. 

Khi Min Hwan và quản giáo Kim đến
phòng giam số 7 thì mọi người đều hiểu.
Đại ca vội đứng dậy, mấp máy môi, bộ
dạng như muốn nói gì đó. Nhưng vì Ye



Seung vừa nhìn thấy Min Hwan đã kêu
lên nên đột nhiên Đại ca không hiểu lý
do là gì.

“A! Chú!”
Ye Seung vẫy tay về phía Min Hwan.

Nhưng Min Hwan không thể đáp lại cử
chỉ ấy.

Yong Goo là người di chuyển đầu tiên.
Đứng dậy khỏi chỗ của mình và cẩn thận
đeo lên vai Ye Seung chiếc cặp Thủy thủ
mặt trăng, Yong Goo lấy ra đôi giày
trong hành lý của mình. Đây là đôi dép
mới đã được nhận hôm qua. Yong Goo
để ngay ngắn chúng lên sàn, sau đó nắm
lấy tay Ye Seung.

Mọi người trong phòng giam không ai



dám nhìn khi Yong Goo đi giày, chỉ biết
đứng yên lặng cúi đầu. Sau khi xỏ giày
xong, Yong Goo mới lưỡng lự quay lại.

Tất cả thành viên của phòng giam số 7
đều ở đây. Đại ca, Man Bom, Chun Ho,
Bong Sik, ông Soe... Tại đây, họ đã trở
thành một gia đình. Yong Goo nhìn mọi
người đang đứng cạnh bức tranh trên
tường mà họ đã vẽ cùng nhau trước đây,
rồi nở nụ cười. Đó là nụ cười trong sáng
không vương một hạt bụi trần. Và cũng y
như lần đầu tiên vào đây, Yong Goo cúi
đầu, gập lưng, hướng về phía mọi người.

“Tôi đi rồi về... à không, mọi người ở
lại... à không...”

Không biết phải chào như thế nào,
Yong Goo cứ liên tục ngắc ngứ. Nhưng



bằng một sự quyết tâm nào đó, Yong Goo
điềm tĩnh quay lại nhìn mọi người và nói
dõng dạc.

“Xin cảm ơn!”
Và với mỗi người anh ta đều cúi chào

như vậy. Ye Seung không hiểu gì cũng bắt
chước chào theo bố.

“Các chú ở lại giữ gìn sức khỏe nhé.”
Vào khoảnh khắc ấy, những người tù

trong phòng giam số 7 rơi vào trạng thái
suy sụp. Hôm nay là ngày Yong Goo phải
đi nên mọi người vẫn cố chịu đựng đến
cuối cùng, không muốn Ye Seung biết,
nhưng họ dường như không thể kìm nén
nổi nữa rồi. Không biết làm sao để ngăn
những giọt nước mắt sắp vỡ òa một lần



nữa. Không dám để nước mắt nhỏ thành
giọt nên những dòng lệ cứ chảy tràn trên
má. Vì cố nén khóc mà đôi môi run rẩy.

“Hức hức... hức hức hức...”
“Ư ư, hư ư ư...”
Ye Seung hiểu thái độ lạ lùng của các

chú nhưng tại sao lại buồn đến mức
không thể chịu đựng được như thế. Ye
Seung cúi đầu xuống nhìn vào đầu ngón
chân để không làm nước mắt chảy ra.

Yong Goo sau khi chào tạm biệt mọi
người xong mới từ từ quay lại phía Min
Hwan và quản giáo Kim. Các thành viên
trong phòng giam số 7 nhìn theo bóng
dáng Yong Goo đang đi theo hai người
đó, sau lưng còn những dòng chữ và



những bức tranh mà mọi người đã viết
tặng.

Đại ca So Chang Ho
Dòng chữ viết nguệch ngoạc của Đại

ca.
Tang Cul Chue Chun Ho
Dòng bút pháp điêu luyện của Chun

Ho, người có đầu óc nhất phòng. 
Sin Bong Sik, bố của Bong Soen
Tên của Bong Sik nghe đúng kiểu một

ông bố.
Nghệ sỹ Kang Man Bom
Tên của Man Bom được viết rất nổi

bật.



Người cao tuổi nhất, Soe Nam Yong
Đó là một cái tên hơi kỳ lạ.
Không chỉ có thế. Ye Seung đã vẽ một

đôi cánh thiên thần, ở dưới viết rất rõ
ràng Con yêu bố, thiên thần của con.
Tất cả những món quà đó đều dành cho
Yong Goo.

Yong Goo nắm tay Ye Seung và đi
chầm chậm dọc dãy hành lang dài. Phía
cuối hành lang là cánh cửa trại giam to
lớn nặng nề. Ở đó có hai ngã rẽ. Ye
Seung ở bên kia cánh cửa, còn bên này là
con đường Yong Goo sẽ phải đi. Hai cha
con chậm rãi bước trên hành lang, qua
từng cánh cửa phòng được gắn số.

Mỗi khi hai cha con đi ngang qua,



những tù nhân lại thò tay ra ngoài song
sắt. Có người chạm tay sượt qua cổ chân
Yong Goo, có người lại gõ, đập xuống
sàn nhà. Cũng có người tóm lấy tay của
Ye Seung như muốn bắt tay. Những người
khác thì tung lên những mảnh giấy màu
trắng đã được xé nhỏ.

Và khi đi qua phòng giam số 3, họ
thấy Ba Park cùng gã chột, với hai hàng
nước mắt lăn dài đang đứng sát song sắt
nhìn họ. 

Tất cả đều chung một cảm nhận. Họ
muốn được dõi theo Yong Goo trên con
đường cuối cùng mà anh đang đi.

Yong Goo và Ye Seung âu yếm nắm
tay nhau đi trước, phía sau là Min Hwan
với khuôn mặt đầy khắc khổ. Mỗi khi



chân Yong Goo quỵ xuống, người đó lại
đưa tay ra đỡ và thở dài xót xa.

Cuối hành lang dài, Yong Goo và Ye
Seung không biết từ lúc nào đã đi tới
cánh cửa nặng nề ấy. Ở bên cạnh, quản
giáo Jeong đã đứng đợi sẵn và bắt đầu
mở cửa.

Yong Goo quỳ gối xuống sàn nhà và
ngước lên nhìn vào mắt Ye Seung. Rồi
nói bằng giọng rõ ràng và mạnh mẽ nhất
có thể.

“Đến rồi!”
Ye Seung gật đầu nhìn bố.
“Đến đây Ye Seung nhà mình phải tự

đi một mình rồi. Những người mặc áo
như con không đi về hướng đó được



đâu.” Yong Goo chỉ vào bộ quần áo tù
mình đang mặc trên người và nói, Ye
Seung gật đầu nhìn bố với đôi mắt ươn
ướt.

“Con đi một mình... được chứ? Ye
Seung nhà mình, không có bố... có thể tự
đi được chứ?”

Ye Seung lại một lần nữa gật đầu mạnh
mẽ. Bàn tay to lớn của Yong Goo ôm lấy
gương mặt nhỏ bé của Ye Seung thì thầm
âu yếm.

“Ngoan lắm, Ye Seung nhà mình, là
một đứa bé ngoan...”

Ye Seung sau khi đi qua cánh cửa đó,
ngay lập tức quay lại nhìn Yong Goo.

“Bố ơi?”



Lạ thật. Đôi môi Yong Goo đang run
lên bần bật. Chân run đến mức này thì
ngã xuống sàn cũng chẳng có gì lạ lùng.
Nhưng Yong Goo đang phải dồn hết sức
lực để có thể đứng vững. Với những
người khác, anh ta chỉ là một kẻ ngốc,
nhưng Yong Goo muốn để lại hình ảnh
người bố đẹp đẽ nhất trong ký ức Ye
Seung. 

Quản giáo Jeong do dự một lúc rồi
đóng cửa lại, gương mặt chất chứa tang
thương. Trong lúc anh ta tra chìa vào ổ,
Ye Seung vội nắm lấy song sắt cửa và
hét lên.

“Bố! Từ giờ con sẽ ăn đậu thật nhiều!
Thế nên bố đừng lo!”

Yong Goo cũng cười và nói lớn. “Hơ



hơ hơ hơ! Ye Seung ngoan lắm! Ye Seung
là một đứa trẻ khỏe mạnh mà.”

“Con sẽ mang chiếc cặp này và học
thật giỏi! Phải nhận thật nhiều điểm 100
mới được!”

“Oa ha ha ha! Ye Seung là số 1! Số
1!” Yong Goo giơ hai ngón tay cái lên và
bắt đầu hát lớn bài hát ưa thích nhất.

“Trong vô số những vì tinh tú kia...”
Là bài hát trong phim hoạt hình Thủy

thủ mặt trăng. Ye Seung cũng phá lên
cười và hát theo.

“Có thể gặp được anh...”
“Không thể là điều tình cờ... Hơ

hơ..”



Bài hát tươi vui dưới giọng ca của hai
bố con bỗng trở nên não nề, buồn thảm.
Min Hwan, quản giáo Kim, quản giáo
Jeong cùng cúi gằm mặt xuống. Rồi Ye
Seung cười với khuôn mặt đầm đìa nước
mắt giống như đã dự cảm được điều gì
đó sắp kết thúc. Nhưng vẫn khoa chân
múa tay về phía bố một cách đáng yêu.

“Nhân danh công lý! Ta sẽ...” Không
biết tại sao mình lại hay khóc như thế, Ye
Seung thấy mình thở hắt. “...Tha thứ...
cho ngươi!”

“A... a...”
Khoảnh khắc đó, Yong Goo há miệng

lớn. Như muốn nói điều gì đó, đã mở
miệng ngập ngừng rồi nhưng lại không
thể cất nên lời. Chỉ a a lên được mấy



tiếng, rồi cũng chẳng còn sức kêu lên
nữa, bèn ngậm miệng lại. Rồi ngay sau
đó lại há hốc mồm nở một nụ cười ngây
ngô hơn cả thường ngày.

Min Hwan đứng đằng sau cùng quản
giáo Kim lần lượt nhìn nhau rồi cũng
oang oang hát theo.

“Ye Seung nhân danh công lý đã tha
thứ cho ta! Ha ha ha!”

Min Hwan từ lúc nào đã không dám
nhìn thẳng vào bộ dạng người ấy, chỉ
muốn anh ta hét lên như thế với mình,
nhưng cuối cùng lại chỉ biết cúi đầu.

Bây giờ đã đến lúc phải đi rồi. Biết
đây là lần cuối cùng, Yong Goo nhìn đi
nhìn lại gương mặt con gái. Đó là Ye



Seung khi vừa mới sinh ra, cũng là Ye
Seung hồi nhỏ nếu không có bố thì không
thể làm được việc gì, là Ye Seung xinh
đẹp và thông minh, là Ye Seung với
giọng hát thiên thần. Yong Goo đã khắc
cốt ghi tâm tất cả.

“Ye Seung à, con có thể tự đi được
chứ? A a a... bố… không... không… đi
cùng nhưng con vẫn có thể can đảm tự đi
phải không?”

Yong Goo run rẩy hỏi Ye Seung và cô
bé gật đầu một cách rất cứng rắn.

“Vâng, Ye Seung có thể tự đi được
mà.”

“Ye Seung à...”
Yong Goo sững lại nhìn con gái, ánh



mắt thảm thương buồn bã rồi lại cười
phấn khởi và vẫy tay với cô bé.

“Tạm biệt nhé.”
Ye Seung không hiểu tại sao câu nói

ấy lại khiến cô bé đau lòng đến vậy, vội
lắc đầu,Ye Seung nói lớn.

“Bố à, Merry Chrismas!”
Yong Goo cũng thì thầm nói theo.

“Merry... Christmas...” Và mạnh mẽ quay
đi.

Yong Goo bắt đầu di chuyển dứt khoát
và vung tay vung chân như đang hành
quân. Ye Seung nắm chặt tay vào song
sắt, lo lắng nhìn dáng đi từ đằng sau của
bố. Yong Goo với đôi môi run rẩy và
tiếng khóc như sắp vỡ ra, mỗi khi quay



lại, vẫn cứng rắn vẫy tay với Ye Seung,
còn Ye Seung cũng cười toe toét và vẫy
tay lại với bố.

Cứ như thế khoảng cách giữa hai bố
con xa dần. Sắp không được nhìn thấy
nhau thêm phút giây nào nữa, Ye Seung
bỗng hoảng hốt, Yong Goo quay lại nhìn
con, rồi quay đi, rồi lại quay lại nhìn con
thêm lần nữa. Nước mắt lưng tròng, Yong
Goo cố nghiến chặt răng để Ye Seung
không thể nhìn thấy mình khóc lóc. Càng
đi khuôn mặt của Yong Goo càng trở nên
méo xệch.

Bây giờ trước mặt Yong Goo đã là ngã
rẽ. Đi qua đoạn rẽ này sẽ không thể nhìn
thấy Ye Seung thêm một lần nào nữa. Thế
nên Yong Goo không quay lại nhìn. Muốn



để lại hình ảnh đẹp đẽ trong lòng Ye
Seung, để sau này khi cô bé biết tất cả sự
thật sẽ không cảm thấy quá đau buồn.

Và chỉ cần đi qua ngã rẽ kia thôi, sẽ
tới ranh giới của sự sống và cái chết,
đúng lúc đó, Yong Goo quỵ ngã, đôi vai
rũ xuống trong tiếng khóc thổn thức.

“Bố ơi...”
Tấm lưng rộng lớn và vững chãi của

bố đã khuất, bóng hình ấy đã hoàn toàn
biến mất, Ye Seung thảng thốt dồn hết
sức lực lên đôi bàn tay, nắm chặt lấy
song cửa. Không thể chịu đựng được dự
cảm bất an. Cô bé cảm giác như mình
không thể gặp lại bố một lần nào nữa,
tiếng khóc vang lên không ngừng. 



Bố đã đi mất rồi.
Ye Seung siết chặt lấy song cửa, cố

vớt vát chút hy vọng mong manh cuối
cùng, thì thầm nhẩm đếm.

“Một...hai...ba!”
Bình thường chỉ cần Ye Seung làm như

thế, bố sẽ quay lại nhìn cô bé ngay tắp
lự, như một thứ ma lực kỳ diệu. Nhưng
Yong Goo đã biến mất nơi ngã rẽ kia,
hoàn toàn không quay lại. Người bố mà
dù ở bất cứ nơi đâu, bất cứ khi nào, chỉ
cần Ye Seung gọi là sẽ nghe thấy và lập
tức quay trở lại, giờ đã đi mất thật rồi.

Khoảnh khắc đó Ye Seung đã hiểu ra
tất cả.

Ý nghĩa của những câu cảm ơn, câu



chào tạm biệt. Những nỗi buồn lạ lùng
cứ chồng chất nặng nề buổi sáng nay.

Bây giờ không thể gặp bố được nữa
rồi.

“Bố, bố... bố ơi!”
Ye Seung nắm chặt song sắt và gào lên

trong nước mắt. Tiếng khóc rất lớn. Điều
Yong Goo sợ nhất trên đời này là tiếng
khóc của Ye Seung.

Yong Goo vừa được Min Hwan và
quản giáo Kim đỡ dậy thì bên tai vang
lên tiếng khóc của Ye Seung, tiếng khóc
thương tâm như ăn mòn hết tâm can. Ye
Seung đang khóc. Đang vừa gọi bố vừa
khóc.

“Ôi Ye Seung...!”



Yong Goo theo bản năng giằng ra khỏi
tay của quản giáo Kim, chạy lại ngã rẽ
như một kẻ điên, bằng tất cả sức lực.
Trước mắt là cô con gái yêu quý đang
khóc đến ngạt thở, việc không thể ở bên
cạnh Ye Seung là điều không bao giờ có
trong tiềm thức của Yong Goo.

Trong chốc lát Yong Goo đã chạy đến
phía trước song sắt, nắm chặt lấy bàn tay
của Ye Seung, vuốt ve âu yếm. Nhưng Ye
Seung vẫn chưa thôi khóc. 

“Bố, bố đừng đi mà! Dù nơi ấy có tốt
thế nào cũng đừng đi! Đừng bỏ Ye Seung
lại mà đi như thế! Ư hư hư...”

“Ye Seung à! Ye Seung của bố... Ye
Seung... con gái của bố...”



Ye Seung níu chặt lấy tay bố. “Bố ơi,
bố ở đâu bao lâu cũng được! Thỉnh
thoảng Ye Seung đến gặp bố là được mà
phải không! Con có thể đến trường một
mình, sẽ học tốt, sẽ giữ quan hệ tốt với
các chú, sẽ ăn nhiều đậu nữa. Dù bố
không thể đến gặp Ye Seung thì Ye Seung
cũng sẽ không giận... Bố đừng đi đến nơi
đó mà...”

“Ye Seung... Ye Seung ngoan... con gái
của bố...”

“Bố ơi, bố không được đi đâu... không
được bỏ Ye Seung mà đi đâu...”

“Ừ, bố sẽ không đi đâu hết. Ye Seung
nhà mình... là đứa trẻ ngoan...”

Yong Goo thì thầm xoa dịu Ye Seung,



đột nhiên quay lại, cúi gập người, cầu
xin như một kẻ điên với Min Hwan và
quản giáo Kim đang chạy đến đằng sau. 

“Xin lỗi! Tôi xin lỗi!” Yong Goo hét
lớn đến lạc cả giọng. “Xin lỗi! Tôi xin
lỗi!”

Cổ họng như vỡ ra, và nước mắt cứ
thế tuôn dào dạt. Yong Goo hình như
cũng không hiểu bản thân mình đang làm
gì.

Gương mặt của Min Hwan tràn ngập
sự đau khổ không thể kìm nén. Và nét mặt
của quản giáo Kim cũng vậy. Anh ta lấy
tay che khuôn mặt đang mếu máo của
mình và giấu đi những giọt nước mắt
đang đua nhau chảy. Quản giáo Kim từ
lúc nào đã không thể nhìn thẳng vào



Yong Goo và phải quay đầu đi, đôi vai
run run cố kìm nén tiếng khóc.

Yong Goo quỳ gối xuống mà không
cần biết những người đang ở trước mặt
mình là ai. Anh ta dập đầu xuống nền đất
lạnh ngắt của trại giam, rồi hét lên.

“Tôi sai rồi! Tôi xin lỗi! Xin hãy cứu
tôi với... Tôi đã sai rồi, xin cứu với! Tôi
xin lỗi... tôi xin lỗi. Tôi sai rồi...”

Tiếng van xin vang vọng khắp dãy
hành lang. Phía đằng sau Ye Seung cũng
đang ngồi bệt dưới nền đất khóc nấc lên
từng cơn. Mọi tù nhân khác trong dãy
phòng giam chỉ biết cúi đầu, nín thở lắng
nghe tiếng khóc của hai cha con.

Ngày hôm ấy bỗng nhiên tuyết rơi dày



bên ngoài cửa sổ, không một tiếng động.



Chương kết
 Sự kiện biện hộ số 97-0223
Ngày 18 tháng 1 là sinh nhật của bố.
Vào hôm ấy, cùng với sự giúp đỡ của

cô, lần đầu tiên trong đời tôi đã nấu món
canh rong biển. Khi tôi hỏi canh có ngon
không, cô đáp rằng đây là lần đầu tiên
được ăn món canh rong biển ngon như
vậy và cứ hết lời khen ngợi. Tôi mới có
8 tuổi, vẫn còn quá nhỏ để có thể đánh
giá được vị ngon của nó thế nhưng nghe
cô nói như vậy, tôi thấy thích thú vô
cùng.

Món canh rong biển đó đã gắn kết chú
Min Hwan và các chú phạm nhân trong
trại giam. Chú Min Hwan đã cùng ăn với



họ. Bởi tôi không thể vào trong đó nữa
nên đành dùng cách chuyển đồ ăn vào.
Theo lời của chú quản giáo thì các chú
trong phòng giam số 7 đã rất vui khi ăn
canh rong biển do chính tay tôi nấu, nên
tự dưng tôi cũng thấy tự hào về bản thân
mình.

Có lẽ các chú ấy đã khóc thành tiếng
cũng nên. Sau khi tự mình hoàn thành hết
mọi việc: nấu canh rong biển, chuyển
canh vào trại giam, và quay về nhà thì
tâm trạng tôi trở nên rất tốt. Tôi ngồi trên
xe chú Min Hwan và tự lẩm nhẩm hát bài
Thủy thủ mặt trăng. Trước khi trở lại nhà
chú – nơi ấy giờ đã thành nhà của tôi, tôi
mang nhật ký của mình ra viết. 

Hôm nay là sinh nhật của bố. Con đã



cùng các chú…
Viết được hết một dòng thì nước mắt

bắt đầu chảy ra. Tôi vội lấy tay áo lau đi
những giọt nước mắt đã nhỏ lên trang
nhật ký mới, lau đi lau lại. Những dòng
chữ trở nên nhòe nhoẹt nên tôi phải tẩy
hết đi và viết lại. Thế nhưng nước mắt
cứ thế chảy ra.

 Hôm nay là sinh nhật lần thứ 44 của
bố. Nhưng bố mãi mãi vẫn chỉ ở tuổi 43.
Sau này Ye Seung trở thành người lớn rồi
không biết có là bạn của bố không nhỉ?
Bố ơi… Vậy Ye Seung có thể chấp nhận
việc này được không?

Nhật ký từ lúc nào đã trở thành những
bức thư dành cho bố. Viết xong rồi mà
tôi vẫn chưa thể ngừng khóc, cô bước tới



ôm chặt tôi vào lòng. Ngày hôm ấy tôi đã
phải ngủ cùng cô. Mặc dù hứa sẽ không
khóc nữa nhưng tôi đã không thể giữ lời,
chú Min Hwan nhìn tôi với ánh mắt còn
đau đớn hơn gấp bội. 

Trong giấc mơ đêm hôm ấy, tôi thấy
bố nắm tay mình bước vào phòng giam
số 7. Ở đó có một chú đang quay lưng về
phía chúng tôi, những người còn lại thì
đang gập người chào chú ấy. Tình tiết y
như ngày 23 tháng 12. Trong lúc rối rắm
ấy, tôi thấy bố chào, cũng bắt chước chào
theo như một con vẹt. 

Khi đó tôi đang ngây dại tìm lý do,
không hiểu sao các chú ấy lại khóc không
ngừng như thế. Và trong giấc mơ, tôi
cũng khóc. 



Trên hành lang cũng vậy. Bố đã không
nói lời tạm biệt tôi. Nhưng tôi thì đã
chào tạm biệt bố. Khi ra ngoài, người đề
nghị phải cẩn thận luôn luôn là tôi, thế
nhưng khi đó bố đã nắm lấy tay tôi và
nhắc đi nhắc lại rằng bố phải đi một
mình.

Trong giấc mơ tôi đã khóc. Nhưng vì
không muốn bố lo lắng nên cứ phải gật
đầu.

Mấy ngày sau sinh nhật bố, những món
quà từ các chú trong trại giam được
chuyển đến. Đây là quà sinh nhật muộn
của bố. Không biết các chú đã kiếm đâu
ra chiếc bánh gato xinh xắn và những cây
nến được gói rất đẹp. Tôi nhìn chiếc
bánh chú Min Hwan đang cầm trên tay



và nở nụ cười.
Không có bố, nhưng tôi cùng các chú

vẫn tự tay tổ chức một bữa tiệc sinh nhật
nho nhỏ. Và bữa tiệc ấy là bữa tiệc cuối
cùng.

Tôi đã lớn lên một cách bình thường
đúng như ước nguyện của bố. Chú Min
Hwan và cô đã trở thành bố mẹ mới của
tôi. Giờ thì không ai còn trêu đùa tôi là
con gái của kẻ ngốc nữa. Cũng không có
đứa nào bảo tôi là đứa mồ côi mẹ. Sau
mỗi buổi học ở trường là tôi lại đến
trung tâm để học piano và học hát. Tôi
đã tốt nghiệp tiểu học, trung học, cấp ba,
và đỗ vào Đại học.

Khoảng thời gian 15 năm đã trôi qua
vô tình như thế.



* * *
“Người biện hộ vì muốn rửa sạch tội

trạng cho bị cáo Lee Yong Goo… Người
đã bị lĩnh án tử hình một cách rất oan
ức… nên mới ở đây!”

Cả phiên tòa bao trùm một bầu không
khí yên lặng đến tột độ. Không ai nói một
lời nào. Cả thẩm phán cũng lộ vẻ mặt
căng thẳng, kiểm sát viên cũng cúi gằm
mặt xuống. Tất cả đều yên lặng nhìn tôi.
Dù đã cố gắng để giảm đi sự phẫn nộ
đang tăng dần lên và bóp nghẹt trái tim
tôi nhưng đến cuối cùng giọng nói tôi lại
vỡ rạn ra như thế.

Tôi quay đầu nhìn bồi thẩm đoàn và
những người tham dự phiên tòa. Các chú
trong phòng giam số 7 khi xưa và người



bố thứ hai của tôi đang nhìn tôi với ánh
mắt động viên đầy khích lệ. Trên đuôi
mắt họ đã xuất hiện những nếp nhăn sâu
và ửng đỏ. Tôi đang phải nắm chặt hai
tay với nhau để trấn tĩnh lại vì cơ thể cứ
run lên bần bật. 

Và nói những lời biện hộ cuối cùng
một cách từ tốn và rõ ràng.

“Mục đích cuối cùng của pháp luật là
tìm ra công lý. Tôi đã phải đặt ra câu
hỏi, rồi lại tiếp tục đặt ra câu hỏi vì bị
cáo. Tôi rất uất ức khi không biết những
chứng cứ đã được tìm ra có chính xác
hay không. Chúng ta phải cùng nhau giữ
gìn sự công minh, chúng ta có mặt ở đây
cũng vì chân lý ấy, pháp luật ra đời và
tồn tại cũng vì thế. Do đó người biện hộ



là tôi đến đây vì bị cáo Lee Yong
Goo…” 

Đây là câu nói mà tôi đã muốn hét lên
trong ngày hôm đó − phiên tòa của 15
năm trước.

“…Để đòi lại sự trong sạch cho bị
cáo.”

Tôi hít thật sâu để ngăn dòng nước mắt
đang chực trào ra. Không khí phiên tòa
vẫn bao trùm trong yên lặng. 

Câu chuyện của ngày tuyết rơi 23
tháng 12, câu chuyện của bố con tôi đến
đây là kết thúc.

Không mất nhiều thời gian cho đến khi
thẩm phán quay trở lại phòng xét xử. Tôi
nhìn thẩm phán và kiểm sát viên đang



đứng dậy. Chủ tọa phiên tòa ở phía trên
cầm búa lên và nói bằng giọng nghiêm
trang.

“Bị cáo Lee Yong Goo bị xét xử là
người hãm hại trẻ em, có những hành vi
tàn bạo và không chấp hành luật pháp.
Cảnh sát đã lợi dụng Lee Yong Goo bị
thiểu năng trí tuệ nên đã ép Yong Goo
phải điểm chỉ bằng dấu vân tay. Căn cứ
vào những chứng cứ và lời khai, việc kết
luận bị cáo đã bắt cóc, hãm hiếp và sát
hại Choi Ji Young là không đủ chứng
cứ.”

Giọng của thẩm phán trở nên mềm
mỏng hơn. Và ông ta vừa nói vừa nhìn
vào khuôn mặt đang bừng sáng, ngập tràn
niềm vui của tôi.



“Bộ tư pháp, cơ quan được lập ra để
bảo vệ quyền con người nhưng đã không
làm tròn trách nhiệm của mình. Xin gửi
lời xin lỗi sâu sắc đến bị cáo Lee Yong
Goo, người mà chúng tôi đã xử án oan.
Tôi nói điều này để mọi người thấy rằng,
công lý trên đời vẫn có thể tìm ra, xin
mọi người hãy tin niềm tin vào công lý.
Có lẽ đã muộn nhưng chúng tôi vẫn mong
bị cáo Lee Yong Goo có thể yên nghỉ.
Quan tòa có mặt ở đây hôm nay, xin
được rút lại bản án tử hình với bị cáo
Lee Yong Goo, và tuyên bố bị cáo Lee
Yong Goo…”

Thẩm phán nhấc chiếc búa lên bằng
tay phải.

“Vô tội!” Cốp cốp cốp!



“U oa oa oaaaaaa...”
Những người bạn ào ra ôm lấy tôi. Tôi

thần người đứng một lúc, nhìn về phía
thẩm phán, người đang nở một nụ cười
nhân từ về phía mình. Trong tai tôi vang
lên tiếng hoan hô nhiệt liệt của bạn bè
cùng khóa, tiếng đèn flash của máy ảnh ở
khắp mọi nơi nhưng tôi không nghe thấy
gì hết cả.

“Vạn tuế! Vạn tuế! Vạn tuế!”
Từ phía sau các chú đang hô to ba lần

từ vạn tuế. Người bố thứ hai của tôi thì
chỉ nhắm mắt, ngồi yên dựa lưng vào ghế
với vẻ mặt nhẹ nhõm.

Họ đã tuyên bố vô tội rồi. Tuyên bố
rồi. Vô tội! Tôi cứ lẩm nhẩm mấy lần



câu nói ấy. “Bố ơi…”
Bạn bè vây xung quanh, nước mắt tôi

cứ chảy ra. Bây giờ mọi chuyện đã xong
rồi. Lúc nãy tôi đã khổ tâm rất nhiều, đến
cả những người bạn đang an ủi mình tôi
cũng không cảm nhận được. Dù đó không
phải là phiên xét xử thật của 15 năm về
trước mà chỉ là phiên tòa mô phỏng.
Nhưng bố đã nhận được phán quyết vô
tội, điều mà đáng ra bố phải nhận được
khi đó.

Tôi đã mơ biết bao nhiêu lần khoảnh
khắc này.

Tôi đã nghĩ đến điều ấy mỗi đêm. Bố
tôi sau khi nhận được phán quyết vô tội,
đã rất vui mừng ôm tôi đang cười hạnh
phúc vào lòng.



Nếu vậy thì bố con tôi sẽ nắm tay
nhau, cùng hát bài Thủy thủ mặt trăng và
quay trở về căn phòng nơi chúng tôi đã
sống trước đây. Bố sẽ lại cầm bình nước
nhỏ rồi đến siêu thị làm việc. Tôi sẽ đeo
chiếc cặp Thủy thủ mặt trăng − chiếc cặp
không biết bố đã tìm mua được như thế
nào và đến trường.

Nước mắt tôi cứ thể chảy ra không
ngừng làm mọi thứ trước mắt mờ đi. Tôi
vuốt ve bức ảnh bố trên sổ thông tin
phạm nhân đã bạc màu. Bố đang cười rất
tươi. Bố lúc nào cũng cười với tôi bằng
nụ cười trong sáng và nói âu yếm.

“Ye Seung nhà mình, là một đứa bé
ngoan…”

* * *



Sau khi kết thúc phiên tòa và ra ngoài,
tôi nhìn thấy những bông tuyết lớn đang
rơi y như ngày đó 15 năm trước. Tôi
ngẩng cổ lên ngước nhìn bầu trời mờ
tuyết. Tuyết cứ bắt đầu rơi tôi lại nhớ
đến bố, người thấy tuyết còn vui hơn cả
đứa trẻ như tôi. Mùa đông năm đó, buổi
sáng của tôi bao giờ cũng bắt đầu bằng
lời chào những bông tuyết của bố.

Ye Seung à, bên ngoài tuyết đang rơi
rồi này!

Bố sẽ thốt lên như vậy khiến tôi đang
nằm trong chăn sẽ ngay lập tức bật dậy,
chạy ra đứng sát vào cửa sổ. Nếu không
trèo lên trên thì tôi không thể nhìn thấy
nên bố lúc nào cũng phải bế lên cho tôi
nhìn ra thế giới trắng xóa bên ngoài.



Thật hạnh phúc.
Những ký ức về bố trong tôi luôn

nhuộm đầy một màu hạnh phúc.
Tôi đang cùng bố nuôi và các chú

trong phòng giam số 7 đi ô tô đến nghĩa
trang nơi bố yên nghỉ để báo tin vui cho
bố. Trên tay tôi đang cầm bức ảnh kỷ
niệm được chụp sau khi kết thúc phiên
tòa mô phỏng. Thẩm phán với nụ cười
nhân từ đang giơ ngón tay cái lên hướng
về phía tôi, và công tố viên, các bạn học,
các chú, bố nuôi. Tất cả mọi người đều
đang cười rất tươi.

Tại khu nghĩa trang, những bông tuyết
lớn cũng đang rơi. Bước lên lớp tuyết
mỏng, chúng tôi đi vào nơi bảo quản tro
cốt. Khi bước vào, ánh sáng đang chiếu



rực rỡ qua tấm kính màu trên trần nhà
vào bên trong, tôi tiến đến hộp tro có ghi
trên đó dòng chữ Lee Yong Goo và đứng
lại lấy tay lau nhẹ nhàng bảng tên. Bố
cũng hay vỗ về, vuốt ve tôi một cách âu
yếm và thận trọng như vậy khi tôi còn bé.

“Ầy, cái gì mà nhiều thế này.”
Chú đại ca thò đầu vào từ phía sau.

Bên cạnh hộp tro của bố là rất nhiều
thiệp, ảnh, và những bông hoa được làm
bằng giấy màu đã được để sẵn ở đó từ
bao giờ. Tất cả đều là những thứ tôi đã
mang đến. Sinh nhật bố, ngày của bố,
ngày Noel thì đương nhiên rồi nhưng cả
những dịp như lễ tốt nghiệp hay lễ nhập
học tôi cũng đến và mang theo những thứ
ấy.



“Hàng năm cháu đều đến và mang
những thứ này vào à?”

Chú Chun Ho hỏi. Tôi chỉ biết gật đầu
ngượng nghịu. Và cả bố Min Hwan cũng
bất ngờ nói thêm vào.

“Hàng năm đã là gì. Mỗi khi có việc
gì là lại đến. Nó còn bảo là sau này lớn
lên sống một mình thì cũng đến nữa….”

“Bố chạnh lòng à?”
Tôi bất ngờ hỏi và cười trêu chọc

khiến bố bật cười. Các chú đang mải
ngắm nghía từng bức ảnh và tấm thiệp ở
cạnh hộp tro nên cũng không có tinh thần.

Trong số đó, tôi cầm lên một bông hoa
cẩm chướng bằng giấy được làm rất kỳ
công đã lâu rồi.



Tôi nhớ rất rõ bông hoa ấy. Vào ngày
của bố năm tôi 8 tuổi, tôi đã làm cái này.
Trên dải ruy băng của bông hoa, tôi đã
viết một dòng chữ nghiêng nghiêng.

Con yêu bố.
Chú Đại ca đập đập vào vai tôi nói.

“Bố Ye Seung giờ thoải mái rồi… Có thể
nằm ngủ duỗi hai chân được rồi.”

Tất cả các chú khác đều gật đầu. Tôi
đặt bức ảnh và bông hoa cẩm chướng
ngay ngắn, thêm cả một bức thư mới
mang đi từ nhà.

“Lần tới mang thêm bức ảnh chụp
cùng bạn trai đến là được. Tìm một thằng
nào chắc khỏe như Yeong Hoon ý!”

Chú Man Bom đột nhiên nói lớn. Tôi



cười xấu hổ nhưng bố đã nói bằng giọng
rất nghiêm túc.

“Nói cái gì vậy? Vẫn chưa đến lúc
đâu.”

“Ui trời, ông bố này thật đáng sợ.”
Chú Đại ca cười to. Các chú khác và

cả bố nuôi vừa dời đi vừa phá lên cười.
Tôi từ lúc nào đã rẽ sang đường khác,
đếm thầm trong miệng “một, hai, ba” rồi
bất thình lình quay lại đằng sau.

Ở phía hộp tro cốt, bức ảnh bố được
đặt nơi dễ nhìn nhất đang nhìn tôi mỉm
cười.

Mời các bạn ghé thăm Đào Tiểu Vũ
eBook để tải thêm nhiều eBook hơn
nữa.
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