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 Đôi lời chia sẻ từ Tác Giả

Nhiều năm trước, tôi có dịp lang thang trên quảng trường
Trafalgar ở thủ đô London của nước Anh. Đây là quảng trường được
xây dựng để kỷ niệm chiến thắng của hải quân Anh trong trận chiến
Trafalgar lừng danh do Đô đốc Nelson chỉ huy. Nằm ngay vị trí trung
tâm của quảng trường là một chiếc cột cao 52 mét mà ở trên đỉnh cột
là bức tượng vị đô đốc tài ba đứng sừng sững giữa trời. Nhưng điều
khiến tôi chú ý nhất không phải là bức tượng sừng sững đó, mà là
một dòng chữ ở tấm điêu khắc gần chân cột: “England expects that
every man will do his duty”. (Tạm dịch: Nước Anh mong muốn mỗi
người sẽ làm tròn công việc/ bổn phận của mình)

Đó chính là lời hiệu triệu nổi tiếng mà đô đốc Nelson đã gửi cho
hạm đội của mình trước trận Trafalgar. Nhưng tôi nghĩ, chọn khắc
dòng chữ này ở một trong những vị trí được xem như “trái tim” của
nước Anh; người Anh không chỉ đơn thuần muốn kỷ niệm một trận
chiến mà có lẽ muốn gửi gắm vào đó nhiều thông điệp hơn thế.

Mỗi công dân Anh (và cả những người không phải là người Anh)
khi đứng trước những dòng chữ này hẳn sẻ ít nhiều suy tư về những
“công việc” hay “bổn phận” của mình: chúng là những gì, và mình đã
làm chưa; nếu đã làm thì đã làm đúng và làm tốt những công việc ấy
hay chưa?

“Công việc của mình” – Mấy chữ trên tấm phù điêu về trận chiến
Trafalgar năm ấy cũng đã ít nhiều bắt đầu gợi lên và gieo vào trong
tôi những suy tư về mình, về thời cuộc, và đặc biệt là về những “trận
chiến” diễn ra ở ngay xử sở của mình. Những suy tư đó đã thực sự
thôi thúc tôi muốn viết một điều gì đó về “công việc”, về làm đúng và
làm tốt “công việc”, về những “trận chiến” liên quan đến bản chất và
chân giá trị của mọi vấn đề.

Đó không phải là những trận chiến hữu hình giữa người với
người, giữ gươm với súng như trong quá khứ; mà là những trận
chiến giữa cái đúng và cái sai, giữa khai minh và vô minh, giữa cõi
phàm và cõi thiêng, giữa cái cao đẹp và cái thấp hèn của con người.
Những cuộc chiến vô hình ấy cũng khốc liệt và có sức tàn phá khủng
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khiếp không kém bất kỳ cuộc chiến hữu hình nào: Các thang giá trị
trong xã hội bị đảo lộn; con người bị cuốn vào những vòng xoáy hỗn
mang, nghi ngờ chính những điều đã từng được coi là chân – thiện –
mỹ; công việc nào, lĩnh vực nào, ngành nghề nào, vấn đề nào cũng
có những vấn đề được xem là “vấn nạn chưa có lời giải”. 

Bất kỳ ai chứng kiến và cảm nhận những điều đó hẳn cũng sẽ
đau đáu một câu hỏi nhân sinh như tôi: Căn nguyên của những gì
đang diễn ra trong xã hội này, căn nguyên của những vấn đề con
người ngày nay đang gặp phải là gì và do đâu? 

Có rất nhiều lý do! Mỗi người sẽ chọn một cách lý giải, một cách
giải mã riêng, tùy theo góc nhìn của mình. Và “đúng việc”, “sai việc”,
cũng như chuyện định nghĩa lại mọi thứ và trả lại chân giá trị cho mọi
vấn đề là góc nhìn và cách tiếp cận mà tôi chọn cho mình trong cuốn
sách này.

Tôi cho rằng, những thực trạng mà chúng ta nhìn thấy ngày nay
của con người, của gia đình, của tổ chức và của xã hội là bắt nguồn
sâu xa từ việc có quá nhiều thứ chưa được trả lại chân giá trị vốn có
của nó và có quá nhiều người chưa hiểu đúng và làm tốt những
“công việc” của mình. Vậy đâu là chân giá trị của mọi vấn đề, đâu là
những “công việc” quan trọng nhất và nếu những “công việc” đó
được hiểu đúng và làm tốt thì mọi thứ sẽ tốt đẹp hơn và xã hội cũng
sẽ được vận hành một cách văn minh”

Những “công việc” quan trọng nhất mà ai cũng phải làm trong đời,
chính là: làm người, làm dân và làm việc. Khi mà những “công việc”
này không được coi trọng và có quá nhiều người không làm đúng
việc của mình (tức là làm sai việc) thì những gì mà chúng ta đang
chứng kiến (như dân gian vẫn thường nói vui là “người không phải
người, dân không phải dân, lãnh đạo không phải lãnh đạo, thầy
không phải thầy, nghệ sĩ không phải nghệ sĩ, trí thức không phải trí
thức, doanh nhân không phải doanh nhân, hay đại học không phải
đại học, hiệp hội không phải hiệp hội…”), âu cũng là chuyện không
đáng ngạc nhiên mấy!

Bởi lẽ, lựa chọn “đúng việc” hay “sai việc” của mỗi người trong
từng “công việc” ấy sẽ làm nên chính họ, cũng như làm nên xã hội
mà họ sinh sống. Bởi lẽ, con người thì khác với muông thú và cỏ cây;
con người tự do thì khác với con người nô lệ hay con người công cụ;
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công dân thì khác với thần dân hay nô dân; ca sĩ thì khác với thợ hát;
nghệ sĩ thì khác với chiến sĩ; trí thức thì khác với trí nô; nhà báo thì
khác với hồi bút; sử gia thì khác với sử nô; nhà quản trị thì khác với
kẻ cai trị; doanh nhân thì khác với trọc phú hay con buôn…

Nhưng làm sao lựa chọn nếu không hề biết đến sự tồn tại của
những lựa chọn, không rõ đâu là sự khác biệt giữa chúng và đâu là
“mình” giữa các lựa chọn đó? Làm sao có thể làm “đúng việc” khi
chưa biết đâu là cái “đúng”? làm sao “làm ra chính mình”, làm sao
“hãy là chính mình” khi chưa biết “đâu là mình”...

Đó chính là những trăn trở đã dẫn đến những nội dung bàn trong
cuốn sách này. Tuy vậy, cần làm rõ ràng, mục đích của cuốn sách
này là để gợi mở và tranh luận chứ không phải để kết luận và thực
hiện, để đặt vấn đề chứ không phải giải quyết vấn đề, để đặt ra các
câu hỏi nhằm tìm kiếm câu trả lời chứ không phải là để khẳng định
một chân lý (bởi lẽ không ai được phép độc quyền chân lý).

Vì với một đề tài quá rộng và quá lớn như vậy, làm sao có câu trả
lời nào có thể gói gọn được tất cả? cũng như làm sao có một định
nghĩa về “đúng” vừa vặn với tất cả mọi người, mọi thời và mọi nơi?
Nhưng ít nhất, bằng việc đặt ra những câu hỏi nhân sinh và liên tục,
tra vấn mình về nó, ấy là lúc chúng ta có thể tiến gần hơn đến với
câu trả lời, đến với việc tìm ra điều gì là “đúng” cho riêng mình, cho
xứ sở của mình và cho thế gian này. Và đây chính là hành trình đi tìm
chân lý, đi tìm chân giá trị và cũng là hành trình của muôn đời.

Có người bạn hỏi tôi, có bao nhiêu là việc cần phải làm, vì sao lại
ngồi lọ mọ viết cuốn sách này. Tôi trả lời rằng, tôi muốn viết cuốn
sách này trước hết và chủ yếu là vì tôi thích “thích chia sẻ, bàn luận
và học hỏi về việc “đúng việc”, về bản chất và chân giá trị của những
vấn đề căn cốt của cá nhân, gia đình, tổ chức và xã hội). 

Bên cạnh đó tôi cũng cho rằng, thay đổi đến từ “TÔI” của mỗi
người là con đường tốt nhất dẫn đến sự thay đổi chung của xã hội,
đúng như tuyên ngôn bất hủ của bậc hiền triết Mahatma Gandhi:
“You must be the change you wish to see in the world” (Tạm dịch:
“Chính bạn phải là sự thay đổi mà bạn muốn nhìn thấy trong cuộc
đời”). Nghĩa là, khi mỗi người (trong chúng ta) tự thay đổi chính bản
thân mình trước, tự làm đúng và làm tốt “công việc” của mình, thì xã
hội sẽ thay đổi theo chứ không trông chờ vào ai cả. Với quan điểm
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này, chúng ta có thể thấy rằng hành trình “tự lực khai hóa” (theo cách
nói của nhà canh tân văn hóa Phan Châu Trinh) của mỗi người chính
là con đường tốt nhất để mình tốt hơn, đồng thời cũng góp phần đổi
thay xã hội mà mình đang sống. Do vậy, cũng có thể xem “Đúng việc”
như là một người bạn đồng hành của tôi trên hành trình “Tự lực khai
hóa” của mình. 

Ngoài ra, như rất nhiều thành viên khác của cộng đồng, tôi cảm
thấy mình còn có trách nhiệm công dân trong việc cất lên một tiếng
nói, góp vào một giải pháp để thúc đẩy nhanh hơn hành trình tìm
kiếm những cái đúng, tìm kiếm một “hệ điều hành” ưu việt hơn
không chỉ cho riêng mình mà còn cho xứ sở của mình. Với riêng tôi,
ngoài sở thích cá nhân, hay sự thôi thúc bởi trách nhiệm công dân,
đó còn là trách nhiệm làm nghề (của một người làm giáo dục) nữa.

Cuốn sách này đã được viết với tâm thế ấy, và với ý niệm rằng
công việc quan trọng nhất (và có thể nói là công việc/ nghề nghiệp
duy nhất) của mỗi người trên cõi đời này, không gì khác chính là
“nghề làm người”, như nhà tư tưởng vĩ đại thời khai minh Jean
Jacques Rousseau từng khẳng định. Có thể tiếp tục chi tiết hóa
“nghề làm người” này bằng nhiều mảng việc nữa, mà trong đó “làm
dân” và “làm việc” là hai phần việc quan trọng bậc nhất. Đó cũng là lý
do vì sao mà ba chương chính của cuốn sách sẽ xoay quanh những
câu chuyện “đúng việc” về “Làm người”, “Làm dân” và “Làm việc”. Tôi
cũng dành riêng một chương thứ tư để bàn về việc “Làm giáo dục”,
không chỉ bởi đó là công việc hay mối quan tâm của riêng tôi; mà còn
bởi vì tính ảnh hưởng sâu sắc của giáo dục đến con người ấy được
thụ hưởng hay bị “nhào nặn”. Phần cuối cùng chính là Lời kết cho
những gì mà tôi đã chia sẻ.

Trong quá trình tích lũy nhận thức và phát kiến ý tưởng của riêng
mình về những vấn đề trên, tôi có chịu sự ảnh hưởng và học hỏi của
nhiều nhà tư tưởng, nhà nghiên cứu, học giả … của thế giới cũng
như của Việt Nam mà độc giả có thể bắt gặp xuyên suốt cuốn sách
này. Nếu một ý tưởng, luận điểm, câu chữ… nào đó của cuốn sách
có sự tương đồng với ý tưởng, luận điểm, câu chữ của một ai khác
mà tên nhân vật đó không được dẫn như ở những phần khác, mong
quý vị hãy hiểu rằng đó là một sơ suất không cố ý, một sự trùng hợp
tình cờ hoặc một sự nhập tâm một cách vô thức của tôi và thứ lỗi cho
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sơ suất đó. Tôi cũng rất mong nhận được những sẻ chia, những góp
ý, những ý kiến bàn luận của quý vị để câu chuyện “Đúng việc” có thể
được hoàn thiện hơn và được tiếp nối ngoài khuôn khổ của cuốn
sách. 

Cũng nhân đây, tôi xin chân thành cảm ơn Nhà xuất bản Tri thức
đã xuất bản cuốn sách, cảm ơn những bậc thức giả mà tôi rất kính
trọng đã chia sẻ, ủng hộ và góp ý với tôi để hoàn thiện cuốn sách
này, trong đó đặc biệt là cảm ơn những chia sẻ kiến thức hết sức quý
báu của Nhà nghiên cứu Triết học Bùi Văn Nam Sơn và những góp ý
vô cùng quý giá của Giáo sư Nguyễn Văn Trọng về bản thảo.

Và tôi muốn gửi lời cảm ơn đặc biệt tới bạn Nguyễn Thúy Uyên
Phương, một người cộng sự lâu năm mà tôi vô cùng quý mến đã
giúp tôi lược đi và biên tập một số phần của cuốn sách này. Có thể
nói, trong những ngày tháng bộn bề công việc, nếu không có sự hỗ
trợ của bạn thì tập sách này khó có thể ra đời như tôi mong muốn.
Tôi cũng cảm ơn những người đồng nghiệp đã cùng tôi san sẻ công
việc của cơ quan để tôi có đôi chút tĩnh lặng cho chuyện viết lách. 

Và đặc biệt, xin cám ơn quý vị đã đón nhận những chia sẻ của tôi.
Quá trình viết cuốn sách này đã cho tôi cơ hội nhìn lại chính tôi và thế
giới quanh tôi. Và tôi hy vọng rằng quý vị cũng sẽ tìm thấy đâu đó
trong những câu chuyện chung mang tên “Đúng việc” này một câu
chuyện riêng của chính mình.
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Phần 1

 Phần 1

Làm người

1. Thế nào là con người? Làm người là… làm gì?
Tại sao cần phải bàn về “làm người”? Chẳng phải ai sinh ra trên

cõi đời này cũng mặc nhiên là người rồi sao?
Đó là câu hỏi mà tôi thường xuyên nhận được khi bàn về đề tài

này. Mỗi lần như vậy, tôi lại nhớ tới câu chuyện của chị bán nước
mía đầu hẻm. Một lần nọ, chị kể với tôi:

“Bác ơi, hôm qua con bé nhà em tự dưng nó hỏi: Má ơi, “người”
là gì mà sao lúc nào ba má với cô giáo cũng nói mong con học giỏi
để lớn lên “thành người” hết vậy má? Bộ con chưa phải là người hả
má? Em kêu nó mày đi hỏi ba mày đi, ba học hết lớp 12 rồi nên biết
hết người “nguyên con” luôn, còn má thì mới học hết lớp 9 thôi, nên
hông chừng là má mới thành có… “nửa người” à! Nó hỏi ba, ba nó la
“không thành người thì chẳng lẽ thành ma hả con?”, rồi kêu nó đi hỏi
cô giáo, vì cô giáo học Đại học nên chắc là biết rõ hơn. Vào lớp, nó
hỏi cô giáo, cô chẳng những không chỉ mà còn nạt nó. “Học hết cơm
hết gạo rồi mà không biết thành người là thành gì? Hỏi nữa là cô trừ
điểm đó!”

Thật tội nghiệp cho đứa trẻ, nhưng cũng có thể thông cảm cho
người lớn trong câu chuyện này. Bởi câu hỏi mà đứa trẻ đặt ra là một
câu hỏi vô cùng hóc búa mà biết bao triết gia, biết bao nhà tư tưởng
đã tham gia bàn luận và kiến giải từ biết bao thế kỷ nay nhưng vẫn
chưa thống nhất được câu trả lời thuyết phục cho toàn bộ nhân loại.

Chính vì vậy, tôi cũng không có ý định trình bày một định nghĩa
“con người” thật hoàn hảo trong cuốn sách này. Và tôi tin rằng dù có
tìm thấy khái niệm hoàn hảo đó hay không thì cũng không quan
trọng, bởi chỉ riêng việc đặt câu hỏi “Thế nào là con người?” và luôn
suy ngẫm, chiêm nghiệm về nó trong hành trình cuộc sống và trên
đường đời cũng đã giúp chúng ta trở nên “người” hơn.
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Theo Paolo – một triết gia vĩ đại thời cổ đại thì: “Con người là một
sinh vật luôn đi tìm ý nghĩa” (của cuộc sống, của mọi thứ…) Thật
vậy, có lẽ không có sinh vật nào lại luôn trăn trở về sự tồn tại của bản
thân mình hay về ý nghĩa của mọi thứ, của mọi hành động như con
người. Chỉ có con người mới luôn tự vấn “Sống để làm gì?”, “Học để
làm gì?”, “Làm để làm gì?”, “Ý nghĩa của đời ta nằm ở nơi đâu?”…
Aristotle, một triết gia vĩ đại khác, cũng từng nói: “Con người là một
con vật có mục đích sống. Cuộc đời của anh ta chỉ có ý nghĩa khi
luôn hướng tới và nỗ lực cho mục đích sống của mình”.

Như vậy, có thể hiểu điều giúp cho con người trở nên khác biệt
chính là lẽ sống – là thứ mà anh ta luôn muốn hướng tới, là thứ mà
thiếu nó thì anh ta chỉ là một sinh vật vô hồn trong hình hài của giống
người.

Có một “lẽ” khác mà chỉ con người mới hiểu và mới chiến đấu vì
nó, đó là “lẽ phải”. Tôi rất tâm đắc với câu nói của nhân vật Nguyễn
Trãi trong vở kịch Bí mật Lệ Chi Viên: “Con thú có thể cắn chết con
người, nhưng vẫn là con thú. Con người mang trong mình lẽ phải có
thể bị sát hạt vì lẽ phải, nhưng bảo vệ lẽ phải mãi mãi vẫn là thiên
chức con người”.

Câu chuyện về cái chết của triết gia vĩ đại thời Hy lạp cổ đại
Socrates cũng là minh chứng cụ thể nhất cho câu nói này. Ông đã bị
chính quyền Athens buộc tội gieo rắc sự nghi ngờ các thần linh và
làm băng hoại tư tưởng của thanh niên do dám truyền bá về các vị
thần mới ngoài hệ thống các vị thần được chính quyền Athens thừa
nhận. Ông bị tuyên án phải tự tử bằng thuốc độc, và chỉ có thể thoát
án nếu chịu thừa nhận tội trạng của mình.

Socrates đã lựa chọn cái chết, vì với ông sự thật và lẽ phải còn
quan trọng hơn sự sống. Trong một bức tranh vẽ lại cảnh tượng
trước lúc Socrates qua đời, người ta thấy ông một tay chỉ thẳng lên
trời như lời tuyên thệ trung thành với lý tưởng bảo vệ lẽ phải của
mình, một tay với lấy chén thuốc độc như sẵn sàng đón nhận cái
chết. Trong lời tự biện hộ cho mình trước khi chết, ông nói:

“Dù ở thế giới này hay thế giới bên kia, tôi vẫn sẽ tiếp tục tìm hiểu
ai là người thông thái thực sự, ai là kẻ thông thái giả hiệu, ai thì
không. Ở thế giới bên kia, người ta không xử tử một người chỉ vì anh
ta dám đặt ra những câu hỏi. Vì thế, thưa các vị quan tòa, tôi sẽ đón
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nhận cái chết với một thái độ hân hoan, và chắc chắn một điều rằng,
sẽ không một điều xấu xa nào có thể xảy ra một một con người tử tế,
khi còn sống cũng như khi đã chết đi. Giờ khởi hành đã điểm, và
chúng ta sẽ đi con đường của mình – tôi đi về cái chết, các vị đi về
cái sống. Đường nào tốt hơn thì chỉ có Chúa mới biết.”

Thái độ bình thản và không một chút lưỡng lự của Socrates trong
việc lựa chọn lẽ phải hay là cái chết khiến tôi ngẫm nghĩ: “Quả thật,
có những thứ thường được cho là trên hết – như cái chết. Nhưng với
những con người mang trong mình lẽ phải, cái “trên hết” của họ thật
đặt biệt”.

Chẳng hạn, từ nhỏ tôi đã được nghe và được dạy rằng, “Tổ quốc
là trên hết”, “đồng bào là trên hết”, nhưng rồi tôi lại tự nghĩ “đồng
loại” lớn hơn “đồng bào” chứ! Nếu làm lợi cho đồng bào mình, quê
hương mình, nhưng lại làm hại đồng loại của mình thì điều này khó
có thể chấp nhận được. Trong lịch sử đã có bao kẻ nhân danh sự vĩ
đại của dân tộc mình, đồng bào mình mà sẵn sàng làm hại đồng loại
như Hitler, Pol Pot…

Nhưng hình như đồng loại cũng chưa phải là trên hết?
Đó là câu chuyện trong bộ phim Avata của đạo diễn lừng danh

James Cameron – một bộ phim đã đi vào lịch sử điện ảnh thế giới
như một trong những siêu phẩm điện ảnh thành công nhất về cả
doanh thu lẫn nghệ thuật và công nghệ làm phim. Bộ phim là một câu
chuyện diễn ra ở tương lai, với nhân vật chính là một cựu quân nhân
được cử đi tham gia đội quân chinh phục một hành tinh trù phú có
tên là Pandora. Trong quá trình làm gián điệp để thu thập thông tin về
hành tinh này, anh đã nhận ra tính phi nghĩa của chiến dịch xâm lăng
đó và anh đã sát cánh cùng những cư dân của hành tinh Pandora để
chống lại những người Trái đất và bảo vệ những giá trị văn hóa, lịch
sử, tinh thần thiêng liêng của hành tinh xinh đẹp này.

Câu chuyện của bộ phim Avata có vẻ hơi trái với một câu nói
quen thuộc chúng ta thường nghe là “Đến cả thú vật cũng không ăn
thịt đồng loại của mình!”. Nhưng người anh hùng được khán giả
khắp nơi yêu mến trong bộ phim này, với “tiếng gọi” của lẽ phải, của
lương tri, đã cầm súng chống lại đồng loại của mình. Ví dụ này cho
thấy không có giới hạn nào cho lẽ phải. Nó có thể vượt lên trên cả
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tình đồng loại và là điều mà một con người đúng nghĩa sẽ không
ngừng sống và chiến đấu vì nó.

Qua đó cho thấy rằng, với con người đúng nghĩa, trên đời này
không có gì là “trên hết” ngoại trừ lương tri và phẩm giá của mình.
Nói cách khác, với con người thực sự, thế giới vĩ đại nhất chính là
“con người bên trong” của họ và họ sẽ luôn hành động theo “tiếng gọi
lương tri từ bên trong” của mình.

Con người tự do/ tự trị
Trong những xã hội xưa, nhất là xã hội Á Đông, quan niệm về

việc sống có lẽ sống và lẽ phải thường chỉ dừng lại ở việc nên sống
sao cho hướng thiện, vô hại (không làm hại đến người khác), hữu
ích (cho càng nhiều người càng tốt) thì trong xã hội văn minh, người
ta thường dùng khái niệm “con người tự do”/ “con người tự trị" để
khái quát đầy đủ hơn câu chuyện làm người. Và đó cũng là cách hiểu
mà khái niệm “làm người” mà chương sách này muốn hướng đến.
Nói cách khác, câu hỏi "Thế nào là con người?" cần được hiểu đầy
đủ là “Thế nào là con người tự do/ tự trị?”

Có nhiều cách hiểu liên quan đến khái niệm này, nhưng theo cách
hiểu của tôi, con người “tự trị”/ “tự do" là con người sở hữu hai thứ:
(1) Tự trọng và (2) Tôn trọng.

“Tự trọng” nghĩa là biết coi trọng mình, nhưng không phải theo
nghĩa vị kỷ (chỉ biết đến danh lợi của bản thân mình) mà là coi trọng
phẩm giá/ đạo đức của mình. Một người có tự trọng hay không cũng
thường được thể hiện qua câu trả lời hay qua hành xử của anh ta
cho những câu hỏi như: “Điều gì khiến tôi sợ hãi/ xấu hổ?", “Điều gì
khiến tôi tự hào/ hạnh phúc?”…

Người tự trọng tất nhiên sẽ biết sợ sự trừng phạt của nhà nước
(sợ pháp lý) nếu làm trái pháp luật và sợ điều tiếng dư luận của xã
hội (sợ đạo lý) nếu làm trái với luân thường lẽ phải. Nhưng đó vẫn
chưa phải là điều đáng sợ nhất với họ. Điều đáng sợ nhất đối với một
người tự trọng là sự giày vò bản thân khi làm những chuyện đi
ngược lại lương tri của chính mình, phản bội lại lẽ sống, giá trị sống,
nguyên tắc sống mà mình theo đuổi và có cảm giác đánh mất chính
mình. Nói cách khác, đối với người có tự trọng, có đạo đức, ”tòa án
lương tâm" còn đáng sợ hơn cả ”tòa án nhà nước” hay “tòa án dư
luận”.
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Người tự trọng thường đối diện với lương tri và phẩm giá của bản
thân, đối diện với “con người bên trong” của mình để hành động hơn
là đối diện với sự răn đe của luật pháp hay sự phán xét của dư luận
bên ngoài. Do đó, họ sẽ khó có thể làm việc xấu, việc sai, ngay cả khi
việc xấu, việc sai đó rất có lợi cho mình và nếu có làm thì cũng không
sao cả vì việc xấu, việc sai đó đã trở nên phổ biến và bình thường
với mọi người.

Chẳng hạn, một người chăm chỉ thì khi làm ở một công ty mà ở
đó mọi người đều làm việc chăm chỉ thì anh ta cũng sẽ làm việc
chăm chỉ, còn khi đi đến một công ty mà ở đó hầu hết mọi người
đều... làm biếng thì anh ta vẫn sẽ làm việc chăm chỉ, làm việc hết
mình. Anh ta làm việc không phải vì sự sợ hãi cái nhìn của sếp hay
sự đánh giá của đồng nghiệp, mà vì con người anh ta vốn dĩ là như
thế, anh ta không muốn sống khác đi, dù là ở đâu. Ngày nay, giới trẻ
thường dùng câu nói “Hãy là chính mình!“ như một câu châm ngôn
thời thượng để cổ vũ cho sự tự do, thoải mái làm những điều mình
thích. Nhưng không phải ai cũng hiểu và thực hiện phương châm
"Hãy là chính mình!” một cách sâu sắc như anh nhân viên trong ví dụ
trên.

Hay như một ví dụ khác: Tôi từ chối nhận phong bì vì tự tôi cảm
thấy khó chấp nhận được điều đó, dù rằng tôi đang rất cần tiền và
nếu tôi có nhận phong bì thì cũng không sao, vì ở đây ai cũng nhận
phong bì cả”. Người tự trọng làm vậy vì phẩm giá của họ và vì lương
tâm chức nghiệp của họ,   chứ không vì tác động từ bên ngoài như
dư luận hay luật pháp hay tiếng tăm. Nếu không được sống đúng với
con người của mình, họ sẽ xin nghỉ việc và tìm một nơi khác, chứ
không chấp nhận sự thỏa hiệp đến mức phản bội chính mình để rồi
mình không còn là mình nữa.

Người tự trọng có hạnh phúc, có tự hào khi được sự ghi nhận,
mến trọng hay ngưỡng mộ của người khác dành cho mình không?
Câu trả lời đương nhiên là “Có, rất hạnh phúc, rất tự hào". Nhưng đó
chưa phải là hạnh phúc lớn nhất. Niềm hạnh phúc lớn nhất với họ là
niềm tự hào sâu kín và riêng tư từ bên trong con người của họ về
những việc mà họ làm, về những điều mà họ theo đuổi. Chính vì
được dẫn dắt bởi nội tại của bản thân hơn là bị chi phối từ bên ngoài,
người tự trọng thường rất tự do và tự trị khi hành động.
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Nói cách khác, người tự trọng/ tự trị thường không muốn làm
điều xấu, ngay cả khi không ai có người biết việc họ làm; họ sẵn lòng
làm điều tốt ngay cả khi không có ai biết đến; họ sẵn lòng làm điều
đúng mà không hề để ý đến chuyện có ai ghi nhận việc mình làm hay
không. Nếu tình cờ có ai đó biết và ghi nhận thì cũng vui, nhưng nếu
không có ai biết đến và cũng không có ai ghi nhận điều tốt mà mình
làm thì cũng không sao cả, vì phần thưởng lớn nhất đối với người tự
do/ tự trị/ tự trọng là “được sống đúng với con người mình”, tất nhiên
đó là con người phẩm giá, con người lương tri mà mình đã chọn.

Tỷ phú Warren Buffet - một trong những người giàu nhất thế giới
và cũng là người làm từ thiện thuộc loại nhiều nhất thế giới - có một
nguyên tắc: không cho phép dùng tên ông để đặt cho bất kỳ một
công trình nào do ông hiến tặng tiền bạc để xây dựng, và hàng năm
ông vẫn cho đi một số tiền lớn trong gia sản của mình đến các quỹ từ
thiện. Năm 2014, ông bị rớt một bậc trong danh sách nhũng người
giàu nhất thế giới của Forbes sau khi đóng góp 28 tỷ USD cho quỹ
Bill & Meanda Gates, nhưng có lẽ ngôi vị “người giàu nhất hành tinh
đó có lẽ cũng không phải là chuyện khiến ông bận tâm cho lắm. Bởi
điều ông quan tâm hơn chắc hẳn là suy nghĩ xem là nên dùng số tiền
từ thiện của mình vào việc gì cho hữu ích nhất, và đặc biệt hơn là,
một mạnh thường quân đích thực làm từ thiện chắc hẳn không phải
hành động đó sẽ được ca ngợi hay được người ta mang ơn, mà vì
niềm hạnh phúc lớn lao khi được san sẻ bớt nỗi bất hạnh của đồng
loại hay thúc đẩy sự phát triển của con người.

Không phải chỉ những con người vĩ đại mới có hạnh phúc bên
trong, mà ta có thể bắt gặp điều này ở những con người nhỏ bé trong
những hành động tưởng chừng như rất bình thường trong cuộc
sống hàng ngày.

Chẳng hạn, có hai chị em, cô chị 18 tuổi và cậu em 10 tuổi. Hai chị
em được một người cho hai cái bánh rất ngon, một cái lớn và một cái
nhỏ. Cô chị rất thương em và luôn muốn dành những gì tốt đẹp nhất
cho em mình. Nhưng cô chị biết rằng, nếu được chọn trước thì thế
nào cậu em sẽ chọn cái bánh lớn, như thế cô sẽ biến em mình thành
một người tham lam. Thêm nữa, cô chị cũng rất muốn nhường cái
bánh lớn nhưng lại không muốn cậu em e ngại vì được chị nhường.
Với nhận thức và suy nghĩ như vậy, cô chị đã lén lấy cái bánh nhỏ để
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ăn và để lại cái bánh lớn cho cậu em. Khi thấy cậu em ăn cái bánh
lớn một cách ngon lành và không hề biết gì về suy nghĩ và hành xử
của chị mình, cô chị thầm hạnh phúc và rất tự hào vì đã làm được
điều gì đó rất hay ho cho cậu em thân yêu của mình. Niềm tự hào
sâu kín này, hạnh phúc riêng tư này chắc hẳn còn lớn hơn cả hạnh
phúc nếu như cậu em biết rằng cô đã nhường cho cậu và cảm ơn cô
vì điều đó.

Ngược với con người tự do là con người nô lệ (nô lệ cho người
khác, cho tiền bạc, cho quyền lực, cho danh vọng…), và ngược với
con người tự trị/ nội trị là con người bị trị/ ngoại trị (bị trị/ ngoại trị bởi
người khác, bởi tiền bạc, bởi quyền lực, bởi danh vọng. . .). 

Khi được dẫn dắt bởi “con người ở bên trong” (lương tri, lương
tâm, đạo đức, phẩm giá, phẩm hạnh, giá trị, nhân cách, lẽ sống, lẽ
phải…), ta sẽ trở nên hướng thiện và hướng thượng hơn, và đặc biệt
là mọi hành vi của ta sẽ không bị phụ thuộc bởi ngoại cảnh. Nói cách
khác, ta có khả năng “tự trị”/ “nội trị” bởi lương tri và phẩm giá bên
trong con người mình, hơn là “bị trị”/ "ngoại trị" bởi ai đó hay bởi tiền
tài, địa vị, danh vọng hay bởi cái gì khác bên ngoài con người mình.
Và vì thế, ta là con người tự do, tự do với những chi phối từ bên
ngoài trong những hành vi của mình. 

Ranh giới của tự do
Tuy nhiên, hành động của con người tự do thì không chỉ dựa trên

sự "tự trọng” đối với chính mình, mà còn cần có cả sự "tôn trọng"
đối với người khác, vì nếu không tôn trọng sự tự do của người khác
thì rất khó yêu cầu người khác tôn trọng sự tự do của cá nhân mình.

John Stuart Mill, tác giả của tác phẩm kinh điển On Liberty (Bàn
về tự do, bản dịch tiếng Việt của học giả, dịch giả Nguyễn Văn Trọng)
cho rằng, mỗi người đều có quyền tự do mưu cầu hạnh phúc riêng
của mình, "trong chừng mực ta không mưu toan xâm phạm đến hạnh
phúc của người khác hoặc ngăn trở những nỗ lực của người khác
đạt được hạnh phúc của họ”.

Có nghĩa là, một người được tự do hoàn toàn đối với mọi thứ liên
quan đến anh ta, nhưng anh ta sẽ phải giao nộp một phần tự do của
cá nhân mình nếu như sự tự do đó làm phương hại đến người khác.
Chẳng hạn, hút thuốc là quyền của mỗi người, nhưng anh ta không
được phép hút thuốc ở những nơi công cộng bởi nó sẽ làm ảnh
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hưởng đến sức khỏe của những người xung quanh. Và đồng thời,
cũng như không ai có quyền hạn chế tự do của người khác với lý do
là nó sẽ giúp cho người đó trở nên hạnh phúc hơn. Quay trở lại ví dụ
trên, chúng ta chỉ có thể cấm một người hút thuốc lá khi nó làm
phương hại sức khỏe người xung quanh, chứ không có quyền bắt
anh ta không được hút thuốc với lý do điều đó sẽ làm anh ta khỏe
hơn. Hay một nhà cầm quyền không được phép áp đặt người dân
của mình phải theo đuổi tư tưởng hay đức tin này và cấm đoán họ
không được đi theo một tư tưởng hay đức tin khác với lý do chỉ có tư
tưởng hay đức tin đó mới khiến cho họ trở nên hạnh phúc. Bởi lẽ,
hiểu thế nào là hạnh phúc là phạm trù thuộc tự do tuyệt đối của mỗi
người.

Đầu năm 2015, một sự kiện khủng bố nhằm vào tòa soạn tạp chí
Charlie Hebdo ở thủ đô Paris của nước Pháp đã làm rúng động cả
thế giới, và theo sau đó là một cuộc tranh luận sâu rộng chưa từng
có về giới hạn của tự do và đâu là ranh giới giữa tự do và trách
nhiệm. 

Charlie Hebdo là một tờ tuần báo trào phúng của nước Pháp,
thường đăng các biếm họa, bản tin, bút chiến, và truyện cười. Từ lâu,
tờ bảo này đã trở thành mục tiêu nhắm đến của nhiều phần tử cực
đoan trên khắp thế giới vì những nội dung mà nó đăng tải. Chẳng
hạn năm 2006, tờ này từng đăng 12 bức biếm họa nhà tiên tri
Mohammed - Vị thánh của những người theo đạo Hồi. Rồi năm 2013
tạp chí này lại tiếp tục chọn nhà tiên tri Mohammed là nhân vật để
châm biếm trong những mẩu truyện tranh của mình. Và ngày
7/1/2015, một nhóm khủng bố đã xông vào tòa soạn này và bắn chết
12 người, trong đó có tổng biên tập và nhiều biên tập viên khác của
tờ báo.

Sau vụ thảm sát đẫm máu này, một làn sóng tuần hành ủng hộ
lẫn phản đối Charlie Hebdo đã nổ ra trên khắp thế giới. Hàng triệu
người thuộc mọi sắc dân, trong đó có cả những người Hồi giáo, đã
giơ cao những tấm áp phích với dòng chữ tiếng Pháp "Je suis
Charlie” (Tôi là Charlie) để ủng hộ quyền tự do ngôn luận, tự do báo
chí mà nước Pháp là tác giả, và phản đối chủ nghĩa khủng bố.
Nhưng đồng thời, cũng có cả những cuộc biểu tình phản đối việc tờ
báo này đăng các biếm họa về Mohammed. Hay có tới 42% số người
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được hỏi ở Pháp cho rằng các bức biếm họa về nhà tiên tri
Mohammed, như những hình ảnh mà tạp chí Charlie Hebdo đăng tải,
là xúc phạm tới người Hồi giáo và không nên được xuất bản công
khai.

Hai làn sóng trái ngược nhau này khiến người tự hỏi mình: Tôi
nên là Charlie (ủng hộ), hay tôi không nên là Charlie (không ủng hộ)?

Cá nhân tôi khẳng định, “Tôi là Charlie”, vì như Voltaire, một đại
văn hào và là một triết gia vĩ đại người Pháp đã nói: “Tôi không đồng
ý với quan điểm của bạn, nhưng tôi sẵn sàng chết để bảo vệ quyền
được nói của bạn”. Nói cách khác, tôi ủng hộ Charlie bởi vì tôi ủng hộ
quyền tự do cá nhân của Charlie, mà cụ thể ở đây là quyền tự do
ngôn luận, quyền tự do báo chí, quyền tự do biểu đạt ý kiến của cá
nhân - vốn là một trong những giá trị căn bản của một nền cộng hòa
và một xã hội văn minh. Tôi ủng hộ Charlie còn vì tôi ngưỡng mộ sự
dũng cảm và tinh thần dẫn thân của họ. Sự dũng cảm và tinh thần
dẫn thân này của Charlie đã góp phần giúp thế giới quan tâm hơn và
hiểu hơn về quyền tự do nói chung và quyền tự do ngôn luận, tự do
báo chí nói riêng. Và một lý do nữa khiến tôi ủng hộ Charlie bởi đó
cũng là cách tôi bày tỏ sự phản đối  của mình đối với cách hành xử
vừa man rợ, vừa “vô pháp, vô thiên” của  những kẻ khủng bố đã làm
hại Charlie.

Nhưng song song đó, tôi cũng khẳng định: “Tôi không là Charlie".
Tôi không ủng hộ Charlie, bởi vì tôi không thích thể hiện quyền tự do
ngôn luận của mình bằng cách xúc phạm đức tin tôn giáo của người
khác, do tôi tôn trọng quyền tự do tín ngưỡng của họ. Ngoài ra, tôi
thấy rằng tôi phải “vâng theo xã hội”, phải “giao nộp một phần tự do
cá nhân của mình” nếu hành vi của tôi có ảnh hưởng đến người khác
(theo cách nói của John Stuari Mill).

Vì vậy, làm thế nào để cân bằng giữa hai cán cân tự trọng và tôn
trọng? Nên coi trọng bản thân mình đến mức nào để không là một
con người tự do hoang dã? Nên giao nộp tự do của mình đến mức
nào để không đánh mất bản thân mình? Đâu là ranh giới giữa kiểm
soát xã hội và quyền tự do cá nhân? Đâu là ranh giới giữa tự do cá
nhân và trách nhiệm xã hội?… Đó là những câu hỏi không dễ trả lời,
nhưng là những câu hỏi mà con người phải luôn luôn tìm cách giải
quyết trên hành trình hướng tới tự trị/ tự do của mình.
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Chân thắng và chân ga
Như vậy, nếu ví von cuộc đời của con người như một cỗ xe thì lẽ

sống, lẽ phải, giá trị sống, nguyên tắc sống, lương tri, lương tâm,
phẩm giá… (tức là "con người bên trong” của mình, là sự “tự trọng”
và ”tôn trọng” nói trên của mình) sẽ vừa là “chân ga”, vừa là “chân
thắng” (cái phanh) của chiếc xe đó.

Chính cái “chân ga” này sẽ giúp cho “chiếc xe cuộc đời” có thể
vượt qua được bao đèo cao, là động lực không bao giờ cạn giúp ta
được mục đích mà mình theo đuổi, và cũng chính “chân thắng” này
đã ngăn “chiếc xe cuộc đời” không rơi xuống vực sâu, không cho
phép ta làm những điều rất không nên làm, giúp ta giữ được mình.

Không chỉ là động lực mạnh mẽ nhất giúp ta bền bỉ theo đuổi
những mục tiêu, “chân ga” bên trong con người mình (lương tri,
phẩm giá) còn thúc đẩy ta phải hành động, phải làm những việc mà
ta không muốn làm. Chẳng hạn như khi chứng kiến một cô gái đi xe
Honda SH gặp nạn (trong vụ bị bọn cướp chặt tay để cướp xe ở cầu
Phú Mỹ, Sài Gòn) thì hẳn là anh xe ôm cũng muốn chạy thật nhanh
để tránh rước họa vào thân, nhưng “con người bên trong” của anh
trỗi dậy và buộc anh phải quay xe lại và tri hô lên để mọi người cùng
cứu cô gái và sau đó cứu được. 

Không chỉ lực cản mạnh mẽ nhất giúp ta ngăn chặn được những
hướng đi lầm lạc, “chân thắng” bên trong con người mình (lương tri,
phẩm giá) còn ngăn chặn ta, không cho ta làm những việc mà ta rất
muốn làm.

Chẳng hạn, khi vào nhà của người thân, ta thấy rất nhiều tiền để
lung tung khắp nơi, mà người thân thì lại ở trên lầu. Lúc đó ta lại
đang rất kẹt tiền, nếu có lấy một xấp bỏ vào túi thì cũng khá dễ dàng
và cũng không ai biết. Nhưng ta lại không lấy, vì con người bên trong
của ta đã ngăn ta lại, không cho ta làm điều đó, cho dù ta đang rất
thiếu thốn về tiền bạc.

Khi “mình” (phẩm giá bên trong) chiến thắng được “ta” (bản năng
sẵn có) một cách ngoạn mục trong những hoàn cảnh “ngặt nghèo”
như vậy thì “ta” sẽ rất tự hào về “mình”, còn ngược lại thì “chính ta”
sẽ khinh bỉ “chính mình”. Và nếu ta không có “con người bên trong”,
mà chỉ có “con người bản năng”, có nghĩa là ta không có “chân
thắng”, thì không có gì mà ta không dám làm (vì hành động chủ yếu



theo bản năng), khi đó ta sẽ tự hỏi, ta có còn là "con người" không,
nhân tính của ta sẽ ra sao?

Và trong vô số cái không hay cần phải có "chân thắng" để ngăn ta
lại thì có một cái mà rất đáng để ta lưu tâm, đó chính là "nguyên tắc
vàng" của Khổng Tử "Kỷ sở bất dục vật thi ư nhân" (Điều gì mình
không muốn thì đừng làm cho người khác). Và trong rất nhiều thứ tử
tế cần có "chân ga" để ta có thể dấn thân thì có thêm một điều cũng
rất đáng để ta lưu tâm, đó chính là "nguyên tắc vàng" của Đức Giáo
hoàng Francis: "Hãy làm cho người khác những gì bạn muốn họ làm
cho mình". 

Ở khía cạnh xã hội, nhất là người trẻ, hầu hết đều xem việc trở
thành một người thành công/ thành đạt là mục tiêu của cuộc đời
mình. Đó là một mục tiêu hết sức chính đáng và nó sẽ là một "chân
ga" thúc đẩy họ tìm kiếm con đường để đạt được mục tiêu đó. Tuy
nhiên, chọn con đường nào và làm sao để tiến nhanh trên con
đường ấy mà không bị "lạc tay lái" (đến mức trái với đạo sống của
bản thân và đánh mất mình, phản bội chính mình, đến mức trái với
cả pháp lý của nhà nước lẫn đạo lý của xã hội) thì lại hoàn toàn là do
"chân thắng" - tức những giá trị văn hóa, đạo đức - mà họ đã lựa
chọn cho cuộc đời mình.



2. Để làm được “người”, cần có những năng
lực nào?

Có thể thấy rằng, nếu hiểu "con người" theo nghĩa "con người tự
do" như trên thì không phải ai sinh ra cũng có sẵn "năng lực làm
người". Vậy, "năng lực làm người" cụ thể là những năng lực gì? Thật
khó để đưa ra một câu trả lời xác đáng. Trong phạm vi cuốn sách
này, tôi muốn bàn về hai loại năng lực tạm gọi tên là "năng lực khai
phóng" và "năng lực khai tâm".

Trước hết, hãy nói về năng lực khai phóng (khai minh và giải
phóng) bản thân. Vậy "khai minh" là gì? Hiểu một cách nôm na,
"minh" là sáng và "khai" là mở, nên "khai minh" có nghĩa là mở toang
con người tăm tối, con người vô minh, giáo điều, ấu trĩ của mình ra
để đưa ánh sáng của chân lý, sự thật và tự do vào. Lâu nay chúng ta
thường quen dùng từ "khai sáng", nhưng về mặt ngữ nghĩa thì từ
"khai minh" sẽ chính xác hơn. Triết gia Immanuel Kant từng định
nghĩa một cách ngắn gọn về hai chữ "khai minh" như sau: "Khai
minh là việc con người đi ra khỏi sự không trưởng thành do chính
mình tự chuốc lấy" (cách dịch của học giả, dịch giả Bùi Văn Nam
Sơn). Như vậy, con người cần phải thoát khỏi tình trạng "không
trưởng thành" do chính mình tự gây ra cho bản thân, bắt đầu bằng
việc tư duy lại, nhận thức lại những quan niệm của bản thân về
những vấn đề quan trọng nhất trong cuộc đời. 

Còn khai tâm, nói đơn giản, đó chính là ta có một trái tim "có hồn",
một trái tim biết rung lên trước cái hay cái đẹp (nhất là cái đẹp vô
hình, cái đẹp không nhìn thấy, không sờ thấy, mà chỉ có thể cảm
thấy), biết thổn thức trước những nỗi đau, biết phẫn nộ trước cái sai,
cái xấu và cái ác. Một người mà không còn xúc cảm, không còn tin
vào điều gì, nhất là những điều tốt đẹp trong cuộc đời này, cũng như
không còn biết đau chung nỗi đau của con người thì về cơ bản,
người đó đã "chết lâm sàng" hay có vấn đề về "nhân tính". 

Khai phóng: Để có một cái đầu sáng!
Hãy cùng bàn thêm về hai loại năng lực đặc biệt này của con

người thông qua vài mẩu chuyện nhỏ dưới đây!
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Ví dụ, hai gia đình nọ có hai cậu con trai ngang tuổi nhau, học
cùng lớp, cùng trường, cả hai gia đình này đều rất giàu có và cùng ở
trong một khu biệt thự sang trọng. Cậu con trai của gia đình A mỗi khi
ra đường, nếu đi xe hơi thì ít ra phải là Lexus, nếu đi xe máy thì tệ
lắm phải là SH, và mỗi lần sinh nhật thì phải tổ chức ở Hong Kong,
Singapore, hoặc tệ lắm thì cũng phải ở một khách sạn 5 sao nào đó...
Có như vậy thì cậu cảm thấy xứng tầm, xứng đáng với đẳng cấp của
mình, và cậu ấy rất hạnh phúc, rất tự hào về cái "đẳng cấp" này. Tuy
nhiên, cậu con trai của gia đình B (nhà B thậm chí còn giàu hơn cả
nhà A) thì lại sống khá giản dị và hòa đồng, cậu hầu như không bận
tâm đến chuyện đi xe gì hay tổ chức sinh nhật của mình ở đâu. Vậy
cậu con trai nhà B có niềm tự hào hay niềm kiêu hãnh của mình
không? Chắc là có! Niềm kiêu hãnh hay niềm tự hào đó là gì thì chưa
cần biết, nhưng chắc chắn là nó không nằm ở nhà to hay xế xịn. Điều
gì làm nên sự khác biệt trong cách hành xử của hai cậu con trai nhà
giàu nói trên? Đó chính sự khác biệt trong quan niệm về điều gì làm
nên giá trị của con người, điều gì là thứ đáng để tự hào của hai cậu
bé và của hai gia đình mà các cậu bé đang sống. Nếu quan niệm
rằng giá trị của một con người được đo bằng những của cải mà
người đó sở hữu, lẽ đương nhiên là người ta sẽ ước muốn những
thứ xa xỉ như vậy và tìm mọi cách để có được nó. Trái lại, nếu tin
rằng giá trị của con người nằm ở những thứ khác thì cho dù được
bao phủ bởi của cải, người ta cũng không màng đến việc   dùng
chúng để "tô điểm" cho bản thân mình. Nên sự khác biệt trong tư
tưởng có thể dẫn đến sự khác biệt về số phận (như người ta vẫn
thường nói "Tư tưởng quyết định số phận") là vậy! Bởi lẽ, theo cách
hiểu của tôi, tư tưởng chính là hệ thống các quan niệm nền tảng làm
cơ sở cho việc hình thành các ước muốn, cũng như các nguyên tắc
và cách thức nhằm đạt được những ước muốn đó. Hệ thống các
quan niệm nền tảng này cũng có thể gọi là "hệ điều hành" hay "hệ giá
trị" hay "ý thức hệ" của mỗi người.

Những quan niệm nền tảng này thường là lời đáp cho những câu
hỏi: Thế nào là con người? Thế nào là công dân? Thế nào là "đúng
việc" trong công việc, nghề nghiệp hay sự nghiệp của mình?... Hay
các câu hỏi bổ sung như: Thế nào là thành công? Thế nào là hạnh
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phúc? Sống để làm gì? Ý nghĩa của đời tôi nằm ở nơi đâu? Điều gì
thật sự đáng tự hào?...

Do đó, cái mà chúng ta cần quan tâm không phải là thay đổi ước
muốn của con người mà là khai thông quan niệm của họ/ của mình.
Khi quan niệm, ý niệm, tâm niệm thay đổi thì ước muốn cũng thay
đổi, kéo theo nguyên tắc và cách thức đạt được ước muốn cũng sẽ
thay đổi tương ứng. Nếu ta có những quan niệm đúng đắn (gần với
chân lý và tự do) về những vấn đề hệ trọng trong đời, và cả đời này
sẽ sống đúng với những quan niệm đó thì ta sẽ có cuộc đời mong
muốn, còn nếu ta mang trong mình những quan niệm sai lầm, lệch
lạc (mà mãi đến cuối đời mới nhận ra là sai lầm, lệch lạc; hay thậm
chí đến khi chết vẫn chưa nhận ra là sai lầm, lệch lạc) thì hậu quả sẽ
ra sao, cuộc đời ta sẽ ra sao?

Nói cách khác, không phải thay đổi ước muốn ("tôi không nên
ước muốn có nhiều của cải nữa") mà thay đổi quan niệm/ tâm niệm
("điều gì khiến tôi thực sự tự do và hạnh phúc") mới là thứ thực sự
thay đổi gốc rễ số phận một con người. 

Chẳng hạn như với cậu bé thích xài sang trong câu chuyện trên,
mọi nỗ lực thay đổi ước muốn của cậu như "con mặc áo này đi, sao
phải mặc áo hiệu đó", "sao con xài xa xỉ quá vậy, tiết kiệm bớt đi" sẽ
là vô vọng (bởi bắt một ai đó từ bỏ điều khiến họ hạnh phúc thật là
khó). Nhưng nếu cậu có thể hiểu được: Thế nào là con người? Thế
nào tự do, tự trị? Thế nào là thành công? Thế nào là hạnh phúc?
Sống để làm gì? Ý nghĩa cuộc đời mình nằm ở nơi đâu?... thì tự cậu
sẽ "cải biến" mình và biết lựa chọn điều gì cho mình. 

Chính là những quan niệm/ tâm niệm về những vấn đề trọng yếu
nói trên sẽ quyết định con người ta được dẫn dắt đến gần hơn hay là
bị đẩy lùi xa khỏi cái đích khai phóng (khai minh và giải phóng bản
thân ra khỏi những giáo điều, ấu trĩ, u mê, vô minh để đến gần với
chân lý và tự do).

Với cái đầu được khai minh, khai phóng (cái đầu "sáng"), con
người sẽ có khả năng minh định được ai là ai, cái gì là cái gì, mình là
ai. 

Minh định ("minh" là "sáng" và định" là "phân") có nghĩa là có khả
năng phân biệt một cách sáng suốt được "ai là ai", có khả năng nhìn
nhận được sự khác biệt giữa người này với người khác. Chẳng hạn,
ế



nếu nhìn vào giới có học thì sẽ minh định được ai là trí thức, ai là trí
ngủ, ai là trí dỏm, ai là trí gian và ai là trí nô; nhìn vào giới làm ăn thì
sẽ minh định được ai là doanh nhân, ai là trọc phú, ai là con buôn;
nhìn vào giới ca hát thì sẽ minh định được ai là nghệ sĩ và ai là thợ
hát; nhìn vào báo giới thì minh định được ai là nhà văn và ai là bồi
bút...

Trong những xã hội mà kim tiền lên ngôi, vàng thau đều khó
phân, các thang giá trị bị đảo lộn, việc minh định được "cái gì là cái
gì" (đâu là phải - trái, đúng - sai, lẽ sống - lẽ chết, chân - giả, thiện -
ác, chính - tà, tốt - xấu, hay - dở, nên - không nên, đáng trọng - đáng
khinh...) quả thật không dễ chút nào! Vậy làm sao để có thể minh
định được "đúng - sai"? Dựa vào đâu để mà xác định là "đúng", dựa
vào đâu để xác định là "sai"?

Mỗi người có thể có một "hệ quy chiếu" (chính là tư tưởng, hệ
thống quan niệm, "hệ điều hành") riêng để dựa vào đó mà "vạch lằn
ranh" cho mình. Tuy nhiên, có một hệ quy chiếu chung để minh định
được đúng - sai, phải - trái, đó là, người ta thường sẽ dựa vào sự
phù hợp với bốn cái "đạo" sau đây:

"Đạo luật" (hiến pháp của nhân dân, pháp luật của nhà nước,
luật pháp quốc tế)
"Đạo lý" (của gia đình, của tổ chức, của địa phương, của dân
tộc, của thế giới tiến bộ) 
"Đạo thiêng" (nếu theo một tôn giáo nào đó, như đạo Phật, đạo
Hồi, đạo Thiên Chúa...) 
"Đạo sống" (của bản thân - chính là "con người bên trong" của
mình)

Nếu việc gì, điều gì phù hợp với cả bốn cái đạo này thì thường
được xem là “đúng"/"tốt", nhưng nếu chỉ cần vi phạm một trong bốn
cái đạo này thường bị xem là "sai"/"xấu".

"Thường" là vậy, chứ không phải "luôn luôn", bởi vì cũng có
những trường hợp người ta không dựa vào cả bốn cái "đạo", mà chỉ
dựa vào một hay hai cái trong bốn cái "đạo" này để xác định "đúng -
sai" hay để hành động mà thôi.
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Câu chuyện về phong trào đấu tranh chống phân biệt chủng tộc
trên xe buýt của nước Mỹ là một ví dụ tiêu biểu. Ở thành phố
Montgomery, tiểu bang Alabama của Mỹ vào năm 1955, sẽ là phạm
tội hình sự nếu như một người da đen từ chối nhường chỗ cho một
người da trắng khi được đề nghị. Thế nhưng, vào một ngày nọ, một
phụ nữ da đen tên là Rosa Parks đã nhất quyết không nhường chỗ
cho một người đàn ông da trắng bước lên xe buýt và chấp nhận bị
cảnh sát áp tải đi sau đó. Hành động thách thức của Rosa Parks đã
làm dấy lên phong trào tẩy chay hệ thống xe buýt Montgomery và mở
màn cho một phong trào rộng lớn hơn là tranh đấu nhân quyền cho
người da màu tại Hoa Kỳ. Và lãnh tụ của những phong trào đó, bằng
phương thức đấu tranh bất bạo động, không ai khác chính là vị mục
sư vĩ đại Martin Luther King, Jr.

Thông thường thì "đạo luật" sẽ đi từ "đạo lý" và hai cái này
thường không mâu thuẫn nhau. Nhưng trong câu chuyện trên cho
thấy, đạo luật và đạo lý (hay nói cách khác, pháp lý và đạo lý) lại
không khớp nhau và thậm chí lại trái nghịch nhau, vì pháp lý đã
không xuất phát từ đạo lý.

Với những người làm cách mạng, họ thường chỉ quan tâm đến
đạo sống mà họ theo đuổi chứ không quan tâm đến pháp lý hay đạo
lý, vì họ không công nhận cái pháp lý hay đạo lý đó và họ muốn làm
cách mạng để thay đổi nó. Đó cũng là lý do vì sao mà những người
cách mạng lại sẵn sàng vi phạm pháp lý và chấp nhận tù đày, thậm
chí hi sinh cả tính mạng hay chấp nhận bị bôi nhọ danh dự trong xã
hội để đấu tranh cho đạo lý và đạo sống tốt đẹp mà họ tin theo.

"Đạo lý" của xã hội rất đa dạng, có thể là đạo lý của làng, đạo lý
của nước, đạo lý của thế giới tiến bộ, và đạo lý của các "xã hội" này
có khi lại rất mâu thuẫn nhau. Vậy mình phải minh định được đâu là
"đúng - sai", "tốt - xấu" để chọn cho mình cách hành động phù hợp.

Và đôi khi, "đạo sống" của bản thân cũng không trùng với "đạo lý"
của xã hội, không trùng với những cái mà xã hội xem là "bình
thường". Chẳng hạn, ở một số xã hội thì việc ăn thịt chó được cho là
bình thường, nhưng đối với một số người thì ăn thịt chó là hành động
không thể chấp nhận được, vì chó được xem là "bạn" của con người,
nên con người không thể ăn thịt "bạn" của mình được!
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Ngoài ra, có những người chọn đạo lý của thế giới tiến bộ làm
"đạo sống" cho mình, nhưng họ lại sống trong những xã hội mà "luân
thường đạo lý" của xã hội đó lại khác xa với các chuẩn giá trị của thế
giới văn minh, tiến bộ. Trong trường hợp này thì chắc chắn sẽ xảy ra
mâu thuẫn giữa "đạo lý" của xã hội và "đạo sống" của bản thân. Khi
đó, chắc hẳn là người đó sẽ chọn hành động theo đạo sống của bản
thân, theo lẽ sống, giá trị sống, nguyên tắc sống... của chính mình.

Ngược lại, có những người sống lâu trong những xã hội mà "luân
thường đạo lý" của xã hội đó lại khá xa lạ với các chuẩn giá trị của
thế giới văn minh, và "đạo lý" của xã hội đó đã ngấm sâu vào mình và
trở thành "đạo sống" của mình lúc nào không hay. Chuyện gì sẽ xảy
ra khi người đó được chuyển đến sống trong thế giới văn minh, tiến
bộ? Chắc hẳn để có thể tồn tại một cách bình thường thì người đó sẽ
phải khai phóng bản thân để minh định được "đúng - sai" và điều
chỉnh "đạo sống" của mình.

Nhiều người thường cho rằng chỉ cần sống với "đạo sống" của
mình là đủ, mà không cần phải nghĩ nhiều đến ba cái đạo kia. Thực
ra, những người suy nghĩ sâu xa thường sẽ biết cách xác lập và
hình thành "đạo sống" của bản thân sao cho "đạo sống" này vừa
"đúng" và "tốt" với mình, vừa không trái với "đạo luật" của nhà nước,
không trái "đạo lý" của xã hội (nhất là xã hội văn minh, tiến bộ), và
cũng không trái với giáo lý và đức tin tôn giáo mà họ đã chọn (vì khi
đó Phật hay Chúa hay Thánh cũng đã ở trong lòng họ, và giáo lý
cũng là một phần hiển nhiên trong nguyên tắc sống của họ). Khi đó
họ chỉ cần "sống đúng với con người của mình" là đủ.

Nếu như việc minh định được "ai là ai" và "cái gì là cái gì" như đã
phân tích ở trên là điều rất khó, thì việc minh định được “mình là ai"
có lẽ là điều còn khó khăn hơn nữa với bất cứ ai.

Vì trong tất cả những ngộ nhận của con người thì ngộ nhận về
bản thân mình là đáng sợ nhất. Ngộ nhận về sự hiểu biết của mình,
ngộ nhận về tài năng của mình, ngộ nhận về văn hóa của mình, ngộ
nhận về đóng góp của mình, ngộ nhận về uy tín và phẩm giá của
mình... Và trong tất cả các ngộ nhận về bản thân thì có lẽ ngộ nhận
về phẩm giá và ngộ nhận về sự hiểu biết của mình là nguy hại nhất.

Do vậy, minh định được "mình là ai", "đâu là mình", hiểu biết của
mình ra sao, mình giỏi cái gì và giỏi cỡ nào, mình đóng góp được gì...
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là một phần trọng yếu trong năng lực "khai phóng" của mỗi người.
Khai tâm: Để có trái tim nóng!
Năm 2009, giáo sư Robert Sapolsky là nhân vật được đại học

Stanford mời phát biểu trong buổi lễ tốt nghiệp của sinh viên trường
này. Bài phát biểu của khách mời trong lễ tốt nghiệp của đại học
Stanford luôn là tâm điểm chú ý của cộng đồng đại học thế giới, nhất
là giới trẻ, chứ không chỉ của riêng sinh viên trường này, vì nó
thường chứa đựng những thông điệp, những tư tưởng hết sức độc
đáo. Chẳng hạn năm 2005, bài phát biểu của Steve Jobs tại lễ tốt
nghiệp trường này với thông điệp “Hãy khát khao, hãy dấn thân!” đã
làm trẻ khắp thế giới "dậy sóng". So với Steve Jobs, giáo sư Robert
Sapolsky ít nổi tiếng hơn với đại chúng, nhưng trong giới thần kinh
học, ông là cái tên hàng đầu. Bài phát biểu của ông năm đó có chủ đề
"Thứ riêng có của giống người" (The uniqueness of humans), và nó
cũng đã khiến không ít người phải suy ngẫm.

Bài phát biểu có đoạn:
"Chúng ta là người không phải bởi vì tế bào não bộ của chúng ta

khác biệt, thực ra thì cấu trúc căn bản của bộ não chúng ta cũng
giống như của một con ruồi mà thôi... Chúng ta độc đáo... không phải
bởi vì chúng ta là sinh vật duy nhất có sức mạnh giết chóc, kể cả là
giết chóc có tổ chức. Một nhóm tinh tinh cũng có khả năng tụ lại cùng
nhau, tổ chức tuần tra ở biên giới lãnh địa của chúng và nếu phát
hiện thấy một con ở nhóm khác xâm nhập thì chúng sẽ giết ngay kẻ
xâm nhập đó..."

Robert Sapolsky còn nói rằng, điều khiến loài người chúng ta trở
nên độc đáo không phải là khả năng "ăn quả nhớ kẻ trồng cây" (ai
cho ta cái gì thì ta cho lại cái ấy), hay "kỷ sở bất dục, vật thi ư nhân"
(cái gì ta không muốn thì cũng đừng làm cho người khác); vì loài vật
cũng có tập quán "có qua có lại" đó. Mà con người độc đáo vì chúng
ta có thể không trả đũa lại người khác ngay cả khi họ làm điều tồi tệ
với mình (biết tha thứ). Con người cũng không phải là sinh vật duy
nhất biết đồng cảm với đồng loại của mình. Điều độc đáo của con
người, thứ riêng có của giống người là chúng ta có khả năng đồng
cảm với cả những giống loài khác, biết rung cảm trước những giá trị
vô hình, chẳng hạn như có thể rơi nước mắt trước một bức tranh.

ề ấ ế



Và điều quan trọng nhất khiến chúng ta là con người, là khả năng
khiến những điều tưởng chừng như không thể thành những điều có
thể nhất... Có một vị nữ tu nọ tên là Helen Preịean, và bà đã dành cả
đời mình để xoa dịu về tinh thần cho những phạm nhân đang chờ tử
hình ở một nhà tù bang Louisiana. Ở đó có những phạm nhân là
những sinh vật đáng sợ nhất, đáng lên án nhất trên trái đất này, và
người ta thường hỏi bà: "Tại sao sơ lại dành thời gian cho những
hạng người như vậy?". Bà thường trả lời một cách rất đơn giản rằng:
"Hành động nào càng không thể tha thứ được, chúng ta lại càng phải
tha thứ. Người nào càng đáng ghét, chúng ta lại càng phải tìm cách
để yêu thương họ". Câu trả lời ấy đã khiến tôi kinh ngạc vì một thứ
năng lực tuyệt vời đến mức không thể tin được của giống người".

Như vậy, bài phát biểu của giáo sư Robert Sapolsky đã nhắc đến
một "năng lực làm người" quan trọng khác là năng lực khai tâm. Nói
đơn giản, năng lực làm người, ngoài cái đầu khai phóng, còn cần có
một trái tim "có hồn", một trái tim biết rung lên trước cái đẹp (không
chỉ là cái đẹp hữu hình, mà đặc biệt là cái đẹp vô hình, cái đẹp không
nhìn thấy và không sờ thấy), một trái tim biết thổn thức trước những
nỗi đau, một trái tim biết biết phẫn nộ trước cái sai cái xấu và cái ác,
một trái tim tràn đầy tình thương yêu và giàu lòng trắc ẩn. Một người
mà không còn xúc cảm, không còn tin vào điều gì, nhất là những điều
tốt đẹp trong cuộc đời này nữa, cũng như không còn biết đau chung
nỗi đau của người khác thì về cơ bản, người đó đã "chết lâm sàng".

Năm 2011, cả đất nước Trung Quốc và nhiều người trên khắp thế
giới đã rúng động trước câu chuyện một bé gái ba tuổi bị một xe tải
cán rồi bỏ chạy, một xe tải thứ hai cán tiếp vào người em và lại bỏ
chạy. Sau đó, trong bảy phút em nằm giãy giụa trên vũng máu, 18
người qua đường nhìn em rồi bỏ đi mà không một chút thương cảm,
cứ thờ ơ như không hay biết chuyện gì. Chỉ tới khi người thứ 19, một
bà nhặt ve chai xuất hiện, em mới được đưa vào bệnh viện nhưng
đã không qua khỏi. Toàn bộ sự việc này đã được một camera đường
phố ghi lại. Và việc này đã làm rúng động xã hội và báo động đỏ về
vấn đề nhân tâm và nhân tính trong xã hội Trung Quốc ngày nay.

Nhưng đó vẫn chưa phải là giới hạn tận cùng của sự vô cảm của
con người trong câu chuyện này.



"Bà Muội người có cử chỉ cao quý đã bị báo chí "săn lùng" ráo
riết. Ai cũng hỏi tại sao bà làm thế trong khi bà không thể hiểu nổi tại
sao họ lại hỏi thế. Những người hàng xóm đặt nghi ngờ, thậm chí là
giễu cợt - "Bà làm thế để nổi tiếng à?”, "Bà kiếm được bao nhiêu
trong vụ này?”. Những câu hỏi chế giễu ấy đeo bám bà hàng ngày.
Người ta cười khẩy với bà ở bất cứ góc phố nào bà đi qua.

"Việc tôi làm là hết sức bình thường. Tôi thấy cháu bé nằm ngã ra
như thế nên kéo lên. Ai ngã tôi cũng đến nâng dậy cả" - bà bày tỏ khi
được phỏng vấn. Câu trả lời đơn giản đó như chưa làm các phóng
viên hài lòng. Điện thoại của bà liên tục reo và các phóng viên quây
lấy căn phòng trọ nhỏ bé của bà để phỏng vấn, khiến người chủ nhà
đe dọa sẽ cắt hợp đồng thuê nhà... "

(Trích bài báo "Nỗi đau tận cùng về sự vô cảm" của tác giả Khải
Nguyên, đăng trên báo Phụ nữ ngày nay số ra ngày 21/10/2011)

Có lẽ chưa bao giờ mà sự vô cảm lại tràn lan, còn sự rung cảm lại
trở thành một thứ "dị thường" đến thế trong xã hội hiện nay. Chuyện
một cô gái bị đánh đập ngay giữa phố đông người nhưng chẳng ai
quan tâm đến, chuyện mọi người thản nhiên lao vào "nhặt của rơi"
khi xe chở hàng bị đổ ra đường... đã trở thành "chuyện thường ngày
ở huyện" trên mặt báo.

Rồi đỉnh điểm là năm 2014, vụ án thẩm mỹ viện Cát Tường ở Hà
Nội làm chết và ném xác khách hàng xuống sông để phi tang đã làm
cả xã hội Việt Nam bàng hoàng vì sự táng tận lương tâm đến cùng
cực của nó. Nhưng có một chi tiết khiến tôi suy nghĩ mãi, đó là trên
hành trình tìm kiếm thi thể của nạn nhân, chỉ trong khoảng một cây
số trên sông Hồng và trong thời gian một vài tuần, người ta đã tìm
thấy nhiều thi thể khác không rõ danh tính. Mỗi khi có tin tìm được
một thi thể nghi là của nạn nhân như vậy, dư luận lại đổ xô vào theo
dõi, bàn luận, rồi lại thở dài thất vọng khi biết đó không phải là nạn
nhân của vụ Cát Tường. Tôi thường tự hỏi người ta sẽ làm gì với
những thi thể chưa rõ danh tính đó, liệu có ai sẽ tiếp tục điều tra xem
chuyện gì đã xảy ra với họ, hay họ sẽ lại bị lãng quên vì không phải là
nạn nhân của vụ án nổi tiếng, không phải là đối tượng đang được
chú ý. Lẽ nào chúng ta chỉ biết đồng cảm với những gì được đưa vào
tâm điểm truyền thông, còn những gì "ngoài tầm chú ý" thì mặc kệ?
Phải chăng đó cũng là một dạng vô cảm khác?

ề ế



Albert Einstein, một nhà bác học vĩ đại, cũng là một hiền triết,
từng nói: "Thế giới trở nên nguy hiểm, không phải bởi những kẻ gây
ra tội ác, mà là vì những người chỉ đứng nhìn mà không làm gì cả".
Nói một cách cụ thể hơn, trong bất kỳ một xã hội nào những người tử
tế luôn nhiều hơn những kẻ ba trợn, nhưng nếu những người tử tế
chỉ đứng nhìn mà không làm gì cả thì những kẻ ba trợn thiểu số đó
sẽ quậy tan nát cái xã hội này. Do đó, thế giới này, xã hội này trở nên
nguy hiểm chính là vì những người tử tế chỉ đứng nhìn và không làm
gì cả.

Vì vậy, nếu con người chỉ sống vô hại (không làm gì xấu cho ai là
được!) thì có khi vẫn chưa thực sự là "vô hại", bởi điều đó rất gần với
"vô hồn", "vô tâm" và "vô cảm", thậm chí cả "vô minh" nữa. Hơn thế
nữa, chúng ta có thể vô tình tiếp tay cho cái ác tràn lan bởi sự vô
tâm, vô cảm đó của chính mình mà không hề hay biết.

Như vậy, có thể nói một cách hình tượng rằng để có thể "làm
người" đúng nghĩa, mỗi cá nhân cần có một cái đầu sáng để minh
định và một trái tim nóng để rung cảm. Và tất nhiên, chúng sẽ "sáng"
và "nóng" hơn khi được cất giữ trong một cơ thể khỏe mạnh. Nhưng
đáng tiếc là số đông loài người thường chỉ quan tâm đến việc "trang
hoàng" cho sức vóc bên ngoài hay cho cái "túi vật chất" của mình mà
dễ bỏ quên hai cái "túi" rất quan trọng là "túi văn hóa" (gồm hai ngăn
là đầu "minh định" + tim "có hồn") và "túi chuyên môn" (gồm hai ngăn
là đầu "chuyên gia” + tim "yêu nghề"). Nếu hai "túi" này nghèo nàn,
thì dù có muốn làm người, e cũng không được, vì khi thiếu năng lực
làm người, con người khó mà đạt được sự thăng hoa, viên mãn trên
hành trình sống và làm việc của chính mình. Thêm nữa, nếu không
có hai cái "túi" này mà kiếm được nhiều tiền, nhiều quyền hay nhiều
danh thì chắc chắn là bằng con đường "tà đạo".

Có người hỏi rằng: Sao tôi thấy có khối người "đầu tối, tim nguội"
mà họ vẫn cứ sống... nhơn nhơn, thậm chí là giàu có và đầy tự hào
về bản thân mình đấy thôi? Đó là một thắc mắc rất phổ biến, ngay cả
triết gia Socrates thời xưa cũng từng bị phản biện như vậy. 

Chuyện kể rằng:
Triết gia Socrates đã tìm ra một nguyên lý tuyệt đối tối cao cho

đức hạnh như sau:

Ă



Ăn ở đạo đức còn hơn là phạm tội. Khi đã phạm tội thì thà bị xử
còn hơn lẩn trốn.

Các ngụy biện gia phản bác lại rằng: Người ta thấy rất nhiều kẻ
phạm tội vẫn sống giàu có sung sướng ngoài vòng pháp luật.

Socrates bàn: Người có bệnh được bắt trúng bệnh có sướng hơn
không?

Trả lời: Có!
Socrates: Người có bệnh được uống thuốc đắng để chữa trị có

tốt hơn không?
Trả lời: Có!
Socrates: Kẻ có tội cũng giống người có bệnh vậy, nó được bắt

đúng tội, được trừng trị đúng tội sẽ tốt hơn. Còn bảo nó giàu, nhưng
lương tâm cắn rứt làm sao mà hạnh phúc?!

Khổ một cái, nếu một người không có lương tâm, không có "con
người bên trong" thì lấy gì mà cắn rứt (như dân gian vẫn thường
đùa: lương tâm nó bị... rụng hết răng rồi, nên không cắn hay không
rứt gì được!). Nếu một người mà "bên trong" không có "tí lòng" nào
cả thì làm gì có chuyện "thẹn với lòng’’ mình. Hoặc có lương tâm, có
"tí lòng" nhưng lại không minh định được ai là ai, cái gì là cái gì và
mình là ai thì có khi làm sai cũng không biết là sai (thậm chí còn
tưởng là đúng), nói chi là cắn rứt lương tâm. Nên cũng chẳng có gì là
lạ khi dù có gây họa cho mình và cho người thì có khi những người
này vẫn bình thường, thậm chí có khi còn vui vẻ, thoải mái hay tự
hào nữa.

Cuộc sống luôn tồn tại những mâu thuẫn và giằng xé lạ lùng như
vậy. Chính vì vậy mà nó đòi hỏi con người phải thường xuyên dùng
đến cái đầu khai phóng, trái tim có hồn, phải dùng đến cái đầu sáng
và trái tim nóng, cũng như phẩm chất tự tin của mình để giải quyết
những vấn đề của mình, mà không hẳn là lúc nào cũng giải quyết
được. Nhưng đó chính là công việc của "nghề làm người", bởi như
Pascal từng nói: "Con người là một cây sậy, nhưng là cây sậy biết
suy nghĩ”. Chính khả năng minh định và trái tim rung cảm là thứ làm
nên sức mạnh thượng đẳng của con người, của giống người, là thứ
mà nếu không có nó thì con người sẽ chẳng khác gì so với những
loài sinh vật khác. 



3. Làm thế nào để có được “năng lực làm
người”?

Vậy, làm thế nào để có được "năng lực làm người", hay nói cách
khác, là lấp đầy cái "túi văn hóa" của mình?

Rất nhiều nhà tư tưởng đã đồng tình rằng, biết tự vấn và hoài
nghi không ngừng nghỉ về sự hiểu biết của mình có thể giúp con
người khai phóng bản thân. Chẳng hạn như Karl Marx, khi được con
gái hỏi câu châm ngôn ưa thích nhất của ông là gì, đã trả lời: "Hãy
biết hoài nghi về mọi thứ!".

Bởi vì nếu không liên tục "phản tỉnh chính mình" hay "phản tư bản
thân" thì nhiều người trong chúng ta – kể cả những người được cho
là có tri thức hay có ảnh hưởng nhất định trong xã hội - cũng sẽ dễ
trở thành người ấu trĩ trong một số vấn đề (kể cả những vấn đề
thuộc chuyên môn hay sở trường của mình), mà nói nôm na bằng
ngôn ngữ bình dân là: dốt mà không hề biết là mình dốt.

Có thể tạm chia những người có ảnh hưởng trong xã hội ngày
nay thành năm nhóm sau đây: có quyền, có tiền, có tiếng, có bằng,
và có chữ.

Một biểu hiện của bệnh ấu trĩ ở những người có quyền là việc họ
thường xuyên đưa ra những quyết sách tồi nhưng bản thân họ lại
không nhận ra được điều đó. Một nhà lãnh đạo giỏi có thể không cần
phải biết tất cả mọi thứ, giỏi tất cả mọi việc, nhưng sẽ biết ai là người
mình nên lắng nghe và biết cái gì là thứ mà mình nên theo đuổi, sẽ
có khả năng minh định được đâu là quân tử và đâu là ngụy quân tử,
đâu là thực tài và đâu là ngụy tài. Nhà lãnh đạo ấu trĩ thường không
có khả năng này, bởi họ đã mất đi khả năng minh định ai là ai, cái gì
là cái gì và mình là ai.

Những người có tiền lại ảnh hưởng đến xã hội thông qua cách họ
kiếm tiền và xài tiền. Lâu nay, xã hội vẫn thường hay lên án đồng
tiền, điều này không ổn. Bởi lẽ, đồng tiền là vật trung tính, nó không
tốt, cũng chẳng xấu, mà xấu hay tốt là do cách người ta kiếm tiền và
xài tiền. Kiếm tiền bằng cách này là tốt, còn kiếm tiền bằng cách kia
là xấu; xài tiền vào việc này là tốt, còn xài tiền vào việc kia là xấu.

ề ấ ế ề ằ



Người có tiền ấu trĩ thường là những người kiếm tiền bằng những
cách không chính đáng nhưng lại rất tự hào về điều đó, và/ hoặc
dùng tiền họ kiếm được để cổ xúy cho những cái không hay ho gì
nhưng lại rất kiêu hãnh về nó. 

Tương tự như vậy, những người có tiếng ấu trĩ không tự ý thức
được cái "tiếng" mà mình có được là theo kiểu nào (danh tiếng hay
tai tiếng), và mình sẽ dùng nó như thế nào. Nên mới có chuyện một
cô người mẫu rất tự hào vì mình đã trở nên nổi tiếng nhờ việc khoe
thân khắp các trang mạng, hay rất nhiều người mang danh là "nghệ
sĩ" nhưng công chúng hiếm khi thấy họ khoe những tác phẩm nghệ
thuật hay sáng tạo nghệ thuật mà chủ yếu là khoe nhà, khoe xe, khoe
áo quần. Thực ra khoe không phải là xấu, nếu mình thích khoe thì cứ
tự do khoe thôi. Nhưng một người mang danh "nghệ sĩ" mà lại toàn
khoe những thứ phi nghệ thuật hay ít văn hóa thì liệu có phải là
"nghệ sĩ" không? Hay có những người tối ngày khoe sản phẩm, tác
phẩm "nghệ thuật" nhưng hầu như những thứ đó lại không có nghệ
thuật gì mấy, do bởi cũng chưa hiểu thực sự thế nào là... nghệ thuật.

Những người có bằng thường cũng được cộng đồng vị nể và
những hành xử của họ thường được xem là chuẩn mực để người
khác hướng theo. Thế cho nên, cái tai hại mà sự ấu trĩ của họ gây ra
là nó khiến cho những người xung quanh họ mất đi niềm tin vào
những giá trị chuẩn mực, nhất là chuẩn mực nghề nghiệp. (Theo kiểu
"Ôi trời, đến tiến sĩ mà còn hành xử như thế thì mình làm vậy cũng
có gì đâu mà ngại!").

Có một nghịch lý là sự ấu trĩ của một người có thể gia tăng tỷ lệ
thuận với số bằng cấp mà họ sở hữu, nhất là khi cái bằng đó không
phải là kết quả của một quá trình học tập để có cái “túi văn hóa" (đầu
sáng + tim nóng) và "túi chuyên môn" (đầu chuyên gia + tim yêu
nghề) mà chỉ là một vật trang sức để làm bản thân họ thêm lấp lánh.
Bởi lẽ, cái bằng đó có thể khiến cho họ ngộ nhận rằng mình cũng
hơn người hoặc cũng chẳng kém ai mà quên đi rằng vẫn còn quá
nhiều điều cần phải học hỏi để nâng cao nhận thức và hiểu biết của
mình.

Những người có chữ (hay còn gọi là "tinh hoa") là một trường
hợp đặc biệt. Bởi họ luôn được xem là "đôi mắt" hay "tầm nhìn" của
xã hội, cho dù họ có thể không có quyền hay có tiền... Là "tinh hoa",
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"trí thức" nên tất nhiên họ sẽ không có những cái ấu trĩ bình thường
của những người bình thường.

Nhưng điều đó không có nghĩa là họ không có "điểm mù". Liệu họ
có thực hiện được trách nhiệm xã hội của người hiểu biết là chia sẻ
"cái đúng" và giúp cho mọi người nhận ra "cái đúng", nhất là cái đúng
trong ngành nghề, lĩnh vực của mình? Liệu họ có thoát ra được
những giới hạn của thời đại mình đang sống để có được một viễn
kiến xa hơn, rộng hơn, vượt ra khỏi thời đại của mình? Liệu họ có
hướng xã hội của mình đi vào một thời đại mới tốt đẹp hơn bằng
chính tầm nhìn, trí tuệ đó của mình, hay vẫn chỉ loay hoay với những
thị phi trong chính thời đại của mình?

Nói tóm lại, ai trong chúng ta cũng có thể mắc phải căn bệnh ấu
trĩ. Bởi như Einstein từng nói: "Có hai thứ được coi là vô tận: Vũ trụ
và sự ngu dốt của con người". Và ông còn nói thêm rằng: “về phần
vũ trụ thì tôi không chắc lắm". Chính vì vậy, việc giữ cho mình một
tâm thế luôn hoài nghi về sự hiểu biết của bản thân, luôn phản tư và
phản tỉnh chính mình (như triết gia Socrates từng nói là "Tôi chỉ biết
một điều là tôi không biết gì cả" hay như cổ nhân nói Tôi biết rõ là tôi
không biết cái gì" - như thế mới thực sự là người hiểu biết) sẽ giúp
chúng ta không bị lún sâu vào cái dốt mênh mông ấy.

Tuy nhiên, không phải ai trong chúng ta cũng có được sự thông
thái về bản thân đó như các bậc hiền triết. Vì vậy, trong tiến trình khai
minh của xã hội thường có sự hiện diện của những nhà văn hóa lớn
ở vai trò người dẫn dắt.
 

Nhưng không ít người, dù ngậm ngùi, cũng phải đồng tình với
nhận xét của nhà giáo Trần Hữu Dũng (Hoa Kỳ) trong một bài viết
trên số báo Xuân 2011 của Thời báo Kinh tế Sài Gòn rằng Việt Nam
đang ở trong "Thời vắng những nhà văn hóa lớn": 

"Một nhà văn hóa lớn cống hiến cho xã hội một hệ tư tưởng, nhất
là trong lĩnh vực xã hội và nhân văn, có khả năng khuấy động những
trao đổi, đóng góp của những người khác trong lĩnh vực đó, và qua
đó, làm giàu cho sinh hoạt tư tưởng của xã hội...

Có người sẽ hỏi: Tại sao chúng ta cần những nhà văn hóa lớn?
Chúng ta có rất nhiều nhà khoa học, giáo sư, kỹ sư mọi ngành cần
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thiết cho sự phát triển của đất nước (và chúng ta không bao giờ thiếu
những nhà thơ, nhà văn!).

Như vậy không đủ sao? Tôi nghĩ là không đủ. Đúng là chúng ta
cần phát triển kinh tế, cần cơm ăn áo mặc, cần một đời sống văn hóa
không đến nỗi nghèo nàn... Nhưng chúng ta cũng cần những tinh
hoa vượt trội. Dù bầu trời đã lấp lánh muôn sao, chúng ta vẫn cần
những ngôi sao thật sáng. Đó là những ngôi sao chỉ đường, bởi lẽ
một xã hội phải biết hướng tiến cho văn hóa của xã hội ấy."

Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là mọi thứ sẽ vô vọng nếu ta
không may sinh ra trong một thời đại, một xã hội thiếu vắng sự dẫn
đường. Trái lại, nếu mọi thứ càng tệ hại, càng đi xuống thì càng có
nhiều thứ cần làm và mỗi người càng phải dấn thân, càng phải làm
điều gì đó. Vì nếu cá nhân nào cũng trông mong có ai khác sẽ làm
điều đó thay mình thì rốt cuộc sẽ chẳng có "ai" xuất hiện cả. Nhưng
hành động của một người, dù nhỏ nhoi, có thể sẽ là nguồn cảm hứng
để một người khác hành động và cứ như thế, sẽ tiếp nối nhau tạo ra
những thay đổi lớn dần.

Có một lần tôi đi xem kịch, màn 1 kết thúc, cô MC nói xin quý vị
khán giả một tràng pháo tay. Cả khán phòng đầy ắp khán giả nhưng
chỉ lác đác, lẹt đẹt có mấy cái vỗ tay. Tôi hỏi anh bạn ngồi bên cạnh,
kịch có hay không anh? Anh trả lời một hơi: - Hay quá, không ngờ
kịch lại hay như vậy. Nhiều năm nay tôi không đi xem kịch, bữa nay
vì người ta tặng vé nên đi thử, không ngờ kịch hay như thế. Lần sau,
nếu không ai tặng vé thì cũng sẽ mua vé để đi coi. - Nhưng lúc nãy
tôi thấy anh không vỗ tay, tôi hỏi. Và anh ấy trả lời một cách rất tự
nhiên rằng, đã có người khác vỗ rồi, nên mình không vỗ cũng được.

Vậy là rõ rồi, anh ấy và hầu hết mọi người trong khán phòng đều
không vỗ tay, không hẳn vì họ không thích vở kịch. Họ không vỗ tay
là vì ai cũng nghĩ rằng, "đã có người khác vỗ rồi, nên mình không vỗ
cũng được". Và vì ai cũng nghĩ như vậy nên rốt cuộc chẳng mấy ai
vỗ tay.

Có mấy điều suy nghĩ từ câu chuyện này:
Một là, về khán giả của vở kịch. Chuyện gì sẽ đến khi mà hầu hết

khán giả tiết kiệm một tràng vỗ tay để cổ vũ và tán thưởng, dù các
nghệ sĩ rất xứng đáng được như vậy? Điều đó có thể khiến cho
người nghệ sĩ biểu diễn mất dần cảm hứng, và những tiết mục càng
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về sau của họ sẽ không còn xuất sắc như lúc đầu nữa. Và người
thiệt thòi chính là khán giả chứ không phải ai khác. Trái lại, nếu mỗi
người đều có ý thức vỗ tay thì sẽ tạo nên những tràng pháo tay vang
dội, khiến cho người nghệ sĩ cảm thấy mình được trân trọng, phần
biểu diễn của họ sẽ càng trở nên thăng hoa hơn và khán giả sẽ được
thưởng thức nghệ thuật đích thực.

Hai là, về phương diện xã hội, nếu như ai cũng thoái thác trách
nhiệm của mình, ai cũng ỷ lại người khác như vậy thì xã hội sẽ ra
sao?

Ba là, về phương diện cá nhân, nếu mình thấy vở kịch hay thì cứ
vỗ tay, còn ai có vỗ tay hay không là chuyện của họ, mình không bận
tâm lắm, đó mới là cách nghĩ và cách hành xử của con người tự do
và tự trị. Nói cách khác, con người tự do/ tự trị sẽ hành động theo
"tiếng gọi bên trong" của mình, họ sẽ không hành xử theo kiểu bầy
đàn (mọi người sao thì mình vậy, luôn giống mọi người), họ sẽ không
hành động theo kiểu khuôn mẫu (hồi trước sao thì bây giờ sẽ như
vậy), họ sẽ không hành xử theo kiểu luôn khác (tôi phải luôn khác
biệt với mọi người), và họ cũng không ỷ lại cho người khác (nếu đó
là trách nhiệm cá nhân của mình thì mình sẽ làm, không cần biết là
người khác có làm hay không).

Tôi cho rằng, mỗi người chỉ có một cuộc đời, do đó phải biết rõ là
ta sẽ dùng đời mình vào việc gì và việc đó có đáng để dùng không.
Khi mọi thứ hỗn loạn mà ta có thể minh định mọi chuyện và dùng
cuộc đời vào những việc mà mình tin là đúng và tốt thì điều đó lại
càng có nghĩa hơn. Người ta chỉ vô vọng khi chẳng biết làm gì cả
hay khi đặt ra cho mình quá nhiều điều to tát nhưng lại không làm
được. Cho dù không thể tạo ra ngay những thay đổi lớn, nhưng nếu
có thể học tập mẹ Teresa "Nếu không làm được việc lớn thì sẽ làm
việc nhỏ với tình yêu lớn, làm những việc tầm thường với tấm lòng
phi thường" thì ai cũng có thế tạo ra những bước tiến nhất định cho
bản thân mình và cho xã hội.

Hãy để tôi kết lại phần này bằng một câu chuyện có tên là "Những
con sao biển". Chuyện kể như sau:

Một sớm tinh mơ, một người đàn ông chạy bộ dọc bãi biển. Ở
phía xa, ông thấy một cậu bé có vẻ bận rộn. Cậu chạy lăng xăng, cúi
nhặt những vật gì đó rồi quăng nó xuống biển. Thoạt đầu, ông tưởng
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cậu đang chơi trò chơi ném đá. Nhưng khi tiến lại gần, ông nhận ra
những"viên đá" đó thì ra là những con sao biển bị mắc cạn trên bãi.
Và vị cứu tinh nhỏ này đang cố gắng đưa chúng trở lại với biển, chạy
đua với mặt trời mà chỉ vài giờ nữa thôi sẽ trở nên gay gắt và không
tài nào chịu đựng nổi. Vừa thả những con sao biển xuống nước, cậu
vừa nói: "về nhà ngay nhé, bố mẹ mày đang đợi đấy!"

Người đàn ông thầm nghĩ: những cố gắng của cậu bé rồi sẽ chỉ
là công cốc thôi. Làm sao có thể đưa hàng vạn con sao biển về nhà
của chúng được? Ông gọi to: "Này nhóc, làm thế làm gì? Làm sao em
cứu được tất cả những con sao biển?"

Cậu bé lại cúi xuống, nhặt một con sao biển và hét trả lời: "Nhưng
cháu có thể cứu được con này mà. Nó sẽ được về nhà!" Cậu bé
vung tay quăng con vật bé nhỏ xuống biển. Rồi lại lập tức cúi xuống
với một con khác...

Câu trả lời của cậu bé khiến ông như bừng tỉnh! Rõ ràng cậu bé
không quan tâm đến việc có vô số những con sao biển trên cát. Cậu
chỉ nhìn thấy những sự sống mà cậu đang nắm trong tay. Người đàn
ông thầm nghĩ: Cái mà cậu bé nhìn thấy, dù chỉ là một con số nhỏ
nhoi nhưng đầy ý nghĩa. Còn ông thì chỉ nhìn thấy một con số quá
khổng lồ đến mức vô vọng.

Thế là ông cúi xuống nhặt một con sao biển lên và đưa nó về nhà.
Và khi thấy hai chú cháu làm như vậy, rất nhiều người khác trên

bãi biển cũng nhặt những con sao biển để đưa chúng "về nhà".
Chẳng bao lâu sau, hàng vạn con sao biển trên bãi biển hôm đó

đã được "về nhà"...
Một câu chuyện giản dị nhưng thông điệp của nó không hề đơn

giản. Đôi khi nhìn vào xã hội rộng lớn, chúng ta cũng có cảm giác
tuyệt vọng giống như người đàn ông trên bãi biển. Có quá nhiều vấn
đề, làm sao giải quyết được hết? Làm sao có thể cứu giúp tất cả
những người đói nghèo trên thế giới? Làm sao để xã hội không còn
những điều bất công? Làm sao để giải quyết được sự hủ bại về văn
hóa của cả xã hội... Câu hỏi nào cũng quá lớn lao mà chúng ta thì
nhỏ bé. Nhưng hãy nhớ đến câu nói của cậu bé nhặt sao biển:
"Nhưng cháu có thể cứu được con này mà!".

Hành động nào cũng có giá trị của riêng nó. Và nhiều hành động
nhỏ sẽ làm nên hành động lớn. Một con én thì không làm nên mùa
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xuân, nhưng lại có thể báo hiệu mùa xuân đến. Khi có nhiều con én
như thế, đó là lúc mùa xuân đang đến thật gần!

Đó là chưa kể đến một cách hiểu rất hay nữa mà Giáo sư Cao
Huy Thuần từng chia sẻ: "việc của én là đưa thoi, còn mùa xuân có
đến hay không, én không đặt vấn đề". Đối với một con người tự do
và tự trị thì tự họ họ luôn hành động theo lương tri và phẩm giá của
họ, họ cảm thấy nên làm, cần làm và phải làm thì họ sẽ làm thôi (tất
nhiên là làm trong khả năng của họ), và khi họ hành động như một
con người tự do thì khi đó họ cũng thật sự là một công dân có trách
nhiệm với cộng đồng, với xã hội của mình.

Vì thế, ta hãy bắt đầu từ chính mình và bắt đầu với những con
"sao biển" ở quanh ta. Hãy nghĩ rằng: Thay đổi đến từ TÔI! 



4. “Ta là sản phẩm của chính mình”

Việc quyết định mình là ai và mình sẽ dùng cuộc đời vào việc gì
hoàn toàn là tự do lựa chọn của riêng mỗi người, nhất là khi đã
trưởng thành. Để dễ hình dung hơn, từ những nghiên cứu và trải
nghiệm của bản thân, tôi đã đúc kết thành một mô hình "Ta là sản
phẩm của chính mình" (còn gọi là mô hình "quản trị cuộc đời", và đây
cũng là hành trình của "con người tự do/ tự trị") gồm năm cấu phần
như sau:

 

(i) Khai phóng bản thân
"Khai phóng", hiểu một cách đơn giản nhất, là "khai minh và giải

phóng bản thân để trở thành một con người tự do". Ở đây, "giải
phóng bản thân" và "tự do" không phải chỉ mang ý nghĩa là thoát ra
khỏi một ách áp bức, một chế độ bạo quyền như cách chúng ta
thường hiểu khi nhắc đến những từ ngữ này, mà là giải phóng bản
thân khỏi những yếu tố nô lệ/ bị trị/ ngoại trị (bởi tiền bạc, quyền lực,
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danh vọng, sự sợ hãi...), và bắt đầu hành trình trở thành một con
người tự do/ tự trị/ nội trị.

Tất nhiên, để đi đến cái đích đó, ta phải bắt đầu từ việc khai minh
bản thân. Như đã giải thích ở phần trên, "khai" tức là "mở", còn
"minh" tức là "sáng". Khai minh, nói nôm na là mở con người tăm tối
của mình ra để đưa ánh sáng vào, bao gồm cả ánh sáng trí tuệ và
ánh sáng tâm hồn, ánh sáng của chân lý và tự do. Nói một cách rõ
hơn, khai minh tức là hành trình nhận chân ra con người của mình và
thấu hiểu nhân tình thế thái, rồi dẫn dắt bản thân thoát khỏi sự vô
minh, u mê, giáo điều, ấu trĩ để có một cái đầu minh định và trái tim
có hồn.

Và hành trình khai minh thường bắt đầu bằng sự tự ý thức rằng
mình luôn có thể đã, đang hay sẽ mắc phải căn bệnh "ấu trĩ" với rất
nhiều "điểm mù" về bản thân, về người khác và về mọi thứ, cũng như
rèn luyện thói quen phản tỉnh (tự xét lại những tư tưởng và hành vi
của mình, tự tra vấn bản thân để hiểu đúng về mình). Điều này nghe
thì có vẻ đơn giản, nhưng không phải ai cũng làm được. Và có vẻ
như khi càng bị bao vây bởi quyền lực, tiền bạc, danh vọng, sự sợ
hãi... thì điều đó lại càng khó hơn.

Hẳn nhiều người trong chúng ta cũng đã biết đến câu chuyện "Bộ
quần áo mới của hoàng đế" của nhà văn Andersen (Đan Mạch).
Chuyện kể đại ý như sau:

"Ngày xưa, có một vị hoàng đế nọ rất quyền lực và giàu sang.
Ông ta có một sở thích đặc biệt là luôn muốn mình là người đầu tiên
sở hữu những bộ quần áo đẹp nhất, mới nhất trong thiên hạ. Một lần
nọ, có hai người tự xưng là thợ dệt tìm đến và tâu với vua rằng họ có
thể dệt được một bộ quần áo may bằng một chất liệu kỳ lạ: chỉ có
những người tài năng và làm việc tốt thì mới có thể nhìn thấy nó, còn
những kẻ bất tài và ngu xuẩn thì không.

…
Hoàng đế rất nóng lòng muốn thử nên sai hai thợ dệt đưa ngay

bộ quần áo mới cho mình mặc. Nhưng bộ quần áo cứ vô hình trước
mắt ông, ngay cả khi hai thợ dệt báo là đã mặc xong quần áo mới
cho hoàng đế. Hoàng đế thấy... kỳ kỳ, nhưng ông nghĩ thầm: "Bây
giờ mà mình bảo mình không thấy gì thì chúng nó biết mình dốt", nên
cũng bấm bụng khen... đẹp.

ế ể ể



Mặc xong, hoàng đế bèn gọi tể tướng sang xem. Tể tướng nhìn
"bộ quần áo đặc biệt" và than thầm: "Trời ơi, mình chẳng trông thấy
gì cả! Nhưng giờ mà nói thật thì hóa ra là... mình dốt", nên ông ra sức
tán tụng bộ quần áo mới của hoàng đế. Để chắc ăn, hoàng đế còn
gọi thêm vài vị quan trong triều nữa đến ai cũng trầm trồ khen ngợi.
Hoàng đế đắc ý lắm, nên diện bộ quần áo ấy ngày càng thường
xuyên hơn.

Mãi cho đến một hôm, khi hoàng đế đang diện "bộ quần áo đặc
biệt đi dạo quanh thành, một đứa trẻ bỗng thốt lên: "A, hoàng đế cởi
truồng!"

Andersen chỉ kể đến đây, ông không cho biết hoàng đế phản ứng
thế nào với câu nói đó. Nhưng tôi đồ rằng có ba kịch bản sau:

Kịch bản 1: Hoàng đế cho rằng đứa trẻ cố tình sỉ nhục mình. Ông
tức giận, và ra lệnh... tru di cửu tộc của đứa trẻ vì tội "khi quân phạm
thượng".

Kịch bản 2: Hoàng đế biết rằng đứa trẻ nói sự thật. Tuy nhiên, nếu
bây giờ thừa nhận sự thật đó thì quá mất mặt. Ông bèn ban hành
lệnh yêu cầu tất cả thành viên của vương quốc đều phải khen bộ
quần áo đẹp, ai dám nói khác đi sẽ bị trừng trị.

Kịch bản 3: Hoàng đế về nhà thay quần áo mới.
Trong ba kịch bản trên, có thể gọi kịch bản 1 là kịch bản "ấu trĩ"

(dốt mà không biết mình dốt), kịch bản 2 là kịch bản “dối trá" (biết sự
thật là gì, nhưng cố tình che đậy nó đi), còn kịch bản 3 là kịch bản "có
hậu" (nhận ra cái dốt của mình và mạnh dạn thay đổi).

Đối với con người tự do/ tự trị thì có lẽ không có cảm giác nào
đớn đau hơn là mình (con người lương tri bên trong) cảm thấy ta
(hành vi thực tế bên ngoài) đáng bị khinh bỉ, bị coi thường; và trên
đời này cũng khó có hạnh phúc nào lớn hơn là khi mình được tự hào
về ta, hạnh phúc vì "trong" và "ngoài" hòa quyện.

Câu chuyện khai phóng của mỗi người, mỗi tổ chức cũng như
của xã hội đã bắt đầu chưa và còn bao xa nữa thì đến nơi, điều đó
tùy thuộc vào việc chúng ta lựa chọn "kịch bản" nào cho mình và
trong ba kịch bản nói trên, đâu là "con người mình" và với "con người
mình" được thể hiện qua hành vi thực tế như vậy thì ta đáng bị khinh
bỉ bởi chính mình hay chính mình sẽ được tự hào về ta!?

(ii) Tìm ra chính mình



Khi đã khai phóng được bản thân, con người sẽ tìm ra chính
mình ở hai khía cạnh quan trọng nhất: con người văn hóa và con
người chuyên môn của mình.

Ở khía cạnh con người văn hóa, đó là việc tìm ra được đâu là
lương tri và phẩm giá của mình, đâu là lẽ sống và giá trị sống của
mình; đâu là những giá trị làm nên chính mình, là những thứ mà vì nó
hay để bảo vệ nó, mình sẵn lòng hi sinh mọi thứ khác; đâu là "chân
ga" (để giúp mình vượt qua bao đèo cao) và đâu là "chân thắng" (để
giúp mình không rơi xuống vực sâu).

Ở khía cạnh con người chuyên môn (hay con người công việc,
nghề nghiệp, sự nghiệp), đó là việc tìm ra mình thực sự thích cái gì,
mình giỏi cái gì, hiểu được mình giỏi đến đến mức độ nào để đặt
mình vào một công việc phù hợp nhất với "cái chất" con người mình.
Khi làm công việc mà mình giỏi nhất, mê nhất và phù hợp với "cái
chất" con người của mình nhất thì khi đó con người chuyên môn
cũng nằm trong con người văn hóa, và khi đó làm việc cũng là làm
người, khi đó mình làm việc nhưng cũng là sống với con người của
mình.

Trong phần này, tôi muốn bàn nhiều hơn về việc tìm ra chính
mình trong công việc, nghề nghiệp, chuyên môn, không chỉ bởi vì
khía cạnh này chưa được đề cập nhiều như khía cạnh còn lại (khía
cạnh con người văn hóa, con người tự do/ tự trị) trong chương này,
mà còn bởi vì theo quan sát của tôi, có không ít người cho đến cuối
cuộc đời vẫn còn loay hoay không biết nên dùng cuộc đời của mình
vào việc gì, hay vẫn thấy có cái gì đó còn "thiêu thiếu" trong việc
mình làm mà không biết là... thiếu cái gì.

Người ta thường cho rằng đó là do thiếu các hoạt động định
hướng nghề nghiệp dành cho giới trẻ. Nhưng tôi thấy lý do đó không
còn đúng trong thời đại thông tin ngày nay. Hàng năm, cứ đến mùa
tuyển sinh đại học, hàng loạt các chương trình tư vấn nghề nghiệp lại
được tổ chức, và việc tìm hiểu tính chất của một ngành nghề nào đó
bây giờ cũng đã trở nên dễ dàng hơn rất nhiều nhờ có Internet và
nhiều phương tiện truyền thông khác. Theo tôi, lý do chính là vì
chúng ta đang... làm ngược.

Lẽ ra, cái ta phải chọn trước hết là chọn lẽ sống, giá trị sống của
mình (tức là chọn cuộc đời để sống, mình phải biết rõ là mình muốn
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trở thành một con người như thế nào và sống một cuộc đời ra sao);
và khi ta đã biết mình sống để làm gì và muốn dùng cuộc đời của
mình cho mục đích gì rồi, ta mới chọn công việc, nghề nghiệp, sự
nghiệp phù hợp với cuộc đời đó. Đằng này, ta lại nỗ lực đi "chọn
nghề" trong khi vẫn còn hết sức mù mờ về "chọn đời", "chọn người",
để rồi khi nhận ra rằng ta không tìm thấy con người mình trong cái
nghề đó thì bắt đầu mất phương hướng và chán nản. Ngoài ra, cần
phải "chọn nghề" trước rồi mới "chọn trường" sau, chứ không phải
cứ theo trào lưu rồi chọn những trường mà được mọi người cho là
"ngon" để học bốn năm ra trường và đi làm rồi mới chợt nhận ra rằng
nghề này không hợp với mình...

Như vậy, lý tưởng nhất là, sẽ chọn người, chọn đời, rồi mới chọn
nghề và chọn nghề rồi mới chọn trường; chứ không nên làm ngược
lại là, chọn trường rồi mới chọn nghề và chọn nghề rồi mới chọn đời,
chọn người. Dù những lựa chọn này có thể thay đổi không ít lần
trong đời.

Điều đó cũng giống như sự lúng túng của cô bé Alice trong tác
phẩm Cuộc phiêu lưu của Alice vào xứ sở thần tiên của văn hào
Lewis Carroll. Trong tác phẩm, có một đoạn hội thoại giữa Alice và
một con mèo biết nói khi cô bé lạc vào xứ sở này như sau:

Alice hỏi con mèo: Tớ đi đường nào bây giờ?
Con mèo trả lời: Điều đó tùy thuộc vào việc cậu muốn đến đâu

chứ?
Alice đáp lại: Tớ thật sự chẳng quan tâm lắm về cái nơi mà mình

muốn đến.
Con mèo: Thế thì cậu cũng không cần quan tâm là nên đi đường

nào! Một khi cậu đã không quan tâm đến cái nơi mà mình tới thì đi
đường nào mà chẳng được!

Quả thật, chẳng phải con mèo chịu thua trong việc chỉ đường cho
Alice, mà ngay cả những người thông thái nhất cũng đành lắc đầu
khi phải chỉ đường cho một người không hề biết rõ đích đến của
mình là nơi đâu. Tương tự vậy, nếu không biết rõ đích đến của đời
mình, thì việc chọn nghề nào cũng sẽ trở nên vô nghĩa với người
chọn. Khi ấy, chuyện chọn sai, chọn nhầm, chọn ẩu và không tìm ra
được chính mình trong công việc âu cũng chẳng phải là chuyện đáng
ngạc nhiên lắm.
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Nếu như "tìm ra chính mình" ở khía cạnh con người văn hóa là
tìm ra "con người bên trong" của mình, con người lương tri, con
người phẩm giá của mình, là tìm ra lẽ sống và giá trị sống của đời
mình, thì "tìm ra chính mình" ở khía cạnh con người công việc chính
là trả lời được câu hỏi: Rốt cuộc là mình thật sự mê việc gì, ghét việc
gì, giỏi việc gì và giỏi cỡ nào?

Vậy làm sao để tìm ra chính mình?
Đây là một câu hỏi làm khốn khổ không biết bao nhiêu người,

nhất là các bạn trẻ. Có rất nhiều cách để tìm ra chính mình (nhất là
tìm ra "con người công việc" của mình). Chẳng hạn:

Hỏi những người uyên bác nhất mà mình biết và họ cũng hiểu
phần nào về mình xem họ nhận xét về mình ra sao.

Tất nhiên, không dễ gì để cho người khác nói cho mình nghe
nhận xét thực của họ về mình, về tố chất và tiềm năng của mình, về
cái hay, cái dở của mình. Và những gì họ nói không hẳn là cái gì
cũng đúng, nhưng cho dù đúng hay không thì cũng cho mình có thêm
góc nhìn về mình, từ đó giúp mình hiểu mình hơn. 

Tự đánh giá lại quá khứ học hành, công việc và cuộc sống của
mình xem rốt cuộc là mình mê gì, ghét gì, giỏi gì và giỏi cỡ nào.
Dám đặt ra mục tiêu cao hơn sức mình để dấn thân nhằm biết
mình là ai.
…

Và có một cách nữa, là hãy thử chiêm nghiệm mình thông qua
câu chuyện sau. Đây là một câu chuyện "cây nhà lá vườn" mà tôi đã
"sáng tác" và chia sẻ trên nhiều diễn đàn trong suốt hơn chục năm
nay:

Hãy thử tưởng tượng bạn đang làm việc cho một công ty. Bạn
xứng đáng với mức lương 10 triệu, nhưng công ty của bạn chỉ trả
cho bạn mức lương 5 triệu. Trong tình huống đó, nếu không thích thì
bạn sẽ không nhận làm và như vậy không có gì phải bàn tiếp. Nhưng
nếu bạn vẫn nhận làm thì bạn sẽ làm việc theo kiểu... mấy triệu?

Đáp án a: kiểu 5 triệu 
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Đáp án b: kiểu 10 triệu 
Đáp án c: kiểu 15 triệu 
Đáp án d: kiểu 2,5 triệu 
Đáp án e: kiểu 1,5 triệu
Bạn sẽ chọn đáp án nào?
Lẽ thường tình, bạn sẽ phải tính toán thiệt hơn, được mất rồi mới

chọn!
Nếu bạn chọn đáp án a - làm theo kiểu 5 triệu - thì bạn được gì và

mất gì? Nếu làm theo kiểu này thì bạn không mất tiền, vì họ trả 5 triệu
thì bạn làm theo kiểu 5 triệu, như vậy là "fair" (công bằng). Tuy nhiên,
khi làm theo kiểu 5 triệu thì có thể không mất tiền, nhưng lại "mất
mình" (mất uy tín và mất phẩm giá của mình). Vì trong môi trường
làm việc hiện nay thường là trả lương kín, nên người khác sẽ không
biết bạn nhận lương bao nhiêu, nhưng họ vẫn thấy bạn làm việc
không hết mình (chỉ làm việc theo kiểu "nửa mình") và họ sẽ nghĩ về
bạn không hay (bị mất uy tín, mất danh dự).

Ta vẫn thường nói với nhau rằng, mình làm ra tiền, chứ không để
tiền làm ra mình. Nhưng khi người ta trả mình 10 triệu thì mình làm
theo kiểu 10 triệu, khi người ta trả mình 5 triệu thì mình lại làm theo
kiểu 5 triệu. Vậy thì mình làm ra tiền hay tiền làm ra mình đây? Vậy
thì mình có còn là mình nữa không hay là mình đã đánh mất mình, đã
sống trái với con người của mình rồi?

Nếu bạn chọn đáp án b - làm theo kiểu 10 triệu thì được gì và mất
gì? Nếu làm theo kiểu này thì bạn sẽ bị mất tiền, vì họ trả 5 triệu mà
bạn lại làm tới tận 10 triệu, như vậy là thiệt mất 5 triệu. Tuy nhiên, khi
làm theo kiểu 10 triệu này thì có thể bị mất tiền, nhưng lại không "mất
mình" (giữ được uy tín với mọi người và đặc biệt là giữ được phẩm
giá của mình, sống đúng với con người của mình).

Vậy người khôn ngoan sẽ chọn làm theo kiểu 5 triệu hay 10 triệu?
Nhiều người sẽ có câu trả lời ngay rằng, người khôn ngoan sẽ làm
theo kiểu 10 triệu. Đúng vậy. Nhưng thật khó tin là có cả những
người dù khả năng của họ là 10 triệu, được trả 5 triệu, nhưng khi đi
làm thì họ sẽ không làm theo kiểu 5 triệu, cũng không làm theo kiểu
10 triệu, mà sẽ làm theo kiểu 15 triệu.

Vì sao vậy? Vì họ hiểu rằng, "Cách tốt nhất để biết mình là ai, đó
là hãy quên mình đi khi làm điều gì đó hay khi phục vụ người khác"



(Mahatma Gandhi).
Với những người này, họ hiểu rằng, khi làm theo kiểu 10 triệu thì

chỉ bị mất tiền chứ không bị "mất mình" (vì vẫn sống đúng với con
người của mình và không mất uy tín với người khác), nhưng lại bị
mất một thứ cũng hệ trọng không kém (đặc biệt là với những người
chưa tìm ra chính mình), đó là mất đi một cơ hội để biết mình là ai.
Do vậy, dù khả năng ở mức 10 triệu và chỉ được trả có 5 triệu nhưng
họ vẫn làm theo kiểu 15 triệu. Vì họ luôn xem sự quên mình trong
công việc là "cách tốt nhất để biết mình là ai". Tuy "mất tiền" nhưng
có khi lại "được mình" (tìm ra chính mình) điều này là vô giá, nhất là
với những người trẻ.

Đừng nghĩ rằng họ không phải là người khôn ngoan. (Vì người
khôn ngoan thường được cho là khi làm gì họ cũng thường nghĩ cho
mình). Trong trường hợp này, những người làm theo kiểu 15 triệu
cũng vì bản thân họ trước hết chứ không hẳn chỉ là vì công ty. Chẳng
hạn, họ xem đó là cách để họ đạt được "thành tựu" mà họ đặt ra cho
mình trước 30 tuổi là phải biết mình là ai, mình mê gì, ghét gì, mình
giỏi gì, giỏi cỡ nào. Nhưng với sự ích kỷ này của họ thì công ty lại
được hưởng lợi. Một sự ích kỷ thiệt là dễ thương!

Trên thực tế, cũng có những người, dù khả năng của họ là 10
triệu, công ty trả cho họ 5 triệu, nhưng khi làm thì họ sẽ không làm
theo kiểu 10 triệu, không làm theo kiểu 5 triệu, cũng không làm theo
kiểu 15 triệu, mà họ sẽ làm theo kiểu 2,5 triệu thôi, làm theo kiểu xìu
xìu, ển ển.

Chưa hết, cũng có một loại người nữa, dù khả năng của họ là 10
triệu, công ty trả cho họ 5 triệu, nhưng khi làm thì họ sẽ không làm
theo kiểu 10 triệu, không làm theo kiểu 5 triệu, không làm theo kiểu 15
triệu, cũng không làm theo kiểu 2.5 triệu, mà họ làm theo kiểu 1,5
triệu, nhưng lúc nào cũng "biểu diễn" cho cấp trên và mọi người thấy
là họ đang làm theo kiểu 15 triệu.

Tôi thường nói vui rằng: Nếu làm theo kiểu 15 triệu là làm "quên
mình", làm theo kiểu 10 triệu là làm "hết mình", thì làm theo kiểu 5
triệu là làm "nửa mình", làm theo kiểu 2,5 triệu là "mất mình" và làm
theo kiểu 1,5 triệu là "bán mình". Nói ngắn gọn hơn, làm theo kiểu 15
triệu là "đam mê" hoặc "dấn thân", làm theo kiểu 10 triệu là "trách
nhiệm", còn làm theo kiểu 5 triệu, 2,5 triệu và 1,5 triệu là "đối phó". Và
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một trong những biểu hiện rõ nhất cho sự đam mê hay dấn thân, đó
là, mình sẵn sàng dốc lòng để làm những điều mà ngay cả khi không
được trả tiền để làm điều đó. Còn nếu được trả tiền cho những đam
mê hay dấn thân của mình thì còn gì bằng!

Có thể thấy, trong xã hội có đủ năm loại người với năm thái độ
làm việc tiêu biểu này. Những người làm theo kiểu 5 triệu, 2,5 triệu và
1.5 triệu sẽ nghĩ gì về những người làm theo kiểu 10 triệu và 15 triệu?
Đồ điên! Ngu! Không hiểu nổi!... Còn những người làm theo kiểu 10
triệu và 15 triệu sẽ nghĩ gì về những người làm theo kiểu 5 triệu, 2,5
triệu và 1,5 triệu? Có lẽ họ sẽ không nghĩ gì nhiều, không coi thường,
cũng không thương hại, có lẽ họ chỉ thầm tự hào về mình thôi. Bởi lẽ,
có khi ngày trước mình cũng thế. Mình chỉ may mắn là nhận ra một
số điều sớm hơn những người kia một chút, và nhờ đó, thái độ sống
và thái độ làm của mình cũng khác đi.

Sở dĩ những người làm theo kiểu 5 triệu, 2,5 triệu và 1,5 triệu
thường chửi những người làm theo kiểu 10 triệu và 15 triệu là "ngu",
là "điên"... do họ không thể hiểu nổi trong đầu những người này nghĩ
cái gì và vì sao lại hành động như thế. Như người ta thường nói,
"chim sẻ thì không thể hiểu được bụng của đại bàng". Bởi vì, "chim
sẻ" đã bao giờ làm "đại bàng" đâu mà hiểu được đại bàng nghĩ gì!
Nhưng "đại bàng" (hàm ý là một tầm vóc về văn hóa cao hơn) thì lại
hoàn toàn có thể hiểu được bụng của "chim sẻ", vì trước khi trở
thành "đại bàng" thì đã từng là "chim sẻ", và thậm chí trước khi thành
"chim sẻ" thì đã từng là "ruồi muỗi" (xuất thân nghèo hèn chẳng hạn),
nhờ cố gắng phi thường mới có thể thành được "chim sẻ" (như số
đông mọi người) và sau đó thành "đại bàng" (có tầm vóc văn hóa cao
hơn), khi đó, không chỉ hiểu được "chim sẻ" mà có khi còn nhìn thấu
được nhân gian.

Ai cũng biết, nếu muốn thành công lớn và bền thì phải được làm
những điều mà mình thực sự đam mê (do what you love). Nhưng tôi
không biết mình mê cái gì thì làm sao? Nếu muốn tìm ra "what you
love" (đam mê của mình) thì trước hết cần phải "love you do" (dấn
thân cho những gì mà mình làm).

Và ở đây, ta cũng có thể nói thêm một thông điệp quan trọng bậc
nhất mà huyền thoại công nghệ Steve Jobs đã từng chia sẻ trong
buổi lễ tốt nghiệp trang trọng của Đại học Stanford (Mỹ) năm 2005:



Stay Hungry! Stay Foolish! (Hãy cứ khát khao! Hãy cứ dại khờ!).
"Hãy cứ khát khao" thì có vẻ dễ hiểu và dễ hình dung, nhưng "hãy cứ
dại khờ" thì quả là không dễ hiểu chút nào.

Nói rõ ràng ra hơn, chỉ khi ta "ngu ngu" một tí để dấn thân, để
đam mê, để quên mình cho những việc mà mình làm, cho những
mục tiêu ý nghĩa hay những lý tưởng cao cả thì mới có cơ hội tìm ra
mình và đạt tới những thành tựu to lớn, và ngược lại, nếu ta cứ quá
toan tính thiệt hơn với những thứ nhỏ lẻ, những điều lợi thiệt trước
mắt thì khó mà tựu thành được điều gì đáng kể.

Và trong năm loại người nói trên, ai sẽ thành công trong công
việc? Muốn biết ai sẽ thành công thì cần phải biết làm sao để thành
công trong công việc? Có một "công thức" thành công mà tôi hay chia
sẻ vui như vầy:

Thành công = May mắn.
Nhưng "may mắn" bằng cái gì?
May mắn = Chuẩn bị tốt + Cơ hội đến 
Tại sao cơ hội đến với ta và với mọi người nhưng người khác thì

nắm được cơ hội, còn mình thì không? Bởi lẽ, người ta đã chuẩn bị
cho cái ngày này lâu lắm rồi, khoảng 2 năm, 5 năm, 10 năm, 20 năm
nay rồi, còn mình, nếu giờ mới bắt đầu chuẩn bị thì nhanh lắm cũng
phải mất 2 năm, 5 năm, 10 năm hay 20 năm nữa mới có thể nắm
được cơ hội.

Tại sao cơ hội đến với người ta quá nhiều, còn mình thì bói một
cơ hội cũng không có? Cụ thể, trong năm loại người với năm thái độ
làm việc nói trên (15 triệu, 10 triệu, 5 triệu, 2,5 triệu và 1,5 triệu) thì cơ
hội sẽ đến với ai nhiều nhất? Chắc hẳn, những cơ hội tốt nhất sẽ đến
với loại người làm theo kiểu 15 triệu, những cơ hội nào người 15 triệu
chê thì sẽ lọt vào tay của những người làm việc theo kiểu 10 triệu,
còn đến những người làm việc theo kiểu 5 triệu, 2,5 triệu và 1,5 triệu
thì chắc không còn "bánh" nữa, nên chỉ còn cách đi "lượm lá" thôi, vì
sống kiểu đó, làm kiểu vậy thì rất khó để có cơ hội nào đáng giá và tử
tế dành cho mình.

Tất nhiên sẽ có người nói rằng, thời buổi bây giờ có những môi
trường mà ở đó làm đối phó cũng vẫn có thể có nhiều cơ hội và cũng
thành công, thậm chí ở những môi trường đó, nếu làm theo kiểu đam
mê hay trách nhiệm sẽ không có đất sống... Vậy môi trường đó là môi
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trường nào và sự thành công ở đó hiểu theo nghĩa nào? Không cần
nói ra thì ai cũng có thể đoán được môi trường làm việc kiểu đó là
môi trường nào và thành công được nói đến là thành công gì! Bởi ai
cũng hiểu rằng, nếu không có "túi văn hóa", cũng chẳng có "túi
chuyên môn" và không có thái độ làm việc tốt mà vẫn có được chức
to, tiền nhiều thì con đường đó chỉ có thể là "tà đạo" (làm lợi cho
mình bằng cách làm hại người khác).

Hay nhiều người cũng sẽ than, tôi cũng có muốn "mất mình" hay
"bán mình" đâu, nhưng ở trong môi trường đó thì phải vậy thôi! Vậy
thôi, có nghĩa là có tiền, có quyền, có danh..., có đủ mọi thứ nhưng
lại không "có mình", tức là mình không còn là mình nữa, mình đã
phản bội mình rồi, mình đã đánh mất mình rồi.

Nếu còn thiếu "túi văn hóa" và "túi chuyên môn", chỉ cần cố gắng
thực học và khổ học (sự học khai phóng) thì mấy túi rồi cũng sẽ sớm
có; nếu còn chưa "tìm ra chính mình" thì cứ sống dấn thân, làm quên
mình thì sớm muộn cũng sẽ tìm ra "mình". Và khi đã có năng lực và
đã tìm ra mình, ở Việt Nam hiện có khoảng 600.000 doanh nghiệp,
còn thế giới có hơn 200 quốc gia, chẳng lẽ không có nơi nào khác tử
tế để làm, chẳng lẽ không có chỗ đàng hoàng nào khác để dung thân
mà cứ phải chui vào những môi trường mà mình không muốn sao!?

(iii) Làm ra chính mình
Tìm ra chính mình rất quan trọng, nhưng để ta có được cái "chính

mình" đó, để hình thành được "con người bên trong" đó thì phải cần
đến cả một quá trình để làm ra nó, vì từ nhận thức đến hành động
bao giờ cũng có khoảng cách. 

Cuộc đấu tranh giữa "ta" (con người bản năng) và "mình" (con
người lương tri) là một cuộc đấu tranh vô hình và âm thầm nhưng
không kém phần giằng xé và khốc liệt so với bất kỳ cuộc đấu tranh
hữu hình nào khác mà chúng ta từng biết.

Thường thì "mình" sẽ ngủ yên, và chỉ khi rơi vào những lựa chọn
khó khăn hay những lựa chọn sinh tử thì mới biết "đâu là mình", vì
chỉ khi đó thì "mình" mới xuất hiện và lên tiếng. Nếu trong những
hoàn cảnh như vậy, không có "mình" mà chỉ có "ta", hoặc có "mình"
nhưng "mình" lại quá yếu ớt và nhỏ bé thì khi đó sẽ chẳng có giằng
xé gì cả mà sẽ lựa chọn khá dễ dàng vì "mình" đã bị "ta" đè bẹp.



Tìm ra chính mình và làm ra chính mình là một hành trình khó
khăn và cũng rất dễ bị ngộ nhận. Thực tế cho thấy, không ít trường
hợp, những tưởng là ta đã tìm thấy và đã làm ra được "chính mình",
nhưng khi đứng trước một lựa chọn mang tính quyết định thì rốt cuộc
"ta" vẫn là "ta", còn "mình" thì đâu chẳng thấy.

Chẳng hạn, hãy thử tưởng tượng rằng bạn đang nắm giữ một vị
trí quản lý thu mua vật tư của một công ty. Ở vị trí đó, bạn có rất
nhiều điều kiện để nhận tiền "lót tay" của các nhà cung cấp, nhưng
bạn luôn muốn mình là một con người trung thực và trong sạch.

Hôm nay, có một đối tác lại đưa cho bạn một "phong bì" để mong
bạn tìm cách gạt các đối thủ khác để giúp họ thắng một hợp đồng (lý
do mà họ đưa phong bì cho bạn là vì sản phẩm của họ rất tệ về chất
lượng so với những đối thủ khác cùng đấu thầu), bạn có nhận hay
không?

"Không, tôi sẽ từ chối, vì tôi muốn là một con người trung thực và
trong sạch, và đặc biệt là tôi không muốn làm hại công ty của mình vì
việc chọn đầu vào kém chất lượng". Trong hoàn cảnh bình thường,
chắc là không khó để thốt lên câu nói đó. Nhưng liệu quyết định của
bạn có bị thay đổi trong những hoàn cảnh sau đây:

- Chồng/ vợ bạn gọi điện thoại và cho bạn hay rằng con bạn đang
bị bệnh, cần một khoản tiền để chữa bệnh cho con. Đồng thời, nhà
cung cấp cũng nài nỉ bạn hãy giúp họ vì nếu không thắng được hợp
đồng này, công ty họ sẽ đứng bên bờ vực phá sản.

- Chồng/ vợ bạn gọi điện thoại và cho bạn hay rằng con bạn đang
bị bệnh, cần một khoản tiền để chữa bệnh cho con. Đồng thời, nhà
cung cấp cũng nài nỉ bạn hãy giúp họ vì nếu không thắng được hợp
đồng này, công ty họ sẽ đứng bên bờ vực phá sản. Và khả năng có
một ai đó biết được việc bạn nhận số tiền này là bằng không.

Nếu như bạn cảm thấy lựa chọn của mình bị lung lay, hoặc phải
"gồng" lên với lựa chọn của mình, có thể hiểu rằng bạn vẫn đang còn
trong quá trình tranh đấu giữa "ta" và "mình". Khi chưa có chính
mình, việc ta dễ bị lung lạc và thay đổi, nay thế này mai thế khác là
điều rất hay xảy ra. Còn với người đã làm ra được chính mình rồi, họ
thường sẽ lựa chọn một cách rất nhẹ nhàng và rất nhất quán trong
hành động của mình. Hoặc nếu vì lý do gì đó mà buộc phải làm điều
trái với "con người của mình" thì họ sẽ vô cùng khổ sở vì lương tâm
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bị giày vò. Họ sẵn lòng làm điều tốt ngay cả khi không có ai biết và
không được ai ghi nhận, cũng như không làm điều xấu ngay cả khi
không có ai khác biết được và nếu có ai đó biết được thì cũng chẳng
sao.

Hành trình làm ra "chính mình", một "chính mình" đủ lớn và đủ
mạnh để đè bẹp "ta" bản năng (hay "ta" hoang dã) một cách dễ dàng
trong những lựa chọn khó khăn của cuộc sống và cuộc đời, quả thật
rất gian nan, nhưng không phải là không làm được. Có một câu nói
rất hay của Samuel Smile: "Gieo hành động gặt thói quen, gieo thói
quen gặt bản tính, gieo bản tính gặt số phận". Nghĩa là, cần bắt đầu
từ những hành động nhỏ và biến nó thành thói quen của mình, cho
đến khi thói quen ấy trở thành giá trị, thành bản tính của mình hay nói
cách khác là trở thành con người của mình.

Nếu được như vậy, "ta" bản năng sẽ phục tùng "mình" lương tri;
có những thứ mà "ta" rất không muốn làm nhưng "mình" thôi thúc
"ta" phải hành động; có những thứ mà "ta" rất muốn hành động
nhưng "mình" lại không cho phép làm; khi đó, "mình" vừa là "chân
ga", lại vừa là "chân thắng" để dẫn dắt và kiểm soát đời ta; khi đó, ta
là con người tự do/ tự trị/ nội trị chứ không phải là con người nô lệ/ bị
trị/ ngoại trị.

(iv) Sống với chính mình
Khi đã làm ra chính mình, ta chỉ việc sống đúng với con người ấy.

Có lẽ, khó có niềm hạnh phúc nào lớn bằng niềm hạnh phúc này,
hạnh phúc được sống đúng với con người của mình, như Mahatma
Gandhi, nhà hiền triết vĩ đại và cũng là nhân vật đứng thứ hai trong
danh sách những con người có ảnh hưởng nhất của thế kỷ 20 (theo
bình chọn của tạp chí Time), từng nói: "Hạnh phúc, là khi những gì
bạn nghĩ, bạn nói và bạn làm nhất quán và hòa quyện với nhau".

Và không chỉ Mahatma Gandhi, nhà tâm lý học trứ danh Abraham
Maslow cũng chia sẻ trong "Tháp nhu cầu Maslow" nổi tiếng của
mình rằng, trong tháp nhu cầu của con người gồm năm mức thì mức
cao nhất cũng có hàm ý nhu cầu "được sống đúng với con người của
mình", nhu cầu "được là (chính mình". Đây cũng chính là nhu cầu
đặc biệt nhất của con người tự do/ tự trị/ nội trị.

Nói cách khác, một trong những hạnh phúc lớn nhất của con
người, một trong những nhu cầu cao nhất của con người là "được
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sống đúng với con người của mình", được sống đúng với "đạo sống"
(lẽ sống, giá trị sống, lương tâm, phẩm giá...) mà mình đã chọn và
xác lập, và đạo sống này không trái với đạo luật của nhà nước và
đạo lý của xã hội (nhất là xã hội văn minh, tiến bộ), cũng như "đạo
thiêng" của tôn giáo mà mình chọn.

Mỗi người sẽ có một cách định nghĩa về hạnh phúc của riêng
mình, do đó có vô số khái niệm và cách hiểu về hạnh phúc. Theo
quan sát của tôi, có ba cách định nghĩa về hạnh phúc khá phổ biến
sau đây:

- Nhóm 1: Hạnh phúc là có được danh lợi, tiền tài, địa vị, danh
vọng.

- Nhóm 2: Hạnh phúc là có được sự kính trọng, thương yêu, quý
mến của mọi người. 

- Nhóm 3: Hạnh phúc là trở thành một con người tự do/ tự trị
(được là chính mình, nhưng vẫn có cuộc sống đủ đầy và không trái
với pháp lý nhà nước hay đạo lý xã hội).

Đã có rất nhiều ý kiến phân tích về nhóm 1 (chỉ cần có tiền,
quyền, danh), nên tôi sẽ không bàn thêm ở đây. Nhóm 2 có lẽ là đích
đến của không ít chúng ta, nhưng phương tiện mà mỗi người lựa
chọn để đi đến cái đích "hạnh phúc" đó lại làm nên sự khác biệt rất
lớn giữa họ. Có bốn loại phương tiện thường được dùng để có được
hạnh phúc nhóm 2 là: tiền, quyền, tài và tâm.

Nhiều người miệt mài kiếm tiền, thậm chí ngay cả khi đã có rất
nhiều tiền rồi họ vẫn miệt mài kiếm tiếp bằng mọi giá, không phải bởi
vì cần thêm tiền xài, mà bởi vì họ tin rằng khi họ có nhiều tiền hơn thì
mọi người sẽ quý trọng họ hơn. Nhưng trong nhiều trường hợp, nỗ
lực này có thể sẽ khiến họ bị đẩy xa khỏi cái đích "được quý trọng"
của mình và trở thành nô lệ cho tiền bạc như nhóm 1.

Quyền lực liệu có đảm bảo mang lại cho ta sự kính trọng của
người khác? Không chắc! Có những vị tổng thống được nhiều người
yêu quý và kính trọng, nhưng cũng có những vị tổng thống, những
nguyên thủ đứng đầu một quốc gia nếu ra đường có thể sẽ bị người
dân ném đá hay cà chua, trứng thối.

Còn tài thì sao? Cũng chưa chắc! Có những người rất tài giỏi,
nhưng có khi vẫn bị khinh ghét như thường đó thôi.
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Và ngay cả cách mà nhiều người thường chọn, là sống không
làm hại đến ai (vô hại) cũng chưa chắc sẽ mang lại cho ta sự kính
trọng, bởi vì với cách sống đó có thể ta cũng sẽ không mang lại giá trị
gì cho ai cả.

Như vậy, tiền, quyền, tài, tâm đều không phải là con đường để đi
đến "sự kính trọng" của người khác. Chỉ còn một cách khả dĩ để tìm
kiếm được, để có được sự quý trọng của người khác, đó là mang lại
giá trị gì cho mọi người và không gây hại gì cho ai cả. Nói nôm na
hơn là, kiếm bằng cách "mang" và không "gây". Đó là con đường tìm
kiếm sự yêu mến và lòng kính trọng của người khác mà bất kỳ ai
cũng có thể đi được, nếu muốn.

Tuy nhiên, đối với nhiều người, sự yêu mến hay kính trọng của
người khác vẫn chưa phải là đích đến cuối cùng của họ. Đó chính là
những người thuộc nhóm 3 - những người làm một điều gì đó chỉ
đơn giản là bởi vì khi ấy, họ được là chính họ, họ được sống với
"chính mình" trong hành động đó.

Chúng ta thường cho rằng, chỉ có những bậc thánh nhân mới đạt
được tới mức độ giải phóng mình khỏi những yếu tố ngoại trị (kể cả
đó là những thứ rất quan trọng như tình cảm, sự yêu mến của người
khác) như thế. Nhưng thực sự, ta hoàn toàn có thể bắt gặp niềm
hạnh phúc "được sống với chính mình" giản dị đó ngay ở chính
những con người có vẻ bình thường, nhỏ bé quanh mình.

Đó là những người giống như bà Muội - người phụ nữ nhặt rác
đã cứu đứa bé bị xe cán ở Trung Quốc. Bà đã không thể trả lời câu
hỏi: "Điều gì đã khiến bà làm như vậy?" hay bà cũng không hiểu vì
sao hành động của mình lại được trân trọng và đánh giá cao đến thế.
Bởi vì với bà, đó là chuyện bình thường, là lẽ đương nhiên phải làm.
Và khi làm, chắc bà cũng không quan tâm đến chuyện sẽ được nổi
tiếng hay được quý trọng vì hành động cứu người của mình.

Hay như câu chuyện "làm theo kiểu mấy triệu" trong phần "Làm
ra chính mình" ở trên. Cho dù người ta trả mình 5 triệu hay 10 triệu đi
nữa, một khi mình đã nhận làm thì mình sẽ làm và sẽ sống đúng với
con người mình, mình sẽ làm theo kiểu, làm cho "ra người", làm cho
"ra việc" rồi thì sẽ "ra tiền". Khi làm ra tiền thì có hạnh phúc cấp độ 1;
khi làm "ra việc" thì được quý trọng, đó là hạnh phúc cấp độ 2; còn
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khi làm cho "ra người" thì được là chính mình, đó là hạnh phúc cấp
độ 3.

Để rõ hơn, hãy cùng phân tích một câu chuyện khác về hạnh
phúc của một ông thầu khoán:

Có một ông Việt kiều về nước cũng nhiều năm và thường thất
vọng về các dịch vụ mà ông ấy thuê ngoài. Có lần ông ấy thuê một
ông thầu khoán chỉnh trang lại căn nhà của mình. Khi ông thầu khoán
báo rằng đã làm xong thì ông Việt kiều nghĩ thầm trong bụng chắc là
chất lượng dịch vụ cũng như những lần trước thôi, nhưng thôi, mình
cứ đưa tin đi cho rồi, dây dưa với mấy người này làm gì, mệt lắm, rồi
đưa ngay cho ông thầu khoán một cái phong bì và nói, đây là tiền
công của ông.

Nhưng ông chủ nhà hơi sựng lại khi nghe ông thầu khoán nói,
không, ông cứ đi xem lại hết các hạng mục sửa chữa đi đã, nếu chỗ
nào chưa ổn thì tôi sẽ cho sửa lại và tôi chỉ lấy tiền khi mà ông thấy
mọi thứ đã được sửa tốt, đúng thỏa thuận và đúng ý ông. Ông chủ
nhà hết sức ngạc nhiên về thái độ này của ông thầu khoán, và nghĩ
thầm, người ta đàng hoàng vậy mà mình lại nghĩ không hay về
người ta. Sau khi đi một vòng kiểm tra các hạng mục công trình, ông
chủ nhà rất hài lòng về chất lượng sửa chữa. Ông đã trao phong bì
tiền công cho ông thầu khoán kèm thêm một số tiền thưởng và không
ngớt lời khen ngợi ông thầu khoán. Ông thầu khoán vui vẻ nhận tiền,
cảm ơn và ra về.

Ông thầu khoán trong câu chuyện này cũng có ba trạng thái, ba
cấp độ hạnh phúc khi đi làm:

- Trạng thái 1: Cảm thấy hạnh phúc nhất là khi nhận được phong
bì tiền công từ chủ nhà = > Hạnh phúc khi kiếm được, có được cái
mà mình muốn => Hạnh phúc khi mình có lợi lộc, khi mình có được
cái gì đó => Thuộc dạng người "To Have" (chiếm hữu).

- Trạng thái 2: Khi nhận được tiền thì cũng rất hạnh phúc, nhưng
cảm thấy hạnh phúc hơn vì công việc của mình được chủ nhà hài
lòng và khen ngợi => Hạnh phúc khi được người khác trân trọng và
ghi nhận = > Hạnh phúc khi mình có uy tín, khi mình cống hiến
được cái gì đó = > Thuộc loại người "To Give" (cống hiến). Thực ra,
dạng người "To Give" cũng là loại người "To Have" nói trên (vì họ
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cũng muốn có được cái gì đó), nhưng cái họ muốn rất chi là dễ
thương!

- Trạng thái 3: Khi nhận được tiền hay được khen ngợi về công
việc của mình thì cũng rất hạnh phúc, nhưng cảm thấy hạnh phúc
hơn vì khi đã làm xong công việc rồi, tự mình đi một vòng kiểm tra
các hạng mục và cảm thấy rất hài lòng với chất lượng công việc của
mình = > Hạnh phúc thầm kín, không hổ thẹn với lương tâm chức
nghiệp của mình và thấy tự hào về con người mình. Bởi lẽ, chất
lượng công việc cũng chính là "chất lượng con người" của mình, cả
về năng lực lẫn phẩm cách. Bởi lẽ, mình đã nhìn thấy "con người của
mình" trong công việc. Bởi lẽ, không có niềm tự hào nào lớn hơn
niềm tự hào thầm kín về "con người của mình" khi nó được hiện thực
hóa trong cả công việc hàng ngày lẫn trong cuộc sống đời thường
của mình = > Hạnh phúc khi mình có phẩm giá, khi mình được là
mình = > Thuộc loại người "To Be" (là mình).

Như vậy, hạnh phúc ở trạng thái 3 hay cấp độ 3 nói trên là hạnh
phúc của người tự do/ tự trị/ nội trị, là hạnh phúc của người có đạo
đức, nhân cách, lương tâm, phẩm giá. Nếu khi đi làm cứ cố gắng làm
cho "ra người" (cấp độ 3) và làm cho "ra việc" (cấp độ 2) thì nhất định
sẽ "ra tiền" (cấp độ 1). Nói cách khác, đối với những con người tự do/
tự trị thì "làm cho ra người" mới là mục đích thật sự khi làm việc, còn
cấp độ 2 (tình cảm, sự quý trọng) và cấp độ 1 (tiền bạc, quyền lực,
danh phận...) chỉ là hệ quả tất yếu mà họ sẽ nhận được. Với họ, đây
mới thực sự là "được sống đúng với con người của mình" trong công
việc, và đây mới đúng là "được là chính mình" hay "hãy là chính
mình" trong công việc.

Tôi vẫn thường nói vui là, để nhìn thấy mình thì ta cần có hai cái
gương, cái thứ nhất làm bằng thủy tinh, cái thứ hai được làm bằng
một chất liệu đặc biệt, đó là "công việc mà mình đã làm". Nếu như cái
gương thứ nhất giúp ta nhìn thấy hình hài của mình, thì cái gương
thứ hai giúp ta nhìn thấy "con người" của mình. Nói cách khác, nếu
muốn nhìn thấy hình hài của mình thì mình sẽ nhìn vào gương thủy
tinh, còn nếu muốn nhìn thấy "con người" của mình thì mình sẽ nhìn
vào "gương công việc" mà mình đã làm, khi đó "ta" sẽ được tự hào
về "mình", tự hào về "con người" của mình (niềm tự hào thầm lặng
và niềm hạnh phúc sâu kín), hay "ta" sẽ phải thẹn với "mình" (lòng
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mình), thậm chí "ta" sẽ bị lương tâm cắn rứt (nếu như lương tâm của
ta vẫn có... răng ).

Ngoài ra, có một điểm nữa mà chúng ta không thể không nói tới
khi bàn về chủ đề "sống với chính mình", đó là:

Liệu ta có thực sự hạnh phúc không, khi mà con người mà ta
muốn thể hiện ra bên ngoài cho mọi người thấy (cũng là kiểu người
mà trong xã hội ai cũng muốn hướng tới) không phải là con người
thực của mình, mà chỉ là con người "biểu diễn" thôi?

Hạnh phúc đích thực là khi con người mà ta muốn thể hiện ra bên
ngoài cho mọi người thấy cũng chính là con người thực của mình.
Khi đó, ta chỉ cần "sống với chính mình", "sống đúng với con người
của mình" là đủ.

(v) Giữ được chính mình
Mỗi khi bàn về vấn đề này, tôi lại nhớ đến hai câu chuyện về hai

người bạn của tôi. 
Người bạn thứ nhất của tôi là giám đốc của một sở rất quan trọng

ở một tỉnh miền Tây. Một hôm, anh gọi điện cho tôi và báo rằng anh
vừa chuyển lên Sài Gòn. Tôi cứ ngỡ anh được lên chức vì anh vốn
là một gương mặt lãnh đạo trẻ khá tiềm năng của tỉnh thì anh cười
và bảo rằng anh tự xin chuyển lên đây, làm ở một vị trí chuyên viên
bình thường. Trước sự ngạc nhiên của tôi (và tôi đoán rằng nhiều
bạn bè và người thân khác của anh còn ngạc nhiên hơn vậy), anh
bảo: "Sau rất nhiều trăn trở, mình lựa chọn thay đổi. Vì làm càng lâu
thì tự dưng lại càng thấy hình như mình không còn là mình nữa,
mình đã đánh mất chính mình rồi".

Một người bạn khác của tôi là một chuyên gia hiện đang làm việc
lâu năm tại Nhật Bản. Một lần về nước, anh hỏi tôi: "Này, tôi đang suy
nghĩ có nên quay về nước làm việc hay không. Ở bên kia thì lúc nào
cũng đau đáu về quê hương, nhưng cũng lo không biết khi về thì sẽ
ra sao. Mảng của tôi, cậu biết đấy, phức tạp lắm! Cậu hiểu tình hình
ở nhà hơn, theo cậu cái gì sẽ là thách thức lớn nhất đối với tôi khi
quay về?"

Tôi nói nửa đùa nửa thật: "Cậu có xem phim Khiêu vũ với bầy sói
chưa? Làm thế nào để sống được với "sói" mà không bị sói ăn thịt, và
cũng không bị... trở thành sói, mà "vẫn là mình", đấy là cái khó nhất!
Chắc phải có khả năng khiêu vũ với bầy sói rồi".
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Anh lặng thinh suy nghĩ trước câu nói của tôi, giống như tôi đã
lặng thinh suy nghĩ khi nghe lý do anh bạn miền Tây của tôi quyết
định bỏ việc lên Sài Gòn. Thực sự, trong một thế giới ngày càng trở
nên phức tạp với đầy những bất ổn, việc làm sao để "giữ được chính
mình" đang là một trăn trở không hề nhỏ của không ít người - như
hai anh bạn của tôi. Làm sao để trung thành với những giá trị mà
mình đã lựa chọn, làm sao để không phản bội lại chính mình? Làm
sao bảo vệ mình trước những tác động bên ngoài để không đánh
mất cái "mình" mà ta đã dày công đi tìm và làm ra nó?

Chắc chắn đó là điều không dễ, nếu không muốn nói là rất khó.
Khó đến mức để tồn tại, nhiều người đã phải chấp nhận thỏa hiệp,
đến mức ngay cả những người khó tính nhất cũng buộc phải chấp
nhận vì không còn giải pháp nào khác. Nhưng câu hỏi đặt ra là: thỏa
hiệp đến mức nào để mình vẫn còn là mình?

Vì trong tất cả các tội, có lẽ phản bội chính mình là tội nặng nhất.
Và trong tất cả các đánh mất, khó có đánh mất nào lớn bằng là đánh
mất chính mình.

Câu chuyện là làm sao giữ được chính mình?
Khi có "túi văn hóa" tức là sẽ có được "chính mình", có được "con

người bên trong" của mình, có được "chân thắng và chân ga" ở bên
trong mình. Nhưng có lẽ có "túi văn hóa" mà thiếu "túi chuyên môn"
(tài năng trong một công việc hay một nghề nghiệp nào đó) thì dù có
muốn cũng rất khó có thể làm con người tự do.

Chẳng hạn, trong suốt buổi nói chuyện với nhóm bạn, có một
người không ngừng nói xấu về sếp và về công ty nơi anh ấy đang
làm việc. Một người bạn trong nhóm hỏi anh ấy, sao anh ghét công ty
mình như thế mà anh không xin nghỉ việc và tìm chỗ khác phù hợp
hơn? Anh ấy trả lời, củng muốn nghỉ lắm chứ, nhưng không nghỉ
được. Bởi vì, chỗ này tuy mình không thích, không hợp, nhưng được
cái thu nhập cao, bảo đảm cho gia đình một mức sống tốt, mỗi tháng
đưa cả nhà đi du lịch một lần, hai con học trường quốc tế.... Giờ nếu
nghỉ và chuyển qua chỗ khác thì thu nhập chắc chỉ còn một nửa,
chuyện du lịch hàng tháng sẽ phải bỏ, con đang học trường quốc tế
sẽ phải chuyển sang trường thường... Do vậy, dù mình rất không
thích nơi làm việc, dù làm ở đây phải thỏa hiệp và nhiều khi cảm thấy
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không còn là mình nữa, nhưng vì thu nhập và cuộc sống gia đình nên
đành chịu thôi, anh ấy kết luận.

Có lẽ chúng ta cũng không nên phê phán anh ấy, vì "mỗi cây mỗi
hoa, mỗi nhà mỗi cảnh", chúng ta ở bên ngoài, không hiểu hết
chuyện được. Nhưng có một điều rõ ràng là khi ta bị hạn chế về
chuyên môn hay hạn chế về năng lực làm việc thì sẽ không có nhiều
lựa chọn trong công việc, vậy tự do cũng ít đi, và khả năng giữ được
mình cũng khó hơn. Như vậy, trở thành một chuyên gia ưu tú trong
một công việc hay một nghề nghiệp nào đó cũng là cách để mình có
thể trở thành một con người tự do.

Tuy nhiên, trong nhiều trường hợp, người ta cũng có những cách
khác và sẵn sàng hi sinh nhiều thứ để có thể thoát khỏi tình trạng
"đánh mất mình". Chẳng hạn, Abraham Lincoln, một trong những
tổng thống được kính trọng nhất trong lịch sử nước Mỹ, đã từng làm
luật sư trước khi trở thành một chính khách vĩ đại, và ông từng viết
về nghề của mình như vậy: "Hãy quyết tâm sống chân thật trong mọi
sự; nếu bạn thấy mình không thể trở thành một luật sư trung thực, thì
hãy cố gắng sống trung thực mà không cần phải làm luật sư".

Đó là suy nghĩ và tầm nhìn của một vĩ nhân, nhưng có một câu
chuyện có thật khác xảy ra với một con người rất bình thường ở Việt
Nam, đó là câu chuyện của người bán vé số "chê" 6,6 tỷ đồng - chị
Phạm Thị Lành ở thị trấn Bến Lức, huyện Bến Lức, tỉnh Long An.
Anh Tuấn, một người chạy xe ba gác chở thuê đã mua của chị Lành
20 tờ vé số với giá là 200.000 đồng. Tuy nhiên, anh Tuấn chỉ mua qua
điện thoại, cũng không nhớ số những tờ vé số mà mình mua, và anh
Tuấn mua thiếu, chưa trả tiền. Nhưng chị Lành dò số thì 20 tờ vé số
này lại trúng độc đắc với tổng trị giá giải thưởng là 6,6 tỷ đồng. Chị
Lành đã điện thoại cho anh Tuấn và nói rằng 20 tờ vé số của anh đã
trúng độc đắc và nói anh Tuấn đến quán café để nhận vé, nhưng anh
Tuấn không tin, và cứ nghĩ là chị Lành đùa để anh tới trả tiền mua vé
số. Tuy nghĩ là đùa, nhung anh Tuấn vẫn nói tí nữa khi xong việc anh
sẽ tới trả tiền vé số. Nhưng khi gặp chị Lành và dò số thì đúng là
trúng độc đắc thiệt.

"Hồi nhận mấy tờ vé trúng, tôi còn nói với cổ rằng nếu cổ không
muốn đưa thì tôi cũng không làm gì được. Tôi nghe mấy người rành
luật nói giao dịch này chưa hoàn thành, cổ có giữ lại tôi cũng không
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làm gì được. Mà nói thiệt, cô Lành không nói thì vợ chồng tôi cũng
không biết", anh Tuấn kể.

"Nhiều người nói nếu chị không giao vé số cho anh Tuấn cũng
không ai làm gì chị, bây giờ nghĩ lại chị có tiếc không?" - chúng tôi
hỏi. Cười hồn hậu, "Lành vé số" trả lời không cần suy nghĩ: "Hồi đó
tới giờ tôi bán vé số bị ế, anh Tuấn mua ủng hộ, dù không trúng vẫn
trả tiền đầy đủ. Mấy tờ vé số này ảnh chưa trả tiền, trúng hay trật
cũng là của ảnh, tôi mà không trả thì thiên hạ coi tôi ra gì nữa!" (Trích
báo Thanh niên, ngày 29/12/2011).

Điều đặc biệt là gia cảnh chị Lành rất nghèo, nhà anh Tuấn cũng
không khá giả gì hơn. Khi được anh Tuấn tặng lại một tờ vé số, chị
Lành dành số tiền đó để làm nhà cho ba mẹ, còn anh Tuấn dù trúng
độc đắc số tiền lớn nhưng vẫn tiếp tục nghề chạy xe ba gác chở
hàng thuê... Giữ được chính mình trong những hoàn cảnh như chị
Lành và anh Tuấn thật đáng ngưỡng mộ.

Trên đây là năm cấu phần của mô hình "Ta là sản phẩm của chính
mình”. Mô hình này có tên như vậy vì ta sẽ trở thành ai hay cuộc đời
ta sẽ ra sao hoàn toàn phụ thuộc vào lựa chọn của chính ta: Lựa
chọn của bạn, Cuộc đời của bạn/Your choices, Your life!

Vòng tròn trong mô hình ở trên không có điểm kết thúc, điều đó
có nghĩa là quá trình: Khai phóng bản thân, Tìm ra chính mình, Làm
ra chính mình, Sống với chính mình và Giữ được chính mình có thể
lặp đi lặp lại nhiều lần. Bởi những gì ta tìm thấy ngày hôm nay có thể
sẽ không còn đúng ở ngày mai, vì cái dốt là mênh mông và chân lý
cũng không hẳn vĩnh cửu mà sẽ tiến triển cùng với quá trình tự nhận
thức, tự khai minh không ngừng nghỉ của con người.



 5. Thay lời kết về câu chuyện “Làm người”

Còn rất nhiều điều có thể bàn bạc, tranh luận về câu chuyện rất
mênh mông này, nhưng tôi xin dùng câu chuyện "Rời hang" (đây là
câu chuyện mà tôi lấy cảm hứng từ câu chuyện "Dụ ngôn hang
động" trong tác phẩm Cộng hòa của Platon) để tạm kết lại việc lạm
bàn về chủ đề "làm người" của mình:

"Ngày xửa ngày xưa, xưa ơi là xưa, có một cái hang và có một
cộng đồng lớn sống trong cái hang đó. Vì cái hang ấy vô cùng lớn với
các ngóc ngách rất lắt léo và cộng đồng ấy đã sống ở đó qua nhiều
thế hệ nên lâu ngày họ mặc nhiên tin rằng cái hang ấy là cả thế giới
và ánh sáng từ đống lửa trong hang là ánh sáng duy nhất mà họ có.

Cho đến một ngày nọ, có một người bỗng vô tình lọt ra được
ngoài hang. Ban đầu, anh ta cảm thấy đau đớn vì bị lóa mắt trước
ánh mặt trời và cơ thể chưa thích ứng được với khí hậu và thời tiết
của thế giới ngoài hang. Nhưng khi đã quen dần và cảm nhận được
sự ấm áp của ánh mặt trời, sự sinh động huyền ảo của vạn vật, của
cỏ cây hoa lá, anh ta nhận ra rằng đây mới thực sự là thế giới của
"con người .

Và sau một thời gian, anh ta quyết định quay trở về hang và ra
sức thuyết phục, tìm cách đưa mọi người rời hang để về với thế giới.
Thế nhưng sau khỉ nghe anh ta kể câu chuyện ở thế giới bên ngoài
hang; những người trong hang không những không tin, mà còn quyết
định giết chết anh ta, vì cho rằng đó là những điều bịa đặt, và vì lo sợ
rằng, những nỗ lực và việc làm của anh ta sẽ gây ra sự rối loạn, cũng
như đe dọa cuộc sống êm ấm hạnh phúc bao đời của cộng đồng
trong hang.

Mỗi khi ngẫm nghĩ về câu chuyện này, tôi lại tự hỏi mình rằng:
Mình đã "rời hang" chưa? Gia đình mình, tổ chức mình, cộng đồng
mình... đã "rời hang" chưa? Mình thuộc kịch bản nào trong các kịch
bản sau đây:

Kịch bản 1: Đã rời hang và ra với ánh sáng rồi.
Kịch bản 2: Chưa rời hang và biết rõ điều đó.
Kịch bản 3: Còn ở trong hang nhưng cứ tưởng là đã rời hang rồi.
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Kịch bản 4: Đã rời hang thật rồi, nhưng không phải rời hang để ra
với ánh sáng, mà là rời cái hang này để chui vào một cái hang khác,
to hơn, tăm tối hơn, nhưng lại cứ ngỡ đó là "ánh sáng", lúc nào cũng
đầy kiêu hãnh về hành trình "rời hang ra ánh sáng" của mình, và
không bao giờ nghĩ đến chuyện "rời hang" nữa.

Nếu mình thuộc kịch bản 1 thì thật là tuyệt vời. Nhưng nếu mình
thuộc kịch bản 2 thì cũng không phải là điều tệ hại, vì mình sẽ từng
bước tìm cách rời hang. Còn nếu mình thuộc kịch bản 3 thì quả là bất
hạnh (dù mình không hề nghĩ là mình bất hạnh). Nhưng nếu mình
thuộc kịch bản 4 thì còn bất hạnh hơn vô vàn lần.

Và mỗi con người, ai cũng có thể có đến mấy "cái hang" (chứ
không phải chỉ một). Gia đình mình, tổ chức mình, xứ sở mình, và
thậm chí cả thế giới này đều có thể là những cái hang. Nhưng "cái
hang" to nhất, tăm tối nhất chính là cái hang "vô minh và ấu trĩ" bên
trong con người của mình.

Nếu như hành trình khai minh và giải phóng bản thân, đưa bản
thân "rời hang" để trở thành một con người tự do/ tự trị đã khó, thì
hành trình khai minh của xã hội và cùng cộng đồng mình "rời hang"
lại càng gian nan gấp bội phần. Đó là một hành trình đầy gian khó, rất
dài lâu và nhiều hiểm nguy, nhưng là một hành trình tất yếu mà chắc
hẳn ai trong chúng ta cũng thay rằng không thể không bước tiếp.



Phần II

LÀM DÂN

Tại sao phải bàn về “làm dân”?
Mỗi chúng ta, trong hành trình làm người của mình, đều gắn bó

với một xứ sở nào đó. Đó có thể là mảnh đất nơi ta được sinh ra,
hoặc có thể là một mảnh đất khác mà ta tự nguyện chọn lựa để gắn
bó. Và khi đã là "dân" của một xứ sở, dù là theo cách nào, không ai là
không mong muốn xứ sở đó sẽ trở nên văn minh, thịnh vượng nhất
có thể. Nhưng viễn cảnh tốt đẹp đó của một xứ sở, của một quốc gia
hay của một hành tính có đạt được hay không lại bắt đầu từ chính
việc "làm dân" của mỗi người như thế nào.

Bởi vì, không một đất nước nào ngay từ khi sinh ra đã là cường
quốc. Người Mỹ có câu: "Chúng ta không phát hiện ra nước Mỹ hùng
mạnh mà chúng ta xây dựng nên nó" là vì vậy. Lịch sử nhân loại cho
thấy một quốc gia trở nên vĩ đại thường không phải nhờ dân số đông
hay sử lâu đời, mà bởi vì quốc gia đó có những lãnh đạo vĩ đại và
đặc biệt là góp phần lớn người dân trong quốc gia đó hiểu đúng và
làm tốt công việc “làm dân” của mình. Tương tự như vậy, một đất
nước chỉ có thể đi từ nô lệ đến tự do khi đất nước đó có những con
người thực sự hiểu thế nào là tự do, luôn khát khao tự do và săn
sàng chiến đấu vì điều đó.

Đó là chưa kể đến, nếu như mục tiêu lớn nhất trong đời là sống
cho ra một "con người” thì ta không thể "làm người" nếu như không
làm dân" và làm việc, vì "làm dân” và làm việc là một phần quan trọng
và không thể thiếu của làm người". Nói cách khác, "làm dân" hay
"làm việc" chính là cách để hiện thực hóa chuyện "làm người" trong
đời sống công việc hay đời sống xã hội.

Cụ thể hơn, nếu trong lòng ta có quê hương xứ sở, có quốc gia
dân tộc, có quốc dân đồng bào... thì khi ta "làm người" (ta sống đúng
với con người của mình) cũng là lúc ta "làm dân" đúng nghĩa nhất.

Với cách hiểu đó, "làm dân" không phải là một nghĩa vụ mà tổ
quốc vẫy gọi theo kiểu của John F. Kennedy (thường được nhiều
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người trích dẫn) là: "Đừng hỏi tổ quốc có thể làm gì cho ta mà hãy
hỏi ta có thể làm gì cho tổ quốc", mà là một nghĩa vụ tự thân của mỗi
người. Những gì ta làm, ta dấn thân cho quê hương xứ sở, cho quốc
gia dân tộc, cho quốc dân đồng bào, thậm chí cho thế giới...- là xuất
phát từ "tiếng lòng" (tiếng gọi bên trong) của ta, là xuất phát từ sự
chia sẻ lương tri và phẩm giá của ta với các mối quan hệ với bên
ngoài, trong đó bao gồm cả quốc gia dân tộc thế giới loài người.

Tuy nhiên khi bàn về "làm dân", ngoài giác độ cá nhân ("làm dân"
cũng là "làm người" nói trên, còn có một giác độ nữa để bàn về vấn
đề này, đó là, góc độ quốc gia. Vậy, ở góc độ quốc gia, một quốc gia
nên được quản trị/ vận hành như thế nào, một công dân quốc gia
đúng nghĩa sẽ có những quyền gì và được hưởng gì khi sống trong
quốc gia đó, và ngược lại, nên có và cần có nghĩa vụ tự thân gì,
trách nhiệm công dân gì với quốc gia của mình? Chuyện "làm dân"
cũng là "làm người" đã được bàn nhiều trong Chương I, nên trong
chương này, ta sẽ chủ yếu mổ xẻ nó ở giác độ quốc gia nên được
vận hành như thế nào, cũng như "công dân" là ai và ở đâu trong mỗi
quốc gia sẽ là khía cạnh chính mà ta sẽ bàn quanh câu chuyện "làm
dân" này.

Ngày nay, khái niệm "dân chủ" thường được nhắc đến như tiêu
chí của một xã hội văn minh, tiến bộ mà hầu hết quốc gia đều hướng
tới. Vậy nên nếu như biết làm người là biết cách làm chủ chính mình,
thì biết làm dân đúng nghĩa là biết cách làm chủ đất nước của mình.
Làm chủ không chỉ là quyền, mà còn là trách nhiệm tự thân của mỗi
công dân.

Đến đây, một câu hỏi khác tiếp tục được đặt ra là: Công việc "làm
chủ" đất nước của một công dân gồm những gì? Cần phải có những
năng lực gì để thực hiện được công việc "làm chủ" đó? Và cần học gì
để có được năng lực "làm chủ" này?



Làm chủ công ty và làm chủ quốc gia

Có rất nhiều tài liệu, sách giáo dục công dân, hiến pháp của các
quốc gia... đã bàn về vấn đề này. Để góp phần "bình dân hóa" đề tài
nghe có vẻ rất to tát và khó hiểu này, chúng ta sẽ tiếp cận khái niệm
này một cách gần gũi với cách mà người Việt Nam thường liên
tưởng khi nhắc đến hai chữ "làm chủ": Đó là thử so sánh việc làm
chủ một đất nước với việc làm chủ một doanh nghiệp.

Tất nhiên, việc làm chủ một doanh nghiệp thì không giống với
việc làm chủ một quốc gia, dù rằng, về nguyên lý, hai việc "làm chủ"
này có không ít điểm tương đồng. Và chúng ta cũng biết rằng, khoa
học quản trị quốc gia đã có từ lâu đời và hoàn chỉnh hơn rất nhiều so
với khoa học quản trị doanh nghiệp. Do vậy, theo lẽ thường thì cần
học hỏi cách quản trị quốc gia để biết cách quản trị doanh nghiệp.
Nhưng những quốc gia mà khoa học quản trị quốc gia còn khá xa lạ
với đa số dân chúng thì việc tìm hiểu quản trị quốc gia bắt đầu từ việc
tìm hiểu quản trị doanh nghiệp (một khái niệm đã tương đối phổ biến
trong xã hội) cũng là một cách tiếp cận khá thú vị.

Hãy thử hình dung một câu chuyện như sau:
Công ty cổ phần A có 1.000 cổ đông và 2.000 nhân viên. Trong đó

ban giám đốc gồm 10 người và 10 người này chỉ nắm giữ 10% số cổ
phần của công ty. Vậy ai là người chủ của công ty này và họ thực
hiện quyền làm chủ của mình bằng cách nào?

Trong ví dụ trên, người chủ thực sự của công ty A chính là 1.000
cổ đông (những người nắm giữ 90% cổ phần của công ty), dù họ
không trực tiếp làm việc ở đó và họ cũng không quản lý công ty, còn
ban giám đốc 10 người chỉ là những người đi làm thuê cho 1.000 cổ
đông của công ty A này (vì họ chỉ nắm giữ 10% số cổ phân).

Thoạt tiên ta nghĩ rằng, 1.000 cổ đông (người chủ công ty) này sẽ
chỉ kiểm soát được công ty của mình một cách chặt chẽ nhất khi họ
trực tiếp tham gia điều hành nó. Nhưng trên thực tế, ngay cả với
những công ty có quy mô nhỏ hơn công ty A rất nhiều thì việc tất cả
các cổ đông cùng tham gia vận hành là không khả thi, vì như ngạn
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ngữ phương Tây nói thì "quá nhiều đầu bếp sẽ làm hỏng món súp",
còn ông bà ta cũng đã từng đúc kết rằng "lắm thầy nhiều ma"!

Thực tế cho thấy, không ít trường hợp người có tiền thì không đủ
khả năng quản lý công ty và người có khả năng quản lý công ty thì lại
không có đủ tiền để sở hữu toàn bộ công ty, nên buộc hai bên (bên
có tiền vốn và bên có khả năng quản lý) sẽ phải hợp tác với nhau
theo cơ chế như công ty A nếu họ muốn hiện thực hóa ý tưởng của
mình.

Vậy khi có sự tách biệt giữa quyền sở hữu và quyền quản lý trong
một công ty như công ty A, các cổ đông (hàng ngàn người) sẽ thực
hiện quyền và nghĩa vụ "làm chủ" của họ bằng cách nào?

Họ làm chủ công ty tức là họ có quyền định đoạt số phận công ty
đó, nhất là quyền thiết kế guồng máy vận hành và cách thức kiểm
soát guồng máy đó, quyền về chọn đội ngũ lãnh đạo, quyền về tài
chính, quyền quyết định hướng phát triển của công ty... Cụ thể như
sau:

(1)Thiết kế "guồng máy" vận hành doanh nghiệp: Cơ quan đại
diện cho tất cả các cổ đông là Đại hội đồng cổ đông. Do vậy, Đại hội
đồng cổ đông là cơ quan quyền lực cao nhất trong công ty cổ phần,
quyết định tất cả những vấn đề căn cơ nhất, đặc biệt là quyết định về
cách thức thiết kế, tổ chức guồng máy vận hành doanh nghiệp và
cách thức kiểm soát guồng máy đó. Cách thức thiết kế guồng máy
vận hành doanh nghiệp và cách thức kiểm soát guồng máy đó được
quy định rõ trong Điều lệ công ty.

Điều lệ này, khi được Đại hội đồng cổ đông thông qua một cách
hợp lệ và phù hợp với luật pháp liên quan, sẽ là cơ sở quan trọng
nhất cho toàn bộ hoạt động của doanh nghiệp và sẽ là những quy tắc
và quy định ràng buộc để quản lý và điều hành công ty. Điều lệ công
ty do “ông chủ" ban hành nên tất nhiên các quy định trong bản Điều
lệ này sẽ bảo vệ quyền và lợi ích hợp pháp, hợp lệ và hợp lý của
"ông chủ", tránh cho các chủ thể khác có liên quan của công ty có cơ
hội làm ảnh hưởng đến các quyền và lợi ích của "ông chủ".

(2) Chọn lãnh đạo cấp cao để vận hành “guồng máy” đó:
Đại hội đồng cổ đông bầu chọn ra Hội đồng quản trị, là những

người họ tin cậy là có đủ khả năng thay mặt họ để dẫn dắt doanh
nghiệp. Hội đồng quản trị chính là cơ quan thường trực của Đại hội
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đồng cổ đông, có quyền nhân danh những người chủ sở hữu của
công ty để ra quyết định, thực hiện các quyền và nghĩa vụ của công
ty mà họ được giao phó. Đại hội đồng cổ đông cũng có quyền bãi
nhiệm Hội đồng quản trị nếu không còn tin tưởng về năng lực, phẩm
chất hay sự phù hợp của những người trong Hội đồng này.

Tương tự như vậy, Hội đồng quản trị có thể tiếp tục chọn ra một
Tổng giám đốc để giúp mình trực tiếp quản lý doanh nghiệp. Nếu
như Hội đồng quản trị là đại diện của chủ sở hữu thì Tổng giám đốc
là người đại diện cho công ty về đối nội và đối ngoại, có toàn quyên
điều hành công ty theo Điều lệ công ty mà Đại hội đồng cổ đông
thông qua và các nghị quyết, quyết định của Hội đồng quản trị. Tổng
giám đốc nếu làm không tốt, không được tin tưởng hay không còn
phù hợp cũng có thể bị Hội đồng quản trị bãi nhiệm bất kỳ lúc nào,
trừ khi Điều lệ công ty có quy định khác.

(3) Đưa ra cơ chế để kiểm soát quyền lực của lãnh đạo:
Để ngăn chặn và hạn chế khả năng những người được giao

quyền lãnh đạo sẽ lạm dụng nó để trục lợi cho bản thân, gây hại cho
công ty, gây tổn thất cho người sở hữu, ngoài các cơ chế kiểm soát,
Đại hội đồng cổ đông còn trực tiếp bầu ra Ban kiểm soát. Ban kiểm
soát này là một phần trong cơ chế kiểm soát quyền lực của guồng
máy quản lý cấp cao của doanh nghiệp.

Ban kiểm soát được Đại hội đồng cổ đông cho phép công ty trả
tiền công, có nhiệm vụ kiểm soát tất cả những hoạt động của Hội
đồng quản trị và thậm chí của cả guồng máy quản lý công ty. Nếu
phát hiện Hội đồng quản trị có hành vi sai trái, Ban kiểm soát sẽ báo
cáo Đại hội đồng cổ đông để cơ quan này xử lý, kể cả cách chức,
miễn nhiệm Hội đồng quản trị. Để đảm bảo tính khách quan trong
công tác giám sát, Ban kiểm soát có vị thế khá cao và tương đối độc
lập với Hội đồng quản trị chi phối và kiểm soát). Họ cũng không nhất
thiết phải là cổ đông hay người lao động của công ty. Có thể nói một
cách ví von làm, nếu ví Hội đồng quản trị là "vỏ quýt dày" thì Ban
kiểm soát sẽ được Đại hội đồng cổ đông xem như "móng tay nhọn".

Đến lượt mình, Hội đồng quản trị cũng có thể "đẻ" ra một Ban
kiểm soát con để giám sát các hoạt động của Tổng giám đốc và Ban
điều hành của công ty, trong đó có hai hoạt động quan trọng là hoạt
động tài chính và việc thực thi chiến lược, nghị quyết của Hội đồng
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quản trị... Ví dụ, Hội đồng quản trị quyết năm nay chỉ đầu tư vào du
lịch mà Tổng giám đốc lại ôm tiền đầu tư chứng khoán thì lúc đó Ban
kiểm soát phải tuýt còi, và báo cáo Hội đồng quản trị ngay.

Ngoài Ban kiểm soát thì còn nhiều cơ chế và cách thức khác để
kiểm soát quyền lực và ràng buộc trách nhiệm của Hội đồng quản trị
và Tổng giám đốc (chẳng hạn nguyên tắc giải trình, công khai, minh
bạch...) nhằm bảo đảm rằng những người quản lý và lãnh đạo công
ty luôn làm hết mình cũng như không thể làm những điều có thể gây
tổn hại đến quyền, lợi ích hợp pháp, hợp lý của cổ đông và sự phát
triển bền vững của doanh nghiệp. Trên đây là cách mà những người
chủ của một công ty cổ phần thường dùng để kiểm soát doanh
nghiệp mà mình sở hữu nhưng lại không tham gia quản lý công ty,
cũng không "ngồi" trong công ty.

Dù sự so sánh giữa việc làm chủ một công ty và việc làm chủ một
đất nước khá khập khiễng nhưng khi soi rọi những nguyên tắc nói
trên (nguyên tắc người làm "ông chủ" nhưng lại không điều hành,
còn người làm điều hành thì lại không làm "ông chủ") dưới góc độ
quản lý quốc gia, có thể dễ dàng nhận thấy không ít điểm tương đồng
thú vị.

Nếu xem quốc gia tương ứng với công ty, thì người dân chính là
"ông chủ", là những "cổ đông" của "công ty quốc gia" này. Và ba đầu
việc quan trọng bậc nhất mà những "cổ đông công dân" này cần làm
để thực hiện quyền và trách nhiệm "làm chủ" của mình (cũng như để
bảo vệ các quyền và lợi ích hiển nhiên của mình) sẽ được thể hiện
như sau:

(1) Thiết kế guồng máy vận hành quốc gia:
Nếu như với doanh nghiệp, Điều lệ công ty là "bản thiết kế" thì với

quốc gia, bản Điều lệ đó chính là Hiến pháp, là thiết kế guồng máy
vận hành quốc gia (nhà nước, hệ thống chính trị) và những cách
thức nhằm kiểm soát quyền lực của các cơ quan, người lãnh đạo
trong guồng máy đó để bảo vệ quyền và lợi ích của "ông chủ" (nhân
dân).

Hiến pháp của quốc gia chỉ có giá trị khi do người dân trực tiếp
phúc quyết hay phê chuẩn và chỉ nhân dân mới có quyền lập hiến
(cũng như Điều lệ công ty do Đại hội đồng cổ đông thông qua và chỉ
có Đại hội đồng cổ đông mới có quyền thông qua Điều lệ công ty và
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không trao quyền này cho bất kỳ ai khác). Nói cách khác, nhân dân là
chủ thể duy nhất của quyền lập hiến. Nhân dân có thể trực tiếp phúc
quyết Hiến pháp hoặc nhân dân sẽ bầu ra một quốc hội với một chức
năng duy nhất là soạn lập Hiến pháp để nhân dân phê chuẩn và quốc
hội này sẽ giải tán sau khi hoàn thành nhiệm vụ, còn gọi là quốc hội
lập hiến. Nghĩa là quốc hội lập hiến (làm ra và ban hành hiến pháp)
sẽ khác với quốc hội lập pháp (làm ra và ban hành luật pháp).

Thử hình dung, nếu như Điều lệ công ty do Hội đồng quản trị hay
Tổng giám đốc soạn thảo và ban hành thì Điều lệ này sẽ không có
mấy ý nghĩa. Bởi lẽ, ai sẽ tin vào một bản Điều lệ mà trong đó chứa
đựng những quy định do mình ban hành ra để quản lý chính mình?
Tương tự như vậy, một bản hiến pháp không tuân thủ những nguyên
tắc ra đời như đã nói ở trên sẽ không đúng bản chất để được gọi là
"hiến pháp", vì thế cũng không có giá trị lắm. Và một khi hiến pháp
không có giá trị lắm thì luật pháp do nhà nước ban hành cũng không
thực sự tốt cho người dân (dù những luật đó không vi hiến). Bởi lẽ,
những luật pháp này thể hiện ý chí của nhà cầm quyền nhiều hơn là
ý chí của người dân. Chẳng hạn, ở một số quốc gia, hiến pháp thực
chất là do quốc hội lập pháp làm ra và ban hành. Nhưng quốc hội lập
pháp lại là một nhánh quyền lực của nhà nước nên những bản hiến
pháp như vậy sẽ không thực đúng với bản chất của hiến pháp. Sẽ
khó có thể tin cậy được rằng những bản hiến pháp đó sẽ bảo vệ
quyền và lợi ích của người dân một cách tốt nhất; Bởi con người
thường có xu hướng thiên vị cho bản thân mình, người nào ban
hành luật thì luật đó sẽ ngả về phía họ (dân ban hành thì sẽ có xu
hướng bảo vệ quyền và lợi ích của dân nhiều hơn, nhà nước ban
hành thì sẽ có xu hướng bảo vệ quyền, lợi ích cho nhà nước và cho
lãnh đạo nhà nước). Đó cũng chính là lý do mà trong một công ty,
bản Điều lệ nhất thiết phải do Đại hội đồng cổ đông thông qua và ban
hành chứ không phải do Hội đồng quản trị, Tổng giám đốc hay Ban
giám đốc ban hành.

(2) Chọn lãnh đạo để vận hành guồng máy đó: 
Người dân lựa chọn người để vận hành guồng máy quốc gia

(chọn lãnh đạo và đại diện của mình trong hệ thống nhà nước các
cấp) thông qua bầu cử (bao gồm việc đề cử, giới thiệu người ứng cử
và bỏ phiếu). Tùy theo Hiến pháp của quốc gia quy định mà cử tri có
ể ầ ố ổ ố



thể bầu ra Quốc hội/ Nghị viện, Chính phủ, Tổng thống/ Thủ tướng và
Tòa án, Viện kiểm sát ở cấp quốc gia, cũng như bầu ra người lãnh
đạo, đại diện mình ở cấp địa phương. Nhìn dưới một góc độ nào đó,
có thể thấy Quốc hội/ Nghị viện, Chính phủ, Tổng thống/ Thủ tướng
và Tòa án, Viện kiểm sát của một quốc gia cũng có một vài điểm
tương tự như Đại hội đồng cổ đông, Hội đồng quản trị, Tổng giám
đốc và Ban kiểm soát của một công ty cổ phần. Nhân dân (cổ đông,
công dân) phải có quyền bầu chọn ra lãnh đạo trong hệ thống nhà
nước nói trên, và việc bầu chọn này phải tuân theo hiến pháp (tất
nhiên, hiến pháp này phải là "hiến pháp đúng nghĩa"!). Nếu nhân dân
không có quyền này, hoặc có quyền này nhưng chỉ là "giả hiệu" thì
có thể hiểu rằng: Tuy nhân dân mang danh nghĩa là "ông chủ" của
đất nước thật, nhưng quyền "làm chủ" đất nước chỉ là giả. Giống
như, tôi là chủ của căn nhà (có giấy tờ hợp pháp hẳn hoi) nhưng tôi
lại không có quyền gì với căn nhà của mình, thậm chí người ta vào ở
trong nhà mình mà mình không muốn hay người ta đuổi mình ra
đường thì mình cũng không làm gì được.

Theo Jeane Kirkpatrick, cựu đại sứ Mỹ tại Liên Hiệp Quốc, một
cuộc bầu cử chỉ thực sự phản ánh quyền lựa chọn của công dân và
không là "bầu cử hình thức" khi nó đáp ứng bốn tiêu chí sau đây:

Tính cạnh tranh: có nhiều bên xứng đáng tham gia tranh cử và
các bên được bình đẳng trong quá trình tranh cử, được tự do ngôn
luận, được sử dụng các phương tiện truyền thông để vận động tranh
cử mà không bị hạn chế hay kiểm soát.

Tính định kỳ: sau một thời gian nhất định, các lãnh đạo phải được
cử tri xem xét và quyết định có ủy nhiệm cho tiếp tục nắm giữ chức
vụ hay không.

Tính đại diện: một chính phủ chỉ do một nhóm nhỏ nào đó bầu ra
không thể được coi là một chính phủ dân chủ. Chẳng hạn, phụ nữ
hay người da màu ở các quốc gia đã và đang phải đấu tranh để
giành quyền bầu cử cho mình, bởi làm sao có thể kỳ vọng chính phủ
sẽ thực sự quan tâm đến quyền lợi của phụ nữ hay người da màu
nếu như việc bầu ra chính phủ đó không có sự tham gia lựa chọn
của chính họ.

Tính chung cuộc: các lãnh đạo được bầu ra có thể dựa vào Hiến
pháp để thực thi quyền và nghĩa vụ của mình. 

ế ể ể ề



(3) Đưa ra cơ chế để kiểm soát quyền lực của lãnh đạo:
Nếu như trong một công ty, cơ chế giám sát được đảm bảo qua

hoạt động của Đại hội đồng cổ đông và việc phân chia quyền lực
giữa Đại hội đồng cổ đông, Hội đồng quản trị, Ban kiểm soát, Ban
Giám đốc thì trong một quốc gia theo chế độ pháp quyền, quyền lực
nhà nước sẽ được phân thành ba nhánh: quyền lập pháp (làm ra
luật), quyền hành pháp (thực thi luật) và quyền tư pháp (chế tài luật).
Ba cơ quan này được tổ chức độc lập, song song với nhau, kiểm
soát và đối trọng lẫn nhau (check and balance). Không có cá nhân
hay tổ chức nào được nắm toàn bộ ba quyền lực hay hai trong ba
quyền lực nhà nước nói trên để đảm bảo tạo lập một thể chế (một
guồng máy vận hành quốc gia) mà ở đó các quyền và lợi ích mặc
định của người dân, cũng như sự tự do của công dân được tôn trọng
và bảo vệ. Cụ thể là:

- Quyền lập pháp được trao cho Quốc hội/ Nghị viện gồm các đại
biểu/ nghị sĩ. 

- Quyền hành pháp được trao cho chính phủ, thường do Tổng
thống/ Thủ tướng đứng đầu.

- Quyền tư pháp được trao cho các tòa án và chỉ xử án dựa trên
pháp luật. Montesquieu - nhà tư tưởng chính trị lỗi lạc người Pháp,
cha đẻ của thuyết "tam quyền phân lập" này từng viết trong tác phẩm
Tinh thần pháp luật của ông như sau:

"Khi mà quyền lập pháp và hành pháp nhập lại trong tay một
người hay một Viện Nguyên lão thì sẽ không có gì là tự do nữa, vì
người ra sợ rằng chính ông ta hoặc Viện ấy chỉ đặt ra những luật độc
tài để thi hành một cách độc tài. Cũng không có gì là tự do nếu quyền
tư pháp không tách rời quyền lập pháp vi hành pháp. Nếu quyền tư
pháp được nhập với quyền lập pháp, thì người ta sẽ độc đoán với
quyền sống, quyền tự do của công dân; quan tòa sẽ là người đặt ra
luật. Nếu quyền tư pháp nhập lại với quyền hành pháp thì quan tòa
sẽ có sức mạnh của kẻ đàn áp. Nếu một người hay một tổ chức của
quan chức, hoặc của quý tộc, hoặc của dân chúng, nắm cả ba thứ
quyền lực nói trên thì tất cả sẽ mất hết". 



 “Vua chủ”, “dân chủ” và “nhóm chủ”

Điển hình của một xã hội "độc đoán với quyền sống, quyền tự do
của công dân" mà Montesquieu mô tả là xã hội phong kiến hay chính
xác hơn là xã hội theo chế độ "quân chủ" hay "vua chủ". Hãy thử so
sánh một xã hội phong kiến với một xã hội dân chủ và văn minh để
hiểu rõ hơn sự khác biệt của người làm dân trong hai xã hội trên.
 
CHỦ
THỂ

“VUA
CHỦ”

“DÂN CHỦ”

Ai là
"ông
chủ”
(sở
hữu đất
nước)? 

Vua Nhân dân

Ai tạo
ra Hiến
pháp
(Lập
hiến)?

Vua
(hoặc
không
cần
Hiến
pháp)

Nhân dân
(Vì bộ máy nhà nước được hình thành theo Hiến
pháp và cả lãnh đạo nhà nước cũng được bầu
chọn theo Hiến pháp, nên nhân dân sẽ dùng quyền
lập hiến để tạo ra Hiến pháp và dùng Hiến pháp
này để tạo ra nhà nước và kiểm soát quyền lực
nhà nước nhằm buộc nhà nước phải phục vụ mình
và bảo vệ các quyền và lợi ích hiển nhiên của
mình).
Nếu nhân dân không trực tiếp  phúc quyết Hiến
pháp thì nhân dân sẽ bầu ra quốc hội lập hiến để
soạn thảo Hiến pháp và toàn dân phê chuẩn; và khi
sửa đổi Hiến pháp thì phải được toàn dân phúc
quyết. Quốc hội lập hiến này chỉ có chức năng duy
nhất là lập hiến, sau khi lập hiến xong là giải tán.
Quốc hội lập hiến không phải là một cơ quan của
bộ máy nhà nước, nên sẽ không kiêm nhiệm chức
năng lập pháp, và ngược lại, quốc hội lập pháp



(một cơ quan của bộ máy nhà nước) sẽ không
được kiêm nhiệm chức năng lập hiến. 
Nếu quốc hội lập pháp kiêm nhiệm chức năng lập
hiến thì Hiến pháp đó sẽ không có mấy giá trị. Vì
Hiến pháp là công cụ của nhân dân để kiểm soát
nhà nước (chứ không phải công cụ của nhà nước
để quản lý nhân dân). 

Ai tạo
ra luật
(lập
pháp)

Vua Nghị viện/ Quốc hội (một cơ quan của bộ máy nhà
nước) được nhân dân trao quyền lập pháp (trao
quyền thông qua Hiến pháp). 

Ai thực
thi luật
(hành
pháp)

Vua Chính phủ/ Tổng thống/ Thủ tướng (một cơ quan
của bộ máy nhà nước) được nhân dân trao quyền
hành pháp (trao quyền thông qua Hiến pháp).

Ai chế
tài luật 
(Tư
pháp)

Vua Tòa án (một cơ quan của bộ máy nhà nước) được
nhân dân trao quyền tư pháp (trao quyền thông
qua Hiến pháp)

 
 

Trong xã hội phong kiến, theo chế độ quân chủ, đất nước là của
vua và điều đó được thừa nhận như một lẽ tự nhiên, là "trời định
sẵn" (thiên định), là hiển nhiên và mặc nhiên, không có gì phải suy
nghĩ, không có gì phải bàn cãi.

Điều này hiển nhiên đến mức như cựu hoàng Bảo Đại từng mô tả
quang cảnh lúc ông đọc tuyên ngôn thoái vị trong hồi ký của mình
như sau: "Tất cả các vẻ mặt đều tỏ vẻ ngạc nhiên cùng cực. Nam và
nữ đều ngẩn ngơ. Bản tuyên ngôn thoái vị của tôi như tiếng sét đánh
xuống ngang đầu. Họ lặng người đi". Có lẽ trong thời đại ấy, không
mấy người dân thắc mắc chuyện tại sao lại có một cá nhân, một
nhóm người mặc nhiên được trao quyền định đoạt số phận của
mình; mà chuyện một ông vua bỗng dưng từ bỏ giang sơn của mình
mới thực sự là chuyện phi lý! Chính vì vậy nên ai cũng mặc định rằng
trung với vua chính là trung với nước, chết vì vua cũng là chết vì
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nước. ("Trung thần bất sự nhị quân; quân xử thần tử, thần bất tử, bất
trung" - "Bầy tôi trung không thờ hai vua; vua khiến bầy tôi chết, bầy
tôi không chết là bất trung").

Trong những xã hội dân chủ và văn minh, tư tưởng "trung quân ái
quốc" kiểu ấy đã không còn được chấp nhận và phải nhường chỗ
cho một tư tưởng tự do, bình đẳng và bác ái hơn: “Tất cả mọi người
đều sinh ra có quyền bình đẳng. Tạo hóa cho họ những quyền không
ai có thể xâm phạm được; trong những quyền ấy, có quyền được
sống, quyền tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc”. (Tuyên ngôn độc
lập năm 1776 của Hợp chủng quốc Hoa Kỳ và cũng là lời mở đầu
Tuyên ngôn độc lập năm 1945 của nước Việt Nam dân chủ cộng
hòa).

Dưới triều đại phong kiến, người làm ra luật là vua, người thực thi
luật là vua và người chế tài luật cũng là vua. Tất nhiên là vẫn có triều
đình và các cơ quan giúp việc cho vua, nhưng về gốc rễ thì những
quyền này đều từ vua mà ra và do vua ban cho, chứ không phải là
quyền mặc định hay quyền tự nhiên của triều đình và các cơ quan
giúp việc cho vua. Vậy nên trong các bộ phim cổ trang thường có
cảnh rất chi... kịch tính là khi ông quan tuyên án tử hình một bị cáo và
đầu sắp rơi thì “Thánh chỉ tới”, xóa tội, thế là... thôi và ai về nhà nấy.
Do đó, trong xã hội này, vua là người duy nhất đứng trên pháp luật
và đứng ngoài pháp luật. Thứ duy nhất chi phối vua là đạo đức của
ông hay khát vọng của ông. Và khi vua làm sai, người ta cũng chỉ có
thế trông chờ ở sự phán xét của "tòa án lương tâm" hay "tòa án tâm
linh", ở khả năng tự phê bình, tự kiểm điểm" của ông. Những khái
niệm hay ý niệm như "tam quyền phân lập" hay "dân biết, dân bàn,
dân làm, dân kiểm tra" hoàn toàn không hiện diện ở những xã hội
này.

Nhưng có lẽ cũng thông cảm cho vua. Vì ông là "thiên tử", tức
"con của trời", thay trời sở hữu đất nước và cai trị đất nước nên
chuyện ông đặt mình đứng trên và đứng ngoài pháp luật âu cũng là
chuyện thường tình và rất hợp lý.

Nhưng, nếu trong một xã hội tự xưng là "dân chủ" mà lại có một
người hay một nhóm người có cách hành xử theo kiểu "vua chủ" thì
sẽ cần phải xem lại đó có phải là "dân chủ thực sự" không, hay chỉ là
"dân chủ giả hiệu", tức là khoác cái áo dân chủ bên ngoài nhưng bản
ấ ấ ế ế ẳ



chất bên trong thực chất là một chế độ phong kiến trá hình. Chẳng
hạn, dù trong xã hội đó có dùng pháp luật để cai trị thiên hạ, nhưng
lại được ngầm hiểu rằng, có một người hay một nhóm người có
quyền đứng trên và đứng ngoài pháp luật, có quyền ban sống, ban
chết, ban có tội hay ban vô tội cho muôn dân.

Trong suốt chiều dài lịch sử hàng ngàn năm kể từ khi khái niệm
"quốc gia" được hình thành, có khá nhiều công trình nghiên cứu và
đúc kết về các mô hình quản trị quốc gia. Nhưng tôi thường hay nói
vui là có thể tạm chia chúng ra thành ba mô hình chính: Một là mô
hình "vua chủ" (xã hội phong kiến), hai là mô hình "dân chủ" (xã hội
văn minh) và ba là mô hình "nhóm chủ" (về hình thức "dân chủ",
nhưng thực chất là "phong kiến").

Trong ba mô hình phổ biến nhất này (dân chủ, quân chủ và nhóm
chủ) thì mô hình dân chủ được xem là mô hình văn minh và tiến bộ
nhất cho đến nay. Còn mô hình "nhóm chủ" (một nhóm nắm quyền
làm chủ đất nước, có quyền đứng trên và đứng ngoài pháp luật,
muốn làm gì thì làm) thường là mô hình "nói dzậy mà không phải
dzậy". Lý do là trong mô hình này có sự trái nghịch về hình thức và
bản chất, cụ thể hơn là có sự trộn lẫn giữa hình thức và bản chất của
"triều đình phong kiến", "giáo hội tôn giáo" và "nhà nước dân chủ".
Mô hình này thường làm cho người ta rất khó hiểu, thậm chí đôi khi
không thể hiểu nổi, vì tốt - xấu, hay - dở, thực - hư lẫn lộn. Bởi lẽ họ
thường khoác "cái áo" của một tổng thống (hình hài kiểu dân chủ),
nhưng lại có cái đầu của một quân vương (cai trị kiểu phong kiến) và
có trái tim của một giáo chủ (giáo dục kiểu tôn giáo). Nên một trong
những đặc điểm nổi bật ở những xã hội này là: nhà nước thường
nghĩ một đằng, nói một nẻo, và làm thì một kiểu! Đối với những quốc
gia có nhà nước kiểu này thì lãnh đạo vẫn có thể "phát ra" những
điều hay ho, thậm chí có những diễn văn kiểu "áng thiên cổ hùng
văn" nhưng chỉ để lừa mị dân chúng, chứ thực ra bản thân họ chẳng
bao giờ sống với những nội dung hay lý tưởng chứa đựng trong đó,
thậm chí có khi còn không bận tâm hay không hiểu những gì mình
nói.



Lập pháp, Hành pháp và Tư pháp

Trong một xã hội văn minh, thay vì phải trông chờ vào đạo đức
hay đức tin của người lãnh đạo đất nước, người ta sẽ thiết kế một
guồng máy nhà nước và cơ chế kiểm soát mà ở đó mọi cá nhân
được giao quyền quản trị đất nước đều phải làm đúng việc, làm hết
mình và không dám làm bậy, giống như tổng thống Thomas
Jefferson từng nói: "Một chính quyền hiệu quả nhất là một chính
quyền ít phải quản trị nhất, vì mọi thành viên của nó đều đã tự đưa
mình vào kỷ luật".

Guồng máy nhà nước được thiết kế kiểu này sẽ khiến các cá
nhân và tổ chức bên trong hệ thống kiểm soát và đối trọng lẫn nhau,
bất kỳ kẻ nào không làm đúng việc, không làm hết mình hay dám làm
bậy sẽ bị phát giác, bị trừng trị hay đào thải. Đó là chưa kể đến, nhà
nước trong những xã hội này sẽ phải minh bạch hóa hầu hết mọi
thông tin và chịu sự giám sát cao độ của người dân và các cơ quan
báo chí, truyền thông sẽ có rộng quyền tự do ngôn luận ở bên ngoài.
Chính vì vậy, phần lớn sự làm biếng, lạm quyền hay tham nhũng của
guồng máy nhà nước được triệt tiêu hầu hết trong những xã hội này.

Để có được một bộ máy nhà nước như vậy, người ta thường
phân chia quyền lực nhà nước thành ba nhánh là lập pháp, hành
pháp và tư pháp, không bao giờ trao ba nhánh quyền lực này vào tay
một cá nhân, một nhóm người hay một tổ chức nào cả, vì điều đó sẽ
dễ dàng dẫn đến việc lạm quyền, lộng quyền, chuyên quyền, độc tài
và toàn trị của người này hay nhóm người này hay của tổ chức này.
Nói cách khác, về mặt nguyên lý khoa học quản trị, nếu cả ba nhánh
quyền lực nhà nước đều nằm trong tay một người, một nhóm người
hay một tổ chức thì sẽ trở thành vua cá nhân hay vua tập thể, và chế
độ của họ sẽ là chế độ dân chủ giả hiệu hay phong kiến trá hình. Do
vậy, ba nhánh quyền lực nhà nước này cần phải được phân chia cho
ba cơ quan độc lập khác nhau và ba cơ quan quyền lực nhà nước
này sẽ kiểm soát và đối trọng lẫn nhau (check and balance).

Chúng ta cũng thấy rằng, khi một người hay một nhóm người
nắm được trong tay cả ba nhánh quyền lực nhà nước (có nghĩa là
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công lý và chân lý sẽ nằm trong tay họ) thì họ cũng sẽ cố gắng nắm
luôn những công cụ đầy sức mạnh như quân đội và pháp luật (sức
mạnh cứng), báo chí, giáo dục, nghệ thuật và tôn giáo (sức mạnh
mềm). Vì chỉ có cách nắm được những sức mạnh cứng và mềm này
trong tay thì họ mới có thể thao túng xã hội một cách dễ dàng và
thoải mái làm mọi thứ theo cách mà họ muốn mà không ai làm gì
được.

Trong một xã hội dân chủ thực sự, khi ba nhánh quyền lực nhà
nước được phân chia cho ba cơ quan trong bộ máy nhà nước thì
quân đội, giáo dục, báo chí, nghệ thuật, tôn giáo... sẽ khá độc lập với
chính trị.

Quân đội sẽ thề trung thành với tổ quốc và bảo vệ nhân dân chứ
không trung thành với bất cứ tổ chức hay cá nhân nào. Chẳng hạn
như ở Hoa Kỳ, tổng thống cũng đồng thời là tổng tư lệnh quân đội,
nhưng binh sĩ mọi cấp trong quân đội Hoa Kỳ không tuyên thệ trung
thành với tổng thống hay bất kỳ một lãnh đạo, một thể chế nào. Họ
chỉ có một lý tưởng: Bảo vệ tự do - tự do cho nhân dân Hoa Kỳ và
cho sứ mệnh quốc tế của họ. Và binh sĩ các cấp trong quân đội phải
tuân thủ mọi mệnh lệnh của chỉ huy cấp trên, nhưng họ lại có quyền
bất tuân thượng lệnh nếu như mệnh lệnh đó yêu cầu họ phải nã
súng vào nhân dân của mình.

Bên cạnh đó, chính quyền cũng không được độc tài về giáo dục.
Trong một bản khuyến nghị năm 1997 của mình, UNESCO từng đưa
ra khái niệm "tự do học thuật" và định nghĩa "là quyền không bị hạn
chế bởi những tư tưởng giáo điều được định sẵn, được tự do giảng
dạy và thảo luận, được tự do nghiên cứu, chia sẻ và xuất bản những
kết quả của nghiên cứu đó, được tự do bày tỏ chính kiến về thể chế
và cơ quan mà họ làm việc, không bị kiểm duyệt bởi chính quyền,
được tự do tham gia vào những tổ chức chuyên môn, mang tính đại
diện cho mình".

Một thể chế không cho phép tự do học thuật thì nhiều khả năng là
người dân sẽ bị ngăn chặn không được tiếp xúc với chân lý và sự
thật, bị biến thành nô lệ và công cụ của thể chế đó.

Nhà khoa học Galileo từng bị chính quyền Vatican kết tội và suýt
bị đưa lên giàn hỏa thiêu chỉ vì ông khăng khăng khẳng định rằng:
trái đất quay quanh mặt trời chứ không phải Thiên Chúa tạo ra vũ trụ
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trong sáu ngày với quả đất đẹp được mặt trời xoay quanh như Kinh
Thánh đã viết. Với chính quyền và giáo hội, điều đó đồng nghĩa với
việc ông phủ nhận Chúa và quyền năng của Chúa. Dù chân lý đã
được khẳng định sau đó nhưng phải đến gần 400 năm sau, Vatican
mới xóa án cho Galileo khi đích thân Đức Giáo hoàng thừa nhận
rằng "Galileo và những nhà khoa học khác đã đóng góp vào sự hiểu
biết đức tin tốt hơn". Câu nói nổi tiếng của Galileo "Dù sao thì trái đất
vẫn quay" đã đi vào lịch sử nhân loại như một cột mốc đánh dấu cho
hành trình tự do của "nhà trường" để nhà trường bước ra khỏi "nhà
thờ" và "nhà nước". Và nhà trường thường chỉ đúng nghĩa là nhà
trường nếu như nó chỉ tôn thờ chân lý và sự thật, chứ không tôn thờ
Chúa, tôn thờ lãnh tụ hay tôn thờ lợi nhuận.

Ví dụ trên cho thấy rằng, chừng nào giáo dục còn bị độc quyền
bởi một thế lực (thế quyền hay than quyền), chừng đó những "án
oan" như Galileo sẽ còn tiếp diễn. Câu chuyện trên cũng phần nào
phản ánh quyền năng của tôn giáo, nhưng điều đó không có nghĩa là
cần phải hạn chế tôn giáo mà trái lại, quyền tự do tín ngưỡng của
người dân là một trong những quyền con người căn bản mà nhà
nước có nghĩa vụ bảo vệ. Hoặc ngay cả khi nhà nước tuyên bố cho
phép người dân tự do tín ngưỡng nhưng lại giữ quyền bổ nhiệm
người lãnh đạo của tôn giáo (hay chi phối ngầm việc bổ nhiệm lãnh
đạo tôn giáo) thì đó vẫn không phải là tự do thực sự mà thực chất là
sự lũng đoạn tôn giáo của nhà nước để phục vụ cho những mục tiêu
chính trị vị kỷ của mình.

Các xã hội văn minh cũng thường hạn chế sự can thiệp của nhà
nước với báo chí và truyền thông đại chúng. Vì trao đổi thông tin là
cách để người dân tiến gần hơn với chân lý và sự thật, và cũng là
phương tiện để người dân kiểm soát quyền lực của nhà nước. Như
vậy, ta có thể thấy rằng, chỉ có những chính quyền nào sợ chân lý và
sự thật thì mới phải sợ tự do ngôn luận và tự do học thuật. Và chỉ
những chính quyền dối trá và bịp bợm thì mới phải sợ chân lý và sự
thật.

Nhưng cũng có câu rằng: "Nhân dân nào, lãnh đạo đó!". Bởi
những đất nước may mắn có được những lãnh đạo xuất chúng do
"trời ban cho” (theo cách nghĩ của dân gian) thường chỉ đếm trên
đầu ngón tay. Còn lại, chính việc tham gia xây dựng một hệ thống mà



ở đó mọi "ông quan" hay "ông tướng" khi được đặt vào vị trí của
mình đều sẽ làm đúng việc và làm hết mình mới là cách giúp người
dân làm chủ đất nước của mình tốt nhất. Giống như người xưa
thường nói rằng: có ba loại quan: "quan thái bình", "quan tham" và
"quan đúng nghĩa". "Quan thái bình" không làm bậy nhưng không
làm gì cả. "Quan tham" thì làm bậy. Còn "quan đúng nghĩa" là làm
việc hết mình vì vua, vì nước. Ngay cả khi quan không làm bậy
nhưng cũng không làm đúng việc của mình và không làm hết mình
thì cũng chỉ là một dạng "quan thái bình". Và đất nước cũng không
thể đi lên khi trong hệ thống có quá nhiều "quan thái bình" như vậy. 
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Mặc định, Hiến định và Luật định

Quyền hiến định là những quyền do Hiến pháp quy định, quyền
luật định là những quyền do luật pháp quy định. Còn quyền mặc định
tức là những quyền tự nhiên, hiển nhiên, do tạo hóa ban cho con
người khi sinh ra (còn gọi là quyền thiên định, quyền mặc nhiên),
không cần phải bàn cãi, không ai có thể tước đoạt hay xâm phạm (kể
cả nhà nước), cũng không cần phải hiến định đưa vào hiến pháp)
hay luật định (đưa vào luật), vì nó quá hiển nhiên như là tôi có quyền
hít thở khí trời, quyền ăn uống, quyền đi vệ sinh... Tương tự, những
quyền con người (nhân quyền) như là quyền bình đẳng, quyền được
sống, quyền tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc... cũng là quyền
mặc định.

Nhân quyền - quyền con người (quyền làm chủ bản thân và
quyền tự do cá nhân) và dân quyền - quyền công dân (quyền làm
chủ đất nước và quyền tự do công dân), là những quyền mặc định
của dân (bên cạnh những quyền hiến định và luật định khác mà họ
có). Khi đã là quyền mặc định thì họ sẽ nghiễm nhiên có nó mà chẳng
cần hiến pháp hay luật pháp quy định mới có, cũng chẳng cần bất cứ
cá nhân hay tổ chức nào ban cho mới được.

Nhân dân có quyền mặc định, nhưng nhà nước thì không. Nhà
nước chỉ có quyền hiến định và luật định. Vì mọi quyền lực nhà nước
đều thuộc về nhân dân và từ nhân dân mà ra. Và nhân dân tạo ra
nhà nước là để nhà nước phục vụ mình, bảo vệ các quyền của mình,
nhất là quyền mặc định của mình.

Chẳng hạn như trong phần trên, chúng ta thấy rằng nhà nước
trong các xã hội dân chủ bị hạn chế quyền can thiệp với học thuật
hay truyền thông vì ở đó, quyền tự do học thuật hay tự do ngôn luận
hay các quyền tự do khác cũng là đương nhiên như quyền hít thở
không khí, quyền ăn cơm và uống nước. Nếu trong hiến pháp hay
pháp luật không ghi rõ là người dân có quyền hít thở không khí, có
quyền ăn cơm hay uống nước thì người dân vẫn mặc nhiên có
những quyền này. Vì đây là những quyền mà "tạo hóa đã ban cho
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họ", những quyền "không ai có thể xâm phạm được, không ai có thể
chối cãi được".

Voltaire, đại văn hào và cũng là một triết gia của nước Pháp từng
có một câu nói rất nổi tiếng về quyền tự do ngôn luận như sau: "Tôi
không đồng tình với những gì bạn nói, nhưng tôi sẵn sàng chết để
bảo vệ quyền được nói của bạn". Điều này cũng đã ăn sâu vào nhận
thức của người dân ở những xã hội dân chủ khác. Tổng thống
Obama, trong bài phát biểu của mình tại Phiên họp thứ 67 của Đại
hội đồng Liên Hiệp Quốc, cũng đã từng tự hào nói với thế giới: "Là
Tổng thống của Hoa Kỳ và Tổng tư lệnh của quân đội, tôi chấp nhận
rằng mọi người sẽ réo tên tôi như những thứ xấu xa mỗi ngày - và tôi
sẽ luôn luôn bảo vệ quyền để họ làm như vậy". Những tràng pháo tay
đã vang lên khắp khán phòng của Liên Hiệp Quốc sau câu nói này,
bởi nó đã khái quát một cách ngắn gọn mà súc tích ý nghĩa của khái
niệm "tự do ngôn luận". Ông cũng kể thêm rằng, tại Hoa Kỳ có vô số
các ấn phẩm kích động lòng thù hận của người Hồi giáo đối với
người Mỹ. Có rất nhiều người hỏi ông tại sao không cấm những ấn
phẩm như vậy, và câu trả lời của ông luôn luôn là: "Nó được định rõ
trong luật pháp của chúng tôi: Hiến pháp của chúng tôi bảo vệ quyền
thực thi tự do ngôn luận... Người dân Hoa Kỳ đã chiến đấu và hi sinh
trên khắp thế giới để bảo vệ quyền của tất cả mọi người được bày tỏ
quan điểm của họ, ngay cả những quan điểm mà chúng tôi hết sức
không đồng ý". Tất nhiên, kể cả khi Hiến pháp hay luật pháp của
nước Mỹ không ghi rõ quyền tự do ngôn luận của người dân thì
người dân Mỹ vẫn có quyền đó. Nhưng một nhà nước có trách
nhiệm sẽ luôn tìm cách bảo vệ và thực thi những quyền mặc định
của người dân một cách đàng hoàng như vậy!

Có rất nhiều quyền khác của dân mà chúng ta có thể nhắc đến.
Nhưng trong tất cả các quyền thì quyền nào là quan trọng nhất, mà
nếu nhân dân không có quyền này một cách thực chất thì khái niệm
“dân chủ” ở những quốc gia này chỉ là nói cho vui?

Đó là quyền "lập quyền". Quyền lập quyền là “quyền mẹ”, còn các
quyền lực nhà nước như quỵền lập pháp, quyền hành pháp và
quyền tư pháp là "quyền con". Nói một cách khác, quyền lập quyền là
“quyền gốc” thì các quyền lực nhà nước như quyền lập pháp, quyền
hành pháp và quyền tư pháp là "quyền nhánh".
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Vậy quyền "lập quyền" cụ thể ở đây là quyền gì? Quyền "lập
quyền" ở đây còn được gọi là quyền "lập hiến". Tức là nhân dân sẽ
làm ra hiến pháp và dùng hiến pháp để tạo ra nhà nước (hay để thay
đổi nhà nước) và trao các quyền lập pháp, hành pháp và tư pháp cho
các cơ quan nhà nước. Mục đích chính của hiến pháp đó là để kiểm
soát, khống chế nhà nước và để bảo vệ những quyền mặc định của
người dân như quyền sống, quyền bình đẳng, quyền tự do và quyền
mưu cầu hạnh phúc.

Nếu như nhà nước có quyền lập pháp, hành pháp và tư pháp để
quản lý xã hội thì nhân dân có quyền lập hiến (làm ra Hiến pháp)
cũng như có cách bảo hiến (bảo vệ Hiến pháp) để kiểm soát nhà
nước, và tất nhiên, pháp luật do nhà nước tạo ra không được vi hiến
(vi phạm Hiến pháp). Bất cứ văn bản quy pháp luật nào của nhà
nước ban hành mà vi hiến thì đều không có giá trị pháp lý (ở nhiều
quốc gia, thường có “tòa bảo hiến” để phán xử việc này). Chủ thể
duy nhất của quyền lập hiến trong một xã hội dân chủ và chế độ pháp
quyền là nhân dân. Và chỉ khi nhân dân có quyền lập quyền này một
cách thực chất và thực thi quyền này một cách triệt để thì khi đó mọi
quyền lực nhà nước mới xuất phát từ nhân dân và nhà nước chỉ có
một số quyền khi những quyền đó là do nhân dân trao cho (thông
qua Hiến pháp). 



“Pháp quyền”, “Pháp trị” và “Nhân trị”

Hiện nay, trên các phương tiện truyền thông đại chúng, đôi lúc ta
thấy khái niệm "pháp quyền", rồi "nhà nước pháp quyền" và đôi khi ta
lại thấy khái niệm "pháp trị", và thỉnh thoảng lại nghe về "nhân trị" và
"đức trị". Vậy những khái niệm này khác nhau thế nào?

"Pháp quyền" là khái niệm xuất phát từ châu Âu, còn “pháp trị" là
khái niệm xuất phát từ Anh - Mỹ. Còn ở Trung Hoa cổ đại cũng có
khái niệm "pháp trị" (đại diện tiêu biểu là Hàn Phi Tử), nhưng khái
niệm "pháp trị" (rule by law) ở đây đưa ra là nhằm đối nghịch với khái
niệm "đức trị” (rule by moral) của các nhà tư tưởng trước đó (đại
diện tiêu biểu là Khổng Tử). Cụ thể là, theo tư tưởng "pháp trị" của
Trung Hoa cổ đại thì "pháp trị" có nghĩa là nhà nước/ hoàng đế sẽ
dùng pháp luật để cai trị nhiều hơn là dùng đạo đức để cai trị và coi
pháp luật là kỷ cương, và kỷ cương là sức mạnh. Tuy nhiên, trong tư
tưởng "pháp trị" của Trung Hoa cổ đại, nhà nước/ hoàng đế vẫn là tối
thượng, và pháp luật ở đây thể hiện ý chí của nhà nước/ hoàng đế, là
công cụ của nhà nước/ hoàng đế để cai trị dân chúng, chứ không hề
thể hiện ý chí của nhân dân, không hề là công cụ của nhân dân để
kiểm soát nhà nước. Cũng theo tư tưởng này, trong một quốc gia,
nhà nước/ hoàng đế là người đứng trên và đứng ngoài pháp luật,
pháp luật thể hiện ý chí của nhà nước/ hoàng đế, còn muôn dân thì
đứng dưới và đứng trong pháp luật.

Còn ở Anh - Mỹ, khái niệm "pháp trị" (rule of law) được đưa ra là
để làm rõ sự đối nghịch với khái niệm "nhân trị" (rule of person) của
chế độ quân chủ. Nghĩa là, "xã hội được cai trị bởi pháp luật", chứ
không phải là "xã hội bị cai trị bởi con người". Theo tư tưởng này,
quốc gia sẽ lấy pháp luật làm tối thượng, chứ không lấy con người
làm tối thượng (dù người đó là hoàng đế hay nhà vua). Và trong tư
tưởng này, không có bất kỳ ai được đứng trên và đứng ngoài pháp
luật cả (kế cả khi người đó là hoàng đế hay nhà vua).

Như vậy, có thể thấy, khái niệm “pháp tự” của Anh - Mỹ thì khá
tương đồng về bản chất với khái niệm “pháp quyền" của châu Âu,
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nhưng khái niệm "pháp trị'' của Anh - Mỹ thì khác hẳn với khái niệm
“pháp trị" của Trung Hoa cổ đại.

Quả thật, những khái niệm này không hề dễ hiểu chút nào, vì
chúng vừa ẩn chứa chiều sâu pháp lý, vừa ẩn chứa chiều sâu triết
học. Thực ra thì việc mổ xẻ câu từ, ngữ nghĩa sâu xa là công việc
của các bậc thức giả và các nhà chuyên môn, còn với đại chúng thì
có lẽ chỉ muốn quan tâm cái tinh thần cốt lõi của các khái niệm này là
đủ. Tinh thần cốt lõi ấy là:

Trong một quốc gia, điều quan trọng nhất là cần bảo đảm cho
được "tinh thần thượng tôn pháp luật"; quyền lực của nhà nước phải
được kiểm soát (bằng Hiến pháp do nhân dân phê chuẩn hay phúc
quyết một cách thực chất) và không có bất cứ ai, không có bất cứ tổ
chức nào, hay nhóm người nào được đứng trên và đứng ngoài pháp
luật cả.

Hay nói cách khác là: nhà nước và mọi người dân đều bình đẳng
trước hiến pháp và pháp luật.

Khi đã đúng về bản chất, thì việc dùng khái niệm "pháp quyền"
hay “pháp trị", "nhà nước pháp quyền" hay nhà nước pháp trị cũng
không quan trọng nữa vì đó chỉ là hình thức diễn đạt mà thôi. 



“Nô dân”, “Thần dân” và “Công dân”

Tương ứng với chế độ "chủ nô" là "nô dân", tương ứng với chế
độ "vua chủ" (phong kiến) là "thần dân", còn tương ứng với chế độ
"dân chủ" là "công dân". Vậy "nô dân", "thần dân" và "công dân" khác
nhau như thế nào?

Một công dân đúng nghĩa có sự hiểu biết sâu sắc về con người
tự do/ tự trị, về hiện trạng xã hội mình đang sống, cũng như biết rằng
xã hội đó nên được quản trị như thế nào thì tốt và cùng tham gia xây
dựng bộ máy quản trị đó từ vai trò cá nhân và trong cuộc sống hàng
ngày của mình. Trái lại, một nô dân hay thần dân sẽ không để ý, hay
thậm chí là không thèm quan tâm đến những vấn đề này. Anh ta xem
"xã hội tốt đẹp" là việc của ai đó chứ không liên quan tới mình, và
chờ đợi để được người khác dắt đi (mà nhiều khi cũng không rõ
mình sẽ được dắt đi đâu). Câu nói cửa miệng của những người này
là: "Ôi, nghĩ ngợi mà làm gì, đã có nhà nước lo!".

Trong trường hợp nhà nước cấm cản không cho công dân có
được những quyền và nghĩa vụ hiển nhiên (mặc định) thuộc về anh
ta, người công dân cũng sẽ "đòi" cho bằng được nó và buộc nhà
nước phải bảo vệ những quyền và nghĩa vụ đó của mình, nếu
không, họ (công dân) sẽ thay đổi nhà nước hiện tại bằng một nhà
nước khác. Còn "thần dân" thường sẽ bằng lòng vô điều kiện với
những gì anh ta được ban phát. (Ngay cả khi bị xử chết thì cũng phải
dập đầu "đội ơn bệ hạ đã ban cho chết"!).

Với công dân, tự do thường có nghĩa là anh ta được làm những
gì mà pháp luật không cấm (tất nhiên pháp luật này không được vi
hiến, và Hiến pháp này thực chất là do nhân dân ban hành) và không
vi phạm "đạo lý" (chuẩn hành xử) của xã hội hay "đạo thiêng" của tôn
giáo mà mình chọn, cũng như không vi phạm "đạo sống" của bản
thân. Với một thần dân, anh ta chỉ dám làm những gì mà nhà nước
cho phép hay ban phát. Thậm chí anh ta cũng có thể làm những điều
trái với đạo sống hay đạo đức của bản thân và vi phạm đạo lý của xã
hội để làm vừa lòng nhà nước mà anh ta phục tùng, bởi vì anh ta tin
rằng nhà nước hay chế độ là Trời là Phật, là chân lý và công lý.



Một con người tự do và một công dân có trách nhiệm của một xã
hội văn minh sẽ sẵn lòng nhận lấy trách nhiệm tự thân của mình mà
không cần biết là người khác có yêu cầu hay ghi nhận không, dù điều
đó đôi khi có thể sẽ khiến anh ta phải hy sinh xương máu và lợi ích
cá nhân của mình. Nếu không có những công dân như vậy, loài
người sẽ mãi mãi sống trong những xã hội mông muội. Trong lịch sử
của mỗi quốc gia và của cả nhân loại luôn có sự hiện diện của những
chân dung như thế.

Những năm 1940, khi chủ nghĩa Apartheid bắt đầu dấy lên tại
Nam Phi, chàng thanh niên Nelson Mandela đã chọn con đường
đứng về phía những người da đen bị áp bức để bảo vệ quyền lợi cho
họ thông qua việc bào chữa miễn phí cho họ cũng như khởi xướng
các phong trào đấu tranh. Chính quyền Apartheid đã kết án chung
thân đối với Mandela vì tội "lên kế hoạch phá hoại nhà nước". Trong
suốt 27 năm ngồi tù, ông đã không ít lần từ chối các điều kiện trả tự
do của nhà cầm quyền như một lời tuyên bố trung thành với lý tưởng
chiến đấu của mình: "Tôi đã chiến đấu chống lại sự thống trị của
người da trắng, và tôi cũng chiến đấu chống lại sự thống trị của
người da đen. Tôi yêu mến lý tưởng về một xã hội dân chủ và tự do
trong đó mọi người dân sống với nhau hòa thuận và bình đẳng. Đó là
lý tưởng mà tôi hy vọng sẽ sống vì nó và đạt được nó. Nhưng nếu
cần, tôi cũng sẵn sàng chết vì lý tưởng đó". Sau khi rời khỏi nhà tù,
Nelson Mandela vẫn tiếp tục đấu tranh để xóa bỏ những hận thù của
quá khứ. Câu nói nổi tiếng của ông về ngày mà ông được trả tự do:
Khi bước ra khỏi khung cửa dẫn đến cánh cổng sẽ đưa tôi đến với tự
do, tôi biết nếu tôi không để lại sự chua xót và căm thù ở lại phía sau,
tôi vẫn còn ở trong ngục tù" đã trở thành tuyên ngôn của tính thần
hòa giải dân tộc. Ông đã gạt bỏ những hận thù yêu ghét của cá nhân
để chọn lấy con đường tốt nhất cho đất nước mình, và đó là điều
khiến ông trở thành một công dân vĩ đại nhất mà đất nước Nam Phi
từng có.

Một chân dung khác vĩ đại không kém là mục sư Martin Luther
King - người dẫn dắt phong trào đấu tranh chống kỳ thị chủng tộc tại
Hoa Kỳ. Khác với Nelson Mandela, Martin Luther King đã phải trả giá
cho lý tưởng tranh đấu bằng chính mạng sống của mình (ông bị ám
sát vào năm 1968), nhưng có lẽ ông sẽ không bao giờ hối hận vì điều
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đó. Bởi theo ông: "Cuộc sống của chúng ta bắt đầu chấm dứt vào cái
ngày mà chúng ta trở nên câm lặng trước những vấn đề hệ trọng".

Trước khi làm nhà lãnh đạo vĩ đại, Nelson Mandela hay Martin
Luther King đều đã "làm dân" một cách hết sức xuất sắc trong bổn
phận tự thân của mình. Nhưng không có nghĩa là chỉ có những nhà
lãnh đạo vĩ đại mới có thể làm được điều đó mà bất kỳ công dân
đúng nghĩa nào cũng có thể làm được như vậy.

Mới đây, cả thế giới phải rúng động với phong trào biểu tình đòi
quyền tự chọn lãnh đạo của người dân Hồng Kong với giới học sinh,
sinh viên là lực lượng nòng cốt. Thủ lĩnh của phong trào đó là cậu
học sinh 17 tuổi Joshua Wong. Ở cái tuổi mà nhiều thanh thiếu niên
vẫn còn "ăn chưa no, lo chưa tới", Joshua Wong đã có những phát
biểu về trách nhiệm công dân khiến cho nhiều người phải suy nghĩ: 

"Bởi vì học sinh cũng là người dân trong xã hội, dù họ chưa đến
tuổi trưởng thành, chưa có nghề nghiệp, địa vị xã hội hay chức tước,
họ vẫn có vai trò can thiệp vào những chính sách của chính phủ...
Người ta thường cho rằng những ai tham gia các phong trào xã hội
là vì có ai đó làm gương... Ta không cần phải có ai đó làm gương thì
mới tham gia một phong trào xã hội. Ta chỉ cần quan tâm về các vấn
đề".

"Tôi không muốn cuộc đấu tranh cho dân chủ phải truyền lại cho
thế hệ sau. Đây là trách nhiệm của chính thế hệ chúng tôi". 

Vẫn còn đó những tranh cãi xoay quanh việc liệu Joshua Wong
có thực sự đã chín chắn với con đường của mình hay đó chỉ là
những bốc đồng nhất thời của tuổi trẻ, nhưng có một điều mà chắc
chắn không ai có thể phủ nhận được ở cậu thiếu niên 17 tuổi này, đó
là tinh thần dám nhận lãnh trách nhiệm tự thân của một công dân.
Lời tuyên ngôn đầy mạnh mẽ của cậu "Đây là trách nhiệm của chính
thế hệ chúng tôi!" chính là một ví dụ cụ thể và sống động cho tinh
thần "Chính bạn phải làm những thay đổi mà bạn mong muốn được
nhìn thấy trong thế giới này" mà Mahatma Gandhi từng khởi xướng. 



“Dân trí”, “Dân quyền” và “Dân sinh”

Có rất nhiều tư tưởng thường được nhắc đến khi bàn về con
đường để "làm dân" là như thế nào, hay con đường để hình thành xã
hội nên ra sao. Chẳng hạn, phong trào Duy tân do Phan Châu Trinh
khởi xướng ở Việt Nam vào đầu thế kỷ 20 đã giương cao ngọn cờ
"Tự lực khai hóa" và "Khai dân trí, chấn dân khí, hậu dân sinh", hay
chủ nghĩa Tam dân do Tôn Trung Sơn khởi xướng ở Trung Quốc
(cũng vào đầu thế kỷ trước) cũng có tôn chỉ "Độc lập - Tự do -  Hạnh
phúc" (Dân tộc Độc lập, Dân quyền Tự do, Dân sinh Hạnh phúc). Hay
trong thời Duy tân Minh Trị ở Nhật Bản, nhà khai minh Fukuzawa
Yukichi cũng có tuyên ngôn “Trời không tạo ra người đứng trên
người và cũng không tạo ra người đứng dưới người, tất cả đều do
sự học mà ra”. Rồi từ Mahatma Gandhi ở Ấn Độ đến Nelson
Mandela ở Nam Phi, hay từ châu Mỹ sang châu Âu, tất cả đều bàn
luận về con đường đó.

Cá nhân tôi cho rằng, làm sao có thể có "dân sinh" hạnh phúc,
nếu không có "dân quyền" tự do; cũng như không thể có "dân quyền"
tự do nếu không có "dân trí" khai phóng. Do vậy, con đường mà các
quốc gia chưa thịnh vượng hay chưa văn minh nên chọn đi để có thể
trở thành quốc gia thịnh vượng và văn minh chỉ có thể là con đường:
"Dân trí, dân quyền và dân sinh". Có "dân trí" thì sẽ có "dân quyền"
và "dân sinh".

Nói cách khác, ở bất cứ xã hội nào, nếu không có "dân trí" thì
không thể có dân chủ thực sự, dân chủ đúng nghĩa (tuy có thể có
dân chủ giả hiệu hay dân chủ hình thức) và cũng không thể có "dân
sinh" thịnh vượng và văn minh. Tất cả phải bắt đầu từ dân trí; mà dân
trí của mỗi người thì bắt đầu từ sự học khai phóng của chính bản
thân mình.

"Dân trí" ở đây có nghĩa là năng lực làm người (để là con người
tự do), năng lực làm dân (để là công dân trách nhiệm) và năng lực
làm việc (làm công việc/ nghề nghiệp) của đại đa số người dân.

Nếu không có thứ "dân trí" này thì "dân chủ" hay "dân quyền" hay
"dân sinh" chỉ là sáo rỗng, chỉ là thứ "trang sức" lòe loẹt bên ngoài để
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lừa mị dân chúng. Và nếu không đủ "dân trí" thì dân chúng thường
sẽ dễ dàng bị lợi dụng, bị điều khiển hay bị thao túng bởi những kẻ
đầu cơ về chính trị mà có khi không hề hay biết.

Nói cụ thể hơn, chỉ khi nào đa số người dân thực sự muốn làm
dân, hiểu rõ làm dân là làm gì và có đủ năng lực để làm dân và làm
người (có "dân trí") thì chừng đó mới có thể có dân chủ hay dân
quyền hay nhân quyền thực sự. Và dù sớm hay muộn, dù bằng cách
này hay bằng cách khác, một quốc gia muốn đến được với thịnh
vượng và văn minh thì con đường "dân trí, dân quyền, dân sinh" sẽ
phải là con đường tất yếu. 



Làm sao để có được “năng lực làm dân”?

Làm dân trước hết là làm một con người tự do và là một công
dân có trách nhiệm - trách nhiệm với cộng đồng và xã hội mà mình
đang sống và trách nhiệm tạo ra một nhà nước để bảo vệ các quyền
tự do của mình và của người khác.

Không ai sinh ra đã là con người đúng nghĩa Tương tự như vậy,
để trở thành một công dân biết làm đúng việc của mình, mọi người
cũng cần phải trải qua một hành trình khai minh để hiểu "làm dân"
nghĩa là gì và trang bị cho mình những năng lực cần thiết để thực
hiện sứ mệnh thiêng liêng đó. Năng lực cần thiết này chính là hình
thành "dân trí" cho chính mình.

Nếu như hành trình làm người tự do, tự trị đòi hỏi con người phải
"rời hang" để đến với ánh sáng của chân lý và tự do thì để có được
"năng lực làm dân", con người cần phải nhìn ra thế giới (đặc biệt là
thế giới văn minh) để tìm hiểu xem những đất nước khác đang được
quản trị như thế nào, những người dân ở các nước đó đang thực
hiện công việc "làm dân" của họ bằng cách nào và năng lực làm dân
của họ ra sao để so sánh, đối chiếu, chọn lựa và học hỏi cái hay, cái
hợp nhất với mình.

Có một câu nói mà nhiều người vẫn thường dùng để châm chọc
những người ưa bàn những chuyện có vẻ to tát là: "Ăn khoai lang
mà đòi bàn chuyện thế giới!". Nhưng nếu không thể phóng tầm mắt
của mình ra khỏi lũy tre làng để học hỏi xem làng bên đang trồng
những hoa màu gì khác thì có lẽ viễn cảnh phải ăn khoai lang suốt
đời cũng chẳng có gì là đáng ngạc nhiên! 

Người dân cũng thường xuyên phải đưa ra những quyết định
chọn lựa quan trọng: chọn mô hình quản trị quốc gia, chọn người
lãnh đạo đất nước, chọn cách thực hiện quyền lập hiến..., nên khả
năng minh định được ai là ai (ai thực tài ai ngụy tài, ai thực tâm ai dã
tâm, ai quân tử ai ngụy quân tử...), cái gì là cái gì (đâu là đúng - sai,
phải - trái, tốt - xấu, chân - giả, thiện - ác, chính - tà) và mình là ai
(trong vô vàn lựa chọn, vậy đâu là mình) cũng là một năng lực thiết
yếu. Năng lực này thường tỷ lệ thuận cùng với nỗ lực dành cho việc
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đọc và học, quan sát và đánh giá để biết - hiểu - cảm - ngộ của mỗi
người.

Đáng tiếc là môn học "Giáo dục công dân", môn học quan trọng
có chức năng giúp người dân hiểu rõ và hiểu đúng nhất về công việc
làm dân của mình, lại là một môn học đang bị ghẻ lạnh, bị xem
thường và bị "mất giá" bậc nhất trong nhà trường ở không ít quốc gia
kém phát triển hiện nay.

"Là môn học gần như theo suốt cả chặng đường 12 năm đèn
sách của mỗi học sinh và luôn được kỳ vọng là "nguồn nước mát"
góp phần tưới tắm, hình thành nhân cách của các công dân tương
lai, thế nhưng hiện nay tại hầu hết các cơ sở giáo dục trên cả nước,
môn học Giáo dục công dân (GDCD) đang "mất giá" một cách thê
thảm với những tiết học "giá như không có thì hơn" hoặc tệ hơn bị
học trò coi là lúc để... xả hơi. Vì sao?

"Mỗi lần tới tiết GDCD là trò gật gù... ngủ còn cô thì gần như chỉ
dạy cho có...". Một thành viên khác lại mong muốn: "Đáng lý dành
cho việc dạy cách làm người, dạy các chuẩn mực đạo đức còn hơn,
tiên học lễ hậu học văn, đến trường đâu riêng để học kiến thức, còn
học làm người nữa chứ. Thế mà môn GDCD lớp 10 học như triết, lớp
11 học như kinh tế chính trị, còn 12 thì học pháp luật như của đại học,
vừa khó hiểu lại chả phù hợp tí nào cả". Thành viên có nick "Anh
Dang" thì rầu rĩ so sánh điểm môn GDCD với xếp loại hạnh kiểm:
"Điểm trung bình môn GDCD 9,8 mà hạnh kiểm thì yếu. Bó tay!"

(Trích bài báo "Môn học Giáo dục công dân bị mất giá!?" đăng
trên báo Pháp luật).

Làm thế nào để trả lại giá trị xứng đáng cho môn học quan trọng
bậc nhất này của giáo dục phổ thông, đó là câu hỏi mà không chỉ
những nhà giáo dục mà cả những nhà lãnh đạo đất nước cũng cần
phải suy ngẫm. Nhưng ngay cả khi không có môn học này, người
dân vẫn có thể đạt được sự minh định trong những lựa chọn và
quyết định của mình. Nelson Mandela từng tóm tắt lại thành một
nguyên tắc rất cô đọng mà súc tích như sau: "Hãy để sự lựa chọn
của bạn phản ánh niềm hi vọng của bạn, chứ không phải nỗi sợ hãi
của bạn". Khi người dân bỏ phiếu lựa chọn mô hình quản trị quốc
gia, chọn người lãnh đạo, chọn cơ chế kiểm soát... vì nỗi sợ hãi chứ
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không phải đó là điều họ hi vọng mà muốn hướng đến, đó chắc chắn
không phải là lựa chọn sáng suốt.

Thomas Jefferson cũng từng nói một ý tương tự: "Khi người dân
sợ chính quyền thì độc tài xuất hiện. Khi chính quyền sợ người dân
thì tự do xuất hiện".

Câu chuyện người dân đã chiến thắng nỗi sợ hãi để dẫn dắt đất
nước mình đi đến một tương lai tốt đẹp hơn như thế nào luôn là chất
liệu đắt giá nhất trong câu chuyện lịch sử của mọi dân tộc. Đó chắc
chắn là một hành trình gian khó và có những người đã ngã xuống
trên hành trình đó. Nhưng điều đó chưa bao giờ khiến những người
đi sau phải chùn bước. Trái lại, nó lại càng khiến cho sứ mệnh làm
dân trở thành một sứ mệnh cao quý mà việc nhận lãnh nó là một vinh
hạnh thiêng liêng của những người dân tâm huyết với xứ sở của
mình.

"Chính chúng ta, những người còn sống, mới phải hiến dâng
mình cho công việc dở dang mà những người chiến đấu ở đây đã
tiến hành một cách cao quý.

Chính chúng ta mới là những người phải hiến dâng mình cho
nhiệm vụ lớn còn ở trước mặt - rằng từ những người chết được vinh
danh này chúng ta sẽ nhận lấy sự tận tụy nhiều hơn cho sự nghiệp
mà họ đã cống hiến đến hơi thở cuối cùng - rằng chúng ta ở đây sẽ
có quyết tâm cao để cho những người đã ngã xuống sẽ không hy
sinh một cách phí hoài - rằng quốc gia này, dưới ơn trên của Chúa,
sẽ chứng kiến một cuộc sinh nở mới của tự do - và rằng nhà nước
của dân, do dân và vì dân, sẽ không biến mất khỏi trái đất này."
(Trích diễn văn Gettysburg bất hủ của tổng thống Abraham Lincoln,
cũng là một áng thiên cổ hùng văn của nước Mỹ và nhân loại)

Không ai có thể làm người một cách trọn vẹn mà thờ ơ với đất
nước, với xứ sở của mình. Hơn tám mươi năm về trước, cụ Tản Đà
từng viết hai câu thơ mà đến nay vẫn làm triệu người phải đau đáu:
"Dân hai nhăm triệu ai người lớn. Nước bốn nghìn năm vẫn trẻ con".

Có bao giờ ta tự hỏi: Xứ sở của mình đã thoát "phận trẻ con" hay
chưa? Trong xứ sở đó, mình là "nô dân", "thần dân" hay "công dân"?
Mình sẽ làm gì cho xứ sở của mình?

Câu trả lời nằm ở chính mỗi người, ở tôi, ở bạn và ở chúng ta!
Hiến pháp là cái gì và để làm gì?
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Nhân dân là chủ nhân của đất nước, còn nhà nước là bộ máy
được nhân dân thuê để quản lý đất nước và để bảo vệ các quyền
mặc định và lợi ích hiển nhiên của mình. Và hiến pháp là công cụ để
nhân dân tạo ra nhà nước, trao quyền cho nhà nước và kiểm soát
nhà nước, chứ không phải là công cụ của nhà nước đề trao quyền
cho nhân dân và quản lý nhân dân. Do vậy, quyền lập hiến (hay còn
gọi là quyền "lập quyền" vì quyền này sẽ tạo ra quyền lập pháp,
quyền hành pháp và quyền tư pháp) phải thuộc về nhân dân. Nhà
nước cũng không có quyền lập hiến mà chỉ có quyền lập pháp, hành
pháp và tư pháp. Mọi hành động của nhà nước không được vi hiến.
Nếu điều luật hay đạo luật hay hành động nào của nhà nước bị tòa
bảo hiến tuyên là vi hiến thì điều luật hay đạo luật đó sẽ bị vô hiệu và
hành động đó sẽ bị cấm.

Quyền của nhân dân và quyền của nhà nước
Nếu như nhà nước chỉ được làm những gì mà hiến pháp và pháp

luật cho phép thì người dân được làm tất cả những gì mà pháp luật
không cấm (tất nhiên những luật này không được vi hiến). Đây cũng
là một trong những nguyên tắc cơ bản của một xã hội dân chủ và nhà
nước pháp quyền.

Với nguyên tắc này, người dân được tự do, được hưởng các
quyền tự do mặc định và hiển nhiên của mình, và quyền của người
dân gần như là vô hạn (thường chỉ bị giới hạn những quyền mà có
thể phương hại đến người khác). Những quyền mà người dân bị
cấm hay bị giới hạn này sẽ được quy định rõ trong pháp luật. Còn
quyền của nhà nước sẽ rất bị giới hạn. Trong hiến pháp và pháp luật
luôn phải làm rõ nhà nước được làm gì (đây là quyền nên thích thì
làm không thích thì thôi), phải làm gì (đây là nghĩa vụ buộc phải làm
cho dù có muốn hay không) và cấm làm gì (đây là nghĩa vụ không
được làm cho dù rất muốn làm). Ngoài những quyền và nghĩa vụ
được quy định rõ này, nhà nước không được phép thực hiện các
quyền và nghĩa vụ khác. 



Phần III

LÀM VIỆC

“Làm việc” cũng là “làm người”!
Lần nọ trong lớp học, một học viên chợt giơ tay hỏi tôi: “… Làm

thế nào để cân bằng giữa cuộc sống và công việc?". Tôi trả lời: "Với
tôi, không có khái niệm cân bằng giữa cuộc sống và công việc bởi
công việc chính là cuộc sống".

Thật vậy, ai trong chúng ta cũng gắn với một (hay một số) nghề
nghiệp hay công việc và dành phần lớn cuộc đời của mình để làm
nghề hay làm việc đó. Thời gian một ngày của chúng ta chủ yếu
được dành cho công việc, chúng ta "sống" ở nơi làm việc có khi còn
nhiều hơn ở nhà. Nhưng điều quan trọng hơn hết là: Rất hiếm ai có
một cuộc sống hạnh phúc mà lại không hạnh phúc với việc mình làm.
Hay nói cách khác nếu "đạo sống" và "đạo nghề" của một người
không hòa quyện với nhau hay thậm chí trái ngược nhau thì người
đó rất khó có được một cuộc sống hay cuộc đời trọn vẹn.

Như vậy, "làm việc" cũng chính là "làm người, và "làm người" thì
không thể không "làm việc”. Con người của mình cũng sẽ được thể
hiện rõ qua công việc của mình, qua chất lượng công việc mà mình
làm, qua lý tưởng công việc mà mình theo đuổi. Nếu ta nhìn vào cách
mà mình làm việc, cách mà mình sống thì đó chính là "tấm gương"
trung thực phản chiếu “con người” mình. Khi đó tự ta sẽ cảm thấy
"thật sự tự hào về con người của mình" hay "mình không đáng được
tôn trọng, thậm chí đáng bị khinh".

Nếu như "đạo sống" (làm người) là những giá trị mà ta lựa chọn
cho cuộc đời của mình thì "đạo nghề" (làm việc) chính là lý tưởng
nghề nghiệp của công việc mà ta làm. Nói cách khác, "đạo nghề" mà
mình chọn chính là cách để mình hiện thực hóa "đạo sống" của mình
trong công việc và nghề nghiệp mà mình làm. Chẳng hạn, ta thích trở
thành cảnh sát giao thông vì ta yêu sự bình yên của phố phường,
hay là vì ta thích "núp lùm" để thổi phạt? Ta muốn trở thành người
dạy học là vì ta yêu con người, yêu sự phát triển mỗi ngày của đứa
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trẻ hay yêu thứ quyền lực mà ta có thể thị uy với nó? Ta chọn nghề
nấu ăn vì đó cũng là một nghệ thuật và ta muốn nhìn thấy niềm vui
trên khuôn mặt thực khách khi họ được thưởng thức một món ăn
ngon, hay vì muốn kiếm lợi từ việc chế biến lại những thực phẩm
kém an toàn?...

Nói cách khác, "đạo nghề" chính là "đạo sống" trong công việc.
Làm việc mà không có lý tưởng nghề nghiệp cũng giống như sống
mà không có mục đích. Làm một nghề "vô đạo" thì không chỉ bản
thân người làm nghề mà cả xã hội cũng có thể bị ảnh hưởng.

Hành trình "tìm thấy chính mình" của con người, xét về bản chất,
là hành trình tìm kiếm con người văn hóa và con người chuyên môn
của mình. Đáng tiếc là khi nhìn vào bức tranh xã hội ngày nay, nhất
là ở những quốc gia chưa phát triển, có vẻ như không nhiều người
tìm thấy được điều đó. Hằng ngày, vào giờ tan sở cũng như lúc bắt
đầu ngày mới, chúng ta nhìn thấy trong dòng người đông đúc trên
đường phố nhiều gương mặt mỏi mệt vô hồn hơn là những con
người "sáng sáng háo hức đi làm, tối tối hăm hở về nhà".

Rồi chúng ta cũng nhìn thấy cả những con người mang danh là
làm nghề mà rốt cuộc những việc họ làm lại chệch rất xa khỏi sứ
mệnh hay cái đạo của nghề đó: Bác sĩ lẽ ra phải chữa bệnh cứu
người thì lại "làm tiền", vòi vĩnh bệnh nhân, mặc cả với cả mạng
sống của người bệnh. Cô giáo lẽ ra phải là một điểm tựa thì lại là nỗi
sợ hãi của học trò. Không ít cảnh sát không phải là người thực thi
pháp luật hay người bảo vệ, mà là "hung thần" trong mắt người dân.
Dường như còn quá ít người (trong đó có thể bao gồm chính chúng
ta) là làm "đúng việc" của mình!

Trong tác phẩm Những ngày thứ ba với thầy Morrie cũng có
đoạn: "Quá nhiều người quẩn quanh với một cuộc đời vô nghĩa. Họ
có vẻ lờ đờ, ngay cả khi họ đang bận rộn làm những việc mà họ cho
là quan trọng. Đó là bởi vì họ đang theo đuổi những thứ không đúng.
Cách để làm cho cuộc đời bạn trở nên có ý nghĩa là cống hiến bản
thân bạn để yêu thương người khác, cho cộng đồng xung quanh bạn
và để tạo ra một thứ gì đó khiến bạn cảm thấy có mục đích và có ý
nghĩa".

Để có thể tạo nên một thành tựu đủ lớn trong công việc thì ta phải
yêu nó, ta phải hạnh phúc cống hiến cuộc đời mình cho công việc đó.
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Nhưng để yêu nó, trước hết ta phải hiểu nó. Bởi lẽ, làm sao có thể
yêu một thứ mà mình không hiểu?

Ngay cả với những mục đích "ít nhuốm màu lý tưởng" hơn
(chẳng hạn như làm việc không phải là để tìm thấy ý nghĩa của cuộc
đời mình trong đó, mà là để tìm kiếm danh lợi) thì nguyên tắc này vẫn
đúng. Vì không bao giờ có thể thành công với một công việc nếu
không làm tốt nó, mà sẽ không thể làm tốt nó nếu như không yêu nó,
và cũng không thể yêu nó nếu như không hiểu nó. Hơn nữa, khi ta
hiểu, yêu và làm tốt một công việc thì danh lợi sẽ đến như một hệ
quả tất yếu, như câu tục ngữ ông bà ta vẫn thường nói là "công
thành danh toại" (phải có "công" (công lao) rồi mới có "danh" (danh
vọng)).

Làm việc mà không có lý tưởng nghề nghiệp cũng giống như
sống mà không có mục đích. Nhưng làm thế nào để biết, liệu là mình
có thực sự hiểu "đúng" bản chất của cái nghề, cái việc mà mình đang
lựa chọn và theo đuổi hay không? 

Theo tôi, có thể bắt đầu bằng hai câu hỏi: 
Mình có đang hiểu đúng và làm tốt sứ mệnh của nghề/ của việc

không? 
Việc mà mình chọn làm có đúng với con người của mình không?
Nhưng mục tiêu của chương sách này không phải là nhằm đưa

ra đáp án cho những câu hỏi đó. Bởi hơn ai hết, mỗi người sẽ biết
đâu là cái "đúng" nhất với bản thân mình, mình nên lựa chọn cái gì
và chịu trách nhiệm gì với lựa chọn đó. Thay vào đó, chương này sẽ
thử phác thảo chân dung một số nghề (như là một số ví dụ minh họa
để bàn về chủ đề "đúng việc" này) trong xã hội dưới hình thức các
"cặp đối ngẫu" để độc giả có thêm những góc nhìn, những đối sánh
cần thiết, cũng như tự mình chiêm nghiệm ra đâu là cái "đạo" quan
trọng nhất của nghề đó và người làm nghề này cần có những "đạo
sống" gì. Chẳng hạn như các nghề sau: 

Quản trị hay cai trị? (Nghề lãnh đạo/ chính khách)
Đầy tớ hay phụ mẫu? (Nghề công chức)
Doanh nhân, trọc phú hay con buôn? (Nghề kinh doanh)
Nhà báo hay bồi bút? (Nghề viết báo)
Nhà văn hay bồi bút? (Nghề viết văn)
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Ca sĩ hay thợ hát? (Nghề làm nghệ thuật)
Bác sĩ hay lang băm? (Nghề y)
Luật sư hay lê sư? (Nghề luật)
Sử gia hay sử nô? (Nghề viết sử)
Và một số nghề khác...

Thậm chí chuyện chúng ta có tìm được câu trả lời hay không
cũng không quá quan trọng. Bởi như một câu châm ngôn đã nói: "Ta
trở nên khôn ngoan hơn bằng cách đặt ra các câu hỏi, và cho dù
không trả lời được, ta cũng sẽ trở nên khôn ngoan hơn, vì một câu
hỏi được gói ghém tốt tự thân nó cũng đã chứa đựng câu trả lời,
giống như con ốc sên lúc nào cũng gắn chặt với cái vỏ ốc trên lưng
vậy".

Vì vậy, hãy cứ bắt đầu từ những câu hỏi!



Quản trị hay cai trị?

Trong một số buổi giao lưu với sinh viên của các trường đại học
trong nhiều năm qua, khi tôi hỏi "Ước mơ của các bạn là gì?", rất
nhiều bạn trẻ có chung một câu trả lời rằng: "Em muốn trở thành một
nhà lãnh đạo". Có vẻ như lãnh đạo đang là một trong những nghề
"hot" nhất hay việc "hot" nhất (nói theo ngôn ngữ thời thượng của
giới trẻ) trong xã hội ngày nay.

Điều đó hoàn toàn dễ hiểu, bởi nhìn bên ngoài, người làm lãnh
đạo thường có vị trí "ăn trên ngồi trốc" so với người khác. Các vị
nguyên thủ quốc gia trông đầy quyền uy và bề thế, các nhà lãnh đạo
doanh nghiệp cũng oai phong không kém với "quyền sinh quyền sát"
công ăn việc làm của bao nhiêu người trong tay. Tóm lại, dù là điều
hành một quốc gia hay một tổ chức, một bộ phận lãnh đạo luôn là
một "cái chức" rất to, một "cái ghế" rất sang trong mắt nhiều người.

Có lần nọ, tôi ghé thăm nhà một người bạn mà lâu năm rồi không
có dịp gặp gỡ. Anh vừa tâm sự vừa giãi bày với tôi: "Trời ơi, dạo này
mình bận tối mắt tối mũi chẳng còn thời gian cho gia đình bạn bè.
Làm lãnh đạo vất vả lắm cậu ạ!". Đứa con trai út 7 tuổi của anh đang
ngồi học bài gần đó bỗng lên tiếng: "Ba ơi, con cũng muốn làm lãnh
đạo!" - "Có biết lãnh đạo là gì không mà đòi làm hả ông tướng?" - "Dạ
biết, là thường xuyên mặc đồ vét đẹp đi cắt băng đỏ trên tivi á!". Anh
cười khà khà, còn tôi thì nhớ ra đúng là trong những dịp hiếm hoi gặp
nhau, lần nào anh cũng đang vừa đi dự lễ khánh thành ở đâu đó về.
Và dường như trong đầu óc non nớt của con trai anh, làm lãnh đạo
có nghĩa là đi... cắt băng khánh thành, và lãnh đạo là một cái nghề rất
oai, làm gì cũng lên tivi!

Không ít nhà lãnh đạo ở nhiều nơi trên thế giới, đặc biệt ở các
quốc gia chậm phát triển, cũng mang một chân dung tương tự như
thế. Họ luôn tất bật, bận bịu, nhưng qua thời gian giữ chức của họ,
thứ hiếm hoi thay đổi là số băng khánh thành mà họ cắt, còn lại
những thứ trọng yếu khác của đất nước thì hầu như vẫn như cũ hay
thậm chí còn tệ hơn. Họ là những người mang danh lãnh đạo và ngồi
ghế lãnh đạo nhưng thực chất không hề làm việc của lãnh đạo.
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Và trái lại, cũng có những người mặc dù không ngồi bất kỳ một
"ghế" nào nhưng vẫn là những nhà lãnh đạo đích thực. Cô gái
Paskistan Malala Yousafzai - người vừa được trao giải Nobel hòa
bình năm 2014 và là gương mặt trẻ tuổi nhất trong lịch sử giải Nobel
là một chân dung như thế. Cô bé nữ sinh 17 tuổi này đã không ngừng
đấu tranh cho quyền được đi học cho trẻ em gái, bất kể những hiểm
nguy mà mình phải đối mặt khi lựa chọn con đường đó. Lời tuyên
ngôn "Hãy cầm sách và cầm bút lên! Chúng sẽ trở thành vũ khí
mạnh mẽ nhất của chúng ta!" của Malala đã truyền cảm hứng và tiếp
sức cho nhiều phụ nữ và trẻ em trên hành trình tìm đến sự học của
mình, cũng như đã góp phần thay đổi cái nhìn và cách đối xử của
nhiều xã hội đối với phụ nữ theo hướng tốt đẹp hơn. Malala đã trở
thành một nhà lãnh đạo được nể trọng mà không cần bất kỳ chức
tước nào, bất chấp cả tuổi đời non trẻ, nhờ những thay đổi tích cực,
lớn lao mà cô đã góp phần lan tỏa cho cộng đồng của mình.

Do đó, lãnh đạo hoàn toàn không phải là "cái chức" hay "cái ghế",
mà là một công việc; thậm chí đó còn là một công việc khó khăn và
nhiều trọng trách. Có thể phác họa chân dung một nhà lãnh đạo đích
thực bằng một số nét chính sau đây: (1) giúp cho quốc gia, cộng
đồng, tổ chức, cá nhân mà mình lãnh đạo hiểu được những tinh
thần, tư tưởng, giá trị tiến bộ, biết tự do lựa chọn và sống với những
tinh thần, tư tưởng, giá trị tiến bộ đó, (2) giúp cho quốc gia, cộng
đồng, tổ chức, cá nhân đó đạt được những thành tựu đề ra và có sự
thay đổi đáng kể, và (3) đó là những thành tựu, thay đổi theo hướng
tích cực, tiến bộ. Hay đơn giản hơn, để xác định một nhà lãnh đạo có
đang "đúng việc" hay không, hãy thử đặt câu hỏi: Người đó đang
"quản trị" hay đang "cai trị" cộng đồng, tổ chức của mình?

Hiểu một cách nôm na, "quản trị" hay "cai trị" đều là quản lý, điều
hành. Nhưng nếu nhà lãnh đạo làm điều đó chủ yếu bằng quyền lực
và áp đặt thì gọi là “cai trị"; còn bằng năng lực và tự do thì gọi là quản
trị .

Thực tế cho thấy mọi biện pháp cai trị, cho dù bằng mệnh lệnh,
quy định hay bằng kiểm tra, kiểm soát hoặc thậm chí gây sức ép, đe
dọa, đều chỉ có giá trị nhất thời, bởi cách làm đó thường tạo ra một
lớp "thần dân" chỉ biết làm việc theo mệnh lệnh, bằng mặt nhưng
không bằng lòng. Ngược lại, một nhà lãnh đạo có năng lực quản trị
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giỏi sẽ có khả năng "khiến cho người khác muốn làm điều gì đó mà
bạn muốn anh ta làm bởi vì chính anh ta cũng muốn làm điều đó"
(Dwight Eisenhower). Khi đó, mỗi người dân hay nhân viên sẽ hiểu,
chia sẻ hoài bão, sứ mệnh của quốc gia, của cộng đồng, của tổ chức
và tự thân sẵn sàng chung sức, chung lòng chiến đấu cho sự phát
triển và trường tồn của xứ sở, của tổ chức mà họ luôn tự xem nó là
của mình, của chúng ta. 

Tất nhiên, nếu "người khác" là những người có cái đầu khai
phóng và trái tim có hồn thì việc "khiến cho người khác muốn làm cái
việc mà mình muốn làm" sẽ rất dễ, nếu việc đó đúng luật và có đạo
(đạo lý, đạo thiêng và đạo sống), còn ngược lại thì vô cùng khó, thậm
chí trong nhiều trường hợp còn là... không thể.

Qua khá nhiều chiêm nghiệm, tôi cho rằng, một nhà lãnh đạo đích
thực sẽ biết cách tìm ra "tiếng nói" của riêng mình trong mọi chuyện
và đồng thời giúp cho mỗi thành viên trong đội ngũ của mình tìm ra
"tiếng nói" của họ, tìm ra thôi thúc của họ, và những tiếng nói, thôi
thúc này sẽ được hòa quyện với nhau một cách tự nhiên trong các
mục đích chung.

Có thể đúc kết công việc của nhà lãnh đạo thành một "công thức"
kiểu như sau: [Lãnh đạo = (Chiến lược + Đội ngũ)]; trong đó: [Đội
ngũ = (Con người + Hệ thống + Văn hóa)]

Cho dù mục đích của quốc gia, cộng đồng, tổ chức là gì đi nữa thì
nhà lãnh đạo luôn có hai công việc hệ trọng bậc nhất, đó là: Hoạch
định chiến lược và kiến tạo đội ngũ để hiện thực hóa chiến lược đó
(hay có thể nói nôm na dân dã là "tìm đường" và "dụng nhân"). Nếu
không làm hai việc này, nhà lãnh đạo vẫn chưa phải là một nhà lãnh
đạo đúng nghĩa, cho dù anh ta đã làm các việc khác và làm tốt
những việc đó.

Có một chủ doanh nghiệp nọ hỏi tôi tại sao anh ta làm việc quần
quật ngày đêm, sát sao mọi việc từ lớn đến bé mà công ty của anh ta
vẫn chẳng tiến lên là mấy, tôi bèn hỏi lại: Thế anh dùng thời gian của
mình vào những việc gì? Thì ra là từ khâu tuyển người cho đến sản
xuất hay bán hàng, gần như không có khâu nào mà anh ta không
nhúng tay vào; duy chỉ có... việc lãnh đạo (làm chiến lược, xây đội
ngũ) là không để tâm làm. Đó là một trường hợp điển hình của việc
"là lãnh đạo mà không làm lãnh đạo". Thực tế thì lãnh đạo hoàn toàn
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có thể tham gia cùng làm công việc của đội ngũ, cùng hỗ trợ công
việc của đội ngũ, nhưng cần ý thức rằng, không ai ngoài mình có thể
làm công việc của "lãnh đạo" khi mình đang ngồi ghế lãnh đạo.

Và ở cấp vĩ mô cũng vậy, có những lãnh đạo vô cùng xông xáo,
bận tối mắt tối mũi với trăm công ngàn việc, hôm nay đăng đàn ở mặt
trận A, mai họp ở mặt trận B, ngày mốt đưa ra sáng kiến ở mặt trận
c...; nhưng khi hỏi chiến lược 5 năm, 10 năm, 20 năm... của lĩnh vực
mà vị lãnh đạo đó chịu trách nhiệm là gì thì... hầu như lại không ai
biết!

Để đưa ra được một chiến lược đúng đắn nhà lãnh đạo nhất thiết
phải có viễn kiến tương lai, phải có tầm nhìn - tầm nhìn cho tổ chức,
cộng đồng, quốc gia mà mình lãnh đạo và tầm nhìn cho bản thân
mình. Bởi làm sao có thể đưa ra cách đi đúng khi mà còn chưa rõ
bản thân mình muốn đi đâu về đâu hay mình muốn dẫn tổ chức, cộng
đồng, quốc gia của mình đi đến cái đích nào!

Chẳng hạn, tầm nhìn của đất nước Hàn Quốc (do tổng thống Lee
Myung-Bak, tổng thống đầu tiên xuất thân là doanh nhân trong lịch
sử Hàn Quốc đưa ra) có thể được tóm tắt bằng ba con số 7 - 4 - 7
cho những thập niên tiếp theo: đưa tốc độ tăng trưởng kinh tế quốc
dân hàng năm lên 7%, nâng gấp đôi thu nhập bình quân đầu người
từ 20.000 USD lên 40.000 USD và đưa Hàn Quốc lọt vào top 7 quốc
gia hùng mạnh và văn minh của thế giới; với ý nghĩa rằng đất nước
sẽ bay vọt lên như tên gọi của một loại máy bay nổi tiếng (Boeing
747).

Còn nước Mỹ lại có một "giấc mơ Mỹ" (American Dream) được
đưa ra bởi những người cha lập quốc cách đây gần 2,5 thế kỷ, với
phương châm tưởng như rất giản dị mà vô cùng mạnh mẽ, đó là,
biến nước Mỹ thành một nơi mà ở đó "Bất kỳ ai cũng có thể thành
công bằng tài năng và sự chăm chỉ của mình". Nếu giấc mơ "giản dị"
này thành hiện thực thì chuyện nước Mỹ trở thành siêu cường số 1
về kinh tế, số 1 về khoa học, số 1 về quân sự, số 1 về tầm ảnh hưởng
văn hóa... của thế giới là hệ quả tất yếu và là chuyện đương nhiên.

Tầm nhìn và mối quan tâm của một nhà lãnh đạo cũng là yếu tố
then chốt quyết định anh ta là lãnh đạo tồi, lãnh đạo giỏi, lãnh đạo lớn
hay lãnh đạo vĩ đại.
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Một lãnh đạo tồi thường chỉ quan tâm đến chức vụ, quyền lực,
bổng lộc mà anh ta kiếm được là gì.

Một lãnh đạo giỏi sẽ quan tâm nhiều đến công việc (làm sao để
làm tốt việc lãnh đạo của mình), đến năng lực (mình cần có những
năng lực gì để làm tốt việc đó), đến sự học (mình cần học gì để có
được những năng lực đó).

Một lãnh đạo lớn bên cạnh những điều mà một lãnh đạo giỏi quan
tâm thì còn quan tâm đến uy tín (đánh giá của bên ngoài) và phẩm
giá (những giá trị bên trong) của bản thân mình. Nói cách khác là bên
cạnh tài năng, nhà lãnh đạo lớn còn một nhân cách khiến người khác
phải nể trọng.

Còn một lãnh đạo vĩ đại thì không chỉ tạo ra những thành tựu vĩ
đại, mà quan trọng là họ sẽ "tìm thấy bản thân mình trong sự phục vụ
những người khác", như một câu nói của Mahatma Gandhi. Với một
nhà lãnh đạo vĩ đại, không phải là địa vị quyền lợi hay được người
khác công nhận, mà là niềm hạnh phúc lớn lao ở bên trong khi được
cống hiến, được giải quyết một vấn đề nào đó cho xã hội của mình
mới là động lực thôi thúc nhất!

Tuy nhiên, công việc của nhà lãnh đạo đúng nghĩa không phải là
trở thành vĩ đại hay trở thành người hùng, mà là tạo ra người hùng,
không phải là duy trì đám đông mà là kiến tạo đội ngũ. Bởi nếu không
quy tụ được một ê-kíp tài năng có trái tim nóng và cái đầu sáng, sẵn
sàng cùng nhau chiến đấu vì chính mình và vì mục tiêu chung, nhà
lãnh đạo khó có thể tự mình đi đến cùng cái đích đã vạch ra. Mà
những người tài thì luôn luôn tìm kiếm và đòi hỏi nhiều hơn từ những
người dẫn dắt mình, như một câu châm ngôn đã nói rằng:

"Người tài có thể dễ dàng rời bỏ một ông sếp, nhưng khó mà rời
bỏ một nhà lãnh đạo. Người tài có thể dễ dàng rời bỏ một công việc,
nhưng khó mà rời bỏ một sứ mệnh. Người tài có thể dễ dàng rời bỏ
một tổ chức, nhưng khó mà rời bỏ một đội ngũ/ ê-kíp".

Như vậy, với một người tài (có tài năng về một chuyên môn hay
công việc nào đó) có cái đầu khai phóng và có trái tim có hồn, khi đi
làm họ không chỉ cần tiền và những thứ mà ai cũng cần, mà họ còn
cần ba thứ nữa, đó là: lãnh đạo, sứ mệnh và ê-kíp.

Điều đó cũng có nghĩa là: Nếu một nhà lãnh đạo trông giống một
ông sếp hơn một người dẫn dắt, quanh mình có một đám đông hơn
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là một đội ngũ, và không thấy một ý nghĩa nào trong những việc
mình đang làm, rất có thể người đó đang "cai trị" hơn là "quản trị"!

Tóm lại, có thể nói rằng để đạt được đến vị trí lãnh đạo đã khó,
nhưng để trở thành một nhà lãnh đạo đúng nghĩa chứ không phải
"nhà cai trị" lại càng khó hơn. Một người bạn học là doanh nhân của
tôi nói vui rằng, "lãnh đạo" có nghĩa là con đường lạnh lẽo (lãnh =
lạnh, đạo = đường). Tôi thì trộm nghĩ, con đường ấy rất lạnh lẽo với
những "nhà cai trị" - những người tự đặt mình ở trên một đỉnh cao
chót vót và dùng quyền lực, mệnh lệnh như công cụ để sai khiến
người khác và tư lợi cho bản thân. Nhưng với một nhà lãnh đạo chân
chính thì dẫu có những khoảnh khắc cô đơn khó tránh khỏi của một
người phải đứng "đầu sóng ngọn gió", đó vẫn sẽ là một con đường
ấm áp. Bởi trên hành trình ấy, anh ta luôn có những người đi cùng,
và sẽ cùng anh ta đi được thật xa. Như một câu ngạn ngữ của người
châu Phi: "Nếu bạn muốn đi nhanh, hãy đi một mình. Nếu bạn muốn
đi xa, hãy đi cùng nhau!". 



Đầy tớ hay phụ mẫu?

Ngày 19/09/2014, báo Đời sống và Pháp luật đưa tin về một sự
việc diễn ra tại một cơ quan công quyền của tình Bình Phước như
sau:

"Ngày 15/8 vừa qua, gia đình ông Võ Văn Chương (thị xã Đồng
Xoài - tỉnh Bình Phước) đã đến Cục Thi hành án dân sự tỉnh Bình
Phước để làm việc theo giấy hẹn.

Khi vừa vào phòng làm việc, bà Nguyễn Thị Kim Thoa (vợ ông
Chương) bị một nữ nhân viên không đeo bảng tên, không mặc đồng
phục, quát tháo: "Tại sao ngày hôm qua mời mà không đến"? Trong
khi đó, giấy mời ghi ngày 15/8 và bà Thoa đã đến đúng ngày, đúng
giờ.

Chưa kịp trả lời, bà Thoa tiếp tục bị nữ nhân viên quát: "Lần trước
gọi điện thoại sao không đến?". Trước thái độ gay gắt của cán bộ
Cục Thi hành án dân sự tỉnh, bà Thoa đặt câu hỏi: "Em làm gì ở đây
và em tên gì?". Ngay lập tức, nữ cán bộ này xẵng giọng: Cô là dân
mà sao dám hỏi tôi câu đó!"

Bức xúc trước thái độ của công chức nhà nước khi tiếp dân, bà
Thoa yêu cầu được gặp Cục trưởng để phản ánh thì nữ cán bộ tiếp
tục thách thức rồi bỏ đi. Khi gặp được ông Cục trưởng Cục Thi hành
án dân sự tỉnh, người này trả lời cộc lốc: "Vào trong mà làm việc!"

Nhiều độc giả bình luận rằng đây là "chuyện thật nhưng không lạ"
ở xứ mình. Vì cho dù hai chữ "nhân dân" luôn chiếm một vị trí "hoành
tráng" trong tên gọi và biển hiệu của các cơ quan công quyền (ủy ban
nhân dân, tòa án nhân dân, quân đội nhân dân...) thì có vẻ như trong
tâm trí của những người được giao nhiệm vụ làm công tác phục vụ
nhân dân, nó lại không hề "hoành tráng" như vậy! Bằng chứng là
trong dân gian lâu nay đã lưu truyền câu chơi chữ "cơ quan hành
chính - hành là chính" như một cái lắc đầu ngao ngán khi nhắc đến
"chốn công quyền" với thái độ "cửa quyền".

Mặc dù vậy, khi đọc mẩu tin trên, tôi vẫn cứ cảm tưởng rằng câu
nói: "Cô là dân mà sao dám hỏi tôi câu đó" không phải được thốt ra
từ miệng của một người nữ cán bộ thời nay, mà là của một ông quan
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thời phong kiến nào đó. Vào thời phong kiến, "quan chi phụ mẫu",
tức là quan được xem như cha mẹ của dân, coi dân như con.

Hiểu theo nghĩa tốt, là quan có nghĩa vụ lo lắng chăm sóc cho
dân như con của mình. Nhưng đồng thời, quan cũng xem dân như
đối tượng để ban ơn, dạy dỗ. Là phận con, nên "cha mẹ" cho gì thì
"con" ơn nấy, bảo gì biết nấy, làm gì được quyền chất vấn hay bắt
bẻ, vì như thế là... hỗn hào với cha mẹ!

Có lẽ không chỉ riêng mình tôi mà nhiều người khác cũng có cảm
nhận tương tự. Báo Người đô thị (ngày 29/09/2014) cũng phát biểu
một cách đầy hài hước là "người nữ cán bộ Bình Phước vừa đột
nhiên khôi phục chế độ phong kiến". Bình luận về câu nói trên, tác giả
bài báo này còn viết: "Nó càng không phải câu hỏi, vì bộc lộ từ tiềm
thức người nói. Nhờ một bác sĩ thần kinh và tâm lý người Áo có tên
Sigmund Freud, người ta hiểu được rằng cuộc sống con người
không chỉ bị chi phối bởi những gì con người tự giác nhận biết, mà
còn bởi vô thức - nơi hun hút những trải nghiệm quá khứ, những
quan điểm, xác tín nén chặt tự bao giờ. Khi ý thức mất kiểm soát để
tiềm thức hé lộ, đó chính là lúc thành thật nhất của con người... Lúc
thành thật nhất của người nữ cán bộ Bình Phước là khi chị ta xẵng
giọng: "Chị là dân...".

Câu hỏi đặt ra ở đây là: tại sao sau bao nhiêu năm nỗ lực đổi mới
và cải cách hành chính, tư tưởng "quan chi phụ mẫu" ấy vẫn ăn sâu
vào tiềm thức của các cán bộ công chức đến vậy?

Ngay từ năm 1945, Chủ tịch nước Việt Nam dân chủ cộng hòa đã
viết những lời sau: "Chúng ta phải hiểu rằng, các cơ quan của Chính
phủ từ toàn quốc cho đến các làng; đều là công bộc của dân, nghĩa
là để gánh vác việc chung cho dân chứ không phải để đè đầu dân
như trong thời kỳ dưới quyền thống trị của Pháp, Nhật. Việc gì lợi
cho dân, ta phải hết sức làm. Việc gì hại đến dân, ta phải hết sức
tránh. Chúng ta phải yêu dân, kính dân thì dân mới yêu ta, kính ta”.

Rồi những năm sau đó, chính phủ ở trung ương và chính quyền
các địa phương cũng đều đưa ra các chương trình cải cách toàn
diện cho bộ máy của mình. Các bộ ngành cũng có hẳn một chương
trình cải cách hành chính từ cả mấy chục năm nay. Vậy thì phải
chăng chúng ta đã trục trặc ở đâu đó trong cách làm của mình?
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Ở các quốc gia phát triển, người ta thường phân loại những
nhóm người làm việc trong cơ quan công quyền rất rõ ràng, và
thường có ba loại phổ biến sau: Chính khách, quan chức và công
chức. Chính khách là sản phẩm dân cử, còn quan chức là sản phẩm
bổ nhiệm (thường do chính khách lựa chọn và bổ nhiệm), còn công
chức là sản phẩm tuyển dụng. Chính khách và quan chức có thể thay
đổi thường xuyên theo nhiệm kỳ, nhưng công chức thì thường khá
ổn định vì họ là đội ngũ vận hành nền hành chính quốc gia.

Còn ở ta, "cán bộ là đày tớ của dân" thường là khẩu hiệu được
nêu cao trong các chiến dịch cải cách hành chính. Cách diễn đạt này
có thể làm "mát ruột" các "ông chủ" nhân dân, nhưng trong thực tế lại
không hiệu quả lắm. Tôi nghĩ vui, đang từ vị thế cha mẹ của dân mà
đùng một cái bị "đánh tụt hạng", mà lại bị tụt xuống tận vị trí... đày tớ
(cứ tưởng bị hoán đổi vị trí làm con cái của dân là quá lắm rồi!) thì
quan hay cán bộ nào mà chịu cho nổi! Hơn nữa, tên gọi "đày tớ"
trong xã hội Việt Nam thường mang nghĩa thấp hèn. Trong thâm
tâm, không ai muốn phải mang một thân phận hèn kém hay làm một
công việc hèn kém, huống chi là những người vốn được coi là "phụ
mẫu" từ xưa. Phải chăng đó là một trong những lý do khiến khẩu
hiệu này dù được "truyền" mãi trong các cơ quan công quyền nhưng
phần lớn các cán bộ vẫn chưa "thông" nổi?

Vậy thì quan chức, công chức nên là gì trong mối quan hệ với
dân?

Trong tiếng Anh, người ta thường dùng từ "service" để chỉ các
dịch vụ, và từ "servant" để chỉ người làm công việc này. Những từ
này đều bắt nguồn từ từ "serve", tức hành động phục vụ một ai đó. Vì
vậy, nên chăng gọi công chức là "người phục vụ" hơn là "người đày
tớ" (dù trong tiếng Anh thì cả hai từ này đều là "servant"). Không chỉ
bởi vì nó mang đến một tâm thế dễ chịu, dễ chấp nhận hơn cho các
cán bộ công chức, mà còn xác lập một ý thức rằng họ không ban ơn
cho ai mà cũng không hèn kém hơn ai. Họ cũng đang làm một nghề
như bao nghề khác trong xã hội. Mà suy cho cùng, bản chất của mọi
nghề trong xã hội đều là phục vụ: bác sĩ phục vụ bệnh nhân, chủ nhà
hàng phục vụ thực khách, nhà báo phục vụ độc giả... Huống chi ở
đây, đối tượng mà công chức phục vụ lại là đối tượng cao quý nhất:
nhân dân.
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Có người đề nghị rằng công chức nên xem người dân là khách
hàng, vì dân chính là người trả lương cho họ thông qua tiền thuế. Đó
cũng là một cách xác lập mối quan hệ khá công bằng và hợp lý cho
cả hai bên. Chỉ có điều, chừng nào mà "ông chủ" của công chức (tức
người giúp cho họ cái ghế đó và ngồi vững cái ghế đó) không phải là
"khách hàng" nhân dân mà là... ai đó khác, chừng nào mà những câu
chuyện phải tốn kém hàng trăm triệu để "chạy" vào vị trí công chức
vẫn còn phổ biến, thì chừng đó khách hàng... còn lâu mới là thượng
đế!

Einstein từng nói rằng: "Chỉ có một cuộc đời phục vụ người khác
là cuộc đời đáng sống". Và mình sẽ tìm thấy mình, tìm thấy ý nghĩa
của đời mình trong "cuộc đời phục vụ" đó. Suy cho cùng, cái tên chỉ
là cái tên. Dù được gọi bằng cái tên gì - người đày tớ, người phục vụ,
người bán hàng..., tất cả cũng như trở thành vô nghĩa nếu như
người công chức không cảm nhận được sứ mệnh thiêng liêng trong
công việc phục vụ nhân dân của mình và đặt sự "đáng sống" của
cuộc đời mình ở những thứ khác. Và chừng nào chưa làm được điều
đó, công cuộc cải cách hành chính vẫn chỉ là những khẩu hiệu treo
trên tường! 



Doanh nhân, trọc phú hay con buôn?

Bàn về vai trò của kinh doanh, gần 100 năm trước, Lương Văn
Can - một nhà yêu nước, một trí thức lớn và cũng là nhà kinh doanh -
đã khẳng định trên tờ Thực nghiệp Dân báo: "Đương buổi thế giới
cạnh tranh này, các nước phú cường không đâu là chẳng đua tài thi
sức ở trong trường thương chiến, văn minh càng tiến bộ buôn bán
càng thịnh đạt, buôn bán thịnh thời trong nước giàu mạnh không biết
đến đâu là cùng; buôn bán suy thời trong nước nghèo yếu không biết
đâu mà kể, cứ xem cái trình độ buôn bán một nước nào cao hay
thấp, rộng hay hẹp thời xét được dân nước ấy giàu hay nghèo, văn
hay dã. Việc buôn bán thịnh suy có quan hệ đến quốc dân thịnh suy
như thế, ta há nên coi thường, xem khinh được sao"

Thế nhưng mãi đến những thập niên gần đây, vai trò của người
làm kinh doanh mới được bắt đầu được công nhận bằng hai chữ
"doanh nhân" (thay cho tên gọi "con buôn" có phần mang màu... rẻ
rúng trước kia). Chỉ ít lâu sau đó, doanh nhân thoắt trở thành một
nghề "thời thượng". Hình ảnh doanh nhân được tôn vinh khắp các
mặt báo, và có hẳn cả một ngày dành riêng cho doanh giới. Trong
những năm phát triển nóng của nền kinh thương Việt Nam sau gia
nhập WTO, có người còn nói vui là: "Đếm doanh nhân... mỏi tay!".

Nhưng rồi ngay chính giữa những ồn ào đó, người ta bắt đầu đặt
câu hỏi: Phải chăng cứ làm nghề kiếm tiền thì được gọi là doanh
nhân, cứ kiếm thật nhiều tiền thì là doanh nhân giỏi? Những cái chép
miệng "bọn trọc phú ấy mà!", những tiếng tặc lưỡi: "ôi dào, chung
quy lại cũng chỉ là phường con buôn!" bắt đầu xuất hiện ngày càng
nhiều, cùng với những vụ làm ăn bê bối bị vỡ lở, những cú vung tay
cho những thú vui xa hoa... Nhưng khách quan mà nói, xã hội Việt
Nam (và nhiều xã hội khác cũng vậy) vẫn còn định kiến với đồng tiền,
với sự giàu có. Vậy thì làm thế nào để phân biệt một doanh nhân
đúng nghĩa với trọc phú và con buôn một cách khách quan nhất?

Người ta thường nói, "giàu có gắn liền với tội lỗi", điều đó là
không đúng. Đồng tiền không có lỗi gì hết, đồng tiền chỉ là vật trung
tính, bản thân nó không tốt cũng chẳng xấu gì cả. Tốt hay xấu chính
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là cách người ta kiếm tiền và cách người ta xài tiền. Đó cũng là lý do
vì sao mà người ta thường nói, đằng sau một gia tài khổng lồ có thể
là một cống hiến lớn, cũng có thể là một tội ác lớn, cũng có thể là cả
hai. Nếu một người rất giàu nhưng lại không làm rõ được nguồn gốc
của sự giàu có đó có hợp pháp và hợp đạo không thì chắc hẳn là ai
cũng có thể hình dung được cách kiếm tiền của họ là cách gì. Do
vậy, tùy theo cách kiếm tiền mà ta có thể phân biệt các nhóm người
trong giới làm ăn.

Có ba cách kiếm tiền:
- Kiếm bằng cách mang (mang lại một giá trị cho người khác).
- Kiếm bằng cách gây (gây hại cho người khác).
- Kiếm bằng cách vừa mang, vừa gây (vừa mang lại giá trị cho

người này, lại vừa gây hại cho người kia).
Và đó cũng chính là điều làm nên sự khác biệt giữa ba nhóm

người: doanh nhân, trọc phú và con buôn.
Trọc phú và con buôn đều giống nhau ở chỗ kiếm được tiền bằng

cách lừa ai đó hoặc hại ai đó, chỉ khác nhau về quy mô (con buôn thì
quy mô nhỏ, còn trọc phú thì quy mô lớn). Còn doanh nhân thì không
lừa ai, không hại ai, mà kiếm tiền bằng cách dùng sản phẩm hay dịch
vụ của mình để đáp ứng một nhu cầu của khách hàng hay giải quyết
một vấn đề của xã hội, và họ luôn xem sứ mệnh của mình là không
ngừng nâng cao đời sống con người và thúc đẩy xã hội phát triển
bằng những sản phẩm dịch vụ tốt nhất. Chẳng hạn, vấn đề mà một
công ty bán sữa tham gia giải quyết là góp phần "cải tạo giống nòi",
vấn đề mà một công ty phân bón tham gia giải quyết là "dinh dưỡng
cho cây trồng".

Để đánh giá một người có phải là doanh nhân hay không, người
ta cũng không nhìn vào quy mô mà nhìn vào bản chất cách kiếm tiền
của họ. Doanh nhân phải là những người làm nghề kinh doanh đúng
nghĩa, và kinh doanh là kiếm tiền bằng cách phụng sự xã hội và
không làm hại đến cộng đồng.

"Phụng sự xã hội" ở đây có nghĩa đáp ứng nhu cầu của khách
hàng hay giải quyết vấn đề của xã hội thông qua các sản phẩm hay
dịch vụ của mình. Còn "xã hội" ở đây có thể là một đối tượng nào đó,
một ngôi làng, một thành phố, một quốc gia hay toàn cầu. Nếu như
xã hội của bà tạp hóa là khu phố của mình, thì xã hội của Wal-Mart là
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toàn cầu. "Làm hại" có thể được hiểu như làm hàng giả, hàng nhái,
hàng độc hại, gây ô nhiễm môi trường, quảng cáo sai sự thật, đối xử
không tốt với người lao động và các chủ thể có liên quan... Cơ sở để
xác định có "làm hại" hay không chính là pháp lý và đạo lý. Nếu một
hành vi mà hoặc trái luật hoặc trái đạo thì sẽ bị xem là sai, là làm hại.

Khi kinh doanh mà không lừa ai, không hại ai, mà đưa ra được
những sản phẩm, dịch vụ giúp kiến tạo xã hội hay đáp ứng các nhu
cầu hợp pháp như vậy, lợi nhuận, thương hiệu, tiếng tăm... sẽ đến
như một hệ quả tất yếu. Nói ngắn gọn, doanh nhân là những người
"kiếm" bằng cách "mang" và không "gây".

Chẳng hạn, bà bán trái cây dạo cũng có thể là doanh nhân (nếu
bán trái cây tử tế, không có thuốc trừ sâu, không phun hóa chất để
bảo quản trái cây...), Cũng có thể là con buôn (nếu trái cây của bà ấy
mua từ những nguồn độc hại, và được bảo quản bằng hóa chất...).
Một bà bán tạp hóa cũng có thể là doanh nhân nếu cửa hiệu nhỏ của
bà giải quyết được những vấn đề của khách hàng mà chợ và siêu thị
không làm được như sự thân thiện, thuận tiện (gần nhà, mua giờ nào
cũng được, bất kể sớm khuya...)/ luôn bán những sản phẩm đáng tin
cậy với mức giá rẻ nhất hay có thể được thiếu nợ (mua về dùng
trước, trả tiền sau).

Như vậy, một doanh nhân, một người làm nghề kinh doanh sẽ
thật sự hạnh phúc khi nào? Có ba cấp độ hạnh phúc trong công việc
của một doanh nhân như sau:

Cấp độ 1: Hạnh phúc khi kiếm được tiền (vì tiền là mục đích của
kinh doanh).

Cấp độ 2: Hạnh phúc khi kiếm được tiền, có uy tín và được mọi
người quý trọng (có uy tín và được quý trọng vì những cống hiến mà
mình đã mang lại cho mọi người).

Cấp độ 3: Hạnh phúc khi kiếm được tiền, có uy tín và được mọi
người quý trọng, và đồng thời được sống đúng với "đạo sống" của
mình, sống đúng với đam mê và tình yêu của mình trong công việc. 

(Vì khi một doanh nhân thực sự làm việc vì niềm tin, vì giá trị và vì
đam mê của mình, anh ta chắc chắn sẽ gìn giữ và xác lập được nhân
cách của mình trong kinh doanh và đồng thời có nhiều cống hiến cho
mọi người. Và khi đó, tiền bạc và sự quý trọng của mọi người sẽ đến
với anh ta như là hệ quả tất yếu).
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Như vậy, một doanh nhân sẽ hạnh phúc trọn vẹn nhất, viên mãn
nhất khi mà tiền bạc, uy tín, quý trọng, giá trị và đam mê đều thống
nhất và hòa quyện với nhau trong công việc kinh doanh của mình, đó
cũng là hạnh phúc của một con người tự do, con người tự trị khi
chọn kinh doanh làm sự nghiệp của mình.

Chúng ta có thể hiểu sâu sắc hơn về hạnh phúc cấp độ 3 của một
doanh nhân qua câu chuyện của một doanh nhân Nhật Bản sau đây: 

Sukiyabashi Jiro và món ăn sushi
Ít ai có thể ngờ được một nhà hàng chỉ với 10 chỗ ngồi lại là nơi

sở hữu món sushi ngon nhất thế giới.
Nhắc đến đẳng cấp Michelin, người ta thường nghĩ tới những

nhà hàng sang trọng với không gian lung linh từ ánh đèn và muỗng
nĩa sáng choang. Thế nhưng trên thực tế, nhiều nhà hàng nằm ngoài
chuẩn mực cao cấp này vẫn được công nhận và trao tặng sao
Michelin, dựa trên những tiêu chuẩn sáng tạo và khác thường của
mình. Sukiyabashi Jiro chính là một trong số đó.

Sukiyabashi Jiro - viên ngọc trong đá
Nhận được một sao vàng đã là niềm mơ ước và mục tiêu to lớn

của bất kỳ nhà hàng nào, và chỉ cần một sao thôi cũng đã đủ đưa
nhà hàng đó lên tầm cao mới trong con mắt giới chuyên môn ẩm
thực và khách hàng. Thế nhưng với Sukiyabashi Jiro, dù được trao
tặng tới ba sao Michelin, nhà hàng vẫn khá khiêm tốn về mặt bằng
lẫn phong cách.

Giữ nguyên thiết kế cổ điển của nhà hàng sushi truyền thống, với
bàn ghế gỗ vỏn vẹn 10 chỗ ngồi, nằm khiêm tốn trong tầng hầm một
tòa nhà tại khu Ginza, Tokyo, ít ai ngờ rằng đây lại là nơi làm nên
món sushi khiến đầu bếp Pháp lừng danh Joel Rabuchon phải thốt
lên: "Sukiyabashi Jiro đã cho tôi thấy thế nào là nghệ thuật sushi
thực thụ!".

Đứng đầu bởi ông Jiro Ono đã 90 tuổi, nhà hàng sushi hàng đầu
thế giới này đã tồn tại hàng chục năm lâu dài, trước khi những đầu
bếp và nhà phê bình ẩm thực nổi tiếng đến thử món ăn tại đây. Họ
đều bị sửng sốt và thuyết phục bởi chất lượng ẩm thực tuyệt hảo
trong không gian quá sức giản dị. Danh tiếng của Sukiyabashi Jiro
được đẩy cao hơn nữa vào năm 2011, khi bộ phim tài liệu "Jiro:
Dreams of sushi" được phát hành.
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Bộ phim mở ra bí mật về sự kỳ công, nhiệt huyết và kỹ thuật nấu
nướng có một không hai bên trong nhà hàng sushi nhỏ bé này, bộ
phim đã đóng vai trò quan trọng trong việc đưa nhà hàng sushi của
Jiro ra thế giới - nơi thật sự xứng đáng với tầm cỡ của nó.

Nhà hàng hạng nhất của đầu bếp hàng đầu
"Liệu người ta có thể nào yêu một lát cá sống hơn cả yêu ai đó

không?" - câu hỏi hài hước ấy của người dẫn chuyện trong bộ phim
"Jiro: Dreams of sushi” lại là sự miêu tả chính xác nhất về ông chủ
nhà hàng - Jiro Ono. Nhỏ bé và trầm tĩnh, Jiro gây ấn tượng với
người khác bởi thái độ dửng dưng với mọi lời ca tụng lẫn giải
thưởng danh giá người ta trao tặng cho ông. Trái lại, xuyên suốt cả
bộ phim tài liệu, phỏng vấn, Jiro chỉ tập trung nói về tình yêu của
mình với nghệ thuật sushi. 

Không những thế, có lẽ chỉ riêng với Jiro, sushi mới thăng hoa
thành một loại hình nghệ thuật bay bổng như vậy: "Ý tưởng về việc
làm sushi đến với tôi vào mỗi giấc ngủ. Trong mơ, việc sáng tạo
sushi của tôi được thành hình".

Mối lương duyên với sushi của Jiro đã sớm nảy nở từ thời niên
thiếu. Sinh ra trong một gia đình nghèo khó với người bố nát rượu, từ
năm 9 tuổi, Jiro đã phải rời khỏi nhà để tự kiếm sống. "Không có nhà
để nghĩ đến chuyện trở về" - với tâm thế đó - Jiro đã khởi nghiệp
bằng công việc phụ giúp cho một cửa hàng sushi truyền thống rồi
tiếp tục làm công việc này suốt 79 năm.

Với kinh nghiệm làm việc gần tám thập kỷ trong lĩnh vực sushi,
Jiro khiến các đầu bếp khác phải nể phục bởi kinh nghiệm cũng như
khả năng giữ gìn nét đẹp sushi truyền thống trong các món ăn của
mình. Tự tay ra chợ lựa chọn nguyên liệu vào mỗi sáng sớm, sẵn
sàng bỏ cả phần cá chỉ vì ngâm muối thiếu một vài phút, trở thành từ
điển sống về hương vị và cách sử dụng hàng chục nguyên liệu sushi
khác nhau,... ông chính là bảo tàng lưu giữ những kiến thức, kỹ
năng, và phẩm chất quý giá của nghệ thuật sushi.

Sukiyabashi Jiro và những nguyên tắc có một không hai
Lâu đời trong nghề, Jiro Ono đặc biệt trân trọng những tiêu chuẩn

truyền thống của sushi. Điều này cũng ảnh hưởng đến phong cách ở
Sukiyabashi Jiro khi nhà hàng luôn trung thành với những quan niệm
cổ điển về nấu nướng lẫn ăn uống. Jiro Ono không bận tâm đến việc
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mở rộng nhà hàng, đầu tư cho quảng cáo hay những dịch vụ đi kèm
để lôi kéo khách hàng.

Nằm ngoài vòng xoay của thời đại nấu ăn - kinh doanh kết hợp
ấy, Jiro vẫn tin tưởng vào vẻ đẹp dung dị của quán sushi mười chỗ
ngồi, nơi lôi kéo thực khách bằng hương vị và chỉ bằng hương vị
món ăn mà thôi.

Ở Sukiyabashi Jiro, bạn sẽ được phục vụ theo kiểu "một kèm
một". Thực khách ngồi trên ghế đối diện với bàn chế biến của đầu
bếp, làm xong món sushi nào thì đầu bếp sẽ trao cho thực khách
thưởng thức luôn. Do đó bạn đừng bất ngờ, khi nhà hàng ba sao
Michelin tiếng tăm này lại chỉ có vỏn vẹn năm nhân viên, bao gồm
ông chủ Jiro cùng con trai và các học trò. Cũng đừng bất ngờ, khi
muốn trải nghiệm ẩm thực tại Sukiyabashi Jiro, bạn phải đặt chỗ...
một, hai năm mới có suất.

Lý do đầu tiên là bởi có quá nhiều người muốn tới đây, nhưng số
ghế nhà hàng chỉ có vỏn vẹn mười theo đúng mô hình quán sushi
truyền thống. Thêm nữa, Jiro cần có thời gian chuẩn bị nguyên liệu
và lên thực đơn để đảm bảo sự hoàn hảo của bữa ăn.

Một nguyên tắc bất ngờ khác của Sukiyabashi Jiro là bạn sẽ...
không được gọi món. Tùy vào thời điểm bạn tới nhà hàng là mùa gì
và có thức gì ngon, thì đầu bếp sẽ chuẩn bị cho bạn theo nguyên liệu
đó. Sự tươi mới của thực phẩm và nét độc đáo của những đặc sản
theo mùa là kết quả của việc luôn tuân thủ nguyên tắc này.

Việc thưởng thức sushi cũng không thể tùy tiện. Chính Jiro là
người sẽ quyết định cho bao nhiêu wasabi vào miếng sushi của bạn
bởi theo quan niệm truyền thống, không có ai hiểu rõ món sushi ấy
hơn chính người đầu bếp. Nếu bạn có tiền bạc và thời gian chưa
chắc bạn đã được thưởng thức sushi của Jiro. Điều quan trọng trong
cả chế biến lẫn tận hưởng sushi là thái độ trân trọng, cẩn thận và
nâng niu từng nét đặc trưng của món ăn. Đấy chính là tinh thần mà
Jiro muốn truyền tải thông qua nhà hàng của mình. (Theo Tsubaki)

Qua câu chuyện này ta có thể thấy, có thể việc kiếm được tiền
cũng làm cho Jiro vui, khi được mọi người quý mến cũng có thể làm
cho Jiro hạnh phúc. Nhưng chắc hẳn điều làm cho Jiro hạnh phúc
nhất chính là việc ông được sống với niềm tin của mình, sống đúng
với những giá trị, tình yêu và niềm đam mê trong công việc.
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Với món suhi hảo hạng nhất thế giới của mình, có lẽ, trong công
việc, Jiro cũng là một trong những người hạnh phúc nhất thế giới.

Ngoài ra, không chỉ chuyện kiếm tiền, mà cách tiêu tiền của một
người cũng quyết định họ là doanh nhân, trọc phú hay con buôn. Có
vô lý quá không, bởi "tiền của tôi thì tôi có quyền tiêu, miễn tôi kiếm
tiền "sạch sẽ" là được". Đúng vậy, khi đồng tiền là của mình thì mình
có quyền được dùng nó. Nhưng có khi cách ta dùng tiền dù không
trái luật, nhưng lại có thể trái đạo. Chẳng hạn, tôi hoàn toàn có quyền
được sống xa hoa giữa một ngôi làng nghèo đói, về mặt pháp lý tôi
không sai nhưng nếu nói về đạo lý hay đạo sống thì liệu tôi có thể
thấy hạnh phúc, vui sướng không khi quanh nhà mình, ngay trước
mặt mình đều là những cảnh đời khốn khó. vấn đề xã hội đang nói
đến khi bàn về cách tiêu tiền này không phải là pháp lý, mà là đạo lý,
đạo sống. Không phải là chuyện đúng hay không đúng mà là chuyện
nên hay không nên. Một người có văn hóa, có lòng trắc ẩn thì khó có
thể thản nhiên hưởng thụ xa hoa ngay trước những nỗi khổ của
đồng loại quanh mình như thế được!

Nếu như việc kiếm tiền của doanh nhân là rất khó, thì việc tiêu
tiền lại càng khó hơn. Khi kiếm tiền vượt qua ngưỡng của những nhu
cầu tiêu dùng cho bản thân, gia đình và cộng đồng nhỏ xung quanh
mình, thì việc ứng xử với một "núi" tiền lại là một thách thức không
nhỏ đối với những người giàu và những người rất giàu.

Một câu chuyện điển hình là cách đây không lâu, khi hai trong số
những người giàu nhất thế giới là Bill Gates và Warren Buffet khởi
xướng chiến dịch "Giving Pledge'' (tạm dịch là "Cam kết cho đi")
nhằm kêu gọi các tỷ phú Mỹ dành phần lớn số tài sản của mình để
góp phần thay đổi xã hội thông qua con đường từ thiện; họ đã nhận
được sự hưởng ứng nhiệt tình từ những "đồng nghiệp" tỷ phú.

Đến nay, đã có hơn 70 tỷ phú Mỹ tham gia chiến dịch "cho đi" này.
Những món tiền trị giá hơn một nửa hoặc gần như trọn vẹn tài sản
của những doanh nhân vĩ đại lần lượt được hiến tặng vì mục đích
tiến bộ xã hội. Thế nhưng, khi bước chân sang Trung Quốc - quốc
gia đông dân nhất thế giới với hàng loạt hiện tượng "siêu giàu" đang
nổi lên, công cuộc thuyết phục của hai người đàn ông huyền thoại
này lại không được dễ dàng như thế. Bởi không phải tỷ phú Trung
Quốc nào được mời tham dự “buổi tiệc lớn" của hai ông cũng sẵn
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sàng hay tỏ ra hào hứng với lời mời. "Sợ bị xin tiền" - đó là bình luận
phổ biến nhất trên báo chí khi tường thuật lại cuộc thuyết phục chưa
thành của Bill Gates và Warren Buffet tại Trung Quốc.

Ở các nước phát triển, các hoạt động văn hóa, khoa học, giáo
dục, y tế, môi sinh, dân sinh... chỉ dùng một phần từ ngân sách quốc
gia. Một phần không nhỏ họ dùng nguồn quỹ vận động từ các doanh
nhân hiến tặng. Vua thép Andrevv Carnegie đã gây xôn xao thế giới
khi tuyên bố: "Cái chết trong sự giàu có là một cái chết đáng hổ thẹn"
và để minh chứng cho việc này, ông đã hiến 90% tài sản của mình.
Điều này cùng với truyền thống làm từ thiện lâu nay của các tỷ phú
Mỹ, đã làm thay đổi cái nhìn về cách xài tiền, định nghĩa lại sự giàu
có và góp phần hình thành nền văn hóa người giàu của nước Mỹ nói
riêng và thế giới văn minh nói chung.

Do đó, "doanh nhân" là một từ cao quý và rất đẹp. Một người
không thể được gọi là doanh nhân nếu không có văn hóa và làm ăn
không có văn hóa. Phải có văn hóa mới phân biệt được một doanh
nhân với "trọc phú" hay "con buôn". (Cũng như những người có học
hàm, học vị cũng chưa chắc là đã có giáo dục, nhiều người không có
học hàm, học vị gì cả nhưng lại rất có giáo dục). Văn hóa ở đây được
hiểu như là "hệ điều hành" của con người, nó chi phối toàn bộ suy
nghĩ và hành động của con người, của doanh nghiệp, của cả nền
kinh thương.

Một doanh nhân văn hóa trước hết phải là một con người có văn
hóa: Có một cái đầu đã được khai phóng để có khả năng minh định
được ai là ai, cái gì là cái gì, mình là ai...., biết sống ở trên đời này vì
cái gì...; có một trái tim giàu lòng trắc ẩn, biết rung động trước cái đẹp
(nhất cái đẹp vô hình, cái đẹp không nhìn thấy và không sờ thấy), biết
thổn thức trước nỗi đau của đồng loại, biết phẫn nộ trước cái sai, cái
xấu và cái ác. Một trong biểu hiện của con người văn hóa là hành xử
tín thực, tức là, nói những gì mà mình thực sự nghĩ và thực sự làm
những gì mình nói; đó là, luôn biết là mình biết cái gì và đặc biệt là
biết rõ cái mà mình không biết để tránh đặt mình vào tình trạng ấu trĩ,
vô minh mà mình lại không hề biết. Một doanh nhân có văn hóa hay
không sẽ biểu hiện rõ nhất ở cách họ kiếm tiền và dùng tiền, như đã
bàn ở trên.
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Nhiều doanh nhân than thở rằng: trước một bối cảnh xã hội còn
ngổn ngang và trong một nền kinh thương còn nhiều khó khăn và
đầy bất trắc, nếu làm ăn nghiêm túc, có văn hóa thì khó có thể tồn tại
được. Nhưng một câu hỏi đặt ra: Doanh nhân muốn làm ra xã hội
hay muốn xã hội làm ra mình? Bởi những người làm doanh nhân là
những người làm lãnh đạo, chịu trách nhiệm dẫn dắt cả một cộng
đồng, một nền kinh thương sau lưng mình. Và khi làm lãnh đạo thì họ
sẽ phải chọn giữa một trong hai con đường: Một là: Hãy để xã hội
nhào nặn họ, tạo ra họ, xã hội ra sao thì họ sẽ như vậy, xã hội xuống
cấp họ cũng xuống cấp theo.... Hai là: Họ phải góp phần tạo ra xã hội
này và làm cho nó tốt đẹp lên, tất nhiên là bằng sản phẩm, dịch vụ
của mình, và xa hơn là bằng việc "làm người" của mình trong công
việc quản lý và kinh doanh hàng ngày.

Điều này rõ ràng là khó, nhưng nếu "ai cũng chọn việc nhẹ
nhàng" thì "gian khổ biết nhường phần ai". Để xã hội tốt lên, mỗi
người sẽ tự gánh vác cái phần trách nhiệm của mình, khi ai cũng làm
vậy cả thì xã hội sẽ tốt lên. Tất cả những xã hội văn minh, những nền
kinh thương văn minh, những con người văn minh và những doanh
nhân văn minh đều hiểu và làm như vậy cả.

Những doanh nhân có tài năng, có bản lĩnh, có văn hóa thì sẽ
biết cách giữ được mình. Họ không những không bị xã hội cuốn đi,
mà còn góp phần phát triển, cải tạo xã hội thông qua công việc làm
ăn, làm người, cũng như cuộc sống hàng ngày của họ. Trong dòng
chảy cuồn cuộn và khắc nghiệt của nền kinh thương, chúng ta vẫn có
thể nhìn thấy chân dung của những doanh nhân thành công, thậm
chí là thành công lớn - bằng những cách đàng hoàng và tử tế, bằng
việc không ngừng phụng sự xã hội. 
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Trí thức hay trí nô?

"Trí thức là người quan tâm đến những việc không chỉ của riêng
cá nhân mình"

(Nhà triết học, nhà văn người Pháp Jean-Paul Sartre - người
từng được trao giải thưởng Nobel văn học vào năm 1964)

"Trách nhiệm của trí thức là nói lên sự thật và phơi bày những
điều giả dối"

(Nhà ngôn ngữ học gốc Do Thái Noam Chomsky - người dẫn đầu
cuộc bình chọn Những người trí tuệ trên thế giới do tạp chí Prospect
của Anh thực hiện).

“Trí thức là những người khởi xướng các ý tưởng và đó là những
ý tưởng quan trọng. Những ý tưởng đó có thể đúng hoặc sai, nhưng
chúng phải có tầm quan trọng không chỉ với giới trí thức của xã hội,
mà đó phải là những ý tưởng ảnh hưởng đến số phận của cả một
quốc gia và của nhân loại."

(Nhà kinh tế học người Mỹ Thomas Sowell)
Trí thức và vai trò của trí thức là một đề tài không mới, nhưng

chưa bao giờ cũ. Từ lâu nay, đó luôn là đề tài không dễ bàn thấu đáo
nhưng lại rất dễ... gây tranh cãi. Tôi đã từng thử tìm kiếm trên
Internet cách thế giới định nghĩa về từ "trí thức" thì gần như không
có định nghĩa nào giống định nghĩa nào. Còn ở Việt Nam cũng đã có
rất nhiều những ý kiến khác nhau, thậm chí trái ngược nhau, khi luận
bàn về vấn đề thế nào là "trí thức". Có thể thấy rằng, đây là một đề tài
đầy ý nghĩa đối với bất cứ xã hội nào, trong bất cứ thời đại nào, bởi
trí thức thường được ví von như người tiên phong cầm đuốc "soi
sáng" cho hành trình khai minh và giải phóng của xã hội, và cũng
thường là nhóm người được xã hội dành cho nhiều sự tôn trọng, đề
cao nhất.

Tôi chọn cách bắt đầu câu chuyện "trí thức hay trí nô" bằng cách
chia sẻ một vài góc nhìn khác nhau, mỗi góc nhìn như vậy cho ta một
cách hiểu về trí thức và vai trò của trí thức. Nếu ta có được nhiều góc
nhìn về một vấn đề thì ta sẽ có cơ hội hiểu vấn đề đó một cách đầy
đủ và sâu sắc hơn, vì khi đó không chỉ thấy "cây", mà còn thấy
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"rừng". Trong khuôn khổ cuốn sách này và từ một góc nhìn của riêng
mình, tôi cho rằng trí thức là người có trí và luôn dùng cái trí của
mình để góp phần thức tỉnh xã hội nhằm hướng mọi người đến cái
đúng và cái đẹp.

Nếu ai đó "có trí" (sự hiểu biết) nhưng lại "không thức" (không
thức tỉnh xã hội) mà để cho xã hội "ngủ" thì bị gọi là "trí ngủ", chứ
không phải là trí thức. Nếu ai đó thích làm cái việc của trí thức là
"đánh thức xã hội" nhưng lại "thiểu trí", "lệch trí" hay "vô trí" thì gọi là
"trí dỏm" (cũng có học hàm, học vị nhưng đầu óc lại trống rỗng, hoặc
cũng có chút hiểu biết nhưng hiểu biết đó lại thể hiện sự lệch lạc và
ấu trĩ). Và nếu ai đó "có trí", "có thức", nhưng "thiếu tâm" (thiếu động
cơ trong sáng) thì gọi là "trí gian" (gian manh, xu thời, cơ hội). Cả hai
loại "trí dỏm" và "trí gian" đều là "ngụy trí thức", còn "trí ngủ" là "trí
thức vô trách nhiệm". Và có thể gọi chung nhóm này bằng một cái
tên khác là "trí nô" (nô lệ cho bằng cấp, cho tiền bạc, quyền lực, danh
vọng và những động cơ không trong sáng).

Có thể hình dung ba điều kiện để hình thành một con người "trí
thức", đó là: (1) “sự hiểu biết” (có trí); (2) "thức tỉnh xã hội"; và (3) "vì
mục đích cao quý" (hướng xã hội đến cái đúng và cái đẹp, hướng xã
hội đến cái chân - thiện - mỹ). Nếu không hội đủ cả ba điều kiện này
(mà chỉ có một hay hai trong ba điều kiện) thì hoặc là "trí ngủ", hoặc
là "trí dỏm", hay "trí gian", chứ không phải là "trí thức". Hay nói một
cách nôm na, trí thức là người "có trí", "có thức" và "có tâm"; hoặc
nói một cách văn vẻ hơn, trí thức là một người có hiểu biết sâu sắc,
là một con người tự do và là một công dân có trách nhiệm.

Và cũng không phải cứ học cao thì được gọi là trí thức. Trong
cuốn sách Trí thức và xã hội, nhà kinh tế học người Mỹ Thomas
Sowell từng viết: "Hầu hết chúng ta đều không xem nhà giải phẫu
hay kỹ sư là trí thức, cho dù những chương trình huấn luyện mà họ
phải trải qua là vô cùng khắt khe và công việc họ làm cũng đầy thử
thách. Tương tự, ngay cả một bậc thầy tài chính lão luyện nhất và
thành công nhất cũng chưa chắc là một trí thức.

Thành quả đầu ra, hay sản phẩm cuối cùng của một trí thức là
những tư tưởng. Sản phẩm cuối cùng của Jonas Salk là vaccine, của
Bill Gates là hệ điều hành máy tính. Cho dù để có được những thành
quả đó họ đã phải đổ bao nhiêu trí lực, tầm nhìn, tài năng; những cá
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nhân đó cũng không phải là trí thức. Công việc của một trí thức bắt
đầu bằng tư tưởng và kết thúc bằng tư tưởng... Và tất nhiên, có một
vấn đề khác còn lớn hơn nữa, là hành động của họ ảnh hưởng đến
xã hội mà họ đang sống như thế nào".

Tôi cũng chia sẻ với Thomas Sowell một phần rằng, một kỹ sư
giỏi hay một chuyên gia kinh tế giỏi sẽ không là trí thức nếu họ chỉ
làm tốt công việc chuyên môn hàng ngày của họ mà không quan tâm
lắm đến các vấn đề chung của xã hội, kể cả những vấn đề liên quan
đến chuyên môn sâu của họ. Nhưng tôi cho rằng nếu như kỹ sư giỏi
và chuyên gia kinh tế đó dùng kiến thức chuyên môn uyên thâm của
mình để chia sẻ với cả xã hội rằng không nên làm đường sắt cao tốc
vì kỹ thuật dùng cho dự án này rất lạc hậu và dự án đường sắt cao
tốc này sẽ rất không có lợi về mặt kinh tế, nhất là khi dùng vốn nhà
nước để làm dự án này, và sau đó nhà nước buộc phải dừng dự án
này lại thì khi đó họ thực sự là trí thức.

Từ cách hiểu này, chúng ta có thể thấy rằng, bàn về trí thức hay
bàn về sự "đúng việc" của trí thức, thực chất cũng chính là bàn về
trách nhiệm xã hội hay thôi thúc tự thân của những người hiểu biết.

Tôi rất thích một câu nói của Einstein "Thế giới này là một nơi
nguy hiểm, không phải vì những kẻ xấu xa mà vì những người chỉ
biết đứng nhìn và không làm gì cả". Câu nói này nói về trách nhiệm
xã hội (trách nhiệm "làm người") của một người bình thường đối với
cái xã hội hay cái cộng đồng mà mình đang sống. Một người bình
thường vô cảm đã đáng phê phán, một người có hiểu biết sâu sắc và
được lắng nghe mà yên lặng thì có khi còn đáng phê phán hơn. Một
người bình thường còn có trách nhiệm xã hội như vậy, đối với những
người có hiểu biết thì trách nhiệm xã hội này có khi lại càng lớn hơn.

Nói cách khác, vai trò của những người có hiểu biết là: dùng sự
hiểu biết (và cả uy tín) của mình để góp phần giúp cộng đồng phân
định rõ hơn sự đúng - sai, phải - trái, chân - giả, thiện - ác, hay - dở,
tốt - xấu, nên - không nên... trước những vấn đề chung mà xã hội đã,
đang và sẽ gặp phải hay trải qua; dùng sự hiểu biết của mình để
truyền bá tinh thần, tư tưởng, quan điểm mà mình tin là cần thiết để
góp phần thúc đẩy xã hội phát triển theo hướng tiến bộ; dùng sự hiểu
biết của mình để góp phần xác lập những chuẩn mực xã hội, những
thang giá trị xã hội và đồng thời ra sức bảo vệ những chuẩn mực và
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giá trị đó; dùng sự hiểu biết của mình để góp phần định hướng, định
hình xã hội... Tất nhiên, sự phân định, sự truyền bá, sự xác lập hay
sự định hướng, định hình này cũng cần phải dựa trên cái nền là
những giá trị vượt không gian và vượt thời gian, những giá trị có tính
phổ quát của thế giới văn minh đương đại hay thế giới tương lai.

Và tất nhiên, để thực hiện trách nhiệm xã hội của mình thì người
hiểu biết có thể nói, có thể viết, hay có thể làm gì đó (bởi lẽ không
phải tất cả những người hiểu biết đều giỏi nói hay giỏi viết). Vì làm
một điều tốt cũng là cách gián tiếp góp phần đấu tranh tiêu diệt cái
xấu; làm một điều đúng cũng là cách gián tiếp góp phần chỉ cho
người khác thấy những cái sai...

Thêm nữa, khi nói đến trí thức là nói đến vấn đề "chân lý". Không
ai được phép độc quyền chân lý, nhưng ai cũng được quyền góp
phần xác lập chân lý. Giới trí thức thường tự phân biệt giới mình với
những giới khác ở chỗ luôn nỗ lực khám phá chân lý, xác lập chân lý
và bảo vệ chân lý. Đó cũng là lý do vì sao mà ta có thể nói rằng, chân
lý thường không thuộc về số đông hay "kẻ mạnh", mà thường thuộc
về những người có hiểu biết (hay còn gọi là giới trí thức, giới tinh
hoa). Nếu chân lý có thuộc về "kẻ mạnh" (nhưng thiếu hiểu biết) thì
điều đó chắc chắn cũng chỉ là tạm thời mà thôi.

Khi bàn về trí thức, người ta thường bàn về vai trò, trách nhiệm,
công việc, sứ mệnh, thiên chức của trí thức. Tuy nhiên, cũng cần
phải bàn về "điểm mù" của trí thức, dù trí thức có cái trí hơn người.
Bởi lẽ, trí thức cũng là con người, mà đã là con người thì cũng sẽ có
cái nhầm, có lúc sai mà mình không hề biết; bởi lẽ, trí thức cho dù có
trí thế nào đi nữa thì sự hiểu biết vẫn chỉ là hữu hạn. Điểm mù ở đây
được hiểu là "mình không biết cái mà mình không biết" hay "mình cứ
tưởng mình hiểu rất rõ một thứ nhưng thực ra mình chẳng hiểu gì cả
hay hiểu một cách lệch lạc". Khi chia sẻ, tranh luận hay góp ý sẽ giúp
mỗi người nhìn thấy điểm mù của người và của mình. Khi nhận ra
điểm mù của mình cũng là lúc "mình biết rõ cái mà mình không biết";
và khi nhận ra những "cái mà mình không biết" cũng là lúc cảm thấy
mình thực sự hiểu biết. Đó cũng là điều kiện để mình có thể hiểu biết
thực sự và là cơ hội để đẩy nhận thức và hiểu biết của mình đi xa
hơn.



Do vậy, cùng với trách nhiệm "thức tỉnh xã hội" thì trí thức cũng
có một trách nhiệm với bản thân là liên tục "phản tỉnh chính mình",
phản tỉnh với những điểm mù (nếu có) của mình. Nếu không liên tục
"phản tỉnh chính mình" hay thậm chí là "phản tư chính mình" thì
người hiểu biết sẽ dễ trở thành người ít hiểu biết hay người ấu trĩ
trong một số vấn đề (kể cả những vấn đề thuộc chuyên môn hay sở
trường của mình), và khi đó sẽ không chỉ khó thực hiện được tốt cái
vai trò "thức tỉnh xã hội" vốn có của mình, mà còn có thể gây nguy
hại cho xã hội.

Ở bất cứ xã hội nào thì sứ mệnh của trí thức vẫn thế. Và đối với
những xã hội mà trong đó còn đầy rẫy sự bất thường thì một trong
những sứ mệnh lớn nhất của trí thức chắc hẳn là góp phần đưa sự
bất thường đó trở về sự bình thường. Nói cách khác, trong những xã
hội mà sự bất thường của sự việc, sự vô minh của cái đầu, vô cảm
của trái tim đang bao trùm thì trách nhiệm của người trí thức, của
những người có hiểu biết còn nặng nề hơn (vì có quá nhiều cái cần
phải khai sáng, cần phải thức tỉnh) và nguy hiểm hơn (vì không dễ
dàng gì để làm cái chuyện khai sáng hay thức tỉnh trong những xã
hội này).

Nhưng, đã là người có hiểu biết thì không thể không làm gì cả,
bằng cách này hay cách khác, dù nhỏ bé hay lớn lao, dù ồn ào hay
lặng lẽ. 



Sử gia hay sử nô?

Trong số tất cả những người được xem là có hiểu biết , sử gia
thường là người mà sự hiểu biết của họ được xã hội quan tâm đặc
biệt. Vì lịch sử được ghi lại ra sao, được truyền lại cho đời sau thế
nào, tất cả đều phụ thuộc vào góc nhìn và ngòi bút của họ. Thành ra,
việc một người chép sử hay người nghiên cứu lịch sử (có thể gọi
chung ở đây là sử gia) có thực sự làm đúng việc của họ hay không
cũng thường được người đời đem ra "mổ xẻ".

"Sử gia" khác "sử nô" ra sao? Câu chuyện "Thôi Trữ giết vua" sau
đây có lẽ sẽ là câu trả lời dễ hiểu nhất cho thắc mắc đó: 

Thời Xuân Thu, tướng quốc nước Tề tên là Thôi Trữ. Thôi Trữ
sau khi giết vua Tề là Tề Trang Công để đoạt quyền lực về tay mình
đã cho gọi quan chép sử khi đó là Thái sử Bá đến và ra lệnh: "Nhà
ngươi phải viết rằng tiên vương chết vì bệnh nặng".

Thái sử Bá lẳng lặng đưa cho Thôi Trữ bản sử mà ông đã viết
xong. Thôi Trữ mở ra, thấy trong đó viết: "Tháng năm mùa hạ, Thôi
Trữ giết vua", bèn đùng đùng nổi giận: "Ông phải viết khác đi, nếu
không tôi sẽ giết ông!" Thái sử Bá lắc đầu: "Bổn phận của Thái sử là
viết đúng sự thật". Thôi Trữ liền chém đầu Thái sử Bá.

Thái sử Trọng là em trai Thái sử Bá, sau khi anh bị giết, được bổ
nhiệm thay chức vụ của anh. Thôi Trữ kinh ngạc vì thấy Trọng vẫn
viết đúng như anh trai mình, liền rít lên:

Ông không biết Thái sử Bá đã bị chém hay sao?
Trọng đáp:
Thái sử chỉ sợ viết không trung thực chứ không sợ chết.
Thôi Trữ lại chém Thái sử Trọng.
Thái sử Thúc, em trai Thái sử Bá và Thái sử Trọng được vào

thay. Ông cũng chép đúng như hai anh của mình và lại bị chém. Thái
sử Quý, em út của ba Thái sử trên vào thay, vẫn viết: "Thôi Trữ giết
vua". Viết xong, ông nói với Thôi Trữ:

Ông càng giết người thì càng chứng tỏ sự tàn bạo. Nếu tôi không
viết thì người khác sẽ viết và thiên hạ cũng biết. Ông có thể giết chết
Thái sử nhưng không thể giết chết được sự thật.
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Thôi Trữ nghe xong lắc đầu, thở dài, không dám giết tiếp.
Thứ phân biệt "sử gia" với "sử nô", chính là sự thật. Lịch sử là sự

thật của quá khứ. Sự thật có phải là thứ mà họ yêu quý nhất, coi
trọng nhất trong việc làm nghề của mình không? Họ có khát khao đi
tìm sự thật không, hay vì khát khao những thứ khác mà sẵn sàng bẻ
cong ngòi bút, phản bội lại lý tưởng của nghề (đạo nghề), của mình
(đạo sống).

Nhưng ngay cả khi họ có khát khao đó, thì việc xác định đâu là sự
thật cũng không hề dễ. Vì có một thực tế là người chiến thắng hay
người nắm quyền lực thường là người xác lập quyền viết sử và chọn
những người viết sử theo ý họ. Làm sao để tránh khỏi những thiên
kiến về “bên thắng - bên thua", không bị chi phối bởi quyền lực, bởi
tiền bạc và bởi những yếu tố cảm tính khác? Làm sao để trong lịch
sử không có "địch" và "ta", làm sao để ta không đứng về bên nào (mà
chỉ đứng về phía sự thật) khi viết sử, nghiên cứu sử, dạy sử và học
sử? Làm sao để thực sự là người đưa xã hội đến gần với sự thật
nhất chứ không phải là một ông "tuyên huấn lịch sử", hay một ông
"thợ nhào nặn lịch sử"? Bên cạnh một "trái tim nóng" (cái dũng, niềm
khát khao), người viết sử, nghiên cứu lịch sử sẽ còn phải cần đến
một "cái đầu sáng" (năng lực minh định) để có thể làm đúng việc của
mình.

Sử ký Tư Mã Thiên - kiệt tác lịch sử được người Trung Quốc xem
như báu vật của mình đã trở thành một trong những quyển sử có
tiếng nhất và có giá trị của nhân loại cũng bởi nhờ tính khách quan,
trung thực mà nó mang trong mình. Tác giả của nó - Tư Mã Thiên, đã
luôn giữ được một thái độ khách quan, trung thực cần thiết. Ông đã
dám phê phán cả vị vua đương thời của mình, bênh vực lẽ phải cho
kẻ đối địch, phần nào mà có nghi vấn, chưa chắc chắn thì ghi rõ là có
nghi vấn, phần nào có nhiều giả thiết khác nhau thì đưa vào tất cả
những giả thiết ấy. Tất cả những trang viết ấy đều có thể khiến Tư
Mã Thiên phải trả giá bằng mạng sống của mình, nhưng ông vẫn đặt
nó nhẹ hơn lý tưởng theo đuổi chân lý và sự thật của mình. Ở góc độ
nào đó, ông cũng là con người tự do khi làm công việc viết sử, khi
làm nghề sử gia của mình.

Nhưng có lần tôi trộm nghĩ: "Người như Tư Mã Thiên không
hiếm. Ông vua như vua của Tư Mã Thiên mới hiếm kìa. Nếu ông vua
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ấy đem Tư Mã Thiên ra giết phắt đi hay là đốt hết sách của ông ấy thì
liệu ngày nay có ai biết đến cuốn Sử ký ấy không?"

Dẫu trộm nghĩ như vậy, nhưng tôi vẫn tin rằng cũng như trong
câu chuyện "Thôi Trữ giết vua", Tư Mã Thiên này chết đi thì sẽ tiếp
tục có những Tư Mã Thiên khác. Vì đi tìm sự thật vẫn luôn là khát
khao ngàn đời nay của nhân loại. Không gì có thể giết chết được sự
thật. Không ai có thể thay đổi được sự thật, người ta chỉ có thể bóp
méo nó thôi. 

Không phải chỉ có những người làm nghề phản ánh quá khứ như
sử gia mới cần đến sự tín thực. Với những người mà công việc của
họ thiên về chuyện phản ánh hiện tại và dự đoán, sáng tạo tương lai
như những nhà nghiên cứu khoa học, câu chuyện trung thành với sự
thật cũng là câu chuyện chưa bao giờ cũ.

Trong lời mở đầu của ấn phẩm Bàn về nhà nghiên cứu khoa
học của Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia Hoa Kỳ có đoạn: "Tổ chức
nghiên cứu khoa học, cũng giống như các lĩnh vực hoạt động khác,
cần phải được xây dựng trên nền tảng của lòng tin. Các nhà khoa
học tin rằng những kết quả nghiên cứu của những người khác là
đáng tin cậy. Còn xã hội tin rằng kết quả của những nhà khoa học là
sự phản ánh nỗ lực trung thực của họ để mô tả thế giới một cách
chính xác và không thiên kiến".

Cũng như các sử gia, công việc của các nhà nghiên cứu khoa
học (khoa học tự nhiên, khoa học xã hội, khoa học ứng dụng...) là mô
tả lại thế giới cho xã hội. Trong bối cảnh thế giới ngày càng trở nên
hỗn loạn, thông tin (data) thì rất nhiều nhưng những góc nhìn
(insights) thực sự hữu ích thì lại hiếm hoi, sự trung thực, tính khách
quan của các nhà nghiên cứu trong công việc lại càng trở nên quan
trọng. Chưa kể là kết quả khám phá của một nghiên cứu này lại có
thể là thông tin đầu vào của một nghiên cứu khác. Do đó, nếu một
nhà nghiên cứu lạc lối, anh ta có thể dẫn cả cộng đồng nghiên cứu
lạc lối theo, và hệ lụy xa hơn là những gì xã hội nhận được chỉ là
những góc nhìn lệch lạc.

Sự lạc lối đó sẽ xảy ra khi cán cân lợi ích cá nhân và động lực xã
hội của nhà nghiên cứu bị mất thăng bằng. Động lực xã hội, như đã
đề cập ở trên, là niềm hạnh phúc khi khám phá ra một tri thức mới,
làm tăng thêm sự hiểu biết của xã hội về một vấn đề. Còn động lực
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cá nhân cũng muôn hình vạn trạng, có thể là danh tiếng của bản
thân, là những lợi ích về tài chính, địa vị... mà nhà nghiên cứu sẽ
nhận được nếu chịu lèo lái góc nhìn của mình theo một sự sai khiến
nào đó.

Chẳng hạn, cũng trong tác phẩm Bàn về nhà nghiên cứu khoa
học nêu trên, phần về "xung đột lợi ích" có đoạn: "Đôi khi các lợi ích
của nhà nghiên cứu xung đột với nhau. Chẳng hạn như một nhà
nghiên cứu có lợi ích tài chính ở một công ty thì những kết quả
nghiên cứu nào của anh ta có ảnh hưởng đến tương lai của công ty
đó sẽ bị ảnh hưởng (ví dụ anh ta được giao nhiệm vụ thẩm định hiệu
quả của một sản phẩm mới được phát triển bởi một công ty nhưng
đồng thời có cổ phần trong chính công ty đó). Hay anh ta nhận được
một bản thảo, một lời đề nghị đánh giá một vấn đề theo những gì mà
người ta đã soạn sẵn cho anh ta. Đó đều là những tình huống khó
khăn đòi hỏi sự đánh đổi và những lựa chọn cứng rắn". 

Do đó, để làm đúng việc của mình, nhà nghiên cứu cần có cả hai
thứ: tự do học thuật và nghĩa vụ học thuật. Anh ta được quyền tự do
lựa chọn lĩnh vực nghiên cứu, đề tài nghiên cứu của mình, tự do kết
nối với những nguồn thông tin cần thiết cho nghiên cứu của mình, tự
do công bố kết quả nghiên cứu của mình. Và ngược lại, anh ta phải
thực hiện nghĩa vụ học thuật của mình là nói lên sự thật (hay ít nhất
là thứ sự thật mà anh ta đã nỗ lực hết sức để tìm hiểu, để trình bày
nó một cách khách quan nhất có thể). Khi đó, nhà nghiên cứu sẽ
thực sự là những người theo đuổi chân lý và sự thật, chứ không phải
là người "múa minh họa", người "nhào nặn kết quả" sao cho "vừa
vặn" với thiên kiến của bản thân hay một chính sách, một lập luận,
một động cơ đã được bày sẵn. Nói cách khác, chỉ khi liên tục "phản
tư bản thân", nhà nghiên cứu mới có thể thực hiện được nghĩa vụ
"phản tỉnh xã hội" của một người hiểu biết. Đó là hai mệnh đề luôn đi
cùng nhau, không tách rời nhau trong công việc của họ.

Nhưng một khi đã là "một thành viên của một cộng đồng được
xây dựng trên những lý tưởng về tín thực và tự do, nơi mà sự chăm
chỉ và thành tựu công việc là những điều được trân trọng nhất", đó
không chỉ là thách thức, là nghĩa vụ. Đó còn là niềm hạnh phúc riêng
của những người hiểu biết trên hành trình khám phá chân lý của
mình. 



Nhà báo hay bồi bút?/ Nhà văn hay văn nô?

Nghề báo có là một nghề đặc biệt. Đặc biệt, bởi nghề này và giới
này được xem là "quyền lực thứ tư" (cùng với quyền lập pháp, quyền
hành pháp và quyền tư pháp) trong đời sống xã hội. Trong thời đại
ngày nay, khi thông tin vừa trở thành một quyền lực, vừa trở thành
một hàng hóa quý giá và người nắm giữ thông tin là người nắm giữ
lợi thế, vai trò của báo chí lại càng trở nên quan trọng hơn bao giờ
hết.

Và có lẽ vì tầm quan trọng của nghề báo như vậy, nên đây cũng
là một trong những nghề mà vấn đề đạo đức nghề nghiệp thường
được đem ra bàn luận và nhắc nhở nhất. Điều đó không có gì là khó
hiểu. Bởi "tin tức là bản thảo đầu tiên của lịch sử" - như Phil Graham
- Cựu Tổng biên tập tờ báo Washington Post từng nói. Người dân
tìm kiếm sự thật và nhìn nhận lịch sử thông qua báo chí. Nhưng sự
thật có được công bố hay không, công bố đến đâu, công bố theo kiểu
gì lại do người làm báo quyết định. Đi tìm sự thật và công bố sự thật
vừa là một thứ quyền lực lớn lao, vừa là một nghĩa vụ thiêng liêng
đến mức chính những người làm báo chân chính thường luôn phải
tự nhắc nhở chính mình trước khi đợi được ai khác nhắc nhở.

Nhưng nghề báo cũng là nghề không dễ dàng chút nào!
Nhà báo nổi tiếng người Mỹ Hunter Thompson từng tâm sự: "Sự

thật tuyệt đối là món hàng vô cùng hiếm và vô cùng nguy hiểm trong
môi trường nghề báo". Hiếm, bởi vì các thế lực trong xã hội luôn tìm
cách tác động đến báo chí để "định hướng sự thật" theo cách mình
muốn. Nguy hiểm, bởi hành trình tìm thấy sự thật và phơi bày sự thật
đòi hỏi người làm báo không chỉ nỗ lực dấn thân, ý chí chiến đấu mà
có khi là cả sinh mạng của họ.

Với một nghề mà quyền lực trong tay không nhỏ mà những mối
hiểm nguy, rủi ro nếu làm "đúng việc" lại quá lớn như vậy, tìm thấy
chính mình đã khó mà giữ được chính mình lại càng khó hơn!

Câu chuyện "đánh mất mình" của người làm báo từng được khắc
họa đậm nét trong bộ phim kinh điển về nghề báo có tên là Citizen
Kane. Bộ phim thường xuyên dẫn đầu các cuộc bình chọn phim hay
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nhất mọi thời đại này kể về cuộc đời của Charles Foster Kane - ông
trùm báo chí Mỹ. Kane đã bước chân vào nghề báo với đầy ắp đam
mê và những lý tưởng tốt đẹp. Ông lập ra "Bản tuyên ngôn nguyên
tắc nghề báo" với phương châm: "Tôi sẽ trao cho mọi người ở thành
phố này một tờ báo sẽ nói toàn sự thật. Tôi cũng sẽ trao họ một chiến
sĩ đấu tranh cho quyền lợi của họ như là những người công dân và
là những con người". Ông xông xáo trên mọi mặt trận để chiến đấu
cho lý tưởng đó của mình, bất chấp những thiệt hại mà nó gây ra cho
bản thân. Chẳng hạn, ông sẵn sàng đăng những bài điều tra sắc sảo,
dù như vậy làm ảnh hưởng tới lợi ích của chính công ty mà ông làm
cổ đông lớn nhất. Ông cũng dám đăng bài chỉ trích cả Tổng thống Mỹ
cho dù người vợ đầu của ông là cháu gái ruột của Tổng thống.

Nhưng rồi cũng chính thứ quyền lực mà Kane có được khi lên
đến đỉnh vinh quang của nghề báo và trở thành một trong những
người giàu nhất nước Mỹ đã kéo ông trượt xa khỏi lý tưởng mà ông
đã chọn lựa. Lời tâm sự của Kane trong bộ phim: "Nếu tôi không giàu
như vậy, có thể tôi đã là một con người vĩ đại" đã khiến không ít
người phải suy nghĩ. Vì những tưởng ranh giới giữa một nhà báo
chân chính và một "bồi bút" (từ thường được dùng để chỉ những
người làm báo sẵn sàng bẻ cong ngòi bút của mình vì tiền bạc, danh
vọng, lợi ích cá nhân...) là rất rõ ràng, nhưng trên thực tế có khi ranh
giới đó cũng rất mong manh. Mong manh đến mức người ta có thể
bước qua ranh giới đó lúc nào không hay biết, như Kane.

Thứ sẽ giữ cho những người làm báo không bước qua ranh giới
đó, không gì khác, chính là "đạo nghề" của họ. Hiệp hội những người
làm báo chuyên nghiệp (Society of Professional Journalists, gọi tắt là
SPJ) đã đưa ra bốn nguyên tắc của người làm báo chân chính như
sau:

(1) Tìm kiếm và xuất bản sự thật
Đạo đức của nghề báo là chính xác và công bằng. Nhà báo cần

phải trung thực và can đảm trong việc thu thập, xuất bản và diễn đạt
các thông tin.

(2) Giảm thiểu các thiệt hại gây ra
Đạo đức của nghề báo là đối xử với các nguồn tin, đối tượng đưa

tin, các đồng nghiệp và các thành viên trong cộng đồng như những
con người xứng đáng được tôn trọng.



(3) Hành động độc lập 
Nghĩa vụ cao nhất và căn bản nhất của người làm báo là phục vụ

lợi ích của công chúng.
(4) Chịu trách nhiệm và minh bạch
Đạo đức của nghề báo là chịu trách nhiệm về công việc của mình

và giải trình những lựa chọn của mình cho công chúng.
Những nguyên tắc trên được trích từ bản Các quy chuẩn đạo đức

của SPJ. Còn sứ mệnh mà SPJ lựa chọn cho tổ chức của mình trong
suốt hơn một thế kỷ hoạt động là: “Phát triển và bảo vệ nghề báo”.
Phát triển nghề là nhiệm vụ phổ biến của bất kỳ hiệp hội nghề nghiệp
nào, nhưng "bảo vệ nghề" lại là một nhiệm vụ rất đặc thù và rất quan
trọng của các hiệp hội nghề báo. Vì chừng nào mà quyền tác nghiệp
của người làm báo chưa được bảo vệ, chừng nào mà môi trường
báo chí còn quá nhiều áp lực khiến người làm báo không được tự do
thực hiện sứ mệnh của mình, chừng đó cơ hội được biết sự thật của
công chúng vẫn còn ít ỏi. Do đó, có thể nói rằng bảo vệ nghề báo
chính là bảo vệ cơ hội tiếp cận sự thật của công chúng.

Có một nghề khác cũng là "nghề cầm bút" như nghề báo là nghề
viết văn. Tuy nhiên, khác với nghề báo, sứ mệnh của nghề viết văn
không phải là tìm kiếm sự thật. Trong tác phẩm của mình, nhà văn có
thể phản ánh hiện thực, hoặc cũng có thể tưởng tượng ra một thế
giới khác với hiện thực. Nhưng dù bằng cách nào, sứ mệnh của
người viết văn cũng không nằm ngoài việc tìm đến, hướng đến cái
chân - thiện - mỹ thông qua những nhân vật (những thân phận) của
mình. Nhà văn người Nga Pautovsky từng chia sẻ về nghĩa vụ của
người viết văn trong tác phẩm Bụi quý như sau:

"Mỗi phút, mỗi lời tình cờ được nói ra và mỗi cái nhìn vô tình ta
bắt gặp, mỗi ý nghĩ sâu sắc hoặc vui đùa, mỗi rung động thầm lặng
của con tim, cũng như cả đến một bông xốp của hoa hướng dương
đang bay hay lửa sao trong một vũng nước đêm - tất cả những cái
đó đều là những hạt rất nhỏ của bụi vàng. Chúng ta, những nhà văn,
chúng ta bòn đãi chúng trong hàng chục năm, hàng triệu những hạt
cát đó, lặng lẽ thu góp lại cho mình, biến chúng thành một hợp kim rồi
từ hợp kim đó ta đánh "bông hồng vàng" của ta - truyện, tiểu thuyết
hay là thơ... Sáng tác của chúng ta là để cho cái đẹp của Trái Đất,
cho lời kêu gọi đấu tranh vì hạnh phúc, vì niềm vui và tự do, cho cái
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cao rộng của tâm hồn người và sức mạnh của trí tuệ chiến thắng
bóng tối và cho chúng rực rỡ như một mặt trời không bao giờ tắt." 

Nếu như đối lập với một nhà báo chân chính là một "bồi bút", thì
đối lập với một nhà văn chân chính là "văn nô" - tức một người sẵn
sàng biến mình thành nô lệ, thành một kẻ tay sai cho một "ông chủ"
nào đó. Đó có thể là một ông chủ hữu hình, cũng có thể là một ông
chủ vô hình như tiền bạc, địa vị, danh tiếng... Một khi đã là "văn nô",
người viết văn có thể sẵn sàng tô hồng hoặc bôi đen một điều gì đó,
hay viết ra những thứ rẻ tiền dễ dãi chỉ để phục vụ thị hiếu tầm
thường của một số người đọc... Khi ấy, văn chương cũng không còn
là "món ăn tinh thần" giúp người ta tìm đến cái đúng, cái thiện và cái
đẹp mà chỉ là một thứ "vũ khí đánh thuê", một món hàng để trao đổi
không hơn không kém.

Cũng tương tự như nghề báo, "đạo nghề" của người viết văn là
trung thực với niềm tin của mình, là không viết ra những điều mình
không tin, không yêu, hay để làm phương hại lẽ phải. Cái khí phách
ấy của người cầm bút từng được nhà văn Phùng Quán miêu tả trong
bài thơ "Lời mẹ dặn", với những câu thơ như một bản "tuyên ngôn
làm nghề" của chính ông, cũng như của những người viết văn khác: 

Người làm xiếc đi dây rất khó
Nhưng chưa khó bằng làm nhà văn
Đi trọn đời trên con đường chân thật.
Yêu ai cứ bảo là yêu
Ghét ai cứ bảo là ghét
Dù ai ngon ngọt nuông chiều
Cũng không nói yêu thành ghét
Dù ai cầm dao dọa giết
Cũng không nói ghét thành yêu
Tôi muốn làm nhà văn chân thật, chân thật trọn đời
Đường mật công danh không làm ngọt được lưỡi tôi
Sét nổ trên đầu không xô tôi ngã
Bút giấy tôi ai cướp giật đi
Tôi sẽ dùng dao viết văn lên đá.
Để có thể "đi trọn đời trên con đường chân thật", gần như người

cầm bút chỉ có một con đường duy nhất là trở thành một con người
tự do - không chỉ là tự do trước những cám dỗ đường mật mà còn là
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tự do trước những nỗi sợ hãi, những hiểm nguy rình rập đe dọa. Đi
trên con đường ấy, đúng là khó khăn hơn cả "làm xiếc đi trên dây".
Tuy khó, nhưng đã có rất nhiều người cầm bút đi được con đường
ấy một cách trọn vẹn. Chính họ là những "người mở đường" để đưa
con người đến gần hơn với chân lý với cái thiện, cái đẹp và chống lại
những cái sai, cái xấu, cái ác. Và cũng chính họ, bằng ngòi bút tự do
của mình, đã, đang và sẽ đưa con người đến gần hơn với chân lý và
tự do. 



Ca sĩ hay thợ hát? Diễn viên hay thợ diễn?...

Nhìn vào "showbiz" ngày nay, có cảm giác như rất dễ để trở
thành ca sĩ. Bật tivi lên là có thể bắt gặp ngay một chương trình tìm
kiếm tài năng ca hát. Và cứ ít lâu lại thấy xuất hiện thêm một "ca sĩ
mới nổi", đến mức việc nhớ tên một ca sĩ nào đó bỗng trở thành
"chuyện nhỏ mà không nhỏ" với nhiều khán thính giả.

Nhưng ca sĩ thì rất khác với thợ hát (hay cái máy biết hát), cũng
như diễn viên thì rất khác với thợ diễn (hay cái máy biết diễn), người
mẫu thì rất khác với "chân dài".

Lẽ thường, ai làm nghề ca hát thì công chúng có thể gọi họ là ca
sĩ, ai làm nghề đóng phim hay diễn kịch thì người ta sẽ gọi họ là diễn
viên. Nhưng không phải ai trong số đó cũng làm "đúng việc" của
mình, là làm một nghệ sĩ. Vì đã là nghệ sĩ thì phải làm nghệ thuật,
mà làm nghệ thuật hay sáng tạo nghệ thuật là điều không hề dễ
dàng. Vì để có khả năng sáng tạo nghệ thuật và trở thành một nghệ
sĩ đích thực thì cần phải có năng khiếu, cần phải khổ học, khổ luyện
và cần phải đam mê bền bỉ.

Chúng ta thường nhập nhằng giữa "giải trí", "văn hóa" và "nghệ
thuật". Thực tình mà nói, rất khó để tách biệt rạch ròi ba khái niệm
này. Nhưng dưới góc độ giáo dục, chúng vẫn có sự khác biệt nhất
định.

Giải trí là tầng "dễ thấy, dễ cảm" nhất; còn nghệ thuật hay văn hóa
ở một tầng khác cao và xa hơn, nhưng đó chính là nơi mà tác phẩm,
sản phẩm của những văn nghệ sĩ lớn chạm tới và thăng hoa. Hiểu
một cách nôm na, mục tiêu của hoạt động giải trí thường là đáp ứng
thị hiếu của công chúng (cả những thị hiếu tốt đẹp lẫn thị hiếu tầm
thường), còn những người làm nghệ thuật sẽ luôn nỗ lực tạo ra các
sản phẩm/ tác phẩm nghệ thuật đích thực để nâng tâm hồn con
người lên, để góp phần giúp con người đào luyện đời sống tinh thần
của mình, để dẫn dắt thị hiếu của công chúng đến một tầm cao hơn
chứ không phải là chạy theo một thị hiếu nhất thời nào đó. Còn văn
hóa thì không chỉ tác động vào tâm hồn, mà còn tác động vào tinh
thần, tư tưởng và hệ giá trị của con người, thậm chí góp phần lật lịch



sử xã hội sang một trang mới. Những văn nghệ sĩ lớn cũng thường
là những con người tự do, những con người có tầm vóc văn hóa lớn
và tác phẩm hay sản phẩm nghệ thuật của họ thường đứng ngoài
chính trị, không bị chi phối nhiều bởi thị trường và luôn mang trong
mình những thông điệp, những giá trị vượt không gian và thời gian.
Bởi như Albert Einstein từng nói "tất cả những gì vĩ đại và cao cả
nhất đều được tạo ra bởi cá nhân trong sự phấn đấu tự do".

Dù sự phân biệt này có phần hơi khiên cưỡng, nhưng là điều cần
thiết phải làm rõ. Vì "phục vụ công chúng" vốn là "chiêu bài" mà
không ít người mang-danh-nghệ-sĩ thường đem ra để ngụy biện cho
việc làm nghề dễ dãi của mình.

Chẳng hạn, làm phim thì phải nhét bằng được cảnh nóng dung
tục (phi nghệ thuật và phi văn hóa) vào, vì "không nóng thì làm sao
kéo được khán giả đến rạp", hay ca sĩ lên sân khấu nhất quyết phải
cho khán giả "nghe nhạc mỏi mắt" vì "hát chay không thì ma nó
nghe". Hay một "ca sĩ nhạc thị trường" rất hot từng đem công chúng
ra làm bình phong khi có người phê bình phong cách âm nhạc có
phần... tạp nham của mình rằng: Có ai phục vụ được đông đảo công
chúng như tôi không. Nếu chê tôi thì tức là chê hàng triệu khán giả
đang nghe nhạc của tôi".

Thực ra, làm giải trí cũng không có gì xấu cả, vì ai cũng được
quyền làm những gì mà mình muốn miễn là điều đó không phương
hại đến ai (không trái luật, cũng chẳng trái đạo). Còn về phía công
chúng thì hôm nay người ta có thể vào nhà hát lớn để thưởng thức
nhạc thính phòng và mấy bữa sau vẫn có thể đi vào quán bar để
nhảy đầm nhằm giảm stress. Bởi lẽ nhu cầu giải trí hay nhu cầu
thưởng thức văn hóa, nghệ thuật là nhu cầu tự nhiên và tự do của
mỗi người.

Vấn đề nằm ở chỗ, nếu chỉ là giải trí nhưng ít văn hóa và ít nghệ
thuật thì cho dù có hàng triệu triệu khán giả cũng không thể là nghệ
sĩ lớn được. Vấn đề nằm ở chỗ, nếu chỉ có nhu cầu giải trí và tiêu
khiển, nhưng đời sống tinh thần của mình không được đào luyện bởi
những sản phẩm văn hóa, nghệ thuật đích thực thì lâu dần con
người mình sẽ trở nên "bần hàn" đi (về đời sống tinh thần) và thậm
chí bị hủ bại đi nhưng mình lại không hề nhận ra điều đó!
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Tác giả Hoài Nam từng nhận xét trong bài báo "Nghĩ về công
chúng của nghệ thuật": Chúng ta thường có thói quen nhận xét về
công chúng theo kiểu "túm một mớ", rằng công chúng thế này rằng
công chúng thế kia. Nhưng thực tế là trong công chúng, anh A khác
anh B có khi một trời một vực. Nói cách khác, có những sự phân hóa
trong công chúng của nghệ thuật, có thể đó là sự phân hóa về tuổi
tác, giới tính, ngành nghề, quan điểm xã hội, quan điểm thẩm mỹ, v.v
và v.v... Tôi muốn nhấn mạnh đến sự phân hóa về trình độ nhận thức
thẩm mỹ. Và theo lằn ranh giới (không phải bao giờ cũng dứt khoát)
này, có thể tạm nói đến hai loại công chúng nghệ thuật: công chúng
tinh hoa và công chúng phổ thông. Công chúng tinh hoa là những
người am hiểu nghệ thuật, họ được (hoặc tự) trang bị đầy đủ kiến
thức để có thể tiếp cận tác phẩm nghệ thuật, nắm được nội dung, ý
nghĩa, giá trị thẩm mỹ của nó một cách khá chính xác. Họ có khả
năng phát hiện cái mới ở nó và cũng có khả năng phê phán nó, họ
nhìn thấy quá trình sáng tạo âm thầm của tác giả và có thể đặt yêu
cầu với anh ta ở quá trình tiếp theo... Còn công chúng phổ thông, đó
là những người yêu nghệ thuật một cách bất tự giác, họ đến với
nghệ thuật hầu như theo nhu cầu giải trí thuần túy. Họ có thể cũng có
sự phẩm bình đánh giá tác phẩm, tác giả, song cơ bản thì đó là sự
phẩm bình đánh giá thiên về cảm tính và theo "lẽ phải thông thường"
(chữ của Engels). Sau khi đã phân loại để nhận diện hai kiểu công
chúng này, phải nói ngay một đặc điểm rất quan trọng: quan hệ giữa
công chúng tinh hoa và công chúng phổ thông là quan hệ giữa thiểu
số và đa số, hơn nữa, nhận định của hai loại công chúng về nghệ
thuật rất thường khi không trùng khít với nhau, nếu không muốn nói
là hay trái ngược nhau! Đến đây, đã có thể tạm có câu trả lời cho xu
hướng coi công chúng như đại lượng chuẩn để đo lường giá trị của
tác giả, tác phẩm nghệ thuật: được số đông công chúng thừa nhận
chưa hẳn đã là đủ điều kiện để tấn phong giá trị, nếu như số đông ấy
chỉ gói gọn ở công chúng phổ thông".

Tuy vậy, công chúng cũng không phải là đối tượng để... đổ lỗi
theo kiểu: "Tác phẩm của tôi "cao" quá nên công chúng không đủ
tầm để thưởng thức" mà thỉnh thoảng ta vẫn thường được nghe. Vì
trên thực tế, một sản phẩm văn hóa - nghệ thuật có giá trị nhưng
không dành cho đại chúng sẽ rất khác so với một sản phẩm mà tự
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thân nó đã không đến được với ai cả. Điều này cũng đồng thời cho
thấy rằng tạo ra được một sản phẩm hay tác phẩm nghệ thuật đã rất
khó, nhưng để tác phẩm này đến được với công chúng thành công
lại càng khó hơn, vì điều đó còn tùy thuộc rất nhiều vào trình độ
thưởng thức văn hóa nghệ thuật của công chúng.

Tại sao việc nâng cao năng lực mỹ cảm (khả năng cảm thụ cái
hay, cái đẹp) cho công chúng thường là một việc không hề dễ dàng?
"Con người công chúng" nói chung gồm ba phần: thể xác, trí tuệ và
tâm hồn. Thể xác được nuôi dưỡng bằng cơm canh thịt cá, trí tuệ
được nuôi dưỡng bằng tri thức, khoa học, còn tâm hồn được nuôi
dưỡng bằng văn hóa và nghệ thuật. Nhưng oái oăm thay, trong ba
phần của con người thì thể xác (phần con) là dễ nuôi nhất và cũng dễ
hư nhất, chỉ cần bỏ đói một tí thì nó đã kêu gào lên đòi ăn ngay. Còn
trí tuệ và tâm hồn (phần người) thì lại rất "ngoan", cho thì nó ăn,
không cho thì nó nhịn, nhịn lâu ngày thì nó sẽ chết; thậm chí là nó đã
chết mà chính chủ nhân của nó cũng chẳng hề hay biết.

Điều đó đáng sợ hơn chúng ta nghĩ. Bởi một cái đầu không được
khai minh thì sẽ trở nên vô minh, một trái tim không được khai tâm thì
sẽ trở nên vô hồn. Khi con người vừa vô minh vừa vô hồn thì sẽ trở
nên vô tâm, vô cảm..., mà vô tâm thì rất gần với... nhẫn tâm, và đó
cũng là nguồn gốc của mọi cái sai, cái xấu và cái ác.

Có thể thấy rằng, để có được những "con người công chúng"
khác, trước hết cần phải có một nền giáo dục, một thứ giáo dục khác.
Một thứ giáo dục có thể giúp khai minh trí tuệ con người, giúp cho
con người có khả năng minh định được đúng - sai, phải - trái, hay -
dở, tốt – xấu... phân biệt được đâu văn hóa và đâu là phản văn hóa,
đâu là nghệ thuật và đâu là phản nghệ thuật, đâu là tự do và đâu là
hoang dại. Một thứ giáo dục mà có thể giúp khai tâm, kiến tạo tâm
hồn con người, làm cho trái tim con người biết xúc cảm, biết rung lên
trước cái đẹp (nhất là cái đẹp vô hình, cái đẹp không nhìn thấy hay
sờ thấy được mà chỉ có thể cảm thấy), biết thổn thức trước những
nỗi đau, biết phẫn nộ trước cái sai cái xấu và cái ác, trái tim chan
chứa tình thương yêu và giàu lòng trắc ẩn.

Khi số đông công chúng có cái đầu sáng để minh định và có trái
tim nóng để xúc cảm thì những sản phẩm, tác phẩm văn hóa nghệ
thuật đích thực nhất định sẽ được thăng hoa. Nhưng để có tầng lớp



công chúng này, chỉ các nhà giáo dục hay các nhà quản lý văn hóa
hay các bậc cha mẹ... vẫn là chưa đủ. Chính giới văn nghệ sĩ -
những người trực tiếp tác động đến việc hình thành những "con
người công chúng" cũng giữ vai trò tiên quyết không kém trong việc
nâng nền văn hóa - nghệ thuật của chúng ta lên bằng những sản
phẩm, tác phẩm "có trách nhiệm".

Tuy nhiên, khi bàn tới công việc và sản phẩm của người nghệ sĩ,
thì ta không chỉ nói về "nghệ thuật vị nhân sinh" (nghệ sĩ sáng tạo tác
phẩm nghệ thuật với mục đích phục vụ con người phục vụ xã hội),
mà còn nói về "nghệ thuật vị nghệ thuật". Nếu như nghệ thuật vị nhân
sinh được hiểu nôm na là nghệ thuật mà nghệ sĩ sáng tạo ra với chủ
đích là để phục vụ con người, phục vụ xã hội thì nghệ thuật vị nghệ
thuật là thứ sản phẩm nghệ thuật mà người nghệ sĩ tự do sáng tạo
ra, và trong quá trình sáng tạo, người nghệ sĩ không bận tâm đến
chuyện có ai thưởng thức nó không, không màng đến chuyện mua
bán tiền bạc hay các tác động của chính trị và tôn giáo. Những nghệ
sĩ tài năng và có tầm vóc văn hóa mà sáng tạo nghệ thuật với tinh
thần tự do này thì thường sẽ tạo nên những kiệt tác (về văn học, hội
họa, âm nhạc...) cho đời.

Nhưng dù là nghệ thuật vị nhân sinh hay nghệ thuật vị nghệ thuật
thì "ý thức nghệ thuật" luôn là thứ mà người nghệ sĩ chân chính cần
có. Trong tác phẩm Một bông hồng cho văn nghệ, nhà thơ Nguyên
Sa từng đề cập về ý thức nghệ thuật của văn nghệ sĩ như sau:
"Nghệ sĩ khi đặt tác phẩm muốn viết hay đã viết trước tấm gương
gọi là ý thức không phải chỉ thắc mắc: làm thế nào cho mới, cho hay,
cho đẹp, cho sâu sắc. Nó còn tự hỏi: Tác phẩm sáng tạo đó để làm
gì? Viết để làm gì? Vẽ để làm gì? Cứu cánh của nghệ thuật là gì...
Ngọn lửa ấy phải được thắp lên trong ý thức của mỗi người làm văn
nghệ.

…
Có thể ý thức về nghệ thuật được thắp nhờ mồi lửa gọi là cuộc

sống. Đối chiếu tác phẩm, những ảnh hưởng gây ra với cuộc vật lộn
mưu sinh, với chiến cuộc ngày càng thê thảm, với sự tan nát của đất
nước càng ngày càng rõ rệt, với số lượng những tên phung phá băm
vằm quê hương mỗi ngày một đông, với sự chết đứng sừng sững ở
trước mặt từ bao giờ, lớp ánh sáng buồn chợt hiện ra: Tác phẩm của
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ta có thể làm được gì? Nên làm gì hay không nên làm gì? Bằng cách
này hay cách khác ý thức về nghệ thuật bao giờ củng chuyển mình
từ một trạng thái "hỗn độn sơ thủy" sang trạng thái ý thức sáng tỏ và
tự ý. Tôi thường nhìn thấy sự chuyển đổi, sự lột xác ghê gớm ấy khi
người sáng tạo dừng lại ít ngày ít tháng. Tôi không nói đến nhũng
người mượn văn nghệ làm phương tiện, sau khi cứu cánh đã đạt,
phương tiện liền bị vứt bỏ như chiếc xe cũ. Tôi muốn nói thêm đến
những người mà tác phẩm, sự sáng tạo là hơi thở, là sự sống, là
dòng máu bất khả phân với cuộc đời. Thế mà có lúc nó đứng yên
nghỉ. Một tháng, nửa năm. Hai năm, ba năm. Trong sự im lặng ngột
ngạt đó, tôi mới nghe thấy sự gào thét của biển: Làm thế nào cho
mới? Tất cả rồi sẽ đi đến đâu? Rút lại, thế nào là đẹp?”

Đó là những trăn trở tựa "tiếng gào thét của biển" về trách nhiệm
của người văn nghệ sĩ. Đến nay đã là gần 50 năm kể từ ngày chúng
được xuất bản lần đầu vào năm 1967. Không rõ trong gần nửa thế kỷ
đó, những câu hỏi đau đáu đặt ra cho người nghệ sĩ nói riêng và nền
văn nghệ nói chung đã được trả lời hay chưa, có bao nhiêu văn nghệ
sĩ ngày nay còn đau đáu những câu hỏi đó?

Đó quả thật là những câu hỏi không dễ trả lời! 



Và một số nghề khác 

Bác sĩ
Trong một lần nhận lời nói chuyện với đông đảo sinh viên trường

y, tôi đề nghị các bạn thử dùng một từ duy nhất để mô tả về cái nghề
mà các bạn đang học. Kết quả mà tôi nhận được thật đa dạng: nào là
nghề đặc biệt, nghề cao quý, nghề danh giá, nghề vất vả, nghề nguy
hiểm... Có lẽ tất cả đều đúng và đều khắc họa được những vinh
quang lẫn nhọc nhằn của cái nghề mà sự "đúng việc" hay "sai việc"
của nó có ảnh hưởng đến sinh mệnh và sức khỏe của cả đời người. 

Có rất nhiều người làm nghề y, nhưng không phải ai cũng tạo
dựng được một "y nghiệp" cho mình, dù có khi người đó là một bác
sĩ rất giỏi nghề, thậm chí là rất giàu có và nổi tiếng nhờ tay nghề của
mình. Vì một "y nghiệp" thường được tạo dựng từ những yếu tố sau
đây: y đạo, y đức, y lý và y thuật.

Y đức là yếu tố thường được nhấn mạnh nhiều hơn cả với nghề
y, trong bất kỳ xã hội nào, ở bất kỳ thời đại nào. Trong lời thề
Hippocrates - lời thề y đức mà người làm nghề y thường trang trọng
xưng tụng trước khi bắt đầu hành nghề, có đoạn: "Tôi xin thề sẽ
trung thành với quy tắc danh dự và sẽ liêm khiết trong khi hành nghề
bác sĩ. Tôi sẽ săn sóc miễn phí cho người nghèo, không bao giờ đòi
hỏi một sự thù lao quá đáng so với công sức đã bỏ ra".

Danh y Hải Thượng Lãn Ông cũng từng răn dạy:
"Nếu nhà bệnh có mời, nên tùy bệnh nặng hay nhẹ mà đi xem,

đừng thấy người phú quý mà đi trước, nhà nghèo khổ mà đi sau.
Xem mạch cho đàn bà con gái, nhất là gái goá và ni cô, phải bảo một
người đứng bên để tránh sự hiềm nghi. Đã là nhà làm thuốc phải để
ý giúp người, không nên vắng nhà luôn, nhất là đi chơi.

Chữa bệnh cho người nghèo và quan quả cô độc càng cần phải
lưu ý, nhất là người con hiếu, vợ hiền hay nhà nghèo mà bệnh trọng
thì ngoài việc cho thuốc, ta có thể trợ cấp thêm nếu họ không đủ ăn,
như thế mới là nhân thuật. Khi bệnh nhân khỏi, chớ cầu trả lễ nhiều,
nên để họ tự xử, vì làm thuốc là thuật thanh cao, thì người làm thuốc
phải có tiết thanh cao. Tôi thường thấy các thầy thuốc tầm thường,

ố ấ ề ố



hoặc nhân người bệnh ốm nặng, hoặc nhân lúc nguy cấp về đêm tối,
mà bệnh dễ chữa bảo là khó, bệnh khó bảo là không chữa được; hay
đối với người giàu sang quyền quý thì ân cần để tính lợi, với người
nghèo túng thì lạnh nhạt coi thường, như vậy là bất lương, coi nghề
làm thuốc cũng như nghề buôn bán là không được..."

Có lần vào viện thăm một người thân, tôi thấy người nhà của chị
len lén nhét phong bì vào túi của một y tá, dù ngay trên tường của
phòng bệnh treo một khẩu hiệu rõ to là: "Nói không với phong bì". Tôi
hỏi chị đó là thông lệ của bệnh viện này hay sao, và ngạc nhiên khi
chị cho biết rằng bệnh viện này khá "lành", có hay không có “phong
bì” thì người ta vẫn chăm sóc tốt. Tôi bèn thắc mắc tại sao chị vẫn
làm như vậy thì chị trả lời rằng: "Không đưa thấy... kỳ kỳ sao đó!".

Quả là "kỳ kỳ" làm sao, khi mà chuyện bất thường (đưa phong bì
cho bác sĩ) lại trở thành bình thường, còn chuyện bình thường
(không đưa phong bì) lại trở thành bất thường như thế. Chưa cần
phải đọc đến những câu chuyện đau lòng về bệnh nhân tử vong do
bác sĩ tắc trách, chuyện tiêm nhầm vắc-xin... làm xã hội rúng động
trong suốt thời gian qua, chỉ riêng điều đơn giản mà tôi được tận mắt
chứng kiến này cũng đủ để nói lên rằng có vẻ như khái niệm "y đức"
đang dần trở nên xa lạ với nhiều người.

Nếu như y đức là những giá trị đạo đức, những chuẩn mực hành
nghề của người làm nghề y thì “y đạo" là việc trả lời câu hỏi "Học y
để làm gì? Làm nghề y để làm gì?". "Để chữa bệnh cứu người!".
Không khó để đưa ra câu trả lời "mẫu mực" ấy. Nhưng trên thực tế,
đáp án có khi lại là: "để... có quyền quyết định với sinh mệnh người
khác", "để... mở phòng mạch tư kiếm tiền". Điều này cũng chẳng có
gì sai, vì mỗi chúng ta được tự do làm những gì mình muốn, miễn là
không làm phương hại đến người khác và không vô trách nhiệm với
ai. Tuy nhiên, một sinh viên học y vì yêu sứ mệnh thiêng liêng, cao
quý của nghề chắc chắn sẽ trở thành một thầy thuốc rất khác so với
một sinh viên quyết định chọn nghề y vì "nghề này ngon, ra trường
kiếm được nhiều tiền". Cũng như một bác sĩ coi sự khỏe mạnh của
bệnh nhân là hạnh phúc sẽ có thái độ rất khác với một bác sĩ coi sự
khúm núm của bệnh nhân trước uy quyền của mình là hạnh phúc.
Hiểu theo nghĩa nào đó, "đạo" là con đường. Phải biết mình muốn đi
đến đâu, mình chọn con đường nào thì mới biết cách nào là phù hợp
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để đi tới đó. Không thể có y đức nếu như không rõ y đạo, hiểu sai/
chọn sai y đạo.

Ví dụ, dưới đây là một phiên bản lời tuyên thệ vào ngày nhận
bằng tốt nghiệp (của sinh viên Trường Đại học Y khoa Huế trước
đây) mà trong đó, "y đạo" được thể hiện rất rõ ràng:

Trước đấng tối cao mà tôi tin tưởng,
Trước các y tổ của thế giới và Việt Nam Hippocrates và Hải
Thượng Lãn Ông,
Trước các thầy và các bạn đồng môn đã gây dựng y nghiệp cho
tôi,
Trước các bậc sinh thành ra tôi,
Và nhất là trước lương tâm chức nghiệp của chính tôi.

Tôi xin tuyên thệ

1. Coi nghề thầy thuốc mà tôi đã tự chọn như một con đường cứu
người và giúp đời, chứ không xem như một phương tiện thương
mại,

2. Trong khi hành nghề, tôi chỉ dùng mọi hiểu biết về người bệnh
để phục vụ y đạo,

3. Vì tình yêu tổ quốc, tôi sẽ cố phát triển những sắc thái đặc biệt
của nền y học Việt Nam,

4. Vì tình yêu thương nhân loại, tôi sẽ cứu tất cả mọi người và
truyền nghề cho bất cứ những ai có khả năng và thiện chí,

5. Vì tôn trọng sinh mạng của người bệnh và tư tưởng cao đẹp của
nghề thầy thuốc, tôi sẽ phải học hỏi và nghiên cứu trọn đời,

Hôm nay chỉ mới là bắt đầu.
"Trước lương tâm chức nghiệp của chính tôi" và "Hôm nay mới

chỉ là bắt đầu", đó là hai câu gây ấn tượng nhất với tôi trong lời tuyên
thệ này. Thề trước ai cũng không quan trọng bằng thề trước lương
tâm con người và lương tâm chức nghiệp của chính mình. Và để đi
trọn vẹn trên con đường mình đã chọn hay để trung thành với lời thề
của mình là cả một hành trình dài và gian khó mà không ít người đã
"lạc lối" và đánh mất chính mình trên con đường ấy; nên rất cần phải
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tự nhắc mình về điều đó. Rất tiếc là phiên bản lời tuyên thệ này đến
nay đã không còn được sử dụng nữa và được thay thế bằng một
phiên bản khác - dài hơn, nhưng nhạt nhòa về "y đạo" hơn rất nhiều.

Hay một ví dụ khác về y đạo mà tôi tình cờ bắt gặp khi xem bộ
phim truyền hình nổi tiếng của Hàn Quốc - Thần y Huh Joon. Song
hành trong suốt bộ phim này là hai nhân vật chính cả hai nhân vật
này đều khát khao được vào viện nội y của triều đình. Tuy nhiên, dù
ước muốn là giống nhau, nhưng động cơ của hai người này hoàn
toàn khác nhau. Một người muốn vào viện nội y vì muốn trở thành
ngự y của triều đình, muốn được trở thành người nổi tiếng, có quyền
lực và để được người đời xem là danh y. Còn một người muốn vào
viện nội y bởi vì chỉ ở đó mới có những tài liệu cổ kim quý giá nhất để
tìm tòi, nghiên cứu và học hỏi nhằm có thể có trình độ chữa được
nhiều căn bệnh cho nhiều người, và luôn muốn trở thành một tâm y
theo như lời dạy của thầy mình.

Muốn trở thành danh y hay tâm y, đó là quyền tự do lựa chọn của
mỗi người, người ngoài không có quyền phán xét. Nhưng về mặt cá
nhân, vào viện nội y vì kho sách y học hay vì cái ghế ngự y thì chắc
chắn sẽ có hai sự nghiệp hoàn toàn khác nhau. Một bên thì có khả
năng lên đến đỉnh cao của nghề nghiệp và quan trọng hơn là trở
thành con người tự do (tự do trước quyền lực và danh vọng). Còn
một bên sẽ khó có thể lên đến đỉnh cao của nghề nghiệp vì đặt trọn
tình yêu cho cái ghế hơn là cái nghề của mình, và quan trọng hơn là
không thể trở thành con người tự do được, mà sẽ trở thành người
nô lệ (nô lệ cho quyền lực, cho danh vọng, cho cái ghế).

Và tất nhiên, nếu chỉ có cái tâm thôi thì cũng chưa đủ, mà yếu tố
chuyên môn (y lý và y thuật) cũng rất quan trọng. Y lý là khoa học, là
lý thuyết, là nguyên lý; còn y thuật là kỹ năng, là tác nghiệp, là thực
hành. Nếu không có hai thứ này, thầy thuốc cũng khó lòng mà "đúng
việc" được vì lắm khi "lực bất tòng tâm".

Sir William Osler, vị thầy thuốc lừng danh người Canada, vốn
được coi là "cha đẻ" của ngành y tế hiện đại từng nói rằng: "Thầy
thuốc giỏi thì chữa lành bệnh. Thầy thuốc vĩ đại thì chữa lành cho
người mắc căn bệnh đó". Hai vế của câu nói này thoạt nghe có vẻ
như không có gì khác nhau, nhưng thực sự "chữa một căn bệnh" và
"chữa cho một con người" là sự khác biệt rất lớn. Một căn bệnh chỉ
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là một căn bệnh, nhắm chữa được thì nhận không được thì "né", có
đủ tiền đóng viện phí thì nhận không đủ tiền thì từ chối. Nhưng một
con người thì khác. Con người không thể là một món hàng để trao
đổi hay ngã giá, mà là một sinh mệnh, một cuộc đời mà một thầy
thuốc vĩ đại sẽ thấy mình có trách nhiệm với nó một cách hết sức tự
nhiên. 

Bác sĩ nổi tiếng người Mỹ Patch Adams, người mà câu chuyện
cuộc đời ông từng được tái hiện lại bằng một bộ phim cùng tên, cũng
từng phát biểu một câu tương tự: "Chữa một căn bệnh, bạn có thể
thắng, bạn có thể thua. Chữa cho một bệnh nhân, tôi đảm bảo bạn sẽ
luôn thắng, cho dù kết quả ra sao đi nữa". "Thắng" ở đây có nghĩa
thắng về "đạo sống" và "đạo nghề" của mình, chứ không hẳn "thắng"
là chữa khỏi bệnh. Nếu chữa lành bệnh cho bệnh nhân thì đó là một
hạnh phúc, còn khi đã dốc sức, dốc tâm rồi mà cũng không chữa
lành bệnh được thì mình cũng không "thẹn với lòng" mình. Và cứ mỗi
năm, ông lại tổ chức một nhóm tình nguyện viên đi khắp thế giới,
đóng giả làm những chú hề để mang đến niềm vui cho những người
bệnh, kể cả những người mà cơ hội sống của họ là rất mong manh.

Một thầy thuốc "đúng việc" không chỉ "cứu sống" chính cuộc đời
họ mà còn "cứu sống" cả một cộng đồng xung quanh họ, thậm chí là
cả nhân loại. Nhìn lại lịch sử ngành y, chúng ta không thể không biết
ơn những con người "vững về y đạo, sáng về y đức, sâu về y lý, giỏi
về y thuật như Louis Pasteur, Alexandre Yersin... Mong rằng sẽ có
nhiều hơn những chân dung như thế, để chân dung của mỗi người
chúng ta và của cả loài người ngày càng sáng hơn, mạnh khỏe hơn.

Cảnh sát, công an, binh sĩ
Tháng 10 năm 2014, cư dân mạng Việt Nam đồng loạt chuyền tay

nhau một bản tin với những hình ảnh xúc động về ngày làm việc cuối
cùng trước khi nghỉ hưu của một người cảnh sát giao thông già. Đây
không phải là lần đầu tiên một nhân vật nào đó trong đời thường
được tôn vinh bởi cộng đồng mạng, nhưng có lẽ là một trong số
những lần hiếm hoi mà nhân vật chính của câu chuyện lại là người
làm một nghề thuộc dạng "ít được thiện cảm" hiện nay trong mắt
công chúng. Vậy, người cảnh sát ấy đã làm những việc gì khiến cộng
đồng lay động đến mức như vậy?
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"Chiều nào đi làm về cũng gặp bác ấy", "Bác ấy rất tốt và hiền
lành" hay "À hóa ra đây là bác cảnh sát hay cứu người tự tử trên cầu
Chương Dương''... là những dòng chia sẻ của công chúng dành cho
người cảnh sát giao thông này. Nhưng một người bà con của tôi
cũng làm cảnh sát lâu năm nói rằng khi đọc những dòng ấy, anh vừa
vui lại vừa buồn. Anh nói, vui vì "hóa ra người ta vẫn quý cảnh sát
chúng tôi đấy chứ!", nhưng cũng buồn vì lẽ ra đó là "việc thường
ngày" của người cảnh sát, công an. Vậy mà những hành động tưởng
chừng như lẽ đương nhiên ấy lại trở thành "hiện tượng" và được tôn
vinh, phải chăng vì có quá ít người ở vị trí này làm đúng việc của
mình?

Nhưng không phải lúc nào người cảnh sát, công an làm đúng việc
của mình cũng được thương, được quý. Chẳng hạn vào đầu năm
2015, có chuyện một cô người mẫu nọ vi phạm luật giao thông và đã
bị cảnh sát bắt giữ do những hành vi chống đối, lăng mạ người thi
hành công vụ. Những tưởng câu chuyện quá rõ ràng về mặt pháp lý
này chẳng có gì để mà tranh cãi, thế mà nó vẫn làm dấy lên những
làn sóng tranh cãi trái chiều, thậm chí là tranh cãi rất kịch liệt trong
cộng đồng. Điều lạ là chiếm một tỷ lệ không nhỏ trong đó là những ý
kiến đả kích những người cảnh sát trong sự việc đó (dù anh ấy đã
làm đúng việc) như là: "Mấy ông giao thông này thường ngày vẫn ăn
tiền của dân, bị chửi là đúng rồi", hay "công an gì mà không bảo vệ
dân"...

Vậy rốt cuộc, công việc của người cảnh sát, công an là phải bảo
vệ dân hay bảo vệ ai?

Bản thân câu hỏi này cũng rất có vấn đề. Thực ra, câu hỏi đúng
sẽ không phải là "bảo vệ ai", mà là "bảo vệ cái gì". 

Và "cái gì" đó ở đây chính là bảo vệ pháp luật, bảo vệ tinh thần
thượng tôn pháp luật, thực thi pháp luật, đảm bảo mọi người đều
bình đẳng trước pháp luật cho dù đó là một chính trị gia, một người
nổi tiếng, hay chỉ là một người dân bình thường (Tất nhiên, pháp luật
đó phải đi từ hiến pháp và hiến pháp đó phải đi từ nhân dân; đó phải
là thứ pháp luật lấy phẩm giá và lẽ phải làm trọng). Đó là một lý
tưởng hết sức cao quý mà người chiến sĩ cảnh sát, chiến sĩ công an
chỉ có thể làm được khi họ dám đứng ngoài sự chi phối của quyền
lực, tiền bạc, hay thậm chí là cảm xúc cá nhân khi thực thi nhiệm vụ
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của mình. Tất nhiên, không phải pháp luật nào cũng đúng, cũng như
nhiều trường hợp không thể chỉ lấy pháp luật ra mà phán xét. Nhưng
nguyên tắc hành động của một người bảo vệ pháp luật luôn là "trọng
luật mà có tình", chứ không phải là "trọng tình mà phá luật".

Với binh sĩ thì khác. Vì nhiệm vụ của quân đội không phải là bảo
vệ pháp luật, hay bảo vệ ai, mà là bảo vệ đất nước. Trong quân đội,
trung thành, tuân lệnh là nguyên tắc được đặt lên hàng đầu với binh
sĩ. Nhưng ở nhiều quốc gia, người ta quy định rằng binh sĩ được
phép cãi lệnh của cấp trên nếu như lệnh đó yêu cầu anh ta nã súng
vào nhân dân mình. Và cũng tương tự như với cảnh sát, công an,
câu hỏi người binh sĩ cần đặt ra cho mình để có thể "đúng việc" là
mình phải trung với cái gì, chứ không phải trung với ai.

Trong tác phẩm Thế giới như tôi đã thấy, Einstein từng nói: "Dạy
cho con người một chuyên ngành thì chưa đủ. Bởi bằng cách đó,
anh ta tuy có thể trở thành một cái máy khả dụng nhưng không thể
trở thành một con người với đầy đủ phẩm giá. Điều quan trọng là anh
ta phải được dạy để có một cảm thức sống động về cái gì là đáng để
phấn đấu trong cuộc đời. Anh ta phải được dạy để có một ý thức
sống động về cái gì là đẹp và cái gì là thiện. Nếu không, với kiến thức
được chuyên môn hóa của mình, anh ta chỉ giống như một con chó
được huấn luyện tốt hơn là một con người được phát triển hài hòa.
Anh ta cần phải học để hiểu những động cơ của con người, hiểu
những ảo tưởng và những nỗi thống khổ của họ để tìm được một
thái độ ứng xử đúng đắn với từng con người đồng loại của mình
cũng như với cộng đồng".

Như vậy, một con người mà không làm được việc gì hay chẳng
có chuyên môn gì cả thì không có gì phải bàn nhiều, nhưng một
người chỉ giỏi chuyên môn, chuyên ngành mà không quan tâm tới
những vấn đề khác thì chỉ là một "cái máy khả dụng", hay nói cách
khác là một "con chó được huấn luyện tốt", chứ không phải là một
con người phát triển hài hòa với đầy đủ phẩm giá của con người.

Einstein đã dùng hình ảnh con chó để ví von vì muốn nhấn mạnh
đến tính trung thành của loài vật này. Đối với loài chó, ai cho nó ăn thì
nó sẽ theo chứ nó không phân biệt được đó là một vị giáo sư đáng
kính hay một tên tướng cướp khốn nạn; khi bảo nó cắn ai thì nó cắn
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chứ nó không thể và không thèm quan tâm là người đó có đáng cắn
hay không.

Con người nói chung (chứ không riêng gì cảnh sát, công an, binh
sĩ) thì khác, họ trung thành với những chân giá trị, tức là làm gì, theo
ai, không phải là theo một cá nhân cụ thể nào đó mà thực ra là theo
cái chân giá trị mà cá nhân hay tổ chức đó đang thực sự đại diện.
Chẳng hạn, cũng đều làm công nghệ thông tin (IT), nhưng làm IT cho
Microsoft và làm IT cho Bin Laden thì giống và khác nhau chỗ nào?
Giống nhau là ở đâu cũng làm nghề IT để kiếm sống, nhưng khác
nhau ở chỗ mình làm cái đó để phục vụ cho mục đích gì. Nghĩa là,
ngoài chuyện cố gắng làm tốt công việc ra, thì mình cũng cần phải
quan tâm tới cả sứ mệnh thực sự của cái tổ chức hay cá nhân mà
mình đang phục vụ (sứ mệnh đó là lẽ sống hay lẽ chết) và đặc biệt là
người ta đang hướng đến mục đích đó bằng cách nào (cách đó là lẽ
phải hay lẽ trái).

Hãy quay lại với ví dụ về bộ phim Avatar từng được đề cập ở
chương I. Trong phim, anh lính Jake Sully đã không cầm súng nã vào
"phe bên kia" (những sinh vật của hành tinh Pandora) như được giao
nhiệm vụ, bởi vì anh nhận ra tính phi nghĩa của cuộc chiến, mặc dù
"phe bên kia" là một giống loài khác với giống loài của anh. Anh chọn
yêu cái đẹp, trung thành với cái đúng, hơn là yêu khoản tiền mà anh
được trả để cầm súng hay yêu cái tổ chức trả cho anh những đồng
tiền đó.

Tất nhiên, để xác định cái mà mình đang tin yêu có thực sự là cái
đúng, cái đẹp hay không là điều không dễ. Để làm được điều đó, con
người cần có cái đầu khai phóng, hay nói như Einstein là "được phát
triển hài hòa với đầy đủ phẩm giá". Muốn vậy, cần có một nền giáo
dục khai phóng mà trong đó con người phải được dạy và được học
để có khả năng minh định được cái gì là thực, cái gì là đẹp (lẽ phải),
cái gì là quan trọng và đáng để phấn đấu trong cuộc đời (lẽ sống),
chứ không phải là nên yêu ai, kính trọng ai, trung thành với ai.

Dưới đây là Lời thề danh dự của Hiệp hội Cảnh sát Quốc tế:
"Bằng tất cả danh dự của tôi tôi xin hứa sẽ không bao giờ phản bội
lại tấm huy hiệu mà tôi đang đeo, sự tín thực của tôi, nhân cách của
tôi hay niềm tin của công chúng. Tôi sẽ luôn luôn có đủ can đảm để
giữ cho bản thân tôi và những người khác chịu trách nhiệm về
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những hành động của chúng tôi. Tôi sẽ luôn tôn trọng hiến pháp,
cộng đồng và tổ chức mà tôi phục vụ ".

Đọc lời thề này, có thể thấy rằng điều được nhắc đến đầu tiên và
trên hết chính là phẩm giá của con người, và điều được nhắc đến
sau chót là "tổ chức mà tôi phục vụ". Nói cách khác, là "cái gì" quan
trọng hơn "ai". Nhưng việc minh định "cái gì" là "cái gì", "ai" là "ai" và
mình là "ai", và điều đó, con người đó có đáng để mình bảo vệ và
trung thành hay không vẫn luôn là một điều đầy thách thức với con
người nói chung và người cảnh sát, công an, binh sĩ nói riêng ở mọi
thời đại, mọi quốc gia, mọi xã hội; nhưng đó là một công việc không
thể né tránh nếu muốn đi trọn vẹn hành trình làm việc, làm người của
mình.  



Phần IV

LÀM GIÁO DỤC

Triết học và Định chế
Tại sao sau "làm người", "làm dân" và "làm việc" là "làm giáo

dục"? Không khó để trả lời câu hỏi đó! Cũng như không khó để nhận
thấy mối tương quan giữa nền giáo dục của một quốc gia và năng
lực làm người, năng lực làm dân, năng lực làm việc hay làm nghề
của người dân trong quốc gia đó. Nói một cách đơn giản là cứ nhìn
vào người dân của một nước, có thể phần nào đoán được nền giáo
dục của nước đó như thế nào; và ngược lại.

Xã hội loài người không ngừng thay đổi, đặt ra những đòi hỏi
tương ứng đối với giáo dục. Vì vậy mà cải cách hay đổi mới giáo dục
là việc mà mọi quốc gia đều đã, đang, và sẽ phải trải qua. Với Việt
Nam, điều này đã trở thành một việc cấp thiết và quan trọng đến mức
cứ nhắc đến "giáo dục", ta sẽ mau chóng gắn nó ngay với các cụm
từ như "cách mạng, cải tổ, cải cách, đổi mới", vấn đề này thực ra
không mới, bởi nó đã được nói nhiều, bàn nhiều, làm cũng nhiều.
Tuy vậy, hẳn chúng ta dễ dàng thấy là kết quả đến nay vẫn còn xa
mức mong đợi. 

Công cuộc canh tân giáo dục đặt ra rất nhiều vấn đề cần đổi mới.
Nhưng để có thể tạo ra kết quả thực sự, tôi cho rằng ba vấn đề sau
đây là ba điểm mấu chốt cần được ưu tiên đổi mới trước hết:

1. Đổi mới về triết lý giáo dục.

(2) Đổi mới về định chế.
(3) Đổi mới về vai trò của các chủ thể then chốt trong hệ thống

giáo dục.
Đổi mới về triết lý giáo dục, chính là đi tìm câu trả lời cho những

câu hỏi sau: Thế nào là con người? Đâu là đích đến của giáo dục?
hay đích đến của giáo dục là con người như thế nào? Làm thế nào
để có được con người đó? Đã đến lúc chúng ta cần ngồi lại để nghĩ
cho đến tận cùng: Chúng ta muốn có những con người như thế nào



cho xã hội tương lai? Phải chăng là những con người tự do/tự trị?
Những công dân có trách nhiệm? Những chuyên gia ưu tú? Con
người tự do, công dân có trách nhiệm và chuyên gia ưu tú nghĩa là
thế nào? Câu chuyện này đã được bàn khá nhiều trong Chương I -
Làm người, Chương II - Làm dân và Chương III - Làm việc nên tôi sẽ
không nhắc lại thêm ở đây.

Còn đổi mới về định chế nghĩa là như thế nào? Trong một xã hội
văn minh luôn có ba định chế, đó là nhà nước (khu vực công), thị
trường (khu vực tư) và xã hội dân sự (chủ yếu là các chủ thể phi
chính phủ và phi lợi nhuận). Nhà nước nắm quyền lực chính trị và
thường theo đuổi quyền lực, thị trường nắm quyền lực kinh tế và
thường theo đuổi lợi nhuận, còn xã hội dân sự sẽ nắm quyền lực văn
hóa và thường theo đuổi chân lý.

Nhà nước thì quốc gia nào cũng có, nhưng nếu không phát triển
kinh tế thị trường thì không thể có nền kinh tế hùng mạnh, cũng như
không có xã hội dân sự thì không thể có nền văn hóa tiến bộ. Một
quốc gia mà thiếu đi kinh tế thị trường hoàn thiện và xã hội dân sự
mạnh mẽ thì chắc chắn quốc gia đó không thể thịnh vượng và văn
minh.

Mục tiêu giáo dục là con người tự do. Tuy nhiên, sẽ không thể có
giáo dục khai phóng và con người tự do nếu như không xác định
rằng giáo dục là một "định chế" phần lớn thuộc về xã hội dân sự. Có
thể có một phần nào đó trong nền giáo dục thuộc về nhà nước vì có
mục đích chính trị hay thuộc về thị trường vì có mục đích kinh doanh,
nhưng nếu như giáo dục về cơ bản không phải là một "định chế"
thuộc về xã hội dân sự thì cái đích giáo dục khai phóng và con ngươi
tự do khó có thể đạt được.

Tuy chậm, nhưng Việt Nam cũng phải bước hướng đến một xã
hội văn minh. Cụ thể là, trước đây Việt Nam chỉ có nhà nước, nhà
nước ôm mọi thứ, quyết mọi chuyện, không có kinh tế thị trường mà
chỉ có kinh tế kế hoạch hóa tập trung. Nhưng nay thì thay vì ôm mọi
thứ và quyết mọi chuyện, nhà nước đã nhường khá nhiều việc lại
cho "thị trường" giải quyết, và thực tế cho thấy thị trường giải quyết
tốt hơn nhà nước. Nhờ vậy, kinh tế hiện nay dù còn khoảng cách khá
xa so với các nền kinh tế thị trường trưởng thành nhưng cũng đã
vượt trội so với thời "bao cấp". Kinh tế sẽ còn phát triển mạnh hơn
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nữa khi nhà nước giảm "bao cấp" và giảm can thiệp hơn nữa vào thị
trường để quay về với vai trò kiến tạo "luật chơi" và bảo đảm sân
chơi công bằng và bình đẳng cho các chủ thể của thị trường.

Còn xã hội dân sự của Việt Nam chỉ mới manh nha thành hình.
Nhà nước sẽ cần "nhường" bớt việc cho xã hội dân sự, tương tự
như với kinh tế thị trường, nếu muốn công cuộc canh tân văn hóa
giáo dục không bị "lạc đường'' hay "ngược đường" so với những
chuẩn mực cơ bản của một nền văn hóa - giáo dục tiến bộ. Chúng ta
thường lo ngại giáo dục bị lạc hậu, nhưng tôi cho rằng lạc đường
mới đáng lo hơn. Vì nghĩ một cách lạc quan thì lạc hậu dẫu sao cũng
chỉ là đi chậm hơn (nhưng vẫn đúng đường). Còn một khi đã lạc
đường hay ngược đường thì càng đi, ta lại càng rời xa cái đích muốn
đến.

Tôi muốn dành phần lớn chương này để bàn định nghĩa lại vai
trò của các chủ thể then chốt trong hệ thống giáo dục, trả lại
chân giá trị cho các chủ thể then chốt trong hệ thống giáo dục, cụ thể
là năm chủ thể sau: nhà nước, nhà trường, nhà giáo, gia đình, và
người học.

Vì công cuộc đổi mới giáo dục chỉ có thể thực sự diễn ra khi mỗi
chủ thể giáo dục hiểu rõ công việc của mình, đồng thời biết giành lấy
quyền vốn có của mình và trả lại quyền cho các chủ thể khác. Còn
chừng nào mà các chủ thể này chưa "đúng việc", mà vẫn lẫn lộn, mơ
hồ, ôm đồm, chối bỏ việc của mình hay “giành việc" của những chủ
thể khác thì khi đó, e rằng dù có “đổi” bao nhiêu thì giáo dục cũng
không thể "mới" được.

Vậy, đâu sẽ là "đúng việc" (đúng vai trò, đúng sứ mệnh, đúng
quyền, đúng nghĩa vụ) của từng chủ thể trong "bộ năm" này?



1. Nhà trường

Dẫu ngày nay việc giáo dục không chỉ diễn ra trong nhà trường,
nhưng nhà trường luôn có một vai trò rất riêng và không thay thế
được. Nhưng trước khi bàn về vai trò đặc biệt ấy, hãy cùng lướt qua
một vài dạng nhà-trường-mà-không- phải-nhà-trường mà chúng ta
vẫn gặp đó đây xung quanh mình.

Chẳng hạn, nhà trường sẽ không đúng nghĩa là nhà trường, khi
đó là nơi để đào tạo tín đồ cho một tôn giáo nào đó. Trường học có
thể dạy về tôn giáo, nhưng nếu đích đến của trường không phải là để
tăng sự hiểu biết của học sinh về tôn giáo, mà là để dạy các em phải
thờ phụng tuyệt đối một đức tin hay một vị thánh nào đó, ngôi trường
ấy sẽ giống một giáo đường hơn.

Lâu nay chúng ta vẫn nghe về những ngôi trường của Nhà nước
Hồi giáo (IS), ở đó, trẻ em không được học những bộ môn như triết
học, khoa học, lịch sử, nghệ thuật, thể dục thể thao..., vì chúng được
xem là không phù hợp với đạo Hồi (theo cách hiểu của IS). Hàng
ngày, các em phải đến các trại sharia tập trung để học về tín ngưỡng
và tôn giáo, phải tuyên thệ trung thành với những đấng tối cao và
những tư tưởng cực đoan. Vì thế, chúng ta có thể choáng váng,
nhưng sẽ không ngạc nhiên khi nhìn thấy trên tivi cảnh một chiến
binh nhí IS thản nhiên cầm súng bắn chết một tử tù và hô to: "Đấng
tối cao vĩ đại!".

Mặc dù không thể phủ nhận rằng trên thực tế vẫn có nhiều ngôi
trường rất tốt được sáng lập và sở hữu bởi các tôn giáo, nhưng về
nguyên tắc, trường học cần có sự độc lập cần thiết với tôn giáo, nhất
là về mục đích và nội dung học tập.

Tương tự như vậy, phần lớn các trường học trong nền giáo dục
cũng cần độc lập tương đối với chính trị, nếu không sẽ rất dễ trở
thành một dạng "trại tuyên huấn" - nơi nhào nặn ra những con người
công cụ cho các chế độ hay nhà cầm quyền chứ không phải là
những con người tự do như lý tưởng mà lẽ ra nó phải hướng đến.

Và cũng như thế, nhìn tổng thể nền giáo dục, phần lớn các nhà
trường (nhất là trường phổ thông công lập và đại học tinh hoa) sẽ



không phải là một doanh nghiệp, nơi giáo dục được xem như một
"món hàng" để trao đổi hay một công cụ để tìm kiếm thật nhiều lợi
nhuận. Cho đến nay, cuộc tranh luận về việc nhà trường nên là vị lợi
nhuận hay phi lợi nhuận hay không vì mục tiêu lợi nhuận vẫn chưa
ngã ngũ. Nhưng chắc chắn có một nguyên tắc bất di bất dịch là: nhà
trường có thể có lợi nhuận, nhưng không bao giờ được phép vì lợi
nhuận mà hi sinh hay bóp méo mục tiêu giáo dục vốn có của một
trường học.

Vậy, một nhà trường đúng nghĩa sẽ là... cái gì? Có nhiều quan
điểm về vai trò của nhà trường trong xã hội, nhưng theo tôi, vai trò
quan trọng nhất của nhà trường trong xã hội là đại diện cho trí tuệ và
tư tưởng của xã hội đó và đại diện cho chân lý, công lý và lương tri
mà xã hội đó hướng đến. ("Xã hội" ở đây không chỉ được hiểu là một
cộng đồng, một địa phương, một quốc gia, mà còn được hiểu là xã
hội toàn cầu).

Nên nếu phải chọn một hình ảnh gần nhất để ví von, tôi sẽ muốn
ví nhà trường như một thánh đường thiêng liêng, nhưng "giáo lý" duy
nhất được dạy ở đó không gì khác chính là "lương giáo" (lương tri,
phẩm giá) và "khoa giáo" (chân lý, khoa học). Tức là dạy làm sao,
học làm sao để trở thành những người lương thiện, biết hướng đến
và sống với chân - thiện - mỹ, biết yêu chuộng lẽ phải, công lý và sự
thật.

Trong một xã hội văn minh, hầu hết các nơi trong nhân gian đều
là "cõi phàm", chỉ có ba nơi thường được xem là "cõi thiêng", đó là:
nhà thờ, nhà chùa và nhà trường. Nếu như nhà thờ là thánh đường
của Công giáo và giáo lý là Kinh Thánh, còn nhà chùa là thánh
đường của Phật giáo và giáo lý là Kinh Phật, thì nhà trường có thể
được ví như là "thánh đường" của "lương giáo" và "khoa giáo", và
giáo lý chính là khoa học và nghệ thuật, chính là chân lý và đạo lý.

Nhưng nếu một xã hội mà phần lớn nhà trường không "đúng
việc", mà chỉ toàn là "nhà-trường-mà-không-phải-nhà-trường" thì xã
hội ấy sẽ ra sao?

Lịch sử hàng ngàn năm của văn minh phương Tây cho thấy, về
cơ bản, xã hội được vận hành bởi triều đình (quyền lực cứng) và
giáo hội (quyền lực mềm). Và trường học về cơ bản cũng chỉ là nơi
truyền giáo, khoa học đích thực khó có cơ hội phát triển nếu như nó
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dám đi ngược lại với những tín điều của các tôn giáo, mà câu chuyện
của nhà bác học Galileo là một ví dụ điển hình. Vì tin rằng, trái đất
hình cầu và trái đất quay quanh mặt trời mà Galileo đã bị giáo hội
đưa lên giàn hỏa thiêu. Và chỉ khi buộc phải thừa nhận tín điều của
giáo hội là mặt trời quay quanh trái đất thì mới được tha, nhưng ông
vẫn lẩm bẩm "Dù sao thì trái đất vẫn quay". Qua đó cho thấy, phải
khó khăn lắm thì nhà trường mới bước ra khỏi nhà thờ, nhưng nếu
không cẩn thận thì có khi nhà trường lại bước vào nhà nước hay
chui vào "nhà thương" (thương gia, doanh nhân, doanh nghiệp).

Nói cách khác, nhà trường sẽ khó mà hiện thực hóa được sứ
mệnh thiêng liêng của mình, nếu không đạt được vị thế độc lập cần
có sau: (1) Độc lập với quyền lực, chính trị; (2) Độc lập với tiền bạc
(nhà nước hay nhà tài trợ có thể tài trợ tài chính cho trường học hoạt
động nhưng không được phép chi phối hay bóp méo bản chất công
việc của trường học; và đồng thời, trường học cũng không được
phép để tiền bạc hay quyền lực chi phối hay bóp méo bản chất công
việc của mình); (3) Độc lập với tôn giáo. 

Nói ngắn gọn hơn, trong một nền giáo dục tiến bộ, có thể có
những nhà trường có mục đích chính trị, hay có mục đích lợi nhuận,
hay có mục đích tôn giáo, nhưng hầu hết nhà trường (bất kể là
trường công, trường tư hay kết hợp công - tư, bất kể là được tài trợ
bởi nhà nước hay doanh nghiệp hay nhà thờ, nhà chùa) thì cần phi
chính phủ, phi lợi nhuận (hay không vì mục tiêu lợi nhuận) và phi tôn
giáo.

Chỉ khi nhà trường có được vị thế "ba độc lập" hay "ba phi" nói
trên (độc lập ở một mức độ nào đó) thì may ra mới có thể có "tự do"
(tự do học thuật, tự do đào tạo, tự do nghiên cứu...) và "tự chủ" (tự
chủ về học thuật, tự chủ về nhân sự, tự chủ về tuyển sinh, tự chủ về
tài chính...). Nhưng tóm lại là, chỉ khi có các tiền đề "độc lập", "tự do"
và "tự chủ" (nhất là về mặt học thuật) như trên, phần lớn nhà trường
mới có thể phát triển theo đúng cái nghĩa mà thế giới văn minh đang
hiểu, còn không thì không có gì để bàn nhiều. Tất nhiên, trước khi
trao cho nhà trường những thứ này (độc lập, tự do) thì cũng cần một
hành lang pháp lý hữu hiệu nhằm bảo đảm nhà trường sẽ phát huy
tối đa những tinh thần và lý tưởng tốt đẹp của mình và đồng thời
kiểm soát được những vấn đề phát sinh ngoài ý muốn. 
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Abraham Lincoln là người từng nói rằng: "Triết lý của nhà trường
ở một thế hệ này sẽ là nền móng cho xã hội của thế hệ kế tiếp".
Victor Hugo cũng nói: "Một cánh cửa nhà trường mở ra, một nhà tù
đóng lại". Càng có nhiều nhà trường đích thực thì xã hội hiện tại mới
càng tốt đẹp lên và nền móng cho xã hội tương lai mới càng vững
chắc hơn. Muốn thế, nhà trường cần có quyền được quay về với
chân giá trị của mình, được trả lại những gì thuộc về mình cũng như
được từ chối những thứ gì không thuộc về và không phải là lý tưởng
chân chính mà mình cần theo đuổi. 



2. Nhà giáo

Nhà giáo, theo cách hiểu thông thường, là người làm nghề dạy
học. Và "dạy" ở đây có nghĩa là giúp cho người ta học. Nhưng trên
thực tế, tùy theo "sự dạy" của mỗi người thầy mà xã hội sẽ có những
cách nhìn nhận khác nhau về chân dung của họ. Ta có thể tạm khái
quát và chia thành năm nhóm sau đây:

Nhóm thứ nhất là "thầy bình thường", tức là những người thầy
dạy theo cách nếu họ biết được những gì trong lĩnh vực của mình thì
sẽ chia sẻ cái biết đó cho học trò của mình. Cách dạy này không có
gì đáng để chê trách, vì nó giúp học sinh biết thêm những thông tin,
kiến thức mới. Chỉ có điều, khi thầy "cạn vốn" để chia sẻ thì học sinh
rất dễ rơi vào tình trạng bị động, lúng túng vì không biết phải tìm kiếm
tri thức ở đâu, bằng cách nào; và khi kiến thức của họ bị lỗi thời thì
học sinh cũng không biết làm sao để cập nhật nó.

Nhóm thứ hai là "thầy giỏi". Khác với "thầy bình thường", cái mà
"thầy giỏi" truyền dạy cho học trò không chỉ là kiến thức mà còn là
phương pháp học, nói nôm na là "cho cần câu, chứ không chỉ cho
con cá". Một khi học sinh đã nắm được phương pháp học (học được
cách học) thì ngay cả khi những điều mà các em được dạy không
còn phù hợp nữa trong tương lai, các em vẫn dễ dàng tìm được cách
để giáo dục tự thân, tự học thêm, tự cập nhật để mình không chỉ luôn
mới, mà còn luôn là người tiên phong.

Để dễ hình dung, hãy tưởng tượng bạn là nhân vật chính trong
một... bộ truyện kiếm hiệp chẳng hạn. Một ngày nọ bạn gặp nạn và bị
đẩy xuống vực sâu hay rơi vào một chốn thâm sơn cùng cốc nào đó.
Nhưng trong cái rủi có cái may, tại đó bạn tình cờ gặp được một mối
duyên kỳ ngộ, một cơ hội lớn để thay đổi bản thân mình. (Những ai
thường đọc thể loại kiếm hiệp hẳn không xa lạ một kịch bản quen
thuộc này!). Đó có thể là một cuốn sách ghi lại những bí kíp võ học
độc đáo của một cao nhân nào đó để lại. Đó cũng có thể là một cao
thủ võ lâm bậc nhất đã quy ẩn lâu nay nhưng quyết định nhận bạn
làm đệ tử và truyền lại cho bạn toàn bộ tinh hoa võ học và võ đạo,



cũng như các phương pháp luyện công, luyện chưởng mà ông đã tu
luyện và đúc kết trong cả đời mình.

Hẳn đến đây bạn đã phần nào hình dung được, một cuốn sách
dạy võ bình thường cũng giống như là "thầy bình thường". Bạn có
thể học được từ đó 100 chiêu thức để đối phó với 100 tình huống
khác nhau, nhưng khi tình huống thứ 101 xuất hiện, bạn sẽ chẳng
biết phải làm sao vì... trong sách không có chỉ. Trái lại, vị chân nhân
kia có thể chẳng chỉ cho bạn một "chiêu" nào cả, nhưng với những
triết lý về võ học, võ đạo mà vị ấy truyền dạy, bạn sẽ tự mình biết
cách nên làm gì trong tình huống thứ 101 này. Đó chính là điều "thầy
bình thường" không biết hay không làm, nhưng "thầy giỏi" có thể làm
được!

Nhóm thứ ba là "thầy lớn". Điều lớn nhất mà những người thầy
này mang lại cho học trò của mình không chỉ là kiến thức hay
phương pháp học, mà còn là động cơ học và lòng hiếu tri (niềm khát
khao tri thức và sự hiểu biết; "hiếu tri", chứ không "hiếu điểm" hay
"hiếu bằng"). Nói cách khác, họ không chỉ cho học trò của mình con
cá hay cần câu, mà quan trọng hơn là cho động cơ đi câu. Bởi nếu
một người không hứng thú với việc đi câu thì dù có ấn vào tay anh ta
chiếc cần câu xịn nhất thì người đó cũng chỉ ngồi ỳ một chỗ. Ngược
lại, một khi đã thích đi câu thì cho dù không được ai cho cái cần câu
nào, anh ta cũng sẽ tự mình đi nhặt từng cái que, từng cọng dây để
chế ra nó và đi câu.

Cách tốt nhất để giúp người học có động học một điều gì đó, đó là
giúp họ hiểu rõ (1) "Tại sao phải học cái đó?" và (2) "Học cái đó để
làm gì?". Và để trả lời được câu hỏi (1) này thì cách tốt nhất là giúp
người học nhận chân ra con người của mình, nhận chân ra mức độ
hiểu biết, sự dốt nát hay sự ngộ nhận của mình về cái đó; để trả lời
được câu hỏi (2) thì cách tốt nhất là giúp người học hiểu được ích lợi
của việc học cái đó, cũng như sự tai hại, thiệt thòi nếu như không học
cái đó. Sau khi giúp người học trả lời thỏa đáng hai câu hỏi này thì
phần còn lại chỉ là nội dung học và phương pháp học. 

Có một đứa cháu họ của tôi bình thường rất ghét học các môn xã
hội, nhất là môn sử. Theo cách nói của cháu thì đó là môn học
"chẳng được tích sự gì" và quá ngán ngẩm khi phải học nó để trả bài
và thi hết môn. Nhưng một ngày nọ, bỗng dưng tôi thấy cháu cầm
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một cuốn sách tóm tắt về lịch sử Việt Nam mà tác giả là một nhà sử
học đang sống ở nước ngoài. Tò mò, tôi mới hỏi chuyện thì cháu nói
rằng một hôm nọ, cháu tình cờ đọc được một bài viết của tác giả này
trên mạng và nhanh chóng bị cuốn hút. Đó là một bài viết về các đời
vua của Việt Nam, nhưng nó rất giản dị, truyền cảm hứng, hoàn toàn
khác với những bài học lịch sử khô cứng mà cháu vẫn thường hay
học trên lớp. Đọc xong bài viết đó, cháu bỗng nhận ra đây mới đúng
là sử và thấy thôi thúc phải đọc, phải hiểu nhiều hơn về quá khứ của
dân tộc mình. Nghe đến đó, tôi trộm nghĩ rằng tác giả đó quả thật là
một người thầy lớn, ít nhất là ở khía cạnh mà ông muốn chia sẻ trong
môn lịch sử. Bởi, ở một mức độ nào đó, ông đã truyền được cho đứa
cháu của tôi niềm say mê học lịch sử, cho dù ông chưa hề đứng lớp
dạy cháu một ngày nào. Động cơ học quả thật là thứ quan trọng
nhất, bởi nếu không có nó thì cho dù được truyền lại phương pháp
học từ một vị thầy giỏi, ta cũng sẽ chẳng học được gì mấy!

Nhóm thứ tư là "thầy khai minh"/ "thầy khai phong". Thầy khai
minh" cũng giống với "thầy lớn” ở khả năng có thể thắp lên và truyền
đi niềm khát khao tri thức cho người học. Tuy nhiên, nếu như "thầy
lớn" làm điều đó trong phạm vi một lớp học thì "thầy khai minh" có
thể làm điều đó trong phạm vi toàn xã hội, khiến cả xã hội thức tỉnh
và say mê tìm kiếm tri thức để khai sáng cho bản thân mình, giải
phóng con người mình ra khỏi sự vô minh, giáo điều, ấu trĩ.

Từng có một người thầy như thế xuất hiện trong lịch sử nước
Nhật, vào thế kỷ 19. Ông là Fukuzawa Yukichi - người được xem là
"Voltaire của nước Nhật", là một người thầy vĩ đại của nước Nhật
hiện đại. Ông cũng là tác giả cuốn sách Khuyến học với tuyên ngôn
nổi tiếng: "Trời không sinh ra người đứng trên người, trời cũng
không sinh ra người đứng dưới người. Tất cả đều do sự học mà ra".
Ông đã phê phán mạnh mẽ lối giáo dục cổ hủ, làm cho người dân
Nhật Bản thời kỳ ấy nhận ra sự u mê, tăm tối của mình và không
ngừng "thực học" để khai phóng bản thân, đồng thời góp phần đưa
đất nước bắt kịp và đua tranh với các quốc gia hùng mạnh và văn
minh nhất. 

Đôi khi, những người "thầy lớn" hay "thầy khai minh" mang đến
cho chúng ta một cảm giác... khó chịu, thậm chí cảm thấy "đau". Khó
chịu, bởi chúng ta cứ tưởng rằng mình đã biết rất nhiều, tưởng là
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không cần học nữa nhưng người thầy ấy lại khiến chúng ta nhận ra
sự tăm tối của mình, vỡ òa và nhận chân ra con người thật của mình.
Cảm giác ấy không dễ chịu chút nào, nhiều khi nó còn làm ta tổn
thương, nhưng đó chính là bản chất của giáo dục khai phóng.

Như nhà văn, nhà văn hóa Nguyên Ngọc từng nói: "Giáo dục làm
cho con người bị tổn thương. Vì sao? Vì việc đem lại tri thức làm cho
con người thấy hoá ra còn bao nhiêu cái mình chưa biết, càng học
càng thấy cái mình biết, cái mới vừa được biết thêm càng vô cùng
nhỏ bé trước cái chưa biết, không biết còn lại mênh mông, vô tận.
Cảm giác tổn thương đó là một cảm giác lành mạnh. Nó khiến con
người thiết tha đi tới trên đường tự khai phóng".

Và nhóm cuối cùng, là những người tuy mang danh "thầy" nhưng
thực chất chỉ là "thợ dạy". Họ là những người dạy như một cái máy,
chỉ biết tự động lặp đi lặp lại một bài giảng được lập trình sẵn mà
không cần biết nó có mang lợi ích gì cho học trò hay không, cũng
như không cần để tâm xem học trò có hiểu, có tiếp thu được hay
không. Có đôi khi, chính họ cũng chẳng hiểu lắm về điều mình đang
dạy nhưng vẫn cứ thế sao chép, lặp lại và truyền đi. Nói dí dỏm là họ
dạy học... bằng lưỡi, chứ không phải bằng cái đầu hay trái tim.

Bên cạnh đó, tôi cũng thường nói vui rằng có thể phân chia
những người được gọi là "nhà giáo" thành hai "môn phái" là: "chính
giáo" và "tà giáo". Những người thầy theo "chính giáo" là những
người hiểu được sứ mệnh của mình là truyền bá "lương giáo"
(lương tri và đạo lý) và "khoa giáo" (khoa học và nghệ thuật). Họ hiểu
và tôn trọng quyền được làm ra chính mình của học trò, giúp học trò
trở thành con người tự do, chứ không cố ý nhào nặn học trò, biến họ
thành công cụ hay nô lệ cho một mục đích nào đó khác như "tà giáo".

Tôi tin là nhà giáo nào cũng muốn mình đi theo con đường "chính
giáo". Nhưng đôi khi, chúng ta từ từ rời xa con đường đó và vô tình
lạc vào một con đường khác mà không hề hay biết.

Về điều này, tôi muốn chia sẻ một trích đoạn trong cuốn tiểu
thuyết có nhan đề Lần đầu thấy trăng của tác giả Võ Diệu Thanh -
một cô giáo đang dạy học ở An Giang. Đó là một cuốn truyện viết về
một ngôi trường nhỏ, ở một vùng quê nhỏ. Đó cũng chỉ là một lát cắt
rất rất nhỏ, có thể là chưa đủ để phản ánh chính xác thực trạng diễn
ra quanh chúng ta, nhưng tôi tin rằng không ít người làm nghề dạy
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học khi đọc trích đoạn này sẽ thấy phảng phất những mô thức quen
thuộc:

"Hậu nói nó muốn được đi học để làm một cô giáo có lương tâm.
Muốn được như vậy nó phải hoàn toàn tự do như thầy Độ. Nó thấy
thầy cô mình đã bị tước mất tất cả tự do. Từ khi nào? Hình như từ rất
sớm. Năm này qua tháng nọ, phải cúi đầu mà làm việc. Thấy sai
cũng làm. Riết rồi không biết cái gì là đúng là sai nữa. Một ngày kia
chợt nhận ra mình nhút nhát biết bao, hèn mọn biết bao. Nhưng mình
đã cảm thấy an toàn trong cái vòng kim cô. Đến độ khi có thể gỡ nó
xuống mình tự hỏi liệu có sống nổi không với cảm giác trống trải, mất
phương hướng của tự do.

... Dạy trong lớp chỉ ào ào theo những gì quy định, xong tiết bước
ra... Họ đuổi theo những kiến thức cao siêu đâu đó. Họ nghiên cứu
tâm lý học trò trên sách vở, trên giáo trình một cách nhuần nhuyễn.
Khi cần thuyết trình họ nói thao thao bất tuyệt. Khi đứng giảng bài
đọc vanh vách những khái niệm đã ăn sâu vào đầu óc họ từ năm này
qua tháng kia. Giống như một tín đồ ngoan đạo thuộc làu làu kinh kệ-
Những chữ vô tri chẳng đọng lại chút gì trong lòng. Con mắt phải đọc
cái câu sống chan hòa với nhân loại cỏ cây. Con mắt trái đã liếc xéo
những người tu bằng đường đạo khác mình. Dạy học trò chữ tôn sư
trọng đạo nhưng người thầy đứng dạy như một cái xác không hồn,
với mớ chữ nghĩa ngổn ngang chằng chịt. Nếu học trò là Bồ Tát mới
đủ độ lượng phụng thờ một cái xác chưa kịp chôn vùi".

Thật đau xót khi đọc những lời có tính tự sự ấy. Đúng như tác giả
đã viết, để có thể đi theo "chính giáo" và truyền bá "lương giáo" và
"khoa giáo", các nhà giáo trước hết phải là những con người tự do.
Muốn thế, họ phải biết giành lấy những quyền thuộc về mình mà lâu
nay họ chưa hề biết đến hoặc bị tước mất (mà có khi chẳng phải là ai
đó tước mất của họ, mà là do họ tự khước từ các quyền vốn có của
mình), bắt đầu từ việc đặt ra câu hỏi: "Ngày 20/11 để làm gì?"

Từ bao lâu nay, ngày 20/11 đã trở thành một ngày rất đỗi quen
thuộc trong tâm trí của người Việt Nam, thậm chí nhiều người còn
xem đó như một ngày tết đặc biệt: "Tết thầy cô giáo". Vì thế, câu hỏi
"Ngày 20/11 để làm gì?" thoạt nghe qua có vẻ dư thừa, có khi hơi ngớ
ngẩn. Nhưng với các nhà giáo, việc suy nghĩ về chính cái ngày dành
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cho mình có thể mang nhiều ý nghĩa hơn là một câu hỏi vô thưởng
vô phạt. 

Trước hết, hãy quay lại tìm hiểu lịch sử hình thành của ngày này:
"Tháng 7 năm 1946, một tổ chức quốc tế các nhà giáo tiến bộ

được thành lập ở Paris đã lấy tên là Liên hiệp quốc tế các công đoàn
giáo dục. Năm 1949, tại một hội nghị ở Warszawa (thủ đô của Ba
Lan), Liên hiệp quốc tế các công đoàn giáo dục đã ra bản "Hiến
chương các nhà giáo" gồm 15 chương với nội dung chủ yếu là đấu
tranh chống nền giáo dục tư sản, phong kiến, xây dựng nền giáo dục
trong đó bảo vệ những quyền lợi của nghề dạy học và nhà giáo, đề
cao trách nhiệm và vị trí của nghề dạy học và nhà giáo.

Công đoàn giáo dục Việt Nam, là thành viên của FISE từ năm
1953 (hội nghị có 57 nước tham dự), đã quyết định trong cuộc họp
của FISE từ 26 đến 30 tháng 8 năm 1957 tại Warszawa, lấy ngày 20
tháng 11 năm 1958 là ngày "Quốc tế hiến chương các nhà giáo".
Ngày này lần đầu tiên được tổ chức trên toàn miền Bắc Việt Nam.
Khi Việt Nam thống nhất, ngày này đã trở thành ngày truyền thống
của ngành giáo dục Việt Nam" (Wikipedia).

Lâu nay, chúng ta vẫn mặc nhiên xem rằng ngày 20/11 là ngày để
tôn vinh các thầy cô giáo, và các thầy cô giáo cũng hoan hỉ đón nhận
sự tôn vinh đó mà quên mất rằng ngày này vốn dĩ được đặt ra không
phải là để tôn vinh hay không chỉ là để tôn vinh. Đó là ngày để nhắc
nhở nhà giáo về sứ mệnh thiêng liêng của mình. Đó còn là ngày để
nhắc nhở giáo giới về hành trình đấu tranh mà họ đã, đang và còn sẽ
tiếp tục trải qua, để giành lấy quyền dạy học, quyền tự do thực hiện
sứ mệnh thiêng liêng của mình (chứ không chỉ là đấu tranh đòi hỏi và
bảo vệ phúc lợi của mình).

Vì thế, sự tôn vinh đầy trân trọng đó của xã hội trong ngày 20/11
một mặt có thể là niềm vui lớn với những người làm nghề dạy học;
nhưng ở một mặt khác, nó lại khiến cho những nhà giáo có lương tri
cảm thấy đầy áp lực và trách nhiệm. Bởi họ hiểu rằng sự tôn vinh đó
cũng đồng thời đi kèm với những đòi hỏi khắt khe hơn, nhất là khi
gần đây nghề giáo đang bị một bộ phận xã hội nhìn nhận thiếu tôn
trọng vì hàng loạt trường hợp "con sâu làm rầu nồi canh" xảy ra liên
tiếp. Với họ, nếu như không làm được gi cho xã hội mà lại nghiễm
nhiên đón nhận sự tôn vinh đó từ xã hội thì quả là đáng xấu hổ.



Trong thời đại ngày nay, ý nghĩa của ngày 20/11 sẽ không chỉ
dừng lại ở chuyện xác lập và tôn vinh nghề giáo nữa, bởi tầm quan
trọng , vị trí, vai trò của nghề này đã mặc nhiên được công nhận mà
không cần phải bàn luận thêm. Ngày 20/11 sẽ mang một ý nghĩa lớn
hơn, nếu như đó là một ngày để những người làm nghề dạy học tư
duy lại và nhận thức lại công việc và nghề nghiệp của mình, cũng
như định nghĩa lại vai trò và sứ mệnh của giới mình đối với người
học và xã hội. Cho dù xã hội và nhà nước còn nhiều thiếu sót đối với
nhà giáo, thì việc những người làm nghề có trách nhiệm ngồi lại cùng
nhau để trả lời lại những câu hỏi tưởng chừng như đơn giản nhưng
lại liên quan hệ trọng đến công việc, sự nghiệp của mình và có thể
giúp mang lại những thay đổi sâu sắc cho bức tranh nghề giáo nói
riêng và cả nền giáo dục nói chung. Những câu hỏi đó có thể là: Ai là
thầy? Ai là "thợ dạy"? Thế nào là "con người"? Thế nào là khai minh?
Thế nào là vô minh? Thế nào là trí thức?..., và hàng loạt những câu
hỏi khác có thể nhìn thấy từ đầy rẫy những bức xúc của xã hội.

Những nhà giáo có trách nhiệm hẳn đã không ngừng trăn trở về
những câu hỏi sống còn này, vào mỗi ngày đứng bục giảng, chứ
không riêng gì ngày 20/11. Nhưng để những suy nghĩ riêng lẻ đó
cộng hưởng thành một luồng suy nghĩ mạnh mẽ của cả giáo giới
cũng như cả xã hội, bên cạnh việc dành ngày 20/11 như một ngày để
suy nghĩ cho nghề, cần có thêm sự hiện diện của một tổ chức chính
thức dành cho những người làm nghề. Tổ chức đó có thể là một
Hiệp hội nhà giáo Việt Nam, hay một ủy ban quốc tế về chuẩn mực
nghề giáo. Sứ mệnh của những tổ chức xã hội nghề nghiệp này sẽ
không chỉ dừng lại ở việc bảo vệ lợi ích của những thành viên là nhà
giáo của minh, mà còn là bảo vệ cả những chuẩn mực đạo đức,
chuẩn mực chuyên môn của giới mình và không ngừng nâng cao
những chuẩn mực đó nhằm đáp ứng kịp thời những đòi hỏi mới của
thời đại.

Nhìn ra thế giới, chẳng hạn như những người làm giáo dục Mỹ đã
chuyên nghiệp hóa hoạt động của người thầy bằng cách xây dựng
"Bộ quy chuẩn giảng dạy chuyên nghiệp" do một ủy ban quốc gia và
hiệp hội nhà giáo ban hành. Nghề giáo là nghề đầy sáng tạo. Bộ quy
chuẩn này được xem là một sự sáng tạo chung của nền giáo dục Mỹ,
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và dựa trên sự sáng tạo chung này, mỗi nhà giáo sẽ có thêm những
sáng tạo riêng trong quá trình hành nghề của mình.

Nhìn sang các nghề khác, những người làm kiểm toán đã theo
đuổi mục tiêu đạt “chứng chỉ hành nghề” của quốc gia và quốc tế,
những người làm nghề y, nghề luật … cũng bắt đầu kết nối mình với
những hội nghề nghiệp có uy tín quốc tế lớn … Họ đang chuyên
nghiệp hóa và quốc tế hóa trình độ của mình để có thể thực hiện tốt
hơn thiên chức nghề nghiệp mà họ đã tự nhận lãnh. Và rất nhiều
người làm giáo dục giật mình khi đối diện câu hỏi từ một phụ huynh
nước ngoài muốn cho con học tại Việt Nam: "Ở trường bạn, có bao
nhiêu giáo viên có chứng chỉ hành nghề và đạt chuẩn chuyên
nghiệp?". Giật mình và nhiều người lúng túng nhìn nhau: liệu đã đến
lúc chúng ta cần một "cái chuẩn" chung, một "cái chuẩn" mới đầy trí
tuệ để chuyên nghiệp hóa hoạt động của người thầy? Cái chuẩn ấy
sẽ giúp ta hiểu rõ hơn về đạo đức nghề nghiệp và năng lực chuyên
môn của nhà giáo. Chuẩn đạo đức chính là những kim chỉ nam mà
bất cứ một nhà giáo nào cũng phải tâm niệm để xác lập phẩm chất
của người thầy. Chuẩn chuyên môn chính là yêu cầu về khả năng sư
phạm và trình độ chuyên môn mà người thầy cần phải có đối với
từng buổi học, môn học, lớp học...

Đặt ra chuẩn mực chính là cách để bảo vệ uy tín, hình ảnh của
những người làm nghề giáo trong xã hội và khiến cho tiếng nói của
giới (mà tổ chức này làm đại diện) đối với chính quyền, với cộng
đồng sẽ trở nên mạnh mẽ hơn bao giờ. Đó cũng là cách để chúng ta
có những người thầy có khả năng đua tranh mạnh mẽ cùng đồng
nghiệp của mình trên khắp thế giới, có khả năng tạo ra những người
trò tự do và có khả năng sống một cách đàng hoàng và làm việc
thành công ở bất kỳ xứ sở nào trên thế giới. Đó còn là cách nhằm đề
cao và tôn vinh những người thầy đúng nghĩa, loại khỏi giới nhà giáo
những nhân tố có thể làm hoen ố hình ảnh của nghề cao quý này.

Nhưng những thay đổi đầu tiên trong diện mạo của nghề giáo có
thể được tạo ra từ chính các nhà giáo, bắt đầu từ những suy tư về
chính cái nghề của mình trong thời đại mới, về chính cái ngày dành
cho mình... một cách hết sức giản đơn như thế, mà cũng đầy sâu sắc
mạnh mẽ như thế. Giản đơn, nhưng cũng đủ mạnh mẽ để thắp lên
một đốm lửa nhỏ để từ đó, niềm tin vào giáo dục lại được thắp lên! 



3. “Nhà mẹ”/ Gia đình

Khi bàn về cải cách giáo dục, người ta thường nhấn mạnh việc
làm sao để hai chủ thể "nhà trường" và "nhà giáo" làm đúng việc của
mình, mà ít khi nhắc đến một "nhà" khác cung không kém phần quan
trọng là... "nhà mẹ , tức "gia đình". Gia đình chính là "ngôi trường"
đầu tiên mà hầu hết mọi người đều trải qua trước khi đặt chân vào
trường học chính thức hay "trường đời". Đó cũng là một trong ba
thành tố có ảnh hưởng lớn nhất trong hành trình trưởng thành của
một con người và thường được nhắc chung với nhau là nhà trường,
gia đình và xã hội.

Trong bối cảnh ngày nay, sự quan tâm và "can dự" của gia đình
vào việc giáo dục con mình lại càng trở nên cần thiết hơn bao giờ
hết.

Tuy nhiên, nếu như nhà nước không được xem giáo dục là công
cụ để "nhào nặn" người dân thành thứ "dân" mà mình muốn, thì gia
đình (chủ yếu là cha mẹ) cũng cũng không nên "nhào nặn" con mình
theo kiểu như vậy. Khi cha mẹ thực sự thương con thì sẽ giúp con
biết "khai phóng bản thân", "tìm ra chính mình", "làm ra chính mình"...
chứ không nên biến con mình thành người mà mình muốn; cũng
không nên dùng con để hiện thực hóa những giấc mơ của mình
(nhưng lại không phải là giấc mơ của con). Một cha mẹ có hiểu biết
và có tấm lòng sẽ xem con mình trước hết là một "con người”, sau đó
mới là "con mình". Và "con người" thì luôn to hơn và quan trọng hơn
"con mình". Ngược lại một đứa con hiểu biết và hiếu nghĩa cùng sẽ
biết làm sao để được sống cuộc sống của mình, nhưng không làm
phương hại tới người khác cũng không vô trách nhiệm với ai, và đặc
biệt là không làm cho cha mẹ mình phải đau lòng vì nhưng lựa chọn
hay cách thức chia sẻ của mình. Một khi gia đình có những người
cha người mẹ tự do và đầy tình thương yêu, có những đứa con hiểu
biết và hiếu nghĩa thì lý do gì mà gia đình đó lại không được hạnh
phúc tròn đầy!

Hiện nay, cánh cửa hội nhập tri thức giữa Việt Nam và thế giới đã
được mở rộng rất nhiều so với trước, cũng như với sự xuất hiện

ề ố ế ề



ngày càng nhiều của các trường quốc tế, trường tư thục và nhiều mô
hình giáo dục mới khác, lẽ ra cha mẹ sẽ "khỏe" hơn nhiều trong
chuyện giáo dục con mới đúng, chứ tại sao lại phải "can dự" nhiều
vào việc giáo dục con cái? Chưa kể là điều kiện kinh tế của các gia
đình bây giờ cũng tốt hơn nhiều so với trước, nhờ vậy mà cha mẹ
cũng có thể thoải mái lựa chọn những giải pháp giáo dục tốt hơn cho
con mình.

Tất nhiên, không thể phủ nhận những điểm thuận lợi nêu trên.
Nhưng cũng chính những thuận lợi đó đã vô tình góp phần tạo ra hai
"vấn nạn" lớn nhất trong tư duy giáo dục con cái nhiều gia đình ngày
nay là: (1) Phó mặc con cho nhà trường, và (2) Cho rằng cứ bỏ tiền
ra là có thể mua được giáo dục tốt cho con.

Có nhiều lý do khiến cha mẹ phó mặc chuyện giáo dục con cái
cho nhà trường: quá bận rộn, quá vô tâm, quá sức... nhưng phần lớn
là vì tâm thế cho rằng một khi con đã đi học thì coi như mình không
còn là người chịu trách nhiệm chính. Coi như khi ấy, con mình sẽ trở
thành ai, ra sao là việc của trường, của các thầy cô giáo. Thế nên
mới có chuyện nhiều phụ huynh một ngày nọ nhận được thư mời
họp của trường về một chuyện "ngoài sức tưởng tượng" của con thì
mới ngã ngửa kêu trời, thậm chí còn đổ lỗi hay trách ngược nhà
trường về việc mà lẽ ra mình cũng có một phần trách nhiệm.

Ví dụ có lần, tôi đọc trên báo mẩu chuyện về một ông bố, khi biết
con mình bị nhà trường kỷ luật vì đánh nhau với bạn, ông đã xông
vào trường đánh giáo viên của con vì cho rằng giáo viên đã chèn ép,
thiếu công bằng với con mình, "không biết dạy nên mới để học trò
đánh nhau". Tôi chợt nghĩ, có khi chính ông mới là người đã khiến
con ông bị kỷ luật chứ không phải là do nhà trường hay ai khác!

Việc cho rằng hễ có tiền thì có thể mua được giáo dục tốt cho con
cũng là một lối suy nghĩ rất phổ biến ngày nay, thậm chí là ở cả
những phụ huynh rất quan tâm đến việc giáo dục con mình. Nhưng
thực sự, nền tảng văn hóa, nền tảng giáo dục của một con người
không phải là thứ có thể mua bằng tiền. Tiền bạc không bao giờ là
thứ đảm bảo chắc chắn cho giá trị giáo dục mà con cái chúng ta sẽ
nhận được (dù nó có thể giúp mang lại cơ sở vật chất, chất lượng
dịch vụ tốt hơn).
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Có một người mà tôi biết đã dồn hết mọi tiền bạc để cho con đi
học ở một trường quốc tế có tiếng và cũng là thuộc diện đắt đỏ bậc
nhất ở Sài Gòn, dù gia đình chị cũng thuộc diện tương đối khá giả
chứ không phải giàu có lắm, với mong muốn sẽ cho con một nền
giáo dục "chuẩn quốc tế" không thua kém bất kỳ ai. Bỗng một ngày
nọ, chị nói với tôi rằng chị đang muốn tìm một ngôi trường khác cho
con, trường công bình thường cũng được. Chuyện là đứa con của
chị xin mẹ cho đi trại hè ở nước ngoài cùng với các bạn cùng lớp,
nhưng chị thấy chi phí chuyến đi lên đến - hàng ngàn đô la - một con
số quá lớn nên chị không đồng ý. Ít lâu sau, chị tình cờ đọc được tin
nhắn của con gửi cho bạn với những lời chê trách chị thậm tệ, thậm
chí con còn gọi chị là "bà già lẩm cẩm", rồi "bà già quê mùa không
biết gì".

Quá sốc và đau buồn trước những gì mà mình được con đáp trả,
chị đâm ra hoài nghi, phải chăng chính vì được học trong một môi
trường xa xỉ đắt đỏ với những người bạn giàu có hơn nhà mình rất
nhiều mà con đâm ra ích kỉ, chỉ biết đòi hỏi mà không biết ơn những
gì những người khác đã làm cho mình. Nên bây giờ chị lại muốn cho
con học ở một trường công bình thường để con bớt đua đòi hơn, dù
biết rằng có khi trường công cũng có vô số vấn đề không như mình
mong muốn.

Tuy nhiên, chuyện trường công hay trường tư, chuyện đầu tư
nhiều tiền hay ít tiền cho sự học của con không thể giải quyết được
tận gốc những vấn đề mà chị cũng như nhiều phụ huynh khác đang
"đau đầu nhức óc". Bởi trong bối cảnh nhiều xáo trộn ngày nay, các
bậc làm cha làm mẹ không thể trông cậy hết vào nhà trường, xã hội
hay một giải pháp đâu đó bên ngoài trong chuyện giáo dục con mình.
Khi mà nhà trường thay vì là một "thánh đường" của lương giáo lại là
nơi ngổn ngang quá nhiều vấn đề đáng lo ngại như nạn chạy trường,
mua điểm, gian lận thi cư, bạo lực học đường, đua đòi...; khi mà xã
hội đang hứng chịu nhiều cú sốc văn hóa và vô số biến tướng về
cách sống, cách hành xử như hiện nay thì hi vọng lớn nhất và cũng
là giải pháp chắc chắn nhất cho việc dạy con và cứu con mình khỏi
những lệch lạc của cuộc sống lại chính là gia đình. Nói nôm na như
một phụ huynh từng nói với tôi là: "Nhà trường vầy, xã hội vầy thì sao
dám giao con cho ai? Chỉ có mình tự cứu lấy con mình thôi!"
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Nhưng đó cũng không phải là chuyện dễ dàng gì với các gia đình,
khi mà toàn cầu hóa đang cuốn chúng ta vào một cơn lốc xoáy mãnh
liệt, kèm theo bối cảnh khủng hoảng về nhiều mặt, đẩy những đứa
trẻ ra khỏi vòng kiểm soát của cha mẹ một cách nhanh chóng. Cùng
với nó là khoảng cách thế hệ ngày càng bị kéo giãn bởi những thay
đổi như vũ bão của thời cuộc. Tình thương yêu không bao giờ mất
đi, nhưng sự đối thoại giữa ông bà, cha mẹ và con cái đang ngày
càng khó khăn hơn vì khoảng cách thế hệ quá lớn này. Nếu như
trước đây, khoảng cách giữa hai thế hệ thường được xem là khoảng
25 năm thì ngày nay, với sự thay đổi chóng mặt và khôn lường của
mọi thứ, có khi chỉ cách nhau mấy tuổi đã là hai thế hệ. Nhưng không
đối thoại thì làm sao có thể dạy con? Không đối thoại thì chuyện con
nhìn cha mẹ như "đồ cổ", "hàng tồn kho" (hay như "bà già lẩm cẩm"
trong câu chuyện của chị bạn nói trên), còn cha mẹ nhìn con như
những đứa "không ra thể thống gì", "không thể hiểu nổi" e là chuyện
khó tránh khỏi!

Một người chủ một doanh nghiệp lớn mà tôi biết đặt ra một quy
định như sau cho gia đình mình: Hàng tuần, cho dù có bận rộn đến
mấy đi nữa, cả gia đình phải ăn với nhau ít nhất là một bữa cơm
chung. Và hàng chục năm qua, gia đình anh hiếm khi phá vỡ quy
định này. Dù bận rộn đến mấy, cứ hàng tuần, vợ chồng con cái dâu
rể nhà anh (trong đó có không ít người thành đạt ngoài xã hội) lại
sum vầy đông đủ để ăn cơm cùng nhau (trừ trường hợp có ai đó phải
vắng mặt vì lý do đi công tác xa) và trong khoảng thời gian đoàn viên
đó hầu như không ai đụng tới điện thoại hay máy tính. Anh nói, trong
thời đại bận rộn ngày nay, bữa cơm gia đình vừa là "diễn đàn đối
thoại" giữa các thế hệ, lại vừa là một "trường học đặc biệt" cho
những đứa trẻ. Chỉ là một mâm cơm nhỏ nhưng lại có tác dụng rất
lớn trong việc xóa nhòa khoảng cách giữa cha mẹ con cái.

Ai cũng muốn có những bữa ăn ngon, nhưng thế nào là bữa
ngon? Có thể hình dung một bữa ăn ngon (nhất là bữa ăn sum họp
gia đình) gồm năm yếu tố sau: yếu tố đầu tiên, tất nhiên đồ ăn phải
ngon; yếu tố thứ hai là món ăn phải được trình bày đẹp, vì người ta
không chỉ ăn bằng miệng mà còn "ăn" bằng mắt nữa; yếu tố thứ ba
la khung cảnh của bữa ăn (đây cũng là lý do mà trong những gia
đình văn minh, dù nhà có nhỏ hẹp mấy đi nữa thì nơi đẹp nhất và
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thoáng nhất thường chính là bàn ăn ở gian bếp); yếu tố thứ tư là
những người cùng ăn (ăn cái gì là quan trọng, nhưng ăn với ai đó
cũng quan trọng không kém); và yếu tố cuối cùng là câu chuyện của
bữa ăn. Đó cũng chính là lý do vì sao mà mâm cơm đầm ấm đã trở
thành nơi khởi nguồn cho việc hình thành gia đạo và cũng là trường
học vĩ đại bậc nhất của mỗi người, nhất là thuở đầu đời.

Tất nhiên, "mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh", không ai giống
ai, không nhà nào giống nhà nào, và không phải cứ đối thoại là sẽ
xóa nhòa được khoảng cách thế hệ. Khi ấy, việc xây dựng gia đạo
như một "người thầy lớn" giúp dạy con nên người là việc mà các ông
bố bà mẹ hoàn toàn có thể chủ động được.

Gia đạo, đó là "con đường" của một gia đình. Con đường ấy có
thể được thừa hưởng từ các thế hệ trước, hay do chính thế hệ của
mình ý thức tạo dựng nên. Còn "gia pháp", "gia phong , trong mường
tượng của nhiều người cũng tựa như một cây roi bên cạnh bàn thờ
tổ tiên, không dùng để đánh mắng con cái bao giờ nhưng lúc nào
cũng có tác dụng nhắc nhở, răn đe, hướng dẫn con cháu trở về con
đường đúng đắn. Nghe những này có vẻ hơi hoài cổ. Nhưng càng
hiện đại thì càng cần phải sàng lọc và gìn giữ những nếp nhà tuy xưa
cũ nhưng vẫn còn nguyên giá trị. Từ nếp nhà này cộng với những giá
trị phổ quát từ thế giới tiến bộ thì mới có thể hình thành một "gia đạo
hội nhập" cho con cháu thời nay.

Gia đạo là những thứ mà một gia đình hay đại gia đình đã dày
công tạo dựng và lưu truyền qua nhiều thế hệ để hình thành nên bản
chất và đặc trưng của chính gia đình ấy, là người thầy có ảnh hưởng
thầm lặng nhưng vô cùng lớn tới con cháu. Gia đạo là việc nghệ sĩ
Thành Lộc lớn lên và làm nghệ thuật với lời cha dặn: "Nghệ sĩ chân
chính thì không hơn thua nhau nơi cánh gà". Gia đạo cũng là việc có
những bạn thủ khoa chia sẻ: "Em được may mắn sinh ra trong một
gia đình hiếu học". Hay có lúc gia đạo chỉ đơn giản là việc một cô
nhân viên nổi trội và được yêu mến trong tổ chức vì luôn tâm niệm
lời mẹ dạy: "Ở nhà với mẹ thì sao cũng được, nhưng ra đường thì
phải luôn nhớ: Ăn thì nhường mà làm thì giành."

Nhưng không phải gia đạo nào cũng tốt, như các cụ ngày xưa đã
nói, có hai loại gia đạo phổ biết nhất mà các bậc cha mẹ có thể tự
chọn lựa nhằm để lại cho con cháu đời sau, đó là: (1) "Cha mẹ hiền
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thì để đức cho con"; hoặc (2) "Đời cha ăn mặn thì đời con khát
nước". Và để gia đình mình có gia đạo nào thì đây phải là sự lựa
chọn cả đời, chứ không phải chỉ là lựa chọn vào cuối đời.

Gia đạo, một cách văn vẻ hơn, là văn hóa gia đình, là những giá
trị làm nên một gia đình, là những thứ mà vì nó và để bảo vệ nó, các
thành viên trong gia đình sẵn lòng hi sinh mọi thứ khác. Gia đạo sẽ
làm một gia đình được kính trọng hoặc bị coi khinh. Đó cũng là thứ
làm cho những đứa con sinh ra, lớn lên và cảm thấy tự hào về gia
đình mình. Đó không phải là bố làm lớn, mẹ nhiều tiền hay gia thế lẫy
lừng, nhà to, xe xịn, mà là những kỷ cương cần thiết, những giá trị vô
hình đủ đẹp để mọi thành viên trong gia đình theo đuổi và làm gương
cho con cháu. Gia đạo vừa là "chân ga" vừa là "chân thắng" của gia
đình, giúp đứa con có động lực để vượt qua khó khăn để đi đến điều
mình muốn, nhưng cũng biết dừng lại đúng lúc trước những cám dỗ.

Lớn lên trong một gia đạo như thế, khó ai có thể phản bội niềm
tin, giá trị, truyền thống của gia đình mình, ngay cả khi bối cảnh xã hội
xung quanh đầy rẫy những điều ngược lại.

Đó chính là câu chuyện của một huấn luyện viên bóng đá nổi
tiếng tại Rwanda tên là Stone. Khi đang trên đỉnh cao sự nghiệp
bóng đá của mình, Stone bị một cầu thủ khác cố tình chơi xấu và hệ
quả là ông vĩnh viễn không còn có thể chơi bóng được nữa. Trong
tình huống đó, điều Stone hoàn toàn có thể làm là trả thù lại người
chơi xấu ông, vì trả thù là điều được khuyến khích trong văn hóa
Rwanda, một người đàn ông bị chơi xấu mà không trả thù thậm chí
còn bị xem là hèn nhát. Nhưng Stone đã chọn cách tha thứ. Rồi ông
chọn cách trở thành một huấn luyện viên bóng đá, dạy bóng đá cho
những trẻ em đường phố của Rwanda, giúp chúng từ những đứa trẻ
lang thang ngỗ ngược thành những cầu thủ thành công, dạy chúng
thành những con người tử tế. Ông nói rằng, động lực lớn nhất giúp
ông đi ngược lại cái "lẽ thông thường" của xã hội Rwanda chính là
những lời mẹ ông vẫn luôn căn dặn từ tấm bé: "Con ạ, hãy biết yêu
thương và tha thứ!" Stone được ngưỡng mộ như một biểu tượng
của tình yêu thương và lòng tha thứ ở Rwanda, nhưng có lẽ chính
người mẹ của ông với gia đạo tuyệt vời của bà mới là người còn
đáng ngưỡng mộ hơn!
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Không phải ai cũng may mắn được sinh ra trong một gia đình với
gia đạo tốt đẹp như Stone. Nhưng ngay cả trong hoàn cảnh đó,
chúng ta vẫn có thể thay đổi bản thân mình và thay đổi gia đình mình
thông qua việc tái xác lập một gia đạo mới, bắt đầu từ việc xây dựng
những "nếp nhà" nho nhỏ. Cách cha mẹ đối xử với ông bà cũng sẽ
ảnh hưởng không nhỏ đến cách con cái đối xử với cha mẹ. Hình ảnh
cha mẹ thành kính khi thắp một nén nhang trước bàn thờ tổ tiên sẽ đi
vào tiềm thức, tâm thức và ký ức của đứa con về cội nguồn và sự
biết ơn để rồi mai này, đến lượt con cũng sẽ biết trân trọng nếp nhà
như cha mẹ.

Để rồi nếp nhà ấy sẽ trở thành gia đạo, và gia đạo ấy sẽ quyết
định số phận tương lai của gia đình và cả các thế hệ con cháu mai
sau. 



4. Người học

Người học thường được xem như "sản phẩm" của hệ thống giáo
dục, gồm nhiều nhân tố, từ nhà nước, đến nhà trường, nhà giáo và
gần gũi nhất là từ gia đình và các tác nhân ngoài xã hội.

Tuy nhiên, có thể nhận thấy, đồng thời với quá trình chịu tác động
của hệ thống giáo dục này, con người còn là "sản phẩm" của chính
mình, của một quá trình "giáo dục tự thân”. 

Chẳng hạn, một số người vẫn bảo rằng, rất nhiều người trong số
chúng ta là những sản phẩm bị "lỗi" của nền giáo dục Việt Nam.
Nhưng có một thực tế khác: đâu phải tất cả những ai thụ hưởng nền
giáo dục trong nước đều bị "lỗi", vẫn có rất nhiều người thành nhân
và thành tài mà chưa hề thụ hưởng một nền giáo dục nào khác ngoài
những điều đã được học, được dạy trong nhà trường Việt Nam. Tìm
hiểu những kinh nghiệm của họ, sẽ rất dễ nhận ra, điểm khác nhau
chính là ở nhận thức về sự học và quá trình tự học, tự rèn luyện, tự
thân vận động của họ.

Thực tế là không nhiều người xem việc học là một mục tiêu tự
thân như vậy. Hầu hết chúng ta khi còn nhỏ thì học vì gia đình, lớn
lên thì học vì bằng cấp, vì danh tiếng, hay vì muốn kiếm một chỗ làm
tốt lương cao.

Năm 1931, học giả Phan Khôi từng nhận định: "Người mình coi
sự học cũng như cái cục gạch để gõ cửa, khi cửa mở ra rồi thì cục
gạch ném đi. Cái học của ta là để gõ cái cửa giàu sang, khi giàu sang
rồi thôi không nói đến học nữa". Còn năm 1959, học giả Nguyễn Duy
Cần cũng đã viết trong tác phẩm Tôi tự học của mình như sau:

"Có kẻ đậu năm ba bằng, có người đậu cử nhân tiến sĩ thế mà
cũng bị người ta mắng cho là đồ vô học. 

Như thế thì người có học" là người như thế nào? Chắc chắn, nó
phải có một định nghĩa rõ ràng, nhưng thường được hiểu ngầm hơn
là nói trắng ra.

Tôi có quen nhiều bạn đậu kỹ sư điện, thế mà trong nhà có máy
điện nào hư, phải đi tìm những anh thợ máy điện đến sửa. Nếu ta
bảo họ giảng nghĩa về điện học, thì phải biết, họ sẽ làm cho ta điếc
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óc. Tôi có biết nhiều ông giáo sư ở trường sư phạm ra, thế mà trong
khi dạy học, họ không biết áp dụng một nguyên tắc sư phạm nào cả,
học trò vẫn than phiền là giờ dạy của họ buồn ngủ muốn chết, không
hiểu được gì cả. Rồi họ còn bảo: "Học trò mà học dở, không phải lỗi
tại thầy". Tôi cũng thấy vài ông đậu bằng tiến sĩ hay thạc sĩ triết học,
thế mà cách ăn ở với đời vụng dại như một người ngu, không hiểu
chút gì về tâm lý con người cả.

Học như thế, không có lợi ích gì cho mình mà còn hạ phẩm cách
của con người. Georges Duhamel có nói: ''Đừng sợ máy móc của
bên ngoài, hãy sợ máy móc của cõi lòng". Một xã hội mà con người
chỉ còn là bộ máy thì sứ mạng của văn hóa đã đến ngày tận cùng rồi,
mà tinh thần loài người rồi cũng đến lúc diệt vong: có xác mà không
hồn. Học mà đưa con người đến tình trạng ấy, tôi tưởng thà đừng
học có hơn không? Cái hiện trạng của xã hội ngày nay phải chăng
một phần nào đều do những bộ óc "học thức nửa mùa" ấy gây nên?

Tất cả những dòng ấy đều được viết cách đây non một thế kỷ
nhưng gần như chẳng khác chuyện thời nay là mấy! Vậy thì phải
chăng đã đến lúc người học cần ý thức được vai trò "làm chủ" của
mình trong toàn bộ quá trình giáo dục - mà ở đó mọi tác nhân khác
như nhà nước, nhà trường hay nhà giáo... chỉ đóng vai trò hỗ trợ, bổ
sung và cung cấp thông tin, kiến thức cho người học để họ tự hoàn
thành mục tiêu học tập của chính mình. Nghĩa là, người học vừa là
nguyên liệu, vừa là sản phẩm, vừa là nhà sản xuất và cũng lại là
trung tâm của cả quá trình giáo dục. Người học cần phải biết nắm lấy
sự chủ động cao nhất trong toàn bộ quá trình này. Và mọi sự đổi
thay, mọi sự cải cách hay mọi cuộc cách mạng về giáo dục đều bắt
đầu từ sự học, chính xác là bắt đầu từ "cách mạng sự học" của bản
thân mỗi người.

Trong một báo cáo toàn cầu về giáo dục vào năm 1996, UNESCO
đã định nghĩa lại mục tiêu của việc học dành cho mỗi người như sau:
học để hiểu biết, học để làm việc, học để làm người và học để chung
sống. Chúng ta cũng có thể có một cách hiểu, một cách diễn đạt khác
về những mục tiêu nay, đó là: học làm người, học làm việc và học
làm dân. Những mục tiêu này có thể được giải quyết một cách thấu
đáo bằng phương pháp luận cơ bản mà tôi gọi là "Sự học 2W1H". Cụ
thể, chúng ta sẽ tìm được ý nghĩa thực sự của sự học nói chung,
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cũng như của từng tiết học, buổi học, môn học, lớp học, khóa học,
cấp học, bậc học... với hệ thống câu hỏi: "Why - Tại sao học (lý do)
và "For What" - Học để làm gì?" (mục đích); "What - Học cái gì để đạt
được mục tiêu đó?" (nội dung học) và How - Học như thế nào?"
(phương pháp học). Trước tiên phải xác định được cái "Why & For
What", rồi mới đến cái "What" và cái "How".

Hãy bắt đầu bằng một ví dụ cụ thể về chuyện học để làm việc:
Một sinh viên bước chân vào khoa điện của một trường đại học. Từ
ngưỡng cửa này, có rất nhiều "kịch bản tương lai" mà người sinh
viên đó có thể chọn cho mình. Anh ta có thể chọn: "Miễn sao lấy
được tấm bằng kỹ sư điện, còn chuyện biết gì về điện hay không tính
sau", hoặc là "Chẳng lấy được tấm bằng nào cũng được, chuyện đèn
sách ở trường đi về đâu cũng được, miễn có thể trở thành một
chuyên gia giỏi về điện nhờ suốt ngày miệt mài đam mê tự nghiên
cứu và thực hành”; hay "Nhất định phải vừa có bằng kỹ sư hẳn hoi
mà lại rất giỏi nghề." Tùy theo mỗi kịch bản mà chàng sinh viên này
sẽ có cách học, nội dung học khác nhau. Nhưng chính anh ta, chứ
không ai khác, mới có thể quyết định tương lai của chính mình bằng
việc hiểu rõ động cơ thực sự bên trong của mình trong suốt quá trình
được đào luyện và tự đào luyện này.

Hay một câu chuyện khác: Có một sinh viên nói với tôi rằng em
đang cảm thấy chán nản vì sau giai đoạn học đại cương, em không
được xếp vào ngành học mà mình mong muốn. Em rất muốn theo
ngành kiểm toán, nhưng lại bị xếp vào ngành tài chính nhà nước. Em
đang cảm thấy không còn chút thiết tha nào với việc học và đang suy
nghĩ liệu có nên bỏ học hay không. Tôi bèn nói với em: Mục tiêu học
của em là gì? Nếu mục tiêu của em là lấy được một tấm bằng chuyên
ngành kiểm toán của trường đại học thì đúng là em không nên mất
thời gian ở trường đại học nữa, vì chắc chắn em sẽ không đạt được
mục tiêu đó. Còn nếu mục tiêu của em là học nghề kiểm toán thì
chuyện em được phân vào chuyên ngành nào hay có ngồi trên ghế
giảng đường đại học hay không phải là chuyện quan trọng nữa. Bởi
cho dù trong khoa tài chính nhà nước người ta không dạy em nghề
kiểm toán, nhưng cũng không ai cấm em học thứ em muốn. Một khi
em đã thực sự muốn học thì nhất định em sẽ kiếm được cách này
hay cách khác để học. Chính em sẽ là người quyết định tương lai
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nghề nghiệp của em, chứ không phải cái quyết định xếp chuyên
ngành của nhà trường.

Qua những ví dụ trên, có thể thấy rằng, tất cả những môn học,
những lớp học... và thậm chí cả hệ thống giáo dục, đều có thể được
định nghĩa lại bằng 2W1H. Không chỉ định nghĩa lại từ cấp vĩ mô mà
còn từ bản thân mỗi người học, không chỉ định nghĩa lại từ cả một
đời học mà còn từ mỗi tiết học.

Phải định nghĩa lại, vì chỉ có học thực mới có năng lực thực; chỉ
có năng lực thực mới có thể làm thực; chỉ có làm thực mới có thể tạo
ra giá trị thực; chỉ có tạo ra giá trị thực mới có thể sống thực, mới có
thể có cuộc đời tự do. Tất cả, bắt đầu từ thực học! 

Và mỗi người sẽ có thể "thực học" thông qua việc "làm chủ" quá
trình giáo dục và quá trình tự học của chính mình. Làm chủ sự học,
tức là giành lấy một trong những quyền thiêng liêng nhất của con
người: quyền được làm ra chính mình, chứ không phó mặc cho mình
là một sản phẩm được “nhào nặn" bởi một bàn tay nào khác. Ngay
cả một đứa trẻ non nớt cũng cần được tôn trọng quyền này. Nhà
giáo dục Maria Montesson - tac giả của phương pháp Montessori nổi
tiếng thế giới từng đúc kết một câu hết sức súc tích về triết lý giáo
dục dành cho trẻ em mà bà tin tưởng là: Help me do it myself" ("Hãy
giúp con để con có thể tự mình làm lấy"). Năng lực tự đào luyện mình
chính là đích đến quan trọng nhất của sự học và năng lực ấy chỉ có
thể được hình thành ở người học khi họ có quyền được làm ra chính
mình trong diễn trình giáo dục.

Yếu tố quan trọng nhất của mọi cuộc cách mạng là sự "đổi ngôi":
đổi vai trò của nhân dân từ người nô lệ thành người làm chủ, đổi kẻ
bị trị thành người cai trị hay tự trị, và ngược lại. Cách mạng sự học
cũng tương tự như vậy, nó thay đổi vai trò của người học từ thân
phận của kẻ nô lệ của quá trình giáo dục thành người làm chủ quá
trình giáo dục, và đổi từ quá trình giáo dục thành quá trình học tập.
Khi ấy, tất cả các chủ thể (nhà nước, nhà trường, nhà giáo, nhà
mẹ...) phải xoay quanh sự học của người học, lấy đó làm trung tâm
phục vụ của mình. Khi ấy, "ta là sản phẩm của chính mình" sẽ là câu
tuyên ngôn mà người học phải giương cao trong cuộc cách mạng sự
học của mình. Chính mỗi người là sẽ người nắm lấy thế chủ động
trong hành trình làm ra chính mình, như sử gia người Anh, Edward
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Gibbon từng nói: "Mỗi người đều nhận được hai thứ giáo dục: một
thứ do người khác truyền cho; một thứ, quan trọng hơn nhiều, do
mình tự tạo lấy".

Khi người học hiểu được rằng "Ta là sản phẩm của chính mình"
thì sẽ có thêm niềm tin vào giáo dục. Bởi có thể phải mất rất nhiều
năm để có thể tạo ra một cuộc cách mạng về giáo dục, trong đó cần
đến sự tham gia của nhà nước, nhà trường và cả các bậc thức giả
trong xã hội. Nhưng một cuộc cách mạng về sự học của cá nhân có
thể diễn ra một cách rất nhanh chóng, chỉ bằng sự chủ động và quyết
tâm của chính bản thân mỗi người. Bởi đây là cuộc cách mạng "của
ta, do ta và vì ta".

Có niềm tin vào việc học, có niềm tin vào giáo dục, thì sẽ có niềm
tin vào tất cả. Đó là tiền đề, cũng là cơ sở cho mọi thành công của
mỗi cá nhân, của nền giáo dục và của cả xã hội trên con đường dài
phía trước. 



5. Nhà nước

Chủ thể cuối cùng trong "bộ năm chủ thể" của hệ thống giáo dục
của bất kỳ quốc gia nào chính là nhà nước. Nói một cách ngắn gọn,
công việc quan trọng nhất của nhà nước là tạo môi trường, tạo điều
kiện để các chủ thể khác có thể làm đúng vai trò và phát huy tối đa
vai trò của mình trong hệ thống giáo dục. Nếu nhà nước làm đúng
việc và làm tốt việc này, khả năng những chủ thể khác cũng làm
đúng việc và làm tốt việc của mình được tăng lên rất cao. Ngược lại,
nó có thể khiến cho từng chủ thể cũng như toàn bộ hệ thống giáo
dục rơi vào tình trạng tê liệt.

Năm 2009, tôi có một báo cáo tại Đại học Tokyo với nhan đề "Định
nghĩa lại giáo dục" (trong đó đặc biệt là định nghĩa lại vai trò của các
chủ thể then chốt trong một hệ thống giáo dục). Và năm 2011, tôi đã
phân công TS. Nguyễn Khánh Trung và hai thành viên của Viện
Nghiên cứu Phát triển Giáo dục (gọi tắt là "Viện IRED") thực hiện một
đề tài nghiên cứu so sánh giáo dục Việt Nam và Phần Lan (thông qua
việc nghiên cứu điển hình giữa hai trường tiểu học công lập của hai
nước), để tìm hiểu và làm rõ thêm về vai trò của các chủ thể then
chốt trong hệ thống giáo dục hiện nay.

Giáo dục Phần Lan là một trong những nền giáo dục tiến bộ của
thế giới, được nhiều quốc gia quan tâm học hỏi. Đặt Việt Nam bên
cạnh Phần Lan để so sánh, nghiên cứu này đã chỉ ra những vấn đề
đáng trăn trở. Tại sao một quốc gia có điều kiện thiên nhiên khó khăn
khắc nghiệt hơn cả Việt Nam, tại sao cũng xuất phát là một đất nước
nghèo khó nợ nần sau 40 năm chiến tranh và thuộc phe bại trận mà
nay Phần Lan đã trở thành một trong những quốc gia thịnh vượng và
văn minh bậc nhất của thế giới và đặc biệt thành công trong giáo
dục? Câu hỏi ấy khiến chúng ta không khỏi thắc mắc: điều mà họ đã
làm khác chúng ta là gì?

Dưới đây là một phần bảng so sánh về vai trò của các chủ thể
trong xây dựng nội dung chương trình giáo dục được trích từ nghiên
cứu này: 
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Vai trò
các
chủ
thể

Việt Nam Phần Lan

Nhà
nước

Bao sân hết toàn bộ: tổ
chức biên soạn chương
trình giáo dục phổ thông,
sách giáo khoa, sách giáo
viên, các chuyên đề điều
chỉnh theo đợt cũng như
các nhiệm vụ kế hoạch
giảng dạy hàng năm.

Biên soạn chương trình khung
quốc gia, xét duyệt và cấp phép
cho các bộ sách giáo khoa.

Hiệu
trưởng

Tổ chức triển khai thực hiện
nội dung chương trình giáo
dục, các chuyên đề điều
chỉnh theo đợt. Kiểm soát,
hướng dẫn các giáo viên
thực hiện theo các văn bản,
phản ánh các ý kiến của
mình và của giáo viên lên
trên thông qua các đợt học
tập, hội thảo.

Tham gia chủ động vào việc
biên soạn chương trình giáo
dục địa phương, tố chức biên
soạn chương trình riêng của
trường và chọn sách giáo khoa
sử dụng trong trường trong sự
trao đổi với các giáo viên.

Giáo
viên

Thực hiện giảng dạy những
gì đã được soạn sẵn một
cách chi tiết, phản ảnh lên
cấp trên những ý kiến qua
các hội thảo, các buổi học
chuyên đề.

Tham gia chủ động vào việc
biên soạn nội dung chương
trình giáo dục địa phương, của
riêng trường và quyết định
chọn sách giáo khoa để sử
dụng, chủ động lựa chọn
những chất liệu, nội dung phục
vụ việc giảng dạy trong lớp.

Học
sinh

Không biết, chỉ học theo
những gì đã có sẵn.

Có thể đóng góp với các giáo
viên trong việc lựa chọn các
môn học và thời lượng học
thuộc thẩm quyền của trường,
cùng với giáo viên lựa chọn
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một số nội dung và chất liệu
học tập trong các tiết học.

Phụ
huynh

"Quá tầm tay", không biết,
giao phó con cái cho nhà
trường.

Không tham gia trực tiếp,
nhưng gián tiếp bằng cách viết
thư, điện thoại, gặp trực tiếp
trao đổi với cán bộ, hiệu trưởng
và giáo viên, sử dụng lá phiếu
bầu ra các cấp chính quyền đại
diện cho tiếng nói của mình.
Đóng góp vào những nội dung
giảng dạy thuộc thẩm quyền
của trường.

 
 
 
 
 

Nghiên cứu cũng chỉ ra một số điểm khác biệt đáng lưu ý khác
như: Nội dung chương trình giáo dục tại Việt Nam nặng về chính trị,
thiên về sự đồng loạt, tập thể; trong khi nội dung chương trình giáo
dục tại Phần Lan là nằm ngoài chính trị, ngày càng thiên về hình thức
khác biệt hóa, cá nhân hóa trong giảng dạy nhằm hoàn thành mục
tiêu đào tạo là "con người tự do, tự chủ và tự chịu trách nhiệm". Hay
ở Phần Lan, sự khác biệt giữa chủ trương của nhà nước và thực tế
đang diễn ra là không lớn, không có tình trạng chủ trương thì "đổi
mới" nhưng cách làm thì vẫn như cũ.

Từ những so sánh trên về hai quốc gia, có thể rút ra kết luận rằng
nếu nhà nước càng bao trùm và lấn át các chủ thể còn lại thì các chủ
thể đó ngày càng trở nên bị động, đối phó.

Albert Einstein từng nói: "Sự kiểm soát mà một nhà nước áp
dụng lên hệ thống giáo dục có thể dẫn đến sự nô lệ hoá của các
công dân của nó. Nếu các ủy ban hay các hội đồng nhà trường bắt
đầu can thiệp vào sự chọn lựa sách giáo khoa và phương pháp
giảng dạy thì việc học thật sự sẽ bị giết chết. Đối với con người kiến
thức không quan trọng lắm. Để có kiến thức, con người không cần
đến đại học. Cái đó người ta có thể học từ sách. Giá trị của giáo dục
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đại học không nằm ở chỗ học thuộc lòng thật nhiều kiến thức mà ở
chỗ tập luyện tư duy, cái mà người ta không bao giờ học được từ
sách giáo khoa. Bởi vì tất cả những gì vĩ đại và cao cả đều được tạo
ra bởi cá nhân trong sự phấn đấu tự do"

Do đo, để đổi mới hệ thống giáo dục, việc trước hết cần làm là
phải rà soát và trả lại quyền cho các chủ thể để mỗi chủ thể có thể
làm đúng việc của mình. Chừng nào mà chủ thể này còn ôm đồm lấy
việc lẽ ra thuộc về chủ thể khác, chừng nào mà mỗi chủ thể còn chưa
hiểu được mình có những quyền gì để mà giành lấy; chừng đó sẽ
vẫn còn một khoảng cách lớn giữa chủ trương và thực tế đổi mới
giáo dục. Nói cách khác, là dù cờ "đổi mới" được phất đi phất lại
không biết bao nhiêu lần, nhưng "đổi" hoài mà vẫn chưa thấy "mới"!

Bên cạnh việc tạo ra một "hệ sinh thái" lành mạnh cho các chủ
thể, vai trò của nhà nước còn là thắp lên ngọn lửa cho sự học của
mỗi người và sự học của cả một dân tộc. Giống như sự học của tổ
chức bắt đầu từ hoài bão và sứ mệnh chung mà tổ chức đó theo đuổi
hay sự học của người sẽ bắt đầu từ lẽ sống của người đó, sự học
của dân tộc sẽ bắt đầu từ khát vọng quốc gia.

Hàng trăm năm trước, nước Nhật đã thực hiện cuộc Duy Tân
Minh Trị, trong đó có chủ trương "Hòa thần Dương khí" (Tinh thần
Nhật Bản Tinh hoa phương Tây) nhằm đưa tất cả những quyển sách
quý nhất của thế giới trong hầu hết các lĩnh vực đến với mọi người
dân. Những tinh hoa tri thức của loài người đã phủ đều lên khắp
nước Nhật với nhiều triệu bản in của mỗi tựa sách đã được phát
hành. Người Nhật trước đó, không hẳn là một dân tộc mê đọc sách
cũng không phải là một dân tộc sính ngoại, nhưng khát khao vươn
mình, khát vọng đua tranh cùng phương Tây đã làm cho họ hiểu và
tin rằng, sự học và tiếp nhận tình hoa tri thức của phương Tây chính
là con đường ngắn nhất và khôn ngoan nhất giúp họ có đủ năng
lượng để thành công trong cuộc đua tranh này.

Chính khát vọng mãnh liệt ấy của dân tộc đã hun đúc cho hàng
triệu công dân của đất nước mặt trời mọc, đã thổi bùng một niềm tin,
một động lực ghê gớm, để mỗi ngày, họ dốc sức cho sự học, cho
việc tiếp thu tri thức và văn minh của loài người, cho sự phát triển
của bản thân, cho sự phồn thịnh và văn minh của quốc gia.
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Qua thật, một quốc gia chỉ có thể hùng mạnh khi chia sẻ được
nhiều giá trị với thế giới. Điều này đòi hỏi quốc gia ấy phải có nhiều
con người có khát vọng và có khả năng tạo ra những giá trị đẳng cấp
toàn cầu thông qua việc cung cấp các "sản phẩm" của mình cho "thị
trường" toàn cầu. Chăng hạn như cần có nhiều hơn những doanh
nhân tạo ra được những sản phẩm cho thế giới dùng, những nhà
văn viết ra được những quyển sách cho thế giới đọc, những nhạc sĩ
sáng tác ra được những bản nhạc cho thế giới nghe, những họa sĩ
vẽ ra được những bức tranh cho thế giới xem, những nhà khoa học
đưa ra được những phát kiến cho thế giới ứng dụng... cần có nhiều
hơn những con người có khả năng sống một cách đàng hoàng và
làm việc thành công ở bất cứ môi trường nào trên thế giới.

Giáo dục chính là con đường để tạo ra những con người mới cho
xã hội tương lai. Và những con người mới này, cũng cần có một hệ
giá trị mới, hệ giá trị mới ấy cần lấy phẩm giá con người làm trọng
trong mọi chuyện và mọi vấn đề, hệ giá trị ấy cũng cần phải phù hợp
với bối cảnh “loài người sống chung" và đang nỗ lực kết nối với các
hành tinh khác.

Khát vọng thay đổi mình để thế giới được góp phần đổi thay, hay
khát vọng định vị lại hình ảnh quốc gia, tạo dựng vị trí cho tập thể,
hay đơn giản hơn là để khẳng định bản thân mình, để được sống với
chính mình, luôn là những động lực (bên trong và bên ngoài), những
tác nhân (bên trong và bên ngoài) tạo ra sức mạnh lớn lao cho việc
học của mỗi người cho mỗi nền giáo dục của quốc gia đó. Khát vọng
đó sẽ được thắp lên bởi chính mỗi chủ thể trong hệ thống giáo dục.
Nhưng mất bao lâu để thắp nó lên và giữ nó cháy được trong bao
lâu, điều đó không chỉ phụ thuộc vào các thành viên cá nhân và các
chủ thể khác nhau của xã hội, mà còn cũng phụ thuộc rất nhiều vào
sự "đúng việc" trong mọi chuyện và mọi vấn đề của nhà nước vận
hành quốc gia đó. 



 Thay lời kết

Khi tôi chia sẻ về ý tưởng cuốn sách này với một người bạn, câu
đầu tiên chị hỏi tôi là: "Anh có thấy áp lực khi viết cuốn sách này
không?" Và tôi hiểu ngay lý do vì sao chị hỏi như vậy.

Thật lòng mà nói, trong quá trình viết cuốn sách, không phải
không có lúc tôi cảm thấy ngần ngại. Vì lạm bàn về "đúng việc", "sai
việc", lạm bàn về việc "sắp xếp lại" mọi thứ, "định nghĩa lại" mọi
chuyện (nhất là những chuyện rất hệ trọng và có khi đã được xác tín
trong một thời gian dài như làm người, làm dân và làm việc) luôn là
một điều quá lớn và quá khó mà sách vở của nhân loại hàng trăm
hàng ngàn năm nay cũng đã bàn luận, đã tranh cãi về nó mà vẫn
chưa thống nhất được câu trả lời. Chưa kể việc bàn luận về đề tài
này cũng khá là... nguy hiểm". Vì nó dễ khiến cho người ta giống như
một kẻ mà dân gian hay nói là "ưa dạy đời thiên hạ", hay như "mấy
ông triết gia suốt ngày triết lý mấy chuyện đương nhiên ai cũng biết"
(Huống chi tôi chỉ là một người làm nghề dạy học!).

Nhưng như Immanuel Kant - triết gia lỗi lạc từng nói (và đây cũng
là phương châm của khai minh): "Hãy dám biết và hãy can đảm sử
dụng trí tuệ của chính mình!". Trong suốt hành trình thực hiện các
công việc làm người, làm dân, làm việc và làm giáo dục của mình, tôi
đã luôn cần đến lòng can đảm đó. Riêng với cuốn sách này, tôi cảm
thấy nó rất "đáng" để mình lại "dám biết, dám can đảm" thêm một lần
nữa. Bởi vì nó là câu chuyện của mọi xứ sở, mọi nhà, mọi tổ chức,
mọi cá nhân (mà tôi cũng là một cá nhân trong số đó). Nên viết không
chỉ là cách để bộc bạch, để giải tỏa những trăn trở, mà còn là để tự
soi rọi, để có thêm dịp chiêm nghiệm chuyện đúng - sai.

Nhưng thật không dễ để kết nối bốn câu chuyện (cá nhân, gia
đình, tổ chức và xã hội) trong một câu chuyện mang tên Đúng việc.
Vì đó vừa là vấn đề rất chung của mọi xã hội, vừa lại là vấn đề rất
riêng của mỗi cá nhân. Làm sao để chọn một cách tiếp cận thỏa mãn
cả chung lẫn riêng? Cuối cùng, tôi đã chọn học theo cách mà các đạo
diễn điện ảnh hay các nhà văn thường dùng. Trong bộ phim hay tác
phẩm của mình, họ thường tập trung khắc họa thân phận của một
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hay một vài nhân vật; nhưng rồi đằng sau thân phận cá nhân đó,
khán giả, độc giả sẽ nhìn thấy bóng dáng thân phận của cả xã hội.
Giống như qua thân phận của nàng Kiều, cụ Nguyễn Du đã giúp ta
hình dung thêm về "ý thức hệ" hay "hệ giá trị” hay “hệ điều hành" của
cả thời đại mà Kiều đang sống vậy!

Chính vì vậy, xuyên suốt cuốn sách này, bên cạnh những ý kiến
đại diện cho những giá trị phổ quát của nhân loại, bạn sẽ bắt gặp
những câu chuyện rất riêng của những con người cá nhân rất đỗi
bình thường như chúng ta. Tôi hi vọng rằng những "lát cắt" đó sẽ
giúp độc giả của mình từ cái chung mà nhìn thấy cái riêng, cũng như
từ cái riêng mà suy tưởng về cái chung, dù những "lát cắt" đó có thể
còn ít ỏi và chưa đủ để đại diện cho tất cả thân phận trong xứ sở này.

Tôi không kỳ vọng rằng cuốn sách này sẽ đưa ra được một "hệ
điều hành" chuẩn mực mà các cá nhân, tổ chức hay xã hội có thể sử
dụng và "cài đặt" cho mình để làm người, làm dân và làm việc,
nhưng tôi mong rằng nó sẽ khiến mọi người suy nghĩ và quan tâm
đến vấn đề này. Hoặc hạnh phúc hơn nữa, là nó sẽ giúp người đọc
bắt đầu hình dung ra "khung sườn" của một "hệ điều hành", bắt đầu
tìm thấy một con đường, nhìn thấy một phương pháp để biết cách tự
kiến tạo "hệ điều hành" của riêng mình, của gia đình mình, của tổ
chức mình và cũng từ đó góp phần tạo nên xã hội mình.

Bởi bạn biết đấy, hệ điều hành (hay ý thức hệ hay hệ giá trị) là
điều gì đó rất thiêng liêng và hệ trọng. Nó như là một "ông chủ" thực
sự của mỗi người, mỗi nhà, mỗi tổ chức và mỗi xứ sở vậy. Nó chính
là hệ thống những quan niệm rõ ràng và thuyết phục về những vấn
đề nền tảng, là lời đáp cho những câu hỏi lớn lao (chẳng hạn như:
thế nào là con người, thế nào là công dân, thế nào là "đúng việc"
trong các công việc và nghề nghiệp mà mình chọn, thế nào là thành
công, thế nào là hạnh phúc, sống để làm gì, rốt cuộc ý nghĩa của đời
ta nằm ở nơi đâu...?) mà mỗi người tự lựa chọn cho mình nhằm làm
cơ sở cho mọi ước muốn của mình (dù lớn hay nhỏ), cũng như làm
cơ sở cho việc hình thành các nguyên tắc và cách thức nhằm đạt
được những ước muốn đó, đồng thời nó cũng chi phối mọi hành vi
và thái độ của mình trong cả cuộc sống hàng ngày của mình.

Có một điều nữa mà tôi không thể không chia sẻ trong lời kết của
của cuốn sách này, đó là hiểu được hay lựa chọn "hệ điều hành" đã
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là một việc rất khó, nhưng vẫn chưa phải là việc khó nhất. Tôi cho
rằng điều khó hơn hết thảy không phải là chọn một thứ để tín, để đi
theo; mà là thực sự sống với những giá trị đó và bảo vệ được những
gì mình tin tưởng. Bởi hành trình cuộc đời không chỉ là hành trình
không ngừng nghỉ khai phóng bản thân, đi tìm chân lý, mà quan trọng
hơn là hành trình sống với những chân lý tìm ra.

Chẳng hạn, khi ta tin rằng đích đến của cuộc đời là con người tự
do, con người tự trị thì chỉ riêng việc hiểu được một cách thấu đáo
thế nào là con người tự do, con người tự trị đã khó, nhưng sống
được như một con người tự do, con người tự trị còn khó hơn ngàn
lần. Trong thực tế, không ít người dù rất hiểu và vô cùng trân quý
những giá trị cơ bản của "tự do", "tự trị", "nội trị"... nhưng rốt cuộc
nhiều khi vẫn sống khá là "nô lệ", "ngoại trị", "bị trị"...

Tuy nhiên, "Nếu bạn không sống với những gì bạn tin tưởng" (live
what you believe), rốt cuộc bạn sẽ quay lại tin những gì bạn sống
(believe what you live). Thật vậy, một người quen ngày trước của tôi
từng tâm sự rằng, khi mới khởi sự kinh doanh, anh đọc gần trăm
cuốn sách về quản trị kinh doanh và có thêm nhiều hiểu biết, niềm tin
và sức mạnh, và hừng hực khí thế quyết tâm rằng nhất định mình sẽ
sống được với những tinh thần và giá trị kinh doanh như thế, làm
những điều ý nghĩa như thế. Nhưng rồi thời gian trôi đi, nhuệ khi đó
trong mỗi ngày lại mai một dần. Và có những lúc anh hoang mang tự
hỏi, phải chăng nhưng gì mà anh đã đọc, đã dặn dò với chính mình
ngày ấy chỉ như những khẩu hiệu đẹp treo tường, còn chính thực tế
mà anh đang đối mặt hàng ngày và những "chiêu thức" giúp anh tồn
tại trong thực tế đó mới là chân lý?

Việc sống với những giá trị và giữ được đức tin của mình trong
một xã hội bình thường đã khó như vậy, hãy thử tưởng tượng trong
một xã hội mà cái sai đã tồn tại quá lâu đến mức trở thành cái phổ
biến, và rồi cái phổ biến được đánh đồng thành cái đúng, thì việc "đi
ngược gió" để bảo vệ lựa chọn của mình lại càng khó đến đâu?

Dù vậy, tôi vẫn mong rằng đâu đó trong những trang sách này,
bạn sẽ nhìn thấy câu chuyện của mình hoặc của những người quanh
mình. Và câu chuyện nhỏ mang tên Đúng việc này của tôi sẽ có ích
cho bạn.

ế ề



Nhưng trên hết, tôi mong bạn sẽ đón nhận nó với niềm tin vào
"chuyện tử tế": Tin rằng, gieo nhân "lành" sẽ gặp quả "ngọt", sống tốt
thì những điều tốt đẹp sẽ đến với mình, nếu ta chăm chỉ, đàng hoàng
và sống hết mình thì sẽ không bao giờ bị thiệt, nếu ta nỗ lực làm ra
những điều tích cực thì đổi thay nhất định sẽ đến... Tin rằng, "Thay
đổi đến từ TÔI", chứ không quá trông chờ vào ai khác. Và quan trọng
hơn nữa là, tin rằng, "Ta là sản phẩm của chính mình"; "hệ điều
hành" hay "đạo sống" mà ta chọn chính là "ông chủ" của đời ta, cũng
là nhà lãnh đạo vĩ đại hay đấng tối cao của ta. Nếu ta tự do và biết tự
lựa chọn cho đời mình một "đạo sống" tốt và sống đúng với "đạo
sống" đó, sống đúng với con người của mình thì cuộc đời đó mới có
thể có hạnh phúc đích thực.

Đó là tiền đề quan trọng của cuốn sách này mà nếu không có nó,
tất cả những điều được viết ra trong cuốn sách này sẽ là vô nghĩa.
Nếu không có nó, có thể bạn cũng chẳng cần phải bận tâm đến câu
chuyện của cuốn sách này, vì nó sẽ chăng giúp ích cho bạn điều chi
cả.

Và nếu không có nó, có thể tôi đã không viết hay không thể viết
cuốn sách này.

Vì với tôi, đó cũng là tiền đề quan trọng nhất mà tôi đã lựa chọn
cho cuộc đời mình! 

…hiểu được một cách thấu đáo

thế nào là con người tự do đã khó,

nhưng sống được như một con người tự do

còn khó hơn ngàn lần…
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