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Ly nay mwng cdc cdu

Néu chiing ta chwa bao gior gdp nhau
Minh da khong bao gio> dwoc biét cdc cdu.
Nhwng minh da gdp cdc cdu

Minh da biét cdc cdu

Va minh dd yéu cdc cdu,

Mai mai.



MO PAU

1969

Dong lay chc%ng phdi dam ldy. Dong [dy la mot khong gian tran dnh sdng,
no’i co viwon lén trong nwoc, va nwoc troi vao trong bau troi. Dong chdy
chdm chdm quanh co, mang theo qud cdu mdt troi ra dén bién, va lii chim
chan dai léu nghéu cdt minh vut lén voi sw uyen chuyéen khong ai ngo dén —
than hinh chiing dwong nhw khong diwoc tao ra dé’bay lwon — trén nén dm
thanh cd ngan con ngéng tuyét kéu ran.

RYi trong chinh dong lay, o do ddy, dam [dy dich thwce len [6i vao
nhitng vung triing thdp, an khudt gita am wot dai ngan. Nwoc dam ldy
tfinh lang va toi tam, nudt chieng dnh sdng trong co hong bun nhop nhdp.
Trong cdi hang do, cd nhigng loai chuyén lan lit vé dém ciing hoat dong
ban ngay. No'i ddy ciing co tiéng dong, tdt nhién, nhwng so vori dong [ay thi
dam lay tinh mich hon hdn vi sw phan hily 1 hoat ddng ché ngi 14t cd. Sw
sOng muyc ndt, boc mui va tré vé thie mun thoi riva; mot chon trdm minh sdu
bi ciia cdi chét cho sw song viwon lén.

Vao budi sdang ngay 30 thding Mwoi nam 1969, xdc cua Chase
Andrews ndm trong dam 4y, cdi dém han sé nudt chirng no dan dan, lang
lé. Vinh vién che gidu né. Dam lay twong tdn moi diéu vé cdi chét, va
khong nhat thiét coi dé la thdm kich, chdc chdn chdng phdi la t6i dc. Thé

nhwng budi sdng nay, hai cdu bé tir ngoéi lang dap xe dén ché thdp phong



chdy cil, va tit chd ngodt thir ba trén cau thang da trong thdy chiéc do

khodc denim cua cdi xdc kia.
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1952

Sang ngay hdm hdp cdi nong troi thang Tam, hoi thd &m wot ciia dong Tay
gidng man swong mo 1én nhitng nhanh s6i v&i canh thong. Trang ciy co
dirng im dén la Iung, chi c6 ti€ng vO cdnh trAm trAm, chdm chap cua li diéc
c&t minh 1én twr phd nwde. Varoi Kya, bay gio chi mdi sdu tudi, nghe ti€ng
ctra ludi sap lai. Bing trén chié€c ghé cao, con bé ngrng co bon chdo ngbd
bam trén n6i va d€ n'6i xudng bon day bot xa phong da xep. Cheamg con
ti€ng dong nao ntra ngoai ti€ng thd ctia con bé. Ai vura ra khoi lan vay nhi?
Khong phai ma. Ma c6 bao gio d€ ctra sip lai dau.

Ay vay ma khi chay ra hién, Kya lai thd'y md trong bo vdy dai nau,
nhirng n&p x&p li nhip nhip viu vio mét c4 khi ba budc xudi dai dwong cat
trong do6i giay cao gét. Do6i giay miii bau gia da ca sau. Boi duy nhat de ba
mang ra ngoai. Kya mudn goi to nhwng bi€t khdn h'on thi chd ¢é danh thire
ba day, vy 12 n6 m& cira ra dirng trén bac thém gach van. Tw chd do, con
bé tha’y chi€c vali nhé mau xanh lam ma xach theo. Moi ngay thi v&i su tin
twdng ctia mot chi chod con, Kya bi€t ma s€ quay vé voi chit thit géi trong
gid’y nau dinh mo hodc mot con ga, dau ling lglng chic xu6ng. Thé nhwng
ba chwa bao gior mang doi giay da cé sd'u, chwra bao gio xach theo hanh 1y

P

ca.

M3 ludn ludn nhin lai tie chd 161 di nhd gdp dwong mon, mot tay gio



1én cao, 1ong ban tay tring ndn na vy vAy trudc khi ba quay lung budc
ti€p, len 16i qua nhirng khu rieng dam Tay cung phd nwdc khin khit ¢d duoi
meo, roi ¢é 1€ n€u con nwdc gia on, cudi cung ba s€ ra d€n phd. Thé
nhwng hdm nay ba khong ngodnh lai ma cir dan bwdc, loang choang gitra
nhirng vét lun trén dwong. Dang voc cao cda ba thinh thoang hién ra qua
nhirng 18 hdng gitra rirng, cho d&n khi chi con thay thap thodng mau tring
chi€c khin choang qua ké 14. Kya vut chay d&n chd né biét con dwong sé 10
ra; chic chin ma s& ding lai vdy tay tir d6, nhung t&i noi, con bé chi kip
thodng thdy mau lam ctia chié€c vali tredc khi né mat hidt — cdi mau sao ma
chdi gitra canh ring muwdt regt mau xanh luc. Mot cdm giac ndng né day
dac nhw bun gon den chén 1én ngwe con bé khi né quay lai doi & bac thém.

Kya la dira nhd nha't trong dam anh em nha nay, may anh chi 1é'n hon
n6 nhi€u, mic du sau nay con bé khong nh¢& tudi ctia ho nira. Bon tré song
voi ba va ma, chen chic nhau nhw bay thd nh6t chudng, trong cai lan tho
so’ tam b, hang hién c6 ludi che 16 mit dom ra dudi nhitng tin soi.

Jodie, thang anh gan Kya nhat nhung van 16n hon né bay tudi, budc
tlr trong nha ra va dimg sau con bé. Jodie c6 cling cip méit va mdi téc den
clia em gdi; thing nhd dd day con bé bai hat ciia Iii chim, tén goi nhitng vi
sao va cach 14i thuyén qua dam co rang cua.

“M4 sé& vé thoi,” thing anh néi.

“Em hong bi€t. Ma mang doi day ca sau do.”

“Mdt ba ma héng bd ma’y dita con nhd dau. Piéu d6 hdng nam trong
ban tinh cua ho.”

“Anh k€ v&i em la cdo cdi bd con ciia né ma.”

“f]’, nhwng con cdo d6 bi toac hé€t chan réi. N6 xé chét d6i néu cd

nudi cad minh doi bay con nhd. Tt hon la né bd ddm nay, dwong thwong



cho lanh lai, r6i dé thém khi c¢6 thé nudi tui nhéc ra hon. Ma thi dau c6 doi,
m4 s& quay lai.” Jodie khong chic chin nhw né ra vé th&, nhung van néi
vay vi Kya.

Co hong nghén nghen, con bé thi tham, “Nhwng ma xach theo cai vali

xanh nhw xap di xa lam.”

C4i ldn nam twa vao trang co lun, vo s& cum co moc rai rdc, tda khip bai cat
ti chd chudi nhitng phd nwdc xanh, va & xa xa 1a toan bo ving dong Idy
sau d6. Hang dam luGi ¢ cing cap dén do ching moc 1én ca trong nuwdc
min, chi bi ngit quing b&i nhitng than cAy uén cong d&n ndi ching mang
hinh hai con gié. Ruwng s6i d'6n lai quanh nhitng phia khac cuia cdi lan nhd,
bao boc 18y pha nwdc gan d6 nha't, noi mét nwde giau sy sdng dén suc soi.
BAu khong khi triu mudi va bai ca mong bi€n tran qua hang cay dat toi tw
bién ca.

Tl the' ky 16, viéc khang dinh quy#n s& hitu mot vang 1anh thd ching
thay doi gi may. Nhirng khu dong Idy c6 chu radi rac d6 day khong dwoc md
ta trén gid'y to’ phap 1y, chi dwoe vach ranh gidi ti nhién — mdt cay s6i chét
& kia, mot con lach ding nay — b&i nhirng ké tré'n chay. Nguoi ta dau 6 t
dwng ding co dung chdn nwong than & dam Tay, tre phi dang trdn ké nao
d6 hay da cung dwong tan 1671.

bong Tdy dwoc bao bdi mot dwong bo bi€n bj xé nham nhé, ma
nhirng nha tham hi€m ngay tredc gan cho cdi tén “Nghia dia cua Pai Tay
Duwong” vi dong chay rit xa bor, nhirng lu'éng gié di va bai can sé danh cho
tau thuyén vo nat nhe may chi€c nén gidy doc ving bo s€ tréd thanh bo

Béc Carolina. Nhit ky mdt thlly thd viét, “vong quanh bo bién... nhung



khong thd’y 1671 vao... mdt con bdo dir dbi 4p tdi... ching to6i budc phai
quay ra d€ gitr cho minh va con tau dwoc an toan, va bj x6 day d'on dap boi
mot con séng dir...

bat lién... toan dong Tay ndi dam T4y, ching téi quay veé tau... Lam
nan 1ong ta't ca nhirng ai sau nay tim t&i day cw ngu.”

Nhirng ngwoi tim da't an cw bd qua chdn nay, va ving dong Tdy noi
tiéng day tré thanh mot tim lwdi, vot 1én mdt mé 16n xOn nhirng tay thuy
thd ndi loan, nan nhan dim tau, con no’ va bon ngudi tron chay khoi chién
tranh, thu€” ma hay luat 1€ ma ho khong wa. Nhirng ké ma bé&nh s6t rét
khong gi€t chét hay dam Tay khong nudt ching sinh ra mot bd lac ngwoi
rirng thudc nhiéu ching toc va nén vin héa, mdi ngwoi ¢ the domn trui mot
khu rirng nhd véi mot céi riu va vac mot con hwou di hang ddm. Nhw i
chudt sdng, mdi ngwdi ¢6 riéng mot 1anh thd, nhung ho phai hoa nhap véi
canh s6ng ngoai ria hodc don gian 1a mdt ngay bién mat trong dam tdi. Hai
trdm nam sau, nhom nay k&t nap thém nhirng no 1€ bd trdn vao dong Tay va
céc nod 1& dwoce trd tre do, khong xu dinh tdi va ciing quén, tdn méat vao viing
da’t ngdp nwde vi chging con bao nhi€u lya chon khac.

Co 1€ d6 la vung hi€m ac, nhuwng khong mot td'c da't nao ngheo. Tang
tang 16p 16p s séng — cua 1 1i ngoe nguay, tdm hiim d't s@ii bun, hing ha
chim nude, cd, tom, sO, hwou béo xi, ngSng map nuc — chd't chong trén da't
hay trong nwoc. Ké khong ngai lung suc tim btra an s€ khong doi nao chét
doéi duorc.

Bay gior 1a nam 1952, nén da bon thé ky 1ién vung dat bi gianh quyén
s& httu b&i mot chudi roi rac nhitng ngweoi khong ¢é s6 sach nao ghi lai.
H#éu hét 1a tredc cude No6i chién. Mot vai ké khac dén chi€m dung dat gan

day, ddc biét 1a sau hai cudc chié€n tranh thé& gidi, khi nhitng ngwoi dan 6ng



trd vé trong tan nat va ting quin. D'ong T4y khong giam gitt ma dinh nghia
con ngwoi ho, va nhw td't cad nhitng viing dat linh thiéng, ching gitr cho bi
mat ctia ho dwoc vui sau. Ho chi€m dat ma cheatng al quan tam vi khong ai
thém mudn né. Du sao, né ciing chi 1a thr bai [dy hoang.

Ciling nhw cach ho lam lau rwou whiskey, cir dan dong Tay dat ra luat
1& ctia riéng minh — khong gidng ki€u luat khic vao d4 hay ghi 1én gid’y, ma
12 th luét sdu xa hon, in hin trong gen ho. Ty nhién va cO xwa, nhw nd ra
tw trieng diéu hau véi b6 cau. Khi bi don vao dwong cluing, bi bach, tuyét
vong hay bi ¢6 1ap, con ngudi tré lai véi thit ban ndng nhim thing t&i sinh
ton. Nhanh gon va dich diang. Ching luén la nhung 14 chu bai vi dwoc
truyén twr the” hé nay sang th& hé khac thwong xuyén hon loai gen hién. b6
ching phai dao 1y gi, chi 1a phép todn don gidn. Giira dong loai, bo cau

cling danh nhau theong xuyén cheamg kém diéu hau.

HOm dé ma khong veé. Chealng ai dd dong gi t&i chuyén d6. Ba lai cang
khong. B&c mii ¢4 va nwde diing, dng khua nip n'6i lodng xodng. “Bira t&i
c6 gi ha?”

M3t cup xudng, may anh chj em chiing né nhin vai. Ba chiti thé roi
khap khiéng di ra, tré vao ring rAm. Pa c6 nhiéu vu cii co trede d6; m4
thdm chi da bé di mot hai Tan, nhung [an nao ba cling quay vé, vor 18y bat
ky dira nhd nao d€ 6m ap.

Hai ¢6 chi I&'n nd'u btra t&i g6m banh ngd v&i ddu do, nhwng khong
dira ndo ngdi vao ban &n nhw ching s€ ng'di v&i ma. Mdi dira xiic voi dau
tw n'0i, trit dai banh ngd 1én trén, r'éi lang di dn & gdc cha ching trén tham

trdi san hay cdi s6-pha son ci.



Kya khong dn dwoec. N6 ngdi trén bac thém tredc hién nhin xudng
con duwong. Nguoi cao so voi tudi, gy tro xwong, con bé ¢6 nwde da ram
thAm va m¢& téc den, thealng, day nhu canh qua.

Man dém budc né ngung trong ngéng. Ti€ng éch om op sé vui di
ti&ng budc chan; diu vy, con bé van ndm trén céi giwdng ngoai hién, ddng
tai nghe ngéng. M&i sang hom dé, né hay con thiec day trong ti€ng mo lon
x&0 x&o trén chio sit va mui banh mi sam nau trong 10. Kéo cdi quan y&m
1én ngwoi, con bé xdc vao bép de€ bay dia va nia. Nhat may con mot trong
chdo bd ra. Hau nhuw sang nao ciing vay, twoi cwoi, ma s€ 6m 138y nd —
“Chao budi sang, con gai dédc biét cia ma” — va hai ma con s€ lam hét viéc
ndy t&i viée no, thoin thoit nhw mia. Thinh thodng m4 con cit giong hat
dan ca hay doc vai doan tho cho con tré: “Chud heo nho di cho’ lon ton.”
Hodc ma s& didy dwa Kya theo diéu jitterbug nhip d'on, chan ho giAm bum
bup 1én san gd din cho d&n khi tié€ng nhac tr cdi radio chay pin dan tit
ngdm, nghe nhw n6 dang ty hat cho minh nghe dwdi ddy mot céi thung tron.
Vao nhirng budi sang khac, ma lai néi may chuyén ngwoi 16n ma Kya
khong hiéu, nhung con bé dodn ring 1¢i néi ctia ma can c6 chd d€ thodt ra,
nén nd tham 18y ting 101 qua da, trong khi tay nhét thém cti vao 10. Gat gu
lam nhw hi€u 6.

Sau d6 la cdi nh6n nhdo nguwgc xudi khi moi ngwoi thirc diy va an
sdng. Ba khong & d6. Ong chi ¢6 hai ch&’ do: im ling va gao thét. Nén ciing
to't khi 6ng ¢ ngt, hodc khong vé nha.

Thé& nhwng sing nay, m4 im ling; nu cwdi danh ma't, mit dd hoe. Ba
cOt thap ngang tran mot cdi khin mau tring theo ki€u hai tic, nhung cdi
vién thdm tim vang cta mot v&t bAm van 10 ra. Ngay sau bira sing, trede

khi chén dia dwoec riva sach, ma da cho vai mon tw trang vao vali va theo 161



nho ma di mat.

Sang hom sau, Kya lai t&i chd cii ctia né trén bac cira, cip mét den hun hiit
xody xudng con dwong nhw mét dwong ham doi tau qua. BD'ong Tay phia xa
bi man swong bao phu, swong sa thap dén ndi cdi g6t mém cta né cham
hin xuong bun. Chan tran, Kya nhip nhip ngén chan, xoay xoay ngon cd
choc vao dam au tring kié€n sw ti, nhwng mdt dira nhd sau tudi nao ¢6 ngdi
yén dworc, ching ma’y chd'c con bé da la ca t¢i bai triéu, tiéng nude vd liem
lap ngdén chan nd. Ng6i x0m bén ria nwdc, con bé doi theo 1h ca tu€ vot qua
vot lai gitra chd ning v&i chd c6 béng ram.

Jodie ca't ti€ng goi Kya tw ddm co Iun. Con bé nhin chdm cham; c6 1€
anh né t&i dwa tin méi. Nhung trong ldc thang anh len 18i qua may tdn 14
day gai, con bé nhin dang di lrng thirng ctia anh va bi€t ma khong c6 &
nha.

“Em mudn choi tham hi€ém hdng ha?” Jodie hoi.

“Anh n6i anh qua tuoi choi Adm hi€m r'6i ma.”

“Pau, anh néi vay théi. Héng bao gio’ qua tudi ca. Pua di!”

Hai dra a chay qua bai tri€u, bing ring cdy lao ra bo’ bién. Kya ré
1én khi thing anh vot qua miit né va cwdi nic né cho t&i khi chiing chay dé&n
chd ciy s0i 1on chia ra trén cdt nhitng cénh tay khong 6. Jodie va anh ca
Murph da dong vai mi€ng van 1én canh cay lam dai quan sat va phong thu.
Gio thi hAu hét van gd da sup xudng, dong dwa mot cdch nguy hi€m, chi
dinh vao thin cdy nho ma’y cay dinh sét.

Thwong ngay, néu Kya c¢6 dwoe cho choi doan tham hi€m thi né ciing



phai déng vai nd 1€, dwa t&i cho cdc anh banh mi con néng 1én 187y twr chdo
clia ma.

Th& nhwng hom nay Jodie néi, “Em c6 the’'lam thuyén tredng.”

Kya gio’ cao tay phai trong tw th&” xong 1€n. “Puoi bon Tay Ban Nha
di!” Hai dra nhd bé cay lam ki€m, xdc qua nhirng bui mam x6i um ttim, hét
vang 1én va dam ké thu lia lia.

R0i — man twdng twong chot dén chot tan — Kya buwdc lai chd mot
khic cay phu day réu va ng6i xuéng. Im liang, Jodie d€n ng6i canh em.
Thing bé mudn néi gi d6 d€ dira em géi thoi nghi vé m4, nhwng tir ngi tit
nghen, th& 12 hai da ling ngdm céi béng loang lodng boi boi cia 1ii gong
vo.

Sau khi quay vé, Kya tré lai chd bic thém va doi that 14u, nhung
trong ldc nhin d&m dim vé phia cudi dudng, né khong hé khéc. Gurong
mit né bat dong, mdi mim lai thanh mot dwong mdng dwdi déi mat khic

khoai ki€m tim. Nhwng ngay hom dé ma ciing khong tré lai.



Jodie

1952

Sau khi ma bd di, trong may tuan ti€p theo, anh cd va hai c6 chi cia Kya
cling dat nha, nhw th€ theo gwong ma. May dia con da gong minh chiu
dung nhitng con gidn tim mit cla ba, bit dau bang ti€ng thét la roi boc
phat thanh nhirng cd d&@m hodc thui, cho d&n khi 'An lwot twng dira mdt,
chiing bié¢n ma't. Dau sao chiing ciing sip 1én hin roi. Sau do, cling nhw da
quén tudi bon ho, Kya khéng con nhé ndi tén thit cia anh chi nd, chi biét
ho dwoc goi la Missy, Murph va Mandy. Trén tam ném ngoai hang hién,
Kya tim thdy mot d6ng nhd v& cli may chj d€ lai.

Vao budi sang khi Jodie 1a dira duy nhat trong ddm anh chij con & lai,
Kya thirc day trong ti€ng lanh canh va bira sdng nong hdi x¢o x¢o. Con bé
20 vao bép, nghi ring m4 da vé va dang chién banh ngd hoic banh bot ngo.
Nhung d6 1a Jodie dang ding bén bép cii, khud’y chdo. Con bé mim cuwoi
d€ gid'u ndi tha't vong, va thing anh vd nhe dau né, khe khang suyt bdo né
im ldng: néu khoéng danh thirc ba diy, ching c6 th€ dn mot minh. Jodie
khong biét 1am banh mi va & nha khong c6 thit mudi, thé nén thdng bé ni'u
chdo va chién tritng biang mé& heo, roi ching ngdi xudng ciing nhau, im
ling trao d6i 4nh mat v&i nu cwdi tim tim.

Chiing rtra chén thit nhanh r'6i tiia ra cira t&i dong Ty, thing anh chay

tredc. Nhung roi ldc d6 ba ching quét 1én va tap ténh bwdc vé phia hai



dra. Gay khing khi€p, than hinh éng dwong nhw chao dao vi trong lyc.
Rang 6ng vang khe nhw rang mdt con cho gia.
Kya ngudc nhin Jodie. “Minh c6 the chay. Tron trong chd déng réu.”

“Khong sao. S€ khong sao ma,” thang anh noi.

Sau d6, lic tréi gan sup t&1i, Jodie tim thd'y Kya trén bai bién, dang ddi mét
ra khoi. Khi thing bé budc tdi bén canh, con bé khong nhin anh ma vin
huwdng mét vao nhitng con séng cudn trao. VAy ma tir cach Jodie néi, con
bé van biét ba da thyi vao mit anh né.

“Anh phdi di, Kya a. Khong & day thém dwgc ntra.”

Con bé suyt quay qua anh, nhwng khong lam thé”. Mu6n van anh dwng
d€ né lai mot minh v&i ba, nhung 1o 1€ & nghen.

“Khi @ 1&n em s& hiéu,” thing anh bdo. Kya mudn hét 1én rang c6 the
né con nhd, nhuwng né khdng ngu. N6 bi€t ba 1a Iy do ta't ca bon ho bd di;
diéu n6 khong hi€u la tai sao khong ai dem theo né. N6 ciing ting nghi té&i
chuyén roi khoi day ntra, nhung chfmg ¢6 chd nao d€ di va khong c6 chiit
tién xe buyt nao.

“Kya, em nh¢& can than, nghe khong. N&u ¢6 nguoi téi, dirng di vao
nha. Ho ¢6 the tom em & d6. Chay sau vao dong Tay, tron trong bui ram.
Ludn luén x6a dau v€t; anh chi em roi. Va em cling cé th€ trdn khoi ba
ntta.” Khi con bé van khong 1én ti€ng, Jodie néi 1oi tam biét r'oi sai bwdc
qua bii cét t&i bia rieng. Truede khi thing anh budc vao rieng ciy, con bé rot
cudc ciling quay lai va nhin anh di khua't.

“Con heo nhd nay & lai nha,” né néi v&i nhirng con séng bién.



Vung ra khdi phit cieng dor, con bé chay lai cdi lan. Hét to tén anh
trong hanh lang, nhwng d6 dac cta Jodie da bién mat, cdi giwong dat trén
san cta thang nho di 16t sach.

Kya budng minh nga thup vao ném clia anh, ngim nhin vét ning cudi
ngay treot xudng vich lan. Anh ngay vaAn nin nd & lai sau khi mit troi
khui't dang, mot chit sang dong trong phong, thé nén trong khoanh khic
vut qua, nhirng dong d6 cli va may cdi giwong lum lum con khoac 1én
minh nhiéu mau sic va hinh thit hon cd ciy c6i bén ngoai nira.

Cai d6i ¢on cao — mot thir d€n 1a tAm thwong — lam con bé kinh ngac.
N6 budc tdi nha bép va ding & cira. Ca cudc doi nd, cin phong nay van
4m 4p nho hoi banh mi nwdng, d4u lima ludc hodc ca hdm luc buc s6i. Gior
diy né lanh tanh, im 4ng va t6i 4m. “Ai s& nidu dn day?” con bé hdi 1om.
Vay ciing nhw héi, Ai sé nhdy miia nao?

Con bé thip mot cAy nén va choc choc mé tro néng trong 16, thém vao
chit cui nhom. Bop céi @6 thoi Itra cho dén khi Ira chdy, r'oi thém cui nira.
Cai ta lanh Frigidaire dwore dung lam ti chén vi khong c6 chit dién nao dén
g4n lan. PE trdnh mdc, canh cita dwoc ké cho mé rong bang mdt cai dap
rudi. Ay vy ma may vét xanh ron mdc swong van diy cac ké.

L&y @6 an con thwa ra, con bé néi, “Minh s€ cho chdo ngdé vao mo
heo ham lai,” va né lam thé& r'6i an ngay trong n'6i, vira an vira nhin ra ctra
s0 cho’ ba. Nhwng 6ng khong toi.

Khi dnh sdng tir vang trang ban nguyét cudi cung cling cham 1én lan,
con bé chui vao chd nga & hang hién — mdt tAm ném chd g6 chd xep d€
dwdi san, voi tAm ga di€m nhirng bong h'dong xanh lam nhd ma ki€m dwoc
tir chd bdn @6 cii gidm gid — T4n d4u tién trong doi & mdt minh vao dém

to1.



Thoat dau, ct vai phiit 12 né ng'di day nhin qua ludi. Ling nghe tiéng
chin budc trong rirng. Con bé biét ro hinh thit mdi than ciy; vy ma mot s6
dwong nhw cr xet qua xet lai tr goc nay toi goc kia, cung di chuyén vai
vang trang no. Con bé s¢ cirng ngwroi ma't mot ldc, d&€n khdng nudt duorc,
nhwng vira khi d6 thi bai ca quen thudc cua lii €ch cdy va chiu chau voi
ngan 1én, 1ap day bong tdi. Yén di tA'm long hon ca bai hat ba chd chudt
mu véi mét con dao. Man dém ¢6 mui hwong ngot ngao, ¢6 hoi thé dwom
vi da't cda li €ch va ky giong da sdng sét qua thém mdt ngay n'éng nyec.
Pong Ty ric lai gan quanh con bé vé&i man swong gidng thap, va né thi€p
di.

Ba ngay 1ién, ba khong vé va Kya ludc 14 ci cédi tr vieon cia ma lam bira
sang, trra va t6i. Con bé di ra chudng ga tim tring nhwng thdy trOng
khong. Khdng mdt con ga hay cai trirng & dau ca.

“Ga qué vo tich sy! Tui bay 1a mot 1t ga qué vo tich sy!” Con bé da
dinh chdm s6c chdng tw khi ma bd di, nhung chwa lam dwoc gi nhiéu ca.
Gior dam ga da trdn, mot bay pha tap 16n xon kéu cuc cuc sau ma’y lim cay
xa xa. Con bé phai rai ng6é nghién tho, d€ xem li€u cé the gitr chan ching
lai.

Vio budi tdi ngay thit tw, ba xudt hién v&i mot céi chai va ndm dai ra
giwong.

bi vao bép sdng hdm sau, 6ng quat, “Ca /i bon né dau hét roi ha?”

“Con khong bi€t,” con bé dap, khong nhin ong.

“May ding la coc biét gi, chang bang mot con ché lai xau noi. Thir vo



dung.”

Kya 1§ng lang 1én ra ngoai qua ctra hién, nhuwng khi lang thang doc bo
bi€n tim vem, con bé ngwri tha’y mui khéi, né ngang 1én va trong tha'y mot
cOt khoi bd'c 1€n twr phia cdi lan. Chay nhanh hét t6c lyc, né lao qua may
hang cay va trong thd'y mot dong Ira chdy ring rwc trong san nha. Ba dang
ném hét tranh, vdy va sach cia ma vao ngon lira.

“Khong!” Kya thét 1én. Ba khong ngé ngang t&i nd, chi vt ti€p cai
radio chay pin ci ki vao trong Itra. Mit va tay bong rat khi né c¢6 voi toi
nhirng birc tranh, nhung cdi néng day né lui lai.

Kya v0i va chay vé lan d€ chan ba trd lai 18y thém thir khac, nhin
thaalng vao mit ong. Ba gio tay chyc d4anh Kya, nhung né gan Ii khong
tranh. Dot nhién, 6ng quay lung va khap khiéng bwdc vé phia thuyén cia
minh.

Kya ngdi thup xudng bic thém gach vén, tro' mat nhin nhitng birc
mau nwdc vé dong Tay clia ma am i chdy thanh tro. Con bé ng6i thwr dén
khi mat troii 1an, d€n khi td't ca nhirng chi€c niit radio da ryc hda than h'ong
va ky e vé diéu jitterbug vé&i md tan chay vao ngon ltra.

Ma&y ngay ti€p theo, Kya hoc tw sai Tam cta ngwoi khac, va ¢6 1€ hoc
twe 1l cd tué nhi€u hon ca, vé cach song v&i ba. Chi can tranh that xa, dwng
d€ ong tha’y nd, 1i tr chd 01 nay sang bong rAm no. Tinh diy va ra khdi
nha tredc khi ba thiec, con bé séng trong rieng, duwdi nwde, chi ron rén vao

nha d€ ngud trén tAm ném & ngoai hién, gan voi dong Tay hét mirc ¢6 the.

Ba da chién dadu voi quan Dirc trong Chién tranh Thé gidi th Hai, tai d6



xwong dui cda 6ng tring manh bom va vo néat, nguon ki€u hanh cudi cung
cta ho. Tién tro cap thwong tat cua 6ng tuan tuan lai d&€n, ngudn thu nhap
duy nhdt cia cd nha. M6t tudn sau khi Jodie bo di, cdi td Frigidaire dirng
trong tron va hau nhw chéng con mau cu cai nao. Lic Kya budc vao bép
sang ch nhat hom d6, ba chi vao to mot d6 nhau nat va dim d6ng 18 trén
ban.

“Chd nay sé cho may d0 dn chong tuan nay. Héng cé thit di mién
phi,” dng néi. “Thi di cling cé dd cua nd, va d€ ¢6 tién may phai chdng cai
nha nay, lym cui dun va ddr d6.”

Lan dau tién trong doii Kya di bd mot minh t&i lang & Viing Barkley
d€ mua d'6 dn — con heo nhd nay di chg. N6 1€ budc qua chd cat sdu hodc
bun den su6t b6n dim dwong cho t&i khi vinh nwde 18p lanh tred'c mit,
lang ndm trén bo’ vinh dé.

Dong My vAy 14y thi trdin nhd, hoa 13n cdi swong mil man min cta né
voi swong mudi bien khoi, von s€ dang 1én voi triéu ceong phia bén kia
phd Main — phd chinh. Cing nhau, dong Tay va bi€n chia tach ngdi lang
voi phiéan con lai cua thé gidi, soi ddy duy nha't két ndi 1a con 16 mdt lan g6
gh€é chay vao thj tran pht 1op xi ming ran vo va 16 chd & ga.

C6 hai con phd: Phd” Main chay doc mé bi€n v&i mot day hang quan;
ti€ém tap hoa Piggly Wiggly mot dau, ctra hang xe Western Auto mot dau,

quén &n & gitra. L4n trong d6 c6 tiém ndm xu mdt hao Kress, mot ctra hiéu

Penney (chi c6 trén catalog), tiém banh Parker va hi€u giay Buster Brown.
Canh bén Piggly 1a quan bia Dog-Gone, cé ban xtc xich, &t hi€m va tdm
rang dwng trong thuyén gidy. Phu ntr va tré con khong bwdc vao quan vi
viéc d6 khdng dworc coi 1a dang hoang dirng din, nhung trén twong cé trd

mot ctra s6 mua mang di d€ ho goi xuc xich va cola Nehi tir ngoai duwong.



Nguoi da mau chflng dwore diing ca civa chinh 14n ctra 6.

Ph& con lai, Pho' Broad, chay tr chd dai 16 cii thing t&i bién va vao
Phd” Main, chd'm dat ngay & d6. Vi vdy nga ba duy nhé't trong lang 1a Ph&
Main, Phd Broad va Pai Tay Duwong. Cac ctra ti€ém va ctra hi€u khong ké
sat nhau nhwr hau hé€t moi lang ma dwoe tach ra bdi nhitng khoang trong
nhd rop y€n mach bi€n hodc co lun, nhw the trong d€m dong 4y da nhich
lai gan né. Trong hon hai trim nim, thit gi6 git, min da bao mon nhitng
tda nha gd tuyét ting ra mau i sit, va cic khung ctra s&, hau hét son mau
lam hoic tring, dd bong tréc va nit né. Nhin chung, ngdi lang c6 vé kiét
qué vi cai co voi cac y&u td ty nhién, va ctr thé’ ma suy sup.

CAu tau cia thi tri'n, vat véo nhitng soi thitng xo xdc va ddm b'd nong
gia, tho ra trén vinh nhd, noi mit nwde khi tinh ling thwdng phan chigu sic
do vang cua cdc thuyén tdm. Nhitng con dwong da't, voi nhiéu cin nha gb
tuyét tuing x€p hai bén, uén lwon qua rirng cdy, vong quanh phd nwdc va
chay doc bo’ bi€n & hai ddu cac ctra hang. Viing Barkley ding 1a mét thi
trin & ving nwdce tu dong, héo lanh, nha ctra rai rac diy mot it kia mot it
gitra nhirng ctra song va bai sdy, nhw cdi to di€c bach bj gio thoi tan tac.

Chan tran va mic quan y&m ngin ciin, Kya ding lai ngay chd dwdong
mon dong TAy gip duwong cdi. Cin cdn moi, n6 mudn bd chay vé nha. Con
bé khong nghi dwgrc minh s€ ndi gi v&i nguoi la; lam sao nd biét xai tién
thé’ nao d€ mua d6. Thé nhwng con déi la th ra't thic ngwoi, vay nén con
bé dan budc 1én Pho” Main va di ti€p, dau cii xudng, huwong tdi tiém
Piggly trén cdi [€ dwong vor nat thinh thoang hién ra gitra nhitng cum c9.
Khi t&i gan tiém nam xu mdt hao, con bé nghe ndo déng sau lwng va vira
kip nhdy sang bén khi ba thing con trai Ién hon vai tudi vyt qua trén xe

dap. Thang di d4u quay lai ngé con bé, phéd 1én cwdi vi pha xém dung, d&



roi suyt tong vao mot ngwoi phu ni twr ctra ti€ém buwdrce ra.

“CHASE ANDREWS, quay lai ddy! Biu ca ba dira d6.” Ba thing
nhéc dap rdng thém vai thwdc nira, nhung roi biét khon ma trd lai chd
ngwoi phu ntt, chinh 1a ¢6 Pansy Price, ngwoi ban vai va may mon lat vat
d€ may va. Gia dinh cd nay ting s& htru trang trai 1on nhat & mé ngoai
d'6ng T4y, va mic du ho bj budc phai ban hét chd d6 da l1au, cd van tiép tuc
sdm vai c¢d cht da't thwong lwu quy phdi. P6 chzatng phai viéc dé dang khi
ngudi ta sdng trong cin ho bé nhw 16 miii ndm trén mdt quan dn. C6 Pansy
thwong ddi mi ki€u dang nhw turban lua, va sang nay vat doi dau cda cd
h'dng ric, 1am ndi bat mau son dd thim va vét pha'n hong.

C6 méng ba thing nhd. “T6i xé mdch cho me cia may dia biét
chuyén nay. Hodc tdt hon nira 1a ba cia ma’y dira. Phong xe nhanh vay trén
via he, chut ntra 1a cdng t6i roi con gi. Chau cé di d€ n6i khong, Chase?”

Thang ndy c6 cdi xe trong xin nhit — yén dd va tay l4i bang chrome
nang lén. “Bon chdu xin 161, cd Pansy, bon chdu khong thd’y ¢d vi con nhd
ddng kia chin dworng.” Chase, v&i nwde da rdm ning va mdi téc den, chi vé
phia Kya, con bé da lui lai va dirng khua't mét nira trong bui hwong dao.

“N6i lam gi con bé d6. Ma’y dira hdng th€ do6 tdi 1én ngwoi khac, k€ ca
tht rdc redi dam lay. Nao, biy gio cac chau phai lam mot viéc td't d€ 18y
cdng chudc t0i. C6 Arial v&i mo @6 linh kinh kia, lai giip mang ¢ vao xe
tai cho cd ay di. Va bd 4o do thung coi nao.”

“Da, thwa c6,” tui con trai ddp va dap xe t&i chd cd Arial, gido vién
1&°p hai ctia ba dira.

Kya biét bd me ctia thing con trai téc den 13 cha cita hang Western
Auto, viy nén cu ciu m&i dwoe cwdi cdi xe mot nhat. Con bé ting thay

thiang ndy d& may thiing céc-tong hang héa to diing xudng tir xe tai, nhung



chwa bao gio’ néi chuyén véi nhom do.

Con bé cho vai phit r'oi lai cii ddu xudng, di vEé phia tiém tap hoa.
Vao trong Piggly Wiggly, Kya sam soi cac loai bdt ngd va chon mot tdi nira
can bot vang nghién tho vi cdi nhan do bén trén — ddc biét trong tuan. Nhw
ma da day.

N6 nhap nhom gitra 167 di cho d&n khi khong con khach hang nao
tred’'c mdy tinh tién ntra, lic d6 né m&i bwdce lai va d6i mét véi ngwoi tinh
tién, cd Singletary. Co hdi, “Me clia chdu dau?” Téc ¢ Singletary cit ngin,
udn xoan tit va nhudm tim nhw dién vi trong dnh mat troi.

“Dang lam viéc nha, thwa c6.”

“Cha, chau c6 tién tra cho tdi bot khdng nao?”

“C6 a.” Khong biét d&€m sao cho ding gia, con bé d€ xuéng hin mot
do-la.

C6 Singletary ng¢ 1a dira nho chang biét dong ndo v&i dong nao, the”
nén khi dat tién thoi vao long ban tay xoe ra cia Kya, c6 d€m that cham,
“Hai mwoi lam, nam mwoi, sdu mwoi, bdy mwoi, tim muoi, tim muoi lam
va ba dong mot xu. Vi tii bt c¢é gida muoi hai xu.”

Kya cam thay bung nhdn nhao. N6 c6 phai d€m cdi gi tra lai khong?
Con bé nhin lom lom may d6ng xu danh do” trén tay minh.

Co Singletary dwong nhw diu dang hon. “Pwoc r6i d6. Chau dot di

Kya vut chay khdi ctra hang va bwdc nhanh hét mi&c vé phia con
dwong dong Idy. Nhiéu Tdn ma da dan nd, “Khdng bao gio dwoc chay trong
thi tran, khong thi nguoi ta s€ nghi con chom chia gi d6.” Nhwng khi t&i

chd dwong cét, Kya lién chay mot mach nira ddm. R'6i rdo bwdc nhanh sud't



quang dwong con lai.

V€ nha, cr nghi minh da bi€t na'u bot ngd, con bé triit né vao nwde soi
nhwr ma tirng lam, nhwng bot von hét lai thanh mot cuc tron chay khét duwdi
ddy ma song nhin & gitra. Dai t&i ndi con bé chi cin dwore vai mau, the nén
n6 lai suc sao vweon nha va tim dwgc vai 1a cu cai gitra bui ctc hoang anh.
R'6i ludc ching 1én va an hét, xi xup hip ca nwoc.

Vai ngay sau con bé da bi€t so’ s’ cach nd'u chdo, mic du bat k& n6
khudy cit lyc thé nao, bot van hoi von lai. TuAn k& ti€p né mua xwong
sdng — ¢6 nhin dd — r'oi nd'u voi bot ngd va cai ro thanh mot thir chdo sét
cé vi cling vura an.

Kya da gidt d6 khdi Ian voi md, nén né bi€t cach dung may cuc xa
phong va co xdt quan 4o vao tdm cha dwdi voi nwdc ngoai san. May cai
quian ctia ba khi wét ning trinh trich 1am né khong tai nao vét dwoc bing
ban tay nhd xiu, va con bé ciing ching v&i t&i day treo d€ mang ching 1én
duwoc, nén danh d€ ching siing nwde vt tam qua ddm co lin & bia ring.

Con bé va ba ctr theo di€u nhdy hai budc ki€u nay, sdng tach biét
nhau trong cung cai lan, nhiéu khi may ngay li€n khong dung mdt nhau.
Héu nhw ching bao gio néi chuyén. Kya don dep dong bira bon clia minh
va cta ba, nhw mot nguoi phu nit nhd nghiém tic. N6 ch?ing gidi bép nic
du d€ nadu cac bra cho ba — du sao 6ng ciling chfmg cO mdt — nhwng nd x€p
givong cho 6ng, thu don, quét twdc va ria chén hét phéan 1on thoi gian.
Chflng phai vi ai bao né lam, ma vi d6 la cach duy nha't d€ gitr cho cai lan

two'm ta't cho ma trd veé.



M3 ludn néi vang trang mua thu 16 dang vi sinh nhat Kya. Vay nén mdc du
n6 khong nhd ngay sinh cia minh, vao mot budi t6i khi trang nhd 1én tron
cing va vang 6ng tir phd nudc, Kya tham néi, “Chéic 12 minh di 1&én bay.”
Ba ch?ing da dong gi t&i chuyén d6; chic chin 13 khong c6 banh sinh nhat.
Ong ciing chaalng néi nira 1o vé viéc cho con bé di hoc va nd, vdn khong
biét dwore bao nhiéu vé treong 16p, lai s ma cha dam nhéc ba.

Chic m4 s& vé vi sinh nhit n6 chit, the’ nén budi sdng sau dém trung
thu, con bé mic vao bo vdy hoa va phéng mét trong ra dwong. Kya ding
hét stec hinh dung md bwdc vé phia nha, van doi gidy cé sd'u va chiéc vdy
thwedt tha, nhirng mong lam vay s€ bién canh d6 thanh hién thwe. Khi khong
ai V€ cd, nd 18y n'6i chdo ngd va bang ring ra bo bién. Gio tay 1én miéng,
con bé ngtra cO va ca't giong kéu, “Kii-aao; kii-aao, kii-aao.” Nhirng vét
xam bac hién ra trén nén troii tie hai dau bo bién, tir bén kia lan séng.

“Chung t&i kia. Minh khong th€ d&€m tdi s6 1on nhw s6° mong bi€n
dd,” con bé 1am bam.

K&u vang va rit I&€n lanh lanh, 1ii chim liéng vong va bo xuéng, lwon
lor gan gwong mat Kya, roi ddp xuéng bo khi né thay bot ngé cho chiing.
Cudi cling, ching im lang va ding rai rac ria 16ng, con con bé ng'6i bét trén
cat, chan gdp vé mot phia. Mot con mong bi€n 1on ng'6i xuéng bo cat gan
chd Kya.

“HOm nay la sinh nhat tao,” con bé néi voi chd chim do.
y :



Chase

1969

M4y chan try muc nat cta thap phong chdy bd hoang giang ding trén dam
T4y, cdi dam tda ra nhirng tua swong mu quan quyt. Tre 1t qua kéu khan,
khu rirng im ling nhue dang nin théd doi cho khi hai thang con trai, Benji
Mason va Steve Long, cling mwdi tudi, cing mdi téc vang, bat dau budc
1én cau thang am wdt vao sang ngay 30 thang Muoi, nam 1969.

“Troi thu dang ra hong ndng dir vay,” Steve ndi vong ra sau véi Benji.

“ff, va thr di cling im thit tree 14 qua.”

DPua mét nhin xudng gitra bic thang, Steve kéu 1én, “O’. C4i gi kia?”

“Pau?”

“Nhin di, ding d6 d6. Quan 4o xanh, nhw cé ngwdi dang nim trong
bun vay.”

Benji goi to, “Nay, anh kia! Pang lam di d6?”

“Tao thad'y mot cai mat, nhwng né hdéng chuyén dong di hét.”

Tay danh thoiin thodt, hai thing chay tré lai xudng da't va dan budc
vé phia bén kia chén thdp, thit bun hoi xanh luc bdm quét ing ca ching. O
d6 mot ngwdi dang nim, ngika leng, chan trdi quit ra trege mot cach ky di.
Mit mé trirng va mdm ha hoc.

“Lay Chua!” Benji kéu 1én.



“Chua o1, d6 la Chase Andrews.”

“Ching ta nén di kiu canh sat treong toi.”

“Nhwng /¢ ra ching ta hong dwoc ra day.”

“Ai d€y chuyén d6 gio’ nay nira. Tui qua suc toi bay gio.”

Hai thdng ngodi dau vé phia ti€hg qua quang quéc vong t&i, va Steve
béo, “Co6 1€ tao vori may mdt dira phai & lai, xua lii chim khéi bau anh ta.”

“May dién roi n€u may nghi tao s€ quanh quang & diy mot minh. Va
tao cirorc mot cdi dau da do 1a may ciing cha dam.”

N6i thé r'oi hai thing chup 14y hai xe, gudng chan dap trén dwong cat
da’p dinh v€ lai Pho” Main, phong qua khu trung tam, va chay vao tdoa nha
thap noi canh sat tredng Ed Jackson dang ngdi tai ban lam viéc trong van
phong thip sdng bing may béng den treo ling léng. Luc lueong voi chiéu
cao trung binh, 6ng ¢c6 m& téc hoe dd, mat cing canh tay 14m chdm tan
nhang, va dang ng'6i 1at xem mdt to Sports Afield.

Khong gd trude, hai thing nhd xdc thang qua khung ctra mé.

“Chd canh sat treong...”

“Q, chao Steve, Benji. Bo hai dita m&i tha'y mot ddm chdy ha?”

“Ching chdu thd'y Chase Andrews nam th?ing do trong dam Tay dudi
thap phong chdy. Anh ta trong c6 vé chét roi. Hong dong day di hét.”

K¢ tw khi Viing Barkley ¢6 nguoi dén dinh cw h'6i ndm 1751, khong
nha chirc trach nao m¢ rdéng pham vi quyén han ctia minh vegt qua ving
cd rang cwa. Vao nhieng nam 1940 va 1950, vai vién canh sat tredng da tha
ché sidn duoi theo ma’y tén th twr da't 1ién trdn vao dong Iay, va d6n canh sat
van gitt ché phong khi ¢in dén. Th& nhwng Jackson thwong 16 di nhing tdi

ac thuce hién trong dam Tay. Sao phai can 14 chudt giét nhau chix?



Thé& nhung diy lai 1a Chase. Vién canh sat tredng danh ding diy va
18y mid xudng tw trén gid. “Chi dwong di.”

Nhirng nhanh s6i va cay nhya ru'6i co kén ket 1én xe tuan tra khi canh
sat tredng can than 1ai trén dwong cat, bén canh la bac si Vern Murphy,
ngwoi thon gon va khde manh véi mai toc nga bac, bac si duy nha't cia thi
tran. Nguwoi ho 1ic lw theo giai diéu clia nhitng vét lin sau, dau Vern thi€u
chit la dap vao ctra s0. La ban cli gan tuoi nhau, ho da vai an cling nhau
ciu c4 va thwong bj ném vao ciing vu 4n. Gior ¢ hai ling thinh treede vién
canh xdc nhan dwoc danh tinh cdi xac trong dam.

Steve va Benji ng6i trén thiing xe v&i xe dap chia ching dén khi xe
dung lai.

“Anh ta & kia, chd Jackson. Pang sau m&y bui ciy d6.”

Ed budc xuéng xe. “Hai dira doi day.” R'6i ong va bac si Murphy 16i
biin d@&n chd Chase nam chét. Lii qua d4 nhdo nhio bay di khi chiéc xe chay
t&i, nhwng nhirng loai chim khdc va con trang van vo ve bén trén. Sy sOng
x4'c xwoe van déu déu tiép dién.

“La Chase, that th&". Sam va Patti Love lam sao s6ng noi day.” Vo
chong Andrew da nhap vé moi cdi bugi, can d6i moi tai khoan, treo moi céi
mac gid & Western Auto vi dira con duy nha't cia ho, Chase.

Ng6i thup xudng canh thi th&, c& tim mot nhip tim bang chiéc 6ng
nghe, Vern tuyén bd rang ciu trai di chét.

“Anh nghi degrc bao 1au r6i?” Ed hoi.

“T6i 4ng chirng it nha't 12 mudi gior. Phdp y s& biét chic thdi.”

“Vay chéic ciu ta da tréo 1én d6 t6i qua. Té xudng tir trén dinh.”

Vern kham xét so bd ngwoi Chase ma khong di chuyén ciu, roi ding



1én canh Ed. Hai ngwdi nhin dim ddm vao mét Chase, van doi 1én troi tir
khudn mat treong ph'dong, roi nhin xudng cdi mi€ng ha hoac cua cau.

“Pa bao Tan t6i n6i v&i ngwoi trong thi trdn 1a chuyén nhw vay r'oi sé
xay ra thoi,” canh sét tredng lau bau.

Ho da biét Chase tw khi ciu sinh ra. Pa doi theo cudc doi ciu tir mot
dira tré dé thwong thanh thiéu nién dé mén; tr trung phong ngdi sao va
chang trai dit gid nhat thj trin d&n ldc cau 1am viéc cho bd me. Cudi cling,
12 ngudi dan 6ng banh bao cwdi cd gdi xinh dep nha't. Biy gio' ciu nim
song soai mQt minh, cheamg cao quy gi hon cai dam lay. Cu vat di tho bao
cta cdi chét, nhw moi khi, da cwdp moi hao quang.

Ed pha vo sy im lang. “Van dé la, t6i khong hi€u sao may c6 cau
khac khong chay di ki€m nguwoi gidp do. Bon ho ludn téi diy theo nhém,
hodc it nha't 1a ¢6 cdp, d€ vust ve nhau.” Canh sat tredng va bac si trao doi
nhitng cdi gat d4u nhe ma hifu y, biét ring mic dit da k&t hon, Chase van
c6 th€ dwa cO gdi khéac tdi thdp canh phong. “Hay quay ra khoi chd nay.
Quan sat mot lwot,” Ed bdo va nha’c chén 1én, budc cao hon ¢an thi€t. “Hai
dira & yén chd d6; dirng di tim lum ma thém 1&m vét chan.”

Chi vao nhirng ddu chén chay t& cau thang, bing qua dam, dén
khoang hai thudc redi gan Chase, Ed hdi bon tré, “D6 1a dd'u chan cua hai
dira h'6i sang nay ha?”

“Da, ching chau chi di t¢i d6,” Benji ddp. “Vwa tha’y 1a Chase thi tui
chdu 1ui lai. Chu ¢6 th€ tha’y chd ching chéu 1ui budc & kia.”

“Puroce 16i.” Ed xoay ngwoi. “Vern, c¢6 gi d6 khong ding. Chealng co
da'u chan nao gan cdi xac ca. N&u Chase di voi ban hay ai d6 khac, khi cau
ta bi ngd, ho s& chay xudng day va giim khip xung quanh ciu ta, quy

xudng bén ciu ta. Xem cau ta con song hay da chét. Nhin v€t chan chung



ta ltn sau trong bun thé nao kia, nhung ch?ing c6 ddu vét m&i nao khac
ntra. Khong c6 dad'u chin chay lai ciu thang hay tw cau thang chay nguoc
ra, khong c6 da'u chan quanh céi xac.”

“Co6 khi cau ta chi d&n mot minh. Vay s€ giai thich dworc ta't ca.”

“Hw, t6i chi anh mot di€m ma né khong gidi thich dwgc nhé. Dau
chan cua cdu ta dau? Lam sao Chase Andrews di doc 167 mon, bang qua bai
bun nhép nhdp nay t&i cau thang leo 1én dinh thdp ma khong d€ lai dau

chan nao ca?”



Treong hoc

1952

Vai ngay sau sinh nhit, mdt minh chan tran budc trén bun, Kya cii xudng,
ngdm mot con nong noc dang moc ra chan. Pot ngdt con bé dirng phat day.
Mot chiéc 6 td vira x0c tung 1&p cat sau cudi dwong nha ho. Chwa bao gio
c6 ai ldi xe t&i chon nay. R6i ti€ng ri rfAm tro chuyén cua hai ngwoi — mot
nam mot nr — thodng t&i qua canh 1a. Kya phong t&i bui ciy, noi né cé th€
thd'y ngudi vira t&i ma van c6 dwong tron chay. Nhe Jodie tirng day ngay
ay.

Mot phu nir tir trong xe bwdce ra, chian di giay cao got trén cat hoi
loang choang, cling nhw ma. Chic ho 1a ngudi tir trai md coi t&i bit con bé.

Chdc chdn minh ¢6 thé chay vieot cdi ba dé. Bd sé té ddp miii trong
doi giay kia. Kya dirng yén va nhin ngwoi phu nit budc téi cira.

“A 15, c6 ai & nha khong? Toi 1a ngwdi d6n hoc sinh ving miit day.
T6i toi d€ dwa Catherine Clark t&i treong.”

Céi nay ddng chi y day. Kya ngdi im thit. Con bé khd chic 12 minh
phdi t¢i treong khi 1én sau. Gior ho da tdi, tré ma't mot ndm r'oi.

Con bé khong c6 chit y niém gi vé cach néi chuyén v&i tui con nit
khac, cang khong phai voi mdt gido vién, nhung né mudn hoc doc va muén

biet s6 gi ti€p theo hai mwoi chin.



“Catherine, bé o1, n€u con nghe thi ra diy nhé. P6 la luat roi, bé a;
con phai t&i treong. Nhwng ngoai ra thi con sé thich trrong hoc d6. Con sé
dwoec mot bira trra mién phi mdi ngay. C6 nghi hdm nay ho ¢6 mén banh
nwdong nhan thit ga vo gion rum.”

Céi nay nghe hap din qud. Kya dang rdt d6i. Blra sdng né da nau
chdo ng6 khudy thém banh quy mdn vi khong cé chit mudi nao. Mot di€u
con bé da hoc duoe vé cudc song: ta khong the an chdo ngd ma thi€u mudi.
Kya chi dwgc dn banh nwdng nhan thit ga vai Ian trong doi, nhung van nhuw
thd’y dwoc 1op vo vang rudém dé, ngoai gion rum, trong déo mém. Con bé
van n&€m dworc vi nwde thit beo béo, nhw the mieng thit tron day 14m. Chinh
cai bung ty 1am theo y n6 da xui Kya dirng bat day gitra dam 14 co.

“Xin chao cd bé, c6 1a Culpepper. Con da 1&n va sin sang dén treong
hoc r'6i nhi?”

“Da,” Kya dép, dau cui thap.

“Khong sao, con ¢6 the€ di chan khong, cac ban nhd khac cling vay,
nhung vi la con gdi, con phai mac vdy. Con c6 dam hay vdy khong bé
cung?”’

“Da co.

“Pworc roi, hay di dién cho con dep Ién nao.”

C6 Culpepper theo Kya di qua ctra hién, phai bwdc qua mot day to
chim ma n6 da x&p doc theo nhirng tdim van. Trong phong nga, Kya mac
vao bd vdy duy nhdt vira vin, chi€c vay y&€m ké 6 ma mot quai deo dwoc
gén lai bang mot chiéc kim béng.

“Puroee roi bé, trong con on roi.”

Co6 Culpepper chia tay ra. Kya tron mét nhin ban tay d6. Con bé da



nhiéu tuan khéng cham vao nguoi khic, cad doi chwa ting dung vao nguoi
la. Th& nhwng né dit ban tay nhd xiu cia minh vao tay c6 Culpepper va
duwoc dat xuong 167 di, dwa tdi chiéc Ford Crestliner do mdt ngudi dan dng
tram lang d6i mil phot xdm cam 1di. Ng6i & ghé& sau, Kya khong mim cuoi
va khdng cam thd’y minh nhw chid ga con ndp dwdi canh me.

Viing Barkley c6 mot truong hoc cho nguoi da tring. Hoc tro tir 16p
mot t&i 1op muoi hai di d&€n mot toa nha gach hai ting & dau dwong nguwoc
lai v&i d6n canh sat trén Phd” Main. Bon tré da den c6 treong hoc riéng,
mot khd1 nha xi mang mot tang gan Phd” Da mau.

Khi con bé dugc dwa vao van phong nha treong, nguoi ta tim thay
t€n n6é nhwng khong tha’y ngay sinh trong h'é so’ cua hat, thé" 1a ho cho né
vao 1op hai, du n6 chwa ting t&i treong ngay nao trong doi. Du sao di nira,
ho néi, 1op mot cling qua déng roi, va 1op may cé khac biét gi dau véi dan
dong My, von chi chwdng mit 1én truedng vai thang, c6 18, roi sau ching ai
thd'y mit nita. Khi hiéu tredng dan né di doc mot hanh lang rong vang vong
ti€ng chan, mo hoi tda ra trén chan may con bé. Ong mé cita mot phong
hoc va kh€ day né vao.

Ao so mi k& ca 10, vdy dai, gidy, ra't nhiéu gidy, may ban chén trin, va
bao nhiéu con mét — t&'t ca nhin chim chim Kya. Con bé chwa bao gio’ thay
nhiéu ngwoi d&n vay. Pau chirng ca ta. Gido vién, chinh c¢6 Arial ma ba dira
con trai da gidp, d4n Kya t&i mot ban g4n cudi 16p. Con bé cé the d€ d'6
ctia minh vao ngan ti, n6é dwoc dan the’, nhwng Kya c6 d6 dac gi dau.

Co gido buoc trd lai tredre 1op va goi, “Catherine, hdy dirng diy va
cho ca 1op biét tén day dd cia em nao.”

Bung con bé con 1én.

“Nao, em thin mén, dwng s¢.”



Kya dirng ddy. “Cd Catherine Danielle Clark,” con bé dap, vi d6 la cai
ma ma tng bao 1a tén day du cta no.

“Em danh van chd cho 16p nghe dwoe khong?”

Nhin chdm cham xu6ng dit, Kya ding im. Jodie va m4 di day né vai
con chir. Nhwng con bé chwa tirng danh véan twr nao thanh ti€ng cho nguoi
khac nghe.

Cang thzamg nhon nhao trong bung né; nhung con bé van cd’. “O-h-c.”

Ti€ng cwoi bat ra doc cac day ghé’.

“Suyt! Im ldng nao, cac em!” CO Arial cao giong nhic. “Ching ta
khong bao gior dwoe cwoi, may dira nghe khong, ching ta khong bao gio
cwdi nhao 14n nhau. Ma’y dira biét diéu hon the.”

Kya ngdi xudng thit nhanh trén chiéc gh& cudi phong, cd ging bién
ma't nhe mot con bo vo ciy hda 14n vao tA'm thin sAn sti x6i ranh cla ciy
s0i. D4u cing thing vAy nhung khi co gido tiép tuc bai gidng, con bé vin
chdm vé trede, cho dwgre nghe s6 nao ndi ti€p hai muwoi chin. Nay gior ¢
Arial toan néi vé ngtr am gi do, va dam hoc tro, mi€ng md thanh hinh cht
0, lap lai nhirng ti€ng ah, aa, o va u ciia co, ca bon rén ri nhw 1d b cau vay.

Khoang mwoi mét gior, mii bo m dwom cia men banh mi & nhd va
bot banh nwdng tda khip cdc hanh lang va len 13i vao phong. Bung Kya
nhéi 1én ¢on cao, va khi ca I&p cudi cung cling x&p thanh mot hang diéu
vao ciin tin, miéng ctia con bé dd & ddy nudc. Bit chudc ngwoi khic, né
nhit mot cdi khay, mot chi€c dia nhya xanh 14 v mudng nia. Mot ctta sO
16n ¢6 quay phuc vu m& vao bép, va bay ra tried'c mat con bé 1la mdt chao
trang men khong 10 dung banh nwdng thit ga véi lwdi bot gion dan doc
ngang trén mat, nwde thit néng hoi xéo xeéo. Mot phu nir da den cao rdo,

troi cwdi va goi vai dira tré bang tén thay vi ho, thd phup mot phan banh



by 1én dia ctia nd, roi mot cd do hong thém vao bo va mot & banh mém.
Con bé nhan phan pudding chudi va hdp sira nhd mau trang dé roi dit 1én
khay.

Kya quay vao khu vuc chd ngdi, hdu hét céc ban da day nhdéc tui nhod
n6i cwdi rom ra. N6 nhan ra Chase Andrews va nhém ban & d6, may thing
cudi xe dap suyt hic né ving khoi via he, thé nén con bé quay déu di chd
khdc va ng'di vio mot ban tréng. Nhiéu T4n lién tuc, d6i mit Kya cit phan
cha va danh vé phia bon con trai kia, nhirng gwong mat duy nha't né biét.
Thé& nhung chiing cling nhw tat ca nhirng ngwoi khéac, chi phot 1o° nd.

Kya nhin cham cham vao phéan banh day u thit ga, ca rdt, khoai tay va
dau Ha Lan nho. B6t banh vang rudém ngéd niu pht & trén. Vai dira con géi,
mac vdy dai nhiéu 1&p ph'ong 1€n, Ian lan ti€n lai. Mot dira cao ng'éng, gy
g0, mdi téc hoe vang, mot dira tron trinh ¢6 cdp ma phinh phinh. Kya ty hoi
lam sao tyi nay c6 th€ tréo ciy hay l€n thuyén khi mdc vdy xdng lung
phiing the. Ddm chéic khong the 16i bit &ch, thAm chi chaalng the’ thd'y chan
minh.

Khi chiing lai gan, Kya dén chit mét vio khay ctia né. Con bé biét n6i
gi néu ching ngdi vao chd canh bén? Thé nhung hai dira con gdi lwdt qua,
riu rit nhw chim, va t&i ng'6i voi ban cla ching & ban khac. V&i ca con doi
cOn cao trong bung, vy ma con bé thd’y miéng minh kho khdc, nudt cling
khé khan. Thé nén sau khi dn vai mi€ng nhd, con bé udng can stra, nh'6i
nhét nhiéu banh nwong nhi't c¢é the vao hop stra do, can than d€ khong ai
trong tha’y, roi dung khan gid'y quan quanh hop voi banh mi mém.

Phén con lai cua ngay, né chflng hé mé& miéng. Ngay ca khi gido vién
hdi né cau gi, con bé ciing ng'di im thit. Kya cho rang diing ra phai 1a n6

hoc héi ho, dau phai ho hoc héi n6. Tw dwng lai diva thin ra cho ngwoi ta



cwoi nhao lam gi? né nghi vay.

Khi tié€ng chudng tan 1&p vang 1én, con bé dwge bio rang xe buyt sé
tha né xudng cich ngd nha ba dim vi chay xa hon nira thi dwong cat 1dm,
va rang sdng nao né ciing phai di bo ra chd dén xe. Trén duwdng vé, trong
ldc chigc xe buyt 1ic Iw trén maYy vét lin siu va di qua nhirng vat mién man
cd dam nwdc min, cé tiéhg & a vang 1én tr ding trede: “Co Catherine
Danielle Clark!” Cao-gay-téc-vang va Tron-tron-ma-phinh, hai dra con gai
h'6i trwa, goi vang 1én, “May & dau, con ga nwdc? Non may dau, con chudt
dong Tay?”

Cudi cung, chiéc xe ciing dwng lai & mdt di€m khong tén khong sd,
noi gip nhau cia nhiéu 161 mon rdi bung dan vao ring. Bac tai gat ¢an cho
ctra mé& va Kya Ifi ra, cdm d4u chay mdt mach gan nira dim, thd h'ong hoc,
roi di bo su6t tdi ngd nha. N6 khong dwng lai & cdi lan ma chay qua bai co
lun ra pha nuwdc, xubi 167 mon len 18i gitra ring s6i day didc ddy che ché ra
t&’i bién. Khi con bé x6c ra bo bién trui tror, bi€n dang ra vong tay rong mdé,
gi6 thd'c tung mdi téc bim loa xo0a khi Kya dwng budc ngay mép séng. N6
chuc khéc va da vay ca ngay.

Gitra tiéng "am ao cua nhirng con séng dap don, Kya cat ti€ng goi la
chim. Bién ca hat tobng nam tram, mong bi€n ca giong ntr cao. Rit va kéu
that thanh, ching lwgn vong trén dong Iy va bo cat khi con bé ném vd
banh nwdng va banh mi mém ra da't. Chan thong xudng, dau ngé nghiéng,
chung ddp xudng.

Mot vai chi chim m& khé vao gitta ma’y ngén chan con bé, va né cwoi
to vi nhdt cho t&i khi nwdc mét chay trdo, rdi cudi cung nhitng tié€ng nirc
né 1&n, khan bat ra tr chd & nghen dwdi ¢d hong Kya. Khi banh trong hop

hét veo, n6 khong nghi minh c6 th€ chiu ndi con dau nira, s¢’ rang 1 chim



cling s€ bd lai n6é nhw td't cd moi ngwoi. Nhung bay mong bi€n ng'6i xuéng
trén bo bi€n quanh né va nhw moi khi, ti€p tuc ban rdn ria déi canh xam
dai. Thé& nén con bé ciing ngdi xudng va wde chi ¢6 th€ 6m ching 1én trong
tay, mang vé hién nha nga cung v&i né. Kya twedng twong ca dam lic nhidc
trong girong né, mdt ddng mém min nhitng co’ the phd 16ng &m dp cuing
nhau ric dwdi mén.

Hai ngay sau, nghe ti€ng chi€c Ford Crestliner nghi€n cdt, n6 v0i chay
vao dong T4y, dan bwdc that manh trén bai cat, in da'u chin rd nhw ban
ngay, roi nhén chan di vao nwdc, khong chira ddu vét, sau d6 quanh lai
chay vé hwdng khdc. Khi t¢i chd bun Ty, con bé chay long vong, tao ra
mot nii 187 rdm cdc dau moi. Va ldc t&i noi dit citng, né nhe nhang vut
qua, nhdy thoiin thodt ti bui cd sang que cay, chaalng de’lai vét tich gi.

Ho ¢ cach hai ba hom lai dén, lién tuc vai tuan lién, ngwoi dan ong
do6i mil phdt truy dudi va tim ki&m, nhung thdm chi ching bao gi¢ t&i dugre
gan nd. R61 mot tuan kia chgng ai toi ntra. Chi ¢6 ti€ng quang quac qua
kéu. Con bé budng thong tay hai bén, girong mét nhin con dwong trong.

Kya khong tré lai treong mdt ngay nao trong doi. Con bé quay vé
ngam i diéc va lwom Lt vd s, noi né nghi minh ¢ thé hoc duoc gi dé.
“Minh da c6 th€ git nhw b6 cau,” nd ty bao ban than. “Va gidi hon bon ho

nhiéu 1dm. Ngay ca véi dong gidy dep d& cta ho.”

Mot budi sang, vai tuin sau ngay con bé dén treong, mat troi chdéi chang
néng dé&n tring 1da khi Kya tréo 1én phdo dai ciy cia anh n6 bén bo biéh va
d5i mét tim thu budm treo ¢ dau 1au xwong chéo. Ching td ring trf twéng

teong ndy mam trong vung dat cd don nhat, con bé hét, “Ho6! HO, 1i hai



tdc, h6!” Vung ki€m cda minh 1én, né nhay tw trén cdy xuéng tdn cdng. Dot
nhi€n mdt con dau nhéi xuyén qua ban chan phai, chay nhw Itra bong 1én
cfmg chan n6. G&1 quy xudng, con bé ngéd qua mot bén va rit 1€n. No thdy
mdt cdi dinh dai ri sét ddm sdu vao long ban chan minh. “Ba!” né hét. N6
cd nhd xem td1 qua dng cd vé khong. “«CUU con, ba,” n6 kéu to, nhung
khong c6 ai ddp lai. Nhanh hét strc, n6 tho tay xudng va giat cdi dinh ra,
thét to d€ khda 1ap con dau don.

Kya quo tay trén cat trong nhirng ctt dong v6 nghia, miéng khé rén.
Cudi cung, n6 ngdi day va nhin xudng long ban chan minh. Gan nhw
khong c6 mdu, chi c6 cdi 16 bé xiu ctia mdt vét thwong nhd, sdu hodm. Liic
d6 né swc nhé t&i bénh phong don ganh. Bung con bé thit lai va ngudi lanh
toat. Jodie tirng k& né nghe vé mot thing bé dap phai dinh ri va khong chich
udn van. Haim cia thdng nhd cing ngic, khép chit dén ndi khong the mé
miéng ra. R'6i sdng lung n6 bé won ra sau nhw mot canh cung, nhung chaamg
ai 1am dwoc gi ngoai dirng d6 nhin thing bé chét vi ngudi bi bé vin veo.

Jodie néi rd't rdo mot di€m: ta phai dwoe chich ngwa trong vong hai
ngay sau khi dap dinh, khong thi ngdm. Kya khong biét ti gi vé viéc lam
sao d€ dwoc chich.

“Minh phai 1am di d6. Chéc chin s& co clrng chét n&u cho ba.” M9
hoi hot hot tudn xudng mét con bé, nd ca nhic bang qua bai bi€n, cudi cung
di vao bong s61 mat quanh nha.

M4 tirng ngdm cdc vét thwong trong nwdc mudi va dip bun tron da
loai nuée thudc 1én trén. Khong ¢6 mudi trong nha bép nén Kya tap ténh
vao rung, di t&i chd mot dong nwde lo thwong trd nén min chat khi triéu
xudng, ven bor 14 l4nh thit tinh the tring 16a. Con bé ngdi trén bor, vira

nhing ban chin vao nwd’c mudi dong Iy, vira lién tuc cir dong miéng: mé,



ngidm, m&, ngdm, gia vo’ ngdp, lam ddng tac nhai, ba't c thir gi hong ngan
ham cing lai. Sau g€4n mot gior, nede rong du d€ nd dung tay dao mot 16
trong bun den roi nhe nhang suc chan vao tang da't mém min. Khong khi &
diay mat mé va ti€ng kéu cua dai bang cho né biét phwrong hwdng.

bén chiéu mudn, con bé da ra't d6i nén veé lai cdi lan. Phong cta ba
van tréng tron va chéc hin ong khong vé trong nhi€u gio’ nira. Khdng c6
bot ngd nhwng suc sao quanh nha, n6 tim thad’y mot hop thi€c ct nhép nhap
chita m& dic Crisco, chA'm 14y mot chit mé tring va trét 1én mdt cdi banh
quy min. Ban dAu né nham tirng méau nhd, roi &n thém han ndm cdi.

Kya nhe nhang chui vao giwong né trén hién, ling tai cho tiéng
thuyén ba. Pém t&i gidng xé va choc thing, gidc ngl chi d&n tirng mau
vun, nhung con bé hin da thiép di lic ¢4n séng vi n6 bimg tinh khi mit troi
da roi theamg mit. Voi vang, né mé miéng; van con dwgrc. Con bé 1€ bude di
di vé vé gitra h'd nwdc 1o va cdi lan cho tdi khi, nho' theo doi mit troi, nd
bi€t hai ngay da qua di. Kya m¢& va ngdm miéng lai. C6 1& n6 da thoat
dworc.

Pém do, ric trong ta'm trai ném, ban chan dong bun quan trong mi€ng
vai vun, con bé ty hdi li€u no c¢6 tinh diy va thd’y minh da chét. Khong, né
nh¢, s& khong dé vay: Iung né s& wdn cong; tay chan vin veo.

Vai phiit sau, con bé nghe nhéi & phéan lung duwdi va bat day. “Oi
khong, 6i khong. M4, ma oi.” Cam giac & lwng 1dp lai khi€n né lang di.
“Chi la bi ngira,” né 1am bam. Cudi cung, that sy kiét lwc, néd thiép di,
khdng mé mét cho t&i khi 18 b6 cau ra 1 gitra ddm s0i.

Kya t&i o nwde hai Tan mdi ngay trong sudt mot tuan, song bang
banh quy min v&i Crisco, va ba chang vé nha Mn nao sudt thoi gian d6.

Pén ngay thir tam, con bé c6 th€ xoay xoay ban chan ma khéng nghe cing,



va cai dau da lui vé bé mat. N6 nhdy mot diéu jig, budc that nhe chan, va
kéu 1én, “Minh lam dworc r61, minh lam dwoc roi!”

Sang hom sau, con bé ra bai bieh tim thém hai tic.

“Viéc dau tién minh s€ lam la I&énh cho thdy thd doan lwom hét mo
dinh.”

Séng nao con bé ciing thirc s¢'m, van cho' nghe ti€ng nd'u nwdng lich cich
lodng xodng ctia ma. Mén an sang ma thich nhat la trirng bac tw dam ga
nha, ca chua chin dd x4t ra, va banh ngd chién lam bing cich d& hdn hop
bot ngd, nwd'c va mudi 1€n 1¢p mo néng d€n dd bot phdong 1€n, ria ngoai
chi€n thanh vién ren gion rum. M4 ndi ta chi€én khong dung cach n€u khong
nghe ti€ng 16p b6 tr phong bén canh, va ca doi Kya da nghe ti€ng banh
ngd 16p bdp trong dau khi thire gid'c. Ngiri mui khéi xanh, néng &m hap
din. Th& ma gio nha bé&p im 4ng, lanh tanh, va Kya treot xudng ném roi
1én ra pha nwérce.

Nhiéu thang trdi qua, troi nhe chuyén minh vao ddng, ki€u mua doéng
mién nam van vAy. Mit tro'i, A”m nhr mot tAm chin, quin 14y vai Kya, do
né vao sau hon trong dong Tay. Thang hodc con bé nghe nhirng ti€ng dong
clia d&m ma né chwa biét 1a gi, hodc gidt bin minh vi sét dianh gan qud,
nhung moi khi né vap ngd, chinh mit da't d& nd. Cho t&i khi cudi cung, tai
mot khoanh khic khong mong dori, cdi dau trong tim thA'm qua, troi tudt di
nhw nwde xuyén vao cdt. Van con d6, nhwng sau thim tham. Kya éap ban tay

1én mat da't dang thé, &m wot, va dong Tay trd thanh ngwoi me ctia nd.



Cudc diéu tra

1969

Trén d4u, 1ii ve kéu ran ddp lai ving mit tréi git gong. TAt cd cdc dang
sdng khac déu co rim lai dwdi cdi ndng, chi phat ra ti€ng vo ve twr long da't
xa xam.

Chui tran, canh sat tredng Jackson néi, “Vern, & day con nhiéu viéc
d€ 1am, nhung vay ¢ vé khdng phdi 1dm. Vo va ngudi than clia Chase con
chwa bi€t ciu ta ma't ro1.”

“To1 sé di bao ho, Ed,” bac si Vern Murphy dap.

“Cam on nhiéu. LAy xe cua tdi di. Gi xe ctru thwong lai don Chase,
va cho Joe t&i ddy bing xe tdi nita. Nhuwng ding hé 161 nao véi nhitng
nguwoi khac. Toi khong mudn ca thi trAn md dén chd nay, va d6 1a chuyén
s€ xay ra n€u anh d€’ 16 thong tin.”

Trwdc khi roi di, Vern nhin Chase sudt mot phit dai, nhw th€ 6ng da
bd sét cai gi d6. La mot bac si, 6ng nén stra chira chuyén nay. Khong khi
dam T4y niing né dong lai sau ho, kién nhén cho t¢i ot nd.

Ed quay sang hai thing nhd. “Hai dira & yén ddy. Ta khong can ba't ky
ai ba hoa vé chuyén nay trong thi trdn, va dung dat tay 1én bat c thir gi
hay tao thém dau v€t trén bun.”

“Da, da rd,” Benji dong dac dap. “Chu nghi ai d6 da gi€t anh Chase,



phai khong chid? Vi khong cé da'u chan nao. Pay anh ngi, c6 1€ vay?”

“Ta khong hé néi cdi gi nhw vay. Pay la cong viéc cia canh sit. Gio
cac chau cén tranh xa va dung k€ lai bat c diéu gi nghe dwgc & day.”

Phé6 canh sat tredng Joe Purdue, mét ngwoi dan 6ng nhd thé voi toc
mai rdm, xua't hién trong xe tuan tra sau chwa ddy mwoi lam phiit.

“Khong thé tin noi. Chase chét roi. Cdu ta la trung phong ctr nhd't ma
thi tran nay tung tha'y. Chuyén ding la dién r'd6 qua.”

“Anh néi phai. Purorc roi, bét tay vao viéc thoi.”

“Anh c6 dvoc gir61?”

Ed buwdc ra xa hai dira nhéc hon nira. “A., di nhién, nhin bé ngoai, né
c6 vé la mot tai nan: cau ta té xudng tw cai thap r'oi chét. Nhung t&i gio toi
van chua tim thd’y ddu chin nao ctia Chase di vé phia ciu thang hay dau
chan bat ky ai khic. P& xem ta c¢6 tim dwge bang ching nio cho thay ¢ ké
da che gid'u ching khéng.”

Hai cénh sét ra soat khu vgc trong tron mwoi phit. “Anh néi ding,
khong c6 mot dd'u chan nao goai dd'u ctia ma’y thang nhd,” Joe néi.

“ff, va khong c¢6 da'u vét ai d6 xba chiing di. T6i khdng hiéu noi. Panh
lam ti€p vi€c khac vay. V€ sau t6i s€ tim hi€u thém di€m nay,” Ed quyét
dinh.

Ho chup hinh thi th€, vi tri cda né trong twong quan v&i cau thang,
can canh vét thwong dau va cezlng chan bé quit ky di. Joe ghi chd theo loi
Ed nhéan xét. Trong khi do khodng cach tw thi the t&i 161 di, ho nghe ti€ng
xe ctru thwong co quet vao nhirng bui rdm ven dwong. Tai x&, mot ngwoi
dan 6ng da den da dén nhan nguwoi bi thwong, bi dm, hdp hdi va da chét

sudt hang thdp ky, cdi dau chao kinh trong va thi thdm nhtng goép y:



“Pugc gdi, tay cua cau ta xé khong khép xdc, nén hong the lan ciu ta 1€n
tA'm bat; phai nhac 1én va cu ta xé niing 1dm; ngai canh sit tredng, hdy dm
dau cau Chase. Tot d6. Oi, 6i.” Pén cudi budi sdng, ho di dwa dwoc Chase
cung v&i thir bun déac queo 1én sau xe.

Vi lic nay bac si Murphy da thong bao cho b6" me Chase vé cdi chét
clia ciu, Ed bdo hai dira nhd cé the vé nha, roi ong va Joe bit dau budc 1én
cau thang din 1én thdp, qua mdi chd ngodt lai mdi hep. Ho cang leo cao, cc
géc bo tron chia the gidi trong tAm mét cang lic cang 1ii xa réi xa nira, va
nhitng khu rieng tron ciing d6ng T4y #m 4p nwdc mé rong t&i tan ria.

Lén t&i bic cudi cling, Jackson gio' tay va ddy mot tAim vi sit mé ra.
Sau khi ho tréo 1én nén thdp, 6ng diy no lai vi n6 1a mot phan san. Véan g0,
da bi v&’ va sam di theo thoi gian, ghép thanh khodng gitra nén thap, nhwng
& xung quanh, san 1a mdt loat nhirng tAm vi chin vudng, c6 the nhin xuyén
qua va mé& ra déng lai. Khi ching dwgc diy vao chd thi ta ¢6 th€ di lai an
toan, nhwng néu ¢6 mdt tim d€ md, ta c6 the€ té xuéng tor d6 cao gan hai
muoi thudc.

“Nay, nhin kia kia.” Ed chi t&i chd nén thdp phia xa, noi mot tAm vi
dang md& toac.

“Cai quai gi vay?” Joe kéu 1én khi ho di lai d6. Nhin xudng, ho thady
han trong biin 13 c4i hinh ngwdi méo mé & chd vira ndy 1a thi the cta Chase.
Thit bun vang vang nhép nhdp va béo tAm da bi bin tée ra xung quanh nhuw
mot bire tranh vay mau.

“Céai nay khong hop 1y,” Ed nhan xét. “Nhiéu khi moi ngwdi van quén
dong tA'm vi phia trén thang. Anh biét ma, trén dwong ho tréo xuéng &Y.
Ching ta da thdy cdi vi d6 mé sén vai M'n, nhwng nhirng t&m khéc thi hau

nhw khong bao gior d€ mé.”



“Tai sao Chase lai m¢ cdi nay ra? Sao lai ¢6 ngwoi mé né chir?”

“Trw phi ho 14p muu day nguoi khac nga chét,” Ed ndi.

“Vay sao sau do6 ho khong dong n6 lai?”

“B@i vi néu Chase tw nga, cau ta khong the’ dong vi lai. Phai d€ né mé
cho giong mdt vy tai nan.”

“Nhin ciy xa dwdi 16 hong kia. N6 bj gay vo hét roi.”

U t0i ¢6 tha’y. Chase hén da dap dau vao d6 khi bi ngd.”

“Toi s€ tréo ra d6, tim mau mdu hodc toc. Thu vé it gd vun.”

“Cam on Joe. Va chup vai anh can canh ntra. T6i s€ di 18y day thung
de gitr anh. Ching ta khdong can cling ngay c6 hai cdi xac trong déng bun
nay. Va ta phai 18y dau van tay trén tAm vi ¢ day, tAm vi dau cau thang,
trén lan can va ban cdng nira. Bat cir thir gi ngwoi ta c6 thé dung vao. Va

14’y ¢4 mau téc, soi vai.”

Hon hai tiéng sau, ho dudi lung cho d& mdi vi lién tuc khom khom ci cii.
Ed cét loi, “T6i khdng néi 1la da ¢c6 hanh vi pham t6i. Con qud sém. Ma
hon ntra, t6i cling khong nghi ra ai lai mudn gi€t Chase.”

“f]’m, toi nghi 1a ¢6 ca mot danh sach da’y,” phé canh sat tredng dép
lai.

“Vi dy nhw ai? Anh né6i gi vay?”

“Thoi nao, Ed. Anh biét Chase ra sao ma. Chung cha bwa bdi, chim
chudt khip noi nhu bd dwc x6ng chudng sau khi bj nhdt 1au ngay. Chwoc
khi cuwdi, sau khi cuwdi, véi gai ddc than, voi phu nit ¢ chong. T6i da thay

ma’y con ch6 dyc hanh xw t6t hon the".”



“Thoi nao, cau ta dau cé t€ vay. Phadi. Chase c6 ti€ng trang hoa. Nhung
toi khong tha’y c6 nguwoi nao trong thi trdn nay pham t6i gi€t nguoi vi the.”

“T6i chi mu6n néi 1a ¢6 ngwoi khong thich Chase thdi. Vai 6ng chong
ghen tudng nao d6. Nhat dinh 1a ngwoi clu ta bi€t. Ngwoi ma ta't ca ching
ta déu biét. Kho c6 kha nang Chase tréo 1én ddy voi nguoi la,” Joe nhan
dinh.

“Trie phi cdu ta ng ngdp ron mot ké nao d6 khéng & trong ving.
Chuyén gi d6 ki€u vy ma chiing ta khong bi€t. Va phai 1a mot ga du khoe
de’ day ngd Chase Andrews nira. Cheamg phai viéc dé dang dau.”

Joe dap ludn, “Toi da nghi ra vai ngwoi da diéu kién.”



Chi€c thuyén va cau bé

1952

Mot budi sdng, ba, dd cao rAu nhin nhui va mic chiéc 4o so' mi cai kin ¢&
nhin nhiim, di vao nha b&p va néi dng s& bit xe buyt Trailways di Asheville
d€ thao luan vai vin dé v&i quan doi. Ong cho ring minh con vai thuwong
tat nguwdi ta no chwa chi trd, dng phai di 1am cho ra 1, chic ciing ba, bdn
ngay sé khong vé. Trudc diy 6ng cheamg bao gio’ n6i Kya bié€t cong chuyén
cta Ong la gi, 6ng di dau, hay chirng nao 6ng vé nha, thé’ nén ding dé trong
bd quan y&m ngén ciin, con bé trom mét nhin dng, im thit.

“Tao tinh chic may diéc va dan nhu tat cd may dira d& hoi,” 6ng néi,
d& canh ctra hién ding sau déng sip lai.

Kya nhin 6ng 1é€ budc trén 167 mon, chan trdi quat sang bén r'oi ra
tred'c. My ngén tay n6é bau chat vao nhau. C6 1€ ti't ca bon ho déu sé roi
bd nd, trng ngwoi mot ma't hat cudi 167 nhd nay. Khi ba téi dwong céi va
bat than nhin lai, n6 vung tay 1én va vy that manh. Mot ¢ ging d€ niu gitr
ong. Ba gio’ tay Ién trong dong tic chao nhanh, ki€u nhw mudn gat di.
Nhung vay van 1a mot céi gi d6. VAn nhiéu hon viéc m4 da lam.

T nha, con bé lirng thitng buwdc ra phd, noi ning sdm bat dwoc 4nh
18p lanh trén hang tram do6i canh chuon chu'on. Nhirng cay s6i va bui cay
day bao quanh khodng nwdc siu, trim 1€n né béng tdi nhw hang dong, va

con bé dung lai khi thd'y thuyén ctia ba budc bap bénh & d6. Néu Kya di



thuyén vao dong Tay va ba phat hién, ong s& quit né bang day nit. Hoic
bang mai chéo dng d€ bén cira hién; cdi “gdy chio dén”, Jodie goi vay.

C¢ 1€ khao khat veeon ra xa hon da kéo con bé vE€ phia chi€c thuyén —
mot xu'dng mdy biang kim loai, ddy phaamg, dang cong 1én ma ba dung di cau
ca. Kya da ra ngoai trén chié€c thuyén d6 ca doi minh, thwong la cling voi
Jodie. Thinh thodng thing anh cho né 14i. Con bé thadm chi con biét 151 di
qua mot s& con kénh va ctra sdng r&i rim udn lwon xuyén mang chip va
da't va nwde, nwdc va dat, cudi cung ra bién. B&i vi du bién & ngay bén kia
hang cdy bao quanh ldn, cich duy nhat d& dén d6 bang thuyén 1a di vé
hwdng ngwoce lai, vao trong dat 1ién, va lu'don lach qua hang ddm mé cung
kénh rach ma cudi cung cling vong tré lai dai dwong.

Véay nhwng chi m&i 1én bdy va la con gai, Kya chwa bao gio 18y
thuyén di mot minh. Con thuyén bap bénh & d6, dwore budc bang day
cotton vao mot géc cdy da don than. Bun xam, dung cu ciu cd ci son, va
may lon bia bi bep mot nira rdi ddy long thuyén. Bwdc 1én, con bé ndi,
“Phai ki€m tra xang nhw anh Jodie bao, d€ ba khong bi€t minh 18y nd.” R6i
Kya choc mot cong sy dut vao binh xang hoen ri. “Pu d€ di mdt quang
ngan, minh nghi the"”

Nhw ba't cir tén trdm gidi nao, nd nhin quanh qua't roi giat sei day tudt
khdi gdc cdy, va day thuyén tién 1én bing méi chéo duy nhit. Pam may
chu'6n chu'6n ling 1€ tach ra tred'c mat con bé.

Khong cwong lai dwge thoi thic, Kya kéo day khai dong va giat minh
10 lai khi mdy nd, phat ti€ng lup bup va o ra khéi tring nhd. Nim 14y can
14i, con bé day né qud xa, va con thuyén ngoit qua that git, dong co’ rit 1&én
choi 161. Kya v0i1 budng can, gio tay lén, va thuyén dan €m lai, nhe troi va

khé ru rw.



Khi gdp rdc roi; hay budng tay théi. Tré lai thdnh thoi.

Cho thuyén tang tdc, Tan nay nhe nhang hon, con bé lai vong tranh
cay bach gia da do va phut; phut; phut qua dé6ng canh vun cta 6 hai ly. R'6i
nin thé, né 1ai vé phia ctra vao pha nwdc khua't sau bui mam x6i rdm rap.
Hup xud6ng né may canh moc thdp ctia nhitng than cdy khong 16, Kya
cham cham len qua hon chin mwoi thwde um tim bui rAm, nhe nhang nhw
1t ria tudt xudng nwdec t nhirng khic gd troi. Mot thdm beo cdm Iénh
bénh phu lén mit kénh mau xanh nhw mai che rop 14 trén dau, tao thanh
mot dwong ham luc bao. Cudi cung, dam cdy c6i ré ra, va Kya tregt vao
mot khong gian ctia ngon ¢ vwon cao voi bau troi voi v, va ti€ng chim
lanh lanh vit troi. Khung cdnh ma mot chi chim non sé€ thdy, con bé nghi,
khi chi cudi cling ciing mo vo chui ra.

Kya lwdt di thong tha, con bé 1a mot chdm nhd xiu trén thuyén, hét
quay bén nay lai ng6 bén kia khi nhirng ctra s6ng vo tan tach ra va dan lai
tredrc méit né. Cir di vé bén trdi tai moi ngd ré ra, Jodie da din. Con bé gan
nhw khong dung vao c¢an lai, dwa thuyén trdi nhe trén nwdc, d€ ti€ng dong
phét ra that nhd. Khi né vong qua mot dam sdy, mot chd hwou céi dudi
tring v&i dita con m&i sinh dip xuin roi dang ding tép nwde. Pau ching
ngang phit 1&n, vay nhitng giot nhd qua khdng khi. Kya khong ding lai vi
thé” thi ching s€ bd chay, mot bai hoc con bé hoc dwoc khi quan sat 1a ga
rirng: né€u ta hanh x& nhw ké san mdi, ching sé€ hanh x& nhw con m6i. Ctr
d€ méc ching, cham rai di ti€p. N6 lirng thirng trdi qua, va may chd hwou
dng im nhw ciy thong cho dén khi Kya bi€n ma't sau lum ¢ nwdc man.

Con bé di vao mdt noi c6 nhitng phd nuwdc tim t&i noi thit lai cla
rirng s0i, va nhé ring ¢6 mdt con kénh & phia xa chdy ra mot clra song

rong 1on. Vai Tan con bé dung phai ngd cut, phai quanh vé d€ di nga khac.



N6 ghi lai hét nhirng c6t mo'c trong tri nhd d€ ¢6 th€ trd lai. Cudi cling, cira
song phoi ra tredc mat con bé, mit nwde trai ddi ménh mong dén ndi né
thau hét ca bau troi va moi dam may.

Triéu dang rit déan, con bé bi€t vdy nho dwong mép nwdc doc bo
kénh. Khi triéu xuéng du, ba't ky lic nao k€ tw gio, vai kénh lach sé can
nude va thuyén Kya s& vedng phai long kénh roi méc can. N6 phai quay
Ve truedc lic do.

Khi con bé vong qua mét ddm co cao, dot nhién mat bieén — xam xit,
nghiém khéc va rung 1én tirng nhip khong ngirng — bdng trd nén cau cé.
Nhirng con séng dp vao nhau, bi nhadn chim trong chinh lan bot tring cia
ching, réi v& tan thanh mudn manh trén bo v&i nhirng ti€ng "Am "Am vang
dong — nang lwong tim ki€m mot bai ddp. R'6i ching xep xudng thanh ludi
bot ém &, cho’ do't trao diy ti€p theo.

Ngon song bac khiéu khich con bé, thach né xong qua vach song va di
vao bien, nhung khong cé Jodie, diing khi cia né lung lay. Du sao cling d&€n
luc quay lai r6i. May tich béo hi€u s@m sét hién ra cudn cudn phia tiy bau
troi, tao thanh nhirng cdy na'm xam khong 16 cang nhw mudn vo.

Khong ¢6 nguoi nao nira, cheamg c6 cd nhirng chié€c thuyén thap
thodng xa xa, nén that ngac nhién khi né tré lai ctra song va thd’y & do, gan
bui cd dong Tay, la mot cau bé ng'6i cau trén mot chi€c xu'dng ta toi khac.
L&7 con bé di qua s€ chi cach ciu sdu thudc. Lic nay, moi thir & Kya déu
toat 1én cai vé dira tré dam Tdy — toc bi gi6 thoi rdi boi, ma bét bui loang 16
Vet gio.

Hét xang hay gap bao ciing khéng lam con bé hoang nhw gip nguwoi
la, déc biét 1a con trai. Ma da ddn ma’y chi ctia n6 coi chirng bon ho; néu ta

trong c6 vé hap dan, ho s& bién thanh da thd. Mim mdi lai that chit, con bé



nghi, Minh lam gi bdy gio'? Minh phdi di qua sdt anh ta.

Tir khée mét, Kya tha’y ciu bé no khd gay, nhitng soi téc xodn vang
nhét duwdi chi€c nén bong chay dd. Lon hon nd, mwoi mot tuoi, ¢6 1€ muoi
hai. Mat con bé nghiém lai khi t&i gan d6, nhwng cdu mim cwoi voi nd, &m
ap va cdi ma@, tay cham l€n ria nén nhw quy 6ng chao mdt quy c6 xinh dep
van dam dai trang trong va doi bon-né€. Kya gat dau nhe nhe roi nhin vé
phia tredrc, day can gat tang t6c va di qua cau.

Ta't ca nhitng gi con bé nghi dwge ldc nay la tré lai vung quen thudc,
nhung chic hin & dau d6 né da r& sai dwong, vi khi d&n chudi phd nude
thir hai, n6 khong tim thd’y con kénh din vé nha nita. Chay vong vong, g4n
sat nhirng ciy s6i v&i bui hwong dao, con bé tim mai mi€t. Cam gidc hoang
h6t chdam chdm dang 1én. Biy gio bo ¢d, bai cat va khic quanh trong giong
hét nhau. Kya tit mdy va ding Ién ngay gitra thuyén, giit thing bang v&i
hai chan giang rong, cd ging nhin qua ddm siy nhung khong dwoc. N
ng'di xudng. Lac 161, 167 boi. Sdp hét xiing. Bao dang tdi.

Trom ma’y ti cta ba, con bé riia anh né vi da bd di. “Chét tiét, Jodie!
Xit ra Itra r6i té v d6 di. Anh ct xit ra Itra r'6i té vo d6.”

Con bé thut thit mdt ti€ng khi chi€c thuyén tr6i trén dong chady nhe.
Nhitng ddm may dan 1an lwdt mat trod, troéi di nang né nhwng lang 1€ trén
cao, x0 day bau troi va 16i bong t61 phil 1én mat nwdre trong tréo. Bao cé the
toi bat cr ldc nao. Té hon, n€u Kya lang thang qua lau, ba s€ biét n6 18y
thuyén. Con bé ti€n vé triedre; ¢d 1€ né ¢6 the tim cau trai no.

Vai phit dwong lach dwa t&i mdt khic quanh va cra song ¢ ngay phia
tredc, bén kia 1a ciu bé trén thuyén. Bay diéc bach bay viit 1én, mdt hang
nhitng 14 c& tring chdp chdi trén nén may x4m cu'dn cudn. Kya ghim 4nh

mat vao ciu. S¢ t&i gén, cling s¢’ khong t&i. Cudi cung, con bé bang qua



ctra sOng.

Cau ngang nhin khi né ti€n lai.

“Chao,” cau noi.

“Chao.” Con bé nhin qua vai ciu vao dam say.

“Nhoc di dau vay?” cau hodi. “Khong phdi ra bién, anh hy vong th¢".
Bao dang t&i.”

“Khong,” n6 dap, nhin xudng nuwoc.

“Nhoc c6 sao khong?”

CO hong con bé nghen lai, chin ti€ng thon thirc. N6 git dau nhwng
khong néi nén loi.

“Nhéc bi lac ha?”

N6 gét I'an ntra. S€ khong khéc nhwe mot dira con gai.

“U’. Anh cling lac sudt,” cdu néi va mim cwoi. “Nay, anh biét nhdc.
Nhéc 1a em gdi ctua Jodie Clark.”

“P3 tirng thoi. Anh di r6i.”

“ff, nhung nhéc van 1a em cda...” R6i ciu bo lirng ciu noi.

“Lam sao anh bi€t em?” Con bé ném mot cdi nhin nhanh, théng Vao
mét clu.

“A, anh tirng cdu c4 v&i Jodie vai ban. Anh c6 thd'y em maYy T4n. Lic
dé em nhé xiu. Em tén Kya, phai khong?”

Cé6 nguoi biét tén né. Con bé ngac nhién. Cam tha’y dwoc neo vao chd
nao do, va dwge giai phdng khoi céi gi do.

“Da. Anh biét nha em? Puwong vé tr chd nay?”

“Anh nghi minh bi€t. Du sao ciing t&i gior r'oi.” Cau gat dau veé phia



nhirng tang may. “Di theo anh.” Ciu thu day cau, cat d6 vao hdp roi nd
mdy thuyén minh. Vira bing qua ctra song ciu vira vAy vay, va con bé l4i
theo. Cho thuyén chay cham, cau ti€n thgng vé con kénh bén phai, ngodi
nhin d& dam bao Kya c6 & theo va tiép tuc di t&i. O khic quanh nao cu
cling 1am vAy cho t&i chd phd nwde ciy s6i. Khi cdu di vao con kénh mo
t07 hwéng vé nha con bé, Kya nhan ra chd né da r& nhdm va ching bao gio
pham sai [am d6 nwra.

CAu trai dan 167 cho Kya — ngay ca khi con bé vay tay ra hiéu né da
bi€t dwong — bang qua pha nwdc cua nd, t&i tdn bo noi cdi lan ng'di thup
gitra rieng. Con bé cho thuyén chay t&i cdy thdong gia ngdp nwdc va cot lai.
Thuyén cdu dat xa khoi thuyén né, ddp dénh trén dwong ré nwdc doi
nguoc cia hai thuyén.

“Nho6c on roi hén?”

“Da.”

“ff, bdo sdp t&i roi, anh nén dot thoi.”

Con bé gt dau, roi nh¢ lai loi ma dan. “Cam on anh.”

“DPuoc roi, vay nhé. Tén anh la Tate, phong khi nh6c gdp lai anh.”

Con bé khong tra 1oi nén ciu néi, “Tam biét.”

Khi ciu trai di xa, mwa cham rai rot hat 10p dop 1én bo pha va Kya
noi, “Troi s€ mwa xd1 xa; cai anh d6 s€ wot nhep.”

Con bé cui xudng binh xang va choc vao dé mét cong say lam que do,
khong quén chum tay che miéng binh d€ nwd'c mwa khdong nhd vao. N6 ¢6
th& khong biét d&m tién nhung van biét chic 1 khong th€ @& nude lot vao
xang.

Xadng thap qud. Ba xé biét cho ma xem. Minh phdi vdc mdt cdi binh



to'i Sing Oil chwdc khi 6ng dé.

Con bé biét nguoi chu, 6ng Johnny Lane, lu6n goi ca nha nd 1a thix rac
redi dam Ty, nhwng ¢6 phai ddi phé véi Ong ta, con bdo va con song ciing
d4ng 14m, bdi vi tat ca nhitng gi né nghi t&i lic ndy 1a tré lai khong gian
cta c0, troi va nwdc ngoai kia. M6t minh, né da hoang s, nhwng cai dé da
thanh ndi phan khich rAm ran. Ngoai ra con mot cdi gi khdc ntra. Sy diém
tinh cta cau trai. Con bé chwa ting bi€t ai néi chuyén hay cir dong virng
vang nhw vdy. That chic chin va dé dang. Chi ¢an & gan ciu, tham chi
khong gan 18m, con bé ciing nhe b6t cing thang. L'an d4u tién k& tir khi mé
va Jodie bd di, n6 mé&i thé dwgc ma khdong nghe dau nhéi; cdm thdy mot

céi gi khac ngoai con dau. Con bé can chi€c thuyén nay va cu trai do.

Cung budi chiéu no, cam tay lai xe dap, Tate Walker tha bwdc qua thi tram,
gat dau chao c6 Pansy & tiém nam xu mot hao roéi di ngang Western Auto
t&i miii cAu tau. CAu quét mat qua mit bién tim thuyén ciu tdm cda cha,
chiéc The Cherry Pie, va phat hién mau son dd thim ctia n6 phia xa, canh
lwdi rong dap dénh trén song. Khi thuyeén lai gan, dwoc ho tong bdi dam
mAiy mong bién cla riéng né, Tate vay tay va cha cdu, mot ngwoi dan Ong to
16 ¢6 bo vai nhw nii, mai téc dd day va bd rau rdm, vung tay 1én khong.
Scupper, nhr cdch moi ngwdi trong lang van goi 6ng, ném diy cho Tate
budc thuyén lai, roi cdu nhdy l1én thuyén gidp doi cia cha do' mé tom.
Scupper vo 181 téc Tate. “Sao r'oi con trai? Cam on con da ghé lai.”
Tate mim cwoi, gt dau. “Da c6 gi dau.” Hai cha con va ddi thuyén
ban rdn chay t&i chay lui, chdt tom vao thung, khiéng chiing 1én céu tau, {

&1 goi nhau lam vai ly bia & quan Dog-Gone, hdi Tate vé trerong hoc. Cao



hon mét canh tay so v&i nguoi khac, Scupper xd¢ 1én ba thuing mot lwot,
khiéng ching qua ciu vdn roi trd lai 18y thém. Nim tay ong nhu tay giu,
khop d6t ngén tay trdy xwdc va nirt né. Trong chwa ddy b6n muoi phiit,
boong thuyén da dworc xit nwoc, lwdi budc lai, day cot chat.

Scupper bdo cic ban thuyén rang hdm khdc s& cung ly véi ho; 6ng
phai stra chira chit tred'e khi vE nha. Trong budng l4i, dng d€ mot dia than
78 phat giong ca Miliza Korjus 1€n cdi mdy hat budc vao quay roi van ti€ng
1én. Ong cung Tate di xudng va chui vao budng mdy, & d6 Tate dwa d'0
ngh€ cho cha con 6ng bdi dau cac bd phan va sié€t bu-16ng chat lai dwdi anh
sang 1o mo’ ciia mot bong den. Trong lic do, ti€ng hat opera du dwong, cao
vt bay bong Ién trovi.

Ong so cia Scupper, di cw t&i tir Scotland, da bi dim tau ngoai khoi
Béc Carolina vao nhitng nim 1760 va 1a ngudi duy nhi't sdng sét. Ong da
boi vao dat lién, 1én bo’ bi€n Outer Banks, tim m6t ngwoi vor va tréd thanh
cha ciia mwoi ba dira tré. Nhiéu ngwoi ¢6 the€ truy ngudn goc clia ho veé cai
ong Walker d6, nhung hai cha con Scupper va Tate chealng néi gi mady voi
ngwoi ngoai. Khong thwong tham gia da ngoai ngay chd nhat chén xa lach
ga va trirng nh'di v&i ba con ho hang, khong nhw khi me va em gdi Tate con
& do.

Cudi cung, trong hoang hon nga xdm, Scupper v0 vai Tate. “Xong hét
roi. Vé nha an tdi thoi.”

Ho di ngwoe ciu tau, xudi Phd” Main, roi ra mot con dwong quanh co
vé nha ho, mot cin nha hai ting ¢ 1&p van gb tuyét tung bot bat muwa gid
xay tr th&" ky 19. Vién cira sO trang di dworc son méi, va thadm cd tri rong
gan tdi bién dworc cit tia gon gang. The nhung nhitng ciy d quyén va bui

h'6ng canh nha lai 1 € trong co dai.



Cé&i bd ddi ting vang tai tién sanh, Scupper hoi, “Con ngdn burger
chwa?”

“Khong bao gio’ ngan burger hét a.”

Tate dirng tai ban b&p, bdc nhitng ndm thit mém niin thanh mi&ng det
roi d€ ching 1én dia. Me va em gai cdu, Carianne, ca hai déu ddi nén bong
chay, dang mim cwoi voi ciu tie bire anh treo bén ctra s6. Carianne thich cai
non Atlanta Crackers do cuc ky, di dau co bé ciing doi n6.

Tate ngoanh mit khoi bire dnh, bt T4u xdt ca va khud’y ddu ham. N&u
khong phai vi ciu, ldc nay ho s€ & diay. Me phét mo 1én mot con ga,
Carianne cit banh mi nhd.

Nhu theong 1€, Scupper chién thit hoi khét, nhwrng mi€ng nao miéng
ndy cling mong nwde bén trong va day nhw mot cuén danh ba dién thoai
thanh ph6’. P61 ngd'u nén hai cha con im ldng dn trong mdt ldc, roi Scupper
héi Tate vEé treong hoc.

“Mon sinh hoc kha hay, con thich né, nhwng tui con dang hoc tho &
16p Anh ngit. Khong thé néi 12 con khodi n6 1dm. Mai dira tui con phai doc
to mot bai. Cha tirng ngdm may bai tho’, nhung con khdng nhé ching.”

“Cha c6 mot bai cho con day, con trai,” Scupper go y. “Bai cha thich
nha't — Lé hda tdng Sam McGee ctia Robert Service. Tung doc cho ca nha
nghe. La bai me con thich nhdt. L'An nao cha doc né me ciling bat cwoi,
khong chén bao gio'.”

Tate cti xudng khi nghe nhic d&n me, day ddy miy hat dau vong
vong.

Scupper ti€p tuc. “Pwng coi tho 1a cdi chi danh cho bon é&o 1a. Di
nhién la ¢6 m&’y bai tho tinh swdt mwdt, nhwng ciing ¢6 bai t€u t€u, di ddom,

nhi€u bai v€ thién nhién, thdm chi ca chi€n tranh. Toan by y nghia cta



ching la ching lam con cam thay mét diéu gi d6.” Cha Tate da nhi€u Ian
bdo ciu ring dinh nghia vé mot ngwdi dan dng 13 ngwdi khéc ma khong
x&u h&, doc tho bang ca trdi tim, cAm nhan dwoc opera trong tAm h'on, va
lam viéc can lam d€ bao vé mo6t ngwoi phu nit. Scupper bwdc ra phong
khach va néi vong lai, “Cha tredc thudc nim long gan hét ca bai, nhung
gi® thi chju. Nhung ddy, cha doc cho con.” Ong ngdi vio ban va bét dau
ngam. Khi 6ng doc t&i doan nay:

“Va Sam ngoi do, nhe nhang thw thdi, o gitka la 10 lira thét gdm;

Ong né nu cwoi cé thé’thdy tir xa cd dam, va éng noi,

‘Lam on khép cira lqi.

Trong nay on ldm, nhieng t6i rdt so> ban sé dé’len vao cdi lanh véi bao
giong...

Ké tw khi roi Plumtree & mdi tdn Tennessee, ddy la ldn ddu tién toi
dwoc am.””

Scupper va Tate cwoi khé.

“Me con lic nao cling bat cwoi & chd d6.”

Ho mim cwoi, nhé lai. Ng6i lang mot phit. R'6i Scupper néi dng sé
don rtra trong khi Tate lam bai tdp vé nha. Trong phong cau, ludt qua
nhirng cudn tho d€ chon bai doc tredc 1op, Tate tim dwgec mot bai cha

Thomas Moore:

...cO da déen H6 o Pdm ldy Am dam
No'i dém trwong, bén ngon den dom dom,
Co khua mdi cheo dwa xudng trang troi xuoi.

Va ngon dén dom dom ciia co, toi sé thdy som thoi,



Ciing nhw tiéng mdi chéo khua niwoc;
Yéu thwong dai ldu la cudc do’i ta co dworce,
Va toi sé giau nang trong cdy bdch ay,

Khi tiéng bwoc chan cua cdi chét cdn ké.

Loi tho lam cdu nghi t&i Kya, em géi Jodie. C6 nhéc trdng qua nhod bé
va don doc gitra dai dong Tay rong 1on. Cau twedng twong chinh em minh
lac 16ng ngoai d6. Cha cau néi ding — nhing bai tho khi€n ta cdm nhén

mot di€u gi do.



Mua cau ca

1952

T&1 hom do, sau khi dwore clu trai ciu cd dan 161 qua dong My dwa vé nha,
Kya ng6i bét tréo chan trén cdi giwvdng ngoai hién. Swong mao tir trin mua
x01 x4 thAim qua tAm lwdi hién chip v4, mon man mit con bé. N6 nghi vé
ciu trai. An ¢An ma manh mé&, nhw Jodie vdy. H0i nay con bé chi thi thoang
m&i néi chuyén voi ba va it hon ntra, 1a voi ¢6 tinh tién & Piggly Wiggly,
cd Singletary, ngwrdi ma gan ddy da bit dau day Kya sy khic nhau gitra
d6ng hai mwoi 1dm xu, ndm xu v&oi mdt hao — d6ng mdt xu thi con bé da
bi€t. Nhuwng c6 Singletary cting ¢6 khi to mo nhi€u chuyén.

“Ma nay, chdu cung, tén chau la di vay? Sao me chau khong t&i nika?
Khong thay ¢ Ay tw h'6i ¢ cdi trO ra.”

“Ma ban ra't nhiéu viéc nha nén sai chau di cho.”

“I\J’, chau yéu, nhung chau chflng bao gio’ mua du cho ca nha chau.”

“Co0 bi€t do, chdu phai di thoi. M4 céan s& bdt nay lién.”

Mbi khi ¢6 th&, Kya tranh ¢ Singletary va t&i chd co tinh tién con lai,
cO nay chfmg td ra chit hirng thi ndo ngoai bao ring con nit khong nén
chan khong ma di cho. Con bé dinh d4p 1a né khong dinh nhit nho bang
ngon chan nd. Du sao thi ai ma mua nGi nho chix?

Cang ngay Kya cang chang néi chuyén v&i ai ngoai bdy mong bién.



Con bé tr hoéi liéu né c6 th€ giao keo v&i ba sao d6 d€ dwoe dung thuyén.
Ra ngoai dong Tay, né c¢6 th€ nhidt 16ng chim v&i vo so va biét dau thi
thodng gdp céu trai ng. Con bé chwa bao gio ¢6 ban, nhung né cam thay
mot ngwedi ban ciing ¢6 lic ¢An dén, ¢ siec hap dan. C4 hai ¢ the boi
thuyén di loanh quanh cac ctra sdng, kham pha khu dam. Cau trai c6 thé chi
coi né la dra con nit, nhwng ciu biét dwong di 167 lai chdn dong Ty va c6
the’ day no.

Ba khong c6 6 t6. Ong ding thuyén d€ di cau, d& vao phd, d¢ 2o ldi
qua dam Tay t&i Swamp Guinea, mdt quan bar kiém song poker tan ta ndi
v&i dat lién bang ciy cau van op ep chay xuyén ddm cd dudi meo. Dung
nén ttr van ghép th'd dwdi mot mdi che bang thiéc, quan 16n xon dd thi ¢
ngwoi ta bd dai vao, san map mo cao thadp khac nhau tiy may chan gach
xwong xau nhw cdng ga chdng 1én bao nhiéu trén dam nwée. Khi ba téi d6
hay chd nao khéc ntra, 6ng dung thuyén, chi thang hoic md&i di bd, vay viéc
g1 6ng lai cho n6 mwon?

Nhung ba vin d€ c4c anh né diing thuyén khi 6ng khong xai t&i, chic
vi ho bét c 1am bira tdi. Con bé khong khodi gi viéc ciu cd, nhung chic né
c6 th€ doi bang thir gi khdc, cho rang d6 1a cich d& néi chuyén dwoc véi
ong. C6 th€'la nd'u an, lam thém viéc nha, cho dén khi ma tré lai.

Muwa tanh dan. Mt hat riéng 1é roi xudng dau do, lay dong mdt chi€c
14 nhw cdi phay nhe cda tai meo. Kya bat day, don sach bén trong ti, chui
san b&p van ép & ban, va cao 1op bot chdo dong day hang thang trén 10 cui.
Sang sm hém sau, n6 giat ddng khan trdi giwong cuia ba, von ndng nac
mui md hoi va rworu, roi vat chiing 1én tdn co. Con bé don ca phong ciia cic
anh nd, khong 1n hon 1a bao so voi mot budng nhd d€ @6, vira phadi bui

vira quét teoc. Vo do hidy chd't d6ng ¢ trong cling tu chira va may cudn



truyén tranh vang & d€ bwra canh hai tim ném ban trén san. Con bé ¢ luc
lai trong tri nhé gwong mét cac anh, nhirng ban chan di cing dong vo,
nhwng chi ti€t c& nhoe nhoet. Ca khudén mit Jodie cling mo dan; Kya
thodng thay dworc cip mét anh, r'di ching troi tudt di, nham lai.

Sang hém sau, dm theo cdi binh c¢& bon lit, con bé rdo budc xudi dai
dwong cat tdi tiém Piggly mua diém, xwong 6ng va mudi. Chuwra lai hai hao.
“Khong mua stra dwore, phdi mua xang.”

N6 dung chan & tram xang Sing Oil ngay ngoai Viing Barkley, céi
tram ding gitta mdt cum thong, vy quanh la ma’y chiéc xe tai ri sét va 6 to
coc cach d€ trén mo bé tong khoi.

Ong Lane di thay Kya di t&i. “Ciic khoi ddy, con nhii in may. Thi
rac redi dong Iay.”

“Chau c6 tién day ong Lane. Chéau can xang va dau cho thuyén may
ctia ba.” Con bé gio’ ra hai hao, hai ddong nam xu va nam xu I¢.

“Huw, chd bo cong ta v&i mé tién com c¢di d6, nhwng thoi dwa day.”
Ong véi tay 18’y cdi binh chita vudng mép méo.

Con bé cam on, 6ng Lane lai gam g an nra. S6 @0 dung va xang
nang hon qua tirng dim dwong vé, va phai mot h'6i 1au con bé mdi téi nha.
Cudi cung, dudi bong cdy trim lén pha nwdc, né d6 xang vao binh chira
trén thuyén r'di co thuyén biang gié va cit wdt cho d&n khi bé mit kim loai

bén hong 16 ra qua 1op bun cau ghét.

Vio ngay thtt tw k& tir Idc ba di, con bé bit dau ngéng doi. Pén cudi budi

chiéu, ndi so’ lanh toat dang 1én va hoi thé cia né can di. N6 lai & day nira



r'oi, nhin xudng con dwong nho. Ba t€ 12 vy nhung né van ¢in Ong trd ve.
Cudi cung lic troi nhd nhem, 6ng xud't hién, budc gitta nhitng vét ldn trén
cat. Con bé chay vao b&p va bay ra mén ra-gu gom cai be, xwong dng va
b6t ngd. N6 khong biét lam nwde x5 thit nén da rét nwde ham xwong — Téu
béu m& tring — vao mot lo mirt rdng. MAy cdi dia sttt mé khong cdi nao
gidng cdi nao, nhwng con bé da bay nia bén trdi, dao bén phai nhr ma ting
chi. R6i n6 doi, tra sat vao ta lanh nhwe mot con ¢o bj can dep trén dwong.

Ba dép ctra tung ra sap vao twong va bang qua phong khach t&i phong
ngl trong ba buwdc, khdng budn goi con bé hay nhin vao b&p. Vay ciling
binh thwong. Con bé nghe dng d€ vali xudng dat, kéo mé ngin ti. Chic
chin 6ng s& nhan ra tAm trdi givdng mdi va san nha sach sé. N&u khong
phai ciip mét thi cdi mili dng s& phat gidc ra.

Sau vai phiit 6ng lai di ra, budc thflng vao b&p va nhin ban in bay sin
cliing nhitng t6 mén #n bdc khéi. Ong tha’y con bé ding twa vio ta lanh, va
ca hai cham chdm nhin nhau nhw thé treéc d6 chwra bao gio tha’y ngudi kia.

“Quy o1i, con géi, ddng nay 1a xao day? C6 vé may dd 1on roi nho.
Bé&p niic du thit.” Ong khéng mim cwdi, nhung nét mit 6ng binh tinh. Ong
chwa cao mit, m¢ téc den chwa goi x0a xudng thai dwong trdi. Nhung 6ng
tinh tdo; con bé bi€t nhirng dau hi€u.

“Da ba. Con cting c6 lam banh mi ng6, nhwng n6 khong ra.”

“Cha, tao cdm on. Con géi ngoan dur. Tao mét mudn ché€t va déi ngdu
nhw heo.” Ong kéo mot chiéc ghé ra va ngdi xudng, nén con bé 1am theo.
Trong im ldng, ho 18y thirc an vao dia va g& nhirtng mi€ng thit dai tw s&
xuwong dng it di. Ong ¢dm 1én mot khiic xwong va hit phan tiy, neéc mo
won wot trén ma ldn phun rau. Gam sach xwong cho dén khi ching lang

tron nhw day lya.



“Thr nay ngon dirc banh kep 14 cai d€ lanh,” 6ng nhan xét.

“Con wdc da lam dwoe banh mi ng6. C6 1€ nén cho nhiéu soda hon, it
trieng lai.” Kya khong tin n6i 1a né dang ti€p tuc tro chuyén, nhung khong
th& nglrng. “M4 1am banh d6 thiét ngon, nhung chic 13 con khong d€y chi
tiét...” R'i nghi ring minh khong nén néi t&i m4, con bé nin ling.

Ba day dia ctia 6ng vé phia nd. “Con di cho mot mi€ng nira hong?”

“Da ba, con nhiéu.”

“A, va thdy miy miéng banh mi d6 dé mén hiAm nira. Tao mudn
chdm nwdce, va cd 1a th banh d6 ding dwoc, mém x&p nhu banh bong lan
ngd.”

Con bé mim cwoi mét minh khi mic ra dia cho ba. Ai ma ngo ho sé
nho’ banh mi ngd ma tro chuyén dworc.

Nhung by gio sau khi nghi lai, con bé s¢' ring néu né xin dwoc
muon thuyén, ba s€ nghi né ndu nwdng don dep chi d€ xin x0, ma ban dau
thi vay thét, nhung gio' dwong nhw ¢6 chiit khac. N6 thich ng'6i lai ciing dn
btra com nhw mot gia dinh. Nhu cau dworc tro chuyén véi ai d6 thét 1a thic
bach.

Vay nén con bé khong ty nhéc t&i chiéc thuyén ma wé'm hoi, “Thinh
thoang con ¢6 th€ di ciu ca voi ba khong?”

Ong phd 1én cudi sing sic, nhung nghe ra si an ¢an. Lan d4u tién ong
cuwoi k€ tor khi ma va may dia con tredc bd di. “Vay may mudng di ciu
ha?”

“Da ba, con mudn.”

“May la con gdi,” dng noéi, nhin xudng dia, gdm xwong.

“Da ba, con la con gdi ctia ba.”



“Chic, thinh thodng tao c6 th€ dwa may ra ngoai.”

Budi sang hom sau, khi nghiéng nga chay trén dwong cat, hai tay dang
thdng, Kya thdi phi phi tao ra 4m thanh won wét tr moi, nwée mi€ng phun
ra. Con bé twdng twong nd ca't minh Ién va lwon qua dong [ay tim to, roi
vit bay song song v&i dai bang. Ngoén tay bién thanh nhitng soi 16ng dai
muot, Xoe rdng trén nén troi, gom gié vE dwdi thadn minh nd. R6i dot ngdt,
con bé bj giat vé mit da't bdi ti€ng ba hd goi tir chd ddu thuyén. Doi canh
vo' vun, da day quin thit; ba hin da dodn dugc con bé 1én dung nd. Chwa gi
Kya da cam giac dwore mai cheéo diap vao mong va phia sau cflng chian minh.
Con bé biét cach tr6n, cho’ d&n khi ba xin, va ong sé chéng bao gio’ tim ra
né. Nhung né di chay gitta dwong, phoi ra trong fAm maét, va ba dang dirng
kia v&i da thir day va coc, ra hiéu cho né t&i gan. Con bé di lai, im thit, s¢r
hai. M¢& dung cu ciu cé dang bay diy ra, mot tii reou ngd nhét dudi chd
ngo6i cua ba.

“D6 di” 12 tAt cd nhitng gi 6ng néi. Con bé bt dau bay td niém vui
hay sy bi€t on, nhwng vé khong cam xic cua 6ng khi€n né nin lang khi
buwdce 1én mii thuyén va ng'6oi xuéng ghé& kim loai hwdng vé phia trwde. Ba
n6 kéo can gat va ho ti€n doc con kénh, hup né m¢& canh 14 um tim khi nhe
tr6i doc ngang luong lach, Kya ghi nh¢ nhirng than canh gay va gdc cay
gia nhu bién chi dwong. T&i mot khodng nudre ti, ba tit may thuyén va ra
hi€u cho con bé ng'6i vao gh¢” gitra.

“Nao, bdi it giun ti cdi lon di,” 6ng bdo, mot di€u thudc cudn bﬁng
tay vt véo & khée miéng. Ong day con bé céch bit m6i, quing ciu va cudn
day. Dwong nhw 6ng van nguoi thanh nhirng bo dang ky quac d€ tranh va
quet con bé. Ho chi néi chuyén cédu cd; khong bao gior danh 1iéu dong toi

dé tai khdc, ciing khong cwdi nhiéu, nhung trong chd quan tAm chung thi



ho ciing &n. Ong ¢6 nhap chit reou nhung ban tay nén khong udng niva.
V€ cudi ngay, mat troii thé dai, nhat dn thanh mau bo, va ¢ th€ ho khong
nhan ra nhwng cudi cing vai ho cling buéng xudi va co tha 1ong.

Kya thdm mong minh khong cau dinh c4, nhung né chot nghe day giat
va kéo Ién mot con ca trap to, loang lodng 4nh lam bac. Ba né ch'dm ra chup
cho vao lwdi roi ngdi xudng lai, vo g6i bom bop va hd 1én thich thd, mot
canh ma con bé chwa thd'y bao gio. Kya cwoi twoi va hai cha con nhin
thdng vao mit nhau, khép kin mot vong tron.

Trwdc khi bi ba né treo 1én, con cé trap gidy banh bach trong long
thuyén va Kya phai trong vé mot chudi bd nong xa xa, ngdm nghia hinh
thit may lo’ Itng, bt ¢t viéc gi d€ tranh nhin vao cip mét c4 chét dan, tron
nhin mot thé gi¢i khong c6 nwdc, miéng ha ra hop 18y hop d€ thir khong
khi vd dung. Nhung d6 1a cai gid con bé va con cd phai tra d€ c6 chit mau
gia dinh nay. C6 1€ thé thi khong dang v&i con cd, nhung danh vay.

Ho di thuyén ra ngoai I'an nira vao ngay ké ti€p, va trong pha nwde toi
thdm, Kya phdt hién ndi trén mit nwde 12 nhitng chiéc 16ng ngrc mém mai
ctia mot con cud sing. Cong vit 1én & hai dau, chiing Ittng 10’ trdi nhw nhirng
chi€c thuyén mau cam nho xiu. Con bé vot chiing 1€n va cho vao tdi. Lat
sau, Kya tim tha'y mét t0 chim ru'6i bd trong bén vao mot nhanh cady chia
ra, va nhét né vao dudi miii thuyén an toan.

T&1 do, ba nd'u bira dn c6 ca chién — tam bt ngd va tiéu den — dung
chung v&i chdo ngd va rau céi. Khi Kya don rira sau d6, ba di vao bép, xach
theo chiéc ba 16 6ng dwgc phat h'oi Chién tranh Thé gidi the Hai. Ding
gan ctra, Ong thay manh né Ién mot cai gh€’. N6 tregt xudng san danh bich,
lam con bé giat thét va quay phét lai.

“May c6 thé€ dung né dyng m¢ 16ng vii, to chim va da tht may lum
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VE.

“A.” Kya thot 1én. “Da, cdm on ba.” Nhuwng 6ng da bwdc ra ngoai cira
hién. Con bé cAm 1én chiéc ba 16 cii son, 1am biang vai bat chic chin ding
dwoe su6t doi va phu day tdi nhd cung ngan chira bi mat. Day kéo cuc

chac. Con bé nhin ra ctra s0. Ba chwa bao gio’ cho né cai gi.

T4t ca nhirng ngay troi tré dm gitra dong va moi ngay xuin, ba va Kya déu
ra khoi nha, di thit xa ngwoc xudi bor bién, quing cau, kéo day va bit c4.
Du & ctra song hay lach nwdc, con bé cling dwa mét tim cAu trai tén Tate va
thuyén cdu, hy vong gap lai. Thinh thodng né nghi vé cau, mudn ca hai tr&
thanh ban nhung khong bi€t lam thé nao k&t than hay thadm chi lam sao de
tim nguwoi. R0i ¢t nhw thé, mot budi sang thuyén ho vong qua mot khic
quanh, va c4u dang cAu & do, gan nhu ding ngay chd con bé gidp Tan dau.
LAp tlrc cAu nhiin rdng cwdi va vy tay. Khong kip nghi, con bé vung tay 1én
va vay lai, gdn nhr mim cwoi. R6i budng tay nhanh chaalng kém khi ba nhin
no6 kinh ngac.

“Mot nguoi ban clia Jodie, trede khi anh bd di,” né giai thich.

“May phai coi chirng ddng & quanh day,” 6ng bao. “Rwng day 1i da
tring rdc rwdi. Bon ngudi & chdn nay gan nhw toang thix vo lai.”

Con bé gat dau. Mu6n ngoanh nhin ciu trai nhwng khong lam vay.
R61 lo s¢r ciu s€ nghi n6 kho gan.

Ba twong tdn d6ng Ay nhe mdt con di€u hau bié€t r6 canh d6ng cla
né: lam sao d€ san, d€ tron, d€ doa cho ké xam pham khi€p s¢’. Va nhirng
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cau hoi mat tron xoe cua Kya thic 6ng giai thich vé mua ngong, théi quen



cla cd, lam sao d€ doan thdy triéu tir con séng va doc thoi ti€t t nhitng
dam may.

Cé vai ngay con bé g6i theo bura t6i trong ba 16 va ho chén banh mi
ngd gidn, mén ma né di gan ni'u thao, véi hanh tiy xit soi, trong khi mit
troi 1an ding lai trén dam. Thang hodc, ba bd quén tdi rwo'u & nha va ho
udng tra to nhirng 1o mirt.

“Nha tao khong phai lic nao cling ngoéo, may bi€t khong,” ba budt
miéng khi ho ng6i dudi béng s6i mot ngay no, dang quang ciu qua pha
nuwdc nau vo ve dam con tring bay 1a da.

“Ho c6 dat, dat mau mo, trong thudc 14 va bong va dai loai vay. 6}
gan Asheville &y. Ba nd1 may ddi bon-né€ to nhr banh xe bo va mac dam
dai. Bon tao song trong mdt ngdi nha co hiéng chay hét mdt dong quanh,
cao hai tang. N6 da 18m, hét sirc da.”

Ba. Moi Kya hé ra. O dau d6, né dang c6 hodic tirng c6 mot ngudi ba.
Ba gio’ & dau? Kya khao khat mu6n hdi chuyén gi da xdy ra v&i moi nguoi.
Nhung no so.

Ba ty dong k€ ti€p. “R'6i moi thr d0 b€ rdo. Hau hét thoi gian d6 tao
12 mot thing nhd nén khéng ranh 14m, nhung c6 vu Khiing hoang, bong bi
mot phd, tao khong biét tat cd, roi moi thtr ma't hét. Thir duy nhwt con lai
la ng, ca d6ng ng.”

V&i nhieng chi tié€t so sai trén, Kya chat vat hinh dung qua khi cta ba.
Khong c6 gi vé h'6i xwra cia m4. Ba s& ndi dién n&u c6 nguwdi nhic t&i cude
sdng cta ho trede khi Kya dwore sinh ra. Con bé biét gia dinh minh tung
song & dau do6 ra't xa dong Tdy, gan nhirng ngwoi 6ng ngwoi ba khac, noi
ma dd mac nhirng bd vdy mua ¢ ctra hang ¢ day nit nho dep nhw ngoc, ¢

ruy bing bang xa-tanh v&i vién ren. Sau khi ho chuyén vao cdi lan, ma ci't



nhirng chié€c vay trong rwong, c vai nam lai 18y ra mot chiéc, 16t né lam
4o khodc méc lam viéc vi khong c¢6 tién mua d6 m&i nira. Gio’ thi s& do
xong dep dé d6 cung cau chuyén cua ching da khong con, chdy rui trong
dong Itra ba d6t 1én sau khi Jodie bd di.

Kya va ba quiang cau vai [an nwa, day cau cda ho vit qua ddm bui
phan lo Ikng trén mat nwdre 1lang, va con bé nghi cau chuyén t&i d6 1a hét,
nhung ba ndi ti€p, “Ngay nao d6 tao xé dwa may t&i Asheville, cho may
thdy manh da't teng 1a cda chiing ta, ding ra dd la cia may.”

Sau mot ldc dng giat ddy. “Nhin kia kia, nhéc cung, tao bat dwgce cho

!9’

chiing ta con ca 1on, by nhe Alabamee vay

Tré lai 14n, ho chién cd va banh ng6 vién “mip nhw chitng ngdng”.
R'6i con bé bay bd suu tip clia nd ra, can than gin con trung 1én ma’y miéng
cac-tong va dinh nhirng chié€c 16ng 1én twong phong ngd thanh mot birc
tranh mém, lay dong. L4t sau né ndm trén giwdng ngoai hién 1ing nghe
tiéng thong reo. Con bé nhim mit, roéi mé ra trao trdo. “Nhéc cung,” ba da

€01 n6 nhw vay.



Dt kién v6 hiéu

1969

Sau khi xong phan viéc di€u tra budi sdng & thdp phong chdy, canh sat
tredng Ed Jackson va cdp pho Joe Purdue ho tong Pearl, nguoi vgr gda cla
Chase, cung b6’ me cau ta, Patti Love va Sam, d€n nhin ciu nim dép khan
trén mit ban kim loai trong mot phong kham nghiém lanh ngit & phong
kham dia phwong, cling 1a nha xdac. D€ ndi loi tam biét. Nhung viéc nay
qud lanh ling v&i moi ngwoi me, khong the€ chju n6i v&i moi nguoi v trén
doi. Hai ngwoi phu niv phéi duge diu ra khoi do.

Tré lai van phong canh sat tredng, Joe cam than, “Cha, that t€ hai hét

29

strc...

“U Khong biét 1am sao nguoi ta veegt qua dwore.”

“Sam khong néi mot 1. Ong Ay chwa bao gio néi nhiéu cd, nhung
chuyén nay s€ gi€t ong.”

Pong Ty nwdc médn, vai ngeoi néi, ¢ th€ xoi tdi mot khoi xi-méng
cho btra sang, va ngay ca van phong ki€u boong-ke cuia canh sét tredng
cling khong th€ ngan chin né. V&t nwde, dwoe vién tinh th€ mudi, chay
ngoin ngoéo doc chan twong, va moc den lan vé phia tran nha nhw nhitng
mach mdu. M& nA'm sAim mau nhd xfu ng'di chdm hdm & bdn goc phong.

Canh sat tredng 16i ra chai rwou tr ngan ban dudi cung va rét mot



lwong gd’p ddi vao hai c6c ca phé. Ho nhap tng ngum cho dén khi mat

troi, ong vang va ngot tira bourbon, tregit vao long bién ca.

B6n ngay sau, Joe vung vay mot m¢ tai li€u trén tay di vao phong canh sat
tredng. “T6i c6 bdo cdo dau tién cia phong kham nghiém r'6i.”

“Xem qua nao.”

Ho ngdi d6i dién nhau tai ban canh sat tredng, xem xét xap gidy.
Thinh thoang Joe vung tay dap mdt con rudi.

Ed doc to, “Thoi gian ti¢ vong roi vao khodng gitra nira dém va hai
gio sang, khuya 29 rang 30 thang Muoi, 1969. Bung nhu ching ta nghi.”

Sau mot phit cim cii doc, 6ng néi tiép, “Cdi ching ta c6 1a dir kién
vO higu.”

“Anh n6i ding. Hong c6 gi trong day hét, canh sat tredng.”

“Ngoai trir d&u vét hai thdng nhéc di t&i chd ngoit cau thang thit ba,
khong c¢6 ddu van tay méi ndo trén tay vin hay may vi sét, khong gi ca.
Ch:flng ¢ ctia Chase hay bat ky ai khac.” Nhitrng s¢i ndng chiéu phii béng
den 1én gwong mat thwong h'éng hao cua canh sat tredng.

“Vay c6 ai d6 da lau sach chiing. Tat tan tat. N&u khong phai vay, vi
sao lai khong c¢6 dd'u van tay Chase trén lan can va tAm vi ch?”

“Ping th&. Pau tién ching ta khong c¢6 ddu chan — gio’ thi khong ¢6
d&u van tay. Khdng c6 chit chirng ¢t nao cho tha’y cau ta 16i bun di t&i cau
thang, leo 1én d6 hay m¢& hai td'm vi trén thap — tA'm dau cau thang va tim
ciu ta da té xudng. Cling khong cé dau vét nguoi khac lam may chuyén

d6. Nhung dir kién vo hiéu van 1a dir kién. Ai d6 da lau don cyc ky sach sé



hodc da giét ciu ta & noi khac roi dwa xdc t&i chd thap canh phong.”

“Nhung né€u thi the' cdu ta bi kéo t&i thap thi s€ c6 dau banh xe.”

“ff, chuing ta can phai tré ra kia, tim v&t xe ngoai vét cla xe ching ta
va xe cap ctru. C6 khi da bd sot gi d6.”

Sau khi doc thém mot phit nira, Ed tuyén bd’, “Du sao di ntra, gio toi
chic chin diy khong phai tai nan.”

Joe déap, “T6i dong y, va khong phai ai cling x6a da'u vét gidi vay.”

“T6i d6i roi. Ghé qua quan an trén dwong ra thap di.”

“Chac, chuah bj d& bi phuc kich da’y. Moi ngudi trong phd’ sdi suc 1dm
roi. Vu an mang Chase Andrews la viéc 1on nhat tirng xdy ra & day, co 1€
sudt trr xwa t&i gio’ nay. Tin don dang bd'c 1én ddy nhw khéi tin hiéu.”

“f]’, dong tai 1én. C6 khi ching ta chdp dwgc mot hai mau tin gi do.

Hau hét may ké an khdng ng'di roi chealng the’ gitr kin mi€ng ho.”

Mot hang dai ctra s&, dworc 18p dit ctra chdp chdng bao, phi 1én mit trurde
quan an Ving Barkley nhin ra bén thuyén. Chi ¢6 mot dai dwong hep dirng
gitra toa nha xay nam 1889 v&i nhirng bac thang th&m nwde clia bén cang.
Vai gid tom va cudn lwdi ddnh cd bi virt bd nam duwdi hang cira s& doc
twong, va didy d6 vd so rai bwa trén he phd. Tiéng chim bién kéu va phan
chim bién rai khip noi. On phudc thay, mui hrong xdc xich v&i banh mi,
ga chién va 14 cd cdi da 4t hét mui tanh n'dng clia may thiing c4 nim doc
bén nworc.

Mot sy x6n xao nhe tran ra khi canh sat treong mé ctra. Moi budng

an — lung gh& cao boc dém dd — da c¢6 ngwoi, hau hét ban an cling vay. Joe



chi t&i hai ghé& cao con tr6ng tai quay mdy rét nwdc ngot, va hai nguoi di
lai d6.

Trén dwong di, ho nghe 6ng Lane, chi tram Sing Oil néi v&i tay tho
dong co’ diesel clia 6ng, “Tdi dodn 12 Lamar Sands. Anh nhé ché, hin bdc
duoc vor dang 4u yé€m Chase ngay trén boong chi€c thuyén cao tdc ngon
nghé ctia minh. Pong co giét ngwoi d6, va Lamar da vai Tan dung dd doi
phap luat.”

“Pung do gi1?7”

“Hén choi doi cdi ddm da rach ndt may tAm vai dau cla canh sit
tredng.”

“Lic d6 ho 1a con nit ma.”

“Con vu di khic ntra, t6i chi hdng nho ra thoi.”

Ping sau quiy, dau beép kiém chii quan Jim Bo Sweeny ling xing xet
qua xet lai 14t banh cua trén vi nwdng, khué’y xip kem ng6 trén bép 10, choc
dui ga trong mdy chién ngdp déu, r'oi lap lai. Vra canh bép vira dit nhirng
ch'dng dia cao ngd't tred'c mat thye khach. Nguoi ta néi dng ¢ theé nhao bot
banh mi bing mot tay va I6c xwong cd tré bang tay con lai. Ong dii khach
mon ti noi ti€ng ciia minh — ¢4 bon nwdng nh'di tém dat trén chdo ngd pho
mai pimento — chi vai [an mdt nam. Khong can quang céo gi sa't; ti€ng lanh
tw khic d'on xa.

Khi cénh sat tredng va cd’p pho len 18i qua cac ban an d€ tdi quay, ho
nghe ba Pansy Price cfia tiém ndm xu mot hao Kress néi voi ban, “Coé th€ 1a
ngwoi phu nir s6ng ngoai dong Tdy. Khung du d€ dé nha thwong dién. Toi
cé la co ta lam dworc viéc nhu vay...”

“Y chi la gi? Co ta c6 lién quan gi ch?”



“A, c6 mot ban & ngoai kia, c6 ta day dwa dovi...”
Khi canh sat tredng va cdp pho budc tdi quay, Ed bao, “Hay goi banh
mi kep po’boy roi mang di khéi day thoi. Ching ta khong thé bi 161 vO may

chuyén nay dworc.”



Jumpin’

1953

Ng6i & mili thuyén, Kya nhin nhitng ngén tay la da cta swong vwon toi
thuyén ctia ho. Thoat dau, vai mau may rach toac tréi qua bén trén, roi
swong mu nu6t ching ho trong mo mit xam, va chi con tich tich tich ti€ng
dong co chay ém. Vai phiit sau, nhirng v&€t mau bat ngo hién ra khi hinh
dang dii dAu muwa gi6 cta tram xdng trén bén trdi vio fAm mét, nhw the né
dang di chuyén chtr khéng phai ho. Trwdec nay Kya chi t¢i ddy ¢6 mot Tan.
Cha tram, mdt ngwoi dan ong 1on tuGi da den, tw trén gh& bat day gidp ho —
ly do moi nguwdi goi dng 12 Jumpin’. Hai bén téc mai bac tring va mdi téc
mudi tiéu ctia dng d6ng khung mot khudn miit rong, hao phéng v&i cip mét
¢ vo. Cao rdo gy gd, dwdng nhw 6ng ching bao gid nglrng néi, cudi, hay
ngira dau ra, mdi mim chit theo ki€u phé 1én cwdi chi riéng dng c6. Ong
khong mac quan y&€m nhw hau hét canh thg & ddy ma médc 4o so mi kin co
mau lam ui phé"mg, chiéc quan t6i mau qud ngin, v mang tng lao dong.
Khong thwong xuyén, nhung thi thodng vio nhitng ngay he gay gét nhat,
ong cling ddi mdt chi€c nén rom cii toi ta.

Tram Xang va M6i cia 6ng bap bénh trén cau bén lung lay. Mt soi
cap chay tir cdy s0i gan nhat trén bo, bang qua mwoi hai mét nwde tu, va
cing minh ra hét sitc d€ gitr chit. Ong c& ctia Jumpin® d3 xay Ciu tau niy

va cdi 14n bang van gd bach tir 1au 1am, cai h'di khong con ai nhé ndi, dau



tredre ca cudc NoOi chién.

Ba th& hé nha ho da dong nhirng tA'm bi€n kim loai sang — Nehi Grape
Soda, Royal Crown Cola, Camel Filters, va ca ddng bi€n xe nhiéu nhw da
tich ty hai mwoi nim trén toan Bic Carolina — 1én khép cdi ldn, va sic mau
ric 1én cda chiing ¢6 th€ thdy tir xa ngoai bi€n, xuyén qua tit ca trir man
swong day ddc nhat.

“Xin chao, anh Jake. Anh dao nay sao roi?”

“Cha, toi thirc ddy va tha'y minh con nim bén trén ba ti'c dit,” ba trd
lovi.

Jumpin’ phé ra cwoi nhu the€ 6ng chwa bao gio’ nghe ciu ci rich dé.
“Anh ¢6 con gdi nhd & canh anh. Vay la t6t qua ro6i.”

Ba gat dau. R'6i nhe m&i nghi ra, 6ng noi, “li’, day la con gai toi, co
Kya Clark.”

“Cha, t6i hét stirc hanh dién dwoc biét chau, cd Kya.”

Kya nhin cham chdm may ngén chan nhwng khong tim ra t nao dap
lai.

Jumpin’ khong cé vé phién long va ti€p tuc ndi v€ vu ca boi thu dao
nay. R'6i dng hdi ba, “Dd day binh cho ¢6 nang ha, anh Jake?”

“U', tong day t&i ndp ludng.”

Hai nguwoi dan Ong tan giu Ve thoi tiét, chuyén cau cd, roi tré lai thoi
ti€t cho dén khi binh day.

“Chuc hai ngwoi mot ngay t6t lanh nhé,” 6ng néi khi nhe nhang théo
day ra.

Ba cho thuyén chdm cham tré ra khoang bi€n sidng ngoi — mit troi

nghi€n ngd'u man swong con nhanh hon Jumpin’ d6 xang day binh ho. Ho



binh bich vong qua ban dao phu théng dai nhiéu dam d€ toi Viing Barkley,
roi ba budc thuyén vao cy cdt c6 vét han siu clia cu tau thi train. Nhitng
ngwoi danh ca ban tdi bui, cot day, x€p mé ca.

“Tao tinh 1a chung ta c6 th€ kim it @6 4n & nha hang,” ba néi va dan
con bé di doc bén thuyeén t&i quan an Viing Barkley. Kya chwa bao gior an
nha hang, chwa bao gio dat chan vao d6. Tim con bé dap thinh thich khi n6
phtii may mang bun khd trén cdi quan y&m ngén ciin va vd vd cho mé téc
rdi xep xudng. Khi ba m& ctra, tdt cad nhirng ngwoi dang an déu khyng lai.
Vai nguoi dan dng khé git dau vdi ba, phu ntt thi cau may va quay di chd
khac. Mot ngwdi khit mii, “Hu, chic hong doc dworc rang cAn mic 4o so
mi va di giay.”

Ba ra hiéu cho con bé ng6i xudng mot ban nhd nhin ra bén nwdc. Kya
khong doc dwoc thyc don, nhung ba doc cho né nghe hau hét cdc mén va
né goi ga rdn, khoai tdy nghién, nwdc x4t thit, dau tring cling banh mi x&p
nhrr nim bong m&i hdi trén canh. Ba goi tom chién, chdo phd mai, dau bip
chién va ca chua xanh chién. C6 phuc vu don ra cd mot dia nhirng mi€ng
bo dit trén ddng nwde da vién va mot gido day banh ngd voi banh mi nhd,
lai c6 tra da ngot tha h'6 udng. Sau d6 ho con an banh mam x6i v&i kem d€
trdng miéng. No néc, Kya nghi chic né oc ra mit, nhung cling dang ma.

Trong khi ba déng tredc mdy tinh ti€n thanh toan, Kya buoc ra Té
dwong, noi cdi mii ndng n'dng clia nhitng tau cé giing méc trén vinh biéh.
Con bé cam mot mi€ng khan gidy dinh dau goéi ga chién va banh x6p con
thwra. Tdi quéan cia nd nhét ddy may goéi banh quy man ma c¢6 phuc vu d€
ngay ra ban cho 18y.

“Xin chio.” Kya nghe mot giong néi nhd xfu ding sau va quay lai d&

tha'y mdt bé gai chirng b6n tudi ¢6 nhirng lon téc vang hoe ngudc nhin



minh. Pra tré mac dam xanh bién va dang chia tay ra v&i Kya. Con bé déan
mét vao ban tay nhd nhin d6; trong né miim mim mém mai 1am sao va cé
18 12 thit sach s& nha't Kya tirng thay. Chwra bao gid’ cha xa bdng kiém, chic
chin khong c6 bun ti¥ con so con vem dudi méng tay. R'6i né nhin vao cip
mét ctia ¢d bé kia, phan chiéu trong d6 Kya ciing chi 12 mdt dira nhd.

Con bé chuyén goi khan sang tay trdi va cham cham chia tay phai vé
phia dwra tré.

“Nay, tranh xa ra!” POt nhi€n ba Teresa White, vo’ clia nha thuyét gido
dong Giam ly, x6ng ra tw ctra hiéu giay Buster Brown.

Viing Barkley dang minh hét strc nhiét thanh cho ton gido. Nho xiu
vay nhwng ngdi lang nudi dwoe t&i bdn nha tho, va &y mdi chi 1a nha tho
cho nguoi da tring; ngudi da den cé ba cdi nira.

C6 nhién, cic muc s va nha thuy€t gido, va ta't nhi€n la cad v¢ ho
ntra, ¢6 dia vi rat dwoe trong vong trong lang, luén phuc stc va cu x
twong xirng voi dia vi d6. Teresa White thiwong van vay nhat mau trang nha
va 4o tring, gidy cao gét kin miii v&i vi hop mau.

Lic nay ba chay voi vé phia con gdi va nha’c bong con 1én. Bwdc ra xa
Kya, ba d€ c6 bé xudng Ié dwong va ng'6i thup xudng bén canh.

“Meryl Lynn, con iu, dirng lai gan dira con géi d6, con nghe me chur.
Con nhé dé do’ hay.”

Kya nhin ngwoi me dwa tay vudt mai toc quan cda dira nhd, khong bod
s6t viec ho nhin vao mét nhau 14u d&n th& nio.

Mot phu nir chay ra tir tiém Piggly Wiggly va budc voi tdi chd ho.
“Hai me con khdéng sao ch¢, chi Teresa? Chuyén gi xdy ra & day vay? Con

nho d6 qua’y ray Meryl Lynn a?”



“T6i da thad’y né kip lic. Cam on, Jenny. T6i wde gi may nguoi bon
ho dwng c¢6 mo ra thi trdn nay. Nhin con nhd d6 kia. Ban thiu. Do’ ddy hét
sttc. Pang c6 dich cim da day va toi biét chic né 1y tir ho. Nim truedc ho
cling mang t&i cdi ca s&i d6, nguy hi€m cyc ky.” Teresa quay qua budc di,
nim chit dia nhd.

Vira lic d6 thi ba, tay xdch mot tdi gid'y nau dwng chit bia, goi giat tw
sau con bé, “May lam di vay? Nhanh 1€n, chiing ta phai dor khoi day. Triéu
dang rit r'6i.” Kya quay lai va budc theo ba nd, r'oi trong khi ho 1ai vé lan
nha gitta chon dong Tay, con bé muwong twong lai nhitng lon téc xoan cling
4nh mét dira con va ngudi me.

Ba van thinh thodng bi€n mat may hom chgng veé nha, nhueng khong
con thwong xuyén nhw trede. Va khi xuat hién r'oi, 6ng ciing khéng guc
xuong thanh mot d6ng mé man ma an mdt bira com va tro chuyén chuit
chit v&i con. Mot t67 ho choi bai gin rummy, 6ng cwoi ha ha khi con bé

thing, va né che miéng khiic khich nhir mdt bé gdi binh thwong.

MJi Tan budc xudng khoi hién, Kya lai dwa méit nhin sudt 187 mon, nghi
ring mic dit d4u tfa ring da tan véi mia xuin con ma da bd di o cudi he
nim ngodi, nhung ¢ 1€ nd sé thd'y ma bwdc trén cat vé nha. Van vdi doi
giay cao got gia da ca sdu kia. Gio’ khi con bé va ba da clung ciu céd va
chuyén tro, hin ho ¢6 the c&’ ging 1am mot gia dinh T4n nita. Ba da danh tat
cd bon ho, hau hét 1a khi 6ng say quic cin ciu. Mdi '4n 6ng s& tinh tdo
duorc vai ngay — ho s€ cung nhau an canh ga ham néng; c¢6 Ian ho con cung
tha mot con di€u trén bai bién. R'6i lai udng, la hét, danh dap. Chi ti€t vai

ban nhw vAy van rd mon mot trong tri nhd Kya. Mot T4n ba da x6 ma vo



twong nha bép, danh cho t¢i khi ba guc xuéng. Kya, trong khi niec né van
xin 6ng ngung lai, da dung vao canh tay 6ng. Thé la 6ng tim 14y vai con
bé, thét bao nd tut quan jean va quéan 16t ra, roi An né gip nguwoi trén ban
b&p. Bang mot dong tdc nhuan nhuyén, quen thudc, dng rit ddy nit tir quan
minh ra qui't né. Di nhién, con bé nh& cdi dau rat bdng cit 1én mong, nhung
ky la 1a n6 nh& chuyén cdi quén jean tut xudng lung nhiing quanh ¢& chan
gy gd mot cich sic nét hon thé nira. M4 thi da sum xudng trong géc canh
bép 10, gao khoc. Kya khong bi€t vi dau lai c6 vu danh dap nay.

Né&u nhu gio' md tré vé, khi ba dang cw xt ti t&, ¢6 18 ho c6 the bit
dau lai. Kya chwa bao gio nghi ba s€ 1a ngwoi & lai va ma s€ 1a ké ra di.
Nhwng né bi€t md s€ khong béo minh mai mai; n€u con & dau do trén the
gi¢i ngoai kia, ba s& tré vé. Kya van cé th€ tha'y d6i moi mong, thim dd
ctia ma nham hat theo bai ca phat qua dai, van nghe 1o ba ving Vé’ing quanh
day, “Nao, hdy ling nghe 6ng Orson Welles; 6ng néi chuyén dang hoang
nhwr mét quy 6ng. Pung néi hdng, n6 thAm chi khéng phai 1a mot t nira.”

M4 dd vé& canh cira song va mit tréi 1in bang son dau va mau nudec,
sdng dong nhw th€ ching dwgc 16t ra tr manh dat nay. Ba da mang vai
dung cu vé dén day va c¢6 th€ mua méYy th & tiém nam xu mot hao Kress.
Thi thodang ma con d€ Kya ty v€ tranh 1én nhirng tdi gid'y ndu cam vé tw

tiém Piggly Wiggly ntra.

Piéu thang chin ciia mua he ciu cd dé, vao mot budi chiéu nhot nhat dwdi
céi nong, Kya budc tdi chd hop thwe cudi 167 mon. LAt qua nhing t& quang
cdo hang tap héa, con bé dirng phét lai khi thA'y mdt phong thw mau xanh

lam c6 nét chtr nan nét ctia ma. Vai chi€c 14 sung dau da ngad vang nhw khi



ba ddt ngot di. Sudt teng &y thoi gian khong chiit vét tich, gio lai ¢6 14 thw
nay. Kya nhin né chim chim, gio’ 1én 4nh sang, dwa ma’y ngén tay Tan theo
dong chtr hoan hdo, nghiéng nghiéng. Tim n6é ddp manh trong I'6ng nguc.

“Ma con sdng, & mot noi nao d6. Sao ma khong vé nha?” Con bé nghi
t&i chuyén xé 14 thw ra, nhung tir duy nha't né chic chin doc dworc 12 tén
no, ma cdi tén khong c6 trén bi.

Con bé chay vé ldn, nhung ba d3 di dau d6 bang thuyén. Th& nén né
de€’ 14 thu tya 1én 1o mudi trén ban cho 6ng tha’y. Trong khi luéc ci hanh v&i
dau mét den, con bé cir nhin chtrng 14 thu kéo né biéh mat.

Ctr cach vai gidy, Kya lai hup duéi cira bép cho nghe ti€ng binh bich
ctia con thuyén. R'6i dot nhién ba khap khiéng di 1én bic cap. Bao nhiéu
can ddm dot nhién roi bd con bé, va né vut chay qua 6ng, hét to ring né di
ra nha xi; com t81 sdp xong lién. Rdi né ding trong cdi budng boc mii,
tim thinh thich dua xudng bung. Gil thing bing trén gh& g, né nhin qua
khe h& hinh ban nguyét trén ctra, khong bi€t chinh xac minh trong doi gi.

R'6i ctra hién sap manh lai va con bé thi'y ba quiy qua di ra pha. Ong
ti€n theamg t&i chd chi€c thuyén, tii regru nhd trong tay, va nd may chay di.
Con bé chay tr¢ lai nha, vao b&p, nhwng 14 thw khong con ntra. N6 giat
ngan ti cua Ong ra, lyc tung ti quan 4o, tim ki€m. “Thw la cia con ntra! N6
la ctia con cling nhw ctia ba.” Quay vao nha bép, con bé nhin trong thung
rac va tim tha’y tro cla 14 thw, vin con phan diém xanh xanh. V&i mot céi
mudng, ndé mic ching 1én d€ trén ban, mot ddng tro tn mau xanh va den
thAm. N6 bdi thiing réc, nhit tim dwdi tieng mau d6 bd trong thing; ¢6 1€
vai tee da lot xudng dwdi day. Nhwng khong ¢ gi ngoai nhirng vét tro bam
trén vo cu hanh.

Con bé ngdi tai ban, ddu van réo trong n'6i nwdc, va nhin tran trn



dong tro nho. “Ma da cham vao d6. Co 1€ ba s€ cho minh bi€t ma vi€t gi.

Durng ngu ngd'c vay — chuyén dé ciing dé x4y ra nhuw tuyé&t roi & dam lay.”
Ngay ca dd'u buu dién ciing ching con. Gid’ con bé s& khong bao gior

bi€t ma di dau ntra. N6 d6 tro vao mdt 1o nhd va cat trong hdp xi ga canh

giwong.

Ba khong vé nha tdi d6 va cd hdom sau, r'oi khi cudi cung 6ng ciling vE, d6
lai 1a ga say xin h'6i trede loang choang budc qua ctra. Khi con bé gom hét
can ddm héi veé 14 thw, 6ng quat, “Coc phai viéc cia may.” R06i tiép, “Ma
may hong quay dé dau, quén phét chuyén dé di.” Cam tdi rwou, 6ng 1&
buwdc vE phia chi€c thuyén.

“Khong ding,” Kya hét vé phia bong lung 6ng, nim tay siét lai bén
hong né. Con bé nhin 6ng bd di, roi gao 1én v&i phd nwde trong rong,
“Hoéng tham chi con khong phai 1a mét t niva!”

Sau d6 con bé ty hdi phai ching n6é nén ty md 14 thw ra, khong dwa
cho ba. Nhw vay Kya c6 th€ gite nhirng dong chir d6 d€ ngay sau doc, va ba
s€ song t6t hon khi khong biét t&i ching.

Ba chaamg an nao dwa no di cau ntra. Nhirng ngay am ap kia chi 1a mot
mua la ngiu nhién dworc thém vao va sé khong tré lai bao gior. Nhitng ddm
may thap ré ra, mat troi twedi 1én the gidi cda nd trong phit chd'c, roi khép

lai t61 tam va keo kiét nhw cdi.

Kya khong nh¢ dwge cau nguyén thi phdi lam sao. Hinh nhw diéu quan



trong 12 cdch ta chip tay va nhiam chit mét thé ndo, phai khong nhi? “Cé I&
né&u minh ciu nguyén, ma va anh Jodie s€ vé nha. K& cd v&i ta't ca nhirng
tran gao thét'am 1 d6, cudc song kia van tdt hon thi chdo von cuc nay.”

Con bé hat 16n xdn mot mau thanh ca — “va Ngai budc cung t6i khi
nhirng déa hdong con long lanh swong som — ti't ca nhirng gi né nhé dwoc
tr mot nha tho' nhd mau tring ma ting dwa né t&i vai Man. L'an cudi ho dén
dé6 1a ngay chu nhat Phuc sinh tried'c khi ma di khoi, nhwng ta't ca nhirng gi
Kya nh& duegc vé hom d6 1a ti€ng la hét va mau, ai d6 nga xudng, ma voi
n6 bod chay, nén con bé da budng trdi toan bd ky rc no.

Kya nhin qua hang cdy vao manh dat trong ng6 va ci cai cia ma, gio
chi con toan ¢ dai. Chic chin chflng c6 déa h'dong nao.

“Quén di. S€ chang ¢6 Chia nao bwdc téi khu vieon nay ca.”



Chi 1a co trong con gio

1969

Cat gitr kin nhitng bi mat hon bun. Canh sat tredng du xe & dau dwong
vao thap phong chdy d€ khong can 1én chirng ctr nao chi ra c6 nguoi lai xe
trén d6 dém xdy ra 4n mang. Nhwng khi ho tha bd trén dwong, tim nhirng
ddu banh xe ngoai xe cta ho, cat lai tregt di thanh nhirng vét gon chzamg 10
hinh thd theo mdi budc chan.

R6i, tai nhirng h6” bun va viing Ty gan thap, vo6 s6 nhirng cau chuyén
chi tiét mé ra: mot ¢6 gd'u meo v&i bon con nhd da di vao va di ra khoang
da't; mot con sén dét hoa van ren trén bun bi sy xuad't hi€n clia mdt chd gau
can tré; mot con riia nhd nidm vat ra bun mat lanh, bung nd tao nén mot cai
t6 nhdn can long.

“R& nhue mét birc tranh, nhing ngoai xe ctia ching ta thi ch?:ing co gi
do con nguwoi tao ra hét.”

“To1 hong bi€t nira,” Joe ndi. “Nhin céi canh thaalng nay, ro1 mot hinh
tam gidc nho. 6 c¢6 th€'la vét 16p.”

“Khong, t6i nghi d6 12 mdt géc vet chan ga tiy, roi mot con nai gidm
Ién, lam no thanh hinh nhw thé".”

Sau mwoi lam phiit, canh sat tredng bao, “Hay di b t&i cai vinh nhd

ddng d6. Xem liéu c6 ai dau thuyén & kia thay vi di xe t&i hay khong.” Gat



nhitng cAy mia sdc nhon ra khdi mit minh, ho budc t&i vinh nwde bé xiu.
Cat am phoi ra ddu vét cla cua, di€c va d€, nhung khdong c6 ddu cda con
nguoi.

“Chéc, nhwng nhin cdi nay di.” Joe chi mét vé&t 1on trén mé tinh thé
cat bi xdo ddng, xoe ra thanh ntra hinh tron gan nhw hoan hdo. “C¢é th€ la
vét hin ctia mdt chiéc thuyén mii tron bi kéo 1én bo'.”

“Khong. Hay nhin gi6 thoi cong cd gdy gip nay 1at qua 14t lai trén cat.
Tao thanh ntra hinh tron nay. P6 chi 1a ¢6 trong con gid.”

Ho d&ng nhin quanh quat. Phén con lai cia bo bi€n nhd hinh ban
nguyét nay dwgrc phi 1én mot 16p day cdm vo so vor, mot dong 16n xon bd
phéan céc loai gidp xac v&i cang cua. VO sO la ngwoi gite bi mat t6t hon tat

Pl

ca.



Tdi vai bd” day

1956

Mua dong nim 1956, khi Kya 1én mwoi, ba ngay cang it tip ténh budc vao
cai lan. Nhi€u tuan troi qua ma chgng c6 chai whiskey nao trén san, khong
tA'm than ndo nam dai ra giwong 16n, khong c6 xu nio vao nhitng thit hai.
Kya ctr mong do¢i thi'y ba khap khiéng budc gitra ring ciy, xach theo tii
regru nhd. Mot ky tring rim, roi mot ky nita di qua k& tir khi con bé thay
ong lan cudi.

Cay sung dau va h'6 dao giwong canh tro tryi trén nén troi mo’ xin, va
con gié khéng ngoi rit can ting mau niém vui ma mat troi miia ddong cé
the gieo 1én ving dm dam nay. Thr gié v6 dung, kh6é khdc trén ving dat
ven bién khong thé rdo kho.

Ngbi trén bac thém truedc nha, con bé nghi ngei. Mot tran au da vi
van xi phé cé the két thic trong canh ba bj ddnh bam didp va ném xudng
dam T4y trong dém lanh wét mwa. Hodc ¢6 1€ 6ng chi udng t&i say meém,
lang thang vao ring, va nga yp mdt xudng dam Iy tu dong.

“Minh nghi 6ng di biét ludn roéi.”

Con bé cén mdi cho d&n khi miéng tring béch. Cam gidc nay khdng
nhw ndi dau khi ma di ma't — thiee ra, con bé khé ma nhé ti€c 6ng cho duorc.

Nhung con lai tuyét d6i mdt minh la mdt cam gidc ménh mdéng dén doi



vang, roi ma’y ngudi ¢ chirc trach chic chin s& hay biét va tdi bit né nira.
Con bé phai gia vor, k& ca v&i Jumpin’, rang ba van con & do.

Va sé chaamg c6 tién vao thir hai nira. Con bé da rai ma’y do6 cudi cling
ra xai sudt nhiéu tuan, séng bang chdo bot ngd, vem lude va thinh thodng 1a
trikng con sot cda 1t ga mai tha rong. S6” tap pham con lai chi 1a vai que
diém, chit bot ngd thtra va miéng xa bong nhd. Mot nim diém Blue Tips
khong thé qua noi mot mua dong. Khong c6 ching con bé khong thé nau
bdt ngd cho chinh nd, 1i ga va mong bién.

“Minh khong bi€t lam sao sdng ma khong ¢ bdt ngd nira.”

It nhat, con bé nghi, dit cho ban nay ba bién ma't t&i x6 xinh nao, éng
cing da di bd. Kya c6 chi€c thuyeén.

Di nhién con bé phai tim cach khac d€ ki€m thirc an, nhung lic nay né
day suy nghi d6 vao mot goc sau trong tri. Sau mot bira t6i gom vem ludc
ma nd da hoc cich nghién thit nhdo va trét 1€n banh quy man, con bé lat
gi® nhitng cudn sach yéu quy cia md, gia vor doc truyén co tich choi. Ba
1én mwoi ma né van chwra biét doc.

R6i ngon dén dau hda chdp chon, y&u di, va tit ngém. Trong phiit
chd'c van ¢6 mot hinh trdn mo mo’ cta thé” gidi xung quanh, va sau d6 12 t&i
mit. Con bé bat ra mot ti€ng 4. Ba ludn mua dau hda va cham day den nén
Kya khong nghi nhiéu t¢i né. Cho d&n khi t&i mit.

Con bé ng'di d6 vai gidy, cd ging nin ra d4nh sang tir chd dau con lai,
nhueng gan nhw chéng c6 gi. R6i cdi khoi tron tron 1a chi€c ta Frigidaire
cuing khung ct¥a s& bit dau hién hinh trong béng t&i 16' mor, the 1a con bé
mod mam doc ban b&p cho dén khi tim thd'y mot mau nén cut. Thip né 1én
s€ ma't mdt que di€m va chi con vén ven nam que nra. Theé nhwng bong t6i

la thir ngay-tiec-thoi.



Xoet. Con bé quet diém, thip né&n, va béng t5i lui vio cdc géc. Nhung
con bé da thd'y né di de€ bi€t minh can anh sang, va dau hda s€ tdn tién.
Kya m& miéng thé doc. “Cé 1€ minh phai di ra thi trdn ndp minh cho chinh
quyén. It nha't ho ciing cho minh thitc #n va dwa minh t&i tredng hoc.”

Nhwng sau khi suy nghi mét phiit, n6 néi, “Khong, minh khdng thé€ bo
1t mong bién, con diéc, cdi lan. B'ong Ty Ia gia dinh duy nha't minh c6.”

Ngbi trong chiit dnh sdng cudi cung tor mau nén, con bé c6 mot y
tedng.

Sang hom sau s&m hon thwong 1€, né thiee day khi nwoc dang rong,
X0 cdi quan y&€m vao roi ra ngoai véi mot cdi x0, con dao méng vust va
maYy tdi vai bd rong. Ngdi chdm hdom trong bun, né nhit nhing con vem
nim doc mé nwdc nhr ma di day, va sau bon gio lom khom cting quy mop,
no6 da c6 hai tdi vai bo” day.

Mat troii cham chdm kéo 1én twr 1ong bi€n khi con bé 1di thuyén qua
swong day t&i tram Xdng va M6i ctia Jumpin’. Ong ditng day khi né lai
gan.

“Xin chao, c6 Kya, chau mudng chit xang ha?”

N6 rut dau. Chua ting néi voi ai 1o nao k€ twe chuyén cudi cung téi
tiém Piggly Wiggly, va ti€ng ndi l1an tranh né. “Cé 1€ mot chiit xang. Nhung
con tiy. Chau nghe néi 6ng mua vem, va chdu c6 mot it & ddy. Ong c6 the
tra chdu tién mat va thém chit xang khdng a?” N6 chi vao ma’y céi tui.

“Piing r'di co bé, chic chin c6 thé. Chiing con twoi ché?”

“Chau dao chiing chiwoc binh minh. M&i day thoi.”

“f]’, vay dwoce. Ta ¢6 the trd chau nam mwoi xu mdt tdi va mot binh

xang day cho tui con lai.”



Kya khé mim cwoi. Tién con bé ty ki€m hin hoi. “Cam on ong” 1a tat
ca nhirng gi no nadi.

Khi Jumpin’ d6 day binh, Kya bwdc vao ctra hang nhd xiu clia 6ng
trén b&n. Chwa bao gio’ chd y nhiéu t&i né vi toan mua d6 ¢ Piggly, nhung
gio con bé thdy ngoai m6i va thudc 14, 6ng con ban diém, mo lon, xa
bong, ca moi, xuc xich Vienna, bot ngd, banh quy man, gidy vé sinh va dau
hoa. Gan nhw ta't cd nhirng gi con bé can trén the& gidi déu cé & day. Xép
dai trén k& 1a nam lo gan bon lit dung day keo mot xu — keo qué” Red Hot,
keo ctrng tron va keo caramel Sugar Daddy. C6 vé ¢6 nhiéu keo & day hon
trén toan thé&” gidi.

V&i s6 tién ban vem, con bé mua diém, mo6t cidy nén va bdt ng6é. Dau
hda va xa béng phai cho' mot tdi vai bd nira. Con bé phai cd hét siec moi
khong mua mdt que Sugar Daddy thay vi cay nén.

“MOot tuan Oong mua bao nhiéu tdi?” né hai.

“Cha, gio’ ching ta bit dau 14p thda thuan mua bdng hd?” dng vira hdi
vira bt cuoi theo ki€u dic trung — miéng mim lai, dau ngira ra sau. “Ta
mua khodng hai mwoi cdng cho hai ba ngay. Nhung nho nay, ma’y ngwoi
khac cling mang vem t&i. N&u chdu mang ching lai ma ta da c6 roi thi chau
bi loai. T&i triedre thi ban dwore tredc. Khdng ¢ cach nao khac.”

“Da. Cam on 0ng, vay ciing dwore. Tam biét, 6ng Jumpin’.” R6i con
bé no1 thém, “A, nhan tién, ba chau gi 11 hdi tham 6ng.”

“Vay ha, dwoe roi. Chau cling gwi loi te ta ha, né€u chdu vui long.
Tam biét chau, c6 Kya.” Ong cudi twoi khi con bé 14i di. Chinh né ciing
suyt mim cwdi. Ty mua xing va @6 dung chéc chin da bién né thanh nguoi
Ion. Lat sau & cdi lan, trong khi 161 d6ng @6 ra, con bé tha'y mot ba't ngo

mau dé va vang dudi ddy tdi. Chura qua tu6i an mdt que Sugar Daddy ma



Jumpin’ da tha vao do, nhi.

D€ t¢i tredc mAy ngwdi bit vem khac, Kya ra dong My bang nén
hodc anh tring — cdi bong ctia né rung rung trén cat 1ap loang wdt — va nhat
vem gitta khuya mudn. Con bé thém hau vao m& vem bit dwoc va thinh
thodng ngti g4n nhing ranh nwdc dudi dnh sao d€ tdi chd Jumpin’® cling tia
sang dau ngay. Tién ban vem héa ra con dang tin cdy hon sd tién phat thir
hai trede nay, va con bé thuong thing may ngudi bit vem khéc.

Con bé théi lui t&i Piggly, noi ¢d Singletary ludn hdi sao né khong toi
16p. S¢m muodn ho ciing s& tim Kya, 16i né vio tredng. Con bé sdng bang
d6 dung tr chd Jumpin® va ¢6 nhiéu vem hon s& né c¢6 the in hét. Ching
ciing khong té khi trit vao bot ngd, nghién ra nhuyén nhtr. Ching khong cé

mat d€ nhin con bé nhw con cd dao no.



Vai xu v&i bot ngd

1956

Trong nhiéu tuén sau khi ba bd di, Kya vin hay nhin 1én khi 1i qua kéu
khan; c6 18 ching da tha’y ong lac v bude qua rirng rAm. Nghe bat cit tiéhg
dong la nao trong gid, né ciing nghiéng d4u, ling nghe xem c6 ai khong.
BA't cir ai. Gio' ma ba ¢ bt hoc sinh trén hoc ¢6 md t&i d& né dworc co gid
bd chay mdt chidp ciling tot.

Chu y€u, con bé tim céu trai cau cd. Nam nay qua thang no, vai lan
con bé thd’y cdu xa xa, nhung chwa ting ndi gi v&i clu tr h'6i bay tudi, tirc
ba nam trwde, khi cu chi dwong qua dong Ty cho n6 vé nha. Ciu la nguoi
duy nha't trén thé gid’i nay ma con bé bi€t ngoai Jumpin’ va vai ¢6 ban hang
ntra. Khi lwdt qua nhirng lach nwdre, & ba't ky dau con bé cling doi tim ciu.

Mot budi sang, khi di thuyén vao mot ctra song ddy c6 nwdc man,
Kya thdy thuyén Tate ric vao dam siy. Luc nay ciu doi mot chi€c nén
bong chay khac va da cao hon, nhwng ca khi cach xa hon bon 1am thworc,
con bé van nhan ra nhitng s¢i téc xodn vang. N6 d€ may chay nhwng khong
di t&i nira, 1dng 18 14i vao ddm cd cao va dwa mét nhin cdu. Map mdy médi,
n6é nghi t&i chuyén cho thuyén tap lai gan dé, c6 1& hdi xem cau cé bit
dugrc con cd nao chwa. P6 hinh nhw 1a diéu ba va moi nguoi trong dong
Tdy s& hdi khi ho gip ngudi khic: “Cé con di cin cAu chwa? DP&p miéng

nao chwa?”



Thé& nhung con bé chi nhin, khong nhic nhich. N6 cdm thay mot lgc
manh kéo né vé phia cau va mdt lyc manh day ra xa, két qua 1a né chét
dinh tai chd. Cudi ciing con bé 14i Vé nha, trdi tim ép 1én I'0ng ngyc.

Lan nao thay ciu con bé ciing thé* ctt givong mét nhin cdu nhu nhin
1t diéc vay.

Kya vAn nhiit nhanh 16ng vii v&i v s0, nhung d€ bira ching trén bic
thém gach van, hdy con mén va dinh cat. Ngay nao n6 cling ré ra mot lic
trong khi dia chdt dong trong bdn, va tai sao con phai gidt quan yé€m dinh
bun ntra? Tw 1au con bé da chuyén sang mac m& quan y&€m bd di cia may
ngudi anh chi dd xa. Ao ciia nd ling 16 ch8. N6 khong con chiét giy nio.

Mot budi tdi, Kya g xudng twe day treo chi€c vay hoa hai diy mau
h'ong va xanh 14, chiéc ma da mic t¢i nha tho. Nhiéu ndm qua né vin mén
mé cdi vat xinh dep nay — by vdy duy nha't ba khong dot rui — va cham 1én
nhirng bong hoa nhd h'dng hong. C6 mot vét ban & phia tredc, mot vét &
nau da phai dwdi ddy vai, ¢6 1€ 1a mau. Nhung gio' né6 da mo, bi cha sach
nhw nhi€u ky trc t0i t€ khac.

Kya trong chi€c vay qua dau, kéo xudng trum 1€n than hinh gay go
ciia n6. Gau vdy thi€u di€u quét xudng ngén chan con bé; vay thi khong
duoc. N6 cdi vdy ra, treo 1én cho thém vai nidm nira. SE udng 1am néu cét
vdy ngén lai, mic di ddo vem duwdi bun.

Vai ngay sau Kya dwa thuyén t&i bai bien Point, m6t chiéc tap dé
bang cét tring cach chd Jumpin® vai dim. Thoi gian, séng va gié da chudt
né thanh mot mii da't kéo dai, & day con bé tom dwoc nhiéu vd so hon cac
bai bi€n con lai, va con tim thdy nhi€u loai hi€m. Sau khi budc thuyén &
mut phia nam, né tan bd vé phia bic, tim ki€m. D6t nhién nhitng tiéng néi

ding xa — the thé va sdi ndi — dat t&i trong khong khi.



Lap tirc con bé chay qua bai cét vao rirng, noi mot cay s6i ding sung
strng, bao trim mot ving rong hon hai lam thwdc, goi ngdp It trong dam
dwong xi nhiét d&i. Nap sau than ciy, Kya nhin mot t6p tré con dao choi
trén bo’ cat, thinh thodng chay gion vong vong trong séng bién, da tung bot.
Mot thing bé chay 1én trwdce; dira khdc ném mot trdi béng bau duc. Trén
nén cét tring, ma’y chic quéan dui vai madras sdng mau clia bon tré trong
nhw bay chim sidc s& va danh ddu mua sang. Mua he dang bwdc vé phia
Kya doc theo bai bién.

Khi bon tré lai gan, con bé nép nguwrdi sit vao ciy s6i va hé mit nhin
quanh. Nam gdi va bdn trai, hoi 1on hon né mot ti, ang ching muwoi hai
tudi. N6 nhan ra Chase Andrews dang ném béng cho miy thing ban
thwong di cung.

bidm con gai — Cao-gay-toc-vang, Toc-dudi-ngwa-mdt-tan-nhang,
Téc-den-ngén, Ludn-deo-ngoc-trai va Tron-tron-ma-phinh — tim tum phia
sau, di chdm hon, riu rit néi va ric rich ceoi. Ti€ng cia ching thanh thét
V:fmg ti chd Kya nhw chudng gié. Con bé cdn qua nhd d€ chd y dén bon
con trai; mét né ddn vao t&p con gdi. Cling nhau, ching ng6i thup xem mot
con cua thoin thoit bd ngang trén c4t. Cwdi ngit nghéo, chiing twa vai nhau
cho dén khi nga lan ra da't mot chum.

Kya cidn mdi dudi khi doi theo tat cd. Thic mic cim gidc s& th& ndo
khi 12 mét trong s& d6. Ni€ém vui cua bon tré tao ra mot bau khong khi
dwong nhw thdy 1o trén bau trovi sAm lai. M4 ting néi phu nt ¢An nhau hon
can bon dan 6ng, nhung ba chwa bao gio’ chi né 1am sao d€ nhap bon voi
ho. Nhe nhang, con bé lan sau hon vao rieng va nhin ra tir sau dam dwong
xi khong 1'6 cho d&€n khi bon tré tho than 1Ui xa trén bai bi€n, chi con Ia

nhtrng cham nho x{u xiu trén cat, nhw cach ching da dén.



Binh minh d&m i chdy dwdi fdng may xdm khi Kya tdp thuyén vao bén
Jumpin’. Ong vira di ra ti¥ ctra hiéu nhd vira lic dau.

“Ta ra't ti€c, c6 Kya,” 6ng néi. “Nhwng ho t&i tredrc chdu r'oi. Ta da ¢6
da vem cho ca tuan, khong mua thém dworc ntra.

Con bé tit may va chiéc thuyén dung kich vio mdt cdt cau. Day la
tudn the hai né bi danh bai. Tién da can va con bé chaalng mua dwoc gi ca.
Chi con vai xu voi bot ngo.

“Co Kya, chdu phadi tim vai cach khac d€ ki€m tién. Chau khong the
Ia ca dam ga'u meo 1én cing mot cai cay dwgc.”

Quay vé nha, con bé ngdi nghi ngoi trén bac thém gach van, va ndy ra
y twedng khac. N6 ng'6i cau lién tu ti tdm ti€ng, r'oi nhing mdt mé hai mwoi
con ca trong nwdc mudi qua dém. Tang sang, né x€p chiing 1én ké trong
bu'dng x6ng khoi cii ctia ba — kich thwdre va hinh dang giéng mét nha xi —
do't Ira trong ho', va choc nhitng que gd twoi vao ngon Itka nhuwr ba tirng 1am.
Khéi xanh xam bdc Ién cudn cudn, tudén ra 6ng khéi va moi ké hd trén
twong. Ca cdi nha dang phu phii thé.

Ngay hom sau con bé 14i t&i chd Jumpin® va van déng trong thuyén,
gior 1én cdi x0 cia nd. Trong d6 1a mdt mé tham hai ca trap va ca chép nho,
d3 bd ra. “Ong c¢6 mua cd xéng khéi khong, Jumpin’? Chdu c6 & ddy mot
it.”

“Cha, ta phai n6i, chau qua da lam vy, c6 Kya. N6i chdu nghe: ta sé
12’y chiing ki€u ky gri. N&u ta ban dwgc ching, chau 187y tién; né€u ta khong

ban dwgc; chdu 187y lai chiing y nguyén vay. Pwoc khong ha?”



“Da dwgc, cam on 6ng, Jumpin’.”

Budi tdi d6, Jumpin® di bd xudi dwong cat toi Phé” Da mau — mot cum lan
cung chdi nhd dwa twong, v&i vai cin nha thyc thu ng'di chdm hdm trén
dam T4y va bii bun ti dong. C4i trai cim 16n xon niy nam thut trong ring,
xa bién, khong c6 gi6é va “nhiéu mudi hon ca bang Jawja”.

Sau khodng ba didm, 6ng c6 th€ ngri tha’y mui khoi tw lira nd'u bép dat
qua hang théng va nghe ti€ng ndi ran cia may dira chdu. Khong c6 con
dwong nao & Phd” Da mau, chi ¢6 nhirng 1671 mon xuyén rung ré ra nhiéu
nhénh din t&i cdc hd gia dinh khdc nhau. Chd ciia 6ng 1a mot cin nha hin
hoi ma dng va cha minh d3 xay bang gb thong, v&i hang rio gd tho bao
quanh san da't ckng ma Mabel, ngwoi vo to con ctia Jumpin’, luén quét
sach bong nhur san nha. Khong con rdn ndo c¢é the mo vao khodng ba muoi
mét tinh twr bac thém ma khong bi cdi cudc chia ba phat hién.

Ba budc ra ctira don 6ng voi mot nu cwoi, nhwe moi khi, va 6ng dwa ba
cai x6 cé hun khéi ctua Kya.

“Nay la cai gi?” ba héi. “Trong nhw thir ma ca ché ciing khong 16i vé
nwa.”

“Van 1a bé gdi d6. C6 Kya dem chiing t¢i. Thinh thodng con bé hong
phai 1a ngwoi mang vem tdi trede, nén con bé chuyén xang xong khai ca.
Muon t61 ban chung.”

“Chua o1, ta phai lam di d6 cho c¢6 bé thdi. Hong c6 ai mua dong cé
nay dau; t6i cé th€ nd'u ching trong mén ham. Nha tho’ cia ching ta ¢ thé

ki€m it quan 4o va vai thir d6 dung khac cho cd bé. Chiing ta sé néi doi ¢6



bé 1a c6 gia dinh doi vy 4o 187y ca chép. C6 bé mac co gi?”
“Minh hdi td6i hd? Om nhom. T4t ca nhitng di t6i bi€t 1a con bé d'm
nhwr mdt con ve trén cdi cdt co. Toi ngo 1a xdng xom né xé toi ngay. Co

nhé dang ting 14m.”

Sau khi an btra sdng gom chdo ngd v&i vem ham néng lai, Kya lai thuyén
ti chd Jumpin® d€ xem c6 tién thu dwoe tie cd x0ng khéi khong. Sudt bao
nam qua chi ¢6 6ng & d6 hodc vai ngwoi khach, nhung Tan nay khi chdm
cham di t&1i, con bé thdy mot phu nir da den to 1on dang quét cau tau nhw
quét san b&p vay. Jumpin’ dang ng6i trén ghé&’, twa vao twong tinh todn
trong sO ctia Ong. Tha’y con bé, dng bat ddy, viy chao.

“Chao biii sang,” con bé néi nhd, tdp vao bén hét strc chuyén nghiép.

“Chao chau, cd6 Kya. C6 nguoi toi gdp chdu nay. Pay la vo ta,
Mabel.” Ba Mabel budc t&i dirng canh Jumpin’, thé” nén khi Kya bwdc 1én
Cau tau, ho dirng kha gén.

Mabel viron tay ra nim 14y tay Kya, nhe nhang 4 ban tay nhd trong
tay ba va 1én ti€ng, “That tdt khi gap chau, c6 Kya. Jumpin’ néi v&i ta chdu
12 mdt co gdi gidi 1dm. Mot chong nhitng tay bit vem clr nhat.”

Ba't chap viéc phai cudc voeon, hdm nao cling nd'u an hét nira ngay, lai
con co rra va may va cho ngudi da tring, ban tay Mabel vin mém mai.
Kya gitr nguyén nhirng ngén tay minh trong chi€c ging nhung dé nhung
khong biét ndi gi, nén danh ding im ldng.

“C6 Kya nay, ching t6i c6 mot gia dinh sé doi quan do va d6 dac khac

18y c4 hun khéi ctia chdu.”



Kya git dau. Mim cwoi voi ban chan né. R6i héi, “Con xang cho
thuyén chau thi sao?”

Mabel dua ciip mét do hdi vé phia Jumpin’.

“Vay di,” ong ndi, “hdm nay ta s& do cho chau mot it xang di ta biét
chdu dang gan hét. Nhwng ldc nao cé the€ thi chau ¢t mang vem va may thi
nhw vy t&i.”

Mabel néi bing giong sang sing cfia ba. “Chia o1, chau bé, dirng lo
ngai gi vé maYy tiéu tiét. P& ta ngim chau nao. Ta phai tinh c¢& clia chiu d&
bao cho ho.” Ba din con bé vao ctra hang nho xiu. “Hiy ng'6i ngay diy va
bao ta xem chau can do quan gi va d06 gi nra.”

Sau khi ho trao doi vé danh sach cac vat dung, ba Mabel cho Kya dat
chan 1€n mot tai gid’y nau, veé lai hinh ban chan con bé ro61 ndi, “Puoc roi,
ngai mai tré lai s€ ¢c6 mot xap d'6 cho chau.”

“Ch4u bi&t on 1dm, ba Mabel,” r'o6i, giong ha thap, n6 bay td, “Cé mdt
viéc khac nwra. Chdu tim thd’y ma’y tdi hat giong cli nay, nhwng chdu khéng
biét gi vé lam veon hét.”

“Cha.” Mabel ngtra nguoi va bit ra ti€ng cwoi toe sdu trong b nguc
hao phéng chia ba. “Lam vwon thi ta biét dd’y.” Ba hedng dan cc bude cuc
ky chi tiét, réi tho tay vio ma’y cdi hop trén ké va bdc ra vai ndm hat bi ror
trai dai, ca chua v&i bi ngd. Ba géi mdi loai vao gid'y va vé hinh loai trdi &
mdt ngoai. Kya khong bi€t Mabel 1am th€” vi ba khong vi€t duoc hay vi ba
biét Kya khong doc dwoe, nhung nhw vy lai tién cho ca hai nguoi.

Con bé cdm on vor chong ho khi budc xuéng thuyeén.

“Ta ra't vui dwore gidp chau, cd Kya. Mai ché lai 18y d6 cua chau
nhé,” ba Mabel din.



Chiéu hom d6, Kya bét dau cudc ludng & chd tirng 12 vieon ciy cla
ma. Cai cudc tao ra ti€ng lup cup khi di chuyén doc cac luéng, x&i 1én mui
dat am va nho bat may con giun h'ong h'ong. R'6i mot ti€ng kich khac la
vang 1én, va Kya cti xudng nhit ra mot chiéc kep cii bing nhwa va kim loai
ctia md. Con bé nhe nhang chui né vao quan yé€m cho dén khi dat cat roi
sach. Nhur th€ dwoc phan chigu trong mén d'6 ré tién d6, ddi moi thim dd
va cdp méit thAm mau clia m4 hién 1&én 16 nét hon bat ky ldc ndo trong
nhitng nim qua. Kya nhin quanh; chic chin lic ndy mé dang buwdc trén
dwong cat, dén gidp né 14t x&i khoanh dat. Cudi cung cling tré vé nha.
Hi&m hoi 14m khong gian m&i tinh mich d&n vy; ca 1ii qua ciing im tiéng,
va con bé c6 thé€ nghe thdy hoi théd cia chinh minh.

Vén m¢& toc, nd cai chi€c kep I1én phia trén tai trai. C6 1€ ma chflng bao
gio’ vé nha ntra. C6 1€ vai gidc mo nén tan bi€n di théi. Con bé nhit cudc

1én va dap mdt khoi da't sét cieng cong thanh nhi€u mau nho.

Khi Kya lai thuyén t&i bén Jumpin’ sang hom sau, 6ng chi ¢c6 mot minh.
C6 1€ dang hinh to 1on va nhitng dé nghi t&r t& ctia vor 6ng 1a 4o anh. Nhung
ngay d6, ndm trén cau tau, 12 hai thing vat dung ma Jumpin’ dang chi, mot
nu cwoi rong nd trén mat 6ng.

“Chao bui sang, c6 Kya. Céi nay cho chau.”

Kya nhdy 1&én ciu tu va nhin chim chim hai thung day ap.

“T¢i 18y di, chdu,” Jumpin® bao. “Cuta chau héch d6.”

Nhe nhang, con bé 16i ra nao quan yé€m, nao quan jean, lai cé ca do

ki€u chir khéng chi do thun thweong. Mot doi giay cot ddy mau xanh thay



tht hidéu Keds va vai ddi saddle hai mau tr Buster Brown, chd tring va nau
dwoc ddnh bong nhiéu 4n dén sing lodng. Kya gio’ 1én mot chiéc 4o tring
c6 cO' ren va no’ xa-tanh xanh bi€n. Miéng n6 ba't giac hé mo:.

Chi€c thung con lai c6 diém, bdt ngd, mot hdp bor, dau sa’y kho va ca
lit m& heo nha 1am. Pt trén cung, géi bang gidy bdo, 12 cli cdi v&i rau twot,
cti cai tron Thuy Piéh va dau bép.

“Jumpin’,” con bé khé cat 1o, “chd nay nhiéu hon gid ctia x0 cé kia.
Chirng nay c6 thé bang s cd ca thang.”

“Chéc, ngudi ta biet 1am di véi ddng @6 cii nim quanh nha h? Néu
ho ¢é du @6 va chau can chiing, chau lai ¢6 cé 1a cdi ho can, vay thi d6 giao
c4 nhan thoi. Chau phai 14’y chiing ngay di, di o- dy ta hong c6 chd cho ba
thw tap nhap d6.”

Kya biét diéu do ding. Jumpin® khong c6 thira chd trong, nén né s&
gitp duoe 6ng khi 18y do6ng d6 dé khoi cau tau.

“Vay chau s€ 18y ching. Nhwng 6ng gwri 101 cam on ho, dwgc khong
ong? R'6i chau s€ x0ng khoi thém va mang ca dé€n ngay khi ¢ the.”

“Puorc roi, c6 Kya. Vay on roi. Chau dem ca t&i khi chdu c6 ching.”

Kya 1ai thuyén binh bich tr& ra bi€n. Khi da vong qua ban dao, khua't
fAm mét Jumpin’, con bé tit mdy cho thuyén trdi, bdi cdi thiing, va 16i ra
chié€c 4o c0 ren no. N6 trong 4o ra ngay bén ngoai chi€c quan yé€m xwdc
xat phai va dau goi, va thit soi ruy bang xa-tanh thanh mot cdi no’ nhd &
c0. R6i, mot tay trén can 1di mot tay trén cdi ¢O ren, con bé bang bang lwdt

qua bién va ctra song d€ veé nha.



Long vu

1960

Gay va cao 1éu nghéu nhung rin chic so v&i tudi muwdi bon, Kya ding trén
bai bién chiéu, ném vun banh cho 1i mong bién, van khong thé d&€m chiing;
van chgng the doc. Khdng con ntra gid'c mo sai canh bay voi dai bang; ¢6 1€
khi ta phai cao btra tdi tor bun, tri twdng twong din xep xudng cung sy
tredng thanh. Chi€c vdy hoa hai day cia ma 6m khit ngang ngyc né va phu
vtra qua go1i; con bé dodn minh da dudi kip, va hon nira. N6 tha bo lai lan
nha, 18y can cau va day, roi di thé)ing toi cAu & mot bui cdy phia xa clia pha
nuwéce.

Khi con bé vira quang ciu, mot que gb gy rop sau lung né. Kya quay
phit dau lai, ngé nghiéng. Mot ti€ng budc chan trong bui rim. Khong phai
giu, ban chan 1én cda chiing lep nhep trén dat, day 1a mot tiéng kich chic
o trong bui mam x06i. R'6i lil qua kéu ran 1én. Qua khong the gitr bi mat kin
nhw bun; khi thdy cdi gi d6 giy td mo trong rirng rdm la ching phai quang
quic cho moi ngwoi bigt. Nhirng ké 14ng nghe s& duwoc twdng thudng: dworc
canh bdo veé thd dir hodc bao dong c6 thirc dn. Kya biét 1a c6 gi dé.

Con bé thu day vé, quan quanh can cau trong khi lang 1€ vén bui ram
di t&i. Ding lai T4n nira, 1ing nghe. Mot khoadng rirng trong t&i tim — mot
trong nhitng noi con bé yéu thich nhit — bung ra nhw hang déng dwdi nam

ciy s0i, ken day d&n ndi chi ¢6 nhitng ludng sdng méng mo h'6 rét qua



vom 14, roi sang nhitng mang hoa duyén linh va violet tring thim twoi. Mét
con bé soat hét mot vong khodng trong nhung khong tha'y ai ca.

R6i mdt hinh thil swot qua bui rAm ding xa, va mét con bé chay thoét
veé phia d6. Céi bong ngwng lai. Tim Kya dap manh hon. N6 thup xudng,
khom ngwoi chay thit nhanh va yén ling ndp vao lum ciy thdp bén ria
khoang trdng. Quay lai nhin qua canh 14, con bé thdy mot cu trai 1on tudi
hon minh dang bwdc voi qua rieng, dau quay qua quay lai. Cdu dirng bwdc
khi thd’y no.

Kya thyup xudng sau mot bui gai, roi chui vao 161 thd chay luon lach
gilra cdc bui rAm day nhw twong mdt phdo dai. Van khom ngudi, né I'om
com bo, tay quet vio gai tray xudc. Dirng T4n nira, lai 1dng nghe. Tron & dé
trong cai nong hdm hép, c¢6 hong né rat bong vi khat. Sau mwei phut, khong
ai toi, n6 luon ra mdt dong sudi tu réu va hép nwde nhe mot con hwou.
Con bé tr hoi cau trai 1a ai va tai sao cau ta lai t&i. D6 1a van dé cua viéc
dén chd Jumpin® — ngudi ta bt gip né & d6. Nhu cdi bung dudi cia mot
con nhim, con bé bi phoi ra.

Cudi cling, gitra nhd nhem va t&i mit, thoi khdc ma bong t61 chwa bao
phti chic chdn, con bé quay vé 14n qua khoang trong gitta cum si.

“Vi c4u ta 1én it md t&i ma minh khong bit dwoc con cd ndo xong
khoi ca.”

Gitra khodng rirng trong 12 mot gdc cAy muc rudng, bj réu phu day
dén ndi trong gidng mot 6ng 130 gidu minh dwdi tAm do choang. Kya tdi
gan, roi khung lai. Cdm vao goc ciy va dang giwong thaalng la mot chi€c
16ng vii méng mau den, c& mudi hai mwdi 1im phan gi d6. Dudi mit hau
hét moi nguoi thi hin né rat binh thwong, c6 1€ 1a mdt chi€c 16ng qua.

Nhung con bé bi€t né cyc ky dic biét vi d6 la “long may” cua loai diéc



xanh 16m, soi 16ng vii udn cong duyén ddng trén mét va dai vit ra sau cdi
dau thanh td ctia ¢6 nang. Mot trong nhirng mau tinh xdo nha't cia dong ay
duyén hai, nim ngay d6. Con bé chwra bao gio tim thd'y mot chiéc nhung
1ap tirc biét né 1a gi, v&i cd cude doi dd ng'di nhin ngang tam maét diéc.

Mot con diéc xanh 1én 1a mau swong mo xam phan chi€u trong nwéc
bi€c xanh. Va nhu swong, c6 nang cé theé nhoa vao nén canh, toan than tan
bién trir nhitng vong tron dong tAm clia ddi mét khéa-va-lén-dan. La mot
tho' sin nhan nai va domn ddc, c6 nang sé ding mot minh lau dén chtrng nao
can thiét d& chop con mdi. Hodc, nhim vao muc tiéu, cd nang s& chim
cham tié€n toi teng budc mdt, nhe mot ¢d phut ddu hau hdau san thd nhod.
Nhuwng cling ¢6 nhirng dip hi€m hoi ¢6 nang bay di san, vut t&i va bo xuéng
dot ngdt, chi€c moé nhw gwom chia vé phia trwedece.

“Lam sao né cam thgng vao gdc cay dwoc?”’ Thi thdm, Kya nhin
quanh. “At cdu trai h'6i nay da d€ n6 & day. C6 th€ lic nay cdu ta dang doi
theo minh.” Con bé dling im, tim lai danh thinh thich. Lui ra xa, né bd
chi&€c 16ng, chay veé lan r'di khoda ctra hién lai, von 1a di€u n6 hi€m khi lam
vi chiit bao vé dé chaalng tha'm thap gi.

Th& nhwng khi binh minh len 13i vao gitra nhirtng than cay, con bé cam
thay mét Iwc hit manh 16i minh t&i chd chiéc 16ng vii, it nhat cling d€ nhin
né thém Ian ntra. Lic mét troi 1én Kya chay toi khodng roeng trdng, nhin
quanh can than, roi budc toi gdc cay nhat chi€c 16ng 1én. N6 that mwot
ma, g£an nhwr nhung vay. V¢ ldn, con bé tim mdt chd dic biét cho né & trung
tam bd swu tap treo twong — ¢6 du tw 16ng chim ru'6i nhd dén duoi dai bang

16'n. Con bé ty hdi sao mdt cu con trai lai dem t&i cho ndé mét chi€c 16ng.



Sang hdom sau, Kya mu6n chay t&i gbc cdy xem cé chi€tc nao khac dugc d€
lai khong, nhung né buéc minh phéi cho’ dgii. Con bé khdng dwore gip cdu
trai d6. Cudi cung, hét budi sang né madi di tdi khoang trdng, ti€n budc
that chdm, dong tai nghe. N6 khong thd’y hay nghe ai nén buwdc vé phia
trede, va mot nu cwoi hi€m hoi thodng bing sang gwong mat khi con bé
tha'y mdt chiéc 16ng tring cdm trén gdc ciy no. N6 dai tir dau ngdn tay t&i
cti cho con bé, va udn cong mém mai d€n mot dau muit yéu kiéu. Kya cam
no 1&n va bat cwdi. Mot chiéc 16ng dudi 10ng 14y ctia chim nhiét ddi. Con
bé chwa bao gior thdy loai chim bi€n d6 vi ching khong c¢6 & ving nay,
nhwng thinh thodng ching bi thoi bat 1én da't Iién trén doi canh bao.

Tim Kya dang trao niém ngac nhién nguwong mé trwde viéc c¢6 nguoi
s& htru bo suu tdp 16ng vii hi€m va phong phu th€’, du de€ cu c6 the chia sé
chi€c 16ng nay.

Vi khong doc dwoe sdch hwedng dan cii ciia m4, con bé khong biét tén
hau hét cac loai chim v&i con triing nén né dat ra hén tén riéng. Va mac du
khong biét viét, Kya da tim ra cdch d€ ddn nhan nhitng miu vat. Tai ning
ctia con bé da chin va gio nd ¢6 th€ vé, son va phac hoa bat cir thir gi. St
dung phan hay mau nwdce tr tiém ndm xu moét hao, né ky hoa chim, coén
tring hodc vd so trén nhirng tdi tap hda va ddn tranh vé 1én mau vat.

Pém d6 Kya tiéu hoang, thip hai cAy nén va gin ching 1én dia nhd
trén ban bép d€ ¢ the chiém ngudng moi sic do trong mau trang, va vé

chi€c 16ng chim nhiét d&i kia.



Trong hon mot tuan khong c6 chiéc 16ng nao trén gd'c cay ca. Kya toi do
vai [an mét ngay, canh gidc hé nhin qua k&€ dwong xi, nhung chflng thay gi.
N6 ng'6i trong nha vao gitra trira, mot viéc ra't hi€m.

“Nén ngadm dau cho bira t6i. Gio thi tré qué roi.” N6 di qua bép, luc
soan td chén, nhip nhip ngén tay Ién ban. Nghi toi viéc v€, nhwng khdng
lam vay. Lai tré ra cai gd'c réu.

Ngay tr xa con bé da trong thay chiéc 16ng dudi dai co soc cla ga tiy
hoang da. N6 lam con bé ngo ngang. Ga tay la mot trong nhirng loai Kya
thich nha't. Con bé da nhin ca bay mwoi hai con non chui vao dwdi canh me
khi ga me tuc tuc di, mot vai con té 1an ra sau roi 1at dat dudi theo me.

Thé& nhwng khoang mdt nam trwede, khi dao qua mét cum théng, Kya
chot nghe ti€ng kéu chéi 16i. Mot bdy muoi 1am con ga tdy hoang da chay
vong quanh — hau hét 1a ga mai, vai con trdng voi trong choai — dang mo
mo th gi d6 trong nhw mdt cdi gié dinh dau nhau nhi trén da't. Bui tung 1én
tr chan ching va bao phu khu ring, bay qua nhirng canh cdy, dinh lai d6.
Khi Kya rén rén t&i gan hon, con bé thd'y trén da't 1a mét con ga mai, dang
bi nhitng con ciing loai m& va cao xé 1én ¢b 1én d4u. Bing cich nio dé né
da lam cénh bi quan canh gai nhé rdi nui, 16ng dgng 1€n nhirng géc ky cuc
va khong th€ bay dwgc. Jodie tirng néi né€u mot con chim trd nén khac
nhirng con cling bay — bj thwong hay bién dang — né s& dé thu hit thi sin
mdi hon nén nhirng con khoé trong bay sé€ gi€t nd, vay con hon la du t&i
mot con dai bang, vdn c6 th€ bit di mot trong s& chiing.

Mot con gi mdi to cao 1én con mdi béo nheéo bang cip gid 16n, ciing

va khoe, r'oi dé n6 xudng da't trong khi mdt con mai khac dam vao céi dau



va ¢d tran cta né. Con ga mai kéu thit thanh, nhin quanh v&i cip mét
hoédng loan khi bay ctia n6 tdn cong nd.

Kya chay vao khoang ring tr6ng, hai tay quo loan. “Nay, tui bay lam
di vay? Biéng khoi day. Dung lai hét di!” Con 16¢ nhirng d6i canh dap
phanh phach lam bui b6'c mu hon khi 1t ga tdy chay tan loan vao lum bui,
hai con nang né€ bay vao mét ciy s0i. Nhung Kya toi qua mudn. Con ga
mdi, hai mit mé to, nim ba't dong. M4u chdy xudng tir chiéc c¢d nhin nheo
ctia nd, gay gap trong da't bun.

“Xiy, bién di!” Kya dudi may con ga Ion cudi cuing cho t&i khi chiing
€ ré di hét, viéc cia ching da xong xudi. Con bé quy xudng canh c6 ga
ché&t va nhit mot chigc 14 sung dau che mét né.

Budi td1 sau khi thd’y bay ga, con bé an mot bira dau voi banh mi ngd,
roi nim trén cdi giwrdng ngoai hién, ngdm mit tring cham 1én phd nude.
Dot nhién, n6 nghe tiéng néi trong ring vang t&i nha. Ching ¢6 vé 1f nhi, lo
so’. La may dwra con trai, khong phai dan 6ng. Con bé ng6i th:fmg day. Lan
khong cé ctra sau. Hodc 12 chay ra biy gio hodc van & trén giwong khi
ching d&n. Nhanh nhw mot con chudt, Kya vot ra ctra, nhwng Iic d6 thi
may ngon né€n xua't hi€n, nhap nho 1én xudng, dnh lra cia ching run ray
trong quang sang vang. Pa qua mudn de bd chay.

Nhirng ti€ng ndi tré nén to hon. “Bon tao t&i ddy, Con bé Dong Tay!”

“E, may c6 trong khong? C6 Nguwoi Vueon!”

“Cho tui tao xem rang may nao! Cho tui tao xem c¢6 dam lay cia may

!,’

coi!” Nhirng trang cuoi ro.
Kya thup sdu hon sau birc vach cao lung chung cda hién khi ti€ng
buwde chan tién lai gan. Nhieng ngon Itra bap bung dién cu'dng, roi ciing lic

tat ngém khi ndm thang con trai, ¢6 1€ mwoi ba mwoi bon tudi, chay qua



san tredre. Moi tiéng ndi tét han khi bon ching gudng chan nhanh hét stc
t&i hién va vO 1ong ban tay 1én cira, tao ti€ng dip sAm sam.

M@i tiéng dap 1a mot nhdt dAm vao tim con g mai.

Twa vao teong, Kya mu6n thdt thit nhung ¢6 nin thé. Bon con trai ¢
th€ dé dang x6ng qua cénh ctra ndy. Mot cdi giat manh, va chiing s& vao
dwoc.

Nhwng ching da quay xudng bac thém, chay tré vao rung cdy, hd
huyt va hét 1én ring chiing d3 s6ng sét sau khi gidp mit Con bé P'ong T4y,
Prira con cta Séi, dira con gai dé&n chir chd cling khong danh van noi. Ting
101 va tiéng cudi clia ching ving qua ring t&i chd con bé khi ching bién
ma't vao dém t&i, vé lai chd an toan. Con bé nhin nhirng ngon nén dworc
thép lai, nhAp nhd 1&én xudng gilra rirng cAy. R'6i ng'di nhin tran trn vio
bdéng t67 im lim nhw da. Cam tha’y nhuc nha.

Kya ludn nghi vé cdi ngay va d&m hom dé mdi khi bit gip ga tay
hoang da, nhung né van pha'n khéi khi thd’y chi€c 16ng dudi trén gbc cly

réu. Chi d&€biét trd choi van con tiép tuc.



Soii vai do

1969

Cadi n6ng ndm khién sdng ngay nhoe thanh mét mang mo h'd khong troi
khong bi€n. Joe bwdc ra twr tda nha canh sat va giap Ed vira xudng khoi xe
tuan tra. “Canh sat tredng, lai day. C6 thém k&t qua kham nghiém vy Chase
Andrews. Trong nha néng nhu hoi thé lon 10i.” Ong din dwong téi mot
ciy s6i 1n, bo ré 1au ddi ciia n6 thoi xuyén qua da't trAn nhrr mdt nim tay.
Canh sat tredng di theo, nghién 1én nhirng hat s6i lao xao, va ho dirng vao
béng mat, mat hwong ra gié bién.

Joe doc to. ““ ‘Nhiéu vét bam trén nguwoi, ton thwong trong, khop voi
mot cd nga tw trén cao xudng.” Ciu ta qua c6 dap dau vao thanh xa d6 —
mau mau va toc khdp vdi clu ta — viée d6 gy ra v&t bAm nghiém trong va
ton thwong thuly sau nhung khong gi€t chét cu. Ciu ta chét & chd chiing ta
tim thdy, khong bi di chuyén. Mdu va téc trén xa ching té6 diéu do.
‘Nguyén nhan cdi chét: va cham dot ngot 1én thuy cham va thuy dinh cta
vO ndo sau, gay cOt sdng’ — vi nga xudng tw trén thap.”

“Vay ai d6 qua that da pha hily moi ddu chan va ddu van tay. Con gi
nwra khong?”

“Nghe nay. Ho tim th@y ra't nhiéu sgi vai la trén do khodc cau ta. S¢i
len d6 khong thudc vé mén quan 4o nao clia ciu ta cd. C6 mau diy.” Canh

sat trudng 1ac 1c mot tdi nhya nhd.



Ca hai ngwoi cing nhin nhirng sgi chi d6 ép vao 1op nhya nhw mang
nhén.

“Len, bdo cdo ndi th&. C6 the€ 1a mot chi€c 4o len, khan choang, mi,”
Joe k€'ra.

“Ao, vdy, v&, 4o choang. Chét tiét, né cd th€ 1a ba't cr thir gi. Va

ching ta phai tim ra nd.”



Tro choi

1960

Trua tiép theo, tay ap 1én hai m4, Kya cham rai bwdc lai chd gdc ciy, gan
nhw vira di vira cau nguyén. Nhung khong c6 chi€c 16ng nao trén d6. Moi
con bé mim lai.

“Di nhién. Minh phai d€'lai gi d6 cho ciu ta.”

Con bé mang trong tdi chiéc 16ng dudi mot chd dai bang dau tring
con non m&i tim thdy h'6i sang. Chi c6 nguoi ranh vé chim méi biét cai
16ng lem nhem, 1bi xi nay 1a clia dai bang. M&i ba tudi, dau chwra tring.
Khong tuyét quy nhw 16ng dudi chim nhiét doi nhweng van quy. Con bé can
than dat n6 1én gdc cay va chdn da 1€n trén d€ né khong bi gié thoi mat.

T&1 d6, hai tay ké dwdi dau, con bé ndm trén giwdng ngoai hién, mot
nu cwoi khé né trén gwong mat. Gia dinh con bé da bd né ty sinh ton &
dam Tay, nhwng day lai c6 ngwoi tim t&i, d€ lai qua cho nd trong rieng ram.
St ba't an vAn cdn 160 vén, nhwng cang nghi con bé cang cam thdy ciu trai
khong c6 y 1am hai né. C6 1y nao mdt ngwoi yéu chim lai mang ac y dau.

Sdng hom sau, Kya bat day khdi giwong va bit dau lam viéc ma goi la
“lam sach sdu”. Trwdre td cda md, Kya chi dw dinh lya @6 tr s6 quén 4o con
lai trong cdc ngin td, nhung khi ¢Am 1én cdy kéo bang dong va thép ctia ba

— chd ¢Am tay cong cong c¢6 hoa vin lily tinh x4do — dot nhién con bé 14t téc



ra sau, von chwa hé dwoc cit k& tir khi md bd di bdy nim trede, va cit mot
lwrgt hai mwoi phan téc. Gior mai téc chi hoi dai qua vai con bé. N6 nhin
minh trong gwong, lic 1ac dau, mim cwdi. Cha sach nhitng ngén tay va chai
toc cho dé€n khi bong muot.

Tra kéo va lwoe vao chd, con bé nhin xudng vai thir my pham cii caa
ma. Kem nén va phan hong da khd va nirt ran ra, nhwng han ding cua son
chic phai d&n hang thip ky vi khi con bé m& mot ciy son, trong né van
ma&i. Lan dau tién trong doi, von chwa tieng choi dién @6 héa trang khi con
la bé gai, Kya td chiit son 1én mdi. Bam mdi, roi lai mim cwoi voi tim
grong tredc mit. Nghi ring trong minh ciing xinh xinh mot chit. Khong
nhwr m4, nhung dd dé nhin. Con bé khic khich cwoi, roi chiii son di. Ngay
tred'c khi dong t, nd thd'y mdt 1o son méng tay Revlon khé can — Phot
Hong.

Kya cam chiéc lo 1én, nh& lai ngay ma tw thi trdin vE nha v&i 1o son
mong nay trong bao nhiéu thir ¢6 th€ mua dwoc. Ma néi né trong sé ra't dep
voi nwde da 6-liu ctia ho. Ba cho Kya va hai chi 1o6n ng'6i thanh hang trén
chiéc s6-pha son cii, bdo ching tho chén ra, va son 1én ta't cad ngén chan r'oi
ngén tay ba dira. Sau d6 ba ty son cho minh, r'6i ho cling cwoi va cé mot
khoang thoi gian vui thich khi tung ting quanh san, khoe nhtrng chiéc
mong h'ong phdt. Ba khong ¢6 nha, nhwng chiéc thuyén dwoc ¢t & pha.
Ma nay ra y twdng cho ca hoi con géi cung di thuyén choi, mot viéc ho
chua tirng lam.

Ho tréo vao chiéc thuyén miii nhon dudi vudng cii, vAn con nhay nhét
nhuwr dang say. Phai kéo vai TAn mdy gén ngoai thuyén mdi chay, nhung cudi
cung né cling nd lich bich, va ho 1én dwong, ma lai qua pha nwdc vao con

kénh nhd dwa toi dong Tdy. Ho Iwdot qua doc dong kénh, nhwng ma khong



ranh dudng di 167 lai va khi vao mdt phd nwdc ndng, ho bi mic can trong
bun den dinh dinh, dédc twra nhya dwong. Ho chdng sao hudng nay hudong
no nhung khong nhich di dau dwgrc. Khong con cach nao khac ngoai treo ra,
voi vy 4o va da thir, chiu lin t&i dau gd'i trong bun dac.

Ma la to, “Pwng lat dp né nhé cac con, dirng 1at dp,” va ho kéo chiéc
thuyén dén khi né thodat can, ré 1én tredc khudn mét 1&m lem bun dat cha
nhau. R'6i chat vat mot ldc ho méi leo dwore 1€n, 1€t bét vat nguwoi qua bén
mép thuyén nhw c4d bj giat khdi nwde rdt 1én can. Va thay vi vao chd ngoi,
bén me con nhdi nhét nam x&p 1&p dwdi 1ong thuyén, gio chan 1én troi,
ngo ngudy ma’y ngén chan, nhirng chi€c méng h'dong 1ap lanh qua bun bam.

Nam dé ma néi, “Céc con nghe nay, ddy 1a mdt bai hoc dich thyc cho
cudc sdng da’y. Phai, chiing ta da bi méc ket, nhung cdc cd géi ching ta 1am
gi nao? Ching ta bi€n né tré nén vui twoi, ching ta pha 1én ceoi. Chi em
va hoi ban gai la nhw thé”. Bén nhau ngay ca lic & trong bun, dac biét 1a lic
& trong bun.”

M4 khdng mua nudce tdy nén khi 1&p son bit dau bong tréc, ching
phai di, méng lam nham chd tring chd h'ong trén ti't cd ngdén tay ngén chan
ho, nhic bdn me con nhé vé thoi gian vui vé ho di cb, va bai hoc cudc
song kia.

Nhin vao cdi lo cii d6, Kya ¢ ging nhd lai khudn mit cdc chi. Va

budt miéng ndi to, “Gior ma & dau? Tai sao ma khéng & bén con nira?”

Vwra dén khoang rirng trong vao budi chiéu ti€p theo, Kya da thdy nhing

mau sdc sang ro’, kém ty nhién trén nén nhirng xanh lyuc va nau tram cta



rieng ram. Trén goc réu 12 mot hop sita nhd mau dd va tring, va bén canh 13
mot chi€c 16ng. C6 vé nhw ciu trai da tang dd kho cia tro choi. Con bé di
toi va cam chiéc 16ng Ién trwdece.

Bang bac va mém mai, n6 dén te nguc diéc dém, mdt trong nhirng
loai dep nhat dong Tay. R'6i con bé nhin vao hdp stra. Puwoc cuén chat 1a
vai gbi hat giong — ca cai, ca rdt, ddu xanh — va dwdi ddy hop, goi trong
gid’y ndu, l1a bugi cho thuyén ctia n6. Con bé mim cwei [an nira va xoay mot
vong nhd. N6 da hoc cach sdng khdng ¢6 hau hét moi thir, nhwng thinh
thoang cling can mdt cai bugi. Jumpin’ da chi né vai bai stra dong co’ don
gidn, nhung mdi chi tiét may déu cAn mot chuy&n vao phd va tién.

Vay ma & day lai ¢6 doi mot cai bugi, c6 the’ d€ danh dén khi can
thiét. Mot mén thira. Con bé nghe trdi tim ddy 4p. Cam gidc giong nhu khi
¢6 mdt binh xang day hay thdy mat troii 1an dudi bau troi nhue dwoe vé nén
bang co. Con bé ditng yén tuyét doi, cd ging hi€u chuyén nay nghia 1 gi.
N6 d3 ting thay chim tréng tdn tinh con mdi bang cdch mang qua dén cho
ching. Nhwng con bé con kha nho d€'lam to.

Duw¢i ddy hop con ¢6 mot mau gid'y gd’p. Con bé m@ nd ra va nhin vao
hang chi¥ bén trong, dwge viét nin nét bang nhirng tir don gidn ma tré con
c6 the doc. Kya di nim long thdi gian nwdc rong nuwde 16n, ¢é the tim
dwong vé nha nho nhirng vi sao, bié€t r6 ting chi€c 16ng ctia dai bang trén
cao, nhng & tudi mwdi bon, nd van chwa doc dwgec nhitng con chir dé.

Con bé da quén mang theo mon gi d€ 1ai. Tdi né chi dwng nhirng chiéc
16ng, vd so va vd hat binh thwong, nén né voi quanh vé nha va déng trudc
blrc twong 16ng vil cda minh, nghiéng ngé lwa. Pep nha't 1a 16ng dubi thién
nga tundra. Con bé 18y mot cdi trén twong d€ dat 1én gdc cdy vao Ian sau

ghé lai.



Khi chiéu xudng, con bé 6m mén ra ngit & dong lay, gan mdt ranh
nwdc ddy anh trang voi vem, va sang ra da cé hai tdi vai bo” ddy. Tién xang.
Chiing qua nang dé€ xach di nén con bé 16i xénh xéch cdi dau tién tré lai pha
nwde. Mic du d6 khong phai dwong ngén nhit, né van chon 167 chay qua
khoang s6i trong hong d€ lai chié€c 16ng thién nga. Con bé di vao rung cay
ma khong dom chwng truede, va & do, dang twa vao gdc réu, la cdu trai 16ng
vil. N6 nhén ra cdu la Tate, nguoi da chi né dwong vé qua d6ng Tay khi né
con nho. Tate, ngwoi ma nhiéu ndm 1ién né doi theo tir xa ma khong ¢ can
dam lai gan. TA't nhién gio’ ciu da cao va 1on hon, tAm muoi tdm tudi. Mai
toc vang cda cdu chia ra t dwdi non theo da ki€u xoan tit 10a xo0a, va khudn
mit cdu rdm néng, wa nhin. C4u c6 vé binh than, cudi twoi, cd gwong mit
birng sang. Th& nhwng 4nh mét cidu mdi 1a cdi thu hit con bé; chiing c6
mau niu 4nh vang di€m sic luc, va dang dan 1&én Kya nhur mét diéc chot
thdy cé tué€’.

Con bé khyng lai, bang hoang vi phd vor dot ngdt quy luat ba't thanh
vin. D6 1a chd thd vi chia trd choi, khi ho khong phai néi hay thdm chi 1a
tha'y médt ngwoi con lai. Hoi néng dang 1én mat con bé.

“Nay, Kya. Lam on... dung... bd chay. Chi... la anh... Tate,” cdu néi
ra't khé, rd't chadm rai, nhw th€ con bé l1a dira ngu ngdc hay gi. C6 1€ d6 la
diéu ngudi trong thi trdin van néi vé nd, ring né gan nhu chging noi duoc
tiéng nguoi.

Tate khdng thé khong nhin cham chiam. C6 bé phai fam mwoi ba mwoi
bon tudi, cu nghi. Nhwng ngay ca & do tudi do, Kya van c¢6 gwong mit thu
hit nha't ciu ting trong thady. Cip mét to gan nhuw den thdm, chiéc mii
thanh td trén bo' moi day dan cudn hit, v€ nén cd bé trong mdt thir anh sang

xa la, khac thwong. C6 bé cao, gay, mot dang vé uyén chuyén, manh mai



nhu th€ dwoe nin nén hoang da bing ddi tay gié. Nhung lai ¢é nhitng co
bip tré, khde hién ra v&i stcc manh 4m tham.

Béan nang Kya, nhe moi khi, la bé chay. Nhwng con mot cam giac
khéc nira. Mot sy ddy &p ma nhiéu nim ro6i né khdng cdm tha’y. Nhw thé c6
ther gi d6 &m dp dwoce rét vao tim. Con bé nghi toi s6 16ng vii, cdi bugi,
nhirng hat giong. Tat ca c¢6 the chdm dirt n€u n6 bd chay. Khong néi gi, nd
nhé’c tay va gio’ chi€c 16ng thién nga thanh thoat vé phia ciu. Cham rai, lam
nhw con bé c6 the nhdy vot di nhr mot chid nai hoang hé't, cau buwdc téi va
ngdm nghia chiéc 16ng. Con bé im ling nhin, chi hwéng vao mén qua,
khong phai gwong miit ciu, khong lai gan doi mét do.

“Thién nga tundra, phai khong? Phi thwong qud, Kya. Cam on em
nhé,” cau n6i. Cau cao hon nhiéu va hoti cii xudng khi don 18y chi€c 10ng
t con bé. C6 nhién, day la lic d€ cam on ciu vé nhirng mén qua, nhung
n6 dirng lang thinh, wde gi cdu di di, woe gi cdu va nd ¢c6 th€ gitr tro choi
cta ho nhw cii, khong hon khong kém.

Co ging 1ap day sy im ling, ciu néi tiép. “Cha cia anh 13 ngwdi day
anh vé 1t chim.”

Cudi cuing con bé nguwdc nhin ciu va dap, “Em khoéng doc dwoc thw
anh viet.”

“A, phai r'di, vi em khong d&n 1&p. Anh quén mat. Trong d6 chi néi 1a
anh thay em vai Ian khi cau cd, va né lam anh nghi c6 th€ em can s6 hat va
cai bugi. Anh c6 dw va nghi ching c6 th€ gitip em do mot chuyén vao thi
tran. Anh doan em s€ thich nhtrng chi€c Iong vii.”

Kya cii dau néi, “Cam on anh vi may moén dé; anh that tot.”

Tate nhan thdy du gwong mat va co’ the’ da boc 16 nhirng dd'u hiéu lor

mo ché'm n& clia nguoi phu nir, ¢t chi va bieu hién ctia Kya lai c6 chut tré



con, trai ngwoe voi bon con géi trong lang, thwong cé ki€u cach veot qua
nhirng chd'm né& ctia ho — trang di€m qua tay, chiri thé va hit thud.

“Khong c6 gi. ffm, anh nén di, tré roi. Thi thodng anh s& ghé qua nhé,
néu em thay On.”

Kya khong néi gi dap lai. Tro choi hin da chdm dut roi. Ngay khi
nhén ra con bé sé khong m& miéng thém ntra, cdu git dau voi nd, cham tay
1én nén, va quay di. Nhwng khi hup xudng d€ bwdc vao bui ciy, cdu quay
lai nhin con bé.

“Em bi€t khdng, anh c6 th€’ day em doc.”



Poc

1960

Trong nhiéu ngay, Tate khong tré lai d€ day doc. Trwdc khi cé tro choi
16ng vii, sy ¢6 don da tr¢ thanh mot b phan tw nhién ndi li€n co the’ Kya,
nhrr mot cdnh tay. Gior ddy n6é moc ré bén trong va cheén 1én ngyc con bé.

Mot buoi chiéu mudn, Kya mic ké va di thuyén ra ngoai. “Minh
khong th€ ctr ng'di cho’ mai.”

Thay vi ddu & bén Jumpin’, noi nd s€ bi trong thdy, con bé gidu
thuyén trong mot viing nhd ngay phia nam chd d6 va ¢dm mot tdi vai bd, di
b6 xubi 1617 mon rdm mat t¢i Phd” Da mau. Sud't ngay, mot con mwa nhe da
1am tham roi, va gio khi vang dwong xudng sat chan trovi, khu ring bo'c 1én
mot man swong lirng 10 tran qua nhirng khoang rirng thwra mong nwée. Kya
chwra bao gio t&i Phd” Da mau, nhing biét né & dau va cho rang minh c6 the
tim thdy nha ctia Jumpin’ va Mabel khi t&i d6.

Con bé méc quan jean va mdt chi€c 4o h'6ng nhan tir Mabel. Trong tdi
vai bd 1a hai hii m&t mam x6i 16ng né tw lam d€ dap lai long tdt cua hai vor
chong ho. Nhu cau dwgc & gan ai d6, co hoi trd chuyén véi mot ngwoi ban
la phu nr da thoi thic con bé tim t¢i Phé” Da mau. Né&u Jumpin’ chwa vé
nha, ¢6 1€ né ¢ th€ ngdi lai va tro chuyén choc lat voi Mabel.

Khi t&i gan mot khic quanh trén dwong, Kya nghe nhitng ti€ng néi



vong t&i chd nd. Con bé dirng lai, chim chd ling nghe. Nhanh chan, né
buwde khoi 167 mon vao ring rdm va nd’p sau mot bui hwong dao. Mot phut
sau, hai thang con trai da tring mic quan y&€m nhé&ch nhdc di vong qua khiic
quanh, cAm theo d'6 cAu c4 vi mot diy c4 tré dai bang tay con bé. Kya dong
ctrng sau bui rAm va cho doi.

Mot trong hai thing trd doc 167 di. “Nhinh kia kia.”

“Ching ta hdng may sao. Pay mot thing moi di dé Ph& Moi.” Kya
nhin xudi con dwong va & dé, dang di bé vé nha budi t6i, chinh 1a Jumpin’.
O’ khd g4n, dng chic chin di nghe bon chiing, nhwng 6ng chi cii dau, budc
vao ring tranh ching va di ti€p.

Co chuyén gi vori 6ng ay vay, sao ong khong lam gi? Kya gian dién.
Con bé bi€t moi 1a mot tw rat xau — bi€t vi ba da dung né nhw ti€ng chiri
thé. Jumpin’ c6 th& ddp dAu hai thing vao nhau, day chiing mdt bai hoc.
Nhurng dng chi cdm cii bude cho nhanh.

“Mot thing moi da di vao phd. Cah than, thing moi, dung té hd,”
chiing ché& nhao Jumpin® trong khi 6ng ddn méit viao ngén chan minh. Mot
trong hai thang cdi xudng, lwrom mot cuc d va liéng né vao lwng Jumpin’.
N6 dap bop vao dudi vai ong. Ong hoi chii ngwdi, roi di tiép. Hai thing
cwoi rd khi 6ng khud't sau khic quanh, r'oi lwg'm thém da dudi theo dng.

Kya Ién ldt ludn trong bui rAm vuot 1€n tredc bon ching, mét ddn vao
ma’y cdi nén nh&p nho trén céc canh ciy. N6 thup xudng & mot chd ciy bui
moc day st 187 di, noi ma vai gidy nira hai thang s& rio qua cdch né chi
mot budrc. Jumpin® d3 & phia trede, khua't ngoai tAm mét. Con bé xoén cdi
tdi dwng mit sao cho 1&p vai van chat va git lai quanh maYy cai hii. Khi bon
con trai bwd'c ngang bui ram, con bé vung cdi tdi nang quat bép vao sau

d4u thang gan nhat. Thang nay d6 up vé phia trede va té dap mat. Hd va rit



1én lanh 1anh, con bé chay vé phia thing con lai, sdn sang dap luon dau né,
nhung thang ranh d3 chay mat. Con bé I vao ring khoing nim muoi
thudc va nhin ra cho dé&n khi thing d4u tién 1'6m com ding diy, 6m dau
vang tuc.

Cam cai tdi dwng mut, con bé quay lai thuyén cta né va lai vé nha.

Nghi réng n6 han khong bao gi¢» ghé thim nira.

Ngay hom sau, khi nghe ti€ng thuyén Tate binh bich qua con kénh, Kya
chay ra pha nudc va dirng trong bui rAm, nhin cdu budc khéi thuyén, ba 16
c¢am tay. Nhin quanh, cdu cat ti€ng goi n6 va con bé cham rai bwdc ra, mac
quAn jean vira khit va chi&c 4o tring c6 hang nit 16n xdn da kiéu.

“Chao Kya. Xin 161 vi anh khong th€ t¢i sdm hon. Phai phu cha anh,
nhung chung ta s€ gidp em bi€t doc ngay thdi ma.”

“Chao anh, Tate.”

“Ng6i day nhé.” Tate chi vao mdt gdc soi dwdi bong ram day dac
quanh pha nwde. Tw ba 16, ciu 16i ra mdt cu6n sach mong, cili phai cé bang
chir cdi va mot tip gid’y viét ké dong. Bing ban tay cham rii nin nét, cau
Vi€t vai con chir gitra cac dong ké, a A, b B, bao con bé lam theo, va kién
nhan v&i nd lyc le-lwdi ctia con bé. Trong khi Kya viét, ciu doc thanh
ti€ng nhirng chtr cdi. Nhe nhang, cham rai.

Con bé nh¢& vai chir tr Jodie va ma nhwng khong biét gi vé cach ghép
chiing thanh tu.

Sau vai phit, cau 1én ti€ng, “Thay khong, em vié€t dworc mot tir r'oi
dé.”



“Y anh 12 sa0?”

“C-a-b. Em c6 the viét tw cab”

“Cab 1a gi?” con bé hdi. Tate bi€t minh khong nén cuoi.

“Plng lo néu em chuwa biet. Ct tiép di. Ching bao lau em s& viet
dwoc mot ter em biét.”

Lat sau cau bdo, “Em phai luyén bang chtr cdi thém nhi€u nwra. Phai
mat mot thdi gian m&i ndm dwoce, nhung em c6 the doc mot chiit roi. PE
anh chi em.” Cau khong cé sich tdp doc ngtr phdp, nén cudn sach dau ti€n
cta con bé l1a quyén Nién gidm xir cdt cua Aldo Leopold cAu mwon twr cha.
Cau chi vao dong d4u tién va bao con bé doc cho ciu. Tw dau tién 1a There
va con bé phai xem lai bang chir céi r'oi tdp doc tng am, nhwng ciu rat
kién nhan, giai thich cadch phat Am dic biét clia phu Am rh, va khi cudi cing
cling doc dwore, Kya vung tay 1én cwoi to. Twoi cwoi, cdu nhin con bé.

Cham chap, Kya thao go ting tr mét cia cau: ““Mot s6 ngwoi cé theé
sdng ma khong c6 nhirng cai hoang da bén minh, va mé6t s& ngwoi khong
the.”

“0,” con bé thdt 1én. “O.”

“Em doc duwoc roi d6, Kya. S€ khdong bao gior ¢6 ldc nao em khong
bi€t doc nwra.”

“Hong chi c¢6 th€".” Con bé néi nhd, gan nhw thi tham. “Em hdong bi€t
ngdn tr ¢ th€ chira dwng nhiéu diéu dén vay. Em khong biét mét cau co
th& day 4p nhw the".”

Cau mim cwoi. “D6 1a mot cau ra't hay. Khong phai cau twr nao cling

chira dgng nhiéu nhw vay.”



Nhirng ngay tié€p theo, ngdi trén gd'c s0i dwdi béng rdm hodc trén bo bién
dudi 4nh ning, Tate day Kya doc chi¥, nhitng tir ngir hdt vé bay ngdng va lii
s&u, hién hiru khip xung quanh ho. “Né&u nhw khong con tiéng nhac clia
ngdng thi sao?”

Xen k& gitra nhirng lic phu viéc cho cha hodc ném bdéng chay véi cac
ban, Tate d&€n chd Kya nhiéu [An mdt tuan va gior day, ba't k€ dang 1am gi —
nh& cd vuon, cho ga dn, tim v sd — con bé ludn ling tai nghe, cho tiéng
thuyén cta Tate rén vang trén kénh nuorc.

Trén bo’ bi€n mdt hdm no, dang doc xem bira triva cia chim bac ma
mil den gdém c6 nhirtng gi, con bé hdi ciu, “Anh sdng v&i gia dinh anh &
Ving Barkley a?”

“Anh sdng voi cha. ff, & Barkley.”

Kya khong héi phai chiang gia dinh ciu ting ¢6 nhiéu ngwoi nira, gior
da khong con. Me ciu hin cling da roi xa cdu. Mot phiéan trong con bé muén
cham vao tay ciu, mot woc mudn la ling, nhung ngdén tay né khoéng lam
theo. Thay vi vdy, n6 ghi nhé nhirtng mach mau xanh xanh phia trong co tay

Tate, ciing tinh xdo nhwr dwdng gan v& phdc trén cdnh ong bap cay.

Budi t61, ng6i tai ban bép, con bé 6n lai bai dwdi ngon dén dau hda, anh
sang diu diu thAm qua ctra sO cdi lan va cham 1€n nhirng canh s6i thap la
da. Ngu'6on sang duy nhat trong hang dim dai béng dém ngoai nhirng cham

sang diu ém cua dom dém.



Can than, con bé viét va doc tung twr Tan nira r'6i [dn nira. Tate bdo tw
dai don gidn 1a nhitng tr ngén ndi lai — nén con bé khdng so’ ching, nhao
vao hoc ngay Ky Pleitocene bén canh twr ngdi. Hoc doc 1a thoi gian vui nhat
Kya ting ¢6. Nhwng con bé khdng hi€u tai sao Tate lai @€ nghi day thir rac
rwdi da tring nha nghéo nhu minh, tai sao ban d4u cau lai tim t&i, mang
theo nhitng chiéc 16ng vii tuyét dep. Nhung con bé khong hdi, so’ rang s&
lam cdu nghi t&i chuyén d6, xui ciu roi di.

Gio day, cudi cung Kya ciing c6 the ddn nhan tdt cd nhitng miu vat
quy gid. Con bé cam tung chi€c 16ng vii, chd con trung, ting v sO hoadc
bdng hoa, tim cach danh van tén ching trong sach cia ma, roi can than viét

cai tén 1&én nhirng hinh v€ trén tdi gid’y nau cda nd.

“Ti€p theo hai mwoi chin 1a s6 may?” con bé hdi Tate mdt ngay no.

Cau nhin Kya. C0 bé biét nhiéu diéu vé thuy triéu va ngdng tuyét, dai
bang va nhirng vi sao hon hau hét moi ngwoi, nhwng lai khong th€ d&€m téi
ba mwoi. Cau khong mudn lam c6 bé tui then nén khdng té ra ngac nhién.
Co bé cuc ky gidi doc anh mit.

“Ba muoi,” cau ty nhién dap. “Pay, anh s€ chi em cdc s6 va ching ta
s& 1am vai phép tinh don gidn. D& 1dm. Anh s& mang cho em vai cudn sich
ve chung.”

Con bé dung dau doc d6 — hwong dan st dung trén tdi bot, ghi chép
cua Tate, va truyén trong nhitng cudn c¢d tich ma nhiéu nim qua né van gia
vo doc. R'6i mot t6i con bé ¥ mdt ti€ng nhd, va 18y ra quyén Kinh thanh cd

trén ké. Ng6i & ban, con bé can thin 14t nhirng trang gid’y mong t&i trang



c6é ho tén nguoi trong gia dinh. N6 thdy tén minh & cudi cung: CO
Catherine Danielle Clark; 10 thang Mwoi; 1945.* R6i, di ngwoc 1én danh
sach, n6 doc tén that cia cac anh chi:

Cdu Jeremy Andrew Clark; 2 thdng Mot; 1939. “Jeremy,” con bé doc

1én. “Jodie, em chwa bao gio’ nghi anh 1a C4u Jeremy.”

Co6 Amanda Margaret Clark; 17 thdng Ndam, 1937. Kya cham 1én cai
tén bing nhitng ngén tay. Lip di ldp lai vai Tan.

Con bé doc ti€p. Cdu Napier Murphy Clark; 4 thdng Tw; 1936. Kya
n6i khé, “Murph, tén anh la Napier.”

O trén cung, ngwoi 1on nha't, Co6 Mary Helen Clark; 19 thdng Chin,
1934. Con bé vudt tay 1én nhirng cdi tén Tan nwra, ching goi nhirng gwong
mit hién vé tredc mit né. Nhat nhoa, nhung con bé c6 thé tha’y ta't ca bon
ho ng61 chen chic quanh ban, an mén ham, chuyén nhau banh mi ngo,
tham chi con cwoi gion. Kya tw then vi da quén tén anh chi, nhung gior khi
da tim th&y ho, con bé s€ khong bao gio’ d€ ma't ho nira.

Phia trén tén nhirng dira con, Kya doc dwoc: ong Jackson Henry Clark
két hon cung Co6 Julienne Maria Jacques; 12 thdng Sdu; 1933. Trudc gior
phiit d6 con bé chwa bao gior biét tén day du cia ba ma.

Kya ng6i thw vai phit véi quyén Kinh thinh mé& trén ban. Gia dinh
con bé & ngay trued'c mat.

Thoi gian ddm bao nhitng dra con ching bao gid biet cha me ching
ngay con tré. Kya sé khong bao gio’ thd'y anh chang Jake dep trai nghénh
ngang budc vao modt quan nwde & Asheville h6i dau ndm 1930, noi anh bt
gap Maria Jacques, mot ngwoi dep véi nhieng lon téc xoan den 6ng va doi
moi dd mong, von tir New Orleans ghé lai. Qua mdt ly sira 14c, anh k& v&i

cd rang gia dinh anh s& htru mgt @6n dién va hét trung hoc, anh s€ hoc lam



luat s va sOng trong mot biét thy ¢ hang cot.

Th& nhwng khi Khing hoang thém tram trong, ngan hang da ban dau
gid da't cia nha Clark, lam ho chéi véi, va cha Jake kéo anh khéi trwrong
hoc. Ho chuyén xudng cudi dwong, t¢i mot cin nha gb thong nhd ma trede
d6 khong 1au 1a chd & ctia nd 1&. Jake lam viéc trén dong thudc 14, gom 14
rung thanh déng v&i nhirng ngwoi dan 6ng va phu nir da den, tré con quan
trén lwng ho bang nhitng chiéc khin sic s&.

Mot dém hai nam sau d6, khong néi loi tam biét, Jake bd di truede
rang dong, cé th€ vac theo minh bao nhi€u quan do dep va bau vat gia dinh
la mang di hét — bao gom chi€c dong h'6 qua quyt vang ctia dng cd va
chi€c nhin kim cwong cta ngwoi ba. Anh di nho xe t¢i New Orleans va
tim thdy Maria dang s6ng v&i gia dinh trong mot can nha trang nha gan h'
nwdre. Ho 1a hau dué cia mot thwong nhin ngwoi Phap, chd sé hiru mot nha
may giay.

Jake dem cam hét cda gia truyén va mua vui cho Maria & nhirng nha
hang dep d& treo rém nhung dd, bio v&i ¢d rang anh s& mua cho ¢ céi biét
thy c6 cot kia. Khi anh quy xu6ng dwdi mdt cdy moc lan, cd6 dong y 187y
anh, va ho k&t hon vao nim 1933 trong mdt budi 1€ nha tho nhd, gia dinh ¢6
ding im lang.

Dén lic nay, tién da can, anh nhan mdt cong viéc twr cha v trong nha
mady giay. Jake twdng minh s€ dwoc cho lam quan 1y, nhung dng Jacques,
mot nguwdi dan 6ng khong dé bj Itra, khing khiing bit Jake hoc nghé tir cAp
thap nha't di 1én nhu tat cd nhan cdng khdc. Thé 1a Jake chit vat ng'6i cét
de giay.

Anh va Maria s6ng trong mot cdn hd ga-ra nho trang bi vai mén cia

h'6i mon hoanh trdng cta ¢d tron 1an v&i ban gh& chg troi. Anh ding ky



hoc ban dém d€ hoan thanh trung hoc nhung thwong cip d€ danh bai, va
ndng nac mui whiskey, d&n mudén méi vé nha voi ngeoi vor mai. Chi sau
ba tuan, gido vién da dudi anh khoi 16p.

Maria van nai anh thé6i reoru, nang n6 lam viéc d€ cha c6 thang chirc
cho anh. Th& nhung nhitng dira tré bit dau ra doi va viéc rwou che khong
bao gio’ dirng lai. Te nam 1934 dé&n 1940, ho c6 bon dira con nhd va Jake
chi dwoee 1én chirc mot Tan.

Cudc chién tranh v&i DPire cio bang tat ¢, khién ai cling nhu ai. Rt
Vé cling mOt mau quin phuc nhr moi ngwdi, Jake c6 the gidu ndi hd then,
mdt Tan nwra t6 ra ki€u hanh. Thé nhwng mot t61, dang ng6i trong hd cd
nhan Ty 16i & Phdp, c6 ngudi hét 1én rang trung si ctia ho bj bin va dang
nam chdy mau cdch hai muwoi thwde. Chi 1a nhitng céu trai, 1& ra ho nén
ngoi trén ghé” cho dén lwgt ra danh bong chay, lo ngai vé vai qua bong ném
manh. Vdy ma ho 1ap tl&rc x0ng ra, vdi vang ctru ngwoi bi thwong — chi mot
nguwdi van ng'di nguyén chd.

Jake co rim trong géc, so' d&€n ndi khong ddm dong diy, nhung mot
khau sung c0i no tung sang 16a ngay ngoai hd’, lam xwong chan trai anh vor
nat thanh nhiéu manh. Khi nhirng ngwoi linh khac d6 nhao vao ham tré lai,
kéo theo vién trung si, ho twdng Jake bi tring dan trong khi gitp giai ctiru
ddng d6i nhw moi ngwei. Anh dwgc tuyén bd’ 1a nguoi hing. SE khong bao
gio ¢6 ai bi€t ca. Ngoai trir Jake.

V&i mot huan chwong va mot 1énh cho xud't ngii vi 1y do thwong tét,
anh dwore tra vé nha. Quy€t tim khong lam viéc & nha mdy giay ntra, Jake
chi & lai New Orleans vai dém. V&i Maria im ling dirng canh bén, anh ban
hét @6 ndi tha't va nhirng mén d6 bac dep d€ cta co, roi gom hét ca nha 1én

tau Itka va chuyén ho t&i Bic Carolina. Tir mdt ngwdi ban, anh phdt hién



cha me minh da chét, don dwong cho ké hoach méi cua Jake.

Anh thuyé&t phuc Maria ring t&i séng trong cin nha nhd cha anh xay
1am noi nghi dwéng ciu cd trén bor Bic Carolina s& 1a mot khéi dau méi.
Ho khong phai tra tién thué va Jake c6 the hoc hé€t trung hoc. Anh mua mét
thuyén cau nhd & Viing Barkley va ldi qua hang ddm kénh lach d6ng lay
v&i ca gia dinh cling &6 dac chit dong quanh ho — vai hdp nén d€ vit véo
trén cung. Khi ho cu6i ciing cling vao pha nwdc, noi cai lan xap xé voi ludi
ri sét ng6i thu lu dwdi tan s6i, Maria si€t chat dira con nhd nhat 1a Jodie
trong tay va c& cAm nudc mit.

Anh quéa quyét v&i cd, “Pung lo l1ing gi hét. Toi sé stra sang nd lai
lién.”

Nhung Jake chéng bao gio’ stra nha hay hoc xong trung hoc. Khong
lau sau khi t&i d6, anh bt dau thwdng xuyén di nhau va ddnh bai & Swamp
Guinea, cd ging quén di hd c4 nhan ngly xwa trong men rwowu.

Maria lam tat ca nhirng gi c¢6 th€ d€ tao dwng mot mai nha. C6 mua
khin trai tr chd ban d'6 si vé 1am tham 16t san va tdu mot bon tdm thiéc; co
giat quéan do dwdi voi nwde ngoai san va te may mo hoc cach lam vwon,
nudi ga.

Khoéng 14au sau khi t&i d6, mac nhirng bo @6 dep nha't ctia ho, ¢6 lan
10i dwa bon tré t&i Viing Barkley d€ ghi danh vao treong. Thé nhwng Jake
nhao bang khai niém gido duc va thweong xuyén bao Murph véi Jodie cip
hoc di bt cd hodc séc 1am bira toi.

Jake chi dwa Maria di mot chuyén thuyén duy nhd't dwdi trang, két
qua cda né la dira con cudi cuing cia ho, mot bé gai tén Catherine Danielle
Clark; vé sau goi la Kya vi [an dau dwoc hoi, con bé da néi d6 1a tén minh.

Théang hodc, khi tinh tdo, Jake lai mo’ vé viéc hoc xong trung hoc, tao



dueng mdt cude song tdt dep hon cho ca gia dinh, nhung cédi béng cia hd
quéin sy phu 1én tdm tri anh. Tung cé thoi ty tin va kiéu ngao, dep ma va
khée khoén, anh khong con mang ndi trén minh cdi gd dan 6ng ma anh da
tré thanh, va ndc mot ngum tw tdi regru. Hoa vao nhirng cudc au da, reou
che va chtti riia bon chui nhii d6ng 4y la viéc dé nha't Jake tirng 1am trong

cudc doi anh.



Budc qua nguong cira

1960

Mot ngay trong mia he hoc doc, khi con bé 14i thuyén t&i chd Jumpin’, 6ng
chot noéi, “Nay, cd Kya, c6 mdt chuyén khic ntra. M3y ga nao d6 dang
quanh qudng khip noi do hdi dé chiu.”

Con bé nhin thaalng vao Ong thay vi ché&ch sang bén. “La ai a, ho mudn
gi?”

“Ta tinh 1a ho toi toe Dich vu Xd hdi. Ho hoi hang du thir. Ba chau con

& v&i chdu hong, ma chau & dau, mua thu nay chdu c6 t&i trwong chir. Va
khi nao chau t&i diy nira; ho ddc biét mudn biét chau téi ddy vao nhirng
gio’ nao.”

“Ong da ndi gi voi ho roi, Jumpin’?”

“0, ta cd hét strc 1lam ho thdi chi y t&i chdu. Bdo ho rang ba chau on
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ca, van ra ngoai cau ca quai.” Ong pha 1€n cwoi, ngwra co ra. “R61 ta bdo ta
chang bao do biét lic nao chau tdi. Nao, dung lo lang gi hét, c6 Kya.

Jumpin’ nay s€ cho bon ho di sén dé giun n€u ho con mo lai.”

“Cam on 0ng.” Sau khi d6 day binh xang, Kya lai th:flng vé nha. Tw
gio’ né phai canh gidc hon ntra, c6 1€ ¢an tim chd nao do trong dong Ty d€
trdn mot thoi gian dén khi ho twr bd.

Cudi budi chiéu hom do, khi Tate tdp vao bo, thian thuyén nghién 1én



cét lao xao, con bé noéi, “Chiing ta c¢6 th€ gip & dau d6 khac goai chd nay
khong?”

“Chao Kya, rt vui dworc gip em.” Tate chio nd, vn ngdi nguyén &
chd ¢am l4i.

“Anh nghi sao0?”

“Tw d6 1a ngoai, khong phéi goai, va lich sy thi phai chao ngwoi ta
triedc khi hdi nho ho gi d6.”

“Thinh thodng anh cling néi goai vay,” con bé cai lai, hoi tim tim
cuoi.

“U, chiing ta déu c6 cdi giong mdc lan vi 12 dan Béc Carolina, nhung

ciing phai c¢& ging chit.”

“Budi chiéu vui vé, anh Tate,” con bé ndi, hoi nhin gdi chao. Tate
thodng nhén thd’y chit buwdng binh va nghich ngom trong d6. “R6i, gio
ching ta ¢6 th€ gdp nhau & diu d6 khac chd nay khong anh? Lam on di

N9

ma.

“Puwoc chir, chac vy, nhung tai sao thé?”

“Ong Jumpin’ néi ngwoi cda Dich vu Xa h6i dang tim em. Em s ho
s& bit em nhw modt con cd h'di, roi tdng em vao nha nhan con nudi hay di
do.”

“Cha, vay ching ta nén trdn thit xa ngoai kia, noi loai tom hat. Chi
anh thay ra't t6i may cidp cha me¢ ddm nhin nu6i em.” Ca gwong mat cla
Tate toat 1€n anh cuoi.

“Y anh la sao, noi loai tdm hat? Ma em ciing tirng néi vay.” Kya nho
ma ludén khuy&n khich n6 kham phd d6ng ldy: “Pi xa d&€n chung nao con

c6 th€ — xa that xa ngoai kia noi loai tom hat.”



“Nghia 1a xa trong ring rAm noi cdc loai vat con hoang di, van cw xi
nhw loai hoang da. Nao, chiing ta c6 th€ gap & dau, em c6 goi y gi?”

“C6 chd mot TAn em tim tha’y, mot cin nha gb dd nét. Khi anh biét chd
1€ r'0i, anh ¢6 th€ di thuyén t&i d6; em c6 the' di bo tw day.”

“Vay dwgc roi, 1én diy. Lan nay em chi dwong cho anh; Tan sau
chuing ta gap & d6.”

“Neéu da ra dé em s€ x€p modt chdng di canh coc budc thuyén nay.”
Kya chi mot chd trén bo. “Né&u khong, em con & trong nay va sé di ra khi
nghe thuyén anh t&i.”

Do6i ban thong tha lwdt chdm qua d6ng Ty, réi quanh vé phia nam
bang khodng bién rdng, ra xa thi tran. Con bé dap dénh trén miii, gié théc
stro't qua md va ctt man mat bén tai. Khi ca hai t&i mot viing nhd, con bé chi
Tate di xubi lach nwdc ngot hep té gidng nhirng bui rdm thap la da. Nhiéu
Tan con lach dwong nhw co lai va cut 161, nhung Kya ra hiéu ctr di tié€p,
khong sao, va ho xoc qua nhi€u lum bui ntra.

Cudi cung doi ban di vao mot quang d6ng rdong, noi dong nwdc chay
qua canh mdt cdn nha gd mot gian cii ky, dd d6 sup mot phia. Nhitng khiic
gb oan xudng, nhiéu khic nim lin 16c dwdi dat nhe mé que gd trong bd
d6 choi nhit que. Mdi nha, vAn gdc trén nira birc twong, d6 doc tir bén
twong cao xudng bén twong thap nhw chi€c nén ddi 1éch. Tate dau thuyén
trén bai bun va doi ban im lang di t&i tredc canh cira mo toac.

Bén trong t&i tim va swc mui nwde ti€u chudt. “Cha, anh hy vong em
khong dinh sdng & diy — ca cdi thir nay c6 the sup xudng dau em d6.” Tate
day birc twong. N6 ¢6 vé da virng chai.

“Pay chi 1a chd an n&p. Em c¢6 the gidu chit thirc dn phong khi phai

trdn mot thoi gian.”



Tate quay sang nhin Kya khi mét c4 hai quen dan v&i béng tdi.

“Kya, em ¢ bao gio’ nghi t&i chuyén tré lai trrong hoc chwa? N6 dau
c6 gi€t em, va ho ¢6 the’ d€ mac em n€u em lam thé"”

“Ho hin da biet em & mdt minh, va néu em di, ho s& bit em, tdng em
vao mdt cdi nha nao d6. Du sao em ciing qua 1on cho treong hoc roi. Ho
x&p em vao dau bay gidr, I&p mot sao?” Mét con bé tron to trede y nghi
phai ng6i trong cdi gh& bé xiu, vay quanh la bon con nit ¢6 the’ danh van
cac chtr va d&€m toi ndm muoi.

“Gi chir, b0 em dinh s6ng mot minh trong dong Ty mai mai a?”

“T6t hon 1a di 1am con nu6i nha nguoi ta. Ba tirng néi 6ng sé giao tui
em cho mdt nha nhu vy néu tui em hw don. Bdo 1a ho 4c 1dm.”

“Khong dau. Khong phai ai cling vdy. Hau hét 1a nhirng ngwoi t6t
bung thich tré con,” cau néi.

“Y anh 1a anh tha 1am con nudi hon s6ng & dong T4y ha?” con bé hoi
vin, tay chd'ng nanh, cim hé&ch 1én.

Cau im lang mot phut. “Chac, hay 18y vai cdi mén ra day, ca di€m ntra
phong khi troi lanh. C6 1€ thém vai hdp cd moi. Mén d6 @€ dung dwge hoai.
Nhwng dwng git thirc an twoi, ching s€ du gau téi.”

“Em hong s¢r gau.”

“Anh khong s¢ gd'u.”

Nhirng ngay he con lai, Kya va Tate m¢& 1op hoc doc & cian nha d6 nat. BDén
gitra thang Tam ca hai da doc hé&t Nién gidm xw cdt, va mac du khong doc

dwore tA't ca cdc tr, con bé van hi€u gan tron ndi dung. Aldo Leopold day



con bé rang nhitng bii bdi ngap nudc 12 ving mé rong song clia song, sdng
s€ 18y chiing lai ba't cr khi nao né mudn. Ai sdng trén bai boi chi dang cho
song quay lai. Con bé hoc dwoc 1t ngdng di dau vao mia dong va y nghia
am nhac cua loai chim nay. Ngon tr mém mai cua 6ng, nghe twa nhu tho,
day con bé ring da't chira ddy sy s6ng va 12 mot trong nhitng ngu'dn clia cai
quy gid nha't dia cAu; rang rit can viing ngdp nuwde sé lam dat dai hang dim
xung quanh kho khéc, giét chét ciy c6i va mudn thd cing ngudn nuwdc.
Mot vai hat giéng s€ nga vui trong da't kh6é hang thap ky, doi cho, va khi
nwdc cudi cung cling vVE, mam sé bat tung mat da't, mé hé gwong mat twoi
non. Nhitng diéu ky diéu va kién thirc doi sdng ma con bé s& ching bao
gio hoc dugc & treong. Nhirng sy thét ai cling nén biét, vay ma vi ly do gi
d6, miic du bay ra khdp moi noi, dwong nhwr chiing lai bi viii trong bi mat
nhw nhirng hat giong no.

D6i ban giip nhau & cidn nha gd vai Ian mot tu4n, nhung hAu hét moi
dém con bé ngu trong ldn ctia minh hodc trén bo cat v&i 1d mong bién.
Tredc miia ddng Kya phai gom cui d6t, nén 18y d6 1am nhiém vy, né khuan
vé hang dong cui tir khip gan xa va chi't ching twong ddi gon gitra hai cay
thong. Cu cdi trong veeon chi vira cao vieot bui cic vang anh; nhung con bé
cé nhiéu rau cdi hon mc né va It hwou ¢6 th€ dn hét. Kya da thu hoach
phan cudi cung cda vy gieo trong cudi ha va cat bi ro' dai cung ca dén
dwdi bong mat cua bac thém gach van truede nha.

Nhung sudt quang thoi gian nay, con bé van ling tai canh ching tiéng
chiéc xe ché ngudi tdi bit né. Thinh thodng viéc 1dng nghe trd nén mét
moi va ddng so, thé nén con bé di t&i cdn nha gd va ngd dém trén da't, quin
minh trong c4i mén thira. Con bé canh thoi gian bit vem va xong khéi cd

d€ Tate c¢6 th€ mang ching t&i chd Jumpin® va 18y d0 tiép t& vé cho no.



Giwr cho vung bung dudi cia nd bot 16 ra.

“Nh¢ hdi moi doc cau dau tién chir, em ndi 1a moét vai toe nglr chira dyng
ra't nhi€u diéu?” Tate 1€n ti€ng vao mot ngay kia, khi ho dang ng'6i trén bo’
lach.

“Da, em nho, sao co?”

“A, ding nhw vy, dic biét 1 tho. Ngon tir trong tho khong chi néi 1én
diéu gi d6. Ching con khudy dong cdm xic. Thadm chi lam em bat cwoi.”

“Ma tirng doc thor, nhung em khong nh¢ bai nao hét.”

“Nghe cdi nay n¢; mot bai cia Edward Lear.” Cau 18y ra mot bao thw

ga’p lai va doc:

Rbi Ngai Nhén Cing Dai,
Va Ngai Rudi Roi Ra

Ua xudng bién sii bot

Va bat lén tiéng la,

Ho thay chiéc thuyén nho;
Budm mau xdm voi hong;
RO1 bo'i thuyén vieot song,
Ra bo xa ménh méng.

Mim cwdi, con bé noi, “N6 tao ra nhip diéu nhu séng vo.”

Sau dé Kya budrc vao giai doan khodi 1am thor, thich thd bit van dit

cau trong lic 14i thuyén qua dong Iay hay tim nhat v so6 — nhirng doan tho



don gian, & a va ngdy ngd hét myc. “Cai gié cti lam me bay 1én ttr canh
ciy; néu ma cé co hdi, thi minh cling s€ bay.” Ching lam con bé bit cwoi
to, [ap day vai phut cd don ctia ngay dai don doc.

Cudi mot budi chiéu no, khi dang ngdi doc & ban bép, con bé nh¢ ra
cudn tho ctia md va luc loi khip noi cho dén ldc tim ra. Tap gidy di som,
bia tir 1u da khong con, céc trang dwoc git lai véi nhau bang hai cong thun
xo x4c. Kya can than thao thun ra va 14t gi¢ tirng trang gid'y, doc nhirng ghi
chép cia mé bén €. Cudi cung c6 mot danh sich cdc trang ma yéu thich
nhat.

Kya lat ra mdt bai cia James Wright:

Dot nhién lac 101 va lanh léo
Khodnh sdn quen tré nén tro: tryi
T6i chi mudén dworc o6m vao long
Con t6i, dira tré dang hoc noi
Cwo'i vui, dé bdo hay nghénh ngong...
Ving dwong cdy co déu bo di

Chi c6 chiing toi la o lqi

Me anh vdn hdt trong ngoi nha
Giir cho bira toi dwoc nong am
Chiia biét ba yéu thwong chiing toi
Nhue dia cau van luén séu tham

Va bai nay cia Galway Kinnell.
Téi da lo ldng quan tam. ..

T6i da trdi long



Bdng nhitng loi nhu mi nhat ma téi biét dwoc. Va gior..
Thdt nhe nhom vi moi thie dd qua di:

Chi con lai niém thwong xot

Cho khao khdt dwoc song nhiéu hon...

... Tam biét.

Kya cham 1én nhitng 10i d6 nhw th€ ching 1a mot thong diép, nhw the
ma da dic biét gach dwdi ching d€ con gai clia ba ¢6 ngay doc dwoc dwdi
anh Itra dau hda 1o mo’ va cam hi€u tng 1oi. Vay khong nhiéu, khong phai
mot mau gidy viét tay nhét duwdi cling ngin deng v&, nhung van 1a mot cdi
gi d6. Con bé cam nhan dwoce nhirng tir ngtr ghi chidt mot y nghia 1on lao,
nhung khong gidng ra dwoc. Néu cé bao gid tré thanh nha tho, né s& the

hién thong di€p that ro rang.

Sau khi Tate bit dau nim cudi cAp vao thang Chin, ciu khong th€ t&i chd
Kya thwong xuyén nira, nhung moi Ian dén, ciu lai mang cho né may cudn
gido khoa bj bd & tredng. Cau khong néi cau ndo ring sich sinh hoc & trinh
d6 qua cao v&i Kya, nén con bé tray trit cay qua nhirng chwrong ma né sé
chi thd'y sau bdn nidm cip sich t&i treong. “Pung lo,” Tate bdo, “em s&
hi€u thém mot chit véi mdi Tan doc lai.” Va ddng 1a nhw thé.

Khi ngdy ngin dan, d6i ban lai gip nhau g4an 14n nha con bé vi khong
c6 di 4nh ngay d€ tdi cidn nha gb hoc doc. Ca hai ludn hoc ngoai troi,
nhung khi mdt con gié dir thdc qua sang no, Kya da dot Ia 10 swdi cui
trong nha. Chua tirng c6 ai budc qua nguwdng ctra cai lan k€t khi ba bién

mat hon bdn ndm vé trede, va moi ba't ¢ ai vao cling ¢6 vé 1a diéu khong



twdng. Chi trir Tate.

“Mudng ng6i trong b&€p canh 10 swdi khdong?” con bé hdi khi cdu kéo
thuyén 1é€n bo pha.

“C6 chir,” cu dap, bi€t minh khong nén td ra loi moi nay la chuyén
gl to tat ca.

Ngay sau khi buwdc vao hién, cdu danh gan hai mwoi phidat kham pha
va xuyt xoa trwedrc s 16ng vii, vo so, xwong va to chim cfia con bé. Khi doi
ban cudi cung cling ng'6i vao ban, Kya kéo gh€” ciia minh gan sat ciu, canh
tay va cti chd hai ngwoi suyt cham nhau. Chi d€ cam tha’y cdu gan bén no.

Trong lic Tate qua ban phu cha, ngay 1€ thé tr6i toe dau dén cudi. Mot
budi t&i mudn, Kya Tdn dau tién 18y ra mdt ti€u thuyét tw ké sach ctia ma,
quyén Rebecca ctia Daphne du Maurier, va doc vé tinh yéu. Mot h'6i sau
con bé g sach lai va di t&i td 40. N6 mac vao chiéc vy hai ddy cia ma va
xung xinh di lai quanh phong, vung vay vay, xoay tron tredc tim guong.
Mii téc day va hong ctia né lac lw, con bé muwong twrgng Tate méi nd khiéu
vil. Tay cdu trén eo nd. Nhw th€ con bé la quy cd de Winter trong sach.

Pot ngdt con bé dirng phét lai va gip ngudi, cudi khiic khich. R'6i

ding lang.

“Lén day, cd bé,” Mabel goi to vao mot chiéu no. “Ta ¢6 vai thir cho chau
nay.” Jumpin’ thwong mang nhieng thing d'6 t&i cho Kya, nhung khi Mabel
xud't hién, thwong s€ ¢6 céi gi d6 dic biét.

“Lai 128y d6 cua chau di. Ta s€ do xang cho chau,” Jumpin’ bdo, thé 1a

Kya nhdy Ién cau tau.



“Nhin ne, cd Kya,” Mabel vira néi vira gio’ Ién mdt bo vdy mau dao
voi 16p chiffon phi 1én phin chan vdy di€m hoa, mén trang phuc dep nhat
ma Kya ting tha’y, xinh hon vdy cia ma ntra. “Chiéc vdy nay rat hop voi
mot nang c6ng chia nhw chau.” Ba gio’ né ra tred'c méit Kya, con bé cham
vao nd va mim cwoi. R6i quay ngwoe lai phia Jumpin’, Mabel cii nguoi
v&i chit khé khiin va ¢Am 1én mot chiéc 4o ngue trang tir thung d'6 dac.

Kya nghe néng hét ca nguoi.

“Nio, cd Kya, dirng xau hd bé cung. Biy do* chau xdp cin cdi nay roi
d6. Va chau nay, néu c6 bat cir diéu gi cin ndi voi ta, ba't cir thir gi chdu
khong hi€u, hay cho Mabel da biét nhé. Chau nghen chwa?”

“Da roi. Cam on ba, Mabel.” Kya nhét cdi 4o ngyc vao siu trong
thing, dwdi ma’y cai quéan jean va do thun, mot tdi dau mét den va mdt hil
dao ngdm ngot.

Vai tuan sau, dang mai ngidm b'd noéng lwgn bay va bit mdi dudi biéh,
thuyén nhap nho trén song, bung Kya dot nhi€n quan lai. Con bé chwa bao
gior say song, va cdi nay khac v&i moi con dau né teng né€m trai qua. N6
kéo thuyén Ién bo tai bai Point va ng6i trén cat, chan gip sang bén nhw
canh chim. Con dau tre nén dir doi hon va Kya cau mat, khé bat ra mot
ti€ng rén. Hin 12 n6 sap di tiéu chay.

Dot nhién né nghe tiéng ddng co’ kéu rén va tha'y thuyén cta Tate cit
qua so6ng bac. Ciu hwdng vao ngay khi thd’y né va cho thuyén chay vao bo.
Con bé phun ra vai ti€ng chri ciia ba. N6 luon thich gap Tate, nhwng khong
phai khi n6 cé th€ cin chay vao rirng s6i ba't cir ldc nao vi tiéu chay. Sau
khi kéo thuyén 1én d€ canh thuyén nd, Tate ng'6i phich xuéng cat canh co
ban nho.

“Chao Kya. Em dang 1am gi d6? Anh vira dinh t&i chd em nay.”



“Chao anh, Tate. Rat vui dworc gdp anh.” Con bé c& td vé binh
thuong, nhung bung né quiin thit.

“C6 chuyén gi vay?” cau hai.

“Y anh 1a gi?”

“Trong em khong on 14m. Chuyén gi vay?”

“Em nghi minh bénh r'6i. Bung em quin lai dix 1dm.”

“0).” Tate nhin ra bién ca. Suc ngon chan tran clia cau vao cat.

“Co 1€ anh nén di,” con bé ndi, dau cui g:?lm.

“Co6 1€ anh nén & lai cho dén khi em thay do. Rui dau em khong thé
tw vé nha?”

“Em c¢6 th€ phai vao trong rieng. Em ¢6 th€ 6i ra.”

“Cé 1€. Nhung anh khong nghi vay gitp dwoc gi,” cau néi nho.

“Y anh 12 sao? Anh d4u biét em bj gi chiz.”

“Cam gidc nay c6 khac voi nhirng Tan dau bung thwong khong?”

“Co.”

“Em gan mwoi lam roi, ding chir?”

“Phai. Nhung céi d6 lién quan gi?”

Cau lang im mot lic. Di di hai ban chan, sti ma’y ngén chan xudng cét
sdu hon ntra. Tranh nhin con bé, ciu tra loi, “N6 c¢6 th€ 1a, em biét do,
chuyén xdy ra v&i con géi tuoi em. Nho khong, vai thang triede anh ¢6 dwa
cho em mot to' thong tin v€ nd. Cai to gdp di cung véi may quyén sinh
hoc.” Tate dwa mét nhin qua con bé mot cdi, mat cdu néng ruc, va lap tic
quay di.

Kya cup méit xudng khi toan than tng dd. Di nhién roi, khong c6

ngwoi ma nao thu thi cho né biét ca, nhwng to thong tin ctia trrong ma Tate



mang t&i ¢ giai thich vai diéu. Thoi di€m cua con bé da dén, va né day,
ngoi trén bai bién, tré thanh mot phu nr ngay tred'c mét mot cdu con trai.
Noi xau hd va hodng hot ding day trong nd. Con bé biét lam gi bay gio?
Chinh xac thi chuyén gi s€ xdy ra? S€ c6 bao nhiéu mau day? Kya muwong
terong mau tham vao cit xung quanh. N6 ng6i im ldng khi con dau dw doi
cao x€ trong bung.

“Em ty vé nha dworc khong?” Tate hoi, van khong nhin con bé.

“Em nghi la dwoc.”

“S€ on thdi, Kya. Con gdi ai cling qua vu nay khde re ca. Em di vé
triede di. Anh s€ theo sau d€ ddm bao em vé t¢i nha.”

“Anh khong can lam vay dau.”

“Purng lo vEé anh. Di di nao.” Tate dirng day va budc tdi thuyén céu,
khong nhin Kya. C4u 14i di va cho’ cach bo mét quang xa cho d&n khi con
bé 14i thuyén men b bién vao con kénh vé nha. O tit phia sau, ciu chi 1a
mot chA'm nhd, di theo cho d&n khi con bé t&i dwgc pha nwdc. Ping trén
b, n6 vay tay chao cu thit nhanh, mit cdi xudng, khong nhin vio mét
cau.

Ciing nhw da twng hoc cach lam hu hét moi thi, Kya tw minh hoc
cach tré thanh mét phu ntt. Thé nhwng sé'm tinh mo hdém sau, con bé da di
thuyén lai chd Jumpin’. Mit troi nhot nhat léng lo trong man swong day
dic khi né lai gan bén va tim ki&m Mabel, biét rang it c6 kha ning ba & d6.
Qua vay, chi ¢6 Jumpin’ bwdc ra chao.

“Chao ¢6 Kya. Chwa di chau lai ¢an xang r'oi ha?”

Van ng6i trén thuyén, Kya khé ddp, “Chdu ¢in gip Mabel.”

“Ta ra't ti€c chau a, Mabel hdng c6 day hom nay. Ta c6 the gidp chau



ch?”

Pau cidi gdm, con bé néi, “Chéu c¢n gip Mabel dit 18m. Gip lién.”

“Puwee r'6i.” Jumpin’ nhin qua vinh nhd ra bi€n va thdy khong con
thuyén nao dang t&i. Ai cin xang vao ba't ky gio’ nao trong ngay va tat ca
moi ngay k€ ca Giang sinh déu c6 th€ trong vao Jumpin’ — 6ng chwa tung
bd mot ngay nao trong sudt ndm muwoi ndm nay, ngoai tree cdi hom thién
thdn bé bdng caa ho, Daisy, qua doi. Ong khong the rdi vi trf canh géc cia
minh. “Chéu cho diy nhé, c6 Kya, ta s€ chay 1én chén mét chiit, tim dira
nhd nao di goi Mabel lai. C6 thuyén nao t&i, chdu cir bdo ta s€ vé lién.”

“Chau sé€ lam vay. Cam on 6ng.”

Jumpin’ chay véi di va bién mat trong khi Kya cho doi, cir vai gidy
lai trong ra vinh mot Tn, so' mot thuyén khac t&i. Nhung cheamg bao lau ong
da tré lai, néi ring may dita nhd ndo dé di tim Mabel r'6i; Kya chi ¢an “cho
mot ti” thoi.

Jumpin’ ban biu thdo x&p m& hdp thudc 14 nhai trén ké va ling xdng
lam dd th. Kya & nguyén trong thuyén. Cudi cung Mabel ciing chay voi
1én van céu, ching l1ay bay dwdi budc chay cua ba nhw ¢cé mdt chi€c dwong
cam dang dwgc day trén d6. Mang mot tii gid’y, ba khong hd vang ti€ng
chao nhw thwong 1€ ma ding trén cau tau tredc Kya, néi tham thi, “Chao
buoi sang, c6 Kya, chuyén nay la xao vay, chau gai? C6 gi khong on ha, bé
cung?”’

Kya cti dau xudng thdp hon, lam nham gi d6 Mabel khdong nghe
dworc.

“Chau ra khoi thuyén dwoe khong, hay ta nén vao trong voi chau?”

Kya khong tra loi nén Mabel, nang gan chin chuc can, bwdc mot chan

roi ndt chan con lai 1€n chi€c thuyén nhd, né phan nan bang cach dung vao



coc chong cau. Ba ng6i xudng bang ghé& chinh gitra, d6i dién Kya & dudi
thuyén.

“Nao, chdu, cho ta bi€t c6 chuyén gi di.”

Hai ngwoi chum dau vao nhau, Kya thi thao gi d6, roi Mabel kéo Kya
sat vao bd nguwc day dan cua ba, 6m cham va du dwa cd gai nhd. Thoat dau
Kya ctrng do ra, khdong quen buéng minh vao nhirng cdi 6m nhw viy, nhwng
diéu nay khong lam nan chi Mabel, va cudi cing Kya xui ngwoi up vao sy
€m 4i cia nhirng chiéc gdi d6. Sau mét lic, Mabel ngdi thflng lai va m& tudi
gid’y nau.

“Cha, ta da doan dworc l1a chuyén gi nén mang cho chdu vai mén nhd.”
Va tai do, ngdi trén chi€c thuyén dau & bén Jumpin’, Mabel gidi thich
twong tan chi ti€t cho con bé.

“Nao, cd Kya, day hdng phai chuyén di dang xau ho. N6 hong phai
loi nguyén nhw ngwoi ta néi; diy la khéi ddu cia moi sy sdng, va chi ¢

29

ngwoi phu nit méi lam dwore théi. Gior chau 1a mot phu nir r'oi, bé a.

Khi Kya nghe ti€ng thuyén Tate vao chiéu hom sau, con bé ndp vao bui
mam x6i rAm rap va nhin theo ciu. C6 nguoi bi€t toi con bé cling da la r'oi,
nhung gio Tate bi€t d&€n ca chuyén cd nhin va riéng tw nhat trong doi no.
Ct nghi t&i 12 gd md Kya néng ran. Con bé s& tron cho d&n khi cau di hin.

Khi Tate tdp vao bo’ pha va budc xuéng thuyén, cdu cam theo mét
chiéc hop triang cot diy. “Nay! Kya, em dau r6i?” ciu goi. “Anh dem banh
nhd tw tiém Parker t&i day.”

Pa nhiéu nam Kya chwa dwoe dn ba't cir thir gi nhw banh ngot. Tate



18y t& dudi thuyén 1én vai cuén sach, va Kya ti tv budc ra khodi bui rAm
sau lueng cau.

“O, em day roi. Nhin cdi niay né.” Cau mé chiéc hop va & dé, duoc
x&p gon gang 13 nhitng chi&c banh nhd xinh x&n, mdi chiéc c& sdu phan
vudng, pht kem vani v&i mot bong hdng xfu xiu gin trén cuing. “Nio, #n
di.”

Kya cAm mot cdi 1én va vAn khong nhin Tate, cin vao chiéc banh. R6i
nhét phéan con lai vao mi¢ng. Li€m nhirng ngdn tay.

“Ne.” Tate d€ chi€c hop canh cady s0i clia ho. “Cr an thda thich. Bit
dau nhé. Anh c6 mang t&i mdt cudn sach méi day.” Va thé€ 1a xong. Doi

ban di vao bai hoc, khéng bao gio’ ndi ti€ng nao vé vu viéc kia.

Miua thu dang dén; nhirng cdy thwong xanh c6 th€ khong hay bi€t nhwng
sung dau da nhan ra. Ching khoe hang ngan chiéc 14 6ng vang trén bau troi
mau xam da phi€n. Cudi mot chiu, sau buoi hoc, Tate ndn na lai trong khi
1€ ra phai di r'6i, cdu va Kya ng6i trén mot go'c ciy trong rirng ram. Con bé
cudi cung cling hdi cdu né mudn hodi t nhi€u thang trwdc. “Tate, em rat
cam on anh vi da day em doc va vi ta't cd nhirng gi anh da cho em. Nhung
sao anh lam vay? Anh khong c6 ban gai hay ai d6 nhw vay a?”

“Khong — chic, thinh thoang cling c6. Anh ting ¢6 mot cd ban gai,
nhuwng khong phai lic nay. Anh thich & trong sy tinh ldng ngoai diy va anh
thich cach em hirng thd hét myc véi dong Tay, Kya. Hau hét moi nguoi
khong d€'y gi toi nd trie 1 cd. Ho nghi né 1a dat hoang, nén dwoc rit nwoc

va phat triéh canh tdc. Ngwoi ta khong hiéu ring hau hét sinh vat biéh — ca



nhitng con ho van &n — ¢An d&n d'ong Iay.”

Cau khong néi cau tha’y toi con bé vi chi c6 mdt minh, rﬁng cau biét
bon tré da d&i xir v&i né the’ no ma’y nim nay; rang dan lang goi né 1a Con
bé D'ong Tdy va bia dd thir chuyén vEé né. Lén it ra cdi lan ctia con bé, chay
qua bong t6i va dap 1én ctra, da tré thanh mot truyén thong thwong xuyén,
18 k&t nap cho bon con trai thanh nhirng ngwoi dan 6ng. Viéc d6 néi 1én
diéu gi vé nguoi dan 6ng ch? Mot vai thing da c4 xem ai 1a k& dAu tién
béc tem con bé. Nhirng chuyén khi&n cau lo 1ing va titc gin.

Th& nhung d6 khong phai 1a 1y do chinh khi€n cdu d€ lai 16ng vii cho
Kya trong ring, hay tai sao cdu c t&i tim con bé. Nhirng 1o khac Tate
khong néi ra 12 cdm xdc cta ciu danh cho con bé, c6 vé nhap nhang gitra
tinh thwong diu dang cho mot c6 em khong con nwra va tinh yéu ndng chay
d6i voi mot cd gai. Cau khong ty minh g& r6i dwore, nhung cdu chwa bao
gior bi do't séng nao manh hon danh dp. Cam xic dir doi vira dau don vira
ém 4i.

Choc mot cong cd xudng 16 kién, cudi ciing con bé ciing hdi, “M4 anh
dau ro6i?”

Mot con gié tha than lwdt qua rieng cdy, khé lung lay canh 14. Tate
khong tra loi.

“Anh khong phai n6i gi dau,” con bé bao.

“Bat cr diéu gi.”

“Anh khong phai n6i gi hét.”

“Me va em gai anh mat trong mot vy dam xe & Asheville. Em gai anh

tén la Carianne.”

“Oi. Em rt ti€c, anh Tate. Em chfc 12 m4 anh &t bung va xinh dep



1&m.”

“U’. Ca hai ngwoi ho déu nhw vay.” Cau néi voi mét da't gitra hai dau
g061. “Anh chwa bao gio néi vé chuyén d6. V&i bat ky ai.”

Em ciing vdy, Kya nghi. Con bé néi ra, “Ma ctia em bo di vao mot
ngay kia va khong quay lai ntra. Hworu me Iudn luén tré ve.”

“Unm, it ra em ¢6 the hy vong m4 em tré lai. Me ctia anh chéc chin sé&
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khong ve.

Cé hai im lang mdt ldc, roi Tate néi ti€p. “Anh nghi...” Nhung céu
dwng lai, quay di.

Kya nhin cdu, nhung ciu c nhin cham cham xudng da't. Im lang.

Con bé gang hoi, “Gi co? Anh nghi gi? Anh ¢6 th€ néi v&i em moi
thir.”

Nhung cAu van khong ti€p tuc. V&i si kién nhan sinh ra ttr thong cam,
con bé cho.

Cudi cung, that khé khang, cdu tho 16, “Anh nghi ho t&i Asheville
mua qua sinh nhat cho anh. Cé mot ki€u xe dap ma anh thich, mudn cé né.
Western Auto khong ¢6 mau d6, nén anh nghi ho t&i Asheville d€ mua
chi€c xe dap tang anh.”

“Vay khong c6 nghia d6 12 16i cta anh,” con bé qua quyét.

“Anh biét, nhung cdm gidc nhw 14 10i clia anh vay,” Tate ddp. “Anh
tham chi khong nhé ki€u xe dap d6 1a gi.”

Kya nghiéng nguwoi lai gan cdu hon, khong di d€ cham. Thé& nhwng
con bé c6 mdt cam gidc — nhw the€ khong gian gitra bor vai ca hai da dich
chuyén. Con bé ti hdi Tate ¢6 cam tha’y thé khong. N6 mu6én nghiéng vao

gan hon, chi vira di d€ canh tay ho khé dung nhau. D€ dwoc cham. Va ty



héi liéu Tate c6 nhan thay.

Va ngay khoanh khic d6, gi6 manh 1én, va hang ngan hang ngan 14
sung diu vang birt khdi ngudn sdng clia chiing roi xda tudn khip bau troi.
La thu khong rung roi, chiing chao lwgn. Ching danh thoi gian nhan nha
trong phut gidy nay, co hdi duy nhat cho ching vit bay. Phan chi€u anh
ning, ching xoay tron, chao liéng va chap chdi trong ludng gié.

Tate bat ddy tir gdc ciy va thach con bé, “P& xem em bét duwoc bao
nhiéu chiéc 14 tredc khi chiing cham dat!” Kya ding phat 1&n, va ca hai
nhin nhdy qua man la rung, tay rudn theamg ra, chup nhitng chiéc 14 trudc
khi chiing roi xudng hin. Cudi vang, Tate bd t&¢i mot chiéc 14 chi cdch mit
dat vai phan, chup 18y né va 1o6n vong, gio’ cao chi€n lgii pham cda ciu.
Kya vung tay, tung hét nhirng chiéc 14 né da ctru vao trong gié. Khi con bé
lia chay qua muwa 14, chiing vieong vao mai téc né nhw vang rong.

R'6i khi con bé xoay nguwoi lai, n6 ddm vao Tate méi ding 1én, va ca
hai dong cirng, nhin chim chim vao d6i mét ctia nhau. Ca hai thoi cuoi.
Cau niam 14y vai con bé, ngdp ngirng mot gidy, roi hon 1én moi Kya khi
nhtrng chi€c 14 1a ta roi va nhdy muia quanh doi ban tré.

Con bé khong bié€t gi vé hon nén gitt ddu va modi cieng dor. Ho tach ra
va strng nhin nhau, ty hdi cdi vira roi tee ddu ra va lam gi ti€p nira. Cu nhe
nhang nhat mot chi€c 14 ti téc con bé va tha né roi xudng dat. Tim con bé
dap loan. Trong tit ca nhirng tinh yéu né biét tw gia dinh that thwong cua
né, khdng cdi nao cho cam giac thé€ nay.

“Gio em ¢6 phai 1a ban gai anh khdng?” con bé hoi.

Cau mim cwoi. “Em ¢6 mudn vay khong?”

“Co.”

“C6 1€ em con tré qua,” cau dap.



“Nhung em bi€t veé long vii. Em ca la may co gai khic khong biet gi
ve 1ong vii dau.”

“Vay dwoc roi, thé’ nhé.” R6i cau hon Kya I'an ntra. L'an nay con bé
nghiéng dau sang bén va mdéi mém di. Va Ian dau tién trong cudc doi, trai

tim Kya day ap.



Chi€c xudng trang
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By gior, mdi tir m&i déu bét dau bing mot tieng ré 1én thich thid, mdi cAu
la mdt cudc dua. Tate chup 18y Kya, cd hai nga 16n nhao, nira nhu tré con
ntra lai khong, lan qua bui chuit chit chua do hoa gitra mua thu chin.

“Nghiém tiic chit coi,” ciu bdo. “Céach duy nhit d€ nim chic bang
ctru chwong 1a hoc thuéc nd.” Tate vi€t 12x12 = 144 1én cat, nhung Kya
chay vut qua ciu, b nhao vao con séng v&, ngup xudng chd nwdc ém, va
boi cho dén khi ciu duoi theo vao noi nhirng tia sing xam xanh chi€u xién
qua cdi tinh Iang va lam noi bat hinh dang ho. Tron béng hét nhirng chi ca
heo. Lat sau, thA”m man va I&m cat, d6i ban lan tron trén bai bi€n, tay vong
qua 6m chat ngwoi nhau nhw the€ ca hai 1a mot.

Chréu k€ ti€p, cau lai thuyén vao phda nhung ngoi nguyén trong do
sau khi ddu vao bor. Mot chié€c gid 1on phi vai ké 6 dd dat bén chén cau.

“Kia la gi vdy? Anh mang t&i cdi gi thé?” Kya hoi.

“Mot ba't ngor. Nao, vao di.”

Do6i ban lwdt theo nhirng con kénh chdy chdm ra bié€n, r'oi ré vé hudng
nam t&i mot cdi vinh ban nguyét ti ti. Sau khi vay c0 tay trai khin 1én cat,
cau dit chi€c gio phu vai 1én do6, va khi ho ng'di xudng roi, cau gid tim vai

ra.



“Sinh nhat vui vé, Kya,” cdu h6 1én. “Em muwoi 1lam r'oi d6.” Mot
chi€c banh hai tang nGi 1én tw trong gid, cao nhw hdp md va trang tri nhirng
vd so bang kem banh mau hdng. Tén Kya dwoc viét tay bén trén. Nhitng
mén qua, gbi trong gid'y mau ryc r& va cdt nor, nim quanh chiéc banh.

Kya tron mét nhin chim chiim, kinh ngac, miéng h4 hdc. Chua tirng
c6 ai mwng sinh nhét ¢6 k€ tr khi ma bd di. Chwa ting ¢6 ai cho ¢d mot
chi€c banh mua & ti€ém v&i tén c6 trén d6. C6 chwa bao gior c¢d qua goi
trong gidy gdbi thyc thy va cot no nira.

“Lam sao anh bi€t sinh nhit em?” Khong c6 lich, co khong h€ biet
hom nay la ngay do.

“Anh doc trong quyén Kinh thanh ctia em daYy.”

Trong khi Kya niin ni Tate dirng cét qua tén minh, ciu da x4t ra nhirng
mi&ng banh khong I'6 va tha chiing 1én dia gidy. Nhin vao mét nhau, doi
ban cén tirng miéng banh va nhét day miéng. Chép méi rd to. Li€m ngén
tay. Nic né qua nhitng nu cwdi nhin ring dinh ddy kem béo. An banh theo
cach n6 nén dwoc dn, caich ma moi ngwoi déu mudn an nd.

“Mudn mé qua ciia em khong?” Cau mim cuoi.

Moébn dau tién: mdt kinh ldp nhd, “d€ em co the thay nhing chi ti€t
tinh t& trén canh con tring”. Mo6n thir hai: mot chi€c kep nhwa, son bac va
trang tri mot chd mong bién bang thach anh song, “cho téc cia em”. Hoi
lung tung, cau vén vai s¢i toc ra sau tai cO va gai kep lén. Kya dwa tay
cham 1€n cdi kep. Pep hon cia mé ntra.

Moén qua cudi cling nam trong hop 16n hon, va Kya mé ra d€ thay
muoi 1o son dau, hop mau nwde va nhirng chi€c co da co, “cho tranh vé

cuaem do”.

Kya cAm 1én tirng mau, tirng ciy co. “Anh cé the sim thém khi em



can. Ca khung tranh ntra, tv Sea Oaks.”

C6 gdi nho gat dau. “Cam on anh, Tate.”

“Nhe tay thoi. Gior hdy cham lai.” Scupper 16m ti€ng hwdng dan khi Tate
diéu khién cdi toi, vy quanh la lwdi danh cd, gié dau va 1d bo néng ding
ria 16ng. Mii chi€c The Cherry Pie nhap nho trén gian, rung minh mdt cai,
roi treot 1én dwong ray dudi nwde tai Bai thuyén Pete, cdi bén tau méo xeo
va nha thuyén ri sét, chd duy nha't d€ dé thuyén & Viing Barkley.

“Puworc roi, tot, cd nang & trén roi. Pwa cd nang 1én di.” Tate day
manh cai toi va chi€c thuyén bo 1én dwong ray, di vao xwdng can. Ho budc
chit thuyén bang diy cdp va bit dau cao dam hau loang 18 trén than khi
khiic aria sic nhw pha 1& ctia Miliza Korjus viit 1én tir mdy hat dia. Ho phai
son 16t, roi phii thém mot 16p son dd hang nim. Me Tate di chon méau son,
va Scupper s€ khong bao gio’ thay doi né. Thinh thoang 6ng ngung cao va
vung vay canh tay to twdng, theo dang vé udn Iwon ciia 4&m nhac.

Bay gior, dau mua dong, Scupper trd Tate mirc ti€n cong nguoi 1on d€
lam viéc cho 6ng sau gio' hoc va ca cudi tudn, nén ciu khong th€ t&i chd
Kya thwong xuyén nira. Cau khéng néi chuyén nay v&i cha; cdu chwa bao
gio k€ gi vé Kya vdi cha hét.

Ho chat nhirng con hau dén khi troi tdi, d€n khi ca tay ctia Scupper
cling rat bdng. “Cha qud mét d&€ ma nid'u nedng r'oi, chic con ciing vay. Hiy
di chén vai mén & quan trén dwong ve.”

Gat dau chao moi nguoi, ch?ing cO al ma hai cha con khong bi€t, ho

ngoi xuéng cdi ban trong géc. Ca hai goi phan dac biét: 1at thit ga chién,



khoai nghién trong nwdce thit, ci cai va xa lach tron. Banh mi nhd. Banh
nwéng ho dao va kem. O ban k& bén, mot gia dinh bdn ngwdi dang nim tay
va cai dau khi ngwoi cha doc to loi cam ta Chda. Sau “Amen” ho hon
khong khi, si€t tay va chuyén nhau banh mi ngo.

Scupper 1€n ti€ng, “Nao, con trai, cha bi€t cong viéc nay khi€n con
khong lam dwoc nhiéu chuyén khac. Cling phai chiu th6i, nhung mua thu
roi con khong duw khiéu vii & trrong hay ba't cir thir gi, va cha khong mudn
con bd 16 ta't ca khi day di 1a nim cudi, sip t&i c6 mdt budi vii hoi 16n &
nha sy kién. Con ¢6 mi ban gai nao khong?”

“Khong. Con c6 thé di, khdng chic nira. Nhung khong c6 ai con mudn
moi hét.”

“Khong c6 ban gai nao & treong con mudn di cung a?”

“Khong.”

“Puwgrc r'oi.” Scupper nga lwng ra khi ¢c6 phuc vu dit dia 6 an cua Ong
xudng. “Cam on, Betty. Chdu cho day & hy ludn nhi.” Betty di vong qua va
dat xuéng dia cda Tate, con & hy hon thé’,

“Hai cha con an di,” ¢6 n6i. “Trong kia con nhiéu nwra. Phan dic biét
an-thda-thich ma.” Cé mim cwoi voi Tate trede khi quay vao bép, diéu
danh hong c6 phéan ceong diéu hon trudce.

Tate tra 151, “Bon con géi & trwong ngd ngan 14m. Ho toan néi vé dau
toc voi giay cao got thoi.”

“Cha, dé 1a viéc cta cac ¢ gdi ma. Thinh thoang con phai chap nhan
moi thir nhw ching von di 1a vy chi.”

“Cole.”

“Nay, con trai, cha khong hay d€ y ma’y 1o néi nhiang néi cudi, chwa



bao gio. Nhwng ¢ mot tin d6n x6n xao la con ¢6 gi d6 voi ¢6 bé & dong
Tay.” Tate vung hai tay lén. “Khoan da nao, khoan da,” Scupper noéi ti€p.
“Cha khong tin moi cau chuyén veé c6 bé ay; hin 12 ¢d bé 6t thoi. Nhung
can than do, con trai. Con khong muén c6 gia dinh qua sd'm dau. Con hiéu
y cha ch?”

Giw giong that thap, Tate gian dw dép lai, “Pau tién cha néi cha khong
tin chuyén vé em 4%, roi cha néi con khoan hing c6 gia dinh, chitng td cha
cling tin em &y la ki€u con gai nhw th&". Pwoc ro6i, d€ con cho cha bi€t mot
diéu, em &y khdng phai vay. Em &y thuan khié€t va ngdy tho hon bt cir co
g4i nao cha mudn con di dy hoi ciing. Oi trdi, vai dira con gdi trong thi trin
nay, chic, ct tam néi rang ho sin theo bay, khong chtra ti binh nio song
s6t. Va phai, thinh thoang con c6 t&i gap Kya. Cha biét tai sao khong? Con
day em 4y doc vi ngwoi dan thi tri'n nay dc vdi em &y d&n ndi em thAm chi
khong the’ dén treong.”

“T&t thdi, Tate. Con lam vay 12 t6t 1&m. Nhung 1am on hi€u riang viée
clia cha l1a n6i may chuyén nhw th&". C6 th€ khong dé chiju gi, nhung cha me
phéi canh bdo con minh chuyén nay chuyén no. b6 la viéc cua cha nén
dung cau ving.”

“Con bi€t,” Tate 1am bam trong khi trét bo’ Ién banh mi. Cam thay hét
strc cau.

“Thoéi nao. Hay dn thém phian ntra, roi dung chit banh h'é dao.”

Sau khi banh don ra, Scupper lai m¢ loi, “Cha, vi cha con ta da n6i vé
nhitng chuyén chwa tirng nhéc t&1i, c6 18 cha nén néi ndt vai chuyén khac
van & trong tim tri cha.”

Tate do mét v&i miéng banh cda ciu.

Scupper ti€p tuc. “Con trai, cha mu6n con bi€t cha ty hao v€ con thé¢



nao. Ty minh con, con da hoc cach sdng & dong Iy, hoc ri't t6t & treong,
ndp h'6 so' vao dai hoc d€ 18y bang khoa hoc. Va dwoc nhan. Cha khong
phai ki€u nguoi hay néi may diéu nhw vay. Nhung cha rd't ty hao vé con,
con trai. Pugrc khong con?”

“Da. Puwoc roéi.”

Lat sau trong phong minh, Tate nham doc bai tho’ cau yéu thich nhat:

Oi bao gio thdy viing ho 161,

Va chiéc xudng trang cua nguwoi thwong?

Gitra nhirng gio’ 1am viéc, tranh thi h&t mirc, Tate t&i chd Kya, nhung
chealng bao gio’ & dwge 1au ca. C6 nhi€u khi di thuyén tron bdn mwoi phiit
chi d€ ¢6 muoi phit dao bwde trén bo bién, tay trong tay. Hon that nhiéu.
Khong phi hoai mot phut. Lai thuyén tr¢ lai. Cau mudn cham 1€n nguc cd
gdi; s& giét nguoi chi d€ dwoc ngdm chiing ma thdi. Thao thic gitra dém,
ciu nghi vé ciip dui ctia Kya, ching &t phii mém mai ma rin chéic. Nghi xa
hon nita 1am c4u trin troc va nhon nhao trong chan. Nhung ¢6 con tré va rut
re. N&u ciu l1am sai, co sé bi anh hwdng, va ciu sé con t& hon nhitng thang
chi n6i t&i chuyén chi€m doat ¢6. Mong mudn bao vé Kya trong ciu ciing

manh nhw ham mu6n vay. Thinh thodng 1a thé’.

Chuy&n nao t&i chd Kya, Tate cling mang theo sach tir treong hay thw vién,
dac biét la sach sinh hoc va vé cac sinh vat dong lay. Kya ti€n bo nhanh
dén giat minh. Bay gio ¢6 c6 th€ doc bat cr thir gi, va cdu bao khi c6 th€

doc bat ctr thir gi thi ta ¢ th€ hoc dwore moi thr. Tuy vao ¢6 hét. “Khong



c6 ai st dung gan hét bo nao cda ho ca,” cau bao. “Ching ta nhw hwou cao
& vay, ching ding céi ¢& clia ching d& véi t&i nhitng chiéc 14 cao hon.”

O mot minh hang gior, dwdi dnh sang den dau, Kya doc vé cach cay ¢o
va dong vat bi€n doi theo thoi gian d€ thich nghi voi trdi da't mai ludn doi
doi; cach nhirng t& bao phan chia va bi€t héa thanh tim hay phoi, trong khi
phan con lai van gitr trang thai “tw do” & dang t& bao gd'c phong khi chiing
dwoc can dén sau nay. Chim troi chu y&u hat vao rang dong vi khong khi
mét 4m cda tinh swong mang khic ca v y nghia di xa hon hin. Ca cudc
doi minh, Kya di chiém ngudng nhirng diéu ky diéu dé ngay trude mit,
nén nhirng con dwong cta ty nhién mé ra cho ¢6 mot cach dé dang.

Trong khip th& gidi sinh hoc &y, cd6 mai miét ki&m tim 151 gidi thich

vi sao mot ngwoi me lai bd dira con.

Mot ngay lanh gid, rat 1au sau khi moi chi€c 14 sung dau da lia canh, Tate
buwde ra khdi thuyén ciia minh véi mot mén qua géi gid'y do va xanh 14.

“Em khong c6 gi cho anh ca,” Kya néi khi cdu chia ra mén qua. “Em
khong bi€t nay la Gidng sinh.”

“Khong phai.” Cdu mim cwoi. “Con lau moi tdi,” cdu néi doi. “Thoi
nao, c6 nhiéu nhadn gi dau.”

Can than, Kya thdo géi gidy ra va thd'y mot quyén twe di€n Webster da
cii. “Oi, Tate, cdm on anh.”

“Xem & trong di,” ciu bao. Kep & muc chir B 1a mdt chi€c 16ng cua
bd nong, hoa xin-dirng-quén-tdi ép gitra hai trang chir X, mo6t chi€c ndm

khod dwdi muc chr N. C6 quéd nhiéu bau vat gidu trong trang gid’y, quyén



sdch khong the khép hin lai.

“Anh s& c& ging tré lai sau Gidng sinh. C6 18 anh c6 th€ mang t&i thit
ga tay an t61.” Cau hon tam biét co. Sau khi cdu di, Kya vang mot ti€ng
chiri thé. Co hdi dau tién d€ ¢6 tang qua cho ngwoi minh yéu thwong sau
khi ma di khéi, va cd da bd 1o n6.

Vai ngay sau, run ray trong chi€c vay chiffon khong tay mau dao, Kya
doi Tate trén bo phd. Di toi di lui, ¢6 si€t chdat mén qua cho cdu — chdém
16ng trén dau chim trdng hdng y gido chi — goi trong mi€ng gid’y cu tung
dung. Ngay khi cdu budc xudng thuyén, c6 da nhét géi qua vao tay ciu,
khang khang 1a cdu phai mé& ra li€n, thé¢” nén Tate lam theo. “Cam on em,
Kya. Anh khong c6 qua.”

Giang sinh cua cd vay la tron ven.

“Nao, dira em vio trong thoi. Em chic dang lanh céng trong bd vy d6
r'oi.” Nha bép A'm dp nho 10 swdi, nhwng ciu van bdo ¢o thay vao 4o len dai
tay v&i quan jean.

Cung nhau, ho hAm néng thirc 4n c4u mang t¢i: thit ga tdy, hdn hop
banh mi ngd d€ nh'6i, X6t nam viét quat, casserole khoai lang va banh bi
ngd — toan d0 an thwa tir bira t67i Giang sinh ¢ quan voi cha ciu. Kya da
lam banh mi nhd, va cd hai ng'6i an & ban b&p ma cd da trang tri v&i 6 16
dai va vo so.

“Em rtra chén cho,” Kya néi khi dang ché nwde néng tir 10 vao bon

“Anh s€ phu.” Tate budc t&i sau lung va choang tay qua eo cd. Kya
trra dau 1én ngue ciu, méit khép lai. Tt tir ngdn tay ciu I4n vao dwdi 4o len
cta cd gai, lwdt qua ving bung murot ma, tim 1én ngwe ¢d. Nhr moi khi,

Kya khong méc 4o 16t va ngdn tay cau di chuyén vong quanh dau nguc cd



gdi. Cai cham cta cdu nan nd ri€ng noi dé, nhweng mot cam giac la lan
xudng co th€ Kya nhw th€ tay ciu da doi xuéng gitra chan ¢6. Mot cam
gidc trong rdng, khao khat dwore 14p day ring rung tda khip nguoi Kya.
Nhwng ¢6 khong biét lam gi, néi gi, nén day ciu ra.

“Khong sao,” ciu néi. Va chi dirng tai chd 6m ¢d. C4 hai cing hit thé

that sau.

Miit troi, van con nhidt nhdt va thudn phuc mia dong, thinh thodng hé ra
gitra nhirng ngay muwa budt va gié dee. R'6i mot chiéu no, thinh linh, mua
xuén thic cti chd x6ng vao chi€m ngy khong gian. Ngay &m Ién va bau
troi sang ngoi nhw theé dwgrec danh bong. Kya ndéi khé khi cing Tate di doc
trién bd mudt ¢d ven mot lach nude sdu tham, dwoc phi béng dudi hang
ciy sau sau 14 d cao 1&n. Dot nhién cdu nim tay co, suyt ¢d im ldng. Miét
c6 theo mét ciu hudng ra mé nwdc, noi mdt con &ch bo to c& mudi lim
phan dang ngdi chdm hdom dwdi tdn 14. MOt canh twong khd quen thudc,
chi khéc 12 chi &ch nay tring toét, tring ngoi.

Tate va Kya nhoén cwoi voi nhau, roi quan sat cho dén khi chi ta
bi€¢h mat bing mot ci nhdy nhe nhang, dudi thflng ceamg chan dai ngodng.
Thé& nhwng ca hai van im ling trong khi 1ui thém ndm thwdc nira vao bui
ram. Kya che tay 1€n miéng cwoi khic khich. Nhdy ra xa Tate trong mot
diéu jig ra't con gai v&i co the khong con tré con nhw vay.

Tate nhin ¢ mdt gidy, khong con nghi t&i &ch nhai énh wong gi nira.
Cau budc veé phia ¢6 ddy chd y. Vé mat cdu lam Kya khyng lai tred'c mot
cdy s0i. Cau nam vai cd that chit va day co vao d6. Gitr tay co & hai bén,

cu hon cd, hang ciu dp vao c¢6. K€ tr hom Giang sinh, ho thwong cham rai



hon va kham pha nhau; khong gidng lic nay. Cau ludn chit ddng nhwng van
nhin c6 do héi, d€ cé da'u hiéu gi thi ngng lai ngay; khong gidng ldc nay.

Cau téch ra, sfc ndu vang sau tham trong mét cau xody vao Kya. Tw
tr, cAu m& nidt 4o ¢6 va vach né ra, d€ 16 doi bau ngyc. Cau danh nhiéu
thoi gian chiém nguwong ching va vudt ve, man mé quanh dau ngyc. R6i
cau m¢ day kéo quan sodc cua cd va giat né xudng, d€ roi 1én da't. Gan
nhw khda than tredc mat cdu Tan ddu, c6 thd doc va dwa tay che 1én than
thé. Hang ¢6 nhoi nhéi nhw th€ bao nhiéu mau trong ngwoi da tran vé do.
CAu budc ra khdi cdi quan soéc cia ciu va, van nhin chim chim vao co,
cdu ap phéan cwong cleng ctia minh sat ngwoi ¢o.

Khi Kya xdu h& quay mit di, cAu ning cim c6 1én va néi, “Nhin anh
day. Nhin vao mét anh nay, Kya.”

“Tate, Tate.” C6 vwon ra, muén hon cau, nhung cau giw co lai, bude
cho chi ¢6 ddi mét cd hdt ciu vao. Kya khong bi€t sy tran trui ty nhién co
thé’khoi ddy ham mudn manh liét th€”. Cu Iu'6n tay vao gitra dui cd va theo
ban nang, ¢6 hoi nhich chan minh sang hai bén. Ngon tay cdu len vao gitra
chan c6 va cham rai vu6t xoa nhirng phan bén trong Kya ma cd chwa bao
gio bi€t 1a c6 ton tai. Co ngira dau ra va khé rén 1én.

Dot ngodt, cdu day minh tidch khoi ¢6 va bwdce lui lai. “Chda o1, Kya,
anh xin 16i. Anh xin 16i.”

“Tate, xin anh, em mudén ma.”

“Khong phai nhw thé nay, Kya.”

“Tai sao? Sao khong phai nhw thé nay?”

Kya dwa tay nim vai cdu va co kéo cdu lai gan.

“Tai sao khong?” Co6 hoi lai.



Cau nhdt quan 4o ctia Kya 1én va mdc cho c6. Khdong cham vao nhirng
chd ¢6 mong mudn, nhitng phan co the€ vin dang ran rat. R0i cu bé& ¢o 1én
va dwa cd ra bo lach. D€ ¢6 xudng va ngdi canh bén 6.

“Kya, anh muén em hon bat ck thr gi. Anh muén em mai mai.
Nhwng em con tré qua. Em m&i ¢6 mwoi lam.”

“Thi sao? Anh chi I&n hon bdn tudi. Pau phédi anh dot nhién la quy
ngai bi€t-tudt tredong thanh.”

“Phéi, nhwng anh khong the d€ em c6 thai. Va anh khong th€ bj
chuyén nay dé dang hdy hoai. Anh khong lam th&, Kya, vi anh yéu em.”
Yéu. Khong c6 diéu gi vEé tir nay ma c6 hi€u dworc.

“Anh van nghi em 12 mot con nhéc,” Kya kéu ca.

“Kya, lic nay em dang cang lic cang gidng mot cd nhéc d6.” Nhung
cau mim cwoi khi néi vay va kéo cd lai gan hon.

“Vay thi bao gio’ né€u khong phai bay gio’? Bao gior chiing ta md&i ¢6
the?”

“Chi la chwa phai Iic nay.”

Caé hai lang im mot lat, roi Kya hoi, “Lam sao lic dé anh bi€t phai
lam gi?” Pau cii gim, lai e then.

“Ciing nhw cach em bi€t ma thoi.”

M6t budi chiéu thang Nam khi ho dang di vé tw phd nudc, cdu mé 1o, “Em
biét d6, anh sip phai di roi. Vao dai hoc.”
Cau da tung néi vé chuyén toi Chapel Hill, nhwng Kya da gat né ra

khoi tam tri, bi€t rang it nhdt ca hai cling ¢6 mua he.



“Khi nao? Khong phai bdy gio ma.”

“Khong con 1au dau. Vai tuan nwa.”

“Nhung tai sao? Em tudng dai hoc bit dau vao mua thu chit.”

“Anh dwgrc nhan vao lam viéc & mot phong thi nghi€ém sinh hoc trong
treong. Anh khong the bd qua co hdi d6. Nén anh bit dau 16p hoc he.”

Trong ta't cd nhirng nguoi tung roi bd Kya, chi ¢6 Jodie néi 1ovi tam
biét. Nhirng ngwoi khac da di mat biét, nhwng dn nay Kya cling chgng co
cam gidc do hon. L'6ng nguc cd néng rat.

“Anh s€ vé thwong xuyén nha't c6 th€. Khong xa vay dau, that ddy. i
xe buyt ma't chwa toi mot ngay.”

Kya ng6i im. Cudi cung, ¢6 vdan héi, “Tai sao anh phdi di, Tate? Sao
anh khong the’ & day cau tom nhw cha anh?”

“Kya, em biét tai sao ma. Anh khong theé’ lam vay. Anh mudn hoc vé
dong Ty, lam mo6t nha nghién ctru sinh hoc.” Ho da ra dén bo bi€n va ngdi
1€n cat.

“R'6i sao ntra? Khong cé cong viéc gi nhw thé & day. Anh s€ khong
bao gio’ tré vé nha.”

“C0, anh s€ V€ ma. Anh khong bd em dau, Kya. Anh hira da’y. Anh s€
tré vé voi em.”

Co dlirng bat ddy, lam 1 chim choi choi gidt minh bay 1én, kéu quéc
quac. Co chay tw bai bi€n vao rung. Tate dudi theo cd, nhung ngay khi t&i
rieng cay, ciu khyng lai, nhin quanh. C6 da ma't huit.

Phong khi Kya van dirng trong tAm nghe dwoc, cdu néi to, “Kya, em
khong th€ cr bd chay mai. Thinh thoang em phai thao ludn vé moi chuyén.

D061 mit véi ching.” R6i véi it kién nhin hon, “Khon that, Kya. Khon



kiép!”

Mot tudn sau, Kya nghe ti€ng thuyén Tate ro ro bang qua phd nwdc nha
minh va trdn sau mot bui cdy. Khi ciu lwdt qua dong kénh, con diéc cat
minh bay Ién trén ddi cdnh bac v6 chdm. Mot phan trong Kya mudn bd
chay, nhwng ¢6 buoc ra bo phd, cho dovi.

“Chao em,” cau lén ti€ng. L'an nay cau khong ddi nén, va nhirng lon
téc xodn bl xl vang 6ng pha't pho quanh gwong mit rdim ning. C6 vé trong
vong vai thang qua, vai ciu da réng ra thanh do6i vai cia mdt nguoi dan
ong.

“Chao anh.”

Cau budc xudng thuyén, ndm tay din Kya dén goc cay hoc doc roi
ngoi xudng.

“Héa ra anh phai di sdm hon anh nghi. Anh s& bd 1€ tdt nghiép d€ c6
the bit dau cdng viéc. Kya, anh t&i d€ néi 1o tam biét.” Ngay ca giong ciu
ciing ¢ vé dan 6ng, sdn sang cho mot thé gidi nghiém tic hon.

Kya khong trd 1¢i, nhung ng'6i nhin sang chd khéac trdnh ciu. CS hong
c6 thit lai. CAu dit hai tdi sich ma trrong va thw vién gat ra, chu yé&u la
sach khoa hoc, dwdi chin c6 gai.

Kya khong chic minh c6 th€ néi nén 1. C6 mudn ciu dwa cd6 mot [4n
nira tré lai chd c6 chid &ch tréng. N&u cau khong bao gio tré lai, Kya mudn
ciu dwa minh t&i d6 ngay bay gio'.

“Anh s& nhd em, Kya. Mdi ngay, cd ngay.”

“Anh c6 th€ quén em. Khi anh ban biu v&i maYy thir dai hoc d6 va gap



ma’y cO gai xinh dep d6.”

“Anh s€ khong bao gio' quén em. Khong bao gio. Em cham séc cho
dong lay dén khi anh quay lai, nghe khong? Va can than nhé.”

“Em s€.”

“Anh nghiém tdc day, Kya. Hay can than v&i moi nguoi; dwng d€
ngwoi la toi gan em.”

“Em nghi em ¢6 th€ an nd’p hodc chay nhanh hon bat cr ai.”

“f]’, anh tin em c6 th€. Anh s€ vé nha sau chirng mét thang ntra, anh
hra. Vao ngay 4 thang Bay. Anh s€ v tredrc khi em Kip nhén ra.”

Kya khéng tra loi, va cdu dirng do, didt tay vao tdi quén jean. C6 ding
canh ciu, nhwng ca hai déu nhin vé hudng khac, vao rang ciy.

Cau gitr 18y vai ¢6 va hon ¢6, mdt ny hon that dai.

“Tam bi€t, Kya.” Trong mdt luc, cd nhin dau d6 qua vai ciu roi nhin
vao mét cau. Mdt viee thdm co biet dén tan cung ddy sau cua no.

“Tam biét, Tate.”

Khong néi thém 1oi nao ntra, ciu 1én thuyén va ldi qua phd nwoec.
Trudc khi di vao nhirng bui rAm cta con kénh, ciu quay lai va vy tay chao.

Kya gio tay 1€n cao trén dau roi cham 1én tim.



1969

BuGi sdng sau khi doc bdo cdo kham nghiém thi¢ hai, ngay thir tim k€ tw
khi tim thdy xac ciia Chase Andrews trong dam ldy, ph6 canh sat tredng
Purdue ding chin day md& ctra van phong canh sat truedng roi budc vao.
Ong cam hai cdc gid’y dung ca phé va mot tdi donut néng hSi — vira 14y ra
khoi I['6ng chién.

“Ui cha, mdi thom cia tiém Parker,” Ed xuyt xoa khi Joe d€ cac mon
1én ban. Mdi nguoi 16i ra mot cai donut khong 10 tr tii gid'y ndu thA'm dau
loang 16. Chép chép 1 ti€ng, li€m nhirng ngén tay béng dau.

N6i chen 1€n nhau, ca hai cung thong bdo, “Cha, tdi c6 cdi nay.”

“Néi di,” Ed bao.

“Tdi nghe nhiéu ngu'dn tin néi rang Chase c6 cdi gi d6 & dong Tay.”

“C6 cdi gi d6? Y anh 12 sa0?”

“Khong chic nita, nhung may gi & Dog-Gone néi 12 khodng bdn nim
chwdc, ciu ta bat ddu mot minh ra dong Ay ra't thwong xuyén, cuc ky bi
mat vé chuyén do. Ciu ta van di cAu hodc di thuyén vi ban be, nhiweng ¢6
ra't nhiéu chuyén di riéng. Toi nghi c6 the cau ta day vao bon nghién cén sa
hodc t& hon. Dinh liu qué siu v&i maYy tén con ¢ ma tdy nguy hi€m. Nam

v&i cho thi tinh diy v&i bo chét. Hodc trong treong hop nay 1a khong tinh



day nwra.”

“T6i khong biét. Cau ta la van dong vién ct nhw vady; khé ma hinh
dung c4u ta dinh t&i ma tdy,” canh sat tredng dap.

“Tirng 12 van dong vién thoi. Va di sao di nita, hang ha van dong vién
van diy vao ma tdy. Khi ngdy thdng huy hoang ctia ngw¢i hiing can kiét, ho
phai tim cam gidc hwng phan tw noi khac. Hodc 1a ciu ta ¢c6 mdt ngwoi phu
nwr ngoai kia.”

“T6i khong bi€t quy cd nao ngoai kia c¢6 the hgp gu ciu ta ca. Ciu ta
chi choi voi cdi goi 1a tang 1op thwong Iwu cia Barkley. Khong phai loai
rac rudi.”

“Cha, né€u ciu ta cho ring minh dang dao du vé&i phuwdng thap kém,
c6 1€ d6 1a ly do cau ta bi mat vé né nhuw the.”

“Ciing dung,” canh sat tredng dong tinh. “Du sao di nira, ba't k€' cau
ta cd gi ngoai dd, nd cling mé ra mdt khia canh méi cta cudc doi ciu ta ma
chung ta khong hé hay bi€t. Hay di do la doi chut, xem ciu ta da 1én 1én lut
lat lam gi.”

“Anh néi anh ctiing c6 céi gi d67”

“Khong chic 1a gi nita. Me ctia Chase goi t&i, néi ¢6 chuyén quan
trong mudn cho ching ta bi€t v€ vu viéc. Cai gi dé veé s¢i day chuyén vd
sO ma ciu ta deo sudt bén minh. Ba Ay chic chin d6 14 mdt manh moi.
Mudn t&i day d€ ndi voi ching ta.”

“Chung nao ba &y t&¢i?”

“Chiéu nay, so'm thoi.”

“C6 dwoc mot manh mdi thyc sy thi to6t. Bo hon di dong dong tim

mot thang cha mic 4o len dd c6 dong co’ giy 4n. Chiing ta phai thtra nhan,



né&u day la mo6t vu giét ngwoi thi né rat théng minh. DAm T4y nhai nhw va
nudt chirng moi chirng cr, n€u ¢4. Ching ta c6 thoi gian dn trra trede khi
Patti Love t&i khong?”

“C6 chir. M6n swon heo chién dac biét. Banh nwdéng mam xo6i.”



Ngay 4 thang Bay

1961

Mic chi&c vdy chiffon mau dio gi¢ da ngin ciin, Kya di chan khong ra ph4
nwde vao ngly 4 thang Bay va ngdi 1én gd'c cAy hoc doc. Céi ndng tan nhin
da rii di lan swong méng cudi cung, va hoi am day dac dén kho thé 1ap day
khong khi. Thinh thodng Kya quy xudng trén phd va hit nwdc mét 1én cd,
sudt trong lic d6 vin ling tai chd tiéng ro ro clia thuyén Tate. C6 khong
ngai cho doi; 6 doc nhitng quyén sach ciu da cho co.

Ngay 1é thé 18t qua tirng phiit, miit troi mic ket & chinh gitra. Go¢ cay
cirng lai nén Kya ng6i bét xudng dat, lung twa vao cdy. Cudi cung, doi
ngau, cd chay voi vao lan dn xdc xich va banh mi thwa. Nga'u nghi€n that
nhanh, so’ cAu sé tdi khi c6 roi chd doi.

Buodi chiéu oi n'dng goi mudi ra tu hdi. Khong thuyén; khong Tate.
Lic troi sup t61, cd ding th:fmg 1én ldng im va ba't dong nhw mot con co,
chiim chiim nhin ra con kénh tréng véang, tinh mich. Ttrng hoi thé nhéi dau.
Tut vdy ra, Kya chudi minh vao nwdc va boi trong cdi mat lanh t6i tha'm,
nwdoc khoa 1én da, lam diu cdi néng tw cot tdy cd. Kya nhd’c minh khoi
nwdc va ngodi 1én mot khodng da't réu pha bén bor, tran trui cho dén khi
ngudi rdo hin, dén khi tring da trwot vao dudi mit dat. R6i ¢am 14y quan
40, cO budc vao nha.

Hom sau ¢6 lai doi. Mdi gior m 1én cho t&i gitra tria, sau d6 thi bong



gidp, nhdéi tirng con mai sau ldc mat treri khua't béng. Sau d6, vang trang
gieo hy vong lén mit nwdc, nhung ca né ciling chét di. Lai mot fan mat troi
1én, lai mot budi trira chang chang ning. Mit troi lai 1dn. Moi hy vong
thanh binh ling. Mit Kya u€ odi lwdt nhin, vd mic du van ling tai cho
ti€ng thuyeén Tate, c6 khong con nghe 1ong quin lai ntra.

Phd nuwdc tda ra mui sy sd6ng va cdi chét cing mot lic, mét md hdn
don hitu co’ ciia hira hen va muc rita. Ech nhéi kéu 0m Op. Than tho, Kya
nhin dom dém nguéch ngoac 1én bitc man dém. C6 chwa bao gid bit dom
dém bd chai; ta hoc dwgc nhiéu diéu vé moi thir hon khi né khéng nam
trong lo. Jodie da day Kya ring dom dém c4i nhap nhdy nguon sing dudi
dudi d€ bao hiéu cho con duyc biét né sin sang ghép cip. Mdi loai dom dém
¢6 ngdn nglr chdp nhdy ctia riéng minh. Trong khi Kya quan sat, vai co
dom dom ra hi€u tich, tich, tich, te va bay theo diéu vi hinh zic-z4c, trong
khi m@y c6 khéac nhdy te, te, tich theo vii diéu khac nwra. Nhirng chi dom
dom duec, di nhién, bi€t 1o tin hiéu cla loai va chi bay vé phia may cd nang
dong loai. R'61, nhw Jodie néi, ching dui méng vao nhau nhw hau hét cac
loai, d€ tao ra con.

Dot nhién, Kya bat ddy va chd y hon: mot ¢c6 dom dém da thay doi
mait ma. Ban d4u, ¢ nang nhdy ding chudi tich te, thu hdit mdt anh ban
cung loai, va cd hai giao phdi. R'6i ¢c6 nang nhdy mdt tin hiéu khéc, va mét
con dyc khéac loai bay lai. Poc thong diép ctia c6 dom dém, con dyc thir hai
tin ring né di tim thA'y mot con cai dong loai sin sang k&t d6i nén lwon 1o
phia trén d€ giao phdi v&i ¢6 nang. Nhung ba't ngo ¢d dom dém vot 1én,
cén phip vao nd roi in thit, nhai h&t ca sdu cdi chan va hai cip canh.

Kya nhin nhtrng con khic. May c6 nang dom dém da c6 céi ching

mudn — mdt ngwoi ban tinh va mot bira an — chi bang cach thay doi tin



higu.

Kya biét & diy khong c¢6 chd cho sy phéan xét. Khong ¢6 cdi 4c, chi 1a
st sOng dap ti€p nhip diéu cia nd, ba't k€ mdt vai “nguwoi choi” phai chiu
ton hai. Sinh hoc coi ding va sai 1a cing mdt mau sic dudi anh sdng khic
nhau.

Co6 cho Tate thém mot gior nira, roi cudi cing bwde vE phia lan nha.

Séng hom sau, chiri thé nhitng manh vun cta hy vong tan nhan, c6 trd lai
phd nudc. Ngbi bén bo, ¢o 1ang tai cho ti€hg mot chiéc thuyén binh bich
chay doc con kénh hoac bang qua nhirng ctra sdng xa.

Vao gilta trwea c¢6 dirng day va thét 1én, “TATE, TATE, KHONG,
KHONG.” R%i quy sup xudng, mit tp trén bun. Co6 cam thiy séng rit ra

dwdi chan minh. M6t con s6ng ma co biét 4.



Coop

1961

Gi6 nong khua 14 co Iun lach cidch nhw nhirng khic xwong khd nhéd. Ba
ngay lién sau khi ngung tin twdng vao Tate, Kya khong ra khdi givong. Mu
mam trong cai néng va ndi tuyét vong, ¢ lin 10n trong bd quan 4o va khin
trdi giwong dAm m'd hoi, da dinh nhép. C6 ¢¥ ma’y ngén chan di 1am nhiém
vu do tim chd mat gitra tA'm trai, nhung chiing chglng thdy gi.

Kya khong d€ y thoi di€m trang 1én hay khi m6t con ci swng bo
xudng mot chd gié cti lam gitra ban ngay. Tw trén giwong, cd nghe d6ng
Tay ngoai kia trong ti€ng ddp canh bay 1€n ctia loai chim hét, nhung khong
ra d6. C6 dau vi ti€ng kéu thé thi€t cia bay mong bién ngoai bai cat, goi
tim ¢6. Nhwng Ian dau tién trong doi, Kya khong ra v&i ching. Co hy vong
céi dau khi phdt 1o’ chiing s& th& chd vét xé trong tim. Nhung khong.

Thén tho, c6 ty hoi minh da 1am gi ma diy moi ngwoi di ca. M4 cua
cd. Céc chi. Ca gia dinh. Jodie. Va gio 1a Tate. Ky trc x6t xa nha't caa c6 1a
nhirng ngay khong xac dinh, khi twng ngwoi trong nha bién mat noi cudi
dwong. Chit tring cudi ciing chia chiéc khiin choang qua k& 14. Mot dong
v bo lai trén tham trai san.

Tate va cudc dovi va tinh yéu da tirng 12 mot. Gior thi chiang con Tate.

“Tai sao, Tate, tai sao?” C6 lam bam vao ta'm trai, “Lé& ra anh phai



khac. Anh phai & lai. Anh né6i anh yéu em, nhung nao c6 cai gi nhw thé&”. Ta
khong th€ trong cdy vao ai trén Trdi d4't nay.” Tt chd nao d6 siu thdm bén
trong, Kya ty hira v&i minh s€ khéng bao gio tin hay yéu ai ntra.

Tredc nay Kya ludn tim dwoc sttc manh trong cor bip va tréi tim d&
kéo minh Ién tr dwdi viing Tay, d€ di buoc ti€p theo, bat k€ c6 run ray th&
nao. Nhwng ta't cd gan géc d6 da dwa cd toi dau? Kya cw troi vao roi dat ra
gid’c ngd méng manh nhw thé'.

Dot nhién, mat troi — tron day, sang ngoi va chdi 16a — roi vao mat co
gai. Ca doi chwra bao gior ¢6 ngu t&i gitra trira. CO nghe ti€ng sot soat nho
va, chong cti ch'd day, c6 thd'y mdt chd diéu hau Cooper co con qua dau
phia bén kia ctra lwdi, ghé mit nhin vao. L'An dau tién trong nhiéu ngay,
hieng thd troi 1én trong Kya. Co xdc cho minh tinh téo lai khi con diéu hau
bay mat.

Cudi ciing, c6 khud’y chdo bing nwdc néng va bot ngd roi ra bo cét
cho lii mong bién danh chén. Khi ¢6 t&i noi, ca bay liéng vong va bo xuéng
nhw con 16¢ xody, va ¢d quy xudng tung thirc an 1én cat cho 14 hdu an. Khi
ching lao nhao xim xit quanh c6, Kya nghe b0 long ctia ching quét 1én
canh tay v&i dui minh, va ngira dau ra, mim cwoi voi ching. Ngay ca khi

nwdc mat rong rong bén go ma cia co.

Sudt mot thang troi sau ngay 4 thang Bdy, Kya khong r¢i chd ctia minh,
khong di vao d6ng lay hay t&i bén Jumpin’ mua xdng va d6 an vat dung
céc loai. Co sdng bang cd phoi khd, vem hoic hau. Bt ngd va rau cai.

Khi cdc ké & nha da trong tron, cudi cing c¢d ciing 14i thuyén t&i chd



Jumpin’ mua d6 nhwng khong tdn giu vé&i 6ng nhw thwong 1&. Lam viéc
can lam va bd 6ng ding dé, tran trdi nhin theo. Cin d€n moi nguwoi thi chi
két thic trong thwong ton.

Vai budi sang sau do, chui diéu hau Cooper tré’ lai bic thém nha Kya,
ghé nhin ¢6 qua lwdi ctra. La qud, cO6 nghi, nghiéng ddu voi chd chim.
“Nay, Coop.”

V&i mot budc nhdy nhd, chi cat minh 1€n, bay 1a da mo6t quang r'oi
viit cao vao may tring. Nhin chi, cudi cing Kya tir nhii, “Minh phai trd lai
dong Tay,” va co 18y thuyén di, lwét doc nhitng con kénh va dong nuwdc
nhd, tim tG chim, 16ng vii hodc v so, Tdn dau tién k€ tir khi Tate bo roi ¢o.
Mic di vay, c6 van khong tranh dwoe ¥ nghi vé ciu. Nhitng khdm phd 1y
tha veé tri tué hoac cac cd gai yéu kiéu & Chapel Hill da quyén ri Tate. Co
khong hinh dung dwoc phu ntt & dai hoc thé nao, nhwng dit ho ¢6 hinh thirc
ra sao thi cling t6t hon mot con ban vem toc r61, chan tran sd6ng trong mot
cdi lan nhd.

Dén cudi thang Tam, cuéc doi Kya mét Tan nira tim dwoc di€m twa:
di thuyén, thu nhit, va vé. Thdng ti€p thdng trdi qua. CO chi t&i chd
Jumpin’ khi bi thic bach vi @6 dung can kiét, nhung ra't kiém 1o voi Ong.

B0 suu tap cta Kya lén dén, dwoe x€p loai rd't ¢6 trit ty va phwong
phdp, theo bd, chi, loai; theo tudi dya vao d6 mon xwong; theo kich thwdc
bang milimet n&u 13 16ng vii; hoic theo tirng sic d6 mong manh nhit cta
mau xanh 1. Khoa hoc va nghé thuit bén vao pham chat cia nhau: mau
sdc, 4nh sdng, gidng loai, sirc sdng; dét nén mot kiét tdc cha tri thirc va vé
dep, pht kin d&n ting géc nho cdi lan ctia Kya. Thé gidi ctia ¢d. CO 1on 1én
cung chiing — than cia diy leo — m6t minh, nhung gitr ta't cd ky quan lai v&i

nhau.



Thé& nhwng khi bd swu tip cia c6 1om Ién, ndi c¢d don trong ¢ ciing
vay. Mot ndi dau 1n bang ca trdi tim song trong I'ong nguc cd gdi. Khong
gi ¢6 the’ xoa diu nd. Khdng phai 1t mong bi€n, mdt hoang hon trang 1€, hay
chi€c vé so quy hi€m nhat.

Théang ti€p thang bi€n thanh mdt ndm.

NOi ¢6 don 1on hon mirc ¢ ¢6 th€ gitt trong minh. C6 wdc mong
giong noi, sy hién dién, cdi dung cham ctia m6t ngwoi nao dd, nhwng woe
mong hon ca la bao vé& trdi tim co.

Théang thing trdi sang ndm ti€p theo. Va sang nam sau nura.






Van con nudc ci

1965

Mudi chin tudi, chan dai hon, mit to hon va ¢é vé rdm den hon, Kya ngoi
trén bai bién Point, ngdm bon cua ril ri ngtra lrng chon minh xudng khodng
nudc tee séng vo lan vao bo. Pam tré con ma may nam nay Kya thwong
quan sdt — gio’ 12 nhitng ¢6 cdu m&i 1on — nhan nha di t¢i chd ¢d, ném mot
qua bong bau duc, chay va da tung séng nwdc. Lo s¢ ho thd'y minh, cd
nhdy vot vao rung cdy, cat t€ ra dwdi got, va nd’p sau cdi than rong cia mot
ciy s0i. Biét rang viéc nay lam minh 3 12 ky di.

Khong co thay doi gi nhiéu, c6 nghi, ho cwoi vui, minh tron chui tron
nhiii nhw i rit ri trong cdt. MOt con vat hoang da ho then voi cadch hanh xu
quéi di cta chinh né.

Cao-gay-toc-vang, Toc-dudi-ngra-mdt-tan-nhang, Ludn-deo-ngoc-trai
va Tron-tron-mé-phinh nd dua trén bo’ bi€n, quain vao nhau trong nhirng
ti€ng cwoi v&i cdi 6m. Trong vai chuy€n hi€m hoi vao thi tran, Kya da
nghe bon ho xi xam. “I\J’, Con bé B6ong Tdy nhian quan 4o tw tui da mau;
phai doi vem 18y bdt ngd.”

Vay ma sau bao nhiéu nim, bon ho van 12 mot nhém ban. D6 ciing 1a
diéu dang n€. Nhin bé ngoai thi c6 vé ngd ngan, ding th&, nhwng nhw
Mabel da noéi nhiéu Ian, ho 1a mét nhém bén chit. “Chéu cting can vai ¢d

ban gdi, chdu cung, di ho 1a mai mai. Khong can mot 1oi thé. M6t hoi chi



em 12 chdn dju dang va khic nghiét nhat Trdi dat.”

Kya thdy minh khé cwoi ciing ho khi ho da tung nwdc mudi 1én nhau.
R6i 1é 1én, mot by bon ho cling tia xudng chd séng ngap sau hon. Nu cwoi
cta Kya tan bi€n khi ho kéo nhau ra khoi nwdc va nhao vao vong dm tap
the truyén thong.

Ti€ng reo ho cia ho lam sy im ldng cia Kya cang khudy dong hon.
Sy g4n gii ctia ho dong vao ndi cd don caa cd, nhung ¢b biét cdi mac rhir
rdc rwdi dong ldy da gitr cd lai sau cay soi.

M3t ¢ doi dén chd cdu trai cao nha't. Mic quan dui kaki va cdi tran,
cAu ta ném qua béng bau duc. Kya nhin nhitng thé co bip ndi 1én trén lung
ciu. Bo vai rdm néng. C0 bi€t cau ta la Chase Andrews va qua nam thang,
k& tir khi c4u suyt cdn 1én c6 bang xe dap, cd da thd'y ciu ciing ddm ban trén
bor bién, bude vao quin udng sira lc, hodic t&i chd Jumpin® d& xing.

Bay gior, khi nhém ban lai gan hon, ¢d chi nhin cdu. Khi mot thing
khdc ném béng, ciu chay di bat né va t&i gan cdi ciy clia ¢d, ban chan tran
sti vao cdt néng. Khi gio’ tay ném trd, cau tinh co li€c sang va bat gip dnh
méat Kya. Sau khi chuyén béng, khong d&€ 16 dau hiéu gi v&i nguoi khéc,
ciu quay lai nhin vao mét ¢d. Téc cau den sim gidng téc c6 nhuwng mét cau
4nh mau lam nhat, khuén mit sic nét, &n twong. Mot béng cudi hién trén
moi ciu. R6i c4u budc lai chd ddm ban, bo’ vai tha 1ong, ti tin.

Nhung cdu da thay ¢d. Pa nhin vio mét c¢d. Hoi thé ¢d dong cirng khi
hoi 4m tda khip nguoi.

Co doi theo ho, chii yéu la cdu, di doc bo bién. TAm tri ¢6 trong vé
mot huedng nhwng khao khat cda cd lai ngoanh sang hwdng khac. Co the co
nhin theo Chase Andrews, khong phai trai tim co.

Ngay hom sau ¢ tré lai — vAn con nwdce cii, vao gior khdc, nhung



khong ¢6 ai & dd, chi c6 bon dé cat '0n ao va lii ru ri cwdi song.

C6 cd ép minh tranh xa bai bién d6 va chi lan quan & dong lay, tim to
chim cung 16ng vii. Gitr an toan, cho mong bién chén bot ngd. Cudc so6ng
da bién c6 thanh chuyén gia bop nén cam xtic thanh mét kich thwde ¢6 the
dem ca't gidu.

Nhung ndi ¢d don ¢6 chiéc la ban clia riéng nd. Va ¢ trd lai bai bién

tim cau vao hom sau. Va hom sau nwa.

Cudi mot budi chiéu, sau khi tim Chase Andrews, Kya di by ttr nha ra mot
dai bo’ bién nhd, van béng lodng sau con séng cudi ciing va nidm xudng. Co
dudi tay qua dAu, quét vao cdt am, va dudi chan, chia thing ca ban chan.
M4t nhim lai, c6 tir tir 1in xudng bién. Hong va tay co d€ lai nhitng dau
han nhe trén mit cdt 18 14nh, sang 1én r'6i mo di khi ¢d di chuyén. Lin dén
gan mép song, c6 cam gidc duwoc ti€ng gam cda dai dwong qua chiéu dai
co’ th€ va cam thdy cau hodi: Khi nao bién sé cham vao minh? N6 sé cham
10'i ché nao dau tién?

Séng ¢on bot ap vao bo cét, viron tdi chd cd. Ngwoi ram ran hdo hikc,
cO hit thé that sdu. Ldn chdm d4n va chdm nira. V&i moi vong ldn, trede
khi médt minh dp vao mdt cat, cd hoi nha’c dau 1én va hit vao mui cat dwdi
4nh mit troi. Minh gan, gan ldm rdi. N6 dang toi. Chirng nao minh sé cdm
thay no day?

Mot con sdt dang 1én. Cat dwdi than Kya wot hon, ti€ng gam gao cda
song 1on hon. Cham lai thém ntra, v&i teng phan mot ¢o lan téi, cho va

cham. Som thoi, sodm thoi. Gan nhw cd cam thd’y trwedc khi nd toi.



C6 mudn hé mit ra xem con bao xa nira. Nhung c¢d cudng lai y dinh
d6, nhdm chit hai mi mit hon, bau trdi sau déi mi sang loa, khong ti€t 10
du chi chidt manh mai.

D6t nhién ¢d ré 1én khi sttc manh x6 vao dwdi than minh, vudt ve dui
cd, luon gitra hai chan, chay doc sdng lwng, cudn xody dwdi dau, kéo cang
nhitng s¢i téc den nhw muyc. CO ldn nhanh vao chd séng sdu hon, ngwoc
voi mo& vo sO va nhirng mau dai dwong chay theo con séng, nwdc 6m cd
vao 1ong. Ap vao co th€ manh mé cia bién, cd duwoc git 18y, 6m chit.
Khong con don doc.

Kya ngdi ddy vd mé& mét trede canh dai dwong tung bot xung quanh

thanh hang ha hoa van mém mai trang, lu6n Iudn bién doi.

K€ twr khi Chase li€c nhin ¢6 trén bai bi€n, Kya da t&i b&€n Jumpin’ hai Tan
trong mot tuan. Khong thira nhan v&i ban than 1a ¢6 hy vong gip Chase &
dé. Viéc dworc mot ngudi d€'y da thip 1én nhu ciu x3 hdi trong cb. Va gior,
¢d lai héi Jumpin’, “Dao nay ba Mabel khoe khong a? Cé ngwoi chau nao
ctia 6ng & nha khong?” nhw ngay trede. Jumpin® nhén thdy sy thay doi,
biét t6t hon 1a chd binh luan gi. “C6 d6, c6 bong dlra & doi bon ta ldc nay.
Nha day ti€ng cwoi ric rich ma ta chéng bi€t la c¢6 cdi chuyén di nwra.”

Nhung vai budi sang sau d6, Kya lai t&i cdu tau ma khong thdy
Jumpin’ dau. B néng ndu, dirng 1om khom trén ma’y cdi c¢6t, nhin cd I Iw
nhw th€ ching dang gitr ctra hang. Kya mim cwoi v&i ching.

Mot cdi cham 1én vai lam ¢6 giat ndy minh.

“Chao.” C6 quay lai va thd’y Chase dang dirng sau lwng. Nu cwoi cla



Kya chot tit.

“Anh 12 Chase Andrews.” Mt ciu ta, xanh nhu da kho gir lanh,
xuyén vao mit Kya. Cu c6 vé hoan toan thodi mai khi nhin c¢6 chim chim.

C6 khong ndéi gi, nhwng khé chuyén trong lvong qua chan khéc.

“Anh c6 thdy em vai an. Em bi€t d6, vai [an qua nhiéu nam nay,
trong dong Tay. Tén em la di vay?” Trong mot ldc ciu tedng co s€ khong
dap lai; c6 1€ ¢6 bi kém tri tué hodc néi mot thir ti€ng nguyén thiy, nhw vai
ngwoi don dai. Mot ngwoi kém ty tin hon chic da b di.

“Kya.” RO rang, cdu khdong nhé cudc gip go xe dap-Té dwong cia ho
va cling khong bi€t gi vé c6 ngoai cai tén Con bé D'Ong Tay.

“Kya — tén la d4y. Nhung hay. Em mudng di da ngoai khong? Bang
thuy€n cta anh, chi nhat nay.”

Co nhin ra sau cdu, danh thoi gian d€ danh gia loi moi d6, nhung
khong nghi t&i cling. Pay la co’ hdi d€ dwoc gén ai do.

Cudi cung cd dap, “Pugec.” Cau bdo c6 gap cau tai ban ddo ciy soi &
phia bic bai Point ldc gitra trra. R6i cdu budc vao chiéc thuyén cao tdc
tring va xanh dwong, nhitng mang kim loai 4nh 1&n 14 16a tir moi bé mijt
c6 the, va phong vot di.

Co quay lai khi ¢6 thém ti€ng bwdc chan. Jumpin’ h6i ha chay Ién
bén. “Chao cd Kya. Xin 15, ta méc khinh may cai thung trong ding kia. D&
day binh ha chau?”

Kya git dau.

Trén dwong vé, cd tat may va d& thuyén troi, bo da trong tAm mit.
Twa vao chiéc ba 16 cii ngdm bau trdi, cd 14m nham nhitng bai tho' dd ndm

long, nhw thinh thodng vAn lam vay. Mot trong nhitng bai cd thich nhat la



“Con sot bien” cia John Masefield:

... Xin mot ngay ldng gio véi may trdng lang thang,

Vi song x6 va bot tran bor, ciing mong bién kéu ran.

Kya nh& vé sang tac ciia mot nha tho it ngwoi bi€t hon, Amanda
Hamilton, m&i dang gén day trong to bao dia phwong mua & tiém Piggly

Wiggly ngoai thi tran:

Mdc ket bén trong,

Tinh yéu la qudi thi trong [ong,
An thit chinh né.

Tinh yéu phdi dwoc tw do bay toa,
Lwa chon bo ddp

Va tho.

Nhirng 161 d6 1am cd nghi t&i Tate, va hoi thé clia ¢d tic lai. Cau chi
can tim dwoc céi gi d6 tot hon va thé’ l1a di mat. Tham chi khong t&i néi 1o

tam biét c0.

Kya khong hay bi€t, nhung Tate da tré lai d€ gap co.

Céi ngay trwde khi cau dinh bit xe buyt vé nha hom 4 thang Bay, Tién
s Blum, gido su thué ciu, da budc vao phong thi nghiém dong vat nguyén
sinh va hoi Tate ¢6 mudn cung mdt nhdm cac nha sinh thai hoc tén tuoi di

kham pha céc loai chim vao dip cudi tuan.



“Thay da thd'y em c6 hing thd veé di€u hoc va ty hdi li€u em ¢6 muén
di khong. Thay chi ¢6 chd cho mdt sinh vién va thdy nghi t&i em.”

“Da, chic chén 1a c6. Em s& t¢i d6.” Sau khi Tién s Blum di roi, Tate
dieng mdt minh gitra cac ban thi nghiém, kinh hi€n vi va ti€ng u u cua n'o6i
hap, tw hdi tai sao minh lai chiu hang som thé&. Sao minh lai vdi gdy an
twgng voi gido sw nhw vdy. Niém hanh dién vi dwoe biét dai, 1a sinh vién
duy nha't dwgrc movi.

Co héi ti€p theo d€ cau vé nha — chi von ven mot dém — 1a mwoi lam
ngay sau. CAu cudng cu'dng mudn xin 10i Kya, cd s€ hi€u sau khi biét 1oi
moi Tién si Blum danh cho céu.

Cau giam tdc khi roi bi€n va di vao con kénh, noi ma’y khiic cay dang
x&p day nhitng cdi lung bong lodng cla 1ii ria tim ning. Gan t&i nira
dwong, cau thdy thuyén c¢6 dwoe gidu can than trong bui ¢d cao ngong.
Lap tirc, cdu cham lai va tha'y cd phia trede, quy trén mot bai can rong gitra
hai bor nurére, ¢6 vé dang say mé ngam loai gidp x4c nhd nao do.

Dau cui sat dat, c6 chwa thdy cdu hay nghe ti€ng thuyén cham chim
lai gan. Cau lang 1€ dwa thuyén vao dam say, khua't khéi tam mét. Cau biét
nhiéu ndm qua thinh thodng co van 1én theo doi ciu, hé nhin qua nhitng bui
keo thom. Boc dong, cau cing mudon lam nhw vay.

Chan tran, mic quan jean cit ngin trén dui va do thun tring, ¢ ding
day, dudi tay 1én cao. Khoe ra vong eo con kién. R6i ¢ lai quy xudng va
vOc cat, cho ching chdy qua k& ngdn tay, xem xét nhirng sinh vat sét lai
ngo ngudy trong tay minh. Cau mim cwoi trede hinh anh nha sinh hoc tré,
mai mé nghién ctu, quén phit moi tht xung quanh. Cu twdng twong cd
drng cudi nhém quan sét chim, ¢d” ging d&€ khdng ai chid ¥ t&i minh nhung

lai 1a ngwoi dau tién phat hién va dinh danh moi chd chim trén dwong kham



pha. Rut ré va nho nhe, ¢6 s€ liét ké chinh xdc ting loai c¢d dwore bén vao
mdi t& chim, hodc tudi tinh bang ngay ctia mot con mdi m&i ra rang dya
trén mau sic dang 19 ra trén d4u cdnh. Nhitng chi tiét tinh vi ndm ngoai moi
cudn sdch hwdng din, ngoai ki€n thirc clia nhdm cdc nha sinh théi dworc
trong vong. Pac treng nhd nha't cia mot loai. Cai ban cha't ¢6t 10i.

Po6t nhién Tate giat minh khi Kya dirng phét diy, cét tudn xudng tur
nhirng ngdn tay, va nhin Ién ngwoec dong, khac hweong cia ciu. Tate chi mo
h'd nghe ti€ng luc suc traim ciia mdt dong co’ gin ngoai chay vé phia ho, c6
1€ 1a mot nguwoi di cau hodc cw dan d6ng Ty ra thi tran. Mot ti€ng 1o 1o déu
dan, thweong tinh va binh yén nhw 14 b6 cdu. Nhung Kya da chdp 18y ba 10,
vot qua dai cat va bo vao ddm cd cao ngdng. Thup xuéng gan sat da't va cur
liéc chirng xem chiéc thuyén di lot vio tAm mét chwa, c6 1én lit budc lai
thuyén minh. PAu g&i nhic t&i gan cim. Gio ¢d di gan Tate hon, va ciu
tha’y ciip mét cd, den thAm va hoang dai. Khi t&i thuyén, co thup xudng bén
swon nd, dau cui thap.

Nguoi cdu cd — mot 6ng gia ddoi mi, nét mat vui vé& — 1ai thuyén
binh bich vao tAm mit, khong thd’y ca Kya 14n Tate, va bién mat sau mot
khiic quanh. Nhung ¢6 van ngdi cting dor, 1ang nghe t&i khi dong co rén ri
di that xa roi moi dirng diy, ch&m cha'm 1én tran. Ti€p tuc trong theo
hwong chiéc thuyén nhe moét con hwou nhin bui cdy trong khong sau khi
con bdo di mat.

O mitc dd nao d6, ciu van biét ¢o ludn hanh x& nhuw vay, nhung k€ tw
tro choi 16ng vii, cdu khong hé chirng ki€n cadi cot 161 tho nguyén, tran trui
dé. Bi day vo, tach biét va ky la lam sao.

Méi vao dai hoc chra ddy hai thdng nhung ciu da bude thing vao the

gii minh mong ciu, phan tich sy ddi xtng phi thwong ctia phan t¢ ADN



nhwrr di bo vao trong nha tho 14 1anh nhitng nguyén t& cudn xoin va leo
1én tirng nic thang axit quanh co ctia cAu tric xodn. Thay ring tat ci su
sdng phu thudc vao bd ma chinh xac va phtrc tap nay, von dwoce chép trén
nhirng mau httu co moéng manh, s€ 1ap tirc chét di trong mot thé” gidi Am
hon hay lanh hon mét chit. Cudi cuing, dwgrc vay quanh béi nhirng cau hdi
khong I'6 va nhitng nguoi cling hi€u ky tim cau trd loi nhw cdu, viéc do
cudn cdu vé muc tiéu lam mdt nha sinh hoc nghién ctru trong phong thi
nghiém cta riéng minh, twong tac v&i cac nha khoa hoc khac.

Tri tué cia Kya c6 th€ dé dang sdng & d6, nhung chinh ¢d thi khong.
Thé manh, ciu nhin quyét dinh ctia minh lan trong dam cé nwdc man: Kya
hodc moi th khac.

“Kya, Kya, anh khong th€ 1am dwoc,” ciu thi thAm. “Anh xin 16i.”

Sau khi ¢c6 roi di, cdu I1én thuyén va lai vé phia bién. Chti rda ké hén

nhat trong minh vi khéng néi 1o tam biét co.



Cai vo sO

1965

Buodi t61 sau khi gdp Chase Andrews trén cau tau cua Jumpin’, Kya ng6i tai
ban bé&p trong cdi lung linh yén binh clia ngon dén dau. Pa bit dau ndu dn
tré lai, c6 nha'm nhap mdt bira t&i gom banh mi stra bor, ci cai va dau cic,
vira doc vira an. Nhwng ¥ nghi vE cdi hen da ngoai v&i Chase ngay hom sau
lam céc cau tw tré nén rovi rac.

Kya ding ddy va bwdc vao béng dém, vao dnh sang nhw kem cua
vang trang khuyét mdt phan tw. Khong khi diu diu ctia dong Tay nhw lya
mong budng xudng quanh bd vai c6. Anh tring chon mdt 167 di bat ngd
qua gitra hang thong, gieo nhirng cdi béng khéip noi theo van diéu. Kya tho
than bwdre nhw ké mdng du khi vang trang tran trui nhd 1én tr mat nwdc va
trng chidt ting chidt mot tréo vuegt tdn s0i. Thir bun tron noi bo pha 14p
lodng dudi 4nh sdng gét, va hang trim con dom dém nhap nhdy di€m xuyét
ring dém. Miic mot chiec dam tring cli v&i phan vdy rii thuwdt tha, hai tay
huo nhe nhe, Kya khiéu vii theo thir &m nhac cta 16 mudm va &ch bdo. C6
dwa tay vudt doc than minh va 1€n ¢6. R6i di chuyén ching doc dui minh
khi trong mét hién 1én khudn mit Chase Andrews. Cd mudn ciu ta cham
vao cd th& nay. Hoi thd ¢d sdu hon. Chwra mét ai tirng nhin ¢d nhw Chase

vay. K& ca Tate.

Co nhdy mda gitra nhitng d6i canh modng cta pht du, chdp chéi bén



trén vang-trang-bun ngoi sang.

Sang hdom sau, cd vong qua ban dao va thd'y Chase trong thuyén cua cau, &
ngay ngoai bo. Tai day trong dnh sang ban ngay, hién thyc tréi vé phia
trede, cho doi, va cd hong cd kho khd'c. Lai 1én bai bi€n, cd bwdc ra va kéo
thuyén vao, than n6 nghién trén cat.

Chase cho thuyén lwdt lai bén canh. “Chao em.”

Nhin qua vai, ¢6 gat dau voi cau. Ciu bude xuéng thuyén va chia tay
vé phia ¢ — nhitng ngén tay dai rdm ning, 1ong ban tay mé. CO ngap
ngwrng; cham vao ngwoi khac nghia 1a cho di mot phéan cda ban than, mot
manh c6 khong bao gio’ 18y lai dworc.

Mic du vay, c¢d van dit nhe tay minh Ién tay c4u. Chase git cho c6
virng budre khi ¢6 tréo vao dudi thuyén va ngdi 1én ghé ném bén trong. Mot
ngay Am ap dep troi dang chi€u roi, va Kya, méc quéan dui denim va o
cotton tring — trong rat binh thwong. Chase ng'di xudng canh co, va cd
nghe tay 4o cau swot nhe 1€n canh tay minh.

Chase cho thuyén chay ra bién. Séng nwdc ngoai khoi quing quat
chi€c thuyén dir hon dong Ty yén tinh, va c6 bi€t chuyén ddng chong
chanh cta dai dwong s€ khién tay hai ngwoi quét vao nhau. Niém mong doi
nhitng c4i dong cham gitt cho méit c6 hudng vé phia trude, nhung c6 khong
nhich ra xa.

Cudi cling, mot con séng dénh 1én r'di ha xudng, va cdnh tay ciu, rdn
chic va &m 4p, co khé tay co. Giat trdnh ra, roi lai dung vao nhau véi mbi

nhip ddp dénh. R'6i khi mdt con séng 1on ¢dn 1én bén dwdi ho, dui cidu quét



vao dui co, va hoi thé ¢6 ngung lai.

Trong khi ho chay doc bo bi€n vé hwdng nam, l1a chi€c thuyén duy
nha't gitta chd'n xa xam heo hiit d6, ciu tang t6'c. Mwoi phit sau, nhiéu dam
bo cét tring hién ra, trdi dai theo mép séng, dwoc bao vé khoi phan con lai
clia th& gi¢i bdi mot khu rirng rAm quy tron. O phia trwde, bii Point mé
vao bién nwrdc nhwr mdt chiéc quat tring ngdi sdng.

Chase chwa n6i thém 1o nao k€ tir cdu chao lic ndy; co thi tw dau dén
gior chfmg noi gi. Cau cho thuyén treo't 1€n bai va d€ chi€c gid da ngoai vao
dwdi bong thuyén trén cat.

“C6 mudn di dao khong?” ciu hoi.

“Co.”

Ho tan bd doc theo mé nwdc, tirng lan séng nhd x6 vao cd chan tao
thanh nhirng vong xody xiu xiu réi mit kh€ ban chan ho khi ching bi kéo
ngwgc vao bién ca.

Cau khong nim tay cd, nhwng thinh thodng trong nhitng cir dong tur
nhién, ngén tay ho quét vao nhau. P6i khi hai nguwoi quy xuéng xem mot
vo sO hodc mdt s¢i rong trong sudt cuén xody thanh tic pham nghé thuat.
Cip mét xanh ctia Chase vui vé wa duia; cdu mim cudi rat d&. Da ciu ciing
ram ning nhr Kya. Bén nhau, ho cao, thanh td va twvong d'ong.

Kya bi€t Chase da chon khong vao dai hoc ma di lam cho bg. Cau la
ngwoi noi bat trong thi trdn, 1a con ga trong. Va & dau dé bén trong, ¢o lo
ring minh chi 12 mot mAu vat dep mét trén bo biéh, mot thi gay hicu ky d&
cu 14t qua 14t lai trong tay roi ném tré ra bai cat. Nhung cd van budec tiép.
Co da cho tinh yéu mot cor hdi; gior ¢d chi mudn 14p dy cdi trong rdng bén
trong. Xoa diu ndi c6 don trong khi dgng twong quiy kin trdi tim minh.

Sau khoang nira ddm, cdu nhin vao c6 va cidi xuéng, khoa tay cwong



diéu 1am dong tdc moi ngoi 1én cét, tra vao mot khic gd troi. Ca hai nhii
chan vao 1&p tinh the tring va ngd nguoi.

Tw tdi cia minh, Chase 16i ra mot cai harmonica.

“0,” ¢6 thot 1én, “anh biét choi.” Tt ngt nghe sao ma thd rdp trén
leoi.

“Khong gidi 14m. Nhung khi anh ¢ mdt khdn gid cling tira 1én khic
gd tréi vio bo...” Nhidm mét lai, ciu choi bai Shenandoah, 1ong ban tay
nhip nhip trén nhac cu nhw mot chd chim ket trong 1op kinh. Am thanh phat
ra nghe that dep, budn thuwong, nhuw giai diéu tr modt mdi nha xa 1dm. R'6i
dot ngdt, cdu nging lai gitra bai va nhat 1én mot cai vo so hoi 1on hon dong
nidm xu, mau tring kem v&i nhitng vét dd twoi va tim tham.

“Nay, em nhin n¢,” cau bao.

“0, d6 1a vd so diép, Pecten ornatus,” Kya ddp. “Lau 1au em méi thay
ching mot Tan. C6 ra't nhi€u loai thude chi d6 & day, nhwng cu thé loai anh
cam thi thwong sinh s6ng & phia nam vi d§ nay vi nwdce tai ddy qua lanh
voi ching.”

CAu tron mét nhin cd. Trong tit ca tin don, khong ai néi rang Con bé
Pong Iy, dira con gai khong th€ danh van tw chd lai bi€t tén Latin cta loai
s0, biét chiing ¢ mat & dau — va tai sao nira, Chua 6i.

“Anh khong biét cdi d6,” cdu néi, “nhung nhin diy, né xoén lai nay.”
Phn cdnh tron & hai phia ban Ié ctia vo bj cong, va ¢c6 mdt céi 16 nhd hoan
hdo & day. Cau 1at né tro qua mat khac trong tay. “Ne¢, em gitr n6 di. Em Ia
cO géi vo s0.”

“Céam on anh.” C6 nhét n6 vao ti.

Cau choi thém vai bai ntra, két thic bﬁng nhip di€u don dap cua khic



Dixie, roi ho quay lai chd chi€c gid da ngoai va ngdi trén tAm vai ké 6 dn
ga chién lanh, thit heo mudi, banh mi nhod va khoai ty tron. Dwa ngam thi
la chua ngot. Nhirng 14t banh bon 16p v&i kem caramel trén mat day cad mot
phan. Tat ca déu la @6 nha lam, gbi trong gidy sap. Cdu md hai chai cola
Royal Crown va rét chiing vao c6¢ Dixie — dn déu tién trong doi Kya uéng
nwdc ngot. Bira an thinh soan va hao phéng, véi khin an, dia nhya va nia
nhyra x€p gon gang. Ca lo mudi va lo ti€u ti hon nira. Me cau h&n da chuin
bi né, c6 nghi, khdng biét ring ciu sip gip Con bé P'ong Tay.

Ho khé néi chuyén nay chuyén kia vé bién — b6 ndng bay lwon va
chim d€ cat chay lon ton — khong dung vao nhau, it khi cwoi. Lic Kya chi
ra mot day chim b6 ndng nhap nho phia xa, ciu gat dau va nhich lai gan c6
de€ vai ho kh€ cham. Khi ¢6 nhin c4u, cdu dung tay nang cam cd 1én va hén
cd. Cau khé cham vao coO ¢0, roi dwa nhirng ngén tay mon man trén do cd
va Ian vé ving ngwc. Hon va 6m cd, gio' d@ manh bao hon, cdu nga ra cho
dén khi ho nim hin 1&n tAm trii. Cham rai, Chase di chuyén cho dén khi
cu d& 1én co, thic hang cia minh vao gitta hai chan c6 va bing mot dong
tac da gid 4o co 1én. CO ngoit dau tranh va cya quiy treon ra tir dudi ciu,
cip mét thim hon dém den cta c6 chdy ryc. Giat 4o phli xudng minh.

“Binh tinh, binh tinh. Khong sao dau em.”

C6 nim d6 — téc xda tung trén cit, mit tng h'ong, d6i mdi dd hoi hé
ra — dep dén ngo ngang. Can than, cdu dwa tay cham 1én mét c6, nhung
nhanh nhen nhw m6t chi meo, cd vut ra xa va dirng steng do.

Kya thé d6n dip. T6i qua, khi nhdy mda mot minh trén bo phd, du
dwa v&i 4nh tring va Iii phu du, ¢6 twdng minh da sdn sang. Ctt nghi minh
da biét hét vé viéc két d6i nho quan sat dam b6 ciu. Chwa ting ¢ ai bao

cd veé tinh duc, va trai nghiém duy nhat cia cd vé bud’c mon trén dao dau



la v&ri Tate. Nhwng ¢6 biét chi ti€t twr sach sinh hoc va da thd’y nhiéu sinh
vat giao hop hon hau hét moi ngwoi — va nd khong chi don gian 1a “dui
mong vao nhau” nhw Jodie da noi.

Nhung viéc nay qua dot ngdt — di da ngoai, roi lam tinh véi Con bé
P6ng Tay. Ngay ca chim tr6ng ciling phai mat mot thoi gian mdi tan tinh
dwoc chim mai, khoe bo 16ng dep d&, xay nha, bi€u dién dim diéu vii hoanh
trang va ma’y khuc tinh ca. Phai, Chase da bay ra mot btra dn, nhung c6
dang gia hon vai mi€ng ga chién ngudi lanh. Va Dixie khong the coi 1a tinh
ca duoc. Lé ra c6 phai bi€t chuyén sé thé nay. Thoi di€m duy nha't con dyc
cua loai ¢ vi Ion vén lai gan con cdi la khi ching dong duc.

S im ling 16n d4n khi hai ngudi chdm chdm nhin nhau, chi bj phd vo
bdi hoi thd hdn hén cta ho va tiéng séng vd dang xa. Chase ng'6i ddy va
dinh nim tay cd, nhung co giat phit né lai.

“Anh xin 16i. Khong sao cd,” ciu vira néi vira dieng 1én. Diing, ciu t&1i
day d¢& chiém doat cd, d€ 1a k& dau tién, nhuwng nhin d6i mét ryc chay kia,
cau bi mé hoac.

CAu cd thi Tan nira. “Thoi ndo, Kya. Anh da néi anh xin 16i. Hay quén
chuyén d6 di. Anh sé dwa em tr¢ lai thuyén.”

Nghe thdy th&, c6 quay lung va sai bwdc qua bai cat vé phia khu
rieng. Than hinh cao rdo cua c¢6 khé chao dao.

“Em dang lam di vidy? Em khong th€ di vé te ddy. Pwong dai hang
dam.”

Nhwng ¢6 da di vao ring ciy va chay theo 167 cua bay qua den, dau
tién 12 vao siu trong d4t 1ién r'oi bing qua ban ddo, vé phia chd thuyén co6
dang d4u. Viing nay cdon ma&i la véi ¢d, nheng 1 chim hét da dan 167 cho ¢

di qua dong Tay trong dat lién. C6 khong cham lai & nhirng viing [ay va



ranh nwdc, chay th?ing qua may con lach, nhdy qua nhtrng khic cay.

Cudi cung, c6 gdp nguoi lai va quy xudng, thé hon hén. Ving ra
nhirng tw chiri tuc da dung mon. Chi ¢in ¢6 con phun ra 1o tiec t61, nhitng
ti€ng thon thirc s€ khong the ndi 1én. Nhung khong gi ¢6 the ngin dwgc ndi
hd then rat bong va niém x6t xa bén ngoét. Hy vong gian don muén & gan ai
d6, mudn dwoc ngwoi ta khao khat, dwgrc dung cham, da thoi thic co.
Nhwng hai ban tay gadp gap so soang kia chi mudn ldy di khdng phai cho
hay chia sé.

C6 ldng nghe xem c6 ti€ng Chase dudi theo khong, khong rd minh c6
mudn cdu ta xdng qua bui rAm va dm chdm minh xin tha thir hay khong
ntra. Lai n6i gidn vi chuyén d6. R6i kiét qué, cd ding diy va di bd hét

quang dwong con lai vE thuyén.



Thap phong chay

1965

Nhirng ddm may sd'm chi't ch'éng Ién nhau va cudn cuén & chén troi khi
Kya ldi ra khodng bién chiéu. C6 khong gdp lai Chase k€ to chuyén da
ngoai b bi€n muwdi ngdy triede, nhwng van cdm nhin dworc hinh ddng va sy
rin chéc cta co th€ ciu khi d& cd xudng cét.

Chging c6 chi&c thuyén nao khéc trong tAm miét khi ¢d 14i vé& vinh nhd
& phia nam bii Point, noi co tirng bat gdp nhirng chid budm la thwong —
tring toat nhw bach tang. Nhung di dwore gan bdn muoi thude, co dot ngdt
budng can diéu khién khi thdy dam ban ctia Chase x&p gid thirc an da ngoai
va xap khin ryc r& 1én thuyén ho. Kya quay ngodt dinh 14i di nhung dudi
mot lyc hut manh mé, co quay lai va tim Chase. CO biét ch:flng cO phian nao
cta ndi khat khao nay 1a ¢6 ly. Hanh dong phi ly d€ 1ap day sy trong rong
s€ khong dem lai ni€ém thoa man nao hon. Ban sé danh doi bao nhiéu d¢
danh bai ndi c6 doc?

Va & d6, gan chd Chase da hon cd, ¢d thd’y cAu ¢Am can ciu di vé
phia thuyeén. Dﬁng sau cau, Ludn-deo-ngoc-trai xdch mot thung giw lanh.

Dot ngdt, Chase quay dau va nhin thaalng vao ¢6 khi ¢6 lwdt qua trén
thuyén. C6 khong ngoanh miit di ma d4p lai 4nh mét cta ciu. Nhw moi khi,
s e then thang th& nén c6 nhin chd khéc, ting toc va ldi vio mot vilng

nwdoc ram. CO cho cho dén khi doan hai quan nhod ctia ho bd di réi chinh



minh m&i 1én bai bién.

Muei phiit sau, Kya 14i tré ra khoi va phia trede, cd tha'y Chase mot
minh trén thuyén ciu, dap dénh trén séng. B¢i cho.

Niém khao khét cii dang 1én. CAu van con hirng thi vé&i cd. Phai, ciu
da c¢6 hanh vi ép budc ¢6 hdm da ngoai, nhung ciu da dwng lai khi c6 gat
cau ra. Ba xin 18i. C6 1& ¢6 nén cho cau thém mot co’ hdi.

Cau ra hi€u cho co lai gan va goi, “Chao em, Kya.”

Co6 khong di vEé phia cau, nhung ciing khong chay ra xa. Ciu cho
thuyén ti€n gan lai.

“Kya, anh xin 16i v& hom no. Pugc khong? Thoi nao, anh mudn cho
em xem thap phong chdy.”

C6 khong néi gi, vin dap dénh trdi vé hudng ciu, biét rang dé 13 sw
ye€u dudi.

“Nay, n€u em chwa bao gio tréo 1én thap thi d6 1a mot cach rat tuyét
d& ngdm dong 'ay. Theo anh di.”

Co gat ¢4n Ién va quay thuyén vé phia Chase, cing lic van ra sodt
mit nede d€ ddm bao ban be ciu khong & trong tAm mit.

Chase ra hiéu cho c6 di V& hwdng bic qua khoi Viing Barkley — nhin
tr xa ngoi lang that binh yén va ryc r& — roi tip vao bo' mot vinh nhd nép
trong rirng. Sau khi cot chit thuyén, ciu din cd di men mot 161 mon moc
rAm thanh mai v&i 6 16. C6 chwa bao gior t&i khu ring &m wét va 1dm ré
nay vi né & bén kia ngoi lang va gan ngwoi qua. Khi ho budce tdi, nwdce tu
dong chay thanh dong that manh, thim vao dwdi bui rAim — nhirng da'u hiéu
lwon 16 goi nhéc ring biéh ca s& hitu manh da't nay.

R6i mot #am Ty dich thye ndm siu bén trong v&i miii da't triing thap



va khong khi m&c am. Dot ngdt, lang 1€ va tinh vi d&n kho nhan ra, né mo
rong thanh cdi miéng hun hit t6i cia rieng.

Kya thd'y nén gd bot bat ctia thdp phong chdy bd hoang phia trén tdn
14, va vai phit sau, ho di t&i chd nhitng chan thap giang ra Iam tir cot g6 cét
th6. Bun den ra ra dwdi thdp va quanh cac chin try, va muc am an nham
nhé doc ma’y thanh xa. CAu thang ngodt qua ngodt lai dan 1én trén cling, ctr
hep lai qua tirng chd ngoit.

Sau khi bing qua bdi bun dic, ho bat dau tréo 1én, Chase di trudec.
Dén chd ngodt thir ndm, rirng s0i tron bén dwdi chay vé phia tiy hit tAm
mét ho. O’ moi hwéng khdc, nhitng dong chdy, phd nwdc, con lach va cira
song uén lwgn qua ving ¢cd mwdt xanh do ra bién ca. Kya chwa bao gio 1én
cao trén dong Tdy nhw thé. Gio thi td't cd manh ghép da trai ra dwdi chan
cd, va [an dau tién cd trong thdy tron ven gwong mat ctia ban minh.

Khi ho t&i bic cudi ciing, Chase ddy mé tAm vi chin phia trén thang.
Sau khi ho tréo 1én nén thdp, cdu lai ddy né xudng. Trwedre khi bwdc 1én do,
Kya thir g5 g6 vi chin bing m&y ngén chan. Chase bat cudi khé. “Khong
sao ma, ding lo.” C4u dan cd dén canh lan can, va tai d6 ho nhin ra khﬁp
mién dong Ty bat ngat. Hai con chim wng dudi ltra dang bay ngang fam
mét, gié huyt qua canh ching, dau chiing nghiéng ngé ngac nhién khi tha’y
mot cd gdi va mot chang trai dieng trong vlung troi cia minh.

Chase quay sang c¢6 va bdc bach, “Cam on em vi da t&i, Kya. Vi da
cho anh thém co hoi néi 101 xin 16i dé hdm no. Anh da vuot qué dovi han va
chuyén do s€ khong 13p lai [an nwra.”

C6 khdng néi gi. Mot phan trong ¢d mudn hén ciu ngay tire thi, d€
cam nhan stirc manh cia ciu ap vao co.

biit tay vao tii quan jean, co cat loi, “Em da lam mot sgi day chuyén



voi chi€c vo so anh tim ra. Anh khéng phai deo né né€u khéng mudn vay.”
C6 di gén cdi vd 1én mot si da sdng vio t6i hom qua, tw nhd rdng minh s&
deo n6, nhing biét 16 minh van mong gidp Chase I4n nira va s€ ting soii day
cho céu né€u cé co h6i. Nhung ngay céd trong mong wde cia minh, co cling
khong mwong twong noi ho s€ cling nhau déng trén ngon thap phong chdy
trong ra toan th& gidi. Mot dinh cao.

“Cam on em, Kya,” Chase dap. Cau nhin s¢ii day roi choang né qua
d4u, man mé chiéc vo so khi né ndm twa vao cd ciu. “Di nhién anh s& deo
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no.

Cau khong néi ma’y thir sdéo mon nhw Anh sé deo s¢i ddy chuyén madi
mdi, cho dén ngay anh tir gida cudc doi.

“Pwa anh t&i nha em di,” cdu d€ nghi. Kya hinh dung céi lan ng6i
thup dudi tan s6i, nhirng tdim vdn xdm vy mau dd tr mai nha ri sét. Luwdi
che thi nhiéu 16 hon 13 mét ludi. Mot novi chdp va toi tan.

“Xa 14m,” 12 tAt ca nhitng gi c6 néi.

“Kya, anh khong quan tam bao xa hay trong no thé nao. Thoi ma, di di
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em.

Co hdi dwore chd’p nhan nay ¢6 thé tan bién néu cd tw chdi.

“Puworc roi.” Ho treo xudng thap va Chase dwa ¢6 tré lai vinh, ra hi€u
cho cd din dwong bing thuyén cia chinh c6. Co 1di vé phia nam t&i mé
cung ctra song va hup dau xudng khi lach vao kénh nwdc nha minh, bén
trén giang day canh 14. Thuyén cda ciu suyt nira la qua 1on d€ lot vao gitra
cdc 1um bui, chic chin 12 qud xanh dwong va tring, nhung né van chen qua
duorc, canh cay co quet nghe rin rit doc than.

Khi phd nwdc clia ¢d mé ra trwedre mit, nhitng chi tiét tinh t€ ctia moi

chi€c 14 xanh muwdt va canh gd phd réu phan chiéu trong khodng nwdc



trong vat t8i tim. Pdm chudn chudn va 1l diéc bach tring tuyét bay 1én
mot chdc triede chiéc thuyén la 1Am, roi duyén ddng ddp xudng lai trén doi
canh khé khang. Kya c6t thuyén khi Chase chay vao bo. Con diéc xanh 1omn,
tw 1du da chd’p nhin bon ngwoi kém hoang da hon, dirng im ki€u co cach
da’y chi vai budrc.

b6 da giat cua Kya gom quéan y&€m va do thun bot bat treo cii nat trén
day phoi, va nhiéu cdy ct cai da chay lan ra rieng, that khé ma biét toe dau
veon nha chd'm dit va chdn hoang dd mé ra.

Nhin lwéi che hién va viu tred'c nha, Chase héi, “Em sdng ngoai day
moOt minh bao lau roi ha?”

“Em khong bié€t chinh xac ba bd di lic nao. Nhwng khodng mwoi nam,
em nghi the".”

“Tuyét that. SOng ngoai day va chaalng c6 b6’ me nao bao em phai lam
fod T

Kya khong tra 1oi ma chi néi, “Bén trong khong c6 gi d€ xem ca.”
Nhwng ciu da bwdc 1én bac thém gach van. Thir dau tién ciu thdy la bod
swu tap c6 x€p trén nhirng hang k& ty [am. Mot bd tranh ghép vE sy song
lung linh ngoai lwdi cira.

“Em lam ta't ca chd nay a?” ciu hoi.

“Pung the".”

Cau nhin thodng qua vai con bwdém nhwng mau chéng hét hing thu.
Nghi ring, Tai sao lgi giF mdy thir bwdc ra civa da thdy ngay?

Céi ném nho cia Kya ngoai hién ¢ td'm trai da son nhw 4o choang
tdm cii, nhung né dwoc x&p gon ghé. Vai budc chan dwa ho qua phong

khach nhd v&i cdi sofa vong xudng, r'oi cau hé nhin vao phong ngu dang



sau, noi bao nhiéu chiéc 16ng vii dd sic mau, hinh dang va kich c¢& dinh
day twong.

C6 ra hiéu cho cu vao bé&p, tw hdi minh c6 th€ mdi cdu mén gi. Chic
chén co chealng c6 Coca-Cola hay tra da, khong banh quy hay tham chi la
banh mi nhd lanh tanh. Ph#n banh ngd dw d€ trén bép canh n'6i ddu mit
den, da day lai va sin sang ludc cho bira to1. Chéng cé thir gi d€ dai khach
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ca.

Theo théi quen cd nhét vai mau cdi vao chd dot Ika cia b&p. Choc
choc né bang coi Itra, va ngon Itka birng 1én tic thoi.

“Chi ¢6 vay,” ¢ néi, van quay lwng vé phia c4u trong khi bom nuwdc
bang tay va d& diy cdi ”m mép — mdt birc tranh Vé nhitng nim 1920 hién
1én gitra nhitng nim 1960. Khdng nwdc chay, khong dién, khong nha tim.
C4i bon tim thiéc vdi vién miéng méo va i sét dirng trong géc, ti beép
chira nhitng mén thira dwoc ddy kin bang khin lau chén dia, ti lanh gt mé
toang, mot cdy dap rudi chan trong miéng nd. Chase chwa bao gio tha'y cai
gi nhu the nay.

Cau 18y tay bom nwdc, nhin nwde chay vao cdi chiu trang men dung
lam bon rira. Cham 1én ddng chi x€p gon bén b&ép. Ngudn sang duy nha't l1a
vai cdi den dau hda, chyp dén dm khéi xam xit.

Chase 1a vi khach d4u tién ctia Kya sau Tate, ngwoi da ¢6 vé ty nhién
va hoan toan dén nhan c¢6 nhr moi sinh vat dong Idy. V&i Chase, cd cam
tha’y bi phoi tran, nhw the ai d6 dang réc xwong va lang thit cd nhw lam ca.
Noi hd then dang & bén trong. Co gitr lung quay vé phia cdu nhwng cam
nhan dwoc cdu di quanh phong, voi ti€ng cot ket quen thudc cda san lan.
R'6i ciu tién toi sau ¢6, xoay nguwoi ¢O lai va nhe nhang 6m ¢6. Cau dat moi

minh 1én téc ¢d, va ¢6 cam tha’y hoi thé ciu pha bén tai minh.



“Kya, khong mot ai anh biét ¢6 the’ sdng ngoai ddy mot minh thé nay.
Hau hét bon tré, k€ ca con trai, déu s€ qua s¢ hai.”

C0 nghi ciu s€ hon co, nhwng ciu budng tay va di lai ban bép.

“Anh mudn gi & em?” ¢ héi. “Noéi em bi€t sy that di.”

“Thé nay, anh s€ khong néi d6i. Em dep rang ngoi, phdng khoang tw
do, va hoang dai nhu mot ngon gié. HOm no, anh mudn gan em hét mirc ¢
the. Ai lai khong mudn dwgc vdy. Nhwng nhw th€” hdng phai. Lé ra anh
héng nén sin t&i nhw thé. Anh chi mudn & bén em, ¢6 dwoc khong? DE
anh va em hi€u nhau hon.”

“R0i1 sao nwra?”

“Ching ta chi tim hi€u xem minh c¢6 cam xuc thé nao thdi. Anh s€
khong lam ba't ctr chuyén gi trir khi em mudn. Vay dwoce chir?”

“Cling dworc.”

“Em ndéi em c¢6 mdt bai bién. Hay t&i d6 nao.”

C6 cét vai mau tr miéng banh ngd thira @& ném cho bay mong bién va
dan Chase di xu6i 161 mon t&i khi né mé rong thanh mot viing cat va bién
sang. Khi ¢6 phat ra ti€ng kéu diu dang, 16 mong bién xud't hié€n roi lwon
vong bén trén va quanh bo vai ¢6. Con chim tr6ng 1on, Big Red, dap xuéng
va phdc toi phdc lui qua ban chén cé.

Chase ditng cich d6 mot quang ngin, nhin theo khi Kya bién mat
gitra bay chim cudn xody xung quanh. Cau khong dinh c6 cam xic gi voi
cO gai chén tran la lung va hoang da nay, nhwng nhin ¢6 xoay vong trén cit,
nhitng chd chim & dAu ngén tay cd, cdu bj hap dan bdi sy ddc 1ap ciing vé
dep khac thwong d6. Cau chwa tirng bi€t ai nhw Kya; sy hi€u ky cuing khao

khét ¢on 1én trong ciu. Khi ¢d tré lai chd c4u ding, ciu hdi liéu minh cé



th& quay lai hdm sau, hita ring cau tham chi s& khong nim tay cd, ring ciu
chi mudn gan cd l1a dwoc. Co6 chi gat dau. Ni€m hy vong dau tién trong tréi

tim cO k& tw khi Tate di mat.



Chuyén ghé tham
cua Patti Love

1969

Co ti€ng go nhe lén ctra phong canh sat tredng. Joe va Ed ngang 1€n khi
Patti Love Andrews, me cta Chase, hién ra t6i nhoa va ran nit sau 1op kinh
phti m¢. Th& nhung ho van nhan ra ba trong bd vdy va chiéc mi den. Téc
nau nga bac tim thanh bui gon gang. Mot mau son tram thich hop.

Hai ngwoi dirng 1én va Ed ra mé cira, “Patti Love, xin chao. Vao di.
Moi ng'6i. Téi moi ba chit ca phé nhé?”

Ba li€c nhin m&’y cdi ly leng mot nika, nwde dinh chd ho dit moi chay
xudng miéng ly. “Khong, cdm on Ed.” Ba ng6i 1én chi€c ghé” Joe kéo ra.
Cac anh c¢6 manh m61 gi chwa? C6 thém thong tin nao khong sau bao cdo
khdm nghiém?”

“Khong. Khong, ching t6i khong ¢6. Chiing t6i dang xem xét moi thi
mot cach ti mi, va ba v&i Sam s€ la nhirng ngwoi dau tién duoc bi€t néu
chung t61 kham phad ra cai gi.”

“Nhwng d6 khong phai 1a tai nan, Ed. Phai khong? T6i biét d6 khong
phai 12 tai nan. Chase sé khong bao gid ty té xudng tir trén thap. Ong biét
thing bé 12 mot van dong vién gidi thé nao ma. Va thong minh nira.”

“Chung t6i dong y la ¢6 @i chirng clr d€ nghi ngo' ¢6 hanh vi pham

t0i. Nhwng viéc diéu tra van dang dwoc tién hanh va chwa c6 gi chic chian



ca. Nao, ba néi ba cé chuyén mudn bdo ching t6i?”

“Phai, va t0i tin 1a n6 rd't quan trong.” Patti Love nhin tir Ed sang Joe
roi tré lai Ed. “Cé mot sgi day chuyén vo soO ma Chase deo bén minh sudt.
ba deo dwoc nhiéu nam. To61 biét thﬁng bé c6 deo s¢i diy vao dém no t&i
cai thap. Sam va tdi da bao nd sang nha in t6i, con nho tdi da k€ voi anh
chuyén d6 khong — Pearl khong toi dwore; d6 1a dém cho con bé ra ngoai
choi v&i ban be — va thing bé con deo soi ddy ngay truede khi ra thap. R6i
sau khi né... t'm, khi ching tdi thd'y thing bé & phong kham, né khdng deo
soi ddy chuyeén. T6i cho rang ngwdi kham nghiém da thdo soi diy ra, nén
ldc d6 to6i khong nhic t&i, roi v&i tang 18 va moi thit, tdi d3 quén bing di.
R6i hom kia t6i 1ai xe t&i Sea Oaks va hdi ngwoi kham nghiém cho t6i xem
d6 dac cua Chase, nhirng mén d6 c4 nhan né mang bén minh. Anh biét
da’y, ho gitr ching d€ diéu tra, nhung tdéi muén cam ching, chi d€ cam nhan
thing bé mic gi trong dém cudi d6. VAy nén ho d€ tdi ngdi tai ban xem
tirng mon, va canh sat tredng, soi ddy chuyén vo so khong c6 d6. T6i hoi
ngwoi kham nghiém ¢6 thdo né ra khong va ong ta néi khong, khdng co.
Ong ta néi minh chwa bao gicr thi’y s¢i diy chuyén nao.”

“La that day,” Ed néi. “S¢i day 1am bang gi? C6 khi né tudt ra khi ciu
ay nga.”

“P6 1a mot vd sd gan trén soi da sdng vira da dai d€ trong qua dau
thing bé. N6 khong hé 1ong va dwoc cot git lai. Téi khong nghi né c6 the
ty vang ra.”

“To6i dong y. DAy da sdng rat dai va nit thit ca né cuc chic,” Ed
dong tinh. “Sao Chase lai deo n6 sudt? Ai dé déac biét lam né cho ciu 2y a?
La qua tang?”

Patti Love ng6i im lang, nhin sang mdt phia cua ban canh sat tredng.



Ba s¢’ phai néi thém vi ba chwra bao gio’ thira nhan con trai minh ¢6 day dwa
voi thir rac redi dong Tay. Di nhién, trong lang ¢6 tin d6n Chase va Con bé
Pong Iy dan diu v&i nhau trong hon mot nam tredc ddm cudi cdu. Va
Patti Love ngo 12 sau d6 van con, nhung khi ban be hoi vé chuyén d6, ba
lu6n pha nhan. Nhung gio’ thi khac. Gio ba phai néi ra vi ba biét con nhd
d6 ¢4 lién quan t&i cdi chét cua Chase.

“Phai, t6i bi€t nguoi da lam sgii day chuyén cho Chase. La nguoi phu
ntr thwong di céi thuyén ca khd d6; nhiéu nam roi. Co ta ty lam s¢i day
ting Chase khi chiing quen nhau mot thoi gian ngén.”

“Ba dang néi vé Con bé B'ong Tay ha?” canh sat tredng hoi.

Joe Ién ti€ng. “Gan day anh c6 thd’y cd ta khong? Co6 ta khong con la
con bé nira, chic c¢& hai 1im r'oi, va coi dwoc phét.”

“Cai cd gai ho Clark d6 phai khong? Chi d€'lam ro thoi,” Ed hoi. May
nhiu lai.

Patti Love dép, “To6i khong bi€t tén c6 ta. Tham chi chéng biet co ta
cé tén ntra. Moi nguoi qua cé goi co ta 1a Con bé Dong Tay. Anh bi€t ma,
c0 ta ban vem cho Jumpin’ bao nhiéu nam roi day.”

“R6i. Chiing ta dang néi vé cing mot ngwoi. Tiép di.”

“ffm, toi ra't kinh ngac khi ngwoi khdm nghiém bao Chase khong deo
soi ddy. Va roi toi nhan ra cd ta 1a ngwoi duy nhat c¢é th€ mudn 18y nd.
Chase da cha'm dirt quan hé gitra ho va k&t hon v&i Pearl. Co ta khong theé
c6 thing bé, nén c6 18 co ta da giét nd va 1ay soi diy chuyén.”

Patti Love hoi run ray, roi tran tinh lai.

“T6i hieu roi. Cha, chuyén nay rat quan trong, Patti Love, va dang d€

diéu tra thém. Nhwng dung voi khéng dinh,” Ed din. “Ba chic 1a ¢6 ta ting



n6 cho Chase ch?”

“Phai, t6i chic. Toi biét vi Chase khong mudn néi tdi hay, nhung cudi
cung cung thu that.”

“Ba c6 biét gi thém VvEé s¢i ddy chuyén hay quan hé gitra hai ngwoi ho
khong?”

“Khong nhiéu. Tdi con khong biét chic ching quen nhau bao 1au. C6
1& chaamg ai biét dwoc. Thang bé 1én 1t vé chuyén d6 1&m. Nhu t6i da néi,
no gidu toi ma’y thang troi. R'6i sau khi nd ndi ra r'oi, toi chzatng bao gior biét
n6 18y thuyén di véi ma’y dira ban khac hay véi b ta nira.”

“Puorc roi, ching toi sé diéu tra thém. To6i hira voi ba day.”

“Cam on 6ng. Tdi chic chin diy 14 mot manh mdi.” Ba ding day d€
roi di, va Ed mé ctra cho ba.

“Hay trd lai ba't ¢t khi nao ba mudn néi chuyén, Patti Love.”

“Tam biét, Ed, Joe.”

Sau khi dong ctra, Ed ng6i xudng lai va Joe hoi, “Cha, anh tha’y thé nao?”

“Néu c6 nguoi thdo seii day chuyén khoi Chase & cdi thap, it nhat ho
cling ¢6 mat & hién treong, va t6i thd'y dan dong Iay cé the€ dinh liu t&i sy
viéc. Ho c6 luat 1 chia riéng ho. Nhung t6i khong chic mot phu nit c6 the
day mot ga to con nhw Chase qua céi 16 d6.”

“C0 ta c6 th€ du Chase 1én thap, mé tA'm vi ra trwedre khi céu ta toi, r'oi
khi Chase budc lai gén trong bong t61, ¢6 ta c6 theé day Chase xudng truedc
khi cau kip thdy ¢ ta,” Joe goi y.

“C6 th€ day. Khong dé, nhung c6 thé. D6 khong phdi manh mdi rd



rang gi 1dm. Sv thiéi ving mot soi diy chuyén vd s0,” canh sét trudng
nhan dinh.

“Liic nay né 12 manh mdi duy nha't cho ta. Godi sy thiéi ving nhirng
dau chan dau tay va vai s¢i chi 6 bi an.”

“Phai.”

“Nhwng diéu td6i khdng hi€u,” Joe néi, “la tai sao c6 ta lai mat cong
thdo s¢ii day chuyén? Pwoc r'oi, coi nhw 1a ngwei phu nir bi tinh phu, co ta
nh&'t quy&t phai giét cu ta bang dwoc. Ngay ca cdi d6 ma goi 1a dong co
thi cling hoi qua, nhung tai sao lai 18y s¢ii ddy chuyén trong khi né cé the
lién hé ¢6 ta v&i vu 4n mang?”’

“Anh bi€t may chuyén nay thé’ nao ma. Dwong nhw vu giét nguoi nao
cling ¢6 vai di€m khong hop 1y. Ai ciling pham sai Tam. C6 1€ cd ta qua sdc
va tirc gidn vi Chase van con deo s¢i diy, va sau khi pham tdi giét ngwoi,
c6 vé nhu viéc giat n6é khoi cd Chase chealng phéi chuyén gi to tat. Co ta
khong biét c6 nguoi cd the' lién hé sgi diy voi ¢6 ta. Ngudn tin cda anh bao
Chase c6 gi d6 ngoai kia. C6 1€ nhw anh néi h'6i nay, d6 khong phai 1a ma
tdy ma 1a mét phu nt. Chinh ngwoi phu nir nay.”

Joe ddp, “Cung la mdt loai ma tay.”

“Va din dong T4y biét cach che ddy da'u vét vi ho ddnh by, I4n theo
da'u v&t va may viéc nhu vay. Chéc, ra d6 néi chuyén vai ¢6 ta ciing chgng
hai gi. Hoi ¢6 ta da & dau dém d6. Ching ta c¢6 the€ cha't van cd ta vE soi
diy chuyén va xem thi¥ n6 c6 1am cd ta lo ling chit nao khong.”

Joe hoi, “Anh biét céch tdi chd cd ta hd?”

“Bang thuyén thi khong chic, nhung tdi nghi tdi c¢6 th€ tim ra né bang
xe. Cit chay theo con dwong ngoan ngoéo qua mot chudi dai nhiéu phd

nwdc. HOi tredre téi phai téi tham nha va c¢6 gdp bo cd ta vai Ian. Mot



thing cha kinh tém, cdi gi d6.”

“Chwng nao ching ta di?”

“Tinh mo, d€ xem liéu ta cé th€ tdi tredre khi ¢o ta bd tron. Ngay mai
nhé. Nhung tredc hét, chiing ta nén ra cai thap va tim s¢ii diy chuyén cho
that k§. C6 khi né vin nam ngoai kia ti bira t&i gic.”

“To6i thd'y khong the dau. Ching ta da luc tung chd d6 roi, tim dau
vét, vét xe, manh mdi da the.”

“U, nhung chiing ta vin phai tim lai. Di thoi.”

Sau d6, khi dd x&i tung bai biin dudi chan thdp bang cio va may ngén

tay, ho tuyén bd khong cé s¢ri day chuyén vo so nao ca.

Anh sdng nhot nhat ri xudng dwdi mot binh minh tha’p, ning né khi Ed va
Joe 14i xe doc con dwong dong Tay, hy vong t&i dwg'c nha Con bé Dong Ty
triedre khi ¢6 ta dong thuyén di mat. Ho ré sai vai Tdn va dam du vao ngo
cut hodc mot cdi nha d6 nat nao d6. Tai mot cdi lan, c6 ngwoi hét 1én,
“Canh sat tredng!” va nhitng co’ th€ phéan 1on 1a trui 14i U té chay ra moi

b

hwong, xdc qua cac bui ram. “Lia phé can khdn ki€p,” canh sit tredng
méng. “It ra bon budn rwgru 14u con mic quan 4o trén ngwoi.”

Nhwng r'oi cudi cung ho ciing t&i con dwong dai dwa vao lan cia Kya.
“N6 day roi,” Ed noi.

Ong 1€ chiéc xe bén tai 16n ctia minh vao con dwong va im ling chay
V€ phia nha, chAm dan r'o6i dung lai cach cra muwoi 1am thwedc. Hai nguoi
budc xudng xe khong mot ti€ng dong. Ed go 1én khung gd cla ctra hién.

“Xin chao! C6 ai & nha khong?” Chi c¢6 sy im lang dap lai, nén Ong thir [an



ntra. Ho cho hai ba phdt. “Hay vong ra phia sau nha, xem c6 thuyén co ta &
do6 khong.”

“Khong. C6 vé nhw khiic g kia 1a chd c6 ta budc thuyén. Co ta di r'oi.
Chét tiét,” Joe rua.

“ff, nghe ti€ng chiing ta tdi. Co ta hin c6 thé nghe dwoc ca mot con
thd dang ngu.”

Lan ti€p theo ho di trede rang dong, dau xe cach mot quang xa, va
tha'y thuyén co dang cot vao khic ¢d. Nhung cira nha vin ching 6 ai ra

2

mo'.

Joe thi thdm, “T6i c¢6 cam ddc cd ta dang & day theo ddi chiing ta. Anh
cO thdy vay khong? Co6 ta dang nup ngay trong dam co khon ki€p do. Rat
gan. Tdi biét ma.” PAu dng ngoit qua ngodt lai, mét ra soat nhirng lum cay.

“Chac, cach nay khong on. N&u tim ra céi gi khac, ching ta c6 the' 18y

1énh kham xét. Gi& hay ra khéi ddy thoi.”



Cheo thuyén lén bo

1965

Tuan d4u tién ho & bén nhau, Chase ghé vao pha nwdc clia Kya gan nhw
mdi ngady sau gio’ 1am viéc tai Western Auto, va ho ciing khdm phd nhirng
con kénh heo hiit hai bén moc dai nhirtng ciy s6i lon. Vao sang thir bay, cau
dwa c6 men theo bo bién t¢i tham hi€m mdt noi ¢6 chwa ting t&i vi né qua
xa v&i con thuyén nhd ctia ¢6. Noi diy — thay vi nhirng ctra song va trang
cd ménh mong nhur dong TAy & nha — dong nwde trong Vit lai hun hit chiy
qua mot ring bach thodng dang va twoi sang. Lii diéc va co tring toat ding
gitra bao nhiéu la hoa sing va nhirng loai cay tr6i noi, xanh bi€c nhw dang
tda sang. Ng'6i khom trén ma’y ré tr'oi, to nhw gh& ngdi, ho in banh mi kep
phO mai pimento va khoai tiy ldt mdng rén gion, cudi toe toét khi 1ii ngdng
lwdt qua ngay dwdi ngén chan ho

Nhuw hdu hét moi ngwoi, Chase coi dong Ny 1a thir d€ st dung, d€ di
thuy€én va ciu cd, hodc rit can nwdc 18y dat lam nong, thé” nén hi€u biét
ctia Kya vé nhirng sinh vat cia nd, dong chay va cd dudi meo lam ciu hirng
thd. Nhung cdu ch&€ nhao nhtrng cdi dong cham khé khang cua cd, khi cd
cho thuyeén lang 1€ lwdt qua mot chi hwou, hay nhd giong thi thim khi dén
gan t6 chim nao d6. Cau khong ¢6 hirng thd tim hi€u vé vd so hay 16ng vil,
va td ra thac méc khi c6 ghi chép vao s hoic swu fAm nhitng miu vat dem

VE.



“Sao em lai v& c6?” c4u hdi khi dang & trong b&p ctia cd mdt ngay no.

“Em vé€ hoa cua ching.”

Cau bat cwoi. “Co lam gi ¢6 hoa.”

“Di nhién 1a ¢6. Anh thdy nhirng déa hoa nay ch. Ching nhd xiu
nhung dep tuyét. Mdi loai cd c6 mot loai hoa hoidc ki€u ph4t hoa riéng.”

“Ma em dinh lam gi v&i may thir nay?”

“Em ghi chép lai d€ c6 th€ hieu thém vé dong [ay.”

“T4t ca nhitng gi em can biét 1a khi ndo va & dau cd s& cin ciu, ma
cai do thi anh chi em dwoc hét,” ciu bao.

Co cuwoi cho ciu vui, mot viéc ¢6 chwa bao gior lam trong dovi. Cho di

mot phian clia ban than chi d€ c6 mot ngwei nao do.

Chiéu hém d6, sau khi Chase roi khoi, Kya m6t minh di thuyén vao trong
dong Tay. Nhwng khdng hé€ cam thay c¢6 don. C6 ting td'c hoii nhanh hon
binh thwong, mai téc dai bay trong gidé, mot nu cwoi nhe thodng trén méi.
Chi viéc biét rang cd s& sé'm gip lai Chase, dwoc & bén ai d6, cling da nhac
bong ¢6 1én mot khong gian mai.

R6i khi vong qua mdt khic quanh cd cao gidng kin, cd trong thdy
Tate tried'c mit. Cau & kha xa, ¢6 1€ cdch chirng bdn muoi thudce, va van
chwa nghe ti€ng thuyén co6. Lap tirc, cd budng can diéu khiéh va tit may.
Chup 18y mdi cheéo va chéo ngwgrc vao trong bui co.

“Veé nha tw dai hoc, minh dodn vay,” cd thi thim. May nam nay cd
van thiy cu vai Mn, nhung chwa bao gio’ gan nhw ldc ndy. Thé’ ma gio ciu

& ngay kia, mai téc bat kham vay ving dwdi mot chi€c nén d6 khéc.



Guong miit rdm ning.

Tate di ung 16i nwdc Ong cao va sdi buedc qua modt cdi phd, mic miu
nwdoc vao nhieng chi€c 1o ti hon. Khong phai lo mit cli nhw khi ho con la
con nit chan tran ma la ki€u 6ng thay tinh nhé kéu lanh canh trong gid do
dac biét. Chuyén nghiép. Ngoai tAm vi clia ¢o.

C6 khong cheo di ma nhin cdu mot 14t, nghi rang cd gai ndo ciing nhé
moi tinh ddu. C6 budng ra mot ti€ng thd dai, roi chéo nguoc lai hudng

minh dén.

Ngay hom sau, khi Chase va Kya di thuyén vé phia bic doc theo b biéh,
bdn chi cd heo boi vao vét nwde sau thuyén va dua theo ho. D6 1a mot
ngay troi xam xit, va ma’y ngdn tay ctia swong mu ve van nhirng ngon
séng. Chase tit mdy va khi con thuyén ddp dénh troi, ciu 18y ra chiéc
harmonica va choi bai Michael chéo thuyén lén bo thoi xwa cili, mdt khic
nhac tha thi€t du dwong ma cdc nd 1€ tieng hat h'di nhirtng nam 1860, khi ho
tw Quan ddo Bi€én & Nam Carolina cheo t&i da't [i€n. Ma tung hat né trong
khi co rtra, va Kya van nhd mang mang vai 1¢i. Nhe th€ dwoc 4m nhac
khich 18, 1ii c4 heo boi lai gan hon va lwgn quanh thuyén ho, cip mét tinh
nhanh cfa ching hueong vao Kya. Sau d6 hai trong s& chiing tién lai sat

than thuy€n, va c6 cii mat xudng cach ching chi vai phan roéi khe khé hat:

Chi oi, gitip bé ldi thuyén kia, hallelujah
Anh o’ givip mét tay vo'i nhd, hallelujah.
Ba toi da toi vang dat la, hallelujah.

Michael, cheo thuyén lén bo théi, hallelujah.



Song Jordan viea rong lai viea sdu,
Gdp md t6i o phia bén kia nhd, hallelujah.
Song Jordan lanh va rét thau

Thau vao than nhung chéng thdu tdm hon, hallelujah.

L c4 heo chdam chu nhin Kya thém vai giay roi ngup lai vao long
bién.

Trong vai tuan ti€p theo, Chase va Kya danh nhtrng chi€u t&i nghi
ngoi cling by mong biéh, ndm dai trén bo cat van con &m hoi ning mit
tro'i. Chase khong dwa cd vao thij trdn, t&i chd khiéu vii hay xem phim; chi
c6 hai nguoi ho, dong Ty, biéh v&i troi. Cau khdng hon co, chi ndm tay
hodc khé choang vai cd trong chd'm lanh.

R6i mdt hdom cu nén lai t&i khi trod sAm 01, va ho ngoi trén bién
canh mot déng Ira dwdi troi sao, vai K€ vai, mot cdi mén quan quanh hai
than ngwoi. Lira ném nhitng vét sdang ngang mat ho va vat bong den ra bo
bai phia sau, nhw Itva trai van thwong 1am thé”. Nhin theamg vao miét cd, ciu
héi, “Bay gior anh hon em ¢6 dwgrc khong?” Co git dau, nén ciu cui xudng
va thoat dau cham moi c6 that khé, réi hon tdi nhw mot nguoi dan O6ng.

Ho nim ngtra ra trén cdi mén, va cO cya quay nhich lai gan sat ciu.
Cam nhan co the ciu rin chic. C4u 6m co thit chit bing ca hai tay, nhung
tay cau chi cham 1én vai c6. Khong gi hon nira. C6 thé sau, hit vao hoi 4m,

mui cdia ciu va bi€n, cam giac dwoe K€ can mdt nguoi.

Chi vai ngay sau, Tate, chwa tré lai 1p cao hoc ma van & nha, l4i thuyén

bing bing t&i dong kénh din vao chd Kya, an d4u tién sau nim nim ding



ding. Cau khong giai thich dworc véi minh tai sao triede gior phiit nay chwa
tirng quay lai. Chil y&u vi ciu 12 mot thang hén, hd then. Cudi cling, ciu s&
tim ¢d, néi v&i co rang ciu chwa bao gid nging yéu ¢d va cau xin co tha
thtr.

B6n nidm nay & dai hoc, cu da thuyét phuc minh ring Kya khong the
hoa nhép vao thé& gidi hoc thuat ciu theo dudi. Toi khi xong dai hoc, ciu
van cd ging quén cd; diu sao thi & Chapel Hill ciing c6 nhiéu phu nit cho
ta sao lang. Thim chi ciu da c6 vai mO1 quan hé 1au dai, nhung chéng ai
sanh dwgc voi cd. Piéu ciu hoc dwgre sau ADN, cha't d6ng vi va dong vat
nguyén sinh la cau khong the théd dwoc néu thi€u co. Pung the’, Kya khong
the sdng trong thé” gi¢i dai hoc cdu hing tim ki€m, nhung by gio cdu ¢
the s6ng trong th& gidi cha co.

Cau da tinh hét r'oi. Gido suw n6i Tate c6 theé hoan ta't cao hoc trong ba
nam ntra vi cdu da ti€n hanh nghién ctru cho ludn an ti€n si sudt ma’y nim
dai hoc va n6 sdp hoan thanh. R6i gan diy, Tate dwoc biét ngudi ta sip xay
mot phong nghién ctru lién bang gan Sea Oaks, va cdu rat c6 tri€n vong
dwoc thué lam nha nghién ctru toan thoi gian & d6. Khong ai trén Trai dat
nay dap trng du diéu kién hon cdu: cau da nghién ctiru dong Ty dia phwong
g4n ca cudc doi, va s& sém c6 bing tiéh si d€ chirng té diéu d6. Chi vai
ndm ngin ngli nira thdi, ciu c6 the song trong dong My vdi Kya va lam
viéc tai phong thi nghiém. Cuwdi Kya. N&u ¢6 mudn ¢6 ciu.

Gio day, khi cdu pham pham vwot song téi con kénh nha Kya, dot
nhién thuyén c6 vut vé phia nam, vuéng goc véi hweong thuyén cau. Budng
can l4i ra, cAu vung hai tay 1én cao, dién cudng vay d€ co chd y. Hét 1om tén
c6. Nhung c6 dang nhin vé phia dong. Tate dwa mit vé hudng dé va thay

chi&c thuyén cao t&'c cia Chase quanh lai chd Kya. Tate khyng lai, ddi theo



khi Kya va Chase chay quanh nhau trong nhtrng lan s6ng xdm xanh, theo
vong tron cang lic cang nho lai nhw dai bang tan tinh nhau trén troi. Nhirng
dwong séng nwdc cudn xody va loan da.

Tate nhin tran trdi khi ho gdp nhau va cham tay nhau qua mat nwdce
khudy dong. Cau da nghe tin don tir cac ban cii ¢ Viing Barkley nhwng hy
vong s thwc khong phai thé. Cau hi€u vi sao Kya lai xiéu long tred'c mot
ngudi dan dng nhu Chase, dep trai, chic chin la 1ang man, véo véo phéng
chiéc thuyén hao nhodng ché cd khip noi, dwa co di dy nhitng chuyén da
ngoai cling hao nhodng. Co s€ khong biét gi vé cudc song cua Chase & thi
tran — hen ho va ve van nhirng phu ntr tré & Barkley va ca Sea Oaks ntra.

Ma, Tate nghi, minh la ai ma noi nay noi ng? Minh ciing co doi xir vo'i
co 4y tot hon dau. Minh khong giie lo'i, thdm chi khong di can ddm dé’ chia
tay co ay.

Cau cdi d4u, r'oi trom nhin I4n ntra vira khi Chase ch'ém sang hon c¢6.
Kya, Kya, cdu nghi. Lam sao anh lai c6 thé’bé em nhw vdy? Tu tw, cau tang
to'c va quay lai bén thuyeén thi train d€ gidp cha do mé tdm mai ra thiing va

khiéng chung vao bén.

Vai ngdly sau, vi chiang bao gi¢» biét khi ndo Chase t&i, Kya mot Ian nira
tha'y minh lang tai cho ti€ng thuyén cau. Nhw da c6 lic cho Tate. Thé nén
du dang nho ¢d dai, chit cui nd'u an hay thu nhat vem vé, ¢6 cling nghiéng
d4u chi d&€ dén bét Am thanh d6. “Nheo tai lai,” Jodie tirng bdo vay.

Chan ghét cam giac bi hy vong d¢ nang, ¢6 tdng vao ba 16 sd banh mi,

c4 moi va thit lung lanh ngit da dung ba ngay r'oi di bo t&i cin nha gb op



ep h0i treedre; “cén nha hoc doc”, nhw ¢d van nghi vé né trong dau. Ngoai
day, trong cdi chdn thyc sy héo lanh nay, cd ty do lang thang, nhat nhanh,
doc nhirng con chtr, doc cdi hoang sor. Khong cho doi &m thanh mét ngwoi
nao dé la sy giai thoat. Va la sirc manh.

Trong mot bui s6i rAm rap, £4n khiic quanh chd cén nha, co tim thd’y
chi€c 16ng c6 nhd xiu cia mot chi loon ¢ dd va pha 1€n cwei. DA mudn ¢
loai 16ng nay tw khi bi€t nhé, va né & day, gan sat bén 6.

Cha y&u cd t¢i diy d€ doc. Sau khi Tate roi bd cd nhiéu nim trwdce,
cd khong con dwoc ti€p can sach, nén mot budi sang ¢6 1ai thuyén vuot bai
Point va di mwoi ddm ntra toi Sea Oaks, mot thj trdn hoi 1on hon va sang
hon Viing Barkley nhiéu. Jumpin’ bao ai cling ¢6 the€ mwon sach tw thw
vién & d6. Co nghi ngo khong chéc diéu d6 ding véi mot dira & d'ong Tay,
nhwng quyét tim tim hi€u cho ra.

Co cot thuyén & cau tau thi trdn va bang quang treong vién nhitng
hang cay nhin ra bién ca. Khi cd di vé phia thw vién, khong ai ngd t&i ¢o, xi
x30 sau lung cd, hay dudi ¢ khoi mot khung cira trung bay. O day, co
khong phédi Con bé Dong Iy nira.

Co dwa ba Hines, nguoi thd thee, mot danh sach nhirng tya sach gido
khoa dai hoc. “Ba c6 the vui 1ong tim gitp chau cudn NhiEng nguyén tic vé
hoa hitu cor cia Geissman, Dong vdt khong xwong song o dong ldy ven
bién cta Jones, va Co’ s¢ sinh thdi hoc cuia Odum... khong a?” Co da thay
maYy tya nay trong muc tai li€u tham khdo cta nhirng cudn sach Tate cho
treedre khi ciu bd ¢d vao dai hoc.

“O. T6i hi€u roi. Chiing t6i phdi mwon nhitng cudn nay tir thw vién
trrong Pai hoc Bic Carolina & Chapel Hill.”

Thé nén gio’ diy, ng'6i ngoai cian nha cii, cd cdm lén mot tdp san khoa



hoc. Mot bai vi€t vé céc chi€n lwgc sinh san c6 ti€u dé Nhieng ga ban tinh
ldu cd. Kya cuoi.

Bai viét mé dau bang cich gi¢i thiéu diéu nhiéu ngudi da biét, ring
trong ty nhién, thong thwong nhitng con dyc c¢é dic di€m sinh duc th cap
noi bat nha't, nhw cdp swng to nhat, ti€ng kéu tram nhat, bd nguc rong
nhat, va hiéu bi€t vuot troi s€ gianh dwgc phian lanh tho t6t nha't vi ching
danh dudi dwoe con duc y&€u hon. Con cdi chon k&t doi v&i nhieng ga alpha
oai vé nay va nho’ d6 dwgc thu tinh véi bd ADN tdt nha't quanh ving, ADN
nay dwoc truyén lai cho dan con — mdt trong nhirng hié€n twong c6 vai tro
16'n nha't trong sw thich nghi va tiép dién ctia sy sdng. Ngoai ra, con cdi con
c6 dwore 1anh tho t6t nha't cho bay con nhd.

Thé& nhwng, vai con dyc kém coi, khdng khde manh, dep d€ hay thong
minh du d€ gitr viung lanh thG tdt, lai ¢ nhiéu manh 11 d€ danh Itra con
céi. Chiing mang co’ thé€ nhd bé hon diéu quanh trong tw thé” huing hing hd
h& hodc thwong xuyén hét vang 1én — diu bing céi giong chéi 16i. Bang tro
vo vit va tin hiéu gia, ddy d6 ching cling gianh dwgc vai cudc giao hoan.
Nhirng con €ch bo nhd xiu, theo tic gia, c6 th€ nap trong cd gan mot con
duc alpha dang hang say Om Op goi ban tinh. Khi nhiéu con cai cung luc bi
hap din dén bd1i ti€ng kéu manh mé, va con duc alpha dang ban két doi voi
mot ¢d, con dwc y&u hon s€ nhdy vao va giao hop voi mot cd khac. Nhirng
con dyc gia mao dwoc goi la gd ban tinh ldu cd.

Kya con nh& nhiéu nam tredc, ma da canh bdo cac chi vé nhirng ga
trai tré wa r'o ga chié€c ban tai ri sét ctia ho hoic 14i 6 t6 coc cach di khip noi
v&i radio hat om som. “Thiing rdng kéu to, nhitng thing con trai khong ra
gi 1ai '6n 20 18m,” m4 bio.

Kya doc mot 1oi an di cho giong cdi. Ty nhién du tdo bao d€ dam bao



ring nhitng con dyc phat tin hiéu gian d&i hoidc di ling nhing hét co nay
dén cd khac thi k&t cuc gan nhw ludn luén & mdt minh.

Mot bai vieét khac dao sau vao sy ganh dua quyé€t liét giwra tinh trung.
O hu hét cc dang sdng, con duc ddu d4 nhau d€ gianh thy tinh cho con
cai. Su t& dyc thwong danh nhau toi chét; voi dwc la tinh dich s€ khda nga
nhau va giay xéo tan ndt mat da't dwdi chan khi ching xau xé thit nhau.
Mic du dam tinh 1& nghi, mau thuin nay vin c6 th€ két thic bang throng

A

tAt.

B¢ tranh ton thwong nhw vdy, & mot vai loai, nhirtng ké thu tinh canh
tranh bang cdc phrrong phap it bao luc va sang tao hon. Con tring 12 loai ¢
tri tedng twong phong phd nha't. Dwong vat cia chu'dn chuon kim dwc c6
trang bj mot cdi mudng nhod, né s& miic tinh tring cha doi thi tdi treede ra
r'61 mdi cho tinh dich ciia minh vao.

Kya budng cudn tap san 1€n dui, tim tri van vo theo nhirng ang may
trdi. Vai loai cOn trung cdi an thit ban tinh ctia chiing, nhirng ba me thud bo
rol bay con khi bi cang thaamg, nhiéu con dyec tru tinh nhirng cach thiec 1iéu
linh va gian d&i d€ danh bai tinh dich trong cudc chién tinh trung. Khong
viéc gi ¢6 v& qud sai trdi, chi ¢an nhip tich tic cta cudc song van gd déu.
Co biét day khong phai 1a mit tdi clia Ty nhién, chi 1a nhirng cach thirc
sang tao d& ton tai dau cho kha niing c6 thaAp c& ndo. Chic chin con ngudi

con lam hon thé ntra.

Sau khi thd’y Kya bié¢n ma't ba ngay lién tuc, Chase bit dau canh gio d& cd
gap c¢6 tai lan, bai bi€n nay hodc bai bién kia, va luén gitr ding lich. Tw xa,

Kya da trong thd’y chié€c thuyén sdng mau cta ciu lwdt trén séng nwde —



nhw bo 16ng ryc ro cia chim trdng vao mua sinh san — va biét ciu t&i chi vi

A

co.

Kya bét dau twdng twong cau dwa cd di da ngoai cling bé ban. TAt ca
ho cling cwdi vang, lia chay vao con séng, d4 bot nude bin tung. Ciu nhac
bong cd Ién, xoay vong. Ri ngdi canh nhirng ngwoi kia, chia sé maYy
mié€ng banh kep va vai chai nwdc tir trong thung lanh. Tirng mau tirng mau
mdt, hinh dnh vé I€ cuwdi va nhirng dira tré thanh hinh ba't chdp sw khing cuw
caa cO. Co lé mot nhu céu sinh hoc nao do thoi thiic minh sinh sdn, cO tw
nhd. Nhuwng tai sao ¢6 khong th€ ¢é nhirng ngwei than yéu nhw bao nhiéu
ngwoi khac? Tai sao khong?

Vay nhung mdi [An ¢6 mudn hodi bao gior ciu gidi thiéu cd vdi bd me
va ban be, tr nglr ¢ dinh lai trén dau lwdi.

Lirng 1o trdi trén bién, vio mdt ngiy ning néng vai thang sau khi ho
gap nhau, cdu ndéi troi nay ma xuéng boi thi that 1a hoan hao. “Anh khong
nhin dau,” ciu hira. “C&i quan do ciia em va nhay xudng nwdce di, roi anh
s& theo sau.” Co dirng tredc mit cu, gilr thing bang trén thuyén, nhung
khi ¢6 kéo 4o thun qua dau, ciu lai chaalng quay di. Cu vron tay ra va nhe
nhang lwét nhitng ngén tay 1én bau nguc co sin chic. C6 khdng ngin ciu
lai. Kéo c0 lai g4n hon, cAu mé khéa kéo quian sodc co va dé dang tudt nd
khdi vung hong thanh manh. R'6i cdu cdi quan 4o cia minh va nhe nhang
day cd nim xudng nhitng tAm khin.

Quy bén chén c6, khéng néi mot 1o, cdu lwdt nhirng ngén tay nhw thi
tham ttr O chan trai 1én phia trong dau goi cd, chdm rdi mon man mé trong
dui ¢6. C6 won ngwoi VE phia ban tay cdu. Ngon tay ciu ndn na khi da vu6t
qua hé€t vung dui, xoa lén quan 16t, ro61 mon man qua bung Kya, nhe nhang

nhr mot y nghi. C6 cdm nhén dwoc ngoén tay cau tregt qua bung vEé phia



nguc, va xoay ngwoi né tranh. That manh bao, ciu d& c6 nim xudng va
lwdt ngdn tay 1én nguc cd, cham rai ding mot ngén vé quanh dau nguc.
Cau nhin ¢6, khéng mim cwoi khi tay trrot xuéng va kéo quan 16t cua co.
C6 mudn ciu, toan bd con ngwoi ciu, va co the cd won 1én dp vao than ciu.
Nhung vai gidy sau, co ddt tay minh lén tay Chase.

“Thoi nao, Kya,” cdu kéu 1én. “Lam on di. Ching ta da cho tw 1au
14m. Anh da rat kién nhan, em khong nghi vy 42’

“Chase, anh da ha.”

“Khon ki€p, Kya. Ching ta con cho’ gi nira?” Cau ng'di day. “Ro rang
anh da chirng t6 anh quan tdim em ma. Tai sao khdng ha?”

Ng6i day, Kya kéo 4o thun xudng. “Ti€p theo chuyén gi sé xdy ra?
Lam sao em bi€t anh s€ khong bé em di mat?”

“Ai ma bi€t duwoc? Nhung, Kya, anh sé khong di dau ca. Anh yéu em.
Anh mu6n & bén em mai miai. Anh phai lam gi nira m&i ching té dwgc voi
em?”

Cau chwa bao gior nhic dén tinh yéu. Kya tim sy thit trong mét ciu
nhung chi thAy mdt cdi nhin ctng rén. Ch.’fmg the’ doc dwoe gi. C6 khdng
bi€t minh ¢4 cam gidc thé nao vé Chase, nhwng ¢6 khong con cd don ntra.
Thé dwong nhw cling tam da.

“It 1au ntra thoi, dwoc khong anh?”

Cau kéo ¢0 lai gan. “DPuoc roi. Lai day nao.” Cau 6m c6 va ho nam
dudi ning, 1énh dénh trén biéh, séng vd éc dch dwdi than minh.

Ngay rit dan va bong dém nang né€ chup xuéng, nhitng ngon den tw
thi trdn nhdy muia day do6 trén bo bi€n xa xa. Mudn sao 14 lanh trén thé

gidi bién va troi cia ho.



Chase chot n6i, “Anh ty hdi céi gi lam sao trovi 18P lanh.”

“Nhirng xdo ddng trong bau khi quyén. Anh bi€t d6, nhw gié trén tang
cao khi quyén chéng han.”

“Vay a?”

“Em chéc 13 anh biét hau hét nhitng vi sao déu & qué xa d¢€ ching ta
trong tha’y. Ta chi thd'y dwoc anh sdang cua ching, 1a thi ¢ the bi bép méo
b&i bau khi quyén. Nhuwng di nhién, tinh td khong tinh tai, ching chuyén
dong ra't nhanh.”

Nh¢ doc sdch ciia Albert Einstein, Kya biét réng thdi gian ciing ching
cd dinh hon tinh td. Thoi gian lao viin vut va lwgn quanh nhirng hanh tinh
cing v&i mit trovi, trén dinh ndi cao thi khdc han trong thung liing, 12 mot
phéan th chat liéu cta khong gian, von ciing uén cong va phinh Ién tya
bién. Moi vat, du 1a hanh tinh hay qua tdo, déu roii xuéng hay quay quanh
quy dao, khong phai vi nang lwong cia trong lwc, ma bdi ching lot thdm
vao nép gap lua la cia khdng-thoi gian tao ra b&i nhirng vt ¢6 khd'i lwong
16'n hon — nhw roi tdm vao nép gon trén h'6 nwdc.

Nhung Kya khong néi ra nhirng di€u nay. That khong may, trong lyc
chealng cé tdc dong gi dén suy nghi clia con ngwoi, va sach gido khoa phd
thong van day rang tdo roi xudng da't vi mot Ic hiit manh mé ciia dja ciu.

“A, em dodn xem,” Chase goi chuyén. “Ngudi ta di mdi anh gidp
huan luyén d6i bong bau duc cua treong trung hoc.”

C6 mim cwoi voi cu.

R6i nghi, Nhww moi thie trong vii tru, chiing ta bo’ nhao vé nhigng thw

co khoi lwong lon hon.



Budi sang hdém sau, trong mdt chuyén di hi€m hoi toi Piggly Wiggly d€
mua vai vat dung cd nhan ma chd Jumpin’ khong ¢d, Kya budc ra khoi tiém
va suyt va vao bd me cua Chase — Sam cung Patti Love. Ho bi€t co Ia
ngwoi nao — ai cling biét ca.

M4y nam qua, cd ¢6 thdy ho vai Ian trong thi tran, chu yéu tw xa. Ta
c6 the bit gip Sam sau quiy & Western Auto, tiép khdch hang, mé mdy
tinh tién trén d6. Kya van nhd h'6i ¢6 con nhod, 6ng da dudi co di khoi ctra
s0, lam nhw ¢6 c6 the doa may vi khach thwc thu bd chay. Patti Love thi
khong lam toan thoi gian & ctra hang, mét viéc cho ba thoi gian hap tap di
doc phd, phét to roi cho Lé hoi Nit hoang Cua xanh hoidc Cudc thi May vd
Thiwrorng nién. Ludn phuc stec dep dé voi giay mdi nhon goét cao, tdi xach
tay va nén, mau phdi hai hoa theo muia & mién nam. Ba't k& cha dé cudc
néi chuyén 1a gi, ba ludn tim cach nhéc ring Chase 14 trung phong gidi nha't
thi tran nay tung tha'y.

Kye mim cuwoi bén 1€n, nhin thging vao mit Patti Love, hy vong ho sé&
bit chuyén v&i minh mot cach than mat va gi¢i thidu ban than. C6 1€ cong
nhén cd la ban gai cia Chase ntra. Nhwng ho khyng lai dot ngdt, chfmg noi
gi, va vong tranh ra xa — tao mdt khodng cach rong hon can thi€t. R'6i di
ti€p.

Chi€u t61 sau khi cham maét ho, Kya va Chase ng6i trén chi€c thuyén
nho clia cd, troi qua dwdi mot ciy s0i khong I'0 t&i ndi gdi ctia nd nhd 1én
mat nwdc, tao ra nhirng cai hang nhd cho rai cd va vit. Gitr giong that thap,
mot phan d€ khong lam kinh dong 1 vit trosi va mdt phéan vi s, Kya k€

Chase chuyén minh gdp bd me ciu va hdi liéu c6 cé th€ sodm ra mat ho



chang.

Chase ng'di im lang, lam bung ¢6 déng thanh tang cing.

Cudi cung ciu néi, “Di nhién em s€ gdp ho. Sdm thoi, anh hira.”
Nhung ciu khéng nhin vao c¢d khi néi 1o nay.

“Ho bi€t vé em chr? V€ chuyén ching ta?” cd hdi.

“Tdc nhién roi.”

Chi€c thuyén hin da troi lai quéa gan cay soi, vi ngay lic d6 mot con
cl swng, U tron va mém mai tira mot cdi gd'i 1ong chim, budéng minh xuéng
tw trén cdy voi d6i canh sai, roi chdm chap va nhe nhang bay qua pha nwérc,
16ng ngye ctia né phan chi€u nhirng hoa vin mém mai trén h'6.

Chase vwon t&i ndm 18y tay Kya, vit ndi hoai nghi ra khdi nhirng
ngoén tay do.

Trong nhi€u tuan Iién, nhirng buodi binh minh va trang 1én doi theo
ting chuyén dong nhe nhang cia Chase va Kya qua dong My ching chit.
MObi Tan ciu dan t¢i ma cd cw tuyét, cdu déu ngirng tay. Hinh dnh nhing
con hwou céi hodc ga tdy mai & mdt minh v&i dan con doi hdi, con duc tw
lau da tim con cdi khéc, de triu 1én tam tri c6 gai.

Nam khda than trén thuyén 12 mirc xa nha't ho ting ti¢h t&i, ba't k&
nguwoi trong thi tran néi gi. Mac du Chase va Kya gitr kin chuyén cta minh,
thi trdn nay qud nhod va nguoi ta da thd’y ho trén thuyén ciu hodc ngoai bor
cat. Dan ciu tom khong bd 16 nhiéu diéu trén bi€n. C6 nhirng 1o’ ban ra tan

vao day dé. Ru ri, Xam xi.



Trén dwong Hog Mountain

1966

Cdi lan ding ldng im gitra xao dong som hom twr nhitng doi canh ctia bay
chim hét, swoong mu mua dong day nang hinh thanh doc theo mat da't, don
cuc quanh twong nhw nhitng cum bong to. D&c hét s6 tién ban vem cua
nhiéu tudn, Kya dd mua nhiéu mén dac biét va thit heo chién mét dwong,
x0t thit ca phé, dn kém v&i banh kem chua va m&t mam x6i ngot. Chase
udng ca phé Maxwell House; c6 dung tra Tetley néng. Ho da bén nhau
dwoc gan mot nim, di ca hai khong ai nhic d&n diéu d6. Chase néi ciu that
may man vi bd" cau s& hiru Western Auto: “Vay thi chiing ta s& c6 mot cin
nha dep sau khi k€t hon. Anh sé xay cho em mdt ngdi nha hai tang trén bai
bién c6 hang hién bao quanh. Hodc ba't ky ki€u nha nao em thich, Kya.”

Kya gan nhue khong thd dwgre. Cau mudn c6 ¢6 trong cudc doi minh.
Khong chi 1a béng gid, ma 1a cdi gi d6 tya loi cau hdn. Co6 sé thude veé ai
dé. La thanh vién clia mot gia dinh. Kya ba't gidc ng'6i thaalng hon trén gh€’.

Ciu tiép tuc. “Anh khong nghi ching ta nén 1ap tirc chuyén vao thj
trAn. Th& thi qua d6t ngdt véi em. Nhwng chiing ta ¢6 the dyng mot chd &
vung ven. Em biét d6, gan v&i dong Tay.”

Gan day, vai y nghi mo h'd vé viéc cwdi Chase da thoang qua tim tri
Kya, nhwng c6 khong ddm nghi nhi€éu vé chiing. Nhung gio’ cdu da ndi ra.

Hoi thé Kya can di, tAm tri cd vira ngo’ viee khong tin vira sap x€p cdc chi



ti€t cuing mdt ldc. Minh co the’ lam viéc nay, cd nghi. Néu chiing minh song
xa moi ngwo'i thi co thé

R6i, cdi dau, co hoéi, “Con bé" me anh thi sao? Anh da bao ho chwa?”

“Kya, em phai hi€u mot diéu dé ngwoi nha anh. Ho yéu thwong anh.
N&u anh néi em la lwa chon ctia anh thi s€ 1a nhw thé”. Ho sé dem long yéu
em khi ho hi€u vé em.”

C0 cén moi. Mudn tin 11 ciu.

“Anh s& xdy mOt phong cho td't cd mAu vat va tranh vé cia em,” ciu
thao thao. “V&i ctra sO thit to d€ em ¢6 th€ thd’y tung chi ti€t trén nhirng
chi€c long quai quy do6.”

Kya khong bi€t cam gidc cia minh d6i véi Chase ¢6 phdi tinh cdm
clia ngudi vor hay khong, nhung trong khoanh khic nay, tri tim c6 vit 1én
voi cdi gi d6 gan nhu tinh yéu vay. Khong con phai dao vem ntra.

Co6 vuon tay ra va cham 1én s¢i diy chuyén vo so dudi ¢6 ciu.

“A ma nay,” Chase néi. “Vai ngay nita anh phai l4i xe t&i Asheville d&
mua d0 cho ctra hang. Anh dang nghi, sao em khong di cuing anh?”

Mit cup xudng, co6 ddp, “Nhung dé 1a mot thanh phd 16n. S& c6 ra‘t
nhiéu ngwoi. Em khong ¢6 do quén thich hop, thdm chi khong biét ki€u do
quan thich hop 1a gi nwra, va...”

“Kya, Kya. Nghe nay. Em sé & bén anh ma. Anh bi€t moi thir. Chiing
ta khong phai di ¢au hao nhodng ci. Em s& thd'y rd't nhiéu di€m dén & Bic
Carolina ngay trén dwong lai xe qua — Piedmont, ddy ndi Great Smoky, troi
a. R6i khi toi d6, ching ta c6 th€ tip vao mdt quan burger phuc vu ca
khach ng6i 6 t6. Em c6 the¢ mac d6 em dang mdc. Em khong phdi néi

chuyén voi ba't cir ai n€u em khong mudn. Anh s€ lo ta't ca. Anh da di day



d6 ra't nhiéu Tan. Tham chi t&i Atlanta. Asheville chging la gi hét. Nghe nay,
né€u chiing ta k&t hon, c6 1& em ciing nén bat dau ra ngoai th&” gi¢i nhiéu
mdt chit. Dang rong d6i canh cia em.”
C6 gat dau. N&u khong vi gi khdc thi ciing d& ngdm nhin ring ndi.
Cau ti€p tyc. “Cong viéc mat hai ngay, nén ching ta phai & qua dém.
Tai mot chd thwong thdi. Em bi€t d6, mot nha nghi nho. Khong sao ca, vi
chiing ta 1a nguoi da tredng thanh.”

“0,” 1a ta't ca nhirng gi c6 ndi. R'6i thi tham that kh€, “Em hi€u r'6i.”

Kya chwa bao gio’ di xe dwong dai, nén vai ngay sau, khi cing Chase ng6i
trén chi€c ban tai bang bang vé phia tdy Viing Barkley, c6 nhin chdm chim
ra ctra s0, ca hai tay vin chat vao gh€. Con dwong uén lwon qua hang ddm
cd rang cwa v&i co lin, bd lai bi€n ca trong ctra s sau xe.

Trong hon mét gio’, khung canh quen thudc ciia d6ng cd va lach nwde
trai dai d€u déu tr6i qua ctra sO chi€c ban tai. Kya nhan ra nhirng chi ti€u
liéu va diéc bach cia dong Iy, dwoc an i bdi sy than quen d6, nhw the co
khong xa nha ma mang no di theo.

R'6i dot ngot, tai mot dwong th:flng ké ngang mat dat, dong ldy cham
dit va mat dat bui bdm — bi chat nat, rao thanh 6 va cay thanh day — trdi ra
tred'c mat ho. Nhirng dong cdy chét dirng liét trén vat reng bi don trui.
Hang cot treo diy dién 1& bwdc vé phia chan troi. Di nhién Kya vin biét
d6ng Iy ven bién khong bao pht toan Trai da't, nhwng cd chwa bao gio ra
khéi n6. Con ngwoi da lam gi véoi da't thé nay? Moi ngdi nha, cing mang

hinh thu céi hdp giay, ng6i thup trén bai cd xén cut. Mot dan chim hdng



hac #n trén mot khoang san, nhung khi Kya quay ngodt lai ngac nhién, cd
tha’y chiing 12 @6 nhyra. BAy hrou, bang xi ming. Nhitng con vit duy nha't
dang bay dworc son trén hdp thw treede cira.

“Ching that phi thwong, nhi?” Chase noi.

“Cai gi?”

“Nhirng ngo6i nha &y. Em chwa bao gior thd’y thi gi nhw ching, ding
khong?”

“Khong, em chwa tirng.”

Nhiéu gio sau, trén binh nguyén bing phzatng cua Piedmont, c6 thdy
diy Appalachian dworc phdc bang nhitng nét xanh lam nhan nhat chay doc
chan trovi. Khi ho t&i gan, nhi€u dinh nhon nhd 1én quanh ho va nhirng ring
ndi phd ring ém dém tudn chay d&n hit tAm mét Kya.

May nhan nhd nim trong nhitng cénh tay gap lai clia d'oi, roi cudn
cudn dang 1én va dat di xa. Vai tua may vin thanh hinh xoén &¢c va len vao
nhirng khe ndi &m, nhw swong mu Tan theo nhirng khoang am wdt cia d6ng
Tdy. Van trd choi quen thudc chia vat 1y dién ra trén linh vic khdc 12 sinh
hoc.

Kya la ngwoi cia mién dat thap, viung dat cua nhieng chén troi, noi
ma vang dwong ldn va mit tring 1én ding gio rim rip. Nhung & day, noi
dia hinh sut tr'6i 10n x0n, mat troi gitr thang bﬁng trén ria ngon ndui, l1n
xudng sau mdt dinh cao trong phiit chéc, roi vot 1€n trd lai khi chi€c ban
tai chay 1én con doc ti€p theo, & ving nui, cd nhan tha'y, thoi di€m mat troi
ldn con tiy ban dirng dau trén d'6i.

Kya ty héi dau 1a manh da't cia 6ng c¢6. C6 1€ ho hang cd da nudi heo
trong mdt nha trai xdm xit vi mwa gid, nhw cdi c¢6 da thdy gira mot cadnh

d6ng c6 con lach nhd chdy qua. Mt gia dinh 1€ ra da thudc veé cd ting lam



lung, cwdi va khéc gitra cdnh nay. Mot vai ngwoi van & day, rai rac trén
toan hat. V6 danh tinh.

Con dwong bién thanh mdt cao td'c bon lan, va Kya biu chat gh& khi
chi€c ban tai ctia Chase phong vu vu, chi cich may xe lao nhanh khac
ching mo6t budc. Cau ré vao mot con dwong uén cong, né dang 1én khong
trung nhw th€ phép mau va dan ho vao thanh phd’. “L1 ra giao 10 ¢6 dang
vong xoay,” cdu kiéu hanh gidi thiéu.

Nhirng tda nha khong 16, cao tdm hodc mudi ting, sing sitng chin
trén bong nui phia xa. Hang chuc 6 t6 nhw cua ru ri chay lon ton, va c6 qua
nhiéu nguoi trén cac he phd. Kya dp mit vao ctra sO, tim trén gwong mat
ho, nghi ring chic chin ba va ma phai & gitra nhitng ngwdi nay. Mot ciu bé
v&i nuede da rdm ning va mau téc thim chay trén via he, hao hao gidng
Jodie, va Kya quay ngodt nguwdi nhin ciu. Anh trai c6 da trwedng thanh roi,
di nhién 12 th&, nhing cd van doi theo ciu bé cho d&n khi xe ho ngodt qua
mot goc dwong.

o phia bén kia thanh phd’, Chase dit chd cho ho tai nha nghi trén
duwong Mountain Hog, mdt ddy phong tro mdt tAng mau nau, dwoc thip
sang b&i m& dén neon hinh cy co, gitra bao nhiéu hinh thu.

Sau khi Chase m& khéa ctra, Kya budc vao cin phong ¢6 vé di sach
nhwng ndng ndc mui nwde tay Pine-Sol va trang bi d6 ndi that My ré tién:
teong gia 6p vén, giwdng vong xudng véi mdy rung chay biang d¢dng nim
Xu, va cdi tivi tring den c¢& dinh vao ban bang s¢i xich va & khéa 16n qua
dang. Khan trai giwong mau vo chanh, tham 16t san xt 16ng mau cam rg.
Tam tri Kya tré lai td't ca nhitng noi ho tirng cling nhau nim xudng — trén
bo cdt 1ap lanh canh h'6 thdy triéu, dwdi anh trang trong chiéc thuyén lo

lrng. Novi day, cai giwong hién ra 1u 1u 1a vat trung tim, nhung can phong



khong c6 vé gi la tinh yéu ca.

C6 ding gan cira, long da 18. “N6 khong tuyét 14m,” ciu néi va dit
chi€&c tdi the thao 1&€n ghé’.

Cau budc vE phia cd. “Pa dén lic r'oi, em khdong dong y ha Kya? Bén
luc ro61.”

Di nhién, d6 1a k& hoach ctia cAu. Nhung c6 da sdn sang. Co the ¢d da
khét khao ttr nhiéu thang, va sau T4n c4u nhic t&i hon nhan, tAm tri c6 ciing
thuan theo. Co git dau.

Cau cham rai t&i gan cdi ndt 4o co, roi nhe nhang xoay ngwoi cd lai
va g& bung do 16t. Ludt nhirng ngoén tay cdu 1én bau ngwe. Cam gidc néng
birng r'an rat chdy tr ngec xudng dui ¢d. Khi ciu kéo c¢d ndm 1én giwdong
dudi 4nh d&n neon dd va xanh 14 thAm qua 1&'p man mdng tang, c6 nhim
mét lai. Trudc d6 trong ta't ca nhitng TAn suyt nira, khi c¢d ngin cau lai,
nhirng ngdn tay mon trén ctia cdu da mang téi cam giac diéu ky, lam s6ng
day phan nao dé trong c6, lam co th€ cd won vE phia ciu, khao khat va
ham mudn. Nhwng gio’ diy khi 1o cho phép da thdt ra, mot sy gap géap
cudn 18y Chase va cdu dwong nhw bd qua mong mudn cha cb, cir din toi
lam cho duworc viée. Co kéu 1én khi 6 cdi gi bj xé toac, nghi rang c6 chuyén
khong On roi.

“Khong sao hét. Gio s& kha hon thdi,” cu néi nghe chic nich. Nhung
né khong kha hon bao nhiéu ca, va chealng ma’y choc cau do up xuéng canh
cd, toét miéng curoi.

Khi cdu chim vao gid'c ngu, co trao trdo nhin anh dén bi€n hiéu Phong

trong chdp tat, chop tat.



Vai tuin sau, sau khi ding xong btra sing gom trirng chién v&i chdo giam
bong & lan Kya, cd va Chase ng6i tai ban bép trong nha. C6 dang quan
minh &m cing trong chan sau khi lam tinh, mdt viéc chi cai thién chit chait
k€ tw Tan dau trong nha nghi. L'An nao xong cd ciing con khao khat, nhwng
cO chaalng c6 chit y niém mo’ h'd nao vé viéc lam sao d€ cap chu dé€ nay. Va
du sao di nwra, cd cling khong bi€t minh nén cam giac ra sao. C6 I nhw the¢’
nay la binh thwong.

Chase dirng 1én tir ban b&p va nang cim cd 1én vé&i nhitng ngén tay,
ciu hon c¢d r'oi néi, “MAy ngdy t&i anh s& khong ra ngoai nhiéu vi xdp dén
Giang sinh va dua th. C6 ra't nhiéu sy kién v&i viée nay viéc no, va ho hang
ba con kéo t&i choi nha.”

Kya ngwdc nhin ciu va bay td, “Em da hy vong em c6 th€... anh biét
do, t&i du vai budi tiéc va cdc thie. C6 1€ it nhat 1a bira t6i Giang sinh v&i
nha anh.”

Chase ng6i xudng gh&” tré lai. “Kya, nghe n¢, anh da mudn ndi em dé
chuyén nay tw lau. Anh mudéng moi em khi€u vii & cau lac b Elks va da
thtr, nhung anh biét em nhit nhdt thé’ ndo, biét em ching bao gi¢ lam gi
trong thj trdn ci. Anh biét em s& kh& s& 1dm. Em khong biét ai & dé, em
khong c6 4o quan phlu hop. Em ¢6 bi€t khiéu vii khong nira chir? Khong ¢6
chuyén gi & d6 la chuyén em lam ca. Em hi€u ma, ding khong em?”

Nhin xudéng san, co6 dap, “Phai, tdt ca déu ding hét. Nhung em phai
bit dau hoa nhap v&i phan ndo d6 trong cudc doi anh. Dang rong doi canh
ctia em, nhr anh ting néi. Em dodn minh phdi tim quan do phu hop, gap

vai ngwoi ban cia anh.” Co ngang dau 1én. “Anh c6 th€ day em khiéu vii.”



“ff, chic chin anh xé 1am th&. Nhung anh ludn nghi vé anh va em nhu
cdi ching ta ¢6 ngoai nay. Anh yéu thoi gian ching ta & ddy bén nhau, chi
anh v&i em thdi. N6i that v&i em, anh dd bdc dau chan ma’y budi khiéu vii
ngd ngan d6. Chi cé vdy tor nam nay qua nidm khac. Nha th€ thao treong
hoc. Ngwoi gia, ngwoi tré ta't cd ciing nhau. Van thir Am nhac ngu ngd'c do.
Anh sin sang bd lai ching r6i. Em biét khong, sau khi k&t hon, diu sao
ching ta ciling khong lam nhirng chuyén nhw vay, th€” thi sao phai 16i em
vao dé lic nay? Khong cé 1y gi ca. Puwoc khdong em?”

C6 nhin lai xudng san, nén cu lai nang cam cd 1én va nhin thglng Vao
mét c6. R0i toét miéng cuwoi, cdu nodi, “Va troi a, vé viéc dn Gidng sinh doi
nha anh &y a. Ba di ¢ 10 cha anh s€ t¢i tr Florida. Cha bao dor nging
huyén thuyén cd. Anh sé khong wdc diu d6 cho bat ky ai hét. Pic biét 1a
em. Tin anh di, em xé hong thich may chuyén dé dau.”

Co6 im lang.

“That d6 Kya, anh mudng em thdy on v&i chuyén nay. Biéu chiing ta
c6 ngoai day la thir dac biét nhad't moi ngwoi c6 the€ mong wde cho minh.
Ta't ca nhirng céi khac,” ciu vung tay qua khong khi, “toan la ngé ngan.”

Cau vrron téi kéo ¢6 vao long ciu, va ¢6 ta d4u 1én vai Chase.

“Pay 1a chd ctia né, Kya. Khong phai nhirng thtr khac.” Va ciu hon
cd, diu dang am ap. R'6i dirng day. “Pworc roi. Phai di thoi.”

Kya trdi qua Giang sinh m6t minh bén bay mong bién, nhw moi nam

k€ twr khi ma di mat.

Hai ngay sau Gidng sinh, Chase vin chwa ghé lai. Pha v& 10 ty hira sé



khong bao gio’ cho ai nira, Kya di t&i di lui trén bor phd, mai toc tét thanh
bim ki€u Ph4p, moi to bang cdy son cii ctia ma co.

DP'ong T4y ngoai kia pht tAm 4o choang muia d6ng mang sic xdm nau.
Hang dam cé da kiét, da rai hat di hét, guc dau xuéng nwde nhw hang phuc.
Ngon gi6 quat va xé, khua cong khd xao xac trong mot khic hgp xwdong on
ao. Kya giit cho toc x0a xudng va 18y mu ban tay chui sach moi co.

Budi sang ngay thir tw, c6 ng'6i trong bép mdt minh, tay day banh mi
va tritng vong vong trén dia. “Né6i d diéu rang Pdy la ché ciia nd, viy gio
anh ta & dau ro6i?” cd phun ra. Trong tam tri cd, Kya thay Chase choi bong
bau duc v&i ban beé hodc nhdy nhét tai nhirng bira tiéc. “MAa’y thit ngd ngan
ma anh ta da phat chan do.”

Cudi cung ciing c6 ti€ng thuyén. C6 bat day tw ban bép, day cira sap
danh ram, va chay tw lan nha ra bo’ phd khi con thuyén lich xich vao tam
mét. Nhung d6 khong phai Chase hay thuyén cao t6¢c ctia Chase, ma 1a mot
chang trai tré v&i mdi téc 6ng vang, cit ngin hon nhwng vin gan nhw
khong thé khong ché& dudi cdi nén len. D6 1a chi€c thuyén cau ca cii va kia,
dang dirng du thuyén con chay, la Tate, da tr& thanh mot ngwoi dan 6ng.
Guong mit khong con nét tré con ma trwedng thanh, dep day nam tinh. Mét
ciu dat ra mot cau hodi, mdi ciu ngan ngai mot nu cwoi.

Y nghi d4u tién cia ¢ 1a chay. Nhung tam trf c6 gao 1én, KHONG!
DPay la phd nwoe ciia minh; liic nao minh ciing chay. Lan nay thi khong. Y
nghi ti€p theo cda cd 1a lwgm mot cuc da 1én, va ném nd vE phia méat cu
cach chwng hai mwoi bwdc. Cau voi hup xuéng, cuc da véo qua tran cau.

“Chét tiét, Kya? Cai quai gi vay? Cho da,” ciu kéu 1én khi ¢6 lwom
mot cuc d4 khac va nhim ném. Cau dua tay 1én che mit. “Kya, vi Chda,

dwng lai di. Lam on. Ching ta khong thé néi chuyén sao?”



Cuc da dap manh vao vai Tate.

“CUT KHOI PHA NUOC CUA TOI! PO KHON KIEP BAN THIU
XAU XA! NAY THI NOI CHUYEN NAY!” C6 gdi gao thét dién cudng
tim mot cuc da khac.

“Kya, nghe anh da. Anh bi€t em dang & bén Chase. Anh ton trong
diéu d6. Anh chi mu6n néi chuyén v&i em thoi. Lam on ma, Kya.”

“Tai sao tdi phai néi chuyén voi anh? T6i khong bao gior muén gap
mit anh nita, KHONG BAO GIO"” Cb hdt 1én mot nim dd nhd va quing
chung vao mat Tate.

Cau nga sang bén, chdi vé phia tredre, va chup 18y mép thuyén khi nd
x0c thing 1én bo.

“TOI NOI, CUT KHOI DAY NGAY!” Vin thét 1én nhung nhd tiéng
hon, c6 bao, “Phai, tdi dang ¢ bén ngwoi khac r'6i.”

Tate dirng cho virng lai sau ctd x6c do dung vao bo, roi ngdi xudng
chd ng'6i trén miii thuyén ciu. “Kya, lam on, ¢6 nhitng diéu em ¢in biét vé
cau ta.” Tate khong dinh c6 mot cudc tro chuyén vé Chase. Khong c6 phian
nao ctia chuy&n thim ba't ngd nay dién ra nhw ciu hang mwong twong.

“Anh dang néi gi vady? Anh khong c6 quyén bao tdi vé doi tw clia t6i.”
Co budre t&i cach ciu ching ndm bwde va phun ra tung lovi.

Viung vang, cdu dép, “Anh bi€t anh khong cé quyén, nhwng du sao
anh cling phai n6i.”

Nghe cau nay, Kya quay di, nhwng sau lwng cd, Tate néi 1on. “Em
khong s6ng trong lang. Em khong bi€t Chase hen ho nhirng phu nwr khéc.
M¢i dém hom kia anh thdy ciu ta 1ai di sau btra tiéc v&i mot cd téc vang

trén chi€c ban tai. Cau ta khong da t6t véi em.”



C6 quay ngodt lai. “O, that sao! ANH 1a ngwdi dd bd t6i, ngudi da
khong tré lai nhw 1 anh hita, ngudi ching bao gié tré lai. Anh 13 ngudi
khong bao gior viét thw gidi thich tai sao hodc thdm chi néi anh con séng
hay da chét roi. Anh khdng c6 ca can dam d¢€ chia tay t6i nira. Anh khong
da dan dng d€ dd1 mit v&i toi. Chi bién mat nhw the. PO KHON. Anh troi
vao ddy sau ngan 4y nam... Anh con t€ hon anh &y. Anh &y c¢6 thé khong
hoan hdo, nhung anh t& hai hon nhiéu.” C6 dot ngdt nglng lai, trirng mét
nhin ciu.

Xoe tay ra, cau van nai, “Em néi ding vé anh, Kya. T4t ca nhirng gi
em néi déu ding hé&t. Anh la thtr cirt ga. Va anh khdng c6 quyén noi toi
Chase. b6 chealng phai viéc clia anh. Va anh s€ khdng bao gio qud’y rdy em
nira. Chi 12 anh ¢An phdi xin 16i va giai thich moi thit. Anh da hdi han nhiéu
nam roi, xin em, Kya.”

Co6 xudi xudng nhr mdt canh budm khi gié vira tit ngdm. V&i cd,
Tate hon cad m&i tinh d4u: cdu chia sé sy tin tim v&i dong Tay cha c6, da
day c0 biét doc, va 1a mdi lién hé duy nhat, di nhd bé thé nao, v&i gia dinh
da mat cta c6. Cu 12 mot trang cta thoi gian, mdt mau nhd cét ra dan vao
cudn sO vi d6 1a tat ca nhitng gi ¢6 ¢6. Tim ¢6 dap don dap khi con gian tan
dan.

“Nhin em kia — that dep. Da 1a mot phu ntt r'oi. Em c¢6 on khong? Van
con ban vem nhi?” C4u sitng so trwedre su thay doi ctia co, dwong nét cod sic
sao hon nhung van khong thé ndo quén, gd m4 sic nét, b mdi mong day.

“Con. C6.”

“Pay, anh mang cho em cdi nay.” Te mdt phong bi ciu dwa cd chiéc
16ng m4 nhd xfu dd ruwc cta g kién phwong bic. C6 nghi t&i viec ném né

xudng dat, nhung cd chwa bao gio tim dwoe loai 10ng nay; vay tai sao



khong gitr n6? C6 nhét né vao tdi va khong cam on cu.

No6i that nhanh, ciu giai bay, “Kya, roi bd em khong chi la diéu sai
trdi, n6 con la viéc toi té nha't anh trng lam hay s€ lam trong doi. Anh da
hoi han nhiéu nidm va sé ludn hdi han. Anh nghi vé em mdi ngdy. Trong
su6t phan con lai ciia doi minh, anh s€ hi ti€c vi da roi bd em. Anh thit sy
nghi rdng em khong th& xa dong TAy va sdng trong mot thé gidi khéc, vay
nén anh khong nghi chiing ta ¢4 theé' bén nhau nra. Nhung thé 1a sai, va that
ngu xuan khi anh khong tré lai va néi voi em vE nd. Anh bi€t da bao nhiéu
Tan em bj bd lai. Anh khong mudn bi€t minh lam ton thwong em dén thé
nao. Anh khong @i dan 6ng. Ping nhw em né6i.” Cau dit loi va nhin ¢6.

Cudi cung c6 héi, “Gio’ anh mudn gi, ha Tate?”

“Uéc gi em c6 the, bang cdch nio d6, tha thit cho anh.” C4u hit vao va
cho doi.

Kya nhin nhitng ngén chan minh. Tai sao ngwoi bi thwong, ngwdi van
con dang ri mdu, phai mang cai ganh nang la tha th? C6 khong tra loi ciu.

“Anh phai n6i voi em, Kya.”

Khi ¢6 van khong dép gi, cdu tiép tuc. “Anh van dang hoc cao hoc,
nganh dong vat hoc. Cha y€u la dong vat nguyén sinh. Em s€ thich né.”

C6 khong twdng twgng dwgre cdi mon no, va nhin lai ra phd nwdc d€
xem Chase c6 t&i khong. Tate khong bd 16’ cdi nhin nay; cau lap tiec dodn
dwoc ¢6 dang & ngoai dgi Chase.

M¢i tuan triede thoi Tate da tha'y Chase trong 4o tuxedo tring & dém
héi Gidng sinh, khi€u vii v&i nhirng phu nit khac. Budi vii hoi, nhw moi sy
kién & Viing Barkley, dwore to chire tai nha th€ thao treong trung hoc. Khi
bai Wooly Bully nghén nghet ci't 1én tir dan am thanh qua nhd dat dudi ro

ném bong, Chase xoay tron mot ¢ gdi toc nau. Khi bai Mr. Tambourine



Man bt dau, ciu roi san khiéu vii, roi ¢o téc nau, roi chia sé nhitng ngum

Wild Turkey tt cdi binh Tar Heels clia minh v&i vai cyu van déng vién

khac. Tate dang dirng gan trd chuyén v&i hai gido vién trung hoc cii khi

chot nghe Chase néi, “Phai, c6 ta hoang dai nhu mdt con cdo cdi méc bay.

bing nhw ta trong dgi tor mot & h'6 ly dong Tay. Pang ting d6ng do xang
A

day.
Tate phai ép minh di khoi d6.

M6t con gié mua dong lanh 1€ lam pha nwdc xdo dong va lan tan gon séng.
Ngéng doii Chase, Kya da chay ra ngoai trong quan jean va 4o len mong.
C0 khoanh tay that chdt quanh minh.

“Em dang lanh cong kia; hay vao trong di.” Tate ra hi€u vé phia lan
nha, noi khéi bap bap nha 1€n tee 6ng bép ri sét.

“Tate, to1 nghi anh nén di ngay.” C6 ném vai cdi li€c nhanh vé phia
dong kénh. Lo Chase dén khi Tate con day thi bi€t thé nao?

“Kya, xin em, chi vai phut thoi. Anh that sy mudn tha’y bd swu tip cta
em [an ntra.”

b€ tra 1o, ¢6 quay lung va chay vé cdi lan, Tate theo sau cd. Vao
trong hién, cdu khyng lai. B6 swu tip cua c¢6 da tv mot s thich tré con phat
trién thanh bao tang lich st ty nhi€n ciia d6ng Mdy. Cau cam 1€n mot vd so
diép, dworc ddn nhin bing birc tranh mau nwdre vé bii biéh noi né dwore tim
ra, cing mot hinh nhd hon cho thd’y con s0 an céac sinh vt bi€n nho hon nd.
MaAu vat nao cling dwoc nhw thé” — toan by hang trim, thAm chi hang ngan

mau. C4u da tng thd'y mot phan bd swu tip trede do, khi con 1a clu bé,



nhwng gio’ 1a mot &ng ¢ vién ti€n si dong vat hoc, cdu nhin ching véi con
mét nha nghién citu.

Cau quay sang cd, van ding trén ngudng ctra. “Kya, toan bd chd nay
that phi thwong, chi ti€t va tuyét dep. Em c6 th€ xud't ban ching. Pay c¢6
the€ 1a mot cudn sach — rd't nhiéu cudn sach.”

“Khong, khong. Ching chi danh cho t6i. Ching gitp tdi hoc, chi c6
vay thoi.”

“Kya, nghe anh di. Em biét & hon bat ky ai ring sach tham khdo cho
linh vyc nay gan nhw khong ton tai. V&i nhirng chi gidi, dir liéu ky thuat
va tranh v€ tuyét diéu nay, day sé 1a quyén sach moi ngwoi dang cho doi.”
CAu néi ding. S& sidch hwdng dan clia md vé cdc loai vd sd, ciy cdi va
chim muoéng cda vung la nhirng tya duy nha't dwoce in ra, va ching thi€u
chinh x4c mot c4ch d4ng thwong, chi c¢6 minh hoa tring den don gidn v&i
vai thong tin so’ sai cho mdi muc.

“Né&u c6 th€ muwon vai mau, anh s& tim hi€u vé mot nha xui't ban, d¢
xem ho noi gi.”

CO nhin cdu cham cham, khong bi€t nhin nhén chuyén nay thé nao.
Liéu cd c¢6 phai di dau d6, gip nguoi la? Tate khong bd s6t cdu hdi trong
4nh méit Kya.

“Em khong phdi di khoi nha. Em ¢6 th€ gi tranh miu t&i nha xult
ban qua buu dién. Viéc xud't ban sdch s& mang lai mot s& tién. Chic khong
phai mdt khoan khong I'6, nhung ¢6 1€ em sé khong can dao vem sudt phian
dosi con lai.”

Thé nhwng Kya van ching néi gi. Mot [an nia Tate lai thic ¢6 ty lo
cho ban than minh, chr khong chi dé nghi cham séc cho ¢6. Dwong nhw

sudt ca doi o, cau da ¢ d6. R'6i di mat,



“Tht di, Kya. C6 hai gi dau ch?”

Cudi cling c6 ciing dong ¥ cho c4u cAm di vai miu, va ciu chon vai
blrc mau nwdc nhe nhang vé cac vd so va loai diéc xanh Ion vi ky hoa day
chi ti€t mo6 td chi chim & tng mua, cling mdt birc son dau tinh t€ hoa
chi€c 16ng may udn cong thanh tu.

Tate ¢Am 1én birc hoa chi€c 16ng vii — hang trdim nét co thanh manh
nhit mang sdc mau ryc ré quyén thainh mot mau den thim, phan chi€u nhuw
th& c6 4nh néng roi 1én mit tranh nay. Chi ti€t mot vét rdch nhd trén cudng
16ng diic biét d&n ndi Tate va Kya cling lic nhan ra dy 1a birc vé chiéc 1ong
vil d4u tién ciu tdng cd trong ring rAim. Ho ngang 1én tr mAu vat va nhin
vao méit nhau. C6 quay di. Budc minh khong dwoc c6 cam xiic gi. Co s&
khong d€ minh lai bj thu hidt béi mot nguoi ¢6 khong the tin ciy.

Cau budc t&i va dit tay 1én vai cd. C§ ging nhe nhang xoay ngudi co
lai. “Kya, anh xin 18i vi da r¢i xa em. Xin em, em khong thé tha thi¢ cho
anh sao?”

Cudi cling, c6 quay lai va nhin cdu. “Em khong biét 1am vAy bang
cach nao, Tate a. Em khong bao gio’ ¢ th€ tin anh ntra. Lam on, Tate, anh
phai di thoi.”

“Anh bigt. Cdm on em vi d3 ling nghe anh, cho anh co’ hoi néi 1 xin
16i.” C4u chd mét nhip, nhung cb khong néi gi thém. It ra ciu ciing ra vé
voi mot diéu gi d6. Hy vong nha xud't ban s€ 1a 1y do d€’'lién hé lai va&i co.

“Tam biét, Kya.” C6 khong trd loii. Cu nhin ¢d cham cham, va cd
nhin vao mét ciu roi ngoanh di 1ap tirc. CAu budc ra cira vé phia thuyén
minh.

C6 cho dén khi cdu khua't dang roi ng'6i xuéng mat cat lanh am cta

bo phd, cho’ Chase. N6i that to, ¢6 1dp lai nhitng 1o'i minh ném vao Tate ban



nay. “Chase c6 the€’khdng hoan hao, nhwng anh té hon nhiéu.”
Thé& nhwng khi ¢d nhin sdu vao ving nwdc tdi thAm, 1o Tate néi vE
Chase ‘Idi di sau bira tiéc voi mot ¢ toc vang trén chiéc bdn tdi” — c 1o

von trong dau.

Mai dén mot tuén sau Giang sinh Chase mdi tdi. RE vao pha nwdce, ciu néi
minh cé th€ & lai sudt dm, dén ndm maoi cung co6. Tay trong tay, ho di vé
phia l4n nha, noi ¢6 vé cling vAn man swong d6 phi 1én trén mai. Sau khi
lam tinh, ho qua'n chan 6m nhau gan bép 10. Khong khi ddc quanh chfmg
the’ gitr thém mot phan t& dd am nao, thé nén khi cdi Am sdi, nhirng giot
nwdc nang triu ph'éng 1én trén kinh ctra s mat lanh.

Chase rut chi€c harmonica ra tw trong tdi va an né 1én moi, choi giai
diéu Molly Malone day ti€c nudi. “Gio’ ddy hon co day xe cut kit qua hét
rong hep nhitng con dwong, hdt khiic ca so va vem, van séng, van song.”

V&i Kya, dwong nhw lic Chase choi nhirng giai diéu u buon thé nay

la khi ciu cé tAm h'on nhat.



Ngwoi cau tdm

1969

Vao gior uéng bia, quan Dog-Gone don I1én nhirng tin néng hoi hon quan an
ntra. Canh sét tredng cuing Joe bwdc vao cin phong dai chat clirng va di t&i
quay bar, von dwoc déo tr mot cdy thong 14 dai duy nha't, dit doc canh trai
phong, dwong nhw chay hit vao béng t6i. Dan dia phwong — toan dan 6ng
vi phu ntt khong dwgc phép vao — ng'6i d6n cuc quanh quay hay tai cdc ban
rai rac. Hai nguoi ddng quay nwdng xdc xich; chién tom, hau va banh bot
ngd vién; khud’y chdo ngd; rét bia va rwou bourbon. Anh siang duy nhat
phat ra tir nhi€u bién hiéu bia chdp nhdy, tda ra anh mau hd phach, nhw Ia
trai li€m nhtng khuén mat rau rim. Ti€ng cdp va cdch cia may trdi bong
bida vong Ién tr phong sau quan.

Ed va Joe lach vao khoang gitra quéy chen chiic dan chai lwdi, va ho
vira dut losi goi bia Millers v&i hau chién 1a nhirng cau hdi tudn ra: C6 gi
m&i khong? Tai sao khdng cé ddu van tay; tin d6 ding ch? May anh c6
nghi t&i 130 da Hanson chwa? Lo khiing nhw mot thang dién, c6 vé 1a chién
ldo s€ lam, leo 1én thdp, day té ba't cir ai moO t¢i. Du nay lam may anh rdi
boi nhi?

Joe quay qua mot bén, Ed nhin bén con lai, cudi trén cdi xon xao. Tra
161, 1ing nghe, gat gi. R'i xuyén qua sw huyén ndo, tai cdnh sét trudng bét

dwore cai géc tach biét ctia mot giong ndi di€m tinh, déu déu, va quay sang



d61 mat voi Hal Miller, ngwoi ciu tom trong doan ciia Tim O’Neal.

“T6i c6 th€ néi chuyén voi 6ng mot phit khong, canh sat tredng? Mot
minh?”

Ed Idi ra khdi quay bar. “Chic chén rbi, Hal, di v&i t6i.” Ong din
ngwoi nay to¢i mét ban nhd ké twong, réi ho ng'di xudng. “Cén rét day ly
bia d6 khong?”

“Khong, vay dworc roi. Du sao ciling cam on 6ng.”

“Co viéc gi lam cdu 1an can ha Hal?”

“f]’, ding th&. Phai ndi ra théi. May nay nd lam tdi hoi ldng tdng
chut.”

“N61 nghe xem nao.”

“Oi dao.” Hal 1ic d4u. “Toi khong biét. Nhiéu khi ciing chd cé gi,
hodc 1a vay, hodc 1a 1€ ra t6i nén bdo 6ng so'm hon. T6i bi am anh béi cai
to1 nhin thdy.”

“Cir n6i t6i nghe di, Hal. Ciing nhau, chiing ta s&€ xem né quan trong
hay khong quan trong.”

“Chéc, la v€ chuyén cua Chase Andrews ay. Trong cdi dém ciu ta
chét, cha, t6i dang lam viéc cho Tim, va chiing tdi vao vinh tré, mdi sau nira
dém, va toi v&i Allen Hunt da thad'y ngwoi phu nir d6, ké ma nguoi ta goi la
Co6 géi bong Tay, 1ai thuy€n ngay ngoai vinh.”

“That sao? Bao lau sau nira dé€m vay?”

“Chéc khoang mdt ti€ng bon 1im phiic sing.”

“C6 ta lai di dau?”

“Cha, d6 1a van dé d6, canh sat trudng. CO ta huéng thing vé phia

thap phong chay. N&u khdng doi hwdng, c6 ta sé tdp vao ngay cai vinh nhd



ngoai thap.”

Ed tho ra. “lj’, Hal. D6 1a thong tin quan trong. R4t quan trong. Anh
¢6 chic k& d6 1a co ta khong?”

“Cha, ldc d6 Allen va toi c6 néi chuyén va kha chic d6 12 co ta. Y t6i
1a, ching tdi déu nghi ciing mot thit. Tw hoi ¢d ta lam qudi di & ngoai tré
vay, lai thuyén di khong den dom di. May ma tui t61 thay c6 ta, khong thi
c6 th€ ti qua cd ta r'oi. R6i tui toi quén béng chuyén d6. Chi sau khi t6i lién
hé cai nay voi cdi kia va nhan ra d6 chinh 1la dm Chase chét ngoai thap.
Cha, thé& 12 t6i cho rang minh nén néi ra.”

“Co ai khac trén thuyén thdy co ta khong?”

“Cha, tdi khong biét nira. Nguoi khéc ciing c6 & d6, chic chin, chiing
toi dang di vao. Ca thuyén déu c6 mat. Nhung t6i chwa ting néi voi nguoi
khéc dé né. Ong biét, lic d6 dau c6 1y do gi. Va k& tir d6 ciing chwa hdi
ho.”

“T6i hieu. Hal, anh da lam ding khi bao cho t6i. Trach nhi€ém cta anh
la phai néi ra. Bung lo gi hét. Tat cd nhirng gi anh c6 th€ 1am 1a cho t6i bi€t
cai anh thdy. T6i s€ goi anh va Allen t¢i 187y loi khai. Gio’ t6i ¢6 the€ mua
bia cho anh chwa?”

“Khong, toi nghi t6i s€ vé nha thdi. Ngu ngon.”

“Ngt ngon. Cdm on anh T4n nira.” Ngay khi Hal ding day, Ed viy goi
Joe, ngwoi i vai gidy lai li€c sang d€ doc nét mat canh sat tredng. Ho cho
Hal mot phit d€ tam biét va ra khoi d6, r'oi budc ra dwong.

Ed k€ cho Joe diéu Hal da chirng kién.

“Cha,” Joe thdt 1€n, “vay la gan dwoc roi. Anh c6 nght vay khong?”

“T6i nghi v&i cai nay tham phan c6 th€ cho 1énh kham xét. Khong



chic nira, va tdi mudn chic chin trudc khi yéu cau. V&i 1énh khdm ching
ta ¢ th€ sodt nha cd ta xem cé s¢i vai dd khdp voi mo sgi trén quén do

Chase khong. Ching ta phdi nghe cau chuyén cua c6 ta vé dém do.”



Rong bien

1967

Sud't miia dong, Chase dén lan nha Kya nhiéu l4n, thwong thi cudi tuan nao
cling & lai mot t6i. Ca nhirng ngay lanh 1€o, am wot, ho cling lwdt qua
nhirng bui rAm mo swong, c6 lwom 1at, cdu choi harmonica vai giai diéu
vui vui. Nhirng nd't nhac Iéng lo’ tr6i véi man swong dédc, tan vao khoang
tdi cia ving rieng thap, ¢6 vé dwore hap thu va ghi nhé bdi dong My vi mdi
Tan Kya di qua nhirng dong kénh dé, c6 lai nghe am nhac cua cau.

Mot budi sodm thang Ba, Kya lwdt nhe modt minh téi lang qua bién,
bau trol quan trong tAm 4o len xo* xdc cia miy xam. Hai ngay ntra 1a sinh
nhit Chase, va cd tdi tiém Piggly d€ mua nguyén liéu cho mét bira tdi dac
biét — v&i moén chinh 1a chié€c banh caramel dau tay c6 lam. Pa twdng
trong canh minh dit & banh cim nén lung linh 1én ban tredc miit cAu — mot
st kién chwa tirng xay ra trong bép tir khi ma di mat. Gan day, nhi€u l'an
cdu n6i minh dang ti¢t kiém tién cho ngoéi nha cta ho. C6 nghi rdang minh
nén hoc nwdng banh.

Sau khi budc thuyeén lai, c6 buwdc doc bén tau vEé phia diy cira hang va
trong thdy Chase ding cudi dwong trdo chuyén v&i nhém ban. Tay céu
choang qua vai mot c¢d6 gai manh mai, téc vang. Tam tri Kya cidng ra trong
cd ging giai thich chuyén nay, ngay ca khi chin cd ct tw dong di t&i. Cd

chua bao gior lai gan cu khi cdu c¢6 mit cling ngwoi khac hodc & trong thi



tran, nhwng ngoai viéc nhay xuéng bien thi chflng cach nao tranh ho dworc.

Chase va ban ciu cung lic quay lai nhin ¢6, va ngay lic d6 cau budng
canh tay khodc vai c6 kia xudng. Kya dang mic quan soéc trang, 1am ndi
bat cdp chan dai. Mot bim téc den nhdnh budng trén mdi bén ngyc. Nhém
ban nglrng néi chuyén va nhin c¢d chong choc. Viéc biét ring minh khong
th€ chay lai chd Chase thiéu do't tim c6 v&i sy sai trai clia moi thir.

Khi c6 di hét bén thuyeén, t&i chd ho dirng, ciu 1én tiéng, “O, Kya,
chao.”

Nhin tir cdu sang may ngwoi khac, Kya dap, “Chao, Chase.”

Co6 nghe ciu néi, “Kya, em van nh¢é Brian, va Tim, Pearl, Tina.” Céu
ké nhanh vai cdi t€n ntra cho dén khi giong nho lai. Quay sang Kya, ciu
bao, “Va day la Kya Clark.”

Di nhién, ¢6 khong nho ho; ¢6 chwa bao gior dwgc gidi thiéu véi ho.
Chi bi€t bon ho la Cao-gay-téc-vang va phan con lai cia nhom. Co cam
th&y minh nhw dum rong bién bi 16i bing diy ciu nhwng van xoay x& d&
cudi va thdt 10 chao. Pay 1a co hdi ma ¢d hing trong doi. Co dang ding
gitra nhirng ngwoi ban ma ¢d van mudn nhap hodi. TAm tri ¢d vat 16n tim t,
mot th gi d6 thong minh d€ lam ho cé hirng thi. Cudi cung, hai nguwoi
trong bon chao c¢6 lanh nhat va dét ngdt quay di, nhirng ngwoi khac nhanh
chéng theo sau nhu by cd tué vd vay 16i xudi con phd’,

“Cha, vay la ching ta & day r'6i,” Chase noi.

“Em khong mudn cit ngang chuyén gi cd. Em chi t&i mua @6 roi vé
nha.”

“Em khong cit ngang gi h&t. Anh chi tinh c& gip ho. Anh s& ra ngoai

vao Chu nhat, nhw anh da néi.”



Chase chuyén trong lwong sang chan khac, man mé s¢i day chuyén vo

“HOom d6 em s€ gdp anh,” c¢O hen, nhwng cdu da quay di duoi theo
may ngwoi kia. Co bwde voi vé phia che, vong tranh mo6t by vit ¢6 xanh
lon ton doc Phd” Main, ban chan sing mau cia chiing cam ryc ba't ngo’ trén
mat dwong xam xit. Trong tiém Piggly Wiggly, day hinh anh Chase va c6
téc vang ra khoi tam tri, Kya vong qua chd cudi day banh mi va thd’y nguoi
phu nit bit tré trdn hoc, ba Culpepper, cich minh chi bdn budc. Ho ding
d6 nhw mdt con thd va s6i d6ng cd ket trong cling mot cdi rao san. Kya gio’
cao hon ba va c¢6 hoc hon nhiéu, mic du ca hai chwa teng nghi sé cé
chuyén d6. Sau ta't ca nhirng lan trdn chay, Kya lai mudn chay di nhung
quy&t khong lui bwdc va dap lai cdi nhin cia ba. Ngwoi phu nir khé gat dau
roi di ti€p.

Kya tim thdy vai mon d€ an khi da ngoai — phd mai, banh mi Phap
cung nguyén li€u lam banh — va ti€u hét sd tién cd6 danh dum cho dip nay.
Nhung dwong nhw ¢6 canh tay ai khac dd ¢cAm ching va cho vao xe day.
Ta't cd nhirng gi cd tha’y 1a canh tay Chase gac 1én vai c6 gai kia. C6 mua
mot to bdo dia phwong vi tiéu dé nhic t&i mot phong thi nghiém hai dwong
sap m& trén bo biéh gan dé.

Khi da ra khoi ctra ti€m, dau cui xudng, c6 gap gap chay nhw mdt con
ch®n an trdm t&i bén thuyén. Trd lai lan nha, c6 ng'6i vao ban b&p de€ doc
mau tin v€ phong thi nghiém. Ping th€&, mot co' s khoa hoc hoanh trang
dang duoc xay dung cach Vung Barkley hai mwoi dam, gan Sea Oaks. Cac
nha khoa hoc s€ nghién ctru hé sinh thai d6ong Iy, 1a cai gép phan duy tri
si sOng ctia gan mot nira sinh vat bién bang cach nay hay cach khéc, va...

Kya 14t trang sau d€ doc ti€p clu chuyén, va lu 1t d6 1a mdt birc dnh



Ion cia Chase va mot ¢6 gdi in trén thong bao dinh hon gitra hai nha:
Andrews — Stone. Mot loat toe ngr dinh chim tudn ra, réi ti€ng nkc né, va
cudi cling 1a nhirng nhip thé hon hén. C6 dirng ddy, nhin to bdo tir xa. Cam
n6 1én lai @& xem — chic chin c6 da twdng twong v& van. Va ho & d6, hai
grong mat K€ sat, mim cwoi. Co gai, Pearl Stone, xinh dep, vé ngoai giau
cé, v&i sgi ddy chuyén ngoc trai va chié€c 4o ren. Cédi ¢6 ma ciu da khoac
vai. Ludn-deo-ngoc-trai.

Vin 1én twong, Kya Tdn ra hién va do up xudng giwong, tay che
miéng. R0i1 ¢d nghe ti€ng dong co. VOi va, ¢ bat diy nhin ra pha, va thdy
Chase dwa thuyén vao bo.

Le nhw mot con chudt 1di khoi chiéc hdp khong nip day, cd 1én ra cira
hién trede khi cdu trong thdy va chay xa khdi pha nwdc vao rieng. Ngoi
thup xu6ng sau dam co lun, cd quan sat khi cau di vao trong lan, goi co.
Cau s€ thdy bai bdo trai trén ban bép. Vai phit sau, ciu trd ra va budc vé
bo biéh, dodn ring minh s& thay co & do.

Co6 khong nhuc nhich, ngay cda khi cu tré lai, van goi 1n tén ¢6. Chi
khi cu 14i di ¢c6 m&i buede ra tr lom co. Than the, ¢6 187y thirc dn cho 1a
mong bi€n va hwdng theo mat troi ra bor cat. Mot lu'dng gié manh thd'c doc
167 di, nén khi ra bai bién rong, it nha't cd cling cé theé nwong vao con gio.
Co goi 1t mong bi€n va ném nhirng mau banh Phdp r6 to 1én khong trung.

R6i phun ra ti€ng riia con gat hon va dee hon lu'dng gié.



Dong chay xa bo

1967

Tw bo cat, Kya chay t&oi chd d€ thuyén va ro mdy hét toc lyc ra bién,
hudng thing t&i dong chdy xa bd. Gilt dau nga vé sau, ¢d gao 1én, “Do
x&u xa, CHET TIET... THANG KHON!” Nhitng con séng vat v& va hdn
loan giat miii thuyén xoay ngang, gidng co v&i can ldi. Nhw moi khi, dai
dwong cé vé gian dir hon dong [ay. Sau hon, né cé nhiéu diéu d€ néi hon.

Tw 1au, Kya da hoc cich doc nhitng dong nwde binh thwong véi dong
chdy xa bo; 1am sao d€ cudi chiing vieot ra hodc viing thodt bang cach cit
vudng géc hudng chdy. Nhung ¢ chwa bao gio lao thing t&i nhitng dong
nwde sdu hon, mot s& dwoe khudy dong bdi chinh Hai lwu Gulf Stream,
von lao di v&i lvu lwgng hon mot trdm nghin mét khdi mdi gidy, nhiéu
nang lwong hon hét thay nhirng dong song trén da't lién toan cau cong lai —
tA't ca tudn trao ngay ngoai cinh tay dang rong ctia bo Bic Carolina. Séng
con tao ra nhng dong chay lui, vong xody xi€t va dong nghich dao tan
nhin cudn xody cing nhirng dong nuwdc rit xa bor, tao thanh mot trong
nhirng hd rin hi€m 4c nhat dai dwong Trdi dat. Kya da trdnh nhitng chd
nhw vdy ca doi minh, nhung khong phai lic nay. Hom nay, c6 nhim th:fmg
vao ¢& hong ciia ching, sdn sang lam ba't cir thit gi d&€ chay thodt ndi dau va
con gian.

Nuwde sbi trao day vEé phia 6, dang 1én dudi mili thuyén va giat chiéc



thuyén sang phai. N6 nhd 1é€n ndng né€, roi ha xudng lai. Co bi kéo vao mét
dong chdy dw ton, n6 mang c¢6 di nhanh hon. Quay ra khéi d6 cé vé qua
Iféu mang nén cd cd ging l4i theo dong nwde, trong chirng bai can, thuong
tao thanh nhitng chwdng ngai lién tuc chuyén doi dwdi bé méit nwdc. Mot
cai dung chéch c6 the'lat thuyén.

Séng v& trén lung ¢, doi wét dAm mai téc. May den ao at rudi qua
d4u, chiin hét 4nh ning va x6a nhoa tin hiéu bdo xody nwdc cling dong chiy
dwr. Hit hét hoii &m cua ngay.

Th& ma ndi s¢ van 1an tranh cd, ngay ca khi ¢d wdc mong dwoc s¢
dén cudng cudng, bat cit thit gi d& danh bat lwdi dao cim vao tim.

Dot nhién, the nwde tdi tam xdo ddng cua dong chdy chuyén hwdng,
va con thuyén nhd xoay qua phdi, mdt bén man chom 1én. Lyc ctia nd hat
cd xudng long thuyén, nwdc bien tap 1én cd. Chodng vang, c6 ngdi trong
nwde, chuan bi tinh than cho’ con séng dap ké tiép.

D1 nhién, ¢ con xa m&i téi Hai leu Gulf Stream thye thy. Day chi la
trai hudn luyén, l1a sdn choi cho dai dwong di doi kia. Nhung voi riéng
Kya, c6 da mao hi€m dan than vao ving nwdc die va quyét tim vueot thodt.
Thing dwoc mot cdi gi d6. Giét chét ndi dau.

Pa ma't hét moi cam gidc vé sy can doi va quy luat, song bien mau da
xam v ra t moi géc. C6 kéo minh ngdi vao ghé trd lai va ¢cAm can lai,
nhung chealng biét 1di di dau. Dat lién chi con la dwong ké xa xa, thinh
thodng 16 ra gitra nhirng ngon séng bac dau. Cit hé Kya vira thodng thay
mit da't vieng chii 14 chiéc thuyeén lai xoay lic, nga nghiéng va co mat dau
né. Cd da rat chic chin vé viéc cudi trén dong chdy, nhing co bip cudn
cudn cta nd noi 1€n, 16i ¢6 xa hon vao dai dwong hung dir, t6i sam. Nhirng

ddm may don lai va sa thap, che khud't mat troii. Ngwoi wdt siing, ¢6 run



ray khi nang Iwong can dan, 1am cho viéc 1¢o 1ai cang thém khé. C6 khong
mang dung cu nao phong thoi tiét xau, khong nwde, khong mdt mau d'6 an.

Cudi ciing ndi so ciing t&i. T mot noi thim sdu hon bién ca. N&i so
vi biét minh sé& lai don ddc gitra doi. Chic h&n 12 mai mai. Mot ban an
chung than. Nhirng ti€ng hon hén dang s¢ thodt ra twr co hong c6 khi chiéc
thuyén nghiéng di va lc qua bén man. Lat nghiéng mot cdch nguy hi€m
voi tieng dott song.

Pén ldc ndy mudi 1dm phan nwde Ténh bénh bot tring da phii 14 ddy
thuyén, thi€u d6't ban chan tran cua c¢6 v&i cdi budt gid ctia nd. Bi€n va may
danh bai ho'i ”m mua xudn méi nhanh chéng lam sao. Khoanh mét tay 6m
nguc, co ¢ ging 1am &'m cho minh khi y&u &t 14i thuyén bing tay con lai,
khong chong tra con nuwdc, chi nwong theo né ma di.

Cudi cuing, mat nwde ciing binh tinh lai, va mac du dong chay da cudn
c6 theo muc dich cia nd, dai dwong khong con sbi suc vy ving. Phia trede
cd thdy mot bai can dai nhd, dng chirng ba mwoi mét, 1ap lanh nwdc bi€n
va vd sO wdt. Chong lai sirc manh cia ludng nwdc dwdi, canh ding lic,
Kya bé cén l4i va tregt ra khoi dong chay. C6 1ai vong t&i phia dwdi gid
ctia badi can va trong ving nwdc ém hon, thuyén cd tregt 1€n bo cat nhe
nhr mot nu hon dau. C6 budce 1én dai dat hep va dd sup xudng cat. Nam
ngtra ra va cam nhan dat virng chai dwdi than minh.

Co bi€t dieu c6 thwong ti€c chfmg phai Chase, ma 1a mét cudc doi
dinh nghia bang nhitng 1&i tir chdi. Khi bau troi va nhitng ddm may vat 16n
trén dau, c6 cat ti€ng ndi to, “Minh phai s6ng mot minh. Nhwng minh da
bi€t. Minh da biét twr 1au 1a con ngwoi khdng & lai bén nhau.”

Khong phai tinh co' ma Chase tinh ranh nhic t&i hon nhan lam mdi

nht, 14p tirc dwa cd Ién giwvong r'oi bd cd téi voi ¢d gai khac. Qua tim hi€u,



cd da bi€t con duc cé théi lang nhang, vay sao ¢ lai dO tredrc ga trai nay?
Chié€c thuyén cao t6c cla cdu ta cling gidong nhw cdi ¢co phong 1é€n va bd
strng ngoai ¢& cia modt con hwou dyc dén ky ddong duc: nhirng mén phu
kién d€ danh dudi con duwc khac va thu hdt hét con cdi no t&i con céi kia.
Vay ma c6 lai bi lira b&i cung tro bip bom nhw ma: nhitng ga ban tinh ldu
cd. Ba da néi v&i ma nhirng 101 d6i gian chi; da dwa ba t¢i nhirng nha hang
sang trong nao triede khi tién can kiét va 6ng dwa ba vé lanh dia thyc sw
ctia minh — mot cdi lan dam Tay? Co6 1€ tinh yéu tdt nha't nén d€ nguyén la
mot canh dong chua gieo hat.

Cat giong, c6 doc to mdt bai tho cia Amanda Hamilton:

Toi phdi roti xa thoi. Be anh di.
Tinh yéu vdn thiwong

La loi ddp cho viéc & lai.
Hiéin khi 1o Iy do

Dé’ra di.

T6i budng day

Nhin anh troi xa mdi.

Lau nay

Anh hang nghi

Dong chdy rwc lira

Ciia bdu ngwc nguwoi tinh

Loi anh xudéng nwoc sdu.
Nhiwwng chinh con nwoc tim toi

Thd anh di



Dat troi

Cung rong bién.

Mait troi y&u &t tim dwoe khoang tr6ng gitta nhirng ddm may triu
nang va cham Ién bai can. Kya nhin quanh. Dong chay, vong quét 1on cua
dai dwong, va dai cat nay da thong d6ng voi nhau tao thanh mot tA'm ludi
tinh vi, b&i vi khip xung quanh cd dang rdi rdc bd swu tip vd so ky diéu
nhi't ma co ting thd’y. Goc xéo ctia bai can va dong chay nhe nhang cua né
don 18y vd so & dudi gié va khé khang trai chiing 1én bo’ cat nguyén lanh.
Co phat hién vai chi€c hi€m thay va nhiéu loai ¢ yé€u thich nhé't, nguyén
ven va dnh 1én nhw ngoc, van con 14 ldnh.

bi qua gitra ching, Kya chon nhirng chi€c vd quy nha't va gom thanh
mot dong. CO 14t dp thuyén, trit hét nwde ra va x€p ching doc swon ngang
ctia san thuyén. Rdi d€ tinh dudng di vé, co ding thing ddy va xem xét
mat bién. C6 doc con nwdc va véi nhirng gi da hoc dwoe twr bai v so,
quy€t dinh s& xud't phat te phia dwoi gié va di th.’fmg veé dat lién tw day.
Tranh that xa dong chay manh nha't.

Khi day thuyeén ra khoii, c6 bi€t s€ chaalng bao gio’ ¢6 ai thdy lai bai can
nay Tdn nira. Nhirng y&€u t& cua ty nhién da tao ra mot nu cwoi thodng qua
bang cit, mot nu cwdi ludn dich chuyén, x&p chénh chéch gon gang. Con
song ti€p theo, dong chdy ti€p theo sé thi€t k& nén mot bai can khac, va
mot bai can khic nwra, nhwng chéng bao gio 1a bai can nay. Khong phai cai

da don 18y cd. Cai da day c6 doi diéu chua biet.

Lat sau, lang thang trén bo’ bién ctia minh, ¢6 nham doc mdt bai tho cd



thich nhat cia Amanda Hamilton.

Trang phai dan, doi theo
Bwoc chan toi

Qua vung sdng chwa vo' ra
Boi bong den ciia ddt,

Va chia sé ciing toi

Cdm gidc mdt rw¢i

Tw bo vai thinh ldng .

Chi co trang biét dwoc
Lam thé nao mét ddu ciia khodnh khdc
Bi kéo dai bdi don coi

Ra hang dam xa xo1

Dén tdn ria con lai,

Va c6 bao nhiéu bau troi
Trong mot ho'i tho thoi
Khi thoi gian treot lui

Tw bo cdt.

N&u ¢6 ai hieu duoce sy ¢6 doc thi d6 chinh 1a mat trang.
Troi vé lai voi chu ky doan dwoce cda 1i nong noc va diéu ba 1€ cua
bay dom dém, Kya ddn sdu hon vao chdn hoang da khong loi. Ty nhién cé

vé 1a hon da duy nha't sé khong treeot di gitta dong nwdc chay.



Quyen sich

1968

Hop thw ri sét, gén trén ciy cot do ba chit cAy d&o thanh, ding & cudi con
duong khong tén khong tudi. Nhirng 14 thw duy nhat Kya nhan dwoc 1a thw
gui cho toan th€ cw dan. C6 khong ¢6 hda don d€ tra, khong c6 may c6 ban
gdi hay ba di gia d€ givi nhirng dong vo van ngot ngao. Ngoai trwr 14 thw duy
nhit cia ma nhi€u nam trwede, hdp thw cia c¢6 la thir ¢6 cling dwgc ma
khong cling chaalng sao, va thinh thodng su6t ma’y tuan lién co ché)ing budn
don thw trong do.

Nhwng vao nam th hai mwoi hai cia Kya, hon mot nam sau khi
Chase va Pearl thong bdo tin dinh hon ctia hg, ngay nao cd cling budc trén
con dwong cat bdng gidp dwdi cdi néng, d€n hdp thw ciia minh va nhin vao
bén trong. Cudi cung mot sang kia, co tim thdy m{t phong bi gid'y manila
day cdm va trit vat bén trong vao tay minh — mot ban in triede khi xud't ban
cua cudn Nhitng chiéc vo so trén bo bien phia doéng, cua Catherine
Danielle Clark. C6 hit vao, chfmg c6 ai d€’ khoe né ca.

Ng6i trén bo bi€n, c6 xem twng trang mot. Khi Kya vi€t thwe cho nha
xud't ban sau Tan dau Tate li€n hé va gri thém tranh, ho da giri c6 mdt hop
d6ng qua thw trd 1oi. Vi ta't cd tranh vé va ghi chi ctia ¢6 cho mdi vé so da
hoan tit nhiéu nam truedc, bién tip vién cia co, dng Robert Foster, da bdo

cd ring quyén sich s& dwoe xud't ban trong thoi gian ky luc va tap thi hai



vé cic loai chim ciing s& sém ra theo. Ong giri keém tién tra treée 13 nim
ngan do-la. Ba s€ vap trén cai chan kho¢o ctia 6ng va lam do tdi rwowu.

Nam trong tay c6 lic nay, ban hoan chinh — mdi nét co, mdi mau sic
ma cd lya chon sau bao can nhic, mdi con chi vé lich s tw nhién — di in
thanh sach. C6 ca tranh vé con vat bén trong — ching an, di chuyén va két
do6i thé nao — bdi vi moi ngwoi thweong quén ¢6 nhikng sinh vat sdng trong
16p vo.

Co6 cham 1én ting trang gid’y va nh¢ lai moi vo sO ciing ciu chuyén veé
cdch minh tim dworc nd, noi né ndm trén bo bigh, ba’y gior 13 miia ndo va
mat troi moc ra sao. Mot quyén album gia dinh.

Trong nhitng thing ti&p theo, sudt doc bo bién Bic Carolina, Nam
Carolina, Georgia, Virginia va New England, nhtrng ti€m qua leu niém va
hi€u sach bay sach cua c6 Ién ctra s6 hodc ban treng bay cua ho. Tién ban
quyén ctr sdu thang mot Mn s& dén, ho ndi, va mdi I'4n ¢ the dwoc khoang

vai ngan do-la.

Ng6i tai ban bép, co6 soan mdt 14 thw cam on Tate, nhwng khi doc qua mot
lwot, tim ¢6 ngwng lai. Mot 14 thw dwong nhw khéng da. Vi long t6t cia
cu, tinh yéu c¢6 danh cho d6ng Ay gio c6 th€ tré thanh cong viéc va tac
pham cta doi ¢6. Tré thanh chinh cudc doi co6. Mdi chiéc 16ng vil, vo sO
hay chd con tring cd thu thap c¢6 th€ dwoc chia sé voi moi ngwoi, va cod
khong bao gio phédi béi bun d€ ki€m cdi an nira. C6 1€ khong cén phai an
chdo bdt ngd mdi ngay.

Jumpin’ cho c6 bi€t Tate dang lam nha sinh thai hoc tai vién khoa hoc



va phong thi nghiém md&i gan Sea Oaks, ho da cdp cho cdu mot con thuyén
nghién cttu banh hon. Thinh thodng, c6 thd'y cdu & ding xa, nhung trdnh
han.

C6 thém mot dong vao cudi 14 thw: “NéEu c6 ldc nao téi gan nha em,
anh hay ghé qua. Em mudn ting anh mdt quyén sach,” va gii t&i cdu & dia
chi phong thi nghiém.

Tu4n tiép theo co thué mot ngudi tho sira chira, Jerry, nguwdi nay 14p
dit hé thdng din nwdc, may nwdc néng va mdt nha tim day di c6 bon tim
chan vudt & phong ngt sau nha. Ong dit mot chau riva trén ta bep lat gach
va 1ip mot bon cau ddi nwde. Pién dwoc mang vao nha, va Jerry thém vio
mot b&p 10 cling mot td lanh mdi. Kya khang khiang git 10 swdi cii voi cti
chat d6ng bén canh b&i nd swdi Am lan nha, nhung cha yéu la vi n6 da
nwong ca ngan chi€c banh tw trdi tim ma. Lo nhe ma tré vé ma bép cuia ba
d3 ma't thi sao? Jerry 1am ti bé&p bang 16i gb thong, gén mot clra trede mdi,
cing lwdi mdi cho hién, va déng ké cao tir san dén tran cho ¢d d€ cdac miu
vat. Co dat mua mdt ghé&” so-pha, vai cai ghé’, giwong, ném va tham tw hiéu
Sears, Roebuck nhwng van gitt ban bép cii. Va gior ¢d da c6 mot ta d6 thye
s d€ cat gitr vai mén d6 ky niém — mot ti lwu niém cho gia dinh tan vo
ctia minh.

Nhu trede diy, cdi lan ding tro mit ngoai khong son pht, vdn gb
thong bot bat cling mdi thi€c xdm xit va thAim mau ri sét, dwgc cham khé
b&i nhitng chiim khong khi téc tién rii xudng tir tin soi trén dau. It op ep
hon, nhung van dan vao thé soii cia ddng Tay. Kya ti€p tuc ngll ngoai hién,

trir nhirng ngay dong lanh nha't. Nhwng gior ¢d da ¢ mot céi givong.



Mot budi sang, Jumpin® bdo Kya rang nhiéu chil dau tw xay dung dang dén
ving nay, mang theo k& hoach to 1on 1a rit can “dam Ay duc ngau” va xay
khéch san. Trong ndm qua, thinh thodng c6 d thd’y nhitng c¢d mdy 1on trong
mot tuén chat sach cd cum ring s6i, roi dao kénh d€ thdao nwdc. Khi xong
viéc, chiing chuyén sang chd mdi, d€ lai nhitng dai da't kho khat cirng cong.
RO rang, ddm nguoi nay chwa ting doc sach ctia Aldo Leopold.

Mot bai tho cia Amanda Hamilton da noi ra't ro.

C6 hai diva tré

Nhin nhau yéu thwong
Chiing lon lén cuing
Chia tung tam sw
Nhuw chim lién cdnh
Nhu ld lién canh

Mot dwa ra di

Con lai dwa tré

Hoang Da, dau roi

Kya khong bi€t gia dinh minh s& hiru manh dat nay hay chi chi€m
dung n6 ba't hop phdp, nhw hdu hé€t dan cw dong Iay bon thé ky nay. Bao
nim qua, d€ tim ki€m manh moi vé chd & clia ma, c6 da doc hét ting mau
gid’y trong nha va chwa bao gio tha’y thir gi nhw chirng ttr nha dat ca.

Ngay khi vé nha tr chd Jumpin’, ¢6 quan cudn Kinh thinh cii nha

minh vao mdt mi€ng vai va dem né t&i tdoa an Viing Barkley. Thu ky cua



hat, mot 6ng téc bac ¢6 vang tran khong I'6 va bo vai nhd xiu, 18y ra mot
cudn sO sach boc da, vai cdi ban d6 va may tdm anh chuyp trén khong, r'oi
trdi hét tdt cd ra ban rong. Lwdt ngdn tay trén ban @0, Kya chi ra pha nuwdc
cta c6 va khoanh ving gin ding dwong ranh gidi chd ma cd nghi 1a dat
ctia minh. Thw ky ki€m tra s& tham chi€u va tim ching twr trong mot ti h'6
so’ bang g6 cii k¥.

“A phéi, n6 tdy r6i,” dng néi. “N¢ da dwoc khio sit hop thic va dugc
mua vao nam 1897 b&i mot dng Napier Clark.”

“P¢6 1a 6ng ndi t6i,” Kya dap. C6 1at nhirng trang Kinh thanh moéng, va
& d6 gitra cac ghi chd ngay sinh va ngay mat, la mot 6ng Napier Murphy
Clark. That 1a mot céi tén uy nghi€m trang trong. Gidng nhw t€n anh cb. Co
bao vién thw ky ring ba minh d chét, mot diéu ra't cé th€ 1a sy that.

“N6 chwa bao dor dwoe ban. Thé nén ding vy, toc dudi coc, toi nghi
1a n6 thudc dé c6. Nhwng t6i é 1a phai bao cd, c6 vai khoan thué con thi€u
ng, ¢6 Clark, va d¢€ gitr mi€ng da't cd phai ndp thu€’. Thyc ra, thwa cd, theo
luat thi bat ctr ai t&i tra hét thu€’ thi s€ s& htru mi€ng dat, du ho chad c6
ching twe.”

“Bao nhiéu?” Kya chwa mé tai khoan ngan hang, va toan bd s6 tién
mit cd c6 sau khi stra sang nha, khodng ba ngan dd-la, déu dang nim trong
ba 16. Nhung ho hin dang n6i v€ bon mwoi nam tién thu€” — hang ngan
hang ngan do.

“Hwrm, d€ coi. N6 dwoc ké vao ‘mut dat hoang’, nén thué€ cho héau
héch ma’y nim d6 1a khodng nim d6. P& xem nao, ta phai tinh dd.” Ong
budce téi mot cai mdy cong cong Kénh va ning né, bAm cdac phim sd, va
sau mdi Iwot nhap lai gat tay quay, tao ra Am thanh lao xao nhw th€ né thyc

sir dang cong gop.



“Co6 vé tong cdng 1a khon tdm cham do-la — sau d6 c6 sé s hiru hoan
toan mi€ng dat.”

Kya bwdc ra khoi toa an voi chieng tie day da dirng tén ¢6 cho ba tram
muoi miu phd ned'c mwdt xanh, ddng Tay 14p lanh, ring s6i va mot bai
bién riéng trai dai doc bo Bic Carolina. “Mut dat hoang. Pam iy ngau
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duc.
Chay tr& vao pha nwdc cia minh ldc hoang hoén, ¢d 1én ti€ng nha voi

con diéc quen. “On rdi. Chd d6 1a ctia may day.”

Gitra trea hom sau, mot mau thw Tate gii ndm trong hop thw cia Kya, mot
viéc ¢6 vé la lung va kha nghiém trang vi tredc ddy cdu chi d€ lai thw cho
¢ trén gbc ciy 1ong vii. Cau cdm on ¢ vi 1ot moi ghé chd ¢d nhan sdch va
thém ring ciu sé& t&i ngay hom d6, trong chiéu.

Cam mot trong sau cudn sach nha xué't ban gui bi€u, c6 cho trén gbc
cay hoc doc cii. Sau khoang hai mwoi phit, cd nghe ti€ng chi€c thuyén cii
cta Tate xich xich chay vao con kénh nhd va ding diy cho. Khi ciu trreot
vao tAm mét tir dwdi nhitng bui cay thap t&, ho vay tay va cudi nhe. Ca hai
déu canh giac. L'an cudi cung cdu ghé vao day, c6 da choi dd vao mat ciu.

Sau khi budc thuyén, Tate bwde lai gan c6. “Kya, sach clia em 1a mot
ky quan.” Cau hoi nghiéng vé phia trwedc, nhw the d€ 6m ¢6, nhwng 1op vo
chai san ctla tréi tim ngan c0 lai.

Thay vao dé, c6 dwa cau cudn sach. “Pay, Tate. Quyen nay tang anh.”

“Cam on, Kya,” cau néi khi mé& sach va 1at ra xem. Cau khong k&

rang ta't nhién, cdu dd mua mot cudn to K€ sach Sea Oaks va than phuc,



ngd ngang trede tueng trang gidy. “Chwa bao gio ¢6 cdi gi nhw thé nay
dwoc xud't ban. Anh chic ring ddy chi méi 12 khéi dau cho em.”

Co chi cui dau va mim cwoi nhe.

R01, 14t sang trang tya dé, ciu ndi, “O, em van chwa ky n6. Em phai
deé tang cho anh nhé. Lam on.”

C6 ngang phét 1én nhin cdu. Chura hé nghi vé viéc d6. Co c6 the viet
nhirng 101 gi cho Tate?

Cau 18y mot ciy but bi ra tw tdi quan jean va ddt né vao tay co.

Co don 187y roi sau vai gidy, da viét:

Danh tang Chang trai Long vii
Cdm on anh
Tw Co gdi Dong lay

Tate doc nhirng dong chw dé, roi quay di, nhin ra xa vé phia bén kia
dong Tay vi cau khong thé 6m c6 nira. Cudi cung, ciu cam tay cO va siét
chat né.

“Céam on em, Kya.”

“La anh, nho' anh d6, Tate a,” ¢d ddp va tham nghi, Vdn ludn la anh
d6. Mot nira trdi tim c6 khao khdt, mot nira lai che chin, @& phong.

Cau ding d6 mot phit, r'oi khi ¢d khong néi gi thém, cau quay di.
Nhung khi budce 1€n thuyén, cdu mé 1o, “Kya, khi em thdy anh gitra d6ng
T4y, xin dwng 1an trén trong ¢ nhv mdt chi hwou bi nguoi trong thdy. Hay
ctr goi anh va ching ta ¢6 th€ cling nhau kham pha. Pwoc khong em?”

“Cung duwoc.”

“Cam on em an ntra vi quyén sach.”

“Tam biét, Tate.” Co do1 theo cho dén khi cau bi€n ma't sau bui cdy



roi thim thi, “Minh c¢6 th€ it nhat 1a moi anh &y vao lan udng tra. Vay
cling dau hai gi. Minh c¢6 th€ 1a ban ctia anh &y.” R'6i v&i niém kiéu hanh
hi€m tha’y, c6 nghi vé quyen sach cua cd. “Minh c6 th¢’ 1a dong nghiép cua
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anh .

Mot gior sau khi Tate rovi di, Kya 14i thuyén t&i bén Jumpin’, mot cudn sach
khac nhét trong ba 16 bén minh. Khi t&i gan, c¢6 thd’y 6ng dang twa 1€n birc
trong cta ctra hang bac mau vi swong gié. Ong ding day va vay chao cd,
nhung c6 khong vay lai. Biét rang c6 chuyén gi khang khac, dng ling 1& doi
trong khi cd budc thuyén. Co budc dén trede 6ng, cam tay 6ng 1én va dat
cudn sach vao long ban tay d6. Thoat dau 6ng khdng hi€u, nhwng c6 chi
vao tén minh va ndi rod, “Gio’ chau On roi, Jumpin’. Cam on dng va cam on
ba Mabel vi tat ca nhirng gi 6ng ba da lam cho chau.”

Ong nhin ¢6. O mot thoi di€m khac va mot noi chdn khac, mot 6ng
gia da den va mot cd gdi tré da tring c6 thé 6m nhau. Nhung khong phéi &
d6, khong phai lic niay. C6 nim tron ban tay 6ng bang hai tay, roi quay
leng, 141 thuyén di. B6 la Ian dau ti€n cb thdy 6ng chaalng néi nén loi. C6
ti€p tuc mua xdng va @6 ding tir chd 6ng, nhung khong bao gio nhian d6
cta ho nira. VA modi I4n d&n bén Jumpin’, c6 ludn thdy quyén sdch cla
minh dwgc gac 1én ctra s6 nhd xiu d€ moi nguoi déu trong thdy. Nhw mot

ngwoi cha s€ khoe né vay.



Chtrng ctr ngoai pham

1969

Nhirng ddm may den sa thdp Un un dua qua mat bieén mau thép vé phia
Viing Barkley. Gi6 4p t&i ddu tién, rung ctra sO lach cach dién cudng va
ném ting do't séng 1én cau tau thj trdn. Nhirng chiéc thuyén, dang cot vao
bén, ddp dénh l€n xuéng nhwr mady mén d6 choi nhd, trong khi nhirng
ngroi dan 6ng khodc do mwa vang ling xang cOt day nay day no, ¢ dinh
that chit. R6i con mwa chénh chéch doi xu6ng lang ho, xéa mo moi thi
tree bong vang quai la ¢ di chuyén trong man xam loanh quanh.

Gio rit qua ctra sO phong canh sat tredng, va 6ng noi to. “Vay, Joe,
anh c6 chuyén gi mu6n ndi to6i ha?”

“Ping vay. T6i tim hi€u dwoe c6 Clark sé khgng dinh minh da & dau
vao dém Chase chét.”

“Sao? Cudi cling anh ciing bét kip cd ta roi a?”

“Anh gidn ha? C6 ta tron fudc hon cd mot lwon khdn ki€p. Ci tr6n
ma't moi Tn toi t&i gan. The nén sdng nay toi 1di t&i chd bén Jumpin® d€
xem Ong c6 bi€t chung nao ¢6 ta ghé lai khdng. CO ta ciling pdi t&i d6 mua
xdng nhw ai, nén t6i nghi sém muon ciing tom dwoe cd 4. Anh khong tin
noi toi phat hién dwoc gi dau.”

“Noi1 di.”



“T6i c6 hai ngudn tin ddng tin ciy ndi rang c6 ta di di khoi thj trin
t61 do.”

“Cai gi? Ai co? C6 ta ¢6 bao gio’ ra khdi thi tran dau, va néu c6 di nira
thi ai ma bi€t dugc?”

“Anh nho Tate Walker khong? Gio l1a Tién si Walker. Lam viéc tai
phong thi nghiém sinh thai m&i d6.”

“f]’, toi biét cau ta. Cha cau ta la ngwoi ciu tdm. Scupper Walker.”

“Cha, Tate néi ring ciu ta biét Kya — goi co ta 12 Kya — khd than khi
ho con tré.”

“07”

“Khong phai ki€u d6. H6i tredc ho 1a con nit ma. Tate da day co ta
bi€t doc, c6 vé the.”

“Cau ta tr noi voi anh ha?”

“U'. Liic d6 ciu ta dang & chd Jumpin’. T6i héi Jumpin® xem Ong ¢6
biet & ddu va bang cach nao t6i c6 the gdp va hdi C6 gdi P'ong Ty vai cau
khong. Ong tra 1¢i 1a minh ching bao gi biét lic nao méi gdp ¢ Ay.”

“Jumpin’ xwa gio’ ludn t6t voi ¢o ta. Toi khdong nghi ong sé cho ching
ta bi€t gi may.”

“Cha, t6i da hoi Jumpin® ¢6 tinh co bi€t ¢6 ta lam gi vao cdi dém
Chase ché&t khong. Va dng néi thye ra 6ng biét, rang co ta da dén chd ong
vao xdng thir hai sau khi Chase mat mang, ring dng 14 ngwdi bdo tin ciu ta
chét cho c6 ta. Ong néi cb ta di & Greenville hai dém, bao gom cdi dém
Chase chét.”

“Greenville?”

“Jumpin’ noi vay, roi Tate, vAn ditng d6 ndy gior, chen vao va noéi



phai, co ta d3 & Greenville, va ring ciu ta chinh 12 ngudi chi co ta cich
mua vé xe buyt.”

“Cha, tin dang chd y dd’y,” canh sat tred'ng Jackson nhan xét. “Va that
thuan tién 1a ho cung ding dé v&i cuing cau chuyén gidng nhau. Sao ¢6 ta
lai t&i Greenville?”

“Tate k& rang mot cdng ty xud't ban — anh biét day, cd ta da di ma viét
modt cuén sach vé vd so va cuén nira vE chim bién — cha, ho trd phi cho ¢6
ta toi d6 gdp bon ho.”

“Khé ma twdng twong duegc nguoi & cdng ty xud't ban sang trong lai
mudn gip cd 4. Ma t6i dodn 12 chuyén nay ciing dé ki€m tra thoi. Tate néi
gi ve viéc day doc cho c6 ta?”

“T6i hdi sao cu biét cd ta. Tate néi rang ciu tikn di ciu gan chd Kya,
va khi phat hién co ta khong bi€t doc, cau da day c6 ta.”

“Unm. Vay a?”

Joe néi, “Du sao di ntra, chuyén nay ciling thay d6i moi thir. C6 ta ¢6
ching ctr ngoai pham. Mot chirng ¢t t6't. T6i phai néi & Greenville 1a mot
ching ctr ngoai pham kha t6't.”

“U. Trén bé mat. Anh bi€t ngwoi ta ndi gi vé cac chirng ctr ngoai
pham t6t ma. Va ngwoi cu tom kia néi da tha’y co ta lai thuyén thaamg Ve
thap phong chdy vao dém Chase té tw trén d6.”

“Anh ta c6 th€ sai. Troii t67 mo. Khéng c6 mat trang cho dén tin hai
gior sang. CO 1€ ¢6 ta da & Greenville, va anh ta thdy mdt ai khac ngoai kia
voi chiéc thuyén trong giong thuyén co a.”

“f]’, nhu t6i da ndi, chuyén di t&i Greenville nay chic dé ki€m tra

tho1.”



Con bdo da diu thanh mwa bui ram ri; thé’ nhung thay vi di bd toi
quan an, hai canh siat nho ngwoi chay toi d6 mua veé thit ga voi banh bao,

dau lima, casserole bi mua he, xi r6 mia, va banh mi nhd.

Ngay sau btwra trwra, cé ti€ng go 1én ctra phong canh sat tredng. Ba Pansy
Price m& ctra va budc vao trong. Joe va Ed ding 1€n. Céi mii turban cua ba
18p lanh mau ctia hoa h'ong.

“Chao budi chiéu, ba Pansy.” Ca hai cung gat dau.

“Buoi chiu vui vé, Ed. Joe. Toi ng'6i c6 dwoec khong? Khong mat 1lau
dau. T6i tin 1a minh c6 thdng tin quan trong lién quan t&i vu an.”

“Puworc chir, di nhién. Moi ba ng6i.” Hai nguwoi dan 6ng ng'di xudng
ngay khi ba Pansy ddt minh 1én gh& nhe mét c6 ga méi khdng may bé nho,
ém 16ng chd nay chd no vao cho gon gang, tdi x4ch chém ché trén dui nhuw
mot qua trieng quy gid. Canh sat tredng khong th€ ngan minh néi ti€p. “Va
vu an ba néi 1a vu nao, ba Pansy?”

“Oi trovi, E. Anh biét vu nao ma. Ai gi€t Chase Andrews. Vu d6 d6.”

“Chiing ta khong bi€t cé phdi cau &y bi gi€t hay khong, ba Pansy.
Puoc chir? Nao, ba ¢6 gi cho ching t6i?”

“Nhuw cac anh da biét, t6i 1a nhan vién & Kress.” Ba khong bao gio ha
thap dia vi ciia minh bing cach goi ddy du cdi tén tiém nim xu mot hao. Ba
cho canh sit tredng x4c nhan 1o ba bing mot cdi gat dau — mic di ho déu
biét chd ba 1am k€ tir khi ba ban maYy thiang linh &6 choi cho 6ng khi 6ng
con nhd — r'oi méi tiép tuc. “T6i tin ring CO gdi P'ong Ay 1a mot nghi can.

Phai vy ch?”



“Ai néi ba nhw vay?”

“O, nhiéu ngwdi tin 14 vy 1m, nhung Patti Love 14 ngudn tin chinh
cua toi.”

“Ra th¢".”

“Cha, chuyén Ia tw tiém Kress, t6i va vai nhan vién khac da thdy Co
gai BDong Iy 1€n va xuéng xe buyt vao nhirng ngay cho tha’y c6 ta khong &
thi tran vao dém Chase chét. T6i ¢6 th€’ lam chirng ngay va gio d6.”

“Vay a?” Joe va Ed nhin nhau. “La ngay nao va gio’ nao vay?

Ba Pansy ngoi thé’ing hon trén gh€. “C6 ta rovi di trén chuyén xe buyt
2:30 chiéu 28 thang Mo va tré¢ vé lic 1:16 ngay 30.”

“Ba n6i nhirng nguwoi khac cling thay ¢ ta?”

“Pruing th¢’. Toi c6 the' 18y danh sach né€u anh mudn.”

“Khong can dau. Ching tdi s€ t&i tiém nadm xu mot hao n€u mudn 18y
loi khai. Cam on, ba Pansy.” Canh sat tredng ding ddy, nén ba Pansy va
Joe ciing 1am theo.

Ba di ra ctra. “Pwec r'6i, cdm on vi da danh chit thei gian. Nhw anh
ndi, cac anh bi€t tim t6i & dau r'oéi.”

Ho nd6i 1o tam biét.

Joe ng'6i xuéng trd lai. “Cha, th&” dd’y. Xac nhan diéu Tate va Jumpin’
da n6i. Co6 ta & Greenville t&i d6, hodc it nhat thi cling da 1én xe buyt va di
khoi day.”

Canh sat treong thd ra mot hoi dai. “Co6 vé vay. Nhung to6i nghi néu
ngudi ta ¢ the di xe buyt t&i Greenville trong ngay, ho cé the bit xe quay
lai vao buoi tdi. Lam viéc cta ho. Pon xe tré lai Greenville. Ai ma biét

dwoc.”



“C¢ 18. Nhung suy dién vay thi hoi xa qué.”

“Pi 18y lich trinh xe chay di. Ching ta sé xem thoi gian ¢6 cho phép
khong. Liéu c6 the tré lai ngay trong dém do.”

Trudc khi Joe budc ra, Ed néi ti€p. “Co th€ ¢6 ta mudén moi nguwoi
trong thd’y minh 1€n xudng xe buyt gitra ban ngay ban mait. Nghi ma xem,
c6 ta phai 1am gi d6 bat thwdng mé&i c6 ching ¢ ngoai pham. Khang dinh
minh & nha mét minh vao dm Chase chét, nhw thwong 1€, thi s€ khong ¢
bang chitng ngoai pham gi. Khong gi hét. VAy nén co ta phai 1én k& hoach
lam gi d6 cho nhiéu nguwoi trong thdy. Tao ra mot chirng cr ngoai pham
tuyét vori tred'c mat ta't ca nguoi dan ciia Ph” Main. Qua tai tinh.”

“f]’, cling c6 ly. Du sao thi chiing ta cling khong phai choi tro tham ti
ntra. Ta ¢6 th€ cr ng'6i ddy udng ca phé va dgi cac cd cac ba cha thi trin
nay lwon vao cho ta moi thix ta ¢an. T6i s€ di 18’y lich trinh xe buyt.”

Joe trd lai sau muwoi 1am phiit.

“Cha, anh ding da’y,” 6ng néi. “Nhin ddy, ta hoan toan c6 th& bit xe
buyt tir Greenville t&i Viing Barkley roi tré lai trong mot dém thoi. DE 18m,
that su.”

“ff, cé du thoi gian gitra hai chuyén xe d€ day mot ngwoi xudng tw

thap phong chdy. T61 nghi chung ta xin 1€nh kham xét dwgrc ro61.”



VEét seo

1968

Mot sdng mua dong nam 1968, Kya ng'6i tai ban bép, ph€t 1€n gid’y nhirng
vét mau nwd'c cam h'dng, phdc hoa hinh ddng bu bim clia mot cdy na'm. C6
da hoan tA't cudn sach vé chim bién va dang thyc hién mot cudn hwedng dan
nhan biét cdc loai nAm dai. Pa ¢6 k& hoach cho mot cudn khic vé budém
v&i ngai.

P4u mét den, hanh tim v thit mudi dang dwoc dun trong cdi n'di mép
cii trén 10 chi, Kya van thich n6é hon cdi b&p mdi. DPdc biét 1a vao mua
doéng. Mai nha bang thiéc hat ri rfAm dwdi con mwa 1am tham. R'6i dot ngdt,
ti€ng mot chi€c xe tai chat vat 1in trén cat vong xudng 161 mon dan tdi lan.
Amam 4t ca ti€ng mdi nha. N&i hot hodng dang 1én, c6 budc t&i cra s& va
tha’y mot chi€c béan tdi dé dang ndng né lan gitra nhirng vEt lin Tay 10i.

Y nghi d4u tién ciia Kya la bd chay, nhung chiétc xe da dirng lai trieére
hién. Thup xudng dwdi bé cira sd, cd doi theo khi mét ngwoi dan 6ng mic
quin phuc xanh 14 xdm bwdc xudng. Ga chi dirng do, ctira xe mé& hé, nhin
qua rirng cdy, mat ludt doc theo 167 mon din t&i phd nwdc gan nha. R6i
nhe nhang dong ctra lai, gd bwdc qua man mwa tdi cua hién va goé 1én do.

Kya budt mi€ng rda tham. Hin 12 ga nay bi lac, s€ hdi dwong r'oi vot
di thdi, nhwng ¢6 khdéng mudn ddi phd voi gad. Co ¢ theé ndp hoai trong

b&p, hy vong ga bd di. Nhuwng rdi ¢6 nghe ga goi. “Nay! C6 ai & nha



khong? Xin chao!”

By bdi ma cling tO mo, ¢6 biang qua phong khach méi bay bién lai d¢
ra ctra. Ngwoti la, cao 1on voi méi téc den thim, dang ding trén bac thém
day ctra hién ra, cach cd nam bwdc. Dong phuc cia anh ta trong cirng dén
ndi ¢6 th€ ty dirng dworc, nhw the né dang gitr chit cd ngwoi anh ta. Nguc
40 anh ta day huy chwong chit nhat mau meé. Nhung dip vio mét hon ca 1a
mot vét seo dd san sui cit ddi khuodn mit ngwdi la, chay tir tai trdi va ding
lai trén miéng anh ta. Kya hit manh mot hoi.

Ngay tirc thoi ¢d trd lai cdi ngay chd nhit Phuc sinh khoang sdu thang
tred'c hom ma bd di mai mai. Hat vang bai Rock of Ages, Kya va ma tay
trong tay di qua phong khach vao nha bép, roi nhat 1én nhirng qua trirng du
mau sdc so ho da son h6i t6i hdm qua. May anh chi khac ctia Kya da ra
ngoai cau cd, nén cd va ma cé thoi gian di gid'u tring, r'o6i cho ga va banh
vao 10. Cdc anh chj da qud tudi choi trd sin tim qua, nhung ho van chay
quanh suc sao, gid vo khong thd’y gi cd, roi gio mdi kho bdu khdm pha
dwoc 1én cao, pha ra cuoi.

Ma va Kya dang ra khoi bép v&i may gid trirng cling mé thd s6-co-la
mua & tiém nam xu mdt hao thi ba vong qua géc nha tir hanh lang bwdc

N

Vao.

Giat chi€c mi Phuc sinh tt trén dau Kya va vung vay nd, dng gao 1én
voi ma, “Co kim dau ra tién cho ma’y rir xa xi nay ha? M bon-né v&i giay
da bong 16n? M¢ trieng va sd-cd-la thd quy héa? No6i xem. Tw dau cd kim
ra?”

“Thoi nao, Jake, xin anh im di. HOm nay la 1&8 Phuc sinh; may mon
nay la cho tui nhd.”

Ong day md 1bi lai. “C6 di 1am di&m, chinh 1a vy d&y. D6 1a cdch ¢o



kim tién ha? Tra 11 toi ngay.” Ong nim 14y hai canh tay ma va 1ic ba manh
dén ndi khudn mit ba chirng nhw rung lach cach quanh d6i mét, von vin
ding im va md thit to. Trirng vang khdi gio va lan lao ddo thanh nhirng vét
mau nhan nhat khip san nha.

“Ba, ngwrng lai di, xin ba!” Kya kéu 1én r'6i bat khoc.

Ong gio tay tdt manh vio m4 con bé. “Im miéng, thit khéc nhe qua’y
qua! C&i héch may cdi vay ngd ngan va giay dép xa xi d6 ra. Ching la th
do di€m.”

Con bé thup xudng, bwng mat, dudi theo nhitng qua tritng do ma tw
tay so'n phét.

“T6i dang néi véi ¢ d6! Co kim tién tir dau ha?” Ong ¢Am 1én cdi coi
Itta bang sét & géc phong va di vé phia ma.

Kya thét 1on hét mirc va tim chat tay ba khi dng qua't cdi coi 1én nguc
md. Mdu teom ra trén chi€c vdy hoa nhw nhirng cha'm bi d6. R'6i mét cor
the’ to 1on vut xu6ng hanh lang, Kya ngang nhin thi thdy Jodie nhao t&i vat
nga ba tir ding sau, khi¢n ca hai d6 Kénh ra dat. Anh né chiin gitra ba ma
va thét bao Kya ciing ma chay mau, th& 1a ho chay. Nhung tredc khi quay
di, Kya thd’y ba vung cdi coi quit ngang mit Jodie, cdm cta anh méo di
mot cich dang so’, mdu phot ra. Canh d6 gio ddy tai hién trong chép mit
trong tdm trf Kya. Hinh dnh anh c¢d sum xudng san, nim gia nhitng qua
trieng tim h'éng va s6-c6-la thd. Kya cing ma chay qua bai co, ndp trong
mot bui cdy. Vay ba loang mau, ba cr 1am bam 1a khéng sao ca, nhirng qua
trieng khong bj v, va ho van c6 th€ ni'u thit ga. Kya khong hi€u sao ho ci
ndp & d6 — con bé chic ring anh minh s&p chét, can dwoc gitp d&, nhung
né qua s¢ hai d€ ma nhic nhich. Ho cho mot lic 1au roi 1én tré vao nha,

nhin qua ctra s0 d€ bi€t chac ba da di khai.



Jodie ndm lanh ngét trén san, mdu chdy thanh viing quanh ngudi ciu,
va Kya da 1én rang anh da chét roi. Nhung m4 lay Jodie ddy va chuyén ciu
1én ghé sd-pha, roi ngdi dé va miit ciu lai bang kim may ctia ba. Khi ta't ca
da chim vao im lang, Kya chdp 18y cdi mu bon-né trén san va ao chay vao
rieng, r'oi dung hét sirc ném né vao mot bui cd rang cua.

Gi® ¢o nhin thing vao cdp mit cia ngudi la ding & hién nha va khé
goi, “Jodie.”

Anh mim cwoi, vét seo méo di, va dap lai, “Kya, anh da hy vong em
c6 & nha.” Ho nhin chim chiim, tim ki€m nhau trong 4nh mét da gia hon
hin. Jodie khong the biét anh da & bén cd sudt nhirng nam thang d6, hang
chuc Tan anh chi dwong cho c6 di gitra dong Iy, day ¢6 vEé 1t diéc va dom
dém lan nwra r'éi Tan nwra. Hon ba't ky ai khac, c6 dd mudn gdp lai ma hodc
Jodie. Tréi tim ¢ da x6a di vé&t seo va moi ndi dau di cing nd. Hen gi ma
tam tri cd da chon vui canh twong no; heén gi ma lai bd di. Bi qua't 1€n nguc
bang mot cdi coi. Kya mot Tan nita thay lai vét & da cha phai trén chiétc vdy
hoa la v€t mau.

Jodie mudn 6m c0, si€t chdt cd trong tay, nhung khi anh ti€n vEé phia
c0, co cui dau that thap, hoi nghiéng sang bén trong ndi ngai ngang to 1on
va lui lai. Thé nén anh chi bwdc 1én hién nha.

“Anh vao di,” ¢d néi, roi din anh vio phong khich nhé day ap miu
vat.

“0,” Jodie th&t 1én. “Phai r'éi. Anh da thdy sich cia em, Kya. Anh
khong biét chic c6 phai 1a em khong, nhung phai, gio anh c6 th€ chic chin.
Cudn sach tuyét 1dm.” Jodie di 1ong vong xem bo swu tip, lai con xem ca
cin phong v&i s§° @6 dac m&i, dea méit nhin doc hanh lang vé phia nhitng

phong ngi. Khong mu6n toc mach gi, chi d6n nhan ta't ca.



“Anh ¢6 mu6n uéng tra hay ca phé khong?” C6 khong biét anh toi
tham hay d€ & lai. Anh ¢6 mudn gi sau ta't ca nhirng nam qua?

“Co6 ca phé thi tuyét. Cam on em.”

Trong bé&p, Jodie nhén ra 10 swdi cli canh bén bép ga va ta lanh mai.
Anh khé vudt 1én ban bép cii ma c6 van git nguyén. Vi tat cd lich s troc
son cua nd. CO rét ca phé ra ly, va ho ng'6i xudng.

“Vay ra anh 1a mot ngwoi linh.”

“Hai chuyén t&i Viét Nam. Anh s€ & trong quan doi thém vai thang
ntra. Ho da doi x& t6t voi anh. Tra tién cho anh hoc xong dai hoc — k¥ sw
co’ khi, Hoc vién Cong nghé Georgia. Viéc tdi thi€u anh ¢6 th€’ lam 1a & lai
mot thoi gian ntra.”

Georgia khong xa ddy 14m — Jodie c6 thé ghé lai sém hon. Nhung gio
anh da & day roi.

“Tat ca cac anh da bo di,” Kya néi. “Ba & lai m6t thoi gian sau anh,
nhung r'oi 6ng cling di ma't. Em khong bi€t & dau, khong bi€t 6ng con sdng
hay khong ntra.”

“Em & ddy mo6t minh tw d6 dén gio w?”

“Phai.”

“Kya, 1& ra anh khong nén d€ em lai v&i con quy d6. Anh dau kho
18m, cam th&y £6i t& vé viéc d6 sudt nhiéu nim. Anh 1a mot thing hén, mot
thing hen ngu xuéh. M&y céi huy chuong khon kiép niy chang c6 nghia ly
gi.” Jodie quet Ién nguc. “Anh da bé em, mot cd gai nho, ¢ lai mot minh de
sinh ton trong chén dam Tay v&i mot ga dién. Anh khdng mong em sé tha
th& cho anh, mai mai.”

“Jodie, khdng sao roi. Lic d6 anh ciing chi 1a mdt dira nhd. Anh c6



th€’lam gi ch?”

“Anh c6 th€ tré lai khi da 16n hon. Ban d4u anh chi ¢& géng s6ng qua
ngay trén nhirng con hém Atlanta.” Jodie cwoi khay. “Anh roi khoi day voi
bdy muoi 1am xu trong tdi. Chom chiing tw sd tién ba d€ trong bép; 187y
chiing mic di1 biét ring em s& thi€u tién. Anh xoay x& sdng qua ngay bang
da thr viéc linh tinh cho d&n khi quan d6i nhan anh. Sau huidn luyén la
thaalng t&i chién tranh. Khi anh vé nha, mot thoi gian qua dai da trdi qua,
anh nghi em da roi khdi day tw 1au, ciing bd chay. D6 1a 1y do anh khong
viét thu; anh dang ky tré lai quan d6i nhwe mét ki€u ty trieng phat. Céi anh
dang phai chiu vi da bd lai em. R'6i sau khi t6t nghiép Hoc vién Cong nghé,
vai thang trwdc, anh thdy sdch cia em trong mdt ctra hang. Catherine
Danielle Clark. Tim anh vo ra va nhay 1én mung vui cuing Iic. Anh phai tim
gdp em — nghi rdng anh s& bit d4u tir dAy va I4n theo diu vét em.”

“Vay, gio anh em minh & day réi.” C6 mim cuwdi [4n dAu tién. Anh
mét Jodie vin nhur ngy xwa. Khudn mit ddi thay v&i nhitng ton thwong ti
cudc sdng, nhuwng dnh mét van 13 ctra s6 mé vao cdi da ting, va cd thay
anh minh trong dé. “Jodie, em rat tiéc 12 anh di lo lang vi d€ lai em. Em
chua tirng trach anh. Ching ta 1a nan nhan, khong phai ké c6 t6i.”

Jodie mim cudi. “Cam on em, Kya.” Nudc mét dang 1én, va ho ciing
ngoanh di chd khdc.

C6 ngip nguwng roi ndi, “Chuyén nay c6 th€ khé tin, nhwng c¢6 mot
thoi gian, ba da ddi xi t6t véi em. Ong it udng hon, day em céu cé, va ba
véi em da di thuyén ra ngoai ra't nhiéu I4n, di khip dong Idy. Nhung roi di
nhién, 6ng da udng trd lai va bd em ty vé modt minh.”

Jodie gat dau. “li’, anh da thady phan do6 trong con nguoi 6ng mot déi

an, nhwng 6ng ludn tré lai véi chai regru. Ong ting ndi véi anh 1a viée d6



cé lién quan tdi chién tranh. Anh da dich thén ra trdn va thdy nhirng th ¢6
the dady mot nguoi tim dén regru. Nhwng 1€ ra 6ng khdng nén trit né 1én v
va may dira con minh.”

“Con ma thi sao, cac anh chj khac?” ¢6 hdi. “Anh c6 bao gio nghe tin
ho, c6 biét ho da d&n chd nao khong?”

“Anh khong bi€t gi vé Murph, Mandy hay Missy. Anh s€ khong nhéin
ra néu lwdt ngang ho trén dwong ph6’. Bén gior anh nghi ho da tin mac theo
con gi6. Nheng mé, Kya nay, d6 1a mot 1y do khac khi€n anh mudn tim em.
C6 chdt tin tirc vE ma.”

“Chut tin tiec? La gi vay? N6i em nghe di.” Mot con &n lanh chay tw
canh tay t&i dau ngon tay Kya.

“Kya, d6 khong phai tin t6t. Anh chi m&i biét h'di tuén tredc. Ma da
ma't tr hai nam trwedc roi.”

Co gap nguoi lai, vii mat vao tay. Nhirng ti€ng rén nhd phat ra tw co
hong. Jodie dinh 6m cd, nhwng c6 tranh anh minh.

Jodie noi ti€p. “Ma c¢6 mot nguoi chi, Rosemary, di da ¢6”tim ching ta
thong qua Hoi Chwr Thap Po6 khi md ma't, nhwng ho khong tim dwoec. R6i
vai thang tredc ho tim ra anh thong qua quan d6i va gidp anh lién hé vaoi
Rosemary.”

Bing giong khao khio, Kya 1dm bam, “M4 van con sdng cho dén hai
nam trede. Sudt tirng &'y ndm, em van che ma bwdce 1€n 167 dan vao nha.”
C6 dirng day va vin vao bon rira. “Tai sao ma khong tré 1ai? Tai sao khong
ai n6i cho em bi€t ma & dau? Gio thi da qua mudn r'oi.”

Jodie budrc lai gan em gai va méc du ¢6 ¢6 quay di, anh da choang tay
qua ngwoi ¢d. “Anh xin 16i, Kya. Lai ng6i di. Anh s& cho em biét nhitng

di€u di Rosemary da néi.”



Anh cho o, r'oi tiép loi, “Ma bénh nang vi bi suy sup nang né sau khi
roi bd chiing ta va d&€n New Orleans — d6 1a noi ma da 1on 1én. Ma bénh vé
ca th& chat 14n tinh thdn. Anh vin con nhd chit chit vé noi d6. Anh dodn
minh khodng ndm tuGi khi ca nha roi di. Ta't cd nhirng gi anh nhé 1a mot
toa nha dep dé, ctra s6 1on nhin ra mot khu veon. Nhwng khi chdng ta toi
day, ba khdng cho ai hé miéng néi vé New Orleans, 6ng ba, hay ba't ctr thir
gl V€ nd. Nén ta't ca da bi xéa sach.”

Kya gat dau. “Em chaamg bao gio’ biét.”

Jodie ti€p tuc. “Di Rosemary bao 6ng ba da phan d6i cudc hon nhan
clia ba m4 ngay tir dau, nhung m4d bd t&i Bic Carolina v&i chong, khong
mot xu dinh tdi. V& sau, ma bat dau viét thr cho di Rosemary va k& di nghe
tinh hinh cia ma — s6ng trong mdt cdi lan & dam lay cung mot gi say xin
thwong xuyén danh dip vo con. R'6i mdt ngay, nhi€u nidm sau, ma xuat
hién tred'c mat di. Ma mang d6i giay cao gét gia da cd sd'u ma ma rat quy.
Chua tdm va chwra chdi téc nhiéu ngay.

“Su6t may thang troi ma cAm lang, khong néi mdt loi. Ma & trong
can phong cili cia minh ¢ nha 6ng ba ngoai, gan nhw khong dn uéng. Di
nhién, ho ¢6 moi bdc si t&i, nhung khong ai gitip dwoc gi. Ong ngoai lién
hé canh sat truéng & Ving Barkley d€ héi xem ching ta ¢6 On khong,
nhung vin phong canh st néi ho thim chi khong cd” ging d€ theo ddi tinh
hinh cr dan dong lay.”

Kya phdt ra nhitng ti€ng sut sit ngit quing.

“Cudi cung, gan mot nam sau, ma 1&€n con kich dong va bao di
Rosemary rang md nhé 1 da bd lai cac con. Rosemary gitip ma viét thw cho
ba, hdi xem liéu ma c6 thé dén ching ta t&i s6ng & New Orleans hay

khong. Ba viét thw trd 10 ring néu m4 trd lai hay lién hé véi bat ky dira



con nao, 6ng s¢ danh ching ta d€n khong nhan ra dwgrc nwra. M4 bi€t 6ng co
thé’lam chuyén nhw vay.”

L4 thu trong phong bi xanh lam. M4 da xin dén Kya vé, dén ta't ca
bon ho. M4 da mudn gip c¢6. Nhung két qua cua 1a thw lai khac. Loi thwe da
lam ba dién ti€t va tré lai uéng rwou, roi Kya cing mat ndt ca 6ng. Co
khong néi v&i Jodie ring minh vAn gitt tro cfia 14 thw trong mot chiéc lo
nho.

“Di Rosemary k& rang m4 khong bao gio két ban, khdng bao gio dn
t01 voi gia dinh hay giao ti€p véi ba't ky ai. Ma khong cho phép minh ¢6
mot cudc sdng hay chiit niém vui ndo. Sau mot thoi gian, ma bit dau néi
chuyén nhi€éu hon, va tdt cad nhirng gi ba néi la vé mdy dia con. Di
Rosemary néi ma da yéu ching ta sudt cd doii nhwng bj dong cirng trong
mot noi t61 t€ nao do vi tin r?mg chuing ta s€ bi hai n€u ma tré lai va bj bod
mac né€u ma khong quay vé. Ma khdng bd ching ta d€ di sdng sung swong
vui vé; ma da phat di€n va gan nhw khong bi€t minh da bd di.”

Kya hoéi, “M4 da ma't ra sao?”

“Bi bénh bach cau. Di Rosemary néi hén 1a bénh co6 th€ chira khoi,
nhwng ma tw chdi dung moi loai thudc. Cr y&u dan yéu dén, r'oi ra di hai
nam vé tredc. Rosemary néi ma ma't nhw cach ba da song. Trong bong tdi,
trong im lang.”

Jodie va Kya ngdi ling thinh. Kya nghi vé bai tho cia Galway

Kinnell ma ma da gach dwdi trong cudn sach:

Thdt nhe long vi né da qua di:
Cudi cung chi con niém thirong xot

Cho thoi thiic dworc song nhiéu hon



...Tam biét.

Jodie dirng day. “Pi theo anh, Kya, anh muén cho em thdy cdi nay.”
Anh din c6 ra ngoai t&i chiéc bdn tai va ho tréo vao sau xe. Can thin, anh
gio mot tdm vai ddu va mé mot thung cdc-tong 1on, roi Tan lwot ting cai
mot, 18y ra va thdo mé nhirng birc son dau. Anh dyng né quanh san xe.
Mot birc vé& ba cd bé — Kya ciing cdc chi — ngdi xdm bén bd phd, ngim lii
chu'6n chu'6n bay. Mét birc khac vé Jodie va cac anh gio’ 1én mot xau ca.

“Anh mang theo ching phong khi em vin & ddy. Di Rosemary giri
chiing cho anh. Di néi sudt teng &y nam troi, rong ra ngay dém, ma da vé
ching ta.”

Mot bire tranh v€ ca nam dira con nhw thé€ ca bon dang cting nhin hoa
si. Kya nhin chim viao mét nhitng ngwdi anh, ngwdi chi cdia minh, dang
nhin lai vao c0.

Thi tham, c6 hoi, “Ai la ai?”

“Sao co?”’

“Khong cé birc hinh nao. Em khong bié€t mét ho. Ai la ai vy anh?”

“0.” Jodie khong thé néi, roi cudi ciing ciling ndi, “ffm, day la Missy,
chi 1on nha't. R6i t&¢i anh Murph. Chj Mandy. Di nhién chi nhéc dé thwong
nay la anh. Va dé laem.”

Jodie cho cd thoi gian, r'6i bdo, “Nhin céi nay nay.”

Trwedc mét anh 1a mot birc tranh son dau rye o d€n ngac nhién, vé hai
dira tré ng6i gitra nhirng vong xody cd xanh va hoa dai. C6 bé con nho xiu,
¢6 1€ chi m&i 1én ba, mai téc den dai xda xuéng bo vai nhd. Cau bé, hoi lon
hon mot chidt, voi mai téc vang loan xodn, dang chi vao mét chd buwd'm

vua, d6i canh den va cam ctia né xoe ra trén mot bong hoa cic. Ban tay cau



dat trén canh tay c06 bé.

“Anh nghi do 1a Tate Walker,” Jodie noi. “Va em.”

“Em nghi anh n6i ding. Trong gidong anh ay thit. Tai sao ma lai vé
Tate?”

“Cau ay tung t&i vai Tan, ciu ca v&i anh. Cau &y ludn chi em xem con
trung va da thae.”

“Sao em khéng nho chuyén d6?”

“Em con nhd qua. Mot budi chiéu Tate 14i thuyén vao pha nwde nha ta
khi ba dang nd'c rwowu tit tdi ctia minh, da say quic. Em dang lirng chitng di
trng budc va ba I& ra phai trong em. Dot nhién, chang vi 1y do gi hét, ba
nidm hai c4dnh tay em va lic em manh d&n ndi dau em ngtra ra sau. R'6i 6ng
budng em xudng bun va bit dau cudi ngit nghéo. Tate nhay ra khdi thuyén
va chay lai chd em. C4u 4y chi m&1i bay hay tdm tudi, nhwng ciu &y da quat
ba. Di nhién ba da tat Tate va thét bao cdu cut di, drng bao gio tré lai
khong thi ba s& bin ciu 4y. Pén liic 6 bon anh di chay ra xem c6 chuyén
gi. Ngay ca khi ba riia x4 va thét lac, Tate vin b& em 1én va dwa em cho ma.
CAiu 4y ddm bdo em On ca r'oi mdi bd di. Bon anh van thinh thodng di cau
sau ban d4, nhung cau 8y khong bao gio t&i nha minh ntra.”

Cho dén khi anh 4y ddn em vé nha vao ldn dau tién em 1dy thuyén ra
dao dong ldy, Kya nghi. C6 ngdm nghia bitc tranh — that dju dang, that binh
yén. Bing cdch ndo d6, tam trf m4 dd kéo dwoe cdi dep ra tir mit mu dién
loan. B4t ¢ ai nhin vao nhirng birc tranh nay ciing s€ nghi ching mo ta
mot gia dinh hanh phic nhat, song trén bo’ bi€n, nd dua dwdi danh mit troi.

Jodie va Kya ngdi 1én mép san xe, van im ling ngidm tranh ctia ma.

Anh ti€p tuc. “Ma c6 doc va chi ¢c6 mot minh. Trong hoan canh d6

nguwoi ta s€ cw xir khac.”



Kya khé rén. “Lam on dung néi v&i em vEé sy cd doc. Khong cén ai
phai néi v&i em vEé cach né thay d6i mdt con ngwoi. Em da séng trong no.
Em chinh 12 sir c6 doc,” Kya thi thim v&i sy gay git nhe. “Em tha thit cho
ma vi da bo di. Nhung em khong hi€u sao ba khong tré lai — tai sao ba bd
mic em. C6 th€ anh khong nhé, nhwng sau khi md di, anh d3 k& em rang
cdo cdi thinh thoang phai bd bay con vi n6 gan ché&t déi hodc bi cing th?ing
cuc do. Lii c4o nhd bi chét — han 12 van the’ di me khong bd ching — nhung
cdo cai s€ song ti€p va lai sinh con khi hoan canh t6t hon, khi n6é cé the€
nudi mot bay con khéc triedng thanh.

“K€ tir d6, em da doc rat nhiéu vé chuyén nay. Trong tw nhién — &
ngoai xa kia noti loai tom hdt — nhitng hanh vi ¢ vé tan nhan nay thyc ra sé
gia ting s& con cdi clia con me trong suét vong doi nd, va do vay gen bd
con trong luc cang thealng s€ dwoc truyén cho theé hé ti€p theo. R6i nhirng
thé” hé sau, sau ntra. Viéc d6 ciing xay ra & con nguoi. Mot s6” hanh vi ma
bay gio’ ta thd’y la ddc ac da gidp dam bao sy sinh ton ciia con ngwoi budi
dau tai bat cx dam T4y nao ho twng sdng vao thoi d6. Khéng ¢6 chiing,
ching ta sé€ chzatng & day. Ching ta van cAt gitt nhitng ban ning do trong
gen, va ching boc 10 ra trong mot s6 hoan canh nha't dinh. Mot phian trong
ching ta s€ mai la cdi ching ta trede kia, cdi chiing ta phai la d€' ton tai — tw
h6i xwa 1&m.

“C6 1€ mot thoi thic nguyén thily nao d6 — mot thir gen ¢6, khong con
pht hop ntra — da day ma roi bd ching ta vi cang thfmg, vi ndi kinh hoang
va nguy hi€m thuc sy cla viéc sdng voi ba. Nhung diéu d6 khdng bién
viéc bd con thanh duing; Ié ra md phdi lira chon & lai. Nhung viéc biét rang
khuynh hwdng d6 cé trong ban thiét k& sinh hoc ctia ching ta ¢6 th€ gitp ta

tha thir cho mot ngwoi me tha't bai. Biéu d6 c6 the gidi thich chuyén ma bo



di, nhung em vAn khong hi€u sao ba khong trd lai. Tai sao ba thdm chi
khong viét the cho em. Ba ¢6 th€ viét hét 14 thw nay t&i 14 thw kia, nam nay
qua nam khac, cho dén khi mét 14 dén dworc tay em ma.”

“Anh doan l1a mdt s6” chuyén khong th€ giai thich dwoe, chi ¢6 duoc
tha thir hay khong. Anh khong biét cau tra loi. C6 th€ khong cé ddp an nao
cd. Anh xin 18i vi d3 mang t&i tin x4u cho em.”

“Em khong cé gia dinh nao, khdng ¢6 tin tirc nao vé gia dinh géan ca
cudc doi em. Va gio’ day trong vong vai phit, em tim dwgc mdt ngwoi anh
va ma't di mdt ngwoi me.”

“Anh xin 16i, Kya.”

“Pwrng, anh. Thuc ra, em da ma't ma nhiéu nam roéi, va gio anh da tré
lai, Jodie. Em khong thé€ n6i hét em mudn gap lai anh dén thé nao. Pay la
mot trong nhirng ngay hanh phic nha't va dau budn nha't cudc doi em.” C6
cham 1én tay Jodie bing nhitng ngén tay cd, va anh da hi€u vé co da d& biét
chuyén nay ra't hi€m.

Ho budce tré vao lan, va Jodie nhin nhirng tht d6 m&i xung quanh,
twong méi son, ti bép thu cong nira.

“Lam sao em xoay x¢& dwoc, Kya? Trwdc khi ra sach, lam sao em
ki€m tién va thirc an dwoc?”

“0, d6 1a mot cau chuyén dai budn chdn. Chii y&u thi em ban vem,
hau va c4 x6ng khéi cho Jumpin’.”

Jodie ngtra dau ra va cwoi to. “Jumpin’! Anh khong nghi t&i ong Ay
nhiéu nim roi. Ong &y con song chir?”

Kya khong cwoi. “Jumpin’ 1a ngwoi ban t6t nha't ciia em, trong nhiéu

nam troi 6ng 1a ngwoi ban duy nhat. Gia dinh duy nha't ctia em trir khi anh



tinh ca 1l mong bién ca trich.”

Jodie nghiém lai. “Em kh6ng c6 ban & treong a?”

“Em chi t&i treong mot ngay trong doi,” ¢6 bat cuoi. “Bon tré cwoi
nhao em, nén em khong bao gio tré lai. Danh nhiéu tudn dung muu tranh
may ngudi bat tré trén hoc. Sau ti't ca nhitng gi anh di day em, chuyén dé6
cing chaalng khé 14m.”

Anh c6 vé kinh ngac. “Lam sao em hoc doc? D€ viét sach?”

“Thyc ra, chinh Tate Walker da day em bi€t doc.”

“Em con gdp cdu &y nwra khong?”

“Thinh thoang.” C6 dirng day, nhin vé b&p. “Ca phé nira khdong anh?”

Jodie cdm nhéan dwoc cudc doi cd ddc giang lor Ikng trong bép clia em
gdi. N6 & d6 v&i mo ci hanh it 6i trong gid rau, cdi dia duy nhat dang d€
kho trén k&, 6 banh mi ng6 goi ky trong cdi khan lau chén, nhw cach lam
ctia mQt ba goéa gia.

“Anh udng nhi€u roéi, cdim on em. Nhung mot chuyén di dao dong
Tay thi sao nhi?” Jodie dé nghi.

“Di nhién r'6i. Anh s€ khong tin dau, em ¢c6 mot dong co méi nhwng
van dung chi€c thuyén cii.”

Mat troi da pha vo nhirng dam may, tda sang A'm dp va ryc 1o vori mot
ngay dong lanh. Khi ¢6 14i thuyén dwa ho qua nhirng con kénh hep va ctra
song 18 lanh, Jodie kéu Ién tredc mot gbc cdy gay ma anh con nho, trong
van hét nhw xwa, va mot & hdi ly van vun 1én & nguyén chd cii. Ho curoi to
khi t&i pha nwde noi md, Kya va cdc chij tirng méc can trong bun.

Tré lai 1an nha, Kya gom cdc mén lai lam mot btra ti€c da ngoai, r'oi

hai anh em an trén bo cat cing 14 mong bién.



“Em con nho qua khi ho bd di,” ¢6 ndi. “K€& em nghe vé cac anh chi
khac di anh.” Thé la Jodie k€ c6 nghe chuyén vé Murph, anh hai, ngwoi da
cdng cd trén vai di khip noi trong rirng.

“Trén dwong di em c& cwoi sudt. Anh Murph sé chay cham cham r'oi
quay ngodt lai v&i em vét véo trén d6. Mot Tan em cudi dit d&n ndi t& dam
ngay 1&€n c6 Murph ludén.”

“Qi khong! Em khong c¢6.” Kya ngira ngudi ra, cudi nic né.

“C6, em da lam vay d&y. Murph kéu 1én nhwng van tiép tuc di, chay
thdng xudng phd cho dén khi anh &y ngdp dudi nuwde, va em van cudi trén
vai anh &y. Tat cd bon anh cling nhin theo — ma, Missy, Mandy va anh —
cuwdi t&i ra nede mit. M4 phai ng'di bét xudng da't, ba cwdi qua troi ma.”

Tam tri Kya v€ ra hinh dnh di cing nhtng cau chuyén dé. Nhirng
manh vun va mau nhd cda gia dinh ma Kya chwa bao gior nghi 1a minh ¢6
dworc.

Jodie ti€p tuc. “Chinh chi Missy la ngwoi khéi xwdng viéc cho 1a
mong bi€n an do.”

“C4i gi? That a! Em ctt twdng em tr bit dau 1am vay chi, sau khi moi
ngwoi da bd di.”

“Khong, chi 'y cho 1i mong bién #n mdi ngay khi ¢ th€. Missy dit
tén cho ta't ca bon chiing. Chi goi m6t con la Big Red, anh nh¢ vay. Em biét
d6, theo chdm d trén méd ching.”

“Khong phai 1a cung con chim d6, di nhi€n — chinh em ciing da qua
vai thé hé Big Red ctia minh. Nhung & kia, con bén trdi dé, 1a Big Red hom
nay.” C6 c& ging k&t ndi v&i nguwdi chi di cho c6 by mong bién nay,
nhung chi thdy gwong mait trong tranh v€. Vay la da nhiéu hon cdi ma cd

tng co.



Cha'm d6 trén md mdt chd mong bié€n ca trich, Kya biét, khong chi d€
trang tri. Chi khi chim non m& vao d6 thi chim bd me m&i nha thitc #n bét
dwore ra cho con. Néu chdm dd bi che mo d€ chim non khéng g6 vao, bd’
me s€ khdng cho chiing dn va ching s€ chét. Ngay ca trong ty nhién, trach
nhiém 1am bd me ciing 12 mdt 1dn ranh mdng manh hon ngwdi ta twdng.

Hai anh em ng6i d6 mot ldc, roi Kya néi, “Em khong nho dwoc gi
nhiéu cd.”

“Vay la em may d6. Ctr gitr vay di.”

Ho ctr ng'6i d6 nhw vdy, lang im. Khdng h'di twdng lai.

C6 n&u mot bira t6i mién Nam nhw ma s& nd'u: dau méit den v&i hanh tim,
thit lon mudi chién, banh mi ngd véi da heo gion, dau lima nd'u trong bo’ va
stra. Banh cobbler mam x6i v&i kem stra béo va chit bourbon Jodie mang
t&i. Trong khi ho dung bitra, Jodie ngd y mudn & lai vai ngay, néu c6 thé, va
cd ndi anh duoc chao dén & lai bao lau tuy thich.

“Gior chd nay 1a di't ctia em r'6i, Kya. Em da gianh dwoc né. Anh van
dong tai can cr Fort Benning mot thoi gian nira, nén anh khong th€ & lai
lau. Sau d6 chic anh s& ki&€m mot cong viéc tai Atlanta d€ chiing ta gitr lién
lac v&1i nhau; anh mudn gdp em thuwong xuyén nhi't ¢ the. Biét em van On
la td't ca nhirng gi anh mong mud&n trong cudc doi.”

“Em ciing thich th&’, Jodie. Lic nao dwgc thi anh cr toi nhé.”

Chiéu tdi ti€p theo, khi ho ng6i trén bo’ bien, mii séng cit khé maYy
ngon chan tran, Kya vui chuyén mot cach khac thwong, va dwong nhw doan

nao ciing c6 Tate xud't hién. Mot Tan ciu dan dwong cho ¢6 vE nha khi co



lac trong d6ng Tdy h'6i con l1a dira nhd. Hay bai tho' dau tién Tate doc cho
cd. CO nbi vE tro choi 16ng vii, k€ chuyén cau da day cd doc thé nao, va cho
biét gio’ ciu 1a nha khoa hoc & phong thi nghiém. Cau la m6i tinh dau cda
cd, nhwng ciu da bd co6 khi vao dai hoc, d€ c6 cho’ doii trén bo’ pha. Thé nén
n6 da chdm dt.

“Chuyén do6 cach day bao 1au r'6i?” Jodie hoi.

“Khoang bay nam, em dodn th&". Khi anh 4y m&i t&i Chapel Hill.”

“Em co gap lai cau &y khong?”

“Anh 4y da tr& lai d€ xin 15i; néi rang anh 4y van yéu em. Anh Yy 1
ngwoi @€ nghi em xud't ban nhirng cudn sach tham khao kia. Cling vui khi
thinh thodng gap anh &y trong dong Iy, nhung em s€ khong bao gio ¢
quan hé tinh cdm gi v&i Tate nira. Khong the tin anh 8y.”

“Kya, d6 la chuyén bdy nam truwede r'oi. Tate chi 1a ciu trai méi 1on,
Tan dau ti€n xa nha, hang tram cd gdi xinh dep vay quanh. N&u Tate da tré
lai xin 16i va néi rang cu 4y yéu em, c6 1& em khong nén qua khit khe v&i
cau ay.”

“Hau hét dan 6ng déu cap hét cd nay tdi cd no. Nhirng ga khong xing
d4ng khénh khang di t&i di lui, du db bang 1&i doi trd. D6 ¢6 18 12 1y do m4
bi Itra gat b&i ngwoi nhw ba. Tate khong phai 1a ga trai duy nhat teng bd
em. Chase Andrews thdm chi con néi chuyén hon nhin v&i em, nhwng anh
ta da cedi ngueoi khac. Thadm chi khong thém cho em biét; em doc dwore tin
trén mot tor bdo.”

“Anh xin 16i. Anh thyc sy rat tiéc, nhwng Kya, khong phai chi ¢6 dan
ong con trai moi thi€u thuy chung. Chinh anh ciing ting bi lwra, bi d4, bi
cén qua can lai may Tan. Hay chap nhan sy that, ra't nhiéu Tan tinh yéu

khong c6 két qua tot. Nhung ngay cd khi khong thanh, né van két ndi em



voi nguoi kia, va dén cung thi d6 1a ta't ca nhirng gi em 6, nhitng két noi.
Nhin ching ta xem; gio’ anh em minh ¢6 nhau r'6i, va ¢ nghi n€u anh ¢6
con va em ciling c6 con, cha, d6 1a c¢d mot chudi nhitng k&t ndi mdi. Va cir
thé n6i dai. Kya, n€u em yéu Tate, hdy mdt Tan mao hi€m.”

Kya nghi vé birc tranh ma v€ Tate va chinh c¢6 hi con nho, dau hai
dra tré chum vao nhau, vy quanh l4 nhitng déa hoa va dan budm mau sic

diu dang, toi sdng. C6 1€ sau cung thi cling c6 mot thong di€p cua ma.

Vao budi sang thir ba trong chuyén tham cda Jodie, hai anh em 14y ra
nhirng birc tranh ciia mad — ta't ca chi trte mdt birc ma Jodie giwr lai — va treo
vai birc 1én twong. Lan nha khodc 1én m6t dnh sang khac, nhw thé ho vira
mé ra nhiéu ctra s& hon. Kya i lai va ngdm chiing — mot phép mau khi lai
c6 tranh cia ma trén twong nha. Lo6i ra t ngon Itra.

R0i Kya cing Jodie ra chd chi€c ban tdi va dwa anh mot tdi thirc &n
trira d€ #in lic di deong. Ho nhin qua rirng cdy, xudng 187 mon, nhin khip
moi chd trir ddi mit ngwdi bén canh.

Cudi cung Jodie néi, “Anh nén di théi, nhwng day la dia chi va s& dién
thoai ctia anh,” va anh chia ra mét mau gid’y ghi chd. C6 ngwng thé, tay trai
vin chiéc xe d€ dirng virng trong khi tay phai don 18y mau gid’y to anh. Mot
thr don gian bi€t bao: dia chi ngwoi anh trén mau gidy. Mot diéu ky diéu
biét bao: mot gia dinh ¢d ¢6 the tim dwoe. S§ dién thoai c6 ¢ the€ goi dén
va anh s€ trd 1oi. CO hong cd nghen lai khi anh kéo ¢6 vao long, va cudi
cung, sau ca mot cudc dovi, cO tira minh vao ngwoi anh va thon thirc.

“Em khong bao gio’ nghi em con dwore gdp anh. Em nghi anh da di



mai mai.”

“Anh s€ ludn & day, anh htra. BA't ctr khi nao chuyén chd, anh s& gt
dia chi m&i cho em. N&u c6 bao gio’ ¢an anh, em hdy vié€t thw hodc goi
dién, nghe anh ch?”

“Em s& lam thé&". Va hay tré lai thdm mdi khi anh c¢6 the.”

“Kya, di tim Tate di. Cu %y la ngwoi t6t day.”

Jodie ctr vay tay tir clra s& du dd chay tudt ding xa, trong khi c6 nhin
theo, vira croi vira khéc. Va khi xe 1€ ra dwong 1on, ¢6 ¢6 th€ thd'y mau do
chiéc ban tdi qua nhitng 16 hong gitta rirng nhwr chiéc khin choang tring

ngay ndo, canh tay dai ca anh vy mai cho t&i khi khuat hin.



Luc soat cai lan

1969

“Hur, ¢0 ta lai khong c¢6 & ddy,” Joe ndi, gd 1én khung ctra hién cta Kya. Ed
ding trén bac thém gach van, chum tay lai trén tim lwdi d€ nhin vao nha.
Nhirng canh tay khong 1'6 cta s6i, treo may chum khong khi téc ti€n thong
thwot, phit bong 1€n mat van bot bat va cdi mai nhon cua lan. Chi ¢6 vai
mau troi xdm xit thodng hé ra trong budi sang cudi thang Mwoi mot.

“Di nhién la cd ta khong c6 & day. Ciing chglng he€ gi; chung ta c6 I€énh
kham xét. Cr vao théi, cé la né khong khéa.”

Joe m& ctra, goi to, “Cé ai & nha khong? Cénh sat tredng toi day.”
Vao trong, ho tron mét nhin nhitng hang ké d&€ bo swu tip sinh vat cta cd
gai.

“Ed, nhin tdc cd mdy th nay di. N6 con chay ti€p qua may phong
sau, va doc hanh lang ntra. C6 vé ¢ ta hoi di€n. Khung nhv mét con chudt
ba mat.”

“C6 1€, nhung hinh nhw ¢6 ta la mot chuyén gia ddng n€’ vé dong Tay
d6. Anh biét cd ta xud't bAn may cudn sach d6 ma. Bit dau 1am cho minh
bén ron thoi. Pugc r'oi, diy 1a nhirng th can tim.” Canh sat tredng doc to
mot danh sdch ngén. “Quén 4o len mau dé c6 the khép véi soi vai tim tha’y

trén 4o khoac cua Chase. Mot quyén nhat ky, lich hay ghi chd, céi gi d6 c6



the€ k€ ra ¢6 ta & ddu vao nhirng gio’ nao; s¢ri diy chuyén vo so; mau vé tw
may chuy&n buyt dém. Va dung lam xdo tron d6 dac cua cd ta. Khdng c6
1y do gi d€ lam vay. Chuing ta ¢6 th€ nhin & dudi hodc xung quanh tit ca;
khong c4n phai pha hong chd nay.”

“f]’, toi hi€u y anh. Trong diy nhw mot ngoi dén vay. Mot nira chong
toi thd’y &n twgng, nira con lai thdy hoi on on.”

“S& mét mdi va té nhat 1dm diy, chic chin vay,” canh sét trrdng cadm
than khi cin than nhin sau mot ddy t& chim. “T6i s& bat dau tir phong ngl
cota.”

Hai ngwoi dan 6ng im lidng lam viéc, vén qua may bd d6 trong td
quAn 4o, nhin vao géc ti chira, dich chuyén may lo da rin va ring c4 map
de€ tim chirng cir.

Sau muoi phit, Joe goi, “T@i nhin cdi nay nay.”

Khi Ed buwdc ra hién, Joe hoi, “Anh cd bi€t chim mai chi ¢cé6 mdt
budng trirng khéng?”

“Anh noi cai gi vay?”

“Nhin di. M2y birc v& va ghi chi cho thdy chim mai chi ¢6 mot
budng trirng.”

“Khon that, Joe. Ching ta dau c6 & day d€ hoc sinh hoc. Tré lai lam
viéc di.”

“Cho chut da. Nhin day. Bay 1a mot s¢ii 16ng chim cong trdng, va ghi
chii néi rang trai qua hang ngan hang triéu niim, 16ng chim tréng cang ngay
cang 1on ra d€ thu hdt con cdi, d&n ndi né gan nhw khong con nhi'c noi
minh Ién khdi mat da't. Gan nhw chaalng bay dwoc nra.”

“Anh xong chwa? Ching ta c6 viéc phai lam d6.”



“A thi n6 thd vi ma.”

Ed budre ra khoi hién. “Téap trung vao viéc di, ong oi.”

Muoi phit sau, Joe lai goi to. Khi buwdc ra khdi phong ngt nhd va di toi
phong khach, Ed néi, “D€ tdi doan. Anh da tim tha’y mdt con chudt nh'di
bdng c6 ba mét.”

Khoéng ¢6 cau tra loi nhwng khi Ed bwdc vao phong, Joe gior 1én mot
chi€c nén len do.

“Anh tim dwoe né & dau vay?”

“Ngay day, mang trén hang mdéc nay cung do khodac, nén va céc thi.”

“Phoi ra d6 vay ha?”

“Nhw t6i da ndi, & ngay day.”

Tw tdi cua minh, Ed 16i ra tdi nhya dwng soi vai dé 18y twe chi€c do
khodc denim cua Chase dém cdu chét va gio’ n6 Ién trén cdi non.

“Ching trong gidng hét. Cing mau sic, kich thudc va dod day,” Joe
nhan xét khi c hai ciing sdm soi cdi nén va mau so1i vai.

“Pung thé". Ca hai déu cé len mau be hoi xit xen voi sgi dd.”

“Cha, c6 thé'1a n6 r'6i.”

“Chung ta phai gi cdi nén t&i phong thi nghiém, tdt nhién. Nhung
né&u nhirng s¢i vai tring khép, ching ta s€ dwa c6 ta toi tham van. Bo cai
non vao tii va dan nhan no6 di.”

Sau b6n gio’ tim ki€m, hai ngwoi gdp nhau trong bép.

Dudi lung, Ed bao, “T6i nghi né€u con gi khac thi tdi gio chiing ta phai



tim dwoc né roi. Ching ta ludn cé the quay lai. Viéc hdm nay coi nhu xong
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roi.

L¢o 1ai qua nhirng v€t lin vé thi tran, Joe nhan xét, “C6 vé nhw n€u
cé t0i, cO ta s€ gidu cai non dd di. Khong the treo né khoi khoi vay dwoce.”

“C6 1€ cb ta khodng biét sgi vai s€ twr cdi non rét 1én do khoac Chase.
Hodc khong bi€t phong thi nghiém c6 the€ xac dinh né. C6 ta khong the biét
may thi nhw vay.”

“Cha, cd ta c6 th€ khong bi€t chuyén do, nhung t6i ca 1a cb ta bi€t ca
dong thir. Nhirng con chim c6ng tr6ng ngao nghé’ di lai, canh chanh d€
dwoc giao phdi dir dén ndi chiing gin nhue khong the bay 1én. Toi khong

chac tat ca ma’y cdi do la sao, nhung cung nhau chiing cé y nghia gi d6.”



Cai la ban

1969

Mot chiéu thang Bay nam 1969, hon bay thang sau chuy&n tham cua Jodie,
quyén Nhitng loai chim & bo bién phia dong cta Catherine Danielle Clark
— cudn thit hai ctia c6, mot tip sich dep dé day nhitng chi tiét sic sdo —
xud't hién trong hop thw nha. Kya lwdt nhitng ngdn tay l1én 1&p bia d0 &n
twong — tranh ¢6 v€ mdt chd mong bién ca trich. Mim cwoi, ¢ ndi, “Nay,
Big Red, may dworc 1€n bia sdch ro61.”

Cam cudn sach mdi, Kya nhe nhang rdo buwdce tdi khodng tréng gitra
cum s6i gan nha, tim nd&m dai. L4 rung am wdt nghe man mat dwdi chan
khi ¢6 toi gan mot cum nd'm ¢é mil vang ruc. Gitra bwdc di, c6 khyng lai.
O d6, nim trén gd'c ciy 16ng vii ngdy trwde 12 mot hop sita nhd, do va tring,
giong hét cai h'6i xwa. Bat ngo, ¢6 bat cuoi.

Bén trong hop sita, géi bang khin gidy, 1a mot cdi la ban cii do quin
doi cap dit trong hdp bing dong, da xin mau xanh 14 xdm cling nim thang.
Co6 hit vao mdt hoi khi trong thdy né. Cd chwa bao gior ¢in tdi la ban vi
phwong hwdng voi ¢6 ¢6 vé qua rd rang. Nhung vao nhirng ngay may
gidng, khi mt troi 1an trdnh, chiéc la ban s& dan 161 cho ¢d.

Mot mau gidy gadp lai ghi: Kya yéu quy, Cdi la ban nay la cia ong
anh tir hoi Chién tranh Thé gi¢i thit Nhat. Ong cho anh khi anh con nhd,

nhwng anh chwa bao gio dung nd, va anh nghi co 1é em sé tdn dung dwoc



no mot cdch tot nhat. Mén yéu, Tate. P.A. Anh rdt vui vi em co the’ doc mau
giay nay!

Kya doc maYy t Yéu quy va Mén yéu Tan ntra. Tate. Cau bé toc vang
trén thuyén ciu, dd dwa cd v€ nha trwdc khi bdo tdi, da ting cd nhirng
chiéc 16ng vii trén mot gbc cdy ddm gié swong, da day co biét doc; chang
trai m&i 1on diu dang da dwa cd qua chu ky déu tién cia mo6t phu nix va
danh thirc khao khat trong cd; nha khoa hoc tré da khich 1€ ¢6 xua't ban
nhtrng cudn sach cua riéng minh.

Miic du da tdng Tate quyén v sd, ¢ van tiép tuc nip trong lam cly
moi khi thd’y c4u gitta d0ng Ty, ling 1€ cheo di d€ khong bi trong thay.
Nhwrng tin hi€u gid d6i cia bay dom dom, ta't ca nhing gi cd bi€t vé tinh
yéu.

C4 Jodie ciing khuyén c6 nén cho Tate thém co hoi. Nhung mdi Man
nghi toi hay trong tha’y clu, trai tim ¢6 lai nhady tw tinh yéu ngay tredc sang
ndi dau bj bod roi. Co wdc gi nd dirt khodt & hin mot bén thoi.

Vai budi sang sau d6, Kya lwdt qua ctra song trong man swong s¢'m
mit mo, cdi la ban nhét trong ba 16, méc du it ¢6 kha nidng ¢6 can t&i nd. C6
dinh tim vai loai hoa dai quy hi€m trén mot lwdi cat phu rieng nhd ra bién,
nhwng mot phian trong co lai dwa méit khip cdc kénh rach tim Tate.

Man swong tré nén cing dau va ding ding mai khong di, quan mé
tua cua n6 quanh nhirtng goc cay va canh thap. Khong khi tinh 1dng; ngay
ca 10 chim rwng cling im ti€ng khi ¢6 ltng 1o tr6i vEé phia tred'c doc dong
kénh. Gan do, ti€ng cach, cach vang 1€n khi mdt mai cheo dwa cham go 1én
mép thuyén, roi mot con thuyén nhw béng ma hién ra tr man swong mo
mit.

Mau sic, von da nhoa di trong md x4m, bdng tu lai thanh nhitng hinh



thil rdn chic khi di vao 4nh sdng. Mdi téc vang dwdi chiéc nén dd. Nhu the
dén tr mot gid’c mo, Tate dirng trén dudi chi€c thuyén cau cl, chdng mai
chéo day thuyeén ludt t&i. Kya tit may thuyén va chéo giat i vaio mot bui
ram d€ nhin ciu di qua. Lu6n ludn Iui lai d€ nhin ciu di qua.

Lic mit troi 1dn, binh tinh hon, trdi tim da tré vao chd ctia nd, Kya

diéng trén bo’ bi€n va nham doc:

Chéng bao gio don gidn phiit hoang hon.
Anh chang vang khiic xa va phdn chiéu
Nhwng khong hé co thdt.
Chiéu ta mang mot lop nguy trang
Che phu dau vét,
Che ddy doi gian.
Chiing ta khong quan tam
Rang hoang hén la lira mi.
Chiing ta thd@y nhigng sdc mau rwc ré,
Va ching bao gio hoc dwoe didu gi
Viang dwong da chim
Vao long dat
Khi chiing ta thdy vét bong chdy.
Hoang hon la mot lop nguy trang,
Che phii sw thdt, che ddy doi gian.
AH



D& bay mot con cdo

1969

Joe budrc qua canh ctira m& vao van phong canh sat tredng.

“C6 bao cao day roin.”

“Xem qua nao.”

Ca hai nguoi lwot xem mét lwot téi trang cudi. Ed néi, “Chinh 1a nd6.
Khép hoan toan. S¢i vai tr nén ¢6 ta dinh trén do khodac Chase khi cdu ta
nam chét.” Canh sat tredng dap xap bdo cdo 1én cd tay, r'oi tiép tuc. “Hay
xem lai nhitng gi ta da c6. Thir nha't, ngwdi cAu tom lam ching rang anh ta
tha’y cd Clark di thuyén vé phia thap phong chdy ngay truedrc khi Chase nga
xudng ché€t. Ban thuyén cia ngwoi nay xac nhan lovi anh ta. Thir hai, Patti
Love bdo c6 Clark da lam s¢i day chuyén vé so cho Chase, va n6 da bié€n
ma't vao dém cau chét. Thir ba, s¢i vai tr nén ¢6 ta dinh trén do khodac ciu.
Thi tw, ddng co: ngwoi phu nir bi phu tinh. Va mét chirng ¢ ngoai pham
chiing ta c6 th€ bac bd. By nhiéu chéc di roéi dé.”

“Mot dong co’ tdt hon ¢6 the cé ich,” Joe nhén xét. “Bi phu tinh c6 vé
chwa da.”

“Chung ta chwa diéu tra xong ma, nhung da c6 diu d€ dwa c6 ta toi
tham van. C6 th€ da da d€ budc tdi co ta. Clir dwa cd ta toi diy roi tinh
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tiep.



“Cha, d6 la van dé, khong phai ha? Lam sao dwa c6 ta toi dwgc? Co
ta da tron dwoc tAt cd moi nguwdi sudt tirng Ay nidm nay. Ngudi bat tré trdn
hoc, nhan vién diéu tra dan s&, ct k& ra, cd ta dung muu thing ta't ci. Bao
g0m ching ta. Néu ra d6 diii theo ¢6 ta trong m¢ ¢6 dam l4y, ching ta s€ ty
bi¢nh minh thanh nhitng thing ngdc.”

“T6i khong sor diéu d6. Chi vi chua ai bit dworc ¢d ta khong c6 nghia
la ching ta khong the€. Nhung d6 khong phdi 1a cidch khon ngoan nha't de
lam viéc nay. Toi nghi ching ta nén dit biy.”

“O phai. Cha,” phé canh sét tredng bao, “t6i biét mot hai diéu vé viée
ddnh bay. Va khi anh di bdy mot con céo, thong thwong chinh cédi bAy mdi
bi cdo Ira. Ching ta cling ching ¢4 y&u t& ba't ngd nira. Ching ta d ra d6
g6 ctra nha cd ta dd d€ doa mot con gd'u nau chay ma't. St dung ché san thi
sao? Céch d6 chic chin hon daYy.”

Canh sat tredng im lang vai gidy. “To6i khong biét ntra. Co6 1€ t6i da
trd’ nén gia ca va mém long & cdi tuoi to tat 1a nam ma't. Nhwng tha cho sian
dudi theo mot phu nir @& thAm van co ta thi ¢6 vé khong phai 1im. V&i bon
ti veeot nguc thi khac, bon da bi két an la c6 tdi. Nhwng nhw td't ca moi
ngwoi, cd ta v toi cho t&i khi dwgrc chirtng minh ngwoc lai, va to6i khong
tan thanh viéc tha ché dudi mot nir nghi can. Hét cach r'oi méi phai lam
vay, gio’ thi chwa ¢an thiét.”

“Puorc roi. Bay ki€u gi day?”

“Pé la di€u ta phai nghi cho ra.”

Vao ngay 15 thang Muwoi hai, khi Ed va Joe thdo ludn cdc phwong an d€



dwa Kya vé don thi ¢ nguoi gd cira. Hinh dang cao to ciia mdt nguwoi dan
ong 1u 1 sau 1op kinh mo.

“Vao di,” canh sat tredng goi.

Khi ngwoi dan 6ng buwdc vao, Ed mé& loi, “Cha, xin chao Rodney.
Chiing t6i ¢6 the' lam gi dwgrc cho 6ng day?”

Rodney, mot thgr mdy da vé hwu, danh phan Ién moi ngay d€ budng
ciu v&i 6ng ban gia Denny Smith. Dan lang bié€t 6ng 1a ngwoi lang 1€ va
tram tinh, ludn mic quan y&m. Khong bao gio' bd mot budi 1€ nha tho,
nhung vin mic quan y&m clia minh t&i do, voi mot chiéc 4o so' mi méi ti
phaamg va h'd bot citng ngéc bdi vor dng, Elsie.

Rodney g& chi€c mil phét ctia 6ng va ¢cam né tredc bung. Ed moi 6ng
ng'di vao mot chiéc gh&’, nhung Rodney lic dau. “S& khong mat lau dau,”
ong bao. “Chi la mo6t chuyén c6 th€ lién quang dén vy Chase Andrews
thoi.”

“Ong ¢4 gi mudn néi véi ching t6i?” Joe hoi.

“Cha, chuyén ctuing lau roéi. Toi va Denny ra ngoai cau ca ngay 30
thang Tam nam nay, va ching t6i da thd'y mot chuyén & Viing Cay Bach.
Nghi ring cédc anh c6 th€ quan tim.”

“Ti€p di,” canh sat tredng bao. “Nhwng lam on ng'6i xudng, Rodney.
Ta't ca chuing ta s€ tha’y thoai mai hon né€u 6ng ngdi xuéng.”

Rodney ng'6i vao chi€c ghé theo loi meii va trong vong nam phiit sau,
k€ cho ho nghe ciu chuyén cia 6ng. Sau khi 6ng di, Ed va Joe nhin nhau.

Joe no6i, “Cha, gio’ ching ta ¢6 dong cor r'oi d6.”

“Pura c0 ta toi day thoi.”



Ca map xam

1969

Chi vai ngay tredc Gidng sinh va sém hon thweong 1€ vao budi sang, Kya
lai thuyén chdm cham va lang 1€ t&i bén Jumpin’. K€ t khi canh sit
trirdng va cAp pho clia dng md t&i chd co, ¢d bit co tai nha — nhitng nd Iwc
tha't bai ma c6 quan sat tt ddm co — c6 da mua xdng va d6 dung trede khi
troi hitng sdng, khi chi ¢6 nhirng ngwoi danh ca ra ngoai. By gio, nhirng
dam may thdp dang un Un tran t&i trén bi€n séng nhdn nhao, va vé phia
dong, mdt con bao — x0dn chit nhw cdi roi da — him doa & chan troi. Co
phai chong xong viéc & chd Jumpin® va vé nha trede khi né ap t&i. Con
cach bon tram mét, c¢6 thd'y cau tau cda 6ng ph'dng 1én v&i man swong. CO
cham lai thém va nhin quanh xem c6 thuyén khéic khong trong céi tinh ldng
am wot.

Cudi cung, khi chi con cach chirng b6n mwoi mét, ¢ thd’y hinh dang
ctia Jumpin® ngdi trén chiéc gh& cil tra 1én twong. CO vy tay. Ong khong
vdy. Ong khéng ding day. Ong khé 1ic d4u, nhu mdt tiéng thi tham. Co
budng can lai.

C6 vAay tay Tan nira. Jumpin’ nhin c¢6 chdm chdm, nhung khong ctr
dong.

Giat can diéu khi€n, cd dot ngdt quanh ngwoc ra bien. Nhwng ti€n ra

tr man swong la mot con tau lon, canh sat tredng cam ldi. Vai chiéc



thuyén khac, cdp bén swon. Va ngay phia sau ho, 1a con bao.

R0 mdy, co ludn ldch qua nhitng con thuyén dang t&i, thuyén co cit
ngang nhirng ngon séng bac dau khi lao vo6i ra khoi. C6 muén ré tro lai
dong Tay, nhung canh sat tredng dang gan qua; 6ng s€ tom dwgrc cod trede
khi cd kip t&i d6.

Bién khong con dénh 1én theo nhirng ngon séng ddi xirng ma suc sdi
hdn loan. Nuwdc tré nén hung han hon khi céi ria clia con bdo bua vay ¢0.
Trong vai gidy, n6 da tha ra mdt dong chay xié€t. Nguoi c6 wot sting, nhirng
soi toc dai chang ngang mat. Co quay vao ngon gié de thuyén khong bi lat,
nhwng bién tat qua mii thuyeén.

Biét thuyén cua nhirng ké kia nhanh hon, ¢6 gip nguoi lao vao con
gi6 xé. C6 1& co c6 th€ cét dudi ho trong n'di xtip nay hodc nhio xudng bién
va boi di. Tam tri ¢6 cuéng cudng lwdt qua teng chi ti€t cda viéc nhay
xudng, c6 vé d6 la cor hdi tdt nhat. Gan bo thé nay s€ c¢6 dong chay riit ra,
n6 s€ cudn cd trdi nhanh dwdi nwdc, nhanh hon mirc ho twdng cd cd thé
boi dwore. Thinh thodng ndi 1€n d€ thd, cd ¢ the toi dat 1ién va trdn vao
mot ving bo um tim nhirng bui cay.

Ping sau co, dong co’ thuyén ho gaom gio hon ca bio. Tién lai gan.
Lam sao cd ngwng lai dwore? C6 chwa bao gior tir bd. Gior ¢d phai nhay
xudng ngay. Nhung dot nhién, nhw cd mip xam ho bua vay cd, tw tw khép
chit. Mt chié€c thuyén vut 1€n tredc mat ¢6, va ¢6 dam vao swon nd. Nga
dap minh vao ddng co’ gdn ngoai, cd cd giat manh. Canh sét tredng viron
tay chup 18y mép thuyén cd, ta't cd bon ho ddm minh xu6ng nhitng dwong
ré nwde sOi suc. Hai ngwoi dan 6ng nhdy vao thuyén cd khi phé canh sat
tredng tuyén b, “Co Catherine Clark, cd bi bit vi da sat hai cAu Chase

Andrews. C6 c6 quyén gitr im ldng...”



Co khong nghe phian con lai cda loi tuyén bd. Khong ai nghe dwoc

phéan con lai ca.



Sunday Justice

1970

Mit Kya chép chép nhdm lai trede 4nh sdng chéi chang rét xudng ma’y
ngon dén bén trén va nhirng khung ctra s6 cao dén tran nha. C6 da s6ng
trong béng t&i sudt hai thang lién, va gio TAn nira m& mét ra, co bit giip cdi
ria mém mai ciia dong lay ngoai ctra. Nhirng tan s6i tron trum 1én may bui
0 ro va duwong xi. C6 c& gilr trong mit mau xanh sy s6ng thém gidy l4t
nhung bi ban tay ndm chiit din vé phia mot cdi ban dai va vai céi ghé’, noi
luat su ctia cd, Tom Milton dang ng'di. CO tay ¢ bi cong ra triedc trong mot
twr the’ cAu nguyén ra't khong thodi mdi. Miic quan dai den va 4o tring don
gian, v&i mot bim téc budng xudng gitra hai canh xwong vai, c6 khong
quay lai nhin nhitng ai t&i dw. Tuy vay, c6 van cdm nhan dwoc hoi néng va
ti€ng st soat cia dam dong tu hop tai phong x d4n d€ xem phién x& vu giét
ngudi. C6 the cdm nhan dwoce dau va vai ho lic qua lic lai d€ tha'y co. &
nhin ¢6 bi cong lai. Mui m6 hoi, khéi cli va dau thom ré tién lam c6 cang
cdm thay budn non. Nhitng ti€ng ho tat hin nhung ti€ng x6n xao huyén
ndo dang 1én khi cd gan t&i chd ngdi — ta't thdy déu 1a ti€ng dong xa xdm
doi voi cd, béi vi ¢d gan nhw chi nghe trong hoi thé tho rdp ciia minh cam
gidgc mudn bénh. Cd nhin chim chim xudng van 16t sin — 15i thong ddnh
bong — trong khi cong dwgre thdo ra, va hg nang n€ ngdi vao ghe’. Do la

9:30 sdng ngay 25 thing Hai, ndm 1970.



Tom nghiéng ngudi lai gan c6 va thi tham rang moi chuyén s& &n thdi.
C6 khong dap nhung nhin xody vao méit 6ng tim sy chan thanh, ba't cit thit
gi d€ bam 18y. Khong phai cd tin 6ng, nhwng Tan d4u tién trong doi, cd phai
dat minh vao tay ngwoi khac. Kha cao so voi tudi bdy mwoi mdt, 6ng mang
madi téc bac day va bd com-1€ linen 13i thoi v&i s lich thiép khong chi y
ma van rap khudén mot chinh khach qudc gia. Ong di nhe néi khé vé&i mot
nu cwoi hién hoa thye sy sdng trén gwong mat.

Tham phan Sims da chi dinh mot luat sw tré bién hd cho cd Clark, vi
chinh ¢6 khdng c6 hanh dong ty ki€m luit sw cho minh, nhung khi Tom
Milton nghe dwoe chuyén nay, ong da tré lai gitra khi nghi hwu va dé nghi
dwoc dai dién cho c6 mién phi. Nhuw ta't cd moi nguoi, dng da nghe di thir
chuyén vé Co gdi Dong Ty, va qua nim thang van thinh thodng thd’y co,
hodc dang lwdt ém qua con kénh nhw mdt phan dong chay, hoac hdi ha vot
ra tw ti€m tap héa nhw mdt con gd'u meéo vwra luc thuing rac.

L’4n d4u dén thdm Kya trong ti hai thdng tredc, Ong dwore dan vao
mot phong nho tdi tam va tha’y ¢6 ng'6i tai ban. C6 khong ngang nhin 6ng.
Tom gidi thiéu ban than, néi rang ong s& dai dién cho co6, nhung c6 khong
ngwde méit 1én hay mé miéng. Ong cé mét thoi thic di¥ ddi mudn vweon ra
va vd vd tay c6, nhung diéu gi d6 — ¢6 18 1a ddng ngdi thang tip hodc dnh
nhin trong rdng — bao boc va che chin ¢d khdi nhitng dung cham clia nguoi
ngoai. Ctr dong dau theo nhidu géc d6 khic nhau — c& ging bét dwoce dnh
nhin ctia c6 gai — Ong giai thich quy trinh xt an, cho cd bi€t nén trong doi
diéu gi, r'oi dat vai cau hoéi. Nhwng ¢6 khong hé tra 1ovi, khong hé cir dong,
va clng chflng bao gio nhin ong. Khi ho din c6 ra khéi phong, c6 ngang
dau nhin qua mdt ctra s6 nhd ma twr d6 ¢6 the€ tha'y bau troi. Bay chim bién

kéu lanh 1anh ngoai bén tau thi trdn, vd dwong nhu Kya dang ngdm nhin



bai hat cta Ii chim.

Chuyén tham ti€p theo, Tom cho tay vao mdt tdi gid'y nau va day mot
cudn sach sang bong d€ dat ban ca phé vé phia Kya. C6 twa d€ Nhirng loai
V6 sO hiéim nhdt thé’ gioi, n6 md ra nhirng birc son dau vé kich thwde that
cta da loai vd so tir nhirng bo’ bién xa x6i nha't tinh cau. Miéng c6 hoi hé
ra, cO cham rai 14t teng trang, gat git dau triedc vai mau vd soO nhat dinh.
Ong cho c6 thdi gian. R6i mot Tan niva éng néi chuyén véi cd, va Tan nay
¢ nhin vao mit clia 6ng. V&i sir kién nhin d& chju, dng gidi thich quy trinh
xét Xt va con v& mot birc tranh ta phong x& 4n, cho thd’y chd cta bdi thaim
doan, ghé&” thim phan, chd cdc luit sw va cd sé ngdi. Rdi dong thém vao
nhirng ngwoi que 1a chd’p hanh vién, thdm phan, thw ky va giai thich vai tro
cua ho.

Nhu trong budi gip miit TAn d4u, dng cd ging gidi thich cic chitng ctr
chong lai ¢6 va hdi ¢6 da & dau vao dém Chase chét, nhung ¢ lai thu minh
vao v khi nghe nhic dén chi tiét. L4t sau, khi dng dirng day d€ roi di, cd
day cudn sach trd lai qua mat ban, nhung 6ng néi, “Khdng, tdi mang né t&i
cho cd6. N6 la cia cb.”

C6 can moi va chdp mat.

Bay gid, Ian d4u & trong phong xit 4n, 6ng cd gang 1am cd khdi chi y dén
st huyén ndo ding sau bang cach chi ra nhitng khu vuc ctia phong xit 4n
trong birc v€. Nhwng cich nay vd hiéu. Pén 9:45 can phong chit nich,
ngwoi dén xem 14p ddy moi bang gh& va x6n xao nhirng binh luin the thé
Vé chirng ct, dn ti hinh. Mot ban cong nhd & sau ciing ¢6 hai mwoi chd

ntra, va mac du khéng dé rd, moi ngeoi déu hi€u nguoi da den bi gidi han



& khu nay. Hom nay, ban cong hau nhu chi toan ngudi da trang, v&i vai
ngudi da den, vi vu 4n toan bd chi lién quan t&i dan da tring. T4ch ra ng'6i
gan phia tredre 1a vai nha bdo cta Atlanta Constitution va Raleigh Herald.
Nhitng ngwoi khong tim dwore chd ngdi tim tum doc birc twong phia sau va
& hai bén, canh hang ctra s0 cao voi. Cya quay bon chon, ri ram don dai.
Co6 gai Dong Tay bi dwa ra x& tdi gi€t ngwoi; con vu nao hay hon thé.
Sunday Justice, chd me&o clia tdoa 4n — tA'm lung den, khudon mit tring vdi
mit na den quanh ciip mét xanh luc — dudi ngudi trong viing ning trén mot
bau ctra s sdu. La con vat thwong trrc phong x& dn da nhiéu nam, chu ta
don sach chudt & tAng hAm va phong x& an, xtrng ddng gianh dwoc chd cia
minh.

Vi Viing Barkley la ngdi lang dau tién dgng trén dai dong ldy 16m
nhé'm & bo Béc Carolina, chinh quyén di tuyén bd né 1a thj trdn trung tAm
ctia hat va xay toa an ban dau vao ndm 1754. Vé sau, mdc du nhung thi
tran khac nhw Sea Oaks trd nén dong dan va phat trién hon, Viing Barkley
van 1a trung tAm chinh thitc ctia chinh quyén hat.

Nam 1912, sét da gidng xudng toa 4n ban dau, d6t chdy phéan 1on cdu
tric g thanh tro bui. Prgrc xdy lai ndm sau trén cing khoang da't cudi Pho'
Main, n6 1a mot tdoa nha gach hai tdng véi hang cira s6 cao ba thudc rudi
c6 bau da granite. B&n nhirng ndm 1960, c¢d dai va co lun, cd vai cum cd
dudi meo ntra, da doi dén toe d6ng Ty va chi€m cir khodng da't teng dwoc
chidm tia. Mot #Am nwde didc nghet hoa sing ctr tran bo' mdi d xuln vE, va
qua thoi gian, da dn mat mot phén he phd’.

Twong phan v&i canh d6, chinh phong x& an, dwoee thiét k& de’ téi tao
céi cil, lai trong ra't oai nghiém. Cai ghé& cao ctia tham phdn, 1am tw gb ddi

ngya sAm mau, ddt mot huy hiéu dd mau cla ti€u bang, ditng dwdi nhiéu 14



co’, ¢6 ca co' Lién minh mién Nam trong d6. Vach ngin chd ngi cta boi
tham doan, cling 1am tr gd ddi ngwa, dwoc 6p g0 tuyét tung dd trang tri, va
hang ctra s6 chay doc mdt bén phong dong khung bién ca bén ngoai.

Khi nhttng nguoi ¢6 chirc ¢ quyén di vao phong x&, Tom chi vao
may nguwoi que trong tranh v€ cia minh va giai thich ho 1a ai. “P6 1a chap
hanh vién, Hank Jones,” 6ng gi&i thi€éu khi mot ngwoi dan 6ng cao gay tuoi
sau muoi, c6 dwong chén téc Iui lai sau tai, khi€n dau chia hai nira hoi va
khong héi, budce t&i tredre phong. Ong mic dong phuc xdm va deo diy nit
ban rong, gidt mot cdi radio, mot dén pin, modt chiim chia khéa 4n twong va
mot khau ru-16 sau vién Colt d€ trong bao.

Ong Jones dong dac néi véi ddm dong. “Xin 16i moi ngudi, nhwng tat
cé cdc vi déu biét quy dinh cta tredng ty ctru hda. N&u khong c6 chd ng'oi
on dinh, cac vi phai dira.”

“Kia la c6 Henrietta Jones, con gai ctia chdp hanh vién, thw ky cda toa
an,” Tom gidi thich khi mot phu nt tré, cling cao va gay nhw nguoi cha,
ling 1& bwdc vao va ngdi tai ban gan gh& tham phéan. Pa ngdi vao chd,
cong t6 vién Eric Chastain 18y ra nhirng tap ghi chu ttr cdp xach ctia minh.
Eric, mot ngwoi dan dng nguc rong, toc dd, cao gan mét tdm, mic bd com-
1€ xanh dwong va deo ca vat ban rong sang mau mua tai Sears, Roebuck &
Asheville.

Chap hanh vién Jones ho, “Tat cd ditng day. Phién tdoa bat dau. Tham
phéan Harold Sims Ia chi toa.” Sy im lang dot ngdt trum xudng. Ctra phong
bat m& va tham phan Sims bwdc vao, gt dau ra hi€u cho moi ngwoi ngoi,
roi goi ca cong t6” vién va luét s bién hd toi gan gh& tham phan. La mot
ngwrdi dan 6ng cé khung xwong 16m, grong mit tron va téc mai tring todt,

ong sdng & Sea Oaks nhwng da ngdi ghé& chd toa cac phién x& tai Ving



Barkley trong chin ndm qua. Nhin chung 6ng dwoc coi 1a mot nguoi phéan
Xt ¢6 6¢ xét doan, diém tinh va cong biang. Giong 6ng vang vong khip
phong xt.

“Anh Milton, ki€n nghi ctia anh dé nghi chuyén vu an nay t&i hat
khéc, 18y 1y do c6 Clark khong the dwoc xét xi cong bang do dinh kién
chong lai c6 &y & cdng dong nay da bi bac bd. T6i dong v 1a cd 4y sOng
trong hoan canh khac thwong va phai chiu vai dinh ki€n, nhung t6i khong
tha’y c6 chirng ctr ¢6 &y phai chiu nhiéu dinh ki€n hon nhiéu ngwoi khac bi
dwa ra xt trén khdp cdc thi trd'n nhd ctia da't nwde nay. O vai thanh phd 1én
cling vay. Ching ta s€ xw tai day ngay.” Nhirng cai gat dau tan thwdng lan
khip phong khi hai lut sw trd vé chd.

Tham phén ti€p tuc. “Catherine Danielle Clark & hat Barkley, Bic
Carolina, cd bi k&t t0i gi€t ngwoi cadp d6 mot, nan nhan la Chase Lawrence
Andrews, nguoi dian cua Viing Barkley. Giét ngwoi cap d6 mdt 1a hanh
dong c6 suy tinh tredc va nhw vy, ti€u bang dwoc quyén dé nghi an ti
hinh. Cong t6 vién da tuyén b6 ho s€ lam vay n€u c¢6 duge phéan 1a c6 tdi.”
Gian phong x0n xao.

Tom dwong nhw da nhich lai gdn Kya hon mét chit, va cd khong
khudce tr sy an i do.

“Chting ta s& bat dau lra chon bdi thAim doan.” Tham phdn Sims quay
vEé phia hai hang gh& ddy nhirng &ng vién b'6i tham. Khi 6ng doc danh sach
cac quy dinh va diéu kién, Sunday Justice nhdy bich xudng tw bé ctra sO va
trong mot dong tac uy€n chuyen, phoc 1én ghé tham phan. Mot cach lo
dang, tham phan Sims vudt ve dau chd meo trong khi ti€p tuc.

“Trong c4c vu 4n c¢6 mic phat t¢ hinh, ti€u bang Bic Carolina cho

phép thanh vién b6i thim doan dwoc mién nhiém néu anh 4y hodc cd Ay



khong tin t& hinh 12 mdt hinh phat ding dan. Lam on gio’ tay néu anh chi
khong th€ hodc s€ khdng ra hinh phat t& hinh né€u c¢6 phan quyét c6 tdi.”
Khong cénh tay nao gio’ 1€n.

“An ¢ hinh” 12 ta't ca nhitng gi Kya nghe dworc.

Tham phan ti€p tuc. “Mat 1y do khac d€’ dwoe gat khodi b'oi tham doan
la n€u anh chj dang c6 hodc trong qua khir tng ¢6 quan hé géan giii voi ¢
Kya hodc anh Andrews, khi€n anh chi khong thé€ khach quan trong vu an
nay. Lam on cho t6i bi€t n€u anh chj thd’y diéu nay ding v&i anh chi.”

Tw gitka hang ghé” thir hai, ba Sally Culpepper gio’ tay va néu ro tén
minh. Mai t6c nga bac cia ba dwoe tim chat ra sau thanh bii nho, va chi€c
nén, bd com-1¢€ 1an gidy ctia ba déu mang mau niu budn té.

“Puwoee roi, Sally, hdy cho toi bi€t di€u gi lam ba 1an can,” tham phan
bdo.

“Nhur quy toa da biét, t6i da ¢6 gan hai mwoi ndm lam nguoi don hoc
sinh ving mit & hat Barkley nay. C6 Clark 1a mot trwong hop tdi phu trch,
nén toi da c6 tiép xtic v&i co Ay, hodic ¢d ging lam vay.”

Kya khong thé thdy ba Culpepper hay bat ky ai & khu vuec ghé€ ng'6i
trung tAm trte phi ¢6 quay lai, ma ta't nhién c6 s€ khong lam th&". Nhung c6
van nhé 1o T4n cudi cing ba Culpepper ng'di trén xe trong ldc céi 6ng doi
mil phdt ¢ ging lung bat Kya. Co da cd hét sitc d&€ khong 1am khé ngudri
dan Ong, vut chay qua lum cay sot soat d€ cho dng manh mdi, roi quanh lai
va ndp trong mot bui rAm gan xe. Nhung 6ng Mii phdt da chay ngworce lai
veé phia bién.

Ng6i thup & do, Kya rung mdt nhanh 6 r6 cho né quet vao ctra chi€c
xe, va ba Culpepper da nhin ra ctra sO thflng vao miét con bé. Lic d6, Kya

nghi ngwoi phu niv bat tré trdn hoc da thodng mim cwei. Du sao di ntra, ba



cling khong d€ 16 chd cta co khi dng Mii phdt quay lai, ving tuc mot trang,
roi1 lai ngwoc 161 mon ma't hat.

Gio, ba Culpepper néi v&i tham phan, “I\J’m, vi da tung ti€p xdc voi
cd Clark, td6i khong bi€t minh ¢6 nén rit khoi doan b'6i tham khong.”

Tham phan Sims bao, “Cam on, Sally. Mot vai nguoi trong s6” cac anh
chi c6 1€ tung ti€p xidc voi cd Clark & céac cra tiém hodc trong cong viéc,
nhw treong hop ba Culpepper, ngwoi phu trach don tré nghi hoc. Van dé
1a: liéu anh chij c¢6 th€ 1ing nghe 1o khai néu & ddy, va dwa trén chitng cit,
chr khong phai trdi nghiém qua khir hodc cam xuc ca nhin, d€ quyét dinh
cO 2y cO to1 hay vo t017”

“Thua tda, tdi chdc chin minh c6 th€’lam the.”

“Cam on, Sally, ba c6 the’ & lai.”

bén 11:30, bay phu nir va nam nguwoi dan 6ng ng'6i vao ghé boi tham
doan. Tw d6, Kya c6 the thd'y ho va trdm nhin gwong mat ho. Hau hét 1a
nhirng ngwoi ¢6 nhin ra & ngdi lang, nhwng chi bi€t mot vai cdi tén. Ba
Culpepper ng6i ngay gitra va cho Kya mot chit an %i. Nhwng bén canh ba
la Teresa White, nguoi vor toc vang cta nha thuyét gido dong Giam 1y, cai
ba ma nhiéu nam trede da ao ra khoéi hiéu giay va b& phdc con minh tranh
xa khoi Kya khi c6 dirng trén € sau btra dn & quan v&i ba — céi Tan duy
nha't d6. Ba White, ngudi tirng bdo v&i con minh rang Kya 1a thi bah thiu,
gio dang ng6i tai gh& b'di tham doan.

Tham phan Sims d€ nghi nghi trira cho dén 1:00 chiéu. Quan an Viing
Barkley s€ mang dén cd ngw, xa lach ga va sandwich thit mu6i cho cac
thanh vién b'di tham #n trong phong thao luan. P& cong bang v&i hai dia chi
an udng cha thi trdn, quan bia Dog-Gone sé giao xtc xich, &'t va sandwich

tom po-boy dén vao nhirng hom khac. Ho lu6n mang mdt mén gi d6 dén



cho chid meéo. Sunday Justice khodi po-boy hon ca.



Bi Chase bt

1969

Man swong dang vén 1€n vao mot sang thang Tdm ndm 1969 khi Kya lai
thuy€én t&i ban ddo héo lanh ma ngwoi dia phwong goi 1a Viing Cay Béach,
noi cd tirng thay vai loai ndm hi€m gdp. Thang Tdm la da qua mua ndm,
nhwng Viing Ciy Bach mat va am, nén bi€t ddu chung ¢6 c6 th€ tim ra vai
loai hi€m. Hon mot thang da trdi qua tw khi Tate d€ lai cho ¢6 chi€c la ban
trén gd'c cdy 16ng vii, va mic di thwong tha’y cdu & dong Ty, co6 van chua
dam lai da gan d€ cam on vi mén qua d6. Co6 cling chwa ting dung t&i nd,
mic di céi la ban vAn dwoc nhét cih than trong mot ngén tidi clia ba 10.

Nhirng than cdy phu rém réu 6m 14y khoang bo, va nhirng canh thap
ctia né tao thanh mot hang dong ma ¢6 lwdt vao, nhin qua bui rAm tim ma’y
cdy ndm nhd cam cam trén nhdnh cdy manh khanh. Cudi cling, cd ciling
tha’y ching, rec ro va tuyét dep, bam trén mot géc ciy gia, va sau khi kéo
thuy@én 1én b, ¢6 ng'di x&p bang dwdi mai vom xanh, vé lai ching.

Ba't ngo’ ¢6 nghe ti€ng chin budc trén tham 14 muc va mot giong nai:
“Cha cha, xem ai ddy. C6 gai P'ong T4y cia to6i ddy roi.” Ping phét 1én va
quay lai, c6 d6i mat voi Chase.

“Chao Kya,” hin néi. C6 nhin quanh. Lam th& nao Chase d&n dworc
day? Cd khong hé nghe ti€ng thuyén chay. Hin doc dwoc ciu hdi d6. “Anh

dang ciu cd, thd'y em di qua, nén Ién bo’ & phia bén kia.”



“Lam on di di,” cd bao, vira nhét biit chi va gid’y vé vao ba 16.

Nhung Chase ddt tay minh 1€én canh tay co. “Thoéi nao Kya. Anh xin
16i 12 moi chuyén di dién ra nhw vdy.” Hin ghé sit ngudi Kya, muii bourbon
ttr bira sang thoang trong hoi thd hin.

“Puwng dung vao toi!”

“Nay, anh da néi anh xin 16i. Em biét ching ta khong the cwdi nhau
ma. Em khong bao gio’ ¢6 th€ s6ng gan thi tran. Nhung anh luén quan tim
em; anh da & lai bén em.”

“(¥ lai bén t6i! Anh néi vay la y gi? D€ t6i yén.” Kya kep ba 16 dudi
canh tay va di lai thuyén minh, nhung Chase tim 13y tay cd, ndm chiit.

“Kya, s& khong bao gi® ¢6 ai nhu em cd, ching bao gi¢r. Va anh biét
em van yéu anh.” Cd giit tay minh ra khdi tay hin.

“Anh sai roi! Toi khong chic minh c6 tirng yéu anh chua. Nhung anh
da néi chuyén hon nhén vei téi, nhd chr? Anh néi s€ xay mot mdi nha cho
anh va t6i. Thay vao d6, t6i phat hién anh da dinh hoén v&i nguoi khdc qua
mot to’ bdo. Tai sao anh lam vay? Tai sao ha, Chase!”

“Thdi nao, Kya. P6 1a chuyén khong th€. Em phai biét viéc do s€
khong thanh ma. Ct& nhw chiing ta h'6i d6 thi cé gi khong 6n ha? Hay tro lai
v&i cdi ching ta ting ¢6.” Hin ndm vai c6 va kéo c6 vé phia hén.

“Budng tdi ra!” CO viin minh, ¢ giang ra, nhwng hin nim chit cd
bang hai tay, 1am c4nh tay c6 dau nhéi. Hin 4n mo6i minh 1én c6 va ¢ hon
6. Co vung tay 1én, gat tay hén ra. Ngtra d4u, co rit 1én gian dir. “Anh ding
hong.”

“C06 meo ring cua toi day roi. Hoang dai hon bao gior hét.” Tém I8y

vai c0, han dung chan dap 1€n khoeo chan c6 va de cb ra dat. Pau co dap



Ién mat da't that manh. “Anh bi€t em mudn anh ma,” han ndi, li€c mat dam
dat.

',,

“Khong, dwng lai!” ¢o thét 1én. Quy xudng, Chase thic gdi vao bung
cd, lam c0 nghen thé, r'éi cdi khda quan va tut nd xudng.

C6 chdm day, ddy hén ra bang ca hai tay. BAt than hin thui vio miit
cd bang nim tay phai. Mot ti€hg bop ddng s vang 1én trong dau cd. C8 cd
giat lai, va ngwoi ¢6 bi ném ngtra ra da't. Nhw ba teng danh ma. Péau co tré
nén trong rong trong gidy lat v&i cédi dau dir doi; roi co tré minh va vin
ngudi, cd gang vung vay thodt ra tir duwdi han, nhung hin qua manh. Gilr
chiit hai tay ¢d & trén dau chi v&i mot tay, hdn c&i khéa quian cd va giat
quan 16t ¢d tut xudng khi co6 d4 hin. Co thét 1én, nhung ch?ing cO ai nghe.
Dap dap mit dat, cd gifly giua d& viing ra, nhung han nim 14y eo c6 va lat
cd ip xudng. Dong gwong mat dang nhéi dau cua cd xuéng da't, roi tho tay
xudng dudi bung kéo hong cd 1én khi hin quy & dang sau.

“L'an nay anh s€ khong d€ em di. Mudn hay khong thi em ciling la cta
anh roi.”

Tim sttc manh t mot chén nao d6 nguyén thuay, cd dung gdi va tay
chdng minh 1én va chdm ddy, cling ldc vung clii chd thui vao cim hén. Khi
d4au hin ngoit qua mdt bén, c6 dién cudng diing ndm tay d&'m hin cho d&n
khi hin mAt thing bing va d& vat ra da't. R6i, nhdm k¥, c6 dd vao ha bd
hén, chinh x4c va chic chén.

Hén gap ngudi lai va lin qua mot bén, dm 14y ha bd ma quan quai. P&
cho chic, co dap 1én lwng hén, biét rd than hdn ndm & chd nao. Vai T4n.
That manh.

Kéo quan sodc 1€n, c¢6 chyp 18y ba 16 va chay lai thuyén. Giat day

khéi dong, cd quay lai khi hdn chong tay va gdi gwong day, rén 1én. Co



chiri thé cho dé&n khi may nd. Tin ring hén s& 1ap tirc dudi theo cd, cd gat
manh can 14i va ting to¢c rdi xa bo viing d6 vira khi hin ditng day. Tay co
run ray, cd kéo quéan 1én va 6m chit minh bing mot cdnh tay. Anh mét
hoang dai, co nhin ra khot1 va thd'y mot chi€c thuyén cau khac cach dé

khong xa, hai ngwoi dan 6ng nhin ¢6 tran trdi.



Ving Cay Béch

1970

Sau btra trira, Tham phdn Sims hoi cong t& vién, “Eric, anh da sdn sang goi
1én nhan ching d4u tién chwa?”

“Chiing tdi s&n sang roi, thua tda.” Trong nhitng vu gi€t nguoi truede,
Eric thwong goi ngwoi kham nghiém déu tién, vi 1o khai cia ho dwa ra cac
bang chirng vat cha't nhw hung khi giét ngudi, thoi diém va dja diém ti
vong, anh chup hién trrong vu dn, ta't ca déu gy 4n twong manh véi boi
tham doan. Nhwng trong vu nay, ho khong c6 vii khi gdy an, khong ca dau
van tay 1an dd'u chin, nén Eric dv dinh bit dau tir dong co’ giét nguoi.

“Thuwa toa, cho goi 6ng Rodney Horn.”

Moi nguoi trong toa an nhin theo khi Rodney Horn bwdc 1én buc nhan
ching va doc loi thé néi that. Kya nhan ra 6ng du chi thdy mat vai Tan. Co
quay di. Mot thg may vé hwu, 6ng 1a mot trong s6 ho, danh hau hét ngay
thang ctia minh d€ cau c4, di san hodc choi xi phé tai Swamp Guinea. Cé
th€ ndc rroru nhwe mot cdi thing dwng nwdc mwa vdy. Hom nay, nhv moi
khi, 6ng mac quan y&€m denim v&i 4o so' mi ké 6 sach s€, h'd bdt clirng dén
ndi ¢b 4o ciing dirng nghiém. Ong ¢Am chiéc nén ciu cd bing tay trai khi
tay phai gio’ 1én tuyén thé, roi ngdi xuéng ghé nhan chirng, nén dit trén

dau go1.



Eric budc lai chd nhan chirng v&i diéu bd thodi mai. “Chao budi sdng,
Rodney.”

“Chao budi xdng, Eric.”

“Nio, Rodney, toi tin rang 6ng di di cAu v&i mot ngudi ban gan Viing
Cay Béch vao sang ngay 30 thang Tam, nam 1969? C6 phai vay khong?”

“Piing th&. Toi va Denny di ra d6 budng cau. O d6 t khi troi hing
sang.”

“P¢ ghi chép cho chinh xéc, d6 1a Denny Smith nhi?”

“Phai, la téi da Denny.”

“Puge roi. To6i mudn 6ng ke cho toa nghe nhieng gi ong trong tha'y
sang d6.”

“Cha, nhw t6i da ndi, ching t6i ra do tw tang sang, va lic d6 1a gan mur
mot gicr, tdi dodn vay, vi 1au chwrra c6 miéng nio bd bung nén ching tdi xdp
thu day d€ tré vEé thi nghe ti€ng ndo dong sau rang cay. Trong rung.”

“Ndo dong kieu gi?”

“Cha, c6 nhurng ti€ng néi, lic dau con nghen nghet, roéi to rd hon. Mot
nam mot nit. Nhwng ching téi khong thdy ho, chi nghe nhw ho dang cdi
nhau.”

“R'6i chuyén gi xdy ra?”

“Cha, ngudi phu nit bit dau la héc, nén chiing toi 14i thuyén lai gan d€
tha’y r6 hon. Xem li€u c6 phai c6 ta gap nan.”

“Va ong da thay gi?”

“Cha, lic t&i gén, ching t6i thdy ngwoi phu nir dirng canh ngwoi nam
va da thé’ing va0...” Rodney nhin tham phan.

Tham phan Sims bao, “C6 &y da vao dau? Ong c6 th€ ndi ra.”



“Co tada theamg vao bi cla cdu ta va ciu sup xuéng mdt bén, kéu la va
rénh ri. R6i c6 ta da vao lwng cau hét Ian nay t&i Tan khac. Dién nhw mot
con la nhai nu6t bay ong ngh¢ &y.”

“Ong c6 nhan ra ngwdi phu nit d6 khong? Hom nay cd &y c6 trong
phong xt an khong?”

“Cha, ching t6i bi€t c6 ta chr. La cdi nguoi dirng kia, bi cdo. Nguoi
ma ai cting goi la Co gai Pong lay.”

Tham phdn nghiéng ngwdi vé phia nhan chitng. “Ong Horn, tén ctia bj
cdo 1a cd Clark. Pung goi c6 4y bang ba't ¢t cdi tén nao khac.”

“Puorc thdu. Ngwoi ching t6i thd’y chinh la ¢6 Clark.”

Eric tiép tuc. “Ong c6 nhan ra ngudi dan ong bj co 4y dd khong?”

“Cha, m&i dau ching tdi khong thdy 16 di ciu ta dang ldng 10n va
qudng quai trén da't. Nhung vai phit sau cau da dirng 1én va d6 1a Chase
Andrews, mdy nam treede ting 1a trung phong cua lang.”

“R'6i chuyén gi xay ra ti€p theo?”

“Co ta lgng chang chay ra thuyén minh va, cha, quan 4o cta cd ta
dang c&i ra mot nita. Quan sodc ¢b ta fuc xudng quanh mét cd va quan
trong thi mic ngang dau gdi. Co ta cd vira kéo quéan 1én vira chay. Sudt
trong ldc d6 van xa xa qudc céu kia. CO ta ra thuyén, nhdy vao va phéng di,
tay van dang kéo quan. Khi chay ngang, c0 ta nhin thgng vao mét ching tdi.
Nho vy ma tdi biéc chic d6 1a ¢d Clark.”

“Ong néi cd ta dd qudt ciu kia xa xa trong ldc chay lai thuyén. Viy
ong c6 nghe chinh xdc c6 ta né1 gi khong?”

“C0, ching tdi nghe rd nhw ban ngay di dang & kha gan.”

“Xin hay cho bi€t 6ng da nghe c¢6 &y quéat nhurng gi.”



“C0 ta théc 1€n, ‘D€ toi yén, d6 dé tién! Anh con qua’y ray toi nira la
to1 s€ gi€t anh!””

Tigng xi Xam 1én lan khip phong xir 4n va khong ling lai. ThAm phén
Sims gd bda ctia 6ng. “Pwgc roi. The'la da.”

Eric néi v&i nhin chirng, “Xong r'oi d6, cdm on 6ng, Rodney. Khong
con cau hdi nao nira. Nhan ching la cia 6ng.”

Tom lwdt qua Eric va budc lai buc nhan chirng.

“Nao, Rodney, 6ng da khai rang ban d4u, khi mé&i nghe nhitng tiehg
néi nghén nghet ma rat 1on do, 6ng khong th€ thd'y dwgrc chuyén gi dang
xdy ra v&i ¢ Clark va cdu Andrews. Cé ding vay khong?”

“Prung th&". Ching t6i khong thay ho cho t&i ldc lai gan.”

“Va 6ng néi ngwoi phu nir, ma sau d6 6ng xac dinh 1a cd Clark, da
thét 1én nhw th€ ¢6 &y gédp nan. Pung ch?”

“Phai.”

“Ong khong thiy bat cit c4i hon hay dong tic du y&€m gi gilra hai
ngudi tredng thanh ty nguyén. Ong thd'y mot phu nit thét 1én nhw the cb Ay
bi tdn cong, nhw the' c6 &y gap nan. Ping vay khong?”

“Phai.”

“Vay c6 th€ nao khi da cau Andrews, cd Clark dang bao vé ban than —
mot phu nir don doc gitra rieng — tred'c mot ngwoi dan 6ng khde manh, lyc
lwong? Mot cyu trung phong bong bau duc, ngwoi da tdn cong c6 ay?”

“U’, t6i dodn 14 ¢6 th& nhu vdy.”

“Khong con cau hoi nao nra.”

“Tham van nguorc lai?”

“Vang, thua toa,” Eric ddp va dirng 1én tai ban cong t6.



“Vay, Rodney, du cho hai nguwoi da ¢ hanh doéng gi trede do, tu
nguyén hay khong ty nguyén, c6 ding khong khi néi rang bi cdo, cd Clark,
da cyc ky gian dir v&i nguoi da mat, cdu Chase Andrews?”

“Phai, hét sirc gian dir.”

“Gian dir da d€ quét 1én ring n&u cdu Andrews con quay ray cd Ay, co
s€ giét cau. Bung thé chk?”

“Phai, ding la nhw vay.”

“Khong con cau héi gi nira, thwa toa.”



Mot bay hwou nho

1969

Tay Kya run ray trén céan lai khi cd quay lai xem Chase ¢6 r6 mdy thuyén
dudi theo tir Viing Cay Bach khong.

C6 l4i that nhanh vé phd nwdc cia minh va khap khiéng chay vao nha
trén hai dau gdi swng tdy. Trong b&p, c6 dO sup xudng san, bat khdc, cham
1én cip mét swng hdp va phun dat cét ra tir miéng. R6i ldng tai cho' nghe
tiéng hin tdi.

Co di tha'y sori ddy vo sd. Han van deo né. Lam sao c6 thé?

“Em 12 cta anh,” han da néi th&". Hin s& dién ti€t 1m vi bi c6 d4 may
ci va s& t&i bat cd. Hin c6 thé t&i trong hom nay. Hay cho dém td7.

Co khong the k€ ai nghe cad. Jumpin’ s€ khang khiang doi bdo canh sat
tredng, nhung ludt phdp s€ khong bao gior tin Co gdi Pong Iy hon Chase
Andrews. C6 khong chic hai ngudi ciu cd da thd'y nhitng gi, nhung ho s&
chzzmg doi nao bénh vue ¢6. Ho s€ néi dang doi cd bdi vi trede khi Chase
bd 0, ngudi ta da tha'y ¢ 4u yém hén nhiéu ndm, cw x& chang ra ddng mot
phu nit ding dan. Hanh xir nhw mét con diéin, ho s& néi vay.

Bén ngoai, gié rd gao tir bién ca va co lo rang minh s& khong nghe
duoc ti€ng dong co t&i gan cla hén ta, the nén, di chuyén chdm vi dau, co

bd banh mi, phd mai v&i cdc loai hat vao ba 16, r'oi cii dau tredc ngon giod



cudng dién, hdi ha ludon qua ddm ¢b nwdc min doc dong kénh chay vé can
nha hoc doc. Quang dwong mat d&€n bon muoi phit va nghe ti€ng dong
ndo, co’ thé cirng do nhirc nhdi clia ¢d cling rut lai, dau quay phéit sang bén,
do tim trong nhirng lum cdy. Cudi cing, cin nha gd ci xwa, dirng ldt goi
trong ddm cd cao v bam vao bo lach, hién ra truée mét. O day gié dju
hon. C4 quang d6ng im ling. C6 chwra bao gior k&€ Chase vé chd tron cua
minh, nhung rdi dau hin bigt. C6 khong chic dworc.

C4ai mui chudt da khong con. Sau khi phong thi nghi€ém sinh théi hoc
thué Tate, cu va Scupper da stra lai cin nha gd d€ ciu cé the nghi lai qua
dém trong cac chuy&n tham hi€ém. Ho da gia cd nhirng birc vach, ké lai mai
nha, va mang vao may mén ndi tha't co’ ban nha't — mdt chi€c giwong nhd
trdi mén bong, mdt b&p 10, ban va gh&’. N'6i va chio mic trén xa. R6i, c6 vé
lac 16ng va bi trum trong tA'm nhwa, mdt chi€c kinh hi€n vi dit trén cai ban
c6 the€ gap lai. Trong géc, mot cdi reong kim loai cii trie day hop thiéc
dwng ca moi, dau bd 10. Khodng cé gi du gi'u toi ca.

Nhung & trong nha, c6 cdm thay bi mic biy, khong th€ thady né&u
Chase tim d&n, nén c6 ng'di bén ria con lach, mat bén phai do xét viing dat
ngap nwdc um tum cd. MAt trdi cd sung d&n hip lai.

O ha lwu, mdt bay nim con hwou cdi phét 16 ¢o va tho than gim 14
ven bor. Néu ¢6 th€, ¢6 cling mudn 1a mét thanh vién, thuéc vé bay cla
ching. Kya biét, khong phai bay sé khong day di né€u thi€u mot con hwou,
ma mdt con hwou s€ khong hoan chinh n€u thi€u bay cua né. Mot con
ngang dAu, cip mit den do xét cum rirng phia bic, ddm chan trrdc bén
phai, r6i t&i bén trdi. Nhirng con khic ngang nhin, r'di huyt 1én canh giac.
Lap tirc, con mét con ding duwoc cia Kya do xét khu rieng tim dd'u hiéu caa

Chase hoac mot loai thd an thit khac. Nhwng thady déu tinh mich. C6 1€ con



gi6 da lam chdng giat minh. Ching th6i ddm chin nhwng tw tir 1an vao dam
cd cao, bd lai Kya mot minh va lo ling.

Co6 dwa mét khip quing dong I'4n nira tim k& xam nhap, nhung viéc
ling nghe va tim ki&m rit can niing lwong ciia co, the 1a cd danh trd vao
nha. Luc ph6 mai wét ra tir trong gid. R0i ng'6i sup xudng san an trong vo
thirc, tay cham Ién bén ma tim bam. Mat, tay va chan co tray trua va dinh
day dat ban voi mau khd. Pau g6i xwde xat va nhire nhdi. Co thon thirc,
cd chong lai cam gidc ho then, bd't ngo’ phun ra nhitng vun phd mai 1on wot
nhep.

Co da ty chudc 1a8y hau qua nay. Pi lai v&i mot ngueoi dan 6ng ma
khong ¢6 nguoi giam sat. Khao khat ty nhién da dwa c¢6 dé€n mo6t nha nghi
ré mat khi chwra két vor ch'ong, vady ma c6 thda man dworec dau. Lam tinh
duwdi 4nh chép tit neon, chi dwoc ddnh da'u bing vét mdu diy trén tA'm trai
nhw da'u vét caa loai thu.

Chase han da khodc l4c vé chuyén ho ciing nhau v&i tA't cd moi ngudi.
Hén gi ma ngwoi ta xa lanh ¢ — ¢6 1a thir chéng ra gi, dang ghé tom.

Khi ntra vang trang hién ra gitta nhirng ddm may trdi voi, c6 nhin qua
0 ctra nho tim nhirng béng ngwoi, lom khom va lan lit. Cudi cung, ¢6 chui
vao giwong cua Tate va ngd dwdi tAm mén béng. Thwong xuyén thirc gid'c,

lang tai cho ti€ng budc chan, roi kéo tAm mén ém trum quanh mat.

Lai dung phé mai vun cho bwra sdng. Mit c6 da tham thanh mau xanh tim,
mat swng nhw trirng ludc, cd dau nhirc cirng do. Mot phan moi trén cla co

méo di dang s¢'. Nhwr md, gobm guéc twa qudi vat, so' khong dam vé nha.



Dot nhién, Kya thdy rd nhitng gi ma tng phai chiu va tai sao ba lai bd di.
“Ma4, ma,” cd thi tham. “Con hi€u ro6i. Cudi cung con cling hiéu sao ma
phai di va khong trd lai. Con xin 16i 12 da khong biét, da khong th€ gidp gi
cho ma.” Kya guc dau xudng va nitc nd. Rdi nganhg phit dau 1én ma néi,
“Con s& khong bao gio sdng nhw vy — ca doi ty hdi khi ndo va & dau nim
da'm k& ti€p s€ gidng xud6ng minh.”

Co di bd veé nha chiéu d6, nhung dau bung déi va can d6 dn vat dung,
cd khong dén bén Jumpin’. Chase c6 the thd'y ¢6 & d6. Hon ntra, c6 khong
mudn bat ct ai, dic biét 1a Jumpin’, thdy gwong mét bam dip ctia minh.

Sau mot bira dn don gidn g6m banh mi cirng ngic dung v&i cd xdng
khoéi, ¢c6 ng6i 1én mé giwong ngoai hién, nhin qua tAm lwdi quanh nha.
Chinh ldc d6, c6 phat hién mot nang bo ngwa cdi 1én 1t di chuyén 1én mdt
canh ciy gan tredc mit. Nang bo ngwra dang bit may con ngai bang hai
chin trede linh hoat, roi ngdu nghién ching, cdnh ching van dip trong
miéng cd nang. Mot con bo ngwa dwc, ddu ngang cao va ki€u hanh nhw
giong ngwa pony, nghénh ngang diéu t&i d€ tan tinh con cdi. Co nang td vé
hirng thi, ang-ten trén dau vung vay nhw dia nhac tredng. Cai dm cda con
dwc c6 the'ra't chat hay diu dang, Kya khong bi€t dwore, nhung trong khi né
dung co’ quan sinh duc choc do @€ thy tinh cho tritng ctia con cdi, cd nang
da quay céi c& dai thanh td lai va cét dit dau né. Mai mé giao hop, con duc
chaalng heé nhén ra. Khép ¢6 nd xoay xoay trong khi né ti€p tuc cong viéc, va
cd nang tw tr gdm hét nguc r'oi dé€n canh nd. Cudi cung, cdi chin truedc cua
no tho ra tir miéng con cdi trong khi phéan than dudi khong dau, khéng tim
ctia nod ti€p tuc thy tinh cho ¢6 nang mot cach nhip nhang.

Pom dém cai du con duc khac loai bﬁng tin hiéu gia r'éi xoi tai ching;

bo ngwa cai nudt chirng ban tinh. Nhirng ¢6 c6n trung, Kya nghi, bi€t cach



d61 phé voi nguei tinh cia chiing.

Vai ngay sau, c6 di thuyén vao dong Ty, khim pha nhtng khu vuc
Chase khong tai nao biét t¢i, vdy ma c6 van dé giat minh va canh gic, khé
ma vé duoc cdi gi. Mit co hiy con sung hip quanh mot khe hé hep, va vét
bam da tda cai mau gy bu'dn ndn cua né ra nra mat ¢6. Gan nhw ca co’ thé
cd nhirc nhdi. Khi ¢ ti€ng lich chich ciia mdt chd séc, ¢6 lién quay lai,
chim chi 1dng nghe tiéng quang quic qua kéu — thit ngdn nglt cé trude ca
ngdn tw, khi viéc giao ti€p ro rang va don gian — va bat k&€ dén noi dau, co6

cling vach ra mét 161 thoét trong dau.



Buong giam

1970

Nhirng tia sdng van duc roi qua ctra sO bé ti trong bu'dng giam ctia Kya. Co
nhin v van hat bui li ti, ldng 1€ nhdy mda v€ mo6t hwdng nhw dang theo
chin mot ngwdi din dAu mOng mo' nao d6. Khi dung phai béng to1, ching
bi€n ma't. Khdng c6 mit troi ching sé chg'lng la gi.

Co kéo chiéc thiung gd, cai ban duy nhat cla cd, ra dwdi cira sO, von
cdch mit dat chirng hai mét. Mic mot bd 4o lién quéan xdm v&i chir TU
NHAN CUA HAT in trén lung, c6 ding 1én thing va trong ra bién, chi 1o
mo thdy dwoc qua may chan song va 1op kinh day. Nhirng ngon séng bac
tdp vao phun ra, va bd nong, dau ngé nghi€ng tim ca, bay sa sa dau song.
Néu rwedn ¢6 @i xa qua bén phai, c6 ¢6 thé tha'y cdi vieong mién sum sé la
ria cia dong Tay. Hom qua, c6 da thd'y mdt chd dai bang xoay ngwoi bo
xudng mot con c4.

Nha tu cua hat ¢6 sdu bu'dng giam ba rwei nhan ba rwei mét, dit trong
tdoa nha xi ming dang khdi mot tAng ndm sau vin phong canh sat treéng &
ria lang. Buong giam x&p thanh mdt day doc chi€u dai — chi c6 mot bén, d€¢
tl nhan nay khong tha'y mét tl nhan khéac. Ba phia twong 1a nhitng khoi xi
méng am wét; phia con lai 1a nhirng chdn song bao g6m ca canh ctra khoa
lai. Mdi budng giam c¢6 mot giwong gd v&i ném cotton g6 ghé, mot céi go'

16ng chim, ga trdi, m0t mén len xdm, mdt bon rira, mot chi€c ban bang



thing gb thwa, cong mot toilet. Bén trén bdn rira khong phai mot tAm
grwong ma la mot biec vé Chia Jesus, dwore dong khung treo b&i Hoi ciru
tror phu nir Baptist. Cdi duy nhat nguoi ta cho Kya, ti nhan nir dau tién
trong nhiéu nam tré lai ddy — khong k&€ nhirng nguwoi chi & qua dém — la
mot tAm man nhya mau xam c6 the kéo phd quanh bon rira va toilet.

Trong hai thang trwedc phién xt&, ¢6 bi nh6t trong cai budng nay ma
khong dworc bao 1anh vi nd Iyc tha't bai hong tron thoat canh sdt tredng trén
thuyén. Kya ty hoi ai da bt dau dung tir budng giam thay cho chudng. Hin
da ¢6 mdt thoi di€m nhan loai doi hoi thay doi d6. Nhirng mang lwdi do ty
cao hin trén cdnh tay cd. Trong bao nhiéu phit khong hay, ngdi trén
girong, cd ngdm nghia téc ctia minh, bt chiing nhw 16ng vii. Nhw 1ii mong
bién van lam thé'.

Ding trén thuing gd, riedn ¢d nhin vé phia dong T4y, c6 nhd lai mot

bai thor cia Amanda Hamilton:

Mong biéen tuyét vong bién Brandon
Lwon trén khéng hon hoang chdp cdnh
Tiéng rit cao binh minh gidt thot

Duoi theo buom, sanh voi bién kho'i,
Don gio troi vé noi ta do'i.

Cdnh da gay, chim qudn trén dat

Hdn [én cdt trdng nhigng hinh hai.

Td toi roi, chim ching thé bay,

Ai quyét dinh dworc thoi khdc chét?

Chim bién mat phwong nao khong biét.



Vét cdanh van lwu lai chon nay.
Mot trdi tim vé chdng thé bay,

Ai quyét dinh dworc thoi khdc chét?

Mic du ti nhin khong th€ thd’y nhau, nhitng ngwoi con lai & chd nay
— hai ga trai cudi ddy — danh hdu hét thoi gian sang t67 d€ huyén thuyén
ldm nhdm v&i nhau. Ca hai bi phat ti ba mwoi ngay vi danh 10n, két thidc
bang vai cdi xwong giy va may tAm gwong be& ndt, chi vi tranh ai nhd nuwde
bot xa nha' tai quin Dog-Gone. H#au hét thoi gian ho ndm dai trén giwong,
goi nhau tw hai budng k& bén, nghe nhw dang néi chuyén véi nhau tir dwdi
ddy hai cdi trdng. Hau hét nhirng 1o'i ném qua ném lai la tin d6n ho nghe
dwore tor khach dén tham vé vu cta Kya. Dic biét 1a kha nang cd bi phan ti
hinh, vdn 1a m&c an da hai mwoi nam hat nay chwa ai phai chiu, va phu nix
chwa phai lanh bao gio.

Kya nghe 1o timg tir mot. C4i chét ching lam ¢6 phién long; ho khong
th& khién cd lo s bang 1o doa dAm két thiic cudc sdng t&i tim niy. Nhung
cai qua trinh bi gi€t trong tay ké khac, dwoc dy tinh va Ién lich, khé chap
nh4n d&n ndi né 1am cd ngung thé.

Gia’c ngu lang tranh cd, né lan lut bén ria, roi vot ra xa. Tam tri cO s€
chim theo nhitng birc twong siu cta con mé dot ngdt — mdt khoanh khic
hanh phiic — r6i co’ th€ ring minh danh thirc c6 day.

Co bude xudng tir thiing gd va ng'di 1én givong, cam gic 1én dau gi.
Ho da dwa c6 vao diy sau phién xr, nén ¢6 1€ la da sau gio. M&i chi mot

ti€ng trdi qua. C6 khi con chang lau nhw vay.



Céi kinh hién vi

1969

Pau thang Chin, hon mdt tuan sau khi bi Chase tdn céng, Kya dao budc
trén bo’ bi€n ctia minh. Gid niu giat 14 thw trong tay, nén ¢6 &p né vao nguc.
Bién tap vién clia cd d3 moi c6 d&n Greenville giip miit, viét ring ong hicu
c6 khong ra phd thwong xuyén, nhung 6ng mudn gip cd, va nha xui't ban
s€ tra phi cho chuyén di do.

Sang ngay dirng sirng trong vit vi néng birc, nén cd 14i thuyén vao
trong dong Tay. O cudi mot cira song hep ngang, co vong qua mot khic
quanh giang c6 va thdy Tate ng'6i xom trén mot bai can to, dang nhing
nhitng céi lo nhd xudng 14’y miu nwde. Chiéc du thuyén nhd dao-bi€n-va-
nghién-ctru ctia cdu dang budc vao mdt gdc cdy va dat ngang 1ong kénh,
chidn 161 di qua. C6 kéo can ldi. Nhirng v€t swng va thim trén mat c6 da
gidm phAn ndo, nhung ma’y mang xanh 14 tim xau xi vin vién quanh cip
mét cd. Kya chot hodng. C6 khdng the d€ Tate thad'y guwong mit bam dap
clia minh va c6 ging quay thuyén lai that gap.

Nhung Tate da ngang 1én va vay tay. “Tap vao di, Kya. Anh ¢6 mot
chié€c kinh hi€n vi m&i mudn cho em thay.”

Cau nay ciing c6 tic dung nhur banh thit ga ctia cdi ba bit tré trén hoc

vay. C6 cham lai nhwng khong tra loi ngay.



“T¢i day di. Em khong tin n6i dd phong dai nay dau. Em c¢6 the thdy
gia tdc trén a-mip.”

C6 chwa bao gior tha'y mdt a-mip, ndi gi t&i nhirng bd phan cta né. Va
viéc thd'y Tate mot Tan ntra cho ¢6 cam giac binh yén, mit sy virng vang.
Quyét dinh ring minh c6 th& quay khudn mit tim bam vé huéng khdc, co
16i thuyén Ién va 106i qua khoang nwde can t¢i chd cau. C6 mic quan sodc
va 4o thun tring, mdi téc xda ra. Ping trén dinh mot céi thang, ciu chia tay
ra va cd nim 14y né, tranh nhin vao cau.

Mau be nhe nhang ctia chiéc du thuyén nhé hoa 1an v&i dong Ty, va
Kya chwra bao gio thd’y thtt gi dep nhu phan boong g8 t&ch va banh 14i bang
dong clia né. “Xudng ddy,” cdu néi va budc vao cabin. Co lwdt mét qua
boong thuyén trwedng, cdi b&p nhd trang bi xin hon b&p nha ¢o, va chd & da
dwoc chuyén doi thanh mét phong thi nghiém véi nhiéu kinh hién vi va gia
d€lo nhd. Cac thir thi€t bi khac nha’p nhdy va hat ngdm nga.

Tate may mo chi€c kinh hi€n vi 1on nha't va diéu chinh lam kinh.

“Pay, mot phiit ntra thoi.” Cau nhd mdt giot nwdc dong My 1é€n lam
kinh, dit mot mi€ng kinh khéc 1én, va chinh thj kinh cho rd. R6i ciu ding
thng day. “T&i xem nay.”

Kya cdi 1én né nhe nhang, nhu hon mét dira bé. Anh sdng ctia kinh
hién vi phan chiéu trong con ngwoi den thidm, va c¢6 hit vao mot hoi khi
hing ha vii cong dién trang phuc ryc ré nhw dw hdi Mardi Gras xoay tron
va 4p t&i tredc mét cd. Nhitng chiéc mil ddi dau ngoai strc twdng twong
di€m trang cho nhirng co’ th€ phi thwong khat khao sy sdng, chiing nd gion
nhr méc ket trong mot rap xiéc, khdng c6 mot hat nwére nio.

Co dat tay 1én tim. “Em khong hé bi€t chung c¢6 nhiéu va dep dé nhw

th&,” c6 th6t 1én, khdng roi mét khoi thj kinh.



Cau goi tén vai loai la, roi bwdc lui lai, ngﬁm cd. Em dy cdm nhdn
dwoc nhip ddp ciia sw song, cdu nghi, vi khong ¢ lop ngdn nao gita em va
Trdi ddt cua em.

Cau cho ¢6 xem thém vai lam kinh ntra.

Co6 thi tham, “Ciling gid'ng nhw chwa bao gior thd’y cac vi sao, roi dot
nhi€n nhin thdy ching.”

“Em mudn udng chit ca phé khdng?” cau hoi khé.

Co6 ngang dau 1én. “Khong, khéng, cdm on anh.” R6i ¢o lui lai tw
chiéc kinh hién vi, di vé khoang bé&p. Liing ting, gitt cho cip mét nau va
xanh luc cia minh tranh 4nh mét cdu.

Tate da quen v&i viée Kya td ra canh gidc, nhwng hanh déng cta co ¢6
vé xa cach va ky la hon ba't cir lic nao. Clr ngoanh vé géc khac nhw vay.

“Nao, Kya. Chi mot ly ca phé thoéi.” Cau da di vao bép va rét nwdc
vao mot cdi may nhéu ra thir cha't 16ng ndng, ddm. C6 ding bén ciu thang
dan t&i boong trén, va ciu dwa cd mdt cdi cdc, ra hiéu cho co treo 1én. Cau
moi ¢d ngdi ghé ném, nhwng ¢d cir dirng canh dau thang. Gidng nhv meo,
cd biét 187 thoat. Bii can trdng todt udn cong ngwoe phia véi ho, dudi
nhtrng bong s6i phi xudng chd che.

“Kya...” C4u bit dau hdi, nhung khi c6 quay qua, ciu thdy vét bam
dang phai trén go ma do.

“Chuyén gi xay ra voi mat em vay?” Cau bwdce lai gén, dwa tay dinh
cham ma Kya. Thé 1a ¢6 14p tirc ngoanh di.

“Khong cé gi. Em chay dap mat vao ctra lic nira dé€m thoi.” Cau biét
di€u d6 khong dung vi cdch c6 voi vung tay 1€n che madt. Ai d6 da danh co.

LA Chase sao? L& ndo c6 van gip hin khi hin dd c6 vor? Tate nghién ring.



Kya dit c6c ca phé xudng, nhw th€ chuan bi roi khoi do.

Cau budc minh tran tinh. “Em di bit dau quyén sdch méi chwa?”

“Em sip xong quyén vé nim roi. Bién tdp vién clia em sip dén
Greenville lic nao d6 cudi thang Muoi va muén em gap ong & d6. Nhung
em khong chic nira.”

“Em nén di. Gap Ong ciling t6t ma. Cé mdt chuyén xe buyt tir Barkley
toi d6 mdi ngay, c6 chuyén chay vé dém ntra. Khong mat 1au dau. C6 I8
ching mot ti€ng hai mwoi phit, khoang d6.”

“Em khong bi€t mua vé & dau.”

“Tai x& bi€t hét. Em ct t&i tram & Phd Main; 6ng &y s€ cho em biét
nhitng gi ¢An 1am. Anh nghi Jumpin’ ¢6 lich trinh gin & ctta hang d6.” Suyt
nita ciu dd ndi ring minh tirng bét xe nhiéu '4n tir Chapel Hill, nhung nghi
t6t hon khong nén nhic c6 nhé d&n nhitng ngay thang ngéng doi trén bor
bi€n thang Bdy ndng nuc.

Ho im ling mdt h'di, nhap ca phé, ldng nghe mot d6i chim wng huyt
1€n doc nhtrng vach may cao voi.

Cau ngip ngng khong ddm maoi c6 ca phé nira, biet ring néu lam vay
cd s€ bd vé. The nén ciu hdi cd vé quyén sach nam dang lam, gidi thich
cac loai dong vat nguyén sinh minh nghién ctru. Bat c&* m'6i nhir nao d€ gi
cO lai.

Anh chiéu dju d4n va mét ludng gié mdt dang 1én. Lai dit cc ca phé
xudng, c6 ndi, “Em phai di roi.”

“Anh dang dinh khui chut reoru. Em ¢6 muon uéng mot it khong?”

“Khong, cdm on.”

“Cho mdt gidy trwede khi di da,” Tate nai trong khi chay xudng bép va



tré lai v&i mot tdi banh mi thwa. “Gui loi hdi tham ctia anh dén 1 mong
bi€n nhé.”

“Cam on anh.” C6 treo xudng cdi thang.

Khi ¢6 budc vé phia con thuyén, ciu goi to, “Kya, troi lanh hon 161,
em cO can mot chi€c 4o khoac khong?”

“Khong. Em on.”

“Nay, it nha't hdy cam nén ctia anh vay,” roi cdu ném chi€c nén len do
veE phia Kya. C6 bit 18y va ném lai cho cau. Cau ném né lan nwra, xa hon,
va ¢0 sai budc bang bai can, cti xudng vot 18y nd. Bat cwoi, ¢6 nhdy vao
thuyén, n0 mdy va khi chay lai gan ciu, c6 ném chi€c nén 1€n cdi du
thuyén nhd. Cau toét miéng cwoi va c¢d cwoi khic khich. R6i ho nguwng
cwoi va chi nhin nhau, ném qua ném lai cdi nén cho t&i khi cd vong qua
khic ngodt. R0i ¢6 ng6i phich chd dudi thuyén va dit tay 1én miéng.
“Khong,” ¢6 ndi to. “Minh khdng the lai xi€u long trwd’c anh ta. Minh s€
khong bi ton thwong Tan nira.”

Tate ditng & dudi thuyén. Siét chit nim tay trwdc hinh anh ai d6 danh

C6 6m dwong bo bién ngay ngoai Ian bot séng, chay vé phia nam.
Theo 161 nay, cd sé di qua bo bién gan nha triede khi t&i con kénh din qua
d6ng My vao lan. Thwong thi ¢6 khong dung lai & bai bi€n ma lai qua mé
cung kénh rach vé pha nwde, roi méi di bo trd ra.

Nhwng khi ¢ di qua, 1 mong bi€n thdy c6 va vay 18y con thuyén.
Big Red dau 1én miii, guc giac dau. Co pha 1én cwoi. “Puwgc roi, tui may
thing.” Cét ngang 1in bot séng, cd dwa thuyén 1én bo sau ddm yé&n mach
bi€n cao ngong va dirng ngay mép nwde ném vun banh Tate da gii.

Khi mit troi trdi sdc vang va hong 1én mit nude, cd ng6i trén bor cit



voi 1t mong bi€n ddu xudng xung quanh. Dot nhién, c6 nghe ti€ng dong co’
va thay cdi thuyén cao tdc ctia Chase lao vé phia con kénh nha minh. Hin
khong thay dwoc thuyén co sau ddm y&n mach, nhung ¢ dang ndm pho'i ra
trwedre méit trén bai cat phing. Lap tic ¢6 nim thing, quay dau qua mot bén
d€ c6 the doi theo hin. Han ding & trudc tay 14i, téc thdi ngwoce vé sau,
mit cau lai xdu xi. Nhung hdn khong nhin vé phia c6 khi r& vao con kénh
dan t&i 1dn nha.

Khi hén khua't khdi tAm mét, co ng'6i ddy. N&u c¢d khong ng'6i day vai
1 mong bién, hidn da bt dwoc co tai nha. Co da hoc hét Mn nay tdi Tan
khac tr ba: nhirng ga dan 6ng nay phai la ngwoi nén ci cudi cing mdi ha.
Kya d3 bd Chase nim mop trén dat. Hai 6ng gia ciu cé hin da tha’y c6 danh
guc hén ta. Theo y ba, Kya phai dwgre day cho mot bai hoc.

Khi hén ph4t hién c6 khdng & 14n, hin s& di t&i bai bién lién. Cd chay
1én thuyén, n6 may va hudng vé phia Tate. Nhwng c6 khong mudn cho Tate
biét chuyén Chase da lam v&i minh; ndi ho then 14n 4t ca 1y 1€. C6 cham lai
va tha tr6i trén lan séng khi mat troi khudt béng. C6 phéi trén va cho
Chase bd di. N&u khong thay hén di, co s& khong biét lic ndo an toan d&
ma ve lan.

C6 quay vao con kénh nhd, lo so’ hin s& r'é mdy vé phia co bat ctt liic
nao. Pong co chi m& vwra trén mrc dirng im, d€ c6 cd the nghe ti€ng
thuyén cta hén, roi di vao mot viing nudc ti rdim rap ddy tdn ciy va bui
rdm chia ra. C6 1ui sdu hon vao dwdi lum cdy, gat nhirng canh nhanh di qua
cho d&n khi hang 16p 14 cac loai va bong dém dang trim xudng gidu kin
cho minh.

Thé don dap, cd ddng tai 1én. Cudi cing co ciing nghe dong co hin

gam gao trong bau khong khi chiéu hom ém diu. C6 thup xudng tha’p hon



khi hén tién lai, dot nhién lo so’ hin c6 the tha’y miii thuyén. Tiéng dong t&i
rad't gan, roi trong gidy lat thuyén hin vut qua. C6 ngdi d6 gan ba muoi
phitt cho dén khi troi t67i hin, roi lwdt vé nha bang 4nh sao nhap nhdy.

Kya 16i tAn ném ra bo cat va ng'di véi 1 mong bién. Ching ching d&
y gi d&n cd, mai mé ria ma’y doi cdnh dudi ra tredc khi ng'di 1én cét nhw
nhitng cuc d4 c6 16ng vii. Khi ching khé& cwdi nic né va ric dau vao ngi,
¢ nhich t&i ndm gan ching nha't c6 the. Nhung thim chi & gia tiéng gu
va sdt soat nhe nhang cta ching, Kya ciing khong th& chop mét. Co cit 1in
qua tré lai bén nay bén khac, bat ddy mdi T4n gié bit chudc tiéng budc
chan.

Séng hing dong gam gao trong con gié tdp cham chich ma Kya. Co
ng0i diy gitra by chim trong khi chiing loanh quanh gan c0, dudi ngwdi va
d4 chan, cio cao gi d6. Big Red — c& nghiéng ngé, mit mé to — c6 vé da tim
thad'y th gi dic biét thd vi bén dwdi canh, mot dong tic ma nhw ngay
thwong thi Kya da bat cwoi. Nhung 14 chim khong mang t&i cho ¢6 niém
vui.

C6 bude ra mép nwde. Chase s€ khdong bd qua chuyén nay. Song tach
biét la mdt chuyén; sOng trong s¢ hai lai la chuyén khac.

Co twdng twong minh budc tirng bwde vao bién ca sbi suc, chim vao
sy tinh lang dwdi tang séng, mo téc lor Ikng nhw nhitng giot mau nwdc den
thAm trong sic xanh sing ctia bién khoi, nhitng ngén tay dai va cdnh tay
bong bénh trdi ve phia céi choéi ryc nguoe sang trén bé mét. Gid'c mo’ dwgre
gidi thodt — du 1a qua cdi chét — lu6n nang bong ta vé anh sang. Cai phéan
thudng dung dwa, 14p 14nh cda binh an nim ngay ngoii tm v&i cho dén
khi cudi cling co’ th€ co6 chim xudng ddy bién va ndm im trong céi tinh ling

tam tO1. An toan.



Nhwng ai quyét dinh thoi khdc chét?



Ban tu

1970

Kya ding gitra budong giam. Piy cd & trong ti. N&u nhirng nguoi cd
thwong yéu, bao gom ca Jodie va Tate, khong bd roi ¢d, gidr ¢d s& ching &
day. Nwong tyra vao ngwoi khac sé d€ ta trén mat dat.

Truée khi bi bit, cd da thodng thd’y con dwdng trd lai bén Tate: mot
chd mé vao trdi tim ¢d. Tinh yéu ndn nd g4an hon noi bé mit. Nhung khi
cdu dé&n tham co trong tu vai ban, c6 da tw chdi gdp clu. Co khong rd tai
sao nha tu lai déng chat tim minh hon nwra. Tai sao c¢6 khdong d6n nhan sy
an Ui cdu c6 th€ cho ¢d & chén ndy. C6 vé nhw gior diy, khi Kya dé ton
thwong hon ba't cr lic nao, dé lai 1a 1y do d€ co it tin ngwoi hon niva. Ping
& noi mong manh dé d& nha't cudc doi, co6 quay sang tAm luwdi duy nha't cd
biét duwoc — chinh 1a ban than c¢o.

Bi tong vao sau chdn song khong bao lanh da lam c6 thdy rd minh
don doc dwong ndo. Cude goi clia canh sdt trudng da nhéic ¢ nhd rd hon:
chiing ¢6 ai d€ goi. S& dién thoai duy nha't co biét trén thé’ gidi 1a ctia Jodie,
va lam sao cd c6 th€ goi anh d€ bdo rang minh dang & ti vi cdo budc giét
ngudi? Sau ting &y nidm, sao cd cé the lam phién anh bang ric roi cia
minh nta? Va ¢4 1€ ndi ho then cling 12 mdt phan trong d6.

Ho da bd mic ¢6 d€ cd tw sinh ton va tw vé. Thé nén gio cd mdoi &

day, mot minh.



Mot Tan ntra ¢6 cam 1€n cudn sach vo so ky diéu Tom Milton da cho
c0, dén luc nay no6 la cudn c¢6 tran quy nha't. Vai tap sach sinh hoc chat trén
san, ma gdc nguc néi 1a Tate dd mang t&i, nhung cd khdng the nim bit tir
nglr. Céc cdu ctr lang thang ra da moi hudong, vong vé di€m khéi déu.
Nhitng birc tranh vé& vd s lai dé hon.

Ti€ng bwdc chan go 16p cOp trén san lat gach ré tién va Jacob, mot
ngwoi dan 6ng da den nho thé lam gac nguc, xudt hién tredc cira. Anh ta
gio’ 1én mot tdi gidy nau rd 16n. “Xin 10i vi da 1am phién cd, c6 Clark,
nhwng ¢6 ¢6 mdt ngwei khach té¢i tham. Co phai di voi t6i.”

“La ai vay?”

“Luat s cua cd, ong Milton.” Nhung ti€ng lanh canh kim loai vang
1€n khi Jacob m& khoda ctva budng va dwa c6 cdi tdi. “Da day la &6 Jumpin’
gui.” Co ddt tdi 1€n ban va di theo Jacob doc hanh lang vao mot phong con
nhd hon budng giam nira. Tom Milton dirng day tw trén ghé& khi c6 vao doé.
Kya gat dau v&i 6ng roi nhin ra ctra s0, noi mdt ddm may vii tich khong I'0
voi g0 ma mau dao dang ty ph'ong 1€n.

“Chao buoi t61, c6 Kya.”

“Ong Milton.”

“Kya, xin ctr goi t6i 1a Tom. Va tay c6 sao viy? C6 lam minh bi
theong a?”

Co giat phét tay lai, che di mang ludi cd dd cio 1én canh tay. “Chi la
vé&t mudi chich thoi, t6i nghi the”.”

“Toi s€ néi chuyén v&i canh sat tredng; ding ra khong dwoc ¢ mudi
trong phong c0.”

Cui dau xudng, cd dap, “Lam on, khdong, khong sao cd. T6i khdng lo



ngai It cOn trung.”

“Puworc roi, di nhién, to1 s€ khong lam diéu gi ¢ khong mudn. Kya,
toi dé€n ndi v&i ¢d vE nhirng lwa chon.”

“Lwa chon gi1?7”

“P¢ t6i giai thich. Lic nay that khé ma bi€t dwgrc boi tham doan nga
vé phia ndo. Cong t& vién c6 tip hop 14ap ludn va bang ching tdt. Ching
khong virng chic, nhung xét d&n viéc nguoi trong thi trdn nay di c¢é dinh
ki€n v&i cd, cd phai chuah bj tinh than rang sé khong dé d€ ta thing kién.
Nhung ching ta c6 lya chon la théa thuan nhan tdi. Co bi€t t6i dang ndi Ve
cai gi ch?”

“Khong hin.”

“Co da khong nhén toi giét ngwoi ca’p d6 mdt. N&u chiing ta thua, co
s€ thua to: ti chung than hodc nhw c6 da bi€t, ho dang mu6n k&t an t hinh.
C6 ¢6 lya chon 1a nhan mdt tdi nhe hon, vi du nhw vo y giét nguoi chzatng
han. Né&u ¢d s&n long néi, phai, c6 da d&n thdp phong chdy t&i d6, co da gip
Chase, hai ngwoi ¢6 bat dong va trong mot tai nan khing khiép, cau ta da
té ngtra qua tA'm vi, phién toa c6 th€ 14p tirc két thic va ¢6 khdng phai chiu
dyng tat ca nhirng phién phirc nay nira, va ching ta cé thé€ thwong lwong
voi bén cong td vé mot ban dn. Vi cd chwa bao gio bi két toi tredre day, ho
c6 th€ phan ¢6 mwoi nadm ti, va ¢o ¢6 the€ ra trong vong sau nam, co 1€. Toi
biét vay nghe c6 vé t&, nhung con do hon danh ca doi trong nha giam hoac
nhin ban an kia.”

“Khong, téi s€ khong ndi ba't c thir gi ngu ¥ minh cé tdi. T6i sé
khong vao tu.”

“Kya, tdi hi€u, nhing lam on danh chit thoi gian suy nghi vé diéu do.

C6 khong mudn s6ng ca doi trong tu, va ¢6 cling khong mudn — cdi an



kia.”

Kya nhin ra ctra sO Tan nira. “T6i khong can phai nghi gi hét. Toi sé
khong ngoi tu.”

“Cha, chiing ta khong phai quy€t dinh ngay bay gio’. Ching ta ¢ chit
thoi gian. Hay xem tinh hinh thé nao da. Trwde khi t6i di, ¢6 gi ¢cd mudn
thdo luén v&i téi khong?”

“Lam on dwa toi ra khoi day. Bang cach nay hay — cdch khdc.”

“Toi s& cO ging hét sitc d€ g co ra, Kya. Nhung dirng bd cudc. Va
xin ¢d hay gidp t6i. Nhw tdi da néi trede do6, ¢d can phai tich cuwc tham gia,
thinh thodng nhin vao b6i tham doan mot chat...”

Nhung Kya da quay lwng rovi khoi do6.

Jacob din ¢0 tré vE budng giam, noi ¢d cAm 1én tdi gidy ctia Jumpin® — da
bi thdo ra bdi cai nguc va cau tha dan lai. C6 mé nd, gitr va gap lai gidy
g6i. Bén trong 1a mot cdi gid v&i nhitng 1o mau nwoc ti hon, mdt ciy co,
gid’y, va mot tii gidy dung banh muffin ngd cua Mabel, xép trong gid 1a
mot cdi t& bang 14 thong kho, vai chiéc 14 si, mot it vd so va vai cong cd
dudi meo dai ngodng. Kya hit thé sdu. Mim mdi lai. Jumpin’. Mabel.

Mait troi da 1an. Khong con hat bui nao d€ doi theo ntra.

Lat sau, Jacob d&€n don khay com tGi ctia ¢6. “T6i phai néi, co Clark a,
cd khong an di ca. Hong cé di ngon hon mdy mi€ng swon heo va rau cai
nai dau.” C6 kh& mim cudi v&i anh ta, roi 1dng nghe khi tiéng budc chan
nang né 16p cop dén hét hanh lang nha nguc. C6 cho nghe canh cira kim

loai dong sap lai cho mot k€t thuc ndng n€.



R'6i c6 thit gi di chuyéh trén san hanh lang, ngay sau song sit. C nhin
vdi ra d6. Sunday Justice dang ng'6i trén chan sau va nhin vao d6i mét den
thAm cta c¢d v&i cip mét xanh luc.

Tim ¢6 don 1én. Bi nh6t trong ddy mdt minh sudt hang tuén, va gio
sinh vat nay c6 th€ bwdc qua chdn song nhw phu thiy. P€n & cung co.
Sunday Justice d&i méit khdi co6 va nhin xudng hanh lang, vé phia ti€hg tro
chuyén cfia hai ngudi ti con lai. Kya so rang chi s& bd ¢d va di t&i chd
may gi d6. Nhung chd ngoanh lai nhin ¢d, chép mét trong vé budn chan
bit budc, roi dé dang lach gitra hai song sét. Vo trong budng.

Kya thé hit ra. Thi thAm, “Xin hdy & lai.”

Nhan nha, chi ngi ngiri mdt vong can bu'dng, nghién ctru nhirng birc
twong Xxi mang am wdt, ma’y 6ng nwde 16 ra, bon rira, va sudt trong ldc do6
van budc minh phdt 16 ¢d. Mot vét niet trén twong 13 thee thid vi nhit vdi
chid. Co bi€t thé” vi chi ngoe nguay y nghi ctia minh trén chi€c dudi cong.
Chud k&t thic chuyén tham quan bén canh chi€c giwong nhd. Va roi, tw
nhién nhw thé, chii nhdy phdc vao 1ong c6 va cudn minh, ban chan to tring
tim dwgc chd bdm ém trén dui Kya. Co ngdi d6 cing do, tay hoi gior 1én d€
khong can tré chi di chuyén. Cudi ciing, chd nim xudng nhw the van ric
minh vao dé6 moi d&m khac trong doii. Chi nhin ¢d. Nhe nhang ¢ vu6t 1én
dau chd, roi gai co cho chi. Mot ti€ng ru rir to bat ra nhw dong chay. Co
nhdm maét lai trudc sy chadp nhan dé dang nhu the. Mot khoang ling sau
thdm trong ca cudc doi mong mdi khat khao.

So’ di chuyén, ¢6 ng6i im lim cho d&€n khi chan bi chudt rit, réi hoi
nhtic nhich d&€ dudi co'. Sunday Justice, khong mé mit ra, trwot khodi duii cd
va cudn tron bén canh. C6 ndm xudng trong khi vin mic nguyén quin 4o,

va cd hai rdc vao nhau. C6 nhin chi meo ngt, roéi thi€p di theo. Khong phai



roi téi mot cd giat minh, ma tr6i dat, cudi cling, vao mot sy binh yén trdng
rong.

Mot Tan trong dém, c6 mé méit va ngim chd meéo nim phe ra nga,
chan tred'c veeon vé huedng no, chan sau lai chia hwdng kia. Nhwng khi ¢o
bung tinh vao rang dong, chi meéo da di mat. Mot tiéng rén viing vay trong
hong c6 thit lai.

Lat sau, Jacob ding ngoai budng giam, gio khay com mot tay, mo
khéa cira bang tay con lai. “Cé chdo y&n mach cho cd day, c6 Clark.”

C6 d6n 14y cdi khay va 1én ti&ng, “Jacob, chii méo tring den ngli trong
phong xtr 4n. Chd ta da & day t6i hdm qua.”

“0, that xin 1561 ¢d. D6 1a Sundee Justice. Thinh thoang né 1én vo6 doi
t6i va tdi hong tha'y né di mic cAm may khay com t&i. K&t qua 1a tdi dong
ctra d€ né doi moi nguoi.” Pu ti t& d€ khong néi khda lai.

“Khong sao. Toi thich ¢6 né & day. Lam on, anh ¢6 thé cho né vao khi
tha’y né sau bwra t61 dwore khong? Hay ba't ky lic nao cling dwoc.”

Jacob nhin cd v&i cap mét hién dju. “D7 nhién 13 duge. Toi s& lam
the’, c6 Clark, sé lam vay. C6 th€ thd’y né 1a mot ngwoi bang ra't t6t.”

“Cam on, Jacob.”

T&1 do, Jacob trd lai. “D6 an cta cd day, cd Clark. Ga chién, khoai tay
nghién doi nwde x0t thit tor quan. Hy vong ¢d ¢6 the an mot chiic tdi nay.”

Kya dirng ddy, nhin quanh chin anh ta. C6 d6n 18’y cdi khay. “Cam on
anh, Jacob. Anh c6 thdy chi meo khong?

“Hong. Hong th'y dau héch. Nhung toi s& d€ mét coi ching.”

Kya gat dau. Co ng6i 1én giwong, chd duy nha't d€ ngdi, va nhin

chim chiim vao dia. O day, trong tu, thirc an ngon hon ta't ca nhitng gi ¢o



tng thd’y ca doi. CO choc choc miéng ga, day day m¢o dau lima. Khi tim
thd’y thirc dn, bung c6 da bi€n mat.

R6i ¢6 ti€ng van 0 khoda, canh ctra kim loai ndng ma ra.

Cudi hanh lang, c6 nghe Jacob kéu, “DPwoc doi, n6 d6 c6, ngai Sundee
Justice.”

Nin thé’, Kya nhin ra mét san ngoai budng giam ctia minh va vai giay
sau, Sunday Justice dd budc viao tAm mat. Mau 16ng ctia né bat ngo vira
sic nét vira mém mai. L'An nay khong chiit ngip ngling, né budc vio
budng va di lai chd Kya. C6 d€ dia thiec dn xudng san va né dit ngay
mi&ng ga — kéo cai dui ra san ma chén — roéi li€m lap nwde thit. Bd qua mé
dau lima. C6 mim cuwdi sudt canh twong d6, roi chii sach san bang khin
giay.

N6 nhay 1én givong c6, va gid'c nga ém dém quén 187y ho.

Hom sau, Jacob dirng ngoai ctra budng cd. “Cod Clark, c6 ¢6 mdt vi khach

Ed ”»

nira.

“Ai vay?”

“Lai la cdu Tate. Cau &y da t&i dai Tan roi, c6 Clark, hodac dem t&i céi
di d6 hoac xin duoc gdp c6. Co6 khong gap ciu 2y hom nay sao, c6 Clark?
Nay la th bdi, khong ¢6 phién toa, khong c6 di lam sudt ca ngay.”

“Pworc roi, Jacob.”

Jacob dan ¢d vao cing cén phong t&i 4m noi cd da gdp Tom Milton.
Khi ¢6 budc qua ctra, Tate dirng 1én tr gh€” va bwdc lai gan cd that nhanh.

CAu khé mim cwoi nhung 4anh mét d€'10 ndi x6t xa khi tha'y c¢d & chdn nay.



“Kya, trdng em van dn. Anh di lo 1dng 1&m. Cam on em vi da giip anh.
Ng6i xudng di em.” Ho ng6i d6i dién nhau trong khi Jacob dirng doc mot
to’ bdo trong géc v&i sw cham chi thit an ¢an v&i hai nguoi.

“Chao anh, Tate. Cam on vi nhitng quyén sach anh dem t&i.” C6 td vé
binh tinh, nhwng trdi tim ¢6 v& mudn manh ra roi.

“Anh con c6 th€ lam gi cho em khong?”

“Chéc anh c6 th€ cho 1ii mong biéh dn néu di qua chd clia em.”

Cau mim cwoi, “I\J’, may nay anh cho ching dan ma. Ciach mdt ngay
hay ¢& d@6.” Cau t ra khong c¢6 gi cd nhwng di 14i xe hodc di thuyén tdi chd
c6 moi rang sang va hoang hon d€ cho ching thirc 4n.

“Cam on anh.”

“Anh da toi dy phién xit, Kya, ngdi ngay sau em. Em khong I'an nao
quay lai nén anh khong rd em c6 biét khong. Nhung anh s€ & d6 mdi ngay.”

Co6 nhin ra ctra so0.

“Tom Milton ra't gidi, Kya. C6 1€ 1a luat sw gidi nha't trong bang & khu
viee nay. Ong s& dwa em ra khoi ddy. C& cho mét thoi gian nhé.”

Khi ¢6 mot I'an nwra khong dap, cdu ti€p tuc. “Va ngay khi em ra khéi
day, ching ta sé tré’ lai kham pha dong Iay nhw ngay xwa vay.”

“Tate, lam o'n, anh phai quén em.”

“Anh chwra bao gio’ va s€ khdng bao gio’ quén em, Kya.”

“Anh bi€t em khac biét ma. Em khong hoa hop v&i moi ngeoi. Em
khong th€ 1a mot phén thé” gidi ctia anh. Xin anh, anh khong hi€u sao, em
sor lai gan giii v&i nguwoi khac thém lan nira. Em khong the.”

“Anh khong trach em, Kya, nhwng...”

“Tate, hay nghe em. Trong nhi€u ndm rong em da khao khat dwoc &



bén moi ngwdi. Em that sy di tin rang s& c6 ai d6 & lai v&i em, rang em s&
c6 ban va mot gia dinh. La mdt phan cia nhom. Nhwng khong ai & lai.
Khong phéi anh hay ba't ctr thanh vién nao ctia nha em. Bay gio’ cudi cuing
em cling hoc dwoc cach d6i mat véoi diéu d6 va bao vé ban than. Nhirng em
khong th€ néi chuyén nay bay gio. Em rat cdm on anh da dén thim em
trong day, that sw. Va c6 1€ mdt ngay nao dé ching ta cé th€ l1a ban, nhwng
em khong the€ nghi ti€p theo s€ 1a gi. Khong phai trong day.”

“Puworc roi. Anh hi€u. That sy, anh hiéu.”

Sau mdt quing im ling ngin, cau néi tiép. “Tieng th va da goi roi.”

Co gat dau, suyt mim cwoi.

“O, va hom qua khi anh & chd em, em khéng tin dau, nhung mot chi
di€u hau Cooper trong da dau ngay trén bac them.”

Cudi cung cling ¢c6 mot nu cwoi khi ¢d nghi d&€n Coop. Mot trong
nhiéu ky trc riéng tw cia minh ¢6. “C6, em tin ma.”

Muoi phit sau, Jacob bdo thoi gian cia ho da hét va Tate phai di r'oi.
Kya cdm on ciu l'n ntra vi da toi.

“Anh s€ ti€p tuc cho 1i mong bién an, Kya. Va anh s€ mang t&i cho
em vai cudn sach.”

Co 18¢ dau va di theo Jacob.



Chiéc nén dd

1970

Vao budi sang thir Hai, sau chuyén tham cta Tate, khi Kya dwoc dwa vao
phong xtt 4n bdi chap hanh vién, ¢d gilt mit minh tranh nhitng ngwdi d&n
dy nhw én tredre, va nhin sdu vao bong cdy bén ngoai. Nhung r'oi ¢6 nghe
mot am thanh quen thudc, c6 1€ 1a ti€ng ho khé, va quay lai. O d6, trén hang
gh€&” dau tién bén canh Tate, la Jumpin’ va Mabel, ba dang ddi chi€c miu
bon-né di dy 1€ nha tho' di€m nhitng bong h'ong lya. Nguoi ta da xon xao
khi ho di vao cling Tate va ngdi & ting dudi trong “khu da tring”. Nhung
khi chdp hanh vién bdo cdo diéu nay v&i Tham phdn Sims, van con &
phong dng, thAim phin da bio dng nay thong bdo ring moi ngudi c6 the
ngoi bat ct ddu ho mudn trong phong x& cia 6ng, bat k€ mau da hay tin
ngwong cta ho la gi, va né€u ¢6 ai khong thich chuyén nay, ho ctr viéc roi
di. Thye ra, 6ng sé dam bao ké phan ddi phai roi khoi do.

Khi thdy Jumpin’ va Mabel, Kya cdm nhin minh c6 thém chit strc
manh, va leng ¢cd thaamg hon mot chut.

Nhan chirng ti€p theo cua bén cong td, bac si Steward Cone, nguwoi
khdm nghiém ti thi, c6 mdi téc nga bac cét ngin va deo kinh tut qua thap
trén mii, mot théi quen budc 6ng phai ngd dau ra d€ nhin qua trong kinh.
Khi 6ng trd loi nhitng ciu hdi cua Eric, tm tri Kya lo' d&nh nghi t&i bay

mong bi€n. Nhitng thang dai & trong tu, c6 da mong nhd ching, vdy ma



sud't tir do, Tate vaAn cho chiing cdi &n. Chiing khong bi bd roi. Co nghi vé
Big Red, vé cach né buwdc qua ngén chan ¢6 khi ¢6 ném cho ching vun
banh.

Nguwoi kham nghiém ngtra dau ra d& chinh mét kinh, dong tac 16i Kya
tré lai phong xtr.

“Vay d€ tém lai, ong 1am chitng ring Chase Andrews d3 chét vio
khoang gitra nira dém va hai gio’ sang khuya 29 rang 30 thing Mwoi, ndm
1969. Nguyén nhan céi chét Ia ton thwong nghi€ém trong 1én bd nao va cot
sdng do nga qua mot tim vi m& trén thap phong chdy, cich mat dat muoi
chin mét. Khi nga xudng, ciu ay da dap phia sau dau lén mot céi xa, diéu
nay dwoc xdc nhan bdi miu mau va téc 187y tir d6. T4t ca diéu nay c6 ding
khong, theo y ki€n chuyén mon ctia 6ng?”

“Pung.”

“Nao, bac si Cone, tai sao mot chang trai tré thong minh va khde manh
nhwr Chase Andrews lai budc qua mot tdm vi m@ d€ té tw trén cao xudng
ma chét? P& loai trr mdt kha nang, c¢6 ¢6n hay chat gi khac trong mau c6
thé’lam suy y&€u kha ndng phan doan cua cau &y khong?”

“Khong, khong ¢6.”

“Chirng cr da trinh bay tredc diy cho thd’y Chase Andrews dip phia
sau dau 1én thanh xa d6, khong phai tran.” Eric déng trede boi tham doan
va budc mot bude dai. “Nhung khi téi budc ra trede, dau toi s€ & trwede cor
th€ t6i mot chit. N&u tdi bwdc vao mdt céi 10 ngay tredre mit toi, da va
trong lwong dau toi s€ khién toi chii vE phia tredc. Co ding khong? Nhw
vay Chase Andrews sé dép tran 1én xa, khong phai sau so, n€u cu ay buodc
veé tredrc. Vay bac si Cone, phai chang ching cir cho thd'y Chase dang lui

lai khi cqu 2y nga?”



“Phai, chirng ctt ing ho6 két luin d6.”

“Vay ching ta ciing c¢6 th& két luan ring néu Chase Andrews dang
ding quay lwng vé phia tAm vi m& va bi ai d6 day, cdu 4y s€ nga ra sau,
khong phai chii vé trede, ding khong?” Trwede khi Tom ¢6 thé€ phan do1,
Eric néi nhanh, “T6i khong bdo ong khing dinh day 1a ching ct cho thay
chic chén Chase bj ddy ngi. Toi chi 1am 16 ring néu cé ai d6 ddy Chase
ngd ngtra qua cdi 10, v&t thwong trén du clu Ay sé tring khop voi vt
thwong tim thay trén thyce t€. Pung ch?”

“Phai.”

“DPuwore roi. Bac si Cone, khi 6ng kham nghiém cho Chase Andrews tai
phong kham, vao budi sang ngay 30 thang Muoi, cdu 8y cd deo mot soi
day chuyén vé so khong?”

“Khong.”

b€ nén con budn ndn chyc dang 1én, Kya tdp trung vao Sunday
Justice dang tw chai 16ng trén bau ctra s0. Van nguwoi thanh mot tw thé
khong twdng, mot chan gkythﬁnglén.cao,chﬁ.héhlrné‘uong chép dudi
minh. Viéc tim rira dedng nhw cudn hit chii hoan toan va 1am chi vui thich
14m.

Vai phut sau, cong t& vién hoi, “C6 ding la Chase Andrews da méc
mot cai 4o khodc denim vao dém cau 2y chét?”

“Phai, ding th&".”

“Va theo bdo cdo chinh thirc cta dng, bac si Cone, cé phai 6ng da tim
thay soi len do trén do khoac Chase? Nhirng soii vai khdng dén tw bat cwr
mon d6 nao cau &y dang méc?”

“Phai.”



Eric gio’ 1én mot tdi nhya trong sudt chira vai mau s¢i len dd. “Pay ¢6
phéi 1a nhirng s¢i chi dé dwoc tim thdy trén do khodc cia Chase Andrews
khong?”

“Phai.”

Eric gio’ 1én mét cai tdi 1on hon dat trén ban minh. “Va cé ding la soi
len @b tim thady trén do khodac cia Chase khop v&i soi ctia chi€c nén do
nay?” Ong dwa cdi tdi cho nhan ching.

“Phai. DAy 1a nhitng mAu t6i d4 ddn nhan, s¢i vai tr chiéc nén va céi
4o khoac khép nhau hoan toan.”

“Chi€c nén nay dwore tim thdy & dau?”

“Canh sat tim thdy chi€c nén trong nha cua cd Clark.” Pay khong
phdi 13 thong tin nhiéu ngwdi bigt, va nhitng tieng ri fAm lan khip ddm
dong.

“C6 chirng cr nao cho thd’y ¢ &y da doi chiéc nén khong?”

“Cé. Soi toc cua cb Clark dwore tim tha'y trén chi€c nén.”

Ngim Sunday Justice trong tda 4n lam Kya vo vanh nghi vé viéc gia
dinh minh chwa bao gior ¢6 thi cung. Khong mét chi ché hodc meo nao.
Vit duy nhat gan nhe vay la mot con chon hdi cai — mot sinh vat bong
muot, uyén chuyén va xac xwgc — s6ng dwdi lan nha. Ma goi cd nang la
Chanel.

Sau vai an suyt dung nhau, td't ca da lam quen v&i nhau, va Chanel
trd nén cuc ky lich sw, chi stng 1én khi bon tré qua’y qua. C6 nang dén va
di, thinh thoang chi cach nguoi dang bwdc 1én budc xudng bac thém gach
van chung vai bwdc.

Mbi mia xuln ¢d nang dian biy con di suc sao cudp pha rirng s6i va



doc cac dong nwde. R6i nhdn nhdo chay ra sau, nhii vao va chay 1én con
khdc trong bay thanh mdt mé hdn don den tring.

Ba, di nhién, ludon de doa s€ xtr ¢c6 ch®n, nhwng Jodie, cho thdy sy
tredng thanh hon hin ngwoi cha, néi v&i vé mit tinh rui, “R6i s€ ¢6 con
khac chuyén dén &, va con ludn cho ring mot con ch'on hoi minh biét thi
t6t hon mdt con la hodc la huo.” C6 mim cuwdi, nghi t&i Jodie. R'6i ngin
minh lai.

“Vay, bac s1 Cone, trong dém Chase Andrews chét, dém ciu 2y nga
ngtra qua tim vi mé& — mdt tw thé trung khop véi viée bi day nga bdi ai d6
— nhirng s¢i vai trén do khodc cdu Ay dén tw chi€c nén dd dwoce tim ra &
nha co6 Clark. Va c6 s¢i toc caa c¢d Clark trén chi€c nén.”

“Phai.”

“Cam on, bac si Cone. T6i khong con cau hdi nao nira.”

Tom Milton thodng nhin qua Kya, nguoi dang di mét 1én bau trovi.
Can phong da nga vé phia bén cong t& nhw thé san bi nghiéng di, va Kya
khong gitip dwoe gi khi ¢d cit ngdi cling ngic va xa cich — dwoc do ra tir
mot khdi bang. Ong gat nhe vai soi téc bac ra khoi trdn va budc lai gan
ngwoi khdm nghiém d€ tham van chéo.

“Chao buoi sang, bac si Cone.”

“Chao buoi sang.”

“Béc si Cone, 6ng di khai ring vét thwong sau dau Chase Andrews
trung khop v&i viée ciu Ay bude 1ui va t€ qua mot cdi 16. C6 phéi néu ciu
Ay t bude ra sau va nga xudng 16 do tai nan, két qua cua viéc dap dau lén
thanh xa cting s€ hét nhw thé?”

“Phai.”



“C6 v&t bam nao trén nguc va canh tay Chase trung khop véi viée cau
a'y bi x0 hoac day khong?”

“Khong. Di nhién 13 c¢6 vé&t tham tim khip nguwoi cau &y do cd nga.
Hau hét & trén Iwng va chan ciu 8y. Khong vét bam nao c6 th€ dwoc xac
dinh chinh xac 1a bi gy ra do mot cd x6 hodc day ca.”

“Thyc ra, ¢6 phai la khéng cé bat ky ching cir nao cho thd’y Chase
Andrews bi ddy qua cdi 16?”

“Pung th&". Khong cé chirng cr nao todi bi€t cho thd'y Chase Andrews
bi day nga.”

“Vay, bac si Cone, khdong cé chirng cir nao tor cudéc kham nghiém
chuyén mén ctia 6ng chirng to diy 1a mét vu gi€t nguoi va khdng phai la tai
nan?”’

“Khong.”

Tom dwrng lai mot chit, d€ ciu tra 1o nay ngd'm vao b6i tham doan,
roi ti€p tuc. “Hay néi v€ nhirng s¢i len dé tim thdy trén do khodc cua
Chase. C6 cach nao d€ xac dinh nhirng s¢i chi da & trén 4o khodc bao lau
ro1 khong?”

“Khong. Ching t6i chi ¢ the néi chiing dén twr dau, nhung khéng thé
bi&t khi nao.”

“N6i cach khac, nhirng s¢i chi d6 ¢6 the€ da & trén céi 40 ca ndm troi,
tham chi ca bo6n nam?”

“Dung vay.”

“Ngay ca khi cdi 4o khoac dworc giat?”

“Phai.”

“Vay la khong c6 chirng ctr cho thd'y nhitng s¢ii chi bam vao cdi do



khoéc trong dém Chase chét?”

“Khong.”

“C6 lovi khai cho biét bi cdo da quen Chase Andrews trong b6n nidm
trege cdi chét clia cdu Ay. Vay ong néi ring ba't cit lic ndo trong bdn nim
d6, khi ho mic hai mén quan 4o no gip nhau, cé th€ soi vai da dwoc
chuyén tir chi€c nén sang do khoac.”

“Tw nhirng gi toi da tha'y, ding vay.”

“Vay soi vai d6 khong chirng minh ¢d Clark da & bén Chase Andrews
vao dém cdu &y chét. Cé ba't ky chirng ctr nao cho thd’y ¢6 Clark da & géan
Chase Andrews t&i d6 khong? Vi du, mau da cia cd Ay trén nguoi hodc
dwdi mong tay cdu ay, ddu tay cd &y trén nidt hodc nit bA'm 4o khoac cau
ay? Soii toc ¢ Ay trén quén do hay trén ngwoi Chase?”

“Khong c6.”

“Vay, trén thuce t&, vi soi vai dd c¢6 th€ da nam trén 4o khodc ciu 4y
bén nam r'di, khdong cd ba't ky chirng ¢t nao cho thdy cd Catherine Clark &
gan Chase Andrews vao dém céu 2y chét?”

“Tw cudc kham nghiém cha t6i thi ding vay.”

“Céam on 6ng. Khdong con cau hdi nao nwa.”

Tham phan Sims tuyén bd nghi treea so'm.

Tom khé cham 1én khuyu tay Kya va thi thAm rang phan thdm van
chéo da dién ra t6t dep. Co khé gat dau khi moi ngwoi ditng diy va vwon
vai. Hau nhw ta't cd déu & lai dd 14u d€ xem Kya bj cong lai va dan ra khoi
phong.

Trong lic ti€ng chin Jacob vang vong xa dan doc hanh lang sau khi

d€ c6 lai trong budng, Kya ng6i phich xudng giwong cd. Khi ¢cd méi bi



tong giam, ho khong cho cd dem ba 16 vao tu nhung d€ co 18y vai mén d6
mang theo trong mot tdi gidy nau. Co tho tay vao tdi va 16i ra mau gidy c6
s& dién thoai va dia chi Jodie trén d6. Tw khi t&i day, cd nhin né hdu nhw
mdi ngady va nghi t&i viéc dién cho anh, goi anh dén v&i cd. CO biét anh sé
t&i, va Jacob da néi ¢ ¢o the ding dién thoai. Nhwng ¢d van chwra 1am thé'.
Lam sao ¢d néi dwerc may loi: Xin hdy toi gdp em; em dang & tit, bi budc
101 sdt nhdn.

Can than, c6 d€ mau gidy tr¢ vao trong tdi va 13y ra chi€c la ban
Chié&n tranh Th& gidi thir Hai Tate ting cd. Co d€ cay kim lic vé phia bic
va ngdm né dirng im lai. C6 4p né 1én tim minh. C6 noi ddu ma mot nguwdi
can dén la ban hon trong nay chix?

R'6i ¢6 thi thdm vai loi cia Emily Dickinson:

Ta quét don trdi tim,
Cat Tinh Yéu di khuat
Chc%ng muon dung dén nira

Chdéng bao gior, bao gio.



Vua cua th& gidi

1969

Bién va troi thang Chin 18p lanh mau xanh nhat dwdi mot mat troi hién diu
khi Kya lac lw trén chi&c thuyén nhd t&i chd Jumpin® 137y lich trinh xe buyt.
Y nghi phai bit xe cling ngwoi la t&i mot thanh phd la 1am co lo ling,
nhung ¢c6 mudn gdp bi€n tip vién cua minh, Robert Foster. Trong hon hai
nim, ho da trao ddi nhiéu dong thrr ngén — va vai 14 thw dai — chd y&u thao
luén vé nhitng di€u chinh bién tdp cho loi va tranh v€ trong sach cua co,
nhung viée thw tir, dwoc viet qua ghi lai thwong xuyén bang 167 dién dat
hoa chat thor cing sinh hoc, da tr¢ thanh mot mdi lién hé dwoc gé‘m két
bang ngdn ngl riéng ctia né. C6 mudn gip ngudi & dau kia duong day thw
tin, ngwoi bi€t rdo cach dnh sdng binh thwong vo ra trén nhieng ling kinh
crre nhd trong 16ng vii chim ru'di, tao ra cdi 6ng 4nh di sic mau trén chiéc
cd dd vang bé nhd. Va biét 1am sao d& dién dat né bang nhirng tir cling 4n
trong nhw sdc mau kia.

Khi c6 bwdc 1én cau tau, Jumpin’ chao ¢d va hdi cd cin xang chir.

“Khong, cdm on 6ng, [an nay thi khong. Chdu can ghi lai lich trinh xe
buyt. Ong c6 mét ban sao, phai khong a?”

“Cé6 da’y. Gén trén twong, bén trdi tdc ca. Cit ty nhin coi di nhé.”

Sau khi ¢d buwdrc ra twe ctva hang v&i lich trinh xe chay, 6ng héi, “Chau



dinh di dau ha, c6 Kya?”

“Co6 th€ a. Bién tap vién clia chau moi chdu tdi Greenville gap 6ng aYy.
Chau chwa chic nira.”

“Cha, ddy thi t6t Iim. Pudong t&i d6 kha xa, nhwng mot chuyén di xé
tot cho chdu.”

Khi Kya quay di d€ xuéng thuyén, Jumpin’ nghi€ng ngwoi lai gan va
nhin ¢6 ky hon. “Cd Kya, c6 chuyén di xay ra voi mét va mit cla chdu
ddy? Trong nhw chdu da bi danh, c6 Kya.” Lap tirc cd ngoanh mit di. Vét
bam tw cu thui clia Chase da phai thanh mau vang nhan nhat sau gan mot
thang, va Kya twdng s€ khong ai d€’y.

“Khong, chau chi dap mat vao canh ctra &...”

“Purng c6 bia chuyén vai ta, ¢6 Kya. Ta dau bi té xudng tir xe tai ché
cu cai. Ai da danh chau nhw ddy?”

Co dlrng im lang.

“C6 phaéi cau Chase lam chuyén nay véi chau khong? Chau biét chau
c6 th€ ndi ta nghe ma. Thyc ra, ching ta xé ding nguyén & day dén khi
chdu néi ta nghe r6.”

“Phai, 1a Chase.” Kya gan nhw khong tin n6i 1o vira thodt ra tor miéng
minh. C6 chwa bao gio’ nghi minh ¢6 ngwoi d€ chia sé nhitng chuyén nhw
vay. C6 lai quay di I'an nira, c& nén nudc mit.

Ca khuon mit Jumpin’ cau lai. Ong khéng néi gi trong gidy lit. Va
roi, “Hén con 1am gi nita?”

“Khong gi hét, chdu thé. Hin d cd’, Jumpin’, nhwng chiu chéng trd
dwoc.”

“Thing d6 phai bi qudc bing roi ngya va dudi khoi thi tran.”



“Jumpin’, 1am on. Ong khong th€ cho ai biét. Ong biét dng khong the
bdo canh sit hay bat ky ai ma. Ho s€ 16i chau vao d6n canh sat va budc
chdu k€ lai chuyén da xay ra tred’c mot dam dan ong. Chau khéng the séng
noi n€u phai lam thé&”.” Kya yp mat vao hai tay.

“Hir, phai 1am di d6 chit. Hin héng th€ 1am chuyén nhu vy roi van
1ai cai thuyén sang chanh chay dong dong. Lam vua cta th& gioi.”

“Jumpin’, dng biét ho th& nao ma. Ho s& ding vé phia hin. Ho s& néi
chau chi gdy rdc roi. C& bon tién clia bd me hin hay céi gi d6 twong tu.
Hay nghi chuyén gi s€ xdy ra n€u mot cd gai & Phd Da mau cdo budc
Chase Andrews tdn cong va cd cwong hi€p c6. Ho s€ khong lam gi hét.
Khong gi ci.” Giong ctia Kya ngay cang gay gat. “Viéc d6 sé chi két thic
trong rac r6i cho cd gai. Bi dua 1én bdo. Nguoi ta budc tdi co lam didm.
Véi chdu ciing thé thdi, va dng biét vdy. Xin hiy hira v&i chdu ring ong s&
khong néi véi ai cd.” Co dit 1o bang mot ti€ng thn thirc.

“Chéu ding, c6 Kya. Ta biét chau néi ding. Chau hdng phai lo ring ta
xé 1am di khién moi thit t& hon. Nhung 1Am sao chau biét hdn xé hong quiy
ray chdu nra? Va lic nao chéu ciing & mdt minh ngoai kia?”

“Truwde gior chau ludn bao vé dworc minh; chdu chi so sud't Tan nay vi
khong nghe hén t&i. Chdu sé gitr an toan, Jumpin’. N&u chau quyét dinh t&i
Greenville, khi tré lai, ¢6 1€ chdu s€ danh mot thoi gian sdng & cédn nha hoc
doc. Chau khéng nghi Chase biét t&i nd.”

“Puoc doi. Nhung ta mudng chdu toi ddy thwong xuyén hon, ta
mudng chau tdi va cho ta bi€t moi chuyén thé nao. Chau bi€t chau ludn c6
th€’ ra & v&i Mabel va ta, chdu bi€t ma.”

“Céam on 6ng, Jumpin’. Chdu bi€t.”

“Chwng nao chau t&i Greenville?”



“Chdu khong chéc nira. Thw clia bién tap vién dé cip tdi cudi thdng
Mudi. Chdu chwra sip x&p, thAm chi chwra nhan 161 moi.” Gid ¢d biét minh
khong th€ di trir phi vét bAm hoan toan bién mat.

“Cha, chau cho ta bi€t khi nao chau x¢ di va khi nao tré lai. Chau nghe
hong? Ta phai bi€t n€u chau roi khdi thj tran nay. Néu ta khong thad’y chau
dai ngay, ta xé ty toi cho’ chau. Mang theo mét ddi canh sat né€u cén thiét.”

“Chdu s€ lam vay. Cam on 6ng, Jumpin’.”



Chuyén gia

1970

Cong t6 vién Eric Chastain dang tham van canh sat tredng vE hai cdu bé da
phat hién xac ciia Chase Andrews dudi chan thap phong chdy hom 30 thang
Muoi, vE khdm nghiém cda bac si va cudc diéu tra so’ bo.

Eric néi. “Canh sat tredng, vui long cho ching toi bi€t diéu gi khi€n
ong tin ring Chase Andrews khong nga xudng tir trén thdp vi tai nan. Piéu
gi khi€n 6ng nghi mot toi ac da xay ra?”

“Cha, mot trong nhirng diéu dau tién t6i nhan ra la khong c¢6 da'u chan
nao quanh thi th€ Chase hét, k& ca ctia cau ta. Chi c6 ddu chan cua may
dra nhéc da tim thd’y cdu, nén t6i nghi ¢6 ngwoi da hiy ching d€ che gidu
toi 4c.”

“Con ntra, canh séat tredng, cé ding la chfmg c6 dau van tay va vét
banh xe nao & hién treong?”

“ff, ding. Béo cdo cua phong thi nghiém cho thdy khong cé dau van
tay m&i nao trén thap. K€ ca trén tdim vi, ma phai cé nguoi nao d6 md ra.
Phé canh sat tredng va t6i da tim vét banh xe, nhwng cai do ciing khong c6.
TA't ca déu chi ra ring c6 ngwdi da cd tinh hity ching cit.”

“Vay khi bdo cdo cia phong thi nghiém chirng to s¢’i len dd twr nén c6

Clark duoec tim thay trén quan 4o Chase dém do, ong...”



“Phan dd1, thra toa,” Tom 1én ti€ng. “Md'm cung nhan chirng. Va hon
nira, chitng ctr dd xdc 14p rang soi chi dd c6 the duwoc truyén tir quan 4o cd
Clark sang @6 ctuia cAu Andrews tred'c dém 29 rang 30 thang Muoi.”

“Chap nhén,” thdm phan ndi, giong tram vang.

“Khong con cau hdi nao ntra. Nhan chirng la cta 6ng.” Eric da biét lovi
khai ctia canh sat tredng s€ kha y&u cho bén cong t6 — ta ¢6 the’ lam gi day
khi khong c6 hung khi, khong di'u tay, dd'u chin, ddu xe tdi — nhung van
con dd thit vi m& d€ thuyé&t phuc bdi thaim doan ring cé ai d6 da giét
Chase, va v&i soi chi dd, ai d6 ¢6 thé' 1a ¢o Clark.

Tom Milton bwdc d€n buc nhan chirng. “Canh sat tredng, dng hodc ai
khac ¢6 yéu cau mdt chuyén gia tim da'u chan hodc chirng cir cho tha’y dau
chan da bi x6a sach khong?”

“Viéc d6 khong can thiét. T6i 1a chuyén gia. Kiém tra da'u chan 1a mot
phan chwong trinh dao tao chinh quy cua tdi. T6i khdng can th€ém mot
chuyén gia ntra.”

“Ra thé&". Vay c6 chirng ctr nao cho thdy da'u chin da bi xda khdi mit
da't khong? Y t6i 1a, vi du nhw, c6 dau chai quét hay canh ciy che ddy dau
vét khong? Hay dau hiéu mdot 1&p bun khac dip 1én bun? Ba't cit chitng ci
gi, bat ¢ tAm anh nao chup hanh déng nhw vay?”

“Khong. Toi & ddy d€ lam chirng trong tw cdch mot chuyén gia, ring
khong c¢6 da'u chin nao dwdi thap ngoai dd'u chan cia chiing t6i va bon tré.
Vi vdy ai d6 hin da x6a sach ching.”

“Pworc r'oi. Nhuwng canh sat tredng nay, dac di€m vat 1y cia dong [ay
la khi nwdc bién dang 1én va rit xudng, nwdc ngdm — du ¢6 & xa bién —
ciing 1én cao va xudng tha’p theo, 1am cho nhiéu chd dat rdo di mot thoi

gian, roi vai gio sau triéu cwong tré lai. O nhiéu noi, nwde 1én s€ thdm



ngdp cd mot vung, xéa di bat ky dau v€t nao trén bun dat, chfmg han dau
chan. Sach bach. Khong phdi vy sao?”

“f]’m, phai, c6 thé nhw thé”. Nhwng khong ¢ chieng ¢ viéc nhw vay da
xay ra.”

“T6i c6 & diy bi€u d6 thuy triéu t6i 29 sang 30 thang Muoi, va nhin
nay, canh st tredng Jackson, né chi ra nwdc da xuéng thap vao khoang
nita dém hom do. Vay, vao thoi diém Chase dén chd thap va di t&i cdi
thang, ciu &y hin da d& lai ddu chan trén ban wét. Rdi khi tricu cudng va
nwdc ngam dang 1én, ddu chin ciu ay bi xd6a di. P6 1a 1y do 6ng va may
cdu bé d€ lai v€t chan siu, cling 1a 1y do v&€t chan Chase khdng con nira.
Ong c6 dong ¥ ring day 12 mot kha ning khong?”

Kya khé git dau — phan &ng dau tién cta c6 v&i loi khai k€ twe khi
phién toa bit dau xir. Nhiéu I4n cd di tha’y nudc dong Iy nudt chirng ciu
chuyén ctia hdm tredc: dd'u méng hwou canh con lach nhd hay vét chan
linh mi€u gan xac mot con nai, bi€n mat.

Canh sat tredng trd 1o, “Cha, tdi chwa bao gior thd'y né x6a di céi gi
sach s€ vay, nén t61 khong chic.”

“Nhung canh sat tredng, theo 101 6ng ndi, 6ng la chuyén gia, dwoc
dao tao cdch ki€m tra diu chidn ma. Gi¥ dng lai néi 6ng khong chic hién
twgng thong thwong nay ¢6 xay ra d&m d6 hay khong nira.”

“Cha, ciing khong qui khé d€ ki€ém tra bang cdch nay cdch khic,
chaalng phéi sao? Chi can ra d6 ldc tri€u xudng, tao vai da'u vét, va xem liéu
chiing c6 bi x6a mat khi nwdc dang téi.”

“Phai, khong khé d€ xdc minh bang cdch nay hay cdch khdc, vay sao
viéc d6 khong dwoc ti€n hanh? Gio ching ta ¢ toa, va dng khong c6 chirng

ctr gi chi ra rang c6 nguoi da xd6a vet chan d€ che day toi ac. Kha nang cao



hon l1a Chase Andrews da d€lai dd'u chan dwdi céi thap va ching bi x6a 1ap
khi nwdc ngdm 1én. Va né€u c6 ban be cuing Chase treo 1€n thap vui choi,
dau chan clia ho ciing bi rira sach. Trong nhitng tinh hudng ra't dé xay ra
do6, khong c6 diéu gi chi ra mot toi 4c. Pung chir, canh sat tredng?”

Cip mét Ed ddo qua trdi, phai, trdi, phai, nhu thé cau trd 1o c6 viéet
trén twong. Moi ngwoi cya quiy trén cac bang ghé’.

“Canh sat tredng?” Tom 1ap lai.

“Theo y ki€n chuyén mon cida toi, it ¢6 kha nang mot chu ky nwde
ngam 1én xudng binh thwong c¢6 the hoan toan xda sach vét chan, d&€n mirc
chung bi€n ma't hén nhw treong hop nay. Tuy nhién, vi khdng c¢6 dau hiéu
ctia hanh vi che day, nén viéc khong c6 dd'u chan, ty than né, khong chirng
td dwoe rang da c6 toi 4c xay ra. Nhung...”

“Cam on 6ng.” Tom quay vé phia b0i tham doan va lap lai 1o canh
sat tredng. “Viéc khong c¢é ddu chan khong ching td dwoe rang di cé tdi
ac. Nao, cau hoi ti€p theo, canh sat tredng, con tdim vi d€ md trén thap
phong chdy thi sao? Ong c¢6 ki€m tra né d€ tim dd'u van tay cia co Clark
khong?”

“C0, di nhién ching t6i da kiém tra.”

“Va cdc 6ng c6 tim tha'y dd'u van tay cd Clark trén vi chin hay bat ctr
chd nao khéc trén thap khong?”

“Khong. Khong, nhueng ching toi1 cung khong tim thdy bat ky dau
van tay nao khac, cho nén...”

Tham phan nghiéng ngwoi vé phia trwdre. “Chi ¢an trd 1o ciu hoi
thoi, Ed.”

“Con téc thi sao? C6 Clark c6 mai téc den dai — n€u cd 2y da leo 1én



t&i trén thdp va ban ron lam dd thir chuyén, mé tAim chin va céc thi, i
nghi s& ¢6 téc rovi rét dau d6. Ong ¢6 tim tha’y si nao khong?”

“Khong.” Tran cua canh sat tredng loang loang wot.

“Béc si khdm nghiém d 1am chitng rang, sau khi khdm nghiém thi th&
Chase, khong c¢6 chitng ci nao chi ra c6 Clark da & gan cdu Ay t&i d6. A,
c6 mA’y soi vai, nhung ching c6 the nim d6 bdn nidm r'oi. Va gior, ong dang
bao ching t6i ring khong cé bat ctt bang chitng nio cho thdy c6 Clark ¢
dat chan 1én thap phong chay t&i d6. Téi néi ding ch?”

“Pung.”

“Vay ching ta khong c6 bang chitng ching td c6 Clark & trén thdp
phong chay vao dém Chase Andrews nga chét. Pung khong?”

“Pé la ditu toi da n6i.”

“Vay 6ng dong y voi diéu d6.”

“Phai, toi dong y.”

“Canh sat tredng, chaalng phai nhirng td'm vi trén thap cling thwong bi
bon tré 1én choi d€ md hay sao?”

“Pung, thinh thoang ching cling bi &€ m¢&. Nhwng nhw t6i da néi ban
nay, d6 thwong la tdm vi ta can md ra d€ tréo 1én, khong phai may tdm con
lai.”

“Nhung chaalng phéi tdm vi cau thang va do6i khi cd nhirng t&'m khéc bi
mé nhiéu T'4n va bi coi 12 nguy hi€m 1dm hay sao, d&n mitc vin phong 6ng
da phai gti viin ban kién nghi Cuc Ki€m 1am Hoa Ky khéic phuc tinh trang
nay?” Tom gio ra mot to’ tai liéu cho canh sat tredng xem. “Day ¢6 phai la
cong van kién nghi giri t¢i Cuc Ki€m lam vao ngay 18 thang By nim

ngoai khéng?”” Jackson xem to’ gid'y.



“Phai. bung 1a nd.”

“Chinh xdc thi ai vi€t ki€n nghi nay?”

“T6i dich than viét.”

“Vay la chi ba thang tred’c khi Chase Andrews nga chét vi mot tdim vi
m¢ trén thap phong chdy, 6ng da giri mot van ban ki€n nghi t&i Cuc Ki€m
1am, dé nghi ho dong ctra toa thap hodc c6 dinh nhirng td'm vi d€ khong ai
c6 th€ bi thwong. Bing vay chix?”

“Phai.”

“Canh sat tredng, phién 6ng doc cho tda nghe cau cudi trong tai li€u
ong viét giri Cuc Kiém lam. Chi cau cudi cung thdi, diy.” Tom dwa canh sat
tredng to gid'y, chi vao dong cudi.

Canh sét tredng doc to triedre tdoa an, “T6i phai 1ap lai, nhieng tAm vi
ndy rat nguy hi€m va néu khdng cé hanh dong khic phuc, mdt chan
thwong nghi€ém trong hodc tham chi cdi chét s€ xay ra.”

“T6i khong con cau hédi nao nwra.”



Chuyén di

1969

Ngay 28 thang Mwoi nam 1969, Kya ghé bén Jumpin’ d€ chao tam biét dng
nhw di htra, roi 1di thuyén ra ciu tau thi trdn, noi nhitng ngwoi danh ca
hodc cau tobm nhw moi khi ding céng viéc lai va doi theo cb. Phot 1o ho, ¢6
cdt thuyén va kéo mdt chié€c vali bac mau — 16i ra tt sdu trong ta d6 ci cta
ma — 1én Phd” Main. C6 khong c6 vi, nhung da nhét vao ba 16 day sich, chut
thit mudi, banh mi, voi mot s& tién nhd, sau khi chon hau hét tién tac
quyén trong mdt hdp thi€c gan pha nwdc. Trong dip nay, ¢ trong kha binh
thwong, mic vdy Sears, Robuck mau niu, 4o tring vi mang gidy d& bang.
Nhitng ngwoi gite ctra hang ban bju lam viéc, ti€p khach hang, quét via he,
moi ngudi déu d4n mét vao co.

Co dung & géc dwong dudi tA'm bi€n Tram dirng xe buyt va cho' dén
khi chigc buyt Trailways, thing xe rit 1én, dau két lai d6 va che khudt bién
ca. Khong ai 1én hay xudng khi Kya budc vé phia tredc va mua mot vé toi
Greenville twr tai x& xe. Khi ¢6 hdi ngay va gio tré vé, dng dwa cd mot tor
lich trinh in sn ro6i cit vali cia cé vao chd. Co6 dm chit chiéc ba 16 va
buwdce 1€n xe. Trwedc khi ¢6 ¢6 thoi gian nghi nhi€u vé nd, chiéc xe, c6 vé
dai nhw ca con phd’, da 1ai khai thi train Viing Barkley.

Hai ngay sau lic 1:16 chiéu, Kya budc xudng chiéc buyt Trailways

chay vé tir Greenville. Bdy gio' ngoai phd” con ¢6 nhi€u nguoi hon treede,



doi theo va thi thdm khi cd ha't mai toc dai qua vai va nhan chié€c vali tw tai
x&. CO bing qua dwdng dén cau tau, bude 1én thuyén, roi li thing vé nha.
C6 mudn dung lai bdo Jumpin’ minh da vé nhw ting hira, nhwng c6 nhiéu
thuyén khac dang x&€p hang cho xang tredc bén ctia 6ng, thé nén c6 nghi
hém sau s€ tré lai. Hon ntra, nhw vy ¢6 s€ vé v&i 1t mong bi€n sé'm hon
mot chiit.

Vay la sang hdm sau, ngay 31 thang Mwoi, khi tdp thuyén vao bén
Jumpin’, ¢ goi 6ng va dng budc ra twr ctra ti€ém nho.

“Chao Jumpin’, chau chi muén bdo 6ng la chau vé r'oi. M&i vé hom
qua.” Ong khong néi gi khi bude lai gan Kya.

Ngay khi ¢6 budc 1én céu tau, 6ng 1€n ti€ng, “Cod Kya. Ta...”

Co nghiéng dau. “Chuyén gi vay dng? C6 chuyén khong on a?

Ong ditng nhin ¢6. “Kya, chdu di nghe tin 4é Chase chwa?”

“Chua. Tin gi vay a?”

Ong 1ic dau. “Chase Andrews chét roi. Chét vao nita dém khi chau &
Greenval.”

“C4i gi?” Kya va Jumpin’ cling nhin siu vao mét nhau.

“Ho tim thay hin xdng hdm qua dwdi chwng thip phong chdy cii v&i
mot... cha, ho néi c& hin bj gdy da so hin bi dap b&. Ho do4n hén té tir trén
thap xudng.”

Mbi Kya van hé ra.

Jumpin’ néi ti&p. “Ca thj trin dang x6n xao 1dm. C6 ngudi cho 12 tai
nan, nhung tin @6n 13 canh sat trudng hong chic viy. Me clia Chase phat
dién, ndi 1a c6 hanh vi pham t0i & day. Bing 1a mot mé ldong xong.”

Kya hoi, “Tai sao ho nghi ngo’ ¢6 hanh vi pham t6i...?”



“Mot tA'm vi trén xang thap mé toang, va hin té thgng qua do, va ho
tha'y di€m d6 dang ngo. C6 ngwoi néi ma’y td'm vi bj d€ mé su6t vi bon tré
ctr quiy pha chénh d6, va Chase c6 th€ té vi tai nan. Nhung c6 ké gao la
giét nguoi r'oi.”

Kya im lang, nén Jumpin’ ti€p tuc k€. “Mot 1y do 1a, khi Chase dwoc
tim thay, hdn hong deo soi ddy chuyén vd so vang deo moi ngay sudt nhiu
nim nay, va vo han néi hin c6 deo né trong dém rdi khdi nha, chwde khi
toi gdp bd me dng t6i. Lun deo nd, c6 vo bao vay.”

Miéng Kya kho khdc khi nghe nhic t&i s¢i ddy chuyén.

“R6i, hai dtra tré tim thd'y Chase, cha, ching nghe canh sat tredng noéi
héng ¢6 da'u chan nao & hién treong ca. Héng mot da'u nao. Nhw ¢6 ai d6
da x6a di chitng c&. My thang nhd bo 16 ba la vé chuyén dé khip thi
tran.”

Jumpin’ bdo Kya veé thoi di€m t& chirc tang 1& nhung biét c6 s& khong
t&i. Chuyén d6 sé 1a mot canh twong ddng chd y 1dm vé&i cdc nhém théu
ong va nghién ctru Kinh thdnh trong lang. Chéic chin nhitrng 1&i don dodn
s& dé cap t&i Kya. On Chda 1a con bé & tan Greenval vao gio hin chét,
khong thi ho xé gan t6i cho con bé, Jumpin’ nghi.

Kya gat dau voi Jumpin® va dap dénh trén séng vé nha. Co dirng trén

bor da't bluin cia pha nwde, thi thim mot doan tho’ cia Amanda Hamilton:

Pirng bao gio ddnh gid thap
trdi tim,

Nhitng viéc noé lam

Ly tri ching sao hiéu dwore.

Tim sai khién, tim cdm nhdn.



Néu khong, gidi thich thé nao
Con dwong em da chon,

Va anh da chon

Léi1 dai bang qua day?



Nguy trang

1970

Xung tén 1a Larry Price — mdt ngwdi dan 6ng téc bac lodin xoin, cét ngén,
va mic bo com-1& lam béng ré tién — va rang minh di 14i xe buyt Trailways
trén nhiéu tuyén dwdng cta khu vye Bic Carolina nay, nhin ching tiép
theo doc 1&i tuyén thé. Khi Eric thAim vAn dng, dng Price xdc nhan rang ¢
the bit buyt ttr Greenville t&i Viing Barkley va tr& lai ngay trong dém d6.
Ong ciing khang dinh minh 12 ngudi 141 chiéc xe tir Greenville vé Viing
Barkley cai dém Chase chét, va khong cé hanh khéach nao trong giong c6
Clark ca.

Eric hdi, “Nao, 6ng Price, khi dwoe canh sat tredng tham van, 6ng da
néi v&i 6ng &y la ¢6 mdt hanh khach giy go trén xe c¢é the la mot phu ni
cao rdo gia trai. C6 ding vay khong? Lam on mo td hanh khéach nay.”

“Cha, diing viy. Mot thanh nién da tring. Cho 12 ciu ta cao chirng mét
tdm, va cdi quén treo trén ngwoi ciu ta nhw mot tAm vai mang trén cOt hang
rao. Ciu ta doi cdi nén by 1'6ng phdng, mau xanh dwong. C cui déu
xudng, khong nhin ai ca.”

“Gio khi da tha'y ¢6 Clark, 6ng ¢6 nghi thanh nién gy go trén xe buyt
c6 th€'1a c6 Clark nguy trang khong? Mdi toc dai ctia ¢6 &y ¢ the gidu vao

trong cai n6n I'6ng ph'dong d6 khong?”



“Co, t0i cho la c6 the.”

Eric @€ nghi thdm phan yéu cau Kya ding 1én, va cd lam theo v&i
Tom Milton bén canh.

“C0 c6 the€ ng6i xudng, cd Clark,” Eric bdo, roi néi voi nhan chirng,
“Ong thay ngudi thanh nién trén xe buyt cé chidu cao va véc ngudi gidng
coO Clark khong?”

“T61 thd'y gdng nhu y hét,” ong Price dép.

“Vay khi cAn nhic tat cd moi thit, dng thiy ¢6 kha ning thanh nién
gay go ngdi trén chuyén xe buyt khéi hanh lic 11:50 t&i toe Greenville toi
Viing Barkley dém 29 thang Mwoi nam ngodi chinh 1a bi cdo Clark
khong?”

“T6i cho la ra't c6 the.”

“Cam on, dng Price. Khong con ciu hdi nao nira. Nhan ching la cta
ong.”

Tom dirng trwd'c buc nhan chirng va sau mwoi phit tham van 6ng
Price, 6ng tong két. “Pay la nhitng gi 6ng da néi voi ching to6i: mot, khdng
c6 ngwoi phu nir nao trdng gidng bi cdo trén chuyén xe buyt tr Greenville
toi Viing Barkley dém 19 thang Mwoi ndm 1969; hai, ¢c6 mot thanh nién
cao gy trén xe buyt, nhwng lic d6 dau nhin khd gan mit c4u ta, 6ng khong
nghi cu ta la phu ni cdi trang; ba, y ted'ng nguy trang nay chi dé€n voi 6ng
khi canh sat tredng dat ra kha nang nhw vay.”

Tom tiép tuc trede khi nhan chirng ¢ th€ ddp lai. “Ong Price, cho
chiing ti biét 1am sao 6ng chic chin ngwoi dan 6ng gy go 1a hanh khich
chuyén xe buyt 11:50 &7 ngay 29 thang Mudi? Ong c6 ghi chd, viét lai
khong? C6 1& d6 1a hanh khéach dém truede hodc sau d6. Ong c¢6 chic chin

mot trim phan trim ring d6 1a ngay 29 thing Mudi?”



“Cha, t6i hi€u 6ng am chi gi r'oi. Khi canh sat truedng goi cho t6i nho
lai, t6i c6 cam gidc ngwoi thanh nién da di chuyén xe d6, nhung gior, toi
dodn 12 t6i khong th€ chic chin mot trim phan trim dwoc.”

“Con nira, 6ng Price, khong phai chuyén xe hom &Yy chay rat tré sao?
Thyc ra, né tré hai mwoi phit va mii 1:40 sdng méi t¢i Viing Barkley.
DPing vay chir?”

“Phai.” Ong Price nhin Eric. “Tdi chi dang c& ging gitip d&, lam diéu
ding din.”

Tom tran an 6ng. “Ong da gitp dwoe ra't nhiéu, éng Price. Cam on

ong that nhiéu. Khong con cau hédi nao nwa.”

Eric cho goi nhan ching ti€p theo, tai x& chuyén xe buyt 2:30 chay tw
Viing Barkley t&i Greenville sang 30 thang Mwoi, anh John King. Anh nay
khai ring bi cdo, cd Clark, khong c6 trén xe nhung c6 mdt ba gia, “...cao
nhw c6 Clark, toc bac, ngfm va xoan, nhw udn quan vinh vién.”

“Hay nhin bi cdo, anh King, ¢6 th€ nao né€u cd Clark cai trang lam ba
gia, cd Ay s€ trong gidng ngwoi phu ni trén xe buyt?”

“Cha, kh6 ma hinh dung ra. C6 1€.”

“Vay la c6 the?”

“U’ t6i dodn the".”

Khi tham van chéo, Tom néi, “Chiing ta khdng th€ cha’p nhan tw doan
trong mot phién x& t0i gi€t ngwoi. Anh ¢6 thdy bi cdo, c6 Clark, trén
chuy&n xe buyt 2:30 chay tr Viing Barkley t&i Greenville vao sang sé'm

ngay 30 thang Mwoi, nam 1969 khong?”



“Khong, to1 khong thay.”

“Va ¢6 chuyén xe buyt nao khac tw Barkley t&i Greenville t&i dé
khong?”

“Khong.”



Quyeén nhat ky

1970

Khi Kya dwoc dwa vao phong xi¥ 4n ngay hom sau, c6 dwra mét nhin vé phia
Tate, Jumpin’, Mabel va nin thé khi thd’y mét bd quan phuc, mdt nu cwoi
nhe trén gwong mat cé seo. Jodie. Co khé gat dau, ty hdi lam sao anh biét
Ve vu xt cia cO. C6 1€ 1a to Atlanta. Co6 rut dau lai ho then.

Eric dirng ddy. “Thwa toa, xin tda cho goi ba Sam Andrews.” Ca
phong thé ra khi Patti Love, ngwoi me dau khd, ti€n 1én buc nhan chirng.
Nhin nguwoi phu niv ¢d tirng mong sé 1a me chdng minh, bdy gio Kya mai
nhan ra sy vo ly va 16 bich cia y nghi d6. Ngay ca trong bdi canh am dam
nay, Patti Love, midc th lua den t6t nha't, dwong nhw van ban tAm vi vé bé
ngoai va tAm quan trong cua chinh ba. Ba ng6i that th:flng voi cdi vi bong
lodng dat trén dui, mai téc den tim thanh bdi hoan hdo dwdi chi€c mii doi
nghiéng trang nha, cung tim mang den tao an twgng bi thwong che khul't
ddi mat. S& khong bao gio ¢6 chuyén ba nhan mot dira & dong My di chan
da’t lam con dau ca.

“Ba Andrews, t0i bi€t viéc nay ra't kh6 khan voi ba, nén toi sé néi
ngin gon nha't c¢6 th€. C6 diing 12 con trai ba, Chase Andrews, tirng deo mot
soi day chuyén da song gdn mot cdi vo sd khong?”

“Phéi, ding th&"”



“Ciu &y deo day chuyén khi nao, thwong xuyén thé nao?”

“Peo sudt. Thang bé khong bao gio* ¢ né ra. Trong bdn nim trov toi
chwa bao gior thd’y né khong deo s¢i didy chuyén do.”

Eric dwa m6t quyén nhét ky bia da ra tredc ba Andrews. “Ba c6 th€
xac dinh cudn s nay cho toa khong?”

Kya nhin xudng san, mim moi, phan nd tredc sy xAm pham quyén
riéng tw trang trom khi cong t&" vién gio' quyén nhat ky ctia ¢b ra cho ca toa
tha’y. C6 da 1am n6 cho Chase khong 1au sau khi ho gdp nhau. Gan hét cudc
doi, co6 da bi khwdc tr niém vui tang qua cho ngwoi khac, mot sy thi€u
thon it ngwoi hi€u dwgrc. Sau khi danh nhiéu ngay nhiéu dém lam quyén so,
co da g6i né vao gid’y nau va trang tri né bang dwong xi xanh va 16ng vii
tring tir ngdng tuy&t. Co di chia né ra trieérc mit Chase khi ciu bwdc 1én
bo phé tw thuyeén.

“Pay la gi vay?”

“Chi 1a mét mén qua ctia em thoi,” ¢d dap va mim cuoi.

Mot cAu chuyén bang tranh vé thdi gian ho bén nhau.

Bitc d4u tién, mot phac thio bang muc hoa canh ho twa 1én khic gd
trén bo’ bién, Chase choi harmonica. Tén Latin ctia y&€n mach bién va cac
vd s0 rai rdc dwoc chinh tay Kya viét ndn nét. VO s& nét mau nuwde cudn
x0dy hé 10 chi€c thuyén cda ciu tr6i dwdi anh trang. Birc ti€p theo 1a tranh
triru twong vé dan cd heo xim xit xung quanh, v&i may tw Michael cheéo
thuyén lén bor théi 1o Ikng trén may tring. Mot btrc nita vé& cd xoay tron
gitra by mong bi€n bac trén bo cat bac.

Chase da 14t qua twng trang trong kinh ngac. Lwdt nhe ngén tay I1én

vai birc v€, bat ciroi, nhung chi y&u la im lang, dau gt gat.



“Anh chwa bao gior ¢ vat gi nhw thé nay cd.” Chom t&i dm c¢0, ciu
néi, “Cam on em, Kya.” Ho da ngbi trén cat mot lic, quan trong chiin, nim
tay, tro chuyén.

Kya vin nh& trdi tim ¢6 da dip manh thé nao triedc niém vui dwoc
trao di, khong bao gio twdng twong cé ai khdc s& tha’y quyén nhat ky. Chic
chén khong nghi né s& 12 chitng cit & phién xi¥ co toi giét ngudi.

Co khong nhin Patti Love khi ba trd 1oi cAu hoi cua Eric. “D6 1a tp
tranh v& ma cd Clark 1am cho Chase. Mot mén qua cd ta ting cho thing
bé.” Patti Love van nh& céi lic ba tim thdy quyén s& dwdi mot chong
album trong khi don dep phong cau con trai. R0 rang la mu6n giau ba. Ba
ngoi 1én giwvong Chase va m¢ trang bia day dén ra. O dé, vé bang muc sic
nét, 12 con trai ba nam trén khiic gd tréi véi con bé d6. Co gai Dong Tay.
Chase cuia ba v&i thir rac redi. Ba gan nhw khong thé dwoc. Lo nhwe ngwoi
ta phdt hién ra? Dau tién lanh todt, roi dAm m6 hoi, co the ba choédng
vang.

“Ba Andrews, ba hay vui long gidi thich minh thay gi trong btrc tranh

do bi cdo la cd Clark ve.”

“P¢6 1a tranh vé Chase va cd Clark trén dinh thdp phong chdy.” Tiéng
xi Xam lan khip phong.

“Con gi nwa?”

“Or d6 — gitra tay ho, co ta dang dwa cho thang bé s¢i diy chuyén vo

Va thdng bé khéng bao gios c¢éi né ra nika, Patti Love nghi. Minh
twéng la thing bé néi minh nghe tat cd. Minh twéng minh gdn bo véi con
trai hon nhitng ba me khdc; do la diéu minh tw bdo bdn thdn. Nhwng minh

chang biét gi cd.



“Vay la, vi cu &y ndi v&i ba va nho quyén sO nay, ba biét con trai ba
dang hen ho cung cd6 Clark, va ba bi€t co &y da dwa Chase s¢i day
chuyén?”

“Phai.”

“Khi Chase t&i nha ba idn tdi dém 29 thang Muoi, cdu &y ¢6 deo soi
day chuyén khong?”

“Cé, thang bé chi roi khdi nha ching tdi sau muwdi mot gior, va né c6
deo s¢r1 day chuyén ng.”

“Sau d6, khi ba t&i phong kham ngay hom sau d€ nhan dang Chase,
cau 2y co6 con deo s¢i day chuyén khong?”

“Khong, khong ¢6.”

“Ba c6 biét 1y do nao khi€n ban ctia Chase hay ngwoi nao khéac, ngoai
cd Clark, mudn thdo s¢ii day chuyén khoi Chase khong?”

“Khong.”

“Phéan d01, thwra tda,” Tom goi to tr chd ngdi. “N6i thay cho ngwoi
khac. Cau hoi khién nhan chirng phai suy doan. Ba &y khong th€ néi ra 1y
do cuia nhirng ngwoi khac dwore.”

“Chap nhan. B6i tham doan, anh chi hay bd qua cau hdi va cau tra loi
vira ndy.” R6i, cti ddu xudng nhe mot con ngdng nhin vién cong t&, thim
phén bao, “Can than day, Eric. Troi a! Anh bi€t nhiéu hon thé’.”

Eric, khong hé nao ning, ti€p tuc. “Pwoc roi, ching ta da biét tw
tranh vé& clia chinh c6 &Yy rang bi cdo, co Clark, di tréo 1én thdp phong chdy
cung Chase it nhat mot Tan; chung ta bi€t co &y da ting Chase s¢i day
chuyén vd so. Sau d6, ciu &y luén deo né bén minh cho t&i dém cdu chét.

Lic d6 né da bi€n mat. Ta't cd nhung dieu d6 c6 ding khdng?”



“bung.”
“Cam on ba. Khdng con cau hoi nira. Nhan chirng ctia dng.”

“Khong c6 cau hdi nao,” Tom dép.



Trang khuyet

1970

Ngbn ngtr cia toa an, di nhién, khong ddm chadt tho nhw ngdn ngwe cta
dong My. Viy ma Kya van thdy di€ém twong d6ng trong ban chit cida
chiing. Tham phan, r6 rang 1a con dyc alpha, ty tin va virng vang vé vi thé
cia minh, nén tw thé cia 6ng uy nghiém nhung thw gian va khong bi de
doa, nhw lo'n rieng cha 1anh thd. Tom Milton cling toét ra sy tw tin va uy thé&’
voi nhirng ddng tic va dang ding thw thai. Mot con hwou dwe hiing manh,
dwoc cong nhian nhw vay. Mit khac, cong t6 vién lai dea vao mo ca vat to
ban sdng mau va do vest vai rong d€ nang cao dia vi. Ong ta ra uy bing
cach vung vay canh tay hodc cao giong ndi to. M6t con duc yéu thé hon
can phai la hét d€ duwoc chd y. Chap hanh vién dai dién cho con dwc cap
thap nhat, phai phu thudc vao céi dai lung giit @ thi sing luc sdng béng,
chia khoa lanh canh va radio nang n€ d¢€ gia tang vi th& ciia minh. Hé thong
cap bdc vé uy thé giip tang cwong sw on dinh trong cdc quidn thé’ tw nhién,
va mot s6” quan thé’kém tw nhién hon ciing vdy, Kya nghi.

Cong t6" vién, deo mot chi€c ca vat do rwc, manh bao bwdc t&i truedc
va goi nhin chirng ti€p theo chia 6ng ta, Hal Miller, mot ngwoi dan 6ng hai
tam tuoi gay khglng khiu c6 bd téc nau bu xu.

“Anh Miller, vui 1ong cho chiing t6i bi€t anh da & dau va da thay gi
vao dém 29 rang ngay 30 thang Muwoi ndm 1969, vao khoang 1:45 phut



sang.”

“Téi va Allen Hunt dang lam viéc trén thuyén cau tom cua Tim
O’Neal, ching t6i tr¢ vé bén cang Ving Barkley mudn, va ching tdi trong
tha’y cd Clark trong thuyén cta cd ta, cich khoang mot dim vé phia dong,
dang chay vé hudng bic — ty bac.”

“Huwdng d6 sé dan co &y dén dau?”

“Théng t&i chd viing nhd gan thap phong chdy.”

Tham phan Sims go bua khi ti€ng On bung ra, rAm ran sudt ca mot
phut.

“Khong c6 kha ndng c6 Ay t&i chd nao khac a?”

“Cha, t6i nghi la cling cé, nhwng khong con gi & huwdng d6 ngoai hang
dam rung rdm dam Tay. Khong c6 di€m dén nao tdi bié€t goai thap phong
chay ca.”

Nhirng cai quat nha tho ciia cadc quy ba phe phay trong cin phong &m
dan, cang thzatng. Sunday Justice, dang ngu trén bau cia s0, treg't xuéng san
va di t¢i chd Kya. L4n d4u tién trong phong xi 4n, chd co co vao cham co,
r6i nhiy phdc vao long c¢6 nim xudng. Eric ngirng néi va nhin tham phan,
co 1€ dang can nhic phan doi mdt man phd dién sy thién vi ro rét nhw vay,
nhwng dwong nhw chwa hé ¢6 tién 1€ nao trwde do.

“Lam sao anh biét chéc d6 1a c6 Clark?”

“O, chiing t6i ai ciing biét thuyén cia cd ta. Co ta di thuyén mdt minh
khip noi nhiu nim roi ma.”

“Thuyén c6 2y c6 den khong?”

“Khong, khong c6 den. Cé 1€ da ui 1€n cd ta n€u ching tdi khong thdy

cota.”



“Nhung ch?ing phai di thuyén sau khi troii t67 ma khong c6 deén la
pham luat sao?”

“f]’, ding da c6 ta phai ¢6 dén. Nhung ¢6 ta khong ¢6.”

“Vay la trong cai dém Chase Andrews mat mang & thap phong chay,
cd Clark lai di thuyén vé ding huwdong do, chi vai phit trede thoi di€m cdu
ay tee vong. C6 ding vay khong?”

“Pung, d6 1a di€u chung t61 da thay.”

Eric ng61 xudng.

Tom buwdc t&i chd nhin chitng. “Chao budi sdng, anh Miller.”

“Chao budi xdng.”

“Anh Miller, anh da lam viéc trong doan thuyén tom ctia Tim O’Neal
bao lau r61?”

“Sap dwoc ba nim.”

“Vui long cho tdi biét, trang 1én ldc maYy gio vao dém 29 rang ngay 30
thang Muoi?”

“Brra d6 trang dang khuy€t, va khong moc 1én cho dén sau khi chiing
toi cdp bén Barkley. Khoang sau hai gio’ sang. T6i nghi thé".”

“Ra vay. Vay la khi cdc anh th@y chi€c thuyén nhd 1di qua gan Viing
Barkley t0i d6 thi van chwa ¢6 dnh trang. Troi hén 12 t07 18m.”

“Phai. Troi tdi. Co chiit anh sao nhwng, phai, kha 1a t61.”

“Anh hay vui long cho tda bi€t ¢6 Clark da mac gi khi 1ai thuyén qua
chd cdc anh.”

“Cha, ching t6i khong ¢ du gan d€’ tha’y co6 ta mac gi.”

“O? Cé4c anh khong & di gan d€ tha'y quan 4o c6 4y.” Tom nhin vio

b6i tham doan khi néi cau nay. “Cha, cac anh & cach bao xa nhi?”



“T6i1 dodn it nha't cling co’ ndm muoi 1am mét.”

“Nam muoi 1am mét.”” Tom lai nhin b'6i tham doan. “P¢6 1a mot
khoang cach kha xa d€ xac dinh mot chi€c thuyén nhd trong dém. Hay cho
toi bi€t, anh Miller, dac di€m nao, nét dic treng nao cia ngwoi trong
thuyén 1am anh chic chén d6 1a ¢ Clark?”

“Cha, nhw t61 da ndi, gan nhw ai trong thi tran nay cing bi€t thuyén
cd ta, tr gan tr xa no trong thé nao. Ching tdi bi€t hinh dang chiéc thuyén
va bong dang cd ta & phia dudi, cao, gay nhw thé. Mot hinh dang ra't dac
biét.”

“Mot hinh dang dac biét. Vay bat cir ai ¢6 hinh ddng nhw vy, ba't ck
ngwoi nao cao gay ngoi trong ki€u thuyén nhw thé cling s€ trong gidng cd
Clark. Bung khong?”

“T6i doan ai d6 khac cé the trong giong c6 ta, nhwng chiing toi bi€t rd
nhrng chi€c thuyén va chi nhan cua ching, ong bi€t d6, vi & ngoai kia
su0t ma.”

“Nhung, anh Miller, cho phép t6i nhic anh, ddy 12 mot phién xt toi
giét nguoi. Chaamg c6 gi nghi€m trong hon thé nay cd, va trong nhitrng
trrong hop nhw vAy thi ching ta phdi chic chin. Ching ta khong the dwa
vao hinh dang hay bong dang thdy tw khoang cdch nim muwoi lam mét
trong boéng tdi. Vay, anh c6 thé néi v&i tda 1a anh chic chin ngudi anh tha'y
trong dém 29 rang ngay 30 thang Mwoi nam 1969 la c6 Clark dwoc
khong?”

“Cha, khong, td61 khong chic hoan toan. Chwa bao gio’ ndi toi hoan
toan chic chin d6 1a co ta. Nhung toi kha...”

“Thé 1a du r'oi, anh Miller. CaAm on anh.”

Tham phan Sims hoi, “C6 tham van ngwoce lai khong, Eric?”



T chd ngdi ctia minh, Eric hdi, “Hal, anh khai ring anh d3 trong tha'y
va nhén ra cd Clark trén thuyén c6 &y trong it nhat ba nam. Hay cho t61
biét, c6 bao gio tir ding xa, anh twéng minh thay c6 Clark trén thuyén cd
&y r'oi khi lai gan thi phat hién 1a khong phai? Chuyén dé cé bao gio’ xay ra
chwa?”

“Chwa, chwa Tan nao.”

“Chuwa T'an nao trong su6t ba nam troi?”

“Chuwa I'an nao trong sudt ba nam troi.”
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“Thuwa toa, bén ti€u bang da hdi hét.



Nha nghi Ba Nui

1970

Tham phan Sims bwdc vao phong x&r d4n va gat ddu vé phia ban bién hd.
“Anh Milton, anh d3 sdn sang goi nhan chirng dAu tién cho bén bién hod
chwa?”

“T6i da sin sang, thwra tda.”

“Ti€n hanh di.”

Sau khi nhan chirng 14p loi thé va ngdi xuéng, Tom bao, “Vui long
cho biét tén ba va cong viéc ba lam & Viing Barkley.” Kya ngang dau 1én
dt d€ tha'y ngwdi phu nit thap ngwdi, cao tudi, cé mdi téc tim-trang udn
xo0dn ma nhiéu nam trwedrc tirng hodi sao lic nao cd ciing di mua tap pham
mot minh. C6 1€ gior ba da thAp hon va téc xodn hon, nhwng trong ba van
gidng hdi trede d€n dang kinh ngac. Ba Singletary ¢6 th€ nhiéu chuyén va
hach dich, nhwng ba da cho Kya cdi v& lwedi Gidng sinh véi chi€c coi xanh
vao mua dong sau khi ma di mat. D6 la ta't ca Giang sinh ma Kya ting co.

“T6i la Sarah Singletary, va t6i 1a nhan vién ban hang cuda tiém Piggly
Wiggly & Viing Barkley.”

“Sarah, ¢4 ding 1a tir chd mdy tinh tién trong tiém Piggly Wiggly, ba
c6 th€’ tha’y tram xe buyt Trailways khong?”’

“Pung th¢’, to1 tha’y n6 ra't ro.”



“Vao ngay 28 thang Mwoi ndm ngodi, ba c6 thad’y bi cdo, c6 Catherine
Clark, dirng cho tai tram xe buyt vao lic 2:30 chiéu?”

“Cé, toi da tha’y co Clark ditng d6.” Khi néi ciu nay, Sarah dwa mét
nhin Kya va nho lai ¢6 bé teng nhiéu nam lién di chan tran vao tiém.
Khong ai hay bié€t, nhung tredrc khi Kya d&€m dwoc, Sarah da cho c6 bé
thém vai dong 1é — s&" tién ma ba phai 18y t vi cia minh d€ bu vao khoan
hut di. D1 nhién, Kya c6 mét khoan tién it di cwc ky, nén Sarah chi gép vai
ddng nam xu v&i muwoi xu, nhwng viée dé hin da giup dwoc co bé.

“Co &y di doii bao 1au? Va ba tin mét tha’y ¢d &y budc 1én chuyén xe
ldc 2:30 chiéu ch?”

“Co6 &y cho khoang mwoi phit, t6i nghi vdy. Tat ca ching t6i déu
thd’y ¢6 &y mua vé tw tai x&, dwa 6ng ta vali ciia minh, r'oi budc 1€n xe. Xe
chay, va c6 4y chéc chin di vao trong d6.”

“Va toi tin 1a hai hom sau, ba cling da thdy cd &y tr¢é lai vao ngay 30
thang Mo trén chiéc xe 1:16 chiéu. C6 ding vay khong?”

“Dung viy, hai ngay sau, mot luc sau 1:15 chi€u, t61 nhin lén khi
chié€c xe buyt dwng lai, va cd Clark da bwd'c xudng twr trén dé. Toéi chi cho
ma’y ¢6 nhan vién khdc thdy c6 ay.”

“R6i cd ay lam gi?”

“CoO aYy di t&i bén, 1€n thuyén minh va l4i vé phia nam.”

“Cam on, Sarah. Vay la dwgc ro6i.”

Tham phan Sims hoi, “C6 cau hoi nao khong, anh Eric?”

“Khong, thwa toa, t6i khong ¢6 ciu hdi. Thyce ra, tiv danh sach nhéin
ching, t6i thdy bén bién hd dy dinh goi nhi€éu nguwoi dan thi trdn ra lam

chirng ring c6 Clark di 1én va xudng xe buyt Trailways vio ngay va gior



nhw ba Singletary da néi r6. Bén céng t6" khong bac bd loi khai nay. Thuye
ra, né phut hop v&i 14p luén cta ching t6i 1a cd Clark da 1én hai chuyén xe
d6 vao nhirng ngay gior d6 va néu toa dong y, ching ta khong can thiét
phai nghe nhirng nhin chirng khac néi vé van dé nay ntra.”

“Puwoc roi, c6 Singletary, cd c¢6 th€ lui xudng. Anh thdy sao, anh
Milton? N€u bén cong t6 cha’p nhan sy that 1a ¢6 Clark da Ién chuyén xe
buyt 2:30 ngay 28 thang Mwoi nam 1969, va tré lai vao khoang 1:16 ngay
30 thang Mwoi nam 1969, anh ¢6 céan goi nhirng nhan chirng khac 1én xac
nhan di€m nay ntra khong?”

“Khong, thwra tda.” Nét mat 6ng diém tinh, nhwng bén trong Tom rda
tham. Chitng ci* ngoai pham ctia Kya, rang c6 dd ra khi thi trdn vio thoi
di€m Chase chét, 1a mét trong nhirng ludn chirng manh nhat cia bén bién
hd. Nhung Eric da thanh cong lam gidm sttc manh cta bang chirng ngoai
pham biang cdch don gidn 12 chAp nhan nd, thAm chi néi rang dng ta khong
¢an nghe 1¢i ching ring Kya da dén va roi khdi Greenville gitra ban ngay.
N6 khong anh hwdng téi 14p ludn ctia bén cong t6 vi ho khéng dinh Kya da
tré lai Barkley trong dém d€ thwc hién vu gi€t nguoi. Tom da thdy trudc
nguy co’ nhwng nghi rang b'di thAm doan nha't dinh phai nghe 1o ching, d&
hinh dung Kya roi khéi thi tran gitra ban ngay va khong trd lai cho dén sau
vu viéc. Gior, ho s€ nghi chirng cir ngoai pham ctia c¢6 thdm chi khéng da
quan trong d€ xac nhan.

“Puorc roi. Hay ti€p tuc v&i nhan chirng ti€p theo ctia anh.”

Ho6i va béo lun, do khodc cai nidt chat cirng trén céi bung tron cing,
ong Lang Furlough 1am chitng ring 6ng ta sé hiru va diéu hanh Nha nghi
Ba Niii & Greenville va ring cd Kya di & tai nha nghi tir ngay 28 dén 30
thang Muoi, nam 1969.



Kya ghét phai nghe cdi ga téc bong dau nay, ngwoi ma c¢6 khong bao
gio’ nghi minh s€ gap lai, vy ma gio ga & diy, néi vé cd nhw thé€ cd khong
& d6. Ong ta k& da dwa c6 dén tan phong nhung khdng nhic t&i viéc minh
da ndn nd lai qua 1au. C& nghi ra du thir 1y do d€ & trong phong ¢6 cho dén
khi c6 m& cira, td y m&i 6ng ta di khoi. Khi Tom hoi sao 6ng ta biét chéc
ldc nao ¢6 Clark di ra di vao nha nghi, 6ng ta cwoi kha kha va néi 6 1a ki€u
phu n&¥ ma dan 6ng d€ y. Ong ta thém ring c6 khdc la ra sao, khong biét
cach dung dién thoai, di b twr tram xe buyt vé&i mot cdi vali, va géi theo bira
an to1.

“Ong Furlough, dém sau d6, 29 thing Muoi nim 1969, dém Chase
Andrews ma't mang, 6ng da lam viéc tai ban ti€p tan sudt ca dém. C6 ding
vay khong?”

“Dung vay.”

“Sau khi ¢d Clark tré vé phong lic mwoi gior sau bira an tdi v&i bién
tap vién cua c6 &Yy, 6ng cd thdy cd &y roi khoi d6 nira khong? Bat e lic
nao trong dém 29 rang 30 thang Muwoi, 6ng c6 thd'y c6 ay ra ngoai roi tre
veé phong khong?”

“Khong. T6i & d6 ca dém va chfmg bao gior thd'y cd &y ra khdi phong
hét. Nhw t6i da ndi, phong c¢6 &y & ngay d6i dién quay ti€p tan, nén toi s€
tha’y n€u c6 aYy di khoi.”

“Cam on, 6ng Furlough, chi vy th6i. Nhan chirng ctia anh da’y.”

Sau vai phit tham van chéo, Eric ti€p tuc. “Pwoc roi, 6ng Furlough,
t&i lic nay chiing ta da bi€t ong c6 roi chd ti€p tAn d€ vé cin ho riéng hai
Tan, st dung nha vé sinh r'éi tr& lai; cdu bé giao hang dwa tdi pizza; 6ng tra
ti€n cho cdu bé, van van; bon vi khach nhap phong, hai vi trd phong; va

gitra tit ca nhitng viéc d6, dng da hoan ta't ban ké khai s6 thu clia 6ng. Gior



t6i cho rang, dng Furlough, trong ta't ca c4i hdn loan dé, c6 rat nhiéu '4n co
Clark ¢6 th€ lang 1€ bwde ra ngoai, nhanh chong bing qua dwong, ma 6ng
khong h€ trong thdy. Chuyén dé chfmg phai hoan toan cé thé’ xay ra sao?”

“Cha, t6i dodn la c6 the. Nhwng t6i dau cé tha’y gi. Toi khong thay co
a'y ra khoi phong t6i dé — d6 1a diéu to6i mudn néi.”

“T6i hi€u diéu do r'oi, ong Furlough. Va cdi tdéi mudn ndi la ra't ¢ the
cd Clark da ra khoi phong, di bd t&i tram xe buyt, don xe t&i Viing Barkley,
gi€t Chase Andrews va tr¢’ lai phong minh, va 6ng khong hé tha’y c¢6 ay vi

ong qua ban biu v&i cong viée cia 6ng. Khdng con ciu hdi nao nira.”

Sau gio’ nghi trrra, khi moi ngwdi da yén vi va tham phdn da ng'di vao chd,
Scupper budc vao phong xt an. Tate quay lai nhin cha cdu, vin trong bd
quéan y&€m va do6i bot hai quan vang, budc doc 167 di. Scupper khdng dinh
t&i dy phién x vi ban viéc, 6ng s€ ndi th&’, nhwng cha yéu sy quyén luyén
con trai 6ng danh cho c¢d Clark lam 6ng ngac nhién va bdi rdi. Dwong nhw
Tate chwa tirng ¢6 cam xuc voi ba't ce ngwoi con gai nao khac, va ngay ca
khi d3 tredng thanh, c6 nghé nghiép virng vang, cu van yéu nguwoi phu nir
la lung, bi an d6. Ngwoi phu nir dang bi budc t6i gi€t nguoi.

Ri gilta trra hom d6, ding trén thuyén minh, ludi nim mot dong
ling nhiing quanh ing, Scupper ning né thé hit ra. Khuén mit 6ng néng
birng vi hd then khi 6ng nhan ra ban than minh — nhw vai ngudi ching biét
gi trong thj trin — da 6m dinh kién vé&i Kya vi c6 16n 1én & dong My. Ong
nh& Tate da hanh dién khoe v&i 6ng cudn sach dau tién Kya viét vEé vo so,
va chinh 6ng da ngac nhién trwd'c nang khi€u khoa hoc va nghé thuit cta

cd gai. Cudn nao cd ra 6ng cling mua vé mdt quyen nhung khdng néi cho



Tate bi€t. RO ngd ngan.

Ong da ra't ty hao veé con trai, ty hao vi ciu luén bi€t minh mudn gi va
cach de€ dat duwoc nd. Cha, Kya ciing lam dwoe diéu twong tw trong hoan
canh gian kh6 hon nhiéu.

Lam sao 6ng cé the’ khong & dé vi Tate? Khong c¢é gi quan trong ngoai
viéc tng hd con trai minh. Ong budng lwdi xudng dwdi chin, bd chic
thuyén dam minh trong bén, va di bd theamg toi phong Xt an.

Khi 6ng t&i hang gh€& dau tién, Jodie, Jumpin’ va Mabel dirng day d€
ong len vao va ng'6i xudng canh Tate. Hai cha con ho git ddu v&i nhau, va
nwdc mit dang 1én trong mét ciu.

Tom Milton cho’ cho Scupper ngdi xudng, sy im lidng bao phi hoan
toan, roi ndi, “Thuwa toa, bén bién hd cho goi Robert Foster.” Mac 4o khoac
vai tweed, ca vat, va quéan kaki, 6ng Foster c6 dang nguoi thon gon, chiéu
cao trung binh, 4nh mét hién tir vA bod rdu cét ngin. Tom hdi t&n va cong
viéc cua Ong.

“T6i t€n Robert Foster, va t6i 1a bién tdp vién cao cap cua Codng ty
Xua't ban Harrison Morris & Boston, Massachusetts.” Kya, tay dat 1én tran,
nhin chim chim xudng da't. Bién tap vién cta cd 1a ngwoi duy nha't cd biét
khong nghi vé cd v&i biét danh Co gdi BD'ong Ty, ngwoi da ton trong co,
thadm chi ¢6 vé ngac nhién va than phuc trwdc hi€u bié€t va tai nang cta cd
ntra. Gior 6ng dang & trwdc toa, trong thdy cd tai ban bi cdo, mang trén
minh cdo budc sat nhan.

“Ong c6 phai 1 bién tap vién nhitng cudn sach ctia cd Catherine Clark
khong?”

“Phai. C6 4y 1la mot nha twy nhién hoc, hoa si va ciy bit hét sirc tai

nang. Mot trong nhirng tac gia ching t6i yéu quy nhat.”



“Ong c6 the xdc nhan ring minh da dén Greenville, Bic Carolina vao
ngay 28 thang Muoi nam 1969, va da gap cd Clark vao ca hai ngay 29 va
30 khong?”

“Ping la nhw the’. T6i t&i dg mdt hdi nghi nhd va c6 dw chiit thoi gian
& d6 nhung khong dt d€ tdi chd cod Ay, viy nén t6i moi cd Clark tdi
Greenville d€ ching toi c6 the gap nhau.”

“Ong c6 thé cho ching t6i biét chinh xdc thoi gian éng ché cd &y vé
nha nghi t6i 29 thang Mwoi nam ngodi khong?”

“Sau cudc gap mat, ching tdi an tdi & khach san va to6i cho Kya vé lai
nha nghi cta cd 8y ldc 9:55 t61.”

Kya nh¢ lai lic cd dirng trén nguwong cira phong an, nhin gian phong
day nhirng chiéc ban thdp nén lung linh dudi cdc chim dén diu dju. Ly
reeon vang cao trén khin trdi ban trang toat. Céc thyc khdch #n mic lich 1am
trd chuyén bang giong thi tham, trong khi c¢6 mic vdy va 4o ki€u don gian.
Co6 va Robert dd dung c4 h6i Bic Carolina tdm hanh nhan, gao hoang, rau
chan vit trdn kem va banh mi mém. Kya cam thay thw thdi khi 6ng gitr cho
cudc trd chuyén dwoe trdi chdy bang sw lich thiép dé& dang, bdm vao nhitng
chu @é ty nhién von quen thudc voi co.

Bay gio nhd lai, ¢d kinh ngac khong biét bing cdch niao minh xoay x&
dwoc. Nhung thuye ra, nha hang, v&i tAt cd nhitng cdi 14 lanh ctia né, van
khong hoanh trang bang bira di ngoai yéu thich nhi't cia c6. H6i c6 mudi
lam, Tate da di thuyén d€n lan mot binh minh, va sau khi cau quan mot céi
meén quanh vai cd, ho da di sau vao trong dat lién, qua mé cung lach nwdc
toi mot khu rirng ¢6 chwa bao gior thdy. Ho di bd ca dam t&i ria mdt canh
ddng nwdc ngdp, noi ¢ moc 1én xuyén bun, va tai dé ciu da trai khan dwdi

nhrng nhanh dwong xi to nhw tan long.



“Gio ching ta cho,” cdu ndi, roi rét tra néng ra ti binh thiy va moi
cO0 “banh chdn vién”, mot loai banh nwdng tr hdn hop bot banh mi, xtdc
xich néng va pho mai cheddar sic vi ma cdu da nia'u cho dip dé. Du dang
ngdi gitta phong xt& 4n lanh I€o lic ndy, cd6 vin nhé hoi 4m cda bo vai ciu
cham vao ¢6 dudi tdm chan, trong khi ho nha&'m nhép bira sang da ngoai.

Ho khong phai cho’ 1au. Mot chdc sau, ¢6 ti€ng ndo dong om som nhw
dai bac vang t&i tir phia béc. “Ching t&i d6,” Tate bio.

Mot dam may mong, den xud't hién & chan troi va khi lwdt vE phia ho,
ching vt 1€n cao. Ti€ng liu riu ngay cang to va chéi 161 khi ddm may
nhanh chéng 14p day bau troi cho dén khi chéng con mQt chA'm xanh nao
nira. Hang trim ngan con ngdng tuyét, vd canh, kéu vang va chao lwon, bao
pht th&” gidi. Nhirng mang cudén xody lwon tron va chao nghiéng d€ ha
canh. C6 18 cd ntra tridéu ddi canh tring cling xde ra dong loat, khi nhirng
cdp chan hong-cam thong xudng, va mdt con bao tuy&t chim do bd dat
lién. Pung thyc 1a mot con bao ving cwe khi moi thir trén Trai da't, gan va
xa, déu bién mit ca. L'an lwot tieng con, r'oi tieng dot mwoi con, r'oi ca tram
con ngdng dap xudng chi cich vai budc tir chd Kya va Tate dang ng6i dudi
ciy dwong xi. Bau troi trong di khi khoang d6ng ngap nwde ddy 1én cho
dén khi né dworc phi kin mot 16p 16ng tring ngan.

Khong nha hang sang trong nao c6 thé sanh bing canh d6, va nhitng
vién banh chon cho nhi€u hwong vi va cam gidc hon cd cd h'6i tam hanh
nhan.

“Ong da thay cb Clark di vao phong phéi khong?”

“Di nhién. T6i m& cira phong cho ¢6 &y va cho ¢6 &y vao trong an
toan trwede khi 1ai xe di.”

“Ong c6 gip lai cd Clark ngay hom sau khong?”



“Chung t61 da hen gdp nhau an sdng, nén t61 don cd &y luc 7:30.
Chidng t6i an tai tiém banh nwdng chdo Stack ‘Em High. To6i dwa c6 &y vé
lai nha nghi ldc 9:00. Va d6 la Tan cudi toi gdp cd Ay cho t&i hom nay.”
Ong nhin Kya, nhung c6 cup mit xudng ban.

“Cam on, 6ng Foster. T6i khong con cau hoi nao nira.”

Eric ding 1én va hoi, “Ong Foster, tdi ty hdi tai sao éng & Khéch san
Piedmont, 1a khach san t&t nha't trong khu vgc, trong khi cong ty 6ng chi trd
cho cd Clark — mot cdy but tai ndng, tic gia dwoc yéu quy nha't, nhw ong
néi — & mot nha nghi rd't co’ ban, Nha nghi Ba Nui?”

“Cha, di nhién, ching t6i dd moi, thAm chi dé nghi cd Clark t&i & tai
Piedmont, nhwng cd &y nha't quyét & nha nghi.”

“Vay u? Co ay bi€t tén nha nghi sao? Co6 &y dic biét yéu cau duoc &
tai Ba Nu1a?”

“Phai, cd &y viét thw néi ring c6 4y mudn & tai Ba Nui.”

“C0 ay c6 noi tai sao khong?”

“Khong, to1 khong bi€t vi sao.”

“Cha, toi ¢6 the bi€t da’y. Pay l1a ban d6 du lich cua Greenville.” Eric
vung vy tAm ban d'6 xung quanh khi ti&n lai gan buc nhan chirng. “Ong ¢6
the’ tha'y day, ong Foster, 1a Khach san Piedmont — khach san bdn sao ma
cdc 6ng moi co Clark t&i & — nam trong khu v trung tim thanh phd. Nha
nghi Ba N, trai lai, ndm trén Cao tdc 258, gan tram xe buyt Trailways.
Thuc ra, n€u 6ng da nghién ctru ban @6 nhw toi, 6ng s€ thd’y Ba Ndi la nha
nghi gan nha't v&i tram xe buyt...”

“Phan d61, thua toa,” Tom néi to. “Ong Foster khong phai 1a chuyén

gia V€ duong 167 & Greenville.”



“Khong, nhwng tA'm ban d6 1a vi chuyén gia d6. T6i hi€u anh dang di
toi dau roéi, Eric, va toi cho phép diéu d6. Tiép tuc di.”

“Ong Foster, n€u mot ngwoi dy tinh ¢é mét chuyén di ngén ra tram xe
buyt vao lic nira dém, cling hop 1y thoi khi thay vi Piedmont ho chon Ba
Nui. Pic biét 1a né€u ho dinh di bo. Ta't ca nhirng gi t6i can tw 6ng 1a 1o xac
nhén ring c6 Clark di dic biét yéu ciu dwoc & Ba Nii chitr khong phai
Piedmont.”

“Nhuw t6i da ndi, c6 &y yéu cau ¢ Ba Nui.”

“T6i khong con gi d€ hdi ntra.”

“Tham van nguwoc lai?” Tham phan Sims hai.

“Vang, thua tdoa. Ong Foster, dng da 1am viéc v&i co Clark bao nhiéu
nam roi?”

“Ba nam.”

“Mac du chwa ting géap ¢6 Ay trede chuyén di Greenville thing Muoi
nim ngodi, liéu 6ng c6 cho rang minh hiéu c6 Clark khd 6 qua thu tir sudt
nhirng ndm qua hay khong? N&u c6, 6ng mo ta cd &y thé& nao?”

“Cé, tdi cho rang minh hi€u. C6 &y 13 mdt ngudi rut r&, hién diu, toi
tin 1a th&". C6 &y thich & mdt minh trong chdn hoang so’; phai ma't mot thoi
gian t6i m&i thuy&t phuc dworc co Ay t&i Greenville. Chic chin co Ay s&
tranh nhirng dam déng nguwoi.”

“Pam doéng ngwoi nhw cai ta s€ bt gap tai khach san lon nhw
Piedmont?”

“bung vay.”

“Thyc ra, ong khong nghi 1a chéng cé gi ba't ngo sao, 6ng Foster, khi

cd Clark — ngwei thich & mdt minh — s€ chon mdt nha nghi nhd, hoi héo



lanh thay vi mot khach san 16n sAm ud't ngay & trung tAm? Rang lya chon
nay phtt hop v&i tinh cach ¢6 dy?”

“Phai, t6i nghi the&"”

“Hon ntra, khong hop 1y sao khi cd Clark, vi khong quen thudc voi
phwong tién di lai cong cong va bi€t minh phai di bd tw tram xe buyt t&i
khach san roi tré lai, mang theo mot cai vali, d@ quyét dinh chon khach san
hodc nha nghi gan nhat v&i tram xe buyt?”

“Phai.”

“Céam on O6ng. Thé¢ 1a da roéi.”

Khi Robert Foster roi khoi buc nhan chirng, 6ng dén ng6i voi Tate,

Scupper, Jodie, Jumpin’ va Mabel, ding sau Kya.

Budi chiéu d6, Tom goi canh sat tredng tré lai 1am nhan chirng ti€p theo.

Kya biét ttr danh sich nhan ching ctia Tom ring khong con nhiéu
ngwoi nira d€ goi, va y nghi d6 1am ¢6 mudn bénh. Phén tranh luin k&t thiic
dién ra tiép theo, roi k& 1a phan quyét. Chi ¢an con mot dong nhan chirng
ung ho cd, c6 c6 thé hy vong dwoe tha bong hodc it nhat 1a tri hoan 1o két
t0i. N&u viéc xét xir cir kéo dai mai mai, mot phan quyét sé khong bao gior
dwoc dwa ra. CO ¢ dwa tAm tri minh vé quing dong ngdng tuyét d€ sao
lang nhw van lam tr hdi vu x¢ mé ra, nhwng thay vao dé, cd chi tha’y hinh
anh nha tu, chan song va nhitng birc twong xi mang am wdt. Thinh thoang
chen vao trong tri mot cai ghe” dién. Nhi€u dai budc.

Dot nhién, c6 cam thay minh khong thd noi, khong the ng'6i day thém

mot phiit nao, dau cd qua nang khong th€ ngang 1é€n. Cod hoi thdng nguoi,



va Tom ttr chd canh sdt tredng quay sang Kya khi ddu ¢d guc xudng ban
tay. Ong chay dé&n bén cb ngay lap tic.

“Thua toa, tdi dé nghi mot quing nghi ngin. Co6 Clark cin duoc
nghi.”

“Cha’p thuén. Toa giai tdn d€ nghi trong mwoi 1am phuit.”

Tom diu c6 dirng ddy va mau chéng dwa c6 qua cira hong vao phong
hdi nghi nho, tai dé c6 budng minh vao mot chi€c ghé€’. Ng'6i canh cd, 6ng
héi, “Chuyén gi vay? Kya, c¢6 chuyén gi khong on sao?”

Co6 vui mat vao tay. “Sao 6ng con hoi theé? Chfmg phéi r6 qué sao?
Lam sao c6 ai chiu noi canh nay? T6i cam thdy mudn bénh, qua mét de
ng6i & d6. To6i cé phai & d6 khong? Phién toa khong the ti€p tuc ma khong
c6 toi sao?” Tt ca nhirng gi ¢6 c6 the, tat ca nhirng gi ¢6 mudn, 1a tro lai
budng giam cia minh va cudn tron bén Sunday Justice.

“Khong, t6i ¢ 1a khong. Trong nhirng vy dn ¢6 mic phat t¢ hinh, nhw
vu nay, luat phap yéu cau co phai c6 mat.”

“Né&u nhu t6i khong the thi sao? Néu nhw tdi tw chdi? T4t ca nhirng gi
ho c6 thé’lam la téng tdi vao tu.”

“Kya, d6 1a luat phap. C6 phai c6 mat, va du sao di ntra, cO ¢c6 mit s€
t6t hon. B'6i thAim doan c6 the dé dang k&t tdi mdt bi cdo vang mit. Nhung
Kya, khong con bao lau ntra ca.”

“Vay cling khong lam t6i cdm thdy kha hon, 6ng khong thdy sao?
Chuyén ti€p theo con t€ hon ca thé nay.”

“Ching ta chwa bi€t ma. Pwng quén, chiing ta c6 thé khang cdo néu
vu xét xtr nay khong dién ra nhw y.”

Kya khong trd 16i. Y nghi khang cdo 1am c6 cam thdy mudn bénh



thém, lai bi budc phai diéu qua nhitng phong xtt 4n khdc, xa dong 4y hon
ntra. C6 th€ & nhirng thi tran 1on hon. Mot bau trei khdng mong bién. Tom
buwdc ra khodi phong va tré lai véi mot ly tra da ngot va mot tdi ddu phdng
mudi. C6 nhdm nhép tra; tw chdi tdi dau. Vai phit sau, chdp hanh vién go
ctra va din ho trd vao phong x& 4n. TAm tri Kya ct trdi vao roi dat ra khoi
hién tai, chi chép dwgrc vai mau loi khai.

“Canh sat tredng Jackson,” Tom néi, “bén cong t& khaamg dinh ring c6
Clark da 1én ra khdi nha nghi gitra khuya va di bo tv Ba Nui t&i tram xe
buyt — mot quing dwong ma't it nha't hai mwoi phit. R'6i ¢d &y bit chuyén
xe dém lic 11:50 tir Greenville vé Viing Barkley, nhung xe chay mudn, nén
mai dé€n 1:40 sang c6 &y m&i toi Barkley. Ho khaamg dinh rang tir tram xe
buyt Barkley, c6 &y di bd ra cau tau thi trdin — mat ba bon phit — roéi di
thuyén t&i viing nhd gan thap phong chay — it nha't hai mwoi phit nira — di
bd toi thdp, thém tdm phdt; tréo 1€n né trong bong tdi nhw muc, it nhat
thém bdn hodc nam phit; m& tAm vi, vai gidy; cho Chase — khong tinh
dwore — r'oi 1ap lai ta't ca theo trinh ty ngwoee lai.

“Chudi hanh ddng d6 phai mat it nha't mot gior by phiit, va d6 1a chwra
k€ thoi gian cho' Chase. Nhwng chuyén xe buyt quay vé Greenville ma co
Ay phai bét lai khéi hanh chi sau ndm muwoi phiit k& tir khi ¢6 t&i. Do d6, sw
that don gian la: khéng c6 dd thoi gian d€ cd Ay thyc hién tdi ac nay.
Khong phai sao, canh sat tredng?”

“No6 s€ rat khit khao, ding thé. Nhwng c6 ta c¢6 theé di bd nhanh tw
thuyén t&i thap phong chdy va trd lai, rit ngdn dwoc mot vai phiit & dau
dé.”

“Riit ngin dwoc vai phit & dau dé s& khong di. Co &y can thém tdi

hai mwoi phit nira. Lam sao ¢6 &y ki€m ra hai mwoi phit?”



“Cha, c6 1€ ¢c6 ta khong hé dung t&i chiéc thuyén; c¢6 1€ co ta di bd
hodc chay tw tram xe buyt trén Ph6” Main, theo dwong cat t&i thap phong
chdy. Vay thi s&€ nhanh homn dwong bién.” Tt chd ngdi tai ban cong &', Eric
Chastain trirng mét nhin canh sét trwedng. Eric di thuyét phuc dwoc boi
thadm doan 1a cé da thoi gian d€ Kya thwe hién tdi ac va trd lai xe buyt. Ho
khong can thuyét phuc gi nhiéu. Hon ntra, ho ¢6 m6t nhan chirng t6t hon,
ngudi cu tom, di 1am chitng rang anh ta tha’y co Clark di thuyén t&i thdp.

“Ong c6 chitng cir cho thay c6 Clark di bd t&i thdp khong, canh sét
tredng?”

“Khong. Nhung di dwong bd 1a mot gia thuyét tot.”

“Gid thuyét!” Tom quay sang b0i tham doan. “Thoi di€ém danh cho
cdc gid thuyét 12 trwede khi 6ng bét ¢ Clark, trede khi dng nhdt co Ay trong
th sudt hai thang trovi. Sy that 1a dng khong the chirng minh ¢6 &y di dwong
bd, va khong cé @i thoi gian cho ¢d &y di dwong bién. Khong con ciu hoi
nao nwa.”

Eric d61 mat v&i canh sat tredng d€ tham van chéo. “Canh sat tredng,
cé phdi ving nwdc gan Viing Barkley chiu anh hwdng cua nhirng dong
chdy manh, dong chdy rit xa bo va séng doi, von cé the taic ddong dén toc
do ctua thuyén khong?”

“Phai, ding th€&". Ai song & day ciling bi€t diéu do.”

“Mot ngwoi biét tdn dung nhitng dong chdy nhw vay ¢6 th€' 1di thuyén
ra't nhanh t&i cdi thdp tir bén cang. Trong tredng hop d6, viéc rit ngén hai
muoi phit trong chuy&n di hai chiéu la hoan toan c6 the. Khong phai vay
sao?” Eric rat kho chiu khi phai dé ra mot gia thuyé€t ntra, nhwng tat ca
nhirng gi 6ng ta can la mot y twdng ¢ vé hop 1y d€ bdi tham doan cé the

bam vao va cudn ho theo.



“Phai, ding th&"”

“Cam on 6ng.” Ngay khi Eric quay di khoi buc nhan chirng, Tom lap
tirc dieng 1én d€ tham va'n nguwoec lai.

“Canh sat tredng, c6 hay khdng, dng c6 chirng ctr nao cho tha’y da cé
mot dong chay, dong rit xa bo’ hodc gié manh vao dém 29 rang 30 thang
Mudi, von c6 thé riit ngin thoi gian cho ai d6 di thuyén tir b&n cing Viing
Barkley t&i thap phong chday khong, hay chirng cir nao cho thay cd Clark di
bd toi thap?”

“Khong, nhung t6i chic chén 1a ¢6...”

“Cénh sét trudng, viéc 6ng chic hay khong chgng c6 gi khéc biét. Ong
¢ chirng ctr cho thdy da cé dong chay rit xa bo’ chdy manh vao dém 29
thang Mwoi nam 1969 hay khong?”

“Khong, to1 khong ¢6.”



Mat xich con thiéu

1970

Sang hom sau, Tom chi con mét nhan chitng duy nhdt. L4 bai cudi cling
ctia ong.

Ong cho goi Tim O’Neal, ngudi da diéu hanh thuyén ciu tom cuia
riéng minh tai viing bieén ngoai khoi Viing Barkley dwo'c ba mwoi tim nam.
Tim, gan sdu mwoi lam, cao ma map map, c6 mai toc nau day chi di€m vai
soi trang, v&i cd bd rAu rAm, gan nhu trang toat. Dan lang biét 6ng ling 18
va nghiém tidc, trung thwc va lich thiép, ludn md ctra cho cac quy ¢6. Nhan
chirng cudi cuing hoan hao.

“Tim, cé dldng 1a vao dém 29 rang 30 thang Mwoi ndm ngodi, 6ng da
dwa thuyén vao bén Viing Barkley vao khodng 1:45 va 2:00 sdng hay
khong?”

“Phai.”

“Hai thanh vién d6i thuyén ctia 6ng, anh Hal Miller, ngwoi da lam
chirng & diy, va anh Allen Hunt, ngwoi da ky tén vao ban khai ¢6 tuyén thé,
déu kh?;ing dinh ho d3 tha’y c6 Clark 14i thuyén qua b&n cing vé phia bic
vao khoang thoi gian d6. Ong c6 biét vé tuyén bd ctia ho khong?”

“Co.”

“Ong c6 thiy chiéc thuyén dé vao ciing thoi gian va dia di€m nhw anh



Miller va anh Hunt thd’y n6 khong?”

“Co, to1 da tha'y n6.”

“Va ong c6 dong y voi kh?ing dinh ctia ho rang d6 1a c¢o Clark dang l4i
thuyén co Ay vé phia bic hay khong?”

“Khong. To1 khong dong y.”

“Tai sao?

“Lic d6 troi rat t6i. Mai sau m&i ¢6 trang. Va chiéc thuyén d6 & qua
xa d&€ nhan ra mot cach chic chin. Toi biét hét nhitng ngudi c6 thuyén ki€u
dé & day, va t6i da thay cd Clark trén thuyén cd &y nhiu Tan va sé bi€t ngay
néu la ¢6 &y. Nhung dém do, troi qua tdi d€ nhén ra chi€c thuyén va nguoi
ngoi trén thuyén.”

“Céam on 6ng, Tim. Khdng con cau hdi nwra.”

Eric bwde lai gan buc nhan ching. “Tim, mac du ong khong thé xac
dinh chi€c thuyén, hay chinh xac 1a ai ng6i trén do, 6ng c6 dong y 1a mot
chié€c thuyén clung kich ¢& va hinh dang v&i thuyén cda c6 Clark da chay
vé phia thap phong chdy Viing Barkley vao khoang 1:45 sang trong dém
Chase Andrews chét & thap phong chdy vao khoang thoi gian d6 khdng?”

“Co, t0i ¢6 th€ ndi chiéc thuyén c6 cung hinh dang va kich thwde nhw
thuyén cta c6 Clark.”

“Cam on Ong ra't nhiéu.”

Khi thaim van ngworc lai, Tom dirng diy va néi tir chd ctia minh. “Tim,
d& xdc nhan, 6ng 1am ching rang dng da nhiéu I4n nhan ra cd Clark trong
thuyén cd &y, nhung vao budi tdi d6, 6ng khong thd’y bat c thir gi gidp
xac dinh chi€c thuyén hay ngwoi di thuyén 1a c6 Clark trén thuyén cda ¢

ay. bung vay khong?”



“bung vay.”

“Va ong cé the cho ching tdi bi€t, c6 nhi€u chi€c thuyén cung kich
thwdre va hinh dang nhw thuyén ¢6 Clark hoat ddng & khu viec nay khong?”

“O c¢6, thuyén cd 4y 1a loai phd bién nhit quanh dy. C6 rit nhiéu
thuyén giong thé hoat dong & ving nay.”

“Vay nguoi di thuyén dém d6 cé the 1a bat cir ai dang ng6i trén mot
chi€c thuyén twong ty?”

“Hoan toan c6 the.”

“Cam on 0ng. Thwa toa, phan bién hd da xong.”

Tham phan Sims n6i, “Ching ta s€ nghi hai mwoi phit. Toa giai tdn.”

b€ trinh bay phan tranh luan két thic cua minh, Eric deo mot chi€c ca vat
soc rong vang va dd d6. Ca phong im lang cho doi khi 6ng tién lai gan boi
thAm doan va ding truede rao chin, dwa mét nhin tir ngudi nay sang ngudi
khéac day chu y.

“Céac quy ba va quy 6ng cia bo6i tham doan, cac vi l1a thanh vién cua
mot cong dong, mot thi trdn ki€u hanh va doc ddo. Nam ngoai cac vi da
ma't di mot cau con trai. Mot chang trai tré, ngdi sao sdng ctiia vung, dang
trébng cho mot cudc dovi dai bén canh ngwoi v xinh dep...”

Kya gan nhw chflng nghe mot chtr nao khi 6ng ta 1dp lai cau chuyén
ciia minh vé cidch c6 da gi€t Chase Andrews. C6 ngoi, khuyu tay dit trén
ban, d4u trong hai ban tay, chi bit dworc vai mal trong bai dién thuyét.

“...Hai nguoi dan 6ng quen thudc ctia cong dong da thay c6 Clark va

Chase trong rung... nghe ¢ ta néi may chr T4i sé giét anh!... mdt chiéc



non len ddé d€ lai s¢i vai trén do khoac denim cua ciu... Con ai khac mudn
18y s¢ri diay chuyén d6... cdc vi bi€t nhirng dong nwde va con gid c6 th€
tang manh t6c do thuyeén...

“Chung ta biét ttr 161 song cia ¢d Clark ring cb ta ra't thao di thuyén
trong dém, tréo I1én thap trong béng tdi. Tat ca déu khdp véi nhau nhw bd
mdy dong h'6. Mdi mot hanh dong ¢o ta thiec hién dém d6 déu 16 rang. Céc
vi ¢6 th€ va phai tuyén bd bi cdo pham t0i gi€t nguwoi cap dd mot. Cam on

vi da thyc hi€n nghia vy ctia cac vi.”

Tham phén Sims git dau vdi Tom, ong ding diy va budc lai chd bdi tham
doan.

“Cac quy ba va quy 6ng ctia b6i tham doan, tdi 1on 1én & Viing
Barkley va khi con tré hon, td6i da nghe nhiéu cau chuyén hoang dwong vé
Co gai Dong Tay. Phai, hdy ct néi tring ra chuyén nay di. Ching ta goi cd
Ay 1a C6 gdi D'ong Tay. Nhiéu ngwdi van con goi cd 4y nhu vay. Co nguoi
thi thAm ring cd Ay c6 mot nira 1 s6i hodc 1a ngwdi vieon, mét xich con
thiu gitta veorn va ngudi. Rang méit co Ay sang 1én trong béng t&7. Nhung
trén thuc t&, c6 Ay chi la dia tré bi bd roi, mdt bé gai tir minh sinh t6n
trong dam lay, d6i khat va lanh 1€o, nhuwng ching ta khong gitp do co .
Chi trr ngwoi ban duy nha't cda ¢6 &y 1a Jumpin’, mdt ngwoi khong thude
nha tho hodc cdng d6ng cia ching ta, chi ¢c6 dng &y cho ¢ thirc dn va céi
mic. Thay vi gitip d&, chiing ta gdn mot cdi tén va hit hdi co Ay vi chiing ta
nghi c¢6 &y khac biét. Nhung, thwa cac quy ba va quy 6ng, ching ta chdi bo
cd Clark vi ¢6 &y khac thwong, hay c6 &y khac thwong vi ching ta chdi bd

cd &y? N&u ching ta da don nhéan c¢6 &y nhw 1a mot ngwoi trong sd ching ta



— t6i nghi ldc nay co Ay s€ 1a ngwoi nhw vdy. Néu ching ta da cho ¢d &y cai
an, quan 4o, va yéu thwong c6 &y, moi cd &y budc vao nha tho va mai nha
ctia ching ta, chiing ta s& khong mang dinh kién v&i ¢d Ay. VA toi tin rang
cO 2y sé khong ng61 day, bi cao budc pham maot td1 ac.

“Cong viéc phan xét co gai tré rut ré, bi hit hdi nay da roi 1én d6i vai
cac vi, ma cac vi phai dwa ra phan quy€t dwa trén nhitng sy that da trinh ra
trong vu an, trong phong xt& an nay, khong phai nhirng tin don hay cam
giac tir hai mwoi bon nam qué khwr kia.

“Pau 1a nhitng sw that ¢c6 co s& va chic chdn?” Ciing nhr v&i bén
cong t&, tam tri clia Kya chi bat dwoc vai mau nhd. “...bén cong t&" tham
chi khong chirng minh dwoc ddy ding 1a mét vu 4n mang chir khong chi 1a
tai nan thwong tim. Khong c¢6 hung khi giét ngwoi, khong c6 vét thwong vi
bi x6 day, khong nhan chirng, khéng da'u van tay...

“Mot trong nhirng sy that quan trong nha't va da dwoe chirng minh 1a
¢d Clark c6 bing chirng ngoai pham 16 rang chic chén. Chiing ta biét cd Ay
& Greenville vao dém Chase chét... khdong c6 chirng cr ¢6 da cai nam
trang, di xe buyt t&i Barkley... Thyc ra, bén cong t6” da khong thé ching
minh cd &y c6 vé Viing Barkley dém d6, khong thé chirng minh ¢6 &y c6
t&i thép canh phong. Toi xin néi lai: chdng ¢6 méau bing chirng ndo ching
td c6 Clark c6 1én thap phong chdy, vé Viing Barkley, hay gi€t Chase
Andrews ca.

“...va nguwoi cau tdm, 6ng O’Neal, ngwoi da diéu hanh thuyén tom
ctia minh dwoc ba mwoi tdm nidm, 1am chirng rang troi qua t&i d& x4c dinh
con thuyén ng.

“...s0l vai trén 4o khodac ciu &y c6 the’ & d6 sudt bon nam roi... Pay

l1a nhtrng sy that khong th€ phd nhan. ..



“Khong c6 nhan chitng nao clia bén cdng t& chic chin vé céi ho trong
tha’y, khong mot ai. Nhung d€ bién hd cho ¢6 &y, moi nhan ching déu mot
trim phan trim chic chin...”

Tom dirng tredc mét bdi tham doan trong mdt ldc. “To6i bi€t rd hau
hét cac vi, va tdi bi€t cac vi c6 th€ gac lai nhirtng dinh kién ci vé co Clark
day. Mic du chi d&n trwong mot ngay trong doi — vi nhitng dira tré khac bét
nat cd &y — ¢0 da ty hoc va tr& thanh nha ty nhién hoc kiém tac gid noi
ti€ng. Ching ta goi co &y la C6 gai Pong ldy; gio’ cac vién khoa hoc cong
nhin c6 &y la Chuyén gia Bong lay.

“T6i tin rang cdc vi c6 th& gic lai moi tin d6n va chuyén hoang
dwong. T6i tin cdc vi sé di d&€n mot quyét dinh dya trén sy that nghe trong
phong x& an nay, khong phai nhirng 1o d6n sai lac da nhiéu ndm nghe mai.

“Cudi cling, dd d&n lic ching ta d6i xt cong bang v&i CO gai Pong

2

Tay.



Vanguorc lai

1970

Chi vé phia m& gh& 16n x0n khong dong bd trong phong hodi nghi nhd, Tom
moi Tate, Jodie, Scupper va Robert Foster ng6i xudng. Ho ng'6i quanh cai
ban hinh chtr nhit trén mét dinh day vong ddy c6¢c ca phé. Twong phong ¢
hai mau vira da bong ra: xanh vé chanh phia trén, xanh 14 thi'm quanh phan
dwéi. Mot miii lanh 4m tda khip cén phong nhd — tir nhitng bikc trong ciing
nhw dong lay.

“Moi nguoi ¢6 the dgi & diy,” Tom ndi, dong cira lai sau dng. “Co
mdt may pha ca phé cudi hanh lang d6i dién phong hoi tham, nhung khé
udng 14m, ngay cd v&i mot con la ba méit. Ca phé tir quan #n thi cling duorc.
D€ xem, m&i vira qua muroi mot gioo mot chit. Lat nira ching ta hay 1én ké&
hoach an trwra.”

Tate buwdc tdi ctra s, noi cdc chdn song tring ching thanh lwdi bit
chiit, nhu the nhitng ngudi cho phan quyét ting ¢d ging tron khoi chd nay.
Cau hdi Tom, “Ho dwa Kya di dau? Vao budng giam sao? C6 &y phai cho
trong d6 mot minh a?”

“Phai, cd &y & trong bu'dng giam. Gio toi s€ dén gip co aYy.

“Anh nghi bi thim doan s€ thao ludn bao 1au?” Robert hoi.

“Khong th€ n6i chic. Khi anh twdng né sé& nhanh thoi, ho lai mat t&i



vai ngay, va nguoc lai. Hau hét ho hin da ¢6 quy€t dinh — va khong c6 loi
cho Kya. N&u vai thanh vién c6 nghi ngo va ¢6 thuyét phuc nguoi khac
rang tdi 18i chwa dwoc chitng minh chic chén, ching ta vin c¢6 mot co hdi.”

Ho im ling gat dau, bi d& ning bdi tt chdc chdn, nhu the toi 16i da
duwoc chitng minh xong c3, chi 12 chwa hoan toan chic ma thoi.

“Puorc roi,” Tom tiép tuc. “Tdi s& gidp Kya roi bat tay vao lam viéc.
To6i phai chuan bi d€ nghi khang cdo va ca ki€n nghi xét xt sai vi dinh ki€n
ntra. Xin hay nhé, néu cd &y bi két t0i, diy chwa phai 1a cudi con duwong.
Chua ma't hét ta't ca dau. Tdi s& vao va ra, v chic chin s& cho moi ngudi
bi€t n€u c6 tin moi.”

“Cam on 6ng,” Tate noi, roi thém, “Xin hay cho Kya biét l1a chiing t6i
& day, va s€ ngoi cung cd &y néu c¢6 &y muén.” Chinh diéu nay, du trong
ma’y ngay qua cd da tw chdi gidp ta't ca trie Tom va hai thang 1ién gan nhw
khong gap ai ca.

“Chéc chén réi. Toi s& chuyén 1 cho ¢d &y.” Tom rovi di.

Jumpin’ va Mabel phai cho’ phan quyét & bén ngoai, gitta ddm co va
cd rang cwa cta khoang san, cung v&i vai ngwoi da den khac. Ngay khi ho
vira trai nhirng tm khén sac so ra ddt va thao gid'y géi banh mi cung xuc
xich, m6t con mwa ap d&n khi€n ho chup v6i moi thir roi chay vao nap
dwéi mdi che chia ra ctia Sing Oil. Ong Lane gao 1én ring ho phéi cho &
ngoai — mdt diéu ho da bi€t twr trdm nam nay — va khong dwgrc can dwong
khdch. Vai nguoi da tring tu hoi & quin dn hoic Dog-Gone d€ udng ca
phé, va ngwoi khac tim tum trén dwong dudi nhirng tan du rwc r&. Bon tré
nhd 1am bin tée mA’y viing nwdc bat ngd va nhai banh Cracker Jacks, cho

mot cude diéu hanh.



Tung dwoe gidm ho bdi hang triéu phit don ¢6i, Kya nghi minh da biét thé’
nao 1a c6 ddc. Ca cudc doi nhin chdm cham c4i ban b&p cii, nhin vao nhitng
phong ngl trdng, nhin qua ngit ngan d6ng cd v&i bién khoi. Khodng ai chia
sé niém vui tim thdy mot chi€c 16ng vi hay hoan tdt mot birc tranh mau
nuwdc. Chi doc tho cho bay mong bién.

Th& ma sau khi Jacob déng budng giam trong ti€ng chan song lach
cach, bi€n ma't doc hanh lang, va khéa canh ctra nang né voi mot ti€ng kich
két thidc, cdi im lang lanh cAm d6t ngdt trum xuéng khoéng gian. Viéc cho
doi phén quy&t vu 4n giét ngwoi dem toi mot ndi co6 don loai khac. Cau hoi
liéu co s€ sdng hay ché&t khong hién 1én trong tAm tri, ma chim dwdi ndi so
16'n hon 1a nhi€u nam cd don xa cach dong ldy. Khong mong bién, khong
dai dwong, & mot chd'n khdng sao tresi nhap nhay.

Nhirng nguoi ban tu phién phirc & cudi hanh lang da dwgc tha. Co
gan nhu nho ti€ng ho huyén thuyén lién h'6i — mot sy hién dién con ngwoi
diu cho thap kém. Gi& chi ¢6 minh ¢6 trong cdi dwong hAm xi ming dai
day chamn song va 0 khoda nay.

Co bi€t quy md ctia nhirng dinh ki€n chdng lai cd6 va mdt phan quyét
nhanh chéng s€ cé nghia 1a ho khong phai hoi y gi nhi€u ca, c6 nghia la két
an. Can bénh phong don ganh vut tré lai trong tri — cudc so6ng bi két tdi
phai chiu vin veo, giay vo.

Kya nghi toi viéc di chuyén céi thung t&i duwdi ctra s6 va tim chim an

thit trén d6ng Iay. Nhwng r'6i ¢6 chi ng6i thir ra. Trong im ldng.



Hai tiéng sau, lic mot gio’ chiéu, Tom md& cra vao can phong noi Tate,
Jodie, Scupper va Robert Foster dang dgi. “Cha, c6 vai tin moi.”

“Sao?” Tate ngAng phit 1én. “Chaamg 1€ c6 phan quyét roi?”

“Khong, khong. Khong phéi phan quyét. Nhung td6i nghi nd la tin tot.
Céc thanh vién b6i tham doan da xin xem lai ghi chép cta toa vé loi khai
clia céc tai x& xe buyt. Biéu nay c6 nghia 14, it ra, ho dang suy nghi — khong
don gian 1a nhay t&i phan quyét. Céc tai x& xe buyt ¢ vai tro mau chot, di
nhién, va ca hai déu néi ho chic chin Kya khong c6 trén chuy&n xe ho chay
va ciing khong chéc vé vu nguy trang nira. Po6i khi viéc xem lai 1&i khai d&
phan tring den 1am cho moi thit ¢6 tinh quyét dinh hon v&i bdi thim doan.
P¢& xem, nhung d6 1a mot tia hy vong.”

“Chung ta s€ nhan mot tia hy vong,” Jodie noi.

“Nghe nay, qua gio’ an trra r'oi. Sao moi nguoi khéng téi quan an nhi?
T6i hira, toi s€ tim moi nguoi néu ¢6 chuyén gi.”

“T6i khong nghi vay,” Tate dap. “Ngoai kia ta't cd bon ho dang ban tan
xem ¢6 &y ¢6 tdi d&€n mirc nao.”

“T6i hi€u r'di. T6i s€ nho thw ky di mua vai cdi burger. Thé” thi sao?”

“Ciling dwgc, cdm on,” Scupper dap, va 16i ra vai do tw vi cia minh.

Lic 2:15, Tom quay lai bdo ho ring bdi thaim doan da yéu ciu dwgc xem
1o khai ctia ngwdi khdm nghiém. “Tdi khdng chic chuyén nay c6 loi hay

khoéng nwra.”



“Chét tiét!” Tate chiri thé. “Lam sao ngwoi ta ¢ th€ chju noi chuyén
nay ch?”

“Co ging thw gidn; viéc niy c6 the ma't nhiéu ngay. Toi s& cip nhat
cho moi ngwoi moi tin méi nhat.”

Khong mim cuwoi va trong cang thglng, Tom m¢ ctra [an ntra vao lic
b6 gio. “Cha, moi ngwoi, bdi tham doan da c¢6 phan quyét. Tham phan da
ra lénh goi moi ngwoi tré vao phong xi.”

Tate dirng day. “Thé& c6 nghia la gi? Xong nhanh nhw vay.”

“Thoi nao, Tate.” Jodie cham 1én tay ciu. “Pi thoi.”

Trong hanh lang, ho hoa vao dong ngwoi chen vai lach vao tr bén
ngoai. Khong khi &m wdt, mii khéi thudc 14, téc dAm mua va quéan 4o am,
tran vao cung ho.

Phong xt& an dwgce 1ap day trong chwa tdi mwoi phit. Nhiéu nguoi
khong c6 chd ng'di va phai tu lai trong hanh lang hodc tredc bic thém. Lic
4:30 chap hanh vién dan Kya vao chd cta ¢6. Lan d4u tién, 6ng d& khuyu
tay cd va qua that, c6 vé nhw c¢d s& sum xudng né&u dng khong lam vay. Mit
c0 khong bao gio’ roi khoi mit san. Tate nhin thd'y mdi cdi giat trén mit co.
Hoi thé ciu ndng nhoc v&i con budn nén mubén bénh.

C0 Jones, thw ky, di vao va ngdi xudng. R61, nher mot dan dong ca
tang 1€, nghiém nghj va u 4m, cdc thanh vién bdi thim doan ndi nhau vao
chd ng'6i. Ba Culpepper dwa mét nhin Kya. Nhitng ngwdi khdc nhin theamg
ve€ phia treé'c. Tom ¢6” doc nét mat ho. Khong cé mot ti€ng ho hay ti€ng
cwa qudy nao ti nhirng day ghé& ngoi.

“Tat ca ding day.”

Ctra cia Tham phan Sims m¢& ra, va 6ng ngo6i vao gh& ciia minh.



“Moi ng6i. Chu tich ban hdi tham, c6 ding l1a boi tham doan da di dén
quy€t dinh khong?”

Ong Tomlinson, mdt ngwdi dan 6ng trdm ling sé& hitu hiéu giay
Buster Brown, dirng diy & hang dau. “Ping th€’, thwa toa.”

Tham phdn Sims nhin Kya. “Bj cdo hdy ding diy nghe doc phan
quy€t.” Tom cham 1én tay Kya, r6i dor c6 day. Tate dit tay minh 1€n rao
chin gan h&t mitc c¢6 the v&i Kya. Jumpin® ¢Am tay Mabel va gitr né.

Khoéng ai trong phong ting ném trdi cam gidc tim cung dap thinh
thinh, cdm gidc khé thé chung cho ta't ca. Nhitng 4nh mét dwa qua ddo lai,
nhtrng ban tay ddm m'6 hoi. Nguwoi cau tom, Hal Miller, vit hét 6¢ minh, c&
géng xdc nhan ding 13 thuyén co Clark anh thdy dém d6. Cho 12 anh da sai
roi. Hau hét déu nhin cham chim, khong phai vao gdy Kya, ma xudng san,
1én nhirng birc vach. C6 vé nhw ca ngdi lang — khong phai Kya — dang cho
phdn quyét, va it ai cdm thdy niém vui xdu xa ho da trong doi tai thoi khic
nay.

Chu tich ban hoi tham, 6ng Tomlinson, dwa mdt mau gid'y nhd cho
chap hanh vién, 6ng nay dwa n6 cho tham phan. Tham phan md ra doc né
voi mot vé mat khong bi€u cdm. R'6i chdp hanh vién dén 18y né tw tham
phan Sims roi dwa n6 cho co Jones, thu ky.

“Ai d6 doc ching t6i nghe di chix,” Tate phun ra. C6 Jones dirng day
va nhin th§ng vao Kya, m¢ mau gidy ra, va doc: “Ching tdi, boi tham
doan, nhan thdy tredc cdo budc gi€t anh Chase Andrews, cd Catherine
Danielle Clark vo t6i.” Kya sup xudng. Tom ciing theo c0.

Tate ché'p mét. Jodie hit mot hoi. Mabel na’c 1&én. Ca phong ngdi im
lim. Chéc chin ho d3 nghe nham. “C6 ta néi vo tdi sa0?” Mot chudi ri ram

nhanh chéng ding 1én vé cwong d6 va cao d0, tré thanh ciu hodi phan nd.



Ong Lane quit to, “Chuyén nay hong ding.”

Tham phéan g6 bua. “Trat ti! C6 Clark, b6i tham doan nhan thay co
vO t01. Co dwore tr do, va toi thay mat ti€u bang xin 10i ¢6 vi cd da phai chiu
hai thang tu day. B'6i tham doan, ching tdi cdAm on cdc vi vi da danh thoi
gian phuc vu cdng dong. Toa gidi tan.”

Mot nhém nhd xdm lai quanh b&d me Chase. Patti Love khéc than.
Sarah Singletary cau mat nhw td't cd moi ngwoi nhwng phat hién ra ba vo
cung nhe nhom. Ba Pansy hy vong khong ai thad’y ham ba tha 1ong. Mot giot
nwdc mat 1in dai trén md ba Culpepper, r'oi cdi béng clia nu cwdi danh cho
cO bé dong Ty tron hoc mdt [an ntra tron thodt.

Mot nhém dan 6ng mac quan yém dirng gan cudi phong. “Cai dam
b6i tham doan d6 phai giai thich chuyén nay cho ra 1€.”

“Eric khong th€ kién nghi xét xt& sai sao? Lam lai tee dau?”

“Khong. Nhé chie? Hong the hai Tan budc t0i giét ngwoi. Co ta ty do
roi. Thoat dwore ta't ca.”

“Chinh canh sat tredng da lam hong viéc cta Eric. Khong the gitr cho
ciu chuyén nhdc qudng, clr t&i dau bia toi d6. Gia thuy€t nay, giad thuyét
kia.”

“Nghénh ngang di t&i di lui nhw 1én chwong trinh Gunsmoke.”

Nhirng nhém nhd ba't man nay nhanh chéng ra di, vai nguoi tha than
ra ctra, n6i vé cong viéc con phai 1am cho kip; ring con mwa da lam dju
mat moi thir.

Jodie va Tate da tia chay qua cénh cira gd t&i ban bién hd. Scupper,
Jumpin’, Mabel, Robert theo sau va tat ca vay 18y Kya. Ho khong cham

vao ¢6, nhing dirng gan bén khi cd ng'6i d6 ba't dong.



Jodie néi, “Kya, em c6 the' vé nha. Em ¢6 mudn anh ché em khong?”

“Cé,lam on.”

Kya ditng ddy va cam on Robert vi di t&i ddy tir tan Boston. Ong mim
cwoi. “C6 hay quén hét chuyén v& van nay di va ti€p tuc cong viéc phi
thwong ctia ¢d nhé.” C6 cham tay Jumpin’, va Mabel 6m ¢6 vao bau nguc
€m ai cua ba. R6i Kya quay sang Tate. “Cam on vi nhirng gi anh da mang
t&i cho em.” Co quay sang Tom va khong néi nén 1. Ong chi don gian 6m
cd trong tay. R0i ¢6 nhin Scupper. C6 chua bao gio dwoc gidi thiéu véi
ong, nhing biét 6ng 12 ai tir ciip mat. Co gat dau bay td mot 1o cdm on khe
khé, va tredc sy kinh ngac cia cd, dng dit tay 1én vai cd va sié€t 18y nhe
nhang.

R'61, theo chdp hanh vién, ¢6 bwdc cung Jodie vEé phia ctra sau phong
x dn va khi di ngang, dwa tay cham I&én du6i Sunday Justice. Chi meo
phét 16 ¢d, va ¢d ngwdng md man gid vo hoan hio 1am nhw ching can 10i
tam biét.

Khi canh ctra m¢& ra, ¢c6 cam nhan dwoc hoi thd cia dai dwong mon

man trén mat minh.



Hoa cia ¢cd

1970

Trong khi chi€c béan tai cua Jodie ndy tr dwong nhwa xudng dwong cat
d'dng Tay, anh nhe nhang an 4i Kya, néi rang cd s& 0n; chi can chiit thoi
gian thoi ma. Cd hwdng mét nhin ra ddm cd dudi meéo va diéc bach, hang
thong va ao h'0 1ap lanh lwdt qua. Rudn ¢6 1én d€ thd’y hai chd hai ly 16i
nudc. Nhe con nhan bién di cw bay qua mwoi ngan dim vé bén bo minh da
sinh ra, tAm tri ¢6 dap d'on ndi nhé mong va trong doi mdi nha; cd gan nhuw
khong nghe Jodie lién thoing. Udc gi anh im ling va 1ing nghe céi hoang
da bén trong. Khi d6 bi€t dau anh sé thay.

Hoi thé Kya nghen lai khi Jodie vong qua khic quanh cudi cung cta
con dwong udn lwon, va cdi lan cii hién ra, cho’ dwdi nhirng tidn s6i. May
chum khong khi toc ti€n kh€ dung dwa trong gié trén mai nha hoen ri, va
con diéc ding thing bang mot chan dwdi béng ram ciia pha. Ngay khi Jodie
dwng xe lai, Kya da phdc ra va chay vao nha, cham 1én giwong, ban, bép.
Biét cd s€ mudn gi, Jodie d€ mdt tdi vun banh 1én ban, va, tim dwoc nang
lwong mdéi, co chay ra biéh véi cdi tdi, nwéc mat tudn thanh dong xudng
m4 khi 16 mong bién tir khip noi trén bo cét bay t&i v&i cd. Big Red dau
xudng va lon ton di quanh co, dau gat lia lija.

Quy xudng trén bo bi€n, vay quanh béi 1t chim ldo nhéo, ¢6 run ray.

“Minh chwa tirng xin nguoi ta ba't cir thi gi. C6 1€ gio ho s€ d€ minh yén.”



Jodie dem vai mon d'6 ctiia ¢6 vao nha va pha tra trong cdi am cli. Anh
ng'6i bén ban va cho doii. Cudi ciing, anh nghe ctra hién mé ra, va c6 budc
vao bép, thdt 1én, “O, anh vn con ddy.” Di nhién 1a anh con & ddy — chiéc
ban tai nam I 1d ngoai do.

“Lam on ng6i xudng mdt ldc, dwgc khong em?” Jodie hédi. “Anh
mudn noi chuyén.”

C6 khong ng'6i xudng. “Em On, Jodie. That day.”

“Vay la em mu6n anh di khoi, phdi khong? Kya, em da hai thing &
mot minh trong bu'dng giam d6, nghi rang ca thj trdn chdng lai em. Em gan
nhw ching d¢ ai t¢i thim em. Anh hiu tt c4, that sy, nhung anh khong
nghi anh nén l4i di va d€ em lai mot minh. Anh mudn & bén em mot vai
ngay. Pwoc chir?”

“Em da s6ng mdt minh gan ca cudc doi, khdng chi 1a hai thang! Va
em khong nghi, em biét ca thi tran chong lai em.”

“Kya, dung d€ chuyén toi té nay day em lanh xa con ngwoi hon nira.
Thtt thdch vira qua 1Am nan chi, nhung diy c6 vé 1a co’ hoi d€ bit dau lai tir
d4u. Phan quyét kia c6 18 1a cach d& ho néi ring ho s& chdp nhan em d6.”

“Hau hét moi ngwoi khong can dwoc tuyén tring 4n giét ngudi roi
ma&i dwgrc chdp nhan.”

“Anh biét, va em c¢6 moi 1y do trén thé&” gidi d€ ghét con ngwoi. Anh
khong trach em, nhung...”

“D¢ la dréu chfmg ai hi€u vé em.” C6 cao giong, “Em chwa bao gio
ghét con ngwoi. Ho ghét em. Ho cwoi nhao em. Ho bd roi em. Ho quéy roi
em. Ho tdn cong em. Cha, dung viy; em da hoc dwgc cach song khong can

ho. Khong can anh. Khéng can ma! Chang can ai ca!”



Jodie c& 6m em géi, nhung c6 v4i vung ra.

“Jodie, c6 1€ em chi dang mét modi. Thuc ra, em kiét sirc r'6i. Lam on,
em can phai mdt minh vegt qua tat ca chuyén nay — phién xw, nha tu, y
nghi minh s€ bj hanh quyét, vi mdt minh la tdt cd nhitng gi em tung biét.
Em khong bi€t 1am sao d¢€ dwore an ui. Em qua mét d€ ma néi chuyén lic
nay. Em...” Giong c6 nhd di.

Co khong cho cédu trd 1oi ma di ra khoi nha va budc vao rung soi.
Biét 1a vo ich, Jodie khong dudi theo ¢6. Anh s€ cho’. Ngay hom trwedre, anh
da ti€p thém d6 an thirc udng cho cdi lan — chuan bi cho treong hop c6
dwoc tha bong — va ldc nay anh bit tay vao cét rau cho mén khodi khal
nhd't cia Kya: banh nwdng thit ga. Nhwng khi mat troi 1dn, anh khéng thé
d€ c6 phai & ngoai thém phit gidy nao ntra, nén anh d€ cdi banh nwdng
néng hoi, sti lup bup trén bép va di ra ctira. Co da vong ra bién, va khi nghe
ti€ng xe tai cua anh cham cham l4i di, c6 chay vé nha.

Mui banh nwdng vang rudm tda khip cdi lan d&n tan tran nha, nhung
Kya khong nghe déi. Vao trong b&€p, cd 128y ra mau vé va 1én k& hoach viet
cuon sach ti€p theo vé cd dong Iay. Nguwoi ta it khi d€ y toi ¢d trie khi
mudn cit, gidm hoidc dau doc ching. C6 quét co dién cudng qua mit gidy
bang mdt mau gan v&i den hon xanh 14. Nhitng hinh dnh thdm t&1 hién ra,
6 1€ 1a canh dong dang chét dwdi con bao. Khé ma néi dworc.

Co guc dau xudng va thon thirc. “Sao bay gior minh lai tirc gidn nhw
vay? Sao lai la lic nay? Sao minh dc v&i anh Jodie nhw thé?” Ma't hét sirc
lc, ¢d treot xudng san nhrr mot con biip bé bang vai. Cudn tron ngudi lai,
van nirc né, ¢d wde gi minh ¢6 th€ ric vao canh ngwoi duy nha't tieng chap
nhan c¢6 nhw chinh ban than cd. Nhwng chd méo da ¢ lai nha tu d6.

Truwdc khi troi t69, Kya tré ra bor bién noi 1t mong bién da ria 16ng va



chuan bi nghi ngoi. Khi ¢6 16i vao lan bot séng, nhirng manh v v so va
vo cua quet qua ngdn chan c6 khi ching d6 vé bi€n ca. Co cui xudng va
nhat I&én hai chi€c 16ng b6 néng gidng nhw chiéc Tate da dat & muc chir B
cudn tw di€n clu tang cd dip Giang sinh nhiéu nam trudec.

Co thi thAm mot doan tho’ cia Amanda Hamilton:

Ngwoi lai toi,

Lam l6a mdt toi

Nhuw dnh néng 1ap ldnh trén biéh.

MGoi khi toi thay minh tw do tw tqi

Mat trang lai roi lén cira gwong mdt ngwoi.

Moi lan téi nghi minh quén roi

Anh mdt ngwoi lai dm dnh tim t6i va hdn sdu trong do.
Vay nén xin tw biét

Cho dén lan tiép theo nguwoi to,

Cho dén khi cudi cuing toi khong con thdy lai ngwo'i.

Sang hom sau triedc binh minh, Kya ng6i ddy trén chi€c giwong hién
va hit mui hwong n'ong ddm ctia dong Ay vao trong tim minh. Khi dnh
ngay nhan nhat lot vao bép, c6 nd'u cho minh chit chdo, tring chién v&i
banh mi, cling mém va min nhw ctia ma. C6 cén #n tirng miéng. R6i khi
mat troi 1én, ¢6 chay ra thuyén va lai binh bich qua phd, nhing m&y ngén
tay xuong lan nudc trong vit, thdm sau.

Luc suc qua con kénh, cd trdo chuyén véi 1d ruia va diéc bach, roi gio
cao tay trén dau. Nha. “Minh s€ nhat nhanh ca ngay, bat ct thir gi minh

mudn,” ¢6 ndéi. Sau trong tam tri 12 y nghi cd c6 the' gap Tate. C6 1€ ciu sé



lam viéc gan ddy va c6 tinh co’ gdp cdu. Co c6 th€ moi cdu trd lai cdi lan d€

cung an chié€c banh nwong Jodie da lam.

Céch d6 chwa t&i mot dim, Tate 16i qua nwdce can, nhing 14y mau bang
nhttng chiéc lo bé xiu. Nhirng lan séng nhe gon 1én tir mdi bwde chin cu,
tr mdi Tan nhing. Ciu dinh & gan chd Kya. C6 18 ¢d sé di thuyén ra dong
Tay, va ho s€ gdp nhau. N&u khong, cdu s€ t¢i lan c6 chiéu d6. Cau chwa
quy€ét dinh chinh xac minh s€ ndi gi, nhuwng y nghi s€ hon ¢6 thoang qua
trong tri.

o phia xa, mot dong co’ gidn dir gam 1én, chéi 16i va to hon thuyén
may — at di am thanh khe khé ctia d6ng I4y. Cau déi theo ti€ng dong khi nd
di vé phia cdu, va dot nhién mot chiéc thuyén quat nwde ki€u méi ma ciu
chuwra tirng thay lao vao tAm mét. N6 trueot va lwedt phim phim trén nude,
tham chi trén cd cd, bin tung tia nwde theo cdnh quat xoay. Phat ra ti€ng "on
clia mwoi cdi coi bdo dong.

Nghién nat bui cdy va ngon cd, chi€c thuyén vach dwong qua dong
TAy r'oi ting tdc cit ngang quing cira song. Diéc va diéc bach quang quéc
that thanh. Ba ngwoi dan 6ng dirng bén banh 1di, va trong thdy Tate, ho
quay vé phia cau. Khi ho t&i gén, cdu nhén ra canh sat tredng Jackson, cap
phoé cua 6ng ta, va mot ngwoi dan dng nira.

Chi€c thuyén pho treong dat mong xudng khi né chdm lai va trueot
toi gan. Canh sat tredng hét 1én cdi gi d6 voi Tate, nhung ngay ca khi da
che tai va nghiéng ngwdi vE phia ho, ciu van khong nghe dwoc qua ti€ng
"‘am ao ctia né. Ho 14i lai gan hon cho dén khi chié€c thuyén xdc t&i canh

Tate, dénh nwdc 1€n t&i dui cdu. Canh sat tredng cdi xudng va hét 1om.



o gan do, Kya ciling da nghe ti€ng chi€c thuyeén la, va khi di vé phia
né, co tha’y né lai gan Tate. C6 lii vao mdt bui ciy va nhin Tate 1ing nghe
loi canh sat tredng ndi, roi dieng liang, dau cdi tha’p, vai budng thong dau
hang. Ngay tir khodng cdch xa th& nay, cd6 vin doc dwgc sy tuyét vong
trong hinh dang cdu. Canh sat tredng hét 1én Tan ntra, va Tate cudi cung
cling dwa tay cho phd cénh sat tredng kéo cdu 1én thuyén. Ngwoi dan 6ng
con lai nhdy xudng nudc va tréo 1én chiéc du thuyén nhd ctia Tate. Cam ci
gam, mit cup xudng, Tate ditng gitra hai ngwdi dan 6ng mic dong phuc khi
ho quay di va lao bang bang qua dong lay v€ phia thi trdn, theo sau la
ngwoi dan 6ng 1ai chi€c du thuyén nho.

Kya nhin theo cho dén khi hai chi€c thuy€n khua't dang sau mot dam
cd lwon. Tai sao ho lai dwa Tate di? C6 lién quan gi t&i cdi chét ctia Chase
khong? C6 phai ho da bét gil cau?

NOi dau don cao cAu Kya. Cudi cing, sau cd mot cudc doi, co ciing
thtra nhén chinh co’ héi dwgc gdp Tate, chinh hy vong vong qua mot khiic
quanh trén lach va nhin ciu qua dam sy la cai da 161 cudn c6 vao dong Tay
mdi ngay k& ttr khi 1én bay. CO biét ciu thich nhirng phd nwdc nao va 161
nao qua cac d6ng Iay hi€m hdéc; ludn di theo ciu tr mot khodng cach an
toan. Lan ludt, 1én trdm tinh yéu. Khoéng bao gio’ chia sé né. Ta khong theé bj
ton thwong khi yéu mot ai d6 twe phia bén kia mot ctia séng to. Bao nhiéu
nim qua cd da t chdi Tate, c6 sdng dwore vi cdu van & diu do gitta dong
Tdy, doi ¢6 dé€n. Nhuwng gior ¢6 1€ cau sé khdong con ngoai dé nira.

Co6 nhin chdm cham ti€ng dong xa dan cua con thuyén la. Jumpin’
biét ti't c — Oong sé biét tai sao canh sdt tredng lai bit Tate va co c6 the lam
duorc di€u gi.

Co kéo can gat dong co’ va lao bang bang qua dong Tay.



Diéc dém

1970

Nghia trang Viing Barkley nim hun hiit trong nhirng dwong ham dudi béng
$0i thAm t01. Khong khi toc tién il nhitng tdm rém dai, tao thanh dién tho
nhw hang déng cho cac bia mo cii — mdt gia dinh & kia, m6t ngwoi don doc
ding nay, khong theo trit ty gi ca. Ngon tay clia cdc bo ré ddy mau da vin
va xé md bia thanh nhtrng hinh thi méo md, khong tén. Dau hiéu cua céi
chét bi bao mon b&i cdc nhén t& clia sy sOng, & xa xa, bi€n va troi ca hat,
qua troi sdng voi manh dat nghiém trang nay.

Ngay hom qua nghia trang di chuyén cing v&i doan ngwoi, nhw dan
ki€n lién mién, bao g6m moi ngw dan va ngwoi & cac ctra hiéu, ta't ca dén
d€ chodn Scupper vao long dat. Moi ngwoi tim tum di trong sy im ling kho
xw trong khi Tate 1€ budc gitra vai ngwoi ba con xa la va nhirng nguoi dan
thi trdmn than quen. K€ twr khi canh sat tredng tim ra Tate trong dong Tay d€
bao tin cha ciu ma't, cau chi buwdc di va 1am theo dan dit — mot cdnh tay dat
1én lung, mot cd huych nhe bén hong cau. Cau khéng nhé chit gi va tré lai
nghia trang hom nay d€ néi 1oi tam biét.

Trong td't cd nhitng thang qua, mong nh& Kya, r'oi ¢6 vao tham cd
trong tu, ciu gan nhw chéng danh chit thoi gian nao cho cha cd. Noi 4n han
va hoi ti€c cao cdu tham tim. N&u cdu khéng ban tdim qua mirc v&i trdi tim

minh, ¢6 1€ ciu s€ nhén ra cha dang y&€u. Trudc khi bi bat, Kya da c6 dau



hiéu cho thay c6 dang tré lai — tdng cdu quyén sach dau tién cda cd, 1€n
thuyén ciu d€ xem kinh hi€n vi m&i, bat cwoi khi ném chiéc nén qua lai —
nhuwng khi phién toa bit dau, co lai gitr khodng cdch va tich biét hon bat cit
lic nao. Nha tu c6 th€' lam thé” véi mot con nguwoi, ciu nghi.

Ngay ca lic nay, trén dwong di vé phia ngdi md mdi, tay cam mot
chi¢c hop nau bing nhya, ciu thA'y minh nghi vé Kya nhiéu hon ci ngudi
cha, va ty ming minh vé diéu d6. Cau d&n gan nd'm da't nhu vét seo mdi
thanh hinh dwéi gd'c s6i, dﬁng xa la bieén rdng. Na'm m'6 nim canh md me
cdu; md em gai cau & phia xa, tdt cad dwgc quay trong mdt birc twong nhd
bang d4 v&i vira thd, trén gén vo so. VAn con da chd cho ciu. Khong c6
chit cam giac nao la cha ciu c6 & day. “L€ ra con phai hoda tang cho cha
nhwr Sam McGee viy,” Tate néi, gan nhw mim cwei. R6i, nhin ra dai
dwong, cau hy vong du dang & dau, Scupper cling c6 mdt chi€c thuyén.
Mot chi€c thuyén mau do.

Cau dat cai hop nhya — mot may hat dia chay pin — 1€n mat da't canh
ndm mo va gin 1én d6 mot chigc dia 78. Cay kim rung rung réi ha xudng,
va giong hat thanh nhw bac ctia Miliza Korjus viit 1€n trén nhirng ngon cay.
Tate ng6i gitta mO clia me va nAm da't méi pht ddy hoa. La thay, mui dat
ngot ngao mai 14t tao cam giac gidng nhwr mot khdi dau hon 1a két thic.

N6i thanh 1oi, ddu cdi xudng, ciu xin cha tha the vi da danh qua
nhiéu thoi gian & bén ngoai, va ciu bi€t 6ng sé bd qua cho cu. Tate van
nh& dinh nghia cda cha vé mot ngwoi dan 6ng: ngwoi khdc ma khong xau
h&, doc tho bing ca trdi tim, cdm nhan dwoc opera trong tim h'dn, va lam
viéc can lam d€ bao vé mdt ngwoi phu nie. Scupper sé hi€u cho viéc theo
dau tinh yéu qua ca bun lay. Tate ngdi d6 mot lic 1au, mot tay dat 1én me,

va mot tay ddt 1€n cha.



Cudi cung, cdu cham 1én md mdt Ian cudi, di bd trd lai xe, va ldi ra
thuyén minh & ciu tau thi trdin. Cau sé& tré lai 1am viéc, lai ddm minh vao
cac dang so'ng ngo ngoe. Vai ngwoi danh ca tdi gan ciu trén bén thuyén, va
ciu ling ting dirng d6, chdp nhan nhirng 101 chia budn cling ling tdng nhw
vay.

Piéu cdi xudng, quyét tim di khoi day trwdc khi c¢6 thém nguoi ti€n
lai, cdu buoc 1€n boong sau chi€c du thuyén nhd ctia minh. Nhung trwdc
khi ng'di vio sau banh 14i, cu tha'y mot chiéc 16ng vii mau niu nhat nim
trén ném ghé’. Cau bi€t ngay do la s¢i 16ng ngwe mém mai cia mot co diéc
dém cai, mot sinh vat chan dai sdng bi mit sau trong dong Ay, mot minh.
Vay ma soi 16ng nim day, qud g4n biéh.

Cau nhin quanh. Khong, c6 8y sé khong & day, khong géan thi trdn
nhw vdy. Ciu vin chia khéa, lao vé hwdng nam qua bi€n, va cudi cung toi
dong lay.

Phong qua nhanh vao con kénh, ciu swot qua nhirng canh nhanh thap
khi ching dap loat soat 1én thuyén. Pwong ré nwde sbdi suc dap vao bo khi
ciu tdp vao pha nwdc nha Kya va cOt thuyén cdu canh thuyén cd & do.
Khéi boc Ién tir 6ng khoéi chia 1dn nha, cudn cudn va ty do.

“Kya,” cau goi to. “Kya!”

C6 m& ctra hién va budc ra dudi béng s6i. Co6 mic vdy tring dai voi
40 len xanh lam nhat — sic mau clia c4nh chim trdi — téc xda quanh vai
mém mai.

Cau cho ¢ budc tdi gan, roi dit tay 1én vai cd, dm cd vao nguc. R6i
lai day ra.

“Anh yéu em, Kya, em biét ma. Em da biét diéu d6 tir 1au 1dm.”

“Anh da bd em nhw ta't cd nhirng nguwoi khac,” ¢6 dap.



“Anh s€ khdng bao gio bd em ntra.”

“Em biét,” cd noi.

“Kya, em ¢6 yéu anh khéng? Em chwa bao gio’ n6i nhirng 1o d6 voi
anh ca.”

“Em da ludn yéu anh. Ca khi chi 1a dra tré — twr lic em con chuwa biét
nh& — em da yéu anh réi.” Co cui dau.

“Nhin anh nay,” cdu néi khé. Co6 ngdp ngung, mit cdi xudng. “Kya,
anh can biét ring moi trdn chay va 1ah trdnh di chA'm ditt. Rdng em c6 the
yéu ma khong s¢’ hai.”

C6 ngang miit 1&n va nhin vio mét ciu, roi din ciu qua ring t&i chd

cum s0i, noi tro choi 16ng vii da dién ra.



Pom dom

Ho ngd dém dau tién trén bai bi€n, va cdu chuyén vao lan v&i c¢d ngay hom
sau. G6i ghém d6 dac mang t&i trong vong mot con nwdc xudng 1én. Nhu
céc sinh vat song trén cat vay.

Khi ho di dao doc mép nudc vao chiéu muodn, cdu nim tay cd va nhin
vao mét ¢6. “Em sé& 13’y anh chit, Kya?”

“Chiing ta k&t hon r'oi. Nhw loai ngdng,” ¢d dép.

“Puoee thdi. Anh ¢c6 the s6ng voi diéu do.”

MOdi budi sdng ho thiec ddy v&i binh minh, va trong khi Tate pha ca
phé, Kya chién banh ngo trong chdo sit cii clia m4 — da den thui va mép
méo — hodc chién bot ngd v&i tring khi mét troi dang 1€n trén pha nwdc
gan nha. Con diéc tao ddng mdt chan trong swong mu lang dang. Ho dao
cac ctra song, 16i nhiéu kénh nwdre, va lach qua cac dong nwdc hep, thu nhat
16ng vii va amip. Vao chiéu t61i, ho 1€nh dénh trén chi€c thuyén cii cia Kya
cho d&n khi mait troi 1dn, roi khoa than boi dudi anh tring hodc yéu nhau
trén nhitng chiéc giwdng bing dwong xi mat lanh.

Phong thi nghiém Archbald moi Kya nhan mot cong viéc, nhwng ¢6 tw
chdi va ti€p tuc viét sach. Co6 va Tate mot [an nira thué nguoi the stra chira,

va 6ng nay xay cho c6 mot phong thi nghiém va mo6t phong trung bay — voi



g thd, cot déo bing tay, va mdi thiéc — ddng sau ldn. Tate cho cd mot chigc
kinh hién vi r'6i 1ip ban lam viéc, k& va ti cho nhitng miu vat ctia ¢d. Cdc
khay dung cu va thi€t bi. Sau d6 ho tan trang lai cai lan, thém mot phong
ngd va nha tdm mdi, mot phong khich 16n hon. C6 khing khing gitr
nguyén nha b&p nhw cli va d€ mat ngoai khong son, d€ cai lan, gio da ra
dang mot can nha, gitr nguyén vé bot bat gié swong va chan thét.

Tw budng dién thoai & Sea Oaks, ¢6 goi Jodie va moi anh cung vo,
chi Libby, d&n tham nha. B6n ngwoi ho khdm phda dong Tay va cau ca doi
chut. Khi Jodie kéo 1én mdt con ca trap 1on, Kya kéu 1én, “Nhin kia kia.
Anh bit dwoc mdt con cd by nhrr Alabamee vay!” Ho chién c4 va banh ngd
vién map nhu “chitng ngdng”.

Kya khong bao gior tré lai Viing Barkley Tan nao trong doi, va co
cung Tate danh hiau hét thoi gian ctia ho & dong Ay bén nhau. Déan lang chi
tha'y co 12 hinh béng xa xa lwét qua swong tring, va qua nim thang, bi 4n
v€ cau chuyén cta c6 tréd thanh huyén thoai, dwoc k€' di k€ lai qua moén
banh nwdng chdo sira bor va xic xich heo néng héi tai quan an. Nhirng gia
thuy€t va losi d6n vé nguyén nhan céi chét ctia Chase Andrews chéng bao
gior dung lai.

Cung v&i thoi gian, hdu hét moi ngwoi déu dong tinh 1a 1€ ra canh sat
tredng ding nén bit Kya. Suy cho cling, khong cé chitng ¢t cu thé nao
chong lai ¢6, khong c6 bﬁng chirng xac thwe 1a da ¢6 toi ac. That 1a doc ac
khi d61 x& véi mot sinh vat rut re, tw nhién theo cidch nhw vay. Thinh
thoang mdt canh sat tredng moi — Jackson khong bao gior dwgrc bau 1én
nira — s€ m& h'0 so ra, diéu tra chit chat vé vai ké tinh nghi khéc, nhwng
khong dwge gi ca. Qua thoi gian, vu dn cling tré thanh huyén thoai. Va mac

du vét thwong twr viéc bj khinh bi va ngo’ vuec ciia Kya khong bao gior lanh



hin, mot sy hai long €m diu, gan nhw 1a hanh phic da tha'm vao long c6.

Kya nim trén thdm 14 mém gan pha nwéc mot chiéu no, cho Tate tré vé tir
mot chuyé&n di thu nhit. Co thé sau, biét ring cau sé& ludn tré lai, rang [4n
dau tién trong doi c6 s€ khong bi bd roi. Co nghe ti€ng rwe rir sdu cda con
thuyén, luc suc chay vao kénh nwdc; cdm nhan dwoc ti€ng am i khé qua
mat da't dwdi than. Co ngdi day khi thuyén vach qua bui cdy va viy chao
ciu dang ding noi banh 14i. Cau vay lai nhwng khong mim cwoi. Co dirng
day.

Tate budc thuyén vao cau tau nhd ciu da xay va buwdece lai gan cd trén
bo pha.

“Kya, anh rat ti€c. Anh c6 mot tin xau. Jumpin’ da ma't vao dém qua
trong gia'c ngu cta 6ng.”

Mot con dau thit nhéi 1én & tim c6. TA't ca nhitng ngudi tirng bd co da
lra chon 1am vAy. Chuyén nay khdc. Khong phdi mdt sy tir chdi hay hét
htii, viéc nay tya nhw chd diéu hau Cooper trd lai v&i bau troi. Nuwde mat
lan dai xuéng ma co, va Tate 6m c6 vao long.

Tate va hau hét moi ngwoi trong thj tran da d&€n dy dam tang Jumpin’.
Kya khong dén. Nhuwng sau tang 1€, co di bo t&i nha Jumpin’ va Mabel, v&i
chiit mirt mam x0i 18 ra phai dwa t&i tir trede day 1au 18m.

Kya dung tred'c hang rao. Ban b¢ va ngwoi than ctia ho ding trong
khoang sin nén dat, dworc quét sach bong. Nguwoi thi tro chuyén, nguoi lai
bat cwoi vi nhitng cu chuyén cii ctia Jumpin’, va nguoi thi khéc. Khi ¢6

m¢ cong, moi ngwoi nhin vE ¢d, roi buwde sang bén d€ chira mot 161 vao.



Dirng trén hién nha, Mabel chay a0 t&i chd Kya. Ho 6m nhau, lic lu, da
khéc.

“Chua o1, 6ng 8y yéu chdu nhw con géi cia minh,” Mabel néi.

“Chau biet,” Kya dép, “va 6ng 2y la ba chau.”

Lat sau, Kya bwdc ra bo bi€n gan nha va néi loi tam biét Jumpin’
bang 151 cla riéng cd, cdch cia riéng c6, mot minh.

Va khi lang thang bai bién nho t&i Jumpin’, nhirng y nghi vé nguoi
me Ua veé trong tri. Nhw the’ mot [an nira trg vE 1a ¢6 bé sdu tudi, cd tha'y ma
buwdc xudi con dwong cat trong doi giay da cd sd'u da cii, loang choang trén
nhirng vé€t lin sdu. Nhwng trong phién ban nay, ma dung chan & cudi
dwong va ngoanh lai, gio tay vAy chao tam biét. BA mim cwoi véi Kya,
quay sang con dwong lon, va bi€n mat vao rieng. Va Tan nay, cudi ciing, ¢6
cling On ca.

Khdng mdt giot nirde mét hay 161 oén trach, Kya thim néi, “Tam biét,
ma.” Co thodng nghi t&i nhirng ngwoi con lai — ba, anh cd va hai chi.
Nhwng nhirng gi ¢6 ¢é vé phian gia dinh d@ mat d6 khdng da d€ néi 1oi tam
biét.

Niém ho1 ti€c d6 roi ciing phai phoi khi Jodie va Libby dwa hai con
cta ho — Murph va Mindy — dén thim Kya va Tate mdi ndm vai TAn. Mot
I4n nira, cdi l4n lai dAy ap v&i gia dinh quiy quan quanh cdi 10 bé&p cii, don
ra mén banh ngd ctia ma, trirng bac, va ca chua cit 14t. Nhwng T'4an nay da ¢

tiéng cwoi voi tinh yéu.

Viing Barkley thay doi theo thoi gian. Mot nguoi dan Ong toi toe Raleigh



xay mot bén thuy€n xin noi cdi lan ctia Jumpin’ da tya vao trong hon thé
ky. V&i tAm bat mau xanh sdng che trén mdi chd dau, du thuyén cé the dau
vao bd. Nguoi di thuyén tir khidp noi doc bo bién la ca t&i Viing Barkley
va trd ba d6 rueoi cho mét ly espresso.

Nhitng quédn ci phé nhd ¢ dwong cling may chiéc di twoi tin va
phong tranh canh bi€n moc 1én doc Ph6é” Main. M6t quy c6 tv New York mo
mot ctra hang lwu niém ban moi thir dan lang khdng can nhwng khach du
lich nao cling phdi c¢6. Gan nhw ctra hi€u nao cling c6 mot ban dac biét
trung bay sach cua Catherine Danielle Clark ~ Tdc gid Dia phwong ~ Nha
sinh hoc dwoc gidi thwong. Bot ngd dwoce liét ké trén thye don la polenta
trong xdt nA'm va c6 gid sdu d6 chn. Mot ngly no, vai phu nir nao do twr
Ohio ghé lai, di vao quan Dog-Gone, khong hé biét rang ho 14 nhitng phu
ntr dau ti€n bwdc qua canh ctra, va goi tom cay trén thuyén gid’y cung bia
twoi rot tie thung. By gior, ngwoi tredng thanh gidi tinh nao, mau da nao
ciing c6 th€ vio qudn bia, nhung 6 cira sO, dwgce cét trén twong d& phu nix
c6 the goi 0 dn tr ngoai phd’, van con & chd cil.

Tate ti€p tuc cong viéc & phong thi nghi€m, va Kya xua't ban thém bay
cudn sach dwore gidi nira. Mac du dwgce tang rat nhiu giai thwdng va danh
hiéu — bao g6m hoc vi ti¢n si danh du cta Pai hoc Béc Carolina & Chapel
Hill — c6 khong bao gior nhan 1ot moi dién thuyét tai cdc treong dai hoc

hoac vién bdo tang.

Tate va Kya da hy vong c6 mdt gia dinh, nhung mot dira tré chang bao gio
dén. Noi that vong gén két ho chat ché hon, va ho it khi xa nhau hon vai

ti€ng mdi ngay.



Thinh thoang Kya mdt minh tan bd ra bién, va khi vang dwong lan
xudng d€ in vét hoang hoén 1én bau tresi, c6 cdm nhan nhirng con séng ap
vao tim. C6 cii xudng va cham Ién mat cat, roi veon tay vé phia may cao
lo Ieng. Cam nhén sw két noi. Khong phai ki€u két ndi ma ma va Mabel
ting néi t&i — Kya chang bao gid c6 mot nhém ban than, hay két ndi ma
Jodie tirng md ta, vi cd ching bao gio ¢6 gia dinh cta riéng minh. Co biét
nam thang da thay doi hanh vi cia minh cho dén khi ¢6 trd nén khac vai
moi nguwoi, nhung khong phai 10i ctia ¢6 ma do sy don doc. Hau hét nhitng
gi ¢0 biét, c6 da hoc twr thién nhién hoang da. Ty nhién da nuéi dwong, day
dd va bdo vé c6 khi khong ¢6 ai 1am viéc d6. Néu ¢6 hiu qua tir viéc ¢d cur
xw ky la, thi ching ciling 1a nhtrng viéc lam c6 muc dich thudc veé cot 16i cor
ban clia sy s6ng.

Sw chung thuy hét long ctua Tate cudi cung cling thuy€t phuc dwoc co
ring tinh yéu cfia loai ngwdi 1on hon nhitng cude canh tranh giao phdi ky
dj ctia c4c sinh vat dong T4y, nhung cudc sdng ciing day co rang thit gen c&
xwra d€ sinh tO6n van t0n tai dwdi dang thirc khong mong mudn nao do gitra
nhitng xoén va vin clia ma gen nhan loai.

V&i Kya, dege 14 mot phian cda trinh t tw nhién chic chin nhu thiy
triéu 1én xudng nay ciling di. CO gin k&t v&i hanh tinh cia cd va sy sdng
clia n6 theo cdch ma rat it ngwdi lam dwoc. Bit ré chic chin vao tréi dat.

Sinh ra tir nguoi me nay.

O tudi sdu mwoi tw, mdi téc dai den cia Kya dd nga sang bac tring nhuw cét.
Mot budi chiéu, ba khong tré vEé sau chuyén di thu nhat, nén Tate lai

thuyén lich bich khip d'ong Ty, ddo ddc ki€m tim. Khi hoang hon budng



xudng, ong vong qua mot khuc quanh va thd’y ba tréi trén thuyén trong mot
pha nudc dugc bao boc b&i hang sung dau cham té&i bau troi. Ba da ngé ra
sau, dau tra 1én cdi ba 16 cii. Ong goi ba khe kh&, va khi ba khong dong
day, 6ng thét 1om, r'oi gao 1én. Lai thuyén toi bén canh thuyén ba, dng vap
vép tréo vao trong d6. Vwon cdnh tay dai cda minh ra, 6ng nim vai ba va
l4c nhe. PAu ba guc xa hon nira sang bén. Mt ba khdng con nhin tha'y.

“Kya, Kya, khong. Khong!” dng gao to.

Van con tré, va tuyét dep, trai tim ba da ldng 1€ ngwng dip. Ba da song
da lau d€ thay 1i dai bang d4u tréng tré lai; véi Kya thé 1a da dai roi. Om
ba trong tay, 6ng khé 1ic Iw, than khéc. Ong quin ba trong mot tim mén va
dwa ba tré lai pha nwdc cua ba trong chi€c thuyén cii, qua mé cung ctra

song va kénh lach, lvdt ngang 1a diéc va heou n cudi.

Va toi sé giau nang trong cdy bdch ay,

Khi tiéng bwoc chdn cua cdi chét cdn ké.

Ong xin duwoc gid’y phép dic biét cho ba dwore chén trén da't ctia minh
dwdi mot cAy s0i nhin ra bién ca, va cd thi trd'n ra dv 1€ tang. Kya s& khong
tin noi nhirng hang dai ngwoi dwa tang nhich chdm. D1 nhién, Jodie va gia
dinh 6ng da t&i, tat cd anh em ho cua Tate nira. M6t vai ngwoi tO mo dén
dy, nhwng hdu hét dén vi kinh trong ngwoi phu nir @@ m6t minh ton tai noi
hoang da tirng Ay nim rong. Mot s& ngwdi van nhé c6 bé nhd nhin, mic
cai 4o khodc cii son, qua ¢, lai thuyén t&i cau tau, di chian khong t&i tiém
tap hda mua tdi bdt ngd. Nhirng ngwoi khac dén tredc mo ba vi sach cia ba
da day ho cach dong 'y ndi gitra da't 1i€n va bién ca, tdt ca déu can nhau.

Pén Iiic nay, Tate hiéu ring biét danh clia ba khong tan nhan. Chi ¢

mot s& it ngwoi tré thanh huyén thoai, nén 6ng chon né lam van bia cho bia



mo cua ba:

CATHERINE DANIELLE CLARK

((KYA »
CO GAI DONG LAY
1945-2009

Chiéu td1 sau dam tang ba, khi moi ngwoi cudi cung cling vé hét, Tate
budc vao phong thi nghiém tai nha ctia Kya. Nhirng miu vat chd thich can
than cua ba, hon ndm mwoi ndm lam viéc, 1a bd swu tap lau dai nha't, tron
ven nha't loai d6. Ba da dé nghi tdng n6 cho Phong thi nghi€ém Archbald, va
ngay nao d6 6ng sé lam thé&’, nhwng chia xa né bay gio 1a diéu khong th€.

Di vao cdi ldn — nhw ba van ludn goi nd — Tate nghe nhitng birc trong
thé ra hoi thé clia ba, va san nha thi thim ti€ng chin ba rd rang dén ndi
ong budt miéng goi Kya. R6i dng ding tra vao twong, than khéc. Ong cam
chiéc ba 16 cii 1én va 6m né tredc ngyec.

Nhén vién toa dn dd nho Tate tim di chic va gid’y khai sinh cua ba.
Trong phong ngh cii ding sau ting thudc vé bd me Kya, 6ng luc soan th
chira va tim ra nhiéu chi€c hép nhét dwdi ciing chira dung cudc doi ba, gan
nhw dwoc gidu di duedi may tAm mén ci. Ong kéo ching ra san va ngdi
xudng bén canh chung.

Hét strc can than, 6ng mé ra hop xi ga ci, chinh cédi noi toan bo viéce
thu nhit bt dau. Chiéc hop van tda ra mii thudc 14 ngot ngdo va mii clia
mot co6 bé nhd nhén. Gilra vai chiéc 16ng chim, c4nh con tring va hat di
loai 1a cdi lo c¢6 tro tw 14 thw cua me Kya, mot lo son mong tay Revlon
H6ng Phét. Nhirng mau xwong va vun nhd ctia mot cudc doi. Nhirng vién

da trén dong sudi doi Kya.



Nhét dudi cung la chirng tr manh da't, ma ba da dat vao thoa thuén
bdo ton, bio vé né khdi bi dem ra phat trién. It nhat thi manh d'ong Iy day
s€ luon luén hoang da. Nhung khong c6 chic thw hodc gid’y to cd nhan nao
hét, ong cling chaalng ngac nhién; ba s€ khong nghi t&i chuyén nhw vay. Tate
dv dinh s& song hét phan doi con lai & chd ba, biét rang ba s& mudn diéu
dé va Jodie s€ khong phan doi.

Cudi ngay, khi mat troi chim dwdi pha nwde, 6ng khud'y chdo ngé cho
1 mong bién va lo ddng nhin san b&p. Ong nghiéng d4u khi Mn dau phat
hién ra mit san dwdi dong gb va céi bép cii khong dwgc 16t vai son. Kya da
gitr cho cli chdt cao, ngay ca gitra mua he, nhung gior khi né voi di, ong
thd’y cdi ria cia mot miéng van san dwoc cit ra. Ong doi s& cai con lai sang
bén va thd'y mot cénh ctra sip trén san gd ddn. Quy xudng, 6ng chim réi
m¢& né va thd'y mot hoc @6 nhd gitra dam nha, gitta nhi€éu mén d6 cdé mot
hop cdc-tong cii phti bui. Ong kéo né ra va tim thay bén trong mot xap
phong bi manila cing mot chi€c hdp nhd hon ntra. Tat cd phong bi déu
dwore @€ hai chir cai dau la A.H., va toe @6 6ng 16i ra hang trang tho cla
Amanda Hamilton, nha tho dia phwong da dang nhirng doan tho don gian
trén tap chi trong ving. Tate van cho ring tho ctia Hamilton khd yéu,
nhung Kya ludn gitt lai nhitng bai cit ra tir tap chi, v dong phong bi day
toan tho clia ngwoi nay. Mot sd trang 1a nhieng bai tho hoan chinh, nhwng
hau hét van con dang d&, v&i nhirng dong gach ngang va vai tir viét lai bén
Ié bang chit viet tay cla tic gid — chi viét tay ciia Kya.

Amanda Hamilton la Kya. Kya la nha tho do6.

Guong mat Tate cau lai khong tin noi. Suét bao nam thang do, ba hin
da dat nhirng bai tho vao hdp thw hoen ri, giri chiing dén céac to bdao dia

phrong. An toan sau mot but danh ty dit. Co 1€ 1a mot cach veon ra, mét



cach d€ bay té cam xuc ctia ba v&i ai d6 ngoai bdy mong bién. Mét noi nao
d6 d€'loi caa ba di dén.
Ong lwét qua vai bai, hdu hét viét vé thién nhién véi tinh yéu. Mot
bai dwoc gdp gon trong phong bi riéng. Ong 16i né ra va doc:
Dom dom

Du hdn téi la chuyén dé

Nhw dnh nhap nhdy yéu dwong.

Nhwng nhw c6 dom dom khon ngoan

Chiing gidu tiéng goi ddy chét choc.

Cham nhau ldn cuoi,

Chwea tron;

Bwoc cudi cung, mot cdi bdy mé toang.

Xuodng, xudng niga héin ro',

Mt hdn vé@n nhin vao mdt téi

Cho dén khi lac sang thé gioi khdc.

T6i thdy chiing thay doi.

Dau tién la cdu hoi,

ROi dén cau trd loi,

Cudi cung két thiic thoi.

Va tinh yéu ciing qua doi

Tré lai cdi né tung la trwoc khi kho'i phdt.

AH.

Van quy trén san, ong doc bai tho Tan nita. Ong 4p to gid’y 1én canh



trai tim, nghe nhéi dau trong ngyc ciia minh. Ong nhin ra cira s§, dam bao
khong c6 ai tdi trén 167 nhd — 1am gi ¢6 ai nira, ho t&i lam chi? Nhung ctir d€
cho thit chic. R6i 6ng mé& chiéc hop nhd, biét minh s& tim thay cdi gi. O
do6, dit can than trén m& cotton, 1a s¢i diy vd so Chase da deo cho dén cai
dém hén chét.

Tate ng6i tai ban b&p mot Iic lau, cd ti€p nhan chuyén do, twdng
teong Kya gitra khuya ng6i xe buyt, dén dong chay rit ngwoc, 1€n k&
hoach theo céi 1én xudng cda trang tron. Khé khang goi Chase trong bong
dém. P4y hén ta ngd ngra. R'6i ng'd6i x0m dudi thap, do dau hin trén tay,
nang né€ trong cdi chét, 187y lai s¢ii day chuyén. Xo6a nhirng da'u chan minh;
chang d& lai dau vét.

X¢é moi Itra thanh mau nhd, Tate nhom Ira trong 10 bép cii va d6t tung
phong bi mdt, d6t hét nhirng bai tho. C6 1€ 6ng khong can dot chdy tat ca,
c6 1€ dng chi nén hily mét bai, nhwng 6ng khong that sang sud't. Thir gidy
cii, & vang vir 1én ba muoi phan, roi 4m i chay. Ong g& cdi vo so khoi soi
day, tha day da vao Iwra, roi diy mi€ng van trd lai san.

R61, ldc troi gan chang vang, 6ng di ra bo bién va ding trén dai bo
sic nhon, ddy nhitng mau tring tring v cua va dong vat thin mém. Trong
mot gidy, ong nhin chdm chim céi vd so cia Chase trong long ban tay, roi
budng né 1én mat cat. Trong hét nhw nhirng cdi vo khac, né bién di. Thay
triéu dang 1én, va mot con séng tran qua chan 6ng, cudn hang tram vo soO
theo né vé lai bién. Kya thudc vé ving da't va viing nwdc nay; gio’ ching sé
don ba tré 1ai. Gitr cho bi mat ctia ba mai vui sau.

Va r'6i 1i mong bién t&i. Thady 6ng & d6, ching lwgn vong trén dau
ong. 1 6. 161.

Khi man dém buong, Tate di bd trd vE cai lan. Nhwng khi d&€n bén pha



nwdce, ong dirng lai dudi tdn ciy day dic va doi mat theo hang trim con
dom doém vay goi siu trong béng tdi hun hiit cia dong My. That xa ngoai

kia, la noi loai tom hat.
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LOI CAM ON

Gtri anh trai sinh ddi cta toi, Bobby Dykes, 1&i cdm on sau sic nhat cho
bi€t bao sy dong vién va ung hd khong thé€ twdng twrong hé€t sudt ca cudc
doi. Cam on chi tdi, Helen Cooper, vi da luén & d6 vi tdi, va cam on em toi
Lee Dykes, vi da tin twdng tdi hét myc. Toi vO cung bi€t on nhitng nguoi
ban mai mai va gia dinh t6i vi sy ung hd, khich 1€ va ti€ng cwoi khong bao
gio’ suy suyén: Amanda Walker Hall, Margaret Walker Weatherly, Barbara
Clark Copeland, Joanne va Tim Cady, Mona Kim Brown, Bob Ivey va Jill
Bowman, Mary Dykes, Doug Kim Brown, Ken Eastwell, Jesse Chastain,
Steve O’Neil, Andy Vann, Napier Murphy, Linda Denton (va vi chd ngua
va con duwong trieot tuy€t), Sabine Dahlmann, Greg va Alicia Johnson.

Vi da doc va nhan xét cho ban thao, t6i xin cadm on: Joanne va Tim
Cady (nhiéu Tan doc!), Jill Bowman, Bob Ivey, Carolyn Testa, Dick
Burgheim, Helen Cooper, Peter Matson, Mary Dykes, Alexandra Fuller,
Mark Owens, Dick Houston, Janet Gause, Jennifer Durbin, John O’Connor,
va Leslie Anne Keller.

Gui toi nguoi dai dién cha toi, Russell Galen, cam on vi da yéu
thwong va hi€u cho Kya cung bay dom dém, va vi sy quy€t tam day nhiét
huy€t cua anh khi gitip cho cau chuyén nay dwoc k€ ra.

Cam on, G. P. Putnam’s Sons, vi da xuat ban loi van cna tdi. Toi vo



cung bi€t on bi€n tap vién cua t6i, Tara Singh Carlson, vi ta't ca nhirng sy
dong vién, nhirng chd bién tip tuyét voii, va tAm nhin clia ¢d cho ti€u thuyét
toi. Cling & Putnam, t6i giri lo'i cdm on Helen Richard vi da gidp do tdi qua
moi chang dwong.

Xin gtti 161 cdm on diic biét t¢i Hannah Cady vi sw hd tro vui thi cla
cd trong mdt vai cong vi€c budn té va gian khé — nhw Ita trai — trong qua

trinh vi€t quyén sach.



Dong Iay (marsh) 1a ving ngip nwde c¢d nhiéu loai thye vat than thao.
DAm Ty (swamp) chi y&u chi ¢6 loai than gb va sdu hon dong Tiy.
Mot loai ctra hang chuyén ban cac moén d6 1at vat, gia ré.

Social Services, ma dng Jumpin’ no6i la Sochul Services.

Tim ki€m v0 vong, khong c6 két qua.

Chat giong mién Nam nwdc My, rd't ndng.
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