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Lời nói đầu
“Tám” chuyện tiếng Anh tập hợp hơn 70 bài viết trong gần hai

năm cho chuyên mục cùng tên trên Thời Báo Kinh Tế Sài Gòn do
tác giả Nguyễn Vạn Phú phụ trách.

Tập sách này dẫn dắt độc giả vào thế giới ngôn từ sống động
trong những bản tin tiếng Anh với nhiều đề tài phong phú trải rộng
trên nhiều lĩnh vực, từ kinh tế (thuật ngữ WTO) và kinh doanh
(lương bổng giám đốc) tới giáo dục (bằng cấp tiếng Anh, trường
điểm), từ chuyện vi mô (định giá iPhone) tới chuyện vĩ mô (điều
chỉnh lãi suất và chính sách tiền tệ), từ ngôn ngữ ngân hàng và
chứng khoán tới lối nói của nhà báo, từ chuyện chính khách và
thương nhân lỡ lời tới chuyện có công ty thiệt hại 2 triệu đô chỉ vì
dùng sai dấu phẩy. Độc giả cũng tìm thấy nhiều góc thư giãn như
chuyện ngôn ngữ trong bộ sách Harry Potter, ca từ trong những bản
nhạc lừng danh, lối dụng ngữ ngộ nghĩnh ở những xứ mà tiếng Anh
không phải là tiếng mẹ đẻ, mê tín trong đầu tư chứng khoán, tử vi
trong tiếng Anh… Tiếp tục phong cách của tập sách Chuyện chữ
nghĩa tiếng Anh được đón nhận nồng nhiệt hồi cuối thập niên 1990,
tác giả tránh sa vào lối mòn của những cuốn sách dạy và học tiếng
Anh từng xuất bản ở Việt Nam: hoặc dịch song ngữ, hoặc giảng giải
theo kiểu từ chương cứng nhắc. Thay vì thế, độc giả được khuyến
khích tìm hiểu văn cảnh và “read between the lines” (ý tại ngôn
ngoại).

Xuyên suốt trong tập sách này là phương châm “hiểu sao cho
đúng”. Để làm được điều tưởng dễ mà khó này, tác giả kéo độc giả
vượt ra khỏi khuôn khổ thông thường của việc trau dồi sinh ngữ.

Tác giả cảnh báo những bẫy ngôn ngữ trong viết và dịch thuật
tiếng Anh, phân biệt văn phong hoa mỹ sáo rỗng và tiếng Anh giản
dị, hướng dẫn cách vượt qua những rào cản như thành ngữ và tục
ngữ, hay nghĩa đen nghĩa bóng. Ngoài ra, độc giả còn được chỉ
cách hiểu tường tận mọi ngóc ngách của một văn bản tiếng Anh với
những kỹ thuật hữu ích như tìm từ chưa có trong từ điển, cách liên
tưởng điển tích và sử dụng kiến thức về văn minh – văn hóa để hiểu
hàm ý, dùng bài viết tiếng Anh của người bản xứ về kinh tế Việt
Nam để học cách dịch những khái niệm thuần Việt sang tiếng Anh.



Một tập sách như vậy chắc chắn đòi hỏi bề dày kinh nghiệm dạy
tiếng Anh và viết báo (cả tiếng Việt lẫn tiếng Anh) cũng như hiểu biết
sâu về kinh tế kinh doanh. Tác giả Nguyễn Vạn Phú đáp ứng yêu
cầu này với vốn sống tích lũy trong hành trình dài từ giảng dạy tiếng
Anh đến làm báo cả tiếng Anh và tiếng Việt.

Tập sách này là một vườn hoa lạ và kỳ thú mà bất kể là người
không chuyên hay dân trong nghề, dù là để học tiếng Anh hay tìm
hiểu thêm về chuyện thương trường, độc giả cũng có thể tìm thấy
một góc riêng lý thú cho mình thưởng ngoạn.

Trân trọng giới thiệu. Phạm Vũ Lửa Hạ – Canada Dễ nhầm vì
khác nhau Liên quan đến việc Quốc hội Mỹ bỏ phiếu thông qua quy
chế thương mại bình thường vĩnh viễn (PNTR – Permanent Normal
Trade Relations) với Việt Nam, có một ủy ban với cái tên hơi lạ nên
nhiều bản tin đã có nhiều cách dịch khác nhau. Đó là Committee on
Ways and Means của Hạ viện Mỹ mà thường được gọi tắt là House
Ways and Means Committee. Chính thức mà nói, đây là Ủy ban Tài
chính và Thuế vụ, thế nhưng nhiều nơi, kể cả trong giới người Việt ở
Mỹ, vẫn có những cách dịch khác như Ủy ban Chính sách thương
mại, Ủy ban Phương tiện và Chính sách, Ủy ban Tiện ích, Ủy ban
Ngân sách tài chính, Ủy ban Đường lối và Phương cách… đủ kiểu.

Nhiệm vụ của ủy ban này là lo mọi chuyện liên quan đến tài chính
về mặt lập pháp, như xem xét trước các dự luật về tăng, giảm thuế
(tức là các phương tiện – means – thu ngân sách), về hệ thống an
sinh xã hội (tức là cách – ways – chi tiêu ngân sách), các hiệp định
thương mại quốc tế… Vì thế gọi là Ủy ban Tài chính và Thuế vụ có
lẽ phù hợp hơn cả.

Ở Hạ viện Mỹ còn một ủy ban khác gọi là Appropriations
Committee (Ủy ban Chuẩn chi, Ủy ban Phân bổ ngân sách) với
nhiệm vụ xác định mức chi tiêu ngân sách cụ thể cho bên chính
quyền. Từ appropriate có hai nghĩa gần như trái ngược nhau: một
bên là phân bổ, một bên là chiếm đoạt (appropriate funds for
education – phân bổ ngân sách cho giáo dục; appropriate the family
car – cả nhà chỉ có một xe mà một người cứ chiếm riêng cho mình).

Có một điểm cũng khá lạ. Mọi người điều biết một dự luật ở Mỹ
gọi là Bill, đến khi được lưỡng viện thông qua, tổng thống ký ban



hành mới gọi là Act hay Law nhưng một trong những bộ luật căn
bản của Mỹ là Bill of Rights (Bộ luật Dân quyền) vẫn gọi là Bill.

Tên các cơ quan rất lạ ở Mỹ không thiếu. Ví dụ ở tiểu bang
California, nơi quản lý và thu các loại thuế gọi là State Board of
Equalization, còn thuế thu nhập cá nhân và doanh nghiệp lại do
Franchise Tax Board đảm nhận, nếu không cẩn thận dễ hiểu sai và
dịch nhầm.

Nói về chuyện nhầm lẫn, tuần rồi đã xảy ra một chuyện khá nực
cười. TextTrust, một công ty Canada chuyên đi sửa lỗi chính tả trên
các trang web phát hành một thông cáo báo chí, khoe rằng năm rồi
họ đã kiểm tra chính tả 16 triệu trang web và phát hiện 10 từ thường
bị viết sai nhiều nhất. Câu thông báo viết nguyên văn “16 million we
pages” vào buổi sáng, đến chiều họ phải đính chính, xin sửa lại là
“16 million Web pages”. Họ chỉ sai chừng đó thôi cũng đã muối mặt;
báo chí trong nước lại nhầm, cho rằng họ viết sai nhiều từ khác như
“independant” (đúng là independent); thật ra, đấy là 10 từ viết sai
phổ biến nhất trên Internet theo phát hiện của TextTrust đấy chứ.

Tờ Inquirer khi đưa tin này đã chọc quê TextTrust bằng một tít nhỏ
“Shurley some mishtake” – cố tình viết sai chính tả câu “Surely some
mistake”.

Trong buổi tiệc chiêu đãi nhân hội nghị thượng đỉnh G-8 gần đây,
theo tường thuật của Newsweek, khi Thủ tướng Đức Merkel kể
chuyện có con gấu hoang bị bắn hạ tại Đức, Thủ tướng Nhật bỗng
buột miệng nói: “Teddy bear. We must bear criticism.

Unbearable”. Đầu óc liên tưởng của ông thật lạ. Teddy bear là con
gấu nhồi bông (Teddy là tên thân mật của Tổng thống Theodore
Roosevelt, trong một bộ phim hoạt hình, có cảnh ông cứu một con
gấu con); bear trong câu thứ nhì là chịu đựng (lãnh đạo nước nào
hình như cũng phải chịu cảnh bị phê bình từ khắp mọi phía); và
unbearable có lẽ là cảm tưởng của ông Koizumi (không chịu nổi lời
ong tiếng ve)!

Trong hội nghị lần này, Tổng thống Bush bị nhiều phen hố to.
Ngoài vụ nói riêng với Thủ tướng Anh nhưng bị các nhà báo ghi

âm được: “What they need to do is get Syria to get Hizbullah to stop
doing this shit, and its over” (ý nói chỉ cần buộc Syria bảo Hizbullah



chấm dứt chọc phá Israel thì xung đột giữa Israel và Lebanon sẽ
chấm dứt ngay, nhưng shit là từ thô lậu, không ai dùng giữa chốn
ngoại giao quốc tế), ông Bush còn bị một vố khác. Lúc họp báo
chung với Tổng thống Nga Putin, một nhà báo hỏi về tình hình dân
chủ ở Nga, Putin đáp trả ngay: “We certainly would not want to have
the same kind of democracy as they have in Iraq, I will tell you quite
honestly” (Nói thiệt tình, chúng tôi không muốn có loại dân chủ như
ở Iraq đâu). Câu này chưa được dịch sang tiếng Anh thì các nhà
báo Nga đã cười to để tán thưởng, Tổng thống Bush cười theo thật
tươi nhưng khi nghe dịch xong, miệng hết cười, cáu kỉnh bảo: “Just
wait”. Có lẽ lần sau ông Bush phải chờ nghe dịch hết rồi cười.

(TBKTSG, ngày 3-8-2006)



Lỡ lời
Đọc một mẩu tin trên báo trong nước vào cuối tuần trước, người

ta có thể giật mình khi biết Coca-Cola tiếp tục được bình chọn là
công ty hàng đầu thế giới “với tài sản ước tính trị giá khoảng 67,5 tỉ
đô la”. Thế còn hàng chục công ty khác tài sản lớn hơn nhiều lần
biến đi đâu? Hóa ra mẩu tin này dịch sai – “Coca-Cola remains the
world's most valuable brand. Its brand value alone is worth $67
billion, according to the annual global survey by Interbrand in
conjunction with BusinessWeek”. Đây là khảo sát về giá trị thương
hiệu, một dạng tài sản vô hình chứ đâu phải là tài sản thiệt. Tổng trị
giá tài sản sổ sách của Coca-Cola đến cuối năm 2005 chỉ vào
khoảng 29,5 tỉ đô la.

Còn nếu đọc kỹ các tin về khảo sát này, người ta sẽ biết thêm:
“Coca-Cola, the world's most valuable brand, is worth about $525
million less than it was last year”. Như vậy, trong nhiều năm liền, giá
trị thương hiệu của hãng này, dù vẫn đứng đầu thế giới, đã giảm
mạnh, năm ngoái giảm trên nửa tỉ đô la, còn so với năm 2000, giảm
đến 5,5 tỉ đô la. Một tờ báo nhận xét: “Coke has been [a decliner] for
a few years. They're running the brand almost as a legacy asset.
They're almost afraid to do stuff for fear of damaging the asset,
rather than taking it to the next level.” Câu này ý nói Coca-Cola quản
lý thương hiệu theo kiểu duy trì một di sản, không dám làm gì táo
bạo vì sợ có hại cho thương hiệu thay vì tìm cách đưa thương hiệu
lên một tầm cao mới.

Ở đây cũng cần chú ý, khi báo chí nói Google trị giá đến 117 tỉ đô
la là nói về cái market capitalization của nó (tức là trị giá toàn bộ cổ
phiếu của Google trên thị trường) trong khi tổng giá trị sổ sách của
nó vào cuối năm 2005 chỉ trên 10 tỉ đô la một chút. Trong khảo sát
này, trị giá thương hiệu của Google lên đến 12,4 tỉ đô la (The survey
estimated that Google's brand is worth $US12.4 billion to the
company).

Làm người phát ngôn cho các hãng phải luôn luôn cẩn trọng từng
lời nói. Có lẽ người phát ngôn của hãng Apple thấm thía điều này
hơn ai hết. Cuối tháng trước, khi trả lời phỏng vấn tờ Chicago
Tribune về những trục trặc thường hay xảy ra cho loại máy nghe



nhạc iPod, cô này nói, đại ý “failure rates for the device are low, and
that an iPod is designed to last four years”. “Tỷ lệ hư hỏng thấp” ở
đây là khoảng 5%, tức cứ 100 máy bán ra, có chừng năm máy hỏng
hóc (các khảo sát độc lập cho thấy tỷ lệ thật vào khoảng 15%). Quan
trọng hơn, giới tiêu dùng nổi giận khi nghe Apple tuyên bố chiếc
iPod được thiết kế sao cho chỉ xài được trong vòng bốn năm thôi.

Ngay lập tức, công ty phải đính chính – She said she told the
reporter that the iPod was designed to last “for years”- not “four
years”. “For years” là trong nhiều năm, ý nói bền lắm. Nói vậy thôi
chứ nghe băng ghi âm sẽ biết ngay cô này muốn dùng từ “for years”
hay “four years” vì cách nhấn nhá hai câu khác hẳn nhau.

Loại từ nghe “giông giống” như thế này khá nhiều trong tiếng Anh.
Ví dụ: “The dump was so full that it had to refuse more refuse”.

Refuse trước mang nghĩa bình thường – từ chối, không nhận thêm;
refuse sau lại mang nghĩa “rác”. Nhiều trang web sưu tầm hàng trăm
câu như thế: There was a row among the oarsmen about how to row
(row-cãi vã; row-chèo thuyền); The wind was too strong to wind the
sail (wind-gió; wind-cuộn)…

Một loại sai lầm khác, lần này là vì chiến lược, đã xảy đến cho
Wal-Mart, tập đoàn bán lẻ nổi tiếng của Mỹ khi họ phải rút ra khỏi thị
trường Đức vào đầu tháng này vì không hiểu hết đặc điểm văn hóa
của thị trường. Tổng giám đốc Wal-Mart thú nhận: “Like, did you
know that American pillowcases are a different size than German
ones are?”. Từ like ở đầu câu cho thấy Wal-Mart hiểu sai nhiều điều,
trong đó kích cỡ chiếc áo bao gối ở Đức khác ở Mỹ chỉ là một ví dụ.
Một bài báo tổng kết: “After nearly a decade of trying, Wal-Mart
never cracked the country as it discovered that its formula for
success – low prices, zealous inventory control and a large array of
merchandise – did not translate to markets with their own discount
chains and shoppers with different habits”.

Crack trong câu trên mang nghĩa thâm nhập, chiếm lĩnh thị
trường; zealous inventory control là kiểm soát nghiêm ngặt lượng
hàng lưu kho – tức là một dạng quản lý Just-In-Time (cần bao nhiêu
có bấy nhiêu hàng, chứ không trữ nhiều); còn did not translate to



markets ở đây là [công thức thành công ở Mỹ] không có tác dụng [ở
Đức].

Một tờ báo khác kết luận: “Wal-Marts experience in Germany,
where it lost hundreds of millions of dollars since 1998, has become
a sort of template for how not to expand into a country”. Phần cuối
của câu này là một cách diễn đạt rất hay khi muốn đề cập đến các
bài học… nên tránh và từ template (rất thông dụng trong ngôn ngữ
tin học) được dùng với nghĩa “khuôn mẫu”, “mô hình”. Nhân tiện xin
thông tin thêm, WalMart bán 85 siêu thị của mình tại Đức cho tập
đoàn Metro.

(TBKTSG, ngày 10-8-2006)



Vấn nạn giáo dục – ở đâu cũng thấy!
Tờ Economist tuần rồi có bài phân tích tình hình giáo dục tại

Trung Quốc, trong đó có những từ miêu tả hệ thống giáo dục ở
nước này rất gần với nền giáo dục nước ta. Ví dụ, các bạn có biết
họ dùng từ gì để gọi các trường “điểm” không – “key schools”! “In
June, a revision to the education law abolished the key-school
system, which had caused much resentment”. Trước đó, “a two-tier
system identified a few “key schools” that receive extra money and
other favours in order to nurture pockets of academic excellence”.
Two-tier thường dùng trong các cụm từ như chế độ hai giá (two-tier
pricing system), hệ thống y tế công tư kết hợp (two-tier health care);
ở đây là hai loại trường, trường điểm thì được nhiều ưu đãi hơn.
“Nurture pockets of academic excellence” cũng là một cách diễn đạt
rất văn vẻ tình trạng chỉ “bồi dưỡng một nhúm học sinh giỏi”.

Bỏ trường điểm rồi thì học sinh sẽ tranh nhau vào trường có chất
lượng cao và các trường này nhân cơ hội đó thu thêm phí: “Schools
can charge high fees from students from outside their official
catchment areas. This levy, which is known as a “school selection
charge”, can amount to thousands of dollars.” Trong hai câu này có
hai cụm từ đáng ghi nhớ “outside their official catchment areas” (học
sinh khác tuyến) và “school selection charge” (phí chọn trường).
Nhiều trường khác làm theo cách “dividing their intake into separate
streams, they charge more for the classes with better teachers and
facilities” – nghe cũng giống loại trường “tự chủ về tài chính” vì cũng
chia đầu vào tuyển sinh thành nhiều loại, ai chọn lớp có thầy giỏi, cơ
sở vật chất tốt thì phải trả thêm tiền.

Trong khi đó, tờ Viewpoints của Viện Nghiên cứu Đông Nam Á
cũng có một bài về giáo dục tại Việt Nam. Ở đây chúng ta chỉ chú ý
đến cách dùng tiếng Anh để miêu tả một số hiện tượng độc đáo,
chắc chỉ có trong nền giáo dục nước ta. Ví dụ câu: “Students throw
their “Examination Floats” away after the examinations, right outside
the examination halls”, chắc ít ai ngoài Việt Nam hiểu từ
“Examination Floats” (phao thi). Trong bài này, tác giả đưa ra một
sáng kiến đáng chú ý: “An opportunity is for a foreign investor to
suggest to the Vietnamese government the installation of an
independent examination system, very much like the arrangement



that the Ministry of Education in Singapore has with Cambridge
University”. Ý ông ta muốn nói nên mở cửa cho nhà đầu tư nước
ngoài vào thiết lập hệ thống thi độc lập để đánh giá chính xác sức
học của học sinh như mô hình Bộ Giáo dục Singapore hợp tác với
Đại học Cambridge.

Ở góc cạnh kinh tế, tuần rồi cũng có nhiều bài báo nước ngoài
điểm tình hình kinh tế của Việt Nam như bài “Good moring at last”
trên tờ Economist, khen là chính nhưng cũng có những cảnh báo
đáng chú ý. “As Vietnam joins the global economy, it is becoming
more vulnerable to volatile commodity prices and fickle bond-market
investors, whose gyrations are largely outside its control”. Vulnerable
trong câu này là “dễ bị tác động, dễ bị tổn thương”; “volatile
commodity prices” chính là giá nguyên liệu đầu vào lên xuống thất
thường; còn “fickle bond-market investors” ý nói đến các nhà đầu tư
gián tiếp hay thay đổi, xoay chuyển dòng vốn (gyration) tùy nơi nào
có lợi nhất. Tác giả miêu tả những điểm yếu của khối doanh nghiệp
nhà nước rất gọn: “They are more graft-prone than private
companies, and devour the lion's share of scarce land and credit
while creating few new jobs”. Graft là tham nhũng, graft-prone là dễ
xảy ra tham nhũng (như strike prone industries là những ngành dễ
có đình công); devour thường đi thành cụm với the lion’s share
(chiếm dụng phần lớn) – mà đúng là doanh nghiệp nhà nước chiếm
dụng phần lớn đất đai, tín dụng trong khi không tạo ra bao nhiêu
việc làm mới cả.

Trong khi đó, tờ Financial Times lại so sánh Thái Lan với Việt
Nam, để cảnh báo “Thailand’s economic engine at risk of losing
steam” – ở đây dùng hình ảnh đầu tàu xẹp hơi nước, mặc dù hiện
nay có đoàn tàu nào chạy bằng hơi nước đâu nhỉ? Cũng những vấn
đề muôn thuở: “Nothing is written in stone: fumbling administration, a
loss of confidence, a failure to address basic education problems
can all erode a nation's narrative”.

Nhưng ở đây tác giả dùng các cụm từ đáng học: Nothing is written
in stone ở đầu câu ý nói, không có gì là bền vững mãi cả; hai vấn đề
đầu muốn nhắc đến những lộn xộn trên chính trường Thái Lan và
narrative ở cuối câu dùng theo cách chơi chữ. Trước đây Thái Lan
là một trong những câu chuyện phát triển kinh tế thần kỳ ở Đông



Nam Á. Nay nếu các vấn nạn trên không được giải quyết, chúng sẽ
làm xói mòn “truyền thuyết” này. Các từ này (stone, erode, narrative)
kết hợp với nhau để câu văn tạo ra hình ảnh rất ấn tượng.

(TBKTSG, ngày 17-8-2006)



Cấm dùng động từ Google!
Google gây sững sờ trong giới báo chí khi đầu tuần trước hãng

dịch vụ tìm kiếm thông tin trên Internet này gửi thư cho nhiều tờ báo
lớn, yêu cầu chấm dứt sử dụng từ Google như một động từ.

Theo người phát ngôn của hãng này thì “It's important to make the
distinction between using the word Google to describe using Google
to search the Internet, and using the word Google to describe
searching the Internet” – ý nói dùng từ Google để chỉ hành động tìm
thông tin trên Internet qua dịch vụ Google thì không sao nhưng biến
google thành động từ mang nghĩa “tìm thông tin trên Internet” chung
chung là không được. Nghe oai thật, nên nhiều tờ báo mới phán:
“The geeky-imaged outfit is getting too much like a typical bullyish
corporation”. Geek là người say mê máy móc, kỹ thuật, outfit ở đây
là công ty; bullyish là hơi ra vẻ ta đây, là kiểu lấy thịt đè người.

Thậm chí, Google còn đưa ra ví dụ. Viết “I ran a Google search to
check out that guy from the party” là chính xác; còn “I googled that
hottie” là vi phạm bản quyền! (tờ Washington Post bèn chọc quê
ngay từ “hottie” vì ai đời một công ty lớn lại dùng từ thô thiển này
(hottie là tiếng lóng, chỉ một cô gái hấp dẫn) – “Not only is googled
inappropriate, but apparently the word hottie is frowned upon as
well”. Chẳng qua Google sợ thương hiệu của mình sẽ dần dà biến
thành một từ chung, không còn giá trị thương mại nữa.

Thật ra, tháng trước, từ điển Merriam-Webster's Collegiate
Dictionary đã đưa “to google” vào ấn bản mới nhất của mình, với
định nghĩa “to use the Google search engine to obtain information on
the World Wide Web”; còn từ điển Oxford English Dictionary đưa từ
này vào từ tháng 6 (nhưng từ Google được viết hoa).

Loại từ biến hóa từ thương hiệu thành danh từ hay động từ chung
có khá nhiều. Hoover thoạt tiên là tên công ty sản xuất máy hút bụi
nhưng sau đó dân Mỹ dùng làm động từ chỉ chuyện hút bụi; hay
chiếc máy hút bụi chung chung. Velcro, Xerox lúc đầu cũng là
thương hiệu có đăng ký hẳn hoi nhưng sau một thời gian biến thành
từ chung (loại khóa bằng hai miếng vải áp vào nhau, sao chụp bằng
máy photocopy). Thậm chí, có nhiều từ ít ai biết đã từng là thương
hiệu: “True welfare reform is being bypassed for Band-Aid solutions”
– Band-Aid lúc đầu là tên sản phẩm băng dán cá nhân, trong câu



này có nghĩa bóng [những giải pháp] hời hợt bên ngoài. “The street
is lined with low-cost apartment buildings and strewn with blue
dumpsters” (dumpster thoạt tiên là tên sản phẩm thùng rác của một
hãng). Thậm chí nhiều người ở Việt Nam quen thuộc với các từ
Formica (loại gỗ mặt bóng), Frigidaire (tủ lạnh), Jacuzzi (hồ tắm
massage), Ping Pong, Aspirin… mà không ngờ chúng đã từng là
thương hiệu.

Cho nên làm sao Google cấm báo chí cho được. Biết đâu một thời
gian nữa chúng ta sẽ nghe những câu như “Cứ google địa chỉ đó là
ra ngay”. Một bài báo kết luận: “Google needs to realize the meme;
that is, Google.com has juggernauted far beyond the point of no
return. It's part of the language. Good luck in changing it back”.
Meme là một từ mới được chế ra từ năm 1976, mang nghĩa “a unit
of cultural transmission, or a unit of imitation”; juggernaut vừa là
danh từ, vừa là động từ, có nghĩa “an overwhelming, advancing
force that crushes everything in its path”. Mà cũng đúng là ngôn ngữ
có quy luật riêng của nó, không thể đảo ngược được.

Cũng liên quan đến một danh từ riêng khác, nếu chú ý, các bạn sẽ
thấy báo chí bằng tiếng Anh hai tuần qua đã dần chuyển sang dùng
từ Hizbullah thay cho từ Hezbollah khi nhắc đến lực lượng quân sự
tại Lebanon, thậm chí tạp chí Time dùng từ Hizballah. Cũng từ này
nhưng đài Al Jazeera ghi là Hizb Allah.

Theo một số bách khoa từ điển, đây là cách ghi âm
(transliteration) hai từ Hizb (có nghĩa là đảng, đội quân) và Allah
(Thượng đế) ghép lại mang nghĩa “Party of God”; từ đầu đọc theo
tiếng Ảrập hiện đại là Hizb còn đọc theo phương ngữ Lebanon hay
tiếng Farsi (ngôn ngữ Iran hiện đại) là Hezb.

Tiếng Hoa khi phiên âm ra tiếng Anh cũng có sự thay đổi như thế.
Trước đây sách báo thường ghi theo phương pháp của Wade-

Giles (Peiching, Mao Tse-tung, Kung Tsu) nay đã chuyển sang hệ
thống Pinyin phổ biến hơn, mang tính chính thức (Beijing, Mao
Zedong, Kong Zi) (Bắc Kinh, Mao Trạch Đông, Khổng Tử). Cho nên
đôi lúc thấy một từ tiếng Hoa ghi bằng tiếng Anh, phải xem nó được
viết theo hệ thống nào mới tra cứu nhanh được.

(TBKTSG, ngày 24-8-2006)



Hoa mỹ văn kinh tế
Dường như e ngại văn kinh tế, thương mại là khô khan nên nhiều

tác giả cố ý dùng loại văn hoa mỹ, đầy màu sắc, hình ảnh, âm thanh
và nhiều đặc ngữ khi viết. Ví dụ tít một bài báo trên Vietnam News
vào cuối tuần trước: “Catching up to Vietnam: flip-flops invade US
streets”. Flip-flop là dép xỏ chân, dép “Lào”, dép “lẹt xẹt”, ít ai mang
để đi làm. Thế nên khi dân Mỹ đua nhau mang dép ra đường, đi làm,
đi học, tác giả dùng cụm từ “invade US streets” cho có hình ảnh.
Đây là một bài báo của hãng AFP, nguyên văn không có cụm
“Catching up to Vietnam”. Có lẽ biên tập viên Vietnam News nghĩ
rằng, chuyện này ở Việt Nam có gì là lạ nên mới thêm vào, ý nói
“Chẳng thua kém gì ở Việt Nam”. Ở câu đầu, tác giả cũng dùng một
động từ hình ảnh khi tả flip-flops đang “muscling out the pantyhose
that once represented obligatory office attire for women even in
stifling summer heat”. To muscle là dùng sức chen (vào-in; ra-out), ở
đây là “loại bỏ”, “hất cẳng” cái “pantyhose” quen thuộc của quý bà.
Năm ngoái, khi một đoàn vận động viên thể thao trẻ được Tổng
thống Bush tiếp và chụp ảnh lưu niệm tại Nhà Trắng, ai nấy đều bất
ngờ khi phát hiện bốn cô ở hàng đầu “showed their toes in brightly-
colored flip-flops”.

Một bài báo khác trên tờ The Economist, khi mô tả việc Trung
Quốc nới lỏng quản lý đồng nhân dân tệ, để nó dao động theo thị
trường, đã viết: “Volatility, of sorts, creeps into the yuan dollar
exchange rate”. Động từ creep là bò, trườn, rón rén lẻn vào; ở đây ý
nói chỉ mới bắt đầu thấy chút ít dao động thôi – nhất là khi dùng kèm
với cụm từ “of sorts”. Cần chú ý vì “out of sorts” lại là “cáu kỉnh, bẳn
gắt” như “The teacher is out of sorts this morning”. Sau khi liệt kê
các lần lên xuống trong tỷ giá nhân dân tệ/đô la Mỹ, tác giả viết:
“These jumps have not come entirely out of the blue”. “Out of the
blue” là từ trên trời rơi xuống, là bất ngờ – Then one day, completely
out of the blue, I had a letter from her.

Lối viết dùng từ hình ảnh hay đặc ngữ như thế thường thấy ở tít
báo hay phần dẫn dắt vào câu chuyện nhằm thu hút người đọc.

Khi tờ Time viết: How to clone Switzerland, rất dễ thắc mắc vì sao
lại “nhân bản” Thụy Sỹ, hóa ra đây là bài nói về chuyện Singapore
bắt chước mô hình ngành tài chính, ngân hàng của Thụy Sỹ như thế



nào. Một trong những biện pháp là phạt thật nặng những nhân viên
ngân hàng nào tiết lộ thông tin tài chính riêng tư của khách hàng, mà
bài báo nhận xét, là “more draconian than Switzerland’s maximum
punishment”. Draconian là khắc nghiệt, như a draconian legal code;
draconian budget cuts. Từ này xuất phát từ tên của Draco, một
chính khách thời Hy Lạp cổ đưa ra sắc luật tử hình ngay cả với các
tội nhẹ.

Hay bài viết về chuyện hãng máy tính Dell phải thu hồi trên 4 triệu
viên pin máy tính xách tay vì nguy cơ gây cháy nổ, The Economist
đặt tít “Too hot to handle”, vừa dùng theo nghĩa đen – pin nóng quá,
không dùng được; vừa theo nghĩa bóng – vụ này gây thiệt hại cả tài
chính lẫn uy tín cho Dell, rất khó xử lý. Một bài khác, tít chỉ có một từ
“Microsharks”, một từ chưa thấy có trong các cuốn từ điển. Ở đây
phải biết hai từ: shark – kẻ cho vay nặng lãi và micro đi kèm với các
từ khác như microcredit – tín dụng nhỏ, để hiểu rằng microsharks
nói đến những kẻ lợi dụng chính sách cấp tín dụng nhỏ cho dân
nghèo để hưởng lợi.

Lạ một điều, những đặc ngữ có từ business thường lại không dính
líu gì đến kinh doanh cả. Chỉ xin kể một số câu ví dụ rất thông
thường: As soon as I find my map and my keys we're in business (in
business ở đây là bắt đầu được rồi). She screamed when she found
herself facing the business end of his gun (business end trong câu
này là họng súng). If you try any funny business you'll be sorry
(funny business là có hành động bất thường). I'm not in the business
of causing trouble (in the business of là không quen). Kids can work
the Internet like nobody's business (like nobody’s business trong câu
này là giỏi, nhanh). The changes the new government has made
show they mean business (mean business là nghiêm túc, có ý định
thật sự). Còn monkey business là trò ngu ngốc, trò nghịch ngợm
như trong câu “So what kind of monkey business have you kids
been up to while I was out?” và make it one’s business to do
something là quyết tâm làm điều gì đó – He made it his business to
find out what happened to the money.

Mà tiếng Anh là vậy, it’s none of our business, thắc mắc làm gì cho
mệt.

(TBKTSG, ngày 31-8-2006)



Tìm từ chưa có trong từ điển
Tuần này, thay vì đi ngay vào các vấn đề thời sự, xin nêu một

“chiêu thức” tìm các từ hay cụm từ chưa có trong từ điển. Trước
đây, không tìm thấy chúng trong từ điển xem như thua. Ngày nay,
bạn chỉ cần vào trang web quen thuộc của Google rồi gõ: define: [từ
cần tìm] (nhớ có dấu hai chấm sau define).

Ví dụ, cụm từ “soccer mom” mới ra đời vào đầu thập niên 1990,
nay đã có mặt trong một số từ điển lớn, ấn bản mới (a typical
American suburban woman with school-age children – giống như
các bà mẹ loay hoay chuyện học của con ở Việt Nam) nhưng cụm
từ “Volvodriving soccer mom” thì phải dùng công cụ define của
Google để tìm định nghĩa: “Volvo-Driving Soccer Mom” is a song by
the alternative rock/ punk band Everclear, from their album Slow
Motion Daydream (2003). The song spoofs girls who experiment with
drugs and sex in high school and college but later grow up to be
conservative “soccer moms” (spoof là nhại).

Ưu điểm của cách tìm này là nó sục sạo hết mọi glossary của
nhiều trang web chuyên ngành cho nên nó cung cấp nhanh định
nghĩa của các từ một cách chính xác. Tuần trước tờ Fortune có bài
về dầu khí, trong đó có câu: “Some say BP might have avoided the
shutdown if it had used smart pigs more often”. Đọc xong, chúng ta
cũng đoán được smart pig chắc chắn không phải là con heo thông
minh mà phải là một loại thiết bị gì đây. Sử dụng “chiêu thức” nói
trên, chúng ta sẽ có ngay định nghĩa: “Smart pig – An internal
inspection tool used in the pipeline industry to detect anomalies or
irregularities on the inner walls of a pipeline”. Đọc một tài liệu kỹ
thuật, thấy cụm từ “vacuum breaker”, nếu không dùng công cụ
Google này, khó lòng biết được nghĩa của nó là van chống chảy
ngược.

Ngoài ra, gõ “define: từ cần tìm” cũng giúp chúng ta tiết kiệm
nhiều thời gian khi gặp những cụm từ gồm các từ thông thường
nhưng kết hợp lại để có nghĩa mới. Nếu phải tra cứu từ điển, dù từ
điển trên máy tính cũng mất công nhiều hơn. Ví dụ, cũng vào tuần
trước tờ Time có bài về một doanh nhân sớm phát chóng tàn, đã
viết: “The decision to abandon a high-profile case against a dotcom
poster boy marks the end of a sorry era”. Trong câu này có cụm từ



poster boy (hay poster child), nay mang nghĩa “một mô hình mẫu
mực, một tấm gương, một điển hình”. Ở đây muốn nói doanh nhân
này từng là nhân vật chói sáng của thời kỳ bùng nổ các công ty
dotcom, từng bị truy tố nay được miễn truy cứu trách nhiệm.

Ở một câu khác, trên tờ Economist: “Giving land titles to the poor
is no silver bullet”, thì silver bullet là một cụm từ đặc biệt (giải pháp
đơn giản, hiệu quả cho một vấn đề khó). Thử tra một số cuốn từ
điển Anh-Anh lớn thì thấy có nghĩa này nhưng các bạn cứ thử dùng
cách define của Google nói trên sẽ bất ngờ khi thấy nó còn có nhiều
nghĩa khác mà từ điển không ghi. Tuy nhiên, đôi lúc phải cẩn thận,
Google define nhiều lúc không lường trước cách chơi chữ của một
số bài báo, ví dụ tờ Newsweek khi viết bài nhân một năm vụ bão
Katrina, đã viết: “It’s cheaper to go Dutch”. Đây là một lối chơi chữ vì
thành ngữ go Dutch thường dùng theo nghĩa ai ăn nấy trả tiền
nhưng trong câu này chỉ có nghĩa bắt chước Hà Lan [để xây đập
chống ngập lụt] lại rẻ hơn.

Một cách nữa là vào cuốn từ điển bách khoa “nhân dân” Wikipedia
(en.wikipedia.org), dù còn nhiều lời chê bai về tính chính xác nhưng
vẫn đang là nguồn tham khảo lớn nhất hiện nay. Chẳng hạn khi báo
Time tường thuật chuyện cơm không lành, canh không ngọt giữa
chủ hãng phim Paramount Pictures và diễn viên Tom Cruise đã bắt
đầu bằng câu: “Sometimes, dating the prom king is more trouble
than it’s worth”. Vào trang này, gõ vào từ prom, chúng ta sẽ biết đây
là buổi tiệc liên hoan dạ vũ cuối cấp của học sinh trung học, cuối
buổi có bầu chọn Prom Queen và Prom King (cặp học sinh nam nữ
được nhiều người chọn nhất). Như vậy ý tác giả muốn nói, chơi với
một người hào hoa, phong nhã, người nổi tiếng, người được ưa
chuộng chưa chắc đã đáng bõ công (Ở đây xin mở ngoặc nói thêm,
dạ vũ loại này ở trường Úc và Anh gọi là ball, Canada và New
Zealand gọi là formal).

Một cách khác nữa là vào trang web Double-Tongued Dictionary
(www.doubletongued.org) là nơi chuyên sưu tầm những từ mới, từ
lạ. Ví dụ, bạn đọc một tài liệu về xây dựng, thấy có cụm từ “mother-
in-law unit”, đố kiếm được định nghĩa ở cuốn từ điển nào khác. Đây
là loại phòng phụ, nhà phụ, cạnh nhà chính. Còn vì sao dân Mỹ xem
loại phòng này là dành cho các bà mẹ vợ lại là chuyện khác, không



dính líu đến vấn đề ngôn ngữ. Một từ mà trang web này mới đưa
vào cuối tháng 8 là “bloody pocket syndrome” – the tendency of
workers not to report injuries received while at work.

(TBKTSG, ngày 7-9-2006)



Đừng mất cảnh giác
Đôi lúc gặp những từ quá quen thuộc, người ta dễ gán cho chúng

cái nghĩa đã nghĩ trong đầu và… không hiểu gì cả. Trong một bộ
phim, khi hai nhân vật chính hỏi nhau: “Do you work out?” “Oh, no. I
don’t have time” – phụ đề tiếng Việt đã dịch sai thành: “Cô có làm
việc bên ngoài không?” [!] Thật ra, work out ở đây là tập thể dục, loại
tập bài bản, có dụng cụ đàng hoàng.

Với các bài báo thời sự cũng vậy, nếu mất cảnh giác, chúng ta sẽ
dễ hiểu nhầm khi “coi thường” các từ dễ. Trong bản tin của
Bloomberg vào cuối tuần trước kể về chuyện một nhân viên giao
dịch hàng hóa của Citigroup làm mất của ngân hàng này đến 20
triệu đô la đã viết: “At one point in December, 2002, she had $373
million in open positions”. Cả open lẫn position là từ quen thuộc
nhưng khi dùng chung, chúng là từ chuyên môn trong giao dịch kỳ
hạn. Nói ngắn gọn, khi dự báo giá thép sẽ giảm, mà chúng ta lại
không có thép để buôn kiếm lời, chúng ta có thể vay thép, bán ra thị
trường, đợi đến khi giá thép giảm thật sự, lấy tiền mua thép, trả lại
cho chỗ cho vay, bỏ túi khoản chênh lệch. Như thế gọi là duy trì một
vị thế “short position”. Vị thế ngược lại là “long position”. Các công ty
giao dịch theo kiểu này thường phải giữ thế thủ – cứ có một short
position thì phải kèm một long position để bù qua sớt lại – ai liều thì
không cần bảo hiểm theo kiểu này, gọi là “open position”, tức là để
hở sườn – Any deal which has not been offset or reversed by an
equal and opposite deal.

Thật ra, ngay cả khi các từ dễ không được dùng theo nghĩa
chuyên ngành, nó cũng có thể có nghĩa đặc biệt. Tờ Economist khi
bình luận về cuộc đua giành chức thống đốc bang California sắp tới
đã viết: “Arnold Schwarzenegger knows how to work a crowd”. Nếu
không chắc nghĩa của từ work trong câu này, chúng ta nên tra từ
điển và sẽ thấy work còn có nghĩa to excite, to provoke – “The rock
musician worked the crowd of young girls into a frenzy”. Bài này khi
kể về cựu diễn viên điện ảnh cơ bắp Arnold nay là Thống đốc bang
California còn có câu “… where he used to pump iron”. Pump là từ
dễ, iron cũng là từ dễ – nếu lơ đãng, chúng ta sẽ mất cơ hội học
cụm từ to pump iron là cử tạ, tập tạ.



Một bài khác, giới thiệu cuốn sách mới của nhà kinh tế được giải
Nobel, Joseph Stiglitz, cuốn Making Globalisation Work có tựa đề:
“Joe has another go”. Joe là cách gọi thân mật; has another go là
has another attempt – vì trước đó ông đã viết một cuốn khác về toàn
cầu hóa.

Đôi lúc, người ta dùng từ dễ, hóa ra lại làm khó nhiều người vì đã
lỡ quen với từ khó. Như trong bài này có câu: The book also
discusses patents, which encourage “me-too” drugs… Có lẽ nếu
dùng generic drugs (loại thuốc Tây dùng cùng công thức như thuốc
có bản quyền nhưng giá rẻ hơn), nhiều người sẽ thấy dễ hiểu hơn!

Cũng có lúc, từ dùng vẫn nằm trong nghĩa quen thuộc nhưng hàm
ý khác nên gây khó cho người đọc. “One study – conducted in
Sweden, of all places – showed that female medical-research
scientists had to be twice as good as men to win research grants”.
Places ở trong câu này vẫn mang nghĩa nơi chốn nhưng ý tác giả
nói – Thụy Điển là nơi được tiếng tôn trọng quyền bình đẳng nam
nữ nhất mà hóa ra lại như thế này. Hay câu này, trong một bài nói về
chuyện cấm sử dụng điện thoại di động trên máy bay: “On most
flights a few mobile phones are left on by mistate, so if they were
really dangerous we would not allow them on board at all, if you think
about it”. Cụm từ if you think about it nên hiểu “cứ nghĩ mà xem”.

Cuối cùng, từ dễ hóa ra khó khi tác giả… chơi chữ. Tờ Fortune
tuần trước có bài mang tựa đề: “Shaving the environment” – rất dễ
tạo ấn tượng báo in sai chính tả. Hóa ra đây là chuyện xảy ra ở
Philippines, nơi vừa xảy ra một vụ tràn dầu. Để cứu môi trường,
Chính phủ Philippines kêu gọi người dân hiến tóc để làm thiết bị hút
dầu theo kiểu thủ công – vì thế mới có chuyện “cạo đầu để cứu môi
trường”. Một tựa khác “Good night and good luck” hoàn toàn không
có từ nào khó cả nhưng tác giả dùng kỹ thuật liên tưởng. “Good
night and good luck” là tên một bộ phim được đề cử sáu giải Oscar
kể về cuộc đối đầu giữa nhà báo truyền hình Edward Murrow và
Thượng nghị sĩ Joseph McCarthy vào những năm 1950. Nay bài
báo dùng lại tít này để kể về chuyện hãng truyền hình CBS cử Katie
Couric làm người dẫn chương trình thời sự buổi tối với mức lương
15 triệu đô la mỗi năm với liên tưởng hy vọng Couric cũng thành
công như Murrow ngày nào.



(TBKTSG, ngày 21-9-2006)



Tiếng Anh giọng London
Không hẹn mà nên, hai tờ tạp chí Time và Newsweek tuần rồi đều

có bài liên quan đến tiếng Anh và việc học ngoại ngữ nói chung. Tờ
Newsweek bắt đầu bằng câu: “My Japanese-language teacher is
white, weighs less than a kilo and fits nicely in my jacket pocket”.
Thầy giáo gì mà nhẹ chưa đến một ký, bỏ vừa túi áo vét? Hóa ra đó
là chiếc máy iPod và các chương trình podcast dạy ngoại ngữ.
Podcast là một từ mới – chỉ các chương trình ghi âm như một dạng
radio mà người dùng có thể tải về để nghe, chủ yếu trên các máy
iPod. Hiện nay trên trang web bán nhạc iTunes của Apple có rất
nhiều podcast miễn phí và trong đó có rất nhiều chương trình dạy
ngoại ngữ. Nhiều đến nỗi Apple khoe: “Oh, what a dilemma. Now
that you can find thousands of podcasts all in one place, how ever
will you decide what to download? Call it kid-in-a-candy-store
syndrome…”. Trong câu này có cụm từ kid-incandy-store syndrome
(hội chứng đứa trẻ trong tiệm kẹo) rất hình tượng.

Tác giả bài báo so sánh việc học theo cách đến lớp và học trên
podcast để kết luận, the differences were stark. Stark ở đây là
complete, extreme như stark contrast, stark poverty. Một bên theo
miêu tả của tác giả, “we learned the polite and informal names for
various family members, how to describe our pastimes and how to
make small talk about the weather”.

Đúng là không khí lớp học không giống ngoài đời, chẳng hạn
chúng ta thấy giới trẻ gặp nhau đâu hỏi “How are you?” như khi
mình học mà cứ “What’s up?”, “How’s it going?”… Bên kia thì khác,
“On the entertaining podcast, New York-native Peter Galante and his
Japanese colleagues wove instructive lessons around functional tips
for navigating Japanese society--like what to do when you miss the
last subway at night”. To weave around ở đây là xây dựng các bài
học; functional tips là lời khuyên hữu dụng, còn navigating chỉ là
xoay xở, tìm đường đi nước bước. Vì thế tác giả hỏi một câu ở dạng
rhetorical question, tức là hỏi mà không cần trả lời, “Guess which
lessons proved more useful in Japan?”.

Nhìn ở góc cạnh quản trị, bài báo viết: “One talented teacher can
now reach an unlimited number of audience with no distribution
costs”. Ngày nay, các lĩnh vực hay chồng chéo nhau như thế, ở đây



là kết hợp chuyện dạy, công nghệ thông tin và hiệu quả kinh doanh
nên người ta dùng từ distribution costs, đừng dịch thành chi phí
phân phối thêm khó hình dung. Nói câu này là để tác giả dọa:
“Podcast language training threatens the hell out of any business in
the industry who ignores the new technologies”. Thật ra đây là một
câu trích một nhân vật được phỏng vấn trong bài nên mới có cụm từ
the hell out of để nhấn mạnh. Nói “You did one hell of a job” (làm giỏi
đấy); He ran like hell to catch the bus (chạy thục mạng để đuổi kịp
xe buýt); How the hell can I go? (Tôi đi bằng cách quái gì đây?)… là
nói trong vòng bạn bè chứ ai mà dùng để viết báo.

Bài “Why can’ t the English learn how to speak English?” trên tờ
Time nói chuyện khác – cách dân Anh luyện giọng để nói theo kiểu
London cho oai. Bài báo bắt đầu bằng câu “Accent still matters…”.
Matter ở đây là vẫn quan trọng, như chữ count (an opinion that
counts for a great deal).

Tác giả kể chuyện đi nhờ một voice trainer chỉnh giọng, được
nghe phán: “Two vowels betray your background”. Betray ở đây là
tiết lộ chứ không phải phản bội gì cả. Nói giọng Anh chuẩn theo kiểu
phát thanh viên BBC gọi là RP, tức là received pronunciation. Nói
theo kiểu này khó hòa đồng với người khác, vì theo lời tác giả, “men
think I’ll boss them, employers think I’ll try and run the place”. Nếu
dịch, đây là một câu điển hình cho sự khác biệt giữa tiếng Anh của
người Anh viết và tiếng Anh của người Việt suy nghĩ ra: “đồng
nghiệp (men) nghĩ tôi sẽ cưỡi cổ họ, sếp (employers) nghĩ tôi sẽ tìm
cách hất chân họ…”.

Nhưng thật ra, đa phần đến học luyện giọng là để loại bỏ cách
phát âm theo vùng bởi, “despite premature announcement of a
classless society, plenty of native English speakers still want to lose
or lessen regional accents”. Cái này dân chuyên môn gọi là accent
smoothing hay accent softening. Vì vậy giới luật sư hay sinh viên
thích luyện giọng RP (mà giọng được ưa chuộng nhất gọi là lazy
RP) để dễ thuyết phục thân chủ hay dễ kiếm việc làm. Có lẽ chúng
ta sẽ ngạc nhiên khi biết ở Anh, “accent was named as a cause of
unfair treatment more often than race, gender or religion”.

Tác giả, vì lỡ có giọng “RP hạng nặng” thừa hưởng từ gia đình
nên phải tự hỏi: “So is lazy RP in the cards for me?” – giọng nói ở



đây như là hai công cụ trái ngược, một bên là để hòa đồng, một bên
là để tiến thân. Đặc ngữ in the cards là very likely to happen, như
câu: “Some reports suggest that a tax cut is still in the cards” nhưng
ở đây là “hợp với tôi nhất”.

(TBKTSG, ngày 28-9-2006)



Bão và chuyện chữ nghĩa
Khác với những năm trước, kể từ trận bão Chanchu, báo chí trong

nước đã bắt đầu quen dùng tên bão theo quy định của quốc tế chứ
không gọi theo số nữa. Cơn bão mà văn bản chính thức, bản tin dự
báo vẫn gọi là bão số 6 được tường thuật dưới tên Xangsane (theo
tiếng Lào, có nghĩa là “Con voi”). Tuy nhiên, với cơ quan nhà nước
thì khác. Không hiểu sao Việt Nam đã đóng góp 10 tên để Trung tâm
Bão Tokyo lần lượt sử dụng để đặt tên bão (như Trà Mi, Hạ Long,
Vàm Cỏ, Sông Đà, Sao La) mà cho đến bây giờ vẫn chưa áp dụng
cách gọi theo quốc tế một cách chính thức. Gọi bằng tên riêng dễ
nhớ và nhớ lâu hơn gọi bằng số chứ.

Từ tiếng Anh liên quan đến bão có khá nhiều và dễ gây lẫn lộn.
Đầu tiên là tropical depression (áp thấp nhiệt đới) khi gió dưới 63

ki lô mét/giờ. Trên mức này, ta có tropical storm (bão nhiệt đới nhỏ)
và bắt đầu được đặt tên. Nếu gió mạnh hơn 118 ki lô mét/giờ, thì tùy
vị trí địa lý mà có các tên gọi khác nhau. Ở vùng Biển Đông và Tây
Bắc Thái Bình Dương, nó được gọi là typhoon; ở Bắc Đại Tây
Dương, Đông Bắc Thái Bình Dương, người ta gọi nó là hurricane và
ở Tây Nam Ấn Độ Dương nó chuyển thành tropical cyclone. Khổ nỗi
trong các văn bản tiếng Anh, tất cả các hiện tượng trên được gọi
chung một từ là tropical cyclone hay storm nên dễ nhầm. Ví dụ câu
miêu tả chung: “A tropical cyclone tends to develop an eye, a small,
circular, cloud-free spot. Surrounding the eye is the eyewall, an area
about 16-80km wide in which the strongest thunderstorms and winds
circulate around the storm's center”. Tuy nhiên, biết cách phân biệt
này giúp chúng ta khỏi dịch sai typhoon thành cuồng phong, hay
cyclone thành lốc, gió xoáy theo quán tính.

Tuần trước, quan hệ giữa Malaysia, Indonesia và Singapore trở
nên căng thẳng vì một câu phát biểu của cựu Thủ tướng Singapore
Lý Quang Diệu. Nguyên văn câu của ông là “…Malaysia and
Indonesia have problems with the Chinese. They are successful,
they are hardworking, and therefore, they are systematically
marginalized”. Từ marginalize, được báo chí Việt Nam dịch chưa
chính xác là “cách ly”, xuất phát từ từ margin có rất nhiều nghĩa.
Margin nghĩa là lề (he jotted a note on the margin of the page),



ngưỡng (he has crossed the margin of civilized behavior); cho nên
marginalize là gạt ra ngoài lề, cho ra rìa (we must not marginalize
the poor in our society). Ý ông Lý Quang Diệu muốn nói người Hoa
ở Singapore được đối xử bình đẳng còn ở Malaysia hay Indonesia,
họ bị gạt ra khỏi đời sống văn hóa, chính trị… một cách có hệ thống
(tức là cố ý)! Chẳng lạ gì, cả hai nước Malaysia và Indonesia đã
triệu tập đại sứ Singapore lên yêu cầu giải thích cho rõ chuyện.

Cách đây hai tuần, Ngân hàng Phát triển châu Á cảnh báo những
hiệp định thương mại song phương mà nhiều nước đang hăm hở ký
có thể gây hại cho viễn cảnh phát triển của các nước đang phát
triển. Một trong những lý do được đưa ra có dùng từ marginalize này
“…bilateralism tends to marginalize weaker trading nations”.

Ở đây, có lẽ sẽ có ích hơn nếu chúng ta chú ý đến các nghĩa có
liên quan đến kinh tế của từ margin. Đầu tiên, margin thường được
dùng trong cụm profit margin, gross profit margin để chỉ tỷ lệ lãi trên
doanh thu, thường được dịch là biên lợi nhuận. Margin còn là chênh
lệch giữa giá thị trường của một món thế chấp và trị giá khoản vay
dựa vào thế chấp này. Trong quản trị có khái niệm marginal như
trong cụm từ marginal cost: chi phí biên, tức là chi phí sản xuất thêm
một đơn vị hàng hóa.

Tuy nhiên, từ margin được dùng trong chứng khoán nhiều hơn. Ở
các nước, nơi giá cổ phiếu đã tương đối ổn định, chỉ cần có một ít
tiền là đã có thể mua bán cổ phiếu khối lượng lớn. Lấy ví dụ cổ
phiếu X giá 1 đô la Mỹ, muốn mua bán 1 triệu cổ phiếu này, người
chơi đâu cần có đến 1 triệu đô la. Vì giá hàng ngày lên xuống dưới
1%, hiếm khi biến động đến 5-10% nên người chơi chỉ cần bỏ
200.000 đô la Mỹ vào tài khoản của công ty môi giới rồi vay thêm
800.000 đô la Mỹ để mua bán. Vì số cổ phiếu này cầm cố ngay tại
công ty môi giới này nên có rủi ro gì, công ty cứ bán cổ phiếu cộng
thêm tiền bảo chứng là yên tâm. Mua kiểu này gọi là margin buying
hay buying on margin, tài khoản loại đó gọi là margin account… Giả
thử công ty đặt mức bảo chứng tối thiểu (minimum margin
requirement) là 10% và giá 1 triệu cổ phiếu sụt còn 850.000 đô la
Mỹ, tiền bảo chứng trong tài khoản chỉ còn 50.000 đô la Mỹ nên
công ty yêu cầu người chơi đóng thêm tiền hay bán chứng khoán,
động thái này gọi là margin call. Vì chỉ cần có một ít tiền mà vẫn mua



bán gấp nhiều lần nên margin buying chính là một hình thức
leverage (đòn bẩy) trong tài chính.

(TBKTSG, ngày 5-10-2006)



Lại chuyện tai tiếng doanh nghiệp
Chuyện đấu đá trong nội bộ hãng HP có đủ yếu tố cho một bộ

phim trinh thám, hình sự hấp dẫn. Và khi báo chí viết về vụ này, họ
cũng dùng nhiều từ tiếng Anh đáng chú ý. “At first, it seemed that the
company’s chairman, Patricia Dunn, would carry the can alone for
the use by a security firm working for HP of pretexting: using false
pretences to obtain personal information”. Chủ tịch Hội đồng Quản trị
(HĐQT) HP, bà Patricia Dunn, nghi ngờ các thành viên trong HĐQT
để rò rỉ thông tin nội bộ cho báo chí nên đã thuê thám tử tư bên
ngoài điều tra. Cụm từ “carry the can alone” là chịu tội một mình, là
đưa đầu chịu báng.

Đó là do bà này đồng ý cho các hãng thám tử sử dụng phương
pháp bá đạo “pretexting”. Pretext là cớ, viện cớ; pretexting là mạo
danh ai đó, gọi đến các công ty điện thoại, ngân hàng để lấy thông
tin về người này.

Có nhiều dạng mạo danh khác như phishing (gửi e-mail giả danh
ngân hàng, hãng tín dụng để ăn cắp thông tin), quid pro quo (giả
danh nhân viên hỗ trợ kỹ thuật gọi cho khách hàng để lừa đảo)…
Các chiêu thức này có một tên chung, nghe rất kêu và dễ dịch nhầm
– social engineering (techniques used to manipulate people into
performing actions or divulging confidential information). Social
engineering còn có một nghĩa nữa là tác động đến dư luận hay hành
vi của xã hội, cũng thường dùng theo nghĩa xấu.

Khi kể về câu chuyện này, các từ thường được dùng có
boardroom (phòng họp -cho nên phòng họp trong công ty, xin đừng
treo bảng meeting room), board of directors (hội đồng quản trị – xin
đừng dịch là board of management), directors (thành viên hội đồng
quản trị – xin đừng dịch là giám đốc).

Lúc chuyện mới xảy ra, Tổng giám đốc HP Mark Hurd chối là
không biết. Hóa ra ông này cũng đồng ý cho gửi e-mail mạo danh
như một kỹ thuật điều tra và trước đó cũng đã được báo cáo về
chuyện thuê thám tử. Cho nên sau này trong một cuộc họp báo Hurd
mới nói: “I did not read it. I could have, and I should have”. Thật là
một văn cảnh rất phù hợp để học cách dùng các “modal perfect” –
could have, should have + past participle!



Đằng sau cái lỗi xâm phạm đời tư đã rõ, thật ra vụ xì-căng-đan ở
HP là hậu quả của những thay đổi gần đây trong quản trị doanh
nghiệp ở Mỹ. Một bài báo viết: “To the old guard on the board, the
corporate governance reforms introduced by Ms Dunn threatened to
stifle the firms entrepreneurial culture”. The old guard ở đây là
những tay cựu trào, entrepreneurial culture ý nói đến tinh thần dám
làm, dám chịu, chấp nhận rủi ro để đạt mức thành công cao hơn.
Khái niệm corporate governance (quản trị doanh nghiệp) là lèo lái
doanh nghiệp để giữ cân bằng giữa các mục tiêu kinh tế và xã hội,
là duy trì tính giải trình trách nhiệm và minh bạch của công ty đối với
cổ đông và xã hội.

Đây là nhiệm vụ của hội đồng quản trị nên khác với corporate
management (điều hành doanh nghiệp) là nhiệm vụ của ban giám
đốc. Các từ trong ngoặc là tạm dịch chứ chúng chưa thể hiện được
nội hàm của các cụm từ tiếng Anh.

Vì thế, chuyện tuy đơn giản nhưng báo chí Mỹ tốn nhiều giấy mực
để bàn tán, tranh cãi xem ai đúng ai sai, quyền hạn công ty đến đâu
đối với chuyện nội bộ. Nhưng vì giả danh người khác để ăn cắp
thông tin là chuyện vi phạm pháp luật nên theo tin mới nhất, bang
California đã truy tố bà Dunn và bốn người khác ra tòa dù bà này đã
từ chức chủ tịch vào tháng trước.

Về thời sự kinh doanh khác, có một số câu đáng chú ý:
“Microsoft's oft-promised operating system Vista will go into
lockdown mode if it suspects you of buying the software from a car
boot sale rather than an approved reseller”. Vì Microsoft đã lỗi hẹn
nhiều lần về ngày ra mắt hệ điều hành Vista nên mới có cụm từ “oft-
promised”; lockdown mode là tự khóa lại, không chạy nữa; còn “car
boot sale” là mua ngoài chợ trời, tức là mua phần mềm lậu.

Riêng tờ Economist khi viết về chuyện hãng máy ảnh Leica nổi
tiếng chuyển mạnh sang sản xuất máy chụp hình kỹ thuật số, đã chú
thích một tấm ảnh bằng câu: “Looking past the negative”. Đây là một
cách chú thích “bậc thầy” vì với chỉ một câu, người viết nói được
nhiều ý. Ý thứ nhất là “Vượt qua khó khăn” (vì hiện nay Leica đang
lỗ nặng); ý thứ hai là “Hướng về kỹ thuật số” (vì negative, ngoài
nghĩa tiêu cực, khó khăn, còn là phim âm bản, dùng trong loại máy
ảnh thường).



(TBKTSG, ngày 12-10-2006)



Liên tưởng
Cái khó của tiếng Anh thời sự là sự liên tưởng mà người viết giả

định ai cũng đã biết. Ví dụ khi viết về tân Tổng thư ký Liên hiệp quốc
Ban Ki-Moon, tờ Time dùng tít: “The Teflon Diplomat”. Có thể chúng
ta đã biết Teflon là thương hiệu của lớp màng dùng trong loại chảo
không dính nhưng đâu phải ai cũng biết nghĩa bóng của từ này là
“mềm dẻo, vừa lòng hết thảy, ai phê bình gì cũng không suy suyển”.
Hoặc một bài khác trên tờ báo này, “From Russia, with loathing”. Tác
giả buộc người đọc phải nhớ lại tên cuốn truyện và phim trong
series điệp viên 007 James Bond – “From Russia with love” nhưng
lần này là chuyện lực lượng an ninh Nga tấn công các sòng bài ở
Moscow do người Georgia làm chủ do lình xình trong quan hệ giữa
hai nước này. Vì thế tác giả đã dùng từ trái nghĩa với love trong tít
báo để chuẩn bị cho người đọc.

Nếu chú ý cách viết liên tưởng này, chúng ta có thể hiểu sâu hơn
các bài viết thời sự mà không cần sử dụng đến từ điển. Khi đề cập
đến vụ bê bối tình dục liên quan đến nghị sĩ Mark Foley ở Mỹ, có tờ
dùng cụm từ “Grand Old Pedophiles”. Từ cuối thì tra từ điển cũng có
thể biết là kẻ lạm dụng tình dục trẻ em nhưng vì sao lại “Grand Old”.
Hóa ra Foley thuộc đảng Cộng hòa thường được viết tắt là GOP
(Grand Old Party) – cũng là một cách chơi chữ khá hiểm.

Nếu chỉ tập trung vào chuyện kinh doanh, chúng ta cũng thấy loại
văn này không kém phần phổ biến. Tờ Newsweek khi đề cập đến sự
bành trướng của các công ty Trung Quốc đã viết: “Expanding
Chinese companies have finally discovered the Old World”. Dùng từ
Old World là để đưa người đọc liên tưởng đến New World – cái tân
thế giới mà Columbus và nhiều nhà thám hiểm châu Âu từng khám
phá. Cho nên ở đây Old World mang nghĩa châu Âu chứ không phải
cả châu Âu, châu Á, châu Phi như một cuốn từ điển Anh-Việt giải
thích. Loại văn thời sự ít khi dùng thành ngữ nhưng mỗi khi có dùng
lại rất đắt. Trong bài nói trên có câu: “What goes around comes
around – and this time it’s the Chinese who are getting burned”.
Trước đây các công ty phương Tây vào thị trường Trung Quốc
thường phạm sai lầm là không chịu tìm hiểu khác biệt văn hóa kinh
doanh. Nay, “có qua có lại, có đi có đến”, đến lượt người Hoa bị



“phỏng tay”. Ý nói khi người Hoa vào thị trường châu Âu cũng phạm
những sai lầm tương tự.

Có những câu rất bình thường nhưng sự liên tưởng tạo cho nó
hình ảnh để gây ấn tượng ở người đọc. “What [Bangkok dwellers]
perhaps didn’t realize is that the coup d’état also delayed the arrival
of rumbling vehicles of another sort: hundreds of light-rail carriages”.
Lý do tác giả dùng cụm từ “rumbling vehicles of another sort” (tiếng
rầm rập của một loại xe khác) trong câu trên là để đối chọi hình ảnh
và âm thanh của loại xe tăng (do phe đảo chính sử dụng) và loại xe
lửa trên cao (bị trì hoãn vì vụ đảo chính) để mở đầu cho một bài viết
về tác động của cuộc đảo chính gần đây ở Thái Lan lên nền kinh tế.

Ở một bài khác về thị trường địa ốc ở Mỹ, tác giả viết: “We are at
the endgame for housing. Until recently, our national motto has been
‘in real estate we trust’”. “In God We Trust” là câu phương châm
chính thức của Mỹ, được in ngay trên tờ giấy bạc. Tác giả dùng nó
để làm mạnh thêm ý “in real estate we trust” để nói lên rằng mãi cho
đến gần đây, thị trường địa ốc của Mỹ tạo niềm tin cho người tiêu
dùng, là động lực tăng trưởng kinh tế trong một thời gian dài. Bây
giờ nó đã trở thành một endgame – tức là đã vào cuộc cờ tàn.

Tờ Fortune, khi viết về chuyện Trung Quốc không còn mặn mà với
đầu tư nước ngoài nữa đã dùng: “The Forbidden City – China takes
a break”. Cái tên chính thức của Tử Cấm Thành được dùng ở đây
chỉ để làm mạnh thêm ý Trung Quốc muốn hạn chế dòng vốn đầu tư
này. Cách dùng này khá dễ hiểu vì đôi lúc văn tiếng Việt cũng có
cách dùng tương tự. “But even as Beijing prepared to roll out the red
carpet for the U.S. Treasury Secretary, it was yanking the rug from
under some of his old investment banking rivals”. To roll out the red
carpet là trải thảm đỏ quá quen thuộc – nhưng nên chú ý cụm từ
yank the rug from under (giật mạnh tấm thảm dưới chân).

Một bài khác cũng trên tờ Fortune mang tựa đề: “The Axis of
Diesel”. Sự liên tưởng ở đây là quá rõ, ý tác giả muốn nói đến một
trục liên minh mới liên quan đến dầu diesel. Đúng như thế, câu đầu
tiên của bài này là: “Mercedes, GM, even Honda, are betting on a
new breed of green diesel. The goal? To leave hybrids in the dust”.
Như vậy ba hãng này đang nghiên cứu một loại dầu diesel mới, thân



thiện với môi trường hơn và sự liên tưởng trong câu này nằm ở cụm
từ in the dust.

Cuộc nghiên cứu này được xem như một cuộc đua với loại xe “lai”
(dùng cả xăng lẫn điện) với mục đích cho loại xe này “ngửi khói”, cả
trên đường đua lẫn trên thị trường.

TBKTSG, ngày 19-10-2006)



WTO
Việt Nam sắp vào WTO. Có lẽ nên nhìn hoạt động của tổ chức

này ở góc cạnh tiếng Anh xem thử có giúp chúng ta được gì trong
việc chuẩn bị tham gia. Nói đến WTO trước hết là nói đến GATT, viết
tắt từ General Agreement on Tariffs and Trade (Hiệp định chung về
thuế quan và thương mại). Thế nhưng vì sao từ thuế có lúc được
dịch là tariff, có lúc là duty, có lúc là tax? Tariff chỉ các loại thuế nhập
khẩu, thu ở cửa khẩu trong khi tax chỉ các loại thuế thu trong nội địa.
Duty có thể dùng thay cho hai từ này nhưng có một khác biệt nhỏ –
duty chỉ các loại thuế đánh lên hàng hóa, tài sản, giao dịch chứ
không đánh lên người. Vì thế người ta nói import duties và income
tax, chứ không dùng lẫn lộn.

Ví dụ, báo chí có lần tường thuật phát biểu của một quan chức và
nói: “He was careful to explain that “duty-free” does not mean “tax-
free” as far as a country’s internal consumption taxes are
concerned”. Như vậy sản phẩm “duty-free” được miễn thuế khi nhập
khẩu nhưng có thể phải chịu thuế VAT khi bán lại cho nên mới có
chuyện nó không phải là “tax-free”. Từ “thuế” còn có thể gây khó
khăn khi dịch là vì cùng một loại thuế, các nơi lại gọi khác nhau. Ví
dụ, thuế giá trị gia tăng ở nước ta và châu Âu gọi là VAT (value-
added tax) nhưng ở Mỹ gọi là sales tax, một số nước khác như Úc
gọi là goods and services tax (GST); thuế tiêu thụ đặc biệt mình
thường dịch là special consumption tax nhưng thiên hạ thích nói
excise tax hơn. Chú ý tariff còn có nghĩa biểu giá như giá điện, giá
thuê nhà.

Sự khác biệt khá tinh tế như trên thật ra xuất hiện ở nhiều từ
chúng ta thường dùng mà không để ý. Ví dụ, khấu hao có hai từ
amortization và depreciation; từ đầu dùng cho khấu hao tài sản vô
hình, từ sau dùng cho khấu hao tài sản hữu hình. Công ty “con”
cũng có vài từ, trong đó affiliate chỉ loại công ty mà công ty mẹ có
đầu tư vốn nhưng không chiếm tỷ lệ kiểm soát còn với subsidiary thì
công ty mẹ sở hữu cổ phần đa số, thậm chí lên 100% gọi là wholly
owned subsidiary. Vì thế, để phân biệt hai loại hình, công ty hạch
toán độc lập và công ty hạch toán phụ thuộc nên dùng từ subsidiary
và division cho dễ hiểu.



Trở lại chuyện WTO, một trong những nguyên tắc cơ bản của
thương mại thế giới là most-favored-nation (MFN) thường được dịch
là tối huệ quốc. Tài liệu chính thức của WTO giải thích: “Under the
WTO agreements, countries cannot normally discriminate between
their trading partners. Grant someone a special favour (such as a
lower customs duty rate for one of their products) and you have to do
the same for all other WTO members”. Theo tinh thần này, tối huệ
quốc có nghĩa là không phân biệt đối xử, chứ đâu có ưu đãi gì. Vì
thế, chính WTO cũng phải thừa nhận: “This sounds like a
contradiction. It suggests special treatment, but in the WTO it
actually means non-discrimination – treating virtually everyone
equally”. WTO nói thêm cho rõ là sự đối xử đặc biệt này chỉ có nghĩa
một nước thành viên dành sự đối xử “tốt” nhất cho một nước thì tự
động các nước còn lại cũng sẽ hưởng đặc quyền này. Vì thế ngày
nay nhiều người thích dùng từ “normal trade relations” (quan hệ
thương mại bình thường) hơn.

Nhân nói chuyện “các nước thành viên”, chúng ta đều biết có một
số vùng lãnh thổ tuy là thành viên WTO nhưng không được xem là
nước. Vì vậy, một tài liệu của WTO thường có phần “ghi chú” nói rõ:
“The words country and nation are frequently used to describe WTO
members, whereas a few members are officially customs territories,
and not necessarily countries in the usual sense of the word”.

Nguyên tắc cơ bản thứ nhì của WTO là “national treatment” (đối
xử quốc gia). Cái này có nghĩa hàng hóa, dịch vụ… của nước khác
khi đã vào thị trường một nước phải được đối xử bình đẳng như
hàng hóa, dịch vụ trong nước. Lưu ý, WTO có khẳng định: “National
treatment only applies once a product, service or item of intellectual
property has entered the market” và cho ví dụ: “Therefore, charging
customs duty on an import is not a violation of national treatment”.

Hai nguyên tắc cơ bản này và một số ít nguyên tắc nữa là nền
tảng để WTO hoạt động chứ bản thân WTO không là cái gì cả.

Ngay chính WTO, trong một tài liệu chính thức, đã kể câu chuyện
nửa đùa nửa thật sau để định nghĩa mình là gì.

Participants in a recent radio discussion on the WTO were full of
ideas. The WTO should do this, the WTO should do that, they said.
One of them finally interjected: “Wait a minute. The WTO is a table.



People sit round the table and negotiate. What do you expect the
table to do?” (interject ở đây là nói xen vào, bỗng thốt lên).

Cho nên nói WTO là cái bàn hóa ra cũng không sai! Hay như một
thượng nghị sĩ Mỹ có lần phát biểu đùa rằng GATT là “Gentlemens
Agreement to Talk and Talk!” còn WTO thì chuyển sang “Woman
Talk Organization”.

(TBKTSG, ngày 26-10-2006)



Nhìn ngược
Tuần này, nhân lúc xuất hiện khá nhiều bài báo và nghiên cứu về

kinh tế Việt Nam, chúng ta thử xem người ta sử dụng tiếng Anh để
miêu tả một số hiện tượng hay khái niệm quen thuộc như thế nào.
Ví dụ, các bạn có biết họ dùng từ gì để nói Việt Nam có “cơ cấu dân
số thuận lợi” không? – favorable demographics. Nếu cứ theo quán
tính rất dễ nghĩ demographics là nhân khẩu học theo định nghĩa của
các cuốn từ điển Anh-Việt! Khi nói đến thị trường cổ phiếu, họ
thường dùng từ equity market vì equity chính là các cổ phần trong
công ty, mà ta thường hay nói “vốn tự có” để phân biệt với vốn vay –
debt. Lưu ý, khi miêu tả quy mô thị trường họ thường viết gọn
“market cap” thay vì viết đầy đủ “market capitalization”. Báo cáo của
Credit Suisse viết: “We estimate market cap could reach US$14
billion by 2010, while the government has a conservative US$10
billion target”. Câu này có nghĩa họ ước tính giá trị vốn hóa thị
trường sẽ đạt 14 tỉ đô la Mỹ vào năm 2010 trong khi chỉ tiêu của
Chính phủ dè dặt hơn ở mức 10 tỉ đô la Mỹ.

Khái niệm vay tiền để mua nhà còn mới mẻ ở Việt Nam trong khi
từ mortgage là quá quen thuộc với người Mỹ. Từ này cũng bị “chết
dính” vì các định nghĩa của nhiều từ điển Anh-Việt là “thế chấp, cầm
cố” – vừa thiếu chính xác, vừa dễ bị hiểu sai. Thông thường ít ai có
đủ vài trăm ngàn đô la để mua ngay một căn nhà nên phải ký hợp
đồng vay tiền ngân hàng, sau đó trả chậm hàng tháng gọi là
mortgage financing. Một báo cáo viết: “Mortgage financing is only
12% of the total loan book but this is likely to change as the official
deposit base grows – a probable boon to the real estate market”.
Chú ý, dù đây là báo cáo dành cho giới tài chính nhưng họ viết rất
nhẹ nhàng (total loan book – tổng dư nợ cho vay), (deposit base –
tổng huy động tiền gửi) chứ không dùng các cụm từ “nghiêm chỉnh”
(total outstanding loan, chẳng hạn).

Để miêu tả về tiềm năng thị trường, một báo cáo đã đưa ra một
góc nhìn đáng chú ý: “In short, Vietnam has been living for today.
There have been few avenues for turning future earnings potential
into consumption or investment today”. Thông thường, ở các nền
kinh tế đã phát triển, người ta mua nhà, mua xe đều dựa vào thu
nhập tương lai chứ không đợi có đủ tiền mới mua – đầu tư cũng vậy,



phải dựa vào dòng tiền sẽ thu được (future cash flows), còn ở nước
ta, cái gì cũng ăn chắc mới tính. Như vậy các từ “công cụ, phương
tiện” được diễn đạt là avenues, “tiềm năng thu nhập tương lai” là
future earnings potential… Nay họ đánh giá, tiềm năng thị trường
Việt Nam là cao, không phải chỉ vì GDP tăng hàng năm mà do biến
chuyển trong hành vi tiêu dùng và đầu tư, theo cách mua trả sau. Và
cơ hội của nhà đầu tư là ở cả hai khía cạnh, chú ý khía cạnh thứ hai
mới là quan trọng đối với họ: “First, it has the potential to drive
economic and earnings growth even higher. Second, crucially, it
provides investors a way to profit from this growth”.

Báo cáo của Citigroup có một câu diễn đạt khái niệm tách bạch
vai trò chủ quản và vai trò quản lý nhà nước của Ngân hàng Nhà
nước đối với các ngân hàng thương mại quốc doanh rất gọn: “In
May, a plan for banking sector reform was issued, under which the
ownership role of the State Bank of Vietnam in the state-owned
commercial banks will be separated from the supervision functions”.
Gặp tình huống tương tự, nếu cố gắng dịch “cho sát” các cụm từ
“chủ quản” hay “quản lý” sẽ gây khó hiểu đối với người nước ngoài.

Một câu khác cho thấy cách diễn đạt giữa tiếng Anh và tiếng Việt
thường khác nhau, cho nên sử dụng tiếng Anh thành thạo là quan
sát xem người Anh viết như thế nào chứ không thể “sáng tạo” rồi bắt
họ hiểu cho được. “The burden is therefore on the authorities to
mobilize adequate fiscal revenue such as overhauling the personal
tax code to cope with expected fall in trade-related revenue post-
WTO…”. Trong câu này, nguồn thu ngân sách được diễn đạt là fiscal
revenue; nguồn thu từ ngoại thương sau khi vào WTO được dự kiến
sẽ giảm là expected fall in trade-related revenue post-WTO.

Một báo cáo khác của hãng luật Phillips Fox đề cập đến vấn đề:
“Securities taxation – is the holiday over?”. Đi liền với từ thuế, người
ta thường dùng tax holiday với nghĩa miễn, giảm thuế, nay đã gần
hết thời hạn miễn, giảm thuế cho các công ty niêm yết nên mới có
câu trên. Thế nhưng, người viết không bỏ lỡ cơ hội chơi chữ khi
viết: When the holiday’s over, will the foreign tourists in Vietnam’s
securities market return home? Nghe cũng hay cho dù câu này
không có ý nghĩa gì lắm – việc các công ty niêm yết được giảm 50%
thuế doanh thu trong vòng hai năm nếu niêm yết trước ngày 1-1-



2007 có tác dụng thúc đẩy các công ty đang chạy đua với thời gian
để lên sàn trong năm nay chứ ít liên quan đến chuyện các nhà đầu
tư nước ngoài ở lại hay bỏ về nước.

(TBKTSG, ngày 2-11-2006)



Dấu phẩy 2 triệu đô la
Báo chí Canada tuần qua rộ lên chuyện tranh chấp giữa hai

doanh nghiệp liên quan đến một dấu phẩy trong hợp đồng. Công ty
Viễn thông Rogers ký hợp đồng với Công ty Aliant để được quyền
mắc nhờ dây cáp quang trên 91.000 trụ điện do Công ty Aliant quản
lý.

Được ba năm, Công ty Aliant thông báo hủy hợp đồng, đòi tăng
phí “mắc nhờ” này lên ba lần. Rogers lấy hợp đồng ra, chỉ vào một
câu để bảo Aliant không được chơi ăn gian như thế: “This
agreement shall be effective from the date it is made and shall
continue in force for a period of five (5) years from the date it is
made, and thereafter for successive five (5) year terms, unless and
until terminated by one year prior notice in writing by either party”.
Đại khái phần đầu nói hợp đồng có giá trị trong năm năm và sau đó
tự động được gia hạn từng năm năm. Rogers cho rằng phần sau –
về chuyện một trong hai bên có thể thông báo trước một năm bằng
văn bản để hủy hợp đồng – chỉ áp dụng cho các lần gia hạn.

Đến đây, ngữ pháp tiếng Anh được đưa ra để tranh cãi. Aliant cho
rằng dấu phẩy trước cụm từ unless and until hàm ý phần đó áp dụng
cho cả giai đoạn năm năm trước tiên lẫn các giai đoạn năm năm sau
đó. Sau khi tham khảo các nhà ngữ pháp, Ủy ban Truyền thanh,
Truyền hình và Viễn thông Canada xử Aliant thắng và Rogers phải
gánh chịu thiệt hại lên đến chừng 2,3 triệu đô la. May mà trong tay
Rogers còn một bản hợp đồng với nội dung tương tự bằng tiếng
Pháp nhưng không có dấu phẩy nên bây giờ họ đang nộp hồ sơ
kháng kiện. Canada là nước có đến hai ngôn ngữ chính thức là
tiếng Anh và tiếng Pháp!

Liên quan đến từ ngữ tiếng Anh, tuần qua cũng xảy ra nhiều
chuyện. Đầu tiên, hãng làm từ điển nổi tiếng Webster tuyên bố đã
chọn được “từ trong năm” của năm 2006. Đó là từ CrackBerry – kết
hợp hai từ crack (một loại ma túy mạnh) và BlackBerry (một loại thiết
bị cầm tay giúp nhận, gửi e-mail mọi lúc, mọi nơi) – mang nghĩa
nghiện nặng các thiết bị tương tự. Cụm từ diễn tả cảnh những người
như thế say mê bấm bấm bàn phím là “Crackberry prayer”.

Vào vòng chung kết bình chọn năm nay có nhiều từ khác như
Pluto (sao Diêm Vương, vừa bị loại khỏi danh sách các hành tinh



của Thái Dương hệ nên sẽ có nhiều từ điển phải sửa lại mục từ
này); neuroeconomics (ngành nghiên cứu các phản ứng tâm lý trong
việc ra quyết định liên quan đến tiền bạc); carbon footprint (hoạt
động thường nhật của con người tác động lên môi trường).

Tiêu chuẩn bình chọn, theo lời Tổng biên tập Michael Agnes, là
“it’s merely one that made us chuckle, think, reflect, or just shake our
heads”. Đúng là các từ này buộc chúng ta phải “cười thầm, ngẫm
nghĩ hay chỉ biết lắc đầu”.

Kế đến là chuyện Thượng nghị sĩ John Kerry lỡ lời. Chuyện này
các báo đã tường thuật khá kỹ, chỉ có điều ít báo nói rõ vì sao câu
này gây phản ứng. Ông Kerry, trong một buổi nói chuyện với sinh
viên ở California, đã khuyên họ học hành cho đàng hoàng, kẻo
không thì họ sẽ “get stuck in Iraq”. Nguyên văn câu này: “You know
education, if you make the most of it, you study hard, you do your
homework, and you make an effort to be smart, you can do well. If
you don’t, you get stuck in Iraq”. Ý ông Kerry muốn chơi chữ, nhắm
đến chuyện chê các nhà làm chính sách đương quyền của Mỹ, vì
thiếu nghiên cứu sâu, thiếu “học hành” đến nơi đến chốn nên nay bị
sa lầy ở Iraq. (Báo Time lại giải thích ý ông Kerry muốn nói “you get
us stuck”). Tuy nhiên, ý này làm sao rõ bằng nghĩa đen của nó, rằng
nếu sinh viên không chịu học hành sẽ phải đi lính và kẹt chân ở Iraq.
Nói thế là chạm đến tự ái của hàng trăm ngàn lính Mỹ nên cuối cùng
ông Kerry phải xin lỗi. Mới hay chơi chữ không phải là chuyện dễ.

Trở lại chuyện ngôn ngữ chính thức ở đầu bài, có một điều ít ai
biết – nước Mỹ chưa có ngôn ngữ chính thức và cho đến nay chỉ
mới có 27 bang ở Mỹ công nhận tiếng Anh là ngôn ngữ chính thức.

Điều đó có nghĩa ở một số bang, chính quyền công nhận nhiều
ngôn ngữ chính thức bên cạnh tiếng Anh như bang Louisiana (thêm
tiếng Pháp), New Mexico (tiếng Tây Ban Nha). Phải đến tháng 5-
2006, Thượng viện Mỹ mới có dự thảo sửa đổi, tuyên bố tiếng Anh
là ngôn ngữ “quốc gia” của Mỹ (từ dùng là national language chứ
không phải official language). Hiện nay dự thảo này đang nằm ở Hạ
viện Mỹ.

Vì thế, nếu gặp câu “English has long been the de facto national
language of the United States”, chúng ta hiểu người viết muốn nhấn



mạnh từ de facto (trong thực tế) thường dùng để phân biệt với de
jure (theo luật định). Nên nhớ, ngay cả Cục Điều tra dân số Mỹ (U.S.

Census Bureau) khi in bảng câu hỏi điều tra phải dùng đến sáu
thứ tiếng: tiếng Anh, tiếng Tây Ban Nha, tiếng Triều Tiên, tiếng Hoa,
tiếng Việt và tiếng Tagalog (ngôn ngữ của người Philippines).

(TBKTSG, ngày 9-11-2006)



Từ ngữ WTO
Giống như nhiều tổ chức quốc tế khác, WTO có khá nhiều từ ngữ

chuyên ngành, có thể gây khó khăn cho những ai chưa quen với
chúng. Trước hết về thuế, có cụm từ “bound tariff rate” hay “tariff
binding” có nghĩa là “thuế suất ràng buộc” tức là mức thuế suất trần
mà một nước cam kết với các thành viên còn lại. Mức ràng buộc này
là mức tối đa nhưng trong thực tế, có nhiều mặt hàng được tính thuế
suất thấp hơn nên mới có thêm từ “applied rates” (thuế suất áp
dụng, thuế suất thực tế). Cẩn thận với các từ này kẻo không như
một số báo hiểu nhầm than rằng “thuế suất WTO” cao quá!

Một từ thường dùng trong các văn bản đàm phán gia nhập WTO
là “schedule” (chúng ta thường dịch là “biểu” hay “danh mục”). Đây
là danh mục kèm theo lộ trình cắt giảm thuế hay bãi bỏ các hạn chế
để thực hiện các cam kết.

Thuế thường được tính theo giá trị hàng hóa, cách tính như vậy
WTO gọi là “ad valorem” nhưng đôi lúc cũng được tính theo một con
số nhất định bất kể giá trị – tiếng Việt gọi là “thuế tuyệt đối” và tiếng
Anh là “flat-rate duties”. Một cách tính thuế nữa gọi là “tariff quota”
(hạn ngạch thuế quan) – tức là tính thuế suất thấp đối với khối
lượng nhập khẩu trong hạn ngạch và thuế suất cao đối với khối
lượng nhập khẩu ngoài hạn ngạch.

Ví dụ trong thông báo chính thức của WTO khi Việt Nam tham gia
tổ chức này có câu: “Vietnam has also reserved the right to charge
applied duties in the form of specific duties (e.g. dollars per tonne)
instead of percentages of the price (“ad valorem”) so long as the
result stays below the committed ceilings”.

Câu này nếu dịch chính xác là: Việt Nam cũng bảo lưu quyền
được áp dụng thuế thực tế dưới dạng thuế tuyệt đối (ví dụ bao nhiêu
đô la cho mỗi tấn) thay vì tính theo phần trăm của giá hàng (thuế
phần trăm) với điều kiện là thuế tuyệt đối áp dụng không vượt quá
mức thuế trần đã cam kết.

Thứ đến, về trợ cấp trong nông nghiệp, WTO đặt ra những từ
mang nhiều màu sắc. Chính sách trợ cấp thuộc loại có tác động lớn
nhất đến sản xuất và thương mại và phải xem xét, cắt giảm theo lộ
trình cam kết gọi là Amber box policies (màu hổ phách). Trợ cấp loại



này gồm hỗ trợ giá thị trường, trả tiền trực tiếp cho nông dân hay trợ
cấp đầu vào. Một Amber box policy khi cắt giảm sẽ chuyển dần qua
Blue box policy, tức là loại trợ cấp chấp nhận được nhưng chỉ trong
quá trình chuyển đổi với mục đích sau cùng là chỉ còn các Green
box policies, là loại trợ cấp có tác động rất ít đến thương mại (ví dụ
nghiên cứu, dự trữ an ninh lương thực, môi trường hay các chương
trình điều chỉnh cơ cấu).

Chú ý: Red box policies trên lý thuyết thì có nhưng trong thực tế
chưa có chính sách nào được xếp vào loại này nên ít khi được đề
cập.

Nhiều sách về WTO ở nước ta khi dịch thường nhầm màu amber
thành màu đèn đỏ! Để đo lường mức độ trợ cấp, WTO đặt ra một chỉ
số gọi là AMS (Aggregate measure support – tổng lượng hỗ trợ). Ở
đây có một quy định đáng lưu ý gọi là de minimis: Chỉ số AMS chỉ
tính những hỗ trợ nếu nó vượt 5% tổng giá trị sản xuất nông nghiệp
(tỷ lệ này là 10% đối với các nước đang phát triển) nên trong thông
cáo báo chí của WTO có câu: [Vietnam] will be allowed to support its
farmers domestically with trade-distorting supports (“Amber Box” or
“Aggregate Measurement of Support”) of up to 3,961.5 billion
Vietnamese dong in addition to the usual allowance for developing
countries (known as “de minimis”) of up to 10% of the value of
domestic agricultural production. As with all WTO members, Viet
Nam can also spend unlimited amounts on supports that do not
distort trade (“Green Box” supports). Những từ nói trên giúp chúng ta
hiểu rõ câu này và biết rằng đâu phải loại trợ cấp nào cũng bỏ.
Thậm chí Việt Nam chưa đủ tiền để trợ cấp cho hết trong mức được
phép.

Về tên của các tổ chức, các hiệp định, văn bản WTO có nhiều từ
như thế, và tiếng Việt cũng đã có những cụm từ tương đương chính
thức, khi sử dụng phải chú ý. Ví dụ câu “Vietnam will apply the
Technical Barriers to Trade, and Sanitary and Phytosanitary
Measures agreements without a transition period” được dịch là “Việt
Nam sẽ áp dụng Hiệp định Hàng rào kỹ thuật đối với thương mại và
Hiệp định về các biện pháp vệ sinh kiểm dịch động thực vật mà
không yêu cầu thời gian quá độ”. Technical Barriers to Trade gồm
các quy định hay chuẩn mực như yêu cầu đóng gói bao bì, ghi nhãn.



Còn Sanitary and Phytosanitary Measures là các biện pháp nhằm
bảo vệ sức khỏe con người hay kiểm soát bệnh động thực vật. Hai
hiệp định này nhằm yêu cầu các nước thành viên chơi đúng luật
chung chứ đừng đặt ra những quy định làm khó hàng nhập khẩu.

Loại hiệp định này có nhiều lắm mà thỉnh thoảng trong một số bản
tin chúng ta có đọc thấy như Customs Valuation (Định giá hải quan),
Pre-shipment Inspection (Giám định trước khi xếp hàng), Rules of
Origin (Quy tắc xuất xứ), Safeguards (Tự vệ)…

(TBKTSG, ngày 16-11-2006)



Viết tắt
Dạo này không biết sao thiên hạ thích viết tắt mà không thèm chú

thích ở lần xuất hiện đầu tiên. Có lẽ do người viết nghĩ ai cũng đã
biết như họ. Chẳng hạn, tuần rồi có nhiều người hỏi từ CPC xuất
hiện nhiều lần trong bản cam kết dịch vụ của Việt Nam với WTO là
gì mà trong bản tiếng Việt vẫn để nguyên, ví dụ “Dịch vụ kiến trúc
(CPC 8671)”. Đây là từ viết tắt cụm từ Central Product Classification
– là hệ thống phân loại các ngành (sector) và phân ngành (sub-
sector) dịch vụ của Liên hiệp quốc mà WTO cũng như các nước sử
dụng, tên chính thức là Bảng phân loại sản phẩm trung tâm. Tương
tự có từ HS (Harmonized Commodity Description and Coding
System) dùng để xác định mã phân loại hàng hóa trong biểu thuế
xuất nhập khẩu.

Đấy là những từ chuyên ngành đã đành; văn báo chí cũng dùng
nhiều từ viết tắt. Ví dụ, khi kể chuyện diễn viên điện ảnh Mel Gibson
mấy tháng trước bị cảnh sát giao thông phạt, nhiều báo dùng tít:
“Mel Gibson arrested on DUI suspicion”. DUI viết tắt của “Driving
Under the Influence” là từ chính thức để chỉ tình trạng lái xe khi có
hơi men hay sử dụng ma túy hay bất kỳ thuốc men gì có ảnh hưởng
đến khả năng lái xe. Còn trong các bài phóng sự về cuộc chiến ở
Iraq, bảo đảm thế nào cũng bắt gặp từ IED – như câu: “The convoy
was hit by an IED”. Đây là từ viết tắt của Improvised Explosive
Device (vật phát nổ tự chế, bom tự tạo), nếu đặt trên xe thì được gọi
là VBIED (vehicle-borne IED).

Các bài thời sự kinh doanh lại càng thích dùng từ viết tắt – nhiều
lúc mới được sáng chế. Ví dụ Q smart phone là dòng điện thoại di
động có bàn phím theo kiểu qwerty, tức là đủ các mẫu tự chứ không
chỉ các phím số. Hay trong câu: “Fund manager prices IPO at 300p a
share for London listing” thì IPO là Initial Public Offering (lần bán cổ
phiếu đầu tiên ra bên ngoài) và p ở đây là pence.

Để tập trung, chúng ta nên đọc một số báo cáo của các quỹ đầu
tư nước ngoài về các công ty niêm yết trên thị trường chứng khoán
Việt Nam, xem các từ viết tắt của họ có nghĩa gì vì biết đâu chúng
giúp chúng ta mua được cổ phiếu giá tốt. Từ thường gặp nhất là
EPS (earnings per share) – tức là lợi tức trên mỗi cổ phiếu. For
example, a corporation that earned $10 million last year and has 10



million shares outstanding would report earnings per share of $1.
Chú ý, đôi bản báo cáo còn ghi thêm EPS fully diluted – đây là tình
huống khi công ty chuyển hết mọi loại trái phiếu chuyển đổi, cổ
phiếu ưu đãi… thành cổ phiếu thường để tính, lúc đó EPS sẽ giảm.

Từ thứ nhì là P/E ratio (price-earnings ratio – hệ số giá-lợi tức), ví
dụ “a stock selling for $25 a share and earning $5 a share is said to
be selling at a P/E ratio of 5”. Mấy công ty được nhà đầu tư tranh
mua vì kỳ vọng về “một tương lai tươi sáng” thường có hệ số này
cao ngất ngưởng, còn các công ty đã ổn định như sản xuất điện
chẳng hạn thì hệ số này thấp. Một từ khác là DPS – dividend per
share – cổ tức trên mỗi cổ phiếu.

Để phân tích dài hạn, các báo cáo này thường cung cấp các con
số dưới dạng tỷ lệ phần trăm mà thỉnh thoảng các báo trong nước
đã bắt đầu thấy có dùng. Chúng gồm ROA (Return on Assets – suất
sinh lợi trên tài sản); ROE (Return on Equity – suất sinh lợi trên
vốn).

Hai cái này khác nhau vì trên bảng cân đối kế toán, chúng ta
thường thấy hai cột luôn có giá trị bằng nhau – bên trái là assets (tài
sản), bên phải là liabilities + equity (nợ + vốn), cho nên vốn chỉ là
một phần của tài sản. Ở bảng báo cáo kết quả kinh doanh, ta lại
thường thấy các từ viết tắt khác như EBIT (earnings before interest
and tax – lợi tức trước khi trả lãi vay và thuế), hay thậm chí dùng
luôn cụm từ dài ngoằng earnings before interest, taxes, depreciation
and amortization EBITDA! Có lẽ, đọc xong câu sau với hàng loạt từ
viết tắt như thế, ít ai dám nhảy vào lĩnh vực chứng khoán nữa: “We
are looking at standard metrics like ROE, PBV, P/E, CAR and NPL
before making any purchasing decisions into local banks”. Ngoài
những từ đã giới thiệu, câu trên còn có PBV là price-book value (tức
lấy giá cổ phiếu chia cho giá trị trên sổ sách của công ty); CAR là
capital-assets ratio (tỷ lệ an toàn vốn, tức lấy vốn tự có chia cho tổng
tài sản); NPL là non-performing loans (nợ khó đòi).

Cuối cùng, xin giới thiệu một cách giải thích theo kiểu “trà dư tửu
hậu” từ APEC mà ông Thomas Vallely, Giám đốc Chương trình Việt
Nam tại trường John F. Kennedy thuộc Đại học Harvard, khi trả lời
phỏng vấn của Vietnamnet có nhắc đến – “A Perfect Excuse to
Chat”.



Nghĩ lại cũng đúng, diễn đàn APEC là nơi các nhà lãnh đạo trao
đổi thoải mái về nhiều vấn đề cả đa phương lẫn song phương,
không có giá trị ràng buộc.

(TBKTSG, ngày 23-11-2006)



Quen mà lạ
Theo dõi các bản tin thời sự bằng tiếng Anh, đôi lúc chúng ta gặp

những từ hay cụm từ, đọc trong văn cảnh thì hiểu nhưng giải thích
hay diễn đạt cho gọn và chính xác bằng tiếng Việt thì khó. Lấy một
ví dụ đơn giản nhất: Với câu “the $4 generic drug prescription has
arrived at Target stores nationwide”, chúng ta có thể hiểu generic
drug là dược phẩm có cùng công thức với thuốc có bản quyền (biệt
dược), được sản xuất và bán với giá rẻ sau khi bản quyền biệt dược
ấy đã hết hạn. Nhưng dịch bằng “thuốc nhái” thì không chính xác;
“thuốc gốc” – không ai hiểu; “thuốc không nhãn hiệu” – lại càng dễ
gây hiểu nhầm. Hiện đã xuất hiện một số từ có thể chấp nhận được
như “thuốc thế phẩm”, “thuốc phiên bản”.

Tờ New York Times vừa có một bài hay về chính sách đối ngoại
của Mỹ và Trung Quốc mang tựa đề: China vs. U.S.: Democracy
Confronts Harmony. Stay Tuned. Cụm từ stay tuned thường được
dùng trong các chương trình phát thanh, đại khái muốn nói còn
nhiều cái hay nữa xin mời quý vị thính giả giữ nguyên tần số này,
đừng chuyển sang đài khác. Ở đây ý của tựa đề muốn nói sự đối
chọi giữa chính sách “dân chủ” của Mỹ và “hài hòa” của Trung Quốc
sẽ còn nhiều chuyển biến và tác động trong thời gian tới, nên theo
dõi.

Việc diễn đạt cụm từ stay tuned này sang tiếng Việt cho ngắn gọn
là điều khó.

Tuần này hãy thử lấy một bài trên tờ Wall Street Journal để phân
tích cái quen mà lạ này – một yếu tố gây khó cho những người học
tiếng Anh ở nước ta vì đã quen lối văn của sách giáo khoa. Bài báo
“Textile Fiasco” bắt đầu bằng cách nhắc lại chuyện PNTR với Việt
Nam chưa được Hạ viện Mỹ thông qua để tô đậm thêm: “But this
failure is an even bigger fiasco than it appears because of the White
House’s pandering to the U.S. textile industry”. Pander là cố thỏa
mãn, chiều theo một ai đó; ở đây tác giả chuẩn bị trước cho người
đọc thấy cách Nhà Trắng chiều chuộng ngành dệt của Mỹ. Trong
câu tiếp theo – It’s a case study in how protectionists never stay
bought – chú ý cách dùng cụm từ stay bought. Bought ở đây là bị
mua chuộc, đã dàn xếp có qua có lại, stay bought là đã thỏa mãn
nên bây giờ ngồi yên, không phản đối nữa. Nhưng qua vụ PNTR



vừa rồi, rõ ràng những người vận động hành lang cho xu hướng bảo
hộ không chịu ngồi yên nên mới có câu “how protectionists never
stay bought”.

Nguyên do là trước đó, Chính phủ Mỹ đã nhượng bộ ngành dệt
nội địa, cụ thể, “it agreed to allow quotas to be reimposed if there are
import surges in Vietnam textiles to the U.S. once the deal is
implemented”. Reimpose là tái áp đặt [hạn ngạch] và import surges
là có sự gia tăng đột biến trong lượng hàng nhập khẩu. Thấy thế
chưa đủ, Nhà Trắng còn đồng ý “self-initiate anti-dumping
investigations” against Vietnamese apparel under certain
circumstances. Trong các vụ kiện bán phá giá, thông thường các
nhà sản xuất đứng ra khởi kiện, động từ thường dùng là initiate an
action, nhưng trong trường hợp này, Chính phủ Mỹ sẽ là người khởi
xướng các vụ điều tra chống bán phá giá đối với hàng may mặc từ
Việt Nam trong một số trường hợp, nên mới có cụm từ self-initiate.
Cả hai từ “initiate” và “action” trông quen thuộc nhưng ở đây dùng
theo nghĩa khác nên thành lạ.

Tờ Wall Street Journal phán: The government declared that it will
serve as the textile lobby’s protectionist front man. Từ một tiếng lóng
trong âm nhạc, chỉ người ca sĩ chính của một ban nhạc, front man
nay mang nghĩa “kẻ đưa đầu chịu báng”, người đại diện theo nghĩa
xấu. Tờ báo phê phán ai đời nhà nước đi làm thay doanh nghiệp
chuyện kỳ lạ thế và còn bổ sung: More amazing still, the U.S. textile
industry doesn't compete with apparel that American retailers import
from Vietnam. Chú ý: chúng ta thường dùng từ garment (đếm được)
để chỉ quần áo nhưng từ này thường đi kèm với từ khác chứ ít khi đi
một mình (ví dụ: a garment factory); ở đây họ dùng từ chung hơn là
apparel (không đếm được). Đúng là một bên ngành dệt một bên
ngành may, cớ gì lại sợ cạnh tranh nhau. Bài báo so sánh: It would
be as if the U.S. agreed to protect U.S. car makers against a surge
in foreign automobile tires. Bảo hộ như thế tạo ra một tiền lệ nguy
hiểm và trái với quy định của WTO.

Nguyên nhân do đâu? Theo bài báo, What’s going on is that the
U.S. textile industry is trying to protect its interests not in the U.S. but
in Central America.



Hóa ra khách hàng của ngành dệt ở Mỹ là các nhà sản xuất quần
áo ở Trung Mỹ, nếu họ không cạnh tranh nổi với hàng nhập từ Việt
Nam thì ngành dệt làm sao bán sản phẩm cho họ. Thật ra, hàng
may mặc từ Việt Nam cũng mua vải dệt của Mỹ đấy chứ.

Một từ được nhắc đến trong bài này và trong hàng loạt các bài
báo gần đây là từ “lame-duck”. Một ông tổng thống đã thất cử nhưng
vẫn điều hành chính phủ trong lúc chờ ông tổng thống mới lên nhậm
chức gọi là “a lame-duck President”. Một quốc hội có nhiều nghị sĩ
sẽ phải ra đi nhường chỗ cho những nghị sĩ mới đắc cử sẽ bắt đầu
từ nhiệm kỳ mới sắp tới gọi là “lame-duck Congress”. Nghĩa bóng là
vậy nhưng gọi là vịt què theo nghĩa đen e rằng chưa chính xác lắm.

(TBKTSG, ngày 30-11-2006)



Tiếng Anh và tử vi
Thật là một ngạc nhiên thú vị khi biết Ngân hàng Thế giới (WB)

vừa công bố một công trình nghiên cứu của hai nhà khoa học người
Việt về… tử vi và số mệnh con người.

Trong tài liệu dài 37 trang mang tựa đề “Superstition, Family
Planning, and Human Development” của hai ông, TS. Đỗ Quý Toàn
(WB) và ThS.

Phùng Đức Tùng (Tổng cục Thống kê), các tác giả đã nghiên cứu
tác động của tâm lý mê tín của người dân Việt Nam lên chuyện sinh
con và rút ra kết luận những đứa sinh vào “năm tốt” hóa ra vừa có
sức khỏe tốt hơn, lại được học hành đến nơi đến chốn hơn.

Xin nói ngay, đây không phải là chuyện đoán số tử vi vì hai tác
giả, trong phần abstract (tóm tắt) đã nhận xét: “In a society in which
superstition is widespread, children born in auspicious years are
more likely to have been planned by their parents, thus benefiting
from more favorable financial, psychological, or emotional conditions
for better human development”. Như vậy yếu tố kế hoạch hóa gia
đình (nhân đó, chọn năm tốt để sinh con) dẫn đến sự chuẩn bị tốt về
điều kiện tài chính, tâm lý, tình cảm nên trẻ có cơ hội tốt hơn để phát
triển cả về thể chất lẫn tinh thần.

Ở đây, chúng ta chỉ lấy công trình nghiên cứu rất công phu này để
tìm hiểu xem những khái niệm chấm số tử vi thường nghe được
diễn đạt như thế nào bằng tiếng Anh mà thôi.

Trước hết, “năm tốt” là auspicious years: “We find that birth
cohorts in auspicious years are significantly larger than in other
years” (cohort là từ trong ngành thống kê, chỉ nhóm người, quần thể,
đoàn hệ). Theo các tác giả, số trẻ sinh vào năm tốt cao hơn các năm
khác bình quân đến 7% – Years that are believed to bring good luck
to either boys or girls have birth cohorts on average 7 percent larger
than other years.

Hai khái niệm cơ bản trong tướng số là Yin và Yang (Âm –
Dương): “Yang is as positive, masculine, left, high and tough as Yin
is negative, feminine, right, low and soft”. Chú ý cấu trúc so sánh
trong câu trên, mang nghĩa trong khi… còn… Ví dụ: Alice is as
beautiful as Mary is smart. Ngoài ra còn có ngũ hành: Kim, Mộc,



Thủy, Hỏa, Thổ – the tension between Yin and Yang was related to
the five elements: Metal, Wood, Water, Fire and Earth.

Năm Âm lịch thường có hai yếu tố: Can (Gan – a celestial prefix)
và Chi (Zhi – a terrestrial appellation). There are 12 terrestrial
appellations also known as zodiac animals (Rat, Ox, Tiger,…), while
a celestial prefix is a combination of Yin or Yang and one of the five
elements, yielding a total of 10 prefixes.

Có các từ terrestrial và celestial là vì từ chính thức người ta dùng
Thiên Can và Địa Chi. Đáng chú ý là tử vi của Tàu gán năm Mão là
con thỏ trong khi người Việt cho nó là con mèo. Ghép 10 Thiên Can
và 12 Địa Chi, chúng ta sẽ có chu kỳ 60 năm, như Giáp Tý, Ất
Sửu…

Tử vi, tướng số là xem giới tính của trẻ có hợp với năm sinh
không, dựa vào nhiều yếu tố. For example, a year characterized by
Yin is on average more compatible with girls than with boys, while
the reverse holds for Yang years. Compatible ở đây là hợp, còn hold
for ở đây là trong trường hợp. Thực tế thì phức tạp hơn nhiều, như
các tác giả nhận xét: A complete astral theme would also look at
parents dates and times of birth and their compatibility with their
childs to refine the horoscope. A complete astral theme ở đây là
chấm số tử vi đầy đủ.

Trong nghiên cứu này, có những từ tiếng Anh không liên quan đến
tướng số nhưng cũng đáng chú ý. Các tác giả dùng từ marginal
child defined as the child who would be born in the absence of an
abortion ban – tức là đứa con “vỡ kế hoạch” để đối chiếu với đứa
con “nằm trong kế hoạch” – planned child và đặt câu hỏi: Are
“wanted” and “unwanted” children treated equally by their parents?
Câu hỏi này cũng chính là đề tài của công trình nghiên cứu.

Phương Tây cũng có horoscope, nhưng dựa vào vị trí của mặt trời
(sun sign astrology) nên ta thường nghe hỏi: “Hey, what’s your
sign?”.

Một người nói: “I’m a Leo” có nghĩa anh ta sinh trong khoảng thời
gian từ 24-7 đến 23-8. Hàng ngày, có hàng ngàn tờ báo hay website
chuyên đoán số tử vi loại này và những tờ nào “dí dỏm” đoán theo
kiểu hài hước tự đặt tên mục này là humorscope. Ví dụ: Capricorn
(December 22 – January 20): You will accidentally step on



someone's foot, and they will say “Ow!.” That's when I usually say
“No pain, no gain”.

Thật ra, ở những tờ báo lớn, những website có uy tín như Yahoo!
các mục tử vi đoán số này do những chuyên gia tâm lý đảm trách.

Họ viết sao cho ai đọc vô cũng thấy đúng cho mình. Một cây bút
kỳ cựu mục này từng viết: “People are looking at the horoscope like
they would a weather report or a stock report. What's up today?
Basically is it a good day or a bad day? If it's a bad day, what do I
need to know to get around it?”.

Thỏa mãn được tâm lý tò mò này phải nói là đại giỏi.
(TBKTSG, ngày 7-12-2006)



Không thể chỉ dựa vào từ điển
Một trong những khó khăn cho người học tiếng Anh ngày nay là

tình trạng thiếu từ điển Anh-Việt đầy đủ, có cập nhật từ mới hay
nghĩa mới. Sử dụng các cuốn từ điển được biên soạn dù công phu
đến đâu nhưng đã cũ trên chục năm thì chắc chắn sẽ không tìm ra
nhiều từ được sử dụng thường xuyên trên báo chí Anh-Mỹ. Xin lấy
các tạp chí quen thuộc ra vào tuần trước để minh họa. Tờ Time có
bài mang tựa đề: “How Abe lost his groove”. Các từ điển chỉ ghi
groove là đường rãnh nòng súng, đường rãnh đĩa hát… chứ chưa
bổ sung nghĩa mới của từ này là “A situation or an activity that one
enjoys or to which one is especially well suited”. Vì thế nghĩa của tựa
đề trên có thể hiểu thành: “Vì sao thời kỳ trăng mật của [Thủ tướng]
Abe [với dân Nhật] lại chóng qua”. Ngay cả cụm từ in the groove
được các từ điển giải nghĩa là trơn tru nhưng trong câu sau, hiểu
như thế không chính xác: “If you want to be in the groove this
summer, you’ll need a bikini”. In the groove trong câu này là in the
popular fashion (hợp thời trang, đúng mốt).

Hoặc lấy câu này: “To become a player in the search world,
Technorati focused on the growing blogosphere”, chắc chắn chưa có
cuốn từ điển nào cập nhật nghĩa của một từ mới xuất hiện – “blog”
(nhật ký trên mạng), nói gì đến cách ghép chữ blogosphere (thế giới
các blog).

Khi viết về chuyện đồng đô la Mỹ mất giá, tờ này viết: “American
Christmas shoppers in Paris aren’t the only ones suffering from
sticker shock”.

Các từ điển cùng lắm cũng chỉ giải thích sticker là miếng dán,
nhãn dính… nhưng sticker shock ở đây phải hiểu là cú sốc vì giá
[tăng].

Nhân dịp tuần rồi có nhiều tin bài liên quan đến Việt Nam, chúng
ta thử xem có câu nào không thể chỉ dựa vào từ điển Anh-Việt để
hiểu cho thấu đáo không. Phát biểu nhân dịp lưỡng viện Quốc hội
Mỹ thông qua quy chế PNTR với Việt Nam, Tổng thống Bush nói:
“This designation will advance our trade and investment relations
with Vietnam and ensure that the United States shares in the
economic benefits [of Vietnam's entry to the WTO]. Nghĩa của câu
này không có gì đặc biệt ngoài từ designation – ở đây là sự thừa



nhận, công nhận [tình trạng quan hệ thương mại bình thường vĩnh
viễn]. Chú ý trong các bản tin, người ta thường dùng cụm từ
Vietnam trade measure để thay cho từ bill (dự luật). Measure có
nghĩa chung hơn vì có thể là bill và cũng có thể là resolution (nghị
quyết) hay một memorial (kiến nghị). Nghĩa này không tìm thấy trong
các từ điển Anh-Việt. Xin nhắc lại – một dự luật được Tổng thống
Mỹ ký ban hành thì mới gọi là Act (đạo luật).

Tuần qua, Liên hiệp quốc cũng tuyên bố sẽ chọn Việt Nam làm
nơi thí điểm “cải cách hành chính” bản thân tổ chức này. Điều này là
bởi ở Việt Nam có đến 11 tổ chức của LHQ đóng trong 10 trụ sở
khác nhau. Bản tin viết về quyết định này bình luận: “The
announcement follows renewed efforts globally by the U.N. to cut
duplication and turf battles that waste money and resources for the
poor, refugees, victims of natural disasters, food, health and
environmental programs”. Turf là lãnh địa – turf battles là các cuộc
đấu đá giành quyền lực, ảnh hưởng.

Cũng trong dịp này, tạp chí Far Eastern Economic Review có một
bài dài về chiến lược phát triển của Việt Nam. Trong câu: The
country has taken the much traveled road of allowing foreign direct
investment to flow in and drive exports thì taken the much traveled
road là đi theo con đường nhiều nước khác đã đi. Còn với câu “This
strategy, coupled with strong government infrastructure spending
has produced very good outcomes in the past 20 years of doi moi”,
chính sách kích cầu đầu tư được diễn đạt thành strong government
infrastructure spending (đầu tư ngân sách mạnh cho cơ sở hạ tầng).
Một trong những đặc điểm trong một flight plan (chiến lược cất cánh)
cho Việt Nam theo tờ tạp chí này là: Vietnam should make sure that
its comparative advantages in a market economy are in specific
areas that do not target mass markets in the way Chinese
comparative advantage does”. Câu này ý nói Việt Nam phải phát huy
lợi thế so sánh ở các lĩnh vực cụ thể (phân khúc thị trường riêng)
chứ đừng nhắm đến thị trường đại chúng như kiểu Trung Quốc.

Mặc dù đưa ra những dự báo tốt cho nền kinh tế Việt Nam trong
vài ba năm tới, tác giả cũng có lời cảnh báo: Of course, there is
always the possibility of Vietnam being beset by hubris”. To be beset
by hubris là “ngủ quên trên chiến thắng”. In this scenario Vietnam



does little to try to exert itself but instead sits proudly on its current
achievements and becomes a hard-toplease player in the globalized
world. Trong các dự báo, người ta thường dùng từ scenario (kịch
bản) để đưa ra những giả định. Cái kịch bản “tự mãn” này có thể làm
nảy sinh tâm lý “nhà đầu tư cần mình, chứ mình cần gì nhà đầu tư”
mà tác giả diễn đạt thành “a hard-toplease player”.

(TBKTSG, ngày 14-12-2006)



Chuyện học và dạy
Đã vào mùa tuyển sinh của các trường đại học Anh-Mỹ và báo chí

ở các nước này cũng bắt đầu đề cập đến những vấn đề muôn thuở
của giáo dục đại học, năm nay nổi lên chuyện “chất lượng” hay
“công bằng”.

Về mặt ngôn ngữ, có lẽ nên bắt đầu bằng cụm từ “affirmative
action” như trong câu: “When elite colleges began practicing
affirmative action in the late 1960s and 1970s, they gave an
admissions boost to Asian-American applicants as well as blacks
and Hispanics”. Dưới áp lực của các phong trào đòi bình đẳng, bỏ
kỳ thị chủng tộc, các trường học, cơ quan, doanh nghiệp chủ trương
ưu tiên cho người da màu trong tuyển sinh, tuyển dụng… với sự
châm chước về mặt chất lượng – gọi là affirmative action. Sau một
thời gian, chủ trương này lại bị phê phán là một hình thức kỳ thị
khác nên bị bãi bỏ, thậm chí còn quay sang hướng ngược lại. Thế là
“mèo lại hoàn mèo”, nhiều sinh viên gốc Á kiện các trường đại học
Mỹ không công bằng trong tuyển sinh. Một trong những vụ kiện như
thế do anh Jian Li, một người Mỹ gốc Hoa, khởi xướng đang thu hút
sự chú ý của báo chí Mỹ.

Despite racking up the maximum 2400 score on the SAT and 2390
– 10 points below the ceiling – on SAT2 subject tests in physics,
chemistry and calculus, Mr.

Li was spurned by three Ivy League universities, Stanford
University and Massachusetts Institute of Technology. Như vậy, anh
chàng này học rất giỏi nhưng vẫn bị các trường từ chối (từ thường
dùng là reject, báo chí dùng từ spurn cho ấn tượng hơn). Ivy League
là từ để chỉ tám trường đại học nổi tiếng ở vùng Đông Bắc nước Mỹ,
bao gồm các trường Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth, Harvard,
Princeton, the University of Pennsylvania, và Yale. Câu này còn
thêm từ SAT cũng nên biết. Trước đây, người ta nói nó viết tắt từ
Scholastic Aptitude Test rồi Scholastic Assessment Test (kỳ thi kiểm
tra khả năng, năng khiếu học tập) nhưng bây giờ nơi tổ chức các kỳ
thi này bảo nó là SAT chứ không viết tắt từ chữ gì cả! SAT giống
như kỳ thi tuyển sinh đại học vì kết quả thi thường được các trường
sử dụng để cân nhắc việc tuyển sinh; trường bình thường chỉ cần thi



SAT (toán, tiếng Anh), trường “xịn” đòi thêm SAT II (nhiều môn).
Điểm như anh chàng này mà bị từ chối thì cũng hơi lạ.

Jian Li chọn trường Princeton để kiện với mục đích: His complaint
seeks to suspend federal financial assistance to Princeton until the
university “discontinues discrimination against Asian-Americans in all
forms by eliminating race preferences, legacy preferences, and
athlete preferences”. Race preferences thì đã rõ, legacy preferences
là chủ trương của một số trường ưu tiên cho con em cựu sinh viên,
còn athlete preferences là ưu tiên cho học sinh có năng khiếu thể
thao, để nhờ đó mà “vinh danh màu cờ sắc áo” của trường. Vụ kiện
đang được thụ lý nhưng dù sao, hiện nay Li vẫn đang học ở một
trường danh tiếng không kém Yale.

Nhân vụ này, người ta công bố khảo sát xem thử học sinh Mỹ gốc
Á có bị kỳ thị không và phát hiện: Asian applicants admitted to the
University of Michigan in 2005 had a median SAT score of 1400 on
the 4001600 scale then in use. That was 50 points higher than the
median score of white students who were accepted, 140 points
higher than that of Hispanics and 240 points higher than that of
blacks. Câu này có từ median đáng chú ý, nên phân biệt với từ
mean. Có một dãy số 2, 3, 3, 3, 4, 6, 7, 8, 9, chẳng hạn thì số nằm ở
giữa dãy này (số 4) gọi là median; cộng chúng lại chia bình quân (5)
thì ta có từ mean; và số xuất hiện nhiều lần nhất (số 3) gọi là mode.

Tranh luận giữa chất lượng với công bằng cũng thường thấy ở
giáo dục đại học các nước khác. “Last week, when a German
government committee anointed three institutions as elite
universities – a sort of Teutonic Ivy League – Karlsruhe made the cut
while Heidelberg did not”. Từ elite (đẳng cấp cao, tinh hoa) thường
bị “dị ứng” đến nỗi người ta hay nói: “Elite is a dirty word”. Nay vì
cạnh tranh, Đức phải thừa nhận khái niệm này, xếp hạng ba trường
thuộc diện Ivy League của Đức. Ở đây thành ngữ make the cut
(được chọn, được giữ lại) thường được dùng trong việc chọn vào
đội tuyển thể thao.

Quyết định này đã “sent spirits soaring at Karlsruhe and swooning
at Heidelberg” (một trường phấn khởi một trường xịu xuống) và
cũng đã “set off a national discussion about the nature of excellence,
the necessity of focusing on science and technology and the wisdom



of culling the great from the merely good”. Chúng ta thấy người ta
vẫn tranh luận về bản chất của “chất lượng cao”, về ưu tiên cho
khoa học, kỹ thuật. Ở phần cuối câu trên có từ culling, thường gặp
trong mùa cúm gà vừa qua vì nó được dùng để miêu tả chuyện “tiêu
hủy đàn gia cầm”; ở đây cull được dùng theo nghĩa bình thường là
chọn lọc.

Kết quả của việc “Seeking quality, German universities scrap
equality” là trước mắt, các trường, trước đây hoàn toàn miễn học
phí, sẽ “charge tuition of 500 euros, or $630, per semester”. Mức
học phí này xem ra vẫn còn quá rẻ so với các trường ở Mỹ.

(TBKTSG, ngày 21-12-2006)



Bài học cuối năm
Chuyện thị trường chứng khoán Thái Lan xảy ra vào đầu tuần

trước nhưng tuần này vẫn còn nhiều bài báo phân tích đủ góc cạnh
vì nó gợi nhớ cuộc khủng hoảng tài chính Đông Nam Á cách đây
gần 10 năm. Có báo so sánh sự khác biệt: “Instead of being
provoked by a strong U.S. currency, Thailand is reacting to a weak
dollar. That speaks volumes about just how far the once-mighty
greenback has fallen”. Như vậy, cả hai lần đều do đồng đô la Mỹ,
ngày xưa mạnh, hôm nay yếu.

Để tránh lập lại, người viết dùng ba từ U.S. currency, dollar,
greenback và nếu cần có thể dùng hàng chục từ khác để chỉ đồng
tiền của Mỹ. Các mệnh giá cụ thể cũng có nhiều từ lóng như 1.000
đô la được gọi là grand, 100 đô la gọi là C-note hay large (twenty
large tức là 2.000 đô la). Trong câu trên có cụm từ speak volume –
là một minh chứng hùng hồn, một bằng chứng rõ ràng.

Có cả 10 năm để nhìn lại nên bây giờ người ta viết về cuộc khủng
hoảng 1997 rất gọn. “In the 1990s, Thailand ran a large current
account deficit for years… with few, if any, consequences”. Trong
cán cân thanh toán (balance of payments) có hai khoản chính là
current account (tài khoản vãng lai) và capital account (financial
account) (tài khoản vốn); lúc đó Thái Lan bị thâm hụt tài khoản vãng
lai nhưng không hề hấn gì vì tiền nước ngoài đổ vào không ngớt. Có
tiền không biết làm gì, người ta đổ vào thị trường địa ốc, thị trường
chứng khoán, làm cho đồng baht lẽ ra phải mất giá mạnh. “Yet
Thailand stubbornly kept the baht fixed to a basket of currencies, of
which the dollar was the biggest component”. Để diễn tả chủ trương
gắn đồng tiền một nước vào đồng tiền một nước khác, ngoài từ fix
như trên, người ta còn thường dùng từ peg. Câu “Pegged renminbi
an effective subsidy” phải hiểu thành đồng nhân dân tệ được gắn
chặt với đồng đô la Mỹ thực tế là một dạng trợ cấp.

Khủng hoảng nổ ra khi “Speculators saw opportunity and
pounced. They placed massive bets that Thailand wouldn’t be able
to maintain the value of its currency”. Từ pounce thường dùng để chỉ
chuyện “mãnh thú vồ mồi” ở đây rất ấn tượng nhưng chuyện cá
cược phải hiểu theo nghĩa bóng: Khi đoán trước đồng baht sẽ mất
giá, giới đầu cơ “cược” bằng cách vay tiền baht rồi đổi ra tiền đô. Ví



dụ vay 40 triệu baht mua 1 triệu đô la Mỹ, khi đồng baht mất giá, họ
bán 1 triệu đô được 50 triệu baht, chẳng hạn, và bỏ túi gần 10 triệu
baht tiền “thắng cược” sau khi trả lại 40 triệu baht và một ít chi phí.
Rất dễ đoán hậu quả: “The country’s central bank watched its
currency reserves plummet”. Sau khi dự trữ ngoại tệ cạn kiệt, Thái
Lan lúc đó đành tuyên bố thả nổi đồng baht. Đồng tiền này ngay lập
tức sụt mất 20% còn thị trường chứng khoán đến cuối năm đó, sụt
mất hơn một nửa.

Lần này, tiền nước ngoài cũng đổ vào Thái Lan nhưng đó là do
đồng đô la Mỹ suy yếu nên đồng baht tăng giá quá mức chịu đựng
của nhà xuất khẩu. Chính quyền Thái Lan đã có một quyết định mà
tờ The Nation gọi là “The 820 Billion Baht Blunder”: “30 percent of
foreign exchange brought into the country, excluding funds from
exports, would have to be put in a non-interest bearing account for
one year”. Có biện pháp này, gọi là capital controls, là vì trong một
tuần đầu tháng 12, có đến 950 triệu đô la đổ vào thị trường chứng
khoán so với mức 300 triệu đô la mỗi tuần trong tháng 11. Tờ The
Nation đặt tít như vậy là bởi ngay sau đó, “Thailand’s SET index
shed 15 percent of its value, or $22.9 billion, equal to 820 billion
baht”.

Ở đây cần lưu ý, báo chí nói sau đó Chính phủ Thái Lan đành
phải hủy bỏ lệnh hôm trước nhưng thật ra chỉ bỏ một phần: “Finance
Minister Pridiyathorn Devakula said curbs on foreign investment in
bonds and other debt instruments would remain”. Debt intruments là
các loại giấy nợ như bills, bonds, notes, CDs, commercial paper, and
banker's acceptances.

Trái phiếu (bond) là từ nói chung, ngắn hạn dưới một năm gọi là
bill, trung hạn gọi là note, kỳ hạn dài hơn 10 năm gọi là bond, CD là
chứng chỉ tiền gửi (Certificate of Deposit). Như vậy đưa tiền vào
Thái Lan mua bán cổ phiếu thì được nhưng mua bán trái phiếu và
các loại giấy nợ khác thì vẫn phải giữ lại 30% trong tài khoản không
tính lãi.

Mặc dù sau đó thị trường chứng khoán Thái Lan có phục hồi
nhưng cái mất lớn hơn nằm ở chỗ khác. Đại diện một ngân hàng
nhận xét: “Policy decision-making seems to be at odds with the
workings of capital market”. To be at odds with là chỏi với; còn



workings ở đây là cơ chế vận hành. Một nhận xét khác: “The fact
that a lot of portfolio money has come to Asia makes them that much
more vulnerable to any sudden policy changes”. Portfolio money là
tiền đầu tư gián tiếp. Đây là những góc nhìn từ nhà đầu tư, đồng tiền
liền khúc ruột; còn hiện tượng các nước châu Á hiện nay bị trở
thành con tin của đồng đô la yếu và dòng chảy vốn đầu tư toàn cầu
như thế nào xin trở lại vào dịp khác.

(TBKTSG, ngày 28-12-2006)



Dịch hay không?
Nhiều người cứ tưởng cách hiểu tiếng Anh nhanh nhất là dịch

sang tiếng Việt trước đã. Chính sai lầm này là trở ngại lớn nhất cho
người Việt học tiếng Anh vì hiểu không liên quan đến dịch và dịch là
một kỹ năng khó, hầu như không cần thiết nếu chỉ học một ngoại
ngữ để sử dụng chứ không phải đi làm phiên dịch viên.

Xin lấy chương đầu tiên của cuốn Eat the Rich nổi tiếng của P. J.
O’Rourke làm ví dụ. Đây là một cuốn sách về kinh tế nhưng được
viết với giọng văn dí dỏm, châm biếm rất có duyên nên đọc rất lôi
cuốn, dù đồng tình hay phản đối những lập luận của người viết. Tác
giả mở đầu bằng thắc mắc: “Why do some places prosper and thrive
while others just suck?”. Nếu gắng dịch câu này, đến từ suck, chắc
ta sẽ bị khựng lại liền. Suck là một từ dạng thông tục, trong khi nghĩa
chính thức là bú, mút thì nghĩa thông tục của nó rất đa dạng. Thức
ăn dở quá – it sucks; bộ phim quá tệ hại – it sucks… nói chung chê
cái gì, người ta thường nói it sucks. Như vậy, đâu cần dịch câu trên
làm gì cho mệt, chỉ cần hiểu tác giả tự hỏi vì sao có nước, có vùng
ngon lành, có nơi lại lụn bại, không ngóc đầu lên nổi là đủ.

Khi đã nhận ra cách đặt vấn đề của tác giả, chúng ta sẽ dễ dàng
nhận ra nghĩa của các câu sau đó – chỉ để làm rõ ý trên. It’s not a
matter of brains. No part of the earth is dumber than Beverly Hills,
and the residents are wading in gravy. Nếu cố gắng, ta sẽ dịch được
câu: “Đấy không phải là vấn đề trí khôn. Không có nơi nào trên trái
đất này ngu ngốc hơn Beverly Hills nhưng dân ở đấy đang sống
trong nhung lụa”. Dịch như vậy cũng không giúp gì cho việc hiểu câu
văn mà còn có nguy cơ làm ý tác giả bị hiểu sai. O’Rourke muốn
chọc quê dân nhà giàu ở khu Beverly Hills sang trọng gần kinh đô
điện ảnh Hollywood, nơi ở của các minh tinh màn bạc, rằng họ chỉ là
những con búp bê xinh đẹp mà không có đầu óc. Gravy nghĩa đen là
nước xốt thịt nhưng nghĩa bóng là tiền bạc, của cải, có đôi chút hàm
ý phi pháp.

Thử đọc tiếp, chúng ta sẽ thấy các câu sau vẫn tiếp tục mạch văn
châm biếm này: “In Russia, meanwhile, where chess is a spectator
sport, they’re boiling stones for soup”. Cả hai lối so sánh hàm hồ này
chỉ để minh họa ý tưởng: chỉ số thông minh của một dân tộc không
quyết định dân tộc đó phát triển mạnh hay không. Khi nhận ra mạch



văn, chúng ta cũng dễ đoán nghĩa của các cụm từ mơ hồ: “Maybe
culture is the key, but wealthy regions such as the local mall are
famous for lacking it”. Ở đây ý tác giả muốn “khều” nhẹ rằng các
trung tâm mua sắm, dù bề ngoài rất hào nhoáng, lại là nơi thiếu văn
hóa!

Một câu khác: “In 1000 B.C., when Europeans were barely using
metal to hit each other over the head, the Zhou dynasty Chinese
were casting ornate wine vessels big enough to take a bath in. Yet,
today, China stinks”. Để bác bỏ yếu tố văn minh trong việc giúp một
đất nước trở nên thịnh vượng hay không, tác giả so sánh dân châu
Âu cách đây khoảng 3.000 năm còn bận đâm chém nhau với vũ khí
thô sơ thì người Trung Hoa dưới triều nhà Chu đã biết làm các vại
rượu khổng lồ có hoa văn công phu. Chữ stink vừa dùng theo nghĩa
đen để nối với cái ý “take a bath” vừa dùng theo nghĩa bóng để chê
Trung Quốc ngày nay. Câu này làm sao dịch cho hết ý!

Ngay cả tựa sách Eat the Rich cũng rất khó dịch vì nó là một dạng
“đồng dao”: Eat the rich, kill the poor, screw every other sonofabitch.
Nếu chúng ta đã đồng ý với nhau, dịch là công đoạn không cần thiết
khi đọc để hiểu tiếng Anh, hãy thử đọc một bài báo ngắn trên tờ The
Economist số ra tuần rồi về dự báo thị trường chứng khoán năm
2007. “Investors are enthusiastic about buying fixed-income assets,
even though yields are low by historical standards”. Vì thị trường
chứng khoán nước ta mới hoạt động cách đây mấy năm nên nhiều
khái niệm chưa có tiếng Việt tương đương, càng tốt cho lời khuyên
không cần dịch. Chẳng hạn fixed-income assets phải hiểu là các
công cụ đầu tư đem lại tiền lãi ổn định, ở đây muốn nói chủ yếu đến
các loại trái phiếu. Như vậy câu trên có thể hiểu là nhà đầu tư hiện
thích mua trái phiếu [hơn cổ phiếu] cho dù lợi suất thấp hơn so với
trước đây.

Một câu khác: “Emerging-market bond spread are close to all-time
lows”. Lợi suất (yield) của trái phiếu ở những thị trường mới nổi lúc
nào cũng cao hơn lợi suất của trái phiếu Chính phủ Mỹ – chênh lệch
giữa chúng gọi là spread. Hiểu được khái niệm này rồi, chúng ta sẽ
thấy phần đầu câu trên có nghĩa mức chênh lệch này hiện đang ở
mức rất thấp – tức là trái phiếu của các nước đang phát triển cũng
không hấp dẫn gì lắm. Nhưng “pension funds and insurance



companies in the developed world have become more cautious and
are increasingly buying bonds in an attempt to match their liabilities”.
Đương nhiên rồi, cẩn thận thì mua trái phiếu an toàn hơn cổ phiếu,
để có gì vẫn còn những khoản chắc ăn, bù cho các khoản phải chi
trả.

(TBKTSG, ngày 4-1-2007)



Nóng chuyện tỷ giá
Chuyện tỷ giá giữa các đồng tiền không chỉ là đề tài của báo chí ở

Việt Nam mà còn nóng ở nhiều nước khác. Thật ra, vấn đề không
phải là tỷ giá mà như tờ Economist viết: “Worldwide, an abundance
of liquidity has lured investors into riskier assets in search of higher
returns”. Thông thường, liquidity được hiểu là tính thanh khoản, tức
là mức độ dễ dàng chuyển các loại tài sản thành tiền mặt, ở đây là
sự dồi dào đồng tiền “nhàn rỗi”. Và hệ lụy của việc thế giới dư thừa
tiền, cụ thể ở đây là đô la Mỹ, là việc các nước châu Á phải đối diện
một tình thế tiến thoái lưỡng nan: how to curb domestic liquidity
when foreign capital is flooding in. Tiền ở ngoài đưa vào phải chuyển
thành nội tệ nên sẽ xảy ra tình trạng cung nội tệ tăng lên tức là
domestic liquidity.

Về lý thuyết, có những biện pháp “chống đỡ” tình trạng này. Một là
để cho đồng tiền trong nước tăng giá như đã xảy ra ở Thái Lan.

Nhưng, tờ Economist bình luận: “Thailand could have allowed the
baht to rise further, but it had already gained against all other Asian
currencies last year, raising concerns about exporters’
competitiveness”. Tiền tăng giá có thể diễn đạt bằng các từ rise,
gain, strengthen, appreciate; mất giá là depreciate. Một cách khác,
“Some economists argue that Thailand should simply have cut
interest rates to stem capital inflows, making bonds less attractive to
foreign investors”. Argue ở đây không phải là tranh cãi mà chỉ là lập
luận, cho rằng, nhận định rằng. Cắt giảm lãi suất tức là triệt tiêu cái
“higher returns” nói ở đoạn đầu.

Nhưng cả hai cách trên đều không ổn vì: “Lower interest rates
would simply add to the problem, generating higher credit growth,
inflation and asset prices. Similarly, central-bank intervention to hold
the baht down by buying dollars would also boost the money supply”.
Lãi suất thấp, người ta sẽ vay tiền nhiều hơn (higher credit growth),
cuối cùng tiền trong lưu thông sẽ tăng thêm (boost the money
supply).

Chẳng lạ gì khi tờ báo này cho biết: “Other Asian countries are
also looking for ways to discourage foreign capital inflows”. Thật là
chuyện trái ngược, trước đây các nước trải thảm đỏ mời mọc, nay
tìm cách ngăn chặn dòng vốn nước ngoài chảy vào. Ví dụ, “In



December South Korea raised reserve requirements on foreign-
currency debt to make it harder for banks to borrow from abroad”.
Câu này ý nói Hàn Quốc nâng tỷ lệ dự trữ bắt buộc đối với các
khoản tiền gửi bằng ngoại tệ (chú ý từ debt ở đây là tiền gửi). Họ
còn làm mạnh hơn bằng cách khuyến khích các ngân hàng và
doanh nghiệp vay đô la từ Ngân hàng Trung ương để đầu tư ra
nước ngoài. “Banks can exchange up to $5 billion worth of Korean
currency into dollars at the central bank and invest the money in
overseas securities markets”. Cho nên nếu ta thấy có một số quỹ
đầu tư Hàn Quốc nhảy vào thị trường chứng khoán Việt Nam thì
cũng đừng lấy làm lạ. Còn, “China has kept its restrictions on
portfolio capital inflows, helping it to hold down its exchange rate”.
Trong khi đó, giới đầu tư tài chính vẫn còn đủ “ngón nghề”, như hình
thức “carry trade” – tức là vay bằng loại tiền có lãi suất thấp như
đồng yen, chuyển sang tiền có lãi suất cao để đầu tư.

Vì những diễn tiến này cho nên chúng ta sẽ thường đọc thấy
những mẩu tin như: Government mulls issue of US$1 billion in
currency stabilization bonds (tính chuyện phát hành các loại trái
phiếu chính phủ nhằm ổn định tỷ giá); Countries with large holdings
of dollars in their foreign-exchange reserves are showing a new
willingness to dump the dollar in favor of the rising euro (chuyển dự
trữ ngoại tệ bằng đô la sang euro)…

Buồn cười là một số báo đưa tin: “Anecdotal evidence suggests
that drug dealers and money launderers now prefer euros to dollars”.
Anecdotal evidence là các bằng chứng riêng lẻ, rải rác theo kiểu
“giai thoại” chứ không phải dựa trên khảo sát khoa học. Ở thế giới
ngầm, giới giang hồ chọn loại tiền nào chứng tỏ tiền đó ổn định nhất.

Riêng ở Việt Nam, tờ Wall Street Journal đưa tin: “Vietnam
widened the trading band for its currency, a move observers said is
part of a long-term effort by the country to liberalize its currency
regime but that won’t lead to strengthening in the dong”. Trading
band là biên độ giao dịch, được nới lỏng từ cộng trừ 0,25% lên
0,5%. Tuy nhiên, tờ báo này cũng nhận định, về ngắn hạn, “the
latest move may be tied more to short-term shortages in the supply
of dong than longer-term goals”. Thiếu tiền đồng là vì dòng vốn trực
tiếp, gián tiếp đổ vào nhiều, Ngân hàng Nhà nước mua không hết



nên có động thái nới lỏng biên độ giao dịch. Về dài hạn, tờ báo này
cho rằng: “The central bank is expected to continue to push its daily
parity rate lower to weaken the dong over the long term”. Daily parity
rate ở đây chính là tỷ giá bình quân liên ngân hàng hàng ngày; to
push…

lower đôi lúc được diễn đạt ngược lại trong tiếng Việt nên chú ý
kẻo nhầm.

(TBKTSG, ngày 11-1-2007)



iPhone gây chấn động
Chưa từng thấy chuyện một hãng giới thiệu một chiếc điện thoại

di động mới mà báo chí khắp thế giới lại tranh nhau đưa tin, viết bài
bình luận sôi nổi, kể cả các tờ báo lớn, chuyên bàn chuyện “đại sự”.
Ấy là chuyện “Apple drops a bombshell with iPhone” như tít rất chân
phương của CNN hay tít rất độc đáo của International Herald
Tribune: “The thingamabob that does the job is Apple's new iPhone”.

Bombshell ngoài nghĩa quả bom ra còn có nghĩa một cú ngạc
nhiên gây choáng váng. Còn thingamabob hay thingamajig được
dùng khi ta không biết dùng từ gì để diễn tả nó – theo kiểu “cái đó
đó”.

Trước hết, cần nhớ chiếc điện thoại này đến tháng 6-2007 mới
bán ở Mỹ, dân châu Á phải đợi đến đầu năm 2008 mới có mà mua.

Từ để diễn tả một vật chỉ mới ở dạng phiên bản mẫu, chưa sản
xuất đại trà là prototype: “The iPhone is still in an advanced
prototype stage”. Khi viết: “The name iPhone could be doing Apple a
disservice”, ý của tác giả muốn nói hai chuyện – tranh chấp tên
iPhone mà hãng Cisco cũng đang sử dụng cho sản phẩm của họ và,
ý này mạnh hơn, tên iPhone chưa nói lên hết tính năng của thiết bị
này. (Nếu tra cứu từ điển và thấy họ giải thích to do somebody a
disservice là báo hại ai, chơi khăm ai một vố, thì chính cuốn từ điển
này báo hại bạn vì có thể làm bạn hiểu sai).

Những người được sử dụng thử chiếc iPhone không tiếc lời khen
ngợi: “The iPhone’s beauty alone would be enough to prompt certain
members of the iPod cult to dig for their credit cards”. Đấy là nói về
hình thức bên ngoài; trong câu này có cụm từ iPod cult là những
người say mê iPod và dig for their credit cards là dốc tiền ra mua (kể
cũng lạ, thành ngữ thông dụng thời trước là dig [deep] into their
pockets). Quan trọng hơn là chức năng bên trong: “But its Mac OS
X-based software makes it not so much a smart phone as something
out of the film Minority Report”. Hệ điều hành của máy Mac là OS X,
cả câu ý nói nhờ các phần mềm chạy trên nền OS X, iPhone không
chỉ đơn thuần là một chiếc điện thoại thông minh mà còn là một thiết
bị như từ trong bộ phim khoa học viễn tưởng Minority Report đi ra.
Trong bộ phim này của đạo diễn Steven Spielberg, nhân vật chính
do Tom Cruise đóng, điều khiển các màn hình ảo bằng các ngón tay.



BBC trích lời một chuyên gia rằng: “Steve Jobs is right when he says
that no one wants a stylus”.

Chắc các bạn đã từng thấy nhiều người sử dụng cây bút chọt lên
màn hình cảm ứng của loại điện thoại PDA, cái đó gọi là stylus.

Một người khác có ấn tượng mạnh về chức năng “automatically
detects when the user has rotated the device from portrait to
landscape and changes the contents of the display accordingly”. Các
từ portrait (màn hình đứng) landscape (màn hình ngang) chắc đã
quá quen thuộc với dân yêu thích tin học nhưng những người thuộc
thế hệ cũ ắt vẫn còn quen với nghĩa bình thường của chúng hơn
(chân dung và phong cảnh).

Thấy các báo khác khen quá nên một tác giả sốt ruột tự hỏi: “So is
this iPhone hoopla only evidence of Apple's public-relations
panache, or does it signal a seismic shift in the mobile-
communications market?”. Trong câu này có mấy từ đáng lưu ý:
hoopla là quảng cáo rùm beng; panache là sự phô trương; và
seismic shift ở đây là sự dịch chuyển gây chấn động, một sự chuyển
hướng căn cơ. Chính tác giả này cũng phải trả lời: “Both, analysts
say”.

Bây giờ chúng ta hãy xem một tờ báo chuyên nghiệp bình luận
như thế nào. Tạp chí PC World trong bài “20 Things We Don't Know
About the iPhone” đặt vấn đề về giá. “Prices quoted by Jobs – $599
for the 8GB model and $499 for the 4GB phone – are the discounted
prices that require a twoyear Cingular contract”. Ở các nước như
Mỹ, giá chiếc điện thoại di động rẻ như cho không vì người mua phải
ký hợp đồng một hay hai năm với hãng cung cấp dịch vụ và hàng
tháng phải trả tiền thuê bao ở mức nào đó. Cho nên giá iPhone qua
nhà cung cấp độc quyền Cingular chưa phải là giá thật. Từ đó, ta
mới thường thấy các từ unlocked phone, tức là loại điện thoại “có
trợ giá” này thường bị khóa mã, phải bẻ khóa mới dùng ở thị trường
khác được.

Một vấn đề khác PC World đặt ra là “How well will the iPhone sync
with Windows applications?”. Các loại điện thoại thông minh thường
kết nối để “đồng bộ hóa” với máy tính – động từ là sync, danh từ là
synchronization. Có chuyện này vì Apple với Microsoft như mặt trời
với mặt trăng từ lâu. Một câu hỏi thú vị khác là: “Will the iPhone kill



sales of iPods?”. Ấy là vì Apple đang ăn nên làm ra nhờ doanh thu
từ máy iPod nên nếu người dùng ngưng mua iPod để chờ iPhone
thì liệu “Will investors conclude that Jobs's keynote was a big
mistake if iPod profits go down the drain for two quarters?”. Keynote
ở đây là nói gọn cụm từ keynote address; go down the drain là trôi
sông, đổ biển. Hãy chờ xem.

(TBKTSG, ngày 18-1-2007)



Doanh nhân trong năm
Tạp chí Fortune vừa bình chọn doanh nhân trong năm của châu Á

trên số báo ghi ngày 22-1-2007. Đó là Tổng giám đốc Sunil Mittal
của hãng điện thoại di động lớn nhất Ấn Độ – Bharti Airtel. Câu
chuyện lập nghiệp của ông này rất thú vị nhưng ở đây chúng ta chỉ
chú ý đến tiếng Anh dùng trong bài này.

Trong câu dẫn vào bài, tác giả viết: “India’s Sunil Mittal has built a
mobile-phone empire by turning outsourcing on its head”. Cụm từ to
turn something on its head là thay đổi hoàn toàn, làm chuyện ngược
lại. Từ outsourcing là một từ thời thượng, thường hiểu theo nghĩa
các công ty phương Tây chuyển một số công đoạn sản xuất hay
dịch vụ sang các nước đang phát triển như Ấn Độ để tiết kiệm chi
phí.

Nhưng Mittal làm ngược, outsourcing công việc của mình cho các
hãng phương Tây! Hai câu sau sẽ làm rõ ý đó: “In 2004 he signed
contracts worth $400 million to hand over operation of Bharti’s entire
phone network to Sweden’s Ericsson, Germany's Siemens and
Finland’s Nokia”. Như vậy ông ta giao việc điều hành mạng điện
thoại di động cho các công ty này và trả phí dựa trên lưu lượng cuộc
gọi. “That same year, Mittal signed a ten-year, $750 million contract
with IBM, farming out the bulk of Bharti’s informationtechnology
services, including billing, management of customer accounts and
even operation of the Bharti intranet”. Động từ to farm out ở đây
tương tự như outsource.

Thoạt tiên, chiến lược này bị mọi người trong công ty phản đối dữ
dội. “In the telecom world, turning your network over to another firm
is heresy”. Heresy có nghĩa nguyên thủy là dị giáo, ở đây là một ý
tưởng điên rồ, dị biệt. Thế nhưng, chính cách làm này đã “free Bharti
to do what it does best – marketing, devising new services for its
customers, and searching for new business opportunities”. Cái này
trong ngôn ngữ quản trị gọi là tập trung vào core competencies
(năng lực lõi).

Kết quả là, “[Bharti Airtels] wireless subscriptions have shot past
the 30 million mark. For the fiscal year ending this March, the
company is expected to report revenue of more than $4 billion, up
from $509 million in 2003”. To shoot past the 30 million mark là

Ở



nhanh chóng vượt qua mốc 30 triệu thuê bao. Ở nhiều nước, năm
tài chính (fiscal year) khác với năm theo lịch (calendar year), như ở
đây tính từ đầu tháng 4 năm này đến cuối tháng 3 năm sau.
“Analysts expect earnings to exceed $800 million this year as major
rivals bleed red ink”. Lạ một điều bản báo cáo kết quả kinh doanh
của các công ty tránh tối đa việc dùng từ profit, họ dùng income hay
earnings, nghe có vẻ ít “lý tài” hơn chăng? Và có lẽ chúng ta đã biết
in the red là thua lỗ, in the black là làm ăn có lãi nhưng ở đây dùng
động từ bleed red ink rất hình tượng. Thật ra ngày xưa trong sổ
sách kế toán người ta hay dùng mực đỏ để chỉ những khoản lỗ chứ
không có máu me gì ở đây cả.

Phần lớn bài viết dành để kể những chặng đường khởi nghiệp lúc
Mittal còn trẻ, đáng chú ý nhất là giai đoạn ông nhảy vào ngành điện
thoại di động. “When the government invited bids for mobile licenses
in cities across India, Bharti sat on the sidelines, unwilling to match
the sky-high offers of competitors”. Nên nhớ hầu như ở nước nào
cũng tổ chức đấu thầu quyền khai thác mạng điện thoại di động với
giá phải trả cho chính phủ rất cao. Nói Bharti “sat on the sidelines”
có nghĩa đứng ngoài cuộc đua tranh này (tiếng Anh ngồi; tiếng Việt
lại đứng!). On the sidelines cũng thường được dùng trong văn báo
chí khi phóng viên tường thuật một việc gì đó “bên lề” một sự kiện
chính. “Later, when rivals who overpaid went bust, it picked up
assets on the cheap”. To go bust là vỡ nợ; trong chơi bài xì dách, là
khi rút bài lố, cộng lại quá 21 điểm. Cũng nên để ý cụm từ on the
cheap – [mua lại] với giá rẻ mạt. Đây là đặc ngữ có nghĩa chính là
bằng phương tiện rẻ (to travel to Europe on the cheap). Đặc ngữ
cheap at twice the price cũng là cực kỳ rẻ.

Bây giờ Mittal đang chuẩn bị nhảy vào một lĩnh vực mới – bán lẻ,
lần này liên doanh với một tên tuổi nổi tiếng khác là hãng Wal-Mart
của Mỹ. Dự án này không dễ thành công vì “India’s restrictions on
foreign retailers reflect fears that global giants will run roughshod
over mom-and-pop stores”. To run roughshod over là chèn ép, đè
bẹp; còn mom-and-pop stores là các cửa hàng tạp hóa nhỏ, kiểu
kinh doanh gia đình. Hơn nữa, theo Fortune, “Wal-Mart, a lightning
rod for criticism in its home market, has stumbled in several efforts to
expand overseas”. Người viết dùng hình tượng cột thu lôi (lightning
rod) rất hay vì ở đây hiểu theo nghĩa Wal-Mart liên tục chịu điều



tiếng dư luận ở ngay tại Mỹ vì quan hệ với nhân viên rất xấu và cũng
đã thất bại ở nhiều thị trường nước ngoài.

Tuy nhiên, Mittal xem đây là một thách thức mới khi nói: “As an
entrepreneur, I need to scale a few more peaks before I hang it up”.
Đặc ngữ hang it up là give up, quit, còn scale a few more peaks là
đạt thêm một ít đỉnh cao nữa. Âu đó cũng là phẩm chất của một
doanh nhân hàng đầu.

(TBKTSG, ngày 25-1-2007)



Năm Hợi và doanh nghiệp
Chỉ còn mấy tuần nữa, chúng ta sẽ bước vào năm Đinh Hợi mà

tiếng Anh gọi là “the Year of the Pig”. Trang web “The
Entrepreneurial Mind” nhân dịp này đã cất công sưu tầm các câu nói
của các nhân vật nổi tiếng có liên quan đến con heo và bình luận,
gắn kết chúng với chuyện kinh doanh khá thú vị với tựa đề
“Entrepreneurship and the Year of the Pig”.

Đầu tiên là một câu nói dí dỏm của nhà viết kịch nổi tiếng George
Bernard Shaw: “I learned long ago never to wrestle with a pig. You
get dirty, and besides, the pig likes it”. To wrestle là vật lộn. Ông này
có rất nhiều câu nói được trích dẫn vì chúng biểu lộ một óc khôi hài,
biết kết nối những chuyện nhỏ nhưng với một hàm ý sâu sắc. Ví dụ:
“Alcohol is the anesthesia by which we endure the operation of life”.
Anesthesia là thuốc gây mê; còn operation ở đây hiểu theo cả hai
nghĩa: cuộc phẫu thuật và sự vận động của cuộc đời, những thăng
trầm của cuộc sống.

Với câu trên, trang web này bình luận: “The next time you are
tempted to follow the lead of a less than scrupulous competitor,
especially when it comes to an issue of ethics and your integrity,
remember this saying. And also remember that if you wrestle with
too many pigs in the mud, you might start to like it as much as they
do”. Bernard Shaw nói chung chung, người bình luận nói cụ thể vào
chuyện đạo đức kinh doanh. To follow the lead là bắt chước;
scrupulous là trung thực (chú ý cách nói a less than scrupulous
competitor nhằm nhấn mạnh theo kiểu một đối thủ không lấy gì làm
lương thiện cho lắm).

Ambrose Bierce là một nhà văn nổi tiếng nhờ cuốn từ điển Devil’s
Dictionary, là một dạng “từ điển tra ngược”. Ví dụ ông ta định nghĩa
từ cat (con mèo): “A soft indestructible automaton provided by
Nature to be kicked when things go wrong in the domestic circle”. In
the domestic circle là cách nói trang trọng hóa một cách khôi hài từ
“family”. “Congratulation”, theo ông này là “The civility of envy” hay
“Corporation” chỉ là “An ingenious device for obtaining individual
profit without individual responsibility”. Hay nhất là định nghĩa của từ
“Love” – “A temporary insanity curable by marriage”.



Trên trang web này định nghĩa của Bierce về một cuộc kiện tụng
(Lawsuit) được sử dụng: “A machine which you go into as a pig and
come out of as a sausage”. Hoàn toàn bất ngờ! Thật ra trang The
Entrepreneurial Mind lấy chuyện này để cảnh báo doanh nghiệp nên
phòng tránh chuyện “đáo tụng đình” – “Avoiding litigation is never
completely possible, but there are some common sense ways to
avoid becoming someone’s sausage”.

Litigation chính là việc kiện tụng, tranh chấp; phần sau nói về một
số cách thức để tránh bị “làm thịt” trong tranh chấp. Trang web
khuyên: “Develop a strong shareholder agreement before you start
your business.

Continue to develop your personnel systems, and spend a little
money on an employment attorney along the way to improve your
litigation protection”. Các câu này về mặt tiếng Anh không có gì đặc
biệt trừ cụm từ along the way dễ bị hiểu sót, ở đây là cùng lúc đó,
nhân tiện, nhân thể thì…

Câu trích thứ ba thuộc loại khuyết danh: “The difference between
involvement and commitment is like an eggs-and-ham breakfast: the
chicken was involved – the pig was committed”. Mặc dù khuyết danh
(anonymous), đây là một câu so sánh vừa hình tượng, vừa sâu sắc
về hai tâm thái “involvement” (có tham gia, có dính líu) như câu “I’m
involved in his project” và commitment (cam kết gắn bó, tận tâm tận
lực). Hai từ này khác nhau xa như trong món trứng chiên thịt nguội –
con gà chỉ tham gia gián tiếp bằng quả trứng còn con heo hy sinh
thân mình làm món thịt – một dạng commitment 100%!

Ở đây, người bình luận cho rằng làm doanh nhân phải dấn thân
chứ không thể chỉ get involved được: “In the world of
entrepreneurship, at some time you have to accept that you are like
the pig when it comes to breakfast!”.

Các câu trích dẫn thường dùng từ dễ nhưng hơi khó hiểu vì hàm ý
của chúng. Với câu trích của John Howard (Thủ tướng Úc): You
can’t fatten the pig on market day, chúng ta phải hiểu market day là
ngày đem heo ra chợ bán và lúc làm sao vỗ béo heo để bán được
giá cho kịp.

Trong trường hợp này trang web bình: “There is no magic that can
make your business more valuable at the time you are ready to



move on”. Doanh nhân thường xây dựng doanh nghiệp lớn mạnh để
đến lúc nào đó, bán doanh nghiệp đi để chuyển sang dự án khác –
cái đó gọi là exit strategy hay exit planning, thường chiếm một phần
cụ thể trong kế hoạch khởi nghiệp. Nhưng đúng là “Building value in
your business is a long-term process that takes consistent
commitment” – nên mới có câu “You can't fatten the pig on market
day”. Trong câu bình luận nên chú ý cụm từ “to move on” là chuyển
sang làm việc khác, chuyển sang hướng mới như câu: “He wrote
popular songs in the 1920s but moved on to become a producer of
musicals in the 1940s”.

(TBKTSG, ngày 1-2-2007)



Chả ai kém ai
Những tưởng chỉ có khách hàng Việt Nam than phiền nhân viên

các ngành dịch vụ như khách sạn, nhà hàng… coi trọng khách nước
ngoài hơn khách trong nước. Ngờ đâu đầu tuần này tờ Straits Times
của Singapore cũng có một bài sâu sắc về tâm lý tương tự với nhan
đề “Of Singapore Girls and white men”.

Có lẽ người đưa giới từ of vào đầu tựa sách, không phải mang
tính hàn lâm như những tác phẩm nghiên cứu nặng nề ngày xưa,
mà tạo được một phong cách văn học đặc trưng là John Steinbeck
với tác phẩm “Of Mice and Men” (chúng ta thường quen với lối dịch
“Của chuột và người” – trong khi đúng ra phải nói “Về chuột và
người”). Tựa bài báo nói trên cũng là một dạng bắt chước
Steinbeck.

Bài báo bắt đầu bằng câu: “It is time to get over our colonial hang
ups and give the Singapore Girl a break”. Khá dễ nhầm hai từ
hangover (đêm hôm trước uống rượu nhiều, hôm sau sẽ bị
hangover) và hang-up (trở ngại về mặt tâm lý). Ở đây ý tác giả nói
đã đến lúc cần vượt qua mặc cảm là dân thuộc địa. Còn Singapore
Girl là hình ảnh các cô tiếp viên hãng hàng không Singapore Airlines
sử dụng để quảng bá cho mình từ hàng chục năm nay. Dù đây là
chiến dịch quảng cáo thành công, theo Reuters, “critics complain the
Singapore Girl concept is sexist, outmoded and largely intended to
serve male passengers’ fantasies of desirable, subservient Oriental
women”. Nên nhớ sexist ở đây không có gì là sex cả, nó chỉ có
nghĩa phân biệt giới tính.

Vì sao tác giả đề nghị “give the Singapore Girl a break”? (To give
someone a break là tha cho ai, đừng quấy rầy nữa, đừng chê bai
nữa). Đầu tiên tác giả nhắc lại cảm giác chung của nhiều người:
“The coup de grace was the observation that on flights to the United
States and Britain, Singaporean attendants would give good service
to only Caucasians but not to Singaporeans”. Coup de grace ở đây
dùng theo ý “giọt nước làm tràn ly”; để miêu tả người da trắng
phương Tây có từ Caucasian.

Sau đó, tác giả mở rộng ra với nhận xét: “It is practically a knee-
jerk reaction these days to blame the white man for many of
Singapore’s ills”. Có lẽ chúng ta đều nhớ hình ảnh người bác sĩ



dùng cây búa nhỏ gõ vào đầu gối để đo lường phản xạ của người
bệnh – knee-jerk reaction do đó là phản xạ ngay tức khắc, phản ứng
tự động. Cái hay là từ này được dùng kèm từ ills, vừa là bệnh tật
vừa là điều xấu, tệ nạn.

Chính những phản ứng, những nhận xét trên là một phần của tâm
lý người dân thuộc địa mà theo tác giả, dân Singapore cần vượt
qua. Hiện nay hãng Singapore Airlines đang cân nhắc thiết kế lại
hình ảnh Singapore Girl như thông tin trên bài báo: The news broke
that the fate of the Singapore Girl was hanging in the balance. To
hang in the balance là đang chờ được quyết định có tiếp tục tồn tại
hay không. Tác giả đề nghị: Following current practice, let’s not put
her out to pasture. To put someone out to pasture cũng là một thành
ngữ mang nghĩa cho ai về hưu vì đã hết thời như trong câu: He felt
he was still too young to be put out to pasture. Tốt nhất là, “let’s
upgrade her skills and teach her new things” vì “As someone who
has contributed to Singapore’s success for 35 years, she deserves
to be heard”.

Cũng là chuyện thay đổi hình ảnh, diễn viên điện ảnh Daniel
Radcliffe nổi tiếng trong vai Harry Potter tuần trước đã làm nhiều
bậc phụ huynh lên tiếng: “Harry Potter star Daniel Radcliffe has got
some parents steaming over his racy new stage play role”. Steam
ngoài nghĩa bốc hơi nước còn có nghĩa nổi giận; người viết sử dụng
từ racy ở mức độ nhẹ nhất của nghĩa “sỗ sàng, không đứng đắn” vì
racy còn có nghĩa đặc sắc, hấp dẫn. Cậu bé Harry Potter ngày nào
năm nay đã 17 tuổi, có tham gia đóng kịch trong một vở diễn sẽ
công diễn vào tháng sau ở London. Kịch người lớn nên các tấm ảnh
giới thiệu quảng cáo trước khá gây sốc, dù thật ra cũng chẳng có gì
đáng làm ầm ĩ: “One of the publicity photos for the play shows a
topless and buffed Radcliffe being hugged by a naked woman.
Another shows him leaning against bales of hay as he stares up at
the topless woman. A third has him posing in front of a white horse”.
Cũng lạ, topless thường dùng cho phụ nữ, ai lại dùng để miêu tả
đàn ông!

Thật ra Radcliffe chỉ muốn thoát khỏi hình ảnh Harry Potter để trở
thành một diễn viên có nhiều vai diễn. Trả lời phỏng vấn tờ
Newsweek, cậu nói: “Part of me wants to shake up people’s



perception of me, just shove me in a blender”. Ý nói mọi người cứ
nhét cậu vào máy xay sinh tố, buộc cậu chết cứng với vai Potter.
“It’s a really challenging play, and if I can pull it off, I hope people will
stop and think, Maybe he can do something other than Harry”. To
pull off là làm được chuyện gì đấy mặc dù gặp nhiều khó khăn như
trong câu: “He pulled off a last-minute victory”.

(TBKTSG, ngày 8-2-2007)



Cạnh tranh bằng giá
Dân trong ngành quản trị kinh doanh nói riêng và kinh tế nói chung

có những từ ngữ đặc biệt, có thể gây khó hiểu do người “ngoại đạo”.
Ví dụ, từ “rent-seeking” nghe qua tưởng đâu là tìm kiếm tiền thuê
nhà! “Rent-seeking” có thể hiểu nôm na là “chạy chọt”, tức là lợi
dụng quan hệ, tìm cách vận động hành lang để doanh nghiệp mình
hưởng lợi, doanh nghiệp đối thủ bị thua thiệt. Khi phê phán chính
sách khuyến khích các vụ kiện bán phá giá của Mỹ, một nghiên cứu
kết luận: “By increasing the total benefits accruing to industries filing
successful petitions, the law subsidizes rent-seeking”. Subsidize ở
đây là khuyến khích.

Một từ khác cũng dễ gây hiểu nhầm – free rider, là người ngồi
không hưởng lợi. Trong ví dụ về kiện bán phá giá nói trên, giả thử có
chín công ty chung sức hợp tác, gánh chịu chi phí để thúc đẩy vụ
kiện, một công ty không chịu làm gì cả. Nếu vụ kiện có kết quả, cả
10 được hưởng lợi và công ty thứ 10 chính là một free rider. Chỉ có
thể loại trừ vấn nạn “ăn theo” này bằng luật pháp – “By awarding
these subsidies only to those firms that actively support the petition,
it mitigates the free rider problem traditionally associated with
collective actions”. Mitigate là giảm bớt, giảm nhẹ còn collective
actions là các vụ kiện tập thể.

Tuần này chúng ta hãy tập trung vào một khái niệm – giá – để đọc
một số bài báo kinh tế liên quan. Trong bài báo mang tựa đề “Match
me if you can” trên tờ Financial Times, tác giả Tim Harford cho rằng:
“Price transparency is a double-edged sword”. Chắc các bạn còn
nhớ bộ phim Catch me if you can của Steven Spielberg do Tom
Hanks và Leonardo DiCaprio đóng. Tựa đề là một cách nhại tên bộ
phim, mang nghĩa “Có giỏi thử giảm giá theo tôi”. Vì sao tác giả cho
rằng công khai giá cả là con dao hai lưỡi? Lưỡi thứ nhất: “If
customers can easily compare lots of prices, then they will seek out
the best deal”. Nhờ Internet, chuyện tìm ra nơi chào giá tốt nhất là
rất dễ dàng, nhờ thế cạnh tranh bằng giá rất dễ thu hút khách hàng.
Nhưng lưỡi dao thứ hai: “But if customers can easily compare lots of
prices, so can competitors, and if they quickly cut prices in response,
they will also win back customers very quickly”. Vì thế, tác giả kết



luận: “Companies will realise that cutting prices to win market share
is a mug’s game”. A mug’s game là chuyện vô vọng.

Tờ The Economist cũng vừa có một bài báo giải thích vì sao các
hãng hàng không giá rẻ có thể chào giá vé rẻ như cho không. Tựa
đề bài báo: “Low-cost airlines – Fare game” cũng là một cách chơi
chữ. Người ta thường dùng từ fair game để diễn đạt ý kẻ bị săn đuổi
(Everyone is fair game); ở đây fare game là cạnh tranh bằng giá vé
nhưng vẫn có hàm ý ai cũng bị ảnh hưởng vì trò giảm giá của các
hãng này.

Trong ngành hàng không có các từ short-haul, medium-haul và
long-haul để chỉ các loại tuyến bay: ngắn, trung và dài. Các hãng
hàng không giá rẻ thường chỉ bay các tuyến ngắn nhưng nay
“Budget airlines take on long-haul routes”. Take on là “to fight or
compete against someone”.

Tuy nhiên, cạnh tranh bằng giá ở phân khúc thị trường này là điều
không dễ và người ta tiên đoán “The best that low-cost airlines can
hope for on an all-economy long-haul service is a slender 20% price
advantage over the established carriers”. Như vậy so với các hãng
hàng không truyền thống, giá vé các hãng giá rẻ có giảm cũng chỉ tối
đa đến mức 20% mà thôi.

Tờ New York Times cũng có bài về giá nhưng ở đây là
“congestion pricing”, được bài báo giải thích: “The concept of
charging higher fees to consumers for a good or a service at times of
heavy use”. Loại định giá theo thời điểm, nhiều khách – giá cao,
vắng khách – giá rẻ như vậy đã được sử dụng trong các ngành như
khách sạn, điện thoại đường dài, hàng không… Bài báo nói về
chuyện áp dụng “congestion pricing” vào quản lý đô thị để giảm nạn
kẹt xe. “Congestion pricing in theory encourages people to car-pool,
or to drive at different times of the day, or to take the train or bus”. Ở
California, chẳng hạn, nếu chú ý ta sẽ thấy trên xa lộ có một làn
đường ưu tiên nằm trong cùng, dành riêng cho “carpool”, tức là
những người đi chung xe, vì giảm lượng xe lưu thông nên được ưu
tiên. Tờ New York Times nhận xét: “While London and Stockholm
have successfully enacted plans that levy fees on drivers who want
to enter traffic-clogged city streets, the United States has been slow
to apply the concept on the roads”. Levy fees là đánh phí; traffic-



clogged city streets là đường phố đông nghẹt xe. Hiện nay ở Mỹ,
việc tính phí giao thông như kiểu Singapore, Stockholm chỉ mới
được thí điểm như ở San Diego, “on an eight-mile stretch of
Interstate 15, high-occupancy toll, or H.O.T., lanes can be used by
individual motorists willing to pay fees that vary throughout the day,
depending on traffic conditions”. Nên ghi nhớ từ viết tắt mới này để
khỏi nhầm vì H.O.T. chính là lệ phí giao thông trên đường nhiều
người sử dụng.

(TBKTSG, ngày 1-3-2007)



Kỳ vọng quá lớn?
Tuần rồi tờ Asia Times có bài về Việt Nam với nhan đề: “Vietnam

has second thoughts about WTO”. Second thought là “thinking again
about a choice previously made” nên có thể dịch nôm na là “hối tiếc”,
“ân hận” như trong câu “He had second thoughts about his
purchase” – biết vậy khoan mua món đó đã.

Ấy là vì tác giả chủ quan suy diễn khi có tin đồn Việt Nam sẽ kiểm
soát dòng vốn đầu tư gián tiếp. Kể ra cũng lạ, trước và sau khi Việt
Nam vào WTO, dư luận trong và ngoài nước rất hăm hở, kỳ vọng
vào sự “cất cánh” của nền kinh tế Việt Nam. Nay một phần kỳ vọng
này chuyển vào thị trường chứng khoán, dư luận lại tỏ ra lo lắng cho
sự phát triển đột biến này.

Trở lại bài báo của Asia Times, tác giả lý giải: “The market
euphoria has local financial authorities in a funk”. Euphoria là sự
hưng phấn còn to have someone in a funk là tình trạng ngược lại – a
nervous depression. Hai lý do chính: “That’s partly because huge
capital inflows have limited the central bank’s monetary-policy
options to manage inflation and is also starting to put severe strains
on its local-currency peg”. Câu này ý nói tiền đổ vào quá nhiều làm
Ngân hàng Nhà nước không có nhiều lựa chọn khi muốn kiểm soát
lạm phát bằng các chính sách tiền tệ và cũng làm cho việc gắn kết
tiền đồng với các ngoại tệ hao tổn nguồn lực nhiều hơn.

Trong khi đó, tạp chí Time cũng có một bài dài về thị trường
chứng khoán Việt Nam ở dạng phóng sự, theo chân những người
chơi cổ phiếu chưa niêm yết. Để diễn tả sự sôi động của thị trường
phi chính thức, tác giả viết: “Think of it as an amorphous eBay for
speculators, an ad hoc gray market that sprouted spontaneously
from the pent-up desire among the Vietnamese to cash in on the
country's economic boom”. eBay là trang web chuyên về bán đấu
giá lớn nhất thế giới ở đây là một eBay vô định hình; pent-up desire
là sự khao khát bị dồn nén. Nên chú ý đến cụm từ cash in on the
country’s economic boom chính là kỳ vọng tận dụng cơ hội “kiếm
chác” nói ở trên.

Nhận xét về tình hình này, một nhà kinh tế của Ngân hàng Thế
giới ở Hà Nội phải thốt lên: “It’s the Wild West”. Nửa cuối thế kỷ thứ
19, dân Mỹ háo hức đổ về miền Tây để tìm cơ hội làm giàu, cụm từ



“miền Tây hoang dã” từ đó được dùng để chỉ tình trạng tranh nhau
làm giàu trong sự hỗn loạn, tranh tối tranh sáng.

Rủi ro ở thị trường này, như tác giả nhận xét, “not just because of
the potential for fraud and theft”. Nó còn bởi “unlisted companies
were under no obligation to disclose financial information, so
investors had few ways to gauge company performance or whether
an investment was sound”. Under no obligation to disclose là không
có nghĩa vụ phải tiết lộ còn sound ở cuối câu là đúng đắn.

Buồn cười nhất là nhận xét của một chuyên gia đầu tư nước
ngoài: “Basically, the way stocks are researched is ‘My grandfather’s
uncle’s cousin’s wife works at this company and says it’s a good
buy’”. Đừng cố gắng dịch cho chính xác cụm từ “my grandfather’s
uncle’s cousin’s wife” làm gì cho mệt, chỉ cần hiểu đó là người bà
con xa lắc xa lơ, bắn súng đại bác ba ngày chưa tới, bảo cổ phiếu
ấy mua được đấy.

Thật ra ở thị trường chứng khoán nước ngoài, theo tường thuật
của báo giới quốc tế, cũng bị tác động bởi những điều tưởng chừng
phi lý. Tờ International Herald Tribune tiết lộ: “Greenspan, in
retirement, upsets the markets” – và cho rằng đợt giảm giá chứng
khoán khắp thế giới trong tuần qua là do phát biểu của Alan
Greenspan, cựu Thống đốc Cục Dự trữ Liên bang Mỹ. Trong các
buổi trò chuyện thân mật (intimate conversations) với ông này mà
các nhà đầu tư phải trả 150.000 đô la để tham dự, Greenspan chỉ
cần thốt lên từ “suy thoái” là thị trường chao đảo ngay. “First on
Monday and then again Thursday, Greenspan upset stock markets
merely by uttering the word “recession” and saying that one might
but probably would not occur by the end of this year”.

Có thể phần sau của câu trích trên làm chúng ta lúng túng: might
occur nhưng probably would not occur là sao? Nguyên văn câu nói
của Greenspan là “By the end of the year, there is a possibility, but
not a probability, of the U.S. moving into a recession”. Cả hai từ
possibility lẫn probability đều có nghĩa có khả năng xảy ra nhưng
possibility là nói về cảm giác mơ hồ đến từ trực giác còn probability
nói đến thông tin dựa vào dữ liệu chính xác.

Mọi người khá ngạc nhiên vì “For a man who had worked
assiduously to keep markets calm while he ran the Fed, why was



Greenspan now using an incendiary word-bomb?”. Work assiduously
cũng như work hard; còn an incendiary word-bomb (quả bom lời nói
kích động) ở đây chính là từ “recession” nói trên. Thật ra, như sự
khác biệt giữa hai từ possibility và probability đã cho thấy,
Greenspan chỉ “caution that the United States appeared to be at the
end of a long expansion and that such times usually brought with
them the seeds of a recession” – tức là sự phát triển kinh tế theo chu
kỳ, hết thịnh đến suy mà thôi.

(TBKTSG, ngày 8-3-2007)



Tiếng Anh ở Trung Quốc
Để chuẩn bị cho Olympic 2008 tại Bắc Kinh, chính quyền Trung

Quốc đang có chiến dịch dọn dẹp các bảng biểu viết bằng tiếng Anh
“bồi” – từng là nguồn cảm hứng cho nhiều bài viết chọc quê cũng
như tán thưởng. Loại tiếng Anh “thiếu chuẩn” này rất đa dạng, như
nhận xét của tờ Wall Street Journal – They range from the offensive
(“Deformed Man,” outside toilets for the handicapped) to the sublime
(on park lawns, “Show Mercy to the Slender Grass”).

Trước khi nói vào chuyện chính, xin nhắc sơ qua xu hướng dùng
uyển ngữ ở Anh, Mỹ. Trong tiếng Anh có một thể loại nói khéo gọi là
euphemism – được dùng để tránh gây đụng chạm; ví dụ để nói đến
những người khuyết tật, các từ được dùng biến đổi từ chỗ nói thẳng
thừng đến chỗ ngày càng khéo: crippled – handicapped disabled –
differently-abled. Vì thế tấm biển ghi ngoài toilet dành riêng cho
người khuyết tật mà ghi “Deformed Man” như câu trích ở trên thì
thiệt là chướng tai.

Tuy nhiên, euphemism bị giới chính khách và giới quảng cáo lạm
dụng nên đôi lúc cũng buồn cười không kém tiếng Anh bồi. Thay vì
miêu tả một người có chiều cao khiêm tốn bằng từ short đơn giản,
người ta phát minh ra từ “height-challenged” (“chiều cao khiêm tốn”
cũng là một cách nói khéo trong tiếng Việt!); người mù được gọi là
“visually-impaired”; xe đã qua sử dụng là “pre-owned vehicles”; nghề
thu gom rác biến thành “sanitation engineer”…

Trong chiến tranh, đôi lúc thường dân bị thương vong, thay vì nói
thẳng, người ta thích dùng từ “collateral damage” – từng được dùng
làm tựa đề một phim do Arnold Schwarzenegger thủ vai chính. Nếu
chú ý, chúng ta sẽ thấy người Mỹ dùng các từ khác nhau để miêu tả
trục trặc sức khỏe tâm thần của người lính sau các cuộc chiến: Shell
shock (Thế chiến I) " Battle fatigue (Thế chiến II) " Operational
exhaustion (Cuộc chiến Triều Tiên) " Post-traumatic stress disorder
(Cuộc chiến ở Việt Nam). Từ được dùng ngày càng tinh vi hơn.

Trở lại đề tài chính, tiếng Anh ở Trung Quốc có nhiều lúc “quái
đản” đến nỗi nhiều trang web được lập nên chỉ để sưu tầm các bảng
hiệu, bảng thông báo loại này. Ví dụ tấm bảng cảnh báo người đi
đường coi chừng dễ té vì đường trơn đã ghi: “Slip carefully” (Hãy
trượt té một cách cẩn thận!). Các sai sót cũng đa dạng: sai từ (câu



ghi trên thùng hàng: “Do not open with sharp instruction”); sai chính
tả (phòng vệ sinh công cộng “Pubic Toilet”); Sai vì diễn đạt (“Please
don’t throw rubbish away”)…

Có lẽ chúng ta cũng đã có dịp thưởng thức tiếng Anh Trung Quốc
khi mua loại đĩa DVD phim nói tiếng Anh, có phụ đề tiếng Anh
nhưng hoàn toàn không dính líu gì đến lời đối thoại đang diễn ra vì
loại phụ đề này được dịch lại từ tiếng Hoa. Ví dụ lúc phim Mr.

& Mrs. Smith mới ra, bản DVD lậu có những câu phụ đề như:
“Jane, stop the car!” bị biến thành “Jean, parking, Jean!”; khi nhân
vật chính tự giới thiệu: “I was an art history major”, phụ đề ghi: “I
make a history for elephant time”; còn lúc hai người xưng tên rất
bình thường “I’m Jane” và “I’m John” đã bị phụ đề chuyển hóa thành
“I call Chien”, “I call John”… Thiệt hết biết.

Vì lẽ đó, tờ Wall Street Journal cho biết: “For the next eight
months, 10 teams of linguistic monitors will patrol the city's parks,
museums, subway stations and other public places searching for
gaffes to fix”. Gaffe là các câu hớ hênh như đã trích. Ví dụ bảng hiệu
trước bệnh viện, trước ghi rất “bình dân”: “Hospital for Anus and
Intestine Disease” đã được sửa thành “Hospital of Proctology”. Coi
chừng! Vì ở Việt Nam cũng có tình hình dùng tiếng Anh đầy sai sót
tương tự, hy vọng có dịp sẽ đề cập sâu hơn. Cách làm của chính
quyền Bắc Kinh cũng rất hay: kêu gọi mọi người phát hiện và chỉnh
sửa qua một trang web rất thành công, thu hút sự tham gia của rất
nhiều người. Chỉ có những người sưu tầm các câu Chinglish này là
buồn. “[They] lament the loss of a source of amusement”.

Kiểm tra trình độ hiểu “uyển ngữ” Hãy kiểm tra xem trình độ hiểu
nghĩa đen của các uyển ngữ được dùng trong tiếng Anh bằng cách
chọn từ ở cột bên trái phù hợp nghĩa của cụm từ bên phải. Đây là
tiếng Anh thiệt trên văn bản chính thức đàng hoàng, chứ không phải
“tiếng Anh ở Trung Quốc”.

1. Sufferer from fictitious disorder syndrome A. Stolen goods 2.
Sub-optimal B. Bribe 3. Temporarily displaced inventory C. Liar 4.
Negative gain in test scores D. Failed 5. Normal gratitude E. Lower
test scores Đáp án: 1. C; 2.D; 3.A; 4.E; 5.B

(TBKTSG, ngày 15-3-2007)



MBA là gì?
Nhiều người học MBA thích nói đùa MBA là Married But Available.

Có lẽ do đa phần học viên MBA đã ra đời làm việc nhiều năm, đã lập
gia đình nhưng còn ham vui nên tự cho mình “vẫn còn son”. Cũng
có người muốn giải thích, married ở đây là đã gắn bó với một cơ
quan, doanh nghiệp rồi nhưng vẫn sẵn sàng đầu quân nơi khác nên
tự giới thiệu là vẫn còn available! Là nói đùa vậy thôi; MBA – Master
of Business Administration (Thạc sĩ quản trị kinh doanh) có nhiều
loại.

Xét theo phương thức học, nhiều trường đại học khắp thế giới chủ
yếu nhắm đến người học “tại chức” theo đúng nghĩa vừa đi làm, vừa
học. Nhưng từ dùng của họ nghe rất kêu như executive (dành cho
người đang quản lý doanh nghiệp), hoặc modular part-time (học
theo học phần).

Xét theo ngành học, thì bản thân các ngành được gọi bằng một từ
khá lạ: concentration (hay focus). Ví dụ International Management
Concentration tức là ngành chuẩn bị cho học viên vào làm tại các
công ty đa quốc gia. Chương trình học như thế gồm hai phần gọi là
core curriculum (phần chính) và phần chuyên ngành (electives) hay
course options.

Hiện có ba xu hướng chính trong đào tạo MBA. Một là rút ngắn
thời gian, học chính quy thì khoảng một năm thay vì hai năm như
trước, hai là chương trình đa dạng đáp ứng nhiều loại học viên với
nhiều nhu cầu khác nhau; ba là sự quốc tế hóa chương trình để thu
hút thêm nhiều học viên – được gọi là intakes. Vì vậy nhiều trường
khuyên: “Programs differ enormously in what they offer, the type of
experience they provide, their cost, accessibility, duration etc – so
careful research will be needed in order to make the right choice”.
Cost thì dễ hiểu rồi, còn accessibility trong trường hợp này là địa
điểm học có thích hợp không, giờ học có phù hợp không.

Tài liệu hướng dẫn chọn trường có những thủ thuật thú vị. Ví dụ,
người ta viết: “You can compare the number of places available on a
program – as identified in the entries in the database – with the
actual number that entered the program last year”. Một bên là con số
“chỉ tiêu tuyển” và một bên là con số thực tuyển. “If the actual is less
than the number of places made available it may indicate that the



demand for the program was not as high as had been hoped by the
School”. Dĩ nhiên nếu số sau thấp hơn số trước chứng tỏ nhu cầu
vào học trường đó không cao lắm. Họ cũng khuyên nên chọn trường
có “established program” – tức là có bề dày kinh nghiệm, tổ chức
chương trình đã lâu.

Một yếu tố quan trọng nữa là vị thứ xếp hạng của một chương
trình – gọi là rankings. Người ta cảnh báo: “The information on
rankings must be used with some caution”. Vì xếp hạng có nhiều
cách, theo nhiều tiêu chí, và nhiều đối tượng nên chúng chỉ có giá trị
tham khảo. Nhiều trường quảng cáo cho việc họ được một tổ chức
có uy tín nào đó công nhận – gọi là accreditation. Tuy nhiên từ này
cũng mang nhiều nghĩa tùy theo mỗi nơi. Có khi nó chỉ đơn thuần có
nghĩa chính quyền cấp phép cho trường hoạt động; hay một trường
đại học bảo trợ cho một viện nào đó đào tạo MBA. Nếu nói rõ được
các tổ chức độc lập như AACSB (ở Mỹ và các nơi khác) hay AMBA
(Anh và châu Âu) công nhận thì chương trình đó có uy tín. AACSB
là The International Association for Management Education còn
AMBA là Association of MBAs – thường chỉ công nhận chương trình
chứ không phải công nhận trường. Lưu ý nữa là nếu trường nói họ
là hội viên các tổ chức này không có nghĩa chương trình của họ đã
được accredited.

Nếu bạn nghĩ, sao dạo này đi đâu cũng nghe quảng cáo chương
trình MBA mới, bạn không phải là người duy nhất. Hãy nghe một
nhà giáo than: “Many people believe that too many educational
institutions are offering too many MBA programs, and too many
would be managers are lapping them up in an effort to get
themselves on the fast track”. Lap là vòng đua, lapping up ở câu trên
là nhảy vào vòng đua nhưng chạy tắt (fast track).

Trong bài này, để chỉ sự ra đời hàng loạt chương trình MBA, tác
giả dùng hết từ proliferation, đến plethora.

Ông này ví von: “The so-called fast track will simply become a
main highway, clogged up with people going slow in the right hand
lane”. Vì đơn giản một điều: “If everyone has an MBA, then what’s
the point?”.

Đúng là “An MBA does not guarantee you career success,
because it does not guarantee you can perform. It may give you the



potential to perform, but it says no more about you than that”. Bằng
MBA không bảo đảm cho bạn thành công trong sự nghiệp vì nó
không bảo đảm bạn sẽ làm việc tốt. Câu sau ý nói đến người xét
tuyển nhân sự khi nhìn bạn có bằng MBA, họ có thể nghĩ bạn có
tiềm năng nhưng ngoài ra không cung cấp thêm thông tin gì về bản
thân bạn. MBA phải kèm với track record (kinh nghiệm thực tiễn)
mới được tin dùng.

Còn nếu bạn vẫn thất nghiệp sau khi nhận bằng MBA, cứ tự an ủi
nó là Married But Available.

(TBKTSG, ngày 22-3-2007)



Bỏ học vẫn nhận được bằng tiến sĩ
Tin Bill Gates, Chủ tịch hãng Microsoft sẽ nhận bằng tiến sĩ danh

dự của Harvard được nhiều báo đưa và vì tin thuộc dạng đơn giản
nên các báo này viết theo kiểu “thêm muối thêm mắm” rất đáng
nghiên cứu về mặt tiếng Anh.

Bản tin CNET News viết: “Some of us do the whole four years. For
others, a college degree just isn’t a ticket they need to punch before
setting out to build an empire and change the world”. Ý của câu này
tỏ vẻ ghen tỵ vì có người phải học đủ bốn năm trong khi những
người khác đâu cần lấy bằng đại học mà vẫn xây dựng được một
đại công ty, làm thay đổi cả thế giới. Số là: “Gates dropped out of
Harvard in 1975 (his junior year) to concentrate on developing
Microsoft, the company he founded with Paul Allen”. Đang học mà
bỏ giữa chừng gọi là drop out, người học hành dang dở gọi là một
dropout. Sinh viên mới vào năm nhất là freshman, năm hai:
sophomore; năm ba: junior và năm tư: senior. Cách gọi này cũng áp
dụng cho học sinh trung học ở Mỹ (từ lớp 9 đến lớp 12).

Ngay cả Tổng giám đốc hãng Apple, Steve Jobs cũng bỏ học giữa
chừng. Ông nói: “I dropped out of Reed College after the first 6
months, but then stayed around as a drop-in for another 18 months
or so before I really quit”.

Câu này có thêm từ “drop in”, tức là đã bỏ học nhưng vẫn đi học
dạng “dự khán”, “dự thính”, không lấy điểm. Dạng đi học này được
miêu tả bằng từ audit, nghe rất dễ nhầm với nghĩa “kiểm toán”.

Nay Harvard thông báo Bill Gates sẽ là “the principal speaker at
this year’s commencement ceremony on June 7”. Lễ tốt nghiệp
chính là commencement ceremony bởi người ta xem tốt nghiệp đại
học như bước khởi đầu chứ không phải là sự kết thúc. Còn lễ khai
giảng nhận sinh viên mới là matriculation ceremony. Chú ý câu này:
“The Daily Pennsylvanian reports that Penn's matriculation rate
skyrocketed this year to 66%, a record”. Mỗi học sinh Mỹ thường
nộp đơn dự tuyển vào nhiều trường đại học. Sau khi được nhận,
học sinh cân nhắc chọn trường để ghi danh vì thế matriculation rate
skyrocketed this year to 66% tức là trường này chấp nhận 100 em
thì có 66 em cuối cùng thật sự ghi danh theo học, đây là một tỷ lệ
cao kỷ lục.



Trở lại chuyện Bill Gates, “like all commencement speakers [he]
will receive an honorary degree from the institution”. Các trường đại
học ở nhiều nước có lệ cấp bằng danh dự cho những nhân vật nổi
tiếng, thường là bằng tiến sĩ, mang ý nghĩa tượng trưng cho dù
người nhận có thể chưa học giờ nào. Bởi thế, đa số người nhận
bằng sau đó không ai thèm ghi trước tên mình từ “tiến sĩ” cho oai.

Về lý thuyết, người nhận bằng có thể ghi cụm từ Dr. h.c. hay Hon.
D. sau tên mình (h.c. viết tắt cụm từ Latinh: honoris causa – tức là
honorary. Ở đây có lẽ cũng nên biết bằng tiến sĩ danh dự ngành luật
gọi là Doctor of Law, trong khi bằng tiến sĩ luật chính hiệu gọi là
Doctor of Juridical Science; tương tự có hai từ phân biệt dành cho
ngành giáo dục: Doctor of Pedagogy và Doctor of Education…

Cựu sinh viên của một trường gọi là alumni (số nhiều) cho nên
báo mới viết: “Gates is a semi-alum that Harvard can be proud of” vì
“the university still considers Gates “a member of the Harvard
College Class of 1977”, and this spring that class will celebrate its
30th reunion”. Tên khóa học lấy năm tốt nghiệp làm mốc nên khi nói
Class of 1977 tức là khóa tốt nghiệp năm 1977 chứ không phải nhập
học vào năm 1977.

Một tờ khác viết: “It’s not like he needs it to beef up his resume,
but the world's richest college dropout is finally getting his degree”.
Cụm từ to beef up là tăng cường, ở đây là làm đẹp lý lịch. Cấu trúc
it’s not like… but cũng là cách diễn đạt thường thấy khi muốn nói,
nói vậy không hẳn là… “It’s not like we are ashamed, but we just
can’t stand that sort of behavior”.

Đáng tiếc là một số trường đại học trên mạng dùng bằng tiến sĩ
danh dự để mua bán rất kỳ cục. Ví dụ trường “University of Berkley
Online” (cái tên nghe gần giống tên trường Berkeley nổi tiếng ở
California) quảng cáo “An honorary doctorate is entirely legitimate
and the title conferred may be used like any other” và chào mời “For
a small “support honorarium” (donation) you may participate in our
Honorary Doctorate Program”. Cái hay là trường này sợ người đọc
không hiểu tiếng Latinh nên sau từ honorarium (tiền thù lao) phải
chú thích ngay là donation!

Phần dưới trang web “bán bằng” này (berkley-
u.edu/hon_deg.html) ghi rõ giá cả và loại bằng, ai mua cứ chọn, trả



bằng thẻ tín dụng và bằng sẽ gửi về tận nhà.
(TBKTSG, ngày 29-3-2007)



Những câu thường nói
Tờ BusinessWeek số ra tuần này mở đầu một bài với câu: “Give it

up for NBC Universal and News Corp., because in late March the
two old-media titans made the biggest splash for a nonexistent
product since the iPhone”. Khoan chú ý đến phần sau của câu này
(ý nói hai gã khổng lồ trong làng truyền thông kiểu cũ làm rùm beng
về một sản phẩm chưa hề tồn tại chẳng kém gì vụ rùm beng về
chiếc điện thoại iPhone mới đây). Phần đầu câu có cụm từ “give it
up for” có nghĩa là… hoan hô, rất đáng chú ý.

Những câu thường nói như “Xin cho một tràng pháo tay, chào
đón…” nên ghi ra để khi cần có sẵn mà dùng. Ngoài cụm từ trên,
người ta cũng có thể nói: “Give a big hand to”- Let’s give a big hand
to our guest speaker tonight, Mr. XZY. Để thay đổi không khí cũng
có thể nói: “Let’s put our hands together for…”. Còn để giới thiệu
một diễn giả, người ta thường nói: “Please join me in welcoming...”;
“Please help me welcome…”. Còn muốn cho hoành tráng, có thể bắt
chước mấy MC chuyên nghiệp: “H – e – r – e 's Johnny!”; “Ladies
and Gentlemen, I present to you (ngưng một chút) MS. CATHERINE
STONE”.

Đầu tuần này có ngày Cá tháng Tư (April Fool’s Day), nhân đó
nhiều báo đăng lại các vụ nói dối nổi tiếng nhân ngày 1-4 hàng năm.
Một vụ điển hình: “In 1957, a BBC television show announced that
thanks to a mild winter and the virtual elimination of the spaghetti
weevil, Swiss farmers were enjoying a bumper spaghetti crop.
Footage of Swiss farmers pulling strands of spaghetti from trees
prompted a barrage of calls from people wanting to know how to
grow their own spaghetti at home”. Trong các câu này, chú ý các
cụm từ thường dùng như “a bumper crop” (một vụ mùa bội thu); “a
barrage of calls” (hàng loạt các cú điện thoại). Còn footage là các
đoạn phim.

BBC vừa có bài báo điểm lại truyền thống Cá tháng Tư, cho biết
vụ spaghetti mọc trên cây này được nhiều người xếp hạng nhất:
“The hoax repeatedly tops lists of April Fool’s gags, which typically
include the one about moving Stonehenge to the base of Mount Fuji
in Japan, plans to make the whole M25 run clockwise and anti-



clockwise on alternate days, the internet being shut down for
cleaning for 24 hours, whistling carrots, left-handed hamburgers and
Big Ben going digital”. Như thế người ta đã từng nói đùa về việc dời
di tích Stonehenge sang chân núi Phú Sĩ, kế hoạch cho xe cộ trên
xa lộ M25 chạy theo chiều kim đồng hồ ngày chẵn và ngược chiều
kim đồng hồ vào ngày lẻ, tạm ngưng Internet trong 24 tiếng để dọn
dẹp, loại cà rốt khi nấu phát ra tiếng huýt sáo, bánh mì kẹp thịt dành
cho người thuận tay trái và đồng hồ Big Ben chuyển sang kỹ thuật
số.

Trong đợt sụt giá chứng khoán ở thị trường nhiều nước vừa rồi,
người ta thường đỗ lỗi cho thị trường cho vay mua nhà ở Mỹ với
những tít báo như: “Mortgage market trouble generates stock sell-
off”. Vay tiền để mua nhà là chuyện thường thấy; bên cạnh đó, có
người thế chấp nhà (chưa trả hết nợ) để vay thêm một khoản tiền
nữa gọi là second mortgage. Vì thế mới có chuyện: “The number of
borrowers who fell behind on payments hit a 3 1/2-year high, driven
by an increase in delinquencies among high-risk, or subprime,
borrowers”. Fall behind on payments là cách nói khéo chuyện đến
hạn mà không trả được nợ; còn các vụ chây ỳ như thế gọi là
delinquencies. Ở đây, dân tài chính Mỹ có một từ mới “subprime
borrowers” – chỉ những người có tiền sử “vay không trả”, tức thuộc
loại tín dụng xấu.

Ngược lại những “subprime lenders” là dân cho vay liều lĩnh, sẵn
sàng cấp tín dụng xấu để tính lãi suất cao.

Chẳng lạ gì, “the delinquency rate for subprime borrowers rose to
13.33 percent in the fourth quarter from 12.56 percent a year earlier”.
Ở đây chú ý đến cách so sánh “cùng kỳ năm trước” – tức là so quí 4
năm này với quí 4 năm trước nhưng họ chỉ dùng gọn cụm từ “from…
a year earlier”.

Sau khi đọc đoạn trên đây, chúng ta có thể kết luận không thể dịch
ngắn gọn các câu loại này khi nền kinh tế Việt Nam chưa có khái
niệm tương đương. Lấy ví dụ câu này: “Subprime loans account for
only about 14 percent of the total number of outstanding mortgages”,
chỉ có thể tạm dịch là “Các khoản vay đầy rủi ro chỉ chiếm chừng
14% tổng số dư nợ vay tiền mua nhà” nhưng cũng không làm rõ hết



ý của các từ “subprime loans” hay “mortgages”. Đó là chưa kể thị
trường địa ốc ở Mỹ có những từ như ARM (adjustable rate mortgage
– lãi suất thả nổi) hay FRM (fixed rate mortgage – lãi suất cố định)…
Ngay cả hiểu subprime theo nghĩa quá xấu cũng không chính xác vì
“subprime borrowers bet on rising home prices, which allowed them
to build equity quickly and refinance their loans or sell if they needed
to”. Những người này thuộc loại “liều lĩnh”, tiên đoán giá nhà sẽ
tăng, như thế dù có vay ngoài khả năng trả hàng tháng cũng không
sợ. Nếu cần thì bán nhà hay “đảo nợ bằng một khoản vay khác” –
“refinance their loans”. Rủi thay lãi suất chưa giảm, giá nhà lại không
còn tăng!

(TBKTSG, ngày 5-4-2007)



Đồng đô la Mỹ đi về đâu?
Tạp chí Atlantic vừa có một bài bình luận về tương lai đồng đô la

Mỹ rất đơn giản, được viết với giọng văn khá dí dỏm. Tác giả viết về
một chuyện tưởng chừng ai cũng biết để bắt đầu lập luận của mình:
“There is a difference – known as seigniorage – between what dollar
bills cost to manufacture and what those same dollar bills can buy
once they’re in circulation”. Thì đúng rồi, chi phí in một tờ 100 đô la
Mỹ, chẳng hạn và những gì tờ giấy bạc này mua được là quá khác
biệt (đấy chính là nghĩa của từ seigniorage). Nhưng nghĩ kỹ lại, căn
bản của vấn đề là chỗ đó: “The dollar’s popularity has moved real
resources from the rest of the world to the United States”. Vì ai cũng
thích đô la (dù nó chỉ là tờ giấy) nên Mỹ mới có thể phát hành tiền
để mua hàng hóa, dịch vụ (real resources) về tiêu xài.

Điều có lẽ ít ai biết, rằng “Altogether some $750 billion in paper
money and coins is in circulation today, and most of that is reckoned
to be held abroad”. Nhiều nguồn tài liệu cho rằng đến hai phần ba
khoản tiền mặt 750 tỉ đô la đang lưu hành này nằm bên ngoài nước
Mỹ! Ngay chính EU cũng cạnh tranh, muốn thiên hạ xài tiền euro
theo kiểu này: “The European Union clearly wants a share of the
international seigniorage business for its currency, and it has issued
500-euro notes (worth around $660 each) to secure its competitive
advantage in the sector”. Các bạn có đồng ý, rằng sau khi đọc định
nghĩa từ seigniorage nói ở đầu bài và các câu kế tiếp, chúng ta hiểu
được ý tác giả muốn nói gì khi dùng cụm từ “a share of the
international seigniorage business for its currency” nhưng chắc là
không thể nào dịch được cho trọn ý.

Tuy nhiên, sức mạnh của đồng đô la không chỉ ở chỗ đó. Tác giả
đưa chúng ta đến một thực tế khác: “The United States, to draw an
admittedly imperfect analogy with households, is adding to its
overdraft each year, to the tune of more than 6 percent of its
income”. To draw an analogy là so sánh, còn phần chêm vào
admittedly imperfect là phải thừa nhận [sự so sánh đó] còn quá khập
khiễng. Overdraft nay đã khá quen thuộc với từ tiếng Việt tương
đương – thấu chi; to the tune of ở đây cũng giống như to the extent
of. Vì sao dân Mỹ vay tiền quá thể như vậy mà vẫn vay được, không
hề gặp khủng hoảng như những nước nợ nước ngoài khác ở châu



Mỹ Latinh khi đồng tiền mất giá thê thảm? Tác giả giải thích: “Should
the dollar collapse, the domesticcurrency burden of U.S. foreign
debts will hardly change, because the United States has borrowed in
dollars, not in its creditor’s currencies”. Đó là vì nước Mỹ vay bằng
tiền đô la nên nếu đồng đô la sụp đổ, người cho vay sẽ chết trước,
được tác giả diễn đạt rất thẳng thừng: “If the dollar does crash, the
foreign creditors will get screwed first”.

Sức mạnh của đồng đô la còn ở chỗ này nữa: “America’s net debt
is barely rising in relation to national income, despite the massive
borrowing”. Câu này có nghĩa dù thu nhập quốc dân của Mỹ tăng,
nợ vay nước ngoài vượt trên 6% thu nhập này, thế nhưng nợ ròng
của Mỹ lại hầu như không tăng theo đúng tỷ lệ tăng thu nhập. Vì sao
lạ thế? “One reason is that while America pays a very low rate of
interest on its debts, which are mostly in the form of Treasury
securities, it receives a very high rate of return on its foreign assets,
which mostly represent ownership stakes in foreign companies”.
Nước Mỹ vay nợ chủ yếu thông qua việc phát hành trái phiếu chính
phủ, lãi suất rất thấp. Ngược lại, các khoản đầu tư, mua cổ phần các
công ty nước ngoài lại có mức lợi nhuận cao. “This return offsets
some of the borrowing” – offset ở đây là bù qua, sớt lại. Đến đây,
chắc chúng ta đã “thông” được vì sao đồng đô la mấy năm rồi cứ
liên tục mất giá. Giá càng giảm thì nợ giảm theo trong khi tài sản lại
tăng giá (tác giả giải thích thêm: selling America’s foreign assets
would now yield more dollars). Và tác giả kết luận: “Call this the
alchemy of finance: The United States has found a way to borrow
that adds almost nothing to its debts”. The alchemy of finance có thể
tạm dịch là “thuật giả kim trong tài chính” – tức một cách biến không
thành có trong tài chính.

Dĩ nhiên, giới tài chính thế giới không phải không hiểu điều này.
Cho nên tác giả mới nhận xét: “All kinds of economic forces are

nibbling at the dollar’s reserve-currency status”. Nib ở đây là chọc
ngoáy, là tấn công vào trạng thái đồng đô la đang được nhiều nước
cất giữ làm ngoại tệ dự trữ. Một trong những kịch bản mà tác giả
tiên đoán: “If the People’s Bank dumps its dollars, and the dollar
collapses, America itself might not become insolvent – but it would
have a serious inflation problem to deal with, its interest rates would



have to rise, and a lot of overindebted American families might go
bust”. Ở đây có hai từ gần giống nhau là become insolvent, cũng
giống go bust, hay từ chúng ta đã quen thuộc: bankrupt.

(TBKTSG, ngày 12-4-2007)



Tiếng Anh thời toàn cầu hóa
Nói người Pháp chuyển sang dùng tiếng Anh cũng “hoang đường”

như nói nước Pháp tháo tháp Eiffel ra bán sắt vụn. Thế nhưng
chuyện đó đang xảy ra ở các trường đại học Pháp, đặc biệt là các
trường doanh thương. Tờ International Herald Tribune viết:
“Bienvenue, or make that welcome, to the shifting universe of
academia, where English is becoming as commonplace as creeping
ivy and mortarboards”. Dùng “bienvenue” rồi chuyển ngay sang
“welcome” là có ý chọc rằng thế giới học thuật đã thay đổi; creeping
ivy, giàn cây thường xuân leo tường; mortarboard, mũ vuông của
giáo sư và sinh viên ngày lễ là những hình ảnh đặc trưng cho thế
giới đại học.

Tờ này cho biết: “At the Lille School of Management in France,
English stopped being considered a foreign language in 1999, and
now half of the postgraduate programs are taught in English to
accommodate a rising number of international students”. Câu này có
từ accommodate mà chúng ta thường quen với nghĩa cung cấp chỗ
ở; trong câu này được dùng với nghĩa phục vụ.

Giáo dục là một trong những lĩnh vực vẫn còn áp dụng hai giá ở
nhiều nơi, người trong nước, trong tiểu bang giá rẻ – nước ngoài,
giá cao. “At Essec and the Lille School of Management in France, for
example, the tuition for a two-year master’s degree in business
administration is €19,800, or more than $26,000, for European Union
citizens and €34,000 for non-EU citizens”. Vì thế các trường này mới
chuyển sang dạy bằng tiếng Anh để thu hút sinh viên quốc tế và thu
tiền nhiều hơn. Họ trả lời phỏng vấn rất khéo: “The French market
for local students is not unlimited”. Hai lần phủ định cũng bằng câu
xác định nhưng dùng not unlimited nghe vẫn “ngoại giao” hơn theo
nghĩa “chúng tôi không phải là không chú ý đến thị trường trong
nước nhưng…”.

Vì thế sinh viên kinh tế trường hàng đầu của Pháp École Normale
Supérieure đã phản đối, cho rằng “it is unacceptable for a native
French professor to teach standard courses to French-speaking
students in the adopted tongue of English”. Nhân đây, có lẽ cũng
nên nhắc lại các từ first language, native language, mother tongue
thường được dùng với nghĩa tiếng mẹ đẻ; còn tiếng nước ngoài khi



dùng ở nước không sử dụng thứ tiếng đó một cách chính thức thì có
từ foreign language, ở nước nó được dùng chính thức có từ second
language (ví dụ tiếng Anh ở Việt Nam được xem là foreign language
nhưng ở Ấn Độ, nó là second language).

Hiện tượng dùng tiếng Anh làm “language of instruction” ở đại học
cũng đang diễn ra ở nhiều nước khác, kể cả ở Hàn Quốc, Nhật Bản.
Chúng ta thử đọc nhận xét này: “Santiago Iíiguez, dean of the
Instituto de Empresa, argues that the trend is a natural consequence
of globalization, with English functioning as Latin did in the 13th
century as the lingua franca most used by universities”. Lingua
franca là ngôn ngữ chung được sử dụng rộng rãi, không nhất thiết là
tiếng Anh – ví dụ: tiếng Hy Lạp và Latinh một thời là lingua franca
của châu Âu hoặc tiếng Pháp là lingua franca cho giới ngoại giao
trong những thế kỷ trước.

Trong việc học tiếng Anh, có một yếu tố ít ai để ý. Theo tờ IHT, thì
“the entertainment industry has given an unlikely advantage to
smaller countries like Portugal or Greece where most original
English-language films and television shows appear in subtitled form
– unlike Italy, France and Spain, which have a dubbing tradition”.
Như vậy nước nào thích nhập phim tiếng Anh có phụ đề (subtitled)
sẽ thuận lợi hơn nước lồng tiếng (dubbing). Và đấy là kết luận của
nơi chuyên tổ chức các kỳ thi kiểm tra trình độ tiếng Anh –
Cambridge ESO.

Tiếng Anh phổ biến trong thế giới kinh doanh đến nỗi sau tám
năm làm Thủ tướng Đức, ông Gerhard Schrôeder bây giờ lại đi học
tiếng Anh với mức học phí không thể ngờ nổi. “With courses at Park
House starting at £1,240, or $2,450, per week for tuition and board, it
is easy to see how English language training contributes more than
£1.3 billion per year to the British economy alone”.

Với doanh thu lớn như thế, người ta nghĩ ra đủ phương pháp dạy
tiếng Anh để cạnh tranh nhau, từ phương pháp học thuộc lòng (rote
memorization) xưa cũ đến kỹ thuật “suggestopedia” mới toanh.

Đây là từ kết hợp giữa “suggestion” và “pedagogy”, thầy giáo hát
thì thầm, học viên đọc theo thật to những kịch bản dựng lại các tình
huống đời thường.



Thật ra, phương pháp nào cũng tốt, miễn sao giúp người học tự
vượt qua mình là chính như nhận xét của Gena Netten, thuộc tổ
chức khảo thí ETS: “If shouting English helps people to learn, then it
is a good idea,” Netten said, referring to Crazy English, a method
developed in China to help students overcome shyness. “Teaching
often needs to break down internal learning barriers”. Câu này có
nhắc đến phương pháp Crazy English của anh chàng người Trung
Quốc Li Yang nghĩ ra. Hiện nay có khoảng 20 triệu người đang theo
học tiếng Anh bằng phương pháp này – hét thật lớn những câu tiếng
Anh và nếu đứng trên mái nhà lại càng tốt.

(TBKTSG, ngày 19-4-2007)



Đưa tin về chứng khoán
Quan sát cách các tờ báo chuyên về kinh tế như BusinessWeek

hay The Economist viết về chứng khoán có thể có ích cho giới báo
chí Việt Nam đang tập làm quen với lĩnh vực này. Khi đọc tít “A
Positive Prognosis for Pharmaceuticals” trên tờ BusinessWeek,
người ta dễ nghĩ nhầm là báo nhận định chủ quan: prognosis là từ
thường dùng trong y tế, có nghĩa là tiên lượng, ở đây là hậu vận [lạc
quan] cho các công ty dược phẩm. Thật ra, ngay sau đó, bài báo nói
liền: S&P says the group’s stock-price momentum–and solid
fundamentals–add up to a healthy future. Như vậy nhận định ở trên
là của S&P (Standard & Poor’s) một hãng phân tích, đánh giá chứng
khoán chứ không phải của phóng viên. Còn hậu vận tốt là vì giá cổ
phiếu của các công ty dược phẩm đang trên đà gia tăng (stock-price
momentum) và các thông số cơ bản rất tốt (solid fundamentals). Sau
đó, bài báo phải trích tiếp các con số cụ thể của S&P để minh họa
cho hai nhận định này.

Phân tích của báo cũng dùng nhiều từ chuyên môn để người
trong cuộc có thể hiểu ngay: “EPS of many companies should also
get a boost from common share buyback programs”. EPS là
earnings per share (thu nhập của mỗi cổ phiếu); khi công ty bỏ tiền
mua lại cổ phiếu trên thị trường đem về hủy (cancel) hay làm cổ
phiếu ngân quỹ (treasury share), tổng số cổ phiếu sẽ giảm nên EPS
sẽ tăng. Khi phân tích cổ phiếu của cả một ngành như thế, thông
thường người ta dựa vào các con số thống kê tổng quát. [S&P] sees
longer-term prospects being enhanced by demographic growth in the
elderly (which account for about 33% of industry sales). Như vậy đến
33% doanh số của ngành dược đến từ người già, và vì số người già
đang tăng nên triển vọng làm ăn của ngành này cũng tăng theo!

Cái khó cho người viết báo là mặc dù viết về chứng khoán nhưng
cũng phải rành về ngành dược để viết cho chính xác. Ví dụ: “[S&P]
favors companies with rich generic pipelines, especially those with
first-to-file generics with the potential for 180 days of marketing
exclusivity, and competence in litigating complex patent issues”.
Theo lời khuyên của chuyên gia chứng khoán, nên chọn mua cổ
phiếu công ty nào có sẵn trong tay nhiều dược phẩm loại “tương tự”
– tức là loại đã hết bản quyền hay loại mà bản quyền đang bị tranh



chấp. Trong trường hợp sau, công ty dược khác có quyền đăng ký
sản xuất và được hưởng độc quyền tiếp thị thuốc trong vòng 180
ngày. Và dĩ nhiên họ phải sẵn sàng để ra tranh tụng trước tòa. Mấy
chuyện này nhà đầu tư ngành dược rất rành nên tiếng Anh chỉ cần
viết ngắn gọn như thế.

Lúc phân tích vào một công ty cụ thể, người viết phải tìm hiểu và
nhìn tổng thể hoạt động của công ty chứ không chỉ chăm chăm vào
giá cổ phiếu của nó. Ví dụ BusinessWeek có bài dài về Wal-Mart với
tựa đề: “Wal-Mart’s Midlife Crisis” – midlife crisis là cụm từ thường
dùng để miêu tả chuyện khủng hoảng lứa tuổi trung niên, lúc con
người ý thức mình đã đi hết nửa đời người và chưa thấy mình làm
được gì ra trò, ra trống. Ở đây tác giả dùng cụm từ này để nói Wal-
Mart, sau nhiều năm dài thành công nay tốc độ phát triển đã chựng
lại ở tuổi 45 và phải đối diện nhiều vấn đề mới.

Một lần nữa, người viết lại phải rành về quản trị kinh doanh, ví dụ
câu: “The issue with apparel is long lead times”. Lead time là một
khái niệm trong quản trị, là thời gian từ lúc đặt hàng đến lúc giao
hàng càng dài, càng dở. Hoặc câu: “In 2006, its U.S. division eked
out a 1.9% gain in same-store sales – its worst performance ever –
and this year has begun no better” có cụm từ same-store sales cũng
là từ chuyên ngành quản trị, có nghĩa doanh số ở một cửa hàng cụ
thể so với cùng kỳ năm ngoái.

Đến khi đi vào phân tích giá cổ phiếu, tác giả viết: “Wall Street
does not share Scott’s bullishness, to put it mildly”. H. Lee Scott là
Tổng giám đốc Wal-Mart, vì vẫn lạc quan, cứ đòi bành trướng chuỗi
siêu thị của mình nên mới có từ bullishness; to put it mildly là nói
một cách nhẹ nhàng, đi kèm với từ share (chia sẻ sự lạc quan ấy).
Chắc nói nặng lời thì phải dùng từ phản đối hay chê trách chăng?
Như thường lệ, đưa ra một nhận định như thế phải có bằng chứng:
“Wal-Mart shares are trading well below their 2004 high and have
dropped 30% in total since Scott was named CEO in 2000, even as
the Morgan Stanley retail index has risen 180%”. Các bằng chứng
gồm: giá cổ phiếu Wal-Mart hiện thấp hơn mức 2004 nhiều, lại giảm
30% từ lúc Scott lên làm tổng giám đốc trong khi chỉ số chứng khoán
ngành bán lẻ của Morgan Stanley tăng 180%. Đưa dẫn chứng cụ
thể như thế thì Scott sẽ không kiện tụng hay chê trách gì



BusinessWeek được. Có lẽ chúng ta cũng nên học theo cách này,
giảm bớt việc nói về chỉ số P/E chung chung mà nên lập ra các chỉ
số chứng khoán cho các ngành cụ thể mới dễ so sánh.

(TBKTSG, ngày 26-4-2007)



Đủ loại xì-căng-đan
Tuần rồi có mấy vụ xì-căng-đan đáng lưu ý. Đầu tiên là vụ ở hãng

Siemens mà có báo rút tít rất cô đọng: “Siemens loses its CEO,
gains an SEC probe”. Tổng giám đốc Klaus Kleinfeld từ chức nên
xem như “mất” CEO, còn “được” ở đây là được SEC (Ủy ban Giao
dịch chứng khoán Mỹ) “sờ gáy” (probe). Vụ việc thật ra bắt đầu từ
lâu: “Siemens trouble started in November 2006 as reports began to
emerge that the company used a $265 million network of “black
accounts” for bribery around the world”. “Black account” là một cách
nói chỉ các tài khoản mật (quỹ đen) dùng để hối lộ nhằm giúp tập
đoàn này trúng thầu các công trình lớn. Một từ khác thường dùng là
“slush fund” – tiền bôi trơn.

Sau đó, “The company went into “spin control” in December, in an
attempt to save its sullied reputation”. Spin control là một từ của
ngành PR, mang nghĩa thanh minh, biện minh, giải thích khác đi cho
một sự kiện trước đó. Như Edward Kennedy từng phát biểu:
“Frequently events matter less than… spin control – who in which
campaign can explain why something doesn’t mean what it seems”.
Spin control hàm ý xấu còn dân PR dùng từ trung dung hơn –
message management.

Mặc dù sau đó Siemens đã có nhiều biện pháp như thuê công ty
luật độc lập điều tra… tổng giám đốc phải quyết định ra đi: “Siemens
Chief Executive Klaus Kleinfeld said Wednesday that he will leave
the company when his contract expires in September”. Trước đó,
chủ tịch hội đồng quản trị cũng từ chức: “His exit follows the
resignation last week of Siemens Chairman Heinrich von Pierer”. Ở
đây, cần lưu ý là cả hai ông này đều khẳng định không biết gì về
chuyện hối lộ cả và cho đến nay không bị cáo buộc liên quan đến xì-
căng-đan này. Điều đáng nói là quí này Siemens đang ăn nên làm
ra: “On Wednesday, it reported that its latest quarterly profits had
risen 36% from a year earlier to 1.26 billion euros”. Vì thế trong một
thông báo chính thức, “Siemens has warned that the ongoing
investigations could lead to what it called “substantial uncertainties”,
but added that, to date, the scandal had not affected its bottom line”.

Chú ý từ bottom line – trong báo cáo kết quả kinh doanh, là dòng
cuối cùng chỉ mức lời (lỗ) nên bottom line thường được dùng với ý



“net profit”. Nó cũng thường được dùng theo nghĩa “điều cốt yếu”
“The bottom line, however, is that he has escaped”.

Trước đó, tại hãng Apple danh tiếng không kém nổi lên chuyện
gian dối cổ phiếu: “The investigation into the practice of backdating
stock options at Apple resulted in the U.S. Securities and Exchange
Commission filing charges against one former Apple executive while
reaching a settlement with another”. Stock option là quyền mua cổ
phiếu, thường được dùng để thưởng cho nhân viên, lãnh đạo công
ty. Khi thưởng, giá cổ phiếu được ấn định, có thể là theo giá thị
trường ngày thưởng (exercise price hay strike price); người được
thưởng phải giữ cổ phiếu trong một thời gian nào đó, vừa phải nỗ
lực hết lòng vì công ty để giá cổ phiếu tăng, vừa không thể bỏ đi
công ty khác nên thường được mệnh danh là “golden handcuffs”.
Đến ngày được bán, phần đông bán với giá cao gấp nhiều lần nên
nhiều người trở thành triệu phú. Chuyện backdating là ghi ngày
thưởng lùi lại để người được thưởng hưởng giá thấp hơn. Thật ra,
chuyện này được xem là hợp lệ nếu thông báo công khai cho cổ
đông và thị trường.

Còn mấy ông giám đốc im im xem ngày nào giá cổ phiếu thấp
nhất để ghi thưởng cho mình mà không báo cho ai biết là phạm
pháp.

Chính Apple thừa nhận: “The company has acknowledged
irregularities in some of the stock option grants it issued between
1997 and 2001”. Vụ việc xảy ra đã lâu mà SEC, đại diện cho nhà
đầu tư, vẫn khởi kiện như thường.

Một vụ khác cũng gây bất ngờ không kém là giám đốc tuyển sinh
trường đại học danh tiếng MIT (Massachusetts Institute of
Technology) thú nhận bà đã nói dối về bằng cấp và quyết định từ
chức. “Marilee Jones, the dean of admissions at the Massachusetts
Institute of Technology, admitted that she had fabricated her own
educational credentials and resigned after nearly three decades at
MIT”. Bà này chưa học đầy một năm đại học mà dám khai đã có
bằng đại học và bằng thạc sĩ. Điều “bi kịch” là năm ngoái bà đi diễn
thuyết khắp nơi để quảng bá cho cuốn sách hướng dẫn tuyển sinh
đại học: “Less Stress, More Success: A New Approach to Guiding
Your Teen Through College Admissions and Beyond”. Sách viết:



“Holding integrity is sometimes very hard to do because the
temptation may be to cheat or cut corners”. Integrity là sự liêm chính,
còn cut corners là đi ngang, về tắt. Hình như bà cũng tiên đoán hậu
vận của mình khi viết: “But just remember that 'what goes around
comes around,' meaning that life has a funny way of giving back
what you put out”. Đúng là “gieo gió thì gặt bão”. Một giáo sư nhận
xét: “She’s really been a leader in the profession. Very creative.
Obviously, too creative”. Phần đầu khen thật vì bà này làm việc rất
sáng tạo nhưng phần sau khi dùng từ “too creative” là hàm ý “biến
không thành có”.

(TBKTSG, ngày 3-5-2007)



Ngôn ngữ chính khách
Mấy tuần rồi từ “slam dunk” có tần số xuất hiện nhiều nhất trên

báo chí tiếng Anh. Trong môn bóng rổ, thỉnh thoảng có màn biểu
diễn ngoạn mục khi cầu thủ cầm bóng, nhảy lên cao, đập mạnh trái
bóng vào rổ, tay cầm vòng lưới và đung đưa người cả mấy giây
trong tiếng vỗ tay cổ vũ của khán giả. Động tác này gọi là slam dunk.
Nghĩa bóng của nó như thế có nghĩa là không trật đi đâu cả, là một
cú thành công ăn chắc.

Từ này xuất hiện nhiều là bởi cựu Giám đốc CIA của Mỹ. Ngày
trước,“CIA Director George J. Tenet assured President George W.
Bush in December 2002 that the existence of Iraqi WMD was a slam
dunk case”. Lúc đó, theo diễn giải của mọi người, ý Tenet muốn nói
bằng chứng về loại vũ khí giết người hàng loạt (weapons of mass
destruction) của Iraq là không thể chối cãi được. Sau này các quan
chức Mỹ cứ lấy câu nói “slam dunk” của ông này ra để biện minh,
đấy trùm tình báo của chúng tôi nói chắc ăn thế thì phải tin thôi. Nay
Tenet viết hồi ký, “In his new book, George Tenet says, among other
things, he didn't mean what everyone thought he meant when he
said the evidence for Iraqi WMD was a slam dunk”.

Phải nói ngôn ngữ, văn phong các bài báo chính trị là khá khó vì
dùng nhiều dạng “điển cố”. Ví dụ, cũng vụ trên, đến câu này, các
bạn có đoán được vì sao có tên diễn viên điện ảnh Tom Cruise ở
đây không – “Tenet explains that he never Tom Cruise'd the couch”.
Anh chàng Tom Cruise trong một lần trả lời phỏng vấn trên chương
trình của Oprah Winfrey đã nhảy dựng lên chiếc ghế bành như một
gã điên khi diễn tả tình yêu với cô vợ mới. Từ đó, từ Tom Cruise đôi
lúc được dùng như động từ để chỉ hành động phấn kích tương tự.
Một từ khác cũng đã trở thành tiếng lóng – jumping the couch một
vụ làm xấu mặt giữa bàn dân thiên hạ.

Hay một ví dụ khác, tựa “GOP hopefuls face off” buộc chúng ta
phải biết từ GOP là Grand Old Party, một cách gọi đảng Cộng hòa,
hopefuls là những ứng cử viên triển vọng và face off là bắt đầu cuộc
đua tranh. Đấy là một bài báo miêu tả cuộc tranh luận của 10 ứng
cử viên sáng giá của đảng Cộng hòa trong cuộc đua vào Nhà trắng
sang năm. Tuy nhiên, “This was an opening sparring session,
featuring a few light jabs but no hard hooks”. Người viết đã dùng



những từ trong môn quyền Anh để cho bài viết thêm màu sắc như
spar (múa may chứ chưa đánh thật); light jab (cú đánh thẳng nhẹ);
hard hook (cú đấm móc thẳng cánh).

Trong cuộc bầu cử giữa kỳ tại Philippines vào ngày 14-5 tuần sau,
tờ The Economist ghi nhận: “Both the government coalition and the
opposition have filled their slates with the offspring of statesmen, the
leaders of unsuccessful but attention-grabbing military coups, film
stars – and the occasional career politician”. Slates ở đây là danh
sách ứng cử viên, còn lý do đề cử toàn những người nổi tiếng là vì
người dân Philippines phải “memorise the names of up to 18
candidates for various positions… and enter these by hands on a
blank ballot-paper”. Kể ra trao cho cử tri lá phiếu chưa điền tên rồi
bắt người dân phải điền tay một danh sách dài là chuyện hiếm thấy.

Tờ The Economist nổi tiếng thích chơi chữ và với những bài báo
chính trị, họ càng chơi chữ hết mức. Ví dụ, khi viết về người có khả
năng kế nhiệm Tony Blair làm thủ tướng Anh là Bộ trưởng Tài chính
Gordon Brown, tờ này chạy tít: “Will Brown have Balls?” kèm hình
minh họa hai chính khách đang thụt bida. Mới đọc qua dễ hiểu tít
theo nghĩa liệu ông Brown có đủ cam đảm không bởi balls, ngoài
nghĩa trái banh thông thường còn có nghĩa courage. Thế nhưng đọc
vào bài mới thấy một nhân vật tên Ed Balls có khả năng được ông
Brown chọn làm phó cho mình! Vì thế tít này mang nghĩa “Liệu ông
Brown có chọn ông Balls?”.

Với cuộc bầu cử Tổng thống Mỹ năm tới, có lẽ chúng ta sẽ đọc
nhiều tít như thế này: “Telecom leaders open wallets for Clinton”.
Clinton ở đây không phải là Bill Clinton mà là Hillary Rodham
Clinton. Phụ nữ Mỹ lập gia đình xong thường lấy họ của chồng vì
thế trước đây có nhiều lời đồn đoán bà Clinton có thể sẽ đổi họ cho
khỏi bị nhầm lẫn. Thật ra, động thái mới nhất của bà là bỏ chữ lót
Rodham: “Her presidential campaign press releases and campaign
website refer to her as Hillary Clinton, making no mention of her
maiden name Rodham”.

Tít trên đi liền với câu giải thích: “Clinton’s fundraising machine is
working its magic among employees of the nation’s biggest
telecommunications companies, despite her support for an industry-
unfriendly legislative initiative”. To work magic là đạt kết quả tốt,



thành công còn legislative initiative là dịch sát là sáng kiến lập pháp,
tức là nỗ lực đưa ra một dự thảo luật.

Ở đây mặc dù bà Clinton ủng hộ một dự thảo luật bất lợi cho
ngành viễn thông, nhân viên các tập đoàn viễn thông lớn vẫn đang
quyên tiền ủng hộ cho chiến dịch tranh cử của bà nhiều nhất.

(TBKTSG, ngày 10-5-2007)



Chơi ô chữ
Giải ô chữ (crossword puzzle) là một trò chơi phổ biến, thế mà

tuần trước cũng trở thành tin vì cựu Tổng thống Bill Clinton đồng ý
soạn giúp tờ New York Times các câu gợi ý nhân dịp tờ báo này ra
số đặc biệt. “Puzzler-in-Chief: Bill Clinton Provides Clues for NYT
Crossword”, tít một bài báo chơi chữ “Puzzler-in-Chief” là nhại từ
“Commanderin-Chief” vì Tổng thống Mỹ đồng thời là tổng tư lệnh lực
lượng quân đội Mỹ.

Vì ô chữ tiếng Anh hơi khác ô chữ tiếng Việt nên trước tiên chúng
ta hãy làm quen với một số từ dùng trong ô chữ tiếng Anh. “A
crossword is a word puzzle that normally takes the form of a square
grid of black and white squares”. Ô chữ tiếng Anh thường không
soạn theo các hình đa dạng như ô chữ tiếng Việt mà chỉ là các ô
vuông màu trắng (để điền từ) và ô đen (để tách từ). “The goal is to
fill the white squares with letters, forming words or phrases, by
solving clues which lead to the answers”.

Như vậy, công việc của người chơi là dùng câu gợi ý (clue) để tìm
từ điền vào ô cho đúng. “The clues are then referred to by these
numbers and a direction, for example, “4-Across” or “20-Down”.
Thấy 4-Across, ta sẽ tìm ô ghi số 4, ngang; còn 20-Down là ô ghi số
20, dọc. At the end of the clue the total number of letters is
sometimes given, depending on the style of puzzle and country of
publication”. Trong ô chữ thường có các con số để hướng dẫn cho
người chơi biết một clue dùng cho ô nào và cuối các clue thường có
thêm con số cho biết từ cần tìm có bao nhiêu mẫu tự.

Đọc các clue và tìm cách giải cũng là một cách học tiếng Anh,
nhất là với các straight clues hay quick clues – tức là loại gợi ý trực
tiếp. Ví dụ: traveled on horseback = rode; family members = aunts.
Ở đây chỉ cần chú ý câu trả lời phải đúng theo yêu cầu của gợi ý (về
tense - rode chứ không phải ride; về number – aunts chứ không phải
aunt). Với clue Washington bigwig: Abbr., câu trả lời là Sen vì người
ta yêu cầu viết tắt senator (dĩ nhiên bigwig ở Washington, tức là các
VIPs có nhiều loại lắm nhưng phải chọn từ sao cho phù hợp với số ô
và đúng cho cả ngang lẫn dọc).

Nhưng ô chữ tiếng Anh phần lớn không dành cho người mới học
tiếng Anh vì các clue thường dùng cách chơi chữ chứ không dễ theo



kiểu định nghĩa ở trên. Ví dụ với câu gợi ý: Grateful các bạn có đoán
lời giải là gì không? Thậm chí khi đọc kết quả là từ ashes, cũng cần
phải giải thích, grateful không phải là hàm ơn, biết ơn mà là a grate
(lò sưởi) full of [ashes]. Các ô chữ của người Anh còn khó hơn, như
với gợi ý: “Cat’s tongue”, lời giải là Persian vì nó vừa là một loại mèo
vừa là một thứ tiếng (tongue). Một ví dụ khác: “Returned beer fit for
a king” có lời giải là regal vì returned beer là lager (tên một loại bia)
viết ngược lại và regal còn có nghĩa vương giả.

Trở lại ô chữ Bill Clinton soạn cho tờ NYT, “Famed Times’ puzzle
chief, Wil Shortz, warns in an intro, “The clues in this puzzle are a
little more playful and involve more wordplay than in a typical
crossword”. Wil Shortz là biên tập viên nổi tiếng chuyên đứng trang
ô chữ cho tờ NYT cảnh giác người chơi là ô chữ lần này chơi chữ
nhiều hơn thường lệ.

Thông thường người ta soạn sẵn ô chữ có lời giải rồi mới nghĩ ra
các clue và lần này cũng vậy: “Jim Schachter, deputy editor of the
magazine, said that Clinton was given the grid with the letters and
asked to provide clues for the words”. Và ở đây, các bản tin của Mỹ
nhấn mạnh sự dí dỏm trong suy nghĩ của Clinton, như với từ “cent”,
ông nghĩ ra lời nhắc: “What you might get for your thoughts”. Với từ
“arbs” (tức là từ viết tắt arbitrageurs – người chuyên tìm chênh lệch
giá trên thị trường chứng khoán để mua bán kiếm lời), Clinton “định
nghĩa”: “They’re almost a food group on Wall St.” Một từ gồm bốn ô
bắt đầu bằng chữ C với lời gợi ý: “Ageless diva” chắc chắn là
Cher…

Thế nhưng báo Anh nhân dịp này lại chê ô chữ của Mỹ: “The
Americans never got used to the kind of cryptic crossword so
popular in England” cryptic là khó, nhiều ẩn ý, tức muốn nói đến các
loại chơi chữ nêu trên. Tờ Guardian viết: “British compilers would
certainly turn their noses up at clues such as “Modernize” (Remodel)
and “Fall month” (OCT)”. Turn their noses up ở đây là coi thường –
mà nếu soạn theo kiểu modernize là remodel hay fall month là
oct(ober) thì dễ quá. Và dù có khen ô chữ của Clinton có nhiều câu
khá hơn, báo cũng viết như thế này: “It’s one of their more cryptic
ones, appearing in the Sunday edition of the paper, which makes it a
little more interesting than the average American crossword”.



Nhân đây, chúng ta hãy thử giải một số câu gợi ý loại dễ của
Clinton: – A party I don’t attend (3 ô); – Religious post (4 ô); – 1997
sci-fi spoof, in brief (3 ô); Air or fish again (6 ô).

(TBKTSG, ngày 17-5-2007)



Tiếng Anh ở Malaysia
Thật là một ngạc nhiên đầy thú vị khi tình cờ đọc trên tờ Star (ấn

bản online) của Malaysia một bài báo vào tuần trước kể chuyện sử
dụng tiếng Anh ở Malaysia. Tác giả bài báo bắt đầu: “Cut the cackle
and get on with your work!” Ever heard your teacher call for quiet
and concentration in this way? – Dùng cụm từ “cut the cackle” (đừng
có mà quang quác thế), tác giả hỏi xem độc giả có nghe thầy cô giáo
biểu học sinh im lặng làm bài theo kiểu này chưa để rồi tự trả lời
luôn: “The truth is, formal or informal use of idiomatic expression is
rarely heard in the Malaysian classroom today”. Đây là một nhận xét
cũng có thể xem là đúng ở Việt Nam vì người nói hay viết tiếng Anh
thường ít dùng đặc ngữ mà cứ “tuồn tuột” dùng loại tiếng Anh càng
gần tiếng Việt chừng nào tốt chừng đó. Và ngược lại, vì tâm lý này
nên người học tiếng Anh thấy văn người Anh, người Mỹ viết sao mà
rắc rối khó hiểu hơn tiếng Anh của người Việt viết!

Ví dụ nói nhân vật nào đó từ chức, chúng ta quen dùng từ resign
hơn là step down; tin làm mọi người sững sờ thì dùng surprised chứ
ít khi viết taken aback… Và vì thế đọc tin có tít phụ “The odd man
out”, chúng ta sẽ lúng túng không biết tít muốn nói cái gì. Tác giả đã
tóm tắt tình hình ở Malaysia bằng câu: “Schoolroom English today is
more literal than literary, more lean and mean than meaningfully
luxuriant”. Vì thế tác giả ca ngợi việc tập dùng đặc ngữ – cách người
Anh thường nói – để tiếng Anh hay hơn, có màu sắc hơn: “Idiomatic
use of language evokes emotion, imagination and creativity. Stripped
of it, the English language becomes largely pedestrian”. Pedestrian
thường dùng theo nghĩa khách bộ hành nhưng ở đây nó mang
nghĩa “buồn tẻ”.

Sau đó, tác giả minh họa bằng một loạt các đặc ngữ bắt đầu bằng
từ “cut” đơn giản, cái hay là mọi câu nối với nhau và đều có nghĩa.
“You can, of course, appear elegant in well-cut branded wear, but
you might still be cut down to size by critics despite all the external
finery” – well-cut branded wear là quần áo hàng hiệu cắt may khéo;
cut down to size là kéo về thực tế (to make someone less important
or less proud). “You will, however, always cut a dash with the way
you speak, and no one can rob you of that!



For example, when you use choice expressions, people
immediately recognise you as a cut above the average person”. Hai
câu này có hai đặc ngữ cut a dash gây ấn tượng tốt và a cut above
the average person – không phải loại người tầm thường.

Tác giả “biểu diễn” tiếp: “While some people think they can cut
corners and secure a job with their impressive grades and good
looks, their efforts will actually cut little ice with discerning
employers”. Trong khi “cut corners” là đi ngang, về tắt thì “cut little
ice with” hay “cut no ice with” là không thuyết phục được ai, không
làm ai thay đổi ý định. Tác giả khuyên: “Most employers are able to
assess if you will cut the mustard or not during the interview. In their
eyes, you cut a fine or sorry figure by your ability or inability to
communicate in an engaging and coherent manner. You will be cut
to the quick when you learn that an academically less brilliant
candidate got the job”. Ba câu là ba đặc ngữ có từ “cut”, gồm not cut
the mustard (thường dùng ở dạng phủ định) – không thỏa đáng,
không xứng đáng; cut a fine or sorry figure – (thường dùng cut a fine
figure) – đẹp mẽ, xấu mẽ (ở đây tác giả dùng theo nghĩa tạo ấn
tượng tốt hay xấu); cut to the quick bối rối, khó chịu.

Bài báo còn khá dài với những đặc ngữ cut khác như “cut your
teeth” học những điều sơ đẳng; “cut out” – phù hợp; “cut into” – bắt
đầu; “cut-off jeans” – quần jean ống cắt ngắn… Tuy nhiên, có lẽ thấy
như thế đã đủ, tác giả viết: “Well, I could go on… but to cut a long
story short, isn’t it intriguing and refreshing to learn that a simple
three-letter word can so cleverly cleave to other units of language
and reinvent itself?” – ngay trong câu này cũng có cụm từ “to cut a
long story short” – nói tóm lại. Và, như chúng ta cũng đoán ra, câu
kết luận “Let’s just cut the crap and start doing things right. You don’t
want to continue to cut off your nose to spite your face, do you?” có
thêm hai idiomatic expressions, một rất phổ biến và một ít thấy dùng:
“cut the crap” (thôi, không dông dài nữa, không ba hoa nữa) và “cut
off your nose to spite your face” đại khái hiểu theo nghĩa đừng ngửa
mặt lên trời mà phun nước bọt!

Sau khi nghe giới thiệu một loạt nghĩa của từ cut đơn giản như
thế, chúng ta hãy thử đọc một số bài báo xem thử nó được sử dụng
ra sao. Tờ Washington Post có bài mang tựa đề: “Six Barbershops



That Make the Cut”. Make the cut trong thể thao có nghĩa là lọt vào
vòng trong, ở đây là đạt yêu cầu, thuộc loại tốt. Và đúng là loại văn
meaningfully luxuriant như thế được dùng nhiều trong tiếng Anh hiện
đại, không chú ý sẽ không hiểu hết vì cứ tưởng “cut” là “cắt” có gì
đâu phải học cho kỹ.

(TBKTSG, ngày 24-5-2007)



Chứng khoán và mê tín
Trong một bài viết về thị trường chứng khoán Trung Quốc, tờ Wall

Street Journal nhìn từ góc độ ít người để ý: sự mê tín của nhà đầu
tư. “When a friend whispered several stock tips to Yan Caigen last
year, the investor snapped up 30,000 shares in one of them, a
cement company. The reason: the stock's auspicious ticker code,
600881, which contains a doubleeight”. Như vậy, anh chàng Yan
Caigen chộp mua ngay cổ phiếu của công ty xi măng này chỉ vì mã
cổ phiếu có hai số 8. Chính vì người Hoa thích số 8, nên tít bài báo
mới viết: Chinese crunching numbers are glad to see 8s. Crunching
numbers ở đây mang nghĩa tính toán [đầu tư], còn số 8 được xem là
may mắn vì “the pronunciation of number eight ba in both Mandarin
and Cantonese – sounds similar to words for wealth or fortune”.
Ngược lại, “investors get nervous when they see the numeral 4 since
its pronunciation si can mean death”. Số 8 đọc gần như “phát” trong
phát tài và số 4 như “tử”! Cho đến nay chưa thấy dân Việt Nam chơi
chứng khoán theo kiểu chọn số đẹp như vậy!

Chưa hết, theo tác giả bài báo, nhà đầu tư ở Trung Quốc hiện
đang mua bán chứng khoán dựa vào những điều mê tín khác mà tác
giả gọi một cách nhẹ nhàng là “unusual trading theories”. Ví dụ,
“They often make do with folksy trading tips such as those now
circulating among investors advising people to wear red clothes,
which are representative of a hot market, and to eat beef to sustain
the bull run, while avoiding references to dad, since the word in
Chinese is a homonym for drop”.

Trong câu trên chú ý cụm từ “make do” có nghĩa là “xoay xở tạm”
(To manage to get along with the means available – She had to
make do on less income); còn folksy là dân gian, truyền miệng.
Những lời khuyên kiểu này gồm nên mặc áo quần màu đỏ, tượng
trưng cho thị trường đang nóng, ăn thịt bò để duy trì hướng đi lên
của thị trường.

Đấy là bởi trong tiếng Anh thị trường lạc quan là bull market; thị
trường đang đi xuống là bear market. Nhà đầu tư cũng tránh từ “đa”
(với nghĩa là bố) vì nó đồng âm với một từ mang nghĩa “rớt xuống”
(điệt).



Trong tình hình thị trường đang nóng, mê tín như anh chàng Yan
Caigen nói trên hóa ra lại đúng: “Indeed, shares in Jilin Yatai (Group)
Co., the cement company he bought, promptly tripled, earning him
about $50,000”.

Đến phần khái quát hóa tình hình, bài báo viết: “Investors’ zeal to
base decisions in numerology also helps explain why Beijing has
been unable to temper enthusiasm in the stock market through
conventional measures, like credit tightening last week”. Ở đây
numerology là môn đoán ý nghĩa các con số như kiểu chơi số đề; và
một khi thị trường bị chi phối bởi những yếu tố bất thường như thế
thì không thể dùng các biện pháp truyền thống như thắt chặt tín
dụng để kiểm soát. Vì thế, “Economists worry a burst could sap the
spending power of China’s nascent consumer class and reverberate
through global commodity and stock markets”. Sap the spending
power ở đây là làm suy yếu sức mua và reverberate là tác động lan
truyền.

Điều lạ là yếu tố mê tín và coi trọng các con số cũng xảy ra ở các
hoạt động chính thức. Ví dụ: “Consider the kickoff time for next
year’s Beijing Olympic Games: 8 p.m. on 8-8-2008” – kickoff time là
giờ khai mạc.

Phải công nhận tác giả bài viết đã cất công lục lọi những chi tiết
về con số rất thuyết phục. “Bank of China Ltd. puts its trading rooms
on the eighth floor of its buildings. China’s tallest skyscraper, the Jin
Mao Tower, is 88 floors high”.

Chưa hết – “China scales its banking calendar and interest rates
to numbers in unique ways. Interest is calculated according to a year
with only 360 days, and interest-rate changes are made by margins
of 0.18 and 0.27 percentage points, numbers that all can be divided
by 9”. Như vậy năm tính lãi suất ở Trung Quốc chỉ có 360 ngày, còn
các mức lãi suất được ấn định theo biên độ 0,18 và 0,27 điểm phần
trăm vì các con số này đều chia hết cho 9 trong khi tập quán quốc tế
là dùng biên độ 0,25 điểm phần trăm.

Tình hình phổ biến đến nỗi tác giả cho rằng: “Today in China,
letting numbers guide the way through geomancy, basing
architectural decisions on feng shui principles and otherwise
employing ancient traditions is standard practice”. Geomancy là



thuật phong thủy, là một từ tiếng Anh nhưng sau này người ta thích
dùng từ feng shui cho sát với tiếng Hoa hơn.

Ngoài “ý nghĩa” của các con số chúng ta đã đề cập, có lẽ cũng
nên biết những con số còn lại: “The number two usually suggests
germination and harmony” – vì thế trong đám cưới người ta thường
dùng cặp như biểu tượng song hỉ. “Six, pronounced as ‘Liu’,
conveys indirectly its homophony's meaning – Do everything
smoothly”. Homophony là sự đồng âm, còn từ đồng âm là homonym.
Nhìn chung, người Hoa xem số chẵn “tốt” (auspicious) hơn số lẻ. Ví
dụ: “For odd numbers, seven implies anger and abandon, but nine,
sometimes means longevity and eternality”.

Như vậy ngoại lệ là số 9, được xem là trường cửu.
(TBKTSG, ngày 31-5-2007)



Thi đánh vần
Tuần rồi, kỳ thi đánh vần nổi tiếng ở Mỹ đã tìm ra nhà vô địch, em

Evan O’Dorney: “The home-schooled eighth-grader easily aced
“serrefine” a noun describing small forceps – to become the last
youngster standing at the 80th annual bee”. Vì sao tên kỳ thi đánh
vần này là spelling bee thì không ai rõ, mặc dù từ bee (con ong) còn
có nghĩa một cuộc tụ tập đông người. Đáng chú ý em học sinh lớp 8
này thuộc loại home-schooled, tức là học ở nhà chứ không đến
trường lớp chính quy. Đây là kỳ thi cho các em học sinh lứa tuổi phổ
thông cơ sở nhưng đối với chúng ta thì toàn là từ khó – ví dụ từ
serrefine (một loại kẹp y khoa nhỏ) tìm ở các cuốn từ điển thông
thường không thấy.

Đọc những dòng miêu tả vòng chung kết, hầu như chúng ta không
thể nhận ra từ nào và chính những tờ báo đưa tin cũng phải mở
ngoặc chú thích nghĩa của những từ này. Ví dụ, đây là câu nhắc
những từ các em ở vòng chung kết bị loại vì không đánh vần được
chúng: “Joseph faltered on “aniseikonia” (a visual defect), while
Prateek missed “oberek” (a Polish folk dance) and Isabel was out on
“cyanophycean” (a kind of algae)”. Có lẽ chúng ta chỉ cần học các từ
falter (ấp úng), miss (đánh vần sót) và out on (bị loại vì).

Đây là kỳ thi đầy kịch tính, cũng có tuyên bố trước khi thi như câu
của em này: Samir, who last week likened the prospect of not
winning to Dan Marino not winning the Super Bowl, had the
audience gasping in disbelief when he misspelled clevis. Dan Marino
là một cầu thủ bóng chày nổi tiếng nhưng chưa bao giờ đoạt giải
Super Bowl là giải vô địch quốc gia môn bóng chày ở Mỹ. Cấu trúc
câu had the audience gasping in disbelief là đã làm cho khán giả há
hốc không tin nổi (ở đây là vì từ clevis tương đối dễ). Samir đã thi
đến lần thứ năm và được nhiều người tiên đoán sẽ vô địch vì thế
mới có câu này: Like Hall of Fame quarterback Marino, Samir will go
down as one of the greatest at his craft never to win the big prize.
Hall of Fame quarterback là anh chàng tiền vệ từng được đưa vào
tòa nhà vinh danh những cầu thủ xuất sắc nhất mọi thời; còn go
down ở đây là đi vào lịch sử.

Lọt vào chung kết là Evan và Nate Gartke, một học sinh từ
Canada được miêu tả như sau: “Until then, Nate had been quite the



showman, waving celebrity-like to the audience after each word and
basking in the cheers from a row that waved red-and-white maple
leaf flags”. Chú ý cách diễn đạt rất nhẹ nhàng waving celebrity-like
(vẫy tay như dân nổi tiếng), hay rất idiomatic – basking in the cheers
(đắm mình trong tiếng cổ vũ).

Evan thắng nhưng không khoái lắm. Em nói: “My favorite things to
do were math and music… and the spelling is just a bunch of
memorization”. Chú ý môn toán trong tiếng Anh của người Anh là
maths còn của người Mỹ là math. Phần thưởng không phải là nhỏ:
“Evan, who tied for 14th last year, won $35,000 cash, plus a $5,000
scholarship, a $2,500 savings bond and a set of reference works”.
Như vậy năm ngoái em này cũng thi và đứng thứ 14 đồng hạng.

Có một vài bài tường thuật theo dạng chuyện bên lề như câu của
phóng viên hãng tin AP: “At one point a cameraman said to the
spellers, “Everybody laugh,” as he lined up a particular shot, and
much of the competition was spent idly waiting for long commercial
breaks to end”. Hóa ra đây là lần thứ nhì, kỳ thi này được đài ABC
trực tiếp vào “giờ vàng” (prime time), nên mới có chuyện nhà đài bắt
các em thí sinh diễn kịch. To line up a particular shot ở đây là lấy
một góc quay, còn spent idly waiting…

là phải ngồi không, chờ hết giờ quảng cáo.
Và cũng vì thi đấu có truyền hình trực tiếp, các hãng cá cược đã

nhảy vào làm ăn. “If it’s a competition, and it's on TV, people want to
bet on it,” says Mike Staley, spokesman for Sportsbook.com, an
Internet site that handicapped the finalists for the Scripps National
Spelling Bee. Trong câu này có từ handicap rất lạ. Bình thường nó
có nghĩa là khuyết tật nhưng trong cá cược nó có nghĩa “chấp”, tức
là xếp hạng các thí sinh trong vòng chung kết để người chơi đặt
cược. Ví dụ: “He’s at 5-2 to win” có nghĩa là cược 2 ăn 5 nếu em này
vô địch.

Mấy hãng cá cược Internet này không chừa một thứ gì, ví dụ gần
đây nhất là vòng chung kết Hoa hậu Hoàn vũ: “In fact, some of them
are still stinging from the upset win by Miss Japan in the Miss
Universe contest”.

Lần ấy họ thua đau (stinging) vì Hoa hậu Nhật Bản đăng quang
trong bất ngờ. “I think she was 22-1. Only Miss Ukraine had better



odds” câu này có nghĩa dân cá cược nghĩ cô Riyo Mori rất ít cơ may
nên mới “chấp” đặt 1 ăn 22. Từ odds ở câu này cũng là một từ trong
cá cược, có nghĩa là tỷ lệ đặt cược – had better odds không phải là
có cơ may cao hơn mà là có tỷ lệ cược lớn hơn – tức là được dự
đoán khó lòng đoạt vương miện.

(TBKTSG, ngày 7-6-2007)



iPhone và chứng khoán
Thế là gần nửa năm sau khi lần đầu tiên được giới thiệu, chiếc

iPhone của Apple sắp được bán ra thị trường, ngày ấn định là 29-6
sắp tới. Tờ BusinessWeek nhân đó nhận xét: “Few stocks trade on
emotion the way Apple Inc. does”. Mua bán chứng khoán mà dựa
vào yếu tố tâm lý gọi là trade on emotion. Sở dĩ tờ báo này nhận xét
như vậy vì “Now, with the launch of the hugely hyped iPhone in a
few weeks, momentum investors are driving Apple shares to
unexplored territory”. Được quảng cáo rùm beng, được mọi người
bán tán sôi nổi gọi là “hugely hyped”.

Ăn theo trào lưu thời thượng iPhone này, nhà đầu tư đang đẩy giá
cổ phiếu của Apple lên cao, ở mức tác giả gọi là “unexplored
territory”, tức là mức giá trước đây chưa từng có. Chú ý từ
momentum investors, là những nhà đầu tư theo trường phái mua cổ
phiếu nào 3-12 tháng gần nhất đem lại lợi nhuận cao và bán ra loại
thua lỗ trong cùng thời gian đó. Hiện nay, giá cổ phiếu Apple ở mức
122 đô la, tăng gấp đôi trong vòng một năm qua. “Apple’s market
cap recently topped $100 billion for the first time”. Từ market
capitalization thường được viết gọn, nói gọi thành market cap – tổng
giá trị vốn hóa.

Tuy vậy, tờ BusinessWeek lại nhận định: “If Apple can expand so-
called smartphones from a luxury carried by corporate road warriors
into an everyday tool for the masses – combining the functions of a
BlackBerry and an iPod – Apple could soon see a new growth tear”.
Trong câu này, tác giả đã dùng hai hình ảnh rất ấn tượng “corporate
road warriors” – những doanh nhân phải di chuyển nhiều và “growth
tear” – tăng trưởng mạnh đến nỗi chiếc áo cũ quá chật, rách tung.
Nếu Apple làm được điều đó, dự báo giá cổ phiếu của nó sẽ lên
mức trên 160 đô la.

Nhận định này không phải là cảm tính vì ngay sau đó, bài báo
trích lời các chuyên gia tính toán cụ thể: “JMP Securities… used
conservative price-earnings ratio projections for 2008 to calculate
that the Mac business, with revenues of $11.7 billion and net
margins of 11%, would be worth $42.70 on its own”. Phân tích này
cũng dùng hệ số P/E nhưng có thêm từ conservative, ý nói hệ số
P/E mà áp dụng cho các công ty công nghệ thông tin thì dè dặt quá.
Ở



Ở đây, người ta dùng từ net margin với nghĩa biên lợi nhuận thuần,
tức là lấy lợi nhuận thuần chia cho doanh thu thuần (còn gọi là net
profit margin hay net profit ratio). Apple có nhiều mảng kinh doanh,
tính riêng mảng máy Mac, giá cổ phiếu ở mức 42,7 đô la. Cộng hết
các mảng, gồm iPod, nhạc số… kể cả tiền mặt có sẵn, giá cổ phiếu
Apple đâu chừng 114,78 đô la, chưa tính iPhone.

Nhận định khả năng người tiêu dùng bình thường chịu mua
iPhone, bài báo viết: “Apple is trying to use its design and software
expertise to win consumers who mostly buy Plain Jane phone
models from entrenched players”. Câu này có một cụm từ khá lạ
“Plain Jane phone models” những kiểu máy điện thoại đơn giản; còn
entrenched players chính là các hãng sản xuất điện thoại cựu trào,
đã ổn định.

Tờ BusinessWeek chuyên về kinh tế nên phân tích theo hướng
giá cổ phiếu, còn rất nhiều bài báo khác nhắc đến sự hăm hở của
dân mê máy móc, chờ ngày sử dụng thử iPhone. Thật ra, mọi
chuyện nằm trong chiến dịch tiếp thị rất tinh vi của Apple như vụ
này: “Last week, during an appearance at a technology industry
conference in Southern California, Mr. Jobs teased the audience by
briefly pulling an iPhone out of his jeans pocket and immediately
slipping it back out of sight”. Steve Jobs là Tổng giám đốc Apple,
trêu ngươi bằng cách lấp ló chiếc iPhone cho báo chí đưa tin.

Một hãng đối thủ nhận xét: “It’s very media-centric. It will hit one
sweet spot, but not necessarily all of the sweet spots – we hope”.
Media-centric ở đây không dính dáng gì đến báo chí mà là đặc điểm
của iPhone, theo nhận xét của hãng này, quá chú trọng đến chuyện
xem hình, video, nghe nhạc… Cho nên sweet spot (nghĩa nguyên
thủy là điểm đánh hiệu quả nhất trên chiếc vợt) là thu hút người tiêu
dùng nhờ một đặc tính nào đó, chứ không phải tất cả.

Vì thế, một nhà bình luận thị trường của hãng Dow Jones mới
phán: “Time to short Apple?” – diễn nghĩa dài dòng là “Liệu đã đến
lúc bán khống cổ phiếu Apple?” (tức ông này đặt câu hỏi có nên vay
cổ phiếu Apple bán ra, đợi đến lúc nó giảm giá vì iPhone không
thành công như mong đợi thì mua vào để hưởng chênh lệch). Ông
này tiên đoán: “The phone is hugely successful for a couple of
quarters until the fashion goes stale. By then, the functionality will be



duplicated by others and Apple will be treading water”. Goes stale là
hết mốt, còn treading water là dẫm chân tại chỗ.

Giả thử chiếc iPhone ra đời mà có trục trặt kỹ thuật thì ông này
khuyên: “If a production catastrophe does occur, call your broker”.
Call your broker là cách nói khéo về chuyện phải bán ngay cổ phiếu
Apple. Nói gì thì nói, một số nơi ở Việt Nam đã chào mời đặt mua
iPhone với giá 1.000 đô la Mỹ!

(TBKTSG, ngày 14-6-2007)



Nghề nào cũng có jargon!
Nói đến một bài báo, hầu như 99% người bình thường sẽ dùng từ

“article” trong khi dân làm báo sẽ dùng từ “story”. Đấy chỉ là một
trong những “jargon” (từ trong nghề) của nghề báo. Ví dụ, dòng ghi
tên tác giả được gọi là “byline”, câu dẫn vào bài là “lead”, một đoạn
trong bài báo là “graph” và đoạn mở đầu bài, giới thiệu nội dung
chính của bài báo là “nutgraph”. Ở đây nên phân biệt, câu nằm ngay
dưới tít (headline hay head) co chữ nhỏ hơn tít nhưng lớn hơn co
chữ trong bài, làm rõ hơn nội dung của tít gọi là “deck”, ở nước ta
vẫn còn bị ảnh hưởng bởi tiếng Pháp nên có thể độc giả thường
nghe từ sa-pô (chapeau) hơn.

Có lẽ với từ “quote” (câu trích dẫn) thì không có gì khác với tiếng
Anh thông thường nhưng từ “pull quote” (câu trích được in riêng,
chữ to để thu hút sự chú ý của người đọc) là một jargon. Và cuối
bài, đôi lúc người ta ghi thêm địa chỉ liên lạc của người viết, gọi là
“tagline”. Câu “xem tiếp trang…” được dân trong nghề gọi là “jump
line”, còn câu rao quảng cáo cho một bài “không thể bỏ qua” ở trang
khác gọi là “teaser”.

Chú thích cho ảnh hay minh họa thông thường là “caption” nhưng
dân trong nghề lại thích dùng từ “cutline” hơn. Tên của tờ báo được
gọi là “flag”, cho nên tờ báo chính trong một cơ quan báo chí có
nhiều ấn phẩm là flagship publication. Thông thường ở trang trong
có một ô ghi tên các nhân vật chính của tờ báo kèm theo các thông
tin quan trọng khác gọi là “masthead”.

Những từ nói trên dù sao cũng là jargon nên người bình thường
gặp chúng phải tra cứu để hiểu nghĩa. Khó hơn là các từ thông
thường nhưng được dân làm báo dùng theo nghĩa khác. Ví dụ, tờ
The Economist thường dùng cách đăng một bài dài, đầy đủ chi tiết ở
trang trong nhưng trước đó thường tóm tắt nội dung rồi bày tỏ ý kiến
của tờ báo về vấn đề đó ở những trang đầu – cái này họ gọi là
“leader”. Tờ báo nổi tiếng này cũng có một cách làm không giống ai
các bài không bao giờ ghi byline, tờ báo không ghi tên tổng biên tập
và ông này chỉ được xuất hiện danh chính ngôn thuận trong bài báo
chia tay với độc giả khi hết làm cho The Economist. Họ quan niệm
tổng thể nội dung tờ báo quan trọng hơn từng cá nhân người viết. Dĩ



nhiên khi mời những nhân vật nổi tiếng như Tony Blair viết thì báo
phải ghi tên tác giả.

Ở đây xin mở ngoặc nói thêm một chút về chức danh tổng biên
tập và từ editor. Các báo Việt Nam khi dịch sang tiếng Anh thích
dùng từ editor-in-chief trong khi báo Anh, báo Mỹ ngày nay thường
dùng đơn giản là editor. Đôi lúc họ cũng dùng editor-in-chief nhưng
đó là tờ báo có nhiều ấn bản, mỗi ấn bản có một editor phụ trách.
Biên tập viên là copy editor (tiếng Anh của người Anh dùng sub-
editor); trưởng ban thời sự là news editor, thư ký tòa soạn là
managing editor, các cộng tác viên thân thiết, là người nổi tiếng
được gọi là editor-at-large…

Một số ví dụ khác, với đa số mọi người “art” là nghệ thuật nhưng
khi dùng trong hoạt động của một tòa soạn nó mang nghĩa mọi thứ
minh họa như ảnh, bản đồ, biểu đồ, tranh biếm. Nghĩa thông thường
của beat là đánh nhưng với phóng viên, đó là lĩnh vực được phân
công phụ trách (như education beat); copy là sao chép nhưng với
tòa soạn, chúng là toàn bộ bài vở cho tờ báo; dummy là người ngu
ngốc nhưng với dân trình bày báo, nó là bản vẽ phác thảo hình thù
tờ báo sẽ dàn trang mà nhiều người đã quen với từ tiếng Pháp –
ma-két (maquette).

Trong nghề báo, phóng viên ghét nhất là khi bài của mình được
xếp vào loại filler – tức là tin bài không hay ho gì, đăng cũng được,
không đăng cũng chẳng chết ai, chủ yếu dùng để trám vào chỗ
trống.

Ngược lại khi săn được tin chưa báo nào biết, họ đã giành được
một scoop. Trên trang báo, bên cạnh bài chính, có những thông tin
bổ sung thường nhìn ở góc độ khác gọi là sidebar. Với sự phổ biến
rộng các trang blog, một từ mới xuất hiện để chỉ các “nhà báo nhân
dân” – tức người viết báo không chuyên, sử dụng blog để đăng tải
bài viết của mình: “citizen journalist”.

Cuối cùng xin giới thiệu các từ nói về các loại báo. Nếu xét về khổ
báo, có từ broadsheet để chỉ báo khổ lớn; báo khổ vừa (như nhiều
tờ báo ngày ở nước ta hiện nay) “bị” gọi là tabloid. Dùng từ “bị” vì từ
tabloid hàm ý xấu, chỉ loại báo chuyên đăng chuyện giật gân, câu
khách. Vì thế một số tờ khổ vừa đã phải quảng bá: “broadsheet
quality in a tabloid format”! Hiện nay dân Anh đã phát minh một từ



để tránh hàm ý xấu của tabloid bằng cách gọi báo khổ vừa là
compact newspaper. Về nội dung, các tờ báo tuần như Time,
Newsweek vừa là newspaper, vừa có hình thức như một magazine
nên được xếp vào loại newsmagazine.

(TBKTSG, ngày 21-6-2007)



Chuyện bằng cấp
Dạo gần đây thấy nhiều trường dạy tiếng Anh đăng quảng cáo

hình ảnh học sinh trường mình nhận bằng của Cambridge rất hoành
tráng. Người viết không có ý chê trách gì chuyện này nhưng thiết
nghĩ quảng cáo cũng phải nói cho chính xác kẻo phụ huynh hiểu
nhầm.

Cambridge có các kỳ thi gọi chung là ESOL Examinations (viết tắt
cụm từ English for Speakers of Other Languages), trong đó có các
kỳ thi cho học sinh nhỏ tuổi (7-12 tuổi) gồm Starters, Movers và
Flyers. Điểm đặc biệt là em nào đi thi cũng đều được nhận giấy
chứng nhận hết, cho dù không làm được gì cả! Cambridge nói rất rõ:
“There is no pass or fail”. Cho nên nếu quảng cáo thi đỗ kỳ thi
Starters, Movers hay Flyers là không chính xác. Đơn giản là “Every
child who attempts all three components will receive an Award
showing a number of shields (Cambridge crests) up to five for each
component”. Component ở đây là các kỹ năng được kiểm tra gồm:
đọc-viết, nghe và nói. Shield giống như ngôi sao thưởng cho thí
sinh. Em nào yếu lắm cũng được một sao: “The minimum Award for
children who have attempted all three components is an Award with
one shield for each component”. Cho nên phụ huynh muốn biết con
mình thi có kết quả tốt hay không, phải xem giấy chứng nhận có bao
nhiêu sao: “For example, a child may obtain three shields for
Reading and Writing, four shields for Listening and five shields for
Speaking”.

Đây là cách làm rất hay để các em còn nhỏ tuổi không bị áp lực
bởi chuyện đậu, rớt, không bị mặc cảm thấy bạn mình lên nhận
“bằng” còn mình thì không. Ngay cả các kỳ thi của học sinh lớn như
SAT, điểm tối thiểu cũng là con số dương (SAT là 200; TOEFL kiểu
cũ là 310 điểm).

Sau các kỳ thi nói trên, còn nhiều kỳ thi mà mức độ khó cao hơn
nhiều, lần lượt là KET (Key English Test – tương đương với Flyers),
PET (Preliminary English Test), FCE (First Certificate in English),
CAE (Certificate in Advanced English) và CPE (Certificate of
Proficiency in English).

Một số trường khác quảng cáo rằng họ dạy theo chương trình
quốc tế, học sinh sau khi tốt nghiệp có bằng quốc tế! Đúng là có



bằng tú tài quốc tế, gọi là International Baccalaureate (IB) nhưng ở
ngay chính các trường quốc tế thứ thiệt không phải học sinh nào
cũng theo học chương trình này và không phải trường nào cũng
được tổ chức dạy theo chương trình IB mà phải được IB
Organisation ở Geneva công nhận. Theo hệ thống Mỹ có chương
trình AP (Advanced Placement), ở Anh có chương trình A-Levels.
Chúng gần giống như các lớp chuyên ở Việt Nam, tức là yêu cầu
cao, thi khó nhưng đổi lại học sinh có nhiều cơ hội được các đại học
danh tiếng nhận và được chuyển đổi chương trình đã học thành tín
chỉ đại học.

Nhân đây cũng xin giới thiệu một số từ trong lĩnh vực giáo dục
thường gây nhầm lẫn. Ví dụ, cấp hai ở Mỹ gọi là Middle School
(Junior High) gồm ba lớp 6, 7, 8. Cấp ba gọi là High School (Senior
High) có đến bốn lớp, từ 9-12. Ngược lại, ở Úc, cấp ba chỉ có hai lớp
là 11 và 12; trong khi cấp 2 là từ lớp 7-10. Phức tạp nhất là ở Anh,
nếu nghe một em học Sixth Form rất dễ hiểu nhầm em này học lớp
6! Cấp 3 ở Anh thường gồm năm lớp (từ 12-16 tuổi), sau đó các em
có thể ra trường. Em nào muốn có thể học thêm hai năm cuối trung
học (tức lớp 12 và lớp 13) gọi chung là Sixth Form, tức là các em
theo học chương trình A-Levels nói ở trên. Cho nên nếu một em giới
thiệu mình là học sinh lớp 13 (!) và cho biết từ tiếng Anh là Sixth
Form thì đừng vội nghĩ em này nói sai.

Các từ certificate, diploma cũng thường được dùng mà không chú
ý nghĩa chính xác của chúng. Ví dụ, ở Úc, học một, hai năm ở các
trường dạy nghề (TAFE – Technical And Further Education) được
cấp (theo thứ tự) certificate, diploma hay associate degree. Tốt
nghiệp đại học được cấp bằng Bachelor Degree. Có trường tổ chức
các khóa chuyên sâu, kiểu như chương trình đào tạo kỹ sư tài năng
của Việt Nam, gọi là Honours (thường phải làm khóa luận khi tốt
nghiệp).

Nhưng các bằng đầu tiên của hệ cao học cũng gọi là certificate,
diploma (chính xác là Graduate Certificate hay Graduate Diploma)
nên dễ nhầm. Ví dụ, một giáo viên tiếng Anh, qua Úc học một năm
để lấy diploma thì cái này cao hơn bằng cử nhân và thấp hơn bằng
thạc sĩ.



Cuối cùng, gần đây ở TPHCM nảy ra vấn đề thế nào là một
trường quốc tế. Lãnh đạo ngành giáo dục phân loại và giải thích dựa
vào tiêu chí nhà đầu tư (trong nước hay nước ngoài) là chưa chính
xác. Cách xác định thường dùng nhất là xem trường đó có được
một tổ chức các trường quốc tế nào chứng nhận chưa
(accreditation), có tham gia hay làm thành viên của một tổ chức nào
như thế chưa. Các tổ chức phổ biến nhất gồm Council of
International School (CIS), European Council of International
Schools (ECIS), East Asia Regional Council of Overseas Schools
(EARCOS), Western Association of Schools and Colleges (WASC).
Tên trường có từ International hay không, nhà đầu tư là nước ngoài
hay trong nước không quan trọng bằng tiêu chí được accredited bởi
một tổ chức có uy tín.

(TBKTSG, ngày 28-6-2007 Lương bổng giám đốc Chuyện lương
thưởng của giới giám đốc bao giờ cũng thu hút sự chú ý của chúng
ta có lẽ vì những con số cao vòi vọi. Tuy nhiên trước hết nên xem lại
một số từ thường gây nhầm lẫn. Từ compensation thường dùng với
nghĩa lương thưởng nói chung nhưng hay bị hiểu nhầm là chỉ có
nghĩa tiền bồi thường. Ví dụ khi quảng cáo tìm người, người ta
thường viết: “Attractive compensation package” – tức là mức lương
thưởng hấp dẫn. Hoặc khi dùng cụm từ “Compensation policy and
salary structure”, phòng nhân sự của một công ty hay cơ quan muốn
giải thích “chính sách lương thưởng và cơ cấu tiền lương”.

Đi vào chi tiết, cũng nên phân biệt salary là tiền lương cố định,
tính theo năm, trả hàng tháng hay nửa tháng còn wage là tiền lương
tính theo ngày hay tuần. Các món phụ cấp nói chung là fringe
benefits như xe công (company car), tiền ăn trưa (lunch allowances),
bảo hiểm (insurance), bảo hiểm nha khoa (dental plan)…

Hiện nay, chuyện trả lương cho giới giám đốc ở Mỹ và châu Âu
đang gây bất bình trong công luận vì mức lương giới này hưởng quá
cao. “The CEO of a Standard & Poor’s 500 company made on
average $14.78 million in total compensation in 2006”. Tổng lương
thưởng bình quân một năm mà lên đến 14,78 triệu đô la thì cao
thiệt. Nên nhớ: “The President of the United States earns $400,000
a year; the vice president's annual salary is $186,300”.



Nhưng dư luận phản đối là do mức lương cao này lại không gắn
với hiệu suất làm việc. “Problems with executive compensation
came to a head in 2006 with large severance packages given to
departing CEOs who performed poorly”. Trong câu này có cụm từ
severance packages là những thỏa thuận phụ cấp thôi việc. Thường
khi mời một người về làm CEO một công ty lớn, HĐQT phải ký hợp
đồng trong đó có những điều khoản hậu hĩnh nếu phải chấm dứt
công việc trước thời hạn – cái này gọi là golden handshake. Phân
biệt từ này với golden hello là tiền thưởng ngay cho người được
tuyển dụng, thường là được dụ dỗ từ công ty đối thủ về đầu quân.
Ngoài ra, còn có từ golden parachute (nghe như kiểu dùng từ “hạ
cánh an toàn” ở nước ta) – cũng giống như golden handshake.

Có nhiều ông CEO nhận lương bình thường hay thậm chí chỉ
nhận 1 đô la tiền lương tượng trưng nhưng đổi lại được nhận stock
options – tức là quyền mua cổ phiếu với mức giá đã ấn định trước.
Ai cũng nghĩ với quyền mua cổ phiếu như vậy, các ông giám đốc sẽ
nỗ lực hết lòng để giá cổ phiếu công ty tăng và ông ta cũng hưởng
lợi theo. Thế nhưng cách chi trả lương này kéo theo các xì-căng-đan
ghi lùi ngày hưởng quyền mua cổ phiếu đang âm ỉ trong giới doanh
nhân Mỹ. Executive PayWatch nhận xét: “The stock options
backdating scandal reveals a flawed compensation system in which
CEOs can take what they want from their companies and their
shareholders with impunity”.

Dưới áp lực của công luận, Sở Giao dịch chứng khoán Hoa Kỳ
quy định công ty niêm yết phải công khai tiền lương thưởng trả cho
giám đốc và các con số công bố càng làm mọi người giật mình.

“Top of the heap so far is Ken Lewis, boss of Bank of America,
with total pay in 2006 valued at $114.4m”. Cứ đi làm một ngày được
trả chừng nửa triệu đô la thì thiệt là quá khỏe.

Ở trên chúng ta đã biết từ fringe benefits nhưng văn báo chí
thường thích dùng từ perks hơn. “The new rules require the
disclosure of all perks worth $10,000 or more, whereas the old rules
allowed firms to keep quiet about anything worth less than $50,000”.
Một loại perk bị lạm dụng nhiều nhất là máy bay riêng của công ty.
“No company wants a repeat of the battering suffered by Tyson
Foods after revelations that “friends and family” of Donald Tyson, a



former boss, made undisclosed use of the corporate jet—valued at
over $1m—without his even being on board”. Như vậy sếp cũ của
hãng Tyson Foods dùng máy bay riêng của công ty chở bạn bè và
người thân đi chơi (có lúc không có ông này đi cùng), các chuyến
bay trị giá trên 1 triệu đô la, làm sao cổ đông của công ty này không
bực cho được.

Sở Giao dịch chứng khoán New York có một quy định rất hay: ủy
ban tiền lương của HĐQT của các công ty muốn niêm yết phải gồm
toàn các ủy viên độc lập để khỏi bị tác động hay khỏi làm theo cách
có qua có lại. Dù sao chuyện tiền lương cho giới giám đốc là chuyện
dài khó có kết thúc sớm. Tờ Economist viết: “Even being tough on
new chief executives is not proving easy, however. Private equity is
on the prowl, offering packages with incentives that a public
company can find hard to match amid all the denunciation of fat
cats”. Trong câu cuối, người viết so sánh hai loại hình “private
equity” là các quỹ đầu tư tư nhân và “public company” là các công ty
niêm yết. Vì là quỹ tư nhân nên họ không có nghĩa vụ công khai tiền
lương của giới giám đốc và đủ sức để đưa ra những lời mời chào
hấp dẫn. Và bên kia, là công ty niêm yết nên khó lòng cạnh tranh
nhất là trong bối cảnh đang bị lên án trả lương cho giám đốc thành
các “fat cats”.

(TBKTSG, ngày 5-7-2007)



Toàn cầu hóa và iPod
Ai làm ra chiếc iPod? Thật ra trả lời câu hỏi xem chừng quá dễ

này lại không đơn giản. Tờ New York Times dựa vào đề tài này để
viết một bài dài về thực tế câu chuyện toàn cầu hóa. Đầu tiên, tờ
báo nhắc khéo: “Here’s a hint: It is not Apple” và giải thích liền: “The
company outsources the entire manufacture of the device to a
number of Asian enterprises, among them Asustek, Inventec
Appliances and Foxconn”. Outsource là một từ rất thông dụng trong
những năm gần đây, đến nỗi nhiều người dùng nguyên văn tiếng
Anh sau khi giải thích một lần ở đầu bài viết (gia công, chuyển một
số công đoạn sản xuất hay khâu dịch vụ ra nước ngoài). Ở đây
Apple outsource toàn bộ việc sản xuất cho các công ty nước ngoài,
chủ yếu ở châu Á.

Thế nhưng các công ty này cũng chỉ làm động tác lắp ráp chiếc
iPod – “But this list of companies isn’t a satisfactory answer either:
They only do final assembly” – nên họ cũng không phải là nhà sản
xuất chính chiếc máy nghe nhạc nổi tiếng có đến 451 linh kiện này.
Tờ New York Times đã sử dụng nghiên cứu của trường Đại học
University of California để kết luận: “Their study offers a fascinating
illustration of the complexity of the global economy, and how difficult
it is to understand that complexity by using only conventional trade
statistics”. Quan trọng là phần sau: không thể hiểu được tính phức
tạp của nền kinh tế toàn cầu nếu chỉ sử dụng số liệu thống kê
thương mại truyền thống.

Chiếc iPod video dung lượng 30 GB có giá 299 đô la, trong đó
“The most expensive component was the hard drive, which was
manufactured by Toshiba and costs about $73”. Như vậy ổ cứng 30
GB này do Toshiba sản xuất, là đắt nhất; các linh kiện chính khác
gồm màn hình (20 đô la), con chip video (8 đô la), con chip điều
khiển (5 đô la). Có lẽ ít người biết rằng “the final assembly, done in
China, cost only about $4 a unit”. Điều đáng ngạc nhiên là khi tính
toán cán cân thương mại Mỹ-Trung, trị giá chiếc iPod xuất từ Trung
Quốc đi ngược vào Mỹ được tính lên đến 150 đô la, góp phần đáng
kể vào thâm hụt mậu dịch giữa Mỹ với Trung Quốc.

Theo logic thông thường, “$73 of the cost of the iPod would be
attributed to Japan since Toshiba is a Japanese company”. Nhưng



khổ nỗi trong thời đại sản xuất toàn cầu hóa ngày nay, “Toshiba may
be a Japanese company, but it makes most of its hard drives in the
Philippines and China”.

Tương tự hai con chip video và chip điều khiển mới đầu tưởng
phải tính cho Mỹ vì do các công ty Mỹ cung cấp nhưng thực tế họ
sản xuất chúng tại Đài Loan! Các nhà nghiên cứu vò đầu bứt tai mà
than rằng: “How can one distribute the costs of the iPod components
across the countries where they are manufactured in a meaningful
way?”. Distribute ở đây là phân bổ.

Thật ra, ngày nay việc tính toán số liệu thống kê thương mại dựa
vào cái gọi là “giá trị gia tăng” ở mỗi công đoạn sản xuất bằng cách
xác định giá trị đầu vào và giá trị đầu ra của mỗi công đoạn. Khi đó,
“The difference between the cost of the inputs and the value of the
outputs is the “value added” at that step, which can then be
attributed to the country where that value was added”.

Theo tính toán của các tác giả, “The $73 Toshiba hard drive in the
iPod contains about $54 in parts and labor. So the value that Toshiba
added to the hard drive was $19 plus its own direct labor costs”. Như
vậy nếu trừ đi 54 đô la đầu vào (là linh kiện và công lao động của
khâu trước) thì Toshiba chỉ tạo ra giá trị gia tăng 19 đô la, được tính
cho Nhật Bản.

Những tưởng kết quả tính toán sẽ cho thấy người hưởng lợi nhiều
nhất từ iPod là các công ty nằm khắp toàn cầu có tham gia vào các
công đoạn sản xuất nhưng, bất ngờ thay, “The researchers
estimated that $163 of the iPods $299 retail value in the United
States was captured by American companies and workers, breaking
it down to $75 for distribution and retail costs, $80 to Apple, and $8
to various domestic component makers”. Ngoài phần tính cho khâu
phân phối, bán lẻ, Apple vẫn là công ty hưởng giá trị gia tăng cao
nhất – đến 80 đô la vì “The bulk of the iPods value is in the
conception and design of the iPod. That is why Apple gets $80 for
each of these video iPods it sells, which is by far the largest piece of
value added in the entire supply chain”. Apple hầu như không đụng
tay vào khâu sản xuất nào nhưng vẫn hưởng phần bánh lớn nhất
nhờ công nghĩ ra và thiết kế chiếc iPod. Và đó chính là “bí mật” của
quá trình toàn cầu hóa ngày nay.



Tác giả bài báo kết luận: “Ultimately, there is no simple answer to
who makes the iPod or where it is made”. iPod không phải là sản
phẩm duy nhất, hàng loạt sản phẩm khác, như chiếc iPhone vừa
mới ra mắt hay ngay cả món đồ chơi của con bạn cũng phải tuân
theo quy luật: “The real value of the iPod doesn’t lie in its parts or
even in putting those parts together”. Vấn đề ở chỗ làm sao nghĩ ra
cách “kết nối” 451 linh kiện sản xuất khắp nơi với giá rẻ để thành
một sản phẩm bán với giá cao hơn. Cho nên “[Apple] may not make
the iPod, but they created it. In the end, that’s what really matters”.

(TBKTSG, ngày 12-7-2007)



Tương lai quảng cáo
Quảng cáo ngày nay xuất hiện ở rất nhiều hình thức – dạng mới

nhất: branded entertainment. “There is a buzz in the ad world over a
new concept called branded entertainment. In a nutshell it means an
advertisement that poses as stand-alone programming”. Buzz ở câu
đầu có nghĩa lời đồn, lời bàn tán còn in a nutshell ở câu sau là nói
ngắn gọn. Theo cách giải thích này thì branded entertainment là
quảng cáo nhưng nấp đằng sau một chương trình độc lập – ví dụ
một bộ phim nhiều tập về gia đình một anh chàng lái xe tải chở bia
Tiger với nhiều tình tiết chung quanh nghề của anh này. Cái này
khác với lối quảng cáo sản phẩm bên trong bộ phim, điển hình là
loại phim James Bond với đủ loại sản phẩm ăn theo, gọi là product
placement. Vì thế mới có nhận xét: “This [branded entertainment]
essentially takes product placement to a new level”.

Xin nói thêm về bộ phim James Bond “Die Another Day” được
mệnh danh là “a giant advert”. Từ quảng cáo advertisement thường
được viết tắt là ad (tiếng Mỹ) hay advert (tiếng Anh). Theo BBC,
“Twenty companies will see their products on the big screen, having
paid between them $70m for the privilege”. Privilege ở đây là quyền
quảng cáo sản phẩm lồng trong phim này, với giá không phải rẻ: 20
công ty trả tổng cộng 70 triệu đô la. Bộ phim này đạt kỷ lục quảng
cáo kiểu product placement nên được giới marketing gọi đùa là “Buy
Another Day”. Giới phê bình thì chê: “But critics say some of the
authentic Bond characteristics have been sacrificed on the altar of
advertising”. Chú ý cách dùng từ theo kiểu liên tưởng mà khi dịch
sang tiếng Việt thường bị đánh mất: sacrifice là hy sinh theo nghĩa tế
thần cho nên mới có từ altar (bệ thờ, án thờ).

Nhân nói chuyện quảng cáo, xin nhắc lại hai từ thường bị dùng
sai: trademark (nhãn hiệu) và brand name (thương hiệu) – cho dù
đôi lúc chúng được dùng thay cho nhau, trademark nhắm đến khía
cạnh pháp lý, như chuyện đăng ký, chuyện bảo vệ… còn brand
name là nói đến khía cạnh quan hệ với khách hàng, như chuyện xây
dựng, củng cố, phát triển… và quảng cáo! Tuy nhiên, trong bài viết
“The Future of Advertising Is Here”, tạp chí Inc.com cho rằng: “It’s
becoming increasingly possible to target “smart ads” specifically to
people who want them. And best of all, you can do this for a fraction



of the price of mass-market”. Như vậy, quảng cáo của tương lai là
quảng cáo thông minh nhắm đến những đối tượng khách hàng cụ
thể với chi phí bằng một phần nhỏ của loại quảng cáo đại trà.

Các dạng quảng cáo của Google là một ví dụ.
Mới tuần trước, CNN Money đăng bài “Google Web Search Is A

GameChanger In Advertising Field” để phân tích xu hướng quảng
cáo mới trong đó Google đang đóng vai trò tiên phong. Game-
changer là người thay đổi diện mạo, thay đổi cách chơi… Sau khi
mô tả một trường hợp điển hình khi một doanh nghiệp nhỏ chuyển
sang quảng cáo trên Google và thành công, CNN Money viết: “The
scenario is repeating itself again and again as businesses large and
small move their ads from print, TV and radio to the Internet”.
Scenario trong câu này là câu chuyện tương tự như thế và print là
báo in nói chung.

Một dạng quảng cáo khác nữa là giả vờ làm dân nghiệp dư đưa
thông tin lên các blog. “Corporate megaliths like Nike and the
beverage giant Diageo have gotten in on the game as well, the
former with a grainy online clip of Brazilian soccer star Ronaldinho
performing a series of literally unbelievable feats with a soccer ball,
the latter with a parody music video, released straight to YouTube”.
Corporate megaliths là các doanh nghiệp khổng lồ, các “đại gia”;
như Nike tung lên mạng đoạn băng chất lượng xấu cảnh Ronaldinho
làm xiếc với quả bóng còn hãng Diageo đưa lên YouTube một clip
ca nhạc hát nhái để quảng cáo cho loại rượu vodka Smirnoff của họ.
Dân trên mạng ngây thơ tải về và gửi cho nhau, đâu ngờ đấy là
quảng cáo!

Ít ai ngờ có lần “Sony Ericsson dispatched 60 actors to tourist
attractions to pose as sightseers and ask people to take their picture
with a new camera phone before going on to extol its virtues-all
without disclosing their connection to the company”. Quảng cáo theo
lối truyền miệng như thế không biết có hiệu quả đến đâu nhưng
Sony Ericsson bị cáo buộc là “misleading the consumers”.

Vì thế, xu hướng chung của quảng cáo là stealth advertising, tức
là quảng cáo mà không nói đấy là quảng cáo. Người ta thường nói
“advertising relies on its ability to take certain liberties with the truth”
– to take liberty with là không màng đến, không chú ý đến. Cho nên



khi người xem không biết đấy là quảng cáo, họ càng dễ bị tác động
bởi nội dung chào mời. Từng đã có quy định “an infomercial is
required to announce itself as a paid advertisement at its beginning,
its end, and each time the viewer is exhorted to buy anything”.
Infomercial là cách kết hợp giữa information với commercial (quảng
cáo theo kiểu tự giới thiệu trên ti vi), cũng như advertorial là cộng
advertisement với editorial (hình thức tương tự trên báo in). Với các
hình thức mới, quảng cáo đang len vào cuộc sống mà có thể chúng
ta không nhận ra.

(TBKTSG, ngày 19-7-2007)



Mâu thuẫn
Tuần này chúng ta tạm thời quên tiếng Anh thời sự để quay về

những câu chuyện tiếng Anh thú vị. Trên Internet có khá nhiều trang
sưu tầm các câu chuyện, những nhận xét dí dỏm về tiếng Anh rất bổ
ích cho người học tiếng Anh. Xin giới thiệu một bài viết vừa đọc
được, trong đó tác giả so sánh các cụm thành ngữ tiếng Anh rất
quen thuộc nhưng trái ngược nhau. Tác giả nhận xét: “We regard
these words of wisdom with reverence, but some of these sayings
look specious when weighed against each other”. Trong câu này có
từ specious mang nghĩa mới nghe qua thấy hay nhưng đọc kỹ thấy
không ổn như kiểu paradoxical.

Ví dụ, chúng ta thường nghe một “cổ nhân” nhận xét “Knowledge
is power” nhưng ngay sau đó lại thấy một nhà “hiền triết” khác phán
“Ignorance is bliss”. Ở đây nên phân biệt hai từ “ignorant” và “stupid”
một bên đơn giản là không biết còn bên kia là dốt. “He was ignorant
of the hidden dangers” vì thiếu thông tin chẳng hạn. Còn tiếp nhận
thông tin rồi mà vẫn không chịu hiểu thì chắc chắn là “stupid” rồi. Có
một câu tổng kết hay: “Nothing in all the world is more dangerous
than sincere ignorance and conscientious stupidity”. Conscientious
là thorough. Nói “Ignorance is bliss” nhiều lúc cũng đúng vì không
biết gì thì không lo lắng, không băn khoăn nên trở thành “vô ưu”.

Một cặp thành ngữ chỏi nhau khác: “Action speaks louder than
words” và “The pen is mightier than the sword”. Hai câu này dường
như đại diện cho hai tính cách, một bên chọn hành động và một bên
chọn thuyết phục, thuyết giảng. Nói đúng ra, các cặp thành ngữ này
bổ sung cho nhau chứ không hẳn là đối chọi nhau nhưng ở đây
chúng ta chỉ nghiên cứu chúng về mặt tiếng Anh.

Rất nhiều thành ngữ tiếng Anh có ý nghĩa giống thành ngữ tiếng
Việt, chỉ khác nhau ở cách diễn đạt và hình ảnh chuyển tải. Ví dụ,
chúng ta nói: “Đừng trông mặt mà bắt hình dong” – người Anh nói:
“Don’t judge a book by its cover” (cover ở đây là cái bìa sách).
Nhưng đối lại người Anh có câu: “Clothes make the man” và người
Việt cũng nói: “Người sang nhờ lụa”.

Giả thử bạn muốn làm giàu nhanh chóng bằng cách chơi chứng
khoán. Một ông khuyên: “Look before you leap” và bạn nghe lời,
chưa dám chơi để nghe ngóng, tìm hiểu thị trường trước đã. Bỗng



bạn gặp một ông khác, bảo: “He who hesitates is lost”. Bạn thấy
cũng đúng vì đã bỏ qua nhiều cơ hội nên vội vàng mua cổ phiếu của
một ngân hàng. Ông thứ ba tư vấn nên mua trái phiếu chính phủ cho
chắc ăn vì, theo ông, “Better safe than sorry”. Ông thứ tư bĩu môi:
“Nothing ventured, nothing gained”. (Venture là chấp nhận rủi ro để
đạt được điều gì đó – câu này cũng giống “Không vào hang hùm làm
sao bắt được cọp”).

Loại thành ngữ khuyên răn trái ngược này khá nhiều. Ví dụ sự trái
ngược giữa hai trường phái “đông tay vỗ nên kêu” và “nhiều thầy
thối ma” được diễn đạt bởi các cặp: “Many hands make light work”
“Too many cooks spoil the broth”; “The more, the merrier” – “Two’s
company; three’s a crowd”; “Two heads are better than one” – “If you
want something done right, do it yourself”. Trong các cặp này có từ
company, ở đây có nghĩa là bạn đồng hành.

Có những cặp mới nghe qua tưởng mâu thuẫn nhưng thật ra
chúng giống nhau hoàn toàn: “Great minds think alike” – “Fools
seldom differ” vì “trí lớn” gặp nhau thì “trí nhỏ” cũng gặp nhau chứ
sao. Có những cặp chỉ đối chọi nhau vì từ dùng nhưng nghĩa thì
không liên quan: “Money talks” – “Talk is cheap” (câu trước mang
nghĩa mạnh vì gạo bạo vì tiền; còn câu sau là nói không ăn thua gì,
tranh cãi chẳng đi tới đâu – chứ không phải lời nói không mất tiền
mua).

Có lẽ chúng ta cũng nên trang bị một số cặp thành ngữ trái ngược
kiểu này để “tùy nghi ứng biến”. Ví dụ với người bạn ít nói, mình
khen: “A silent man is a wise one”; với người nói nhiều, mình tán
thưởng: “A man without words is a man without thoughts”. Gặp
người yên phận, mình tán đồng: “What will be, will be”; nhưng gặp
người nhiều tham vọng, vẫn có thể khuyến khích: “Life is what you
make it”.

Cứ nghĩ đây là luyện tập ngôn ngữ chứ không phải chuyện ba
phải. Hoặc có lúc phải dùng chúng để tự vệ. Giả thử cô bạn gái đi
công tác dài ngày, ông bạn chọc: “Out of sight, out of mind” (coi
chừng, xa mặt cách lòng), bạn hãy đáp lại: “Absence makes the
heart grow fonder”. Fond ở đây là affectionate.

Cuối cùng, hãy cùng tìm hiểu một cặp thành ngữ trái ngược khá
lạ, liên quan đến ngựa: “Beware of Greeks bearing gifts” và “Don’t



look a gift horse in the mouth”. Thành ngữ sau có nghĩa đừng xét nét
khi nhận được quà hay một quyền lợi nào đó (được voi đòi tiên).
Người ta thường nhìn vào miệng con ngựa xem hàm răng để định
tuổi nó, cho nên có ai tặng ngựa thì đừng nhìn vào miệng nó, dễ bị
phật ý.

Câu trước là cảnh giác với những ai mang quà tới tặng, câu này
xuất phát từ câu chuyện con ngựa thành Troy.

(TBKTSG, ngày 26-7-2007)



Harry Potter và chuyện tiếng Anh
Nếu để ý, các bạn sẽ thấy báo chí khi giới thiệu tập truyện Harry

Potter mới nhất đều không dịch tựa đề mà để nguyên tiếng Anh
“Harry Potter and the Deadly Hallows”. Ấy là vì người viết đã rút kinh
nghiệm. Khi tập năm “Harry Potter and the Order of Phoenix” ra mắt,
nhiều người dịch thành “Harry Potter và Mệnh lệnh Phượng hoàng”
và… bị sai. Order là lệnh, là huân chương… nhưng còn có nghĩa là
hội. Vì thế sau này tựa sách được dịch chính xác thành “Harry
Potter và Hội Phượng hoàng”.

Trở lại tập truyện vừa mới được giới thiệu ầm ĩ, ngay chính tác giả
cũng thừa nhận tựa sách rất khó dịch nếu chưa đọc hết sách nên đã
đồng ý đặt thêm một tựa “Harry Potter and the Relics of Death”.
Relics là di vật, thánh tích nên tựa đề tiếng Việt có thể sẽ là “Harry
Potter và tử thần tích”, ý nói về các thánh tích của tử thần.

Tựa sách ở Nhật Bản lại là “Harry Potter and the Secret Treasure
of Death”.

Hallow trong tựa nguyên gốc thường dùng như động từ, có nghĩa
“to make holy”. Nhưng trong sách nó là danh từ chỉ ba vật gồm
“Elder Wand” (chiếc đũa thần), “Resurrection Stone” (viên đá hồi
sinh) và “Invisibility Cloak” (áo khoác tàng hình) – the three
legendary objects that conquer death. Tựa sách với ý nghĩa như thế
thì khó dịch thật.

Một tập sách khác “Harry Potter and the Philosopher’s Stone” khi
in ở Mỹ được chuyển thành “Harry Potter and the Sorcerer’s Stone”.
Philosopher’s stone là viên đá biến kim loại bình thường thành vàng,
dùng trong thuật giả kim nhưng trong truyện nó là viên đá làm cho
con người bất tử nên biên tập viên bản tiếng Mỹ đổi lại để độc giả
người Mỹ khỏi hiểu nhầm. Quyết định biên tập “dịch từ tiếng Anh
sang tiếng Mỹ” của cuốn này bị nhiều người Mỹ chê trách. Một
người viết: “I like to think that our society would not collapse if our
children started calling their mothers Mum instead of Mom. And I
would hate to think that today’s children would be frightened away
from an otherwise thrilling book by reading that the hero is wearing a
jumper instead of a sweater”. Chú ý người viết minh họa bằng hai
cặp từ tiếng Mỹ và tiếng Anh (Mom – Mum; sweater – jumper).



“Dịch từ tiếng Anh sang tiếng Mỹ” bao gồm những công đoạn:
“The first are spelling differences: gray for grey, color for colour,
flavor for flavour, pajamas for pyjamas, recognize for recognise and
the like”. Cái này những người học tiếng Anh đều biết nhưng đôi lúc
trong cùng một văn bản, dùng lẫn lộn cả hai loại chính tả. “The
second are differences in common words or phrases: pitch turns to
field, fortnight to two weeks, post to mail, boot of car to trunk of car,
lorry to truck”. Đa phần văn bản chúng ta tiếp cận thường xuyên là
tiếng Mỹ cho nên dù đôi lúc cố ý dùng tiếng Anh nhưng chúng ta vẫn
dùng truck (xe tải) chứ ít khi dùng lorry.

Thử tưởng tượng bây giờ các nhà xuất bản Mỹ phải “dịch” như
thế đối với các tác phẩm kinh điển của Charles Dickens hay
Shakespeare mới thấy họ phê bình đúng. Ví dụ không lẽ biến tựa
sách quen thuộc “A Christmas Carol” thành “A Christmas Song” hay
“The Merchant of Venice” thành “The Salesman of Venice”!

Sách của bà J. K. Rowling khó dịch vì nhiều lẽ, trong đó lý do
chính là bà sáng tạo ra nhiều từ mới và tên nhân vật đều có ý nghĩa
riêng của nó. Những yếu tố này khi dịch thường bị mất đi. Ví dụ, tên
nhân vật Tom Marvolo Riddle nếu sắp xếp lại sẽ biến thành “I am
Lord Voldemort” (cảnh trong cuốn Harry Potter and the Chamber of
Secrets khi Tom Riddle tiết lộ thân phận cho Harry) và bản thân từ
riddle cũng có nghĩa là câu đố – vì thế bản tiếng Pháp tên nhân vật
này được dịch thành Tom Elvis Jedusor để khi sắp xếp mới thành
“Je suis Voldemort”. Chỗ này tiếng Việt chịu nên người dịch phải
dùng chú thích.

Vì người dịch không được trao bản tiếng Anh trước lúc sách chính
thức phát hành nên phải mất mấy tháng sau bản dịch các thứ tiếng
mới xuất hiện. Từ đó mới có những câu chuyện “khó tin nhưng có
thật”. Bản dịch lậu tiếng Tây Ban Nha cuốn Harry Potter và Hội
Phượng hoàng vì dịch vội nên người dịch bí chỗ nào bèn xin lỗi chỗ
đó. Bản tin BBC cho biết: On one page the translator warns: “Here
comes something that I’m unable to translate, sorry”. Một chỗ khác:
“You gave him ‘the old one-two’ (I’m sorry, I didn’t understand what
that meant)”. Như thế cũng khá trung thực rồi. Ở Trung Quốc, thậm
chí có sách giả với tựa đề: “Harry Potter and Leopard-Walk-Up-to-
Dragon” cũng khét tiếng một thời.



Có một trang web cất công so sánh các bản dịch tiếng Hoa, tiếng
Nhật và tiếng Việt về nhiều khía cạnh, trong đó có phần nêu một số
lỗi của các bản dịch. Ví dụ, tên một cuốn sách “Magical Draughts
and Potions” trong ấn bản tiếng Mỹ đã chuyển thành “Drafts” nên bị
dịch sai thành “Đề cương phép lạ và độc dược” trong khi draught
hay draft ở đây mang nghĩa thức uống, liều thuốc.

(TBKTSG, ngày 2-8-2007)



Thị trường là chiến trường!
Mấy tuần qua, chứng khoán thế giới đảo chiều liên tục và ngay cả

người bình thường nếu đọc các bản tin chứng khoán của các hãng
thông tấn cũng thấy được sự sôi động của thị trường, thậm chí
mang mùi “khói lửa”. Xin chú ý các cụm từ liên tưởng đến chiến
tranh mà người viết sử dụng: “The bruised US stock market slid
further Friday as investors retrenched amid fears of a housing slump
and a potential credit crunch that led to a massive rout a day earlier”.
Danh từ trench là chiến hào, động từ là lui về chiến hào. Retrench
có nghĩa riêng là giảm bớt, cắt bớt [lượng mua bán] nhưng ở đây
vẫn tạo hình ảnh các nhà đầu tư lui về cố thủ, không tấn công nữa.
Thêm vào đó, từ bruised (thâm mình, tím mẩy) cho thấy trước đó thị
trường đã bị bầm dập. Các từ khác cũng mang theo chúng nhiều
hình ảnh sống động: slid further (sụt thêm), housing slump (thị
trường địa ốc đóng băng), credit crunch (thắt chặt tín dụng), massive
rout (tháo chạy tán loạn).

Dường như hào hứng với cách dùng từ như thế, tác giả bản tin
của hãng AFP viết tiếp: “Wall Street was still licking its wounds from
Thursday's massacre amid concerns over rising borrowing costs”.
Massacre là vụ thảm sát, ở đây dùng theo nghĩa hôm thứ Năm, thị
trường đã gây đổ máu cho nhiều nhà đầu tư; vì thế Wall Street mới
ngồi “chăm sóc” thương tích theo kiểu của các bầy thú.

Tổng kết thiệt hại, bản tin viết: “The latest losses closed a horrific
week for US and global markets as investors scurried to dump riskier
assets”. Hai động từ scurry (vội vàng, nhốn nháo) và dump (bán
tống bán tháo) cũng đầy hình ảnh. Dĩ nhiên, trong một bản tin về
chứng khoán, không thể không dùng các từ chuyên ngành. Ví dụ
assets (tài sản) phải hiểu là đủ loại chứng khoán, như cổ phiếu, trái
phiếu, chứng chỉ quỹ, các quyền mua bán… Hay trong câu trích
nhận định của Bộ trưởng Tài chính Mỹ: “US Treasury Secretary
Henry Paulson said Friday the turmoil on financial markets is the
result of “risk being repriced” which can be painful for some but is
“healthy” in the long run”, có khái niệm “định giá lại rủi ro” – “risk
being repriced”. Trong câu này có thành ngữ “in the long run” có
nghĩa về lâu về dài.



Bản tin còn thích dùng các từ miêu tả tâm trạng nhà đầu tư rất gợi
hình. Khi nói đến mức sụt điểm của chỉ số Dow Jones Industrial
Average, tác giả dùng cụm từ “a stomach-churning 300-plus point
decline” – mức sụt trên 300 điểm làm thót ruột hay hình ảnh các nhà
đầu tư đang hoang mang, chân tay bủn rủn được diễn tả bằng cụm
từ weak-kneed investors. Ngay cả các câu trích cũng dùng từ rất
kêu, không biết người viết ghi nguyên văn hay “chế biến” lại: “There
is little doubt that this week's tumultuous events officially sound the
death knell for cheap money”, said Douglas Porter at BMO Capital
Markets. Cụm từ sound the dead knell là rung hồi chuông báo tử, ở
đây là cho loại tiền giá rẻ, tức là chi phí đồng vốn thấp.

Đấy là bản tin cách đây hai tuần. Đến cuối tuần trước, khi sự ảm
đạm của thị trường kéo dài, các bản tin dùng từ càng bi quan hơn.
BusinessWeek viết: “There was plenty of bad news to go around”.
Bình thường go around là có đủ cho mọi người – She believes
there’s plenty of hope to go around. Cách dùng từ theo lối mỉa mai là
khá thông dụng trong tiếng Anh, làm cho câu trên có nghĩa: Nhìn
đâu cũng thấy tin xấu.

Lý do chính cho đợt sụt giảm giá chứng khoán ở Mỹ, kéo theo sự
sụt giảm ở các thị trường khác là do hậu quả của sự đổ vỡ thị
trường cho vay mua nhà trả góp ở Mỹ: “Volatility in the major
indexes escalated over the past week as investors haven't seen
reassuring signs that the subprime credit mess has run its course”.
Trong một bài trước, chúng ta đã làm quen với từ subprime credit
(tín dụng chất lượng xấu – chỉ các hãng liều lĩnh cho những người
có tiền sử “chạy nợ” mua nhà trả góp). Vụ này lình xình đã mấy
tháng nay vẫn chưa xong nên mới có chuyện has [not] run its
course.

Tiên đoán tình hình thị trường trong thời gian tới, BusinessWeek
cho rằng: “Earnings season will be winding down, and even though
profits have come in ahead of expectations, the market is focused
more on subprime worries”. Thông thường vào thời điểm các công ty
niêm yết công bố lợi nhuận hàng quí, giá cổ phiếu sẽ tăng giảm
mạnh – những thời điểm còn lại giá sẽ bị tác động bởi các yếu tố
khác. Cho nên câu trên mang ý giá cả thị trường trong thời gian sắp



tới không còn bị chi phối bởi báo cáo tài chính nữa mà vẫn tập trung
vào hậu quả của vụ cho vay theo kiểu “subprime”.

Và, ở đây, lối văn hình ảnh vẫn không thiếu: “The biggest worry
out there is whether or not there are more shoes to drop, so to
speak”. Có lẽ chúng ta đã từng nghe thành ngữ “to wait for the other
shoe to drop” mang nghĩa chờ đợi tin xấu xảy ra. Câu trên không
dùng the other shoe mà là more shoes to drop, ý nói để coi thử còn
thêm những tin nào xấu nữa không.

Vì thế người viết phải thêm vào cụm từ so to speak vì đã chế biến
một thành ngữ thông dụng.

(TBKTSG, ngày 9-8-2007)



Lại chuyện khủng hoảng
Tuần trước chúng ta đã quan sát sự ngổn ngang của thị trường

chứng khoán, tưởng đâu là chuyện chóng qua. Không ngờ tuần này
tình hình ngày càng có vẻ trầm trọng. Một tít báo chạy dòng chữ: Et
tu, Paribas? Chắc chúng ta đã quen với câu nói nổi tiếng sau cùng
của Julius Caesar – Et tu, Brute? (You too, Brutus), tỏ ý bất ngờ và
thất vọng khi thấy viên cận thần của mình cũng theo phe muốn sát
hại vị hoàng đế nổi tiếng của La Mã này. Nay báo chạy tít như thế vì:
“The first jolt came from French bank BNP Paribas, which said early
in the day that it was freezing three investment funds once worth a
combined $2.17 billion because of losses related to U.S. housing
loans”. Như vậy hậu quả cho vay mua nhà bất kể uy tín tín dụng ở
Mỹ đã lan sang Pháp khi ngân hàng lớn nhất nước này tuyên bố
đóng cửa ba quỹ đầu tư lớn.

Ảnh hưởng dây chuyền kiểu này có thể tóm tắt: (1) hedge funds
borrowed increasing amounts of money in recent years to boost
returns amid placid markets; (2) subprime credit problems; (3) hedge
funds were in the red and selling off assets; (4) stock market
scrambled to sell holdings and cut their borrowings.

Trong những câu trên có một số từ đáng chú ý, như placid market
là thị trường trầm lắng; holdings là những khoản đầu tư của các quỹ.
Xoay quanh các khâu trong dây chuyền này là vô số câu chuyện mà
báo chí tài chính nước ngoài đang khai thác. Ví dụ khi đại diện Ngân
hàng BNP Paribas giải thích lý do tạm ngưng hoạt động của ba quỹ
đầu tư, ông ta nói: “The market for the assets has just disappeared”,
said Alain Papiasse, head of BNP Paribas’s asset-management-
services division.

“Since the start of this week, there are no prices for instruments
that carry, directly or indirectly, some types of U.S. assets”. Chúng ta
sẽ thấy nếu ai nấy đều thi nhau bán ra, chắc chắn thị trường sẽ
ngưng trệ vì không ai dám mua vào. Từ instrument ở câu thứ nhì là
công cụ đầu tư, tức là các dạng tài sản mua bán trên thị trường
chứng khoán.

Chúng ta hãy quan sát tờ Wall Street Journal cụ thể hóa bóng ma
khủng hoảng tài chính toàn cầu hiện nay bằng một minh họa. Many
market-neutral funds have been wagering on high-quality stocks,



and betting against stocks that look expensive. Market-neutral funds
là các quỹ hoạt động theo kiểu thị trường lên hay xuống gì họ cũng
có lãi. Khi họ mua vào loại chứng khoán chất lượng cao, giữ đấy để
đợi giá lên – gọi là long position. Còn khi họ vay chứng khoán theo
họ giá đang quá cao, bán đi lấy tiền, đợi giá giảm mới mua vào lại –
gọi là short position. Trong câu này, người viết dùng các từ mang
nghĩa cá cược như wager, bet against. Vì dùng chiến thuật chắc ăn
như thế, các quỹ tha hồ đi vay tiền ngân hàng để cược cho cao,
hòng lời cho nhiều.

Nhưng bất ngờ xảy ra vụ subprime credit mà chúng ta đã đề cập
ở số trước, các ngân hàng buộc các quỹ phải đóng thêm tiền thế
chân.

Thế là: “The funds sold some of their holdings of high-quality
stocks to raise the cash, and closed out “short” trades, or bets
against companies, by buying back shares of companies seen as
expensive”. Bán cổ phiếu giá tốt khi giá chưa lên như kỳ vọng và
phải mua vào cổ phiếu xấu khi giá của chúng vẫn chưa giảm như
mong đợi (mà câu trên diễn giải bằng cụm từ “closed out short
trades”), các quỹ chỉ còn biết chịu lỗ, mà lỗ nặng.

Nắm được chiến thuật này, chúng ta sẽ hiểu người viết muốn nói
gì khi thêm: “Others sold positions simply to become more
conservative, in a rocky market”. Đấy là những quỹ thận trọng, long
position hay short position gì đều bán hết.

Mức lỗ nhiều lúc cao khủng khiếp – The Equity Opportunities fund
lost more than 11% between July 1 and 27. Nên nhớ quỹ này là của
tập đoàn Goldman Sachs nổi tiếng. Và thế là thị trường tài chính và
chứng khoán thế giới chao đảo trong nhiều tuần liền.

Điều nguy hiểm là thị trường không có ai tài trợ đổ tiền vào để
mua chứng khoán thì sẽ dẫn đến tình trạng mà tờ New York Times
miêu tả: With the worth of those securities now being questioned,
some who financed the securities want their money out, a fact that
has created the 21stcentury equivalent of a run on a bank. Run on a
bank (hay bank run) là cảnh mọi người hoảng hốt đến ngân hàng rút
tiền về – làm ngân hàng sụp đổ (ở đây là rút tiền ra khỏi thị trường
chứng khoán).



Vì thế, mới có chuyện: “In total on Friday, the Fed injected $38
billion into the banking system, liquidity aimed exclusively at the
credit market’s Achilles’ heel, mortgage-backed securities”. Ngân
hàng Trung ương Mỹ (Fed) ra tay trước và sau đó: “Overnight,
central banks in Europe, Japan and Australia, joined the Fed by
adding liquidity to their respective banking systems to try to alleviate
any credit crunch”. Hãy đợi xem động thái bơm tiền để nâng tính
thanh khoản của thị trường như thế này sẽ có tác dụng tới đâu trong
tuần này.

(TBKTSG, ngày 16-8-2007)



Báo cũng viết sai
Báo chí tiếng Anh đôi lúc cũng bị độc giả “hỏi thăm sức khỏe” vì

sử dụng tiếng Anh không chuẩn xác. Câu này được tờ Chicago
Tribune diễn đạt thành: “More often than you might expect, readers
hold the newspaper’s feet to the fire about how we handle, and
sometimes mangle, the English language”. Cụm từ “hold someone’s
feet to the fire” là gây áp lực cho ai đó, còn mangle là phá hỏng, kiểu
như ta thường nói “làm mất sự trong sáng” của tiếng Anh.

Số là tuần trước tờ báo này chạy một trang quảng cáo, có câu:
“Education is priceless. But what if it was free?”. Nhiều độc giả gọi
điện bảo phải dùng were mới đúng ngữ pháp! Lạ một điều người
Anh, người Mỹ hay sai những chỗ người nước ngoài học tiếng Anh
ít sai. Ví dụ, đối với họ, rất dễ nhầm giữa it’s và its; affect và effect…
Bài báo trên tờ Chicago Tribune dẫn chứng: “People say
disinterested when they really mean uninterested and confuse
bemused with amused”. Cái này những ai học tiếng Anh kha khá rồi
thì đều biết disinterest là khách quan, vô tư còn uninterested là
không quan tâm; bemused là sửng sốt còn amused là buồn cười, lấy
làm thú vị.

Tuy nhiên tờ báo này cho rằng ngôn ngữ luôn luôn biến đổi nên
quy luật ngữ pháp phải linh hoạt theo. Ví dụ trước đây, học sinh
được dạy không bao giờ kết thúc một câu bằng một giới từ. Nay có
nhiều câu viết theo lối đúng ngữ pháp như thế trông gượng gạo
không chịu nổi. “He is a tough candidate to run against” nghe bình
thường, còn đổi lại “He is a tough candidate against whom to run”
nghe rất chỏi tai. Người ta hay kể chuyện tiếu lâm rằng các nhà ngữ
pháp “dạy”: “Preposition is something you should never end a
sentence with”.

Đích thị đây là một câu kết thúc bằng giới từ. Một giai thoại kể lại
Winston Churchill viết thư trong đó có câu kết thúc bằng giới từ.

Khi được khuyên nên sửa lại cho đúng, vị Thủ tướng nước Anh
nổi tiếng trong thời Thế chiến II nói: That’s the sort of pedantry up
with which I will not put. Ông này chê cười thói thông thái dỏm
(pedantry) bằng một câu rất đúng ngữ pháp! Cuối cùng tác giả bài
báo trích một câu vừa đăng trên số báo trước do một phóng viên
viết: “Many folks will even tell you about a guy they know who knows



a girl who worked with some dude who was killed by a flying Asian
carp, but don’t listen to them; that story is bogus”. Đây là một câu
dùng nhiều mệnh đề phụ, về mặt ngữ pháp là rất rối rắm nhưng lại
rất hay và chính xác để diễn đạt một câu chuyện đồn từ người này
sang người khác.

Trong lúc đó, tờ China Daily lại có một bài nhận xét rằng tiếng Anh
đang tấn công, tràn ngập tiếng Hoa, nhất là trong lĩnh vực công
nghệ. Thật ra đây là một khảo sát: “A dozen abbreviations including
GDP, NBA, IT, MP3, QQ, DVD and CEO are among the 5,000 most-
frequently used words in the Chinese-language media last year,
according to a report on the 2006 Language Situation in China,
which was released yesterday in Beijing”. Như vậy báo chí tiếng Hoa
cũng xài những từ tiếng Anh viết tắt thoải mái như CEO, GDP… Đến
nỗi có một đôi sinh con, đòi đặt tên con là @. Hãy nghe tờ báo này
giải thích – rõ hơn nhiều bài báo tiếng Anh khác: “While the “@” is
obviously familiar to Chinese e-mail users, they often use the English
word “at” to pronounce it – which with a drawn out “T” sounds
something like ai ta, or love him”. Như vậy người Trung Quốc không
có từ tương đương như a vòng hay a còng mà phát âm ký hiệu @
thành at như người Anh nhưng kéo dài âm T nghe thành “ái tử”.

Ở Philippines, nơi tiếng Anh được xem là ngôn ngữ chính thức
bên cạnh tiếng Tagalog, người ta lại than phiền sách giáo khoa
được viết quá cẩu thả, bằng một thứ tiếng Anh “dưới chuẩn”. Ví dụ:
“We grow our hogs in our own farms so you’re sure to get meat that
is grown” hay “He seemed to be waiting for someone, not a blood
relation, much less a bad blood”. Tờ International Herald Tribune sau
khi trích một số câu như vậy bèn nhận xét: “Such phrases, lifted
from government-approved textbooks used in Filipino public schools,
are reinforcing fears that crucial language skills are degenerating in
a country that has long prided itself on having some of the world's
best English speakers”.

Một nhà giáo, bức xúc trước tình hình này, đã mua nguyên một
trang quảng cáo, liệt kê các lỗi tiếng Anh trong sách giáo khoa. Và
để thu hút sự chú ý của mọi người, ông này đặt tít cho quảng cáo
bằng một câu tiếng Anh theo kiểu Phi: “Learnings for make benefit
glorious nation of Philippines”. Thật ra đã mấy năm nay, các hiệp hội



doanh nghiệp nước ngoài ở Philippines nhận xét sự sút giảm kỹ
năng tiếng Anh chuẩn của người Phi đang làm nhân lực nước này
mất tính cạnh tranh.

Cuối cùng, nếu bạn có iPod và muốn học thêm tiếng Anh, hãy tận
dụng các Podcast của BBC chuyên dạy tiếng Anh: “The BBC says
the weekly programs, “How to…,” “Grammar Challenge” and “Talk
About English,” come in bite-size formats and show students how to
tackle tricky aspects of the English language, and are now available
for downloading on demand”. Đây là các chương trình ghi âm sẵn,
chỉ việc vào www.bbcworldservice.com/podcasts để tải về và chuyển
vào iPod để nghe.

(TBKTSG, ngày 23-8-2007)



Tiếng Anh trên mạng
Đôi lúc chúng ta gặp những câu tiếng Anh mà cho dù người đọc

có giỏi tiếng Anh đi mấy chăng nữa cũng vò đầu bứt tai vì không
hiểu gì cả. Tờ Wall Street Journal minh họa hiện tượng này bằng
một sa-pô khó hiểu: “Leetspeak Is Hot Button With Gamers,
Scholars; One Campus Isn’t LOL”. Đấy là câu mở đầu cho một bài
báo về hiện tượng tiếng Anh bị biến tướng bởi cư dân trên mạng,
trong đó “leetspeak” là biến thể của “elite speak” – ngôn ngữ thời
thượng của giới này; còn LOL hay lawl là viết tắt cụm từ “laughing
out loud” thường dùng để diễn đạt sự thú vị.

Vấn đề nằm ở chỗ loại ngôn ngữ này hiện lan rộng trong giới trẻ,
không còn hạn chế trong các cộng đồng chơi game trực tuyến hay
những người thích chat nữa. Chúng tấn công vào các loại tin nhắn
và nhảy sang ngôn ngữ nói, làm đau đầu các nhà ngôn ngữ và các
bậc phụ huynh. Ví dụ từ “the” thoạt đầu bị biến thành “teh” vì gõ sai
chính tả nhưng hiện nay mang nghĩa “very” khi dùng trước tính từ, ví
dụ “tehcool” – rất tuyệt.

Chẳng có sách “ngữ pháp” nào dạy giới trẻ loại ngôn ngữ này
nhưng nó được tiếp thu một cách nhanh chóng. Ví dụ, đối với họ, “u”
là “you”, “r” là “are”, “2” là “too”… Phổ biến nhất là các cụm từ viết
tắt: “ttyl” thay cho “talk to you later”, “bbl” thay cho “be back later”,
“cu” thay cho “see you”. Một từ khá thông dụng trong giới chơi game
và đã lan ra ngôn ngữ thường ngày là “pwned” – đánh bại đối thủ
một cách dễ dàng. Câu “pwned like a noob” nếu dịch sang tiếng Anh
bình thường là “destroyed with the quickness and ease with which
one would destroy a new player”. Các con số cũng được dùng rất bí
hiểm, ví dụ 10q là “thank you”, 10x là “thanks”, 2L8 là “too late” và
404 là “I haven’t a clue”.

Wall Street Journal dùng cụm từ “One Campus isn’t LOL” ở đầu
bài là vì: “Lake Superior State University this year included “pwn” on
its annual list of banned words and phrases”. Trong khi đó một số
nhà ngôn ngữ học khác cho rằng hiện tượng này là bình thường,
thời gian sẽ sàng lọc và cuối cùng chỉ có một số từ tồn tại trong
ngôn ngữ chính thức. Tờ này đưa ra ví dụ: “Some of those words,
like SOS, the popular call for help, have survived from their
telegraph-era origins”. Một xu thế khác là khi leetspeak trở nên quá



phổ biến, đến bố mẹ cũng dùng thì giới trẻ không thèm dùng nữa.
“But leetspeak's growing appeal, and use among the un-cool, could
undermine it. Now moms are saying, “LOL,” so that takes away from
it”.

Một khó khăn khác cho người đọc sách báo tiếng Anh là việc sử
dụng các từ lóng ngày càng nhiều, nhất là trong các bài về chính trị.

Lấy ví dụ câu này trên tờ Chicago Tribune: If a spin doctor’s
reputation is only as good as his or her last victory, Rove’s rep
slipped into meltdown with the collapse of Bush’s Social Security
reforms, immigration reforms, the “thumpin’” that Democrats gave
Bush in last year’s midterm elections and, of course, the deepening
mess in Iraq.

Karl Rove, Phó chánh văn phòng Nhà trắng, cố vấn chính trị cao
cấp của Tổng thống Bush vừa tuyên bố từ chức. Thế là khi đưa tin
này, hầu như báo nào cũng dùng kèm với từ spin doctor, một tiếng
lóng mang nghĩa – A representative for a person, especially a
politician, who publicizes favorable interpretations of that person’s
words or actions. Từ rep cũng là cách viết “bình dân” từ reputation
và “thumpin’” cần giải thích kỹ hơn một chút. Năm ngoái khi Đảng
Dân chủ Mỹ thắng thế trong kỳ bầu cử Quốc hội giữa nhiệm kỳ của
Bush, ông này họp báo và tuyên bố: “It’s a thumping” – một cú xiểng
liểng (ông Bush lại phát âm gọn thành thumpin’). Ngay cuộc họp báo
phóng viên tờ New York Times hỏi đi hỏi lại có phải ông Bush dùng
từ này không. Và ngay sau đó nhiều báo bình luận về cách dùng từ
“thô thiển” như thế: “Thumpin’” might be a word he’d use regarding a
loss by his favorite football team while he chokes down a dry pretzel.
But it's hardly fitting coming from the President after members of his
own party had just drowned in the floodwaters of his incompetence.

Khi tờ Slate dùng từ Zoo Plane trong một bài báo tuần trước, các
bạn có biết nó là gì không – đó là: “An airplane carrying journalists
accompanying a traveling politician”. Hay khi một tờ báo ở Canada
chê trách chính khách nước này dùng toàn bafflegab, ý tờ này muốn
nói đến “confusing or unintelligible speech, doublespeak”.

Xin liệt kê một số từ thường gặp trên báo chí Anh, Mỹ: Turkey
Farm (một cơ quan công quyền dùng toàn con ông cháu cha);



Velcroid (người dựa hơi chính khách); Doubledome (một trí thức bị
ảo tưởng); Flush-Bottom (người đóng góp nhiều tiền cho các chiến
dịch tranh cử); Politainer (chính khách xuất thân là diễn viên, nghệ sĩ
biểu diễn).

(TBKTSG, ngày 30-8-2007)



Trúng số độc đắc
Chuyện trúng số độc đắc luôn thu hút sự chú ý của mọi người,

các báo đăng tin “hoành tráng” nhưng thường tô đậm khía cạnh “nói
vậy chứ không phải vậy” – có lẽ để những người không may mắn đỡ
tủi thân chăng. Ví dụ, tít “$330M Jackpot Split Not Quite as Mega”
nhắc đến khá nhiều chuyện: Vụ giải độc đắc 330 triệu đô la vào cuối
tuần trước ở Mỹ có đến bốn người trúng nên mới có từ “jackpot
split”; đây là giải Mega Million, một trong hai loại xổ số lớn nhất
nước Mỹ (giải kia là Powerball), nhưng ý định của người viết tin là
chứng minh, tính ra nó cũng chẳng mega gì lắm.

Đầu tiên là cách nhận tiền trúng số. “A one-quarter share of the
jackpot is $82.5 million. If the winner elects a lump-sum payment,
which financial analysts suggest, they’re down to $48.6 million after
taxes”. Một giải xổ số thường quảng cáo kỳ này lô độc đắc lên đến
100 triệu đô la nhưng đó là nếu người trúng giải chọn cách nhận một
khoản tiền hàng năm trong vòng vài ba chục năm. Còn nếu chọn
cách nhận một lần (lump-sum payment) thì số tiền thật nhận chỉ còn
trên dưới một nửa. Cái này là do tác động của lãi suất kép
(compound interest), ví dụ, hàng năm nhận 25.000 đô la trong vòng
40 năm, nếu tính nhẩm, tổng số tiền lên đến 1 triệu đô la. Còn dùng
lãi suất chiết khấu 8%/năm thì giá trị hiện tại của 1 triệu đô la này
thật ra chỉ vào khoảng 300.000 đô la mà thôi. Ở câu trên có cụm từ
“which financial analysts suggest” là vì cách nhận one-time payment
thay vì annuity payment theo các nhà phân tích tài chính có lợi hơn
nhiều. Bài báo giải thích: “Many winners choose to take the lump-
sum payment, since they believe they can get a better rate of return
on their investment elsewhere”.

Sau đó, tác giả bài báo thử tính xem với gần 50 triệu đô la, các
triệu phú may mắn này sẽ làm được gì. “Forget those dreams of
living in the Beverly Hills mansion William Randolph Hearst built for
his mistress. It's listed at $165 million”. Ông trùm báo chí Mỹ Hearst
mua một căn nhà trên đồi Beverly nổi tiếng với giá 120.000 đô la vào
năm 1947; bây giờ tòa nhà này có giá đắt nhất nước Mỹ – 165 triệu
đô la.

“But suppose our winners just want to live a modest millionaire’s
life in an apartment on New York’s Fifth Avenue. Sadly, this address,



too, is out of their league”. Giả thử người trúng số muốn mua một
căn hộ trên đại lộ số 5 nổi tiếng ở New York cũng không mua nổi.
Thành ngữ “out of their league” có nghĩa “không với tới”. Ấy là vì giá
nhà ở đây có căn dưới 50 triệu đô la nhưng người mua phải có
trong tài khoản ít nhất gấp đôi số tiền đó. Các căn hộ sang trọng ở
New York có phương thức mua bán khác lạ. Cả tòa nhà được tổ
chức như một hợp tác xã, người mua tham gia làm thành viên và
được quyền sở hữu căn hộ với điều kiện trả tiền mặt, nguyên một
lần.

Tác giả khuyên: “They might just swing the purchase price of a
private Gulf Stream jet (if it’s used – the new ones list for $54
million), but there would be nothing left for airport fees and a pilot”.
Động từ swing ở câu này là manage (xoay xở). Như vậy giá một
chiếc phản lực tư nhân mới là 54 triệu nhưng còn tiền xăng nhớt, lệ
phí sân bay, thuê phi công nữa.

Cuối cùng, người viết đề nghị: “So here’s a suggestion for our
depressed winners: Shoot even higher into space”. Câu này được
dùng theo nghĩa đen – “The current price for a trip aboard the shuttle
is $35 million, spacewalk included!”.

Đó là bài báo viết theo kiểu nói đùa. Thế nhưng đã có những
nghiên cứu nghiêm túc cho thấy trúng số độc đắc chưa hẳn đã là
chuyện hạnh phúc. Giáo sư tâm lý học Steve Danish nhận xét: “The
dream you have about winning may be better than the actuality of
winning. There have been families that have just been torn apart by
this process”. Ông liệt kê hàng loạt vụ trong đó người trúng số độc
đắc sau đó gặp nhiều chuyện bất hạnh, gia đình tan vỡ vì chuyện
tiền bạc. Số liệu thống kê cũng cho thấy: “Seventy percent of those
who become suddenly wealthy squander it within a few short years,
according to the National Endowment for Financial Education”. Động
từ squander là phung phí, tiêu hoang.

Điều có thể thấy ngay là sau ngày trúng số, người may mắn ấy sẽ
đột nhiên thấy số lượng bạn bè, bà con tăng lên đột ngột. “I think it’d
be scary to be that person. Because you’ve got all your friends and
family coming out of the woodwork and wanting a little piece of that
lottery themselves”. Thành ngữ come out of the woodwork là ở đâu
ra không biết. Ví dụ, sau khi có tin giải thưởng kỳ này lên đến 330



triệu đô la, có người nói: “If I know them, I’m going to hit them up for
a loan”. To hit them up ở đây là đến hỏi vay tiền.

Trong khi đó, các công ty xổ số lại bàn đến mốc trúng thưởng mới:
“Could half a billion dollars become the new benchmark for lottery
winnings?”.

Benchmark ở đây là mức chuẩn. Một lottery toàn cầu hàng tháng
“could mint up to 100 brand-new millionaires worldwide every
drawing”. Mint vừa dùng theo nghĩa sản sinh vừa gợi nhớ đến nghĩa
đúc tiền.

(TBKTSG, ngày 6-9-2007)



Rắc rối tiếng Anh ngân hàng
Cách khoảng mươi ngày, một ngân hàng gửi đi một thông cáo báo

chí về chuyện phát hành chứng chỉ tiền gửi nhưng hầu như không
thấy báo nào đưa tin. Ấy có lẽ là vì ngân hàng này sử dụng tiếng
Anh (phải mấy ngày sau mới có bản dịch tiếng Việt) và là loại tiếng
Anh chuyên ngành khó hiểu đối với người ngoài ngành.

Thông tin chính của bản thông báo nằm ở câu: “The issue, which
will help expand and develop Vietnam’s local long-term debt market,
marks the debut [of] long-term negotiable certificates of deposit to be
issued in Vietnamese dong”. Có lẽ người sử dụng các dịch vụ của
ngân hàng hiện đã quen với công cụ “chứng chỉ tiền gửi” (certificate
of deposit hay được gọi tắt là CD) – cũng là một cách gửi tiền tiết
kiệm có kỳ hạn cụ thể. Negotiable trong câu này là một từ dễ gây
hiểu nhầm vì nghĩa thường dùng của nó là “có thể thương lượng”.
Thật ra, negotiable đối với các CD có nghĩa sau khi mua về có thể
bán lại, hay nói cho văn vẻ là có thể giao dịch trên thị trường thứ
cấp. Ít nhất, người mua có thể đem tới ngân hàng để bán lại trước
khi đáo hạn, mà tiếng Việt thường gọi là chiết khấu.

Bản thông báo giải thích: “The coupon resets every six months
and will pay at a specified spread over a benchmark rate set by the
bank”. Đây chính là câu gây khó khăn nhiều nhất vì nó chứa nhiều
từ khó. Chúng ta thường quen với từ interest rate (lãi suất) trong khi
đối với trái phiếu, từ thường dùng là coupon. Ngày trước, tờ trái
phiếu có kèm các coupon ghi rõ số tiền trả cho trái chủ và vì trái
phiếu thường dài hạn nên một tờ trái phiếu có in kèm nhiều coupon
để mỗi sáu tháng, chẳng hạn, trái chủ cắt và đi lãnh lãi. Thật ra với
các CD, dùng interest rate cũng được.

Spread cũng là một từ hay vì nó được dùng trong nhiều lĩnh vực.
Ví dụ giá mua vàng là 13 triệu/lượng – giá bán là 13,2 triệu/lượng thì
spread ở đây là 0,2 triệu. Khác biệt giữa giá mua, giá bán ngoại tệ
cũng là spread. Còn spread trong câu trên ý nói lãi suất sẽ được thả
nổi và sẽ bằng mức lãi suất liên ngân hàng (bản dịch tiếng Việt)
cộng thêm một mức nào đó do ngân hàng ấn định sáu tháng một
lần. Từ “benchmark rate” dùng trong câu này là lãi suất tham chiếu
(còn gọi là reference rate), lãi suất liên ngân hàng thường được gọi
là inter-bank rate.



Trước đó, bản thông báo cho biết: “The inaugural issue was a
VND400bn (US$22m) floating rate issue with a tenor of two years
and one day”. Để cho văn vẻ, người viết sử dụng khá nhiều từ để
chỉ lần phát hành đầu tiên (inaugural issue, maiden issue, debut…).
Kỳ hạn của chứng chỉ tiền gửi hay trái phiếu thường được gọi là
term, hay tenor. Còn kỳ hạn hai năm cộng một ngày là vì lý do cho
dễ tính (tròn hai năm).

Câu khó tiêu hóa nhất trong thông báo này là: “The CD can be
sold back to XXX Hanoi branch on each coupon payment date after
a certain holding period at the benchmark one-year government
bond rate plus a certain spread but the issue when bought back
cannot be less than the coupon rate for the previous fixing period”.

Xin đối chiếu với bản dịch của ngân hàng này mấy ngày sau:
“Chứng chỉ tiền gửi này có thể chiết khấu tại XXX Hà Nội trong mỗi
kỳ trả lãi sau một thời hạn nhất định, với lãi suất trái phiếu chính phủ
kỳ hạn một năm cộng với một chênh lệch lãi suất nhất định, nhưng
không quá lãi suất ấn định của kỳ lãi trước”.

Phần sau của bản dịch này có vấn đề vì tiếng Anh là “cannot be
less than” tức là không thấp hơn trong khi tiếng Việt là “không quá”
tức là phải thấp hơn. Không biết bản nào chính xác đây?

Ở trên là nói chuyện tiếng Anh. Bây giờ xin nói sơ qua nội dung.
Bản dịch dùng cụm từ lãi suất liên ngân hàng (tiếng Anh: benchmark
rate) có thể gây hiểu nhầm. Vì lãi suất liên ngân hàng là loại lãi suất
các ngân hàng áp dụng cho nhau như khi cho vay qua đêm để bảo
đảm tỷ lệ dự trữ hay trạng thái ngoại hối. Còn ở đây, thực chất
người ta muốn nói đến lãi suất huy động tiền gửi bình quân của bốn
ngân hàng thương mại quốc doanh; mức cộng thêm là 10 điểm
(0,1%). Và sau khi kiểm chứng lại thì ở phần chiết khấu, đúng là sau
khi giữ chứng chỉ tiền gửi một năm, người mua có thể bán lại cho
ngân hàng này, khi đó lãi suất bằng lãi suất trái phiếu chính phủ loại
một năm cộng 1 điểm phần trăm. Mức này không thấp hơn mức lãi
suất đã được ấn định cho kỳ sáu tháng trước đó.

Nhân đây xin giới thiệu thêm một số từ liên quan đến “certificate of
deposit”. Ở Mỹ có loại “jumbo CD” tức là các chứng chỉ trị giá lớn,
mức tối thiểu cũng phải chừng 100.000 đô la. Callable CD là loại



chứng chỉ mà ngân hàng phát hành có thể mua lại, nhằm phòng hờ
trường hợp lãi suất trên thị trường thay đổi mạnh.

(TBKTSG, ngày 13-9-2007)



iPhone và MBA
Chuyện hãng Apple quyết định giảm giá bán điện thoại iPhone

đến 33% sau chưa đầy hai tháng đã trở thành một bài học về quản
trị kinh doanh, được bàn tán sôi nổi trong các trường đào tạo MBA.

Trong quản trị kinh doanh, định giá sản phẩm một cách linh hoạt,
dựa vào nhiều yếu tố gọi là dynamic pricing. Tờ New York Times
nhận xét: “There were wrinkles created by all the dynamic pricing”.
Wrinkle ở đây không phải là nếp nhăn mà là tác động xấu. Đầu tiên:
“Customers who paid $599 when the iPhone came out two months
ago saw their status drop from early adopter to, well, sucker”. Đối với
các sản phẩm công nghệ, có mấy loại khách hàng: Innovators (2,5%
– toàn là dân trong nghề, chuyên thử sản phẩm), Early Adopters
(13,5% – những người ham thích đồ chơi kỹ thuật), Early Majority
(34% – đa số khách hàng biết thích ứng theo xu hướng), Late
Majority (34% – đa số khách hàng loại kỹ tính) và Laggards (16% –
những người chậm chân). Vì dưới hạng Early Adopters không phải
là “sucker” (kẻ bị lợi dụng, bị lừa) nên bài báo phải ngưng giữa câu
và thêm từ “well” (theo nghĩa, biết nói sao nhỉ).

Thứ đến, “You could speculate that Apple slashed the price on the
iPhone to gain additional leverage in peddling songs and episodes of
“Heroes”. Bài báo lập luận, giảm giá iPhone tức là Apple hy vọng có
thêm lợi thế để bán nhạc hay phim qua iTunes nhưng sản phẩm
chính của Apple là máy móc chứ không phải là nội dung. Bài báo
cho biết: “ITunes, for all its ubiquity, is not a big profit center”.
Ubiquity là sự có mặt khắp nơi (vì iTunes bán nhạc qua mạng); và
cụm từ for all its… mang nghĩa “cho dù… đi nữa”. Cũng trong kinh
doanh, người ta thường phân biệt profit center với cost center: từ
trước là bộ phận làm ra tiền, từ sau là nơi chỉ chuyên tiêu tiền.

Thực tế là khách hàng lỡ mua iPhone với giá đắt đùng đùng nổi
giận (“I guess I paid an extra $200 for the privilege of waiting in line
for a few hours”), giá cổ phiếu Apple giảm mạnh (Its shares closed at
$136.76, down $7.40, on news of the price cut). Steve Jobs, ông chủ
Apple đã nhanh chóng chữa sai bằng cách tặng phiếu mua hàng trị
giá 100 đô la cho khách hàng cũ.

Ngược lại với những lời chê bai chiến lược kinh doanh của Apple,
nhiều nhà quản trị nhận xét: “Fundamentally, the iPhone price cut



was a shrewd business move”. Shrewd ở đây là khôn khéo, tinh
ranh. “Retail analysts have found that prior to the dramatic drop in
price roughly 9,000 iPhone units were sold per day, whereas now the
cut has hit stores it is estimated that Apple now sells 27,000 units
per day”. Tăng số lượng hàng bán ra gấp ba lần là phần thưởng
đáng giá cho quyết định giảm giá liều lĩnh và sau đó một tuần Apple
tuyên bố đã bán được 1 triệu chiếc iPhone, “almost three weeks
ahead of schedule”.

Điều này đúng với nhận định của nhiều nhà phân tích thị trường
trước đó: “I surmise Apple had intended an iPhone price cut before
Christmas, but saw slowing sales numbers and decided that taking
action sooner would spur more holiday sales”. Từ surmise là phỏng
đoán còn spur là thúc đẩy. Một người khác nhận xét: “I don’t think
Apple is sacrificing as much on its profit margins as Wall Street at
first feared”. Như chúng ta đã biết trước đó, một chiếc iPhone có giá
thành chỉ khoảng 250 đô la; bán với giá 399 đô la thì profit margin
vẫn còn rất lớn. Còn nữa: “Jobs hinted last week that economies of
scale and falling component prices had helped bring down the cost
of manufacturing the iPhone”. Economies of scale là từ rất thường
gặp trong quản trị: đại khái là sản xuất số lượng càng nhiều thì giá
thành mỗi đơn vị sản xuất càng giảm.

Từ economies of scope có nghĩa tương tự nhưng để chỉ việc can
thiệp vào bên cầu chứ không phải bên cung. Đôi lúc người ta chỉ
dùng scale là đủ: If Apple sold more than it hoped, then it would
achieve scale faster and would be able to drop prices sooner.

Thực ra, nếu đặt việc giảm giá iPhone vào bối cảnh giới thiệu các
dòng máy nghe nhạc iPod mới như iPod Touch, chúng ta sẽ thấy
Steve Jobs làm đúng bài bản quản trị kinh doanh. “At $399 for a
16GB iPod Touch, sales of the 8GB iPhone would have been
cannibalized if the iPhone had remained $200 more expensive”.
Cannibalize bình thường là tháo để lấy phụ tùng, là làm thịt một cái
máy nào đó nhưng ở đây là bị bóp chết. iPod Touch giống y iPhone
trừ mỗi một chuyện là không có chức năng điện thoại.

Nói gì thì nói, các nhà quản trị của các hãng điện thoại lớn khác
đang vò đầu bứt tai vì các tay lãnh đạo Apple: “They are doing their



best to suck out all the oxygen in the room from the other guys
before the holidays”.

Dân mua bán kỳ vọng vào mùa mua sắm cuối năm, nay bị Apple
hút hết khách thì lấy gì để sống? Có lẽ chính vì vậy nghề quản trị
kinh doanh là nghề mà trường lớp chỉ dạy được cách bắt chước chứ
không dạy cách sáng tạo. Và cũng vì thế, chính tờ New York Times
kết luận: “So any MBA would add all this up and say that the rational
strategy would be to lower the price as quickly as component
economics allows in order to maximize market share”.

(TBKTSG, ngày 20-9-2007)



Oxford bỏ gạch nối
Mỗi lần cuốn từ điển Oxford ra ấn bản mới là mỗi lần giới ngôn

ngữ học bàn tán xôn xao. Ấn bản Oxford kỳ này gây chú ý vì, ngoài
một số từ mới thêm vào, cuốn từ điển này đã làm một “cuộc cách
mạng” khi bỏ hẳn dấu gạch nối trong khoảng 16.000 từ tiếng Anh. Ví
dụ, “ice-cream” bây giờ viết thành hai từ “ice cream”; “leap-frog”
thành một từ “leapfrog”. Lý do cuốn từ điển này đưa ra: “This
particular punctuation mark has fallen victim to the increasing
popularity of the text message and the email”. Như vậy nhóm biên
soạn đã thừa nhận cuộc sống làm biến đổi ngôn ngữ như thế nào thì
họ phải ghi nhận như thế ấy chứ không có chuyện định ra quy chuẩn
để buộc mọi người làm theo.

Một phóng viên đưa tin đã viết rất dí dỏm: “So, good-bye, good
bye, goodbye, hyphen”. Không biết cách nào là phổ thông nhất nên
anh chàng này dùng luôn ba cách để chào từ biệt dấu gạch nối quen
thuộc ngày trước. Dĩ nhiên, những người “chiến đấu” cho sự trong
sáng của tiếng Anh đã lên tiếng phản đối và Angus Stevenson, chủ
biên cuốn Shorter Oxford English Dictionary (gọi là Shorter chứ cuốn
này gồm hai tập dày 3.800 trang), ấn bản thứ sáu mới phát hành
tuần trước khẳng định dấu gạch nối vẫn còn rất cần thiết trong nhiều
trường hợp. Ông ta đưa ví dụ: “Twenty-odd people came to the
party. Or was it twenty odd people?”. Twenty-odd people là khoảng
chừng 20 người; còn twenty odd people là 20 người quái dị!

Một số từ có gạch nối biến thành hai từ: hobby horse (con ngựa
gỗ), pin money (tiền tiêu vặt), test tube (ống nghiệm); một số từ bỏ
gạch nối nhưng viết thành một từ: crybaby (người hay than phiền),
pigeonhole (ngăn kéo, chuồng chim bồ câu), touchline (đường biên
sân bóng). Sự thay đổi này đòi hỏi một nghiên cứu công phu của
Oxford. “Researchers examined a corpus of more than 2 billion
words, consisting of full sentences that appeared in newspapers,
books, Web sites and blogs from 2000 onwards”. Trong nghề làm từ
điển có từ corpus là tập hợp những câu văn dùng trong cuộc sống
để dựa vào đó các nhà biên soạn từ điển nhặt ra từ mới hay quy tắc
ngữ pháp mới. Thật ra, chúng ta đang nói về tiếng Anh của người
Anh, từ điển tiếng Mỹ đã viết như thế từ lâu rồi.



Nhận xét về việc bỏ gạch nối kiểu này trong văn phong của nhiều
người, BBC viết: “The blame, as is so often the case, has been put
at least in part on electronic communication. In our time-poor
lifestyles, dominated by the dashed-off [or should that be dashed off
or dashedoff] e-mail, we no longer have time to reach over to the
hyphen key”. Time-poor vẫn được tác giả viết có gạch nối là thiếu
thời gian; dashed-off (được tác giả viết theo cả ba kiểu) có nghĩa
viết vội, viết vàng. Và tác giả dẫn chứng: “One battleground is the
word e-mail itself. The likes of the BBC and the New York Times are
fighting a valiant defence of the hyphen. But to much of the rest of
the world, it’s email”. Có lẽ người Việt chúng ta đều viết email không
có dấu gạch nối.

Một điểm mới khác của ấn bản Oxford lần này là việc chính thức
đưa vào nhiều từ mới. Những từ này đã được sử dụng trong cuộc
sống thực tế lâu rồi chứ không phải do những nhà làm từ điển tự
tiện thêm vào. Ví dụ: webinar (hội thảo qua mạng), addy (địa chỉ
email), manbag (ví xách của đàn ông), hay pur-leeze (cố ý nói trại
chữ please để mỉa mai hay nhấn mạnh). Các nhà biên soạn giải
thích từ cuối: “The respelling of ‘please’ to indicate an emphatic or
sarcastic pronunciation has become sufficiently well established to
warrant inclusion”. To warrant inclusion là đáng để đưa vào.

Có những từ mới nghe rất lạ như “Chelsea tractor” (xe SUV uống
xăng, đắt tiền), “green audit” (kiểm tra xem một xí nghiệp có tuân thủ
chuyện bảo vệ môi trường không), “carbon-neutral” (đạt mức phát
khí thải CO2 bằng không). Giải thích việc đưa vào nhiều từ liên quan
đến môi trường, ông Stevenson nói: “It’s trendy to be green, and that
has made the vocabulary of green issues much more widespread”.

So với ấn bản năm 2002, lần này có thêm 2.500 từ mới được đưa
vào, trong đó có từ phở của Việt Nam. Quy luật bổ sung từ mới cũng
có thay đổi: “The influx of new phrases has followed the scrapping of
a rule that a word must appear five times in five published sources
over five years”.

Đây là bỏ luật cũ chứ không phải giữ nguyên luật này như có báo
đưa tin sai. Phần lớn các từ mới thuộc hai nhóm chính: các từ kỹ
thuật mới nảy sinh và các từ kiểu tiếng lóng ngày càng có nhiều
người sử dụng hơn. Nhóm sau có những cụm từ nên biết như “take



a chill pill” (calm down, relax), WAGs (tức là wives and girlfriends –
cái này báo chí Anh thích dùng để chỉ bầu đoàn thê tử của các tuyển
thủ bóng đá) hay nanny state (chỉ sự can thiệp của chính phủ vào
các vấn đề xã hội, chính khách theo phong cách này được gọi là
nannycrat). Có những từ gồm các từ quen thuộc nhưng được dùng
theo nghĩa mới, như biosecurity – “protection of the human
population against harmful biological agents” – xuất phát từ việc
chống khủng bố sinh học và ngừa các chứng bệnh mới bùng phát.

(TBKTSG, ngày 27-9-2007)



Khi nhà kinh tế học viết sách về nghệ thuật sống
Một cuốn sách về kinh tế học lại đang thu hút sự quan tâm của

nhiều độc giả bình thường. Tựa sách cũng phần nào giải thích
chuyện này: “Discover Your Inner Economist: Use Incentives to Fall
in Love, Survive Your Next Meeting, and Motivate Your Dentist”. Tức
là hiểu và sử dụng các lý thuyết kinh tế trong cuộc sống thường
ngày để sống cho hạnh phúc hơn, thoải mái hơn. Các cụm từ “next
meeting”, “your dentist” được sử dụng theo kiểu metaphor để chỉ
những điều khó chịu phải vượt qua. Tác giả, Tyler Cowen, là giáo sư
kinh tế tại trường Đại học George Mason University nhưng lại dùng
một giọng văn dí dỏm để nói về kinh tế học và nghệ thuật sống.

Tờ Economist điểm: “The dust jacket of his book promises tips on
love, work and dentistry, and that's only the start”. Sách in bìa cứng
thường có thêm một bìa bọc ngoài, gọi là dust jacket hay dust cover,
có in những lời quảng cáo nội dung sách – ở đây toàn là những
chuyện thiết thân hằng ngày. Tâm điểm của các lời khuyên này
không phải dựa vào các quy luật kinh tế như lãi suất, hay cung cầu
mà là “logic of choice”. Ví dụ: “A teenage child might balk at washing
dishes at home to qualify for pocket money – but would willingly do
the same thing in the café down the road, where a job and a wage
signalled independence”. To balk at là không chịu (rửa chén bát),
down the road là dưới phố. Tâm lý này do con người không thích bị
thao túng hay sai khiến. Vì lối viết này nên tờ Economist nhận xét: “If
you didn’t know that Mr Cowen was an economist, you might take
him for a psychologist”. To take for ở đây là tưởng nhầm.

Loại sách “phổ thông hóa” kinh tế học như thế này cũng đã có
nhiều người viết, từ cuốn “Armchair Economist” của Steven
Landsburg năm 1993 đến cuốn sách bán rất chạy năm 2005 của
Steven Levitt và Stephen Dubner, cuốn “Freakonomics”. Freak là kẻ
lập dị; freakonomics là cách chơi chữ để nói về loại kinh tế học
không giống ai. Các cuốn này thường dừng ở mức dùng các quy
luật kinh tế để giải thích các hiện tượng trong cuộc sống trong khi
cuốn “Discover Your Inner Economist” thì khác: “It stands apart from
its predecessors by making its revelations not so much about the
way the world works as about the way we ourselves work (and play)
and how we can take practical steps to do both better”. To stand



apart là nổi bật, khác biệt với; còn cấu trúc not so much [about]… as
[about] cũng rất đáng chú ý: không hẳn về cách vận hành của thế
giới quanh ta mà về cách chúng ta làm việc (và giải trí).

Đi vào cụ thể, các bạn có biết cách tác giả khuyên chúng ta tổ
chức các cuộc họp tốt hơn là sao không? “Put in place a system (he
suggests body sensors) that enables participants to signal their
boredom anonymously. When everyone is known to be bored, the
meeting halts”. Nếu áp dụng cách này có lẽ không bao giờ tổ chức
được cuộc họp nào cho đến hết giờ!

Còn với việc ăn ở đâu là ngon nhất, Cowen khuyên nên tìm các
“contrary indicators”; cụ thể: “Iron bars on the windows and barbed
wire on the fences, however bad for the residents or your own safety,
are both good signs for the food”. Ấy là vì tác giả lập luận nơi nào có
bất bình đẳng nhiều về thu nhập, nơi đó sẽ có lao động rẻ, cạnh
tranh để nấu thức ăn ngon hơn cũng như sẽ có nhiều khách hàng
nhà giàu đòi ăn sơn hào mỹ vị.

Ở bình diện nghiêm túc hơn, Cowen viết: “The critical economic
problem is scarcity. Money is scarce, but in most things the scarcity
of time, attention, and caring is more important”. Có lẽ chúng ta đều
biết định nghĩa về kinh tế học của Lionel Robbins: “The science
which studies human behaviour as a relationship between ends and
scarce means which have alternative uses” – tức một bên là nhu cầu
không giới hạn của xã hội và một bên là sự hạn chế của các nguồn
cung có nhiều cách sử dụng khác nhau. Nhưng ở đây Cowen nhắc
đến sự thiếu hụt thời gian, sự quan tâm và chăm sóc chứ không
phải là thiếu tiền bạc hay tài nguyên. Ví dụ, nếu bà vợ cứ đòi mua
bảo hiểm cho một món đồ gì đó, ông này bày: “Sound economics is
on your side, but the cost to marital harmony is likely to exceed the
cost of the warranty; so in other words, don’t fight over peanuts”.
Peanut ở đây là chuyện vặt vãnh, những khoản tiền không đáng kể.

Tuy nhiên, người đọc bị thu hút bởi tựa sách ở phần “Motivate
Your Dentist” ắt sẽ thất vọng như một bài điểm sách nhận xét: “It’s a
pity, however, that Mr. Cowen doesn’t really arrive at any useful
advice for keeping the dentist in line”.

(TBKTSG, ngày 4-10-2007)



Từ chuyện kiểm toán…
Đối với nhiều người, nghĩa của từ audit bị dính cứng là kiểm toán.

Cho nên gặp một câu như vầy họ có thể hơi lúng túng không biết nó
nói gì: “You may audit courses during the fall and spring terms, but
summer term courses are not available to auditors”. Audit ở đây
dùng theo nghĩa học dự thính, học mà không lấy tín chỉ, không được
cho điểm… Người học theo kiểu này gọi là auditor (không phải kiểm
toán viên). Lý do, mục “Tiếng Anh theo dòng thời sự” tuần này bàn
chỉ một chữ audit là vì thấy một câu dịch sai nặng: “An audit course
is charged at the same rate as a credit course” được dịch thành
“Khóa học kiểm toán được tính bằng giá với khóa học tín dụng”.

Nếu biết nghĩa ở trên của từ audit, chúng ta hiểu ngay ở đây
người ta muốn nói đến hai cách học: học dự thính và học lấy tín chỉ.

Đến câu này, audit lại có nghĩa khác: “Like the Sun-Times, both
the Daily Southtown and Star remain under censure from the Audit
Bureau of Circulations because of earlier misstatements of
circulation figures”. Có lẽ xin nói hơi dài dòng một chút về chuyện
bếp núc nghề báo trước khi tìm hiểu nghĩa của câu này.

Ở các nước, các tờ báo không thể tự dưng khai khống số lượng
phát hành để “hù” các nhà quảng cáo được. Ngày trước, đúng là “A
practice of inflating circulation figures to win advertising dollars was
common” (inflating ở đây là thổi phồng). Không có phương tiện kiểm
tra nên các nhà quảng cáo nghe thông báo số lượng phát hành bao
nhiêu thì biết vậy và cứ tự an ủi đồng tiền quảng cáo của mình tiêu
rất xứng đáng vì có đến từng ấy độc giả xem quảng cáo. Nhưng vì
ai cũng tranh nhau “hét” con số phát hành ngày càng cao nên không
còn ai tin ai được nữa. “Determined to end deceptive industry
practices, advertisers, advertising agencies and responsible
publishers banded together to establish an industry organization to
independently verify circulation”. Tổ chức như vậy chính là Audit
Bureau of Circulations (ABC) nói ở câu trên. Như vậy audit ở đây là
kiểm tra, xác minh, chứng thực. Nhiều tờ báo in trang trọng số
lượng phát hành kèm với từ audited ở ngay bên cạnh măng-sét.
Nhờ có ABC thỉnh thoảng các báo có tin mà đưa: “Newspaper
Circulation in Steep Slide Across Nation” (New York Times ngày 1-5-
2007).



Có số liệu đã audit rồi, vẫn có nhiều báo “khoe” sai. Phổ biến nhất
là dùng từ readership (số lượng người đọc – khác với circulation là
số lượng phát hành). Ví dụ một tờ báo in chỉ 100.000 bản mỗi ngày
nhưng chủ báo cứ nghĩ ít ra mỗi tờ báo của mình có năm người đọc.
Vậy là ông này sẽ khoe: “Readership of the XXX reached an all-time
high for a second consecutive year, growing 8 percent over the past
year to well over half a million readers”. Một tờ báo khác “chọc quê”:
“While calculating readership is an inexact science, most papers
multiply their circulation by two or three and call it a readership”. Tờ
này lại nhân cho 5,14 lần. “Unless they’ve got a distribution strategy
built around dropping copies at orphanages or something, that
number’s more than a little hard to swallow”. Câu này rất độc vì ví
von chỉ có phát báo cho các cô nhi viện mới có số lượng người đọc
trên mỗi tờ cao như vậy. Có khá nhiều cách diễn giải số liệu audit
gây hiểu nhầm – gọi chung là misstatements of circulation figures.
Phát hiện ra thì Audit Bureau of Circulations sẽ cảnh cáo. Và đấy
chính là ý chính của câu nãy giờ chúng ta tìm hiểu.

Audit cũng thường được dùng với nghĩa kiểm tra, thanh tra toàn
diện một tổ chức, xem xét một quy trình hay đánh giá một con người
nào đó để xem thử thông tin được đưa ra có chính xác không – tức
là kiểm định. Ví dụ cuối tuần trước có tin: “South Africa plans a
maintenance audit at its mines after 3,200 trapped miners had to be
rescued from a gold shaft, the Minister of Minerals and Energy
Buyelwa Sonjica said on Friday”. Như vậy audit ở đây không mang
nghĩa kiểm toán mà là kiểm tra quy trình khai thác, bảo quản các
hầm mỏ.

Computer security audit, chẳng hạn, là quy trình xác minh xem an
ninh máy tính có được tuân thủ không; hoặc trong các quy trình
chứng nhận ISO, HACCP, người ta thường phải tiến hành
conformity assessment audit, tức là kiểm định việc đánh giá sự phù
hợp [các chuẩn mực]. Có một loạt từ thường dùng như audit client
(cơ quan muốn được kiểm định); audit findings (kết quả kiểm định);
auditor (kiểm định viên), quality audit (kiểm định chất lượng).

Trở lại nghĩa “kiểm toán” của từ audit mà chúng ta thường dùng,
xin giới thiệu một số câu có thêm những từ chúng ta đã quen với
nghĩa hay gặp nên không chịu nghĩ đến nghĩa khác. Ví dụ: “An



auditor found a problem with the bank reconciliation”. Trong câu này
reconciliation thường được hiểu theo nghĩa “hòa giải” lại được dùng
theo nghĩa “đối chiếu” [số dư ngân hàng]. Hoặc câu này: “Audits are
procedures performed on the financial statements of a company to
see if they include any material misstatements” có từ material
thường được hiểu là vật chất, vật liệu, tài liệu nhưng ở đây là tính từ
mang nghĩa quan trọng, nghiêm trọng.

(TBKTSG, ngày 11-10-2007)



Chuyện trái ngược
Tuần rồi, có một số báo khai thác yếu tố trái ngược để thu hút sự

chú ý. Tờ Washington Post chạy tít: A Tale of War (Bush) and Peace
(Gore). Đấy là vì Al Gore mới nhận được giải Nobel Hòa bình năm
nay, còn tên tuổi của George Bush bị gắn với cuộc chiến tranh Iraq.

Sau khi nhắc lại kỳ bầu cử tổng thống Mỹ năm 2000 khi Bush và
Gore tranh nhau từng lá phiếu, tờ báo viết: “The winner of that
struggle went on to capture the White House and to become a
wartime leader now heading toward the final year of a struggling
presidency”. Chú ý từ struggling mặc dù xuất phát từ động từ
struggle (đấu tranh, vật lộn, cố gắng) nhưng lại có nghĩa chật vật,
không suôn sẻ. Còn Gore thì sao: “The loser went on to reinvent
himself from cautious politician to hero of the activist left now
honored as a man of peace”. Gặp các câu dùng nhiều danh từ liền
nhau như vậy, cần tách chúng ra thành cụm để dễ hiểu: “from
cautious politician” và “to hero of the activist left” (left ở đây là cánh
tả).

Không phải chỉ có văn cổ mới có điển cố! Ví dụ, câu sau, điển cố
nằm ở từ Florida: “For the Gore camp, it was a day of resurrection, a
day to salve the wounds of history and to write another narrative that
they hope will be as enduring as Florida”. Cuộc tranh cử tổng thống
Mỹ năm 2000 cuối cùng được quyết định ở bang Florida, nơi Bush
chỉ hơn Gore 500 phiếu (trong tổng số 5,8 triệu phiếu!). Gore yêu
cầu kiểm phiếu lại bằng tay và sau nhiều diễn biến đầy kịch tính,
Tòa án Tối cao Hoa Kỳ quyết định ngưng kiểm phiếu lại và giao cho
Florida xác nhận số phiếu bầu của từng ứng cử viên. Thống đốc
bang Florida lúc đó là em trai Bush! Đấy là một “enduring narrative”
mà bây giờ nhiều người ủng hộ Gore hy vọng sẽ được lập lại với sự
nghiệp mới của Gore. Chú ý một từ cũng hay “salve the wounds of
history” – “xoa dầu”, xoa dịu vết thương lịch sử. Vì thế, ở một câu
khác: “Who knew Al Gore would one day thank the Supreme Court
for their judgment?” là muốn nhắc lại phán quyết nói trên.

Phóng viên tờ báo này cũng rất tinh mắt, tìm ra thêm một điểm trái
ngược ngay hôm viết tin: “Just half an hour after Gore appeared
before cameras to acknowledge the Nobel and to promote the cause
of fighting climate change, Bush took the stage here for a speech on



free trade – the yin and yang of the global warming argument,
protecting the environment or protecting the economy”. Như vậy, một
bên chủ trương ngăn chặn biến đổi khí hậu để bảo vệ môi trường –
bên kia ưu tiên cho tự do hóa thương mại để bảo vệ nền kinh tế.

Dù sao với giải Nobel Hòa bình, Al Gore sẽ buộc nhiều người Mỹ
tự hỏi: “It’s hard to look at the disaster of the past seven years and
not believe that America would be better off if he had been
president”. To be better off là “in a better or more prosperous
condition”. Câu này mà đưa cho một số thầy cô dạy tiếng Anh, chắc
sẽ bị sửa lại thành “would have been better...” để hợp với “had been
president”! Thật ra viết would be better đúng hơn vì vẫn đang nói
chuyện hiện tại.

Một chuyện trái ngược khác được nhấn mạnh là hố cách biệt giàu
nghèo cũng ở Mỹ. “New data from the Internal Revenue Service
shows that in 2005, the richest 1% of tax filers earned 21.2% of all
income”. Có lẽ ai từng làm việc ở Mỹ đều biết Internal Revenue
Service, nổi danh hơn dưới dạng viết tắt IRS (Sở Thuế vụ Liên
bang). Số liệu của cơ quan này cho thấy 1% người giàu nhất nước
Mỹ chiếm đến 21,2% toàn bộ thu nhập. Ngược lại, “The bottom 50%
earned 12.8% of all income”. Đáng chú ý, khi viết “Inequality’s Roots:
Wall Street, Not Board Rooms”, người ta muốn chứng minh đa số
người giàu không phải là doanh nhân (board room là phòng họp hội
đồng quản trị – mang nghĩa bóng là giới doanh nhân) mà là những
nhà đầu tư hay kinh doanh chứng khoán (Wall Street dùng theo
nghĩa bóng). Có người nhận xét: “It’s hard to escape the notion that
the rising share of income going to the very richest is, in part, a Wall
Street, financial industry-based story”. To escape the notion ở đây
chỉ là [thật khó lòng] xua đi cái cảm nhận…

Nhân đây xin giới thiệu một khái niệm thường được nhắc đến khi
nói đến thu nhập: Easterlin Paradox (Nghịch lý Easterlin) do nhà
kinh tế học Richard Easterlin đưa ra rằng hạnh phúc không tăng
theo mức tăng thu nhập sau khi con người đã thỏa mãn những nhu
cầu cơ bản. Nghịch lý này thường được tóm tắt: “It has been found
that once wealth reaches a subsistence level, its effectiveness as a
generator of wellbeing is greatly diminished”. Hiện nay nghiên cứu
kinh tế học và hạnh phúc con người là một môn thời thượng



(happiness economics), và cũng từ đó mới xuất hiện những chỉ số
mới như Happy Planet Index (Chỉ số Hành tinh hạnh phúc) trong đó
Việt Nam được xếp thứ 12 (so sánh với Singapore thứ 131), hay
Gross National Happiness (bắt chước GNP hay GDP) để đo lường
chất lượng cuộc sống dựa trên nhiều yếu tố tâm lý hơn là dựa vào
thu nhập đầu người.

(TBKTSG, ngày 18-10-2007)



Lại nói chuyện văn phong kinh tế
Các tờ báo kinh tế chuyên ngành thường khó đọc vì chúng sử

dụng khá nhiều khái niệm kinh tế với giả định ai nấy đều hiểu. Chính
vì vậy bài “Fed Policy and Moral Hazard” của tờ Wall Street Journal
là một ngoại lệ lý thú vì ngay đầu bài, tác giả đã cất công giải thích
cụm từ moral hazard dùng ở tựa báo. “Moral hazard occurs when
investors or property owners are protected from the downside risks
of bad investment decisions, thus encouraging them to take still
more unwise risks in the future”. Downside trái nghĩa với beneficial.

Từ moral hazard phổ biến nhất là trong ngành bảo hiểm. Ví dụ
một người đã mua bảo hiểm xe hơi rồi thì cứ ỷ y không chịu trông
coi xe cho cẩn thận vì nếu lỡ bị đánh cắp thì đã có bảo hiểm đền bù.
Tình huống đó gọi là “ỷ thế làm liều” – tức là một dạng moral hazard
(rủi ro đạo đức). Trong ngành ngân hàng, nếu các chủ nhà băng cứ
yên chí lớn có nhà nước đứng đằng sau vì nhà nước không thể để
ngân hàng sụp tiệm, có thể họ sẽ cho vay liều lĩnh hơn, đầu tư thiếu
cân nhắc hơn – đấy cũng là những biểu hiện của moral hazard.

Lý do có chuyện moral hazard ở đây là vì: “Accusations of moral
hazard have been tossed around quite a bit since the Federal
Reserve lowered the federal-funds rate by half a percentage point a
month ago today”. Chú ý cách nói “tính đến hôm nay đã là một tháng
– a month ago today”. Để diễn tả mức giảm từ 5,25% xuống còn
4,75%, người ta dùng “half a percentage point”, nếu dịch 0,5% là
không chính xác (vì từ 5,25% giảm 0,5% sẽ còn 5,22%). Nên dịch là
0,5 điểm phần trăm hay 50 điểm (A basis point is 0.01 percentage
point). Fed funds rate là lãi suất các ngân hàng cho vay với nhau
qua đêm để bảo đảm tỷ lệ dự trữ bắt buộc.

Thế nhưng đến ngang đây, tác giả bài báo cũng chưa chịu đi ngay
vào đề tài chính vì sao chính sách của Cục Dự trữ Liên bang Mỹ
(FED) tạo ra sự “ỷ lại” mà bỏ công giải thích thêm một khái niệm
nữa: “As entertaining as this discussion of the nexus between the
Federal Reserve and moral hazard has been, the analysis is
incomplete because it lacks one key element – something called the
Taylor Rule”. Nexus là mối quan hệ nhân quả.

Nói một cách đơn giản, Quy luật Taylor xác định nên tăng lãi suất
đến mức nào khi lạm phát đạt một ngưỡng nào đó hay ngược lại,



nên giảm lãi suất đến đâu khi lạm phát giảm đến mức nào đó.
Và “When these goals are in conflict the Rule provides guidance

on how to adjust rates accordingly”.
Đến đây, tác giả mới chịu nói thẳng: “If the FOMC decision has

provided an insurance policy that protects investor portfolios against
damage, and if investor behavior takes this insurance into account in
advance, then the FOMC, I will argue, does create a moral hazard
each and every time it makes a monetary policy decision”. FOMC là
Federal Open Market Committee (Ủy ban Thị trường mở liên bang)
– chính là nơi quyết định tăng giảm lãi suất ở Mỹ. Còn nhớ lúc thị
trường chứng khoán sụt giảm mạnh vì khủng hoảng tài chính do vấn
nạn tín dụng xấu xảy ra, FED đã đổ vào thị trường hàng chục tỉ đô la
để chống đỡ cho thị trường. Nếu nhà đầu tư tin chắc có FED đứng
đằng sau lưng để cứu nguy, đấy chính là một dạng moral hazard.
Như vậy sự ỷ y do chính sách của FED không phải là lần cắt giảm
lãi suất vừa rồi – tác giả nhấn mạnh: “This proposition is equally true
whether the FOMC lowers rates, raises rates, or leaves them
unchanged”.

Cũng tuần trước, nhân lúc bộ trưởng tài chính các nước G-7 họp
tại Washington để bàn về cách đối phó tình hình khủng hoảng tài
chính toàn cầu, đã có nhiều ý kiến đòi xem xét lại vai trò của Quỹ
Tiền tệ quốc tế (IMF). Tờ Washington Post mở đầu bằng cách trích
dẫn Shakespeare: “Neither a borrower nor a lender be” (Đừng đi vay
mà cũng đừng cho mượn) để nhận xét lẽ ra IMF phải ở trong tình
trạng tốt nhất. Vì hiện IMF có trong tay 252 tỉ đô la chưa dùng đến,
dư nợ cho vay chỉ 11 tỉ đô la.

Thế nhưng IMF đã tỏ ra lỗi thời trong thế giới tài chính ngày nay:
“Born in an age of fixed exchange rates and limited international
capital flows, the IMF must adapt to a new world of floating
currencies and massive crossborder trade and investment”.

Hơn nữa vì dư tiền trong quỹ nên IMF làm ra không đủ tiêu. “The
fund is supposed to finance its $1 billion administrative budget only
out of its earnings from lending”. Năm 2004 trở về trước, tiền lãi
hằng năm của IMF lên đến 1,2 tỉ đô la nhưng nay khi các nước con
nợ đã trả các khoản vay trước thời hạn, các khoản thu của IMF cạn
kiệt dần. Các nhà kinh tế “chọc quê” bằng cách khuyên IMF nên áp



dụng “liều thuốc” đã từng kê đơn cho các nước thâm hụt ngân sách
như thế bằng hai từ: Cut costs, còn dùng từ IMF hay “khuyên dùng”
trước đây là “thắt lưng buộc bụng”.

(TBKTSG, ngày 25-10-2007)



Thám tử kinh tế
Thứ Bảy hằng tuần, tạp chí Financial Times có cột báo “The

Undercover Economist” được rất nhiều người đọc. Tác giả, Tim
Harford, đã kết hợp kiến thức kinh tế cơ bản và chuyện thời sự để
viết những bài nhẹ nhàng, dí dỏm nhưng sâu sắc, giải thích các hiện
tượng xã hội dưới con mắt nhà kinh tế. Loạt bài này cũng được
đăng trên tạp chí trực tuyến Slate.

Trong bài “If Life Gives You Lemons...”, Harford lý giải vì sao khó
lòng mua xe cũ ưng ý. Lemon ở đây là tiếng lóng chỉ xe có hỏng hóc
ngầm, đặc biệt là xe đã qua sử dụng, không biết vì sao nhiều người
cứ dịch nhầm là trái chanh. Nhà kinh tế học George Akerlof lập luận:
“If somebody who has plenty of experience driving a particular car is
keen to sell it to you, why should you be so keen to buy it?”. Người
bán hăm hở bán, tức là xe có vấn đề; thế nên người mua không dại
gì hăm hở mua.

Tình trạng này gọi là information asymmetry (sự bất đối xứng
trong thông tin) và nhờ nghiên cứu kỹ đề tài này mà Akerlof, Michael
Spence, và Joseph Stiglitz đoạt giải Nobel Kinh tế năm 2001.

Thế nhưng khi Akerlof viết tiểu luận “The Market for Lemons:
Quality Uncertainty and the Market Mechanism” vào năm 1970, “his
neat little paper was turned down by two top journals because they
couldn’t see past the trivia of his example”. Trivia là chuyện vặt vãnh
(vì ông lấy chuyện xe làm ví dụ chính). Tạp chí thứ ba cũng từ chối
nhưng vì lý do khác: The paper couldn’t be true, because if it were
true then economics would be turned on its head. To turn on its head
là đảo lộn, tức ý nói, nếu lập luận của Akerlof là đúng thì thị trường
mua bán xe cũ đã không tồn tại.

Nếu cứ dựa vào lập luận ở trên, “There would be no price that a
rational seller would offer that was low enough to make the sale”.
Cụm từ to make the sale ở đây là giao dịch thành công. Ra giá càng
thấp, người mua càng nghi ngờ xe có vấn đề, nên càng mặc cả để
kéo giá xuống nữa. Ngược lại, “A person with a good car would hold
onto it because he couldn't prove it was good and so wouldn't expect
an attractive offer for it”.



Thật ra, lemons chỉ là vật đem ra làm ví dụ. “Akerlof did turn
economics on its head—and eventually received the Nobel Prize for
doing so—not by documenting the travails of used-car buyers and
sellers, but by showing how corrosive a little bit of inside information
can be to all sorts of markets”. Travail ở đây là sự vất vả, nỗi khổ;
còn corrosive nghĩa chính là ăn mòn, nghĩa ở câu này là hủy hoại,
phá hủy dần dần. Đúng là vấn đề thông tin đặc quyền, thông tin
riêng, thông tin nội gián đang gây khó khăn cho nhiều ngành kinh tế
như thị trường bảo hiểm, thị trường chứng khoán. Nghiên cứu của
Akerlof vì thế đâu bày cho người ta cách bán xe cũ mà đưa ra
những mô hình để dựa vào đó, người ta có thể xây dựng những cơ
chế xóa bỏ tình trạng bất đối xứng trong thông tin nhằm thúc đẩy thị
trường.

Ở khía cạnh tiếng Anh, hãy quan sát câu này: How many of your
colleagues are lemons? Lemons trong câu này chỉ loại nhân viên
lười biếng, hay làm hỏng việc. Ở câu khác, nó sẽ có nghĩa khác, tùy
vào đối tượng được đưa ra làm ví dụ.

Trong một bài khác, “nhà thám tử kinh tế” Tim Harford lại cố lý giải
vì sao thị trường chứng khoán cứ trồi sụt bất thường. Đầu tiên, ông
giới thiệu “Greater Fool Theory”: Dù biết cổ phiếu mình mua đang có
giá quá cao nhưng vì giá đang lên nên người ta cứ mua và đợi.

“When the time comes, you will find a Greater Fool to take it off
your hands.

Until, of course, the music stops, and the Greater Fool turns out to
be you”.

Thành ngữ “the music stops” ý nói khi mọi việc không còn hoàn
hảo như mong muốn, kẻ khờ khạo hơn đấy chính là mình và phải
“ôm” cổ phiếu không còn ai chịu mua với giá cao nữa.

Tuy nhiên, Harford thừa nhận: “Economics is the study of rational
behavior and does not easily accommodate Greater Fools”. Động từ
accommodate trong câu này có nghĩa chấp nhận, thừa nhận. Từ
“rational behavior” chúng ta có “behavioral economics” – kinh tế học
hành vi. Trong thị trường chứng khoán, quan sát những người khác
mua bán như thế nào để làm theo là một hành vi hoàn toàn hợp lý.
Và khi nhiều người cùng mua, giá sẽ vọt lên; và nhiều người cùng
bán, giá sẽ sụp đổ nhanh chóng. “Since rational investors will still



look at what other investors are doing, the result will sometimes be
price drops and spikes that seem whimsical”.

Spike là đỉnh giá tăng và whimsical là bất bình thường.
Những bài của Tim Harford dùng tiếng Anh đơn giản, lý thuyết

kinh tế được làm cho mềm đi nên dễ đọc. Các bạn hãy thử đọc
những bài có tựa rất lôi cuốn như “Beauty and the Geek: Maybe
good looks do make you smarter” (chơi chữ Beauty and the Beast);
“The $10,000 Light Bulb…Or, why it’s so hard to measure inflation”;
“The Mystery of the Rude Waiter: Why my favorite restaurant
employs such a churlish lout” (churlish lout là kẻ cáu kỉnh, thô lỗ).

(TBKTSG, ngày 1-11-2007)



Tiếng Anh trong lời nhạc
Tuần này chúng ta thử quan sát tiếng Anh được sử dụng trong lời

các bài hát bằng tiếng Anh. Đây là loại tiếng Anh đơn giản, dễ hiểu
lại dễ nhớ. Tuy nhiên thường mỗi bài có đôi chỗ khó hiểu, không
phải vì từ vựng mà vì cách diễn đạt lạ.

Lấy ví dụ bài “Careless Whisper”, câu đầu trong điệp khúc “Time
can never mend/the careless whispers of a good friend/to the heart
and mind/ ignorance is kind”. Người ta thường nói không hay, không
biết gì cả đôi lúc là điều hạnh phúc, điều hay – câu diễn tả ý này
thường là “Ignorance is bliss”. Nói ignorance is kind cũng tương tự
như vậy. Ở đoạn “cao trào” có câu: “Tonight the music seems so
loud/I wish that we could lose this crowd”. Trong phim hành động
chúng ta thường nghe các nhân vật nói với nhau: “Làm sao để cắt
đuôi gã này” – “lose this crowd” ở đây cũng có nghĩa ước gì bỏ đám
đông này mà đi nơi khác.

Trong bài “The Winner Takes It All”, chuyện đánh bài được đưa ra
để ví von với chuyện tranh giành tình cảm. Vì thế mới có câu: “I’ve
played all my cards/And that's what you've done too/Nothing more to
say/No more ace to play”. Ace là con ách, được dùng theo nghĩa lá
bài tốt nhất, nên khi không còn con ách nào trong tay là xem như
thua rồi. “She aced the exam” có nghĩa em này thi được điểm A;
“ace in the hole” là lợi thế còn giấu để dành; nhưng “within an ace
of” chỉ là suýt nữa (He came within an ace of losing the election). Vì
dùng hình ảnh cờ bạc may rủi nên bài hát có câu: “The gods may
throw a dice/Their minds as cold as ice/And someone way down
here/Loses someone dear”. Dice là những hột xúc xắc, số ít của từ
này là die, động từ thường dùng kèm là throw a die hay cast a die.
Vì thế thành ngữ “The die is cast” – chính là số phận đã an bài.

Một số bài dùng biện pháp nhấn mạnh nên cả bài nói đủ thứ
chuyện chỉ để đưa đến một kết luận bất ngờ. Chẳng hạn, bài “I just
call to say I love you”, phần đầu tác giả dùng rất nhiều dẫn chứng để
nói rằng hôm nay không phải là ngày đặc biệt. Những dẫn chứng
này có thể gây khó hiểu. “No April rain/no flowers bloom” là vì mưa
tháng 4 được xem là dịp đặc biệt – April showers bring May flowers.
“No Libra sun/No Halloween” là bởi theo tử vi phương Tây, mặt trời
vào cung Thiên Bình (Libra) từ 23-9 đến 23-10, một thời điểm mà



“Many modern astrologers regard as the most desirable of zodiacal
types because it represents the zenith of the year, the high point of
the seasons”.

Cái hay của tác giả là liệt kê hết các ngày đặc biệt trong năm từ
“No New Year’s Day to celebrate…” cho đến “No giving thanks to all
the Christmas joy you bring” và nói rằng hôm nay không phải là các
ngày đó. Chỉ đơn giản – I just called to say I love you/And I mean it
from the bottom of my heart.

Có lẽ nhiều người đã từng nghe qua bài “Hotel California”, bị cuốn
hút bởi đoạn intro dài bằng guitar mượt mà nhưng không hiểu lời bài
hát nói gì. Đại khái tác giả lái xe lang thang trong đêm trên xa lộ
hoang vắng, ghé lại một khách sạn kỳ bí, chứng kiến những hình
ảnh lạ lùng, tác giả cố gắng thoát ra nhưng không được. Đã có đủ
loại đồn đãi, lý giải chung quanh lời bài hát, từ chuyện cho rằng tác
giả muốn miêu tả một giáo phái thờ cúng Satan, đến chuyện đây là
hình ảnh ẩn dụ của một nhà thương điên… Tuy nhiên, ban nhạc
Eagle, qua nhiều phỏng vấn, cho rằng họ muốn nói đến lối sống
hưởng thụ, trụy lạc, sử dụng ma túy không lối thoát của miền Nam
California thập niên 1970, đặc biệt là trong ngành công nghệ âm
nhạc. “And she said we are all just prisoners here, of our own
device” – Device ngoài nghĩa bình thường là thiết bị, còn dùng trong
các thành ngữ “to leave someone to his own device” – để mặc ai tự
xoay xở, tự ý muốn làm gì thì làm; “of our own device” ở đây là do lỗi
của chính ta thôi, không ai bắt ta giam làm tù nhân cả. Cho nên mới
có câu cuối cùng, là lời của người trực đêm: You can checkout any
time you like/But you can never leave!

Trong bài này có những câu dùng ẩn dụ: “Her mind is Tiffany-
twisted, she got the Mercedes bends…”. Thông thường người ta chỉ
cần nói “Her mind is twisted” (đầu óc của ả bị chạm mạch) là đủ
nhưng ở đây dùng thêm Tiffany (tên một chuỗi cửa hàng nữ trang
nổi tiếng). Ý của tác giả muốn nói đến sự đam mê vật chất, đầu óc
quay cuồng vì những thứ như nữ trang Tiffany, xe Mercedes-Benz…

Wikipedia cho rằng: “The lyrics “her mind is Tiffany-twisted, she’s
got the Mercedes bends” (bends rather than the typically used
“Benz”) both associate physical discomforts with expensive
merchandise”.



Có lẽ đến đây, khi nghe lại bản nhạc này chúng ta không còn thắc
mắc vì sao có câu: “So I called up the captain/please bring me my
wine/He said, we haven’t had that spirit here since nineteen sixty
nine”. Spirit vừa có nghĩa là rượu vừa mang nghĩa tinh thần, ý nói
đến tinh thần của thanh niên Mỹ thập niên 1960.

(TBKTSG, ngày 8-11-2007)



Tiền, vàng và dầu hỏa
Nền kinh tế thế giới mấy tháng này cứ xoay quanh chuyện đồng

đô la Mỹ sụt giá trong khi vàng và dầu thô ngày càng tăng giá. Tuy
nhiên, dường như để trấn an mọi người, BusinessWeek tuần rồi mới
có bài phân tích “The Upshot of the Dollar’s Fall” với câu dẫn: “The
dollar’s descent to record lows has many market players fretting, but
there are positives, too”.

Upshot là kết quả, hệ quả; chú ý ở câu trên, low và positive được
dùng như danh từ chứ không phải tính từ như thường thấy. Cấu trúc
have someone sau đó là verb-ING mang nghĩa làm cho ai phải…
(trong câu này là phiền bực, lo lắng). Tuần trước, “The U.S. dollar
fell to an all-time low Nov. 7, pushed over the edge by some off-the-
cuff comments from Chinese officials”. Người ta thường dùng từ all-
time để nhấn mạnh trước nay chưa từng có (ví dụ an all-time speed
record – một kỷ lục tốc độ vô tiền khoáng hậu) còn off-the-cuff là bất
ngờ, không chuẩn bị trước (có một số cụm từ off-the thường dùng
cũng nên biết như off-the-record – không chính thức, không để đăng
báo; off-the-shelf, off-the-rack, off-the-peg – [quần áo] may sẵn; off-
the-wall – quái đản, quái dị).

Có câu này là do các quan chức Trung Quốc cho biết họ sẽ
chuyển một phần dự trữ ngoại tệ (hiện đã lên đến 1.400 tỉ) từ đồng
đô la Mỹ sang các ngoại tệ khác. Thế nhưng BusinessWeek bình
luận về thông tin này: “It would be like the mayor of Milwaukee
making comments on the war in Iraq”. Milwaukee là một thành phố ở
bang Wisconsin, ý nói nếu Thị trưởng Milwaukee bình luận về chiến
tranh Iraq thì cũng chẳng có tác động gì đến chính sách đối ngoại
của Mỹ thì bình luận của các quan chức này cũng không phải là từ
cấp cao nhất trong chính quyền Trung Quốc.

Theo phân tích của các nhà kinh tế mà BusinessWeek phỏng vấn,
đô la Mỹ đã ở mức quá thấp rồi, không thể nào xuống thấp nữa.
“There is a lot of bad news that’s already priced into the market” –
chúng ta thấy tác giả dùng từ price theo nghĩa đã tính vào giá trị, tức
là các tin tức xấu đã được phản ánh qua mức giá giảm bấy lâu rồi.
Câu tiếp đó làm rõ ý này: “In other words, expectations in the bond
market are already so low for the U.S. economy that they’re unlikely
to fall all that much further”.



Thế nhưng đồng đô la yếu đang tác động đến giá dầu thô, đang
tăng gần đến ngưỡng 100 đô la/thùng. Chúng ta thử đọc phần mở
đầu một bài phân tích tác động của ngưỡng này: “People facing
alarming birthdays often say things like: “Forty is just a number.” You
could say the same about “$100 oil”. But such benchmarks
concentrate minds”. Khi người ta về già, sinh nhật là dịp bừng tỉnh
về tuổi tác – nên mới có cụm từ “alarming birthdays” – thật khó dịch
cho ngắn gọn mà hết ý. Câu cuối có từ concentrate thường dùng với
nghĩa tập trung nhưng ở đây mang nghĩa làm cho ai nấy đều phải
chú ý. Khủng hoảng giá dầu làm nảy sinh những từ mới như
petrocracy (là cách đặt từ bắt chước cách hình thành các từ như
democracy, aristocracy ở đây là chế độ dựa vào sức mạnh của dầu
lửa). Giá dầu cao đang làm thay đổi cán cân lực lượng theo hướng:
“Oil producers become richer and more powerful. The biggest oil
consumers – the US, China and the European Union – become
increasingly anxious”.

Đây cũng là ý kiến phân tích của nhiều người khác: “The prospect
of triple-digit oil prices has redrawn the economic and political map
of the world, challenging some old notions of power”. Chúng ta
thường nghe cụm từ double-digit inflation (lạm phát hai chữ số, tức
10% trở lên) nay có thêm từ triple-digit oil prices (giá dầu ba chữ số,
từ 100 đô la trở lên).

Và như thế hiện nay nền chính trị của thế giới xoay quanh mối
tương quan mới này. “Countries that need oil are clawing at each
other to lock up scarce supplies, and are willing to deal with any
government, no matter how unsavory, to do it”. Chúng ta thấy, để
câu văn có ấn tượng với người đọc, tác giả đã dùng những từ rất
hình tượng như clawing (giương nanh, múa vuốt); unsavory (nhơ
nhuốc)…

Cuối cùng là chuyện giá vàng. Chuyện vàng tăng giá liên tục
không có gì mới, vấn đề là tương lai của nó như thế nào: Tờ Times
của Anh tiên đoán: “Three factors will dominate up to Christmas.
First, the speculators, many of whom leapt on the bandwagon in the
past few months, are keen to see gold break through $850 an
ounce”. Thành ngữ leap/get/jump on the bandwagon thường dùng
trong chính trị, mang nghĩa nhảy vào ăn có, tham gia theo phong



trào (bandwagon là xe chở ban nhạc trong đoàn diễu hành).
“Second, banks and traders who are shorting the dollar and going
long on gold are keen to take profit ahead of the year-end”. Chúng ta
đã tìm hiểu từ long và short trên thị trường tài chính và mua bán
hàng hóa. Ở đây mọi người đang kỳ vọng giá đô la sẽ giảm và giá
vàng sẽ tiếp tục tăng. “Third, pension funds are putting more money
into commodities”. Vì thế, tác giả bài báo này khuyên: “Our advice?
Buy an umbrella”, tức là phải tìm cách phòng vệ trước những ngày
giông bão sắp tới.

(TBKTSG, ngày 15-11-2007)



Khó hay dễ?
Tiếng Anh rất dễ học nếu mục đích học chỉ là để giao tiếp thông

thường hay đọc hiểu những văn bản đơn giản. Nhưng để hiểu hết
những tinh tế trong tiếng Anh, để sử dụng được tiếng Anh như
người bản ngữ, người học phải vật lộn với muôn vàn khó khăn. Xin
trích một câu nói lên sự phức tạp của tiếng Anh trên tờ Financial
Times: There is, however, plenty that is difficult about English. Try
explaining its phrasal verbs – the difference, for example, between “I
stood up to him” and “I stood him up”.

Phrasal verbs đúng là món khó nuốt nhất trong tiếng Anh vì chúng
thường gồm các từ quen thuộc nhưng khi đi kèm với nhau lại mang
nghĩa mới, hoàn toàn không liên quan gì đến nghĩa gốc. Trong ví dụ
trên, to stand up to someone là đương đầu, đối đầu với ai còn to
stand someone up lại là cho ai leo cây. Đấy là tác giả chưa thử nêu
thêm vài nghĩa của các phrasal verbs có động từ stand, như stand
up for là bảo vệ, đứng về phe; stand up with là làm phụ dâu hay phụ
rể; chưa kể stand không thôi cũng có nghĩa lạ như câu My offer
stands (Đề nghị của tôi vẫn còn giá trị).

Tuần này chúng ta thử đọc các bài báo kinh tế xem phrasal verbs
và các cụm từ mang tính đặc ngữ khác có khả năng làm người đọc
mất “cảnh giác”, dẫn đến chỗ hiểu sai, hiểu sót như thế nào.

Trong bài “The Consumer Crunch” trên tờ BusinessWeek có câu:
“In the dotcom bust of 2001, for example, tech companies and
stocks took it on the chin, while consumer spending and borrowing
sailed through without a pause”. To take it on the chin ở đây là chịu
thiệt hại nặng nề, trực tiếp nhất; còn sail through là dễ dàng vượt
qua. Một câu khác cũng trong bài này: The latest retail sales
numbers, which showed a soft 0.2% gain in October, suggest that
spending may hold up through this holiday season. Hold up ở đây là
duy trì [mức cũ]. Cái khó là nếu hold up dùng trong câu khác ở một
văn cảnh khác, lại phải hiểu theo văn cảnh mới (trong khi nghĩa gốc
vẫn giữ nguyên): He managed to hold up under the daily stress –
vẫn bình chân, vẫn duy trì phong độ. Cái khó hơn nữa là bản thân
hold up lại có nhiều nghĩa khác: The plane’s departure was held up
because of the storm (bị trễ); Robbers held up that shop last month



(cướp); The teacher held the essay up as a model for the students
(đưa ra làm minh họa)…

Sau khi dẫn chứng một vài số liệu, bài báo viết: Those numbers
aren’t dead-on accurate - với nghĩa của dead-on là [chính xác] tuyệt
đối. Với câu này, dead-on mang nghĩa ngắn gọn, súc tích, đi thẳng
vào vấn đề: “She avoids big scenes… preferring to rely on small
gestures and dead-on dialogue”. Đến phần tiên đoán tác động của
sự sụt giảm chi tiêu vào nền kinh tế nói chung, tác giả viết:
Conventional wisdom is that consumer spending makes up 70% of
gross domestic product. Có lẽ make up trong câu này đã quen thuộc
với nhiều người (cấu thành, chiếm) nhưng cũng từ make up này
trong câu He made up the difference in the bill – các bạn có đoán
được nó có nghĩa gì không? Anh chàng này chơi đẹp, đã trả bù cho
khoản còn thiếu trên hóa đơn tính tiền. Một cuốn từ điển tốt sẽ liệt
kê vài chục nghĩa của cụm động từ make up.

Ở một bài khác, có tựa: Microsoft Sales Are Up, and Gates Is Off,
rõ ràng phải hiểu các phrasal verbs, mới hiểu nghĩa của tựa bài,
muốn đề cập hai ý chính – doanh số của Microsoft đang tăng và Bill
Gates không còn tham gia điều hành hãng này nữa.

Tổng kết tình hình chứng khoán trong ngày, tờ New York Times
trích lời một nhà phân tích: You can certainly come up with a list of
the top 10 reasons why we should be down. Cụm từ be down (sụt
giá) tương đối dễ; cụm từ come up with (nghĩ ra, phát hiện) cũng
thường thấy.

Nhưng come down on dễ bị hiểu sai: “A district attorney who came
down hard on drug dealers” là một người quyết tâm truy quét, trừng
phạt bọn buôn bán ma túy. Và chỉ cần thay chữ on bằng to hay with
là nghĩa biến đổi khác hẳn. It comes down to this: the man is a cheat
– come down to ở đây là thực chất của vấn đề; và come down with
là bị ngã bệnh.

Đôi lúc các dạng phrasal verb này chuyển thành danh từ ghép thì
nghĩa của chúng cũng khác xa với các từ riêng lẻ tạo ra chúng.
Cũng tờ New York Times trong một bài nói về tâm lý chọn bạn đời
của nam giới, đã viết: “It isn’t exactly that smarts were a complete
turnoff for men”.



(Xin mở ngoặc nói thêm smarts trong câu này dùng như danh từ
chỉ sự thông minh, đầu óc thông minh). Xuất phát từ phrasal verb
“turn off”, mang nghĩa ghét, dị ứng (That song really turns me off),
chúng ta có từ “turnoff” – một điều, một vật, một người gây dị ứng,
không ưa được.

Có thể kể và giới thiệu mãi về các phrasal verbs xuất hiện thường
xuyên trong tiếng Anh. Vấn đề là người học nên chú ý, gặp câu nào
hơi khó hiểu, phải tra cứu nghĩa của cả cụm từ chứ đừng bị “lạc
hướng” vì nghĩa đơn giản của từng từ. Đấy là cái khó của tiếng Anh.

(TBKTSG, ngày 22-11-2007)



Văn kinh doanh… sáo rỗng
Tờ Economist vừa có một bài bàn về chuyện từ ngữ “đặc trưng”

của giới quản trị kinh doanh, mở đầu bằng từ “offshoring”: The term
“offshoring”, for instance, gained ground at the start of the decade to
describe the process of sending business processes overseas.
Offshoring trong ngữ cảnh này chính là từ outsourcing mà chúng ta
thường dùng. Thật ra outsourcing là một quy trình được nhiều
doanh nghiệp và tổ chức áp dụng từ lâu. Một công ty sản xuất nhỏ
không thể nào bảo nhân viên mình tự thiết kế, in ấn bao bì, bèn thuê
một công ty dịch vụ bên ngoài làm thay – cái đó chính là
outsourcing. Trong mấy năm qua, outsourcing được dùng theo nghĩa
chuyển một số công đoạn sản xuất hay dịch vụ ra nước ngoài, thuê
công ty khác thực hiện – vì vậy từ offshoring nói ở trên là chính xác
hơn.

Tờ báo nhận xét: “Offshoring, an ugly parent, fathered even uglier
children”.

Đấy là vì người ta đẻ ra những từ kỳ dị hơn như “farshoring”
(chuyển sang địa bàn xa), “nearshoring” (chuyển đến những nơi
gần), “onshoring” (làm ngược lại, tức là chuyển về chính quốc thực
hiện). Thậm chí, có thêm từ “rightshoring” (cơ cấu lại lực lượng lao
động để quyết định tỷ lệ “chuyển đi” và “giữ lại” sao cho hợp lý nhất).

Đây là một trong những bài mà tờ Economist thực hiện vào dịp
tổng kết năm 2007 và dự báo năm 2008. Cho nên sau đó bài báo
đưa ra một số dự báo về từ ngữ của giới quản trị kinh doanh cho
những năm tới, theo kiểu nửa đùa nửa thật.

Ví dụ, từ thời thượng trong mấy năm qua là “globalization” (toàn
cầu hóa); rồi người ta thấy cần phải thích nghi với từng địa bàn,
từng thị trường (localization) và xu hướng là kết hợp cả hai
(glocalization), kiểu như câu “thiệu” HSBC thường dùng – the
world’s local bank. Vì thế bài báo mới phân tích: “Some of these
ideas have geometric echoes: inspired by Thomas Friedman’s
bestseller, executives pontificate about whether the world is flat or
spiky”. Cụm từ geometric echoes ở đây chỉ là cách chơi chữ – ý
tưởng gắn với các hình kỷ hà học phẳng, tròn hay mấp mô đầy gai
nhọn theo cách diễn đạt của Thomas Friedman trong cuốn “Thế giới
phẳng”. Thế giới năm 2008 sẽ như thế nào? Theo tờ báo này,



“Business leaders of 2008 will think it insightful to say that the world
is round”!

Một cụm từ viết tắt cũng được giới quản trị kinh doanh ưa dùng là
BRIC. Đây là từ xuất hiện từ năm 2003 để chỉ bốn nền kinh tế (viết
theo tiếng Anh) Brazil, Russia, India và China. Sau đó mới có các
biến thể như BRICET (thêm châu Âu và Thổ Nhĩ Kỳ), BRICS (thêm
Nam Phi). Năm rồi cũng có nhiều người áp dụng cách viết gọn này
để đẻ ra từ Chindia (gộp hai nền kinh tế Trung Quốc và Ấn Độ) vì
thế bài báo mới “tiên đoán”: “Watch for more elision in 2008: with
luck, growing links between Spain and Latin America will go Splat”.
Ở đây chúng ta biết thêm từ “elision” thường dùng trong ngôn ngữ
học để chỉ lối nuốt bớt âm trong từ hay cụm từ khi phát âm. Ví dụ từ
laboratory hay temperature thường được đọc gọn lại.

Một từ khác được bàn tán khá nhiều trong năm rồi là “long tail”,
được bài báo giải thích ngắn gọn: “A theory on how the web can
make lots of niche products more important than a few blockbusters
(the short head)”.

Ý nói nhờ Internet, người ta có thể “cá nhân hóa” sản phẩm để
đáp ứng nhu cầu riêng biệt của nhiều thị trường nhỏ và nhờ thế bán
được nhiều sản phẩm hơn là dồn sức cho một loại sản phẩm đồng
nhất dù bán chạy nhưng tính gộp chưa chắc đã bằng. Nhân đó, bài
báo dự báo một từ “ăn khách” trong năm 2008: “References to black
swans, code for something that is wholly unexpected, are to be
wholly expected throughout 2008”. Chúng ta chờ xem, không biết
cụm từ “black swan” với nghĩa một sự kiện hoàn toàn bất ngờ có
phổ biến trong năm tới không.

Có lẽ trong năm rồi chúng ta đã bắt gặp từ Web 2.0 mà không
hiểu nó là cái gì. Tờ Economist có thể định nghĩa chính xác nhất khi
viết: “Web 2.0 is a dull piece of jargon to describe the internet
becoming a platform for interaction and collaboration”. Internet một
chiều, vào để xem là chính, là Web cổ điển. Web 2.0 là có sự tương
tác như kiểu các blog, diễn đàn hay các mạng xã hội. Đây là một
dạng jargon rất “tẻ”, rất “nhạt”, không biết sao lại lây lan sang nhiều
lĩnh vực khác.

Khi Internet và truyền hình hòa thành một, ta có Television 2.0;
Với Lunch 2.0, các bạn có đoán nó là gì không? Đó là xu hướng



cung cấp bữa ăn miễn phí tại nhiều công ty tin học như Google
chẳng hạn.

Dự báo của Economist? “People have been talking about Web 3.0
for a while now and the term will gather momentum in 2008”. Gather
momentum là ngày càng được dùng nhiều.

Cuối cùng, lĩnh vực môi trường cũng sản sinh một từ mới. Chúng
ta thường dùng từ “whitewash” để nói đến chuyện “thanh minh, biện
minh để che giấu sai lầm”, nay có thêm từ “greenwash” – chỉ chuyện
nói một đường, làm một nẻo trong bảo vệ môi trường.

Ví dụ, một công ty, thay vì đầu tư vào dây chuyền công nghệ để
bảo vệ môi trường, lại chỉ thay nhãn sản phẩm cho ra vẻ quan tâm
đến môi trường.

(TBKTSG, ngày 29-11-2007)



Nghĩa đen hỗ trợ nghĩa bóng
Các cây bút “lão luyện” thường áp dụng một cách gây ấn tượng

cho bài viết của mình: dùng nghĩa đen để tô đậm nghĩa bóng, hay
đúng ra, cùng một từ, dùng các nghĩa khác nhau để bổ sung cho
nhau.

Chẳng hạn, tạp chí “The Banker” trong số báo tháng 12-2007 đã
giới thiệu chân dung của Thống đốc Ngân hàng Nhà nước Nguyễn
Văn Giàu. Câu kết của bài viết: “From next year, helmets will be
obligatory on motorbikes, a law that will save many lives. Mr Giau,
however, may be well advised to purchase one immediately as he
negotiates the application traffic”.

Để hiểu câu sau, cần biết theo thông tin của báo này, hiện đang
có 46 đơn xin thành lập ngân hàng nộp tại Ngân hàng Nhà nước.

Động từ negotiate thường dùng theo nghĩa thương lượng, thương
thảo; dùng với traffic thì có nghĩa len lỏi trong dòng xe cộ. “To
negotiate a sharp curve” là ôm một khúc đường cong ngặt rất ngọt.
Câu đầu nói chuyện đội nón bảo hiểm nên traffic hiểu theo nghĩa xe
cộ lưu thông; câu sau nói hồ sơ xin thành lập ngân hàng nên
application traffic là dòng hồ sơ, chồng hồ sơ phải giải quyết. Ai
cũng muốn đơn mình được giải quyết nên cần helmet để có thể chịu
áp lực từ nhiều phía. Văn ngắn gọn nhưng chuyển tải nhiều ý là nhờ
cách dùng từ, vừa theo nghĩa đen, vừa theo nghĩa bóng của tác giả.

Trong bài nói về đồng đô la Mỹ, tờ Economist cũng bắt đầu theo
cách này: “The weather may be cold and wet, but in the rich world’s
financial markets it is beginning to feel like August all over again”.
Khi viết “feel like August”, ý tác giả muốn nói đến cảm giác “sunny,
warm, dry...” để đối chọi với “cold and wet” ở trên – theo kiểu “phấn
khởi, hồ hởi”! Ở đây dùng chuyện thời tiết để nói đến tâm lý của giới
tài chính hiện nay.

Hình như loại văn này gây khó khăn cho người học tiếng Anh nhất
vì muốn hiểu hết ý tác giả thì cần hiểu dòng liên tưởng mà tác giả
muốn gởi gắm. Một bài rất ngắn viết về chuyện Nhật Bản bắt đầu lấy
dấu vân tay của người nước ngoài nhập cảnh vào Nhật có tít “Giving
you the finger”. Nếu chỉ chú ý đến từ fingerprint, chúng ta sẽ bỏ qua
nghĩa thường dùng của thành ngữ “to give someone the finger” (một



cách ra dấu thay cho câu chửi thề thường thấy trong phim Mỹ), ở
đây mang nghĩa phản đối chủ trương lấy dấu tay. Hoặc câu này:
“What many dreamed would be a gilded carriage carrying the Israeli
and Palestinian leaders to a grand ball of peacemaking has turned
back into a pumpkin before their eyes”. Để hiểu nó, chúng ta phải
biết tác giả đang dùng “điển tích” Cô bé Lọ Lem, đang nhắc đến
chuyện bà tiên từng biến trái bí ngô thành cỗ xe dát vàng lộng lẫy để
đưa cô đi dự tiệc. Ở đây mọi chuyện xảy ra ngược lại. Vì thế các tít
phụ của bài này đều nhắc đến điển tích này để nói chuyện hiện tại
như “Close to midnight”, “What about the ugly sisters”…

Xin giới thiệu một bài trên tờ Vietnam News, giới thiệu tiệm ăn “Oh
My God” (tên tiếng Việt: Ối Giời Ơi) ở Hà Nội của Jacob O Gold đã
sử dụng được một số cách liên tưởng như vậy. “If you suddenly find
yourself on a motorbike plying along the busy boulevard of Giang
Vo… your stomach is a-rumble with a painful hunger, you may, à la
David Byrne, ask yourself, How did I get here?”. “À la David Byrne”
là muốn nhắc đến bài hát khá nổi tiếng của nhạc sĩ này, “Once in a
Lifetime”, trong đó nhắc đi nhắc lại nhiều câu hỏi tự vấn. Ở một câu
khác, “… an enormous orange sign reads your mind and echoes
back, Oh My God! This is actually the name of the restaurant. Maybe
the owner was an enormous fan of Rob Reiners 1989 film When
Harry Met Sally” thì việc dùng cách liên tưởng phim When Harry Met
Sally là trực tiếp. Tuy nhiên kỹ thuật dùng chuyện này để nhấn mạnh
chuyện kia ở đây chưa được nhuần nhuyễn vì khá lộ và dùng ví dụ
ít người biết.

Sử dụng lối văn này thường xuyên nhất có lẽ là giới quảng cáo. Vì
cần viết ngắn gọn nhưng chuyển tải nhiều thông tin, những tay viết
quảng cáo giỏi phải cân nhắc để sử dụng từ hay hình ảnh khơi gợi
nhiều liên tưởng nhất ở người đọc. Quảng cáo thành công hay
không tùy thuộc vào sự lựa chọn có đắt hay nhạt.

Ví dụ một quảng cáo cần tuyển giám đốc điều hành viết: “The
cheese has moved. Got what it takes?” Người đã đọc cuốn sách nổi
tiếng “Who moved my cheese...” của Spencer Johnson khi đọc câu
đầu “The cheese has moved” đều hiểu theo nghĩa “Thử thách đang
ở phía trước”. Còn câu “Got what it takes?” thường dùng hơn, có
nghĩa “Có đủ năng lực, đủ dũng cảm, đủ khôn ngoan để đương đầu



với các thử thách đó không?” Với những ai chưa đọc cuốn sách, có
lẽ quảng cáo sẽ không thành công. Nhưng ở đây đang tuyển giám
đốc điều hành nên quảng cáo giả định các ứng viên đã đọc nó rồi.

(TBKTSG, ngày 6-12-2007)



Giải cứu mua nhà trả góp
Giới vay tiền mua nhà ở Mỹ nay đã có thể thở phào nhẹ nhõm

phần nào vì Tổng thống Bush đã thỏa thuận với ngành cho vay mua
nhà đồng ý “đóng băng” lãi suất trong năm năm tới để giúp giải
quyết khủng hoảng tín dụng mua nhà ở Mỹ. Chúng ta hãy quan sát
khía cạnh tiếng Anh của tin, bài viết về vụ này. Các tin dùng tít rất
“chân phương” như “Bush Announces Mortgage Agreement”, “White
House subprime rescue plan”… Trong khi đó các bài bình luận thì đa
dạng hơn nhiều. Wall Street Journal dùng “A Marshall Plan for
Mortgages” – để nhắc lại chương trình Marshall sau chiến tranh thế
giới lần 2 nhằm tái thiết châu Âu. CNNMoney thì nhận định “No Free
Ride for Subprimers” – free ride ở đây dùng theo nghĩa “ăn theo” vì
giới mua nhà trả đàng hoàng cho rằng làm như chính quyền Mỹ là
không công bằng, có lợi cho người mua nhà vay liều và có hại cho
họ. Nội dung chính của thỏa thuận giữa Bộ Tài chính Mỹ, giới cho
vay và các công ty chứng khoán: “The agreement would allow
distressed borrowers who are current on their payments to keep their
low introductory rates and escape an increase of 30 percent or more
in their monthly payments when those rates expire”. Khi đi vay mà
vẫn trả đều gọi là “to be current on their payments” còn chậm trả gọi
là fall behind; còn vay mua nhà ở Mỹ thường dùng lãi suất thả nổi
(ARM – Adjustable Rate Mortgage) nên lãi suất khởi điểm thường
thấp để hấp dẫn người vay – lãi suất này gọi là introductory rate hay
teaser rate. Nay lãi suất này được giữ nguyên chứ không tăng
chừng 30% hay hơn như trước nữa.

Tuy vậy, thỏa thuận “exclude those who are delinquent on their
payments about 22 percent of all subprime borrowers” – tức là ai
chây ì không chịu trả nợ đúng hạn thì không được ưu đãi. Còn
không trả nợ nữa gọi là in default. Cũng có nhiều điều kiện khác để
được hưởng ưu đãi “lãi suất đóng băng” này.

Báo chí bình luận có việc giải cứu này là vì: “The plan is emerging
as fallout from the mortgage crisis is seeping into the political
sphere”. Fallout bình thường là bụi phóng xạ nhưng bây giờ thường
dùng với nghĩa hậu quả, hệ quả từ một chuyện gì đó. Vì thế cuối câu
là cụm từ “political sphere” – không phải bầu khí quyển như trong
một vụ nổ bom hạt nhân mà là bầu không khí chính trị vì gần đến



ngày bầu cử tổng thống Mỹ. Chính vì thế mà các ứng cử viên đảng
Dân chủ ngay lập tức phê phán kế hoạch của Nhà Trắng là quá dè
dặt. Ví dụ, bà Clinton đề nghị “a 90-day moratorium on subprime
foreclosures and a rate freeze that would apply to all borrowers
current on payments and some who have fallen behind”. Mua nhà
mà không trả góp nổi thì nơi cho vay sẽ tịch biên nhà để bán – gọi là
foreclosure; còn moratorium là tạm ngưng.

Thật vậy, chương trình của Tổng thống Bush chỉ hỗ trợ chưa đến
10% những người mua nhà đang không trả nổi: The “freezerteaser”
plan applies to just 240,000 subprime loans. The Mortgage Bankers
Association reports the number of subprime adjustable rate
mortgages at 2.9 million. Chúng ta thấy các cụm từ mới được chế ra
ngay mà nếu không theo dõi khó tìm nghĩa của chúng ở bất kỳ cuốn
tự điển nào như từ “freezer-teaser” plan ở câu trên. Một giáo sư kinh
tế bình luận: “President Bush’s plan may make good politics, but it is
terrible economics”. Đây là cách nói rất gọn để diễn đạt ý… về mặt
chính trị thì… nhưng về mặt kinh tế thì… Ông giải thích: “It punishes
those who have acted prudently and rewards bad decisions by
homeowners who bought what they could not afford. It gives
incentives for future homebuyers to act rashly, because they may
believe Washington will rescue them from error and greed”. Cái này
chúng ta cũng đã có lần bàn đến dưới khái niệm moral hazard.

Một giáo sư khác nhận định: “The Treasury seems obsessed with
what investment bankers do best in a pinch – short-term workouts
that punt difficulties into the high grass”. Treasury ở đây là Bộ Tài
chính; in a pinch là lúc nguy nan, lúc cấp bách. Ấy là vì giải pháp này
sẽ chuyền quả bóng khó khăn cho tổng thống mới của Mỹ sẽ nhậm
chức đầu năm 2009 phải giải quyết. Chính vì thế một bài báo khác
dùng hình ảnh sóng thần bị làm chậm lại chứ chưa ngăn được để
diễn tả hiệu ứng của chương trình này: “Unfortunately, the remedies
to the subprime crisis that have emerged will only slow the
threatened economic tsunami, not prevent it”.

Thậm chí nhiều bài báo cho rằng người hưởng lợi trong vụ này là
các hãng cho vay vô tội vạ, bây giờ được cứu khỏi cảnh phá sản:
“The rate freeze is a bailout for the irresponsible – borrowers and
lenders alike”.



Một người vay tiền mua nhà trả góp đàng hoàng than: “If I’m
expected to live up to the terms of my agreements, why is someone
else who failed, or will fail, deserve special consideration?” – to live
up to là thực hiện đúng theo [điều khoản của hợp đồng]. Còn tờ
Time thì nói thẳng chính sách của Bush là “mainly about buying
some time for mortgage servicers, Wall Street firms and investors
around the world”.

(TBKTSG, ngày 13-12-2007)



Tiếng Anh trong năm
Kết thúc năm 2007, đã xuất hiện khá nhiều chuyện thú vị về tiếng

Anh. Từ điển Merriam-Webster (M-W) vừa mới công bố kết quả bầu
chọn các “từ trong năm”, hạng nhất thuộc về từ “w00t”.

Đây là một tán thán từ, để diễn tả niềm vui (M-W định nghĩa:
expressing joy (it could be after a triumph, or for no reason at all);
similar in use to the word “yay”). Ví dụ: W00t! I won the contest! Mặc
dù hai mẫu tự ở giữa là hai số không, M-W cho rằng xuất xứ của từ
này là viết gọn cụm từ “we owned the other team” thường dùng trên
cộng đồng chơi game trực tuyến (own ở đây là thắng, chế ngự).
Đưa tin về chuyện này, có tờ viết tít rất hay: “Let’s have a hearty
“w00t” for Merriam-Websters Word of the Year” – vừa đưa tin về từ
này vừa sử dụng nó như một danh từ trong tít.

Những từ khác lọt vào danh sách top-ten năm nay còn có từ
facebook.

Có lẽ chúng ta đã nghe về mạng Facebook, một mạng nối kết xã
hội phát triển rất nhanh, hiện có gần 60 triệu thành viên. Động từ
facebook được dùng với nghĩa vào mạng Facebook (Did you
facebook today?) – như kiểu google nay đã thành một động từ quen
thuộc. Từ này còn được dùng với nhiều nghĩa đa dạng hơn, như tìm
thông tin về một người nào đó trên Facebook (I facebooked Lauren
yesterday to see where she goes to college); đưa tên một người nào
đó vào danh sách bạn bè trên Facebook.

Một từ khác là “blamestorm” – cũng khá dễ đoán nghĩa nếu chúng
ta đã biết từ brainstorm (động não; cùng nhau suy nghĩ tìm giải
pháp). M-W định nghĩa: a meeting in which mistakes are aired,
fingers are pointed and discomfort is felt by all. Thật là một cảm giác
déjà vu với nhiều người có sếp ưa chạy tội! All the managers were
locked up in a meeting for the all day blamestorming about the lost
contract.

Trước đó, từ điển New Oxford American Dictionary tuyên bố từ
“locavore” là từ trong năm. Từ điển đã sẵn có những từ như
carnivore (động vật ăn thịt), frugivore (động vật ăn trái cây);
herbivore (động vật ăn cỏ)… Nay locavore có nghĩa là người ăn
thức ăn trồng ở địa phương hay thức ăn do chính họ trồng.



Thật ra công bố từ trong năm cũng là một chiêu thức tiếp thị của
các hãng biên soạn từ điển. Vì thế, sau khi đưa tin về sự chọn lựa
của Oxford, tờ New York Times viết: “Other publishers are also
milking such gimmicks” – gimmick ở đây là một trò, một chiêu; còn
milking được dùng theo nghĩa bóng. Tờ này cho biết Webster là nơi
đầu tiên công bố từ trong năm của năm 2007. Đó là “grass station” –
a theoretical place where cars could fill up with ethanol someday.
Các trạm xăng có bán xăng pha ethanol đã xuất hiện nhiều nơi khi
phong trào sản xuất nhiên liệu sinh học phát triển.

Cuối năm cũng là dịp các tờ báo bình chọn câu nói trong năm. Ví
dụ, tờ Financial Times, chuẩn bị cho việc này đã bình câu nói của
Chuck Prince, cựu Tổng giám đốc CitiGroup: “When the music
stops, in terms of liquidity, things will be complicated. But as long as
the music is playing, you’ve got to get up and dance. We’re still
dancing”. Thành ngữ “when the music stops” được dùng trong nhiều
tình huống để chỉ khi mọi chuyện không còn tốt đẹp; ở đây ý ông
này nói dù tình hình tài chính khó khăn, đặc biệt ở tính thanh khoản
của ngân hàng, ngân hàng của ông vẫn “gắng gượng” cho vay, vẫn
hoạt động. Hay nói cách khác, dù thị trường có nhiều rủi ro nhưng vì
mọi người đang chạy đua nhau để đầu tư, để giành miếng bánh lợi
nhuận thì ngân hàng ông vẫn phải “get up and dance”. Sau đó một
thời gian ngắn, Chuck Prince phải ra đi, và bị chê trách vì so sánh
chuyện ngân hàng với chuyện khiêu vũ.

Có nguyên một giải thưởng, gọi là “Foot in Mouth” trao cho những
câu nói ngớ ngẩn nhất trong năm. Nói lỡ lời, người ta thường diễn
đạt bằng “slip of the tongue”, còn nói loanh quanh, không đâu ra
đâu, có từ gobbledegook. Giải nhất năm nay được trao cho Steve
McClaren, cựu Trưởng đoàn bóng đá Anh với câu: “He is
inexperienced but he’s experienced in terms of what he's been
through” khi được yêu cầu nhận xét về cầu thủ Wayne Rooney. Thiệt
tình không hiểu ý ông này muốn nói cái gì nữa. Tổng thống Bush về
nhì với câu: “All I can tell you is that when the governor calls, I
answer his phone”. Một câu thoạt đầu tưởng không báo nào trích
đăng vì không có thông tin gì cả thì nay tràn ngập nhiều báo – nhờ
giải này. Phát ngôn viên của giải này cho nhận xét đau hơn: “We
thought it was a bit obvious to honour Bush as he comes up with
them every day”.



Giải này do phong trào Plain English tổ chức nhằm cổ súy cho
việc “giữ gìn sự trong sáng” của tiếng Anh. Hằng ngày, người ta gởi
cho Plain English năm sáu chục câu dài dòng, tối nghĩa, hay chỉ đơn
giản là ngớ ngẩn như câu này trên sân bay Gatwich: “Passenger
shoe repatriation area only” – dịch sang tiếng Anh đơn giản là: Get
your shoes back here.

(TBKTSG, ngày 20-12-2007)

Đón đọc: 
- Chuyện chữ và nghĩa trong tiếng Anh 
- Tiếng Anh lý thú
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