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LỜI	NÓI	ĐẦU
Bạn	đọc	thân	mến!
Truyện	Kể	Về	Các	Nhà	Bác	Học	Vật	 Lý	 đã	 ra	mắt	 các	 bạn	 lần	 thứ	 nhất

thành	3	tập,	xuất	bản	những	năm	1987,	1988,	1990.	Lần	này	sách	được	chỉnh
lý	và	in	gộp	làm	một	tập.	Để	tiện	cho	việc	theo	dõi	của	bạn	đọc,	các	bài	viết
được	xếp	lại	theo	tên	các	nhà	bác	học,	theo	thứ	tự	chữ	cái.
Nó	giúp	các	bạn	làm	quen	với	những	nhà	bác	học	vật	lý	mà	các	bạn	đã	biết

tên	qua	các	trang	sách	giáo	khoa	trường	trung	học	phổ	thông,	nhưng	dù	sao
cũng	vẫn	là	những	người	xa	lạ.	Nó	không	phải	là	một	tập	tiểu	sử	các	nhà	bác
học.	Vì	vậy,	mặc	dù	có	lúc	nói	về	cuộc	đời	của	họ,	nó	sẽ	không	giới	thiệu	đầy
đủ	tiểu	sử	của	họ.
Truyện	Kể	Về	Các	Nhà	Bác	Học	Vật	Lý	giới	thiệu	với	các	bạn	những	tấm

gương	cần	cù,	vượt	khó	của	các	nhà	bác	học	để	đến	với	khoa	học.	Một	số	ít
người	như	Daniel	Bernoulli,	William	Thomson,	có	thể	nói	là	được	tắm	mình
trong	không	khí	khoa	học	của	gia	đình,	và	đi	vào	khoa	học	một	cách	hầu	như
dĩ	nhiên.	Nhưng	rất	nhiều	người	khác	đã	phải	vượt	biết	bao	trở	ngại	trên	con
đường	 đi	 tìm	 tri	 thức	 khoa	 học.	Mikhail	 Lomonosov,	 James	Watt,	Michael
Faraday	 xuất	 thân	 từ	 những	 gia	 đình	 nghèo	 túng,	 kiếm	miếng	 ăn	 còn	 khó
khăn,	nói	chi	đến	chuyện	học	hành.	Blaise	Pascal,	Augustin	Fresnel,	từ	nhỏ	đã
là	những	chú	bé	ốm	đau,	quặt	quẹo,	luôn	luôn	bị	bệnh	tật	dày	vò,	cả	khi	đã
đến	 tuổi	 trưởng	 thành.	Con	 đường	 họ	 đi	 vào	 khoa	 học	 thật	 là	 khúc	 khuỷu,
gian	truân.	Nhưng	tính	kiên	trì	vượt	khó,	lòng	say	mê	đi	tìm	chân	lý,	niềm	tin
vào	khả	năng	vô	hạn	của	khoa	học,	đã	giúp	họ	vững	bước	tiến	lên,	khiến	tên
tuổi	của	họ	trở	thành	bất	tử.
Truyện	Kể	Về	Các	Nhà	Bác	Học	Vật	Lý	cũng	giới	 thiệu	với	các	bạn	con

đường	dẫn	các	nhà	bác	học	đi	đến	những	phát	minh	kỳ	diệu.	Có	người	nghĩ
rằng	các	nhà	bác	học	đều	là	những	nhân	vật	thần	kỳ,	xuất	chúng,	bẩm	sinh	đã
là	người	đầy	tài	năng.	Có	người	thích	cường	điệu	câu	chuyện	về	quả	táo	của
Isaac	Newton:	ông	chỉ	nhìn	 thấy	quả	 táo	 rơi	mà	“bỗng	nhiên”	phát	minh	ra
định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn	vô	cùng	quan	trọng.
Sự	 thực	đâu	có	như	vậy!	Các	nhà	bác	học	 là	những	người	hết	 sức	 tò	mò,

ham	hiểu	biết.	Họ	không	bằng	lòng	với	những	tri	thức	nửa	vời.	Họ	không	mù
quáng	nghe	theo	các	kết	luận	của	người	khác,	dù	là	người	có	uy	tín,	có	quyền
thế,	nếu	 lý	 trí	 của	họ,	nếu	 thực	 tiễn	khách	quan	chưa	công	nhận	những	kết
luận	ấy	là	đúng.	Họ	luôn	luôn	tự	đề	ra	những	câu	hỏi	ở	những	nơi	người	khác
chỉ	 lẳng	 lặng	 thừa	nhận	như	những	điều	dĩ	nhiên.	Họ	kiên	 trì,	sáng	 tạo,	 tìm
bằng	được	cách	giải	đáp	những	câu	hỏi	mà	họ	đã	đề	ra.	Khi	đã	tìm	ra	chân	lý
khoa	học,	họ	kiên	quyết	bảo	vệ	chân	lý,	không	khoan	nhượng.	Nhưng	khi	có
những	chứng	minh	khách	quan	chứng	tỏ	luận	điểm	của	họ	là	sai,	họ	cũng	có
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gan	công	nhận	cái	sai	của	mình	để	tiếp	thu	cái	đúng.	Trước	sau	cũng	chỉ	nhằm
làm	cho	chân	lý	khoa	học	luôn	luôn	trong	sáng.
Truyện	Kể	Về	Các	Nhà	Bác	Học	Vật	Lý	không	quên	giới	thiệu	với	các	bạn

ý	thức	công	dân	của	các	nhà	bác	học.	Họ	là	công	dân	của	nước	họ	và	cũng	là
công	dân	của	thế	giới.	Không	những	bản	thân	họ	đóng	góp	những	phát	minh
cho	khoa	học,	họ	còn	chăm	lo	phát	triển	khoa	học	và	sử	dụng	khoa	học	cho
hạnh	phúc	của	loài	người.
Pyotr	 Lebedev	 đã	 từ	 chối	một	 chức	 vụ	 lương	 cao	 ở	 nước	 ngoài	 để	 sống

thanh	đạm,	bỏ	 tiền	 túi	 ra	xây	dựng	phòng	 thí	nghiệm	cho	các	học	 trò	mình
được	tiếp	tục	nghiên	cứu.	Ernest	Rutherford	nghiêm	khắc,	dễ	cáu	kỉnh,	nhưng
thương	yêu	học	 trò	như	 thương	con,	 sẵn	 sàng	nhượng	 lại	 cả	một	phòng	 thí
nghiệm	quý	giá	cho	học	trò	yêu	là	Pyotr	Kapitsa	mang	về	Liên	Xô	xây	dựng
viện	nghiên	cứu.	Niels	Bohr,	Albert	Einstein,	Igor	Kurchatov	đã	phải	bớt	một
phần	thời	gian	nghiên	cứu	của	mình	để	tham	gia	vào	việc	thức	tỉnh	nhân	loại
chống	chiến	tranh	nguyên	tử	bảo	vệ	hòa	bình.	Nobel	đã	dành	tất	cả	tài	sản	to
lớn	của	mình	để	đặt	ra	những	giải	thưởng	khuyến	khích	những	người	có	công
lao	lớn	phục	vụ	lợi	ích	của	nhân	loại.
Các	nhà	bác	học	vật	lý	không	chỉ	là	những	con	người	tài	giỏi,	vĩ	đại.	Họ	còn

là	những	người	rất	gần	gũi	với	chúng	ta.	Mỗi	nhà	bác	học	đều	có	những	cái	gì
mà	chúng	ta	học	tập	được.	Những	cái	đó	động	viên,	khuyến	khích	chúng	ta,
chỉ	cho	chúng	ta	con	đường	đi	vào	khoa	học.	Con	đường	đó	không	chỉ	dành
cho	một	số	người	được	ưu	tiên,	ưu	đãi,	mà	sẵn	sàng	mở	rộng	cho	mọi	người
có	ý	chí.
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I.	ARCHIMEDES	xứ	SYRACUSE	(287	–	216	TCN)

ARCHIMEDES	xứ	SYRACUSE	(287	–	216	TCN)

“Eureka[1]	–	ta	tìm	ra	rồi!”

Ngày	 nay	 còn	 ai	 không	 biết	 định	 luật	 Archimedes?	Định	 luật	 này	 không
những	đúng	đối	với	các	chất	lỏng,	mà	còn	đúng	đối	với	cả	các	chất	khí.	Các
kỹ	 sư	 khi	 chế	 tạo	 tàu	 thuyền,	 khí	 cầu	 v.v…	 đều	 phải	 ứng	 dụng	 định	 luật
Archimedes.
Cách	đây	ba	bốn	nghìn	năm,	các	thuyền	buôn	Ai	Cập[2],	Phoenicia[3],	sau	đó

là	các	thuyền	buôn	Hy	Lạp[4],	La	Mã[5],	đã	chở	các	hàng	hóa	đủ	 loại,	đi	 lại
trên	Địa	Trung	Hải[6].	Đã	có	bao	lần,	khi	chất	hàng	lên	thuyền,	các	thủy	thủ
nhìn	 thấy	 thuyền	 lún	dần	xuống	nước	do	sức	nặng	của	hàng	hóa.	Nhưng	vì
sao	chiếc	thuyền	nổi	trên	mặt	nước?
Đã	có	bao	nhiêu	người	trước	Archimedes,	cố	công	tìm	kiếm	định	luật	về	sự

nổi	của	các	vật	nhưng	không	thành	công.	Chỉ	đến	Archimedes,	với	óc	quan
sát	tinh	tế	của	nhà	bác	học	thiên	tài,	định	luật	đó	mới	được	tìm	ra.
Một	huyền	thoại	kể	rằng	có	lần	đức	vua	Hiero[7]	sai	một	người	thợ	kim	hoàn

chế	tạo	một	chiếc	mũ	miện	bằng	vàng.
Ngờ	 rằng	người	 thợ	 thiếu	 lương	 tâm	kia	đã	biển	 thủ	một	 số	vàng	và	 thay

vào	đó	bằng	một	số	bạc,	nhà	vua	cho	gọi	Archimedes	đến	và	phán:
—	Đây	là	chiếc	vương	miện	của	trẫm.	Không	được	làm	hỏng	mũ,	nhà	ngươi

phải	tìm	cho	ra	trong	này	có	pha	bạc	không!
Archimedes	lo	lắng,	ngày	đêm	suy	nghĩ	tìm	cách	giải	bài	toán	hóc	hiểm	này.

Lúc	ăn	ông	cũng	nghĩ	đến	nó,	lúc	đi	dạo	ông	cũng	nghĩ	đến	nó,	thậm	chí	lúc
tắm	ông	cũng	nghĩ	đến	nó.
Một	 hôm,	Archimedes	 vào	 tắm	 trong	 nhà	 tắm	 công	 cộng,	mà	 đầu	 óc	 vẫn

đang	bị	chiếc	vương	miện	ám	ảnh.	Khi	thả	mình	vào	bồn	tắm,	ông	bỗng	nhận
xét	thấy	một	điều	mà	lâu	nay	không	ai	để	ý	đến.	Ông	cảm	thấy	khi	dìm	mình
trong	nước,	thân	thể	mình	có	vẻ	nhẹ	nhõm	hơn,	tựa	như	có	cái	gì	đẩy	nó	từ
dưới,	nâng	nó	lên	cao.	Một	ý	nghĩ	mới	mẻ	lóe	sáng	trong	đầu	ông.	Quên	cả
mặc	áo	quần,	ông	phấn	khởi	nhảy	ra	khỏi	bồn	tắm,	chạy	thẳng	ra	ngoài	phố	và
mừng	rỡ	reo	vang:	“Eureka!	Eureka!”	(nghĩa	là:	Ta	tìm	ra	rồi!	Ta	tìm	ra	rồi!).
Ông	đã	 tìm	 ra	một	định	 luật	mới	cho	phép	giải	bài	 toán	của	Hiero.	Đó	 là

định	 luật	về	sức	đẩy	của	một	chất	 lỏng	 lên	một	vật	nhúng	vào	chất	đó.	Sau
này	định	luật	đó	được	gọi	là	định	luật	Archimedes.
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Không	có	tài	liệu	nào	kể	lại	một	cách	chính	xác	Archimedes	đã	thí	nghiệm
như	thế	nào	để	kiểm	tra	chiếc	vương	miện.	Có	thể	phỏng	đoán	cách	làm	như
sau.	Ông	đã	xác	định	sức	đẩy	của	nước	lên	chiếc	vương	miện	và	lên	một	thỏi
vàng	 nguyên	 chất	 có	 cùng	 trọng	 lượng.	 Nếu	 chiếc	 vương	miện	 bằng	 vàng
nguyên	chất	thì	sức	đẩy	trong	hai	trường	hợp	là	như	nhau.	Nhưng	ở	đây	sức
đẩy	lại	khác	nhau.	Archimedes	phát	hiện	được	rằng	chiếc	vương	miện	đã	bị
pha	bạc,	và	đã	xác	định	được	tỷ	lệ	pha	là	bao	nhiêu.
Mọi	người	vô	cùng	kinh	ngạc,	và	người	thợ	kim	hoàn	gian	lận	đã	phải	thú

tội.
Như	 vậy	 là	 nhằm	 giải	 quyết	 một	 bài	 toán	 cụ	 thể,	 trong	 phạm	 vi	 hẹp,

Archimedes	đã	phát	minh	ra	một	định	luật	có	phạm	vi	ứng	dụng	rộng	rãi.	Kết
quả,	đạt	được	lớn	hơn	rất	nhiều	so	với	mục	tiêu	đề	ra	ban	đầu.

Nhà	khoa	học	–	Nhà	yêu	nước

Archimedes	sinh	năm	287	trước	công	nguyên	tại	thành	bang	Syracuse[8]	trên
đảo	Sicily[9].	Cha	ông	là	nhà	thiên	văn	Phidias.	Ngay	từ	nhỏ,	cậu	con	trai	đã
được	người	cha	truyền	cho	lòng	say	mê	khoa	học.	Lòng	say	mê	đó	đã	dẫn	dắt
chàng	trai	Archimedes	lên	đường	vượt	biển	sang	Alexandria[10]	bên	Ai	Cập.
Thời	đó,	Alexandria	nổi	tiếng	là	một	trung	tâm	khoa	học	lớn.	Ở	đây	có	một
thư	viện	khổng	lồ	chứa	trên	700	ngàn	cuốn	sách	chép	tay.	Archimedes	đã	đến
học	ở	đền	Museion[11],	một	viện	bảo	tàng,	một	viện	hàn	lâm	quy	tụ	hầu	hết
các	bộ	óc	uyên	bác	nhất	 lúc	đó.	Tại	đây	Archimedes	đã	được	 làm	quen	với
các	nhà	bác	học	nổi	tiếng	như	nhà	toán	học	Eratosthenes	xứ	Cyrene,	nhà	thiên
văn	Conon	xứ	Samos[*]	v.v…

Sau	khi	thành	tài,	Archimedes	trở	về	phục	vụ	xứ	sở,	phục	vụ	đất	nước.
Theo	 lời	 kể	 của	 Plutarch[12],	 nhà	 văn	 kiêm	 nhà	 sử	 học	 cổ	 Hy	 Lạp

Archimedes	rất	say	mê	toán	học.	Các	công	trình	toán	học	của	ông	bao	trùm
khắp	mọi	lĩnh	vực	toán	học	đương	thời:	hình	học,	số	học,	đại	số.	Cho	đến	nay,
mặc	 dù	 đã	 trải	 qua	 biết	 bao	 năm	 tháng,	 nhiều	 tác	 phẩm	của	 ông	 đã	 bị	 thất
truyền,	vậy	mà	chúng	ta	vẫn	còn	giữ	lại	được	một	di	sản	toán	học	khá	phong
phú.
Archimedes	còn	là	một	kỹ	sư	tài	ba.	Chính	ông	đã	xây	dựng	đài	thiên	văn

hay	“Vòm	cầu	vũ	trụ”	nhờ	đó	người	ta	có	thể	quan	sát	được	sự	chuyển	động
của	Mặt	trời,	Mặt	trăng	và	năm	hành	tinh.
Tương	truyền,	có	lần	ở	Syracuse	người	ta	đóng	một	con	thuyền	ba	tầng	rất

to	và	nặng	đến	nỗi	không	sao	“hạ	thủy”	nó	được.
Toàn	thể	cư	dân	Syracuse	đều	được	huy	động	ra	kéo	con	thuyền,	nhưng	nó

không	hề	nhúc	nhích.
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Họ	bèn	cho	mời	Archimedes	đến.
Ông	nhìn	địa	 thế	 rồi	cho	dựng	quanh	con	 thuyền	đổ	sộ	này	một	hệ	 thống

đòn	bẩy	và	ròng	rọc	phức	tạp.
Hàng	trăm	bàn	tay	nắm	chặt	vào	dây	chão.	Thế	là	con	vật	khổng	lồ	ngoan

ngoãn	bò	xuống	nước.
Khi	 đại	 quân	 La	Mã	 do	 danh	 tướng	Marcellus[13]	 chỉ	 huy	 đến	 xâm	 lăng

Syracuse,	Archimedes	đã	cho	các	máy	phóng	đá	bí	mật	của	mình	xuất	 trận.
Các	loại	tên	đạn	độc	đáo	ấy	lao	vun	vút	về	phía	quân	thù	làm	hàng	ngũ	địch
quân	hỗn	loạn.
Trong	khi	đó	trên	mặt	biển	bất	thần	có	vô	vàn	phiến	gỗ	từ	mặt	thành	văng	ra

trúng	vào	thuyền	địch	với	một	sức	mạnh	như	trời	giáng…
“Quân	La	Mã	hoảng	sợ,	đến	nỗi	chỉ	cần	nhìn	thấy	một	sợi	giây	thừng	hay

một	chiếc	gậy	gỗ	ở	trên	tường	là	đã	la	hét	thất	thanh,	cho	là	Archimedes	đang
quay	những	cỗ	máy	về	phía	mình	và	chạy	thục	mạng”.
Plutarch	 đã	 viết	 những	 dòng	 như	 thế	 và	 còn	 viết	 thêm	 câu	 chuyện	mang

màu	sắc	huyền	thoại	sau	đây:
“Khi	những	chiếc	thuyền	của	Marcellus	lọt	vào	khoảng	tầm	tên	bắn	thì	ông

già	Archimedes	ra	lệnh	đưa	đến	một	chiếc	gương	sáu	mặt	do	chính	ông	làm
ra.	Ông	còn	cho	đặt	một	loạt	gương	giống	như	vậy,	nhưng	nhỏ	hơn,	ở	những
vị	 trí	đã	 tính	 trước.	Những	chiếc	gương	đó	 tự	quay	được	 trên	các	bản	 lề	và
được	đặt	dưới	ánh	nắng	mùa	hè	cũng	như	mùa	đông.	Tia	sáng	phản	chiếu	từ
những	chiếc	gương	đó	gây	ra	những	đám	cháy	rất	lớn	thiêu	đốt	chiến	thuyền
địch	từ	khi	chúng	còn	ở	cách	một	tầm	tên	bắn…”
Thất	bại	chua	cay,	Marcellus	than	thở:
“Thế	là	chúng	ta	đã	phải	ngừng	giao	chiến	với	nhà	toán	học	đó	rồi.	Ông	ta

ngồi	yên	trên	bờ	biển,	đánh	đắm	chiến	thuyền	của	chúng	ta,	bắn	chúng	ta	mỗi
loạt	không	biết	cơ	man	nào	 là	 tên	đạn.	Ông	ta	quả	đã	vượt	xa	những	người
khổng	lồ	trong	các	câu	chuyện	thần	thoại…”
Archimedes	 là	 con	 dân	 thành	 phố	 Syracuse.	 Ông	 đã	 cùng	 với	 nhân	 dân

thành	phố,	bằng	sức	lao	động	và	tài	năng	của	bản	thân,	xây	dựng	nên	những
ngôi	nhà	và	những	đường	phố,	những	bến	cảng	và	những	con	thuyền,	những
vườn	hoa	và	những	giàn	nho…	Giờ	đây,	trước	họa	xâm	lăng,	ông	đã	sát	cánh
cùng	với	 nhân	dân	 thành	phố	quê	 hương	đứng	 lên	 bảo	 vệ	 thành	phố	mình.
Chính	điểm	ấy	đã	làm	cho	ông	trở	thành	người	khổng	lồ	bất	tử…

“Không	được	đụng	đến	những	đường	tròn	của	ta!”

Sau	một	 thời	kỳ	hãm	 thành	 lâu	dài,	 rút	 cục,	năm	212	 trước	công	nguyên,
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người	 La	Mã	 đánh	 chiếm	 được	 Syracuse.	 Bọn	 phản	 quốc	 đã	 tiếp	 tay	 cho
người	La	Mã.
Binh	 lính	 La	Mã	 ồ	 ạt	 kéo	 vào	 trong	 thành	 và	 thẳng	 tay	 chém	 giết	 tất	 cả

những	ai	chúng	bắt	gặp.
Và	chúng	chạm	trán	cả	với	ông	già	Archimedes.
Một	 bức	 tranh	 ghép	 mảnh	 cổ	 xưa	 đã	 lưu	 lại	 cho	 chúng	 ta	 giây	 phút	 ấy.

Archimedes	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	con	đang	hí	hoáy	dùng	cây	gậy	vạch	trên
cát	những	hình	hình	học,	còn	trước	mắt	ông	ánh	gươm	lòe	chớp	trong	tay	một
tên	lính	La	Mã.
Nghe	nói,	khi	nhìn	thấy	tên	lính,	Archimedes	thét:
“Không	được	đụng	đến	những	đường	tròn	của	ta!”
Lúc	này,	ông	quên	mình,	ông	chỉ	nhớ	đến	khoa	học.	Nhưng	tên	lính	La	Mã

ngu	dốt	có	kể	gì	khoa	học.	Và,	Archimedes	đã	gục	ngã	dưới	lưỡi	gươm	của	kẻ
xâm	lăng,	máu	ông	nhuốm	đỏ	những	hình	vẽ	ông	vừa	khắc	vạch…
Archimedes,	 con	 người	 khổng	 lồ	 của	 nhân	 dân	mình,	 con	 người	 khi	 phát

hiện	ra	sức	mạnh	ẩn	tàng	trong	chiếc	đòn	bẩy	giản	đơn	đã	thốt	kêu	lên:	“Cho
ta	một	điểm	tựa	ta	có	thể	bẩy	tung	cả	trái	đất	này	lên!”,	vậy	mà	cuối	cùng	gục
ngã	dưới	lưỡi	gươm	tàn	bạo	của	bọn	xâm	lăng.
Syracuse	trở	thành	một	thành	bang	chịu	sự	thống	trị	của	người	La	Mã.	Quân

xâm	lược	tìm	cách	ngăn	chặn	không	cho	nhân	dân	nhắc	đến	tên	tuổi	nhà	khoa
học	anh	hùng,	chúng	vẫn	sợ	ông…
Thậm	chí	mộ	ông,	chúng	ngăn	cấm	không	cho	người	lui	tới,	thời	gian	xóa

phai,	giờ	đây	gai	góc	phủ	đầy…
Nhưng	khoa	học	vẫn	sống	và	phát	triển.	Thế	gian	vẫn	có	những	con	người

ngưỡng	mộ	 công	 tích	 và	 khí	 phách	 những	nhà	 khoa	 học	 đã	 hy	 sinh	 vì	 quê
hương	xứ	sở,	vẫn	có	những	con	người	bùi	ngùi	xúc	động	lần	tìm	dấu	vết	và
những	kỷ	vật	của	các	nhà	bác	học	cổ	xưa.
Cicero[14],	nhà	văn	kiêm	nhà	hoạt	động	chính	trị	La	Mã,	với	một	hoài	vọng

xúc	động,	đã	kể	lại	giây	phút	ông	lần	mò	đi	tìm	nấm	mồ	của	Archimedes.
“…	Khi	ở	Sicily	lòng	tôi	dội	 lên	ý	nghĩ	đi	 tìm	mộ	Archimedes.	Nhưng	về

điểm	này,	người	địa	phương	biết	rất	ít.	Thậm	chí	nhiều	người	còn	quả	quyết
rằng	mộ	Archimedes	hiện	nay	không	còn	dấu	vết.	Thế	nhưng,	một	nỗi	niềm
khát	khao	thúc	giục	tôi	và	tôi	vẫn	say	mê	tìm	kiếm.
Cuối	cùng,	giữa	những	lùm	cây	gai	góc	và	cỏ	lác,	tôi	đã	tìm	ra	tấm	bia	trên

mộ	ông.	Sở	dĩ	tôi	tìm	ra	được	tấm	bia	này	là	nhờ	tôi	đã	thuộc	lòng	mấy	câu
thơ	khắc	trên	đó	và	một	hình	cầu	lồng	trong	một	khối	trụ	khắc	ở	phía	trên…
Người	La	Mã	đã	muốn	xóa	nhòa	tất	cả	những	kỷ	niệm	về	Archimedes	trong
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trí	nhớ	nhân	dân	Syracuse.
Thế	nhưng,	cho	dù	biết	bao	thế	kỷ	đã	trôi	qua,	cho	dù	những	thắng	lợi	và

khúc	 khải	 hoàn	 của	 kẻ	 xâm	 lăng	La	Mã	 đã	 biến	 thành	 hồi	 ức,	 nhưng	 điều
Archimedes	đã	giành	giật	cho	loài	người	vẫn	không	thể	bị	xóa	nhòa.
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II.	ANDRÉ-MARIE	AMPÈRE	(1775	–	1836)

ANDRÉ-MARIE	AMPÈRE	(1775	–	1836)

Làm	toán…	khỏi	bệnh

André-Marie	Ampère	sinh	ngày	20-1-1775,	là	con	một	nhà	buôn	tơ	lụa	khá
giả	ở	thành	phố	Lyon[15]	nước	Pháp[16].

Cha	Ampère	muốn	con	trai	minh	trở	thành	người	kế	nghiệp	quản	lý	tài	sản
gia	đình,	nhưng	Ampère	hờ	hững	với	việc	 làm	ăn	và	hoàn	 toàn	không	có	ý
định	nối	nghiệp	cha.	Học	mãi	mà	Ampère	vẫn	không	phân	biệt	được	các	mặt
hàng	tơ	lụa,	không	biết	nói	thách	và	không	quen	cách	chào	hàng.	Cha	Ampère
thất	vọng,	phàn	nàn	với	vợ:	“Tôi	không	trông	mong	gì	ở	nó.	Nó	là	một	đứa
con	vô	tích	sự…”.
Ampère	đúng	là	một	người	vô	 tích	sự	 trong	việc	buôn	bán	nhưng	rất	ham

học	hỏi.	Cậu	có	tính	tò	mò	bẩm	sinh,	tự	tìm	hiểu	và	tự	giải	thích	nhiều	hiện
tượng	tự	nhiên.
Lúc	chưa	biết	chữ,	Ampère	đã	tập	làm	tính	bằng	cách	đếm	các	viên	sỏi.	Mẹ

Ampère	mua	 cho	 con	 nhiều	 đồ	 chơi	 thú	 vị	 khiến	 lũ	 trẻ	 bạn	 cậu	 phải	 thèm
thuồng:	 chú	 lính	 chì	 bồng	 súng,	 chiếc	xe	biết	 chạy…	Nhưng	những	 thứ	đó
Ampère	để	bụi	bám	đầy.	Suốt	ngày	cậu	chỉ	mải	mê	với	những	viên	sỏi.
Một	hôm	cậu	bé	Ampère	bị	 ốm.	Bà	mẹ	cấm	không	cho	Ampère	 ra	ngoài

chơi.	Nằm	mãi	trên	giường	cũng	chán,	Ampère	bèn	lấy	nắm	sỏi	trong	túi	ra	và
bắt	đầu	hý	húi	làm	toán.	Bà	mẹ	ở	phòng	ngoài	đi	vào	thấy	thế	bèn	lấy	tất	cả
đám	sỏi	vì	sợ	con	sẽ	ốm	nặng	thêm.	Ampère	ngẩn	ngơ	tiếc.	Ampère	rất	thích
đường	nhưng	khi	bà	mẹ	cho	cậu	đường	cát	cậu	không	động	đến	mà	chỉ	đòi
đường	viên.	Ampère	xin	nhiều	đường	viên	đến	nỗi	 cả	nhà	ngạc	nhiên.	Mãi
sau	bà	mẹ	mới	 vỡ	 lẽ:	Ampère	 thích	đường	viên	vì	 cậu	 làm	 tính	với	 những
viên	đường,	và	Ampère	khỏi	bệnh	lúc	nào	không	biết!
Ampère	rất	ham	đọc	sách.	Năm	lên	4	tuổi	Ampère	đã	tự	học	đọc,	học	viết
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được	tiếng	mẹ	đẻ.	Lên	tám	tuổi	cậu	đã	thuộc	lòng	nhiều	trang	sách	có	hình	vẽ
đẹp	trong	bộ	Bách	khoa	toàn	thư.	Năm	lên	mười	vì	muốn	đọc	được	sách	toán
của	 các	 nhà	 khoa	 học	 nổi	 tiếng	 mà	 Ampère	 đã	 tự	 học	 thành	 công	 tiếng
Latin[17].	Mười	hai	tuổi	cậu	đã	đọc	xong	hai	mươi	tập	của	bộ	Bách	khoa	toàn
thư	và	tất	cả	sách	trong	tủ	sách	gia	đình.	Từ	đó	Ampère	phải	đi	đọc	sách	trong
thư	viện	của	thành	phố	Lyon.	Mười	tám	tuổi	Ampère	đã	đọc	gần	hết	các	tác
phẩm	 về	 vật	 lý	 học,	 toán	 học,	 triết	 học…	 xuất	 bản	 từ	 trước	 đến	 thời	 đó.
Ampère	lại	có	một	trí	nhớ	ít	người	sánh	kịp.	Sau	này	về	già	ông	vẫn	còn	nhớ
nhiều	đoạn	trong	bộ	Bách	khoa	toàn	thư	đã	đọc	từ	thời	thơ	ấu!

Tự	học	trở	thành	giáo	viên

Sau	khi	cha	chết,	gia	đình	Ampère	sa	sút.	Anh	sống	nghèo	 túng	bằng	 tiền
dạy	học	thuê.	Ampère	xin	dạy	học	ở	nhiều	nơi	nhưng	không	trường	nào	chịu
nhận,	tuy	rằng	khi	đó	khối	kiến	thức	của	anh	đồ	sộ	và	phong	phú,	vốn	liếng
toán	học	của	anh	lúc	ấy	có	lẽ	phải	bằng	vốn	liếng	của	cả	một	đời	người	đi	sâu
vào	môn	toán,	nhưng	anh	lại	không	có	học	vị,	bằng	cấp!	Tuy	sống	thiếu	thốn
anh	 vẫn	 kiên	 trì	 nghiên	 cứu	 môn	 toán,	 và	 những	 công	 trình	 đầu	 tiên	 của
Ampère	 thuộc	 lĩnh	vực	 toán	xác	 suất	 được	 công	bố	vào	năm	1802.	Khi	 đó
Ampère	viết	cuốn	sách	“Lý	thuyết	toán	học	trong	trò	chơi”.	Sách	của	anh	bán
rất	chạy	vì	các	con	bạc	ưa	may	rủi	mong	tìm	trong	đó	cơ	hội	làm	giàu.	Trong
cuốn	sách	này	Ampère	 trình	bày	 toàn	bộ	kết	quả	nghiên	cứu	mới	của	mình
thuộc	lĩnh	vực	lý	thuyết	xác	suất.	Cuốn	sách	đó	đã	được	giới	học	thuật	đánh
giá	cao.	Chính	nhờ	đó	mà	Ampère	may	mắn	xin	được	một	ghế	giáo	viên	toán
học	ở	trường	trung	học	Lyon.
Trường	hợp	ngoại	lệ	của	Ampère	đã	gây	xúc	động	trong	giáo	giới,	vì	trước

đó	người	 ta	không	công	nhận	danh	hiệu	giáo	viên	 cho	những	ai	 chỉ	 tự	học
hoặc	 không	 có	 bằng	 cấp	 gì	 đáng	 kể.	 Và	 nhiều	 người	 đã	 bàn	 tán	 xôn	 xao:
“Ampère	đã	tốt	nghiệp	trường	đại	học	nào?	Ông	ta	có	học	vị	gì	mà	được	bổ
nhiệm	giáo	viên?”.
Bỏ	qua	tất	cả	những	lời	gièm	pha	đó	Ampère	gắng	sức	làm	việc	và	nghiên

cứu.	Tài	năng	của	ông	ngày	càng	bộc	lộ.	Tên	tuổi	của	ông	làm	lu	mờ	nhiều
nhân	vật	có	tiếng	tăm	trong	giới	khoa	học	thời	đó.	Là	một	nhà	toán	học	hàng
đầu,	ông	đã	chỉ	ra	cách	phải	sử	dụng	ngành	khoa	học	này	như	thế	nào?	Ông
coi	toán	học	là	một	ngành	của	triết	học,	là	cơ	sở	để	nghiên	cứu	đưa	các	phát
minh	trong	vật	 lý	học	trở	 thành	các	công	thức	định	lượng	và	vì	vậy	ông	rất
quan	tâm	nghiên	cứu	ứng	dụng	toán	học	vào	vật	lý	học.

“Newton	của	điện	học”

Tuy	được	công	nhận	là	giáo	sư	trung	học,	Ampère	vẫn	sống	xuềnh	xoàng,
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có	bao	nhiêu	tiền	ông	đều	dùng	để	mua	sách	và	dụng	cụ	thí	nghiệm.	Ông	quan
tâm	nghiên	cứu	nhiều	vấn	đề,	có	nhiều	công	trình	nghiên	cứu	về	nhiều	 lĩnh
vực	khác	nhau,	nhưng	ông	quan	tâm	nhiều	nhất	đến	vật	lý	học.	Ông	chống	lại
thuyết	“chất	nhiệt”	thời	đó	được	công	nhận	rộng	rãi	(thuyết	“chất	nhiệt”	cho
rằng	nhiệt	 là	một	 loại	chất	 lỏng	không	 trọng	 lượng	 thấm	vào	mọi	vật	và	có
khả	năng	thấm	từ	vật	này	sang	vật	khác).	Ampère	cũng	là	người	sớm	ủng	hộ
thuyết	sóng	ánh	sáng.
Đặc	biệt	Ampère	là	một	trong	những	người	đã	xây	dựng	cơ	sở	và	đã	đóng

góp	nhiều	cho	ngành	khoa	học	mới	về	các	hiện	tượng	điện	từ	mà	ông	gọi	tên
là	“điện	động	lực	học”,	tên	gọi	này	sau	đó	được	chính	thức	công	nhận.
Tháng	 chín	 năm	 1820	 sau	 khi	 nghe	 thông	 báo	 thí	 nghiệm	 của	 Hans

Christian	Ørsted[*]	về	tác	dụng	của	dòng	điện	lên	kim	nam	châm	do	nhà	bác
học	François	Arago[*]	 trình	bày	trước	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris,	Ampère
đã	suy	nghĩ	đến	khả	năng	quy	các	hiện	tượng	từ	về	hiện	tượng	điện,	và	ông
muốn	loại	bỏ	thuật	ngữ	“chất	từ”	(hiểu	theo	nghĩa	như	“chất	nhiệt”	thời	đó)
khỏi	ngôn	ngữ	khoa	học.	Ông	 liên	 tục	 suy	nghĩ,	 lập	 luận,	một	 tuần	 sau	đó,
ông	 đã	 thông	 báo	 về	 giả	 thuyết	 của	 ông	 sau	 này	 được	 gọi	 là	 “giả	 thuyết
Ampère”	và	về	những	thí	nghiệm	bước	đầu	để	có	thể	khẳng	định	giả	thuyết
đó.	Sau	đó	ông	tiếp	tục	khẩn	trương	làm	các	thí	nghiệm	và	liên	tục	thông	báo
về	 các	 kết	 quả	 thí	 nghiệm	 của	 ông	 trong	mười	 bản	 thông	 báo	 khoa	 học	 từ
tháng	chín	đến	tháng	mười	hai	năm	1820.	Năm	1826	ông	tổng	kết	các	kết	quả
nghiên	cứu	của	ông	trong	công	trình	quan	trọng	mang	tên	“Lý	thuyết	các	hiện
tượng	điện	động	lực	học,	rút	ra	thuần	túy	từ	thí	nghiệm”.
Lý	 thuyết	 của	 Ampère	 chính	 là	 sự	 phát	 triển	 những	 tư	 tưởng	 nêu	 trong

thông	báo	đầu	tiên,	nhưng	đã	được	khẳng	định	bằng	thực	nghiệm.	Ông	đã	đưa
ra	hai	khái	niệm	cơ	bản	của	điện	học	là	“hiệu	điện	thế”	(hồi	đó	ông	gọi	là	sức
căng	 điện)	 và	 “dòng	 điện”	 tuy	 chưa	 định	 nghĩa	 được	 thật	 rõ	 ràng.	 Chính
Ampère	đã	định	nghĩa	chiều	của	dòng	điện	là	chiều	dịch	chuyển	của	điện	tích
dương	và	đã	nêu	lên	khái	niệm	về	mạch	điện.	Tự	làm	lấy	thí	nghiệm	ông	đã
phát	hiện	ra	rằng	hai	dây	dẫn	điện	đặt	song	song	và	trong	đó	dòng	điện	chạy
theo	 cùng	một	 chiều	 sẽ	hút	 nhau,	 còn	nếu	như	cho	hai	 dòng	điện	 chạy	 trái
chiều	nhau	 thì	hai	dây	sẽ	đẩy	nhau.	Từ	đó	ông	suy	ra	rằng	xung	quanh	dây
điện,	có	những	“lực	từ”	phân	bố	theo	đường	vòng,	và	ông	đã	đề	xướng	lên	cái
gọi	là	“quy	tắc	Ampère”	đối	với	thí	nghiệm	Ørsted:
“Nếu	giả	thiết	một	người	nằm	dọc	theo	chiều	của	dây	dẫn	để	cho	dòng	điện

chạy	 theo	phương	 từ	chân	 lên	đầu	và	quay	mặt	vào	kim	nam	châm,	 thì	đầu
Bắc	của	kim	nam	châm	sẽ	lệch	về	phía	trái	của	người	đó…”
Như	vậy	 là	Ampère	đã	phát	minh	ra	 lực	điện	 từ.	Sau	đó,	 trong	nhiều	năm

ông	kiên	trì	suy	nghĩ	về	sự	tương	đương	của	một	dòng	điện	tròn	và	một	nam
châm	 phẳng	 nhỏ	 (lá	 từ),	 và	 đã	 bắt	 đầu	 xây	 dựng	 quan	 niệm	 về	 nam	 châm
“như	là	một	 tập	hợp	những	dòng	điện	đặt	 trên	những	mặt	phẳng	vuông	góc
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với	đường	nối	liền	hai	cực	của	nam	châm”.	Từ	đó	ông	đi	đến	kết	luận	rằng,
một	cuộn	dây	hình	xoắn	ruột	gà	có	dòng	điện	chạy	qua	(solenoid[18])	 tương
đương	với	một	nam	châm.	Do	đó	ông	đã	khẳng	định	rằng,	trong	thiên	nhiên
không	có	“chất	từ”,	và	ta	có	thể	quy	mọi	hiện	tượng	từ	về	các	tương	tác	điện
động	 lực	học.	Nhưng	 lúc	đầu	ông	 lại	cho	 rằng,	 trong	các	nam	châm	có	các
dòng	điện	giống	như	dòng	điện	thông	thường	(dòng	điện	“vĩ	mô”)	sau	đó,	ông
đã	hoàn	chỉnh	lại	ý	kiến	đó	và	nêu	lên	giả	thuyết	về	các	dòng	điện	phân	tử.
Ông	đã	kết	luận	rằng	tương	tác	giữa	các	nam	châm	là	tương	tác	giữa	các	dòng
điện	 đó.	Các	 kết	 luận	 đó	 được	 sắp	 xếp	 lại	 thành	 nội	 dung	 cơ	 bản	 của	 “giả
thuyết	Ampère”.
Sau	 đó	Ampère	 đặt	 vấn	 đề	 dựa	 vào	 thí	 nghiệm	 để	 tìm	 ra	 công	 thức	 định

lượng	về	sự	tương	tác	giữa	hai	nguyên	tố	dòng	điện.	Đây	là	một	bài	toán	rất
khó,	vì	nguyên	tố	dòng	điện	không	có	ý	nghĩa	vật	lý	trực	tiếp,	và	không	thể
thực	hiện	được	trong	thí	nghiệm,	giống	như	chất	điểm	và	điện	tích	điểm.	Thế
thì	phải	giải	quyết	vấn	đề	như	 thế	nào?	Sau	một	 thời	gian	suy	nghĩ	 tìm	 tòi,
ông	đã	dùng	phương	pháp	dựa	vào	suy	luận,	nêu	lên	dạng	của	công	thức	cho
trường	hợp	các	nguyên	tố	dòng	điện,	sau	đó	tổng	hợp	các	lực	tác	dụng	(tổng
các	đại	lượng	bé,	hay	phép	lấy	tích	phân)	trong	một	số	trường	hợp	đơn	giản
của	các	dòng	điện	có	kích	thước	hữu	hạn,	rồi	sau	đó	ông	đem	so	sánh	kết	quả
cuối	 cùng	 thu	 được	 bằng	 tính	 toán	 như	 vậy	 với	 kết	 quả	 đo	 được	 bằng	 thí
nghiệm,	để	điều	chỉnh	lại	công	thức	dự	kiến	ban	đầu	của	ông.	Sau	một	thời
gian	tính	toán	và	hoàn	chỉnh	cuối	cùng	ông	đã	đi	đến	một	công	thức	phù	hợp
với	các	kết	quả	 thực	nghiệm,	 tuy	không	hoàn	toàn	giống	hẳn	với	công	 thức
hiện	nay	được	nêu	lên	trong	các	sách	giáo	khoa.	Một	điều	quan	trọng	là	ông
đã	thấy	rằng	lực	tương	tác	giữa	hai	nguyên	tố	dòng	điện	là	những	lực	không
xuyên	tâm,	khác	hẳn	các	lực	tương	tác	đã	biết,	và	không	tuân	theo	định	luật
thứ	ba	của	Newton.
Ampère	có	một	trực	giác	khoa	học	hết	sức	nhạy	bén.	Nhà	bác	học	James	C.

Maxwell[*]	người	Anh	đã	phải	 thốt	 lên:	“…	Lý	 thuyết	và	 thực	nghiệm	hình
như	là	kết	quả	tất	nhiên	được	suy	ra	từ	khối	óc	của	Ampère…”.	Ampère	đã
đánh	đổ	quan	niệm	tách	rời	cơ	học	và	điện	học	thời	đó.	Những	phát	minh	của
ông	đã	góp	phần	khai	phá	một	con	đường	mới:	biến	công	cơ	học	thành	điện
năng	và	ngược	lại.
Ampère	cũng	là	một	nhà	thực	nghiệm	tài	ba.	Ông	đã	thiết	kế	và	tự	chế	tạo

lấy	nhiều	thiết	bị	phục	vụ	cho	thí	nghiệm	của	mình.	Những	thiết	bị	thí	nghiệm
này	đã	trở	thành	nền	tảng	của	những	dụng	cụ	đo	điện	như	ampe	kế	(ammeter),
vôn	 kế	 (voltmeter),	 ôm	 kế	 (ohmmeter)[19],…	 Ông	 còn	 là	 cha	 đẻ	 của	 nam
châm	điện,	xuyến	từ…
Ampère	có	nhiều	công	lao	đối	với	điện	học	như	Newton	đối	với	cơ	học.	Các

nhà	bác	học	cùng	thời,	trong	đó	có	Maxwell,	khâm	phục	tài	năng	của	Ampère
và	trìu	mến	gọi	ông	là	“Newton	của	điện	học”.
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Những	thành	tựu	rực	rỡ	của	mười	năm	nghiên	cứu	khoa	học	đã	nâng	người
giáo	viên	 trung	học	 lên	địa	vị	viện	sĩ	Viện	hàn	 lâm	khoa	học	Pháp,	giáo	sư
trường	Đại	học	bách	khoa	Paris	–	nơi	dành	 riêng	cho	các	giáo	sư	giỏi	nhất
nước	Pháp	–	giáo	sư	triết	học	trường	Đại	học	văn	khoa	và	thanh	tra	ngành	đại
học	Pháp.

Nhà	khoa	học	đãng	trí

Một	lần	Ampère	đọc	báo	cáo	giới	 thiệu	những	thành	tựu	mới	về	vật	 lý	tại
Viện	hàn	lâm	khoa	học	Pháp.	Khi	trở	về	chỗ	ông	rất	ngạc	nhiên	nhìn	thấy	có
người	chiếm	mất	chiếc	ghế	vẫn	dành	cho	minh.	Nhà	bác	học	định	đuổi	khéo	–
bằng	 cách	 đằng	 hắng	 mấy	 lần,	 nhưng	 người	 đó	 vẫn	 nghiêm	 trang	 ngồi,
khoanh	tay	trước	ngực	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Bực	mình	ông	tìm	đến
ông	chủ	tịch	Viện	hàn	lâm:	“Thưa	ngài,	tôi	rất	phiền	lòng	phải	nhờ	ngài	can
thiệp	để	trục	xuất	một	kẻ	lạ	mặt,	không	phải	là	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học,
đã	đến	chiếm	mất	chỗ	ngồi	của	tôi…”	ông	chủ	tịch	nhìn	lại,	khi	biết	người	đó
là	 ai	 liền	 đưa	 Ampère	 ra	 chỗ	 vắng,	 cười	 và	 nói	 nhỏ	 vào	 tai	 nhà	 bác	 học:
“Thưa	giáo	sư	ngài	nhầm	rồi	đó…”	và	ông	ta	mở	cuốn	niên	giám	của	Viện	ra,
trỏ	cho	Ampère	xem	một	hàng	chữ:	“Napoleon	Bonaparte[20],	Hoàng	đế	nước
Pháp,	được	bầu	làm	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Pháp,	ngành	Cơ	học,	ngày
5	tháng	Tuyết	năm	thứ	6”	(theo	lịch	cải	cách	hồi	Cách	mạng	Pháp,	tức	là	ngày
5	tháng	12	năm	1810	theo	dương	lịch).	Ampère	sửng	sốt,	vội	đến	xin	lỗi	vị
hoàng	đế	–	viện	sĩ	kia.	Napoleon	liền	mỉm	cười	nói:	“Ngài	hãy	xem,	nếu	quên
mất	bạn	đồng	sự	của	mình	 thì	có	 thể	gặp	những	phút	khó	xử	như	vậy	đấy!
Vậy	xin	mời	giáo	sư	ngày	mai	đến	điện	Tuileries[21]	để	chúng	ta	có	dịp	làm
quen	với	nhau”.	Nhưng	ngày	hôm	sau	Napoleon	mỏi	mắt	chờ	mãi	cũng	chẳng
thấy	Ampère	tới	dự	tiệc	như	đã	hẹn	hôm	trước.
Ampère	có	tư	chất	thông	minh,	nhưng	ông	sống	khiêm	nhường,	ông	đãng	trí

và	cư	xử	vụng	về,	nhưng	chân	thành,	hiền	lành	và	tốt	bụng.	Đôi	khi	có	người
cười	về	tính	đãng	trí	của	ông.	Song	không	ai	nỡ	giễu	cợt	con	người	già	cả	sẵn
lòng	giúp	đỡ	mọi	người.	Người	ta	kể	lại	rằng	có	lần,	vào	buổi	chiều,	ông	đi
dạo	 trong	công	viên	và	mải	mê	suy	nghĩ,	 chợt	ông	 thấy	 trước	mặt	có	chiếc
bảng	đen.	Theo	thói	quen	ông	tiến	lại	chiếc	bảng	và	lấy	phấn	trong	túi	ra	viết
liên	tiếp	các	công	thức	đang	làm	cho	ông	bận	tâm.	Vài	phút	sau	chiếc	bảng
bỗng	chuyển	động,	Ampère	đi	theo,	cố	làm	xong	các	phép	tính.	Nhưng	chiếc
bảng	đi	càng	nhanh	hơn,	và	ông	buộc	phải	chạy	theo	nó.	Chỉ	đến	khi	bị	bỏ	rớt
lại,	ông	mới	chợt	tỉnh	ra	và	hết	sức	sửng	sốt:	chiếc	bảng	mà	ông	đã	viết	các
công	thức	chính	lại	là	thành	sau	của	một	cỗ	xe	ngựa!

Người	mở	đường	cho	khoa	học	điều	khiển

Vào	những	năm	cuối	 đời,	Ampère	 tuy	 đã	 già	 yếu,	 vẫn	 gắng	 sức	 làm	một
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công	trình	to	lớn.	Ông	xếp	loại	tri	thức	của	loài	người	trong	một	tác	phẩm	đồ
sộ:	“Luận	về	triết	học	của	khoa	học”.	Sách	đang	soạn	dở	thì	Ampère	qua	đời.
Cuốn	sách	chưa	 thâu	 tóm	được	 tết	cả	vốn	hiểu	biết	của	 loài	người	như	ông
mong	muốn.	Nhưng	cuốn	sách	đã	có	đến	224	mục.
Trong	mục	thứ	tám	mươi	ba,	Ampère	đề	cập	đến	một	khoa	học	mới:	nghiên

cứu	cách	điều	khiển	công	việc	xã	hội.	Ông	đặt	tên	cho	bộ	môn	khoa	học	đó	là
“kybernetike”[22].	 Theo	 từ	 ngữ	 Hy	 Lạp	 “kybernetike”	 nghĩa	 là	 “chèo	 lái
thuyền”.	Điều	khiển	học	ra	đời	từ	đó.
Ampère	chết	ngày	10	tháng	7	năm	1836.
Ai	cũng	xúc	động	và	thương	tiếc	nhà	bác	học	lỗi	 lạc	khi	nhận	được	tin	 từ

thành	phố	Marseille[23]	báo	đi	“André-Marie	Ampère	không	còn	nữa…”.

Tên	của	ông	được	dùng	để	đặt	cho	đơn	vị	cường	độ	dòng	điện.
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III.	ALBERT	EINSTEIN	(1879	–	1955)

ALBERT	EINSTEIN	(1879	–	1955)

Tuổi	trẻ	không	may	mắn

Albert	Einstein	sinh	năm	1879	tại	Ulm[24],	một	thị	trấn	nhỏ	miền	nam	nước
Đức[25],	trong	một	gia	đình	gốc	Do	Thái[26].	Bố	Albert	khi	nhỏ	có	năng	khiếu
về	toán,	nhưng	vì	nhà	nghèo	chỉ	học	xong	bậc	trung	học,	không	học	lên	đại
học	được.	Mẹ	Albert	chơi	đàn	dương	cầm	rất	hay,	và	có	giọng	hát	tuyệt	vời.
Với	một	cửa	hiệu	buôn	bán	nhỏ,	gia	đình	Einstein	chỉ	tạm	đủ	ăn,	nhưng	sống
trong	một	không	khí	lạc	quan,	đầm	ấm,	âm	nhạc	và	văn	học	cổ	điển	Đức	luôn
luôn	là	niềm	vui	của	cả	nhà.	Năm	1880,	gia	đình	chuyển	đến	Munich[27].
Albert	là	một	cậu	bé	hiền	lành,	ít	nói,	 ít	nô	đùa	với	bạn	bè.	Nhưng	cậu	đã

nổi	tiếng	là	một	chú	bé	công	bằng	và	biết	suy	nghĩ.	Khi	bạn	bè	có	điều	gì	xích
mích,	tranh	cãi	nhau,	thường	đến	nhờ	cậu	phân	xử.	Lên	6	tuổi,	Albert	đã	học
chơi	 vĩ	 cầm,	 nhưng	 chưa	 có	 thích	 thú	 gì	 lắm,	mặc	 dù	 vẫn	 chăm	 tập	 luyện.
Phải	 nhiều	 năm	 sau	 đó,	 khi	 tập	 chơi	 những	 bản	 sonata[28]	 của	Mozart[29],
Albert	mới	thấy	những	nét	nhạc	hài	hòa,	duyên	dáng	cuốn	hút	mình,	và	mới
thức	sự	miệt	mài,	kiên	trì	luyện	tập,	trở	thành	người	chơi	vĩ	cầm	giỏi,	say	sưa
với	âm	nhạc.
Năm	10	tuổi,	học	xong	tiểu	học,	Albert	vào	học	trường	trung	học	Munich.

Cậu	vừa	học,	vừa	giúp	bố	mẹ	trong	việc	kinh	doanh.	Khi	12	tuổi,	lúc	chuẩn	bị
bước	vào	năm	học	mới	 lần	đầu	 tiên	cậu	cầm	trong	 tay	cuốn	sách	giáo	khoa
hình	học.	Tò	mò	đọc	thử	vài	trang	đầu,	cậu	bị	sự	lập	luận	chặt	chẽ	và	đẹp	đẽ
của	cuốn	sách	lôi	cuốn,	và	nhiều	ngày	sau	đó,	cậu	miệt	mài	đọc	cho	đến	trang
cuối	cùng.	Đọc	xong,	Albert	rất	thích	thú	và	khâm	phục	cái	kỳ	diệu	của	hình
học,	đặc	biệt	là	cái	logic[30]	chặt	chẽ	và	tự	nhiên	của	nó.	Albert	khâm	phục	cái
có	lý	đến	đâu	thì	căm	ghét	cái	phi	lý,	cái	tùy	tiện	đến	đấy.	Trường	trung	học
Munich	 lúc	đó	đã	 toát	 ra	một	không	khí	quân	phiệt,	 thầy	đối	với	 trò	không
khác	gì	cai	đối	với	lính,	trong	giờ	học,	phải	nói	theo	ý	thầy,	không	dược	có	ý
kiến	 khác.	Albert	 nổi	 tiếng	 là	một	 học	 trò	 bướng	 bỉnh,	 thầy	 giáo	 dạy	 tiếng
Đức	 có	 lần	 đã	 nói:	 “Einstein,	 em	 lớn	 lên	 sẽ	 chẳng	 làm	được	 cái	 tích	 sự	 gì
đâu”.	Tư	tưởng	bài	Do	Thái	cũng	đã	lan	đến	trường,	và	cậu	bé	ương	bướng
gốc	Do	Thái	đó	đã	bị	xóa	tên,	không	cho	học	ở	đó	nữa,	mặc	dù	khi	đó	cậu	là
học	sinh	giỏi	nhất	lớp	về	toán	và	vật	lý.
Gia	 đình	 Einstein	 chuyển	 sang	 Thụy	 Sĩ[31]	 để	 tránh	 sự	 đàn	 áp	 người	 Do

Thái.	Albert	 tiếp	 tục	học	ở	 trường	trung	học	Aarau[32],	nổi	 tiếng	 là	một	nhà
trường	mẫu	mực.	Không	khí	 tự	do	 lành	mạnh	của	nhà	 trường:	“một	 làn	gió
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hoài	nghị	 tươi	mát”,	–	như	sau	này	Einstein	nhận	xét,	–	không	bắt	học	sinh
cúi	đầu	thừa	nhận	cái	gì	mà	mình	chưa	tin,	khiến	cho	Albert	hồ	hởi	học	tập	và
tốt	nghiệp	vào	loại	ưu.
Việc	kinh	doanh	vẫn	không	 tốt	 đẹp	gì,	 nhưng	bố	Albert	 cố	 cho	 anh	được

tiếp	tục	học.	Albert	vào	thẳng	trường	Bách	khoa	Zürich[33]	mà	không	phải	thi,
anh	chọn	khoa	sư	phạm,	khoa	đào	tạo	giáo	viên	toán	và	vật	lý.	Trường	này	có
nhiều	giáo	sư	giỏi,	và	ngoài	giờ	học	Albert	còn	say	sưa	đọc	kỹ	các	công	trình
của	các	nhà	vật	lý	học	nổi	tiếng:	James	C.	Maxwell,	Hermann	von	Helmholtz,
Gustav	Kirchhoff,	Ludwig	Boltzmann[*]…	Chẳng	bao	lâu	Albert	đã	biết	cách
chọn	lấy	cái	gì	cho	phép	đi	sâu	vào	bản	chất,	và	bỏ	qua	cái	gì	chỉ	làm	mệt	óc
một	cách	không	cần	thiết.	Albert	vùng	vẫy	trong	vật	lý	học	tựa	như	cá	trong
nước,	 nhưng	 chẳng	 bao	 giờ	 nhớ	 được	 vận	 tốc	 âm	 trong	 không	 khí	 là	 bao
nhiêu,	bởi	vì	“tìm	trong	cuốn	sách	tra	cứu	nào	cũng	thấy	thì	nhớ	làm	gì	cho
nặng	đầu?”
Einstein	tốt	nghiệp	xuất	sắc	trường	Bách	khoa,	nhưng	vẫn	nổi	tiếng	là	một

sinh	viên	vô	kỷ	luật	và	tự	do	chủ	nghĩa.	Đặc	biệt	quan	hệ	của	anh	với	giáo	sư
Heinrich	Weber[*]	 rất	căng	thẳng.	Weber	giảng	bài	hấp	dẫn,	nhưng	tư	 tưởng
của	 ông	 là	 cũ	 kỹ,	 ông	 không	 chấp	 nhận	 những	 cái	 mới	 trong	 vật	 lý	 học.
Einstein	 không	 bao	 giờ	 nghe	 ông	 giảng,	 chỉ	 tự	 đọc	 sách	 và	 đến	 làm	 thí
nghiệm.	Khi	 tiếp	xúc	với	ông,	có	 lần	anh	không	nói	“thưa	giáo	sư”,	mà	chỉ
nói	“thưa	ông	Weber”.	Weber	cũng	không	tha	thứ	anh	về	những	cái	đó.	Cuối
khóa	học,	tất	cả	sinh	viên	của	tổ	anh	đều	được	ông	giữ	lại	làm	việc	ở	trường,
trừ	một	mình	anh	phải	ra	đi.
Hai	 năm	 liền	Einstein	 không	 có	 việc	 làm,	 chỉ	 thình	 thoảng	 nhận	 dạy	 học

ngắn	hạn	ở	một	trường	nào	đó,	hoặc	kèm	cặp	cho	một	học	sinh	nào	đó.	Anh
không	thể	dựa	mãi	vào	gia	đình,	vì	ông	bố	làm	ăn	cũng	chật	vật.	Anh	sống	tự
lập,	bữa	đói	bữa	no,	“túng	thiếu	gay	gắt	đến	nỗi	tôi	không	thể	suy	nghĩ	về	một
vấn	đề	trừu	tượng	nào	cả”.	Nhưng	Einstein	vẫn	lạc	quan	và	hy	vọng,	chỉ	trong
khi	 viết	 thư	 cho	bạn	 rất	 thân	 anh	mới	 bông	đùa	 tự	gọi	mình	 là	 “con	người
không	thành	đạt”.

Những	phát	minh	vĩ	đại	của	một	viên	chức	hạng	ba

Hai	năm	chật	vật,	lo	ăn	từng	bữa,	đã	khiến	Einstein	mắc	bệnh	đau	gan,	căn
bệnh	này	sẽ	còn	dằn	vặt	anh	suốt	đời	nữa.	Anh	luôn	luôn	oán	trách	giáo	sư
Weber	đã	 làm	khổ	anh,	và	chặn	đứng	con	đường	đi	vào	khoa	học,	mà	khoa
học	đối	với	anh	từ	lâu	đã	là	một	niêm	mê	say	không	gì	thay	thế	nổi.	Nhưng
bạn	bè	anh	không	bỏ	anh.
Mùa	hè	năm	1902,	do	ông	bố	một	người	bạn	thân	giới	thiệu,	Einstein	được

nhận	đến	làm	việc	ở	Phòng	đăng	ký	phát	minh	thành	phố	Bern[34],	với	chức
danh	“Giám	định	viên	kỹ	thuật	hạng	ba”.	Sau	một	thời	gian,	anh	đã	nắm	vững
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được	công	việc,	đối	với	mỗi	phát	minh	xin	đăng	ký,	anh	đã	nhanh	chóng	và
dễ	dàng	làm	nổi	rõ	được	bản	chất	của	những	vấn	đề	kỹ	thuật,	và	viết	bản	kết
luận	một	cách	gọn	gàng,	rõ	ràng,	logic.	Anh	thích	thú	với	công	việc	này,	vì	nó
bắt	phải	suy	nghĩ,	cân	nhắc,	và	nó	thúc	đẩy	tư	duy	vật	lý.	Một	điều	quan	trọng
nữa	 là	nó	kéo	anh	 ra	khỏi	cảnh	bần	cùng,	 tạo	cho	anh	một	vị	 trí	khiêm	 tốn
nhưng	 vững	 bền.	Với	 đồng	 lương	 bé	 nhỏ,	 anh	 đã	 cảm	 thấy	 giàu	 có	 và	 hài
lòng,	vì	ngoài	tám	giờ	làm	việc,	anh	lại	có	điều	kiện	ung	dung	để	nghiên	cứu
vật	lý	học.	Giám	đốc	cơ	quan	cũng	hài	lòng	với	công	việc	của	anh.	Một	thời
gian	 sau,	 anh	được	 tăng	 lương,	nhưng	anh	đã	ngạc	nhiên	hỏi:	 “Sao	cho	 tôi
lắm	tiền	thế	này	để	làm	gì?”
Ba	năm	liền	sau	đó	là	một	 thời	gian	 thật	hạnh	phúc	và	hết	sức	phong	phú

đối	với	Einstein.	Anh	cùng	một	số	bạn	trẻ	ý	hợp	tâm	đầu	luôn	luôn	gặp	mặt
nhau,	và	nhóm	bạn	đó	tự	gọi	nhau	là	“Viện	hàn	lâm	Olympia”.	Chiều	chiều
họ	hay	gặp	nhau	sau	giờ	làm	việc,	cùng	nhau	ăn	cơm,	rồi	cùng	nhau	đọc	sách
về	vật	lý	học	và	triết	học,	đọc	tiểu	thuyết,	ngâm	thơ,	tranh	luận	với	nhau,	nghe
Einstein	kéo	vĩ	 cầm	những	nhạc	phẩm	của	Bach[35],	Schubert[36]	 và	 nhất	 là
của	Mozart.	Chiều	thứ	bẩy,	có	khi	họ	kéo	nhau	lên	núi	chơi,	và	 trò	chuyện,
tranh	luận	suốt	đêm,	sáng	sớm	ngắm	cảnh	mặt	trời	mọc,	rồi	xuống	núi	điểm
tâm,	 và	 trở	 về	 nhà	 mệt	 mỏi	 và	 sung	 sướng.	 Ba	 năm	 như	 vậy	 đã	 tạo	 cho
Einstein	một	niềm	vui	lớn,	một	sự	yên	tĩnh	trong	tâm	hồn,	để	tư	duy	khoa	học
được	thả	sức	bay	bổng.
Năm	1905,	chỉ	trong	vòng	một	năm,	Einstein	đã	có	năm	công	trình	nghiên

cứu	 có	giá	 trị	 đăng	 trên	 “Biên	niên	vật	 lý	 học”	 là	một	 trong	những	 tạp	 chí
khoa	học	có	tín	nhiệm	nhát	lúc	bấy	giờ.
Công	trình	thứ	nhất	là	một	nghiên	cứu	nhỏ	về	kích	thước	của	phân	tử.	Công

trình	thứ	hai	nói	về	hiệu	ứng	quang	điện,	trong	công	trình	này	Einstein	nêu	ra
Lý	thuyết	về	lượng	tử	ánh	sáng.	Ánh	sáng	không	những	bức	xạ	gián	đoạn	như
giả	thuyết	của	Max	Planck[*],	mà	còn	lan	truyền	và	bị	hấp	thụ	một	cách	gián
đoạn	nữa.	Trong	công	trình	thứ	ba,	Einstein	dựa	vào	thuyết	động	học	phân	tử
để	giải	thích	bản	chất	của	chuyển	động	Brown[37].	Công	trình	thứ	tư	là	một	sự
trình	bày	 tóm	tắt	 thuyết	 tương	đối	hẹp.	Công	trình	 thứ	năm	là	một	khảo	sát
ngắn	gọn	về	công	thức	E	=	mc2.	Đó	là	những	công	trình	hết	sức	cơ	bản,	đặc
biệt	là	công	trình	thứ	tư,	đánh	dấu	sự	ra	đời	của	thuyết	tương	đối	hẹp.	Chúng
góp	phần	quan	trọng	tạo	ra	một	bước	ngoặc	mới	trong	vật	lý	học	đầu	thế	kỷ
XX.
Thành	tựu	nghiên	cứu	của	Einstein	năm	1905	thật	đáng	kinh	ngạc.	Einstein

lúc	đó	mới	26	tuổi,	chưa	từng	học	ở	một	 trường	đại	học	tổng	hợp	nổi	 tiếng
nào,	không	có	liên	hệ	với	một	trường	phái	vật	lý	học	nào,	và	không	được	một
nhà	bác	học	lỗi	lạc	nào	chỉ	đạo.	Sau	này,	Einstein	nhớ	lại	rằng	cho	tới	lúc	30
tuổi	vẫn	chưa	được	gặp	một	nhà	vật	lý	học	thực	thụ.	Cho	đến	tận	bây	giờ,	các
nhà	 sử	 học	 vẫn	 chịu	 bó	 tay	 không	 tìm	 được	 câụ	 trả	 lời	 cho	 loại	 câu	 hỏi:
Einstein	từ	đâu	mà	xuất	hiện?	Cái	gì	đã	làm	cho	Einstein	trở	thành	Einstein?
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Quả	 vậy,	 tại	 sao	 thuyết	 tương	 đối	 không	 được	 phát	 minh	 bởi	 Hendrik
Lorentz[*],	bởi	Henri	Poincaré[*],	những	nhà	bác	học	lừng	danh	đang	nghiên
cứu	 theo	cùng	một	hướng	như	 thế?	Tại	 sao	nó	 lại	 được	phát	minh	bởi	một
viên	chức	cấp	thấp,	một	giám	định	viên	hạng	ba?
Phải	chăng	sức	mạnh	thiên	tài	của	Einstein	là	ở	chỗ	ông	được	vũ	trang	bằng

một	phương	pháp,	một	quan	điểm	hoàn	toàn	mới?	Einstein	đã	có	nhận	định	về
tình	 hình	 khoa	 học	 thời	 đó:	 ở	 một	 vài	 lĩnh	 vực,	 nó	 phát	 triển	 phong	 phú,
nhưng	trong	những	vấn	đề	có	tính	nguyên	tắc,	nó	bị	sự	trì	trệ,	giáo	điều	kìm
hãm.	Einstein	không	suy	nghĩ	như	mọi	người,	theo	cách	suy	nghĩ	“được	chấp
nhận”,	mà	theo	cách	suy	nghĩ	mà	linh	cảm	vật	lý	và	cách	lập	luận	chật	chẽ	gợi
ra	 là	 nên	 theo.	Einstein	 đã	mạnh	 dạn	 chấp	 nhận	một	 quan	 điểm	mới,	 đoạn
tuyệt	với	quan	niệm	quen	thuộc	về	không	gian	và	thời	gian,	dám	chấp	nhận
những	kết	quả	kỳ	quặc,	có	vẻ	như	phi	 lý,	 trong	khi	Poincaré,	Lorentz	cũng
đang	tiến	dần	đến	các	kết	quả	như	vậy	mà	không	dám	công	bố.
Cần	nói	 thêm	rằng	đây	không	phải	 là	một	sự	 liều	 lĩnh	nhất	 thời,	đột	xuất.

Khi	còn	là	học	sinh	trung	học	ở	Aarau,	Einstein	đã	băn	khoăn	tự	hỏi:	nếu	bây
giờ	ta	chuyển	động	với	vận	tốc	bằng	vận	tốc	ánh	sáng,	thì	sẽ	thấy	sóng	điện	từ
như	thế	nào?	Phải	chăng	nó	vẫn	có	đủ	các	nút,	các	bụng	liên	tiếp	nhau,	nhưng
nút	 và	bụng	 sẽ	 đứng	yên	 tại	 chỗ,	 và	 sóng	điện	 từ	như	bị	 chết	 cứng,	 không
chuyển	động	theo	thời	gian	nữa?	Cái	băn	khoăn	đó	cứ	ám	ảnh	Einstein	mãi,
và	đòi	hỏi	phải	có	câu	giải	đáp…	Có	lẽ	thuyết	tương	đối	đã	nẩy	mầm	ngay	từ
lúc	ấy?.
Sau	này,	khi	ông	đã	trở	thành	một	nhà	bác	học	danh	tiếng,	có	nhà	báo	hỏi	tài

năng	của	ông	là	do	kế	thừa	của	cha	hay	của	mẹ.	Ông	trả	lời:	“Tôi	chẳng	có	tài
năng	nào	cả.	Tôi	chỉ	có	một	lòng	ham	hiểu	biết	ghê	gớm”.

Thiên	nhiên	hành	động	theo	quy	luật

Thuyết	 tương	đối	hẹp	đã	dẫn	đến	những	kết	 luận	 lạ	 lùng,	khó	chấp	nhận.
Theo	 thuyết	đó,	 trong	những	hệ	quán	 tính	chuyển	động	với	vận	 tốc	 rất	 lớn,
một	vật	chuyển	động	sẽ	bị	co	ngắn	lại,	khối	lượng	của	nó	sẽ	tăng	lên,	v.v…
vật	lý	học	cổ	điển	không	thể	chấp	nhận	những	kết	quả	đó..	Chính	vì	vậy	mà
khi	Hendrik	Lorentz,	Henri	Poincaré	tìm	ra	những	kết	quả	tương	tự	như	vậy,
các	ông	chỉ	coi	đó	là	những	“mẹo”	toán	học,	không	có	ý	nghĩa	vật	lý.	Einstein
mạnh	dạn	 nói	 rằng	 chúng	phản	 ánh	 những	 tính	 chất	 vật	 lý	 thực	 sự	 của	 vật
chất.	Chúng	ta	chưa	biết	những	tính	chất	đó,	nên	coi	chúng	là	“lạ”,	là	“trái	với
lẽ	phải”.	Chúng	ta	phải	thay	đổi	quán	niệm	để	chấp	nhận	chúng,	chứ	không
được	bo	bo	giữ	quan	niệm	cũ	để	phủ	nhận	chúng.	Lúc	mới	ra	đời,	lý	thuyết
của	Einstein	hầu	như	bị	mọi	người	phản	đối,	nhưng	tới	nay	khoa	học	và	kỹ
thuật	đã	chứng	minh	nó	là	đúng,	và	mọi	người	đã	công	nhận	nó.
Suốt	trong	cuộc	đời	khoa	học	của	mình,	Einstein	luôn	luôn	tuân	thủ	một	tư
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tưởng	chủ	đạo	vững	chắc.	Ông	tin	rằng	thiên	nhiên	vận	động	một	cách	có	quy
luật,	hoàn	toàn	không	có	gì	ngẫu	nhiên,	và	con	người	có	khả	năng	hiểu	biết
các	quy	luật	đó.	Đầu	tiên	người	ta	nắm	được	những	quy	luật	nhỏ,	mang	tính
bộ	 phận,	 điều	 khiển	một	 lĩnh	 vực	 hiện	 tượng	 hẹp.	 Dần	 dần,	 người	 ta	 nắm
được	những	quy	luật	lớn	hơn,	tổng	quát	hơn,	điều	khiển	những	lĩnh	vực	hiện
tượng	rộng	hơn.	Con	người	phải	dùng	trí	 tuệ	của	mình	mà	chiếm	lĩnh	được
những	quy	luật	tổng	quát	nhất,	bao	gồm	mọi	lĩnh	vực	hiện	tượng	trong	thiên
nhiên.
Việc	phát	minh	ra	thuyết	tương	đối	hẹp	là	một	bước	tiến	trên	con	đường	đó.

Đối	với	những	hệ	quán	tính	chuyển	động	với	vận	tốc	rất	lớn,	xấp	xỉ	vận	tốc
ánh	sáng,	thực	nghiệm	đã	chứng	tỏ	rằng	quả	thật	các	vật	bị	co	lại,	khối	lượng
của	chúng	tăng	lên,	đúng	như	các	phép	tính	lý	thuyết.	Nhưng	đối	với	những
vận	tốc	thông	thường	ta	vẫn	gặp	hằng	ngày,	tức	là	rất	nhỏ	so	với	vận	tốc	ánh
sáng,	thì	sự	co	của	các	vật,	sự	tăng	của	khối	lượng	là	vô	cùng	nhỏ	bé,	không
thể	cảm	thấy	và	không	thể	đo	được,	vì	vậy	ta	vẫn	có	thể	dùng	các	quy	luật	của
thuyết	cổ	điển	để	nghiên	cứu,	tính	toán	một	cách	rất	chính	xác.	Nói	một	cách
khác,	thuyết	tương	đối	hẹp	là	một	thuyết	tổng	quát	hơn	thuyết	cổ	điển,	nhưng
không	bác	bỏ	thuyết	cổ	điển.
Tư	tưởng	chủ	đạo	nói	 trên	đó	của	Einstein	khiến	ông	khó	chấp	nhận	được

những	 luận	 điểm	 của	 thuyết	 lượng	 tử,	mặc	 dù	 ông	 là	 người	 đã	 khẳng	 định
thuyết	 lượng	 tử	ánh	sáng	khi	nghiên	cứu	hiệu	ứng	quang	điện.	Theo	 thuyết
lượng	tử,	bản	chất	của	vật	chất	là	gián	đoạn	và	mang	lưỡng	tính	sóng	–	hạt.
Do	bản	chất	đó,	đối	với	từng	hạt	vật	chất,	đặc	biệt	là	các	hạt	vi	mô,	khi	biết
trạng	thái	của	hạt	vào	một	thời	điểm	nào	đó,	ta	không	thể	tính	ra	được	vị	trí
chính	xác	của	nó	 tại	một	 thời	điểm	 tương	 lai,	và	do	đó	không	 thể	xác	định
được	quỹ	đạo	của	nó,	chỉ	có	thể	xác	định	được	xác	suất	để	hạt	rơi	vào	một	vị
trí	nào	đó	(khả	năng	hạt	rơi	vào	vị	trí	đó	là	mấy	phần	trăm).	Tình	trạng	đó	đã
làm	nổ	ra	một	cuộc	tranh	luận	giữa	các	nhà	khoa	học,	kéo	dài	nhiều	năm,	và
hết	sức	bổ	ích	đối	với	sự	phát	triển	cửa	khoa	học.
Einstein	 phê	 phán	 những	 luận	 điểm	 của	Max	 Planck,	Max	 Born[*],…	 về

thuyết	lượng	tử.	Ông	cho	rằng	chỉ	xác	định	được	xác	suất,	mà	không	xác	định
được	 quỹ	 đạo,	 nghĩa	 là	 chưa	 hiểu	 được	 hiện	 tượng,	 chưa	 hiểu	 được	 thiên
nhiên,	ông	nói:	nếu	ông	chủ	tiệm	bia	chỉ	đóng	bia	vào	chai	nửa	lít,	và	chỉ	bán
từng	chai	nguyên,	không	bán	ít	hơn,	thì	đó	là	cách	bán	hàng	của	ông	chủ,	chứ
không	phải	bản	chất	của	rượu	bia	là	gián	đoạn.	Cũng	như	vậy,	ánh	sáng	bức
xạ,	truyền	đi,	và	bị	hấp	thụ	theo	từng	lượng	tử	(từng	photon[38]),	nhưng	điều
đó	 không	 chứng	minh	 ràng	 bản	 chất	 ánh	 sáng	 là	 gián	 đoạn.	Ông	 cho	 rằng
thuyết	 lượng	 tử	 là	 chưa	hoàn	chỉnh,	và	phải	 tìm	 ra	một	 lý	 thuyết	 tổng	quát
hơn,	 lý	 thuyết	 đó	 sẽ	 cho	 phép	 xác	 định	 quỹ	 đạo	 của	 các	 hạt	 vi	 mô.	 Niels
Bohr[*]	đã	tham	gia	rất	tích	cực	vào	cuộc	tranh	luận	này,	bác	bỏ	những	ý	kiến
của	Einstein,	bổ	sung	thêm	nhiều	điểm	vào	thuyết	lượng	tử.	Những	cuộc	tranh
luận	 hết	 sức	 bổ	 ích	 này	 đã	 đóng	 góp	 rất	 nhiều	 vào	 việc	 xây	 dựng	 và	 hoàn
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chỉnh	cơ	học	 lượng	 tử,	đồng	 thời	củng	cố	 thêm	tình	bằng	hữu	giữa	các	nhà
khoa	học.	Mãi	tận	đến	1947,	trong	một	bức	thư	gửi	Max	Born,	Einstein	còn
viết:	“Anh	thì	tin	vào	một	ông	Thượng	đế	đang	chơi	xúc	xắc[39],	còn	tôi	thì	tin
vào	tính	quy	luật	hoàn	toàn	trong	thế	giới	của	tồn	tại	khách	quan.”
Lúc	 Einstein	 tranh	 luận	 về	 thuyết	 lượng	 tử	 cũng	 đúng	 là	 lúc	 ông	 đang

nghiên	cứu	xây	dựng	thuyết	tương	đối	rộng.	Thuyết	tương	đối	hẹp	đã	là	tổng
quát	 hơn	 thuyết	 cổ	 điển,	 nhưng	 cũng	 chỉ	mới	 nghiên	 cứu	 các	 chuyển	 động
quán	tính	thôi.	Einstein	tự	đặt	cho	mình	nhiệm	vụ	tìm	ra	một	lý	thuyết	tổng
quát	hơn	nữa,	với	những	quy	luật	chung	hơn	nữa,	bao	gồm	cả	chuyển	động
quán	 tính	và	chuyển	động	không	quán	 tính	 (có	gia	 tốc).	Đó	chính	 là	 thuyết
tương	đối	rộng	mà	ông	công	bố	năm	1916.
Thuyết	này	đã	nêu	ra	sự	tương	đương	giữa	quán	tính	và	hấp	dẫn.	Nếu	xét

một	hệ	quán	tính	đặt	trong	một	trường	hấp	dẫn	đều,	với	gia	tốc	hấp	dẫn	bằng
g,	và	một	hệ	không	quán	 tính	chuyển	động	với	gia	 tốc	không	đổi	a	=	g,	 thì
mọi	hiện	tượng	trong	hai	hệ	đó	diễn	ra	như	nhau	và	được	mô	tả	bằng	những
phương	trình	như	nhau.	Như	vậy,	trường	quán	tính	và	trường	hấp	dẫn	là	đồng
nhất	 như	 nhau,	 và	 không	 có	 sự	 phân	 biệt	 về	 nguyên	 tắc	 giữa	 chuyển	 động
không	quán	tính	và	chuyển	động	quán	tính.	Sự	đồng	nhất	trên	chỉ	đúng	trong
những	miền	không	gian	nhỏ.	Nếu	xét	trong	toàn	bộ	không	gian	rộng	lớn,	thì
những	miền	không	gian	có	trường	hấp	dẫn	nhỏ	không	đáng	kể	là	những	miền
“phẳng”	 (tức	 là:	 tuân	 theo	hình	học	Euclid)	 còn	những	miền	có	 trường	hấp
dẫn	 lớn	 là	 những	miền	 “cong”	 (tức	 là	 tuân	 theo	một	 hình	 học	 phi	 Euclid).
Trường	hấp	dẫn	càng	lớn,	không	gian	càng	bị	cong	nhiều	hơn.	Nếu	xét	đến	độ
cong	của	không	gian,	thì	chuyển	động	quán	tính	và	chuyển	động	không	quán
tính	đều	được	diễn	tả	bằng	một	loại	phương	trình,	một	loại	quy	luật	như	nhau,
trong	đó	có	những	yếu	tố	thể	hiện	độ	cong	của	không	gian.
Như	vậy,	 thuyết	 tương	đối	 rộng	có	giá	 trị	 tổng	quát	hơn	 thuyết	 tương	đối

hẹp	và	thuyết	cổ	điển.	Một	số	sự	kiện	thực	nghiệm	đã	chứng	minh	sự	đúng
đắn	của	lý	thuyết	này.	Tuy	nhiên,	trong	đời	sống	hằng	ngày	và	trong	các	điều
kiện	nghiên	cứu	trên	trái	đất,	độ	cong	của	không	gian	là	hết	sức	nhỏ	bé,	có	thể
bỏ	qua	được,	nên	chỉ	cần	áp	dụng	thuyết	tương	đối	hẹp	hoặc	thuyết	cổ	điển	là
đủ.	Nhưng	 khi	 nghiên	 cứu	 những	 khoảng	 rộng	 lớn	 của	 không	 gian	 vũ	 trụ,
không	thể	không	tính	đến	độ	cong	của	nó.	Để	đơn	giản,	trên	đây	chỉ	trình	bày
độ	 cong	 của	 không	 gian.	 Theo	 thuyết	 tương	 đối	 rộng,	 không	 những	 không
gian	bị	“cong”,	mà	thời	gian	cũng	bị	“cong”,	có	nghĩa	là	vũ	trụ	bị	“cong”,	cả
về	mặt	không	gian	lẫn	về	mặt	thời	gian.	Nhưng	trong	phạm	vi	trái	đất,	trong
đời	sống	hằng	ngày,	ta	vẫn	có	thể	coi	vũ	trụ	là	“phẳng”.	Điều	đó	cũng	giống
như	bề	mặt	 trái	đất	 là	cong,	nhưng	hằng	ngày	 ta	vẫn	coi	mặt	ao,	mặt	hồ	 là
phẳng.
Trong	khi	 tranh	 luận	với	các	nhà	sáng	 lập	ra	cơ	học	 lượng	 tử,	Einstein	đã

phê	phán	lý	thuyết	của	họ	là	chưa	hoàn	chỉnh,	và	nghĩ	rằng	sẽ	phải	xây	dựng
một	lý	thuyết	hoàn	chỉnh	hơn,	tổng	quát	hơn,	để	có	thể	xác	định	được	mọi	vị
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trí	 tương	 lai,	mọi	hành	vi	 tương	 lai	của	các	hạt	vi	mô,	giống	như	 thuyết	cổ
điển	đã	báo	trước	được	những	thời	điểm	có	nhật	thực,	nguyệt	thực	một	cách
rất	chính	xác.	Vì	vậy,	sau	khi	công	bố	thuyết	tương	đối	rộng,	ông	đã	suy	nghĩ,
tìm	tòi	cách	xây	dựng	lý	thuyết	đó.
Trong	thuyết	tương	đối	rộng,	Einstein	đã	xét	ảnh	hưởng	của	trường	hấp	dẫn

đối	với	độ	cong	của	vũ	trụ.	Ông	nghĩ	rằng	thuyết	mới	tổng	quát	hơn,	sẽ	phải
xét	cả	ảnh	hưởng	của	trường	điện	từ	đối	với	độ	cong	đó	nữa.	Lúc	đó	khoa	học
mới	chỉ	biết	đến	có	hai	loại	trường	nói	trên,	vì	vậy	Einstein	gọi	lý	thuyết	mới
của	mình	là	lý	thuyết	trường	thống	nhất:	một	lý	thuyết	duy	nhất	bao	gồm	cả
hai	loại	trường,	ông	đã	bỏ	cả	ba	chục	năm	cuối	đời	mình	để	nghiên	cứu	xây
dựng	lý	thuyết	đó	một	cách	hầu	như	đơn	độc.	Lý	thuyết	này	đòi	hỏi	một	hệ
thống	toán	học	rất	phức	tạp,	với	những	phép	tính	rất	khó	khăn,	mà	triển	vọng
thành	công	 thì	 xa	vời,	 khả	năng	ứng	dụng	 thì	mong	manh.	Năm	1938,	 ông
viết	thư	cho	bạn:	“Tôi	cùng	với	các	cộng	tác	viên	trẻ	của	tôi	đang	xây	dựng
một	 lý	 thuyết	cực	kỳ	 lý	 thú,	 tôi	hy	vọng	nó	sẽ	giúp	 ta	vượt	qua	cái	 thần	bí
hiện	 nay	 về	 xác	 suất…”.	Mười	 hai	 năm	 sau,	 ông	 lại	 viết:	 “Thuyết	 trường
thống	nhất	bây	giờ	đã	hoàn	thành…	Mặc	dù	đã	bỏ	ra	bao	nhiêu	công	sức,	tôi
vẫn	chưa	thể	kiểm	tra	nó	bằng	cách	nào	cả.	Tình	thế	này	sẽ	còn	kéo	dài	nhiều
năm,	hơn	nữa	các	nhà	vật	lý	lại	không	thừa	nhận	những	lập	luận	logic	và	triết
học	của	tôi…”.	Quả	vậy,	những	lập	luận	thì	trừu	tượng	và	xa	vời,	còn	những
phương	trình	rất	phức	tạp	thì	chưa	dẫn	đến	một	kết	quả	cụ	thể	nào	kiểm	tra
được	bằng	thực	nghiệm,	như	đối	với	thuyết	tương	đối	hẹp	và	thuyết	tương	đối
rộng.
Hiện	nay	khoa	học	đã	biết	đến	bốn	loại	tương	tác	cơ	bản	ứng	với	bốn	loại

trường	khác	nhau.	Thêm	vào	hai	loại	tương	tác	cơ	bản	đã	biết	là	tương	tác	hấp
dẫn	và	tương	tác	điện	từ,	khoa	học	đã	biết	và	nghiên	cứu	hai	 loại	 tương	tác
nữa.	Tương	tác	mạnh	thể	hiện	ở	bên	trong	hạt	nhân	nguyên	tử	là	loại	tương
tác	 gắn	 bó	 chặt	 chẽ	 các	 proton[40]	 và	 neutron[41]	 trong	 hạt	 nhân.	 Theo	một
nghĩa	tổng	quát	hơn,	đó	là	tương	tác	gắn	bó	các	hạt	quark[42]	trong	hadron[43].
Tương	 tác	 yếu	 là	 tương	 tác	 thể	 hiện	ở	bên	 trong	 các	 hạt	 cơ	bản,	 gây	 ra	 sự
phân	 rã	 của	các	hạt	đó,	và	 sự	biến	hóa	 từ	hạt	 cơ	bản	này	 thành	hạt	 cơ	bản
khác.	Cho	tới	nay,	vật	lý	học	còn	biết	rất	ít	về	hai	loại	tương	tác	cuối	này.	Từ
năm	1967,	hai	nhà	vật	lý	học	Steven	Weinberg	và	Abdus	Salam[*]	đề	ra	một
lý	 thuyết	 chung	bao	gồm	cả	 tương	 tác	điện	 từ	và	 tương	 tác	yếu.	Sau	nhiều
năm	 tính	 toán	 và	 kiểm	 tra	 bằng	 thực	 nghiệm,	 lý	 thuyết	 này	 đã	 được	 công
nhận,	 và	 hai	 ông	 đã	 được	 tặng	 giải	 thưởng	 Nobel[44]	 năm	 1979	 cùng	 với
Sheldon	Lee	Glashow[*].

Còn	là	quá	sớm	để	tiên	đoán	khi	nào	khoa	học	sẽ	thống	nhất	được	cả	bốn
loại	 tương	 tác	 trong	một	 lý	 thuyết	 trường	 thống	 nhất.	 Nhưng	 lòng	 tin	 của
Einstein	vào	tính	quy	luật	của	thế	giới	vật	chất,	và	vào	khả	năng	con	người
khám	phá	được	các	quy	luật	đó,	thật	là	mãnh	liệt.	Nó	luôn	luôn	động	viên	các
nhà	khoa	học	tiến	công	vào	những	khu	vực	bí	hiểm	nhất,	khó	khăn	nhất	của
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thiên	nhiên.

Con	người	cũng	phải	hành	động	theo	quy	luật

Einstein	không	những	tin	vào	tính	quy	luật	của	thiên	nhiên,	ông	còn	tin	rằng
con	người	phải	nắm	được	những	quy	luật	đó,	vận	dụng	chúng	vì	hạnh	phúc
của	nhân	loại,	con	người	phải	xây	dựng	được	một	xã	hội	có	quy	luật,	và	phải
sống	 theo	quy	 luật.	Ông	không	 thể	chịu	đựng	được	sự	 lừa	đảo,	mánh	khóe,
bạo	lực,	áp	bức.	Khi	đã	là	một	nhà	bác	học	lừng	danh,	ông	vẫn	sống	rất	giản
dị.	Ông	đã	sống	22	năm	ở	Princeton	(Mỹ)[45],	cho	tới	khi	qua	đời,	và	người
dân	 Princeton	 vừa	 coi	 ông	 là	 con	 người	 vĩ	 đại,	 vừa	 yêu	mến	 ông	 như	một
người	thân.	Bạn	bè	thường	trách	ông	ăn	mặc	quá	xuềnh	xoàng.	Khi	mới	đến
Princeton,	ông	trả	lời	“ở	đây	ai	mà	biết	tôi”.	Sau	đó	một	thời	gian,	ông	lại	trả
lời:	“Ở	đây	ai	mà	chẳng	biết	tôi”,	ông	rất	thích	mặc	áo	len	cổ	lọ	vì	áo	không
cần	là	và	không	phải	thắt	ca	vát.	Khi	đến	thăm	bạn	ở	nước	ngoài,	ông	bạn	băn
khoăn	xin	 lỗi	vì	nhà	ở	chưa	được	đủ	 tiện	nghi,	Einstein	đã	nói:	“Một	chiếc
giường,	một	cái	bàn,	một	cái	bút	chì,	một	cây	vĩ	cầm…	trời	ơi,	tôi	còn	có	thể
mơ	ước	cái	gì	hơn	thế	nữa?”.
Sau	 khi	 công	 bố	 thuyết	 tương	 đối	 hẹp,	 Einstein	 được	mời	 làm	 giáo	 sư	 ở

Zürich[46]	 và	 ở	 Prague[47].	 Lúc	 đó	 hoàng	 đế	Wilhelm	 II[48]	 của	 nước	 Đức
muốn	giành	lại	từ	nước	Anh[49]	vị	trí	đầu	đàn	về	khoa	học	kỹ	thuật	ở	châu	Âu.
Wilhelm	II	cho	mở	thêm	nhiều	Viện	nghiên	cứu	trong	Viện	hàn	lâm	khoa	học
Berlin,	mời	những	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	đến	làm	việc,	trả	lương	rất	cao	và
cho	quyền	tự	do	lựa	chọn	đề	tài	nghiên	cứu.	Max	Planck	đã	tiến	cử	Einstein,
và	cuối	năm	1913	Einstein	được	công	nhận	là	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học
Berlin.
Năm	1914,	 chiến	 tranh	 thế	giới	 lần	 thứ	nhất	 bùng	nổ.	Einstein	 lo	 ngại	 và

bực	dọc	khi	 thấy	đường	phố	Berlin[50]	đầy	những	người	hò	hét	chiến	 tranh,
ông	lại	càng	kinh	tởm	khi	thấy	ngay	trong	Viện	hàn	lâm	cũng	có	những	người
lớn	tiếng	hô	tiêu	diệt	nước	Nga[51],	nước	Pháp,	nước	Anh.	Ông	tuyên	bố:	“Tôi
thà	chịu	bị	xé	ra	từng	mảnh,	còn	hơn	là	tham	gia	vào	cái	việc	hèn	mạt	này…
Tôi	tin	vào	nhân	loại,	tôi	tin	rằng	những	bóng	ma	này	đã	phải	biến	mất	từ	lâu
nếu	như	trường	học	và	báo	chí	không	làm	hỏng	lương	tri	của	các	dân	tộc	vì
lợi	 ích	của	giới	chính	 trị	và	kinh	doanh”.	Khi	cách	mạng	 tháng	mười	 thành
công	năm	1917,	ông	nói:	“…	những	người	như	Lenin[52]	là	những	người	gìn
giữ	và	phục	hồi	lương	tâm	của	nhân	loại”.	Năm	1922,	Einstein	được	tặng	giải
thưởng	Nobel.	Do	một	số	các	nhà	bác	học	Đức	có	thế	lực	lúc	đó	kiên	quyết
chống	thuyết	tương	đối	đến	mức	điên	cuồng,	để	tránh	mọi	sự	rắc	rối,	hội	đồng
xét	 thưởng	phải	công	bố	tặng	thưởng	cho	Einstein	vì	công	lao	phát	minh	ra
định	luật	về	hiệu	ứng	quang	điện	và	vì	những	công	trình	nghiên	cứu	về	vật	lý
lý	 thuyết.	Số	 tiền	 thưởng	rất	 lớn,	Einstein	đã	không	sử	dụng	cho	mình,	ông
gửi	một	nửa	cho	người	vợ	đã	ly	dị,	và	một	nửa	để	làm	việc	nghĩa.
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Sau	chiến	tranh,	 tình	hình	chính	trị	ở	Đức	vẫn	ngày	càng	xấu	đi,	 tư	tưởng
dân	tộc	hẹp	hòi	ngày	càng	phát	triển.	Đầu	năm	1933,	khi	Adolf	Hitler[53]	lên
cầm	quyền,	chính	sách	quốc	xã	đã	lan	tràn	cả	vào	giới	khoa	học,	và	nhiều	nhà
khoa	học	vì	có	dòng	máu	Do	Thái,	vì	không	tán	thành	chủ	nghĩa	quốc	xã	đã
bị	đàn	áp	thẳng	tay.	May	mắn	thay,	Einstein	cùng	với	gia	đình	đang	ở	Mỹ[54],
ông	được	mời	 đi	 thỉnh	giảng	dài	 hạn	ở	California[55].	 Lãnh	 sự	Đức	 ở	New
York[56]	được	chỉ	thị	thuyết	phục	Einstein	trở	về	nước.	Einstein	tuyên	bố	rằng
chừng	nào	ở	Đức	vẫn	còn	chế	độ	quốc	xã,	thì	ông	sẽ	không	về	nước.	Một	thời
gian	sau,	ông	đến	làm	việc	ở	Princeton	cho	tới	khi	qua	đời.
Một	số	nhà	bác	học	Đức	lúc	đó	đã	ra	mặt	tận	tụy	phục	vụ	chế	độ	quốc	xã.

Đó	là	những	người	trước	đây	đã	từng	chủ	trương	xây	dựng	một	“nền	vật	 lý
học	Đức”	của	dân	tộc	Đức.	Họ	không	quan	tâm	nội	dung	của	lý	thuyết	khoa
học,	họ	quan	tâm	đến	người	đề	ra	lý	thuyết:	người	đó	là	người	Đức	hay	thuộc
một	dân	tộc	“thấp	hèn”	khác,	người	đó	ủng	hộ	hay	chống	lại	chủ	nghĩa	quốc
xã.	Từ	lâu	thuyết	tương	đối	bị	họ	đả	kích	một	cách	điên	cuồng	và	thô	bạo,	kể
cả	 bằng	 võ	 lực.	 Thuyết	 đó	 đề	 cao	 vai	 trò	 của	 lý	 trí	 trong	 nhận	 thức	 thiên
nhiên,	và	bản	thân	Einstein	thì	bảo	vệ	tự	do,	dân	chủ,	công	bằng	xã	hội,	chống
lại	 tư	 tưởng	 chủng	 tộc	 hẹp	 hòi.	Đó	 là	 những	 điều	 họ	 không	 thể	 chịu	 đựng
được.
Ngay	sau	khi	quyết	định	không	về	nước,	Einstein	viết	thư	cho	Viện	hàn	lâm

khoa	học	Đức,	tuyên	bố	rằng	với	chính	phủ	đang	cầm	quyền,	ông	không	thể
phục	vụ	đất	nước	được	và	xin	từ	chức	Viện	sĩ.	Ông	biết	rằng	trước	sau	bọn
quốc	xã	sẽ	làm	áp	lực	bắt	Viện	hàn	lâm	phải	khai	trừ	ông,	và	ông	muốn	tránh
cho	bạn	bè,	đặc	biệt	là	Planck,	khỏi	lâm	vào	một	sự	thử	thách	nặng	nề:	nếu
bảo	vệ	Einstein,	họ	sẽ	bị	đàn	áp,	nếu	khai	trừ	ông,	họ	sẽ	mang	nhục	vào	thân.
Tháng	3	năm	1933,	cảnh	sát	Berlin	xông	vào	biệt	thự	riêng	của	Einstein.	Tất

cả	tài	sản	của	ông	bị	tịch	thu,	sách	vở	và	các	công	trình	khoa	học	của	ông	bị
đốt	 trước	công	chúng	cùng	với	các	sách	báo	cộng	sản.	Trong	 tập	danh	sách
những	kẻ	thù	của	chế	độ	quốc	xã	được	công	bố	công	khai,	Einstein	đứng	đầu
bảng	với	tội	lớn	nhất	là	đã	phát	minh	ra	thuyết	tương	đối,	và	với	giải	thưởng
50	nghìn	Reichsmark[57]	(đồng	tiền	Đức)	cho	ai	lấy	được	đầu	ông.	Chủ	nghĩa
quốc	xã	thù	ghét	Einstein	đến	tận	xương	tủy.
Hitler	ráo	riết	chuẩn	bị	chiến	tranh.	Trước	khi	chiến	tranh	nổ	ra	(cuối	năm

1939),	 tại	 Berlin	 đã	 có	 những	 cuộc	 họp	 của	 các	 nhà	 khoa	 học	 nguyên	 tử.
Einstein	hết	sức	lo	ngại,	vì	lý	thuyết	đã	chứng	tỏ	khả	năng	chế	tạo	một	thứ	vũ
khí	khủng	khiếp	chưa	từng	có.	Trong	số	các	nhà	khoa	học	còn	ở	lại	Đức,	biết
đâu	chẳng	có	kẻ	táng	tận	lương	tâm	đứng	ra	làm	bom	nguyên	tử	cho	Hitler,	và
điều	đó	sẽ	có	ý	nghĩa	là	một	án	tử	hình	đối	với	nhân	loại.	Các	nhà	bác	học	Mỹ
và	các	nhà	bác	học	di	cư	sang	Mỹ	tích	cực	nghiên	cứu	nhằm	chế	tạo	ra	bom
nguyên	tử	trước	Hitler.	Einstein	không	tham	gia	trực	tiếp	vào	việc	này,	nhưng
với	cương	vị	một	nhà	bác	học	có	uy	tín	nhất	thế	giói,	ông	đã	viết	thư	thuyết
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phục	tổng	thống	Mỹ	khẩn	trương	chế	tạo	bom	nguyên	tử	để	đánh	bại	bọn	phát
xít,	và	nhắc	nhở	rằng	nước	Đức	quốc	xã	cũng	đang	làm	việc	đó.
Năm	 1945,	Mỹ	 chế	 tạo	 được	 bom	 nguyên	 tử,	 và	 cuộc	 thử	 bom	 đã	 thành

công.	Nhưng	 lúc	đó	đã	 có	 tin	 tức	đích	xác	 rằng	Đức	không	 làm	được	bom
nguyên	tử,	sau	đó	Đức	đầu	hàng	và	Nhật	đã	lâm	vào	tình	thế	bại	 trận	trông
thấy.	Các	nhà	bác	học,	kể	cả	nhiều	người	đã	tham	gia	chế	tạo	bom	nguyên	tử,
thấy	rằng	việc	thả	bom	nguyên	tử	xuống	đất	Nhật	là	không	cần	thiết.	Không
những	nó	 là	độc	ác,	vô	nhân	đạo,	nó	còn	gây	một	không	khí	ngờ	vực,	một
cuộc	chạy	đua	vũ	trang	khốc	liệt	giữa	các	quốc	gia.	Nhiều	người	đứng	ra	mở
cuộc	vận	động	chống	bom	nguyên	tử.	Einstein	lúc	đó	đã	là	công	dân	Mỹ	lại
viết	một	bức	thư	khác	cho	tổng	thống	Mỹ,	thuyết	phục	tổng	thống	không	nên
thả	bom	nguyên	tử.	Cuộc	vận	động	không	thành	công.	Hai	quả	bom	nguyên
tử	đã	nổ	trên	đất	Nhật,	những	dự	đoán	của	các	nhà	khoa	học	đã	thành	sự	thực,
cuộc	chạy	đua	vũ	trang	mới	đã	bắt	đầu.
Einstein	 tự	cho	mình	 là	người	có	 lỗi	 trong	những	việc	này,	ông	 tư	 lự	nói:

“Đúng,	chính	tôi	đã	bấm	nút”.	Ông	cũng	tự	cho	mình	là	có	trách	nhiệm	thức
tỉnh	lương	tâm	đồng	loại	để	lương	tri	lành	mạnh	thắng	thế	và	những	thành	tựu
khoa	học	chỉ	phục	vụ	chứ	không	đe	dọa	và	hủy	hoại	nhân	loại.	Cho	đến	cuối
đời	mình,	ông	miệt	mài	xây	dựng	lý	thuyết	trường	thống	nhất,	nhưng	cũng	tự
nguyện	chỉ	“dành	một	nửa	thời	gian	cho	những	phương	trình”,	còn	nửa	thời
gian	khác	để	tham	gia	đấu	tranh	cho	hòa	bình,	cho	một	nền	khoa	học	vì	hạnh
phúc	của	nhân	loại.
Đầu	năm	1955,	các	nhà	khoa	học	thế	giới	tổ	chức	kỷ	niệm	trọng	thể	50	năm

ngày	ra	đời	của	thuyết	tương	đối	hẹp,	và	mời	ông	tới	dự	lễ	ở	Berlin.	Ông	đã
viết	thư	cảm	ơn,	và	từ	chối	không	đến	dự,	vì	tuổi	già,	sức	yếu.	Nhưng	ông	cho
rằng	đấy	cũng	là	một	điều	may,	vì	“bất	kỳ	cái	gì	dính	với	sự	sùng	bái	cá	nhân
đối	với	tôi	bao	giờ	cũng	là	một	cực	hình”.	Einstein	vốn	rất	sợ	những	lễ	nghi
trọng	thể	và	những	lời	ca	ngợi	long	trọng	đối	với	ông.	Một	tháng	sau,	Einstein
thấy	khó	chịu	trong	người	và	đi	nằm	viện.	Nửa	đêm	rạng	sáng	18	tháng	4	năm
1955,	Einstein	đã	qua	đời	một	cách	nhẹ	nhàng,	trong	giấc	ngủ.
Trong	di	 chúc,	 ông	 yêu	 cầu	 không	 làm	 lễ	 rửa	 tội	 theo	 tôn	 giáo,	 không	 tổ

chức	 lễ	 nghi	 trọng	 thể,	 không	 đọc	 diễn	 văn,	 tạc	 tượng,	 xây	mộ	 chí,	 không
công	bố	thời	gian	và	địa	điểm	đưa	đám.	Chỉ	có	mười	hai	người	thân	thiết	nhất
đưa	quan	tài	tới	nhà	thiêu,	và	sau	đó	rắc	tro	của	ông	cho	bay	theo	gió.	Các	nhà
nghiên	cứu	trước	đó	đã	xin	phép	được	giữ	bộ	não	của	ông	lại	để	xem	xét:	có
lẽ	nó	phải	có	những	gì	khác	 thường.	Ông	đã	cho	phép	với	một	 thái	độ	hoài
nghi.	Quả	vậy,	cấu	tạo	cũng	như	trọng	lượng	bộ	óc	của	Einstein	cũng	giống
như	của	mọi	người,	không	có	bất	kỳ	cái	gì	đặc	biệt.
Trên	 thế	gian	này	không	có	 tượng	đài	kỷ	niệm	Einstein.	Ngôi	nhà	ở	Ulm,

nơi	ông	ra	đời,	đã	bị	bom	phá	tan	trong	chiến	tranh.	Bọn	quốc	xã	đã	hủy	hoại
biệt	 thự	của	ông	ở	Berlin	cùng	với	kho	 tư	 liệu	quý	giá.	Những	kỷ	niệm	vật
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chất	về	Einstein	không	còn	lại	bao	nhiêu.	Nhưng	công	trình	nghiên	cứu	đồ	sộ
và	tấm	lòng	nhân	đạo	cao	cả	của	nhà	bác	học	vĩ	đại	hết	lòng	vì	khoa	học,	hết
lòng	vì	con	người	vẫn	còn	sống	mãi	với	thời	gian,	trong	tâm	khảm	của	các	thế
hệ	tương	lai.
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IV.	HENRI	BECQUEREL	(1852	–	1808)	
MARIE	CURIE	(1867	–	1934)	
PIERTE	CURIE	(1859	–	1906)

HENRI	BECQUEREL	(1852	–	1808)

MARIE	CURIE	(1867	–	1934)

PIERTE	CURIE	(1859	–	1906)

Những	dòng	họ	khoa	học

Có	những	 trường	hợp	hiếm	hoi	mà	một	gia	đình,	một	dòng	họ	gồm	nhiều
thế	 hệ,	 đã	 có	 đóng	 góp	 xuất	 sắc	 vào	 sự	 phát	 triển	 của	 khoa	 học.	Dòng	 họ
Becquerel	và	dòng	họ	Curie	cũng	thuộc	những	trường	hợp	đó.
Antoine	 César	 Becquerel	 (1788–1878)	 là	 viện	 sĩ	 Viện	 hàn	 lâm	 khoa	 học

Paris,	đã	có	nhiều	công	trình	và	phát	minh	về	các	loại	pin,	trong	đó	có	loại	pin
không	 phân	 cực.	Con	 trai	 ông,	Alexandre-Edmond	Becquerel	 (1820–1891),
viện	sĩ	Viện	hàn	 lâm	khoa	học	Paris,	đã	có	nhiều	công	 trình	nghiên	cứu	về
quang	 phổ	 mặt	 trời.	 Con	 trai	 của	 Alexandre-Edmond	 Becquerel	 là	 Henri
Becquerel,	 viện	 sĩ	Viện	 hàn	 lâm	khoa	 học	Paris,	 đã	 nghiên	 cứu	hiện	 tượng
phóng	 xạ	 và	 được	 tặng	 giải	 thưởng	 Nobel	 năm	 1903.	 Con	 trai	 của	 Henri
Becquerel,	 Jean	Becquerel	 (1878–1953)[*]	 cũng	 là	một	 nhà	 vật	 lý	 có	 nhiều
công	trình	nghiên	cứu	về	huỳnh	quang	và	lân	quang[58].
Pierre	Curie	(1859–1906)	 là	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris,	đã	cùng

với	 em	 trai	 là	 Paul-Jacques	Curie	 (1856–1941)	 phát	minh	 ra	 hiện	 tượng	 áp
điện,	cùng	với	vợ	là	Marie	Skłodowska-Curie	nghiên	cứu	hiện	tượng	phóng
xạ[59]	 và	 phát	 minh	 ra	 các	 chất	 polonium[60]	 và	 radium[61].	 Marie
Skłodowska-Curie	 là	người	gốc	Ba	Lan	di	cư	sang	Pháp,	 sau	khi	 lấy	Pierre
Curie	 thì	 lấy	 họ	 là	 Skłodowska-Curie.	Bà	 là	một	 nhà	 hóa	 học	 xuất	 sắc,	 có
nhiều	công	trình	nghiên	cứu	cùng	với	chồng	và	nghiên	cứu	riêng.	Bà	là	người
phụ	nữ	đầu	tiên	được	cử	làm	giáo	sư	trường	Đại	học	tổng	hợp	Sorbonne[62],
một	trường	nổi	tiếng	toàn	thế	giới.	Năm	1903	bà	được	tặng	giải	thưởng	Nobel
về	 vật	 lý	 học	 cùng	 với	 Pierre	 Curie	 và	Henri	 Becquerel.	 Năm	 1911	 bà	 lại
được	tặng	giải	thưởng	Nobel	về	hóa	học.	Bà	là	người	duy	nhất	được	nhận	giải
thưởng	Nobel	hai	lần,	thuộc	hai	lĩnh	vực	khoa	học	khác	nhau.	Jean	Frédéric
Joliot	(1900–1958),	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris,	là	học	trò	của	Pierre
Curie,	có	nhiều	công	trình	nghiên	cứu	về	năng	lượng	hạt	nhân,	và	là	cao	ủy	về
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năng	 lượng	nguyên	 tử	 của	nước	Pháp,	 ông	 lấy	 con	gái	 của	Pierre	Curie,	 là
Irène	Curie,	 và	đổi	 họ	 là	 Joliot-Curie	để	 lưu	 lại	 tên	 tuổi	 của	 thầy,	 vì	Pierre
Curie	không	có	con	trai.	Irène	Curie	(1897–1956)	sau	khi	lấy	chồng	đã	lấy	họ
của	chồng	là	Joliot-Curie.	Bà	cùng	với	chồng	có	nhiều	nghiên	cứu	về	nguyên
từ,	 và	 phát	minh	 ra	 hiện	 tượng	 phóng	 xạ	 nhân	 tạo.	Năm	 1935	 Frédéric	 và
Irène	Joliot-Curie[*]	được	tặng	giải	thưởng	Nobel.

Một	phát	minh	bất	ngờ

Ngày	thử	hai	20-1-1896,	trong	một	cuộc	họp	bất	thường	của	Viện	hàn	lâm
khoa	học	Paris,	 gần	70	viện	 sĩ	ngồi	nghe	Henri	Poincaré	 thông	báo	về	một
phát	minh	mới	của	Wilhelm	Röntgen[*]:	một	loại	tia	mới,	có	khả	năng	xuyên
qua	vải,	gỗ,	da,	thịt,	mà	Röntgen	chưa	biết	rõ	bản	chất	là	gì	và	gọi	nó	là	tia
X[63].	Các	viện	sĩ	chuyền	tay	nhau	chăm	chú	xem	một	bức	ảnh	chụp	bằng	tia
X	một	bàn	tay	trông	rõ	tất	cả	các	đốt	xương.	Bức	ảnh	được	chụp	ngay	trong
phòng	thí	nghiệm	của	Viện	hàn	lâm.
Trong	thí	nghiệm	của	Röntgen,	khi	chùm	tia	cathode[64]	đập	vào	thành	thủy

tinh	của	ống	tia	cathode	và	gây	ra	sự	lân	quang	thì	từ	đó	phóng	ra	loại	tia	X	bí
ẩn.	Khi	bình	luận	phát	minh	của	Röntgen,	Poincaré	nêu	lên	giả	thuyết	rằng	tia
X	có	thể	được	phóng	ra	từ	các	vật	lân	quang,	mà	không	cần	đến	vai	trò	của	tia
cathode.
Ngay	sau	khi	nghe	xong	thông	báo,	Becquerel	vội	vàng	nhảy	bổ	về	phòng

thí	nghiệm	của	mình.	Đã	từ	lâu,	các	nhà	khoa	học	quen	coi	các	vấn	đề	huỳnh
quang	 và	 lân	 quang	 là	 “chuyện	 nhà”	 của	 dòng	 họ	Becquerel,	 và	Becquerel
muốn	tự	mình	kiểm	tra	lại	ngay	giả	thuyết	của	Poincaré.
Ông	lấy	một	tấm	kính	ảnh[65]	bọc	kín	bằng	giấy	đen,	đặt	lên	nó	một	tấm	kim

loại	hình	dạng	kỳ	quặc,	và	phủ	lên	tấm	kim	loại	một	lớp	dung	dịch	muối	lân
quang.	Chất	muối	lân	quang	mà	Becquerel	lúc	đó	với	được	trong	tầm	tay	là
một	muối	của	uranium[66].	Ông	phơi	tất	cả	ra	nắng	trong	4	giờ	để	kích	thích
sự	 lân	quang.	Sau	đó,	khi	 tráng	 tấm	kính	ảnh,	ông	 thấy	rõ	 trên	đó	hình	ảnh
của	tấm	kim	loại.	Trong	nhiều	ngày	sau,	ông	lặp	lại	thí	nghiệm	đó	nhiều	lần,
và	 đặt	 lên	 trên	 kính	 ảnh	 những	 đồng	 tiền,	 chiếc	 chìa	 khóa,	 những	 tinh	 thể
muối	uranium,	những	tấm	kim	loại	đủ	mọi	hình	thù.	Lần	nào	cũng	thấy	được
những	hình	ảnh	rất	rõ,	và	xem	ra	thì	giả	thuyết	của	Poincaré	có	thể	được	chấp
nhận.	Ngày	24-2-1896	ông	báo	cáo	kết	quả	trước	cuộc	họp	của	Viện	hàn	lâm
và	tiếp	tục	nghiên	cứu	theo	hướng	đã	vạch	ra.
Sáng	26-2,	Becquerel	chuẩn	bị	sẵn	một	tấm	kính	ảnh,	trên	đặt	những	mảnh

muối	uranium,	nhưng	trời	u	ám,	mãi	không	nắng.	Ông	đặt	tấm	kính	vào	ngăn
kéo	bàn	và	đi	làm	việc	khác	để	chờ	nắng.	Nhưng	ngày	hôm	đó	và	mấy	ngày
sau	 trời	vẫn	đầy	mây.	Sáng	1-3,	 trời	hửng	nắng,	có	 thể	 tiếp	 tục	 thí	nghiệm.
Tấm	kính	ảnh	đã	nằm	trong	bóng	tối	4	ngày	liền	với	các	mảnh	muối	uranium.
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Becquerel	quyết	định	thay	một	tấm	kính	ảnh	mới,	và	cứ	đem	tấm	cũ	tráng	thử
xem	 sao.	Thực	 lạ	 lùng,	 trên	 tấm	kính	 ảnh	 xuất	 hiện	 rõ	 ràng	 hình	 dáng	 các
mảnh	muối	 uranium.	 Thế	mà	 ở	 đây	 không	 có	 sự	 kích	 thích	 của	 ánh	 sáng,
không	có	lân	quang!
Không	thể	hiểu	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	Becquerel	quyết	định	làm	lại	thí

nghiệm	theo	kiểu	này	để	kiểm	tra.	Ông	đặt	hai	 tấm	kính	ảnh	vào	 trong	một
hộp	kín,	đặt	ở	ngoài	hộp	một	tấm	thủy	tinh	lên	trên	một	tấm	kính	ảnh	và	một
tấm	 nhôm	 lên	 trên	 tấm	 kính	 ảnh	 kia,	 rồi	 rắc	 lên	 đó	 những	 mảnh	 uranyl
sulfate[67].	Ông	tráng	các	kính	ảnh	sau	khi	đã	để	chúng	5	giờ	trong	phòng	tối
và	vẫn	thấy	nổi	rõ	hình	các	mảnh	uranyl	sulfate.	Như	vậy	ở	đây	đã	xuất	hiện
các	 tia	giống	như	 tia	X,	 trong	khi	uranyl	sulfate	chưa	bị	kích	 thích	và	chưa
phát	quang.	Vậy	thì	tia	X	có	phải	do	sự	lân	quang	sinh	ra	không?	Becquerel
báo	cáo	các	thí	nghiệm	trên	trong	cuộc	họp	ngày	2-3	của	Viện	hàn	lâm.	Các
viện	sĩ	 rất	ngạc	nhiên,	nêu	ra	 rất	nhiều	câu	hỏi	mà	ông	không	 thể	 trả	 lời	 rõ
ràng	được,	chỉ	nói:	“Tôi	không	biết”,	“Tôi	sẽ	nghiên	cứu	tiếp”,	“Có	lẽ	kỳ	họp
sau	tôi	mới	trả	lời	được”.
Và	 Becquerel	 đã	 nghiên	 cứu	 tiếp,	 ông	 dùng	 các	muối	 sulfate	 có	 tính	 lân

quang	của	nhiều	kim	loại	khác,	ngoài	uranium.	Trong	nhiều	ngày	liên	tục,	ông
phơi	 chúng	 ra	 nắng,	 rọi	 chúng	 bằng	 ánh	 sáng	magnesium[68]	 cháy	 bùng	 để
kích	thích	sự	lân	quang.	Trên	kính	ảnh	hoàn	toàn	không	có	dấu	vết	gì	cả.	Có
thể	kết	luận	chắc	chắn	rằng	tia	này	không	có	liên	quan	gì	với	hiện	tượng	lân
quang.	 Có	 thể	 nó	 là	 một	 loại	 bức	 xạ	 mới	 nào	 đó	 của	 các	 muối	 uranium,
Becquerel	lại	thí	nghiệm	với	các	muối	không	lân	quang	của	uranium.	Kết	quả
bất	ngờ	là	trong	mọi	trường	hợp,	kính	ảnh	đều	in	rõ	hình	các	vật.	Trong	buổi
họp	ngày	26-3,	đa	số	các	viện	sĩ	tán	thành,	các	kết	luận	của	Becquerel,	nhưng
một	câu	hỏi	được	đặt	ra:	“nếu	đây	không	phải	là	tia	X,	không	có	hiện	tượng
lân	quang,	vậy	thì	đây	là	cái	gì?”.	Sau	nhiều	thí	nghiệm	khác	với	nhiều	loại
muối	khác	nhau	của	nhiều	kim	loại	khác	nhau,	và	cả	với	uranium	nguyên	chất
nữa,	đến	mùa	thu	năm	1896	Becquerel	kết	luận	rằng	đây	là	một	loại	bức	xạ
chưa	biết	rõ	của	uranium,	ông	gọi	nó	là	tia	uranium,	nhiều	nhà	khoa	học	lúc
đó	 gọi	 nó	 là	 tia	Becquerel,	 nhưng	 các	 tên	 gọi	 này	 không	 đứng	 vững	 trong
khoa	học.	Becquerel	tiếp	tục	nghiên	cứu	loại	tia	mới	này	để	tìm	bản	chất	của
nó.
Một	điều	đáng	ngạc	nhiên	là	suốt	chín	tháng	liền	Becquerel	đã	liên	tục	thí

nghiệm,	 liên	 tục	 thông	 báo	 kết	 quả	 nghiên	 cứu,	 nhưng	 các	 nhà	 khoa	 học
không	tỏ	ra	quan	tâm	lắm	đến	vấn	đề	này.	Trong	hai	năm	liền,	Becquerel	đã
kiên	trì	một	mình	tiếp	tục	nghiên	cứu.	Một	hôm,	sau	khi	đã	biểu	diễn	sự	bức
xạ	của	các	mẫu	uranium	cho	một	ông	khách	đến	thăm	phòng	thí	nghiệm	của
mình,	Becquerel	nói	với	khách:	“Ông	vừa	là	nhà	vật	lý,	vừa	là	nhà	hóa	học.
Ông	 thử	kiểm	 tra	xem	 trong	các	chất	bức	xạ	này	có	một	 tạp	chất	nào	đóng
một	vai	trò	đặc	biệt	không?”.	Ông	khách	đó	là	Pierre	Curie.	Becquerel	không
thể	ngờ	rằng	một	câu	gợi	ý	có	tính	chất	riêng	tư	như	vậy	lại	sẽ	mở	ra	một	giai
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đoạn	mới	trong	việc	giải	quyết	những	vấn	đề	mà	ông	đang	nghiên	cứu.

Không	phải	chỉ	có	uranium

Marie	Skłodowska	sinh	năm	1867	tại	Warsaw[69],	trong	một	gia	đình	nghèo,
bố	mẹ	đều	là	giáo	viên.	Cô	học	ở	một	trường	trung	học	Nga,	và	năm	16	tuổi
tốt	nghiệp	trung	học	với	huy	chương	vàng.	Cô	học	sinh	xuất	sắc	đó	muốn	học
nữa	mà	không	được,	vì	nghèo	quá.	Để	giúp	thêm	gia	đình,	cô	nhận	đi	phụ	đạo
cho	các	học	sinh	con	nhà	giàu.	Tình	hình	không	có	gì	khá	hơn	lên.	Năm	20
tuổi	cô	viết	trong	một	bức	thư:	“Tôi	mơ	ước	có	một	góc	riêng	của	mình…	Tôi
sẵn	sàng	đánh	đổi	nửa	đời	mình	để	được	một	cuộc	sống	độc	lập”.
Dịp	may	đã	đến.	Năm	1890,	chị	ruột	của	Marie	đi	lấy	chồng	ở	Paris[70]	và

mời	cô	em	sang	Paris	cùng	sống	với	mình.	Gia	đình	anh	chị	không	lấy	gì	sung
túc,	mà	Marie	 thì	khái	 tính,	không	muốn	nhờ	vả	quá	nhiều,	nên	cô	sống	rất
đơn	giản,	nhưng	thực	hiện	được	một	nguyện	vọng	rất	tha	thiết:	cô	được	nhận
vào	học	ở	trường	Đại	học	tổng	hợp	Sorbonne.	Cô	phải	học	cật	lực	để	bổ	sung
những	lỗ	hổng	trong	kiến	thức	của	mình,	nhưng	cô	đã	tỏ	ra	là	một	sinh	viên
có	nhiều	năng	lực	và	rất	chăm	chỉ.	Năm	26	tuổi	(1893),	Marie	tốt	nghiệp	khoa
vật	 lý	 và	 là	 sinh	 viên	 đỗ	 đầu	 của	 khóa	 học.	Năm	 sau,	Marie	 lại	 tốt	 nghiệp
khoa	hóa	học	và	là	sinh	viên	đỗ	thứ	hai	của	khóa	học.
Khi	còn	là	sinh	viên,	Marie	thường	xuyên	dự	các	phiên	họp	của	Hội	vật	lý

và	rất	hào	hứng	nghe	những	thông	báo	của	các	nhà	khoa	học	về	các	phát	minh
mới.	Mùa	xuân	năm	1894,	Marie	làm	quen	với	Pierre	Curie,	một	nhà	vật	 lý
trẻ	 tuổi	nhưng	đã	nổi	 tiếng	và	năm	sau	họ	 tổ	chức	 lễ	cưới.	Marie	và	Pierre
không	những	đã	thành	một	đôi	vợ	chồng	rất	mực	thương	yêu	nhau,	mà	còn	là
những	đồng	minh	suốt	đời	trên	mặt	trận	văn	hóa	và	khoa	học.
Năm	1897,	Marie	Curie	quyết	định	chuẩn	bị	luận	án	tiến	sĩ,	nhưng	còn	phân

vân	 về	 đề	 tài	 của	 luận	 án.	 Pierre	 nhớ	 lại	 cuộc	 nói	 chuyện	 vừa	 qua	 với
Becquerel	và	khuyên	vợ	nên	tìm	hiểu	sâu	về	phát	minh	của	Becquerel,	và	trên
cơ	sở	đó	có	thể	tìm	cho	mình	một	đề	tài	thích	hợp.
Marie	Curie	đã	chọn	đề	 tài:	 tìm	ra	bản	chất	và	đặc	tính	của	tia	Becquerel.

Bây	giờ	trước	hết	phải	có	vật	liệu	và	chỗ	làm	việc.	Pierre	Curie	xin	được	cho
vợ	một	căn	phòng	nhỏ	ở	tầng	trệt	của	viện	nghiên	cứu.	Đó	là	một	gian	phòng
ẩm	thấp,	chật	chội,	lạnh	lẽo,	không	có	trang	bi	và	tiện	nghi	gì.	Trước	đó,	nó
dùng	làm	nhà	kho,	và	bây	giờ	khó	mà	hình	dung	được	nó	 lại	 là	một	nơi	để
làm	công	 tác	 khoa	 học.	Nhưng	Marie	Curie	 đã	 quen	 chịu	 khổ	và	 vượt	 khó
khăn.	Bà	sẵn	sàng	bắt	đầu	từ	số	không;	và	lúc	nào	cũng	chỉ	băn	khoăn	có	một
điều:	nguồn	gốc	thực	sự	phát	sinh	ra	tia	uranium	là	cái	gì?	Để	trả	lời	câu	hỏi
đó,	bà	quyết	định	khảo	sát	nhiều	mẫu	quặng	khoáng	và	nhiều	loại	muối	khác
nhau	để	 tìm	xem	có	phải	chỉ	có	uranium	là	có	khả	năng	bức	xạ	không.	Khi
khảo	sát	với	một	mẫu	thorium[71],	bà	thấy	rằng	nó	cũng	phát	ra	một	tia	có	tính
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chất	 như	 “tia	 uranium”	 và	 có	 cường	 độ	 xấp	 xỉ	 như	 vậy.	Như	 vậy	 nghĩa	 là
uranium	không	giữ	độc	quyển	bức	xạ,	và	tên	gọi	“tia	uranium”	là	không	thích
hợp.	Bà	đề	nghị	gọi	tia	này	là	tia	phóng	xạ	và	gọi	uranium	và	thorium	là	các
nguyên	tố	phóng	xạ.	Tên	gọi	này	được	các	nhà	khoa	học	chấp	nhận	và	đang
được	dùng	hiện	nay.

Những	nguyên	tố	chưa	biết

Marie	Curie	 lại	 tiếp	 tục	nghiên	cứu	với	các	mẫu	khoáng	mới.	Ngày	12-4-
1898,	bà	thông	báo	trước	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris	những	kết	quả	nghiên
cứu	mới.	 Bà	 đã	 gặp	 hai	 mẫu	 quặng	 chứa	 uranium,	 có	 khả	 năng	 phóng	 xạ
mạnh	 hơn	 bản	 thân	 uranium	 rất	 nhiều.	 Đó	 là	 quặng	 nhựa	 uraninite
(pitchblende)[72]	 (chứa	uranium	oxide)	và	quặng	chalcolite[73]	 (chứa	hydrate
đồng	uranium	phosphate).	Điều	đó	khiến	 ta	 phải	 suy	nghĩ	 rằng	 rõ	 ràng	 các
quặng	này	phải	chứa	một	nguyên	tố	chưa	biết	nào	đó,	có	khả	năng	phóng	xạ
mạnh	hơn	uranium.	Thế	nhưng	suy	nghĩ	dù	sao	cũng	mới	chỉ	là	suy	nghĩ	thôi!
Chỉ	khi	nào	tách	ra	được	nguyên	tố	mới	và	bầy	nó	ra	trước	mặt	các	nhà	bác
học	thì	mới	gọi	được	là	phát	minh.
Pierre	tin	vào	kết	quả	nghiên	cứu	và	tin	vào	trực	giác	khoa	học	của	Marie.

Ông	 cảm	 thấy	 rõ	 tầm	 quan	 trọng	 của	 vấn	 đề	 này,	 và	 tạm	 thời	 gác	 lại	 việc
nghiên	cứu	các	tinh	thể	mà	ông	đang	tiến	hành	để	hợp	sức	với	vợ	trong	vấn	đề
mới	mẻ	và	đầy	hấp	dẫn	này.	Sự	liên	minh	khoa	học	bền	vững	này	còn	tiếp	tục
kéo	dài	tám	năm	nữa,	cho	đến	khi	Pierre	Curie	qua	đời.	Hai	vợ	chồng	Curie
cần	mẫn	dùng	phương	pháp	phân	tích	hóa	học	thông	thường	lần	lượt	tách	ra
các	chất	chứa	 trong	quặng	nhựa	uraninite.	Kết	quả	 thí	nghiệm	cho	phép	 tin
rằng	có	hai	nguyên	tố	mới	nào	đó	khiến	cho	quặng	uranium	oxide	phóng	xạ
mạnh	lạ	thường.	Tháng	7	năm	1898	hai	ông	bà	thông	báo	đã	tách	được	một
trong	hai	nguyên	tố	đó,	và	gọi	tên	nó	là	polonium,	để	kỷ	niệm	quê	hương	của
Marie	Curie	(tên	gọi	nước	Ba	Lan[74]	bằng	tiếng	Pháp	là	Pologne).
Ngày	26-12-1898,	Marie	và	Pierre	Curie	thông	báo	trước	Viện	hàn	lâm	khoa

học	Paris:	“…	chúng	tôi	có	thể	tin	rằng	chất	phóng	xạ	mới	này	còn	chứa	một
nguyên	tố	mới	nữa	mà	chúng	tôi	đề	nghị	gọi	tên	là	radium.	Chúng	tôi	đã	chế
được	muối	 chloride[75]	 của	 chất	 đó,	 nó	 có	 khả	 năng	 phóng	 xạ	 gấp	 900	 lần
uranium	nguyên	chất.	Khi	phân	tích	quang	phổ	của	chất	muối	đó,	người	ta	đã
thấy	một	vạch	phổ	mới	không	thuộc	về	bất	kỳ	nguyên	tố	đã	biết	nào.	Đối	với
các	nhà	vật	lý,	lý	lẽ	này	là	hoàn	toàn	nghiêm	túc	và	đáng	tin	cậy:	đúng	là	ở
đây,	có	một	nguyên	tố	mới.	Nhưng	các	nhà	hóa	học	vẫn	chưa	tin:	“Các	vị	nói
rằng	đã	tìm	ra	một	nguyên	tố	mới.	Xin	bày	nó	ra	đây	cho	chúng	tôi	xem,	và
chúng	tôi	sẽ	bảo	rằng	các	vị	nói	đúng”.
Marie	Curie	chấp	nhận	sự	thách	thức	đó.	Bà	ước	lượng	hàm	lượng	radium

trong	quặng	uraninite	là	1%,	có	nghĩa	là	muốn	tách	được	một	lượng	radium
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nhỏ	bé	thôi	cũng	cần	xử	lý	một	lượng	quặng	hết	sức	lớn.	Nhưng	về	sau	thực
tế	lại	chứng	tỏ	rằng	hàm	lượng	radium	nhỏ	hơn	ước	tính	đến	10	vạn	lần,	tức	là
phải	xử	lý	một	lượng	quặng	lớn	gấp	10	vạn	lần	lượng	ước	tính.
Hai	vợ	chồng	Curie	 lại	bắt	đầu	từ	đầu,	và	cũng	là	 từ	con	số	không.	Trước

hết,	phải	tìm	một	chỗ	để	làm	việc.	Pierre	xin	được	một	nhà	kho	cũ	ở	góc	sân
viện	nghiên	cứu	của	ông,	trước	đây	đã	là	nơi	chứa	các	xác	chết	để	sinh	viên
trường	y	khoa	thực	hành.	Căn	nhà	này	nền	đất,	mái	dột,	không	có	hệ	thống
sưởi,	và	hoàn	 toàn	 trống	 trơ.	Sau	nữa,	phải	 tìm	ra	nguyên	 liệu.	Quặng	nhựa
uranium	giá	rất	đắt,	vì	nó	dùng	để	chế	ra	đồ	thủy	tinh	Bohemia[76]	nổi	tiếng
trên	 thế	 giới,	 chắc	 chắn	 không	 thể	 nào	mua	 nổi.	 Ông	 bà	 Curie	 quyết	 định
không	dùng	quặng	mới	khai	thác,	mà	chỉ	cần	dùng	quặng	phế	thải	sau	khi	đã
chế	thủy	tinh.	Họ	nhờ	một	ông	bạn	là	giáo	sư	người	Áo	vận	động	Viện	hàn
lâm	khoa	học	Vienna	giúp	đỡ,	vì	các	quặng	này	nằm	ở	nước	Áo[77].	Chẳng
bao	lâu	tin	vui	đã	đến,	chính	phủ	Áo	tặng	hai	ông	bà	một	tấn	quặng	phế	thải,
và	đã	chỉ	thị	cho	ban	giám	đốc	mỏ	bán	thêm	với	giá	rẻ,	nếu	hai	ông	bà	cần
mua	thêm	nữa.
Ngay	khi	nhận	được	món	quà	quý	đó,	Marie	và	Pierre	bắt	tay	vào	công	việc

một	cách	hào	hứng.	Công	việc	có	ý	nghĩa	khoa	học	thật	cao	quý,	nhưng	thể
hiện	hằng	ngày	của	nó	lại	rất	tầm	thường	và	cực	nhọc.	Ngày	này	qua	ngày	nọ,
phải	 bốc	 rỡ	 quặng	 từ	 xe	 tải	 vào	 kho,	 mỗi	 ngày	 xử	 lý	 khoảng	 20	 kilôgam
quặng,	 chuyển	 dịch	 các	 bao	 tải,	 các	 chai	 lọ,	 rót	 các	 dung	 dịch	 từ	 bình	 này
sang	bình	khác,	đun	dung	dịch	trong	chảo	gang	và	khuấy	liên	tục	mấy	tiếng
đồng	hồ.	Để	 làm	những	việc	 này,	 ngày	 nay	 đã	 có	máy	móc	 và	 các	 phụ	 tá.
Nhưng	vợ	chồng	Curie	phải	từ	mình	làm	lấy	hết,	và	làm	bằng	tay.	Công	việc
chân	tay	đơn	điệu	và	cực	nhọc	này	kéo	dài	tròn	48	tháng.
Lượng	radium	tích	 lại	dần	dần,	vô	cùng	chậm	chạp	nhưng	chắc	chắn.	Sau

tháng	thứ	48,	trong	chiếc	ống	thủy	tinh	bé	nhỏ	đã	tích	được	một	phần	mười
gam	radium.	Lượng	radium	nhỏ	nhoi	đó	đã	đủ	để	xác	định	khối	lượng	nguyên
tử	 của	 chất	mới	 này	 là	 225.	Radium	phóng	xạ	mạnh	hơn	uranium	gấp	một
triệu	lần!
Radium	đã	chính	thức	được	khai	sinh.	Đầu	năm	1903,	sau	tròn	bốn	năm	lao

động	không	khác	gì	khổ	sai,	Marie	lại	có	thể	sống	nhẹ	nhõm	hơn.	Năm	1903
quả	là	một	năm	hạnh	phúc.	Tháng	6	năm	đó,	Marie	Curie	bảo	vệ	thành	công
luận	 án	 tiến	 sĩ.	 Chưa	 hết.	 Tháng	 11	 năm	 đó	 Viện	 Hoàng	 gia	 London	 tặng
Pierre	 và	Marie	 Curie	 huy	 chương	Davy[78],	 một	 trong	 những	 huy	 chương
khoa	học	cao	nhất	của	nước	Anh.	Vẫn	chưa	hết.	Cũng	tháng	11	năm	đó,	một
bức	 điện	 từ	Stockholm[79]	 gửi	 đến	 chúc	mừng	 và	 báo	 tin	Henri	 Becquerel,
Pierre	và	Marie	Curie	 cùng	được	giải	 thưởng	Nobel	 về	vật	 lý	học	vì	 đã	 có
những	phát	minh	xuất	sắc	trong	lĩnh	vực	phóng	xạ.
Số	 tiền	 thưởng	kèm	 theo	giải	 thưởng	Nobel	được	chia	cho	Becquerel	một

nửa	và	hai	ông	bà	Curie	một	nửa	 là	7	vạn	 trăng.	Số	 tiền	 lớn	đó	đã	đến	 thật
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đúng	lúc,	vì	quả	thực	hai	ông	bà	đang	thiếu	thốn	sau	nhiều	năm	nghiên	cứu
bằng	những	phương	tiện	tự	túc.	Kể	ra,	nếu	muốn,	hai	ông	bà	có	thể	giàu	có
hơn	nhiều	một	 cách	hoàn	 toàn	 chính	đáng.	Trên	 thị	 trường	 thế	giới	 lúc	đó,
một	gram	radium	trị	giá	75	vạn	trăng.	Thế	nhưng	hai	ông	bà	đã	từ	chối	không
đăng	ký	phát	minh	của	mình,	và	giống	như	Röntgen,	đã	từ	bỏ	quyền	tác	giả
phát	minh,	để	cho	ngành	công	nghiệp	phóng	xạ	non	trẻ	được	tự	do	phát	triển.
Đang	trên	đỉnh	cao	của	vinh	quang	chói	lọi	thì	năm	1906	Pierre	Curie	không

may	bị	 tai	nạn	ôtô	và	qua	đời.	Marie	vô	cùng	đau	buồn,	nhưng	vẫn	kiên	 trì
theo	đuổi	công	 tác	khoa	học.	Bà	 là	nữ	giáo	sư	đầu	 tiên	của	 trường	Đại	học
Sorbonne.	Bà	đã	xây	dựng	và	lãnh	đạo	Viện	Radium	(L’Institut	du	Radium,
Paris)[80],	một	viện	khoa	học	của	Pháp	nổi	 tiếng	khắp	thế	giới,	 là	một	 trung
tâm	thế	giới	đào	tạo	các	nhà	vật	lý	học	và	hóa	học.	Bản	thân	Marie	Curie	vừa
là	nhà	vật	lý	xuất	sắc,	vừa	là	nhà	hóa	học	xuất	sắc.	Năm	1911	bà	được	tặng
giải	thưởng	Nobel	về	hóa	học,	và	cho	tới	nay	là	nhà	khoa	học	duy	nhất	được
hai	lần	nhận	giải	thưởng	Nobel.
Mùa	thu	năm	1933,	sức	khỏe	của	Marie	Curie	giảm	sút	rõ	rệt,	và	từ	tháng	5

năm	 1934	 bà	 phải	 nằm	 liệt	 giường.	 Đó	 là	 hậu	 quả	 tai	 hại	 của	 những	 năm
tháng	phải	 làm	việc	 liên	 tục	hằng	ngày	với	các	chất	phóng	xạ	mà	không	có
một	phương	tiện	bảo	vệ	an	toàn	nào	cả.	Thực	ra	ở	thời	đó	các	chất	phóng	xạ
mới	bắt	đầu	được	nghiên	cứu,	người	ta	chưa	biết	được	tác	hại	của	chất	phóng
xạ	đối	với	cơ	thể	con	người,	và	chưa	đề	ra	được	những	biện	pháp	bảo	vệ	cần
thiết.
Tháng	7	năm	1934	Marie	Curie	qua	đời.	Tấm	gương	tận	tụy	với	khoa	học

của	Pierre	và	Marie	Curie	còn	được	nhiều	người	noi	theo,	và	sự	nghiệp	khoa
học	của	hai	ông	bà	được	nhiều	người	nối	 tiếp,	 trong	đó	có	con	gái	 là	 Irène
Joliot-Curie	và	con	rể	là	Frédéric	Joliot-Curie,	hai	người	đã	cũng	phát	minh	ra
hiện	tượng	phóng	xạ	nhân	tạo	và	cùng	được	giải	thưởng	Nobel	năm	1935.
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V.	DANIEL	BERNOULLI	(1700	–	1782)

DANIEL	BERNOULLI	(1700	–	1782)

Dòng	họ	quang	vinh

Trong	lịch	sử	văn	hóa	loài	người	có	những	dòng	họ	đã	đóng	góp	cho	xã	hội
nhiều	thế	hệ	liên	tiếp	các	nhà	khoa	học,	nhạc	sĩ,	họa	sĩ	nổi	tiếng.	Trong	số	các
dòng	họ	quang	vinh	đó	có	dòng	họ	Bernoulli[81].

Trong	suốt	thời	gian	hơn	hai	trăm	năm	mươi	năm,	tại	trường	Đại	học	tổng
hợp	Basel	(Thụy	Sĩ),	lúc	nào	cũng	có	giáo	sư	thuộc	dòng	họ	Bernoulli.	Riêng
chức	chủ	nhiệm	bộ	môn	toán	ở	đây	thì	dòng	họ	Bernoulli	“chuyền	tay”	nhau
liên	tiếp	hơn	một	trăm	năm,	từ	1687	đến	1790.
Những	người	trong	dòng	họ	này	thường	hay	trùng	tên	nhau.	Cho	nên,	cũng

giống	như	đối	với	các	vua	người	 ta	phân	biệt	họ	clựa	vào	số	 thứ	 tự	đặt	sau
tên.	Vì	vậy,	nhiều	khi	người	ta	gọi	dòng	họ	này	là	“triều	đại	Bernoulli”.
Mở	đầu	cho	dòng	họ	là	hai	anh	em	Jacob	và	Johann	Bernoulli[*].	 Jacob	 là

chủ	nhiệm	bộ	môn	toán	trường	Đại	học	Basel,	Johann	là	giáo	sư	toán	học.	Cả
hai	 anh	 em	 đều	 được	Viện	 hàn	 lâm	 khoa	 học	 Paris	 bầu	 làm	Viện	 sĩ.	 Năm
1705,	Jacob	Bernoulli	từ	trần	vì	bệnh	lao	phổi.	Ban	giám	đốc	trường	Đại	học
Basel	mời	Johann,	lúc	đó	đang	giảng	dạy	toán	học	và	vật	lý	tại	một	trường	đại
học	ở	Hà	Lan[82],	về	Basel[83]	thay	Jacob	làm	chủ	nhiệm	bộ	môn	toán.

Đây	 là	một	 trường	hợp	đề	 cử	không	cần	phải	bỏ	phiếu	như	vẫn	 làm	 theo
thường	lệ.
Để	 đáp	 lại	 sự	 tín	 nhiệm	 của	 nhà	 trường,	 ngay	 hôm	 nhận	 chức	 vụ	 mới,

Johann	đã	đọc	một	báo	cáo	khoa	học	đặc	sắc:	“Bàn	về	những	sự	kiện	mới	của
môn	giải	tích	và	hình	học	cao	cấp”.
Johann	có	ba	con	trai	là	các	nhà	khoa	học	Nicolaus	II,	Daniel	I	và	Johann	II.

Kế	 tục	sự	nghiệp	của	cha	và	bác,	hai	 trong	số	ba	người	con	của	Johann	 (là
Johann	 II	và	Daniel	 I)[*],	 cũng	 trở	 thành	viện	 sĩ	 danh	dự	 của	Viện	hàn	 lâm
khoa	học	Paris.	Tính	ra	cả	bốn	người	có	mặt	ở	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Pháp
liên	tục	gần	một	thế	kỷ.
Riêng	Daniel	I,	mà	ta	vẫn	quen	gọi	là	Daniel	Bernoulli,	đã	từng	làm	việc	tại

Viện	hàn	lâm	khoa	học	Saint	Petersburg	suốt	 tám	năm	liền	và	đã	để	 lại	cho
hậu	thế	định	luật	Bernoulli	nổi	tiếng	mà	bất	cứ	một	học	sinh	phổ	thông	nào
cũng	biết.	Sang	thế	hệ	thứ	ba,	ba	con	trai	của	Daniel	I	đều	là	giáo	sư	toán	học;
còn	Johann	II	có	hai	con,	là	Johann	III,	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khóa	học	Berlin,
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và	Jacob	II[*],	nhà	toán	học	của	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Saint	Petersburg.	Sang
thế	hệ	 thứ	 tư,	 trong	dòng	họ	Bernoulli	không	có	các	nhà	 toán	học	và	vật	 lý
học	nào	nữa,	nhưng	liên	tục	có	những	nhà	hoạt	động	xuất	sắc	trong	các	lĩnh
vực	sử	học,	hội	hoạ	và	âm	nhạc.	Dòng	họ	Bernoulli	vẫn	tiếp	tục	sinh	sống	ở
Basel	cho	tới	tận	ngày	nay.

Lời	mời	từ	nước	Nga

Hiếm	có	vị	vua	nào	kịp	 làm	trong	quãng	đời	của	mình	nhiều	công	việc	vĩ
đại	như	Pyotr	đệ	nhất[84],	 nhưng	những	dự	định	 của	ông	 còn	vĩ	 đại	 hơn	 sự
nghiệp	của	ông	nhiều.
Phần	lớn	những	dự	định	của	ông	bị	 lãng	quên,	song	cũng	có	một	số	được

những	người	kế	vị	ông	 thực	hiện,	 trong	đó	có	việc	 thành	 lập	Viện	hàn	 lâm
khoa	học	Saint	Petersburg.
Lúc	đầu	chủ	tịch	Viện	hàn	làm	khoạ	học	viết	thư	gửi	đến	các	nhà	bác	học

danh	 tiếng	 khắp	 nơi	 để	mời	 họ	 về	 làm	việc	 tại	 Saint	 Petersburg[85].	 Daniel
Bernoulli	 lúc	đó	làm	việc	tại	 thành	phố	Basel	đã	viết	 thư	trả	 lời.	Trong	thư,
ông	 nhận	 làm	việc	 tại	 khoa	 tự	 nhiên	 học	 và	 viết	 thêm:	 “Tôi	 xin	 đại	 huynh
không	nên	vì	tình	bằng	hữu	mà	quá	trông	đợi	ở	tôi.	Xin	đại	huynh	hãy	nói	sự
thật,	cho	dù	điều	đó	có	thể	bất	lợi	đối	với	tôi.	Tôi	chỉ	là	một	chàng	trai	mới	25
tuổi,	lại	thêm	vóc	người	nhỏ	bé,	nét	mặt	bầu	bĩnh	nên	nhìn	tôi	trẻ	hơn	tuổi	rất
nhiều”.	Nhưng	chủ	tịch	Viện	hàn	lâm	hiểu	rất	rõ	con	người	ấy.	Mới	16	tuổi
chàng	 trai	 trẻ	ấy	đã	đỗ	 thạc	sĩ	 triết	học,	sau	đó	5	năm,	anh	đã	bảo	vệ	 thành
công	luận	án	“về	sinh	lý	thở”.	Những	công	trình	về	toán	học	và	vật	lý	học	của
anh	đã	là	những	dấu	hiệu	báo	trước,	anh	sẽ	là	người	kế	tục	xứng	đáng	vinh
quang	của	cha	và	ông	–	những	nhà	bác	học	danh	tiếng	lẫy	lừng.
Vào	một	ngày	đẹp	trời	năm	1725,	Bernoulli	lên	đường	sang	nước	Nga.	Vốn

đã	biết	 tiếng	ông	qua	các	công	 trình	khoa	học,	 tại	đây	các	bạn	đồng	nghiệp
khoa	học	người	Nga	đón	tiếp	ông	nhiệt	thành	như	những	người	anh	em	thân
quen	từ	trước.
Thời	gian	trôi,	những	tưởng	chỉ	sống	ở	đây	một	thời	gian	ngắn,	nào	ngờ	ông

đã	sống	suốt	tám	năm	dòng,	xa	nước	xa	nhà.
Chính	trong	thời	gian	này,	bằng	lao	động	miệt	mài,	Daniel	Bernoulli	đã	tìm

ra	định	luật	nổi	tiếng	mang	tên	ông,	đặt	nền	móng	cho	môn	cơ	học	chất	lỏng
và	chất	khí.

Định	luật	Bernoulli

Trong	tất	cả	các	vật	tồn	tại	trên	thế	giới,	nhà	bác	học	Daniel	Bernoulli	quan
tâm	nhiều	nhất	đến	dòng	nước.	Nước	cuồn	cuộn	ngầu	bọt	qua	hai	bờ	sông	để
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lại	những	xoáy	nước	hun	hút	rợn	người.	Có	lúc	dòng	sông	hung	hãn	phá	vỡ
đê	kè	gây	 ra	những	nạn	 lụt	 hao	người	 tốn	 của.	Nước	chảy	qua	 sông	máng,
đường	ống,	cống	ngầm	vào	đồng	tưới	tắm	mùa	màng.	Vậy	nước	chảy	như	thế
nào,	 “hành	 vi”,	 “tính	 cách”,	 “sức	 mạnh	 của	 nước	 khi	 chảy	 có	 thay	 đổi	 gì
không?	Tất	cả	những	vấn	đề	đó	đã	cuốn	hút	toàn	bộ	tâm	trí,	thời	gian	và	sức
lực	của	nhà	bác	học.	Trong	thư	gửi	cho	chánh	văn	phòng	Viện	hàn	lâm	ông
viết:	“Đã	sáu	tháng	nay	tôi	bắt	tay	vào	viết	một	luận	văn	đầy	đủ	về	các	định
luật	chuyển	động	của	nước…	Tâm	trí	tôi	bị	choán	bởi	những	tư	tưởng	kỳ	diệu
và	tôi	xin	được	miễn	các	công	việc	khác	để	có	thể	kết	thúc	công	trình	như	tôi
mong	muốn”.
Trong	phòng	thí	nghiệm	của	mình,	Bernoulli	 làm	không	biết	bao	nhiêu	thí

nghiệm:	buộc	nước	chảy	qua	những	 lỗ	dùi	ở	 thành	bình	 trên	những	độ	cao
khác	nhau,	chảy	qua	những	ống	dày	mỏng,	to	nhỏ	và	dài	ngắn	khác	nhau,	các
khóa	hết	đặt	chỗ	này	 lại	đặt	chỗ	kia…	Bernoulli	còn	xây	dựng	cả	vòi	nước
phun,	có	điều	không	phải	để	làm	cảnh,	mà	là	để	đo	chiều	cao	cột	nước	và	tính
vận	tốc	dòng	nước.	Ở	đây	đòi	hỏi	phải	có	một	tài	nghệ	điêu	luyện	và	một	tính
chính	xác	tuyệt	vời.
Các	buổi	sinh	hoạt	khoa	học	của	Viện	hàn	lâm	thường	tổ	chức	vào	các	ngày

thứ	ba	và	thứ	sáu.	Hôm	nào	Bernoulli	báo	cáo	thì	cử	tọa	có	thể	dễ	dàng	nhận
ra	ngay	 từ	 trước.	Vì	 lẽ	 trong	phòng	bày	sẵn	nào	 thùng	nước,	nào	bình,	nào
vòi,	nắp	khóa,	nào	ống	thước	thợ,	ống	thu	hẹp	tiết	diện	đủ	hình,	đủ	kiểu.
Daniel	Bernoulli	đã	kết	thúc	phần	lý	thuyết	và	từ	từ	đi	đến	gần	thiết	bị	thủy

lực:	đó	là	một	bình	thủy	tinh	ở	bên	sườn,	ngay	sát	đáy,	có	đục	một	lỗ	nhỏ	và
lắp	vào	đó	một	ống	chì	có	đậy	nút.	Trên	ống	chì	này	có	dùi	một	lỗ	và	gắn	vào
đó	một	ống	thủy	tinh.
—	Các	ngài	 thấy	đó,	–	Bernoulli	giải	 thích	 thí	nghiệm,	mực	nước	ở	 trong

toàn	hệ	ở	trong	bình	và	trong	ống	thủy	tinh	là	như	nhau.	Tôi	đánh	dấu	mực
đó.	Bây	giờ	 tôi	 tháo	nút	 ra,	nước	ở	 trong	ống	chì	bắt	đầu	chảy	và	ngay	 tức
khắc	mực	nước	trong	ống	thủy	tinh,	như	các	ngài	nhìn	thấy,	hạ	thấp	hơn	rất
nhiều	so	với	mực	nước	trong	bình.	Điều	đó	chứng	tỏ	rằng	áp	suất	lên	thành
ống	 trong	 chất	 lỏng	 chuyển	 động	 nhỏ	 hơn	 trong	 chất	 lỏng	 không	 chuyển
động.
Cử	tọa	nhìn	nhau	gật	gù	tán	thưởng.	Một	phụ	tá	giúp	ông	đổ	nước	vào	thùng

để	giữ	cho	mực	nước	không	 thay	đổi.	Bernoulli	đóng	ống	chì	bằng	một	cái
nút	mới	có	khoan	một	 lỗ	nhỏ	ở	giữa.	Nước	bị	hãm	bớt,	bắt	đầu	chảy	chậm
hơn	và	mực	nước	trong	ống	thủy	tinh	lại	dâng	lên	chút	ít	hoàn	toàn	khớp	với
những	tính	toán	lý	thuyết	mà	ông	đã	dự	kiến	từ	đầu.
Diễn	giả	 khoan	 thai	 kết	 luận:	 “Áp	 suất	 của	 dòng	 chất	 lỏng	 lên	 thành	ống

càng	lớn	nếu	vận	tốc	của	dòng	càng	nhỏ	và	ngược	lại”.
Kết	 luận	này,	 về	 sau,	 dưới	 dạng	 có	 thay	đổi	 chút	 ít	 được	gọi	 là	 định	 luật
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Bernoulli.
Thật	là	đơn	giản!	Thật	là	tuyệt	diệu!
Người	nói	trình	bày	với	tất	cả	tâm	hồn	về	những	điều	mình	trăn	trở,	ấp	ủ,

kiếm	tìm,	đến	nỗi	bộ	tóc	giả	của	ông	bật	văng	xuống	nước…	Còn	người	nghe
thì	lặng	đi	hoàn	toàn	bị	cuốn	hút	bởi	sức	thuyết	phục	của	những	lý	lẽ	chính
xác,	những	tính	toán	rõ	ràng	và	những	thí	nghiệm	đơn	giản,	tài	tình.
Định	luật	Bernoulli	đã	được	tìm	ra	như	thế	đó.	Ấy	là	vào	năm	1726.
Bernoulli	trình	bày	định	luật	này	trong	tác	phẩm	“Thủy	động	lực	học”	của

mình,	viết	năm	1728–1729	và	xuất	bản	ở	Strasbourg[86]	năm	1738.

Với	sự	ra	đời	của	tác	phẩm	gồm	mười	ba	phần	này,	Daniel	Bernoulli	được
xem	là	người	sáng	lập	ra	môn	thủy	động	lực	học	lý	thuyết.	Ông	được	bầu	làm
Viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris,	Berlin	và	London.	Viện	hàn	lâm	khoa
học	Paris	đã	mười	lần	trao	giải	thưởng	cho	ông	về	những	công	trình	xuất	sắc
nhất	về	cơ	học,	vật	lý	học	và	toán	học.

Định	luật	Bernoulli	trong	thực	tiễn

Để	hiểu	định	luật	Bernoulli	 trong	thực	tiễn,	chẳng	cần	phải	đâu	xa,	 ta	hãy
vào	một	hiệu	cắt	tóc	bất	kỳ	và	quan	sát	cái	bình	bơm	nước	hoa	(xem	hình	1),
một	cơ	cấu	 thủy	 lực	đơn	giản	nhất,	 thiết	kế	căn	cứ	vào	định	 luật	Bernoulli.
Khi	 không	khí	 trong	ống	nằm	ngang	 chưa	 chuyển	động,	 áp	 suất	 không	khí
trong	ống	thẳng	đứng	bằng	áp	suất	khí	quyển:	mực	nước	hoa	trong	bình	bằng
mực	 trong	 ống	 thẳng	 đứng.	Nhưng	 chỉ	 cần	 bác	 thợ	 cạo	 bóp	 vào	 quả	 bóng,
không	khí	trong	ống	sẽ	chuyển	động.	Vận	tốc	càng	lớn	thì	áp	suất	của	không
khí	 trong	ống	 thẳng	đứng	càng	nhỏ.	Áp	suất	khí	quyển	không	 thay	đổi,	 tác
dụng	lên	bề	mặt	nước	hoa	và	đẩy	nó	lên	ống	thẳng	đứng,	nơi	có	áp	suất	nhỏ
hơn.	Nước	hoa	dâng	lên	và	chỉ	một	giây	sau	đầu	bạn	đã	bị	bao	phủ	bởi	một
đám	mây	thơm	lừng.

Thế	nhưng,	định	luật	Bernoulli	không	phải	lúc	nào	cũng	có	tác	dụng	tốt:
Vào	năm	1912,	chiếc	tàu	biển	“RMS	Olympic”[87]	đang	chạy	trên	mặt	biển

và	cách	nó	chừng	một	 trăm	mét[88],	chiếc	 thiết	giáp	hạm	“HMS	Hawke”[89]
nhỏ	hơn	nó	nhiều,	cũng	đang	lao	đi	hầu	như	song	song	với	nó.	Khi	hai	con	tàu
đi	đến	một	ví	trí	gần	như	ngang	hàng	nhau	thì	xảy	ra	một	chuyện	hết	sức	bất
ngờ:	chiếc	 thiết	giáp	hạm	 tự	nhiên	 trở	quẻ,	hình	như	nó	phục	 tùng	một	 lực
lượng	vô	hình	nào	đó,	quay	ngoắt	đầu	về	phía	con	tàu	lớn,	rồi	cưỡng	lại	tay
lái	và	 lao	 thẳng	vào	con	 tàu	 lớn.	Kết	quả	 là	hai	 tàu	húc	phải	nhau.	Mũi	 tàu
“HMS	Hawke”	đâm	ngay	vào	 tàu	 “RMS	Olympic”	mạnh	đến	nỗi	 sườn	 tàu
“RMS	Olympic”	thủng	một	mảng	lớn.
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Khi	tòa	án	xét	đến	cái	án	kỳ	lạ	này	thì	viên	thuyền	trưởng	của	con	tàu	“RMS
Olympic”	bị	kết	án	là	bên	có	lỗi,	phiên	tòa	tuyên	bố	rằng	ông	ta	đã	không	làm
hiệu	để	cho	con	tàu	“HMS	Hawke”	đang	lao	ngang	tới	tránh	đường.
Ở	đây,	cả	các	thuyền	trưởng,	cả	các	quan	tòa	không	hề	nhìn	thấy	một	điều	gì

khác	 lạ.	Kỳ	 thật	 đây	 là	một	 trường	hợp	hoàn	 toàn	 không	 thể	 dự	 tính	 trước
được	trường	hợp	tàu	hút	lẫn	nhau	trên	mặt	biển.
Nguyên	 nhân	 của	 hiện	 tượng	 này	 có	 thể	 giải	 thích	 dựa	 vào	 định	 luật

Bernoulli.	Thật	thế,	khi	hai	con	tàu	đi	song	song	thì	phần	biển	ở	giữa	chúng
giống	như	một	dòng	sông	nhỏ.	Trong	các	con	sông	thông	thường	thì	bờ	sông
không	chuyển	động,	còn	ở	đây	thì	ngược	lại,	nước	không	chuyển	động	mà	bờ
sông	lại	chuyển	động.	Những	tác	dụng	của	các	lực	thì	chẳng	vì	thế	mà	thay
đổi	chút	nào:	ở	phần	hẹp	của	con	sông	di	động	này,	nước	ép	vào	thành	yếu
hơn	so	với	ở	khoảng	không	gian	xung	quanh	tàu.	Nói	cách	khác,	hai	sườn	tàu
đối	diện	nhau	chịu	một	áp	suất	của	nước	nhỏ	hơn	so	với	áp	suất	ở	phần	ngoài
tàu.	Thành	 thử	hai	 con	 tàu	 thế	 tất	 phải	 chuyển	động	hướng	vào	nhau	và	dĩ
nhiên	con	tàu	nhỏ	lệch	hướng	chuyển	động	rõ	rệt	hơn,	còn	con	tàu	lớn	thì	hầu
như	vẫn	chạy	theo	đường	cũ.
Như	vậy,	những	con	tàu	lớn	khi	phóng	nhanh	gần	những	con	tàu	nhỏ	thường

gây	ra	một	lực	hút	rất	mạnh,	do	tác	dụng	hút	của	dòng	nước	chảy.	Điều	này
còn	có	thể	vận	dụng	để	giải	 thích	sự	nguy	hiểm	của	dòng	nước	xiết	đối	với
người	đang	tắm,	tác	dụng	hút	của	những	dòng	nước	xoáy,	của	đoàn	xe	lửa	lao
nhanh	đối	với	những	người	đứng	cạnh	đường	tàu.
Dùng	định	 luật	Bernoulli	còn	có	 thể	giải	 thích	được	cả	những	 trường	hợp

“nhà	 tốc	mái”	khi	dông	bão.	Các	nhà	xây	dựng	khi	 làm	nhà	nhất	 thiết	phải
lường	đến	sức	gió	tác	dụng	vào	tường,	vào	vách,	vào	mái	nhà.	Nhưng	trái	với
những	dự	tính,	mái	nhà	thường	bị	tốc	khi	gió	mạnh.	Điều	này	có	thể	giải	thích
được	bằng	định	luật	Bernoulli:	áp	suất	không	khí	không	chuyển	động	ở	trong
nhà	lớn	hơn	nhiều	áp	suất	không	khí	đang	chuyển	động	mạnh	ở	bên	ngoài,	do
đó	mái	nhà	được	nâng	bổng	lên	và	cuốn	theo	chiều	gió…
Chỉ	cần	chú	ý	quan	sát,	ta	có	thể	dùng	định	luật	Bernoulli	đế	giải	thích	nhiều

hiện	tượng	thường	gặp	trong	đời	sống	xung	quanh	ta.
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VI.	NIELS	BOHR	(1885	–	1962)

NIELS	BOHR	(1885	–	1962)

Không	tự	dễ	dãi	với	bản	thân	mình

Niels	Bohr	sinh	năm	1885	trong	một	gia	đình	trí	thức,	bố	là	giáo	sư	sinh	lý
học	trường	Đại	học	tổng	hợp	Copenhagen,	thủ	đô	Đan	Mạch[90].	Niels	đi	học
năm	lên	bẩy	tuổi,	cậu	bé	chăm	học,	ham	hiểu	biết,	chịu	khó	suy	nghĩ,	giỏi	vật
lý	học	và	toán	học	nhưng	tập	làm	văn	thì	bao	giờ	cũng	bị	điểm	thấp.	Các	thầy
chê	 là	bài	viết	quá	ngắn	ngủn,	còn	Bohr	 thì	cho	rằng	có	bằng	ấy	ý,	chỉ	cần
viết	bằng	ấy	chữ	là	đủ.	Từ	nhỏ,	Niels	luôn	luôn	thích	được	tháo	lắp	một	cái	gì
đó.	Trong	nhà,	cậu	tự	tay	mình	sửa	chữa	tất	cả	những	gì	hỏng	hóc,	và	trước
khi	tháo	một	cái	gì	ra	để	sửa,	cậu	đã	có	thói	quen	quan	sát	tỷ	mỉ	tất	cả	các	bộ
phận,	và	tìm	hiểu	kỹ	xem	cơ	cấu	máy	móc	hoạt	động	như	thế	nào.
Năm	1903,	Niels	vào	học	trường	Đại	học	tổng	hợp	Copenhagen	và	đã	tỏ	ra

là	một	sinh	viên	có	nhiều	năng	lực.	Năm	1905	Hội	Hoàng	gia	Đan	Mạch	(tức
là	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Đan	Mạch)	mở	cuộc	thi	với	đề	tài	“Dùng	dao	động
của	sợi	dây	để	xác	định	lực	căng	mặt	ngoài	của	chất	lỏng”.	Đây	là	một	đề	tài
đòi	hỏi	phải	làm	việc	khoảng	một	năm	rưỡi,	với	một	trang	bị	thí	nghiệm	tốt.
Sau	một	thời	gian	căng	thẳng,	Niels	đã	hoàn	thành	đề	tài	phức	tạp	đó	và	đã
đạt	 thắng	 lợi	 khoa	học	đầu	 tiên	 trong	đời	mình:	 anh	được	 tặng	 thưởng	huy
chương	vàng.	Năm	1907,	Bohr	tốt	nghiệp	đại	học	và	năm	1909	đề	tài	nghiên
cứu	cũ	mà	anh	đã	hoàn	chỉnh	thêm	được	đăng	trên	tập	san	của	Hội	Hoàng	gia
London,	 với	 tên	 gọi	 “Xác	 định	 lực	 căng	mặt	 ngoài	 của	 nước	 bằng	 phương
pháp	dao	động	của	sợi	dây”.
Cũng	vào	thời	gian	này,	Bohr	bắt	đầu	chuẩn	bị	bảo	vệ	luận	án	phó	tiến	sĩ.

Trong	 luận	án,	 anh	nghiên	cứu	các	 tính	 chất	vật	 lý	 của	kim	 loại	 trên	 cơ	 sở
thuyết	electron[91].	Luận	án	hoàn	thành	vào	mùa	hè	năm	1909,	và	anh	đã	bảo
vệ	thành	công.	Nhưng	anh	vẫn	chưa	thấy	hài	lòng,	vì	đã	phát	hiện	ra	những
chỗ	yếu	ngay	trong	bản	thân	thuyết	electron.
Sau	một	thời	gian	ngắn,	Bohr	lại	bắt	tay	vào	việc.	Anh	quyết	định	viết	luận

án	tiến	sĩ	về	thuyết	electron	áp	dụng	vào	việc	nghiên	cứu	các	kim	loại.	Tháng
5	năm	1911,	anh	bảo	vệ	thành	công	luận	án	tiến	sĩ	và	được	cử	đi	thực	tập	một
năm	tại	phòng	thí	nghiệm	của	Joseph	J.	Thomson[*]	ở	Cambridge[92].	Nhưng
ngay	cả	khi	đó	anh	vẫn	chưa	yên	tâm,	vì	vẫn	thấy	còn	những	vấn	đề	chưa	rõ
ràng	trong	thuyết	electron.	Anh	không	coi	danh	hiệu	tiến	sĩ	là	mục	đích	cuối
cùng,	anh	thấy	quan	trọng	hơn	hết	là	phải	làm	sáng	tỏ	những	vấn	đề	khoa	học.
Anh	dịch	bản	luận	án	của	mình	sang	tiếng	Anh,	và	dự	định	sẽ	đưa	Thomson

43



đọc	để	xin	ý	kiến.	Anh	nói:	“Tôi	rất	hồi	hộp	muốn	biết	ý	kiến	của	Thomson
về	toàn	bộ	công	trình,	cũng	như	về	những	ý	phê	phán	của	tôi	đối	với	thuyết
electron”.
Nhưng	Thomson	có	vẻ	không	vội	vàng	gì	đọc	ngay	luận	án	của	Bohr.	Một

mặt,	ông	đang	hết	 sức	bận	 rộn,	mặt	khác,	ông	 là	người	bảo	vệ	những	quan
điểm	cổ	điển	và	cảm	thấy	chàng	thanh	niên	Niels	Bohr	không	phải	là	người
cùng	chí	hướng	với	mình.	Bohr	rất	muốn	công	bố	luận	án	của	mình	ở	nước
Anh,	mà	chưa	thể	nào	thực	hiện	được.	Trong	lúc	đang	phân	vân	chờ	đợi	như
vậy	thì	may	mắn	thay	anh	lại	cơ	cơ	hội	gặp	được	Ernest	Rutherford[*].

Một	hướng	đi	mới:	mẫu	nguyên	tử	Bohr

Tháng	10	năm	1911,	Bohr	có	dịp	gặp	Rutherford	tại	bữa	tiệc	truyền	thống
hằng	năm	của	Phòng	thí	nghiệm	Cavendish[93].	Từ	lâu	anh	đã	nghe	tiếng	và
khâm	phục	tài	năng	của	Rutherford.	Lần	này	anh	vẫn	chưa	làm	quen	được	với
Rutherford,	nhưng	đã	thấy	ông	là	một	người	thật	cởi	mở	và	kiên	nghị.	Anh	rất
muốn	được	làm	việc	với	con	người	tuyệt	diệu	này.
Tháng	 11	 năm	 đó,	 Bohr	 đến	Manchester[94]	 xin	 gặp	Rutherford.	Ông	 sẵn

sàng	nhận	Bohr	đến	làm	việc	tại	phòng	thí	nghiệm	của	mình,	nhưng	tất	nhiên
phải	 chờ	 sự	 thỏa	 thuận	 của	Thomson.	Thomson	vui	 vẻ	 đồng	ý.	Ông	không
hiểu	được	và	không	chia	sẻ	những	quan	điểm	vật	lý	học	của	Bohr,	nhưng	ông
không	muốn	cản	trở	con	đường	của	anh,	và	đó	cũng	là	thái	độ	khôn	ngoan	và
nhìn	xa	trông	rộng	của	nhà	bác	học	“cổ	điển”	lừng	danh.
Đầu	năm	1912	Bohr	tới	Manchester	và	chọn	cho	mình	chương	trình	nghiên

cứu	là	giải	quyết	những	mâu	thuẫn	còn	tồn	tại	trong	mẫu	nguyên	tử	hành	tinh
của	Rutherford.	Bohr	thường	xuyên	chia	sẻ	ý	nghĩ	của	mình	với	thầy,	và	ông
thầy	 lúc	 nào	 cũng	 khuyên	 anh	 phải	 rất	 thận	 trọng	 khi	 muốn	 xây	 dựng	 lý
thuyết	mới	 trên	 cơ	 sở	mẫu	nguyên	 tử	mà	ông	đã	đề	 ra,	 xuất	phát	 từ	những
phép	đo	trong	thực	nghiệm.	Càng	gần	hết	hạn	thực	tập,	Bohr	càng	miệt	mài
nghiên	cứu.	Anh	hiểu	ra	rằng	nếu	tiếp	tục	giữ	những	quan	điểm	cổ	điển,	thì
không	 thể	 nào	 giải	 quyết	 được	 những	mâu	 thuẫn	 của	mẫu	 nguyên	 tử	 hành
tinh.	Anh	quyết	định	phải	áp	dụng	vào	mẫu	nguyên	tử	này	những	quan	điểm
lượng	 tử	 của	 Planck	 và	 Einstein.	 Khi	 trở	 về	 Copenhagen[95],	 anh	 tiếp	 tục
nghiên	cứu	triển	khai	ý	kiến	đó.
Một	thời	gian	sau,	tháng	3	năm	1913	Bohr	gửi	tới	Rutherford	phần	đầu	của

công	trình	nghiên	cứu.	Nội	dung	chính	của	nó	là	như	sau.	Trong	nguyên	tử	có
những	 trạng	 thái	dừng,	mỗi	 trạng	 thái	đó	ứng	với	những	quỹ	đạo	nhất	định
của	các	electron.	Ở	 trạng	 thái	dừng,	nguyên	 tử	không	bức	xạ	và	không	hấp
thụ	năng	lượng.	Khi	nguyên	tử	chuyển	từ	một	trạng	thái	dừng	này	sang	một
trạng	thái	dừng	khác,	nó	hấp	thụ	hoặc	phóng	ra	một	lượng	tử	năng	lượng	hf
đúng	bằng	hiệu	năng	lượng	của	hai	trạng	thái,	trong	đó	f	là	tần	số	của	bức	xạ
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bị	hấp	thụ	hoặc	phóng	ra.	Trong	lý	thuyết	trên	có	một	sự	kết	hợp	dường	như
kỳ	quặc	giữa	 thuyết	 lượng	 tử	với	 thuyết	cổ	điển	để	mô	 tả	chuyển	động	của
electron.
Kèm	 theo	 công	 trình	 là	 một	 bức	 thư	 gửi	 thầy,	 trong	 đó	 Bohr	 đề	 nghị

Rutherford	đánh	giá	việc	anh	sử	dụng	đồng	thời	cơ	học	cổ	điển	và	lý	thuyết
lượng	tử	về	bức	xạ.	Trong	thư	trả	lời,	Rutherford	khen	lý	luận	của	Bohr	là	sắc
sảo	và	có	chiều	sâu,	tuy	nhiên	ông	cho	rằng	việc	kết	hợp	tư	tưởng	của	Planck
với	cơ	học	cổ	điển	gây	khó	khăn	đáng	kể	cho	việc	tiếp	thu	lý	luận	của	Bohr.
Khó	khăn	lớn	nhất	là:	khi	chuyển	từ	trạng	thái	dừng	này	sang	trạng	thái	dừng
khác,	làm	sao	mà	electron	“biết”	được	nó	phải	dao	động	với	tần	số	nào.	Phải
chăng	Bohr	đã	giả	định	rằng	electron	“biết	trước”	nó	sẽ	phải	dừng	lại	ở	đâu.
Quả	 thực	hành	vi	của	electron	 trong	 lý	 thuyết	của	Bohr	 là	hoàn	 toàn	không
thể	hiểu	được	bằng	thuyết	cổ	điển.
Rutherford	 yêu	 cầu	 phải	 rút	 gọn	 bài	 viết	 lại.	Bohr	 tới	Manchester	 để	 giải

quyết	vấn	đề	tại	chỗ	và	đàm	đạo	thêm	để	thuyết	phục	thầy.	Bài	báo	được	in
vào	 tháng	5	năm	1913,	 sau	này	Rutherford	vẫn	còn	nhớ	mãi	 “trận	đấu	ngộ
nghĩnh	này,	trong	đó	anh	thanh	niên	Đan	Mạch	đã	từng	bước	dồn	tôi	vào	chân
tường	một	cách	có	bài	bản”.	Bohr	tiếp	tục	công	trình	của	mình	và	phát	triển
thêm	lý	thuyết	đã	hình	hành.	Phần	thứ	hai	của	công	trình	được	công	bố	tháng
6,	và	phần	thứ	ba	công	bố	tháng	11	năm	1913.
Lý	thuyết	của	Bohr	là	một	bước	ngoặt	lớn	trong	quan	điểm	của	các	nhà	vật

lý	học	về	cấu	trúc	của	nguyên	tử.	Nó	đã	gây	ra	những	cuộc	tranh	luận	rất	sôi
nổi.	Cuộc	tranh	luận	công	khai	đầu	tiên	diễn	ra	ngay	từ	tháng	9	năm	1913.	Tại
cuộc	tranh	luận	này,	James	Jeans[*]	đã	phát	biểu:	“Tiến	sĩ	Bohr	đã	đi	đến	một
cách	giải	 thích	xác	đáng	những	quy	 luật	 của	các	vạch	phổ…	Lúc	này,	điều
quan	 trọng	 duy	 nhất	 khẳng	 định	 sự	 đúng	 đắn	 của	 lý	 thuyết	 đó	 là	 nó	 đã	 áp
dụng	được	vào	 thực	 tiễn”.	Đó	 là	một	 lý	 lẽ	ủng	hộ	 thật	mạnh	mẽ.	 Joseph	 J.
Thomson	đã	bác	bỏ	một	cách	sôi	nổi	một	số	điểm	trong	lý	thuyết	của	Bohr.
Louis	de	Broglie	đã	đánh	giá	chung:	“Công	lao	rất	to	lớn	của	Bohr	là	ông	đã
hiểu	rõ	ràng	cần	giữ	 lại	mẫu	nguyên	 tử	hành	 tinh	và	 thêm	vào	nó	những	tư
tưởng	cơ	bản	của	thuyết	lượng	tử”.

Đào	tạo	đội	ngũ	khoa	học	cho	tương	lai

Trường	Đại	học	Copenhagen	mãi	vẫn	không	xin	được	biên	chế	để	tuyển	một
giáo	sư	vật	lý	lý	thuyết.	Bohr	không	thể	yên	tâm	mãi	với	cương	vị	phó	giáo	sư
ngoài	biên	chế.	Mùa	thu	năm	1914,	ông	nhận	lời	mời	làm	phó	giáo	sư	trường
toán	lý	Manchester.	Bohr	lại	có	dịp	được	gần	Rutherford.	Ông	giảng	các	môn
nhiệt	 động	 lực	 học,	 thuyết	 điện	 từ	 và	 thuyết	 electron,	 đồng	 thời	 tiếp	 tục
nghiên	cứu	thêm	về	lý	 thuyết	nguyên	tử.	Hai	năm	sau,	 trường	Đại	học	tổng
hợp	Copenhagen	mời	ông	về	giữ	 chức	vụ	giáo	 sư	vật	 lý	 lý	 thuyết.	Sau	đó,
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năm	1917	ông	được	bầu	làm	hội	viên	Hội	Hoàng	gia	Đan	Mạch.
Niels	Bohr	đã	bỏ	nhiều	công	sức	để	phát	triển	khoa	học	trên	tổ	quốc	mình.

Ông	mơ	ước	xây	dựng	trên	đất	nước	ông	một	trường	phái	quốc	tế	về	vật	lý	lý
thuyết	giống	như	Rutherford	đã	xây	dựng	được,	một	trường	phái	vật	lý	thực
nghiệm	 ở	 nước	 Anh.	 Ông	 đứng	 ra	 xây	 dựng	 Viện	 vật	 lý	 lý	 thuyết
Copenhagen,	tự	tay	mình	từ	đầu	vạch	ra	kế	hoạch	xây	dựng	một	cách	rất	tỷ
mỉ.	Ngày	 15	 tháng	 9	 năm	 1920,	Viện	 tổ	 chức	 lễ	 khai	 trương	 trọng	 thể,	 và
người	đầu	 tiên	nhận	được	giấy	mời	dự	 lễ	 chính	 là	Rutherford,	 lúc	đó	đã	 là
giám	đốc	Phòng	thí	nghiệm	Cavendish.
Những	buổi	diễn	giảng	của	Bohr	đã	có	nhiều	giáo	sư	các	bộ	môn	khác	đến

nghe	cùng	với	sinh	viên.	Nhiều	nhà	vật	lý	học	nước	ngoài	đã	đến	thực	tập	ở
Copenhagen	và	Bohr	cũng	được	mời	đi	diễn	giảng	ở	nước	ngoài.	Viện	vật	lý
lý	thuyết	của	Bohr	thực	sự	trở	thành	một	trung	tâm	khoa	học	thế	giới,	đứng
ngang	 hàng	 với	 trung	 tâm	 của	 Rutherford.	Mỗi	 khi	 Rutherford	 đi	 đón	một
phát	minh	thực	nghiệm	mới,	lập	tức	Bohr	nhận	được	thông	báo.	Bohr	và	các
người	cộng	sự	của	ông	khẩn	trương	phân	tích	phát	minh	đó	về	mặt	lý	thuyết,
đề	ra	những	vấn	đề	mới	và	thông	báo	lại	cho	Rutherford.	Sự	hợp	tác	quốc	tế
giữa	hai	 trung	 tâm	khoa	học	đó	đã	 tạo	điều	kiện	rất	 thuận	 lợi	cho	khoa	học
phát	triển.	Thế	giới	khoa	học	hồi	hộp	theo	dõi	những	bản	thông	báo	của	cả	hai
trung	tâm	và	tìm	thấy	trong	đó	những	gợi	ý	quan	trọng	cho	công	tác	nghiên
cứu.
Năm	1922	Niels	Bohr	được	tặng	giải	thưởng	Nobel.	Ngày	hội	vui	của	Bohr

đã	biến	thành	ngày	hội	toàn	dân	của	nước	Đan	Mạch	nhỏ	bé	rất	đỗi	tự	hào	về
người	công	dân	vĩ	đại	của	mình.	Thư,	điện	chúc	mừng	tới	tấp	từ	mọi	nơi	bay
đến.	 Một	 trong	 những	 bức	 điện	 nồng	 nhiệt	 nhất	 và	 đến	 sớm	 nhất	 là	 của
Rutherford.	Trong	thư	trả	lời,	Bohr	viết:	“Trong	những	ngày	này,	tôi	đã	nghĩ
rất	nhiều	đến	ông.	Tôi	hiểu	rõ	tôi	phải	chịu	ơn	ông	biết	bao,	không	những	vì
sự	hào	hứng	mà	ông	đã	gieo	vào	 lòng	 tôi,	không	những	vì	sự	 tham	gia	của
ông	vào	công	việc	của	tôi,	mà	còn	vì	tấm	tình	bằng	hữu	thủy	chung	của	ông
từ	ngày	mà	tôi	đã	có	diễm	phúc	không	gì	so	sánh	nổi	là	được	gặp	ông	lần	đầu
tiên	ở	Manchester”.
Cảm	phục	tấm	lòng	của	thầy	cũ	đối	với	mình,	Bohr	đã	mang	tấm	lòng	như

thế	để	chăm	lo	học	trò	của	mình.	Giống	như	Rutherford,	Bohr	là	một	ông	thầy
tài	giỏi,	ân	cần,	nhưng	nghiêm	khắc.	Ông	sẵn	sàng	tiếp	mọi	người,	ngay	tại
nhà	riêng	của	mình.
Khi	một	nhà	vật	lý	trẻ	tuổi	mang	đến	ông	công	trình	của	mình,	ông	xem	lướt

qua	và	nói:	“Tuyệt!	Rất	tuyệt!”.	Nhưng	chỉ	những	ai	tiếp	xúc	với	ông	lần	đầu
tiên	mới	vội	phấn	khởi	vì	lời	khen	đó.	Ông	hẹn	anh	thanh	niên	đến	nhà	riêng
để	trao	đổi	tiếp.	Và	một	buổi	tối,	ông	ngồi	với	anh,	đặt	ra	một	loạt	câu	hỏi,
yêu	cầu	phải	trả	lời	thật	cụ	thể.	Bà	vợ	ông,	như	một	bà	chủ	nhà	lịch	sự	và	tế
nhị,	nhẹ	nhàng	bước	vào	phòng,	mỉm	cười	gật	đầu	chào	mà	không	nói	lời	nào,
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vì	không	muốn	cắt	ngang	cậu	chuyện.	Bà	đặt	lên	bàn	hai	tách	cà	phê	và	mấy
chiếc	bánh,	rồi	lặng	lẽ	bước	ra.	Ông	tiếp	tục	vạch	ra	những	chỗ	yếu,	những	sai
sót	 của	 bản	 viết.	Anh	 thanh	 niên	 đáng	 thương	 dần	 dần	 nhận	 ra	 rằng	 “công
trình”	của	mình	còn	 lâu	mới	đáng	gọi	 là	 công	 trình,	 sẵn	 sàng	xé	vụn	nó	 ra
ném	vào	 sọt	 rác.	Nhưng	 ông	 cản	 lại,	 thân	 tình	 chỉ	 cho	 anh	 thấy	 cách	 hoàn
chỉnh	công	trình,	động	viên	anh	rằng	những	cái	sai	của	anh	cũng	là	bổ	ích	và
sẽ	giúp	anh	làm	đúng	hơn.	Nửa	đêm	ra	về,	nhà	vật	lý	trẻ	tuổi	thấy	rõ	mình	quả
là	còn	kém	cỏi,	nhưng	tin	rằng	con	đường	mình	đi	tiếp	sẽ	dẫn	đến	thắng	lợi.
Viện	vật	lý	lý	thuyết	của	Bohr	đang	giải	quyết	những	vấn	đề	khó	khăn	bậc

nhất	 của	 lý	 thuyết	 hạt	 nhân.	 Công	 việc	 lúc	 nào	 cũng	 khẩn	 trương	 và	 căng
thẳng.	 Bohr	 đã	 tạo	 ra	 được	 trong	 Viện	 của	 ông	 một	 phong	 cách	 làm	 việc
riêng,	 “phong	 cách	 Copenhagen”	 và	 một	 phương	 hướng	 tư	 tưởng	 riêng,
“trường	 phái	Copenhagen”.	 Phong	 cách	 của	Viện	 này	 có	 đặc	 điểm	 là	 hoàn
toàn	 tự	do	 tư	 tưởng,	không	bị	 ràng	buộc	bởi	những	ước	 lệ	đang	được	công
nhận,	tôn	trọng	những	ý	mới	lạ,	hóm	hỉnh	và	lạc	quan.	Bohr	nói:	“Có	những
vấn	đề	hết	sức	phức	tạp	đến	nỗi	chỉ	có	thể	nói	đến	chúng	một	cách	bông	đùa”.
Bohr	 không	 thể	 làm	việc	 đơn	 độc.	Ông	 cho	 rằng	 khoa	 học	 chỉ	 có	 thể	 phát
triển	bằng	một	sự	hợp	tác	rộng	rãi.	Quanh	ông	lúc	nào	cũng	có	một	 tập	 thể
đông	đảo	những	nhà	vật	lý	trẻ.	Ông	có	tài	lựa	chọn	họ,	tập	hợp	họ,	lãnh	đạo
họ,	đồng	thời	cùng	sát	cánh	làm	việc	với	họ.	Về	mặt	này,	ông	giống	như	thầy
cũ,	và	cố	gắng	noi	gương	thầy	cũ	là	Rutherford.
Bohr	có	một	học	trò	giỏi	là	nhà	vật	lý	Xô-viết	trẻ	tuổi	Lev	Landau[*].	Đến

với	Bohr	năm	1930,	Landau	nhanh	chóng	hòa	mình	vào	tập	thể	khoa	học	mới.
Bohr	cũng	nhìn	thấy	ngay	ở	Landau	một	nhà	khoa	học	đầy	tài	năng.	Sau	này
Landau	 trở	 thành	nhà	vật	 lý	 lý	 thuyết	 lớn	của	Liên	Xô[96]	 và	 thế	giới.	Ông
công	nhận	Bohr	là	bậc	thầy	duy	nhất	của	mình,	học	ở	Bohr	cách	đào	tạo	và
giáo	 dục	 thanh	 niên	 đi	 vào	 khoa	 học.	 Landau	 đã	 thành	 lập	 ở	 Liên	 xô	một
trường	phái	vật	 lý	lý	thuyết	nổi	 tiếng,	đã	đào	tạo	được	nhiều	nhà	vật	 lý	học
nổi	tiếng	cho	Liên	xô	và	cho	thế	giới.
Bohr,	cũng	như	các	bậc	thầy	của	mình	là	Thomson,	Rutherford	và	học	trò

của	mình	là	Landau,	luôn	luôn	chăm	lo	đào	tạo	những	người	kế	tục	mình	để
tiến	công	vào	khoa	học.

Khoa	học	phải	phục	vụ	nhân	loại

Rutherford	 là	người	 luôn	 luôn	giữ	vững	những	nguyên	 tắc	của	mình.	Ông
chủ	 trương	 nhà	 khoa	 học	 chỉ	 lo	 chuyện	 khoa	 học,	 ông	 không	 cho	 phép	 để
những	vấn	đề	về	đạo	lý,	tôn	giáo,	chính	trị,	làm	vẩn	đục	tư	tưởng	khoa	học.
Bohr	khác	thầy	ở	chỗ	chủ	trương	rằng	nhà	khoa	học	phải	mang	khoa	học	ra

phục	vụ	nhân	loại,	không	cho	phép	bất	kỳ	ai	dùng	khoa	học	để	tàn	phá	nhân
loại.	Có	người	đã	đánh	giá	Bohr	là	học	trò	xuất	sắc	nhất	và	là	bạn	chiến	đấu
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của	 Rutherford,	 là	 người	 phản	 biện	 đáng	 kính	 và	 không	 thể	 thay	 thế	 của
Einstein,	 là	người	chống	đối	Winston	Churchill[97],	 là	kẻ	 thù	không	đội	 trời
chung	của	chủ	nghĩa	phát	xít.	Lời	đánh	giá	đó	thật	là	chí	lý.
Năm	 1934	 Bohr	 đến	 thăm	 Liên	 xô	 lần	 đầu	 tiên.	 Ông	 đã	 tới	Moscow[98],

Leningrad[99],	Kharkov[100],	 thăm	các	viện	nghiên	 cứu,	 báo	 cáo	khoa	học	ở
nhiều	nơi	và	Landau	đã	luôn	luôn	ở	bên	ông.	Landau	đã	nhớ	lại:	“Ông	không
chỉ	 nghĩ	 về	 cấu	 trúc	 của	 nguyên	 tử,	 ông	 còn	 nghĩ	 về	 cấu	 trúc	 của	 thế	 giới
trong	đó	những	người	đồng	thời	của	ông	đang	sống.	Hitler	đã	nắm	quyền	ở
Đức	và	ông	đã	hiểu	được	việc	đó	sẽ	dẫn	đến	đâu.	Ông	thù	ghét	chủ	nghĩa	phát
xít”.
Trước	đó,	 năm	1932,	 chiếc	máy	gia	 tốc	 cyclotron[101]	 đầu	 tiên	 của	Ernest

Lawrence	 bắt	 đầu	 hoạt	 động.	 Cũng	 năm	 đó	 James	Chadwick	 phát	minh	 ra
neutron.	Năm	1934	Enrico	Fermi[*]	xây	dựng	 lý	 thuyết	về	phân	rã	beta[102].
Đã	mở	ra	khả	năng	đi	sâu	vào	hạt	nhân	nguyên	tử	và	giải	phóng	năng	lượng
của	hạt	nhân.	Bohr	quyết	định	cũng	xây	dựng	một	máy	cyclotron	để	nghiên
cứu	thực	nghiệm	trong	lĩnh	vực	nguyên	tử	và	hạt	nhân.
Năm	1933	Adolf	Hitler	lên	cầm	quyền	ở	Đức	và	bắt	đầu	thực	hiện	mạnh	mẽ

chính	 sách	 phân	 biệt	 chủng	 tộc.	 Những	 người	 mang	 dòng	 máu	 Do	 Thái,
những	người	không	ủng	hộ	chủ	nghĩa	quốc	xã	bị	ngược	đãi,	truy	nã,	trong	đó
có	nhiều	nhà	bác	học	nổi	 tiếng.	Bohr	đã	 tận	 tình	giúp	đỡ	họ	khi	họ	bí	mật
hoặc	 công	 khai	 rời	 bỏ	 nước	Đức.	Nhiều	 người	 vẫn	 còn	 đang	 phân	 vân	 thì
bỗng	nhận	được	một	bức	thư	chân	tình	của	Bohr:	“Mời	ông	(hay	bà)	cứ	đến
chỗ	 tôi	và	ở	 tạm	 ít	 lâu,	 sau	đó	sẽ	 suy	nghĩ	và	quyết	định	xem	đi	đâu	 là	 tốt
nhất”.	Trong	nhiều	năm,	Bohr	đã	giúp	đỡ	được	nhiều	nhà	khoa	học	Đức	thoát
khỏi	 sự	 truy	nã	 của	Hitler.	Năm	1938,	 trong	một	 cuộc	hội	 nghị	 thế	giới	 về
nhân	chủng	học	và	dân	tộc	học,	Bohr	đã	lên	án	kịch	liệt	chủ	nghĩa	phân	biệt
chủng	 tộc	 của	Hitler.	Đoàn	 đại	 biểu	Đức	 đã	 bỏ	 phòng	 họp	 để	 phản	 đối	 và
Bohr	đã	được	liệt	vào	danh	sách	những	kẻ	tử	thù	của	Đức	quốc	xã.
Đầu	năm	1939,	Bohr	được	 tin	hai	nhà	bác	học	Đức	 là	Otto	Hahn	và	Fritz

Straßmann[*],	đã	phát	minh	ra	sự	phân	hạch	hạt	nhân	bằng	các	neutron	chậm.
Trong	một	chuyến	đi	 thăm	Mỹ,	ông	đã	 thông	báo	cho	các	nhà	bác	học	Mỹ
biết	 vấn	đề	 này,	 và	 tiên	 đoán	 rằng	đó	 lừ	 con	đường	 trực	 tiếp	 dẫn	đến	bom
nguyên	tử.	Sau	đó	ít	lâu,	các	nhà	bác	học	Mỹ	thuyết	phục	chính	phủ	Mỹ	khẩn
trương	 nghiên	 cứu	 chế	 tạo	 bom	 nguyên	 tử	 để	 đi	 trước	 Hitler,	 Bohr	 ở
Copenhagen	cũng	hồi	hộp	theo	dõi	sự	hoạt	động	của	các	nhà	vật	lý	Đức	hiện
đang	còn	trong	nước,	dưới	sự	kiểm	soát	của	Hitler,	và	tìm	mọi	cách	có	thể	để
thuyết	phục	họ	đừng	tham	gia	vào	việc	khủng	khiếp	này.
Ngày	 9	 tháng	 4	 năm	1940,	máy	 bay	Đức	 bắt	 đầu	 ném	bom	Copenhagen.

Nước	Đan	Mạch	nhỏ	bé	chống	sao	nổi	nước	Đức	hùng	hậu.	Chính	phủ	Đan
Mạch	xin	đầu	hàng.	Điện	tín	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới	bay	tới	Viện	vật	lý	lý
thuyết.	Các	nhà	khoa	học	nhiều	nước	đề	nghị	Bohr	ra	đi	và	mời	đến	làm	việc
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ở	nước	họ.	Bohr	có	dòng	máu	lai	Do	Thái,	nên	có	thể	sẽ	bị	đe	dọa	nếu	còn	ở
lại	trong	nước.	Nhưng	Bohr	đã	quyết	định	ở	lại.	Ông	nghĩ	rằng	ông	là	người
được	giải	thưởng	Nobel,	chắc	bọn	quốc	xã	cũng	sẽ	phải	nể,	và	ông	sẽ	có	điều
kiện	hơn	người	khác	để	bảo	vệ	những	người	cộng	sự	với	ông,	bảo	vệ	phòng
thí	 nghiệm	của	 ông.	Nhưng	 tình	 hình	 ngày	 càng	xấu	đi,	 chủ	nghĩa	 phát	 xít
ngày	càng	hung	hãn,	năm	1943	Bohr	bí	mật	trốn	sang	Thụy	Điển[103]	và	từ	đó
sang	nước	Anh	rồi	sang	Mỹ	làm	việc.	Một	máy	bay	chiến	đấu	đưa	Bohr	 từ
Thụy	Điển	 sang	Anh,	Bohr	 được	 xếp	 ngồi	 trong	 khoang	 chở	 bom.	Khi	 tới
Anh,	Bohr	đã	ngất	xỉu:	lúc	máy	bay	lên	cao,	phi	công	báo	cho	Bohr	đeo	mặt
nạ	thở	ôxy	(oxygen)[104],	nhưng	chắc	đang	mải	suy	nghĩ	về	một	phương	trình
nào	đó	nên	Bohr	đã	không	nghe	thấy.	Sau	này	Bohr	mới	biết	rằng	khi	đó	ông
được	coi	như	một	món	hàng	vô	cùng	quý	giá.	Viên	phi	công	đã	được	lệnh	nếu
máy	bay	bị	tấn	công	thì	phải	kéo	cần	mở	khoang	bom	để	Bohr	rơi	xuống	biển,
quyết	không	để	món	hàng	chiến	lược	này	rơi	vào	tay	kẻ	thù.
Sang	đất	Mỹ,	Bohr	tích	cực	tham	gia	vào	việc	giúp	Mỹ	và	Anh	sớm	chế	tạo

được	bom	nguyên	 tử,	 và	 nhất	 thiết	 phải	 đi	 trước	Đức	quốc	xã.	Nhưng	một
năm	sau	giới	quân	sự	Mỹ	đã	biết	chắc	chắn	rằng	Đức	không	làm	được	bom
nguyên	tử,	và	phe	phát	xít	sắp	sụp	đổ	đến	nơi.	Việc	chạy	đua	để	chế	tạo	và	sử
dụng	bom	nguyên	tử	trước	Đức	đã	trở	thành	không	cần	thiết.
Bohr	có	một	trực	giác	lớn	về	các	vấn	đề	chính	trị.	Ông	tiên	đoán	rằng	nếu

Mỹ	một	mình	dùng	bom	nguyên	tử,	thì	chỉ	một	thời	gian	ngắn	Liên	xô	sẽ	chế
tạo	được	bom	nguyên	tử,	và	giữa	các	cường	quốc	trên	thế	giới	sẽ	diễn	ra	một
cuộc	chạy	đua	vũ	 trang	kinh	khủng	với	 thứ	vũ	khí	khủng	khiếp	đó.	Ông	đề
nghị	ngay	bây	giờ,	trước	khi	chế	tạo	được	bom	nguyên	tử,	phải	bàn	chuyện	sử
dụng	năng	lượng	nguyên	tử	vào	mục	đích	hòa	bình.	Các	nhà	khoa	học	trên	thế
giới,	các	chính	phủ	bao	gồm	cả	Mỹ	và	Liên	xô,	phải	hợp	tác	cởi	mở	với	nhau
để	nghiên	cứu	năng	lượng	nguyên	tử	và	kiểm	tra	việc	sử	dụng	năng	lượng	đó,
không	cho	phép	dùng	nó	để	tàn	phá	nhân	loại.	Nhiều	nhà	khoa	học	khác	ủng
hộ	tư	tưởng	của	Bohr.	Họ	cùng	phối	hợp	hoạt	động	để	thuyết	phục	tổng	thống
Mỹ	Franklin	D.	Roosevelt[105]	và	thủ	tướng	Anh	Churchill.	Roosevelt	đã	tiếp
và	chăm	chú	nghe	Bohr	nói.	Hình	như	trên	nhiều	điểm	ông	tán	 thành	Bohr.
Bohr	cũng	đã	gặp	Churchill,	nhưng	ông	này	đã	cắt	lời	Bohr,	ngừng	cuộc	tiếp
kiến	và	kiên	quyết	bác	bỏ	ý	kiến	của	Bohr.
Tháng	4	năm	1945,	Roosevelt	 đột	ngột	qua	đời.	Cho	đến	phút	 cuối	 cùng,

nhiều	 nhà	 bác	 học	 tiếp	 tục	 thuyết	 phục	 tổng	 thống	 mới	 là	 Harry	 S.
Truman[106]	không	nên	 thả	bom	nguyên	 tử.	Nhưng	 tháng	8	năm	đó	Truman
quyết	định	thả	hai	quả	bom	nguyên	tử	xuống	Hiroshima[107]	và	Nagasaki[108],
mặc	dù	khi	đó	Đức	đã	đầu	hàng	và	Nhật	cũng	sắp	bại	trận.	Thế	là	ước	mong
của	Bohr	và	của	nhiều	nhà	bác	học	khác	về	một	sự	hợp	 tác	hòa	bình	để	sử
dụng	năng	lượng	nguyên	tử	phục	vụ	hạnh	phúc	con	người	đã	không	thực	hiện
được.
Nhưng	Bohr	không	bỏ	cuộc.	Tháng	8	năm	1945,	Bohr	trở	về	Đan	Mạch	và
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được	 bầu	 làm	 chủ	 tịch	Hội	Hoàng	 gia	Đan	Mạch.	Năm	 1955,	 tại	 cuộc	 hội
nghị	 quốc	 tế	 “Nguyên	 tử	 vì	 hòa	bình”	Bohr	 đã	 nồng	nhiệt	 kêu	gọi	 hợp	 tác
quốc	 tế	 rộng	rãi	 trong	nhiều	 lĩnh	vực,	đặc	biệt	 trong	 lĩnh	vực	sử	dụng	năng
lượng	nguyên	tử	cho	mục	đích	hòa	bình.	Cùng	năm	đó,	nhân	kỷ	niệm	70	năm
ngày	 sinh	 của	 Bohr,	 chính	 phủ	 Đan	Mạch	 tặng	 ông	 huân	 chương	 cao	 quý
nhất,	huân	chương	Dannebrog[109]	 hạng	nhất,	 và	Viện	hoàng	gia	Đan	Mạch
quyết	định	 lập	 ra	huy	chương	vàng	có	mang	hình	Bohr	để	 tặng	 thưởng	cho
những	công	trình	khoa	học	xuất	sắc.	Năm	1957	Bohr	là	người	đầu	tiên	được
giải	thưởng	“Nguyên	tử	vì	hòa	bình”.
Cuối	năm	1963	sẽ	tổ	chức	kỷ	niệm	50	năm	ngày	ra	đời	của	mẫu	nguyên	tử

Bohr	và	 lý	 thuyết	của	Bohr	về	cấu	 trúc	nguyên	 tử.	Ông	 tràn	đầy	phấn	khởi
chờ	đón	ngày	lễ,	là	dịp	sẽ	gặp	lại	nhiều	bạn	bè	và	học	trò	cũ.	Nhưng	tiếc	thay
ông	đã	không	dự	được	ngày	vui	đó.	Ông	mất	đột	ngột	ngày	18-11-1963.	Tư
tưởng	của	ông	về	những	quy	 luật	 cơ	bản	của	vật	 lý	nguyên	 tử	vẫn	 tiếp	 tục
thúc	đẩy	sự	phát	triển	của	khoa	học	nguyên	tử.
Đặc	biệt	phương	châm	của	ông	“Sự	trái	ngược	chính	là	sự	bổ	sung”	ghi	trên

tấm	huy	chương	vàng	mang	hình	ông	vẫn	là	một	trong	những	phương	châm
chỉ	đạo	trong	sự	nghiên	cứu	thế	giới	vi	mô.
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VII.	ROBERT	BOYLE	(	1627	–	1691)

ROBERT	BOYLE	(	1627	–	1691)

“…	Tất	cả	từ	thực	nghiệm”

Đã	 hơn	một	 năm,	 cuộc	 nội	 chiến	 đẫm	máu	 kéo	 dài	 ở	 nước	Anh.	 Những
người	cộng	hòa,	đứng	đầu	là	Oliver	Cromwell[110],	tiến	hành	một	cuộc	chiến
tranh	tàn	khốc	với	những	người	ủng	hộ	nhà	vua.	Quân	đội	hoàng	gia	chịu	hết
thất	 bại	 này	 đến	 thất	 bại	 khác…	Và,	 trong	một	 trận	 đánh,	 chủ	 trại	Richard
Boyle[111],	công	tước	vùng	Cork	thuộc	Ireland[112],	đã	bị	giết…
Sương	mù	ảm	đạm	bao	phủ	kinh	thành	London[113].	Vào	buổi	chiều	đó,	cả

gia	đình	Boyle	kỷ	niệm	trọng	thể	ngày	mất	của	công	tước.
Trong	gian	nhà	lớn,	tiểu	thư	Ranelagh[114],	con	gái	của	công	tước,	cho	đốt

tất	cả	các	ngọn	nến.	Khách	được	mời	đến	dự	buổi	lễ	kỷ	niệm	đau	buồn	này
ngồi	nói	chuyện	se	sẽ	sau	chiếc	bàn	gỗ	sồi	dài.	Ranelagh	ngồi	ở	đầu	bàn.	Hai
bên	tiểu	thư	là	hai	cậu	em:	Huân	tước	Broghill[115]	và	cậu	em	mười	tám	tuổi
Robert	Boyle.
Robert	uống	cạn	cốc	rượu	rồi	lấy	tay	che	mắt.	Trong	trí	chàng	hiện	ra	miền

Ireland	thân	yêu:	lâu	đài	Lismore[116],	nơi	chàng	đã	sinh	ra	và	lớn	lên,	trường
trung	học	Eton[117]	và	người	thầy	tận	tụy	McColm[118],	rồi	những	cuộc	du	lịch
đầy	 hấp	 dẫn	 qua	 Ý[119]	 và	 Pháp,	 rồi	 những	 năm	 học	 tập	 miệt	 mài	 ở
Geneva[120]…	Và,	giờ	thì	chàng	đã	ở	London…

Bằng	giọng	nói	trầm	trầm,	anh	Broghill	làm	chàng	sực	tỉnh	và	đưa	chàng	trở
về	hiện	thực:
—	Anh	em	mình	 luôn	 luôn	nhớ	 tới	cha.	Cha	rất	nghiêm	khắc,	đôi	khi	 tàn

nhẫn	đối	với	chúng	ta,	nhưng	cha	đã	giúp	mỗi	chúng	ta	tìm	được	chí	hướng
của	mình	trong	cuộc	sống.
Anh	thích	văn	chương,	nhưng	cha	không	hề	phản	đối,	mặc	dầu	trong	thâm

tâm	người	muốn	 anh	 theo	đuổi	 sự	nghiệp	quân	nhân.	Còn	 em,	Robert	 thân
yêu,	từ	bé	đã	ước	mơ	trở	thành	nhà	khoa	học.	Anh	còn	nhớ,	có	hôm	cha	bảo:
“Muốn	trở	thành	nhà	khoa	học	–	phải	học	mãi”.	Và	cha	đã	tìm	tất	cả	những
thầy	giỏi	cho	em,	rồi	gửi	em	đi	học	ở	Ý	và	Thụy	Sĩ…
Tiểu	thư	Ranelagh	kín	đáo	lau	những	giọt	lệ	đọng	trên	khóe	mắt	và	nói	khe

khẽ:
—	Thưa	các	ngài,	xin	mời	các	ngài	chuyển	sang	phòng	trà.	Ở	đó	chúng	ta	có

thể	lãng	quên	những	kỷ	niệm	đau	buồn.
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Trong	phòng	 trà	này,	con	gái	công	 tước	 thường	 tiếp	các	nhà	bác	học,	nhà
văn	và	 các	 chính	khách	danh	 tiếng.	Ở	đây	đã	 từng	nổ	 ra	những	 cuộc	 tranh
luận	nảy	lửa	và	Robert	Boyle,	ngay	từ	khi	trở	về	London,	đã	trở	thành	khách
mời	thường	xuyên	của	những	cuộc	họp	mặt	 tương	tự.	Có	điều,	nhà	bác	học
tương	lai	mong	muốn	đi	từ	những	cuộc	tranh	luận	trừu	tượng	đến	những	công
việc	cụ	thể.
Đã	mấy	ngày	nay,	trong	phòng	khách	nhà	bà	chị	diễn	ra	cuộc	tranh	luận	khá

đặc	biệt.	Lần	này	khách	mời	của	tiểu	thư	Ranelagh	là	nhà	bác	học	Pháp	René
Descartes[*].	Và,	ngay	lập	tức,	Boyle	trở	thành	một	trong	những	người	tranh
luận	kịch	liệt	nhất	với	ông.	Vào	buổi	chiều	đau	buồn	đó	họ	lại	tiếp	tục	cuộc
tranh	luận	bỏ	dở	ngày	hôm	trước.
—	Dù	sao	tôi	cũng	không	thể	đồng	ý	với	ngài,	–	Boyle	nói	với	Descartes	–

Không	thể	nào	đặt	lý	trí	cao	hơn	tất	thảy	được.	Francis	Bacon[*]	đã	từng	nói
“Tri	thức	là	sức	mạnh,	sức	mạnh	là	tri	thức”.	Nhưng	tri	thức	ở	đâu	ra?
—	Tôi	đã	thấy	trước	được	câu	trả	lời	của	anh	bạn	trẻ.	Descartes	thốt	lên.	–

Chắc	anh	muốn	nói	là:	“Từ	thực	nghiệm?”
—	Dĩ	nhiên	rồi,	thưa	ngài.	Thực	nghiệm	là	người	thầy	đáng	tin	cậy	nhất.
—	Thế	nhưng,	xin	hỏi,	những	thực	nghiệm	của	anh	bạn	trẻ	sẽ	là	cái	gì	nếu

thiếu	lý	trí.	Tất	cả	những	cái	gì	khoa	học	đem	lại	cho	chúng	ta	đều	là	thành
quả	của	lý	trí.
Cuộc	tranh	cãi	kéo	dài,	nhưng	chàng	trai	trẻ	Boyle	vẫn	bị	day	dứt	bởi	một	ý

nghĩ:	Chẳng	lẽ	tất	cả	chân	lý	khoa	học	lại	chỉ	do	lý	trí	mang	lại?	Dù	sao	anh
vẫn	kiên	trì	quan	điểm	của	mình:	“Không	nói	suông,	tất	cả	từ	thực	nghiệm”,
đó	là	khẩu	hiệu	chân	chính	của	khoa	học.
Kiên	trì	đi	theo	phương	hướng	đã	nêu,	trong	cả	cuộc	đời,	Boyle	đã	lao	động

không	biết	mệt	và	đã	có	những	đóng	góp	lớn	lao	cho	vật	lý	và	hóa	học.

“Hội	khoa	học	vô	hình”

Có	nhiều	việc,	 nghĩ	 thì	 dễ,	 nhưng	 thực	 sự	bắt	 tay	 vào	 làm	mới	 thấy	khó.
Đành	 rằng	 “tất	 cả	 từ	 thực	 nghiệm”,	mọi	 cái	 phải	 được	 kiểm	 tra	 bằng	 thực
nghiệm,	nhưng	lấy	đâu	ra	phòng	thí	nghiệm	và	các	dụng	cụ	thí	nghiệm?
Robert	Boyle	mơ	 ước,	 khát	 khao	 có	một	 phòng	 thí	 nghiệm	 riêng.	Nhưng

biết	dựa	vào	đâu?	Chẳng	lẽ	để	cái	khó	bó	cái	khôn.	Hỏi	nhờ	chị	giúp	đỡ	về
vật	chất	thì	Boyle	không	dám.	Phải	tự	lực…	tự	lực…	và	chính	cái	khó	ấy	đã
là	dòng	sữa	thơm	nuôi	dưỡng	ý	chí	của	nhà	đại	bác	học	tương	lai.	Có	lẽ	tốt
hơn	hết	là	trở	về	dinh	cơ	của	mình	ở	Stalbridge[121],	và	biến	nó	thành	một	cơ
sở	nghiên	 cứu.	Từ	đây	đi	Oxford[122]	 cũng	không	xa,	 còn	London	 thì	 cũng
khá	gần:	vẫn	có	thể	gặp	gỡ	bạn	bè	như	trước…
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Thế	 rồi,	Boyle	 bắt	 tay	ngay	vào	 công	việc,	 ông	 thu	xếp	phòng	 ăn,	 phòng
khách,	phòng	ngủ,	phòng	 làm	việc.	Tất	 tả	ngược	xuôi,	mua	cái	nọ,	 sắm	cái
kia,	cái	gì	không	mua	được	 thì	 tự	 tay	mò	mẫm	làm	ra.	Mấy	căn	phòng	đẹp
nhất	dành	làm	phòng	thí	nghiệm	và	thư	viện,	ở	đây	hàng	tuần	xe	trạm	chở	từ
London	đến	những	hòm	sách	mới.	Boyle	đọc	rất	nhanh,	nhiều	khi	ông	đọc	từ
sáng	sớm	đến	chiều	tối.	Công	việc,	trang	bị	phòng	thí	nghiệm	đã	hoàn	thành.
Ngoài	chai,	lọ,	bình	cầu,	bình	cổ	cong,	giá	đỡ,	chén,	nồi	cất,	ống	nghiệm,	cân,
thuyền	tán,	bếp	lò	xây	gạch	v.v..	Boyle	còn	mua	thêm	lò	sắt	có	chân	di	chuyển
được	từ	chỗ	nọ	đến	chỗ	kia.	Nhờ	bạn	bè	giúp	đỡ	hoặc	vay	giật	mua	sắm	tại
các	cửa	hiệu	thủ	đô,	các	hóa	chất	thông	dụng	và	đắt	tiền	cũng	được	chuẩn	bị
xong	xuôi.	Và,	chính	tại	nơi	đây,	ngay	tại	phòng	thí	nghiệm	đơn	sơ	này,	vào
một	ngày	cuối	năm	1645,	Robert	Boyle	đã	bắt	đầu	những	thí	nghiệm	đầu	tiên
về	vật	lý,	hóa	học	và	nông	hóa	học.	Boyle	thích	nghiên	cứu	đồng	thời	nhiều
vấn	đề	cùng	một	lúc.	Thông	thường,	Boyle	cẩn	thận	giao	việc	cho	các	phụ	tá
phải	 làm	 trong	 ngày,	 sau	 đó	 ông	 vào	 phòng	 làm	 việc	 đọc	 cho	 thư	 ký	 viết
những	bản	luận	văn	về	triết	học.
Boyle,	nhà	bác	học	bách	khoa,	đã	đi	sâu	nghiên	cứu	những	vấn	đề	về	sinh

học,	y	học,	vật	lý	và	hóa	học,	đồng	thời	quan	tâm	không	ít	đến	các	vấn	đề	triết
học,	thần	học	và	ngôn	ngữ	học.	Là	môn	đồ	của	Francis	Bacon,	người	khẳng
định	nguồn	gốc	chủ	yếu	của	tri	 thức	là	 thực	nghiệm,	Boyle	chú	trọng	nhiều
nhất	đến	các	nghiên	cứu	thực	nghiệm.	Lý	thú	nhất	là	những	thí	nghiệm	muốn
hình	muôn	vẻ	của	ông	về	hóa	học.	Ông	cho	rằng	hóa	học	phải	trở	thành	môn
khoa	học	cơ	sở	trong	triết	học.	Đối	với	người	đương	thời,	hóa	học	chỉ	là	nghệ
thuật	giúp	các	nhà	bào	chế	sản	xuất	thuốc	men,	giúp	các	nhà	giả	kim	thuật	tìm
hòn	đá	triết	học.	Nhưng	đối	với	Boyle,	hóa	học	là	một	khoa	học	nếu	như	tách
ra	khỏi	giả	kim	thuật	và	y	học	thì	nó	hoàn	toàn	có	thể	trở	thành	một	khoa	học
độc	lập.
…	Trong	phòng	thí	nghiệm,	công	việc	diễn	ra	hết	sức	sôi	nổi	Boyle	ngắm

nhìn,	quan	sát,	 thoăn	thoắt	đảo	từ	phòng	nọ	sang	phòng	kia.	Rõ	ràng	ở	đây,
Boyle	không	chỉ	là	nhà	thực	nghiệm,	mà	còn	là	người	chỉ	đạo,	người	dàn	trận,
chỉ	huy	những	người	lính	tiên	phong	tấn	công	vào	trận	địa	khám	phá	những	bí
mật	của	tự	nhiên.
Và	 cũng	 chính	 tại	 đây,	 trong	 dự	 định	 của	Boyle,	 trong	 phòng	 thí	 nghiệm

hoạt	động	âm	 thầm	nhưng	khẩn	 trương	này,	các	nhà	bác	học	 thường	xuyên
gặp	gỡ,	 tụ	họp,	 thông	tin,	 trao	đổi,	bàn	bạc	với	nhau	về	những	vấn	đề	nóng
bỏng	của	khoa	học	và	rút	ra	kết	luận.	Một	không	khí	làm	việc	say	sưa,	sáng
tạo,	 đồng	 tâm	 hiệp	 lực…	Boyle,	 vị	 chủ	 nhân	 thông	 tuệ,	 tính	 tình	 hòa	 nhã,
trung	thực,	nhiệt	thành,	với	tấm	lòng	rộng	mở	và	tài	lập	luận	đầy	sức	thuyết
phục,	đã	nổi	lên	như	linh	hồn	của	các	buổi	mạn	đàm.	Thật	ít	người	biết	đến
những	buổi	gặp	mặt	của	những	nhà	thực	nghiệm	nhiệt	 tình	ở	một	nơi	khuất
nẻo	và	 cách	bức	này,	nhưng	 rõ	 ràng	những	 tư	 tưởng	kỳ	diệu	đã	 lóe	 sáng	ở
chính	nơi	đây	và	một	khoa	học	mới	đang	được	hình	thành…
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Các	nhà	khoa	học	thực	nghiệm	này	tự	gọi	nhóm	của	mình	là	“Hội	khoa	học
vô	hình”.	Họ	đùa	vui	như	thế	nhưng	có	ngờ	đâu	rằng	đó	lại	là	lời	tiên	tri.
Quả	thật,	hội	này	về	sau	phát	triển	sâu	rộng,	thu	hút	được	nhiều	nhà	bác	học

danh	tiếng,	có	tiếng	vang	lớn	trong	giới	khoa	học.	Nhiều	thành	viên	của	hội
sau	này	đã	trở	thành	những	hội	viên	xuất	sắc	của	Hội	Hoàng	gia	Anh	quốc	tức
là	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Anh.
Về	sau	Robert	Boyle	đã	được	bầu	làm	chủ	tịch	Hội	Hoàng	gia	từ	năm	1680

cho	tới	khi	mất…

Phát	minh	vĩ	đại	
Định	luật	Boyle	–	Mariotte

Người	ta	kể	rằng,	Boyle	cho	cuộc	đời	sẽ	trở	nên	vô	vị	nhất	nếu	như	ở	đó	tất
cả	mọi	cái	đều	đã	biết	trước	cả	rồi	và	không	còn	gì	nữa	để	nghiên	cứu	bằng
thực	nghiệm.
Boyle	viết:	“Các	nhà	hóa	học	chỉ	thấy	nhiệm	vụ	của	mình	là	bào	chế	thuốc,

điều	chế	và	biến	đổi	các	kim	loại.	Còn	tôi	 thì	nhìn	hóa	học	 theo	quan	điểm
hoàn	 toàn	khác,	không	như	 thầy	 thuốc	hoặc	nhà	giả	kim	 thuật,	mà	như	nhà
triết	học.	Giá	như	con	người	coi	trọng	lợi	ích	của	khoa	học	chân	chính	hơn	là
lợi	ích	riêng	thì	có	thể	chứng	minh	không	khó	khăn	gì	rằng,	họ	sẽ	mang	lại	lợi
ích	vô	cùng	to	lớn	cho	thế	gian	này	nếu	như	họ	dốc	toàn	bộ	sức	lực	của	mình
vào	việc	tiến	hành	các	thực	nghiệm	và	thu	thập	các	quan	sát,	chứ	không	chỉ
nêu	ra	các	lý	thuyết	không	kiểm	tra	được	bằng	thực	nghiệm”.
Và,	có	thể	nói,	đó	là	cương	lĩnh	khoa	học	mà	Boyle	đã	kiên	định	thực	hiện

suốt	đời…
Sự	 việc	 sau	 đây	 phần	 nào	 cho	 thấy	 phẩm	 cách	 đó	 của	 Boyle.	 Ấy	 là	 vào

những	năm	1660,	sau	khi	đã	dời	về	Oxford,	Boyle	đã	tranh	luận	để	bác	bỏ	ý
kiến	của	Franciscus	Linus[*],	giáo	sư	 trường	dòng	Giêsu	Liège[123].	Mặc	dù
những	 thực	 nghiệm	 hiển	 nhiên	 và	 đầy	 sức	 thuyết	 phục	 của	 Evangelista
Torricelli,	Blaise	 Pascal	 và	Otto	 von	Guericke[*]	 đã	 được	 nhiều	 người	 thừa
nhận.	Linus	vẫn	cả	quyết	rằng	chẳng	có	áp	suất	khí	quyển	nào	cả	và	cột	thủy
ngân	trong	khí	áp	kế[124]	sở	dĩ	không	tiếp	tục	tụt	xuống	là	do	nó	được	giữ	bởi
những	sợi	dây	vô	hình	đặc	biệt.
Boyle	quyết	định	dùng	 thực	nghiệm	để	 tranh	 luận,	ông	muốn	chứng	minh

bằng	thí	nghiệm	rằng	không	khí	có	tính	đàn	hồi,	và	chính	“sự	đàn	hồi”[125]	ấy
của	không	khí	đã	cân	bằng	với	trọng	lượng	cột	thủy	ngân	trong	ống	Torricelli.
Ông	 lấy	một	 ống	 thủy	 tinh	 dài,	 uốn	 cong	 phần	 dưới	 của	 nó	 sao	 cho	 hai

nhánh	gần	như	song	song	với	nhau,	và	gắn	kín	đầu	nhánh	ngắn	lại.	Ông	đổ
thủy	 ngân	 vào	 nhánh	 dài,	 và	 do	 đó	 đã	 “nhốt”	một	 ít	 không	 khí	 vào	 nhánh
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ngắn.	Khi	tiếp	tục	đổ	thêm	thủy	ngân	vào	nhánh	dài;	ông	nhận	thấy	rằng	thể
tích	không	khí	càng	nhỏ	(độ	đàn	hồi	càng	lớn)	thì	độ	cao	của	cột	thủy	ngân
càng	lớn	(trọng	lượng	càng	lớn).	Các	kết	quả	đo	đạc	được	ghi	trên	một	bảng.
Khi	phân	 tích	các	 số	 liệu	 trên	bảng	ghi,	người	phụ	 tá	của	Boyle	 là	Richard
Towneley[*]	nhận	thấy	rằng	áp	suất	của	không	khí	tỷ	lệ	nghịch	với	thể	tích	của
nó.	Boyle	công	nhận	ý	kiến	đó	là	đúng,	và	chứng	minh	thêm	rằng	cả	đối	với
những	áp	 suất	không	khí	nhỏ	hơn	áp	 suất	khí	quyển	nữa,	 “áp	 suất	 của	một
khối	khí	luôn	luôn	tỷ	lệ	nghịch	với	thể	tích	của	nó”.
Những	thí	nghiệm	trên	được	thực	hiện	từ	1660,	và	được	Boyle	công	bố	năm

1662.
Năm	1676,	nhà	vật	lý	học	Pháp	Edme	Mariotte[*],	độc	lập	với	Boyle,	cũng

thực	hiện	một	loạt	thí	nghiệm	về	sự	dãn	nở	và	sự	nén	của	không	khí,	và	cũng
đi	đến	kết	luận	như	Boyle.
Ngày	nay,	định	luật	nói	 trên	được	mang	tên	là	định	luật	Boyle	–	Mariotte.

Thực	 ra,	 đó	 là	một	 sự	 bất	 công	 của	 lịch	 sử,	 vì	 nếu	 xét	 quyền	 ưu	 tiên	 phát
minh,	thì	phải	gọi	nó	là	“định	luật	Boyle	–	Towneley”	mới	đúng	sự	thật.
Bên	cạnh	định	 luật	Boyle	–	Mariotte	nổi	 tiếng,	Boyle	còn	có	những	đóng

góp	lớn	lao	trong	lĩnh	vực	vật	lý	và	hóa	học.	Chính	ông	là	người	hoàn	thành
những	công	trình	nghiên	cứu	đầu	tiên	về	tính	đàn	hồi	của	các	vật	rắn,	là	người
đầu	 tiên	đề	xuất	 tư	 tưởng	về	 tính	phức	 tạp	của	ánh	sáng	 trắng,	về	khả	năng
nhiễm	điện	bằng	hưởng	ứng.	Trong	khi	ở	châu	Âu	phổ	biến	tư	tưởng	coi	nhiệt
là	một	chất	đặc	biệt,	không	có	trọng	lượng	chứa	trong	các	vật	thể,	thì	Boyle
xem	nhiệt	như	là	sự	chuyển	động	của	các	phân	tử.	Ông	cũng	là	người	ủng	hộ
nhiệt	thành	giả	thuyết	nguyên	tử.	Ông	cho	rằng	tất	cả	các	vật	được	cấu	tạo	từ
những	hạt	cực	nhỏ	và	hoàn	toàn	đồng	nhất.
Trong	lĩnh	vực	hóa	học,	nhờ	tư	duy	phân	tích	sâu	sắc	kết	hợp	với	óc	quan

sát	tinh	tế	và	nghệ	thuật	thực	nghiệm	tài	tình,	Boyle	đã	đóng	một	vai	trò	như
người	mở	đường	trong	lịch	sử	hóa	học,	đã	có	công	làm	cho	hóa	học	trở	thành
một	khoa	học	độc	lập,	đã	đưa	phương	pháp	thực	nghiệm	chặt	chẽ	vào	hóa	học
và	nêu	ra	định	nghĩa	đúng	đắn	về	nguyên	tố…
Ngoài	sáu	mươi	tuổi,	sức	khỏe	của	Boyle	kém	sút.	Ông	không	còn	làm	việc

được	trong	phòng	thí	nghiệm,	không	tham	gia	được	vào	các	công	trình	nghiên
cứu.	Ông	trở	về	tư	dinh	của	mình	ở	Stalbridge.	Ở	đây,	hàng	ngày,	ông	gắng
gượng	ghi	chép	lại	những	điều	thu	lượm	được	trong	quá	trình	nghiên	cứu	gần
bốn	chục	năm	qua…
Nhiều	lúc,	nhớ	bạn,	những	người	đã	từng	hợp	tác	khi	còn	làm	việc	ở	“Hội

khoa	 học	 vô	 hình”,	 nhớ	 cảnh	 cũ	 người	 xưa,	 ông	 đi	 Cambridge	 thăm	 hỏi
Newton,	đi	Oxford	gặp	gỡ	bạn	bè	hoặc	đi	London	đàm	đạo	với	các	nhà	ngụy
biện…
Nhưng	chẳng	ở	đâu	ông	thích	bằng	ở	nhà,	trong	phòng	làm	việc	của	mình,
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giữa	đống	sách	vở	ngổn	ngang…
Ông	mất	giữa	một	ngày	mưa	ảm	đạm,	ngày	30	tháng	12	năm	1691.
Bạn	hữu,	học	trò,	người	thân	ngậm	ngùi	nhớ	tiếc	ông.
Hậu	 thế	đón	nhận	ở	ông	một	di	 sản	khoa	học	quý	giá	và	phong	phú.	Tác

phẩm	 “Nhà	 hóa	 học	 hoài	 nghi”	 của	 ông	 được	 xem	 như	 chiếc	 la	 bàn	 dẫn
đường	cho	các	thế	hệ	những	nhà	hóa	học	sau	ông.
Thi	hài	ông	được	chôn	cất	 trọng	 thể	 tại	 tu	viện	Westminster[126],	khu	 lăng

mộ	các	danh	nhân	của	quốc	gia	Anh.
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VIII.	CHARLES-AUGUSTIN	DE	COULOMB
(1736	–	1806)

CHARLES-AUGUSTIN	DE	COULOMB	(1736	–	1806)

Một	người	không	chuyên	về	điện

Trong	sự	phát	triển	của	vật	lý	học	đôi	khi	cũng	có	những	điều	bất	ngờ.	Có
những	phát	minh	lớn	lại	do	những	người	không	chuyên	trong	lĩnh	vực	đó	thực
hiện	được.	Coulomb	là	một	trường	hợp	như	vậy.	Thật	ra	đây	không	phải	sự
tình	 cờ	 hoàn	 toàn.	Có	 thể	 có	 người	 đang	 nghiên	 cứu	 sâu	 sắc	 nhiều	 vần	 đề
trong	một	 lĩnh	vực	khác,	nhưng	vì	những	lý	do	nào	đó	“tình	cờ”	bước	sang
một	lĩnh	vực	mới,	và	vận	dụng	thành	công	những	nghiên	cứu	cũ	của	mình	để
phát	minh	được	những	điều	rất	quan	trọng	trong	lĩnh	vực	mới	đó.
Charles-Augustin	de	Coulomb	sinh	năm	1736	tại	Angoulême[127],	một	thành

phố	nhỏ	ở	tây	nam	nước	Pháp,	cách	thủ	đô	Paris	hơn	500km,	một	vùng	nông
nghiệp	 với	 những	 ruộng	 nho	 xanh	 tươi,	 những	 loại	 rượu	 Bordeaux[128],
Cognac[129]	có	truyền	thống	và	nổi	tiếng	khắp	thế	giới.	Khó	có	thể	nghĩ	rằng
cảnh	 thiên	 nhiên	 yên	 tĩnh	 này	 lại	 đưa	 Coulomb	 vào	 con	 đường	 phát	minh
khoa	học.	Coulomb	là	một	học	sinh	cần	cù	và	thông	minh,	tốt	nghiệp	xuất	sắc
trường	 trung	 học	 và	 trường	 đại	 học,	 rồi	 trở	 thành	 sĩ	 quan	 công	 binh	 trong
quân	đội	Pháp.
Nhu	 cầu	 xây	 dựng	 những	 cầu	 cống,	 công	 sự	 vững	 chắc	 đã	 thúc	 đẩy

Coulomb	đi	vào	nghiên	cứu	lý	thuyết	về	cơ	học.	Năm	1773,	ông	đã	xây	dựng
thành	công	những	cơ	sở	lý	thuyết	về	sức	bền	vật	liệu.	Năm	1779	ông	công	bố
những	công	 trình	về	nguyên	 lý	máy	đơn	giản	và	các	định	 luật	ma	sát.	Năm
1781	ông	đã	là	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris.
Năm	1784,	Coulomb	hoàn	thành	những	công	trình	nghiên	cứu	xuất	sắc	về

sự	xoắn	đàn	hồi	của	những	sợi	dây	mảnh.
Ông	 chứng	minh	 được	 rằng	 nếu	một	 sợi	 dây	mảnh	 đồng	 chất	 đàn	 hồi	 bị

xoắn	nhẹ	thì	lực	xoắn	phụ	thuộc	chất	làm	dây,	tỷ	lệ	thuận	với	góc	xoắn	và	với
lũy	thừa	bậc	4	đường	kính	của	dây,	và	tỷ	lệ	nghịch	với	chiều	dài	của	dây.	Lực
xoắn	này	 là	một	 lực	rất	nhỏ.	Định	 luật	về	 lực	xoắn	mà	Coulomb	phát	minh
cho	phép	tạo	ra	một	phương	pháp	rất	chính	xác	để	đo	các	lực	nhỏ	bằng	cách
so	sánh	chúng	với	 lực	xoắn	của	sợi	dây.	Dựa	vào	định	luật	đó,	Coulomb	đã
chế	tạo	ra	một	dụng	cụ	đo	các	lực	nhỏ	mà	ông	gọi	là	cái	“cân	xoắn”.
Cân	xoắn	gồm	một	sợi	dây	mảnh	bằng	tơ	tằm	hoặc	bằng	kim	loại	đặt	trong

một	ống	thủy	tinh	ở	vị	trí	thẳng	đứng.	Cuối	sợi	dây	gắn	một	chiếc	kim	ngắn
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đặt	nằm	ngang,	có	 thể	quay	 trước	những	vạch	chia	độ	khắc	 trên	 thành	bình
thủy	 tinh.	Khi	có	một	 lực	nhỏ	 tác	động	vào	một	hòn	bi	nhỏ	gắn	ở	một	đầu
kim,	nó	làm	cho	kim	quay	một	góc	nhỏ	và	xoắn	sợi	dây	lại.	Khi	lực	xoắn	cân
bằng	với	lực	tác	dụng,	chiếc	kim	dừng	lại.	Theo	định	luật,	góc	xoắn	tỷ	lệ	với
lực	tác	dụng,	vì	vậy	khi	xác	định	được	các	góc	xoắn	(góc	quay	của	kim)	do
hai	lực	khác	nhau	gây	ra,	ta	có	thể	so	sánh	được	hai	lực	đó.	Cân	xoắn	có	độ
chính	xác	rất	cao.	Cu	lông	đã	dùng	nó	để	đo	các	lực	và	khảo	sát	ma	sát	giữa
các	chất	lỏng	và	các	vật	rắn.
Cho	tới	lúc	này,	ở	tuổi	48,	quan	tâm	khoa	học	của	Coulomb	là	các	vấn	đề	cơ

học.	Ông	chưa	hề	có	một	nghiên	cứu	nào	về	điện	học.	Nhưng	cũng	đúng	lúc
này	Coulomb	được	biết	rằng	các	nhà	điện	học	đang	có	nhu	cầu	phải	đo	những
lực	điện	và	lực	từ,	là	những	lực	hết	sức	nhỏ.	Để	“thử	sức”	chiếc	cân	xoắn	của
mình,	ông	bắt	đầu	đo	đạc	và	khảo	sát	những	lực	điện	và	lực	từ,	coi	đó	là	một
việc	“làm	thêm”,	bên	ngoài	nhiệm	vụ	chính	của	mình.	Nhưng	chính	việc	“làm
thêm”	này	đã	làm	cho	tên	tuổi	của	ông	trở	thành	bất	tử.

Vì	sao	cần	đo	lực	điện	và	lực	từ

Từ	thời	cổ	đại,	con	người	đã	biết	đến	điện	ma	sát,	nhưng	sau	đó	hơn	một
nghìn	năm,	 tri	 thức	về	điện	không	 tiến	 thêm	được	chút	nào.	Tới	đầu	 thế	kỷ
XVIII,	điện	ma	sát	 lại	được	nhiều	người	quan	tâm,	vì	đã	có	những	dụng	cụ
cho	phép	tạo	ra	điện	ma	sát	khá	mạnh,	đủ	để	phóng	ra	tia	điện	và	làm	cho	cơ
bắp	con	người	bị	co	giật.	Tới	giữa	thế	kỷ	XVIII,	bằng	những	thí	nghiệm	nổi
tiếng	 của	 mình.	 Benjamin	 Franklin[*]	 chứng	 minh	 rằng	 “điện	 thiên	 nhiên”
phóng	ra	từ	những	đám	mây	(tia	chớp	và	sét)	và	“điện	nhân	tạo”	sinh	ra	bằng
ma	sát	có	cùng	một	bản	chất	như	nhau	và	gây	ra	những	hiện	tượng	như	nhau.
Nếu	như	ở	đầu	thế	kỷ	XVIII,	điện	mới	chỉ	là	những	hiện	tượng	rời	rạc	dùng

để	mua	vui	cho	những	người	nhàn	rỗi,	thì	từ	giữa	thế	kỷ	XVIII,	các	nhà	khoa
học	đã	 thấy	phải	nghiên	cứu	điện	một	cách	nghiêm	túc,	có	hệ	 thống.	Muốn
vậy,	bên	cạnh	những	hiện	 tượng	định	 tính,	phải	 tìm	 ra	những	quy	 luật	định
lượng	của	các	hiện	tượng	điện,	phải	nghiên	cứu	bản	chất	của	điện.
Franklin	 cho	 rằng	 điện	 là	một	 chất	 lỏng	 đặc	 biệt	 gọi	 là	 “chất	 điện”	 chứa

trong	mọi	vật.	Vật	nào	chứa	“vừa	đủ”	chất	điện	thì	trung	hòa	về	điện,	vật	nào
chứa	“nhiều	hơn”	thì	mang	điện	dương,	chứa	“ít	hơn”	thì	mang	điện	âm.	Một
số	nhà	khoa	học	khác	cho	rằng	có	hai	“chất	điện”	khác	nhau.	Trong	vật	nào
hai	“chất	điện”	có	số	 lượng	“bằng	nhau”	 thì	vật	đó	 trung	hòa,	nếu	một	 loại
chất	điện	nào	đó	số	lượng	“nhiều	hơn”	loại	khác	thì	vật	đó	mang	điện	dương
hoặc	âm.	Mỗi	giả	thuyết	trên	giải	thích	được	một	số	hiện	tượng	điện,	nhưng
lại	không	giải	 thích	được	một	số	hiện	tượng	khác.	Không	thể	kết	 luận	được
các	thuyết	đó	đúng	hay	sai	vi	chưa	ai	đo	được	chất	điện	chứa	trong	các	vật.
Để	nghiên	cứu	điện	về	mặt	 số	 lượng,	Franz	Aepinus[*]	 nêu	 lên	nguyên	 lý
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như	sau:	Mỗi	vật	ở	trạng	thái	bình	thường	đều	mang	một	lượng	chất	điện	nhất
định.	Các	hạt	điện	đẩy	lẫn	nhau	và	hút	các	vật	chất.	Lực	hút	và	đẩy	giữa	các
hạt	điện	đó,	 tức	 là	giữa	các	điện	 tích,	 thì	 tỷ	 lệ	với	độ	 lớn	của	các	điện	 tích,
nhưng	không	phụ	thuộc	khoảng	cách	của	chúng.	Sau	đó	Henry	Cavendish[*]
thừa	nhận	giả	thuyết	của	Aepinus,	và	bổ	sung	thêm:	Lực	hút	và	đẩy	giữa	các
điện	tích	tỷ	lệ	nghịch	với	một	lũy	thừa	của	khoảng	cách,	nhưng	chưa	biết	là
lũy	thừa	bậc	mấy.	Trên	cơ	sở	đó,	ông	thực	hiện	một	loạt	tính	toán	về	các	hiện
tượng	 điện	 và	 rút	 ra	 kết	 luận	 rằng	muốn	 cho	 các	 phép	 tính	 không	 dẫn	 đến
những	kết	quả	vô	lý,	bậc	của	lũy	thừa	phải	nhỏ	hơn	3.
Tiếp	đó,	Cavendish	nghiên	cứu	sự	phân	bố	điện	tích	trên	một	khối	cầu	tích

điện,	và	ông	cảm	thấy	rằng	sự	phân	bố	các	hạt	của	“chất	điện”	phải	phụ	thuộc
quy	luật	hút	và	đẩy	của	các	hạt	đó.	Bằng	cách	lập	luận	về	mặt	toán	học,	ông
rút	ra	nhận	xét	rằng	nếu	như	lực	hút	và	đẩy	giữa	các	điện	tích	tỷ	lệ	nghịch	với
bình	phương	khoảng	 cách	 của	 chúng,	 thì	 “hầu	hết”	 điện	 tích	 sẽ	 dàn	 ra	mặt
ngoài	 của	vật	dẫn,	và	bên	 trong	vật	dẫn	“hầu	như”	không	có	các	điện	 tích.
Ông	 đã	 làm	 thí	 nghiệm	và	 chứng	minh	 rằng	 nếu	 lấy	 hai	 nửa	 quả	 cầu	 rỗng
bằng	kim	loại	chùm	ra	ngoài	một	quả	cầu	kim	loại	tích	điện	thì	quả	cầu	bên
trong	sẽ	mất	hết	điện	tích.
Những	thí	nghiệm	và	những	lập	luận	đó	đang	mở	đường	dẫn	tới	những	định

luật	định	tính	về	các	hiện	tượng	điện.	Nhưng	muốn	khẳng	định	các	định	luật
đó	một	cách	chắc	chắn,	 cần	 thực	hiện	những	phép	đo	chính	xác	về	các	 lực
điện.	Các	lực	điện	này	vô	cùng	nhỏ	bé,	và	các	nhà	điện	học	chưa	có	cách	nào
để	đo	chúng	cả.
May	mắn	 thay,	đúng	 lúc	các	nhà	điện	học	đang	bối	 rối	 thì	chiếc	cân	xoắn

của	Coulomb,	một	người	“ngoại	đạo”	đối	với	điện	học,	lại	phát	huy	được	vai
trò	quyết	định	của	nó.

Người	không	chuyên	về	điện	mở	đường	cho	điện	học

Năm	1785	Coulomb	công	bố	những	kết	quả	đầu	tiên	về	phép	đo	lực	đẩy	của
các	điện	tích	bằng	cân	xoắn.	Ông	đã	thực	hiện	nhiều	phép	đo	khác	nhau,	và
đã	 công	bố	kết	 quả	 của	ba	 lần	đo,	 trong	đó	khi	 giữ	 các	điện	 tích	 cùng	dấu
không	đổi,	và	cho	khoảng	cách	giữa	chúng	thay	đổi	theo	tỷ	lệ	36:	18:	8,5	thì
lực	đẩy	giữa	chúng	thay	đổi	theo	tỷ	lệ	36:	144:	575,	tức	là	lực	đẩy	gần	đúng	tỷ
lệ	nghịch	với	bình	phương	khoảng	cách,	Coulomb	đã	giải	thích	sự	sai	khác	đó
là	do	trong	khi	tiến	hành	thí	nghiệm	một	phần	điện	tích	đã	bị	“rò”	đi	mất.
Sau	đó,	Coulomb	tiến	hành	đo	lực	hút.	Phép	đo	này	khó	hơn	nhiều,	vì	khi

cho	hai	hòn	bi	nhỏ	tích	điện,	rất	khó	ngăn	sao	cho	chúng	khỏi	chạm	nhau.	Dù
sao,	sau	nhiều	lần	thí	nghiệm,	ông	cũng	đã	đi	đến	kết	quả	là	lực	hút	của	các
điện	tích	cũng	tỷ	lệ	nghịch	với	bình	phương	khoảng	cách	giữa	chúng.
Những	kết	quả	đó	thực	là	khích	lệ,	thế	nhưng	Coulomb	vẫn	chưa	hài	lòng.
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Ông	hiểu	rằng	định	luật	mới	này	sẽ	giữ	một	vai	 trò	 trọng	yếu	trong	sự	phát
triển	của	điện	học.	Vì	vậy	không	thể	dừng	lại	ở	những	kết	quả	“gần	đúng”	đã
tìm	được;	mà	phải	tiến	lên	những	độ	chính	xác	cao	hơn	nữa.	Ông	đã	sử	dụng
và	cải	tiến	một	phương	pháp	đo	chính	xác	độc	đáo,	trước	đó	đã	được	áp	dụng
để	đo	các	lực	từ	của	các	mũi	nhọn	bằng	thép.	Phương	pháp	chính	xác	đó	ngày
nay	được	gọi	là	“phương	pháp	dao	động”.
Chúng	ta	biết	rằng	khi	một	con	lắc	dao	động,	tần	số	của	nó	phụ	thuộc	trọng

lực	tác	dụng	vào	con	lắc.	Giống	như	vậy,	tần	số	dao	động	của	một	chiếc	kim
tích	điện	dao	động	trong	một	mặt	phẳng	nằm	ngang	cũng	phụ	thuộc	lực	điện
tác	dụng	vào	nó,	thành	thử	khi	đo	được	tần	số	dao	động	của	kim,	ta	có	thể	xác
định	được	lực	điện	tác	dụng.	Coulomb	đã	làm	một	chiếc	kim	nhỏ	bằng	chất
cách	điện,	dao	động	trong	mặt	phẳng	nằm	ngang,	ở	một	đầu	chiếc	kim	có	gắn
một	tấm	kim	loại	nhỏ,	đặt	thẳng	đứng	và	tích	điện.	Phía	trước	tấm	kim	loại	có
đặt	một	hòn	bi	nhỏ,	tích	điện	ngược	dấu	với	nó.	Với	dụng	cụ	này,	có	thể	đo
được	chính	xác	khoảng	cách	giữa	 tâm	của	 tấm	kim	loại	và	 tâm	hòn	bi.	Khi
cho	chiếc	kim	dao	động	trong	một	thời	gian	đủ	dài,	có	thể	xác	định	chính	xác
được	tần	số	dao	động	và	tính	ra	lực	điện	tác	động.	Phương	pháp	đo	chính	xác
này	của	Coulomb	đã	khẳng	định	hoàn	toàn	định	luật	về	sự	phụ	thuộc	của	lực
điện	 theo	 tỷ	 lệ	 nghịch	với	 bình	phương	khoảng	 cách.	Định	 luật	 này	về	 sau
được	gọi	là	định	luật	Coulomb.
Tiếp	tục	công	trình	của	mình,	Coulomb	đã	đo	lực	tác	dụng	giữa	các	từ	cực,

và	cũng	xác	định	được	rằng	lực	từ	cũng	tuân	theo	cùng	một	định	luật	như	lực
điện.
Với	những	định	 luật	Coulomb,	người	 ta	 thấy	 rằng	 lực	điện	và	 lực	 từ	 tuân

theo	những	định	luật	tương	tự	như	lực	hấp	dẫn	của	Newton.	Đó	là	một	phát
hiện	quan	 trọng,	gợi	ý	cho	các	nhà	vật	 lý	vận	dụng	nhiều	khái	niệm	của	 lý
thuyết	hấp	dẫn	vào	điện	học,	và	 tạo	cho	điện	học	một	bước	tiến	mới	không
thể	có	trước	Coulomb.
Có	người	nghĩ	 rằng	 trong	khoa	học	 cũng	“sống	 lâu	 lên	 lão	 làng”.	Trường

hợp	của	Coulomb	đã	chứng	minh	rằng	không	phải	như	vậy.	Trong	khoa	học
một	“lính	mới”	cũng	có	thể	làm	nên	chiến	công	hiển	hách	nếu	“lính	mới”	đó
có	đủ	bản	lĩnh	khoa	học	và	nhậy	cảm	khoa	học.
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IX.	IGOR	VASILYEVICH	KURCHATOV	(1903	–
1960)

IGOR	VASILYEVICH	KURCHATOV	(1903	–	1960)

Những	bước	gian	truân	đi	tìm	tri	thức

Một	xóm	làng	hẻo	lánh,	làng	Sim[130],	gần	thị	trấn	Ufa[131],	ở	phía	nam	dãy
núi	Ural[132].	Một	gia	đình	công	chức	nghèo,	chồng	là	phó	kiểm	lâm,	vợ	là	cô
giáo	trường	làng,	sống	trong	một	xóm	thợ	thuyền.	Nơi	đây,	ngày	12	tháng	1
năm	1903,	cậu	bé	Igor	ra	đời,	và	chẳng	ai	ngờ	rằng	bốn	chục	năm	sau	cậu	bé
khôi	ngô	đó	sẽ	trở	thành	ông	tổ	của	khoa	học	nguyên	tử	và	kỹ	thuật	nguyên	tử
của	Liên	Xô.
Năm	 1912,	 gia	 đình	 chuyển	 đến	 Simbirsk[133].	 Igor	 bắt	 đầu	 học	 lớp	 1.

Nhưng	chẳng	bao	lâu	chị	của	Igor	bị	ốm	nặng,	theo	lời	khuyên	của	bác	sĩ,	gia
đình	Kurchatov	chuyển	đến	Simferopol[134],	trên	bán	đảo	Crimea[135],	nơi	khí
hậu	thuận	lợi	hơn	cho	việc	chữa	bệnh.	Rồi	chiến	tranh	thế	giới	nổ	ra,	tiếp	đến
cách	mạng	tháng	mười	1917,	miền	Crimea	bị	quân	đội	đế	quốc	và	bọn	bạch
vệ	chiếm	đóng,	cuộc	nội	chiến	kéo	dài	đến	tận	1920.	Những	năm	đi	học	của
cậu	bé	Igor	là	những	năm	thiếu	thốn,	nghèo	túng,	giữa	khói	lửa	chiến	tranh.
Igor	 là	một	chú	bé	 thông	minh,	 lanh	 lợi.	Ngay	 từ	 lớp	1,	cậu	đã	được	 thầy

giáo	đánh	giá	 là	một	học	 sinh	có	nhiều	 triển	vọng.	 Igor	ham	đọc	 sách,	đọc
nhanh	 và	 đọc	 rất	 nhiều.	 Lúc	 đầu	 cậu	 thích	 các	 truyện	 phiêu	 lưu	 của	 Jules
Verne[136],	 các	 cuộc	 đấu	 sức	 gay	 go	 của	 các	 nhân	 vật	 trong	 truyện	 trước
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những	bí	 ẩn	 kỳ	 lạ	 của	 thiên	 nhiên.	Về	 sau	 cậu	 lại	 hướng	 say	mê	 của	mình
sang	 các	 truyện	 trinh	 thám,	 và	 hồi	 hộp	 theo	 dõi	 những	 cuộc	 đấu	 trí	 thông
minh	đầy	hấp	dẫn	giữa	các	thám	tử	nổi	tiếng	và	những	kẻ	gian	lắm	mưu	mẹo.
Igor	cũng	thích	bóng	đá	và	thích	âm	nhạc.	Nhưng	ham	mê	lớn	nhất	của	Igor
và	một	nhóm	bạn	học	cùng	lớp	là	máy	móc,	là	kỹ	thuật.	Các	em	mơ	ước	lớn
lên	sẽ	trở	thành	kỹ	sư.

Để	chuẩn	bị	thực	hiện	ước	mơ	của	mình,	các	em	rủ	nhau	đi	mượn	sách	hình
học	giải	tích,	một	giáo	trình	bậc	đại	học,	tổ	chức	tự	học	theo	giáo	trình	đó	và
cùng	nhau	giải	nhiều	bài	tập	trong	sách.
Tình	hình	kinh	tế	gia	đình	ngày	càng	tồi	tệ.	Ngoài	việc	học	hành,	Igor	giúp

bố	trồng	rau,	quả	trong	vườn,	cùng	bố	đi	cưa	gỗ	thuê	ở	xưởng	máy,	và	buổi
tối	 còn	 làm	việc	 thêm	ở	xưởng.	Để	có	một	nghề	chắc	chắn,	 Igor	xin	học	ở
trường	dạy	nghề	buổi	tối,	và	đã	tốt	nghiệp	với	nghề	thợ	mộc.
Vừa	học	ở	trường,	vừa	học	thêm,	vừa	làm	việc	để	kiếm	sống,	thế	mà	năm

1920	Igor	tốt	nghiệp	phổ	thông	trung	hộc	loại	ưu,	được	thưởng	huy	chương
vàng,	 và	 được	 nhận	 vào	 học	 khoa	 toán	 –	 lý	 trường	 Đại	 học	 tổng	 hợp
Simferopol.
Những	 năm	 chiến	 tranh	 thế	 giới	 và	 nội	 chiến	 đã	 tàn	 phá	 nặng	 nề	 vùng

Crimea.	Sinh	viên	ăn	đói,	không	có	sách	giáo	khoa,	không	có	đồ	thí	nghiệm.
Trước	kỳ	thi	đầu	năm	1921,	lớp	của	Igor	đã	thưa	thớt	dần,	và	sau	kỳ	thi	chỉ
còn	chưa	đủ	mười	sinh	viên,	trong	đó	có	Kurchatov	và	một	anh	bạn	rất	thân	là
Sinelnikov[*].	Vì	có	tay	nghề	thợ	tiện	và	thợ	nguội,	Sinelnikov	xin	được	làm
thợ	nguội	ở	 trường.	Sau	đó	 ít	 lâu,	Kurchatov	nổi	 tiếng	khéo	 tay	được	nhận
làm	phụ	tá	phòng	thí	nghiệm	vật	lý.	Do	những	công	việc	làm	thêm	như	vậy,
mỗi	anh	được	phát	thêm	150	gram	bánh	mỳ	mỗi	ngày	để	bổ	sung	thêm	cho
khẩu	phần	sinh	viên	ăn	chẳng	đủ	no.
Hàng	ngày,	sau	khi	nghe	giảng	và	ăn	cơm	trưa	ở	nhà	ăn	tập	thể	sinh	viên,

hai	anh	vội	vàng	đến	phòng	thí	nghiệm	và	xưởng	thợ	để	tự	mình	làm	ra	các
loại	dụng	cụ,	lắp	ráp	các	thí	nghiệm	thực	hành	hoặc	thí	nghiệm	biểu	diễn	trên
lớp.	Tối	khuya	hai	người	lại	cùng	nhau	trở	về	phòng	ký	túc	xá	lạnh	lẽo,	không
có	củi	sưởi	ấm,	và	thắp	ngọn	đèn	dầu	để	xem	lại	bài	đến	tận	nửa	đêm.
Sinelnikov	và	Kurchatov	đều	nổi	 tiếng	 là	những	 sinh	viên	nhiều	 tài	năng,

đầy	hứa	hẹn.	Hai	anh	đều	thấy	rõ	trường	Đại	học	Crimea	không	thể	đáp	ứng
được	ý	nguyện	khoa	học	của	mình,	và	quyết	định	phải	 thi	 tốt	nghiệp	 trước
thời	hạn	rồi	đi	Petrograd[137]	học	tiếp.	Họ	cùng	nhau	xây	dựng	một	kế	hoạch
thi	sớm	các	môn	học.	Kurchatov	đôn	đốc	việc	thực	hiện,	và	ngay	từ	lúc	này
anh	sinh	viên	Kurchatov	đã	 thể	hiện	phẩm	chất	của	một	nhà	 lãnh	đạo	khoa
học.	Anh	yêu	cầu	thực	hiện	chặt	chẽ	kế	hoạch	đã	vạch	ra,	không	cho	phép	bất
kỳ	vì	lý	do	nào	mà	trì	hoãn	bất	kỳ	điểm	nào	trong	kế	hoạch.	Mọi	môn	thi	đều
thực	hiện	đúng	kế	hoạch,	và	chương	 trình	học	bốn	năm	đã	hoàn	 thành	xuất
sắc	trong	ba	năm.	Mùa	thu	năm	1923,	hai	bạn	cùng	nhau	đi	Petrograd,	trong
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túi	chỉ	có	vài	đồng	tiền	lẻ,	nhưng	trong	lòng	là	một	khát	vọng	khoa	học	lớn
lao,	và	trong	tim	là	sự	say	sưa	nồng	nhiệt	của	tuổi	trẻ.

Tự	mở	đường	vào	công	tác	khoa	học

Tới	Petrograd,	 Igor	xin	vào	học	khoa	đóng	tầu	 trường	Đại	học	bách	khoa.
Chủ	 nhiệm	 khoa	 nhận	 anh	 vào	 năm	 thứ	 ba,	 ông	 giao	 hẹn	 trước:	 “Anh	 sẽ
không	được	học	bổng	đâu	nhé.	Anh	đã	được	nhà	nước	nuôi	cho	học	xong	đại
học	tổng	hợp,	thế	là	anh	đang	mắc	nợ	nhà	nước,	đáng	lẽ	phải	đi	làm,	anh	lại
muốn	học	thêm.	Tôi	chiếu	cố	anh	như	vậy	là	vi	phạm	quy	chế	của	Bộ	rồi	đó.”
Igor	phải	tìm	cách	vừa	làm	việc,	vừa	học.	Anh	vào	làm	ở	đài	quan	sát	khí

tượng	Pavlovsk[138],	gần	Petrograd.	Anh	được	giao	nghiên	cứu	sự	phóng	xạ
alpha[139]	của	 tuyết.	Đó	 là	một	việc	khó	khăn	nhưng	hứng	 thú,	đòi	hỏi	phải
thông	minh,	khéo	léo,	tự	mình	giải	quyết	nhiều	vấn	đề.	Anh	đi	học	buổi	sáng,
đi	làm	buổi	chiều,	đường	xa,	thật	vất	vả.	Có	những	hôm	mải	mê	nghiên	cứu,
không	thể	bỏ	dở	công	việc,	anh	ở	lại	cả	đêm,	và	hôm	sau	đi	học	muộn,	hoặc
bỏ	 buổi	 học.	Kết	 quả	 đáng	 buồn	 là	 anh	 bị	 xóa	 tên	 khỏi	 trường	 đại	 học,	 và
đành	từ	bỏ	ước	mơ	trở	thành	kỹ	sư	đóng	tầu	biển.	Anh	quyết	tâm	đi	tiếp	con
đường	 vật	 lý	 học.	 Mùa	 xuân	 năm	 1924,	 đài	 khí	 tượng	 cử	 anh	 đi	 Crimea
nghiên	 cứu	 sự	 biến	 đổi	 tuần	 hoàn	 mực	 nước	 của	 Biển	 Đen[140]	 và	 Biển
Azov[141].
Sau	khi	hoàn	thành	nhiệm	vụ	được	giao,	mùa	thu	năm	1924	Igor	xin	làm	trợ

lý	giảng	viên	ở	trường	Đại	học	bách	khoa	Baku[142].	Mặc	dù	phương	tiện	rất
thiếu	thốn,	anh	tích	cực	lao	vào	công	tác	nghiên	cứu.	Anh	thường	viết	thư	về
Petrograd	 kể	 cho	Sinelnikov	 về	 chương	 trình	 nghiên	 cứu	 và	 về	 những	 việc
anh	đang	làm.	Sinelnikov	lúc	đó	đang	công	tác	ở	Viện	vật	lý	kỹ	thuật,	dưới	sự
lãnh	đạo	của	Abram	Ioffe[*].	Lúc	đó	Ioffe	đang	thực	hiện	một	kế	hoạch	rộng
lớn	để	xây	dựng	một	nền	khoa	học	vật	 lý	mạnh	mẽ	cho	đất	nước	đang	còn
nghèo	nàn,	lạc	hậu.	Ông	đang	quan	tâm	tìm	những	sinh	viên	giỏi	để	đào	tạo.
Một	 hôm,	 Sinelnikov	 nói	 chuyện	 với	 Abram	 Ioffe	 về	 người	 bạn	 thân	 của
mình,	và	đưa	Ioffe	xem	những	bức	thư	của	Kurchatov	sôi	nổi	kể	về	những	thí
nghiệm	nghiên	cứu	quá	trình	truyền	điện	qua	những	điện	môi	rắn.	Ioffe	nhìn
thấy	ngay	ở	Kurchatov	một	thanh	niên	có	triển	vọng.	Ông	mời	anh	về	công
tác	và	mùa	xuân	năm	1925	Kurchatov	trở	thành	cộng	tác	viên	của	Viện	vật	lý
kỹ	thuật.	Thế	là	trải	qua	bao	quanh	co,	khúc	khuỷu,	luôn	luôn	thay	đổi	công
việc,	 thay	đổi	hướng	đi,	Kurchatov	bắt	đầu	 tìm	ra	được	một	phương	hướng
lâu	dài	cho	cả	cuộc	đời	mình.
Kurchatov	thích	thú	nhất	là	những	buổi	hội	thảo	chuyên	đề	do	Abram	Ioffe

chủ	trì.	Nhiều	nhà	khoa	học	nổi	tiếng	ở	Petrograd,	và	cả	một	số	nhà	khoa	học
nước	ngoài	cũng	đến	dự	hội	thảo.	Thường	thường,	sau	những	thông	báo	ngắn
gọn	về	tin	tức	khoa	học	mới	nhất,	hội	nghị	nghe	các	báo	cáo	khoa	học	của	các
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cộng	tác	viên	của	Viện.	Các	cuộc	thảo	luận	thường	rất	sôi	nổi,	và	không	một
ai	được	rời	khỏi	cuộc	họp	nếu	như	chưa	hiểu	rõ	bản	chất	những	vần	đề	được
báo	cáo.	Ioffe	yêu	cầu	tất	cả	các	cộng	tác	viên	phải	có	báo	cáo	ở	các	cuộc	hội
thảo.	Nếu	ai	đó	suốt	một	năm	không	có	 lần	nào	 lên	báo	cáo,	 Ioffe	 triệu	 tập
người	đó	lại,	và	kiên	trì	giải	thích	để	anh	ta	hiểu	rằng	anh	ta	không	thể	tiếp
tục	làm	việc	ở	Viện	được	nữa.
Trong	không	khí	sáng	tạo	khoa	học	với	yêu	cầu	cao	như	vậy,	Kurchatov	vào

làm	việc	cùng	nhóm	với	Sinelnikov	và	một	số	người	khác.	Họ	toàn	là	những
thanh	niên	 trẻ	 trung,	vui	nhộn	và	hóm	hỉnh,	hết	 sức	sáng	 tạo	cả	 trong	khoa
học	 lẫn	 trong	vui	 chơi.	Từ	1925	đến	1935,	nhóm	Kurchatov	nghiên	 cứu	về
các	 điện	 môi,	 và	 đã	 phát	 minh	 được	 một	 loại	 điện	 môi	 mới	 gọi	 là	 chất
Seignette	điện	(hay	chất	sắt	điện)[143].	Chúng	có	độ	thẩm	điện	rất	lớn,	giống
như	các	chất	sắt	từ	có	độ	thẩm	từ	rất	lớn,	và	có	ứng	dụng	quan	trọng	trong	kỹ
thuật.
Từ	chỗ	là	trợ	lý	giảng	viên	năm	1924,	Kurchatov	đã	lần	lượt	trở	thành	cộng

tác	viên	khoa	học	hạng	nhất,	rồi	kỹ	sư	vật	lý	cấp	cao,	và	năm	1930	trở	thành
trưởng	phòng	thí	nghiệm.	Năm	1934	Kurchatov	được	công	nhận	là	tiến	sĩ	và
là	giáo	sư.

Tiến	sâu	vào	hạt	nhân	nguyên	tử

Từ	năm	1932,	ở	Viện	vật	lý	kỹ	thuật	đã	bắt	đầu	các	cuộc	hội	thảo	về	vật	lý
hạt	nhân.	Kurchatov	là	một	trong	những	người	tổ	chức	các	hội	thảo	đó.	Năm
1933,	 Hội	 nghị	 toàn	 liên	 bang	 lần	 thứ	 nhất	 về	 hạt	 nhân	 nguyên	 tử	 họp	 ở
Leningrad	 (tức	 là	 thành	 phố	 Petrograd	 cũ,	 nay	 là	 Saint	 Petersburg),	 và
Kurchatov	 là	 chủ	 tịch	 ban	 tổ	 chức	 hội	 nghị.	Kurchatov	 bắt	 đầu	 đi	 sâu	 vào
nghiên	cứu	hạt	nhân.	Năm	1935,	trong	khi	nghiên	cứu	sự	phóng	xạ	nhân	tạo
của	hạt	nhân	bị	bắn	phá	bởi	neutron,	nhóm	của	Kurchatov	đã	phát	minh	một
hiện	tượng	mới	mà	ông	gọi	tên	là	sự	đồng	phân	của	hạt	nhân	nguyên	tử.	Một
số	 hạt	 nhân	 không	 phải	 lúc	 nào	 cũng	 ở	 nguyên	một	 trạng	 thái	 không	 đổi,
chúng	 có	 thể	 có	 những	 trạng	 thái	 kích	 thích	 nhất	 định	 với	 thời	 gian	 sống
tương	đối	lâu.	Công	tác	nghiên	cứu	hết	sức	khẩn	trương,	chỉ	trong	vòng	hai
năm,	nhóm	của	Kurchatov	đã	công	bố	24	công	trình	nghiên	cứu	mới.
Năm	1937,	Hội	nghị	toàn	liên	bang	lần	thứ	hai	về	hạt	nhân	nguyên	tử	họp	ở

Moscow.	Bốn	năm	qua,	công	tác	nghiên	cứu	đã	tiến	triển	tốt,	nhưng	vẫn	chưa
đủ	mức.	Khâu	yếu	nhất	là	vấn	đề	kỹ	thuật.	Kurchatov	đã	bỏ	nhiều	công	sức
nhằm	giải	quyết	khâu	yếu	đó,	và	năm	1937	Liên	Xô	đã	xây	dựng	thành	công
chiếc	máy	gia	 tốc	 cyclotron	 đầu	 tiên	ở	 châu	Âu.	Đó	 là	một	 thành	 tích	 lớn,
nhưng	năng	lượng	các	hạt	do	máy	này	tạo	ra	vẫn	chưa	đủ	thỏa	mãn	công	tác
nghiên	cứu.	Cần	xây	dựng	những	cyclotron	mạnh	hơn	nữa.
Được	Abram	Ioffe	ủng	hộ,	Igor	Kurchatov	và	Abraham	Alikhanov[*]	đứng
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ra	tổ	chức	chế	tạo	một	chiếc	cyclotron	khác	mạnh	hơn.	Theo	kế	hoạch,	chiếc
cyclotron	mới	phải	 bắt	 đầu	hoạt	 động	ngày	1	 tháng	giêng	năm	1942.	Công
việc	rất	phức	tạp,	cuốn	hút	nhiều	nỗ	lực	và	thời	gian.	Vậy	mà	Kurchatov	vẫn
không	sao	lãng	công	tác	nghiên	cứu	lý	thuyết,	và	vẫn	đứng	ra	tổ	chức	được
các	cuộc	hội	nghị	về	hạt	nhân	nguyên	tử	vào	những	năm	1938,	1939	và	1940.
Các	hội	nghị	trên	đều	tập	trung	vào	vấn	đề	phân	hạch.	Tới	cuộc	hội	nghị	cuối
năm	 1940,	 đã	 phát	 minh	 được	 sự	 tự	 phân	 rã	 của	 uranium,	 trên	 cơ	 sở	 này
Kurchatov	tổ	chức	bàn	về	những	phương	pháp	cụ	thể	để	thực	hiện	phản	ứng
dây	chuyền	của	hạt	nhân.	Ông	cho	rằng	con	đường	chắc	chắn	nhất	là	phải	làm
giàu	đồng	vị	uranium	235	trong	quặng	uraninite	thiên	nhiên.
Kurchatov	bắt	tay	vào	công	việc	khó	khăn	nhất	là	việc	tách	các	đồng	vị	của

uranium.	Chưa	được	bao	lâu,	Hitler	tiến	quân	vào	Liên	Xô,	và	mọi	kế	hoạch
đều	bị	xáo	trộn.	Các	viện	nghiên	cứu,	các	phòng	thí	nghiệm	vắng	lặng	hẳn	đi
vì	nhiều	nhân	viên,	cộng	tác	viên	đã	ra	mặt	trận.	Các	máy	móc,	dụng	cụ	được
đóng	gói	để	đưa	về	hậu	phương	an	 toàn.	Có	những	người	được	miễn	động
viên,	trả	về	viện,	nhưng	lại	kiên	quyết	ra	đi.	Kurchatov	cũng	từ	chối	tiếp	tục
công	 tác	nghiên	cứu	cơ	bản,	và	đòi	 ra	mặt	 trận,	 Ioffe	phải	 tỏ	 ra	kiên	quyết,
nhưng	muốn	giữ	được	Kurchatov	ở	 lại,	phải	giao	cho	ông	nhiệm	vụ	khử	 từ
các	tầu	biển,	để	phục	vụ	chiến	đấu.	Nhóm	công	tác	của	Kurchatov	đã	hăng	hái
thực	hiện	nhiệm	vụ	ở	các	vùng	biển	Đen,	Biển	Trắng[144],	Biển	Caspi[145]	và	ở
Viễn	Đông[146].
Tháng	chạp	năm	1941,	Kurchatov	được	lệnh	trở	về	Kazan,	nơi	Viện	vật	lý

kỹ	 thuật	Leningrad	 sơ	 tán.	Trên	 đường	 về,	 có	 lần	 ông	 phải	 đứng	 suốt	 đêm
ngoài	sân	ga	với	bộ	quần	áo	mỏng,	không	đủ	chống	lại	được	nhiệt	độ	-20°C.
Cuối	 tháng	chạp,	về	 tới	Kadan[147]	 lạnh	 lẽo	và	 thiếu	 ăn,	Kurchatov	bị	 sưng
phổi	nặng,	phải	nằm	điều	trị	tới	tháng	3	năm	1942	mới	dậy	làm	việc	được.
Lúc	này	cuộc	tiến	quân	ồ	ạt	của	Đức	đã	bị	chặn	lại.	Chính	phủ	Liên	xô	đã

nắm	được	những	tin	tức	chính	xác	về	việc	các	nhà	khoa	học	Đức	và	Mỹ	đang
bí	mật	ráo	riết	chế	tạo	bom	nguyên	tử.	Liên	xô	tất	nhiên	không	thể	đứng	ngoài
cuộc.	Abram	Ioffe	và	nhiều	nhà	viện	sĩ	khác	được	triệu	tập	về	Moscow	để	bàn
vấn	đề	phát	triển	vật	lý	hạt	nhân	ở	Liên	xô.	Khi	vấn	đề	được	đặt	ra	là	chỉ	định
ai	lãnh	đạo	khoa	học	việc	nghiên	cứu,	các	viện	sĩ	đã	tiến	cử	Kurchatov.	Cuối
thu	năm	1942,	Kurchatov	được	triệu	tập	về	Moscow,	và	ba	ngày	sau	ông	trở
về	với	vẻ	mặt	trầm	tư	và	xúc	động,	ông	đã	được	cử	đứng	đầu	nhóm	các	nhà
bác	học	có	nhiệm	vụ	chế	tạo	bom	nguyên	tử.
Một	 công	 việc	 khẩn	 trương	 và	 căng	 thẳng	 đã	 bắt	 đầu.	 Nhiều	 phòng	 thí

nghiệm	lớn	tập	trung	nghiên	cứu	vấn	đề	phản	ứng	dây	chuyền,	điều	chế	nước
nặng,	tách	các	đồng	vị	uranium.	Trong	hàng	ngũ	các	nhà	bác	học	lan	truyền
một	tin	mới:	Kurchatov	đang	thành	lập	ở	Moscow	một	“Viện	Uranium”.	Đầu
năm	 1943,	 đã	 có	 tới	 hai	 chục	 nhà	 bác	 học	 làm	 việc	 dưới	 sự	 chỉ	 đạo	 của
Kurchatov.	Một	 viện	 nghiên	 cứu	mang	mật	 danh	 “Phòng	 thí	 nghiệm	 số	 2”
được	xây	dựng	ở	ngoại	ô	Moscow,	trên	một	cánh	đồng	rộng,	trước	đây	là	bãi
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tập	bắn	của	pháo	binh.	Hiện	nay	viện	đó	mang	tên	 là	“Viện	năng	 lượng	hạt
nhân	Kurchatov”.	Một	năm	sau,	 đầu	năm	1945,	 chiếc	 cyclotron	mới	đã	 lắp
xong	 và	 bắt	 đầu	 hoạt	 động.	 Tiếp	 sau	 đó,	 nhiều	 tòa	 nhà	 mới	 và	 một	 chiếc
cyclotron	mạnh	hơn	nữa	lại	được	hoàn	thành	để	phục	vụ	việc	xây	dựng	một	lò
phản	ứng	hạt	nhân	dùng	uranium	và	graphit.	Đầu	năm	1947	bắt	đầu	triển	khai
xây	dựng	lò	phản	ứng	uranium	công	nghiệp	đầu	tiên	của	châu	Âu.	Kurchatov
hằng	ngày	đích	thân	chỉ	đạo	việc	xây	dựng,	và	nó	đã	sản	xuất	được	theo	kiểu
công	nghiệp,	tức	là	với	hiệu	suất	lớn,	khác	với	các	lò	để	nghiên	cứu.	Công	tác
nghiên	cứu	cần	cù	và	khẩn	trương	đã	dẫn	đến	kết	quả	to	lớn:	ngày	23	tháng
chín	năm	1949,	quả	bom	nguyên	tử	đầu	tiên	của	Liên	xô	cho	nổ	thử	đã	chôn
vùi	độc	quyền	của	Mỹ	về	thứ	vũ	khí	khủng	khiếp	này.
Vào	thời	kỳ	này,	báo	chí	Mỹ	bắt	đầu	đưa	tin	về	một	loại	vũ	khí	siêu	đẳng,

bom	khinh	khí,	có	sức	mạnh	hơn	bom	nguyên	tử	gấp	bội.	Hai	tháng	sau	khi
thử	quả	bom	nguyên	tử	thứ	nhất,	Kurchatov	lại	bắt	đầu	nghiên	cứu	đồng	thời
hai	vấn	đề:	chế	tạo	bom	khinh	khí	và	xây	dựng	nhà	máy	điện	nguyên	tử	để	sử
dụng	năng	lượng	nguyên	tử	vào	mục	đích	hòa	bình.	Hai	nhiệm	vụ	đó	đã	được
hoàn	thành	xuất	sắc.	Tháng	8	năm	1953	quả	bom	khinh	khí	của	Liên	xô	được
thử	 thành	công	và	 tháng	6	năm	1954,	nhà	máy	điện	nguyên	 tử	đầu	 tiên	của
Liên	 xô	 và	 của	 thế	 giới	 đã	 phát	 điện.	 Lúc	 dòng	 điện	 được	 đưa	 lên	 lưới,
Kurchatov	vốn	người	trầm	tĩnh	đã	nhẩy	nhót,	nói	cười	như	trẻ	con.
Năm	1956,	trên	diễn	đàn	đại	hội	XX	Đảng	Cộng	sản	Liên	xô,	Kurchatov	đã

đề	 xuất	 vấn	 đề	 hợp	 tác	 giữa	 các	 nhà	 khoa	 học	 trên	 thế	 giới	 nhằm	 sử	 dụng
năng	 lượng	 nguyên	 tử	 vào	mục	 đích	 hòa	 bình.	Ông	 kêu	 gọi	 chính	 phủ	Mỹ
hưởng	ứng	đề	nghị	của	chính	phủ	Liên	xô	về	việc	cấm	vũ	khí	nguyên	tử	và	vũ
khí	hạt	nhân.	Trên	nhiều	diễn	đàn	khác	trong	nước	và	trên	thế	giới,	Kurchatov
đã	luôn	luôn	kêu	gọi	cấm	vũ	khí	nguyên	tử	và	hạt	nhân,	và	đề	nghị	các	nhà
khoa	học	thế	giới	hợp	tác	với	nhau	một	cách	công	khai	và	dân	chủ	để	kiểm
soát	năng	lượng	hạt	nhân,	và	nghiên	cứu	rộng	rãi	việc	sử	dụng	năng	lượng	to
lớn	đó	vào	mục	đích	hòa	bình.	Bằng	hành	động	cụ	thể,	Kurchatov	đã	chỉ	đạo
tiếp	tục	xây	dựng	nhiều	nhà	máy	điện	nguyên	tử	khác	ở	Liên	xô.	Tháng	8	năm
1956	ở	Leningrad	khởi	 công	đóng	 tầu	 phá	băng	nguyên	 tử	 “Lenin”[148],	 và
tháng	chạp	năm	1957	tầu	đã	được	hạ	thủy	và	bắt	đầu	hoạt	động,	thực	hiện	ước
mơ	chinh	phục	miền	bắc	cực	của	các	nhà	khoa	học	và	các	nhà	hàng	hải	Xô-
viết.
Thời	gian	 làm	việc	của	Kurchatov	 luôn	 luôn	căng	 thẳng,	ông	phải	 thường

xuyên	quan	hệ	với	nhiều	viện	nghiên	cứu	(mà	phần	lớn	do	học	trò	ông	lãnh
đạo),	nhiều	bộ,	nhiều	ngành	công	nghiệp	khác	nhau.	Con	người	với	dáng	đi
chậm	 rãi,	 với	 đôi	mắt	 đen	 rất	 sáng,	 với	 tên	 gọi	 thân	mật	 là	 ông	 “Râu”,	 đã
không	bỏ	sót	công	việc	nào	và	hoàn	thành	xuất	sắc	mọi	nhiệm	vụ.	Ông	luôn
luôn	sẵn	sàng	giúp	đỡ	người	khác	một	cách	tế	nhị	và	thành	tâm,	nhưng	ngược
lại	yêu	cầu	mọi	người	phải	 thực	hiện	cho	bằng	được	những	kế	hoạch	đã	dự
kiến,	và	lôi	cuốn	mọi	người	bằng	tấm	gương	của	chính	bản	thân	mình.
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Công	việc	 căng	 thẳng	đã	 làm	hao	mòn	 sức	khỏe	 của	Kurchatov.	Tháng	2
năm	1960,	ông	mất	đột	ngột	lúc	mới	57	tuổi.	Kurchatov	là	viện	sĩ	Viện	hàn
lâm	khoa	học	Liên	xô,	được	giải	thưởng	Lenin	và	giải	thưởng	quốc	gia,	và	ba
lần	được	tuyên	dương	Anh	hùng	lao	động	xã	hội	chủ	nghĩa.
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X.	RUDOLF	DIESEL	(1858	–	1913)

RUDOLF	DIESEL	(1858	–	1913)

Từ	một	cuộc	triển	lãm…

Ấy	là	vào	năm	1890.	Trong	một	cuộc	triển	lãm	ở	Mỹ,	một	kỹ	sư	người	Đức,
dáng	người	dong	dỏng,	ăn	vận	chỉnh	tề,	luôn	luôn	kẹp	một	cặp	kính	trắng	ở
mũi,	đã	dừng	lại	rất	lâu,	trầm	ngâm	suy	nghĩ	trước	một	kỷ	vật	hết	sức	đơn	sơ
mà	đầy	bí	hiểm	của	thổ	dân	Polynesia[149]:	đó	là	chiếc	“bật	lửa”	vô	cùng	độc
đáo.	Gọi	là	chiếc	bật	lửa	nghe	có	vẻ	“tối	tân”	chứ	thực	ra	đây	chỉ	là	một	đoạn
ống	tre,	giống	như	cái	ống	“phốc”,	đồ	chơi	của	trẻ	con,	một	đầu	bịt	kín,	trong
có	chứa	bùi	nhùi	và	kèm	theo	một	piston[150].	Khi	người	ta	đẩy	mạnh	piston
xuống,	bùi	nhùi	 tự	nhiên	bốc	cháy.	Chiếc	“bật	 lửa”	này	 thậm	chí	 có	 thể	 sử
dụng	ngay	cả	giữa	trời	mưa!
Thật	chẳng	ai	ngờ,	cách	ta	hàng	bao	nhiêu	nghìn	năm	về	trước,	trong	cảnh

sống	hoang	sơ	của	người	nguyên	thủy,	 tổ	 tiên	người	Polynesia	đã	có	những
phát	minh	kỳ	diệu,	thật	khó	lòng	tưởng	tượng	nổi.
Người	kỹ	sư	Đức	băn	khoăn	tự	hỏi:	không	biết	tại	sao	bùi	nhùi	tự	cháy	được

và	ông	nêu	ra	giả	thuyết:	có	lẽ,	khi	đẩy	piston,	không	khí	ở	dưới	đó	bị	nén,
nóng	lên	và	đến	một	độ	nào	đó	thì	làm	cháy	bùi	nhùi.
Sau	này	khi	nghiên	cứu	vấn	đề	nâng	cao	hiệu	suất	của	động	cơ	đốt	 trong,

nhớ	lại	“chiếc	bật	 lửa”	 tài	 tình	của	người	Polynesia,	người	kỹ	sư	giàu	óc	 tò
mò	và	trí	tưởng	tượng	phong	phú	kia	đã	phát	minh	ra	một	loại	động	cơ	nhiệt
mang	tên	là	động	cơ	Diesel[151],	nhờ	nó	mà	tên	tuổi	ông	trở	thành	bất	tử…

Ngày	 nay,	 khi	 nhắc	 đến	 tiếng	 “Diesel”	 phổ	 biến	 khắp	 nơi	 ấy,	 người	 ta
thường	chỉ	nghĩ	đến	một	loại	máy,	một	loại	động	cơ	ít	ai	nhớ	rằng	đó	là	tên
của	 một	 người,	 một	 người	 hạnh	 phúc	 nhưng	 cũng	 đầy	 bất	 hạnh:	 Rudolf
Diesel.

Chương	trình	hành	động

Rudolf	 sinh	ngày	18	 tháng	3	năm	1859,	 trong	gia	đình	bác	 thợ	đóng	sách
người	Đức,	đang	làm	ăn	sinh	sống	tại	Paris.	Người	ta	có	thể	phân	biệt	được
cậu	bé	này	với	bọn	trẻ	lêu	lổng	ở	Paris	bởi	cái	vẻ	sạch	sẽ,	gọn	gàng	của	bộ
quần	áo	con	nhà	nghèo	của	cậu	ta.
Rudolf	yêu	Paris	và	 rất	 thông	 thạo	 thành	phố	này.	Số	 là	Rudolf	 luôn	 luôn

phải	giúp	cha	mang	sách	đến	không	biết	bao	nhiêu	địa	chỉ	khác	nhau	 trong
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thành	phố.	Thế	nhưng	ngày	chủ	nhật	tới,	gia	đình	cậu	“cũng	như	ai”:	cũng	đi
bơi	thuyền	và	cũng	quây	quần	ăn	sáng	trên	thảm	cỏ	xanh	vùng	ngoại	ô	thành
phố..	Chưa	hề	bao	giờ	có	một	ai	nghĩ	rằng,	bác	thợ	đóng	sách	nhân	hậu	kia	là
người	Đức	và	những	đứa	con	siêng	năng	của	bác	cũng	là	người	Đức…
Nhưng	khi	cuộc	chiến	tranh	Pháp	–	Phổ	nổ	ra	thì	người	ta	đã	nhớ	ra	tất	cả.

Hai	dân	tộc	Pháp	–	Đức	vẫn	chẳng	thù	hằn	gì	nhau,	giờ	bị	xô	vào	một	cuộc
chiến	 tranh	 tàn	khốc	vì	những	 lý	do	hoàn	 toàn	xa	 lạ.	Bọn	cầm	quyền	phản
động,	đã	nhen	lên	ở	Đức	khẩu	hiệu	bài	Pháp	“Kẻ	thù	truyền	kiếp”	và	ở	Pháp
ngọn	lửa	công	phẫn	“Tiến	tới	Berlin!”.
Rudolf	lúc	này	bị	nguyên	rủa;	hắt	hủi	và	bị	gọi	là	con	lợn	Đức.	Tuy	mới	trên

mười	một	 tuổi,	 nhưng	 cậu	 cũng	 ý	 thức	 rõ	 được	 chuyện	 này	 xúc	 phạm	đến
lòng	tự	trọng	và	sẽ	dẫn	tới	những	hậu	quả	khủng	khiếp	như	thế	nào…
Và	rồi,	vào	một	ngày	đầu	thu	1871,	người	ta	thấy	một	cậu	bé	mười	hai	tuổi

gốc	Đức	một	mình	khăn	gói	 từ	giã	Paris	 thân	 thuộc	về	Augsburg[152],	miền
tây	nam	nước	Đức.	Tại	đây,	tứ	cố	vô	thân,	một	mình	cậu	phải	tự	lo	liệu	thu
xếp	chỗ	ăn,	chỗ	học.	Sớm	phải	vật	lộn	với	cuộc	sống,	cậu	trở	nên	khô	khan,
cứng	 nhắc,	 chi	 ly.	Những	 đức	 tính	 cần	mẫn,	 giản	 dị,	 khiêm	 tốn,	 tiết	 kiệm,
khoa	học	truyền	thống	của	người	Đức	ngày	càng	chín	muồi,	trở	thành	những
nét	tính	cách	bền	vững	ở	cậu	học	sinh	siêng	năng	và	sớm	từng	trải	này.	Có	lẽ
chính	vì	những	phẩm	chất	quý	giá	ấy	đã	làm	cho	cậu	vươn	lên	danh	vị	người
học	sinh	đứng	đầu	trường	bách	nghệ	và	được	một	vị	giáo	sư	vốn	cảm	phục	tài
năng	đưa	cậu	về	học	tập	tại	trường	Bách	khoa	Munich.
Tại	đây	Rudolf	được	nghe	một	bài	giảng	đặc	sắc,	hấp	dẫn,	có	tác	dụng	quyết

định,	chi	phối	cả	cuộc	đời	mình.
Ấy	là	vào	mùa	xuân	năm	1878,	nhà	vật	lý	tài	năng	và	giàu	kinh	nghiệm	Carl

von	 Linde[*],	 người	 phát	minh	 ra	máy	 làm	 lạnh,	 giảng	 thuyết	 về	 chu	 trình
nhiệt	động	lực	học	của	nhà	vật	lý	kiêm	kỹ	sư	Pháp	vĩ	đại	Sadi	Carnot[*],	nghĩa
là	về	một	quá	 trình	 lý	 tưởng	kỳ	diệu	cho	phép	biến	đổi	được	 tới	70%	nhiệt
lượng	của	nhiên	liệu	thành	công	có	ích	theo	những	dữ	kiện	lúc	bấy	giờ,	trong
khi	đó	thì	những	máy	hơi	nước	mới	chỉ	biến	đổi	được	10%	nhiệt	lượng	thành
công	có	ích.	Bên	lề	quyển	vở	ghi	chép	của	mình,	Rudolf	đã	ghi	vội	để	nhớ:
“Nghiên	cứu	khả	năng	ứng	dụng	đường	đẳng	nhiệt	trong	thực	tiễn”.	Anh	ghi
ra	như	thế,	nhưng	có	ngờ	đâu	rằng	đó	là	“CHƯƠNG	TRÌNH	HÀNH	ĐỘNG”
của	cả	cuộc	đời	anh,	là	nội	dung	của	toàn	bộ	những	công	việc	mà	anh	sẽ	làm
trong	tương	lai…
Từ	buổi	ấy	những	 tư	 tưởng	của	Carnot	cứ	ám	ảnh,	bám	riết	anh	như	hình

với	bóng.
Hằng	ngày,	Diesel	dậy	rất	sớm	và	chỉ	ngủ	đôi	chút	sau	bữa	ăn	trưa,	tự	biến

một	ngày	làm	việc	thành	hai	ca	bận	rộn	và	căng	thẳng.
Anh	làm	hết	 thí	nghiệm	này	đến	thí	nghiệm	kia	và	rồi	 lại	 thất	bại…	Ngày
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tháng	trôi	qua,	có	lúc	anh	đã	ngã	lòng,	chỉ	còn	mỗi	cách	tìm	nguồn	an	ủi	trong
những	 giai	 điệu	 của	 nhà	 soạn	 nhạc	 Richard	Wagner[153]	 mà	 anh	 hằng	 yêu
thích.
—	Không,	không	được	ngã	 lòng,	người	có	ý	chí	phải	vượt	qua	đại	dương

cuộc	sống	(Diesel	tự	mình	an	ủi).
Thế	 rồi	 anh	 lại	 tiếp	 tục	 làm	 việc.	 Anh	 nhớ	 lại	 câu	 nói	 của	 đại	 văn	 hào

Goethe[*]:	“Không	có	lao	động,	không	thể	có	cái	thực	sự	vĩ	đại”…

Cuối	cùng,	một	tia	sáng	vụt	lóe	trong	đầu	óc	anh.
—	Phải	 rồi,	phải	bắt	chước	cơ	chế	chiếc	“bật	 lửa”	của	người	Polynesia,	–

Diesel	tự	nhủ,	–	có	thể…	hoàn	toàn	có	thể	làm	nhiên	liệu	bốc	cháy	do	nhiệt
độ	cao	nhờ	không	khí	bị	nén	mạnh.
Và	thế	là	Diesel,	được	sự	tài	trợ	của	Công	ty	tư	bản	Krupp[154],	và	sự	giúp

đỡ	tận	tụy	của	bác	thợ	nguội	già	Linden[155],	bắt	tay	vào	chế	tạo	loại	động	cơ
đốt	trong	kiểu	mới.	Động	cơ	này	không	có	bộ	phận	đánh	lửa,	chỉ	có	hỗn	hợp
dầu	nặng	và	không	khí	được	phun	vào	buồng	cháy	của	xi-lanh[156]	và	được
nén	tới	áp	suất	130	–	300	atmôtphe[157].

Ngày	17	 tháng	2	 năm	1893,	 họ	 thử	nghiệm	chiếc	 động	 cơ	đốt	 trong	kiểu
mới	đó.	Diesel	đang	mải	miết	tất	bật	thì	thấy	bác	thợ	già	bỗng	nhiên	bỏ	chiếc
mũ	lưỡi	trai	bám	đầy	dầu	mỡ	ra	khỏi	đầu,	tay	kia	thong	thả	rút	chiếc	khăn	nhỏ
trong	túi	khẽ	thấm	những	giọt	mồ	hôi	trên	trán	và	thở	nhẹ.	Máy	đã	chạy!
Diesel	chạy	đến,	ôm	chặt	bác	Linden,	miệng	thốt	lên	khe	khẽ:
—	Thôi,	thế	là	được	rồi,	bác	Linden	thân	yêu…
Động	cơ	Diesel	đã	được	khai	sinh	đúng	vào	giây	phút	ấy!	Tuy	nhiên,	đây

mới	chỉ	là	một	động	cơ	mẫu	để	thử	nghiệm.	Nguyên	tắc	hoạt	động	của	nó	là
đúng,	nhưng	 thiết	kế	 còn	 thiếu	hợp	 lý,	khó	 thực	hiện,	không	kinh	 tế.	Công
suất	của	nó	còn	rất	thấp.
Diesel	tiếp	tục	cải	tiến	phát	minh	của	mình.	Đồng	thời	các	kỹ	sư,	kỹ	thuật

viên	của	nhiều	nhà	máy	thuộc	nhiều	công	ty	tư	bản	khác	cũng	dựa	vào	mẫu
ban	đầu	của	Diesel	để	cải	tiến	thiết	kế	và	hoạt	động	của	động	cơ	diesel.
Tới	1897,	động	cơ	diesel	đã	đạt	hiệu	suất	25%,	hơn	hẳn	các	động	cơ	nhiệt

loại	khác,	và	mười	năm	sạu,	nó	đạt	35%.	Động	cơ	diesel	được	áp	dụng	rộng
rãi	trong	sản	xuất.	Các	nhà	kinh	doanh	lao	vào	khuyến	khích	nghiên	cứu	loại
động	cơ	này,	và	ngược	lại	Diesel	cũng	say	sưa	lao	vào	con	đường	kinh	doanh.

Nghĩ	đến	cái	chết…

Công	việc	của	Diesel	giờ	hết	sức	khẩn	trương,	ông	sống	như	một	nhà	kinh
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doanh	thực	thụ.	Những	chiếc	vali	căng	phồng,	dán	những	cái	nhãn	sặc	sỡ,	hối
hả	 theo	 ông	 tới	 các	 thành	 phố	 công	 nghiệp	 và	 thương	 mại:	 Nürnberg[158],
Berlin,	Bar-le-Duc[159],	La	Fabrie[160],	Leipzig[161],	Ghent[162]…	Những	cuộc
thao	diễn	thành	công	rực	rỡ	xen	lẫn	những	cuộc	buôn	bán	tất	tả	ngược	xuôi.
Diesel	 cảm	 thấy	mình	 là	 người	 chiến	 thắng.	 “Tôi	 đã	 vượt	 tất	 cả	 những	 cái
trước	tôi	trong	ngành	chế	tạo	máy,	khiến	tôi	có	thể	mạnh	dạn	khẳng	định	rằng
tôi	đang	đi	đầu	trong	sự	tiến	bộ	kỹ	thuật…”	Những	buổi	họp	mặt	long	trọng,
những	bữa	tiệc	linh	đình,	những	bài	phát	biểu	hùng	hồn,	một	tòa	biệt	thự	sang
trọng	ở	Munich	những	mỏ	dầu	quý	giá	ở	Galicia[163],	ba	triệu	đồng	tiền	vàng
kiếm	được	trong	một	năm…	Nhưng	ông	vẫn	chưa	làm	được	điều	ông	đã	hứa:
chiếc	 động	 cơ	 của	 ông	 không	 chạy	 bằng	 than	 cám	 như	 các	 chủ	 mỏ	 miền
Ruhr[164]	đặt	nhiều	hy	vọng,	mà	lại	chạy	bằng	nhiên	liệu	lỏng.
Công	việc	cứ	ngày	một	mở	mang,	không	 lúc	nào	ngơi.	Biết	bao	nhiêu	 lời

cạnh	khóe,	gièm	pha	“Diesel	chẳng	phát	minh	ra	được	cái	gì	hết…	Chẳng	qua
ông	 ta	 chỉ	 cóp	 nhặt	 những	 cái	 người	 khác	 đã	 sáng	 chế	 ra	 rồi…”.	Để	 tránh
những	tiếng	ong	ve,	những	lời	độc	địa,	ông	ngồi	trên	chiếc	xe	hơi	của	mình
lao	đi	khắp	châu	Âu,	đầu	óc	quay	cuồng	căng	thẳng,	chẳng	đủ	sức	thanh	thản
dừng	lại	đó	đây,	mà	cũng	chẳng	đủ	sức	tiếp	nối	những	công	việc	xưa	kia…
Trong	không	khí	nhộn	nhịp	tưng	bừng	của	một	cuộc	đón	tiếp	ông	khẽ	hỏi	nhà
phát	minh	vĩ	đại	Thomas	Edison[*]:

—	Có	bao	giờ	anh	nghĩ	đến	cái	chết	không?
—	Tôi	đang	bận	làm	việc	chứ	đâu	phải	đang	nghiên	cứu	phép	siêu	hình,	–

người	Mỹ	ấy	trả	lời.
Con	người	siêng	năng,	thông	tuệ,	nhiệt	thành	ấy	giờ	đây	cảm	thấy	mệt	mỏi,

rã	rời.	Và	rồi,	ông	cùng	một	nhóm	kỹ	sư	đáp	tầu	“Dresden”[165]	sang	London.
Một	bữa	cơm	tối	thịnh	soạn.	Những	điếu	xì	gà	hảo	hạng…	Những	người	cùng
đi	tiễn	ông	về	tận	cabin	riêng,	ông	bắt	tay	cảm	ơn	họ:
—	Chúc	các	bạn	ngủ	ngon,	hẹn	đến	sáng	mai	gặp	nhé!
Sáng	hôm	sau	trong	cabin[166]	của	ông,	người	ta	thấy	giường	nệm	vẫn	còn

nguyên	vẹn,	còn	trong	túi	du	lịch	là	chiếc	đồng	hồ	vàng,	một	vật	bất	ly	thân
chưa	bao	giờ	ông	bỏ	ra	ngoài.	Còn	ông	thì…	mất	tích.	Có	người	ngờ	rằng	ông
bị	bọn	gián	điệp	công	nghiệp	thủ	tiêu	để	chiếm	đoạt	những	tài	liệu	bí	mật	nhất
của	ông.	Lại	có	người	đoán	rằng,	giới	quân	sự	Đức,	trong	lúc	sắp	nổ	ra	cuộc
chiến	tranh	mà	họ	đã	chuẩn	bị	chu	đáo,	không	muốn	người	Anh	sử	dụng	bí
mật	về	động	cơ	diesel,	nên	đã	ám	hại	ông	để	giữ	độc	quyền	bí	mật.	Có	người
lại	cho	do	tai	nạn,	rồi	đến	chuyện	tự	tử	v.v.
Hai	ngày	sau	ngoài	cửa	sông	Escaut[167],	những	người	dân	chài	đã	tìm	thấy

xác	một	người	đàn	ông	ăn	mặc	chỉnh	tề	nổi	bập	bềnh	trên	mặt	nước.	Họ	đã
vớt	lên	và	chèo	thuyền	về	bến.	Nhưng	biển	khơi	dường	như	nổi	giận.	Giông
bão,	sóng,	gió,	sấm	chớp	hợp	sức	tạo	nên	một	cảnh	tượng	hãi	hùng	trên	mặt
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biển.	Họ	thầm	nghĩ,	có	lẽ	dòng	sông	Escaut	không	muốn	trao	cho	họ	cái	“bảo
vật”	này	của	nó.	Thế	 là	họ	 lẩm	nhẩm	cầu	kinh	và	 lại	 trả	cái	xác	ấy	về	cho
sóng	nước.
Thế	 là	 Rudolf	 Diesel	 đã	 mất	 đi	 vĩnh	 viễn,	 nhưng	 những	 chiếc	 động	 cơ

Diesel	thì	mãi	mãi	vẫn	còn	đây…
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XI.	MICHAEL	FARADAY	(1791	–	1867)

MICHAEL	FARADAY	(1791	–	1867)

Chú	thợ	đóng	sách	nghèo	ham	học

Michael	 Faraday	 sinh	 ra	 trong	một	 gia	 đình	 nghèo,	 bố	 làm	 nghề	 thợ	 rèn.
Ngay	 từ	 lúc	còn	nhỏ	cậu	bé	Faraday	đã	 tỏ	 ra	 thông	minh	và	ham	học.	Một
hôm	thầy	giáo	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	cậu	học	sinh	Faraday	đến	lớp	muộn,	tay
không	 mang	 cặp	 sách,	 vẻ	 mặt	 rầu	 rầu.	 Ông	 vội	 hỏi:	 “Có	 chuyện	 gì	 vậy,
Faraday?”.	Faraday	nghẹn	ngào,	nói	không	rõ	tiếng:	“Thưa	thầy,	con	đến	xin
phép	thầy	thôi	học	để	ở	nhà	trông	em,	vì	dạo	này	bố	con	không	có	việc	làm,
mẹ	 con	phải	 đi	 giặt	 thuê,	 kiếm	 thêm	 tiền	 nuôi	 gia	 đình”.	Và	 cậu	bé	 òa	 lên
khóc	nức	nở.	Thầy	giáo	Wheeler[168]	xúc	động	rời	bục	giảng,	bước	lại	gần	cậu
học	trò	nghèo	đã	nhiều	lần	bỏ	học,	và	bây	giờ	thì	chắc	là	sẽ	phải	thôi	học	hẳn
rồi!	Ông	đặt	 tay	lên	đôi	vai	gầy	gò	của	Faraday	và	nói:	“Hãy	dũng	cảm	lên
Faraday!	 Phải	 bỏ	 học	 nửa	 chừng	 như	 em	 là	một	 điều	 đáng	 tiếc,	 nhưng	 em
phải	giữ	vững	lòng	tin	vào	cuộc	sống	và	luôn	ghi	nhớ	những	tấm	gương	hiếu
học	của	người	xưa.	Cái	khó	là	mài	giũa	ý	chí	cho	bền…”.
Faraday	đã	quyết	tâm	thực	hiện	lời	khuyên	bảo	chân	tình	ấy.	Một	thời	gian

sau,	đời	sống	của	gia	đình	càng	khó	khăn,	bố	Faraday	đã	dẫn	cậu	đến	xin	việc
tại	“Hiệu	bán	sách	và	đóng	sách	Riebau”	ở	London.	Ông	chủ	hiệu	sách	cho
chú	bé	ở	hẳn	trong	xưởng	với	điều	kiện	phải	giúp	ông	ta	mọi	việc	vặt	trong
nhà.	Còn	chú	bé	thì	chỉ	có	một	nguyện	vọng	duy	nhất	là,	buổi	tối	xong	xuôi
công	việc,	được	phép	đọc	sách.	Và	từ	đó,	cứ	tối	đến,	một	mình	trong	cái	góc
kín	đáo	của	xưởng	thợ	dành	làm	nơi	ở,	Faraday	bắt	đầu	công	việc	đọc	sách
thích	thú	hàng	ngày	của	mình.	Nhưng,	trái	với	lệ	thường	như	khi	còn	ở	nhà,
Faraday	không	đọc	quyển	truyện	thần	thoại	Ả-Rập	nổi	tiếng	“Một	nghìn	một
đêm	lẻ”[169],	mà,	 theo	 lời	khuyên	của	ông	Riebau[170],	 cậu	bé	đọc	các	cuốn
sách	về	khoa	học.	Cậu	bé	bắt	đầu	đọc	cuốn	“Những	mẩu	chuyện	về	hóa	học”
của	 Jane	Marcet[171].	 Vừa	 đọc	 được	mấy	 trang	 đầu,	 cậu	 bè	 đã	 ngạc	 nhiên:
“Thì	 ra	không	khí	mà	mọi	người	đang	 thở	hít	 lại	 là	một	hỗn	hợp	nhiều	 thứ
khác	nhau!”.	Và	Faraday	nhỏm	dậy,	cầm	cây	nến	đi	soi	tìm	một	cái	chậu	đựng
nước	và	một	cái	cốc.	Cậu	thấy	nghi	hoặc	những	điều	tác	giả	cuốn	sách	đã	nói,
vì	vậy	cậu	quyết	định	tự	tay	làm	lại	một	thí	nghiệm	đơn	giản	có	hướng	dẫn
trong	sách.	Cậu	gắn	một	mẩu	nến	lên	cái	nút	bấc	thả	nổi	trên	mặt	chậu	nước.
Cậu	đánh	diêm	đốt	nến	cháy	úp	cái	cốc	đậy	kín	cả	nút	bấc	lẫn	nến.	Ngọn	lửa
lụi	dần	rồi	tắt	ngấm!	Cậu	loay	hoay	đo	mực	nước	trong	cái	cốc	úp	sau	khi	nến
tắt.	Cậu	thấy	rằng	đúng	là	phần	khí	còn	lại	trong	cốc	chiếm	khoảng	bốn	phần
năm	thể	tích.	Cậu	vui	sướng,	reo	lên	khe	khẽ.	Thế	là	cậu	lại	mở	quyển	sách	ra
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chăm	chú	đọc	tiếp	những	trang	hấp	dẫn.	Dưới	ánh	nến	đỏ	quạch	tỏa	khói	khét
lẹt	và	đôi	lúc	bị	gió	thổi	tạt	đi,	cậu	bé	say	mê	đi	tìm	những	lời	giải	đáp	cho
những	thắc	mắc	của	mình.	Giá	như	không	có	ông	Riebau	thức	giấc	 lúc	nửa
đêm	 đến	 giục	 cậu	 đi	 ngủ	 thì	 có	 lẽ	 cậu	 đã	 thức	 suốt	 sáng	 để	 đọc	 cho	 xong
quyển	 sách.	Faraday	 tắt	nến	đi	ngủ,	 trong	 lòng	vẫn	còn	nao	nức	 lạ	 thường:
“Kỳ	này	phải	cố	để	dành	tiền	mua	ống	thí	nghiệm	và	một	ít	acid[172]“.

Từ	đó,	cứ	tối	đến	cậu	lại	miệt	mài	đọc	các	cuốn	sách	khoa	học	và	làm	lại
các	thí	nghiệm	nêu	ra	trong	sách.

“Trò	ảo	thuật”

Có	một	lần	ngày	chủ	nhật	về	nhà	chơi,	Faraday	gọi	em	gái	và	các	bạn	của
em	đến	để	 làm	“trò	ảo	 thuật”	cho	xem.	Cậu	 lấy	giấy	cắt	một	số	hình	người
ngộ	nghĩnh	đặt	vào	trong	một	cái	hộp	to,	nắp	đậy	là	một	tấm	thủy	tinh	trong
suốt.	“Anh	đố	các	em	dựng	những	người	bằng	giấy	này	đứng	lên	nhảy	múa
đấy!”.	 Cả	 bọn	 trẻ	 ồ	 lên	 kinh	 ngạc	 và	 lắc	 đầu	 chịu.	 Faraday	 cười,	 lấy	một
miếng	dạ,	 xát	mạnh	mấy	 cái	 vào	 tấm	 thủy	 tinh	 đậy	 nắp	hộp.	Những	người
bằng	giấy	lập	tức	đứng	phắt	dậy,	nhảy	lên,	bám	chặt	vào	tấm	thủy	tinh,	rồi	lại
rơi	xuống,	và	cứ	tiếp	tục	như	thế	y	như	đang	nhẩy	múa	thực	sự	vậy.	Mẹ	cậu
nhìn	thấy	sợ	hãi	hỏi	con:	“Ma	quỷ	hay	sao	thế,	Faraday?”.	Cậu	lại	cười	“Điện
đấy	mẹ	ạ.	Các	nhà	khoa	học	đã	tìm	ra:	khi	cọ	xát	dạ	vào	thủy	tinh	hoặc	nhựa
thì	 sinh	 ra	 điện.	Điện	 hút	 được	 các	 vật	 nhẹ,	 cho	 nên	 nó	 làm	 cho	 các	 hình
người	bằng	giấy	nhảy	múa!”.
Đó	là	Faraday	đã	tự	tay	làm	lại	một	số	thí	nghiệm	trình	bày	trong	cuốn	“Đại

bách	khoa	toàn	thư	Anh”	mà	cậu	được	đọc.
Được	sự	động	viên	và	giúp	đỡ	của	gia	đình,	ông	Riebau	và	bè	bạn,	Faraday

tranh	 thủ	 dự	 các	 lớp	 học	 buổi	 tối	 do	 Hội	 triết	 học	 tổ	 chức	 và	 ông	 giáo
Tatum[173]	giảng.	Anh	thợ	trẻ	Faraday	chăm	chú	nghe	giảng,	ghi	chép	rất	đầy
đủ	và	sau	đó	đóng	xén	cẩn	thận	quyển	vở	ghi	của	mình.	Anh	hối	hả	trau	dồi
kiến	thức	để	bù	lại	thời	gian	đã	mất	không	được	cắp	sách	đến	trường.	Nhiều
đêm	Faraday	thiếp	đi	trên	bàn	học.	Có	lần	anh	ngủ	gật	trong	giờ	làm	việc.	Các
thợ	bạn	giúp	anh	đóng	đủ	số	sách	được	giao.	Ai	cũng	biết	anh	 thiếu	ngủ	vì
đêm	nào	cũng	đọc	sách	đến	khuya.
Lòng	ham	học	 của	 anh	được	giáo	 sư	hóa	học	Humphry	Davy[*],	 hội	 viên

Hội	khoa	học	hoàng	gia	London	chú	ý.	Dù	chỉ	được	số	 lương	 ít	ỏi	Faraday
hăng	 hái	 nhân	 làm	 thư	 ký	 ghi	 chép	 cho	 nhà	 bác	 học	Davy,	 Faraday	 không
những	ghi	chép	 rất	chính	xác	các	 tư	 tưởng	khoa	học	của	Davy	mà	anh	còn
tham	gia	ý	kiến	vào	việc	phân	tích	các	số	liệu	thực	nghiệm,	nhận	xét	các	kết
luận	khái	quát	của	nhà	bác	học.	Giáo	sư	càng	ngày	càng	mến	và	tin	Faraday.
Ông	đã	hết	sức	vận	động	cho	Faraday	được	nhận	vào	làm	việc	chính	thức	ở
Hội	Hoàng	 gia.	Cuối	 cùng,	 ngày	 1-3-1813	 anh	 thợ	 trẻ	 Faraday	 được	 chính
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thức	nhận	 làm	phụ	 tá	 ở	 phòng	 thí	 nghiệm	của	giáo	 sư	Davy.	Cuộc	đời	 của
Faraday	đã	bước	hẳn	sang	một	trang	mới.

Người	phụ	tá	thí	nghiệm

Giáo	sư	Davy	được	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Pháp	mời	sang	thăm	châu	Âu.
Ông	đề	nghị	Faraday	đi	cùng	với	gia	đình	ông	với	tư	cách	là	thư	ký	và	phụ	tá
kiêm	quản	 lý.	Với	 lòng	ham	hiểu	biết,	Faraday	vui	vẻ	nhận	 lời.	Thế	 là	anh
phụ	tá	 trẻ	 tuổi	Faraday	được	may	mắn	tham	dự	vào	các	cuộc	hội	 thảo	khoa
học	giữa	giáo	sư	Davy	với	các	nhà	khoa	học	nổi	 tiếng	như	viện	sĩ	Ampère,
giáo	 sư	 hóa	 học	Nicolas	 Clément[*]…	Anh	 giúp	 giáo	 sư	Davy	 làm	 các	 thí
nghiệm	mới	và	sau	đó	viết	báo	cáo	mô	tả	gọn	và	đầy	đủ	các	loại	thí	nghiệm
đã	làm.	Thói	quen	ghi	chép	tự	học	theo	sách	báo	đã	giúp	anh	rèn	luyện	được
năng	lực	viết	báo	cáo	khoa	học	cô	đọng,	súc	tích,	chặt	chẽ,	khiến	cho	Davy
hài	lòng,	khen	ngợi,	mặc	dù	bà	vợ	ông	cũng	vẫn	chỉ	coi	Faraday	như	một	kẻ
làm	công	thấp	hèn.
Ít	lâu	sau	một	sự	kiện	làm	anh	rất	vui!	Anh	được	yêu	cầu	đến	giảng	ở	lớp

buổi	tối	do	Hội	triết	học	tổ	chức	thay	cho	ông	giáo	cũ	Tatum	đã	già	yếu.	Anh
vui	là	phải.	Cách	đây	mấy	năm	anh	còn	náo	nức	ước	ao	đi	dự	những	lớp	học
buổi	tối.	Thế	mà	giờ	đây	chính	anh,	một	người	thợ	chưa	học	hết	lớp	hai	tiểu
học,	lại	lên	giảng	bài	đầu	tiên	cho	những	thanh	niên	nghèo	ham	học.	Anh	đã
dành	hơn	một	tháng	vào	việc	chuẩn	bị	bài	giảng.	Bài	giảng	đầu	tiên	của	anh
đạt	 kết	 quả	 rất	 tốt:	 anh	vừa	giảng,	 vừa	biểu	diễn	 thí	 nghiệm.	Cách	nói	 gẫy
gọn,	mạch	lạc	và	sự	hiểu	biết	sâu	rộng	của	Faraday	về	nhiều	vấn	đề	đã	chinh
phục	lòng	tin	của	mọi	người.
Sau	đó	công	việc	ở	phòng	thí	nghiệm	lại	thu	hút	anh	hết	cả	thời	gian.	Không

quản	 ngày	 đêm	 anh	 giúp	 giáo	 sư	Davy	 thực	 hiện	 các	 đơn	 đặt	 hàng	 nghiên
cứu,	trong	đó	có	đơn	đặt	hàng	của	Liên	hiệp	công	ty	than	Anh	quốc	nghiên
cứu	về	chiếc	đèn	mỏ	an	toàn.	Thời	ấy	khí	than	là	tai	họa	khủng	khiếp	của	thợ
mỏ.	Những	vụ	nổ	khí	than	làm	sập	hầm	và	vùi	chết	hàng	trăm	người!	Faraday
hết	 sức	 sốt	 sắng	 tạo	mọi	 điều	 kiện	 thuận	 lợi	 để	 giáo	 sư	Davy	 có	 thể	 hoàn
thành	công	trình	nghiên	cứu	nhanh	chóng	nhất.	Có	khi	nửa	đêm	anh	cũng	vui
vẻ	vùng	dậy	khi	giáo	sư	Davy	gọi	anh	đi	chuẩn	bị	dụng	cụ	thí	nghiệm	nhằm
kiểm	 tra	một	 ý	 nghĩ	 nào	 đó	mới	 nảy	 ra	 trong	 đầu	 óc	 ông.	Và	 kết	 quả	 của
những	ngày	đêm	làm	việc	căng	 thẳng	 là	bây	giờ	giáo	sư	đã	 rút	 ra	được	kết
luận	 về	 nguyên	 tắc	 cấu	 tạo	 của	 chiếc	 đèn	mỏ	 an	 toàn.	 Chiếc	 đèn	 khá	 tốt.
Faraday	đã	giúp	giáo	sư	làm	thí	nghiệm	nhiều	lần	trong	buồng	chứa	khí	than.
Song	anh	 thấy	rằng	cần	phải	kiểm	tra	kỹ	 lưỡng	hơn	và	cải	 tiến	cho	 tốt	hơn
nữa	 để	 thật	 đảm	 bảo	 an	 toàn	 tính	mạng	 cho	 công	 nhân.	 Tiếc	 thay	 giáo	 sư
Davy	quá	tin	ở	tài	năng	của	mình,	khăng	khăng	giữ	ý	kiến	là	chiếc	đèn	đã	đủ
điều	kiện	để	sản	xuất	hàng	loạt	và	trang	bị	cho	thợ	mỏ.	Vì	tính	mạng	quý	báu
của	 người	 thợ,	 Faraday	 không	 sợ	mất	 lòng	 giáo	 sư	 đã	 kháng	 nghị	 lên	Hội
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đồng	khoa	học	hoàng	gia.	Ý	kiến	của	người	phụ	tá	trẻ	tuổi	được	chấp	nhận.
Sau	hàng	trăm	lần	thí	nghiệm	người	ta	đã	tìm	ra	chỗ	chưa	tốt	của	chiếc	đèn	và
đã	hoàn	chỉnh	lại.	Giáo	sư	Davy	lúc	đầu	tự	ái,	sau	rất	vui	mừng	về	năng	lực
của	người	phụ	tá	của	mình	và	quyết	định	giao	hoàn	toàn	cho	anh	công	việc
phân	tích	những	mẫu	đá	vôi	mà	có	người	đã	đề	nghị	giáo	sư	làm	giúp.	Và	khi
anh	tỏ	ý	ngần	ngại	thì	giáo	sư	cười	và	nói:	“Không	cần	phải	quá	khiêm	tốn!
Anh	đã	có	đủ	điều	kiện	làm	việc	độc	lập	rồi.	Có	thể	tôi	sẽ	gửi	bản	báo	cáo	của
anh	cho	đăng	trên	tờ	Tạp	chí	khoa	học	của	Hội	Hoàng	gia!”.

Tiến	công	vào	khoa	học

Mặc	dù	đã	 thành	 lập	gia	đình,	người	phụ	 tá	 thí	nghiệm	của	giáo	 sư	Davy
vẫn	 cần	 cù	 ngày	 hai	 buổi	 tới	 chuẩn	 bị	 bài	 giảng	 cho	 các	 giáo	 sư	 của	 Hội
Hoàng	 gia,	 và	 nhiều	 buổi	 trưa,	 buổi	 tối	 anh	 vẫn	 cặm	 cụi	 ở	 lại	 phòng	 thí
nghiệm	để	đọc	nốt	một	chương	sách	hoặc	làm	xong	một	thí	nghiệm	dở	dang.
Người	 vợ	 trẻ	 của	 Faraday	 rất	 thông	 cảm	 với	 chàng	 và	 luôn	 động	 viên	 anh
trong	sự	nghiệp	khoa	học.	Nhiều	buổi	trưa	và	tối	chị	mang	cơm	đến	tận	phòng
thí	nghiệm	cho	anh	để	anh	khỏi	phải	bỏ	dở	công	việc.	Anh	được	đảm	nhiệm
viết	một	bài	giới	thiệu	lịch	sử	nghiên	cứu	điện	từ.	Anh	lao	vào	đọc	sách	báo,
làm	lại	tất	cả	những	thí	nghiệm	đã	mô	tả	một	cách	say	mê	đến	quên	ăn	quên
ngủ.	Những	vấn	đề	về	điện	vốn	đã	lôi	cuốn	anh	từ	thời	niên	thiếu.	Nhưng	viết
một	bài	nghiên	cứu	khoa	học	không	giống	như	kể	lại	cách	tiến	hành	các	“trò
phù	thủy”	về	điện	cho	em	gái	nghe.	Những	người	sẽ	đọc	bài	báo	đó	là	giới
khoa	học	đương	 thời	đòi	 hỏi	 tác	giả	không	những	 tóm	 tắt	 được	những	giai
đoạn	phát	triển	lịch	sử	đã	qua	của	môn	điện	từ	học	mà	còn	phải	nêu	lên	được
những	vấn	đề	thời	sự	mà	môn	khoa	học	mới	mẻ	đó	đang	phải	giải	quyết.	Bài
báo	của	anh	được	đánh	giá	cao.	Sau	đó	anh	lại	miệt	mài	làm	việc	trong	phòng
thí	nghiệm,	mỗi	ngày	tới	18	tiếng	đồng	hồ,	và	cũng	nhiều	khi	thức	trắng	đêm
không	ngủ,	vì	một	tháng	trước	đó	anh	nhận	được	tin	tức	về	một	phát	hiện	của
nhà	bác	học	Đan	Mạch,	Hans	Christian	Ørsted:	khi	 cho	một	dòng	điện	qua
một	dây	dẫn	đặt	song	song	với	một	kim	nam	châm	thì	kim	nam	châm	lập	tức
quay	lệch	đi.	Nhiều	nhà	vật	lý	lúc	đó	đã	nghĩ	rằng	từ	lực	của	dòng	điện	hướng
vuông	góc	với	mặt	phẳng	chứa	dòng	điện	và	kim	nam	châm.	Faraday	muốn
chứng	minh	rằng	ý	nghĩ	đó	là	đúng.	Cách	đó	ít	lâu,	tình	cờ	anh	lại	nghe	thấy
tiến	sĩ	William	Wollaston[*],	thư	ký	của	Hội	Hoàng	gia,	nói	với	giáo	sư	Davy
rằng	 thí	nghiệm	của	ông	 ta	cho	một	 sợi	dây	dẫn	điện	quay	quanh	một	nam
châm	vẫn	bị	thất	bại.	Và	Faraday	đã	nảy	ra	ý	nghĩ	rằng:	nếu	thực	hiện	được
một	thí	nghiệm	như	thế	thì	sẽ	chứng	minh	được	hoàn	toàn	điều	nói	trên.	Đã
hơn	một	tháng	miệt	mài	trong	phòng	thí	nghiệm,	anh	cố	gắng	tìm	ra	cách	bố
trí	thí	nghiệm,	cuối	cùng	anh	đã	lần	ra	được	đấu	mối:	Anh	lấy	hai	cốc	đựng
thủy	ngân,	mỗi	cốc	có	một	thanh	nam	châm	đặt	thẳng	đứng.	Ở	một	cốc,	thanh
nam	châm	gắn	chặt	vào	đáy.	Ở	cốc	kia	thanh	nam	châm	di	động	được	quanh
một	điểm	ở	đáy	cốc.	Một	 sợi	dây	đồng	được	 thả	 từ	 trên	xuống,	cắm	xuyên
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qua	một	miếng	nút	chai	nổi	 trên	 thủy	ngân,	đầu	dưới	nhúng	vào	 thủy	ngân.
Đầu	trên	của	sợi	dây	nối	vào	một	cực	của	bộ	pin	Volta[174],	thủy	ngân	trong
bình	nối	 với	 cực	kia.	Ở	 chiếc	 cốc	 có	 thành	nam	châm	gắn	 chặt	 thì	 sợi	 dây
đồng	có	thể	di	động,	còn	ở	chiếc	cốc	có	thanh	nam	châm	di	động	được	thì	sợi
dây	lại	được	gần	chặt.	Khi	Faraday	cho	dòng	điện	đi	qua	dụng	cụ	thí	nghiệm
thì	anh	thấy:	ở	một	cốc	thanh	nam	châm	từ	từ	quay	tròn	xung	quanh	sợi	dây
đồng	 cố	 định,	 còn	 ở	 cốc	 kia	 sợi	 dây	 đồng	 lại	 quay	 xung	 quanh	 thanh	 nam
châm	cố	định.	Khi	anh	đổi	chiều	dòng	điện,	 thanh	nam	châm	và	sợi	dây	lại
quay	theo	chiều	ngược	lại.	Vợ	anh	mang	cơm	đến	cho	anh,	được	chứng	kiến
hiện	tượng	đó	đã	vui	mừng	reo	lên:	“Hiện	tượng	quay	điện	từ”.	Còn	anh	thì
xúc	 động	 quan	 sát	 thanh	 nam	 châm	 và	 sợi	 dây	 đồng	 quay	 đều	 đều	 và	 suy
nghĩ:	“Thí	nghiệm	nấy	chứng	tỏ	có	thể	biến	các	lực	từ	thành	lực	chuyển	động.
Điều	này	có	 tầm	quan	 trọng	 lớn	về	mặt	 thực	 tiễn…”.	Và	năm	1821	anh	đã
công	bố	bài	báo	“Về	những	chuyển	động	điện	từ	mới”	trên	tạp	chí	khoa	học.
Do	các	kết	quả	nghiên	cứu	và	đóng	góp	của	anh	về	mặt	khoa	học,	 tiến	sĩ

Wollaston	đã	đề	nghị	Hội	Hoàng	gia	London	bỏ	phiếu	công	nhận	Faraday	là
hội	 viên	 chính	 thức.	 Đề	 nghị	 đó	 làm	 mọi	 người	 bàn	 tán	 xôn	 xao,	 vì	 Hội
Hoàng	gia	London	là	một	 tổ	chức	khoa	học	 thuộc	 loại	 lớn	nhất	 thế	giới,	và
hội	viên	đều	 là	 các	nhà	bác	học	xuất	 sắc.	Còn	Faraday	 lại	 xuất	 thân	 là	 thợ
nghèo	và	trước	đây	chỉ	mới	 là	người	giúp	việc	cho	giáo	sư	Davy.	Hơn	nữa,
trước	đó	lại	có	dư	luận	nói	là	bài	báo	“Về	những	chuyển	động	điện	từ	mới”
của	Faraday	chỉ	giới	 thiệu	 lại	những	 thí	nghiệm	mà	Faraday	đã	“nghe	 lỏm”
được	của	tiến	sĩ	Wollaston.	Nhưng	chính	tiến	sĩ	Wollaston,	là	một	người	chân
chính,	đã	cải	 chính	 lại	 lời	đồn	đại	đó.	Và	cuối	 cùng,	năm	1824	Faraday	đã
được	toàn	thể	hội	viên	Hội	Hoàng	gia	London	nhất	trí	bầu	làm	hội	viên	chính
thức	của	Hội.

Phát	minh	vĩ	đại

Sau	thí	nghiệm	thành	công	năm	1821	Michael	Faraday	nghĩ	rằng:	nếu	như
dòng	điện	có	thể	sinh	ra	từ	lực	như	một	nam	châm	thì	lẽ	nào	không	thể	dùng
nam	châm	để	 tạo	ra	điện!	Và	ông	 tự	đặt	cho	mình	nhiệm	vụ	“biến	 từ	 thành
điện”.	Một	năm	sau	ông	đặc	biệt	chú	ý	đến	thí	nghiệm	của	nhà	bác	học	Pháp
François	Arago:	một	kim	nam	châm	đặt	trên	một	cái	đế	bằng	gỗ	lắc	lư	tới	vài
trăm	lần	rồi	mới	dừng	lại,	nhưng	nếu	đặt	nó	trên	một	cái	đế	bằng	đồng	thì	kim
nam	châm	chỉ	lắc	lư	vài	ba	cái	là	dừng	lại.	Thế	mà	đồng	thì	không	chịu	tác
dụng	của	nam	châm!	Vậy	 thì	bí	mật	của	hiện	 tượng	 là	ở	đâu?	Nhà	bác	học
Pháp	Ampère	dự	đoán	rằng,	trong	thí	nghiệm	của	Arago	có	hiện	tượng	cảm
ứng	giống	như	hiện	tượng	cảm	ứng	điện	ở	các	đám	mây	dông.	Faraday	cảm
thấy	dự	đoán	của	Ampère	là	đúng	và	cố	gắng	suy	nghĩ	xem	có	cách	nào	bố	trí
một	thí	nghiệm	để	chứng	minh	dự	đoán	đó.	Ông	thấy	rằng	nếu	đặt	một	thanh
nam	châm	bên	cạnh	một	cuộn	dây	đồng	thì	chẳng	bao	giờ	tạo	ra	được	dòng
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điện	trong	cuộn	dây	và	do	đó	cuộn	dây	và	nam	châm	không	thể	tương	tác	với
nhau.	Hay	là,	thay	cho	thanh	nam	châm	ta	đặt	một	cuộn	dây	thứ	hai	có	dòng
điện	chạy	qua	để	tạo	ra	nam	châm	điện?	Nhưng	vẫn	thất	bại!	Có	lẽ	vì	dòng
điện	của	pin	Volta	còn	quá	yếu	chăng?	Vậy	 làm	thế	nào	để	 tạo	 ra	một	nam
châm	điện	mạnh?	Sau	một	thời	gian	suy	nghĩ,	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	người	phụ
tá	Anderson[175]	 ông	dùng	vành	 sắt	 non	 làm	 lõi	ống	dây	điện:	quấn	một	 số
vòng	dây	đồng	vào	một	 nửa	vành	 sát	 non	 thành	ống	dây	 thứ	nhất	 (dây	dài
chừng	750cm)	rồi	đem	nối	nó	với	bộ	pin	Volta,	như	vậy	là	có	được	một	nam
châm	điện	đủ	mạnh.	Để	có	ống	dây	thứ	hai	ông	lại	quấn	một	số	vòng	dây	dẫn
(dài	chừng	2m)	lên	nửa	vành	thứ	hai.	Và	để	kiểm	tra	khả	năng	xuất	hiện	dòng
điện	trong	ống	dây	này	ông	đem	nối	nó	với	một	điện	kế.	Khi	ông	vừa	đóng
mạch	điện	cho	dòng	điện	chạy	qua	ống	dây	thứ	nhất	ông	suýt	kêu	to	lên	vì	vui
sướng:	chiếc	kim	điện	kế	nối	với	ống	dây	thứ	hai	đột	ngột	chao	đi	rồi	lại	trở
về	vị	trí	bạn	đầu!	Đợi	một	chút	không	thấy	gì	khác	lạ,	ông	liền	ngắt	mạch	điện
ở	ống	dây	 thứ	nhất.	Lạ	 lùng	 sao!	Chiếc	kim	điện	kế	 lại	 chao	đi	 rất	 nhanh!
Faraday	vô	cùng	hồi	hộp.	Ông	 làm	 lại	 thí	nghiệm	nhiều	 lần.	Lần	nào	đóng
mạch	hay	ngắt	mạch	điện	ông	cũng	đều	thấy	có	dòng	điện	xuất	hiện	trong	ống
dây	thứ	hai!	Như	thế	là	Faraday	đã	phát	hiện	ra	hiện	tượng	cảm	ứng	điện	từ.
Hôm	đó	là	ngày	29	tháng	8	năm	1831.	Faraday	rất	xúc	động.	Ông	không	thể
ngồi	 lại	ở	phòng	thí	nghiệm	để	 làm	thêm	và	quyết	định	đi	dạo	chơi	 trên	bờ
sông	Thames[176]	cho	đầu	óc	thanh	thản.	Nhưng	kết	quả	thí	nghiệm	cứ	luôn
luôn	ám	ảnh	ông.	Trong	óc	ông	 lúc	nào	cũng	hiện	 lên	những	câu	hỏi	xung
quanh	 thí	 nghiệm	 đầu	 tiên	 đó.	 Phải	 chăng	 có	một	mối	 liên	 quan	 nào	 giữa
những	 dòng	 điện	 này	 với	 những	 lực	 tác	 dụng	 trong	 thí	 nghiệm	 của	Arago
khiến	cho	kim	nam	châm	không	lắc	lư	lâu	được.	Nhưng	tại	sao	dòng	điện	cảm
ứng	chỉ	xuất	hiện	trong	ống	dây	thứ	hai	khi	đóng	hoặc	ngắt	mạch	điện	ở	ống
dây	thứ	nhất?
Những	ngày	sau	đó	Faraday	sống	trong	tình	trạng	rất	căng	thẳng	về	trí	óc.

Ông	không	nói	chuyện	với	ai,	kể	cả	vợ	ông,	về	kết	quả	thí	nghiệm,	ông	cũng
không	 tiếp	 tục	 làm	 lại	 thí	 nghiệm	mà	 tập	 trung	 suy	 nghĩ	 để	 phân	 tích	 thí
nghiệm	và	vạch	ra	hướng	đi	mới,	bởi	vì	ông	biết	rõ	rằng	một	kết	luận	hấp	tấp
trong	lúc	này	có	thể	làm	cho	mình	lạc	hướng.
Vấn	đề	dần	dần	sáng	 tỏ.	Faraday	hiểu	rằng,	ống	dây	 thứ	nhất	 thực	chất	 là

một	nam	châm	điện:	khi	có	dòng	điện	đi	qua	cuộn	dây	thì	lõi	sắt	non	của	nó
bị	nhiễm	từ,	tức	là	có	từ	tính.	Và	chính	từ	lực	của	lõi	sát	đã	kích	thích	dòng
điện	cảm	ứng	trong	ống	dây	thứ	hai.	Một	câu	hỏi	khác	liền	được	đặt	ra:	Nếu
thay	nam	châm	điện	bằng	nam	châm	vĩnh	cửu	thì	tình	hình	sẽ	ra	sao?	Khi	nào
nam	châm	vĩnh	cửu	cũng	có	thể	kích	thích	được	dòng	điện	cảm	ứng?
Gần	một	tháng	sau,	ngày	24	tháng	9	Faraday	mới	lại	bắt	tay	vào	tiếp	tục	làm

thí	nghiệm	với	một	nam	châm	vĩnh	cửu.	Và	ông	đã	 tìm	thấy	rằng:	Với	một
nam	châm	vĩnh	cửu	thì	dòng	điện	cảm	ứng	chỉ	xuất	hiện	 trong	ống	dây	khi
nam	 châm	 chuyển	 động	 cắt	 mặt	 phẳng	 các	 vòng	 dây.	 Lại	 những	 đêm	 suy
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nghĩ!	Sau	hai	 lần	 thí	nghiệm	nữa	vào	ngày	1	 tháng	10	và	ngày	17	tháng	10
Michael	Faraday	mới	khẳng	định	 rằng	ông	đã	khám	phá	 ra	hiện	 tượng	cảm
ứng	điện	từ	mà	nhà	bác	học	Ampère	đã	dự	đoán.
Nhưng	Faraday	vẫn	chưa	chịu	công	bố	những	kết	quả	xuất	 sắc	của	mình,

ông	còn	muốn	giải	quyết	vấn	đề	một	cách	triệt	để	hơn:	làm	thế	nào	tạo	được
dòng	điện	 cảm	ứng	 lâu	dài	một	 cách	 tiện	 lợi,	 chứ	không	phải	 chỉ	 thu	dòng
điện	theo	kiểu	đưa	thanh	nam	châm	vào	trong	lòng	ống	dây	rồi	lại	kéo	nó	ra
khỏi	ống	dây?	Faraday	lưu	ý	đến	cái	đĩa	bằng	đồng	của	nhà	bác	học	Arago;
khi	quay	đĩa	 chung	quanh	 trục	đứng	 thẳng	 thì	một	kim	nam	châm	đặt	 nằm
song	song	với	mặt	dưới	của	đĩa	cũng	quay	theo.	Ông	hiểu	rằng	khi	đĩa	đồng
quay	gần	một	nam	châm	thì	trong	đĩa	đã	xuất	hiện	dòng	điện	cảm	ứng.	Đĩa	đã
trở	thành	một	nam	châm	và	hút	kim	nam	châm	phải	quay	theo	nó.	Vậy	bây
giờ	muốn	 thu	được	dòng	điện	 lâu	dài	 thì	chỉ	việc	cho	đĩa	đồng	quay	ngang
qua	 một	 nam	 châm	 đủ	 mạnh.	 Và	 ngày	 28	 tháng	 10	 Faraday	 đã	 đi	 tới	 thí
nghiệm	xuất	sắc	nhất	về	cách	tạo	ra	dòng	điện	cảm	ứng:	khi	cho	một	đĩa	đồng
quay	ngang	qua	một	nam	châm	vĩnh	cửu	hình	móng	ngựa,	ông	đã	thu	được
dòng	điện	ổn	định	lâu	dài	hơn	hẳn	dòng	điện	cho	bởi	pin	Volta.	Và	đến	bây
giờ	nhà	bác	học	mới	quyết	định	công	bố	phát	hiện	của	mình.	Bản	báo	cáo	của
Michael	 Faraday	 đọc	 trước	Hội	 Hoàng	 gia	 London	 ngày	 24	 tháng	 11	 năm
1831	và	loạt	thí	nghiệm	về	hiện	tượng	cảm	ứng	điện	từ	của	ông	đã	làm	chấn
động	dư	luận	giới	khoa	học	ở	tất	cả	các	nước.	Mọi	người	đều	nhất	trí	đánh	giá
rằng	phát	kiến	vĩ	đại	của	Faraday	đã	mở	ra	một	kỷ	nguyên	mới	trong	lịch	sử
điện	từ	học	và	cả	trong	lịch	sử	kỹ	thuật	nữa.

“Thuế	điện”

Chiếc	đĩa	đồng	quay	của	Faraday	thực	sự	là	một	máy	phát	điện	đầu	tiên	dựa
trên	hiện	tượng	cảm	ứng	điện	từ,	nhưng	dòng	điện	do	nó	phát	ra	còn	quá	yếu,
chưa	tạo	nên	nổi	tia	lửa	điện	và	thậm	chí	không	làm	cho	chiếc	đùi	ếch	co	giật.
Chỉ	có	những	điện	kế	đủ	nhạy	mới	phát	hiện	nổi	dòng	điện	cảm	ứng	khi	đĩa
quay.	Chính	vì	thế	mà	một	hôm	viên	bộ	trưởng	của	chính	phủ	Hoàng	gia	Anh
Menburg	tới	 thăm	phòng	thí	nghiệm	của	Hội	Hoàng	gia	đã	hỏi	đùa	nhà	bác
học:	 “Liệu	bao	giờ	 thì	 ngài	 có	 thể	 cho	 tôi	 “đánh	 thuế”	 chiếc	máy	điện	 của
ngài?”.	 Câu	 hỏi	 xoáy	 đúng	 vào	 điều	 mà	 Faraday	 đang	 thắc	 mắc.	 Hai	 chữ
“đánh	thuế”	của	ông	bộ	trưởng	ngụ	ý	rằng	bao	giờ	 thì	điện	có	thể	mang	lại
những	lợi	ích	thiết	thực	cho	con	người?
Nhưng	 bao	 giờ?	Bản	 thân	 Faraday	 cũng	 chưa	 giải	 đáp	 được	 và	 ông	 hiểu

rằng	muốn	cho	chiếc	máy	phát	điện	cảm	ứng	điện	từ	được	áp	dụng	vào	thực
tiễn	thì	phải	cải	tiến	cái	đĩa	đồng	thô	sơ	kia	để	thu	được	dòng	điện	đủ	mạnh.
Và	 nhà	 bác	 học	 đành	 gượng	 cười,	 trả	 lời	 viên	 bộ	 trưởng:	 “Không	 lâu	 đâu,
thưa	ngài	bộ	trưởng.	Tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	như	thế…”.	Trở	về	nhà	Faraday
mang	theo	niềm	tâm	sự	bực	dọc	đó.
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Trong	 khi	 bà	 vợ	 loay	 hoay	 làm	 món	 bánh	 gâteaux[177]	 mà	 ông	 thích,
Faraday	ngồi	thần	người	suy	nghĩ.	Vấn	đề	chiếc	máy	điện	lại	trở	về	ám	ảnh
ông.	Về	nguyên	tắc	thì	đã	rõ:	hoặc	chuyển	dịch	thanh	nam	châm	trong	cuộn
dây	đồng,	hoặc	chuyển	dịch	cuộn	dây	đồng	đối	với	thanh	nam	châm,	đều	tạo
ra	được	dòng	điện.	Nhưng	không	thể	tạo	ra	một	cuộn	dây	đồng	dài	vô	tận	để
cho	 dòng	 điện	 phát	 sinh	một	 cách	 liên	 tục	 và	mạnh	 được.	 Điều	mắc	mứu
chính	là	ở	chỗ	đó.	Nếu	không	giải	quyết	được	thì	những	thí	nghiệm	điện	từ
của	ông	chỉ	là	những	trò	chơi,	không	hơn	không	kém…	Bà	vợ	ông	đã	quen
với	 tính	 tình	của	người	chồng	bác	học,	 trong	những	 trường	hợp	 thế	này,	 tốt
nhất	là	yên	lặng.	Bà	nhẹ	nhàng	đặt	trước	mặt	ông	chiếc	bánh	ngọt	hình	tròn,
trang	hoàng	bằng	những	sợi	kem	bày	 trên	đĩa	 theo	hình	hoa	 thị,	và	nói	với
ông:	 “Anh	 hãy	 nếm	 thử	một	miếng	 bánh	 ngọt	 em	 làm	 đã…”.	 Faraday	 cúi
xuống	nhìn	đĩa	bánh	ngọt,	 ông	không	cảm	 thấy	đói.	Nhưng	để	vui	 lòng	vợ
ông	cũng	nếm	 thử	một	miếng.	Chợt	Faraday	ngừng	nhai,	 trân	 trân	nhìn	đĩa
bánh	ngọt.	“Này	em	hình	như	anh	đã	tìm	ra	lời	giải	rồi	thì	phải?”	“Lời	giải	gì?
Anh	nói	chuyện	gì	mà	lạ	vậy?”.	Faraday	như	bừng	tỉnh.	Ông	mỉm	cười,	xin
lỗi	vợ:	“Ờ	nhỉ…	Anh	quên	chưa	nói	để	em	rõ.	Anh	đang	suy	nghĩ	từ	bao	lâu
nay	về	nguyên	tắc	của	một	chiếc	máy	phát	điện	bằng	cảm	ứng	điện	từ	có	thể
sử	dụng	trong	thực	tế	mà	chưa	tìm	được.	Nhưng	chính	em	vừa	gợi	cho	anh
một	ý	rất	tài	tình!	Em	hãy	tưởng	tượng	nếu	như	những	miếng	bánh	ngọt	em
cắt	là	những	thanh	nam	châm	đặt	theo	đường	bán	kính	của	đĩa	tròn,	lần	lượt
hướng	 các	 cực	khác	 tên	nhau	 ra	 ngoài…	Bên	ngoài	 đĩa	 là	 những	 cuộn	dây
đồng	gắn	trên	một	vành	tròn.	Khi	ta	quay	đĩa	có	nam	châm,	sẽ	xuất	hiện	dòng
điện	trong	các	cuộn	dây.	Chỉ	việc	tăng	giảm	số	lượng	các	thanh	nam	châm	và
tốc	độ	quay	của	đĩa,	là	ta	có	thể	thu	được	dòng	điện	mạnh	đến	bao	nhiêu	cũng
được…	Thôi	bây	giờ	thì	em	vui	lòng	cho	anh	quay	trở	lại	phòng	thí	nghiệm
một	lát	nhé.	Anh	cần	kiểm	tra	lại	những	ý	đồ	vừa	phác	họa	ra	đó…”.	Vợ	ông
chỉ	còn	biết	lắc	đầu	nhìn	theo	chồng.	Bà	đã	từng	biết	“một	lát”	của	Faraday	có
nghĩa	là	thế	nào!
Sau	một	đêm	cặm	cụi	một	mình	với	những	thanh	nam	châm	và	cuộn	dây	có

sẵn	Faraday	đã	hoàn	thành	chiếc	máy	phát	điện	đầu	tiên	theo	mẫu	ông	nghĩ.
Buổi	sáng,	người	phụ	tá	của	ông	hết	sức	kinh	ngạc	và	thích	thú	nhìn	những	tia
lửa	điện	xanh	lè	phát	ra	từ	những	đầu	dây	của	chiếc	máy	kỳ	diệu!	Faraday	hân
hoan	nói	với	anh:	“Anh	hãy	xem!	Ông	bộ	trưởng	của	chúng	ta	đã	có	thêm	đối
tượng	để	đánh	thuế.	Thế	mà,	vừa	hôm	qua	đây,	ông	ta	đã	không	ngờ	việc	này
lại	xảy,	ra	sớm	thế!…”	Mãi	đến	chiều	ông	mới	rời	phòng	thí	nghiệm.	Về	nhà,
ông	vui	vẻ	nói	với	vợ	“Anh	đã	thực	hiện	được	ước	mơ	“biến	từ	thành	điện”
rồi”…
Tin	tức	về	phát	minh	mới	của	Faraday	đã	được	giới	khoa	học	châu	Âu	đón

tiếp	một	 cách	 rầm	 rộ	 chưa	 từng	 thấy.	 Các	 báo	 chí	 đều	 đăng	 bằng	 chữ	 lớn
những	đầu	đề	sinh	động:	“Thần	sét	bị	chinh	phục”…	“Màn	bí	mật	đã	mở!”…
“Một	kỷ	nguyên	mới	bắt	đầu!”…
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Thật	vậy,	việc	phát	minh	ra	một	phương	pháp	mới	sản	xuất	ra	dòng	điện	đã
mở	ra	cho	 loài	người	những	 triển	vọng	vô	cùng	sáng	sủa	 trong	 lĩnh	vực	sử
dụng	điện.	Điện	không	còn	là	điều	gì	bí	ẩn,	là	những	trò	quỷ	thuật	không	giải
thích	nổi,	mà	đã	trở	thành	một	cái	gì	rất	gần	gũi	với	con	người.	Chỉ	vài	năm
sau	 phát	minh	 của	 Faraday	 những	 kiểu	máy	 phát	 điện	 dựa	 trên	 nguyên	 tắc
cảm	ứng	điện	từ	đã	bắt	đầu	được	sử	dụng,	ở	các	phòng	thí	nghiệm,	các	xưởng
máy…	Nhà	bác	học	Nga	Heinrich	Lenz[*]	 lại	phát	hiện	rằng:	máy	phát	điện
Faraday	 cũng	 chính	 là	 một	 động	 cơ	 điện,	 nghĩa	 là	 khi	 cho	một	 dòng	 điện
ngoài	chạy	vào	máy,	sẽ	 tạo	ra	chuyển	động	quay.	Và	nhiều	hãng	sản	xuất	ở
Anh,	ở	Pháp,	ở	Đức,	ngay	từ	những	năm	40	của	thế	kỷ	19	đã	phải	nộp	cho	các
nhà	cầm	quyển	tư	bản	một	khoản	“thuế	điện”	không	phải	nhỏ.	Một	kỷ	nguyên
mới	về	điện	bắt	đầu!

Nhà	bác	học	bình	dị

Trường	Đại	học	Oxford[178]	 tặng	Michael	Faraday	học	vị	 tiến	 sĩ	 danh	dự.
Các	Viện	hàn	 lâm	khoa	học	Pháp,	Đức,	Nga…	 tặng	ông	danh	hiệu	viện	 sĩ.
Giới	khoa	học	coi	Michael	Faraday	là	một	nhà	bác	học	thuộc	số	những	người
giỏi	nhất	của	thế	kỷ	XIX.
Nhưng	con	người	vĩ	đại	ấy	vẫn	sống	cuộc	đời	bình	dị	như	khi	ông	còn	 là

một	phụ	tá	thí	nghiệm.	Hai	vợ	chồng	nhà	bác	học	và	cô	con	gái	nuôi	vẫn	sống
ở	gầm	cầu	 thang	của	 trụ	 sở	Hội	Hoàng	gia	bằng	đồng	 lương	 ít	 ỏi	 của	ông.
Mặc	dầu	bây	giờ	ông	đã	trở	thành	giáo	sư	giám	đốc	phòng	thí	nghiệm,	thay
chân	thầy	học	Humphry	Davy	và	đã	có	một	phụ	tá	 thí	nghiệm	riêng,	nhưng
cuộc	sống	của	ông	vẫn	không	có	gì	khác	 trước	 lắm	và	ông	cũng	không	xin
chính	phủ	đặc	quyền	gì.	Ông	vẫn	tự	tay	chuẩn	bị	thí	nghiệm	cho	các	bài	giảng
ở	cả	Hội	Hoàng	gia	và	ở	Hội	triết	học	cũng	như	trong	khi	nghiên	cứu.	Nhưng
bạn	bè	của	ông	và	giới	khoa	học	nước	Anh	đã	bất	bình	về	sự	đối	xử	bất	công
đó	của	chính	phủ	Anh	và	đã	tích	cực	vận	động	chính	phủ	Anh	trợ	cấp	cho	nhà
bác	học.	Mặc	dù	món	tiền	trợ	cấp	chẳng	có	gì	quá	lớn	nhưng	từ	hay	nhà	bác
học	Faraday	đã	có	thể	hoàn	toàn	không	phải	lo	lắng	đến	cuộc	sống	vật	chất
của	gia	đình	và	chuyên	tâm	vào	công	việc	nghiên	cứu.
Nhà	bác	học	tiếp	tục	tiến	hành	những	thí	nghiệm	rất	phức	tạp,	hầu	như	tự

làm	 lấy	 hết.	 Một	 đặc	 điểm	 lớn	 trong	 tác	 phong	 nghiên	 cứu	 khoa	 học	 của
Faraday	là	tận	dụng	hết	khả	năng	của	các	phương	tiện	vật	chất	đã	có	để	sáng
tạo	và	chỉ	đòi	hỏi	hơn	khi	nào	thực	sự	cần	thiết.	Vì	vậy	những	phát	minh	và
cải	tiến	về	khoa	học,	kỹ	thuật	của	Faraday	thời	đó	luôn	luôn	làm	cho	người	ta
kinh	ngạc.	Về	điều	này	nhà	bác	học	Hermann	von	Helmholtz	người	Đức	đã
nói:	“Đối	với	Faraday	thì	hình	như	chỉ	cần	một	ít	dây	điện,	một	vài	mảnh	gỗ,
mảnh	sắt	cũ	cũng	đủ	để	làm	ra	những	phát	minh	vĩ	đại	nhất”.
Trong	quá	trình	nghiên	cứu	của	mình	ông	đã	hình	thành	dần	dần	từng	bước
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một	quan	niệm	về	đường	sức.	Lúc	đầu	ông	nói	về	đường	sức	từ	như	là	một
hình	ảnh	để	hình	dung	cụ	thể	sự	phân	bố	các	lực	từ	tác	dụng	trong	không	gian
xung	 quanh	 một	 nam	 châm	 hoặc	 một	 dòng	 điện.	 Sau	 đó	 ông	 nói	 đến	 các
đường	 sức	điện,	hoặc	đường,	 cảm	ứng	cũng	với	ý	nghĩa	đó.	Những	nghiên
cứu	về	điện	hóa	học	bắt	đầu	làm	cho	Faraday	nghĩ	đến	bản	chất	vật	chất	của
các	đường	sức.	Những	nghiên	cứu	đó	cũng	nằm	trong	ý	đồ	chung	của	ông	là
tìm	ra	mối	quan	hệ	chung	giữa	các	hiện	tượng	điện,	từ	và	hóa	học.	Faraday	đã
có	nhiều	công	trình	về	tác	dụng	hóa	học	của	đong	điện,	đã,	 tìm	ra	định	luật
điện	 phân	mang	 tên	 ông,	 và	 “số	 Faraday”	 đã	 trở	 thành	một	 hằng	 số	 vật	 lý
quan	trọng.	Ông	đã	đưa	vào	khoa	học	các	thuật	ngữ:	anode[179],	cathode,	chất
điện	phân[180],	ion[181],	anion[182],	cation[183],	đương	lượng	điện	hóa[184].	Ông
cũng	đi	sâu	vào	việc	khảo	sát	hiện	tượng	cảm	ứng	tĩnh	điện.	Ở	đây	ông	quan
tâm	 trước	 hết	 đến	 ảnh	hưởng	 của	môi	 trường.	Ông	nghiên	 cứu	 sự	 thay	 đổi
cách	phân	bố	điện	tích	trong	tụ	điện	khi	thay	đổi	chất	điện	môi	giữa	hai	bản
của	tụ	điện.	Ông	đã	xác	định	được	hằng	số	điện	môi	của	nhiều	chất	và	nêu	lên
rằng	không	thể	tạo	ra	những	điện	tích	chỉ	cùng	một	loại	dấu.	Trên	cơ	sở	đó
ông	xây	dựng	lý	thuyết	về	cảm	ứng	tĩnh	điện.	Ông	cũng	nghiên	cứu	tính	dẫn
điện	của	các	vật,	 trong	đó	ông	quan	 tâm	đặc	biệt	đến	 tính	dẫn	điện	của	các
chất	khí	ở	các	áp	suất	khác	nhau.	Ông	đã	tìm	ra	khoảng	tối	trong	một	cột	khí
kém	đang	phát	sáng,	được	gọi	là	“khoảng	tối	Faraday”.	Việc	ông	nêu	lên	tầm
quan	 trọng	 của	 sự	 nghiên	 cứu	 hiện	 tượng	 phóng	 điện	 của	 chất	 khí	 để	 hiểu
được	bản	chất	của	điện,	đã	được	sự	phát	triển	sau	này	của	khoa	học	hoàn	toàn
xác	nhận.	Ông	cũng	đã	dựa	vào	nguyên	lý	cảm	ứng	để	giải	thích	chu	đáo	việc
phát	sinh	ra	các	đường	sức	từ,	đồng	thời	phát	minh	ra	phương	pháp	bọc	kim
loại	(lồng	Faraday)	để	tránh	nhiễm	điện	và	phản	đối	quan	điểm	của	đa	số	các
nhà	bác	học	thời	đó	cho	rằng	các	hiện	tượng	điện	từ	truyền	trong	không	gian
với	tốc	độ	vô	cùng	lớn	(tác	dụng	tức	thời).	Đã	nhiều	năm	ông	nói	về	bản	chất
thống	nhất	 của	 các	hiện	 tượng	điện,	 từ	và	quang	học,	và	năm	1845	ông	đã
phát	minh	ra	sự	quay	của	mặt	phẳng	phân	cực	của	ánh	sáng	trong	từ	trường
(hiệu	ứng	Faraday).	Cũng	vào	thời	gian	này	ông	phát	minh	ra	tính	nghịch	từ.
Ông	 chứng	 tỏ	 bằng	 thí	 nghiệm	 rằng	 có	 nhiều	 chất	 có	 vẻ	 không	 có	 từ	 tính,
nhưng	thật	ra	là	có	từ	tính,	nhưng	khác	với	các	chất	từ	thông	thường,	chúng
có	xu	hướng	chuyển	dịch	ngược	chiều	đường	sức.	Faraday	gọi	những	vật	có
từ	tính	thông	thường	là	chất	thuận	từ,	và	những	vật	có	từ	tính	ngược	lại	là	chất
nghịch	từ.
Sau	khi	phát	minh	ra	hiện	tượng	cảm	ứng	điện	từ	(1831)	ông	được	mời	giữ

chức	chủ	tịch	Hội	Hoàng	gia.	Đây	là	chức	vụ	rất	cao	vì	các	nhà	bác	học	nổi
tiếng	như	Isaac	Newton[*],	đã	từng	là	thành	viên	của	Hội	này.	Nhưng	nhà	bác
học	Faraday	đã	từ	chối	chức	vụ	đó	và	nói	rằng:	“Thực	tình	tôi	lúc	nào	cũng
chỉ	muốn	là	một	Faraday	giản	dị	thôi!”.	Ông	cũng	không	nghe	theo	lời	bạn	bè
khuyên	 ông	 nên	 đệ	 đơn	 lên	 Nữ	 hoàng	 Anh	 xin	 phong	 dành	 hiệu	 quý	 tộc.
Faraday	nói	với	vợ:	“Nước	Anh	chỉ	có	hai	ba	chục	nhà	bác	học	lớn,	nhưng	có
tới	hàng	ngàn	nhà	quý	tộc.	Lẽ	nào	mỗi	nhà	bác	học	lại	cần	phải	đứng	ngang
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hàng	với	những	người	đông	gấp	hàng	trăm	lần	kia	mới	thể	hiện	được	sự	vinh
dự	của	mình?”.
Những	năm	cuối	đời	sức	khỏe	của	nhà	bác	học	bị	giảm	sút	nghiêm	trọng	và

theo	lời	khuyên	của	vợ	ông	đi	du	lịch	châu	Âu.	Ba	tháng	sống	với	thiên	nhiên
cùng	lòng	quyết	tâm	trở	lại	hoạt	động	khoa	học	đã	giúp	nhà	bác	học	vượt	qua
được	bệnh	tật.	Năm	1842,	trở	lại	London,	nhà	bác	học	lại	lao	vào	việc	nghiên
cứu	và	những	bài	diễn	giảng.	Cuối	năm	đó	ông	đã	đặt	xong	nền	móng	cho
một	lý	thuyết	xuất	sắc	về	điện	từ	mà	sau	này	nhà	bác	học	James	C.	Maxwell
đã	phát	triển	lên	thành	lý	thuyết	về	trường	điện	từ,	một	cơ	sở	không	thể	thiếu
được	của	vật	lý	học	hiện	đại.
Nhà	bác	học	Faraday	không	chỉ	quan	 tâm	đến	các	vấn	đề	khoa	học	 thuần

túy.	Mặc	dù	tuổi	đã	cao	ông	vẫn	nhận	làm	cố	vấn	cho	“Công	ty	điều	khiển	tàu
biển”	Anh	 trong	 suốt	13	năm.	Mỗi	 tháng	vài	 lần	ông	 lại	đi	 ra	bờ	biển,	 chờ
xuồng	đón	ra	những	hòn	đảo	nằm	trơ	trọi	ngoàị	khơi	để	quan	sát	những	cây
đèn	biển	hoạt	động.	Ông	già	ngoài	năm	mươi	tuổi	ấy	vẫn	nhanh	nhẹn	leo	lên
đỉnh	cây	đèn	biển,	thức	suốt	đêm	nói	chuyện	với	những	người	gác	đèn	và	lắng
nghe	 hơi	 thở	 của	 biển	 cả,	 khi	 ngọt	 ngào,	 khi	 hung	 dữ.	Kết	 quả	 của	 những
chuyến	đi	đó	và	những	ngày	đêm	suy	nghĩ	tiếp	theo	đã	giúp	cho	nhà	bác	học
sáng	chế	ra	một	hệ	thống	thông	khói	cho	các	cây	đèn	biển	thắp	dầu	hỏa	thời
đó,	nhờ	đó	đã	làm	tăng	được	độ	sáng	và	tầm	chiếu	xa	của	chúng.
Năm	1858	nhờ	sự	vận	động	tích	cực	của	bạn	bè,	nhà	bác	học	đã	được	Nữ

hoàng	Anh	Victoria[185]	 tặng	một	 tòa	biệt	 thự	nhỏ.	Hôm	dọn	sang	nhà	mới,
nhà	bác	học	nói	với	cô	con	gái	nuôi:	“chủ	yếu	là	vì	con	mà	bố	nhận	tòa	biệt
thự	này	đấy!	Còn	đối	với	bố	thì	chẳng	có	gì	hơn	gian	phòng	ở	gầm	cầu	thang
của	Hội	Hoàng	gia	mà	gia	đình	 ta	đã	sống	bao	nhiêu	năm	nay,	và	 thậm	chí
cũng	chẳng	hơn	gì	góc	xưởng	thợ	của	ông	Riebau	mà	bố	đã	sống	và	làm	việc
thời	niên	thiếu!”.
Nhà	bác	học	vĩ	đại	cũng	không	sống	được	nhiều	năm	ở	tòa	biệt	thự	ấy.	Sức

khỏe	của	ông	ngày	càng	kém	sút	rõ	rệt,	ông	làm	việc	ngày	một	khó	khăn,	mặc
dầu	đã	hết	sức	gắng	gượng.	Ngày	12	tháng	3	năm	1862	đánh	dấu	ngày	làm
việc	nghiên	cứu	cuối	cùng	của	nhà	bác	học	Faraday.	Trong	cuốn	vở	ghi	kết
quả	nghiên	cứu	của	ông	người	ta	đọc	được	con	số	thí	nghiệm	cuối	cùng	mà
ông	đã	 tiến	hành:	 thí	nghiệm	số	16041.	Ba	năm	sau	ông	lại	xin	 từ	chức	nốt
chức	vụ	giám	đốc	phòng	thí	nghiệm	của	Hội	Hoàng	gia	mà	trên	thực	tế	ông
đã	thôi	không	đảm	nhiệm	từ	lâu	và	đã	giao	cho	người	học	trò	tin	cẩn	là	John
Tyndall[*].

Mùa	hè	 năm	1867	nhà	 bác	 học	Faraday	 ốm	nặng.	Ông	bị	 điếc	 và	mất	 trí
nhớ.	Nhiều	lúc	ông	quên	bẵng	người	đón	thăm	và	chăm	chú	nhìn	một	chiếc	lò
xo	nhỏ	trong	tay.	Lúc	ấy	ông	đang	chìm	đắm	trong	suy	tưởng	như	cả	đời	ông
chưa	bao	giờ	ngừng	suy	tưởng.	Nằm	trên	giường	bệnh,	những	lúc	khỏe	khoắn
và	 tỉnh	 táo	ông	ghi	chép	vào	nhật	ký	của	mình.	Trong	những	 trang	nhật	ký
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cuối	cùng	của	ông	người	ta	đọc	thấy	những	lời	sau	đây:	Tôi	thật	sự	luyến	tiếc
những	năm	sống	đầy	hạnh	phúc,	trong	niềm	say	mê	làm	việc	và	trong	ước	mơ
tìm	đến	những	phát	minh.	Thật	đáng	buồn	khi	tôi	biết	mình	sắp	từ	giã	cõi	đời,
và	sẽ	không	bao	giờ	được	trở	lại	những	ngày	sôi	nổi…	Đối	với	các	bạn	trẻ,	tôi
chỉ	có	một	lời	khuyên	để	lại,	rút	ra	từ	kinh	nghiệm	cuộc	sống:	Hãy	làm	việc
và	suy	nghĩ	đi	ngay	cả	khi	chưa	hề	thấy	một	tia	sáng	nhỏ	bé,	vì	dù	sao,	như
thế	cũng	còn	tốt	hơn	là	ngồi	không!…”.
Ngày	25	tháng	8	năm	1867	nhà	bác	học	vĩnh	viễn	từ	giã	cõi	đời.	Nhà	bác

học	vĩ	đại	Michael	Faraday	chết	đi	nhưng	đã	để	lại	cho	nhân	loại	những	phát
minh	bất	tử.	Đúng	như	lời	nhà	bác	học	Hermann	von	Helmholtz	người	Đức
đã	nói:
“Chừng	nào	loài	người	còn	cần	sử	dụng	điện,	thì	chừng	đó	mọi	người	còn

ghi	nhớ	công	lao	của	Michael	Faraday”.

84



XII.	GALILEO	GALILEI	(1564	–	1642)

GALILEO	GALILEI	(1564	–	1642)

Trái	đất	đứng	yên,	Aristotle	bảo	thế

Galileo	Galilei	chào	đời	năm	1564	tại	Pisa[186],	một	thành	phố	cổ	kính	ở	tây
bắc	nước	Ý	thuộc	đại	công	quốc	Toscana	 [187],	nơi	đã	 từng	có	một	quá	khứ
huy	hoàng	trên	bờ	Địa	Trung	Hải.	Từ	khi	còn	nhỏ	Galilei	đã	là	một	cậu	học
sinh	thông	minh	và	cần	cù.	Bố	cậu,	một	nhạc	sĩ	không	mấy	tiếng	tăm,	mơ	ước
con	mình	sẽ	trở	thành	bác	sĩ.	Thế	là	năm	1581,	chàng	thanh	niên	Galilei	17
tuổi	 được	 bố	mẹ	 cho	 đi	 học	 đại	 học	 ở	 ngay	 thành	 phố	 quê	 hương.	Nhưng
Galilei	lại	có	cách	suy	nghĩ	riêng	của	mình.	Anh	cảm	thấy	hứng	thú	của	mình
nghiêng	về	toán	học,	và	chẳng	bao	lâu	anh	bỏ	ngành	y	khoa	để	xin	học	toán
học	và	thiên	văn.
Khi	còn	ở	trường	trung	học,	Galilei	đã	được	học	kinh	thánh,	và	lên	đến	bậc

đại	 học	 anh	 được	 nghe	 bình	 giảng	 những	 tác	 phẩm	 của	 Aristotle[*].	 Học
thuyết	của	Aristotle	được	giáo	hội	công	nhận	chính	thức	và	được	giảng	dạy	ở
các	trường	đại	học,	vì	nó	phù	hợp	với	kinh	thánh.
Kinh	thánh	dạy	rằng	Chúa	đã	tạo	ra	thế	giới	trong	bảy	ngày.	Ngày	thứ	nhất

Chúa	tạo	ra	trái	đất	và	bầu	trời,	tới	ngày	thứ	sáu	Chúa	tạo	ra	con	người,	đặt
con	người	vào	trái	đất	là	trung	tâm	của	vũ	trụ,	và	giao	cho	con	người	nhiệm
vụ	thay	mặt	Chúa	để	cai	quản	muôn	loài	trên	trái	đất.	Aristotle	dạy	rằng	trái
đất	là	một	quả	cầu	đứng	yên	ở	trung	tâm	của	vũ	trụ,	còn	mặt	trăng,	mặt	trời	và
các	vì	 sao	đều	quay	quanh	 trái	đất	 trên	những	đường	 tròn.	Thế	giới	 từ	mặt
trăng	 trở	 lên	 là	 thế	giới	cao	cả	của	 trời,	ở	đó	mọi	 thứ	đều	 thiêng	 liêng	 toàn
vẹn.	Mặt	trăng	thì	tròn	xoe	và	nhẵn	nhụi	như	một	cái	đĩa.	Mặt	trăng,	mặt	trời,
cũng	 như	mọi	 vì	 sao	 trên	 trời	 đều	 chuyển	 động	 trên	 những	 đường	 tròn,	 là
những	đường	toàn	vẹn	nhất,	đẹp	đẽ	nhất.	Thế	giới	bên	dưới	mặt	trăng	là	thế
giới	trấn	tục,	tầm	thường.	Vì	vậy	mặt	đất	gồ	ghề,	lồi	lõm,	và	các	chuyển	động
trên	trái	đất	phần	lớn	là	chuyển	động	không	đều	đặn	trên	những	đường	đi	gẫy
khúc.
Chuyện	trăng,	sao	trên	trời	không	phải	chỉ	là	chuyện	của	các	nhà	thiên	văn,

mà	thực	ra	lại	là	chuyện	rất	thiết	thực	của	con	người	trên	trái	đất.	Con	người
phải	căn	cứ	vào	chuyển	động	của	trăng,	sao	để	xác	định	ngày	tháng,	xác	định
các	mùa,	và	tính	toán	thời	vụ	trồng	trọt	và	chăn	nuôi.	Người	đi	biển	cũng	căn
cứ	vào	vị	trí	của	trăng,	sao	để	xác	định	hướng	đi	và	vị	trí	của	con	tầu.	Nếu	căn
cứ	vào	thuyết	trái	đất	đứng	yên,	thì	các	hành	tinh	trên	trời	có	lúc	chuyển	động
tiến	 lên,	có	 lúc	 lùi	 lại,	 rồi	sau	đó	 lại	 tiếp	 tục	 tiến	 lên,	và	việc	mô	tả	chuyển
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động	của	chúng	hết	sức	khó	khăn.	Nhiều	sinh	viên,	nhiều	nhà	hàng	hải	lúc	đó
đã	phải	thốt	lên:	“Lạy	Chúa,	sao	người	sinh	ra	một	thế	giới	quá	ư	phức	tạp	và
lủng	củng	đến	như	vậy”.
Vào	thời	đó,	năm	1543,	một	cuốn	sách	của	Nicolaus	Copernicus	đã	ra	đời.

Trong	cuốn	sách	đó,	Copernicus	nói	rằng	mặt	 trời	đứng	yên,	 trái	đất	và	các
trăng,	sao	đều	quay	tròn	quanh	mặt	trời.	Theo	thuyết	đó,	có	thể	mô	tả	chuyển
động	của	các	hành	tinh	một	cách	dễ	dàng,	đơn	giản	hơn.
Nhưng	giáo	hội	và	các	nhà	bác	học	lúc	đó	bác	bỏ	thuyết	Copernicus.	Lý	lẽ

của	họ	rất	đơn	giản:	trái	đất	đứng	yên	vì	“Aristotle	bảo	thế”,	mà	Aristotle	thì
không	thể	nói	sai.	Thực	ra,	có	một	lý	lẽ	sâu	xa	hơn	thế	nhiều.	Nếu	Copernicus
đúng	 thì	 kinh	 thánh	 sai,	 và	 điều	đó	 là	 rất	 nguy	hiểm,	 không	 thể	 chấp	nhận
được.	Chàng	thanh	niên	Galilei	vốn	có	một	đầu	óc	suy	nghĩ	độc	lập,	và	không
thể	bằng	lòng	với	cái	lý	“Aristotle	bảo	thế”.

Trái	đất	quay,	thực	nghiệm	bảo	thế

Galileo	Galilei	là	một	sinh	viên	xuất	sắc,	không	bao	giờ	tin	ngay	những	lời
bình	giảng,	mà	luôn	luôn	suy	nghĩ,	tìm	cách	kiểm	tra	lại	xem	những	cái	mình
nghe	giảng	có	thực	sự	là	đúng	không.	Năm	22	tuổi,	Galilei	đã	công	bố	một
công	trình	khoa	học	nhỏ	về	cân	thủy	tĩnh,	và	năm	25	tuổi	(1589)	được	cử	làm
giáo	sư	trường	Đại	học	Pisa.	Giáo	sư	trẻ	Galilei	có	cách	suy	nghĩ	và	cách	dạy
học	khác	hẳn	các	vị	giáo	sư	cũ	ở	đây.	Các	giáo	sư	cũ	vẫn	lặp	lại	lời	dạy	của
Aristotle	rằng	vật	nhẹ	thì	rơi	chậm,	vật	nặng	thì	rơi	nhanh,	và	vật	càng	nặng
rơi	càng	nhanh,	Galilei	nghi	ngờ	kết	luận	đó	và	quyết	định	sẽ	làm	thí	nghiệm
để	kiểm	tra.
Thí	nghiệm	trên	tháp	nghiêng	thành	phố	Pisa	là	một	thí	nghiệm	rất	đơn	giản,

nhưng	nó	là	một	thí	nghiệm	nổi	tiếng	trong	lịch	sử	khoa	học,	và	được	coi	là
sự	mở	đầu	của	một	phương	pháp	khóa	học	mới.	Pisa	có	một	cái	tháp	cổ	kính,
đã	xây	dựng	lâu	đời,	nhưng	vì	nền	đất	bị	lún	nên	nó	nghiêng	đi	một	cách	dễ
sợ.	Tuy	nhiên	nó	vẫn	đứng	vững	và	cho	tận	đến	ngày	nay	tháp	nghiêng	thành
Pisa	vẫn	là	một	cảnh	lạ	thu	hút	nhiều	khách	du	lịch,	Galilei	từ	trên	tầng	cao
của	 tháp	 đã	 đồng	 thời	 thả	 xuống	 nhiều	 quả	 cầu	 có	 kích	 thước	 như	 nhau,
nhưng	 làm	 bằng	 những	 chất	 khác	 nhau:	 gỗ,	 gang,	 và	 các	 kim	 loại	 khác.
Chúng	rơi	xuống	đất	xấp	xỉ	vào	cùng	một	lúc.	Galilei	giải	thích	rằng	nếu	như
không	có	sức	cản	của	không	khí	thì	chúng	sẽ	rơi	xuống	cùng	một	lúc,	và	như
vậy	vật	nặng	cũng	như	vật	nhẹ	đều	rơi	với	vận	tốc	như	nhau.	Thí	nghiệm	đã
chứng	tỏ	lời	nói	của	Aristotle	là	sai.	Galilei	mời	các	giáo	sư	khác	đến	chứng
kiến	thí	nghiệm	này.	Các	giáo	sư	tôn	kính	ở	trường	Đại	học	Pisa	đều	nhất	loạt
từ	chối	không	đến	dự.	Các	vị	nói:	“Lời	của	Aristotle	là	đúng.	Thí	nghiệm	thấy
như	thế	là	thí	nghiệm	sai.	Việc	gì	phải	đến	xem	cho	mất	thì	giờ.	Muốn	hiểu	rõ
thêm	thì	giở	sách	của	Aristotle	ra	mà	học	lại	cho	kỹ”.
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Không	khí	làm	việc	ở	Pisa	không	thuận	lợi	cho	công	tác	nghiên	cứu.	Năm
1592	Galileo	Galilei	nhận	lời	mời	của	Cộng	hòa	Venezia[188]	và	trở	thành	giáo
sư	 trường	Đại	 học	 Padova[189].	 Ông	 tiếp	 tục	 tiến	 hành	 một	 loạt	 những	 thí
nghiệm	mới	nhằm	chứng	minh	rằng	thuyết	Copernicus	là	đúng.
Khoảng	cuối	năm	1608,	có	tin	đồn	lan	tới	Venice	rằng	ở	Hà	Lan	có	người	đã

làm	được	ống	nhòm,	nó	có	 thể	phóng	dại	cáe	vật	ở	xa	 lên	 tới	2–3	 lần.	Vài
tháng	sau,	ống	nhòm	đó	đã	có	bán	ở	Venice.	Galilei	nghĩ	ngay	rằng	đấy	có	thể
là	một	dụng	cụ	tốt	để	quan	sát	bầu	trời.	Ông	nghiên	cứu	kỹ	cấu	tạo	của	ống
nhòm,	và	lý	luận	như	sau.	Không	thể	dùng	một	loại	kính	để	làm	ống	nhòm,
kính	lõm	thì	 thu	nhỏ	vật	lại,	kính	phẳng	không	làm	thay	đổi	hình	dạng,	còn
kính	lồi	phóng	to	vật	lên,	nhưng	lại	làm	cho	ảnh	bị	méo	mó.	Chỉ	có	phối	hợp
một	 kính	 lồi	 và	một	 kính	 lõm	mới	 có	 khả	 năng	 tạo	 ra	một	 ống	 nhòm	 tốt,
phóng	to	các	vật	ở	xa	và	không	làm	cho	hình	ảnh	bị	méo	mó.
Galilei	xuống	các	xưởng	thủ	công,	học	cách	nấu	thủy	tinh,	đúc	và	mài	các

thấu	kính.	Đấu	 tháng	bảy	năm	1609,	Galilei	 đã	hoàn	 thành	 chiếc	kính	viễn
vọng	đầu	 tiên	của	mình,	nó	có	khả	năng	phóng	 to	các	vật	ở	xa	 lên	“gần	10
lần”.	Galilei	tiếp	tục	cải	tiến	cách	đúc	và	mài	kính	để	có	thể	phóng	to	các	vật
lên	hơn	nữa,	mà	vẫn	không	làm	méo	mó	hình	ảnh.	Kính	viễn	vọng	của	Galilei
dần	dần	phóng	đại	được	“hơn	60	lần”,	rồi	vài	trăm	lần,	và	cuối	cùng	tới	“gần
1000	lần”[190].	Ông	dùng	ống	kính	để	quan	sát	các	vật	trên	mặt	đất,	cần	cù	và
tỷ	mỉ	mài	 lại	 các	kính	để	hình	ảnh	 tạo	 ra	không	còn	bị	méo	mó,	và	khi	 tin
chắc	rằng	kính	viễn	vọng	đã	hoàn	toàn	tốt,	ông	bắt	đầu	dùng	nó	để	quan	sát
bầu	trời.	Ở	thời	Galilei,	hiếm	có	một	giáo	sư	đại	học	nào	chịu	hạ	mình	xuống
làm	công	việc	tầm	thường	và	khó	nhọc	của	người	thợ	mài	kính,	nhưng	Galilei
cho	rằng	làm	như	vậy	còn	bổ	ích	hơn	là	bỏ	ra	hàng	buổi,	hàng	ngày	để	tranh
cãi	suông	về	những	câu,	chữ	của	Aristotle.
Sau	nhiều	tháng	miệt	mài	chuẩn	bị,	đêm	rạng	sáng	7-1-1610	Galilei	hướng

ống	kính	 lên	bầu	 trời.	Đó	 là	buổi	quan	sát	 thiên	văn	đầu	 tiên	của	nhân	 loại
bằng	ống	kính	thiên	văn,	và	cũng	bắt	đầu	từ	ngày	đó	Galilei	phát	hiện	được
nhiều	điều	hết	sức	mới	mẻ,	xưa	nay	chưa	 từng	ai	ngờ	tới.	Ông	đã	 thấy	 trên
mặt	trăng	cũng	có	các	mỏm	núi,	các	thung	lũng,	các	miệng	núi	lửa,	in	hệt	như
dưới	đất.	Như	vậy	hóa	ra	mặt	trăng	không	toàn	vẹn,	không	nhẵn	nhụi,	và	thế
giới	 trên	 trời	cũng	chẳng	khác	gì	 thế	giới	dưới	đất.	Sao	Mộc[191]	có	bốn	vệ
tinh.	Chúng	 quay	 tròn	 đều	 đặn	 xung	 quanh	Sao	Mộc,	 giống	 như	mặt	 trăng
quay	 quanh	 trái	 đất.	 Nếu	 vậy	 thì	 không	 phải	 trăng,	 sao	 trên	 trời	 đều	 quay
quanh	trái	đất,	và	trái	đất	không	phải	là	trung	tâm	vũ	trụ,	Sao	Mộc	có	khi	còn
hơn	cả	 trái	đất	vì	nó	có	những	bốn	mặt	 trăng	riêng	của	mình.	Ngân	hà	 trên
trời	 lâu	nay	vẫn	được	coi	 là	một	dải	 liên	tục.	Người	phương	đông	gọi	nó	là
con	 sông	 bằng	 bạc,	 và	 người	 phương	 tây	 gọi	 nó	 là	 con	 đường	 bằng	 sữa.
Nhưng	dưới	ống	kính	thiên	văn	của	Galilei,	hóa	ra	những	tên	gọi	nên	thơ	đó
đều	là	sai	cả.	Ngân	hà	gồm	vô	vàn	những	ngôi	sao	xếp	chi	chít	với	nhau	trong
một	 khoảng	hẹp,	 và	 tuy	mắt	 thường	nhìn	 không	 thấy	 rõ,	 kính	 thiên	 văn	 đã
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phân	tách	chúng	một	cách	thật	rõ	ràng	và	cụ	thể,	không	có	cách	nào	chối	cãi
được.
Gần	một	tháng	quan	sát	bầu	trời	đã	đưa	đến	những	kết	luận	hoàn	toàn	khác

trước.	Thế	giới	trên	trời	không	khác	gì	thế	giới	dưới	đất,	không	có	gì	là	toàn
vẹn	hơn	hoặc	 cao	 cả	hơn	 thế	giới	 trần	 tục.	Vị	 trí	 trái	 đất	 cũng	 chẳng	 có	gì
khác	các	thiên	thể	khác,	và	không	có	lý	do	gì	để	nói	rằng	nó	là	trung	tâm	vũ
trụ.	Galilei	 thấy	 rõ	 rằng	 những	 kết	 quả	 thực	 nghiệm	 quan	 trọng	 đó	 sẽ	 cho
phép	 chứng	minh	 thuyết	 Copernicus,	 chứng	minh	 rằng	 chính	 trái	 đất	 quay
quanh	mặt	trời.
Galilei	phấn	khởi	mời	các	bạn	đồng	nghiệp	và	nhiều	người	khác	đến	quan

sát	bầu	trời	bằng	kính	thiên	văn.	Nhưng	nhiều	người	đã	không	đến,	vì	không
muốn	“phí	thời	giờ”,	và	chủ	yếu	là	vì	không	có	thiện	cảm	gì	với	hành	động
báng	 bổ	 của	Galilei,	 dám	 chống	 lại	 cả	 kinh	 thánh	 lẫn	Aristotle.	Dù	 sao	 thì
Galilei	cũng	đã	tin	tưởng	mãnh	liệt	rằng	trái	đất	quay	quanh	mặt	trời.	Chính
quan	sát	đã	chứng	tỏ	như	vậy.

Không	được	phép	nói	rằng:	Trái	đất	quay

Galileo	Galilei	 cảm	 thấy	cuộc	 sống	ở	Venice	không	còn	yên	ổn	nữa.	Ông
nhớ	 lại	 rằng	 năm	 1593,	 chính	 Venezia	 đã	 tố	 giác	 Giordano	 Bruno	 và	 giao
Bruno	cho	Roma[192]	 xét	 xử.	Bruno	ủng	hộ	 thuyết	Copernicus,	 và	 cho	 rằng
trong	vũ	trụ	này	còn	có	vô	số	trái	đất	khác	và	vô	số	mặt	trời	khác	nữa.	Ông	đã
bỏ	nước	Italy,	đi	phiêu	bạt	khắp	châu	Âu	để	truyền	bá	tư	tưởng	của	mình.	Khi
đã	ngoài	50	tuổi,	ông	nhớ	quê	hương	trở	về,	và	đã	bị	chính	quyền	Venezia	bắt
giữ,	giao	cho	Roma.	Tòa	án	dị	giáo	đã	kết	 án	Bruno	 là	kẻ	dị	giáo	và	 thiêu
sống	Bruno	năm	1600.
Cái	gương	tầy	liếp	đó	khiến	Galilei	phải	suy	nghĩ	và	tìm	cách	phòng	thân.

Khi	đó	đại	công	tước	xứ	Toscana	là	người	có	tư	tưởng	phóng	đạt	và	cũng	ham
thích	khoa	học.	Galilei	 trở	về	Tuscany	dạy	học	ở	Florence[193]	để	cầu	mong
sự	che	chở	của	đại	công	tước.	Và	cũng	từ	1610	Galilei	bắt	đầu	một	cuộc	đấu
tranh	mới,	căng	thẳng	và	kéo	dài,	để	bảo	vệ	đến	cùng	thuyết	Copernicus.
Galilei	đã	xuất	bản	một	cuốn	sách	mô	tả	 lại	những	quan	sát	 thiên	văn	của

ông,	nêu	lên	những	lập	luận	cụ	thể	để	chứng	minh	cho	thuyết	Copernicus.	Các
đối	 thủ	 của	 ông	 nhất	 định	 không	 công	 nhận	 những	 kết	 quả	 thực	 nghiệm,
không	thèm	nhìn	vào	kính	thiên	văn,	và	mở	cuộc	phản	kích	lại.	Các	buổi	bình
giảng	ở	trường	đại	học	công	kích	Galilei	là	có	tư	tưởng	trái	với	Aristotle.	Các
buổi	 giảng	 đạo	 trong	 nhà	 thờ	 cũng	 đe	 dọa	 học	 thuyết	 của	 Copernicus	 và
Galilei,	lên	án	học	thuyết	đó	là	chống	lại	kinh	thánh.
Galilei	không	thể	chấp	nhận	một	cách	đánh	giá	như	vậy.	Ông	cho	rằng	con

người	với	trí	tuệ	ngày	càng	sắc	sảo,	với	phương	pháp	thực	nghiệm	ngày	càng
hữu	hiệu,	có	khả	năng	tự	tìm	ra	chân	lý	mà	không	cần	phải	mù	quáng	tin	theo
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lời	dạy	bảo	của	bất	kỳ	ai	cả.	Trong	một	bức	thư	gửi	một	học	trò	của	mình,	ông
đã	phản	đối	việc	viện	dẫn	kinh	thánh	trong	các	cuộc	tranh	luận	khoa	học.	Ông
nêu	 lên:	 Ai	 là	 kẻ	 có	 thể	 giới	 hạn	 được	 tâm	 hồn	 con	 người?	Ai	 là	 kẻ	 dám
khẳng	định	rằng	chúng	ta	đã	biết	hết	được	những	cái	gì	có	thể	nhận	thức	được
trong	 thế	 giới?	Bạn	 bè	 của	 ông	 chuyền	 tay	 chép	 lại	 bức	 thư	 đó	 để	 học	 tập
phương	pháp	của	ông,	noi	gương	dũng	cảm	của	ông	trong	khoa	học.	Kẻ	thù
của	ông	cũng	chép	lại	bức	thư	để	nghiên	cứu,	và	tìm	cách	buộc	tôi	ông.
Hai	năm	sau,	bản	sao	bức	thư	được	gửi	tới	tòa	án	dị	giáo	Roma,	cùng	với	lời

tố	giác	Galilei	là	kẻ	chống	lại	tôn	giáo,	bảo	vệ	thuyết	Copernicus.	Tòa	án	dị
giáo	lập	hồ	sơ,	chuẩn	bị	đưa	Galilei	ra	xét	xử,	và	đồng	thời	xét	xử	xem	học
thuyết	của	Copernicus	có	phù	hợp	với	học	thuyết	của	giáo	hội	không,	hay	nó
là	một	tà	thuyết	dị	giáo,	chống	lại	kinh	thánh,	cần	phải	nghiêm	cấm	lưu	hành.
Cuối	năm	1615,	Galilei	bị	triệu	tới	Roma.	Ông	chuẩn	bị	lý	lẽ,	tài	liệu	để	bào
vệ	thuyết	Copernicus	mà	ông	tin	chắc	là	đúng,	và	cũng	là	để	tự	bảo	vệ	mình,
ông	 đã	 tranh	 luận	 rất	 xuất	 sắc	 và	 hùng	 hồn,	 những	 lý	 luận	 và	 những	 dẫn
chứng	cụ	thể	của	ông	lần	lượt	đánh	đổ	mọi	lý	lẽ	“trần	tục”,	nêu	ra	để	bắt	bẻ
thuyết	Copernicus,	tức	là	những	lý	lẽ	không	dựa	vào	kinh	thánh.	Rõ	ràng	là
thuyết	Copernicus	có	những	lý	lẽ	mạnh	mẽ,	đáng	sợ,	hoàn	toàn	có	khả	năng
làm	lung	lay	cả	kinh	thánh.	Nó	là	một	mối	nguy	hại	cho	giáo	hội.	Vì	vậy,	mặc
dù	không	có	đủ	lý	lẽ	“trần	tục”	nào	để	bác	bỏ	học	thuyết	Copernicus,	đầu	năm
1616	 tòa	án	dị	giáo	cũng	 ra	một	 sắc	 lệnh	công	bố	học	 thuyết	về	 sự	chuyển
động	của	trái	đất	là	trái	với	kinh	thánh,	cấm	truyền	bá	thuyết	Copernicus	và
cấm	lưu	hành	cuốn	sách	của	Galilei	mô	 tả	các	kết	quả	quan	sát	bầu	 trời	để
chứng	minh	thuyết	Copernicus.
Galilei	vẫn	không	 từ	bỏ	chính	kiến,	vẫn	ủng	hộ	 thuyết	Copernicus,	nhưng

ông	 phải	 tạm	 ngừng	 việc	 công	 khai	 diễn	 giảng,	 tuyên	 truyền	 cho	 thuyết
Copernicus.	Tuy	nhiên,	xét	đúng	lời	văn	thì	bản	sắc	lệnh	không	cấm	việc	chỉ
trích	Ptolemy[*]	và	Aristotle.	Vì	vậy	Galilei	 tiếp	 tục	đả	kích	mạnh	mẽ	khoa
học	kinh	viện	một	cách	công	khai,	và	đồng	thời	tiếp	tục	chuẩn	bị	cho	việc	xây
dựng	khoa	học	mới.

Nhưng	dù	thế	trái	đất	vẫn	quay

Mười	bốn	năm	sau	khi	thuyết	Copernicus	bị	cấm,	và	cũng	là	mười	bốn	năm
kiên	nhẫn	miệt	mài	nghiên	cứu,	Galileo	Galilei	đã	hoàn	thành	bản	thảo	một
công	 trình	 rất	 cơ	 bản,	mang	 tên	 là	 “Đối	 thoại	 về	 hai	 hệ	 thống	 thế	 giới:	 hệ
Ptolemy	 và	 hệ	 Copernicus”.	 Lúc	 bấy	 giờ	 ở	 Roma	 (Rome)	 giáo	 hoàng	mới
Urban	 VIII	 đã	 lên	 ngôi,	 thay	 giáo	 hoàng	 cũ.	 Khi	 còn	 là	 hồng	 y	 giáo	 chủ,
Urban	có	quan	hệ	thân	tình	với	Galilei,	thậm	chí	có	lần	đã	làm	thơ	tặng	ông,
Galilei	hy	vọng	rằng	bầu	không	khi	chính	trị	ở	Roma	đã	dịu	hơn	trước,	và	ông
mang	bản	thảo	tới	Rome	để	xin	phép	xuất	bản.
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Đúng	như	vậy,	cơ	quan	kiểm	duyệt	của	Tòa	thánh	cho	phép	xuất	bản,	nhưng
chỉ	yêu	cầu	viết	thêm	một	lời	nói	đầu	nêu	lên	rằng	thuyết	Copernicus	không
phải	là	một	học	thuyết	chính	xác,	nó	chỉ	mới	là	một	giả	thuyết	mà	thôi,	Galilei
đã	 viết	 thêm	 lời	 nói	 đầu,	 trong	 đó	 ông	 nhắc	 đến	 sắc	 lệnh	 đã	 lên	 án	 thuyết
Copernicus,	và	nêu	lên	rằng	trong	sách	của	ông,	thuyết	Copernicus	được	xem
xét	 như	 một	 giả	 thuyết.	 Nhưng	 ông	 cũng	 nhấn	 mạnh	 rằng	 giả	 thuyết	 của
Copernicus	nếu	chưa	phải	là	cao	hơn	thuyết	trái	đất	đứng	yên,	thì	chí	ít	cũng
cao	hơn	những	lý	lẽ	phản	đối	của	các	nhà	kinh	viện.
Cuốn	 sách	 của	Galilei	 ra	đời	năm	1632.	Nó	mang	 tính	 chất	 luận	 chiến	 rõ

ràng,	và	được	trình	bày	dưới	hình	thức	một	cuộc	đối	thoại	giữa	ba	nhân	vật.
Người	thứ	nhất	bảo	vệ	thuyết	Copernicus,	và	thực	chất	là	người	phát	ngôn	của
Galilei,	 trình	 bày	 những	 công	 trình	 nghiên	 cứu	 của	 Galilei.	 Người	 thứ	 nhì
tranh	luận	với	người	thứ	nhất	và,	tỏ	sự	thiện	cảm	và	khâm	phục	đối	với	thuyết
Copernicus.	Người	 thứ	ba	bảo	vệ	những	quan	điểm	của	phái	Aristotle,	 luôn
luôn	viện	dẫn	lời	nói	của	Aristotle,	nhưng	chỉ	để	cho	hai	người	kia	bắt	bẻ	và
đánh	đổ	tơi	bời,	không	thể	đứng	vững	nổi.
Nội	dung	 thực	chất	của	cuốn	“Đối	 thoại”	 là	chứng	minh	sự	đúng	đắn	của

thuyết	 Copernicus,	 bác	 bỏ	 những	 sai	 lẩm	 của	 thuyết	 Aristotle,	 chỉ	 trích
phương	pháp	lý	luận	suông	của	các	nhà	kinh	viện.	Sau	khi	mô	tả	những	quan
sát	thiên	văn	của	Gaiilê	nhằm	chứng	minh	rằng	trái	đất	quay	quanh	mặt	trời,
một	nhân	vật	trong	“Đối	thoại”	reo	lên:	“Hỡi	Nicolaus	Copernicus!	Người	sẽ
vui	mừng	biết	bao	khi	 thấy	rằng	chân	 lý	của	người	đã	được	các	sự	kiện	đó
khẳng	 định	 thế	 nào”.	 Cuối	 cuốn	 sách,	 một	 nhân	 vật	 khác	 nói:	 “Chẳng	 lẽ
không	 phải	 là	 nực	 cười,	 khi	mà	 trong	một	 cuộc	 tranh	 luận	 về	một	 vấn	 đề
nàođó	có	thể	chứng	minh	được,	bỗng	có	kẻ	lại	nêu	lên	một	lời	viện	dẫn	nhiều
khi	có	liên	quan	đến	một	vấn	đề	khác	hẳn,	và	dùng	nó	để	chẹn	họng	đối	thủ.
Nếu	các	ngài	muốn	cứ	tiếp	tục	làm	như	thế	trong	khoa	học,	xin	đừng	tự	nhận
mình	là	nhà	triết	học,	hãy	tự	gọi	mình	là	nhà	sử	học,	là	những	tiến	sĩ	nhai	lại”.
Sau	khi	cuốn	sách	của	Galilei	ra	đời	được	ít	lâu,	các	cha	đạo	nhận	thấy	rằng

nó	 rất	 nguy	 hiểm	 đối	 với	 giáo	 hội,	 nguy	 hiểm	 hơn	 cả	 những	 bài	 viết	 của
những	người	đòi	cải	cách	tôn	giáo.	Các	nhà	“tiến	sĩ	nhai	lại”	bắt	đầu	mở	cuộc
phản	công.	Theo	lệnh	của	giáo	hoàng,	tòa	án	dị	giáo	bắt	đầu	khởi	tố	và	triệu
tập	Galilei	về	Rome	để	hầu	tòa.	Galilei	đang	ốm,	xin	tạm	hoãn	lại,	nhưng	tòa
án	tiếp	tục	gọi,	và	dọa	rằng	nếu	Galilei	còn	trì	hoãn	nữa	thì	sẽ	bị	xiềng	xích	và
áp	giải	về	Rome.	Tháng	hai	năm	1633,	Galilei	nằm	cáng	về	Roma.	Tòa	xét	xử
từ	ngày	12-4-1633	đến	ngày	21-6-1633	thì	tuyên	án,	Galilei	đã	kiên	trì	tự	bảo
vệ:	trong	cuốn	“Đối	thoại”,	ông	đã	trình	bày	thuyết	Copernicus	như	là	một	giả
thuyết	 khoa	 học,	 và	 ông	 đã	 không	 vi	 phạm	 lời	 yêu	 cầu	 của	 cơ	 quan	 kiểm
duyệt.	Tòa	án	dị	giáo	phải	công	nhận	ông	không	phải	là	kẻ	dị	giáo	(nếu	là	kẻ
dị	giáo	thì	sẽ	bị	thiêu	sống),	mà	chỉ	là	“rất	đáng	nghi	là	kẻ	dị	giáo”,	cho	đến
nay,	tài	liệu	về	các	phiên	tòa	vẫn	còn	bị	giữ	kín.	Không	biết	Galilei	có	bị	tra
tấn	không,	vì	các	tòa	án	dị	giáo	thường	vẫn	dùng	nhục	hình	khi	hỏi	cung.	Chỉ
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biết	rằng	trong	bản	án	có	ghi	Galilei	đã	bị	“tra	hỏi	nghiêm	khắc”,	và	đã	“trả
lời	như	một	tín	đồ	ngoan	đạo”.	Ngày	hôm	sau,	22-6-1633,	Galileo	Galilei	ra
trước	tòa	đọc	lời	xám	hối	do	tòa	án	dị	giáo	viết	sẵn.	Trong	lời	xám	hối,	Galilei
công	nhận	rằng	trái	đất	đứng	yên,	tỏ	lời	ân	hận	đã	bảo	vệ	thuyết	Copernicus,
và	cam	đoan	sẽ	không	làm	như	thế	nữa.
Tương	 truyền	 sau	 khi	 bị	 buộc	 phải	 đọc	 lời	 xám	 hối,	 lúc	 ra	 khỏi	 tòa	 án,

Galilei	đã	bực	tức	dậm	chân,	ngửa	mặt	lên	trời	than	rằng:	“Nhưng	dù	thế	nào
thì	nó	vẫn	cứ	quay!”.

Ông	đã	nhìn	thấy	tất	cả

Có	những	người	lên	án	Galilei,	cho	rằng	khi	đọc	bản	xám	hối	ông	đã	tỏ	ra	là
kẻ	hèn	nhát,	đã	phản	bội	nhiệm	vụ	của	nhà	khoa	học.	Thực	ra,	Galilei	chỉ	trá
hàng	chứ	không	đầu	hàng.	Nếu	không	xám	hối,	ông	đã	bị	thiêu	sống	hoặc	bị
giam	cầm	suốt	đời,	và	như	vậy	không	còn	tiếp	tục	được	sự	nghiệp	khoa	học
nữa.	Sau	khi	ông	xám	hối,	tòa	án	dị	giáo	cho	ông	trở	về	quê	hương,	cử	người
theo	dõi	giám	sát	ông	hàng	ngày,	không	cho	phép	ông	 tiếp	xúc	với	các	nhà
khoa	học	khác	hoặc	tuyên	truyền	cho	thuyết	Copernicus.
Khi	trở	về	nhà,	Galilei	về	thực	chất	vẫn	giữ	quan	điểm	của	mình.	Ông	tiếp

tục	nghiên	cứu	nhưng	sức	khỏe	giảm	sút	nhiều,	và	cuối	cùng	ông	bị	mù	mắt,
nhưng	vẫn	không	ngừng	làm	việc	Năm	1638,	tức	là	năm	năm	sau	phiên	xử	án,
ông	cho	xuất	bản	một	công	trình	nghiên	cứu	rất	có	giá	trị,	mang	tên	là	“Nói
chuyện	về	hai	môn	khoa	học	mới”.	Đó	là	một	công	trình	về	cơ	học	và	âm	học,
nó	đặt	cơ	sở	cho	môn	khoa	học	về	sức	bền	vật	liệu,	và	đã	mở	đường	cho	Isaac
Newton	viết	cuốn	“Nguyên	lý”	về	sau	này.
Galileo	Galilei	mất	năm	1642,	và	cho	đến	phút	cuối	cùng	của	đời	ông,	hai

nhân	viên	của	tòa	án	dị	giáo	vẫn	bám	sát	không	rời	một	bước.	Nhưng	bên	thi
hài	 của	 ông	 cũng	 có	 hai	 học	 trò	 trung	 thành	 túc	 trực,	 đó	 là	 Evangelista
Torricelli	và	Vincenzo	Viviani,	những	người	sau	này	 tiếp	nối	sự	nghiệp	của
thầy	và	phát	minh	ra	áp	suất	khí	quyển.	Bất	chấp	mọi	sự	đàn	áp,	khoa	học	vẫn
là	bất	khuất	và	sống	mãi	từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác.
Sự	cống	hiến	của	Galileo	Galilei	cho	khoa	học	thực	là	vĩ	đại.	Ngày	nay,	ông

được	coi	là	ông	tổ	của	khoa	học	thực	nghiệm.	Ông	đã	kiên	trì	bác	bỏ	phương
pháp	lý	luận	suông	và	trừu	tượng	của	các	nhà	kinh	viện,	dựa	vào	sự	tôn	sùng
uy	tín	cá	nhân	của	Aristotle.	Ông	đã	nêu	ra	phương	pháp	thực	nghiệm	trong
khoa	học,	phương	pháp	đó	là	xuất	phát	từ	thực	nghiệm	để	xây	dựng	lý	thuyết
khoa	học	nhằm	giải	thích	các	hiện	tượng,	và	lại	dùng	thực	nghiệm	để	kiểm	tra
lại	lý	thuyết	xem	có	đúng	đắn	không.
Đánh	giá	công	lao	của	Galilei,	những	người	đời	sau	đã	ghi	trên	mộ	của	ông:

“Ông	đã	mất	 thị	 giác,	 vì	 trong	 thiên	nhiên	không	còn	cái	gì	 ông	chưa	nhìn
thấy”.
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XIII.	LUIGI	GALVANI	(1737	–	1798)	
ALESSANDRO	VOLTA	(1745	–	1827)

LUIGI	GALVANI	(1737	–	1798)

ALESSANDRO	VOLTA	(1745	–	1827)

Điện	mua	vui	và	điện	chữa	bệnh

Một	chục	tu	sĩ	áo	mũ	chỉnh	tề,	nắm	tay	nhau	dàn	thành	hàng	ngang.	Cạnh
đó,	 trên	một	 cái	 bàn	nhỏ,	 là	 chiếc	bình	Leiden[194]	mới	được	phát	minh,	 tổ
tiên	 của	 những	 tụ	 điện	 ngày	 nay,	 và	 khi	 đó	 đã	 có	 khả	 năng	 tích	một	 điện
lượng	khá	lớn.	Tu	sĩ	đứng	đầu	hàng	với	tay	sờ	vào	chiếc	bình	Leiden.	Bỗng
nhiên	các	tu	sĩ	bị	co	giật	mạnh,	mặt	mày	nhăn	nhó,	chân	tay	chới	với,	kẻ	ngã
sấp,	người	ngã	ngửa,	giầy	mũ	văng	khắp	nơi,	chẳng	còn	đâu	vẻ	trang	nghiêm
của	kẻ	tu	hành.	Nhà	vua	và	các	quần	thần	vỗ	tay	cười	vang	thú	vị,	khen	ngợi
người	đã	nghĩ	ra	trò	vui	này.	Cảnh	đó	diễn	ra	tại	một	buổi	vũ	hội	trong	cung
đình	một	vị	vua	châu	Âu,	giữa	thế	kỷ	XVIII.
Lúc	 này	 biểu	 diễn	 các	 thí	 nghiệm	 điện	 đã	 trở	 thành	 một	 thứ	 “mốt	 mới”

không	những	 trong	các	cung	đình	mà	còn	ở	các	nơi	dân	dã	nữa.	Trong	các
tiệm	ăn,	rạp	hát,	ở	đầu	phố,	giữa	các	phiên	chợ,	và	cả	trong	một	số	gia	đình,
các	 thí	 nghiệm	 điện	 làm	mọi	 người	 thích	 thú.	 Địện	 làm	 những	 chiếc	 lông
chim	bị	hút,	làm	tóc	dựng	đứng	lên	đầu,	làm	các	tia	lửa	xanh	lè	phóng	ra	từ
những	 ngón	 tay,	 làm	 chiếc	 tất	 lụa	 nổ	 lép	 bép	 khi	 bị	 lột	 nhanh	 ra	 khỏi	 ống
chân,…	Rất	nhiều	người	đã	biết	đến	điện	ma	sát.	Benjamin	Franklin	chứng
minh	được	rằng	trong	thiên	nhiên,	trên	những	đám	mây,	cũng	có	điện.	Người
ta	tìm	được	ở	dưới	biển	một	loài	có	phóng	ra	điện,	gọi	là	“cá	đuối	điện”.	Té	ra
là	điện	ở	khắp	nơi,	tất	cả	vũ	trụ	này	đều	là	điện,	và	trong	các	cơ	thể	sống	cũng
có	một	chất	điện	bí	ẩn	chảy	trong	gân	cốt	và	cơ	bắp.	Nó	điều	hòa	hoạt	động,
điều	hòa	sự	sống	của	các	sinh	vật	và	của	con	người.	Khi	đưa	điện	vào	cơ	thể
một	cách	thô	thiển,	ta	thấy	các	cơ	bắp	bị	co	giật	dữ	dội.	Các	bác	sĩ	y	khoa	tin
rằng	nếu	biết	cách	đưa	điện	vào	cơ	thể	một	cách	đúng	đắn	hơn,	điện	sẽ	làm
con	người	khỏe	mạnh,	phấn	chấn,	điện	 sẽ	chữa	được	bệnh	 tật.	Khi	đó,	 trên
bàn	làm	việc	của	một	bác	sĩ	y	khoa,	ngoài	ống	nghe,	dao	chích,	chai	lọ,	nhất
thiết	phải	có	vài	dụng	cụ	điện	máy	phát	tĩnh	điện,	bình	Leiden,…	nếu	vị	bác
sĩ	đó	muốn	xã	hội	coi	mình	là	một	bác	sĩ	giỏi,	có	uy	tín.

Bác	sĩ	y	khoa	phát	minh	về	điện
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Luigi	Galvani	sinh	năm	1737	tại	Bologna[195],	thuộc	miền	Bắc	Italy.	Sau	khi
tốt	nghiệp	bác	sĩ	y	khoa,	ông	trở	thành	giáo	sư	giải	phẫu	học	tại	trường	Đại
học	 tổng	hợp	Bologna.	Từ	năm	1773	ông	 tiến	hành	nghiên	cứu	về	mặt	giải
phẫu	sự	vận	động	cơ	bắp	của	ếch.	Cũng	như	mọi	bác	sĩ	y	khoa	biết	tự	trọng
thời	bấy	giờ,	trên	bàn	thí	nghiệm	của	ông	có	vài	dụng	cụ	thí	nghiệm	điện,	và
trong	đầu	óc	của	ông	cũng	chứa	đựng	nhiều	quan	niệm	mơ	hồ,	lộn	xộn,	đôi
khi	 sai	 lầm	về	 điện	 của	 các	 nhà	 khoa	 học	 đương	 thời.	 Sau	 đó	 ông	 tiếp	 tục
nghiên	cứu	vận	động	cơ	bắp	của	ếch	về	mặt	sinh	lý,	và	từ	1780	bắt	đầu	thực
hiện	những	thí	nghiệm	điện	sinh	lý	trên	cơ	bắp	của	ếch.
Một	hôm,	Galvani	mổ	một	con	ếch	và	làm	tiêu	bản.	Một	phụ	tá	của	ông	tình

cờ	chạm	nhẹ	mũi	dao	mổ	vào	đầu	dây	thần	kinh	đùi	của	con	ếch.	Bỗng	nhiên
đùi	ếch	bị	co	giật.	Một	phụ	tá	khác	nhận	xét	rằng	khi	chiếc	máy	điện	để	cạnh
đó	phóng	tia	điện	thì	đùi	ếch	bị	co	giật	càng	mạnh.	Galvani	rất	ngạc	nhiên	và
muốn	làm	sáng	tỏ	bản	chất	của	hiện	tượng	này.
Ông	đã	thực	hiện	một	loạt	thí	nghiệm	khác,	và	nhận	thấy	rằng	quả	vậy,	mỗi

khi	máy	điện	phát	ra	tia	điện,	nếu	ta	dùng	một	vật	kim	loại	chạm	vào	đầu	dây
thần	kinh	của	con	ếch	đã	mổ,	nó	bị	co	giật	rất	mạnh.	Khi	làm	thí	nghiệm	với
nhiều	con	vật	khác,	loại	máu	nóng	cũng	như	loại	máu	lạnh,	và	khi	dùng	các
loại	máy	điện	khác	nhau,	Galvani	đều	thấy	kết	quả	như	vậy.
Galvani	lại	đặt	câu	hỏi:	liệu	“điện	thiên	nhiên”	có	gây	ra	những	hiện	tượng

giống	như	“điện	nhân	tạo”	đã	gây	ra	không?	Để	giải	đáp	câu	hỏi	đó,	Ông	căng
một	sợi	dây	thép	dài	ngoài	trời,	bên	trên	nhà	ông	treo	vào	đó	những	con	ếch
đã	mổ.	Dây	kim	loại	 treo	ếch	móc	vào	dây	thần	kinh	đùi	ếch.	Một	dây	kim
loại	dài	khác	nữa	một	đầu	nối	vào	chân	ếch,	đầu	kia	thả	xuống	giếng	và	ngâm
vào	nước.	Sau	nhiều	lần	thí	nghiệm,	ông	ghi	nhận	rằng	cứ	mỗi	lần	có	tia	chớp
trên	 trời	 thì	 đùi	 ếch	 lại	 bị	 co	 giật	mạnh.	Không	 những	 thế,	 những	 khi	 trời
giông,	lúc	một	đám	mây	bay	qua	gần	sợi	dây	căng	ngoài	trời,	thì	không	cần
có	tia	chớp	các	đùi	ếch	cũng	bị	co	giật.
Giải	đáp	xong	câu	hỏi	trên,	Galvani	lại	tự	đặt	cho	mình	một	câu	hỏi	khác:

liệu	 “điện	 thiên	 nhiên”	 “bình	 tĩnh”	 lúc	 trời	 quang	mây	 tạnh	 có	 gây	 ra	 hiện
tượng	co	giật	cơ	bắp	của	ếch	giống	như	“điện	thiên	nhiên”	“sôi	sục”	khi	giông
bão	không?	Ông	mổ	mấy	con	ếch	và	dùng	những	chiếc	móc	bằng	đồng	treo
chúng	 lên	 hàng	 rào	 sắt	 bao	 quanh	 vườn	 nhà	 ông.	Quan	 sát	 trong	một	 thời
gian,	thỉnh	thoảng	ông	thấy	các	đùi	ếch	bị	co	giật	và	mới	đầu	ông	cho	rằng	sự
biến	đổi	của	điện	khí	quyển	gây	ra	các	co	giật	đó.	Tiếp	tục	quan	sát	kỹ	hơn,
ông	ghi	nhận	rằng	khi	đùi	ếch	bị	co	giật,	không	có	dấu	hiệu	nào	chứng	tỏ	rằng
trạng	thái	điện	của	khí	quyển	có	thay	đổi.	Sau	này	ông	đã	viết	“…	trong	khi
nghiên	cứu	dễ	dàng	phạm	sai	lầm	và	tưởng	rằng	ta	đã	trông	thấy	và	đã	tìm	ra
cái	mà	ta	mong	mỏi	trông	thấy	và	tìm	ra”.	Ông	quyết	định	tiếp	tục	thí	nghiệm
trong	nhà.	Ông	mổ	một	con	ếch,	dùng	một	cái	móc	bằng	kim	loại	móc	vào	tủy
sống	 của	nó,	 và	dùng	một	 sợi	 dây	kim	 loại	 nối	 cái	móc	với	 các	phần	khác
nhau	trên	cơ	thể	con	ếch,	cơ	bắp	con	ếch	cũng	bị	co	giật	mạnh.	Ông	thay	đổi
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các	điều	kiện	thí	nghiệm,	dùng	các	loại	móc	và	dây	kim	loại	khác	nhau,	lần
nào	ông	cũng	thấy	hiện	tượng	như	vậy.	Thế	là	không	cần	có	“điện	nhân	tạo”
hay	“điện	thiên	nhiên”,	“điện	bình	tĩnh”	hay	điện	“sôi	sục”,	cơ	bắp	con	ếch
vẫn	bị	co	giật	như	mọi	lần	trước.	Như	thế	là	gì?	Galvani	rất	ngạc	nhiên	và	nảy
ra	ý	kiến	rằng	điện	phát	sinh	ngay	từ	cơ	thể	của	sinh	vật.	Ông	viết:	“Tôi	cho
rằng	trong	hiện	tượng	này	tựa	hồ	như	có	một	chất	lỏng	đặc	biệt	chảy	từ	dây
thần	kinh	đến	cơ	bắp	và	tạo	ra	một	mạch	điện	giống	như	trong	bình	Leiden”.
Tiếp	 tục	 thí	 nghiệm,	 Galvani	 nhận	 xét	 được	một	 cách	 chính	 xác	 rằng	 nếu
dùng	cái	móc	bằng	sắt	và	dây	nối	bằng	sắt,	thì	hoặc	không	có	sự	co	giật,	hoặc
co	giật	rất	yếu.	Nếu	dùng	một	vật	bằng	sắt	và	vật	kia	bằng	đồng,	hoặc	tốt	hơn
nữa	là	bằng	bạc,	thí	đùi	ếch	bị	co	giật	rất	mạnh	và	rất	lâu.	Từ	đó	ông	rút	ra	kết
luận	rằng	sinh	vật	vốn	 tự	nó	sinh	 ra	điện,	và	ông	gọi	đó	 là	“điện	sinh	vật”.
Tiếp	 tục	 thí	nghiệm	 thêm	nữa,	ông	chứng	minh	 rằng	“điện	 sinh	vật”,	 “điện
nhân	tạo”	và	“điện	thiên	nhiên”	có	bản	chất	và	những	tính	chất	giống	nhau.
Năm	1791,	tức	là	11	năm	sau	khi	bắt	đầu	nghiên	cứu,	Galvani	công	bố	công

trình	của	mình.	Trong	lý	thuyết	của	ông	về	“điện	sinh	vật”	ông	cho	rằng	điện
được	 tích	 lũy	 trong	các	mô	của	cơ	bắp.	Nó	 truyền	 từ	cơ	bắp	sang	dây	 thần
kinh,	rồi	truyền	qua	các	dây	dẫn	kim	loại	ở	ngoài	để	lại	 trở	về	cơ	bắp.	Như
vậy	theo	Galvani	cơ	bắp	và	dây	thần	kinh	đóng	vai	trò	như	hai	bản	của	một	tụ
điện.
Công	trình	của	Luigi	Galvani	được	đón	chào	một	cách	nồng	nhiệt,	vì	giới	y

học	lúc	đó	đang	hy	vọng	rất	nhiều	vào	vai	trò	của	điện	trong	việc	chữa	bệnh
và	nâng	cao	sức	khỏe	của	con	người.	Sự	nghiên	cứu	của	Galvani	hết	sức	kiên
trì,	tỷ	mỉ,	và	được	thực	hiện	với	một	tinh	thần	trách	nhiệm	khoa	học	rất	cao.
Tuy	nhiên	lý	thuyết	rút	ra	được	lại	không	hoàn	toàn	chính	xác	và	không	đáp
ứng	được	sự	mong	mỏi	của	giới	y	học.	Nhưng	công	sức	của	Galvani	không
phải	đã	bị	phí	hoài.	Nó	đã	là	một	hạt	giống	tốt,	khỏe	mạnh	làm	cho	điện	học
sinh	 sôi	nảy	nở.	Hạt	giống	 tốt	đó	đã	may	mắn	gặp	được	một	mảnh	đất	 tốt,
màu	mỡ,	làm	cho	nó	nảy	mầm,	trở	thành	một	cây	cao	bóng	cả.	Mảnh	đất	tốt
đó	là	tài	năng	khoa	học	của	Alessandro	Volta.

Mảnh	đất	màu	mỡ

Alessandro	Volta	sinh	năm	1745	tại	Como[196],	một	thị	trấn	nhỏ	ở	miền	bắc
Italy,	gần	thành	phố	Milan[197]	nổi	tiếng.	Gia	đình	ông	là	một	gia	đình	quý	tộc
lâu	đời,	khá	giả,	xuất	thân	từ	Milan.	Từ	khi	học	trường	trung	học,	Alessandro
đã	là	một	cậu	học	trò	thông	minh,	chăm	chỉ	đã	rất	thích	điện	học,	đúng	như
“mốt”	lúc	bấy	giờ.	Năm	18	tuổi,	anh	thanh	niên	Alessandro	đã	tích	cực	trao
đổi	thư	từ	với	nhiều	nhà	bác	học	về	các	vấn	đề	khoa	học,	và	năm	24	tuổi	đã
công	bố	 công	 trình	nghiên	 cứu	đầu	 tiên	 của	mình.	Năm	1774	Volta	 là	 giáo
viên	vật	 lý	học	 tại	 trường	 trung	học	Como,	và	càng	 tiếp	 tục	 say	mê	nghiên
cứu	 về	 điện.	Năm	 1775	 ông	 phát	minh	 ra	 bản	 sinh	 điện,	một	 dụng	 cụ	 cho

94



phép	tạo	ra	những	điện	tích	lớn.
Trước	đây	các	máy	phát	tĩnh	điện	dựa	trên	nguyên	tắc	ma	sát	chỉ	cho	phép

tạo	ra	những	điện	tích	nhỏ.	Năm	1759,	Franz	Aepinus	mô	tả	một	thí	nghiệm
lý	thú.	Đưa	một	chiếc	đũa	thủy	tinh	đã	nhiễm	điện	lại	gần	một	đầu	của	một
cái	thước	bằng	đồng	thau,	đầu	đó	sẽ	nhiễm	điện	khác	dấu	với	đũa	thủy	tinh,
và	đầu	kia	 thì	nhiễm	điện	cùng	dấu.	Sau	đó,	có	người	đã	 thực	hiện	một	 thí
nghiệm	lý	thú	khác.	Đưa	một	dải	lụa	nhiễm	điện	lại	gần	một	bản	mỏng	bằng
chì	và	đưa	ngón	tay	đến	gần	bản	mỏng.	Dải	lụa	bị	hút	vào	bản	chì	và	bản	chỉ
phóng	 tia	 điện	 vào	 ngón	 tay.	Khi	 kéo	 dải	 lụa	 ra,	 điện	 tích	 của	 nó	 vẫn	 còn
nguyên	 như	 cũ,	 và	 bàn	 chì	 đã	 tích	 điện	 ngược	 dấu.	Nếu	 lập	 lại	 thí	 nghiệm
nhiều	lần,	bản	chì	sẽ	phòng	tia	điện	nhiều	lần	và	cũng	được	tích	điện	ngược
dấu	nhiều	 lần.	Điện	 tích	của	nó	 tăng	dần;	và	điện	 tích	của	dải	điện	vẫn	còn
nguyên	vẹn.	Đó	là	một	loại	hiện	tượng	mới,	khác	hẳn	các	hiện	tượng	tĩnh	điện
đã	biết.	Các	nhà	khoa	học	tranh	luận	sôi	nổi	để	giải	thích	bản	chất	của	hiện
tượng	này.	Volta	tham	gia	tranh	luận,	không	tán	thành	lý	thuyết	của	các	nhà
khoa	học	khác,	và	đề	ra	lý	thuyết	của	mình	về	sự	cảm	ứng	tĩnh	điện.	Trên	cơ
sở	 lý	 thuyết	cảm	ứng,	Volta	phát	minh	 ra	bản	sinh	điện,	một	máy	phát	 tĩnh
điện	bằng	cảm	ứng,	cho	phép	tạo	ra	những	điện	tích	lớn	hơn	rất	nhiều	so	với
các	máy	phát	tĩnh	điện	bằng	ma	sát.
Bản	sinh	điện	được	đón	chào	rất	nồng	nhiệt.	Khắp	nơi	người	ta	chế	tạo	đủ

các	loại	bản	sinh	điện,	từ	loại	nhỏ,	tháo	lắp	được	và	xếp	được	trong	một	cái
bao	nhỏ,	đến	loại	lớn,	cồng	kềnh,	trong	đó	bàn	kim	loại	có	đường	kính	tới	2m
và	phải	dùng	một	hệ	ròng	rọc	để	nâng	lên.	Năm	1782	bản	thân	Volta	cũng	đã
cải	 tiến	bản	sinh	điện,	phối	hợp	nó	với	một	tĩnh	điện	kế,	 tạo	thành	một	tĩnh
điện	kế	kiểu	 tụ	điện	có	độ	nhậy	cao,	dùng	nó	để	 thực	hiện	 lần	đầu	 tiên	các
phép	đo	tĩnh	điện,	và	lần	đầu	tiên	xác	định	được	quan	hệ	số	lượng	giữa	điện
tích,	 điện	dung	và	hiệu	điện	 thế	 của	một	 tụ	điện.	Volta	 là	một	 trong	những
người	đầu	tiên	đề	ra	yêu	cầu	phải	thực	hiện	các	phép	đo	số	lượng,	và	đã	xây
dựng	các	phép	đo	trong	điện	học.

Giáo	sư	vật	lý	tán	thành	và	phản	đối	bác	sĩ	y	khoa

Alessandro	Volta	trở	thành	giáo	sư	vật	lý	trường	Đại	học	tổng	hợp	Paris	từ
1779.	Tại	đây,	ông	tiếp	tục	các	công	trình	nghiên	cứu	về	điện.	Ông	thuộc	số
các	nhà	vật	lý	học	không	công	nhận	sự	tồn	tại	của	điện	sinh	vật	nói	chung,	chỉ
trừ	trong	trường	hợp	của	“cá	đuối	điện”	mà	thôi.	Khi	đọc	công	trình	của	Luigi
Galvani	công	bố	năm	1791,	ông	hoàn	toàn	hoài	nghi	kết	luận	về	điện	sinh	học
và	giả	thuyết	coi	cơ	bắp	và	dây	thần	kinh	tạo	thành	những	tụ	điện	gây	ra	điện
sinh	học.
Volta	không	có	ý	định	kiểm	tra	 lại	 thí	nghiệm	của	Galvani.	Nhưng	do	các

bạn	đồng	nghiệp	nhiều	lần	đề	nghị,	ngày	24-3-1792	ông	đã	làm	lại	thí	nghiệm
đó,	và	kết	quả	thí	nghiệm	đã	phá	tan	hoài	nghi	của	ông.	Ngày	3-4-1792	ông
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viết	một	bức	thư	cho	Galvani,	bày	tỏ	sự	tin	tưởng	mạnh	mẽ	vào	phát	minh	kỳ
diệu	này.	Ngày	5-5-1792,	trong	một	bài	giảng	ở	trường	đại	học,	ông	ca	ngợi
phát	 minh	 quan	 trọng	 của	 Galvani,	 tiên	 đoán	 khả	 năng	 tiếp	 tục	 phát	 triển
mạnh	mẽ	của	nó,	nhưng	bắt	đầu	đề	ra	những	yêu	cầu	mới.	Ông	cho	rằng	khi
nghiên	 cứu	 hiện	 tượng	 này	 phải	 đi	 đến	 những	 kết	 quả	 chặt	 chẽ	 hơn	 về	 số
lượng:	 “Làm	 sao	 có	 thể	xác	định	được	nguyên	nhân	nếu	như	 ta	 không	xác
định	 chẳng	những	 tính	 chất	mà	 còn	 cả	 số	 lượng	và	 cường	độ	 của	 các	 hiện
tượng”.	Ông	nhận	xét	rằng	cơ	thể	con	ếch	chỉ	là	một	tĩnh	điện	kế	chính	xác
gấp	hàng	chục	lần	loại	tĩnh	điện	kế	chính	xác	nhất	hiện	nay.	Ông	bắt	đầu	suy
nghĩ	rằng	con	ếch	ở	đây	có	thể	chỉ	là	một	chiếc	máy	đo	điện,	chứ	không	phải
là	một	máy	phát	điện.	Khi	làm	thí	nghiệm	nhiều	lần,	cũng	như	Galvani,	ông
nhận	xét	rằng	muốn	cho	đùi	ếch	co	mạnh,	phải	dùng	những	chiếc	móc	và	dây
dẫn	bằng	những	kim	loại	khác	nhau.
Luigi	Galvani,	với	cách	suy	nghĩ	của	nhà	giải	phẫu	học,	cho	rằng	“điện	sinh

vật”	khác	“điện	nhân	tạo”	ở	chỗ	khi	 truyền	qua	những	vật	dẫn	khác	loại	 thì
hiệu	quả	của	nó	mạnh	mẽ	hơn.	Volta	lại	nhìn	sâu	vào	mặt	vật	lý	học.	Ông	đặt
câu	hỏi:	tại	sao	phải	dùng	những	kim	loại	khác	nhau?	Có	thật	rằng	dây	dẫn	ở
đây	chỉ	là	một	tác	nhân	thụ	động	không?	Hay	nó	là	một	tác	nhân	hoạt	động,
và	chính	nó	phá	vỡ	sự	cân	bằng,	sự	yên	tĩnh,	và	bắt	“chất	điện”	phải	truyền
đi?
Trong	bài	giảng	thứ	hai	ở	trường	đại	học,	ngày	14-5-1792	ông	chứng	minh

rằng	cơ	bắp	không	gây	ra	hiện	tượng,	mà	chỉ	là	một	hệ	quả	thứ	cấp	của	hiện
tượng,	ông	đã	biểu	diễn	một	thí	nghiệm	lý	thú.	Khi	đặt	ở	đầu	lưỡi	một	miếng
thiếc	hoặc	chì	đặt	ở	phần	giữa	lưỡi	một	đồng	tiền	bằng	vàng	hoặc	bạc,	và	nối
hai	vật	bằng	một	dây	dẫn	kim	 loại,	 lưỡi	 sẽ	 cảm	 thấy	vị	 chua.	Cảm	giác	đó
giống	như	khi	 ta	đưa	đầu	 lưỡi	 lại	gần	một	vật	dẫn	 tích	điện.	Volta	nhận	xét
rằng	lưỡi	ở	đây	là	một	máy	chỉ	thị	nhậy,	nó	chỉ	cho	biết	rằng	có	“chất	điện”
truyền	qua.
Tới	tháng	6	năm	1792,	tức	là	3	tháng	sau	khi	Volta	làm	lại	thí	nghiệm	của

Galvani,	ông	không	còn	nghi	hoặc	gì	nữa.	Ông	kết	luận	rằng	sự	tiếp	xúc	của
hai	kim	loại	khác	nhau	gây	ra	một	“sự	phá	vỡ	cân	bằng”	giữa	hai	kim	loại	đó
và	đẩy	“chất	điện”	truyền	đi.	“Sự	phá	vỡ	cân	bằng”	đó	ngày	nay	được	gọi	là
hiệu	điện	 thế	 tiếp	xúc,	và	kết	 luận	nói	 trên	của	Volta	chính	 là	nội	dung	của
định	luật	về	hiệu	điện	thế	tiếp	xúc.	Hiệu	điện	thế	tiếp	xúc	giữa	hai	kim	loại	là
rất	nhỏ.	Nhưng	Volta	đã	dùng	tĩnh	điện	kế	kiểu	tụ	điện	mà	ông	đã	phát	minh
để	đo	được	nó.	Lúc	đó	chưa	có	đơn	vị	hiệu	điện	thế,	và	Volta	quy	ước	chọn
hiệu	điện	thế	tiếp	xúc	giữa	bạc	và	đồng	làm	chuẩn.	Ông	đã	đạt	được	các	kết
quả	như	sau:
*	bạc	–	đồng	1
*	đồng	–	sắt	2
*	sắt	–	thiếc	3
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*	thiếc	–	chì	1
*	chì	–	kẽm	5
Galvani	không	chấp	nhận	kết	luận	của	Volta.	Ông	đã	làm	lại	các	thí	nghiệm,

loại	trừ	các	vật	kim	loại	ra	khỏi	thí	nghiệm	mà	vẫn	làm	cho	đùi	ếch	bị	co	giật,
và	chứng	minh	rằng	có	“điện	sinh	vật”.	Volta	ngược	lại,	đã	loại	trừ	con	ếch	và
các	tác	nhân	sinh	học	khác	khỏi	thí	nghiệm,	và	phát	hiện	điện	tiếp	xúc	bằng
các	dụng	cụ	vật	 lý.	Sau	đó,	các	nhà	khoa	học	đã	phân	 thành	hai	phái	 tranh
luận	với	 nhau	 rất	 sôi	 nổi.	Tới	 giữa	 thế	 kỷ	XIX,	 khoa	học	mới	 chứng	minh
được	rằng	quả	 thật	có	“điện	sinh	học”	mà	phái	Volta	phủ	nhận,	nhưng	điện
sinh	 học	 không	 có	 bản	 chất	 khác	 với	 điện	 thông	 thường	 như	 phái	Galvani
khẳng	định.
Sau	khi	Volta	tìm	ra	hiệu	điện	thế	tiếp	xúc	giữa	hai	kim	loại,	ông	nhận	thấy

rằng	hiệu	điện	thế	đó	rất	nhỏ	và	hiệu	quả	của	nó	rất	yếu.	Ông	tìm	cách	nâng
cao	hiệu	quả	đó.	Khi	tạo	thành	một	chuỗi	gồm	nhiều	kim	loại	khác	nhau,	vào
những	năm	1796–1797;	Volta	quan	sát	được	rằng	hiệu	điện	thế	giữa	các	kim
loại	 ở	 hai	 đầu	 chuỗi	 cũng	 chỉ	 bằng	 hiệu	 điện	 thế	 giữa	 hai	 kim	 loại	 đó	 khi
chúng	tiếp	xúc	trực	tiếp	với	nhau.	Như	vậy	việc	ghép	nhiều	kim	loại	với	nhau
không	làm	tăng	hiệu	điện	thế.	Cuối	năm	1799	ông	đã	đạt	được	kết	quả	mong
muốn.	Ông	dùng	những	 tấm	nhỏ	hình	 tròn	 làm	bằng	hai	 thứ	kim	loại,	ghép
thành	những	cặp	gồm	hai	kim	loại	khác	nhau.	Khi	xếp	các	cặp	đó	thành	một
chồng,	theo	cùng	hướng	như	nhau,	và	đặt	xen	giữa	các	cặp	những	miếng	vải
hoặc	cactông	tẩm	một	dung	dịch	muối	hoặc	kiềm,	thì	hiệu	điện	thế	giữa	các
kim	loại	ngoài	cùng	tỷ	lệ	với	số	lượng	các	cặp.	Ngày	20-3-1800,	Volta	thông
báo	kết	quả	nghiên	cứu	của	mình	cho	Hội	Hoàng	gia	nước	Anh,	và	gọi	dụng
cụ	của	mình	 là	“chồng	điện”	hoặc	“cột	điện”.	Dụng	cụ	đó	 lần	đầu	 tiên	cho
phép	tạo	ra	một	dòng	điện	duy	trì	khá	lâu,	với	một	hiệu	điện	thế	khá	lớn.	Sau
này	người	Pháp	gọi	nó	 là	“cột	Volta”	 (pile	de	Volta),	và	chúng	 ta	gọi	nó	 là
“pin	Volta”	hoặc	“pin”	(Pin	là	phiên	âm	tiếng	Pháp	pile,	nghĩa	là	cột,	chồng).
Từ	khi	Volta	phát	minh	ra	chiếc	pin,	điện	đã	từ	một	trò	tiêu	khiển	biến	thành

đối	 tượng	nghiên	 cứu	của	khoa	học	và	kỹ	 thuật.	Từ	khi	phát	minh	 ra	dòng
điện,	điện	học	đã	phát	triển	mạnh	mẽ,	có	ứng	dụng	rộng	rãi	trong	khoa	học,
kỹ	thuật	và	đời	sống,	và	trở	thành	một	nhân	tố	không	thể	thiếu	của	nền	văn
minh	nhân	loại.
Để	ghi	nhớ	công	lao	của	Luigi	Galvani	và	Alessandro	Volta,	dòng	điện	tạo

ra	bằng	các	phản	ứng	hóa	học	(trong	các	pin	và	ắc	quy[198])	được	gọi	là	dòng
điện	galvanic,	và	đơn	vị	điện	thế	được	gọi	là	vôn	(volt)[199].
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XIV.	CHRISTIAAN	HUYGENS	(1629	–	1695)

CHRISTIAAN	HUYGENS	(1629	–	1695)

Đứa	trẻ	kỳ	diệu

Là	 người	 con	 thứ	 hai	 trong	 một	 gia	 đình	 Hà	 Lan	 gồm	 năm	 anh	 em,
Christiaan	Huygens	 tỏ	 ra	hơn	hẳn	những	người	anh	em	của	mình	cũng	như
những	bạn	cùng	lớp	về	tài	năng	nhiều	mặt	và	trí	tuệ	tuyệt	vời.
Nhìn	những	chiếc	máy	nhỏ	giống	như	thật,	những	cây	đàn	đẽo	gọt	tinh	vi	và

những	ống	kính	tạo	ra	những	hình	ảnh	rực	rỡ,	thầy	giáo	Henricus	Bruno[200]
không	nén	nổi	xúc	động	và	viết	thư	cho	bố	Christiaan	lúc	ấy	đang	ở	xa:	“Tôi
phải	thừa	nhận	rằng,	Christiaan	là	đứa	trẻ	kỳ	diệu	trong	bọn	trẻ.	Cậu	ta	tỏ	ra
có	nhiều	 tài	 năng	 trong	 lĩnh	vực	 cơ	học	và	 thiết	 kế	 chế	 tạo.	Cậu	 ta	 đã	 làm
được	những	cỗ	máy	đến	lạ	kỳ…”.
Tài	 năng	 của	 Christiaan	 bộc	 lộ	 rất	 sớm:	mới	 tám	 tuổi,	 cậu	 đã	 nắm	 vững

tiếng	Latin,	thông	thạo	bốn	phép	tính	số	học	và	chơi	vĩ	cầm	rất	hay.	Chín	tuổi,
Christiaan	đã	nắm	vững	hình	học	và	cơ	sở	của	thiên	văn	học	đến	mức	có	thể
tự	xác	định	được	thời	gian	mặt	trời	mọc	và	lặn	trong	suốt	cả	năm.	Mười	tuổi,
Christiaan	 say	mê	nghiên	 cứu	 thơ	Latin.	Mười	một	 tuổi,	 cậu	 chơi	 thạo	 loại
đàn	lute[201]	phổ	biến	hồi	đó.	Mười	hai	tuổi,	cậu	đã	nắm	được	những	quy	tắc
cơ	 bản	 của	 logic	 học,	 và	 đọc	 được	 sách	 bằng	 tiếng	Hy	Lạp,	 tiếng	Pháp	 và
tiếng	Ý.
Năm	 14	 tuổi,	 Christiaan	 học	 toán	 với	 nhà	 toán	 học	 nổi	 tiếng	 Frans	 van

Schooten[*],	bạn	của	René	Descartes.	Lúc	này	cậu	đã	đọc	tác	phẩm	“Số	học”
của	Diophantus[*],	nắm	được	lý	thuyết	phương	trình	đại	số	bậc	cao,	đặc	biệt	là
bậc	ba,	nghiên	cứu	tác	phẩm	“Hình	học”	của	Descartes,	làm	quen	với	những
bài	 toán	 đặc	 sắc	 về	 quỹ	 tích	 của	 nhà	 toán	 học	Hy	Lạp	 cổ	 đại	 Pappus[*]	 và
những	bài	toán	tìm	cực	đại	và	cực	tiểu	của	Fermat[*].
Năm	16	 tuổi,	Christiaan	Huygens	vào	học	 luật	và	 toán	học	 tại	 trường	Đại

học	tổng	hợp	Leiden.	Trong	thời	gian	này	cậu	nghiên	cứu	những	tác	phẩm	bất
hủ	của	Archimedes,	“Thiết	diện	Conics[202]”	của	Apollonius,	quang	học	của
Vitello	 và	 Johannes	 Kepler[*],	 “Trắc	 quang	 học”[203]	 của	 René	 Descartes,
thiên	 văn	 học	 của	 Ptolemy	 và	Copernicus	 và	 sau	 hết	 là	 cơ	 học	 của	 Simon
Stevin[*]…

Và	cứ	thế,	như	một	đứa	trẻ	háu	đói,	Huygens	đọc	hết	tác	phẩm	này	đến	tác
phẩm	khác	của	các	bậc	tiền	bối.	Tất	nhiên,	cậu	không	đọc	một	cách	thụ	động,
mà	đọc	với	thái	độ	phê	phán	và	sáng	tạo.
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Chẳng	hạn,	Stevin	nói	rằng	hình	dáng	cân	bằng	của	một	sợi	dây	trẹo	võng	tự
do	giữa	hai	điểm	là	một	parabola[204].	Huygens	hết	 sức	băn	khoăn,	và	bằng
một	trực	giác	sắc	nhạy,	cậu	liên	tưởng	tới	trường	hợp	cầu	treo.	Và	bằng	những
tính	 toán	 rất	 chính	xác,	cậu	đã	chứng	minh	 rằng	điều	khẳng	định	đó	không
đúng.	Trong	trường	hợp	chung,	sợi	dây	thật	ra	có	dạng	một	đường	võng,	hay
còn	gọi	là	đường	dây	xích	còn	dạng	hình	parabola	chỉ	là	một	trường	hợp	đặc
biệt.
Giáo	sư	Frans	van	Schooten,	người	hướng	dẫn	Huygens,	đã	gửi	những	công

trình	nghiên	cứu	đầu	tiên	của	người	học	trò	16	tuổi	cho	René	Descartes	để	xin
ý	kiến	nhận	xét.	Descartes	tỏ	lòng	khen	ngợi	và	viết:	“Mặc	dù	Huygens	chưa
hoàn	toàn	rút	ra	được	những	cái	cần	thiết	cho	cậu	ta,	nhưng	điều	đó	không	có
gì	là	lạ,	bởi	lẽ	cậu	muốn	tìm	những	cái	mà	chưa	một	ai	đạt	được.	Cậu	ta	bắt
đầu	công	việc	nghiên	cứu	này	 thật	khó	có	 thể	ngờ	được,	khiến	 tôi	vững	 tin
rằng	cậu	ta	sẽ	trở	thành	nhà	bác	học	lỗi	lạc	trong	lĩnh	vực	này”.
Với	thời	gian,	lời	tiên	đoán	của	Descartes	đã	trở	thành	hiện	thực.

Archimedes	mới

Những	công	 trình	khoa	học	 của	 các	bậc	 tiền	bối	 đã	để	 lại	 dấu	 ấn	 sâu	 sắc
trong	 trí	chàng	 thanh	niên	 tài	ba	Huygens.	Trong	số	các	nhà	bác	học	ấy	 thì
Archimedes	 là	 người	 đã	 làm	 Huygens	 yêu	 mến	 và	 kính	 trọng	 hơn	 tất	 cả.
Huygens	khâm	phục	thiên	tài	của	Archimedes,	xúc	động	trước	lòng	yêu	nước,
nồng	 nàn	 và	 tinh	 thần	 hy	 sinh	 vì	 khoa	 học	 của	 nhà	 bác	 học	 vĩ	 đại	 thành
Syracuse	này.	Nhưng	cái	làm	cho	Huygens	tâm	niệm	noi	theo	là	sự	ứng	dụng
những	công	trình	nghiên	cứu	vào	thực	tiễn.	Nhà	nông	giã	gạo	hoặc	dùng	cần
cẩu	kéo	nước	tưới	ruộng	đồng,	người	thợ	giậm	chân	lên	bàn	đạp	hoặc	dùng
búa	nhổ	đinh,	người	kỹ	sư	đóng	tàu	v.v…	tất	cả	đều	phải	sử	dụng	những	quy
luật	 ẩn	 náu	 trong	 chiếc	 đòn	 bẩy	 hay	 trong	 các	 vật	 nổi	 giản	 đơn	 của
Archimedes.	 Có	 thể	 nói,	mẫu	 hình	Archimedes	 đã	 ảnh	 hưởng	 đến	 toàn	 bộ
thiên	tài	sáng	tạo	của	Huygens.	Nếu	như	trong	luận	văn	“Về	phép	đo	cung”,
Archimedes	đã	cho	một	giá	trị	tương	đối	chính	xác	của	số	π[205]	thì	trong	luận
văn	“Về	phép	cầu	phương	hình	tròn”	Huygens	đề	nghị	một	phương	pháp	tính
số	π	có	hiệu	quả	hơn.	Nếu	như	trong	tác	phẩm	“Về	các	vật	nổi”,	Archimedes
đã	trình	bày	định	luật	nổi	tiếng	mang	tên	ông	thì	trong	luận	văn	“Về	lý	thuyết
sự	 nổi	 của	 các	 vật”	 chàng	 thanh	 niên	Huygens	 đã	 phát	 triển	 tiếp	 những	 tư
tưởng	của	Archimedes	thiên	tài.	Không	phải	vô	cớ	mà	cha	Huygens	thường
hay	gọi	đùa	Huygens	là	“Archimedes	mới”,	“Archimedes	của	cha”.
Nếu	 như	 Archimedes	 băn	 khoăn,	 mất	 ăn	mất	 ngủ	 vì	 “bài	 toán”	 về	 chiếc

vương	miện	của	vua	Hiero	thì	khi	quan	sát	bầu	trời	Huygens	vô	cùng	bực	tức,
không	 tài	 nào	 chịu	 đựng	 nổi	 những	 chiếc	 đồng	 hồ	 đỏng	 đảnh	 tính	 nết	 thất
thường.	Ngay	Galilei	lúc	sinh	thời,	khi	tìm	ra	cái	“bao	giờ	cũng	kéo	dài	trong
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những	khoảng	thời	gian	bằng	nhau”,	tức	tính	đẳng	thời	của	con	lắc,	cũng	đã
mơ	tới	việc	dùng	con	lắc	để	cải	tiến	đồng	hồ.	Nhưng	tiếc	thay	ông	chưa	kịp
thực	hiện	ý	định	của	mình.	Huygens	nhớ	lại	những	thí	nghiệm	và	kết	luận	của
Galilei	và	anh	quyết	định	bắt	tay	vào	chế	tạo	những	chiếc	đồng	hồ	dùng	con
lắc.	Nhưng,	muốn	 thiết	kế	được	những	chiếc	đồng	hồ	như	 thế,	Huygens	đã
phải	nghiên	cứu,	tính	toán	hết	sức	công	phu,	phải	xem	xét	đủ	mọi	mặt	về	con
lắc	và	phải	tạo	được	chuyển	động	điều	chỉnh	chạy	đều	bằng	con	lắc	đó.	Anh
đã	phải	xem	lại	và	kiểm	tra	tất	cả	những	kết	luận	của	Galilei	xung	quanh	vấn
đề	con	lắc.	Sau	này,	khi	nhớ	lại,	Huygens	viết:	“Lúc	này	đòi	hỏi	phải	củng	cố
và	bổ	sung	những	chỗ	cần	thiết	cho	học	thuyết	của	Galilei	vĩ	đại	về	sự	rơi	của
các	vật”.
Cuối	cùng,	trải	qua	những	tháng	ngày	lao	động	căng	thẳng,	những	đêm	mất

ngủ,	bản	thiết	kế	về	chiếc	đồng	hồ	con	lắc	đầu	tiên	đã	ra	đời.	Phấn	khởi	trước
thành	 quả	 lớn	 lao,	 trong	 thư	 báo	 tin	 vui	 cho	 thầy	 học	 Frans	 van	 Schooten,
Huygens	 viết:	 “Trong	 những	 ngày	 này,	 người	 học	 trò	 của	 thầy	 đã	 thiết	 kế
được	một	mẫu	đồng	hồ	mới.	Loại	đồng	hồ	này	có	khả	năng	đo	thời	gian	chính
xác	 tới	mức	dùng	nó	có	nhiều	hy	vọng	xác	định	được	cả	kinh	độ	 thậm	chí
ngay	trong	trường	hợp	mang	nó	đi	trên	biển”.	Dựa	theo	bản	thiết	kế	đã	vạch
sẵn,	với	đôi	bàn	tay	vàng	và	tinh	thần	lao	động	khẩn	trương,	Huygens	đã	cùng
một	người	bạn	là	một	thợ	thủ	công	nổi	tiếng	chế	tạo	thành	công	chiếc	đồng	hồ
con	lắc	đầu	tiên	 trên	 thế	giới.	Đó	là	vào	năm	1657,	 lúc	ấy	Huygens	mới	28
tuổi.
Nhờ	việc	phát	minh	ra	con	lắc	và	những	định	luật	chuyển	động	của	con	lắc,

Huygens	đã	cải	tiến	hẳn	bộ	phận	duy	trì	dao	động	trong	đồng	hồ.	Đồng	hồ	đã
trở	thành	đối	tượng	nghiên	cửu	và	là	điểm	xuất	phát	của	nhiều	bộ	phận	máy
móc	cơ	giới.	Nhờ	có	con	lắc,	đồng	hồ	để	bàn,	đồng	hồ	treo	tường	đã	trở	nên
phổ	biến.	Đánh	giá	tầm	quan	trọng	của	phát	minh	ra	đồng	hồ,	Karl	Marx[206]
viết:	“Đồng	hồ	 là	chiếc	máy	tự	động	đầu	 tiên	dùng	vào	mục	đích	 thực	 tiễn.
Trên	cơ	sở	chiếc	đồng	hồ	đã	phát	triến	toàn	bộ	lý	luận	về	việc	tạo	ra	những
chuyển	động	đều”.
Vẫn	không	hài	 lòng	với	những	kết	quả	đạt	được,	Huygens	 tiếp	 tục	nghiên

cứu	cải	tiến	đồng	hồ.	Và	anh	đã	phát	minh	ra	con	lắc	xoắn	tức	là	một	bánh	xe
gắn	với	một	dây	tóc	xoắn	ruột	gà	thay	cho	con	lắc	thường.	Nhờ	những	phát
minh	này,	người	ta	chế	tạo	được	cả	những	đồng	hồ	đeo	tay	và	bỏ	túi,	làm	cho
kỹ	nghệ	chế	tạo	đồng	hồ	ở	Hà	Lan	rất	phát	đạt.
Việc	phát	minh	ra	đồng	hồ	con	lắc	và	lý	 thuyết	về	con	lắc	đã	làm	cho	tên

tuổi	Huygens	lừng	lẫy	khắp	châu	Âu.	Ngày	nay,	nhìn	vào	đồng	hồ,	chúng	ta
chỉ	thấy	ba	cái	kim	chuyển	động	trên	một	mặt	có	các	chữ	số.	Chúng	ta	không
thấy	được	ẩn	sau	cái	mặt	đồng	hồ	ấy	là	cả	một	công	xưởng.	Và,	chúng	ta	lại
càng	không	thấy	những	con	người	đã	vì	những	máy	móc	ấy	mà	dâng	trọn	cả
cuộc	đời	và	tinh	lực!
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Người	khởi	xướng	thuyết	sống	ánh	sáng

Những	đóng	góp	của	Huygens	trong	lĩnh	vực	toán	học	và	cơ	học	thật	là	lớn
lao,	song	cống	hiến	vĩ	đại	nhất	của	ông	phải	kể	đến	trong	lĩnh	vực	quang	học.
Ông	là	người	đã	xây	dựng	thuyết	sóng	ánh	sáng	và	nêu	ra	nguyên	lý	Huygens
nổi	tiếng.
Trước	ông,	Isaac	Newton	đã	phát	hiện	ra	sự	tán	sắc	ánh	sáng,	đã	nghiên	cứu

các	“vân	Newton”	và	đề	xuất	thuyết	hạt	ánh	sáng.	Theo	Newton,	ánh	sáng	là
một	dòng	các	hạt	đặc	biệt	nhỏ	bé	được	phát	 ra	 từ	các	vật	 sáng	và	bay	 theo
đường	thẳng.	Kích	thước	của	các	hạt	ứng	với	các	tia	màu	khác	nhau	thì	khác
nhau:	hạt	của	các	tia	màu	đỏ	lớn	hơn	hạt	của	các	tia	màu	tím.	Sự	phản	xạ	ánh
sáng	chẳng	qua	là	sự	phản	xạ	của	các	quả	cầu	đàn	hồi	khi	va	chạm	vào	mặt
phẳng.	Còn	sự	khúc	xạ	ánh	sáng	là	do	tác	dụng	của	môi	 trường	lên	hạt	ánh
sáng	tại	mặt	phân	giới	của	hai	môi	trường,	làm	cho	các	hạt	đó	thay	đổi	hướng
truyền.	Thời	ấy,	người	ta	chưa	có	cơ	sở	thực	nghiệm	để	kiểm	tra	các	kết	luận
này.	Về	sau,	nhờ	Léon	Foucault[*]	đo	được	vận	 tốc	ánh	sáng,	người	 ta	phát
hiện	ra	rằng	các	quan	điểm	của	Newton	mâu	thuần	với	thực	nghiệm.	Nhưng
do	uy	tín	khoa	học	gần	như	tuyệt	đối	của	nhà	đại	bác	học,	thuyết	hạt	của	ông
đã	thống	trị	trong	khoa	học	cuối	thế	kỷ	XVIII.
Thế	nhưng,	giữa	lúc	thuyết	hạt	đang	phổ	biến	rộng	rãi,	giữa	lúc	danh	tiếng

Newton	đang	lẫy	lừng	trong	giới	khoa	học,	đã	có	một	con	người	táo	bạo,	bằng
một	 óc	 quan	 sát	 tinh	 tường,	một	 trực	 giác	 sắc	 nhạy,	 dám	 cả	 gan	 nghi	 ngờ
thuyết	hạt	ánh	sáng	của	Newton.
Con	người	ấy	chính	là	Huygens.
Nhớ	lại	những	ngày	còn	nhỏ	thơ	thẩn	bên	bờ	hồ	dưới	hàng	dương	liễu,	cậu

bé	Huygens	ném	những	viên	cuội	xuống	mặt	hồ	nước	lặng	và	quan	sát	những
vòng	sáng	loang	xa	trên	mặt	nước.	Ngẫu	nhiên,	 trên	mặt	nước,	một	mẩu	gỗ
bập	bềnh,	cậu	thấy	mẩu	gỗ	chỉ	nhấp	nhô,	dao	động	theo	nước	chứ	không	bị
cuốn	đi	theo	sóng,	chứng	tỏ	rằng	các	hạt	nước	thì	dao	động	tại	chỗ	còn	sóng
thì	lan	mãi	ra	xa.	Gặp	trường	hợp	trên	hồ	có	thuyền,	cậu	vẫn	ngờ	sau	thuyền
sẽ	không	có	sóng	truyền	đến,	ấy	thế	mà	cậu	lại	thấy	sóng	truyền	đến	cả	những
nơi	 ở	 khá	 khuất	 sau	 thuyền.	Đôi	 lúc	 trên	 hồ	 lại	 có	 hai	 thuyền	 đậu	 sát	 gần
nhau,	chỉ	cách	một	khe	hở	nhỏ,	sóng	truyền	qua	khe	thành	những	sóng	tròn	có
tâm	ở	một	vị	trí	trên	khe,	tựa	như	có	những	sóng	mới	phát	đi	từ	khe	đó.
Chính	 những	 hình	 ảnh	 quan	 sát	 hồi	 thơ	 ấu	 ấy	 đã	 giúp	 Huygens	 nêu	 giả

thuyết	sóng	về	ánh	sáng	và	nêu	nguyên	lý	nổi	tiếng	mang	tên	ông.
Những	kết	quả	thực	nghiệm	sau	này	đã	xác	nhận	tính	đúng	đắn	của	thuyết

sóng	ánh	sáng	của	Huygens.
Cho	một	chùm	sóng	sáng	chiếu	qua	một	lỗ	nhỏ	khoét	trên	một	vật	chắn	rồi
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đập	lên	màn	ảnh.	Lỗ	nhỏ	sẽ	gây	ra	hiện	tượng	nhiễu	xạ	và	trên	màn	ảnh	ta	thu
được	bức	tranh	nhiễu	xạ.
Đó	là	một	hệ	những	vành	sáng	tối	xen	kẽ	nhau	(tựa	như	những	vòng	gợn	lồi

và	lõm	xen	kẽ	nhau	trên	sóng	nước).	Nếu	ánh	sáng	không	là	sóng	thì	trên	màn
ta	chỉ	thu	được	một	hình	tròn	sáng	đều.	Cho	nên,	hiện	tượng	nhiễu	xạ	là	một
hiện	tượng	đặc	trưng	cho	sóng,	chỗ	nào	xảy	ra	hiện	tượng	nhiễu	xạ	thì	chắc
chắn	ở	đó	có	sóng.
Thuyết	sóng	ánh	sáng	đã	được	Huygens	trình	bày	tại	hội	nghị	Viện	hàn	lâm

khoa	học	Paris	năm	1678	và	công	bố	trong	tác	phẩm	“Luận	văn	về	ánh	sáng”
xuất	bàn	bằng	tiếng	Pháp	năm	1690.
Về	sau,	nhờ	Thomas	Young[*]	nghiên	cứu	hiện	tượng	giao	thoa	và	nhiễu	xạ

ánh	 sáng,	 đồng	 thời	 được	 Augustin	 Fresnel[*]	 bổ	 sung	 bổ	 đề	 Fresnel	 vào
nguyên	lý	Huygens	thành	nguyên	lý	Huygens	–	Fresnel,	người	ta	đã	giải	thích
được	một	 cách	mỹ	mãn	một	 hiện	 tượng	 bí	 ẩn	 của	 thiên	 nhiên:	 đó	 là	 hiện
tượng	 giao	 thoa	 ánh	 sáng,	 từ	 đó	 thuyết	 sóng	 ánh	 sáng	 thắng	 thế	 hoàn	 toàn
thuyết	hạt	của	Newton	và	trở	thành	thuyết	khoa	học	đầu	tiên	về	bản	chất	ánh
sáng.
Thật	chẳng	ai	ngờ,	khi	cậu	bé	chơi	nghịch	ném	đá	bên	bờ	hồ	 lại	 chính	 là

đang	chuẩn	bị	cho	mình	tiến	đến	những	phát	minh	vĩ	đại	trong	quang	học!
Cứ	như	 thế,	 từ	những	phát	minh	khoa	học	đầu	 tiên	cho	đến	cuối	đời,	đều

đặn	năm	nào	ông	cũng	có	ít	nhất	một	cống	hiến.
Có	thể	gọi	ông	là	một	cái	máy.	Cứ	mỗi	khi	cái	máy	này	chạy	là	thế	nào	cũng

bật	ra	được	cái	gì	đó.
Ngày	8-7-1695	ông	chết	đột	ngột.	Khi	đó	trong	tầng	hầm	ngột	ngạt	của	nhà

in,	 tiếng	máy	 vẫn	 rít,	 và	 cuốn	 “Vũ	 trụ	 luận”,	 tác	 phẩm	 cuối	 cùng	 của	 ông,
đang	được	in	ra.	Ngay	cả	cái	chết	cũng	không	thể	cản	ngăn	tư	tưởng	của	ông
tiếp	tục	đến	với	nhân	loại.
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XV.	JAMES	PRESCOTT	JOULE	(1818	–	1889)

JAMES	PRESCOTT	JOULE	(1818	–	1889)

Định	luật	Joule	–	Lenz

Sau	khi	Alessandro	Volta	phát	minh	ra	pin	Volta	(1800),	trong	tay	các	nhà
vật	lý	học	đã	có	một	nguồn	điện	phát	ra	một	dòng	điện	duy	trì	liên	tục.	Việc
nghiên	cứu	dòng	điện	được	triển	khai	rộng	rãi.	Các	nhà	nghiên	cứu	đều	thấy
rằng	dòng	điện	phát	ra	nhiệt,	làm	nóng	các	vật	dẫn	điện,	và	muốn	tìm	ra	quy
luật	 của	 sự	 phát	 nhiệt	 đó.	 Suốt	 bốn	 chục	 năm	 các	 cuộc	 nghiên	 cứu	 đó	 đều
không	thành	công,	hoặc	bị	bỏ	dở	dang.	Nguyên	nhân	chủ	yếu	là	vì	các	nhà	vật
lý	học	lúc	đó	chưa	có	khái	niệm	rõ	ràng	về	cường	độ	dòng	điện	và	về	điện	trở,
chưa	xác	định	được	các	đơn	vị	để	đo	các	đại	lượng	đó.	Một	nguyên	nhân	quan
trọng	 nữa	 là	 định	 luật	 Ohm[207]	 chưa	 được	 các	 nhà	 vật	 lý	 biết	 đến,	 nhiều
người	 khi	 thí	 nghiệm	 đã	mắc	 nối	 tiếp	 vào	mạch	 điện	 những	 điện	 trở	 khác
nhau,	tưởng	rằng	làm	như	vậy	chỉ	để	biến	đổi	điện	trở	chung	của	toàn	mạch,
mà	không	biết	rằng,	cường	độ	dòng	điện	cũng	bị	biến	đổi	theo.
Năm	 1841,	 chàng	 thanh	 niên	 James	 Joule,	 chủ	 một	 nhà	 máy	 rượu	 bia	 ở

London,	nghiên	cứu	vật	lý	nghiệp	dư	những	lúc	nhàn	rỗi,	cũng	bất	tay	nghiên
cứu	sự	phát	nhiệt	của	dòng	điện.	Khi	lắp	bộ	thí	nghiệm	của	mình	Joule	đã	dựa
theo	những	gợi	ý	của	Faraday	và	cách	bố	trí	 thí	nghiệm	của	các	nhà	nghiên
cứu	khác.	Để	nghiên	cứu	một	dây	dẫn,	Joule	đã	quấn	nó	trên	một	thanh	thủy
tinh	nhỏ,	và	nhúng	tất	cả	vào	một	nhiệt	lượng	kế	với	một	nhiệt	kế	nhậy.	Joule
đã	 tiến	hành	ba	 lần	 thí	nghiệm,	ở	mỗi	 lần	 thí	nghiệm,	ông	mắc	nối	 tiếp	hai
điện	trở	nhúng	trong	hai	nhiệt	lượng	kế	như	nhau.	Như	vậy	dòng	điện	đi	qua
các	điện	trở	có	cùng	một	cường	độ	như	nhau.	Trong	cả	ba	lần	thí	nghiệm;	khi
thay	đổi	các	điện	trở,	ông	nhận	xét	rằng	nhiệt	lượng	tỏa	ra	ở	mỗi	dây	dẫn	tỷ	lệ
với	điện	trở	của	dây	dẫn.
Sau	kết	quả	ban	đầu	đó,	Joule	đặt	vấn	đề	nghiên	cứu	ảnh	hưởng	của	cường

độ	dòng	điện	đối	với	sự	 tỏa	nhiệt	 trong	dây	dẫn.	Ông	đã	nêu	 lên	giả	 thuyết
như	sau.	Ông	cho	rằng	nhiệt	tỏa	ra	là	do	các	hạt	của	“chất	điện”	va	đập	vào
các	hạt	vật	chất	của	vật	dẫn.	Nếu	vậy	khi	tăng	cường	độ	của	dòng	điện	sẽ	có
hai	yếu	tố	ảnh	hưởng	đến	nhiệt	lượng	tỏa	ra.	Một	là	vận	tốc	các	hạt	điện	tăng
lên,	và	do	đó	sự	va	đập	của	từng	hạt	điện	vào	hạt	vật	chất	sẽ	mạnh	hơn	lên.
Hai	là	số	lượng	các	hạt	điện	chuyển	động	trong	đơn	vị	thời	gian	tăng	lên,	do
đó	số	hạt	điện	va	đập	vào	từng	hạt	vật	chất	sẽ	nhiều	hơn.	Trên	cơ	sở	lập	luận
như	 vậy,	 Joule	 cho	 rằng	 tác	 dụng	 của	 dòng	 điện	 phải	 tăng	 tỷ	 lệ	 với	 bình
phương	của	cường	độ.
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Joule	kiểm	tra	giả	thuyết	của	mình	bằng	thực	nghiệm.	Kết	quả	các	phép	đo
rất	sát	với	các	phép	tính	dựa	theo	giả	thuyết	trên.	Joule	kết	luận	rằng	ít	nhất
đối	với	các	dây	dẫn	bằng	kim	loại,	ta	có	thể	rút	ra	định	luật:	lượng	nhiệt	tỏa	ra
tỷ	lệ	thuận	với	điện	trở	và	với	bình	phương	cường	độ	dòng	điện.
Cách	lập	luận	của	Joule	là	không	chặt	chẽ,	và	thí	nghiệm	kiểm	tra	cũng	chỉ

mới	 thực	 hiện	 trong	một	 phạm	vi	 hẹp.	Kết	 luận	 của	 Joule	 chưa	 được	 công
nhận	ngay	và	còn	bị	nhiều	người	chỉ	trích.	Năm	1844,	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm
khoa	học	Saint	Petersburg	là	Heinrich	Lenz	(1804–1865)	thực	hiện	một	loạt
thí	nghiệm	chính	xác	và	cũng	đi	đến	kết	luận	như	Joule	khẳng	định	được	sự
đúng	đắn	của	định	luật.	Ngày	nay	định	luật	này	được	gọi	là	định	luật	Joule	–
Lenz.

Đương	lượng	cơ	của	nhiệt

Cho	tới	giữa	 thế	kỷ	XIX,	 trong	vật	 lý	học	chưa	có	khái	niệm	năng	 lượng.
Bác	sĩ	y	khoa	Robert	Mayer[*]	lúc	đó	công	bố	một	loạt	công	trình	nghiên	cứu,
ông	cho	rằng	trong	thiên	nhiên	có	nhiều	loại	“lực	tự	nhiên”	(hiểu	theo	nghĩa
ngày	nay	là:	năng	lượng)	khác	nhau,	chúng	có	thể	biến	hóa	từ	loại	này	thành
loại	khác	và	trong	khi	biến	hóa	như	vậy,	chúng	được	bảo	toàn,	nghĩa	là	không
tự	sinh	ra	mà	cũng	không	tự	mất	đi.	Ông	cho	rằng	nhiệt	có	thể	chuyển	thành
công	cơ	học	và	ngược	lại,	và	sự	chuyển	hóa	đó	bao	giờ	cũng	tuân	theo	những
tỷ	lệ	nhất	định,	một	lượng	nhiệt	nhất	định	tương	đương	với	một	công	cơ	học
nhất	 định.	Ông	 tính	 được	 bằng	 lý	 thuyết	 đương	 lượng	 cơ	 của	 nhiệt	 là	 425
kGm/kcal.
Công	trình	của	Mayer	không	được	các	nhà	vật	lý	chú	ý,	vì	nó	thuần	túy	lý

thuyết,	mang	 nhiều	 lập	 luận	 có	 tính	 triết	 học,	 và	 chủ	 yếu	 vì	Mayer	 là	 “kẻ
ngoại	đạo”,	không	phải	là	nhà	vật	lý.
Joule	có	một	lợi	 thế	hơn	các	nhà	vật	 lý	khác:	ông	cũng	là	“kẻ	ngoại	đạo”.

Ông	không	bị	các	định	kiến	chi	phối,	ông	quan	tâm	đến	một	tư	tưởng	hay,	mà
không	cần	băn	khoăn	người	phát	biểu	ra	tư	tưởng	đó	là	người	thế	nào.	Chính
điều	đó	đã	giúp	ông	sau	này	trở	thành	một	nhà	vật	lý	thực	thụ.
Sau	khi	phát	minh	ra	định	luật	về	sự	tỏa	nhiệt	của	dây	dẫn,	Joule	đặt	vấn	đề

tìm	nguồn	gốc	 của	 nhiệt	 tỏa	 ra	 trong	mạch	điện.	Ông	khảo	 sát	 nhiệt	 lượng
toàn	phần	tỏa	ra	trong	toàn	mạch	điện,	bao	gồm	cả	các	pin	Volta,	và	tính	được
rằng	nhiệt	lượng	đó	đúng	bằng	nhiệt	luợng	do	các	phản	ứng	hóa	học	trong	pin
tạo	ra.	Do	đó	Joule	nêu	ra	giả	thuyết	rằng	nguồn	gốc	của	dòng	điện	chính	là
các	quá	trình	hóa	học	diễn	ra	trong	pin	Volta.
Nhưng	đòng	điện	cũng	có	 thể	được	 tạo	 ra	bởi	các	máy	phát	điện	 từ,	ở	đó

không	có	các	phản	ứng	hóa	học.	Vậy	nguồn	gốc	nhiệt	lượng	tỏa	ra	ở	đây	là
gì?	Joule	tiếp	tục	làm	thí	nghiệm	để	kiểm	tra.
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Joule	đặt	một	 cuộn	dây	dẫn	 có	 lõi	 sắt	 vào	 trong	một	ống	 chứa	đầy	nước.
Ông	cho	cả	chiếc	ống	có	chứa	sợi	dây	đó	quay	tròn	trong	từ	trường	của	một
nam	châm.	Trong	cuộn	dây	dẫn	phát	sinh	dòng	điện	cảm	ứng,	Joule	đo	chính
xác	cường	độ	dòng	điện,	trong	dây	dẫn	và	nhiệt	lượng	do	dây	dẫn	tỏa	ra	trong
nước.	 Joule	đi	đến	kết	 luận	 là	dòng	điện	cảm	ứng	cũng	 tỏa	nhiệt	như	dòng
điện	galvanic,	và	cũng	tuân	theo	cùng	một	định	luật,	nghĩa	là	nhiệt	lượng	tỏa
ra	tỷ	lệ	thuận	với	điện	trở	và	với	bình	phương	cường	độ.
Tiếp	sau	đó	ông	lặp	lại	thí	nghiệm	trên,	nhưng	không	quay	ống	chứa	sợi	dây

dẫn	bằng	tay.	Ông	bắt	chiếc	ống	quay	do	tác	dụng	của	hai	quả	nặng	rơi	từ	một
độ	cao	nhất	định.	Bằng	cách	đó,	ông	đo	được	công	để	làm	quay	chiếc	ống,	và
nhiệt	tỏa	ra	trong	ống.	Từ	đó	ông	xác	định	được	đương	lượng	cơ	của	nhiệt	là
460	kGm/kcal.
Sau	nữa	ông	làm	một	 thí	nghiệm	khác	trong	đó	công	cơ	học	biến	đổi	 trực

tiếp	 thành	 nhiệt,	mà	 không	 cần	 qua	 trung	 gian	 của	 dòng	 điện.	 Thí	 nghiệm
kinh	điển	này	được	mô	tả	trong	các	sách	giáo	khoa	vật	lý	học.	Từ	thí	nghiệm
này	Joule	rút	ra	được	giá	trị	chính	xác	hơn	cho	đương	lượng	cơ	của	nhiệt:	424
kGm/kcal.	Kết	quả	đó	được	công	bố	năm	1849.	Như	vậy	Joule	đã	chứng	minh
được	bằng	thực	nghiệm	điều	mà	trước	đây	Robert	Mayer	đã	tính	ra	bằng	lý
thuyết.
Để	kỷ	niệm	công	lao	của	James	Prescott	Joule,	nhiệt	lượng	do	dòng	điện	tỏa

ra	được	gọi	là	nhiệt	lượng	Joule.	Tên	của	Joule	cũng	được	lấy	để	đặt	tên	cho
đơn	vị	năng	lượng[208].
Khi	định	luật	bảo	toàn	và	chuyển	hóa	năng	lượng	chưa	được	công	nhận	rộng

khắp,	ý	nghĩa	của	đương	lượng	cơ	của	nhiệt	có	một	vẻ	hình	như	thần	bí.	Quả
vậy,	tại	sao	trong	mọi	trường	hợp,	ở	mọi	nơi,	lượng	nhiệt	1	kcal[209]	lại	tạo	ra
một	công	đúng	bằng	424	kGm[210]	không	bao	giờ	hơn	và	không	bao	giờ	kém?

Ngày	nay	chúng	ta	hiểu	rằng	nhiệt	tỏa	ra	khi	dòng	điện	đi	qua	dây	dẫn,	hoặc
nhiệt	bị	tiêu	hao	để	sinh	ra	công	cơ	học	đều	là	những	sự	chuyển	hóa	của	năng
lượng.	Nhiệt	năng	và	cơ	năng	đều	được	đo	bằng	một	đơn	vị	chung	là	Joule.
Khi	ta	viết	1	J	=	0,239	cal	hoặc	l	cal	=	4,184	J,	đó	chỉ	là	những	công	thức	để
chuyển	đổi	từ	một	đơn	vị	nằm	trong	hệ	thống	đo	lường	hợp	pháp	(Joule)	sang
một	đơn	vị	đã	quen	dùng,	nhưng	không	nằm	trong	hệ	thống	hợp	pháp	(cal).
Năm	1847,	trong	một	bài	giảng,	Joule	đã	nói:	“…	hoạt	lực[211]	có	thể	biến

thành	nhiệt,	nhiệt	có	thể	biến	thành	hoạt	lực,	hoặc	thành	sự	hút	từ	xa.	Như	vậy
cả	ba	cái	cụ	thể	là	nhiệt,	hoạt	lực,	và	sự	hút	từ	xa	–	biến	đổi	cái	nọ	thành	cái
kia.	Trong	tất	cả	những	biến	đổi	đó,	không	có	cái	gì	bị	mất	đi	cả”.
Đó	chính	là	tư	tưởng	bảo	toàn	năng	lượng	phát	biểu	trền	cơ	sở	thực	nghiệm.

James	Prescott	Joule	được	coi	 là	một	 trong	những	người	đã	phát	minh	định
luật	bảo	toàn	và	chuyển	hóa	năng	lượng.
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XVI.	PYOTR	NIKOLAEVICH	LEBEDEV	(1866	–
1912)

PYOTR	NIKOLAEVICH	LEBEDEV	(1866	–	1912)

Tìm	ra	mình

Đấy,	con	nghĩ	kỹ	đi.	Nếu	con	đi	theo	con	đường	thương	mại	như	cha	ông,
con	sẽ	sống	sung	 túc	như	hiện	nay,	 thậm	chí	còn	khá	hơn	nữa;	bằng	không
con	sẽ	phải	tập	sống	cuộc	đời	đạm	bạc	và	bố	sẽ	buộc	phải	cắt	bớt	các	khoản
chi	phí	cho	con.
Ông	bố	cố	thuyết	phục	cậu	con	Pyotr.
Và,	để	dỗ	dành	con,	ông	đã	sắm	cho	cậu	nào	áo	quần	hợp	“mốt”,	nào	 tàu

thuyền	du	lịch,	ngựa	đua	xe	kéo,	chẳng	thiếu	thứ	gì.
Với	cuộc	sống	khá	giả	như	thế,	cộng	thêm	vẻ	mặt	linh	lợi,	điển	trai,	Pyotr

rất	dễ	đi	vào	con	đường	ăn	chơi	xa	hoa,	phóng	đãng.	Nhưng	thật	trớ	trêu,	tuy
học	trường	thương	mại,	cậu	học	sinh	ấy	lại	ghét	cay	ghét	đắng	nghề	buôn.
Cậu	ghi	nhật	ký:	“Cứ	nghĩ	tới	cái	thương	trường	tẻ	nhạt	mà	tôi	sẽ	phải	lao

vào	tôi	lại	cảm	thấy	buồn	chán	vô	ngần.	Ở	đấy,	suốt	đời	tôi	phải	ngồi	lì	trong
cái	căn	phòng	tù	túng,	trước	những	chồng	sổ	sách	dày	cộp	ghi	ghi	chép	chép
một	cách	máy	móc	hết	 trang	này	đến	trang	khác…	Mọi	tài	năng,	chí	hướng
trong	tôi	đều	sẽ	thui	chột”.
Thế	nhưng,	sách	vở,	công	tác	khoa	học	đã	sớm	hấp	dẫn	Pyotr.	Cậu	rất	thích

đọc	sách,	nhất	là	các	sách	vật	lý	và	kỹ	thuật	điện.	Suốt	ngày	cậu	bận	rộn	với
những	 thí	 nghiệm	của	mình.	Làm	 thí	 nghiệm,	 tìm	 tòi	 cái	mới	–	đó	 là	 công
việc	đem	lại	cho	cậu	hào	hứng	và	niềm	vui.	Cậu	thấy	cuộc	đời	mình	không
thể	rời	xa	khoa	học.
Cậu	viết	cho	mẹ:	“Nếu	con	được	tùy	ý	lựa	chọn	giữa	một	bên	là	của	cải	của

một	 ông	 vua	Ấn	Độ	 nhưng	 phải	 rời	 bỏ	 khoa	 học	 và	một	 bên	 là	 cuộc	 sống
nghèo	nàn	trong	một	tầng	gác	thiếu	tiện	nghi,	nhưng	với	một	viện	nghiên	cứu
phong	phú	mà	con	được	quyền	đến	làm	việc,	con	sẽ	chẳng	ngại	ngẩn	một	chút
nào	mà	không	chọn	cái	thứ	hai”.
Pyotr	Lebedev	dứt	khoát	từ	bỏ	việc	học	thương	mại	và	xin	vào	một	trường

thực	hành	có	dạy	các	môn	khoa	học	tự	nhiên.
Cậu	viết	 thư	tâm	sự	với	mẹ:	“Con	ngày	càng	say	mê	môn	vật	 lý.	Giờ	đây

con	bắt	đầu	vỡ	lẽ,	con	không	thể	sống	nếu	thiếu	môn	vật	lý”.
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Nhờ	 lòng	 ham	 học	 và	 thói	 quen	 lao	 động	 siêng	 năng,	 ngay	 lúc	 16	 tuổi,
Lebedev	đã	giải	quyết	được	nhiều	vấn	đề	kỹ	thuật	phức	tạp;	vượt	xa	khả	năng
của	lứa	tuổi	cậu	khá	nhiều.	Dù	sao,	nhiệt	tình	cũng	không	thể	bù	được	những
lỗ	hổng	về	kiến	thức.	Lebedev	nhận	ra	điều	đó	và	quyết	định	theo	học	tại	một
trường	ở	trình	độ	cao	hơn.	Cậu	xin	vào	trường	Kỹ	thuật	Moskva[212],	nay	là
trường	Đại	học	Kỹ	thuật	Quốc	gia	Moskva	Bauman[213]	nổi	tiếng.

Chính	tại	trường	này,	kỹ	năng	thực	hành	của	Lebedev	được	phát	triển	mạnh
mẽ.	 Cậu	 giỏi	 hàn,	 tiện	 và	 nguội.	 Đôi	 tay	 khéo	 leo	 của	 cậu	 được	 rèn	 giũa,
chuẩn	bị	cho	cậu	sau	này	trở	thành	nhà	thực	nghiệm	tài	ba.
Năm	1887,	theo	lời	khuyên	của	thầy,	Lebedev	thu	xếp	hành	trang	lên	đường

sang	Đức	để	học	sâu	hơn	nữa.	Cậu	xin	vào	học	tại	trường	Đại	học	Strasbourg,
dưới	sự	hướng	dẫn	của	giáo	sư	August	Kundt[*],	người	mà	sau	này	Lebedev
tôn	xưng	là	“nghệ	sĩ	và	nhà	thơ	của	vật	lý	học”.
Là	một	nhà	khoa	học	và	một	giáo	sư	có	nhiều	kinh	nghiệm	Kundt	đã	nhanh

chóng	 nhận	 thấy	 rằng	 Lebedev	 là	 một	 sinh	 viên	 có	 tài.	 Ông	 đã	 tạo	 cho
Lebedev	tất	cả	những	điều	kiện	thuận	lợi	để	hoàn	thành	các	thí	nghiệm.	Ông
đã	nuôi	dưỡng	ở	Lebedev	tất	cả	những	phẩm	chát	tiêu	biểu	của	nhà	bác	học
tương	lai:	tài	năng,	trí	tuệ,	lòng	dũng	cảm	và	khát	vọng	đi	sâu	vào	những	vấn
đề	khoa	học	khó	khăn	nhất.
Năm	1891,	Pyotr	Lebedev	bảo	vệ	thành	công	luận	án	tiến	sĩ.	Và,	cũng	năm

1891,	 sau	 bốn	 năm	 xa	 quê,	 Lebedev	 trở	 về	 Moscow.	 Theo	 lời	 mời	 của
Alexander	Stoletov[*],	nhà	vật	lý	Nga	lỗi	lạc,	Lebedev	đến	làm	việc	tại	trường
Đại	học	tổng	hợp	Moskva.	Tại	đây	ông	lao	mình	vào	công	việc	và	đã	vạch	ra
kế	hoạch	to	lớn	của	mình.	Ông	đã	viết:	“Maxwell	đã	chỉ	ra	rằng,	tia	sáng	hoặc
tia	nhiệt,	khi	dọi	lên	vật	hấp	thụ,	sẽ	sản	ra	trên	vật	một	áp	suất	theo	phương
tới…”.	Thế	rồi,	việc	nghiên	cứu	áp	suất	ánh	sáng	đã	trở	thành	sự	nghiệp	của
cả	cuộc	đời,	tiếc	thay	ngắn	ngủi,	của	Lebedev.

“Cân”	ánh	sáng

Trong	 một	 lần	 trò	 chuyện	 với	 nhà	 thực	 vật	 học	 Nga	 nổi	 tiếng	 Kliment
Timiryazev[*],	nhà	vật	lý	học	Anh	William	Thomson[*]	nói	với	vẻ	thán	phục:
“Tôi	suốt	đời	đã	chống	 lại	Maxwell,	không	 thừa	nhận	áp	suất	ánh	sáng	của
ông	ấy,	vậy	mà	giờ	đây	Lebedev	của	các	ông	đã	buộc	tôi	phải	quy	hàng	trước
những	thí	nghiệm	của	ông	ta”.
Trước	Lebedev,	 ngay	 từ	năm	1873,	 nhà	vật	 lý	Anh	 James	C.	Maxwell	 đã

đưa	ra	kết	luận	rằng	tia	sáng	phải	gây	ra	áp	suất	cơ	học	lên	những	vật	nó	gặp
trên	đường.	Biết	bao	nhiêu	ý	đồ	đo	áp	suất	ánh	sáng	của	các	nhà	bác	học	có
tên	 tuổi	 đều	 không	 đi	 đến	 thành	 công.	 Ngay	 Augustin	 Fresnel,	 nhà	 thực
nghiệm	Pháp	tài	ba	cũng	phải	chịu	bó	tay.	Còn	nhà	hóa	học	kiêm	vật	lý	Anh
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William	Crookes[*]	cũng	mới	chỉ	vạch	mặt	được	những	“kẻ	gây	rối”	cản	trở
việc	đo.	Vì	thế	ta	không	lấy	làm	lạ	rằng	ở	cuối	thế	kỷ	XIX,	nhiều	nhà	khoa
học	không	chịu	thừa	nhận	ý	kiến	cho	rằng	ánh	sáng	có	áp	suất.
Con	đường	từ	lý	thuyết	đến	chứng	minh	bằng	thực	nghiệm	thật	đầy	chông

gai!
Làm	 sao	 có	 thể	 đo	 được	 sức	 ép	 cực	 kỳ	 nhỏ	 bé	 của	 tia	 sáng	mặt	 trời	 lên

gương	 khi	 nó	 còn	 thua	 xa	 sức	 ép	 của	một	 chú	muỗi	 đậu	 nhẹ	 trên	 gương?
Nhưng	khó	khăn	đâu	phải	chỉ	có	thế.	Lại	còn	phải	làm	sao	loại	trừ	được	tác
dụng	của	dòng	khí	đối	lưu	và	hiệu	ứng	bức	xạ	kế	nảy	sinh	trong	lúc	đó.
Thật	vậy,	trong	khi	thí	nghiệm,	dưới	tác	dụng	của	ánh	sáng,	không	khí	được

hun	nóng,	 tạo	thành	những	dòng	đối	 lưu.	Các	dòng	này	tác	dụng	lên	gương
một	lực	lớn	hơn	bản	thân	lực	tác	dụng	của	ánh	sáng	hằng	trăm	nghìn	lần!	Lại
còn	hiệu	ứng	bức	xạ	kế	gây	ra	đo	các	phân	tử	không	khí	nảy	đi	từ	mặt	được
hun	nóng	của	gương!	Như	chúng	ta	biết,	ở	mặt	được	soi	sáng	nhiệt	độ	bao	giờ
cũng	cao	hơn	mặt	kia,	các	phân	tử	không	khí	nảy	đi	từ	mặt	ấy	rõ	ràng	với	vận
tốc	cao	hơn	và	làm	cho	gương	giật	lùi	mạnh	hơn	so	với	mặt	kia	không	được
chiếu	sáng.	Thành	thử,	do	hiệu	ứng	bức	xạ	kế,	gương	chịu	tác	dụng	của	một
áp	suất	cùng	chiều	với	áp	suất	ánh	sáng…
Vững	tin	vào	lý	thuyết	của	Maxwell,	học	tập	kinh	nghiệm	của	những	người

đi	trước,	Lebedev	bắt	tay	vào	trừ	khử	những	“kẻ	gây	rối”.	Chính	ông	đã	chế
tạo,	thu	nhặt,	mài	giũa	các	chi	tiết	cho	bộ	dụng	cụ	tự	ông	nghĩ	ra.	Và	rồi	cũng
lại	 chính	 ông	 thay	 đổi,	 giũa	 đi	 giũa	 lại,	 kiếm	 tìm,	 thu	 góp,	 hoàn	 chỉnh	 các
dụng	cụ…
Làm	 thế	 nào	 đây	 để	 thu	 được	 áp	 suất	 ánh	 sáng	 dưới	 dạng	 “thuần	 khiết”?

Câu	hỏi	ấy	chừng	như	choán	cả	tâm	trí	ông	suốt	những	tháng	năm	đằng	đẵng.
Đúng	rồi,	phải	“cân”,	phải	“cân”…	ánh	sáng.	Muốn	 thành	công	nhất	 thiết

phải	 giảm	 số	phân	 tử	không	khí	 bao	quanh	đĩa	 cân.	Ông	đặt	một	 cân	xoắn
nhỏ,	rất	nhạy,	do	tự	tay	mình	chế	tạo,	vào	trong	một	bình	thủy	tinh	và	dùng
bơm	 chân	 không	 để	 hút	 không	 khí.	 Nhưng	 với	 các	 bơm	 chân	 không	 hoàn
thiện	 nhất	 thời	 ấy,	 trong	 bình	 vẫn	 còn	 lại	 quá	 nhiều	 phân	 tử	 không	 khí.
Lebedev	 nghĩ	 ra	một	mẹo.	Ông	 bỏ	 vào	 trong	 bình	một	 giọt	 thủy	 ngân,	 đốt
nóng	từ	từ,	đồng	thời	tiếp	tục	hút	không	khí.	Thủy	ngân	bốc	hơi	và	dồn	đuổi
tất	cả	những	phân	tử	không	khí	còn	lại	ra	khỏi	bình.	Thế	còn	bây	giờ	làm	thế
nào	tránh	được	hơi	thủy	ngân,	Lebedev	đã	làm	lạnh	bình	xuống	-40°C,	tới	lúc
thủy	ngân	đông	lại	trên	thành	bình.
Lebedev	đã	loại	trừ	các	dòng	đối	lưu	bằng	một	pháp	thuật	tài	tình.	Ông	buộc

các	tia	sáng	của	cùng	một	nguồn	phải	lần	lượt	rọi	lên	cả	hai	phía	của	đĩa	cân.
Lẽ	dĩ	nhiên,	 trong	 trường	hợp	ấy,	 cả	hai	bên	phải	 trái	 sẽ	có	cùng	điều	kiện
nhiệt	độ	và	lúc	ấy	sẽ	không	có	dòng	đối	lưu.
Bây	giờ	Lebedev	chuyển	sang	xử	 lý	hiệu	ứng	bức	xạ	kế.	Sau	khi	 thiết	kế
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hàng	chục	 thí	nghiệm	nhằm	mục	đích	 tóm	bắt	quy	 luật	hành	động	của	hiệu
ứng	bức	xạ	kế,	Lebedev	nhận	thấy	nó	giảm	khi	áp	suất	không	khí	trong	bình
giảm.	Ngoài	ra	Lebedev	còn	phát	hiện	ra	rằng,	hiệu	ứng	bức	xạ	kế	tăng	tỷ	lệ
với	độ	dày	của	đĩa	cân.	Giờ	đây,	tuy	không	thể	loại	trừ	hẳn	được	hiệu	ứng	bức
xạ	kế,	nhưng	rõ	ràng	có	thể	tính	được	nó.	Lebedev	đã	nghĩ	cách	làm	hai	đĩa
cân	 trên	mỏng	hơn	hai	đĩa	dưới	 rất	nhiều.	Tia	sáng	 rọi	 lần	 lượt	 lên	một	đĩa
mỏng	rồi	một	đĩa	dày.	Sự	chênh	lệch	của	góc	xoắn	sẽ	cho	biết	độ	lớn	của	áp
suất	do	hiệu	ứng	bức	xạ	kế	gây	ra.
Như	thế	là	bài	toán	đã	được	giải	quyết!
Nói	thì	đơn	giản,	nhưng	trong	sự	đơn	giản	ấy	ẩn	dấu	những	khó	khăn	chồng

chất	và	những	cố	gắng	phi	thường,	nhiều	khi	tưởng	như	không	vượt	nổi,	để	đi
đến	thành	công.
Thế	là,	sau	ba	năm	trời	tìm	tòi	căng	thẳng,	thực	hiện	những	thí	nghiệm	tinh

vi,	năm	1899,	 lần	đầu	 tiên	 trong	 lịch	 sử	khoa	học,	Lebedev	phát	hiện	được
rằng	ánh	sáng	quả	thực	đã	tác	dụng	một	sức	ép	lên	các	vật	thể	và	đã	đo	được
độ	 lớn	 của	 nó,	 chứng	minh	 bằng	 thực	 nghiệm	 tính	 đúng	 đắn	 của	 lý	 thuyết
Maxwell.
Vào	mùa	hạ	năm	1900,	Lebedev	trình	bày	kết	quả	công	trình	nghiên	cứu	của

mình	tại	Hội	nghị	quốc	tế	các	nhà	vật	lý	ở	Paris.	Và,	công	trình	hoàn	chỉnh
“Khảo	sát	thực	nghiệm	về	áp	suất	ánh	sáng”	của	ông	được	công	bố	năm	1901
trên	tờ	tạp	chí	Đức	“Biên	niên	vật	lý	học”.
Đánh	giá	về	kết	quả	của	công	trình	này,	nhà	vật	lý	Đức	Friedrich	Paschen[*]

đã	viết	cho	ông:	“Tôi	coi	kết	quả	của	ông	như	là	sự	tiến	bộ	lớn	nhất	của	vật	lý
học	trong	những	năm	gần	đây…	Tôi	đánh	giá	được	những	khó	khăn	mà	ông
đã	gặp,	đặc	biệt	là	ít	lâu	trước	đây	bản	thân	tôi	đã	thử	chứng	minh	sự	tồn	tại
của	áp	suất	ánh	sáng	và	cũng	đã	làm	thử	những	thí	nghiệm	tương	tự,	nhưng
không	hề	thu	được	một	kết	quả	cụ	thể	nào…”.
Sau	khi	công	bố,	phát	minh	của	Lebedev	nhanh	chóng	được	các	nhà	vật	tí

sử	dụng	một	cách	rộng	rãi,	xem	như	cơ	sở	của	những	lý	thuyết	mới	về	vật	lý
vũ	trụ.
Viện	 hàn	 lâm	 khoa	 học	Nga	 đã	 tặng	 Pyotr	 Lebedev	 giải	 thưởng	 về	 công

trình	nghiên	cứu	đặc	sắc	nói	trên.

Xây	dựng	trường	phái

Lebedev	 thường	 nói	 với	mọi	 người:	 “Sau	 này,	 cho	 dù	 tôi	 có	 chết,	 nhưng
công	việc	vẫn	được	tiến	hành	đến	cùng”.
Quả	vậy,	Lebedev	đã	xây	dựng	sau	mình	cả	một	thế	hệ	học	trò,	một	tập	thể

nghiên	cứu	có	tổ	chức,	một	trường	phái	vật	lý	học	Nga	ưu	tú.	Ông	không	đơn
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thuần	chỉ	là	nhà	nghiên	cứu	tài	ba,	mà	còn	là	nhà	lãnh	đạo	khoa	học	cừ	khôi,
ông	tập	hợp	được	các	học	trò	quanh	mình,	lôi	cuốn	họ	đi	theo	con	đường	của
mình,	truyền	cho	họ	niềm	tin	và	nghị	lực	đi	theo	con	đường	dó,	không	quản
gian	lao	vất	vả.
Ngay	 từ	 năm	 1893,	 lúc	mới	 trở	 về	 nước,	 Lebedev	 đã	 viết	 trong	 nhật	 ký:

“Các	kế	hoạch	và	ý	nghĩ	dồi	dào	đến	nỗi	không	để	tôi	yên	tâm	làm	việc”.
Ông	tập	hợp	học	trò,	 truyền	đạt	tư	tưởng	và	động	viên	học	trò	nghiên	cứu

tìm	tòi…	Tất	cả	đề	tài	nghiên	cứu	của	các	học	trò	ông	đều	xoay	quanh	những
vấn	 đề	mà	 bản	 thân	 ông	 chú	 ý.	Chẳng	 hạn,	 khi	 nghiên	 cứu	 về	 áp	 suất	 ánh
sáng,	ông	cho	rằng	nó	cũng	có	những	tính	chất	như	áp	suất	của	sóng	âm,	cũng
như	của	sóng	điện	từ	nói	chung.	Ông	đã	cùng	với	các	học	trò	của	mình	tìm
cách	 chứng	 minh	 giả	 thuyết	 đó	 bằng	 thực	 nghiệm.	 Dưới	 sự	 dắt	 dẫn	 của
Lebedev,	họ	đã	chứng	minh	được	rằng	các	sóng	âm	cũng	tác	dụng	một	sức	ép
lên	các	vật	thể,	và	quả	thật	đã	làm	quay	một	tấm	gương	nhỏ	hình	chữ	nhật.
Số	học	trò	của	Lebedev	ngày	càng	nhiều	và	họ	ngày	càng	đi	sâu	vào	những

vấn	đề	cốt	lõi	của	vật	lý	học.	Mỗi	người	đều	được	Lebedev	vạch	ra	cho	một
nhiệm	vụ	riêng,	một	kế	hoạch	riêng.	Song	tất	cả	đều	như	những	bộ	phận	của
một	cơ	thể	sống,	như	những	con	suối	chảy	vào	cùng	một	dòng	sông.	Ở	đây	sự
thống	nhất	về	tư	tưởng,	ý	chí	và	việc	làm	đã	gắn	bó	thầy	với	trò	và	trò	với	trò
tạo	thành	một	tập	thể	những	nhà	nghiên	cứu.
Timiryazev	đã	mô	 tả	 cung	 cách	 làm	 ăn	 của	 tập	 thể	 thầy	 trò	Lebedev	như

sau:	“Lebedev	đã	hướng	dẫn	công	việc	của	20	–	25	nhà	nghiên	cứu	trẻ,	đóng
góp	vào	các	công	trình	của	họ	sức	sáng	tạo	dồi	dào	và	óc	phát	minh	tuyệt	diệu
của	mình.	Hướng	dẫn	25	công	trình	là	một	công	việc	thậm	chí	còn	khó	hơn
đấu	cờ	với	25	đối	thủ	cùng	một	lúc”.
Trong	hồi	ký	của	các	học	trò	đều	có	nhắc	đến	hình	ảnh	của	người	thầy	mẫu

mực,	người	hướng	dẫn	nghiêm	túc,	một	con	người	tận	tình,	một	nhà	bác	học
tài	năng.	Vladimir	Zernov[*]	viết:	“Tuy	đôi	 lúc	 thầy	khắt	khe	đối	với	những
người	mới	bắt	đầu	nghiên	cứu,	nhưng	chúng	tôi	thấy	rõ	sự	tận	tình	vô	hạn	của
thầy	đối	với	chúng	tôi,	nhiệt	tâm	giúp	đỡ	những	người	mới	bắt	đầu	khi	họ	gặp
khó	khăn.	Niềm	cảm	thông	rộng	lượng	của	thầy	khi	thấy	học	trò	thất	bại	đã
làm	cho	chúng	tôi	không	còn	để	tâm	đến	sự	khe	khắt	của	thầy	và	sẵn	sàng	đi
theo	bất	cứ	con	đường	nào	thấy	đã	chọn…”.
Lebedev	không	những	chỉ	chú	ý	đào	tạo	học	trò,	ông	còn	muốn	học	trò	ông

tương	lai	sẽ	là	những	người	đứng	đầu	các	trường	phái	vật	lý	Nga	và	đã	ra	sức
truyền	cho	họ	kho	kinh	nghiệm	phong	phú	về	mặt	tổ	chức	và	hướng	dẫn	các
nhà	nghiên	cứu	mới	vào	nghề.	Trong	bức	thư	gửi	Pyotr	Lazarev[*],	người	mà
Lebedev	 đoán	 chắc	 sau	 này	 sẽ	 đứng	 đầu	một	 trường	 phái	 vật	 lý,	 ông	 viết:
“Khi	giao	nhiệm	vụ	cho	một	người	mới	bắt	đầu,	hay	nói	cách	khác,	khi	đặt
nhiệm	vụ	 đào	 tạo	một	 nhà	 khoa	 học	 tương	 lai,	 chúng	 ta	 phải	 thấy	 rõ	 trách
nhiệm	tinh	thần	của	chúng	ta	đối	với	người	đó.	Không	có	gì	dễ	bằng	làm	nhụt
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chí	một	người	mới	bắt	đầu	đi	vào	con	đường	nghiên	cứu,	chỉ	cần	đặt	người	đó
trước	một	vấn	đề	tuy	rất	lý	thú	nhưng	đầy	bất	trắc:	anh	ta	sẽ	thấy	mình	đứng
trước	một	mớ	bòng	bong	chi	tiết,	sẽ	lãng	phí	thì	giờ	rồi	trở	nên	chán	nản.	Do
vậy	trách	nhiệm	tinh	thần	của	anh	là	chỉ	giao	cho	một	người	mới	bắt	đầu	một
việc	mà	anh	dám	chắc	là	kết	quả	sẽ	rõ	ràng	và	có	thể	đạt	được”.
Học	 trò	của	ông	 tới	năm	1905	đã	có	 trên	30	người.	Trong	số	đó	có	nhiều

người	 sau	 này	 trở	 thành	 các	 nhà	 khoa	 học	 nổi	 tiếng	 như	 các	 viện	 sĩ	 Pyotr
Lazarev,	Vladimir	Arkadiev,	Sergey	Vavilov,	Torichan	Kravets[*]	v.v…

Tiếp	nhận	cái	chết

Ở	Lebedev,	lý	tưởng	khoa	học	hình	thành	rất	sớm.	Con	đường	sống	của	ông
đã	được	định	rõ	ngay	từ	khi	còn	ngồi	trên	ghế	nhà	trường.	Sau	một	thời	gian
dài	 học	 tập	ở	nước	ngoài,	 khi	 chuẩn	bị	 về	nước,	Lebedev	viết	 thư	 cho	mẹ:
“Con	còn	nhớ,	cách	đây	hơn	10	năm,	sự	hài	hòa	tuyệt	mỹ	đến	khó	hiểu	trong
giới	tự	nhiên	đã	hấp	dẫn	và	cuốn	hút	con,	những	dáng	hình	kỳ	diệu	ẩn	hiện
mờ	mờ	sau	làn	khói	hồng	bí	ẩn	đầy	thi	vị.	Bây	giờ	làn	khói	ấy	đã	tan	đi	và
con	đã	nhìn	thấy,	vẻ	đẹp	vĩnh	cửu	chân	chính	của	tòa	lâu	đài	vũ	trụ:	mục	đích,
ý	nghĩa,	niềm	vui,	tất	cả	cuộc	đời	là	ở	đó”.
Đối	với	Lebedev,	sống	tức	là	sáng	tạo,	là	tìm	hiểu	những	hiện	tượng	vật	lý

phức	tạp	nhất,	là	tìm	ra	những	bí	mật	thâm	sâu	nhất	của	tự	nhiên.
Sau	phát	minh	 ra	áp	suất	ánh	sáng,	Lebedev	 lại	đặt	 ra	một	kế	hoạch	mới,

chuẩn	 bị	 bước	 vào	một	 cuộc	 chiến	 đấu	mới,	 chinh	 phục	 thiên	 nhiên	 và	 tin
chắc	rằng	sẽ	đoạt	được	của	 thiên	nhiên	một	bí	mật	khác	còn	đang	giấu	kín.
Ông	quyết	định	đi	sâu	nghiên	cứu	sóng	điện	 từ	và	 tìm	hiểu	bản	chất	của	 từ
trường	trái	đất.
Ý	nghĩ	tiến	hành	một	loạt	thí	nghiệm	mới	đã	đến	với	Lebedev	ngay	sau	khi

ông	hoàn	thành	công	trình	nghiên	cứu	về	áp	suất	ánh	sáng.	Ông	đã	phác	họa
một	 cách	 rõ	 ràng	 kế	 hoạch	 nghiên	 cứu	 tương	 lai.	 Trong	 một	 bức	 thư	 gửi
Timiryazev,	ông	viết:	“Tôi	nghĩ	rằng	tôi	đang	đụng	đầu	vào	một	mối	liên	hệ
cực	kỳ	quan	trọng…”.
Thế	nhưng,	ông	đã	phải	trả	giá	quá	đắt	cho	những	phát	minh	và	những	dự

kiến	của	mình.	Những	đêm	thức	trắng	kéo	dài,	cường	độ	lao	động	quá	mức,
sự	căng	thẳng	đáng	sợ	về	cả	thể	xác	lẫn	tinh	thần	đã	giáng	mạnh	vào	sức	khỏe
của	 nhà	 bác	 học.	 Bệnh	 đau	 tim	 ngấm	 ngầm	 đã	 gây	 ra	 cho	 ông	 những	 cơn
choáng	và	những	cơn	co	thắt	dữ	dội.	Đã	có	lúc	bác	sĩ	buộc	ông	phải	nghỉ	việc
và	đi	an	dưỡng.
Lại	 thêm	chế	độ	cảnh	sát	phản	động	của	chính	phủ	Nga	hoàng	đàn	áp	dã

man	những	cuộc	nổi	dậy	của	sinh	viên	và	gây	sức	ép	đối	với	giới	trí	thức	yêu
nước	Nga	làm	cho	bệnh	tình	của	Pyotr	Lebedev	trầm	trọng	hơn.	Mặc	dầu	sức
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khỏe	sa	sút,	ông	cùng	với	124	nhà	khoa	học	lỗi	lạc	trường	Đại	học	tổng	hợp
Moskva,	đứng	đầu	là	Kliment	Timiryazev,	đã	xin	từ	chức	để	phản	đối	sự	độc
đoán	của	chính	quyền.
Đối	với	ông,	rời	bỏ	trường	đại	học,	rời	bỏ	phòng	thí	nghiệm,	đó	là	điều	đau

khổ,	là	sự	hy	sinh	chua	xót.	Một	cuộc	đấu	tranh	giằng	co	day	dứt	diễn	ra	trong
ông.	Ông	viết:	“Các	nhà	sử	học,	các	luật	sư,	các	bác	sĩ	đều	có	thể	từ	bỏ	trường
đi	ngay.	Nhưng	tôi	còn	có	phòng	thí	nghiệm,	và	điều	đau	đớn	cho	tôi	nhất	là
có	hơn	20	học	trò	sẽ	đi	theo	tôi.	Làm	gián	đoạn	công	việc	của	họ	không	phải
là	việc	khó,	nhưng	cái	khó	nhất	và	không	thể	làm	được	là	bố	trí	công	việc	của
họ	ở	một	nơi	nào	khác.	Càng	nghĩ	tôi	càng	thấy	đây	là	vấn	đề	sinh	tử”.
Rời	khỏi	 trường	đại	học	ông	sẽ	mất	 theo	cả	 tiền	 trợ	cấp,	 sẽ	mất	chỗ	ở	 tại

Viện	vật	lý,	sẽ	mất	mọi	thứ	trong	đời	–	mất	điều	kiện	tiếp	tục	công	việc	mà
ông	say	mê	nhất	và	mất	luôn	cả	phương	kế	nuôi	sống	gia	đình.
Đúng	lúc	đó	ông	hai	lần	nhận	được	lời	mời	đến	Viện	Nobel	tại	Stockholm

lãnh	đạo	một	phòng	thí	nghiệm	lớn	với	một	số	lương	hậu	hĩ.	Nhưng	ông	đã
khước	 từ	 lời	mời,	vẫn	ở	 lại	 trong	nước	và	 tự	bỏ	 tiền	riêng	ra	 thành	 lập	một
phòng	thí	nghiệm	mới	để	tiếp	tục	công	tác	nghiên	cứu	với	học	trò	của	mình.
Bệnh	tật	hoành	hành,	khổ	đau	dằn	vặt,	cuộc	sống	khó	khăn	đè	nặng	lên	vai

nhà	bác	học.	Biết	không	thể	tránh	khỏi	cái	chết,	ông	bình	thản	tiếp	nhận	nó
như	một	định	mệnh	tất	yếu.	Ông	viết:	“Đời	tư	của	tôi	không	có	một	niềm	vui
nào	để	đến	nỗi	tôi	phải	buồn	khổ	khi	từ	giã	nó…	Tôi	chỉ	tiếc	rằng	tôi	chết	đi
sẽ	mang	 theo	một	cái	máy	nghiên	cứu	 thiên	nhiên	hoàn	hảo,	đưa	 lại	 ích	 lợi
cho	 con	 người;	 tôi	 cũng	 sẽ	mang	 theo	 cả	 kế	 hoạch	 của	 tôi,	 vì	 lẽ	 tôi	 chưa
truyền	được	cho	ai	kinh	nghiệm	phong	phú	và	 tài	 thực	nghiệm	của	 tôi.	Tôi
biết	rằng,	sau	20	năm	nữa,	kế	hoạch,	đó	sẽ	được	những	người	khác	thực	hiện,
nhưng	chậm	20	năm	trời	thử	hỏi	khoa	học	thiệt	hại	biết	bao	nhiêu?!”.
Ông	mất	ngày	14	tháng	3	năm	1912,	khi	mới	46	tuổi.
Cái	chết	của	ông	đã	nhen	lên	làn	sóng	phản	kháng	đầy	phẫn	nộ	của	các	nhà

khoa	học	tiến	bộ	Nga	chống	lại	sự	độc	tài	của	chế	độ	Nga	hoàng.
Kliment	 Timiryazev	 đã	 công	 phẫn	 thét	 lên:	 “Không	 phải	 chỉ	 có	 lưỡi	 dao

máy	chém	mới	giết	người.	Lebedev	đã	bị	giết	do	sự	đàn	áp	ở	trường	Đại	học
tổng	hợp	Moskva!”.
Trong	tập	hồi	ký	của	mình,	Vladimir	Zernov	viết:	“Chiếc	quan	tài,	trong	đó

nhà	khoa	học	lỗi	lạc	yên	nghỉ	và	mất	đi	vĩnh	viễn,	được	phủ	đầy	những	vòng
hoa	của	các	viện	sĩ,	giáo	sư,	các	hội	viên	Văn	hóa,	 thân	nhân,	sinh	viên	và.
những	người	theo,	học.	Các	học	trò	đã	khóc	trước	linh	cữu	của	thầy	mình	như
những	người	con	khóc	trước	linh	cữu	của	cha	mẹ	mình	vậy”.
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XVII.	MIKHAIL	VASILYEVICH	LOMONOSOV
(1711	–	1765)

MIKHAIL	VASILYEVICH	LOMONOSOV	(1711	–	1765)

Thời	đại	của	Lomonosov

Mikhail	Lomonosov	ra	đời	vào	đầu	thế	kỷ	XVIII.	Khi	đó	nước	Nga	còn	là
một	nước	phong	kiến	lạc	hậu,	nền	kinh	tế	chủ	yếu	dựa	vào	sức	lao	động	của
nông	nô,	công	nghiệp	chưa	phát	triển	bao	nhiêu.	Giáo	hội	giữ	một	vai	trò	then
chốt	trong	sự	phát	triển	văn	hóa	của	đất	nước.	Hai	trường	đại	học	lớn	lúc	bấy
giờ,	Học	viện	Kiev	và	Học	viện	Moskva,	là	những	trường	của	giáo	hội,	chủ
yếu	dạy	giáo	lý	và	triết	học	kinh	viện,	hầu	như	không	quan	tâm	đến	các	môn
khoa	học	 tự	nhiên.	Trong	khi	đó	 thì	ở	Anh,	Pháp	chủ	nghĩa	 tư	bản	đã	hình
thành	và	đã	tổ	chức	được	những	Viện	hàn	lâm	khoa	học	nổi	tiếng	ở	Paris	và
London.
Vua	 nước	Nga	 lúc	 đó,	 Pyotr	 đệ	 nhất	 (Pyotr	 Đại	 đế)	 là	một	 người	 có	 chí

hướng	 lớn,	muốn	đưa	nước	Nga	 ra	khỏi	cảnh	 lạc	hậu,	 trì	 trệ,	 tiến	 lên	 thành
một	cường	quốc	châu	Âu.	Ông	hiểu	rằng	muốn	thế,	phải	phát	triển	khoa	học,
kỹ	thuật,	phải	đào	tạo	nhân	tài.	Bản	thân	Pyotr	đã	đi	 tới	các	nước	châu	Âu,
đích	 thân	học	nghề	đóng	 tàu,	 học	 cách	buôn	bán.	Sau	khi	 về	nước,	 ông	 cử
nhiều	thanh	niên	ra	nước	ngoài	học	khoa	học	quân	sự,	học	nghề	kỹ	sư,	nghề
hàng	hài.	Ông	mở	nhiều	trường	học	kỹ	thuật,	cho	xuất	bản	sách	báo	kỹ	thuật,
tổ	chức	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Saint	Petersburg,	chủ	trương	phát	triển	khoa
học,	kỹ	thuật	và	tách	giáo	dục	và	khoa	học	ra	khỏi	ảnh	hưởng	của	giáo	hội.
Để	nhanh	chóng	đi	lên	trong	điều	kiện	kinh	tế	còn	lạc	hậu,	Pyotr	chủ	trương

mời	 các	 nhà	 khoa	 học	 lớn	 ở	 châu	 Âu	 đến	 Viện	 hàn	 lâm	 khoa	 học	 Saint
Petersburg,	 tạo	 cho	họ	những	điều	kiện	 tốt	 để	nghiên	 cứu	khoa	học	và	vận
dụng	khoa	học	vào	việc	nâng	cao	nền	kinh	tế	và	tiềm	lực	quân	sự	của	nước
Nga.	Đồng	thời	Pyotr	cũng	sử	dụng	các	nhà	khoa	học	nước	ngoài	để	đào	tạo
cán	bộ	khoa	học	trong	nước.
Chủ	trương	sáng	suốt	đó	của	Pyotr	vấp	phải	sự	chống	đối	của	giáo	hội	và

của	giai	cấp	phong	kiến	Nga.	Họ	biết	rằng	muốn	cho	nước	Nga	có	sức	mạnh
kinh	tế	và	quân	sự,	cần	phải	phát	triển	khoa	học.	Nhưng	họ	lại	sợ	rằng	khoa
học	 phát	 triển	 sẽ	 làm	nẩy	 nở	 tư	 tưởng	 duy	 vật,	 vô	 thần,	 và	 nhiều	 tư	 tưởng
chính	trị	“độc	hại”	khác	nữa.	Từ	1725,	sau	khi	Pyotr	mất	đi,	thái	độ	đầy	mâu
thuẫn	đó	của	các	tầng	lớp	thống	trị	nước	Nga	đã	khiến	họ	cúi	đầu	sùng	bái	các
nhà	khoa	học,	các	nhà	kinh	doanh	nước	ngoài,	giao	cho	họ	nhiều	trọng	trách
trong	 bộ	máy	 nhà	 nước,	 nhưng	 lại	 ngăn	 cản	 việc	 học	 hành	 của	 thanh	 niên
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trong	nước,	chặn	lại	trước	họ	con	đường	tiến	vào	khoa	học.	Để	củng	cố	chỗ
ngồi	của	họ,	các	viên	chức	cao	cấp	người	nước	ngoài	ra	sức	tung	ra	luận	điệu
rằng	người	Nga	không	thể	nào	trở	thành	nhà	bác	học	hoặc	nhà	văn	nghệ,	và
luận	điệu	đó	được	các	nhà	cầm	quyền	Nga	tán	thưởng	và	ủng	hộ.
Lomonosov	đã	đi	vào	khoa	học	trong	hoàn	cảnh	như	vậy.

Con	đường	đi	vào	khoa	học

Mikhail	Lomonosov	sinh	năm	1711	tại	một	làng	nhỏ	ven	biển	phía	bắc	nước
Nga,	gần	thị	trấn	Arkhangelsk[214].	Cha	Mikhail	Lomonosov	là	một	nông	dân
làm	thêm	nghề	đánh	cá,	gia	đình	sống	đủ	no.	Cho	đến	nay	tiểu	sử	của	Mikhail
Lomonosov	vẫn	còn	có	những	chỗ	chưa	được	biết	rõ	ràng.
“Ở	miền	quê	của	Lomonosov	lúc	đó	có	nhiếu	người	biết	đọc,	biết	viết,	thậm

chí	một	số	người	còn	ham	đọc	sách	nữa.	Tới	năm	12	tuổi,	cậu	bé	Mikhail	đã
đọc	thông	viết	thạo,	không	những	đọc	sách	đạo	của	giáo	hội	mà	còn	thích	đọc
cả	các	sách	“ngoài	đời”	nữa.	Có	hai	cuốn	sách	“ngoài	đời”	mà	Mikhail	 say
sưa	đọc	mãi	nhiều	 lần,	 cuốn	“Ngữ	pháp”	của	Meletius	Smotrytsky	và	cuốn
“Số	học”	của	Leonty	Magnitsky[*].	Đó	là	những	cuốn	sách	nổi	tiếng	thời	bấy
giờ,	phản	ảnh	được	đầy	đủ	trình	độ	ngữ	văn	Nga	và	toán	học	thế	kỷ	XVIII.
Chúng	đã	khơi	dậy	trong	tâm	hồn	Mikhail	lòng	ham	thích	khoa	học,	và	khát
vọng	muốn	nắm	vững	khoa	học	vì	khoa	học	 tạo	 ra	khả	năng	 làm	chủ	 thiên
nhiên.	Mikhail	thấy	rằng	tự	mình	đọc	sách	là	chưa	đủ,	chú	bé	còn	muốn	được
đến	trường	học	nữa.	Nhưng	ước	mơ	đó	không	thể	thành	sự	thực.	Quanh	vùng
Mikhail	 ở	 chỉ	 có	một	 trường	 học	 duy	 nhất	 của	 giáo	 hội,	 nhưng	 trường	 đó
không	nhận	con	cái	các	nhà	“dân	hèn”	vào	học.
Mikhail	 không	 chịu	 bỏ	 cuộc.	 Năm	 1730,	 mặc	 dù	 cha	 hết	 sức	 can	 ngăn,

chàng	 thanh	niên	Mikhail	19	 tuổi	quyết	 tâm	từ	giã	gia	đình	đi	Moscow	tìm
nơi	học	tập.	Với	vài	bộ	quần	áo	bọc	trong	một	chiếc	khăn	nhỏ	móc	toòng	teng
trên	 đầu	 chiếc	 gậy	ngắn	và	một	 số	 tiền	 ăn	 đường	 ít	 ỏi,	Mikhail	 đi	 bộ	 vượt
hàng	 trăm	kilômét	để	 tới	Moscow.	Ở	đây,	 cũng	như	ở	khắp	nơi	 trong	nước
Nga,	con	nhà	“thứ	dân”	không	được	nhận	vào	trường	đại	học.	Mikhail	đã	tìm
cách	khai	man,	 tự	nhận	mình	 là	 con	 trai	một	nhà	quý	 tộc,	 và	 cuối	 cùng	đã
được	nhận	vào	học	tại	Học	viện	Moskva	của	giáo	hội.
Năm	 năm	 ở	 học	 viện	 là	 năm	 năm	 sống	 rất	 gian	 khổ	 và	 túng	 thiếu.

Lomonosov	vừa	đi	 làm	 thêm	để	kiếm	tiền	ăn,	vừa	dốc	sức	học	hành,	mong
tiến	sâu	vào	khoa	học.	Nhưng	càng	học,	Lomonosov	càng	 thấy	chán	nản	vì
nhà	 trường	 chỉ	 dạy	 giáo	 lý,	 kinh	 viện,	 không	 giúp	 cho	 anh	 tiến	 thêm	được
bước	nào	trong	khoa	học	tự	nhiên.	Được	biết	Học	viện	Kiev	có	dạy	khoa	học
tự	nhiên,	 năm	1734	Lomonosov	 cố	xin	được	biệt	 phái	 xuống	Kiev[215]	một
thời	 gian.	Nhưng	 anh	 đã	 thất	 vọng	 quay	 trở	 về	Moscow,	 vì	Học	 viện	Kiev
cũng	chỉ	dạy	những	“câu	chữ	rỗng	tuếch	của	triết	học	Aristotle”,	chứ	không
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phải	là	khoa	học	tự	nhiên	thật	sự.
Năm	1735,	một	sự	 tình	cờ	may	mắn	đã	 tạo	ra	một	bước	ngoặt	quan	 trọng

trong	 cuộc	 đời	 Lomonosov.	 Theo	 chỉ	 thị	 của	 Nghị	 viện	 Nga,	 Học	 viện
Moskva	chọn	12	sinh	viên	xuất	sắc	nhất	cho	đi	học	tại	Viện	hàn	lâm	khoa	học
Saint	Petersburg,	Mikhail	Lomonosov	được	chọn	trong	số	12	người	đó,	và	sau
8	 tháng	học	 tại	Saint	Petersburg,	được	Viện	hàn	 lâm	cử	đi	học	 tiếp	ở	Đức.
Lomonosov	được	học	những	giáo	sư	xuất	sắc,	được	đào	tạo	chuyên	về	luyện
kim	và	mỏ.	Năm	1741	ông	trở	về	Viện	hàn	lâm	Saint	Petersburg	công	tác	và
năm	1745	ở	tuổi	34,	ông	được	công	nhận	là	giáo	sư	hóa	học,	viện	sĩ	Viện	hàn
lâm.

Lomonosov,	người	tổ	chức	nền	khoa	học	Nga

Mikhail	Lomonosov	bắt	 đầu	 cuộc	đời	 khoa	học	 trong	một	 hoàn	 cảnh	khó
khăn	và	phức	tạp.	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Saint	Petersburg	lúc	đó	thực	sự	nằm
dưới	 sự	 điều	 khiển	 của	 chánh	 văn	 phòng	 Johann	 Daniel	 Schumacher.
Schumacher	là	một	nhân	viên	cao	cấp	người	Đức,	hẹp	hòi	và	thiển	cận,	lo	cho
chức	vụ	và	quyền	lợi	của	mình	nhiều	hơn	là	lo	cho	khoa	học.	Ông	ta	cản	trở
việc	đào	tạo	cán	bộ	khoa	học	người	Nga.	Bản	thân	Lomonosov	cũng	đã	phải
khó	khăn	lắm	mới	được	ông	ta	nhận	vào	công	tác	ở	viện	hàn	lâm.	Ông	ta	cũng
gây	trở	ngại	cho	công	tác	khoa	học	của	các	viện	sĩ,	khiến	cho	nhiều	viện	sĩ
người	nước	ngoài	nổi	tiếng	như	Daniel	Bernoulli,	Leonhard	Euler[*],	trước	kia
được	 Pyotr	 đệ	 nhất	 mời	 tới	 Saint	 Petersburg,	 khi	 đó	 cũng	 từ	 bỏ	 Saint
Petersburg	ra	đi.
Lomonosov	đã	có	những	hoạt	động	khoa	học	hết	sức	đa	dạng,	bản	thân	ông

là	giáo	sư	hóa	học,	nhưng	ông	cũng	có	nhiều	nghiên	cứu	về	vật	lý	thiên	văn,
địa	chất,	địa	lý.	Ông	cũng	nghiên	cứu	cả	về	lịch	sử	và	ngôn	ngữ	học,	ông	sáng
tác	 thơ,	 và	 để	 lại	 nhiều	 bức	 họa,	 trong	 đó	 nổi	 tiếng	 nhất	 là	 các	 bức	 “Chân
dung	Pyotr”	và	“Trận	đánh	Poltava[216]“.

Ngoài	việc	trực	tiếp	nghiên	cứu	khoa	học,	Mikhail	Lomonosov	còn	là	một
nhà	hoạt	động	xã	hội,	một	nhà	 tổ	chức	khoa	học,	đấu	 tranh	không	mệt	mỏi
cho	việc	xây	dựng	một	nền	khoa	học	và	một	đội	ngũ	cán	bộ	khoa	học	của
nước	Nga.	Trong	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Saint	Petersburg,	Lomonosov	chống
sự	 tôn	 sùng	 quá	 đáng	 các	 nhà	 khoa	 học	 nước	 ngoài,	 chống	 lại	 đích	 thân
Schumacher,	và	bằng	những	hành	động	cụ	thể,	chỉ	rõ	sự	kém	cỏi	của	một	số
nhà	khoa	học	nước	ngoài	trong	viện	hàn	lâm.
Lomonosov	đã	 dành	nhiều	 công	 sức	 cho	việc	 phát	 triển	 khoa	học	ở	 nước

Nga.	Một	mặt,	ông	tích	cực	tổ	chức	và	tham	gia	trực	tiếp	vào	việc	phổ	biến
các	tri	thức	khoa	học	trong	dân	chúng.	Mặt	khác,	ông	tổ	chức	việc	đào	tạo	cán
bộ	khoa	học	trên	cơ	sở	mở	rộng	mạng	lưới	giáo	dục	ở	nước	Nga.	Ông	đã	bỏ
nhiều	công	sức	để	xây	dựng	trường	Đại	học	tổng	hợp	Moskva,	đó	thực	sự	là
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trường	đại	học	đầu	tiên	của	nước	Nga,	hiểu	theo	đúng	nghĩa	của	nó.	Hiện	nay
trường	 Đại	 học	 tổng	 hợp	Moskva	 mang	 tên	 Mikhail	 Lomonosov	 là	 người
sáng	lập	ra	nó,	là	một	lò	đào	tạo	cán	bộ	khoa	học	nổi	tiếng	trên	thế	giới,	và	là
niềm	 tự	hào	 của	nền	khoa	học	Liên	Xô.	Vai	 trò	 của	Lomonosov	nổi	 bật	 rõ
ràng:	trong	lịch	sử	văn	hóa	Nga,	và	nhà	thơ	Alexander	Pushkin[217]	đánh	giá
rất	cao	tài	năng	nhiều	mặt	và	cống	hiến	lớn	lao	của	Lomonosov	đã	gọi	ông	là
“Trường	đại	học	đầu	tiên	của	nước	Nga”.

Lomonosov,	nhà	khoa	học	lỗi	lạc

Lomonosov	đi	vào	khoa	học	trong	lúc	nền	khoa	học	Nga	còn	rất	thấp	kém.
Lĩnh	vực	nghiên	cứu	của	ông	lại	rất	lớn,	vì	với	trí	tuệ	và	nhận	thức	rộng	rãi
của	mình,	ông	thấy	rằng	chỗ	nào	cũng	có	vấn	đề	phải	nghiên	cứu.	Ông	vừa
nghiên	cứu	khoa	học,	vừa	hoạt	động	xã	hội,	vừa	phải	đấu	tranh	chống	những
“kẻ	thù	của	nền	khoa	học	Nga”,	tức	là	tầng	lớp	thống	trị	quý	tộc	và	tăng	lữ.
Sức	 khỏe	 bị	 hao	mòn,	 ông	mất	 năm	 1765,	 khi	 chưa	 tròn	 54	 tuổi.	 Lúc	 còn
sống,	ông	mới	chỉ	hoàn	chỉnh	và	công	bố	được	một	phần	ba	các	công	trình
của	mình.	Hai	phần	ba	còn	lại	là	những	ghi	chép,	nhận	xét,	những	công	trình
dang	dở,	 thể	hiện	một	nhãn	quan	khoa	học	có	 tầm	xa,	đi	 trước	 thời	đại	của
mình.
Những	công	trình	đầu	tiên	của	Lomonosov	là	về	hóa	học.	Các	nhà	giả	kim

thuật	thời	trung	thế	kỷ	cố	tìm	cách	chế	ra	hòn	đá	triết	học	để	biến	đất	đá	thành
vàng.	Thất	bại	của	môn	giả	kim	thuật	khiến	các	nhà	hóa	học	thế	kỷ	XVII	vạch
ra	cho	mình	một	mục	tiêu	thực	tế	hơn:	tìm	cách	pha	chế	các	loại	thuốc	chữa
bệnh	và	các	chất	cần	thiết	trong	thực	tế.	Hóa	học	được	gọi	là	một	nghệ	thuật,
và	mang	nặng	tính	kinh	nghiệm	chủ	nghĩa,	không	dựa	trên	một	cơ	sở	lý	luận
nào.	Lomonosov	nhận	xét	rằng	hóa	học	vẫn	còn	bị	bao	phủ	trong	bóng	tối	dày
đặc,	và	những	nguyên	nhân	thực	sự	của	các	hiện	tượng	kỳ	lạ	đối	với	ta	vẫn
còn	 là	điều	bí	ẩn.	Đó	 là	 thiếu	sót	 lớn	của	hóa	học	 thời	đó.	Lomonosov	nói:
“Nhà	hóa	học	chân	chính	phải	vừa	là	nhà	lý	thuyết,	vừa	là	nhà	thực	hành”,	và
“trong	cùng	một	 con	người,	 phải	 có	một	nhà	hóa	học	khéo	 léo	và	một	nhà
toán	học	sâu	sắc”.
Lomonosov	cho	 rằng	chuyển	động	của	các	hạt	nhỏ	 là	cơ	 sở	của	mọi	hiện

tượng	hóa	học,	vì	vậy	“ai	muốn	nắm	sâu	các	chân	lý	hóa	học	thì	phải	nghiên
cứu	cơ	học,	và	muốn	nghiên	cứu	cơ	học	thì	phải	am	hiểu	toán	học”.	Trong	các
công	trình	nghiên	cứu	của	mình,	Lomonosov	giải	thích	nguyên	nhân	của	nhiệt
và	của	tính	đàn	hồi	của	các	chất	khí	là	sự	chuyển	động	của	các	hạt	nhỏ	ly	ti
mà	giác	 quan	 của	 ta	 không	 cảm	giác	 được.	Ông	 là	một	 trong	những	người
sáng	lập	ra	thuyết	cơ	học	về	nhiệt	và	thuyết	động	học	chất	khí.
Trong	hệ	 thống	khoa	học	của	Lomonosov,	“định	 luật	phổ	biến”	về	sự	bảo

toàn	giữ	một	vị	trí	quan	trọng.	Ông	phát	biểu	định	luật	đó	lần	đầu	tiên	trong

116



một	 bức	 thư	 gửi	 Euler	 năm	 1748.	 Ông	 viết:	 “Mọi	 sự	 biến	 đổi	 trong	 thiên
nhiên	đều	diễn	ra	sao	cho	nếu	thêm	một	cái	gì	vào	một	cái	gì	đó,	thì	phải	bớt
cái	ấy	đi	ở	một	cái	gì	khác.	Thí	dụ	như	nếu	thêm	bao	nhiêu	vật	chất	vào	một
vật	nào	đó	thì	có	bấy	nhiêu	vật	chất	phải	bị	bớt	đi	ở	một	vật	khác,	tôi	dùng
bao	nhiêu	giờ	để	ngủ	thì	phải	bớt	đi	bấy	nhiêu	giờ	để	thức,	v.v…	vì	đó	là	một
định	luật	phổ	biến	của	thiên	nhiên,	nên	nó	cũng	được	ấp	dụng	cả	cho	các	quy
tác	chuyển	động:	một	vật	do	va	chạm	mà	làm	một	vật	khác	chuyển	động,	nó
mất	đi	bao	nhiêu	chuyển	động	của	nó	 thì	 lại	 truyền	bấy	nhiêu	chuyển	động
cho	vật	kia”.	Mười	hai	năm	sau,	năm	1760,	Lomonosov	mới	chính	thức	công
bố	định	luật	đó,	nhưng	nó	cũng	vẫn	mới	chỉ	là	một	phát	biểu	định	tính,	chưa
phải	 là	 một	 định	 luật	 định	 lượng	 chặt	 chẽ.	 Điều	 đó	 là	 tất	 nhiên,	 vì	 thời
Lomonosov	trong	cơ	học	chưa	xác	định	được	cái	gì	là	số	đo	của	chuyển	động
(đó	là	động	lượng	mv	hay	là	động	năng	½	mv2	?),	trong	điện	học	và	từ	học
cũng	chưa	có	các	nghiên	cứu	định	lượng.
Lomonosov	đã	dùng	cân	để	nghiên	cứu	các	phản	ứng	hóa	học	về	mặt	định

tính.	Năm	1756,	ông	đã	thực	hiện	nhiều	thí	nghiệm	và	công	bố	kết	quả	như
sau.	Ông	cho	nhiều	loại	kim	loại	vào	những	bình	gắn	kín,	và	đốt	nóng	lên	cho
kim	loại	phản	ứng	với	không	khí	 trong	bình.	Ông	cân	cái	bình	trước	và	sau
phản	ứng.	Kết	 quả	 là	 nếu	 không	 cho	 không	 khí	 bên	 ngoài	 lọt	 vào	 bình	 thì
trọng	lượng	của	bình	không	đổi.	Đó	là	thí	nghiệm	đầu	tiên	trong	lịch	sử	khoa
học,	dùng	cân	để	kiểm	tra	định	luật	bảo	toàn	trọng	lượng	trong	các	phản	ứng
hóa	 học.	 Nhưng	 Lomonosov	 không	 tán	 thành	 quan	 điểm	 của	 Newton	 cho
trọng	lượng	là	số	đo	lượng	vật	chất[218].	Vì	vậy	ông	không	coi	định	luật	bảo
toàn	trọng	lượng	là	định	luật	bảo	toàn	vật	chất.	Ông	phân	vân,	không	tìm	ra
được	cách	giải	thích	sự	bảo	toàn	trọng	lượng	trong	các	phản	ứng	hóa	học.	Vì
vậy	ông	chỉ	mô	tả	các	thí	nghiệm,	nhưng	không	từ	đó	mà	phát	biểu	thành	định
luật	 bảo	 toàn	 trong	 lượng.	Định	 luật	 này	 về	 sau	 được	Antoine	 Lavoisier[*]
phát	biểu	khi	ông	nghiên	cứu	lý	thuyết	về	sự	cháy.
Như	trên	đã	nói,	Mikhail	Lomonosov	là	một	trí	tuệ	tinh	tế,	đi	trước	thời	đại

mình	 có	 chỗ	 sớm	hơn	 cả	một	 thế	 kỷ.	Những	quan	 niệm	đúng	đắn	 của	 ông
chưa	được	trình	độ	khoa	học	thời	đó	chứng	minh,	và	chưa	được	các	nhà	khoa
học	đương	thời	tán	thành.	Sau	này,	khi	tiếp	tục	nghiên	cứu	những	công	trình
còn	bỏ	dở	của	Lomonosov	và	đối	chiếu	chúng	với	những	thành	tựu	mới	nhất
của	khoa	học,	người	ta	mới	càng	thấy	rõ	giá	trị	sâu	sắc	của	những	quan	niệm
đó.
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XVIII.	JAMES	CLERK	MAXWELL	(1831	–	1879)

JAMES	CLERK	MAXWELL	(1831	–	1879)

Dấu	hiệu	của	tài	năng

Edinburgh[219]	 là	một	 thành	phố	cổ	 thuộc	xứ	Scotland[220]	nước	Anh.	Vào
ngày	13	tháng	6	năm	1831,	cậu	bé	James	Clerk	Maxwell	đã	ra	đời	tại	thành
phố	này.	So	với	cách	đây	trên	150	năm,	 lúc	cậu	bé	James	ra	đời,	 thành	phố
vẫn	không	thay	đổi	gì	nhiều	lắm:	những	cột	ống	khói	cao	vẫn	ngày	đêm	nhả
khói,	những	cây	sồi	cao	vẫn	tỏa	bóng	trong	những	ngày	nắng	ấm,	những	chú
chim	vẫn	rỉ	rả	kêu	hót	trong	các	lùm	cây.	Thậm	chí	ngôi	nhà	James	chào	đời
cũng	vẫn	như	xưa:	vẫn	ngôi	nhà	ba	 tầng	cổ	lỗ	với	những	bức	tường	dày	và
khung	cửa	sổ	cao.	Cả	dãy	phố	xem	chừng	cũng	chẳng	có	gì	thay	đổi	lớn	lao,
chỉ	có	thêm	một	cái	bảng	gỗ	đơn	sơ	nhưng	nhiều	ý	nghĩa	đóng	vào	tường	nhà
Maxwell	trên	đó	có	khắc	dòng	chữ	“James	Clerk	Maxwell,	nhà	vật	lý,	đã	ra
đời	tại	nơi	đây	ngày	13	tháng	6	năm	1831”.
Và	cũng	còn	một	điều	khác	nữa	trong	đời	sống	của	cái	góc	phố	nhỏ	bé,	bình

dị	này:	trước	kia	phố	xá	im	ắng,	thưa	người,	giờ	đây	du	khách,	nhất	là	các	nhà
khoa	 học,	 từ	 khắp	 tứ	 phương	 kéo	 đến	 với	 tấm	 lòng	 ngưỡng	mộ,	 ấp	 ủ	 khát
vọng	tận	mắt	nhìn	thấy	ngôi	nhà,	nơi	sản	sinh	ra	nhà	đại	bác	học	đã	góp	phần
giúp	loài	người	tiến	một	bước	quan	trọng	trên	con	đường	nhận	thức	ngày	càng
sâu	sắc	hơn	về	thế	giới	vật	chất.
Sau	khi	sinh	James	được	ít	lâu,	ông	bố	nảy	sinh	ra	ý	định	bất	ngờ,	làm	cho

bầu	bạn	không	ai	hiểu	nổi.	Một	buổi	sáng	kia,	ông	lặng	lẽ	thu	xếp	hành	trang
đưa	vợ	con	về	sống	ở	vùng	quê	Middlebie[221].	Ông	muốn	con	mình	lớn	lên
giữa	lòng	thiên	nhiên	thoáng	đãng,	có	cây	cối,	sông	nước.	Ông	không	muốn
con	mình	bị	giam	trong	những	bức	tường	đá	lạnh,	ám	khói	và	ẩm	mốc.
Và	ở	đây,	giữa	cảnh	sắc	thiên	nhiên	kỳ	vĩ,	tất	thảy	đã	sớm	khơi	gợi	trí	tuệ

vốn	đã	vô	 cùng	nhạy	cảm	của	 cậu	bé	 James,	đồng	 thời	nhen	 lên	 trong	 tâm
khảm	cậu	một	lòng	ham	hiểu	biết	lớn	lao.
Mẹ	James	đã	viết	thư	cho	người	thân	nói	về	đứa	con	mình,	bức	thư	đó	ngày

nay	vẫn	còn	giữ	được:	“Cháu	James	năm	nay	lên	ba.	Cháu	chơi	nghịch	cánh
cửa,	khóa,	ổ	khóa	không	lúc	nào	ngơi	tay.	Cháu	suốt	ngày	hỏi:	“Tại	sao	lại	thế
nhỉ,	hãy	bảo	con	cách	làm	những	thứ	đó”…	Chuông	trong	nhà	vẫn	tốt	cháu
đứng	lặng	hàng	giờ	trong	bếp	quan	sát,	rồi	tự	bấm	chuông	và	hồ	hởi	nói	với
bố	mẹ	cháu	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	đoạn	cháu	kéo	tay	bố	đi	khắp	mọi	chỗ	bắt	chỉ
cho	cái	lỗ	có	dây	điện	đi	qua”.

118



Mười	 tuổi,	James	được	gửi	đi	học	ở	Edinburgh.	Tại	đây,	xa	nhà,	mọi	việc
cậu	đều	phải	tự	lo	liệu	lấy.	Cậu	thiếu	sự	khuyên	bảo	của	cha	và	bàn	tay	trìu
mến	của	mẹ,	luôn	luôn	hồi	tưởng	lại	những	ngày	sống	ở	làng	quê.
Ở	 trường,	 James	được	học	môn	hình	học.	Kể	cũng	 lạ,	 James	mê	 say,	háo

hức	môn	học	này	đến	mức	đam	mê,	quên	hết	một	chuyện	trên	đời.	Và,	chẳng
bao	lâu,	James	đã	vượt	xa	các	bạn.
Kể	cũng	có	lý	khi	người	ta	bảo	rằng	tài	năng	của	con	người	là	những	chiếc

phím	của	cây	đàn	dương	cầm,	còn	hứng	thú	là	bàn	tay	của	người	nghệ	sĩ.	Đối
với	James,	hứng	 thú	mê	say	nảy	nở	 từ	 rất	 sớm	ấy	chính	 là	dấu	hiệu	của	 tài
năng.	Chính	hứng	thú	ấy	sau	này	tạo	ra	giai	điệu,	giai	điệu	về	sự	hài	hòa	của
tự	nhiên	vĩ	đại!
Công	trình	nghiên	cứu	của	“cậu	bé”	mười	lăm	tuổi
Trên	con	đường	phát	hiện	ra	mình,	mỗi	người	có	một	cách	để	tự	khẳng	định.

Có	người	ung	dùng	 thong	 thả,	xem	xét	kỹ	 lưỡng,	 chọn	cho	mình	một	công
việc,	ít	lâu	thất	vọng	và	lại	tìm	việc	khác.	Có	người	làm	đủ	mọi	việc	và	nhảy
từ	việc	này	sang	việc	khác	cũng	dễ	dàng,	hy	vọng	nhanh	chóng	tìm	thấy	chút
gì	đó	phù	hợp	với	mình.	Nhưng	James	thì	chẳng	phải	kiếm	tìm,	sự	phù	hợp	ấy
tự	đến	với	cậu.	Cậu	đi	vào	khoa	học	cũng	tự	nhiên	như	chim	hót,	hoa	nở	và
những	giọt	sương	mai	đọng	trên	cánh	hoa	lóng	lánh	ánh	mặt	trời.
Sự	kiện	sau	đây	trong	cuộc	đời	Maxwell	chứng	minh	điều	đó:
Một	 hôm,	 ông	 bố	 đến	 thăm	 James	 ở	 trường	 trung	 học.	 Khi	 về,	 ông	 dẫn

James	đến	thăm	Hội	khoa	học	hoàng	gia.	Tại	đây,	James	nghe	thấy	các	nhà
bác	học	đang	 tranh	 luận	với	nhau	về	một	 trong	những	điều	bí	ẩn	của	người
Etrusca	cổ	đại[222].	Không	biết	các	công	thức	toán	cao	cấp,	tại	sạo	họ	có	thể
chế	tạo	được	những	cái	bình	hình	trái	xoan	lý	tưởng	(hình	ellipse)[223],	chôn
theo	người	 chết	 trong	các	ngôi	mộ	cổ.	Các	nhà	bác	học	bất	 lực,	không	 sao
mường	 tượng	 nổi,	 còn	 James	 thì	 bứt	 rứt	 không	 yên,	 cố	 suy	 nghĩ	 tìm	 tòi
phương	pháp	ấy.	Cha	cậu	vô	cùng	sửng	sốt,	 rồi	 từ	sửng	sốt	chuyển	sang	 tự
hào,	khi	thấy	cậu	con	trai	đã	vạch	một	hình	trái	xoan	lý	tưởng	bằng	cách	đóng
hai	cái	đinh	vào	bảng	gỗ,	lấy	một	sợi	chỉ	vòng	qua	hai	cái	đinh,	nối	hai	đầu
của	sợi	chỉ	lại,	rồi	căng	sợi	chỉ	bằng	đầu	nhọn	bút	chì	và	di	động	đầu	bút	chì
trên	bảng	gỗ.
Bây	giờ	phương	pháp	này	được	nhiều	người	biết	đến,	nhưng	ít	ai	nhớ	rằng

người	đầu	 tiên	khái	quát	 tư	 tưởng	của	phương	pháp	này	 lại	 là	cậu	học	sinh
trung	học	thế	kỷ	trước	tên	là	James	Clerk	Maxwell.
Ta	có	thể	nghĩ	lời	giải	của	Maxwell	là	một	trường	hợp	may	rủi	ngẫu	nhiên:

Không,	không	phải	thế.	Đây	là	công	trình	nghiên	cứu	khoa	học	đầu	tiên	của
Maxwell.	Công	trình	này	đã	trải	qua	một	sự	suy	ngẫm	chín	chắn	và	sâu	sắc,
nói	 lên	 trực	giác	khoa	học	nhạy	bén	và	 tầm	hiểu	biết	 sâu	 rộng	 của	 tác	giả.
Công	 trình	 này	 đã	 được	 giới	 khoa	 học	 thừa	 nhận	 và	 được	 công	 bố	 trong
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“Công	 trình	nghiên	cứu	của	Hội	khoa	học	hoàng	gia	Edinburgh”.	Vì	đây	 là
trường	hợp	độc	nhất	từ	trước	tới	nay,	mà	tác	giả	công	trình	lại	là	một	cậu	học
trò,	cho	nên	trong	hội	nghị,	James	không	được	đọc	bản	báo	cáo	của	mình,	mà
lại	do	một	nhà	bác	học	danh	tiếng	đọc	thay.	Còn	dưới	các	hàng	ghế,	các	vị	tai
to	mặt	 lớn	 thì	ngồi	đó	với	dáng	vẻ	 ít	nhiều	pha	chút	 thẹn	 thùng,	vì	họ	phải
lắng	nghe	với	niềm	thán	phục	ý	kiến	của	một	“chú	lỏi	con”	mới	tí	tuổi	đầu!
Maxwell	năm	đó	mới	mười	lăm	tuổi.

Phát	minh	nối	tiếp	phát	minh

Đối	với	Maxwell	việc	tìm	ra	phương	pháp	vẽ	các	hình	trái	xoan	lý	tưởng	có
thể	xem	như	bông	hoa	đầu	vụ	báo	hiệu	một	mùa	sai	quả.
Sau	ba	năm,	năm	18	tuổi,	Maxwell	công	bố	tác	phẩm	nghiên	cứu	lý	thuyết

cân	bằng	của	các	vật	đàn	hồi,	chứng	minh	một	định	luật	rất	quan	trọng	trong
lý	thuyết	đàn	hồi	và	cơ	học	xây	dựng,	về	sau	được	gọi	là	định	luật	Maxwell.
Lúc	này,	James	vào	học	trường	Đại	học	Edinburgh.	Sau	khi	tốt	nghiệp,	anh

vào	học	trường	Cambridge;	nơi	trước	kia	Isaac	Newton	đã	từng	theo	học.	Ở
đây	lần	đầu	tiên	Maxwell	được	đọc	những	công	trình	của	Michael	Faraday	và
háo	hức	trước	những	chân	trời	rộng	mở	trong	các	công	trình	đó.	Chàng	trai	20
tuổi	Maxwell	viết:	“Tôi	quyết	định	không	đọc	một	công	trình	toán	học	nào	ở
lĩnh	 vực	 này	 nếu	 như	 chưa	 nghiên	 cứu	 về	 cơ	 bản	 “Những	 công	 trình	 thực
nghiệm	về	điện”[224]	của	Faraday.
Năm	24	tuổi	James	Clerk	Maxwell	trở	thành	giáo	sư.	Năm	1856	ông	xin	đến

dạy	 vật	 lý	 tại	 trường	Đại	 học	Aberdeen[225]	 cạnh	 quê	 nhà.	Năm	 1871,	 ông
được	 cử	 làm	 chủ	 nhiệm	 khoa	 vật	 lý	 thực	 nghiệm	 của	 trường	 Đại	 học
Cambridge.	Nhờ	 sự	 tham	 gia	 của	Maxwell,	 tại	 đây	 đã	 xây	 dựng	 được	một
phòng	 thí	 nghiệm	 nổi	 tiếng	 đặt	 tên	 là	 Phòng	 thí	 nghiệm	 Cavendish	 và
Maxwell	được	cử	làm	giám	đốc	đầu	tiên.
Năm	1857,	Maxwell	được	giải	thưởng	Adams[226]	về	công	trình	nghiên	cứu

tính	bền	vững	của	vành	đai	Sao	Thổ	(Saturn)[227].

Năm	 1860,	Maxwell	 được	 giải	 thưởng	Rumford	 (Rumford	Medal)[228]	 về
những	công	trình	nghiên	cứu	về	quang	sinh	lý	học.
Ông	cũng	chính	là	người	đầu	tiên	áp	dụng	phương	pháp	xác	suất	trong	việc

xây	dựng	thuyết	động	học	chất	khí.	Công	lao	của	ông	trong	lĩnh	vực	này	về
sau	 đã	 được	 Ludwig	 Boltzmann,	 Josiah	Gibbs,	 Otto	 Stern[*]	 v.v…	 tiếp	 tục
phát	triển,	tổng	quát	hóa	và	đã	được	áp	dụng	rộng	rãi	để	xây	dựng	lý	thuyết
về	dẫn	nhiệt,	dẫn	điện,	nội	ma	sát…	trong	các	trạng	thái	khí,	trạng	thái	rắn	và
lỏng.
Chỉ	bấy	nhiêu	công	trình	cũng	đủ	làm	cho	tên	tuổi	Maxwell	bất	tử.	Song	sự
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nghiệp	bất	hủ	của	toàn	bộ	cuộc	đời	Maxwell	lại	 là	những	công	trình	nghiên
cứu	về	 lý	 thuyết	 trường	điện	 từ.	Maxwell	đã	dành	gần	20	năm	 trời	cho	các
công	trình	nghiên	cứu	này	và	ông	thường	tự	ví	mình	một	cách	khiêm	tốn	là
người	diễn	dịch	bằng	ngôn	ngữ	toán	học	các	quan	niệm	của	Michael	Faraday.
Nhưng	với	Maxwell,	các	ý	niệm	thiên	tài	của	Faraday	trở	nên	sâu	sắc,	thống
nhất	và	hoàn	chỉnh.	Trong	tác	phẩm	“Khảo	luận	về	điện	và	từ”,	Maxwell	đã
chẳng	những	xét	toàn	bộ	các	hiện	tượng	điện	và	từ	dựa	trên	khái	niệm	trường
theo	đúng	tinh	thần	của	Faraday,	mà	còn	tiếp	tục	phát	triển	một	cách	sáng	tạo
các	định	luật	điện	và	từ.	Lý	thuyết	 toán	học	của	Maxwell	không	những	giải
thích	được	tất	cả	các	quá	trình	điện	từ	đã	biết	mà	còn	mở	màn	cho	một	phát
kiến	mới	có	tầm	quan	trọng	lớn	lao.	Đó	là	việc	tiên	đoán	sự	tồn	tại	các	sóng
điện	từ	tức	là	những	sự	biến	thiên	tuần	hoàn	và	liên	quan	chặt	chẽ	với	nhau
của	 điện	 trường	 và	 từ	 trường	 lan	 truyền	 trong	 không	 gian	 từ	 điểm	 này	 tới
điểm	kia.
Năm	1865,	Maxwell	 lại	đưa	 ra	ý	kiến	 thiên	 tài	nói	 rằng	ánh	 sáng	cũng	 là

những	sóng	điện	từ.	Từ	những	phương	trình	Maxwell,	người	ta	có	thể	rút	ra
kết	luận	là	vận	tốc	lan	truyền	của	các	sóng	điện	từ	(cũng	là	vận	tốc	ánh	sáng)
trong	chân	không	thì	bằng	tỷ	số	của	số	đo	điện	tích	trong	hệ	đơn	vị	điện	từ	và
số	đo	điện	tích	trong	hệ	đơn	vị	tĩnh	điện.	Sự	trùng	hợp	đáng	chú	ý	giữa	các
đại	lượng	thuộc	hai	lĩnh	vực	vật	lý	tưởng	như	khác	hẳn	nhau	ấy	đã	làm	cho
mọi	người	hết	 sức	quan	 tâm	và	cũng	 là	một	 trong	những	bằng	chứng	vững
vàng	nhất	chứng	thực	cho	lý	thuyết	Maxwell	trước	khi	Heinrich	Hertz[*]	phát
hiện	ra	sóng	điện	từ.
Cũng	 trong	 tác	phẩm	“Khảo	 luận	về	điện	và	 từ”,	Maxwell	 còn	đưa	 ra	kết

luận	nói	rằng	tia	sáng	phải	gây	ra	áp	suất	cơ	học	lên	những	vật	nó	gặp	trên
đường.	Kết	luận	này	về	sau	được	nhà	bác	học	thiên	tài	Pyotr	Lebedev	chứng
thực	một	cách	đầy	đủ.
Tiếp	tục	sự	nghiệp	của	Faraday,	Maxwell	là	người	đã	đặt	cơ	sở	cho	một	giai

đoạn	mới	của	môn	vật	lý	toán	học	là	giai	đoạn	xây	dựng	lý	thuyết	về	trường.
Albert	 Einstein	 coi	Maxwell	 là	một	 anh	 hùng	 lớn	 của	 tiến	 bộ	 xã	 hội	 loài

người,	người	đã	bằng	công	trình	sáng	tạo	của	mình,	đưa	lý	thuyết	trường	đến
thắng	lợi	rực	rỡ.
Nhân	loại	mãi	mãi	chịu	ơn	nhà	vật	lý	vĩ	đại	Maxwell.	Nhờ	có	Maxwell	cuộc

sống	của	hàng	 triệu	 triệu	con	người	 trở	nên	phong	phú	hơn	với	các	phương
tiện	không	thể	thiếu	được	trong	sinh	hoạt	và	sản	xuất.
Với	 những	 cống	 hiến	 của	mình,	 James	 Clerk	Maxwell	 đã	 hoàn	 thành	 sứ

mạng	quang	vinh	là	hoàn	thiện	vật	lý	cổ	điển,	chuẩn	bị	mảnh	đất	cho	sự	phát
triển	của	vật	lý	học	hiện	đại,	vật	lý	học	của	thế	kỷ	XX.
James	Clerk	Maxwell	mất	ngày	mồng	5	tháng	10	năm	1879	vì	bệnh	ung	thư

dạ	dày,	lúc	ông	mới	43	tuổi	đời.	Biết	mình	sắp	chết	vì	căn	bệnh	hiểm	nghèo,
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ông	bình	thản	đón	nhận	cái	chết,	với	niềm	an	ủi	sâu	lắng	là	đã	làm	tất	cả	vì
tiến	bộ	xã	hội	loài	người,	vì	sứ	mạng	nhận	thức	những	bí	ẩn	của	tự	nhiên!
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XIX.	ALBERT	ABRAHAM	MICHELSON	(1852	–
1931)

ALBERT	ABRAHAM	MICHELSON	(1852	–	1931)

Chàng	thiếu	úy	hải	quân	trở	thành	nhà	khoa	học

“Thí	 nghiệm	Michelson”	 giờ	 đây,	 đã	 trở	 thành	một	 thí	 nghiệm	 kinh	 điển
được	mô	tả	trong	các	sách	giáo	khoa	vật	lý	học	các	nước.	Michelson	đã	tiến
hành	thí	nghiệm	này	cho	tới	khi	chết.
Michelson	nổi	tiếng	là	con	người	suốt	đời	chỉ	làm	một	thí	nghiệm,	ông	sinh

tại	một	thị	trấn	nhỏ	ở	Ba	Lan.	Cha	ông	cũng	giống	như	nhiều	đồng	bào	ông
thời	ấy,	không	thấy	có	hạnh	phúc	ở	tổ	quốc	mình,	đã	đi	tìm	nó	ở	bên	kia	đại
dương.	Lúc	ấy	Albert	mới	vừa	hai	tuổi.
Thoạt	đầu	bố	cậu	dự	định	lập	nghiệp	ở	New	York,	mở	cửa	hiệu	kim	hoàn.

Nhưng	công	việc	diễn	ra	không	như	ý	muốn.	Và	ở	đây	ông	nghe	đồn	về	một
miền	California	hoàng	kim	thực	sự,	hàng	nghìn	người	khai	thác	vàng	đang	đổ
đến.	Thế	là	ông	Samuel	Michelson[229]	lại	thu	xếp	hành	trang,	sắm	thêm	hàng
cho	 cửa	 hiệu	 tương	 lai	 và	 lại	 mạo	 hiểm	 bắt	 đầu	 cuộc	 hành	 trình	 gian	 nan
xuyên	qua	lục	địa.
Đến	mỏ	khoáng	sản	quý,	ông	Samuel	Michelson	thu	xếp	nơi	ăn	chốn	ở	và

khai	trương	cửa	hàng	tạp	hóa	của	mình	giống	hệt	các	cửa	hàng	ở	tổ	quốc	Ba
Lan	của	ông.
Những	 người	 tìm	 vàng	 thường	 là	 những	 con	 người	 khắc	 khổ,	 thâm	 trầm.

Nhưng	trong	số	ấy	có	một	người	rất	mến	cậu	bé	mắt	nâu,	có	mớ	tóc	xanh	đen,
đã	kể	cho	cậu	nhiều	chuyện	phiêu	lưu	và	dạy	cậu	chơi	vĩ	cầm.	Albert	học	rất
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chuyên	cần	và	suốt	đời	vẫn	cảm	ơn	người	đó.	Trong	cuộc	đời	khóa	học	sau
này,	cây	vĩ	cầm	đã	giúp	ông	giảm	bớt	nỗi	cô	đơn.
Ở	California,	gia	đình	Michelson	 làm	ăn	không	phát	đạt.	Mạch	chứa	vàng

giảm	sút	nhanh	chóng	và	chẳng	mấy	chốc	đã	cạn	kiệt.	Họ	lại	thu	xếp	chuyển
đến	Virginia[230].

Ở	trường,	Albert	học	khá,	nhưng	chỉ	khá	về	môn	toán,	ngoài	ra	chẳng	quan
tâm	đặc	biệt	đến	môn	học	nào	cả.	Bà	mẹ	muốn	con	mình	sau	này	lớn	lên	trở
thành	bác	sĩ.	Còn	ông	bố,	khi	bàn	đến	tương	lai	của	cậu	con	trai,	thường	yên
lặng:	học	ở	trường	đại	học	thì	phải	trả	tiền,	mà	tiền	thì	lấy	đâu	ra.	Ở	nơi	gạo
châu	củi	quế	này,	gia	đình	tám	miệng	ăn	đâu	phải	chuyện	thường!
Cuối	cùng,	Albert	chọn	Học	viện	hải	quân.	Cậu	chọn	thế	không	phải	vì	mê

say	vẻ	lãng	mạn	của	biển	khơi,	và	cũng	không	phải	vì	mơ	ước	trở	thành	một
sĩ	quan	hải	quân	cự	phách,	mà	chỉ	vì	học	viện	này	có	cho	học	bổng,	thậm	chí
còn	cho	cả	tiền	tầu	xe	đến	Annapolis[231]	nơi	học	viện	đóng,	và	nó	mở	ra	cho
cậu	con	đường	đi	vào	khoa	học.
Nhưng	Michelson	đạt	 được	nguyện	vọng	đó	không	phải	 dễ	dàng.	Ở	bang

Nevada[232],	nơi	gia	đình	Michelson	cư	 trú,	học	viện	hải	quân	chỉ	dành	cho
một	chỗ	và	người	được	nhận	vào	chắc	chắn	không	phải	là	Albert.	Cậu	buồn
lắm!	Cậu	phải	hành	động.	Một	ý	nghĩ	lóe	lên	trong	đầu	óc	chàng	trai	17	tuổi.
Cậu	thu	xếp	hành	trang,	một	mình	đi	đến	thành	phố	Washington,	D.C.[233]

với	ý	nghĩ	táo	bạo:	trực	tiếp	đề	nghị	tổng	thống	tạo	điều	kiện	cho	cậu	được
vào	Học	 viện.	Cậu	 biết	 rất	 rõ,	 cứ	 sáng	 sớm,	 vào	 giờ	 nhất	 định,	 tổng	 thống
thường	đi	dạo	với	con	chó	yêu	quý	của	mình.	Cậu	đợi	ở	cổng	Nhà	Trắng[234].
Vừa	thấy	tổng	thống	xuất	hiện,	cậu	lấy	hết	can	đảm	bước	đến	trước	mắt	ông.
Lúc	đã	về	già,	Michelson	mỉm	cười	nhớ	lại	lúc	ấy	đã	hứa	với	tổng	thống,	rằng
ông	có	 thể	 tự	hào	vì	cậu	nếu	cậu	được	vào	học	viện.	Điều	đáng	ngạc	nhiên
không	phải	là	tổng	thống	đã	chú	ý	lắng	nghe	cậu	và	dành	cho	cậu	một	trong
những	chỗ	còn	để	 trống	do	đích	 thân	ông	phân	phối,	mà	 là	ở	chỗ	cậu	 thiếu
niên	 này	 đã	 giữ	 đúng	 lời	 hứa	 của	mình.	 Cậu	 đã	 trở	 thành	 nhà	 vật	 lý	 thực
nghiệm	kiệt	xuất,	cậu	đã	trở	thành	người	Mỹ	đầu	tiên	được	giải	thưởng	Nobel
năm	1907,	cậu	đã	trở	thành	niềm	tự	hào	và	vinh	quang	của	nước	Mỹ…
Trong	 học	 viện,	Michelson	 học	 tập	 trung	 bình:	 rất	 nhiều	môn	 cậu	 không

thích,	chẳng	hạn	lịch	sử	và	văn	học.	Thế	nhưng	về	động	lực	học	và	toán	học
cậu	xếp	thứ	hai,	còn	về	quang	học	và	âm	học	cậu	thuộc	loại	giỏi	nhất.	Có	lần,
ông	 giám	đốc	 học	 viện,	 trước	 đó	 đã	 từng	 là	 sĩ	 quan	 hải	 quân,	 nói	 với	 cậu:
“Nếu	anh	dành	ít	thời	gian	hơn	vào	tất	cả	các	môn	khoa	học	tự	nhiên	đó,	và
chuyên	chú	vào	môn	pháo	 thì	 có	 lẽ	 lúc	nào	đó	anh	sẽ	có	 ích	cho	 tổ	quốc”.
Nhưng	may	 thay	Albert	Michelson	 lại	không	 theo	 lời	khuyên	của	ông	giám
đốc.
Bốn	 năm	 ở	 học	 viện…	 Có	 thể	 nói	 được	 gì	 về	 bốn	 năm	 đó?	 Michelson
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thường	 nhớ	 lại	 những	 tháng	 năm	 ấy	 với	 một	 nỗi	 buồn	 nhớ	 man	 mác	 như
người	ta	nhớ	lại	những	cái	gì	quý	giá	đã	bị	những	ngọn	sóng	thời	gian	chạy
đuổi	khôn	cùng	xóa	phai.	Cậu	 thích	chơi	 thể	 thao,	quần	vợt,	đấu	kiếm,	đấu
bốc.	Nghe	kể,	có	lần	cậu	đã	trở	thành	nhà	vô	địch	đấu	bốc	hạng	nhẹ	trong	học
viện.
Lúc	mới	vào	học,	Học	viện	có	86	học	viên,	nhưng	khi	tốt	nghiệp	chỉ	còn	cả

thảy	29	người,	trong	số	đó	có	Albert	Michelson.
Anh	làm	việc	hai	năm	trên	một	con	tàu	quân	sự	với	cấp	bậc	thiếu	úy	và	khi

hết	nghĩa	vụ,	được	gọi	về	học	viện,	làm	việc	tại	khoa	vật	lý	và	hóa	học.
Lúc	này,	Michelson	 chưa	 làm	được	gì	 cho	khoa	 học.	Ấy	vậy	mà	 chỉ	một

năm	 rưỡi	 sau,	 các	 báo	 chí	 đã	 viết	 nhiều	 về	 nhà	 khoa	 học	 trẻ.	 Tên	 tuổi
Michelson	đã	lẫy	lừng	khắp	châu	Mỹ,	châu	Âu…

Thí	nghiệm	“âm”	chấn	động	hoàn	cầu

James	C.	Maxwell,	 người	 sáng	 lập	 ra	 điện	 động	 lực	 học	 cổ	 điển,	 đã	 tiên
đoán	rằng	điện	từ	trường	có	thể	truyền	đi	dưới	dạng	sóng,	với	vận	tốc	xấp	xỉ
bằng	300.000	km/s,	 tức	là	trùng	với	vận	tốc	ánh	sáng.	Ông	cũng	đã	nêu	lên
rằng	sóng	ánh	sáng	và	sóng	điện	từ	đều	có	cùng	một	bản	chất,	chúng	đều	là
những	dao	động	của	aether[235]	lan	truyền	trong	không	gian	dưới	dạng	sóng.
Cho	 đến	 khi	 qua	 đời,	 Maxwell	 vẫn	 không	 chứng	 minh	 được	 bằng	 thực
nghiệm	những	tiên	đoán	thần	tình	của	mình.
Theo	quan	niệm	của	các	nhà	vật	lý	học	thời	đó,	nếu	ánh	sáng	là	một	chuyển

động	sóng	của	aether	(một	môi	trường	có	mặt	khắp	nơi	và	đứng	yên	trong	vũ
trụ)	thì	vận	tốc	ánh	sáng	đối	với	aether	phải	là	một	lượng	không	đổi.	Nhưng
trái	đất	đang	chuyển	động	trọng	vũ	trụ	với	vận	tốc	khoảng	30	km/s.	Đối	với
một	người	quan	sát	 trên	 trái	đất	và	một	 tia	 sáng	phát	đi	 từ	một	nguồn	sáng
trên	 trái	đất	 thì	vận	 tốc	ánh	sáng	phụ	 thuộc	vận	 tốc	của	nguồn	sáng	và	của
người	quan	sát	đối	với	aether,	nếu	quả	thật	có	aether	đang	đứng	yên	trong	vũ
trụ.
Năm	1878,	một	năm	trước	khi	qua	đời,	Maxwell	đã	nêu	lên	một	thí	nghiệm

tưởng	 tượng	cho	phép	phát	hiện	chuyển	động	của	 trái	đất	 trong	aether.	Nếu
cho	hai	 tia	 sáng	 truyền	đi	những	quãng	đường	 l	bằng	nhau,	nhưng	 theo	hai
chiều	ngược	nhau	thì	ánh	sáng	sẽ	tới	đích	không	đồng	thời	một	lúc,	mà	sẽ	có
một	khoảng	 thời	gian	chênh	 lệch	Δt.	Điều	này	giống	như	hai	người	bơi	với
vận	 tốc	như	nhau,	nhưng	một	người	bơi	ngược	dòng	sông	và	người	kia	bơi
xuôi	dòng.	Theo	thí	nghiệm	tưởng	tượng	của	Maxwell,	nếu	biết	vận	tốc	ánh
sáng	c,	biết	l	và	Δt	thì	sẽ	tính	được	dễ	dàng	vận	tốc	của	trái	đất	trong	aether.
Nhưng	trong	thực	tế,	giá	trị	của	l	bao	giờ	cũng	hết	sức	nhỏ	bé	so	với	giá	trị
của	c,	vì	vậy	Δt	nhỏ	đến	mức	không	có	cách	nào	đo	được	nó.
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Năm	1881,	Albert	Michelson	đã	 tìm	 ra	một	biện	pháp	 tài	 tình	để	biến	 thí
nghiệm	tưởng	tượng	của	Maxwell	thành	thí	nghiệm	thực	hiện	được.
Michelson	chuẩn	bị	thí	nghiệm	tỷ	mỉ,	công	phu.	Ông	phát	minh	ra	một	dụng

cụ	vô	cùng	tinh	vi	mà	giờ	đây	được	gọi	là	“giao	thoa	kế	Michelson”.	Kể	về	độ
chính	xác,	giao	thoa	kế	của	ông	vượt	xa	tất	cả	những	giao	thoa	kế	đã	có	trước
kia.	Thí	nghiệm	bắt	đầu,	nhà	vật	 lý	 theo	dõi	dụng	cụ	một	cách	căng	 thẳng.
Ngày	này	qua	ngày	khác,	ông	cần	mẫn	quay	giao	thoa	kế	nhích	dần	theo	mọi
phương,	 và	 quan	 sát	 kỹ	 hình	 ảnh	 các	 vân	 giao	 thoa.	Kết	 quả	 thật	 bất	 ngờ:
không	thấy	có	cái	gì	chứng	tỏ	chuyển	động	của	trái	đất	trong	aether.	Vậy	thì
aether,	“mi”	ở	đâu?	Hay	có	thể,	vì	trái	đất	khi	quay	theo	quỹ	đạo	xung	quanh
mặt	trời	đã	cuốn	aether	theo	mình,	do	vậy	mà	giao	thoa	kế	không	phát	hiện
thấy	sự	thay	đổi	về	vận	tốc	ánh	sáng	chăng?	Lúc	ấy,	kết	quả	thí	nghiệm,	kết
quả	 “âm”,	 kết	 quả	 phủ	 định,	 sẽ	 được	 giải	 thích	 hết	 sức	 mỹ	 mãn.	 Nhưng
Michelson	chưa	dám	tin	vào	điều	đó.
Và	ông	lại	thí	nghiệm,	thí	nghiệm	tiếp…
Các	kết	quả	lại	vẫn	như	cũ.
Ông	công	bố	kết	quả	và	phát	biểu	giả	định	của	mình.	Có	thể	là	trái	đất	đã

cuốn	theo	aether	khi	nó	chuyển	động,	và	như	vậy	phần	aether	bao	quanh	trái
đất	là	đứng	yên	so	với	trái	đất,	đó	là	nguyên	nhân	gây	ra	kết	quả	“âm”	của	thí
nghiệm.	Nhưng	nhiều	nhà	vật	lý	học	không	công	nhận	giả	thuyết	đó.	Để	giải
thích	nhiều	hiện	tượng	vật	lý	khác,	có	người	cho	rằng	aether	không	bị	trái	đất
kéo	theo,	có	người	cho	rằng	nó	bị	kéo	theo	một	phần	thôi.	Kết	quả	“âm”	lại
vẫn	là	một	điều	bí	hiểm.
Một	lần	Michelson	gặp	giáo	sư	hóa	học,	Edward	Morley.	Ông	kém	Morley

14	tuổi!	Morley	cũng	là	con	người	chuộng	chính	xác.	Trọng	các	đo	đạc	của
mình,	Morley	thường	đeo	đuổi	đến	độ	chính	xác	hầu	như	tuyệt	đối.	Trong	20
năm	trời	Morley	nghiên	cứu	lượng	ôxy	và	hydro[236]	trong	nước	nguyên	chất.
Ông	thường	kiên	nhẫn	tính	toán	đến	số	thập	phân	thứ	năm.
Ngay	từ	những	ngày	đầu	gặp	gỡ,	hai	người	đã	trở	thành	đôi	bạn.	Michelson

chừng	như	nhìn	thấy	chính	bản	thân	mình	trong	Morley.	Với	con	người	như
vậy,	ông	có	thể	hoàn	toàn	tin	cẩn.
Nhưng	khi	hai	con	người	ấy	ngồi	cạnh	nhau,	có	lẽ	chẳng	một	ai	có	thể	nghĩ

rằng	ở	hai	con	người	bề	ngoài	khác	nhau	 là	 thế	 lại	có	rất	nhiều	điểm	giống
nhau.	Vào	tuổi	trung	niên	Michelson	vẫn	rất	yêu	thể	thao,	vẫn	là	cầu	thủ	quần
vợt	xuất	sắc,	vẫn	rất	nhanh	nhẹn	và	tráng	kiện.	Ông	có	cái	nhìn	sắc	nhạy,	tính
cương	quyết,	không	chút	dao	động	và	sẵn	sàng	hành	độn	trong	bất	cứ	khoảnh
khắc	nào.	Michelson	luôn	luôn	ăn	mặc	tề	chỉnh,	gọn	gàng…
Còn	Morley…	nhìn	bề	ngoài	thì	trái	ngược	hẳn	với	Michelson.	Ông	ăn	mặc

xuềnh	xoàng,	trong	những	bộ	quần	áo	rộng	thùng	thình,	mớ	tóc	không	chải,
rối	 bù,	 dài	 lợp	 đến	 tận	 vai.	 Bộ	 ria	màu	 đồng	 sáng	 cong	 vểnh	 kéo	 gần	 đến
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mang	tai…
Nhưng	cả	hai	cùng	quan	tâm	đến	những	vấn	đề	xoay	quanh	aether,	cùng	ưa

chuộng	chính	xác,	cùng	có	biệt	tài	chế	tạo	những	dụng	cụ	tinh	vi…
Giờ	đây	 cả	 hai	 cùng	hợp	 sức	 cải	 tiến	 giao	 thoa	 kế	Michelson	 cho	 tinh	 vi

hơn.	Các	dụng	cụ	được	chế	tạo	hết	sức	cẩn	thận	để	loại	trừ	tất	cả	những	nhiễu
loạn	có	thể	xẩy	ra	trong	thời	gian	thí	nghiệm.
Thế	rồi,	năm	1887	thí	nghiệm	được	tiến	hành	lại.	Và	cũng	giống	như	trước,

kết	quả	y	hệt	như	Michelson	đã	 từng	nhận	được.	Michelson	chắc	mẩm,	 lần
này	với	giao	thoa	kế	“siêu”	chính	xác	mới	của	ông	và	Morley,	may	ra	có	thể
phát	hiện	thấy	sự	thay	đổi	về	vận	tốc	ánh	sáng…	Ấy	thế	mà	lại	cũng	vẫn	kết
quả	ấy!
Ông	lại	cho	công	bố	kết	quả	âm	của	mình,	lần	đầu	tiên	chứng	minh	với	độ

chính	xác	cao	rằng	vận	tốc	ánh	sáng	không	phụ	thuộc	vào	chuyển	động	của
trái	đất,	rằng	đại	lượng	đó	là	một	hằng	số.
Michelson	không	tìm	được	cái	mà	ông	đã	săn	lùng	suốt	mấy	chục	năm	ròng.

Những	thí	nghiệm	tinh	vi	của	ông	đã	đưa	tới	kết	quả	“âm”.	Song	theo	cách
diễn	tả	của	John	Bernal,	nhà	vật	lý	học	xuất	sắc	thế	kỷ	XX,	thì	“…	đó	là	kết
quả	“âm”	vĩ	đại	nhất	trong	tất	cả	những	kết	quả	“âm”	trong	lịch	sử	khoa	học”.
Kết	quả	này	như	là	bản	khai	tử	cho	giả	thuyết	về	đại	dương	aether	bất	động!
Sau	này,	 trên	cái	nền	mà	Albert	Michelson	đã	dọn	sẵn,	Albert	Einstein	 sẽ

xây	dựng	thuyết	tương	đối	của	mình.
Còn	Michelson,	con	người	hầu	như	cả	cuộc	đời	dâng	trọn	cho	khoa	học	mà

ông	yêu	thích,	hình	như	chưa	ý	thức	hết	được	ý	nghĩa	điều	ông	đã	làm.	Khi	kể
về	thí	nghiệm	này,	có	lần	ông	nói:	“Theo	tôi,	thí	nghiệm	này	đã	không	đến	nỗi
tốn	công	vô	ích,	bởi	vì	việc	kiếm	tìm	cách	giải	quyết	vấn	đề	đặt	ra	đã	dẫn	tới
việc	phát	minh	ra	giao	thoa	kế”.	Thế	đấy.	Chỉ	có	giao	thoa	kế,	còn	ngoài	ra
không	có	gì	nữa	cả!
Thế	 còn	 Einstein?	 Ông	 luôn	 luôn	 nói	 rằng	 thí	 nghiệm	Michelson	 đã	 ảnh

hưởng	sâu	sắc	đến	công	việc	của	ông	và	ông	vô	cùng	biết	ơn	nhà	bác	học	Mỹ
kỳ	lạ	này,	một	con	người	xem	thí	nghiệm	là	cái	chính	cốt	trong	cuộc	đời.	Tại
địa	hạt	này,	ta	có	thể	mệnh	danh	Michelson	là	ông	hoàng	của	tính	chính	xác,
là	thiên	tài	của	những	giải	pháp	đơn	giản	đến	ngạc	nhiên!
Người	 ta	 kể	 rằng	 trong	 thời	 gian	 giữ	 chức	 giáo	 sư	 trường	Khoa	học	 thực

hành	Case	ở	Cleveland[237],	bang	Ohio[238],	Michelson	lại	quay	về	với	vấn	đề
xác	định	vận	tốc	ánh	sáng	một	cách	chính	xác.	Ông	lại	bắt	đầu	tất	cả	những
cái	gì	đã	làm,	đã	tiến	hành	khoảng	trên	20	phép	đo,	kết	quả	mới	nhất	là	bằng
299.853	km/s.	Sau	đó	45	năm,	kết	quả	này	lại	được	ông	làm	chính	xác	hơn
nữa.
Có	lần,	khi	ông	và	những	người	phụ	tá	khảo	sát	đường	đi	của	ánh	sáng	dọc
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theo	đường	xe	lửa	New	York	–	Chicago[239]	–	St.	Louis[240],	nhiều	phóng	viên
hỏi	ông:
—	Thưa	giáo	sư,	giáo	sư	làm	gì	vậy?
—	Tôi	đo	vận	tốc	ánh	sáng.
—	Đo	thế	để	làm	gì?
Ông	trả	lời:
—	Vì	đây	là	vấn	đề	vô	cùng	lý	thú!
Sau	50	năm,	Einstein	đã	nêu	ra	cho	ông	đúng	câu	hỏi	ấy	và	cũng	lại	nhận

được	câu	trả	lời	y	hệt	như	vậy.
Có	 thể	nói,	hầu	như	suốt	đời	Michelson	đã	 làm	cùng	một	 thí	nghiệm.	Thí

nghiệm	Michelson,	 với	 ý	 nghĩa	 vật	 lý	 then	 chốt	 của	 nó,	 chính	 là	 xuất	 phát
điểm,	 là	 cái	 thực	 tiễn	 khoa	 học	 của	 thời	 đại,	 đã	 giúp	 cho	Einstein	 với	 khả
năng	tư	duy	trừu	tượng	hiếm	có	của	ông,	bước	tới	những	đỉnh	cao	của	thiên
tài.

Trên	giường	bệnh	vẫn	chỉ	huy	thí	nghiệm

Có	thể	nói,	đối	với	Michelson,	việc	đo	vận	tốc	ánh	sáng	có	một	cái	gì	đó	đại
loại	như	chuyện	“ma	ám”…
Tới	năm	70	tuổi,	ông	lại	trở	về	với	vấn	đề	lúc	ban	đầu.	Những	đo	đạc	đầu

tiên	của	ông,	tuy	đã	làm	mọi	người	kinh	ngạc	vì	độ	chính	xác	của	chúng,	song
trên	thực	tế	ông	cảm	thấy	vẫn	chưa	đủ	chính	xác.
Ông	đi	California,	nơi	trước	đây	ngọn	gió	cuộc	sống	đã	xô	đẩy	cha	ông	đến

đây	lập	nghiệp	và	cũng	chính	tại	nơi	này,	những	năm	thơ	ấu,	ông	lần	đầu	tiên
nhận	 biết	 về	 thế	 giới.	Ông	 quyết	 định	 sẽ	 làm	 chính	 xác	 câu	 trả	 lời	 về	một
trong	những	bí	mật	hấp	dẫn	nhất	của	tự	nhiên	ngay	tại	nơi	này.
Ở	California,	 trên	ngọn	San	Antonio[241],	 tại	 độ	 cao	gần	2	kilômét	 so	với

mặt	biển,	ông	đặt	một	thiết	bị,	và	một	thiết	bị	khác	trên	ngọn	Wilson[242],	cách
nhau	khoảng	35	km.	Nhiều	đêm	liên	tục,	một	chùm	tia	sáng	hẹp,	sau	khi	phản
xạ	 từ	 hệ	 gương	 đặt	 trên	 núi	 San	 Antonio,	 xuyên	 qua	 đêm	 tối	 và	 đập	 vào
gương	parabolic[243]	ở	trên	núi	Wilson.

Ba	năm	trời,	bắt	đầu	từ	năm	1924	đến	cuối	năm	1927	hầu	như	tối	nào	cũng
vậy	thí	nghiệm	nọ	nối	 tiếp	 thí	nghiệm	kia.	Cuối	cùng	ông	thu	được	kết	quả
trung	bình	của	vận	tốc	ánh	sáng	là	299.796	km/s.
Lúc	này	tuổi	đã	cao,	tóc	bạc	da	mồi,	Michelson	có	quyền	lắng	mình	nhìn	lại

cuộc	đời	và	tự	thấy	chính	ông	đã	sống	như	ông	hằng	mong	muốn.
Nhưng	không,	Michelson	vẫn	chưa	 thật	hài	 lòng	với	kết	quả	đã	đạt	được.

128



Ông	 lại	 nghĩ	 về	một	 thí	 nghiệm	mới.	Ông	muốn	 làm	khoảng	cách	giữa	hai
gương	dài	xa	hơn	nữa…
Trong	thời	gian	làm	thí	nghiệm	cuối	cùng,	mây	mù	và	khói	đã	gây	khó	khăn

không	ít	cho	ông,	vì	ở	California	người	ta	hay	đốt	rừng.	Để	tránh	tất	cả	những
kẻ	gây	rối	đó,	nhà	vật	lý	cho	tia	sáng	đi	qua	chân	không.	Lúc	ấy	sẽ	chẳng	ai
nói	khí	quyển	ảnh	hưởng	đến	thí	nghiệm.
Phải	chế	tạo	một	cái	ống	rất	lớn:	đường	kính	gần	một	mét,	dài	1,6	kilômét.

Người	ta	rút	hết	không	khí	ra	khỏi	ống:	chỉ	mỗi	công	việc	này	cũng	mất	hẳn
mấy	ngày.	Trước	kia	chưa	từng	bao	giờ	đo	vận	tốc	ánh	sáng	trong	chân	không
gần	như	hoàn	toàn.
Một	năm	rưỡi	trời,	hàng	trăm	phép	tính…
Lúc	này,	ngoài	hiện	trường,	nơi	 tiến	hành	thí	nghiệm,	bỗng	dưng	người	 ta

thấy	vắng	bóng	nhà	bác	học	già.	Ông	bất	thình	lình	bị	chảy	máu	não.	Tuy	vậy,
nằm	trên	giường,	ông	vẫn	gắng	gượng	dồn	hết	hơi	sức	“chỉ	huy”	thí	nghiệm,
góp	ý	giải	quyết	những	vấn	đề	nảy	sinh	trong	quá	trình	thí	nghiệm.
Kết	quả	tìm	thấy	vận	tốc	ánh	sáng	bằng	299.776	±	4	km/s[244].

Thành	công	này	làm	ông	phấn	chấn.	Độ	chính	xác	vừa	đạt	được	chừng	như
đưa	lại	sinh	khí	cho	ông.	Ông	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn,	ông	đi	lại	được,	thậm	chí
còn	 nhờ	 người	 dìu	 tới	 tham	 dự	một	 hội	 nghị	 khoa	 học	 có	mặt	 Einstein	 và
nhiều	nhà	khoa	học	lớn	từ	nhiều	nước	trên	thế	giới.
Trong	bữa	tiệc	chúc	mừng	mình,	Einstein	đứng	lên,	kính	cẩn	hướng	về	phía

ông	già	đang	ngồi	một	cách	khiêm	tốn	giữa	những	người	khác	và	nói:	“Thưa
ngài	Michelson	vô	cùng	kính	mến!	Chính	ngài	đã	bắt	đầu	những	công	trình
nghiên	cứu	của	mình	khi	tôi	còn	là	một	đứa	trẻ	con.	Ngài	đã	mở	ra	cho	các
nhà	 vật	 lý	 những	 con	 đường	mới	 và	 bằng	 những	 thí	 nghiệm	 tuyệt	 vời	 của
mình,	ngài	đã	khai	phá	con	đường	đi	tới	thuyết	tương	đối.	Nếu	không	có	các
công	trình	của	ngài,	lý	thuyết	ấy	ngay	ngày	nay	cũng	vẫn	chỉ	là	một	giả	thuyết
lý	thú.	Chính	lý	thuyết	ấy	đã	nhận	được	sự	khẳng	định	thực	tế	đầu	tiên	trong
các	thí	nghiệm	của	ngài”.
Những	người	nhìn	thấy	Michelson	vào	giây	phút	ấy	đã	nói	lại	rằng,	nhà	bác

học	già	vô	cùng	xúc	động.	Ông	đứng	dậy	ôm	chặt	Einstein,	tay	ông	run	run,
đôi	mắt	ông	hoe	đỏ.	Cả	phòng	khách	như	lắng	xuống…
Với	danh	nghĩa	cá	nhân	và	thay	mặt	người	bạn	Edward	Morley	đã	quá	cố

cách	đó	tám	năm,	ông	cảm	ơn	Einstein	vì	những	lời	đánh	giá	tốt	đẹp.
Và	đây	cũng	là	lần	phát	biểu	cuối	cùng	của	ông.	Ông	muốn	quay	trở	lại	làm

việc,	nhưng	ngày	mồng	1	tháng	3,	ông	nằm	liệt	giường	không	sao	dậy	được.
Sức	khỏe	ông	giảm	sút	rất	nhanh.	Trước	lúc	hôn	mê	tám	tiếng	đồng	hồ,	ông
còn	viết	một	cách	lạc	quan:	“Sức	khỏe	tôi	rồi	sẽ	ổn	thôi”.
Vợ	ông	và	một	cô	con	gái,	hai	cô	hộ	lý	luôn	luôn	túc	trực	bên	ông.	Ngày	9-
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5-1931,	Albert	Abraham	Michelson	trút	hơi	thở	cuối	cùng.
Biết	tin	ông	qua	đời,	Einstein	lúc	này	đang	giảng	tại	trường	Đại	học	Oxford

nước	Anh,	 đã	nói:	 “Michelson	 là	một	nghệ	 sĩ	 vĩ	 đại	 nhất	 trong	 thế	giới	 thí
nghiệm	khoa	học”.
Thi	hài	ông,	theo	di	chúc,	được	hỏa	táng	và	tro	được	thả	bay	theo	gió…
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XX.	EDME	MARIOTTE	(1620	–	1684)

EDME	MARIOTTE	(1620	–	1684)
Tại	nhà	thờ	Saint-Martin-sous-Beaune	miền	Dijon[245]	nước	Pháp	có	một	vị

linh	mục	 lạ	 kỳ.	Tuy	 sáng	 sáng	 linh	mục	 vẫn	 làm	 lễ	 cho	 các	 con	 chiên	 cầu
nguyện,	vẫn	ban	phép	mình	thánh	chúa,	nhưng	sau	đó	về	nhà	nguyện,	đáng	lý
phải	đọc	kinh	bổn,	đọc	sáng	thế	kỷ,	thì	linh	mục	lại	tìm	hiểu	các	tác	phẩm	của
Galileo	Galilei,	Evangelista	Torricelli,	Blaise	Pascal,	Otto	von	Guericke.	Đối
với	linh	mục,	những	sự	tích	trong	“Cựu	ước”	và	“Tân	ước”	hình	như	gắn	với
một	thế	giới	ảo	mộng,	với	những	cái	gì	siêu	thực,	hoang	đường;	còn	tác	phẩm
của	các	nhà	bác	học	thì	chỉ	rõ	cho	ta	thấy	bản	chất	và	quy	luật	của	các	hiện
tượng	trong	thế	giới	xung	quanh…
Linh	mục	tự	nghĩ:	“Kinh	thánh	dạy	ta	phải	tin	ở	Chúa,	Chúa	ban	phúc	lành

cho	các	con	chiên,	vậy	mà	sao	dưới	 triều	“Đức	vua	mặt	 trời”	này,	vua	Luis
XIV[246],	 thế	gian	vẫn	còn	nhiều	cảnh	cực	khổ	 lầm	 than?	Chiến	 tranh,	 tang
tóc,	mất	mùa,	dịch	bệnh	luôn	luôn	bám	sát	người	dân	lao	động	như	hình	với
bóng.	Nhà	 nước	 không	 ngại	 ngần	 dùng	 biện	 pháp	mua	 quan	 bán	 tước,	 sưu
thuế	nặng	nề,	vay	giật	 cưỡng	bức	để	bù	vào	những	 lỗ	 thiếu	hụt	 trong	ngân
sách.	Nông	dân	cùng	quẫn,	phải	“gặm	bánh	mỳ	đen	với	nước	lã	và	rễ	cây”…
Không,	không	 thể	được,	muốn	các	con	chiên	 trong	bản	hạt	 thoát	khỏi	cảnh
ngu	tối,	túng	nghèo	hẳn	phải	đi	theo	con	đường	khác…	con	đường	mở	mang
dân	trí…
Linh	mục	suốt	ngày	đọc	sách	hoặc,	cặm	cụi	bên	những	bộ	dụng	cụ,	chai	lọ,

ống	nghiệm,	bình	cầu…	Có	hôm	người	ta	thấy	linh	mục	thức	thâu	đêm,	trong
bộ	áo	người	phụ	tá,	làm	hết	thí	nghiệm	này	đến	thí	nghiệm	kia,	ghi	ghi	chép
chép.
Năm	 1666,	 khi	 ở	 Pháp	 thành	 lập	Viện	 hàn	 lâm	 khoa	 học	 thì	 vị	 linh	mục

đáng	kính	này	lập	tức	trở	thành	một	trong	những	viện	sĩ	đầu	tiên	của	Viện	hàn
lâm.	Ông	tích	cực	tham	gia	mọi	sinh	hoạt	của	Viện	và	hầu	như	không	vắng
mặt	một	buổi	hội	họp	nào.
Trong	cả	cuộc	đời,	bằng	những	hoạt	động	khoa	học	bền	bỉ	và	sáng	tạo,	ông

đã	 có	những	đóng	góp	xuất	 sắc	 trong	 các	 lĩnh	vực	 cơ	học	 chất	 khí	 và	 chất
lỏng,	nhiệt	học	và	quang	học.
Vị	 linh	mục	có	một	 số	phận	 trớ	 trêu	đó	 là	 ai?	Đó	 là	Edme	Mariotte,	 sinh

năm	1620	tại	Dijon	và	mất	tại	Paris	ngày	12	tháng	5	năm	1684.
Đóng	góp	 lớn	nhất	của	Mariotte	cho	khoa	học	 là	định	 luật	Mariotte.	Định

luật	này	ông	tìm	ra	sau	một	thời	gian	kiên	nhẫn	tiến	hành	một	số	rất	lớn	các
thí	nghiệm	về	nén	và	làm	loãng	không	khí	tương	tự	như	các	thí	nghiệm	của
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Robert	Boyle.	Ông	đã	đi	đến	định	 luật	này	sau	Boyle	16	năm	và	hoàn	 toàn
độc	lập	với	Boyle,	do	đó	nó	được	gọi	là	định	luật	Boyle	–	Mariotte.
Trong	tác	phẩm	“Những	thí	nghiệm	về	bản	chất	của	không	khí”,	Mariotte	đã

mô	 tả	 tỷ	mỉ	các	 thí	nghiệm,	nêu	định	 luật,	đồng	 thời	còn	chỉ	 rõ	những	ứng
dụng	muôn	hình	muôn	vẻ	của	định	luật	do	ông	phát	hiện	ra,	đặc	biệt	là	trong
việc	tính	độ	cao	của	các	địa	điểm	căn	cứ	vào	các	cứ	liệu	của	khí	áp	kế.
Những	công	 trình	nghiên	cứu	của	Edme	Mariotte	về	 thủy	 lực	học	và	 thủy

tĩnh	học,	được	Viện	hàn	lâm	thông	báo	vào	năm	1669	và	được	xuất	bản	năm
1717,	sau	khi	ông	mất,	đã	có	một	ảnh	hưởng	lớn	lao	đến	sự	phát	triển	tiếp	tục
của	thủy	lực	học	và	thủy	tĩnh	học.	Trong	những	ngày	ốm	nặng,	biết	không	thể
qua	khỏi,	Mariotte	đã	ngậm	ngùi	trao	bản	thảo	cuốn	“Luận	văn	về	sự	chuyển
động	 của	 nước	 và	 của	 các	 chất	 lỏng	 khác”	 cho	 bạn	 minh	 là	 nhà	 bác	 học
Philippe	 de	 La	Hire[*]	 với	 đề	 nghị	 nhờ	 ông,	 vì	 lợi	 ích	 của	 khoa	 học,	 hoàn
thành	nốt	phần	còn	lại	và	cho	xuất	bản.	De	La	Hire	đã	hoàn	tất	công	việc	một
cách	mỹ	mãn	và	cuốn	sách	được	xuất	bản	năm	1686.
Trong	 lĩnh	vực	quang	học,	Mariotte	đã	nghiên	cứu	nhiều	về	màu	sắc,	đặc

biệt	là	những	vành	màu	sắc	quanh	mặt	trời	và	mặt	trăng,	đã	nghiên	cứu	cầu
vồng,	sự	nhiễu	xạ	của	ánh	sáng,	đã	chỉ	ra	sự	khác	biệt	giữa	các	tia	nhiệt	và	tia
sáng,	đồng	thời	đã	chế	tạo	nhiều	dụng	cụ	vật	lý	khác	nhau.
Điều	đặc	biệt	lý	thú	là	chính	Mariotte	đã	phát	hiện	ra	“điểm	mù”	trong	mắt.

Kể	cũng	lạ,	loài	người	đã	tồn	tại	hàng	bao	nhiêu	vạn	năm,	vậy	mà	mãi	đến	thế
kỷ	XVII,	nhờ	có	nhà	vật	 lý	nổi	 tiếng	này	người	 ta	mới	biết	 rằng	 trên	võng
mạc	của	mắt	người	có	một	“điểm	mù”	mà	trước	kia	chẳng	ai	ngờ	tới.
Thí	nghiệm	này	tiến	hành	vào	năm	1668,	đã	làm	cho	các	cận	thần	của	vua

Louis	XIV	vô	cùng	thích	thú.
Mariotte	để	hai	người	đứng	quay	mặt	vào	nhau	và	cách	nhau	chừng	2	mét

rồi	đề	nghị	họ	nhìn	vào	một	điểm	ở	bên	cạnh	bằng	một	mắt	–	lúc	ấy	cả	hai
người	đều	phát	hiện	ra	rằng	đối	phương	của	mình	không	có	đầu…
Bạn	bán	tín	bán	nghi	ư?	Đề	nghị	bạn	hãy	làm	thí	nghiệm	đơn	giản	sau	đây

(xem	hình).

Bạn	hãy	đặt	hình	vẽ	trên	cách	mắt	phải	của	bạn	(mắt	trái	nhắm	lại)	chừng	20
centimét	và	dùng	mắt	phải	nhìn	cái	gạch	chéo	ở	phía	 trái	 trên	hình	vẽ,	đưa
dần	hình	vẽ	lại	gần	mắt	bạn:	như	vậy	khi	tới	một	khoảng	cách	nhất	định	thì
cái	điểm	đen	ở	nơi	hai	vòng	tròn	cắt	nhau	kia	hoàn	toàn	mất	đi	không	nhìn
thấy	nữa.	Điểm	đen	này	tuy	vẫn	ở	trong	phạm	vi	của	khu	vực	có	thể	nhìn	thấy
được,	ấy	 thế	mà	bạn	không	thể	nhìn	 thấy	nó	được,	còn	hai	vòng	tròn	ở	bên
phải	và	bên	trái	điểm	đen	ấy	thì	bạn	vẫn	có	thể	nhìn	thấy	rất	rõ	ràng.
Vị	trí	của	“điểm	mù”	này	trên	võng	mạc	chính	là	nơi	mà	dây	thần	kinh	thị

132



giác	đi	vào	nhãn	cầu	nhưng	chưa	chia	ra	thành	những	nhánh	nhỏ	có	các	tế	bào
nhạy	sáng.
Sở	dĩ	chúng	ta	không	cảm	thấy	cái	 lỗ	hổng	đen	ở	trong	nhãn	trường	là	do

thói	quen	đã	có	trong	cả	một	thời	gian	dài.	Sức	tưởng	tượng	của	chúng	ta	vô
tình	đã	điền	vào	lỗ	hổng	đó	bằng	những	hiểu	biết	của	bối	cảnh	xung	quanh:
chẳng	hạn,	như	ở	hình	vẽ	 trên,	 tuy	chúng	 ta	không	nhìn	 thấy	điểm	đen	đó,
nhưng	chúng	ta	vẫn	tiếp	tục	kéo	dài	một	cách	tưởng	tượng	những	đường	tròn
và	tin	rằng	đã	nhìn	thấy	rõ	hai	vòng	tròn	cắt	nhau	ở	chỗ	đó.
Không	hiểu	sức	mạnh	nào	đã	xui	khiến	vị	thầy	tu	đáng	kính	tự	nguyện	trút

bỏ	chiếc	áo	lễ	trang	trọng	để	khoác	lên	mình	chiếc	áo	bờ-lu	(blouse)[247]	đơn
sơ	trong	các	phòng	thí	nghiệm?
Nhà	toán	học	Pháp,	viện	sĩ	hàn	lâm	Marquis	de	Condorcet[*],	đã	trả	lời	hộ

chúng	ta:	“Hiếm	có	nhà	bác	học	nào	thể	hiện	lòng	yêu	chân	lý	mãnh	liệt	và
sâu	lắng	như	Mariotte”.
Tiếc	thay,	một	con	người	kỳ	diệu	và	đáng	khâm	phục	như	thế	mà	ngày	nay

chưa	ai	tìm	ra	được	ngày	sinh	chính	xác	của	ông.
Chân	dung	của	ông	ngày	nay	cũng	không	còn	giữ	được.	Bức	tranh	duy	nhất

còn	lưu	lại	là	cảnh	các	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris	làm	việc	trong	thư
viện	hoàng	gia	năm	1671.	Phóng	đại	bức	tranh	hiếm	hoi	này	ta	có	được	một
dáng	vóc	mơ	hồ	về	ông.	Thế	nhưng,	dấu	ấn	của	ông	trong	khoa	học,	hình	ảnh
của	ông	trong	tâm	hồn	hậu	thế	thì	vô	cùng	sâu	nặng!
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XXI.	ISAAC	NEWTON	(1643	–	1727)

ISAAC	NEWTON	(1643	–	1727)

Chú	bé	luôn	nghĩ	ra	những	trò	chơi	kỳ	lạ

Đêm	đã	khuya	trời	tối	mịt	mà	bà	con	ở	các	trang	trại	vẫn	chưa	đi	ngủ.	Họ	thì
thào	bao	cho	nhau	một	 tin	ghê	sợ	và	 lấm	lét	nhìn	 lên	bầu	 trời	“Quỷ	tha	ma
bắt,	cái	gì	thế	kia?	Ma	trơi,	thần	lửa	hay	là	sao	chổi[248]?”	Cái	vật	trắng	nhờ,
hình	thù	quái	dị,	hắt	ra	một	 thứ	ánh	sáng	đỏ	như	máu	ấy	cứ	chao	đảo,	 lồng
lộn,	vút	lên,	hạ	xuống,	trông	thật	khiếp	đảm	như	muốn	báo	trước	một	tai	ương
hay	một	điều	chẳng	lành	trong	trang	trại.
Duy	có	một	chú	bé	không	bị	cuốn	vào	cảnh	sợ	hãi	ấy.	Chú	đứng	trong	sân

nhà	mình,	dưới	gốc	cây	táo,	chốc	chốc	lại	giật	giật	sợi	dây	cầm	trong	tay	làm
cho	cái	vật	quái	đản	kia	càng	hung	hăng	nhảy	nhót,	hăm	dọa.	Cuối	cùng,	chắc
đã	chán	cái	trò	giải	trí	ấy	chú	liền	từ	từ	cuộn	dây	lại.
Dân	làng	sững	sờ,	dán	mắt	nhìn	 lên	bầu	trời.	Họ	thấy	cái	quái	đản	có	con

ngươi	đỏ	như	tiết	kia	ve	vẩy	đuôi,	chao	đi	 lại	rồi	 lao	thẳng	xuống	trang	trại
của	họ,	sa	vào	khu	vườn	Newton.
Mọi	người	đổ	xô	 tới	 thì	 chứng	kiến	cảnh	Newton	đang	 thu	diều	về	và	 tắt

chiếc	đèn	lồng	bằng	giấy	bóng	kính	đỏ	buộc	lủng	lẳng	ở	đuôi.
Các	ông	già	bà	cả	chép	miệng,	lắc	đầu,	lầm	rầm	nguyền	rủa	mấy	câu	gì	đó

rồi	tản	ra	về.	Họ	đoán	tương	lai	thằng	bé	rồi	sẽ	chẳng	ra	gì!
Lại	một	lần	khác,	người	ta	thấy	xuất	hiện	ở	cạnh	nhà	Newton	một	cối	xay

gió	nhỏ	xíu.	Giữa	 lúc	ấy,	 trời	đang	 lặng	gió,	vậy	mà	cánh	quạt	của	cối	xay
huyền	bí	đó	vẫn	cứ	quay	 tít.	Mấy	người	hàng	xóm	đi	qua	chỉ	đưa	mắt	nhìn
lấm	lét	với	một	cảm	giác	rờn	rợn,	rồi	rảo	cẳng	bước	mau	như	bị	ma	đuổi:	họ
ngờ	thằng	bé	tinh	nghịch	ấy	có	phép	ma!
Khi	nhìn	quanh	không	thấy	ai,	Newton	mới	lén	mở	cánh	cửa	cối	xay	và	lôi

ra	một	 chú	 chuột	 để	 cho	 ăn.	Thì	 ra,	 khi	 chạy	 trong	 cối	 xay,	 chuột	 đã	 đánh
quay	một	bánh	xe,	làm	các	cánh	quạt	chuyển	động.	Cậu	gọi	chú	chuột	này	là
anh	thợ	xay	bột	và	thường	kêu	ca	về	tính	hay	ăn	cắp	vặt	của	anh	ta,	đã	chén
sạch	cả	lúa	mỳ	đổ	vào	xay	trong	cối!
Có	đồng	xu	nào,	Newton	bỏ	hết	ra	mua	búa,	kìm,	cưa,	đục	và	những	thiết	bị

khác	cần	dùng	trong	việc	chế	tạo	mô	hình.
Có	lần	đến	nhà	dược	sĩ	Clarke,	cậu	xin	được	chiếc	hộp	xinh	xắn.	Về	nhà,

cậu	đã	cặm	cụi	đến	quên	ăn	quên	ngủ	chế	tạo	ra	một	đồng	hồ	nước,	chiều	cao
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khoảng	trên	một	mét,	có	kim	chỉ	giờ	chuyển	động	được	trên	một	mặt	có	nhiều
hình	vẽ.	Sáng	nào	Newton	cũng	đổ	thêm	nước	vào	đồng	hồ	và	tất	cả	máy	móc
được	đặt	ngay	trong	phòng	ngủ	của	Newton,	ở	gác	thượng,	sát	mái	nhà.
Newton	còn	sáng	chế	ra	chiếc	xe	phản	lực	chạy	bằng	hơi	nước,	đồng	hồ	mặt

trời	v.v…
Vốn	tính	trầm	lặng	âm	thầm,	lúc	nào	cũng	đăm	chiêu	suy	nghĩ,	Newton	ít

thích	chơi	đùa	đông	bạn	lắm	bè.	Giây	phút	hạnh	phúc	nhất	của	cậu	là	được	ẩn
mình	ở	một	góc	vườn	đọc	sách	hoặc	thả	hồn	mơ	mộng	theo	một	ý	nghĩ	xa	xôi.
Có	 thì	 giờ	 rỗi	 cậu	 lại	 đến	 phòng	 thí	 nghiệm	 của	 ông	 dược	 sĩ	 William
Clarke[249]	 hoặc	 mê	mải	 sáng	 chế	 những	 đồ	 chơi	 khác	 lạ.	 Chính	 nhờ	 vậy,
Newton	đã	rèn	luyện	được	cho	mình	những	thói	quen	thực	nghiệm	rất	bổ	ích
cho	công	tác	nghiên	cứu	khoa	học	sau	này.
Thật	chẳng	ai	ngờ,	những	trò	chơi	 thời	 thơ	ấu	ấy	lại	 là	bước	chuẩn	bị	cho

cậu	bé	đẻ	non,	ốm	yếu,	mồ	côi	cha	ngay	từ	trước	lúc	lọt	lòng	trở	thành	“nhà
bác	học	vĩ	đại	trong	các	nhà	bác	học	vĩ	đại”	–	người	mà	sau	khi	chết,	trên	bức
tượng	tưởng	niệm	ông,	người	ta	khắc	câu	thơ	của	Lucretius[250]:

“Người	đã	vượt	lên	trên	tất	cả	những	thiên	tài”.
“Lúc	nào	cũng	nghĩ	đến	nó!”
Từ	thời	cổ	đại	người	ta	quan	niệm	có	thế	giới	trên	trời	và	thế	giới	dưới	đất.

Aristotle	quả	quyết	rằng,	hai	thế	giới	ấy	mâu	thuẫn	nhau,	rằng	không	một	vật
thể	nào	dưới	đất	lại	có	thể	trở	thành	vật	thể	trên	trời.
Khái	 quát	 những	 kết	 quả	 nghiên	 cứu	 của	 Nicolaus	 Copernicus,	 Johannes

Kepler,	Galileo	Galilei	và	của	riêng	mình,	Isaac	Newton	đã	 tìm	ra	định	 luật
vạn	vật	hấp	dẫn	–	linh	hồn	của	học	thuyết	Newton	về	vũ	trụ.
Theo	định	luật	này	thì	các	hành	tinh	đều	bị	mặt	trời	hút	và	mặt	trời	cũng	bị

các	hành	tinh	hút.	Trái	đất	hút	mặt	trăng	cũng	giống	như	nó	hút	bất	kỳ	vật	nào
trên	mặt	đất.
Dựa	vào	định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn,	các	nhà	thiên	văn	đã	nghiên	cứu	được	rất

chính	xác	chuyển	động	của	các	 thiên	 thể	và	 tính	trước	rất	đúng	các	kỳ	nhật
thực	và	nguyệt	thực.
Đánh	giá	 cống	hiến	vĩ	đại	này	của	Newton,	nhà	 toán	học	nổi	 tiếng	người

Pháp	Joseph-Louis	Lagrange[*]	viết:	“Ông	 là	con	người	hạnh	phúc	nhất,	chỉ
một	lần	mà	xác	lập	được	cả	một	hệ	thống	thế	giới”.
Ngạc	nhiên	 trước	năng	 lực	 sáng	 tạo	phi	 thường	này,	 có	 lần	bạn	bè	đã	hỏi

Newton	về	bí	quyết	của	 thành	công.	Ông	đã	 trả	 lời	không	do	dự:	“Lúc	nào
cũng	nghĩ	đến	nó”.	Ngừng	một	lát	ông	giải	thích	thêm:	“Lúc	nào	tôi	cũng	chú
ý	tới	đối	tượng	nghiên	cứu	và	tôi	kiên	trì	cho	tới	khi	sự	việc	dần	dần	hiện	rõ
ra	và	trở	nên	hoàn	toàn	sáng	tỏ”.
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Dựa	vào	những	 lời	nói	ấy	của	Newton,	nhà	sinh	học	vĩ	đại	Pháp	Georges
Cuvier[*]	và	định	nghĩa	“thiên	tài	là	sự	chú	ý	miệt	mài”.	Chính	cũng	do	sự	chú
ý	tập	trung	cao	độ,	vô	cùng	bền	vững,	rất	khó	di	chuyển	và	hướng	vào	nội	tâm
mà	nhiều	 lúc	Newton	 “quên	 hết	 sự	 đời”,	 chẳng	 còn	 để	 ý	 gì	 đến	 những	 cái
xung	quanh.	Và	đây	cũng	chính	 là	căn	nguyên	của	những	giai	 thoại	về	 tính
đãng	trí	ngây	ngô	đến	nực	cười	của	ông.
Người	ta	kể	rằng,	có	lần	Newton	mời	khách,	khi	bữa	ăn	đã	được	dọn	ra,	một

ý	nghĩ	chợt	lóe	lên	trong	đầu	óc,	ông	vội	chạy	vào	phòng	làm	việc	và	cứ	thế
mải	miết	làm	việc	trong	phòng.	Biết	tính,	không	muốn	làm	đứt	luồng	suy	tư
của	bạn,	ông	khách	ăn	cơm	một	mình	rồi	lẳng	lặng	ra	về.	Mãi	sau,	khi	bụng
đã	đói	mềm,	Newton	mới	ở	phòng	làm	việc	bước	ra.	Ngồi	vào	bàn,	nhìn	thấy
các	món	ăn	đã	ăn	dở,	ông	như	sực	tỉnh,	vỗ	bàn	đứng	dậy	và	gật	gù:	“Ờ	ờ,	té	ra
mình	ăn	rồi,	suýt	nữa	thì	lầm!”.	Và,	ông	lại	quay	trở	lại	phòng	làm	việc,	tiếp
tục	miệt	mài	cho	đến	khuya.
Có	những	lúc	phải	đi	đây	đi	đó,	đáng	lẽ	phải	dắt	ngựa	leo	lên	quả	đồi	phía

trước	nhà,	nhưng	vì	quá	mải	mê	theo	đuổi	những	ý	nghĩ	của	mình,	Newton	cứ
thế	 dắt	 ngựa	 ngược	 về	 phía	 sau	 nhà	 đến	 năm	 dặm.	Nhiều	 khi	 dắt	 ngựa	 đi,
ngựa	đã	tuột	khỏi	dây	cương	phi	thẳng	về	nhà	từ	bao	giờ,	còn	Newton	thì	cứ
nắm	chắc	dây	cương	và	tiếp	tục	đi	không	hề	hay	biết	con	ngựa	quý	của	mình
đã	biến	mất	rồi!
Một	người	bà	con	cùng	họ	với	ông	đã	kể	về	ông	như	sau:	“Newton	mải	mê

nghiên	cứu	đến	quên	ăn	quên	ngủ.	Nhiều	khi	tạt	vào	phòng	ông,	tôi	thấy	bữa
ăn	vẫn	còn	nguyên.	Chỉ	sau	khi	có	người	nhắc,	ông	mới	dừng	lại	ăn	qua	loa
vài	miếng.	Rất	ít	khi	ông	đi	nằm	trước	hai	ba	giờ	đêm,	nhiều	khi	ông	làm	việc
thâu	đêm.	Ông	không	bao	giờ	ngủ	ngày.	Có	khi	đang	dạo	chơi	 trong	vườn,
ông	bỗng	đứng	dừng	lại,	đâm	bổ	lên	cầu	thang	và	chạy	thẳng	vào	phòng	cặm
cụi	viết	sau	chiếc	bàn	con,	quên	cả	ngồi.	Cứ	như	cái	cung	cách	bận	rộn,	lo	âu,
làm	việc	căng	thẳng	như	thế,	tôi	cho	rằng	ông	đã	vượt	qua	giới	hạn	sức	lực	và
tài	nghệ	của	loài	người”.
Chính	tinh	thần	làm	việc	khẩn	trương	ghê	gớm	và	sự	tập	trung	tinh	lực	cao

độ	như	thế	đã	cho	phép	ông	hoàn	thành	tác	phẩm	nhan	đề	“Những	nguyên	lý
toán	học	của	triết	học	tự	nhiên”.	Trong	tác	phẩm	này,	Newton	đã	tổng	kết	tất
cả	những	thành	 tựu	mà	nhân	 loại	đã	đạt	được	 trong	suốt	hai	nghìn	năm	sau
khi	Aristotle	qua	đời.	Tất	cả	những	cái	quý	giá	nhất	mà	các	nhà	bác	học	đã
làm	 được	 trong	 thời	 gian	 đó	 đều	 tìm	 được	 chỗ	 của	 mình	 trong	 “Những
nguyên	lý”	của	Newton.	Ông	lọc	bỏ	những	điều	sai	lầm,	kiểm	tra	lại	những
cái	 đúng	 đắn,	 làm	 nốt	 những	 việc	 còn	 bỏ	 dở	 và	 hoàn	 chỉnh	 công	 trình	 lao
động	hàng	nghìn	năm	của	biết	bao	người	trong	một	cuốn	sách!
Với	sự	xuất	hiện	cuốn	sách	này	đã	mở	ra	một	kỷ	nguyên	mới	trong	sự	phát

triển	của	khoa	học.	Và,	chính	nó	đã	làm	cho	Newton	trở	thành	Newton!
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Đứng	trên	vai	những	người	khổng	lồ

Năm	1679,	Isaac	Newton	bắt	đầu	viết	cuốn	“Những	nguyên	lý	toán	học	của
triết	học	tự	nhiên”,	và	7	năm	sau,	vào	năm	1686,	ông	hoàn	thành	tác	phẩm.
Toàn	bộ	cuốn	sách	được	viết	bằng	tiếng	Latin,	phương	tiện	giao	tiếp	thông

thường	của	giới	khoa	học	thời	bấy	giờ.	Cuốn	sách	gồm	ba	tập:	tập	một	nói	về
chuyển	động	của	các	vật	trong	môi	trường	không	có	sức	cản;	tập	hai	nói	về
chuyển	động	trong	môi	trường	có	sức	cản;	tập	ba	nói	tới	việc	áp	dụng	các	kết
quả	của	hai	tập	trên	vào	việc	giải	 thích	Hệ	Mặt	trời[251].	Cách	trình	bày	của
Newton	về	các	nguyên	 lý	của	động	 lực	học	 trong	 tập	một	đã	 trở	 thành	nền
móng	cho	những	sách	giáo	khoa	về	vấn	đề	này	cho	tới	tận	ngày	nay.
Với	 ba	 định	 luật	 chuyển	 động	 và	 định	 luật	 vạn	 vật	 hấp	 dẫn	 nổi	 tiếng,

Newton	đã	xây	dựng	môn	cơ	học	mà	ngày	nay	chúng	ta	quen	gọi	là	“Cơ	học
cổ	điển”.
Chỉ	có	điều	 trong	nguyên	bản,	Newton	đã	phát	biểu	các	định	 luật	đó	như

sau:
*	Định	 luật	 1:	 Bất	 kỳ	 vật	 nào	 cũng	 giữ	 nguyên	 trạng	 thái	 đứng	 yên	 hay

chuyển	động	thẳng	đều	chừng	nào	nó	còn	chưa	bị	các	lực	tác	dụng	bắt	buộc
phải	thay	đổi	trạng	thái	đó.
*	Định	luật	2:	Sự	biến	đổi	của	động	lượng	tỷ	lệ	với	lực	tác	dụng	và	xảy	ra

theo	chiều	của	đường	thẳng	mà	lực	tác	dụng.
*	Định	luật	3:	Tác	dụng	bao	giờ	cũng	kèm	theo	phản	tác	dụng	bằng	nó	và

ngược	chiều	với	nó,	nói	cách	khác,	tương	tác	giữa	hai	vật	với	nhau	thì	bằng
nhau	và	ngược	chiều	nhau.
Ba	định	 luật	này	chính	 là	 cơ	 sở	của	“Cơ	học	Newton”.	Sử	dụng	các	định

luật	ấy	có	thể	giải	được	những	bài	toán	cơ	bản	của	cơ	học:	biết	chuyển	động,
tìm	 lực	gây	 ra	chuyển	động	đó,	và	ngược	 lại,	biết	 lực,	 tìm	 ra	chuyển	động.
Muốn	giải	các	bài	 toán	đó	cần	phải	có	một	công	cụ	 toán	học	mới.	Công	cụ
này	 được	 Isaac	 Newton	 và	 nhà	 triết	 học	 kiêm	 toán	 học	 Đức	 Gottfried
Leibniz[*],	nghiên	cứu	độc	lập	với	nhau,	 tìm	ra.	Công	cụ	toán	học	đó	gọi	 là
phép	tính	vi	phân	và	tích	phân.	Trong	nguyên	tác,	Newton	gọi	nó	là	phương
pháp	lưu	số.	Phương	pháp,	này	cho	phép	người	ta	khi	biết	quy	luật	biến	thiên
của	một	đại	lượng	nào	đó,	có	thể	tính	được	tốc	độ	biến	thiên	của	đại	lượng	ấy
và	ngược	lại,	khi	biết	tốc	độ	biến	thiên	của	đại	lượng	có	thể	tìm	được	quy	luật
biến	thiên	của	đại	lượng.
Được	trang	bị	bằng	những	tri	thức	của	các	định	luật	cơ	bản	của	cơ	học	và

một	công	cụ	toán	học	mới,	Newton	với	một	lòng	dũng	cảm	thiên	tài,	đã	bắt
tay	vào	giải	quyết	một	vấn	đề	lớn	lao	là	xây	dựng	lý	thuyết	về	Hệ	Mặt	trời.
Ông	đã	căn	cứ	vào	chuyển	động	quan	sát	được	của	các	hành	tinh	mà	xác	lập
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được	định	luật	của	lực	ràng	buộc	các	hành	tinh	và	mặt	trời,	và	trên	cơ	sở	định
luật	này	đã	xây	dựng	được	lý	thuyết	về	chuyển	động	của	các	thiên	thể.
Linh	hồn	của	học	thuyết	Newton	về	vũ	trụ	là	định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn.
Với	thiên	tài	xuất	chúng,	Newton	đã	chứng	minh	rằng	với	định	luật	chuyển

động	là	duy	nhất	và	như	nhau	đối	với	trái	đất	cũng	như	đối	với	các	thiên	thể.
Mặt	trăng	xoay	xung	quanh	trái	đất,	các	hành	tinh	chạy	quanh	mặt	trời,	những
ngôi	sao	chổi	(comets)	phiêu	diêu	trong	không	gian	và	mọi	tinh	tú	cũng	đều
tuân	theo	những	định	luật	có	hiệu	lực	y	hệt	cả	với	quả	táo	rơi	trên	cành	cây
xuống,	cả	với	đám	bụi	bị	gió	lốc	cuốn	đi	trên	đường,	cũng	như	với	hòn	đá	do
bàn	tay	người	ném	ra	hoặc	viên	đạn	vút	khỏi	nòng	súng…
Bức	tranh	vũ	trụ	do	Newton	sáng	lập	rõ	ràng	đã	đánh	tan	uy	lực	của	Chúa

Trời.	Ở	 đây,	 chính	 là	 những	 quy	 luật	 trần	 tục,	 do	 con	 người	 phát	 hiện	 chứ
không	phải	bàn	tay	của	chúa	đang	điều	khiển	thế	giới.
Dựa	 vào	 những	 quy	 luật	 về	 chuyển	 động	 do	 Newton	 sáng	 lập	 Edmond

Halley[*]	đã	tiên	đoán	được	chu	kỳ	xuất	hiện	và	quỹ	đạo	chuyển	động	của	sao
chổi	mang	 tên	 ông.	Và	Urbain	Le	Verrier[*]	 chỉ	 bằng	 những	 tính	 toán	 toán
học,	 đã	 phát	 hiện	 được	 vị	 trí	 một	 hành	 tinh	 mới,	 chưa	 ai	 biết	 đến	 là	 Hải
Vương	Tinh	(Neptune)[252].
Những	thắng	lợi	dồn	dập	và	to	lớn	hơn	nữa	chờ	đợi	học	thuyết	về	vũ	trụ	của

Copernicus	–	Galilei	–	Newton	ở	thế	kỷ	XX.	Ở	ngưỡng	của	thế	kỷ	này,	dựa
trên	cơ	học	Newton,	nhà	bác	học	người	Nga	Konstantin	Tsiolkovsky	bắt	đầu
xây	dựng	lý	thuyết	của	những	chuyến	bay	vũ	trụ.	Ngày	4-7-1957,	Liên	Xô	đã
phóng	 thành	 công	 vệ	 tinh	 nhân	 tạo	 đầu	 tiên	 của	 trái	 đất.	 Ngày	 12-4-1961,
cuộc	du	hành	vũ	trụ	đầu	tiên	của	con	người	xung	quanh	trái	đất	đã	được	thực
hiện.	Yuri	Gagarin[253],	 người	đầu	 tiên	 trên	 trái	 đất	 đã	đi	 vào	vũ	 trụ	và	bay
vòng	quanh	trái	đất.	Đường	đi	của	các	vệ	tinh	nhân	tạo	và	con	tầu	vũ	trụ	đều
được	tính	toán	trên	cơ	sở	các	định	luật	của	Newton.
Ngày	nay	người	ta	còn	giữ	lại	được	những	tài	liệu	cho	biết	Isaac	Newton	đã

đi	đến	định	 luật	vạn	vật	hấp	dẫn	 trong	“những	năm	dịch	hạch”[254]	như	 thế
nào.	Một	 trong	những	người	cùng	 thời	với	Newton	 là	William	Stukeley[255]
đã	 thu	 thập	những	mẩu	chuyện	và	hồi	ký	về	Newton	có	nhắc	đến	một	buổi
ông	ta	đến	thăm	Newton	trong	những	năm	Newton	đã	có	tuổi.	Trong	tập	“Hồi
ký”	của	mình,	Stukeley	viết:	“Sau	bữa	cơm	trưa,	trời	nóng	lắm,	chúng	tôi	ra
vườn	 và	 uống	 trà	 dưới	 bóng	 râm	 của	 cây	 táo,	 lúc	 ấy	 chỉ	 có	 hai	 chúng	 tôi.
Nhân	đấy,	Newton	kể	lại	cho	nghe	chính	cũng	trong	hoàn	cảnh	như	thế	này
ông	đã	nảy	ra	ý	nghĩ	về	lực	hấp	dẫn.	Trong	lúc	ông	đang	đắm	mình	suy	tưởng
thì	bỗng	một	quả	táo	rụng	từ	trên	cây	xuống.	Đột	nhiên	ông	nảy	ra	ý	nghĩ	về
lực	hấp	dẫn.	Ông	thầm	nghĩ,	vì	sao	quả	táo	bao	giờ	cũng	rơi	xuống	đất	theo
đường	dây	dọi,	tại	sao	nó	không	rơi	lệch	đi	mà	bao	giờ	cũng	hướng	vào	tâm
trái	đất?	Nhất	định	phải	có	một	lực	hút	của	vật	chất	tập	trung	tại	tâm	trái	đất.
Nếu	một	vật	chất	hút	một	vật	chất	khác	như	vậy	thì	quả	táo	cũng	hút	trái	đất	y
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hệt	như	trái	đất	hút	quả	táo.	Do	đó,	nhất	định	phải	có	một	lực	phổ	biến	trong
khắp	vũ	trụ	tương	tự	như	cái	mà	ta	gọi	là	trọng	lực.
Như	vậy	là,	từ	một	sự	kiện	riêng	lẻ	–	sự	rơi	của	quả	táo	–	Newton	đã	đi	tới

một	sự	khái	quát	 rộng	 lớn	về	 lực	hấp	dẫn	“phổ	biến	 trong	khắp	vũ	 trụ”.	Dĩ
nhiên,	ý	nghĩ	của	ông	đã	được	chuẩn	bị	đầy	đủ	để	đi	tới	sự	khái	quát	cao	này
rồi.	 Ông	 đã	 biết	 hệ	 thống	 Copernicus,	 những	 phát	 kiến	 của	Galilei,	 những
định	luật	về	chuyển	động	của	các	hành	tinh	của	Kepler	và	đã	suy	nghĩ	lâu	dài
về	nguyên	nhân	buộc	các	hành	tinh	phải	chuyển	động	theo	các	định	luật	đó.
Với	bản	tính	vô	cùng	khiêm	tốn	và	tấm	lòng	quý	trọng	công	lao	của	các	bậc

tiền	bối,	khi	có	người	hỏi	về	những	đóng	góp	của	mình	cho	khoa	học,	Newton
đã	trả	lời:
“Vì	tôi	được	đứng	trên	vai	những	người	khổng	lồ,	nên	tôi	nhìn	dõi	được	xa

hơn!”.
“Tóm	bắt”	được	ánh	sáng	mặt	trời!
Tự	cổ	chí	kim,	ánh	sáng	luôn	luôn	đem	lại	sức	sống	cho	muôn	vật,	là	nguồn

cảm	hứng	cho	thi	nhân,	họa	sĩ	và	 thậm	chí	cả	các	 triết	gia	nữa.	Tuy	vậy	nó
vẫn	 là	 một	 điều	 bí	 mật	 mà	 con	 người	 không	 hiểu	 nổi.	 Trong	 thiên	 nhiên
không	có	vật	gì	khó	tóm	bắt	bằng	ánh	sáng.	Không	một	bí	mật	nào	trong	thiên
nhiên	 lại	 được	 giữ	 gìn,	 cất	 dấu	 cẩn	 thận	 như	 bí	mật	 về	 “bản	 chất	 của	 ánh
sáng”.
Người	thời	cổ	cho	rằng	ánh	sáng	chảy	từ	mắt	ra	giống	như	nước	chảy	từ	một

cái	vòi.	Muốn	nhìn	rõ	vật,	ta	phải	hướng	dòng	ánh	sáng	vào	các	vật	đó,	cũng
giống	như	khi	sờ	mó	ta	biết	được	tính	chất	bề	ngoài	của	vật	đó	vậy.	Con	mắt
người	mù	không	phát	ra	ánh	sáng,	vì	thế	người	mù	nhìn	chẳng	thấy	gì!
Chỉ	đến	thế	kỷ	XVII,	Newton	đã	thay	thế	những	cảm	giác	chủ	quan	về	ánh

sáng	bằng	tiếng	nói	khách	quan	của	những	phép	đo,	của	các	con	số,	của	quy
luật	vật	 lý	và	gỡ	 thế	bí	 cho	“quang	học”,	đưa	nó	vào	con	đường	phát	 triển
hoàn	toàn	mới	mẻ.
Newton	kể	 lại,	vào	năm	1665,	do	bệnh	dịch	hạch	hoành	hành	(chỉ	 riêng	ở

London	đã	phải	hỏa	thiêu	31	ngàn	xác	chết),	nên	ông	phải	tạm	lánh	về	nông
thôn.	Chính	trong	thời	gian	này,	ông	đã	tiến	hành	những	thí	nghiệm	nổi	tiếng
về	sự	tán	sắc	ánh	sáng.	Ông	cho	một	chùm	tia	nắng	đã	lọt	qua	một	lỗ	tròn	trôn
cánh	cửa	sổ	dọi	vào	một	 lãng	kính	bằng	 thủy	 tinh.	Chùm	 tia	khúc	xạ	 trong
lăng	kính	và	 trên	màn	 ta	 thu	được	một	 ảnh	dài	 các	màu	 sắc	 của	 cầu	vồng.
Trước	Newton	người	 ta	cũng	đã	biết	 ánh	 sáng	đi	qua	 lăng	kính	 thì	 cho	các
màu	sắc	cầu	vồng	gọi	là	quang	phổ.	Có	điều,	người	ta	giải	thích	rằng	đó	là	do
thủy	tinh	đã	tác	dụng	lên	ánh	sáng	trắng	và	biến	đổi	màu	của	nó.	Căn	cứ	vào
các	thí	nghiệm	của	mình,	Newton	đã	suy	ra	rằng,	điều	đó	không	đúng.	Theo
ông	thì	ánh	sáng	trắng	là	một	ánh	sáng	phức	tạp,	một	hỗn	hợp	cơ	học	của	vô
số	những	tia	khác	nhau,	các	tia	sáng	đó	bị	thủy	tinh	khúc	xạ	theo	mức	độ	khác
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nhau.	 Lăng	 kính	 không	 biến	 đổi	 ánh	 sáng	 trắng,	 nó	 đã	 phân	 tích	 ánh	 sáng
trắng	thành	những	hợp	phần	đơn	giản,	mà	nếu	chúng	ta	tổng	hợp	lại	thì	lại	trở
về	đúng	màu	trắng	ban	đầu.	Bây	giờ,	nếu	ta	tách	ra	một	tia	đơn	sắc	trong	cầu
vổng	của	một	lăng	kính	tia	đỏ	chẳng	hạn	và	cho	nó	đập	lên	một	lăng	kính	thứ
hại,	thì	không	thấy	xẩy	ra	một	sự	phân	tích	mới,	như	thế	có	nghĩa	là	lần	phân
tích	thứ	nhất	trong	lăng	kính	đã	thực	sự	tách	được	những	cái	gì	cố	định.	Tiếp
tục	cho	chiếu	vào	lăng	kính	thứ	hai	những	tia	khác	do	lăng	kính	thứ	nhất	phân
tách	ra	và	đánh	dấu	vị	trí	của	chúng	trên	tường	sau	khi	khúc	xạ	qua	lăng	kính
thứ	hai,	Newton	xác	định	được	rằng	các	tia	xanh	bị	khúc	xạ	nhiều	hơn	các	tia
đỏ.	Newton	khẳng	định	thêm	sự	kiện	này	bằng	những	thí	nghiệm	khác.	Chẳng
hạn,	nếu	quan	sát	qua	 lăng	kính	một	mẩu	giấy,	một	nửa	Boyle	đỏ,	một	nửa
Boyle	xanh,	thì	nếu	đáy	của	lãng	kính	quay	lên	trên,	phần	màu	xanh	sẽ	dịch
lên	cao	hơn	phần	màu	độ.	Còn	nếu	đáy	quay	xuống	dưới	 thì	ngược	lại,	nửa
màu	xanh	 sẽ	ở	 thấp	hơn	nửa	màu	đỏ.	Newton	 tổng	kết	 các	 thí	 nghiệm	của
mình:	“Như	vậy	là	đã	khám	phá	được	nguyên	nhân	thực	sự	của	sự	biến	dạng
dài	của	ảnh,	đó	là	do	ánh	sáng	gồm	những	tia	có	tính	khúc	xạ	khác	nhau”.
Tính	khúc	xạ	 khác	nhau	 của	 các	 tia	 là	 đặc	 trưng	 của	mầu	 sắc	 của	 chúng.

Như	thế	là,	lần	đầu	tiên	trong	lịch	sử	quang	học,	Newton	đã	thay	thế	tri	giác
chủ	quan	về	màu	sắc	bằng	sự	đánh	giá	khách	quan	vật	lý	về	màu	sắc	của	tia
sáng.
Sau	hơn	200	năm,	bằng	những	dụng	cụ	đo	hoàn	chỉnh,	người	ta	vẫn	thấy	sự

trùng	khớp	“đẹp	đẽ”	giữa	những	đo	đạc	của	ông(khi	xác	định	các	màu	hoàn
toàn	bằng	mắt	 thường)	với	những	kết	quả	đo	của	thế	hệ	những	nhà	bác	học
sau	ông.	Điều	này	khiến	 chúng	 ta	 càng	khâm	phục	ông	và	xem	ông	 là	 nhà
thực	nghiệm	bậc	thầy.
Năm	1704,	 Isaac	Newton	cho	xuất	bản	cuốn	“Quang	học”	của	mình.	Qua

“Quang	học”	 chúng	 ta	được	biết,	 để	 tạo	 ra	được	 “hiện	 tượng	màu	 sắc	diệu
kỳ”,	Newton	đã	phải	thực	tế	bắt	tay	vào	việc	mài	kính	để	có	được	những	hình
dạng	khác	hình	cầu.	Đồng	thời,	cũng	trong	“Quang	học”,	Newton	còn	mô	tả
những	công	 trình	 của	mình	về	vấn	đề	mài	nhẵn	gương	kim	 loại	và	 chế	 tạo
kính	viễn	vọng	tí	hon.
Một	điều	 lý	 thú	 là	vào	năm	1675,	Newton	đã	xây	dựng	một	 lý	 thuyết	ánh

sáng	trong	đó	ông	kết	hợp	quan	niệm	sóng	với	quan	niệm	hạt	có	khả	năng	bảo
toàn	những	thuộc	tính	“nguyên	sơ”	của	mình.	Một	ý	nghĩ	tuyệt	diệu	nữa	của
Newton	 là	 ông	 cho	 rằng	 các	 vật	 thể	 có	 thể	 chuyển	 hóa	 thành	 ánh	 sáng	 và
ngược	lại.	Ông	viết:	“Sự	chuyển	hóa	của	các	vật	 thể	 thành	ánh	sáng	và	của
ánh	 sáng	 thành	 vật	 thể	 phù	 hợp	 với	 tiến	 trình	 của	 thiên	 nhiên,	 dường	 như
thiên	nhiên	say	mê	với	những	biến	chuyển”.	Và	sự	thật,	vào	năm	1933–1934,
người	 ta	 đã	 khám	 phá	 ra	 những	 sự	 chuyển	 hóa	 của	 các	 hạt	 electron	 và
positron[256]	thành	ánh	sáng	và	ngược	lại.

Ông	quả	là	người	đầu	tiên	“tóm	bắt”	được	ánh	sáng	mặt	trời,	khảo	sát	nó,	đo
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lường	nó	và	dự	đoán	về	những	“hành	vi”	bí	hiểm	của	nó	một	cách	sâu	sắc.

Số	phận	trớ	trêu

Lịch	sử	khoa	học	là	một	bi	kịch	nghìn	hồi.	Bi	kịch	của	tư	tưởng	và	của	cả
những	người	sáng	tạo	ra	tư	tưởng.
Cuộc	 đời	 của	 nhà	 bác	 học	 vĩ	 đại	 Isaac	 Newton	 cũng	 là	một	 bi	 kịch	 đầy

những	nghịch	lý.
Vốn	tính	khiêm	nhường	và	thận	trọng,	Newton	không	bao	giờ	vội	vã	công

bố	những	công	 trình	của	mình	khi	 chưa	có	đủ	những	cơ	 sở	và	những	bằng
chứng	xác	đáng.	Ông	không	muốn	gây	 ra	những	 lời	dị	nghị	và	những	cuộc
tranh	luận	xung	quanh	tác	phẩm	của	mình.
Chính	 trong	 thời	 gian	 tạm	 lánh	 về	 nông	 thôn	 từ	 1665	 đến	 hết	 năm	1666,

Newton	đã	viết	cả	thảy	năm	bài	về	một	công	cụ	toán	học	mới.	Nhưng	ông	đã
không	công	bố	một	bài	nào	cả	và	rất	lâu	về	sau	thế	giới	vẫn	chưa	biết	được	sự
xuất	hiện	của	 thiên	 tài.	Và	đây	cũng	chính	 là	nguyên	nhân	của	những	cuộc
tranh	cãi	nặng	nề	giữa	ông	và	Leibniz	trong	nhiều	năm	trời.
Vào	năm	1668,	Newton	chế	tạo	được	mô	hình	một	kiểu	kính	viễn	vọng	mới:

kính	viễn	vọng	phản	xạ.	Ông	viết:	“Qua	kính	này,	tôi	đã	nhìn	thấy	Sao	Mộc	là
một	vòng	tròn	rõ	rệt	cùng	với	các	vệ	tinh	của	nó	và	nhìn	thấy	Sao	Kim[257]
giống	như	một	cái	 sừng	bò”.	Ba	năm	sau,	năm	1671,	Newton	chế	 tạo	được
một	kính	viễn	vọng	phản	xạ	thứ	hai.	Kính	viễn	vọng	này	đã	làm	chấn	động	dư
luận	và	khi	gửi	về	London,	đích	thân	nhà	vua	cùng	với	các	hội	viên	Hội	khoa
học	hoàng	gia	đã	đến	 tận	nơi	quan	sát.	Tháng	2	năm	1672,	Newton	đã	đọc
trước	Hội	khoa	học	hoàng	gia	bản	báo	cáo:	“Lý	 thuyết	mới	về	ánh	sáng	và
màu	 sắc”.	Nhưng,	 cái	mới	 không	 thể	 chiến	 thắng	 nếu	 không	 có	 đấu	 tranh.
Nhiều	người	đã	phát	biểu	phản	đối	các	thí	nghiệm	và	nhất	là	các	kết	luận	của
Newton.	Thậm	chí	có	người,	như	Robert	Hooke	chẳng	hạn,	còn	tranh	quyền
ưu	tiên	với	Newton	trong	việc	phát	minh	ra	gương	phản	xạ.	Cuộc	luận	chiến
về	các	phát	minh	quang	học	của	Newton	kéo	dài	trong	nhiều	năm	và	đã	đưa
lại	cho	ông	những	giây	phút	căng	thẳng	nặng	nề	đến	mức	ông	đã	có	lời	 thề
không	công	bố	điều	gì	nữa	về	quang	học	chừng	nào	Hooke	còn	sống.	Và,	ông
đã	giữ	đúng	lời	hứa	đó.
Mãi	tới	năm	1704,	lúc	ấy	Robert	Hooke	không	còn	nữa,	Newton	mới	cho	in

cuốn	“Quang	học”,	mà	ông	đã	viết	từ	hồi	còn	ở	Cambridge,	kèm	thêm	hai	bài
luận	văn	toán	học:	“Về	phép	cầu	phương	các	đường	cong”	và	“Liệt	kê	những
đường	bậc	ba”.	Nhưng	số	phận	 thật	 trớ	 trêu,	Newton	muốn	 tránh	một	cuộc
tranh	cãi	thì	lại	rơi	vào	một	cuộc	tranh	cãi	khác	không	tránh	được.	Cho	xuất
bản	 “Quang	 học”	 sau	 khi	 đối	 phương	 của	mình	 đã	 qua	 đời.	Newton	 tưởng
tránh	được	tranh	chấp,	nào	ngờ	lại	bị	kéo	vào	một	cuộc	tranh	chấp	mới	với
Leibniz:	Ai	là	người	phát	minh	ra	phép	tính	vi	phân	và	tích	phân?
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Cuộc	 tranh	 cãi	 này	 kéo	 dài	 nhiều	 năm	 ròng	 cho	 tới	 tận	 lúc	 ông	 qua	 đời,
chẳng	những	giữa	ông	và	Gottfried	Leibniz,	mà	còn	cả	giữa	các	nhà	viết	lịch
sử	khoa	học	Anh	và	Đức.	Đến	nay	thì	người	ta	đã	xác	định	được	rằng,	cả	hai
nhà	 khoa	 học	 đó	 đều	 đã	 đi	 tới	 phát	minh	 trên	 độc	 lập	 với	 nhau.	 Có	 điều,
Newton	đã	đi	tới	phát	minh	của	mình	sớm	hơn	Leibniz	mấy	năm,	nhưng	chỉ
vì	một	lời	nguyền	chua	xót,	mà	ông	đã	lặng	thinh	không	hề	công	bố	một	tí	gì
về	vấn	đề	đó	cả!
Là	một	con	người	của	 thời	đại,	ông	cũng	mang	dấu	ấn	của	 thời	đại	mình.

Dưới	ánh	sáng	của	định	luật	vạn	vật	hấp	dẫn,	Isaac	Newton	đã	sáng	tạo	ra	lý
thuyết	chuyển	động	của	các	thiên	thể	làm	lung	lay	chỗ	dựa	của	thế	giới	quan
tôn	giáo.
Thế	nhưng,	cuối	tác	phẩm	“Những	nguyên	lý”,	ông	viết:	“Cho	đến	bây	giờ,

tôi	đã	giải	thích	được	các	hiện	tượng	thiên	văn	và	hiện	tượng	thủy	triều	trên
biển,	dựa	vào	lực	hấp	dẫn	nhưng	tôi	chưa	nêu	ra	được	nguyên	nhân	của	bản
thân	lực	hấp	dẫn”.	Cuối	cùng,	ông	quay	về	tìm	nguyên	nhân	đó	trong	Chúa,
ông	 xem	 Vũ	 trụ	 như	 một	 bộ	 máy	 đồng	 hồ	 lớn.	 Và,	 bộ	 máy	 đó	 đã	 được
Thượng	đế	ban	cho	“cái	hích	ban	đầu”	để	nó	làm	việc	và	chỉ	sau	đó	các	thiên
thể	mới	bị	cuốn	vào	guồng	chuyển	động	vĩnh	cửu!
Thừa	nhận	không	gian	và	thời	gian	tồn	tại	khách	quan,	Newton	đã	đứng	trên

quan	điểm	duy	vật,	nhưng	tách	không	gian	và	thời	gian	ra	khỏi	vật	chất,	cho
không	gian	như	một	cái	hòm	rỗng	chứa	đầy	những	vật	thể	vật	chất,	Newton
lại	 sa	 vào	 quan	 điểm	 siêu	 hình.	 David	 Gregory,	 một	 người	 cùng	 thời	 với
Newton,	có	ghi	trong	nhật	ký	của	mình	rằng	Newton	muốn	bổ	sung	cho	cuốn
“Quang	học”	của	mình	câu	hỏi	“Không	gian	không	có	vật	thể	chứa	cái	gì?”.
Gregory	viết:	“Sự	thực	hiển	nhiên	là	ông	tin	tưởng	vào	một	đấng	thần	linh	có
mặt	ở	khắp	nơi	theo	nghĩa	đen	của	nó”…
Những	người	kế	 tục	Newton	đã	dẩn	dần	gạn	bỏ	những	chỗ	vẩn	đục	 trong

học	thuyết	của	ông,	làm	cho	nó	trở	thành	một	học	thuyết	chính	xác	và	có	giá
trị	rộng	rãi.	Isaac	Newton	đã	hoàn	thành	sự	nghiệp	của	Copernicus	và	Galilei
và	xây	dựng	cơ	sở	vững	chắc	cho	vật	lý	học	và	thiên	văn	học.
Những	phát	minh	mới	 trong	vật	 lý	học	 làm	 thay	đổi	những	quan	niệm	cơ

bản	của	vật	lý	đã	không	bác	bỏ	những	nguyên	lý	do	Newton	xác	lập,	mà	chỉ
hạn	chế	phạm	vi	áp	dụng	những	nguyên	lý	đó.	Trong	phạm	vi	của	mình,	các
định	luật	Newton	sẽ	mãi	mãi	được	áp	dụng	chừng	nào	còn	tồn	tại	loài	người,
còn	tồn	tại	khoa	học	và	kỹ	thuật	của	loài	người.	Chúng	ta	khâm	phục	thiên	tài
của	Newton,	người	đã	khám	phá	được	trong	mớ	hỗn	tạp	các	hiện	tượng	muôn
màu	muôn	vẻ	những	định	luật	đơn	giản,	sâu	sắc	và	đẹp	đẽ.
Isaac	Newton	từ	trần	vào	đêm	20	rạng	ngày	21	tháng	3	năm	1727.	Thi	hài

ông	được	chôn	cất	 trọng	 thể	 tại	 tu	viện	Westminster,	khu	 lăng	mộ	các	danh
nhân	nước	Anh.
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Tại	ngôi	nhà	thờ	nhỏ,	nơi	sinh	của	ông,	có	đề	bài	thơ	hai	dòng	của	nhà	thơ
Anh	Alexander	Pope[258]:

«Thiên	nhiên	và	các	quy	luật	của	thiên	nhiên	bị	đêm	tối	che	phủ.
Thượng	đế	phán:	“Này	hãy	sinh	ra	Newton”,	thế	là	tất	cả	bừng	sáng.»
Trước	khi	mất	ít	lâu,	dường	như	nhìn	lại	đời	mình,	cuộc	đời	bề	ngoài	có	vẻ

êm	 đềm	 lặng	 lẽ	 nhưng	 bên	 trong	 thì	 sôi	 nổi,	 căng	 thẳng	 và	 đầy	 sống	 gió,
Newton	có	nói:	“Tôi	không	hiểu	sau	này	người	đời	sẽ	nói	gì	về	tôi,	còn	tôi	thì
cảm	thấy	rằng	tôi	chỉ	là	một	đứa	trẻ	nhỏ	say	mê	với	những	hòn	đá	ngũ	sắc	với
những	mảnh	vỏ	sò	đẹp	đẽ,	mà	trước	mắt	tôi	là	một	đại	dương	chân	lý	bao	la,
chưa	mấy	người	nghiên	cứu”.
Trong	 thời	đại	 chúng	 ta,	nhà	khoa	học	không	còn	 là	đứa	 trẻ	nhỏ	vui	 chơi

trên	bãi	biển	nữa,	mà	đã	trở	thành	một	chàng	trai	dũng	mãnh,	đang	lao	vào	đại
dương	bao	la	đó.
Với	đức	khiêm	tốn	và	lòng	nhớ	ơn	Newton	sâu	sắc,	Albert	Einstein	cây	cột

trụ	của	vật	lý	học	thế	kỷ	chúng	ta	đã	viết	sau	khi	phê	phán	những	hạn	chế	của
cơ	học	Newton:
“Newton!	 Người	 hãy	 tha	 thứ	 cho	 tôi,	 người	 đã	 tìm	 được	 con	 đường	 mà

trong	thời	đại	này	một	kẻ	có	tư	duy	sắc	sảo	nhất	và	sức	sáng	tạo	lớn	nhất	có
thể	 tìm	nổi	được.	Những	quan	điểm	mà	người	đã	sáng	 tạo	 ra	ngày	nay	vẫn
còn	quyết	định	sức	bật	của	chúng	tôi	trong	lĩnh	vực	vật	lý	mặc	dầu	chúng	tôi
từ	nay	về	sau	hiểu	được	rằng	nếu	chúng	tôi	muốn	tiến	tới	một	sự	hiểu	biết	sâu
sắc	về	tập	hợp	các	mối	quan	hệ,	thì	các	quan	điểm	đó	phải	được	thay	thế	bằng
những	 quan	 điểm	 khác,	 còn	 nằm	 xa	 hơn	 ngoài	 phạm	 vi	 kinh	 nghiệm	 trực
tiếp”.
Đó	 là	 sự	 đánh	 giá	 chính	 xác	 nhất	 và	 sâu	 sắc	 nhất	 về	 Isaac	 Newton	 mà

Einstein	đã	phát	biểu	thay	cho	chúng	ta.
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XXII.	ALFRED	NOBEL	(1833	–	1896)	VÀ	GIẢI
THƯỞNG	NOBEL

ALFRED	NOBEL	(1833	–	1896)
Alfred	Nobel	 không	 phải	 là	 nhà	 vật	 lý,	 nhưng	 giải	 thưởng	Nobel	 (Nobel

prize)	từ	lâu	đã	là	một	khích	lệ	lớn	lao	thúc	đẩy	sự	nghiên	cứu	vật	lý	học.
Giải	 thưởng	Nobel	 được	xét	 tặng	hằng	năm	cho	những	người	đã	 có	đóng

góp	xuất	sắc	về	khoa	học,	văn	học,	hoặc	có	hành	động	bác	ái	nổi	bật.	Nó	được
lập	ra	theo	nguyện	vọng	của	Nobel	trong	di	chúc	của	mình.
Alfred	Nobel	là	nhà	hóa	học	và	nhà	kỹ	nghệ	Thụy	Điển.	Ông	đã	phát	minh

ra	chất	nổ	dynamite[259]	(năm	1866),	một	chất	nổ	có	sức	công	phá	lớn	hơn	rất
nhiều	so	với	thuốc	nổ	thông	thường.	Dynamite	và	các	chất	nổ	khác	có	nguồn
gốc	là	dynamite	nhanh	chóng	được	ứng	dụng	mọi	nơi	trong	việc	khai	mỏ,	xây
dựng,	làm	cầu	đường,…	Vì	phát	minh	của	ông	đã	được	đăng	ký,	được	pháp
luật	bảo	hộ,	nên	ông	đã	trở	nên	rất	giàu	có.	Nhưng	ông	cũng	rất	băn	khoăn	khi
thấy	 phát	minh	 của	 ông	 cũng	 được	 dùng	 nhiều	 trong	 phá	 hoại,	 trong	 chiến
tranh.	Đến	cuối	đời,	ông	cảm	thấy	ân	hận,	 tựa	hồ	như	mình	cũng	có	lỗi	khi
phát	minh	của	mình	gây	tai	họa	cho	con	người,	và	ông	thấy	cần	làm	cái	gì	để
chuộc	lỗi,	cần	khuyến	khích	những	việc	có	ích	cho	nhân	loại.
Năm	1895,	một	năm	trước	khi	chết,	ông	làm	chúc	thư	để	lại	tài	sản	của	ông

đáng	giá	31	triệu	krona[260]	Thụy	Điển	(khoảng	186	triệu	đô	la[261]	Mỹ)	để	đặt
ra	những	giải	thưởng	lớn	tặng	những	người	đã	làm	được	những	việc	ân	nghĩa
đối	 với	 nhân	 loại.	 Căn	 cứ	 vào	 di	 chúc	 của	Nobel,	 Viện	 hàn	 lâm	 khoa	 học
Thụy	Điển	 đặt	 ra	 năm	 giải	 thưởng	 hàng	 năm	 tặng	 cho	 những	 người	 đã	 có
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những	công	trình	hoặc	hoạt	động	xuất	sắc	thuộc	năm	lĩnh	vực:	vật	lý	học,	hóa
học,	sinh	lý	và	y	học,	văn	học,	hòa	bình.	Năm	loại	giải	thưởng	này	được	bắt
đầu	tặng	từ	năm	1901,	đến	năm	1969	lại	đặt	thêm	một	giải	thưởng	thứ	sáu	về
khoa	học	kinh	tế.

Mỗi	 năm	một	 lần,	 giải	 thưởng	Nobel	 được	 xét	 tặng	 cho	 những	 người	 có
công	trình	xuất	sắc	vào	năm	trước.	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Thụy	Điển	cùng
với	một	hội	đồng	quốc	tế	xem	xét	những	đề	nghị	của	các	Viện	hàn	lâm	các
nước	và	của	các	nhà	bác	học	 lớn	 trên	 thế	giới,	kiểm	 tra	kỹ	 lưỡng	các	công
trình	được	đề	xuất,	và	chỉ	tặng	thưởng	cho	những	công	trình	có	giá	trị	cao,	đã
có	ứng	dụng	 thực	 tế	và	đã	được	mọi	người	công	nhận.	Lễ	 trao	giải	 thưởng
hằng	 năm	 được	 tổ	 chức	 trọng	 thể	 tại	 thủ	 đô	 Stockholm	 vào	 đúng	 ngày	 10
tháng	chạp,	là	ngày	mất	của	Nobel.	Vua	Thụy	Điển	đích	thân	trao	bằng	danh
dự,	huy	chương	danh	dự	và	 tấm	séc	với	giá	 trị	 tiền	 thưởng	cho	người	được
giải,	tiếp	đó	là	một	buổi	chiêu	đãi	sang	trọng.	Ngày	hôm	sau,	mỗi	người	được
thưởng	 đều	 đọc	 một	 bản	 báo	 cáo	 khoa	 học	 ở	 trường	 Đại	 học	 tổng	 hợp
Stockholm.	Những	báo	cáo	đó	thường	mang	tính	chất	tổng	hợp	và	có	giá	trị
khoa	học	cao.	Giải	thưởng	Nobel	được	thế	giới	khoa	học	đánh	giá	rất	cao,	nó
là	niềm	tự	hào	chính	đáng	của	những	người	được	tặng	thưởng	và	là	ước	mơ
của	những	người	làm	công	tác	khoa	học.
Mục	đích	của	giải	thưởng	Nobel	là	cao	đẹp	như	vậy,	các	thể	thức	tiến	hành

xét	và	tặng	giải	là	cụ	thể	như	vậy?	Nhưng…	ở	đâu	mà	chẳng	có	ngoại	lệ.
Wilhelm	Röntgen	là	người	đầu	tiên	được	tặng	giải	thưởng	Nobel	về	vật	lý

học,	 năm	1901.	Ông	 là	 người	 rất	 khiêm	 tốn,	 và	 hay	 rụt	 rè	 trước	đám	đông
người,	 ông	 đã	 kiên	 quyết	 không	 tham	dự	 bất	 kỳ	 nghi	 lễ	 nào	 tổ	 chức	 trước
công	 chúng,	 và	 ngay	 từ	 lần	 trao	 giải	 thưởng	 đầu	 tiên,	 ban	 tổ	 chức	 đã	 phải
nhượng	bộ.
Philipp	Lenard[*]	 là	nhà	vật	 lý	học	Đức	được	 tặng	giải	 thưởng	Nobel	năm

1905	vì	những	công	trình	nghiên	cứu	về	tia	cathode.	Trước	đó	ít	 lâu	ông	đã
tranh	giành	với	Röntgen	về	quyền	ưu	tiên	phát	minh	ra	tia	X,	nhưng	giới	khoa
học	không	chấp	nhận	những	yêu	sách	của	ông.	Sau	đó,	khi	Adolf	Hitler	sắp
lên	cầm	quyền,	ông	đã	ủng	hộ	tư	tưởng	phân	biệt	chủng	tộc	của	bọn	quốc	xã,
lớn	 tiếng	 đòi	 xây	 dựng	một	 “nền	 vật	 lý	 học	Đức”,	 chống	 lại	mọi	 tư	 tưởng
khoa	học	không	phải	của	dân	tộc	Đức,	đặc	biệt	điên	cuồng	chống	lại	 thuyết
tương	 đối	 Einstein	mà	 ông	 gọi	 là	 “thứ	 khoa	 học	Do	Thái	 giả	 hiệu”	 và	 “lý
thuyết	cộng	sản”.	Khi	Hitler	nắm	chính	quyền,	ông	đã	hết	lòng	hết	sức	phục
vụ	chế	độ	quốc	xã.
Nhà	vật	lý	học	Đức	Johannes	Stark[*]	được	giải	thưởng	Nobel	năm	1919	vì

phát	minh	về	sự	tách	vạch	phổ	trong	điện	trường,	ông	cũng	hòa	theo	Lenard
trong	việc	xây	dựng	“nền	vật	lý	học	Đức”	và	chống	lại	các	nhà	vật	lý	học	Do
Thái.	Sau	khi	nhận	số	tiền	lớn	kèm	theo	giải	thưởng	Nobel,	Stark	đã	mua	một
xưởng	sản	xuất	đồ	sứ,	và	lo	việc	làm	ăn	phát	tài	nhiều	hơn	là	nghiên	cứu	khoa
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học.	Việc	sử	dụng	tiền	thưởng	như	vậy	vi	phạm	điều	lệ	của	quỹ	tiền	thưởng
Stockholm,	vì	vậy	Stark	đã	bị	cách	chức	giáo	sư	và	không	được	giảng	dạy	ở
trường	đại	học	nữa.
Einstein	 được	 tặng	 giải	 thưởng	Nobel	 năm	 1921.	Đáng	 lẽ	 ông	 phải	 được

tặng	thưởng	sớm	hơn,	vì	thuyết	tương	đối	hẹp	ra	đời	từ	năm	1905	và	thuyết
tương	đối	rộng	từ	năm	1916.	Nhưng	hội	đồng	xét	thưởng	đã	phân	vân	và	phải
chờ	 đợi	 thêm,	 vì	 lý	 thuyết	 của	 Einstein	 đã	 gây	 rất	 nhiều	 tranh	 luận,	 và	 bị
nhiều	người	chỉ	trích,	kể	cả	những	nhà	chính	trị,	triết	học	và	những	nhà	hoạt
động	tôn	giáo.	Tới	năm	1921,	việc	tặng	thưởng	Einstein	cũng	không	thật	suôn
sẻ.	Khi	xét	thưởng,	hội	đồng	bao	giờ	cũng	xem	xét	một	cách	toàn	diện	cống
hiến	khoa	học	của	người	được	đề	cử,	nhưng	theo	thủ	tục,	trong	quyết	định	bao
giờ	cũng	ghi	tặng	thưởng	cho	một	phát	minh	cụ	thể	nào	đó.	Đối	với	Einstein,
đương	nhiên	là	phải	tặng	thưởng	cho	sự	phát	minh	ra	thuyết	tương	đối,	nhưng
nếu	ghi	như	vậy	nhất	định	sẽ	bị	Philipp	Lenard	và	Johannes	Stark	phản	đối
kịch	liệt.	Để	tránh	mọi	phiền	phức,	trong	quyết	định	của	Viện	hàn	lâm	khoa
học	Thụy	Điển	đã	ghi:	“Vì	phát	minh	về	hiệu	ứng	quang	điện	và	vì	các	công
trình	trong	lĩnh	vực	vật	lý	lý	thuyết”.	Thế	mà	ngay	sau	khi	quyết	định	được
công	bố,	Lenard	đã	gửi	điện	đến	Stockholm	để	phản	đối.	Einstein	đã	gửi	một
nửa	số	 tiền	 thưởng	cho	người	vợ	đã	 ly	dị	để	giúp	bà	 sinh	 sống	và	nuôi	hai
người	con,	nửa	còn	lại	ông	gửi	tặng	các	quỹ	từ	thiện.
Các	nhà	khoa	học	được	giải	thưởng	Nobel	có	những	thái	độ	rất	khác	nhau

trước	cuộc	sống.	Nhưng	dù	sao	thì	giải	thưởng	Nobel	vẫn	mãi	mãi	là	ước	mơ
chân	chính	của	những	người	hết	lòng	vì	khoa	học.
Để	ghi	lại	công	lao	của	Alfred	Nobel,	chính	phủ	Thụy	Điển	đã	thành	lập	ở

thủ	 đô	 Stockholm	một	 viện	 nghiên	 cứu	 khoa	 học	mang	 tên	 là	Viện	Nobel.
Năm	1957,	một	nhóm	các	nhà	vật	lý	Thụy	Điển,	Anh	và	Mỹ	làm	việc	ở	Viện
Nobel	đã	phát	minh	một	nguyên	tố	nhân	tạo	(không	có	sẵn	trong	thiên	nhiên)
bằng	cách	dùng	những	 ion	mang	nhiều	điện	 tích	bắn	phá	 các	nguyên	 tố	đã
biết.	 Nguyên	 tố	 mới	 đó	 được	 xếp	 vào	 ô	 thứ	 102	 của	 bảng	 tuần	 hoàn
Mendeleev[*]	và	được	gọi	là	nobelium[262].

146



XXIII.	JAMES	WATT	(1736	–	1819)

JAMES	WATT	(1736	–	1819)

“Phải	chiến	thắng	thiên	nhiên!”

Vào	một	ngày	tháng	giêng	năm	1736,	chú	bé	James	Watt	ra	đời	tại	một	xóm
chài	nghèo	trên	bờ	sông	Clyde	thị	trấn	Greenock[263]	nước	Anh…

Tuy	tạng	người	ốm	yếu,	nhưng	chú	bé	rất	chăm	học	và	thông	minh.	Ông	nội
Watt,	Thomas	Watt	 (1642–1734),	vốn	 là	một	nhà	 toán	học	và	 thầy	giáo	dạy
toán.	Ông	bố	Watt	đã	có	công	rèn	cho	con	nắm	vững	toán	học	ngay	từ	thuở
nhỏ.	Ông	có	các	dụng	cụ	đóng	tàu,	tự	sáng	chế	ra	cần	cẩu,	thu	thập	các	dụng
cụ	và	mở	một	xưởng	đóng	tàu.
Chính	trong	cái	xưởng	này,	ngoài	những	lúc	đi	câu	mà	cậu	rất	say	mê,	Watt

có	thể	ngồi	hàng	mấy	giờ	liền	đục	đẽo,	cưa	bào,	lấy	dấu	và	ghép	mộng.	Cậu
tự	 làm	những	đồ	chơi	do	chính	cậu	nghĩ	 ra.	Sự	 tập	dượt	đó	đã	giúp	cho	óc
sáng	tạo	của	Watt	ngày	càng	phát	triển.
Năm	13	tuổi	trở	đi	là	giai	đoạn	phát	triển	đặc	biệt	của	Watt.	Kể	cũng	lạ	kỳ,

trong	cuộc	đời	của	một	con	người,	hình	như	có	một	 thời	kỳ	mà	 tài	năng	 tự
nhiên	bừng	lóe.	Lúc	này	nó	cần	được	vun	trồng	và	chăm	sóc	đặc	biệt,	bỏ	qua
thời	kỳ	này,	mầm	mống	của	tài	năng	có	thể	lặn	chìm	đi	không	bao	giờ	trở	lại.
Chính	vào	cái	lúc	hiếm	hoi	đó	của	thời	niên	thiếu,	Watt	may	mắn	được	đến

sống	 ở	 nhà	 người	 bác,	 một	 giáo	 sư	 cổ	 văn	 tại	 trường	 Đại	 học	 tổng	 hợp
Glasgow.	Tại	đây,	 trong	phòng	thí	nghiệm	nhà	trường,	khác	nào	như	cá	gặp
nước,	Watt	tự	làm	các	thí	nghiệm	về	lý	hóa.	Cậu	ưa	cô	độc,	thích	tư	lự	và	mò

147



mẫm	một	mình.	Chỗ	nào	khả	nghi	cậu	kiểm	tra	lại	ý	nghĩ	của	mình	bằng	thực
nghiệm.	Theo	 lời	kể	của	một	người	bạn,	đồng	 thời	 là	người	viết	 tiểu	 sử	về
Watt,	giáo	sư	John	Robinson[*],	 thì	nhà	phát	minh	tương	lai	này	“…	có	khả
năng	biến	mọi	vật	thành	đối	tượng	của	một	sự	nghiên	cứu	nghiêm	túc”.	Bác
gái	cậu	đã	nói	về	khả	năng	làm	việc	phi	thường	của	cậu	như	sau:	“Chỉ	trong
vài	giờ	cậu	kịp	 làm	những	công	việc	mà	người	 thường	phải	 làm	 trong	suốt
mấy	ngày”.

Cứ	như	vậy	cậu	lớn	lên	ở	miền	Scotland	hẻo	lánh	và	trở	thành	một	cậu	bé	tò
mò,	ham	hiểu	biết,	 thích	suy	nghĩ	và	luôn	khát	khao	sáng	chế	một	cái	gì	đó
hữu	ích	cho	con	người.
Nhưng	 tiếc	 thay,	ở	Glasgow[264]	mọi	cái	đều	 thiếu	 thốn	và	hiếm	 tìm	được

người	giúp	cậu	nắm	vững	tay	nghề.
Cậu	quyết	định	phải	tới	London	học	việc,	mặc	dù	đã	hình	dung	trước	phải

vượt	không	biết	bao	trở	ngại,	khó	khăn.
Mười	hai	ngày	 liên	 tục	ngồi	 trên	xe	ngựa,	cậu	đến	London	vào	một	chiều

đông	giá	lạnh.	Cậu	tìm	ngay	đến	học	việc	tại	một	xưởng	sản	xuất	các	dụng	cụ
đi	biển.	Cậu	làm	việc	rất	nhiều,	xem	xét,	học	hỏi,	bắt	chước	các	bác	thợ	già.
Theo	lời	kể	những	người	viết	 tiểu	sử	về	James	Watt:	“Có	lẽ	 trong	thời	gian
học	việc	cậu	chưa	đi	dạo	đến	hai	lần	trên	các	đường	phố	London”.
Năm	ấy	Watt	vừa	19	tuổi.
Sau	một	năm,	với	vốn	kiến	 thức	và	 tay	nghề	đã	rèn	rũa	được,	Watt	 trở	về

Glasgow,	 mở	 một	 xưởng	 cơ	 khí	 và	 sau	 đó	 làm	 phụ	 tá	 chế	 tạo	 dụng	 cụ	 ở
trường	đại	học.	Lúc	này	Watt	nổi	tiếng	là	nhà	chế	tạo	dụng	cụ	lành	nghề.	Anh
ham	học	vô	cùng,	vẫn	thường	xuyên	tự	học.	Ngoài	ra,	anh	còn	tranh	thủ	đến
nghe	giảng	ở	trường	đại	học	về	lý	thuyết	nhiệt	học	và	nhiều	môn	học	khác.
Chẳng	bao	lâu	Watt	đã	nắm	vững	ba	ngoại	ngữ	và	làm	mọi	người	phải	kinh
ngạc	về	những	hiểu	biết	sâu	sắc	của	anh	trong	các	lĩnh	vực	triết	học,	thơ	ca,
nhạc	họa	và	điêu	khắc.
Phòng	 anh	 trở	 thành	 nơi	 tụ	 họp	 thường	 xuyên	 của	 các	 nhà	 khoa	 học.	Họ

tranh	luận,	bàn	bạc,	thuyết	trình,	giới	thiệu.
Chính	trong	thời	gian	đó	Watt	 tích	lũy	một	khối	 lượng	kiến	thức	khổng	lồ

cần	thiết	cho	mục	đích	cuộc	đời	mình.
Anh	thường	nói	với	bạn	bè:	“Chúng	ta	không	thể	lệ	thuộc	vào	thiên	nhiên,

mà	phải	chiến	thắng	thiên	nhiên!”.

Nhận	bằng	phát	minh

Năm	1764	là	một	năm	có	ý	nghĩa	hết	sức	đặc	biệt	trong	cuộc	đời	của	James
Watt.
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Trường	Đại	học	Glasgow	giao	cho	Watt	sửa	chữa	một	mẫu	máy	hơi	nước	do
Thomas	Newcomen[*]	 thiết	kế.	Khi	bắt	 tay	vào	việc,	Watt	gặp	một	 loạt	khó
khăn.	Như	thường	lệ,	ông	suy	nghĩ	về	những	vấn	đề	mấu	chốt	của	mô	hình
này	và	chẳng	mấy	chốc	ông	nhận	ra	rằng,	cốt	lõi	của	tất	thảy	không	phải	là
cái	mô	hình	ương	bướng	kia	mà	là	bản	thân	những	nguyên	lý	làm	cơ	sở	cho
việc	chế	tạo	cái	máy	đó.
—	Ừ,	giá	như	bây	giờ	đúc	kết	được	tất	cả	những	kinh	nghiệm	thành	công

hay	thất	bại	của	những	người	đi	trước,	rút	ra	những	nguyên	lý	cơ	sở	của	máy
thì	chắc	vấn	đề	sẽ	 trở	nên	sáng	 rõ.	Ông	nhớ	 lại	những	mẫu	máy	của	Denis
Papin,	Thomas	Savery,	Otto	 von	Guericke,	 Ivan	Polzunov,	 thậm	 chí	 của	 cả
Heron	xứ	Alexandria[*]	sống	cách	ta	khoảng	2000	năm	về	trước.	Ông	đã	tiến
hành	rất	nhiều	thí	nghiệm	và	đối	chiếu	với	 lý	thuyết	về	nhiệt	hồi	đó,	nhưng
suốt	 một	 năm	 ròng,	 tốn	 bao	 nhiêu	 mồ	 hôi	 và	 sức	 lực,	 máy	 hơi	 nước
Newcomen	vẫn	không	cải	tiến	được	tí	nào.
Thế	rồi,	bỗng	một	hôm…	Nhớ	lại	ngày	hôm	ấy,	Watt	viết:	“Vào	một	ngày

thứ	bảy	(năm	1765)	diệu	kỳ,	tôi	đang	dạo	bước…	Mọi	ý	nghĩ	của	tôi	tập	trung
vào	giải	quyết	vấn	đề	làm	tôi	bứt	rứt	Trong	óc	tôi	bỗng	lóe	lên	ý	nghĩ:	vì	hơi
nước	 là	 vật	 đàn	 hồi	 cho	 nên	 nó	 sẽ	 choán	 đầy	 cả	 khoảng	 chân	 không.	Nếu
dùng	một	ống	nối	xi-lanh	với	thiết	bị	xả	đặt	ở	bên	ngoài	thì	hơi	nước	sẽ	luồn
vào	đó.	Chính	tại	chỗ	này	ta	có	thể	làm	ngưng	hơi	nước	mà	không	cần	làm
lạnh	xi-lanh.	Lúc	đến	golf-house[265],	trong	óc	tôi	đã	có	biểu	tượng	đầy	đủ	về
những	cái	cần	làm.”
Đấy,	ý	nghĩ	cải	tiến	máy	hơi	nước	Newcomen	đã	ra	đời	như	thế	đấy.	Trong

máy	Newcomen,	người	ta	tưới	nước	lạnh	vào	xi-lanh	để	làm	ngưng	hơi.	Bây
giờ	phải	tách	bình	ngưng	hơi	ra	khỏi	xi-lanh	và	để	cho	áp	lực	của	hơi	nước
làm	chạy	máy	chứ	không	dùng	áp	lực	của	không	khí.
Việc	phát	minh	ra	bình	ngưng	hơi	tách	riêng	tuy	đơn	giản	nhưng	nó	là	phát

minh	vĩ	đại	nhất	trong	toàn	bộ	lịch	sử	của	máy	hơi	nước.	Nó	đã	làm	cho	Watt
giờ	đây	trở	thành	niềm	tự	hào	của	dân	tộc	ông	và	đồng	bào	ông.
Ngay	sau	khi	đi	chơi	về,	Watt	bắt	tay	ngay	vào	thí	nghiệm	và	làm	một	số	mô

hình	chứng	minh	những	ý	nghĩ	vừa	xuất	hiện	là	đúng	đắn.	Ngày	nay,	khách
tham	quan	có	thể	nhìn	tận	mắt	những	mô	hình	này	tại	Viện	bảo	tàng	khoa	học
London.
Ngày	9	tháng	Giêng	năm	1769,	ông	đăng	ký	và	nhận	bằng	phát	minh:	“Các

phương	pháp	giảm	tiêu	phí	hơi	nước	và	do	đó	giảm	nhiên	liệu	trong	các	máy
đốt	bằng	lửa”.
Lúc	này,	 tên	 tuổi	Watt	được	nhiều	người	biết	đến.	Watt	quyết	định	bắt	 tay

vào	việc	chế	tạo	máy	hơi	nước	và	ước	mơ	sẽ	có	ngày	điều	khiển	một	xưởng
lớn	sản	xuất	toàn	bộ	các	thiết	bị	về	máy	hơi	nước.
Được	thành	công	cổ	vũ,	Watt	làm	việc	quên	ăn,	quên	ngủ.	Ông	đã	sáng	tạo
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ra	trên	hai	mươi	bộ	phận	trong	máy	hơi	nước.	Trước	đây	người	ta	hoàn	toàn
không	đo	được	mực	nước	trong	nồi	hơi,	có	nhiều	lúc	nước	cạn	cháy	cả	nồi.
Watt	nghĩ	ra	một	“ống	mực	nước”	dựa	trên	nguyên	tắc	bình	thông	nhau,	cho
phép	thường	xuyên	theo	dõi	được	mực	nước.	Trước	đây	người	ta	không	điều
khiển	được	áp	suất	trong	nồi	hơi	mà	chỉ	biết	dùng	nắp	hơi	bảo	hiểm,	mỗi	khi
áp	suất	trong	nồi	tăng	tới	mức	nguy	hiểm,	nắp	bảo	hiểm	sẽ	cho	hơi	thoát	ra
ngoài,	 tránh	được	nguy	cơ	nổ	nồi.	Watt	đã	chế	 ra	một	“đồng	hồ	đo	áp	suất
hơi”	trong	nồi.	Cũng	chính	Watt	đã	nghĩ	ra	việc	sử	dụng	“bánh	xe	đà”	để	điều
hòa	tốc	độ	của	máy	hơi.	Một	sáng	kiến	quan	trọng	nữa	là	“máy	tiết	chế	Watt”
gồm	một	 khung	 quay	 hình	 thoi,	 hai	 đỉnh	 có	 hai	 quả	 cầu,	 nhằm	 giữ	 cho	 số
vòng	quay	của	chiếc	máy	không	thay	đổi.
Nhờ	những	sáng	kiến	tài	tình	của	Watt,	chiếc	máy	đầu	tiên	của	ông	hơn	hẳn

máy	Newcomen	 về	mặt	 tiết	 kiệm	 nhiên	 liệu,	 nên	 nó	 nhanh	 chóng	 được	 sử
dụng	ở	các	mỏ	và	dần	dần	thay	thế	hẳn	máy	Newcomen	ở	khắp	mọi	nơi.
Tuy	nhiên,	cũng	như	những	máy	hơi	nước	trước	đó,	máy	theo	kiểu	cấu	tạo

đầu	 tiên	của	Watt	cũng	chỉ	dùng	được	để	bơm	nước,	hay	kéo	bễ	ở	 lò	 luyện
kim	là	cùng,	nghĩa	là	chỉ	dùng	được	trong	trường	hợp	các	bộ	phận	thừa	hành
của	máy	có	chuyển	động	đi	về.	Vì	thế	nó	không	thể	là	loại	động	cơ	nhiệt	vạn
năng.	Đã	đến	lúc	phải	có	chiếc	máy	tạo	chuyển	động	tròn	mới	có	tác	dụng	ở
mọi	ngành	sản	xuất.
Nhiệm	vụ	ấy	đè	nặng	lên	vai	Watt	và	ông	đã	giải	quyết	thành	công	mỹ	mãn,

xứng	đáng	được	mệnh	danh	là	“Cha	đẻ	của	máy	hơi	nước”.

Công	ty	“Boulton	và	Watt”

Với	lòng	mong	mỏi	hoàn	thiện	máy	hơi	nước,	Watt	quyết	định	đi	London…
Một	buổi	chiều,	đang	ngồi	trầm	ngâm	trước	bàn	giải	khát	trong	khách	sạn,

Watt	bỗng	thấy	một	người	trẻ	tuổi,	ăn	mặc	lịch	sự	tiến	lại	gần.
—	Xin	chào	ông,	rất	hân	hạnh	được	làm	quen	với	ông.	Xin	tự	giới	thiệu,	tôi

là	Boulton[266],	một	nhà	doanh	nghiệp	ở	Birmingham[267].

—	Còn	tôi	là	Watt…
—	Vâng,	tôi	biết,	ông	là	nhà	phát	minh	tiếng	tăm.	Tôi	muốn	được	hợp	tác

với	ông	vì	tấm	lòng	ngưỡng	mộ…
Về	phần	Watt,	điều	kiện	quản	trọng	nhất	đối	với	ông	chỉ	là	có	điều	kiện	tiếp

tục	những	thí	nghiệm	hoàn	thiện	máy	hơi	nước,	còn	những	vấn	đề	khác	ông
không	quan	tâm	nhiều	lắm.
Thế	 là	 bắt	 đầu	 từ	 hôm	 đó	Watt	 trở	 thành	 người	 phụ	 trách	 kỹ	 thuật	 trong

những	xưởng	máy	của	Matthew	Boulton.	Được	rộng	đường	hoạt	động,	Watt
tiếp	tục	những	thí	nghiệm	dang	dở.	Sau	nhiều	lần	thất	bại	và	những	đêm	thao
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thức,	Watt	đã	thành	công.	Ông	bố	trí	thêm	một	hệ	thống	những	bộ	phận	mắc
ăn	khớp	với	nhau	để	biến	chuyển	động	thẳng,	thành	chuyển	động	quay:	cần
của	piston,	được	nối	với	một	thanh	thép	gọi	là	biên.	Biên	lại	nối	với	tay	quay.
Đầu	tay	quay	gắn	liền	với	trục	quay	của	vô	lăng[268].	Ngoài	ra,	ở	chỗ	piston
nối	với	biên,	ông	đặt	 thêm	một	bộ	phận	lui	 tới	dọc	theo	một	khe	trượt	song
song	với	cần	piston.	Nhờ	bộ	phận	này	nên	biên	có	thể	chuyển	động	chếch	mà
không	làm	thanh	trượt	dao	động	sang	hai	bên.	Như	vậy,	chuyển	động	thẳng
của	piston	được	truyền	qua	biên	và	biến	đổi	thành	chuyển	động	quay	của	vô
lăng.
Thế	là	chiếc	máy	hơi	nước	hoàn	thiện	đầu	tiên,	kết	hợp	tất	cả	kinh	nghiệm

của	những	người	đi	 trước	và	những	 sáng	kiến	 thiên	 tài	 của	Watt	 đã	 ra	 đời.
Trong	kiểu	máy	này	có	đủ	những	yếu	tố	cơ	bản	của	một	máy	hơi	nước	như
chúng	ta	thấy	ngày	nay.	So	với	kiểu	máy	của	Newcomen,	nó	khác	xa	một	trời
một	vực.
Kết	quả	thử	đã	vượt	xa	cả	sự	mong	ước.	Máy	chỉ	cần	3	kg	than	để	sản	xuất

ra	một	“mã	 lực”,	 trong	khi	kiểu	máy	của	Newcomen	phải	xài	gần…	hai	 tạ.
Máy	cũng	gọn	nhẹ,	có	thể	sử	dụng	ở	bất	cứ	đâu.
James	Watt	đăng	ký	và	nhận	bằng	phát	minh	về	chiếc	máy	này	năm	1784.
Phấn	khởi	trước	thành	công	rực	rỡ,	Watt	tiếp	tục	nghĩ	thêm	hàng	loạt	kiểu

máy	khác	nữa,	 nào	 là	máy	 cưa	đĩa,	 nào	 là	 búa	máy,	 rồi	máy	 cán,	máy	mài
v.v…
Công	 ty	 “Boulton	 và	Watt”	 chuyển	 hẳn	 sang	 sản	 xuất	máy	 hơi	 nước	 vạn

năng,	 và	 chỉ	 trong	 ít	 năm,	 những	 kiểu	 máy	 “hiện	 đại”	 mang	 nhãn	 hiệu
“Boulton	và	Watt”	đã	tràn	ngập	khắp	thị	trường	châu	Âu.
Với	khối	óc	thông	minh	và	đôi	bàn	tay	khéo	léo	của	Watt,	lịch	sử	kỹ	thuật

đã	thật	sự	bước	vào	một	thời	đại	mới:	thời	đại	máy	hơi	nước.
Đánh	 giá	 những	 đóng	 góp	 xuất	 sắc	 của	 James	Watt	 đối	 với	 các	 động	 cơ

nhiệt	hiện	đại,	chúng	ta	có	thể	nói	rằng,	Watt	không	hoàn	thiện,	mà	thực	tế	đã
phát	minh	ra	máy	hơi	nước.
Ông	được	bầu	làm	hội	viên	Hội	khoa	học	hoàng	gia	và	viện	sĩ	nhiều	Viện

hàn	lâm	khoa	học	nước	ngoài.
Những	năm	cuối	đời,	ông	đi	du	lịch	nhiều	nơi,	thường	xuyên	về	thăm	xóm

chài	nghèo,	dòng	sông	Clyde	và	thị	trấn	Greenock,	thường	xuyên	trao	đổi	thư
từ	với	nhiều	người	và	tận	tình	giúp	đỡ	các	nhà	sáng	chế	phát	minh	trẻ	tuổi.
Thật	kỳ	lạ,	càng	về	già	ông	càng	sáng	suốt	và	khỏe	mạnh.	Bộ	óc	ông	lúc	nào

cũng	tỉnh	táo,	minh	mẫn.
Và,	chỉ	một	lần,	ông	cảm	thấy	hơi	khó	ở.	Ông	hiểu	rằng,	cái	chết	đã	đến,	và

ông	đón	nhận	nó	một	cách	thanh	thản,	bởi	lẽ	ông	hiểu	rằng	ông	đã	cống	hiến
hết	sức	mình	cho	nhân	loại.
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XXIV.	GEORG	SIMON	OHM	(1789	–	1854)

GEORG	SIMON	OHM	(1789	–	1854)

Có	cần	nghiên	cứu	bộ	phận	thụ	động	không?

Việc	phát	minh	ra	pin	Volta	năm	1800	được	đón	chào	nồng	nhiệt	khắp	châu
Âu.	 Năm	 1801	 Hoàng	 đế	 Napoleon	 mời	 Alessandro	 Volta	 sang	 Paris	 diễn
giảng	và	biểu	diễn	các	 thí	nghiệm	của	mình	ở	Viện	hàn	 lâm	Pháp.	Các	nhà
khoa	học	đua	nhau	nghiên	cứu	cấu	trúc	và	hoạt	động	của	pin	Volta,	bộ	phận
hoạt	động	của	mạch	điện,	tạo	ra	một	dòng	điện	duy	trì	lâu	dài.
Thế	còn	dây	dẫn?	Các	nhà	nghiên	cứu	đầu	thế	kỷ	XIX	gọi	nó	là	bộ	phận	thụ

động	của	mạch	điện.	Chức	năng	khiêm	tốn	của	nó	chỉ	là	chức	năng	của	một
con	 kênh	 để	 “chất	 điện”	 chảy	 được	 từ	 cực	 này	 đến	 cực	 kia	 của	 chiếc	 pin.
Không	 cần	 nghiên	 cứu	 dây	 dẫn,	 vì	 đó	 là	 sự	mất	 công	 vô	 ích	 vào	một	 việc
không	bổ	 ích.	Cho	 tới	giữa	 thế	kỷ	XIX,	số	người	quan	 tâm	nghiên	cứu	dây
dẫn	có	thể	đếm	được	trên	đầu	ngón	tay.
Năm	 1802,	Vasily	 Petrov	 nhận	 xét	 rằng	 tác	 dụng	 của	 pin	Volta	 giảm	 khi

chiếu	 dài	 dây	 dẫn	 tăng,	 và	 nó	 tăng	 khi	 tiết	 diện	 dây	 dẫn	 tăng.	 Năm	 1815,
người	ta	đã	biết	rằng	các	kim	loại	khác	nhau	có	khả	năng	dẫn	điện	khác	nhau.
Năm	1821,	Humphry	Davy	đã	sắp	xếp	các	kim	loại	theo	một	dãy	có	khả	năng
dẫn	 điện	 tăng	 dần:	 sắt,	 bạch	 kim,	 thiếc,	 kẽm,	 vàng,	 đồng,	 bạc.	 Ông	 cũng
chứng	minh	được	rằng	khả	năng	dẫn	điện	của	dây	dẫn	tỷ	lệ	thuận	với	tiết	diện
của	 nó	 và	 tỷ	 lệ	 nghịch	 với	 chiều	 dài	 của	 nó.	 Davy	 là	 tác	 giả	 của	 một	 thí
nghiệm	nổi	tiếng:	ông	dùng	một	mạch	dẫn	gồm	nhiều	dây	dẫn	bằng	kim	loại
khác	nhau	nhưng	có	tiết	diện	như	nhau,	khi	tăng	cường	độ	dòng	điện,	mạch
dẫn	nóng	lên,	có	dây	dẫn	đỏ	lên,	hoặc	sáng	trắng	ra,	nhưng	có	dây	dẫn	khác
trông	vẫn	bình	thường.	Đó	là	sự	chứng	minh	rất	 trực	quan	về	khả	năng	dẫn
điện	khác	nhau	của	các	kim	loại	khác	nhau.
Các	thí	nghiệm	như	trên	 lúc	đó	còn	là	rất	hiếm	hoi,	và	mới	chỉ	mang	tính

chất	định	tính.	Chưa	có	khái	niệm	chính	xác	về	cường	độ	dòng	điện,	về	điện
trở	 và	 độ	dẫn	điện.	Ohm	đã	bắt	 đầu	 công	 trình	nghiên	 cứu	 của	mình	 trong
hoàn	cảnh	như	vậy.

Những	công	trình	của	một	giáo	viên	tỉnh	lẻ

Georg	 Simon	Ohm	 sinh	 năm	 1789	 tại	 Erlangen[269],	 một	 thành	 phố	 công
nghiệp	nhỏ	ở	 tây	nam	nước	Đức.	Sau	khi	 tốt	nghiệp	đại	học,	ông	 trở	 thành
giáo	viên	vật	lý	học,	dạy	học	ở	nhiều	địa	phương	khác	nhau,	say	sưa	nghiên
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cứu	điện	học,	và	mong	ước	trở	thành	giáo	sư	đại	học.	Tiếc	thay,	vấn	đề	ông
nghiên	cứu,	một	vấn	đề	rất	quan	trọng	đối	với	sự	phát	triển	điện	học,	lại	rất	ít
được	chú	ý	lúc	bấy	giờ.
Các	nhà	vật	lý	học	khi	đó	chưa	có	khái	niệm	cường	độ	dòng	điện,	nhưng	đã

biết	rằng	dòng	điện	có	tác	dụng	từ,	thể	hiện	bằng	lực	tác	dụng	lên	kim	nam
châm	mà	ta	có	thể	đo	được	bằng	cân	xoắn	của	Coulomb.	Người	ta	thừa	nhận
rằng	“tác	dụng	từ”	của	dòng	điện	tỷ	lệ	với	“độ	lớn”	của	dòng	điện.
Các	nhà	 thực	nghiệm	biết	 rằng	 tác	dụng	 từ	 của	dòng	điện	biến	đổi	khi	 ta

biến	đổi	những	yếu	 tố	của	mạch	điện	khép	kín:	nguồn	điện	và	dây	dẫn	nối
liền	các	cực	của	nguồn	điện.	Một	vấn	đề	được	đặt	ra:	có	một	quy	luật	nào	liên
hệ	tác	dụng	từ	với	những	đại	lượng	đặc	trưng	cho	nguồn	điện	và	cho	dây	dẫn
không?
Các	nhà	vật	lý	học	linh	cảm	rằng	phải	có	một	quy	luật	nào	đó.	Nhưng	lúc

này	chưa	có	khái	niệm	về	hiệu	điện	thế,	về	suất	điện	động.	Người	ta	còn	tranh
luận	về	 cơ	 cấu	hoạt	 động	 của	pin	Volta,	 còn	 chưa	biết	 “điện	đứng	yên”	và
“điện	chuyển	động”	 là	gì,	chưa	rõ	mối	 tượng	quan	giữa	các	 lực	mà	hai	 loại
điện	đo	gây	ra.	Bản	thân	Ohm	khi	bắt	đầu	nghiên	cứu	cũng	đã	gọi	dòng	điện
là	“điện	tiếp	xúc”	để	phân	biệt	nó	với	“điện	ma	sát”	thuộc	loại	tĩnh	điện.
Ohm	đã	đặt	vấn	đề	như	sau:	Nếu	ta	dùng	một	sợi	dây	đàn	hồi	treo	một	kim

nam	châm	ở	phía	trên	một	dây	dẫn	có	dòng	điện	chảy	qua,	thì	góc	quay	của
kim	nam	châm	sẽ	cho	ta	biết	những	thông	tin	về	dòng	điện	chảy	trong	dây,	về
những	biến	đổi	của	dòng	điện	khi	có	biến	đổi	trong	các	yếu	tố	của	mạch	điện
khép	kín	(nguồn	điện	và	dây	dẫn).	Ohm	đã	chế	tạo	một	chiếc	cân	xoắn	theo
kiểu	của	Coulomb	để	đo	một	cách	chính	xác	tác	dụng	từ	của	dòng	điện.	Giữa
hai	điểm	trong	một	mạch	điện	của	một	bộ	pin	Volta,	ông	đặt	những	điện	trở
bằng	những	kim	loại	khác	nhau	và	có	tiết	diện	như	nhau.	Ông	thay	đổi	chiều
dài	của	chúng,	 sao	cho	chúng	 tạo	 ra	những	độ	 lệch	như	nhau	của	kim	nam
châm	trong	cân	xoắn.	Bằng	cách	đó,	ông	nghiên	cứu	sự	phụ	thuộc	của	cường
độ	dòng	điện	vào	điện	 trở	 của	dây	dẫn.	Trong	kết	quả	nghiên	 cứu	đầu	 tiên
công	bố	năm	1825,	ông	quan	sát	thấy	rằng	khi	chiều	dài	của	dây	dẫn	tăng	lên
thì	cường	độ	dòng	điện	“bị	hao	hụt”	(độ	lệch	của	nam	châm	giảm),	ông	đã	đi
đến	kết	 luận	 sai	 lầm	 rằng	cường	độ	dòng	điện	phụ	 thuộc	điện	 trở	 theo	một
hàm	số	logarit[270].

Vì	sao	Ohm	đã	đi	đến	những	sai	lầm	như	vậy?	Lúc	bấy	giờ	các	phép	đo	còn
chưa	thật	chính	xác,	chưa	bảo	đảm	được	việc	chế	tạo	các	dây	dẫn	theo	những
kích	thước	thật	xác	định.	Nhưng	có	một	nguyên	nhân	lớn	gây	ra	sai	lầm,	đó	là
sự	phân	cực	của	pin,	một	hiện	tượng	lúc	đó	chưa	ai	biết.	Ngày	nay	người	ta	đã
có	những	biện	pháp	chế	tạo	nhằm	chống	lại	sự	phân	cực	của	pin.	Nhưng	vào
thời	đó	pin	rất	chóng	bị	phân	cực.	Khi	làm	thí	nghiệm	trong	một	thời	gian	hơi
kéo	dài,	sự	phân	cực	của	pin	làm	cho	dòng	điện	sinh	ra	bị	giảm	dần,	và	kết
quả	thí	nghiệm	không	còn	chính	xác	nữa.
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Johann	Poggendorff,	một	nhà	vật	lý	học	nổi	tiếng	lúc	bấy	giờ,	đã	hiểu	nhược
điểm	đó	của	pin	Volta.	Ông	khuyên	Ohm	nên	dùng	một	nguồn	điện	khác	ổn
định	 hơn,	 đó	 là	 cặp	 nhiệt	 điện	 do	 Thomas	 Seebeck	 mới	 phát	 minh[271].
Seebeck	 khi	 đó	 tham	 gia	 vào	một	 cuộc	 tranh	 luận	 sôi	 nổi	 về	 bản	 chất	 của
dòng	 điện	 galvanic.	Các	 nhà	 vật	 lý	 chia	 thành	 hai	 phái:	một	 phái	 cho	 rằng
dòng	điện	sinh	ra	nhờ	các	phản	ứng	hóa	học	trong	pin.	Phái	kia	cho	rằng	dòng
điện	do	sự	tiếp	xúc	của	các	kim	loại	sinh	ra.	Seebeck	ủng	hộ	thuyết	điện	tiếp
xúc,	và	làm	thí	nghiệm	để	tạo	ra	dòng	điện	chỉ	bằng	sự	tiếp	xúc	của	các	kim
loại,	mà	không	cần	đến	các	dung	dịch	muối	hoặc	kiềm.	Trong	khi	thí	nghiệm
ông	tình	cờ	phát	minh	ra	cặp	nhiệt	điện	dùng	đồng	và	bismuth[272].	Nguyên
tắc	của	cặp	nhiệt	điện	như	sau:	dùng	một	 thanh	đồng	và	một	 thanh	bismuth
hàn	với	nhau	ở	cả	hai	đầu.	Nếu	duy	trì	nhiệt	độ	của	hai	múi	hàn	ở	những	giá
trị	khác	nhau	và	không	đổi	(thí	dụ:	nhúng	một	múi	hàn	vào	nước	đá	đang	tan
và	múi	hàn	kia	vào	nước	đang	sôi)	thì	trong	các	thanh	sẽ	phát	sinh	một	dòng
điện	ổn	định,	tỷ	lệ	với	hiệu	nhiệt	độ	ở	hai	mối	hàn.	Nếu	giữ	được	nhiệt	độ	ổn
định	trong	một	thời	gian	dài,	ta	sẽ	tạo	ra	một	dòng	điện	ổn	định	trong	một	thời
gian	dài,	tránh	được	sự	suy	giảm	của	dòng	điện	do	phân	cực	trong	pin	Volta.
Cặp	nhiệt	điện	trở	thành	một	công	cụ	có	hiệu	lực	trong	tay	Ohm.
Ohm	dùng	một	cặp	nhiệt	điện	đồng	–	bismuth,	ở	mạch	ngoài	của	nó	mắc	lần

lượt	tám	dây	dẫn	bằng	đồng	có	đường	kính	như	nhau,	nhưng	chiều	dài	khác
nhau.	Ông	dùng	một	cân	xoắn	để	đo	 tác	dụng	 từ	của	dây	dẫn	 lên	kim	nam
châm.	Sau	khi	lần	lượt	thí	nghiệm	với	cả	tám	dây	dẫn,	ông	thấy	rằng	các	kết
quả	của	các	phép	đo	có	thể	được	biểu	diễn	bằng	phương	trình:

trong	đó	X	là	cường	độ	tác	dụng	từ	của	dây	dẫn	(đo	bằng	góc	xoắn	của	cân
xoắn),	x	là	chiều	dài	của	dây	dẫn,	a	là	một	hằng	số	phụ	thuộc	khả	năng	sinh
điện	của	cặp	nhiệt	điện,	b	là	một	hằng	số	phụ	thuộc	điện	trở	của	các	bộ	phận
khác	trong	mạch	điện.
Sau	 đó	Ohm	 thay	 đổi	 các	 cặp	 nhiệt	 điện	 khác	 và	 các	 dây	 dẫn	 khác.	 Thí

nghiệm	lặp	 lại	nhiều	 lần	đều	dẫn	đến	phương	 trình	như	 trên.	Nếu	hiểu	hiện
tượng	theo	quan	niệm	hiện	nay	của	vật	lý	học,	và	thay	X	bằng	cường	độ	dòng
điện	I,	thay	a	bằng	suất	điện	động	E,	thay	b	+	x	bằng	điện	trở	tổng	cộng	của
toàn	mạch,	bao	gồm	điện	trở	trong	và	điện	trở	ngoài	R	+	r,	ta	sẽ	có	công	thức
của	định	luật	Ohm	theo	cách	viết	hiện	nay:

Sau	khi	rút	ra	được	công	thức	của	mình,	Ohm	đã	sử	dụng	nó	để	nghiên	cứu
dòng	điện	ở	mạch	ngoài	khi	các	nguồn	điện	được	mắc	nối	tiếp	và	song	song.
Ông	đã	giải	 thích	vấn	đề	dòng	điện	ở	mạch	ngoài	do	những	yếu	 tố	nào	xác
định.	Đó	là	một	vấn	đề	mà	các	nhà	nghiên	cứu	lúc	bấy	giờ	còn	quan	niệm	một
cách	rất	mơ	hồ.
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Ohm	công	 bố	 kết	 quả	 nghiên	 cứu	 trên	 vào	 năm	1827.	Ông	 hy	 vọng	 rằng
những	nghiên	cứu	 thực	nghiệm	đó	của	ông	sẽ	mở	đường	cho	ông	 trở	 thành
giáo	sư	đại	học,	điều	mong	ước	mà	ông	đã	ấp	ủ	từ	lâu.

Chưa	được	người	đời	biết	đến

Các	bài	báo	của	Ohm	chẳng	được	mấy	người	chú	ý.	Trong	nhiều	năm	sau,
Ohm	phải	bỏ	nhiều	công	sức	để	chứng	minh	rằng	mình	đã	phát	minh	ra	một
chân	lý	quan	 trọng,	nhưng	vẫn	vô	hiệu	quả.	Không	ai	quan	 tâm	nghiên	cứu
dây	dẫn.	Không	ai	nghĩ	rằng	trong	điện	học	lại	có	một	định	luật	tổng	quát	như
vậy,	nhất	là	định	luật	đó	lại	do	một	giáo	viên	tỉnh	lẻ	phát	minh	được.
Năm	năm	sau	phát	minh	của	Ohm,	Michael	Faraday	đã	phải	dành	hẳn	một

loạt	những	thí	nghiệm	đặc	biệt	để	chứng	minh	rằng	“điện	thông	thường”	(điện
ma	 sát),	 điện	 galvanic,	 điện	 trong	 cặp	 nhiệt	 điện,…	 có	 cùng	 bản	 chất	 như
nhau.	Thực	ra,	Ohm	đã	coi	điều	đó	 là	dĩ	nhiên,	vì	 trong	công	 thức	của	ông
suất	 điện	 động	 không	 phụ	 thuộc	 vào	 bản	 chất	 dòng	 điện,	 và	 các	 đại	 lượng
nằm	 trong	 công	 thức	 không	 phụ	 thuộc	 tính	 chất	 các	 thành	 phần	 của	mạch
điện.
Georg	Ohm	rời	bỏ	tỉnh	lẻ,	lên	thủ	đô	Berlin	dạy	học	để	có	điều	kiện	phân

tích	các	kết	quả	nghiên	cứu	về	mặt	lý	luận.	Ông	đã	hình	thành	khái	niệm	và
nêu	ra	định	nghĩa	chính	xác	về	suất	điện	động,	độ	dẫn	điện,	và	cường	độ	dòng
điện,	ông	đã	nêu	ra	quy	luật	của	sự	biến	thiên	điện	thế	dọc	theo	mạch	điện.
Tuy	vậy	các	công	 trình	của	Ohm	vẫn	không	được	chú	ý.	Một	vài	người	có
nhắc	đến	chúng	cũng	chỉ	để	chế	diễu	“một	căn	bệnh	hoang	tưởng	mà	kết	quả
cuối	cùng	là	hạ	thấp	giá	trị	của	thiên	nhiên”.	Té	ra	phát	minh	định	luật	đã	khó,
mà	làm	cho	nó	được	chấp	nhận,	được	ứng	dụng,	lại	còn	khó	hơn	nữa.
Mười	 năm	 sau	 khi	 công	 bố,	 định	 luật	Ohm	và	 các	 công	 trình	 nghiên	 cứu

khác	của	Ohm	mới	được	các	nhà	khoa	học	bắt	đầu	công	nhận	ở	Đức,	Nga,
Anh,	Mỹ,	Italy.	Năm	1842,	công	trình	của	Ohm	được	một	tổ	chức	khoa	học	ở
Anh	thưởng	huy	chương.	Nhưng	sau	đó,	nhiều	người	vẫn	còn	hoài	nghi	tính
tổng	quát	của	định	luật	Ohm.	Năm	1849	Ohm	được	bổ	nhiệm	làm	giáo	sư	đại
học	ngoài	biên	chế	ở	Munich,	khi	đó	ông	đã	60	 tuổi.	Năm	1852,	 tức	 là	hai
năm	 trước	khi	qua	đời,	ông	được	công	nhận	 là	giáo	 sư	 trong	biên	chế.	Khi
ông	mất,	năm	1854,	định	luật	Ohm	vẫn	chưa	được	công	nhận	hoàn	toàn.	Năm
1876,	Hội	Anh	quốc	(tức	là	Viện	hàn	lâm	khoa	học	nước	Anh)	đã	thành	lập
một	ủy	ban	đặc	biệt	để	kiểm	tra	 lại	định	luật	Ohm	một	cách	chính	xác	theo
một	 phương	 pháp	 do	Maxwell	 vạch	 ra.	 Cho	 tới	 cuối	 thế	 kỷ	XIX	 định	 luật
Ohm	mới	được	các	nhà	vật	lý	học	công	nhận	hoàn	toàn.
Để	ghi	nhớ	công	 lao	của	Georg	Simon	Ohm	một	cách	muộn	mằn	các	nhà

vật	lý	học	đã	lấy	tên	Ohm	đặt	tên	cho	đơn	vị	điện	trở.
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XXV.	HANS	CHRISTIAN	ØRSTED	(1777	–	1851)

HANS	CHRISTIAN	ØRSTED	(1777	–	1851)

Vận	may	của	nhà	khoa	học

Người	 ta	 nói	 rằng	 trên	 đời	 có	 những	 người	 gặp	may.	 Cả	 trong	 khoa	 học
cũng	có	những	nhà	bác	học	gặp	may,	 thí	dụ	như	nhà	vật	 lý	học	Đan	Mạch
Hans	Christian	Ørsted.	Phát	kiến	của	Ørsted	là	một	trong	số	ít	phát	kiến	có	vẻ
như	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên,	như	một	vận	may.	Trong	một	giờ	giảng	của	giáo	sư
vật	lý	Ørsted	về	mối	liên	hệ	giữa	điện	và	nhiệt,	các	sinh	viên	chăm	chú	lắng
nghe	chừng	như	muốn	nuốt	lấy	từng	lời	của	vị	giáo	sư	trẻ	tuổi	và	đầy	nhiệt
tình.	Cả	lớp	im	phăng	phắc…
Vị	giáo	 sư	 trẻ	 tuổi	 trường	Đại	học	 tổng	hợp	Copenhagen	Ørsted	cẩn	 thận

nối	hai	cực	của	bộ	pin	Volta	bằng	một	dây	dẫn	và	hướng	sinh	viên	chú	ý	xem
dây	dẫn	nóng	lên	và	thậm	chí	có	khi	nóng	đỏ	lên	như	thế	nào,	đồng	thời	suy
ngẫm	xem	hiện	tượng	gì	đã	xẩy	ra	trong	dây	dẫn.	Nhưng	tình	cờ,	và	cũng	thật
là	sự	 tình	cờ	hiếm	có,	bên	cạnh	dây	dẫn	vô	 tình	có	một	kim	nam	châm	đặt
trên	một	mũi	nhọn,	Và	giữa	lúc	ấy,	cũng	lại	tình	cờ,	chẳng	biết	có	cái	gì	xui
khiến,	một	sinh	viên	bất	chợt	để	ý	đến	chiếc	kim	nam	châm	vốn	chẳng	có	liên
quan	gì	đến	đề	tài	bài	giảng	và	thấy	kim	lắc	lư	lệch	khỏi	vị	trí	ban	đầu.	Chàng
sinh	viên	tò	mò	đó	tên	là	gì,	ngày	nay	không	còn	ai	biết.	Chỉ	biết,	sau	khi	nhìn
thấy	hiện	tượng	lạ	lùng	đó,	chàng	đã	không	dằn	lòng	nổi,	mạnh	dạn	đứng	lên
nhờ	thầy	giải	thích.
Ørsted	sửng	sốt,	lặng	đi	và	cử	chỉ	có	phần	lúng	túng.	Vị	giáo	sư	ngắt	mạch,

kim	nam	châm	chừng	như	được	buông	 thả,	 lại	 trở	về	vị	 trí	cũ.	Đóng	mạch,
kim	run	rẩy	và	lại	lệch	đi.	Thử	đổi	chiều	dòng	điện	xem	sao,	Ørsted	thấy	kim
lệch	sang	phía	ngược	lại…
Mắt	nhà	bác	học	sáng	 lên,	miệng	ông	 lắp	bắp	không	nói	 thành	 lời…	Ông

xúc	động	thực	sự,	không	sao	cưỡng	nổi	hệt	như	chiếc	kim	nam	châm	vừa	va
đập	phải	một	cái	gì	bất	chợt.	Một	niềm	hưng	phấn	trào	lên,	lan	tỏa,	sôi	động
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trong	khắp	người	ông…	Ông	 linh	cảm	 thấy	 thầy	 trò	ông,	 trong	cái	 lớp	học
bình	dị	này,	 làm	cái	 thí	nghiệm	đơn	sơ	này,	đã	phát	hiện	ra	một	cái	gì	khác
thường	vô	cùng	kỳ	vĩ	trong	giới	tự	nhiên…
Ấy	là	vào	ngày	15	 tháng	2	năm	1820	ngày	khai	sinh	một	 lĩnh	vực	nghiên

cứu	vật	lý	mới:	ĐIỆN	TỪ	HỌC.

Một	trí	tuệ	đã	sẵn	sàng

Năm	1806,	viên	trợ	giáo	29	tuổi	Ørsted	thuộc	tổ	bộ	môn	được	trường	Đại
học	tổng	hợp	Copenhagen	thực	hiện	được	niềm	mơ	ước	bấy	lâu	của	mình	là
được	nhận	danh	hiệu	giáo	sư	đại	học.	Thế	nhưng,	có	điều	lạ,	ông	được	phong
danh	hiệu	giáo	 sư	không	phải	về	dược	học,	mà	 lại	 về…	vật	 lý.	Kể	cũng	 lạ
thay	 cho	 con	 người	 trong	 quá	 trình	 phát	 hiện	 ra	 mình,	 nhiều	 khi	 học	 một
chuyên	môn,	lúc	vào	đời	lại	tìm	thấy	mình	chỗ	khác…
Sinh	 trưởng	 trong	một	 gia	 đình	 dược	 sĩ,	 lớn	 lên	 theo	 học	 trường	Đại	 học

tổng	hợp	Copenhagen,	năm	20	tuổi	Ørsted	tốt	nghiệp	dược	khoa.	Năm	22	tuổi
Ørsted	bảo	vệ	luận	án	tiến	sĩ	triết	học.	Ở	thời	đó,	“triết	học”	là	tên	gọi	chung
của	các	môn	khoa	học,	bao	gồm	cả	khoa	học	 tự	nhiên.	Trong	 thời	gian	hai
năm	làm	việc	tại	các	phòng	thí	nghiệm	châu	Âu,	Ørsted	thấy	mình	có	thirrn
hướng	về	hai	môn	vật	lý	và	hóa	học.	Trở	về	Copenhagen,	Ørsted	đọc	các	bài
giảng	về	hai	môn	khoa	học	đó.
Cuộc	 hành	 trình	 nghiên	 cứu	 khoa	 học	 lần	 thứ	 hai,	 cũng	 hai	 năm,	 tại	 các

nước	châu	Âu	càng	khẳng	định	năng	lực	của	Ørsted	và	càng	làm	cho	nhà	phát
minh	tương	lai	đi	sâu	vào	vật	lý	và	hóa	học.	Ông	đặc	biệt	say	mê	với	các	thí
nghiệm	về	điện	của	Coulomb,	Galvani,	Volta	v.v…
Thời	gian	này	khoa	học	đã	tích	lũy	được	một	số	sự	kiện	cho	hay	sét	có	mối

liên	quan	gì	đó	với	từ.
Đầu	thế	kỷ	XIX,	François	Arago,	nhà	bác	học	Pháp,	trong	cuốn	sách	nhan

đề	 “Sấm	 và	 sét”	 của	 mình	 đã	 kể:	 “…	 Tháng	 7	 năm	 1681,	 tàu	 thủy
“Albemarle”	bị	sét	đánh.	Đêm	đến,	căn	cứ	vào	vị	trí	các	ngôi	sao,	mọi	người
phát	 hiện	 ra	 rằng,	 trong	 ba	 chiếc	 la	 bàn	 có	 hai	 chiếc,	 đáng	 lẽ	 kim	 vẫn	 chỉ
hướng	 bắc	 như	 trước	 thì	 lại	 quay	 ngược	 chỉ	 hướng	 nam,	 còn	 cực	 bắc	 của
chiếc	la	bàn	thứ	ba	bây	giờ	lại	chỉ	hướng	tây…”.
Ở	một	đoạn	khác,	Arago	ghi:	“…	Tháng	6	năm	1731,	một	 thương	nhân	ở

Wakefield	đã	đặt	ở	góc	nhà	một	cái	hòm	lớn	đựng	dao	kéo,	 thìa	nĩa	và	các
dụng	cụ	khác	bằng	sắt	thép.	Sét	đánh	vào	nhà	đúng	góc	có	cái	hòm.	Hòm	vỡ
và	các	vật	trong	đó	tung	ra.	Xem	lại	thì	thấy	tất	cả	dao	kéo	và	thìa	nĩa	đều	đã
bị	từ	hóa	rất	mạnh…”.
Được	biệt	các	sự	kiện	đó,	lại	chịu	ảnh	hướng	sâu	sắc	của	các	quan	điểm	triết

học	của	Schelling	và	Hegel[*]	về	mối	 liên	hệ	phổ	biến	giữa	các	hiện	 tượng,
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đồng	thời	lại	được	đọc	các	công	trình	về	điện	và	từ	của	Coulomb	và	Siméon
Poisson[*],	Ørsted	hết	sức	tâm	đắc	và	đi	sâu	vào	nghiên	cứu	mối	liên	hệ	giữa
điện	với	các	hiện	tượng	đã	biết	khác	với	ánh	sáng,	nhiệt	và	âm	v.v…	Ông	cho
rằng	những	hiện	tượng	muôn	vẻ	đó	chính	là	biểu	hiện	của	những	“xung	đột
điện”	diễn	ra	trong	dây	dẫn.	Chỉ	còn	mối	liên	hệ	giữa	điện	và	từ,	Ørsted	chưa
phát	hiện	được.	Hình	như	hai	lực	này	tồn	tại	riêng	biệt,	chẳng	hề	có	liên	quan
gì	với	nhau.
Thế	nhưng	sét,	như	các	sự	kiện	quan	sát	cho	thấy,	đó	chẳng	phải	là	sự	xoắn

bện	hết	sức	chặt	chẽ	giữa	điện	và	từ	đó	sao?

Từ	mê	say,	tin	tưởng	đến	quyết	tâm…

Ørsted	đã	 bền	bỉ,	 ngoan	 cường	 làm	không	biết	 bao	nhiêu	 thí	 nghiệm,	 ghi
chép	không	biết	bao	nhiêu	giấy	mực.	Vị	giáo	sư	trẻ	kiên	trì	kiếm	tìm	mối	liên
hệ	ngoan	cố	không	dễ	gì	tóm	bắt	được	đó!	Người	ta	kể	rằng	dù	đi	đâu,	dù	ở
chốn	nào,	Ørsted	 cũng	kè	kè	mang	bên	mình	một	kim	nam	châm	xem	như
một	“bửu	bối”	bất	ly	thân,	nó	luôn	luôn	thúc	bách	ông	nhớ	đến	bài	toán	hiểm
hóc	của	mình…
Năm	tháng	trôi	qua.	Sự	cố	gắng	của	ông	vẫn	chỉ	như	dã	tràng	xe	cát.	Thế

rồi,	bỗng	có	một	hôm,	hôm	15	tháng	2	năm	1820,	cái	giây	phút	kỳ	diệu	bấy
lâu	ông	hằng	mong	đợi	ấy	đã	đến.	Mọi	cái	bỗng	chốc	trở	nên	sáng	rõ	và	bài
toán	đã	được	giải	quyết	tốt	đẹp.	Thì	ra	những	“xung	đột	điện”	không	chỉ	giới
hạn	 trong	dây	điện.	Chúng	còn	 tỏa	 ra	cả	không	gian	xung	quanh,	và	đã	 tác
động	lên	kim	nam	châm	ở	gần	đó.
Dịp	may	đến!	Trí	tuệ	ông	bấy	lâu	đã	sẵn	sàng	đón	nhận	dịp	may.	Có	biết	bao

người,	dịp	may	đến	nhưng	đã	để	tuột	đi	không	dấu	vết.	Rõ	ràng,	dịp	may	chỉ
mách	 bảo	một	 trí	 tuệ	 đã	 sẵn	 sàng.	Câu	 chuyện	 cứ	 tưởng	 là	 ngẫu	 nhiên,	 kỳ
thực	chẳng	ngẫu	nhiên.

Tiếp	bước	Ørsted

Sau	cái	 thí	nghiệm	bất	 tử	với	bộ	pin	Volta,	dây	dẫn	và	kim	nam	châm	đó,
Ørsted	 tiếp	 tục	 suy	 ngẫm,	 nghiên	 cứu,	 làm	 hết	 thí	 nghiệm	 đến	 thí	 nghiệm
khác	để	kiểm	tra	và	chứng	minh	giả	thuyết	của	mình.	Và	giờ	đây	đã	đến	lúc
ông	có	thể	thông	báo	phát	minh	của	mình	với	bạn	bè,	đồng	nghiệp	và	các	nhà
khoa	học	toàn	thế	giới.
Ấy	là	vào	ngày	21	tháng	7	năm	1820,	tất	cả	các	nhà	vật	lý	châu	Âu,	tất	cả

các	hội	khoa	học	và	các	ban	biên	 tập	 tạp	chí	vật	 lý	đều	nhận	được	một	 tập
sách	mỏng,	cả	 thảy	chỉ	có	bốn	 trang,	viết	bằng	 tiếng	Latin,	ngoài	bìa	mang
một	cái	tên	chẳng	có	gì	đặc	sắc	“Những	thí	nghiệm	đề	cập	đến	tác	dụng	của
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sự	 xung	 đột	 điện	 lên	 kim	 nam	 châm”	 và	 dòng	 họ	Ørsted	 của	 tác	 giả	 cũng
chẳng	có	tiếng	tăm	gì	cho	lắm…
Thế	nhưng	từ	cách	thông	báo	cho	chí	lời	văn,	ngôn	ngữ	đều	toát	lên	cái	ý	đã

xảy	ra	một	điều	gì	đó	không	bình	 thường.	Và	đúng	 là	một	điều	không	bình
thường	đã	xảy	ra…
Phát	minh	không	bình	thường,	cách	phát	minh	không	bình	 thường,	cả	đến

không	khí	khoa	học	sau	phát	minh	cũng	không	bình	thường….
Ở	Geneva	 (Thụy	Sĩ),	hầu	như	ngay	 tức	khắc,	 tháng	8	năm	1820,	Charles-

Gaspard	de	la	Rive	lặp	lại	thí	nghiệm	của	Ørsted	và	tiến	hành	hàng	loạt	những
thí	nghiệm	đầu	tiên	về	tương	tác	giữa	dòng	điện	và	nam	châm.
Ở	Paris	nước	Pháp,	ngay	sau	khi	được	tin	về	phát	minh	của	Hans	Christian

Ørsted,	François	Arago	đã	thông	báo	về	phát	minh	này	trước	các	nhà	bác	học
nổi	tiếng.	Và	trong	hai	ngày	mồng	4	và	11	tháng	9	năm	1820,	trước	Viện	hàn
lâm,	Arago	đã	lặp	lại	thí	nghiệm	của	Ørsted.	Trong	các	phiên	họp	này	có	mặt
Ampère.	Thí	nghiệm	do	Arago	trình	bày	đã	để	lại	cho	Ampère,	người	sau	này
được	mệnh	 danh	 là	 “Newton	 trong	 điện	 học”,	một	 ấn	 tượng	mạnh	mẽ	 như
một	tia	chớp	giật	lóe	sáng	trong	đầu	óc.	Có	lẽ	chính	tự	nơi	đây	đã	khơi	nguồn
cho	định	luật	Ampère	nổi	tiếng	sau.	này.
Ở	Hội	khoa	học	hoàng	gia	Anh,	phát	minh	của	Ørsted	đã	làm	các	nhà	bác

học	ngạc	nhiên.	Davy	và	Wollaston	không	những	đã	 lặp	 lại	 thí	nghiệm	của
Ørsted	mà	còn	nghĩ	ra	những	thí	nghiệm	mới	minh	họa	tương	tác	giữa	dòng
điện	và	nam	châm.	Còn	Faraday,	ngay	sau	khi	được	biết	đến	phát	minh	của
Ørsted,	 liền	bắt	 tay	ngay	vào	nghiên	cứu	ảnh	hưởng	của	dòng	điện	đến	kim
nam	châm.	Và,	năm	1821,	Faraday	thử	quay	nam	châm	xung	quanh	dây	dẫn
có	dòng	điện	chạy	qua	và	quay	dây	dẫn	có	dòng	điện	chạy	qua	xung	quanh
nam	châm,	tạo	ra	mô	hình	động	cơ	điện	đầu	tiên	trong	phòng	thí	nghiệm,	thực
hiện	mơ	ước	“biến	từ	thành	điện”	như	ông	đã	ghi	trong	nhật	ký…
Từ	một	gốc	đẻ	ra	muôn	nhánh.	Từ	một	thí	nghiệm	của	Ørsted	đẻ	ra	muôn

ngàn	thí	nghiệm	khác	của	Ampère,	Faraday,	Lenz,	Maxwell	v.v…	Tất	cả	kết
tinh,	quy	tụ	lại,	khắc	họa	nên	bức	trạnh	điện	từ	hùng	vĩ	của	các	hiện	tượng	tự
nhiên.	Ngày	nay	khoa	học	không	còn	công	nhận	khái	niệm	“xung	đột	điện”
của	Ørsted	nữa.	Nhưng	chính	khái	niệm	đó	và	sự	trăn	trở	nghiên	cứu	nó	đã
khai	sinh	ra	điện	từ	học	với	muôn	vàn	ứng	dụng	trong	khoa	học	và	kỹ	thuật.
Hans	Christian	Ørsted	được	bầu	 làm	viện	 sĩ	 danh	dự	nhiều	Viện	hàn	 lâm

khoa	học	thế	giới.
Ông	mất	ngày	9	tháng	3	năm	1851.
Đánh	giá	phát	minh	của	ông,	Faraday	viết:	“Với	lòng	kiên	trì	theo	đuổi	mục

đích	của	mình,	ông	đã	được	ban	thưởng	bằng	việc	phát	minh	ra	một	sự	kiện
mà	ngoài	ông	ra,	không	ai	có	thể	phỏng	đoán	cho	dù	xa	xôi	đi	nữa	về	sự	tồn
tại	của	nó;	nhưng	sự	kiện	đó,	khi	đã	được	phát	minh,	lập	tức	thu	hút	sự	chú	ý
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của	tất	cả	những	ai	đánh	giá	được	tầm	quan	trọng	và	ý	nghĩa	của	nó”.
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XXVI.	BLAISE	PASCAL	(1623	–	1662)

BLAISE	PASCAL	(1623	–	1662)

Chú	bé	cái	gì	cũng	muốn	biết

Lúc	bé,	hầu	như	ai	cũng	thường	hay	hỏi	người	lớn	“cái	này	là	gì?”,	“sao	lại
thế	nọ”,	“sao	lại	thế	kia”.	Nhưng	thông	thường	óc	tò	mò	ấy	mòn	gỉ	đi	khi	trẻ
con	 trở	 thành	người	 lớn.	Và	 thật	hạnh	phúc	cho	ai	còn	giữ	được	nó	mãi	 tới
tuổi	trưởng	thành,	như	đối	với	cậu	bé	Pascal.
Mồ	côi	mẹ	từ	năm	lên	bốn	tuổi,	cậu	bé	Pascal	đã	sớm	phải	sống	cuộc	đời	tự

lập:	tự	lo	liệu,	tự	thu	xếp,	tự	chọn	lấy	đồ	chơi	cũng	như	công	việc	học	hành.
Bố	 cậu	 làm	 giám	 đốc	 sở	 thuế.	 Ban	 ngày	 bố	 bận	 trăm	 công	 nghìn	 việc.

Nhưng	tối	đến,	sau	bữa	ăn,	cậu	hỏi	cha	về	đủ	điều	thắc	mắc	trong	ngày.	Cậu
bắt	cha	kể	về	 thuốc	súng,	về	dông	bão	 lũ	 lụt,	về	nam	châm,	về	những	 thấu
kính	phóng	đại	như	thế	nào.
Một	 lần,	 trong	bữa	ăn,	Pascal	 lấy	con	dao	ăn	gõ	nghịch	vào	đĩa	sứ.	Tiếng

kêu	“leng	keng”	reo	lên	vui	vẻ.	Nhưng	khi	một	tay	cậu	áp	vào	đĩa,	một	tay	gõ
thì	 tiếng	 kêu	 lại	 bặt	 đi.	 Trước	 hiện	 tương	 quá	 quen	 ấy	 những	 người	 bình
thường	chẳng	ai	để	ý	Nhưng	Blaise	Pascal	thì	lại	rất	đỗi	ngạc	nhiên.	Tại	sao
âm	thanh	lại	“biến”	mất?	Nó	“biến”	đi	đâu	nhỉ?	Thế	là	thí	nghiệm	được	tiến
hành	với	dao	ăn	và	đĩa.	Cuối	cùng,	cậu	đã	viết	được	một	bài	“luận	văn”	nhỏ,
nêu	lên	những	nhận	xét	bước	đầu	về	sự	truyền	âm.	Năm	ấy	cậu	mới	mười	hai
tuổi!
Trong	phòng	khách,	Pascal	thường	thấy	cha	cùng	bạn	bè	bàn	cãi	về	những

vấn	đề	toán	học,	cậu	bé	mười	hai	tuổi	ấy	rất	háo	hức	muốn	biết	tại	sao	những
vấn	đề	toán	học	lại	khiến	cho	những	con	người	trang	nghiêm	kia	có	lúc	tranh
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cãi	đến	đỏ	mặt	tía	tai	làm	vậy.	Một	hôm	cậu	hỏi	cha:

—	Bố	ơi,	thế	“hình	học”	mà	các	bác	vẫn	tranh	cãi	ở	nhà	ta	là	cái	gì	thế?
Tuy	 là	một	người	yêu	 thích	 toán	học,	nhưng	bố	Pascal	chưa	bao	giờ	nghĩ

đến	chuyện	dạy	cho	con	mình	những	kiến	thức	về	toán.	Ông	cho	rằng	việc	đó
đối	với	con	ông	còn	quá	sớm.	Vả	lại	ông	có	ý	cho	con	trai	sau	này	sẽ	đi	sâu
vào	ngôn	ngữ	học.	Ông	bèn	trả	lời	qua	loa	cho	xong	chuyện:
—	Hình	học	ấy	à?	Đó	là	cách	vẽ	các	hình	đúng	và	tìm	tương	quan	giữa	các

hình	đó.
Một	tháng	sau,	tình	cờ	bước	vào	phòng,	ông	thấy	Pascal	đang	nằm	bò	trên

sàn	nhà	với	vô	số	những	hình	tròn,	hình	tam	giác,	hình	bình	hành,	hình	chóp,
đường	thẳng	song	song	v.v…	Cậu	con	trai	bối	rối	giải	thích:
—	Con	đang	tìm	tương	quan	mà	bố	đã	nói	với	con	trong	những	cái	“bánh

xe”	và	“hình	vuông	dài”	này	đấy	ạ.
“Bánh	xe”	và	“hình	vuông	dài”	là	tên	gọi	mã	Pascal	đặt	cho	đường	tròn	và

hình	bình	hành.	Và	cứ	như	thế,	Pascal	đã	chứng	minh	được	một	số	tính	chất
của	các	hình	trên	cơ	sở	công	nhận	một	số	tính	chất	khác.	Và	nhà	phát	minh	trẻ
tuổi	này	còn	khám	phá	ra	được	những	“định	 lý”	và	“tiên	đề”	 tuy	chính	cậu
không	biết	những	từ	này.	Pascal	đã	phát	biểu	và	chứng	minh	được	định	lý	về
tổng	các	góc	trong	một	tam	giác	bằng	phương	pháp	của	riêng	mình.
Thấy	thế,	bố	Pascal	vô	cùng	sửng	sốt.	Ông	khóc	vì	sung	sướng.	Ông	thổ	lộ

với	bạn	bè:	“Con	tôi	sẽ	trở	thành	nhà	toán	học	và	điều	này	tôi	mới	phát	hiện
được	hôm	nay!”.
Năm	1639,	Pascal	đã	viết	một	luận	văn	khoa	học,	trong	đó	có	một	định	lý

nổi	tiếng	gọi	là	“định	lý	hình	sáu	cạnh	thần	kỳ”.	Đây	là	một	định	lý	rất	quan
trọng,	là	một	trong	những	định	lý	cơ	sở	của	môn	hình	học	xạ	ảnh.
Nhà	 bác	 học	 René	 Descartes	 đánh	 giá	 rất	 cao	 công	 trình	 nay,	 gọi	 nó	 là

“Định	lý	lớn	Pascal”.	Ông	viết:	“Một	công	trình	nghiên	cứu	như	thế	chỉ	một
nhà	bác	học	 lớn	mới	có	 thể	đạt	được”.	Ấy	vậy	mà	nó	đã	ra	đời	năm	Pascal
mới	mười	sáu	tuổi!
Nhìn	thấy	cha	còng	lưng	thức	đêm	thức	hôm	với	những	phép	tính	hàng	ngàn

con	số,	lòng	Pascal	thắt	lại.	Cậu	nghĩ:	“Phải	kiếm	cách	làm	cho	cha	đỡ	vất	vả,
phải	giải	 thoát	cho	cha	khỏi	những	con	số	buồn	tẻ,	vô	vị!”.	Thế	là	vào	năm
1640,	cậu	con	trai	mười	bảy	tuổi	đã	tặng	ông	bố	cái	máy	cộng	và	trừ	–	chiếc
máy	tính	đơn	sơ	mang	nặng	tấm	lòng	của	người	con	hiếu	thảo.
Pascal	cũng	là	người	đặt	những	viên	gạch	đầu	tiên	cho	cơ	sở	của	môn	xác

suất,	 môn	 khoa	 học	 cho	 phép	 đánh	 giá	 về	mặt	 số	 lượng	 các	 biến	 cố	 ngẫu
nhiên,	tức	là	các	biến	cố	có	thể	xảy	ra	hoặc	không	xảy	ra.
Trong	“Luận	văn	về	đặc	trưng	chia	được	của	các	số”	Pascal	đã	tìm	được	dấu
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hiệu	chung	của	tính	chia	được	và	cuối	cùng	ông	đã	tìm	ra	phương	pháp	độc
đáo	giải	bài	toán	tính	diện	tích	và	thể	tích,	là	một	bước	cơ	bản	trong	việc	phát
triển	môn	giải	tích	các	đại	lượng	vô	cùng	bé.
Chính	do	những	cống	hiến	đặc	sắc	đó,	chàng	thanh	niên	Pascal	được	người

đương	thời	mệnh	danh	là	“Nhà	toán	học	vĩ	đại”!

Không	xem	thường	những	cái	tầm	thường!

Con	người	nhìn	ra	xung	quanh	đâu	đâu	cũng	thấy	có	nước:	hồ	ao,	sông	suối,
khe	lạch,	biển	khơi…	Và,	từ	lâu,	con	người	đã	biết	xây	kè,	đắp	đập,	đưa	nước
vào	đồng.	Lúc	ấy,	nước	như	một	con	thú	dữ	đã	bị	 thuần	phục,	ngoan	ngoãn
thuận	theo	ý	con	người.	Nhưng	cũng	có	lúc	nước	hung	dữ	gào	thét,	gây	nên
những	trận	lũ	lụt,	trút	cơn	thịnh	nộ	vào	con	người,	cuốn	trôi	và	phá	hủy	tất	cả
những	gì	do	công	sức	và	mồ	hôi	của	con	người	sáng	tạo	nên!
Do	đâu	mà	nước	có	một	sức	mạnh	ghê	gớm	như	vậy?	Làm	thế	nào	khuất

phục	được	sức	mạnh	man	rợ	ấy,	buộc	nó	phải	phục	tùng	ý	chí	con	người?
Thế	hệ	này	qua	thế	hệ	khác,	biết	bao	người	đã	nhìn	thấy	cảnh	ấy,	nhưng	ít	ai

nghĩ	được	cách	giải	đáp	những	câu	hỏi	ấy.
Chỉ	đến	Pascal,	con	người	không	xem	thường	cái	vật	quá	tầm	thường,	quá

giản	đơn	là	những	giọt	nước	láu	lỉnh	và	hay	lẩn	trốn	kia,	mới	tìm	ra	được	một
trong	những	“nét	tính	cách”	cực	kỳ	quan	trọng	của	nó	khiến	người	đương	thời
phải	sửng	sốt,	ông	nói:
“Một	cái	bình	đựng	đầy	nước	tầm	thường	chứa	đựng	một	nguyên	lý	mới	của

cơ	học,	đồng	thời	là	một	cái	máy	mới	để	tăng	sức	lên	đến	mức	cần	thiết,	bởi
lẽ	dùng	máy	này	ta	có	thể	nâng	nổi	một	vật	nặng	bất	kỳ”.
Quả	thế,	một	cái	bình	đựng	đầy	nước	tầm	thường	đã	giúp	Pascal	tìm	ra	một

định	luật	nổi	tiếng	mang	tên	ông.
Ông	 lấy	một	 bình	kín	 đựng	đầy	nước.	Bình	 có	 hai	 lỗ	 gắn	với	 hai	 ống	 có

piston.	Đường	kính	hai	lỗ	và	hai	piston	này	bằng	nhau.	Đặt	một	quả	cân	lên
một	piston,	Pascal	nhận	 thấy	nó	hạ	 sâu	xuống	và	đẩy	piston	ở	ống	kia	 lên.
Muốn	giữ	cho	hai	piston	ở	 trạng	thái	cân	bằng	thì	cần	phải	đặt	 lên	piston	ở
đầu	ống	kia	cũng	một	quả	cân	như	thế.
Bây	giờ	Pascal	 lại	 thay	đổi	 thí	nghiệm.	Đáng	 lý	 là	hai	piston	có	diện	 tích

bằng	nhau	 thì	 Pascal	 lấy	một	 piston	 có	 diện	 tích	 gấp	 100	 lần	 diện	 tích	 của
piston	kia.	Kết	quả	cho	thấy,	nếu	đặt	một	quả	cân	lên	piston	bé	 thì	phải	đặt
100	quả	cân	như	vậy	lên	piston	lớn	mới	giữ	được	nó	ở	chỗ	cũ.	Từ	đó	Pascal
rút	ra	kết	luận:
Nếu	trên	một	phần	chất	lỏng	dụng	trong	bình	kín	ta	gây	ra	một	áp	suất	thì	áp

suất	này	được	truyền	đều	và	không	giảm	bớt	tới	mọi	phần	của	mặt	bên	trong
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bình.
Trong	trường	học,	kết	luận	này	được	phát	biểu	đơn	giản	hơn.	Và	chúng	ta

vẫn	quen	gọi	nó	là	định	luật	Pascal:
Các	chất	lỏng	và	chất	khí	truyền	áp	suất	đi	nguyên	vẹn,	không	thay	đổi,	theo

mọi	phương.
Định	luật	này	đã	được	Pascal	tìm	ra	và	công	bố	trong	tác	phẩm	“Luận	văn

về	sự	cân	bằng	của	chất	lỏng”	viết	năm	1653	và	xuất	bản	năm	1663,	sau	khi
ông	đã	qua	đời!
Thế	 nhưng	 Pascal	 không	 dừng	 lại	 ở	 đó.	 Ông	 còn	 làm	 tiếp	 những	 thực

nghiệm	khác	để	tìm	hiểu	áp	suất	của	chất	lỏng	lên	đáy	bình	và	thành	bình!
Ông	lấy	một	bình	có	những	lỗ	tiết	diện	bằng	nhau	ở	đáy	bình	và	thành	bình.

Ông	gắn	vào	mỗi	lỗ	một	ống	có	piston.	Khi	đổ	đầy	nước	vào	bình,	nước	ép
vào	piston.	Để	có	thể	đo	được	lực	tác	dụng	lên	mỗi	piston,	Pascal	lấy	một	sợi
dây,	một	đầu	buộc	vào	piston,	đầu	kia	nối	với	một	đĩa	cân	thông	qua	một	ròng
rọc,	còn	trên	đĩa	cân	khác,	Pascal	đặt	các	quả	cân	cho	thăng	bằng.	Nhìn	vào
các	quả	cân	đó,	Pascal	biết	được	lực	nén	tác	dụng	lên	các	piston.	Thí	nghiệm
này	cho	thấy	áp	suất	của	chất	 lỏng	lên	đáy	bình	tỷ	lệ	thuận	với	trọng	lượng
riêng	của	chất	lỏng	và	với	chiều	cao	của	cột	chất	lỏng,	còn	áp	suất	của	chất
lỏng	lên	thành	bình	tỷ	lệ	với	khoảng	cách	(theo	phương	thẳng	đứng)	tới	mặt
thoáng	của	chất	lỏng.
Kết	luận	này	mặc	dù	đã	được	thực	nghiệm	xác	minh,	nhưng	vẫn	làm	nhiều

người	bán	tín	bán	nghi,	cho	nó	là	một	nghịch	lý,	và	gọi	là	nghịch	lý	thủy	tĩnh.
Chẳng	lẽ	áp	suất	của	nước	chỉ	phụ	thuộc	vào	kích	thước	của	diện	tích	mà	nó
ép	lên	và	độ	cao	của	cột	nước	trên	nó	thôi	ư?	Thế	còn	hình	dạng	của	bình	thì
sao?	Chẳng	lẽ	ở	đáy	hình	trụ,	hình	nón	cụt,	hình	phễu,	áp	suất	chỉ	phụ	thuộc
độ	cao	cột	nước	ư?	Nên	nhớ	rằng	hình	dạng	của	bình	quyết	định	lượng	nước
nhiều	ít	ở	trong	bình.
Bây	giờ	ta	lại	dựa	vào	thí	nghiệm.	Nếu	dùng	một	ống	nối	hai	bình	hình	dạng

khác	nhau	song	mực	nước	trong	bình	như	nhau	thì	nước	không	chảy	từ	bình
này	sang	bình	kia.	Rõ	ràng	nếu	áp	suất	trong	các	bình	đó	khác	nhau	thì	tất	sẽ
xảy	ra	sự	chuyển	dời	của	nước.	Nhưng	ở	đây	đã	không	xảy	ra	sự	chuyển	dời
đó	 và	 trong	 các	 bình	 thông	 nhau,	 chất	 lỏng	 bao	 giờ	 cũng	ở	 cùng	một	mực
không	phụ	 thuộc	vào	hình	dạng	của	bình.	Trái	 lại,	nếu	mực	nước	 trong	các
bình	thông	nhau	là	khác	nhau	thì	nước	sẽ	bắt	đầu	chuyển	dời	cho	tới	khi	mực
nước	trong	hai	bình	ngang	nhau.
Để	chứng	minh	thêm	cho	điểm	này,	Pascal	đã	tiến	hành	một	thí	nghiệm	lý

thú,	làm	chấn	động	dư	luận	đương	thời.
Ấy	là	vào	một	ngày	đẹp	trời	năm	1648…
Pascal	gắn	vào	một	thùng	tô-nô[273]	bịt	kín,	đựng	đầy	nước,	một	ống	nhỏ	và
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dài.	Đoạn	ông	trèo	lên	bao	lơn[274]	tầng	gác	hai	và	rót	một	chai	nước	vào	cái
ống	nhỏ	đó.	Áp	suất	ép	lên	thành	thùng	tô	nô	tăng	lên	tới	mức	làm	bật	tung	cả
đinh	tán	ở	ván	thùng	và	nước	chảy	ùa	ra	ngoài	(xem	hình)

Thí	nghiệm	này	cho	 thấy	ở	dưới	đáy	đại	dương,	nước	và	những	vật	 chìm
trong	nước	phải	chịu	một	áp	suất	lớn	biết	nhường	nào.	Nếu	dìm	một	cái	chai
rỗng	đậy	chặt	nút	xuống	một	nơi	khá	sâu	rồi	lại	mang	nó	lên	thì	sẽ	thấy	rằng
áp	suất	của	nước	đã	đẩy	nút	chai	 tụt	vào	trong	chai	và	chai	chứa	đầy	nước.
Nhà	hải	dương	học	John	Murray[*],	đã	tả	lại	một	thí	nghiệm	do	ông	làm	như
sau:	“Lấy	ba	ống	thủy	tinh	có	kích	thước	khác	nhau,	hàn	kín	ở	cả	hai	đầu,	bọc
vải	gai	rồi	đặt	vào	trong	một	ống	trụ	bằng	đồng	có	lỗ	để	cho	nước	đi	vào	tự
do.	Dìm	ống	trụ	xuống	một	nơi	sâu	5	km.	Khi	 lấy	lên	trong	vải	gai	chỉ	còn
một	khối	giống	như	tuyết:	đó	là	những	mảnh	thủy	tinh	bị	nghiền	nát	vụn.	Một
miếng	gỗ	nhúng	xuống	sâu	như	thế,	sau	khi	lấy	lên,	sẽ	chìm	trong	nước	như
một	 viên	 gạch,	 bởi	 vì	 nước	 đã	 ép	 nó	 đến	mức	 nó	 có	 trọng	 lượng	 riêng	 rất
lớn”.
Chúng	ta	thật	khó	đánh	giá	hết	tầm	quan	trọng	của	định	luật	Pascal	đối	với

khoa	học	và	kỹ	thuật.	Khi	đắp	đê	chống	lụt	và	xây	dựng	nhà	máy	thủy	điện,
khi	chế	tạo	những	máy	truyền	lực	qua	chất	lỏng,	ví	như	máy	ép	dùng	nước,
thang	máy	dùng	nước,	phanh	hãm	dùng	dầu	v.v…	và	giải	quyết	vấn	đề	cung
cấp	 nước	 cho	 các	 thành	 phố	 công	 nghiệp	 lớn	 v.v…	 chúng	 ta	 đều	 phải	 vận
dụng	định	luật	Pascal.

Không	tranh	luận	suông,	mà	dựa	vào	thí	nghiệm!

Những	tin	tức	về	phát	minh	của	Evangelista	Torricelli	truyền	đến	tai	Pascal.
Thoạt	đầu	ông	còn	bán	tín	bán	nghi.	Nhưng	khác	với	các	đồ	đệ	của	Aristotle
chỉ	thích	tranh	luận	suông,	Pascal	quyết	định	dùng	thí	nghiệm	để	kiểm	tra	kết
luận	của	Torricelli.
Năm	 1647,	 tại	 Rouen[275],	 Pascal	 đã	 tiến	 hành	 thí	 nghiệm	 công	 khai	 với

Torricelli.	Những	người	chống	đối	ông	nói	 rằng	khoảng	 trống	mà	Torricelli
cho	 là	 chân	 không	ở	 phần	 trên	 của	 ống	 thực	 ra	 chứa	 đầy	 không	khí	 loãng.
Pascal	đã	bác	lại	 lời	họ	bằng	những	thí	nghiệm	với	đủ	các	loại	ống	có	hình
dạng	 và	 kích	 thước	 khác	 nhau,	 trong	 đó	 có	 hai	 ống	 dài	 14m	 và	 một	 ống
siphon[276]	có	nhánh	dài	15,3m	và	nhánh	kia	dài	13,7m.	Thế	nhưng	ông	vẫn
chưa	hài	lòng	dừng	lại	ở	đó.	Vấn	đề	áp	suất	của	không	khí	vẫn	ngày	đêm	day
dứt	ông.	Ông	tự	nghĩ:	“Ừ,	nếu	quả	thực	trên	đầu	chúng	ta	là	một	biển	không
khí	thì	ở	đỉnh	núi	cao	biển	ấy	phải	nông	hơn	một	chút.	Những	núi	non	nhấp
nhô	ở	trên	mặt	đất	cũng	tựa	như	những	hòn	rạn	và	những	đụn	cát	ở	dưới	đáy
biển.	Vì	vậy,	ở	trên	núi,	biển	không	khí	phải	nông	hơn	và	do	đó	nó	phải	nén
yếu	hơn”.
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Thế	là,	không	chần	chừ,	ông	liền	mang	ngay	ống	Torricelli	lên	gác	chuông
nhà	thờ	Saint-Jacques[277]	ở	Paris	và	ông	thấy	có	sự	giảm	độ	cao	của	cột	thủy
ngân.	Và	ông	quyết	định	lặp	lại	 thí	nghiệm	Torricelli	một	 lần	ở	chân	núi	và
một	 lần	 ở	 đỉnh	 núi	 rồi	 đo	 chiều	 cao	 của	 cột	 thủy	 ngân	 trong	 ống	 ở	 cả	 hai
trường	hợp	đó.	Nếu	như	trên	đỉnh	núi,	cột	thủy	ngân	quả	có	thấp	hơn	cột	thủy
ngân	ở	chân	núi	thì	có	thể	yên	tâm	kết	luận	rằng	cột	thủy	ngân	trong	ống	quả
đã	phải	chịu	một	áp	suất	của	không	khí.	Nghĩ	vậy,	ông	bắt	tay	ngay	vào	việc.
Ông	 cùng	 người	 anh	 rể	 là	 Florin	 Périer[278]	 mang	 theo	 hai	 khí	 áp	 kế	 từ
Clermont[279],	quê	hương	ông,	đến	ngọn	núi	cao	ở	gần	đó.	Ngọn	núi	này	tên
là	Puy	de	Dôme[280],	cao	1465m.
Périer	giữ	một	khí	áp	kế	ở	dưới	chân	núi,	còn	Pascal	đem	theo	một	khí	áp	kế

lên	 núi.	 Khi	 đã	 trèo	 tới	 đỉnh	 núi,	 Pascal	 thấy	 áp	 kế	 chỉ	 áp	 suất	 gần	 27
pouce[281].

Trong	 cùng	 lúc	 ấy,	 ở	 dưới	 chân	 núi,	 Périer	 thấy	 áp	 kế	 của	 mình	 chỉ	 30
pouce.
Và	Pascal	kết	luận:	“Ở	chân	núi	không	khí	có	áp	suất	lớn	hơn	trên	đỉnh	núi

và	ta	không	có	cơ	sở	nào	để	nói	rằng	thiên	nhiên	sợ	chân	không	ở	dưới	thấp
hơn	ở	trên	cao”.

Cây	sậy	biết	suy	nghĩ

Pascal	là	con	người	thể	trạng	yếu	ớt.	Ngay	từ	bé,	cậu	đã	bị	bệnh	thần	kinh
hành	hạ	khổ	sở:	lên	cơn	co	giật,	mất	cảm	giác,	sợ	nước.	Người	ta	đồ	chừng
cậu	đã	bị	chó	dại	cắn.	Mọi	người	lo	lắng,	tìm	hết	cách	cứu	chữa	cho	cậu.	Ai
cũng	băn	khoăn,	nếu	cứ	quặt	quẹo	như	thế	này	mãi,	không	hiểu	rồi	cậu	bé	liệu
có	sống	nổi	hay	không.
Thế	nhưng,	cậu	khỏi	bệnh	cũng	mau	và	bộc	lộ	một	 trí	 tuệ	siêu	phàm,	một

sức	làm	việc	vô	song	và	một	năng	lực	sáng	tạo	phi	thường.
Năm	24	tuổi,	Pascal	bị	bệnh	bại	liệt,	đi	lại	rất	khó	khăn,	phải	dùng	đôi	nạng

gỗ	nặng	nề	và	khó	chịu.	Nhưng	ông	không	chịu	gục	ngã,	vẫn	gắng	gượng,	đẩy
lùi	 tật	bệnh,	 tiếp	 tục	 làm	việc	và	đi	đến	những	phát	minh	kỳ	diệu.	Năm	25
tuổi,	tật	bệnh	lại	quay	lại	hành	hạ	ông.	Những	chấn	thương	tâm	thần	cũ	lại	tái
phát,	chứng	đau	đầu	diễn	ra	dữ	dội,	những	cơn	ác	mộng	bí	hiểm	xâm	chiếm
tâm	 hồn	 ông.	 Sức	 khỏe	 ông	 giảm	 sút	 đến	 tai	 hại.	 Ông	 phải	 tạm	 gác	 việc
nghiên	cứu	khoa	học	và	sống	trong	cảnh	cô	đơn,	hiu	quạnh.
Nhìn	thấy	cảnh	ấy,	một	người	bạn	ái	ngại	khuyên	ông:
—	Con	người	 chỉ	 như	một	 cây	 sậy	yếu	ớt	 trước	 thiên	nhiên	bao	 la,	 hùng

mạnh.	Làm	sao	anh	có	thể	đương	đầu	nổi	những	cơn	dông	tố!
Pascal	đáp:
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—	Đúng,	con	người	chỉ	là	một	cây	sậy	mảnh	mai,	mềm	yếu,	nhưng	là	cây
sậy	biết	suy	nghĩ,	vì	thế	nó	không	chịu	để	cho	dông	tố	dập	vùi!
Nhưng	không	may,	một	tai	nạn	bất	ngờ	ập	đến,	đã	đánh	bật	ông	ra	ngoài	lề

cuộc	sống.
Một	lần	Pascal	đi	trên	một	cỗ	xe	tứ	mã.	Trên	đường	đi,	bất	thần	những	con

ngựa	hoảng	sợ,	giật	tung	hàm	thiếc,	phóng	như	điên	qua	cầu	và	đột	ngột	quay
ngoặt	sang	một	bên	 thành	cầu.	Thật	không	may,	 lan	can	 trên	 thành	cầu	vừa
mới	bị	tháo	đi	để	sửa	chữa.	Hai	con	ngựa	trước	lao	bổ	xuống	sông,	dây	đập
vào	thành	cầu	đứt	tung.	Nhờ	thế	mà	hai	con	ngựa	sau	và	xe	kịp	dừng	lại	được.
Moi	người	đổ	xô	đến	 thì	 than	ôi,	Pascal	đã	chết	ngất	ở	 trên	xe	rồi.	Từ	giây
phút	ấy	trở	đi,	ông	coi	như	chết,	dẫu	rằng	ông	còn	sống	thêm	tám	năm	nữa.
Ông	xa	lánh	mọi	người,	suốt	ngày	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	đặc	biệt	có	bánh
xe,	có	đai	giữ	lấy	người,	thân	hình	gầy	yếu,	vàng	vọt,	lặng	lẽ.
Một	trong	những	người	viết	tiểu	sử	của	ông	đã	viết:	“Những	năm	tháng	cuối

cùng	của	đời	ông	 là	những	giờ	phút	hấp	hối,	 sầu	muộn,	đầy	những	nỗi	đau
thương	 khủng	 khiếp.	Có	 lúc	 ông	 cảm	 thấy	 trước	mặt	mình	 là	một	 vực	 sâu
không	đáy	và	một	sức	mạnh	không	cưỡng	nổi	đang	cuốn	ông	xuống	vực	đó”.
Cuộc	đời	của	nhà	khoa	học	người	Pháp	này	là	một	trong	những	trang	sử	sán

lạn	nhất,	mà	cũng	đau	thương	nhất	của	khoa	học	tự	nhiên.
Ta	có	thể	ví	bộ	óc	của	nhà	bác	học	đại	tài	này	với	những	sợi	dây	của	cây	vĩ

cầm	huyền	diệu:	dây	đàn	căng	thẳng,	khẽ	chạm	vào	cũng	đã	ngân	lên	những
tiếng	kỳ	diệu,nhưng	chỉ	một	cử	chỉ	phũ	phàng	cũng	đủ	làm	nó	bị	đứt.
Blaise	Pascal	mất	ngày	19	tháng	8	năm	1662.	Lúc	ấy	ông	mới	39	tuổi.	Sau

này,	để	tưởng	niệm	ông,	người	ta	đã	dựng	tượng	ông	cạnh	gác	chuông	nhà	thờ
Saint-Jacques	ở	Paris	để	kỷ	niệm	sự	kiện	Pascal	đã	thí	nghiệm	với	Torricelli
trên	đó.
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XXVII.	AUGUSTIN-JEAN	FRESNEL	(1788	–
1827)

AUGUSTIN-JEAN	FRESNEL	(1788	–	1827)

Một	kỹ	sư	cầu	đường	bất	đắc	dĩ

Một	ngày	đầu	 tháng	5	năm	1788,	một	chú	bé	quắt	queo	ra	đời	 tại	một	 thị
trấn	 nhỏ	 bé	 vùng	Normandy[282]	 thuộc	miền	 bắc	 nước	Pháp,	 trong	một	 gia
đình	kiến	trúc	sư.	Chú	bé	Augustin-Jean	Fresnel	tạng	người	ốm	yếu,	lên	tám
tuổi	mới	bắt	đầu	biết	đọc,	biết	viết.	Khi	học	tiểu	học,	Augustin	hay	ốm	đau,
nhưng	thông	minh	và	rất	khéo	tay,	có	tài	gọt,	lắp	những	đồ	chơi	hấp	dẫn	bằng
khúc	 gỗ	 hay	 cành	 cây,	 làm	 cho	 các	 bạn	 học	 rất	 thích	 thú.	 Năm	 16	 tuổi,
Augustin	thi	đỗ	vào	trường	Bách	khoa	Paris,	và	sau	một	thời	gian	thì	chuyển
sang	 trường	Cầu	đường	Paris.	Đó	 là	hai	 trường	đại	học	nổi	danh	của	Pháp,
điều	kiện	tuyển	sinh	rất	khó,	nhưng	chất	lượng	đào	tạo	lại	rất	cao.	Fresnel	nổi
tiếng	là	một	sinh	viên	giỏi,	có	nhiều	năng	lực	sáng	tạo.
Năm	1809,	Fresnel	 tốt	nghiệp	kỹ	sư	cầu	đường	và	được	bổ	nhiệm	về	một

tỉnh	lẻ	để	phụ	trách	việc	làm	đường	và	bảo	dưỡng	đường.	Lúc	này	anh	thanh
niên	vừa	vào	đời	một	cảm	thấy	rõ	rệt	rằng	công	việp	của	anh	chẳng	làm	cho
anh	thích	thú.	Để	khuây	khỏa	nỗi	buồn	trong	những	ngày	tẻ	nhạt,	khi	có	thời
giờ	rảnh	rỗi	Fresnel	lại	đọc	sách	và	nghiên	cứu	khoa	học.
Tỉnh	nhỏ	 làm	gì	có	nhiều	sách	hay.	Fresnel	hầu	như	vớ	được	quyển	gì	 thì

đọc	quyển	nấy.	Anh	đã	từng	đọc	các	sách	về	triết	học,	thần	học,	hóa	học,	kỹ
thuật…	Một	vài	cuốn	sách	về	quang	học	đã	gây	cho	anh	hứng	 thú.	Khoảng
năm	1811,	anh	đọc	được	công	trình	của	Jean-Baptiste	Biot	về	phân	cực	ánh
sáng,	và	bắt	đầu	nẩy	sinh	ý	muốn	nghiên	cứu	sâu	về	quang	học.	Nhưng	 tài
liệu	thiếu	thốn,	sách	vở	hiếm	hoi,	thời	gian	eo	hẹp,	khiến	Fresnel	không	nắm
vững	 được	 vấn	 đề,	 không	 theo	 kịp	 được	 những	 thành	 tựu	 nghiên	 cứu	mới
nhất.	Mãi	tới	năm	1814,	trong	một	bức	thư	gửi	cho	bạn,	Fresnel	vẫn	còn	viết:
Tôi	đã	nghe	nói	tới	phân	cực	ánh	sáng,	nhưng	cho	tới	nay	tôi	vẫn	chưa	hiểu	rõ
hiện	tượng	đó	là	cái	gì.
Đầu	 năm	 1815,	một	 sự	 kiện	 bất	 ngờ	 đã	 tạo	 ra	một	 bước	 ngoặt	may	mắn

trong	cuộc	đời	nghiên	cứu	của	Fresnel.	Hoàng	đế	Napoleon	bị	phế	truất	và	đi
đầy	ở	đảo	Elba[283]	đã	 trốn	khỏi	nơi	giam	cầm,	đổ	bộ	về	đất	Pháp,	 tập	hợp
quân	 sĩ	 để	đánh	đổ	vua	Louis	XVIII[284],	 chiếm	 lại	 ngôi	 báu.	Fresnel	 trung
thành	với	vua,	tình	nguyện	gia	nhập	quân	đội	để	bảo	vệ	nhà	vua.	Ngày	20-3-
1815,	 Napoleon	 chiếm	 được	 Paris,	 lập	 lại	 ngôi	 hoàng	 đế	 và	 tiếp	 tục	 trị	 vì
trong	một	trăm	ngày	nữa.	Fresnel	bị	bãi	chức	vì	đã	chống	lại	hoàng	đế.	Một

168



trăm	 ngày	 sau,	 Louis	 XVIII	 trở	 lại	 cầm	 quyền,	 nhưng	 bộ	máy	 hành	 chính
quan	liêu	cũng	chưa	nhớ	tới	việc	phục	hồi	chức	vụ	cho	Fresnel.

Trong	 cái	 rủi	 hóa	 ra	 lại	 có	 cái	may.	Vào	 lúc	 không	 có	 công	 ăn	 việc	 làm
chính	thức,	Fresnel	quyết	định	dùng	thời	gian	để	nghiên	cứu	về	nhiễu	xạ	ánh
sáng.	Với	những	tài	liệu	ít	ỏi,	những	dụng	cụ	thí	nghiệm	thô	sơ	và	một	số	tri
thức	về	quang	học	còn	nghèo	nàn,	nhưng	nhờ	một	nhiệt	tình	mãnh	liệt	và	đôi
bàn	tay	khéo	léo	tuyệt	vời,	Fresnel	đã	hoàn	tất	hai	công	trình	nghiên	cứu	nhỏ
và	ngày	15-10-1815	gửi	chúng	tới	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris.	Trong	khi	đó
thì	 chính	quyền	Louis	XVIII	 đã	xem	xét	 và	phục	hồi	 chức	vụ	 cho	Fresnel.
Những	sự	ngẫu	nhiên	may	mắn	đó	hầu	như	đã	cố	tình	tạo	ra	những	điều	kiện
thuận	lợi	để	dắt	dẫn	nhà	kỹ	sư	cầu	đường	bất	đắc	dĩ	đến	với	quang	học.

Là	hạt	hay	là	sóng?

Viện	sĩ	François	Arago	được	phân	công	đọc	hai	bài	viết	của	Fresnel	gửi	tới
Viện	hàn	lâm.	Arago	đang	nghiên	cứu	những	hiện	tượng	quang	học,	và	đã	có
những	công	trình	đi	sâu	vào	sự	phân	cực	ánh	sáng,	ông	nhận	thấy	các	bản	viết
của	 Fresnel	 còn	mang	 những	 sai	 sót	 của	một	 người	 chưa	 am	 hiểu	 vấn	 đề,
nhưng	cũng	có	những	ý	nghĩ	đặc	sắc,	có	chiều	sâu,	khiến	ông	thích	thú.	Để
khuyến	khích	một	 tài	năng	 trẻ,	Arago	đã	đề	nghị	Viện	hàn	 lâm	mời	Fresnel
lên	Paris	làm	lại	những	thí	nghiệm	của	mình	trong	những	điều	kiện	thuận	lợi
hơn.	May	mắn	thay,	Fresnel	vừa	được	phục	hồi	xong,	và	được	phép	đi	Paris.
Arago	đã	thông	báo	cho	Fresnel	mọi	 thông	tin	đầy	đủ	về	tình	hình	nghiên

cứu	 quang	 học	 vào	 lúc	 đó,	 và	 tạo	 điều	 kiện	 cho	 Fresnel	 nghiên	 cứu	 trong
phòng	thí	nghiệm	của	Viện	hàn	lâm.
Trong	vật	lý	học	đầu	thế	kỷ	XIX	đang	có	sự	đấu	tranh	giữa	hai	lý	thuyết	về

ánh	sáng.	Thuyết	đang	thịnh	hành,	do	Isaac	Newton	đề	xuất,	là	thuyết	hạt	ánh
sáng.	Nó	coi	ánh	sáng	là	những	hạt	đặc	biệt	phóng	ra	từ	các	tâm	phát	sáng.
Nó	giải	 thích	được	 sự	 truyền	 thẳng	của	 ánh	 sáng,	 sự	phản	xạ,	 khúc	xạ	 ánh
sáng	nhưng	không	giải	 thích	được	các	hiện	 tượng	nhiễu	xạ,	giao	 thoa,	phân
cực	ánh	sáng.	Thuyết	sóng	ánh	sáng	do	Christiaan	Huygens	đề	xuất	coi	ánh
sáng	là	những	sóng	phát	ra	từ	các	tâm	phát	sáng	và	truyền	đi	trong	một	môi
trường	đặc	biệt	gọi	là	aether.	Thuyết	sóng	của	Huygens	không	giải	thích	được
sự	truyền	thẳng	của	ánh	sáng,	và	cũng	chưa	giải	thích	tốt	được	các	hiện	tượng
nhiễu	xạ,	giao	thoa	và	phân	cực	ánh	sáng.
Trong	một	thời	gian	ngắn,	Augustin	Fresnel	đã	thực	hiện	được	một	số	phát

minh	mới	khiến	tự	bản	thân	ông	tin	rằng	thuyết	sóng	ánh	sáng	là	đúng,	và	tự
đặt	cho	mình	nhiệm	vụ	tiếp	tục	bổ	sung	và	khẳng	định	thuyết	đó.
Để	tạo	ra	những	nguồn	sáng	điểm,	ông	dùng	ảnh	của	mặt	trời	hoặc	của	một

ngọn	nến	qua	một	viên	bi	thủy	tinh	nhỏ	hoặc	một	giọt	mật	ong.	Chúng	đóng
vai	trò	của	một	thấu	kính	có	tiêu	cự	rất	ngắn.	Để	quan	sát	các	vân	giao	thoa	và
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nhiễu	xạ,	ông	tự	thiết	kế	một	trắc	vi	 thị	kính	đơn	giản,	cho	phép	đo	khoảng
cách	các	vân	với	độ	chính	xác	tới	0,l	mm.
Lúc	đầu	Fresnel	chia	sẻ	ý	kiến	của	các	nhà	vật	lý	lúc	đó,	cho	rằng	trong	các

hiện	tượng	nhiễu	xạ	và	giao	thoa	có	vai	trò	các	mép	của	cáp	vật	cản	ánh	sáng.
Sau	khi	 thí	nghiệm	với	nhiều	vật	cản	khác	nhau,	như	một	sợi	dây	kim	loại,
một	mép	dao	bào,	một	khe	hẹp	vạch	trên	lớp	mực	tàu	phết	trên	tấm	kính,	một
khe	nhỏ	giữa	hai	khối	 trụ	bằng	kim	 loại…	Ông	 thấy	hình	ảnh	các	vân	giao
thoa	và	nhiễu	xạ	không	thay	đổi	đáng	kể.	Để	kiểm	tra	lại,	ông	đã	phát	minh
một	phương	pháp	thí	nghiệm	mới.
Trước	 đó	 phương	 pháp	 của	 Thomas	 Young	 để	 nghiên	 cứu	 giao	 thoa	 ánh

sáng	 là	 cho	một	nguồn	 sáng	chiếu	qua	hai	khe	 rất	hẹp	khoét	gần	nhau	 trên
một	màn	chắn	để	tạo	ra	hai	nguồn	sáng	kết	hợp.	Với	phương	pháp	này,	người
ta	cho	rằng	các	mép	của	khe	hẹp	có	đóng	một	vai	trò	nào	đó	trong	việc	tạo	ra
các	vân	giao	thoa.
Phương	pháp	mới	của	Fresnel	là	cho	một	nguồn	sáng	điểm	phản	xạ	trên	hai

tấm	gương	 phẳng	 đặt	 chếch	 nhau	một	 góc	 gần	 bằng	 180°	 (gương	Fresnel).
Ảnh	của	nguồn	sáng	qua	hai	gương	đó	cũng	là	hai	nguồn	sáng	kết	hợp,	tạo	ra
những	 tia	 sáng	 gần	 song	 song	 với	 nhau	 giống	 như	 trong	 phương	 pháp	 của
Young.	Ở	đây,	vai	trò	các	mép	của	vật	cản	đã	bị	loại	trừ,	và	hiện	tượng	giao
thoa	xẩy	ra	hoàn	toàn	giống	như	trước.	Fresnel	kết	luận	được	rằng	hiện	tượng
giao	thoa	ánh	sáng	xảy	ra	chính	là	do	bản	chất	sóng	của	ánh	sáng.
Năm	1817,	Viện	hàn	 lâm	khoa	 học	Paris	 công	bố	một	 cuộc	 thi	 nhằm	 tìm

cách	giải	quyết	tốt	nhất	những	vấn	đề	của	hiện	tượng	nhiễu	xạ	ánh	sáng.	Tinh
thần	chủ	đạo	 toát	 ra	 từ	đề	 thi	 là	phải	vận	dụng	thuyết	hạt	ánh	sáng.	Fresnel
chần	 chừ	mãi,	 không	muốn	 tham	dự	 cuộc	 thi	 vì	 sự	 nghiên	 cứu	 của	ông	 lại
nhằm	xây	dựng	 thuyết	sóng	ánh	sáng.	Nhưng	do	bạn	bè	 thúc	dục	và	 thuyết
phục,	ông	đã	tổng	hợp	các	kết	quả	nghiên	cứu	của	mình	trong	một	công	trình
mạng	tên	“Bút	ký	về	lý	thuyết	nhiễu	xạ”	và	gửi	đi	dự	thi	vào	tháng	4-1818.
Công	trình	của	Augustin	Fresnel	được	một	hội	đồng	đặc	biệt	xem	xét,	gồm

năm	viện	sĩ	là	Laplace,	Biot,	Poisson,	Arago,	Gay-Lussac[*].	Trong	năm	giám
khảo	trên,	ba	người	đầu	ủng	hộ	mạnh	mẽ	thuyết	hạt	ánh	sáng,	Arago	là	người
có	 thiện	 cảm	với	 tài	 năng	 của	Fresnel,	Gay-Lussac	 không	 am	hiểu	mấy	 về
quang	 học,	 nhưng	 nổi	 tiếng	 là	 một	 con	 người	 trung	 thực.	 Thành	 phần	 hội
đồng	này	xem	ra	không	thuận	lợi	cho	Fresnel.
Trong	công	trình	dự	thi,	Fresnel	đã	thể	hiện	một	trực	giác	khoa	học	rất	đặc

biệt,	nêu	ra	được	những	ý	kiến	mới,	mạnh	dạn,	nhưng	phần	chứng	minh	toán
học	 thì	 còn	 thiếu	 chặt	 chẽ	 và	 chưa	đầy	đủ.	Trong	khi	 đó	 thì	Laplace,	Biot,
Poisson	là	những	nhà	toán	học	nổi	tiếng,	có	yêu	cầu	rất	cao,	và	thậm	chí	hầu
như	 sừng	 bái	 sự	 chặt	 chẽ	 và	 chính	 xác	 toán	 học.	Căn	 cứ	 vào	 lập	 luận	 của
Fresnel,	 Poisson	 đã	 tính	 toán	 thêm	 và	 đưa	 ra	 nhận	 xét	 rằng	 lý	 thuyết	 của
Fresnel	dẫn	đến	một	số	trường	hợp	vô	lý,	trái	với	lẽ	phải.	Một	là	ở	giữa	bóng
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đen	của	một	vật	chắn	hình	tròn	có	kích	thước	nhất	định	do	Poisson	tính	ra,	sẽ
xuất	hiện	một	đốm	sáng.	Hai	là	khi	chiếu	sáng	một	lỗ	nhỏ	hình	tròn,	nếu	đặt
một	màn	chắn	sau	lỗ	đó	ở	một	khoảng	cách	nhất	định	do	Poisson	tính	ra,	sẽ
xuất	hiện	một	đốm	đen	ở	giữa	vết	chiếu	của	lỗ	tròn.	Hội	đồng	đề	nghị	Fresnel
chứng	minh	bằng	thực	nghiệm	hai	kết	luận	đó.
Với	sự	giúp	đỡ	của	Arago,	Fresnel	đã	làm	thí	nghiệm	và	chứng	tỏ	một	cách

xuất	 sắc	 rằng	kết	quả	 thực	nghiệm	hoàn	 toàn	phù	hợp	với	 các	phép	 tính	 lý
thuyết	 của	Poisson,	và	như	vậy	ý	kiến	phản	bác	của	Poisson	 lại	biến	 thành
một	chứng	minh	củng	cố	thêm	cho	lý	thuyết	của	Fresnel.
Với	 sự	nhất	 trí	hoàn	 toàn	của	cả	năm	ủy	viên,	hội	đồng	đề	nghị	 tặng	giải

thưởng	 cho	Fresnel.	Năm	1819	Fresnel	 nhận	giải	 thưởng	và	năm	1823	ông
được	bầu	làm	viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris.
Tuy	nhiên,	đa	số	các	nhà	vật	lý	thời	đó	vẫn	còn	tiếp	tục	giữ	quan	điểm	cũ	và

chưa	thực	sự	công	nhận	thuyết	sóng	ánh	sáng	của	Fresnel.	Họ	khâm	phục	và
đánh	giá	cao	lý	thuyết	của	Fresnel,	nhưng	chỉ	coi	nó	là	một	lý	thuyết	toán	học
có	giá	trị	cao	để	tính	toán,	chưa	coi	nó	là	một	lý	thuyết	vật	lý	phản	ảnh	bản
chất	của	ánh	sáng.

Sóng	dọc	hay	sóng	ngang?

Không	nên	vội	vã	lên	án	các	nhà	vật	lý	học	đầu	thế	kỷ	XIX	là	những	người
bảo	 thủ,	 không	 đổi	 mới.	 Thực	 ra	 thì	 mặc	 dù	 thuyết	 sóng	 ánh	 sáng	 đã	 đạt
những	 thành	 tích	 rất	 lớn	 trong	 việc	 giải	 thích	 các	 hiện	 tượng	 giao	 thoa	 và
nhiễu	xạ	ánh	sáng,	thuyết	đó	vẫn	còn	chưa	hoàn	chỉnh	và	thiếu	chặt	chẽ.	Nó
mới	còn	đang	ở	bước	đầu	phát	triển,	một	bước	đầu	có	nhiều	hứa	hẹn	nhưng
vẫn	chưa	đủ	sức	 thuyết	phục.	Một	 trong	những	điểm	yếu	nhất	của	nó	 là	nó
chưa	thể	giải	thích	được	bản	chất	của	sự	phân	cực	ánh	sáng.
Từ	đầu	thế	kỷ	XVIII,	Newton	đã	phát	hiện	một	hiện	tượng	lạ	trong	quang

học:	tính	chất	của	tia	sáng	phản	xạ,	hoặc	khúc	xạ	phụ	thuộc	góc	tới,	tức	là	phụ
thuộc	độ	nghiêng	của	tia	tới	so	với	mặt	phân	giới	của	hai	môi	trường.	Newton
giả	 thiết	 rằng	các	hạt	ánh	sáng	có	các	mặt	khác	nhau,	mỗi	mặt	có	một	hình
dáng	riêng.	Hạt	ánh	sáng	phản	xạ	ra	sao	hoặc	xuyên	qua	mặt	phân	giới	ra	sao
là	tùy	theo	nó	đập	mặt	nào	của	nó	vào	mặt	phân	giới.	Huygens	cũng	đã	mô	tả
những	hiện	 tượng	như	vậy,	nhưng	“dành	cho	các	nhà	nghiên	cứu	khác	việc
giải	thích	nguyên	nhân	của	chúng”.
Đầu	thế	kỷ	XIX,	Étienne-Louis	Malus	đã	nghiên	cứu	kỹ	các	hiện	tượng	loại

này	và	đã	được	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Paris	tặng	giải	thưởng	cho	công	trình
của	ông	về	hiện	tượng	lưỡng	chiết.	Malus	đã	dựa	vào	giả	thuyết	của	Newton
để	 giải	 thích.	 Ông	 cho	 rằng	 mỗi	 hạt	 ánh	 sáng	 có	 nhiều	 “cực”	 khác	 nhau.
Trong	ánh	sáng	 tự	nhiên,	cực	của	các	hạt	ánh	sáng	hướng	 theo	một	hướng.
Khi	ánh	sáng	phản	xạ,	hoặc	khi	nó	khúc	xạ	trong	chất	lưỡng	chiết,	các	hạt	ánh
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sáng	hướng	cực	của	chúng	theo	một	hướng	nhất	định.	Malus	gọi	ánh	sáng	đó
là	ánh	sáng	“phân	cực”	và	thuật	ngữ	phân	cực	từ	đó	được	công	nhận	trong	vật
lý	học.	Ông	coi	ý	kiến	này	không	phải	 là	một	chân	 lý	không	 thể	 tranh	 luận
nữa,	mà	chỉ	là	một	giả	thuyết	để	tiện	nghiên	cứu	và	tính	toán.	Biot	và	Arago
cũng	đã	có	những	phát	minh	về	sự	phân	cực	ánh	sáng,	và	cũng	tán	thành	quan
điểm	của	Malus.
Sau	khi	xây	dựng	lý	thuyết	về	nhiễu	xạ,	Fresnel	chuyển	sang	nghiên	cứu	sự

phân	 cực	 ánh	 sáng.	Như	 đã	 thấy	 ở	 trên,	mỗi	 khi	 gặp	một	 hiện	 tượng	mới,
người	 ta	 lại	 phải	 bổ	 sung	một	 vài	 điều	 vào	 thuyết	 hạt	 ánh	 sáng,	 khiến	 cho
thuyết	 đó	 trở	 nên	 rất	 phức	 tạp	 và	 rối	 ren.	 Fresnel	 quyết	 định	 tìm	 cách	 giải
thích	hiện	 tượng	phân	 cực	bằng	 thuyết	 sóng	 ánh	 sáng,	 và	xây	dựng	một	 lý
thuyết	nhất	quán	về	sóng	ánh	sáng.
Cùng	với	Arago,	Fresnel	nghiên	cứu	khả	năng	giao	thoa	của	ánh	sáng	phân

cực.	Hai	 ông	 thấy	 rằng	hai	 tia	 sáng	phân	 cực	 song	 song	bao	giờ	 cũng	giao
thoa	với	nhau	được,	nhưng	hai	tia	sáng	phân	cực	vuông	góc	thì	không	bao	giờ
giao	thoa	với	nhau.	Điều	này	khác	hẳn	sự	giao	thoa	của	các	sóng	âm.	Lúc	đầu
Fresnel	coi	các	sóng	ánh	sáng	cũng	giống	như	các	sóng	âm,	tức	là	những	sóng
dọc	tạo	ra	bởi	sự	nén	và	giãn	của	aether,	giống	như	sự	nén	và	giãn	của	không
khí	khi	truyền	âm.	Với	quan	niệm	về	sóng	ánh	sáng	như	vậy,	không	thể	giải
thích	được	các	hiện	tượng	liên	quan	đến	sự	phân	cực	ánh	sáng.
Khi	nghiên	cứu	sự	phản	xạ	ánh	sáng,	hai	ông	thấy	rằng	tia	sáng	phản	xạ	đã

bị	phân	cực	có	hai	mặt	phẳng	đối	xứng	vuông	góc	với	nhau	và	đi	qua	tia	phản
xạ.	Điều	đó	cho	phép	nghĩ	rằng	các	dao	động	của	ánh	sáng	phản	xạ	diễn	ra
trong	hai	mặt	phẳng	đó,	theo	một	phương	vuông	góc	với	phương	truyền	sóng,
có	nghĩa	rằng	sóng	ánh	sáng	phải	là	một	sóng	ngang.
Ý	kiến	về	sóng	ngang	cũng	đã	nảy	ra	trong	óc	Young,	khi	ông	nghe	nói	đến

các	thí	nghiệm	của	Arago	và	Fresnel.	Nhưng	Young	chỉ	coi	đó	là	những	“dao
động	ngang	tưởng	tượng”	tức	 là	một	khái	niệm	thuần	túy	bịa	đặt	để	 tiện	sử
dụng	trong	một	số	trường	hợp	nào	đó.	Fresnel	tiếp	tục	sử	dụng	lý	thuyết	về
sóng	dọc	 trong	nhiều	năm,	nhưng	không	 tài	nào	giải	 thích	được	hiện	 tượng
phân	cực.	Năm	1821,	 sau	khi	không	 tìm	ra	con	đường	nào	khác,	ông	quyết
định	 công	 nhận	 lý	 thuyết	 sóng	 ngang.	 Với	 lý	 thuyết	 này,	 có	 thể	 giải	 thích
được	các	hiện	 tượng	phân	cực	và	nhiều	hiện	 tượng	quang	học	khác.	Nhưng
nếu	coí	ánh	sáng	là	sóng	ngang	thì	môi	trường	truyền	sóng,	tức	là	aether,	là
một	chất	không	trọng	lượng	và	không	gây	một	sức	cản	nào	đối	với	những	vật
chuyển	động	trong	nó	(thí	dụ:	các	hành	tinh),	đồng	thời	lại	phải	rắn	hơn	cả	sắt
thép,	vì	chỉ	những	vật	hết	sức	rắn	mới	 truyền	được	sóng	ngang	với	vận	 tốc
lớn	như	vận	tốc	ánh	sáng.	Lý	thuyết	sóng	ngang	là	hết	sức	mạnh	dạn,	những
hết	 sức	 vô	 lý	 và	 điên	 rồ.	 Arago	 là	 người	 tán	 thành	 thuyết	 sóng	 ánh	 sáng,
người	 lâu	nay	vẫn	giúp	đỡ,	khuyên	nhủ,	bảo	vệ	Fresnel,	 cũng	không	muốn
chia	xẻ	quan	điểm	của	Fresnel	và	 từ	chối	không	cùng	đứng	 tên	với	Fresnel
trong	những	bài	viết	về	lý	thuyết	sóng	ngang.	Thế	là	từ	1921	Fresnel	đơn	độc
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tiếp	tục	đi	trên	con	đường	của	mình,	con	đường	đó	đã	dẫn	tới	thắng	lợi	hoàn
toàn.

Aether	truyền	sóng	như	thế	nào?

Với	giả	thuyết	về	các	sóng	ngang,	Fresnel	đã	xây	dựng	được	một	mô	hình
cơ	 học	 về	 ánh	 sáng	 và	 các	 hiện	 tượng	 quang	 học.	Trong	mô	 hình	 này	môi
trường	truyền	sóng	là	aether	chứa	đầy	trong	vũ	trụ	và	thấm	vào	mọi	vật,	các
vật	này	lại	có	khả	năng	làm	biến	đổi	các	tính	chất	cơ	học	của	aether.	Do	có	sự
biến	đổi	đó,	trong	quá	trình	sóng	ánh	sáng	truyền	từ	aether	tự	do	vào	aether
thấm	trong	các	vật,	khi	gặp	mặt	phân	giới,	một	phần	sóng	xuyên	vào	trong	vật
và	một	phần	khác	quay	trở	lại.	Đó	là	nguyên	nhân	tại	sao	ở	mặt	phân	giới	ánh
sáng	 vừa	 có	một	 phần	 phản	 xạ	 và	một	 phần	 khúc	 xạ.	Thuyết	 hạt	 ánh	 sáng
không	 thể	giải	 thích	được	hiện	 tượng	này,	không	 thể	nói	vì	 sao	ở	mặt	phân
giới	lại	có	sự	“phân	công”	giữa	các	hạt	ánh	sáng,	hạt	này	thì	xuyên	qua	mặt
và	hạt	khác	thì	nẩy	trở	lại.
Theo	lý	thuyết	của	Fresnel,	ánh	sáng	là	do	các	phân	tử	vật	chất	phát	ra	khi

chúng	dao	động.	Tại	mỗi	thời	điểm	từng	phân	tử	đều	phát	ra	một	sóng	phân
cực	phẳng	 (tức	 là	 sóng	đó	dao	động	 theo	một	phương	nhất	định	vuông	góc
với	phương	truyền).	Nhưng	vì	các	phân	tử	va	chạm	lẫn	nhau	và	dao	động	hỗn
độn	 theo	mọi	phương	nên	 sóng	ánh	 sáng	chúng	phát	 ra	 cũng	 luôn	 luôn	đổi
phương	dao	động.	Các	phân	 tử	của	vật	phát	 sáng	 tạo	 ra	một	 ánh	 sáng	 tổng
hợp,	là	một	sóng	dao	động	liên	tục,	hỗn	độn,	luôn	luôn	đổi	phương	dao	động.
Ánh	sáng	đó	gọi	là	ánh	sáng	tự	nhiên	(chưa	phân	cực).	Sự	phân	cực	ánh	sáng
tức	là	sự	phân	tích	các	dao	động	của	ánh	sáng	tự	nhiên	theo	hai	phương	vuông
góc	nhau,	tương	tự	như	sự	phân	tích	một	lực	ra	hai	lực	thành	phần.	Dựa	vào
quan	niệm	như	trên,	Fresnel	đã	giải	thích	được	những	hiện	tượng	phân	cực	đã
biết,	và	phát	minh	được	một	số	quy	luật	mới.
Năm	1823,	Fresnel	gửi	tới	Viện	hàn	lâm	Paris	một	công	trình	mang	tên	“Bút

ký	về	sự	lưỡng	chiết”.	Một	hội	đồng	gồm	Aragô,	Ampère,	Fourier	được	cử	ra
để	xem	xét,	đánh	giá	công	trình	đố.	Hội	đồng	công	nhận	tất	cả	những	kết	quả
nghiên	cứu	cụ	thể	của	Fresnel.	Nhưng	đối	với	quan	niệm	về	sóng	ngang,	hội
đồng	đã	phát	biểu	một	 cách	dè	dặt:	 “…	hiện	nay	chưa	 thể	 có	được	một	 sự
phán	đoán	dứt	điểm”.
Năm	1824,	Fresnel	phải	ngừng	công	việc	nghiên	cứu,	vì	sức	khỏe	quá	giảm

sút.	 Năm	 1824	 ông	 được	 tặng	 huy	 chương	 Rumford	 của	 Hội	 Hoàng	 gia
London	(tức	là	Viện	hàn	lâm	khoa	học	nước	Anh).	Đó	là	phần	thưởng	dành
cho	những	nhà	khoa	học	có	công	 trình	nghiên	cứu	xuất	sắc.	Năm	1825	ông
được	bầu	làm	hội	viên	Hội	Hoàng	gia	London.
Cho	tới	năm	1827,	khi	Fresnel	mất,	và	trong	nhiều	năm	sau	nữa,	thuyết	sóng

ánh	sáng	của	Fresnel	vẫn	chưa	được	hoàn	toàn	công	nhận,	mặc	dù	số	người
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ủng	hộ	thuyết	hạt	ánh	sáng	đã	giảm,	ở	một	vài	chỗ,	những	kết	luận	rút	ra	từ
hai	thuyết	đó	là	mâu	thuẫn	với	nhau.	Theo	thuyết	hạt,	vận	tốc	ánh	sáng	trong
nước	lớn	hơn	trong	không	khí.	Theo	thuyết	sóng	thì	ngược	lại.	Nhưng	vào	lúc
đó	khoa	học	chưa	đo	được	vận	tốc	ánh	sáng	một	cách	chính	xác,	cho	nên	mâu
thuẫn	đó	chưa	thể	giải	quyết	được.
Năm	1849,	Hippolyte	Fizeau	đề	xuất	một	phương	pháp	cho	phép	đo	được

vận	 tốc	 ánh	 sáng	 trong	 không	 khí.	 Năm	 1850	 Léon	 Foucault	 nêu	 ra	 một
phương	pháp	khác	 cho	phép	đo	vận	 tốc	 ánh	 sáng	 trong	nước.	Các	phép	đo
chính	xác	chứng	tỏ	vận	tốc	ánh	sáng	trong	nước	nhỏ	hơn	trong	không	khí.	Từ
ngày	đó,	không	còn	ai	vận	dụng	thuyết	hạt	ánh	sáng	nữa.
Cơ	sở	vững	chắc	của	quang	học	 sóng	đã	được	Augustin-Jean	Fresnel	xây

dựng	trong	thời	gian	từ	1815	đến	1823.	Lý	thuyết	của	ông	ngày	nay	được	gọi
là	lý	thuyết	sóng	ánh	sáng	cổ	điển.	Trong	lý	thuyết	đó	vẫn	còn	một	mâu	thuẫn
lớn	chưa	giải	quyết	được,	đó	là	tính	chất	kỳ	lạ	của	aether,	môi	trường	truyền
sóng	ánh	sáng.
Phải	 tới	cuối	 thế	kỷ	XIX,	đầu	 thế	kỷ	XX,	vật	 lý	học	mới	giải	quyết	được

mâu	thuẫn	đó	bằng	một	cách	xem	ra	rất	đơn	giản,	đó	là	sự	xóa	bỏ	vai	trò	của
aether,	 xóa	bỏ	 sự	 tồn	 tại	 của	 aether	 trong	 sự	 truyền	 sóng	 ánh	 sáng	và	 sóng
điện	từ	nói	chung.
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XXVIII.	MAX	PLANCK	(1858	–	1947)

MAX	PLANCK	(1858	–	1947)

Thẳng	đường	đi	vào	khoa	học

Con	đường	đi	vào	khoa	học	của	Max	Planck	thực	 là	bằng	phẳng	và	 thẳng
tắp,	không	vướng	chút	khó	khăn	nào	đáng	kể.	Có	lẽ	để	bù	 trừ	 lại	sự	ưu	đãi
quá	mức	này	của	số	mệnh	nên	phần	cuối	đời	của	ông	lại	đầy	rẫy	những	bất
hạnh	mà	ông	chỉ	có	thể	cắn	răng	chịu	đựng,	không	cách	nào	chống	lại	được.
Max	Planck	sinh	năm	1858	tại	Kiel[285],	một	thành	phố	cảng	miền	bắc	nước

Đức,	bố	 là	giáo	sư	 luật	học.	Khi	Max	 lên	9,	gia	đình	chuyển	 tới	Munich,	ở
miền	nam	nước	Đức.	Cậu	bé	học	chăm	và	thông	minh,	từ	lớp	dưới	đã	tỏ	ra	có
nhiều	năng	khiếu	về	toán.	Lên	đến	những	lớp	giữa	cấp	học	phổ	thông,	mỗi	khi
thầy	giáo	toán	nghỉ	ốm,	nhà	trường	đều	giao	cho	Max	thay	thầy	giúp	các	bạn
ôn	luyện	lý	thuyết	và	chữa	bài	tập.	Max	rất	thích	những	giờ	học	vật	lý	vì	thầy
giảng	thật	hay,	khiến	cậu	bé	rất	yêu	thầy	và	yêu	môn	học	đó.	Nhưng	khi	học
xong	trung	học,	Max	cũng	đã	phải	cân	nhắc	để	lựa	chọn	giữa	vật	lý	học	và	âm
nhạc,	vì	cậu	cũng	rất	yêu	thích	và	có	năng	khiếu	âm	nhạc.	Max	cuối	cùng	đã
chọn	vật	lý	học,	nhưng	vẫn	coi	âm	nhạc	là	niềm	mê	say	thứ	hai	của	mình.
Năm	1873	Planck	vào	học	 trường	Đại	học	 tổng	hợp	Munich.	Sau	ba	năm

học,	anh	xin	chuyển	đến	học	ở	Berlin,	vì	muốn	được	nghe	những	nhà	bác	học
nổi	 tiếng	 như	 Hermann	 von	 Helmholtz,	 Gustav	 Kirchhoff	 giảng	 bài.	 Năm
1878,	anh	tốt	nghiệp	trường	Đại	học	tổng	hợp	Berlin	và	năm	1879	được	nhận
làm	phó	giáo	sư	ở	khoa	vật	lý	trường	Đại	học	tổng	hợp	Munich.	Planck	là	nhà
vật	lý	lý	thuyết	nhưng	đã	đánh	giá	được	vai	trò	quan	trọng	của	thực	nghiệm
đối	 với	 lý	 thuyết	 vật	 lý:	 “Sự	 kiện	 thực	 nghiệm	 tạo	 nên	 cái	 điểm	 tựa	 của
Archimedes[286],	nhờ	nó	mà	một	lý	thuyết	có	sức	nặng	nhất	có	thể	bị	bật	khỏi
nền	 móng.	 Nhưng	 trước	 khi	 dựng	 một	 thí	 nghiệm,	 cần	 phải	 cân	 nhắc	 nó,
nghĩa	là	phải	đặt	ra	một	câu	hỏi	để	hỏi	thiên	nhiên”.	Đó	chính	là	phương	pháp
mà	Planck	sẽ	kiên	trì	áp	dụng.	Lý	thuyết	phải	được	thực	nghiệm	kiểm	tra,	thử
thách.	Nhưng	mỗi	 loại	 thí	 nghiệm	phải	 nhằm	một	mục	đích	nhất	 định,	 giải
quyết	một	 vấn	 đề	 nhất	 định.	 Năm	 1885	 Planck	 là	 giáo	 sư	 vật	 lý	 lý	 thuyết
trường	Đại	học	tổng	hợp	Kiel,	và	từ	1889	là	giáo	sư	trường	Đại	học	tổng	hợp
Berlin	suốt	hơn	40	năm	liền.	Năm	1894	Planck	được	bầu	làm	viện	sĩ	Viện	hàn
lâm	khoa	học	Berlin.

Hai	gợn	mây	đen	của	đầu	thế	kỷ	XX
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Thế	kỷ	XIX	sắp	chấm	dứt.	Các	nhà	khoa	học	liên	tục	công	bố	các	phát	minh
mới,	nhưng	cuộc	sống	trong	các	phòng	thí	nghiệm	vẫn	bình	an,	không	có	sự
kiện	gì	đặc	biệt	và	cũng	không	ai	chờ	đợi	cái	gì	đặc	biệt.	Huân	tước	Kelvin
(William	Thomson),	nhà	khoa	học	lão	thành	và	uyên	bác	mà	mọi	người	kính
nể,	 tuyên	bố	rằng	con	 thuyền	khoa	học	đã	cập	vào	một	bến	bờ	yên	 tĩnh,	đã
giải	quyết	xong	mọi	vấn	đề	cơ	bản	nhất.	Bước	sang	thế	kỷ	mới,	chỉ	còn	cần
hoàn	chỉnh	nốt	các	chi	 tiết,	và	nâng	độ	chính	xác	lên	một	mức	cao	hơn.	Có
chăng	chỉ	còn	hai	“gợn	mây	nhỏ”	hơi	làm	vẩn	bầu	trời	khoa	học	trong	xanh.
Hai	gợn	mây	nhỏ	mà	Kenvin	nói	 tới	chính	 là	hai	“khó	khăn	nhỏ”	chưa	giải
quyết	xong	khi	nghiên	cứu	lý	thuyết	bức	xạ	và	khi	giải	thích	những	kết	quả
của	thí	nghiệm	Michelson.	Bộ	óc	tinh	tường	của	Kelvin	cũng	không	ngờ	được
rằng	từ	hai	gợn	mây	đó	sẽ	nổ	ra	hai	cơn	giông,	làm	nẩy	sinh	thuyết	lượng	tử
và	thuyết	tương	đối,	tạo	ra	một	bước	ngoặt	cơ	bản	trong	vật	lý	học.
Chúng	ta	hãy	nhìn	kỹ	hơn	vào	gợn	mây	thứ	nhất.
Khoa	học	ngày	nay	đã	chứng	minh	rằng	vật	chất	 tồn	 tại	dưới	hai	dạng	bổ

sung	 lẫn	nhau:	dạng	hạt	 (cũng	gọi	 là	chất)	và	dạng	 trường	(cũng	gọi	 là	bức
xạ).	Vào	cuối	 thế	kỷ	XIX,	các	nhà	vật	 lý	học	cho	rằng	 thế	giới	gồm	có	vật
chất	mang	tính	gián	đoạn	và	bức	xạ	mang	tính	liên	tục.	Bức	xạ	không	phải	là
vật	chất,	nhưng	bức	xạ	và	vật	chất	luôn	luôn	tương	tác	với	nhau	và	tạo	ra	mọi
hiện	tượng	trong	thế	giới.	Vì	vậy	việc	nghiên	cứu	tương	tác	giữa	vật	chất	và
bức	xạ	là	hết	sức	cơ	bản.
Lúc	đó,	các	nhà	vật	 lý	đang	nghiên	cứu	những	bức	xạ	do	các	vật	bị	nung

nóng	phóng	ra.	Thực	nghiệm	cho	biết	rằng	một	vật	nung	nóng	phóng	ra	sóng
điện	từ	với	các	bước	sóng	khác	nhau,	và	những	sóng	có	bước	sóng	khác	nhau
thì	mang	 theo	những	năng	 lượng	khác	nhau.	Bức	xạ	 của	mặt	 trời	 là	 những
sóng	điện	từ	có	bước	sóng	biến	đổi	liên	tục	trong	khoảng	từ	10-8m	đến	10-
4m.	Những	sóng	ở	miền	vàng–xanh	mang	năng	lượng	cực	đại.	Ở	những	miền
hồng	ngoại	và	 tử	ngoại,	năng	 lượng	của	sóng	giảm	rất	nhanh.	Biểu	đổ	biểu
diễn	sự	phụ	thuộc	của	năng	lượng	bức	xạ	vào	bước	sóng	có	dạng	hình	chuông
úp	ngược.	Khi	thí	nghiệm	với	nhiều	loại	vật	khác	nhau,	và	đặc	biệt	với	loại
vật	mang	tính	chất	lý	tưởng	gọi	là	“vật	đen	tuyệt	đối”,	người	ta	cũng	thấy	kết
quả	như	vậy.
Kết	quả	thực	nghiệm	là	hoàn	toàn	đáng	tin	cậy.	Vấn	đề	bây	giờ	là	phải	giải

thích	các	kết	quả	đó	về	mặt	 lý	 thuyết.	Các	nhà	vật	 lý	xuất	phát	 từ	 lý	 thuyết
của	nhiệt	động	lực	học	và	điện	động	lực	học	đã	tìm	ra	được	hai	công	thức	lý
thuyết	khác	nhau.	Công	 thức	 thứ	nhất	 áp	dụng	 rất	 tốt	 cho	miền	 sóng	ngắn,
nhưng	 sang	miền	 sóng	dài	 nó	hoàn	 toàn	 sai	 khác	với	kết	 quả	 thực	nghiệm.
Ngược	lại,	công	thức	thứ	hai	áp	dụng	rất	tốt	cho	miền	sóng	dài,	nhưng	hoàn
toàn	không	áp	dụng	được	cho	miền	sóng	ngắn.	Lập	 luận	để	 rút	 ra	hai	công
thức	này	là	rất	đúng	đắn,	và	dựa	trên	những	cơ	sở	vững	vàng.	Nhưng	không	ai
giải	thích	được	tại	sao	mỗi	công	thức	chỉ	đúng	với	một	miền	sóng,	và	là	hoàn
toàn	sai	đối	với	miền	kia.	Đó	chính	là	“gợn	mây	nhỏ”	mà	Kelvin	đã	nói	tới.
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Một	phát	minh	khó	hiểu

Từ	năm	1889,	khi	bắt	đầu	là	giáo	sư	trường	Đại	học	tổng	hợp	Berlin,	Planck
đã	quan	tâm	nghiên	cứu	lý	thuyết	của	bức	xạ	vật	đen	tuyệt	đối,	và	ngày	càng
bị	vấn	đề	lý	thú	này	cuốn	hút.
Người	 ta	 kể	 lai	 rằng	 ít	 lâu	 trước	 khi	 đi	 đến	 phát	 minh	 vĩ	 đại	 của	 mình,

Planck	đã	leo	được	lên	một	đỉnh	núi	cao	mà	trước	đó	ông	chưa	bao	giờ	lên	tới
được.	Planck	có	cái	thú	leo	núi	vào	những	ngày	nghỉ.	Hôm	đó	ông	rất	phấn
chấn	hít	 thở	không	khí	nhẹ	nhõm	và	 trong	 lành	 trên	đỉnh	núi	cao	 tuyết	phủ
trắng	xóa,	 và	phóng	 tầm	mắt	 ra	 tận	 chân	 trời	 xa	vô	 tận.	Với	 hào	hứng	 của
thắng	lợi	mới	đạt	được,	Planck	ngồi	vào	bàn	nghiên	cứu.
Lần	này	Planck	quyết	định	sẽ	đi	một	con	đường	ngược	lại	con	đường	đã	đi

trước	đây.	Các	nhà	vật	 lý	 trước	đây	đã	xuất	phát	 từ	 lý	 thuyết	để	 tìm	ra	một
công	thức,	rồi	đem	công	thức	đó	đối	chiếu	với	kết	quả	thức	nghiệm	để	kiểm
tra	lại.	Planck	quyết	định	xuất	phát	từ	những	kết	quả	thực	nghiệm,	những	kết
quả	mà	mọi	người	đã	công	nhận	 là	hoàn	 toàn	đáng	 tin	 cậy,	và	dùng	những
“mưu	mẹo”	toán	học	để	“gò”	ra	một	công	thức	khớp	với	thực	nghiệm,	rồi	sau
đó	mới	tìm	cách	giải	thích	nó	bằng	lý	thuyết.
Trong	cách	 tính	của	các	nhà	vật	 lý	 trước	đó,	có	một	 tích	phân,	 tức	 là	một

phép	cộng	vô	số	những	số	hạng	biến	đổi	liên	tục.	Giá	trị	của	tích	phân	này	lớn
lên	vô	hạn	ở	miền	sóng	ngắn,	và	dẫn	đến	những	kết	quả	vô	 lý.	Planck	 thay
tích	phân	này	bằng	một	chuỗi,	tức	là	tổng	của	vô	số	những	số	hạng	biến	đổi
gián	đoạn,	không	liên	tục.	Giá	trị	của	chuỗi	này	là	hữu	hạn	ở	mọi	miền	sóng.
Công	thức	mà	Planck	tìm	ra	phù	hợp	đẹp	đẽ	với	kết	quả	thực	nghiệm	ở	mọi
miền	sóng.	Ở	đây,	cái	“mưu	mẹo”	duy	nhất	mang	tính	tùy	tiện	là	sự	thay	thế
một	tích	phân	bằng	một	chuỗi.	Ở	mọi	chỗ	khác	cách	tính	toán	của	Planck	là
phù	hợp	với	lý	thuyết	hiện	hành.
Cái	 khó	 nhất	 bây	 giờ	 là	 tìm	 cách	 giải	 thích	 công	 thức	 đó	 bằng	 lý	 thuyết.

Planck	đã	kể	lại:	“Sau	mấy	tuần	lễ	làm	việc	căng	thẳng	nhất	trong	cả	đời	tôi,
thì	từ	bóng	tối	trong	đó	tôi	đang	ngụp	lặn	đã	bừng	lên	một	tia	chớp	và	trước
mắt	tôi	mở	ra	những	triển	vọng	bất	ngờ”.	Cái	bất	ngờ	đó	như	sau.	Có	thể	từ	lý
thuyết	 hiện	 hành	 rút	 ra	 được	 công	 thức	 của	Planck	nếu	 giả	 định	 rằng	năng
lượng	 được	 bức	 xạ	 một	 cách	 gián	 đoạn,	 theo	 từng	 lượng	 nhỏ	 một,	 gọi	 là
lượng	tử.	Mỗi	lượng	tử	năng	lượng	có	giá	trị	tỷ	lệ	với	tần	số	sóng	bức	xạ	ε	=
hf.	Ở	đây,	ε	là	năng	lượng	của	lượng	tử	bức	xạ,	f	là	tần	số	của	sóng	bức	xạ,	h
là	một	hằng	số	mà	Planck	gọi	là	“lượng	tử	tác	dụng”	và	các	nhà	khoa	học	hiện
nay	gọi	là	hằng	số	Planck.
Giả	thuyết	này	mâu	thuẫn	với	lý	thuyết	cổ	điển	về	bức	xạ,	vì	theo	lý	thuyết

đó	thì	bức	xạ	là	một	quá	trình	sóng	trong	đó	năng	lượng	được	truyền	đi	một
cách	liên	tục.	Giả	thuyết	này	có	phù	hợp	với	thực	tế	hay	không,	và	hằng	số	có
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phản	ánh	một	cái	gì	có	thật	hay	không?	Chưa	có	đủ	cơ	sở	để	trả	lời	những	câu
hỏi	như	vậy.	Planck	nói:	“Hoặc	giả	hằng	số	đó	là	một	đại	lượng	hư	cấu,	và	khi
đó	tất	cả	việc	rút	ra	định	luật	bức	xạ	về	nguyên	tắc	là	sai,	và	chỉ	là	một	trò	đùa
trống	rỗng	với	các	công	thức,	không	có	ý	nghĩa	gì.	Hoặc	giả	việc	rút	ra	đính
luật	bức	xạ	đã	dựa	trên	một	hiện	thực	vật	 lý	nào	đó,	và	khi	đó	lượng	tử	tác
dụng	phải	có	một	ý	nghĩa	cơ	bản	trong	vật	lý	học,	và	là	một	cái	gì	hoàn	toàn
mới	mẻ,	chưa	từng	biết,	điều	đó	phải	tạo	ra	một	bước	ngoặt	trong	tư	duy	vật
lý	của	chúng	ta”.
Ngày	14	tháng	12	năm	1900,	sau	nhiều	dằn	vật,	cân	nhắc,	Planck	đã	báo	cáo

phát	minh	của	mình	trước	Hội	vật	lý	Đức	ở	Berlin.	Ông	gọi	phát	minh	đó	một
cách	khiêm	tốn	là	một	“giả	thuyết	để	làm	việc”	để	giải	quyết	những	vấn	đề	về
bức	xạ	một	cách	 thuận	 tiện.	Khi	nêu	 lên	kết	 luân	về	 tính	gián	đoạn	của	 tác
dụng	và	của	năng	lượng,	ông	đã	đề	nghị	các	nhà	khoa	học	kiểm	tra	lại	nó	một
cách	cẩn	thận.	Ngay	đêm	hôm	đó	nhà	vật	 lý	trẻ	Heinrich	Rubens[*],	 sau	khi
nghe	báo	cáo	của	Planck,	đã	đối	chiếu	công	thức	của	Planck	với	những	số	liệu
thí	 nghiệm	 rất	 chính	 xác	 của	 bản	 thân	mình.	Sáng	 sớm	hôm	 sau,	 anh	 phấn
khởi	thông	báo	với	Planck:	công	thức	Planck	hoàn	toàn	phù	hợp	với	kết	quả
thí	nghiệm.
Planck	rất	phấn	khởi	nhưng	vẫn	không	thể	yên	tâm,	và	trong	nhiều	năm	sau

nữa	cũng	không	đánh	giá	dứt	điểm	được	phát	minh	của	mình.	Các	nhà	vật	lý
học	 chấp	 nhận	 công	 thức	 Planck	 để	 làm	 việc,	 nhưng	 vẫn	 rất	 khó	 chịu	 với
những	lượng	tử.	Như	Einstein	đã	nói,	“Planck	đã	thả	một	con	bọ	chét	vào	tai
các	nhà	vật	lý	học.	Họ	cố	không	để	ý	đến	nó,	nhưng	nó	chẳng	để	cho	họ	ăn
ngon	ngủ	yên”.

Công	nhận	hay	không	công	nhận

Lượng	tử	năng	lượng	đúng	là	một	nốt	nhạc	lạc	lõng,	một	nghịch	âm	trong
bản	hợp	xướng	hài	hòa	của	vật	lý	học	cuối	thế	kỷ	XIX.	Nhiệt	động	lực	học	và
điện	động	lực	học	đã	là	những	lý	thuyết	hoàn	chỉnh,	giải	thích	được	hầu	hết
mọi	 hiện	 tượng	vật	 lý	 đã	 biết,	 và	ở	 đây	không	 thể	 có	 chỗ	 cho	những	năng
lượng	gián	đoạn.	Planck	hiểu	rõ	như	vậy,	và	suốt	gần	một	phần	tư	thế	kỷ	tiếp
theo,	Planck	 tìm	mọi	 cách	để	 có	 thể	 “lái”	 lượng	 tử	nhập	vào	vật	 lý	 học	 cổ
điển.	Đây	là	một	trường	hợp	chưa	từng	có,	khi	nhà	phát	minh,	sau	lúc	đẻ	ra
một	tư	tưởng	vĩ	đại,	lại	run	sợ	trước	quy	mô	của	những	hậu	quả	của	nó.
Planck	rầu	rĩ	nói:	“Đưa	ra	giả	thuyết	lượng	tử	tức	là	làm	sụp	đổ	lý	thuyết	cổ

điển,	chứ	không	phải	chỉ	biến	đổi	nó	một	cách	đơn	giản.	Bây	giờ	không	còn
định	luật	vật	lý	nào	thoát	khỏi	sự	nghi	ngờ.	Đôi	khi	có	vẻ	như	là	trong	vật	lý
lý	thuyết	đã	xuất	hiện	lại	sự	hỗn	mang	của	thời	khai	thiên	lập	địa”.	Trong	các
bài	giảng,	các	báo	cáo	khoa	học,	 trong	thư	từ	và	khi	trò	chuyện	với	bạn	bè,
ông	yêu	cầu	mọi	người	đừng	từ	bỏ	vật	lý	học	cổ	điển.
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Trong	khi	đó	thì	 lượng	tử	vẫn	tự	mở	đường	đi	 trong	khoa	học.	Người	đầu
tiên	đã	 công	nhận	 lượng	 tử	một	 cách	nghiêm	 túc	 là	 nhà	vật	 lý	 học	 trẻ	 tuổi
Albert	Einstein.	Năm	1905	ông	đã	đề	xuất	lý	thuyết	về	hiệu	ứng	quang	điện,
trong	đó	ánh	sáng	không	những	bức	xạ	ra,	mà	còn	truyền	đi	và	bị	hấp	thụ	theo
từng	lượng	tử	gián	đoạn.	Nhưng	sau	đó	Planck	đã	nói	với	nhà	vật	lý	học	trẻ
tuổi	khác	là	Abram	Ioffe:	“Chúng	ta	chịu	ơn	Maxwell	nhiều	lắm,	đến	nỗi	sẽ	là
vô	ơn	nếu	 ta	 từ	bỏ	 lý	 thuyết	của	ông.	Anh	hãy	 thử	xem,	có	 thể	cũng	 rút	 ra
những	kết	luận	như	vậy	mà	không	cần	cắt	đứt	với	Maxwell	không?…	Tốt	hơn
hết	là	anh	hãy	nghĩ	xem	những	sự	kiện	mà	Einstein	đã	dẫn	ra	có	thể	hiểu	như
thế	nào	trong	khuôn	khổ	thuyết	cổ	điển”.
Bản	thân	Planck	cũng	nhiều	lần	tìm	nhiều	cách	khác	nhau	để	cứu	vãn	thuyết

cổ	điển.	Có	lúc	ông	cho	rằng	bức	xạ	điện	từ	được	phóng	ra	và	bị	hấp	thụ	một
cách	gián	đoạn,	nhưng	nó	truyền	đi	một	cách	liên	tục,	đúng	như	lý	thuyết	của
Maxwell.	Có	lúc	khác	ông	cho	rằng	sóng	điện	từ	được	bức	xạ	và	hấp	thụ	một
cách	liên	tục,	nhưng	sau	đó,	do	các	va	chạm	với	các	phân	tử,	các	ion	trong	vật
chất,	năng	lượng	của	nó	biến	đổi	một	cách	gián	đoạn.	Các	cách	giải	thích	đó
đều	không	được	chấp	nhận,	vì	không	được	thực	nghiệm	chứng	minh.
Các	nhà	vật	 lý	học	khác	cũng	đứng	 trước	một	 sự	phân	vân	như	vậy.	Đưa

khái	niệm	lượng	tử	vào	vật	lý	học	quả	không	dễ	dàng	gì.	Rõ	ràng	có	những
hiện	tượng	phải	giải	thích	bằng	thuyết	sóng	mới	được.	Làm	sao	mà	giải	quyết
nổi	sự	lựa	chọn:	hoặc	là	sóng,	hoặc	là	hạt,	nói	một	cách	khác,	hoặc	là	liên	tục,
hoặc	là	gián	đoạn.	Hai	loại	khái	niệm	này	rõ	ràng	là	loại	trừ	lẫn	nhau.	Nhà	vật
lý	học	William	L.	Bragg[*]	đã	phàn	nàn:	“Chẳng	lẽ	chúng	ta	cứ	phải	coi	ánh
sáng	là	hạt	vào	ngày	thứ	ba,	thứ	năm	và	thứ	bẩy,	khi	chúng	ta	làm	thí	nghiệm
về	hiệu	ứng	quang	điện	và	phải	hình	dung	ánh	sáng	là	sóng	vào	ngày	thứ	hai,
thứ	tư	và	thứ	sáu,	khi	chúng	ta	nghiên	cứu	các	hiện	tượng	nhiễu	xạ	và	giao
thoa”.	Tình	hình	này	kéo	dài	hơn	hai	mươi	năm.	Hằng	số	Planck	càng	ngày
càng	thâm	nhập	vào	những	hiện	 tượng	mới,	 trong	nhiều	 lĩnh	vực	của	vật	 lý
học	và	cả	của	hóa	học	nữa.	Thế	nhưng	h	là	cái	gì,	và	có	ý	nghĩa	gì,	người	ta
vẫn	không	biết	và	không	hiểu	nổi.
Cho	tới	năm	1922,	Arthur	Compton[*]	phát	minh	ra	một	hiệu	ứng	mới,	sau

này	được	gọi	là	hiệu	ứng	Compton:	khi	các	tia	Röntgen	có	tần	số	cao	tán	xạ
trên	 các	 nguyên	 tố	 nhẹ	 thì	 các	 tia	 tán	 xạ	 có	 bước	 sóng	dài	 hơn	 các	 tia	 tới.
Theo	 thuyết	 cổ	 điển,	 sự	 tán	 xạ	 không	 làm	 thay	 đổi	 bước	 sóng.	 Hiệu	 ứng
Compton	đã	vượt	ra	ngoài	thuyết	cổ	điển.	Compton	đã	giải	thích	hiện	tượng
này	hằng	cách	cho	rằng	các	photon	(tức	là	lượng	tử	ánh	sáng)	có	năng	lượng	ε
=	hf	va	chạm	đàn	hồi	với	các	electron	trong	vật	chất	và	tuân	theo	các	định	luật
về	va	chạm	đàn	hồi	của	hai	hạt.	Trong	va	chạm	này,	photon	truyền	một	phần
năng	lượng	của	nó	cho	electron,	ε	giảm,	tức	là	f	giảm,	cũng	có	nghĩa	là	bước
sóng	của	tia	tán	xạ	tăng.	Như	vậy	ở	đây	Compton	đã	coi	ánh	sáng	vừa	là	hạt,
vừa	là	sóng,	nói	một	cách	khác,	vừa	là	gián	đoạn,	vừa	là	liên	tục.	Hiệu	ứng
Compton	đã	chứng	minh	luận	điểm	của	một	số	nhà	vật	lý	học	lúc	đó	cho	rằng
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trong	thế	giới	vi	mô	không	có	sự	đối	lập	giữa	tính	sóng	và	tính	hạt,	mà	có	sự
thống	nhất	của	hai	tính	chất	đó.	Đối	tượng	vi	mô	vừa	là	sóng,	vừa	là	hạt.	Sóng
điện	từ	cũng	có	tính	chất	hạt	và	electron	cũng	có	tính	chất	sóng.
Sau	hiệu	ứng	Compton,	vật	lý	học	thực	sự	thừa	nhận	sự	tồn	tại	của	lượng	tử,

thừa	 nhận	 lưỡng	 tính	 sóng	 –	 hạt	 trong	 thế	 giới	 vi	mô.	Và	 cũng	 chỉ	 khi	 đó
Planck	mới	thực	sự	yên	tâm	với	phát	minh	của	mình,	và	thôi	không	tìm	cách
cứu	vãn	thuyết	cổ	điển	nữa.

Những	bất	hạnh	của	cuộc	đời

Từ	năm	1909,	khi	bà	vợ	của	Planck	qua	đời,	nhiều	nỗi	bất	hạnh	cứ	đeo	đuổi
ông	liên	tục	mà	không	mấy	lúc	buông	tha.	Planck	là	người	không	thực	tế	và
rất	mơ	hồ	về	chính	 trị.	Khi	cuộc	chiến	 tranh	 thế	giới	 lần	 thứ	nhất	bùng	nổ,
đứng	trên	giảng	đường	trường	đại	học,	ông	đã	ca	ngợi	hành	động	gây	chiến
của	đế	quốc	Đức,	và	tuyên	bố	rằng	được	bỏ	mình	trên	trận	địa	là	“một	phần
thưởng	cao	quý	bậc	nhất”.	Ông	 có	ngờ	đâu	 chính	gia	đình	ông	 lại	 sẽ	được
hưởng	“phần	thưởng”	đó.	Năm	1916,	con	trai	lớn	của	ông	phục	vụ	trong	đội
quân	xâm	lược	của	Đức	đã	bỏ	mình	trên	đất	Pháp,	trong	một	trận	đánh	ác	liệt
ở	Verdun[287].	Năm	1918,	hai	con	gái	sinh	đôi	của	ông	cũng	bị	bệnh,	qua	đời.
Tuy	vậy	Planck	bao	giờ	cũng	là	người	hành	động	theo	lương	tâm	trong	sạch

của	mình.	Năm	1933,	Adolf	Hitler	lên	cầm	quyền	và	sa	thải	hàng	loạt	những
nhà	khoa	học	có	nguồn	gốc	Do	Thái.	Ông	đã	xin	được	gặp	Hitler	để	bảo	vệ
những	đồng	nghiệp	của	mình,	và	đặc	biệt	một	người	bạn	thân	là	nhà	hóa	học
Fritz	Haber[*].	Hitler	đã	nổi	khùng	lên	và	bác	bỏ	những	đề	nghị	của	Planck.
Sau	đó	Haber	ra	nước	ngoài	và	năm	1934	qua	đời	ở	Thụy	Sĩ.	Đầu	năm	1935,
Planck	đứng	 ra	 tổ	 chức	 lễ	 tưởng	niệm	Haber.	Chính	quyền	Đức	chính	 thức
cấm	các	nhà	bác	học	Đức,	không	cho	dự	lễ.	Planck	tuyên	bố:	“Tôi	sẽ	vẫn	tổ
chức	lễ	tưởng	niệm,	tất	nhiên	nếu	như	tôi	không	bị	bắt	trước	đó”.	Các	bạn	bè
đã	phải	ngạc	nhiên	vì	con	người	hiền	hậu	đó	đã	có	đủ	dũng	cảm	để	cứ	tổ	chức
buổi	 lễ.	 Sau	 này,	 trong	 buổi	 kỷ	 niệm	 100	 năm	 ngày	 sinh	 của	 Planck,	 Lise
Meitner[*]	đã	nói	trong	diễn	văn	“Ông	có	sự	trong	trắng	nội	tâm	của	lòng	tin
và	tính	cương	trực,	và	cái	đó	phù	hợp	với	vẻ	ngoài	khiêm	tốn	của	ông”.
Trước	đó,	 năm	1932,	 giới	 khoa	 học	 kỷ	niệm	 trọng	 thể	 50	năm	hoạt	 động

khoa	học	của	Planck,	người	đã	mở	đường	cho	vật	lý	học	hiện	đại.	Hội	vật	lý
Đức	tặng	ông	huy	chương	vàng	Einstein.	Trước	đó	nữa,	ông	đã	được	tặng	giải
thưởng	Nobel	năm	1918,	nhiều	lần	được	thưởng	huân	chương,	là	tiến	sĩ	danh
dự	 của	 nhiều	 trường	 đại	 học,	 viện	 sĩ	 của	 nhiều	 viện	 hàn	 lâm	 trên	 thế	 giới.
Năm	1932	 đúng	 là	một	 năm	hạnh	 phúc	 và	 vinh	 quang	 của	 đời	 ông,	 nhưng
những	năm	sau	đó	bất	hạnh	vẫn	không	rời	ông.	Sau	này	Planck	nhiều	lần	đã
phàn	nàn	vì	sao	đời	ông	không	chấm	dứt	ngay	vào	năm	hạnh	phức	đó.
Sau	khi	Hitler	lên	cầm	quyền	và	có	những	hành	động	đàn	áp,	hủy	hoại	khoa
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học	 và	 hủy	 hoại	 văn	minh,	 ông	 rất	 đau	 buồn	 nhưng	 vẫn	 hy	 vọng	 rằng	 chủ
nghĩa	phát	xít	 chỉ	 là	một	cơn	ác	mộng	nhất	 thời	và	 sẽ	nhanh	chóng	qua	đi.
Thực	tiễn	quái	ác	đã	xua	tan	ảo	tưởng	của	ông.	Năm	1944,	con	trai	 thứ	của
Planck	bị	kết	án	tử	hình	vì	đã	tham	gia	một	âm	mưu	chống	Hitler.	Ông	đứng
ra	xin	ân	xá	cho	con,	nhưng	không	có	kết	quả	gì	và	bản	án	được	thi	hành	năm
1945.	Cũng	 năm	 này,	 trong	một	 vụ	 ném	 bom,	 ông	 suýt	 bỏ	mạng	 vì	 bị	 vùi
trong	hầm	trú	ẩn.
Chiến	tranh	kết	thúc,	Planck	hăng	hái	tham	gia	vào	việc	khôi	phục	lại	Hội

vật	lý	Đức,	vì	nền	khoa	học	Đức	đã	bị	chủ	nghĩa	quốc	xã	hủy	hoại.	Nhưng	lúc
này	ông	đã	gần	90	tuổi,	ông	mất	năm	1947.	Planck	để	lại	cho	nhân	loại	250
cuốn	sách	và	bài	báo.	Nhưng	đó	chưa	phải	là	cái	đáng	kể	nhất.	Max	Planck
còn	là	cha	đẻ	của	vật	lý	học	lượng	tử,	và	đó	là	công	lao	lớn	nhất	của	ông	đối
với	vật	lý	học.
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XIX.	ALEXANDER	STEPANOVICH	POPOV
(1859	–	1906)

ALEXANDER	STEPANOVICH	POPOV	(1859	–	1906)

Thế	giới	máy	móc,	sao	mà	hấp	dẫn!

Tuổi	 trẻ	 là	 tuổi	ham	hiểu	biết,	 tìm	tòi.	Nhưng	hứng	thú	 thường	mỗi	người
một	khác.	Có	người	say	mê	đứng	lặng	hàng	giờ	dưới	nắng	gắt	quan	sát	những
chú	 kiến	 lực	 sĩ	 tha	mồi	 hoặc	 những	 con	 ong	 cần	mẫn	 làm	mật,	 xây	 tổ.	Có
người	lặn	lội	nơi	đầu	non,	khe	suối,	kiếm	tìm	những	hòn	cuội	do	nước	đã	mài
mòn	thành	những	hình	thù	lạ	kỳ…	Thế	nhưng	cậu	bé	Alexander	Popov	sinh
trưởng	tại	vùng	công	nghiệp	Ural[288]	lại	ham	mê	máy	móc.	Trò	chơi	ưa	thích
nhất	của	cậu	là	chế	tạo	đủ	các	loại	“máy”	chạy	bằng	sức	nước:	từ	máy	xay,
máy	giã,	máy	xúc	cho	chí	 tàu	 thuyền…	Cậu	cặm	cụi,	kiên	nhẫn	với	những
công	việc	chế	tạo	như	thế	và	vô	cùng	sung	sướng	mỗi	khi	một	chiếc	“máy”
chạy	thành	công.	Vào	phòng	cậu,	khách	có	cảm	tưởng	đây	là	một	xưởng	máy
thu	nhỏ:	 khắp	nơi	 ngổn	ngang	 các	mô	hình	máy	móc,	 vật	 liệu	 và	 dụng	 cụ.
Ngay	từ	những	ngày	còn	nhỏ,	trong	lúc	chế	tạo,	cậu	bé	Alexander	đã	hướng
tới	một	sự	chính	xác	cao.	Cậu	có	 lúc	 tỏ	 ra	bực	mình	vì	cái	bàn	máy	không
phẳng,	các	chi	tiết	 lắp	ráp	chưa	thật	khớp.	Thế	là	Alexander	quyết	định	học
nghề	mộc.	Cậu	học	chăm	chỉ	như	một	người	thợ	học	việc	thực	thụ.	Cậu	suốt
ngày	cưa,	đục,	pha	gỗ,	ghép	mộng,	bào	xoi,	lấy	dấu…
Không	một	cái	máy	mới	nào	lọt	khỏi	con	mắt	của	cậu	bé	ham	tìm	tòi	và	chế

tạo.	Một	bạn	học	hồi	nhỏ	của	cậu	đã	viết:	“…	Alexander	là	một	cậu	bé	rất	tò
mò.	Tôi	vẫn	nhớ	như	in	nhiệt	tình	của	Popov	khi	anh	trình	bày	với	chúng	tôi
về	bộ	pin	điện,	về	cái	chuông	điện	và	về	chiếc	máy	khâu	mà	anh	đã	mục	kích
tại	nhà	viên	quản	đốc	mỏ	đồng.	Anh	rất	quan	tâm	đến	những	máy	móc	mới
mẻ	đó.	Anh	thường	đi	đến	các	gian	xưởng	của	nó	và	ở	đó	hàng	giờ	để	ngắm
các	máy	chạy.	Lòng	ham	thích	máy	móc	của	anh	đã	bộc	lộ	ngay	từ	khi	còn
bé”.
Chính	lòng	ham	mê	máy	móc,	say	mê	chế	tạo	này	đã	rèn	luyện	cho	Popov

có	đôi	bàn	tay	khéo	léo	mà	sau	này	được	mệnh	danh	là	“đôi	bàn	tay	vàng”.
Đôi	bàn	tay	ấy	đã	giúp	ông	rất	nhiều	khi	ông	làm	việc	tại	phòng	thí	nghiệm	và
đã	dẫn	đưa	ông	đến	phát	minh	ra	máy	vô	tuyến	điện	sau	này.
Thì	ra,	cái	đầu	điều	khiển	đôi	tay;	đôi	tay,	quay	trở	lại,	lại	dạy	cái	đầu!

Trường	Torpedo	-	chiếc	nôi	của	ngành	vô	tuyến	điện
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Mỗi	trường	đều	có	một	lịch	sử	và	truyền	thống	riêng	của	mình.	Nhưng	riêng
Trường	 Torpedo	 [289]	 ở	 thành	 phố	 Kronstadt[290]	 trên	 đảo	 Kotlin[291],	 một
trường	chuyên	đào	tạo	các	chuyên	gia	về	điện	cho	quân	đội,	vì	đã	cống	hiến
cho	đất	nước	và	 thế	giới	một	nhà	khoa	học	nổi	 tiếng,	 làm	vẻ	vang	cho	nền
khoa	học	Nga	với	 những	đóng	góp	đánh	dấu	một	 thời	 đại,	 nên	được	mệnh
danh	là	chiếc	nôi	của	ngành	vô	tuyến	điện.
Trường	được	thành	lập	từ	năm	1874.	Đứng	đầu	nhà	trường	là	một	sĩ	quan

do	Bộ	tư	lệnh	Hải	quân	chỉ	định	trong	các	chỉ	huy	Binh	đoàn	thủy	lôi.	Ngay
trong	 những	 năm	đầu	mới	 thành	 lập,	 trường	Torpedo	 đã	 tỏ	 ra	 có	 khả	 năng
huấn	luyện	những	chuyên	gia	đảm	đương	được	những	vấn	đề	kỹ	thuật	hết	sức
phức	tạp.	Điều	đặc	biệt	là	nhà	trường	có	đủ	những	điều	kiện	thuận	tiện	để	các
giáo	sư	tiến	hành	công	tác	giảng	dạy	và	nghiên	cứu.	Phòng	thí	nghiệm	vật	lý
và	thư	viện	khoa	học	phong	phú	luôn	luôn	được	cung	cấp	những	trang	thiết	bị
và	những	 sách	báo	mới	nhất	 của	nước	Nga	và	nước	ngoài.	Người	 cộng	 tác
mật	thiết	của	Popov	sau	này	trở	thành	người	phụ	trách	phòng	thí	nghiệm	đó
đã	viết:	 “Việc	 thiết	 lập	phòng	 thí	 nghiệm	vật	 lý	 có	 lẽ	 vào	 loại	 tốt	 nhất	 của
nước	Nga	lúc	bấy	giờ	đã	nâng	cao	trình	độ	giảng	dạy	và	nghiên	cứu	trong	nhà
trường.	Nhà	 trường	 có	 thư	 viện	 riêng,	 hàng	 năm	 nhận	 được	 những	 tạp	 chí
ngoại	quốc	quan	trọng	nhất	về	vật	lý	và	điện	học”.
Ngay	trước	khi	Popov	đến	giảng	dạy	tại	 trường	này,	Torpedo	đã	tiến	hành

ráo	riết	nhiều	công	trình	nghiên	cứu.	Nhà	trường	có	tờ	báo	riêng,	tờ	“Tin	tức
Torpedo”,	 chuyên	công	bố	những.	công	 trình	nghiên	cứu	của	 thầy	 trò	 trong
trường.
Tốt	nghiệp	 trường	Đại	học	Saint	Petersburg,	Popov	được	Trường	Torpedo

mời	làm	giảng	viên	và	anh	đã	nhận	lời.
Như	thế	là,	vào	tuổi	24,	Popov	đã	trở	thành	giảng	viên	ở	một	trường	ưu	tú

hồi	đó,	chuyên	đào	tạo	các	chuyên	gia	về	điện	cho	quân	đội.
Ở	đây,	Popov	không	chỉ	phụ	trách	việc	giảng	dạy	những	giáo	trình	cơ	bản,

mà	còn	say	mê	lao	vào	công	tác	nghiên	cứu	khoa	học	và	hướng	dẫn	sinh	viên.
Alexey	 Petrovsky,	 vị	 giáo	 sư	 kế	 tục	 Popov	 ở	 Trường	 Torpedo	 đã	 kể	 lại:
“Popov	đã	dành	 tất	cả	 thời	giờ	của	ông	ở	phòng	thí	nghiệm,	 tất	bật	 từ	sáng
đến	tối,	suốt	tuần,	kể	cả	những	ngày	nghỉ,	với	công	việc	nghiên	cứu	của	mình.
Ông	không	biết	nghỉ	ngơi	là	gì.	Tất	cả	các	ngày	trong	tuần,	kể	cả	những	ngày
nghỉ,	người	ta	đều	thấy	Popov	cặm	cụi	làm	việc	ở	trường.	Chính	bản	thân	ông
đã	làm	phần	lớn	các	công	việc	vặt	cần	thiết	cho	công	tác	nghiên	cứu	của	ông
như	thổi	thủy	tinh,	khoan	lỗ,	hàn	các	bộ	phận	dụng	cụ	nghiên	cứu,	Từ	những
chiếc	vôn	kế	(voltmeter)	cũ	ông	đã	chế	tạo	thành	những	rơ-le	(relay)[292]	đầu
tiên	dùng	trong	các	thí	nghiệm	vô	tuyến	điện.	Ông	đã	làm	những	công	việc	đó
với	một	sự	khéo	léo	đến	tài	tình”.
Mặc	dù	bận	rộn	ở	Trường	Torpedo,	nhưng	Popov	đã	không	tách	mình	khỏi

không	khí	khoa	học	sôi	nổi	ở	thủ	đô.	Ông	liên	hệ	mật	thiết	và	tích	cực	tham
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gia	sinh	hoạt	của	các	Hội	kỹ	thuật,	Hội	vật	lý	và	hóa	học	nước	Nga.
Chính	 tại	các	hội	này	ông	đã	hòa	nhịp	được	với	hơi	 thở	khoa	học	của	đất

nước,	tạo	điều	kiện	cho	ông	tiến	đến	những	phát	minh	mới	trong	lĩnh	vực	vô
tuyến	điện…
Có	 thể	 nói,	 gần	 20	 năm	 trời	 gắn	 bó	 với	 Trường	 Torpedo,	 Popov	 đã	 kiên

nhẫn	lao	động	miệt	mày	đã	nghiên	cứu,	phát	minh	và	sáng	chế,	đã	có	những
cống	hiến	lớn	lao,	làm	cho	tên	tuổi	ông	trở	thành	bất	tử.

Phát	minh	ra	vô	tuyến	điện

Ngày	mồng	7	 tháng	5	năm	1895	được	 coi	 là	 ngày	phát	minh	 ra	vô	 tuyến
điện.	Chính	vào	ngày	hôm	đó	Popov	đã	đọc	một	bản	báo	cáo	tại	Hội	vật	lý	và
hóa	học	Nga	nhan	đề:	“Bàn	về	quan	hệ	giữa	bột	kim	loại	với	những	dao	động
điện”.	Bản	báo	cáo	này	chính	 là	 sự	 tổng	kết	 tất	 cả	những	hiểu	biết	và	kinh
nghiệm	của	cả	đời	ông.
Thật	 vậy,	 ngay	 từ	khi	 còn	ngồi	 trên	ghế	 trường	Đại	 học	Saint	Petersburg,

Popov	đã	say	mê	môn	kỹ	thuật	điện	và	tìm	hiểu	khá	sâu	sắc	những	công	trình
nghiên	cứu	của	Maxwell	về	trường	điện	từ.
Chúng	ta	hẳn	còn	nhớ,	trước	Maxwell,	Faraday	đã	tìm	ra	những	định	luật	về

cảm	ứng	điện	 từ.	Sau	đó	Maxwell	đã	chứng	minh	được	bằng	 toán	học	rằng
sóng	điện	từ	có	 thể	 tồn	tại	 tự	do	trong	không	gian,	không	cần	các	vật	 trung
gian,	không	cần	dây	đẫn.	Nhưng	tiếc	thay	Maxwell	không	chứng	minh	được
lý	thuyết	của	mình	bằng	thực	nghiệm.	Thành	thử	trong	một	thời	gian	dài	quan
điểm	của	Maxwell	không	được	đông	đảo	các	nhà	bác	học	ủng	hộ.	Duy	chỉ	có
một	số	nhà	bác	học,	trong	đó	có	Popov,	là	thấy	được	ý	nghĩa	to	lớn	của	công
trình	đó	của	Maxwell.
Để	 tạo	 ra	động	điện	có	 tần	 số	cao	và	 sự	phóng	điện	 tuần	hoàn,	Popov	đã

kiên	nhẫn	làm	hàng	nghìn	thí	nghiệm,	đã	tính	toán	và	ghi	chép	không	biết	bao
nhiêu	giấy	mực.
Nhìn	thấy	việc	xây	dựng	đường	dây	điện	thoại	có	nhiều	bất	tiện,	như	không

thể	giăng	qua	núi	cao,	sa	mạc	và	biển	cả,	Popov	mơ	ước	làm	thế	nào	có	thể
truyền	tín	hiệu	đi	xa	mà	chẳng	cần	đến	đường	dây.
Trong	thời	gian	này,	ở	Đức,	Henrich	Hertz,	bằng	nhiều	thí	nghiệm,	đã	tạo	ra

được	 sóng	 điện	 từ	 và	 chứng	minh	 được	 lý	 thuyết	 của	Maxwell	 bằng	 thực
nghiệm.	Thì	ra	sóng	điện	từ	cũng	có	những	tính	chất	như	ánh	sáng:	có	vận	tốc
truyền	như	của	ánh	sáng,	cũng	bị	hấp	thụ,	phản	xạ,	khúc	xạ	v.v…
Háo	hức	trước	những	thành	công	mới	mẻ	đó	của	Hertz,	Popov	lặp	lại	và	cải

tiến	các	thí	nghiệm	của	nhà	bác	học	Đức	này	và	ông	càng	tin	chắc	rằng	có	thể
truyền	 các	 tín	 hiệu	 vô	 tuyến	 đi	 xa,	 có	 thể	 dùng	 các	 tín	 hiệu	 đó	 để	 liên	 lạc
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được.	Popov	khẳng	định:	“Cơ	thể	con	người	không	có	những	giác	quan	có	thể
nhận	biết	 được	 sóng	điện	 từ	 trong	không	gian.	Nếu	như	 tìm	được	một	 loại
máy	 thay	 thế	 cho	 chúng	 ta	nhận	biết	 được	 sóng	điện	 từ	 thì	 nó	 có	 thể	dùng
được	vào	việc	truyền	tín	hiệu	đi	xa”.	Và	Popov	ngày	đêm	ấp	ủ	khát	vọng	chế
tạo	một	loại	máy	như	thế.
Trước	đó	 ít	 lâu,	vào	năm	1854,	nhà	vật	 lý	người	Pháp	Édouard	Branly	vô

tình	nhận	thấy	rằng:	những	mạt	sắt	đặt	cách	xa	nơi	phóng	điện	bị	ảnh	hưởng
của	sự	phóng	điện.	Dưới	tác	dụng	của	sự	phóng	điện,	điện	trở	của	các	vụn	sắt
biến	thiên	và	chất	ấy	 trở	nên	dẫn	điện	 tốt.	Phát	hiện	 tình	cờ	ấy	đã	giúp	cho
Oliver	Lodge,	 nhà	 bác	 học	Anh,	 nảy	 ra	 ý	 nghĩ	 dùng	ống	 chứa	mạt	 sắt	 làm
máy	cộng	hưởng	để	nhận	sóng	điện	từ.	Nhược	điểm	của	ống	này	là	muốn	cho
nó	làm	việc	được	điều	hòa,	sau	mỗi	lần	dòng	điện	đi	qua,	lại	phải	lắc	ống.
Popov	đã	cải	tiến	ống	đó	để	sau	mỗi	lần	nhận	tín	hiệu	không	phải	lắc.	Kết

quả	ông	đã	tạo	được	máy	thu	thích	hợp	với	sự	hoạt	động	của	máy	phát.
Trong	thời	gian	làm	thí	nghiệm	với	ống	này,	Popov	nhận	thấy,	bất	cứ	một

dây	dẫn	nào	nằm	trong	không	gian	có	sóng	điện	từ	đều	là	những	trung	tâm	thu
sóng.	Do	đó	ông	mắc	thêm	vào	ống	một	dây	đồng	thẳng	dài	2	mét.	Nhờ	dây
đồng	 này	 ông	 đã	 thu	 được	 tín	 hiệu	 ở	 khoảng	 xa	 tới	 80	mét.	Chiếc	 ăng-ten
(antenna)[293]	đầu	tiên	của	nhân	loại	đã	ra	đời	như	thế	đó.

Và,	chỉ	 sau	có	vài	 tuần,	Popov	đã	nhận	được	sự	phóng	điện	của	sét	 trong
vòng	30	km!	Giây	phút	đợi	chờ	ấp	ủ	biết	bao	năm	 tháng	của	ông,	của	giới
khoa	học	cũng	như	cả	 loài	người	đã	đến.	Mơ	ước	 từ	bao	đời	giờ	đây	được
thực	hiện.
Kết	thúc	bản	báo	cáo,	Popov	viết:	“Tôi	tin	chắc	rằng,	dụng	cụ	của	tôi,	nếu

được	tiếp	tục	cải	tiến,	chắc	chắn	có	thể	truyền	tín	hiệu	đi	xa	nhờ	những	dao
động	điện	từ	cao	tần”.
Quả	vậy,	sau	một	năm	làm	việc	căng	thẳng,	hoàn	thiện	những	bộ	phận	riêng

biệt,	Popov	đã	truyền	đi	được	bức	điện	vô	tuyến	đầu	tiên	trên	thế	giới,	với	hai
chữ:	«Heinrich	Hertz»
Ngày	nay,	kể	từ	khi	Popov	phát	minh	ra	vô	tuyến	điện,	chỉ	trong	một	thời

gian	 tương	 đối	 ngắn,	 vô	 tuyến	 điện	 không	 những	 đã	 phát	 triển	 thành	 một
trong	 những	 ngành	 khoa	 học	 và	 kỹ	 thuật	 quan	 trọng	 nhất,	 mà	 còn	 mở	 ra
những	hướng	quan	trọng	như	vô	tuyến	quang	phổ,	vô	tuyến	trắc	địa,	vô	tuyến
khí	tượng,	vô	tuyến	thiên	văn	và	những	ngành	kỹ	thuật	như	ra-đa	(radar)[294],
vô	tuyến	hàng	hải,	kỹ	thuật	máy	tính	điện	tử,	điều	khiển	từ	xa	v.v…
Nhớ	ơn	Alexander	Stepanovich	Popov,	Viện	hàn	lâm	khoa	học	Liên	Xô	đã

đặt	ra	“Huy	chương	vàng	Popov”	để	tặng	thưởng	cho	những	người	có	nhiều
công	trình	xuất	sắc	trong	lĩnh	vực	vô	tuyến	điện	trong	nước	cũng	như	ngoài
nước.
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XXX.	ERNEST	RUTHERFORD	(1871	–	1937)

ERNEST	RUTHERFORD	(1871	–	1937)

Luôn	luôn	vươn	lên	hàng	đầu

Ernest	Rutherford	sinh	năm	1871	ở	New	Zealand[295],	bố	là	thợ	cơ	khí,	có
một	 trại	 trồng	 lanh,	mẹ	 là	giáo	viên.	Gia	đình	Rutherford	có	12	con,	 chẳng
sung	túc	gì,	chỉ	có	Ernest,	đứa	con	thứ	tư,	là	được	học	hành	đến	nơi	đến	chốn.
Ernest	 là	một	cậu	bé	chăm	chỉ,	có	đầu	óc	quan	sát.	Cậu	 tốt	nghiệp	 trường

tiểu	học	với	số	điểm	thi	kỷ	lục:	580	trên	600	điểm,	là	học	sinh	xuất	sắc	nhất
và	được	 thưởng	50	đồng	bảng	Anh	để	 tiếp	 tục	học	hành.	Lên	 trường	 trung
học,	các	thầy	giáo	chú	ý	đến	khả	năng	đặc	biệt	về	toán	học	của	Ernest.	Cậu
cũng	học	giỏi	đều	cả	các	môn	học	khác:	vật	lý,	hóa	học,	văn	học,	tiếng	Latin,
tiếng	 Pháp.	Cậu	 rất	 say	mê	 lắp	 ráp	 các	 đồ	 chơi	 và	 nhiều	 cơ	 cấu	máy	móc
khác,	đã	lắp	mô	hình	một	chiếc	cối	xay	nước,	thậm	chí	đã	chế	tạo	cho	mình
một	chiếc	máy	ảnh	thô	sơ.
Năm	1889,	Ernest	tốt	nghiệp	trường	trung	học	và	được	nhận	vào	trường	Đại

học	tổng	hợp	Canterbury[296].	Tại	đây	anh	đã	thích	thú	học	vật	lý	học	và	hóa
học	một	cách	nghiêm	túc.	Anh	học	không	những	trong	các	buổi	 lên	 lớp	mà
còn	 cả	 trong	 các	 tổ	 nghiên	 cứu	 của	 sinh	 viên.	 Ernest	 là	 một	 trong	 những
người	đứng	ra	tổ	chức	Hội	khoa	học	của	sinh	viên	trong	trường	đại	học.	Năm
1891,	khi	đó	là	sinh	viên	năm	thứ	hai,	anh	đã	báo	cáo	trong	tổ	nghiên	cứu	về
đề	tài	“Sự	tiến	hóa	của	các	nguyên	tố”.	Tên	báo	cáo	nghe	đã	lạ	tai,	nội	dung
báo	cáo	lại	làm	cho	mọi	người	sửng	sốt.	Ernest	đưa	ra	ý	kiến	rằng	tất	cả	mọi
nguyên	 tử	đều	 là	những	hệ	phức	 tạp	cấu	 tạo	bằng	những	 thành	phần	giống
nhau.	Ý	 kiến	 đó	 phát	 biểu	 ra	 vào	 lúc	 trong	 vật	 lý	 học	 đang	 ngự	 trị	 thuyết
nguyên	tử	của	John	Dalton[*]	cho	rằng	các	nguyên	tử	là	những	hạt	nhỏ	bé	nhất
của	vật	chất,	không	thể	phân	chia	được	nữa.	Lúc	đó	học	thuyết	của	William
Prout[*]	nói	rằng	nguyên	tử	của	mọi	nguyên	tố	đều	là	những	sự	kết	hợp	khác
nhau	của	nguyên	tử	hydro	đã	bị	bóp	nghẹt	ngay	từ	khi	mới	ló	đầu.	Báo	cáo
của	 Ernest	 bị	 phản	 đối	 dữ	 dội,	 trong	 lần	 sinh	 hoạt	 sau	 của	 nhóm	 anh	 phải
đứng	lên	xin	lỗi	là	lần	trước	đã	lạm	dụng	hình	thức	báo	cáo	khoa	học	để	phát
biểu	 những	 điều	 lẩm	 cẩm.	 Phải	 12	 năm	 sau,	 nhà	 bác	 học	 Rutherford	 mới
chứng	 minh	 được	 rằng	 nguyên	 tử	 có	 cấu	 trúc,	 còn	 lúc	 này	 anh	 sinh	 viên
Ernest	đành	gác	ý	kiến	đó	lại.
Anh	chuyển	đề	tài.	Sau	khi	được	đọc	bài	báo	của	Heinrich	Hertz	về	sự	phát

minh	ra	sóng	điện	từ,	anh	quyết	định	nghiên	cứu	tính	chất	của	loại	sóng	này.
Vấn	đề	anh	đặt	ra	là:	làm	thế	nào	để	phát	hiện	được	sóng	điện	từ	truyền	từ	nơi
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khác	đến.	Và	 sau	khi	 nghiên	 cứu	 anh	đã	 tìm	 ra	giải	 pháp:	 có	 thể	phát	 hiện
sóng	điện	từ	bằng	sự	khử	từ	của	sắt.	Trong	một	mạch	dao	động,	anh	đặt	một
bó	các	sợi	dây	sắt	đã	nhiễm	từ	tới	mức	bão	hòa,	và	cạnh	nó	anh	đặt	một	kim
nam	châm.	Khi	mạch	dao	động	tiếp	nhận	một	sóng	điện	từ,	các	sợi	dây	sắt	bị
khử	từ,	và	kim	nam	châm	quay	sang	một	phương	khác.	Đó	là	phát	minh	khoa
học	đầu	tay	của	anh	sinh	viên	20	tuổi.
Ernest	tốt	nghiệp	đại	học	vào	loại	ưu.	Vấn	đề	đặt	ra	là	sẽ	làm	gì	đây.	Anh

chọn	nghề	giáo	viên	vật	lý	học	ở	trường	phổ	thông.	Nhưng	ngay	từ	đầu	anh
đã	nhận	ra	rằng	anh	không	thành	công	trong	lĩnh	vực	này.	Khó	mà	nói	được
tương	lai	của	anh	sẽ	ra	sao	nếu	như	đúng	vào	lúc	này	lại	không	xảy	ra	một
điều	thật	may	mắn.
Năm	1895,	vì	là	sinh	viên	tốt	nghiệp	xuất	sắc	nhất	của	một	trường	đại	học

địa	phương,	Rutherford	được	cấp	một	học	bổng	đặc	biệt,	có	giá	trị	rất	lớn,	cho
phép	một	nhà	khoa	học	trẻ	tuổi	có	thể	đến	thực	tập	ở	các	phòng	thí	nghiệm	tốt
nhất	của	nước	Anh.

Vững	bước	tiến	vào	khoa	học

Mùa	thu	1895,	Rutherford	đáp	tầu	biển	đến	Cambridge,	trung	tâm	khoa	học
nổi	 tiếng	thế	giới	của	nước	Anh.	Anh	tới	Phòng	thí	nghiệm	Cavendish,	một
phòng	 thí	 nghiệm	 nổi	 tiếng	 thế	 giới,	 xin	 gặp	 giám	 đốc	 phòng	 là	 Joseph	 J.
Thomson,	nhà	vật	lý	học	nổi	tiếng	thế	giới	mà	bạn	bè	và	học	trò	gọi	một	cách
thân	tình	là	J.J.
Sau	khi	lắng	nghe	Rutherford,	và	hiểu	được	xu	hướng	nghiên	cứu	của	anh,

Thomson	tế	nhị	đề	nghị	anh	bước	đầu	hãy	cứ	tiếp	tục	nghiên	cứu	về	sóng	điện
từ	đã.
Việc	nghiên	cứu	đã	đạt	kết	quả	khá	nhanh.	Năm	1896,	Rutherford	đã	thực

hiện	được	liên	lạc	vô	tuyến	điện	ở	khoảng	cách	3	kilômét.	Thầy	tỏ	ra	hài	lòng
về	thành	tích	của	trò,	nhưng	trò	thì	ngày	càng	ít	nhiệt	tình	với	sóng	vô	tuyến.
Anh	chỉ	 thích	giải	quyết	những	vấn	đề	khoa	học	cơ	bản,	và	 rất	 ít	quan	 tâm
những	vấn	đề	 thực	 tiễn	của	 liên	 lạc	vô	 tuyến,	cũng	như	vấn	đề	cải	 tiến	các
máy	phát	và	máy	thu	vô	tuyến.	Anh	ngừng	công	việc,	và	đem	tặng	Marconi[*]
chiếc	máy	phát	mà	anh	đã	lắp.	Sau	này	Guglielmo	Marconi	được	giải	thưởng
Nobel	về	những	phát	minh	xuất	sắc	trong	lĩnh	vực	liên	lạc	vô	tuyến	điện.
Rutherford	bắt	đầu	cùng	với	Thomson	nghiên	cứu	sự	ion	hóa	chất	khí	bằng

các	phương	pháp	khác	nhau,	kể	cả	bằng	tia	Röntgen.	Nhưng	sau	sự	phát	minh
ra	tia	Becquerel,	anh	lại	say	sưa	với	một	vấn	đề	mới	mẻ:	so	sánh	tia	Becquerel
với	tia	Röntgen.	Sau	một	năm	nghiên	cứu,	Rutherford	đi	đến	kết	luận	là	các
tia	Becquerel	không	 tuân	 theo	các	định	 luật	 của	quang	học	như	các	 tia	 ánh
sáng	thiên	nhiên.	Khi	cho	tia	uranium	chiếu	qua	một	từ	trường,	anh	phát	hiện
ra	rằng	tia	này	có	hai	thành	phần,	thành	phần	thứ	nhất	bị	một	tờ	giấy	hấp	thụ
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dễ	dàng	và	bị	từ	trường	làm	lệch	về	một	phía,	thành	phần	thứ	hai	có	khả	năng
xuyên	thấu	lớn	hơn	và	bị	lệch	về	phía	ngược	lại.	Anh	gọi	thành	phần	thứ	nhất
là	 tia	 alpha	 và	 thành	 phần	 thứ	 hai	 là	 tia	 beta	 (thành	 phần	 thứ	 ba	 của	 tia
uranium	là	tia	gamma[297]	mãi	đến	1900	mới	được	phát	hiện).
Năm	1897,	trường	Đại	học	tổng	hợp	McGill[298]	ở	Canada[299]	khuyết	một

chân	giáo	sư	vật	lý	học.	Hiệu	trưởng	trường	đó	đề	nghị	Thomson	tiến	cử	cho
một	người	 trong	 số	các	học	 trò	của	ông.	Sau	khi	cân	nhắc,	Thomson	đã	đề
nghị	Rutherford.	Trong	bức	thư	giới	thiệu,	ông	viết:	“Ở	chỗ	tôi	chưa	từng	có
một	 nhà	 khoa	 học	 trẻ	 nào	 có	 nhiệt	 tâm	 và	 có	 khả	 năng	 tự	 lập	 nghiên	 cứu
những	vấn	đề	mới	như	ông	Rutherford.	Tôi	tin	rằng	nếu	được	chọn,	ông	ấy	sẽ
lập	ra	một	trường	phái	vật	lý	học	xuất	sắc	ở	Montreal[300]“.

Trường	Đại	học	 tổng	hợp	McGill	Montreal	ở	cách	xa	các	 trung	 tâm	khoa
học,	không	có	truyền	thống	khoa	học,	thậm	chí	không	có	cả	dụng	cụ	nghiên
cứu.	Giáo	sư	Rutherford	đã	làm	việc	ở	đó	9	năm,	và	như	Thomson	tiên	đoán
đã	nâng	nó	lên	một	tầm	cao	khoa	học	mới.
Rutherford	cùng	với	Robert	Owens[*]	nghiên	cứu	chất	thorium	phóng	xạ	và

đã	phát	minh	ra	một	chất	khí	mới,	sau	này	mang	tên	là	radon[301].	Năm	1902
ông	công	bố	một	công	trình	nghiên	cứu	chung	với	Frederick	Soddy[*],	mang
tên	“Nguyên	nhân	và	bản	chất	sự	phóng	xạ”.	Nó	thực	sự	đã	gây	ra	một	cuộc
cách	mạng	trong	khoa	học.	Trong	công	trình	này	lần	đầu	tiên	nêu	lên	một	ý
tưởng	mới	cho	rằng	phóng	xạ	là	chuyển	hóa	tự	phát	từ	nguyên	tố	này	thành
nguyên	tố	khác,	kèm	theo	có	bức	xạ	ra	tia	alpha	hoặc	tia	beta.	Ý	nghĩa	sâu	sắc
và	táo	bạo	này	còn	phải	được	kiểm	tra	và	bổ	sung	tiếp	bằng	thực	nghiệm.
Còn	trước	mắt	hiện	nay	là	phải	xác	định	được	bản	chất	của	các	tia	alpha	và

beta.	Bằng	các	thí	nghiệm	sắc	sảo	và	tinh	vi,	Rutherford	tìm	ra	rằng	tia	alpha
là	một	chùm	hạt	alpha	mang	điện	 tích	dương	có	giá	 trị	xấp	xỉ	bằng	hai	 lần
điện	tích	electron,	và	khối	lượng	của	hạt	alpha	lớn	hơn	khối	lượng	nguyên	tử
hydro.	Nó	giống	như	một	nguyên	tử	helium[302]	đã	bị	bóc	đi	hai	electron.

Trong	 9	 năm	 làm	 việc	 ở	Montreal,	 Rutherford	 đã	 công	 bố	 50	 công	 trình
nghiên	cứu	có	giá	trị.	Năm	1903	ông	được	bầu	làm	hội	viên	Hội	Hoàng	gia
London.	Năm	1904	ông	tổng	kết	các	kết	quả	nghiên	cứu	về	phóng	xạ	của	ông
trong	một	 công	 trình	 cơ	 bản	mang	 tên	 “Các	 chất	 phóng	 xạ	 và	 bức	 xạ	 của
chúng”.	Các	nhà	khoa	học	đương	thời	đánh	giá	rất	cao	công	trình	đó	và	coi	nó
là	công	trình	có	giá	trị	nhất	về	hiện	tượng	phóng	xạ.

Đi	sâu	vào	bên	trong	nguyên	tử

Năm	1907	Rutherford	được	mời	trở	về	nước	Anh,	nhận	chức	vụ	giáo	sư	vật
lý	trường	Đại	học	tổng	hợp	Manchester.	Khi	đi	Canađa,	ông	là	một	nhà	vật	lý
thực	nghiệm	có	năng	lực	và	đầy	triển	vọng,	nay	trở	về	Anh,	ông	đã	trở	thành
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một	nhà	bác	học	nổi	tiếng.
Ở	Manchester,	 ông	 làm	 việc	 với	Hans	Geiger[*],	 người	 phát	minh	 ra	 ống

đếm	Geiger–Müller[303]	để	phát	hiện	và	đếm	các	hạt	tích	điện.	Ông	cùng	với
Geiger	triển	khai	rộng	rãi	việc	nghiên	cứu	và	đếm	các	hạt	alpha	bằng	ống	đếm
nhấp	nháy	(mỗi	hạt	bay	đến	làm	cho	máy	nháy	sáng	một	lần).	Năm	1908	ông
được	tặng	giải	thưởng	Nobel	vì	đã	có	những	công	trình	nghiên	cứu	xuất	sắc
về	các	nguyên	 tố	phóng	xạ.	Lúc	này	Rutherford	đã	có	một	đội	ngũ	học	 trò
xuất	 sắc,	 về	 sau	 nhiều	 người	 trở	 thành	 những	 nhà	 khoa	 học	 nổi	 tiếng	 như
Pyotr	Kapitsa[*],	Niels	Bohr…	Ông	là	một	người	thầy	ân	cần,	tận	tình	nhưng
nghiêm	khắc	với	học	trò,	ông	không	có	con	và	thương	yêu	họ	như	con,	Học
trò	ông	thường	gọi	ông	là	“bố”	và	ông	cũng	gọi	họ	là	“bọn	nhỏ”.
Đầu	năm	1909,	ông	nhận	vào	phòng	thí	nghiệm	của	mình	một	cộng	tác	viên

mới,	một	sinh	viên	năm	học	cuối,	tên	là	Ernest	Marsden[*].	Anh	đề	nghị	“bố”
giao	cho	mình	một	đề	tài	nào	có	thể	nghiên	cứu	độc	lập	được,	nhưng	đơn	giản
thôi.	Rutherford	suy	nghĩ	xem	nên	chọn	cho	“thằng	nhỏ”	vấn	đề	gì.	Lúc	đó
ông	 đang	 suy	 nghĩ	 về	 một	 hiện	 tượng	 lạ	 mà	 ông	 đã	 phát	 hiện	 từ	 khi	 ở
Montreal,	nhưng	chưa	có	thời	gian	để	nghiên	cứu	kỹ.	Hiện	tượng	đó	như	sau.
Khi	các	hạt	alpha	xuyên	qua	vật	chất	đôi	khi	có	hạt	hơi	bị	lệch	khỏi	đường	đi
cũ	một	chút.	Độ	lệch	mà	Rutherford	đã	quan	sát	được	không	lớn	 lắm,	chưa
đầy	1°,	nhưng	đã	được	ghi	lại	một	cách	chính	xác.	Không	thể	giải	thích	được
hiện	tượng	lạ	này	theo	quan	điểm	của	Thomson	đang	được	mọi	người	công
nhận.	Theo	mẫu	nguyên	tử	của	Thomson,	mỗi	nguyên	tử	là	một	quả	cầu	tích
điện	dương	rải	đều	đặn	trong	toàn	bộ	thể	tích,	trong	đó	có	cài	lỗ	đỡ	các	hạt
electron.	Nếu	vậy	các	hạt	alpha	phải	xuyên	qua	các	nguyên	tử	và	tiếp	tục	bay
thẳng	 trên	 quỹ	 đạo,	 vì	 các	 electron	 có	 khối	 lượng	 quá	 nhỏ,	 không	 thể	 ảnh
hướng	gì	đến	quỹ	đạo	của	các	hạt	đó.	Rutherford	đề	nghị	Marsden	kiểm	tra
xem	các	hạt	alpha	có	bị	lệch	đi	theo	những	góc	lớn	hơn	không,	và	nếu	có	thì
hãy	đo	các	góc	lệch	đó.
Với	sự	giúp	đỡ	của	Hans	Geiger,	Marsden	nhanh	chóng	lắp	xong	bộ	dụng

cụ	thí	nghiệm.	Anh	cho	các	hạt	alpha	bắn	vào	những	tờ	kim	loại	mỏng,	và	đặt
máy	đếm	hạt	alpha	ở	phía	sau.	Đại	bộ	phận	các	hạt	alpha	xuyên	qua	các	 tờ
mỏng	đó	theo	đường	thẳng,	hoặc	bị	lệch	rất	ít,	không	đáng	kể.	Anh	đặt	máy
đo	lệch	khỏi	phương	ban	đầu	của	các	hạt	alpha	những	góc	5,°	10°,…	và	tăng
dần	mãi	lên,	ở	góc	nào	cũng	thấy	có	các	hạt	alpha	bắn	tới,	nhưng	rất	ít,	và	góc
càng	 lớn	 thì	 số	 hạt	 bị	 lệch	 càng	 giảm.	Có	 lần	 anh	 thử	 đặt	 ống	 đếm	ở	 phía
trước	tờ	kim	loại,	che	chắn	máy	để	nó	chỉ	ghi	những	hạt	alpha	từ	tờ	kim	loại
bắn	 lại.	Thử	vậy	 thôi,	 nhưng	 chắc	đã	 có	gì.	Không	ngờ	 trước	mặt	 anh	ống
đếm	 thỉnh	 thoảng	vẫn	nhấp	nháy.	Không	 thể	 tin	được,	 anh	mời	Geiger	 đến
cùng	xem,	và	kiểm	tra	lại	thiết	bị.	Geiger	cũng	thấy	đúng	như	vậy.	Hai	người
cùng	nhảy	bổ	đến	chỗ	Rutherford	để	báo	cáo	sự	việc	kỳ	lạ.	này.	Nghe	hai	học
trò	báo	cáo	xong,	ông	thầy	bảo:	“…	thực	là	vô	lý,	cũng	tựa	như	các	anh	dùng
đại	bác	bắn	đạn	15	pound[304]	vào	một	tờ	giấy	cuốn	thuốc	lá,	thế	mà	viên	đạn
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bị	lật	ngược	trở	lại	và	giết	chết	ngay	các	anh”.	Nhưng	Rutherford	cũng	đã	tới
xem,	và	 tận	mắt	 thấy	được	đúng	 là	như	vậy.	Họ	 tiếp	 tục	 làm	thí	nghiệm	và
thấy	được	rằng	trong	số	khoảng	một	vạn	hạt	alpha	bắn	tới	tờ	kim	loại	thì	có
một	hạt	bị	bật	trở	lại,	và	nếu	tăng	bề	dày	của	tờ	kim	loại	thì	số	hạt	bị	bật	lại
cũng	tăng	lên.
Điều	kỳ	lạ	này	có	nghĩa	là	hạt	alpha	đã	va	phải	một	cái	gì	đó	có	khối	lượng

lớn	và	mang	điện	tích	dương.	Nhưng	trong	nguyên	tử	của	Thomson	không	có
một	cái	gì	như	thế.
Rutherford	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	vấn	đề	này.	Ông	yêu	cầu	các	học	trò	tiếp	tục

thí	 nghiệm	 thêm	 và	 lấy	 thêm	 số	 liệu.	Ông	 cần	 có	 các	 số	 liệu	 thực	 nghiệm
chính	xác,	càng	nhiều	càng	tốt.	Khi	số	liệu	đã	đủ,	ông	bắt	đầu	tính	toán	và	xây
dựng	lý	thuyết.	Tháng	2-1911	ông	tính	toán	xong.	Tháng	3,	ông	cùng	các	học
trò	của	mình	kiểm	tra	lại	bằng	thực	nghiệm.	Tháng	4,	ông	hoàn	chỉnh	lại	lý
thuyết	và	bài	viết.	Trong	số	tháng	5-1911	của	“Tạp	chí	triết	học”,	cơ	quan	của
Hội	Hoàng	gia,	có	đăng	công	trình	mới	nhất	của	giáo	sư	Rutherford	“Sự	tán
xạ	của	bức	xạ	alpha	và	beta	trong	vật	chất	và	cấu	trúc	của	nguyên	tử”.	Trong
bài	báo	ông	đưa	ra	một	mẫu	nguyên	tử	mới.
Theo	mẫu	của	Rutherford,	nguyên	tử	giống	như	hệ	mặt	trời,	ở	giữa	có	một

hạt	nhân	rất	nặng,	và	có	các	electron	quay	xung	quanh	như	những	hành	tinh.
Dựa	vào	kết	quả	thực	nghiệm,	Rutherford	đã	tính	ra	kích	thước	hạt	nhân	bằng
từ	 10-12cm	 đến	 10-13cm,	 và	 điện	 tích	 của	 nó	 đúng	 bằng	 số	 thứ	 tự	 Z	 của
nguyên	tố	trong	bảng	tuần	hoàn	Mendeleev,	số	electron	quay	quanh	hạt	nhân
cũng	bằng	Z.	Như	vậy	lý	thuyết	của	Rutherford	đã	làm	rõ	ý	nghĩa	vật	lý	của
số	thứ	tự	Z	mà	trước	đó	chưa	ai	giải	thích	được.	Và	cũng	lúc	này	Rutherford
đã	chứng	tỏ	được	rằng	hạt	alpha	chính	là	hạt	nhân	của	nguyên	tử	helium.
Lý	 thuyết	của	Rutherford	 là	một	bước	 tiến	vĩ	đại	 trên	con	đường	 tìm	hiểu

cấu	trúc	của	vật	chất.	Nhưng	nó	cũng	không	dễ	dàng	được	các	nhà	khoa	học
chấp	nhận	ngay,	vì	bản	thân	nó	vẫn	còn	chứa	chấp	những	mâu	thuẫn	đáng	kể.
Theo	những	quy	luật	của	điện	động	lực	học	cổ	điển,	electron	quay	quanh	hạt
nhân	sẽ	bức	xạ	liên	tục	với	những	bước	sóng	thay	đổi	liên	tục,	bị	hút	dần	về
phía	 hạt	 nhân	 và	 cuối	 cùng	 sẽ	 “rơi	 xuống”	 hạt	 nhân.	 Nhưng	 trong	 thực	 tế
nguyên	tử	là	bền	vững	và	khi	nó	bức	xạ,	nó	chỉ	bức	xạ	với	những	bước	sóng
nhất	định.	Lý	thuyết	cổ	điển	không	thể	nào	giải	thích	được	mâu	thuẫn	này.
Năm	1914,	chiến	tranh	thế	giới	nổ	ra,	học	trò	và	phụ	tá	của	Rutherford	phân

tán	mỗi	người	một	nơi,	công	tác	khoa	học	tạm	bị	đình	đốn.	Năm	1917	ông	bắt
đầu	làm	thí	nghiệm	về	sự	phân	hạch,	và	sự	chuyển	hóa	nhân	tạo	các	nguyên
tố.	 Nhưng	 tới	 năm	 1919,	 khi	 chiến	 tranh	 đã	 kết	 thúc	 và	 Rutherford	 về
Cambridge,	 thay	 Joseph	 J.	 Thomson	 làm	 giám	 đốc	 Phòng	 thí	 nghiệm
Cavendish,	các	thí	nghiệm	này	mới	thực	sự	được	đẩy	mạnh.	Hạt	nhân	đầu	tiên
mà	Rutherford	đã	tách	được	là	hạt	nhân	nitrogen[305].	Dùng	hạt	alpha	bắn	phá,
ông	đã	biến	hạt	nhân	nitơ	thành	hạt	nhân	fluorine[306]	không	bền	vững,	và	hạt
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nhân	 này	 tự	 phân	 rã	 ngay	 thành	 các	 hạt	 nhân	 bền	 vững	 ôxy	 và	 hydro.
Rutherford	đã	lần	lượt	gây	phản	ứng	hạt	nhân	được	với	17	nguyên	tố	nhẹ.
Ông	giữ	chức	vụ	giám	đốc	Phòng	thí	nghiệm	Cavendish	liên	tục	cho	đến	khi

qua	đời.	Năm	1925,	ông	được	bầu	 làm	chủ	 tịch	Hội	Hoàng	gia	London,	và
năm	1931	được	phong	Nam	tước	và	trở	thành	Huân	tước	của	nước	Anh.	Hiếm
có	một	nhà	khoa	học	nào	mà	khi	 sinh	 thời	 đã	được	mọi	người	 tôn	kính	và
được	nhận	nhiều	phần	thưởng	cao	quý	như	Rutherford.

Tấm	lòng	của	nhà	bác	học	và	người	thầy

Rutherford	 không	 những	 là	 một	 nhà	 bác	 học	 vĩ	 đại,	 mà	 còn	 là	 một	 con
người	 sống	 có	 nguyên	 tắc,	 nhân	 hậu,	một	 người	 thầy	 nghiêm	 khắc	mà	 tận
tình.
Trước	 chiến	 tranh,	 Viện	 nghiên	 cứu	 radium	 ở	Vienna[307]	 cho	Rutherford

mượn	250kg	nguồn	phóng	xạ	radium	để	làm	thí	nghiệm.	Khi	chiến	tranh	nổ
ra,	 chính	 phủ	 Anh	 tịch	 thu	 số	 radium	 đó,	 coi	 nó	 là	 tài	 sản	 của	 kẻ	 thù.
Rutherford	 đã	 kịch	 liệt	 phản	 đối,	 đòi	 trả	 lại	 nó	 cho	 các	 bạn	 đồng	 nghiệp	 ở
Vienna[308].	Ngay	khi	chính	phủ	Anh	cho	phép	ông	được	sử	dụng	số	radium
đó	 để	 làm	 thí	 nghiệm,	 ông	 vẫn	 tiếp	 tục	 phản	 đối	 và	 đòi	 quyền	 được	 bồi
thường	cho	Viện	nghiên	cứu	radium	ở	Vienna.	Năm	1921,	chính	phủ	Anh	đã
phải	nhượng	bộ,	ông	thu	thập	một	số	tiền	gửi	tới	Vienna,	và	số	tiền	đó	đã	giúp
cho	Viện	nghiên	cứu	radium	tiếp	tục	hoạt	động	được	trong	hoàn	cảnh	rất	khó
khăn	của	nước	Áo	bại	trận	đang	bị	nạn	lạm	phát	bao	trùm.
Ông	rất	nghiêm	khắc	với	học	trò.	Ông	không	cho	phép	ai	làm	trong	phòng

thí	nghiệm	sau	6	giờ	chiều	và	 trong	các	ngày	nghỉ.	Ông	yêu	cầu	phải	dành
thời	giờ	để	 suy	nghĩ.	Có	 lần	vào	buổi	 tối,	 ông	bắt	 gặp	một	 sinh	viên	 trong
phòng	thí	nghiệm.	Ông	bước	vào	hỏi:	“Anh	làm	gì	đó”.	Anh	sinh	viên	đáp:
“Thưa	 thầy	 tôi	 làm	 thí	nghiệm”.	–	“Vậy	ban	ngày	hôm	nay	anh	 làm	gì?”	–
“Thưa	thầy,	tôi	cũng	làm	thí	nghiệm”,	anh	sinh	viên	hý	hửng	đáp,	hy	vọng	sẽ
được	thầy	khen.	Nhưng	thầy	đã	giận	dữ	quát	to:	“Ban	ngày	làm	thí	nghiệm,
ban	tối	làm	thí	nghiệm,	vậy	cái	đầu	anh	suy	nghĩ	vào	lúc	nào?”
Nhưng	cũng	có	lúc	thầy	phá	quy	luật.	Đó	là	khi	công	việc	khẩn	trương,	cần

tiến	hành	 thí	nghiệm	gấp.	Khi	đó,	có	 lúc	đêm	đã	khuya	Rutherford	còn	gọi
điện	thoại	đến	phòng	thí	nghiệm	hỏi	han,	động	viên,	và	chỉ	dẫn	thêm	cho	học
trò	tiến	hành	công	việc.
Trong	đội	ngũ	đông	đảo	học	trò	của	ông,	nhiều	người	đã	thành	những	nhà

khoa	học	xuất	sắc.	Kapitsa	là	một	trong	những	học	trò	cưng	của	ông	có	lẽ	vì
Kapitsa	 tài	 giỏi,	 và	 cũng	nóng	nẩy,	 cuồng	nhiệt	 như	ông	đối	 với	 khoa	học.
Kapitsa	đã	 làm	việc	13	năm	dưới	sự	chỉ	đạo	của	Rutherford.	Khi	Hitler	 lên
cầm	quyền	ở	Đức	và	đe	dọa	an	ninh	của	Liên	Xô,	Pyotr	Kapitsa	xin	về	nước
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để	đóng	góp	vào	việc	bảo	vệ	tổ	quốc.	Mặc	dù	rất	luyến	tiếc	tài	năng	của	người
học	trò	yêu,	ông	đã	khuyến	khích	Kapitsa	về	đào	tạo	nhân	tài	cho	đất	nước	và
chuyển	 nhượng	 cho	 Liên	 Xô	 toàn	 bộ	 phòng	 thí	 nghiệm	 hiện	 đại	 dùng	 từ
trường	mạnh	và	nhiệt	độ	 thấp	mà	Kapitsa	điều	khiển	và	do	ông	đã	bỏ	công
sức	 nhiều	 năm	 để	 xây	 dựng	 với	 những	 trang	 bị	 hiện	 đại	 nhất.	 Ông	 nói:
“Những	máy	này	không	thể	hoạt	động	tốt	nếu	không	có	Kapitsa,	và	Kapitsa
không	thể	làm	việc	tốt	nếu	không	có	những	máy	này”.
Mark	Oliphant[*]	cũng	là	một	học	trò	cưng	của	Rutherford.	Khi	cử	Oliphant

làm	phó	của	mình,	ông	đã	nhiều	lần	căn	dặn:	“Bất	kỳ	ai	có	ý	kiến	riêng	của
mình,	cũng	cần	giúp	họ	thực	hiện	ý	kiến	đó,	thậm	chí	ngay	cả	khi	ý	kiến	đó
không	có	vẻ	gì	 là	quan	 trọng,	hoặc	không	 thể	 thực	hiện	được,	bởi	vì	 sự	sai
lầm	cũng	là	một	bài	học	bổ	ích	không	kém	gì	sự	thành	công”.	Ông	cũng	nhắc
nhở:	“Đừng	quên	rằng	nhiều	ý	kiến	của	“bọn	nhỏ”	có	khi	còn	hay	hơn	cả	ý
kiến	của	chính	anh,	và	đừng	bao	giờ	ghen	tị	với	những	thành	công	của	học	trò
mình”.
Hàng	 ngày,	 vào	 bốn	 giờ	 rưỡi	 chiều,	 Rutherford	 có	 thói	 quen	 tập	 hợp	 các

cộng	tác	viên	phòng	thí	nghiệm	tại	nhà	riêng	của	ông	để	uống	nước	trà	và	hội
ý.	 Họ	 không	 chỉ	 trao	 đổi	 với	 nhau	 các	 vấn	 đề	 khoa	 học,	 các	 kết	 quả	 thí
nghiệm,	mà	còn	bàn	cả	các	vấn	đề	văn	học,	nghệ	thuật,	xã	hội…	Ông	cai	quản
học	trò	của	ông	đúng	như	một	ông	bố	hiền	từ.
Giữa	 tháng	 10	 năm	 1937,	 sau	một	 ngày	 làm	 việc	 căng	 thẳng,	Rutherford

cảm	thấy	khó	chịu	trong	người.	Bác	sĩ	chẩn	đoán	có	triệu	chứng	thoát	vị	ở	thể
nhẹ,	và	phải	 thực	hiện	một	phẫu	 thuật	nhỏ,	đơn	giản.	Nhưng	năm	ngày	sau
ông	đã	qua	đời.
Cái	 chết	đột	ngột	 của	Rutherford	 là	một	 tổn	 thất	 lớn	đối	với	khoa	học	và

một	mối	thương	tiếc	vô	hạn	đối	với	các	học	trò	và	bè	bạn	của	ông.	Ông	được
chôn	 cất	 ở	 tu	 viện	Westminster	 bên	 cạnh	 Isaac	 Newton,	 Michael	 Faraday,
Charles	Darwin,	John	Herschel[*].
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XXXI.	WILHELM	CONRAD	RÖNTGEN	(1845	–
1923)

WILHELM	CONRAD	RÖNTGEN	(1845	–	1923)

Bảy	tuần	bất	hủ

Ấy	là	vào	ngày	8	tháng	11	năm	1895…
Công	 việc	 đã	 xong	 từ	 lâu,	 các	 cộng	 tác	 viên	 phòng	 thí	 nghiệm	 đã	 ra	 về,

nhưng	Röntgen	vẫn	còn	ở	 lại.	Bao	giờ	ông	cũng	về	sau	cùng.	Ông	kiểm	tra
cẩn	 thận	 lại	một	 lượt	 phòng	 thí	 nghiệm.	Ông	 đậy	 nắp	 bảo	 vệ	 ống	 phát	 tia
cathode,	 tắt	đèn,	 rồi	 ra	về.	Đi	được	một	quãng,	chợt	nhớ	ra	quên	chưa	ngắt
cầu	dao	điện	cao	thế	dẫn	vào	ống	tia	cathode	ông	quay	trở	lại,	không	cần	bật
đèn,	theo	thói	quen,	đi	thẳng	đến	bàn	thí	nghiệm.	Giữa	lúc	đang	giơ	tay	định
ngắt	cầu	dao	điện,	đột	nhiên	ông	nhận	thấy	một	vệt	sáng	màu	xanh	lục	trên
bàn.
Với	trí	nhớ	của	nhà	thực	nghiệm	lão	luyện,	ông	xác	định	nhanh	chóng	vệt

sáng	đó	nằm	trên	màn	phủ	chất	huỳnh	quang	barium	platinocyanide[309].	Chất
này	chỉ	phát	sáng	màu	lục	khi	có	tia	mặt	trời	chiếu	vào.	Thật	lạ	kỳ,	phòng	thí
nghiệm	lúc	này	tối	như	bưng,	không	hề	có	một	nguồn	sáng	nào.	Vậy	thì	cái
gì,	cái	gì	đã	kích	thích	màn	huỳnh	quang?	Trong	phòng,	vào	thời	điểm	này,
nguồn	năng	lượng	duy	nhất	đang	phát	là	ống	tia	cathode.	Với	trí	xét	đoán	sắc
nhạy,	ông	ngờ	thủ	phạm	gây	ra	cái	hiện	tượng	kỳ	lạ	kia	chính	là	ở	cái	ống	tia
cathode.	Ông	 ngắt	 cầu	 dao	 điện	 cao	 thế.	Đúng	 rồi!	Rõ	 ràng	 ánh	 sáng	màu
xanh	lục	biến	mất.	Ông	lặp	lại	vài	lần,	kết	quả	vẫn	như	thế.	Như	người	đi	săn
mê	mải	bất	chợt	tóm	được	hành	tung	của	con	thú	lạ,	ông	hồi	hộp,	tim	ông	đập
rộn	ràng…	Ông	cố	sức	trấn	tĩnh,	lần	theo	những	dấu	vết	vừa	phát	hiện	được.
Ông	 phác	 họa	 rất	 nhanh	 chương	 trình	 thí	 nghiệm	mới	 và	 bắt	 tay	 ngay	 vào
công	việc.	Ông	quẳng	áo	khoác	trên	vai	xuống,	mặc	áo	bờ-lu	và	ngồi	vào	bàn
làm	việc.
Đêm	ấy,	trong	phòng	thí	nghiệm	của	ông,	đèn	bật	đến	sáng.	Ông	làm	hết	thí

nghiệm	này	đến	 thí	 nghiệm	khác.	Ông	mê	mải	 với	 ống	phát	 tia	 cathode	và
màn	huỳnh	quang…
Thời	khắc	 cứ	 thế	 trôi…	Còn	Röntgen	 thì	 cứ	ở	 lì	 trong	phòng	 thí	 nghiệm.

Hàng	ngày,	Bertha[310]	vợ	ông	mang	thức	ăn	đến	cho	chồng.	Suốt	mấy	tuần
liền,	mỗi	ngày	ông	chỉ	chợp	mắt	vài	 tiếng	đồng	hồ	và	tạm	ngừng	công	việc
trong	ít	phút	để	ăn	uống	qua	loa…
Cứ	như	thế,	khi	đã	tìm	ra	những	tính	chất	của	thứ	tia	bí	mật	mà	ông	tạm	đặt
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tên	là	“tia	X”	và	hoàn	thành	bản	thông	báo	gửi	lên	Ban	chấp	hành	Hội	y	vật	lý
học	thành	phố	Würzburg[311]…	bảy	tuần	lễ	liền	đã	trôi	qua	liên	tục.

Lúc	này,	ông	đã	 thấm	mệt,	gần	như	kiệt	 sức.	Ông	mở	cửa,	nhìn	 ra	đường
phố	 và	 nhẩm	 tính	 số	 ngày	 đã	 trôi	 qua.	Ông	 giật	mình,	 tự	 nhủ:	Chà,	 thế	 ra
mình	đã	cặm	cụi	một	mình	trong	cái	phòng	thí	nghiệm	này	lâu	đến	thế	kia	ư?
Nhưng	chẳng	hề	gì,	để	phát	hiện	và	kiểm	tra	được	cái	“tia	X”	oái	oăm	này
mình	sẵn	sàng	ở	lại	đây	gấp	mười	lần	như	vậy	hay	hơn	thế	nữa…
Hôm	ấy	là	ngày	28	tháng	12	năm	1895.
Năm	1901,	Wilhelm	Conrad	Röntgen	 là	nhà	khoa	học	đầu	 tiên	được	nhận

giải	Nobel	về	vật	lý.

Chiếc	nhẫn	cưới	trở	nên	nổi	tiếng

Trong	lúc	bố	trí	những	thí	nghiệm	nhằm	tìm	hiểu	các	tính	chất	của	“tia	X”,
có	lần	Röntgen	đặt	dưới	ống	tia	cathode	một	hộp	đựng	giấy	ảnh.	Khi	không
đóng	mạch	điện,	giấy	ảnh	tráng	ra	vẫn	trắng.	Đóng	mạch	điện,	tờ	giấy	ảnh	khi
tráng	trở	nên	đen	kịt.	Lặp	lại	thí	nghiệm,	tờ	giấy	lại	vẫn	ngả	màu	đen.	Nhưng
khi	quan	sát	kỹ	tờ	giấy,	Röntgen	để	ý	thấy	ở	mép	có	vật	gì	trăng	trắng	giống
hình	một	đốt	xương.	Phải	chăng	đó	là	bóng	ngón	tay	ông	đã	cầm	hộp	giấy	nọ?
Khi	lặp	lại	thí	nghiệm,	Röntgen	đặt	luôn	lên	hộp	giấy	cả	bàn	tay	của	mình.	Và
khi	quan	sát	tờ	giấy	ông	thấy	rõ	hình	một	bàn	tay	gớm	ghiếc	có	thể	phân	biệt
được	cả	phần	da,	thịt	lẫn	phần	xương.
Như	thế	có	nghĩa	là,	trong	khi	đâm	xuyên	qua	bìa	cứng,	giấy,	gỗ,	v.v…	“tia

X”	xuyên	được	cả	da,	thịt,	xương	bàn	tay	người	và	rồi	làm	hiện	lên	trên	giấy
ảnh	hình	bóng	của	nó.	Những	tia	này	xuyên	qua	da	và	thịt	mạnh	hơn,	còn	qua
xương	thì	yếu	hơn,	do	vậy	mà	ta	thu	được	tấm	ảnh	kỳ	quặc	nói	trên.
Röntgen	làm	đi	làm	lại	thí	nghiệm	ấy.	Ông	nhận	ra	rằng,	không	có	loại	tia

đã	biết	nào	có	được	tính	chất	ấy	như	“tia	X”.
Giữa	lúc	ấy,	bà	Bertha	mang	thức	ăn	và	quẩn	áo	đến	cho	ông.	Ông	thử	chụp

luôn	bàn	tay	của	bà	bằng	tia	X.	Khi	tráng	ảnh	ra,	trông	rất	rõ	từng	đốt	xương
và	cả	chiếc	nhẫn	cưới	trên	ngón	tay	bà.
Trong	hội	nghị	của	Hội	y	vật	lý	học	thành	phố	Würzburg,	tổ	chức	ngày	23

tháng	giêng	năm	1896,	trước	mặt	đông	đảo	các	nhà	vật	lý	học,	sinh	học,	các
bác	sĩ,	kỹ	sư	và	cả	những	nhà	thần	học	danh	tiếng	ở	Würzburg	cũng	như	từ
Berlin,	 London,	 Paris	 và	 nhiều	 thành	 phố	 khác	 tới,	 tấm	 ảnh	 này	 đã	 được
Röntgen	đưa	ra	chứng	minh	cho	khả	năng	đâm	xuyên	của	“tia	X”	qua	cơ	thể
con	người.
Tại	 hội	 nghị	 này,	 thay	mặt	 đoàn	 chủ	 tịch,	 ông	Albert	 von	Kölliker[*],	nhà

phẫu	thuật	danh	tiếng,	chủ	tịch	hội,	đã	đề	nghị	bắt	đầu	từ	hôm	gọi	“tia	X”	là

194



tia	Röntgen,	và	gọi	năm	1896	là	năm	của	những	tia	Röntgen…
Hôm	ấy,	quả	là	một	ngày	hội	vui	mừng	của	Würzburg.	Đoàn	người	hoan	hỉ

tập	trung	trước	trường	đại	học.	Họ	reo	hò,	công	kênh	Röntgen	trên	tay	và	cứ
thế	 kiệu	 ông	 tới	 quảng	 trường	 trung	 tâm	 thành	 phố.	Ban	 đêm,	 sinh	 viên	 tổ
chức	buổi	rước	đuốc	long	trọng	chào	mừng	phát	minh	của	Röntgen.
Trong	buổi	rước	đuốc	này,	ông	nói	với	các	sinh	viên:
—	Các	bạn	thân	mến!	Thật	ra,	cho	tới	giờ	tôi	vẫn	chưa	hoàn	thành	trọn	vẹn

phát	minh	của	tôi	và	các	bạn	cũng	chẳng	cần	tổ	chức	lễ	mừng	tôi	long	trọng
đến	như	thế	này.	Nếu	như	công	việc	tìm	kiếm	của	tôi	có	mang	lại	lợi	ích	cho
người	đời	thì	lúc	đó	hãy	để	cho	họ	nhớ	đến	không	phải	là	tôi,	mà	là	Würzburg
thân	yêu	của	chúng	ta,	trường	đại	học	vinh	quang	của	chúng	ta!
Suốt	đời	Röntgen	vẫn	cứ	gọi	những	tia	do	ông	phát	hiện	là	“tia	X”.
Chỉ	trong	vòng	một	năm	kể	từ	ngày	Wilhelm	Röntgen	phát	minh	ra	“tia	X”,

trên	thế	giới	đã	có	tới	bốn	mươi	cuốn	sách	và	hàng	nghìn	bài	viết	riêng	về	“tia
Röntgen”	và	về	khả	năng	ứng	dụng	những	tia	này	trong	y	học.	Đâu	đâu	người
ta	cũng	tổ	chức	những	buổi	báo	cáo,	những	cuộc	tranh	luận	xung	quanh	vấn
đề	này.
Lý	 thú	nhất	 là	 những	 tấm	ảnh	đo	 các	 phòng	 thí	 nghiệm	vật	 lý	 khác	nhau

chụp	được	bằng	 “tia	X”.	Những	 tấm	ảnh	này	được	đăng	 trên	 các	báo	hằng
ngày	và	các	tạp	chí	dưới	những	nhan	đề	đặc	biệt:	“Bộ	xương	của	người	còn
sống”,	“Người	trong	suốt”,	“Bàn	tay	ma”	v.v…
Tuy	nhiên,	 bên	 cạnh	đó	 cũng	xảy	 ra	 không	 ít	 chuyện	ngây	ngô	đến	 buồn

cười.	Một	số	không	ít	người	tin	rằng	có	thể	dùng	“tia	X”	nhìn	qua	những	vật
không	 trong	 suốt.	Họ	 cảm	 thấy	 cuộc	 sống	 riêng	 tư	 trở	 nên	 vô	 nghĩa,	 hạnh
phúc	gia	đình	bị	đe	dọa,	đạo	đức	xã	hội	suy	đồi.	Có	người	đã	gọi	một	cách
độc	địa	là	“tia	sáng	của	quỷ	sứ”	và	đã	đăng	một	bài	thơ	chế	giễu:
“…	Tia	Röntgen.
Chuyện	ma	quái	gì	vậy?
Cả	thành	phố	sục	sôi	bốc	lửa,
Cả	tôi	nữa	cũng	thất	kinh
Khi	nghe	nói	đến	thứ	tia	vô	hình,
Có	thể	xuyên	qua	cả	áo	quần	và	tâm	hồn	mình	nữa…”
Có	nghị	sĩ	nọ	đã	đề	nghị	ban	hành	luật	cấm	sử	dụng	tia	X	trong	những	ống

nhòm	xem	hát	và	trong	các	loại	kính	đi	đường!
Quá	quắt	hơn	có	những	công	ty	lại	nhân	dịp	này	tung	ra	những	quảng	cáo

cho	 những	món	 hàng	 độc	 đáo	 để	 kiếm	 lời.	Một	 công	 ty	may	mặc	 đã	 chào
hàng	về	một	loại	quần	áo	lót	có	thể	chống	được	sự	“xâm	nhập”	của	những	tia
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Röntgen	khủng	khiếp.	Một	cửa	hàng	mũ	nọ	đã	quảng	cáo:	“Loại	mũ	này	che
kín	trán,	không	cho	ai	có	thể	dùng	tia	Röntgen	đọc	được	ý	nghĩ	của	các	bạn!”.
Người	ta	đua	nhau	đi	chụp	X	quang.	Nhiều	người	chẳng	có	bệnh	cũng	tò	mò

muốn	chụp	thử	xem	sao!
Còn	nhà	bác	học	của	chúng	 ta	 lúc	này	 lại	 tiếp	 tục	ngồi	 lì	 trong	phòng	 thí

nghiệm,	đi	sâu	tìm	hiểu	tính	chất	của	“tia	X”	bí	hiểm.	Ông	đã	“rà”	đi	“xát”	lại
kỹ	tới	mức	suốt	trong	thời	gian	12	năm	sau,	các	công	trình	nghiên	cứu	về	“tia
Röntgen”	không	thêm	được	điều	gì	cơ	bản	vào	kết	quả	mà	Röntgen	đã	xác	lập
được	trong	những	công	trình	nghiên	cứu	đầu	tiên	của	ông.
Với	phát	minh	của	mình,	Wilhelm	Conrad	Röntgen	đã	cống	hiến	cho	y	học

nhiều	hơn	bất	cứ	nhà	vật	lý	học	nào	khác	trong	lịch	sử	khoa	học.

Những	bóng	ma	ám	ảnh

Phát	minh	của	Röntgen,	ngay	từ	đầu,	đã	mở	ra	một	chân	trời	mới:	khoa	X
quang.	Khoa	X	quang	không	có	nghĩa	là	toàn	bộ	các	lĩnh	vực	tri	thức	về	bức
xạ	Röntgen,	mà	chỉ	là	lĩnh	vực	thuộc	về	y	học	và	thú	y.	Dần	dà,	theo	đà	phát
triển,	về	sau	đã	có	tới	hàng	chục	lĩnh	vực	khoa	học	có	tên	tận	cùng	bằng	từ
“Röntgen”,	cả	một	thế	giới	rộng	lớn,	từ	nguyên	tử	tới	các	hệ	thống	sao.	Chỉ
điểm	 sơ	 qua	 chúng	 ta	 đã	 thấy:	 chụp	 ảnh	bằng	 “tia	Röntgen”,	 dò	 khuyết	 tật
bằng	“tia	Röntgen”,	chẩn	đoán	bệnh	bằng	“tia	Röntgen”,	sự	huỳnh	quang	do
“tia	Röntgen”,	phổ	học	“tia	Röntgen”,	truyền	hình	bằng	“tia	Röntgen”,	phép
chữa	 bệnh	 bằng	 “tia	 Röntgen”,	 kỹ	 thuật	 “tia	 Röntgen”,	 thiên	 văn	 học	 “tia
Röntgen”	v.v…
Nào	ngờ,	chính	ngay	lúc	cái	tia	bí	hiểm	được	mọi	người	đề	nghị	gọi	theo	tên

tác	giả	phát	minh	ra	nó	cũng	là	lúc	có	những	bóng	ma	lúc	ẩn	lúc	hiện	ám	ảnh
suốt	những	tháng	năm	còn	lại	của	cuộc	đời	tác	giả…
Sự	việc	xảy	 ra	ngay	sau	khi	ông	công	bố	phát	minh	của	mình	về	“tia	X”.

Một	nhà	vật	lý	đồng	hương	với	Wilhelm	Röntgen	là	Philipp	Lenard,	vì	quá	bị
vòng	nguyệt	quế	của	người	phát	minh	đầu	tiên	ra	“tia	X”	làm	lóa	mắt,	đã	cố
sống	cố	chết	 tranh	công	với	Röntgen.	Ông	 ta	đòi	Röntgen	phải	nhường	cho
nửa	cái	tên:	phải	gọi	“tia	X”	là	tia	Röntgen	–	Lenard.
—	“Tia	X”	được	gọi	bằng	tên	ai,	tôi	không	hề	quan	tâm.	Tôi	chưa	bao	giờ

gọi	những	tia	đó	bằng	tên	mình.	Xin	ông	hãy	trao	đổi	với	những	ai	gọi	chúng
như	vậy.
Chuyện	bực	mình	này	chưa	hết	lại	tiếp	đến	chuyện	khó	chịu	khác.
Một	hôm,	có	người	đến	gặp	Röntgen	và	tự	giới	thiệu:
—	Tôi	là	đại	diện	của	Cục	hải	quân.	Tôi	được	ủy	quyền	đến	đây	để	thông

báo	cho	ngài	biết	rằng	Cục	hải	quân	chúng	tôi	sẵn	sàng	cung	cấp	cho	ngài	đủ
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mọi	phương	tiện	cần	thiết,	đồng	thời	sẵn	sàng	chi	trước	cho	ngài	một	khoản
tiền	lớn	nếu	như	ngài	đồng	ý	nghiên	cứu	đưa	những	tia	của	ngài	vào	sử	dụng
trong	tàu	ngầm.
Röntgen	cau	mày	trả	lời:	Tôi	không	nghiên	cứu	về	những	công	việc	của	nhà

binh.
Người	đại	diện	lại	yêu	cầu	ông	đăng	ký	phát	minh	để	giữ	độc	quyền	về	tia

X,	không	cho	nước	ngoài	sử	dụng.	Röntgen	đã	khước	từ.	Ông	muốn	để	cho
mọi	người	được	hưởng	thành	tựu	khoa	học	lớn	lao	này.	Ông	nói:	“tia	X”	đang
được	dùng	để	chẩn	đoán	bệnh,	đem	lại	sức	khỏe	cho	con	người.	Còn	việc	sử
dụng	những	tia	này	làm	phương	tiện	phục	vụ	những	mục	đích	chiến	tranh	là
việc	làm	của	những	kẻ	bệnh	hoạn.	“Tia	X”	thuộc	về	tất	cả	mọi	người,	thuộc
về	toàn	thể	nhân	loại.
Một	 hôm	hoàng	 đế	Wilhelm	 II,	 đích	 thân	 đến	 gặp	Röntgen	ở	Viện	 vật	 lý

Munich.	Mọi	người	lo	lắng	không	hiểu	cái	gì	sẽ	xảy	ra	giữa	một	ông	hoàng	đế
độc	tài,	tàn	bạo,	với	nhà	khoa	học	khảng	khái,	nhân	ái,	khinh	mạn	quyền	uy.
Sau	khi	 nghe	Röntgen	giới	 thiệu	về	những	 thành	 tựu	mới	 nhất	 của	vật	 lý

học,	trong	đó	có	“tia	X”,	hoàng	đế	hỏi:
—	Ông	Röntgen,	ông	có	biết	rằng,	những	nước	láng	giềng	của	chúng	ta	là

Pháp	và	Anh	vừa	ký	kết	một	liên	minh	giúp	đỡ	lẫn	nhau	không?	Nước	Anh,
trong	 khi	 hứa	 giúp	 nước	Pháp	 lại	 đồng	 thời	 ký	 hiệp	 ước	 với	 cả	 nước	Nga.
Trước	tình	thế	đó,	chúng	ta	cần	có	một	lực	lượng	quân	sự	hùng	mạnh,	vũ	khí
tối	tân.	Lúc	này,	nước	Đức	cần	có	đủ	mọi	phương	tiện	kỹ	thuật	quân	sự	hiện
đại	 nhất	 để	 có	 thể	 bắt	 nước	 Pháp	 phải	 khuất	 phục,	 vượt	 qua	 eo	 biển
Manche[312]	tiêu	diệt	nước	Anh	và	đánh	bại	nước	Nga…

Röntgen	trầm	ngâm	suy	nghĩ,	cuối	cùng	ông	thẳng	thắn:
—	Tâu	hoàng	thượng,	 tôi	hoàn	 toàn	xa	 lạ	với	chính	 trị	và	những	việc	nhà

binh.	Với	 tia	X,	 tôi	 ước	mong	 kéo	 dài	 cuộc	 sống	 con	 người.	 Tôi	 phản	 đối
chiến	tranh.
Nghe	đâu,	ngay	sau	khi	trở	về	cung	điện,	nếu	không	có	quần	thần	can	gián,

nhà	vua	đã	hạ	lệnh	bắt	giam	Röntgen.

Những	chiếc	lá	vàng	khô	bị	dứt	khỏi	cành

Bà	Bertha	bị	ốm,	nằm	liệt	 trên	giường.	Röntgen,	phải	 tự	mình	 trông	nom,
tiêm	thuốc,	giặt	giũ	cho	bà.	Chừng	như	chiến	tranh	đã	để	lại	gánh	nặng	cho
mọi	gia	đình.	Vợ	chồng	ông	phải	sống	thiếu	thốn,	đơn	độc,	lo	âu.	Nhiều	lúc
bạn	bè,	 bà	 con	 từ	Hà	Lan	gởi	bưu	phẩm	về	 trợ	giúp	cho	ông.	Bọn	đố	kị	ở
trường	đại	học	giờ	đây	có	cơ	chèn	ép,	gây	khó	dễ	cho	ông,	ông	cảm	thấy	chán
nản	mỏi	mệt,	tới	mức	phải	xin	thôi	không	làm	giám	đốc	Viện	vật	lý	và	không
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giảng	bài	nữa	mà	chỉ	giữ	lại	cho	mình	quyền	làm	việc	trong	phòng	thí	nghiệm
mà	thôi.	Đối	với	ông,	thượng	đế	đã	hào	phóng	về	mặt	tài	năng	thì	lại	quá	khắt
khe	và	đường	con	cái.	Trong	những	ngày	bà	ốm	nặng,	ông	thường	ngồi	cạnh
giường	bà,	trông	nom	và	an	ủi	bà.	Nhưng	ông	cũng	không	giữ	được	bà	ở	lại
cõi	đời.
Sau	cái	chết	của	người	vợ,	một	sự	mất	mát	không	gì	bù	đắp,	ông	sống	trong

cảnh	đơn	côi.
Thỉnh	thoảng	người	ta	thấy	ông	chống	gậy,	xách	làn	đi	rồi	lại	chậm	chạp	lê

bước	về	nhà.	Lúc	này,	 chính	mắt	ông	đã	nhìn	 thấy	 cảnh	 lính	vũ	 trang	diễu
hành	 trên	 đường	 phố,	 thợ	 thuyền	 bị	 bắt	 bớ,	 người	 lương	 thiện	 bị	 theo	 dõi,
cuộc	sống	bị	đảo	 lộn…	Trong	 thâm	 tâm	ông	hiểu	 rằng	ông	đã	bị	mất	nước
Đức	tự	do.
Ông	cố	quên	đi	mọi	 sự,	 lại	 lao	vào	những	công	 trình	khoa	học	của	mình.

Ông	dồn	vào	đó	tất	cả	sức	lực	còn	lại	của	ông.
Say	mê	với	những	bản	thảo,	những	ghi	chép	của	mình,	ông	làm	việc	quên

ngày	quên	tháng.	Có	hôm	gió	lạnh	về,	ông	lấy	tất	cả	quần	áo	quấn	vào	mình.
Ngoài	 sân	gió	 rít	 ào	 ào.	Qua	các	ô	 cửa	kính,	ông	nhìn	 thấy	những	chiếc	 lá
vàng	khô	bị	bứt	khỏi	cành,	rồi	quay	cuồng	theo	gió	cuốn	mãi	đi	xa.	Đây	đó,
vài	chiếc	lá	bướng	bỉnh	còn	cố	cưỡng	lại	bám	lấy	những	cành	trơ	trụi,	nhưng
rồi	cuối	cùng	cũng	đành	chịu	để	gió	giật	cuốn	đi.
Röntgen	nghĩ	mình	cũng	chẳng	khác	gì	những	chiếc	lá	vàng	kia.	Ông	tự	hỏi

không	hiểu	ông	còn	bám	lấy	cuộc	sống	được	bao	lâu?	Bảy	mươi	tám	tuổi	rồi.
Ông	suy	nghĩ	miên	man.	Bệnh	đường	ruột	của	ông	ngày	càng	nặng	thêm.	Bác
sĩ	cho	biết	ông	mắc	bệnh	ung	thư.
Mùa	đông	năm	1923	là	một	mùa	đông	khắc	nghiệt.	Röntgen	nằm	đó,	chẳng

còn	hy	vọng	cứu	chữa.	Hans[313]	đến	chăm	nom	ông.	Nắm	tay	người	bạn	thuở
ấu	thơ,	ông	tâm	sự:
—	Anh	bạn	quý	của	tôi	ơi!	Tôi	đã	trao	cho	người	đời	tất	cả	những	gì	tôi	có

thể	trao	được.	Chưa	bao	giờ	tôi	nghĩ	đến	một	việc	xấu	nào	–	và	điều	này	đã
khiến	cho	lòng	tôi	thanh	thản.	Tôi	không	muốn	rằng	sau	khi	tôi	chết	đi	dù	chỉ
một	công	trình	mà	tôi	đã	nghiên	cứu	bị	sử	dụng	vào	việc	xấu.	“Tia	X”	mà	tôi
để	lại	sẽ	mang	lại	lợi	ích	cho	hàng	triệu	người.	Đó	là	phần	thưởng,	là	niềm	an
ủi	cho	tôi!
Anh	Hans,	khi	tôi	chết,	anh	hãy	để	tôi	yên	nghỉ	bên	cạnh	Bertha,	tại	nghĩa

địa	thành	phố	Gießen[314],	nơi	phần	mộ	của	dòng	họ	Röntgen.	Còn	một	điều
mong	muốn	nữa:	xin	anh	hãy	đốt	đi	tất	cả	bản	thảo,	bút	ký,	nhật	ký	và	những
công	trình	chưa	công	bố	của	tôi.	Ai	dám	đảm	bảo	rằng	người	ta	sẽ	không	sử
dụng	 chúng	 vào	mục	 đích	 chiến	 tranh.	Nước	Đức	 lại	 bắt	 đầu	 chạy	 đua	 vũ
trang	và	những	chính	phủ	mới	này	đang	ra	sức	lôi	kéo	lớp	thanh	niên	Đức	vào
cuộc	chiến	tranh…	Mà	điều	này	ngược	với	ý	nguyện	của	tôi.	Anh	Hans,	anh
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hứa	đi,	hứa	rằng	anh	sẽ	đốt.
Röntgen	còn	muốn	nói	 thêm	điều	gì	đó	nữa,	nhưng	giọng	ông	quá	yếu	ớt,

lời	nói	đứt	đoạn,	nghe	không	hiểu	được	nữa.	Lát	sau,	áp	đầu	vào	ngực	Hans,
ông	lặng	im	và	lặng	im	vĩnh	viễn…
Hôm	ấy	là	ngày	10	tháng	2	năm	1923.
Đám	tang	của	Wilhelm	Röntgen	lặng	lẽ	và	 ít	ai	để	ý	đến.	Đưa	tiễn	 thi	hài

ông	đến	nhà	thiêu	xác	có	Hans	và	một	số	người	trước	đây	là	học	trò	của	ông	ở
tại	Munich.
Để	tưởng	niệm	nhà	bác	học	và	người	công	dân	vĩ	đại,	nhiều	nước	đã	dựng

tượng	Röntgen	và	lấy	tên	ông	đặt	cho	các	đường	phố.
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XXXII.	EVANGELISTA	TORRICELLI	(1608	–
1647)

EVANGELISTA	TORRICELLI	(1608	–	1647)

Cuộc	tranh	luận	xoay	quanh	những	chiếc	bơm	nước

Ngày	nay,	nhìn	những	chiếc	bơm	hút	nước	lên	cao,	một	học	sinh	phổ	thông
bình	 thường	cũng	giải	 thích	được	 rằng	chính	áp	 suất	không	khí	đã	 làm	cho
nước	dâng	lên	trong	bơm.
Thế	nhưng,	vấn	đề	này	ngày	xưa	đã	 làm	bối	 rối	những	bộ	óc	vĩ	đại	nhất!

Nhà	bác	học	Hy	Lạp	cổ	đại	Aristotle	cùng	những	người	kế	 tục	ông	đã	giải
thích	rằng	đo	“thiên	nhiên	sợ	cái	trống	rỗng”,	nên	có	một	lực	thần	bí	nào	đó
đã	kéo	nước	lên	theo	piston	để	bù	vào	chỗ	trống.
Ảnh	hưởng	tư	tưởng	của	ông	kéo	dài	gần	như	tuyệt	đối	suốt	hơn	một	ngàn

rưỡi	năm	cho	mãi	 tới	 thời	Galilei,	Torricelli	v.v…	Chỉ	cần	nghĩ	đến	chuyện
kiểm	 tra	 lại	những	điều	 răn	dạy	của	Aristotle	bằng	 thực	nghiệm	cũng	đã	 là
một	 điều	 bất	 kính	 lớn	 lao.	Xâm	phạm	đến	 uy	 tín	 của	 triết	 học	Aristotle	 có
nghĩa	 là	 báng	 bổ	 đối	 với	 nhà	 thờ!	 Nhưng	 cuộc	 sống	 vẫn	 luôn	 luôn	 đặt	 ra
những	vấn	đề	buộc	con	người	phải	tìm	phương	giải	quyết.
Đầu	thế	kỷ	XVII,	ở	Florence,	một	thành	phố	thương	mại	giàu	có,	người	ta

đào	một	cái	giếng	 rất	 sâu.	Từ	miệng	giếng	đến	mặt	nước	có	đến	hơn	mười
mét.	Người	 ta	muốn	hút	nước	 lên	bằng	một	cái	bơm,	nhưng	không	 làm	sao
bơm	 nước	 lên	 được.	 Chẳng	 ai	 hiểu	 rõ	 nguyên	 do	 vì	 đâu.	 Họ	 bèn	 cho	mời
Galileo	Galilei,	 người	 có	học	 thức	nhất	ở	Florence	 lúc	bấy	giờ.	Galilei	 đến
xem	kỹ	cái	bơm,	ống	hút	nước	và	piston.	Tất	cả	đều	nguyên	lành	không	sao
cả.	Thế	thì	tại	sao	nước	không	lên	được?
Galilei	giải	thích	rằng,	có	lẽ	trọng	lượng	của	bản	thân	cột	nước	trong	ống	đã

kéo	tụt	nước	xuống.
Một	học	trò	của	Galilei	là	Evangelista	Torricelli	đã	giải	thích	hiện	tượng	đó

theo	cách	khác.	Torricelli	cho	rằng	vấn	đề	không	phải	chỉ	ở	trọng	lượng	của
nước,	mà	còn	ở	trọng	lượng	của	không	khí	nữa.	Khi	người	ta	hút	nước	bằng
bơm	thì	không	khí	đã	ngầm	giúp	người	ta:	không	khí	ở	trên	mặt	giếng,	dùng
tất	 cả	 trọng	 lượng	 của	mình	để	nén	nước	và	buộc	nước	dâng	 lên	 theo	ống.
Nếu	bơm	không	thể	hút	nước	lên	cao	quá	mười	mét	 thì	điều	đó	có	nghĩa	 là
không	khí	chỉ	có	khả	năng	đẩy	nước	tới	một	mức	độ	nào	đó	thôi.
Để	chứng	minh	cho	lập	luận	của	mình,	Torricelli	bèn	làm	một	thí	nghiệm.
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Ông	lấy	một	cái	ống	thủy	tinh	một	đầu	bịt	kín,	 trong	đựng	đầy	thủy	ngân.
Sau	đó	ông	lấy	ngón	tay	bịt	đầu	hở	lại,	lật	ngược	ống	và	nhúng	đầu	hở	ấy	vào
trong	một	chậu	cũng	đựng	thủy	ngân.
Thủy	ngân	không	hoàn	toàn	tụt	ra	khỏi	ống,	mà	chỉ	tụt	thấp	xuống	một	chút

thôi.	Cột	thủy	ngân	tuy	tụt	xuống	nhưng	vẫn	cao	hơn	mực	thủy	ngân	ở	chậu
hơn	70	cm.
Trọng	lượng	cột	thủy	ngân	tương	đương	với	trọng	lượng	một	cột	nước	cao

khoảng	10	m.
Vậy	thì	cái	gì	đã	giữ	cho	cột	thủy	ngân	đó	không	hạ	xuống?
Đó	là	áp	suất	của	không	khí.
Với	thí	nghiệm	lịch	sử	này,	Torricelli	đã	chứng	minh	được	sự	tồn	tại	của	áp

suất	khí	quyển	mà	trước	đó	chưa	ai	biết,	đồng	thời	đã	đánh	tiếng	chuông	báo
tử	cho	tín	điều	“thiên	nhiên	sợ	cái	trống	rỗng”	của	Aristotle.
Chẳng	trách,	Leonardo	da	Vinci[*],	nhà	bác	học	kiêm	họa	sĩ	vĩ	đại,	đã	gọi	thí

nghiệm	là	“thầy	của	các	thầy”.
“Chân	không	TORRICELLI”
“Không	 đâu	 có	 chân	 không,	 bởi	 lẽ	 thiên	 nhiên	 sợ	 cái	 trống	 rỗng!”	 –

Aristotle	quả	quyết.
Nhưng,	trong	dụng	cụ	của	Torricelli,	ở	ngay	trên	cột	thủy	ngân	chả	có	một

khoảng	chân	không	là	gì?	Aristotle	quả	đã	lầm	to!
Những	 người	 kế	 tục	 Aristotle	 vẫn	 không	 muốn	 công	 nhận	 sự	 thực	 hiển

nhiên	đó.	Đối	với	họ,	uy	quyền	cao	hơn	thực	nghiệm.	Nhưng	thật	khó	mà	cãi
được	với	thực	nghiệm,	bởi	vì	nó	bao	giờ	cũng	phơi	bày	sự	thật.
Cuối	cùng,	cái	“chân	không”	mà	từ	bao	nhiêu	năm	người	ta	không	cho	là	có

đã	được	khoa	học	thừa	nhận.	Khoảng	chân	không	ở	phía	 trên	ống	Torricelli
được	gọi	là	“chân	không	Torricelli”	để	kỷ	niệm	nhà	bác	học	dũng	cảm	lần	đầu
tiên	đã	chứng	minh	sự	tồn	tại	của	chân	không.
Và,	ngày	nay	“chân	không”[315]	đã	đem	lại	cho	con	người	nhiều	điều	hữu

ích	trong	khoa	học	và	kỹ	thuật.	Hiện	nó	đang	làm	việc	bên	cạnh	chúng	ta,	ở
công	 trường	cũng	như	ở	 trong	nhà.	Nó	giúp	chúng	 ta	nấu	đường	 trong	nhà
máy.	Nó	làm	cho	bóng	đèn	điện	sống	lâu;	không	có	chân	không	sẽ	không	có
đèn	hình	vô	 tuyến,	 không	 có	 các	 dụng	 cụ	 tia	X	và	 nhiều	 vật	 dụng	hữu	 ích
khác.
Con	 người	 ngày	 càng	 phát	 hiện	 được	 nhiều	 điều	mới	mẻ	 về	 chân	 không.

Chân	không	có	những	tính	chất	phong	phú	hơn	nhiều	so	với	bất	kỳ	dạng	vật
chất	nào	khác	mà	khoa	học	đã	biết.	Đến	mức	người	 ta	có	 thể	nói	 rằng	 tính
chất	của	 thế	giới	xung	quanh	 ta,	 trên	một	mức	độ	 rất	 lớn,	 là	do	những	 tính
chất	của	chân	không	quyết	định.	Chẳng	phải	ngẫu	nhiên	mà	trong	những	năm
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gần	đây	những	 thành	 tựu	về	 lý	 thuyết	chân	không	đã	được	 trao	giải	 thưởng
Nobel.

Một	bộ	dụng	cụ	thí	nghiệm	trở	thành	bất	tử

Thường	thường,	sau	khi	 làm	xong	thí	nghiệm	người	ta	 lau	rửa	và	dọn	dẹp
các	dụng	cụ	lại.	Thế	nhưng,	sau	khi	làm	xong	thí	nghiệm,	Torricelli	vẫn	tiếp
tục	quan	sát	bộ	dụng	cụ	của	mình.	Ông	nhận	thấy,	cột	thủy	ngân	ở	trong	ống
có	 lúc	 lên,	có	 lúc	xuống	 tùy	 theo	sự	 thay	đổi	của	 thời	 tiết.	Không	còn	nghi
ngờ	gì	nữa,	sự	thay	đổi	khí	áp	có	liên	quan	mật	thiết	đến	sự	thay	đổi	thời	tiết.
Theo	dõi	sự	diễn	biến	của	khí	áp	sẽ	cho	ta	căn	cứ	để	đoán	trước	thời	tiết.	Và
thế	là	bộ	dụng	cụ	thí	nghiệm	của	Torricelli	vẫn	tiếp	tục	cuộc	sống	độc	lập	của
nó	và	tồn	tại	mãi	cho	tới	tận	ngày	nay.
Thoạt	đầu	người	ta	gọi	nó	là	ống	thời	tiết,	rồi	sau	gọi	là	khí	áp	kế,	hoặc	là

phong	vũ	biểu.
Phong	vũ	biểu	trở	thành	người	giúp	việc	đắc	lực	cho	các	nhà	khí	tượng.	Gia

đình	khí	áp	kế	giờ	khá	đông:	ta	có	khí	áp	kế	có	bầu,	khí	áp	kế	siphon,	khí	áp
kế	nước,	khí	áp	kế	kim	loại	v.v…
Thủy	ngân	sáng	bóng	trong	ống	thủy	tinh,	tựa	như	quả	cân	để	trên	đĩa	cân

đã	giữ	thăng	bằng	được	với	cột	không	khí	cao	“chín	tầng	mây”	đang	ép	lên
mặt	thủy	ngân	trong	chậu.
Thế	cột	không	khí	ấy	cao	bao	nhiêu?
Torricelli	đã	nghĩ	cách	tính	chiều	cao	cột	không	khí	đó.	Ông	tìm	được	con

số	xấp	xỉ	100	km.
Con	số	này	tuy	còn	xa	sự	thật,	song	nó	có	một	ý	nghĩa	lớn	lao:	nó	chứng	tỏ

rằng	lần	đầu	tiên	con	người	đã	phát	hiện	ra	biển	không	khí	vô	hình	và	từ	đáy
biển	tìm	cách	đo	chiều	sâu	của	nó.
Với	thí	nghiệm	nổi	tiếng	của	mình,	Torricelli	đã	đặt	cơ	sở	đầu	tiên	cho	thủy

lực	học	và	khí	áp	học,	đồng	thời	tạo	ra	một	bước	ngoặt	trong	việc	nghiên	cứu
biển	không	khí.
Torricelli	 còn	 tìm	 ra	 cả	 công	 thức	 tính	 vận	 tốc	 của	 dòng	 chất	 lỏng	 vọt	 ra

khỏi	bình,	nghiên	cứu	trọng	tâm	các	vật	quay	và	cải	tiến	máy	đo	góc	của	pháo
binh.
Tiếc	thay,	con	người	sắc	sảo,	lao	động	cần	mẫn	và	đầy	tài	năng	đó	đã	chết

sớm,	khi	mới	39	tuổi!
Cho	tới	thời	gian	gần	đây,	người	ta	còn	phát	hiện	ra	rằng,	chính	Torricelli	đã

chế	tạo	được	những	thấu	kính[316]	vô	cùng	tinh	xảo.	Quan	sát	những	thấu	kính
ấy,	có	người	đã	nhận	xét:	“Do	kết	quả	của	sự	nghiên	cứu	bằng	phương	pháp
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nhiễu	xạ,	người	ta	biết	rõ	rằng	các	thấu	kính	của	Torricelli	tốt	hơn	hẳn	những
thấu	kính	hiện	đại”.	Thì	ra,	ở	thời	ấy	Torricelli	đã	nắm	được	kỹ	thuật	chế	tạo
những	 thấu	kính	 tinh	vi	và	chính	xác	đến	một	mức	độ	chưa	 thể	đạt	được	ở
thời	Torricelli.	Nhưng	Torricelli	đã	giữ	kín	bí	mật	ấy,	bí	mật	giúp	ông	chế	tạo
được	những	thấu	kính,	như	ông	nói,	“đến	thiên	thần	cũng	chẳng	thể	chế	tạo
được	những	gương	cầu	 tốt	hơn”,	ông	viết:	 “Tôi	 rất	 tiếc	không	 thể	 tiết	 lộ	bí
mật	của	tôi,	bởi	lẽ	ngài	đại	công	tước	đã	báo	cho	tôi	biết	phải	giữ	kín	điều	bí
mật	ấy…”.
Ở	thời	Torricelli,	các	nhà	khoa	học	chỉ	có	thể	nghiên	cứu	được	khi	có	một

nhà	quyền	quý	đỡ	đầu.	Và	 tất	nhiên	ông	phải	 làm	theo	chỉ	 thị	của	đại	công
tước	là	người	đỡ	đầu	ông.
Torricelli	mất	đi	đem	theo	mình	cả	bí	mật	về	kỹ	 thuật	chế	 tạo	những	thấu

kinh	thủy	tinh	tinh	xảo.	Ngày	nay	không	ai	còn	biết	bản	thảo	giải	đáp	những
bí	mật	đó	của	ông	lưu	lạc	ở	đâu.	Cũng	giống	như	mộ	ông,	người	con	thiên	tài
đó	của	thành	phố	Florence,	hiện	nay	cũng	không	ai	biết	ở	đâu.	Có	lẽ	vì	thế,
khi	ngắm	những	bức	chân	dung	của	ông,	bất	chợt	ta	thấy	ẩn	sau	bộ	ria	mép
vểnh	 cong	 tinh	 nghịch	 kiểu	 lính	 ngự	 lâm	kia	 phảng	 phất	một	 nụ	 cười	 hóm
hỉnh	và	bí	ẩn.
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XXXIII.	WILLIAM	THOMSON,	HUÂN	TƯỚC
KELVIN	(1824	–	1907)

WILLIAM	THOMSON,	HUÂN	TƯỚC	KELVIN	(1824	–	1907)

Con	người	được	số	phận	ưu	đãi

Cũng	 như	 Michael	 Faraday,	 người	 đồng	 hương	 danh	 tiếng	 của	 mình,
William	Thomson	là	con	người	hết	 lòng	say	mê	khoa	học,	 thông	minh	khác
thường,	một	nhà	 thực	nghiệm	 tài	giỏi,	một	nhà	bác	học	có	nhiều	đóng	góp
xuất	sắc,	là	niềm	tự	hào	của	nước	Anh,	quê	hương	ông.	Tuy	nhiên,	nếu	như
Faraday	đến	với	khoa	học	bằng	một	con	đường	đầy	 trắc	 trở,	 luôn	 luôn	phải
chống	lại	cảnh	nghèo	túng,	tự	mình	vất	vả	tìm	kiếm	tri	thức,	tự	mở	lấy	đường
mà	đi,	thì	Thomson	lại	như	lúc	nào	cũng	có	“quý	nhân	phù	trợ”,	vững	bước	đi
trên	một	con	đường	đã	được	dọn	sẵn,	và	trọn	đời	sống	trong	sự	yêu	mến	và
kính	nể	của	mọi	người.
Gia	đình	Thomson	thuộc	gốc	Scotland,	đã	sang	sinh	sống	ở	Belfast[317]	(Bắc

Ireland[318]).	William	Thomson	sinh	năm	1824	tại	Belfast,	khi	được	sáu	tuổi
thì	 mẹ	 chết,	 và	 năm	 sau	 thì	 gia	 đình	 trở	 về	 Scotland.	 Bố	 cậu,	 ông	 James
Thomson,	được	nhận	làm	giáo	sư	toán	học	trường	Đại	học	Glasgow.
Năm	lên	tám,	William	đã	theo	bố	lên	lớp	học,	ngồi	nghe	bố	giảng	bài.	Năm

mười	 tuổi,	cậu	chính	 thức	được	nhận	 là	sinh	viên	của	 trường,	cùng	với	anh
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ruột	khi	đó	mười	hai	tuổi.	Có	những	lúc	ông	bố	đặt	ra	một	câu	hỏi	hóc	búa,	cả
lớp	còn	đang	im	lặng	ngồi	cắn	bút	thì	đã	thấy	tiếng	cậu	bé	van	nài:	“Bố	cho
con	 trả	 lời	đi,	nào,	con	xin	bố,	cho	con	 trả	 lời	đi!”.	Và	câu	 trả	 lời	gãy	gọn,
chính	xác	của	cậu	bé	làm	cho	nhiều	bậc	đàn	anh	trong	lớp	tức	tối	điên	đầu.
Khi	mười	 lăm	tuổi,	William	đã	có	những	bài	báo	khoa	học	được	công	bố.

Trong	 một	 số	 bài	 báo	 đó,	 cậu	 phê	 phán	 những	 công	 trình	 của	 Philip
Kelland[*],	giáo	sư	trường	Đại	học	Edinburgh.	Ông	không	lấy	đó	làm	giận,	mà
còn	viết	 thư	cho	bố	William:	“…	Những	công	 trình	của	con	 trai	ông	chẳng
bao	lâu	nữa	sẽ	đưa	cậu	ấy	lên	ngang	tầm	các	nhà	toán	học	châu	Âu”.
Tuy	vậy,	William	không	phải	là	con	người	chỉ	biết	vùi	đầu	vào	sách	vở.	Khi

còn	học	ở	Scotland,	những	buổi	đi	lễ	nhà	thờ	hai	anh	em	cậu	hay	ngấm	ngầm
đùa	nghịch	và	cười	khúc	khích	khiến	cha	đạo	phải	bực	mình.	Một	lần,	không
hiểu	thích	thú	cái	gì,	hai	anh	em	bật	cười	vang,	và	cha	đạo	nổi	giận	quát	lên:
“Này,	khi	xuống	địa	ngục	 các	 con	không	còn	cười	như	 thế	nữa	đâu!”.	Học
xong	ở	Glasgow,	William	được	đi	học	thêm	ở	trường	Đại	học	Cambridge.	Ở
đó,	anh	sinh	viên	William	Thomson	 là	người	chơi	kèn	đồng	 trong	ban	nhạc
của	trường,	và	cũng	là	vận	động	viên	bơi	trải	loại	xuất	sắc.	Sau	này	khi	đã	là
giáo	sư	Thomson,	ông	thường	mang	kèn	đồng	vào	lớp	thổi	để	minh	họa	tính
chất	của	âm	thanh	trong	giờ	dạy	về	âm	học,	khiến	các	sinh	viên	thích	thú	vỗ
tay	hoan	hô.	Mỗi	khi	trở	lại	trường	Đại	học	Cambridge,	ông	lại	tham	gia	biểu
diễn	trong	ban	nhạc	hoặc	dự	thi	trong	đội	bơi	trải	của	trường.

Nhà	sư	phạm	lỗi	lạc

Năm	hai	mươi	hai	tuổi,	William	Thomson	được	cử	làm	giáo	sư	trường	Đại
học	Glasgow,	và	giữ	chức	vụ	chủ	nhiệm	bộ	môn	vật	lý	của	trường	suốt	năm
mươi	ba	năm,	từ	1846	đến	1899.
Khi	đó	môn	vật	lý	học	còn	được	gọi	là	môn	triết	học	tự	nhiên.	Sinh	viên	học

môn	triết	học	tự	nhiên	là	những	người	được	đào	tạo	để	trở	thành	các	luật	gia,
các	bác	sĩ,	và	chủ	yếu	là	các	tu	sĩ.	Họ	học	triết	học	tự	nhiên	chỉ	vì	đó	là	một
trong	những	môn	thi	để	được	nhận	bằng	tốt	nghiệp.
Lúc	 tới	nhậm	chức,	giáo	sư	Thomson	 thấy	 tình	hình	bộ	môn	vật	 lý	ở	đây

thực	bi	đát.	Các	dụng	cụ	thí	nghiệm	đều	cổ	lỗ,	phần	lớn	được	chế	tạo	từ	một
trăm	năm	trước.	Chúng	được	dùng	để	làm	thí	nghiệm	biểu	diễn,	minh	họa	cho
bài	giảng	trên	lớp.	Ở	đây	thầy	hoàn	toàn	không	làm	công	tác	nghiên	cứu,	trò
hoàn	toàn	không	làm	thí	nghiệm	thực	hành.
Thomson	nhanh	 chóng	 lắp	 ráp	một	 số	 dụng	 cụ	để	 làm	 thí	 nghiệm	nghiên

cứu	tính	chất	điện	động	lực	học	của	các	chất.	Ông	mời	vài	sinh	viên	đến	phụ
việc	cho	ông.	Họ	vui	vẻ	đến	phòng	thí	nghiệm,	lúc	đầu	chỉ	do	tò	mò,	do	muốn
sử	dụng	thời	gian	rảnh	rỗi	một	cách	thú	vị.	Họ	đã	không	thất	vọng,	và	công
tác	nghiên	cứu	bắt	đầu	cuốn	hút	họ.	Nhiều	sinh	viên	khác	thấy	bạn	mình	được

205



làm	công	tác	nghiên	cứu,	cũng	tự	nguyện	đến	xin	tham	gia.	Không	còn	việc	gì
để	giao	cho	họ	trong	phạm	vi	đề	tài	của	mình,	Thomson	đã	cố	tìm	mọi	cách
để	nêu	lên	những	đề	tài	nhỏ	khác	và	thu	hút	họ	vào	các	nhóm	nghiên	cứu.
Lúc	 đầu	 nhà	 trường	 dành	 cho	 họ	mấy	 giảng	 đường	 cũ	 để	 làm	 phòng	 thí

nghiệm.	Nhưng	khi	số	sinh	viên	tình	nguyện	đã	lên	tới	vài	chục	người	và	tiếp
tục	tăng	thêm,	Thomson	đã	phải	xin	trường	cho	thêm	một	căn	hầm	cũ,	trước
chứa	rượu	vang,	nay	đang	bỏ	không,	và	một	phần	của	căn	nhà	tập	thể	cũ	của
các	giáo	 sư,	nay	đang	sửa	 thành	 lớp	học.	Những	căn	phòng	chắp	vá,	 cũ	kỹ
như	vậy	đã	là	phòng	thí	nghiệm	của	giáo	sư	Thomson	suốt	hơn	hai	mươi	năm.
Thomson	đặt	mua	thêm	dụng	cụ	thí	nghiệm	ở	nước	ngoài.	Đồng	thời	ông	tự
tay	thiết	kế	một	số	dụng	cụ	mới	và	chỉ	đạo	xưởng	trường	chế	tạo	các	dụng	cụ
đó.	Một	giáo	sư	nổi	tiếng	của	trường	Đại	học	Edinburgh	đã	viết:	“Ở	Glasgow,
trong	những	điều	kiện	không	thuận	lợi	bằng	các	phòng	thí	nghiệm	của	tôi,	các
sinh	 viên	 của	 Thomson	 trong	mấy	 năm	 nay	 đã	 thực	 hiện	 được	 nhiều	 công
trình	nghiên	cứu	tuyệt	vời”.
Năm	1870,	trường	Đại	học	Glasgow	chuyển	sang	một	trụ	sở	mới	tuyệt	hảo,

ở	đó	có	những	phòng	thí	nghiệm	nghiên	cứu	rộng	rãi	khang	trang.	Phòng	thí
nghiệm	và	nhà	ở	của	Thomson	là	những	nơi	đầu	tiên	ở	nước	Anh	được	thắp
sáng	bằng	điện.	Xưởng	trường	đã	phát	 triển	 thành	một	nhà	máy	nhỏ,	chiếm
hẳn	một	tòa	nhà	nhiều	tầng.	Xưởng	trường	và	phòng	thí	nghiệm	của	Thomson
được	 nối	 với	 nhau	 bằng	 đường	 dây	 điện	 thoại	 đầu	 tiên	 của	 nước	 Anh.
Thomson	thường	xuyên	lui	tới	xưởng	trường	để	bàn	bạc	và	chỉ	đạo	công	việc.
Khi	đi	công	cán	nơi	xa,	ông	vẫn	luôn	luôn	giữ	liên	hệ	với	phòng	thí	nghiệm
bằng	 thư	 từ	 và	 điện	 tín	 để	 theo	 dõi	 và	 chỉ	 đạo	 công	 tác	 nghiên	 cứu	ở	 nhà.
Thomson	 rất	 gắn	 bò	 với	 trường	 Đại	 học	 Glasgow.	 Ông	 đã	 được	 mời	 giữ
những	chức	vụ	quan	 trọng	hơn,	như	giám	đốc	Phòng	 thí	nghiệm	Cavendish
(có	 uy	 tín	 nhất	 thế	 giới	 lúc	 bấy	 giờ),	 hoặc	 hiệu	 trưởng	 trường	 Đại	 học
Edinburgh,	nhưng	ông	đều	từ	chối.
Nhiều	sinh	viên	của	Thomson	cũng	rất	gắn	bó	với	thầy.	Có	tới	ba	phần	tư	số

sinh	viên	của	ông	đã	trở	thành	các	tu	sĩ,	nhưng	nhiều	người	trong	số	họ	vẫn
tiếp	tục	theo	đuổi	sự	nghiệp	khoa	học,	và	trở	thành	những	nhà	vật	lý	nghiệp
dư.
John	Kerr[*]	 là	một	 trong	những	sinh	viên	 tình	nguyện	giúp	Thomson	xây

dựng	phòng	thí	nghiệm	khi	ông	mới	tới	Glasgow.	Sau	khi	tốt	nghiệp,	Kerr	trở
thành	cha	đạo	cai	quản	một	nhà	thờ	ở	Scotland,	nhưng	vẫn	giữ	quan	hệ	với
thầy	và	tiếp	tục	nghiên	cứu	vật	lý	học.	Cuối	cùng,	vật	lý	học	có	sức	cuốn	hút
mãnh	liệt	hơn,	Kerr	đã	từ	bỏ	việc	phụng	thờ	Chúa	và	trở	thành	một	nhà	bác
học,	một	người	bạn	thân	thiết	suốt	đời	của	Thomson.	John	Kerr	đã	nổi	tiếng
vì	một	 phát	minh	quan	 trọng	gọi	 là	 hiệu	ứng	Kerr[319]:	 trong	một	 điện	môi
trong	suốt	đặt	trong	điện	trường,	tia	sáng	khúc	xạ	bị	tách	thành	hai	tia.
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Nhà	bác	học	nhiều	tài	năng

Hoạt	động	khoa	học	của	Thomson	hết	sức	phong	phú	và	đa	dạng.	Ông	đã	có
những	đóng	góp	quý	giá	trong	nhiều	lĩnh	vực	khoa	học	rất	khác	nhau:	nhiệt
động	lực	học,	điện	báo,	thủy	động	lực	học,	kỹ	thuật	điện,	toán	học,	động	lực
học,	hàng	hải,	điện	học,	từ	học,	nhiệt	học.	Không	những	tiến	hành	các	nghiên
cứu	lý	thuyết,	ông	còn	khảo	sát	cả	mặt	kỹ	thuật,	và	giải	quyết	nhiều	vấn	đề	kỹ
thuật	một	cách	sắc	sảo.	Các	nhà	khoa	học	đương	thời	coi	ông	là	nhà	vật	lý	và
nhà	kỹ	thuật	điện	vĩ	đại	nhất	thế	giới.	Tiền	bản	quyền	sáng	chế	và	tiền	thù	lao
về	tư	vấn	kỹ	thuật	mà	ông	thường	xuyên	nhận	được	còn	lớn	hơn	lương	giáo
sư,	khiến	ông	sống	một	cuộc	đời	thoải	mái,	chia	sẻ	giữa	nghiên	cứu	khoa	học
và	du	lịch	khắp	đó	đây,	và	đã	có	thể	mua	cho	riêng	mình	một	du	thuyền	cỡ
lớn,	đắt	tiền.
Khi	còn	trẻ,	ông	đã	suy	nghĩ	đến	khả	năng	truyền	tín	hiệu	đi	xa	bằng	điện.

Ông	đã	tham	gia	chiến	dịch	đặt	đường	dây	điện	báo	xuyên	Đại	Tây	Dương,	từ
Anh	 sang	Mỹ.	 Năm	 1858,	 đường	 dây	 đặt	 xong	 và	 truyền	 đi	 bản	 điện	 báo
xuyên	đại	dương	đầu	tiên.	Nhưng	chưa	được	một	tháng,	dây	cáp	đã	bị	hỏng.
Thomson	bắt	tay	tính	toán	lại	để	thiết	kế	một	đường	dây	cáp	khác.	Ông	đã

thực	hiện	rất	nhiều	phép	đo	điện	trở	và	điện	dung	sáng	chế	ra	nhiều	kiểu	máy
phát	tín	hiệu	khác	nhau,	thiết	kế	nhiều	kiểu	điện	kế	rất	nhậy	ghi	được	những
tín	hiệu	điện	rất	yếu.	Ông	hay	đi	tầu	ra	tận	biển	khơi	để	theo	dõi	công	việc	và
kiểm	tra	 lại	những	giải	pháp	kỹ	 thuật	của	mình.	Năm	1866,	một	đường	dây
mới	được	hoàn	thành	và	đã	hoạt	động	ổn	định.	Đồng	thời	với	công	trình	kỹ
thuật	đồ	sộ	này,	Thomson	đã	góp	phần	đáng	kể	vào	việc	xây	dựng	hệ	đơn	vị
đo	điện	và	từ.
Để	 ghi	 nhớ	 công	 lao	 to	 lớn	 này,	 Hội	 đồng	 thành	 phố	 Glasgow	 đã	 bầu

Thomson	làm	công	dân	danh	dự	của	 thành	phố,	và	phong	tước	Hiệp	Sĩ	cho
ông	(đó	là	tước	quý	tộc	thấp	nhất,	dưới	nam	tước).
Trong	những	chuyến	đi	biển	nơi	 trên,	Thomson	có	dịp	quan	sát	công	việc

của	người	 thủy	 thủ.	Ông	quan	 tâm	đến	những	vấn	đề	 của	hàng	hải,	 vả	 tìm
cách	giải	quyết	những	khó	khăn	để	việc	điều	khiển	con	tầu	được	chính	xác	và
an	toàn,	ông	đã	phát	minh	ra	nhiều	dụng	cụ	hàng	hải,	trong	đó	có	dụng	cụ	đo
độ	sâu	(bằng	tín	hiệu	dội)	và	thủy	triều	ký	(dụng	cụ	tự	ghi	mức	thủy	triều).
Quan	trọng	hơn	cả	là	ông	đã	cải	tiến	la	bàn	đi	biển	một	cách	cơ	bản.
Trước	đó,	 la	bàn	đi	biển	 là	một	dụng	cụ	 rất	 thô	sơ	và	 thiếu	chính	xác.	Sự

tròng	trành	của	con	tầu	và	cách	bố	trí	các	đồ	vật,	các	khí	cụ	trên	tầu	đều	ảnh
hưởng	đến	vị	trí	của	kim	nam	châm.	Thomson	đã	tìm	ra	những	biện	pháp	hữu
hiệu	để	loại	trừ	những	ảnh	hưởng	đó,	làm	cho	la	bàn	đạt	được	độ	chính	xác
cao,	và	bảo	đảm	sự	an	toàn	của	con	tầu.	Một	sĩ	quan	hàng	hải	đã	nói:	“Từ	nay,
mỗi	thủy	thủ	tối	nào	cùng	phải	cầu	nguyện	cho	ngài	Thomson”.
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Trong	lĩnh	vực	điện,	từ	và	nhiệt	điện,	William	Thomson	cũng	có	những	phát
minh	quan	trọng.	Sau	này	Joseph	J.	Thomson	(ông	này	không	có	họ	hàng	gì
với	William	Thomson)	đã	nói:	 “Vô	 tuyến	điện	báo,	vô	 tuyến	điện	 thoại,	vô
tuyến	truyền	thanh	ngày	nay	đều	phụ	thuộc	vào	những	kết	quả	nghiên	cứu	mà
William	 Thomson	 đã	 công	 bố	 năm	 1853”.	 Trong	 công	 trình	 đó,	 William
Thomson	đã	tìm	ra	nghiệm	của	phương	trình	của	cường	độ	dòng	điện	trong
một	mạch	dao	động	tắt	dần.	Trong	trường	hợp	riêng,	khi	dòng	điện	tắt	dần	rất
chậm,	tần	số	dao	động	của	mạch	được	xác	định	bởi	một	công	thức	hiện	nay
được	gọi	là	công	thức	Thomson:

Để	ban	 thưởng	cho	Thomson,	Nữ	hoàng	Anh	phong	cho	ông	danh	vị	 cao
quý	Huân	 tước.	 Trước	 đây,	 người	 được	 phong	Huân	 tước	 cũng	 được	 triều
đình	phong	đất,	và	 lấy	 tên	đất	đó	làm	tên	gọi	cho	mình.	Lúc	này	nước	Anh
đang	công	nghiệp	hóa,	Nữ	hoàng	Anh	không	có	đất	để	phong	cho	ông,	nhưng
ông	được	quyền	chọn	cho	mình	một	tên	gọi.	Ông	cùng	những	người	thân	bàn
bạc,	và	nửa	đùa	nửa	thật	cân	nhắc	xem	nên	lấy	tên	là	Huân	tước	Dây	Cáp	hay
Huân	tước	La	Bàn.	Cuối	cùng	ông	chọn	tên	dòng	sông	Kelvin	chảy	ngay	bên
trường	Đại	học	Glasgow,	nơi	ông	gắn	bó	hầu	như	cả	cuộc	đời	mình.	Và	 từ
nay	mọi	người	gọi	ông	theo	danh	hiệu	quý	tộc	là	Huân	tước	Kelvin.

Nhiệt	động	lực	học	và	thang	nhiệt	độ	Kelvin

Nhiệt	 động	 lực	 học	 được	 xây	 dựng	 do	 công	 lao	 của	 nhiều	 nhà	 khoa	 học,
trong	đó	Thomson	đóng	vai	trò	nổi	bật.
Từ	đầu	thế	kỷ	XIX,	Sadi	Carnot	đã	chứng	minh	rằng	muốn	cho	một	động	cơ

nhiệt	hoạt	động	được,	phải	có	sự	truyền	nhiệt	từ	nguồn	nóng	sang	nguồn	lạnh.
Khi	tác	nhân	thu	một	lượng	nhiệt	Q1	từ	nguồn	nóng,	nó	sinh	được	một	công
bằng	A,	và	hiệu	suất	của	động	cơ	là

Làm	thế	nào	để	tăng	được	hiệu	suất	H?	Carnot	không	tìm	ra	được	công	thức
cụ	thể	để	tính	H,	nhưng	ông	chứng	minh	được	rằng	H	bao	giờ	cũng	nhỏ	hơn
một	giá	 trị	H0	nào	đó	do	nhiệt	độ	của	nguồn	nóng	và	nguồn	lạnh	xác	định.
Giá	trị	H0	được	gọi	là	hiệu	suất	của	động	cơ	nhiệt	lý	tưởng,	tức	là	một	động
cơ	nhiệt	mà	ta	chỉ	có	thể	hình	dung	được,	nhưng	không	chế	tạo	được.
Dựa	vào	định	luật	bảo	toàn	và	chuyển	hóa	năng	lượng	được	phát	minh	vào

đầu	những	năm	40,	Rudolf	Clausius[*]	và	William	Thomson	đã	chứng	minh
rằng	khi	một	động	cơ	nhiệt	hoạt	động,	tác	nhân	thu	từ	nguồn	nóng	lượng	nhiệt
Q1	và	truyền	cho	nguồn	lạnh	lượng	nhiệt	Q2.	Công	mà	nó	sinh	ra	đúng	bằng
A	=	Q1	-	Q2.	Do	đó,	hiệu	suất	của	động	cơ	nhiệt	được	xác	định	bằng	công
thức:
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Clausius	và	Thomson	cũng	đã	tìm	ra	được	công	thức	tính	hiệu	suất	của	động
cơ	nhiệt	lý	tưởng.	Nếu	gọi	T1	là	nhiệt	độ	nguồn	nống,	T2	là	nhiệt	độ	nguồn
lạnh,	ta	có:

Như	vậy,	đối	với	mọi	loại	động	cơ	nhiệt,	ta	đều	viết	được:

Công	 thức	 đó	 hiện	 nay	 thường	 được	 gọi	 là	 công	 thức	Carnot,	 hoặc	 công
thức	của	định	lý	Carnot,	mặc	dù	Carnot	không	phải	là	người	đã	tìm	ra	nó.
Ở	thời	Thomson,	các	nhà	khoa	học	đã	đề	xuất	hơn	một	chục	thang	nhiệt	độ

khác	 nhau,	mỗi	 thang	 dựa	 vào	 sự	 nở	 vì	 nhiệt	 của	một	 chất	 cụ	 thể	 nào	 đó
(nước,	rượu,	thủy	ngân,…)	gọi	là	vật	nhiệt	biểu.	Vì	vậy	một	nhiệt	độ	cụ	thể
cần	 đo	 được	 xác	 định	 bằng	 những	 số	 đo	 khác	 nhau	 khi	 dùng	 những	 thang
nhiệt	độ	khác	nhau.
Công	thức	trên	áp	dụng	được	cho	mọi	loại	động	cơ	nhiệt	khác	nhau,	với	mọi

loại	tác	nhân	khác	nhau.	Các	nhiệt	độ	T1,	T2	là	những	“nhiệt	độ	tuyệt	đối”,
chúng	không	phụ	thuộc	vào	vật	nhiệt	biểu	được	chọn.	Thomson	tìm	cách	xây
dựng	một	thang	nhiệt	độ	tuyệt	đối	có	thể	dùng	để	xác	định	mức	độ	nóng,	lạnh
của	mọi	vật	mà	không	phụ	thuộc	một	vật	nhiệt	biểu	cụ	thể	nào.
Những	khảo	sát	của	Thomson	đã	chứng	minh	rằng	có	thể	dùng	các	nhiệt	kế

khí	(dùng	một	chất	khí	làm	vật	nhiệt	biểu)	để	thành	lập	thang	nhiệt	độ	tuyệt
đối.	Nếu	thể	tích	chất	khí	trong	nhiệt	kế	khí	là	không	đổi	thì	áp	suất	của	nó	tỷ
lệ	với	nhiệt	độ	tuyệt	đối	của	nó	một	cách	khá	chính	xác.	Ta	viết	được:

Chất	khí	 trong	nhiệt	kế	càng	giống	như	khí	 lý	 tưởng	thì	hệ	 thức	trên	càng
chính	xác.	Đó	 là	 trường	hợp	các	chất	khí	có	khối	 lượng	nguyên	 tử	 rất	nhỏ,
như	hydro,	helium.
Trong	thang	nhiệt	độ	như	vậy,	T	=	0	ứng	với	p	=	0,	nhiệt	độ	T	=	0	là	nhiệt

độ	của	một	khối	khí	bất	kỳ	có	áp	suất	bằng	0.	Nó	được	gọi	là	nhiệt	độ	0	tuyệt
đối,	không	thể	có	nhiệt	độ	nào	thấp	hơn	nó	vì	áp	suất	của	một	khối	khí	không
thể	nào	nhỏ	hơn	0.
Để	ghi	nhớ	công	 lao	của	Thomson,	 thang	nhiệt	độ	 tuyệt	đối	xác	định	như

trên	được	gọi	là	thang	nhiệt	độ	Kelvin.	Trong	hệ	đơn	vị	quốc	tế	SI,	đơn	vị	đo
nhiệt	độ	cũng	được	gọi	là	Kelvin	(ký	hiệu	là	K)[320].
Trong	nhiệt	động	lực	học,	người	ta	nhất	loạt	sử	dụng	thang	nhiệt	độ	Kelvin

trong	mọi	phương	trình,	công	thức.	Trong	đời	sống	hàng	ngày,	theo	thói	quen,
người	ta	vẫn	sử	dụng	thang	nhiệt	độ	Celsius[321].	Nhiệt	độ	0	tuyệt	đối	T	=	0K
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ứng	với	nhiệt	độ	t	=	-273,15°C.	Như	vậy	nhiệt	độ	đóng	băng	của	nước	theo
thang	 nhiệt	 độ	 Celsius	 là	 t	 =	 0°C,	 và	 theo	 thang	 nhiệt	 độ	 Kelvin	 là	 T	 =
273,15K.
Sự	 thành	 lập	 thang	 nhiệt	 độ	 Kelvin	 được	 coi	 là	 một	 đóng	 góp	 lớn	 của

Thomson,	Huân	 tước	Kelvin,	 đối	 với	 nhiệt	 động	 lực	 học	 và	 vật	 lý	 học	 nói
chung.
William	Thomson	là	một	trong	những	nhà	khoa	học	hiếm	hoi	được	hưởng

vinh	quang	trọn	vẹn	trong	suốt	đời	mình.
Năm	22	 tuổi,	 ông	 là	 giáo	 sư	 trường	Đại	 học	Glasgow,	và	 là	 hội	 viên	Hội

Hoàng	gia	Edinburgh,	năm	27	tuổi	là	hội	viên	Hội	Hoàng	gia	London	(tức	là
viện	sĩ	Viện	hàn	lâm	khoa	học	nước	Anh).	Năm	31	tuổi,	ông	được	tặng	huy
chương	hoàng	gia	của	Hội	Hoàng	gia	London,	và	sau	đó	được	tặng	nhiều	huy
chương	 khoa	 học	 khác	 nữa.	 Năm	 49	 tuổi	 ông	 là	 chủ	 tịch	 Hội	 Hoàng	 gia
Edinburgh,	và	còn	giữ	chức	vụ	này	hai	lần	nữa.	Năm	66	tuổi,	ông	là	chủ	tịch
Hội	Hoàng	gia	London.	Năm	ông	80	tuổi,	trường	Đại	học	Glasgow	bầu	ông
làm	chủ	tịch	của	trường,	một	chức	vị	danh	dự	dành	cho	những	người	đã	có
công	lao	lớn	với	nhà	trường.
Huân	 tước	 Kelvin	 mất	 năm	 83	 tuổi,	 khi	 đang	 giữ	 chức	 vụ	 chủ	 tịch	 Hội

Hoàng	gia	Edinburgh.	Ông	được	an	táng	tại	tu	viện	Westminster,	nơi	chôn	cất
nhiều	danh	nhân	của	nước	Anh.
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XXXIV.	KONSTANTIN	EDUARDOVICH
TSIOLKOVSKY	(1857	–	1935)

KONSTANTIN	EDUARDOVICH	TSIOLKOVSKY	(1857	–	1935)

“Con	chim”

Ở	một	làng	nhỏ	thuộc	xứ	Ryazan[322]	nước	Nga	có	một	cậu	bé	giàu	óc	quan
sát	 và	 tưởng	 tượng.	Một	 hôm	 cậu	 ngồi	 tránh	 nắng	 trong	một	 túp	 lều	 ngoài
đồng	cỏ.	Bỗng	nhiên	một	chú	ong	đất	bụng	sọc	vàng	bay	 tới.	Cậu	bé	dùng
chiếc	mũ	dạ	chụp	lấy	con	ong.	Cậu	vội	vàng	luồn	tay	vào	dưới	mũ	định	bắt,
nhưng	bỗng	nhiên	cậu	kêu	thét	lên.	Con	ong	đã	đốt	vào	tay	cậu	bé.	Lấy	khăn
mùi	soa	buộc	lại,	cậu	bé	ngồi	nghĩ	về	những	loài	vật	biết	bay,	như	con	ong	đất
chẳng	hạn.	Thế	mà	con	người	lại	không	biết	bay.	Con	người	thua	con	ong	đất
chăng?	Mà	con	ong	đất	có	phải	là	con	vật	bay	giỏi	nhất	đâu?
Và	cậu	bé	giàu	óc	quan	sát	đó	nghĩ	đến	tất	cả	những	sinh	vật	biết	bay.	Cậu

nhớ	đến	 con	 chuồn	 chuồn.	Với	 đôi	 cánh	mỏng	manh,	 nó	 có	 thể	 nhẹ	 nhàng
lướt	trong	không	khí.	Không	phải	con	chim	nào	cũng	đuổi	kịp	nó.	Còn	con	bọ
dừa	nữa.	Nó	bay	như	mù,	chạm	phải	vật	gì	 trên	đường	bay	là	rơi	bịch	ngay
xuống	đất.	Nhưng	con	dơi	 thì	 lại	khác.	Nhanh	như	cắt,	vừa	 trông	 thấy	nó	ở
đây	 nhưng	 thoáng	 một	 cái	 đã	 vụt	 đi	 đâu	 mất.	 Muỗi,	 bươm	 bướm,	 chuồn
chuồn,	ruồi	trâu	bay	cũng	giỏi	đấy,	nhưng	không	sánh	được	với	loài	chim.
Rồi	cậu	 ta	mải	mê	ngắm	nhìn	con	chim	kền	kền.	Nó	dang	 rộng	đôi	cánh,

không	động	đậy,	giống	như	bị	treo	trong	không	khí.	Nghe	nói	chim	đại	bàng
còn	bay	cao	hơn,	nhưng	cậu	bé	chưa	thấy	nó	bao	giờ.	Lại	có	cả	những	con	cá
bay	nữa!	Thế	là	 thế	nào	nhỉ?	Dơi	rừng,	cú,	bướm,	 thậm	chí	cả	cá	cũng	biết
bay,	thế	mà	con	người	lại	không	biết…	Có	lẽ	con	người	không	thử	và	không
muốn	bay	chăng?	Nếu	như	trèo	lên	cao	một	chút	và	từ	đó	nhảy	xuống,	dang
rộng	đôi	cánh	tay	và	bay	trong	không	khí	như	trong	giấc	mơ	thì	sao	nhỉ.	Thử
làm	một	cuộc	thí	nghiệm	như	vậy	xem	sao	nhỉ?
Nghĩ	là	làm.	Cậu	bé	trèo	lên	gác	để	cỏ	khô,	từ	đó	chui	qua	trần	nhà,	trèo	lên

mái	nhà.	Ồ,	 từ	dưới	sân	nhìn	lên	mái	nhà	thì	 thấy	không	cao	lắm,	nhưng	từ
mái	nhà	có	thể	nhìn	thấy	các	đường	quanh	làng,	cao	thật!	Nhưng	không	thể
lùi	được	nữa.	Cậu	bé	nghĩ:	“Bây	giờ	mình	sẽ	rời	khỏi	mái	nhà	và	nếu	không
bay,	thì	ít	nhất	cũng	phải	rơi	từ	từ	xuống	đất…”.
Cậu	bé	nhắm	mắt	lại	và	kiên	quyết	rời	khỏi	mái	nhà.	Cậu	bé	còn	chưa	kịp

nhận	ra	mình	đang	bay	hay	đang	rơi	thì	đã	cảm	thấy	bên	chân	phải	đau	nhói:
cậu	đã	bị	 sai	khớp.	Từ	đó	đầu	óc	 trẻ	 thơ	của	cậu	 tin	 rằng	người	không	bay
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được	vì	không	có	cánh!

Một	hôm	cậu	được	mẹ	mua	cho	một	quả	bóng	bay	xanh	đỏ.	Quả	bóng	sặc
sỡ	kéo	căng	dây	buộc	như	muốn	bay	lên	bằng	một	đôi	cánh	vô	hình.	Cậu	tự
hỏi	“Cánh	quả	bóng	ở	đâu?	hay	là	nó	giấu	bên	trong?”.	Thế	là	cậu	quyết	định
dùng	dao	mổ	quả	bóng	để	xem	xem	có	cái	gì	trong	ruột	không.	Một	tiếng	nổ
khô	khan.	Quả	bóng	đẹp	đẽ	chỉ	còn	là	một	khúc	ruột	cừu	nhăn	nhúm,	cậu	tiếc
ngẩn	người,	mẹ	cậu	ca	cẩm,	còn	ông	anh	thì	cho	cậu	ba	cái	cốc	vào	trán	nảy
đom	đóm	mắt.	Nhưng	cậu	vui	sướng	vì	đã	khám	phá	ra	điều	bí	mật:	quả	bóng
không	có	cánh.	Và	bóng	bay	được	thì	cậu	cũng	sẽ	bay	được!
Từ	đó	mỗi	khi	nằm	gối	đầu	trên	cánh	tay,	nhìn	trời	đêm	thăm	thẳm,	cậu	theo

trí	tưởng	tượng	bay	vào	khoảng	không	bao	la,	xứ	sở	của	các	vì	sao.	Cậu	nằm
mơ	thấy	những	chuyến	bay	kỳ	lạ,	dường	như	cậu	đã	vứt	bỏ	được	trọng	lượng
của	bản	thân.	Khát	vọng	bay	vào	khoảng	không	giữa	các	hành	tinh	và	hoàn
toàn	thoát	khỏi	sức	hút	của	trái	đất	đã	sớm	hình	thành	ở	cậu	bé	ngay	từ	khi
cậu	còn	chưa	đọc	thông	viết	 thạo.	Ngay	từ	khi	 trong	ý	 thức	mới	hình	thành
những	nét	lờ	mờ	thì	cậu	bé	đã	có	một	ước	mơ	thú	vị,	nhưng	thầm	kín	là	làm
sao	tạo	được	một	môi	trường	trong	đó	con	người	chuyển	động	hoàn	toàn	tự
do	theo	mọi	hướng,	nhẹ	nhàng	hơn	cả	chim	bay	trong	không	khí	mà	không	hề
bị	rơi	xuống	đâu	cả.	Khi	đó	chưa	có	ai	nói	một	tí	gì	với	cậu	bé	về	môi	trường
không	 có	 trọng	 lực,	 nhưng	 cậu	 bé	 vẫn	mong	muốn	 điều	 đó.	Một	 sự	mong
muốn	day	dứt.
Cậu	bé	khác	 thường	đó	 tên	 là	Tsiolkovsky,	người	đã	dành	cả	 cuộc	đời	để

khai	phá	con	đường	vào	vũ	 trụ.	Ngay	 từ	 thuở	nhỏ	Tsiolkovsky	đã	được	các
ông	anh	tặng	cho	biệt	hiệu	là	“Con	chim”	–	cái	biệt	hiệu	đầy	kiêu	hãnh,	vẫy
gọi	những	chuyến	bay!	Và	những	đoạn	hồi	tưởng	trên	đã	được	chính	ông	kể
lại.

Vượt	lên	trên	điều	bất	hạnh

Tsiolkovsky	rất	ham	mê	trượt	tuyết.	Vào	những	buổi	gió	rít	bên	tai,	tuyết	tạt
vào	mặt,	cậu	rất	thích	được	bay	từ	trên	núi	xuống.	Cậu	tự	nghĩ:	trượt	trên	xe
tuyết	và	xe	băng	cũng	có	cái	gì	giống	như	bay	trong	không	khí!
Một	ngày	mùa	đông,	Tsiolkovsky	chơi	trượt	tuyết.	Cậu	ham	trượt	quá	tuy	đã

thấm	mệt	và	chiếc	xe	trượt	tuyết	lật	úp	vùi	cậu	trong	tuyết.	Cậu	trở	về	nhà	và
bị	cảm	nặng.	Sau	đó	cậu	bị	nghễnh	ngãng.	Cậu	rất	buồn	và	nghĩ	rằng	nhiều
thứ	đối	với	cậu	không	còn	nữa:	âm	nhạc,	 trường	đại	học.	Nhưng	mẹ	cậu	đã
cứu	cậu	khỏi	 thất	vọng.	Bà	động	viên	cậu	hãy	yêu	cuộc	sống	cho	dù	không
còn	 thính	 giác	 Bà	 kể	 cho	 cậu	 nghe	 câu	 chuyện	 về	 cuộc	 đời	 của	 nhạc	 sĩ
Beethoven[323]:	nhà	soạn	nhạc	vĩ	đại	người	Đức	lúc	cuối	đời	bị	điếc	nhưng	đã
vượt	lên	số	mệnh	khác	nghiệt,	tiếp	tục	sáng	tạo	và	trở	nên	bất	tử.	Mẹ	cậu	giải
thích	cho	cậu	hiểu	rằng	tất	cả	những	tư	tưởng	tinh	túy	nhất	của	loài	người	đã
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được	 ghi	 lại	 trong	 sách	 vở,	 không	 có	 thính	 giác	 vẫn	 đọc	 sách	 được.
Tsiolkovsky	bừng	tỉnh.	Cậu	trút	bỏ	sầu	não,	lại	yêu	đời	và	mơ	ước.	Cậu	lao
vào	đọc	sách,	đọc	nhiều	và	say	sưa	đến	mức	chỉ	một	thời	gian	sau	số	lượng
sách	 cậu	 đọc	 được	 đã	 vượt	 xa	 các	 anh	 cậu	 và	 thậm	 chí	 vượt	 cả	 bố	 cậu.
Tsiolkovsky	tìm	được	nguồn	vui	 trong	sách	vở.	Học	được	cách	làm	máy	đo
xa,	 cậu	 lấy	 gỗ	 vụn,	 ống	 bơ	 làm	 thử,	 cậu	 đã	 dùng	 chiếc	máy	 tự	 làm	 để	 đo
khoảng	cách	từ	nhà	đến	trạm	cứu	hỏa.	Sau	đo	cậu	kiểm	tra	bằng	thước.	Kết
quả	thật	bất	ngờ:	hai	số	đo	đều	là	400	arshin[324]	(1	thước	Nga	cũ	bằng	0,711
mét).	Từ	đo	cậu	đã	tìm	thấy	ở	sách	một	người	dẫn	đường	tin	cẩn.	Học	được
điều	gì	mới	 cậu	đều	 làm	 thử.	Buồng	của	cậu	bề	bộn	 sách	vở,	 cưa,	đục,	 sắt
vụn…	vứt	ngổn	ngang.	Tsiolkovsky	đã	tự	sửa	chữa	đồng	hồ	và	đã	tự	tay	làm
lấy	hai	chiếc	đồng	hồ	báo	thức.
Có	một	lần	bác	Cachia[325],	bà	bác	tốt	bụng	của	cậu,	mang	đến	cho	cậu	một

lá	thép.	Cậu	cầm	lá	thép	quan	sát,	uốn	thử	thì	ra	đó	là	một	loại	thép	làm	lò	xo
rất	quý.	Cậu	đã	nảy	ra	ý	nghĩ	thiết	kế	một	chiếc	xe	tự	chạy	bằng	dây	cót.	Câu
quên	hết	mọi	thứ,	đầu	óc	chỉ	nghĩ	đến	máy	móc.	Cái	xe	này	chưa	tốt	lại	phá	đi
làm	cái	khác	tốt	hơn.	Cậu	đã	làm	những	chiếc	xe	đơn	giản	và	cả	những	chiếc
phức	tạp	hơn.	Sau	một	thời	gian	dày	công	tìm	tòi,	cậu	đã	làm	được	một	chiếc
xe	chạy	tự	động.	Cậu	mang	chiếc	xe	lên	gác	thượng,	gió	thổi	mạnh,	chiếc	xe
vẫn	chạy	ngược	chiều	gió.
Nhưng	có	lẽ	thành	công	lớn	nhất	của	cậu	hồi	đó	là	chiếc	máy	tiện.	Lúc	đầu,

khi	cậu	nói	là	sẽ	tự	làm	lấy	một	chiếc	máy	tiện	thì	mọi	người	trong	nhà	chẳng
ai	tin	cả.	Nhưng	người	trong	nhà	càng	hoài	nghi	bao	nhiêu	thì	cậu	càng	say
sưa	bấy	nhiêu.	Cậu	chui	vào	kho	chứa	củi	để	bào,	cưa,	đục,	chạm.	Tất	nhiên
lúc	đầu	cậu	chưa	biết	làm.	Cậu	chạy	đến	bác	thợ	mộc,	ngắm	đủ	thứ,	vẽ	phác
mấy	bản	vẽ	đơn	giản.	Cậu	mầy	mò	hơn	một	tuần	và	sau	đó	đã	làm	xong	một
chiếc	máy	tiện.	Cậu	đã	dùng	chiếc	máy	tiện	để	tiện	một	con	quay.
Bố	Tsiolkovsky	thấy	vậy,	sung	sướng	nói	với	vợ:
—	Thằng	bé	có	năng	khiếu.	Phải	gửi	nó	đi	học	ở	Moscow	mới	được.

Tất	cả	dành	cho	học	tập

Ở	Moscow	(Moskva),	Tsiolkovsky	trọ	học	ở	nhà	một	người	thợ	giặt.	Với	số
tiền	 ít	 ỏi	 hàng	 tháng	bố	mẹ	gửi	 cho	 anh	phải	 trả	 tiền	 thuê	nhà,	 còn	 lại	 anh
dành	phần	 lởn	để	mua	dụng	 cụ	 thí	 nghiệm	và	mua	 sách,	 chỉ	 còn	 rất	 ít	 tiền
dành	 cho	 ăn	 uống.	Bữa	 ăn	 của	 anh	 chỉ	 có	 bánh	mỳ	 (thường	 là	 loại	 rẻ	 tiền
nhất)	và	nước	lã.	Họa	hoằn	lắm	mới	có	ít	thịt	vụn	hay	pho	mát	rẻ	tiền.	Trong
phòng	 anh	 đầy	 những	 sách	 vở,	 bình	 thủy	 tinh	 và	 ống	 nghiệm.	Anh	 chỉ	 rời
khỏi	căn	phòng	khi	đến	lớp	hay	đi	thư	viện	và	đi	dạo	buổi	tối	để	thở	hít	khí
trời.	Thì	giờ	còn	lại	anh	dùng	để	đọc	sách	hoặc	tính	toán.	Cuộc	sống	khắc	khổ
của	anh	làm	bà	chủ	nhà	quan	tâm.	Bà	thường	băn	khoăn:	người	thuê	nhà	chỉ
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ăn	có	bánh	mỳ	suông,	người	gầy	rộc	đi,	chỉ	còn	lại	đôi	mắt,	nhưng	không	nản
chí.	Anh	ta	không	giao	du,	không	uống	rượu,	không	hút	thuốc.	Và	bà	đã	ướm
hỏi:	“Hình	như	anh	định	đi	tu	phải	không?”.	Anh	chỉ	cười	không	nói	gì.
Một	 hôm,	 Tsiolkovsky	 tìm	 thấy	 trong	 quầy	 sách	 cũ	 cuốn	 “khí	 cầu	 bay”,

cuốn	sách	anh	vẫn	mơ	ước.	Thế	là	anh	vét	những	đồng	rúp	cuối	cùng	để	mua
cuốn	 sách.	Về	 phòng	mình	 anh	 nghiền	 ngẫm	 lý	 thuyết	 bay	 của	 khí	 cầu	 và
uống	nước	lã	cầm	hơi.	Nhiều	ngày	không	thấy	Tsiolkovsky	đến	lớp,	bạn	bè	đi
tìm.	Đến	nhà	họ	thấy	anh	đói	lả	giữa	đám	sách	vở	và	chai	lọ	thí	nghiệm.
Ngoài	 giờ	học	Tsiolkovsky	đến	 thư	viện	đọc	 sách.	Người	 cho	mượn	 sách

của	thư	viện,	nguyên	là	một	giáo	viên	và	có	tính	thương	người,	đã	chú	ý	ngay
đến	chàng	trai	gầy	gò,	da	xanh	tái	vì	 thiếu	máu.	Anh	ta	đọc	rất	nhiều:	 thiên
văn,	sinh	lý,	sinh	vật	v.v…	Mỗi	khi	đứng	lên,	anh	ta	loạng	choạng	muốn	ngã.
Trên	khuôn	mặt	hốc	hác	của	anh	chỉ	thấy	đôi	mắt	âm	ỉ	một	khát	vọng	không
nguôi.	“Anh	ta	đói,	chắc	thế…”.	Người	cho	mượn	sách	tốt	bụng	nghĩ	như	vậy.
Và	ông	đã	kín	đáo	giấu	giữa	cuốn	sách	 trao	cho	Tsiolkovsky	mượn	một	 lát
bánh	mỳ	 kẹp	 xúc	 xích	 rẻ	 tiền.	 Ông	 ta	 còn	 định	mua	 cho	 Tsiolkovsky	một
chiếc	áo	bành	tô	ấm	vì	thấy	anh	mặc	áo	mỏng	manh	nhưng	anh	đã	khéo	léo	từ
chối.
Cũng	chính	con	người	nhân	hậu	đó	đã	hướng	Tsiolkovsky	đi	vào	con	đường

chinh	phục	vũ	trụ.	Ông	đã	khích	lệ	Tsiolkovsky:	“…	Các	vì	sao	tồn	tại	không
phải	chỉ	để	chiếu	sáng	lấp	lánh	và	để	cho	con	người	tôn	thờ,	mà	còn	để	cho
con	người	chinh	phục	chúng,	biến	chúng	thành	những	nơi	cư	trú…”.

“Người	mơ	mộng	xứ	Kaluga”

Năm	21	tuổi	thi	đỗ	giáo	học,	Tsiolkovsky	được	bổ	nhiệm	làm	giáo	viên	tiểu
học	ở	Kaluga[326],	một	vùng	quê	hẻo	lánh.	Ngồi	dạy	học	ở	một	vùng	nghèo
nàn	 lạc	 hậu	 dưới	 thời	 Nga	 hoàng	 “ông	 giáo	 trường	 làng”	 Tsiolkovsky	 vẫn
sống	như	xưa:	xuềnh	xoàng,	kham	khổ	và	ông	đã	 say	mê	 lao	vào	công	 tác
nghiên	cứu	khoa	học,	đã	để	óc	tưởng	tượng	của	mình	bay	lên	đến	tận	các	vì
sao.	Căn	nhà	của	Tsiolkovsky	đèn	sáng	thâu	đêm.	Từ	đó	lóe	lên	những	luồng
sáng	 chói	 lọi	 trong	 tiếng	 máy	 gầm	 và	 tiếng	 gió	 rít.	 Người	 ta	 thường	 gọi
Tsiolkovsky	là	“người	mơ	mộng	xứ	Kaluga”,	nhưng	thực	ra	ông	không	phải
chỉ	có	mơ	mộng,	mà	còn	dày	công	nghiên	cứu	về	các	bản	thiết	kế	tên	lửa,	tính
toán	sáng	tạo	ra	những	công	thức	cơ	bản	về	động	lực	học	tên	lửa.
Năm	1881	Tsiolkovsky	gửi	cho	Hội	vật	lý	nước	Nga	công	trình	nghiên	cứu

đầu	tay	của	ông	về	“Động	lực	học	chất	khí”.	Công	trình	của	ông	không	được
chấp	nhận	vì	hai	mươi	tư	năm	trước	đã	có	người	bảo	vệ	một	luận	án	có	nội
dung	giống	 thế.	Vài	năm	sau	ông	gửi	 tiếp	một	công	 trình	nghiên	cứu	khác.
Sau	nhiều	ngày	chờ	đợi	ông	được	trả	lời:	“Rất	tiếc,	một	luận	văn	tương	tự	vừa
được	công	bố”.
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Nhưng	ông	không	hề	nản	chí	và	tiếp	tục	nghiên	cứu,	tính	toán.	Và	công	thức
tính	toán	tốc	độ	của	tên	lửa	khi	rời	bệ	phóng	thường	được	gọi	là	“công	thức
Tsiolkovsky”	ngày	nay	vẫn	còn	là	một	công	thức	chủ	yếu	cho	các	kỹ	sư	thiết
kế	tên	lửa.
Trước	 thời	Tsiolkovsky	đã	 từng	có	 tên	 lửa	và	có	người	nghiên	cứu	về	 tên

lửa,	nhưng	đều	là	tên	lửa	dùng	chất	đốt	rắn,	tức	là	thuốc	súng.	Tsiolkovsky	đã
chứng	minh	rằng	dùng	chất	đốt	rắn	không	thể	nào	đi	xa	và	nhanh	được,	và	lần
đầu	 tiên	 ông	 đã	 đề	 ra	 ý	 kiến	 dùng	 chất	 đốt	 lỏng	 như	 hydro	 lỏng,	 dầu	 hỏa,
rượu,	methane[327]	lỏng	đốt	bằng	ôxy	lỏng,	và	đã	lập	ra	những	bản	đề	án	tên
lửa	dùng	chất	đốt	lỏng.	Ông	cũng	đã	chứng	minh	rằng	dùng	tên	lửa	một	tầng
không	thể	phóng	vệ	tinh	nhân	tạo	hay	đưa	con	người	bay	vào	vũ	trụ	được,	mà
phải	dùng	tên	lửa	nhiều	tầng.
Năm	1891	Tsiolkovsky	đệ	trình	lên	Hội	đồng	khoa	học	toàn	nước	Nga	đề	án

chế	tạo	khí	cầu	bằng	kim	loại.	Khí	cầu	do	ông	thiết	kế	có	thể	điều	khiển	độ
cao	và	hướng	bay.	Không	ai	tìm	ra	sai	sót	trong	đề	án	của	Tsiolkovsky.	Cũng
không	ai	ủng	hộ	ông	vì	ý	kiến	đó	mới	quá	và	táo	bạo	quá!	Cuối	cùng	nó	chịu
chung	số	phận	với	hai	công	trình	nghiên	cứu	đầu	tiên	của	ông:	xếp	trong	tủ	hồ
sơ	lưu	trữ.	Có	người	còn	giễu	cợt	ông:	“một	khối	sắt	cục	mịch	lại	có	thể	bay
như	chim.	Người	đâu	mà	kỳ	quặc	thế!”.
Chín	năm	sau,	năm	1900,	chiếc	khí	cầu	kim	loại	đầu	tiên	của	loài	người	ra

đời	mang	 tên	Zeppelin[328].	Khí	cầu	này	không	hơn	khí	cấu	do	Tsiolkovsky
thiết	kế.	Vinh	quang	đó	đáng	lẽ	thuộc	về	Tsiolkovsky!
Tsiolkovsky	là	một	người	hoàn	toàn	tự	học.	Nhờ	ý	chí	phi	thường,	ông	mới

có	thể	nghiên	cứu	khoa	học	trong	một	hoàn	cảnh	khốn	khổ	như	vậy.
Trên	con	đường	gập	ghềnh	của	người	phát	minh,	Tsiolkovsky	 lúc	đầu	mò

mẫm	 tìm	 ra	 những	 cái	mọi	 người	 đã	 biết	 từ	 lâu.	 Rồi	 ông	 khám	 phá	 ra	 cái
người	ta	vừa	mới	biết.	Cuối	cùng	ông	phát	minh	ra	cái	mới.

Người	sáng	lập	ngành	du	hành	vũ	trụ

Khoảng	không	bao	la	quanh	trái	đất	có	những	gì?	Con	người	có	tới	đó	được
không?
Đó	 là	nguồn	gốc	những	cuộc	 tranh	cãi	 triền	miên	kéo	dài	hàng	ngàn	năm

giữa	các	bậc	hiền	triết,	các	nhà	khoa	học.
Tsiolkovsky	đã	tìm	ra	lời	giải	của	bài	toán	hóc	hiểm	đó.	Ông	dẫn	ra	những

bằng	cớ	khoa	học	và	táo	bạo	khẳng	định:	con	người	có	đầy	đủ	khả	năng	chinh
phục	vũ	trụ,	ông	báo	trước	những	tai	biến	sẽ	gặp	khi	con	người	rời	chiếc	nôi
là	 trái	đất:	sự	tăng	trọng	lượng,	sự	mất	 trọng	lượng,	sự	phát	nhiệt	mãnh	liệt
khi	con	tàu	vũ	trụ	cọ	sát	vào	lớp	khí	quyển	dày	đặc,	những	“tia	chết”	rình	mò
các	nhà	du	hành	khi	họ	không	còn	được	bảo	vệ	bởi	lớp	áo	giáp	bao	quanh	trái
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đất,	những	 tảng	 thiên	 thạch	bay	với	 tốc	độ	khủng	khiếp	có	 thể	 làm	nổ	 tung
những	con	tàu	vũ	trụ	kiên	cố	nhất…
Tsiolkovsky	không	chỉ	báo	trước.	Ông	tìm	cách	chế	ngự	tai	biến.	Ông	chế

tạo	máy	ly	tâm	để	nghiên	cứu	ảnh	hưởng	của	sự	tăng	trọng	lượng	đối	với	cơ
thể.	Ông	xây	dựng	mô	hình	những	con	tàu	nhiều	lớp	vỏ	đủ	sức	chống	lại	sự
phát	nhiệt	mãnh	liệt	khi	cọ	sát	với	không	khí.	Ông	thiết	kế	những	bộ	phận	áo
giáp	dành	cho	các	nhà	du	hành.	Ông	đề	xướng	phương	án	dùng	thực	vật	để
lọc	không	khí	và	xử	 lý	chất	 thải	 trong	con	 tàu	vũ	 trụ.	Ông	đã	 tìm	ra	nguồn
năng	lượng	vô	tận	cung	cấp	cho	các	con	tàu,	năng	lượng	mặt	trời,…
Tsiolkovsky	 đặc	 biệt	 chú	 ý	 đến	 phương	 tiện	 giúp	 con	 người	 vượt	 qua

khoảng	 chân	 không	 tuyệt	 đối.	 Ông	 thiết	 kế	 để	 án	 tên	 lửa	 nhiều	 tầng	 dùng
nhiên	 liệu	 lỏng.	Nhờ	 có	Tsiolkovsky	 chiếc	 “pháo	 thăng	 thiên”	 đã	 trở	 thành
một	 phương	 tiện	mạnh	mẽ	 đưa	 con	 người	 bay	 tới	 vì	 sao.	Khi	 xây	 dựng	 lý
thuyết	tên	lửa	Tsiolkovsky	đã	bổ	sung	một	chương	mới	cho	cơ	học.
Tác	 phẩm	 nổi	 tiếng	 của	 Tsiolkovsky	 xuất	 bản	 năm	 1903	 nhan	 đề	 “Thám

hiểm	 khoảng	 không	 vũ	 trụ	 bằng	 các	 động	 cơ	 phản	 lực”	 có	 thể	 xem	 là	 tác
phẩm	kinh	điển	của	khoa	học	du	hành	vũ	trụ.	Ngoài	ra	ông	còn	để	lại	nhiều
tác	 phẩm	 khác	 như	 “Khoảng	 không	 gian	 tự	 do”	 (1883),	 “Con	 tàu	 vũ	 trụ”
(1924),	“Tên	lửa	vũ	trụ”	(1927),	“Tên	lửa	vũ	trụ	nhiều	tầng”	(1929),	“Tốc	độ
tối	đa	của	tên	lửa”	(1935)	v.v…
Gần	một	nửa	thế	kỷ	sau,	khi	khoa	học	chinh	phục	vũ	trụ	phát	triển,	các	nhà

khoa	học	kinh	ngạc	về	sự	đúng	đắn	phi	thường	của	Tsiolkovsky.	Bức	tranh	vũ
trụ	ông	phác	họa	theo	trí	tưởng	tượng	khoa	học	rất	khớp	với	quang	cảnh	các
nhà	du	hành	nhìn	thấy	khi	bay	trên	các	con	tàu	vũ	trụ.	Những	dự	đoán	và	đề
án	thiên	tài	của	Tsiolkovsky	trở	thành	nền	móng	của	khoa	học	chinh	phục	vũ
trụ	của	Liên	Xô	và	thế	giới.	Bằng	con	đường	do	Tsiolkovsky	khai	phá,	một
công	dân	Xô-viết	đã	là	người	đầu	tiên	bay	vào	vũ	trụ.
Tsiolkovsky	bắt	 đầu	nghiên	 cứu	 sáng	 tạo	 từ	 thời	Nga	hoàng,	nhưng	 trước

Cách	mạng	Tháng	Mười	những	công	trình	nghiên	cứu	của	một	ông	giáo	nông
thôn	không	có	học	vị,	không	có	địa	vị	xã	hội	đã	bị	coi	rẻ,	ít	người	chú	ý	đến.
Trong	những	năm	tháng	bị	vùi	dập,	ông	đã	phải	thốt	lên	cay	đắng:
“…	Làm	việc	một	mình,	không	có	người	nâng	đỡ,	không	một	tia	hy	vọng,

thật	đau	khổ…”
“…	Chỉ	có	thực	tiễn	mới	chứng	minh	được	sự	suy	đoán	của	tôi.Nhưng	bao

giờ	mới	có	ngày	ấy…”
Ngày	Tsiolkovsky	mong	đợi	đã	đến.
Nước	Nga	Xô-viết	còn	trứng	nước,	nghèo	và	đói,	đã	đánh	giá	đúng	tài	năng

của	Tsiolkovsky.	Chính	phủ	nhân	dân	quyết	định	trợ	cấp	cho	ông,	giúp	đỡ	ông
mọi	 sự	 dễ	 dàng	 trong	 việc	 nghiên	 cứu	 và	 xuất	 bản	 các	 công	 trình	 đã	 hoàn
thành.	Lúc	đó	ông	đã	sáu	mươi	tuổi	nhưng	tinh	thần	sáng	tạo	hết	sức	táo	bạo
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và	tài	năng	biểu	hiện	ngày	càng	rực	rỡ.	Hơn	sáu	mươi	công	trình	nghiên	cứu
khoa	học	của	ông	được	xuất	bản.	Nhiều	tác	phẩm	được	dịch	ở	nước	ngoài.
Tsiolkovsky	 chết	 ngày	 19-4-1935	 tại	Kaluga,	 thọ	 78	 tuổi.	Trước	 khi	 chết,

ông	đã	viết	thư	cho	Ban	chấp	hành	trung	ương	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô,	trong
đó	có	đoạn	viết:	“…	Tất	cả	cuộc	đời	tôi,	 tôi	ước	mơ	dùng	hết	khả	năng	của
mình	để	làm	cho	nhân	loại	tiến	lên,	nhưng	trước	cách	mạng,	ước	mơ	của	tôi
không	 thể	 thực	 hiện	 được.	Chỉ	 có	Cách	mạng	Tháng	Mười	mới	 công	 nhận
công	 trình	 của	một	 người	 tự	 học,	 chỉ	 có	 chính	 quyền	Xô-viết[329]	 và	Đảng
cộng	sản	mới	giúp	đỡ	tôi	một	cách	có	hiệu	quả…
…	Tôi	nhượng	lại	tất	cả	những	công	trình	của	tôi	về	máy	bay,	tên	lửa	và	du

hành	vũ	trụ	cho	Đảng	cộng	sản	và	chính	quyền	Xô-viết	là	những	người	thực
sự	làm	cho	loài	người	tiến	bộ.	Tôi	tin	rằng	họ	sẽ	đưa	công	trình	của	tôi	đến
kết	quả	tốt	đẹp”.
Sự	nghiệp	mà	Tsiolkovsky	bỏ	dở	đã	được	thế	hệ	các	nhà	bác	học	trẻ	Liên

Xô	kế	 tục	một	cách	xứng	đáng.	Tên	 tuổi	ông	 trở	 thành	niềm	kiêu	hãnh	của
những	người	Xô-viết	trong	công	cuộc	chinh	phục	vũ	trụ.
HẾT
★★★
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Danh	sách	tên	các	nhà	khoa	học
Abdus	Salam(1926–1996),	nhà	vật	lý	lý	thuyết	người	Pakistan.
Abraham	 Alikhanov	 (Abraham	 Isaakovich	 Alikhanov;	 tiếng	 Nga:	 Абрам

Исаакович	Алиханов;	1904–1970),	nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Armenia	(Cộng
hoà	 Armenia:	 quốc	 gia	 nhiều	 đồi	 núi	 nằm	 kín	 trong	 lục	 địa	 ở	 phía	 nam
Caucasus	(South	Caucasus)	nằm	giữa	Biển	Đen	và	Biển	Caspi).
Abram	 Ioffe	 (Abram	 Fyodorovich	 Ioffe;	 tiếng	 Nga:	 Абрам	 Фёдорович

Иоффе;	1880–1960),	nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Nga
Albert	Einstein	 (1879–1955),	 nhà	 vật	 lý	 lý	 thuyết	 người	 gốc	Đức,	 tác	 giả

của	thuyết	tương	đối.
Albert	 Michelson	 (Albert	 Abraham	 Michelson;	 1852–1931),	 nhà	 vật	 lý

người	Mỹ	gốc	Ba	Lan.
Albert	 von	 Kölliker	 (Rudolf	 Albert	 von	 Koelliker;	 1817–1905),	 nhà	 giải

phẫu	và	sinh	lý	học	người	Thụy	Sĩ.
Aleksandr	 Stoletov	 (Alexander	 Grigorievich	 Stoletov;	 tiếng	 Nga:

Александр	Григорьевич	Столетов;	1839–1896),	nhà	vật	lý	người	Nga.
Alessandro	Volta	(1745–1827),	nhà	vật	lý	người	Ý.
Alexander	 Popov	 (Alexander	 Stepanovich	 Popov;	 tiếng	 Nga:	 Александр

Степанович	Попов;	1859–1906),	nhà	vật	lý	người	Nga.
Alexandre-Edmond	Becquerel	(1820–1891),	nhà	vật	lý	người	Pháp.	Ông	là

con	của	Antoine	César	Becquerel
Alexey	 Petrovsky	 (Alexey	 Alexeyevich	 Petrovsky;	 tiếng	 Nga:	 Алексей

Алексеевич	Петровский;	 1873—1942),	 nhà	vật	 lý	Đế	 chế	Nga	và	Xô-viết
người	Nga.
Alfred	Nobel	 (Alfred	Bernhard	Nobel)	 (1833–1896),	 nhà	 hóa	 học,	 kỹ	 sư,

nhà	phát	minh	và	thương	gia	người	Thụy	Điển	(Sweden).
André-Marie	Ampère	(1775–1836),	nhà	vật	lý	người	Pháp.
Antoine	César	Becquerel	(1788–1878),	nhà	vật	lý	người	Pháp.
Antoine	 Lavoisier	 (Antoine-Laurent	 de	 Lavoisier;	 1743–1794),	 luật	 sư	 và

nhà	hóa	học	người	Pháp.
Apollonius	 xứ	Perga	 (Apollonius	 of	Perga;	 262–190	TCN),	 nhà	 thiên	 văn

học	và	nhà	toán	học	Hy	Lạp	cổ.	Ông	nổi	tiếng	với	các	tác	phẩm	liên	quan	tới
các	đường	conic.
Archimedes	 xứ	 Syracuse	 (Archimedes	 of	 Syracuse;	 tiếng	 Hy	 Lạp:
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Ἀρχιμήδης;	287–212	TCN),	nhà	toán	học,	nhà	vật	 lý,	kỹ	sư,	nhà	phát	minh,
và	một	nhà	thiên	văn	học	người	Hy	Lạp.
Aristotle	(384–322	TCN),	nhà	triết	học	và	nhà	bác	học	thời	Hy	Lạp	cổ	đại.
Arthur	Compton	(Arthur	Holly	Compton;	1892–1962),	nhà	vật	lý	người	Mỹ.
August	Kundt	(1839–1894),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Augustin	Fresnel	(Augustin-Jean	Fresnel;	1788–1827),	nhà	vật	lý	và	kỹ	sư

người	Pháp.
Benjamin	Franklin	(1706–1790),	chính	trị	gia,	 triết	gia,	nhà	khoa	học,	nhà

phát	minh,	nhà	hoạt	động	xã	hội	và	nhà	ngoại	giao	hàng	đầu	người	Mỹ.	Ông
là	một	trong	những	người	thành	lập	đất	nước	nổi	tiếng	nhất	của	Hoa	Kỳ.
Benjamin	Thompson	(1753–1814),	nhà	vật	lý	và	nhà	phát	minh	người	Anh

gốc	Mỹ
Blaise	Pascal	(1623–1662),	nhà	toán	học,	nhà	vật	lý,	nhà	phát	minh,	tác	gia

và	triết	gia	Cơ	Đốc	giáo	người	Pháp.
Carl	von	Linde	[Carl	Paul	Gottfried	Linde]	(1842–1934),	một	nhà	khoa	học

và	kỹ	sư	người	Đức,	sáng	lập	tập	đoàn	Linde	Group
Charles	Darwin	 (Charles	Robert	Darwin;	1809–1882),	nhà	nghiên	cứu	nổi

tiếng	về	tự	nhiên	học	và	nhà	địa	chất	học	người	Anh.
Charles-Augustin	de	Coulomb	(1736–1806),	nhà	vật	lý	người	Pháp
Charles-Gaspard	de	la	Rive	(1770–1834),	bác	sĩ	và	nhà	vật	 lý	người	Thụy

sĩ.
Christiaan	Huygens	 (1629–1695),	 nhà	 toán	học,	 nhà	vật	 lý,	 nhà	 thiên	văn

học	người	Hà	Lan.
Claudius	 Ptolemy	 (Claudius	 Ptolomaeus)	 (100–170),	 nhà	 toán	 học,	 nhà

thiên	văn	học,	triết	gia	và	nhà	bác	học	người	Hy	Lạp
Conon	xứ	Samos	(Conon	of	Samos;	280–220	TCN),	nhà	 thiên	văn	học	và

toán	học	người	Hy	Lạp.
Cyril	 Sinelnikov	 (Kirill	 Dmitriyevich	 Sinelnikov	 hay	 Cyril	 Dmiriyevich

Sinelnikov;	tiếng	Nga:	Кирилл	Дмитриевич	Синельников;	1901–1966),	nhà
vật	lý	hạt	nhân	Xô-viết	người	Nga.
Daniel	Bernoulli	(1700–1782),	nhà	toán	học	và	nhà	vật	lý	người	Thụy	Sĩ	–

Hà	 Lan.	 Ông	 là	 con	 trai	 của	 Johann	 Bernoulli	 và	 là	 em	 của	 Nicolaus	 II
Bernoulli.
David	Gregory	(1659–1708),	nhà	toán	học	và	nhà	thiên	văn	học	người	Anh.
Denis	Papin	(1647–1713),	nhà	vật	lý,	nhà	toán	học	và	nhà	phát	minh	người
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Pháp.
Diophantus	 xứ	 Alexandria	 (Diophantus	 of	 Alexandria;	 khoảng	 201–299

CN),	nhà	toán	học	xứ	Alexandria	người	Hy	Lạp	và	là	tác	giả	của	loạt	sách	có
tên	gọi	Arithmetica	(số	học).
Dmitri	 Mendeleev	 (Dmitri	 Ivanovich	 Mendeleev;	 tiếng	 Nga:	 Дмитрий

Иванович	Менделеев;	 1834–1907),	 nhà	 hóa	 học	 và	 nhà	 phát	 minh	 người
Nga.
Edme	Mariotte	(1620–1684),	nhà	vật	lý	và	linh	mục	người	Pháp.
Edmond	Halley	 (1656–1742),	 nhà	 thiên	 văn	 học,	 nhà	 địa	 vật	 lý,	 nhà	 toán

học,	nhà	khí	tượng	học	và	nhà	vật	lý	người	Anh.
Édouard	 Branly	 (Édouard	 Eugène	Désiré	 Branly;	 1844–1940),	 nhà	 vật	 lý

người	Pháp
Edward	Morley	(Edward	Williams	Morley;	1838–1923),	nhà	hóa	học	người

Mỹ.
Enrico	Fermi	(1901–1954),	nhà	vật	lý	người	Ý.
Eratosthenes	xứ	Cyrene	(Eratosthenes	of	Cyrene;	276–195	TCN),	nhà	toán

học,	nhà	địa	lý	học,	nhà	thiên	văn	học	và	nhà	thơ	người	Hy	Lạp).
Ernest	Lawrence	(Ernest	Orlando	Lawrence;	1901–1958),	nhà	vật	lý	người

Mỹ.
Ernest	Marsden	(1889–1970),	nhà	vật	lý	người	Anh	–	New	Zealand.
Ernest	 Rutherford,	 Huân	 tước	 Nelson	 (1st	 Baron	 Rutherford	 of	 Nelson;

1871–1937),	nhà	vật	lý	người	New	Zealand.
Étienne-Louis	Malus	(1775–1812),	kỹ	sư,	nhà	vật	lý	và	nhà	toán	học	người

Pháp
Euclid	 xứ	Alexandria	 (Euclid	 of	Alexandria;	 khoảng	 300	TCN),	 nhà	 toán

học	lỗi	lạc	thời	Hy	Lạp	cổ,	sống	vào	thế	kỷ	3	trước	công	nguyên.	Ông	được
mệnh	danh	là	“Cha	đẻ	của	hình	học”.
Evangelista	Torricelli	(1608–1647),	nhà	vật	lý	và	nhà	toán	học	người	Ý.
Francis	Bacon	(1561–1626),	Tử	tước	xứ	St	Alban	(1621–1626),	Nam	tước

xứ	Verulam	 (1618–1626),	 nhà	 triết	 học,	 chính	 khách,	 nhà	 khoa	 học	 và	 tiểu
luận	 người	 Anh.	 Ông	 được	 xem	 là	 cha	 đẻ	 của	 chủ	 nghĩa	 duy	 nghiệm	 và
phương	pháp	khoa	học.
Francis	 Line	 (Linus	 de	 Liège	 hay	 Franciscus	 Linus)	 (1595–1675),	 giáo	 sĩ

Dòng	Tên	 (Dòng	Chúa	Giêsu)	và	nhà	khoa	học	người	Anh.	Ông	 là	giáo	 sư
của	trường	Dòng	Tên	Liège	(Jesuit	college	at	Liège)
Franciscus	(Frans)	van	Schooten	(1615–1660),	nhà	toán	học	người	Hà	Lan
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François	Arago	(1786–1853),	nhà	 toán	học,	nhà	vật	 lý,	nhà	 thiên	văn	học,
chính	trị	gia	người	Pháp	và	cũng	là	một	thủ	tướng	Pháp	thời	Đệ	nhị	Cộng	hòa
(French	Second	Republic;	 tiếng	Pháp:	Deuxième	République	France;	1848–
1852)
Franz	Aepinus	(Franz	Ulrich	Theodor	Aepinus;	1724–1802),	nhà	thiên	văn

học,	nhà	toán	học,	nhà	vật	lý	và	triết	gia	người	Đức.
Frédéric	Joliot-Curie	(tên	khai	sinh:	Jean	Frédéric	Joliot)	(1900–1958),	nhà

vật	lý	người	Pháp.
Frederick	Soddy	(1877–1956),	nhà	hóa	học	phóng	xạ	người	Anh.
Friedrich	Paschen	(1865–1947),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Friedrich	Wilhelm	Joseph	Schelling	(1775–1854),	nhà	triết	học	người	Đức
Fritz	Haber	(1868–1934),	nhà	hóa	học	người	Đức.
Fritz	 Straßmann	 [Friedrich	Wilhelm	 “Fritz”	 Strassmann;	 1902–1980),	 nhà

hóa	học	người	Đức.
Galileo	Galilei	 (1564–1642),	 nhà	 thiên	văn	học,	 nhà	vật	 lý,	 nhà	 toán	học,

triết	gia	và	nhà	bác	học	người	Ý.
Georg	Ohm	(Georg	Simon	Ohm;	1789–1854),	nhà	Vật	lý	người	Đức.
Georg	Wilhelm	Friedrich	Hegel	(1770–1831),	nhà	triết	học	người	Đức
Georges	Cuvier	(1769–1832),	nhà	giải	phẫu	và	sinh	vật	học	người	Pháp.
Giordano	Bruno	 (1548–1600),	 tu	 sĩ	 dòng	Đa	Minh	 (Dominican),	 nhà	 triết

học,	nhà	toán	học	và	nhà	thiên	văn	học	người	Ý.
Gottfried	Leibniz	(Gottfried	Wilhelm	(von)	Leibniz	(1646–1716),	nhà	toán

học,	triết	gia	và	nhà	bác	học	người	Đức.
Guglielmo	Marconi	(1874–1937),	kỹ	sư	điện	và	nhà	phát	minh	người	Ý.
Gustav	Kirchhoff	(1824–1887),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Hans	Christian	Ørsted	(1777–1851),	nhà	vật	 lý	và	nhà	hóa	học	người	Đan

Mạch
Hans	Geiger	(1882–1945),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Heinrich	Friedrich	Weber	(1843–1912),	nhà	vật	lý	người	Thụy	sĩ	gốc	Đức.
Heinrich	Hertz	(Heinrich	Rudolf	Hertz;	1857–1894),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Heinrich	 Lenz	 (Heinrich	 Friedrich	 Emil	 Lenz;	 tiếng	 Nga:	 Эмилий

Христианович	Ленц;	1804–1865),	nhà	vật	lý	người	Nga	gốc	Đức-Baltic.
Heinrich	Rubens	(Heinrich	Leopold	Rubens;	1865–1922),	nhà	vật	lý	người

Đức
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Hendrik	Lorentz	(1853–1928),	nhà	vật	lý	Hà	Lan.
Henri	Becquerel	 (Antoine	Henri	Becquerel;	1852–1908),	nhà	vật	 lý	người

Pháp.	Ông	là	con	của	Alexandre-Edmond	Becquerel
Henri	Poincaré	 (1854–1912),	nhà	 toán	học,	nhà	vật	 lý	 lý	 thuyết,	nhà	 thiên

văn	học	và	là	một	triết	gia	người	Pháp.
Henry	Cavendish	 (1731–1810),	 triết	 gia,	 nhà	 khoa	 học,	 nhà	 vật	 lý	 và	 nhà

hóa	học	người	Anh	người	đã	phát	hiện	ra	hydrogen,	tính	ra	được	một	hằng	số
hấp	dẫn	và	tính	được	khối	lượng	trái	đất.
Hermann	von	Helmholtz	(1821–1894),	nhà	sinh	lý	học,	nhà	vật	lý,	nhà	bác

học	người	Đức.
Heron	xứ	Alexandria	 (Heron	of	Alexandria;	10	–	70CN),	nhà	 toán	học	và

nhà	kỹ	nghệ	người	Hy	Lạp.
Hippolyte	Fizeau	(Armand	Hippolyte	Louis	Fizeau;	1819–1896),	nhà	vật	lý

người	Pháp
Humphry	 Davy	 (1778–1829),	 nhà	 phát	 minh	 và	 nhà	 hóa	 học	 Anh	 người

Cornwall
Igor	Kurchatov	(Igor	Vasilyevich	Kurchatov;	tiếng	Nga:	Игорь	Васильевич

Курчатов;	1903–1960),	nhà	vật	lý	hạt	nhân	Xô-viết	người	Nga.
Irène	Joliot-Curie	(1897–1956),	nhà	hóa	học	và	nhà	vật	lý	người	Pháp.
Isaac	Newton	(1643–1727),	nhà	vật	lý,	nhà	thiên	văn	học,	nhà	triết	học,	nhà

toán	học,	nhà	thần	học,	nhà	bác	học	người	Anh
Ivan	 Polzunov	 (Ivan	 Ivanovich	 Polzunov;	 tiếng	 Nga:	 Иван	 Иванович

Ползунов;	1728–1766),	nhà	phát	minh	người	Nga
Jacob	 Bernoulli	 (1654–1705),	 còn	 được	 biết	 đến	 với	 tên	 James	 hoặc

Jacques,	nhà	toán	học	người	Thụy	Sĩ.
Jakob	II	Bernoulli	(1759–1789),	còn	dược	biết	với	tên	Jacques,	nhà	vật	lý	và

nhà	toán	học	người	Thụy	sĩ.	Ông	là	con	trai	của	Johann	II	Bernoulli	và	là	em
của	Johann	III	Bernoulli.
James	C.	Maxwell	 (James	Clerk	Maxwell;	 1831–1879)	 là	 nhà	 vật	 lý	Anh

người	Scotland.
James	Chadwick	(1891–1974),	nhà	vật	lý	người	Anh.
James	Jeans	(James	Hopwood	Jeans;	1877–1946),	nhà	vật	lý,	nhà	thiên	văn

học,	nhà	toán	học	người	Anh.
James	Joule	(James	Prescott	Joule;	1818–1889),	nhà	vật	lý	người	Anh
James	Thomson	(1786–1849),	nhà	 toán	học	người	Ireland.	Ông	là	cha	của
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William	Thomson	(1824–1907)	nhà	vật	lý,	nhà	toán	học	và	nhà	phát	minh	vĩ
đại	người	Anh.
James	Watt	(1736–1819),	nhà	vật	lý,	nhà	hóa	học,	kỹ	sư	cơ	khí	và	nhà	phát

minh	Anh	người	Scoland.
Jean	Becquerel	 (1878–1953),	 nhà	 vật	 lý	 người	 Pháp.	Ông	 là	 con	 trai	 của

Antoine-Henri	Becquerel.
Jean-Baptiste	Biot	(1774–1862),	nhà	vật	lý,	nhà	toán	học	và	nhà	thiên	văn

học	người	Pháp.
Johann	Bernoulli	 (1667–1748),	 còn	 được	 biết	 đến	 với	 tên	 Jean	 hay	 John,

nhà	toán	học	người	Thụy	Sĩ.	Ông	là	em	của	Jacob	Bernoulli.
Johann	 Daniel	 Schumacher	 (Johann	 Daniel	 von	 Schumacher;	 tiếng	 Nga:

Иоганн	Даниил	Шумахер;	1690–1761),	Tổng	thư	ký	Viện	hàn	lâm	khoa	học
Nga	 và	 giám	 đốc	 Thư	 viện	 của	 Viện	 hàn	 lâm	 khoa	 học	 Nga	 ở	 Sankt
Petersburg.
Johann	II	Bernoulli	(1710–1790),	nhà	toán	học,	nhà	vật	lý	và	luật	gia	người

Thụy	Sĩ.	Ông	là	con	trai	của	Johann	Bernoulli,	và	là	em	của	Daniel	Bernoulli.
Johann	III	Bernoulli	(1744–1807),	nhà	thiên	văn	học	và	nhà	toán	học	người

Thụy	sĩ.	Ông	là	con	trai	của	Johann	II	Bernoulli.
Johann	Poggendorff	(Johann	Christian	Poggendorff;	1796–1877),	nhà	vật	lý

người	Đức.
Johann	 Wolfgang	 von	 Goethe	 (1749–1832),	 nhà	 thơ,	 nhà	 viết	 kịch,	 tiểu

thuyết	gia,	nhà	văn	nhà	khoa	học,	họa	sĩ	của	Đức.	Ông	được	coi	là	một	trong
những	vĩ	nhân	trong	nền	văn	chương	thế	giới.
Johannes	Kepler	 (1571–1630),	 nhà	 toán	 học,	 nhà	 thiên	 văn	 học	 và	 chiêm

tinh	học	người	Đức.
Johannes	Stark	(1874–1957),	nhà	vật	lý	người	Đức.
John	Adams	 (John	Couch	Adams;	1819–1892),	nhà	 toán	học	và	nhà	 thiên

văn	học	người	Anh.
John	Bernal	(John	Desmond	Bernal;	1901–1971),	nhà	vật	lý	người	Anh	gốc

Ireland.
John	Dalton	 (1766–1844),	 nhà	 khí	 tượng	 học,	 nhà	 hóa	 học	 và	 nhà	 vật	 lý

người	Anh
John	Herschel	(John	Frederick	William	Herschel;	1st	Baronet;	(1792–1871),

nhà	bác	học,	nhà	 toán	học,	nhà	 thiên	văn	học,	nhà	hóa	học,	nhà	phát	minh,
nhà	nhiếp	ảnh	người	Anh.
John	Kerr	(1824–1907),	nhà	vật	lý	Anh	người	Scotland.
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John	Murray	(1841–1914),	nhà	hải	dương	học	người	Anh.
John	Robinson	(1739–1805),	nhà	vật	lý	và	nhà	hóa	học	người	Scotland
John	Tyndall	(1820–1893),	nhà	vật	lý	người	Anh.
Joseph	Fourier	(Jean-Baptiste	Joseph	Fourier;	1768–1830),	nhà	toán	học	và

nhà	vật	lý	người	Pháp.
Joseph	 J.	Thomson	 (Joseph	 John	Thomson;	1856–1940),	nhà	vật	 lý	người

Anh.
Joseph-Louis	 Gay-Lussac	 (1778–1850),	 nhà	 hóa	 học	 và	 nhà	 vật	 lý	 người

Pháp
Joseph-Louis	 Lagrange	 (1736–1813),	 nhà	 toán	 học	 và	 nhà	 thiên	 văn	 học

người	Pháp	gốc	Ý.
Josiah	Gibbs	(Josiah	Willard	Gibbs;	1839–1903),	nhà	vật	lý	người	Mỹ
Kliment	 Timiryazev	 (Kliment	 Arkadievich	 Timiryazev;	 tiếng	 Nga:

Климент	Аркадьевич	Тимирязев;	1843–1920),	nhà	thực	vật	học,	nhà	nông
học	nổi	tiếng	người	Nga.
Konstantin	 Tsiolkovsky	 (Konstantin	 Eduardovich	 Tsiolkovsky;	 tiếng	 Nga:

Константин	 Эдуардович	 Циолковский;	 1857–1935),	 nhà	 khoa	 học	 lý
thuyết,	nhà	nghiên	cứu,	người	đặt	nền	móng	cho	ngành	du	hành	vũ	trụ	hiện
đại.	Ông	còn	nhà	sư	phạm,	nhà	văn	Nga	–	Xô-viết	người	Nga.	Ngoài	ra	ông
được	biết	đến	với	vai	trò	là	nhà	sáng	chế	tên	lửa	Xô	Viết,	ông	là	người	tiên
phong	trong	lý	thuyết	du	hành	vũ	trụ.
Léon	Foucault	(Jean	Bernard	Léon	Foucault;	1819–1868),	nhà	vật	lý	và	nhà

thiên	văn	học	người	Pháp.
Leonardo	da	Vinci	(1452–1519),	một	thiên	tài	toàn	năng	người	Ý	bao	trùm

các	lĩnh	vực:	hội	họa,	điêu	khắc,	kiến	trúc,	âm	nhạc,	văn	học,	ngôn	ngữ,	toán
học,	kỹ	thuật,	sáng	chế,	y	học,	giải	phẫu,	thiên	văn,	thực	vật,	địa	chất,	bản	đồ
học,	lịch	sử	và	triết	học	tự	nhiên.	Ông	được	tôn	vinh	là	một	trong	các	nhà	bác
học	nổi	tiếng	nhất	mọi	thời	đại.
Leonhard	Euler	 (1707–1783),	một	nhà	 toán	học	và	nhà	vật	 lý	người	Thụy

Sĩ.
Leonty	 Magnitsky	 (Leonty	 Filippovich	 Magnitsky;	 tiếng	 Nga:	 Леонтий

Филиппович	Магницкий;	1669–1739),	nhà	toán	học	và	nhà	giáo	người	Nga
Lev	Landau	(Lev	Davidovich	Landau;	tiếng	Nga:	Лев	Давидович	Ландау;

1908–1968),	nhà	vật	lý	Xô-viết	gốc	Do	Thái.
Lise	Meitner	(1878–1968),	nhà	vật	lý	người	Áo	-	Thụy	Điển.
Louis	 de	 Broglie	 (Louis-Victor	 Pierre	 Raymond	 de	 Broglie;	 1892–1987),
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nhà	vật	lý	người	Pháp.
Ludwig	 Boltzmann	 (Ludwig	 Eduard	 Boltzmann;	 1844–1906),	 nhà	 vật	 lý

người	Áo.
Luigi	Galvani	(Luigi	Aloisio	Galvani;	1737–1798),	nhà	vật	lý	và	nhà	y	học

người	Ý.
Marie	 Curie	 (Marie	 Skłodowska-Curie;	 tên	 khai	 sinh:	 Maria	 Salomea

Skłodowska;	1867–1934),	nhà	vật	lý	và	hóa	học	người	Ba	Lan	-	Pháp.
Mark	 Oliphant	 (Marcus	 Laurence	 Elwin	 “Mark”	 Oliphant;	 1901–	 2000),

nhà	vật	lý	người	Australian.
Marquis	 de	 Condorcet	 (1743–1794),	 còn	 được	 biết	 với	 tên	 Nicolas	 de

Condorcet,	nhà	triết	học,	nhà	toán	học	và	chính	trị	gia	người	Pháp.
Max	Born	(1882–1970),	nhà	vật	lý	và	nhà	toán	học	người	Đức.
Max	Planck	(1858–1947),	nhà	vật	lý	lý	thuyết	người	Đức.
Meletius	 Smotrytsky	 (tiếng	 Ba	 Lan:	 Melecjusz	 Smotrycki;	 tiếng	 Nga:

Мелетий	Смотрицкий;	1577–1633),	nhà	ngôn	ngữ	Nga,	triết	gia,	nhà	văn	và
nhà	thần	học	người	Ba	Lan.
Michael	Faraday	(1791–1867),	nhà	hóa	học	và	nhà	vật	lý	người	Anh.
Mikhail	Lomonosov	(Mikhail	Vasilyevich	Lomonosov;	tiếng	Nga:	Михаил

Васильевич	Ломоносов;	1711–1765),	nhà	bác	học	và	nhà	thơ	người	Nga.
Nicolas	Clément	(1779–1841),	nhà	hóa	học	và	vật	lý	người	Pháp.
Nicolaus	 Copernicus	 (tiếng	 Ba	 Lan:	 Mikołaj	 Kopernik;	 1473–1543),	 nhà

toán	học	và	nhà	thiên	văn	học	người	Ba	Lan	(Poland).	Ông	là	người	đã	nêu	ra
hình	thức	hiện	đại	đầu	tiên	của	thuyết	nhật	tâm	(Mặt	Trời	ở	trung	tâm).
Nicolaus	 I	Bernoulli	 (1687–1759),	 còn	 được	 biết	 đến	 với	 tên	Nicolas	 hay

Nikolas,	 nhà	 toán	 học	 người	 Thụy	 Sĩ.	 Ông	 là	 cháu	 của	 Jakob	 và	 Johann
Bernoulli.	 Cha	 ông,	 Nicolaus	 Bernoulli	 (1662–1716)	 là	 em	 của	 Jacob
Bernoulli.
Nicolaus	II	Bernoulli	(1695–1726),	nhà	toán	học	người	Thụy	Sĩ.	Ông	là	con

trai	của	Johann	Bernoulli.
Niels	Bohr	(1885–1962),	nhà	vật	lý	người	Đan	Mạch.
Oliver	Lodge	(Oliver	Joseph	Lodge;	1851–1940),	nhà	vật	lý	người	Anh.
Otto	Hahn	(1879–1968),	nhà	hóa	học	người	Đức,	người	đi	tiên	phong	trong

lĩnh	vực	phóng	xạ	và	hóa	học	phóng	xạ.
Otto	Stern	(1888–1969),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Otto	von	Guericke	(1602–1686),	nhà	khoa	học,	nhà	phát	minh	và	chính	trị
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gia	người	Đức.
Pappus	 xứ	Alexandria	 (Pappus	 of	Alexandria;	 khoảng	 290–350	CN),	một

trong	những	nhà	toán	học	vĩ	đại	của	Hy	Lạp	cổ	đại.
Paul-Jacques	Curie	(1856–1941),	nhà	vật	lý	người	Pháp.
Philip	Kelland	(1808–1879),	nhà	toán	học	người	Anh.
Philipp	Lenard	(1862–1947),	nhà	vật	lý	người	Đức	gốc	Áo	-	Hungary.
Philippe	de	La	Hire	 (1640–1718),	nhà	 toán	học,	nhà	vật	 lý,	nhà	 thiên	văn

học	và	kiến	trúc	sư	người	Pháp.
Pierre	Curie	(1859–1906),	nhà	vật	lý	người	Pháp.
Pierre	de	Fermat	(1601–1665)	là	một	luật	gia,	một	học	giả	nghiệp	dư	vĩ	đại,

một	nhà	toán	học	nổi	tiếng	và	cha	đẻ	của	lý	thuyết	số	hiện	đại.
Pierre-Simon	 Laplace	 (1749–1827),	 nhà	 toán	 học	 và	 nhà	 thiên	 văn	 học

người	Pháp.
Pyotr	 Kapitsa	 hay	 Peter	 Kapitza	 (Pyotr	 Leonidovich	 Kapitsa;	 tiếng	 Nga:

Пётр	Леонидович	Капица;	1894–1984),	nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Nga.
Pyotr	 Lazarev	 (Pyotr	 Petrovich	 Lazarev;	 tiếng	 Nga:	 Пётр	 Петрович

Лазарев;	1878–1942),	nhà	vật	lý	và	nhà	vật	lý	sinh	học	Xô-viết	người	Nga.
Pyotr	Lebedev	 (Pyotr	Nikolaevich	Lebedev;	 tiếng	Nga:	Пётр	Николаевич

Лебедев;	1866–1912),	nhà	vật	lý	người	Nga.
Ranelagh	(Katherine	Jones,	Viscountess	Ranelagh)	 (1615–1691),	nhà	khoa

học	nữ	người	Ireland.	Bà	là	nhà	triết	học	và	là	chị	của	Robert	Boyle	(1627–
1691)	và	đã	có	những	tác	động	lón	tới	các	công	trình	của	ông	trong	lĩnh	vực
hóa	học.
René	Descartes	(1596–1650),	triết	gia,	nhà	khoa	học	và	nhà	toán	học	người

Pháp.
Richard	Towneley	(1629–1707),	nhà	toán	học	và	thiên	văn	học	người	Anh.
Robert	Boyle	(1627–1691),	nhà	triết	học	tự	nhiên,	nhà	và	hóa	học,	nhà	vật

lý	người	Ireland.
Robert	Brown	(1773–1858),	nhà	thực	vật	học	người	Scotland.
Robert	Hooke	(1635–1703),	nhà	triết	học	tự	nhiên,	nhà	kiến	trúc	và	nhà	bác

học	người	Anh.
Robert	Mayer	(Julius	Robert	von	Mayer;	1814–1878),	bác	sĩ	và	nhà	vật	 lý

người	Đức.
Robert	Owens	(Robert	Bowie	Owens;	1870–1940),	kỹ	sư	và	nhà	phát	minh

người	Mỹ.
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Rudolf	Clausius	(1822–1888),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Rudolf	Diesel	(Rudolf	Christian	Karl	Diesel;	1858–1913),	nhà	phát	minh	và

kỹ	sư	người	Đức.
Sadi	Carnot	[Nicolas	Léonard	Sadi	Carnot]	(1796–1832),	là	một	nhà	vật	lý

và	kỹ	sư	người	Pháp.
Sergey	Vavilov	 (Sergey	 Ivanovich	Vavilov;	 tiếng	Nga:	 Сергей	Иванович

Вавилов;	1891–1951),	nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Nga.
Sheldon	Lee	Glashow	(sinh	năm	1932),	nhà	vật	lý	lý	thuyết	người	Mỹ.
Siméon	Poisson	(Siméon	Denis	Poisson;	1781–1840),	nhà	toán	học	và	nhà

vật	lý	người	Pháp.
Simon	Stevin	(1548–1620),	nhà	toán	học,	nhà	vật	lý	và	kỹ	sư	quân	sự	người

Hà	Lan.
Steven	Weinberg	(sinh	năm	1933),	nhà	vật	lý	lý	thuyết	người	Mỹ.
Thomas	 Edison	 (Thomas	 Alva	 Edison;	 1847–1931),	 nhà	 phát	 minh	 và

thương	nhân	nổi	tiếng	người	Mỹ	trong	lĩnh	vực	điện	và	kỹ	thuật	điện.
Thomas	Newcomen	(1664–1729),	nhà	phát	minh	người	Anh.	Ông	là	người

chế	ra	máy	hơi	nước	đầu	tiên	vào	năm	1712,	gọi	là	máy	hơi	nước	Newcomen.
Thomas	Savery	(1650–1715),	nhà	phát	minh	và	kỹ	sư	người	Anh.
Thomas	Seebeck	 (Thomas	Johann	Seebeck;	1770–1831),	nhà	vật	 lý	người

Đức.
Thomas	Young	(1773–1829)	là	nhà	vật	lý	và	bác	sĩ	người	Anh.
Torichan	 Kravets	 (Torichan	 Pavlovich	 Kravets;	 tiếng	 Nga:	 Торичан

Павлович	Кравец;	1876—1955),	nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Nga.
Urbain	 Le	 Verrier	 (Urbain	 Jean	 Joseph	 Le	 Verrier;	 1811–1877),	 nhà	 toán

học	và	nhà	thiên	văn	học	người	Pháp.
Vasily	 Petrov	 (Vasily	 Vladimirovich	 Petrov;	 tiếng	 Nga:	 Василий

Владимирович	Петров;	1761–1834),	nhà	vật	lý	thực	nghiệm	người	Nga.
Vincenzo	Viviani	(1622–1703),	nhà	toán	học	và	nhà	vật	lý	người	Ý.
Vitello	 (Erazmus	 Ciołek	Witelo;	Witelon;	 Vitellio;	 1230–1280	 đến	 1314),

nhà	thần	học,	nhà	vật	lý,	nhà	toán	học	và	triết	học	tự	nhiên	người	Ba	Lan	gốc
Đức.
Vladimir	 Arkadiev	 (Vladimir	 Konstantinovich	 Arkadiev;	 tiếng	 Nga:

Владимир	 Константинович	 Аркадьев;	 1884–1953),	 nhà	 vật	 lý	 Xô-viết
người	Nga
Vladimir	 Zernov	 (Vladimir	 Dmitrievich	 Zernov;	 tiếng	 Nga:	 Владимир
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Дмитриевич	Зернов;	1878–1946),	nhà	vật	lý	Xô-viết	người	Nga.
Walther	Müller	(1905–1979),	nhà	vật	lý	người	Đức.
Wilhelm	Röntgen	(Wilhelm	Conrad	Röntgen;	1845–1923),	nhà	vật	lý	người

Đức.
William	Clarke	(1609	–	1682),	một	dược	sĩ,	người	đã	tạo	điều	kiện	về	chỗ	ở

cho	 Isaac	 Newton	 lúc	 trẻ	 khi	 ông	 học	 trung	 học	 tại	 King’s	 School	 in
Grantham.
William	Crookes	(1832–1919),	nhà	hóa	học	và	nhà	vật	lý	người	Anh.
William	 Hyde	Wollaston	 (1766–1828),	 nhà	 vật	 lý	 và	 nhà	 hóa	 học	 người

Anh.
William	L.	Bragg	(William	Lawrence	Bragg;	1890–1971),	nhà	vật	lý	người

Anh	gốc	Australia.
William	Prout	(1785–1850),	bác	sĩ	và	nhà	hóa	học	người	Anh.
William	Thomson,	Huân	 tước	Kelvin	 (1st	Baron	Kelvin;	1824–1907),	nhà

vật	lý,	nhà	toán	học	và	nhà	phát	minh	vĩ	đại	người	Anh.
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•	Chú	Thích

[1]	Eureka	(tiếng	Hy	Lạp	cổ:	εὕρηκα)	có	nghĩa	“Tôi	tìm	ra	rồi”,	một	thán	từ
để	reo	mừng	cho	một	khám	phá	hoặc	phát	minh.	Đây	là	thán	từ	nổi	tiếng	của
nhà	 toán	học	và	nhà	phát	minh	người	Hy	Lạp	Archimedes	xứ	Syracuse	khi
ông	tìm	ra	định	luật	về	sức	đẩy	của	một	chất	lỏng	lên	một	vật	nhúng	vào	chất
đó	-	định	luật	Archimedes.
[2]	Ai	Cập	(Egypt),	một	nước	cộng	hòa	nằm	ở	Bắc	Phi,	Trung	Đông	và	Tây

Nam	 Á.	 Ai	 Cập	 được	 coi	 là	 lập	 quốc	 vào	 khoảng	 năm	 3100	 trước	 Công
Nguyên	bởi	Pharaoh	huyền	thoại	Menes
[3]	Phoenicia	(khoảng	1500–300	TCN),	nền	văn	minh	cổ	đại	dựa	vào	thương

mại	hàng	hải	 trải	khắp	Địa	Trung	Hải,	nằm	ở	miền	bắc	khu	vực	Canaan	cổ
đại,	với	trung	tâm	nằm	dọc	vùng	eo	biển	Lebanon,	Syria,	và	bắc	Israel	ngày
nay.
[4]	Hy	Lạp	(Greece),	một	quốc	gia	nằm	phía	nam	bán	đảo	Balkans	ở	khu	vực

đông	nam	của	châu	Âu.	Hy	Lạp	là	một	trong	những	nền	văn	minh	rực	rỡ	nhất
thời	 cổ	 đại,	 có	 ảnh	 hưởng	 sâu	 rộng	 đến	 nền	 văn	minh	 quanh	 khu	 vực	Địa
Trung	Hải.
[5]	La	Mã	cổ	đại	hay	Rome	cổ	đại	 (Ancient	Rome;	753	TCN–476)	 là	một

nền	 văn	 minh	 phồn	 thịnh,	 bắt	 đầu	 trên	 bán	 đảo	 Ý	 (Italian	 Peninsula	 hay
Apennine	Peninsula)	từ	thế	kỉ	8	trước	Công	nguyên.	Trải	dài	qua	Địa	Trung
Hải,	 và	 với	 trung	 tâm	 là	Roma,	La	Mã	 cổ	đại	 là	một	 trong	những	nền	văn
minh	lớn	nhất	thế	giới	trong	thời	kỳ	cổ	đại.
[6]	 Địa	 Trung	 Hải	 (Mediterranean	 Sea)	 là	 một	 phần	 của	 Đại	 Tây	 Dương

được	vây	quanh	bởi	đất	liền	–	phía	bắc	bởi	châu	Âu,	phía	nam	bởi	châu	Phi
và	phía	đông	bởi	châu	Á.
[7]	Hiero	II	of	Syracuse	(308–215	TCN),	vua	cai	trị	xứ	Syracuse	vùng	Sicilia

thời	Hy	lạp	cổ	đại	từ	270	đến	215	TCN
[8]	Syracuse	 (tiếng	Ý:	Siracusa),	 thành	phố	có	 lịch	 sử	2700	năm	và	 là	 thủ

phủ	của	tỉnh	Siracusa	trên	đảo	Sicily	(Sicilia)	của	nước	Ý
[9]	Sicily	(tiếng	Ý:	Sicilia),	đảo	lớn	nhất	ở	Địa	Trung	Hải	và	là	một	vùng	tự

trị	của	nước	Ý
Phidias:	cha	của	Archimedes
[10]	Alexandria:	 thành	phố	 cảng	 lớn	nhất	 nằm	dọc	 theo	bờ	Địa	Trung	Hải

của	Ai	Cập.
[11]	Museion:	khu	văn	hóa	tập	trung	tinh	hoa	của	giới	 trí	 thức	Cổ	Hy	Lạp,

vua	(Pharaoh)	Ptolemaios	I	Soter	(367–283	TCN)	cho	xây	dựng	khoảng	năm
290	TCN
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[12]	Plutarch	(Lucius	Mestrius	Plutarchus;	46–120	CN),	nhà	văn	và	nhà	tiểu
sử	học	La	Mã	cổ	đại	gốc	Hy	Lạp
[13]	Marcellus	(Marcus	Claudius	Marcellus;	268–208	TCN),	danh	tướng	La

Mã
[14]	Cicero	(Marcus	Tullius	Cicero;	106–43	TCN),	triết	gia,	nhà	hùng	biện,

chính	khách,	nhà	lý	luận	chính	trị	La	Mã
[15]	Lyon:	thành	phố	và	thủ	phủ	của	vùng	Auvergne-Rhône-Alpes	ở	khu	vực

đông	nam	của	nước	Pháp
[16]	 Pháp:	 Cộng	 hòa	 Pháp	 (French	 Republic;	 tiếng	 Pháp:	 La	 France	 hay

République	française),	một	quốc	gia	nằm	tại	Tây	Âu
[17]	Latin	(tiếng	Latin:	lingua	latīna),	ngôn	ngữ	thuộc	nhóm	ngôn	ngữ	gốc	Ý

của	 ngữ	 hệ	Ấn–Âu,	 được	 dùng	 ban	 đầu	 ở	Latium,	 vùng	 xung	 quanh	 thành
Roma	 (còn	 gọi	 là	 La	 Mã).	 Tất	 cả	 các	 ngôn	 ngữ	 trong	 nhóm	 ngôn	 ngữ
Romance	(Romance	 languages)	như	 tiếng	Tây	Ban	Nha	(Spanish),	 tiếng	Bồ
Đào	Nha	(Portuguese),	tiếng	Pháp	(French),	tiếng	Ý	(Italian),…	đều	có	nguồn
gốc	từ	tiếng	Latin.
[18]	solenoid,	một	dụng	cụ	được	tạo	ra	bởi	một	vòng	dây	dẫn	điện	quấn	theo

dạng	hình	trụ.	Khi	cho	dòng	điện	chạy	qua	dây	thì	sẽ	xuất	hiện	từ	trường	khá
đều	trong	lòng	ống.	Cường	độ	từ	trường	sinh	ra	phụ	thuộc	vào	cường	độ	dòng
điện	đi	qua	dây,	số	vòng	dây	trên	một	đơn	vị	đo	chiều	dài	của	ống	dây	và	phụ
thuộc	vào	kích	thước	của	ống	dây.
[19]	Ampe	kế	(ammeter),	dụng	cụ	dùng	để	đo	(cường	độ)	dòng	điện.	Vôn	kế

(voltmeter),	dụng	cụ	dùng	để	đo	điện	áp.	Ôm	kế	(ohmmeter),	dụng	cụ	dùng	để
đo	điện	trở	các	thiết	bị	và	đồ	dùng	điện
[20]	Napoleon	Bonaparte	(1769–1821):	nhà	quân	sự	và	nhà	chính	trị	xuất	sắc

người	Pháp,	Hoàng	đế	của	nước	Pháp	từ	năm	1804	đến	năm	1815
[21]	Tuileries,	một	cung	điện	hoàng	gia	Pháp	ở	Paris,	được	xây	dựng	từ	cuối

thế	kỷ	16	nhưng	hiện	nay	không	còn	tồn	tại.	Cung	điện	Tuileries	bị	đốt	cháy
vào	thời	gian	xả	ra	Công	xã	Paris	năm	1871,	rồi	sau	đó	bị	phá	hủy.
[22]	 kybernetike:	 điều	 khiển	 học	 (tiếng	 Anh:	 cybernetics;	 tiếng	 Hy	 Lạp:

κυβερνητικός	 [kybernetike]),	 ngành	 khoa	 học	 về	 việc	 điều	 khiển,	 thu	 thập,
truyền	và	xử	lý	thông	tin,	thường	bao	gồm	liên	hệ	điều	chỉnh	ngược	trong	các
cơ	thể	sống,	trong	máy	móc	và	các	tổ	chức	và	các	kết	hợp	của	chúng
[23]	Marseille,	 thành	phố	cảng	ở	phía	nam	nằm	bên	bờ	Địa	Trung	Hải	của

nước	Pháp
[24]	Ulm,	 thành	phố	 tại	 bang	Baden-Württemberg,	 nằm	bên	 sông	Đa-nuýp

(Danube)	ở	phía	nam	nước	Đức
[25]	CHLB	Đức	(Germany;	tiếng	Đức:	Deutschland),	quốc	gia	liên	bang	nằm
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ở	Trung	Âu
[26]	Do	Thái	(Jews),	một	sắc	tộc	tôn	giáo	có	nguồn	gốc	từ	người	Israel,	còn

gọi	là	người	Hebrew,	trong	lịch	sử	vùng	Cận	Đông	cổ	đại.
[27]	Munich	(tiếng	Đức:	München),	thành	phố	lớn	thứ	ba	của	nước	Đức	và	là

thủ	phủ	của	bang	Bavaria	(tiếng	Đức:	Bayern)	nằm	ở	phía	nam	của	nước	Đức
[28]	sonata:	nhạc	phẩm	được	thực	hiện	bởi	một	nhạc	cụ	độc	tấu,	 thường	là

một	 nhạc	 cụ	 phím,	 hoặc	 bởi	một	 nhạc	 cụ	 độc	 tấu	 đi	 kèm	với	một	 nhạc	 cụ
phím.
[29]	Wolfgang	Amadeus	Mozart	(1756–1791):	nhạc	sĩ	và	nhà	soạn	nhạc	nổi

tiếng	người	Áo
[30]	logic:	luận	lý	học	(thường	có	nghĩa	là	suy	nghĩ	hoặc	lập	luận	hay	lý	trí)
[31]	Thụy	Sĩ	(Switzerland):	một	quốc	gia	liên	bang	ở	Tây	Âu
[32]	Arau:	Aarau,	thủ	phủ	của	bang	Aargau	ở	phía	bắc	của	Thụy	Sĩ
[33]	Bách	khoa	Zürich	 (Swiss	Federal	Polytechnic	 [ETH]):	 trường	Đại	học

kỹ	thuật	ở	Zürich,	Thụy	Sĩ
[34]	Bern:	thủ	phủ	của	bang	Bern	và	nằm	ở	khu	vực	trung	tâm	phía	tây	của

Thụy	Sĩ
[35]	Johann	Sebastian	Bach	(1685–1750),	nhạc	sĩ	và	nhà	soạn	nhạc	nổi	tiếng

người	Đức
[36]	Franz	Schubert	(1797–1828),	nhà	soạn	nhạc	nổi	tiếng	người	Áo
[37]	chuyển	động	Brown	(Brown	motion;	đặt	 tên	theo	Robert	Brown	–	nhà

thực	vật	học	Anh	người	Scotland)	mô	phỏng	chuyển	động	của	các	hạt	trong
môi	trường	lỏng	(chất	lỏng	hoặc	khí)	và	cũng	là	mô	hình	toán	học	mô	phỏng
các	chuyển	động	tương	tự,	thường	được	gọi	là	vật	lý	hạt.
[38]	photon:	một	hạt	cơ	bản	trong	vật	lý,	đồng	thời	là	hạt	lượng	tử	của	trường

điện	từ	và	ánh	sáng	cũng	như	mọi	dạng	bức	xạ	điện	từ	khác.	Nó	cũng	là	hạt
tải	lực	của	lực	điện	từ.
[39]	Trong	những	bài	giảng	mở	đầu	về	 lý	 thuyết	xác	suất,	người	 ta	 thường

lấy	thí	dụ	về	việc	gieo	xúc	sắc,	và	tìm	xác	suất	của	việc	xuất	hiện	một	số	nào
đó.
[40]	proton:	một	loại	hạt	tổ	hợp,	một	thành	phần	cấu	tạo	hạt	nhân	nguyên	tử.

Proton	được	tạo	thành	từ	3	hạt	quark	và	là	một	trong	hai	loại	hạt	nucleon.
[41]	neutron:	một	hạt	hạ	nguyên	tử	có	trong	thành	phần	hạt	nhân	nguyên	tử,

trung	 hòa	 về	 điện	 tích	 và	 có	 khối	 lượng	 bằng	 1.674927471(21)×10-27kg.
Neutron	là	một	trong	hai	loại	hạt	nucleon
[42]	quark:	một	hạt	cơ	bản	sơ	cấp	và	là	một	thành	phần	cơ	bản	của	vật	chất.
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Các	quark	kết	hợp	với	nhau	tạo	nên	các	hạt	tổ	hợp	còn	gọi	là	các	hadron,	với
những	hạt	ổn	định	nhất	là	proton	và	neutron	–	những	hạt	thành	phần	của	hạt
nhân	nguyên	tử.
[43]	hadron:	hạt	tổ	hợp	có	vai	trò	trọng	yếu	trong	lực	tương	tác	mạnh
[44]	 Giải	 thưởng	Nôben	 (Nobel	 prize)	 là	một	 tập	 các	 giải	 thưởng	 quốc	 tế

được	tổ	chức	trao	thưởng	hằng	năm	kể	từ	năm	1901	cho	những	cá	nhân	đạt
thành	tựu	trong	lĩnh	vực	vật	lý,	hoá	học,	y	học,	văn	học,	kinh	tế	và	hòa	bình;
đặc	biệt	là	giải	thưởng	Nobel	hoà	bình	có	thể	được	trao	cho	tổ	chức	hay	cho
cá	nhân.	Giải	thưởng	Nobel	được	lập	theo	di	chúc	của	Alfred	Nobel	(1833–
1896)	(nhà	hóa	học,	kỹ	sư,	nhà	phát	minh	và	thương	gia	người	Thụy	Điển)	và
được	xem	là	giải	thưởng	danh	giá	nhất	trong	các	lĩnh	vực	vật	lý,	hóa	học,	sinh
lý	học	và	y	học,	văn	học,	kinh	tế	và	hòa	bình.
[45]	Princeton:	một	cộng	đồng	nằm	ở	quận	Mercer,	bang	New	Jersey,	Hoa

Kỳ
[46]	Zürich	hoặc	Zurich:	thành	phố	thủ	phủ	của	bang	của	bang	Zürich	ở	phía

bắc	của	Thụy	Sĩ	(Switzerland)
[47]	Prague:	(tiếng	Czech:	Praha),	thủ	đô	của	nước	Cộng	hòa	Czech	(Czech

Republic)
[48]	Wilhelm	II	(1859–1941),	Quốc	vương	cuối	cùng	của	Vương	quốc	Phổ,

Hoàng	đế	cuối	cùng	của	Đế	quốc	Đức
[49]	Vương	quốc	Liên	hiệp	Anh	và	Bắc	Ireland	(United	Kingdom	of	Great

Britain	and	Northern	 Ireland),	một	quốc	gia	nằm	ở	ngoài	khơi	đại	 lục	châu
Âu,	 bao	 gồm	Đảo	Anh	 (Great	 Britain)	 và	 phần	 đông	 bắc	 của	Đảo	 Ireland,
cùng	nhiều	đảo	nhỏ.
[50]	Berlin:	thủ	đô	của	nước	Đức	(Germany)
[51]	Nga	(Russia;	tiếng	Nga:	Россия),	quốc	danh	hiện	tại	là	Liên	bang	Nga

(Russian	 Federation;	 tiếng	 Nga:	 Российская	 Федерация),	 là	 quốc	 gia	 lớn
nhất	thế	giới	nằm	ở	khu	vực	đông	bắc	của	lục	địa	Á	-	Âu.	Từ	1922	đến	1991,
Nga	là	một	nước	cộng	hoà	thuộc	Liên	bang	Xô-viết	(Soviet	Union;	tiếng	Nga:
Советский	Союз).
[52]	 Lenin	 (Vladimir	 Ilyich	 Lenin;	 tiếng	 Nga:	 Владимир	 Ильич	 Ленин;

1870–1924),	lãnh	tụ	của	phong	trào	cách	mạng	vô	sản	Nga
[53]	 Adolf	 Hitler	 (1889–1945),	 người	 Đức	 gốc	 Áo,	 là	 Quốc	 trưởng	 Đức

Quốc	xã	1934–1945
[54]	 Hoa	 Kỳ,	 còn	 gọi	 là	Mỹ:	 Hợp	 chúng	 quốc	 Hoa	 Kỳ	 (United	 States	 of

America;	viết	tắt:	USA),	quốc	gia	cộng	hòa	liên	bang	nằm	giữa	Bắc	Mỹ,	trải
dài	từ	Thái	Bình	Dương	ở	phía	tây	sang	Đại	Tây	Dương	ở	phía	đông,	phía	bắc
giáp	Canada	và	phía	nam	giáp	Mexico.
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[55]	California:	một	bang	bên	bờ	biển	Thái	Bình	Dương,	nằm	ở	phía	tây	của
Hoa	Kỳ
[56]	Thành	phố	New	York	(New	York	city)	là	thủ	phủ	bang	New	York	và	là

thành	phố	cảng	bên	bờ	Đại	Tây	Dương	nằm	ở	đông	bắc	của	Hoa	Kỳ
[57]	Reichsmark,	đơn	vị	tiền	tệ	chính	thức	của	nước	Đức	từ	1924	đến	20-6-

1948
[58]	Huỳnh	quang	(fluorescence)	là	sự	phát	quang	ngắn	khi	phân	tử	hấp	thụ

năng	lượng	từ	môi	trường	ngoài	làm	cho	electron	của	các	phân	tử	chuyển	lên
trạng	thái	kích	thích	không	bền	và	sau	đó	nhanh	chóng	nhường	năng	lượng	ở
dạng	nhiệt	(phonon)	và	dạng	quang	(photon)	để	về	mức	thấp	hơn	tao	ra	huỳnh
quang.
Lân	 quang	 (phosphorescence)	 hay	 gọi	 dạ	 quang	 là	 một	 dạng	 phát	 quang

được	tiếp	tục	sau	khi	ngừng	kích	thích	và	kéo	dài	một	thời	gian	đáng	kể,	trong
đó	các	phân	tử	của	chất	lân	quang	hấp	thụ	ánh	sáng,	chuyển	hóa	năng	lượng
của	các	photon	thành	năng	lượng	của	các	electron	ở	một	số	trạng	thái	lượng
tử	có	mức	năng	lượng	cao	nhưng	bền	trong	phân	tử	để	sau	đó	electron	chậm
chạp	rơi	về	trạng	thái	lượng	tử	ở	mức	năng	lượng	thấp	hơn,	và	giải	phóng	một
phần	năng	lượng	trở	lại	ở	dạng	các	photon.
Lân	quang	khác	với	huỳnh	quang	cơ	bản	ở	chỗ	quá	trình	electron	giải	phóng

năng	lượng	ở	dạng	photon	để	trở	về	trạng	thái	cũ	sau	khi	bị	kích	thích	là	rất
chậm	chạp	 tới	 cả	 vài	ms	 (milliseconds)	 hoặc	 lên	 tới	 hàng	giờ.	Trong	khi	 ở
huỳnh	 quang,	 sự	 rơi	 về	 trạng	 thái	 cũ	 của	 electron	 gần	 như	 tức	 thì	 khiến
photon	 được	 giải	 phóng	 ngay	 trong	 khoảng	 thời	 gian	 chỉ	 từ	 0,5	 đến	 10ns
(nanoseconds).	Các	chất	lân	quang,	do	đó,	hoạt	động	như	những	bộ	dự	trữ	ánh
sáng:	thu	nhận	ánh	sáng	và	chậm	chạp	nhả	ra	ánh	sáng	sau	đó.
[59]	 Phóng	 xạ	 (radioactive	 decay	 hay	 còn	 được	 gọi	 là	 nuclear	 decay	 hoặc

radioactivity)	là	hiện	tượng	một	số	hạt	nhân	nguyên	tử	không	bền	tự	biến	đổi
và	phát	ra	các	bức	xạ	hạt	nhân	(particle	radiation)	(thường	được	gọi	là	các	tia
phóng	xạ).	Các	nguyên	tử	có	tính	phóng	xạ	gọi	là	các	đồng	vị	phóng	xạ,	còn
các	nguyên	tử	không	phóng	xạ	gọi	là	các	đồng	vị	bền.	Các	nguyên	tố	hóa	học
chỉ	gồm	các	đồng	vị	phóng	xạ	(không	có	đồng	vị	bền)	gọi	là	nguyên	tố	phóng
xạ.
Tia	phóng	xạ	có	 thể	 là	chùm	các	hạt	mang	điện	dương	như	hạt	alpha,	hạt

proton;	mang	điện	âm	như	chùm	electron	(phóng	xạ	beta);	không	mang	điện
như	 hạt	 neutron,	 tia	 gamma	 (có	 bản	 chất	 giống	 như	 ánh	 sáng	 nhưng	 năng
lượng	lớn	hơn	nhiều).	Sự	tự	biến	đổi	như	vậy	của	hạt	nhân	nguyên	tử,	thường
được	gọi	là	sự	phân	rã	phóng	xạ	hay	phân	rã	hạt	nhân.
[60]	polonium	(Po;	 số	nguyên	 tử	84),	một	nguyên	 tố	kim	 loại	có	phóng	xạ

cao.
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[61]	radium	(ký	hiệu:	Ra;	số	nguyên	tử	88),	một	nguyên	tố	hóa	học	có	tính
phóng	xạ
[62]	Đại	học	tổng	hợp	Sorbonne	(Collège	de	Sorbonne):	trường	đại	học	nổi

tiếng	của	Pháp	tại	Paris	do	Robert	de	Sorbon	thành	lập	vào	khoảng	năm	1257,
nay	là	Đại	học	Paris	(University	of	Paris;	tiếng	Pháp:	Université	de	Paris)
[63]	tia	X	(X-rays):	X	quang	hay	tia	Röntgen	là	một	dạng	của	sóng	điện	từ,

có	bước	sóng	trong	khoảng	từ	0,01	đến	10	nanômét,	có	khả	năng	xuyên	qua
nhiều	vật	chất	nên	thường	được	dùng	trong	chụp	ảnh	y	tế,	nghiên	cứu	tinh	thể
và	kiểm	tra	hành	lý	hành	khách	trong	an	ninh	hàng	không	hoặc	cửa	khẩu.
[64]	cathode	là	một	điện	cực	vật	 lý	thông	qua	đó	dòng	điện	“chảy”	ra	khỏi

thiết	bị	điện	phân	cực.	Hướng	của	dòng	điện,	theo	quy	ước,	ngược	với	dòng
chuyển	dời	của	dòng	điện	tử.	Vì	vậy	dòng	chảy	điện	tử	vào	các	thiết	bị	điện
phân	cực	và,	ví	dụ,	các	mạch	điện	được	kết	nối.
[65]	Thời	đó	chưa	phát	minh	ra	phim	ảnh,	người	ta	chụp	ảnh	trên	những	tấm

kính	có	phủ	một	lớp	cảm	quang.
[66]	 uranium	 (ký	 hiệu:	 U;	 số	 nguyên	 tử	 92),	 nguyên	 tố	 hóa	 học	 kim	 loại

phóng	xạ	thuộc	nhóm	Actini	(actinide)
[67]	uranyl	sulfate	(UO2SO4),	sulfate	của	urani
[68]	magnesium	(ký	hiệu:	Mg;	số	nguyên	tử	12),	nguyên	tố	hóa	học	kim	loại
[69]	Warsaw	 (tiếng	Ba	Lan:	Warszawa),	 thủ	 đô	 của	Ba	Lan	 (Poland),	 nằm

bên	bờ	sông	Vistula,
[70]	Paris;	thủ	đô	của	nước	Pháp	nằm	ở	hai	bên	bờ	sông	Seine	và	ở	phía	bắc

của	nước	Pháp
[71]	 thorium	 (ký	 hiệu:	 U;	 số	 nguyên	 tử	 90),	 nguyên	 tố	 hóa	 học	 kim	 loại

phóng	xạ
[72]	 uraninite	 hay	 pitchblende	 là	 một	 khoáng	 vật	 và	 quặng	 giàu	 uranium

dạng	nhựa	có	tính	phóng	xạ	với	 thành	phần	hóa	học	chiếm	chủ	yếu	là	UO2
(uranium	 dioxide	 hay	 uranium(IV)	 oxide)	 và	 các	 ôxit	 chì	 (lead	 oxide),
thorium,	và	nguyên	tố	đất	hiếm.	Loại	tụ	khoáng	này	có	nguồn	gốc	từ	Đức	là
tụ	 khoáng	mạch	 được	 khai	 thác	 để	 tìm	 kim	 loại	 bạc	 trong	 thế	 kỷ	 16.	 F.E.
Brückmann	mô	tả	khoáng	học	đầu	 tiên	 loại	khoáng	sàng	uranium	này	trong
năm	1727.	Khai	thác	uranium	qui	mô	công	nghiệp	đầu	tiên	tại	một	tụ	khoáng
mạch	ở	Jáchymov	(Cộng	hòa	Czech),	Marie	và	Pierre	Curie	sử	dụng	quặng
đuôi	của	mỏ	này	để	phát	hiện	ra	polonium	và	radium.
[73]	chalcolite	(hay	torbernite)	là	một	loại	quặng	có	tính	phóng	xạ	màu	xanh

lục	chứa	hydrate	đồng	uranium	phosphate,	được	tìm	thấy	trong	đá	hoa	cương
(đá	granite)	và	các	loại	quặng	thứ	cấp	khác	có	chứa	uranium.
đồng	phosphate:	Copper(II)	phosphate,	hợp	chất	vô	cơ	gồm	các	cation	đồng
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và	các	anion	phosphate;	với	công	thức	hóa	học	Cu3(PO4)2	Vì	vậy,	nó	có	thể
được	xem	là	các	muối	cupric	của	phosphoric	acid.
uranium	 phosphate:	 một	 hợp	 chất	 của	 uranium,	 phosphorus,	 and	 oxygen.

Đây	 là	 phosphate	 (phosphate	 là	 một	 hợp	 chất	 vô	 cơ	 và	 một	 muối	 của
phosphoric	acid)	của	uranium.
[74]	Ba	Lan	(Poland;	tiếng	Ba	Lan:	Polska;	tiếng	Pháp:	Pologne),	Cộng	hòa

Ba	Lan,	một	quốc	gia	ở	Trung	Âu.
[75]	muối	 chloride	 là	muối	 của	hydrochloric	 acid	 (HCl),	 có	 công	 thức	hóa

học	tổng	quát	là	MClx	với	M	là	gốc	kim	loại.
[76]	thủy	tinh	Bôhêm:	Bohemia	crystal,	sản	phẩm	của	xứ	Bohemia	và	Silesia

thuộc	Cộng	hòa	Czech.
[77]	Áo:	Cộng	 hòa	Áo	 (Austria;	 tiếng	Đức:	Österreich),	một	 quốc	 gia	 liên

bang	ở	Trung	Âu
[78]	Huy	chương	Davy	(Davy	Medal)	là	giải	thưởng	cao	nhất	của	Hội	Hoàng

gia	Luân	Đôn	(Royal	Society	of	London)	được	lập	ra	 từ	1877	dành	cho	các
nhà	khoa	học	trong	lĩnh	vực	hóa	học,	có	giá	trị	1000	đồng	Bảng	Anh	(Pfund
Sterling)
[79]	Stockholm:	thủ	đô	của	Thụy	Điển	(Sweden)
[80]	 Viện	 Radium,	 Paris	 (L’Institut	 du	 Radium,	 Paris),	 nay	 là	 Viện	 Curie

(L’Institut	Curie),	do	Đại	học	Paris	và	Viện	Pasteur	thành	lập	năm	1909	cho
nhà	bác	học	Marie	Curie
[81]	 Becnuli:	 The	 Bernoullis,	 dòng	 họ	 Bernoullis	 vinh	 quang	 nổi	 tiếng	 ở

Thụy	sĩ	có	nguồn	gốc	từ	Antwerp,	sau	đó	chuyển	về	sống	tại	Basel,	Thụy	sĩ
(Switzerland)	có	nhiều	nhà	toán	học	tài	năng
[82]	Hà	Lan	(tiếng	Hà	Lan:	Nederland;	tiếng	Anh:	Netherlands)	là	một	phần

của	Vương	 quốc	Hà	 Lan	 (Kingdom	 of	 the	Netherlands)	 nằm	 ở	 Tây	Âu	 và
vùng	Caribe	(Caribbean).
[83]	Basel:	thành	phố	ở	phía	tây	bắc	Thụy	Sĩ	trên	dòng	sông	Rhine,	giáp	ranh

với	Đức	và	Pháp
[84]	Pyotr	đệ	nhất	hay	Pyotr	I	hay	Pyotr	Đại	đế	(Peter	the	Great	[tiếng	Nga:

Пётр	 I	 Великий]);	 Pjotr	 Alexejewitsch	 Romanow	 [tiếng	 Nga:	 Петра	 I
Алексеевич	 Романов];	 1672–1725),	 Sa	 hoàng	 Nga	 1682–1721,	 Hoàng	 đế
Nga	1721–1725
[85]	Saint	Petersburg	(tiếng	Nga:	Санкт-Петербург)	là	thành	phố	lớn	thứ	2

của	Liên	bang	Nga	và	 từng	 là	cố	đô	của	Đế	quốc	Nga.	Từ	1914	đến	1924,
Saint	Petersburg	còn	được	biết	đến	với	tên	Petrograd	(tiếng	Nga:	Петроград)
và	từ	1924	đến	1991	thành	phố	mang	tên	Leningrad	(tiếng	Nga:	Ленинград).
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[86]	Strasbourg	(tiếng	Đức:	Straßburg),	thành	phố	thủ	phủ	tỉnh	Bas-Rhin	và
của	vùng	Alsace	nằm	ở	đông	bắc	của	nước	Pháp
[87]	RMS	Olympic	(1911–1935)	là	con	tàu	đầu	tiên	trong	số	ba	con	tàu	lớp

Olympic	của	hãng	tàu	White	Star	Line	(Liverpool,	Anh	quốc),	cùng	với	hai
con	tàu	Titanic	và	Britannic.	Tàu	có	tải	trọng	52.067	tấn	và	chở	được	2.435
hành	khách,	chạy	tuyến	hàng	hải	Southampton	–	New	York.
[88]	Mét	(metre	hay	meter;	ký	hiệu:	m)	là	đơn	vị	đo	khoảng	cách	và	là	một

trong	7	 đơn	vị	 cơ	 bản	 trong	Hệ	đo	 lường	quốc	 tế	SI,	 và	 đây	 là	 định	 nghĩa
chuẩn	của	Viện	Đo	lường	Quốc	tế:	“Mét	là	khoảng	cách	mà	ánh	sáng	truyền
được	trong	chân	không	trong	khoảng	thời	gian	của	1/299.792.458	giây”.
[89]	HMS	Hawke	(1891–1914),	thuộc	lớp	Edgar,	là	tàu	chiến	hạng	1	của	Hải

quân	Anh	có	tải	trọng	7.350	tấn.
[90]	Đan	Mạch	(Denmark;	tiếng	Đan	Mạch:	Danmark),	một	quốc	gia	thuộc

vùng	Scandinavia	ở	Bắc	Âu
[91]	 electron,	 còn	 gọi	 là	 điện	 tử,	 được	 biểu	 diễn	 như	 là	 e-,	 là	một	 hạt	 hạ

nguyên	 tử,	 hay	 hạt	 sơ	 cấp.	 Trong	 nguyên	 tử,	 electron	 chuyển	 động	 xung
quanh	hạt	nhân	(bao	gồm	các	proton	và	neutron)	trên	quỹ	đạo	electron.	Các
electron	có	điện	tích	và	khi	chúng	chuyển	động	sẽ	sinh	ra	dòng	điện.	Vì	các
electron	 trong	 nguyên	 tử	 xác	 định	 phương	 thức	 mà	 nó	 tương	 tác	 với	 các
nguyên	tử	khác	nên	chúng	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	hóa	học.
[92]Cambridge,	 thành	phố	 trung	 tâm	hành	chính	của	Cambridgeshire,	miền

đông	nước	Anh,	bên	sông	Cam	(The	River	Cam)
[93]	 Phòng	 thí	 nghiệm	 Cavendish	 (Cavendish	 Laboratory)	 được	 thành	 lập

năm	1873,	và	cũng	chính	là	khoa	vật	lý	của	Đại	học	Cambridge	–	một	trong
những	trung	tâm	nghiên	cứu	và	đào	tạo	hàng	đầu	nước	Anh	cũng	như	thế	giới
về	 lĩnh	vực	vật	 lý.	Phòng	 thí	 nghiệm	được	đặt	 tên	 theo	William	Cavendish
(1808–1891)	 –	 công	 tước	 xứ	 Devonshire	 và	 hiệu	 trưởng	 của	 Đại	 học
Cambridge,	và	cũng	là	để	tưởng	nhớ	tới	Henry	Cavendish	(1731–1810)	–	nhà
khoa	học	nổi	tiếng,	nhà	vật	lý	và	nhà	hóa	học	người	Anh	người	đã	phát	hiện
ra	hydrogen,	tính	ra	được	một	hằng	số	hấp	dẫn	và	tính	được	khối	lượng	trái
đất.
[94]	Manchester	 là	 thành	phố	ở	khu	vực	tây	bắc	của	nước	Anh.	Thành	phố

này	nổi	tiếng	trong	lịch	sử	là	thành	phố	công	nghiệp	hóa	đầu	tiên	của	thế	giới
và	vai	trò	trung	tâm	của	nó	trong	cuộc	Cách	mạng	công	nghiệp.	Manchester
được	mệnh	danh	 là	“Thủ	phủ	miền	Bắc	nước	Anh”,	 là	một	 trung	 tâm	nghệ
thuật,	truyền	thông,	giáo	dục	đại	học	và	thương	mại	và	được	xem	như	“Thành
phố	lớn	thứ	hai	của	Anh”.
[95]	Copenhagen	[København],	 là	 thủ	đô	và	là	 thành	phố	lớn	nhất	của	Đan

Mạch	(Denmark)
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[96]	Liên	Xô:	Liên	bang	Xô-viết	(Soviet	Union)	[Советский	Союз],	tên	đầy
đủ	 là	 Liên	 bang	 các	 nước	 Cộng	 hòa	Xã	 hội	 Chủ	 nghĩa	 Xô	 viết	 [Union	 of
Soviet	 Socialist	 Republics	 (USSR),	 tiếng	 Nga:	 Союз	 Советских
Социалистических	Республик	 (СССР)].	Liên	Xô	 là	một	 quốc	 gia	 có	 lãnh
thổ	chiếm	phần	lớn	châu	Âu	và	châu	Á,	tồn	tại	từ	30	tháng	12	năm	1922	cho
đến	khi	chính	thức	giải	thể	vào	ngày	25	tháng	12	năm	1991.
[97]	Winston	Churchill	(1874–1965),	nhà	chính	trị	người	Anh,	nổi	tiếng	nhất

với	cương	vị	Thủ	tướng	Anh	trong	thời	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.
[98]	Moscow	(tiếng	Nga:	Москва;	phiên	âm:	Moskva):	thủ	đô	của	Liên	bang

Nga,	 nằm	 trên	 bờ	 sông	Moskva	 (Moskva	River;	 tiếng	Nga:	Москва-река),
giữa	lưu	vực	của	hai	con	sông	lớn	là	Volga	(tiếng	Nga:	Волга)	và	Oka	(tiếng
Nga:	Ока)
[99]	Leningrad	[Ленинград],	tên	gọi	khác	của	thành	phố	Saint	Petersburg	từ

1924	đến	1991.	Leningrad	còn	được	biết	đến	với	tên	Petrograd	[Петроград]
(từ	1914	đến	1924).
[100]	 Kharkov	 hay	 Kharkiv	 [tiếng	 Ukraina:	 Харків;	 tiếng	 Nga:	 Харьков]:

thành	phố	lớn	thứ	hai	của	Ukraina	và	cũng	là	thủ	phủ	của	tỉnh	Kharkiv
[101]	Cyclotron	là	loại	máy	gia	tốc	giúp	tăng	vận	tốc	của	hạt	mang	điện	bằng

cách	kết	hợp	điện	trường	và	từ	trường.	Máy	cyclotron	được	chế	tạo	từ	ý	tưởng
của	nhà	vật	 lý	người	Mỹ	Ernest	Orlando	Lawrence	(1901–1958)	nhằm	giúp
các	nhà	khoa	học	có	thể	nghiên	cứu	nhiều	hơn	về	cấu	trúc	của	vật	chất.
[102]	Hạt	beta	(beta	particle)	là	tên	gọi	chung	của	điện	tử	(e−,	β−)	và	positron

(e+,	β+)	phát	 ra	 trong	quá	 trình	phân	rã	beta	của	hạt	nhân	và	của	neutron	ở
trạng	thái	tự	do.	Trong	vật	lý	hạt	nhân,	phân	rã	beta	là	một	kiểu	phân	rã	phóng
xạ	mà	theo	đó	sinh	ra	một	hạt	beta	(electron	hoặc	positron).
[103]	 Thụy	 Điển	 (Sweden;	 tiếng	 Thụy	 Điển:	 Sverige),	 tên	 gọi	 chính	 thức

Vương	 quốc	 Thụy	 Điển	 (Kingdom	 of	 Sweden),	 là	 một	 vương	 quốc	 vùng
Scandinavia	nằm	ở	Bắc	Âu	bao	gồm	phần	đông	của	bán	đảo	Scandinavia,	đảo
Gotland	và	đảo	Öland.
[104]	ôxy	(oxygen;	ký	hiệu:	O;	số	nguyên	tử	8),	một	nguyên	tố	hóa	học	có

nguyên	tử	khối	bằng	16.	Ôxy	là	nguyên	tố	phi	kim	hoạt	động	mạnh	nó	có	thể
tạo	thành	hợp	chất	oxit	với	hầu	hết	các	nguyên	tố	khác.	Khí	ôxy	thường	được
gọi	là	dưỡng	khí,	vì	nó	duy	trì	sự	sống	của	cơ	thể	con	người.
[105]	Franklin	D.	Roosevelt	 (Franklin	Delano	Roosevelt;	 1882–1945),	 tổng

thống	Hoa	Kỳ	thứ	32	(1933–1945)	và	là	một	khuôn	mặt	trung	tâm	của	các	sự
kiện	thế	giới	trong	giữa	thế	kỷ	20	khi	ông	lãnh	đạo	Hoa	Kỳ	suốt	thời	gian	có
cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	toàn	cầu	và	chiến	tranh	thế	giới.
[106]	Harry	S.	Truman	(1884–1972),	Tổng	thống	thứ	33	của	Hoa	Kỳ	(1945–

1953)
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[107]	Hiroshima	là	thành	phố,	thủ	phủ	của	tỉnh	Hiroshima	của	Nhật	Bản,	là
thành	phố	lớn	nhất	của	Vùng	Chūgoku	ở	phía	Tây	đảo	Honshu.
[108]	 Nagasaki:	 Nagasaki	 là	 thủ	 phủ	 và	 là	 thành	 phố	 lớn	 nhất	 của	 tỉnh

Nagasaki	 của	 Nhật	 Bản.	 Thành	 phố	 này	 tọa	 lạc	 tại	 bờ	 Tây	 Nam	 của	 đảo
Kyūshū	–	đảo	cực	nam	trong	4	hòn	đảo	chính	của	Nhật	Bản.
[109]	 Huân	 chương	 Dannebrog	 (The	 Order	 of	 the	 Dannebrog)	 [tiếng	 Đan

Mạch:	Dannebrogordenen]	 là	huân	chương	của	Đan	Mạch	(Denmark),	được
vua	Christian	V	(1646–1699)	của	Đan	Mạch	(Denmark)	và	Na	Uy	(Norway)
lập	ra	năm	1671.
[110]	Oliver	Cromwell	(1599–1658),	nhà	lãnh	đạo	chính	trị	và	quân	sự	người

Anh,	người	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	việc	thành	lập	nền	cộng	hòa	ở	Anh
và	 sau	 đó	 là	Huân	 tước	 bảo	 hộ	 của	Anh,	 Scotland	 và	 Ireland.	Ông	 là	một
trong	những	chỉ	huy	của	lực	lượng	quân	đội	mới	đánh	bại	những	người	bảo
hoàng	trong	cuộc	nội	chiến	Anh	1642–1651.
[111]	Richard	Boyle	 (1566–1643):	Bá	 tước	vùng	đất	Cork	 (1.	Earl	of	Cork

[Great	Earl	of	Cork];	1620–1643)	nằm	ở	phía	nam	của	Irland.	Ông	là	cha	của
nhà	bác	học	Robert	Boyle	(1627–1691).
[112]	 Irland	 (tiếng	 Irland:	 Éire]	 là	một	 quốc	 đảo	 nằm	 tại	 phía	 tây	 bắc	 của

châu	Âu	và	phía	tây	của	Đảo	Anh	(Great	Britain).	Irland	nằm	ở	phía	nam	của
Đảo	Irland	và	chiếm	khoảng	5/6	diện	tích	của	Đảo	Irland.
[113]	London:	thủ	đô	của	Anh	và	Vương	quốc	Liên	hiệp	Anh	và	Bắc	Ireland

(United	Kingdom	of	Great	Britain	 and	Northern	 Ireland),	 nằm	bên	bờ	 sông
Themse	và	ở	đông	nam	của	Đảo	Anh	(Great	Britain)
[114]	 Ranelagh	 (Katherine	 Jones,	 Viscountess	 Ranelagh;	 1615–1691),	 nhà

khoa	 học	 nữ	 người	 Ireland.	 Bà	 là	 nhà	 triết	 học	 và	 là	 chị	 của	 nhà	 bác	 học
Robert	Boyle	(1627–1691)	và	đã	có	những	tác	động	lớn	tới	các	công	trình	của
ông	trong	lĩnh	vực	hóa	học.
[115]	 Roger	Boyle	 (1621–1679):	 Bá	 tước	 vùng	 đất	Orrery	 (Earl	 of	Orrery,

1660–1679)	 của	 Irland.	 Ông	 còn	 có	 tước	 hiệu	 Nam	 tước	 Broghill	 (Baron
Boyle	of	Broghill,	1627–1679).	Ông	cũng	 là	anh	của	Robert	Boyle	nhà	bác
học	(1627–1691).
[116]	Lâu	đài	Lismore	(Lismore	Castle)	nằm	thị	 trấn	 lịch	sử	Lismore	 thuộc

vùng	đất	Waterford	ở	phía	nam	tỉnh	Munster	của	Ireland
[117]	 Trường	 trung	 học	 Eton	 (Eton	College)	 là	 trường	 nội	 trú	 độc	 lập	 của

Anh	dành	cho	1.300	nam	học	sinh	nội	trú	tuổi	từ	13	đến	18	ở	Eton,	Berkshire,
gần	Windsor.	Đây	là	một	trường	nam	sinh	lớn	được	thành	lập	năm	1440	bởi
vua	Henry	VI	 của	Anh	 với	 vai	 trò	 là	 “The	King’s	College	 of	Our	Lady	 of
Eton	besides	Wyndsor”.
[118]	McColm:	tên	thông	dụng	của	người	Anh	và	Irland
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[119]	Ý	(Italy;	tiếng	Ý:	Italia),	Cộng	hoà	Ý	là	một	quốc	gia	bao	gồm	bán	đảo
Ý	(bán	đảo	Apennines;	tiếng	Ý:	Appennini)	phía	nam	châu	Âu,	hai	hòn	đảo
lớn	nhất	tại	Địa	Trung	Hải	là	Sicilia	và	Sardegna	và	các	nhóm	đảo	nhỏ	khác.
[120]	Geneva	 (tiếng	Pháp:	Genève),	 thành	phố	đông	dân	 thứ	hai	ở	Thụy	Sĩ

(Switzerland),	nằm	về	 tây	nam	của	hồ	Geneva	 (lake	Geneva;	 tiếng	Pháp:	 le
lac	Léman),	nơi	hồ	chảy	vào	sông	Rhône.	Thành	phố	Geneva	được	bao	quanh
bởi	 hai	 dãy	 núi,	 dãy	 núi	 Alpes	 Thụy	 Sĩ	 (Swiss	 Alps;	 tiếng	 Pháp:	 Alpes
Suisses)	và	dãy	Jura	(Jura	Mountains).
[121]	Stalbridge,	một	thành	phố	nhỏ	ở	Dorset,	nằm	ở	tây	nam	của	nước	Anh
[122]	Oxford,	 là	 thành	phố	 thủ	phủ	của	Oxfordshire,	ở	đông	nam	của	nước

Anh,	gần	đoạn	hợp	lưu	giữa	sông	Thames	và	sông	Cherwell.
[123]	Liège,	một	thành	phố	ở	phía	đông	của	nước	Bỉ	(Belgium).
[124]	Khí	áp	kế	(barometer)	là	thiết	bị	dùng	để	đo	áp	suất	khí	quyển	và	vì	thế

khí	áp	kế	là	một	dạng	riêng	của	đồng	hồ	đo	áp	suất	(manometer).	Nó	có	thể
đo	được	áp	 suất	gây	 ra	bởi	khí	quyển	bằng	cách	dùng	nước,	khí	hoặc	 thủy
ngân.	Có	nhiều	loại	khí	áp	kế:	khí	áp	kế	dùng	nước,	khí	áp	kế	thủy	ngân,	khí
áp	kế	dầu	bơm	chân	không,	khí	áp	kế	aneroid,	máy	ghi	khí	áp	 (barograph),
khí	áp	kế	có	bầu,	khí	áp	kế	siphon,…
[125]	tức	là	áp	suất
[126]	 tu	 viện	 Westminster	 (Westminster	 Abbey):	 nhà	 thờ	 theo	 kiến	 trúc

Gothic	ở	Westminster	-	khu	phố	lịch	sử	có	nhiều	địa	danh	nổi	tiếng	(cung	điện
Westminster,	 cung	 điện	 Buckingham,	 tu	 viện	Westminster	 và	 thánh	 đường
Westminster)	ở	trung	tâm	thủ	đô	London	của	nước	Anh,	nằm	trên	bờ	bắc	của
sông	 Thames.	 Tu	 viện	 Westminster	 nằm	 ở	 phía	 tây	 của	 Cung	 điện
Westminster,	 là	 nơi	 tiến	 hành	 lễ	 đăng	 quang	 của	 các	 nhà	 vua	 và	 nữ	 hoàng
Anh.	Đây	cũng	là	nơi	chôn	cất	của	nhiều	thành	viên	của	Hoàng	gia	Anh	và
nhiều	nhân	vật	nổi	tiếng	khác	trong	lịch	sử	của	nước	Anh.
[127]	 Angoulême,	 là	 thành	 phố	 thủ	 phủ	 của	 tỉnh	 Charente	 thuộc	 vùng

Nouvelle-Aquitaine,	nằm	ở	tây	nam	nước	Pháp
[128]	 rượu	vang	Bordeaux	nổi	 tiếng	sản	xuất	 tại	vùng	đất	Bordeaux	ở	phía

tây	nam	của	nước	Pháp
[129]	Cognac,	một	loại	rượu	mạnh	sản	xuất	tại	vùng	đất	Cognac,	Charente	ở

phía	tây	nam	của	nước	Pháp
[130]	Sim	(Simsky	Zavod;	tiếng	Nga:	Сим,	Симский	Завод),	thị	trấn	nhỏ	ở

Ashinsky	 (tiếng	 Nga:	 Ашинский	 район),	 tỉnh	 Chelyabinsk	 (tiếng	 Nga:
Челябинская	область),	Cộng	hòa	Bashkortostan	(tiếng	Nga:	Башкортостан]
của	nước	Nga
[131]	Ufa	(tiếng	Nga:	Уфа),	thủ	phủ	của	nước	Cộng	hoà	Bashkortostan	(tiếng
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Nga:	Башкортостан)	thuộc	Liên	bang	Nga
[132]	Ural	hay	Ural	Mountains	(tiếng	Nga:	Урал,	Уральские	горы),	dãy	núi

thuộc	Liên	bang	Nga	và	Kazakhstan,	là	ranh	giới	tự	nhiên	phân	chia	châu	Á
và	châu	Âu.
[133]	 Simbirsk	 (tiếng	 Nga:	 Симбирск),	 nay	 là	 Ulyanovsk	 (tiếng	 Nga:

Ульяновск),	một	thành	phố	nằm	bên	sông	Volga	ở	Nga,	cách	Moskva	893	km
về	phía	đông.	Đây	là	thủ	phủ	tỉnh	Ulyanovsk,	Nga.
[134]	Simferopol	(tiếng	Ukraina:	Сімферополь;	 tiếng	Nga:	Симферополь),

thủ	đô	của	Cộng	hòa	tự	trị	Krym,	nằm	ở	phía	nam	Ukraina.
[135]	 Crimea	 (Crimean	 Peninsula;	 tiếng	 Ukraina:	 Крим,	 Кримський

півострів;	 tiếng	Nga	Крым,	Крымский	полуостров)	 là	bán	đảo	ở	phía	bắc
Biển	Đen	 (Hắc	 hải).	 Bán	 đảo	Crimea	 là	một	 bán	 đảo	 lớn	 ở	 châu	Âu	 được
nước	bao	bọc	gần	như	hoàn	toàn.	Bán	đảo	nằm	ngay	về	phía	nam	của	đất	liền
của	Ukraina	và	về	phía	tây	của	miền	Kuban	thuộc	Nga.	Bán	đảo	Krym	nằm
giữa	hai	biển	Azov	và	biển	Đen	và	được	nối	với	đất	liền	của	Ukraina	theo	eo
đất	Perekop.
[136]	 Jules	Verne	 (Jules	Gabriel	 Verne)	 (1828–1905),	 là	 nhà	 văn	 Pháp	 nổi

tiếng	 về	 các	 tác	 phẩm	 khoa	 học	 viễn	 tưởng	 như	 “Hành	 trình	 vào	 tâm	Trái
Đất”	(1864),	“Hai	vạn	dặm	dưới	biển”	(1870),	“Vòng	quanh	thế	giới	trong	80
ngày”	(1873).
[137]	 Petrograd	 (tiếng	 Nga:	 Петроград),	 thành	 phố	 lớn	 thứ	 2	 của	 Nga.

Petrograd	 là	 tên	 trước	 đây	 của	 Saint	 Petersburg	 (tiếng	 Nga:	 Санкт-
Петербург)	trong	giai	đoạn	1914–1924.
[138]	 Pavlovsk	 (tiếng	Nga:	Павловск),	 thành	 phố	 nhỏ	 của	Liên	 bang	Nga,

cách	Sankt	Petersburg	 (tiếng	Nga:	Санкт-Петербург)	khoảng	30	kilometers
về	phía	nam.
[139]	 alpha	 (α):	 hạt	 alpha	 (alpha	particle)	 hay	 tia	 alpha	 (alpha	 rays)	 là	một

dạng	của	phóng	xạ	hình	 thành	 trong	quá	 trình	phân	 rã	 alpha	 (alpha	decay),
một	loại	phân	rã	phóng	xạ	của	hạt	nhân	nguyên	tử.	Hạt	alpha	gồm	hai	proton
và	hai	neutron	liên	kết	với	nhau	thành	một	hạt	giống	hệt	hạt	nhân	nguyên	tử
helium.
[140]	Biển	Đen:	hay	Hắc	Hải	 (The	Black	Sea;	 tiếng	Nga:	Чёрное	море)	 là

một	biển	nội	địa	nằm	giữa	Đông	/	Đông	Nam	châu	Âu	và	vùng	Tây	Á.	Biển
Đen	được	nối	với	Địa	Trung	Hải	qua	eo	biển	Bosporus	và	biển	Marmara.
[141]	Biển	Azov	(Sea	of	Azov;	tiếng	Nga:	Азовское	море)	là	phần	phía	bắc

của	Biển	Đen,	nối	với	biển	này	bằng	eo	biển	Kerch	(Kerch	Strait;	tiếng	Nga:
Керченский	пролив).
[142]	Baku	(tiếng	Azerbaijan:	Bakı;	tiếng	Nga:	Баку):	thủ	đô	của	nước	Cộng

hòa	Azerbaijan	(tiếng	Azerbaijan:	Azərbaycan)	-	một	quốc	gia	vùng	Trung	Á
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ở	 khu	 vực	 Nam	 Caucasus	 (South	 Caucasus	 [Transcaucasia];	 tiếng	 Nga:
Закавказье).
[143]	 Seignette	 điện	 hay	 sắt	 điện,	 fero-điện	 (ferroelectric).	 Sắt	 điện

(ferroelectricity	hay	Seignette-electricity)	là	hiện	tượng	xảy	ra	ở	một	số	chất
điện	môi	có	độ	phân	cực	điện	tự	phát	ngay	cả	không	có	điện	trường	ngoài,	và
do	đó	trở	nên	hưởng	ứng	mạnh	dưới	tác	dụng	của	điện	trường	ngoài.
[144]	Biển	Trắng	hay	Bạch	Hải	(White	Sea;	tiếng	Nga:	Бeлое	мoре)	là	vịnh

nhỏ	phía	nam	của	biển	Barents	ở	bờ	biển	miền	tây	bắc	nước	Nga.
[145]	Biển	Caspi	(Caspian	Sea;	tiếng	Nga:	Каспийское	море),	hồ	nước	lớn

nhất	trên	thế	giới	tính	về	cả	diện	tích	và	thể	tích,	nằm	giữa	châu	Âu	và	châu
Á.	Diện	tích	mặt	nước	là	371.000	km²	và	thể	tích	78.200	km³.	Vì	không	thông
với	đại	dương	nên	đây	đúng	là	một	hồ	nước	tuy	mang	tên	“biển”.	Biển	Caspi
nằm	giữa	Kazakhstan	ở	phía	đông	bắc,	Nga	ở	phía	tây	bắc,	Azerbaijan	ở	phía
tây,	Iran	ở	phía	nam	và	Turkmenistan	ở	phía	đông	nam.
[146]	Viễn	Đông	(Far	East)	là	một	từ	dùng	để	chỉ	các	quốc	gia	Đông	Á.	Viễn

Đông	 Nga	 (Russian	 Far	 East	 (tiếng	 Nga:	 Дальний	 Восток	 России)	 hay
Transbaikalia	là	một	thuật	ngữ	chỉ	những	vùng	của	Nga	ở	Viễn	Đông,	ví	dụ
những	vùng	cực	đông	của	Nga	nằm	giữa	Hồ	Baikal	ở	Trung	Siberia,	và	Thái
Bình	Dương.
[147]	Kazan	(tiếng	Nga:	Казань),	thủ	phủ	của	Cộng	hòa	Tatarstan	thuộc	Liên

bang	Nga.	Đây	là	thành	phố	lớn	thứ	tám	của	Nga,	nằm	ở	nơi	hội	lưu	của	sông
Volga	và	sông	Kazanka	 (hay	Qazansu)	 trong	 lãnh	 thổ	Nga	ở	châu	Âu,	cách
Moscow	(Moskva)	khoảng	800	km	về	phía	đông.
[148]	 tàu	 phá	 băng	 Lenin	 (tiếng	 Nga:	 Ленин),	 tàu	 phá	 băng	 nguyên	 tử

(nuclear-powered	icebreaker)	đầu	tiên	trên	thế	giới,	hạ	thủy	ngày	5-12-1957.
Tàu	“Lenin”	chính	thức	hoạt	động	từ	năm	1959	đến	năm	1989.
[149]	Polynesia,	một	phân	vùng	của	châu	Đại	Dương,	gồm	khoảng	trên	1.000

đảo	ở	phía	trung	và	nam	Thái	Bình	Dương
[150]	piston,	một	bộ	phận	của	động	cơ,	máy	bơm	dạng	piston,	máy	nén	khí

hoặc	xi-lanh	hơi.
[151]	Động	cơ	Diesel	(Diesel	engine)	là	một	loại	động	cơ	đốt	trong,	khác	với

động	cơ	xăng	(hay	động	cơ	Otto).	Sự	cháy	của	nhiên	liệu,	tức	dầu	diesel,	xảy
ra	trong	buồng	đốt	khi	piston	đi	tới	gần	điểm	chết	trên	trong	kỳ	nén,	là	sự	tự
cháy	dưới	tác	động	của	nhiệt	độ	và	áp	suất	cao	của	không	khí	nén.	Động	cơ
Diesel	do	nhà	phát	minh	và	kỹ	sư	người	Đức,	ông	Rudolf	Diesel,	phát	minh	ra
vào	năm	1892.	Do	những	ưu	việt	của	nó	so	với	động	cơ	xăng,	như	hiệu	suất
động	cơ	cao	hơn	hay	nhiên	liệu	diesel	rẻ	tiền	hơn	xăng,	nên	động	cơ	Diesel
được	sử	dụng	rộng	rãi	trong	các	ngành	công	nghiệp,	đặc	biệt	trong	ngành	giao
thông	vận	tải	thủy	và	vận	tải	bộ.
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[152]	Augsburg,	một	 thành	phố	 lớn	nằm	ở	 tây	nam	bang	Bayern	 của	nước
Đức
[153]	 Richard	 Wagner	 (Wilhelm	 Richard	 Wagner;	 1813–1883),	 nhà	 soạn

nhạc	kiêm	nhạc	trưởng,	đạo	diễn	kịch	và	nhà	lý	luận	âm	nhạc	người	Đức	nổi
tiếng
[154]	Friedrich	Krupp	(Friedrich	Alfred	Krupp;	1854–1902),	nhà	tư	bản	công

nghiệp	và	ông	chủ	của	tập	đoàn	Krupp	nổi	tiếng
[155]	Linden:	tên	của	người	Đức
[156]	 xi-lanh	 (cylinder):	 bộ	 phận	 hoạt	 động	 chính	 của	 động	 cơ	 thường	 có

dạng	hình	trụ	rỗng	và	là	chỗ	(không	gian)	để	piston	di	chuyển
[157]	Atmôtphe	tiêu	chuẩn	(standard	atmosphere;	ký	hiệu:	atm)	là	đơn	vị	đo

áp	suất,	không	thuộc	Hệ	đo	lường	quốc	tế	SI	và	được	định	nghĩa	chính	xác
bằng	1,01325×105	Pa	(1,01325	bar).	1	atm	tương	đương	với	áp	suất	của	cột
thủy	 ngân	 cao	 760	mm	 tại	 nhiệt	 độ	 0°C	 (tức	 760	 Torr)	 dưới	 gia	 tốc	 trọng
trường	là	9,80665	m/s².
[158]	Nürnberg,	thành	phố	lớn	ở	nam	nước	Đức	và	là	thành	phố	lớn	thứ	hai

của	bang	Bavaria	(tiếng	Đức:	Bayern).
[159]	Bar-le-Duc:	thành	phố	ở	khu	vực	Lorraine	ở	đông	bắc	nước	Pháp
[160]	La	Fabrie	 (France):	 thành	phố	ở	vùng	Midi-Pyrénées	ở	phía	nam	của

nước	Pháp
[161]	 Leipzig:	 thành	 phố	 đông	 dân	 cư	 nhất	 của	 bang	 Saxony	 (tiếng	 Đức:

Sachsen)	nằm	ở	khu	vực	miền	trung	phía	đông	của	nước	Đức
[162]	Ghent	(tiếng	Hà	Lan:	Gent;	tiếng	Anh:	Ghent;	tiếng	Pháp:	Gand):	thành

phố	và	thủ	phủ	của	East	Flanders	(tiếng	Hà	Lan:	Oost-Vlaanderen)	ở	phía	bắc
của	nước	Bỉ
[163]	 Galicia:	 vùng	 đất	 lịch	 sử	 ở	 bắc	 Ba	 Lan	 và	 tây	 Ukraine	 thuộc	 vùng

Trung-Đông	Âu.	Tại	khu	vựa	này	dầu	mỏ	đã	được	 tìm	thấy	và	khai	 thác	 từ
giữa	thế	kỷ	19	và	đầu	thế	kỷ	20.	Từ	1867	đến	1918	là	Vương	quốc	Galicia	và
Lodomeria
[164]	Ruhr	là	một	vùng	đô	thị	và	công	nghiệp	lớn	ở	North	Rhine-Westphalia

(Nordrhein-Westfalen)	ở	phía	tây	nước	Đức
[165]	 Tàu	SS	Dresden	 (1897-1915)	 là	 tàu	 thủy	 chở	khách	 của	Anh	 chạy	ở

Biển	Bắc	(North	Sea)	trên	tuyến	hàng	hải	Harwich	-	Hook	of	Holland	(tiếng
Hà	Lan:	de	Hoek	van	Holland).
[166]	cabin:	buồng	riêng,	buồng	ngủ,	chỗ	ngồi	riêng	dành	cho	hành	khách	đi

tàu	hỏa,	tàu	thủy	hay	dành	cho	sĩ	quan,	phi	công
[167]	 sông	 Escaut	 hay	 sông	 Scheldt	 (tiếng	 Hà	 Lan:	 Schelde;	 tiếng	 Pháp:
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Escaut),	 sông	 dài	 350	 km	 chảy	 qua	 Pháp,	 Bỉ	 và	Hà	 Lan	 đổ	 vào	 Biển	 Bắc
(North	Sea)
[168]	Wheeler:	tên	người	Anh
[169]	Nghìn	lẻ	một	đêm	là	 tập	truyện	thần	thoại	dân	gian	Ả-Rập,	có	nguồn

gốc	lâu	đời	trên	xứ	sở	của	các	hoàng	đế	Ả-Rập	cổ	đại	và	được	bổ	sung	qua
nhiều	thế	kỷ	bằng	kho	tàng	truyện	cổ	dân	gian	các	nước	trong	hệ	ngôn	ngữ
Ấn-Âu,	được	lưu	truyền	rộng	rãi	ở	Iran,	Iraq,	Ai	Cập,	Ethiopia,…	sau	đó	phổ
biến	khắp	Trung	Đông.	Truyện	lần	đầu	được	biết	đến	ở	châu	Âu	trong	những
năm	 1704-1709	 qua	 bản	 dịch	 tiếng	 Pháp	 của	 nhà	 văn	 người	 Pháp	Antoine
Galland.
[170]	 George	 Riebau,	 thợ	 đóng	 sách	 và	 bán	 sách	 ở	 phố	 Blandford	 Street

(London).	Michael	Faraday	đã	tới	cửa	hàng	của	Riebau	để	học	việc	vào	năm
1805	ở	tuổi	14.
[171]	 Jane	Marcet	 (1769–1858),	 tác	 giả	 của	 cuốn	 sách	 “Conversations	 on

Chemistry”	(1805)
[172]	 acid	 (tiếng	 Pháp:	 acide):	 các	 hợp	 chất	 hóa	 học	 có	 thể	 hòa	 tan	 trong

nước	và	có	vị	chua,	 thông	 thường	biểu	diễn	dưới	dạng	công	 thức	 tổng	quát
HxAy
[173]	John	Tatum	(1772–1858),	nhà	khoa	học	và	triết	gia	người	Anh.	Ông	là

người	thành	lập	Hội	triết	học	thành	phố	London	năm	1808.
[174]	pin	Volta	(Voltaic	pile):	một	bộ	các	tế	bào	galvanic	(galvanic	cell)	hay

còn	gọi	 là	 tế	 bào	voltaic	 (voltaic	 cell)	 (đặt	 theo	 tên	 của	Luigi	Galvani,	 hay
Alessandro	Volta)	riêng	rẽ	đặt	thành	cột,	được	nhà	vậy	lý	người	Ý	Alessandro
Volta	(1745–1827)	phát	minh	năm	1800.	Đó	là	đó	là	một	tấm	kẽm	và	một	tấm
đồng	nhúng	trong	sulfuric	acid,	nếu	nối	hai	tấm	kim	loại	này	với	nhau	thì	nó
có	 thể	sản	sinh	 ra	dòng	điện	 liên	 tục	và	ổn	định.	Pin	Volta	 là	một	dạng	pin
điện	 hóa,	 nó	 chuyển	 hóa	 năng	 (năng	 lượng	 phản	 ứng	 hóa	 học)	 thành	 điện
năng.
[175]	Charles	Anderson,	phụ	tá	và	cộng	sự	đắc	lực	của	Michael	Faraday
[176]	sông	Thames	(river	Thames):	con	sông	ở	phía	Nam	nước	Anh	chảy	qua

thành	phố	London
[177]	bánh	gâteaux:	bánh	ngọt	kiểu	Pháp
[178]	Đại	học	Oxford	 (The	University	of	Oxford):	viện	đại	học	nghiên	cứu

liên	hợp	ở	Oxford	(Anh	quốc),	được	thành	lập	từ	cuối	thế	kỉ	11	(1096)
[179]	anode	(dương	cực)	 là	một	điện	cực	thông	qua	đó	dòng	điện	chảy	vào

một	 thiết	 bị	 điện	 phân	 cực.	 Các	 hướng	 của	 dòng	 điện	 là	 ngược	 chiều	 với
hướng	của	dòng	điện	tử:	điện	tử	chảy	qua	anode	để	các	mạch	bên	ngoài
[180]	chất	điện	phân:	electrolyte	(chất	điện	li	hay	chất	điện	giải)	là	một	chất
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được	điện	li	khi	hòa	tan	trong	các	dung	môi	điện	li	thích	hợp	như	nước.	Theo
cách	giải	thích	này,	chất	điện	li	bao	gồm	đa	số	các	muối	tan,	các	axít	và	bazơ.
Dòng	điện	trong	chất	điện	phân	là	dòng	ion	dương	và	ion	âm	chuyển	động	có
hướng	theo	hai	chiều	ngược	nhau.	Dòng	điện	trong	chất	điện	phân	không	chỉ
tải	điện	lượng	mà	còn	tải	cả	vật	chất	(theo	nghĩa	hẹp)	đi	theo.	Tới	điện	cực	chỉ
có	electron	có	thể	đi	tiếp,	còn	lượng	vật	chất	đọng	lại	ở	điện	cực,	gây	ra	hiện
tượng	điện	phân	 (hiện	 tượng	xảy	 ra	ở	các	điện	cực	khi	điện	phân	chất	điện
phân).
[181]	ion	hay	điện	tích	là	một	nguyên	tử	hay	nhóm	nguyên	tử	bị	mất	hay	thu

nhận	 thêm	được	một	hay	nhiều	điện	 tử.	Một	 ion	mang	điện	 tích	âm,	khi	nó
thu	được	một	hay	nhiều	điện	tử,	được	gọi	là	anion	hay	điện	tích	âm,	và	một
ion	mang	 điện	 tích	 dương	 khi	 nó	mất	 một	 hay	 nhiều	 điện	 tử,	 được	 gọi	 là
cation	hay	điện	tích	dương.	Quá	trình	tạo	ra	các	ion	hay	điện	tích	gọi	là	ion
hóa	(ionization)	hay	điện	ly.
[182]	anion	(điện	tích	âm).	Một	ion	mang	điện	tích	âm,	khi	nó	thu	được	một

hay	nhiều	điện	tử,	được	gọi	là	anion	hay	điện	tích	âm.
[183]	cation	(điện	tích	dương).	Một	ion	mang	điện	tích	dương	khi	nó	mất	một

hay	nhiều	điện	tử,	được	gọi	là	cation	hay	điện	tích	dương.
[184]	 đương	 lượng	 điện	 hóa	 (electrochemical	 equivalent;	 viết	 tắt:	 Eq)	 đại

lượng	đặc	trưng	cho	sự	xuất	hiện	một	chất	ở	điện	cực	trong	sự	điện	phân,	có
trị	bằng	khối	lượng	chất	ấy	xuất	hiện	sau	khi	có	một	đơn	vị	điện	lượng	chạy
qua	chất	điện	phân.
[185]	Nữ	hoàng	Victoria	(Alexandrina	Victoria;	1819–1901):	Nữ	hoàng	Anh

(Queen	of	the	United	Kingdom;	1837–1901)	và	Nữ	hoàng	Ấn	Độ	(Empress	of
India;	1876–1901).
[186]	 Pisa:	 thành	 phố	 thủ	 phủ	 của	 tỉnh	 Pisa	 thuộc	 vùng	Tuscany	 (tiếng	Ý:

Toscana)	ở	miền	trung	của	nước	Ý,	nằm	gần	cửa	sông	Arno	(river	Arno)	vào
biển	Ligurian	(Ligurian	Sea;	tiếng	Ý:	Mar	Ligure)	trên	Địa	Trung	Hải
[187]	Tuscany	(tiếng	Ý:	Toscana):	vùng	đất	nổi	tiếng	nằm	ở	miền	trung	bên

bờ	tây	Địa	Trung	Hải	của	nước	Ý,	có	thủ	phủ	là	thành	phố	Florence	(tiếng	Ý:
Firenze)
[188]	Venice	(tiếng	Ý:	Venezia):	thành	phố	ở	đông	bắc	của	Ý	và	thường	được

gọi	là	“thành	phố	của	các	kênh	đào”.	Cộng	hòa	Venezia	từng	là	một	đế	quốc
hàng	hải	và	một	khu	vực	chuẩn	bị	cho	các	cuộc	Thập	tự	chinh,	cũng	như	là
một	trung	tâm	thương	mại	quan	trọng	(đặc	biệt	là	thương	mại	gia	vị)	và	nghệ
thuật	trong	thời	Phục	hưng.
[189]	Padua	(tiếng	Ý:	Padova),	 là	một	trong	các	thành	phố	lâu	đời	nhất	của

nước	Ý	và	là	thủ	phủ	của	tỉnh	Padua.	Padua	nằm	cách	Venezia	khoảng	30	km
về	phía	tây
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[190]	Trong	sách	của	mình,	Galileo	Galilei	nói	đến	sự	phóng	đại	diện	tích	vật
quan	sát.	Nếu	nói	về	độ	phóng	đại	dài	 thì	kính	viễn	vọng	của	Galilei	phóng
đại	được	hơn	30	lần.
[191]	Sao	Mộc	hay	Mộc	Tinh	(Jupiter):	hành	tinh	thứ	năm	tính	từ	Mặt	trời	và

là	hành	tinh	lớn	nhất	trong	Hệ	Mặt	trời	hay	Thái	Dương	hệ	(Solar	system)
[192]	 Roma	 (Rome;	 tiếng	Ý:	Roma)	 là	 thủ	 đô	 của	 nước	Ý	 có	 lịch	 sử	 hơn

2500	năm.	Rome	cũng	là	thủ	đô	của	Cộng	hòa	và	Đế	quốc	La	Mã.
[193]	 Florence	 (tiếng	 Ý:	 Firenze)	 là	 thủ	 phủ	 của	 vùng	 Tuscany	 (tiếng	 Ý:

Toscana)	nằm	ở	miền	trung	của	nước	Ý,	nổi	tiếng	về	nghệ	thuật	và	kiến	trúc.
Từ	 thời	 trung	cổ	Florence	đã	 là	 trung	 tâm	thương	mại	và	văn	hoá	của	châu
Âu.
[194]	Bình	(chai)	Leiden	hay	Leyden	(Leiden	hay	Leyden	jar)	là	một	thiết	bị

“tích	trữ”	tĩnh	điện	giữa	hai	điện	cực	bên	trong	và	bên	ngoài	của	một	lọ	thủy
tinh.	Nó	là	hình	thức	ban	đầu	của	một	tụ	điện.
[195]	 Bologna,	 thành	 phố	 lớn	 nhất	 và	 là	 thủ	 phủ	 vùng	 Emilia-Romagna	 ở

phía	bắc	của	Italia
[196]	 Como	 là	 một	 thành	 phố	 và	 là	 thủ	 phủ	 của	 tỉnh	 Como	 trong	 vùng

Lombardy	(tiếng	Ý:	Lombardia)	ở	phía	tây	bắc	của	Italia
[197]	Milan	(tiếng	Ý:	Milano),	 thành	phố	chính	của	miền	bắc	Ý,	một	 trong

những	đô	thị	phát	triển	nhất	châu	Âu,	và	là	thủ	phủ	của	vùng	Lombardy	(tiếng
Ý:	Lombardia)
[198]	 Ắc	 quy	 (rechargeable	 battery	 hay	 accumulator;	 tiếng	 Pháp

accumulateur)	là	nguồn	điện	thứ	cấp	hay	pin	sạc	có	thể	tái	sử	dụng	nhiều	lần
bằng	cách	sạc	qua	nguồn	điện	với	thiết	bị	sạc.	Về	cơ	bản	ắc	quy	giống	như	tụ
điện	(tích	trữ	năng	lượng)	dùng	để	lưu	trữ	điện	năng	dưới	dạng	hóa	năng.	Có
nhiều	loại	ắc	quy	hay	pin	sặc	tùy	theo	các	loại	chất	hóa	học	được	sử	dụng	để
chế	 tạo	 ắc	 quy	 như	 ắc	 quy	 acid–chì	 (lead–acid	 battery),	 ắc	 quy	 nickel–sắt
(nickel–iron	battery),	pin	sạc	NiCd,	pin	sạc	NiMH,	pin	sạc	Lithium,…
[199]	volt	(ký	hiệu	V):	đơn	vị	đo	hiệu	điện	thế	U	trong	Hệ	đo	lường	quốc	tế

SI,	được	đặt	theo	tên	của	nhà	vật	lý	người	Ý	Alessandro	Volta
[200]	Henricus	Bruno	(1620–1664),	thầy	giáo	của	nhà	bác	học	người	Hà	Lan

Christiaan	Huygens	(1629–1695)
[201]	Đàn	lute	là	một	loại	đàn	dây	có	thiết	kế	khá	đặc	biệt	với	phần	cổ	đàn

gập	 ra	 sau.	Các	 dây	 đàn	 được	 chia	 thành	 từng	 cặp	 dây	 song	 song	 sát	 nhau
(courses)	và	được	chơi	bằng	các	miếng	gảy	đàn	 (plectrum/pick).	Có	cả	 loại
đàn	lute	có	ngăn	phím	và	không	có	ngăn	phím.	Là	loại	đàn	cổ,	xuất	hiện	từ	xa
xưa	và	không	rõ	ràng	về	nơi	xuất	xứ.	Được	sử	dụng	rộng	rãi	như	một	nhạc	cụ
nền	trong	thời	Trung	Cổ	và	cuối	thời	kì	Baroque.	Trở	thành	một	trong	những
nhạc	cụ	chủ	đạo	trong	thời	kì	Phụ	Hưng	(Renaissance)	và	cũng	có	thể	được
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dùng	để	đệm	hát.	Người	chơi	lute	được	gọi	là	lutenist.
[202]	Conics:	Trong	toán	học,	một	đường	conic	(hoặc	gọi	tắt	là	conic)	là	một

đường	cong	bậc	hai	tạo	nên	bằng	cách	cắt	một	mặt	nón	tròn	xoay	bằng	một
mặt	phẳng.
[203]	Tên	gọi	cũ	của	phần	quang	học	nghiên	cứu	sự	khúc	xạ	ánh	sáng.
[204]	Parabola	 là	một	đường	conic	được	 tạo	bởi	giao	của	một	hình	nón	và

một	mặt	phẳng	song	song	với	đường	sinh	của	hình	đó.	Một	parabola	cũng	có
thế	được	định	nghĩa	như	một	tập	hợp	các	điểm	trên	mặt	phẳng	cách	đều	một
điểm	cho	trước	(tiêu	điểm)	và	một	đường	thẳng	cho	trước	(đường	chuẩn).
[205]	Số	Pi	(kí	hiệu:	π)	là	một	hằng	số	toán	học	có	giá	trị	bằng	tỷ	số	giữa	chu

vi	của	một	đường	tròn	với	đường	kính	của	đường	tròn	đó.	Hằng	số	này	có	giá
trị	xấp	xỉ	bằng	3,14159265358979.
[206]	Karl	Marx	(1818–1883):	nhà	tư	tưởng	người	Đức	gốc	Do	thái,	và	cũng

là	nhà	kinh	tế	chính	trị	học,	nhà	lãnh	đạo	cách	mạng	của	Hiệp	hội	Người	lao
động	Quốc	tế.	Ông	là	một	học	giả	có	ảnh	hưởng	lớn	trong	nhiều	lĩnh	vực	học
thuật	như	triết	học,	kinh	tế	chính	trị	học,	xã	hội	học,	sử	học…	Ông	cũng	là
người	sáng	lập	Chủ	nghĩa	xã	hội	khoa	học	cùng	Friedrich	Engels.
[207]	Định	 luật	Ohm	 là	một	định	 luật	vật	 lý,	đặt	 tên	 theo	nhà	vật	 lý	người

Đức	Georg	Ohm	(1789–1854),	gần	đúng	cho	một	số	vật	dẫn	điện,	gọi	là	thiết
bị	Ohm.	Với	các	vật	này,	định	luật	Ohm	nói	rằng	hiệu	điện	thế	U,	trên	hai	đầu
vật	dẫn	luôn	tỷ	lệ	thuận	với	cường	độ	dòng	điện	I,	với	hằng	số	tỷ	lệ	R,	không
phụ	thuộc	vào	hiệu	điện	thế	(tại	một	điều	kiện	môi	trường,	ví	dụ	nhiệt	độ,	ổn
định):	U	=	IR.	Hằng	số	R	lúc	đó	đúng	bằng	điện	trở	của	vật	dẫn,	 theo	định
nghĩa	của	điện	trở.	Nói	cách	khác,	thiết	bị	Ohm	có	điện	trở	không	phụ	thuộc
hiệu	điện	thế.	Đa	số	các	kim	loại	và	nhiều	vật	liệu	dẫn	điện	khác	tuân	thủ	định
luật	Ohm	một	cách	gần	đúng.	Ohm	(kí	hiệu	Ω)	cũng	là	đơn	vị	đo	điện	trở	R
(X,	Z)	trong	Hệ	đo	lường	quốc	tế	SI
[208]	Joule	(kí	hiệu	J),	đơn	vị	đo	công	W	trong	Hệ	đo	lường	quốc	tế	SI,	đặt

theo	tên	của	nhà	vật	lý	người	Anh	James	Joule
[209]	cal:	calorie	(thường	được	ký	hiệu	là:	“kal”,	hoặc	“cal”)	 là	một	đơn	vị

vật	lý	dùng	để	đo	nhiệt	lượng,	và	được	định	nghĩa	là:	số	nhiệt	lượng	cần	thiết
để	đun	nóng	1	gam	nước	lên	thêm	1	độ	C,	ở	trong	điều	kiện	bình	thường;	kcal
(kilocalorie)	=	1.000	cal
[210]	424	kGm	~	424	x	9,81	=	4159	J.	Con	số	chính	xác	hiện	nay	là	1	kcal	=

4184	J.
kgf:	kilogram-force	(kG,	kgf	hay	kgF),	hay	kilopond	(kp,	tiếng	Latin	pondus

có	nghĩa	là	trọng	lượng),	là	đơn	vị	của	lực	trong	Hệ	đo	lường	cũ	không	chuẩn
Gravitational	metric	 system.	Nó	bằng	với	 độ	 lớn	 của	 lực	 tác	 động	vào	một
khối	 lượng	 1	 kg	 trong	 một	 9,80665	 m/s2	 trường	 hấp	 dẫn	 (trọng	 lực	 tiêu
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chuẩn,	một	giá	 trị	 thông	thường	xấp	xỉ	độ	lớn	trung	bình	của	 trọng	lực	trên
Trái	Đất).	1	kgf	hay	1	kp	=	g	x	1kg	=	9,80665	kgm/s2	=	9,80665	N
kgf•m	(kG•m):	kilogram-force	meter.	1kgf•m	=	9,80665	Nm
[211]	tức	là	động	năng.
[212]	 Trường	 Kỹ	 thuật	 Moskva	 (Imperial	 Moscow	 Technical	 School

[(IMTS)];	 tiếng	 Nga:	 Императорское	 Московское	 техническое	 училище
[ИМТУ]),	được	 thành	 lập	năm	1830	và	 là	 tiền	 thân	của	Cao	đẳng	Kỹ	 thuật
Moskva	 Bauman	 (Superior	Moscow	 Technical	 School	 Bauman;	 tiếng	 Nga:
Московское	высшее	техническое	училище	им.	Н.	Э.	Баумана;	1943–1989)
nổi	tiếng,	nay	là	Đại	học	Kỹ	thuật	Quốc	gia	Moskva	Bauman.	Trường	được
đặt	tên	theo	N.E	Bauman	(Nikolay	Ernestovich	Bauman;	tiếng	Nga:	Николай
Эрнестович	 Бауман;	 1873–1905)	 –	 nhà	 cách	mạng	 người	 Nga	 thuộc	 phái
Bolsheviks	(tiếng	Nga:	Большевики)
[213]	Đại	học	Kỹ	 thuật	Quốc	gia	Moskva	Bauman	(Bauman	Moscow	State

Technical	 University;	 tiếng	 Nga:	 Московский	 государственный
технический	университет	им.	Н.Э.	Баумана	[МГТУ	им.	Н.Э.	Баумана]).
[214]	 Ackhangensk:	 Arkhangelsk	 (tiếng	 Nga:	 Архангельск),	 là	 thành	 phố

cảng	 và	 thủ	 phủ	 của	 tỉnh	 Arkhangelsk	 ở	 phía	 bắc	 Nga	 thuộc	 châu	 Âu
(European	Russia;	 tiếng	Nga:	Европейская	часть	России),	nằm	bên	hai	bờ
của	 sông	Bắc	Dvina	 (	Northern	Dvina	River;	 tiếng	Nga:	Северная	Двина)
gần	lối	ra	Biển	Trắng	(White	Sea;	tiếng	Nga:	Белое	море).
[215]	Kyiv	hay	Kiev	 (tiếng	Ukrainia:	Київ;	 tiếng	Nga:	Киев),	 thủ	đô	và	 là

thành	 phố	 lớn	 nhất	 của	 Ukraina	 nằm	 bên	 bờ	 sông	 Dnepr	 ở	 phía	 bắc	 của
Ukraina
[216]	Trận	Poltava	 (Battle	of	Poltava;	 tiếng	Thụy	Điển:	Slaget	vid	Poltava;

tiếng	Nga:	Полтавская	битва)	là	trận	đánh	lớn	diễn	ra	vào	ngày	27	tháng	6
năm	1709	theo	lịch	Julius	giữa	hai	đoàn	quân	hùng	hậu:	Quân	đội	Nga	do	Sa
hoàng	Pyotr	Đại	đế	 thân	chinh	 thống	 lĩnh,	và	Quân	đội	Thụy	Điển	cũng	do
vua	vua	Karl	XII	 thân	chinh	 thống	 lĩnh.	Trận	đánh	kết	 thúc	với	phần	chiến
thắng	hiển	hách	về	phía	Nga,	 chấm	dứt	 cuộc	xâm	 lăng	 của	Thụy	Điển	vào
lãnh	thổ	Nga.
[217]	 Alexander	 Pushkin	 (Alexander	 Sergeyevich	 Pushkin;	 tiếng	 Nga:

Александр	Сергеевич	Пушкин;	1799–1837),	nhà	thơ,	nhà	văn,	nhà	viết	kịch
nổi	tiếng	người	Nga
[218]	Ở	thế	kỷ	XVIII,	các	nhà	khoa	học	chưa	phân	biệt	được	khối	lượng	và

trọng	lượng.
[219]	 Edinburgh,	 thủ	 đô	 của	 Scotland	 nằm	 ở	 phía	 đông	 nam	 của	 Scotland

(nước	Anh)
[220]	 Scotland,	 một	 quốc	 gia	 thuộc	 Vương	 quốc	 Liên	 hiệp	 Anh	 và	 Bắc
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Ireland	(United	Kingdom	of	Great	Britain	and	Northern	Ireland)	nằm	ở	phía
bắc	của	Đảo	Anh	(Great	Britain).
[221]	 Middlebie,	 một	 làng	 nhỏ	 thuộc	 vùng	 Dumfries	 and	 Galloway	 (tiếng

Scots:	Dumfries	an	Gallowa)	nằm	ở	phía	tây	nam	của	Scotland
[222]	Etrusca	 (Etruscan	civilization;	 tiếng	Latin:	Etrusci,	Tusci;	 tiếng	Pháp:

Étrusques)	là	nền	văn	minh	thời	cổ	đại	 từng	tồn	tại	ở	khu	vực	mà	ngày	nay
tương	ứng	với	 vùng	Tuscany	 (tiếng	Ý:	Toscana)	ở	miền	 trung	 của	nước	Ý.
Người	La	Mã	cổ	đại	gọi	những	người	tạo	ra	nền	văn	minh	này	là	Etrusci	hay
Tusci.	Người	Etrusca	có	ngôn	ngữ	riêng	biệt	và	tự	gọi	bản	thân	là	Rasenna,	từ
này	được	rút	gọn	thành	Rasna	hay	Raśna.	Nền	văn	minh	Etrusca	đã	phát	triển
rực	rỡ,	để	lại	những	di	tích	của	một	nền	văn	minh	đặc	sắc	và	tồn	tại	từ	khoảng
thời	 gian	 có	những	bản	khắc	 cổ	 sớm	nhất	 bằng	 tiếng	Etrusca	vào	năm	700
TCN	trước	khi	bị	đồng	hóa	với	Cộng	hòa	La	Mã	vào	thế	kỷ	thứ	1	TCN.
[223]	ellipse	hay	oval:	Trong	toán	học,	một	elip	(ellipse)	là	quỹ	tích	các	điểm

trên	một	mặt	phẳng	có	tổng	các	khoảng	cách	đến	hai	điểm	cố	định	là	hằng	số
F1M	+	F2M	=	2a.	Hai	điểm	cố	định	F1	và	F2	đó	được	gọi	là	các	tiêu	điểm.
Elipse	là	một	trong	ba	đường	conics.
[224]	Maxwell	đã	gọi	tác	phẩm	của	Faraday	như	vậy.
[225]	 Đại	 học	 Aberdeen	 (University	 of	 Aberdeen)	 là	 một	 trường	 Đại	 học

nghiên	cứu	đăt	tại	thành	phố	Aberdeen	ở	phía	đông	của	Scotland.
[226]	Giải	thưởng	Adams	(Adams	Prize)	là	giải	thưởng	khoa	học	thường	niên

của	 Đại	 học	 Cambridge	 (University	 of	 Cambridge)	 và	 Trường	 St	 John’s
College	của	Đại	học	Cambridge	cho	các	nhà	toán	học	trẻ	(thường	là	dưới	40
tuổi)	có	thành	tích	xuất	sắc.	Giải	thưởng	được	lập	năm	1848	để	ghi	nhận	công
lao	của	nhà	toán	học	và	nhà	thiên	văn	người	Anh	John	Couch	Adams	(1819–
1892).
[227]	 Sao	Thổ	 hay	Thổ	Tinh	 (Saturn):	 hành	 tinh	 thứ	 sáu	 tính	 theo	 khoảng

cách	trung	bình	từ	Mặt	 trời	và	 là	hành	tinh	lớn	thứ	hai	về	đường	kính	cũng
như	khối	lượng,	sau	Sao	Mộc	trong	Hệ	Mặt	trời.
[228]	Giải	 thưởng	Rumpho	 (Rumford	Medal)	 là	 giải	 thưởng	 khoa	 học	 của

Hội	Hoàng	gia	Anh	được	lập	năm	1796	và	đặt	theo	tên	của	Bá	tước	Rumford,
Benjamin	Thompson	(Count	Rumford;	1753–1814)	–	nhà	vật	lý	và	nhà	phát
minh	người	Anh	gốc	Mỹ
[229]	Samuel	Michelson,	cha	của	nhà	vật	lý	người	Mỹ	gốc	Ba	Lan	Albert	A.

Michelson	(1852–1931)
[230]	Virginia,	bang	nằm	ở	bờ	đông	của	Hoa	Kỳ	giáp	Đại	Tây	Dương
[231]	Annapolis,	 thành	 phố	 thủ	 phủ	 bang	Maryland	 nằm	 trên	 bờ	 biển	 phía

đông	của	Hoa	Kỳ
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[232]	Nevada,	một	bang	nằm	ở	phía	tây	của	Hoa	Kỳ
[233]	Washington,	D.C.	là	thủ	đô	của	Hoa	Kỳ	và	nằm	trên	bờ	biển	phía	đông

của	Hoa	Kỳ
[234]	Nhà	Trắng	(White	House),	cũng	được	dịch	là	Tòa	Bạch	Ốc	hay	Bạch

Cung,	chỗ	ở	chính	thức	và	chỗ	làm	việc	chính	của	Tổng	thống	Hoa	Kỳ.	Do	đó
thuật	ngữ	“Nhà	Trắng”	thường	được	dùng	để	chỉ	chính	quyền	của	tổng	thống
Hoa	Kỳ	đương	nhiệm.
[235]	Aether	là	một	khái	niệm	thuộc	vật	lý	học	đã	từng	được	coi	như	là	một

môi	trường	vật	chất	không	khối	lượng	lấp	đầy	toàn	bộ	không	gian.	Ý	tưởng
về	môi	trường	như	thế	cần	thiết	để	cho	sóng	điện	từ	có	thể	lan	truyền	đi	được.
Thí	nghiệm	Michelson	–	Morley	năm	1887	do	Albert	Michelson	và	Edward
Morley	thực	hiện	được	coi	là	thí	nghiệm	đầu	tiên	phủ	định	giả	thuyết	bức	xạ
điện	 từ	 truyền	 trong	môi	 trường	 giả	 định	 aether,	 đồng	 thời	 gây	 dựng	 bằng
chứng	 thực	 nghiệm	 cho	 một	 tiên	 đề	 của	 thuyết	 tương	 đối	 hẹp	 của	 Albert
Einstein	và	cho	ra	số	liệu	đo	đạc	chính	xác	về	tốc	độ	ánh	sáng.
[236]	hydro	(hydrogen;	từ	tiếng	Latin:	hydrogenium),	(ký	hiệu:	H;	số	nguyên

tử	1),	một	nguyên	tố	hóa	học	có	nguyên	tử	khối	bằng	1
[237]	Trường	Khoa	học	thực	hành	Case	(Case	School	of	Applied	Science)	ở

Cleveland,	Ohio	(Hoa	Kỳ)	thành	lập	năm	1880,	nay	là	trường	Kỹ	thuật	Case
(Case	 School	 of	 Engineering)	 thuộc	 Đại	 học	 Case	Western	 (Case	Western
Reserve	University)	ở	Cleveland	–	thành	phố	ở	khu	vực	đông	bắc	bang	Ohio
và	nằm	ở	bờ	nam	của	Biển	hồ	Erie	(lake	Erie)	của	Hoa	Kỳ.
[238]	Ohio	là	bang	nằm	ở	miền	đông	bắc	của	Hoa	Kỳ	thuộc	vùng	Ngũ	đại	hồ

hay	Vùng	Hồ	lớn	(Great	Lakes	Region)	ở	Bắc	Mỹ.
[239]	Chicago,	một	thành	phố	ở	bang	Illinois	nằm	ở	veb	bờ	phía	tây	nam	của

hồ	 Michigan	 (Lake	 Michigan)	 thuộc	 vùng	 Ngũ	 đại	 hồ	 hay	 Vùng	 Hồ	 lớn
(Great	Lakes	Region)	ở	Bắc	Mỹ
[240]	 St.	Louis,	 thành	phố	nằm	ở	bờ	 tây	 của	 sông	Mississippi	 (Mississippi

river)	và	 là	 thành	phố	 lớn	 thứ	hai	 của	bang	Missouri	ở	vùng	 trung	 tâm	của
Hoa	Kỳ
[241]	Ngọn	núi	San	Antonio	(Mount	San	Antonio)	còn	được	biết	với	tên	Old

Baldy	hay	Mount	Baldy,	với	độ	cao	3.068	mét	là	ngọn	núi	cao	nhất	của	dãy
núi	San	Gabriel	(San	Gabriel	Mountains)	và	cũng	là	đỉnh	cao	nhất	vùng	Los
Angeles,	California	của	Hoa	Kỳ.
[242]	 Ngọn	 núi	Wilson	 (Mount	Wilson)	 là	 một	 trong	 những	 ngọn	 núi	 nổi

tiếng	của	dãy	núi	San	Gabriel	(San	Gabriel	Mountains)	ở	vùng	Los	Angeles,
California	của	Hoa	Kỳ.
[243]	Gương	parabolic	(parabolic	or	paraboloid	or	paraboloidal	reflector	[or

mirror])	là	một	loại	gương	có	bề	mặt	phản	xạ	tốt	được	sử	dụng	để	thu	nguồn
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năng	 lượng	 từ	một	nguồn	ở	xa	 (ví	dụ	như	ánh	sáng,	âm	 thanh	hay	sóng	vô
tuyến)	và	hội	tụ	một	chùm	tia	sáng	song	song	vào	một	nguồn	điểm.
[244]	Vận	 tốc	 ánh	 sáng	 (speed	of	 light)	 là	 tốc	độ	 ánh	 sáng	 (một	 cách	 tổng

quát	hơn,	tốc	độ	lan	truyền	của	bức	xạ	điện	từ)	trong	chân	không,	ký	hiệu	là	c,
là	một	hằng	số	vật	lý	cơ	bản.	Nó	có	giá	trị	chính	xác	bằng	299.792.458	mét
trên	giây.
[245]	Beaune	là	một	thị	trấn	của	tỉnh	Côte-d’Or	thuộc	vùng	Burgundy	(tiếng

Pháp:	Bourgogne)	ở	khu	vực	 trung	 tâm	miền	đông	nước	Pháp	và	nằm	cách
Dijon	45	km	về	phía	nam.
[246]	 Louis	 XIV	 hay	 Louis	 Đại	 đế	 (Louis	 the	 Great,	 tiếng	 Pháp:	 Louis	 le

Grand)	1638–1715),	một	quân	chủ	thuộc	Nhà	Bourbon,	đã	trị	vì	với	danh	hiệu
Quốc	 vương	 Pháp	 và	 Navarre	 (1643–1715).	 Ông	 được	 xem	 là	 một	 trong
những	nhà	chinh	phạt	lớn	trong	lịch	sử.
[247]	 áo	 bờ-lu	 (blouse):	 áo	 choàng,	 áo	 khoác	 ngoài	 (thường	 là	màu	 trắng)

chuyên	dành	cho	nhân	viên	làm	trong	các	phòng	thí	nghiệm,	nhân	viên	y	tế
[248]	Sao	chổi	(comet)	là	một	thiên	thể	gần	giống	một	tiểu	hành	tinh	nhưng

không	cấu	tạo	nhiều	từ	đất	đá,	mà	chủ	yếu	là	băng.	Đa	phần	các	sao	chổi	có
quỹ	đạo	ellipse	rất	dẹt,	một	số	có	viễn	điểm	quỹ	đạo	xa	hơn	nhiều	so	với	Sao
Diêm	Vương	hay	Diêm	Vương	Tinh	(Pluto).	Quỹ	đạo	của	sao	chổi	còn	khác
biệt	so	với	các	vật	 thể	khác	 trong	Hệ	Mặt	 trời	ở	chỗ	chúng	không	nằm	gần
mặt	phẳng	hoàng	đạo	mà	phân	bố	ngẫu	nhiên	toàn	không	gian.
Khi	 lại	 gần	Mặt	 trời,	 nhiệt	 độ	 tăng	 làm	vật	 chất	 của	 sao	 chổi	 bốc	hơi	và,

dưới	áp	suất	của	gió	Mặt	trời,	tạo	nên	các	đuôi	bụi	và	đuôi	khí,	trông	giống
như	tên	gọi	của	chúng,	có	hình	cái	chổi.
[249]	William	Clarke	(1609	–	1682),	một	dược	sĩ,	người	đã	tạo	điều	kiện	về

chỗ	ở	cho	 Isaac	Newton	 lúc	 trẻ	khi	ông	học	 trung	học	 tại	King’s	School	 in
Grantham.
[250]	 Titus	 Lucretius	Carus	 (tiếng	 Pháp:	 Lucrèce)	 (khoảng	 99–55	TCN)	 là

một	 nhà	 thơ	 và	 triết	 gia	 La	Mã.	 Trên	 bức	 tượng	 của	 Isaac	Newton	 đặt	 tại
Trinity	College	Chapel	ở	Cambridge	(nước	Anh)	người	ta	đã	khác	dòng	chữ
trích	dẫn	của	nhà	thơ	và	triết	gia	La	Mã	này	“Qui	surpassa	 la	race	humaine
par	la	puissance	de	sa	pensée	(Người	đã	vượt	lên	trên	tất	cả	những	thiên	tài)”
[251]	Hệ	Mặt	trời	cũng	được	gọi	là	Thái	Dương	Hệ	(Solar	system)	là	một	hệ

hành	tinh	có	Mặt	trời	ở	trung	tâm	và	các	thiên	thể	nằm	trong	phạm	vi	lực	hấp
dẫn	 của	 Mặt	 trời.	 Mặt	 Trời	 là	 ngôi	 sao	 ở	 trung	 tâm	 Hệ	 Mặt	 Trời,	 chiếm
khoảng	99,86%	khối	 lượng	của	Hệ	Mặt	 trời.	Trái	đất	và	các	 thiên	 thể	khác
như	các	hành	 tinh,	 tiểu	hành	 tinh,	 thiên	 thạch,	 sao	chổi,	 và	bụi	quay	quanh
Mặt	trời.
Đa	phần	các	thiên	thể	quay	quanh	Mặt	trời,	và	khối	lượng	tập	trung	chủ	yếu
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vào	8	hành	tinh	có	quỹ	đạo	gần	tròn	và	mặt	phẳng	quỹ	đạo	gần	trùng	khít	với
nhau	 gọi	 là	mặt	 phẳng	 hoàng	 đạo	 gồm	 4	 hành	 tinh	 nhỏ	 vòng	 trong	 là	 Sao
Thủy,	Sao	Kim,	Trái	đất,	Sao	Hỏa	và	4	hành	tinh	khí	khổng	lồ	vòng	ngoài	là
Sao	Mộc,	Sao	Thổ	(2	hành	tinh	lớn	nhất)	Sao	Thiên	Vương,	Sao	Hải	Vương
(2	hành	 tinh	nằm	ngoài	cùng).	Có	sáu	hành	 tinh	và	ba	hành	 tinh	 lùn	(dwarf
planet)	có	các	vệ	tinh	tự	nhiên	quay	quanh.	Các	vệ	tinh	này	được	gọi	là	“Mặt
trăng”	theo	tên	gọi	của	Mặt	trăng	của	Trái	đất.	Mỗi	hành	tinh	vòng	ngoài	còn
có	các	vành	đai	hành	tinh	chứa	bụi,	hạt	và	vật	thể	nhỏ	quay	xung	quanh.	Hệ
Mặt	 trời	cũng	chứa	hai	vùng	 tập	 trung	các	 thiên	 thể	nhỏ	hơn:	vành	đai	 tiểu
hành	 tinh	 nằm	 giữa	 Sao	 Hỏa	 và	 Sao	 Mộc;	 và	 các	 vật	 thể	 ngoài	 Sao	 Hải
Vương	bên	ngoài	quỹ	đạo	của	Sao	Hải	Vương.
[252]	Sao	Hải	Vương	hay	Hải	Vương	Tinh	(Neptune):	hành	tinh	thứ	tám	và

xa	nhất	tính	từ	Mặt	trời	trong	Hệ	Mặt	trời	hay	Thái	Dương	Hệ	(Solar	system)
[253]	 Iuri	 Gagarin	 (Yuri	 Alekseyevich	 Gagarin;	 tiếng	 Nga:	 Юрий

Алексеевич	Гагарин;	1934–1968),	phi	công	và	phi	hành	gia	Xô-viết	người
Nga.	Ông	là	người	đầu	tiên	trên	thế	giới	thực	hiện	chuyến	bay	vào	vũ	trụ	vào
ngày	12	tháng	4	năm	1961	trên	tàu	vũ	trụ	“Phương	Đông”	(Vostok;	tiếng	Nga:
Восток).
[254]	Năm	1665	một	nạn	dịch	hạch	lớn	tràn	qua	nước	Anh,	các	trường	học

phải	đóng	cửa,	dân	đi	sơ	tán.	Newton	về	quê	nhà	từ	1665	đến	1667	mới	trở	lại
trường	Đại	học	Cambridge.
[255]	William	Stukeley	(1687–1765),	học	giả	người	Anh.	Ông	đã	viết	cuốn

“Memoirs	of	Sir	Isaac	Newton’s	life	(Hồi	ký	về	cuộc	đời	của	Isaac	Newton)”
[256]	Positron	(hay	antielectron)	là	phản	hạt	của	electron	với	khối	lượng	và

spin	 bằng	 khối	 lượng	 và	 spin	 của	 electron,	 nhưng	 có	 điện	 tích	 trái	 dấu	 với
electron.	Positron	là	phản	hạt	đầu	tiên	được	phát	hiện	trong	thế	giới	các	hạt	vi
mô.
[257]	Sao	Kim	hay	Kim	Tinh	(Venus)	là	hành	tinh	thứ	hai	trong	Hệ	Mặt	trời,

tự	quay	quanh	nó	với	chu	kỳ	224,7	ngày	Trái	Đất.	Sao	Kim	đạt	độ	sáng	lớn
nhất	ngay	sát	thời	điểm	hoàng	hôn	hoặc	bình	minh,	do	vậy	mà	dân	gian	còn
gọi	 là	 sao	Hôm,	khi	hành	 tinh	này	mọc	 lên	 lúc	hoàng	hôn,	và	 sao	Mai,	khi
hành	tinh	này	mọc	lên	lúc	bình	minh.
[258]	Alexander	Pope	(1688–1744),	nhà	thơ	người	Anh
[259]	dynamite:	một	loại	thuốc	nổ,	thành	phần	cơ	bản	là	nitroglycerin,	được

nhà	hóa	học	và	kỹ	sư	người	Thụy	Điển	Alfred	Nobel	(1833–1896)	chế	ra	và
đăng	ký	bản	quyền	năm	1867
[260]	Krona	Thụy	Điển	(Swedish	krona;	tiếng	Thụy	Điển:	svensk	krona;	viết

tắt:	kr;	mã:	SEK)	là	đơn	vị	tiền	tệ	của	Thụy	Điển	từ	năm	1873.
[261]	đô-la	là	đơn	vị	tiền	tệ	chính	thức	ở	một	số	quốc	gia,	khu	vực	và	vùng
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phụ	thuộc	trên	thế	giới.	Trong	tiếng	Việt,	chữ	“đô	la”	 thường	được	dùng	để
chỉ	đến	đồng	bạc	đô	la	Mỹ	(US	dollar;	ký	hiệu:	$;	mã	USD),	đơn	vị	 tiền	 tệ
phổ	biến	nhất	trên	thế	giới.
[262]	nobelium	(ký	hiệu:	No;	số	nguyên	tử	102),	nguyên	tố	hóa	học	nhân	tạo

thuộc	nhóm	actinoide
[263]	Greenock:	thành	phố	cảng	bên	bờ	biển	phía	tây	của	Scotland,	nằm	phía

nam	của	cửa	sông	Clyde	(river	Clyde)	trong	khu	vực	vịnh	Firth	of	Clyde	và
cách	Glasgow	khoảng	33km	về	phía	tây
[264]	Glasgow,	 thành	phố	 lớn	nhất	và	nằm	ở	phía	nam	của	Scotland	 (nước

Anh)	bên	bờ	sông	Clyde	(River	Clyde)
[265]	golf-house,	câu	lạc	bộ	sân	gôn	(tòa	nhà	cạnh	sân	gôn)	cho	các	gôn	thủ

(người	chơi	gôn;	tiếng	Anh:	golf	player)
[266]	Matthew	Boulton	 (1728–1809),	 nhà	 sản	 xuất	 và	 doanh	 nghiệp	 người

Anh.	Năm	1775	ông	cùng	nhà	phát	minh	người	Scoland	James	Watt	thành	lập
công	 ty	Boulton	&	Watt	 nổi	 tiếng	ở	Birmingham,	Vương	quốc	Anh	để	 sản
xuất	và	tiêu	thụ	máy	hơi	nước.
[267]	Birmingham:	thành	phố	ở	khu	vực	trung	tâm	vùng	West	Midlands	nằm

ở	vùng	trung	nam	của	Đảo	Anh	(Great	Britain)	và	là	trung	tâm	công	nghiệp
nổi	tiếng	của	nước	Anh
[268]	 vô	 lăng	 hay	 bánh	 lái	 (volant):	 Trong	 cơ	 khí,	 vô	 lăng	 là	một	 thiết	 bị

thường	 có	 dạng	 hình	 tròn	 chuyển	 động	 quay	 quanh	một	 trục	 dưới	một	 tác
động	đòn	bẩy.	Nó	 là	một	cải	 tiến	của	các	 tay	quay.	Đặc	biệt	khái	niệm	này
nhằm	nói	tới:	1.	tay	lái,	một	thiết	bị	của	một	chiếc	xe	có	động	cơ,	cho	phép
người	lái	xe	điều	khiển	hướng	đi;	2.	bánh	lái	hay	bánh	đà,	được	vận	hành	do
tác	động	của	 lực	 trong	một	chuyển	động	quay	nhằm	cân	bằng	chuyển	động
của	máy;	3.	thiết	bị	để	thực	hiện	một	cơ	chế	cơ	học	(ví	dụ	như	bánh	đà	để	mở
hoặc	đóng	van).
[269]	 Eclanghen:	 Erlangen,	 thành	 phố	 vùng	 của	 vùng	 Middle	 Franconia

(tiếng	Đức:	Mittelfranken)	 nằm	 ở	 phía	 tây	 trong	 bang	 Bavaria	 (tiếng	Đức:
Bayern)	của	nước	Đức
[270]	logarit:	phép	toán	nghịch	đảo	của	lũy	thừa.	Với	a	là	một	số	dương	khác

1	và	b	là	một	số	dương,	số	thực	n	thỏa	mãn	an	=	b	được	gọi	là	logarit	cơ	số	a
của	b	và	kí	hiệu	loga(b).	Hàm	số	logarit	là	hàm	số	có	dạng	y=logax	(với	cơ	số
a	và	x	đều	dương	và	a	≠	1).
[271]	Hiệu	ứng	Seebeck	(Seebeck	effect)	là	hiệu	ứng	nhiệt	điện,	trong	các	tài

liệu	chuyên	môn	còn	được	gọi	 là	hiệu	ứng	Peltier-Seebeck,	được	nhà	vật	 lý
người	Đức	Thomas	Seebeck	phát	hiện	vào	năm	1821,	là	sự	chuyển	nhiệt	năng
trực	 tiếp	 thành	điện	năng	và	ngược	lại,	 trên	một	số	kết	nối	giữa	hai	vật	dẫn
điện	khác	nhau.	Kết	nối	này	thường	gọi	là	cặp	nhiệt	điện.
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[272]	bismuth	(ký	hiệu:	Bi;	số	nguyên	 tử	83),	một	nguyên	 tố	hóa	học	và	 là
một	kim	loại	yếu	giòn,	nặng,	kết	tinh	màu	trắng	ánh	hồng
[273]	 Thùng	 tô-nô	 (barrel,	 cask,	 hoặc	 tun;	 tiếng	 Pháp:	 tonneau)	 là	một	 vật

rỗng	hình	trụ	tròn,	phình	ra	ở	giữa,	dùng	để	chứa	chất	lỏng	với	dung	tích	lớn.
Theo	truyền	thống	thì	thùng	tonneau	được	thợ	làm	thùng	chế	thủ	công	bằng
những	thanh	gỗ	mỏng	(thường	là	bằng	một	loại	sồi)	có	cạnh	vát	nhẹ	(stave;
tiếng	 Pháp:	 douelle)	 và	 cố	 định	 bằng	 đai	 bằng	 vòng	 sắt	 hoặc	 gỗ.	 Thùng
tonneau	ngày	nay	vẫn	được	dùng	để	cất	 rượu	vang.	Loại	 thùng	này	chuộng
các	thứ	gỗ	sồi	với	dung	tích	khác	nhau:	thùng	kiểu	“Bordeaux”	là	225	lít	(49
gal	Anh;	59	gal	Mỹ),	kiểu	“Burgundy”	là	228	lít	(50	gal	Anh;	60	gal	Mỹ)	và
thùng	kiểu	“Cognac”	 là	300	 lít	 (66	gal	Anh;	79	gal	Mỹ).	Barrel	còn	 là	một
đơn	vị	đong	thể	tích	ở	Âu	châu	dành	cho	đồ	khô	hay	chất	lỏng	với	các	mức
thể	tích	khác	nhau	trong	khoảng	từ	100	đến	200	lít	(litres),	tương	ứng	với	22-
44	gal	Anh	hoặc	26-53	gal	US,	ví	dụ	như	ở	Anh	một	barrel	bia	là	160	lít	(36
galons	Anh;	43	gal	Mỹ)	trong	khi	một	barrel	rượu	vang	là	119	lít	(26	gal	Anh,
31	gal	Mỹ).
[274]	Bao	lơn	hay	ban	công	(tiếng	Anh:	balcony;	tiếng	Pháp:	balcon)	là	một

kiểu	kiến	trúc	trong	ngôi	nhà	hay	tòa	nhà	có	một	không	gian	theo	chiều	ngang
được	nhô	ra	và	nối	liều	với	một	bức	tường	trước	một	cánh	cửa	và	thường	có
gắn	lan	can	an	toàn.	Ban	công	thông	thường	được	xây	từ	tầng	hai	trở	lên.	Nó
là	phần	nhô	ra	ngoài	tầng	gác,	có	lan	can	và	có	cửa	thông	vào	phòng.
[275]	Rouen,	 thành	phố	bên	bờ	sông	Seine	ở	phía	bắc	của	nước	Pháp	và	 là

thủ	phủ	của	vùng	Normandy
[276]	siphon,	thường	là	loại	ống	bẻ	cong	tạo	thành	2	nhánh	dài	không	bằng

nhau	dùng	để	 truyền	 (xả)	 chất	 lỏng	vượt	 qua	 thành	bể	 chứa	 có	mặt	 thoáng
chất	lỏng	cao	hơn	sang	nơi	khác	có	mặt	thoáng	chất	lỏng	thấp	hơn,	hoạt	động
dưới	 tác	 động	 của	 lực	 hấp	 dẫn	 và	 lực	 gắn	 kết.	Chính	 phần	 chất	 lỏng	 trong
trong	đoạn	ống	 siphon	nằm	giữa	hai	mặt	 thoáng	chất	 lỏng	đã	gây	 ra	 chênh
lệch	về	áp	suất,	do	vậy	chất	lỏng	chảy	(xả)	từ	bể	chứa	có	mặt	thoáng	cao	sang
nơi	có	mặt	thoáng	thấp	hơn	bởi	xuất	hiện	trạng	thái	có	áp	suất	thấp	hơn.
[277]	 Tháp	 chuông	 Saint-Jacques	 (Saint-Jacques	 Tower;	 tiếng	 Pháp:	 Tour

Saint-Jacques)	 là	 tòa	 tháp	cao	52m	có	kiến	trúc	flamboyant-gothic	ở	quận	4
của	Paris.	Đó	là	những	gì	còn	lại	của	nhà	thờ	Saint-Jacques-de-la-Boucherie
được	xây	dựng	từ	đầu	thế	kỷ	16	ở	Paris	nhưng	đã	bị	phá	hủy	năm	1797	trong
thời	kỳ	Cách	mạnng	Pháp.	Ngày	nay	tháp	chuông	Saint-Jacques	là	một	trong
những	điểm	thăm	quan	nổi	tiếng	của	Paris.
[278]	Florin	Périer,	người	anh	rể	của	nhà	bác	học	Blaise	Pascal	(1623–1662)
[279]	Clermont	 (nay	 là	Clermont-Ferrand),	 thủ	 phủ	 của	 tỉnh	Puy-de-Dôme,

thuộc	vùng	Auvergne	nằm	ở	khu	trung	tâm	của	nước	Pháp
[280]	 Puy	 de	Dôme:	 ngọn	 núi	 lửa	 đã	 tắt	 cao	 1465	mét	 thuộc	 tỉnh	 Puy-de-
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Dôme	ở	vùng	Auvergne,	nằm	trong	chuỗi	núi	lửa	Chaîne	des	Puys	của	vùng
núi	Massif	Central	ở	khu	vực	 trung	 tâm	phía	nam	nước	Pháp,	và	nằm	cách
Clermont-Ferrand	 khoảng	 9km.	Tỉnh	Puy-de-Dôme	được	 đặt	 tên	 theo	 ngọn
núi	lửa	này.
[281]	pouce	(hay	French	inch)	thủy	ngân	(ký	hiệu:	inHg):	đơn	vị	đo	áp	suất

trước	đây,	không	thuộc	Hệ	đo	lường	quốc	tế	SI;	1	 inHg	≈	33,86	hPa,	 tương
đương	với	áp	suất	của	cột	thủy	ngân	cao	1	inch	(2.54	cm)	dưới	gia	tốc	trọng
trường	 là	 9,80665	 m/s².	 Áp	 suất	 khí	 quyển	 thường	 được	 đo	 bằng	 đơn	 vị
atmôtphe	(ký	hiệu:	atm),	1	atm	=	101325	Pa	=	1	013,25	hPa	=	101,325	kPa	=
760	Torr	=	 760	mmHg	=	29.92	 inHg;	 đây	 cũng	 là	 áp	 suất	 khí	 quyển	 trung
bình	trên	bề	mặt	trái	đất	ở	độ	cao	mặt	nước	biển.
[282]	Normandy	(tiếng	Pháp:	Normandie),	một	vùng	nằm	ở	miền	bắc	nước

Pháp,	dọc	 theo	bờ	biển	Manche,	 giữa	Bretagne	 (phía	 tây)	và	Picardie	 (phía
bắc),	và	ở	phía	tây	bắc	của	Paris.
[283]	Elba:	đảo	lớn	nhất	thuộc	quần	đảo	Tuscan	ở	Địa	Trung	Hải	thuộc	vùng

Tuscany	 (tiếng	 Ý:	 Toscana)	 ở	 miền	 trung	 của	 nước	 Ý,	 nằm	 cách	 đất	 liền
chừng	10km
[284]	 Louis	XVIII	 (nguyên	 danh:	Louis	 Stanislas	Xavier;	 1755–1824),	 vua

nước	Pháp	từ	1814	đến	1824
[285]	 Kiel:	 thủ	 phủ	 của	 bang	 Schleswig-Holstein	 nằm	 bên	 bờ	 Biển	 Baltic

(Baltic	Sea;	tiếng	Đức:	Ostsee)	ở	phía	bắc	của	nước	Đức.
[286]	 Sau	khi	 phát	minh	 ra	 quy	 tắc	 đòn	bẩy,	Archimedes	nói:	 “Hãy	 cho	 ta

một	điểm	tựa,	ta	sẽ	bẩy	cả	trái	đất	này	lên!”.
[287]	Verdun	(tên	cũ	là	Verdun-sur-Meuse),	thành	phố	bên	dòng	sông	Meuse

(Meuse	river,	tiếng	Hà	Lan:	Maas)	thuộc	vùng	Lorraine,	nằm	ở	đông	bắc	của
nước	Pháp.	Trận	Verdun	(Battle	of	Verdun)	 là	một	 trận	lớn	nhất	và	dài	nhất
trong	Chiến	 tranh	 thế	 giới	 thứ	 nhất	 (1914–1918)	 ở	mặt	 trận	 phía	 Tây	 giữa
quân	 đội	 Đức	 và	 quân	 đội	 Pháp	 từ	 ngày	 21-2	 đến	 ngày	 19-12-1916	 xung
quanh	Verdun-sur-Meuse	miền	đông	bắc	của	Pháp.
[288]	Ural	 (Urals;	 tiếng	Nga:	Урал),	khu	vực	xung	quanh	dãy	núi	Ural	của

Nga	 nằm	 giữa	 Đồng	 bằng	 Đông	 Âu	 hay	 Đồng	 bằng	 Nga	 (East	 European
(Russian)	 Plain;	 tiếng	Nga:	Восточно-Европейская	 (Русская)	 равнина)	 và
đồng	bằng	Tây	Sibira	(West	Siberian	plain;	Tiếng	Nga:	Западно-Сибирская
равнина)
[289]	Trường	Torpedo	 tại	Kronstadt	 (Torpedo	School	 in	Kronstadt	 [Russian

Navy’s	 Torpedo	 School];	 tiếng	 Nga:	 Минный	 офицерский	 класс	 в
Кронштадте)	là	một	trong	những	cơ	sở	đào	tạo	đầu	tiên	về	kỹ	thuật	điện	của
nước	Nga	nói	chung	và	là	trường	đầu	tiên	của	Hải	quân	Nga.
[290]	Kronstadt	(tiếng	Nga:	Кронштадт),	thành	phố	cảng	biển	của	Nga,	nằm
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trên	đảo	Kotlin	(tiếng	Nga:	Котлин)	cách	Sankt	Peterburg	30	km	về	phía	tây,
gần	về	phía	đầu	của	vịnh	Phần	Lan.
[291]	Kotlin	(tiếng	Nga:	Котлин):	hòn	đảo	của	Nga	trên	biển	Baltic	(Baltic

Sea;	tiếng	Nga:	Балтийское	море),	nằm	gần	về	phía	đầu	của	vịnh	Phần	Lan
và	cách	Sankt	Peterburg	30	km	về	phía	tây
[292]	Rơ-le	hay	rơ-le	điện	(relay;	tiếng	Pháp:	relais)	là	công	tắc	chuyển	đổi

hoạt	động	bằng	điện.
[293]	Ăng-ten	(antenna;	tiếng	Pháp:	antenne):	Trong	vô	tuyến	điện	và	điện	tử

học	ăng-ten	là	thiết	bị	dùng	để	bức	xạ	sóng	điện	từ	(anten	phát)	hoặc	thu	nhận
sóng	điện	từ	(anten	thu).
[294]	Ra-đa	 (radar)	 là	 chữ	viết	 tắt	 của	cụm	 từ	 tiếng	Anh:	RAdio	Detection

And	Ranging	(dò	tìm	và	định	vị	bằng	sóng	vô	tuyến)	và	là	thuật	ngữ	ám	chỉ
các	phương	pháp	và	thiết	bị	nhận	biết	và	định	vị,	sử	dụng	sóng	vô	tuyến	để
xác	định	khoảng	cách,	góc	hoặc	vận	tốc	của	các	vật	 thể.	Radar	hoạt	động	ở
tần	 số	 vô	 tuyến	 siêu	 cao	 tần,	 có	 bước	 sóng	 siêu	 cực	ngắn,	 dưới	 dạng	xung
được	phát	theo	một	tần	số	lập	xung	nhất	định;	và	được	sử	dụng	phổ	biến	trong
hàng	hải,	hàng	không,	công	nghệ	vũ	trụ,	giao	thông	vận	tải,	dự	báo	thời	tiết	và
quân	sự.
[295]	New	Zealand:	một	đảo	quốc	tại	khu	vực	tây	nam	của	Thái	Bình	Dương.

Về	địa	lý,	New	Zealand	gồm	hai	đảo	lớn	chính	là	Đảo	Bắc	(North	Island	hay
Te	 Ika-a-Māui)	 và	Đảo	Nam	 (South	 Island	 hay	Te	Waipounamu),	 và	 nhiều
đảo	nhỏ.
[296]	Canterbury:	một	vùng	của	New	Zealand,	nằm	ở	 trung	 tâm	phía	đông

của	Đảo	Nam	(South	 Island	hay	Te	Waipounamu)	 là	đảo	 lớn	nhất	của	New
Zealand
[297]	Tia	gamma	(γ)	(gamma	rays	hay	gamma	radiation)	là	một	loại	bức	xạ

điện	từ	hay	quang	tử	có	tần	số	cực	cao.
[298]	 Đại	 học	 tổng	 hợp	 McGill	 (McGill	 University)	 là	 đại	 học	 lớn	 của

Canada	và	là	một	trong	các	đại	học	danh	tiếng	nhất	ở	Bắc	Mỹ,	được	thành	lập
từ	năm	1821	và	đặt	tại	thành	phố	Montreal	của	Canada.
[299]	Canada:	quốc	gia	nằm	ở	cực	bắc	 của	Bắc	Mỹ	và	 trải	 dài	 từ	Đại	Tây

Dương	 ở	 phía	 đông	 sang	 Thái	 Bình	 Dương	 ở	 phía	 tây,	 và	 giáp	 Bắc	 Băng
Dương	ở	phía	bắc.
[300]	 Montreal	 (tên	 chính	 thức:	 Montréal):	 thành	 phố	 lớn	 nhất	 tỉnh	 bang

Québec	ở	phía	đông	của	Canada;	và	nằm	trên	đảo	Island	of	Montreal	(French:
Île	de	Montréal)	ở	giữa	sông	Saint-Laurent	(tiếng	Anh:	Saint	Lawrence)
[301]	radon	(ký	hiệu	Rn;	số	nguyên	tử:	86),	nguyên	tố	hóa	học	thuộc	nhóm

khí	trơ
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[302]	 helium	 (ký	 hiệu:	 He;	 số	 nguyên	 tử	 2),	 một	 nguyên	 tố	 hóa	 học	 có
nguyên	tử	khối	bằng	4.	Tên	của	nguyên	tố	này	bắt	nguồn	từ	Helios,	tên	của
thần	Mặt	trời	trong	thần	thoại	Hy	Lạp,	do	nguồn	gốc	nguyên	tố	này	được	tìm
thấy	trong	quang	phổ	trên	mặt	trời.
[303]	Ống	đếm	(hay	bộ	đếm)	Geiger–Müller	(Geiger–Müller	tube)	do	hai	nhà

vật	lý	người	Đức	Hans	Geiger	và	Walther	Müller	phát	minh	và	chế	tạo	từ	năm
1928,	là	thiết	bị	rất	hữu	ích	giúp	các	nhà	khoa	học	phát	hiện	ra	hạt	alpha,	hạt
beta,	tia	gamma	và	các	dạng	khác	của	bức	xạ	ion	hóa	cũng	như	để	phát	hiện
ra	các	nguyên	tố	phóng	xạ.
[304]	Tức	 là	khoảng	7kg.	Pound	hay	cân	Anh	 (viết	 tắt:	 lb),	đơn	vị	đo	khối

lượng	truyền	thống	của	Đế	quốc	Anh,	Hoa	Kỳ	và	một	số	quốc	gia	khác.	Có
nhiều	định	nghĩa	khác	nhau	về	khối	lượng	của	đơn	vị	pound.	Hiện	nay	giá	trị
được	quốc	tế	công	nhận	chính	xác	là:	1	pound	=	0,45359237	kg.
[305]	 nitrogen	 (ký	 hiệu:	 N;	 số	 nguyên	 tử	 7),	 một	 nguyên	 tố	 hóa	 học	 có

nguyên	tử	khối	bằng	14
[306]	fluorine	(ký	hiệu:	F;	số	nguyên	tử	9),	một	nguyên	tố	hóa	học	có	nguyên

tử	khối	bằng	19
[307]	 Viện	 nghiên	 cứu	 radium	 ở	 Vienna	 (Institute	 for	 Radium	 Research,

Vienna;	tiếng	Đức:	Institut	für	Radiumforschung,	Wien)	thành	lập	năm	1910,
thuộc	Viện	hàn	lâm	khoa	học	hoàng	gia	Áo
[308]	 Vienna	 (tiếng	 Đức:	 Wien),	 thủ	 đô	 nước	 Áo,	 nằm	 trên	 hai	 bờ	 sông

Danube
[309]	 Barium	 platinocyanide,	 BaPt(CN)4,	 đóng	 vai	 trò	 quan	 trọng	 để	 phát

minh	ra	tia	X	(X-rays)	và	để	chế	tạo	máy	soi	fluoroscope	dùng	trong	y	học.
Platinocyanide	 là	một	 loại	muối	 có	 chứa	 anion	 Pt(CN)42−	 được	 dùng	 làm
chất	liệu	huỳnh	quang.
[310]	 Anna	 Bertha	 Röntgen	 (tên	 khai	 sinh:	 Anna	 Bertha	 Ludwig;	 1839–

1919),	vợ	của	nhà	vật	lý	người	Đức	Wilhelm	Conrad	Röntgen	(1845–1923).
Bà	là	người	Thụy	Sĩ.
[311]	 Würzburg,	 thành	 phố	 của	 vùng	 Lower	 Franconia	 (tiếng	 Đức:

Unterfranken)	nằm	ở	phía	tây	bắc	bang	Bavaria	(tiếng	Đức:	Bayern)	của	nước
Đức
[312]	 Eo	 biển	 Manche	 (tiếng	 Anh:	 The	 English	 Channel;	 tiếng	 Pháp:	 la

Manche):	đoạn	eo	biển	dài	trên	Đại	Tây	Dương	dài	560	km	ngăn	giữa	bờ	biển
phía	nam	của	Đảo	Anh	và	bờ	biển	phía	bắc	của	Pháp,	và	nối	phần	phía	nam
của	 Biển	 Bắc	 (North	 Sea)	 với	 phần	 còn	 lại	 của	 Đại	 Tây	 Dương	 (Atlantic
Ocean)
[313]	Hans:	tên	riêng	của	người	Đức
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[314]	Gießen	 hay	Giessen,	 thành	 phố	 đại	 học	 và	 thủ	 phủ	 của	 quận	Gießen
thuộc	bang	Hessen	nằm	ở	miền	trung	phía	tây	của	nước	Đức
[315]	 Chân	 không	 trong	 kỹ	 thuật	 (vacuum)	 là	 một	 khoảng	 không	 gian	 đã

được	hút	không	khí	ra	và	chỉ	còn	lại	một	lượng	không	khí	hết	sức	nhỏ.
[316]	 Thấu	 kính	 (lens):	 Trong	 quang	 học,	 một	 thấu	 kính	 là	 một	 dụng	 cụ

quang	học	dùng	để	hội	 tụ	hay	phân	kỳ	chùm	ánh	sáng,	nhờ	vào	hiện	 tượng
khúc	xạ,	được	cấu	tạo	bởi	các	vật	thể	trong	suốt	được	chế	tạo	với	hình	dạng
và	chiết	suất	phù	hợp.	Khái	niệm	thấu	kính	cũng	được	mở	rộng	cho	các	bức
xạ	điện	 từ	khác	như	vi	ba,	 tia	 tử	ngoại,	 tia	hồng	ngoại…	Đối	với	 ánh	 sáng
nhìn	 thấy,	 thấu	kính	 thường	được	chế	 tạo	 từ	 thủy	 tinh.	Hệ	 thấu	kính	 là	một
quang	cụ	kết	hợp	từ	2	thấu	kính	đồng	loại	trở	lên	nhằm	mục	đích	tạo	ra	công
cụ	mới	có	tính	năng	tạo	ảnh	tốt	hơn	và	là	bộ	phận	quan	trọng	nhất	trong	nhiều
dụng	cụ	quang	học	như	máy	ảnh,	kính	hiển	vi,	kính	thiên	văn,…
[317]	Belfast	(tiếng	Ireland:	Béal	Feirste),	 thủ	phủ	và	là	 thành	phố	lớn	nhất

của	Bắc	Ireland	(Northern	Ireland),	nằm	ở	duyên	hải	bờ	biển	phía	đông	của
Bắc	Ireland	trên	đảo	Ireland
[318]	Bắc	 Ireland	 (Northern	 Ireland)	 là	một	bộ	phận	của	Vương	quốc	Liên

hiệp	 Anh	 và	 Bắc	 Ireland	 (United	 Kingdom	 of	 Great	 Britain	 and	 Northern
Ireland)	nằm	ở	đông	bắc	của	Đảo	Ireland.
[319]	Hiệu	ứng	Kerr:	(Kerr	effect)	(còn	gọi	là	hiệu	ứng	điện	quang	bậc	hai)	là

một	hiệu	ứng	vật	lý	xảy	ra	trên	một	số	vật	liệu	trong	suốt,	trong	đó	chiết	suất
thay	đổi	dưới	tác	động	của	điện	trường	bên	ngoài.	Khác	với	hiệu	ứng	Pockels,
sự	thay	đổi	của	chiết	suất	trong	hiệu	ứng	Kerr	tỷ	lệ	thuận	với	bình	phương	của
cường	độ	điện	trường	ngoài.	Hiệu	ứng	này	được	tìm	thấy	vào	năm	1875	bởi
John	Kerr,	một	nhà	vật	lý	người	Scotland.
[320]	Kelvin:	Trong	hệ	thống	đo	lường	quốc	tế	SI,	Kelvin	là	một	đơn	vị	đo

lường	 cơ	bản	 cho	nhiệt	 độ.	Nó	được	ký	hiệu	bằng	 chữ	K.	Mỗi	 độ	K	 trong
nhiệt	giai	Kenvin	(1K)	bằng	một	độ	trong	nhiệt	giai	Celsius	(1°C)	và	0°C	ứng
với	273,15K.	Thang	nhiệt	độ	Kelvin	được	đặt	theo	tên	của	nhà	vật	lý	người
Anh	William	Thomson,	Huân	tước	Kelvin	(1824–1907).
[321]	Celsius:	Độ	Celsius	(°C	hay	độ	C)	là	thang	nhiệt	độ	và	đơn	vị	đo	nhiệt

độ	 được	 đặt	 tên	 theo	 nhà	 thiên	 văn	 học	 người	 Thụy	 Điển	 Anders	 Celsius
(1701–1744).	Thang	nhiệt	độ	Celsius	căn	cứ	theo	theo	trạng	thái	của	nước	với
100	°C	(212	°F)	là	nước	sôi	và	0°C	(32	°F)	là	nước	đá	đông	ở	khí	áp	tiêu	biểu
(standard	atmosphere).	Thang	độ	Celsius	được	chuyển	đổi	 sang	 thang	độ	K
của	Hệ	đo	lường	quốc	tế	SI	theo	công	thức	K	=	°C	+	273,15;	heo	đó:	-273.15
°C	=	0	K	và	0	°C	=	273.15	K.
[322]	Ryazan	[Рязань],	một	tỉnh	của	Liên	bang	Nga	có	thủ	phủ	là	thành	phố

Ryazan,	nằm	ở	phía	đông	nam	của	Moscow
[323]	 Beethoven	 (Ludwig	 van	 Beethoven)	 (1770–1827),	 nhà	 soạn	 nhạc	 nổ
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tiếng	và	nhạc	sĩ	dương	cầm	người	Đức
[324]	Thước	Nga,	arshin	[yard;	tiếng	Nga:	аршин],	là	đơn	vị	đo	chiều	dài	cũ

của	nước	Nga;	1	arshin	=	71,12cm
[325]	Cachia	[Качия],	một	tên	thông	dụng	của	người	Nga
[326]	Kaluga	[Калуга],	một	tỉnh	ở	phía	tây	của	nước	Nga	có	thủ	phủ	là	thành

phố	Kaluga	[Калуга],	nằm	ở	phía	tây	nam	của	Moscow.
[327]	Methane	với	công	thức	hóa	học	là	CH4	là	một	hydrocacbon	nằm	trong

dãy	đồng	đẳng	alkane.	Mêtan	là	hydrocacbon	đơn	giản	nhất.	Ở	điều	kiện	tiêu
chuẩn,	mêtan	là	chất	khí	không	màu,	không	vị.	Nó	hóa	lỏng	ở	-162	°C,	hóa
rắn	ở	-183	°C,	và	rất	dễ	cháy.
Methane	là	thành	phần	chính	của	khí	tự	nhiên,	khí	dầu	mỏ,	khí	bùn	ao,	đầm

lầy.	Nó	được	tạo	ra	trong	quá	trình	chế	biến	dầu	mỏ,	chưng	cất	khí	than	đá.
Mêtan	có	nhiều	ứng	dụng,	chủ	yếu	dùng	làm	nhiên	liệu.
[328]	Zeppelin	là	khí	cầu	khung	cứng	thành	công	nhất.	Zeppelin	được	đặt	tên

theo	nhà	chế	tạo	là	Ferdinand	von	Zeppelin	(1838–1917)	–	Bá	tước,	tướng	kỵ
binh,	nhà	chế	 tạo	máy	bay	của	Đức,	người	 sáng	 lập	 ra	hãng	chế	 tạo	và	sản
xuất	máy	bay	Zeppelin	–	và	được	sử	dụng	từ	1900	đến	1940	vào	việc	chuyên
chở	hành	khách	 cũng	như	 trong	quân	 sự.	Chuyến	bay	đầu	 tiên	 của	khí	 cầu
Zeppelin	vào	lúc	20:03	ngày	2	tháng	7	năm	1900	trên	mặt	hồ	Constance	(lake
Constance;	tiếng	Đức:	Bodensee)	và	kéo	dài	chỉ	18	phút.	Chiếc	khí	cầu	khung
cứng	 đầu	 tiên	 được	 cho	 là	 được	 làm	bởi	 ông	David	Schwarz	 (1850–1897),
nhà	chế	tạo	khí	cầu	người	Hungary	gốc	Do	Thái.
[329]	Xô-viết	(Soviet;	tiếng	Nga:	совет,	nghĩa	là	hội	đồng)	là	tên	gọi	chung

cho	các	cơ	quan	đại	biểu	dân	cử	của	chính	quyền	nhà	nước	 tại	Liên	Xô	và
một	vài	quốc	gia	khác	từ	giai	đoạn	1917	tới	đầu	thập	niên	1990	(chính	quyền
Xô	viết),	mặc	dù	ý	nghĩa	ban	đầu	của	nó	là	hội	đồng	công	nhân	địa	phương.
Tuy	vậy,	về	cơ	bản	khái	niệm	Xô	viết	luôn	được	coi	là	đồng	nhất	với	Liên	Xô.
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