






Phòng	số	13	 trong	nhà	xác	quốc	gia	được	dành	cho	những	người
đang	ngủ.
Nó	nằm	ở	tầng	hầm	thứ	tư,	cũng	là	tầng	dưới	cùng,	giống	như	một

tầng	địa	ngục.	Một	địa	ngục	buốt	giá	với	nhiều	gian	phòng	lạnh,	nơi
tiếp	nhận	các	thi	thể	vô	danh.	Rất	hiếm	khi	nó	được	thăm	viếng.
Thế	nhưng	đêm	nay,	một	vị	khách	đang	trên	đường	xuống	tận	nơi.
Người	trông	xác	chờ	đợi	vị	khách	trước	cửa	thang	máy,	mắt	ngước

nhìn	những	con	số	ghi	nhận	chuyển	động	đi	xuống	của	buồng	thang
máy.	Trong	khi	chờ	đợi,	ông	ta	tự	hỏi	vị	khách	bất	ngờ	này	là	ai,	và
nhất	là,	điều	gì	đã	đưa	đẩy	anh	ta	đến	cái	tiền	đồn	xa	xôi	rất	lạ	lẫm
với	người	sống	này.
Con	số	cuối	cùng	xuất	hiện.	Im	lặng	kéo	dài	hồi	lâu	trước	khi	cửa

thang	máy	xịch	mở.	Người	 trông	xác	quan	sát	vị	khách.	Anh	ta	tầm
bốn	mươi	tuổi,	mặc	một	bộ	comlê	màu	xanh	thẫm.	Giống	như	những
người	lần	đầu	tiên	xuống	dưới	này,	anh	ta	tỏ	vẻ	kinh	ngạc	khi	thấy	ở
đây	 không	 được	 ốp	 gạch	 men	 trắng	 và	 chiếu	 sáng	 bằng	 đèn	 diệt
khuẩn,	thay	vào	đó	các	bức	tường	có	màu	xanh	lá	cây	và	ánh	sáng	có
màu	cam.
-	Màu	sắc	giúp	ngăn	chặn	chứng	lo	âu.	-	Người	trông	xác	giải	thích

khi	nhận	thấy	câu	hỏi	không	được	nói	ra,	đồng	thời	đưa	chiếc	áo	blu
màu	xanh	da	trời	cho	khách.
Người	khách	không	nói	gì.	Anh	ta	mặc	áo	vào,	sau	đó	hai	người	bắt

đầu	đi	dọc	theo	hành	lang.
-	Các	thi	thể	nằm	ở	tầng	này	chủ	yếu	là	của	người	vô	gia	cư	hoặc

dân	nhập	cư	bất	hợp	pháp.	Bọn	họ	không	có	giấy	 tờ	 tùy	 thân,	cũng
chẳng	có	gia	đình,	và	sau	khi	chết	ngóm	thì	học	được	đưa	vào	đây.
Tất	cả	được	phân	vào	các	phòng	đánh	số	thứ	tự	từ	1	đến	9.	Phòng	số
10	và	11	được	dành	cho	những	người	có	đóng	thuế	đều	đặn	và	xem
được	bóng	đá	trên	truyền	hình,	giống	như	anh	và	tôi,	nhưng	nhồi	máu
cơ	tim	trên	xe	điện	ngầm.	Lấy	cớ	giúp	đỡ,	một	hành	khách	móc	ví	của
người	xấu	số	và	hấp,	xảo	thuật	thành	công,	người	kia	biến	mất	mãi
mãi.	Cũng	có	khi,	vấn	đề	chỉ	 là	do	quan	 liêu:	một	 cán	bộ	nhầm	 lẫn
giấy	tờ	của	anh,	và	những	thân	nhân	đến	nhận	dạng	thi	thể	chỉ	thấy
trước	mắt	mình	xác	của	một	người	khác.	Như	thể	anh	chưa	chết,	gia
đình	 tiếp	 tục	đi	 tìm	anh.	 -	Người	 trông	xác	kiêm	hướng	dẫn	viên	 tự



phong	cố	gây	ấn	tượng	cho	vị	khách,	nhưng	hoài	công.	-	Tiếp	đến,	các
trường	hợp	tự	tử	hoặc	tai	nạn	được	đưa	vào	phòng	số	12.	Nhiều	khi
các	thi	thể	ở	tình	trạng	tệ	hại	đến	nỗi	không	biết	có	phải	là	xác	người
hay	không	nữa.	-	Ông	ta	nói	tiếp	để	thử	bụng	dạ	của	vị	khách,	nhưng
có	vẻ	người	này	không	phải	loại	non	gan.	-	Dẫu	sao	thì,	pháp	luật	đã
dự	 tính	một	 sự	 đối	 xử	 như	 nhau	 cho	 tất	 cả:	 họ	 phải	 nằm	 lại	 trong
phòng	 lạnh	 ít	nhất	mười	 tám	 tháng.	Sau	đó,	nếu	 thi	 thể	vẫn	không
được	nhận	dạng	hoặc	được	người	thân	đưa	về,	và	nếu	cảnh	sát	không
có	ý	định	mở	lại	cuộc	điều	tra,	 thi	 thể	được	phép	đưa	đi	hỏa	táng.	 -
Ông	ta	trích	dẫn	điều	luật	theo	trí	nhớ.
Đến	đây,	giọng	nói	của	người	trông	xác	trở	nên	hơi	căng	thẳng	một

chút,	vì	những	gì	ông	ta	nói	tiếp	theo	có	liên	quan	đến	mục	tiêu	của
chuyến	viếng	thăm	khuya	khoắt	này.
-	Và	rồi,	chúng	ta	có	các	thi	thể	nằm	trong	phòng	số	13.
Nạn	nhân	vô	danh	của	những	tội	ác	chưa	được	làm	sáng	tỏ.
Trong	trường	hợp	giết	người,	luật	pháp	quy	định	thi	thể	chỉ	là	một

vật	chứng	cho	đến	khi	danh	tính	của	nạn	nhân	được	xác	nhận.	Chúng
ta	không	thể	buộc	tội	một	kẻ	sát	nhân	nếu	không	chứng	minh	người
bị	hắn	giết	đã	từng	tồn	tại	thật	sự.	Thi	thể	vô	danh	là	bằng	chứng	duy
nhất	của	sự	tồn	tại	đó.	Do	vậy	nó	phải	được	bảo	quản	vô	hạn	định.	Đó
là	một	chi	tiết	lạ	lùng	nhất	của	luật	pháp	mà	các	luật	sư	rất	thích	thú.
Luật	 pháp	đã	 quy	 định	 chừng	nào	hành	 vi	 tội	 ác	 gây	 ra	 cái	 chết

chưa	được	xác	định,	thi	thể	không	thể	bị	tiêu	hủy	hoặc	để	phân	rã	tự
nhiên.
-	Chúng	tôi	gọi	họ	là	những	người	đang	ngủ.
Những	người	đàn	ông,	phụ	nữ,	trẻ	con	vô	danh	mà	kẻ	giết	hại	họ

chưa	 được	 xác	 định.	Họ	 chờ	 đợi	 suốt	 nhiều	 năm	 trời	 để	 được	 ai	 đó
xuất	 hiện	 giải	 thoát	 khỏi	 lời	 nguyền	 khiến	 họ	 giống	 như	 còn	 sống.
Như	một	câu	chuyện	cổ	tích	rùng	rợn,	tất	cả	những	gì	phải	làm	là	đọc
một	thần	chú.
Tên	của	họ.
Nơi	tiếp	nhận	họ	-	căn	phòng	số	13	-	nằm	ở	cuối	hành	lang.
Khi	đi	đến	trước	cánh	cửa	sắt,	người	 trông	xác	 loay	hoay	một	 lúc

với	chùm	chìa	khóa	để	tìm	đúng	chìa.	Ông	ta	mở	cửa	và	tránh	sang
một	bên	nhường	lối	để	khách	bước	vào	phòng.	Ngay	khi	anh	ta	bước



vào,	một	dãy	bóng	đèn	vàng	trên	trần	lập	tức	được	bật	sáng	nhờ	cảm
biến	chuyển	động.	ở	giữa	phòng	 là	một	bàn	giảo	nghiệm	tử	 thi,	vây
quanh	bởi	các	dãy	tủ	lạnh	cao	ngất	với	hàng	chục	ngăn	chứa	xác.
Một	tổ	ong	bằng	thép.
-	Anh	phải	ký	vào	đây.	Quy	định	là	thế.	-	Người	trông	xác	vừa	nói

vừa	đưa	ra	một	quyển	sổ	đăng	ký.	-	Anh	quan	tâm	đến	cái	nào?	-	Ông
ta	hỏi	tiếp	với	một	chút	sốt	ruột.
Cuối	cùng	người	khách	cũng	lên	tiếng.
-	Thi	thể	đã	nằm	ở	đây	lâu	nhất.
AHF-93-K999.
Người	trông	xác	thuộc	nằm	lòng	số	hiệu	đó.	Mừng	thầm	vì	đã	có	lời

giải	 cho	bí	 ẩn	 lâu	năm,	 ông	 ta	 lập	 tức	 chỉ	 vào	ngăn	 tương	ứng.	Nó
nằm	ở	vách	tường	bên	trái,	hàng	thứ	ba	từ	dưới	lên.	Ông	ta	chỉ	nó	cho
vị	khách.
-	Trong	số	các	xác	chết	nằm	lại	nơi	đây,	câu	chuyện	về	cái	xác	này

chưa	phải	lạ	lùng	nhất.	-	Người	trông	xác	nôn	nóng	giải	thích.	-	Một
chiều	thứ	Bảy,	đám	trẻ	chơi	bóng	đá	trong	công	viên	đã	sút	quả	bóng
vào	bụi	rậm.	Thế	là	anh	ta	được	tìm	thấy,	với	một	viên	đạn	trong	sọ.
Anh	 ta	không	có	giấy	 tờ,	 cũng	không	có	 chìa	khóa	nhà.	Khuôn	mặt
anh	 ta	 vẫn	 còn	 trong	 tình	 trạng	 nhận	 dạng	 được,	 nhưng	 không	 có
người	nào	gọi	đến	đường	dây	nóng	để	hỏi	về	anh	ta,	hoặc	trình	báo
việc	anh	ta	mất	tích.	Trong	khi	chờ	người	ta	tìm	ra	thủ	phạm,	một	việc
có	thể	không	bao	giờ	xảy	ra,	thi	thể	nằm	đây	là	bằng	chừng	duy	nhất
của	 tội	 ác.	 Chính	 vì	 thế	mà	 tòa	 án	 đã	 quyết	 định	 bảo	 quản	 anh	 ta
trong	này	cho	đến	khi	vụ	giết	người	được	 làm	sáng	tỏ,	công	lý	được
thực	 thi.	 -	Người	 trông	xác	ngừng	 lời	một	chút.	 -	Đã	nhiều	năm	trôi
qua,	nhưng	anh	ta	vẫn	nằm	đây.
Bấy	 lâu	 nay,	 người	 trông	 xác	 tự	 hỏi	 việc	 gì	 phải	 bảo	 quản	 bằng

chứng	 của	 tội	 ác	mà	 không	 ai	 nhớ	 đến.	 Ông	 ta	 luôn	 cho	 rằng	mọi
người	đã	quên	mất	người	 lưu	trú	vô	danh	của	phòng	xác	số	13.	Thế
nhưng,	khi	được	nghe	yêu	cầu	của	vị	khách,	ông	ta	cảm	thấy	bí	mật
được	lưu	giữ	sau	lớp	thép	dày	vài	xentimet	kia	sẽ	còn	hơn	cả	một	cái
tên	đơn	thuần.
-	Anh	mở	ra	đi,	tôi	muốn	xem	anh	ta.
AHF-93-K999.	Trong	những	năm	qua,	số	hiệu	gắn	trên	nhãn	ngăn



tủ	 vẫn	 là	 tên	 họ	 của	 thi	 thể.	 Đêm	 nay,	 điều	 đó	 có	 thể	 sẽ	 thay	 đổi.
Người	trông	xác	điều	khiển	van	xả	khí	để	mở	ngăn	đựng	xác.
Kẻ	đang	ngủ	sắp	được	đánh	thức.
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Chứng	cứ	397	-	H/5
Biên	bản	ghi	âm	lúc	6h40	ngày	21	tháng	9	năm	XXXX.
Chủ	đề:	cuộc	gọi	đến	số	điện	thoại	khẩn	cấp	đồn	cảnh	sát	XXXX.

Trực	tổng	đài:	cảnh	sát	viên	Clara	Salgado.
Tổng	đài:	Cảnh	sát	đây.	Ai	ở	đầu	dây	bên	kia	thế	ạ?
X:…
Tổng	đài:	Xin	lỗi,	tôi	chưa	nghe	rõ.	Ai	ở	đầu	dây	thế	ạ?
X:	Cháu	tên	là	Jes.
Tổng	đài:	Vui	lòng	cho	biết	tên	họ	đầy	đủ.
X:	Jes	Belman.
Tổng	đài:	Cháu	bao	nhiêu	tuổi	vậy	Jes?
X:	Mười	tuổi	ạ.
Tổng	đài:	Cháu	gọi	từ	đâu	đến?
X:	Từ	nhà	cháu.
Tổng	đài:	Cháu	có	thể	cho	cô	xin	địa	chỉ	được	không?
X:…
Tổng	 đài:	 Jes,	 cháu	 vui	 lòng	 cho	 cô	 xin	 địa	 chỉ	 nhà	 cháu,	 được

không?
X:	Nhà	cháu	ở	XXXXXX.
Tổng	đài:	Tốt.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?	Cháu	biết	đây	 là	số	điện

thoại	của	cảnh	sát	đúng	không?	Tại	sao	cháu	gọi	đến	số	này?
X:	Dạ,	cháu	biết.	Mọi	người	chết	hết	rồi.
Tổng	đài:	Cháu	vừa	nói	là	“mọi	người”	hả	Jes?
X:…
Tổng	đài:	Jes,	cháu	còn	ở	đó	không?	Ai	đã	chết	vậy?
X:	Dạ.	Mọi	người	chết	hết	cả	rồi.
Tổng	đài:	Chuyện	này	không	phải	trò	đùa,	phải	không	Jes?
X:	Dạ.
Tổng	đài:	Cháu	có	thể	kể	cho	cô	nghe	chuyện	gì	đã	xảy	ra	không?
X:	Dạ.
Tổng	đài:	Jes,	cháu	còn	ở	đó	không?
X:	Dạ.
Tổng	đài:	Tại	sao	cháu	không	kể	cho	cô	nghe.	Cháu	cứ	từ	tốn	mà

kể.



X:	Anh	ta	đến	tối	hôm	qua.	Nhà	cháu	đang	ăn	tối.
Tổng	đài:	Ai	đã	đến?
X:…
Tổng	đài:	Ai	vậy,	Jes?
X:	Anh	ta	đã	bắn.
Tổng	đài:	Được	rồi,	Jes.	Cô	muốn	giúp	cháu,	nhưng	bây	giờ,	cháu	là

người	phải	giúp	cô.	Ok	không?
X:	Ok.
Tổng	đài:	Cháu	vừa	báo	cho	cô	biết	là	vào	giờ	ăn	tối	hôm	qua,	một

người	đàn	ông	đã	vào	nhà	cháu	và	nổ	súng,	đúng	không	Jes?
X:	Dạ.
Tổng	đài:	Sau	đó	người	này	đã	bỏ	đi	mà	không	bắn	cháu.	Cháu	vẫn

ổn,	đúng	không?
X:	Không	phải.
Tổng	đài:	Cháu	muốn	nói	là	cháu	bị	thương,	phải	không	Jes?
X:	Không	phải.	Anh	ta	chưa	đi.
Tổng	đài:	Người	nổ	súng	vẫn	còn	ở	đó	sao?
X:…
Tổng	đài:	Jes,	làm	ơn	trả	lời	cô.
X:	Anh	ta	nói	các	cô	phải	đến.	Các	cô	phải	đến	ngay.

Liên	lạc	bị	cắt	đứt.	Kết	thúc	ghi	âm.



1

Con	phố	bắt	đầu	trở	nên	sống	động	khi	còn	vài	phút	nữa	là	đến	6
giờ.
Xe	 rác	đi	 thu	gom	rác	 thải	 từ	những	chiếc	 thùng	xếp	 thành	hàng

như	những	 chú	 lính	đồ	 chơi	 phía	 trước	 các	ngôi	nhà.	 Tiếp	 theo	đến
lượt	chiếc	xe	rửa	đường	có	gắn	các	bàn	chải	xoay	tít.	Vài	chiếc	xe	tải
nhỏ	của	những	người	chăm	sóc	cây	xanh	xuất	hiện	sau	đó	ít	phút.	Các
thảm	cỏ	và	lối	đi	được	giải	phóng	khỏi	lá	cây	và	cỏ	dại,	những	bờ	dậu
được	 cắt	 xuống	một	 chiều	 cao	 lý	 tưởng.	 Sau	 khi	 nhiệm	vụ	 đã	hoàn
thành,	tất	cả	lại	ra	đi,	bỏ	lại	phía	sau	một	thế	giới	ngăn	nắp,	yên	tĩnh
và	im	lìm.
Chốn	hạnh	phúc	này	đã	sẵn	sàng	để	trình	diện	dưới	mắt	những	cư

dân	vui	vẻ	của	nó,	Mila	thầm	nghĩ.
Đêm	hôm	qua	vẫn	yên	tĩnh	như	mọi	khi	ở	khu	vực	này.	Vào	tầm	7

giờ,	những	ngôi	nhà	nhỏ	uể	oải	thức	dậy.	Sau	những	ô	cửa	sổ,	các	ông
bố	bà	mẹ	và	con	cái	của	họ	vui	vẻ	chuẩn	bị	cho	một	ngày	mới	bắt	đầu.
Một	ngày	nữa	của	một	cuộc	sống	hạnh	phúc.
Ngồi	trong	chiếc	xe	Hyundai	đậu	ở	đầu	phố,	Mila	không	cảm	thấy

ghen	tị	một	chút	nào.	Cô	biết	chỉ	cần	cào	nhẹ	lớp	bề	mặt	dát	vàng	kia,
một	hình	ảnh	khác	sẽ	xuất	hiện.	Có	khi	là	bức	tranh	thực	sự,	được	vẽ
từ	ánh	sáng	và	bóng	tối,	như	nó	phải	thế.	Nhưng	cũng	có	lúc,	một	lỗ
đen	hiện	ra.	Hơi	thở	hôi	thối	của	một	vực	xoáy	háu	đói	khiến	bạn	bất
ngờ,	và	dường	như	từ	sâu	bên	dưới	có	ai	đó	thì	thầm	gọi	tên	bạn.
Mila	Vasquez	biết	rất	rõ	tiếng	gọi	của	bóng	tối.	Cô	đã	nhảy	múa	với

những	cái	bóng	từ	khi	mới	ra	đời.
Mila	bẻ	các	khớp	ngón	tay,	ấn	mạnh	vào	ngón	trỏ	trái.	Cơn	đau	lay

động	 cô	 vừa	 đủ	 để	 giữ	 sự	 tập	 trung	 của	mình.	 Chẳng	 bao	 lâu	 nữa,
cánh	cửa	 của	những	ngôi	nhà	sẽ	mở.	Các	gia	đình	sẽ	 rời	 tổ	ấm	của
mình	để	đối	mặt	với	thế	giới	-	một	thử	thách	quá	dễ	đối	với	họ,	Mila
thầm	nghĩ.
Cô	trông	thấy	gia	đình	Conner	ra	khỏi	nhà.	Ông	bố	là	luật	sư,	tầm

bốn	mươi	tuổi,	cơ	thể	săn	chắc	trong	bộ	comlê	xám	hoàn	hảo,	mái	tóc



muối	tiêu	càng	tôn	thêm	khuôn	mặt	rám	nắng.	Người	mẹ	có	mái	tóc
vàng,	vẫn	giữ	được	vóc	dáng	và	khuôn	mặt	của	một	phụ	nữ	trẻ.	Mila
dám	chắc	thời	gian	sẽ	không	bao	giờ	động	đến	bà.	Tiếp	đến	là	mấy	cô
con	gái.	Cô	chị	đi	đến	trường	trung	học,	còn	cô	em	với	suối	tóc	xoăn
thì	đi	nhà	trẻ.	Nếu	có	ai	còn	nghi	ngờ	về	thuyết	tiến	hóa,	Mila	có	thể
xua	 tan	 sự	ngờ	vực	 của	họ	bằng	hình	ảnh	 của	gia	đình	Conner.	Họ
xinh	 đẹp	 và	 hoàn	hảo,	 đương	nhiên	 họ	 chỉ	 có	 thể	 sống	 tại	một	 nơi
hạnh	phúc	như	khu	dân	cư	này.
Sau	khi	hôn	vợ	con,	ông	luật	sư	leo	lên	chiếc	Audi	A6	màu	xanh	và

lái	đi,	để	tiếp	tục	theo	đuổi	sự	nghiệp	lẫy	lừng	của	mình.	Bà	mẹ	đưa
hai	cô	con	gái	tới	trường	trên	chiếc	SUV	hiệu	Nissan	màu	xanh	lá	cây.
Khi	cả	gia	đình	đã	đi	khuất,	Mila	rời	chiếc	xe	hơi	cũ	kỹ	của	mình,	sẵn
sàng	đột	 nhập	 vào	ngôi	 nhà,	 cũng	như	 cuộc	 sống	 của	họ.	Bất	 chấp
nóng	nực,	cô	vẫn	quyết	định	ngụy	trang	bằng	bộ	quần	áo	thể	thao	dài.
Mùa	hè	mới	chỉ	trôi	qua	được	một	ngày,	nhưng	nếu	mặc	quần	cộc	và
áo	 thun	 ngắn	 tay,	 những	 vết	 sẹo	 của	 cô	 sẽ	 thu	 hút	 sự	 chú	 ý.	 Theo
những	tính	toán	của	Mila	kể	từ	lúc	bắt	đầu	theo	dõi	ngôi	nhà	này	vài
ngày	trước	đó,	cô	có	khoảng	bốn	mươi	phút	trước	khi	bà	Conner	quay
về.
Bốn	mươi	phút	để	khám	phá	xem	liệu	tổ	ấm	hạnh	phúc	này	có	che

giấu	một	bóng	ma	hay	không.

Gia	đình	Conner	là	mục	tiêu	điều	tra	của	Mila	từ	vài	tuần	nay.	Mọi
chuyện	bắt	đầu	một	cách	tình	cờ.
Những	cảnh	sát	viên	phụ	trách	các	vụ	mất	tích	không	thể	chỉ	ngồi	ở

bàn	làm	việc	và	chờ	một	lời	khai	báo.	Đôi	khi	những	người	mất	tích
không	có	gia	đình	cũng	chẳng	có	bạn	bè	để	thực	hiện	việc	báo	cảnh
sát.	Có	thể	vì	họ	là	những	người	ngoại	quốc,	vì	họ	cắt	đứt	mọi	liên	lạc,
hoặc	đơn	giản	họ	là	những	người	sống	cô	độc	một	mình.
Mila	gọi	họ	là	“những	người	tiền	định”.
Những	cá	nhân	sống	trong	một	khoảng	trống	mà	không	ngờ	rằng

một	ngày	kia	mình	sẽ	bị	nó	nuốt	chửng.	Như	vậy	trước	hết	Mila	phải
đi	tìm	vụ	mất	tích,	sau	đó	mới	đến	người	mất	tích.	Cô	rong	ruổi	qua
các	nẻo	đường,	sàng	lọc	những	chốn	tuyệt	vọng,	nơi	bóng	tối	bám	riết



từng	bước	 chân	và	không	bao	giờ	để	người	 ta	một	mình.	Tuy	nhiên
người	ta	vẫn	có	thể	biến	mất	tại	một	môi	trường	cảm	xúc	lành	mạnh
và	được	bảo	vệ.
Chẳng	hạn	như	những	vụ	trẻ	em	mất	tích.
Đôi	khi	-	đúng	hơn	là	thường	khi	-	các	vị	phụ	huynh	sơ	suất	vì	nếp

quen,	họ	không	nhận	sự	thay	đổi	dù	nhỏ	nhưng	lại	rất	căn	bản.	Ai	đó
ở	bên	ngoài	gia	đình	có	thể	tiếp	cận	con	cái	họ	mà	họ	không	hay	biết.
Bọn	trẻ	có	xu	hướng	cảm	thấy	có	lỗi	khi	nhận	được	sự	chú	ý	của	một
người	lớn,	bởi	vì	chúng	bị	giằng	co	giữa	hai	lời	dặn	dò	thường	gặp	và
rất	khó	dung	hòa	của	bố	mẹ:	lễ	phép	với	người	lớn	tuổi	hơn	mình,	và
không	nói	chuyện	với	người	 lạ.	Cho	dù	chọn	thái	độ	nào	thì	bọn	trẻ
cũng	đều	có	thứ	phải	giấu	diếm.	Tuy	nhiên,	Mila	đã	khám	phá	ra	một
cách	 thức	 tuyệt	 vời	 để	 phát	 hiện	 những	 gì	 đang	 diễn	 ra	 trong	 cuộc
sống	của	một	đứa	trẻ.
Mỗi	tháng,	cô	ghé	thăm	một	ngôi	trường	khác	nhau.
Cô	xin	phép	được	vào	các	 lớp	học	khi	không	có	học	sinh	ở	đó,	và

quan	sát	các	tranh	vẽ	treo	trên	tường.	Những	thế	giới	tưởng	tượng	đó
thường	 che	 giấu	 các	 yếu	 tố	 của	 cuộc	 sống	 thực	 tế.	 Nó	 chứa	 đựng
những	cảm	xúc	bí	mật	và	đôi	khi	vô	thức	mà	bọn	trẻ	đã	hấp	thu	trước
khi	 trút	 ra	ngoài	 trở	 lại,	 tựa	như	một	miếng	bọt	 biển.	Mila	 thích	đi
thăm	những	ngôi	trường.	Cô	đặc	biệt	thích	mùi	của	chúng	-	phấn	viết
bảng,	keo	dán	giấy,	sách	vở	mới,	kẹo	cao	su.	Tất	cả	gợi	nên	một	cảm
giác	thanh	thản	kỳ	lạ,	như	thể	không	gì	có	thể	xảy	ra	với	cô.
Bởi	lẽ,	đối	với	một	người	lớn,	nơi	an	toàn	nhất	chính	là	những	chỗ

có	trẻ	em.
Trong	một	chuyến	viếng	thăm	như	thế,	giữa	hàng	chục	bức	vẽ	trên

tường,	Mila	đã	phát	hiện	ra	tranh	của	cô	bé	út	nhà	Conner.	Cô	đã	chọn
nhà	trẻ	này	một	cách	tình	cờ	hồi	đầu	năm	học	và	đến	thăm	nó	vào	giờ
giải	 lao,	khi	bọn	 trẻ	đang	ở	ngoài	sân	chơi.	Cô	nấn	ná	 lại	 trong	 thế
giới	của	bọn	trẻ,	khoan	khoái	lắng	nghe	tiếng	la	hét	vui	vẻ	vọng	lại	từ
ngoài	sân.
Điều	khiến	Mila	chú	ý	nơi	bức	 tranh	của	cô	bé	nhà	Conner	 là	gia

đình	hạnh	phúc	được	thể	hiện	trên	đó.	Cô	bé,	mẹ,	bố	và	chị	gái	đứng
trên	bãi	cỏ	trước	nhà,	vào	một	ngày	nắng	đẹp.	Bốn	người	họ	nắm	tay
nhau.	Tuy	thế,	bên	cạnh	nhóm	người,	có	một	 thứ	thật	 lạc	 lõng.	Một



nhân	 vật	 thứ	 năm.	 Mila	 cảm	 thấy	 lo	 lắng.	 Nhân	 vật	 kia	 không	 có
khuôn	mặt	và	trông	như	đang	lơ	lửng.
Một	con	ma,	thoạt	đầu	Mila	đã	nghĩ	như	thế.
Cô	đã	định	bỏ	qua,	nhưng	khi	tìm	xem	các	tranh	vẽ	khác	của	cô	bé

nhà	Conner	trên	tường,	cô	nhận	thấy	con	ma	đó	luôn	hiện	diện.
Chi	tiết	này	quá	đặc	biệt	nên	không	thể	là	ngẫu	nhiên	được.	Linh

tính	mách	bảo	Mila	phải	tìm	hiểu	kỹ	hơn.
Cô	 hỏi	 giáo	 viên	 phụ	 trách	 lớp,	một	 người	 rất	 tử	 tế.	 Cô	 giáo	 xác

nhận	vụ	bóng	ma	đã	diễn	 ra	được	một	 thời	gian.	Theo	kinh	nghiệm
của	cô	giáo,	chuyện	này	không	có	gì	đáng	ngại.	Thường	thì	nó	xảy	ra
sau	cái	chết	của	một	người	thân	hoặc	một	người	quen,	và	đó	là	cách
bọn	 trẻ	 bày	 tỏ	 sự	 thương	 tiếc	 của	 mình.	 Cô	 giáo	 đã	 cẩn	 thận	 hỏi
chuyện	bà	Conner	và	được	biết	gần	đây	gia	đình	không	có	ai	qua	đời,
nhưng	một	 thời	 gian	 trước	 đó,	 cô	 bé	 có	 gặp	 ác	mộng,	 đó	 có	 thể	 là
nguyên	nhân	của	sự	việc.
Tuy	vậy,	theo	những	gì	Mila	đã	học	được	từ	các	chuyên	gia	tâm	lý

trẻ	 em,	 bọn	 trẻ	 hay	miêu	 tả	 những	người	 có	 thật	 như	 các	 nhân	 vật
tưởng	tượng,	và	không	nhất	thiết	 là	phản	diện.	Một	người	 lạ	mặt	có
thể	 là	một	con	ma	cà	rồng,	cũng	có	thể	 là	một	chú	hề	dễ	mến,	hoặc
thậm	chí	 là	anh	chàng	Người	Nhện.	Nhưng	dù	 thế	nào	đi	nữa,	 luôn
tồn	 tại	 một	 chi	 tiết	 giúp	 tiết	 lộ	 hình	mẫu	 thật	 của	 nhân	 vật	 trong
tranh.	Mila	 còn	 nhớ	 vụ	 việc	 của	 Samantha	Hernandez.	 Cô	 bé	 đã	 vẽ
người	đàn	ông	râu	trắng	đến	tiếp	cận	mình	hàng	ngày	tại	công	viên
trong	bộ	dạng	của	ông	già	Noel.	Trong	bức	vẽ,	cũng	như	trên	thực	tế,
ông	già	Noel	có	một	hình	xăm	trên	cánh	tay.	Tuy	nhiên,	đã	không	có
ai	chú	ý	đến	điều	đó.	Thế	là	tên	gian	ác	chỉ	cần	hứa	tặng	quà	để	bắt
cóc	thành	công	rồi	sát	hại	cô	bé.
Trong	trường	hợp	của	cô	bé	út	nhà	Conner,	yếu	tố	tiết	lộ	chính	là	sự

lặp	đi	lặp	lại.
Mila	tin	rằng	cô	bé	đang	lo	sợ	điều	gì	đó.	Cô	phải	khám	phá	xem	đó

có	phải	là	nhân	vật	có	thật	và	vô	hại	hay	không.
Như	 mọi	 lần,	 Mila	 đã	 quyết	 định	 không	 báo	 trước	 cho	 ông	 bà

Conner.	Không	cần	phải	khơi	lên	sự	sợ	hãi	dựa	trên	một	mối	nghi	ngờ
rất	có	thể	là	vô	căn	cứ.	Cô	đã	bắt	đầu	quan	sát	bé	Conner,	để	xác	định
xem	cô	bé	đã	tiếp	xúc	với	ai	ở	bên	ngoài	ngôi	nhà,	hoặc	trong	những



dịp	hiếm	hoi	thiếu	vắng	sự	kiểm	soát	của	bố	mẹ,	chẳng	hạn	như	ở	nhà
trẻ	hay	ở	lớp	học	múa.
Không	có	người	lạ	nào	đặc	biệt	quan	tâm	đến	cô	gái	nhỏ.
Những	 nghi	 ngờ	 của	 Mila	 đúng	 là	 vô	 căn	 cứ.	 Chuyện	 này	 cũng

thường	xảy	ra,	nhưng	cô	không	tiếc	khi	phí	phạm	hai	mươi	ngày	làm
việc,	vì	đổi	lại	cô	được	nhẹ	lòng.
Tuy	 vậy,	 để	 cho	 chắc	 ăn,	 cô	 vẫn	 quyết	 định	 đi	 đến	 trường	 trung

học,	nơi	cô	gái	lớn	của	gia	đình	Conner	theo	học.	Những	bức	tranh	của
cô	 chị	 không	 có	 bất	 kỳ	 yếu	 tố	 khó	 hiểu	 nào.	 Điều	 bất	 thường	 nằm
trong	bài	tập	sáng	tác	truyện	mà	giáo	viên	đã	giao	cho	cô	bé	về	nhà
làm.
Cô	bé	đã	chọn	một	câu	chuyện	kinh	dị,	với	nhân	vật	chính	là	một

con	ma.
Rất	có	thể	câu	chuyện	đó	chỉ	là	sản	phẩm	tưởng	tượng	của	cô	chị,

và	nó	đã	tác	động	lên	cô	em	gái,	khiến	cô	bé	hoảng	sợ.	Nếu	không	thì
đây	có	thể	là	bằng	chứng	cho	thấy	nhân	vật	bí	ẩn	kia	tồn	tại	thật	sự.
Việc	không	xác	định	được	người	lạ	mặt	nào	khả	nghi	có	nghĩa	là	mối
đe	dọa	ở	gần	hơn	nhiều	so	với	hình	dung	ban	đầu	của	Mila.
Nói	cách	khác,	đó	không	phải	là	một	người	xa	lạ,	mà	là	một	kẻ	ở

ngay	trong	nhà.
Do	vậy,	Mila	đã	quyết	định	đi	xa	hơn	và	quan	sát	bên	trong	ngôi

nhà	của	gia	đình	Conner.
Cô	sẽ	phải	biến	đổi	bản	thân.	Từ	người	đi	tìm	trẻ	con	thành	người

săn	ma.

Vào	khoảng	trước	8	giờ	một	chút,	Mila	đeo	tai	nghe	chiếc	máy	mp3
không	có	nhạc	rồi	chạy	bộ	tới	ngôi	nhà	của	gia	đình	Conner.	Khi	đến
nơi,	cô	vòng	qua	phía	bên	phải	của	ngôi	nhà.	Cửa	hậu	và	cửa	sổ	đều
đóng.	Nếu	tìm	được	một	lối	ra	vào	bỏ	ngỏ	và	bị	ai	đó	bắt	gặp,	cô	hoàn
toàn	có	thể	nói	là	mình	vào	trong	nhà	do	nghi	ngờ	có	trộm	đột	nhập.
Cô	 sẽ	 không	 xóa	 được	 sự	 trách	móc	 vì	 xâm	 nhập	 gia	 cư	 trái	 phép,
nhưng	sẽ	có	cơ	hội	để	ra	đi.	Ngược	lại,	trong	trường	hợp	phải	bẻ	khóa,
cô	sẽ	đối	diện	với	một	nguy	cơ	vô	ích	và	ngu	ngốc.
Mila	 lại	nghĩ	đến	 lí	do	mình	đến	đây.	Thật	khó	để	giải	 thích	một



linh	 cảm	 thuộc	 về	 bản	 năng,	 các	 cảnh	 sát	 viên	 thừa	 biết	 điều	 đó,
nhưng	trong	trường	hợp	của	cô,	mong	muốn	băng	qua	giới	hạn	thật
khó	cưỡng.	Mặc	dù	vậy,	cô	cũng	không	thể	 tự	dưng	đến	gõ	của	nhà
Conner	và	nói	thẳng:	“Xin	chào,	có	điều	gì	đó	mách	bảo	tôi	rằng	hai
cô	con	gái	của	ông	bà	gặp	nguy	hiểm	vì	một	bóng	ma	rất	có	thể	đang
tồn	tại	bằng	xương	bằng	thịt”.	Thế	là,	như	thường	khi,	cảm	giác	bứt
rứt	khó	chịu	đã	lấn	át	lý	trí	Mila,	cô	quay	lại	cửa	hậu	và	bẻ	khóa.
Cô	bất	ngờ	vì	hơi	mát	của	máy	lạnh.	Trong	bếp,	bàn	ăn	sáng	vẫn

còn	 chưa	 được	 dọn	 dẹp.	 Trên	 tủ	 lạnh	 có	 gắn	 các	 tấm	 ảnh	 khi	 mọi
người	đi	nghỉ	và	các	bài	tập	được	điểm	tốt.
Mila	lấy	từ	trong	túi	áo	ra	một	túi	nhựa	màu	đen.	Trong	đó	có	một

chiếc	camera	siêu	nhỏ	kích	thước	chỉ	bằng	nút	áo	và	được	nối	với	một
sợi	 dây	dùng	để	phát	 tín	hiệu.	Nhờ	vào	mạng	không	dây,	 cô	 có	 thể
theo	dõi	những	gì	diễn	ra	trong	nhà	từ	xa.	Chỉ	cần	tìm	chỗ	tốt	nhất	để
lắp	đặt	nó.	Mila	xem	giờ	và	kiểm	tra	các	phòng	còn	lại.	Do	có	ít	thời
gian,	cô	tập	trung	vào	những	nơi	diễn	ra	phần	lớn	hoạt	động	của	gia
đình.
Trong	 phòng	 khách,	 bên	 cạnh	 bộ	 xalông	 và	 chiếc	 tivi	 có	 một	 kệ

sách	dát	gỗ	thạch	lam.	Thay	cho	những	cuốn	sách	là	các	bằng	danh
dự	hoặc	được	trao	cho	luật	sư	Conner	trong	quá	trình	hành	nghề,	hoặc
vinh	danh	những	đóng	góp	cho	cộng	đồng	của	ông.	Đây	là	một	công
dân	gương	mẫu	và	rất	được	kính	trọng.	Chễm	chệ	trên	một	ngăn	kệ	là
chiếc	cúp	trượt	băng	do	cô	con	gái	lớn	giành	được.	Mila	thấy	ý	tưởng
chia	sẻ	vị	trí	danh	dự	với	một	thành	viên	khác	trong	gia	đình	thật	là
hay.
Trên	lò	sưởi,	một	tấm	hình	chụp	gia	đình	Conner	cười	tươi	và	cùng

mặc	một	chiếc	áo	chui	đầu	màu	đỏ	giống	nhau.	Có	vẻ	như	đó	là	một
truyền	thống	của	gia	đình	vào	mỗi	dịp	Giáng	sinh.	Mila	sẽ	không	bao
giờ	chụp	ảnh	như	thế,	cuộc	sống	của	cô	quá	khác	biệt.	Cô	cũng	quá
khác	biệt.	Cô	nhanh	chóng	quay	nhìn	đi	chỗ	khác	vì	không	thể	chịu
nổi	hình	ảnh	đó.
Mila	quyết	định	xem	xét	tầng	trên	của	ngôi	nhà.
Trong	 các	 phòng	 ngủ,	 những	 chiếc	 giường	 ngổn	 ngang	 chăn	 gối

đang	chờ	đợi	sự	quay	lại	của	bà	Conner,	người	đã	từ	bỏ	sự	nghiệp	của
mình	để	 chăm	sóc	nhà	cửa	và	hai	 cô	 con	gái.	Mila	 chỉ	xem	qua	 loa



phòng	ngủ	của	hai	cô	bé	gái.	Trong	phòng	của	ông	bà	Conner,	tủ	quần
áo	đang	mở.	Cô	xem	xét	trang	phục	của	bà	Conner.	Cuộc	sống	của	bà
mẹ	hạnh	phúc	này	khiến	cô	 tò	mò.	Sâu	 trong	đầu	Mila	 luôn	có	một
thứ	 kháng	 thể	 làm	 bất	 hoạt	 các	 cảm	 xúc,	 khiến	 cô	 không	 thể	 biết
những	gì	người	ta	cảm	thấy.	Nhưng	cô	vẫn	có	thể	tưởng	tượng.
Một	người	chồng,	hai	cô	con	gái,	một	ngôi	nhà	 tiện	nghi	bảo	bọc

như	một	tổ	ấm.
Tạm	thời	Mila	quên	đi	mục	tiêu	của	cuộc	điều	tra	mình	đang	thực

hiện,	Mila	 ghi	 nhận	một	 số	 trang	 phục	 treo	 trong	 tủ	 có	 kích	 thước
khác	biệt.
Ngay	cả	những	phụ	nữ	rất	đẹp	cũng	có	thể	béo	lên,	Mila	hài	 lòng

nhủ	thầm.	Một	người	siêu	gầy	như	cô	thì	không.	Dù	sao	thì,	căn	cứ
theo	những	bộ	trang	phục	rộng	rãi	mà	bà	Conner	từng	sử	dụng	để	che
đi	cân	nặng	dư	thừa	của	mình,	hẳn	là	bà	ta	đã	rất	vất	vả	để	lấy	lại	vóc
dáng.
Bỗng	Mila	nhận	ra	việc	mình	đang	làm.	Cô	đã	đánh	mất	kiểm	soát.

Thay	 vì	 đi	 tìm	 các	 hiểm	 họa,	 cô	 đang	 tự	 biến	mình	 thành	một	mối
nghi	cho	gia	đình	này.
Một	kẻ	lạ	mặt	đột	nhập	vào	không	gian	sống	của	họ.
Mila	cũng	đã	quên	mất	khái	niệm	thời	gian,	bà	Conner	có	lẽ	đang

trên	đường	về.	Cô	nhanh	chóng	nhận	định	căn	phòng	lí	tưởng	để	đặt
camera	theo	dõi	là	phòng	khác.
Cô	tìm	ra	chỗ	thích	hợp	nhất	nằm	bên	trong	tủ	sách,	nơi	cất	những

chiếc	cúp	lưu	niệm	của	gia	đình.	Sử	dụng	một	đoạn	băng	keo	hai	mặt,
cô	giấu	chiếc	camera	một	cách	khéo	léo	nhất	có	thể	giữa	những	món
kỷ	vật.	Trong	khi	đang	loay	hoay,	cô	bỗng	nhận	ra	một	chấm	màu	đỏ
ở	góc	mắt	bên	phải,	tựa	như	một	bóng	đèn	nhấp	nháy	gắn	vào	tường
ngay	phía	bên	trên	lò	sưởi.
Mila	ngừng	tay	để	quan	sát	một	lần	nữa	bức	ảnh	chụp	cả	gia	đình

mặc	áo	chui	đầu	màu	đỏ	mà	lúc	đầu	cô	đã	không	muốn	nhìn	vì	một
sự	ghen	tị	vô	lí.	Khi	quan	sát	nó	kỹ	hơn,	cô	nhận	ra	bức	tranh	hoàn
hảo	 vẫn	 có	 các	 tì	 vết.	 Đặc	 biệt	 là	 sự	 im	 lìm	 trong	 đôi	 mắt	 của	 bà
Conner,	chẳng	khác	nào	hai	ô	cửa	sổ	của	một	ngôi	nhà	hoang	 lạnh.
Ngài	luật	sư	cố	tỏ	ra	hân	hoan,	nhưng	hai	cánh	tay	choàng	qua	người
bà	vợ	và	các	cô	con	gái	cho	thấy	một	sự	sở	hữu	nhiều	hơn	là	che	chở.



Ngoài	ra,	trong	tấm	hình,	còn	có	một	thứ	khác	mà	Mila	không	tài	nào
xác	định	được.	Có	một	điều	gì	đó	ẩn	giấu	trong	vẻ	hạnh	phúc	giả	tạo
của	gia	đình	Conner.
Các	cô	con	gái	đã	có	lý.	Giữa	họ	có	một	bóng	ma.
Ở	hậu	cảnh	của	tấm	ảnh,	thay	cho	cái	tủ	sách	hiện	tại	là	một	cánh

cửa.
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Thường	thì	một	con	ma	sẽ	ẩn	mình	ở	đâu?
Trong	một	nơi	tối	tăm	và	ít	bị	thăm	viếng.	Trên	tầng	áp	mái.	Hoặc

là,	 trong	 trường	 hợp	 này,	 ở	 dưới	 hầm	nhà.	Và	mình	 là	 người	 nhận
công	việc	bạc	bẽo	là	trục	nó	ra	khỏi	đó.
Mila	nhìn	 xuống	 và	nhận	 thấy	những	 vết	 xước	 trên	 lớp	 ván	 sàn,

dấu	hiệu	cho	biết	cái	tủ	thường	xuyên	bị	dịch	chuyển.	Di	chuyển	sang
bên	hông	tủ	sách,	cô	trông	thấy	cánh	cửa.	Cô	luồn	ngón	tay	vào	trong
khe	hở	và	kéo	cái	tủ	ra.	Các	món	đồ	lưu	niệm	kêu	lanh	canh,	tủ	sách
nghiêng	đi	một	cách	đáng	sợ,	nhưng	Mila	đã	tạo	ra	được	một	khoảng
hở	đủ	rộng	để	lách	người	qua.
Khi	cô	mở	cánh	cửa,	ánh	sáng	ban	ngày	tràn	vào	trong	cái	hốc	bí

mật.	Nhưng	 cô	 vẫn	 có	 cảm	giác	 bóng	 tối	 trong	 đó	 chỉ	 chực	 chờ	 tấn
công	mình.	Cánh	cửa	được	lót	cách	âm	nhằm	ngăn	chặn	tiếng	ồn	từ
bên	ngoài	hoặc	nhốt	chúng	vào	bên	trong.
Trước	mắt	Mila	 là	 cầu	 thang	dẫn	xuống	 tầng	hầm,	nằm	giữa	hai

vách	tường	bằng	bê	tông	thô.
Cô	rút	một	chiếc	đèn	pin	nhỏ	trong	túi	ra,	rồi	đi	xuống	trong	trạng

thái	cảnh	giác,	cơ	bắp	cô	căng	lên,	sẵn	sàng	hành	động.
Sau	vài	bậc	 thì	 cầu	 thang	rẽ	sang	bên	phải	và	hình	như	dẫn	vào

phần	chính	của	căn	hầm.	Khi	xuống	đến	nơi,	Mila	thấy	mình	ở	trong
một	gian	phòng	tối	mò.	Cô	lia	đèn	pin	qua	lại,	rọi	sáng	nhiều	đồ	đạc
đáng	lẽ	không	nên	ở	dưới	này:	một	bàn	thay	tã,	một	chiếc	cũi,	và	một
cái	giường	trẻ	con.	Từ	trong	giường	phát	ra	một	âm	thanh	đều	đặn.
Một	âm	thanh	sống	động.
Mila	 chầm	 chậm	 tiến	 đến	 gần,	 cẩn	 trọng	 đặt	 từng	 bước	 chân	 để

không	đánh	 thức	 sinh	vật	đang	ngủ.	Hệt	như	một	 con	ma,	nó	 cuộn
mình	trong	một	tấm	vải,	quay	lưng	về	phía	cô.	Một	cái	chân	bé	xíu	lộ
ra.	Cái	chân	cho	thấy	dấu	hiệu	suy	dinh	dưỡng.	Việc	thiếu	thốn	ánh
sáng	đã	cản	trở	sự	phát	triển	của	nó.	Da	nó	tái	mét.	Chắc	nó	chỉ	chừng
một	tuổi.
Mila	phải	chạm	vào	để	chắc	chắn	đó	là	người	thật.



Có	một	mối	 liên	hệ	 giữa	 thứ	đang	ở	 trước	mắt	Mila,	 vấn	đề	 sinh
dưỡng	và	nụ	cười	giả	tạo	của	bà	Conner.	Không	phải	bà	ta	bị	béo	phì.
Mà	là	có	thai.
Sinh	 linh	bé	nhỏ	 cựa	mình	 vì	 bị	 ánh	đèn	đánh	 thức.	Nó	quay	 về

phía	Mila,	tay	ôm	chặt	một	con	búp	bê	vải.	Mila	tưởng	đứa	bé	sẽ	khóc,
nhưng	nó	chỉ	nhìn	cô.	Rồi	nó	mỉm	cười.
Con	ma	có	đôi	mắt	rất	to.
Nó	giơ	tay	về	phía	Mila,	đòi	bế.	Cô	chiều	theo.	Sinh	linh	nhỏ	bé	lập

tức	ôm	chặt	lấy	cổ	Mila.	Chắc	nó	cảm	thấy	cô	đến	đây	để	cứu	mình.	Cô
nhận	 thấy	mặc	dù	sức	khỏe	kém,	đứa	 trẻ	khá	sạch	sẽ.	Nó	vẫn	được
chăm	sóc.	Sự	chăm	sóc	này	cho	thấy	một	mâu	thuẫn	giữa	yêu	thương
và	thù	ghét	-	giữa	thiện	và	ác.
-	Con	bé	thích	được	bế	lắm.
Đứa	bé	nhận	ra	giọng	nói	ấy	và	sung	sướng	vỗ	vỗ	hai	tay	vào	nhau.

Mila	quay	lại.	Bà	Conner	đang	đứng	ở	chân	cầu	thang.
-	Ông	ấy	không	giống	như	những	người	khác.	Ông	ấy	 luôn	muốn

kiểm	soát	mọi	thứ,	còn	tôi,	tôi	không	muốn	làm	ông	ấy	thất	vọng.	Khi
ông	ấy	phát	giác	chuyện	tôi	có	bầu,	ông	ấy	đã	không	nổi	khùng.	-	Bà
nói	về	người	chồng	của	mình,	nhưng	tránh	không	nói	đến	tên	ông	ta.	-
Ông	ấy	không	bao	giờ	hỏi	tôi	bố	đứa	bé	là	ai.	Cuộc	sống	của	chúng	tôi
lẽ	ra	rất	hoàn	hảo,	nhưng	tôi	đã	làm	hỏng	các	kế	hoạch	của	ông	ấy.
Chính	 điều	 ấy	mới	 làm	 ông	 ấy	 bực	mình,	 chứ	 không	 phải	 vụ	 ngoại
tình.
Mila	sững	người,	câm	lặng	nhìn	bà	ta.	Cô	không	biết	phải	phán	xét

người	đàn	bà	này	như	thế	nào.	Bà	ta	không	tỏ	ra	tức	giận,	thậm	chí
bà	ta	không	ngạc	nhiên	khi	phát	hiện	một	người	lạ	ở	dưới	tầng	hầm.
Như	thể	bà	ta	đã	chờ	đợi	điều	này	từ	lâu	rồi.	Có	lẽ	bà	ta	cũng	chờ	đợi
một	sự	giải	thoát.
-	 Tôi	 đã	 cầu	 xin	 ông	 ấy	 để	 tôi	 đi	 phá	 thai,	 nhưng	 ông	 ấy	 không

muốn.	Ông	ấy	bắt	tôi	giấu	diếm	việc	mang	bầu	với	tất	cả	mọi	người,
và	trong	suốt	chín	tháng	trời	tôi	đã	nghĩ	ông	ấy	muốn	giữ	đứa	bé.	Thế
rồi	một	hôm,	ông	ấy	đã	chỉ	cho	tôi	căn	hầm	đã	được	cải	tạo	này,	và
lúc	 đó	 tôi	mới	 vỡ	 lẽ.	 Khinh	 bỉ	 tôi	 còn	 chưa	 vừa	 lòng,	 ông	 ấy	muốn
trừng	phạt	tôi.
Mila	cảm	thấy	cổ	họng	thắt	lại	vì	phẫn	nộ.



-	Ông	ấy	đã	bắt	tôi	đẻ	con	dưới	này,	rồi	để	lại	đứa	bé	ở	đây.	Cho	đến
bây	giờ,	tôi	vẫn	nhắc	đi	nhắc	lại	là	chúng	tôi	có	thể	bỏ	đứa	bé	trước
một	đồn	cảnh	sát	hoặc	một	bệnh	viện,	sẽ	chẳng	có	ai	biết.	Nhưng	ông
ấy	chẳng	buồn	trả	lời	tôi	nữa.
Đứa	bé	trên	tay	Mila	mỉm	cười.	Dường	như	chẳng	có	điều	gì	làm	nó

phiền	lòng.
-	Thỉnh	thoảng	vào	ban	đêm,	khi	ông	ấy	vắng	nhà,	tôi	đưa	con	bé

lên	 trên	kia,	 và	 cho	nó	xem	hai	 chị	đang	ngủ.	Tôi	nghĩ	 chúng	 cũng
cảm	nhận	được	sự	hiện	diện	của	em	gái	mình,	nhưng	lại	tưởng	là	mơ.
Hoặc	ác	mộng,	Mila	 tự	nhủ	khi	 nhớ	 lại	 con	ma	 trong	những	 bức

tranh	 vẽ	 và	 câu	 chuyện	 kinh	 dị.	 Cô	 đã	 nghe	 đủ.	 Cô	 quay	 lại	 chiếc
giường	để	nhặt	con	búp	bê	và	rời	khỏi	chỗ	này	thật	nhanh.
-	Nó	tên	là	Na.	-	Bà	Conner	nói.	-	Ít	ra	thì	đó	là	cái	tên	mà	con	bé

đặt	cho	nó.	Tôi	là	mẹ	kiểu	gì,	nếu	không	biết	tên	con	búp	bê	ưa	thích
nhất	của	con	gái	mình?
Vậy	 còn	 con	 bé,	 nó	 có	 tên	 chứ?	Mila	 tò	mò	muốn	biết,	 nhưng	 cô

không	hỏi.	Thế	giới	bên	ngoài	chẳng	biết	gì	về	sinh	linh	bé	nhỏ	này.
Cô	không	thể	hình	dung	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	mình	không	xuất	hiện.
Chẳng	ai	đi	tìm	kiếm	một	đứa	bé	không	tồn	tại.
Cảm	nhận	được	sự	ghê	tởm	trong	ánh	nhìn	của	Mila,	người	phụ	nữ

tỏ	ra	phản	đối.
-	 Tôi	 biết	 cô	 đang	 nghĩ	 gì,	 nhưng	 chúng	 tôi	 không	 phải	 bọn	 sát

nhân.	Chúng	tôi	đã	không	giết	con	bé.
-	Đúng.	-	Mila	thừa	nhận.	-	Các	người	chỉ	chờ	nó	chết	đi.
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Tôi	là	mẹ	kiểu	gì,	nếu	không	biết	tên	con	búp	bê	ưa	thích	nhất	của
con	gái	mình?
Mila	tự	nhắc	đi	nhắc	lại	câu	hỏi	đó	trong	suốt	chặng	lái	xe.	Và	câu

trả	lời	vẫn	luôn	như	thế.
Mình	chẳng	hơn	gì	bà	ta.
Mỗi	 khi	 nhận	 thức	 điều	 đó,	 dường	 như	 cô	 lại	mở	 toang	một	 vết

thương	cũ.
Vào	lúc	11	giờ	40	phút,	cô	bước	qua	cửa	Minh	Phủ.
Họ	dùng	cái	tên	đó	để	gọi	ban	phụ	trách	tìm	người	mất	tích	tại	trụ

sở	 cảnh	 sát	 liên	 bang.	 Nó	 nằm	 ở	 tầng	 hầm	 của	một	 tòa	 nhà	 thuộc
cánh	tây,	nơi	xa	trung	tâm	nhất.	Chính	điều	này,	cùng	với	tên	gọi	của
nó	cho	 thấy	dường	như	chẳng	ai	quan	tâm	đến	sự	 tồn	 tại	của	Minh
Phủ.
Cô	được	chào	đón	bằng	tiếng	rì	rầm	thường	trực	của	chiếc	máy	điều

hòa	cổ	lỗ	và	mùi	khói	thuốc	cũ	-	di	sản	của	một	thời	đã	xa	-	khi	mà
người	ta	có	thể	hút	thuốc	trong	phòng	làm	việc	-	pha	trộn	với	hơi	ẩm
của	móng	nhà.
Minh	Phủ	gồm	nhiều	phòng	và	một	tầng	hầm	để	lưu	trữ	hồ	sơ	tài

liệu.	Nó	có	ba	phòng	làm	việc,	mỗi	phòng	được	trang	bị	bốn	bàn	giấy,
ngoại	trừ	phòng	dành	cho	thủ	trưởng.	Tuy	nhiên,	căn	phòng	rộng	nhất
chính	là	phòng	đầu	tiên	khi	người	ta	tiến	vào	Minh	Phủ.
Sảnh	đợi.
Đây	là	nơi	kết	thúc	con	đường	đời	của	nhiều	người.	Khi	đi	vào	đây,

bạn	sẽ	bị	ấn	tượng	bởi	ba	điều.	Đầu	tiên	là	sự	trống	trải:	do	không	có
đồ	đạc,	tiếng	vang	di	chuyển	tự	do	mà	không	bị	cản	trở.	Tiếp	đến	là
cảm	 giác	 sợ	 bị	 nhốt:	 trần	 nhà	 khá	 cao	 nhưng	 lại	 không	 có	 cửa	 sổ,
nguồn	ánh	sáng	duy	nhất	được	cung	cấp	nhờ	những	ngọn	đèn	huỳnh
quang	xám	xịt.	Và	điều	thứ	ba	khiến	bạn	chú	ý	là	hàng	trăm	đôi	mắt.
Các	 bức	 tường	 được	 phủ	 kín	 bởi	 ảnh	 chụp	 của	 những	 người	mất

tích.
Đàn	ông,	đàn	bà.	Trẻ,	già.	Những	đứa	trẻ	khiến	bạn	lập	tức	chú	ý.



Mila	đã	thắc	mắc	trong	một	thời	gian	dài,	trước	khi	hiểu	ra	những	đứa
trẻ	nổi	bật	lên	giữa	đám	đông	vì	sự	hiện	diện	của	chúng	gợi	nên	cảm
giác	khó	chịu	của	sự	bất	công.	Trẻ	con	đâu	thể	tự	quyết	định	biến	mất,
như	vậy	rõ	ràng	một	bàn	tay	của	người	 lớn	đã	tóm	lấy	và	 lôi	chúng
vào	một	chiều	không	gian	vô	hình.	Tuy	nhiên,	những	khuôn	mặt	trẻ
thơ	trên	các	bức	tường	không	nhận	được	bất	kì	sự	đối	xử	đặc	biệt	nào,
chúng	được	xếp	chung	với	những	hình	ảnh	khác	theo	trật	tự	thời	gian
thuần	túy.
Tất	 cả	 những	 cư	 dân	 của	 bức	 tường	 câm	 lặng	 đều	 ngang	 hàng.

Không	phân	biệt	chủng	tộc,	tôn	giáo,	giới	tính	hay	tuổi	tác.	Hình	ảnh
của	họ	là	bằng	chứng	mới	nhất	về	sự	tồn	tại	của	họ	trên	đời.	Đó	có	thể
là	những	tấm	ảnh	được	chụp	từ	bữa	tiệc	sinh	nhật,	hay	được	lấy	ra	từ
một	đoạn	video	an	ninh.	Có	người	cười	vô	tư,	có	người	còn	không	biết
mình	bị	chụp	ảnh.	Nhưng	trên	hết,	trong	số	họ	chẳng	mảy	may	nghi
ngờ	rằng	đây	sẽ	là	tấm	ảnh	cuối	cùng	của	mình.
Kể	từ	khoảng	cách	đó,	trái	đất	đã	tiếp	tục	quay	không	cần	biết	đến

họ.	Tuy	nhiên,	không	ai	bị	bỏ	rơi,	không	người	nào	làm	việc	tại	Minh
Phủ	lãng	quên	họ.
“Họ	không	phải	là	con	người”.	Thủ	trưởng	Steph	của	Mila	đã	từng

nói	như	thế.	“Mà	 là	đối	 tượng	 làm	việc	của	chúng	ta.	Nếu	cô	không
thể	nhìn	nhận	như	thế,	cô	sẽ	không	thể	trụ	lâu	ở	đây	được	đâu.	Tôi	á,
tôi	đã	ở	đây	được	hai	mươi	năm	rồi”.
Nhưng	Mila	không	tài	nào	xem	những	con	người	này	là	‘đối	tượng

làm	việc’	được.	Trong	các	phòng	ban	khác	của	trụ	sở,	họ	sẽ	được	gọi	là
‘nạn	nhân’.	Thuật	ngữ	chung	chung	này	cho	biết	họ	đã	hứng	chịu	một
loại	tội	ác	nào	đó.	Các	đồng	nghiệp	ngoài	Minh	Phủ	của	Mila	không
biết	họ	may	mắn	đến	thế	nào	khi	có	được	cái	thuật	ngữ	chung	chung
ấy.
Trong	 các	 vụ	 mất	 tích,	 người	 ta	 không	 thể	 xác	 định	 ngay	 được

người	mất	tích	là	một	nạn	nhân	hay	tự	nguyện	bỏ	đi.
Các	điều	tra	viên	của	Minh	Phủ	không	thực	sự	biết	họ	đang	điều	tra

cái	gì,	một	vụ	bắt	cóc,	giết	người	hay	sự	ra	đi	tự	nguyện.	Phần	thưởng
họ	nhận	được	không	phải	là	công	lý.	Họ	không	bị	thôi	thúc	bởi	ý	nghĩ
phải	 lùng	bắt	cho	được	một	 tên	gian	ác.	Các	điều	 tra	viên	của	Minh
Phủ	phải	bằng	lòng	với	cơ	hội	tìm	ra	sự	thật.	Quả	vậy,	sự	mơ	hồ	có



thể	trở	thành	một	nỗi	ám	ảnh,	không	chỉ	đối	với	người	yêu	quý	người
mất	tích	-	những	người	không	chấp	nhận	chuyện	đó.
Mila	đã	học	được	một	bài	học.	Trong	bốn	năm	đầu	tiên	ở	Minh	Phủ,

cô	từng	có	một	đồng	nghiệp	là	Eric	Vincenti,	một	anh	chàng	trầm	tính,
tốt	bụng,	người	có	lần	đã	cho	cô	biết	các	cô	gái	luôn	bỏ	rơi	anh	vì	cùng
một	lí	do:	khi	anh	đưa	họ	đi	ăn	tối	hoặc	uống	gì	đó,	anh	cứ	nhìn	các
bàn	khác	hoặc	những	người	qua	lại.
“Họ	nói	chuyện	với	tôi,	nhưng	tôi	cứ	nhìn	đi	chỗ	khác.	Tôi	cố	lắng

nghe,	nhưng	không	thể.	Có	cô	còn	yêu	cầu	tôi	chấm	dứt	nhòm	ngó	các
phụ	nữ	khác	trong	khi	đi	chơi	với	cô	ấy”.
Mila	còn	nhớ	nụ	cười	héo	hắt	của	Eric	khi	kể	 lại	chuyện	đó.	Chất

giọng	mỏng,	hơi	khàn	và	cái	gật	đầu	chấp	nhận	của	anh.	Như	thể	anh
đã	bỏ	cuộc	và	coi	nó	như	một	câu	chuyện	phiếm	vui	vẻ.	Nhưng	sau	đó
anh	trở	nên	nghiêm	túc.
“Tôi	tìm	kiếm	họ	khắp	nơi.	Tôi	tìm	kiếm	họ	mọi	lúc”.
Câu	nói	cay	đắng	đó,	Mila	không	bao	giờ	quên.
Eric	 Vicenti	 đã	 biến	 mất	 vào	 một	 ngày	 chủ	 nhật	 của	 tháng	 Ba.

Trong	căn	hộ	độc	thân	của	anh,	chăn	nệm	được	xếp	gọn	ghẽ,	những
chiếc	chìa	khóa	được	đặt	trên	cái	bàn	nhỏ	cạnh	cửa	ra	vào,	quần	áo
còn	nguyên	trong	tủ	đồ.	Trong	tấm	ảnh	duy	nhất	của	anh	mà	họ	tìm
thấy,	Eric	tươi	cười	đứng	giữa	hai	người	bạn,	hãnh	diện	khoe	con	cá
mèo	 vừa	 câu	được.	Khuôn	mặt	 anh	đã	được	 đặt	 cạnh	những	khuôn
mặt	khác	trên	bức	tường	phía	đông.
“Cậu	ta	đã	không	trụ	được.”	Steph	đã	tuyên	bố	như	thế.
Bóng	tối	đã	chộp	được	anh	ấy,	Mila	đã	nghĩ	như	vậy.
Trong	khi	đi	đến	bàn	làm	việc	của	mình,	cô	quan	sát	tấm	ảnh	của

Eric	Vincenti,	người	mà	sau	hai	năm	mất	tích	vẫn	chưa	có	manh	mối
nào	được	phát	hiện.	Tấm	ảnh	là	dấu	vết	cuối	cùng	về	sự	tồn	tại	của
anh.
Và	do	vậy	hiện	nay	chỉ	còn	hai	người	làm	việc	tại	Minh	Phủ.
Trong	các	phòng	ban	khác	của	trụ	sở	cảnh	sát,	số	lượng	nhân	viên

đông	 đúc	 đến	 nỗi	 họ	 phải	 chen	 chúc	 nhau	 trong	 các	 văn	 phòng	 và
phải	 cố	gắng	đạt	 tiêu	 chí	hiệu	quả	 công	việc	do	 cấp	 trên	áp	xuống.
Mila	và	đại	úy	Steph	 thì	ngược	 lại,	hai	người	 có	 cả	một	không	gian
mênh	mông,	chẳng	phải	báo	cáo	ai	về	phương	pháp	lẫn	kết	quả	làm



việc.	Tuy	nhiên,	không	một	cảnh	sát	có	chút	tham	vọng	tối	thiểu	nào
muốn	nhập	bọn	với	họ	-	hi	vọng	về	một	sự	nghiệp	lẫy	lừng	của	bạn	tắt
dần	khi	các	vụ	việc	bế	tắc	cứ	dõi	theo	bạn	từ	trên	các	bức	tường.
Về	phần	mình,	Mila	đã	tự	nguyện	chọn	Minh	Phủ	sau	khi	được	đề

nghị	thăng	chức	nhờ	phá	thành	công	một	vụ	án	lớn,	hồi	bảy	năm	về
trước.	Các	cấp	trên	của	cô	đã	không	che	giấu	được	sự	kinh	ngạc	của
mình.	Việc	chôn	vùi	bản	thân	trong	cái	lỗ	này	thật	không	thể	hiểu	nổi
đối	với	họ.	Nhưng	Mila	nhất	quyết	không	đổi	ý.
Sau	khi	 thay	bộ	trang	phục	chạy	bộ	để	ngụy	trang	 lúc	sáng,	Mila

mặc	quần	áo	như	thường	lệ	-	một	chiếc	áo	thun	dài	tay	tầm	thường,
chiếc	quần	jean	và	đôi	giày	thể	thao,	rồi	ngồi	vào	máy	tính	để	viết	báo
cáo	về	vụ	Conner.	Bóng	ma	nhỏ	 tuổi	vô	danh	đã	được	giao	 cho	bên
bảo	trợ	xã	hội.	Hai	nhà	tâm	lý	được	hộ	tống	bởi	một	chiếc	xe	tuần	tra
đã	đến	tìm	hai	chị	gái	của	cô	bé	tại	trường	học.	Bà	Conner	đã	bị	bắt,
và	theo	những	gì	Mila	được	biết	thì	chồng	bà	ta	cũng	cùng	chung	số
phận.
Trong	khi	chờ	máy	tính	khởi	động,	Mila	lại	nghe	thấy	giọng	nói	đã

đeo	bám	cô	suốt	buổi	sáng.
Mình	chẳng	hơn	gì	bà	ta.
Đúng	 lúc	đó,	 cô	ngước	 lên	và	nhìn	về	phía	cửa	phòng	của	đại	úy

Steph.	Khác	với	thường	lệ,	nó	khép	chặt.	Cô	đang	thắc	mắc	về	sự	việc
lạ	lùng	này	thì	ông	đại	úy	thò	đầu	qua	cửa.
-	A,	cô	đây	rồi.	Cô	vào	đây	được	không?	-	Ông	nói	bằng	giọng	điềm

tĩnh,	nhưng	Mila	cảm	nhận	được	một	sự	căng	thẳng	trong	đó.
Trước	khi	cô	kịp	phản	ứng,	Steph	rụt	đầu	vào	trong,	để	ngỏ	cửa	cho

cô.	Mila	đứng	lên	và	tiến	về	phía	cánh	cửa.	Khi	đi	đến	gần,	cô	nghe
thấy	tiếng	trò	chuyện.
Chẳng	ai	quá	bộ	xuống	dưới	Minh	Phủ	này.
Thế	nhưng	hôm	nay	có	vẻ	Steph	không	ở	một	mình.



4

Nguyên	nhân	của	chuyến	viếng	thăm	này	chắc	là	quan	trọng.
Các	đồng	nghiệp	ở	tầng	trên	giữ	khoảng	cách	với	Minh	Phủ	như	thể

nơi	này	bị	nguyền	rủa.	Thượng	cấp	thì	chẳng	buồn	ngó	ngàng	đến	họ.
Người	ta	muốn	quên	họ	như	quên	một	mặc	cảm	tội	lỗi.	Hoặc	có	thể	tất
cả	đều	 sợ	 bị	 giữ	 lại	 bởi	 các	 bức	 tường	 trong	Sảnh	Đợi	 và	 bị	 cầm	 tù
trong	cái	nơi	nằm	giữa	đường	dương	gian	và	âm	phủ	này.
Khi	Mila	mở	 cửa	 phòng,	 cô	 trông	 thấy	 Steph	 tại	 bàn	 làm	việc	 và

một	người	đàn	ông	ngồi	đối	diện	với	 ông	 ta,	 với	đôi	 vai	 rộng	và	bộ
comlê	màu	nâu	khó	nhọc	lắm	mới	ôm	khít	được.	Mặc	cho	số	cân	thừa,
cái	đầu	hói	và	chiếc	cà	vạt	dường	như	thít	lấy	cái	cổ	thay	vì	tạo	ra	vẻ
lịch	lãm,	Mila	không	khó	nhận	ra	nụ	cười	đôn	hậu	của	Klaus	Boris.
-	Cô	thế	nào	rồi,	Vasquez?	-	Anh	vừa	nói	vừa	đứng	lên.
Anh	định	dang	tay	ôm	lấy	cô	nhưng	khựng	lại	khi	nhớ	ra	cô	không

thích	bị	người	khác	đụng	chạm.	Anh	lúng	túng	thả	tay	xuống.
-	Tôi	ổn,	còn	anh,	anh	gầy	đi	đấy.	-	Mila	đáp	lại	để	xua	đi	sự	khó

xử.
-	Thế	 cô	 còn	muốn	gì	nữa,	 tôi	 là	 con	người	 của	hành	động	mà!	 -

Anh	vừa	cười	vang	vừa	xoa	tay	trên	cái	bụng	mỡ.
Đây	không	còn	là	Boris	mà	cô	đã	biết.	Anh	đã	lấy	vợ,	có	hai	nhóc	tì,

và	với	cương	vị	thanh	tra,	giờ	đây	anh	là	thượng	cấp	của	cô.	Điều	này
càng	khiến	cô	không	tin	anh	đến	để	thăm	hỏi	xã	giao.
-	Thẩm	phán	chúc	mừng	cô	vì	phát	hiện	sáng	nay.
Thẩm	phán	cơ	đấy,	Mila	tự	nhủ.	Khi	người	đứng	đầu	bộ	phận	quan

tâm	đến	một	cảnh	sát	quèn	dưới	Minh	Phủ	thì	tình	hình	khá	đơn	giản:
nếu	đằng	sau	vụ	mất	tích	có	bàn	tay	của	một	tên	sát	nhân,	nó	sẽ	tự
động	được	chuyển	lên	đội	điều	tra	hình	sự,	cùng	với	nó	là	cơ	hội	được
hưởng	mọi	công	trạng	sau	khi	vụ	án	được	làm	sáng	tỏ.
Không	có	huân	chương	cho	những	cảnh	sát	viên	của	Minh	Phủ.
Vụ	 việc	 của	 gia	 đình	 Conner	 cũng	 tuân	 theo	 cơ	 chế	 này.	 Đổi	 lại,

Mila	 đã	 nhận	 được	 một	 sự	 khoan	 hồng	 cho	 phương	 pháp	 điều	 tra
không	mấy	chính	 thống	của	mình.	Đội	hình	sự	 rất	hài	 lòng	vì	được



tiếp	nhận	cuộc	điều	tra.	Xét	cho	cùng	đây	là	một	vụ	giam	giữ	người
trái	phép,	không	hơn	không	kém.
-	Thẩm	phán	cử	anh	đến	đây	để	nói	với	tôi	chuyện	này	sao?	Lẽ	ra

chỉ	cần	gọi	điện	là	được	rồi.
Boris	lại	cười,	nhưng	lần	này	là	một	nụ	cười	gượng.
-	Chúng	ta	thoải	mái	một	chút	nhé.
Mila	liếc	nhìn	Steph	dò	hỏi,	nhưng	ông	ta	nhìn	đi	chỗ	khác.	Ông	ta

không	phải	là	người	nói.	Boris	ngồi	xuống	trở	lại	và	chỉ	cho	Mila	cái
ghế	đối	diện	mình.	Nhưng	Mila	đi	đóng	cửa	phòng	rồi	tiếp	tục	đứng.
-	Boris	này,	chuyện	gì	đã	xảy	ra	thế?	-	Cô	hỏi	mà	không	nhìn	vào

anh.
Một	nếp	nhăn	hiện	lên	trên	trán	Boris.	Ánh	sáng	trong	phòng	đột

nhiên	như	tối	hẳn	đi.	Thôi	xong,	không	đùa	bỡn	được	nữa	rồi,	Mila
nghĩ	bụng.
-	Điều	tôi	sắp	tiết	lộ	với	cô	thuộc	loại	tối	mật.	Chúng	ta	đang	cố	giữ

cho	đám	nhà	báo	đứng	ngoài	tất	cả	chuyện	này.
-	Sao	phải	thận	trọng	như	thế?	-	Steph	hỏi.
-	Thẩm	phán	đã	yêu	cầu	giữ	bí	mật	tối	đa,	tất	cả	những	người	biết

thông	tin	vụ	việc	sẽ	được	ghi	nhận	để	có	thể	xác	định	mọi	sự	rò	rỉ	nếu
có.
Đây	không	chỉ	là	một	sự	dặn	dò,	mà	là	một	lời	răn	đe	ngầm.
-	Điều	đó	đồng	nghĩa	hai	chúng	tôi	đều	nằm	trong	danh	sách.	-	Ông

đại	úy	nói.	-	Bây	giờ	liệu	chúng	tôi	có	thể	biết	chuyện	được	chưa?
Boris	dành	cho	mình	vài	giây	suy	nghĩ,	rồi	nói:
-	Sáng	hôm	nay,	vào	lúc	6	giờ	40	phút,	một	đồn	cảnh	sát	ở	ngoài

thành	phố	đã	nhận	được	một	cú	điện	thoại.
-	Ở	đâu	thế?	-	Mila	hỏi.
-	Đợi	đã.	 -	Boris	giơ	tay	ngăn	cô	 lại.	 -	Trước	hết	 là	những	chi	 tiết

khác.
Mila	ngồi	xuống	đối	diện	với	anh	ta.
Boris	đặt	hai	bàn	tay	trên	đầu	gối	như	để	tăng	thêm	dũng	khí.
-	 Một	 đứa	 bé	mười	 tuổi	 tên	 Jes	 Belman	 báo	 với	 cảnh	 sát	 là	một

người	nào	đó	đã	đột	nhập	vào	nhà	mình	vào	giờ	ăn	tối	rồi	xả	súng.	Và
tất	cả	mọi	người	đều	đã	chết.
Mila	có	cảm	giác	như	ánh	sáng	trong	phòng	lại	bị	giảm	thêm.



-	Địa	chỉ	tương	ứng	với	một	căn	nhà	trên	núi,	cách	khu	dân	cư	gần
nhất	mười	 lăm	 cây	 số.	 Chủ	 nhà	 là	 Thomas	Belman,	 người	 sáng	 lập
kiêm	chủ	tịch	hãng	dược	phẩm	mang	tên	ông.
-	Tôi	biết	tay	này.	-	Steph	lên	tiếng.	-	Hãng	đó	sản	xuất	loại	thuốc

huyết	áp	tôi	đang	dùng.
-	 Jes	 là	thành	viên	nhỏ	nhất	trong	gia	đình.	Ngài	Belman	từng	có

hai	người	con	khác,	một	trai	và	một	gái.	Chris	và	Lisa.
Động	từ	ở	thì	quá	khứ	làm	bật	lên	một	ngọn	đèn	đỏ	trong	đầu	Mila.

Sắp	đến	phần	đau	đớn	nhất.
-	Mười	sáu	và	mười	chín	tuổi.	-	Boris	bổ	sung.	-	Vợ	của	Belman	tên

là	Cynthia,	bốn	mươi	bảy	tuổi.	Khi	cảnh	sát	địa	phương	lên	đến	nơi	để
xác	minh	thì…	Thôi,	có	dài	dòng	cũng	vô	ích…	-	Đôi	mắt	Boris	mờ	đi
vì	phẫn	nộ.	-	Cậu	bé	đã	nói	sự	thật.	Tối	qua	mọi	người	đều	có	mặt	ở
nhà.	Một	cuộc	thảm	sát	đã	xảy	ra.	Tất	cả	đều	thiệt	mạng.	Ngoại	trừ
Jes.
-	Tại	sao?	-	Mila	hỏi.
-	Chúng	tôi	nghĩ	tên	sát	nhân	có	thù	oán	với	ông	chủ	gia	đình.
-	Điều	gì	khiến	anh	nghĩ	như	vậy?	-	Steph	xen	vào,	lông	mày	chau

lại.
-	Ông	ta	bị	giết	sau	cùng.
Ý	đồ	tàn	bạo	của	vụ	việc	đã	quá	rõ.	Thomas	Belman	chắc	chắn	biết

những	người	thân	của	mình	đã	bị	giết,	ông	ta	hẳn	là	rất	đau	đớn.
-	Thằng	bé	trốn	được	hay	là	ẩn	nấp	thành	công?
Mila	cố	tỏ	ra	bình	tĩnh,	nhưng	lời	tường	thuật	của	Boris	đã	khiến	cô

rúng	động.
Boris	cười,	vẻ	khó	tin	hiện	rõ	trên	gương	mặt.
-	Tên	sát	nhân	tha	mạng	cho	thằng	bé	để	nó	gọi	điện	cho	chúng	ta

và	thuật	lại	chuyện	đã	xảy	ra.
-	 Ý	 anh	 là	 thằng	 khốn	 ấy	 đã	 có	mặt	 tại	 chỗ	 khi	 cậu	 bé	 gọi	 điện

thoại	á?	-	Steph	thốt	lên.
-	Hắn	muốn	chắc	ăn.
Bạo	lực	cực	điểm	và	mong	muốn	gây	chú	ý.	Tập	tính	điển	hình	của

một	loại	hung	thủ	đặc	biệt,	những	tên	giết	người	tập	thể.
Chúng	nguy	hiểm	và	khó	đoán	hơn	những	kẻ	giết	người	hàng	loạt,

mặc	dù	truyền	thông	và	mọi	người	thường	xuyên	nhầm	lẫn	hai	loại.



Bọn	giết	người	hàng	loạt	chừa	những	khoảng	thời	gian	tương	đối	dài
giữa	các	phi	vụ	của	chúng,	ngược	lại	những	tên	giết	người	tập	thể	tập
trung	tất	cả	vào	một	cuộc	thảm	sát	duy	nhất,	với	sự	chuẩn	bị	và	đầu
óc	 lạnh	 lùng.	Chẳng	hạn	như	một	nhân	viên	mới	bị	sa	 thải	quay	 lại
công	ty	để	giết	chết	các	đồng	nghiệp,	hoặc	một	gã	sinh	viên	xách	súng
đến	 trường	 bắn	 gục	 các	 giáo	 sư	 và	 bạn	học	 như	 trong	một	 trò	 chơi
điện	tử.
Động	 cơ	 của	 chúng	 là	 thù	hận.	Hận	 chính	quyền,	 xã	hội,	 thế	 lực

đương	quyền,	hoặc	đơn	giản	là	con	người.
Khác	biệt	cơ	bản	giữa	những	kẻ	giết	người	hàng	loạt	và	giết	người

tập	 thể	 là	 loại	đầu	 tiên	 có	 thể	bị	bắt	giữ	 -	người	 ta	 có	 thể	 còng	 tay
chúng	và	sung	sướng	nhìn	thẳng	vào	mắt	chúng,	nói	với	chúng	câu
“Kết	thúc	rồi”	-	trong	khi	loại	thứ	hai	chỉ	dừng	lại	một	khi	chúng	đã
đạt	được	con	số	hoàn	hảo	trong	danh	sách	nạn	nhân	bí	mật	của	mình.
Đối	với	bản	thân,	chúng	chọn	một	lần	xuống	tay	duy	nhất	để	tự	giải
thoát,	bằng	chính	thứ	vũ	khí	đã	sử	dụng	trong	cuộc	 thảm	sát.	Hoặc
chúng	cố	tình	để	cho	cảnh	sát	bắn	hạ	trong	một	màn	thách	thức	sau
cuối.	Những	 tên	sát	nhân	này	 luôn	để	 lại	 cho	cảnh	sát	 cảm	giác	họ
đến	quá	muộn,	bởi	chúng	đã	hoàn	thành	mục	tiêu	gây	án.
Và	đưa	rất	nhiều	linh	hồn	theo	chúng	xuống	địa	ngục.
Nếu	không	bắt	được,	không	xét	xử	được	kẻ	thủ	ác,	các	nạn	nhân	sẽ

theo	hắn	rơi	vào	quên	lãng,	để	lại	khoảng	trống	khủng	khiếp	của	một
sự	trả	thù	vô	nghĩa.	Như	vậy	thủ	phạm	cuộc	tàn	sát	đã	tước	mất	nơi
các	cảnh	sát	viên	niềm	an	ủi	được	 làm	gì	đó	cho	những	người	 thiệt
mạng.
Nhưng	 trường	 hợp	 này	 thì	 khác,	 Mila	 nhủ	 thầm.	 Nếu	 vụ	 án	 đã

khép	lại	với	vụ	tự	sát	của	hung	thủ	thì	Boris	đã	nói	ngay	với	cô	rồi.
-	Hắn	vẫn	đang	tự	do	ở	một	nơi	chỉ	có	Chúa	mới	biết.	-	Thanh	tra

Boris	khẳng	định	luôn	trước	khi	cô	đưa	ra	nhận	định.	-	Hắn	vẫn	đang
ở	ngoài	 kia,	 hai	 người	 có	hiểu	không?	Hắn	 có	 vũ	khí.	 Và	 có	 lẽ	hắn
chưa	xong	việc.
-	Anh	có	biết	gã	tâm	thần	đó	là	ai	không?	-	Steph	hỏi.
Boris	lảng	tránh	câu	hỏi.
-	Chúng	tôi	biết	hắn	đến	từ	trong	rừng	và	ra	đi	cũng	theo	hướng	đó.

Ngoài	 ra	 chúng	 tôi	 biết	 hắn	 đã	 sử	 dụng	 một	 khẩu	 súng	 trường



Bushmaster	bán	tự	động	cỡ	nòng	5,56	ly	và	một	khẩu	súng	lục.
Mila	có	cảm	giác	Boris	vẫn	chưa	kể	hết.	Và	những	điều	anh	chưa

nói	có	liên	quan	đến	việc	anh	đích	thân	xuống	tận	Minh	Phủ.
-	Thẩm	phán	muốn	cô	xem	qua	vụ	này.
-	Không.
Câu	 trả	 lời	 tự	 động	 bật	 ra	 khiến	 chính	 bản	 thân	Mila	 cũng	 ngạc

nhiên.	Như	 trong	một	ánh	 chớp,	 cô	nhìn	 thấy	bốn	 thi	 thể,	 chỗ	máu
trên	tường	và	dưới	sàn,	loang	rộng	như	một	vệt	dấu.	Cô	ngửi	thấy	cái
mùi	đó.	Thứ	chướng	khí	khủng	khiếp	đó	dường	như	nhận	ra	bạn	và
nói	 với	 bạn	một	 cách	 bỡn	 cợt	 rằng,	một	 ngày	 kia,	 cái	 chết	 của	 bạn
cũng	sẽ	có	cái	mùi	y	hệt.
-	Không.	-	Mila	lặp	lại	một	cách	cương	quyết.	-	Tôi	không	tham	gia.

Tôi	xin	lỗi.
-	Khoan	đã,	 tôi	không	hiểu.	 -	Steph	xen	vào.	 -	Tại	sao	cô	ấy	phải

tham	gia?	Mila	đâu	phải	dân	tội	phạm	học,	dựng	chân	dung	tội	phạm
lại	càng	không.
Boris	phớt	lờ	ông.
-	Thủ	phạm	đang	có	một	kế	hoạch,	hắn	sẽ	sớm	hành	động	trở	lại	và

những	người	vô	tội	khác	sẽ	chết.	Tôi	biết	chúng	tôi	đang	đòi	hỏi	ở	cô
quá	nhiều.
Đã	bảy	năm	trời	Mila	không	đến	một	hiện	trường	tội	ác	nào.	Mày	là

của	hắn.	Mày	thuộc	về	hắn.	Mày	biết	mày	sẽ	thích…
-	Không.	-	Cô	lặp	lại	lần	thứ	ba,	để	xua	tan	giọng	nói	trong	đầu.
-	Tôi	sẽ	giải	thích	mọi	chuyện	với	cô	tại	hiện	trường.	Vụ	này	chỉ	cần

nhiều	nhất	là	một	tiếng	đồng	hồ,	tôi	hứa.	Chúng	tôi	đã	cho	rằng…
Steph	buột	miệng	cười	chế	giễu.
-	Kể	từ	 lúc	anh	bước	vào	căn	phòng	này,	anh	cứ	mở	miệng	là	nói

chúng	tôi	thế	này	chúng	tôi	thế	nọ…	Chúng	tôi	thừa	biết	Thẩm	phán
là	người	đã	xem	xét	và	quyết	định,	anh	chỉ	chuyển	lời	mà	thôi.	Vậy	thì
anh	nói	đi,	đằng	sau	vụ	này	là	chuyện	gì?
Gus	 Stephanopoulos,	 người	 mà	 ai	 cũng	 gọi	 là	 Steph	 cho	 thuận

miệng,	là	một	cảnh	sát	lão	luyện	và	đủ	gần	cái	tuổi	về	hưu	để	có	thể
bất	chấp	mọi	hậu	quả	từ	những	lời	nói	khó	nghe	của	mình.	Mila	thích
Steph	ở	chỗ,	cho	dù	luôn	tỏ	ra	tuân	thủ	các	luật	lệ	và	không	xen	vào
việc	của	người	khác,	dù	luôn	cố	gắng	nói	và	làm	điều	đúng	đắn,	cái



bản	chất	của	một	ông	già	Hy	Lạp	vẫn	lộ	ra	vào	thời	điểm	người	ta	ít
mong	đợi	nhất.	Cô	hiểu	sự	ngỡ	ngàng	trên	khuôn	mặt	của	Boris.	Steph
nói	với	cô	bằng	giọng	hài	hước:
-	Theo	cô	thì	tôi	cần	phải	làm	thế	nào?	Đá	đít	tay	thanh	tra	này	để

tống	anh	ta	trở	lại	tầng	trên	nhé?
Mila	im	lặng.	Cô	nhìn	Boris.
-	Anh	đã	có	một	hiện	trường	tội	ác	hoàn	hảo,	không	thể	mơ	thứ	gì

hơn	thế.	Ngoài	ra,	anh	có	một	nhân	chứng	trực	tiếp,	cậu	con	trai	của
Belman,	và	tôi	đoán	anh	đã	có	một	chân	dung	dựng	lại	của	hung	thủ.
Có	thể	anh	còn	thiếu	một	chút	động	cơ	gây	án,	nhưng	anh	sẽ	chẳng
khó	 khăn	 gì	 trong	 việc	 khám	 phá	 điều	 đó,	 vì	 thường	 trong	 những
trường	hợp	như	thế	này	động	cơ	là	hận	thù.	Thêm	vào	đó	có	vẻ	như
không	ai	mất	 tích	cả,	vậy	tại	sao	 lại	phải	mời	người	của	Minh	Phủ?
Tôi	 thì	có	 liên	quan	gì	 trong	chuyện	này	chứ?	Hay	 là,	 -	cô	nói	 thêm
sau	một	chút	ngập	ngừng,	 -	anh	đến	đây	vì	có	một	vấn	đề	với	danh
tính	của	kẻ	sát	nhân…
Cô	để	 cho	 lời	nói	 của	mình	phát	huy	hiệu	quả.	Boris	 tiếp	 tục	nín

thinh.
-	 Các	 anh	 không	 thể	 nhận	 dạng	 được	 hắn,	 đúng	 không?	 -	 Steph

gặng	hỏi.
Đôi	khi	các	đơn	vị	khác	nhờ	đến	sự	giúp	đỡ	của	họ	để	tìm	ra	cái	tên

cho	một	khuôn	mặt:	nếu	không	tìm	được	người,	ít	ra	họ	cũng	có	một
cái	tên.
-	Anh	 cần	Mila,	 như	 thế	nếu	 các	 anh	không	 thể	nhận	dạng	được

hắn	trước	cuộc	thảm	sát	kế	tiếp,	các	anh	có	thể	đổ	tội	cho	Minh	Phủ
chúng	tôi.	Chúng	tôi	là	bọn	đổ	vỏ,	có	phải	thế	không?
-	Ông	nhầm	rồi,	đại	úy.	-	Boris	đáp.	-	Chúng	tôi	biết	người	đó	là	ai.
Cả	Mila	lẫn	Steph	đều	không	biết	phải	nói	gì	nữa.
-	Hắn	tên	là	Roger	Valin.
Cái	tên	này	giải	phóng	một	loạt	những	thông	tin	lộn	xộn	trong	đầu

Mila.	Kế	toán.	Ba	mươi	tuổi.	Mẹ	bệnh.	Buộc	phải	chăm	sóc	đến	khi	mẹ
mất.	Không	 có	gia	đình	và	bạn	bè.	 Sưu	 tập	đồng	hồ.	Nhã	nhặn.	Vô
hình.	Một	kẻ	sống	bên	lề	cuộc	đời.
Trong	một	thoáng,	tâm	trí	của	Mila	bay	ra	khỏi	văn	phòng,	lần	theo

cái	hành	lang	của	Minh	Phủ	đến	Sảnh	Đợi,	dừng	lại	trước	bức	tường



bên	trái,	rồi	đi	lên	cao.	Và	cô	nhìn	thấy	anh	ta.
Roger	 Valin.	 Khuôn	 mặt	 hốc	 hác,	 ánh	 mắt	 lơ	 đãng.	 Mái	 tóc	 bạc

trước	tuổi.	Tấm	ảnh	duy	nhất	họ	có	là	ảnh	thẻ	ra	vào	công	ty	của	anh
ta:	comlê	xám	nhạt,	áo	sơmi	kẻ	sọc	nhuyễn,	cà	vạt	xanh	lá	cây.
Mất	tích	không	rõ	nguyên	nhân	vào	một	sáng	tháng	Mười.
Mười	bảy	năm	về	trước.
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Con	đường	men	theo	địa	hình	đồi	núi.
Trong	khi	đi	lên	dốc,	họ	để	lại	sau	lưng	hình	ảnh	thành	phố	chìm

ngập	 trong	 một	 lớp	 sương	 mù.	 Rồi	 khung	 cảnh	 đột	 ngột	 thay	 đổi.
Không	khí	trở	nên	trong	hơn,	những	cây	linh	sam	lấy	đi	sức	nóng	còn
dai	dẳng	sau	khi	mùa	hè	qua	đi.
Ở	bên	ngoài	cửa	xe,	mặt	trời	chơi	trò	ú	tim	giữa	đám	cành	lá,	hắt

những	cái	bóng	loang	loáng	xuống	tập	hồ	sơ	để	mở	trên	đầu	gối	Mila.
Toàn	bộ	 câu	 chuyện	 của	Roger	Valin	nằm	ở	 trong	đó.	Mila	 vẫn	 còn
cảm	 thấy	 chưa	 tin	nổi	người	nhân	viên	 sầu	não	 trong	 tấm	ảnh	dán
trên	vách	tường	Minh	Phủ	ấy	lại	có	thể	gây	ra	một	tội	ác	man	rợ	đến
thế.	Như	thường	thấy	ở	những	kẻ	giết	người	tập	thể	khác,	không	hề	có
bất	cứ	dấu	hiệu	bạo	lực	nào	trong	quá	khứ	của	hắn	ta.	Sự	hung	hãn
của	hắn	đã	đột	ngột	bùng	nổ	không	hề	báo	trước.	Và	vì	Valin	không	có
rắc	rối	nào	với	cảnh	sát,	hắn	không	bị	đưa	vào	hồ	sơ	phạm	pháp.
Vậy	làm	thế	nào	họ	có	thể	phát	hiện	ra	danh	tính	của	hắn?
Khi	Mila	đặt	câu	hỏi	này	với	Boris,	anh	đã	yêu	cầu	cô	kiên	nhẫn	và

đảm	bảo	rằng	cô	sẽ	sớm	được	biết	mọi	chi	tiết.
Lúc	này	thì	viên	thanh	tra	đang	lái	một	chiếc	xe	con	đã	gỡ	toàn	bộ

dấu	hiệu	của	cảnh	sát.	Mila	 tự	hỏi	nguyên	nhân	của	 tất	 cả	sự	 thận
trọng	này.	Việc	 tưởng	 tượng	 ra	 câu	 trả	 lời	 càng	 làm	 tăng	 thêm	cảm
giác	lo	lắng	của	cô.
Nếu	nguyên	nhân	thật	sự	rất	kinh	khủng	thì	cô	không	muốn	biết

nó.
Cô	đã	phải	mất	bảy	năm	trời	để	học	cách	sống	với	những	gì	đã	xảy

ra	trong	vụ	“Kẻ	nhắc	tuồng”.	Cô	vẫn	còn	gặp	ác	mộng,	nhưng	không
phải	vào	ban	đêm.	Trong	giấc	ngủ	mọi	thứ	đều	biến	mất.	Nhưng	giữa
thanh	 thiên	bạch	nhật	đôi	 khi	 cô	gặp	một	nỗi	 sợ	đột	ngột,	 tựa	như
một	con	mèo	đánh	hơi	thấy	mối	nguy	hiểm,	cô	cảm	thấy	một	sự	hiện
diện	ở	ngay	cạnh	mình.	Sau	khi	hiểu	ra	mình	sẽ	không	xóa	bỏ	được
những	ký	ức	đó,	cô	đã	đi	đến	một	kiểu	thỏa	thuận	ngầm	với	bản	thân.
Nó	đồng	nghĩa	với	việc	áp	đặt	một	vài	quy	tắc	nghiêm	ngặt	cho	chính



mình.	Chúng	là	tấm	lưới	an	toàn	của	cô,	là	vạch	giới	hạn	mà	cô	không
bao	giờ	bước	qua.	Quy	tắc	đầu	tiên	quan	trọng	nhất.
Đừng	bao	giờ	gọi	tên	con	quái	vật.
Thế	nhưng	cô	sắp	sửa	vi	phạm	một	trong	những	quy	tắc	an	toàn	đó

vào	 sáng	 hôm	 nay.	Mila	 có	 thể	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 đi	 xem	một	 hiện
trường	vụ	án	nữa.	Cô	sợ	điều	mình	sẽ	cảm	thấy	khi	đối	diện	với	các
dấu	hiệu	của	bạo	lực.	Mình	sẽ	cảm	thấy	điều	mọi	người	cảm	thấy	thôi
mà,	 cô	 tự	 thuyết	 phục	mình.	Nhưng	một	 giọng	 nói	 u	 ám	 trong	 đầu
khẳng	định	với	Mila	điều	ngược	lại.
Mày	là	của	hắn.	Mày	thuộc	về	hắn.	Mày	biết	mày	sẽ	thích…
-	Chúng	ta	sắp	đến	rồi.	-	Boris	lên	tiếng,	dập	tắt	giọng	nói	ám	ảnh

kia.
Mila	gật	đầu,	tìm	cách	che	giấu	sự	bối	rối	của	mình.	Khi	liếc	mắt	ra

ngoài	cửa	xe,	nỗi	sợ	hãi	của	cô	càng	tăng	lên:	hai	cảnh	sát	đang	bắn
tốc	độ	các	phương	tiện	lưu	thông.	Đó	chỉ	là	một	sự	ngụy	trang,	nhiệm
vụ	thật	sự	của	họ	là	quan	sát	con	đường	tiếp	cận	hiện	trường	vụ	thảm
sát.	Khi	 chiếc	xe	đi	qua	máy	bắn	 tốc	độ,	 các	 cảnh	sát	viên	đưa	mắt
nhìn	theo	họ.	Sau	đó	vài	mét,	Boris	đánh	xe	vào	một	lối	đi	hẹp.
Con	đường	đất	khá	mấp	mô,	các	nhánh	cây	đan	cài	vào	nhau	tạo

thành	một	đường	hầm	như	chực	chờ	chụp	xuống	chiếc	xe.	Khu	rừng
cúi	xuống	để	vuốt	ve	sự	di	chuyển	của	họ	một	cách	dịu	dàng	và	đầy
thuyết	phục,	như	thể	đang	che	giấu	một	âm	mưu	xấu	xa.	Tuy	vậy,	họ
có	thể	nhìn	thấy	mặt	trời	rực	rỡ	ở	phía	trước.	Rồi	họ	ra	khỏi	bóng	tối
và	đột	ngột	thấy	trước	mặt	hiện	lên	một	ngôi	biệt	thự.
Đó	 là	một	 tòa	nhà	ba	 tầng,	chia	 thành	các	cấp	độ	khác	nhau.	Nó

kết	hợp	kiểu	dáng	cổ	điển	của	các	ngôi	nhà	gỗ	trong	vùng	-	mái	dốc	và
dầm	gỗ	-	với	một	lối	kiến	trúc	hiện	đại.	Phần	hiên	nhà	nâng	cao	được
lắp	kính	toàn	bộ.
Một	ngôi	nhà	của	người	khá	giả,	Mila	nghĩ	bụng.
Họ	bước	 xuống	xe	 và	Mila	nhìn	 quanh.	Năm	 chiếc	 xe	 đã	 gỡ	 biển

hiệu	cảnh	sát	đang	đậu:	bốn	chiếc	xe	con	và	một	chiếc	xe	du	lịch	nhỏ
của	đội	khoa	học	hình	sự.	Một	sự	huy	động	lực	lượng	rõ	rệt.
Hai	cảnh	sát	viên	tiến	đến	báo	cáo	tình	hình	với	Boris.	Mila	không

nghe	thấy	những	điều	họ	trao	đổi	với	nhau.	Cô	theo	họ	bước	lên	bậc
thềm	 đá	 dẫn	 tới	 cửa	 ra	 vào,	 vừa	 đi	 vừa	 giữ	một	 khoảng	 cách	 nhất



định.
Trong	 chuyến	 đi,	 Boris	 đã	 giải	 thích	 với	Mila	 nhiều	 chi	 tiết.	 Chủ

nhà	là	Thomas	Belman,	một	bác	sĩ	đã	trở	thành	doanh	nhân	khi	lập
nên	một	hãng	dược	phẩm	phát	đạt.	Ông	ta	tuổi	ngoài	năm	mươi,	đã	có
vợ	và	ba	người	con.	Đam	mê	máy	bay	và	xe	mô	tô	cổ.	Một	người	đàn
ông	từng	gặp	nhiều	may	mắn,	nhưng	lại	có	một	kết	cục	tệ	hại	nhất	có
thể	hình	dung	được:	bị	giết	sau	khi	chứng	kiến	gia	đình	mình	bị	sát
hại.
-	Ta	đi	nào.	-	Boris	giục	Mila.
Cô	 nhận	 ra	mình	 đang	 đứng	 trên	 ngưỡng	 cửa.	 Trong	 gian	 phòng

khách	rộng	rãi	và	ngăn	nắp,	vây	quanh	một	lò	sưởi	trung	tâm	lớn	là
khoảng	hai	mươi	cảnh	sát,	tất	cả	đều	quanh	lại	nhìn	cô	chăm	chú.	Họ
biết	 cô,	 và	 Mila	 cố	 đoán	 suy	 nghĩ	 của	 họ.	 Cô	 cảm	 thấy	 lúng	 túng,
nhưng	hai	bàn	chân	cứ	từ	chối	bước	đi.	Cô	cụp	mắt	nhìn	chúng,	như
thể	chúng	thuộc	về	một	ai	khác.
Nếu	mình	 tiến	 lên,	mình	sẽ	không	 thể	đổi	ý	được	nữa.	Nếu	mình

bước	tới,	mình	sẽ	không	thể	lùi.	Những	lời	nói	trong	đầu	một	lần	nữa
khiến	cô	hoảng	sợ.
Mày	 là	 của	hắn.	Mày	 thuộc	về	hắn.	Mày	biết	mày	 sẽ	 thích…	 thứ

mày	sắp	nhìn	thấy,	Mila	tự	nhủ,	hoàn	tất	câu	nói	dang	dở.
Bàn	chân	trái	của	cô	tiến	lên.	Cô	đã	bước	vào	trong.
Có	một	nhóm	những	kẻ	giết	người	tập	thể	mà	không	cảnh	sát	viên

nào	muốn	chạm	mặt.	Đó	 là	bọn	giết	người	rải	rác,	những	hung	 thủ
thực	hiện	một	số	vụ	thảm	sát	trong	một	khoảng	thời	gian	tương	đối
ngắn.	Roger	Valin	có	thể	thuộc	nhóm	này.	Và	trong	lúc	này,	thời	gian
không	ủng	hộ	 cho	nhóm	điều	 tra.	Đó	 là	nguyên	nhân	 của	 cảm	giác
phẫn	nộ	 và	 bất	 lực	 đang	bao	 trùm	ngôi	 biệt	 thự.	Mila	 quan	 sát	 các
đồng	 nghiệp	 làm	 việc.	Hãy	 nhớ	 rằng	 họ	 không	 thể	 làm	 gì	 hơn	 cho
những	người	đã	chết,	Mila	tự	nhủ.
Sự	thù	hận	mà	Roger	Valin	đã	đem	tới	ngôi	nhà	này	vẫn	còn	cộng

hưởng	như	một	dạng	bức	xạ	 lên	những	người	 có	mặt	ở	hiện	 trường
sau	vụ	thảm	sát.
Các	cảnh	sát	cũng	chìm	ngập	cảm	giác	oán	hận,	dù	không	hữu	ý.
Rất	 có	 thể	 cũng	 chính	 cảm	 giác	 đó	 đã	 thôi	 thúc	 hung	 thủ,	 nuôi

dưỡng	sự	điên	cuồng	của	hắn,	đến	mức	buộc	hắn	cầm	lấy	một	món	vũ



khí.	Thứ	mà	với	 tiếng	động	chính	xác,	 liên	tục	của	mình	nó	sẽ	át	đi
những	giọng	nói	trong	đầu	đã	bám	riết,	xúi	giục	hung	thủ	báo	thù	cho
những	bất	công	và	nhục	nhã	mà	hắn	phải	hứng	chịu.
Hiện	trường	khu	trú	ở	tầng	trên,	nhưng	trước	khi	để	Mila	tiếp	cận,

họ	đưa	cho	cô	bao	bảo	vệ	giày,	găng	tay	cao	su	và	mũ	trùm	tóc.	Trong
khi	 chuẩn	 bị,	 Mila	 trông	 thấy	một	 cảnh	 sát	 viên	 đưa	 điện	 thoại	 di
động	cho	Boris.
-	Vâng,	cô	ấy	đã	tới.	Cô	ấy	đang	ở	đây.	-	Cô	nghe	thấy	anh	nói	vào

điện	thoại.
Mila	dám	cá	anh	bạn	 thanh	 tra	đang	nói	 chuyện	với	Thẩm	phán.

Thật	ra	thì	người	lãnh	đạo	mới	của	cơ	quan	không	liên	quan	với	thẩm
phán	đoàn	hay	các	tòa	án.	Đó	chỉ	là	một	biệt	danh	được	gán	ghép	từ
nhiều	năm	trước,	do	cung	cách	khô	khan	của	nhân	vật	này.	Thay	vì
phật	ý,	Thẩm	phán	lại	chấp	nhận	biệt	danh	đó	như	một	danh	hiệu	vẻ
vang.	Cùng	với	 sự	 thăng	 tiến	của	Thẩm	phán,	ý	nghĩ	 chế	nhạo	biến
mất	dần,	nhường	chỗ	cho	một	sự	tôn	kính	đầy	nể	sợ.	Còn	người	đầu
têu	cho	trò	giễu	cợt	thì	sống	trong	nỗi	khiếp	sợ	phải	trả	giá,	sớm	hay
muộn.	 Tuy	 vậy,	 Thẩm	 phán	 không	 thể	 hiện	 sự	 thù	 oán	 ra	mặt	 với
những	kẻ	thù	của	mình	mà	thích	để	họ	sống	với	sợi	dây	thòng	 lọng
quanh	cổ	hơn.
Mila	và	Thẩm	phán	chỉ	gặp	nhau	một	lần,	hồi	bốn	năm	trước,	khi

một	 cơn	 đau	 tim	 đã	 chấm	 dứt	 nhiệm	 kỳ	 của	 Terence	Mosca,	 người
lãnh	đạo	tiền	nhiệm.	Sếp	mới	đã	làm	một	chuyến	thăm	chớp	nhoáng
xuống	Minh	Phủ	để	chào	các	cấp	dưới,	động	viên	và	khuyên	răn	họ.
Xong	rồi	thôi.	Cho	đến	buổi	sáng	hôm	nay.
Boris	cúp	máy,	và	sau	khi	đã	định	thần,	anh	tiến	lại	chỗ	Mila.
-	Cô	sẵn	sàng	chưa?
Họ	bước	vào	buồng	thang	máy	nhỏ	kết	nối	cả	ba	tầng	của	ngôi	nhà

-	một	trò	xa	xỉ	hơn	là	một	sự	cần	thiết.	Thanh	tra	Boris	đeo	tai	nghe.
-	Cám	ơn	cô	đã	đến.	-	Anh	nói	trong	khi	chờ	tín	hiệu	bộ	đàm	cho

phép	đi	lên.
-	Anh	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	đã	xảy	ra	tối	qua	đi.	-	Mila	nói	luôn

để	chặn	đứng	những	lời	sáo	rỗng.
-	Vào	khoảng	9	giờ	tối,	cả	gia	đình	họ	đang	ngồi	ăn,	ít	nhất	là	theo

nhân	chứng	nhỏ	tuổi	Jes	nhớ	được.	Phòng	ăn	nằm	ở	tầng	trệt,	trông	ra



hiên	nhà	phía	sau.	Valin	băng	qua	rừng,	do	vậy	họ	không	nhìn	thấy
hắn	 leo	 lên	 các	 bậc	 thang	 bên	 ngoài	 nhà.	 Cậu	 bé	 cho	 biết	 họ	 nhận
thấy	một	người	đàn	ông	đứng	bất	động	ở	ngoài	cửa,	nhưng	thoạt	đầu
không	ai	hiểu	nguyên	nhân	sự	xuất	hiện	của	anh	ta.
Lúc	đầu	không	có	gì	phải	hốt	hoảng,	Mila	nghĩ	thầm.	Họ	chỉ	ngừng

nói	 chuyện	để	nhìn	hắn.	 Trong	những	 tình	huống	nguy	hiểm,	 phản
ứng	thường	gặp	nhất	không	phải	là	sự	sợ	hãi,	mà	là	hoài	nghi.
-	Thế	rồi	Belman	đã	đứng	dậy	và	mở	cửa	để	hỏi	xem	hắn	muốn	gì.
-	Ông	ta	đã	mở	cửa	cho	hắn	á?	Ông	ta	không	nhìn	thấy	khẩu	súng

à?
-	 Có	 chứ,	 tất	 nhiên	 rồi,	 nhưng	 chắc	 ông	 ta	 nghĩ	mình	 kiểm	 soát

được	tình	hình.
Điển	 hình	 của	 những	người	 đàn	 ông	 quyền	 thế,	Mila	 nghĩ	 bụng.

Thomas	Belman	không	 chấp	nhận	bị	 ai	 đó	áp	đặt	 luật	 lệ,	 nhất	 là	 ở
nhà	mình.	Ngay	cả	khi	người	đó	đang	cầm	trong	tay	một	khẩu	súng
trường	bán	tự	động	Bushmaster	5,56	ly.	Là	một	doanh	nhân	giỏi,	ông
ta	định	thương	lượng,	như	thể	mình	thật	sự	có	thứ	gì	đó	để	đề	nghị.
Nhưng	Roger	Valin	không	đến	để	thương	lượng.
Đúng	lúc	đó,	Mila	nhận	thấy	Boris	đưa	tay	lên	tai.	Có	lẽ	họ	đã	được

phép	đi	lên.	Quả	đúng	như	vậy,	anh	đưa	tay	ấn	nút	tầng	trên.
-	Khi	gọi	điện	thoại,	cậu	bé	chỉ	nói	là	Valin	đã	nổ	súng.	-	Boris	nói

tiếp	trong	lúc	thang	máy	đi	lên.	-	Thật	ra	thì	chuyện	đã	không	diễn	ra
hoàn	toàn	như	thế.	Lúc	đầu	có	một	cuộc	đối	thoại	ngắn,	sau	đó	hung
thủ	đã	nhốt	Jes	xuống	hầm	và	bắt	những	người	khác	lên	gác.
Thang	máy	giảm	tốc	độ	khi	chuẩn	bị	lên	đến	nơi.	Mila	hít	một	hơi

thật	sâu.
Chúng	ta	đến	nơi	rồi,	cô	tự	nhủ.
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Cửa	buồng	thang	máy	mở	ra.
Boris	và	Mila	 lóa	mắt	vì	các	ngọn	đèn	halogen	đặt	dọc	theo	hành

lang.	Việc	khám	nghiệm	hiện	 trường	 thường	được	 thực	hiện	với	 rèm
cửa	 che	kín	hoặc	 cánh	 cửa	đóng	kín,	 vì	 ánh	sáng	ban	ngày	 làm	sai
lệch	kết	quả	phân	tích	của	các	kĩ	 thuật	viên.	Mila	còn	nhớ	cảm	giác
này.	Nó	giống	như	đi	vào	một	hang	động	băng.	Hiệu	ứng	ở	đây	càng
mạnh	mẽ	hơn	vì	máy	điều	hòa	được	bật	hết	cỡ.	Nhưng	cái	ấm	áp	của
buổi	sáng	tháng	Chín	hôm	nay	không	thể	len	lỏi	vào	trong	nhà	là	do
một	nguyên	nhân	rất	đặc	biệt.
Các	thi	thể	vẫn	còn	ở	đây,	Mila	tự	nhủ.	Rất	gần.
Đoạn	hành	lang	nối	các	phòng	ngủ	được	lấp	đầy	bởi	sự	hối	hả	của

những	 nhân	 viên	 cảnh	 sát	 khoa	 học.	 Trong	 bộ	 áo	 liền	 quần	 màu
trắng,	họ	di	chuyển	quanh	hiện	trường	như	những	người	ngoài	hành
tinh	im	lìm	và	đầy	kỷ	luật.	Mila	bước	qua	ranh	giới	giữa	thế	giới	của
người	sống	và	người	chết.	Sau	lưng	cô,	cửa	thang	máy	khép	lại.	Con
đường	thoát	của	cô	đã	bị	cắt	đứt.
-	Hung	thủ	đã	không	sát	hại	mọi	người	vào	cùng	một	thời	điểm.	-

Boris	nói	trong	khi	đi	trước	dẫn	đường.	-	Hắn	tách	riêng	họ	ra,	sau	đó
kết	liễu	từng	người	một.
Mila	đếm	được	bốn	cánh	cửa	phòng.
-	Xin	chào.	-	Leonard	Vross,	tay	bác	sĩ	pháp	y	có	biệt	danh	Chang	vì

những	nét	châu	Á	trên	khuôn	mặt	cất	tiếng	chào	họ.
-	Chào	bác	sĩ.	-	Boris	đáp.
-	Hai	người	đã	sẵn	sàng	tham	quan	thế	giới	huyền	diệu	của	Roger

Valin	chưa?
Mặc	dù	tỏ	ra	hài	hước,	tay	bác	sĩ	có	vẻ	đang	chịu	áp	lực.	Anh	ta	đưa

cho	họ	một	cái	hũ	nhỏ	đựng	kem	long	não	để	bôi	lên	mũi	át	đi	mùi	hôi
thối.
-	Chúng	ta	có	bốn	hiện	trường	sơ	cấp	ở	tầng	hai.	Cộng	với	một	hiện

trường	thứ	cấp	ở	dưới	nhà.	Như	hai	người	thấy	đấy,	chúng	tôi	không
bỏ	sót	gì	hết.



Sự	 phân	 biệt	 giữa	 hiện	 trường	 sơ	 cấp	 và	 thứ	 cấp	 tùy	 thuộc	 vào
phương	thức	ra	tay	của	hung	thủ.	Hiện	trường	thứ	cấp	ít	quan	trọng
hơn	 trong	 việc	 xác	định	 trình	 tự	diễn	 ra	 tội	 ác,	 nhưng	 có	 thể	mang
tính	quyết	định	đối	với	việc	thiết	lập	động	cơ	gây	án.
Boris	chưa	nhắc	đến	hiện	trường	thứ	cấp,	nên	Mila	tự	hỏi	có	thứ	gì

ở	tầng	dưới.
Bác	 sĩ	 Chang	 dẫn	 họ	 đến	 phòng	 của	 Chris	 Belman,	 cậu	 con	 trai

mười	sáu	tuổi.
Áp	phích	hình	các	ngôi	sao	nhạc	heavy	metal	dán	trên	tường.	Vài

đôi	giày	thể	thao.	Một	túi	đồ	thể	thao	trong	góc	phòng.	Một	chiếc	máy
tính,	một	tivi	màn	hình	plasma	và	một	máy	chơi	điện	tử.	Một	cái	áo
thun	tôn	vinh	quỷ	Satan	mắc	trên	lưng	dựa	của	một	chiếc	ghế.	Nhưng
con	 quỷ	 thật	 sự	 không	 giống	 với	 hình	 in	 trên	 áo.	 Hắn	 đã	 vào	 căn
phòng	này	trong	bộ	dạng	vô	hại	của	một	nhân	viên	kế	toán.
Một	kĩ	thuật	viên	đang	phân	tích	đạn	đạo	giữa	một	chiếc	ghế	xoay

và	thi	thể	nằm	trên	tấm	vải	giường	đẫm	máu.
-	Thi	thể	có	một	vết	thương	lớn	ở	bụng	do	đạn	bắn.
Mila	xem	xét	bộ	quần	áo:	nạn	nhân	đã	chảy	máu	đến	chết.
-	Hắn	đã	không	bắn	nạn	nhân	vào	đầu	hoặc	vào	tim.	Hung	thủ	đã

chọn	bắn	vào	bụng	để	kéo	dài	tình	trạng	hấp	hối.	-	Cô	nói.
-	Valin	đã	tận	hưởng	tấn	tuồng	này.	-	Boris	vừa	nói	vừa	chỉ	tay	vào

chiếc	ghế	đặt	phía	trước	giường.
-	Tấn	 tuồng	này	không	phải	dành	cho	hắn.	 -	Mila	 chỉnh	 lại.	 -	Nó

dành	cho	bố	của	nạn	nhân,	người	có	thể	nghe	tiếng	kêu	khóc	của	con
trai	từ	phòng	mình.
Cô	 cảnh	 sát	 hình	 dung	 ra	 cảnh	 tượng	 bi	 thảm.	 Các	 nạn	 nhân	 bị

nhốt	 trong	 những	 căn	 phòng	 đã	 thành	 xà	 lim,	 tại	 ngôi	 nhà	mà	 gia
đình	họ	đã	 trải	 qua	những	kỉ	 niệm	 thân	 thương	nhất,	 bên	 tai	 văng
vẳng	những	diễn	biến	đang	xảy	ra	với	người	thân,	và	trong	đầu	run
rẩy	với	suy	nghĩ	rằng	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	đến	lượt	mình.
-	Roger	đúng	là	một	thằng	khốn	tàn	ác.	 -	Chang	văng	tục.	 -	Có	 lẽ

hắn	đã	dành	thời	gian	để	nói	chuyện	với	từng	nạn	nhân	trong	mỗi	căn
phòng.	Chắc	hắn	muốn	làm	họ	tin	rằng	mình	có	thể	thoát	nạn.	Rằng
nếu	nói	 ra	đúng	ý	hắn	và	ngoan	ngoãn	vâng	 lời,	số	phận	của	họ	sẽ
thay	đổi.



-	Như	một	dạng	xét	xử.	-	Mila	nói.
-	Hoặc	tra	tấn.	-	Chang	chỉnh	lại.
Một	phát	đạn,	và	Valin	chuyển	sang	người	kế	tiếp.	Tổ	điều	tra	cũng

vậy.	Phòng	bên	cạnh	là	của	cô	con	gái.	Lisa,	mười	chín	tuổi.	Rèm	cửa
màu	hồng,	giấy	dán	tường	in	hình	những	bông	cúc	tím.	Dù	không	còn
là	một	đứa	trẻ	con,	cô	gái	vẫn	giữ	nguyên	căn	phòng	thời	thơ	ấu	của
mình.	Búp	bê,	thú	bông	nằm	cạnh	những	hộp	trang	điểm	và	son	môi.
Những	 tấm	 bằng	 khen	 thành	 tích	 học	 tập,	 những	 tấm	 ảnh	 chụp	 ở
Disneyland	cùng	chó	Pluto	và	nàng	tiên	cá	chia	sẻ	diện	tích	tường	với
áp	phích	của	các	ban	nhạc	rock.
Trên	 lớp	thảm	sàn	sáng	màu,	thi	 thể	cô	gái	ở	trong	một	tư	thế	kì

quặc.	Trước	khi	bị	giết,	cô	đã	đập	vỡ	kính	cửa	sổ	hòng	tìm	cách	thoát
thân,	nhưng	dũng	khí	 của	 cơn	 tuyệt	 vọng	đã	không	đủ	để	khiến	 cô
thực	hiện	cú	nhảy	từ	độ	cao	bốn	mét.	Cô	gái	đã	bỏ	cuộc	trong	hi	vọng
hão	huyền	được	hưởng	sự	khoan	hồng:	thi	thể	cô	ở	trong	tư	thế	quỳ
gối.
-	Hắn	đã	bắn	vào	phổi	phải	của	nạn	nhân.	-	Chang	vừa	giải	thích

vừa	chỉ	vào	cái	lỗ	ở	sau	lưng,	nơi	viên	đạn	đi	ra.
-	Valin	không	mang	theo	dao,	đúng	không?
Mila	có	lí	do	rõ	ràng	khi	đặt	ra	câu	hỏi	này.
-	Không	có	bất	kỳ	sự	tiếp	xúc	thân	thể	nào.	-	Chang	xác	nhận	khi

đoán	ra	suy	nghĩ	của	Mila.	 -	Hắn	 luôn	giữ	một	khoảng	cách	với	các
nạn	nhân.
Đó	là	một	chi	tiết	quan	trọng.	Việc	không	muốn	tay	mình	vấy	máu

đã	 loại	 trừ	khả	năng	bị	 tâm	thần	của	 tên	giết	người.	Mila	đã	 tìm	ra
chữ	miêu	tả	hoàn	hảo	nhất	cho	sự	việc	đã	diễn	ra	trong	ngôi	nhà	này.
Hành	quyết.
Họ	bước	sang	căn	phòng	thứ	ba,	đây	là	một	phòng	tắm.	Bà	Belman

nằm	co	quắp	cạnh	cửa	phòng.
Bác	sĩ	pháp	y	chỉ	về	phía	cửa	sổ.
-	Nó	trông	ra	một	nền	đất	cao.	Khác	với	phần	còn	lại	của	tầng	nhà,

phòng	tắm	chỉ	nằm	cách	mặt	đất	hai	mét.	Bà	ta	có	thể	nhảy	xuống.	Có
khả	 năng	 gãy	 chân	 đấy,	 nhưng	 cũng	 có	 thể	 không.	 Bà	 ta	 có	 thể	 đi
được	đến	con	đường,	dừng	một	chiếc	xe	hơi	lại	để	cầu	cứu.
Tuy	vậy,	Mila	biết	tại	sao	bà	ta	đã	không	làm	thế.	Tư	thế	của	xác



chết	nằm	ngay	cạnh	cửa	phòng	đã	chứng	tỏ	điều	đó.	Cô	hình	dung	ra
bà	 Belman	 khóc	 lóc,	 van	 xin	 kẻ	 sát	 nhân	 và	 gọi	 tên	 con	 mình	 để
chúng	biết	mẹ	chúng	đang	ở	bên.	Bà	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	rơi	chúng,
dù	 là	để	 tự	cứu	mình.	Bản	năng	người	mẹ	đã	chiến	thắng	bản	năng
sinh	tồn.
Tên	 sát	nhân	đã	 lạnh	 lùng	bắn	nhiều	phát	 vào	 chân	bà	 ta.	 Cũng

vẫn	 bằng	 khẩu	 súng	 trường,	 dù	 rằng	 hắn	 có	 mang	 theo	 một	 khẩu
súng	lục.	Mila	chưa	hiểu	được	nguyên	nhân	của	việc	này.
-	 Tôi	 tin	 chắc	 quý	 vị	 sẽ	 không	 thất	 vọng	 với	 phần	 còn	 lại	 của

chuyến	khám	nghiệm	hiện	trường.	-	Chang	khẳng	định.	-	Valin	đã	để
dành	thứ	hay	ho	nhất	cho	hồi	kết.
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Phòng	ngủ	của	ông	bà	chủ	nằm	ở	cuối	hành	lang.
Nó	đã	trở	thành	lãnh	địa	dành	riêng	cho	các	chuyên	gia	khoa	học

hình	sự	cao	cấp	nhất	của	sở	cảnh	sát.	Khuôn	mặt	trái	xoan	khắc	khổ
của	Krepp	ló	ra	dưới	mũ	trùm	của	bộ	đồ	bảo	hộ	tiệt	trùng	và	là	phần
nhận	dạng	được	duy	nhất	của	ông.	Trên	đó	nổi	bật	cái	mũi	xỏ	khoen
và	đôi	lông	mày.	Con	người	với	cung	cách	thanh	lịch	và	dáng	vẻ	thông
thái	nhưng	trên	người	đầy	hình	xăm	cùng	khoen	móc	luôn	gây	được
một	 ấn	 tượng	nhất	 định	 với	Mila.	 Sự	 lố	 lăng	 của	Krepp	 cũng	 tương
đương	với	năng	lực	chuyên	môn	của	ông.
Căn	 phòng	 hoàn	 toàn	 đảo	 lộn.	 Có	 vẻ	 như	 Thomas	 Belman	 đã	 cố

thoát	ra	khỏi	xà	lim	của	mình	bằng	cách	điên	cuồng	ném	đồ	vật	vào
cánh	cửa.
Thi	thể	ngồi	dựa	lưng	vào	phần	đầu	giường	bọc	mút,	đôi	mắt	mở	to,

hai	tay	dang	rộng	như	thể	chờ	đợi	sự	giải	phóng	của	viên	đạn.	Thứ	đã
xuyên	vào	ngực	ông	ngay	vị	trí	quả	tim.
Trong	phòng,	ngoài	nhóm	kỹ	thuật	viên,	còn	một	người	nữa	cũng

chỉ	mang	 bao	 giày,	 găng	 tay	 cùng	mũ	 trùm	 tóc	 giống	 như	Mila	 và
Boris.	Bộ	comlê	sẫm	màu,	đôi	mắt	nhỏ	và	chiếc	mũi	khoằm.	Tay	đút
túi,	anh	ta	quan	sát	các	cảnh	sát	làm	việc.	Khi	anh	ta	quay	lại,	Mila
nhận	ngay	ra	người	quen.
Gurevich	có	cùng	cấp	bậc	với	Boris,	nhưng	mọi	người	đều	biết	anh

ta	là	cánh	tay	phải	của	Thẩm	phán.	Nhờ	ảnh	hưởng	của	sếp,	anh	ta
được	xem	như	một	mưu	sĩ	của	sở	cảnh	sát.	Mới	nổi	nhưng	chính	trực,
nghiêm	khắc,	không	khoan	nhượng.	Và	cứng	rắn	đến	mức	được	gán
cho	 biệt	 danh	đầu	 bò.	Những	 thành	 tích	 ít	 ỏi	 của	 anh	 ta	 được	 bơm
thổi	cực	đại	tới	nỗi	trở	thành	khuyết	điểm.
Bác	 sĩ	 Chang	 rõ	 ràng	 không	 thoải	 mái	 với	 sự	 hiện	 diện	 của	 tay

thanh	tra.	Anh	cáo	lui:
-	Các	vị	cứ	tiếp	tục	vui	vẻ	nhé.	Tôi	xin	lỗi,	nhưng	còn	mấy	cái	xác

phải	di	dời.
Boris	phớt	lờ	người	đồng	cấp	và	hỏi	Krepp:



-	Vậy	giả	thuyết	của	ông	có	được	khẳng	định	không?
-	Tôi	nghĩ	là	có.	Tôi	sẽ	cho	mọi	người	thấy.
Ông	 liếc	 mắt	 nhìn	 Mila	 và	 nhướng	 một	 bên	 lông	 mày	 chào	 cô,

không	phí	phạm	thời	gian	cho	những	câu	hỏi	khách	sáo.
Mila	chú	ý	đến	khẩu	súng	lục	trên	giường	và	thấy	hơi	lạ	khi	tên	sát

nhân	bỏ	nó	lại.	Trừ	phi	đó	là	một	phần	của	màn	trình	diễn,	và	Valin
muốn	cảnh	sát	dựng	lại	vụ	việc	chính	xác	đến	từng	chi	tiết	nhỏ	nhất.
Krepp	đã	bỏ	hung	khí	vào	một	cái	túi	nhựa	trong	trước	khi	đặt	nó

tại	đúng	chỗ	được	phát	hiện,	và	đánh	dấu	bằng	một	tấm	bìa	ghi	chữ
A.	Hai	 tấm	bìa	 khác	 đánh	dấu	một	 vỏ	 đạn	nằm	 trên	 chiếc	 bàn	đầu
giường,	vật	được	Belman	chừa	lại	mà	không	dùng	để	phá	cửa	phòng,
và	 bàn	 tay	 phải	 của	 tử	 thi	 với	 các	 ngón	 tạo	 thành	 dấu	 hiệu	 chiến
thắng.
Krepp	đi	quanh	phòng	một	lần	cuối	để	đảm	bảo	mọi	thứ	nằm	đúng

chỗ	trước	khi	bắt	đầu	dựng	hiện	trường.
-	Được	 rồi.	 -	Ông	mở	 lời	 và	 sửa	 lại	 chiếc	 găng	 tay.	 -	Đây	 là	 hiện

trường	được	duy	trì	như	khi	chúng	tôi	đến.	Hung	khí,	một	khẩu	Smith
&	Wesson	686	được	đặt	trên	giường.	Ổ	đạn	sáu	viên	bị	thiếu	mất	hai.
Một	găm	 trong	 tim	 của	ngài	Belman	quá	 cố.	Và	một	 còn	nguyên	vỏ
nằm	trên	chiếc	bàn	đầu	giường.
Tất	cả	cùng	quay	về	phía	chiếc	bàn,	nơi	có	viên	đạn	Magnum	9,07

ly.
-	 Cách	 giải	 thích	 cũng	 khá	 đơn	 giản.	 -	 Krepp	 nói	 tiếp.	 -	 Valin	 đã

muốn	 tặng	 một	 cơ	 hội	 sống	 sót	 cho	 tay	 chủ	 nhà.	 Một	 trò	 cò	 quay
ngược.	Hắn	đã	bỏ	đi	một	viên	đạn,	tức	là	viên	đạn	nằm	trên	chiếc	bàn
đầu	giường,	rồi	yêu	cầu	Belman	chọn	một	con	số.
Mila	 lại	 nhìn	 vào	 bàn	 tay	 của	 xác	 chết.	 Thứ	 giống	 như	 ký	 hiệu

chiến	thắng	thật	ra	là	một	con	số	được	nạn	nhân	lựa	chọn.
Số	2.
-	Belman	có	một	phần	sáu	cơ	hội	thoát	chết.	Ông	ta	đã	không	gặp

may.	-	Krepp	kết	luận.
-	Valin	 cũng	muốn	 thử	mong	muốn	sống	sót	 của	Belman	sau	khi

người	thân	của	ông	ta	đã	chết.	-	Mila	lên	tiếng,	gây	bất	ngờ	cho	những
người	khác.	 -	Khiến	ông	ta	phải	cảm	thấy	như	thể	một	ngày	nào	đó
mình	sẽ	có	cơ	hội	trả	thù	kẻ	đã	sát	hại	cả	gia	đình	mình.	Cũng	như



nhấn	mạnh	 với	 ông	 ta	 tình	 trạng	mong	manh	 của	 bản	 thân,	 chông
chênh	giữa	sự	sống	và	cái	chết.	Nhưng	điều	đó	vẫn	không	giải	thích
được	động	cơ	gây	án	của	hắn…
Đúng	 lúc	đó	 thanh	 tra	Gurevich	 rời	khỏi	 cái	góc	 của	mình	và	bắt

đầu	vỗ	tay	khe	khẽ.
-	Tốt,	rất	tốt.	-	Anh	ta	vừa	nói	vừa	tiến	lại.	-	Tôi	rất	hài	lòng	vì	cô

đã	 đến,	 thưa	 đặc	 vụ	Vasquez.	 -	 Gurevich	 nói	 thêm	bằng	 giọng	ngọt
như	mía	lùi	trước	khi	ngừng	vỗ	tay.
Mình	làm	gì	có	lựa	chọn,	Mila	nghĩ	thầm.	Cô	đáp:
-	Tôi	chỉ	làm	theo	phận	sự,	thưa	thanh	tra.
Có	 lẽ	Gurevich	đã	 cảm	nhận	được	 sự	giả	 tạo	 trong	giọng	nói	 của

Mila.	Anh	ta	tiến	lại	gần	cô	hơn	nữa.	Mila	quan	sát	khuôn	mặt	được
án	ngữ	bằng	chiếc	mũi	mảnh	như	sống	dao	của	Gurevich.	Tóc	hai	bên
trán	bị	hói	nhiều	khiến	cho	trán	anh	ta	giống	như	bị	một	cái	mai	rùa
chụp	lên.
-	Đặc	vụ	Vasquez,	hãy	nói	cho	tôi	biết,	với	những	gì	cô	vừa	nghe,

liệu	cô	có	thể	phác	họa	chân	dung	của	hung	thủ	được	không?
Mila	đã	in	một	bản	sao	hồ	sơ	để	đọc	lại	lý	lịch	hung	thủ	trên	đường

đi,	nên	cô	tự	tin	đáp	ngay:
-	Suốt	cả	cuộc	đời	mình,	Roger	Valin	chăm	sóc	người	mẹ	bệnh	tật.

Hắn	chỉ	có	mỗi	bà	ta	trên	đời.	Mẹ	của	Valin	bị	mắc	một	chứng	bệnh
thoái	 hóa	 hiếm	 gặp	 và	 phải	 cần	 đến	một	 sự	 chăm	 sóc	 thường	 trực.
Valin	 là	 kế	 toán.	 Vào	 ban	ngày,	 trong	 khi	 đi	 làm,	 hắn	 giao	 phó	mẹ
mình	cho	một	y	tá	chuyên	trách,	có	thù	lao	cao	gần	bằng	lương	tháng
của	hắn.	Khi	hắn	biến	mất,	các	đồng	nghiệp	đã	không	thể	mô	tả	hành
tung	của	hắn	một	cách	chính	xác.	Một	số	người	thậm	chí	còn	không
biết	 tên	 hắn.	 Valin	 không	 nói	 chuyện	 với	 ai	 hết,	 hắn	 không	 có	mối
quan	hệ	nào	ở	chỗ	làm,	thậm	chí	hắn	còn	không	xuất	hiện	trong	các
tấm	ảnh	chụp	vào	dịp	lễ	Giáng	sinh.
-	 Chân	 dung	 hoàn	 hảo	 của	 một	 gã	 tâm	 thần	 nung	 nấu	 hận	 thù

trong	suốt	cuộc	đời	mình	để	một	ngày	kia	xách	súng	đến	chỗ	làm.	-
Gurevich	kết	luận.
-	Tôi	nghĩ	chuyện	này	phức	tạp	hơn,	thưa	thanh	tra.
-	Điều	gì	khiến	cô	nhận	định	như	vậy?
-	Chúng	ta	nhìn	nhận	cuộc	đời	của	Valin	theo	quan	điểm	của	mình.



Thế	nhưng	cuộc	đời	bất	hạnh	của	một	người	đàn	ông	bị	 cầm	 tù	bởi
căn	bệnh	của	người	mẹ	trên	thực	tế	lại	khác	hẳn.
-	Nghĩa	là…
-	Tôi	 không	hoài	 nghi	 việc	 hoàn	 cảnh	 sống	 có	 thể	 lúc	 đầu	đã	 đè

nặng	lên	hắn	ta,	nhưng	theo	thời	gian	Roger	Valin	đã	biến	khó	khăn
của	mình	thành	một	sứ	mệnh.	Chăm	sóc	mẹ,	phụng	dưỡng	mẹ	đã	trở
thành	mục	 tiêu	 sống	 của	hắn.	Nói	 cách	khác,	 đó	mới	 chính	 là	 công
việc	thật	sự	của	hắn.	Tất	cả	những	thứ	khác	-	văn	phòng,	quan	hệ	với
đồng	nghiệp	-	đều	khiến	hắn	mệt	mỏi.	Sau	cái	chết	của	mẹ,	thế	giới
của	hắn	đã	sụp	đổ,	và	hắn	cảm	thấy	mình	vô	dụng.
-	Làm	thế	nào	cô	có	thể	khẳng	định	chuyện	đó?
-	 Tôi	 đã	 đọc	 được	một	 chi	 tiết	 trong	 lý	 lịch	 của	hắn.	Một	 chi	 tiết

chắc	chắn	có	thể	giải	thích	được	nhiều	chuyện.	Khi	mẹ	qua	đời,	Valin
đã	 canh	 giữ	 thi	 hài	 của	 bà	 suốt	 bốn	 ngày	 trời.	 Chính	 những	 người
hàng	xóm	đã	báo	 cảnh	sát	vì	ngửi	 thấy	mùi	hôi	 thối.	Ba	 tháng	sau
tang	lễ,	tay	kế	toán	biến	mất.	Rõ	ràng	đây	là	một	cá	nhân	rất	mong
manh	về	mặt	cảm	xúc,	không	thể	kiểm	soát	được	nỗi	đau	của	mình.
Trong	những	trường	hợp	như	thế	này,	kết	quả	thường	không	phải	là
giết	chóc,	mà	là	tự	sát.
-	 Cô	 có	 cho	 rằng	 hắn	 sẽ	 làm	 như	 thế	 không,	 đặc	 vụ	 Vasquez?	 -

Gurevich	hỏi	với	một	giọng	khiêu	khích.
-	Tôi	không	biết.	-	Cô	thừa	nhận.
Cái	nhìn	của	Krepp	chiếu	vào	cô	ngầm	tỏ	ý	thông	cảm.	Lúc	đó	Mila

với	vỡ	lẽ.
-	Anh	đã	biết	chuyện	này,	đúng	không?
-	 Phải	 thừa	 nhận	 là	 chúng	 tôi	 đã	 xử	 sự	 với	 cô	 không	 hoàn	 toàn

đúng	đắn.	-	Gurevich	nói.
Lời	thừa	nhận	này	khiến	Mila	rúng	động.	Tay	thanh	tra	đưa	cho	cô

một	chiếc	túi	nhựa	trong	đựng	một	bài	báo	của	một	tạp	chí	khoa	học.
Bên	cạnh	cột	báo	là	hình	ảnh	của	Thomas	Belman.
-	Tôi	đã	không	cho	cô	đọc	cái	này.	Nói	ngắn	gọn	là	thế	này,	bài	báo

cho	 biết	 công	 ty	 của	 Belman	 giữ	 bằng	 sáng	 chế	 của	 loại	 thuốc	 duy
nhất	có	thể	giúp	nạn	nhân	của	một	chứng	bệnh	hiếm	gặp	sống	sót.	-
Gurevich	nói	một	cách	chậm	rãi.	 -	Một	 loại	 thuốc	kì	diệu,	có	 thể	cải
thiện	tình	trạng	của	người	bệnh,	kéo	dài	sự	sống	cho	họ.	Nhưng	tiếc



thay	nó	rất	đắt	tiền.	Cô	có	thể	đoán	được	căn	bệnh	hiếm	gặp	đó	là	gì!
-	Với	đồng	lương	của	mình,	Roger	Valin	không	thể	cầm	cự	lâu	hơn

nữa	trong	việc	chữa	bệnh	cho	mẹ.	-	Boris	xen	vào.	-	Hắn	đã	bán	đi	tất
cả	đồ	đạc,	và	khi	không	còn	gì	hết,	hắn	đã	bất	lực	nhìn	mẹ	mình	qua
đời.
Vậy	ra	đây	là	nguồn	cơn	của	sự	trả	thù,	Mila	nghĩ	thầm.	Cô	bỗng

hiểu	ra	ý	nghĩa	của	trò	cò	quay	ngược	lạ	lùng.
-	Một	viên	đạn	thiếu	trong	ổ	đạn:	hắn	đã	cho	nạn	nhân	một	cơ	hội

sống	sót,	cơ	hội	mà	mẹ	hắn	không	có.
-	Chính	xác.	-	Boris	khẳng	định.	-	Bây	giờ,	chúng	tôi	cần	một	báo

cáo	đầy	đủ	về	vụ	mất	tích	của	Valin,	gồm	cả	hồ	sơ	tâm	lý	của	hắn.
-	Tại	sao	lại	yêu	cầu	tôi	làm	điều	đó.	Không	phải	một	chuyên	gia	tội

phạm	học	sẽ	thích	hợp	hơn	à?
-	Ai	 đã	 thông	báo	 việc	Valin	mất	 tích	 cách	đây	mười	 bảy	năm?	 -

Gurevich	xen	vào.
Câu	hỏi	không	liên	quan,	nhưng	Mila	vẫn	trả	lời:
-	Công	ty	của	hắn,	sau	một	tuần	lễ	vắng	mặt	không	nguyên	do.	Họ

không	thể	gọi	điện	được	cho	hắn.
-	Lần	cuối	người	ta	nhìn	thấy	hắn	là	khi	nào?
-	Không	ai	nhớ.
-	Anh	chưa	nói	với	cô	ấy,	đúng	không?	-	Tay	thanh	tra	hỏi	Boris.
-	Chưa.	-	Boris	đáp	khẽ.
Mila	nhìn	hai	người,	thắc	mắc:
-	Nói	với	tôi	chuyện	gì?
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Màn	dạo	đầu	của	vụ	thảm	sát	diễn	ra	ngay	trong	bếp.
Đó	là	nơi	Roger	Valin	đã	bước	vào	sau	khi	băng	qua	khu	vườn	và

xuất	hiện	ở	cửa	sau.	Tuy	nhiên,	gian	phòng	này	được	xếp	loại	là	“hiện
trường	thứ	cấp”	vì	một	nguyên	nhân	khác.
Nó	là	sân	khấu	cho	màn	kết	của	một	bi	kịch	đêm	dài	dằng	dặc.
Gurevich,	Boris	và	Mila	quay	xuống	tầng	dưới.	Mila	im	lặng	đi	theo

hai	cấp	trên,	chắc	mẩm	mình	sắp	có	mọi	câu	trả	lời.	Họ	bước	xuống
cầu	thang	bằng	gỗ	và	bước	vào	một	gian	phòng	rộng,	nom	giống	với
phòng	khách	hơn	là	nhà	bếp.	Gian	phòng	được	bao	quanh	bởi	nhiều
cửa	kính	rộng	lớn	nhìn	ra	vườn,	chúng	không	bị	phủ	vải	đen	bởi	đội
khoa	học	hình	sự.
Không	có	xác	chết	nào	tại	đây.	Tuy	thế	Mila	không	cảm	thấy	nhẹ

nhõm	chút	nào,	vì	cô	hiểu	điều	chờ	đợi	mình	sẽ	còn	tệ	hơn	thế.
-	Các	cô	đã	dùng	tấm	ảnh	nào	để	tìm	Valin	sau	khi	hắn	biến	mất?	-

Gurevich	hỏi	Mila.
-	Tấm	ảnh	trên	bảng	tên	nhân	viên	vừa	được	hắn	làm	lại.
-	Hắn	trông	như	thế	nào	trên	tấm	ảnh	đó?
Mila	 hồi	 tưởng	 lại	 hình	 ảnh	 trên	 bức	 tường	 của	 Sảnh	 Đợi	 trong

Minh	Phủ.
-	 Tóc	 hoa	 râm,	 gương	mặt	 hốc	 hác.	 Hắn	mặc	một	 bộ	 comlê	màu

xám	nhạt,	sơmi	kẻ	sọc	nhuyễn	và	đeo	cà	vạt	màu	xanh	lá	cây.
-	Comlê	xám	nhạt,	sơmi	kẻ	sọc	nhuyễn,	cà	vạt	màu	xanh	lá	cây.	-

Gurevich	chậm	rãi	lặp	lại.
Mila	thầm	thắc	mắc	về	lí	do	anh	ta	đặt	câu	hỏi	lạ	lùng.	Chắc	hẳn

anh	ta	đã	biết	về	các	chi	tiết	đó.
Tuy	nhiên,	Gurevich	không	đưa	ra	bất	kỳ	sự	giải	thích	nào.	Anh	ta

tiến	về	phía	 trung	 tâm	của	gian	phòng,	nơi	có	một	đảo	bếp	 trang	bị
đầy	đủ,	bên	trên	là	một	thiết	bị	hút	mùi	bằng	đá	khảm	đồng.	Xa	hơn
một	chút	là	một	chiếc	bàn	ăn	bằng	gỗ	đặc,	nơi	bát	dĩa	bẩn	của	bữa	ăn
tối	qua	vẫn	còn	nằm	chỏng	chơ,	cùng	với	phần	còn	lại	của	một	bữa	ăn
khác.



Bữa	sáng.
Nhận	ra	Mila	đã	để	ý	 thấy	sự	kỳ	 lạ	kia,	Gurevich	đến	đứng	 trước

mặt	cô.
-	 Chúng	 tôi	 có	 nói	 cho	 cô	 biết	 làm	 thế	 nào	 chúng	 tôi	 nhận	 dạng

được	Roger	Valin	chưa	nhỉ?
-	Chưa.
-	Vào	 lúc	6	giờ	hơn,	 khi	 trời	 rạng	 sáng,	Valin	đã	đưa	 Jes	 từ	dưới

hầm	nhà	lên	đây,	rồi	làm	cho	thằng	bé	một	bát	yến	mạch,	nước	cam
và	bánh	kếp	sôcôla.
Sự	 bình	 thường	 giữa	một	 câu	 chuyện	 khủng	 khiếp.	 Chính	 những

lệch	lạc	bất	ngờ	này	là	điều	làm	Mila	lo	ngại	nhất.	Thường	thì	khoảng
lặng	giữa	các	cơn	điên	rồ	là	một	điềm	gở.
-	Valin	đã	ngồi	cùng	thằng	bé	và	đợi	cho	nó	ăn	xong.	-	Gurevich	nói

tiếp.	-	Như	chính	lời	cô	đã	kể,	cách	đây	mười	bảy	năm	hắn	đã	trông
xác	mẹ	 trong	bốn	ngày	 trời.	Sáng	hôm	nay,	 có	 lẽ	hắn	đã	để	cho	 Jes
được	sống	để	bắt	thằng	bé	có	cùng	một	trải	nghiệm	như	thế.	Hắn	đã
tranh	thủ	bữa	ăn	sáng	để	nói	cho	thằng	bé	biết	hắn	là	ai.	Và	để	bảo
đảm	Jes	không	quên	gì	hết,	hắn	đã	bắt	thằng	bé	ghi	chép	lại.
-	Vì	sao	hắn	lại	làm	vậy?	-	Mila	hỏi.
Gurevich	ra	hiệu	cho	cô	kiên	nhẫn.
-	Jes	là	một	cậu	bé	can	đảm,	đúng	không	Boris?
-	Rất	can	đảm.	-	Boris	đáp.
-	Mặc	cho	 tất	 cả	những	chuyện	đã	xảy	 ra,	 thằng	bé	vẫn	giữ	được

bình	tĩnh	cho	đến	mới	đây,	khi	nó	buông	xuôi	và	bật	khóc.	Tuy	vậy,
trước	lúc	đó	nó	đã	trả	lời	mọi	câu	hỏi	của	chúng	tôi.
-	Khi	chúng	tôi	cho	thằng	bé	xem	ảnh	của	Valin,	tấm	ảnh	chụp	một

nhân	viên	kế	toán	mặc	comlê	xám	nhạt,	sơmi	kẻ	sọc	nhuyễn	và	cà	vạt
xanh	lá	cây,	nó	đã	nhận	ra	ngay.	-	Boris	thêm	vào.	-	Nhưng	khi	chúng
tôi	bảo	Jes	mô	tả	thêm	các	chi	tiết	khác	về	hung	thủ,	chẳng	hạn	như
hắn	ăn	mặc	như	thế	nào,	thằng	bé	chỉ	vào	tấm	ảnh	lần	nữa	và	đáp:
“Như	thế	này”.
-	Không	thể	nào.	-	Mila	buột	miệng,	trong	đầu	nhớ	lại	tấm	ảnh	gắn

ở	Sảnh	Đợi.
-	Quả	vậy.	-	Gurevich	thừa	nhận.	-	Một	kẻ	biến	mất	năm	ba	mươi

tuổi,	 sau	 đó	 xuất	 hiện	 trở	 lại	 năm	 bốn	mươi	 bảy	 tuổi	 với	 cùng	 bộ



trang	phục	đã	mặc	mười	bảy	năm	trước.	Hắn	đã	ở	đâu	trong	suốt	thời
gian	đó?	Bị	người	ngoài	hành	tinh	bắt	cóc	chắc.	Hắn	đã	bất	ngờ	xuất
hiện	ngoài	khu	rừng.	Có	phải	một	cái	đĩa	bay	đã	thả	hắn	xuống	trước
cửa	nhà	Belman?
-	Còn	một	điều	nữa.	-	Boris	vừa	nói	vừa	chỉ	vào	chiếc	điện	thoại	gắn

trên	tường.	-	Theo	lệnh	Valin,	sáng	nay	Jes	đã	gọi	cho	cảnh	sát	bằng
chiếc	 điện	 thoại	 này.	Nhưng	 theo	 dữ	 liệu	 lưu	 lại,	 vào	 khoảng	3	 giờ
đêm	qua,	tên	sát	nhân	đã	tạm	dừng	hành	động	thảm	sát	của	mình	để
gọi	một	cú	điện	thoại	khác.
-	Số	điện	thoại	trùng	với	hiệu	giặt	ủi	mở	cửa	24/7.	-	Gurevich	giải

thích.	 -	Nó	 thường	được	người	già	và	dân	nhập	cư	 lui	 tới,	nên	được
trang	bị	một	điện	thoại	công	cộng.
-	Hiệu	giặt	không	có	nhân	viên	hay	bảo	vệ,	chỉ	có	hệ	thống	camera

an	ninh	để	làm	nản	lòng	bọn	phá	hoại	và	trộm	cắp.
-	Vậy	là	các	anh	đã	biết	người	nghe	máy.	-	Mila	khẳng	định.
-	Đó	mới	 chính	 là	 vấn	đề.	 -	Boris	 thú	nhận.	 -	Không	ai	 bắt	máy.

Valin	đã	để	điện	thoại	reo	một	lúc,	sau	đó	gác	máy	và	không	gọi	lại.
-	Chuyện	này	thật	vớ	vẩn,	đúng	không	đặc	vụ	Vasquez?	-	Gurevich

nhận	xét.
Mila	đã	hiểu	vì	sao	hai	cấp	trên	của	mình	lo	ngại,	nhưng	đây	không

phải	việc	của	cô.
-	Các	anh	chờ	đợi	gì	ở	tôi?
-	Chúng	tôi	cần	mọi	chi	tiết	về	cuộc	đời	trước	kia	của	Valin	để	biết

hắn	sẽ	làm	gì	tiếp	theo,	vì	chúng	tôi	chắc	chắn	hắn	có	thứ	gì	đó	trong
đầu.	-	Gurevich	khẳng	định.	-	Hắn	đã	muốn	gọi	cho	ai	đêm	hôm	qua?
Tại	sao	chỉ	gọi	một	lần?	Hắn	có	đồng	phạm	không?	Bước	tiếp	theo	sẽ
làm	gì?	Hắn	đi	đâu	với	một	khẩu	Bushmaster	5,56	ly?
-	Tất	cả	mọi	câu	trả	lời	đều	có	liên	quan	đến	một	câu	hỏi.	 -	Boris

chốt	lại.	-	Roger	Valin	đã	làm	gì	trong	mười	bảy	năm	qua?
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Sự	hung	bạo	của	một	kẻ	giết	người	rải	rác	có	tính	chất	chu	kỳ.
Mỗi	 chu	kỳ	kéo	dài	khoảng	mười	hai	 tiếng	đồng	hồ	và	được	 chia

làm	 ba	 giai	 đoạn:	 bình	 thản,	 nung	 nấu	 và	 bùng	 nổ.	 Giai	 đoạn	 thứ
nhất	xuất	hiện	sau	vụ	tấn	công	ban	đầu,	khi	đó	tên	giết	người	có	cảm
giác	thỏa	mãn	tạm	thời.	Tiếp	theo	là	giai	đoạn	nung	nấu	trở	lại,	trong
đó	lòng	thù	hận	pha	trộn	với	sự	giận	dữ.	Hai	cảm	xúc	này	giống	như
các	nguyên	tố	hóa	học:	tách	riêng	thì	không	quá	độc	hại,	nhưng	khi
trộn	với	nhau	chúng	tạo	thành	một	hỗn	hợp	cực	kỳ	bất	ổn.	Thế	nên
giai	đoạn	thứ	ba	là	không	tránh	khỏi.	Kết	cục	duy	nhất	khả	dĩ	của	các
quá	trình	là	cái	chết.
Nhưng	Mila	hi	vọng	mình	hành	động	kịp	thời.
Kết	 thúc	tất	yếu	của	một	kẻ	giết	người	 tập	thể	 là	tự	sát,	nếu	như

Valin	 chưa	 làm	 điều	 đó	 tức	 là	 hắn	 đang	 có	một	 kế	 hoạch	 và	muốn
thực	hiện	nó.
Lần	này	hắn	sẽ	ra	tay	ở	đâu,	và	ai	sẽ	là	nạn	nhân	của	hắn?
Buổi	 chiều	 đã	 kết	 thúc,	 bầu	 trời	 nhuốm	những	màu	 sắc	 của	một

mùa	hè	đang	lụi	tàn.	Chiếc	Hyundai	chậm	rãi	tiến	lên	trong	khi	Mila
khom	người	trên	tay	lái	để	đọc	số	các	ngôi	nhà.
Tất	cả	đều	giống	hệt	nhau:	hai	tầng,	mái	dốc,	có	vườn.	Duy	chỉ	màu

sắc	của	chúng	là	thay	đổi:	trắng,	be,	xanh	lá	cây	và	nâu,	nhưng	luôn	ở
tông	nhạt.	Vào	một	thời	kỳ	đã	xa,	các	ngôi	nhà	này	từng	là	nơi	sinh
sống	của	những	gia	đình	trẻ,	với	đám	con	nít	vui	đùa	trên	thảm	cỏ,	và
một	bầu	không	khí	đầm	ấm	tràn	ngập	sau	mỗi	ô	cửa	sổ.
Ngày	nay,	nơi	này	là	khu	vực	của	người	già.
Hàng	rào	gỗ	trắng	bao	quanh	các	ngôi	nhà	đã	được	thay	thế	bằng

lưới	mắt	cáo.	Các	khu	vườn	đã	bị	cỏ	dại	mọc	um	tùm,	xen	lẫn	nhiều
rác	rưởi	và	sắt	phế	liệu.	Khi	đi	đến	ngôi	nhà	số	42,	Mila	dừng	lại.	Phía
bên	kia	đường	là	ngôi	nhà	mà	Roger	Valin	từng	cư	ngụ.
Mười	bảy	năm	đã	trôi	qua,	hiện	giờ	ngôi	nhà	đã	thuộc	về	một	gia

đình	khác,	nhưng	đây	chính	là	nơi	tên	giết	người	đã	lớn	lên.	Hắn	đã
chập	chững	những	bước	đi	đầu	tiên,	chơi	đùa	trên	bãi	cỏ,	tập	tành	đạp



xe.	Mỗi	ngày	hắn	đều	bước	qua	cánh	cổng	kia	để	đến	trường,	sau	này
là	đến	cơ	quan.	Đây	là	bối	cảnh	cho	cuộc	sống	thường	nhật	của	hắn.
Cũng	chính	tại	nơi	đây	Valin	đã	chăm	sóc	người	mẹ	ốm	đau,	cùng	bà
chờ	đợi	một	kết	thúc	chậm	rãi	và	không	tránh	khỏi.
Trong	 sự	nghiệp	 tìm	kiếm	người	mất	 tích	 của	mình,	Mila	 đã	 học

được	 rằng,	 dù	 có	 trốn	 đi	 xa	 đến	 đâu,	 ngôi	 nhà	 vẫn	 luôn	 theo	 chân
chúng	ta.	Cho	dù	thường	xuyên	chuyển	chỗ	ở,	ta	vẫn	luôn	gắn	với	một
nơi	trú	quán.	Như	thể	chúng	ta	thuộc	về	nó,	chứ	không	phải	ngược	lại.
Như	 thể	nó	và	 ta	được	 làm	 từ	 cùng	 chất	 liệu:	đất	 cát	 là	máu,	gỗ	 là
khớp	và	xi	măng	là	xương.
Hi	vọng	duy	nhất	mà	Mila	có	 thể	bám	víu	vào	để	 tìm	 thấy	Roger

Valin	là,	bất	chấp	sự	hung	hãn	và	ý	định	giết	chóc	của	hắn,	sau	một
khoảng	thời	gian	dài	sống	xa	nhà,	ở	một	nơi	mà	chỉ	có	Chúa	mới	biết,
rốt	cuộc	hắn	đã	đầu	hàng	ký	ức	để	tìm	về	chốn	xưa.
Cô	đậu	chiếc	Hyundai	cạnh	lề	đường	và	bước	xuống,	đưa	mắt	nhìn

quanh.	 Gió	 thổi	 qua	 đám	 cây	 cối,	mỗi	 đợt	 không	 khí	mới	 lại	mang
theo	âm	thanh	của	 tiếng	chuông	báo	 trộm	xa	xa,	vang	 lên	 từng	hồi
đứt	quãng.	Trong	mảnh	vườn	ngôi	nhà	cũ	của	Valin	có	một	chiếc	xe
thùng	 cũ	 nát	 đã	mất	 bánh	 được	 đỡ	 bởi	 bốn	 chồng	 gạch.	 Trong	 nhà
thấp	 thoáng	bóng	dáng	 của	những	 chủ	nhân	mới.	Khó	 có	khả	năng
Roger	tiếp	cận	nơi	đây	gần	hơn	nữa.
Để	tìm	kiếm	bằng	chứng	về	chuyến	viếng	thăm	của	hắn,	Mila	phải

đi	tìm	chỗ	khác.	Cô	nhìn	quanh	rồi	tiến	đến	ngôi	nhà	đối	diện.
Một	 người	 phụ	nữ	đứng	 tuổi	 đang	 rút	 quần	 áo	 trên	 sợi	 dây	 phơi

căng	giữa	hai	cây	cọc.	Với	đống	quần	áo	trên	tay,	bà	bước	trở	lên	bậc
thềm	nhà.	Mila	vội	tiến	nhanh	đến	chỗ	người	phụ	nữ.
-	Xin	phép	bác	cho	cháu	hỏi	thăm	một	chút.
Người	phụ	nữ	ném	cho	Mila	một	cái	nhìn	ngờ	vực.	Cô	rút	thẻ	cảnh

sát	ra	để	trấn	an	bà	ta.
-	Cháu	chào	bác,	xin	lỗi	đã	làm	phiền	bác,	nhưng	cháu	có	chuyện

cần	phải	hỏi	bác.
-	Không	sao	đâu	cháu.	-	Người	phụ	nữ	mỉm	cười	đáp	lại.	Bà	ta	đi

đôi	vớ	dày,	một	bên	bị	tụt	xuống	tận	mắt	cá.	Chiếc	váy	của	bà	ta	lấm
lem	và	bị	sờn	ở	khuỷu	tay.
-	Bác	sống	ở	đây	lâu	chưa	ạ?



Người	phụ	nữ	có	vẻ	thích	thú	với	câu	hỏi,	nhưng	rồi	đưa	mắt	nhìn
xung	quanh	với	vẻ	buồn	rầu.
-	Bốn	mươi	ba	năm	rồi.
-	Vậy	là	cháu	hỏi	đúng	người	rồi.	-	Mila	nói	bằng	giọng	thân	thiện.

Cô	không	muốn	làm	bà	ta	hốt	hoảng	bằng	việc	hỏi	thẳng	xem	dạo	gần
đây	bà	có	nhìn	thấy	anh	chàng	Roger	Valin	hàng	xóm,	người	đã	mất
tích	 mười	 bảy	 năm	 hay	 không.	 Hơn	 nữa,	 căn	 cứ	 theo	 tuổi	 tác	 của
người	phụ	nữ,	cô	sợ	làm	bà	ta	rối	trí.
-	Cháu	có	muốn	vào	trong	nhà	không?
Mila	chỉ	đợi	có	thế.	Cô	đáp	luôn:
-	Có	ạ.
Người	phụ	nữ	đi	trước	dẫn	đường.	Cơn	gió	làm	cho	mái	tóc	lưa	thưa

của	bà	càng	thêm	rối.
Bà	Walcott	lê	bước	trên	đôi	dép	lê	bằng	len,	băng	qua	tấm	thảm	và

sàn	gỗ	đã	cũ	mòn	theo	một	lối	chính	xác	giữa	những	món	đồ	nội	thất
cồng	kềnh	chất	đầy	các	loại	đồ	lưu	niệm:	những	con	giống	bằng	thủy
tinh,	đồ	sứ	sứt	mẻ,	cùng	những	khung	ảnh	lưu	lại	một	thời	đã	xa.	Bà
bưng	một	chiếc	khay	đựng	ấm	trà	và	hai	cái	tách.	Mila	đứng	dậy	khỏi
ghế	xalông	để	giúp	bà	đặt	nó	xuống	cái	bàn	thấp.
-	Cảm	ơn	cháu.
-	Phiền	bác	quá	ạ.
-	Không	có	gì	đâu.	Chẳng	mấy	khi	tôi	tiếp	khách	khứa.
Mila	quan	sát	người	phụ	nữ,	và	tự	hỏi	liệu	một	ngày	nào	đó	mình

có	đối	diện	với	tình	trạng	cô	độc	như	thế	này	hay	không.
Con	mèo	có	bộ	lông	màu	hung	nằm	cuộn	mình	trên	chiếc	ghế,	thỉnh

thoảng	mở	mắt	ra	để	thăm	dò	tình	hình	trước	khi	ngủ	tiếp.	Có	lẽ	đó	là
người	bạn	đồng	hành	duy	nhất	của	bà	Walcott.
-	Satchmo	không	quen	giao	tiếp	với	người	lạ,	nhưng	nó	ngoan	lắm.
Mila	chờ	cho	người	phụ	nữ	ngồi	xuống	trước	mặt	mình.
-	Điều	mà	cháu	sắp	hỏi	có	 lẽ	hơi	kỳ	 lạ,	vì	 chuyện	đã	khá	 lâu	rồi.

Bác	có	tình	cờ	biết	gia	đình	Valin,	những	người	từng	sống	trong	ngôi
nhà	đối	diện	không?
-	Một	gia	đình	tội	nghiệp.	-	Bà	Walcott	đáp,	mặt	bỗng	sa	sầm	lại.	-

Khi	ông	Arthur	nhà	tôi	và	tôi	mua	ngôi	nhà	này	thì	họ	cũng	vừa	mới
dọn	đến.	Họ	cũng	còn	trẻ	giống	như	chúng	tôi,	và	khu	dân	cư	này	mới



được	hình	thành	cách	đó	chưa	lâu.	Một	môi	trường	hòa	nhã,	lý	tưởng
để	 nuôi	 dạy	 bọn	 trẻ	 con.	 Đó	 là	 điều	mà	 tay	 cò	 nhà	 đất	 đã	 nói	 với
chúng	tôi,	và	anh	ta	không	nói	sai.	 Ít	nhất	 là	trong	những	năm	đầu
tiên.	Nhiều	cặp	vợ	chồng	chuyển	về	đây	từ	trung	tâm	thành	phố.	Chủ
yếu	 là	các	nhân	viên	văn	phòng	và	 thương	nhân.	Không	có	cái	đám
công	nhân	hay	bọn	nhập	cư.
Định	kiến	sai	lệch	này	là	điều	bình	thường	đối	với	bà	Walcott,	họ

thuộc	về	một	thế	hệ	khác.	Tuy	hơi	khó	chịu,	Mila	vẫn	giữ	thái	độ	thân
thiện.
-	Bác	kể	cho	cháu	nghe	về	họ	đi.
-	 Họ	 là	 những	 con	 người	 bình	 dị.	 Bà	 vợ	 chăm	 sóc	 nhà	 cửa,	 ông

chồng	là	một	người	buôn	bán	giỏi.	Bà	ấy	rất	đẹp,	và	hai	người	có	vẻ
hạnh	phúc.	Chúng	 tôi	nhanh	chóng	 trở	 thành	bạn	bè.	Chủ	nhật	nào
chúng	tôi	cũng	làm	đồ	nướng	ngoài	trời,	các	dịp	lễ	chúng	tôi	đều	kỷ
niệm	cùng	nhau.	Arthur	và	tôi	vừa	làm	đám	cưới,	còn	họ	thì	đã	có	một
đứa	con.
-	Roger,	có	phải	không	bác?
-	Làm	sao	tôi	quên	được	thằng	bé	đáng	yêu	ấy	chứ?	Lên	năm	tuổi

nó	 đã	 biết	 chạy	 xe	 đạp,	 nó	 hay	 đạp	 xe	 tới	 lui	 trên	 con	 đường	 này.
Arthur	 rất	yêu	 thằng	bé,	 thậm	chí	ông	ấy	còn	 làm	một	cái	 chòi	 trên
cây	cho	nó.	Một	 thời	gian	sau,	chúng	tôi	đã	biết	mình	không	thể	có
con,	 nhưng	 cả	 ông	 ấy	 lẫn	 tôi	 đều	 không	 nghiêm	 trọng	 hóa	 vấn	 đề,
trước	hết	là	để	không	gây	đau	khổ	cho	nhau.	Arthur	là	một	người	đàn
ông	tử	tế,	cháu	biết	không?	Lẽ	ra	ông	ấy	đã	là	một	người	bố	tuyệt	vời,
nếu	được	trời	thương.
Mila	gật	gù.	Giống	như	phần	lớn	những	người	lớn	tuổi,	bà	Walcott

nói	lạc	đề	khá	nhiều	và	thỉnh	thoảng	cần	được	lái	trở	về	câu	chuyện.
-	Sau	đó	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	bố	mẹ	Roger	ạ?
-	Bà	Valin	ốm	rất	nặng.	-	Người	phụ	nữ	vừa	nói	vừa	lắc	đầu.	-	Các

bác	sĩ	đã	thông	báo	bệnh	tình	của	bà	ấy	không	thể	chữa	được,	nhưng
họ	cũng	nói	là	Chúa	sẽ	chưa	gọi	bà	ấy	về	bên	Người	ngay.	Trước	tiên
bà	 ấy	 sẽ	 phải	 chịu	 đau	 đớn	 và	 khổ	 sở	một	 thời	 gian.	 Có	 lẽ	 cũng	 vì
nguyên	nhân	này	mà	ông	chồng	đã	bỏ	rơi	gia	đình.
-	Bố	của	Roger	đã	bỏ	hai	mẹ	con	họ	sao?
Mila	không	thấy	thông	tin	này	trong	hồ	sơ.



-	Phải.	 -	Bà	Walcott	đáp	với	giọng	không	hài	 lòng.	-	Ông	ta	đã	có
gia	 đình	mới	 và	 cắt	 đứt	 quan	 hệ	 với	 hai	 mẹ	 con.	 Thậm	 chí	 ông	 ta
chẳng	buồn	hỏi	han	tin	tức	của	họ.	Roger	từ	một	thằng	bé	hiếu	động
và	tích	cực	bắt	đầu	sa	sút	dần	từ	thời	điểm	đó.	Arthur	và	tôi	thấy	nó
càng	ngày	càng	 thu	mình	 lại.	Thế	mà	 trước	đấy	nó	chẳng	 thiếu	bạn
đâu	nhé.	Nó	 lủi	 thủi	một	mình	hoặc	 túc	 trực	bên	mẹ	hàng	giờ.	Một
thanh	niên	rất	có	trách	nhiệm.
Sự	chua	xót	trong	giọng	nói	của	bà	Walcott	là	thành	thật.	Có	lẽ	bà

sẽ	rất	đau	đớn	nếu	biết	được	những	tội	ác	mà	Roger	Valin	vừa	gây	ra.
-	Ông	nhà	tôi	thương	thằng	bé	và	giận	bố	nó	lắm.	Thỉnh	thoảng	tôi

nghe	ông	ấy	nói	rất	nặng	nề	về	ông	ta.	Trong	khi	hai	người	đã	từng
gắn	bó.	Nhưng	dẫu	vậy,	ông	không	bao	giờ	nói	xấu	bố	của	Roger	trước
mặt	 thằng	bé.	Arthur	 và	 thằng	bé	 có	một	mối	 quan	hệ	 rất	 đặc	biệt,
ông	ấy	là	người	duy	nhất	có	thể	kéo	được	nó	ra	khỏi	nhà.
-	Bằng	cách	nào	ạ?
-	Mấy	cái	đồng	hồ	ấy	mà.	-	Bà	Walcott	đáp	và	đặt	tách	trà	đã	uống

cạn	xuống	chiếc	khay.	-	Arthur	sưu	tập	đồng	hồ.	Ông	ấy	mua	chúng
ngoài	chợ	hoặc	trong	các	buổi	đấu	giá,	và	cặm	cụi	nhiều	ngày	liền	để
tháo	lắp,	sửa	lại	chúng.	Khi	ông	ấy	về	hưu,	tôi	toàn	phải	nhắc	ông	giờ
ăn	uống	hoặc	đi	ngủ.	Chung	quanh	là	đồng	hồ,	vậy	mà	ông	ấy	quên
hết	giờ	giấc,	thật	khó	tin,	đúng	không	cháu?
-	Và	bác	 trai	đã	 truyền	đam	mê	của	mình	cho	Roger.	 -	Mila	nhắc

khéo.	Cô	đã	biết	về	sở	thích	này	của	tên	sát	nhân.
-	Ông	ấy	đã	dạy	cho	thằng	bé	tất	cả	những	gì	mình	biết.	Thằng	bé

cực	kỳ	thích	cái	thế	giới	của	tiếng	tích	tắc	và	sự	chuẩn	xác.	Arthur	bảo
nó	rất	có	năng	khiếu.
Nhỏ	bé	vô	cùng	là	điều	mà	những	người	bất	hạnh	hay	mơ	tới,	Mila

nghĩ	thầm.	Nó	giống	như	việc	biến	khỏi	tầm	nhìn	của	người	khác	mà
vẫn	giữ	một	chức	năng	trong	cuộc	đời,	chức	năng	thiết	yếu	như	là	đo
đếm	thời	gian.	Nhưng	cuối	cùng	Roger	Valin	đã	quyết	định	biến	mất
hẳn.
-	Trên	kia	có	một	tầng	áp	mái.	Lúc	đầu	nó	được	để	dành	cho	những

đứa	 con	 mà	 chúng	 tôi	 không	 bao	 giờ	 có.	 Chúng	 tôi	 luôn	 bàn	 tính
chuyện	 cho	 thuê	nó,	nhưng	 rồi	nó	đã	 trở	 thành	xưởng	đồng	hồ	 của
Arthur.	Roger	và	ông	ấy	ẩn	mình	trên	đó,	đôi	khi	suốt	cả	buổi	chiều.



Sau	này	ông	nhà	tôi	bị	ốm,	thế	là	đùng	một	cái,	thằng	bé	không	sang
nhà	chơi	nữa.	Arthur	luôn	bào	chữa	cho	thằng	bé,	ông	ấy	bảo	con	trai
mới	 lớn	 đứa	 nào	 chả	 thế,	 và	 Roger	 cũng	 không	 có	 ác	 ý	 gì.	 Với	 lại,
thằng	bé	đã	chứng	kiến	mẹ	mình	suy	kiệt	dần,	nó	không	muốn	nhìn
sự	tuột	dốc	của	một	người	khác,	chưa	nói	đó	 là	người	bạn	duy	nhất
của	nó.	-	Bà	Walcott	rút	chiếc	khăn	tay	từ	trong	túi	của	cái	váy	mặc	ở
nhà	và	chấm	một	giọt	lệ	nơi	khóe	mắt.	Sau	đó	bà	vo	tròn	chiếc	khăn
và	đặt	nó	vào	trong	lòng,	để	sẵn	sàng	dùng	lại	nếu	cần.	-	Nhưng	tôi
thì,	tôi	tin	Arthur	đã	rất	đau	khổ.	Tôi	thừa	biết	trong	thâm	tâm	ngày
nào	 ông	 ấy	 cũng	mong	 nhìn	 thấy	Roger	 bước	 qua	 ngưỡng	 cửa	 ngôi
nhà	này.
-	Vậy	là	mối	quan	hệ	giữa	hai	bác	và	Roger	đã	gián	đoạn	từ	đó.	-

Mila	kết	luận.
-	Không	đâu.	-	Bà	Walcott	nói,	giọng	thoáng	ngạc	nhiên.	-	Khi	ông

nhà	tôi	qua	đời,	Roger	thậm	chí	không	đến	dự	đám	tang.	Thế	nhưng
sáu	tháng	sau,	vào	một	buổi	sáng,	thằng	bé	đã	gõ	cửa.	Nó	xin	tôi	cho
phép	 lên	 tầng	 áp	 mái	 để	 lên	 dây	 đồng	 hồ.	 Sau	 đó	 thì	 nó	 quay	 lại
thường	xuyên,	và	luôn	đi	một	mình.
-	Trên	kia	ấy	ạ?	-	Mila	bất	giác	ngước	mắt	lên.
-	Phải.	Nó	đi	học	về	là	chăm	sóc	mẹ	ngay,	rồi	khi	bà	ấy	không	cần

đến	nó	nữa,	nó	trèo	lên	đó	trong	vài	giờ.	Nó	vẫn	tiếp	tục	làm	như	thế
sau	khi	bắt	đầu	đi	làm	kế	toán,	cho	đến	lúc	bặt	tin.
Mila	hiểu	bà	Walcott	muốn	nói	đến	sự	mất	tích	của	Roger.
-	Theo	những	gì	bác	đã	kể	cho	cháu	 thì,	ngoại	 trừ	mẹ	của	Roger,

bác	là	người	gặp	anh	ta	nhiều	nhất	ngoài	giờ	làm	việc.	Thế	nhưng	bác
lại	 không	phải	 là	người	 đã	báo	 tin	Roger	mất	 tích	 với	 chính	quyền.
Cháu	 xin	 lỗi,	 nhưng	 bác	 không	 thấy	 ngạc	 nhiên	 là	 tại	 sao	 anh	 ta
không	đến	nữa	hay	sao?
-	Không,	vì	 thằng	bé	 toàn	tự	đến	rồi	 tự	đi.	Có	một	cầu	 thang	bên

ngoài	 để	 trèo	 lên	 tầng	 áp	mái,	 nên	 đôi	 khi	 chúng	 tôi	 thậm	 chí	 còn
không	chạm	mặt	nhau.	Nó	lặng	lẽ	lắm,	nhưng	lạ	một	điều	là	tôi	luôn
biết	khi	nó	ở	trên	đó.	Tôi	không	thể	giải	thích	được…	Linh	cảm	mách
bảo	tôi	như	vậy.	Tôi	cảm	nhận	được	sự	hiện	diện	của	Roger	ở	 trong
ngôi	nhà	này.
Mila	nhận	thấy	một	chút	băn	khoăn	trong	ánh	mắt	và	trên	khuôn



mặt	của	bà	già.	Cảm	giác	sợ	người	ta	không	tin,	sợ	người	ta	coi	mình
như	một	bà	già	 lẩm	 cẩm.	Nhưng	 còn	một	điều	khác.	Nỗi	 sợ	hãi.	 Cô
chồm	người	tới	và	đặt	tay	mình	lên	tay	bà.
-	Bác	Walcott,	bác	nói	thật	với	cháu	nhé.	Trong	mười	bảy	năm	qua,

có	bao	giờ	bác	cảm	thấy	sự	hiện	diện	của	Roger	ở	đây	không?
Đôi	mắt	người	phụ	nữ	ngấn	 lệ,	bà	cố	kìm	nén	 lại	bằng	cách	mím

chặt	môi.	Rồi	bà	xác	nhận	bằng	một	cái	gật	đầu	dứt	khoát.
-	Nếu	 bác	 không	 phiền	 thì,	 cháu	 xin	 phép	 được	 ngó	 qua	 tầng	 áp

mái.
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Tiếng	 chuông	 báo	 trộm	mà	Mila	 đã	 nghe	 thấy	 trong	 lúc	 đến	 vẫn
văng	vẳng	phía	xa.
Khi	trèo	lên	các	bậc	thang	dẫn	tới	tầng	áp	mái,	bất	giác	cô	đặt	tay

lên	bao	súng.	Mila	không	nghĩ	mình	sẽ	chạm	trán	Roger	Valin	ở	đó,
nhưng	phản	ứng	của	bà	Walcott	trước	câu	hỏi	cuối	cùng	đã	khiến	cô
bối	rối.	Có	thể	đó	chỉ	là	sự	hoang	tưởng	của	một	bà	già	cô	độc,	nhưng
Mila	tin	rằng	những	nỗi	sợ	luôn	phải	có	một	căn	cứ	nào	đó.
Biết	đâu	trong	ngôi	nhà	này	có	một	kẻ	cư	trú	không	mời	câm	lặng.
Lần	 thứ	 hai	 trong	 ngày	 Mila	 đi	 lục	 soát	 một	 căn	 nhà.	 Vào	 buổi

sáng,	tại	nhà	của	gia	đình	Conner,	cô	đã	phát	hiện	ra	một	con	ma	nhỏ
dưới	hầm.	Theo	xác	suất	mà	nói	thì	cô	không	thể	có	may	mắn	như	thế
trên	tầng	áp	mái	của	ngôi	nhà	này,	nhưng	ai	biết	được.
Cánh	 cửa	bị	 khoá,	nhưng	bà	Walcott	 đã	đưa	 cho	Mila	 chiếc	 chìa.

Khi	cô	chuẩn	bị	mở	cửa,	tiếng	chuông	báo	động	lại	vang	lên	đằng	xa,
như	thể	vừa	cảnh	báo	vừa	chế	giễu	cô.
Mila	đặt	bàn	tay	lên	tay	nắm	cửa	và	ấn	xuống,	hồi	hộp	chờ	đợi.	Cô

tưởng	cánh	cửa	sẽ	nghiến	ken	két,	nhưng	nó	chỉ	mở	ra	với	một	tiếng
xì	nhẹ.
Trước	mặt	Mila,	căn	hộ	áp	mái	trải	dài	suốt	chiều	dọc	ngôi	nhà.	Có

một	cái	 rương,	một	chiếc	giường,	một	 tấm	nệm	cuộn	 tròn	 trong	một
góc,	một	 gian	 bếp	 nhỏ	 với	 bếp	 ga	 hai	mâm	 lửa,	 và	một	 buồng	 tắm
nằm	trong	một	hốc	tường.	Ở	cuối	phòng	có	một	cửa	sổ	nhỏ	đang	hắt
ánh	sáng	xuống	chiếc	bàn	làm	việc	kê	sát	tường.	Trên	bàn	là	một	tủ
kính	 bụi	 bặm.	Mila	 hạ	 vũ	 khí	 và	 chậm	 rãi	 tiến	 tới.	 Cô	 có	 cảm	 giác
mình	đang	xâm	phạm	một	không	gian	riêng	tư.
Một	sào	huyệt	của	ai	đó,	cô	nghĩ	thầm.
Không	có	bất	cứ	dấu	vết	nào	của	Roger	Valin.	Các	món	đồ	có	vẻ	như

đã	nằm	yên	không	được	sử	dụng	từ	nhiều	năm	nay.	Mila	ngồi	vào	bàn
làm	việc.	Một	cái	ê	tô	được	gắn	vào	một	góc	bàn,	bên	cạnh	chiếc	kính
lúp	tròn	có	đèn.	Mắt	cô	lướt	qua	vài	thứ	dụng	cụ	được	xếp	ngăn	nắp:
tua	vít,	kẹp,	dao	nhỏ,	và	một	chiếc	kính	độc	tròng	của	thợ	đồng	hồ.



Những	cái	hộp	đựng	đầy	linh	kiện	và	bánh	răng.	Một	vòng	bi	nhỏ,	một
cái	búa	gỗ,	một	vịt	dầu,	cùng	những	thứ	khác	mà	Mila	không	biết	tên.
Nếu	không	có	tiếng	chuông	báo	động	quái	quỷ	vẫn	đang	vang	lên

từng	chập	thì	Mila	đã	chìm	đắm	vào	sự	tĩnh	lặng	của	những	món	đồ
kia.	Cô	ngước	mắt	nhìn	tủ	kính	gắn	phía	trên	bàn	làm	việc.	Trong	tủ
là	bộ	sưu	tập	đồng	hồ	của	ông	Walcott,	được	bày	trên	hai	ngăn	kệ.
Tất	cả	đều	im	lìm	dưới	trò	phù	phép	của	thứ	quyền	lực	duy	nhất	có

thể	thắng	được	sức	mạnh	thời	gian:	cái	chết.
Thoạt	 nhìn,	Mila	 ước	 chừng	 có	 khoảng	 năm	 chục	 chiếc	 đồng	 hồ,

dạng	đeo	tay	hoặc	bỏ	túi.	Cô	thấy	có	nhiều	chiếc	Longines,	một	chiếc
Tissot,	 một	 chiếc	 Revue	 Thommen	 vỏ	 bạc	 dây	 da	 xanh,	 một	 chiếc
Girard-Perregaux	tuyệt	đẹp	bằng	thép.	Cô	không	rành	đồng	hồ,	nhưng
có	 cảm	 giác	 ông	Walcott	 đã	 để	 lại	 cho	 vợ	một	 kho	 báu	 nhỏ	mà	 bà
không	biết.	Chỉ	 cần	bán	đi	vài	 chiếc	 là	bà	đã	 có	 thể	 sống	 thoải	mái
hơn.	Nhưng	một	người	phụ	nữ	cô	độc	thì	còn	muốn	gì	hơn	thế	này	kia
chứ?	Tất	cả	những	gì	bà	cần	là	sự	bầu	bạn	của	một	chú	mèo	và	vô	số
kỷ	niệm	dưới	dạng	đồ	lưu	niệm	hoặc	các	tấm	ảnh	cũ.
Cửa	sổ	của	tầng	áp	mái	trông	ra	ngôi	nhà	đối	diện.	Mila	cố	gắng	đi

vào	trong	đầu	của	Roger	Valin.
Từ	chỗ	này	mày	có	thể	nhìn	thấy	ngôi	nhà	của	mình,	như	vậy	mày

sẽ	có	cảm	giác	không	bỏ	rơi	mẹ	một	mình.	Cùng	lúc	đó,	việc	giết	thời
gian	ở	đây	cho	phép	mày	thoát	khỏi	bà	ấy	một	chút.	Tại	sao	mày	biến
đi	sau	khi	bà	chết?	Mày	đã	đi	đâu?	Tại	sao	 lại	quay	trở	 lại?	Sự	trả
thù	muộn	màng	của	mày	có	ý	nghĩa	gì?	Và	bây	giờ	mình	sẽ	làm	gì?
Những	câu	hỏi	hòa	lẫn	với	tiếng	chuông	báo	trộm	mỗi	lúc	một	lớn.

Tại	sao	khi	ra	tay	sát	hại	gia	đình	Belman,	Roger	Valin	lại	mặc	cùng
bộ	quần	áo	hắn	đã	mặc	trước	khi	mất	tích?	Tại	sao	hắn	lại	gọi	điện
cho	một	hiệu	giặt	tự	động	vào	đêm	hôm	đó?	Tại	sao	không	ai	trả	lời
điện	thoại?
Hãy	chứng	tỏ	cho	tao	thấy	mày	đã	đến	đây	đi	Roger.	Hãy	chứng	tỏ

trong	thâm	tâm	mày	vẫn	nhớ	cái	nơi	mày	từng	từ	bỏ,	và	mày	muốn
quay	trở	về	quá	khứ,	về	với	cái	sào	huyệt	trước	kia	của	mày.
Bỗng	 chuông	 báo	 động	 ngừng	 bặt,	 mặc	 dù	 nó	 tiếp	 tục	 vang	 lên

trong	đầu	Mila.	Sự	im	lặng	phải	mất	một	 lúc	 lâu	để	 lấp	đầy	khoảng
trống	của	tầng	áp	mái	và	trong	lòng	cô.



Lúc	đó	cô	mới	nhận	ra	tiếng	tích	tắc.
Đều	đặn	như	một	 thông	điệp	mã	hóa,	dai	dẳng	như	một	 lời	nhắc

nhở	kín	đáo,	nó	thu	hút	sự	chú	ý	của	Mila	như	thể	ai	đó	đang	lặp	đi
lặp	lại	tên	cô,	Mila	mở	cửa	tủ	và	tìm	chiếc	đồng	hồ	đang	phát	ra	tín
hiệu	mờ	ám.
Đó	 là	một	 chiếc	 đồng	hồ	 cũ	hiệu	Lanco	 chẳng	mấy	giá	 trị	 với	 vỏ

máy	han	gỉ,	dây	đeo	bằng	da	cá	sấu	giả,	 lớp	kính	sứt	mẻ	và	mặt	số
bằng	ngà	đã	xỉn	màu	theo	thời	gian.
Đôi	khi	một	chiếc	đồng	hồ	bắt	đầu	chạy	trở	lại	nhờ	một	vòng	dây

cót	còn	tích	lại	sau	nhiều	năm.	Thế	nhưng,	khi	cầm	nó	trên	tay,	Mila
nhận	ra	đây	không	phải	là	một	trường	hợp	tự	động	chạy	trở	lại.
Ai	đó	đã	lên	dây	nó	gần	đây,	vì	nó	chỉ	giờ	chính	xác.
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-	Hắn	đã	đến	đây,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.
Mila	đang	ngồi	trong	chiếc	xe	hơi	đậu	trước	cửa	nhà	bà	Walcott.	Đã

quá	10	giờ	tối,	và	cô	chỉ	vừa	mới	gọi	điện	được	cho	Boris.	Anh	đã	họp
suốt	cả	buổi	chiều	để	tranh	luận	về	việc	tiết	lộ	hay	giữ	kín	với	báo	chí
thông	tin	của	vụ	thảm	sát,	cùng	với	nó	là	danh	tính	và	hình	ảnh	của
thủ	phạm.	Boris	 cho	 rằng	việc	này	 sẽ	 cô	 lập	Roger	Valin,	nếu	ai	 đó
nhận	ra	hắn	thì	họ	có	thể	giải	quyết	được	ít	nhất	là	một	phần	của	bí
ẩn	 mười	 bảy	 năm	 qua.	 Tuy	 nhiên,	 Gurevich	 tỏ	 ra	 không	 khoan
nhượng.	Anh	ta	khăng	khăng	cho	rằng	việc	công	bố	rộng	rãi	vụ	việc	sẽ
làm	tên	sát	nhân	phổng	mũi	và	khiến	hắn	phạm	tội	trở	lại.	Cuối	cùng
mưu	sĩ	của	sở	cảnh	sát	đã	chiến	thắng.
-	Rất	tốt.	-	Anh	bạn	thanh	tra	của	Mila	nói	với	cô.	-	Nhưng	lúc	này

chúng	ta	có	các	ưu	tiên	khác.
Sau	vụ	thảm	sát,	Roger	Valin	đã	biến	mất	tăm.	Cảnh	sát	chẳng	có

dấu	vết	gì	của	hắn,	và	một	đêm	nữa	đã	bắt	đầu.
Lần	này	hắn	sẽ	đột	nhập	vào	ngôi	nhà	nào	đây?	Hắn	sẽ	trút	hận

thù	vào	đâu?
-	Vấn	đề	ở	chỗ	ta	đã	có	động	cơ	đưa	đẩy	tên	sát	nhân	đến	chỗ	tàn

sát	 gia	 đình	 Belman,	 nhưng	 nó	 quá	 chông	 chênh.	 Việc	 giết	 hại	 gia
đình	ông	chủ	hãng	dược	phẩm	đã	sản	xuất	ra	loại	thuốc	quá	đắt	đỏ
không	gợi	 lên	một	mô	típ	thường	thấy,	đúng	không?	Bây	giờ	hắn	sẽ
trả	thù	ai?	Chủ	tịch	hội	những	ông	chồng	bỏ	rơi	vợ	bệnh	con	thơ	à?
Mila	hiểu	sự	bực	bội	của	Boris.
-	Tôi	xin	lỗi.	-	Anh	nói	tiếp.	-	Ngày	hôm	nay	vất	vả	quá.	Dù	sao	thì

cô	 đã	 làm	 rất	 tốt.	 Tôi	 sẽ	 cho	 người	 canh	 chừng	 ngôi	 nhà	 của	 bà
Walcott,	với	hi	vọng	đối	tượng	của	chúng	ta	xuất	đầu	lộ	diện.
-	Tôi	không	nghĩ	hắn	sẽ	làm	thế.	-	Mila	đáp	trong	khi	quan	sát	ngôi

nhà	bên	kia	đường.	 -	Valin	đã	để	 lại	 cái	đồng	hồ	như	một	dạng	chỉ
dẫn	cho	chúng	ta.
-	Liệu	cô	có	chắc	chắn	bà	già	đã	không	lên	dây	đồng	hồ?	Đó	là	một

manh	mối	khá	yếu,	tôi	không	biết	nó	có	giúp	ích	gì	cho	chúng	ta	trong



việc	tìm	ra	Roger	Valin.
Boris	nói	không	sai,	dù	Mila	nghĩ	anh	vẫn	còn	những	ẩn	ý	khác.

Tuy	nhiên	lúc	này	thật	khó	mà	tranh	luận	về	chúng,	xét	theo	nguy	cơ
biểu	hiện	của	việc	tên	giết	người	ra	tay	lần	nữa.
-	Thôi,	mai	chúng	ta	sẽ	bàn	chuyện	này.	-	Cô	nói	rồi	chào	tạm	biệt

Boris,	sau	đó	lái	xe	về	nhà.

Vào	giờ	muộn	thế	này,	Mila	chỉ	tìm	được	một	chỗ	đậu	xe	cách	nhà
mình	ba	khu	phố.	Khi	đêm	xuống,	nhiệt	độ	mùa	hè	của	ban	ngày	được
thay	 thế	bằng	hơi	ẩm	 tê	buốt.	Trên	người	mặc	mỗi	quần	 jean	và	áo
thun	nên	cô	vội	bước	thật	nhanh.
Khu	dân	 cư	này	được	xây	dựng	 từ	khoảng	một	 thế	kỷ	 trước,	 dạo

gần	đây	nó	được	giới	trẻ	thừa	tiền	nhắm	vào	và	các	kiến	trúc	sư	nổi
tiếng	dần	dần	biến	nó	thành	tâm	điểm	phong	cách	mới.	Chuyện	này
diễn	ra	ngày	một	thường	xuyên	hơn.	Đô	thị	là	một	khối	mắc	ma	liên
tục	 đổi	 dòng.	 Chỉ	 có	 những	 tội	 lỗi	 của	 nó	 là	 bất	 biến.	 Các	 khu	 phố
được	tái	cấu	trúc,	đường	sá	được	đổi	tên	để	các	cư	dân	có	thể	cảm	thấy
mình	hợp	thời	và	quên	đi	rằng	họ	đang	sống	cùng	một	cuộc	sống	của
những	người	đi	trước,	lặp	lại	cùng	những	hành	vi	và	sai	lầm.
Những	nạn	nhân	tiền	định	của	những	đao	phủ	tiền	định.
Có	 lẽ	 khi	 tiến	hành	vụ	 thảm	sát,	 Valin	 đã	 cố	 gắng	đổi	 chiều	 chu

trình.	Belman	 là	một	nhân	vật	 quan	 trọng,	 giống	như	một	 vị	 thánh
ngoại	giáo,	ông	ta	có	khả	năng	chữa	bệnh	và	mang	lại	sự	sống,	nhưng
lại	phân	phát	nó	tùy	hứng.	Điều	Mila	không	hiểu	được	là	tại	sao	Valin
lại	bắt	vợ	con	Belman	phải	trả	giá	cho	những	tội	lỗi	của	ông	ta.
Trên	 đường	 trở	 về	 nhà,	 Mila	 đã	 dừng	 lại	 để	 mua	 hai	 chiếc

hamburger	trong	một	cửa	hàng	bán	thức	ăn	nhanh.	Cô	ăn	một	chiếc
trên	xe,	chiếc	còn	lại	để	nguyên	trong	túi	giấy.	Khi	đi	ngang	qua	một
cái	ngõ,	cô	để	 lại	nó	trên	nắp	một	thùng	rác.	Sau	đó	cô	trèo	 lên	bậc
thềm	của	một	tòa	chung	cư	nhỏ	cao	bốn	tầng.	Trong	khi	đút	chìa	khoá
vào	ổ,	cô	nhìn	thấy	hai	bàn	tay	bẩn	thỉu	vươn	ra	từ	trong	bóng	tối	để
cầm	lấy	túi	thức	ăn	quý	giá.	Người	vô	gia	cư	kia	rồi	cũng	sẽ	rời	khu
vực	này	 sớm	 thôi.	Ông	 ta	 không	 còn	 chỗ	 trong	 quang	 cảnh	mới	mẻ
được	minh	họa	 rất	 rõ	bằng	 tấm	biển	quảng	cáo	cỡ	 lớn	bao	phủ	mặt



tiền	toà	nhà	đang	hoàn	thiện	ở	phía	đối	diện:	một	bức	tranh	đánh	lừa
thị	giác	vẽ	những	cư	dân	tương	lai	của	khu	phố.
Như	một	nghi	thức,	Mila	ngừng	tay	để	quan	sát	cặp	đôi	hạnh	phúc

đang	cười	trên	tấm	biển	quảng	cáo.	Nhưng	cô	không	tài	nào	ghen	tị
với	họ	được.
Sau	khi	đã	khép	 cửa	 căn	hộ,	Mila	 lắng	nghe	 trong	vài	giây	 trước

khi	bật	đèn.	Cô	mệt	rã	rời	và	tranh	thủ	sự	yên	tĩnh	trong	đầu.	Nhưng
nó	không	kéo	dài.
Mày	là	của	hắn.	Mày	thuộc	về	hắn.	Mày	biết	mày	sẽ	thích	thứ	mày

sắp	nhìn	thấy.
Đúng	vậy.	 Cô	 đã	 lại	 nhận	 thấy	một	 cảm	giác	 quen	 thuộc	 khi	 đặt

chân	đến	một	hiện	 trường	án	mạng	 và	 tiếp	 xúc	 trực	 tiếp	 với	 những
dấu	hiệu	của	cái	ác.
Những	người	xem	qua	bản	tin	thời	sự	tưởng	mình	đã	biết,	nhưng

thật	 ra	 họ	 không	 hiểu	 việc	 đứng	 trước	 thi	 thể	một	 nạn	 nhân	 đồng
nghĩa	với	điều	gì.	Nơi	các	nhân	viên	cảnh	sát	luôn	diễn	ra	một	thứ	gì
đó	rất	kỳ	lạ,	giống	như	một	quy	trình	tự	nhiên	mà	tất	cả	bọn	họ	đều
trải	qua.	Lúc	đầu,	họ	 cảm	 thấy	kinh	 tởm,	 sau	đó	quen	dần,	và	 cuối
cùng	nó	trở	thành	một	thói	nghiện.	Đầu	tiên	họ	liên	hệ	cái	chết	với	sự
sợ	hãi	-	sợ	bị	giết,	sợ	giết,	sợ	thấy	người	ta	bị	sát	hại.	Sau	đó,	tựa	như
một	gen	xấu,	nó	chèn	vào	chuỗi	ADN,	nhân	lên	và	cuối	cùng	trở	thành
một	phần	của	họ.	Cái	chết	là	thứ	duy	nhất	khiến	chúng	ta	cảm	thấy
mình	 đang	 sống.	 Đối	 với	 Mila,	 đó	 là	 di	 sản	 của	 vụ	 án	 “Kẻ	 nhắc
tuồng”.	Nhưng	không	phải	chỉ	có	vậy.
Cuối	 cùng	 cô	 cũng	 vươn	 tay	đến	 công	 tắc	 điện,	 và	 ở	 đầu	kia	 căn

phòng	một	 ngọn	 đèn	 bật	 sáng.	 Những	 chồng	 sách	 chất	 đống	 trong
phòng	khách,	phòng	ngủ,	phòng	tắm,	thậm	chí	trong	bếp.	Tiểu	thuyết,
tiểu	luận,	sách	triết	và	lịch	sử.	Mới	có,	cũ	có.	Mila	đã	mua	chúng	ở	các
hiệu	sách	hoặc	tiệm	sách	cũ.
Cô	bắt	đầu	tích	cóp	sách	không	lâu	sau	vụ	mất	tích	của	người	đồng

nghiệp	trong	Minh	Phủ,	Eric	Vincenti.	Cô	sợ	sẽ	có	kết	cục	giống	như
anh,	bị	nuốt	chửng	bởi	nỗi	ám	ảnh	dành	cho	những	người	mất	tích.
Tôi	tìm	kiếm	họ	khắp	nơi.	Tôi	tìm	kiếm	họ	mọi	lúc.
Hoặc	 là	bị	nhấn	chìm	 trong	chính	 thứ	bóng	 tối	mà	cô	đang	 thăm

dò.	Xét	 về	 phương	 diện	 nào	 đó,	 những	 cuốn	 sách	 là	 cái	 neo	 để	 giữ



Mila	ở	lại	với	cuộc	sống,	vì	chúng	có	kết	thúc.	Bất	luận	kết	thúc	đó	có
hậu	hay	không,	nó	vẫn	là	một	đặc	quyền	mà	những	câu	chuyện	khiến
cô	 bận	 tâm	hàng	ngày	 không	 phải	 lúc	 nào	 cũng	 có	 được.	Hơn	nữa,
những	cuốn	sách	 là	một	 thứ	 thuốc	giải	 tuyệt	vời	 cho	sự	 im	 lặng,	vì
chúng	lấp	đầy	tâm	trí	cô	bằng	chữ	nghĩa,	bù	đắp	cho	khoảng	trống	mà
các	 nạn	 nhân	 để	 lại.	 Nhưng	 trên	 hết,	 sách	 là	 con	 đường	 thoát	 của
Mila.	Sự	biến	mất	theo	cách	riêng	của	cô.	Khi	chú	tâm	vào	đọc	sách,
tất	cả	những	thứ	khác,	kể	cả	chính	bản	thân	cô,	sẽ	không	còn	tồn	tại.
Trong	 những	 cuốn	 sách,	Mila	 có	 thể	 là	 bất	 kỳ	 người	 nào	 cô	muốn.
Điều	đó	cũng	đồng	nghĩa	với	việc	không	là	ai	cả.
Chỉ	có	những	quyển	sách	chào	đón	Mila	khi	cô	trở	về	nhà.
Cô	tiến	lại	gần	quầy	bar	nằm	ngăn	giữa	phòng	khách	và	gian	bếp

nhỏ,	rồi	đặt	bao	súng,	phù	hiệu	cùng	chiếc	đồng	hồ	thạch	anh	lên	đó.
Khi	cởi	áo	thun,	Mila	nhìn	thấy	trong	cửa	kính	hình	ảnh	phản	chiếu
của	một	 cơ	 thể	 gầy	 gò	 đầy	 sẹo.	 Cô	 hài	 lòng	 vì	 mình	 không	 có	 các
đường	cong,	chứ	nếu	không	cô	sẽ	lại	bị	cám	dỗ	bởi	việc	cắt	cứa	chúng
bằng	 dao	 lam.	 Những	 vết	 thương	mà	 cô	 khoác	 lên	 người	 theo	 năm
tháng	là	chứng	nhân	cho	nỗi	đau	mà	cô	không	thể	cảm	thấy	đối	với
nạn	nhân	của	những	hành	vi	sai	trái	do	người	khác	gây	ra.	Việc	tự	cắt
xẻo	bản	 thân	 là	 cách	duy	nhất	Mila	 tìm	được	để	 tự	nhắc	nhở	mình
rằng	cô	là	một	con	người,	sau	tất	cả	mọi	chuyện.
Không	bao	lâu	nữa	Mila	sẽ	có	thể	kỷ	niệm	một	năm	ngày	cứa	vết

sẹo	cuối	cùng.	Mặc	dù	không	thể	hứa	trước	được,	nhưng	cô	đang	cố
gắng.	Đó	 là	một	phần	trong	quá	trình	cải	 thiện	bản	thân	của	cô.	Ba
trăm	sáu	mươi	lăm	ngày	không	cắt	cứa,	thật	khó	tin.	Thế	nhưng	việc
nhìn	thấy	bản	thân	mình	trong	gương	vẫn	là	một	lời	mời	gọi,	cơ	thể
trần	 truồng	khiến	cô	 thèm	cắt.	Mila	bèn	quay	mặt	đi.	Trước	khi	vào
trong	nhà	tắm,	cô	bật	máy	tính	xách	tay	đang	để	trên	bàn.
Cô	có	một	cuộc	hẹn.
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Việc	này	đã	trở	thành	một	nghi	thức.
Quấn	mình	 trong	 chiếc	áo	 choàng,	khăn	 tắm	buộc	 trên	đầu,	Mila

đem	 chiếc	máy	 tính	 vào	 giường.	 Cô	 đặt	 nó	 lên	 đùi,	mở	một	 chương
trình,	rồi	tắt	đèn	và	chờ	kết	nối	Internet.	Ở	đâu	đó,	một	chương	trình
tương	tự	đáp	trả	và	một	cửa	sổ	đen	mở	ra	trên	màn	hình.	Mila	lập	tức
nhận	 ra	một	âm	 thanh.	Nó	 rất	khẽ	nhưng	 liên	 tục.	Nó	đến	 từ	 trong
bóng	tối,	nhưng	không	thù	địch.
Tiếng	thở.
Mila	lắng	nghe	nó	một	lúc,	để	mình	được	ru	trong	nhịp	điệu	chậm

rãi	 của	nó.	 Sau	 vài	 giây,	 cô	 ấn	 vào	một	 cái	 phím	và	màn	hình	đen
nhường	chỗ	cho	một	hình	ảnh.
Một	căn	phòng	nhỏ	chìm	trong	ánh	sáng	xanh	lục.
Chiếc	máy	quay	-	cùng	loại	với	chiếc	mà	cô	đã	lắp	ở	nhà	Conner	-	do

thám	trong	bóng	tối	bằng	tia	hồng	ngoại.	Nó	chỉ	đủ	mạnh	để	cho	thấy
một	cái	tủ	âm	tường	ở	bên	phải,	một	tấm	thảm	mềm	bên	trên	để	đầy
đồ	chơi	nằm	giữa	phòng,	một	áp	phích	các	nhân	vật	hoạt	hình,	một
ngôi	nhà	búp	bê,	và	ở	phía	bên	trái	là	một	chiếc	giường	đơn.
Bên	dưới	lớp	chăn	là	một	cô	bé	đang	ngủ.
Mila	không	ghi	nhận	bất	kì	sự	khác	lạ	nào,	tất	cả	mọi	thứ	đều	có	vẻ

yên	bình.	Cô	quan	sát	thêm	một	lúc	nữa,	như	thể	bị	thôi	miên	bởi	sự
yên	bình	của	cảnh	tượng	đó.	Bất	giác	cô	nhớ	đến	một	cô	bé	khác,	con
ma	nhỏ	bị	nhốt	dưới	hầm	mà	mình	vừa	giải	thoát	vài	giờ	trước.	Nếu
tập	 trung,	 cô	 vẫn	 có	 thể	 cảm	nhận	 trọng	 lượng	 của	 con	 bé	 trên	 tay
mình.	Mila	không	cảm	thấy	thương	cảm	hay	âu	yếm	chút	nào.	Không
có	gì	ngoài	một	trí	nhớ	xúc	giác,	một	chút	buồn	bã	vì	mình	không	có
được	sự	thấu	cảm.	Nhưng	dù	sao	thì,	cuộc	gặp	gỡ	với	bà	Conner	đã	để
lại	dấu	ấn	trong	cô	theo	một	cách	nhất	định.
Tôi	là	mẹ	kiểu	gì,	nếu	không	biết	tên	con	búp	bê	ưa	thích	nhất	của

con	gái	mình?
Có	điều	gì	đó	diễn	ra	trong	căn	phòng	nhỏ.	Ánh	sáng	lọt	vào	qua

cánh	 cửa	mở	 ra	 hành	 lang	 và	 nhanh	 chóng	 bị	một	 bóng	 người	 che



khuất.	Cái	bóng	ngắn	đi	khi	người	kia	bước	vào	phòng.	Đó	là	một	phụ
nữ,	mặc	dù	Mila	không	nhìn	thấy	được	khuôn	mặt.	Người	phụ	nữ	đi
đến	dém	chăn	cho	con	bé,	rồi	nhìn	nó	ngủ.
Vậy	 còn	 bà,	 bà	 có	 biết	 tên	 con	 búp	 bê	 ưa	 thích	 nhất	 của	 con	 bé

không?	Mila	thầm	hỏi	người	phụ	nữ	trên	màn	hình.
Bỗng	 nhiên	 Mila	 cảm	 thấy	 như	 một	 vị	 khách	 không	 mời.	 Cứ	 để

nguyên	 kết	 nối,	 cô	mở	một	 tập	 tin	 trên	máy	 tính.	Hồ	 sơ	 của	 Roger
Valin	xuất	hiện,	che	khuất	cửa	sổ	đang	truyền	đoạn	phim	trực	tiếp.	Cô
muốn	đọc	lại	hồ	sơ	trước	khi	đi	ngủ.	Còn	một	điểm	cơ	bản	cần	được
giải	quyết.
Cuộc	gọi	bí	ẩn	đến	hiệu	giặt	tự	động.
Mila	không	hiểu	tại	sao	hung	thủ	lại	cần	phải	gọi	điện	cho	ai	đó.

Nếu	đặt	nghi	vấn	về	một	kẻ	đồng	lõa	thì	tại	sao	tên	này	không	nhấc
máy?
Có	điều	gì	đó	không	ăn	khớp	ở	đây.	Chắc	chắn	phải	có	một	sự	giải

thích.	Động	thái	này	của	hung	thủ,	cũng	như	việc	hắn	mặc	cùng	bộ
trang	 phục	 như	 trong	 tấm	 ảnh	 chụp	mười	 bảy	 năm	 trước	 khiến	 cô
không	tài	nào	hiểu	được.
Comlê	xám	nhạt,	sơmi	kẻ	sọc	nhuyễn,	cà	vạt	xanh	lá	cây.
Sau	 vụ	 thảm	 sát,	 tên	 sát	 nhân	 đã	 ngồi	 ăn	 sáng	 với	 con	 trai	 của

Belman	và	đã	tranh	thủ	 lúc	đó	để	tiết	 lộ	danh	tính	của	mình.	Thậm
chí	hắn	 còn	 cất	 công	bảo	 Jes	 viết	 tên	hắn	 ra	 giấy,	 để	 cậu	bé	 không
nhầm	lẫn	khi	khai	báo	với	cảnh	sát.	Hơn	hết,	hắn	muốn	Jes	ghi	nhận
khuôn	mặt	và	bộ	trang	phục	của	mình.
Sự	giống	nhau	của	bộ	trang	phục	đã	khiến	Gurevich	mỉa	mai	rằng

hung	 thủ	 từng	 trải	 qua	mười	 bảy	 năm	 trong	 tay	 người	 ngoài	 hành
tinh.	Sau	chuyến	viếng	thăm	nhà	bà	Walcott	và	khám	phá	ra	những
chiếc	đồng	hồ,	Mila	lại	thấy	Valin	giống	một	nhà	du	hành	thời	gian	có
thể	nhảy	qua	một	lỗ	đen	nối	liền	hai	thời	điểm.	Dù	cả	hai	giả	thuyết
đều	phi	lý,	chúng	cho	thấy	cách	tiếp	cận	vụ	án	khác	nhau	của	họ.
Gurevich	đến	từ	đội	điều	tra	hình	sự,	anh	ta	đã	quen	tập	trung	vào

hiện	 tại,	 vào	 những	 thứ	 “ở	 đây,	 bây	 giờ”,	 theo	 một	 tiêu	 chí	 đi	 từ
nguyên	nhân	đến	kết	quả.	Ngược	 lại,	 tại	Minh	Phủ,	người	 ta	nghiên
cứu	nhiều	hơn	về	quá	khứ.
Chính	Eric	Vincenti	đã	giải	thích	cho	Mila	về	sự	khác	biệt	này.	Cô



còn	nhớ	cuộc	nói	chuyện	với	anh	chàng	đồng	nghiệp	trước	khi	anh	nối
gót	những	người	mất	tích	mà	họ	đi	tìm.
“Án	mạng	có	tính	chất	thời	điểm.	Ngược	lại	trong	một	vụ	mất	tích

thì	bản	thân	sự	biến	mất	là	không	đủ,	phải	có	một	khoảng	thời	gian
trôi	qua.	Không	chỉ	là	ba	mươi	sáu	tiếng	đồng	hồ	theo	luật	định	trước
khi	bắt	đầu	tìm	kiếm,	mà	nhiều	hơn	thế.	Sự	biến	mất	được	cụ	thể	hóa
khi	những	gì	người	mất	tích	để	lại	bắt	đầu	hư	hại:	công	ty	điện	lực	cắt
điện,	cây	xanh	trồng	ngoài	ban	công	chết	héo	vì	không	ai	tưới	nước,
quần	áo	trong	tủ	trở	thành	lỗi	mốt.	Chúng	ta	phải	đi	tìm	nguyên	nhân
của	tất	cả	sự	tàn	tạ	này	bằng	cách	lần	ngược	về	quá	khứ”.	Eric	có	hơi
phóng	đại	một	chút,	nhưng	Mila	biết	về	cơ	bản	anh	có	lý.
Người	ta	bắt	đầu	biến	mất	từ	lâu	trước	khi	biến	mất	thật	sự.
Những	vụ	bắt	cóc	có	khởi	điểm	là	lúc	kẻ	bắt	cóc	lần	đầu	tiên	để	ý

nạn	nhân	và	thâm	nhập	cuộc	sống	của	nạn	nhân	như	một	cái	bóng	vô
hình,	lén	lút	quan	sát	họ	từ	xa.	Trong	những	trường	hợp	tự	nguyện	ra
đi,	nó	bắt	đầu	vào	hôm	mà	người	mất	tích	tương	lai	lần	đầu	tiên	cảm
thấy	một	cảm	giác	bứt	rứt	mà	họ	không	giải	thích	được.	Cảm	giác	đó
tăng	 dần	 như	một	 khao	 khát	 chưa	 được	 thỏa	mãn,	một	 vết	 thương
ngứa	ngáy.	Người	 ta	biết	việc	 chiều	 theo	 thôi	 thúc	này	 chỉ	 làm	 tình
hình	tồi	tệ	thêm,	nhưng	không	thể	tự	kìm	lại	được.	Cách	duy	nhất	để
dập	tắt	thôi	thúc	đó	là	đáp	lại	nó,	và	theo	nó	vào	trong	bóng	tối.	Hẳn
đó	 là	 điều	 đã	 xảy	 ra	 với	 Roger	 Valin,	 cũng	 như	 anh	 chàng	 Eric
Vincenti	tội	nghiệp.
Nguyên	 nhân	 của	một	 vụ	mất	 tích	 nằm	 trong	 quá	 khứ,	 Mila	 tự

nhủ.
Cô	tập	trung	trở	lại	vào	Roger	Valin.	Không	một	lá	thư	hay	lời	nhắn

nào	 giải	 thích	 cho	 hành	 động	 của	mình.	Một	 kẻ	 giết	 người	 tập	 thể
hành	 động	 bằng	 sự	 thù	 hận,	 oán	 giận	 hoặc	 báo	 thù.	 Một	 kẻ	 giết
người	 tập	 thể	 bộc	 lộ	 bản	 thân	 thông	qua	 các	hành	vi	 phạm	 tội	mà
không	bận	tâm	người	ta	có	hiểu	mình	hay	không,	Mila	tự	nhắc	mình.
Vậy	nếu	như	bộ	 trang	phục,	 cú	điện	 thoại	 đến	hiệu	giặt	 và	 chiếc

đồng	 hồ	 chạy	 đúng	 giờ	 ở	 nhà	 bà	Walcott	 thuộc	 về	 cùng	một	 thông
điệp?
Câu	trả	lời	sẽ	là	“thời	gian”.
Valin	muốn	người	ta	chú	ý	vào	thời	điểm	hắn	mất	tích.



Mila	mở	một	trang	tìm	kiếm	trên	máy	tính.	Qua	việc	mặc	cùng	một
bộ	trang	phục,	Valin	cho	chúng	ta	biết	cần	phải	tư	duy	như	thể	đang
ở	mười	bảy	năm	về	 trước,	 cô	 tự	nhủ.	Khi	gọi	 cho	hiệu	giặt,	hắn	đã
không	nhầm	số.
Đối	với	hắn,	đó	là	số	điện	thoại	chính	xác.
Mila	tìm	thấy	trang	web	của	công	ty	điện	thoại.	Ở	đó	có	một	mục

dành	cho	việc	tra	cứu	danh	bạ	cũ.	Cô	nhập	số	điện	thoại	của	hiệu	giặt
để	truy	tìm	tên	và	địa	chỉ	thuê	bao	tương	ứng	vào	thời	điểm	Valin	mất
tích,	sau	đó	bấm	nút	“Tìm	kiếm”.
Trên	màn	hình	xuất	hiện	một	biểu	tượng	chờ	hình	đồng	hồ	cát	nhỏ

xíu.	Mila	nhìn	nó	chăm	chú,	răng	cắn	môi	dưới	vì	nôn	nóng.	Câu	trả
lời	nhanh	chóng	xuất	hiện.	Cô	đã	không	nhầm:	số	điện	thoại	này	có
hoạt	động	mười	bảy	năm	về	trước.
Nó	thuộc	về	Thánh	đường	Tình	yêu,	nằm	trên	đường	quốc	lộ	dẫn	ra

hồ.
Mila	tìm	tiếp	số	nhà	hiện	tại,	nhưng	hóa	ra	Thánh	đường	Tình	yêu

đã	ngưng	hoạt	động	từ	nhiều	năm.	Cô	ngẫm	nghĩ	giây	lát.	Phải	làm	gì
đây?	 Báo	 Boris	 ngay,	 hay	 đợi	 đến	mai?	Manh	mối	 này	 rõ	 ràng	 rất
mong	manh,	rất	có	thể	nó	chỉ	là	một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên.
Mila	quan	sát	một	 lần	 cuối	 cửa	sổ	ghi	hình	bé	gái	đang	ngủ	yên

bình.	Cô	không	do	thám	mà	bảo	vệ	con	bé.	Cô	lại	nhớ	đến	chuyện	đã
xảy	ra	với	gia	đình	Conner.	Mình	là	người	đã	đột	nhập	nhà	người	ta
để	 lắp	 camera	 quay	 lén.	 Chính	nhờ	hành	động	hấp	 tấp	đó	mà	 sáng
nay,	một	con	ma	nhỏ	bé	đã	được	giải	thoát	khỏi	nơi	giam	cầm.
Mila	biết	mình	không	thể	chờ	đợi.
Cô	tắt	máy	tính,	rồi	đứng	dậy	mặc	quần	áo.
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Vầng	trăng	sáng	lấp	lánh	trên	nền	trời	trong.
Con	đường	ven	hồ	vắng	lặng,	không	phải	chỉ	vì	đang	là	ban	đêm.

Ban	ngày	nó	cũng	như	vậy.	Ngày	xưa	nơi	này	từng	là	một	khu	nghỉ
mát,	người	ta	có	thể	tìm	thấy	ở	đây	các	khách	sạn,	nhà	hàng	và	một
bãi	tắm.	Khoảng	một	chục	năm	về	trước,	vào	độ	xuân,	cá	và	các	động
vật	 trong	 hồ	 bỗng	 chết	 một	 cách	 không	 giải	 thích	 được.	 Nhà	 chức
trách	không	thể	xác	định	nguyên	nhân,	nhưng	một	số	người	quy	trách
nhiệm	cho	ô	nhiễm	nước.	Sự	hoảng	hốt	lan	rộng	nơi	những	khách	du
lịch	 và	 họ	 rời	 bỏ	 nơi	 này.	 Không	 lâu	 sau	 đó,	 vấn	 đề	 đã	 được	 giải
quyết:	quần	thể	động	vật	được	tái	tạo,	hệ	sinh	thái	được	cân	bằng	trở
lại.	 Tuy	nhiên	 tiếng	xấu	đã	 loang	xa,	 khách	du	 lịch	không	quay	 lại
nữa.	Những	cơ	sở	hạ	tầng	từng	tiếp	đón	họ	trong	nhiều	thế	hệ	đành
phải	đóng	cửa	và	xuống	cấp	dần	vì	không	được	tu	bổ,	kéo	theo	sự	suy
sụp	không	tránh	khỏi	của	cả	một	khu	vực.
Thánh	đường	Tình	yêu	chắc	hẳn	cũng	chịu	chung	số	phận.
Đó	là	một	trong	những	nơi	mà	người	ta	đến	để	làm	đám	cưới.	Nó

cung	cấp	dịch	vụ	cưới	ngoại	đạo	cho	những	cặp	đôi	không	có	tôn	giáo
nhưng	lại	muốn	có	điều	gì	đó	nhiều	hơn	một	buổi	lễ	ở	tòa	thị	chính.
Khi	vượt	qua	một	gờ	giảm	tốc,	Mila	nhìn	 thấy	qua	kính	chắn	gió

của	chiếc	Hyundai	một	kết	cấu	vòm	vừa	là	bảng	hiệu.	Ở	chính	giữa	là
hai	trái	tim	bằng	bóng	đèn	huỳnh	quang	có	kích	thước	khác	nhau,	nay
đã	 tắt.	Bên	 trên	 chúng	 là	một	 tượng	 thần	 tình	yêu	bằng	sắt	 tây	với
khuôn	mặt	biến	dạng	một	phần	do	rỉ	sét.	Nét	mặt	của	pho	tượng	do
vậy	cũng	thay	đổi	và	giống	với	một	thiên	thần	sa	ngã	đang	canh	giữ
cho	một	thiên	đường	xảo	trá.
Toà	nhà	chính	nằm	ở	phía	bên	kia	của	bãi	đậu	xe.	Đó	là	một	loạt

các	kiến	trúc	thấp	vây	quanh	thứ	giống	như	một	nhà	thờ	hậu	hiện	đại.
Ánh	 trăng	 bảo	 vệ	 chúng	 khỏi	 bóng	 tối,	 nhưng	 đồng	 thời	 cũng	 lạnh
lùng	phơi	bày	tình	trạng	tàn	tạ	của	tất	cả.
Mila	dừng	xe	cạnh	một	ngôi	nhà	nhỏ	từng	được	dùng	như	nơi	tiếp

tân.	Cô	tắt	máy	rồi	bước	xuống.	Tiếp	đón	cô	là	một	sự	im	lặng	hoang



vắng	và	lạnh	nhạt	của	một	thế	giới	đã	học	được	cách	tồn	tại	mà	không
cần	đến	con	người.
Thánh	 đường	 Tình	 yêu	 nằm	 trên	 một	 ngọn	 đồi	 quay	 ra	 hồ.	 Nó

không	 có	 tầm	 nhìn	 bao	 quát	 nhất,	 nhưng	 đứng	 từ	 đây	 vẫn	 có	 thể
trông	thấy	các	khách	sạn	bỏ	hoang	mọc	lên	ở	nhiều	nơi	bên	bờ	hồ.
Mila	bước	lên	bậc	tam	cấp	và	nhận	ra	lối	vào	khu	lễ	tân	đã	bị	chặn

lại	bằng	ván	gỗ,	không	thể	mở	được.	Bên	cạnh	cổng	là	một	cửa	sổ	bị
bít	kín	bởi	những	miếng	ván	có	kích	 thước	khác	nhau,	nhưng	người
đứng	ngoài	có	thể	nhòm	vào	bên	trong	qua	các	khe	hở.	Cô	lấy	đèn	pin
trong	túi	áo	khoác	ra	rồi	tiến	đến	gần	và	chiếu	đèn	vào	bên	trong.
Một	khuôn	mặt	cười	bắt	quả	tang	cô	đang	nhìn	trộm.
Mila	lùi	lại	một	bước.	Khi	đã	định	thần,	cô	nhận	ra	đó	là	một	thần

tình	yêu	giống	trên	cổng	vào.	Trong	một	thoáng	cô	đã	tưởng	ngài	dời
chỗ	để	dọa	mình,	nhưng	hóa	ra	đó	chỉ	là	một	hình	cắt	bằng	bìa	cứng.
Cô	 lại	 tiến	 đến	 gần	 và	 trông	 thấy	 ở	 bên	 kia	 lớp	 kính	 phản	 chiếu

khuôn	mặt	mình	có	một	cái	quầy	bụi	bặm,	một	kệ	đựng	những	tờ	rơi
quảng	cáo	phần	lớn	đang	nằm	vương	vãi	trên	sàn.	Trên	một	bức	tường
dán	tấm	áp	phích	thể	hiện	những	cảnh	trí	khác	nhau	để	các	cặp	đôi
lựa	chọn	làm	phông	nền	cho	hôn	lễ	trong	mơ	của	mình.	Thánh	đường
có	 thể	được	 trang	 trí	 theo	nhiều	cách,	mang	những	cái	 tên	đầy	chất
hương	xa.	Người	ta	tha	hồ	lựa	chọn	Venice,	Paris,	bối	cảnh	trong	phim
Cuốn	theo	chiều	gió	hoặc	Chiến	tranh	giữa	các	vì	sao.	Phía	dưới	cùng
của	tấm	áp	phích	có	để	giá	thành	của	các	buổi	lễ,	tất	cả	đều	kèm	một
chai	sâm	panh	nhỏ	miễn	phí.
Một	cơn	gió	thổi	qua	lưng	Mila.	Cô	rùng	mình	quay	lại.	Cơn	gió	đi

tiếp	đến	lối	vào	thánh	đường	khiến	một	cánh	cửa	kêu	cọt	kẹt.
Dường	như	ai	đó	đã	để	ngỏ	cửa.

Ánh	trăng	đủ	sáng	để	soi	đường	nên	Mila	 tắt	đèn	pin.	Cô	tiến	tới
quảng	trường	nằm	giữa	các	tòa	nhà.	Những	bước	chân	cô	kêu	lạo	xạo
trên	lớp	nhựa	đường	đã	vỡ	vụn	sau	nhiều	mùa	đông	dài.	Cơn	gió	hắc
ám	bám	theo	cô,	quấn	quanh	đôi	chân	cô.	Trong	lúc	bước	đi,	Mila	rút
súng	ra.	Những	ngôi	nhà	thấp	xung	quanh	cô	nom	như	tàn	tích	của
một	thảm	họa	hạt	nhân.	Các	cửa	ra	vào	và	cửa	sổ	tựa	như	những	cái



miệng	mở	vào	những	hang	hốc	tối	tăm,	canh	giữ	trạng	thái	âm	u	của
những	thế	giới	bí	ẩn,	hoặc	đơn	giản	là	sự	trống	rỗng	hãi	hùng.	Mila	di
chuyển	 tới	 trước,	 bỏ	 chúng	 lại	 phía	 sau.	 Từ	 bên	 trong,	 bóng	 tối	 dõi
theo	cô	bằng	những	con	mắt	đen	hù	của	nó.
Lẽ	ra	cô	nên	gọi	cho	một	người,	Boris.	Mình	đang	hành	động	như

nhân	 vật	 chính	 của	 một	 bộ	 phim	 kinh	 dị	 chỉ	 chực	 chờ	 bị	 kết	 liễu.
Nhưng	cô	biết	tại	sao.	Đó	là	trò	mới	của	một	thử	thách	thường	trực.
Con	quái	 vật	giả	vờ	ngủ	yên	 trong	Mila	đang	bảo	 cô	bước	 tới.	 Cũng
chính	nó	đã	điều	khiển	bàn	tay	cô	mỗi	lần	dùng	dao	cứa	vào	da	thịt
mình.	Mila	đã	nuôi	dưỡng	nó	bằng	sự	đau	đớn	và	sợ	hãi	của	bản	thân,
với	hi	vọng	làm	dịu	đi	cơn	đói	của	nó.	Nếu	không,	cô	không	biết	nó	có
thể	làm	những	gì.	Hoặc	bắt	cô	làm	gì.
Đến	 trước	 lối	 vào	 thánh	 đường,	Mila	 dừng	 lại	 trong	một	 giây	 rồi

bước	 lên	 các	bậc	 thềm.	Khi	 chồm	người	nhìn	vào	bên	 trong,	 cô	 cảm
thấy	hơi	 thở	 của	bóng	 tối	 trên	khuôn	mặt	mình.	Cô	đã	nhận	 ra	 thứ
mùi	đặc	 trưng.	Đó	 là	một	khía	cạnh	tích	cực	của	cái	chết:	nó	không
thể	 giấu	 được	mình,	 thông	 điệp	mà	 nó	 gửi	 cho	 người	 sống	 luôn	 rõ
ràng.	Rồi	cô	nghe	thấy	tiếng	động.	Nhẹ	như	những	lời	thì	thầm,	gấp
gáp	như	một	guồng	máy.
Mila	chĩa	đèn	pin	vào	bên	trong.	Một	đám	sinh	vật	lúc	nhúc	tức	thì

tản	 ra.	Một	số	 trong	chúng	không	buồn	để	ý	mà	 tiếp	 tục	nán	 lại	để
làm	nốt	công	việc	của	mình.
Trung	tâm	của	cảnh	tượng	gợi	nhắc	tới	thời	Trung	cổ	ấy	là	một	tấm

nệm	bẩn	thỉu,	bên	trên	có	một	người	nằm	bất	động,	bị	trói	bởi	những
sợi	dây	đai.
Mila	 bắn	 chỉ	 thiên	 một	 phát.	 Tiếng	 súng	 vang	 rền	 trong	 không

gian,	vẳng	 ra	ngoài	hồ,	khiến	đám	chuột	 lập	 tức	dạt	 ra	xa.	Một	con
còn	do	dự,	nó	trân	trối	nhìn	cô	trong	vài	giây,	đôi	mắt	đầy	căm	hận	vì
kẻ	đã	phá	ngang	bữa	ăn	của	mình.	Thế	rồi	nó	cũng	lỉnh	đi	mất.
Cô	quan	sát	cái	xác.	Đó	 là	một	người	đàn	ông	ở	độ	tuổi	chưa	thể

xác	định.	Ông	ta	mặc	một	chiếc	áo	thun	và	quần	đùi	màu	xanh.
Đầu	ông	ta	bị	bọc	trong	một	cái	túi	nhựa	dán	băng	keo.
Mila	 lùi	 lại	một	 bước,	 hạ	 đèn	 pin	 xuống	 để	 tìm	 chiếc	 điện	 thoại

trong	túi.	Nhưng	một	đốm	sáng	vẫn	nán	lại	trên	tấm	nệm.	Ánh	trăng
từ	phía	sau	lưng	cô	đã	làm	sáng	lấp	lánh	thứ	gì	đó	trên	bàn	tay	của



người	chết.	Cô	tiến	lại	gần	để	nhìn	kĩ	hơn.
Nơi	ngón	tay	áp	út	đã	bị	chuột	gặm	trơ	xương	của	bàn	tay	trái	 là

một	chiếc	nhẫn	cưới.
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Toàn	khu	vực	giờ	đây	đã	bị	cấm	lai	vãng.
Đường	đi	vào	đã	bị	 chặn,	và	để	 làm	nản	 lòng	những	vị	khách	du

lịch	 tiềm	năng,	người	 ta	đã	 lắp	một	 tấm	biển	phản	quang	cảnh	báo
đất	lở	trên	đường.	Hiện	tại	các	nhân	viên	cảnh	sát	là	những	người	duy
nhất	xuất	hiện	ở	nơi	hoang	vắng	này.
Trong	 khi	 chờ	 đồng	 nghiệp	 đến,	 Mila	 ngồi	 xuống	 bậc	 thềm	 của

thánh	đường.	Cô	nhận	thấy	ánh	bình	minh	đã	vượt	qua	đường	chân
trời	để	tràn	vào	thung	lũng.	Mặt	nước	hồ	chuyển	sang	màu	đỏ	rực	và
càng	nổi	bật	hơn	bởi	những	chiếc	lá	đầu	thu.
Ánh	sáng	ban	ngày	yếu	ớt	đã	phơi	bày	toàn	bộ	sự	kinh	hoàng	của

khung	 cảnh	 sau	 lưng	 cô,	 nhưng	Mila	 điềm	 tĩnh	 lạ	 lùng.	Kiệt	 sức	 vì
mệt	mỏi	và	sợ	hãi,	cô	không	cảm	thấy	gì	hết.	Cô	ngồi	yên	lắng	nghe
tiếng	còi	hụ	đến	gần,	sau	đó	những	ánh	đèn	chớp	xuất	hiện	từ	xa	và
chạy	về	phía	cô,	tựa	như	một	đội	quân	giải	phóng.
Khi	hiện	trường	đã	được	chiếu	sáng	bằng	những	ngọn	đèn	halogen,

kinh	hoàng	nhường	chỗ	cho	sự	lạnh	lùng	của	công	việc	phân	tích.
Đội	khoa	học	hình	sự	đã	khoanh	vùng,	thu	nhập	các	hiện	vật,	chụp

ảnh	và	cố	định	mọi	bằng	chứng	có	thể.	Trong	màn	vũ	đạo	thường	thấy
xung	quanh	một	tử	thi,	đây	là	lúc	bác	sĩ	pháp	y	biểu	diễn	solo	cùng
đội	khai	quật.
-	Mọi	thứ	tưởng	vậy	mà	không	phải	vậy.	-	Chang	lên	tiếng	trong	lúc

cúi	xuống	nạn	nhân.
Trong	khi	các	cảnh	sát	viên	đi	tới	đi	lui	ở	phía	ngoài,	ở	bên	trong

nhà	thờ	ngoài	các	chuyên	gia	chỉ	có	Mila	và	Gurevich.
-	Anh	có	thể	nói	cụ	thể	hơn	được	không?	-	Tay	thanh	tra	hỏi	lại.
Một	lần	nữa,	Chang	nhìn	thi	thể	đang	nằm	giữa	tấm	nệm	bẩn	thỉu,

trên	 người	 không	mặc	 gì	 ngoài	 bộ	 đồ	 lót	 và	 chiếc	 túi	 nhựa	 bọc	 kín
đầu.
-	Thật	tình	là	không.
Câu	 trả	 lời	 của	Chang	 thể	hiện	 rõ	 sự	nể	 sợ	đối	 với	 thanh	 tra.	Nó

khiến	Gurevich	bực	mình.



-	Chúng	ta	phải	biết	thật	nhanh	thời	điểm	tử	vong.
Vấn	đề	 là	 lũ	chuột	đã	 làm	hỏng	 tình	 trạng	của	 tử	 thi,	đặc	biệt	 là

phần	tay	và	chân,	nơi	có	thịt	gần	như	đã	bị	gặm	sạch.	Nách	và	bẹn	là
chỗ	có	những	tổn	thương	sâu	nhất.	Sự	phá	hoại	này	gây	cản	trở	cho
việc	truy	ngược	lại	thời	điểm	nạn	nhân	bị	giết	thông	qua	quan	sát	bên
ngoài,	do	đó	việc	quy	kết	vụ	án	mạng	cho	Roger	Valin	càng	khó	khăn
hơn.
Tuy	nhiên,	Mila	nhận	thấy	nếu	đây	thực	sự	là	tác	phẩm	của	Roger

Valin	thì	nó	thể	hiện	một	sự	thay	đổi	triệt	để	về	phương	thức	gây	án.
Thật	khó	mà	hiểu	được	làm	thế	nào	hắn	chuyển	từ	việc	sử	dụng	súng
trường	bán	tự	động	Bushmaster	5,56	ly,	vốn	không	cần	đến	bất	cứ	sự
tiếp	xúc	cơ	thể	nào	với	nạn	nhân,	sang	thứ	mà	mọi	người	đang	thấy
trước	mắt.	Đó	chính	là	điều	khiến	họ	lo	ngại.
Boris	cũng	vừa	đến	nơi.	Anh	đứng	vào	trong	một	góc	và	lắng	nghe.
-	Để	xây	dựng	một	giả	thuyết	chấp	nhận	được	và	xác	định	xem	nạn

nhân	đã	ở	đây	từ	bao	 lâu,	 ta	cần	phải	khám	nghiệm	tử	thi.	 -	Bác	sĩ
pháp	y	Chang	vẫn	đang	giải	thích	loanh	quanh.
Điều	này	khiến	Gurevich	càng	bực	bội	hơn.
-	Tôi	chưa	yêu	cầu	anh	làm	báo	cáo,	tôi	chỉ	cần	anh	nêu	ý	kiến	thôi.

-	Tay	thanh	tra	ra	lệnh.
Chang	ngẫm	nghĩ	một	chút,	như	thể	đã	có	câu	trả	lời	nhưng	lại	sợ

nói	ra	và	mắc	một	sai	lầm	có	thể	khiến	mình	bị	khiển	trách	sau	này.
-	Tôi	nghĩ	nạn	nhân	đã	chết	được	ít	nhất	hai	mươi	bốn	tiếng.
Câu	trả	lời	dẫn	đến	hai	điều.	Điều	thứ	nhất,	ít	quan	trọng,	đó	là	cho

dù	có	ai	giải	mã	số	điện	thoại	bí	ẩn	sớm	hơn,	thì	người	đàn	ông	bị	bịt
đầu	bằng	túi	nhựa	kia	cũng	không	thể	được	cứu	sống.	Còn	điều	thứ
hai,	quan	trọng	hơn,	chính	là	việc	thủ	phạm	không	phải	Roger	Valin.
Đương	nhiên	khả	năng	này	không	làm	Gurevich	hào	hứng.
-	Một	tên	sát	nhân	khác.	Một	thủ	phạm	thứ	hai.	-	Anh	ta	lắc	đầu,

nghĩ	đến	những	hệ	quả	của	phát	hiện	này.	-	Thôi,	hãy	xem	người	chết
là	ai	cái	đã.
Rốt	cuộc	họ	cũng	có	thể	khám	phá	gương	mặt	của	nạn	nhân.	Mila

hi	vọng	nó	sẽ	góp	phần	giải	quyết	bí	ẩn	mới	mẻ	này.
-	Tôi	sẽ	gỡ	cái	túi	khỏi	đầu	tử	thi.	-	Chang	thông	báo.
Anh	thay	đôi	găng	tay	cao	su	khác	và	đeo	một	chiếc	đèn	LED	lên



trán.	Sau	đó	anh	cầm	con	dao	mổ	tiến	lại	gần	xác	chết.
Dùng	 hai	 ngón	 tay,	 Chang	 vén	 một	 mép	 của	 tấm	 vải	 liệm	 khác

thường	đang	dính	vào	lớp	da,	trong	khi	tay	kia	thực	hiện	thao	tác	rạch
chuẩn	xác	vào	cái	túi	nhựa,	bắt	đầu	từ	phần	xương	đỉnh.
Trong	lúc	tất	cả	mọi	người	có	mặt	đều	tập	trung	vào	thao	tác	của

bác	sĩ	pháp	y	và	sốt	ruột	chờ	câu	trả	lời,	Mila	vẫn	tiếp	tục	nhìn	chiếc
nhẫn	đeo	ở	ngón	áp	út	trái	của	nạn	nhân.	Cô	nghĩ	đến	người	đàn	bà
có	thể	vẫn	còn	chưa	biết	mình	đã	trở	thành	góa	phụ.
Chang	hoàn	tất	đường	rạch	ở	phía	dưới	cổ	nạn	nhân.	Anh	đặt	dao

xuống	trước	khi	nhẹ	nhàng	gỡ	phần	túi	nhựa	vừa	cắt.
Khuôn	mặt	của	người	đàn	ông	được	phơi	bày.
-	Mẹ	kiếp.	-	Gurevich	buột	miệng	chửi.	Anh	ta	đã	nhận	ra	kẻ	xấu	số.
-	Đây	là	Randy	Philips.	-	Boris	xác	nhận.	-	Trang	ba.	-	Anh	vừa	nói

thêm	vừa	rút	tờ	bản	tin	sáng	trong	túi	ra.
Anh	mở	tờ	báo	ngay	chỗ	có	hình	chụp	một	người	đàn	ông	trang	nhã

với	nụ	cười	ngạo	mạn.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	nhưng	Gurevich
vẫn	đối	chiếu	gương	mặt	trong	ảnh	với	tử	thi,	rồi	đọc	tít	báo:
-	“Philips	lỡ	hẹn”…“Thẩm	phán	kết	án	bị	cáo	vì	luật	sư	của	bên	bị

không	xuất	hiện	tại	toà”.
Trong	 khi	 Chang	 hoàn	 tất	 khám	 nghiệm	 phần	 đầu	 của	 cái	 xác,

Boris	nói	với	cả	đội:
-	Randall	“Randy”	Philips,	ba	mươi	sáu	tuổi,	chuyên	phụ	trách	các

vụ	bạo	hành	hôn	nhân.	Đa	phần	anh	ta	bảo	vệ	cho	những	gã	đàn	ông
vũ	phu.	Chiến	lược	của	anh	ta	là	bới	móc	ra	những	thứ	tồi	tệ	nhất	nơi
các	bà	vợ	hoặc	các	cô	bạn	gái.	Khi	tìm	không	thấy,	anh	ta	sẽ	sáng	chế
ra.	Anh	 ta	 rất	 sành	sỏi	nghệ	 thuật	bôi	 tro	 trát	 trấu	các	 cô	nàng	bất
hạnh	và	hạ	nhục	họ	bằng	những	thứ	vớ	vẩn	nhất.	Anh	ta	thật	đáng
kinh	ngạc:	ngay	cả	khi	nữ	nạn	nhân	đáng	 thương	đến	 tòa	với	hàng
loạt	vết	bầm	dập	trên	người,	một	con	mắt	thâm	tím	hoặc	phải	ngồi	xe
lăn,	Philips	vẫn	thuyết	phục	được	bồi	 thẩm	đoàn	rằng	cô	 ta	đáng	bị
như	vậy.
Mila	nhận	ra	những	cái	nhìn	trêu	chọc	mà	các	cấp	dưới	của	Chang

trao	 đổi	 với	 nhau.	 Sự	 thông	 cảm	 đầy	 thô	 thiển	 và	 tầm	 thường	 của
cánh	đàn	ông	ấy	khiến	cô	nhớ	đến	những	 lần	xuất	hiện	 trên	 truyền
hình	của	Randy	Philips.	Khẩu	hiệu	của	tay	luật	sư	là:	“Phán	xét	một



phụ	nữ	luôn	dễ	dàng…	Ngay	cả	khi	người	phán	xét	là	những	phụ	nữ
khác”.	Anh	ta	giành	được	sự	miễn	tố	cho	các	thân	chủ	của	mình	trong
đa	số	các	vụ	kiện,	những	trường	hợp	còn	lại	thì	hình	phạt	được	giảm
nhẹ	đến	mức	 tối	 thiểu.	Anh	 ta	đã	được	người	 ta	gọi	bằng	biệt	danh
“nỗi	kinh	hoàng	của	các	bà	vợ”,	hoặc	theo	một	cách	ít	trìu	mến	hơn	là
“Randy	thối	tha”.
-	 Có	 lẽ	 chúng	 ta	 đã	 có	 thể	 tái	 hiện	 tiến	 trình	 của	 các	 sự	 kiện.	 -

Chang	tuyên	bố	sau	khi	hoàn	thành	bản	khám	nghiệm	sơ	lược.	-	Đầu
tiên	anh	 ta	bị	gây	 choáng	bằng	kìm	chích	điện,	 súng	điện	hoặc	gậy
chích	điện	dành	cho	gia	súc.	-	Chang	vừa	giải	thích	vừa	chỉ	vào	một
vết	bỏng	do	bị	gí	điện	chớp	nhoáng	nơi	cổ	họng	nạn	nhân.	-	Sau	đó,
người	ta	đã	trùm	một	cái	túi	nhựa	vào	đầu	nạn	nhân.	Sự	nhiễm	toan
hô	hấp	nhanh	chóng	dẫn	tới	cái	chết.
Câu	nói	cuối	cùng	của	Chang	khiến	mọi	người	im	lặng.
-	Randy	Philips	đã	kết	hôn	chưa	vậy?
Bị	bất	ngờ	với	câu	hỏi,	họ	quay	về	nhìn	phía	Mila.	Gurevich	nhìn	cô

với	vẻ	hoài	nghi.
-	Có	thể	tôi	nhầm,	nhưng	hình	như	là	chưa.	-	Boris	đáp.
Mila	chỉ	vào	bàn	tay	trái	của	thi	thể,	nơi	cô	đã	nhận	ra	chiếc	nhẫn

nhờ	tia	phản	chiếu	của	ánh	trăng	vào	thời	điểm	phát	hiện	thi	thể.
Không	ai	nói	tiếng	nào.

Một	kiểu	ân	đền	oán	trả.
-	Randy	buộc	phải	chấp	nhận	cái	chết	của	mình	trong	Thánh	đường

Tình	yêu,	ai	mà	tin	nổi	kia	chứ!	-	Chang	mỉa	mai,	đủ	nhỏ	để	Gurevich
không	nghe	thấy.	-	Tựa	như	bị	mắc	kẹt	trong	một	cuộc	hôn	nhân	mà
anh	ta	không	thể	thoát	ra.
Cũng	giống	như	những	người	đàn	bà	mắc	bẫy	trong	một	giấc	mơ

tình	ái	nhuốm	màu	ác	mộng,	Mila	thầm	nghĩ.	Họ	không	thể	yêu	cầu
ly	dị	 vì	 không	 có	 thu	nhập	và	việc	 làm,	họ	buộc	phải	 chịu	đựng	 sự
ngược	đãi	vì	nỗi	sợ	bị	đánh	không	lớn	bằng	nỗi	sợ	bị	mất	tất	cả.	Một
số	đã	có	đủ	dũng	khí	để	tố	giác,	nhưng	rồi	chứng	kiến	tên	đao	phủ	của
đời	mình	tự	do	rời	phòng	xử	án,	nhờ	tài	bào	chữa	của	Randy.
-	Cần	phải	xem	xét	liệu	thủ	phạm	có	ra	tay	một	mình	hay	không.	-



Gurevich	nói	trong	khi	Krepp	và	đội	của	mình	tiếp	quản	khu	vực,	hoàn
tất	công	việc	đã	bị	gián	đoạn	trước	đó	để	nhường	chỗ	cho	bác	sĩ	pháp
y.
-	Thủ	phạm	chỉ	có	một.	-	Chuyên	gia	khoa	học	hình	sự	nói	với	giọng

ngang	tàng	thường	lệ,	xua	tan	mọi	giả	thuyết	khác.
-	Anh	chắc	chứ?	-	Boris	hỏi	lại.
-	Khi	đến	đây	và	phong	toả	hiện	trường,	tôi	đã	yêu	cầu	người	của

mình	kiểm	tra	các	dấu	vết	trên	mặt	sàn	của	thánh	đường.	Lớp	bụi	dày
tích	tụ	qua	nhiều	năm	tháng	giúp	ích	cho	chúng	tôi	rất	nhiều.	Ngoài
các	dấu	giày	 của	 cảnh	sát	Vasquez,	những	dấu	vết	 còn	 lại	 thuộc	về
nạn	nhân	và	một	người	đi	giày	cỡ	ba	mươi	tám.
-	Nói	tiếp	đi.	-	Gurevich	khích	lệ	Krepp.
-	Trên	quảng	trường	phía	trước	nhà	thờ,	chúng	tôi	không	tìm	thấy

vết	bánh	xe.	Như	vậy	ta	sẽ	phải	tìm	hiểu	xem	Philips	và	hung	thủ	đến
đây	bằng	cách	nào.	Tôi	nghĩ	ta	nên	phái	thợ	lặn	mò	tìm	dưới	hồ.
Nguyên	nhân	duy	nhất	khiến	thủ	phạm	muốn	phi	tang	chiếc	xe	hơi

của	Randy	Philips	 là	để	tránh	phá	hỏng	nỗi	kinh	ngạc	khi	người	ta
phát	hiện	ra	xác	chết,	Mila	nghĩ	thầm.	Một	sự	dàn	dựng	hoàn	hảo.
-	Có	lẽ	ta	phải	xem	xét	cái	nhẫn	kỹ	hơn.	-	Krepp	chỉ	vào	chiếc	nhẫn.
-	Nếu	có	dấu	tay	trên	đó	thì	anh	tìm	ngay	đi.	-	Gurevich	ra	lệnh.
Krepp	làu	bàu	gì	đó	không	rõ	trước	khi	quỳ	gối	và	nhấc	cánh	tay	đã

bị	gặm	trơ	xương	của	thi	thể,	với	một	điệu	bộ	khá	là	trịnh	trọng.	Ông
rút	chiếc	nhẫn	ra	và	mang	nó	 tới	chiếc	xe	du	 lịch	nhỏ	của	đội	khoa
học	hình	sự	đang	đậu	ở	phía	ngoài.
Trên	quảng	trường	nằm	giữa	các	tòa	nhà,	một	cảnh	sát	viên	đem	cà

phê	 tới	 cho	Gurevich	 và	 Boris.	 Anh	 ta	 không	 bận	 tâm	 đến	Mila.	 Cô
đứng	cách	xa	hai	người	nhưng	vẫn	căng	tai	nghe	ngóng.
-	Chưa	ai	báo	cảnh	sát	về	việc	Randy	mất	tích.
-	Nếu	anh	ta	sống	một	mình	thì	không	có	gì	bất	ngờ.	Chắc	chắn	anh

ta	đã	từng	không	đến	văn	phòng	hoặc	không	thông	báo	cho	thư	ký	về
lịch	 trình	đi	 lại	 của	mình.	Anh	 ta	 là	một	người	giao	du	nhiều	và	có
kha	khá	bí	mật.	Tuy	nhiên,	 -	Boris	 trầm	ngâm,	 -	nếu	 loại	 trừ	Roger
Valin	-	tôi	không	nghĩ	hắn	có	động	cơ	-	vậy	thì	ai	là	kẻ	giết	người?
Mila	có	cảm	giác	vụ	việc	này	 là	một	phần	của	một	ý	đồ	phức	 tạp

hơn.	Nhưng	cho	dù	rất	muốn	 tham	gia	vào	cuộc	nói	chuyện,	cô	vẫn



không	tiến	lại	gần.
-	Cô	nghĩ	sao,	Vasquez?	-	Rốt	cuộc	Gurevich	lên	tiếng	hỏi	Mila.	-	Ai

đã	bắt	 cóc	 tay	 luật	 sư	và	đưa	anh	 ta	đến	đây	để	 sát	hại?	Cô	 lí	 giải
chuyện	đó	như	thế	nào?
Mila	tiến	vài	bước	về	phía	họ.
-	Tôi	không	nghĩ	thủ	phạm	đã	bắt	cóc	luật	sư	Philips.	Như	thế	quá

liều	lĩnh	và	phức	tạp.	Tôi	nghĩ	hắn	đã	dùng	mưu	mẹo	để	dẫn	dụ	anh
ta	tới	đây.	Sau	khi	chích	điện	gây	choáng,	hắn	trói	nạn	nhân	và	làm
phần	việc	còn	lại.
-	Luật	sư	Philips	không	phải	 là	thằng	ngu.	Tại	sao	anh	ta	lại	đến

cái	nơi	khỉ	ho	cò	gáy	này?
Câu	hỏi	 của	Gurevich	không	nhằm	phản	bác	nhận	định	của	Mila,

mà	để	đẩy	suy	luận	của	cô	đi	xa	hơn.
-	Tôi	nghĩ	đến	nhiều	giả	 thuyết	 có	 thể	đã	khiến	 tay	 luật	 sư	 chấp

nhận	đến	đây:	thủ	phạm	có,	hoặc	giả	vờ	có	một	thứ	gì	đó	mà	anh	ta
muốn.	Những	thông	tin	bất	 lợi	cho	vợ	hoặc	nhân	tình	của	một	thân
chủ	chẳng	hạn.	Hoặc	cũng	có	thể	hai	người	đã	biết	nhau	từ	trước	nên
nạn	nhân	không	có	lí	do	gì	phải	e	ngại.
-	 Cảnh	 sát	 Vasquez,	 cô	 cứ	 nói	 hết	 đi,	 đừng	 ngại.	 -	 Gurevich	 thúc

giục	 khi	 nhận	 thấy	 Mila	 đang	 đoán	 chắc	 một	 điều	 gì	 đó	 mà	 chưa
muốn	nói	ra.
-	Theo	tôi,	hung	thủ	là	một	phụ	nữ.
Boris	nhướng	mày	trước	phán	đoán	của	Mila	và	hỏi	lại:
-	Vì	sao?
-	Philips	đặt	mình	cao	hơn	người	khác,	anh	ta	tin	mình	có	thể	kiểm

soát	tình	hình.	Anh	ta	quá	tự	tin.	Hơn	nữa,	phải	là	một	phụ	nữ	mới	có
thể	có	lí	do	để	trả	thù	tay	luật	sư.
-	 Cô	nghĩ	đến	một	 vụ	 trả	 thù	à?	Cũng	giống	như	 trường	hợp	 của

Valin	sao?	-	Boris	hỏi.
-	Tôi	không	nghĩ	gì	hết,	vẫn	còn	quá	sớm.	Nhưng	với	vẻ	không	hề

có	sự	phòng	bị	của	Philips	và	kích	thước	chiếc	nhẫn	anh	ta	đeo,	vốn
thích	hợp	hơn	cho	một	phụ	nữ,	khiến	tôi	nghiêng	về	sự	lí	giải	đó.
-	Tôi	đã	 tìm	 thấy	một	 thứ.	 -	Krepp	 lên	 tiếng	 từ	ngoài	xe,	ngắt	 lời

bọn	họ.
Ông	ta	đang	ngồi	bên	bàn	đặt	thiết	bị	và	quan	sát	chiếc	nhẫn	bằng



kính	hiển	vi.
-	Không	có	dấu	tay	nào.	-	Krepp	thông	báo.	-	Nhưng	chữ	khắc	trên

này	khá	thú	vị	đấy.
Ông	 thò	 tay	bật	một	màn	hình	nối	với	kính	hiển	vi,	 và	dòng	chữ

khắc	trên	chiếc	nhẫn	hiện	lên:	“22	tháng	9”.
-	Đó	là	ngày	cưới,	tôi	đoán	vậy.
-	Đó	là	ngày	hôm	nay!	-	Boris	thốt	lên.
-	Phải,	nhưng	dòng	chữ	đã	được	khắc	từ	nhiều	năm	trước.	-	Krepp

nói	thêm.	-	Nó	đã	bị	bao	phủ	bởi	một	lớp	gỉ	mờ.
-	Mừng	kỷ	niệm	ngày	cưới.	-	Gurevich	bình	phẩm.
-	Còn	một	điều	nữa.	-	Krepp	xoay	chiếc	nhẫn	dưới	kính	hiển	vi,	để

lộ	một	dòng	chữ	khác	được	thêm	vào	sau	này.	Kiểu	chữ	rất	khác	với
dòng	chữ	kia.	Nó	thô	mộc	hơn,	và	chắc	chắn	không	thể	 là	tác	phẩm
của	một	thợ	kim	hoàn.	Trông	các	rãnh	gần	giống	như	vết	cạo,	bề	mặt
kim	loại	sáng	hơn.	-	Nó	mới	được	làm	gần	đây.	-	Krepp	khẳng	định.
h21.
Gurevich	nhìn	Boris	một	cách	lo	lắng.
-	Ngày	22	tháng	9,	21	giờ.	Rõ	ràng	là	ngoài	hai	hung	thủ	cần	phải

truy	lùng,	giờ	đây	chúng	ta	còn	có	một	hạn	định.



15

Không	ai	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	vào	lúc	21	giờ.
Trong	khi	chờ	đợi,	họ	đã	xác	định	được	Randy	Philips	đến	Thánh

đường	Tình	yêu	trên	chiếc	Mercedes	của	mình.	Chiếc	xe	đã	được	tìm
thấy	dưới	đáy	hồ,	đúng	như	dự	đoán	của	Krepp.	Như	vậy	hung	thủ	có
phương	tiện	riêng	và	đã	dùng	nó	để	ra	đi	sau	khi	gây	án.
Sau	khi	khả	năng	bắt	cóc	đã	bị	loại	trừ,	cần	phải	tìm	hiểu	xem	làm

thế	nào	 tay	 luật	 sư	 lại	 rơi	 vào	bẫy	và	đến	 cái	nơi	 bị	 bỏ	hoang	này.
Trực	giác	của	Mila	về	sự	liên	đới	của	một	phụ	nữ	là	có	cơ	sở.
Một	nhóm	cảnh	sát	đã	khám	xét	kỹ	lưỡng	văn	phòng	làm	việc	của

luật	sư	Randy	Philips	để	tìm	một	vụ	kiện	hôn	nhân	có	ngày	cưới	trùng
với	ngày	ghi	trên	nhẫn.
Ngày	22	tháng	9	đã	trở	 thành	một	cột	mốc	duy	nhất	giữa	vô	vàn

những	điểm	mà	họ	còn	mơ	hồ.
Đầu	tiên	là	sự	liên	hệ	giữa	vụ	thảm	sát	tại	ngôi	biệt	thự	và	vụ	giết

người	trong	nhà	thờ	giả.	Liên	hệ	này	được	phát	hiện	nhờ	vào	trực	giác
của	Mila	về	số	điện	thoại	mà	Roger	Valin	đã	gọi.	Có	vẻ	như	các	nạn
nhân	không	quen	biết	nhau,	do	đó	có	thể	mối	liên	quan	nằm	ở	các	thủ
phạm.
Trong	những	năm	tháng	mất	tích,	Roger	Valin	đã	gặp	một	người	-

một	phụ	nữ	chăng?	-	và	cả	hai	đã	cùng	nhau	vạch	ra	một	kế	hoạch.
Đó	là	sự	lí	giải	duy	nhất	mà	Mila	có	thể	nghĩ	đến	trong	khi	đi	lang

thang	khắp	các	hành	lang	của	trụ	sở	cảnh	sát.	Tuy	thế,	những	gì	đã
diễn	ra	giờ	không	còn	là	việc	quan	trọng	hàng	đầu	nữa.	Những	gì	có
thể	xảy	đến	mới	là	thứ	cần	quan	tâm.
Điều	cấp	bách	giờ	đây	chính	là	thời	hạn	mà	họ	đã	nhận	được.
Nhiều	giờ	trôi	qua,	các	biện	pháp	đã	được	nghĩ	ra	để	phòng	ngừa

hoặc	 ngăn	 cản	một	 tội	 ác	mới.	 Nhiều	 cảnh	 sát	 được	 huy	 động,	 các
phiên	gác	được	tăng	cường.	Phải	làm	cho	thủ	phạm	nghĩ	rằng	thành
phố	đã	được	canh	phòng,	do	đó	họ	đặt	các	chốt	chặn	và	tăng	số	lượng
xe	 tuần	 tra.	 Họ	 yêu	 cầu	 những	 nguồn	 tin	 thường	 lệ	 căng	 tai	 nghe
ngóng	và	mở	mắt	quan	sát.	Sự	hiện	diện	đông	đảo	của	lực	lượng	cảnh



sát	trong	thành	phố	buộc	vài	cái	tên	cộm	cán	trong	giới	tội	phạm	có	tổ
chức	phải	hợp	tác,	ít	nhất	là	để	chấm	dứt	nhanh	chóng	việc	canh	gác
các	 tuyến	 đường,	 điều	 vốn	 không	 có	 lợi	 cho	 các	 hoạt	 động	 của	 bọn
chúng.
Để	không	gây	ra	sự	nghi	ngờ	nơi	giới	truyền	thông,	một	thông	cáo

đã	được	phát	đi	để	tuyên	bố	một	chiến	dịch	truy	quét	trộm	cướp	đang
diễn	 ra.	Báo	giấy,	 truyền	hình	và	 Internet	 lập	 tức	xúm	vào	chỉ	 trích
người	phát	ngôn	vô	dụng	thứ	không	biết	bao	nhiêu	của	sở	cảnh	sát,	vì
tội	phung	phí	tiền	nộp	thuế	của	dân.
Trong	khi	chờ	đợi,	tại	trụ	sở	chính,	các	cuộc	họp	nối	tiếp	nhau	để

vạch	ra	một	chiến	lược.	Các	cuộc	họp	ở	cấp	cao	nhất	được	chủ	trì	bởi
Thẩm	phán.	Đối	 với	 những	 cuộc	họp	 còn	 lại,	 cấp	 bậc	 tham	dự	 thấp
dần	xuống.	Mặc	cho	những	đóng	góp	của	Mila	cho	đến	thời	điểm	này,
cô	được	sắp	xếp	tham	dự	các	cuộc	họp	ít	quan	trọng	nhất.	Cô	có	cảm
giác	rất	rõ	ràng	là	vai	trò	của	mình	bị	giới	hạn,	như	thể	họ	muốn	gạt
cô	ra	khỏi	cuộc	điều	tra.
Vào	 khoảng	 5	 giờ	 chiều,	 cô	 rời	 các	 tầng	 trên	 của	 trụ	 sở	 để	 quay

xuống	Minh	Phủ.	Buổi	tối	đang	đến	gần,	nỗi	lo	sợ	trước	điều	sắp	xảy
ra	càng	tăng	thêm,	nhưng	Mila	đã	không	ngủ	từ	rất	lâu,	cô	cảm	thấy
mình	cần	nghỉ	ngơi	nếu	muốn	giữ	một	cái	đầu	sáng	suốt.
Mila	trốn	vào	trong	một	nhà	kho	cũ,	nơi	cô	đã	kê	một	chiếc	giường

gấp	để	dùng	trong	những	ngày	phải	ở	lại	muộn	tại	cơ	quan.	Cô	tháo
đôi	giày	thể	thao	và	dùng	chiếc	áo	khoác	da	làm	chăn	đắp.	Căn	buồng
nhỏ	ấm	cúng	như	một	góc	ẩn	náu	bí	mật	chìm	vào	bóng	tối,	ngoại	trừ
lằn	sáng	màu	vàng	nhạt	lọt	qua	bên	dưới	cánh	cửa.	Vậy	là	đủ	để	Mila
cảm	thấy	an	toàn,	như	thể	ở	bên	ngoài	có	ai	đó	đang	trông	chừng	cô.
Nằm	nghiêng	người,	co	chân,	hai	tay	khoanh	lại,	cô	tìm	kiếm	giấc	ngủ
một	cách	khó	khăn.	Cuối	cùng	lượng	adrenaline	cũng	tụt	xuống	và	sự
mệt	mỏi	thắng	thế.

-	Chúng	ta	tìm	được	rồi.
Mila	mở	choàng	mắt,	tự	hỏi	có	phải	mình	đang	mơ.	Câu	nói	vang

lên	với	một	giọng	bình	 thản	để	không	 làm	Mila	hốt	hoảng,	và	cánh
cửa	 được	 mở	 hé	 để	 ánh	 sáng	 không	 làm	 cô	 chói	 mắt.	 Ngồi	 ở	 cuối



giường	là	đại	úy	Steph	với	một	cái	tách	bốc	khói	trong	tay.	Ông	đưa
cho	Mila,	nhưng	thay	vì	cầm	nó,	cô	nhìn	đồng	hồ.
-	Mới	7	giờ,	thời	hạn	chưa	hết	đâu.
-	Chúng	ta	tìm	được	gì	vậy?	-	Cô	vừa	hỏi	vừa	ngồi	dậy	và	cầm	lấy

tách	cà	phê.
-	Việc	lục	soát	văn	phòng	của	Philips	đã	mang	lại	kết	quả:	chúng	ta

đã	tìm	thấy	một	cái	tên…	Nadia	Niverman.
Mặc	dù	 là	người	đầu	 tiên	đoán	 ra,	Mila	vẫn	ngạc	nhiên	khi	nghe

thấy	cái	tên	của	một	phụ	nữ.
-	Nadia	Niverman.	 -	Cô	 lặp	 lại,	không	nhận	 ra	mình	đang	giơ	 cái

tách	giữa	không	khí.
-	Đó	 là	vụ	mất	 tích	cuối	cùng	mà	Eric	Vincenti	phụ	trách.	 -	Steph

thông	báo.	-	Họ	vừa	gọi	cho	tôi,	có	vẻ	như	các	sếp	vẫn	còn	cần	đến	cô.

Trong	mười	 phút	 tiếp	 theo	Mila	 nói	 chuyện	 điện	 thoại	 với	 Boris.
Trước	tiên,	từ	máy	tính	của	Eric	Vincenti,	cô	gửi	qua	mail	cho	Boris	hồ
sơ	về	vụ	mất	tích	hai	năm	trước	của	người	phụ	nữ.
Nadia	Niverman	là	một	bà	nội	trợ	ba	mươi	 lăm	tuổi,	cao	một	mét

bảy,	tóc	vàng.	Chị	ta	kết	hôn	vào	ngày	22	tháng	9.	Ba	năm	sau,	Nadia
được	chấp	nhận	ly	hôn	vì	bị	chồng	đánh	đập.
-	 Đương	 nhiên,	 luật	 sư	 của	 ông	 chồng	 chính	 là	 Randy	 Philips.	 -

Boris	nói	qua	điện	thoại.	-	Chuyện	đó	tạo	ra	một	động	cơ	trả	thù	hợp
lý.
Mila	tỏ	ra	chưa	bị	thuyết	phục.
-	Mila,	có	chuyện	gì	vậy?	Làm	thế	quái	nào	mấy	người	mất	tích	này

lại	quay	trở	về?
-	Tôi	không	biết.	-	Mila	chỉ	nói	được	có	thế.
Cô	không	hiểu	được.	Chuyện	này	thật	khó	hiểu,	và	đó	chính	là	điều

khiến	cô	sợ	hãi.
Roger	Valin	và	Nadia	Niverman	mất	tích	cách	nhau	nhiều	năm.
-	Nếu	đám	truyền	thông	mà	biết	được	chuyện	này,	chắc	chắn	hai	kẻ

đó	sẽ	được	đặt	biệt	danh	là	“cặp	đôi	sát	thủ”.	Ở	đây	mọi	người	phát
điên	hết	cả	rồi.	Thẩm	phán	đã	triệu	tập	một	cuộc	họp	khẩn	cấp.
-	Tôi	biết.	Steph	vừa	mới	đi	lên.



-	Tôi	không	hiểu	được	tại	sao	Nadia	không	giết	gã	chồng	mình	thay
vì	tay	luật	sư.	Có	lẽ	thời	hạn	kia	được	dành	cho	gã.
-	Anh	có	báo	cho	anh	ta	chưa?
-	Chúng	 tôi	đã	đưa	 John	Niverman	đến	một	nơi	an	 toàn.	Gã	được

canh	chừng	cẩn	thận,	nhưng	cô	có	thể	hình	dung	gã	sợ	như	thế	nào.
Cũng	giống	như	Valin,	ảnh	chụp	của	Nadia	đã	được	 truyền	 thông

phát	đi.	Khác	với	tay	kế	toán,	vụ	mất	tích	của	chị	ta	tương	đối	gần,	cơ
hội	khám	phá	nơi	chị	ta	đã	ở	trong	thời	gian	qua	cũng	cao	hơn.
-	Boris,	anh	muốn	tôi	làm	gì	đây?	Tôi	có	nên	lên	trên	đó	không?
-	Không	cần.	Chúng	tôi	sẽ	truy	gã	chồng	để	biết	liệu	thằng	cha	nhát

cáy	khốn	nạn	đó	có	che	giấu	các	chi	tiết	về	cuộc	sống	của	vợ	gã	trước
khi	 chị	 ta	 mất	 tích	 hay	 không.	 Sau	 đó,	 nhờ	 vào	 hồ	 sơ	 của	 Nadia,
chúng	 ta	 sẽ	 cố	gắng	 tìm	hiểu	xem	có	ai	 giúp	đỡ	 chị	 ta	đi	 trốn,	một
người	quen,	hoặc	một	người	bạn	 chẳng	hạn.	Tôi	muốn	 cô	 cũng	 làm
chuyện	tương	tự.	Phiền	cô	tìm	những	ghi	chép	không	có	trong	hồ	sơ
chính	thức	do	Eric	Vincenti	thực	hiện,	nếu	có.
Họ	gác	máy,	và	Mila	lập	tức	bắt	tay	vào	việc.
Cô	 xem	một	 lượt	 các	 hồ	 sơ	 trên	màn	 hình	máy	 tính.	 Anh	 chàng

đồng	nghiệp	 của	 cô	 đã	 sắp	 xếp	 chúng	 theo	 trình	 tự	 thời	 gian.	 Cách
thức	này	chỉ	được	sử	dụng	trong	các	vụ	mất	tích.	Ở	bên	hình	sự	chẳng
hạn,	người	ta	luôn	bắt	đầu	từ	sự	kết	thúc,	tức	là	từ	thời	điểm	chết	của
nạn	nhân.
Eric	Vincenti	 rất	chăm	chút	cho	việc	soạn	báo	cáo,	có	 thể	nói	đọc

chúng	giống	như	đọc	truyện	ngắn	vậy.
“Cần	phải	giữ	gìn	tác	động	về	mặt	cảm	xúc”.	Anh	luôn	nói	như	vậy.

“Nó	là	cách	duy	nhất	để	nuôi	dưỡng	ký	ức.	Những	người	sẽ	đọc	hồ	sơ
trong	tương	lai	phải	cảm	thấy	gắn	bó	với	người	mất	tích”.
Vincenti	tin	rằng	đó	là	phương	pháp	duy	nhất	khiến	cho	người	tiếp

quản	công	việc	của	mình	thực	sự	dồn	tâm	trí	vào	việc	đi	tìm	sự	thật.
Giống	như	anh,	Mila	thầm	nghĩ.
Tôi	tìm	kiếm	họ	khắp	nơi.	Tôi	tìm	kiếm	họ	mọi	lúc.
Mila	nhìn	những	tấm	ảnh	có	trong	hồ	sơ.	Cô	thấy	tác	động	của	năm

tháng	trên	Nadia	Niverman,	nhưng	ánh	mắt	của	chị	ta	lão	hoá	nhanh
hơn	mọi	thứ	khác.	Và	chỉ	có	một	điều	duy	nhất	có	thể	gây	ra	kết	quả
như	vậy.



Mila	hiểu	rất	rõ	sự	tàn	phá	từ	từ	của	nỗi	đau.
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Nadia	Niverman	đã	từng	có	một	thời	tươi	đẹp.	Cô	nữ	sinh	mà	mọi
thằng	con	trai	đều	muốn	cưới	làm	vợ.	Một	nhà	vô	địch	điền	kinh,	một
học	 sinh	xuất	 sắc,	một	diễn	viên	 trong	nhóm	kịch	 của	 trường	 trung
học.	Nadia	tiếp	tục	duy	trì	thành	tích	xuất	sắc	trong	những	năm	đại
học	chuyên	ngành	triết.	Vào	năm	hai	mươi	 tư	 tuổi,	Nadia	đã	 là	một
phụ	nữ	 trưởng	 thành	 và	 độc	 lập.	 Chị	 ta	 đã	 có	 bằng	 thạc	 sĩ	 báo	 chí
trước	khi	được	tuyển	dụng	vào	làm	bán	thời	gian	cho	phòng	biên	tập
của	một	 kênh	 truyền	 hình.	 Sự	 nghiệp	 của	Nadia	 có	 vẻ	 rất	 xán	 lạn.
Nhưng	một	ngày	kia,	chị	ta	đã	gặp	phải	một	người	đàn	ông	xấu	xa.
John	Niverman	chẳng	là	gì	nếu	so	sánh	với	Nadia.	Gã	bị	tống	khỏi

trường	trung	học,	đi	nghĩa	vụ	thì	bị	đuổi	cổ,	ngay	đến	cuộc	hôn	nhân
cũng	chấm	dứt	 sớm.	Gã	 thừa	hưởng	một	hãng	vận	 tải	 từ	 cha	mình,
hãng	nhỏ	nhưng	phát	đạt,	và	gã	đã	đánh	đắm	nó	thành	công.
Một	kẻ	phá	hoại,	Mila	nghĩ	bụng.
Nadia	 đã	 gặp	 John	 trong	một	 buổi	 tiệc.	 Đẹp	 trai,	 cao	 ráo,	 phong

cách	trai	hư	đáng	mến,	gã	làm	mọi	người	thích	thú.	Và	Nadia	rơi	luôn
vào	bẫy.	Hai	người	kết	hôn	hai	tháng	sau	đó.
Mila	hình	dung	ra	phần	tiếp	theo.	Nadia	đã	biết	ngay	từ	đầu	John

là	một	bợm	nhậu,	nhưng	chị	ta	tự	thuyết	phục	mình	rằng	gã	ta	là	một
người	biết	điều	và	có	thể	thay	đổi	được	theo	thời	gian.
Đó	chính	là	sai	lầm	to	lớn	nhất	của	Nadia.
Theo	những	gì	Nadia	đã	kể	với	nhân	viên	bảo	trợ	xã	hội,	các	rắc	rối

bắt	đầu	chỉ	vài	tháng	sau	tuần	trăng	mật.	Họ	cãi	nhau	cũng	vì	những
lí	do	tầm	phào	như	trước	đó,	nhưng	từ	lúc	này	Nadia	cảm	thấy	trong
cuộc	cãi	vã	có	một	điều	mới	mẻ	mà	chị	không	xác	định	được.	Đó	 là
một	cảm	giác	gắn	với	những	hành	xử	nhất	định	của	John.	Chẳng	hạn
như,	gã	bắt	đầu	sỉ	nhục	Nadia,	và	cứ	mỗi	 lần	lại	áp	sát	chị	ta	thêm
một	 chút.	 Mỗi	 lần	 một	 chút.	 Nhưng	 rụt	 lại	 vào	 khoảnh	 khắc	 cuối
cùng.
Thế	rồi	một	ngày,	gã	đánh	Nadia.
“Anh	sai	rồi”,	gã	đã	nói	như	thế.	Nadia	tin	gã.	Tuy	vậy,	chị	ta	cũng



nhận	thấy	một	tia	khác	lạ	trong	đôi	mắt	gã.
Một	tia	độc	ác.
Eric	Vincenti	đã	tập	hợp	tất	cả	những	thông	tin	riêng	tư	và	cá	nhân

đó	sau	khi	đọc	những	lá	đơn	tố	cáo	mà	Nadia	nộp	cho	cảnh	sát	theo
thời	gian.	Tất	cả	đều	được	rút	 lại	chỉ	sau	vài	ngày.	Rõ	ràng	 là	vì	sự
làm	phiền	của	bạn	bè	và	người	thân,	hoặc	vì	lo	ngại	phải	ra	tòa.	Hoặc
cũng	có	thể	là	khi	John	về	nhà	trong	tình	trạng	tỉnh	táo	và	nói	lời	xin
lỗi,	gã	ta	tỏ	ra	thuyết	phục	đến	nỗi	Nadia	đồng	ý	cho	gã	một	cơ	hội
thứ	 hai.	 Gã	 đã	 có	một	 số	 lượng	 kha	 khá	 những	 cơ	 hội	 thứ	 hai	 đó.
Nhưng	không	nhiều	bằng	những	vết	thâm	tím	trên	người	vợ	gã.	Lúc
đầu	chúng	chỉ	là	những	vết	bầm	được	che	giấu	bằng	áo	cổ	lọ	và	một
lượng	 kem	 nền	 kha	 khá.	 Nadia	 cho	 rằng	 mình	 không	 phải	 lo	 lắng
chừng	nào	chưa	có	đổ	máu.	Mila	biết	 câu	chuyện	diễn	biến	như	 thế
nào	đối	với	một	số	phụ	nữ:	chỉ	cần	 tăng	ngưỡng	chịu	đựng	 lên	một
chút,	bạn	có	 thể	 tiếp	 tục	 sống	như	bình	 thường.	Khi	 các	vết	 thương
xuất	hiện,	bạn	sẽ	 thở	phào	vì	không	bị	gãy	xương.	Đến	 lúc	bị	đánh
gãy	 xương,	 bạn	 lại	 tự	 thuyết	 phục	 mình	 rằng,	 xét	 cho	 cùng	 mọi
chuyện	đã	có	thể	tệ	hơn.
Thế	nhưng	những	 cú	đánh	không	phải	 là	 thứ	gây	đau	đớn	nhiều

nhất.	Nadia	luôn	sống	trong	một	cảm	giác	bất	lực	và	sợ	hãi,	hiểu	rằng
bạo	hành	luôn	chực	chờ	và	có	thể	bùng	phát	chẳng	vì	lí	do	gì.	Chỉ	cần
một	 lời	nói,	một	 cử	 chỉ	không	 làm	vừa	 lòng	 John	 là	đòn	 trừng	phạt
giáng	xuống	ngay.	Chỉ	cần	hỏi	 thêm	một	câu,	cho	dù	 là	 tầm	thường
như	“Bao	giờ	anh	về	ăn	tối?”.	Hoặc	đơn	giản	chỉ	cần	gã	chồng	thấy
cái	gì	đó	không	phù	hợp	trong	cách	xưng	hô	hay	trong	giọng	điệu	của
vợ.	Một	chi	tiết	nhỏ	nhất	cũng	có	thể	bị	lấy	làm	cái	cớ.
Mila	 biết	 những	người	 chưa	 từng	 trải	 nghiệm	 chuyện	 đó	 sẽ	 ngạc

nhiên	 vì	 Nadia	 không	 bỏ	 đi	 ngay,	 và	 đi	 đến	 kết	 luận	 là	 có	 lẽ	 mọi
chuyện	 không	 tệ	 đến	 thế	 nếu	 chị	 ta	 vẫn	 sẵn	 lòng	 chấp	 nhận.	 Thế
nhưng	Mila	biết	cơ	chế	của	bạo	hành	gia	đình,	với	các	vai	trò	rõ	ràng
và	 bất	 di	 bất	 dịch.	 Ngược	 đời	 thay,	 chính	 sự	 sợ	 hãi	 là	 thứ	 giữ	 nạn
nhân	ở	lại	với	kẻ	bạo	hành.
Trong	tâm	hồn	thương	tổn	của	Nadia,	người	duy	nhất	có	thể	bảo	vệ

chị	ta	khỏi	John	chính	là	John.
Nadia	chỉ	chống	đối	chồng	ở	một	điểm.	Gã	ta	muốn	có	một	đứa	con,



nhưng	chị	ta	bí	mật	uống	thuốc	ngừa	thai.
Dẫu	tin	rằng	những	lần	quan	hệ	tình	dục	trong	trạng	thái	say	xỉn

và	lú	lẫn	mà	John	ép	mình	phải	chịu	hết	lần	này	đến	lần	khác	chẳng
thể	tạo	ra	bất	cứ	nguy	cơ	gì,	Nadia	vẫn	giữ	quyết	định	của	mình.	Chị
ta	không	thể	để	cho	một	sinh	linh	mới	phải	hứng	chịu	những	gì	mà
mình	đang	chấp	nhận.
Tuy	nhiên,	một	buổi	 sáng	 tháng	Ba,	Nadia	đi	 siêu	 thị	về	với	một

cảm	giác	khang	khác	trong	bụng.	Bác	sĩ	phụ	khoa	của	chị	 ta	đã	nói
rằng,	 cho	dù	 có	uống	 thuốc,	 vẫn	 tồn	 tại	một	 khả	năng	 cấn	 thai	 rất
nhỏ.	Nadia	hiểu	ngay	mình	đã	có	em	bé.
Que	thử	thai	khẳng	định	điều	đó.
Nadia	muốn	bỏ	thai,	nhưng	không	thể	thuyết	phục	mình	rằng	đó	là

lựa	chọn	đúng.
Nadia	đã	 thông	báo	 cho	 John	biết.	 Chị	 ta	 cứ	 sợ	 gã	 sẽ	nổi	 khùng,

nhưng	thật	bất	ngờ,	có	vẻ	như	cái	 tin	đó	khiến	gã	bình	 tâm	lại	một
thời	gian.	Những	lần	cãi	vã	sau	khi	John	chè	chén	vẫn	tiếp	tục,	nhưng
gã	không	động	đến	chị	ta	nữa.	Cái	bụng	bầu	đã	trở	thành	tấm	khiên
che	chắn	cho	Nadia.	Chị	ta	khó	khăn	lắm	mới	tin	nổi	điều	đó.	Và	dần
dần,	chị	ta	bắt	đầu	cảm	thấy	hạnh	phúc	trở	lại.
Một	buổi	sáng,	trong	khi	Nadia	chuẩn	bị	đi	siêu	âm,	John	đề	nghị

đưa	vợ	đi	vì	trời	đang	có	tuyết	rơi.	Gã	có	cái	vẻ	lơ	đãng	và	sầu	đời	của
những	kẻ	nát	rượu	khi	tỉnh	dậy.
Không	có	dấu	hiệu	nào	của	sự	giận	dữ.
Nadia	khoác	áo	măng	tô,	xách	túi	và	bắt	đầu	xỏ	găng	tay	trong	lúc

đứng	ở	đầu	cầu	thang.	Mọi	chuyện	diễn	ra	chỉ	trong	tích	tắc.	Cú	đẩy
thô	bạo	và	bất	ngờ	từ	sau	lưng,	mặt	sàn	dưới	chân	hẫng	đi,	và	Nadia
không	còn	biết	đâu	vào	đâu	nữa.	Cú	đập	đầu	tiên	vào	một	bậc	thang,
đôi	tay	chị	ta	ôm	lấy	bụng	trong	một	cử	chỉ	bảo	vệ	đầy	bản	năng.	Rồi
cú	đập	thứ	hai,	lần	này	mạnh	hơn.	Bức	tường	lao	đến	mặt	Nadia,	góc
lan	can	đập	vào	má,	đôi	tay	do	lực	ly	tâm	đã	buông	cái	bụng	ra.	Một
cú	đập	nữa,	rồi	một	cú	nữa,	dưới	tác	động	của	trọng	lực.	Cái	bụng	của
Nadia	đã	đỡ	cho	sự	va	chạm.	Vụ	ngã	cuối	cùng	cũng	dừng	lại.	Không
đau	đớn,	không	 tiếng	động,	 và	 tệ	hơn	 là,	 không	phản	ứng.	Mọi	 thứ
trong	nhà	 thật	 tĩnh	 lặng,	quá	sức	 tĩnh	 lặng.	Nadia	còn	nhớ	nét	mặt
của	John	ở	trên	đầu	cầu	thang	khi	gã	nhìn	xuống	mình.	Tỉnh	bơ.	Rồi



gã	bỏ	đi,	để	mặc	vợ	nằm	dưới	đất.
Do	không	có	sự	thấu	cảm	nên	Mila	không	thể	hiểu	được	cảm	giác

của	Nadia.	Cảm	xúc	duy	nhất	mà	cô	tiếp	cận	được	là	sự	tức	giận.	Tất
nhiên	cô	thấy	tiếc	cho	người	phụ	nữ	này,	nhưng	cô	sợ	mình	giống	với
John	nhiều	hơn.
Cảnh	sát	không	thể	bỏ	qua	vụ	việc,	dù	có	hay	không	có	đơn	tố	cáo.

Chuyện	đã	xảy	 ra	quá	giống	với	một	mưu	toan	giết	người.	Các	cảnh
sát	đã	cho	Nadia	thấy	rõ	là	nếu	chị	ta	kể	những	chuyện	vớ	vẩn	để	bảo
vệ	John,	chẳng	hạn	như	bị	sảy	chân,	thì	gã	ta	sẽ	lại	ra	tay	lần	nữa.	Và
lần	này,	người	chết	sẽ	không	phải	là	đứa	con,	mà	chính	là	chị	ta.
Vậy	nên	Nadia	đã	tìm	được	can	đảm.	Sau	khi	nộp	đơn	tố	cáo,	chị	ta

đã	liên	hệ	với	một	nhà	tá	túc	dành	cho	các	nạn	nhân	nữ	bị	bạo	hành,
nơi	 John	không	thể	 tìm	được	mình.	Khi	 John	bị	bắt,	gã	đã	chống	 lại
cảnh	sát	và	không	được	phép	bảo	lãnh	tại	ngoại.	Chiến	thắng	lớn	nhất
của	 Nadia	 không	 phải	 là	 chịu	 đựng	 được	 tất	 cả	 những	 năm	 tháng
sống	cùng	con	quỷ	đó,	mà	là	đạt	được	một	thoả	thuận	ly	hôn	chóng
vánh.
Thế	rồi	Randy	Philips	xuất	hiện.
Tay	 luật	 sư	 trưng	 ra	 trước	 toà	một	 đôi	 giày	 cao	 gót.	 Không	một

nhân	chứng,	không	một	bằng	chứng	nào	khác	về	con	người	của	Nadia.
Một	người	phụ	nữ	bầu	bì	mà	không	chịu	từ	bỏ	việc	làm	điệu,	cho	dù
nó	gây	nguy	hiểm	cho	việc	đi	 lại	 vào	một	ngày	 có	 tuyết.	Một	người
phụ	nữ	không	biết	nghĩ	đến	sự	an	nguy	của	sinh	linh	mà	chị	ta	đang
mang	trong	bụng.
Ngày	hôm	đó,	John	đã	được	tự	do.	Và	Nadia	đã	biến	mất.
Chị	ta	không	mang	theo	quần	áo	hay	bất	cứ	vật	dụng	gì	của	cuộc

sống	trước	đó,	có	lẽ	là	để	khiến	mọi	người	tin	rằng	mình	bị	chồng	thủ
tiêu.	John	đã	bị	thẩm	vấn.	Tuy	nhiên,	theo	Randy	Philips	thì	không	có
bằng	 chứng	 nào	 chống	 lại	 anh	 ta.	 Nadia	 đã	 thua	 nốt	 ván	 đấu	 cuối
cùng.
Sau	khi	đọc	xong	hồ	sơ,	Mila	trầm	ngâm	suy	nghĩ.	Cô	phải	giữ	đầu

óc	sáng	suốt,	không	được	để	cảm	giác	giận	dữ	chi	phối.	Sau	những	gì
đã	trải	qua,	Nadia	không	đáng	bị	người	ta	săn	đuổi	như	một	tội	phạm
thông	thường.	Valin	thì	có	thể.	Cho	dù	sự	tuyệt	vọng	của	một	người
đàn	ông	sau	cái	chết	của	mẹ	mình	là	hợp	lý	và	thông	cảm	được,	anh



ta	vẫn	có	thể	vượt	qua.	Nói	gì	thì	nói,	Roger	đã	có	mười	bảy	năm	trời
để	phục	hồi.
Cặp	 đôi	 sát	 thủ,	 theo	 cách	 gọi	 của	 Boris,	 thật	 ra	 là	 hai	 cá	 nhân

hoàn	toàn	khác	biệt.	Vào	một	thời	điểm	trong	quãng	đời	lẩn	trốn	của
mình,	Nadia	đã	gặp	Valin,	họ	đã	kể	cho	nhau	nghe	chuyện	đời	mình,
nhận	 ra	 có	 cùng	một	 bí	mật	 và	 cùng	một	 lòng	 căm	 thù	đối	 với	 con
người.	Khi	hợp	nhất	hai	nỗi	oán	hận,	họ	đã	 làm	nên	một	bộ	đôi	 tội
phạm.
“Tôi	không	hiểu	được	tại	sao	Nadia	không	giết	gã	chồng	mình	thay

vì	tay	luật	sư.	Có	lẽ	thời	hạn	kia	được	dành	cho	gã”.	Boris	đã	nói	như
thế	qua	điện	thoại.
Mila	 không	 chắc	 lắm	 về	 điều	 đó.	 Nếu	 Nadia	 thực	 sự	 muốn	 giết

chồng,	lẽ	ra	chị	ta	phải	bắt	đầu	với	gã	trước.	Việc	giết	chết	Randy	theo
cách	thức	ghê	rợn	như	thế	để	làm	gì	kia	chứ?	Khi	làm	vậy,	chị	ta	thừa
hiểu	 gã	 chồng	 cũ	 của	mình	 sẽ	 được	 cảnh	 sát	 bảo	 vệ.	 Còn	 nếu	 đảo
ngược	thứ	tự	và	giết	John	trước	thì	chẳng	ai	nghi	ngờ	việc	chị	ta	sẽ	sát
hại	cả	tay	luật	sư.
Thời	hạn	không	phải	dành	cho	John	Niverman,	dù	Boris	khẳng	định

gã	ta	đang	rất	hoảng	sợ.	Sự	trừng	phạt	mà	nữ	sát	 thủ	chọn	cho	tay
luật	sư	 là	một	chiếc	nhẫn	cưới	và	một	cái	chết	đau	đớn	trong	thánh
đường	của	các	cặp	vợ	chồng.	Còn	đối	với	gã	chồng	cũ,	sự	trừng	phạt	là
nỗi	 sợ	 hãi.	 Nadia	 không	muốn	 John	 chết	một	 cách	 chóng	 vánh.	 Gã
phải	trải	qua	những	gì	chị	ta	đã	từng	nếm	trải,	phải	thấy	mình	đang
sống	trong	nguy	hiểm,	hiểu	được	mình	có	thể	bị	xử	lý	bất	cứ	lúc	nào,
và	 trải	 nghiệm	 sự	 chờ	 đợi	 không	 thể	 chịu	 đựng	 nổi	 trước	một	 định
mệnh	đã	an	bài.
Điện	thoại	trên	bàn	Eric	Vincenti	đổ	chuông.	Mila	giật	nảy	người	và

ngần	ngừ	một	chút	trước	khi	nhấc	máy.
-	Cô	còn	làm	gì	ở	đây	vậy?	-	Steph	hỏi.	-	11	giờ	đêm	rồi	đấy,	thời

hạn	đã	trôi	qua	khá	lâu	rồi.
Mila	nhìn	lên	chiếc	đồng	hồ	treo	tường.	Cô	đã	không	để	ý	đến	thời

gian.
-	Tình	hình	thế	nào	ạ?	-	Cô	lo	lắng	hỏi.
-	Chẳng	có	gì	sất.	Chỉ	có	mấy	gã	đâm	nhau	trong	một	quán	bar,	và

một	kẻ	định	thanh	toán	cộng	sự	của	mình.



-	Ông	gặp	Thẩm	phán	chưa?
-	Thẩm	phán	đã	giải	tán	chúng	tôi	được	mười	lăm	phút	rồi.	Tôi	biết

ngay	cô	vẫn	còn	ngồi	lại.	Về	nhà	đi	Vasquez.	Rõ	chưa?
-	Rõ,	thưa	thủ	trưởng.
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Màn	sương	mỏng	lạnh	lẽo	trùm	kín	mặt	đường	như	một	dòng	sông
ma	quái.
Vào	tầm	nửa	đêm,	Mila	đi	 lấy	xe	hơi	của	mình	ở	bãi	đậu	xe	phía

ngoài	 trụ	sở.	Cô	phát	hiện	ra	hai	 lốp	xe	bị	xịt.	Điều	này	khiến	cô	 lo
lắng.	Trong	đầu	cô,	sự	bất	ngờ	chuyển	thành	mối	nguy	hiểm.	Có	lẽ	kẻ
nào	đó	đã	xì	lốp	xe	để	tạo	cơ	hội	tấn	công	cô	trên	phố.	Nhưng	Mila	gạt
đi	 sự	 hoang	 tưởng	 của	mình:	 nó	 là	 hiệu	 ứng	 phụ	 của	 vụ	 án	mà	 cô
đang	phụ	trách.	Chắc	đây	chỉ	là	tác	phẩm	của	một	tên	du	đãng	nào	đó
muốn	trả	đũa	cảnh	sát.	Một	vụ	việc	tương	tự	đã	từng	xảy	ra	vào	tháng
trước.
Mila	bèn	đi	về	phía	trạm	xe	điện	ngầm	gần	nhất.
Đường	phố	vắng	tanh,	đế	giày	Mila	kêu	kin	kít	trên	mặt	đường	ẩm

ướt,	những	bước	chân	của	cô	vang	vọng	giữa	các	 toà	nhà.	Ở	 lối	vào
trạm	tàu	điện	ngầm,	luồng	gió	do	chuyến	tàu	đang	lao	đến	thổi	thốc
vào	người	Mila.	Cô	chạy	vội	xuống	các	bậc	thang	với	hi	vọng	bắt	kịp
nó.	 Cô	 đút	 vé	 để	mở	 cửa	 kiểm	 soát,	 nhưng	 chiếc	 vé	 bị	 đẩy	 ra.	 Thử
thêm	lần	nữa	vẫn	vô	hiệu.	Nghe	thấy	tiếng	đoàn	tàu	chạy	đi,	Mila	bỏ
cuộc	và	tiến	lại	chỗ	máy	bán	vé	để	mua	một	chiếc	vé	mới.
-	Xin	rủ	lòng	thương.
Mila	quay	ngoắt	 lại.	Một	thanh	niên	mặc	chiếc	áo	thun	nỉ	có	nón

đang	chìa	tay	xin	tiền.	Bản	năng	xui	cô	đấm	cậu	ta	một	cú.	Nhưng	cô
chỉ	 đưa	 cậu	 ta	 toàn	bộ	 chỗ	 tiền	 thừa	mà	 chiếc	máy	 vừa	nhả	 ra,	 rồi
nhìn	cậu	ta	bỏ	đi	với	vẻ	hài	lòng.
Rốt	cuộc	Mila	cũng	qua	được	cửa	soát	vé	và	đặt	chân	lên	cầu	thang

cuốn.	Nó	vận	hành	tự	động	ngay	khi	có	người	bước	lên.	Cô	xuống	bến
đúng	lúc	một	chuyến	tàu	chạy	theo	chiều	ngược	lại	nhả	ra	một	nhóm
hành	khách.	Vài	giây	sau	nó	lại	chạy	đi	với	các	toa	tàu	trống	một	nửa.
Mila	ngước	mắt	nhìn	màn	hình.	Chuyến	tàu	kế	tiếp	sẽ	đến	sau	bốn

phút	nữa.
Cô	đứng	một	mình	trên	bến,	nhưng	tình	trạng	này	không	kéo	dài.

Nghe	thấy	tiếng	máy	chạy,	cô	quay	lại	và	thấy	chiếc	thang	cuốn	bắt



đầu	vận	hành.	Một	hành	khách	thứ	hai	đáng	lẽ	phải	xuất	hiện,	nhưng
Mila	 chẳng	 thấy	 người	 nào.	 Các	 bậc	 thang	 vẫn	 trôi	 xuống	 như	một
dòng	suối	thép,	nhưng	trống	không.	Lâu	thế	nhỉ?	Đúng	lúc	đó,	cô	nhớ
lại	một	bài	học	từ	vụ	“Kẻ	nhắc	tuồng”.
Kẻ	thù	không	bao	giờ	xuất	hiện	ngay	lập	tức,	trước	tiên	hắn	tạo	ra

một	màn	đánh	lạc	hướng.
Mila	đặt	tay	lên	súng	và	quay	lại	nhìn	bến	tàu	đối	diện.	Lúc	đó	cô

mới	trông	thấy	chị	ta.
Phía	bên	kia	đường	tàu,	Nadia	đang	nhìn	cô	đăm	đăm	với	đôi	mắt

trống	 rỗng,	 khuôn	mắt	 già	 sọm	 đi	 như	 thể	 vừa	 trải	 qua	một	 hành
trình	dài.	Hai	cánh	tay	chị	ta	buông	xuôi	theo	thân	mình.	Nadia	có	vẻ
mệt	mỏi.	Chị	ta	mặc	một	chiếc	áo	khoác	da	rộng	thùng	thình.
Hai	người	đứng	bất	động	trong	một	khoảnh	khắc	dài	như	vô	tận,

rồi	Nadia	đưa	một	ngón	tay	lên	môi	ra	dấu	hiệu	im	lặng.
Vài	mảnh	giấy	rác	bay	lên	từ	dưới	đường	ray,	nom	như	những	con

rối	treo	lơ	lửng	trên	các	sợi	dây	vô	hình.	Chúng	nhảy	múa	trong	một
thoáng	 ngắn	 ngủi	 trước	 mặt	 họ.	 Mila	 không	 nhận	 ra	 ngay	 làn	 hơi
khiến	 chúng	 di	 chuyển	 là	 dấu	 hiệu	 báo	 trước	 một	 luồng	 gió	 lạnh,
nhưng	 cô	hiểu	 ra	 khi	 nghe	 thấy	 tiếng	đoàn	 tàu	 ở	 chiều	ngược	 chạy
đến.
Đoàn	tàu	sắp	trở	thành	hàng	rào	ngăn	cách	họ.
-	Nadia.	-	Cô	cất	tiếng	gọi,	hoảng	hồn	khi	nhìn	thấy	người	phụ	nữ

bước	tới	trước	một	bước.
Trái	tim	cô	đã	chỉ	ra	điều	cần	làm	trước	cả	lý	trí.	Không	nghĩ	ngợi,

cô	chuẩn	bị	tư	thế	nhảy	xuống	đường	ray,	định	bụng	vượt	qua	dòng
sông	vô	hình	của	gió	và	bụi.	Ánh	sáng	của	đoàn	tàu	xuất	hiện	trong
đường	hầm.	Nó	đang	đến	rất	nhanh,	cô	không	thể	sang	kịp	bên	kia.
-	Chờ	đã.	-	Cô	nói	với	người	phụ	nữ	đang	đứng	yên	quan	sát	mình.
Chuyến	tàu	chỉ	còn	cách	đó	năm	chục	mét.	Mila	bị	một	luồng	không

khí	ập	vào	người.
-	Tôi	xin	chị,	đừng	 làm	vậy.	 -	Cô	khẩn	khoản	đúng	 lúc	âm	thanh

kim	loại	điếc	tai	át	mất	tiếng	mình.
Nadia	mỉm	cười.	Thêm	một	bước	nữa.
Khi	 toa	 tàu	 đầu	 tiên	 giảm	 tốc,	 người	 phụ	 nữ	 buông	mình	 xuống

đường	ray	với	một	vẻ	duyên	dáng	mà	Mila	không	bao	giờ	quên	được.



Một	 tiếng	 “thịch”	 duy	 nhất	 lập	 tức	 vang	 lên,	 sau	 đó	 là	 tiếng	 chạm
nghiến	ken	két.
Mila	sững	sờ	trong	giây	lát,	trố	mắt	nhìn	tấm	màn	sắt	chắn	ngang

giữa	 mình	 và	 cảnh	 tượng	 vừa	 trông	 thấy.	 Rồi	 cô	 chạy	 bổ	 lên	 cầu
thang,	lao	xuống	bến	tàu	đối	diện,	chỗ	Nadia	đã	đứng	vài	giây	trước
đó.
Một	vài	hành	khách	vừa	xuống	tàu	đang	xúm	lại	ở	cuối	bến,	ngay

trước	miệng	đường	hầm.	Mila	len	qua	chỗ	họ.
-	Cảnh	sát	đây.	-	Cô	vừa	tuyên	bố	vừa	rút	phù	hiệu	ra.
Người	lái	tàu	đang	vô	cùng	tức	giận.
-	Mẹ	kiếp,	lần	thứ	hai	trong	năm	nay	tôi	đụng	chuyện	này.	Sao	họ

không	chọn	chỗ	khác	chứ?	Mẹ	kiếp!
Mila	 quan	 sát	 đường	 ray.	 Cô	 không	 mong	 nhìn	 thấy	 máu	 hay

những	 phần	 còn	 lại	 của	 thi	 thể.	 Luôn	 là	 như	 thế,	 người	 ta	 vẫn	 nói
đoàn	tàu	nuốt	chửng	nạn	nhân.
Ở	giữa	hai	đường	tàu,	Mila	nhìn	thấy	một	chiếc	giày	phụ	nữ.
Lạ	lùng	thay,	hình	ảnh	này	khiến	cô	nhớ	đến	mẹ	mình	lần	bà	sảy

chân	trên	đường	đưa	cô	đi	học.	Mẹ	Mila,	một	người	luôn	tươm	tất	và
chăm	chút	cho	vẻ	ngoài,	đã	ngã	lăn	ra	đất	vì	một	gót	giày	bị	gãy.	Cô
còn	nhớ	hình	ảnh	bà	đầu	tóc	xổ	tung,	một	bên	giày	văng	mất,	chiếc	vớ
màu	da	bị	tuột	xuống	đầu	gối.	Vẻ	đẹp	kín	đáo	của	bà,	thứ	luôn	khiến
đàn	ông	nhìn	hau	háu,	đã	bị	sỉ	nhục	bằng	điệu	cười	của	một	gã	thậm
chí	không	buồn	dừng	lại	để	giúp	đỡ.	Mila	cảm	thấy	phẫn	nộ	trước	kẻ
thô	 lỗ	đó	và	đau	đớn	thay	cho	mẹ.	Đó	 là	 lần	cuối	cùng	cô	cảm	thấy
một	điều	gì	đó	trong	tim,	trước	khi	sự	trống	rỗng	thế	chỗ.
-	Mọi	người	tránh	ra.	-	Mila	ra	lệnh	cho	nhóm	người	đang	túm	tụm

sau	lưng	mình.
Cô	bắt	gặp	người	thanh	niên	mặc	áo	thun	nỉ	có	nón	ban	nãy.	Bị	thu

hút	bởi	đám	người	 lộn	xộn,	cậu	 ta	đã	đi	xuống	bến	để	xem	xét,	 tuy
vẫn	đứng	không	quá	cách	xa	các	bậc	cầu	thang.	Sự	chú	ý	của	Mila	tập
trung	vào	vật	cậu	ta	đang	cầm	trong	tay	với	điệu	bộ	lúng	túng.
-	Ê	nhóc.	-	Cô	gọi.
Cậu	thanh	niên	quay	về	phía	cô.
-	Đưa	nó	đây.	-	Cô	ra	lệnh.
Cậu	ta	lui	lại	một	bước,	hoảng	sợ	ra	mặt.



-	Tôi	tìm	thấy	nó	ở	kia.	-	Cậu	ta	vừa	nói	vừa	chỉ	tay	vào	bến	tàu.	-
Tôi	không	ăn	cắp,	tôi	xin	thề	đó.
Cậu	ta	đưa	cho	Mila	một	cái	hộp	nhẫn	bọc	nhung.
-	Biến	đi.	-	Mila	ra	lệnh.
Cậu	thanh	niên	lập	tức	chuồn	lẹ.	Mila	quan	sát	món	đồ,	lập	tức	liên

hệ	nó	với	cái	chết	của	Randy	Philips.	Nhưng	nếu	cái	nhẫn	đã	nằm	trên
tay	của	gã	luật	sư	thì	trong	hộp	đựng	gì	đây?
Mila	cẩn	thận	mở	nắp	hộp,	trong	lòng	thầm	lo	sợ	về	thứ	mà	nó	sắp

tiết	lộ.	Mặc	dù	nhận	ra	thứ	đó	không	chút	khó	khăn,	cô	vẫn	trố	mắt
nhìn	nó,	ngơ	ngác.
Một	cái	răng	dính	máu.	Răng	người.
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-	Tin	tôi	đi,	tôi	từng	nhìn	thấy	nhiều	thi	thể	không	toàn	vẹn	rồi.
Tay	trung	sĩ	trẻ	tuổi	đã	tự	hỏi	cái	răng	hàm	trước	của	nạn	nhân	đi

đâu,	và	tại	sao	kẻ	giết	người	lại	lấy	đi	vật	kỷ	niệm	lạ	lùng	đó.
-	Một	số	kẻ	chọn	một	cái	tai,	hoặc	một	ngón	tay.	Có	lần,	ở	dưới	gầm

giường	của	một	tên	buôn	ma	tuý,	chúng	tôi	tìm	thấy	thủ	cấp	của	một
con	nghiện	mà	gã	đã	kết	liễu	vài	giờ	trước.	Có	Chúa	mới	biết	tại	sao	gã
lại	có	ý	tưởng	đem	vật	đó	về	nhà.
Câu	chuyện	của	tay	trung	sĩ	không	làm	Mila	và	Boris	ngạc	nhiên.

Nếu	 họ	 không	 xuất	 hiện,	 vụ	 chiếc	 răng	 chắc	 đã	 được	 xếp	 vào	 kho
chuyện	kỳ	dị	dành	để	 tán	phét	với	đồng	nghiệp	nghe	trong	giờ	nghỉ
trưa.	Mila	không	muốn	nghe	những	câu	chuyện	man	rợ	trong	khi	chỉ
cách	chỗ	cô	vài	cây	số,	đội	khai	quật	đang	kéo	thi	thể	Nadia	ra	khỏi
đường	ray,	nơi	đoàn	tàu	oan	nghiệt	đã	chạy	qua.
May	mắn	thay,	tay	trung	sĩ	trẻ	đã	thôi	nói.	Họ	băng	qua	một	nhà

bếp	 kiểu	 nông	 thôn,	 phòng	 ngủ	 sơn	 màu	 xám,	 phòng	 khách	 mang
phong	cách	nữ	hoàng	Victoria,	và	một	căn	bếp	khác	hiện	đại	hơn.	Đó
là	những	phòng	trưng	bày	của	một	cửa	hàng	bán	đồ	nội	thất	đã	qua
sử	dụng.	Mila	lại	nghĩ	đến	những	chuyện	đã	xảy	ra	tối	hôm	ấy,	đầu
tiên	 là	hai	 bánh	xe	 xịt	 lốp	 của	 chiếc	Hyundai,	 chắc	 chắn	 là	 cái	 bẫy
được	Nadia	nghĩ	ra	để	dụ	cô	xuống	tàu	điện	ngầm.	Trước	khi	tự	sát,
chị	ta	còn	ra	dấu	bảo	cô	giữ	im	lặng.	Và	chị	ta	đã	để	lại	cho	cô	một
manh	mối.	Mila	vẫn	còn	chưa	hết	ngạc	nhiên	về	tính	chất	dễ	dàng	khi
tìm	 ra	 hiện	 trường	 tội	 ác	mới	 này.	Họ	 đã	 nhập	 từ	 khoá	 “răng”	 vào
máy	tính	và	có	ngay	một	vụ	giết	người	xảy	ra	vào	rạng	sáng	hôm	đó,
đúng	 vào	 thời	 điểm	 các	 nhân	 viên	 ưu	 tú	 của	 sở	 cảnh	 sát	 liên	 bang
đang	tập	trung	tại	Thánh	đường	Tình	yêu.
-	Chúng	tôi	đã	không	tìm	được	dấu	vết	của	thủ	phạm.	-	Tay	trung	sĩ

trẻ	công	nhận.	-	Không	một	dấu	vân	tay	nào,	trong	khi	máu	thì	đầy
một	vũng.	Đây	là	tác	phẩm	của	một	tay	chuyên	nghiệp,	tin	tôi	đi.
Nạn	nhân	tên	Harash	là	một	người	tầm	năm	mươi	tuổi,	gốc	gác	Ả

rập.



-	Biệt	danh	của	ông	ta	là	“Người	đào	mộ”,	chuyên	đi	dọn	nhà	của
người	chết.	Khi	một	người	nào	đó	về	nơi	chín	suối,	ông	ta	sẽ	đến	gặp
gia	đình	và	đề	nghị	mua	bán.	Ông	ta	mua	toàn	bộ.	Có	rất	nhiều	người
sống	một	mình,	hai	người	biết	không?	Họ	để	lại	mọi	thứ	cho	con	hoặc
cháu,	những	người	không	biết	phải	làm	gì	với	các	món	đồ	nội	thất	và
gia	dụng.	Harash	giải	quyết	vấn	đề,	và	người	thừa	kế	kia	không	khỏi
ngạc	nhiên	khi	thu	được	tiền	từ	những	món	đồ	cổ	 lỗ.	Người	đào	mộ
đọc	các	mẩu	cáo	phó	để	chọn	ra	những	thương	vụ	tốt	nhất.	Ngoài	ra,
mọi	người	đều	biết	ông	ta	đã	khởi	nghiệp	bằng	việc	cho	vay	nặng	lãi.
Dẫu	sao	thì,	khác	với	các	chủ	nợ,	khi	một	ai	đó	không	còn	khả	năng
chi	trả,	Harash	không	bẻ	xương	người	ta.	Ông	ta	chỉ	vét	sạch	đồ	đạc
của	họ	rồi	bán	đi,	giữ	luôn	phần	lời	coi	như	tạm	ứng	của	tiền	lãi.
Mila	quan	sát	những	món	đồ	quanh	mình.	Chúng	đến	từ	một	thời

kỳ	khác,	từ	những	cuộc	đời	khác.	Mỗi	món	đồ	có	một	lịch	sử	riêng.	Ai
đã	 từng	 ngồi	 lên	 chiếc	 ghế	 sa	 lông	 này?	 Ai	 đã	 từng	 ngủ	 trên	 chiếc
giường	 kia	 hoặc	 xem	 cái	 tivi	 nọ?	 Chúng	 là	 phần	 còn	 lại	 của	 những
kiếp	người,	giống	như	tờ	giấy	gói	được	tái	sử	dụng	sau	cái	chết	của
họ.
-	Nhờ	vậy	mà	Harash	đã	có	thể	mở	cửa	hiệu	này.	-	Tay	trung	sĩ	nói

tiếp.	-	Sau	một	thời	gian	thì	ông	ta	không	cần	phải	cho	vay	tiền	nữa.
Các	hoạt	động	làm	ăn	của	ông	ta	trở	nên	hợp	pháp.	Ông	ta	quả	là	may
mắn	vì	chỉ	ngồi	tù	tổng	cộng	hai	năm.	Lẽ	ra	ông	ta	đã	có	thể	rửa	tay
gác	 kiếm,	 nhưng	 bản	 tính	 cho	 vay	nặng	 lãi	 của	 ông	 ta	 đã	 trỗi	 dậy.
Ngựa	quen	đường	cũ,	như	người	ta	vẫn	nói.	Harash	là	kẻ	tham	lam,
phải,	nhưng	tôi	nghĩ	động	cơ	của	ông	ta	trước	hết	là	sự	chi	phối	cuộc
sống	của	những	người	khốn	khổ	cần	tiền.
Tay	trung	sĩ	dừng	lại	trước	một	cánh	cửa	chống	cháy.	Anh	ta	nhấn

tay	nắm	cửa	to	tướng	và	mở	ra	một	nhà	kho	chất	đầy	các	món	đồ	có
chất	lượng	kém	hơn	những	món	được	trưng	bày	bên	ngoài.	Tay	trung
sĩ	dẫn	họ	tới	cuối	kho,	nơi	có	một	phòng	làm	việc	nhỏ.
-	Vụ	việc	diễn	ra	ở	đây.
Anh	ta	chỉ	nơi	xác	chết	đã	được	tìm	thấy	trên	sàn	nhà.	Ở	đó	chỉ	còn

lại	đường	viền	của	thi	thể	được	vạch	bằng	băng	dính	màu	vàng.
-	 Thủ	phạm	đã	nhổ	 răng	 ông	 ta,	 từng	 chiếc	một,	 bằng	kềm.	Hắn

muốn	nạn	nhân	khai	 ra	mã	 số	 của	 cái	 này.	 -	 Tay	 trung	 sĩ	 vừa	 giải



thích	vừa	chỉ	vào	két	sắt	âm	tường.	-	Đó	là	một	cái	két	kiểu	cũ	có	hai
núm	vặn.
Trên	tường,	ai	đó	đã	viết	xiên	vẹo	một	dãy	chữ	số	bằng	bút	dạ	đen.
6	-	7	-	d	-	5	-	6	-	f	-	8	-	9	-	t
Mila	và	Boris	xem	xét	cái	két	sắt.	Nó	vẫn	chưa	được	mở.
-	Hắn	đã	không	thành	công.	-	Đoán	được	suy	nghĩ	của	hai	người,

tay	trung	sĩ	nói	luôn.	-	Người	đào	mộ	hám	tiền	đã	tỏ	ra	ngoan	cố,	ông
ta	nghĩ	mình	có	 thể	chống	cự	được.	Tên	cướp	đã	bắt	ông	 ta	khai	 ra
từng	số	và	chữ	của	mã	két,	nhưng	Harash	đã	chết	trước	khi	khai	hết.
Bác	sĩ	pháp	y	khẳng	định	quả	tim	bọc	mỡ	của	ông	ta	đã	không	chịu
nổi	cú	sốc.	Hai	người	có	biết	khi	bị	nhổ	một	cái	răng	mà	không	được
gây	tê	thì	người	ta	cảm	thấy	đau	tương	đương	như	bị	trúng	một	phát
đạn	không?	 -	Tay	 trung	sĩ	vừa	hỏi	vừa	 lắc	đầu,	nửa	không	 tin,	nửa
thích	thú.	 -	Hung	thủ	đã	nhổ	tám	cái	 răng.	Chúng	tôi	 tìm	được	bảy,
anh	chị	có	chiếc	cuối	cùng.	Tôi	cứ	tự	hỏi	tại	sao	thủ	phạm	lại	lấy	nó
đi…
-	Bởi	vì	anh	không	phải	là	người	cần	tìm	ra	nguyên	nhân	thủ	phạm

đến	đây.	-	Mila	nói.
-	Gì	cơ?
-	Với	anh	đây	chỉ	là	một	vụ	cướp	đã	diễn	ra	không	suôn	sẻ.
Mila	rút	từ	trong	túi	ra	đôi	găng	cao	su,	đeo	vào	tay	rồi	tiến	lại	gần

két	sắt.
-	Chị	ấy	 làm	gì	 thế?	 -	Tay	 trung	sĩ	 trẻ	 tuổi	hỏi	Boris,	nhưng	 thay

cho	câu	trả	lời	anh	ta	chỉ	nhận	được	dấu	hiệu	giữ	im	lặng	và	quan	sát.
Mila	vặn	hai	cái	núm	số	và	chữ.	Cô	lần	lượt	nhập	dãy	chữ	số	được

viết	bằng	bút	dạ	đen.
-	Không	phải	là	hung	thủ	đã	không	khai	thác	được	hết	mã	két.	Chỉ

có	điều	đoạn	cuối	của	nó	được	viết	ở	chỗ	khác.
Tiếp	sau	dãy	chữ	số	trên	tường,	Mila	thêm	vào	h	-	2	-	1.
Khi	mở	cửa	chiếc	két,	cô	đã	khẳng	định	hàng	chữ	khắc	ở	mặt	trong

chiếc	 nhẫn	 đeo	 nơi	 ngón	 tay	 Randy	 Philips	 không	 phải	 là	một	 thời
hạn.
-	Trời	đất	quỷ	thần	ơi!	-	Tay	trung	sĩ	thốt	lên.
Bên	trong	két	sắt	chất	đầy	các	cọc	tiền,	cộng	thêm	một	khẩu	súng

lục.	Tuy	vậy,	có	vẻ	như	tất	cả	chưa	bị	đụng	tới.



-	Tôi	sẽ	gọi	Krepp.	-	Boris	mừng	rỡ	nói.	-	Tôi	muốn	một	chuyên	gia
lật	tung	nơi	này	lên	để	tìm	dấu	vết.
-	Đội	cảnh	sát	khoa	học	tại	đây	đã	làm	rất	tốt	công	việc	của	mình.	-

Tay	 trung	sĩ	biện	bạch,	 tổn	 thương	ra	mặt	vì	sự	 thiếu	 tin	 tưởng	của
thượng	cấp.
Xét	cho	cùng	đối	với	anh	ta	Boris	và	Mila	không	phải	là	hai	đồng

nghiệp,	mà	là	hai	vị	khách	không	mời	do	sở	cảnh	sát	phái	đến	để	xem
xét	phương	pháp	làm	việc	của	anh	ta.
-	Đây	không	phải	vấn	đề	cá	nhân,	trung	sĩ.	-	Thanh	tra	Boris	nói.	-

Nhờ	anh	chuyển	lời	cám	ơn	người	của	anh	đã	giúp	chúng	tôi,	nhưng
chúng	tôi	đã	mất	quá	nhiều	thời	gian.	Chúng	tôi	cần	các	chuyên	gia
giỏi	nhất.
Boris	bước	ra	xe	để	gọi	điện	bằng	chiếc	di	động	của	mình.
Mila	vẫn	đang	xem	xét	bên	trong	két	sắt.	Cô	khá	thất	vọng.	Cô	đã

tưởng	sẽ	tìm	được	một	manh	mối	mang	tính	quyết	định.
Có	vậy	 thôi	 sao?	 Cô	gần	như	hi	 vọng	mình	nhầm	 lẫn.	Không	 thể

nào,	tôi	không	tin.
Trong	lúc	đó,	ở	sau	lưng	Mila,	cuộc	tranh	cãi	vẫn	tiếp	tục	diễn	ra.
-	 Anh	muốn	 làm	 gì	 thì	 tuỳ,	 nhưng	 anh	 đang	 phạm	 sai	 lầm	 đấy,

thưa	thanh	tra.	-	Tay	trung	sĩ	khăng	khăng,	bực	dọc	ra	mặt.	-	Nếu	anh
có	thể	nghe	tôi	nói	chỉ	một	phút	nữa	thôi,	tôi	sẽ	cho	anh	biết	rằng	tên
sát	nhân…
-	Chính	thế	đấy.	Tên	sát	nhân.	-	Boris	ngắt	lời	anh	ta.	-	Anh	cứ	nói

như	thể	chỉ	có	một	thủ	phạm	duy	nhất,	nhưng	rất	có	thể	chúng	gồm
hai	hoặc	ba	tên.	Vẫn	chưa	có	cách	nào	xác	định	điều	đó,	không	phải
sao?
-	Không	thưa	thanh	tra,	hắn	ta	chỉ	có	một	mình.	-	Tay	trung	sĩ	nói

chắc	như	đinh	đóng	cột.
-	Làm	sao	anh	chắc	chắn	được	chuyện	đó?
-	Chúng	tôi	đã	có	đoạn	video	quay	hắn.
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Đoạn	phim	có	thể	tạo	ra	một	bước	ngoặt	cho	cuộc	điều	tra.
Tay	trung	sĩ	tổ	chức	chiếu	đoạn	phim	trong	văn	phòng	mình,	tranh

thủ	sự	nhiệt	tình	bất	ngờ	do	tiết	lộ	của	anh	ta	gây	ra.
Đã	hơn	2	giờ	sáng,	Mila	đang	cảm	thấy	tác	động	của	sự	thiếu	ngủ

và	hạ	đường	huyết.	Trước	khi	xem	phim,	cô	đã	mua	một	thanh	socola
ở	một	máy	bán	hàng	tự	động	cạnh	thang	máy.
-	 Tôi	 không	 rõ	 tại	 sao,	 nhưng	 lúc	 này	 tôi	 đang	 chờ	 đợi	 bất	 cứ

chuyện	gì.	-	Boris	hạ	giọng	nói	với	Mila	trong	lúc	họ	yên	vị	trước	màn
hình.
Mila	không	đáp.
-	Chúng	tôi	tin	rằng	thủ	phạm	đã	đi	vào	tiệm	bán	đồ	nội	thất	bằng

cửa	chính.	-	Tay	trung	sĩ	tuyên	bố.	-	Hắn	đã	xuất	hiện	ngay	trước	lúc
đóng	cửa,	cùng	với	các	khách	hàng	khác,	sau	đó	nấp	lại	trong	khi	chờ
thời	điểm	tốt	nhất	để	ra	tay,	những	điều	này	thì	chúng	tôi	không	chắc.
Nhưng	ngược	lại,	sau	khi	đã	thực	hiện	thành	công	tội	ác,	hắn	ra	ngoài
bằng	lối	cửa	hậu.	May	mắn	là	cách	đó	vài	bước	có	một	chiếc	camera
an	ninh	của	một	hiệu	thuốc.
Cảnh	sát	địa	phương	đã	nhanh	chóng	trưng	thu	đoạn	video	mà	họ

sắp	xem.
Chiếc	máy	chiếu	được	kết	nối	với	một	máy	tính	điều	khiển	bởi	một

cảnh	sát	biết	công	nghệ	thông	tin.
-	Mọi	chuyện	diễn	 ra	khá	nhanh.	Hai	người	hãy	chú	ý	nhé.	 -	Tay

trung	sĩ	thông	báo.
Con	phố	vắng	lặng	xuất	hiện	dưới	góc	quay	rộng.	Có	nhiều	chiếc	xe

hơi	đang	đậu.	Ở	phía	 trên	của	màn	hình,	một	hàng	chữ	ghi	 lại	 thời
điểm:	5	giờ	45	phút	 sáng.	 Chất	 lượng	video	khá	 tệ,	hình	ảnh	vỡ	và
thỉnh	 thoảng	 bị	 giật.	Mila	 và	 Boris	 cùng	 chờ	 đợi,	 cả	 hai	 không	 nói
tiếng	nào.	Bỗng	một	bóng	người	đi	qua	bên	dưới	máy	quay,	và	biến
mất	nhanh	chóng.
-	Đây	 là	 thủ	phạm	rời	hiện	 trường	sau	khi	gây	án.	 -	Tay	 trung	sĩ

tuyên	bố.



-	Có	vậy	thôi	á?	-	Borus	hỏi	lại.
-	Bây	giờ	mới	là	phần	hay	nhất.
Viên	cảnh	sát	điều	khiển	máy	tính	ấn	vào	một	phím	và	hình	ảnh

trên	màn	hình	thay	đổi:	một	con	phố	khác,	được	máy	quay	ghi	hình
theo	chiều	dài.	Ngày	và	giờ	trùng	khớp.
-	Sau	khi	ghi	nhận	kẻ	tình	nghi,	chúng	tôi	đã	theo	dõi	hắn	bằng	các

camera	an	ninh	khác	trong	khu	vực,	và	chúng	tôi	đã	có	thể	tái	hiện	lại
sự	di	chuyển	của	hắn.	Chiếc	camera	này	chẳng	hạn,	là	máy	quay	an
ninh	của	một	siêu	thị.
Lần	 này	 thì	 hung	 thủ	 đi	 qua	 tiêu	 điểm	 của	 ống	 kính.	 Họ	 có	 thể

nhận	ra	rõ	ràng	hắn	mặc	một	chiếc	áo	khoác	chống	thấm	nước	và	đội
mũ	lưỡi	trai.
-	Đáng	tiếc	 là	khuôn	mặt	hắn	bị	che	khuất	bởi	phần	 lưỡi	 trai	của

chiếc	mũ.	-	Tay	trung	sĩ	tiếc	rẻ.
Sau	đó	họ	xem	xét	các	hình	ảnh	thu	được	từ	camera	của	một	máy

rút	tiền,	một	phòng	tập	thể	dục	và	camera	giao	thông	ở	một	ngã	tư.
Tuy	nhiên,	không	có	ống	kính	nào	ghi	lại	rõ	nét	khuôn	mặt	của	nghi
phạm.
-	Hắn	biết.	 -	Mila	nói.	 -	Hắn	biết	phải	 làm	 thế	nào	di	 chuyển	mà

không	bị	lộ	mặt.	Hắn	thật	tinh	ranh.
-	Tôi	không	nghĩ	như	vậy.	-	Tay	trung	sĩ	nói.	-	Có	ít	nhất	bốn	chục

cái	camera	an	ninh	trong	khu	vực,	và	không	phải	cái	nào	cũng	có	thể
bị	nhận	ra.	Không	ai	có	thể	tránh	chúng	được.
-	Thế	nhưng	hắn	đã	làm	được	đấy	thôi.	-	Mila	khẳng	định.
Họ	 xem	 tất	 cả	 các	 đoạn	 video	 với	 hi	 vọng	 kẻ	 sát	 nhân	 phạm	 sai

lầm.	Đoạn	phim	dựng	lại	còn	kéo	dài	thêm	năm	phút	nữa.	Bỗng	dưng
nghi	phạm	rẽ	vào	sau	một	góc	tường	và	biến	mất.
-	Chuyện	gì	thế	này?	-	Boris	chưng	hửng	thốt	lên.
-	Chúng	tôi	đã	mất	dấu	hắn.
-	Ý	anh	nói	mất	dấu	là	sao?
-	Tôi	 có	hứa	cho	 các	anh	xem	khuôn	mặt	nghi	phạm	đâu,	 tôi	 chỉ

chứng	minh	hắn	hành	động	đơn	độc.
-	 Vậy	 thì	 việc	 gì	 phải	 cho	 chúng	 tôi	 xem	 cả	 mười	 phút	 phim?	 -

Thanh	tra	Boris	phát	cáu.
Tay	trung	sĩ	bối	rối	ra	mặt.	Anh	ta	ra	hiệu	cho	viên	cảnh	sát	ngồi



cạnh	máy	tính.
-	Chúng	ta	sẽ	xem	lại	nó	ở	tốc	độ	chậm.
-	Tôi	hi	vọng	lần	này	chúng	ta	ghi	nhận	được	điều	gì	đó.
-	Khoan	đã.	-	Mila	ngăn	họ	lại.	 -	Anh	có	các	đoạn	phim	quay	vào

buổi	chiều	trước	vụ	án	mạng	không?
-	Có.	Chúng	tôi	đã	thu	thập	tất	cả	các	đoạn	phim	được	quay	trong

ngày.	Tại	sao	chị	hỏi	vậy?
-	Hắn	biết	các	máy	quay	được	đặt	ở	đâu.	Hắn	đã	đi	tiền	trạm.
-	Nhưng	như	vậy	không	đồng	nghĩa	hắn	đã	làm	điều	đó	vào	hôm

gây	án.	-	Tay	trung	sĩ	nói.
Trong	 đầu	 Mila	 bỗng	 nảy	 ra	 một	 ý.	Hung	 thủ	 muốn	 được	 nhận

diện,	 nhưng	 không	 phải	 bởi	 những	 cảnh	 sát	 thông	 thường.	 Cũng
giống	 như	 bộ	 quần	 áo	 của	 Roger	 Valin	 và	 chiếc	 nhẫn	 của	 Nadia
Niverman.	 Hắn	 thách	 thức	 chúng	 ta.	 Tên	 sát	 nhân	muốn	 đảm	 bảo
ngồi	trước	màn	hình	là	những	người	hắn	muốn,	hay	nói	cách	khác	là
những	người	đã	theo	vụ	án	này.	Tại	sao?
-	Chúng	ta	cứ	thử	đi.	-	Mila	nói.	-	Biết	đâu	gặp	may.
Tuy	nhiên,	cô	tin	chắc	đây	không	phải	là	chuyện	may	rủi.
-	Nếu	thế	thì	chỉ	cần	đoạn	phim	của	một	camera	là	đủ	rồi.	-	Boris

nói.	-	Chúng	ta	chọn	cái	nào	đây?
-	Camera	giao	thông.	Góc	quay	của	nó	rộng	hơn	và	hình	ảnh	sắc	nét

hơn.
Tay	trung	sĩ	ra	hiệu	cho	kĩ	thuật	viên.
Trên	màn	hình	hiện	lên	quang	cảnh	con	phố	lúc	nãy,	nhưng	là	vào

ban	ngày.	Những	chiếc	xe	hơi	và	khách	bộ	hành	qua	lại	tấp	nập.
-	Anh	tua	nhanh	đi.	-	Mila	yêu	cầu.
Con	 người	 và	 xe	 cộ	 tăng	 tốc,	 giống	 như	một	 đoạn	 phim	 câm	hài

hước.	Nhưng	không	ai	cười	nổi.	Sự	căng	thẳng	có	thể	được	cảm	thấy
rõ	ràng.	Mila	thầm	cầu	nguyện	để	mình	không	sai	lầm.	Đây	là	cơ	hội
duy	nhất	của	họ,	nhưng	trực	giác	của	cô	có	thể	nhầm	lẫn.
-	Đây	rồi.	-	Tay	trung	sĩ	reo	lên	và	chỉ	tay	vào	một	góc	màn	hình.
Viên	cảnh	sát	điều	khiển	máy	tính	cho	hình	ảnh	chiếu	chậm	lại.	Họ

nhìn	 thấy	một	người	đội	mũ	 lưỡi	 trai	đang	đi	bộ	 trên	vỉa	hè,	ở	phía
hậu	cảnh.	Hắn	ta	vẫn	cúi	mặt,	tay	đút	túi	chiếc	áo	khoác	chống	thấm
nước.	Hắn	dừng	 lại	 ở	ngã	 tư,	 cùng	với	những	người	khách	bộ	hành



đang	chờ	đèn	qua	đường	chuyển	xanh.
Mày	phải	nhìn	 lên.	Nếu	không,	 làm	sao	mày	xác	định	được	vị	 trí

máy	quay?	Mila	thầm	hối	thúc	hắn.	Coi	nào,	làm	đi.
Những	 người	 bộ	 hành	 bước	 tới	 khi	 đèn	 chuyển	 màu,	 nhưng	 đối

tượng	của	họ	vẫn	đứng	yên.
-	Hắn	làm	gì	vậy?	-	Tay	trung	sĩ	tỏ	ra	hoang	mang.
Mila	bắt	đầu	hiểu	ra	hành	vi	lạ	lùng	đó.	Hắn	đã	chọn	chiếc	camera

giao	thông	cũng	vì	cùng	một	lí	do:	góc	quay	của	nó	rộng	hơn,	và	hình
ảnh	nét	hơn.	Cô	tin	chắc	hắn	sắp	cho	họ	thấy	một	điều	gì	đó.
Nghi	phạm	cúi	xuống	cạnh	một	miệng	cống	để	buộc	 lại	dây	giày.

Sau	đó,	hắn	nhìn	vào	ống	kính	máy	quay.	Rồi	với	một	sự	bình	thản
tuyệt	đối,	hắn	đưa	một	tay	lên,	nhấc	mũ	và	vẫy.
Hắn	vẫy	chào	họ.
-	Đây	không	phải	Roger	Valin.	-	Boris	nói.
-	Thằng	khốn.	-	Tay	trung	sĩ	thốt	lên.
Họ	không	nhận	ra	hắn	ta.
Chỉ	 có	 một	 người	 duy	 nhất	 trong	 phòng	 còn	 nhớ	mặt	 hung	 thủ:

Mila.	 Không	 phải	 chỉ	 vì	 khuôn	 mặt	 đó	 đã	 được	 gắn	 lên	 bức	 tường
trong	Sảnh	Đợi.	Thật	ra	Mila	đã	nhìn	thấy	khuôn	mặt	đó	hàng	ngày,
bằng	xương	bằng	thịt,	trong	một	thời	gian	dài.	Nơi	chiếc	bàn	làm	việc
đối	diện	với	bàn	của	cô,	tại	Minh	Phủ.
Tôi	tìm	kiếm	họ	khắp	nơi.	Tôi	tìm	kiếm	họ	mọi	lúc.
Eric	Vincenti	từng	nói	như	thế	trước	khi	mất	tích.



BERISH



Chứng	cứ	511	-	GJ/8

Biên	bản	nội	dung	 tin	nhắn	được	gửi	bởi	hung	 thủ	sát	hại	Victor
Moustak	-	chết	do	ngạt	nước	tại	XXXX,	ngày	19	tháng	9	năm	XXXX	-
từ	điện	thoại	di	động	của	nạn	nhân:
“Đêm	dài	đã	bắt	đầu.	Đạo	quân	bóng	tối	đã	vào	thành.	Họ	chuẩn

bị	 cho	 sự	 xuất	 hiện	 của	 ngài,	 vì	 không	 lâu	 nữa	 ngài	 sẽ	 ở	 đây.	 Ảo
thuật	gia,	Kẻ	chiêu	hồn,	Người	ru	ngủ…	Kairus	có	cả	ngàn	cái	tên”.
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Mọi	người	đều	muốn	trò	chuyện	với	Simon	Berish.
Có	gì	đó	nơi	anh	thôi	thúc	người	ta	mở	lòng,	thổ	lộ	những	tâm	tư

sâu	kín	và	riêng	tư	nhất.	Chuyện	này	không	phải	là	một	phát	hiện	mới
mẻ.	Khi	nhìn	lại,	anh	nhận	ra	đó	là	một	năng	khiếu	anh	đã	có	từ	lâu.
Như	khi	cô	giáo	của	Simon	thú	nhận	với	anh	mình	đang	quan	hệ	tình
cảm	với	thầy	hiệu	phó.	Không	nói	thẳng	ra,	nhưng	bóng	gió	như	thế.
“Simon	này,	hôm	nọ	thầy	Jordan	đã	đọc	bài	tập	làm	văn	của	em	khi
thầy	ở	nhà	cô.	Thầy	bảo	em	viết	văn	không	tồi	chút	nào”.
Một	hôm	Wendy,	nữ	sinh	xinh	xắn	nhất	trường,	 tiết	 lộ	với	Simon

rằng	 cô	 đã	hôn	một	 người	 bạn	học.	 “Tuyệt	 con	 cú	mèo”,	 cô	 bạn	đã
bình	luận	như	thế	và	sáng	chế	ra	hẳn	một	chữ	mới	để	diễn	đạt	ý	của
mình.	Nhưng	 sao	 lại	 đi	nói	 chuyện	đó	với	 thằng	học	 sinh	 thảm	hại
nhất	trường	kia	chứ?
Xa	hơn	nữa,	nhiều	năm	trước	vụ	Wendy	và	cô	giáo,	bố	Simon	cũng

từng	làm	chuyện	tương	tự:	“Nếu	một	ngày	không	nghe	thấy	tiếng	xe
bố	 chạy	 lên	 lối	 vào	 nhà,	 con	 đừng	 giận	 bố,	 hãy	 chăm	 sóc	mẹ	 nghe
con”.	Đó	chẳng	phải	 là	điều	hay	ho	nhất	để	nói	với	một	cậu	bé	 tám
tuổi.	Không	phải	bố	anh	nói	như	thế	để	con	trai	có	ý	thức	trách	nhiệm,
chẳng	qua	ông	ta	muốn	trút	bỏ	một	gánh	nặng	mà	thôi.
Những	 kỉ	 niệm	đó	ùa	 về	một	 lượt,	 lấp	 đầy	 tâm	 trí	 Simon.	 Chúng

không	buồn,	cũng	không	khó	chịu.	Chỉ	là,	sau	chừng	ấy	thời	gian,	anh
không	biết	phải	làm	thế	nào	với	chúng.
-…	Julius	xỉn	 tới	mức	vào	 lộn	chuồng,	và	 thay	vì	một	con	bò	cái,

cậu	ta	đụng	đầu	con	bò	đực	nặng	cả	tấn.
Fontaine	cười	khanh	khách	khi	kể	xong	câu	chuyện,	và	Berish	cười

theo,	mặc	 dù	 anh	 bỏ	 lỡ	 hơn	một	 nửa	 diễn	 biến.	Những	 câu	 chuyện
vụng	về	của	anh	chàng	nông	dân	đã	kéo	dài	suốt	nửa	tiếng	vừa	qua.
Anh	ta	đang	thư	giãn,	đó	là	một	dấu	hiệu	tốt.
-	Anh	thu	hoạch	được	bao	nhiêu	yến	mạch?	-	Berish	hỏi.
-	Hai	xi	lô	đầy	mỗi	vụ.	Cũng	không	tệ,	có	thể	nói	như	thế.
-	Quả	thực,	tôi	không	tin	nổi	đấy.	Còn	năm	nay	mọi	việc	thế	nào?



Tôi	nghe	nói	anh	có	chút	lo	lắng	với	lượng	mưa.
-	 Khi	 tình	 hình	 xấu	 đi,	 chúng	 tôi	 thắt	 lưng	 buộc	 bụng	một	 chút,

tăng	tỉ	lệ	đất	bỏ	không	và	năm	tiếp	theo	tôi	trồng	bắp	để	gỡ	lại.
-	Tôi	tưởng	đó	là	một	chu	trình	liên	tục	và	không	cần	phải	để	cho

đất	nghỉ.
Berish	moi	móc	những	gì	 còn	nhớ	được	 từ	bài	học	nông	nghiệp	ở

trường	trung	học,	nhưng	anh	đã	dùng	hết	các	lá	bài.	Anh	không	thể
để	tuột	mất	sự	liên	hệ	với	Fontaine,	anh	cảm	thấy	họ	đã	nhích	lại	gần
hơn	rất	nhiều	trong	một	tiếng	đồng	hồ	vừa	qua.	Cần	phải	đổi	chủ	đề,
nhưng	không	được	quá	đột	ngột.
-	Tôi	cá	 là	phân	nửa	những	gì	anh	thu	hoạch	được	dùng	để	đóng

thuế.
-	Phải,	bọn	khốn	ấy	luôn	thò	tay	vào	túi	tôi.
Thuế	là	chủ	đề	trò	chuyện	tuyệt	vời,	và	luôn	phát	huy	hiệu	quả.	Nó

tạo	ra	sự	đồng	tình,	đúng	thứ	mà	Simon	cần.	Anh	bồi	thêm	cú	nữa:
-	Có	hai	người	khiến	tôi	 toát	mồ	hôi	hột	khi	bị	họ	gọi:	cố	vấn	tài

chính	và	vợ	cũ	của	tôi.
Cả	hai	cùng	cười.	Thật	ra	Simon	Berish	chưa	bao	giờ	kết	hôn.	Anh

dùng	lời	nói	dối	này	để	cài	một	chữ	cấm	kỵ	vào	mẩu	đối	thoại.
Vợ.
Đã	 4	 giờ	 sáng	 rồi	 và	 họ	 vẫn	 còn	 chưa	 nói	 đến	 chuyện	 cô	 vợ	 cũ

Fontaine,	mặc	dù	đó	là	nguyên	nhân	thực	sự	khiến	họ	ngồi	đây,	khiến
Simon	Berish	 phải	 vượt	 qua	 quãng	 đường	 bảy	mươi	 cây	 số.	 Anh	 tự
nhủ	ai	nhìn	thấy	hai	người	lúc	này	chắc	sẽ	nhầm	với	hai	ông	bạn	gặp
nhau	trong	quán	nhậu	và	tán	gẫu	để	giết	thời	gian	bên	cốc	bia.	Khác
biệt	nằm	ở	chỗ	họ	không	ngồi	trong	quán.
Họ	đang	ngồi	trong	buồng	thẩm	vấn,	tại	một	đồn	cảnh	sát	nhỏ	giữa

miền	thôn	quê.	Một	nơi	chật	chội	và	hôi	mùi	thuốc	lá.
Các	đồn	cảnh	sát	 là	nơi	công	cộng	cuối	cùng	cho	phép	hút	 thuốc.

Berish	 đã	 cho	 phép	 Fontaine	mang	 theo	 thuốc	 rê	 và	 giấy	 quấn.	 Các
đồng	nghiệp	của	anh	xem	thuốc	lá	như	một	phần	thưởng.	Theo	đúng
luật,	họ	không	thể	cấm	các	đối	tượng	thẩm	vấn	đi	vệ	sinh,	cũng	như
phải	cung	cấp	thức	ăn,	nước	uống	nếu	người	ta	yêu	cầu.	Tuy	nhiên,	họ
trì	hoãn	việc	cho	phép	các	đối	tượng	được	xả	hơi,	họ	mang	ra	những
chai	nước	nóng,	bất	chấp	nguy	cơ	bị	tố	cáo	ép	cung.	Ngược	lại,	thuốc



lá	 không	 nằm	 trong	 danh	 sách	 các	 quyền,	 nên	 nếu	 đối	 tượng	 thẩm
vấn	là	người	hút	thuốc	thì	việc	thiếu	nó	có	thể	là	một	phương	tiện	gây
áp	 lực	hiệu	quả.	Berish	không	 tin	 vào	điều	đó.	Anh	 cũng	không	 tin
vào	những	lời	dọa	dẫm,	hoặc	chiến	thuật	“cớm	tốt/cớm	xấu”.	Có	lẽ	vì
anh	 không	 bao	 giờ	 cần	 đến	 những	 thứ	 đó,	 hoặc	 vì	 anh	 biết	 được
những	 lời	khai	 thu	được	 trong	 trạng	 thái	căng	 thẳng	 là	không	đáng
tin	cậy.	Một	số	cảnh	sát	bằng	lòng	với	chúng.	Nhưng	Berish	tin	rằng
chỉ	có	một	sự	thú	nhận	duy	nhất,	thu	được	tại	một	nơi	duy	nhất,	vào
một	 thời	điểm	duy	nhất,	 và	một	 số	 tội	ác	không	 thể	được	 thú	nhận
từng	phần.
Đặc	biệt	là	những	vụ	giết	người	dự	mưu.
Tất	cả	những	cái	sau	đó	-	các	lời	khai	với	công	tố	viên,	hoặc	những

lời	nhắc	lại	trước	bồi	thẩm	đoàn	tại	toà	-	đều	bị	bóp	méo	do	nhu	cầu
phải	 thương	 lượng	với	 lương	tâm	về	 tội	ác	đã	gây	ra	của	 thủ	phạm.
Bởi	 lẽ,	khó	khăn	thật	sự	không	nằm	ở	việc	đối	diện	với	sự	phán	xét
của	người	 khác,	mà	 là	 sống	hết	ngày	này	đến	đêm	nọ	với	 suy	nghĩ
mình	không	giống	với	hình	ảnh	mà	người	ta	đã	hình	dung.
Do	 vậy,	 để	 tự	 giải	 toả	 trước	 lương	 tâm	 của	 bản	 thân,	 chỉ	 có	một

khoảnh	khắc	kỳ	diệu	duy	nhất.
Khoảnh	khắc	đó	 của	Fontaine	đã	ở	 rất	gần,	Berish	 cảm	 thấy	như

vậy.	Anh	hiểu	điều	đó	khi	 ghi	 nhận	phản	ứng	 của	 anh	 chàng	nông
dân	với	chữ	“vợ”.
-	Mấy	bà	vợ	ấy	mà,	mệt	đầu	lắm	đấy.	-	Berish	bình	luận	với	giọng

đùa	cợt.
Nhưng	anh	đã	vừa	mở	cửa	cho	bóng	ma	của	Bernadette	Fontaine

lặng	lẽ	vào	ngồi	giữa	họ.
Đây	là	lần	thứ	tư	người	chồng	bị	triệu	tập	để	hỏi	về	cô	vợ	đã	biến

mất	không	có	tin	tức	gì	suốt	gần	một	tháng	qua.	Chưa	thể	nói	là	mất
tích,	càng	khó	kết	luận	là	bị	giết,	vì	còn	thiếu	các	yếu	tố	khiến	cán	cân
ngả	sang	phía	này	hoặc	phía	kia.
Theo	 luật	mà	nói,	 thuật	ngữ	chính	xác	dành	cho	 cô	 ta	 là	 “không

tìm	thấy”.
Mọi	chuyện	xuất	phát	từ	thói	quen	bỏ	nhà	đi	hoang	của	Bernadette

ngay	khi	một	người	đàn	ông	nào	đó	hứa	hẹn	kéo	 cô	 ta	 ra	khỏi	anh
chồng	khờ	khạo	hôi	mùi	phân.	Thường	thì	đó	là	các	tay	lái	xe	đường



dài,	hoặc	những	gã	đại	lý	thương	mại.	Nhận	thấy	cô	ta	thích	được	tán
tỉnh,	bọn	họ	bảo	Bernadette	quá	xinh	đẹp	và	thông	minh	so	với	cái	xó
xỉnh	này.	Cô	 ta	 luôn	 rơi	vào	bẫy	và	 trèo	 lên	xe	của	họ,	nhưng	chưa
bao	giờ	đi	quá	nhà	nghỉ	ven	đường	gần	nhất.	Đôi	tình	nhân	ở	đó	vài
ngày,	và	khi	đã	chơi	chán,	gã	đàn	ông	tát	cho	cô	ta	vài	cái	rồi	trả	về
cho	anh	chàng	kém	cỏi	mà	cô	ta	đã	lấy	làm	chồng.	Fontaine	đón	vợ	về
mà	chẳng	hề	thắc	mắc	gì.	Có	khi	chính	vì	thế	mà	Bernadette	càng	coi
khinh	anh	ta.	Có	lẽ	cô	ta	thích	thi	thoảng	bị	ăn	tát.	Vậy	nhưng	ngược
lại,	tất	cả	những	gì	cô	ta	có	trong	đời	là	một	gã	bất	tài	vô	dụng	mà	cô
ta	tin	chắc	chưa	bao	giờ	yêu	mình.
Bởi	lẽ	có	yêu	thì	mới	ghét	được.
Người	chồng	cũng	là	cai	tù	của	Bernadette.	Anh	ta	trói	buộc	cô	ta

với	niềm	tin	rằng	cô	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	tìm	được	người	tốt	hơn.	Ngày
qua	ngày,	việc	nhìn	thấy	anh	ta	nhắc	cho	Bernadette	thêm	nhớ	rằng
mặc	dù	xinh	xắn	và	thông	minh	hơn	người,	cô	ta	vẫn	chẳng	xứng	với
cái	gì	khá	khẩm	hơn	anh	ta.
Những	lần	bỏ	nhà	đi	của	Bernadette	 luôn	chấm	dứt	sau	chưa	đầy

một	tuần,	nhưng	lần	này	nó	lại	kéo	dài	hơn	bình	thường.
Chẳng	ai	nghi	ngờ	gì,	nếu	như	sau	 lần	 cô	 ta	 trốn	đi	 với	 gã	buôn

phân	bón,	các	nhân	chứng	không	khẳng	định	đã	nhìn	thấy	Bernadette
quay	về	nông	trại.	Ấy	vậy	nhưng	cô	ta	không	còn	đi	chợ	trong	làng,
cũng	không	đi	lễ	ngày	Chủ	nhật	nữa.	Tiếng	đồn	cho	rằng	Fontaine	đã
chán	 đóng	 vai	 anh	 chồng	 khờ	 khạo	 và	 giết	 quách	mụ	 vợ	 cho	 xong
chuyện.
Cảnh	sát	địa	phương	đã	tin	vào	câu	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	đó,	vì

theo	lời	một	cô	bạn	của	Bernadette,	người	đã	đến	tận	nhà	để	xem	tại
sao	cô	ta	không	nghe	điện	thoại	và	không	ra	ngoài,	mọi	đồ	đạc	của
Bernadette	vẫn	nằm	nguyên	ở	nhà.	Khi	một	đội	tuần	tra	đến	hỏi,	anh
chồng	 khẳng	 định	 vợ	mình	 đã	 bỏ	 đi	 trong	 đêm	 tối,	 trên	 người	mặc
đúng	bộ	đồ	ngủ	và	chiếc	áo	choàng.	Không	mang	theo	giày	 lẫn	tiền
bạc.
Đương	 nhiên	 câu	 chuyện	 của	 anh	 ta	 chẳng	 thuyết	 phục	 được	 ai.

Dẫu	vậy,	cảnh	sát	không	có	bằng	chứng	nào	để	buộc	tội	Fontaine.
Nếu	anh	ta	thực	sự	giết	vợ	thì	cách	đơn	giản	nhất	để	giấu	cái	xác	là

chôn	dưới	ruộng.



Các	cảnh	sát	đã	dùng	chó	nghiệp	vụ	để	lùng	sục	một	phần	khu	đất,
nhưng	với	quy	mô	 của	nông	 trại	 thì	phải	 cần	đến	 cả	 trăm	người	 và
nhiều	tháng	tìm	kiếm.
Thế	nên	Fontaine	đã	được	triệu	tập	đến	đồn	cảnh	sát	ba	lần.	Anh	ta

đã	bị	truy	vấn	trong	nhiều	giờ	liền,	các	cảnh	sát	luân	phiên	nhau	hỏi
cung,	nhưng	vô	hiệu.	Anh	ta	vẫn	một	mực	phủ	nhận.	Lần	nào	họ	cũng
phải	thả	anh	ta	về	nhà.	Đến	lần	thứ	tư	này,	họ	đã	mời	một	chuyên	gia
từ	 trên	 thành	 phố	 xuống.	 Một	 người	 mà	 nghe	 nói	 rất	 thành	 thạo
nghiệp	vụ.
Mọi	người	đều	muốn	trò	chuyện	với	Simon	Berish.
Đặc	 vụ	 Berish	 biết	 các	 đồng	 nghiệp	 của	 mình	 đã	 không	 làm	 tốt

nhiệm	 vụ.	 Cái	 khó	 bắt	 người	 ta	 thú	 nhận	 không	 phải	 là	 việc	 giết
người,	mà	 là	 nơi	 giấu	 xác	 nạn	 nhân.	 Chính	 vì	 nguyên	 nhân	 đó	mà
trong	bốn	phần	trăm	các	vụ	giết	người,	 thi	thể	nạn	nhân	không	bao
giờ	được	tìm	thấy.	Ngay	cả	nếu	như	Berish	buộc	Fontaine	thừa	nhận
tội	giết	vợ,	anh	cũng	sẽ	không	biết	gì	về	chỗ	giấu	xác,	anh	chắc	chắn
như	thế.
Đó	là	một	hành	vi	thường	gặp.	Nó	cho	phép	kẻ	sát	nhân	chối	bỏ	suy

nghĩ	 về	điều	hắn	đã	gây	 ra.	 Lời	 thú	nhận	 trở	 thành	đối	 tượng	 thoả
hiệp:	 tôi	 thừa	nhận	với	ông	 chính	 tôi	 là	kẻ	giết	người,	nếu	ông	 cho
phép	 tôi	 quên	nạn	nhân	mãi	mãi	bằng	việc	để	yên	 thi	 thể	ở	 chỗ	nó
nằm.
Đương	 nhiên,	một	 thoả	 hiệp	 như	 vậy	 không	 thể	 được	 chấp	 nhận

dưới	quan	điểm	pháp	luật.	Nhưng	Berish	biết	đối	với	người	hỏi	cung,
cần	phải	nuôi	ý	tưởng	hoang	đường	đó	của	thủ	phạm	là	đủ.
-	Tôi	đã	kết	hôn	một	lần,	nhưng	với	tôi	một	lần	đó	là	quá	đủ.	-	Anh

nói,	 tiếp	 tục	 vở	 diễn	 của	mình.	 -	 Ba	 năm	địa	 ngục,	 và	may	mắn	 là
không	có	con	cái.	Cho	dù	hiện	nay	tôi	buộc	phải	chu	cấp	cho	mụ	vợ	và
con	 chó	 Chihuahua	 của	 cô	 ta.	 Anh	 không	 tưởng	 tượng	 nổi	 con	 chó
đáng	nguyền	rủa	đó	làm	tôi	tốn	kém	thế	nào	đâu.	Nó	lại	còn	ghét	tôi
nữa	chứ.
-	Tôi	thì	có	hai	con	chó	lai	rất	khỏe	để	giữ	nhà.
Anh	ta	đổi	chủ	đề,	điều	này	không	tốt,	Berish	tự	nhủ.	Cần	phải	lôi

anh	ta	trở	lại.
-	Từ	nhiều	năm	nay,	tôi	nuôi	một	con	Hovawart.



-	Giống	ấy	như	thế	nào?
-	Tên	của	nó	có	nghĩa	là	“người	gác	nông	trại”.	Đó	là	một	con	chó

đẹp,	lông	dài,	màu	vàng.
Điều	này	thì	Berish	không	nói	dối.	Anh	đặt	tên	con	chó	là	Hitch.
-	Con	chó	của	vợ	tôi	vô	dụng	chẳng	khác	nào	ruồi	muỗi.	Thế	nhưng

bố	tôi	luôn	nói:	khi	con	cưới	một	người	phụ	nữ,	con	chịu	trách	nhiệm
về	cô	ta	và	tất	cả	những	gì	cô	ta	yêu	thương.
Điều	này	thì	không	đúng.	Bố	anh,	con	người	khốn	nạn	ấy,	đã	chối

bỏ	mọi	trách	nhiệm	bằng	cách	trút	chúng	lên	vai	thằng	con	tám	tuổi.
Nhưng	 lúc	 này	 anh	 cần	 một	 người	 cha	 mẫu	 mực,	 có	 thể	 làm	 tấm
gương	sống	đáng	ghi	nhớ.
-	Bố	tôi	đã	dạy	tôi	phải	lao	động	cần	cù.	-	Fontaine	nói,	mặt	thoáng

sa	sầm.	 -	Chính	nhờ	ông	mà	 tôi	 trở	 thành	con	người	như	ngày	hôm
nay.	Tôi	đã	 thừa	kế	nông	 trại	 cùng	 tất	 cả	những	hy	sinh	mà	nó	đòi
hỏi.	Đó	không	phải	là	một	cuộc	sống	dễ	dàng	đâu,	tin	tôi	đi.
Anh	 chàng	 nông	 dân	 chậm	 rãi	 lắc	 đầu,	 chìm	 đắm	 trong	 một	 sự

buồn	bã	lạ	lùng.
Anh	ta	đang	khép	lòng.
Berish	cảm	thấy	ánh	mắt	của	vong	hồn	Bernadette	chiếu	vào	anh,

trách	anh	đã	để	cho	chồng	mình	đánh	lạc	hướng.	Anh	phải	lôi	anh	ta
lại,	nếu	không	muốn	để	mất	anh	ta.	Cơ	hội	duy	nhất	của	anh	là	chơi
một	canh	bạc,	nhưng	nếu	anh	thua	thì	mọi	chuyện	sẽ	kết	 thúc.	Nếu
anh	 đoán	 đúng	 thì	 bố	 của	 Fontaine	 ít	 nhất	 cũng	 khốn	 nạn	 như	 bố
anh,	thế	nên	anh	nói:
-	 Chúng	 ta	 trở	 thành	 người	 như	 thế	 nào	 không	 phải	 do	 lỗi	 của

chúng	ta.	Nó	tuỳ	 thuộc	vào	những	người	đã	đi	 trước	chúng	ta	 trong
cái	cuộc	đời	khốn	nạn	này.
Anh	đã	đưa	ra	một	khái	niệm	quan	trọng:	“lỗi	lầm”.	Nếu	Fontaine

là	kẻ	dễ	 tự	ái,	hoặc	nếu	anh	 ta	cho	 rằng	mình	có	người	bố	 tốt	nhất
trên	đời,	anh	ta	sẽ	phật	ý,	và	cuộc	“tán	gẫu”	kéo	dài	sáu	tiếng	đồng
hồ	sẽ	 tan	 tành	mây	khói.	Trong	 trường	hợp	ngược	 lại,	nếu	Fontaine
cảm	thấy	oán	hận	vì	đã	sống	như	một	kẻ	yếu	kém,	thì	Berish	vừa	mở
cho	anh	ta	một	cơ	hội	để	trút	mọi	lỗi	lầm	lên	người	khác.
-	Bố	tôi	rất	nghiêm	khắc.	-	Anh	ta	công	nhận.	-	Tôi	phải	dậy	từ	năm

giờ	sáng	để	chăm	sóc	nông	trại	trước	khi	đến	trường.	Bố	tôi	đã	quyết



định	như	thế.	Tôi	mà	cãi	lời	thì	chỉ	thiệt	thân.
-	Tôi	cũng	từng	bị	ăn	bạt	tai	đấy.
-	 Còn	 tôi	 thì	 ăn	 dây	 lưng.	Nhưng	 bố	 tôi	 làm	 đúng.	Nhiều	 khi	 tôi

chẳng	chú	tâm	vào	công	việc,	đầu	óc	tôi	cứ	để	đâu	đâu.
-	Hồi	còn	bé,	 tôi	 thích	xem	truyện	 tranh	khoa	học	viễn	 tưởng,	 tôi

mơ	đến	các	chuyến	du	hành	ngoài	không	gian	suốt	ngày.
-	 Tôi	 thì	 chẳng	 biết	 mình	 đã	 nghĩ	 cái	 gì	 nữa.	 Tôi	 cố	 tập	 trung,

nhưng	chỉ	được	một	 lúc	 là	 tâm	trí	 lại	bỏ	đi	nơi	khác,	chẳng	thể	 làm
được	gì.	Tất	cả	các	thầy	cô	giáo	của	tôi	đều	bảo	là	tôi	chậm	phát	triển.
Nhưng	bố	tôi	không	muốn	nghe	thanh	minh	này	nọ,	vì	trong	nghề	làm
nông	chúng	tôi	không	được	quyền	 lơ	đãng.	Vậy	nên	mỗi	khi	 tôi	 làm
hỏng	việc	gì	đó,	bố	cho	tôi	một	bài	học.	Và	tôi	đã	học.
-	Tôi	dám	cá	là	sau	đó	anh	không	phạm	lỗi	nữa.
Fontaine	ngừng	lời	một	chút,	rồi	nói	với	một	giọng	gần	như	không

thể	nghe	nổi.
-	Có	một	 rẻo	đất	ở	cạnh	cái	đầm,	chỗ	đó	năm	nay	sẽ	chẳng	có	gì

mọc	được.
Trong	một	thoáng,	Berish	không	tin	nổi	anh	ta	vừa	nói	ra	câu	đó.

Anh	không	đáp	mà	để	cho	im	lặng	len	vào	giữa	họ	như	một	tấm	màn.
Nếu	Fontaine	thấy	khó	chịu,	anh	ta	sẽ	vén	nó	lên	để	cho	anh	thấy	thứ
mà	nó	đang	che	giấu	-	đoạn	kết	kinh	khủng	của	câu	chuyện.
-	Là	lỗi	của	tôi	cả.	-	Anh	ta	nói	tiếp.	-	Tôi	đã	dùng	quá	nhiều	thuốc

diệt	cỏ	ở	đó.
Anh	ta	dùng	chữ	“lỗi”,	và	nói	ở	ngôi	thứ	nhất,	trong	cùng	một	câu.
-	Anh	dẫn	tôi	đi	xem	rẻo	đất	cạnh	cái	đầm	nhé?	Tôi	rất	muốn	xem

nó…	-	Berish	bình	thản	đề	nghị.
Fontaine	 gật	 đầu	 và	 nhìn	 Berish.	 Trên	 khuôn	mặt	 anh	 ta	 phảng

phất	một	nụ	cười.	Giữ	câu	chuyện	này	cho	riêng	mình	là	một	việc	thật
khó	 khăn,	 nhưng	 khi	 rốt	 cuộc	 cũng	 được	 giải	 phóng,	 anh	 ta	 có	 thể
khỏi	giả	vờ.
Đặc	vụ	Berish	quay	lại.	Vong	hồn	của	Bernadette	đã	biến	mất.
Sau	đó	ít	phút,	một	tốp	xe	cảnh	sát	nhanh	chóng	băng	qua	những

cánh	đồng.	Trên	đường	đi,	kẻ	sát	nhân	tỏ	ra	rất	bình	thản.	Hắn	đáng
được	một	chút	thanh	thản,	Berish	nghĩ	bụng.	Fontaine	đã	hoàn	thành
nhiệm	vụ,	hắn	đã	 lo	 liệu	xong	cho	vợ	mình.	Bernadette	sẽ	được	mai



táng	và	có	một	phần	mộ	tử	tế.
Mọi	người	đều	muốn	nói	chuyện	với	Simon	Berish.
Nhưng	thật	ra,	sẽ	chính	xác	hơn	khi	nói	rằng,	mọi	người	đều	muốn

thú	nhận	với	Simon	Berish	những	chuyện	không	thể	thú	nhận.
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Eric	Vincenti	từng	cất	một	cuốn	Moby	Dick	trong	ngăn	kéo	bàn	làm
việc	của	mình.
Mila	 cảm	 thấy	 khó	 mà	 hình	 dung	 nổi	 một	 người	 đã	 tìm	 thấy	 ý

nghĩa	của	cuộc	đời	mình	qua	tác	phẩm	của	Melville	lại	là	một	tên	giết
người	có	khả	năng	nhổ	răng	để	tra	tấn	nạn	nhân	đến	chết.
Người	cựu	đồng	nghiệp	của	Mila	đã	nói	với	cô	cuốn	tiểu	thuyết	đó

chứa	đựng	tất	cả	những	điều	cần	phải	biết	về	nghề	nghiệp	của	họ,	bởi
lẽ	nhân	vật	Ahab	đi	tìm	con	cá	voi	trắng	theo	cách	giống	y	hệt	họ	tìm
kiếm	những	người	biến	vào	đại	dương	hư	vô.
“Đôi	khi	chúng	ta	không	hiểu	ai	mới	là	kẻ	xấu,	là	con	quái	vật	thật

sự	của	câu	chuyện	này”,	Eric	đã	nói	như	vậy,	“Moby	Dick	hay	thuyền
trưởng	Ahab?	Tại	sao	Ahab	cứ	nhất	quyết	đi	tìm	thứ	không	muốn	bị
tìm	thấy?”
Câu	hỏi	này	đã	tổng	kết	lại	những	nghi	ngờ	của	cô	về	ý	nghĩa	công

việc	họ	đang	làm.
Thủ	phạm	giết	“Người	đào	mộ”	Harash	từng	là	một	người	sâu	sắc

đáng	kinh	ngạc,	có	thể	làm	những	việc	tốt	bụng	đến	nao	lòng,	chẳng
hạn	như	đi	lấy	cà	phê	cho	Mila	mỗi	sáng,	hồi	anh	còn	làm	việc	ở	Minh
Phủ.	Trong	 lúc	 làm	việc,	Vincenti	 luôn	để	 chiếc	đài	nhỏ	 của	mình	ở
kênh	nhạc	cổ	điển,	với	một	âm	lượng	gần	như	không	nghe	được,	và
lầm	 rầm	 hát	 theo	 những	 khúc	 nhạc	 opera.	 Eric	 Vincenti	 khi	 nói
chuyện	với	thân	nhân	của	người	mất	tích	luôn	cẩn	thận	đem	theo	một
chiếc	 khăn	 tay	 sạch,	 phòng	 trường	 hợp	 họ	 rơi	 lệ.	 Eric	 Vincenti	 sẵn
sàng	cho	đi	những	chiếc	kẹo	bạc	hà	trong	túi,	Eric	Vincenti	không	bao
giờ	nổi	nóng.	Eric	Vincenti,	 tay	 cớm	 ít	 chất	 cớm	nhất	mà	Mila	 từng
gặp.
-	Eric	nghiện	rượu.	-	Steph	trầm	giọng	thú	thật	với	Mila.	-	Cậu	ta	là

đệ	tử	Lưu	Linh.
-	Tôi	chưa	bao	giờ	nhận	thấy	điều	đó.
-	Bởi	vì	Eric	không	giống	như	chồng	của	Nadia	Niverman,	kẻ	thoả

mãn	thú	tính	của	mình	bằng	việc	đánh	đập	vợ.	Eric	là	người	mà	ta	có



thể	 gọi	 là	 “bợm	 chuyên	 nghiệp”.	 Những	 người	 đó	 biết	 chia	 đều	 hơi
men	cho	cả	ngày,	không	để	lộ	bất	cứ	điều	gì,	vì	họ	không	bao	giờ	xỉn.
Cậu	ta	có	thể	tỏ	ra	giống	như	người	bình	thường,	nhưng	phần	đen	tối
trong	cậu	ta	luôn	nhận	được	sự	cống	nạp.	Mọi	người	đều	đeo	một	cái
mặt	nạ	để	 che	giấu	phần	 tồi	 tệ	 của	mình.	Mặt	nạ	 của	Eric	 chính	 là
những	chiếc	kẹo	bạc	hà.
Trong	lúc	đó,	các	cảnh	sát	viên	của	đội	trọng	án	mang	đi	mọi	vật

dụng	của	Vincenti,	ngoại	trừ	cuốn	Moby	Dick	đã	biến	mất	cùng	anh	ta
nhiều	năm	trước	đây.	Họ	hi	vọng	tìm	được	một	manh	mối	dẫn	tới	vụ
án	tiếp	theo.
Lần	này	thì	họ	không	tìm	được	bất	cứ	manh	mối	gì.
Không	có	chỉ	dẫn	nào	trong	két	sắt	của	Harash,	cũng	như	trên	thi

thể	của	ông	ta.	Đây	có	thể	là	một	thông	tin	mang	tính	trấn	an	khẳng
định	mọi	chuyện	đã	kết	thúc,	nhưng	bản	tính	của	các	cảnh	sát	là	luôn
nghi	ngờ.	Và	thường	thì	nghi	ngờ	là	đúng.	Mila	chẳng	hạn,	cô	đã	tin
tưởng	Eric,	và	rồi	giờ	đây	phải	nhận	hậu	quả.
-	Nadia	tự	sát	ngay	trước	mặt	tôi,	dưới	bến	tàu	điện	ngầm,	để	 lại

cho	 tôi	manh	mối	 là	 chiếc	 răng…	Bởi	 chỉ	 có	 tôi	mới	 có	 thể	nhận	 ra
Eric	trong	đoạn	video.	-	Mila	thốt	lên,	nửa	hoang	mang	nửa	chua	xót.
-	 Nhưng	 tại	 sao	 lại	 là	Harash?	Một	 kẻ	 cho	 vay	 nặng	 lãi	 thì	 có	 liên
quan	gì	với	Vincenti	hay	thói	nghiện	rượu	của	anh	ta	chứ?
Động	cơ	trả	thù	cá	nhân	từng	tỏ	ra	hợp	lý	với	Roger	Valin	và	Nadia

Niverman	có	vẻ	không	ăn	khớp	ở	lần	này.	Thêm	vào	đó,	sát	thủ	nữ	đã
tự	sát,	trong	khi	Eric	và	Valin	lại	biến	vào	hư	không.	Vụ	án	này	thật
phức	tạp.
-	Nỗi	bất	hạnh	của	Eric	chính	là	nơi	này.	-	Steph	nói	tiếp.	-	Khuôn

mặt	của	cậu	ta	đã	nằm	giữa	các	tấm	hình	của	Sảnh	Đợi,	chỉ	có	điều
cậu	ta	chưa	nhận	ra	điều	đó,	và	tôi	cũng	vậy.	Lẽ	ra	tôi	phải	cảm	thấy
Eric	đã	tiến	đến	điểm	tới	hạn,	cậu	ta	không	thể	gánh	nổi	trách	nhiệm
trước	tất	cả	những	mảnh	đời	chưa	được	giải	quyết	kia.	Mỗi	cảnh	sát
viên	phải	tự	xoay	xở	với	công	việc	của	mình	và	những	thứ	tồi	tệ	mà
nó	chứa	đựng.	Nhưng	ở	Minh	Phủ	này,	chúng	ta	không	truy	lùng	bọn
trộm	 cướp	 giết	 người,	 đối	 thủ	 của	 chúng	 ta	 là	 khoảng	 trống	 làm	 từ
không	 khí	 và	 bóng	 tối.	 Càng	 nhìn,	 ta	 càng	 thấy	 nó	 thật.	 Nó	 nuốt
chửng	người	ta	mà	không	nhả	ra,	hoặc	có	nhả	ra	thì	họ	cũng	không



còn	như	trước.	Đồng	nghiệp	của	chúng	ta	ở	những	phòng	ban	khác	ít
có	 nguy	 cơ	 bị	 những	 gì	 họ	 điều	 tra	 làm	hỏng	 con	 người	 họ.	Nhưng
chúng	ta	thì	ngược	lại,	một	ngày	kia	khoảng	trống	bắt	đầu	nói	chuyện
với	các	cô,	và	đối	với	một	số	người,	nó	có	thể	trở	nên	hấp	dẫn.	Nó	cho
các	cô	một	gợi	ý,	và	thuyết	phục	rằng	cô	có	thể	nhận	được	những	cái
khác.	 Cùng	 lúc	 ấy,	 cô	 bắt	 đầu	 nhường	 cho	 nó	một	 phần	 con	 người
mình.	 Nhưng	 cô	 không	 thể	 sống	 với	 khoảng	 trống,	 cô	 không	 thể
thương	lượng	với	khoảng	trống.	Rốt	cuộc,	cô	mở	cửa	cho	nó	như	đón
một	người	bạn	đến	giúp	đỡ	mình.	Khoảng	trống	tiến	vào	và	bắt	đầu
ngấu	nghiến	cướp	đoạt	mọi	thứ.
-	Cũng	giống	như	một	kẻ	cho	vay	nặng	lãi.	-	Mila	nói.
Steph	khựng	lại,	bất	ngờ	với	điều	mà	chính	ông	cũng	không	nghĩ

ra.
-	Đúng	rồi,	giống	như	Harash.	 -	Ánh	mắt	của	ông	đại	uý	ngây	 ra

trong	 khi	 ngẫm	nghĩ.	 -	 Tôi	 tin	 rằng	Vincenti	 đã	 chọn	 giết	 ông	 ta	 vì
“Người	đào	mộ”	là	một	con	ký	sinh	trùng,	kẻ	chuyên	lợi	dụng	sự	khốn
khổ	vốn	hay	đẩy	con	người	ta	đến	chỗ	biến	mất.
Ai	là	con	quái	vật,	Ahab	hay	Moby	Dick?
Khuôn	mặt	của	Steph	giãn	ra.
-	Thật	tình	mà	nói,	tôi	cảm	thấy	không	thể	kết	tội	Eric	vì	điều	cậu

ta	đã	làm	với	gã	khốn	nạn	đó.
Đây	 là	một	 lời	khẳng	định	quyết	 liệt	của	Steph,	một	 thoả	ước	với

bóng	 tối.	 Lẽ	 ra	 ông	 ta	 nên	 rạch	 ròi:	 “Chúng	 ta	 bên	này,	 cậu	 ta	 bên
kia”.
Nhưng	bóng	tối	bao	giờ	chẳng	tìm	cách	 lấn	sân,	Mila	nghĩ	thầm.

Và	đôi	khi	ngay	chính	những	con	người	của	 lẽ	phải	cũng	không	 thể
cưỡng	lại	cám	dỗ	của	việc	nhòm	qua	phía	mặt	trái	để	xem	bên	đó	có
gì.	Xét	cho	cùng,	cả	hai	phía	đều	cần	một	con	cá	voi	trắng	để	giả	vờ
săn	đuổi.
-	Cuộc	họp	sắp	bắt	đầu	bên	kia.	Cho	dù	họ	nói	gì	về	Eric,	chúng	ta

sẽ	không	thay	đổi	quan	điểm	về	cậu	ta.	-	Steph	khẳng	định	trước	khi
nói	thêm.	-	Những	tội	lỗi	của	Minh	Phủ	sẽ	ở	lại	Minh	Phủ.
Mila	gật	đầu.	Cử	chỉ	đó	của	cô	cũng	có	giá	trị	tương	đương	một	lời

xá	tội.





22

Tại	sở	cảnh	sát,	một	cuộc	họp	đã	được	tổ	chức	khẩn	cấp.
Các	vị	quan	chức	 cao	 cấp	đều	có	mặt,	 cùng	với	 trưởng	các	phòng

ban	và	những	chuyên	gia	phân	tích	của	đội	phòng	chống	tội	phạm	có
tổ	chức.	Cả	thảy	có	chừng	năm	mươi	người.	Việc	giữ	bí	mật	tuyệt	đối
là	bắt	buộc.
Mila	bước	vào	phòng	cùng	với	đại	úy	Stephanopoulos.	Thường	thì

một	cảnh	sát	quèn	như	cô	không	được	phép	tham	dự	vào	những	cuộc
họp	cấp	cao	như	thế	này,	nên	Mila	cảm	thấy	khá	lạc	lõng.	Steph	nháy
mắt	với	cô,	 lúc	này	họ	phải	đoàn	kết,	vì	một	 tội	 lỗi	 tập	 thể	đang	đè
nặng	trên	các	thành	viên	Minh	Phủ,	sau	sự	liên	đới	của	Eric	Vincenti.
Hai	người	bị	nhìn	với	ánh	mắt	nghi	ngờ	chỉ	vì	họ	 từng	 làm	việc	với
anh	ta.	Nhưng	thêm	vào	đó,	Mila	cảm	thấy	khó	chịu	còn	vì	cô	là	người
phụ	nữ	duy	nhất	trong	phòng.
Tuy	vậy,	trong	cuộc	họp	gần	như	chỉ	toàn	nam	giới	này,	điều	gây

ngạc	nhiên	nhất	chính	là	sự	vắng	mặt	của	Thẩm	phán.
Mặc	dù	sếp	tổng	không	thèm	hạ	cố	tham	dự,	sếp	vẫn	hiện	diện	về

mặt	tinh	thần.	Mila	 tin	chắc	cái	camera	an	ninh	gắn	ở	một	góc	 trên
trần	nhà	không	ù	lì	như	vẻ	ngoài	của	nó.
-	Xin	mời	mọi	người	an	tọa,	chúng	ta	sắp	sửa	bắt	đầu	họp.	-	Boris

thông	 báo	để	 dẹp	 yên	những	mẩu	đối	 thoại	 trong	nhóm	người	 ngồi
quanh	một	chiếc	bàn	thấp,	nơi	có	đặt	hai	phích	cà	phê	nóng.
Vài	giây	sau,	ánh	đèn	tắt	phụt,	và	một	màn	hình	bật	sáng.	Mila	có

một	cảm	giác	khó	tả.	Một	chút	gai	lạnh	nơi	gáy,	điềm	báo	một	sự	thay
đổi	sắp	xảy	ra	và	không	thể	vãn	hồi	được.
Đã	bảy	năm	rồi	cô	không	cảm	thấy	nó.
Nó	 không	 nhất	 thiết	 là	một	mối	 nguy	 hiểm.	Nó	 có	 thể	 chỉ	 là	 cái

bóng	tối	bên	trong	cô	trỗi	dậy,	đòi	hỏi	một	mức	độ	quan	tâm	dành	cho
mình.
Một	 chùm	ánh	 sáng	 vương	 bụi	 vượt	 qua	 gian	 phòng	 và	 dừng	 lại

trên	màn	hình	phía	sau	lưng	Boris.	Những	hình	ảnh	của	Roger	Valin,
Nadia	Niverman	và	Eric	Vincenti	xuất	hiện.



-	 Sáu	 nạn	 nhân	 trong	 chưa	 đầy	 bốn	 mươi	 tám	 tiếng	 đồng	 hồ.	 -
Boris	bắt	đầu	nói.	-	Về	những	kẻ	chịu	trách	nhiệm,	hiện	tại	chúng	ta
chỉ	 có	 các	 câu	 hỏi.	 Tại	 sao	 những	 người	 này	 quyết	 định	 biến	 mất
nhiều	năm	về	 trước?	Bọn	chúng	đã	ở	đâu	 trong	suốt	 thời	gian	qua?
Tại	sao	quay	lại	để	giết	người?	Ý	đồ	ẩn	sau	tất	cả	những	chuyện	này
là	gì?	-	Anh	dừng	lời	một	chút	để	tạo	hiệu	quả	mạnh	hơn.	-	Như	các	vị
đã	thấy,	còn	rất	nhiều	điểm	mơ	hồ,	và	việc	kết	nối	chúng	không	phải
dễ	 dàng.	 Tuy	 nhiên,	 có	 một	 điều	 chúng	 ta	 đã	 chắc	 chắn:	 bất	 luận
nguyên	nhân	là	gì,	chúng	ta	sẽ	ngăn	chặn	bọn	chúng.
Trong	ngôn	ngữ	của	giới	cảnh	sát,	câu	nói	vừa	rồi	chuyển	tải	một

cảm	giác	an	toàn	và	thể	hiện	sự	quyết	tâm.	Tuy	nhiên,	trong	những
dịp	phô	trương	sức	mạnh	như	thế	này,	Mila	chỉ	đọc	thấy	trong	đó	sự
bất	lực	và	phân	vân.
Khi	kẻ	thù	tấn	công	chúng	ta,	thay	vì	hành	động,	chúng	ta	lại	đi

che	giấu	sự	yếu	đuối	của	mình.
Ngay	bản	thân	Mila,	cô	cũng	đã	phạm	một	sai	lầm.	Cô	đã	tin	rằng

Valin	và	Nadia	gặp	nhau	sau	khi	bỏ	 trốn,	 rằng	hai	người	đó	đã	gộp
các	 bi	 kịch	 và	 sự	hận	 thù	 của	họ	 lại	 để	 vạch	 ra	một	 kế	 hoạch	 chết
chóc.	Thế	nhưng	sự	xuất	hiện	của	một	kẻ	thứ	ba	khiến	giả	thuyết	về
cặp	đôi	sát	thủ	cần	được	xét	lại.	Sự	hiện	diện	của	Eric	Vincenti	chứng
tỏ	 đây	 là	một	 hiện	 tượng	 rộng	 lớn	 hơn	 và	 rất	 khó	 lường.	 Điều	 này
khiến	Mila	rất	lo	ngại,	cô	hi	vọng	cuộc	họp	này	sẽ	đưa	ra	được	những
biện	pháp	đối	phó	hiệu	quả.
-	Sau	khi	tham	khảo	ý	kiến	của	Thẩm	phán,	chúng	tôi	đã	vạch	ra

một	 chiến	 lược.	Để	ngăn	 chặn	những	gì	đang	diễn	 ra,	 trước	hết	 cần
phải	giải	mã	chúng.	-	Boris	vừa	nói	vừa	ra	hiệu	cho	Gurevich.	Anh	ta
đứng	dậy	để	thế	chỗ	Boris	trên	bục	phát	biểu.
-	Chúng	ta	đang	đối	mặt	với	một	tổ	chức	bán	quân	sự	có	tính	chất

cực	đoan.	-	Gurevich	khẳng	định.
Trong	một	thoáng,	Mila	tự	hỏi	liệu	mình	có	hiểu	đúng.	Nhưng	rồi

cô	nhận	ra	Gurevich	đang	nói	nghiêm	túc.	Khủng	bố	á?	Điên	vừa	thôi.
-	Rất	hiển	nhiên.	-	Viên	thanh	tra	nói	tiếp.	-	Vụ	giết	người	gần	nhất

trong	chuỗi	vụ	việc	đã	mở	mắt	cho	chúng	ta.	Nếu	ta	loại	trừ	khả	năng
trả	 thù,	 và	 trong	 khi	mối	 liên	 hệ	 giữa	 thủ	 phạm	 với	 nạn	 nhân	 còn
chưa	 được	 chứng	 minh,	 ta	 chỉ	 có	 một	 cách	 giải	 thích	 duy	 nhất.	 -



Gurevich	 nhìn	một	 lượt	 khắp	 phòng,	 rồi	 nhấn	mạnh.	 -	 Một	 sự	 phá
hoại.
Những	tiếng	rì	rầm	lo	ngại	nổi	lên	từ	phía	cuối	phòng.
-	Vui	lòng	giữ	trật	tự.	-	Thanh	tra	Gurevich	cắt	ngang.	-	Các	đơn	vị

tấn	công	của	tổ	chức	này	chỉ	gồm	một	cá	nhân	duy	nhất.	Chúng	hành
động	vì	những	lí	do	tưởng	như	là	trả	thù,	nhưng	trên	thực	tế	mục	đích
của	chúng	là	gây	hoảng	loạn	thông	qua	việc	gây	mất	ổn	định	cho	trật
tự	đã	 thiết	 lập.	 Chúng	 ta	biết	 rõ	 sự	 sợ	hãi	 có	 sức	mạnh	 còn	hơn	 cả
ngàn	quả	bom.	Bọn	chúng	muốn	gây	tiếng	vang,	nhưng	chúng	ta	đã
từ	chối	điều	đó	bằng	cách	áp	đặt	tính	bảo	mật	nghiêm	ngặt	nhất	đối
với	vụ	án.
Chuyện	này	đúng	là	điên	rồ,	Mila	nghĩ	thầm.	Nhưng	xét	cho	cùng,

các	cảnh	sát	đã	quen	bẻ	cong	thực	tế:	khi	họ	bị	dồn	vào	chân	tường,
thay	vì	thừa	nhận	mình	đang	gặp	khó	khăn,	họ	diễn	đạt	các	sự	kiện
theo	cách	cho	thấy	chỉ	chậm	hơn	địch	thủ	một	bước.	Ngoài	ra,	đối	với
họ	động	cơ	phạm	tội	 chỉ	 là	việc	của	 toà	án.	Cảnh	sát	quan	 tâm	đến
“ai”	và	“thế	nào”,	còn	“tại	sao”	hoặc	chỉ	mang	tính	tương	đối,	hoặc
coi	như	chuyện	hiển	nhiên.
Phía	 sau	 lưng	 Gurevich,	 trên	 màn	 hình	 chiếu	 đoạn	 phim	 Eric

Vincenti	đi	bộ	 trên	vỉa	hè	cùng	với	những	người	khách	bộ	hành,	 rồi
cúi	xuống	bên	cạnh	một	miệng	cống	để	buộc	dây	giày,	trước	khi	nhấc
mũ	chào	một	cách	ngạo	mạn	những	người	đang	quan	sát	anh	ta.
Mila	cảm	thấy	nực	cười	khi	bọn	họ	coi	cựu	đồng	nghiệp	của	cô	như

một	kẻ	cuồng	tín	chống	 lại	xã	hội	và	các	biểu	 tượng	của	nó.	Nhưng
Eric	có	vẻ	rất	khác	trong	đoạn	phim	chiếu	trên	màn	hình.
-	Không	cần	phải	phủ	nhận,	việc	dự	đoán	mục	 tiêu	kế	 tiếp	sẽ	 rất

khó	khăn.	 -	Gurevich	 chắp	 tay	 lại	 sau	 cái	 lưng	hơi	gù	và	nói	 tiếp.	 -
Ngoài	ra,	ba	sát	thủ	đã	ra	tay	cho	đến	lúc	này	đều	không	có	tiền	án,
do	vậy	chúng	không	có	hồ	sơ	lưu.	Roger	Valin	được	nhận	dạng	vì	hắn
đã	tiết	lộ	danh	tính	cho	nạn	nhân	duy	nhất	còn	sống,	Nadia	Niverman
thì	nhờ	vào	chiếc	nhẫn	trên	ngón	tay	nạn	nhân,	và	Eric	Vincenti	được
nhận	dạng	bởi	một	đồng	nghiệp.
Mila	thầm	cám	ơn	tay	thanh	tra	đã	không	nói	ra	tên	mình.
-	 Điều	 này	 khẳng	 định	 giả	 thuyết	 cho	 rằng	 đây	 không	 phải	 là

những	tên	tội	phạm	chuyên	nghiệp,	như	vậy	trong	tương	lai	rất	có	thể



chúng	 ta	sẽ	không	 tìm	 thấy	dấu	vân	 tay,	nhóm	máu	cũng	như	mẫu
ADN	của	các	thủ	phạm	trong	hồ	sơ	lưu	trữ.	Nhưng	chúng	ta	không	cần
điều	đó.	 Chúng	 ta	 bắt	 đầu	kế	hoạch	 chống	khủng	bố.	Ưu	 tiên	 sẽ	 là
truy	 lùng	thủ	phạm:	phải	bắt	cho	được	Roger	Valin	và	Eric	Vincenti,
xác	định	những	kẻ	đồng	 lõa	của	chúng,	và	những	người	đã	bao	che
cho	 sự	 lẩn	 trốn	 của	 chúng.	 Thứ	 nhất:	 Valin	 đã	 sử	 dụng	 một	 khẩu
Bushmaster	5,56	ly.	Hắn	đã	có	nó	từ	đâu?	Một	tay	kế	toán	không	thể
tự	tìm	ra	một	món	đồ	chơi	như	thế.	Thứ	hai:	chúng	ta	sẽ	rà	soát	trên
Internet	để	tìm	ra	các	tuyên	cáo	điên	loạn,	phân	tích	các	trang	web	nơi
bọn	cuồng	tín	tập	hợp	để	bày	mưu	và	trao	đổi	các	quan	điểm	chống
chính	phủ	cũng	như	những	lời	khuyên	thiết	thực	để	thực	hiện	các	kế
hoạch	hoang	 tưởng	của	mình.	Thứ	ba:	 tôi	muốn	mọi	người	 theo	dõi
sát	sao	những	kẻ	vận	động	chính	trị,	buôn	bán	vũ	khí	và	tất	cả	những
ai	trong	quá	khứ	từng	đưa	ra	ý	kiến,	dù	là	mơ	hồ,	về	việc	lật	đổ	trật	tự
xã	 hội	 đã	 thiết	 lập.	 Khẩu	 hiệu	 của	 chúng	 ta	 sẽ	 là:	 “Không	 khoan
nhượng”.	Chúng	ta	sẽ	bắt	được	bọn	khốn	nạn	này,	chắc	chắn	như	vậy.
Những	tràng	pháo	tay	vang	lên.	Tuy	nhiên	động	cơ	của	chúng	là	sự

lưỡng	lự	chứ	không	phải	niềm	tin,	bằng	cách	vỗ	tay	họ	xua	đuổi	nó,
nhưng	chẳng	khác	nào	hất	bụi	vào	bên	dưới	tấm	thảm.	Mila	biết	tất
cả	những	người	tham	dự	đều	sợ	bị	mắc	kẹt	trong	một	vụ	án	không	lý
giải	được.	Gurevich	đã	chỉ	cho	họ	một	lối	thoát	dễ	dàng,	và	mặc	dù	các
yếu	tố	củng	cố	cho	giả	thuyết	của	ông	bị	khiếm	khuyết	một	cách	trầm
trọng,	các	cảnh	sát	cảm	thấy	rõ	ràng	họ	không	có	lựa	chọn	khác.	Thế
nhưng	viên	thanh	tra	đã	phạm	một	sai	lầm	lớn:	việc	quy	những	kẻ	sát
nhân	là	bọn	khủng	bố	có	tác	dụng	trấn	an	chỉ	vì	nó	tránh	cho	họ	việc
tự	vấn	xem	chuyện	gì	đang	thực	sự	diễn	ra.
-	Nếu	ta	dùng	chiến	thuật	tiêu	thổ	với	chúng	và	phá	tan	mọi	ý	đồ

của	chúng,	ta	sẽ	ngăn	chặn	được	những	vụ	tấn	công	mới.	-	Gurevich
kết	luận	một	cách	hài	lòng.
Mila	bất	giác	lắc	đầu	hơi	quá	mạnh	bạo,	khiến	thanh	tra	Gurevich

chú	ý.
-	Không	đồng	ý	sao,	đặc	vụ?
Khi	tất	cả	mọi	người	quay	lại	nhìn	Mila,	cô	mới	nhận	ra	đối	tượng

của	câu	nói	vừa	rồi	là	mình.	Cô	cảm	thấy	da	mặt	nóng	bừng	như	đang
ở	trong	một	lò	vi	sóng	khổng	lồ.



-	Có	chứ,	thưa	thanh	tra,	nhưng…
-	Nào,	đặc	vụ	Vasquez.	Hẳn	là	cô	đang	có	một	đề	xuất.
-	Tôi	không	nghĩ	đây	 là	những	kẻ	khủng	bố.	 -	Cô	khiến	bản	thân

mình	ngạc	nhiên	khi	lên	tiếng,	nhưng	cô	không	còn	đường	lui	nữa.	-
Roger	Valin	là	một	người	yếu	đuối.	Vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	anh	ta	đã
thay	đổi	thế	nào	trong	suốt	những	năm	qua,	mà	là	cái	gì	đã	gây	ra	sự
thay	đổi,	thúc	đẩy	anh	ta	cầm	súng	giết	người.	Thành	thật	mà	nói,	tôi
không	nghĩ	cuộc	trả	thù	của	anh	ta	có	một	động	cơ	chính	trị.	Nó	phải
có	một	sự	giải	thích	riêng	tư	hơn,	cá	nhân	hơn.
-	Với	tôi,	đó	là	trường	hợp	điển	hình	của	một	kẻ	vô	danh	nung	nấu

ý	định	trả	thù	cái	xã	hội	đã	bỏ	mặc	anh	ta.
-	Còn	trong	trường	hợp	của	Nadia	Niverman.	-	Mila	nói	tiếp.	-	Ngay

đến	 người	 chồng	 đã	 làm	mình	 chết	 hụt	 chị	 ta	 còn	 không	 thể	 phản
kháng.	Nói	 thật	 lòng,	 tôi	 thấy	khó	mà	 tin	được	 chị	 ta	 có	 thể	gây	 ra
một	vụ	khủng	bố.
Những	 lời	 chỉ	 trích	 vang	 lên	 trong	 phòng.	 Boris	 và	 Steph	 lo	 lắng

nhìn	Mila.
-	Chưa	nói	đến	Eric	Vincenti,	một	đồng	nghiệp	đã	dành	 toàn	 tâm

toàn	ý	cho	việc	tìm	kiếm	những	người	mất	tích,	đã	sống	giữa	những
bóng	ma.	 -	Mila	 tiếp	 lời	bất	 chấp	sự	chống	đối	 ra	mặt	của	các	đồng
nghiệp.
-	Cô	định	làm	chúng	tôi	mềm	lòng	với	câu	chuyện	này	sao?	Chắc	cô

tin	bọn	chúng	chỉ	là	nạn	nhân?	Tôi	khuyên	cô	xem	lại	cách	nói	năng
của	mình,	đặc	vụ	Vasquez,	vì	nó	có	nguy	cơ	bị	hiểu	sai	đấy.
-	Tôi	muốn	nhắc	đến	thực	tế	là,	như	anh	đã	nói,	không	có	ai	trong

ba	người	từng	có	tiền	án,	và	đó	là	những	người	mà	chúng	ta	đã	bỏ	rơi
từ	lâu	trước	khi	họ	từ	bỏ	chúng	ta.
-	Chính	xác.	Như	vậy	bọn	chúng	là	đối	tượng	hoàn	hảo	của	một	tổ

chức	phản	động:	chẳng	có	gì	để	mất,	xung	đột	lâu	dài	với	xã	hội,	khao
khát	trả	thù	cho	những	thiệt	hại	mà	chúng	phải	chịu.	Rõ	ràng	ai	đó	đã
thu	nhận	chúng,	giúp	chúng	biến	mất.	Chính	kẻ	đó	đã	cung	cấp	cho
chúng	một	vỏ	bọc	và	huấn	luyện	chúng,	sau	đó	giao	cho	chúng	một
nhiệm	vụ.
-	Anh	nói	có	lý,	ở	đây	có	một	mục	đích	nào	đó.	-	Mila	công	nhận.	-

Nhưng	 chúng	 ta	không	 thể	phạm	sai	 lầm	khi	bằng	 lòng	với	một	ấn



tượng	ban	đầu	chỉ	bởi	vì	kinh	nghiệm	mách	bảo	như	thế.
Trong	 phòng,	 những	 tiếng	 chỉ	 trích	 vang	 lên	 càng	 lớn.	 Mila	 bèn

ngước	mắt	về	phía	chiếc	camera	đã	theo	dõi	cuộc	họp	từ	đầu	đến	giờ
trong	sự	im	lặng	và	bất	động.
-	Tôi	công	nhận	là	rõ	ràng	có	một	ý	đồ	đằng	sau	tất	cả	chuyện	này.

Tôi	công	nhận	 là	không	có	cách	nào	dự	báo	nạn	nhân	kế	 tiếp,	hoặc
thủ	phạm	kế	tiếp.	-	Cô	buộc	phải	cất	cao	giọng	để	át	đi	tiếng	lao	xao
chung	quanh.	-	Nhưng	tôi	chỉ	muốn	nói	tôi	rất	hi	vọng	trường	hợp	này
là	khủng	bố.	Bởi	vì	nếu	không	phải	vậy	thì	sẽ	rất	khó	để	ngăn	nó	lại.
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Mila	đã	cho	thay	lốp	chiếc	Hyundai	hơn	một	tiếng	trước	đó.
Sau	khi	cuộc	họp	kết	thúc,	cô	muốn	về	thẳng	nhà.	Tuy	nhiên	khi	ra

đến	bãi	đậu	xe,	cô	mới	nhớ	ra	sự	cố	bất	ngờ	mà	mình	hoàn	toàn	quên
bẵng	mất.	Chuyện	này	giống	như	trải	qua	nó	lần	nữa,	với	tất	cả	nỗi
bực	tức	mà	cô	vừa	nhận	thêm	sau	cuộc	họp.
Mila	đã	phải	gọi	cho	hãng	sửa	xe	để	đưa	xe	mình	về	gara.	Bây	giờ,

dù	đang	theo	dõi	công	việc	thay	lốp	với	một	vẻ	mặt	bình	thản,	trong
đầu	cô	các	suy	nghĩ	cứ	chạy	đi	nơi	khác.
Mila	đã	không	bị	đuổi	ra	khỏi	cuộc	họp,	nhưng	sau	khi	cô	lên	tiếng,

cuộc	thảo	luận	tiếp	tục	diễn	ra	như	thể	cô	chưa	bao	giờ	mở	miệng.	Cô
lại	ngồi	xuống	và	im	lặng	chờ	cho	cuộc	họp	kết	thúc,	trong	sự	phớt	lờ
của	mọi	người.	Cái	khiến	Mila	bực	nhất	là	bị	coi	thường.	Ngoài	ra,	cô
tức	điên	với	Eric	Vincenti	vì	cảm	thấy	như	bị	phản	bội	bởi	một	người
mà	mình	yêu	quý.
Anh	 là	Ahab	hay	Moby	Dick?	Chẳng	 là	 ai,	 hoặc	 có	 thể	 là	 cả	hai,

chính	vì	thế	mà	tôi	không	bao	giờ	nhận	ra.
Một	động	cơ	rõ	ràng	là	thứ	còn	thiếu	trong	vụ	giết	người	do	đồng

nghiệp	cũ	của	Mila	gây	ra	-	nếu	có	thể	gọi	hành	vi	nhổ	từng	cái	răng
của	ai	đó	cho	đến	khi	người	đó	chết	 là	giết	người.	Mila	cảm	thấy	 lo
ngại	vì	sự	tàn	bạo	vô	lý	đến	như	vậy.	Thêm	vào	đó,	cô	không	có	bất	cứ
manh	mối	nào	về	 tội	 ác	 tiếp	 theo.	 Chuyện	này	 là	một	nguyên	nhân
nữa	khiến	cho	mọi	người	căng	thẳng.
Họ	không	biết	ai	sẽ	ra	tay,	và	ở	đâu.	Vì	họ	có	chung	một	niềm	tin

chắc	chắn:	vụ	này	còn	lâu	mới	kết	thúc.
Cho	đến	hiện	 tại,	 chuỗi	 vụ	việc	đã	được	 tiết	 lộ	 thông	qua	 các	 chỉ

dẫn	cụ	thể,	các	mật	thư,	giống	như	một	trò	đi	tìm	kho	báu:	bộ	trang
phục	 của	 Valin,	 chiếc	 răng	 của	Harash,	 đoạn	 phim	 quay	 Vincenti…
Phải,	nhưng	tại	sao	Vincenti	lại	cẩn	thận	xoá	sạch	mọi	dấu	vân	tay	và
dấu	vết	ADN	tại	hiện	 trường?	Và	 tại	sao	anh	ta	 lại	bày	ra	cái	 trò	 lố
trước	chiếc	camera	giao	thông?
Lời	giải	có	lẽ	rất	đơn	giản,	đến	nỗi	chúng	ta	không	nhìn	ra,	Mila	tự



nhủ.
Tuy	vậy,	thay	vì	tập	trung	vào	mắt	xích	kế	tiếp	của	chuỗi	sự	kiện,

tại	sở	cảnh	sát	người	 ta	đang	mất	dần	phương	hướng	với	những	trò
phỏng	đoán	điên	rồ.	Khủng	bố	à?	Họ	nghĩ	rằng	chỉ	cần	đặt	một	cái	tên
cho	nỗi	sợ	là	đủ	sao?
Rất	mau	 chóng,	 chiếc	Hyundai	 của	Mila	 được	 lắp	 lốp	mới.	 Cô	 lôi

kính	mát	từ	trong	hộc	găng	tay	ra	rồi	khởi	động	máy.	Thời	tiết	hôm
nay	rất	đẹp,	chỉ	có	vài	đám	mây	rải	rác	vương	trên	nền	trời	xanh	và
phân	phát	ra	khắp	nơi	những	bóng	mát	thoáng	qua.
Nhưng	Mila	không	chỉ	nhìn	mỗi	con	đường.	Những	hình	ảnh	trong

đoạn	phim	về	Eric	Vincenti	tuần	tự	lướt	qua	trước	mắt	cô,	cứ	chạy	đến
hết	thì	quay	lại	từ	đầu.
Cô	luôn	có	một	niềm	tin	rằng	một	ngày	nào	đó,	người	đồng	nghiệp

của	 mình	 sẽ	 quay	 về.	 Rằng	 bóng	 tối	 sẽ	 khạc	 anh	 ra	 như	 một	 thứ
không	tiêu	hoá	được,	trả	anh	về	Minh	Phủ	như	nhân	chứng	sống	cho
thấy	sự	quay	trở	lại	luôn	là	có	thể.
Cô	hình	dung	Eric	lại	bước	qua	cửa	văn	phòng,	mang	cho	cô	tách	cà

phê,	ngồi	vào	bàn	như	thể	chẳng	có	gì	xảy	ra,	bật	đài	và	làm	việc	trên
nền	nhạc	opera.
Nhưng	trên	thực	tế,	Mila	đã	gặp	lại	anh	ta	ở	nơi	mà	cô	ít	mong	đợi

nhất.
Cô	sẽ	không	bao	giờ	quên	dáng	người	trong	đoạn	video.	Người	đàn

ông	mặc	chiếc	áo	khoác	chống	thấm	nước	cúi	xuống	bên	miệng	cống
để	buộc	lại	dây	giày,	rồi	nhấc	mũ	chào	chiếc	camera,	một	cử	chỉ	trâng
tráo	và	đáng	sợ.
Tại	sao	làm	điệu	bộ	đó?	Chỉ	để	được	nhận	ra	thôi	sao?
Có	 lẽ	đó	 là	một	sự	khiêu	khích,	một	yếu	tố	để	củng	cố	giả	 thuyết

khủng	bố.	Nhưng	Mila	còn	nhìn	thấy	một	thứ	khác	trong	hình	ảnh	ấy:
người	đồng	nghiệp	mà	cô	vẫn	còn	 thấy	khó	khăn	khi	 thêm	vào	 chữ
“cựu”	 đã	 trải	 qua	một	 thử	 thách	 nhập	môn	 của	 bóng	 tối.	 Trò	 diễn
trước	camera	cho	thấy	một	điều.
Đó	là	từ	nay,	Eric	Vincenti	đã	nhảy	múa	trong	bóng	tối.



Mặt	trời	chiều	tuôn	ánh	nắng	ban	ngày	vào	khắp	căn	hộ	của	Mila,
truy	lùng	đám	bụi	quanh	những	chồng	sách	như	thể	muốn	đánh	bật
chúng	 đi.	 Ở	 phía	 bên	 kia	 đường,	 trên	 tấm	 biển	 quảng	 cáo,	 cặp	 đôi
khổng	lồ	vẫn	đang	cười	với	người	qua	đường	và	với	cả	người	vô	gia	cư
đang	đẩy	chiếc	xe	hàng	siêu	thị	chất	đầy	túi	nhựa	và	giẻ	rách.	Lát	nữa
Mila	sẽ	để	lại	một	phần	thức	ăn	trên	nắp	cái	thùng	rác	ở	đầu	ngõ.	Lần
này	không	phải	là	bánh	mì	kẹp	thịt	băm	nữa,	mà	có	thể	là	món	súp
gà.
Sau	khi	đã	bình	 tâm	 lại,	 cô	ngồi	vào	máy	 tính	và	bật	nó	 lên.	Vài

phút	sau,	chương	trình	kết	nối	với	chiếc	camera	bé	xíu	được	kích	hoạt.
Màn	hình	hiện	lên	cảnh	căn	phòng	của	bé	gái	mà	Mila	đang	theo	dõi
từ	xa.
Con	bé	đang	ngồi	bên	chiếc	bàn	tròn	thấp,	hí	hoáy	vẽ.	Xung	quanh

nó	là	cả	một	hội	đồng	búp	bê	được	xếp	ngay	ngắn.
Con	bé	thích	nhất	con	búp	bê	nào?
Mái	tóc	dài	màu	bạch	kim	của	con	bé	được	cột	đuôi	ngựa,	để	lộ	một

nửa	khuôn	mặt	trong	máy	quay.	Nó	đang	cầm	một	chiếc	bút	dạ	màu
và	tỏ	ra	rất	tập	trung	vào	công	việc.	Đúng	là	một	bé	gái	ngoan	hiền
mười	tuổi	điển	hình.	Mila	vặn	to	âm	lượng	nhưng	chỉ	nghe	thấy	tiếng
ồn.
Người	phụ	nữ	tối	hôm	trước	lại	bước	vào.	Bà	bê	một	cái	khay	trên

đó	có	một	cốc	sữa,	vài	chiếc	bánh	quy	và	những	viên	thuốc	màu	vàng.
Bà	vẫn	còn	rất	đẹp	so	với	độ	tuổi	ngoại	ngũ	tuần	của	mình.
-	Ăn	đi	cháu.	-	Bà	lên	tiếng.
Cô	bé	quay	lại	nhưng	không	buông	bức	vẽ	của	mình	ra.
-	Tí	nữa	ạ.
-	Để	 lát	vẽ	nốt,	bây	giờ	phải	uống	vitamin.	 -	Người	phụ	nữ	cương

quyết.
-	Cháu	không	uống	đâu.
Người	phụ	nữ	tiến	lại	gần	và	thu	lại	chiếc	bút	dạ.	Con	bé	không	nói

gì.
Không	có	gì	nguy	hiểm,	mọi	chuyện	vẫn	ổn.
Sau	đó,	nó	cầm	lấy	một	con	búp	bê	tóc	hung	và	ôm	vào	lòng	như

thể	dựng	lên	một	rào	cản.	Trên	khuôn	mặt	nó	hiện	lên	một	cái	bĩu	môi
hờn	dỗi.



Tôi	là	mẹ	kiểu	gì,	nếu	không	biết	tên	con	búp	bê	ưa	thích	nhất	của
con	gái	mình?
-	Buông	nó	ra.	-	Người	phụ	nữ	trên	màn	hình	ra	lệnh	cho	con	bé.
Bà	không	biết.	Ôi	trời,	cả	bà	cũng	không	biết.
-	Không	được	gọi	là	“nó”.	-	Con	bé	phản	kháng.
Người	phụ	nữ	thở	hắt	ra	rồi	đưa	cho	cô	bé	mấy	viên	vitamin	và	cốc

sữa.
-	Chỗ	này	bừa	bộn	quá	thể!
Lợi	dụng	giây	phút	lơ	đãng	của	người	phụ	nữ,	cô	bé	giả	vờ	buộc	dây

giày	và	giấu	mấy	viên	thuốc	vào	trong	váy	của	con	búp	bê.
Mila	mỉm	cười	vì	 sự	nhanh	 trí	 của	con	bé.	Nhưng	nụ	cười	 của	cô

nhanh	chóng	tắt	ngấm.	Mắt	cô	không	còn	nhìn	thấy	màn	hình	trước
mặt	nữa.	Như	thể	trong	đầu	cô	những	hình	ảnh	của	chiếc	máy	quay	bí
mật	đã	bị	thay	thế	bởi	hình	ảnh	của	một	máy	quay	khác.
Eric	 Vincenti	 dừng	 lại	 ở	 một	 ngã	 tư	 và	 đợi	 cho	 đèn	 qua	 đường

chuyển	màu	 xanh.	 Thay	 vì	 sang	 đường,	 anh	 ta	 cúi	 xuống	 bên	một
miệng	cống	để	buộc	lại	dây	giày.	Và	anh	ta	nhấc	mũ	chào.
Không,	không	phải	thế.	Anh	ta	không	chỉ	chào.	Anh	ta	muốn	được

nhận	ra,	tất	nhiên	rồi,	nhưng	ngoài	ra…	còn	muốn	lôi	kéo	sự	chú	ý
nữa.
Eric	hiểu	rõ	các	cảnh	sát,	anh	ta	biết	cách	làm	họ	rối	trí.	Anh	ta	biết

họ	đang	bối	rối	trong	những	phán	đoán	phức	tạp,	để	không	phải	thừa
nhận	mình	gặp	khó	khăn.	Giả	thuyết	khủng	bố	là	một	minh	chứng.
Tuy	vậy,	lời	giải	đơn	giản	đến	nỗi	chúng	ta	không	nhìn	ra.
Mila	nhớ	lại	từng	khoảnh	khắc	của	đoạn	phim	như	thể	đang	xem

chiếu	chậm.
Chính	trò	giấu	thuốc	của	cô	bé	đã	khiến	cô	nghĩ	ra	một	điều.
Có	lẽ	Eric	Vincenti	đã	giấu	thứ	gì	đó	cho	họ	trên	vỉa	hè.
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Đường	phố	đầy	những	người	đi	bộ	vội	vã	trở	về	nhà.
Từ	 phía	 bên	 kia	 đường,	 Mila	 quan	 sát	 sự	 di	 chuyển	 qua	 lại	 của

những	đôi	giày	cao	gót,	giày	thể	thao,	giày	lười	và	dép	có	quai	hậu.
Những	người	kia	không	hề	biết	dưới	chân	mình	có	thể	đang	che	giấu
một	manh	mối	quan	trọng,	quyết	định	sự	sống	chết	của	một	ai	đó.
Mila	không	muốn	phó	 thác	bất	cứ	điều	gì	 cho	may	mắn.	Cô	băng

qua	đường	để	thực	hiện	cùng	những	động	tác	mà	Eric	Vincenti	đã	làm
trong	đoạn	phim.
Đầu	tiên,	cô	vừa	đi	bộ	trên	vỉa	hè	vừa	đưa	mắt	nhìn	xuống.	Cách	đi

của	 cô	 khác	 hẳn	 với	 những	 người	 khách	 bộ	 hành	 khác,	 nên	 thỉnh
thoảng	có	vài	người	càu	nhàu	vì	bị	làm	chậm	bước.	Bất	chấp	điều	đó,
Mila	 tiếp	 tục	 quét	 mắt	 trên	 vỉa	 hè	 từng	 xentimet	 một,	 cho	 đến	 cái
miệng	cống	mà	bên	cạnh	đấy	Vincenti	đã	cúi	người	xuống.
Cô	 lặp	 lại	 động	 tác	 của	 Eric.	 Lưng	 khom	 xuống,	 bất	 động	 giữa

luồng	di	chuyển	của	những	người	đi	bộ	bị	buộc	phải	đi	vòng	qua	để
tránh,	Mila	quan	sát	cái	nắp	cống	bằng	gang	có	khắc	biểu	trưng	của
toà	thị	chính	và	tên	của	xưởng	đúc	đã	sản	xuất	ra	nó.	Những	chi	tiết
mà	bình	thường	chẳng	ai	thèm	để	ý.	Một	vật	mà	mọi	khách	bộ	hành
đều	giẫm	lên,	nhưng	chẳng	mấy	khi	lọt	vào	mắt	họ.
Mila	lướt	ngón	tay	trên	cái	rãnh	quanh	nắp	cống	và	phát	hiện	một

mẩu	 giấy	 được	 gấp	 nhỏ.	 Cô	 tìm	 cách	 moi	 nó	 ra,	 nhưng	 nó	 lại	 tụt
xuống	sâu	hơn.	Không	bỏ	cuộc,	Mila	cố	thêm	nhiều	lần	nữa,	đến	nỗi
làm	móng	tay	bị	gãy	và	chảy	máu.	Cuối	cùng,	cô	cũng	thành	công.
Miệng	mút	ngón	 tay	để	 cầm	máu,	Mila	đứng	dậy.	Không	 rời	mắt

khỏi	mẩu	giấy,	trong	lòng	háo	hức	như	một	đứa	trẻ	vừa	khám	phá	ra
chỉ	 dẫn	 kho	 báu	 trước	 các	 bạn	 khác,	 cô	 bước	 vào	 trong	một	 đường
nhánh	để	tránh	đám	đông.	Dùng	hai	bàn	tay	run	rẩy,	cô	mở	mẩu	giấy.
Đó	là	một	bài	báo	được	cắt.
Chính	xác	hơn	nó	là	một	mục	báo	ngắn,	tường	thuật	lại	một	vụ	án

mạng	xảy	ra	vào	ngày	19	tháng	9	-	một	ngày	trước	vụ	thảm	sát	của
Roger	Valin.



Vụ	việc	được	đăng	báo	trong	phần	tin	vắn	do	thể	thức	tàn	bạo	và
phi	lý	của	cái	chết.	Tuy	nhiên,	nạn	nhân	chỉ	là	một	gã	bán	ma	tuý	tép
riu.	Cái	tin	được	đẩy	xuống	tận	dưới	cùng	của	trang	báo.
Mila	đọc	nó.
Theo	lời	người	em	trai,	Victor	Moustak	rất	sợ	nước.	Thế	nhưng	hắn

lại	chết	do	ngạt	nước.	Trong	ba	xentimet	nước.	Kẻ	giết	người	đã	trói
chặt	chân	tay	hắn	và	ấn	đầu	hắn	xuống	một	cái	bát	sắt	thường	được
dùng	để	cho	chó	uống	nước.
Các	điều	tra	viên	đã	lấy	được	dấu	tay	của	hung	thủ	trên	một	trong

những	sợi	dây	trói.	Do	dấu	tay	không	có	trong	hồ	sơ	lưu	trữ,	thủ	phạm
vẫn	chưa	được	nhận	dạng.
Tác	giả	mẩu	tin	còn	kể	thêm	một	câu	chuyện	lạ	khác.
Trước	khi	bỏ	đi,	hung	thủ	đã	dùng	điện	thoại	di	động	của	Moustak

để	gửi	một	tin	nhắn	cho	em	trai	của	nạn	nhân,	nhưng	rất	có	thể	hắn
đã	chọn	ngẫu	nhiên	một	cái	tên	trong	danh	bạ.	Cảnh	sát	chưa	công	bố
nội	dung	tin	nhắn.
Khi	đọc	hết	mẩu	tin,	Mila	nhận	thấy	có	vài	chữ	cái	được	viết	bằng

bút	chì	ở	bên	dưới	trang	báo.
P.H.V	 (viết	 tắt	 của	Potential	Homicide	Victim:	nạn	nhân	án	mạng

tiềm	năng)
Cô	rút	di	động	ra	và	gọi	cho	một	người.
-	Stephanopoulos	đây.	-	Người	phụ	trách	Minh	Phủ	lên	tiếng.
-	Chuỗi	tội	ác	có	thể	đã	diễn	ra	trước	vụ	Roger	Valin.
-	Làm	sao	cô	biết?
-	Eric	Vincenti	đã	để	lại	cho	tôi	một	chỉ	dẫn.
Steph	ngập	ngừng.	Mila	hiểu	ngay	ông	không	ở	một	mình.
-	Chúng	ta	nói	chuyện	sau	được	không?	-	Ông	hỏi.
-	Tôi	cần	ông	tra	cứu	hồ	sơ	lưu	trữ	của	sở.
-	Cho	tôi	mười	phút.	Tôi	sẽ	gọi	lại	cho	cô	từ	máy	bàn.
Mười	lăm	phút	sau,	điện	thoại	của	Mila	đổ	chuông.
-	Chuyện	quái	gì	vậy?	Lẽ	ra	cô	nên	báo	cáo	cho	Boris	và	Gurevich.
-	Để	củng	cố	cho	giả	thuyết	khủng	bố	của	bọn	họ	á?	Không	đời	nào.

Tôi	sẽ	gọi	cho	họ	sau	khi	đã	có	ý	tưởng	rõ	ràng	hơn	về	chuyện	đang
diễn	ra.
-	Làm	ơn	đi,	Mila.



-	Ông	bình	tĩnh	nào.
Cô	kể	tóm	tắt	cho	Steph	về	cách	thức	cô	đã	làm	để	phát	hiện	ra	bài

báo	nhét	cạnh	miệng	cống,	sau	đó	yêu	cầu	ông	xem	lại	hồ	sơ	vụ	án
Victor	Moustak.
-	Tôi	muốn	biết	nội	dung	tin	nhắn	đó.
Steph	mất	một	 chút	 thời	gian	để	đọc	 lướt	 các	báo	 cáo	khác	nhau

của	cảnh	sát.	Khi	đến	phần	nội	dung	tin	nhắn,	ông	bật	cười	khe	khẽ.
-	Có	gì	vui	vậy?
-	Cô	nhầm	rồi,	Mila	à.	Tin	tôi	đi.
-	Ông	đọc	nó	cho	tôi	nghe	được	không?
-	Đêm	dài	đã	bắt	đầu.	Đạo	quân	bóng	tối	đã	vào	thành.	Họ	chuẩn	bị

cho	sự	xuất	hiện	của	ngài,	vì	không	lâu	nữa	ngài	sẽ	ở	đây.	Ảo	thuật
gia,	Kẻ	chiêu	hồn,	Người	ru	ngủ…	Kairus	có	cả	ngàn	cái	tên.
-	 Chuyện	 quái	 gì	 thế	 này?	 -	Mila	 hỏi	 lại,	 tuy	 vẫn	 nghĩ	 rằng	 đạo

quân	bóng	tối	là	một	định	nghĩa	hoàn	hảo.
-	Đó	là	nguyên	nhân	khiến	cảnh	sát	vẫn	chưa	thể	hé	răng	với	báo

chí.	Vụ	án	này	thật	nực	cười.	Kệ	nó	đi,	Mila,	hãy	tin	tôi.
-	Tôi	muốn	tìm	hiểu	thêm.	-	Mila	nhấn	mạnh.	-	Sau	đó	có	thể	tôi	sẽ

mặc	kệ	nó.
Steph	 thở	 dài,	 ông	 cảm	 thấy	mình	 đang	 nói	 chuyện	 với	một	 bức

tường.
-	 Chỉ	 có	một	 người	 duy	 nhất	 có	 thể	 kể	 cho	 cô	 nghe	mọi	 chuyện.

Nhưng	trước	khi	cô	gặp	người	này,	tôi	cần	phải	cho	cô	biết	đôi	ba	chi
tiết	về	anh	ta.
-	Nghĩa	là	sao?
-	Anh	 ta	 từng	 là	một	 cảnh	 sát	 kiểu	 cũ,	 loại	 “bắn	 trước	 hỏi	 sau”.

Nhưng	anh	ta	đã	tự	làm	mới	mình,	bằng	cách	nghiên	cứu	môn	nhân
học.
-	Nhân	học	á?
-	Anh	ta	đã	trở	thành	chuyên	gia	thẩm	vấn	giỏi	nhất	sở	cảnh	sát.
-	Vậy	sao	tôi	chưa	bao	giờ	nghe	nói	tới	chuyện	đó	nhỉ?
-	Đó	là	một	khía	cạnh	khác	của	con	người	anh	ta,	nhưng	cô	sẽ	tự

mình	khám	phá	ra	điều	đó.	Tôi	chỉ	muốn	báo	trước	một	điều:	đừng	có
đùa	 với	 tay	này.	 Cô	 sẽ	 phải	 thuyết	 phục	 anh	 ta	 hợp	 tác,	 chuyện	đó
không	đơn	giản	đâu.



-	Anh	ta	tên	gì	vậy?
-	Simon	Berish.
-	Tôi	có	thể	tìm	thấy	anh	ta	ở	đâu?
-	Sáng	nào	anh	ta	cũng	dùng	bữa	tại	một	tiệm	ăn	mà	cảnh	sát	hay

ghé	vào,	trong	khu	phố	Tàu.
-	Tốt.	Tôi	vẫn	cần	ông	kiểm	 tra	xem	trong	vụ	Victor	Moustak	các

dấu	vân	tay	của	hung	thủ	có	nằm	trong	hồ	sơ	PHV	hay	không.	Đó	là
ghi	chú	bằng	bút	chì	ở	bên	dưới	bài	báo.
-	Tôi	sẽ	chuyển	yêu	cầu	của	cô	cho	Krepp	mà	không	nói	với	anh	ta

tại	sao	tôi	cần.
-	Cảm	ơn	ông.
-	Vasquez	này…
-	Vâng?
-	Coi	chừng	Berish	đấy.
-	Tại	sao	vậy?
-	Đó	là	một	kẻ	bị	ruồng	bỏ.
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Tiệm	ăn	Tàu	là	nơi	lui	tới	thường	xuyên	của	cảnh	sát.
Cũng	giống	như	lính	cứu	hỏa,	các	cảnh	sát	chọn	cho	mình	một	nơi

ăn	uống	cố	định.	Tiêu	chí	quyết	định	sự	lựa	chọn	của	họ	vẫn	là	một	bí
mật	-	thường	thì	nó	không	phụ	thuộc	vào	chất	lượng	thức	ăn,	thái	độ
phục	vụ	lẫn	khoảng	cách	so	với	nơi	công	tác.	Rất	khó	để	tìm	lại	nguồn
gốc	 của	những	 chọn	 lựa	như	 vậy.	Nhân	 viên	 cảnh	 sát	 nào	 là	người
đầu	 tiên	 đặt	 chân	 tới	 quán	 ăn	 này?	 Tại	 sao	 những	 người	 khác	 bắt
chước	theo	anh	ta?	Dẫu	sao	thì,	những	chỗ	như	thế	này	đã	trở	thành
lãnh	địa	độc	chiếm,	nơi	khách	hàng	“thường	dân”	chỉ	là	một	bộ	phận
nhỏ	được	chấp	nhận	nhưng	ít	được	chào	đón.	Các	ông	bà	chủ	không
phàn	nàn	về	chuyện	này,	đối	với	họ	đây	vẫn	là	một	món	hời:	không
chỉ	doanh	thu	luôn	ổn	định,	sự	hiện	diện	của	cảnh	sát	còn	là	một	sự
bảo	kê	đặc	biệt	chống	lại	bọn	trộm	cướp,	những	kẻ	có	ý	đồ	mờ	ám	và
những	nhà	cung	cấp	gian	trá.
Lúc	Mila	bước	qua	cửa,	cô	được	chào	đón	bằng	mùi	dầu	chiên	sực

nức.	Tiếng	ồn	ào	của	những	người	mặc	đồng	phục	xanh	đang	ngồi	đầy
trong	 quán	 ăn	 khiến	 cô	 khó	 chịu	 không	 kém.	Một	 nữ	 phục	 vụ	 bàn
người	Trung	Quốc	đón	Mila.	Nhận	thấy	đây	là	một	khách	hàng	mới,	cô
gái	thông	báo	các	món	ăn	truyền	thống	được	phục	vụ	vào	giờ	ăn	trưa,
còn	thức	ăn	sáng	thì	mang	tính	quốc	tế.	Mila	rất	muốn	hỏi	cô	gái	tại
sao	một	quán	ăn	Quảng	Đông	lại	phục	vụ	trứng	và	thịt	muối	vào	lúc	9
giờ	sáng,	nhưng	cô	chỉ	cảm	ơn	rồi	quan	sát	chung	quanh.	Một	cú	quét
mắt	là	đủ	để	Mila	hiểu	Steph	hàm	ý	gì	khi	dùng	chữ	“bị	ruồng	bỏ”	với
người	mà	cô	sắp	gặp	mặt.
Giữa	hàng	chục	cảnh	sát	viên	đang	vừa	ăn	uống	vừa	tán	gẫu	cười

đùa,	Simon	Berish	là	người	duy	nhất	ngồi	một	mình.
Mila	 lách	 người	 qua	 các	 bàn	 ăn	 để	 đi	 đến	 chiếc	 bàn	 trong	 cùng,

nằm	kẹt	 giữa	hai	 vách	ngăn.	Người	 đàn	ông	mặc	 comlê	 đeo	 cà	 vạt,
mắt	tập	trung	vào	tờ	báo,	miệng	nhâm	nhi	tách	cà	phê.	Ở	bên	trái	anh
ta	là	một	chiếc	dĩa	đựng	phần	còn	lại	của	món	trứng	chiên	thịt	muối
cùng	một	cốc	nước	chanh	đá.	Dưới	chân	anh	ta	 là	một	con	chó	 lông



vàng	kích	thước	trung	bình	đang	lim	dim	ngủ.
-	Tôi	xin	lỗi.	-	Mila	lên	tiếng.	-	Đặc	vụ	Berish	phải	không	ạ?
-	Phải.	-	Người	đàn	ông	đáp,	ngạc	nhiên	hạ	tờ	báo	xuống.
-	Tôi	là	Mila	Vasquez,	đồng	nghiệp	của	anh.
Cô	chìa	tay	ra,	nhưng	thay	vì	bắt	tay,	Simon	Berish	nhìn	như	thể	đó

là	một	khẩu	súng.	Mila	nhận	thấy	mọi	ánh	mắt	trong	phòng	đều	chiếu
vào	họ,	tựa	như	cô	vừa	vi	phạm	một	điều	cấm	kỵ.
-	 Tôi	 muốn	 nói	 chuyện	 với	 anh	 về	một	 vụ	 án	mà	 anh	 từng	 phụ

trách.
-	Vụ	nào?
-	Ảo	thuật	gia,	Kẻ	chiêu	hồn,	Người	ru	ngủ.	Kairus.
Tay	 cảnh	 sát	 cứng	 người	 lại.	 Mila	 cảm	 thấy	 càng	 lúc	 càng	 lúng

túng.
-	Tôi	chỉ	xin	anh	vài	phút	thôi.
-	Tôi	không	nghĩ	đó	là	một	việc	sáng	suốt.	-	Berish	xẵng	giọng	và

nhìn	quanh	để	đảm	bảo	chưa	ai	nghe	thấy	họ.
-	Ít	nhất	hãy	cho	tôi	biết	lí	do	và	tôi	sẽ	để	anh	yên.	Ảo	thuật	gia,	Kẻ

chiêu	hồn,	Người	ru	ngủ	là	ai?
-	Một	nhân	vật	hoang	đường.	Hắn	bầu	bạn	với	ông	ba	bị	và	thủy

quái	hồ	Loch	Ness.	Cách	đây	hai	chục	năm,	người	ta	đã	khai	sinh	ra
hắn	trong	một	sự	cuồng	loạn	của	đám	đông.	Truyền	thông	lôi	hắn	ra
mỗi	khi	 có	ai	đó	biến	mất,	họ	 thêm	một	 trong	những	biệt	danh	của
hắn	vào	tin	tức	để	làm	tăng	lượt	đọc.	Giống	như	một	bộ	trang	phục	tối
màu	trong	tủ	quần	áo:	người	ta	có	thể	mặc	nó	đi	đám	ma,	nhưng	đi
đám	cưới	cũng	vẫn	ổn.
-	Vậy	nhưng	anh	vẫn	tin,	đúng	không?
-	Chuyện	lâu	lắm	rồi,	hồi	đó	chắc	cô	chỉ	là	một	đứa	trẻ.	Bây	giờ	xin

phép	cô,	tôi	muốn	dùng	nốt	bữa	sáng	-	Anh	ta	nói	và	lại	chúi	mũi	vào
tờ	báo.
Mila	sắp	bỏ	đi	thì	những	cảnh	sát	viên	ở	chiếc	bàn	bên	cạnh	đứng

dậy.	Một	người	trong	số	họ	đi	qua	bên	cạnh	bàn	của	Berish	và	đụng
vào	chiếc	dĩa	thức	ăn	anh	để	ở	gần	mép	bàn.	Những	mẩu	trứng	bắn
vào	cà	vạt	của	Berish.	Một	hành	động	có	chủ	ý.	Không	khí	căng	thẳng
có	thể	cảm	nhận	được,	ngay	cả	chú	chó	dưới	bàn	cũng	hếch	mũi	lên.
Mila	 đã	nghĩ	 đến	 tình	huống	xấu	nhất,	 nhưng	Berish	 đã	 vuốt	 ve



con	chó	để	dỗ	nó	ngủ	lại.	Sau	đó,	với	một	sự	bình	thản	phi	 thường,
anh	rút	từ	trong	túi	áo	vét	ra	một	chiếc	khăn	tay	đã	giặt	là	cẩn	thận,
chấm	nó	vào	trong	cốc	nước	rồi	lau	chiếc	cà	vạt.	Mila	muốn	rụng	rời
tay	chân.	Một	thuộc	cấp	công	khai	tỏ	ra	không	tôn	trọng	cấp	trên,	lại
còn	giữa	bàn	dân	thiên	hạ	nữa,	nhưng	vẫn	ra	đi	mà	không	phải	 trả
giá.	Thậm	chí	anh	ta	còn	cười	hả	hê	với	đồng	nghiệp.	Mila	đã	định	can
thiệp	vào	thì	Berish	nắm	cổ	tay	cô	giữ	lại.
-	Thôi	bỏ	đi.	-	Anh	ta	nói	mà	không	nhìn	Mila,	một	tay	chìa	chiếc

khăn	cho	cô.
Giọng	điệu	 từ	 tốn	của	anh	ẩn	chứa	nhiều	điều.	Trong	đó	có	 lí	do

anh	 không	 mời	 cô	 ngồi	 xuống.	 Berish	 không	 lỗ	 mãng,	 chỉ	 là	 anh
không	quen	với	việc	có	bạn	ngồi	cùng.	Lạ	 lùng	 thay,	Mila	hiểu	điều
đó.	Không	phải	do	sự	thương	cảm,	mà	bởi	kinh	nghiệm.
Theo	quy	 tắc	danh	dự	ngầm	của	 cớm,	những	nguyên	nhân	khiến

người	ta	bị	ruồng	bỏ	không	nhiều,	nhưng	không	thể	xoá	đi	được.	Tệ
nhất	là	tội	phản	bội	đồng	nghiệp	và	mách	lẻo.	Hình	phạt	tương	đương
với	sự	mất	mát	một	phần	của	quyền	công	dân,	nhưng	trên	hết	là	sự	an
toàn.	Bởi	những	người	lẽ	ra	có	quyền	bảo	vệ	bạn	sẽ	không	buồn	động
tay	nữa.	Tuy	vậy,	Berish	có	vẻ	chịu	đựng	tình	trạng	đó	khá	tốt.
Mila	nhận	lấy	chiếc	khăn	tay	và	lau	những	mẩu	thức	ăn	vương	trên

áo	khoác	da	của	mình.
-	Cô	ăn	gì	không?	-	Berish	đột	ngột	hỏi.	-	Tôi	mời.
-	Trứng	và	cà	phê	ạ,	cám	ơn	anh.	-	Cô	cảnh	sát	đáp	và	ngồi	xuống

đối	diện	với	Berish.
Anh	 gọi	một	 cô	 phục	 vụ,	 chuyển	 yêu	 cầu	 của	Mila	 cùng	 với	một

tách	cà	phê	thứ	hai.
-	 Tại	 sao	một	người	 phụ	nữ	mang	 cái	 tên	Tây	Ban	Nha	xinh	đẹp

như	cô	lại	quyết	định	tự	gọi	mình	là	Mila?	-	Anh	hỏi	trong	khi	gấp	tờ
báo	lại.
-	Ai	nói	với	anh	đó	không	phải	là	tên	thật	của	tôi?
-	Maria	Elena,	đúng	không?
-	Cái	tên	đó	không	thuộc	về	tôi,	hoặc	tôi	không	thuộc	về	nó.
Berish	ghi	nhận	điều	này.	Anh	nhìn	Mila	bằng	đôi	mắt	sẫm	màu,

nhưng	cái	nhìn	của	anh	không	làm	cô	khó	chịu.	Anh	có	một	ánh	mắt
đẹp,	và	Mila	không	ngại	khi	bị	nhìn	như	thế.



Berish	có	vẻ	thoải	mái.	Thái	độ	chín	chắn,	thân	hình	săn	chắc,	các
cơ	bắp	gồ	 lên	dưới	 lớp	vải	áo	sơmi	khiến	cho	bộ	comlê	 lịch	 lãm	của
anh	trở	nên	giống	như	một	cái	áo	giáp.	Anh	không	phải	luôn	như	thế
từ	trước	đến	giờ.	Steph	đã	nói	với	Mila	là	Berish	nghiên	cứu	môn	nhân
học.	Nhưng	lúc	này	cô	chưa	muốn	tìm	hiểu	xem	nguyên	nhân	nào	đã
dẫn	anh	tới	sự	thay	đổi	mạnh	mẽ	đó.
-	Vậy,	anh	sẽ	nói	với	tôi	về	Kairus	chứ?
-	Trong	mười	lăm	phút	nữa	chỗ	này	sẽ	vắng	ngắt.	-	Berish	vừa	đáp

vừa	xem	đồng	hồ.	-	Cô	cứ	thoải	mái	dùng	bữa,	sau	đó	tôi	sẽ	giải	đáp
các	thắc	mắc	của	cô.	Rồi	chúng	ta	sẽ	chia	tay	và	không	gặp	lại	nhau
nữa.	Cô	hiểu	chứ?
-	Nhất	trí.
Thức	ăn	được	dọn	lên.	Mila	ăn	trứng	trong	khi	Berish	uống	cà	phê

của	mình.	Sau	đó	ít	phút,	nhà	hàng	trở	nên	vắng	lặng.	Các	cô	phục	vụ
đi	dọn	dẹp	bàn.	Tiếng	cười	nói	ồn	ào	nhường	chỗ	cho	tiếng	đĩa	tách
lanh	canh.
Con	chó	dưới	chân	Berish	vẫn	ngủ.
-	 Tôi	 không	 muốn	 biết	 tại	 sao	 cô	 đến	 đây,	 tôi	 không	 quan	 tâm

chuyện	đó.	 -	Đặc	vụ	Berish	nói	ngay.	 -	Tôi	đã	chôn	chặt	câu	chuyện
này	từ	nhiều	năm	trước.	Tôi	sẽ	nói	với	cô	những	gì	tôi	biết,	mặc	dù	cô
có	thể	đọc	nó	trong	hồ	sơ.
-	Chính	thủ	trưởng	Stephanopoulos	của	tôi	là	người	khuyên	tôi	đến

nói	chuyện	với	anh.
-	Già	Steph.	Ông	ta	là	cấp	chỉ	huy	đầu	tiên	của	tôi,	hồi	tôi	mới	ra

trường.
-	Tôi	không	biết	đấy.	Tôi	cứ	tưởng	Steph	luôn	làm	việc	ở	Minh	Phủ.
-	Không	đâu,	ông	ta	từng	nắm	chương	trình	bảo	vệ	nhân	chứng.
-	Chuyện	đó	tôi	chưa	hề	nghe.
-	Thật	ra	thì	nó	không	còn	tồn	tại	nữa.	Đó	là	thời	còn	bọn	tội	phạm

có	tổ	chức	và	chính	quyền	phải	tiến	hành	hàng	loạt	phiên	toà	để	bắt
các	thủ	lĩnh	băng	đảng.	Sau	đó,	đơn	vị	đã	được	giải	tán	và	chúng	tôi
được	điều	chuyển	đi	các	nơi	khác.	Nhưng	mà	này,	cô…
-	Tôi	sao	cơ?
Berish	nhìn	Mila	kỹ	hơn	nữa.
-	Chính	là	cô,	đúng	không?



-	Tôi	không	hiểu.
-	Cô	từng	tham	gia	vụ	“Kẻ	nhắc	tuồng”,	giờ	thì	tôi	nhớ	ra	rồi.
-	 Anh	 có	 trí	 nhớ	 tốt	 đấy.	 Nhưng	 nếu	 anh	 không	 phiền,	 lần	 này

chúng	 ta	sẽ	bàn	đến	các	bóng	ma	của	anh,	 chứ	không	phải	 của	 tôi.
Hãy	cho	tôi	biết	về	Kairus.
Berish	hít	một	hơi	thật	sâu.	Như	thể	anh	đang	mở	một	cánh	cửa	đã

khép	chặt	từ	lâu	trong	lòng	mình.	Như	Mila	đã	dự	cảm,	sau	cánh	cửa
đó	những	bóng	ma	đe	doạ	vẫn	đang	nhảy	múa.	Chúng	lần	lượt	hiện
lên	trên	gương	mặt	của	người	đặc	vụ	khi	anh	bắt	đầu	kể	lại.
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Nhìn	chung,	ngày	trước	tận	thế	thường	trôi	qua	trong	yên	bình.
Mọi	người	đi	làm,	bắt	tàu	điện	ngầm,	nộp	thuế.	Chẳng	ai	nghi	ngờ

gì.	Mà	tại	sao	phải	nghi	ngờ?	Họ	làm	những	điều	mà	họ	luôn	làm,	dựa
trên	một	nhận	định	cực	kỳ	đơn	giản:	nếu	ngày	hôm	nay	cũng	giống
như	ngày	hôm	qua,	thì	tại	sao	ngày	mai	phải	khác	đi?	Đó	đại	loại	là	ý
nghĩa	câu	chuyện	của	Berish,	và	Mila	cũng	đồng	tình.
Đôi	khi	 thế	giới	 chấm	dứt	với	mọi	cư	dân	của	nó.	Đôi	khi	chỉ	với

một	số	nhất	định.
Một	 sáng	 nọ,	một	 người	 thức	 dậy	mà	 không	 hay	 biết	 đó	 là	 ngày

cuối	cùng	của	đời	mình.	Trong	một	số	trường	hợp,	sự	kết	thúc	rất	lặng
lẽ,	thậm	chí	vô	hình.	Nó	bình	thản	chín	muồi	để	rồi	xuất	hiện	trong
một	chi	tiết	không	phù	hợp,	hoặc	một	thủ	tục.
Như	vụ	“Người	ru	ngủ”	chẳng	hạn,	nó	khởi	đầu	bằng	một	vé	phạt

đậu	xe.
Trên	kính	chắn	gió	của	chiếc	xe	có	dán	con	tem	tròn	cho	phép	cư

dân	được	đậu	xe	trên	con	phố.	Tuy	nhiên	hai	bánh	xe	của	nó	đã	vượt
ra	 khỏi	 vùng	 giới	 hạn.	 Các	 nhân	 viên	 tận	 tụy	 của	 chính	 quyền	 địa
phương	đã	ghi	nhận	sự	vi	phạm.	Tấm	vé	phạt	được	kẹp	dưới	cần	gạt
nước	vào	một	buổi	sáng	thứ	Ba.	Ngày	hôm	sau,	thêm	một	tấm	vé	khác
nhập	hội	với	nó.	Và	cứ	như	thế	suốt	cả	tuần	lễ,	cho	đến	khi	một	mảnh
giấy	được	dán	vào	lớp	kính,	yêu	cầu	chủ	phương	tiện	lập	tức	dời	chỗ
chiếc	xe	của	mình.
Hai	mươi	ngày	sau,	một	chiếc	xe	cẩu	của	toà	thị	chính	lên	đường.

Chiếc	xe	hơi	vi	phạm	-	một	chiếc	Ford	màu	xám	ánh	kim	-	được	kéo	về
bãi	 giam	 xe.	 Để	 lấy	 nó	 ra,	 người	 chủ	 phương	 tiện	 sẽ	 phải	 trả	 một
khoản	 phạt	 kha	 khá.	 Theo	 quy	 định	 của	 pháp	 luật,	 bốn	 tháng	 sau
ngày	bắt	đầu	giam	xe,	chiếc	xe	sẽ	bị	chính	thức	tịch	thu.	Người	chủ
phương	tiện	được	gia	hạn	thêm	sáu	mươi	ngày	nữa	để	đóng	phạt	trước
khi	chiếc	xe	bị	đem	bán	đấu	giá	để	bù	đắp	chi	phí	mà	hội	đồng	thành
phố	đã	bỏ	ra.
Tuy	nhiên,	buổi	đấu	giá	không	có	ai	tham	gia,	và	chiếc	Ford	bị	đem



tiêu	huỷ.	Để	bù	vào	chi	phí	này,	toà	thị	chính	đã	phái	một	thừa	phát
lại	đến	tịch	biên	tài	sản	của	người	chủ	xe	tại	nơi	cư	trú.
Đến	 lúc	 đó,	 người	 ta	 mới	 nhận	 ra	 chủ	 xe	 đã	 biến	 mất	 từ	 nhiều

tháng	trước.	Anh	chàng	tên	André	García,	không	có	gia	đình,	xuất	ngũ
do	bị	phát	hiện	đồng	tính	và	phải	sống	nhờ	tiền	trợ	cấp.
Thư	khuyến	mại	 và	 tờ	 rơi	 quảng	 cáo	 chất	đầy	 trong	hộp	 thư	 của

anh	ta.	Điện,	nước	và	khí	đốt	đã	bị	cắt	vì	nợ	tiền.	Thực	phẩm	trong	tủ
lạnh	đã	hoàn	toàn	thối	hỏng.
Cùng	thời	gian	này,	cánh	nhà	báo	đang	săn	lùng	những	vụ	tai	tiếng

về	 việc	 các	 chính	 trị	 gia	 chiếm	 đoạt	 tiền	 của	 công	 dân	 bằng	 những
biện	pháp	đồi	bại	nhất,	dưới	vỏ	bọc	hợp	pháp	cùng	sự	đồng	loã	của	bộ
máy	chính	quyền.
Thế	là,	André	García	được	đưa	lên	báo.
Bài	báo	mô	tả	cách	thức	một	cơ	cấu	ngược	đãi	dân	đen	được	thiết

lập,	và	làm	thế	nào,	trước	khi	có	sự	can	thiệp	của	thừa	phát	lại,	không
ai	 buồn	 đến	 gõ	 cửa	nhà	người	 công	 dân	 để	 hỏi	 xem	 tại	 sao	 anh	 ta
không	nhích	 chiếc	xe	hơi	 chết	 tiệt	 của	mình	 thêm	nửa	mét.	Báo	 chí
giật	 những	 tít	 như:	 “MỌI	 NGƯỜI	 QUÊN	 ANH,	 NHƯNG	 HỘI	 ĐỒNG
THÀNH	PHỐ	THÌ	KHÔNG!”	hoặc	 “THỊ	TRƯỞNG	TUYÊN	BỐ:	GARCÍA,
TRẢ	TIỀN	CHO	CHÚNG	TÔI	MAU!”.
Trên	thực	tế,	không	ai	thắc	mắc	về	số	phận	của	anh	chàng	André

bất	hạnh.	Chắc	anh	ta	đã	rời	bỏ	 thành	phố	hoặc	quăng	mình	xuống
sông,	nhưng	do	không	một	dấu	hiệu	gì	cho	thấy	anh	ta	là	nạn	nhân
của	một	tội	ác,	nên	việc	chọn	kết	cục	nào	là	quyền	của	anh	ta.	Tuy	thế
André	đã	được	ghi	công:	anh	ta	được	dùng	làm	dẫn	chứng.	Và	vì	công
chúng	có	nhu	cầu	phẫn	nộ,	nên	các	phương	tiện	truyền	thông	đã	tìm
kiếm	các	vụ	việc	tương	tự,	trong	đó	toà	thị	chính,	ngân	hàng	hoặc	kho
bạc	 nhà	 nước	 tiếp	 tục	 lấy	 tiền	 của	 những	 người	 quá	 cố	 hoặc	 đang
chìm	trong	hôn	mê	sau	tai	nạn.
Do	vậy	mọi	thứ	gần	như	một	trò	hề	khi	sáu	vụ	việc	khác	đã	được

phanh	phui.	Bốn	phụ	nữ	và	hai	nam	giới,	tuổi	nhỏ	nhất	mười	tám,	lớn
nhất	năm	mươi	chín,	đã	biến	mất	trong	vòng	mười	hai	tháng	trước	đó.
Những	người	mất	ngủ.
-	Đó	là	những	người	bình	thường,	giống	như	cô	phục	vụ	bàn	mang

thức	ăn	cho	chúng	ta	mỗi	buổi	sáng,	cậu	trai	rửa	xe	cho	chúng	ta	dịp



cuối	tuần,	hoặc	người	cắt	tóc	cho	chúng	ta	hàng	tháng.	-	Berish	giải
thích.	 -	Họ	đơn	độc.	Giống	như	nhiều	người	khác,	cô	có	 thể	nói	như
vậy.	Tuy	nhiên	sự	cô	độc	của	họ	thì	khác.	Một	cái	dây	leo	đã	mọc	bên
trong	họ.	Từng	chút	một,	nó	quấn	lấy	họ,	chiếm	toàn	bộ	không	gian,
che	giấu	thứ	nằm	bên	trong.	Họ	sống	giữa	những	người	đồng	loại	với
loài	cây	ký	sinh	đó	trong	cơ	thể.	Chúng	sống	không	phải	bằng	máu,
mà	bằng	tâm	hồn	của	họ.	Những	người	này	không	vô	hình,	chúng	ta
có	thể	tương	tác	với	họ,	trao	đổi	dăm	ba	câu	hoặc	một	nụ	cười	trong
khi	 chờ	 lấy	 cà	 phê	hay	nhận	 tiền	 thối.	 Chúng	 ta	 gặp	họ	 rất	 thường
xuyên,	nhưng	rồi	lập	tức	quên	họ	ngay,	như	thể	họ	chưa	bao	giờ	tồn
tại.	Họ	quay	 lại	 cuộc	sống	ở	 lần	 tiếp	 theo	cô	gặp	họ,	để	 rồi	 lại	biến
mất.	Bởi	vì	họ	vô	vị.	Điều	đó	còn	tệ	hơn	là	sự	vô	hình.	Định	mệnh	đã
quy	định	họ	không	được	để	lại	bất	kỳ	dấu	vết	nào	trong	cuộc	sống	của
những	người	khác.	Trong	cuộc	đời	mình,	họ	không	gợi	lên	bất	kỳ	sự
quan	tâm	nào	nơi	những	người	xung	quanh.	Sau	khi	biến	mất,	bỗng
dưng	không	chỉ	mọi	người	để	ý	đến	họ,	mà	họ	còn	trở	thành	đối	tượng
của	một	sự	trân	trọng	muộn	màng.	Làm	sao	tôi	có	thể	quên	cậu	giao
hàng	trẻ	 tuổi,	hay	cô	sinh	viên	 thích	sưu	tập	kỳ	 lân?	Thầy	giáo	dạy
khoa	học	đã	về	hưu	và	bà	quả	phụ	bị	ba	đứa	con	bỏ	rơi?	Hay	là	người
phụ	nữ	bị	 tật	ở	chân	đã	mở	một	cửa	hàng	chuyên	bán	các	vật	dụng
bằng	vải,	cô	bán	hàng	ở	trung	tâm	thương	mại	tối	thứ	Bảy	nào	cũng
đi	 đến	 cùng	một	 quán	 bar	 với	 hi	 vọng	 được	 ai	 đó	 chú	 ý?	 Theo	một
cách	hơi	tuỳ	tiện,	các	phương	tiện	truyền	thông	đã	gắn	bảy	người	mất
tích	đó	với	nhau,	cho	rằng	họ	đã	được	dẫn	dắt	bởi	cùng	một	nguyên
do,	và	có	thể	bị	bắt	cóc	bởi	cùng	một	bàn	tay.	Như	thường	lệ,	cảnh	sát
đã	đi	theo	chỉ	dẫn	của	truyền	thông	và	điều	tra	về	trách	nhiệm	nếu	có
của	một	bên	thứ	ba.	Tuy	không	nói	thẳng	ra,	nhưng	một	số	đã	ám	chỉ
đến	khả	năng	tồn	tại	của	một	tên	giết	người	hàng	loạt.	Có	thể	nói	nó
giống	 như	 một	 chương	 trình	 truyền	 hình	 thực	 tế,	 vào	 thời	 kỳ	 mà
những	chương	trình	kiểu	này	chưa	xuất	hiện,	trong	đó	bảy	người	mất
tích	 là	 những	 nhân	 vật	 chính.	 -	 Berish	 giải	 thích.	 -	Mọi	 người	 cảm
thấy	mình	có	quyền	nói	về	họ,	lục	lọi	đời	tư	của	họ,	phán	xét	họ.	Ngay
cả	cảnh	sát	liên	bang	cũng	bị	soi	và	có	nguy	cơ	biến	mình	thành	trò
hề.	 Kẻ	 vắng	 mặt	 duy	 nhất	 chính	 là	 ngôi	 sao	 thực	 sự:	 sát	 thủ.	 Tất
nhiên	là	giả	định,	vì	làm	gì	có	thi	thể.	Do	không	ai	biết	tên	hắn,	hung



thủ	đã	được	gán	cho	nhiều	biệt	danh.	Ảo	thuật	gia,	vì	hắn	làm	người
ta	 biến	mất.	Kẻ	 chiêu	 hồn,	 vì	 không	 ai	 tìm	 được	 cái	 xác	 nào.	 Định
nghĩa	này	hơi	ghê	rợn	nhưng	“ăn	tiền”.	Dù	sao	thì,	biệt	danh	Người
ru	ngủ	gây	được	ấn	tượng	mạnh	nhất,	do	một	thông	tin	duy	nhất	được
tiết	 lộ	từ	cuộc	điều	tra:	điểm	chung	của	bảy	người	mất	tích	là	tất	cả
đều	 có	 sử	 dụng	 thuốc	 ngủ.	 Nếu	 không	 có	 nhiều	 áp	 lực	 đến	 thế	 thì
cảnh	sát	liên	bang	đã	không	quá	xem	trọng	một	vụ	án	được	dựa	trên
sự	 liên	 hệ	mong	manh	 như	 vậy.	 Sự	 chú	 ý	mạnh	 đến	 nỗi	 chúng	 tôi
không	thể	phớt	lờ	vụ	việc.	Cho	dù	chẳng	ai	tin	đó	thực	sự	là	một	tội
ác.	Nó	đã	 chấm	dứt	như	nhiều	người	 dự	đoán:	 không	 có	người	mất
ngủ	nào	biến	mất	nữa,	người	ta	dần	chán	câu	chuyện,	và	giới	truyền
thông	đã	tìm	ra	một	khúc	xương	khác	để	gặm.	Vụ	việc	đã	bắt	đầu	như
một	trò	đùa,	với	cái	vé	phạt	đỗ	xe	không	đúng	quy	định	của	anh	lính
André	García	tội	nghiệp,	để	rồi	kết	thúc	cũng	như	một	trò	đùa:	chẳng
có	tội	ác,	chẳng	có	thủ	phạm	nào,	và	cũng	chẳng	có	gì	thay	đổi	kể	từ
đó.
-	Cho	đến	ngày	nay.	-	Mila	thêm	vào.
-	Đó	là	nguyên	nhân	khiến	cô	đến	đây,	tôi	đoán	thế.	-	Berish	nói.	-

Còn	tôi	thì,	tôi	không	muốn	biết	gì	hết	về	chuyện	đó.

Đã	 quá	 10	 giờ,	 tiệm	 ăn	 Tàu	 đang	 đón	 những	 người	 khách	 mới.
Những	người	dân	thường	tranh	thủ	sự	vắng	bóng	của	các	cảnh	sát	để
gọi	thức	ăn	và	đòi	hỏi	một	chút	sự	chú	ý.
-	Anh	đã	giải	thích	cho	tôi	các	biệt	danh	của	thủ	phạm	giả	định	đó,

nhưng	anh	chưa	nói	tôi	biết	lí	do	của	cái	tên	Kairus.	-	Mila	nói.
-	Thật	ra	thì,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thấy	nó.
Mila	nhận	 thấy	 tay	đặc	vụ	cẩn	 thận	né	 tránh	cái	nhìn	của	cô.	Có

thể	Berish	là	chuyên	gia	thẩm	vấn	giỏi	nhất	của	sở,	nhưng	anh	ta	nói
dối	rất	kém.	Tuy	vậy,	Mila	cũng	không	dám	chắc	về	điều	này.	Anh	ta
đã	hợp	tác,	và	Mila	không	muốn	chọc	vào	chỗ	nhạy	cảm	với	việc	buộc
tội	anh	ta	che	giấu	sự	thật.
-	Để	 tôi	 giặt	nó	 cho.	 -	 Cô	vừa	nói	 vừa	 chỉ	 vào	 chiếc	khăn	 tay	mà

Berish	đã	cho	cô	mượn.	-	Cám	ơn	về	bữa	sáng.
-	Không	có	gì.



Điện	 thoại	 di	 động	 của	Mila	 kêu	 bíp	một	 tiếng,	 báo	hiệu	một	 tin
nhắn	vừa	đến.	Cô	đọc	nó	rồi	nhét	điện	thoại	vào	túi	cùng	với	cái	khăn
tay.
-	Steph	đã	nói	gì	với	cô	về	tôi?	-	Berish	hỏi	khi	Mila	đứng	lên	chuẩn

bị	ra	về.
-	Anh	là	kẻ	bị	ruồng	bỏ,	và	tôi	cần	phải	dè	chừng.
-	Rất	tinh	đời.
Mila	cúi	xuống	để	vuốt	ve	con	chó.
-	Tuy	vậy,	 tôi	 tự	hỏi…	Tại	sao	Steph	 lại	khuyên	tôi	đến	gặp	anh,

đồng	thời	bảo	tôi	phải	cảnh	giác?
-	Cô	thừa	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	những	ai	dây	dưa	với	một	gã

cớm	bị	ruồng	bỏ	rồi	mà,	đúng	không?	Nó	cũng	giống	như	bệnh	truyền
nhiễm	ấy.
-	Tôi	chẳng	việc	gì	phải	sợ,	vì	cái	mác	đó	có	làm	anh	hề	hấn	gì	mấy

đâu.
Berish	thanh	toán	tiền	và	cười	nhẹ	trước	lời	mỉa	mai	của	Mila.
-	Cô	thấy	nơi	này	không?	-	Anh	hỏi,	tay	chỉ	cái	nhà	hàng.	-	Nhiều

năm	về	trước,	hai	cảnh	sát	tuần	tra	đã	bước	qua	cái	cửa	kia	vào	giờ	ăn
sáng,	 rồi	 cũng	giống	như	 cô,	 họ	đã	 gọi	món	 trứng	 chiên	 và	 cà	 phê.
Người	chủ,	nghe	nói	là	vừa	từ	Trung	Quốc	sang,	chỉ	có	hai	khả	năng:
đáp	 rằng	 món	 đó	 không	 có	 trong	 thực	 đơn	 và	 có	 nguy	 cơ	 mất	 hai
khách	hàng,	hoặc	đi	 đánh	vài	 quả	 trứng	 trong	bếp.	Ông	 ta	đã	 chọn
khả	năng	thứ	hai,	và	kể	từ	hôm	đó,	trong	vòng	ba	tiếng	đồng	hồ	mỗi
ngày,	 ông	 ta	 phục	 vụ	 thứ	 thức	 ăn	 chẳng	 liên	 quan	 gì	 với	 ẩm	 thực
truyền	thống	Quảng	Đông,	nhưng	lại	giúp	ông	ta	kiếm	tiền.	Chỉ	là	ông
ta	đã	học	được	một	bài	học	rất	quan	trọng.
-	Khách	hàng	luôn	đúng	à?
-	Không	phải.	Mà	là	cải	biên	một	nền	văn	hoá	hàng	ngàn	năm	sẽ	dễ

hơn	 thay	 đổi	 ý	 định	 của	một	 tay	 cớm	 cứ	muốn	 ăn	 trứng	 chiên	 thịt
muối	trong	một	nhà	hàng	Tàu	ngớ	ngẩn.
-	Không	biết	chuyện	này	có	an	ủi	anh	hay	không,	nhưng	tôi	cóc	cần

biết	những	gì	mấy	gã	đồng	nghiệp	nghĩ	về	mình.
-	Cô	coi	đó	là	một	cuộc	chơi	mà	người	ta	ghi	điểm	khi	chơi	rắn?	Cô

nhầm	rồi.
-	Vì	 thế	nên	anh	đã	không	phản	ứng	khi	bị	một	 tay	 thuộc	 cấp	 sỉ



nhục	chăng?
-	Chắc	cô	coi	thường	tôi	lắm,	nhưng	cái	tay	đó	không	nhắm	vào	tôi

đâu.	-	Berish	thích	thú	khẳng	định.	-	Khi	tôi	ngồi	một	mình,	chẳng	ai
quấy	rầy	tôi	cả.	Người	ta	vờ	như	tôi	không	có	mặt	ở	đây,	cùng	lắm	thì
họ	cũng	chỉ	xem	tôi	như	một	sợi	 tóc	nằm	lẫn	 trong	dĩa	 thức	ăn	của
mình,	nó	làm	người	ta	kinh	tởm,	nhưng	rồi	người	ta	kéo	nó	ra	và	tiếp
tục	ăn	như	không	 có	 chuyện	gì…	Chuyện	xảy	 ra	 sáng	nay	 là	do	 sự
hiện	diện	 của	 cô.	Người	mà	họ	muốn	 cảnh	báo	 là	 cô	đấy.	Và	 thông
điệp	 rất	 rõ	 ràng:	 “Tránh	 xa	 gã	 này	 ra,	 nếu	 không	 cô	 sẽ	 nhận	 lấy
những	thứ	tương	tự”.	Ở	địa	vị	cô,	tôi	sẽ	nghe	theo	lời	khuyên	của	họ.
Mila	 vừa	 ngạc	 nhiên	 vừa	 bực	 mình	 trước	 sự	 thẳng	 thừng	 của

Berish.
-	Vậy	tại	sao	sáng	nào	anh	cũng	đến	đây?	Steph	đã	bảo	đảm	tôi	sẽ

tìm	thấy	anh.	Anh	thích	bị	xử	tệ	hay	sao?
Berish	mỉm	cười	đáp:
-	Tôi	đến	đây	từ	hồi	mới	vào	ngành	cảnh	sát,	và	tôi	chưa	bao	giờ	có

ý	 định	 đổi	 chỗ	 ăn	 sáng.	Mặc	 dù,	 nói	 thật	 nhé,	 thức	 ăn	 ở	 đây	 cũng
chẳng	ngon	lành	cho	lắm,	tôi	 lại	còn	bị	mùi	chiên	xào	ám	vào	quần
áo.	 Nhưng	 nếu	 không	 đến	 nữa	 thì,	 chẳng	 hoá	 ra	 tôi	 đồng	 tình	 với
những	kẻ	muốn	hất	tôi	ra	khỏi	ngành	à?
Mila	không	biết	Berish	bị	trừng	phạt	vì	tội	gì,	cô	chỉ	biết	là	không

có	cách	gì	hoá	giải	được	nó,	nhưng	cô	hiểu	sự	việc	này	ít	nhiều	có	liên
quan	gì	đó	với	vụ	Kairus.	Cô	đặt	một	 tay	 lên	bàn	và	chồm	người	về
phía	tay	đặc	vụ.
-	Steph	đã	 cử	 tôi	đến	đây	bởi	vì,	không	giống	những	người	khác,

anh	đã	không	để	yên	mọi	chuyện,	có	phải	thế	không?	Anh	đã	tiếp	tục
đi	 tìm	 sự	 thật	 về	 bảy	 vụ	mất	 tích	kia.	 Thế	 là	 anh	phạm	sai	 lầm	đã
khiến	anh	trở	thành	kẻ	bị	ruồng	bỏ.	Tuy	nhiên,	theo	tôi,	anh	chưa	bao
giờ	 từ	bỏ,	kể	cả	bây	giờ.	Anh	muốn	 tiếp	 tục,	nhưng	một	phần	 trong
anh	 ngăn	 cản	 điều	 đó.	 Anh	 ra	 vẻ	 bàng	 quan	 như	 một	 thầy	 chùa,
chẳng	qua	là	do	nỗi	tức	giận	được	biến	thành	sự	câm	lặng.	Sự	thật	là,
nếu	anh	bỏ	cuộc,	anh	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	mình.
-	Sao	cô	biết	điều	đó?
-	Vì	tôi	cũng	sẽ	làm	như	vậy.
Tay	 đặc	 vụ	 có	 vẻ	 cảm	 động	 vì	 câu	 trả	 lời	 của	Mila.	 Đã	 quen	 với



những	 lời	 phán	 xét	 nặng	 nề,	 đôi	 khi	 bất	 công,	 nhưng	 trong	 ngành
cảnh	sát,	Berish	chưa	bao	giờ	gặp	một	người	nào	không	e	dè	trước	lời
nguyền	anh	ta	đang	gánh	chịu.
-	Hãy	quên	câu	chuyện	này	đi,	tôi	nói	thế	chỉ	tốt	cho	cô	thôi.	Kairus

không	tồn	tại.	Toàn	bộ	câu	chuyện	này	chỉ	là	một	sự	hoang	tưởng	của
đám	đông.
-	Anh	có	biết	PHV	nghĩa	là	gì	không?	-	Mila	hỏi	thẳng.
-	Cô	muốn	đi	đến	đâu	đây?
-	Potential	Hominide	Victim.	Nạn	nhân	án	mạng	tiềm	năng.	Ở	Minh

Phủ	có	một	kho	lưu	trữ	dành	riêng	cho	họ.	Nó	chứa	các	dấu	vân	tay,
mẫu	máu,	mẫu	ADN	của	những	người	mất	tích	có	khả	năng	đã	bị	giết,
cũng	như	các	vật	dụng	cá	nhân	của	họ.	Điều	khiển	tivi,	bàn	chải	đánh
răng,	sợi	 tóc	mắc	kẹt	 trên	chiếc	 lược,	hoặc	một	món	đồ	chơi.	Những
thứ	đó	được	lưu	trữ	đề	phòng	trường	hợp	phải	nhận	dạng	các	phần	thi
thể	không	toàn	vẹn.
-	Tại	sao	cô	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	này?
-	Cách	đây	bốn	ngày,	một	gã	buôn	ma	tuý	đã	bị	giết.	Chính	xác	hơn

là	người	ta	đã	làm	hắn	chết	ngạt	với	ba	xentimet	nước	bẩn	đựng	trong
một	cái	bát	ăn	của	chó.	Hung	thủ	đã	để	lại	các	dấu	tay	trên	sợi	dây
trói	nạn	nhân,	nhưng	bất	chấp	điều	đó	hắn	vẫn	chưa	được	nhận	diện.
-	Vì	hắn	không	có	trong	hồ	sơ	lưu	trữ.
-	Có	đấy,	nhưng	không	phải	trong	hồ	sơ	tội	phạm,	mà	là	trong	hồ

sơ	của	nạn	nhân…	Nạn	nhân	án	mạng	tiềm	năng.	Mới	năm	phút	trước
đây,	 tôi	đã	nhận	được	 tin	nhắn	này.	 -	Mila	vừa	nói	vừa	 rút	chiếc	di
động	trong	túi	ra	để	đưa	cho	Berish	xem.	-	Theo	cảnh	sát	khoa	học,
các	 dấu	 tay	 thuộc	 về	 một	 người	 mang	 tên	 André	 García,	 cựu	 quân
nhân	đồng	tính	đã	mất	tích	hai	mươi	năm	về	trước.
Berish	tái	mặt.
-	 Bây	 giờ,	 nếu	muốn,	 anh	 cứ	 việc	 nói	 với	 tôi	 là	 anh	 cóc	 cần	 biết

thêm	gì	nữa.	Thế	nhưng,	có	vẻ	như	một	trong	các	nạn	nhân	giả	định
của	Người	ru	ngủ	đã	quay	trở	lại.
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Cô	ấy	đã	hiểu.
Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Khi	rời	khỏi	tiệm	ăn	Tàu,	cô	đã	bỏ	anh

ta	lại	một	mình	với	dư	âm	của	câu	nói	cuối	cùng.
Nó	thông	báo	sự	quay	trở	về	từ	bóng	tối	của	André	García.
Đó	không	phải	là	một	sự	việc	ngẫu	nhiên	và	không	dự	kiến.	Hắn	ta

đã	quay	về	để	giết	người.	Điều	đó	đe	doạ	nhiều	 thứ.	Những	 thứ	mà
Simon	Berish	đã	quyết	lòng	bảo	vệ,	dù	không	chủ	ý.
Tay	 đặc	 vụ	 đung	 đưa	 người	 trên	 chiếc	 ghế	 trong	 văn	 phòng	 làm

việc,	mắt	nhìn	vào	khoảng	trống,	tựa	như	một	người	đi	trên	dây	đang
giữ	thăng	bằng	với	các	suy	nghĩ	của	mình.
Hitch	quan	sát	anh	từ	trong	cái	góc	thường	nằm	của	nó	-	một	trong

những	ưu	điểm	của	việc	bị	 ruồng	bỏ	 là	người	 ta	có	 thể	đưa	chó	vào
văn	phòng	mà	không	ai	phản	đối.
Ở	phía	ngoài,	trụ	sở	cảnh	sát	đang	rộn	rã	như	mọi	khi.	Nhưng	sự

ồn	ào	không	bao	giờ	vượt	qua	ngưỡng	cửa	văn	phòng	anh,	cũng	giống
như	các	đồng	nghiệp	của	Berish,	những	người	 luôn	giữ	khoảng	cách
với	anh.	Họ	chỉ	là	những	cái	bóng	ở	phía	sau	lớp	kính	cửa	mờ	đục.
Văn	phòng	này	là	chốn	lưu	đày	của	anh.
Tuy	vậy,	 anh	vẫn	giữ	 cho	nó	ngăn	nắp,	như	 thể	đang	đợi	một	vị

khách.	Các	hồ	sơ	được	sắp	xếp	ngay	ngắn	trên	kệ.	Trên	bàn	anh,	chiếc
kính	 lúp	 gắn	đèn,	 cốc	 đựng	 bút	 chì,	 chiếc	 gạt	 tàn	 và	 cái	 điện	 thoại
nằm	ngay	hàng	thẳng	lối.	Phía	trước	bàn	là	hai	cái	ghế.
Nếp	quen	chính	là	thứ	đã	cứu	anh	trong	suốt	những	năm	tháng	bị

cô	lập.
Berish	 đã	 xây	 lên	một	 rào	 cản	 của	 các	 thói	 quen	 cho	 phép	mình

kháng	cự	lại	sự	khinh	bỉ	của	người	khác	và	sự	cô	độc.	Sau	khi	bị	bỏ
rơi,	anh	đã	phải	 tự	mình	vực	dậy	và	tìm	ra	một	cách	thức	 làm	nghề
mới.	Mất	đi	sự	tôn	trọng	của	các	đồng	nghiệp,	lẽ	ra	anh	đã	bỏ	việc,	vì
đó	là	giải	pháp	hợp	lý	duy	nhất.	Tuy	nhiên,	anh	không	chấp	nhận	một
sự	kết	án	khi	không	được	kháng	cáo.	Nếu	từ	bỏ	chiếc	phù	hiệu	cảnh
sát	của	mình,	chắc	anh	sẽ	rơi	xuống	vực	thẳm.	Nhờ	bám	trụ	với	nghề,



anh	đã	ngăn	được	cú	rơi.
Mặc	cho	cái	giá	mà	Berish	phải	 trả	mỗi	ngày,	những	cử	chỉ	 thiếu

tôn	trọng	và	những	cái	nhìn	ác	ý	cho	anh	một	cái	cớ	để	tiếp	tục	đấu
tranh.
Cuộc	chiến	đấu	bắt	đầu	khi	anh	mua	cuốn	sách	nhân	học	đầu	tiên.

Vốn	luôn	thiên	về	hành	động,	anh	đã	quyết	định	khai	thác	phần	con
người	đã	bị	che	lấp	trong	một	thời	gian	dài	của	mình,	và	dùng	nó	để
thay	thế	cho	khẩu	súng.
Cái	đầu	đã	trở	thành	vũ	khí	của	Berish.
Anh	đã	dành	toàn	tâm	toàn	ý	cho	việc	nghiên	cứu	môn	nhân	học.

Chuyện	này	khởi	đầu	chỉ	đơn	thuần	vì	tò	mò,	nhưng	anh	mau	chóng
nhìn	thấy	được	tiềm	năng	của	nó,	cũng	như	cách	thức	áp	dụng	những
kiến	thức	của	nó	trong	công	việc	hàng	ngày.
Nhân	học	đã	mở	ra	cho	Berish	những	chân	trời	mới,	cho	phép	anh

hiểu	bản	thân	và	người	khác	tốt	hơn.
Trong	đơn	vị,	mọi	người	xem	Berish	như	thằng	hâm.	Anh	dùng	giờ

làm	việc	để	 thu	mình	 trong	văn	phòng	ngồi	học.	Xét	 cho	 cùng,	anh
cũng	 chẳng	 có	việc	gì	 khác	để	 làm.	Các	 thượng	 cấp	không	giao	việc
cho	anh	nữa,	đồng	nghiệp	cũng	từ	chối	cộng	tác	với	anh.
Bọn	họ	đã	hi	vọng	anh	bỏ	việc.
Anh	phải	lấp	đầy	các	khoảng	trống	trong	ngày,	và	sách	giáo	trình

là	một	giải	pháp	kỳ	diệu.	Lúc	đầu,	anh	 tưởng	chúng	được	viết	bằng
một	thứ	ngôn	ngữ	không	thể	hiểu	được,	đã	hơn	một	lần	anh	định	ném
chúng	vào	tường.	Nhưng	dần	dà,	ý	nghĩa	của	các	câu	chữ	bắt	đầu	hiện
lên	qua	từng	trang	sách,	tựa	như	tàn	tích	của	một	nền	văn	minh	đã
mất	nay	lại	trồi	lên	từ	trong	lòng	đại	dương.
Các	 đồng	 nghiệp	 nghi	 hoặc	 nhìn	 Berish	 khi	 anh	 khuân	 những

thùng	to	đựng	đầy	sách	vào	văn	phòng.	Họ	không	hiểu	anh	đang	bày
trò	gì.	Thật	ra,	chính	bản	thân	Berish	còn	không	biết	tất	cả	những	thứ
này	sẽ	dẫn	mình	đến	đâu.	Nhưng	anh	tin	sớm	muộn	rồi	mình	sẽ	tìm
thấy	câu	trả	lời.
Và	 nó	 đã	 đến	 vài	 năm	 sau	 đó,	 khi	 anh	 thẩm	 vấn	một	 nghi	 can.

Thay	vì	mớm	hoặc	ép	cung,	anh	đặt	mình	ngang	hàng	với	đối	tượng
và	biến	cuộc	thẩm	tra	thành	buổi	tán	gẫu.	Bí	mật	thành	công	của	anh
nằm	ở	một	quan	sát	đơn	giản.



Nhiều	người	không	thích	nói,	nhưng	chắc	chắn	họ	thích	được	lắng
nghe.
Đối	với	một	số	người,	chuyện	này	giống	như	một	nghịch	dụ.	Những

người	nắm	bắt	được	sự	khác	biệt	không	nhiều.	Berish	nằm	trong	số
đó,	và	kể	từ	lúc	ấy	anh	không	dừng	lại	nữa.	Tiếng	tăm	về	biệt	tài	của
anh	không	thể	xóa	đi	sự	tẩy	chay	của	mọi	người,	nhưng	họ	coi	anh
như	một	vũ	khí	bí	mật,	một	giải	pháp	tối	thượng	cho	các	trường	hợp
không	còn	hi	vọng.	Khi	không	thể	làm	khác	đi,	họ	sẽ	mời	anh	đến.
Thế	là	Berish	đã	có	một	vị	thế	riêng	so	với	các	đồng	nghiệp,	đồng

thời	vẫn	làm	kẻ	vô	hình.
Mila	Vasquez	gây	nguy	hiểm	cho	trạng	thái	cân	bằng	mong	manh

mà	anh	đã	nhọc	nhằn	tạo	dựng	qua	nhiều	năm.	Cho	dù	cô	không	nói
gì	 thêm,	anh	vẫn	có	cảm	giác	còn	nhiều	vụ	án	khác	ngoài	vụ	André
García.
Những	kẻ	mất	tích	quay	về	để	giết	chóc.
Dạo	gần	đây,	Berish	nhận	thấy	một	sự	căng	thẳng	nhất	định	trong

sở	cảnh	sát.	Tất	nhiên	không	ai	nói	chuyện	với	anh,	nhưng	anh	dám
chắc	có	điều	gì	đó	đang	diễn	ra.	Nếu	Mila	chỉ	nói	cho	Berish	các	dấu
tay	của	André	García	đã	được	tìm	thấy	tại	hiện	trường	vụ	sát	hại	một
gã	buôn	ma	túy,	sự	lo	ngại	của	anh	sẽ	chỉ	có	chừng	mực.
Nhưng	cô	đã	nhắc	đến	cái	tên	Kairus.	Và	điều	đó	khiến	anh	sợ.
Lúc	ở	tiệm	ăn	Tàu,	anh	đã	cố	che	giấu	sự	ngạc	nhiên	của	mình	và

khẳng	định	với	Mila	đây	là	lần	đầu	tiên	anh	nghe	thấy	biệt	danh	đó.
Nhưng	không	phải	vậy.
Cô	ấy	đã	hiểu,	Berish	tự	lập	lại	trong	đầu.	Cô	ấy	biết	mình	đã	nói

dối.
Thường	thì	trong	những	cuộc	điều	tra	nhạy	cảm,	người	ta	tránh	lan

truyền	một	 số	 chi	 tiết	quan	 trọng	nhằm	 lột	mặt	nạ	những	 tay	dựng
chuyện	hoặc	xác	định	tính	chuẩn	xác	của	một	lời	chứng.	Việc	không
thông	báo	rộng	rãi	cái	tên	Kairus	đã	được	áp	dụng	vì	các	nguyên	nhân
nghiêm	trọng	hơn	nhiều.	Chỉ	có	những	người	thật	sự	có	liên	quan	đến
vụ	án	mới	biết	cái	tên	này.
Stephanopoulos	 đã	 khuyên	 thuộc	 cấp	 của	mình	 đi	 gặp	 anh.	 Nếu

thủ	trưởng	cũ	của	Berish	mạo	hiểm	đến	mức	như	vậy	thì	phải	có	một
lí	do.



Simon	Berish	có	cảm	giác	một	bóng	ma	đã	 lại	xuất	hiện	sau	một
thời	gian	dài	ẩn	nấp.
Có	 lẽ	anh	đã	hơi	vội	vàng	khi	chấm	dứt	sớm	cuộc	nói	chuyện	với

Mila.
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Đã	hơn	ba	mươi	sáu	tiếng	đồng	hồ	trôi	qua.	Không	có	án	mạng	nào
khác	được	phát	hiện.
Trong	khi	mọi	người	tại	trụ	sở	chờ	đợi	thủ	đoạn	tiếp	theo	của	cái

mà	họ	tin	là	một	tổ	chức	khủng	bố,	Mila	càng	lúc	càng	tin	tưởng	mình
đang	đi	đúng	hướng.	Nhưng	trong	lúc	này,	cô	không	có	ý	định	chia	sẻ
các	phát	hiện	của	mình	với	thượng	cấp.
Đó	có	thể	là	một	nguy	cơ,	nhưng	nó	là	một	phần	bản	tính	của	cô.
Cuộc	đối	thoại	với	đặc	vụ	Berish	đã	mở	mắt	cho	Mila.	Cô	chắc	chắn

anh	 ta	 chưa	 kể	 hết	 sự	 thật.	 Steph	 đã	 nhắc	 cô	 dè	 chừng	 người	 này,
nhưng	ông	 lại	không	nói	mình	đã	 từng	 là	sếp	của	anh	 ta	 trong	quá
khứ.	Khi	 đó	Berish	 vừa	mới	 ra	 trường,	 còn	Steph	 là	người	 lãnh	đạo
chương	trình	bảo	vệ	nhân	chứng.
Tuy	nhiên,	Mila	đã	hiểu	ra	một	điều.	Cho	dù	chuyện	gì	đã	xảy	ra

trong	sự	nghiệp	và	biến	anh	ta	thành	kẻ	bị	ruồng	bỏ,	Berish	chưa	bao
giờ	bỏ	cuộc.	Anh	ta	đã	không	chọn	bia	rượu	để	tìm	niềm	an	ủi	cho	nỗi
phẫn	uất	và	sự	hận	thù	của	mình,	như	nhiều	tay	cớm	thất	chí	khác.
Anh	ta	đã	chọn	một	chiến	lược	khác.
Berish	đã	thay	đổi	bản	thân.
Sau	khi	rời	tiệm	ăn	Tàu,	Mila	quay	về	trụ	sở.	Kể	từ	sau	cuộc	họp	cô

dám	phát	biểu	ý	kiến	và	bị	chế	nhạo,	Boris	và	Gurevich	không	liên	hệ
với	cô	nữa.	Chắc	họ	còn	bận	săn	đuổi	 tên	giết	người	 tập	thể	và	một
cựu	cảnh	sát	đã	biến	thành	sát	thủ.
Họ	chưa	biết	chuỗi	án	mạng	không	dừng	lại	ở	vụ	giết	người	do	Eric

Vincenti	 thực	hiện.	Nó	đã	 tiếp	 tục	 với	 cái	 chết	 do	ngạt	nước	 của	 gã
buôn	 bán	ma	 túy,	 diễn	 ra	 vào	ngày	19	 tháng	9,	một	 ngày	 trước	 vụ
thảm	 sát	 gia	 đình	 Belman	 do	 Roger	 Valin	 thực	 hiện.	 Phương	 pháp
điều	tra	như	vậy	là	đã	rõ,	Mila	sẽ	tìm	thấy	lời	giải	đáp	cho	các	câu	hỏi
của	mình	bằng	cách	đi	ngược	dòng	 thời	gian.	Cô	phải	 tìm	hiểu	xem
chuyện	gì	đã	xảy	ra	hai	mươi	năm	trước	và	ghép	nó	với	các	sự	kiện
đang	diễn	ra.
Chắc	chắn	có	một	sự	liên	hệ	giữa	hiện	tại	và	quá	khứ.



Và	cỗ	máy	thời	gian	có	thể	giúp	cô	tìm	ra	mối	liên	hệ	đó	chính	là
kho	lưu	trữ	dưới	tầng	hầm	Minh	Phủ.

Mila	 bước	 xuống	 các	 bậc	 thang	 mất	 hút	 trong	 bóng	 tối	 của	 căn
hầm.	Khi	xuống	đến	nơi,	cô	giơ	tay	lần	mò	trong	bóng	tối	và	ấn	một
công	tắc.	Các	bóng	đèn	huỳnh	quang	lần	lượt	bật	lên,	chiếu	sáng	một
loạt	các	hành	lang	quanh	co	với	những	vách	tường	được	phủ	kín	bằng
các	tủ	tài	liệu.
Mùi	hầm	sâu	và	hơi	ẩm	bao	vây	Mila.	Đây	là	một	nơi	xa	cách	với

thế	 giới,	 ánh	 sáng	 ban	 ngày	 không	 xuống	 được,	 sóng	 điện	 thoại	 di
động	cũng	dừng	lại	bên	ngoài.	Như	thể	chúng	sợ	đi	vào	trong.
Mila	tiến	một	bước	quyết	đoán	về	phía	bên	trái.
Những	cái	 tủ	nằm	san	sát	bên	cạnh	cô	được	đánh	số	 tiến.	Chúng

được	 lắp	 cửa	kính	để	 cho	phép	người	 ta	nhìn	 thấy	 thứ	ở	bên	 trong:
những	món	đồ	đa	dạng	cất	trong	các	túi	nhựa	có	dán	nhãn.	Có	những
chồng	quần	áo	gấp	gọn	ghẽ,	những	chiếc	bàn	chải	đánh	răng,	những
chiếc	giày	lẻ	-	chẳng	việc	gì	phải	lưu	trữ	theo	đôi.	Mắt	kính,	mũ	nón,
lược	chải	tóc.	Đầu	lọc	thuốc	lá.	Có	cả	điều	khiển	tivi,	áo	gối	và	vỏ	nệm
nhem	nhuốc,	muỗng	nĩa	bẩn	và	những	chiếc	điện	thoại.
Tất	cả	những	gì	có	thể	chứa	đựng	các	dấu	vết	hữu	cơ	của	người	mất

tích	đều	được	lưu	trữ	kèm	theo	hồ	sơ	của	họ.
Các	nhân	viên	của	Minh	Phủ	luôn	lấy	một	món	đồ	đã	từng	tiếp	xúc

với	cá	nhân	mà	họ	tìm	kiếm,	để	thu	được	mẫu	ADN	hoặc	dấu	vân	tay
của	người	đó.	Khi	họ	cho	rằng	đối	tượng	không	tự	nguyện	biến	mất,
người	này	được	xếp	loại	PHV	-	nạn	nhân	án	mạng	tiềm	năng.
Đây	 là	quy	 trình	chuẩn	đối	với	 trẻ	em,	nhưng	nó	cũng	được	 tuân

thủ	chặt	chẽ	trong	trường	hợp	vụ	mất	tích	gợi	ra	giả	thuyết	tội	ác.
Tất	cả	những	người	lớn	khỏe	mạnh	về	thể	chất	và	tinh	thần	đều	có

quyền	tự	do	biến	đi	nếu	muốn.	“Ở	Minh	Phủ	này,	chúng	ta	không	ép
ai	phải	quay	về	cả.	Chúng	ta	chỉ	muốn	đảm	bảo	không	có	gì	nghiêm
trọng	xảy	ra”,	Steph	luôn	nói	như	vậy.
Mỗi	khi	đi	xuống	kho	lưu	trữ,	Mila	lại	nhớ	đến	lời	của	thủ	trưởng.
Sau	một	lộ	trình	ngắn	đã	thuộc	nằm	lòng	qua	nhiều	lần	ghé	xuống,

Mila	đi	đến	chỗ	giống	như	một	căn	phòng	ở	trung	tâm	của	mê	cung.



Thật	ra	đó	là	một	khoảng	không	gian	vuông	vức	nằm	giữa	các	dãy	tủ.
Ở	 giữa	 các	 khoảng	 trống	 có	 một	 chiếc	 ghế	 và	 một	 cái	 bàn	 bằng

phoócmica,	kèm	theo	một	chiếc	máy	tính	cũ.
Mila	 treo	 áo	khoác	 vào	 lưng	ghế	 rồi	 bỏ	 các	món	đồ	 trong	 túi	 lên

một	chiếc	kệ.	Ngoài	chùm	chìa	khóa	nhà,	chìa	khóa	xe	và	điện	thoại
di	động,	cô	lấy	ra	cả	chiếc	khăn	tay	mà	Berish	cho	mượn	lúc	ở	trong
tiệm	ăn	Tàu.	Bất	giác	cô	hít	mùi	của	nó.
Chiếc	khăn	có	mùi	nước	hoa.
Hơi	 nồng	 quá,	 Mila	 tự	 nhủ	 để	 xua	 đi	 suy	 nghĩ	 mình	 thích	 mùi

hương	này.	Cô	đặt	chiếc	khăn	cạnh	các	thứ	còn	lại	và	quyết	định	gạt
nó	ra	khỏi	đầu,	trước	khi	đi	tìm	hồ	sơ	của	bảy	vụ	mất	tích	hai	mươi
năm	về	trước.	Việc	số	hóa	kho	lưu	trữ	chỉ	bắt	đầu	từ	một	năm	sau	thời
điểm	đó,	nên	cô	chỉ	có	thể	xem	các	văn	bản	trên	giấy.
Mila	đi	tìm	chúng	rồi	quay	lại	chiếc	bàn	bằng	phoócmica.
Khi	mở	hồ	sơ,	cô	thấy	trong	đó	chỉ	có	các	biên	bản	có	liên	quan	đến

những	 cá	 nhân	mất	 tích	 -	 tất	 cả	 đều	 được	 xếp	 loại	 PHV.	 Ngoài	 ra,
không	 còn	 gì	 nữa.	 Không	 hề	 có	 sự	 đề	 cập	 nào	 tới	 Ảo	 thuật	 gia,	 Kẻ
chiêu	hồn	hay	Người	ru	ngủ,	Kairus	lại	càng	không.	Chỉ	có	một	gợi	ý
mơ	hồ	rằng	một	người	nào	đó	có	thể	đứng	sau	các	vụ	mất	tích.
Mila	có	cảm	giác	hồ	sơ	đã	bị	“tẩy	xóa”,	nghĩa	là	các	dữ	liệu	thật	sự

của	vụ	việc	nằm	ở	nơi	khác,	và	đây	chỉ	là	một	bản	lưu	“dự	phòng”	-
người	ta	gọi	như	thế	đối	với	các	tài	 liệu	được	đánh	dấu	mật	do	tình
thế	đòi	hỏi	hoặc	vì	lí	do	an	ninh.
Nhưng	cô	đã	có	được	André	García.
Kẻ	không	đóng	tiền	phạt	vi	cảnh,	cựu	quân	nhân,	người	có	thể	được

ví	 như	 bệnh	 nhân	 đầu	 tiên	 của	một	 dịch	 bệnh.	Nguồn	 gốc	 của	mọi
chuyện.
Trong	số	bảy	người	mất	tích	hai	mươi	năm	về	trước,	hắn	là	người

đầu	tiên	biến	mất.	Và	trong	số	bốn	sát	thủ	của	những	ngày	vừa	qua,
hắn	cũng	là	kẻ	quay	lại	đầu	tiên.
Để	ra	tay,	Mila	tự	nhủ.
Do	đó,	cô	có	thể	biết	được	nhiều	điều	từ	André	García.	Cũng	giống

như	một	nhà	dịch	tễ	học	đi	tìm	ổ	dịch	để	tìm	hiểu	xem	căn	bệnh	đã
lây	lan	như	thế	nào.
Cô	bỗng	nảy	ra	một	ý	tưởng	về	mối	liên	hệ	có	thể	tồn	tại	giữa	André



García,	Roger	Valin,	Nadia	Niverman	và	Eric	Vincenti.

Khi	 ai	 đó	 quyết	 định	 biến	 đi,	 thường	 thì	 anh	 ta	 không	 chuẩn	 bị
hành	lý.	Một	phần	vì	những	thứ	anh	ta	sở	hữu	sẽ	nhắc	nhớ	đến	cuộc
sống	mà	anh	ta	đang	muốn	trốn	chạy.	Nếu	người	biến	mất	mang	theo
thứ	gì	đó,	thì	có	thể	đồ	vật	này	-	hoặc	còn	hơn	thế,	mối	liên	hệ	tình
cảm	mà	nó	đại	diện	-	có	chức	năng	như	một	sợi	dây	an	toàn,	cho	phép
người	 ta	có	 thể	 lần	ngược	 lại	để	quay	về	nhà.	Nhưng	các	cuộc	 ra	đi
không	 được	 tính	 toán	 trước	 thường	 được	 gặp	 nhiều	 hơn.	 Và	 đó	 là
những	vụ	khó	làm	sáng	tỏ	nhất.
Đôi	khi	người	ta	cứ	thế	mà	ra	đi,	Mila	thầm	nghĩ.	Họ	trốn	chạy	một

điều	gì	đó:	một	sự	ám	ảnh,	một	nỗi	đau,	một	ai	đó	và	giải	pháp	duy
nhất	 là	 biến	mất	 hoàn	 toàn.	 Để	 tìm	 ra	 những	 người	 này,	 các	 nhân
viên	của	Minh	Phủ	trông	cậy	vào	một	số	thủ	thuật	và	may	mắn.
Luôn	tồn	tại	một	cơ	may	người	biến	mất	thay	đổi	ý	định,	hoặc	thiếu

thận	 trọng,	chẳng	hạn	như	sử	dụng	 thẻ	ngân	hàng	để	 rút	 tiền	hoặc
thanh	 toán.	Hoặc	 là	mua	 các	 loại	 thuốc	mà	họ	 thường	 dùng.	 Ví	 dụ
như,	nếu	đối	tượng	bị	tiểu	đường,	anh	ta	sẽ	cần	đến	insulin.	Đó	là	lí
do	các	nhân	viên	Minh	Phủ	luôn	hỏi	chuyện	các	bác	sĩ	của	người	mất
tích,	đồng	thời	kiểm	kê	tủ	thuốc	trong	lần	đầu	tiên	xem	xét	nơi	ở	của
họ.
Chính	điều	này	đã	làm	nảy	ra	một	ý	trong	đầu	Mila.
Cô	mở	máy	tính,	để	khỏi	quay	lên	văn	phòng,	rồi	truy	cập	vào	kho

lưu	trữ	số	hóa	của	Minh	Phủ.
Cô	nhập	 vào	máy	những	 cái	 tên	Roger	Valin,	Nadia	Niverman	 và

Eric	Vincenti.	Hồ	sơ	của	họ	lần	lượt	được	mở	ra	trên	màn	hình.	Vừa
xem	xét	chúng,	Mila	vừa	ghi	chép	vào	một	tập	giấy	nhỏ	đặt	cạnh	con
chuột	máy	tính.	Sau	khi	đã	hoàn	tất	việc	tìm	kiếm,	cô	nhìn	những	gì
mình	vừa	viết.	Bảy	người	mất	tích	hai	mươi	năm	về	trước	đều	sử	dụng
thuốc	ngủ	-	do	vậy	mới	có	cái	biệt	danh	Người	ru	ngủ.
Quả	nhiên,	ở	nhà	Roger	Valin	có	vỏ	thuốc	Halcion,	vốn	được	kê	cho

mẹ	 hắn.	 Nadia	 Niverman	 thì	 vừa	mới	mua	một	 lọ	Minias.	 Còn	 Eric
Vincenti	thì	được	kê	toa	Rohypnol,	mặc	dù	người	ta	không	tìm	thấy	nó
trong	căn	hộ	của	anh.



Như	vậy	họ	có	một	mối	 liên	hệ	với	André	García	và	những	người
mất	tích	hai	mươi	năm	về	trước	-	những	người	mất	ngủ.
Mila	không	biết	nên	mừng	hay	lo	trước	phát	hiện	này.	Một	vụ	mất

tích	hàng	loạt	từ	lâu,	một	bàn	tay	ai	đó	phía	sau.	Một	sát	thủ	chăng?
Không	có	sự	khẳng	định	nào	ở	đây.	Những	vụ	mất	tích	xảy	ra	không
có	lí	do	và	chấm	dứt	cũng	không	có	lí	do.
Tuy	 nhiên,	 với	 điều	mà	 cô	 vừa	 phát	 hiện	 được,	 có	 vẻ	 như	 chúng

chưa	chấm	dứt.
Cứ	cho	là	các	vụ	mất	tích	của	những	người	mất	ngủ	có	gián	đoạn

một	thời	gian,	Mila	suy	nghĩ.	Ba	năm	yên	ắng,	để	cho	sự	chú	ý	qua
đi,	sau	đó	đến	lượt	Roger	Valin,	kẻ	đã	biến	mất	mười	bảy	năm	trước.
Không	ai	kết	nối	vụ	mất	tích	của	tay	kế	toán	viên	với	các	vụ	trước	đó
ba	năm,	và	tất	cả	lại	bắt	đầu	diễn	ra	như	trước.
-	Nhưng	nếu	những	người	này	quay	lại,	có	nghĩa	là	họ	không	chết,

vậy	thì	đâu	thể	gọi	họ	là	nạn	nhân.	-	Mila	buột	miệng	nói	thành	tiếng.
Và	như	vậy	giả	 thuyết	về	một	 thủ	phạm	nào	đó	đứng	sau	các	vụ

mất	 tích	 -	Ảo	 thuật	 gia,	Kẻ	 chiêu	hồn,	Người	 ru	ngủ	 -	 cũng	 trở	nên
chông	chênh.
Tuy	nhiên,	Berish	đã	có	một	phản	ứng	khác	lạ	khi	nghe	mình	nhắc

tới	cái	tên	Kairus.
Mila	tắt	máy	tính.	Còn	thiếu	một	thứ	gì	đó.	Một	miếng	ghép	của	sự

thật.	Tay	đặc	vụ	đã	giấu	cô	một	thông	tin	cực	kỳ	quan	trọng	đối	với
những	gì	xảy	ra	hai	mươi	năm	trước.
Kairus	không	phải	là	một	sự	hoang	tưởng	tập	thể,	cô	tin	chắc	như

vậy.
Mila	cầm	lấy	tập	giấy	ghi	chú	và	chiếc	khăn	tay	của	Berish	rồi	quay

lên	Minh	Phủ.	Đã	quá	9	giờ	tối.
Chiếc	điện	thoại	trong	túi	áo	khoác	rung	lên	lôi	Mila	ra	khỏi	dòng

suy	nghĩ	về	những	hệ	quả	của	sự	tồn	tại	một	kẻ	xấu	phía	sau	vụ	án.
Cô	nhìn	màn	hình,	chừng	một	chục	tin	nhắn	cho	biết	ai	đó	đã	cố	gọi
cho	cô	nhiều	lần.
Đó	là	số	điện	thoại	của	phòng	điều	động	trong	sở	cảnh	sát.	Chỉ	có

một	lí	do	duy	nhất	khiến	họ	gọi	cho	một	nhân	viên	Minh	Phủ,	và	một
thoáng	rùng	mình	nhanh	chóng	chạy	dọc	lưng	Mila.



Khi	lên	đến	Sảnh	Đợi,	Mila	quay	số.
-	Đặc	vụ	Vasquez	ạ?	-	Một	giọng	đàn	ông	cất	lên.
-	Vâng,	là	tôi	đây.
-	Chúng	tôi	đã	cố	liên	lạc	với	cô	suốt	buổi	chiều	hôm	nay.	Chúng	tôi

vừa	có	một	báo	động.
Mila	đã	hiểu	câu	đó	có	ý	nghĩa	là	gì.
Các	 vụ	mất	 tích	 của	 trẻ	 vị	 thành	 niên	 thường	 là	 do	 tự	 ý	 đi	 bụi.

Chúng	được	giải	quyết	rất	nhanh	gọn.	Thế	hệ	trẻ	bây	giờ	quá	lệ	thuộc
công	nghệ.	Khi	một	đứa	trẻ	cầm	theo	điện	thoại	di	động	thì	việc	tìm	ra
nó	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian.
Thường	 thì	 bọn	 trẻ	 sẽ	 tắt	máy	để	không	ai	 gọi	 được,	 qua	đó	 làm

tăng	 thêm	 tâm	 trạng	 lo	 lắng	 của	 phụ	 huynh.	 Nhưng	 nhìn	 chung,
chúng	chẳng	thể	chịu	nổi	hơn	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ	mà	không
kiểm	 tra	 xem	đứa	bạn	 thân	 có	nhắn	nhót	 gì	mình	không.	Ngay	khi
chúng	bật	điện	thoại	lên,	cho	dù	không	gọi	điện	hoặc	gửi	tin	nhắn,	thẻ
sim	 vẫn	 kết	 nối	 với	mạng	 điện	 thoại	 và	 cảnh	 sát	 lập	 tức	 biết	 ngay
chúng	đang	ở	nơi	nào.
Khi	họ	không	gặp	may	như	thế	và	bọn	trẻ	bặt	tăm	trong	một	thời

gian	dài,	các	điều	tra	viên	của	Minh	Phủ	sẽ	yêu	cầu	công	ty	điện	thoại
không	được	 khóa	 số	 điện	 thoại	 của	người	mất	 tích,	 vì	 đã	 có	 trường
hợp	phải	đến	vài	năm	sau	chiếc	di	động	hoặc	thẻ	sim	mới	hoạt	động
trở	lại.	Phòng	điều	động	của	sở	cảnh	sát	chỉ	việc	chờ	đợi	một	tín	hiệu
trên	màn	hình.
-	Chúng	ta	vừa	có	một	sự	tái	kích	hoạt.	-	Viên	cảnh	sát	nói.	-	Chúng

tôi	đã	cho	kiểm	tra,	đó	không	phải	là	tín	hiệu	nhầm	lẫn,	cho	dù	không
có	cuộc	gọi	nào	được	thực	hiện.	Việc	tái	kích	hoạt	đã	được	xác	nhận.
Mila	có	linh	cảm	một	chuyện	gì	đó	đang	diễn	ra.
-	Là	ai	vậy?
-	Chủ	thuê	bao	là	một	Diana	Muller	nào	đó.
Mười	 bốn	 tuổi.	 Tóc	 nâu,	 mắt	 nâu.	 Biến	 mất	 vào	 một	 buổi	 sáng

tháng	Hai	trên	đường	đi	học.	Theo	thông	tin	thuê	bao,	điện	thoại	của
cô	bé	đã	ngừng	hoạt	động	vào	lúc	8	giờ	18	phút.
Sau	chín	năm	im	lặng,	chiếc	điện	thoại	đó	lại	được	bật	lên.
-	Anh	có	định	vị	được	tín	hiệu	không?
-	Tất	nhiên	là	được.



-	Tốt	rồi,	anh	cho	tôi	xin	địa	chỉ	nhé.
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Đó	là	một	chiếc	Nokia	cũ.
Diana	Muller	đã	tìm	thấy	nó	trên	một	băng	ghế	công	viên,	chắc	do

chủ	nhân	của	nó	bỏ	quên,	nhưng	để	 tìm	ra	người	đó	 thì	 chịu.	Chiếc
điện	 thoại	 không	phải	 là	 loại	 tốt	 -	 tốn	pin	 và	màn	hình	bị	 rạn	 -	 và
không	 thể	 cạnh	 tranh	 được	 với	 các	mẫu	 điện	 thoại	 thông	minh	 tân
tiến	mà	khi	đó	còn	chưa	xuất	hiện.	Nhưng	nó	nghe	gọi	được.
Đối	với	Diana,	một	cô	bé	chưa	từng	sở	hữu	điện	thoại	di	động	thì

chỉ	thế	thôi	đã	là	nhiều	lắm	rồi.
Chiếc	điện	thoại	tựa	như	tấm	giấy	thông	hành	để	bước	vào	đời.	Cô

bé	nâng	niu	nó	như	một	món	đồ	mới.	Thậm	chí	còn	trang	trí	nó	với
một	cái	dây	nhỏ	xinh	gắn	hình	thiên	thần	và	một	cái	bao	điện	thoại	in
đầy	các	ngôi	sao	vàng	lấp	lánh.	Dưới	nắp	đậy,	cô	bé	viết	hàng	chữ	“Đồ
của	Diana	Muller”	 và	 vẽ	một	 trái	 tim	nhỏ	 cùng	 với	 tên	 viết	 tắt	 của
người	con	trai	mình	thích,	như	một	kiểu	bùa	thuật	để	khiến	một	ngày
kia	cậu	ta	gọi	đến.
Chiếc	điện	thoại	mà	cô	bé	rất	tự	hào	ấy	ngày	nay	chắc	hẳn	chẳng

làm	đứa	 thiếu	niên	nào	hứng	 thú.	Nó	không	 truy	cập	được	 Internet,
cũng	chẳng	xem	được	 thư	điện	 tử,	 chơi	game	hay	 tải	 các	ứng	dụng.
Không	 thể	 dùng	 nó	 như	 thiết	 bị	 định	 vị,	 máy	 chụp	 hình	 thì	 càng
không.
Nó	chỉ	cho	phép	nghe	gọi	và	nhắn	tin.
-	 Cháu	bỏ	 lỡ	biết	bao	nhiêu	 thứ	đấy,	Diana.	 -	Mila	nói	 thầm	 trên

đường	đến	nơi	chiếc	điện	thoại	được	định	vị.
Điều	đáng	lo	là	địa	điểm	đó	nằm	cách	không	xa	nơi	cô	bé	mất	tích.
Chín	năm	về	trước,	một	thiếu	nữ	đã	tan	biến	vào	không	khí.	Theo

Mila,	 bí	 ẩn	nằm	ở	 chỗ	 chiếc	 điện	 thoại	 đang	 phát	 tín	 hiệu	 từ	 trong
bóng	tối	đó	tượng	trưng	cho	điều	gì	đối	với	Diana.
Một	sự	ám	ảnh.
Ở	cái	tuổi	mà	một	cô	gái	nhỏ	có	thể	quay	về	nhà	cùng	với	một	con

chó	lạc,	một	hôm	Diana	đi	học	về	với	một	chiếc	đài	cũ,	mà	cô	bé	bảo	là
nhặt	được	trên	phố.	Cô	bé	quả	quyết	rằng	bỏ	nó	ở	đó	thì	tiếc	quá,	và



người	chủ	thật	vô	ý	thức	khi	vứt	nó	đi.
Tuy	nhiên,	không	giống	chiếc	điện	thoại	di	động,	cái	đài	đã	bị	hỏng

và	không	thể	sửa	chữa	được.	Nhưng	đối	với	Diana,	chuyện	này	không
thành	vấn	đề.
Lần	đó	mẹ	Diana	lại	tiếp	tục	để	cho	cô	con	gái	làm	theo	ý	mình	mà

không	biết	rằng	kể	từ	lúc	ấy,	Diana	tha	lôi	về	nhà	đủ	thứ	đồ	vật	linh
tinh	-	một	cái	chăn,	một	chiếc	xe	đẩy,	mấy	cái	hũ	thủy	tinh,	đống	tạp
chí	cũ.	Lần	nào	cô	bé	cũng	lý	giải	bằng	một	câu	chuyện	thuyết	phục.
Lúc	 đầu,	mẹ	 của	Diana	 ý	 thức	 được	 tính	 chất	 khác	 thường	 trong

hành	vi	của	con	gái	nhưng	không	tìm	ra	lý	lẽ	đủ	mạnh	để	ngăn	con
mình	 lại.	Bà	đã	không	nhận	 ra	hành	vi	này	che	giấu	một	 loại	bệnh
tâm	thần	được	biết	đến	với	cái	tên	rối	loạn	ám	ảnh	tích	trữ.
Khác	 với	 bà	 ta,	 Mila	 biết	 đó	 là	 một	 bệnh	 lý	 ám	 ảnh	 cưỡng	 chế.

Những	người	mắc	bệnh	này	tích	trữ	các	thứ	đồ	vật	linh	tinh	và	không
thể	vứt	bỏ	chúng.
Trong	trường	hợp	của	Diana,	việc	đó	cứ	tiếp	tục	tiếp	diễn	cho	đến

khi	 các	 món	 đồ	 tích	 tụ	 trong	 phòng	 cô	 bé	 trở	 nên	 quá	 cồng	 kềnh.
Ngoài	việc	thiếu	không	gian	di	chuyển,	vấn	đề	vệ	sinh	cũng	được	đặt
ra:	thật	sự	thì	“kho	báu”	mà	Diana	khăng	khăng	bảo	là	nhặt	nhạnh
tình	cờ	xuất	xứ	từ	các	thùng	rác.
Mẹ	của	Diana	hiểu	ra	vấn	đề	vào	hôm	cả	căn	hộ	bị	xâm	lăng	bởi	lũ

gián.	 Chúng	ở	 khắp	nơi:	 trong	 tủ,	 chạn	bếp	hoặc	 dưới	 thảm.	 Chúng
xuất	 phát	 từ	 trong	 phòng	 của	 Diana,	 và	 khi	 vào	 kiểm	 tra,	 bà	 kinh
hoàng	 nhận	 ra	 các	 túi	 rác	 của	 chính	 gia	 đình	mình.	 Không	 hiểu	 vì
nguyên	nhân	gì,	con	gái	bà	đã	đem	chúng	vào	phòng	và	cất	giấu	giữa
đống	đồ	đạc	của	mình.
Mila	hình	dung	cảm	giác	ghê	rợn	và	chấn	động	khi	thấy	trước	mặt

mình	thứ	mà	theo	thói	thường	của	xã	hội	tiêu	thụ,	người	ta	cứ	tưởng
đã	vứt	bỏ	khỏi	cuộc	sống	cũng	như	trí	nhớ	của	mình.	Chúng	ta	vứt	bỏ
thức	ăn	thừa	và	các	đồ	dùng	vô	dụng.	Chúng	ta	tin	rằng	chúng	không
còn	dính	dáng	đến	mình	nữa.	Cái	ý	tưởng	nhìn	thấy	những	thứ	chúng
ta	đã	 loại	bỏ	 tự	dưng	quay	 lại	đeo	bám	cũng	ghê	 rợn	 chẳng	kém	gì
việc	nhìn	thấy	sự	xuất	hiện	trở	lại	của	một	người	mà	ta	tin	chắc	rằng
đã	chết.
Nó	 vừa	 không	 thể	 hiểu	 nổi,	 vừa	 đáng	 sợ.	 Tựa	 như	 các	 động	 cơ



không	 thể	 lường	 được	 của	 những	 kẻ	 điên	 hoặc	 các	 khao	 khát	 bệnh
hoạn	của	những	người	mắc	chứng	ái	tử	thi.
Trong	cơn	hoảng	loạn,	mẹ	của	Diana	đã	quyết	định	vứt	tất	cả.	Khi

đi	học	về,	cô	con	gái	buộc	phải	đối	diện	với	sự	trống	trải.	Và	vài	ngày
sau	thì	sự	trống	trải	đó	nuốt	chửng	cô	bé.
Mẹ	 của	 Diana	 tên	 là	 Chris.	 Bà	 chỉ	 có	 mỗi	 mình	 Diana	 trên	 đời.

Trong	 đầu	Mila	 hiện	 lên	 cái	 nhìn	 thất	 thần	 của	một	 người	mẹ.	Hồi
Diana	mất	tích,	cô	chưa	làm	trong	Minh	Phủ.	Cô	và	mẹ	của	Diana	gặp
nhau	sau	đó,	vì	bà	đều	đặn	ghé	qua	trụ	sở	cảnh	sát	để	hỏi	thăm	tin
tức	con.	Mỗi	chuyến	viếng	thăm	của	Chris	là	một	lần	khốn	khổ	đối	với
ngay	chính	các	thành	viên	của	Minh	Phủ.
Đứng	trên	ngưỡng	cửa	Sảnh	Đợi,	bà	tìm	kiếm	khuôn	mặt	của	Diana

để	chắc	chắn	tấm	ảnh	vẫn	còn	nằm	đúng	chỗ	và	không	ai	quên	cô	bé.
Sau	 đó,	 bà	 rón	 rén	 đi	 vào,	 chờ	 đợi	 xem	 có	 ai	 chú	 ý	 đến	mình	 hay
không.
Thường	 thì	 Eric	 Vincenti	 là	 người	 tiếp	 đón	 Chris.	 Anh	 sẽ	 bảo	 bà

ngồi	xuống	và	đem	trà	cho	bà	uống.	Sau	đó,	hai	người	sẽ	tán	gẫu	một
chút,	cho	đến	khi	anh	chắc	chắn	bà	đã	sẵn	sàng	để	quay	về	nhà.	Sau
khi	Eric	biến	mất,	Mila	là	người	an	ủi	Chris.
Không	 có	 chút	 thấu	 cảm	nào,	 cô	 khó	 có	 thể	 hình	 dung	những	 gì

đang	diễn	ra	trong	trái	tim	người	mẹ.	Mila	rất	giỏi	trong	việc	phân	loại
các	cơn	đau	của	mình:	dao	cứa,	bỏng,	bầm	dập.	Cùng	với	sự	tức	giận
và	sợ	hãi,	đó	là	nguồn	cảm	xúc	duy	nhất	mà	cô	có.	Cũng	chính	vì	thế
mà	khác	với	Vincenti,	cô	chưa	bao	giờ	thật	sự	kết	nối	được	với	người
mẹ.	Tuy	nhiên,	cô	cũng	hiểu	được	kha	khá	chuyện	về	bà.
Chẳng	hạn	như,	Chris	không	phải	là	một	bà	mẹ	tồi	tệ.	Bà	biết	nuôi

dạy	con	gái	và	nghiêm	khắc	khi	cần	 thiết,	dù	 thiếu	vắng	một	người
chồng	hoặc	bạn	 trai	đóng	vai	người	cha.	Bà	đã	dung	 thứ	cho	chứng
bệnh	vô	lí	của	Diana,	vì	bà	biết	mình	cũng	không	hoàn	hảo.	Một	hôm,
Chris	nói	 với	Mila	 là	bà	 tin	 chắc	 con	gái	mình	không	hạnh	phúc	và
ngầm	căm	ghét	mẹ.	Trong	khi	cô	bé	Diana	dịu	dàng	và	ngọt	ngào	ấy
chẳng	ghét	ai	cả.
Lỗi	của	Chris	chính	là	yêu	bọn	đàn	ông.
Bà	 toàn	 để	 bọn	 họ	 lợi	 dụng	mình	 -	 xu	 hướng	 khổ	 dâm	khiến	 bà

phạm	hết	sai	lầm	này	đến	sai	lầm	khác.



Diana	là	nạn	nhân	thực	sự	của	thái	độ	sống	đó.
Đã	bao	nhiêu	lần	vợ	của	nhân	tình	tấn	công	Chris	tại	siêu	thị	để	bắt

bà	buông	 tha	 chồng	người	 ta?	Và	đã	bao	nhiêu	 lần	bà	phải	đổi	 chỗ
làm	vì	bị	 gã	 sếp	 sa	 thải	 sau	khi	đã	 lạm	dụng	xong?	Hai	mẹ	 con	 cứ
phải	chuyển	nhà	liên	tục	để	tránh	sự	soi	mói	và	những	lời	chửi	bới.
Do	vậy,	khi	Diana	bắt	đầu	“nhặt	nhạnh”,	đó	có	lẽ	là	một	cách	gửi

tín	hiệu	cho	mẹ,	đồng	thời	đánh	dấu	một	lãnh	địa	rốt	cuộc	đã	là	của
cô	 bé.	 Không	 có	 một	 quá	 khứ	 được	 xây	 dựng	 bởi	 các	 đồ	 vật	 quen
thuộc,	hoặc	những	thứ	có	thể	gắn	bó,	Diana	đành	nhặt	lấy	quá	khứ	bị
vứt	bỏ	của	người	khác.
Chris	hiểu	ra	điều	đó	quá	muộn,	và	bà	đã	đối	xử	với	con	gái	mình

như	một	bệnh	nhân	tâm	thần.	Có	lần,	Chris	nói	với	Mila	là	bà	tin	chắc
Diana	không	biến	mất	hoặc	bị	bắt	cóc.	Bà	tin	cô	bé	đã	tự	tử	vì	người
mẹ	đàng	điếm,	 căn	cứ	 theo	việc	một	 lọ	Rohypnol	 trong	nhà	đã	biến
mất.
Mila	 phanh	gấp	 khiến	 chiếc	Hyundai	 chết	máy.	 Cô	ngồi	 yên	 giữa

con	đường	vắng	tanh,	với	tiếng	tích	tích	trong	capô	và	những	lời	nói
vang	trong	đầu.
Lọ	 thuốc	ngủ	trong	vụ	mất	 tích	của	Diana	không	thể	chỉ	 là	 trùng

hợp	được.
Không	thể	là	sự	thật.	Không	thể	nào.	Mình	không	tin.	Lần	này	phải

báo	cho	Boris	thôi.	Cô	không	thể	liều	lĩnh.
Nhưng	mày	đã	đi	quá	xa,	một	giọng	nói	trong	đầu	bảo	Mila.	Chắc

chắn	họ	đã	loại	mày	khỏi	cuộc	điều	tra	rồi.
Tín	hiệu	phát	ra	từ	trước	điện	thoại	đã	im	tiếng	suốt	chín	năm	trời

là	một	lời	mời	gọi	dành	cho	Mila.	Một	thứ	gì	đó	hay	một	ai	đó	đang
đợi	cô.	Mila	lại	cho	xe	chạy	tiếp.
Cô	không	muốn	bỏ	lỡ	cuộc	hẹn	này.
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Khu	phố	mục	tiêu	nằm	trên	bờ	sông.
Những	tòa	nhà	cao	tầng	lấp	lánh	chủ	yếu	dùng	để	làm	văn	phòng

vào	giờ	muộn	thế	này	giống	như	những	thánh	đường	trong	suốt	trống
rỗng.	Đội	ngũ	nhân	viên	đã	nhường	chỗ	cho	các	bà	lao	động	đang	đẩy
những	chiếc	máy	đánh	bóng	sàn	nhà	và	đi	gom	rác.
Mila	đếm	được	ba	khối	nhà	trước	khi	tìm	thấy	con	đường	nhỏ	mà

cô	quan	tâm.
Cô	rẽ	trái	và	đi	tiếp	cho	đến	khi	bị	một	vách	tôn	nối	liền	hai	tòa	nhà

văn	phòng	 chắn	ngang	đường.	Các	 tấm	biển	 lớn	 cho	biết	 công	 trình
xây	dựng	còn	đang	dang	dở.
Mila	dừng	xe,	bước	xuống	và	nhìn	quanh.	Địa	chỉ	nằm	ở	phía	bên

kia	vách	chắn.	Cô	gọi	cho	phòng	điều	động	để	kiểm	tra	xem	tín	hiệu
điện	thoại	của	Diana	còn	hay	đã	mất.
-	Nó	vẫn	còn	ở	đó.	-	Nhân	viên	trực	trả	lời	cô.
Mila	gác	máy	và	tìm	một	khe	hở	trên	vách	tôn.	Tìm	thấy	một	cái	ở

phía	bên	phải,	cô	khom	người	chui	qua.
Trước	mặt	Mila	là	công	trình	xây	dựng	vắng	lặng.	Cô	đã	chắc	mẩm

sẽ	phải	đụng	đầu	một	bảo	vệ,	nhưng	chẳng	có	ai	 trông	coi	nơi	này.
Tòa	 nhà	 đang	 xây	 có	 mười	 tầng,	 và	 căn	 cứ	 theo	 quy	 mô	 của	 nền
móng,	 chắc	 chắn	 nó	 còn	 cao	 hơn	 nữa.	 Bên	 cạnh	 đó,	một	 cái	 hố	 đã
được	đào	để	chuẩn	bị	xây	một	tòa	nhà	tương	tự.	Ở	phía	xa,	các	công
trình	phụ	đang	còn	dang	dở.
Nằm	giữa	số	này	là	một	tòa	nhà	bằng	gạch	đỏ	có	lẽ	được	xây	từ	thế

kỷ	 trước	 -	 vết	 tích	 cuối	 cùng	 của	 khu	 phố	 cũ	 đã	 bị	 san	 phẳng	 để
nhường	chỗ	cho	tòa	cao	ốc.	Mila	nhìn	số	trên	mặt	tiền	tòa	nhà	và	tiến
đến	gần.	Thay	vì	giữ	cô	lại,	bàn	tay	vô	hình	mang	tên	sợ	hãi	cứ	thúc
cô	bước	tới.
Mila	đi	đến	gần	tòa	nhà.	Nó	dường	như	cũng	tiến	về	phía	cô.



Tòa	nhà	gạch	đỏ	có	hai	tầng.	Các	ô	cửa	sổ	đã	bị	bịt	kín	từ	phía	bên
trong	bởi	các	tấm	ván	ép.	Những	dòng	chữ	viết	bằng	sơn	xịt	cảnh	báo
nguy	cơ	sụp	đổ.	Nằm	giữa	những	mẫu	kiến	trúc	hiện	đại,	tòa	nhà	nom
như	một	cái	răng	sâu.	Có	vẻ	nó	bị	bỏ	hoang	hoàn	toàn.
Mila	đứng	trước	cánh	cửa	ra	vào	đồ	sộ	bằng	gỗ,	trên	đó	có	dán	một

tờ	giấy.	Đó	là	công	văn	của	hội	đồng	thành	phố,	được	ban	hành	hai
mươi	ngày	trước	đó.
Theo	quyết	 định	 của	 thị	 trưởng,	 tòa	nhà	 sẽ	 bị	 đập	 bỏ	để	nhường

chỗ	cho	các	công	 trình	xây	dựng	 theo	quy	hoạch	đô	 thị	mới.	Những
chủ	nhà	được	yêu	cầu	dọn	đi	trong	vòng	ba	tuần	lễ.
Mila	nhẩm	tính	trong	đầu.	Theo	công	văn	này,	việc	phá	dỡ	sẽ	bắt

đầu	ngay	ngày	mai.
Cô	đẩy	cửa,	nó	không	nhúc	nhích.	Cô	tìm	cách	phá	khóa,	nhưng	vô

ích.
Mila	bèn	lui	lại	một	bước	để	lấy	đà	rồi	huých	vai	vào	lớp	gỗ.	Một,

hai	lần.	Chẳng	được	gì.
Cô	đảo	mắt	nhìn	quanh	tìm	một	thứ	gì	có	thể	giúp	được	mình.	Cách

đó	vài	mét	 có	một	 chiếc	xẻng.	Nhặt	nó	 lên,	Mila	 tách	 lưỡi	xẻng	vào
khe	hở	bên	dưới	cánh	cửa.	Cô	ấn	nó	vào	sâu	một	chút,	khiến	các	mảnh
gỗ	 bung	 ra.	 Dồn	 hết	 trọng	 lượng	 cơ	 thể	 vào	 cán	 xẻng,	 cô	 bẩy	 thật
mạnh.	Cánh	cửa	gỗ	nghiến	ken	két	và	bắt	đầu	lỏng	đi.	Mila	không	lơi
tay	mà	tiếp	tục	nỗ	lực,	những	giọt	mồ	hôi	lấm	tấm	trên	trán	cô.
Có	thứ	gì	đó	bên	trong	rơi	ra	và	cánh	cửa	bật	mở.
Mila	vứt	xẻng	đi	rồi	tiến	lên	trước	một	bước.	Hành	động	xâm	nhập

của	cô	được	chào	đón	bằng	tiếng	vọng	trong	gian	sảnh	tăm	tối.	Một
mùi	hôi	 thối	 không	 chịu	được	xộc	 vào	mũi	Mila.	Nó	giống	như	mùi
của	một	thứ	trái	cây	khổng	lồ	bị	hỏng.	Cô	chưa	hiểu	ngay	nguồn	gốc
của	thứ	mùi	này.
Đầu	tiên,	Mila	lôi	chiếc	đèn	pin	trong	túi	ra,	bật	lên	rồi	chĩa	về	phía

trước.	 Cô	 thấy	một	 gian	 phòng	 lớn	 trống	 rỗng,	 cùng	một	 cầu	 thang
dẫn	lên	tầng	trên.
Quay	người	về	phía	cửa,	cô	nhìn	thấy	một	thanh	sắt	được	dùng	để

chặn	cửa.	Thanh	sắt	còn	nguyên	vẹn,	trong	khi	hai	cái	khoen	móc	han
gỉ	đã	bị	bung	ra	dưới	tác	động	của	lực	bẩy.
Mila	lắng	nghe	vọng	âm,	hi	vọng	nó	tiết	lộ	một	sự	hiện	diện	của	ai



đó.
Tiếng	 động,	 mùi	 và	 sự	 đậm	 đặc	 của	 bóng	 tối	 khiến	 cô	 nhớ	 đến

những	cái	hầm	chứa	bí	mật,	nơi	người	ta	vứt	các	thứ	vô	dụng	vào	đó
để	cho	khuất	mắt.
Cô	 tìm	 trong	 túi	 chiếc	 khăn	 tay	 Berish	 đã	 đưa	 cho	 và	 buộc	 nó

quanh	đầu	để	bịt	miệng.
Nó	vẫn	còn	đượm	mùi	nước	hoa.
Mila	dò	xét	bóng	tối	đang	thách	thức	phía	trước.	Cô	không	sợ	bóng

tối,	vì	từ	khi	còn	bé	cô	đã	quen	với	nó.	Nhưng	điều	đó	không	làm	cô
trở	nên	gan	dạ.	Chỉ	là	cô	không	bỏ	chạy	trước	nỗi	sợ	hãi,	vì	cô	cần	nó.
Sự	lệ	thuộc	vào	cảm	xúc	đó	khiến	Mila	bất	cần,	cô	biết.	Lẽ	ra	cô	phải
quay	lại	xe	hơi	và	gọi	cho	các	đồng	nghiệp.	Nhưng	thay	vào	đó	cô	rút
súng	ra	và	chậm	rãi	bước	lên	các	bậc	thang.
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Trên	đầu	cầu	thang	có	một	cánh	cửa.
Mùi	hôi	thối	kinh	khủng	phát	ra	từ	trong	đó.	Cô	vẫn	ngửi	thấy	dù

đã	bịt	khăn	cả	mũi	lẫn	miệng.	Mila	giơ	tay	kiểm	tra	độ	chắc	của	cánh
cửa,	nhưng	cửa	mở	ngay	khi	những	ngón	tay	của	cô	đẩy	nhẹ.
Cô	chĩa	đèn	pin	về	phía	trước.
Những	chồng	báo	cũ	nằm	chất	 lên	nhau	đến	 tận	 trần	nhà	cao	ba

mét.	Nằm	san	sát	nhau,	chúng	tạo	thành	một	cái	vách	tường	không
thể	vượt	qua,	và	chừa	lại	một	không	gian	chỉ	vừa	đủ	để	mở	cánh	cửa.
Mila	 vừa	 tiến	vào	vừa	 tự	hỏi	 làm	 thế	nào	băng	qua	vật	 cản	này,

nhưng	chiếc	đèn	pin	đã	chỉ	ra	một	khoảng	hở.
Không	ngần	ngại,	cô	lách	người	qua	đó.
Trước	mắt	Mila	 là	một	 hành	 lang	 trải	 dài,	 rộng	 vừa	 đủ	 cho	một

người	đi,	hai	bên	là	những	món	đồ	chồng	chất.	Cô	tiến	tới.	Như	một
người	dạy	thú	với	cái	roi	trong	tay,	Mila	soi	đèn	pin	để	xua	đi	bóng	tối
luôn	chực	chờ	tấn	công.
Xung	quanh	cô	là	đủ	thứ	linh	tinh.
Bao	bì	nhựa,	chai	rỗng,	vỏ	đồ	hộp.	Cả	sắt	phế	liệu	nữa.	Quần	áo	đủ

kiểu	dáng	và	màu	sắc.	Một	 cái	máy	khâu	 từ	 thời	những	năm	1920.
Những	cuốn	sách	cổ	được	bọc	da	hoặc	sách	mới	hơn	với	bìa	in	màu,
tuy	 đã	 phai	 nhạt	 theo	 năm	 tháng.	 Những	 cái	 đầu	 búp	 bê.	 Vỏ	 hộp
thuốc	lá	đã	rách.	Tóc	người.	Vali.	Hộp.	Một	dàn	âm	thanh	cũ.	Các	cấu
điện	động	cơ.	Một	con	chim	nhồi	rơm.
Có	thể	nói	đây	là	nhà	kho	của	một	tay	đồng	nát	điên	rồ.	Hoặc	là	cái

bụng	 của	 một	 con	 cá	 voi	 đã	 nhặt	 nhạnh	 tất	 cả	 mọi	 thứ	 trong	 các
chuyến	hải	trình.
Sự	hỗn	độn	này	có	một	ý	nghĩa.
Mila	không	hiểu,	nhưng	cô	cảm	nhận	được	nó.	Thật	khó	giải	thích.

Như	 thể	nó	có	một	phương	pháp.	Như	 thể	mỗi	món	đồ	đều	được	ấn
định	một	vị	trí	chính	xác.	Như	thể	ai	đó	đã	cố	gắng	bày	ra,	vì	một	lí	do
bất	kỳ,	một	bãi	đồ	phế	thải	khổng	lồ,	sắp	xếp	các	thứ	vứt	đi	theo	một
tiêu	chí	bí	mật,	trong	đó	mỗi	cái	đều	có	một	vai	trò	riêng.



Câu	trả	lời	cho	thứ	mà	cô	đang	thấy	trước	mắt	đã	rõ	ràng:	rối	loạn
ám	ảnh	tích	trữ.	Căn	bệnh	của	Diana	Muller.
Lần	này	thì	cô	ta	đã	làm	mọi	thứ	ở	quy	mô	lớn.	Một	kho	chứa	đồ

đầy	ắp.	Một	mê	cung.
Mila	bước	 tới	 trước	 trên	 lối	đi.	 Cô	 cảm	 thấy	 các	đồ	vật	dưới	 chân

mình.	Chúng	đã	rơi	xuống	từ	các	núi	đồ	ở	hai	bên,	qua	đó	cho	thấy	sự
chông	chênh	của	những	thứ	xung	quanh	Mila.	Cô	càng	thận	trọng	gấp
bội.
Khi	đi	đến	cuối	 con	đường,	 lối	đi	 tạo	 thành	một	ngã	ba.	Mila	soi

đèn	vào	hai	ngã,	tìm	kiếm	một	lí	do	để	chọn	bên	này	hoặc	bên	kia.	Cô
quyết	định	rẽ	phải,	vì	có	vẻ	như	nó	dẫn	vào	trung	tâm	của	mê	cung.
Giống	như	kho	lưu	trữ	của	Minh	Phủ,	nơi	này	tiếp	nhận	tàn	dư	của

hàng	ngàn	cuộc	sống.	Những	bằng	chứng	duy	nhất	cho	sự	tồn	tại	trên
trái	đất	của	những	người	đã	không	còn	nữa.
Đạo	quân	bóng	tối,	Mila	nhớ	 lại.	Tôi	đang	ở	đâu	đây?	Điện	thoại

của	Diana	Muller	nằm	đâu?	Cô	ta	đâu?
Bỗng	một	tiếng	động	vang	lên.	Tiếng	sột	soạt.	Mila	dừng	phắt	lại.

Lũ	 chuột.	 Chắc	 chúng	ở	khắp	mọi	nơi,	 giống	như	bọn	gián.	Cô	quét
đèn	pin	 trên	mặt	 sàn,	 và	 sự	nghi	ngờ	 của	 cô	được	khẳng	định.	Sàn
nhà	đầy	phân	chuột.
Mila	cảm	thấy	những	đôi	mắt	đang	chiếu	vào	mình,	có	lẽ	phải	đến

hàng	ngàn.	Chúng	quan	sát	cô	từ	trong	chỗ	nấp,	tự	hỏi	kẻ	xâm	nhập
là	một	mối	đe	doạ	hay	một	bữa	tiệc	ngon	lành.
Để	xua	đi	ý	nghĩ	đó,	Mila	bước	nhanh	hơn.	Một	đầu	gối	của	cô	va

phải	vách	đồ.	Cô	chỉ	ngước	lên	để	nhìn	thấy	đống	đồ	đạc	rơi	từ	trên
đỉnh	xuống,	rắp	tâm	chôn	vùi	mình.	Mila	lấy	tay	che	đầu.	Dòng	thác
các	món	đồ	cứng	có	mềm	có	tuôn	xuống	người	cô	trong	âm	thanh	rào
rào.	Chiếc	đèn	pin	tuột	khỏi	 tay	Mila	và	tắt	phụt.	Khẩu	súng	của	cô
cũng	 cùng	 chung	 số	phận.	Một	 phát	 súng	vang	 lên,	 dội	 lại	 đinh	 tai
trong	không	gian	kín.	Mila	khom	người,	chờ	thật	lâu	để	cho	sự	sụp	đổ
chấm	dứt.
Một	lúc	sau,	nó	ngừng	lại.	Thật	chậm	rãi,	cô	mở	mắt.
Tai	cô	vẫn	còn	ong	ong	-	một	âm	thanh	duy	nhất,	dai	dẳng,	xuyên

thấu.	Cơn	đau	 trộn	 lẫn	với	 sự	sợ	hãi.	Lưng	và	hai	 tay	cô	nhức	nhối
dưới	lớp	vải	áo.	Thật	may	là	chiếc	áo	khoác	da	đã	giảm	bớt	chấn	động.



Tim	 cô	 đập	mạnh.	 Nhận	 ra	mình	 cần	 phải	 hít	 thở,	Mila	 tháo	 chiếc
khăn	bịt	miệng,	và	mặc	kệ	mùi	hôi	thối,	cô	tìm	cách	kìm	hãm	quả	tim
đang	 đập	 cuồng	 loạn	 trong	 lồng	 ngực	 như	một	 chiếc	 pít	 tông.	 Kinh
nghiệm	của	những	năm	tháng	tự	làm	đau	mình	cho	biết	cô	không	bị
gãy	cái	gì	hết.
Cô	 đứng	 dậy	 và	 gạt	 các	 đồ	 vật	 đang	 trùm	 lên	mình.	 Bóng	 tối	 đã

thừa	 dịp	 tấn	 công	 Mila.	 Cô	 cảm	 thấy	 hơi	 thở	 hung	 ác	 của	 nó	 trên
khuôn	mặt	mình.	Đầu	tiên,	cô	mò	chiếc	đèn	pin.
Nếu	có	thứ	gì	tồi	tệ	hơn	việc	chết	ngạt	dưới	núi	đồ	phế	thải,	chắc

chắn	đó	là	bị	kẹt	trong	bóng	tối	mà	không	thể	tìm	thấy	lối	ra.
Cuối	cùng	Mila	cũng	tìm	được	thứ	cần	tìm.	Hai	bàn	tay	cô	run	bắn

lúc	bấm	đèn,	khi	ánh	sáng	không	xuất	hiện	ngay,	suýt	nữa	cô	lên	cơn
đau	tim.
Mila	dùng	đèn	pin	để	tìm	hiểu	xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra	và	tìm	vũ

khí.	Xung	quanh	cô,	một	ngọn	đồi	đã	hình	thành.	Cô	nhấn	tay	xuống
thật	sâu,	hi	vọng	các	ngón	tay	của	mình	nhận	ra	được	khẩu	súng.	Cúi
xuống	hết	mức	có	thể,	cuối	cùng	Mila	cũng	nhìn	thấy	nó.	Khẩu	súng
nằm	cách	cô	một	mét,	nhưng	bị	kẹt	trong	những	thứ	đang	chống	đỡ
cho	vách	đồ	phế	thải.	Nếu	cô	kéo	dù	chỉ	một	món,	cả	núi	đồ	sẽ	lại	rơi
xuống.
Khỉ	thật.
Một	tay	Mila	đưa	lên	miệng,	tay	kia	đặt	trên	cái	hông	đau	ê	ẩm.	Cô

cố	suy	nghĩ,	một	việc	không	đơn	giản	giữ	 tiếng	vo	ve	 trong	tai.	Cần
phải	đi	tiếp,	sau	đó	sẽ	quay	lại	tìm	khẩu	súng.	Không	còn	giải	pháp
nào	khác.	Mila	nhìn	quanh	và	tìm	thấy	một	thanh	sắt.	Cô	cầm	lấy	nó.
Chắc	cũng	làm	vũ	khí	được.
Vụ	sụp	đổ	đã	mở	ra	một	lỗ	hổng	trên	vách	đồ.	Mila	bước	qua	đống

rác	trên	sàn	và	thấy	mình	ở	trong	một	lối	đi	song	song.

Mila	 thận	 trọng	 tiến	 lên.	 Thỉnh	 thoảng,	 cô	 trông	 thấy	 thứ	 gì	 đó
giống	với	một	đống	côn	trùng	lúc	nhúc,	nhưng	cô	quyết	định	lờ	chúng
đi.	Tai	cô	vang	lên	tiếng	chuột	chạy.
Như	thể	chúng	đang	dẫn	cô	đến	một	nơi	cụ	thể.
Theo	tính	toán	của	mình,	Mila	đã	đi	qua	quãng	đường	ít	nhất	năm



mươi	mét,	theo	lối	dích	dắc.	Ánh	đèn	chiếu	vào	một	vật	cản	cách	đó
vài	 bước	 chân:	một	 vách	đồ	khác	đã	 sụp	đổ.	Mila	 định	quay	 lại	 thì
thấy	một	thứ	lòi	ra	từ	trong	đống	rác.	Nó	dài	và	có	màu	trắng	nhợt.	Cô
tiến	lại	gần.
Một	cái	xương	chày.
Đây	không	phải	là	một	ảo	giác.	Mila	chiếu	đèn	vào,	và	nhận	ra	các

phần	 khác	 của	 bộ	 xương.	Một	 cái	 xương	 cùi	 chỏ,	 những	 cái	 xương
ngón	tay.
Mila	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Diana	Muller.
Cô	ta	đã	chết	từ	bao	giờ?	Có	lẽ	ít	nhất	cũng	phải	được	một	năm	rồi.

Mình	 suýt	nữa	 cũng	 có	 kết	 thúc	 giống	 cô	 ta.	 Nếu	 vụ	 sụp	 đổ	 không
ngừng	lại,	cô	đã	chịu	chung	số	phận.	Xua	đi	ý	nghĩ	đó,	Mila	tìm	cách
vượt	qua	vật	cản,	cẩn	thận	tránh	giẫm	lên	phần	còn	lại	của	thi	thể.
Sau	đó	một	chút,	lối	đi	mở	rộng	ra.
Mila	phát	hiện	một	cái	hốc,	bên	trong	có	một	cái	nệm	đặt	dưới	sàn

cùng	với	chăn	gối	bẩn	thỉu	-	có	phải	là	giường	của	Diana	không	nhỉ?
Trên	một	chiếc	bàn	có	các	hộp	đồ	ăn	bốc	mùi	và	đủ	 thứ	đồ	vật	 linh
tinh:	nĩa	nhựa,	đĩa	CD,	những	món	đồ	chơi	mà	không	hiểu	vì	lí	do	nào
lại	được	trân	trọng	hơn	các	thứ	còn	lại	và	được	cất	ở	một	nơi	ưu	tiên.
Giữa	 đống	 đồ	 lộn	 xộn,	Mila	 nhận	 ra	một	 vật	 có	 hình	 thiên	 thần

màu	xanh	da	trời.	Ở	đầu	kia	của	sợi	dây	là	chiếc	điện	thoại	di	động
của	Diana.
Mila	dùng	răng	giữ	đèn	pin,	đồng	thời	bỏ	thanh	sắt	xuống.	Cô	cầm

lấy	chiếc	điện	thoại,	quan	sát	cẩn	thận	lớp	vỏ	có	hình	những	ngôi	sao
mạ	vàng.
Màn	hình	bật	sáng,	nhưng	không	cho	thấy	bất	cứ	cuộc	gọi	đến	hay

đi	nào.
Mila	mở	 phần	nắp	 lưng	 của	 chiếc	 điện	 thoại	 để	 đi	 tìm	 lời	 khẳng

định	cuối	cùng	cho	thấy	đây	chính	là	món	đồ	của	cô	gái	 -	dòng	chữ
“Đồ	của	Diana	Muller”	và	tên	viết	tắt	của	người	con	trai	được	cô	bé	để
ý.	Cô	phát	hiện	ra	pin	điện	thoại	mới	được	thay.	Quả	thực,	Diana	từng
than	phiền	chiếc	điện	thoại	rất	nhanh	hết	pin.	Với	tình	trạng	trước	đây
thì	nó	không	thể	hoạt	động	suốt	một	buổi	chiều.
Cái	xác	đã	thối	rữa	ở	cách	đó	vài	mét	không	thể	là	người	thay	pin.

Cũng	không	phải	người	đã	bật	điện	thoại	lên	sau	chín	năm	không	sử



dụng.
Bóng	tối	lại	phả	vào	lưng	Mila,	khiến	cô	thẳng	người	dậy.	Cô	cầm

lấy	thanh	sắt	và	chiếc	đèn	pin,	từ	từ	quay	lại.	Phía	sau	lưng	cô,	nằm
kín	đáo	giữa	các	món	đồ	phế	thải,	là	một	lỗ	hổng	khác	của	mê	cung.
Mila	phải	bò	trên	đầu	gối	mới	chui	được	qua	miệng	của	đường	hầm.

Bàn	tay	cầm	thanh	sắt	của	cô	lướt	trên	mặt	sàn	bẩn	thỉu	phủ	một	lớp
giấy	báo.	Cô	dùng	bàn	tay	kia	chĩa	đèn	pin	về	phía	trước.	Đường	hầm
cuối	cùng	cũng	kết	thúc.

Một	căn	phòng	thứ	hai.
Khác	với	 cái	đầu	 tiên,	nó	cực	kỳ	ngăn	nắp.	Rất	 trật	 tự.	Một	chiếc

giường	nghiêm	chỉnh	được	đặt	ở	giữa,	có	vải	phủ	và	chăn,	bên	cạnh
đó	là	bàn	ngủ.	Những	ngọn	nến	đủ	kích	cỡ	được	chất	đầy	trên	một	cái
bàn	thấp.	Sự	chăm	chút	trong	cách	sắp	xếp	các	đồ	vật	khiến	Mila	nhớ
đến	phòng	dành	cho	khách	mà	mẹ	cô	rất	đỗi	tự	hào.
Mila	có	cảm	giác	là	ngoài	Diana	Muller,	nơi	này	còn	là	chỗ	cư	ngụ

của	một	người	 khác.	Một	người	 quan	 trọng,	 đáng	nể.	Xét	 cho	 cùng,
đây	là	chỗ	hoàn	hảo	để	trốn	mọi	người.
Mila	đang	mải	mê	suy	nghĩ	thì	nghe	thấy	tiếng	đổ	sụp	ở	một	chỗ

khác	của	mê	cung,	và	cô	không	ngần	ngại	tắt	ngay	đèn	pin.
Có	ai	đó	đang	ở	đây.
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Tiếng	vo	ve	không	dứt	trong	tai	Mila	đã	khiến	cô	không	phát	hiện
ra	sự	hiện	diện	này.
Cô	chỉ	nhận	ra	nó	nhờ	vào	âm	thanh	rào	rào	của	vụ	sạt	lở.	Rồi	cô

thấy	phản	chiếu	 trên	 trần	nhà	và	nhận	 ra	kẻ	kia	 cũng	có	một	 chiếc
đèn	pin.
Hắn	đã	tránh	được	đống	đồ	sạt	lở	và	đang	tiến	đến	gần.
Không	muốn	bị	kẹt	trong	một	ngõ	cụt,	Mila	rời	khỏi	“căn	phòng	của

khách”.	Lẽ	ra	cô	đã	quay	lại	lối	đi	chính,	để	chí	ít	cũng	có	được	một
con	đường	thoát.	Nhưng	do	cô	không	bật	đèn	pin	nhằm	tránh	bị	phát
hiện,	việc	di	chuyển	thế	nào	để	không	làm	rơi	đồ	vật	trở	nên	rất	khó
khăn.
Cần	 phải	 nghĩ	 ra	 một	 điều	 gì	 đó.	 Cô	 không	 còn	 súng	 trong	 tay,

thanh	sắt	có	lẽ	cũng	hữu	dụng	trong	một	cuộc	đấu	tay	đôi.	Nhưng	sẽ
thế	nào	nếu	kẻ	kia	có	súng?
Nếu	đó	là	người	cư	ngụ	ở	đây	thì	hắn	sẽ	đi	tới	hang	ổ	của	mình,

Mila	nghĩ	 thầm.	Tiến	đến	chỗ	cô.	Giải	pháp	duy	nhất	 là	đối	đầu	với
hắn.	Gay	rồi	đây!
Mila	cố	gắng	giữ	bình	tĩnh	và	áp	dụng	những	nguyên	tắc	đã	được

học	 trong	 trường	 cảnh	 sát	 mà	 cô	 thấy	 hữu	 ích	 trên	 thực	 địa	 trong
những	năm	qua.	Trước	tiên,	cần	phải	nghiên	cứu	nơi	mình	đang	đứng.
Trong	bóng	tối,	Mila	cố	nhớ	lại	cách	sắp	xếp	của	gian	phòng	đầy	đồ
phế	thải.
Cô	nhớ	lại	cái	ổ	của	Diana.	Trên	tấm	nệm	nằm	dưới	đất,	cô	đã	thấy

mấy	cái	chăn.	Cô	lấy	một	cái	rồi	rón	rén	quay	trở	lại,	bước	qua	thi	thể
đã	phân	hủy.
Có	lẽ	cô	đã	có	cách	để	thoát	khỏi	địch	thủ.
Để	làm	được	điều	đó,	cần	phải	tìm	một	vị	trí	thích	hợp.	Ở	một	chỗ,

lối	đi	mở	rộng	quanh	một	cái	hình	như	 là	cột	nhà.	Mila	 thấy	nó	đủ
rộng.	Cô	nằm	xuống	đất	và	quấn	mình	trong	tấm	chăn	hôi	hám.
Cô	dự	định	ẩn	mình	chờ	cho	kẻ	thù	đi	qua.
Sau	đó,	 đường	 sẽ	 thông	 và	 cô	 có	 thể	 ra	 đến	 cửa.	Không	 còn	 giải



pháp	 nào	 khác,	 lựa	 chọn	 này	 có	 vẻ	 là	một	 ý	 hay.	 Nhưng	 phải	 tiến
hành	nhanh	chóng	-	dù	kẻ	kia	là	ai	thì	hắn	cũng	đang	ở	rất	gần.
Có	đủ	không	gian	để	cho	hắn	đi	ngang	qua	chỗ	Mila	nấp	mà	không

nhận	ra	sự	hiện	diện	của	cô.	Trong	trường	hợp	ngược	lại,	cô	sẽ	chui	ra
khỏi	tấm	chăn	và	dùng	thanh	sắt	để	chống	cự	hắn.
Nhưng	cô	không	thích	khả	năng	này.	Mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi,	Mila	tự

nhủ.
Mila	vào	chỗ	và	nghe	ngóng.	Tai	cô	vẫn	chưa	hết	ù	sau	phát	súng.

Cô	trùm	chăn	qua	người,	chừa	lại	một	lỗ	nhỏ	để	quan	sát.	Tuy	thế,	vị
trí	hiện	tại	chỉ	cho	cô	một	tầm	nhìn	rất	hạn	chế.
Đầu	tiên,	cô	nhìn	thấy	luồng	ánh	sáng	đang	dò	xét	ở	phía	cuối	lối

đi.	Cô	không	nghe	thấy	tiếng	những	bước	chân	đang	tiến	lại	gần,	âm
thanh	 của	 chúng	 bị	 hãm	 lại	 do	 các	món	đồ	 phế	 thải	 nằm	dưới	 đất,
nhưng	cô	biết	địch	thủ	tiến	lên	một	cách	cẩn	thận,	thậm	chí	là	thận
trọng.
Hắn	biết	có	kẻ	đột	nhập.	Hắn	đã	biết.
Khi	hắn	đến	gần,	Mila	nghe	thấy	tiếng	thở.	Rồi	một	cái	bóng	dừng

lại	ngay	bên	cạnh	cô.	Một	đôi	giày	đàn	ông.	Cô	nín	thở.
Tại	sao	hắn	dừng	lại	ở	đây?	Tại	sao	hắn	không	di	chuyển?
Thời	 gian	ngừng	 trôi.	Nỗi	 sợ	mà	Mila	 thường	xuyên	 cầu	viện	 lan

dần	như	một	đợt	thuỷ	triều	đen	trong	các	tĩnh	mạch	của	cô.	Trong	một
thoáng,	 cô	 tưởng	 tiếng	 vo	 ve	 vang	 dội	 trong	 đầu	mình	 đã	 khiến	 cô
phát	điên.

Cái	bóng	quay	về	phía	Mila,	và	đúng	lúc	luồng	sáng	chiếu	vào	chỗ
mình	 nấp,	 cô	 thu	 hết	 sức	 mạnh	 bước	 ra	 khỏi	 tấm	 chăn,	 tay	 vung
thanh	sắt.	Bị	 chói	mắt	vì	ánh	sáng,	 cô	đánh	 trượt	mục	 tiêu.	Cô	đập
thêm	cú	nữa,	lần	này	thì	trúng.	Đối	thủ	của	cô	mất	thăng	bằng	và	ngã
xuống	đất.	Chiếc	đèn	pin	tuột	khỏi	tay	hắn,	và	một	lần	nữa,	bóng	tối
lại	trùm	lên	mọi	vật.
-	Mila.	-	Cô	nghe	thấy	tiếng	hét	dưới	sàn.	-	Khoan	đã!
Với	hơi	thở	dồn	dập,	tay	vẫn	mò	mẫm	khua	thanh	sắt	tìm	kiếm	đối

phương,	cô	cảnh	sát	thét	lớn:
-	Ai	đó?



Người	kia	không	nói	gì.
-	Ai	đó?	-	Cô	lặp	lại	một	cách	cứng	rắn	hơn.
-	Là	tôi,	Berish.
Đôi	tai	ù	đi	đã	khiến	cô	không	nhận	ra	giọng	nói	của	anh	ta.
-	Làm	sao	anh	tìm	được	tôi?
-	Tôi	đã	gọi	cho	trụ	sở.	Họ	bảo	cô	đang	ở	đây.
-	Anh	đến	đây	làm	gì?
-	Vụ	việc	rất	nghiêm	trọng.	Tôi	đã	đổi	ý,	tôi	quyết	định	giúp	cô.
-	Quỷ	tha	ma	bắt	anh	đi,	Berish.	-	Mila	nói,	buông	thanh	sắt	trong

tay	ra.	-	Giờ	thì	anh	tìm	cái	đèn	pin	chết	tiệt	kia	đi.	Tôi	xin	anh	đấy.
Tôi	không	thể	đứng	trong	bóng	tối	được	nữa.
-	Vậy	cô	giúp	tôi	đứng	lên	đi.
Mila	cúi	xuống	để	lần	tìm	Berish.	Nhưng	đúng	lúc	đó,	từ	đằng	sau,

ai	đó	nắm	lấy	 tay	cô.	Theo	bản	năng,	cô	quay	 lại.	Mũi	cô	ngửi	 thấy
một	cái	mùi	quen	thuộc.	Cô	hoảng	hốt,	nhưng	không	phản	ứng.	Thời
gian	như	 trôi	 chậm	 lại.	Kẻ	ở	 sau	 lưng	Mila	 lôi	 cô	 về	phía	mình,	 rồi
những	 tiếng	 súng	 vang	 lên.	 Âm	 thanh	 nổ	 rền	 trong	 lối	 đi	 hẹp,	 ánh
sáng	loé	lên	giúp	Mila	biết	người	bắn	là	Simon	Berish	thật,	và	cái	mùi
quen	thuộc	làm	cô	dịu	lại	chính	là	mùi	nước	hoa	của	anh.
Kẻ	nằm	dưới	đất	đã	lừa	Mila.	Trong	ánh	chớp	của	những	phát	súng,

cô	không	nhận	ra	khuôn	mặt	của	hắn,	vì	hắn	đã	nhanh	chóng	quay
lưng	bỏ	 chạy.	 Cô	nhìn	 thấy	hắn	biến	mất	 sau	một	khúc	quanh.	 Các
vách	đồ	phế	thải	đổ	xuống,	khép	lối	đi	sau	lưng	hắn,	như	để	che	chở
cho	sự	trốn	chạy	của	hắn.
Khi	những	phát	súng	đã	ngừng,	Berish	thật	hét	với	Mila:
-	Ta	ra	khỏi	đây	thôi,	mau	lên!
Anh	kéo	cô	đi	trong	bóng	tối	vài	mét,	rồi	bật	đèn	pin	của	mình	lên.

Mila	nắm	chặt	 tay	anh,	 thận	trọng	đặt	 từng	bước	chân.	Berish	đang
chạy,	có	vẻ	như	anh	đã	học	thuộc	lòng	lộ	trình	để	quay	ra	cửa.
Cơn	hoảng	loạn	đã	chế	ngự	Mila,	những	bước	chạy	của	cô	nặng	nề	-

giống	như	sự	chậm	rãi	đáng	sợ	đặc	trưng	của	những	lần	bỏ	chạy	trong
cơn	 ác	mộng	 của	 cô.	Mila	 vung	 đầu	 gối	 về	 phía	 trước,	 nhưng	 cô	 có
cảm	giác	như	mình	đang	chạy	trên	một	lớp	dầu,	như	thể	bóng	tối	đã
quánh	lại.
Một	lát	sau,	Mila	nhận	ra	hành	lang	nơi	cô	đã	bước	vào	ban	nãy.



Cánh	cửa	vẫn	ở	đó,	thật	gần	mà	ngỡ	như	không	thể	tiếp	cận	được.	Ý
tưởng	vượt	qua	nó	tỏ	ra	tuyệt	vời	đến	không	tưởng.	Cô	cảm	thấy	gió
mát	từ	bên	ngoài	thổi	vào,	như	thể	khung	cửa	kia	biết	thở.
Họ	vượt	qua	biên	giới	đó	và	ra	đến	cầu	thang.	Mila	có	cảm	giác	như

những	 bậc	 thang	 chao	 nghiêng	 dưới	 chân	 họ,	 giống	 như	 những	 cái
răng	của	một	con	quái	vật	đang	há	miệng.	Đúng	lúc	đó,	cô	nghe	thấy
tiếng	chó	sủa.	Tự	do	gần	lắm	rồi.
Ngay	trước	khi	băng	qua	cửa	chính,	Mila	có	cảm	giác	như	tòa	nhà

gạch	đỏ	đổ	ụp	xuống	họ.	Cô	nhắm	mắt	lại	và	đếm	từng	bước.

Berish	cúi	xuống	vuốt	ve	Hitch.
-	Ngoan	nào,	Hitch.	Mọi	chuyện	ổn	rồi.
Họ	lấy	lại	hơi	thở.	Con	chó	đã	bình	tĩnh	lại.	Anh	chàng	đặc	vụ	quan

sát	Mila.	Cô	vẫn	còn	run	rẩy,	khuôn	mặt	nhăn	nhó	đau	đớn,	hai	tay
bịt	tai.
-	Tôi	đã	tìm	ra	cô	nhờ	gọi	điện	cho	trụ	sở.	Họ	bảo	cô	đến	đây.	-	Anh

cất	cao	giọng	nói	khi	nhận	thấy	cô	nghe	không	rõ.
-	Như	vậy	kẻ	đóng	giả	anh	đã	biết	tôi	tiếp	xúc	với	anh,	biết	tôi	nhờ

anh	giúp.	Vậy	là	hắn	theo	dõi	tôi.	Người	đàn	ông	đó	là	ai?	-	Mila	vừa
hỏi	vừa	chỉ	tay	về	phía	toà	nhà.
Berish	né	tránh	câu	hỏi	của	cô.
-	Chết	tiệt,	nơi	này	đúng	là	một	sào	huyệt.	Tôi	chưa	từng	thấy	cái	gì

như	thế.
-	Anh	đang	nói	gì	vậy?
-	Hang	ổ	của	một	kẻ	bị	rối	loạn	ám	ảnh	tích	trữ.
Sào	huyệt	để	âm	mưu	chuyện	gì?	Mila	rùng	mình.	Diana	Muller	đã

giấu	mình	trong	toà	nhà	này,	chối	bỏ	thế	giới	bên	ngoài,	sửa	soạn	cho
hang	ổ	của	một	ai	đó	khác.
-	Có	một	căn	phòng	ở	trong	đó.	Cô	ta	có	một	người	khách	trọ.
-	Cô	phải	gọi	cho	những	người	khác,	bảo	họ	đến	đây.	-	Berish	đặt

tay	 lên	vai	Mila	và	đáp.	 -	Hắn	bị	kẹt	ở	 trong	đó	 rồi,	 cô	hiểu	không.
Hắn	không	thể	thoát	được.
Mila	nhận	thấy	một	tia	lo	ngại	trong	cái	nhìn	của	tay	đặc	vụ.	Cô	rút

điện	thoại	ra	định	gọi	cho	Boris,	nhưng	Hitch	lại	sủa	tiếp,	lần	này	lớn



hơn.	Con	chó	cảnh	báo	thứ	gì	đó	phía	sau	lưng	họ.
Đôi	mắt	của	Mila	và	Berish	đồng	loạt	hướng	về	toà	nhà	bằng	gạch

đỏ.
Các	ô	cửa	sổ	bị	bịt	ván	đang	phả	khói.	Vài	giây	sau	ngọn	lửa	bùng

lên	dữ	dội.
Hai	cảnh	sát	viên	lấy	tay	che	mặt	và	thoái	lui	cùng	với	con	chó	khi

ngôi	nhà	biến	thành	địa	ngục.
Khi	đã	ra	đủ	xa,	hai	người	quay	nhìn	vụ	hoả	hoạn.
-	Ôi	không,	không.	 -	Berish	thốt	 lên	với	một	giọng	bất	 lực	và	đau

đớn.
-	Nhìn	tôi	đây	này.	-	Mila	bắt	anh	quay	về	phía	mình.	-	Người	đàn

ông	đó	là	ai?	Anh	biết	hắn.
Berish	cụp	mắt.
-	 Tôi	 chưa	 bao	 giờ	 nhìn	 thấy	 khuôn	mặt	 hắn,	 nhưng	 tôi	 nghĩ	 đó

chính	là	hắn.
-	Là	ai	vậy?
-	Kairus.



ALICE



Chứng	cứ	443	-	Y/27

Tường	trình	của	nhân	viên	y	tế	trên	xe	cấp	cứu	tối	ngày	26	tháng	9
năm	XXXX:
“Chúng	tôi	đến	nhà	người	bị	thương	ngay	trước	nửa	đêm.	Qua	liên

lạc	 vô	 tuyến,	 chúng	 tôi	 đã	biết	 đây	 là	một	nhân	viên	 cảnh	 sát.	Khi
chúng	tôi	đến	nơi,	tình	trạng	bệnh	nhân	cho	thấy	các	vết	bỏng	độ	ba
và	độ	bốn	diện	tích	rộng,	cùng	với	triệu	chứng	ngạt	thở	nghiêm	trọng.
Bất	chấp	các	tổn	thương	nghiêm	trọng	trên	lâm	sàng,	bệnh	nhân	vẫn
tỉnh	táo.	Trong	khi	chúng	tôi	chuẩn	bị	áp	dụng	quy	trình	tiêu	chuẩn
để	 tránh	 các	 biến	 chứng	 và	 cố	 gắng	 giữ	 ổn	 định	 hơi	 thở	 cho	 bệnh
nhân,	 anh	 ta	 tỏ	 ra	 rất	 lo	 lắng	 và	 nhất	 quyết	muốn	 nói	 chuyện	 với
chúng	 tôi.	 Anh	 ta	 đã	 tháo	mặt	 nạ	 thở	một	 lúc	 và	 nhắc	 đi	 nhắc	 lại
những	câu	 rời	 rạc,	 trong	đó	 chúng	 tôi	nghe	 ra	được	mấy	chữ:	 “Xin
làm	ơn,	tôi	không	muốn	chết”.	Đáng	tiếc	là	bệnh	nhân	đã	tắt	thở	trên
đường	đến	bệnh	viện”.
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Tất	cả	mọi	người	đều	chờ	đợi	Thẩm	phán.
Các	nhân	viên	cảnh	sát	đứng	chật	kín	 trong	khu	vực	công	 trường

xây	dựng,	nhưng	không	ai	 lên	tiếng	hay	hành	động	gì	 trước	khi	sếp
tổng	của	sở	cảnh	sát	đến	nơi.	Quang	cảnh	tựa	hồ	như	bị	đông	cứng.
Vụ	hoả	hoạn	đã	được	khống	chế,	nhưng	tòa	nhà	gạch	đỏ	đã	đổ	sụp.

Các	món	phế	liệu	tích	trữ	trong	nhà	khi	cháy	tạo	ra	một	đám	mây	khí
độc	đỏ	ối	trên	nền	trời	rạng	đông.
Nó	gây	 ra	một	hiệu	ứng	vừa	choáng	ngợp	vừa	 rùng	 rợn.	Ngay	 cả

những	thứ	kinh	khủng	cũng	có	thể	rất	đẹp.
Lính	cứu	hỏa	đã	phải	sơ	tán	cả	khu	phố.
-	Đúng	là	màn	quảng	cáo	chúng	ta	cần.	-	Boris	bình	phẩm.
Anh	 đang	 không	muốn	 nói	 chuyện	 với	 cô.	 Anh	 giận	 lắm,	 nhưng

Mila	sợ	trong	sự	tức	giận	đó	có	cả	nỗi	thất	vọng.	Cô	đã	không	cho	anh
biết	các	khám	phá	của	mình.	Cô	đã	không	tin	ở	anh.	Một	thứ	gì	đó	đã
đổ	vỡ	không	sao	hàn	gắn	được	giữa	họ.
Gurevich	cũng	lờ	Mila	đi.	Cô	đã	gọi	điện	cho	anh	ta	đêm	qua,	chứ

không	 phải	Boris,	 vì	 cô	muốn	 tránh	 không	 để	 anh	 ta	 nghĩ	mình	 và
người	bạn	cũ	 thông	đồng	với	nhau.	Khi	 lực	 lượng	tiếp	viện	kéo	đến,
viên	thanh	tra	đã	nghe	báo	cáo	của	cô	mà	không	chớp	mắt.	Mila	đã
thuật	lại	những	tiến	triển	của	cuộc	điều	tra	cá	nhân	mà	cô	thực	hiện,
từ	 bài	 báo	 cắt	 rời	 được	 giấu	 cạnh	miệng	 cống	 cho	đến	 vụ	án	Diana
Muller,	kể	cả	tin	nhắn	có	nhắc	đến	Kairus.
Cô	chỉ	bỏ	qua	một	chi	tiết:	Simon	Berish.
Chính	cô	đã	yêu	cầu	tay	đặc	vụ	ra	đi.	Cô	không	muốn	các	cấp	trên

của	mình	gặp	Berish	ở	đây.	Danh	tiếng	của	anh	ta	đã	bị	tổn	hại	đủ	rồi,
anh	ta	không	cần	lộ	diện	trong	một	vụ	việc	mà	mình	không	phụ	trách.
Mila	đã	hứa	sẽ	đến	gặp	Berish	sau	đó	để	thông	báo	tình	hình.
Từ	khoảng	mười	phút	vừa	qua,	đội	 cứu	hỏa	đã	cho	phép	họ	 tháo

mặt	nạ	chống	hơi	độc.	Nguồn	khói	độc	tỏa	ra	từ	tàn	dư	của	đám	cháy
đã	được	phun	bọt	để	trung	hòa.
Tai	Mila	đã	hết	ù,	nhưng	cô	không	tài	nào	gạt	bỏ	được	giọng	nói



của	người	đàn	ông	bí	ẩn	ra	khỏi	đầu.
Hắn	đã	dụ	cô	vào	hang	ổ.	Hắn	đã	quan	sát	mình.	Hắn	biết	mình

không	cưỡng	được	tiếng	gọi	của	sự	sợ	hãi.
Berish	đã	khẳng	định	đó	là	Kairus,	qua	đó	thừa	nhận	sự	tồn	tại	của

Người	ru	ngủ.	Vậy	tại	sao	anh	ta	lại	không	nói	sự	thật	cho	cô	biết	ở
lần	gặp	đầu	tiên?
Một	 chiếc	 BMW	kính	 đen	 vượt	 qua	 rào	 chắn	mà	 các	 cảnh	 sát	 đã

dựng	lên	để	cách	ly	khu	vực	với	cánh	nhà	báo	và	những	kẻ	hiếu	kỳ.
Chiếc	xe	dừng	lại	ngay	bên	dưới	tòa	cao	ốc	đang	xây	dở.	Mila	nhận	ra
đó	là	xe	của	Thẩm	phán.	Gurevich	và	Boris	vội	rảo	bước	đến	tiếp	đón
sếp.
Thay	vì	bước	xuống,	vị	khách	mới	đến	vẫn	ngồi	trong	xe	và	hạ	cửa

sổ	để	nói	chuyện	với	hai	thuộc	cấp.	Mila	đứng	ở	phía	bên	kia	của	chiếc
xe	nên	không	thể	nghe	được	đoạn	đối	thoại.	Nhiều	phút	trôi	qua.	Cuối
cùng,	hai	thanh	tra	cảnh	sát	lui	lại	để	nhường	chỗ	cho	cửa	xe	mở	ra.
Một	chiếc	gót	giày	hai	tấc	đặt	xuống	nền	đất	bụi	bặm.	Một	mái	tóc

vàng	 xuất	 hiện.	 Bộ	 trang	 phục	 đen	 tuyền,	 đương	 nhiên	 rồi,	 và	 lớp
trang	điểm	hoàn	hảo	ngay	cả	vào	cái	giờ	tinh	mơ	này.
Như	mọi	khi,	Joanna	Shutton,	biệt	danh	Thẩm	phán,	xuất	hiện	một

cách	không	thể	chê	vào	đâu	được.

Ở	sở	cảnh	sát	có	vô	số	giai	thoại	xoay	quanh	chị	ta.	Không	cái	nào
vượt	qua	được	cái	mác	“tin	đồn”	-	người	ta	chỉ	biết	Joanna	độc	thân,
và	 cuộc	 sống	 riêng	 tư	 của	 chị	 ta	 cực	 kỳ	 bí	mật	 -	 nhưng	quan	 trọng
nhất	là,	không	có	tin	đồn	nào	ám	chỉ	xa	gần	đến	vấn	đề	giới	tính.	Đó
là	minh	chứng	rõ	ràng	cho	khả	năng	đe	dọa	của	Joanna.	Sự	thăng	tiến
đến	chức	vụ	chỉ	huy	trưởng	của	chị	ta	đúng	là	kiểu	mẫu.
Sau	 khi	 tốt	 nghiệp	 thủ	 khoa	 học	 viện	 cảnh	 sát,	 Joanna	 Shutton

không	có	được	ngay	một	vị	trí	tốt.	Cô	gái	trẻ	rất	có	tiềm	năng,	nhưng
điều	đó	khiến	các	đồng	nghiệp	nam	giới	không	hài	lòng,	hơn	nữa	cô	ta
là	 một	 kẻ	 cứng	 đầu.	 Chỉ	 được	 giao	 cho	 những	 vụ	 án	 nhỏ,	 nhưng
Joanna	luôn	tìm	được	cách	để	chứng	tỏ	bằng	khả	năng	học	hỏi,	sự	tận
tụy	và	quên	mình.	Thậm	chí	cô	ta	còn	thành	công	trong	việc	biến	biệt
danh	hàm	ý	chế	nhạo	của	mình	thành	một	tước	hiệu	danh	dự.



Cánh	nhà	báo	mê	Joanna	như	điếu	đổ.
Với	vóc	dáng	như	người	mẫu,	tính	cách	ngang	tàng	của	một	cảnh

sát	kiểu	 truyền	 thống,	 Joanna	Shutton	 là	sự	 lựa	chọn	hoàn	hảo	cho
truyền	hình.
Điều	mà	 các	 thượng	 cấp	 của	 chị	 ta	 lo	 sợ	 đã	 trở	 thành	hiện	 thực:

cảnh	sát	liên	bang	đã	được	biểu	tượng	hóa	bằng	hình	ảnh	của	một	cô
nàng	tóc	vàng	nóng	bỏng.
Chỉ	 trong	 hai	 năm,	 sau	 một	 loạt	 những	 nhiệm	 vụ	 khó,	 Joanna

Shutton	đã	trở	thành	nữ	thanh	tra	trẻ	tuổi	nhất	trong	lịch	sử	sở	cảnh
sát.	Kể	từ	đó,	không	còn	ai	ngáng	trở	con	đường	thăng	tiến	của	chị	ta.
Thẩm	phán	gỡ	kính	mát	 và	đi	những	bước	quyết	 đoán	đến	 trung

tâm	hiện	trường,	đưa	mắt	đánh	giá	quang	cảnh	điêu	tàn	của	tòa	nhà
gạch	đỏ.
-	Có	ai	tóm	tắt	sự	việc	cho	tôi	được	không?
Ngay	lập	tức,	Gurevich,	Boris	và	trưởng	nhóm	cứu	hoả	tập	hợp	lại

xung	quanh	chị	ta.	Tay	đội	trưởng	lên	tiếng:
-	Chúng	 tôi	đã	khống	chế	được	ngọn	 lửa	 từ	một	giờ	 trước,	nhưng

tòa	nhà	sụp	đổ	ngay	sau	đó.	Theo	đặc	vụ	của	bà,	ngọn	lửa	đột	ngột
bùng	lên.	Tôi	không	thể	khẳng	định	vụ	hỏa	hoạn	có	tính	chất	cố	ý	hay
không,	với	tất	cả	những	vật	liệu	dễ	cháy	ở	bên	trong,	chỉ	cần	một	tia
lửa	là	đủ.
-	Một	tia	lửa	đã	chờ	đợi	suốt	bao	năm	tháng	qua	để	chọn	đúng	đêm

nay	mà	phát	ra.	-	Thẩm	phán	trầm	ngâm.
Sự	mỉa	mai	của	Joanna	Shutton	rơi	vào	thinh	lặng	tựa	như	một	hòn

đá	được	ném	xuống	ao	nước.	Người	ta	không	bao	giờ	biết	được	phải
phản	ứng	thế	nào	với	chị	ta.	Họ	không	biết	Thẩm	phán	chỉ	đùa	hay	là
sử	dụng	trò	mỉa	mai	như	ngọn	roi	khuất	phục	đám	thuộc	cấp.
-	Đặc	vụ	Vasquez.	-	Thẩm	phán	lên	tiếng,	mắt	thậm	chí	không	nhìn

vào	người	được	gọi	tên.
Cô	cảnh	sát	tiến	lại	gần.	Mùi	nước	hoa	Chanel	của	Thẩm	phán	lan

toả	ra	xung	quanh	như	một	quả	cầu	quyền	lực.
-	Vâng,	thưa	sếp.
-	Người	ta	nói	với	tôi	là	cô	đã	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	ở	trong

đó,	và	hắn	ta	đã	cố	gắng	tấn	công	cô.
Sự	 việc	 không	 diễn	 ra	 chính	 xác	 như	 thế,	 nhưng	Mila	 tôn	 trọng



phiên	bản	mà	cô	đã	thống	nhất	với	Berish.
-	Đã	xảy	ra	một	vụ	đụng	độ	tay	đôi	chớp	nhoáng,	đèn	pin	của	tôi	đã

bị	rơi	 trong	 lúc	đó.	Bóng	tối	 trùm	xuống	chúng	tôi,	nhưng	tôi	đã	nổ
súng	và	khiến	hắn	hoảng	sợ	chạy	mất.
-	Như	vậy	là	cô	đã	không	làm	hắn	bị	thương.
-	 Tôi	 cũng	nghĩ	 vậy.	 Tôi	 đã	 trông	 thấy	hắn	 tẩu	 thoát.	 Sau	đó	 tôi

cũng	chạy	ra	khỏi	ngôi	nhà,	vì	tất	cả	có	nguy	cơ	đổ	sụp.
-	Và	cô	đã	làm	mất	khẩu	súng	của	mình.	Đúng	không?
Mila	cụp	mắt	xuống.	Thật	xấu	hổ	khi	một	cảnh	sát	đánh	rơi	vũ	khí.

Không	thể	tiết	lộ	người	nổ	súng	là	Berish,	cô	chỉ	có	thể	thừa	nhận	đã
làm	mất	khẩu	súng	trong	một	khoảnh	khắc	lơ	đãng.	Thật	là	mất	mặt.
-	Vâng,	thưa	sếp.
Joanna	Shutton	tạm	thời	không	quan	tâm	đến	Mila	nữa.
-	Chang	đâu	rồi?
Tay	bác	sĩ	pháp	y	bước	ra	khỏi	đống	gạch	đổ	nát,	trên	người	khoác

bộ	đồ	bảo	hộ	amiăng.	Anh	ta	gỡ	chiếc	mũ	bảo	hộ	và	tiến	đến	chỗ	họ.
-	Sếp	gọi	tôi	ạ?
-	Anh	có	tìm	thấy	thi	thể	chưa?
-	 Trong	 tòa	 nhà,	 có	 một	 lượng	 đáng	 kể	 các	 chất	 hóa	 học,

hydrocarbon	và	chất	dẻo.	Tất	cả	đã	tạo	ra	một	nhiệt	lượng	cực	cao	khi
ngọn	lửa	bùng	lên.	Thêm	vào	đó,	lớp	gạch	của	toà	nhà	có	vai	trò	như
một	lò	nung.	Trong	điều	kiện	như	vậy,	tất	cả	mọi	thi	thể	đều	bị	tiêu
hủy.	-	Chang	khẳng	định.
-	Nhưng	hắn	ta	ở	trong	đó.	-	Mila	nói	gần	như	gắt	lên,	không	nhận

ra	rằng	chẳng	ai	buộc	tội	cô	nói	dối.	-	Còn	có	cả	bộ	xương	của	Diana
Muller,	 cô	 gái	 trẻ	mất	 tích	 lúc	mười	 bốn	 tuổi	 và	bặt	 vô	âm	 tín	 suốt
chín	năm	trời.
-	Làm	thế	nào	mà	không	ai	phát	hiện	ra	chuyện	gì	hết	vậy?	-	Thẩm

phán	thắc	mắc.
-	Toà	nhà	nằm	trong	một	khoản	thừa	kế	chưa	chia.	-	Gurevich	lên

tiếng.	 -	 Theo	 công	 ty	 lẽ	 ra	 phụ	 trách	 việc	 phá	dỡ	ngày	hôm	nay	 thì
không	có	ai	sống	trong	đó.	Tuy	nhiên	cũng	khá	ngạc	nhiên	là	không
ai	báo	cáo	với	ban	công	tác	xã	hội	suốt	bấy	lâu	nay.	Hãy	nhìn	chung
quanh	 mà	 xem,	 đâu	 phải	 chúng	 ta	 đang	 đứng	 ở	 một	 khu	 ngoại	 ô
hoang	vắng.	Chúng	ta	đang	ở	giữa	một	khu	văn	phòng	với	hàng	ngàn



con	người	đến	đây	làm	việc	mỗi	ngày.
Phải,	nhưng	khi	mặt	trời	lặn	thì	chỗ	này	cũng	trở	thành	nơi	không

người.	Mila	muốn	đáp	lại	như	thế,	nhưng	cô	chỉ	khẽ	lắc	đầu.
Boris	 là	người	duy	nhất	không	coi	 thường	Mila,	nhưng	anh	tránh

không	nhìn	cô.	Sự	im	lặng	làm	cô	tổn	thương	nhiều	hơn	những	lời	nói
của	Gurevich.	Ngược	lại,	Joanna	Shutton	có	vẻ	điềm	tĩnh.
-	Nếu	sự	việc	diễn	ra	như	đặc	vụ	Vasquez	đã	nói	thì	kẻ	tấn	công	cô

ấy	đã	phóng	hỏa,	và	quyết	định	tự	thiêu	trong	đám	cháy.	-	Gurevich
nói.	-	Tại	sao?	Thật	vô	lý.
Thẩm	phán	nói	với	trưởng	nhóm	cứu	hỏa:
-	Tôi	nghĩ	anh	đã	nói	chuyện	với	công	ty	chủ	quản	của	công	trình

xây	dựng	này.
-	Vâng	ạ,	chúng	tôi	đã	gọi	cho	họ	để	tìm	hiểu	cách	bố	trí	của	khu

vực	mà	chúng	tôi	cần	can	thiệp.
-	Nói	tôi	nghe,	ngoài	lối	vào	chính,	có	cách	nào	khác	để	tiếp	cận	tòa

nhà	không?
Tay	đội	trưởng	ngẫm	nghĩ	một	lát,	rồi	đáp:
-	À,	có	hệ	thống	cống	đi	qua	bên	dưới	tòa	nhà.	Có	thể	ai	đó	đã	tìm

được	cách	chui	xuống	dưới	đó	từ	bên	trong	tòa	nhà.
Thẩm	phán	quay	lại	nhìn	các	thuộc	cấp.
-	Đây	là	một	khả	năng	mà	các	anh	chị	đã	không	tính	đến.	Những	kẻ

cư	ngụ	trong	tòa	nhà	đã	sử	dụng	một	lối	khác	để	ra	vào	mà	không	bị
nhìn	thấy.	Kẻ	tấn	công	đặc	vụ	Vasquez	có	thể	đã	sử	dụng	nó	để	thoát
thân	sau	khi	phóng	hỏa.
Mila	lấy	làm	cảm	kích	trước	sự	ủng	hộ	bất	ngờ	của	Joanna	Shutton,

nhưng	cô	không	vì	thế	mà	ảo	tưởng.
Cuối	cùng	Thẩm	phán	nhìn	sang	phía	Mila.
-	Tâm	trạng	hoang	mang	của	các	đồng	nghiệp	của	cô,	đặc	vụ	thân

mến	ạ.	-	Thẩm	phán	nói	với	Mila	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô.	-	Là	do	cô
đã	hành	động	mà	không	chờ	mệnh	lệnh,	minh	chứng	rõ	ràng	của	một
sự	thiếu	tôn	trọng	cấp	bậc.	Ngoài	ra,	cô	đã	làm	hỏng	cuộc	điều	tra.	Sẽ
rất	khó	để	tháo	dỡ	vụ	việc,	do	tất	cả	các	bằng	chứng	nếu	có	đều	đã	bị
đám	cháy	tiêu	hủy.
Mila	chỉ	muốn	nói	lời	xin	lỗi,	nhưng	những	chữ	đó	sẽ	nghe	rất	giả

tạo.	Thế	nên	cô	im	lặng	cúi	đầu	chịu	trận.



-	Nếu	tự	cho	mình	giỏi	hơn	chúng	tôi,	cô	cứ	nói	thẳng	ra.	Tôi	biết
những	gì	cô	đã	làm	được.	Tôi	biết	cô	rất	giỏi.	Nhưng	tôi	không	bao	giờ
mong	 đợi	 một	 thái	 độ	 như	 vậy	 nơi	 một	 nữ	 cảnh	 sát	 dạn	 dày	 kinh
nghiệm.	-	Joanna	Shutton	tuyên	bố	trước	khi	nói	với	những	người	kia.
-	Hãy	để	chúng	tôi	trao	đổi	riêng	với	nhau.
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Ba	 người	 đàn	 ông	 tản	 ra	 xa	 sau	 khi	 đã	 trao	 đổi	 ánh	 mắt	 chớp
nhoáng	với	nhau.
Mặc	dù	họ	chiếm	đa	số,	nhưng	trước	một	phụ	nữ	như	Thẩm	phán,

cánh	đàn	ông	luôn	cảm	thấy	thua	kém.
Khi	 chỉ	 còn	 lại	một	mình	 cùng	 với	Mila,	 Thẩm	phán	đợi	 vài	 giây

trước	khi	lên	tiếng,	như	thể	muốn	cân	nhắc	những	lời	nói	của	mình.
-	Tôi	muốn	giúp	cô,	đặc	vụ	Vasquez	ạ.
Tưởng	sắp	bị	nghe	một	lời	khiển	trách	nữa,	Mila	sững	người.
-	Sao	ạ?
Đây	còn	hơn	là	một	sự	ủng	hộ.	Một	đề	nghị	liên	minh.
-	Trên	đường	đi,	thanh	tra	Gurevich	đã	cho	tôi	biết	tình	hình.	Anh

ta	nói	cô	định	đưa	vào	báo	cáo	những	tham	chiếu	với	các	sự	kiện	đã
xảy	ra	cách	đây	hai	mươi	năm.
-	Vâng,	thưa	sếp.
-	Ảo	thuật	gia,	Kẻ	chiêu	hồn,	Người	ru	ngủ…	Có	đúng	thế	không?
-	Kairus	nữa.
-	Phải.	Giờ	lại	có	cả	biệt	danh	đó	nữa.
Mila	tin	chắc	Thẩm	phán	đã	biết	đến	nó.	Đó	có	lẽ	là	một	phần	của

sự	thật	chỉ	dành	cho	vài	người	được	ưu	tiên.
-	Tôi	còn	nhớ	rõ	vụ	án	những	người	mất	ngủ.	Nó	đã	đặt	dấu	chấm

hết	 cho	 chương	 trình	 bảo	 vệ	 nhân	 chứng.	 Vài	 năm	 sau,	 một	 trong
những	đặc	vụ	có	liên	quan	đã	đánh	mất	uy	tín	của	mình	trong	một	vụ
án	bẩn	thỉu	khác.
Mila	 hiểu	 chị	 ta	 đang	 nói	 tới	 Simon	 Berish.	 Cô	 không	 hỏi	 xem

chuyện	gì	đã	xảy	ra,	nhưng	Thẩm	phán	vẫn	kể	tiếp.
-	Anh	ta	đã	chấp	nhận	một	khoản	tiền	để	thu	xếp	cho	một	tên	tội

phạm	hối	cải	trốn	mất,	người	mà	lẽ	ra	anh	ta	phải	bảo	vệ	và	theo	dõi.
Mila	không	thể	tin	nổi	đó	là	điều	đã	biến	Berish	thành	kẻ	bị	ruồng

bỏ,	cô	không	nghĩ	anh	là	một	gã	cớm	tha	hóa.	Nhưng	cô	biết	Joanna
Shutton	đang	rất	muốn	kể	cho	cô	nghe	tất	cả.	Cô	quyết	định	thử	vận
may.



-	Tay	cảnh	sát	đó	chắc	đã	không	còn	trong	ngành,	tôi	đoán	vậy.
-	Đáng	tiếc	là	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	tìm	được	bằng	chứng	để	buộc

tội	anh	ta.
-	Tại	sao	sếp	lại	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	này?
-	Vì	 tôi	 không	muốn	 cô	 tìm	kiếm	sự	 trợ	 giúp	 của	anh	 ta.	 -	 Thẩm

phán	nói	 thẳng.	 -	Dù	có	 thế	nào,	 tôi	mới	 là	người	 cô	 cần	 thông	báo
mọi	chuyện,	cô	rõ	chưa?
-	Rõ.	Sếp	có	thấy	phiền	khi	 tôi	nhắc	đến	cái	 tên	Kairus	trong	báo

cáo	không	ạ?	-	Mila	khích	tướng.
-	Không	hề.	-	Thẩm	phán	đáp,	rồi	hạ	giọng	nói	tiếp.	-	Nhưng	nếu	cô

muốn	một	lời	khuyên,	giữa	phụ	nữ	với	nhau	ấy,	nếu	tôi	là	cô,	tôi	sẽ
không	làm	thế.	Đó	là	một	vụ	án	cũ	cách	đây	đã	hai	mươi	năm,	chẳng
có	bằng	chứng	hay	manh	mối	nào,	nó	có	nguy	cơ	khiến	chúng	ta	mắc
kẹt.	Thêm	nữa,	mấy	cái	biệt	danh	đó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Chúng	chỉ	là
một	con	ngoáo	ộp	đối	với	công	chúng,	được	truyền	thông	bơm	lên	để
bán	được	nhiều	báo	hơn.	Đừng	tự	biến	mình	thành	trò	cười	bằng	cách
truy	đuổi	một	nhân	vật	truyện	tranh.
Tuy	nhiên,	Mila	không	 thể	không	nghĩ	 tới	kẻ	 cô	đã	đụng	độ	đêm

qua.	Đó	là	một	con	người,	bằng	xương	bằng	thịt.	Bối	cảnh	tăm	tối	pha
lẫn	sợ	hãi	có	thể	khiến	cô	lý	tưởng	hóa	hắn,	nhưng	hắn	không	phải	là
một	con	quái	vật.
Hắn	tồn	tại,	hắn	có	thật.
-	Thế	nếu	trong	báo	cáo	tôi	chỉ	ghi	là	bị	tấn	công	bởi	một	kẻ	không

xác	định?
-	Khá	hơn	hẳn	rồi	đấy.	-	Thẩm	phán	mỉm	cười.	-	Tôi	đã	theo	dõi	cô

từ	đầu	cuộc	điều	tra,	và	tôi	tin	cô	làm	rất	tốt.	Tôi	biết	cô	đã	bày	tỏ	sự
nghi	ngờ	trước	giả	thuyết	về	tổ	chức	khủng	bố	đứng	sau	các	vụ	giết
chóc.
-	Thật	ra,	tôi	vẫn	chưa	thay	đổi	ý	kiến.
-	Cho	phép	tôi	nói	rõ	một	chuyện	nhé,	đặc	vụ	Vasquez?
Mila	chưa	hiểu	Thẩm	phán	định	đi	tới	đâu.
-	Gurevich	đã	yêu	 cầu	 tôi	 rút	 cô	 ra	khỏi	 cuộc	điều	 tra,	nhưng	 tôi

nghĩ	cô	có	thể	hữu	ích	theo	một	cách	khác.
Joanna	Shutton	ra	hiệu	cho	người	tài	xế	xuống	xe	cùng	với	một	bìa

hồ	 sơ	màu	 nâu.	 Chị	 ta	 đưa	 nó	 cho	Mila.	 Cô	 nhìn	 tập	 hồ	 sơ.	 Nó	 rất



mỏng.
-	Đây	là	hồ	sơ	gì	vậy?
-	Tôi	muốn	cô	lần	theo	một	hướng	mới.	Trong	này	có	một	thứ	mà

tôi	tin	chắc	sẽ	khiến	cô	rất	quan	tâm.
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Phòng	làm	việc	luôn	là	nơi	 lánh	mình	của	anh,	nhưng	giờ	đây	nó
đã	trở	thành	buồng	giam.
Berish	đi	tới	đi	lui	trong	lúc	tìm	một	cách	thức	để	thoát	ra	ngoài.
-	Tao	để	tuột	mất	hắn	rồi.	-	Anh	nói	với	con	Hitch	đang	nằm	trong

cái	góc	của	mình	và	dõi	theo	những	bước	chân	căng	thẳng	của	chủ.
Anh	vẫn	còn	chưa	quên	những	sự	kiện	đêm	hôm	qua.	Trong	bóng

tối,	anh	đã	run	tay	bắn	trượt	mục	tiêu.	Nhưng	đã	khá	lâu	anh	không
cầm	súng.	Con	người	của	hành	động	đã	trở	thành	con	người	của	suy
nghĩ,	anh	tự	nhắc	mình	một	cách	mỉa	mai.
Nhưng	điều	tệ	hại	nhất	là	anh	không	nhìn	thấy	khuôn	mặt	kẻ	đã

giày	vò	anh	suốt	hai	mươi	năm	qua.	Và	giờ	đây	anh	sẽ	lại	tiếp	tục	bị
quấy	rầy	bởi	các	câu	hỏi.
Kairus	đã	quay	lại.
Đêm	hôm	đó,	trước	khi	Berish	rời	hiện	trường,	Mila	đã	tóm	tắt	lại

cho	anh	những	sự	kiện	mấy	ngày	vừa	rồi,	đáng	chú	ý	là	vụ	thảm	sát
của	Roger	Valin,	 cùng	 các	 vụ	giết	người	 do	Nadia	Niverman	và	Eric
Vincenti	thực	hiện.	Những	người	đã	biến	mất	nhiều	năm	và	quay	lại,
nhưng	chỉ	để	giết	chóc,	giống	như	André	García.
Khi	 Berish	 nghe	Mila	 thuật	 lại	 những	 tội	 ác	 thoạt	 đầu	 được	 xem

như	những	vụ	trả	thù,	sau	lại	bị	quy	là	hành	vi	khủng	bố,	một	nỗi	sợ
trước	đây	 lại	 len	 lỏi	 vào	đầu	anh,	đi	 theo	một	 con	đường	mà	nhiều
năm	nay	nó	không	lai	vãng.	Sự	hoài	nghi	và	e	dè	tạo	thành	một	cục
nghẹn	trong	cổ	Berish.
Chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Tại	sao	có	những	vụ	án	nối	tiếp	nhau	như	thế

này?
Mỗi	khi	Berish	lo	lắng,	ký	ức	về	Sylvia	làm	anh	bình	tâm.	Nó	vượt

qua	lớp	màn	u	tối	của	nỗi	sợ	hãi	tựa	như	một	luồng	sáng	huyền	diệu
xua	tan	sương	mù.	Nàng	đến	trấn	an	anh	bằng	nụ	cười	và	cái	vuốt	ve
nơi	bàn	tay	anh.
Không	có	ngày	nào	trôi	qua	mà	Berish	không	nghĩ	đến	Sylvia.
Khi	anh	tưởng	đã	chôn	chặt	những	kỷ	niệm	về	nàng	trong	một	nơi



không	thể	 tiếp	cận	đối	với	chính	bản	thân	anh,	Sylvia	vẫn	tìm	được
cách	để	quay	lại.	Tựa	như	một	con	mèo	luôn	tìm	được	đường	về	nhà.
Nàng	 bất	 ngờ	 xuất	 hiện	 trong	 những	 đồ	 vật,	 hoặc	một	 khung	 cảnh
nào	đó.	Hay	là	thì	thầm	với	anh	qua	những	ca	từ	của	một	bài	hát.
Mối	quan	hệ	của	họ	tuy	ngắn	ngủi	nhưng	anh	vẫn	mãi	yêu	nàng.
Chỉ	có	điều	không	theo	cách	thức	mê	đắm	như	anh	từng	yêu	-	đam

mê	đó	đã	điên	cuồng	quay	lại	tấn	công	anh	khi	mọi	chuyện	kết	thúc,
bắt	anh	đi	tìm	lời	giải	thích,	trách	móc	anh.	Giờ	đây	nó	chỉ	là	một	hoài
niệm	xa	xôi.	Khi	nó	hiện	lên	trong	tim	mình,	anh	sẽ	nâng	niu	nó	một
lúc	trên	tay,	ngắm	nhìn	nó	như	một	bức	tranh	tuyệt	mỹ,	rồi	lại	buông
rơi.
Trong	lần	đầu	tiên	họ	gặp	nhau,	anh	đã	bị	hạ	gục	bởi	cái	bím	tóc

đen	tuyền	của	nàng.	Không	lâu	sau	đó,	anh	biết	khi	nàng	thắt	bím	tức
là	 nàng	 đang	 khao	 khát	 làm	 tình.	 Ngày	 hôm	 đó,	 nàng	 không	 đẹp.
Nhưng	anh	lập	tức	hiểu	ra	mình	không	thể	sống	thiếu	nàng.
Ba	tiếng	gõ	cửa	đưa	viên	đặc	vụ	trở	về	với	thực	tại.
Berish	khựng	lại	giữa	phòng.	Hitch	cũng	trở	nên	cảnh	giác.
Lâu	lắm	rồi	chẳng	ai	gõ	cửa	phòng	làm	việc	của	anh.

-	Kẻ	mà	chúng	ta	gặp	trong	toà	nhà	đó	có	 thể	đã	thoát	khỏi	đám
cháy	thông	qua	đường	cống.
Mila	 tức	phát	điên.	Berish	kéo	 cô	vào	 trong	phòng,	 thầm	hi	vọng

các	đồng	nghiệp	của	mình	không	để	ý	đến	cô.
-	Sao	cô	lại	đến	đây?
Mila	vung	vẩy	tập	hồ	sơ	màu	nâu.
-	 Joanna	Shutton	đã	nói	 với	 tôi	 về	 anh.	 Thẩm	phán	đã	đề	 xướng

việc	này	và	khuyên	tôi…	hay	đúng	hơn	là	ra	lệnh	cho	tôi	không	tiếp
xúc	với	anh	nữa.	Nhưng	khi	một	sếp	 lớn	hành	động	như	 thế,	 tức	 là
phải	có	chuyện	gì	đó	phía	sau.
Berish	 vô	 cùng	 hoang	 mang.	 Anh	 tự	 hỏi	 Thẩm	 phán	 có	 thể	 kể

những	gì	với	Mila.	Hay	đúng	hơn,	anh	hình	dung	chuyện	đó	rất	rõ,	và
anh	hi	vọng	cô	cảnh	sát	không	rơi	vào	bẫy.	Nhưng	cô	đã	đến	tận	đây,
tức	là	khả	năng	đó	có	thể	được	loại	trừ.
-	Tôi	biết	anh	cảm	thấy	an	toàn	trong	vai	một	kẻ	bị	ruồng	bỏ.	-	Mila



nói.	-	Tôi	hiểu	điều	đó.	Nhưng	giờ	thì	nó	hơi	quá	an	toàn.	Tôi	muốn
biết	tất	cả.
Tay	đặc	vụ	cố	gắng	làm	Mila	dịu	giọng	lại.
-	Tôi	đã	kể	hết	với	cô	rồi	mà.
-	Ngoài	kia,	-	Mila	vừa	nói	vừa	chỉ	tay	ra	cửa.	-	trong	thế	giới	thực

tại	ấy,	tôi	đã	phải	nói	dối	vì	anh.	Tôi	đã	tán	hươu	tán	vượn	với	sếp	lớn
để	không	gây	rắc	rối	cho	anh.	Tôi	nghĩ	anh	nợ	tôi	đấy.
-	Việc	tôi	đã	cứu	mạng	cô	đêm	qua	còn	chưa	đủ	sao?
-	Bây	giờ	cả	hai	chúng	ta	đều	đã	dính	chàm.	-	Mila	nói	và	đặt	tập

hồ	sơ	lên	bàn.
Berish	nhìn	bìa	hồ	sơ	như	thể	nó	là	một	quả	bom	sắp	nổ.
-	Có	gì	trong	đó	vậy?
-	Bằng	chứng	cho	thấy	chúng	ta	không	nhầm.
Berish	bước	đến	ngồi	xuống	ghế,	hai	tay	chắp	lại,	chống	cằm.
-	Thôi	được.	Cô	muốn	biết	gì?
-	Tất	cả.

Vụ	 mất	 tích	 của	 bảy	 người	 mất	 ngủ	 hai	 mươi	 năm	 về	 trước	 đã
không	kết	thúc	ở	đó.
Cảnh	 sát	 liên	 bang	 đã	 điều	 tra	 về	 các	mối	 liên	 hệ	 giữa	một	 cựu

quân	nhân	 đồng	 tính,	một	 người	 giao	 hàng,	một	 nữ	 sinh	 viên,	một
giáo	sư	khoa	học	về	hưu,	một	goá	phụ,	bà	chủ	một	tiệm	bán	đồ	bằng
vải	và	nữ	nhân	viên	bán	hàng	của	một	trung	tâm	thương	mại.
Nếu	phát	hiện	được	một	mối	liên	hệ	chung,	có	lẽ	cảnh	sát	đã	tìm	ra

một	người	nào	đó	quan	tâm	đến	những	người	này	và	làm	họ	biến	mất.
Thế	nhưng,	mối	liên	hệ	duy	nhất	và	cũng	hết	sức	mong	manh	là	tất	cả
bọn	họ	đều	bị	mất	ngủ.
Vụ	 việc	 giống	 như	 đã	 được	 hoàn	 toàn	 dựng	 lên	 bởi	 báo	 chí	 từ

những	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên.	Suy	cho	cùng,	mỗi	ngày	có	bao	nhiêu
người	mất	tích	trong	thành	phố?	Và	bao	nhiêu	người	trong	số	đó	dùng
thuốc	ngủ?	Nhưng	dư	 luận	 thích	 cái	 ý	 tưởng	 rùng	 rợn	 là	 có	một	kẻ
nào	đó	đã	gây	ra	vụ	việc.	Về	phần	mình,	những	người	điều	tra	không
chắc	lắm	về	điều	này.
Đó	là	lúc	các	nhân	chứng	xuất	hiện.



-	Luôn	có	một	ai	đó	nhìn	thấy,	hoặc	tin	là	mình	nhìn	thấy	điều	gì
đó.	 Tại	 trụ	 sở,	 chúng	 tôi	 đã	 được	 huấn	 luyện	 để	 nhận	 ra	 những	 kẻ
khoác	lác	hoặc	dựng	chuyện	vì	muốn	nổi	tiếng,	chúng	tôi	biết	phải	xử
lý	những	người	này	như	thế	nào.	Trước	tiên,	chúng	tôi	sẽ	xem	liệu	họ
có	chờ	quá	lâu	trước	khi	ra	mặt.	Thứ	đến,	thường	thì	các	lời	khai	của
họ	ít	nhiều	đều	giống	nhau	-	đây	là	một	chi	tiết	kinh	điển.	Họ	kể	với
chúng	ra	về	một	kẻ	tình	nghi	lảng	vảng	ở	gần	nhà	một	người	mất	tích.
Thế	là	chúng	ta	đưa	họ	đi	dựng	chân	dung	nghi	phạm.	Tôi	không	biết
tại	sao,	nhưng	hễ	nói	đến	tội	phạm	là	mọi	người	đều	mô	tả	gần	như
cùng	một	khuôn	mặt,	với	đôi	mắt	nhỏ	và	trán	rộng.	Theo	nhân	học	thì
đó	là	một	di	sản	mà	sự	tiến	hoá	đã	chừa	lại:	kẻ	thù	nheo	mắt	mỗi	khi
lấy	chúng	ta	làm	mục	tiêu,	và	vầng	trán	là	thứ	đầu	tiên	chúng	ta	chú
ý	đến	khi	phải	tìm	kiếm	một	địch	thủ	ẩn	mình	giữa	một	không	gian
mở.	Dù	sao	thì,	khi	có	hai	đặc	điểm	đó,	người	ta	sẽ	nghi	ngờ	tính	xác
thực	của	bức	chân	dung	dựng	lại.	Tuy	vậy,	một	người	trong	số	họ	đã
cung	cấp	cho	chúng	tôi	một	mô	tả	có	vẻ	chấp	nhận	được.
Tay	đặc	vụ	mở	một	ngăn	kéo	và	đưa	cho	Mila	xem	một	bức	chân

dung.
Kairus,	kẻ	đã	 làm	người	khác	biến	mất,	 có	một	khuôn	mặt	 lưỡng

tính.
Đó	là	chi	tiết	đầu	tiên	mà	Mila	nhận	thấy	khi	cô	vừa	quan	sát	vừa

cố	tự	hỏi	xem	liệu	mình	có	nhận	ra	gương	mặt	thoáng	hiện	giữa	các
phát	súng	đêm	qua.	Mặc	dù	bức	vẽ	không	có	bối	cảnh,	nó	vẫn	toát	lên
sự	tinh	tế	trong	các	đường	nét.	Chúng	hội	tụ	quanh	đôi	mắt	đen,	giống
như	hai	lỗ	xoáy	hút	lấy	ánh	sáng	xung	quanh.	Mái	tóc	sẫm	màu	nom
như	một	cái	vương	miện	trên	vầng	trán	xương	xẩu.	Hai	gò	má	cao,	đôi
môi	 dày.	 Cái	 rãnh	 ở	 giữa	 cằm	 cho	 thấy	 đồng	 thời	 sức	mạnh	 và	 sự
duyên	dáng.
Như	đã	dự	kiến,	Kairus	không	có	nét	gì	của	một	con	quái	vật.
-	Lời	khai	của	nhân	chứng	rất	tỉ	mỉ,	rõ	ràng	và	dễ	kiểm	chứng.	Tất

cả	các	chi	tiết	đều	có	thể	thẩm	tra.	Theo	lời	kể,	Kairus	cao	khoảng	một
mét	bảy,	cơ	thể	lực	lưỡng,	tuổi	trạc	bốn	mươi.	Nhân	chứng	đã	để	ý	đến
hắn	vì	 lúc	họ	gặp	nhau,	một	cử	chỉ	đặc	biệt	đã	khiến	cô	 ta	ghi	nhớ
hình	ảnh	của	hắn.
Người	ru	ngủ	đã	mỉm	cười.



-	Cười	không	có	lí	do,	như	thể	hắn	chỉ	muốn	được	nhớ	đến.	Và	hắn
đã	thành	công.	Nụ	cười	của	hắn	đã	gây	ra	một	cảm	giác	khó	chịu	pha
lẫn	lo	lắng.	Nhân	chứng	đã	được	đưa	vào	chương	trình	bảo	vệ.	Nhưng
bấy	 nhiêu	 thôi	 không	 đủ.	 Trong	 lúc	 được	 chúng	 tôi	 bảo	 vệ,	 nhân
chứng	đã	biến	mất.
Gương	mặt	Berish	xuất	hiện	biểu	cảm	đặc	trưng	cho	một	người	biết

mình	phải	đương	đầu	với	một	mối	đe	doạ	mà	anh	ta	không	thể	hiểu
nổi.
-	Giống	như	khi	cô	vào	rạp	xem	phim	kinh	dị	và	con	quái	vật	xuất

hiện	 trên	màn	ảnh,	nỗi	 sợ	mà	cô	đã	bỏ	 tiền	 ra	mua	bỗng	 trở	 thành
một	cảm	giác	không	thể	gọi	tên.	Một	sự	kinh	hoàng,	nhưng	còn	hơn
thế	nữa,	nó	là	cảm	giác	không	có	đường	thoát.	Sự	nhận	thức	bất	thình
lình	và	tất	yếu	rằng	không	có	khoảng	cách	nào	có	thể	giữ	an	toàn	cho
cô.	 Và	 tử	 thần	 biết	 tên	 cô.	 -	 Anh	 luồn	 tay	 vào	mái	 tóc	muối	 tiêu.	 -
Chúng	tôi	đã	gọi	tên	hắn,	và	hắn	đã	xuất	hiện.	Người	ru	ngủ	đã	ở	giữa
chúng	 tôi.	 Hắn	 không	 chỉ	 có	một	 khuôn	mặt,	 hắn	 còn	 tự	 chọn	 cho
mình	một	cái	tên.
Kairus.	Ba	ngày	sau	khi	người	duy	nhất	từng	nhìn	thấy	khuôn	mặt

hắn	biến	mất,	một	phong	thư	đã	được	gửi	đến	trụ	sở.	Trong	đó	có	một
lọn	tóc	của	nhân	chứng.	Kèm	theo	đó	 là	một	mảnh	giấy.	Chỉ	một	 từ
duy	nhất.	Một	cái	tên.	Kairus.
Đó	không	chỉ	là	một	sự	ra	mặt.	Mà	là	một	thách	thức	hẳn	hoi.	Như

thể	hắn	muốn	nói:	“Các	người	đã	không	nhầm.	Luôn	là	ta.	Các	người
đã	có	chân	dung	của	ta,	giờ	là	tên	ta.	Tìm	ta	đi”.
Trong	sở	cảnh	sát	mọi	người	đều	sợ	hãi.	Bởi	lẽ	nếu	sự	khiêu	khích

đã	đến	mức	ấy	thì	tất	cả	mọi	người	đều	bị	đe	doạ.
-	Mọi	chuyện	đã	kết	 thúc	như	thế.	Chúng	tôi	đã	không	nghe	thấy

nhắc	đến	Kairus,	và	cũng	không	có	các	vụ	mất	tích	khác.	-	Berish	nói
tiếp.	 -	Mánh	 lới	 thành	công	nhất	của	Người	 ru	ngủ	chính	 là	bỏ	mặc
chúng	tôi	với	một	dấu	hỏi	lớn.	Hắn	không	thể	bị	coi	là	kẻ	sát	nhân,	vì
làm	gì	có	thi	thể	nào.	Hắn	cũng	không	thể	bị	kết	tội	bắt	cóc,	vì	không
có	bằng	chứng	cho	thấy	các	vụ	mất	tích	có	tính	chất	cưỡng	ép.	Còn	về
danh	tính	cũng	như	động	cơ	của	hắn,	chúng	tôi	chỉ	có	các	giả	thuyết.
Kairus	 là	 tác	giả	của	những	 tội	ác	không	 thể	đặt	 tên.	Nếu	hắn	bị

bắt,	người	ta	cũng	không	biết	phải	khép	hắn	vào	tội	danh	gì.	Nhưng



những	người	đã	mất	tích	vẫn	được	xem	là	nạn	nhân.
-	Nhân	chứng	đó	tên	gì	vậy?
-	Sylvia.
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Nhân	chứng	là	một	phụ	nữ.
Mila	nhận	thấy	Berish	có	vẻ	ngần	ngại	khi	nói	ra	cái	tên	này,	như

thể	nó	làm	anh	đau	đớn.
-	Cái	cô	Sylvia	đó	đã	cung	cấp	cho	các	anh	chân	dung	của	Kairus,

việc	gì	hắn	phải	làm	cho	cô	ta	biến	mất?
-	Để	chứng	tỏ	cho	chúng	tôi	thấy	hắn	có	thể	làm	được	những	gì.	Và

sự	quyết	tâm	của	hắn.
-	Hắn	đã	thành	công.	-	Mila	nói	với	giọng	chua	chát.	-	Bởi	lẽ	rõ	ràng

khi	chân	dung	nghi	phạm	chẳng	giúp	ích	gì,	các	anh	đã	khép	lại	vụ
việc	với	một	cảm	giác	thất	bại	khủng	khiếp.	Thật	ra,	các	anh	đã	che
giấu	nó,	trong	kho	lưu	trữ	của	Minh	Phủ,	tôi	chỉ	tìm	thấy	một	hồ	sơ
đã	được	tẩy	sạch.	Các	anh	tự	bào	chữa	bằng	cách	khẳng	định	Người	ru
ngủ	chỉ	là	sự	bịa	đặt,	một	kiểu	truyền	thuyết	hiện	đại.	-	Mila	nói	tiếp
một	cách	giận	dữ.	-	Trong	khi	hắn	hoàn	toàn	có	thật.	Chúng	ta	đã	có
bằng	chứng	đêm	qua,	khi	chạm	trán	với	hắn.
Berish	có	vẻ	vẫn	còn	chấn	động	vì	sự	việc	đã	xảy	ra	trong	tòa	nhà

gạch	đỏ.
-	Anh	từng	là	thuộc	cấp	của	Steph	trong	chương	trình	bảo	vệ	nhân

chứng,	như	vậy	anh	là	người	đã	giám	sát	cô	Sylvia	kia,	đúng	không?
Anh	và	đại	úy	Steph	có	liên	quan,	ngoài	ra	còn	ai	khác	nữa.
Berish	thu	hết	can	đảm	nhìn	vào	cô	cảnh	sát.
-	Joanna	Shutton	và	Gurevich.
Mila	sững	người.	Thẩm	phán	á?	Hoá	ra	đây	là	nguyên	nhân	chị	ta

đề	nghị	giúp	cô.
-	Với	sự	đồng	thuận	của	thủ	trưởng	Steph,	các	anh	đã	thoả	thuận

với	nhau	để	cứu	vớt	sự	nghiệp	của	mỗi	người.	Cuộc	tìm	kiếm	những
người	mất	tích	đã	bị	chấm	dứt.	Không	ai	trong	các	anh	quan	tâm	đến
họ.
-	Cô	đang	dùng	chữ	“sự	nghiệp”	với	tôi	đấy	à?	-	Berish	mỉa	mai	hỏi

lại.	 -	 Ngoài	 ra	 Stephanopoulos	 đã	 yêu	 cầu	 được	 thuyên	 chuyển	 về
Minh	Phủ,	vì	ông	ta	không	muốn	bỏ	cuộc.



-	Nhưng	anh	đã	cho	phép	hai	người	kia	bỏ	cuộc,	vì	lợi	ích	cá	nhân.
Anh	là	đồng	loã	của	họ.
Berish	cảm	thấy	mình	đáng	bị	kết	tội,	nhưng	anh	vẫn	đáp	trả.
-	Nếu	tôi	có	thể	quay	về	quá	khứ,	tôi	sẽ	không	thay	đổi	gì	hết,	vì

Joanna	Shutton	và	Gurevich	là	những	cảnh	sát	xuất	sắc.	Không	phải
tôi	giúp	họ,	mà	là	giúp	sở	cảnh	sát	đấy.
Mila	 tự	 hỏi	 tại	 sao	 tay	 đặc	 vụ	 lại	 bảo	 vệ	 cho	 những	 người	 đồng

nghiệp	đã	khinh	rẻ	anh	ta.	Cô	nhớ	lại	câu	chuyện	mà	Thẩm	phán	đã
kể,	 trong	 đó	 chị	 ta	 nói	 Berish	 là	một	 gã	 cớm	 biến	 chất.	 Trong	một
thoáng,	cô	đâm	nghi	ngờ:	tất	cả	mọi	chuyện	có	thật	không	đây?
Tuy	vậy,	cô	đã	bắt	đầu	hiểu	ra	nguyên	nhân	của	việc	giữ	bí	mật	các

tội	ác	gần	đây,	bắt	đầu	từ	vụ	Roger	Valin.	Với	việc	tránh	để	rò	rỉ	thông
tin,	các	thượng	cấp	của	cô	không	tìm	cách	bảo	vệ	sự	toàn	vẹn	của	cuộc
điều	tra,	mà	bảo	vệ	chính	bản	thân	họ	trước	một	vụ	tai	tiếng	hai	mươi
năm	về	trước.
-	Klaus	Boris	có	biết	chuyện	này	không?
-	Cô	và	anh	bạn	của	cô	chỉ	là	những	con	tốt	trên	bàn	cờ.
Mila	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	một	chút.	Cô	không	dám	tin	đó	là	sự	thật,

nhưng	dù	sao	câu	nói	của	Berish	cũng	làm	cô	an	tâm.
-	Vậy	thì	tại	sao	Thẩm	phán	lại	đưa	cho	tôi	hồ	sơ	này?
-	Tôi	không	biết.	Lẽ	ra	Thẩm	phán	phải	rút	cô	ra	khỏi	cuộc	điều	tra.

Những	với	 Joanna	thì	chúng	ta	chẳng	bao	giờ	biết	được,	chị	 ta	 ranh
ma	lắm.
-	Nếu	anh	đọc	nó,	anh	sẽ	thấy	Thẩm	phán	đã	cung	cấp	cho	tôi	một

chìa	khóa	để	tôi	có	thể	khám	phá	ra	sự	thật	về	quyết	định	của	các	anh
hai	mươi	năm	trước.
-	Và	cô	tin	tưởng	Joanna?	-	Berish	mỉm	cười	chua	chát.	-	Có	lẽ	Thẩm

phán	đã	hiểu	dù	thế	nào	thì	sự	thật	cũng	sẽ	bị	phanh	phui.	Chị	ta	chỉ
đang	chuẩn	bị	cho	điều	tồi	tệ	nhất,	tin	tôi	đi.
Có	lẽ	anh	ta	nói	đúng.	Mila	quyết	định	sẽ	bất	chấp	việc	trước	mặt

mình	 là	 một	 gã	 cớm	 có	 khả	 năng	 đã	 từng	 ăn	 tiền	 của	một	 tên	 tội
phạm	đã	hối	cải.
-	Sao	anh	không	xem	qua	tập	hồ	sơ	nhỉ?	Nó	có	thể	khiến	anh	quyết

định	giúp	tôi…
Berish	 thở	dài.	Anh	nhìn	Mila,	 rồi	nhìn	bìa	hồ	 sơ	màu	nâu.	 Cuối



cùng	anh	vươn	tay	qua	bàn,	cầm	lấy	hồ	sơ,	mở	nó	ra,	và	bắt	đầu	đọc.
Mila	quan	sát	Berish	 lướt	mắt	 theo	các	dòng	chữ	của	 tờ	giấy	duy

nhất.	Khi	đọc	xong,	anh	đặt	nó	xuống.
-	 Nếu	 những	 gì	 viết	 trong	 này	 là	 đúng	 thì	 nó	 sẽ	 thay	 đổi	 mọi

chuyện.
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Người	 ta	 tưởng	 như	 vẫn	 đang	 trong	mùa	 hè	 ở	 ngày	 thứ	 Ba	 cuối
tháng	Chín	ấy.
Không	khí	nóng	bao	 trùm	họ	như	một	vòng	 tay	ấm	áp.	Hitch	 thò

đầu	ra	khỏi	cửa	sổ	của	chiếc	Hyundai,	tranh	thủ	luồng	gió	được	tạo	ra
bởi	sự	di	chuyển	của	chiếc	xe.
Mila	quan	sát	con	đường	trong	khi	lái	xe.	Bên	cạnh	cô,	Berish	đọc

lại	nội	dung	của	bìa	hồ	sơ	nâu	một	lần	nữa.
Cổ	tay	áo	sơmi	của	anh	bị	dính	một	vệt	cà	phê,	và	anh	cứ	tìm	cách

che	nó	đi	bằng	cách	kéo	ống	tay	áo	khoác	xuống.	Hành	động	của	anh
giống	như	một	phản	xạ.	Mila	liếc	nhìn	anh	qua	khoé	mắt.	Berish	quan
tâm	đến	vẻ	ngoài	của	mình,	vì	lịch	sự	hơn	là	vì	phù	phiếm.	Mila	còn
nhớ	bố	cô	đánh	giày	vào	mỗi	buổi	sáng.	Ông	bảo	việc	xuất	hiện	chỉn
chu	là	rất	quan	trọng,	vì	nó	thể	hiện	thái	độ	tôn	trọng	dành	cho	người
khác.	 Berish	 không	 ở	 tuổi	 của	 bố	 cô,	 nhưng	 anh	 có	 cung	 cách	 của
những	người	đàn	ông	truyền	thống.	Điều	đó	làm	cô	yên	tâm.
-	Cô	không	ngủ	từ	bao	lâu	rồi?	-	Anh	lơ	đãng	hỏi	cô.
-	Tôi	ổn	mà.
Trong	vòng	hai	mươi	bốn	giờ	qua,	các	sự	kiện	đã	diễn	ra	một	cách

dồn	dập,	nhưng	giờ	đây	không	khí	ấm	áp	của	buổi	chiều	có	tác	dụng
xoa	dịu	thần	kinh	đối	với	Mila.	Hai	người	băng	qua	một	khu	ngoại	ô
yên	 bình,	 với	 những	ngôi	 nhà	 riêng	 lẻ	mang	phong	 cách	hoàn	 toàn
khác	nhau,	chủ	yếu	do	giới	công	nhân	làm	chủ.	Họ	lao	động	và	nuôi
dạy	con	cái,	chẳng	mong	gì	hơn	là	một	cuộc	sống	yên	ổn.	Đây	là	một
cộng	đồng	gần	gũi,	nơi	mọi	người	đều	quen	biết	nhau.
Hai	người	chạy	ngang	qua	nhà	thờ	báp-tít	ở	cuối	cụm	dân	cư.	Đó	là

một	tòa	nhà	màu	trắng	có	một	gác	chuông	nhọn,	tọa	lạc	giữa	thảm	cỏ
xanh	rộng	 rãi.	Một	chiếc	xe	 tang	đậu	ở	 trước	nhà	 thờ,	nhưng	họ	 lại
nghe	thấy	những	bài	thánh	ca	hoan	hỉ.
Mila	rẽ	ngay	sau	khi	qua	khỏi	nhà	thờ	và	dừng	xe	trước	ngôi	nhà

thứ	ba	trên	đường,	dưới	bóng	mát	của	một	cây	du	đồ	sộ.
Một	 luồng	 gió	 nóng	 chào	 đón	 hai	 người	 khi	 họ	 bước	 xuống	 xe.



Trong	mảnh	vườn	nằm	cạnh	một	ngôi	nhà	khiêm	tốn	không	có	tầng
gác,	ba	đứa	trẻ	con	đang	chơi	-	hai	cậu	bé	và	một	cô	bé.	Chúng	ngừng
lại	để	quan	sát	hai	người	khách	lạ.	Khuôn	mặt	chúng	đầy	những	vết
đỏ	li	ti.
-	Mẹ	các	cháu	có	nhà	không?	-	Berish	vừa	hỏi	vừa	cho	Hitch	xuống

xe.
Bọn	trẻ	không	đáp,	chúng	mải	nhìn	con	chó.
Đúng	lúc	đó,	một	người	phụ	nữ	bế	một	đứa	bé	chừng	hai	tuổi	xuất

hiện	trên	ngưỡng	cửa	ngôi	nhà,	chị	ta	nghi	ngại	nhìn	hai	người	khách
một	lúc,	rồi	mỉm	cười	khi	trông	thấy	con	chó.
-	Chào	anh	chị.	-	Người	phụ	nữ	lên	tiếng.
-	 Chào	 cô.	 -	 Berish	 đáp	 với	 giọng	 cũng	 rất	 chân	 tình.	 -	 Cô

Robertson?
-	Là	tôi	đây.
Hai	cảnh	sát	viên	băng	qua	lối	đi	nhỏ,	vòng	tránh	các	món	đồ	chơi

và	một	chiếc	xe	đạp	ba	bánh,	rồi	bước	lên	bậc	thềm	trước	hiên	nhà.
-	Chúng	tôi	đến	từ	sở	cảnh	sát	liên	bang.
Lúc	lên	đến	cửa,	tay	đặc	vụ	rút	ra	tờ	giấy	độc	nhất	trong	tập	hồ	sơ

màu	nâu	và	giơ	nó	cho	người	phụ	nữ	xem.
-	Cô	có	nhận	ra	đơn	trình	báo	này	không?
-	Có.	-	Người	phụ	nữ	trả	lời,	hơi	hoang	mang	một	chút.	-	Nhưng	tôi

chẳng	có	thông	tin	gì	hơn.
-	Chúng	tôi	vào	trong	nhà	được	không?	-	Berish	hỏi,	sau	khi	đã	đưa

mắt	dò	xét	Mila.

Một	 lát	 sau,	 Hitch	 chơi	 đùa	 trong	 vườn	 với	 mấy	 đứa	 lớn	 nhà
Robertson,	 trong	 khi	 hai	 cảnh	 sát	 ngồi	 với	 mẹ	 chúng	 trong	 phòng
khách	của	ngôi	nhà.
Nằm	rải	rác	trên	tấm	thảm	dưới	chân	họ	là	những	tòa	nhà	và	các

mảnh	ghép	hình.	Trên	bàn	có	một	cái	rổ	đầy	những	quần	áo	cần	là.
Một	cái	đĩa	bẩn	nằm	chênh	vênh	trên	tay	tựa	của	một	chiếc	ghế	bành.
-	Xin	thứ	lỗi,	nhà	tôi	bề	bộn	quá.	-	Bà	chủ	lên	tiếng	trong	lúc	đặt

đứa	bé	trên	tay	vào	cũi.	-	Thật	không	dễ	để	giữ	nhà	cửa	ngăn	nắp	với
năm	đứa	con.



Theo	 lời	giải	 thích	 của	 chị,	những	đứa	 lớn	không	đi	học	vì	bị	 sởi
Đức.	Đứa	áp	út	cũng	ở	nhà	vì	nhà	trẻ	sợ	 lây	bệnh.	Còn	đứa	bé	nhất
mới	ba	tháng	tuổi	đang	nằm	ngủ	trong	một	chiếc	nôi	đặt	cạnh	lối	vào.
-	Không	sao	đâu.	-	Mila	nói.	-	Chúng	tôi	xin	lỗi	vì	đã	đến	mà	không

báo	trước.
Camilla	Robertson,	tuổi	ngoài	ba	mươi,	là	một	phụ	nữ	nhỏ	bé	chắc

nịch.	Đôi	 tay	mạnh	mẽ	 của	 chị	 lộ	 ra	 khỏi	 chiếc	 áo	 sơmi	màu	 vàng.
Trên	 cổ	 chị	 ta	đeo	 lủng	 lẳng	một	 sợi	dây	 chuyền	có	 chiếc	 thánh	giá
bằng	bạc.	Mái	 tóc	nâu	cắt	ngắn,	 làn	da	sáng	và	đôi	mắt	xanh	trong
veo	làm	tôn	lên	đôi	má	ửng	hồng.	Ở	chị	toát	lên	ấn	tượng	của	một	bà
mẹ	bận	rộn	nhưng	hạnh	phúc.
-	Nhà	tôi	là	mục	sư	của	nhà	thờ	báp-tít	ở	góc	đường.	-	Người	phụ

nữ	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống.	-	Anh	ấy	đang	cử	hành	tang	lễ	cho	một
người	trong	cộng	đồng,	vừa	mất	hôm	qua.	Đáng	lẽ	lúc	này	tôi	phải	ở
cùng	anh	ấy.
-	Chúng	tôi	rất	lấy	làm	tiếc	cho	người	bạn	của	cô.	-	Berish	nói.
-	Không	cần	phải	thế,	giờ	ông	ấy	đang	ở	trong	tay	Chúa.
Ngôi	nhà	được	bày	biện	đơn	giản.	Những	vật	trang	trí	duy	nhất	là

các	khung	ảnh	với	hình	chụp	của	gia	đình,	và	các	bức	tranh	vẽ	Chúa
Giêsu,	Đức	mẹ	Đồng	 trinh,	hoặc	bức	Tiệc	 ly.	Mila	không	nghĩ	 chúng
được	treo	để	phô	trương.	Chúng	thể	hiện	lòng	thành	kính	sâu	sắc	gắn
liền	với	mọi	khía	cạnh	của	cuộc	sống	gia	đình.
-	Tôi	mời	anh	chị	dùng	chút	gì	nhé?	-	Người	phụ	nữ	hỏi.
-	Xin	đừng	bận	tâm,	thưa	cô	Robertson.	-	Berish	đáp.
-	Camilla	chứ.	-	Người	phụ	nữ	chỉnh	lại.
-	Vâng,	nếu	cô	muốn…	Camilla.
-	Cà	phê	nhé?	Tôi	pha	loáng	cái	là	xong	ấy	mà.
-	Thật	mà,	chúng	tôi	đang	vội	lắm.
Nhưng	Camilla	đã	nhanh	chân	bước	vào	bếp.
Hai	cảnh	sát	ngồi	đợi	vài	phút	dưới	ánh	mắt	quan	sát	của	đứa	bé

hai	tuổi.	Camilla	quay	lại	cùng	với	hai	cái	tách	bốc	khói	đặt	trên	một
chiếc	khay.
-	Chị	có	thể	kể	cho	chúng	tôi	nghe	về	vụ	việc	chị	đã	trình	báo	được

không?	-	Mila	hỏi.
Camilla	ngồi	xuống	trở	lại.



-	Tôi	có	 thể	nói	gì	được	nhỉ…	Chuyện	đã	 lâu	rồi.	Gần	như	 là	một
cuộc	sống	khác.
-	Không	cần	phải	quá	chi	 tiết	đâu,	 cứ	nói	những	gì	 cô	 còn	nhớ.	 -

Berish	khích	lệ	người	phụ	nữ.
-	Để	xem	nào…	Hồi	đó	 tôi	gần	mười	sáu	 tuổi.	Tôi	ở	với	bà	ngoại

trong	một	tòa	nhà	gần	ngã	giao	của	các	tuyến	đường	sắt.	Mẹ	gửi	tôi
cho	ngoại	 từ	khi	 tôi	mới	được	vài	 tháng	 tuổi,	mẹ	 tôi	bị	phụ	 tình	và
không	biết	cách	chăm	sóc	tôi.	Tôi	chưa	bao	giơ	biết	mặt	bố.	Nhưng	tôi
không	trách	họ.	Tôi	tha	thứ	cho	họ.	-	Camilla	nói,	đoạn	nhoẻn	miệng
cười	với	cậu	con	trai.	Thằng	bé	nhe	mấy	cái	răng	sún	cười	lại.	-	Ngoại
Nora	cũng	không	muốn	nhận	tôi,	luôn	miệng	nói	tôi	là	gánh	nặng	của
mình.	Ngoại	 nhận	 được	một	 khoản	 trợ	 cấp	 vì	 hồi	 còn	 trẻ	 đã	 bị	 gãy
xương	chậu	khi	làm	việc	ở	nhà	máy.	Ngoại	luôn	nói	là	nếu	không	có
tôi	thì	khoản	tiền	đó	đủ	dùng,	nhưng	vì	tôi	mà	bà	phải	sống	như	một
kẻ	 khốn	 khổ.	 Ngoại	 đã	mấy	 lần	 tìm	 cách	 đưa	 tôi	 vào	 viện	mồ	 côi,
nhưng	lần	nào	tôi	cũng	trốn	về	nhà.	Tôi	cũng	không	rõ	vì	sao	mình
làm	thế…	Một	lần	nọ,	khi	tôi	 lên	tám	tuổi,	tôi	được	gửi	cho	một	gia
đình.	Họ	là	những	con	người	tử	tế,	với	ít	nhất	sáu	đứa	con,	một	số	là
con	nuôi,	giống	như	tôi.	Họ	sống	chan	hoà,	hạnh	phúc	lắm.	Còn	tôi	thì
thấy	mình	lạc	lõng,	vì	tôi	không	hiểu	tại	sao	họ	lại	yêu	thương	mình
một	cách	không	vụ	lợi	như	thế.	Người	mẹ	chẳng	có	họ	hàng	gì	với	tôi,
nhưng	vẫn	chăm	sóc	tôi,	giặt	quần	áo	cho	tôi,	nấu	ăn	cho	tôi.	Tôi	nghĩ
mình	phải	biết	ơn	bà,	theo	cách	này	hay	cách	khác,	hoặc	ít	ra	bà	cũng
mong	chờ	tôi	biết	ơn	bà.	Thế	 là	một	đêm	tôi	cởi	quần	áo	và	 lẻn	vào
giường	của	chồng	bà,	giống	như	trong	một	cuốn	phim	mà	tôi	đã	từng
xem	ở	nhà	ngoại	vào	một	buổi	tối	khuya.	Ông	ấy	không	nổi	giận,	ông
ấy	rất	tử	tế	bảo	rằng	hành	vi	đó	là	không	đúng	đắn	đối	với	một	cô	bé
gái,	rằng	tôi	phải	mặc	quần	áo	vào.	Nhưng	tôi	nhận	thấy	ông	ấy	tỏ	ra
thất	vọng.	Làm	sao	tôi	biết	mình	vừa	đề	nghị	ông	ta	ngoại	tình?	Có	ai
giải	 thích	 chuyện	 đó	 với	 tôi	 bao	 giờ	 đâu.	Ngày	 hôm	 sau,	một	 nhân
viên	bảo	trợ	xã	hội	đã	đến	tìm	tôi.	Tôi	không	bao	giờ	gặp	lại	họ	nữa.
Camilla	 Robertson	 kể	 lại	 chuyện	 đó	 với	 một	 vẻ	 bình	 thản	 khiến

Mila	bất	ngờ.	Như	thể	chị	ta	đã	đoạn	tuyệt	với	quá	khứ,	đã	tìm	thấy
sự	yên	bình	và	không	 còn	gì	 phải	 che	giấu.	Không	 có	 chút	hằn	 thù
nào	trong	giọng	nói	của	chị	ta,	chỉ	có	một	nỗi	buồn	man	mác.



Berish	muốn	Camilla	đi	thẳng	vào	sự	việc,	nhưng	anh	hiểu	phải	để
cho	chị	ta	nói.
-	Cú	điện	thoại	đầu	tiên	gọi	đến	vào	sinh	nhật	lần	thứ	mười	sáu	của

tôi.	Chiếc	điện	thoại	đã	đổ	chuông	nhiều	lần,	lúc	đó	là	hai	giờ	chiều,
và	 theo	 thói	quen	thì	ngoại	 tôi	ngủ	cho	đến	sáu	giờ	 tối.	Chuông	reo
chán	thì	ngừng,	rồi	 lại	reo.	Thế	là	tôi	nhấc	máy.	Ở	đầu	dây	bên	kia,
một	người	đàn	ông	chúc	tôi	sinh	nhật	vui	vẻ.	Chuyện	đó	thật	kỳ	lạ,	vì
chẳng	ai	nhớ	ngày	sinh	của	tôi.	Cho	tới	 lúc	đó,	 tôi	chỉ	được	một	 lần
duy	nhất	 cắt	bánh	sinh	nhật	vào	một	 trong	những	dịp	phải	ở	 trong
viện	mồ	côi,	và	tôi	đã	phải	thổi	nến	với	năm	đứa	bé	sinh	cùng	tháng.
Cũng	hay,	nhưng	không	có	gì	đặc	biệt.	Ngược	lại,	khi	người	đàn	ông
trên	điện	thoại	nói	ông	ta	gọi	đến	chỉ	vì	tôi,	tôi	đã	cảm	thấy…	hãnh
diện.
Mila	quan	sát	các	tấm	ảnh	của	gia	đình	Robertson	treo	rải	rác	trong

phòng	khách.	Khoảng	một	chục	cái	bánh	sinh	nhật	và	những	khuôn
mặt	tươi	cười	dính	đầy	kem	bơ.
-	Người	đàn	ông	đó	có	cho	cô	biết	ông	ta	là	ai	hay	không?	-	Berish

hỏi.
-	Tôi	thậm	chí	còn	không	hỏi.	Có	quan	trọng	mấy	đâu.	Những	người

khác	gọi	tôi	là	“cháu	bà	Nora”,	còn	khi	ngoại	cần	nói	chuyện	với	tôi,
bà	dùng	những	từ	đầy	sỉ	nhục.	Điều	quan	trọng	là	ông	ta	biết	tên	tôi.
Ông	ta	hỏi	xem	tôi	có	ổn	không,	ông	ta	muốn	biết	những	chuyện	khác
trong	cuộc	sống	của	tôi,	chẳng	hạn	như	tôi	học	hành	thế	nào,	bạn	tôi
là	ai,	ca	sĩ	hoặc	nhóm	nhạc	mà	tôi	yêu	thích.	Ông	ta	đã	biết	khá	nhiều
thứ.	Tôi	thích	màu	tím	này,	ngay	khi	có	tiền	trong	túi	là	tôi	lao	thẳng
ra	 rạp	 chiếu	 bóng	 này,	 tôi	 thích	 phim	 tài	 liệu	 về	 động	 vật,	 và	 cả
chuyện	tôi	muốn	có	một	con	chó	tên	Ben	nữa.
-	Chị	không	ngạc	nhiên	vì	sao	ông	ta	biết	tất	cả	những	cái	đó	sao?	-

Mila	kinh	ngạc	hỏi	lại.
Camilla	mỉm	cười	lắc	đầu.
-	Tôi	đã	nói	rồi,	điều	quan	trọng	nhất	với	tôi	là	được	ai	đó	quan	tâm

đến	mình.
-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	sau	đó?
-	Những	cuộc	gọi	trở	nên	đều	đặn.	Thường	thì	ông	ta	gọi	vào	buổi

chiều	thứ	Bảy.	Chúng	tôi	trò	chuyện	với	nhau	trong	khoảng	hai	mươi



phút,	chủ	yếu	là	tôi	nói.	Thật	dễ	chịu,	tôi	không	quan	tâm	việc	mình
chẳng	biết	ông	ta	là	ai,	mặt	mũi	thế	nào.	Đôi	khi,	tôi	thích	thú	với	ý
nghĩ	rằng	ông	ta	đã	chọn	mình	để	dựng	lên	mối	quan	hệ	đặc	biệt	ấy.
Ông	 ta	 không	 bao	 giờ	 yêu	 cầu	 tôi	 giấu	 giếm	 việc	 trò	 chuyện	 giữa
chúng	tôi	với	những	người	khác,	nên	tôi	chẳng	mảy	may	nghi	ngờ	ông
ta	có	ý	đồ	xấu.	Ông	ta	chưa	bao	giờ	đòi	gặp	mặt	tôi,	chưa	bao	giờ	yêu
cầu	tôi	làm	bất	cứ	việc	gì.	Đó	là	người	bạn	bí	mật	của	tôi.
-	Việc	liên	lạc	qua	điện	thoại	kéo	dài	trong	bao	lâu?	-	Berish	hỏi.
-	Khoảng	một	năm	thì	phải…	Sau	đó	thì	chấm	dứt.	Nhưng	tôi	vẫn

còn	nhớ	cuộc	gọi	áp	chót.	Giọng	điệu	của	ông	ta	đổi	khác.	Ông	ta	đã
hỏi	tôi	một	câu	mà	ông	ta	chưa	bao	giờ	hỏi,	đại	loại	là:	“Cô	nghĩ	sao
nếu	được	sống	một	cuộc	đời	mới?”.	Sau	đó	ông	ta	giải	thích	điều	mình
muốn	nói.	Nếu	 tôi	muốn,	 tôi	 có	 thể	 thay	đổi	 tên	họ,	đến	 thành	phố
khác,	bắt	đầu	từ	con	số	không,	thậm	chí	là	cùng	với	một	con	chó	tên
Ben.
Mila	và	Berish	nhìn	nhau.
-	Ông	ta	không	giải	thích	sự	thay	đổi	đó	phải	diễn	ra	như	thế	nào,

ông	ta	chỉ	nói	rằng	nếu	tôi	muốn	thì	chuyện	đó	là	có	thể.
Mila	đặt	 tách	 cà	phê	xuống,	 thật	 chậm	 rãi,	 để	không	phá	vỡ	bầu

không	khí	đã	được	tạo	ra.
-	Tôi	thấy	chuyện	đó	thật	điên	rồ.	Tôi	đã	tưởng	đó	là	một	trò	đùa.

Thế	nhưng	ông	ta	nghiêm	túc.	Tôi	đã	đảm	bảo	với	ông	ta	là	tôi	ổn	và
không	muốn	một	cuộc	đời	khác.	Sự	thật	là	tôi	chỉ	muốn	trấn	an	ông
ta,	vì	không	muốn	ông	ta	cảm	thấy	thương	hại	tôi.	Ông	ta	đã	bảo	tôi
suy	nghĩ	và	 trả	 lời	vào	 thứ	Bảy	sau.	Khi	ông	 ta	gọi	 lại,	 tôi	vẫn	một
mực	từ	chối.	Ông	ta	không	tỏ	ra	phật	lòng.	Chúng	tôi	đã	nói	chuyện
như	không	có	gì	xảy	ra.	Tôi	không	hề	biết	đó	là	 lần	trò	chuyện	cuối
cùng	của	chúng	tôi.	Tôi	còn	nhớ	khi	điện	thoại	không	còn	reo	nữa	vào
ngày	thứ	Bảy	kế	tiếp,	tôi	cảm	thấy	bị	bỏ	rơi	hơn	bao	giờ	hết.	Tôi	xin
lỗi.	-	Camilla	Robertson	nói	và	đứng	dậy	để	đến	chỗ	đứa	con	vừa	cất
tiếng	khóc.
-	 Tôi	 có	 cảm	 giác	 chị	 ta	 có	 nhiều	 thứ	 để	 kể.	 -	 Mila	 nói	 khẽ	 với

Berish.
Anh	chỉ	vào	bìa	hồ	sơ	màu	nâu.
-	Còn	cả	cái	này	nữa…
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Giây	lát	sau,	Camilla	Robertson	quay	lại	cùng	với	đứa	bé.
Chị	đứng	ru	con	để	nó	ngủ	lại.
-	Thằng	bé	không	chịu	được	nóng,	mà	nói	thật	là	tôi	cũng	thế.	Năm

nay	Chúa	đã	cho	chúng	ta	một	mùa	hè	dài,	xin	vinh	danh	Người.
-	Chị	Camilla	này,	-	Mila	nối	lại	câu	chuyện,	-	chị	có	nói	chuyện	lần

nữa	với	người	đàn	ông	trên	điện	thoại	không?
-	Chuyện	đó	xảy	 ra	nhiều	năm	về	 sau.	Tôi	hai	mươi	 lăm	 tuổi,	 và

không	thể	nói	là	có	một	cuộc	sống	nề	nếp.	Khi	đến	tuổi	trưởng	thành,
ngoại	đã	đẩy	tôi	ra	khỏi	nhà	và	bảo	là	không	còn	trách	nhiệm	gì	với
tôi	 nữa.	 Không	 lâu	 sau	 thì	 ngoại	 mất,	 và	 ngày	 nào	 tôi	 cũng	 cầu
nguyện	để	bà	lên	thiên	đường.
-	Không	nhà	không	cửa.	-	Berish	chen	vào.	-	Tôi	đoán	là	mọi	việc

hẳn	rất	tồi	tệ.
-	Vâng,	quả	vậy.	Lúc	đầu,	dù	sợ	hãi,	tôi	vẫn	tin	một	cuộc	sống	hạnh

phúc	đang	chờ	đợi	mình.	Chỉ	có	Chúa	mới	biết	tôi	nhầm	lẫn	đến	mức
nào…	Đêm	đầu	tiên	tôi	ở	ngoài	đường,	người	ta	đã	cướp	mất	chút	tiền
ít	ỏi	mà	tôi	có.	Ngày	thứ	hai,	tôi	phải	đi	cấp	cứu	với	một	chiếc	xương
sườn	bị	rạn.	Sau	một	tuần	lễ,	 tôi	đã	nhận	ra	cách	duy	nhất	để	sống
sót	là	đi	bán	dâm.	Một	tháng	sau,	tôi	đã	khám	phá	bí	mật	của	sự	sung
sướng	trong	cái	địa	ngục	đó	khi	hít	liều	ma	túy	đầu	tiên.
Càng	nhìn	người	phụ	nữ	thanh	thản	trước	mặt	mình,	Berish	càng

thấy	khó	mà	tin	được	chị	ta	đang	kể	câu	chuyện	của	bản	thân.
-	Tôi	đã	bị	bắt	nhiều	lần,	qua	lại	nhà	tù	và	trại	cai	nghiện	như	đi

chợ,	nhưng	vẫn	cứ	ngựa	quen	đường	cũ.	Thỉnh	thoảng	tôi	không	ăn	gì
trong	nhiều	ngày	để	có	tiền	mua	thuốc.	Tôi	nhận	thuốc	thay	cho	tiền
từ	những	khách	hàng	ít	ỏi	đủ	can	đảm	để	quan	hệ	với	một	đứa	da	bọc
xương,	đầu	trụi	tóc	và	mồm	đầy	răng	sâu	như	tôi.
Trong	khi	Camilla	nói,	đứa	bé	dũi	dũi	tìm	vú	mẹ	qua	lần	vải	áo.
Cảnh	tượng	thuần	khiết	diễn	ra	trước	mắt	hai	cảnh	sát	tương	phản

khủng	khiếp	với	câu	chuyện	mà	người	phụ	nữ	kể	lại.
-	 Tôi	 còn	 nhớ,	 vào	một	 đêm	 đông,	 trời	mưa	 như	 trút.	 Ngoài	 phố



chẳng	có	ai,	trong	khi	tôi	muốn	kiếm	đủ	tiền	mua	thuốc	bằng	mọi	giá.
Tôi	chẳng	biết	đi	đâu.	Phần	 lớn	 thời	gian	 tôi	 trải	qua	 trong	một	 thế
giới	 song	song.	Không	chỉ	 trong	những	 lúc	phê	 thuốc,	mà	cả	những
lúc	khác,	vì	bản	năng	khiến	tôi	không	thiết	ăn	uống	ngủ	nghê	gì	nữa,
để	 chỉ	 khao	khát	 phê	ma	 tuý	 thôi.	 Trong	mưa	gió,	 tôi	 đành	 trú	 vào
một	buồng	điện	thoại	công	cộng.	Tôi	không	còn	nhớ	mình	đã	ở	trong
đó	bao	lâu.	Tôi	ướt	sũng	và	lạnh	buốt.	Tôi	đã	cố	gắng	làm	ấm	người
bằng	 cách	 chà	 xát	 tay	 vào	 người,	 nhưng	 vô	 ích.	 Đúng	 lúc	 đó,	 chiếc
điện	thoại	công	cộng	đổ	chuông.	Tôi	còn	nhớ	mình	đã	nhìn	nó	hồi	lâu,
không	 hiểu	 chuyện	 gì	 đang	 diễn	 ra.	 Tôi	 để	 mặc	 nó	 đổ	 chuông,	 vì
không	có	đủ	can	đảm	để	nhấc	ống	nghe.	Linh	tính	trong	tôi	mách	bảo
rằng	đây	không	phải	một	cuộc	gọi	nhầm	số.	Rằng	ai	đó	đang	tìm	tôi.
Mila	 chờ	 đợi.	 Cô	muốn	để	 cho	người	 phụ	nữ	 có	 đủ	 thời	 gian	 cần

thiết	để	cân	nhắc,	như	thể	chị	ta	đang	ở	trong	buồng	điện	thoại	kia	và
chuẩn	bị	nhấc	cái	ống	nghe	lên	như	đã	làm	nhiều	năm	về	trước.
-	Từ	đầu	tiên	mà	ông	ta	nói	là	tên	tôi,	Camilla.	Tôi	nhận	ra	giọng

nói	đó	ngay	tức	khắc.	Tôi	nhớ	ông	ta	đã	hỏi	tôi	có	ổn	không,	trong	khi
tôi	biết	ông	ta	đã	có	câu	trả	lời,	thế	là	tôi	bật	khóc	tức	tưởi.	Hai	người
không	thể	tưởng	tượng	nó	nhẹ	nhõm	đến	thế	nào	khi	được	khóc	sau
nhiều	năm	không	rơi	lệ	dù	có	cả	ngàn	lí	do	để	làm	thế.	Chỉ	một	giọt
nước	mắt	thôi	là	tôi	sẽ	chết	trong	cái	thế	giới	nghiệt	ngã	này,	nên	đó
là	điểm	yếu	duy	nhất	mà	tôi	không	cho	phép	mình	phạm	phải.	Đó	là
lần	thứ	hai,	-	người	phụ	nữ	run	run	nói	tiếp,	-	ông	ta	hỏi	tôi:	“Cô	nghĩ
sao	nếu	được	sống	một	cuộc	đời	mới?”	Và	tôi	đã	chấp	nhận.

Đứa	bé	đã	ngủ	say	trong	vòng	tay	mẹ,	thằng	anh	kế	vẫn	chơi	trong
một	 góc	 phòng.	Ngoài	 vườn,	 ba	 đứa	 lớn	 chạy	 nhảy	 vui	 vẻ	 cùng	 với
Hitch.	Trong	ngôi	nhà	nhỏ,	Camilla	được	bao	bọc	bởi	những	thứ	quý
giá	nhất	đối	với	mình.	Chị	đã	dồn	tâm	trí	và	sức	lực	xây	dựng	nên	thế
giới	nho	nhỏ	này,	như	thể	chưa	bao	giờ	khao	khát	điều	gì	khác.
-	Ông	ta	có	giải	thích	những	việc	cô	phải	làm	để	có	được	một	cuộc

đời	mới	không?	-	Berish	hỏi.
-	Ông	ta	đã	cho	tôi	những	chỉ	dẫn	cặn	kẽ.	Tối	hôm	sau	tôi	phải	mua

thuốc	ngủ	và	đến	một	khách	sạn,	ở	đó	một	phòng	đã	được	đặt	trước



với	tên	tôi.
Chi	tiết	mua	thuốc	ngủ	khiến	Mila	và	Berish	càng	chú	ý	hơn,	có	lẽ

họ	 đang	 đi	 gần	 đến	 lời	 giải	 thích	 cho	 bí	mật	 của	 những	 người	mất
ngủ.	Nhưng	họ	tránh	không	nhìn	nhau	để	không	làm	ảnh	hưởng	tới
lời	kể	của	Camilla.
-	Tôi	phải	uống	thuốc	ngủ	rồi	nằm	trên	giường.	-	Camilla	nói	tiếp.	-

Sau	đó,	ông	ta	nói	tôi	sẽ	thức	dậy	tại	một	địa	điểm	khác,	nơi	tôi	có	thể
bắt	đầu	lại	từ	con	số	không.
-	Vậy	chị	đã	làm	gì?	Chị	có	đi	đến	đó	không?	-	Mila	hỏi,	cô	thấy	khó

mà	tin	được	tất	cả	những	chuyện	này	là	thật.
-	 Có.	 Căn	 phòng	 đã	 được	 đặt	 trước	 với	 tên	 tôi.	 Tôi	 bước	 lên	 cầu

thang,	rồi	mở	cửa.	Nó	khá	bẩn,	nhưng	ngoài	chuyện	đó	ra	thì	chẳng
có	gì	khiến	tôi	khó	chịu	hoặc	cảm	thấy	nguy	hiểm.	Tôi	cầm	lọ	thuốc
ngủ	và	nằm	dài	 trên	giường,	vẫn	mặc	nguyên	quần	áo.	Tôi	còn	nhớ
mình	đã	nhìn	 lên	 trần	nhà	với	 cái	 lọ	 trong	 tay.	Tôi	đã	dùng	ma	 tuý
trong	suốt	bảy	năm,	nhưng	lúc	đó	tôi	 lại	thấy	sợ	việc	nuốt	một	viên
thuốc.	Tôi	tự	hỏi	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra,	và	 liệu	mình	đã	sẵn	sàng	cho
một	cuộc	đời	mới	chưa.
-	Sau	đó	chuyện	gì	đã	xảy	ra?	-	Berish	hỏi.
-	Với	một	sự	tỉnh	táo	khiến	bản	thân	mình	cũng	phải	bất	ngờ,	tôi	tự

nhủ	nếu	không	cố	gắng	để	tự	thoát	ra	thay	vì	buông	mình	vào	khoảng
trống,	chắc	chắn	tôi	sẽ	chết.	Anh	có	hiểu	không?	Lần	đầu	tiên	trong
đời	tôi	nhận	ra	rằng,	bất	chấp	bản	năng	tự	huỷ	hoại,	tôi	không	muốn
chết.	Tôi	đã	đứng	lên	khỏi	chiếc	giường	và	ra	về.
Berish	rút	từ	trong	túi	ra	bức	chân	dung	dựng	lại	của	Kairus	và	đưa

nó	cho	người	phụ	nữ.
-	Cô	có	bao	giờ	nhìn	thấy	người	này	chưa?
Camilla	Robertson	ngần	ngừ	trong	một	thoáng	trước	khi	cầm	lấy	tờ

giấy.	Mắt	chị	ta	nhìn	vào	khuôn	mặt	của	gã	đàn	ông,	nghiên	cứu	các
đường	nét	trên	khuôn	mặt.
Berish	và	Mila	nín	thở.
-	Không,	tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	người	này.
Hai	đặc	vụ	cố	nén	thất	vọng.
-	Chị	Robertson	này,	vẫn	còn	hai,	ba	 câu	hỏi	nữa,	nếu	chị	không

phiền.	-	Mila	nói.	-	Chị	còn	nhận	được	những	cuộc	gọi	khác	không?



-	Không	bao	giờ	nữa.
Mila	tin	chị	ta.
-	 Không	 còn	 cần	 thiết	 nữa.	 -	 Camilla	 nói	 thêm.	 -	 Sau	 lần	 trải

nghiệm	đó	tôi	đã	đi	cai	nghiện,	và	lần	này	thì	cai	nghiêm	túc.	Ở	đó	tôi
đã	gặp	mục	sư	Robertson,	chúng	tôi	đã	kết	hôn.	Như	anh	chị	thấy,	tôi
đã	 tự	 mình	 vượt	 qua.	 -	 Camilla	 chốt	 lại	 câu	 chuyện	 với	 giọng	 đắc
thắng.
Berish	mỉm	cười	tha	thứ	cho	tội	tự	mãn	của	người	phụ	nữ.
-	Tại	sao	cô	tố	cáo	người	đàn	ông	này	vài	năm	sau	đó?
-	Theo	 thời	gian,	 tôi	đã	 thay	đổi	quan	điểm	về	ông	 ta.	Tôi	không

còn	chắc	chắn	về	sự	tốt	đẹp	trong	ý	đồ	của	ông	ta.
-	Điều	gì	khiến	cô	nghĩ	như	vậy?
-	Tôi	không	biết	chính	xác.	Khi	tôi	gặp	chồng	tôi,	khi	tôi	nhìn	thấy

cách	anh	ấy	tận	tụy	với	người	khác,	tôi	đã	thắc	mắc	tại	sao	một	người
có	ý	định	tốt	lại	phải	giấu	mình	trong	bóng	tối.	Với	cả…
Mila	và	Berish	chờ	đợi.
-	Chuyện	này	có	gì	đó…	ang	ác.
Berish	 cân	 nhắc	một	 câu	 trả	 lời.	 Anh	 không	muốn	 khiến	 Camilla

cảm	thấy	mình	vừa	nói	ra	một	câu	vô	nghĩa,	vì	anh	cảm	nhận	được	ý
nghĩa	của	nó.
-	Một	điều	cuối	cùng.	-	Mila	xen	vào.	-	Chị	có	nhớ	tên	cái	khách	sạn

đó	và	số	phòng	không?
-	Tất	nhiên	rồi…	-	Camilla	Robertson	ngước	mắt	nhìn	trần	nhà	như

thể	ký	ức	của	chị	ta	nằm	trên	đó.	-	Phòng	317,	khách	sạn	Ambrus.
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Khách	sạn	Ambrus	chẳng	có	gì	đáng	nhớ.
Đó	 là	một	hình	hộp	dẹp	nằm	kẹt	giữa	một	 loạt	 các	 tòa	nhà	đồng

dạng.
Mặt	tiền	khách	sạn	sáu	tầng	lầu	không	khác	gì	những	tòa	nhà	kia.

Hai	mươi	bốn	cửa	sổ	của	nó	nhất	loạt	trông	ra	một	cây	cầu	đường	sắt
mà	cứ	mỗi	ba	phút	lại	có	một	đoàn	tàu	chạy	qua.	Trên	mái	khách	sạn
có	dựng	một	bảng	hiệu	bằng	đèn	tuýp,	nhưng	chưa	được	bật	vì	đang
là	buổi	chiều.
Ở	bên	ngoài	khách	sạn,	một	vụ	ùn	tắc	đang	diễn	ra.	Tiếng	còi	xe

hòa	 lẫn	 với	 tiếng	nhạc	 sàn	 của	một	 chiếc	 radio	 gắn	 trên	 xe.	Những
người	 đi	 làm	 trong	 khu	 trung	 tâm	 phải	 băng	 qua	 khu	 vực	 này	 của
thành	phố	để	đến	được	tuyến	đường	vành	đai	dẫn	về	các	khu	ngoại	ô
trung	lưu.	Nhưng	nhiều	người	trong	số	họ,	đặc	biệt	là	các	nhân	viên
nam,	vẫn	nán	lại	nơi	đây	trong	vài	giờ.	Khu	vực	này	đầy	rẫy	các	quán
bar	 trá	hình,	những	câu	 lạc	bộ	 thoát	y	và	 các	 cửa	 tiệm	bán	đồ	 chơi
tình	 dục.	 Chúng	 tạo	 nên	một	 thứ	 cám	 dỗ	 không	 thể	 cưỡng	 nổi	 với
những	người	đàn	ông	muốn	tìm	kiếm	khoái	lạc.	Nhiều	phụ	nữ	trang
điểm	đậm	đang	tụ	tập	quanh	lối	ra	của	trạm	xe	điện	ngầm.
Chức	năng	của	khách	sạn	Ambrus	đối	với	công	việc	 làm	ăn	 trong

khu	vực	đã	khá	rõ	ràng.
Mila	và	Berish	băng	qua	cửa	xoay	và	bước	vào	một	tiền	sảnh	bụi

bặm.	Cây	cầu	đường	sắt	ngăn	không	cho	ánh	nắng	ban	ngày	lọt	vào,
còn	những	ngọn	đèn	vàng	vọt	trên	tường	không	đủ	mạnh	để	đưa	nơi
này	ra	khỏi	bóng	tối.	Mùi	thuốc	lá	thấm	đẫm	trong	không	khí.
Họ	vẫn	có	thể	nghe	thấy	tiếng	xe	cộ	lưu	thông,	nhưng	âm	thanh	đã

được	 cản	 bớt.	 Tiếng	 nhạc	 xa	 xôi	 vang	 lên	 trong	 gian	 phòng.	 Berish
nhận	ra	đó	là	một	đĩa	hát	cũ	của	Édith	Piaf	-	chút	không	khí	lãng	mạn
để	chào	đón	những	kẻ	cố	ý	sa	chân	vào	chốn	địa	ngục	vô	tình	này.
Ngồi	trên	một	chiếc	trường	kỷ	bọc	da	cũ	sờn	là	một	người	đàn	ông

da	màu	luống	tuổi,	trên	người	khoác	một	chiếc	áo	vest	kẻ	ô	kèm	với
sơmi	 cài	 nút	 không	 cà	 vạt.	 Ông	 ta	 nhìn	 vào	một	 điểm	 trong	 không



gian	trước	mặt	mình	và	lẩm	nhẩm	hát	theo	bài	hát	của	Piaf.	Một	tay
ông	ta	đặt	trên	chiếc	gậy	chống	màu	trắng.
Mila	và	Berish	băng	qua	chỗ	ông	ta	ngồi	để	đến	quầy	lễ	tân	vắng

bóng	người.	Họ	chờ	đợi.
-	Nhìn	kìa.	-	Berish	vừa	nói	vừa	chỉ	vào	bảng	treo	chìa	khoá.	Mỗi

chiếc	 chìa	 được	 gắn	 vào	một	 cục	 đồng	 tròn	 có	 khắc	 số.	 Phòng	 317
đang	trống.
Tấm	màn	nhung	đỏ	che	lối	đi	ra	phía	sau	được	vén	lên,	hé	lộ	một

người	 đàn	 ông	 rất	 gầy,	 tầm	 năm	mươi	 tuổi,	 trong	 trang	 phục	 quần
jean	và	áo	thun	đen.	Ông	ta	là	người	đang	nghe	nhạc	Piaf.
-	Chúc	sức	khoẻ	anh	chị.	-	Ông	ta	vừa	nói	vừa	nhét	miếng	bánh	mì

cuối	cùng	vào	miệng.
-	Chúc	sức	khoẻ.	-	Berish	đáp	lại	để	hưởng	ứng	câu	đùa	của	ông	ta.
Người	đàn	ông	lau	tay	vào	một	chiếc	khăn	giấy.	Hai	cánh	tay	của

ông	ta	nổi	đầy	gân	xanh,	làn	da	phủ	đầy	các	hình	xăm	đã	mờ.	Mái	tóc
muối	tiêu	cắt	húi	cua,	cái	khoen	vàng	lủng	lẳng	nơi	vành	tai	trái	và
cặp	kính	lão	gác	trên	chóp	mũi	tạo	nên	chân	dung	hoàn	hảo	của	một
ngôi	sao	nhạc	rock	hết	thời.
-	Hai	anh	chị	cần	phòng	nào?	-	Ông	ta	vừa	hỏi	vừa	ngồi	xuống	phía

sau	quầy	để	xem	sổ	ghi	tên	khách	trọ.
Rõ	ràng	các	khách	hàng	thường	xuyên	của	khách	sạn	không	thích

bị	dò	xét,	nên	ông	ta	quan	sát	họ	ít	nhất	có	thể.
Mila	và	Berish	nhìn	nhau	trong	thoáng	chốc.	Họ	đang	bị	tưởng	lầm

là	một	cặp	đôi	đi	tìm	chốn	hành	sự	kín	đáo.
-	Vâng.	-	Mila	đáp.	-	Cám	ơn	ông.
-	Hai	người	đã	nghĩ	ra	tên	chưa,	hay	để	tôi	tự	nghĩ?
-	Phiền	ông	nghĩ	hộ.	-	Berish	đáp.
-	Hai	anh	chị	có	cần	khăn	không?
-	Không	cần	đâu,	 thế	này	 là	được	 rồi.	 -	Mila	chốt	 lại.	 -	Chúng	 tôi

thuê	phòng	317	được	không	ạ?
-	Tại	sao	vậy?	-	Người	đàn	ông	ngước	mắt	lên	hỏi.
-	Đó	là	con	số	may	mắn	của	chúng	tôi.	-	Berish	đáp,	rồi	tì	người	lên

quầy.	-	Có	vấn	đề	gì	à?
-	Hai	người	thích	quỷ	sứ,	mê	tín,	hay	đơn	giản	chỉ	là	tò	mò?
Berish	không	hiểu	ý	ông	ta.



-	Ai	đã	bảo	hai	anh	chị	tới	đây?	Nếu	không	thì	tôi	không	thấy	có	sự
giải	thích	nào	cả.
-	Giải	thích	về	chuyện	gì?	-	Mila	thắc	mắc.
-	Thôi,	đừng	vờ	như	không	biết.	Tôi	báo	trước,	nếu	thực	sự	muốn

căn	phòng	đó,	hai	người	phải	trả	thêm	mười	lăm	phần	trăm	phụ	thu
tiền	phòng.	Tôi	không	đùa	đâu.
-	Chúng	tôi	sẽ	trả	tiền,	không	thành	vấn	đề.	-	Berish	xoa	dịu	ông	ta.

-	Giờ	thì	hãy	nói	cho	chúng	tôi	biết	cái	phòng	317	đó	có	gì	đặc	biệt.
-	À,	toàn	chuyện	nhảm	nhí	ấy	mà…	-	Người	đàn	ông	phẩy	tay	đáp.

-	Nghe	đồn	cách	đây	ba	mươi	năm,	có	người	đã	bị	giết	trong	đó,	nên
lâu	lâu	lại	có	cặp	thuê	nó	để	hú	hí	với	nhau.	Mà	này,	hai	người	không
thuộc	loại	bạo	dâm	chứ	hả?	Tuần	trước	tôi	đã	phải	giải	thoát	cho	một
tay	mặc	sịp	da	bị	một	ả	điếm	trói	vào	tủ	áo.
-	Ông	yên	 tâm,	chúng	 tôi	không	gây	 rắc	 rối	đâu.	 -	Berish	 trấn	an

ông	ta.
-	Cái	bọn	thần	kinh	ấy,	bọn	nó	kéo	đến	hàng	đàn	hàng	lũ.	Nếu	tôi

bắt	được	kẻ	đã	phao	tin	đồn	về	căn	phòng	317,	hắn	sẽ	trải	qua	mười
lăm	phút	địa	ngục	đấy.	-	Người	đàn	ông	tuyên	bố	trong	khi	lấy	chiếc
chìa	khoá	treo	trên	bảng.	-	Một	giờ	nhé,	được	không?
-	Quá	được.	-	Berish	đáp.
Họ	thanh	toán	tiền	trước	và	cầm	lấy	chìa	khoá	phòng.

Hai	người	đi	lên	phòng	trong	một	buồng	thang	máy	gỗ	chậm	chạp
và	kêu	cọt	kẹt,	chỉ	vừa	đủ	chỗ	cho	hai	người.	Nó	khựng	lại	với	một	cú
giật	khi	lên	đến	tầng	ba.
Berish	mở	cửa	thang	máy	và	đẩy	cánh	cửa	sắt	dẫn	ra	hành	lang.
Họ	 tìm	 thấy	 căn	 phòng	 không	 chút	 khó	 khăn	 vì	 nó	 nằm	 ở	 cuối

hành	lang,	cạnh	thang	chuyển	hàng.	Cánh	cửa	gỗ	sơn	màu	đen	bóng,
giống	như	những	cánh	cửa	khác,	trên	đó	nổi	lên	ba	con	số	bằng	kim
loại	bóng	loáng.
317.
-	Anh	nghĩ	sao?	-	Mila	hỏi	Berish	khi	anh	sắp	sửa	đút	chìa	vào	ổ

khoá.
-	Cự	ly	gần	của	thang	nâng	hàng	tạo	thuận	lợi	cho	việc	vận	chuyển



những	người	đang	ngủ	ra	khỏi	khách	sạn	mà	không	bị	chú	ý.
-	Vậy	là	anh	tin	là	Người	ru	ngủ	luôn	sử	dụng	cùng	căn	phòng	này

để	nhử	các	nạn	nhân	của	hắn?
-	Sao	lại	không?	Tôi	không	biết	liệu	ai	đó	từng	bị	giết	trong	này	có

phải	 thật	hay	không,	nhưng	dù	sao	 thì	câu	chuyện	đó	chỉ	càng	hữu
ích	cho	Kairus.
-	Chắc	chắn	rồi.	Nếu	hắn	luôn	đặt	cùng	một	phòng,	ngay	cả	bằng

tên	giả,	 thì	 sẽ	 có	ai	đó	nghi	ngờ.	Nhưng	nhờ	vào	 tiếng	 tăm	của	nó,
phòng	317	là	căn	phòng	đắt	người	thuê	nhất	của	khách	sạn.	Một	sự
lựa	chọn	hoàn	hảo,	có	thể	nói	như	vậy.
Berish	xoay	chìa	trong	ổ	khoá.
Họ	bước	vào.
Phòng	317	giống	với	một	buồng	khách	sạn	 tầm	thường.	Các	vách

tường	 được	 dán	 giấy	 màu	 đỏ	 thẫm.	 Thảm	 trải	 sàn	 có	 cùng	 màu,
nhưng	được	điểm	thêm	các	bông	hoa	to	màu	xanh	dương	-	 lựa	chọn
này	 là	để	cho	các	khách	trọ	không	nhận	ra	những	vết	bẩn	qua	năm
tháng.	Một	 chùm	 đèn	 bụi	 bặm	 được	 treo	 bên	 trên	 chiếc	 giường	 đôi
bằng	gỗ	sơn	bóng	màu	nâu.	Vải	trải	giường	bằng	satanh	màu	đỏ	rượu,
có	những	vết	cháy	do	tàn	thuốc	 lá.	Hai	cái	bàn	đầu	giường	bằng	đá
hoa	màu	xám,	trên	một	bàn	có	đặt	chiếc	điện	thoại	đen.	Nơi	bức	tường
đầu	giường,	có	thể	nhìn	thấy	dấu	vết	của	một	cây	thánh	giá	đã	bị	tháo
xuống.	Chiếc	cầu	đường	sắt	nằm	cách	đó	khoảng	ba	mươi	mét.
Không	 nói	 không	 rằng,	 Berish	 bắt	 đầu	 tìm	 kiếm	 thứ	 gì	 đó	 trong

phòng.
-	Anh	tin	chúng	ta	sẽ	tìm	được	manh	mối	để	làm	sáng	tỏ	động	cơ

của	Kairus	à?	-	Mila	hỏi.
-	Hắn	tiếp	xúc	với	các	nạn	nhân	qua	điện	thoại	và	dần	dần	chinh

phục	họ	bằng	lời	hứa	hẹn	về	một	cuộc	sống	mới.	-	Anh	vừa	đáp	vừa
mở	tủ	quần	áo	và	các	ngăn	kéo.	-	Hắn	chọn	những	người	đã	chỉ	biết
đến	nỗi	đau	và	sự	thờ	ơ,	như	thế	sẽ	không	mất	nhiều	công	sức	để	ve
vãn	họ.	Hắn	tỏ	ra	thân	tình,	dành	cho	họ	sự	chú	ý	mà	họ	chưa	bao	giờ
có.	Thế	rồi,	khi	đến	đúng	thời	điểm,	hắn	yêu	cầu	họ	đến	đây	cùng	một
lọ	thuốc	ngủ.	Giấc	ngủ	chính	là	tình	trạng	dễ	bị	tổn	thương	nhất	của
con	người.	Hắn	đã	thuyết	phục	họ	tự	đưa	mình	vào	tình	trạng	đó.	Cô
có	nhận	ra	cần	phải	có	sức	thuyết	phục	cỡ	nào	không?	Kairus	đấy.



Ngoài	những	cái	mắc	áo	trơ	trọi,	vài	thứ	chăn	gối	bụi	bặm	và	một
quyển	 Kinh	 thánh	 cũ	 có	 bìa	 bọc	 simili	 dập	 tên	 khách	 sạn,	 Berish
không	tìm	được	gì.	Anh	quay	sang	xem	xét	buồng	tắm.
Vách	buồng	 tắm	được	ốp	gạch	men	 trắng,	 sàn	 lát	gạch	 trắng	đen

như	bàn	cờ.	Trong	buồng	tắm	có	một	chậu	rửa	mặt,	một	bồn	cầu	và
một	bồn	tắm.
Đứng	ở	phía	ngoài,	Mila	nhìn	Berish	lấy	từ	trong	tủ	phía	sau	tấm

gương	soi	một	lọ	gel	tắm	đã	cạn	hơn	nửa,	và	một	hộp	bao	cao	su	rỗng.
-	Anh	chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi…	Tại	sao	Người	ru	ngủ	lại	muốn

những	người	ấy?
-	Hắn	xây	dựng	một	đạo	quân…	Đạo	quân	bóng	tối,	cô	không	nhớ

à?
-	Có	chứ,	nhưng	hắn	đưa	họ	quay	lại	để	giết	chóc	nhằm	mục	đích

gì?
Đúng	 lúc	Berish	 sắp	 trả	 lời	 thì	một	hồi	 chuông	 ré	 lên	 inh	ỏi.	Hai

cảnh	sát	viên	cùng	quay	lại.
Chiếc	điện	thoại	màu	đen	vừa	đổ	chuông.

Berish	bước	ra	khỏi	buồng	tắm,	nhưng	Mila	không	thể	nhúc	nhích
để	tránh	lối	cho	anh.
-	Phải	nghe	máy	thôi.	-	Berish	tuyên	bố.
Cô	nhìn	tay	đặc	vụ	như	thể	anh	ta	vừa	đề	nghị	họ	cùng	nhau	nhảy

qua	cửa	sổ.
Trong	lúc	đó,	chiếc	điện	thoại	vẫn	tiếp	tục	đổ	chuông.	Mila	tiến	về

phía	chiếc	bàn	đầu	giường,	nhưng	khi	cô	đặt	tay	lên	ống	nghe,	câu	nói
mà	Người	ru	ngủ	dành	cho	các	nạn	nhân	của	hắn	bỗng	hiện	lên	trong
đầu	cô.
Cô	nghĩ	sao	nếu	được	sống	một	cuộc	đời	mới?
Mila	đoán	chắc	mình	sắp	được	nghe	cùng	câu	nói	đó.	Cô	nhấc	ống

nghe,	áp	vào	tai	và	không	nghe	thấy	gì.	Chỉ	có	sự	im	lặng	trống	rỗng
như	thể	đến	từ	một	cái	giếng	không	đáy.
Berish	nhìn	cô	dò	hỏi.	Mila	muốn	nói	gì	đó	để	chấm	dứt	sự	im	lặng

đáng	sợ,	nhưng	những	ngôn	từ	khựng	lại	trên	môi	cô.	Chúng	bị	chặn
đứng	bởi	một	tiếng	nhạc.



Một	bản	nhạc	cổ	điển,	giai	điệu	rất	cổ	xưa	và	xa	vắng.
Mila	đưa	ống	nghe	về	hướng	của	Berish	để	anh	cũng	nghe	thấy.
Thông	điệp	kỳ	bí	này	khẳng	định	hai	người	đang	đi	đúng	đường.	Có

lẽ	nó	 là	manh	mối	dẫn	họ	đến	vụ	giết	người	kế	 tiếp.	Dù	sao	 thì,	 rõ
ràng	Kairus	đã	lường	trước	các	nước	đi	của	họ.	Và	hắn	đang	quan	sát
họ	từ	xa.
Cú	điện	thoại	đột	ngột	chấm	dứt.
Ngay	lúc	đó,	Mila	cảm	thấy	rùng	mình	dữ	dội	hơn	bao	giờ	hết.	Cô

nhìn	đặc	vụ	Berish,	rồi	nhắc	lại	câu	hỏi	đã	đặt	ra	cho	anh	hai	lần	dưới
những	hình	 thức	khác	nhau	kể	 từ	khi	họ	bước	 chân	vào	 căn	phòng
317	này,	mà	vẫn	chưa	nhận	được	câu	trả	lời.	Lần	này,	cô	hỏi	thẳng.
-	Berish,	đạo	quân	bóng	tối	là	gì	vậy?
-	Tôi	có	thể	khẳng	định	đó	không	phải	là	bọn	khủng	bố.
-	Vậy	thì	là	gì?
-	Một	giáo	phái.
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-	Cô	có	từng	nghe	Giả	thuyết	về	cái	ác	chưa?
Giọng	nói	của	Berish	vang	vọng	trong	thư	viện	rộng	lớn.	Mila	quan

sát	anh	trong	khi	ngồi	bên	một	trong	những	chiếc	bàn	đọc	sách	dài,
xung	quanh	là	những	dãy	kệ	chất	đầy	sách	vở	cao	đến	tận	trần.	Trên
mặt	bàn	gỗ	gụ	có	một	số	quyển	sách	mà	Berish	đã	đi	lấy.	Lúc	này	anh
đang	bồn	chồn	di	chuyển	quanh	cô.	Hitch	chạy	tới	chạy	lui	trong	gian
phòng	rộng	rãi,	hài	lòng	thấy	rõ.
Trong	phòng	chỉ	có	mỗi	họ	với	nhau.
-	Không,	tôi	chưa	từng	nghe.	-	Mila	đáp.
-	Trước	hết	tôi	xin	nói	rõ	là	câu	chuyện	này	không	liên	quan	gì	với

quỷ	sứ,	Chúa	trời	hay	thánh	thần.
-	Vậy	nó	là	gì?
-	Nó	là	tư	tưởng	trung	tâm	của	một	giáo	phái.	Nó	không	liên	quan

với	tôn	giáo,	nếu	không	chúng	ta	đã	phải	đối	mặt	với	những	nghi	lễ
hiến	tế,	các	biểu	tượng	và	sự	lặp	lại	của	cách	thức	giết	chóc.	Có	những
điểm	tương	đồng	trong	các	vụ	giết	người	mà	chúng	ta	đang	điều	tra,
nhưng	sự	khác	biệt	mới	là	thứ	khiến	ta	quan	tâm.
Mila	nhận	thấy	một	tia	đặc	biệt	trong	đôi	mắt	của	Berish.
-	 Các	 điểm	 chung	 thì	 chúng	 ta	 đã	 biết.	 -	 Cô	 nói.	 -	Những	 kẻ	 giết

người	đều	biến	mất	một	thời	gian	dài	trước	đó.	Trong	hai	vụ	đầu	tiên,
động	cơ	là	sự	trả	thù.
-	Thật	ra,	-	Berish	chỉnh	lại,	-	điều	đó	không	chính	xác.	Roger	Valin

sát	hại	gia	đình	của	ông	chủ	một	hãng	dược	phẩm	chỉ	vì	 thứ	 thuốc
kéo	 dài	 sự	 sống	 cho	mẹ	 hắn	 quá	 đắt	 tiền?	Nghe	 chẳng	 lọt	 tai	 chút
nào!	 Nadia	 giết	 luật	 sư	 đại	 diện	 của	 chồng	mình,	 nhưng	 lại	 không
đụng	đến	chồng	cũ.
-	Cô	ta	muốn	gã	sống	trong	sợ	hãi.
-	Vậy	tại	sao	cô	ta	lại	tự	tử	ngay	sau	đó?
Quả	vậy,	Mila	đã	không	nghĩ	tới	chuyện	này,	tình	trạng	khổ	sở	của

John	Niverman	kéo	dài	không	đủ	lâu.
-	 Như	 cô	 đã	 thấy,	 trong	 hai	 vụ	 đó	 động	 cơ	 trả	 thù	 không	 mấy



thuyết	phục.	Giờ	hãy	xét	đến	các	sát	thủ	khác…	Eric	Vincenti	trừ	khử
Người	đào	mộ,	một	kẻ	cho	vay	nặng	lãi	mà	anh	ta	chẳng	liên	hệ	bao
giờ.
-	Và	mối	 liên	hệ	 cũng	không	 tồn	 tại	 trong	 vụ	án	mạng	do	André

García	gây	ra.	Tại	sao	lại	giết	một	gã	buôn	bán	ma	tuý?	Theo	những	gì
chúng	ta	đã	biết	thì	trước	khi	biến	mất,	tay	cựu	quân	nhân	không	hề
bị	nghiện.
Lần	đầu	tiên	Mila	chỉ	ra	các	điểm	không	hợp	lý	của	vụ	việc.	Cô	đã

quá	bận	bịu	với	việc	bác	bỏ	giả	 thuyết	khủng	bố	nên	không	có	 thời
gian	để	củng	cố	giả	thuyết	của	mình.
-	Như	vậy	anh	đang	nói	là	những	người	kia	bị	giết	chỉ	vì	họ	đáng	bị

như	thế?
-	Không.	Câu	trả	lời	nằm	trong	Giả	thuyết	về	cái	ác.
Đặc	vụ	Berish	cầm	lấy	một	quyển	sách	và	xoay	lại	để	cho	Mila	xem.

Đó	 là	 một	 cuốn	 sách	 chuyên	 luận	 động	 vật	 học,	 đang	 được	 mở	 ở
chương	về	đạo	đức	động	vật.
-	Có	một	định	đề	nhân	học	dựa	trên	luận	điểm	này.
Anh	 cho	 cô	xem	hình	minh	họa	 trắng	đen	 rất	 sống	động,	 vẽ	một

con	sư	tử	cái	đang	chồm	lên	lũ	ngựa	vằn	con.
-	Hình	ảnh	này	gợi	cho	cô	điều	gì?
-	Tôi	không	biết.	Sự	hãi	hùng,	và	cảm	giác	bất	công	nữa.
-	Tốt.	-	Berish	nói	gọn	lỏn,	rồi	lật	sang	trang	sau.
Một	hình	ảnh	minh	họa	 thứ	hai	 cho	 thấy	 cùng	 con	 sư	 tử	 cái	 kia

đang	cho	đàn	con	của	nó	ăn	thịt	ngựa	vằn.
-	Giờ	thì	cô	cảm	nhận	thế	nào?
Mila	ngẫm	nghĩ	một	chút.
-	Tôi	cảm	thấy	hành	động	của	con	sư	tử	đã	được	biện	minh.
-	Chính	xác	 là	như	thế.	Sư	tử	mẹ	giết	đám	ngựa	vằn	non	để	nuôi

đàn	con	của	mình.	Vậy	hành	động	của	nó	là	thiện	hay	ác?	Tất	nhiên,
con	ngựa	vằn	mẹ	phải	chịu	đựng	nỗi	đau	mất	con,	nhưng	khả	năng
ngược	 lại	 là	 con	sư	 tử	 cái	 sẽ	phải	 chứng	kiến	đàn	con	chết	đói.	Hai
phạm	trù	thiện	và	ác	không	rạch	ròi,	vì	sư	tử	ăn	chay	đâu	có	tồn	tại
đúng	không?	Trong	thế	giới	động	vật,	khi	lựa	chọn	không	tồn	tại	thì
rất	khó	để	phán	xét.	Vậy	đối	với	con	người	thì	sao?
-	Chúng	ta	tiến	hoá	hơn.	Việc	chọn	lựa	giữa	thiện	và	ác	trở	nên	đơn



giản	hơn.
-	Thật	ra,	câu	trả	lời	nằm	trong	một	câu	hỏi	khác.	Nếu	chỉ	có	một

con	 người	 duy	 nhất	 trên	 trái	 đất,	 anh	 ta	 sẽ	 là	 người	 tốt	 hay	 người
xấu?
-	Chẳng	tốt	cũng	chẳng	xấu…	hoặc	là	cả	hai.
-	Đúng	thế.	-	Berish	nói.	-	Thiện	và	ác	không	phải	là	một	sự	lưỡng

phân,	hay	 là	hai	 thứ	đối	 lập	tất	yếu,	đòi	hỏi	cái	 thiện	không	tồn	tại
trong	cái	ác	và	ngược	lại.	Đôi	khi	thiện	và	ác	là	kết	quả	của	một	quy
ước,	nhưng	chúng	không	tồn	tại	ở	dạng	tuyệt	đối.	Giả	thuyết	về	cái	ác
nói	rằng:	“Cái	thiện	của	một	số	người	luôn	trùng	với	cái	ác	của	một	số
người	khác,	nhưng	nó	cũng	đúng	theo	chiều	ngược	lại”.
-	Cũng	giống	như	người	ta	nói	khi	làm	điều	ác,	ta	có	thể	tạo	ra	điều

thiện,	và	để	làm	điều	thiện	đôi	khi	cũng	cần	phải	gây	ra	cái	ác.
Berish	gật	đầu,	hài	lòng	vì	sự	nắm	bắt	nhanh	chóng	của	cô	học	trò

mới.	Mila	thấy	ngưỡng	mộ	cách	anh	dẫn	dắt	cô	tư	duy.	Cô	chưa	bao
giờ	nghĩ	đến	điều	đó.	Giả	 thuyết	về	 cái	ác	 là	một	sự	 tổng	hợp	đáng
kinh	 ngạc	 của	 những	 gì	 cô	 chứng	 kiến	 hàng	 ngày	 với	 cương	 vị	 của
một	cảnh	sát.	Và	nó	cũng	giải	thích	rất	nhiều	điều	về	bản	thân	cô.
Tôi	đến	từ	bóng	tối,	đó	là	nơi	thỉnh	thoảng	tôi	phải	quay	lại.
Đối	với	Berish,	sự	cô	đơn	trong	những	năm	tháng	bị	gạt	ra	rìa	đã

hằn	sâu	trong	đầu	anh.	Rõ	ràng	anh	rất	muốn	chia	sẻ	những	hiểu	biết
đã	cóp	nhặt	được	trong	suốt	quãng	thời	gian	dài	vừa	qua.	Mila	cảm
thấy	mình	thật	may	mắn.
-	 Bây	 giờ,	 hãy	 nói	 tôi	 nghe,	 làm	 thế	 nào	 người	 ta	 biến	một	 nạn

nhân	 như	 Roger	 Valin,	 Nadia	 Niverman,	 Eric	 Vincenti	 hay	 André
García	trở	thành	sát	thủ?	-	Berish	hỏi.
-	 Bằng	 cách	 thuyết	 phục	 họ	 rằng	 hành	 động	 của	 họ	 sẽ	 giúp	 cải

thiện	cuộc	sống	của	những	người	khác.
-	Chính	xác.	Rồi	sao	nữa?
-	Đối	với	Roger	Valin	hay	Nadia	Niverman,	đó	không	phải	là	một	sự

trả	 thù.	Khi	 lựa	chọn	mục	 tiêu,	họ	chọn	những	người	mà	họ	biết	 rõ
nhất.	Động	cơ	thúc	đẩy	họ	là	sự	trải	nghiệm,	chứ	không	phải	hận	thù.
-	Động	cơ	của	họ	mạnh	đến	nỗi	Nadia	Niverman	đích	thân	đến	trạm

xe	điện	ngầm	để	trao	lại	cho	cô	chiếc	răng	manh	mối,	sau	đó	tự	sát	để
tránh	nguy	cơ	bị	bắt,	nhưng	trên	hết	nó	chứng	tỏ	niềm	tin	của	cô	ta



vào	giáo	phái	này	đủ	mạnh	để	khiến	cô	ta	chọn	lựa	cái	chết.	Những
người	lập	ra	giáo	phái	đã	tạo	nên	một	quần	thể	xã	hội	có	kích	thước
nhất	định,	có	quy	tắc	hành	xử	và	một	tư	tưởng	mới	về	công	lý.
-	Kairus	đã	thúc	đẩy	các	tín	đồ	của	hắn.
-	Hắn	đã	 cứu	họ	khỏi	 tình	 cảnh	khốn	khổ,	 rồi	 thu	phục	họ	bằng

cách	cho	họ	một	mục	đích	sống.	Hắn	đã	đưa	họ	tham	gia	vào	một	kế
hoạch	lớn	lao…	Một	kẻ	buôn	bán	ma	túy	tranh	thủ	sự	bất	hạnh	của
người	khác	để	bán	thuốc,	một	nhà	tài	phiệt	dược	phẩm	lẽ	ra	đã	có	thể
cứu	độ	 chúng	 sinh	nhưng	 chỉ	nhắm	đến	 lợi	nhuận,	một	 tay	 luật	 sư
thay	vì	bảo	vệ	 luật	pháp	thì	 lại	dùng	mưu	mẹo	để	 lách	 luật,	một	gã
cho	vay	nặng	lãi	lợi	dụng	sự	cùng	quẫn	của	các	con	nợ	để	cuỗm	sạch
tài	 sản	của	họ.	Các	sát	 thủ	không	chỉ	nhắm	đến	sự	 trừng	 trị	những
hành	động	sai	 trái	 của	những	con	người	đó,	mà	còn	 loại	bỏ	 triệt	để
vấn	đề	bằng	cách	trừ	khử	họ.
-	Một	sứ	mạng.	-	Mila	nói.
-	Bọn	quốc	xã,	các	giáo	phái	Thiên	hy	niên,	những	kẻ	cực	đoan	theo

phong	trào	Rastafari,	và	ngay	cả	những	tín	đồ	đạo	Cơ	Đốc	trong	các
cuộc	Thập	tự	chinh,	 tất	cả	đều	sử	dụng	Giả	thuyết	về	cái	ác	để	biện
minh	cho	 lý	 tưởng	hoặc	hành	động	của	mình.	Họ	gọi	đó	 là	“cái	xấu
cần	thiết”.
-	Theo	góc	nhìn	này,	Kairus	là	một	người	dẫn	dắt.
-	Còn	hơn	thế	nữa.	 -	Berish	khẳng	định,	giọng	anh	càng	 lúc	càng

trầm	hơn.	-	Hắn	là	một	kẻ	thuyết	giáo.

Vọng	âm	của	 câu	nói	 vừa	 rồi	 đã	 tắt,	 và	 trong	 thoáng	 chốc	 sự	 im
lặng	quay	trở	lại	bao	trùm	khắp	thư	viện.
Vào	 thời	đại	của	 Internet	và	công	nghệ	nối	mạng,	nơi	đây	 là	một

tàn	tích	lỗi	thời	của	kiến	thức.	Nhìn	bề	ngoài	thì	nó	cũng	vô	dụng	như
một	chiếc	dù	trong	bão,	nhưng	người	ta	sẽ	phải	trông	cậy	vào	nó	nếu
như	một	biến	cố	nào	đó	đặt	dấu	chấm	hết	đột	ngột	cho	kỷ	nguyên	số,
Berish	thầm	nghĩ.
Rồi	anh	nhìn	sang	Hitch,	họ	cách	nhau	hàng	triệu	năm	tiến	hóa,	và

thư	viện	này	chính	là	bằng	chứng	cho	ưu	thế	của	loài	người.
Tuy	nhiên,	con	người	cũng	có	một	bản	năng	động	vật.	Đó	là	phần



dễ	bị	tổn	thương	nhất	trong	mỗi	chúng	ta.	Và	cũng	là	phần	bị	những
kẻ	thuyết	giáo	tác	động	vào.
Kairus	đã	làm	những	người	mất	ngủ	biến	mất,	sau	đó	hắn	biến	họ

từ	nạn	nhân	thành	đao	phủ.
Có	lẽ	Sylvia	cũng	chịu	chung	số	phận.	Nhưng	tạm	thời	Berish	gạt

khả	năng	đó	ra	khỏi	đầu.
-	 Có	 thể	 chia	 những	 kẻ	 điều	 khiển	 nhận	 thức	 thành	 nhiều	 loại.

Người	kích	động	thù	hằn	là	những	kẻ	không	ra	mặt	mà	dựng	lên	một
tư	tưởng	xấu	với	mong	muốn	những	người	khác	nghe	theo	họ.	Họ	sử
dụng	 nhưng	 tin	 tức	 sai	 lệch	 và	 phát	 tán	 chúng	 để	 xúi	 giục	 những
người	khác	bạo	động.	Tiếp	đến	là	những	kẻ	tìm	sự	trả	thù,	chúng	có
khả	năng	áp	đặt	mục	 tiêu	 triệt	hạ	một	kẻ	 thù	 của	mình	 lên	một	 số
lượng	lớn	những	người	không	quen	biết.
Berish	 cúi	 xuống	 sát	 vai	Mila	 để	 chỉ	 cho	 cô	 xem	một	 đoạn	 trong

một	quyển	sách	về	nhân	học.	Anh	ngửi	thấy	từ	tóc	và	cổ	Mila	một	mùi
hương	dễ	chịu,	pha	lẫn	giữa	mồ	hôi	và	chất	khử	mùi.	Khoái	cảm	lén
lút	này	khiến	Berish	tự	hỏi	đã	bao	lâu	rồi	anh	không	gần	gũi	với	một
người	phụ	nữ.	Quá	lâu.
-	Không	phải	chỉ	có	hai	loại	đó,	đúng	không?
-	Phải.	 -	Berish	công	nhận	và	ngồi	 thẳng	người	 lên.	 -	Thật	ra	còn

một	 loại	 thứ	 ba,	 chính	 là	 loại	 mà	 chúng	 ta	 quan	 tâm…	 Những	 kẻ
thuyết	giáo.
Berish	 nhớ	 lại	 câu	 hỏi	mà	 Kairus	 đã	 dành	 cho	 Camilla	 qua	 điện

thoại	trước	khi	bảo	chị	ta	đến	phòng	317	của	khách	sạn	Ambrus:	“Cô
nghĩ	sao	nếu	được	sống	một	cuộc	đời	mới?”
Đó	là	lời	hứa	mà	Người	ru	ngủ	đã	dùng	để	thu	thập	các	môn	đệ.
-	Ưu	điểm	chính	của	một	kẻ	thuyết	giáo	là	sự	bắt	chước,	khả	năng

đó	 của	 Kairus	 thì	 không	 cần	 phải	 bàn	 cãi,	 căn	 cứ	 trên	 việc	 hắn	 đã
không	để	bị	bắt	trong	suốt	hai	mươi	năm	qua.	Hắn	bước	vào	cuộc	đời
của	người	 khác,	 giả	 vờ	 làm	bạn	 với	 họ.	Hắn	 quan	 tâm	đến	họ,	 xây
dựng	một	mối	liên	hệ	với	họ,	và	chinh	phục	họ.	Ưu	điểm	thứ	hai	của
hắn	là	tính	kỷ	luật.	Một	kẻ	thuyết	giáo	luôn	tận	tâm,	tỉ	mỉ	và	trung
thành	với	cương	lĩnh	của	mình.	Ý	định	của	hắn	nhất	quán,	tầm	nhìn
của	 hắn	mê	 đắm	đến	mức	 chi	 phối	 hoàn	 toàn	 những	người	 ủng	 hộ
hắn.	Chữ	“giáo	phái”	được	dùng	ở	đây	cũng	giống	như	những	gì	diễn



ra	với	một	tôn	giáo	thực	thụ,	theo	đó	các	môn	đồ	của	một	giáo	phái
ngưỡng	mộ	giáo	chủ	và	nghe	lời	ông	ta	một	cách	mù	quáng,	mặc	dù
ông	ta	không	phải	một	 thượng	đế	giả	định	và	cao	xa	mà	chỉ	 là	một
con	người	bằng	xương	bằng	thịt.
Mila	bất	giác	đứng	dậy.
Trong	 hành	 vi	 của	 cô	 có	 sự	 sợ	 hãi,	 nhưng	 cũng	 có	 cả	 cảm	 giác

hoang	mang.	Sự	nhiệt	 tình	 của	Berish	 lập	 tức	biến	mất.	Anh	 tự	hỏi
mình	đã	làm	gì	sai	trong	lúc	hăng	hái	giảng	giải.
-	 Không,	 tôi	 không	 thể…	 bắt	 đầu	 lại.	 -	 Mila	 lẩm	 bẩm	 với	 chính

mình	và	lắc	đầu.
Berish	nhận	ra	cô	đang	liên	hệ	đến	vụ	án	“Kẻ	nhắc	tuồng”.	Trớ	trêu

thay,	lịch	sử	đã	lặp	lại.	Một	kẻ	thù	vô	hình	khác	-	một	kẻ	điều	khiển
nhận	thức	khác	-	đang	đe	dọa	bước	chân	vào	cuộc	đời	của	cô.	Trước
khi	được	nghe	nhắc	đến	Giả	thuyết	về	cái	ác,	giáo	phái	và	kẻ	thuyết
giáo,	cô	cảnh	sát	đã	không	nhìn	nhận	Kairus	dưới	góc	độ	như	thế.
-	Có	chuyện	gì	vậy?	-	Berish	hỏi	cô.
-	Tôi	nghĩ	mình	không	thể,	vậy	thôi.
-	Tại	sao?	-	Berish	gặng	hỏi.	Anh	cảm	thấy	các	lí	do	của	Mila	còn

nằm	ở	những	thứ	khác	ngoài	vụ	án	“Kẻ	nhắc	 tuồng”,	và	chúng	hẳn
phải	có	liên	quan	tới	cuộc	sống	hiện	tại	của	cô.	-	Cô	là	người	thích	hợp
nhất	để	truy	lùng	Người	ru	ngủ.	Vì	sao	cô	lại	bỏ	cuộc?
Mila	nhìn	anh	với	đôi	mắt	đầy	sợ	hãi.
-	Vì	tôi	còn	một	đứa	con	gái.
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Đối	với	Mila,	thật	không	dễ	dàng	để	về	nhà	tối	hôm	đó.
Cô	có	cảm	giác	như	mình	đi	giật	lùi,	như	thể	cuộc	đời	đã	đưa	cô	trở

về	nơi	cô	không	muốn	quay	lại.	Một	nơi	nằm	sâu	bên	trong	cô.
“Tôi	không	thể”.	Đó	là	những	lời	nói	cuối	cùng	Mila	nói	với	Berish

khi	từ	biệt	anh.	Và	cô	nói	nghiêm	túc.	Sáng	mai	cô	sẽ	gọi	cho	Thẩm
phán	để	xin	rút	ra	khỏi	cuộc	điều	tra.
Berish	 tỏ	 ra	 thất	 vọng	 trong	khi	 lẽ	 ra	 anh	phải	nhẹ	nhõm,	 vì	 lúc

đầu	chính	anh	là	người	không	muốn	cô	đào	sâu	vụ	án	này.	Mila	tin
rằng	Berish	đang	cố	gắng	lấy	lại	uy	tín	từ	vụ	Kairus.
Thế	nhưng,	giờ	đây	cô	không	muốn	dính	dáng	gì	đến	nó	nữa.
Chuyến	thăm	căn	phòng	số	317	của	khách	sạn	Ambrus,	điệu	nhạc

nghe	qua	điện	thoại,	Giả	thuyết	về	cái	ác…	Quá	đủ	rồi.
Mila	 rảo	bước	 về	nhà.	 Cặp	đôi	 khổng	 lồ	 trên	 tấm	biển	quảng	 cáo

chào	đón	cô	bằng	nụ	cười	gượng	gạo.
Cô	nhận	 ra	mình	đã	 quên	đem	bữa	 tối	 cho	người	 vô	 gia	 cư	 sống

trong	con	hẻm	cạnh	tòa	chung	cư	nhà	mình.
Mila	nhìn	thấy	ông	ta	đang	nằm	trên	mấy	mảnh	bìa	cứng.	Dưới	một

đống	chăn	gối,	ông	ta	ngủ	ngon	lành,	tựa	như	một	đứa	trẻ.	Cô	tiến	lại
gần,	lấy	chút	tiền	lẻ	trong	túi	ra	định	cho	con	người	thiếu	may	mắn.
Nhưng	đúng	lúc	Mila	định	làm	thế,	Giả	thuyết	về	cái	ác	mà	Berish	đã
trình	bày	bỗng	vang	lên	trong	đầu	cô.	Một	hành	động	hào	hiệp	có	thể
xoa	dịu	lương	tâm	của	người	cho,	nhưng	chưa	chắc	đã	là	điều	tốt	với
người	nhận.	Người	 đàn	ông	 lang	 thang	 có	 thể	 sẽ	 dùng	 tiền	để	mua
một	chai	rượu	khác,	thứ	chỉ	làm	cuộc	đời	ông	ta	sa	sút	thêm,	thay	vì
mua	một	bữa	ăn.
Nhưng	Mila	vẫn	đặt	chỗ	tiền	lẻ	xuống.
Xét	 cho	 cùng,	 con	người	này	không	khác	 cô	 là	mấy.	Ông	 ta	 luôn

phải	đấu	tranh	với	thói	nghiệt	ngã	của	người	đời,	giống	như	một	nhà
tu	khổ	hạnh	hoặc	một	hiệp	sĩ	thời	Trung	cổ.	Mùi	hôi	hám	chính	là	thứ
áo	giáp	giúp	ông	ta	chống	lại	kẻ	thù.
Mila	để	ông	ta	lại	với	giấc	mơ	hoặc	cơn	ác	mộng	của	mình.	Khi	về



đến	chân	chung	cư,	Mila	bỗng	cảm	thấy	một	sự	thôi	thúc,	cô	vội	vàng
tìm	chìa	khóa.	Gần	như	không	ngủ	suốt	mấy	ngày	qua,	các	giác	quan
của	Mila	yếu	hẳn	đi,	và	cô	thấy	mệt	rã	rời.
Tuy	nhiên,	trước	khi	đi	nghỉ,	cô	cần	phải	nhìn	thấy	con	gái.

Cô	đặt	tên	cho	con	bé	là	Alice,	giống	như	tên	một	nhân	vật	chính
của	cuốn	truyện	mà	cô	thích	nhất	hồi	còn	nhỏ.	Câu	chuyện	mơ	hồ	và
đáng	sợ	kể	về	một	thế	giới	song	song,	giống	như	thế	giới	mà	cô	ghé
thăm	mỗi	ngày.	Một	nơi	mà	những	người	bình	thường	không	tin	vào
sự	tồn	tại	của	nó.
Mila	 nằm	 dài	 trên	 giường,	 quấn	mình	 trong	 tấm	 áo	 choàng	 tắm.

Đèn	trong	nhà	đã	tắt	hết,	màn	hình	máy	tính	tạo	ra	một	quầng	sáng
quanh	cô.
Alice	đã	được	sáu	tuổi.	Nếu	Mila	phải	chọn	một	tính	từ	để	miêu	tả

con	bé,	đó	sẽ	là	“lanh	lợi”.
Alice	nhìn	mọi	người	bằng	đôi	mắt	sâu	sắc	và	mãnh	liệt,	như	thể

hiểu	được	những	 chuyện	mà	ở	 tuổi	 con	bé	 lẽ	 ra	không	 thể	nắm	bắt
được.
Tuy	vậy,	khác	với	Mila,	Alice	rất	nhạy	cảm	với	cảm	xúc	của	những

người	khác.	Con	bé	luôn	biết	phải	làm	gì	để	an	ủi	một	ai	đó,	hoặc	cho
họ	thấy	tình	cảm	của	mình,	thường	là	theo	một	cách	khác	biệt,	thậm
chí	gây	bất	ngờ.
Một	hôm,	tại	công	viên,	một	cậu	bé	đã	tự	làm	mình	xướt	đầu	gối	và

òa	khóc	nức	nở.	Alice	đến	gần	nhưng	không	nói	gì,	chỉ	dùng	các	ngón
tay	 nhặt	 những	 giọt	 nước	 mắt	 lên.	 Đầu	 tiên	 là	 những	 giọt	 đã	 rơi
xuống	đất,	tiếp	đến	là	những	giọt	trên	quần	áo,	và	cuối	cùng	là	trên
má.	Từng	giọt	một,	con	bé	đặt	chúng	vào	một	chiếc	khăn	tay.	Lúc	đầu
đứa	 bé	 kia	 không	 để	 ý,	 sau	 đó	 nó	 nhìn	Alice	một	 cách	 ngạc	 nhiên.
Nhìn	xong	thì	nó	cũng	quên	mất	cái	đầu	gối	đau	của	mình	và	ngừng
khóc.	Thế	là	Alice	mỉm	cười	với	cậu	bé	rồi	bỏ	đi	cùng	với	kho	nước	mắt
trên	tay.	Mila	tin	chắc	bé	trai	kia	có	cảm	giác	mình	đã	đánh	mất	một
thứ	gì	đó.	Những	gì	cậu	vứt	đi,	tớ	nhặt	lại,	vậy	nên	lần	sau,	hãy	suy
nghĩ	kỹ	trước	khi	buông	xuôi	vì	lí	do	cỏn	con	như	thế.
Trên	màn	hình	máy	tính,	Mila	quan	sát	cô	con	gái	đang	ngủ	trên



chiếc	 giường	 trong	 một	 ngôi	 nhà	 khác.	 Con	 bé	 quay	 lưng	 về	 phía
camera,	mái	tóc	dài	màu	vàng	bạch	kim	của	nó	xõa	ra	trên	gối.
Con	bé	có	màu	tóc	giống	bố.
Cũng	giống	như	Kẻ	nhắc	tuồng,	tên	của	người	đàn	ông	ấy	đã	bị	cấm

tiệt	khỏi	cuộc	đời	Mila.	Không	thể	quên	cả	hai,	cũng	như	những	gì	họ
đã	bắt	cô	chịu	đựng,	cô	quyết	định	vĩnh	viễn	không	nhắc	đến	tên	họ
nữa.
Trong	thời	gian	mang	thai,	đã	có	lúc	Mila	tưởng	mình	có	thể	vượt

qua	mọi	chuyện.	Cô	hình	dung	ra	một	cuộc	sống	yên	bình	với	con	gái.
Chính	 trong	 lúc	 mang	 bầu	 Mila	 lại	 cảm	 nhận	 được	 chút	 gì	 đó	 nơi
những	người	khác,	tựa	như	một	người	mù	khôi	phục	được	một	phần
thị	 giác.	Nhưng	điều	đó	không	kéo	dài.	Đó	 là	khoảng	 thời	 gian	 cần
thiết	để	cô	hiểu	rằng	mình	không	bao	giờ	thoát	khỏi	cái	ác,	rằng	có	đi
xa	đến	mấy	cũng	là	không	đủ,	và	bóng	tối	luôn	có	thể	bắt	được	cô	bất
cứ	nơi	đâu.
Sau	khi	cô	sinh	con,	sự	thấu	cảm	cũng	tan	biến.
Mila	đã	không	nhầm.	Chính	nhờ	con	gái	mà	cô	cảm	thấy	được	 là

người	trong	một	thời	gian.	Cô	quyết	định	sẽ	là	không	an	toàn	nếu	để
Alice	 lớn	 lên	bên	một	người	mẹ	như	 cô	 -	 không	hoàn	 toàn	mất	khả
năng	cảm	nhận	cảm	xúc,	nhưng	không	thể	nhận	biết	những	cảm	xúc
của	con	gái.	Cô	sợ	mình	không	hiểu	được	con	gái	buồn	hay	vui,	không
biết	được	khi	nào	con	bé	cần	sự	giúp	đỡ	của	mình.
Những	tháng	đầu	tiên	thật	tồi	tệ.	Khi	con	bé	thức	giấc	trong	nôi	và

kêu	khóc	giữa	đêm,	Mila	nằm	trên	giường,	biết	đấy	nhưng	không	thể
cảm	thấy	đau	khổ	đối	với	tiếng	gọi	tuyệt	vọng	của	con	bé.	Sự	xa	lạ	với
các	 cảm	 xúc	 không	 cho	 phép	 cô	 hiểu	 được	 những	 nhu	 cầu	 của	một
sinh	linh	bé	nhỏ	và	mong	manh	đến	thế.	Cô	có	nguy	cơ	để	mặc	con	bé
ngừng	 thở	 trong	 khi	 ngủ	 vì	 không	 hiểu	 được	 những	 gì	 con	 bé	 chịu
đựng.
Sau	vài	tháng,	cô	đành	nhờ	bà	ngoại	của	Alice	chăm	sóc	con	bé.
Bố	cô	đã	mất,	mẹ	của	Mila	chỉ	có	mỗi	mình	cô.	Mặc	dù	tuổi	cũng	đã

cao,	bà	vẫn	đồng	ý	chăm	sóc	cháu	ngoại.	Thỉnh	thoảng	Mila	ghé	thăm
hai	bà	cháu,	và	thường	ngủ	lại	một	đêm	với	con	rồi	sáng	hôm	sau	mới
ra	đi.
Sự	tương	tác	giữa	cô	và	Alice	được	giảm	xuống	tối	 thiểu.	Mila	đã



từng	cố	gắng	ôm	ấp	vuốt	ve	con	bé	như	một	người	mẹ	bình	thường,
nhưng	ngay	cả	một	đứa	trẻ	cũng	có	thể	nhận	ra	những	cử	chỉ	của	cô
quá	vụng	về	và	thôi	không	đòi	hỏi	chúng	nữa.
Cô	đã	giấu	con	gái	mình	đi.
Không	phải	giấu	với	mọi	người,	mà	với	chính	cô.	Việc	đặt	camera

trong	phòng	con	bé	để	thỉnh	thoảng	giám	sát	tình	hình	chỉ	là	một	biện
pháp	để	 tự	 tha	 thứ	 cho	bản	 thân	một	 phần	nào	 tội	 vắng	mặt	 trong
cuộc	sống	của	con.	Tuy	vậy,	thỉnh	thoảng	Mila	có	cảm	giác	mọi	thứ	lại
tụt	xuống	con	số	không,	hủy	bỏ	mọi	nỗ	 lực	của	cô	và	khiến	cô	thấy
mình	thiếu	sót.
Cô	không	phải	là	người	mẹ	tốt	nếu	không	biết	tên	con	búp	bê	yêu

thích	của	con	gái	mình.
Đó	là	một	trong	những	câu	người	ta	nói	ra	chỉ	để	gây	áp	lực,	nhưng

nó	chứa	đựng	một	sự	thật	đáng	lo	ngại.	Kể	từ	khi	nghe	thấy	những	lời
đó	từ	một	người	mẹ	tồi	tệ,	Mila	đã	bị	ám	ảnh	bởi	nó.
Cô	tìm	kiếm	trên	màn	hình	và	trong	thấy	nó	ở	dưới	đất,	bên	cạnh

chiếc	bàn	đầu	giường.	Con	búp	bê	tóc	hung	mà	Alice	luôn	mang	theo
bên	mình	-	chắc	nó	đã	bị	tuột	ra	khỏi	tay	con	bé	trong	giấc	ngủ.
Mila	không	nhớ	con	búp	bê	tên	gì,	cũng	có	thể	cô	chưa	bao	giờ	biết

cái	 tên	 đó.	 Cô	 phải	 khám	 phá	 ra	 nó	 trước	 khi	 quá	 muộn.	 Cô	 biết
chuyện	đó	sẽ	chẳng	biến	mình	thành	một	người	mẹ	tốt,	nhưng	có	điều
gì	đó	thúc	đẩy	cô	sửa	chữa	thiếu	sót	của	mình.
Hai	mí	mắt	Mila	trĩu	xuống.	Cô	lại	nhớ	đến	đoạn	nhạc	đã	nghe	qua

điện	thoại	tại	khách	sạn	Ambrus.	Lần	này	thì	giai	điệu	êm	ái	đã	lấn	át
ý	nghĩa	khủng	khiếp	của	nó.	Cô	đã	để	mình	được	ru	ngủ	trong	hồi	ức
về	những	nốt	nhạc	đó.	Sự	mệt	mỏi	quấn	lấy	cô	như	một	chiếc	chăn	ấm
áp.	Những	tia	ý	thức	cuối	cùng	của	Mila	trộn	lẫn	với	giấc	mơ	đầu	tiên
của	cô.
Khi	thiếp	đi,	cô	thấy	một	bàn	tay	rụt	vào	dưới	gầm	giường	con	gái

mình.
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-	Nhấc	máy	đi.	Nhấc	máy	đi	nào.
Mila	lái	xe	với	chiếc	điện	thoại	di	động	kẹp	vào	tai.	Ở	đầu	dây	bên

kia,	điện	thoại	đổ	chuông	nhưng	không	có	ai	nghe	máy.	Cô	đạp	ga.
Phản	ứng	đầu	tiên	của	Mila	sau	khi	nỗi	sợ	lôi	cô	ra	khỏi	trạng	thái

nửa	tỉnh	nửa	mê	là	lao	vội	đến	chiếc	điện	thoại	để	gọi	cho	mẹ,	đồng
thời	vội	vã	mặc	quần	áo	và	cố	giữ	cho	đầu	óc	tỉnh	táo.	Cô	đã	đem	theo
khẩu	súng	dự	phòng	cất	trong	tủ	áo.	Đó	là	điều	duy	nhất	cô	kịp	làm.
Hình	 ảnh	 bàn	 tay	 thuôn	 dài	 rụt	 vào	 trong	 bóng	 tối	 dưới	 giường

Alice	 vẫn	 hằn	 sâu	 trong	 đầu	 Mila.	 Nó	 chỉ	 xuất	 hiện	 thoáng	 qua,
nhưng	chắc	chắn	cô	đã	nhìn	thấy	nó.
Cô	không	thể	báo	cho	đồng	nghiệp	vì	không	biết	phải	nói	gì	với	họ,

mà	dù	sao	thì	họ	cũng	sẽ	không	tin.	Cô	sẽ	mất	một	khoảng	thời	gian
quý	báu.
Chiếc	 Hyundai	 lao	 nhanh	 trên	 phố,	 vượt	 qua	 những	 chiếc	 xe	 hơi

khác	vào	giờ	mà	những	kẻ	đi	chơi	đêm	ra	ngoài	tìm	những	cuộc	phiêu
lưu	và	tội	lỗi.	Mila	vượt	đèn	đỏ	và	băng	qua	các	ngã	tư	mà	không	hề
giảm	tốc	độ,	chỉ	phó	thác	vào	số	mệnh	để	tránh	các	vụ	va	chạm.
Cô	chưa	bao	giờ	liều	mạng	đến	thế,	mặc	dù	liều	lĩnh	là	cách	để	cô

cảm	thấy	mình	đang	sống.	Nhưng	lần	này	thì	khác.	Giờ	thì	cô	đã	hiểu
ra	những	điều	thường	nghe	các	bậc	cha	mẹ	khác	nói	nhưng	bản	thân
mình	chưa	bao	giờ	cảm	thấy.	Đó	là	thứ	mà	mẹ	Mila	gọi	 là	“con	mắt
thứ	 ba	 để	 nhìn	 đời,	mọc	 ra	 giữa	 hai	 con	mắt	 kia	 ngay	 sau	 khi	 làm
mẹ”.
Một	 đứa	 con.	 Một	 giác	 quan	 mới,	 hoàn	 toàn	 khác	 với	 năm	 giác

quan	kia,	nó	mang	đến	cho	người	 ta	một	khả	năng	nhận	 thức	được
tăng	cường	một	cách	không	tin	nổi	về	những	thứ	xung	quanh	mình.
Tất	cả	những	gì	 liên	quan	đến	máu	mủ	của	bạn	bỗng	trở	thành	liên
quan	trực	tiếp	đến	bạn.
Mẹ	của	Mila	 từng	nói	với	cô	 là	khi	 tập	 trung,	bà	có	 thể	cảm	thấy

Alice	đang	vui	hay	buồn.	Cô	chưa	bao	giờ	làm	được	điều	đó.	Cô	không
muốn	cho	mẹ	biết	mình	không	có	sự	thấu	cảm,	vì	sợ	làm	bà	thất	vọng.



Trong	khi	phóng	xe	như	một	kẻ	điên	để	đến	thật	nhanh	ngôi	nhà	nơi
con	gái	đang	sinh	sống,	cô	không	biết	 liệu	sự	lo	lắng	đang	dâng	lên
trong	lòng	mình	có	giống	như	việc	cảm	thấy	chút	gì	đó	nơi	người	khác
hay	không.
Nhưng	 ngược	 lại,	Mila	 biết	 nếu	 có	 chuyện	 gì	 xảy	 ra	 cho	 con	 gái

mình,	cô	sẽ	không	thể	chịu	đựng	nổi	nỗi	đau	mà	nó	gây	ra.	Vậy	mà
cảm	giác	đau	đớn	vẫn	luôn	giúp	cô	quét	sạch	mọi	thứ	tiêu	cực	của	con
người.

Khu	dân	cư	 trên	quả	đồi	 tạo	 thành	một	quần	 thể	xa	 lạ	nằm	tách
biệt	 với	 phần	 còn	 lại	 của	 thành	 phố.	 Các	 ngôi	 nhà	 là	 những	 vũ	 trụ
riêng	biệt.
Mila	đã	lớn	lên	ở	đây	cùng	với	bố	và	mẹ,	chỉ	ba	người	với	nhau.	Ba

tinh	cầu	với	quỹ	đạo	khác	xa,	và	chỉ	thỉnh	thoảng,	thậm	chí	là	hiếm
hoi,	chúng	mới	giao	nhau	trên	đường	di	chuyển.
Chiếc	xe	hơi	nhún	nhảy	liên	tục	trên	các	gờ	giảm	tốc	tạo	ra	những

âm	 thanh	 kim	 loại	 trầm	 đục.	 Mila	 chạy	 xe	 trên	 đại	 lộ	 bao	 quanh
những	khu	vườn	yên	tĩnh	rồi	phanh	gấp	để	dừng	chiếc	Hyundai	sau
khi	nó	đã	leo	qua	vỉa	hè	và	chồm	bánh	lên	thảm	cỏ	trước	nhà.
Mila	bỏ	lại	chiếc	điện	thoại	trên	ghế	hành	khách,	vớ	lấy	khẩu	súng

rồi	vội	vã	xuống	xe,	gần	như	không	kịp	thở.
Các	cửa	sổ	của	ngôi	nhà	nhỏ	hai	tầng	đều	tối	om.
Bên	cánh	cửa	 ra	vào	màu	xanh	có	một	ngọn	đèn	 trắng	canh	gác.

Ngoài	ra	chỉ	có	lũ	dế	đang	kêu.	Mila	ấn	chuông,	rồi	dùng	lòng	bàn	tay
đập	 lên	cánh	cửa	gỗ.	Thậm	chí	 cô	còn	không	có	chìa	khoá	của	ngôi
nhà	mà	mình	từng	sống.	Chỉ	có	mấy	con	chó	nhà	hàng	xóm	đáp	lại	cô.
Trong	 một	 thoáng,	 Mila	 đã	 quên	 sạch	 mọi	 quy	 tắc	 được	 dạy	 ở

trường	 cảnh	 sát.	 Cô	 đã	 không	 tìm	kiếm	 các	 dấu	hiệu	 cho	 thấy	ngôi
nhà	bị	đột	nhập.	Cô	cũng	không	tự	đảm	bảo	an	toàn	cho	mình	trước
những	đòn	tấn	công	nếu	có	của	đối	phương.	Cuối	cùng,	cô	đã	phá	vỡ
quy	tắc	quan	trọng	nhất,	theo	đó	dù	có	chuyện	gì	xảy	ra	cũng	phải	tự
kiểm	soát	mình.
Gọi	cửa	mãi	không	được,	Mila	đã	định	bắn	vào	ổ	khoá	thì	chợt	nhớ

ra	mẹ	 cô	 có	giấu	một	 chiếc	 chìa	khoá	dự	phòng	dưới	một	 chậu	hoa



trong	vườn.	Thử	đến	lần	thứ	ba	thì	cô	tìm	được	nó	dưới	một	cây	thu
hải	đường.
Khi	 cuối	 cùng	 cũng	vào	được	bên	 trong	nhà,	Mila	nhận	 thấy	mọi

thứ	hoàn	toàn	yên	ắng.
-	Mẹ	ơi!	Mẹ	đâu	rồi?	-	Cô	gào	toáng	lên.	-	Mẹ	trả	lời	con	đi!
Trông	thấy	một	bóng	đèn	bật	sáng	trên	đầu	cầu	thang,	Mila	lao	lên

bốn	bậc	một.	Mẹ	cô	đang	tựa	vào	lan	can,	tay	thắt	lại	dây	lưng	chiếc
áo	choàng	ngủ.
-	Có	chuyện	gì	vậy?	Mila,	con	đó	à?	-	Bà	hỏi	với	giọng	ngái	ngủ.
Nhưng	Mila	gạt	mẹ	mình	ra	để	lao	đến	phòng	Alice.
-	Cái	qu…	-	Bà	Inès	lắp	bắp,	suýt	nữa	thì	mất	thăng	bằng.
Tim	Mila	đập	 thình	 thịch,	 tựa	như	một	sinh	vật	 to	 lớn	đang	 lồng

lộn	trong	cô	-	một	con	quái	vật	trong	truyền	thuyết.
Khi	chạy	đến	cuối	hành	lang,	Mila	vươn	tay	mò	trong	bóng	tối	tìm

công	tắc	đèn	phòng	Alice.
Một	bóng	đèn	trần	hình	con	ong	bật	lên.
Thấy	 con	gái	đang	nằm	ngủ,	Mila	dùng	một	 tay	 tóm	 lấy	như	 thể

giật	nó	ra	khỏi	chiếc	giường	giờ	đã	trở	thành	một	con	ngoáo	ộp	hung
ác,	tay	kia	chĩa	súng.	Alice	ré	lên	sợ	hãi.	Không	nhận	ra	điều	đó,	Mila
dùng	chân	hất	tung	tấm	nệm	để	xem	có	gì	bên	dưới.
Hai	lá	phổi	bơm	không	khí	trở	vào	lồng	ngực	Mila.	Trong	một	vài

giây,	đó	là	âm	thanh	duy	nhất	mà	cô	nghe	thấy.	Hai	tai	cô	đột	nhiên	ù
đặc	như	thể	vừa	bị	hạ	độ	cao	đột	ngột.	Cô	thở	một	cái,	rồi	hai	cái.	Thế
rồi	những	âm	thanh	khác	quay	trở	lại.	Đầu	tiên	là	tiếng	khóc	của	Alice
đang	giãy	giụa	trong	tay	cô.
Dưới	sàn	chỉ	có	chăn	gối	và	thú	nhồi	bông	nằm	ngổn	ngang.
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Bà	Inès	đi	pha	một	bình	trà	thảo	mộc	trong	bếp.
Nhìn	mẹ	lúi	húi	với	cái	ấm,	Mila	như	được	sống	lại	một	cảnh	của

thời	thơ	ấu	khi	vào	ban	đêm,	mẹ	-	cũng	những	cuộn	lô	trên	tóc,	cũng
áo	choàng	ngủ	màu	hồng	-	đi	đun	nước,	điểm	khởi	đầu	cho	nghi	thức
an	ủi	thường	thấy	sau	khi	cô	gặp	ác	mộng.
-	Con	không	biết	mình	bị	cái	gì	nữa.	-	Cô	lí	nhí.	-	Con	xin	lỗi.
Mila	không	muốn	nhắc	đến	chiếc	camera	giấu	trong	phòng	ngủ	của

Alice	 -	 không	 ai	 biết	 điều	 đó.	 Cô	 không	 muốn	 bị	 mẹ	 nghĩ	 là	 mình
không	tin	tưởng	bà,	vậy	nên	cô	nói	dối.
-	Đúng	là	con	chưa	bao	giờ	gọi	điện	vào	ban	đêm,	nhưng	tự	dưng

con	muốn	hỏi	thăm	tình	hình	Alice,	và	vì	mẹ	không	nhấc	điện	thoại
nên	con	hoảng	lên.
-	Con	đã	giải	thích	rồi	mà.	-	Bà	Inès	mỉm	cười	đáp.	-	Đừng	nhắc	lại

nữa.	Lỗi	 tại	mẹ.	Mẹ	ngủ	mê	mệt	nên	không	nghe	 thấy	 chuông	điện
thoại.
Bà	đã	phải	dỗ	Alice	ngủ	lại	và	kiên	nhẫn	chờ	cho	con	bé	ngủ	say

trong	khi	Mila	đã	đứng	ngoài	hành	lang,	lưng	tựa	vào	tường,	đầu	cúi
gằm,	lắng	nghe	mẹ	một	lần	nữa	thay	vào	vị	trí	của	mình.
Cô	 những	 muốn	 nói	 với	 con	 gái	 rằng	 mọi	 thứ	 đều	 ổn,	 chẳng	 có

nguy	hiểm	gì,	 rằng	cô	đã	nhầm	lẫn	và	không	có	ai	nấp	dưới	giường
con	bé	cả.
Ngôi	nhà	khá	an	toàn.	Mình	đã	không	ngủ	suốt	bốn	mươi	tám	giờ

qua,	Mila	tự	bào	chữa	thầm	trong	đầu.	Tình	trạng	thiếu	ngủ	đã	ảnh
hưởng	đến	sự	nhìn	nhận	thực	tế	của	cô,	chưa	nói	tới	việc	giờ	đây	cô
phải	 đương	 đầu	 với	một	 kẻ	 điều	 khiển	 nhận	 thức	 đang	 tự	 do	 hành
động.	Tất	cả	chuyện	này	gợi	lại	trong	cô	sự	sợ	hãi	như	hồi	điều	tra	vụ
“Kẻ	nhắc	tuồng”.
Bà	Inès	đổ	nước	sôi	vào	hai	cái	tách,	bưng	ra	bàn,	rồi	ngồi	đối	diện

với	con	gái.	Ánh	sáng	ấm	áp	từ	ngọn	đèn	tạo	ra	một	 thứ	giống	như
quả	cầu	bảo	vệ	quanh	hai	mẹ	con.
-	Thế	nào,	con	ổn	chưa?	-	Mẹ	Mila	hỏi.



-	Con	ổn	ạ.
Cô	biết	mẹ	sẽ	hài	 lòng	với	 câu	 trả	 lời	 của	mình,	bà	 sẽ	không	hỏi

han	gì	thêm.	Mẹ	không	thích	quyết	định	vào	ngành	cảnh	sát	của	Mila.
Bà	thích	cô	làm	công	việc	khác.	Trở	thành	bác	sĩ,	kiến	trúc	sư	chẳng
hạn.	Rồi	lấy	chồng,	đương	nhiên	rồi.
-	Mẹ	muốn	nói	chuyện	với	con	từ	lâu	rồi,	Mila	à.	-	Bà	Inès	nói	với

giọng	lo	lắng.	-	Về	chuyện	của	Alice.	Hôm	nọ	ở	trường,	con	bé	đã	trèo
lên	bậu	cửa	sổ	ở	tầng	hai.	Người	ta	đã	phải	mất	một	lúc	mới	thuyết
phục	được	nó	 leo	xuống.	Con	bé	bảo	chuyện	đó	không	nguy	hiểm	gì
mà	lại	vui	nữa	mới	chết.
-	Lại	nữa	sao?	-	Mila	phản	đối.
Đây	không	phải	là	lần	đầu	hai	người	tranh	cãi	về	chuyện	này.
-	Alice	không	có	khái	niệm	nguy	hiểm.	Con	còn	nhớ	chuyện	ở	ngoài

biển	không?	Con	bé	cứ	thế	bơi	ra	xa	bờ,	tí	nữa	thì	chết	đuối.	Cả	cái	lần
mẹ	chỉ	nhãng	ra	một	chút	 là	đã	thấy	nó	đi	bộ	giữa	đường	trong	khi
xung	quanh	xe	cộ	bấm	còi	inh	ỏi.
-	Alice	là	một	đứa	bé	hoàn	toàn	bình	thường,	các	bác	sĩ	đã	nói	như

thế	rồi	mà.
-	Mẹ	muốn	tham	khảo	thêm	một	ý	kiến	khác.	Làm	thế	nào	một	tay

bác	sĩ	tâm	lý	trẻ	em	có	thể	đánh	giá	được	vấn	đề	kia	chứ?	Anh	ta	có
ngồi	hàng	giờ	với	con	bé	mỗi	ngày	đâu?
Mila	cụp	mắt	nhìn	xuống	tách	trà.
-	Cả	con	cũng	vậy.	Ý	mẹ	là	thế	chứ	gì?
Bà	Inès	thở	dài.
-	Không	phải	mẹ	có	ý	gì…	Chỉ	 là	mẹ	đã	học	được	cách	hiểu	Alice

hơn	bất	cứ	ai,	từ	khi	con	bé	sống	với	mẹ.	Mẹ	không	nói	là	con	bé	có	gì
đó	không	bình	thường,	mẹ	chỉ	thấy	lo	vì	không	thể	giám	sát	nó	mọi
lúc	được.	-	Bà	nắm	lấy	tay	Mila.	-	Mẹ	biết	con	yêu	quý	Alice,	và	việc	ở
xa	con	bé	khó	khăn	đến	thế	nào	với	con.
Mila	cảm	thấy	sức	nặng	không	thể	chịu	nổi	của	cánh	tay	mẹ	đè	trên

tay	mình.	Cô	muốn	rụt	tay	lại,	cô	không	thích	sự	đụng	chạm.	Nhưng
cô	cố	chịu,	mặc	kệ	làn	da	ngứa	ngáy	và	cảm	giác	ghê	tởm	như	thể	bị
một	loài	bò	sát	quấn	lấy	các	ngón	tay	mình.
-	Mẹ	định	thế	nào?
Bà	Inès	rút	tay	lại	và	nhìn	con	gái	đầy	thông	cảm.



-	Alice	hỏi	mẹ	rất	nhiều	về	bố	nó.	Hay	là	cho	con	bé	đi	gặp…
-	Mẹ	đừng	nhắc	đến	tên	ông	ấy.	Con	không	còn	gọi	ông	ấy	như	vậy

nữa.	Đúng	hơn	là	con	không	hề	nhắc	đến	ông	ấy	nữa.
-	Được	rồi,	nhưng	mẹ	nghĩ	Alice	ít	ra	cũng	phải	biết	mặt	bố	mình.
Mila	suy	nghĩ	một	chút.
-	Được	rồi.	Ngày	mai	con	sẽ	đưa	nó	đi	gặp	ông	ta.
-	Con	làm	thế	là	phải.	Bây	giờ	con	bé	cũng	đủ	lớn	rồi.
-	Chiều	mai	con	sẽ	ghé	qua.	-	Mila	nói,	rồi	đứng	lên	khỏi	ghế.
-	Sao	con	không	ở	lại	đây	tối	nay	luôn?
-	Con	không	thể.	Sáng	mai	con	phải	dậy	sớm	đi	làm.
Bà	Inès	không	nằn	nì,	bà	biết	có	làm	thế	cũng	chẳng	được	gì.
-	Con	để	ý	đến	mình	một	chút.
Bà	có	vẻ	lo	lắng	cho	Mila.	Cùng	với	câu	nói	đơn	giản	mà	chỉ	các	bà

mẹ	biết	mang	rất	nhiều	hàm	ý	ấy,	bà	muốn	Mila	hiểu	cô	cần	phải	thay
đổi	vì	chính	sự	an	nguy	của	mình.	Mila	muốn	đáp	lại	là	mọi	thứ	đều
ổn,	 nhưng	nói	 thế	 thì	 không	 thành	 thật.	 Cô	 chỉ	 cầm	 lấy	 khẩu	 súng
trên	bàn	và	đi	ra	cửa	bếp.	Nhưng	khi	ra	đến	nơi,	cô	quay	lại	nhìn	mẹ,
cảm	thấy	lúng	túng	vì	điều	mình	sắp	hỏi.
-	Con	búp	bê	ưa	thích	nhất	của	Alice	là	con	có	màu	tóc	hung,	phải

không	mẹ?
-	Mẹ	đã	mua	nó	cho	con	bé	hồi	Giáng	sinh.	-	Bà	Inès	xác	nhận.
-	Mẹ	này,	mẹ	có	biết	con	bé	đặt	tên	nó	là	gì	không?
-	Mẹ	nghĩ	con	bé	gọi	nó	là	Miss.
-	Miss.	-	Mila	nhắc	lại,	nhấn	nhá	cái	tên	như	thể	nó	là	một	thành

quả	đạt	được.	-	Thôi,	con	đi	đây.	Cám	ơn	mẹ.
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Cô	đã	hi	vọng	tìm	thấy	anh	tại	tiệm	ăn	Tàu.
Trong	 gian	 phòng	 đông	 nghẹt,	 chiếc	 bàn	 của	 Berish	 không	 có	 ai

ngồi.	Nhưng	cô	nhận	thấy	trên	bàn	có	một	phần	ăn	sáng	chưa	được
dùng	hết.
Mila	đang	định	hỏi	người	phục	vụ	xem	Berish	đã	đi	được	bao	lâu

thì	 thấy	Hitch	dưới	ghế.	Ngay	sau	đó,	 chủ	của	nó	bước	 ra	 từ	hướng
nhà	vệ	sinh,	vừa	đi	vừa	dùng	một	chiếc	khăn	giấy	để	lau	vệt	cà	phê
trên	áo.
Không	khó	để	hình	dung	chuyện	đã	xảy	ra.
Phía	cuối	phòng,	một	nhóm	cảnh	sát	đang	cười	rinh	rích.	Kẻ	đã	hất

món	trứng	vào	Berish	hôm	trước	cũng	ở	trong	nhóm	đó.
Tay	đặc	vụ	ngồi	vào	bàn	trở	 lại	và	tiếp	tục	ăn	trong	 lặng	 lẽ.	Mila

đến	bên	cạnh	anh.
-	Lần	này	để	tôi	mời.
Berish	ngỡ	ngàng	nhìn	cô.
-	Cũng	đã	khá	lâu	tôi	không	giao	du	gì	với	những	người	khác,	nên

tôi	hơi	lụt	nghề	trong	việc	giải	mã	ý	nghĩa	các	cử	chỉ	và	ngôn	từ.	Tôi
không	hiểu	những	câu	nói	hai	nghĩa,	không	nắm	bắt	được	các	lối	nói
giảm	nói	tránh,	ngay	đến	phép	ẩn	dụ	cũng	gây	khó	khăn	cho	tôi…	Đề
nghị	 của	 cô	đồng	nghĩa	với	việc	 cô	muốn	chúng	 ta	hợp	 tác,	 có	phải
không	nhỉ?
Lời	châm	chọc	của	Berish	suýt	làm	Mila	bật	cười,	nhưng	cô	nén	lại.

Làm	thế	nào	người	đàn	ông	này	có	thể	tỏ	ra	thân	thiện	đến	thế	sau
khi	vừa	bị	đồng	nghiệp	sỉ	nhục?
-	Thôi	được	rồi,	 tôi	không	nói	nữa.	 -	Anh	vừa	nói	vừa	giơ	 tay	 lên

đầu	hàng.
-	Tốt,	như	vậy	là	chúng	ta	hiểu	nhau	rồi	đấy.
Mila	ngồi	xuống,	gọi	thức	ăn	cho	mình	và	một	bữa	trưa	để	mang	đi.
Berish	 tự	hỏi	 chỗ	 thức	ăn	mang	đi	 là	để	dành	cho	ai,	nhưng	anh

không	nói	gì.	Khi	cô	phục	vụ	đã	đi	khuất,	anh	hỏi	Mila	một	câu	mà
anh	muốn	hỏi	từ	lâu	lắm	rồi.



-	Tại	sao	một	cảnh	sát	giỏi	như	cô,	người	đã	từng	làm	sáng	tỏ	vụ
án	“Kẻ	nhắc	tuồng”,	lại	quyết	định	vào	làm	trong	Minh	Phủ?
Mila	tỏ	ra	cân	nhắc,	mặc	dù	cô	đã	biết	câu	trả	lời.
-	Để	không	phải	đi	săn	lùng	những	kẻ	phạm	tội.	Thay	vào	đó,	tôi	đi

tìm	các	nạn	nhân.
-	Nghe	 rất	 ngụy	 biện,	 nhưng	 chấp	 nhận	 được.	 Thế	 cô	 có	 thể	 giải

thích	cho	tôi	tại	sao	người	ta	lại	dùng	cái	tên	Minh	Phủ	được	không?
Tôi	luôn	thắc	mắc	không	hiểu	nó	từ	đâu	ra.
-	 Có	 lẽ	 là	do	 các	 tấm	ảnh	gắn	 trên	 tường	 trong	Sảnh	Đợi.	Những

người	 đó	 ở	 trong	 tình	 trạng	 u	 minh	 vô	 định…	 Những	 người	 sống
không	biết	họ	còn	sống.	Và	người	đã	chết	không	thể	chết	đi.
Lời	giải	thích	nghe	có	vẻ	hợp	lý	đối	với	Berish.	Loại	người	đầu	tiên

lang	thang	trên	trái	đất	như	những	bóng	ma,	không	ai	biết,	và	cũng
không	biết	ai,	trong	khi	chờ	đợi	một	người	nào	đó	khẳng	định	với	họ
là	họ	vẫn	còn	sống.	Loại	thứ	hai	thì	vẫn	được	tính	là	còn	sống	chỉ	vì
những	người	thân	đang	chờ	đợi	họ	chưa	chấp	nhận	suy	nghĩ	là	họ	có
thể	đã	chết.
Từ	khóa	ở	đây	là	“vẫn”	-	một	sự	kéo	dài	vô	hạn	định	của	thời	gian

với	kết	thúc	duy	nhất	là	sự	thật,	hoặc	sự	quên	lãng.
-	 Anh	 vẫn	 tin	 rằng	 tôi	 không	 cần	 phải	 báo	 cáo	 với	 Thẩm	 phán,

Gurevich	và	Boris	là	anh	có	tham	gia	điều	tra	à?	-	Mila	hỏi,	đưa	Berish
quay	lại	thực	tại.
-	Cứ	để	họ	bận	bịu	với	bọn	khủng	bố	trong	khi	chúng	ta	lo	cái	giáo

phái	này.
-	Bước	tiếp	theo	là	gì?
Berish	hạ	thấp	giọng,	chồm	người	tới	trước.
-	 Cô	 còn	 nhớ	 đoạn	 nhạc	 chúng	 ta	 đã	 nghe	 ở	 khách	 sạn	 Ambrus

chứ?
-	Còn.	Tại	sao?
Berish	tỏ	ra	rất	hài	lòng	với	bản	thân.
-	Tôi	đã	phát	hiện	ra	nó	là	gì.
-	Bằng	cách	nào	vậy?
-	 Thú	 thật,	 tôi	 không	 phải	 chuyên	 gia	 về	 nhạc	 cổ	 điển…	Nhưng

sáng	nay	tôi	đã	đến	nhạc	viện	và	xin	gặp	một	ông	thầy.	Tôi	đã	ngâm
nga	đoạn	nhạc	đó	và	ông	ta	đã	nhận	ra	ngay.	-	Berish	kể	lại	với	vẻ	hơi



ngượng	ngịu.
-	Anh	đã	hát	á?	-	Mila	không	giấu	nổi	sự	thích	thú.
-	Tôi	không	có	cách	nào	khác.	Đổi	lại,	ông	ấy	đã	tặng	tôi	cái	này…	-

Berish	lôi	từ	trong	túi	ra	một	chiếc	CD.
Con	chim	lửa,	của	Stravinsky.
-	Đây	 là	một	vở	ba	 lê	được	soạn	vào	năm	1910…	Lần	theo	manh

mối	này,	chúng	ta	sẽ	khám	phá	ra	án	mạng	kế	tiếp.
-	Thật	tình	mà	nói,	tôi	không	hiểu	phải	sử	dụng	thông	tin	này	như

thế	nào.
-	Trong	vở	ba	lê	này,	đoạn	nhạc	mà	chúng	ta	đã	nghe	tương	ứng	với

cảnh	hoàng	tử	Ivan	bắt	con	chim	lửa.
-	Vậy	là	có	ba	thứ.	-	Mila	suy	đoán.	-	Sự	bắt	giữ,	con	chim	lửa	và	cái

tên	Ivan.	Cái	đầu	tiên	có	thể	là	một	kiểu	thách	thức.
-	Không	hoàn	toàn	như	thế.	Kairus	không	phải	đang	tranh	đua	với

chúng	ta.	Kẻ	thuyết	giáo	đó	đang	muốn	khai	sáng	cho	chúng	ta.	Như
vậy	đây	không	hẳn	là	thách	thức,	mà	là	phép	thử	hắn	muốn	đưa	ra.
Khi	hắn	đặt	chúng	ta	vào	một	bài	kiểm	tra,	hắn	muốn	chúng	ta	thành
công.	Cú	điện	 thoại	 trong	phòng	317	 là	một	phép	 thử	của	hắn.	Hắn
muốn	chúng	ta	cảm	thấy	bị	hạ	thấp,	nhưng	xét	cho	cùng	thì	hắn	ở	về
phía	chúng	ta.	Chính	vì	vậy,	các	mật	mã	của	hắn	tuy	phức	tạp	nhưng
câu	trả	lời	luôn	đơn	giản.
-	Có	gì	đơn	giản	trong	hình	ảnh	một	con	chim	lửa	kia	chứ?
-	Tôi	không	biết,	nhưng	chúng	tôi	sẽ	khám	phá	ra	nó.	Còn	lúc	này,

tôi	tập	trung	chủ	yếu	vào	cái	tên	Ivan.
-	Anh	nghĩ	hắn	đã	tiết	lộ	cho	chúng	ta	danh	tính	của	nạn	nhân	kế

tiếp	à?
-	Hoặc	là	sát	thủ	kế	tiếp…	Hãy	nghĩ	đi,	việc	gì	phải	đưa	cho	chúng

ta	một	cái	tên	nếu	như	ta	không	có	cách	nào	xác	định	cái	tên	đó	thuộc
về	ai?
-	Nhưng	làm	cách	nào	đây?
Berish	đấm	tay	xuống	bàn.
-	Chúng	ta	sẽ	sàng	lọc	hồ	sơ	lưu	trữ	về	các	vụ	mất	tích	để	tìm	một

sự	liên	hệ	với	cái	tên	Ivan.
-	Căn	cứ	trên	quãng	thời	gian	ta	quan	tâm	trải	dài	những	hai	mươi

năm,	anh	có	biết	số	cá	nhân	cần	sàng	lọc	là	bao	nhiêu	không?



-	Không,	cô	mới	là	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	này.
-	Không	kịp	đâu.	Đã	trôi	qua	kha	khá	thời	gian	kể	từ	vụ	án	mạng

cuối	cùng,	và	một	môn	đồ	mới	của	kẻ	truyền	giáo	chắc	chắn	đã	sẵn
sàng	ra	tay.
Berish	tỏ	ra	thất	vọng.
-	Cần	phải	tìm	một	ý	tưởng	khác.	-	Mila	nói	thêm	để	an	ủi	tay	đặc

vụ.	-	Có	lẽ	chúng	ta	phải	tự	hỏi	mình	xem	thực	sự	Người	ru	ngủ	chờ
đợi	gì	ở	chúng	ta.
-	Ở	cuối	con	đường	nhập	đạo,	có	lẽ	một	khải	huyền	đang	chờ	chúng

ta.
-	Tôi	không	biết	liệu	mình	có	thể	đi	đến	cùng	hay	không.
-	Vẫn	là	vì	con	gái	cô,	tôi	đoán	vậy.
Mila	cảm	thấy	mình	đã	nói	quá	nhiều	về	chuyện	này,	nên	cô	để	cho

Berish	tin	rằng	sự	lo	sợ	của	cô	chỉ	liên	quan	đến	Alice.	Nếu	có	điều	gì
đó	trong	bóng	tối	thì	tôi	luôn	muốn	xem	thử.	Đáng	ra	cô	phải	thú	thật
điều	 này	 với	 Berish.	 Nhưng	 cô	 quyết	 định	 cứ	 để	 mặc	 anh	 với	 giả
thuyết	của	mình	và	hỏi:
-	Anh	có	gia	đình	chứ,	Berish?
-	Tôi	chưa	bao	giờ	kết	hôn,	tôi	cũng	không	có	con	cái.
Anh	nghĩ	đến	Sylvia	và	chuyện	đáng	lẽ	đã	xảy	ra	nếu	họ	vẫn	còn	ở

với	nhau,	nhưng	anh	ngăn	không	để	hồi	ức	đau	buồn	đó	làm	vẩn	đục
hiện	tại.
-	Tôi	không	đặt	bản	thân	vào	nguy	hiểm	nhiều	như	cô,	tôi	biết	điều

đó.	Nhưng	tôi	cũng	biết	đây	là	một	trò	rủi	ro	tính	toán	được.
-	Ý	anh	là	sao?
-	Họ	là	con	người.
-	Anh	đang	nói	tới	những	đối	thủ	của	chúng	ta	à?
-	Họ	là	những	sinh	vật	dễ	bị	tổn	thương,	giống	như	tất	cả	chúng	ta.

Chỉ	có	điều	chúng	ta	không	thể	thấy	họ.	Nhưng	có	một	sự	giải	thích
cho	điều	họ	đang	làm,	và	nó	dựa	trên	logic.	Có	thể	nó	tỏ	ra	phi	lý	đối
với	 chúng	 ta,	 nhưng	 như	 những	 gì	môn	 nhân	 học	 đã	 dạy	 tôi,	 chắc
chắn	có	một	yếu	tố	con	người	ở	đây.
Hai	người	nghiền	ngẫm	nhận	định	đó	trong	im	lặng.	Mặc	cho	đám

đông	ồn	ào	 xung	quanh,	họ	 bỗng	 cảm	 thấy	 cái	 lạnh	 của	 sự	 cô	 độc.
Mila	yêu	cầu	tính	 tiền,	nữ	nhân	viên	phục	vụ	mang	hóa	đơn	cho	cô



cùng	phần	thức	ăn	đem	đi.
-	 Cô	 cũng	nuôi	 chó	à?	 -	Berish	nói	 để	 phá	 vỡ	 tảng	băng,	 trái	 với

quyết	định	không	xen	vào	đời	tư	của	cô	trước	đó.
-	Thật	ra,	nó	là	để	cho	một	người	vô	gia	cư	sống	dưới	chân	chung

cư	nhà	tôi.
-	Ông	ta	là	bạn	của	cô	à?
-	Tôi	thậm	chí	còn	không	biết	ông	ta	tên	gì.	Mà	này,	nếu	suy	nghĩ

kỹ,	 việc	mang	một	 cái	 tên	 thì	 có	 ý	 nghĩa	 gì	 kia	 chứ?	Nó	hoàn	 toàn
thừa	thãi	đối	với	một	kẻ	đã	quyết	định	để	cho	mình	bị	lãng	quên,	anh
không	thấy	vậy	sao?
-	Cô	vừa	cho	tôi	một	ý.	Tôi	đã	biết	làm	thế	nào	khai	thác	manh	mối

nằm	trong	bản	nhạc	của	Stravinsky!	-	Berish	reo	lên.
-	Như	thế	nào?
-	Để	tìm	một	cái	tên,	chúng	ta	cần	một	người	chưa	bao	giờ	có	nó.



45

Hai	người	dừng	xe	ở	một	buồng	điện	thoại	công	cộng.
Mila	ngồi	đợi	Berish	trong	xe	cùng	với	Hitch.	Cô	tự	hỏi	tại	sao	anh

phải	thận	trọng	như	thế.	Sau	khi	gác	máy,	tay	đặc	vụ	vẫn	đứng	yên
không	 nhúc	 nhích.	Mila	 không	 hiểu	 gì	 cả.	 Sau	 đó	 Berish	 rời	 buồng
điện	thoại	và	đi	tới	đi	lui	trên	vỉa	hè,	như	thể	chờ	đợi	ai	đó.
Hai	mươi	phút	trôi	qua.
Đúng	lúc	Mila	đã	định	rời	khỏi	chiếc	Hyundai	để	đi	tìm	một	lời	giải

thích	thì	Berish	quay	 lại	buồng	điện	thoại	hình	như	vừa	đổ	chuông.
Anh	nói	chuyện	với	một	người	bí	ẩn	nào	đó,	rồi	quay	ra	xe.
-	Chúng	ta	phải	ghé	qua	hai	nơi.	-	Anh	thông	báo	vỏn	vẹn	có	thế.
Mila	khởi	động	xe	mà	không	hỏi	gì	thêm.	Đầu	tiên	họ	tạt	qua	nhà

Berish.	Anh	không	mời	cô	 lên	căn	hộ	của	mình,	mà	nhanh	chóng	đi
vào	rồi	quay	ra	trong	vài	phút,	không	nói	nửa	lời.	Mila	để	ý	thấy	anh
nhét	một	chiếc	phong	bì	ở	túi	trong	của	áo	khoác.
Berish	chỉ	đường	cho	cô	lái	xe	tiếp,	và	nửa	tiếng	đồng	hồ	sau	thì	họ

đến	một	khu	công	nghiệp	ở	phía	tây	thành	phố,	nơi	có	những	dãy	nhà
kho	giống	nhau	và	nhiều	xe	tải	chạy	trên	đường.	Điểm	đến	của	họ	là
một	xí	nghiệp	chế	biến	thịt.
Khi	họ	vào	trong	bãi	đậu	xe,	Berish	ra	hiệu	cho	Mila	dừng	lại	và	tắt

máy.
Có	một	đoạn	dốc	để	xếp	dỡ	hàng	nằm	bên	cạnh	những	tòa	nhà	màu

trắng	không	tên.	Đó	là	nơi	gia	súc	được	đưa	vào	dây	chuyền	để	giết
mổ.	Một	ống	khói	phả	ra	những	cụm	khói	xám	có	mùi	chua	tởm	lợm.
-	Này,	bạn	anh	là	ai	vậy?	-	Mila	hỏi.	Cô	vừa	tò	mò	vừa	bực	dọc	vì

Berish	chẳng	hé	lộ	điều	gì.
-	Anh	ta	không	thích	bị	đặt	câu	hỏi	đâu.
Mila	 chịu	hết	nổi.	Cô	hi	vọng	bức	màn	bí	ẩn	nực	 cười	 của	Berish

nhanh	chóng	được	gỡ	bỏ.
Họ	ngồi	đó	 trong	 im	 lặng.	Rồi	một	người	đàn	ông	bước	 ra	 từ	cửa

sau	 của	 xí	 nghiệp.	Ông	 ta	mập	 lùn,	 trạc	năm	mươi	 tuổi,	 trên	người
khoác	áo	blu	trắng	và	đội	mũ	bảo	hiểm.	Tay	đút	túi,	ông	ta	sải	những



bước	dài	đến	bên	chiếc	Hyundai.
Berish	để	ông	ta	lên	xe.
-	Chào	đặc	vụ.	Lâu	quá	rồi	nhỉ.	Vẫn	chú	cún	này	à?	-	Người	đàn	ông

lên	tiếng	đáp	lại	tiếng	sủa	của	Hitch.
Rõ	ràng	là	con	chó	không	coi	ông	ta	là	bạn.
Người	đàn	ông	nhìn	sang	Mila.
-	Còn	cô	này	là	ai?
-	Đặc	vụ	Vasquez.	-	Cô	tự	giới	thiệu	với	giọng	ngang	tàng.	-	Anh	là

ai?
Người	đàn	ông	cố	tình	phớt	lờ	câu	hỏi	của	Mila.
-	Anh	chưa	nói	với	cô	ấy	là	tôi	không	thích	bị	đặt	câu	hỏi	à?
-	Tôi	nói	rồi.	-	Berish	đáp,	đồng	thời	tặng	cho	Mila	một	cái	nhìn	quở

trách.	-	Nhưng	tôi	chưa	giải	thích	với	cô	ấy	chúng	ta	làm	gì	ở	đây,	tôi
muốn	nhường	vinh	dự	đó	cho	anh.
Người	đàn	ông	có	vẻ	khoái	chí.	Ông	ta	nói	với	Mila:
-	Tôi	không	có	tên.	Nghề	nghiệp	của	tôi	không	tồn	tại.	Cô	phải	quên

ngay	những	gì	sắp	được	nghe.
-	Tôi	còn	chưa	biết	anh	làm	chuyện	gì	mà.	-	Mila	đáp.
Ông	ta	bật	cười	khe	khẽ.
-	Tôi	làm	người	ta	biến	mất.

Trong	mười	lăm	phút	sau	đó,	Mila	dần	hiểu	ra	ý	nghĩa	câu	nói	của
người	đàn	ông.
-	Giả	sử	cô	là	một	doanh	nhân	giàu	có,	nhưng	gặp	một	vài	rắc	rối

với	pháp	luật.	Tôi	là	người	có	thể	giúp	cô	biến	đi.
-	Thật	à?	-	Mila	ngạc	nhiên	hỏi	lại.	-	Anh	giúp	những	kẻ	phạm	pháp

trốn	tránh	pháp	luật	sao?
-	Chỉ	những	người	gặp	rắc	rối	với	thuế	hoặc	tài	chính	thôi.	Tôi	cũng

có	nguyên	tắc	của	mình.	Chứ	cô	tưởng	thế	nào?
-	Anh	bạn	của	chúng	ta,	-	Berish	xen	vào,	-	là	một	nghệ	nhân	thực

sự	về	đào	tẩu.	Với	một	chiếc	máy	tính,	anh	ta	có	thể	xóa	sổ	sự	tồn	tại
của	một	 người	 bằng	 cách	 đột	 nhập	 vào	 những	 nơi	mà	 cảnh	 sát	 chỉ
được	tiếp	cận	khi	có	lệnh:	kho	lưu	trữ	quốc	gia,	hệ	thống	dữ	liệu	của
các	ngân	hàng	và	công	ty	bảo	hiểm…	vân	vân.



-	Tôi	xóa	dấu	vết	của	cô,	đồng	thời	tạo	ra	những	dấu	vết	khác	để	lái
các	điều	tra	viên	đi	sai	hướng.	Tôi	mua	một	vé	máy	bay	đi	Venezuela,
sau	đó	thực	hiện	mua	hàng	bằng	thẻ	tín	dụng	của	cô	ở	sân	bay	Hong
Kong,	và	thuê	một	chiếc	phi	cơ	riêng	đến	Antigua,	mặc	dù	thời	điểm
hạ	cánh	trên	máy	bay	chỉ	có	mỗi	tay	phi	công…	Mọi	chuyện	diễn	ra
như	thế.	Trong	khi	những	kẻ	truy	lùng	cô	lạc	lối	trong	mê	hồn	trận	mà
tôi	 đã	 vẽ	 ra,	 thì	 cô	 bình	 thản	 nằm	 phơi	 nắng	 trên	 một	 bãi	 tắm	 ở
Belize.
-	Chuyện	này	có	thể	là	thật	à?	-	Mila	hỏi	Berish.
Anh	gật	đầu.	Cái	gật	đầu	của	anh	hàm	ý	rằng	những	kẻ	mất	 tích

của	Người	 ru	 ngủ	 cũng	 có	 thể	 đi	 theo	 con	 đường	 này.	 Ngay	 cả	 khi
không	có	điều	kiện	tài	chính	như	một	ông	trùm	tài	phiệt,	tất	cả	những
gì	họ	cần	chỉ	là	sự	giúp	đỡ	của	một	chuyên	gia	máy	tính.
Biết	đâu	Kairus	có	năng	lực	đó.
-	Luôn	có	một	sự	giải	thích	logic,	cô	còn	nhớ	không?
Lần	này,	đến	lượt	Mila	gật	đầu.
-	 Nhưng	 nghệ	 nhân	 đào	 tẩu	 của	 chúng	 ta	 cũng	 có	 thể	 làm	 điều

ngược	lại,	tức	là	thâm	nhập	vào	những	kho	dữ	liệu	khó	tiếp	cận	nhất
để	truy	lùng	dấu	vết	của	người	mà	chúng	ta	đang	tìm.	Ở	Minh	Phủ	các
cô	không	thể	làm	điều	đó.
Vài	phút	trao	đổi	là	đủ	để	Mila	hiểu	những	phương	tiện	cô	hiện	có

trong	 công	 việc	 tìm	 người	 của	 mình	 là	 không	 đầy	 đủ.	 Kể	 từ	 nay,
những	gương	mặt	trong	Sảnh	Đợi	sẽ	đòi	được	đối	xử	tốt	hơn.
Berish	quay	sang	phía	người	đàn	ông	không	tên.
-	Vậy,	anh	giúp	chúng	tôi	được	không?
Qua	gương	chiếu	hậu,	Mila	thấy	Berish	tuồn	vào	túi	người	đàn	ông

chiếc	phong	bì	anh	đã	lấy	ở	nhà	mình.

Họ	để	Hitch	ở	lại	canh	chừng	chiếc	xe	và	đi	theo	người	đàn	ông	vào
trong	xưởng	giết	mổ.
-	 Khi	 xong	 việc,	 anh	 có	 thể	mang	 cho	 con	 cún	một	miếng	 steak

ngon	lành.	-	Ông	ta	nói	với	Berish.
-	Làm	thế	nào	anh	lại	làm	việc	ở	đây?	-	Mila	hỏi.
-	Tôi	chưa	hề	nói	là	tôi	làm	việc	ở	đây.



-	Nghĩa	là	sao?
-	 Tôi	 không	 có	máy	 tính	 cá	 nhân	hay	máy	 tính	 xách	 tay,	 thẻ	 tín

dụng	cũng	không	nốt.	Tôi	không	tồn	tại,	cô	quên	rồi	à?	Tất	cả	những
thứ	đó	đều	để	lại	dấu	vết.	Berish	đã	tiếp	xúc	với	tôi	bằng	cách	để	lại
một	lời	nhắn	trong	hộp	thư	thoại	mà	tôi	nghe	trung	bình	mỗi	giờ	một
lần.	Tôi	gọi	lại	anh	ta	theo	số	điện	thoại	được	cung	cấp.
-	Thế	chúng	ta	làm	gì	ở	đây?	-	Mila	thắc	mắc.
-	Một	nhân	viên	nghỉ	ốm	ngày	hôm	nay,	máy	tính	của	anh	ta	trống.

Chúng	ta	sẽ	dùng	nó.
Có	hỏi	vì	sao	ông	ta	biết	chuyện	này	cũng	vô	ích,	Mila	thầm	nghĩ.

Người	này	thực	sự	rất	giỏi	trong	việc	thu	thập	thông	tin.
Ba	người	gặp	nhiều	công	nhân	trên	đường	đi,	nhưng	không	ai	chú

ý	đến	họ.	Nơi	này	quá	rộng	nên	chẳng	ai	để	ý	đến	những	sự	đi	lại	bất
thường	hoặc	những	khuôn	mặt	không	quen.
Họ	dừng	lại	trước	một	cánh	cửa.	Người	đàn	ông	nhìn	quanh	để	đảm

bảo	không	có	ai	quanh	đấy,	rồi	dùng	một	chìa	khóa	vạn	năng	để	mở
cửa.
Đó	là	một	căn	phòng	nhỏ	có	một	bàn	làm	việc	và	vài	tủ	hồ	sơ.	Trên

tường	có	các	tấm	áp	phích	hình	những	con	bò	trên	đồng	cỏ,	một	thứ
thật	ghê	rợn	xét	trong	bối	cảnh	lò	giết	mổ	này.	Ngoài	ra	cũng	có	các
tấm	ảnh	gia	đình	của	người	nhân	viên	làm	việc	trong	phòng.
-	Yên	tâm	đi,	chẳng	ai	đến	đâu.	Hai	người	cần	gì?	-	Người	đàn	ông

hỏi	trong	khi	ngồi	vào	máy	tính.
-	Chúng	tôi	tìm	một	người	đã	biến	mất	trong	khoảng	hai	mươi	năm

qua,	 có	 tên	hoặc	biệt	danh	 là	 Ivan,	hoặc	 tương	 tự	như	 thế.	 -	Berish
giải	thích.
-	Manh	mối	có	vẻ	hơi	yếu	nhỉ.	Anh	chị	không	có	gì	hơn	à?
Berish	kể	cho	ông	ta	nghe	cảnh	hoàng	tử	bắt	con	chim	lửa	trong	vở

Con	chim	lửa	của	Stravinsky.
-	Người	đã	cung	cấp	cho	chúng	tôi	chỉ	dẫn	này	muốn	chúng	tôi	tìm

ra	một	câu	trả	lời,	điều	này	chắc	chắn	là	có	thể	làm	được.
-	Một	thách	thức.	Tốt,	tôi	thích	thách	thức.
Không,	không	phải	một	thách	thức,	mà	là	một	thử	thách.	Mila	định

chỉnh	lại	ông	ta,	giống	như	Berish	đã	chỉnh	cô	khi	anh	giải	thích	cho
cô	nghe	mục	đích	của	kẻ	thuyết	giáo.	Nhưng	cô	chỉ	im	lặng	quan	sát.



Người	đàn	ông	gõ	những	câu	lệnh	vào	máy	tính,	truy	cập	kho	dữ	liệu
số	 của	 các	 ngân	 hàng,	 bệnh	 viện,	 báo	 chí,	 thậm	 chí	 của	 cảnh	 sát.
Những	ngón	tay	ông	ta	di	chuyển	linh	hoạt	trên	bàn	phím	như	thể	dã
biết	đường	vào	bên	trong	tất	cả	những	chỗ	bí	mật	của	thế	giới	mạng.
Mật	khẩu	và	các	mã	an	ninh	rắc	rối	đều	bị	bẻ	gãy	một	cách	dễ	dàng
đến	ngạc	nhiên.	Những	thông	tin	đủ	thể	loại	xuất	hiện	trên	màn	hình
máy	 tính:	 bài	 báo,	 hồ	 sơ	 y	 khoa,	 hồ	 sơ	 tội	 phạm,	 sao	 kê	 tài	 khoản
ngân	hàng.
Đã	gần	một	giờ	trôi	qua.	Berish	không	hé	răng	nửa	lời.	Anh	đi	qua

đi	lại	trong	phòng,	thỉnh	thoảng	nhìn	qua	cửa	sổ.	Mila	đến	bên	cạnh
anh.
-	Hai	người	gặp	nhau	như	thế	nào?	-	Cô	hỏi.
-	Anh	ta	từng	làm	việc	cho	chươmg	trình	bảo	vệ	nhân	chứng,	anh	ta

giúp	chúng	tôi	che	giấu	các	nhân	chứng	khỏi	những	kẻ	muốn	họ	im
miệng.
Mila	đoán	Berish	không	muốn	tiết	lộ	nhiều	hơn.	Hoặc	cũng	có	thể

chính	cô	mới	 là	người	không	muốn	biết	 toàn	bộ	sự	thật.	Cô	vẫn	còn
chưa	hết	sốc	khi	thấy	anh	đưa	cho	người	đàn	ông	kia	chiếc	phong	bì
cất	 trong	 áo.	 Cô	 nhớ	 lại	 những	 lời	 mà	 Joanna	 Shutton	 đã	 nói	 về
Berish:	“Một	trong	những	đặc	vụ	có	liên	quan	đã	đánh	mất	uy	tín	của
mình	trong	một	vụ	án	bẩn	thỉu	khác.	Anh	ta	đã	chấp	nhận	một	khoản
tiền	để	thu	xếp	cho	một	tên	tội	phạm	hối	cải	trốn	mất,	người	mà	lẽ	ra
anh	ta	phải	bảo	vệ	và	theo	dõi”.
Sự	trợ	giúp	của	tay	hacker	chắc	chắn	không	rẻ.	Và	Berish	làm	gì	với

tất	cả	chỗ	tiền	mặt	đó	ở	nhà	mình?
Bỗng	tiếng	gõ	phím	dừng	lại.	Người	đàn	ông	không	tên	đã	tìm	thấy

câu	trả	lời.
-	Anh	ta	tên	là	Michael	Ivanovic.	Biến	mất	hồi	sáu	tuổi.
Bằng	tuổi	Alice.	Những	vụ	mất	tích	của	trẻ	em	khiến	Mila	đặc	biệt

xúc	động	kể	từ	khi	cô	có	con.
-	Người	ta	vẫn	cho	rằng	anh	ta	bị	bắt	cóc.	-	Tay	hacker	lên	tiếng.	-

Nếu	chính	là	người	này	thì	bây	giờ	anh	ta	hai	mươi	sáu	tuổi.
-	Anh	ta	đã	biến	mất	cùng	thời	kỳ	với	nhóm	người	mất	ngủ.	-	Mila

vừa	nói	vừa	nhìn	Berish.
-	Anh	ta	không	được	kể	đến	trong	số	các	nạn	nhân	của	Kairus	hồi



đó	là	do	không	có	chi	tiết	thuốc	ngủ.
Bảy	người	đã	biến	vào	hư	không,	cộng	thêm	nhân	chứng	Sylvia.	Và

bây	giờ	có	vẻ	như	đã	có	thêm	người	mất	tích	thứ	chín.
-	Anh	ta	đã	ở	đâu	trong	suốt	thời	gian	qua?	-	Mila	hỏi.
-	 Tôi	 không	 biết.	 -	 Chuyên	 gia	 đào	 tẩu	 đáp.	 -	 Nhưng	 tôi	 có	 thể

khẳng	định	chắc	chắn	là	những	dấu	vết	của	anh	ta	đã	tái	xuất	hiện
trên	mạng	cách	đây	một	 tuần.	Như	thể	anh	ta	đã	quay	 lại	 trên	“thế
giới	ảo”.
-	Ngay	cả	khi	không	có	chi	tiết	thuốc	ngủ,	sự	trùng	hợp	vẫn	rất	lớn,

cô	không	thấy	vậy	sao.	-	Berish	nói	một	cách	hăng	hái.	-	Theo	tôi	anh
ta	chính	là	người	chúng	ta	đang	tìm.
Mila	gật	đầu.
-	Vậy	làm	thế	nào	tìm	ra	anh	ta	bây	giờ?
-	Để	làm	việc	đó	chúng	ta	sẽ	dùng	đến	các	dấu	vết	mà	tôi	đã	nói	với

cô.	Ivanovic	đã	gọi	cho	một	công	ty	điện	thoại	để	mở	một	thuê	bao	với
tên	họ	của	mình.	Đồng	thời,	anh	ta	đã	yêu	cầu	mở	một	tài	khoản	ngân
hàng	 trực	 tuyến.	 Tuy	 nhiên	 hai	 địa	 chỉ	mà	 anh	 ta	 cung	 cấp	 không
khớp	với	nhau,	điều	này	 cho	 thấy	anh	 ta	 chỉ	muốn	 tung	một	 thông
điệp	lên	mạng	với	hi	vọng	ai	đó	bắt	được	nó.	Michael	muốn	hai	người
biết	anh	ta	đã	tái	xuất,	nhưng	không	muốn	bị	tìm	ra.
Bởi	vì	hắn	có	một	nhiệm	vụ	cần	hoàn	thành,	Mila	nghĩ	thầm.	Hắn

phải	giết	ai	đó.
-	Chúng	tôi	phải	làm	gì	đây?	-	Berish	hỏi.
-	Tôi	đã	có	câu	trả	lời.	-	Tay	hacker	mỉm	cười.	-	Theo	một	hồ	sơ	y

khoa	hồi	bé,	Michael	Ivanovic	là	người	mang	một	dị	tật	bẩm	sinh	khá
hiếm	tên	là	nghịch	đảo	phủ	tạng	toàn	phần.
-	Tức	là	sao?	-	Mila	thắc	mắc.
-	 Tất	 cả	 các	 cơ	quan	nội	 tạng	đều	đảo	ngược	vị	 trí:	 tim	nằm	bên

phải,	gan	bên	trái…	vân	vân.	-	Berish	giảng	giải	cho	cô.
Mila	chưa	bao	giờ	nghe	tới	dị	tật	này.
-	Thông	tin	này	sẽ	giúp	ích	cho	chúng	tôi	như	thế	nào?
-	Chín	mươi	 lăm	phần	 trăm	những	người	bị	nghịch	đảo	phủ	 tạng

mắc	bệnh	tim.	Như	vậy	họ	cần	đi	kiểm	tra	y	tế	đều	đặn.	-	Nghệ	nhân
bắt	đầu	nói.
-	Chúng	 ta	không	đi	 tìm	 tên	anh	 ta,	mà	 tìm	bệnh	 lý	khác	 thường



của	 anh	 ta!	 -	 Berish	 thốt	 lên.	 -	 Ngay	 cả	 nếu	 như	 trong	 suốt	 những
năm	qua	anh	ta	sống	với	tên	giả,	chúng	ta	vẫn	có	thể	lần	ra	được	hoạt
động	của	anh	ta	thông	qua	những	người	đã	khám	bệnh	cho	anh	ta.
-	 Chuyện	 không	 đơn	 giản	 thế	 đâu.	 -	 Tay	hacker	 nói	 ngay	 để	 làm

giảm	bớt	nhiệt	tình	của	Berish.	-	Tôi	không	tìm	thấy	trên	mạng	bất	kỳ
hồ	sơ	 lâm	sàng	nào	mô	 tả	một	 ca	nghịch	đảo	phủ	 tạng	ở	một	bệnh
nhân	nam	hai	mươi	sáu	tuổi.
-	Sao	có	thể	thế	được?
-	Có	thể	trong	suốt	thời	gian	qua	Michael	 Ivanovic	không	đi	bệnh

viện,	mà	chỉ	đi	khám	bác	sĩ	đa	khoa	hoặc	chuyên	khoa	ở	các	phòng
mạch.	Chuyện	này	sẽ	mất	thời	gian	hơn	một	chút.
-	Chúng	tôi	không	có	thời	gian.	-	Berish	thở	hắt	ra.
-	Rất	tiếc,	tôi	không	thể	làm	gì	hơn.
-	Thôi,	-	Mila	nói	với	Berish,	-	có	xuống	tinh	thần	cũng	chẳng	được

ích	gì.	Tôi	 tin	chắc	nếu	để	cho	anh	ta	 làm	việc,	anh	 ta	sẽ	phát	hiện
được	điều	gì	đó	về	Michael.
-	Đồng	ý,	chúng	ta	sẽ	thử.	Trong	khi	chờ	đợi,	ta	làm	gì	đây?
Mila	xem	giờ.
-	Tôi	có	một	cuộc	hẹn.
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Lần	đầu	tiên	Alice	hỏi	về	bố	là	khi	con	bé	được	chừng	bốn	tuổi.
Tuy	nhiên,	 thắc	mắc	 của	 con	bé	 đã	 xuất	hiện	 trong	đầu	nó	được

một	thời	gian.	Như	thường	thấy	ở	bọn	trẻ	con,	câu	hỏi	đó	mang	những
hình	thức	khác	-	bằng	cử	chỉ,	hoặc	lời	nói.
Đùng	một	cái	Alice	vẽ	hình	gia	đình	mình	gồm	một	người	mà	con

bé	chưa	bao	giờ	được	nghe	nhắc	đến.	Không	thể	xác	định	được	con	bé
ý	thức	được	mình	còn	có	một	đấng	sinh	thành	nữa	từ	khi	nào.	Nhưng
chắc	chắn	chuyện	đó	xảy	ra	khi	con	bé	so	sánh	mình	với	những	đứa
bạn	cùng	tuổi,	hoặc	khi	nghe	bà	Inès	kể	về	chồng	mình,	tức	ông	ngoại
của	nó.	Dẫu	sao	thì,	câu	hỏi	đầu	tiên	của	con	bé	về	bố	 là	một	dạng
thoả	hiệp.
-	Bố	con	bao	nhiêu	tuổi	ạ?
Đó	là	một	cách	để	nói	tránh	đi	mà	không	đánh	mất	mục	tiêu	chính.
Một	 thời	gian	sau,	Alice	quay	 lại	 chủ	đề	đó,	 lần	này	 là	 chiều	cao

của	bố.	Như	thể	thông	tin	quý	báu	đó	có	thể	thay	đổi	số	phận	của	nó
vậy.	Kể	từ	đó,	các	câu	hỏi	cứ	nối	tiếp	nhau.	Màu	mắt,	cỡ	giày,	món	ăn
yêu	thích	của	bố.
Từng	chút	một,	Alice	cố	gắng	xây	dựng	lại	hình	ảnh	người	bố	của

mình.
Đó	là	một	việc	đòi	hỏi	nhiều	công	sức,	đặc	biệt	là	đối	với	một	đứa

trẻ.	Mila	hiểu	rõ	điều	ấy.	Bà	Inès	đã	bóng	gió	đề	cập	đến	một	cuộc	gặp
giữa	hai	bố	con,	nhưng	Mila	cứ	trì	hoãn.
Cô	muốn	đợi	một	 thời	điểm	thích	hợp,	mặc	dù	cô	không	biết	 thời

điểm	đó	 là	khi	nào.	Khi	nghe	mẹ	mình	 lại	nhắc	đến	chuyện	ấy	đêm
hôm	qua,	Mila	đã	đồng	ý	ngay	không	do	dự,	như	thể	hai	mẹ	con	chưa
từng	bàn	cãi	chuyện	đó	với	nhau	bao	giờ.	Sau	tất	cả	những	chuyện	cô
đã	làm	-	đêm	hôm	xông	vào	nhà	làm	mọi	người	hoảng	vía	-	Mila	cảm
thấy	mình	mắc	 nợ	Alice.	 Cô	 không	 nghĩ	mình	 là	một	 người	mẹ	 tốt,
nhưng	cô	không	thể	ngăn	cản	việc	con	gái	mình	được	cảm	thấy	là	một
người	con	ngoan.
Mà	những	đứa	con	ngoan	thì	phải	đi	thăm	bố.



Ngoài	ra,	những	sự	việc	trong	tuần	đã	đưa	Mila	trở	lại	với	thời	kỳ
xảy	ra	vụ	“Kẻ	nhắc	tuồng”.	Ước	mong	của	Alice	không	còn	bất	khả	thi
nữa.	Có	lẽ	định	mệnh	đã	muốn	cô	đối	diện	với	quá	khứ.	Hoặc	cũng	có
thể	Alice	đã	cho	Mila	thấy	cô	không	thể	lờ	đi	sự	việc	tồi	tệ	đã	xảy	ra.
Bởi	lẽ,	nếu	không	có	sự	việc	đó,	con	bé	đã	không	được	sinh	ra.

Con	 đường	 uốn	 lượn	 quanh	 quả	 đồi	 và	 được	 ôm	 ấp	 bởi	 những
nhánh	cây.
Alice	nhìn	qua	cửa	xe.	Trong	một	thoáng,	Mila	ngỡ	như	nhìn	thấy

hình	ảnh	của	chính	mình	hồi	bé	trong	kính	chiếu	hậu.	Cô	cũng	thích
chộp	bắt	những	khoảnh	khắc	 trong	khi	di	 chuyển	với	 tốc	độ	nhanh.
Những	 hình	 ảnh	 lướt	 qua	 trước	mắt	mà	 cô	 chỉ	 tóm	 được	một	 phần
nhỏ.	Một	ngôi	nhà,	một	cái	cây,	một	người	phụ	nữ	đang	phơi	quần	áo.
Hai	mẹ	con	không	nói	chuyện	nhiều	kể	từ	lúc	bắt	đầu	đi.	Mila	đã

lấy	cái	ghế	an	toàn	trẻ	em	ở	trong	cốp	xe	ra	đặt	vào	băng	ghế	sau,	để
bà	ngoại	 cho	Alice	ngồi	vào,	không	quên	bảo	đảm	con	bé	được	 thắt
dây	an	toàn	và	mang	theo	con	búp	bê	ưa	thích.
Bà	Inès	đã	mặc	cho	Alice	một	chiếc	váy	hai	dây	bằng	vải	bông	màu

hồng.	Con	bé	đi	giày	và	kẹp	tóc	cùng	màu	trắng.
Sau	khi	đi	được	vài	cây	số,	Mila	đã	hỏi	Alice	xem	con	bé	có	bị	nóng

hay	muốn	nghe	radio	không,	nhưng	Alice	lắc	đầu,	tay	ôm	con	búp	bê
tóc	hung	vào	lòng	chặt	hơn.
-	Con	biết	mẹ	con	mình	đang	đi	đâu	đúng	không?
-	Bà	nói	rồi	ạ.
-	Con	có	vui	không?
-	Con	không	biết.
Alice	đã	dập	tắt	mọi	ý	định	tiếp	tục	cuộc	đối	thoại	của	Mila.	Một	bà

mẹ	khác	sẽ	tìm	hiểu	cặn	kẽ	ý	nghĩa	sự	do	dự	của	con	bé.	Một	bà	mẹ
khác	có	thể	sẽ	đề	nghị	quay	về.	Nhưng	Mila	không	phải	là	một	người
mẹ	thật	sự	của	Alice,	bà	Inès	mẹ	cô	đã	thay	thế	cô	trong	vai	trò	này.
Toà	nhà	xây	bằng	đá	xám	hiện	lên	ở	phía	xa.
Đã	bao	nhiêu	lần	cô	đi	thăm	ông	trong	bảy	năm	qua?	Đây	mới	 là

lần	 thứ	 ba.	 Lần	 đầu	 tiên,	 chín	 tháng	 sau	 biến	 cố,	 cô	 đã	 không	 thể
bước	qua	ngưỡng	cửa	và	bỏ	chạy.	Lần	thứ	hai	cô	đã	đi	đến	tận	phòng



ông	nằm,	đã	nhìn	thấy	ông,	nhưng	không	nói	gì	với	ông	hết.	Xét	cho
cùng,	họ	đã	trải	qua	quá	ít	thời	gian	bên	nhau,	nên	cũng	chẳng	có	gì
nhiều	để	chia	sẻ.
Cái	đêm	duy	nhất	cô	ở	cùng	ông	đã	cứa	vào	lòng	cô	hơn	cả	ngàn	vết

dao.	Nỗi	 đau	 thật	 khủng	 khiếp,	 nhưng	 cũng	 thật	 đẹp,	 nó	mạnh	mẽ
đến	độ	không	thể	so	sánh	với	bất	kỳ	dạng	thức	yêu	đương	nào.	Ông,
người	khi	cởi	quần	áo	cho	cô	đã	phơi	bày	bí	mật	của	một	cơ	thể	đầy
thương	tích.	Ông,	người	đã	hôn	khắp	lượt	những	vết	sẹo	của	cô.	Ông,
người	đã	thổ	lộ	với	cô	về	sự	tuyệt	vọng	của	mình	vì	biết	cô	sẽ	sử	dụng
nó	đúng	đắn.
Ít	nhất	đã	bốn	năm	rồi	cô	không	đến	thăm	ông.

Một	người	hộ	lý	da	màu	ra	đón	hai	mẹ	con	ở	bãi	đậu	xe.	Mila	đã	gọi
điện	để	báo	trước	chuyến	thăm	của	mình.
-	Chào	chị.	-	Anh	ta	tươi	cười	lên	tiếng.	-	Chị	đến	thăm,	chúng	tôi

vui	quá.	Hôm	nay	ông	ấy	đỡ	nhiều	lắm	rồi	đấy.	Hai	mẹ	con	vào	đây,
ông	ấy	đang	đợi.
Những	lời	vừa	rồi	là	để	dành	cho	Alice,	để	không	làm	con	bé	hoảng

sợ.	Mọi	thứ	phải	thật	tự	nhiên.
Họ	đi	vào	qua	cửa	chính.	Hai	người	bảo	vệ	ngồi	phía	sau	một	cái

quầy,	họ	hỏi	xem	Mila	có	còn	nhớ	thủ	tục	ra	vào	toà	nhà	không.	Cô
giao	 nộp	 vũ	 khí,	 phù	 hiệu	 và	 điện	 thoại	 di	 động.	Hai	 người	 bảo	 vệ
cũng	kiểm	tra	con	búp	bê	tóc	hung.	Alice	nhìn	thao	tác	của	họ	với	đôi
mắt	tò	mò	chứ	không	phản	kháng.	Sau	đó	hai	mẹ	con	bước	qua	một
máy	dò	kim	loại.
-	Ông	ấy	vẫn	có	nguy	cơ	bị	giết.	 -	Người	hộ	lý	đã	đón	hai	mẹ	con

giải	thích.
Họ	băng	qua	hành	lang	tỏa	mùi	chất	khử	trùng	với	nhiều	cánh	cửa

đóng.	Thỉnh	 thoảng	Alice	 lại	 phải	 rảo	bước	để	 theo	kịp	Mila.	 Có	 lúc
con	bé	nắm	tay	mẹ,	nhưng	nhận	ra	sai	sót	của	mình,	nó	 lập	tức	rụt
tay	lại.
Chiếc	thang	máy	đưa	họ	lên	tầng	hai.	Những	đoạn	hành	lang	khác

sinh	động	hơn	so	với	ở	dưới	nhà.	Những	âm	thanh	đều	đặn	phát	ra	từ
trong	các	căn	phòng	-	tiếng	bơm	của	máy	hỗ	trợ	hô	hấp,	tiếng	bíp	bíp



của	máy	theo	dõi	nhịp	tim.	Các	nhân	viên	ở	đây	mặc	đồng	phục	màu
trắng	và	thực	hiện	một	cách	nghiêm	túc	quy	trình	lấy	thuốc	vào	bơm
tiêm,	thay	bình	dịch	truyền,	đổ	túi	nước	tiểu	và	thay	ống	thông	tiểu.
Mỗi	người	phụ	trách	một	bệnh	nhân,	cho	đến	khi	thời	hạn	sống	của

người	này	chấm	dứt.	Ít	nhất	thì	đó	là	điều	mà	một	bác	sĩ	đã	nói	với
Mila.	 “Chúng	 tôi	ở	đây	vì	những	người	này	bẩm	sinh	đã	nhận	được
một	số	ngày	dôi	dư”.	Khi	nghe	như	thế	cô	đã	nghĩ	đến	một	dạng	lỗi
sản	xuất.	Như	thể	sự	sống	và	cái	chết	đã	lấy	đà	để	giờ	đây	song	hành
với	nhau	trong	một	tiến	trình	lê	thê	kéo	dài	sự	tồn	tại,	cho	đến	khi	cái
sau	thắng	cái	trước.
Dẫu	 sao	 thì,	 không	 có	 người	 nào	 đang	 nằm	 trên	 những	 chiếc

giường	bệnh	ở	đây	có	thể	hi	vọng	quay	trở	lại	hành	trình	mà	họ	đã	đi.
Những	 người	 chết	 không	 biết	 họ	 đã	 chết,	 và	 những	 người	 sống

không	thể	chết	đi.	Mila	đã	định	nghĩa	những	người	mất	tích	như	thế
cho	Berish.	Điều	tương	tự	cũng	diễn	ra	ở	đây.
Người	hộ	lý	dừng	lại	ở	bên	ngoài	một	phòng	bệnh.	Họ	đã	đến	nơi.
-	Hai	mẹ	con	muốn	ở	lại	một	mình	với	ông	ấy	chứ?
-	Vâng,	cám	ơn	anh.	-	Mila	đáp.

Mila	tiến	lên	một	bước	trong	khi	Alice	chôn	chân	trên	ngưỡng	cửa,
tay	vẫn	siết	chặt	con	búp	bê	vào	người.
Con	bé	nhìn	chằm	chằm	người	đàn	ông	đang	nằm	dài	trên	giường

với	đôi	tay	ló	ra	khỏi	tấm	ga	trắng	được	gấp	cẩn	thận	ngang	ngực.	Hai
bàn	 tay	 của	ông	nằm	hờ	hững	 trên	 lớp	vải,	 lòng	bàn	 tay	úp	xuống.
Chiếc	ống	thở	gắn	nơi	cổ	họng	ông	đã	được	che	đi	bằng	một	miếng	gạc
trắng	để	không	làm	vị	khách	nhỏ	tuổi	hoảng	sợ.
Alice	vẫn	đứng	bất	động,	 cố	gắng	khớp	con	người	nằm	trước	mặt

mình	với	hình	ảnh	nó	đã	xây	dựng	trong	đầu.
Đáng	lẽ	ngay	từ	đầu	Mila	đã	có	thể	làm	cho	con	bé	tin	ông	đã	chết,

như	thế	sẽ	đơn	giản	hơn,	kể	cả	cho	cô.	Nhưng	theo	những	gì	diễn	ra
trước	mắt	 thì	 cô	 sẽ	 là	 một	 kẻ	 nói	 dối.	 Dù	 sao	 thì	 định	mệnh	 cũng
muốn	đến	một	ngày	sẽ	 có	những	câu	hỏi	quan	 trọng	hơn	và	những
câu	trả	lời	quan	trọng	hơn	là	màu	mắt	hay	cỡ	giày	của	ông.	Như	vậy
tốt	hơn	nên	đợi	để	giải	thích	cho	con	bé	hiểu	rằng	thân	xác	vô	dụng



kia	là	nhà	tù	không	thể	thoát	ra	đối	với	linh	hồn	bị	kết	án	của	bố	nó.
Thật	may	là	vẫn	còn	thời	gian	cho	cả	hai.
Alice	hơi	nghiêng	đầu,	như	thể	đã	cảm	nhận	một	sắc	thái	của	cảnh

tượng	trước	mắt	-	một	trong	những	cái	mà	người	lớn	không	thể	thấy
được.	Sau	đó	nó	quay	sang	Mila	và	nói:
-	Bây	giờ	mình	đi	được	rồi.
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Vụ	mất	tích	của	Michael	Ivanovic	xảy	ra	vào	thời	kỳ	mà	hình	ảnh
những	đứa	trẻ	thất	lạc	được	in	lên	các	hộp	sữa.
Một	ý	tưởng	đơn	giản	nhưng	có	thể	rất	hữu	ích	đối	với	việc	tìm	trẻ

lạc.	Mỗi	sáng,	mọi	gia	đình	trên	đất	nước	này	đều	ngồi	vào	bàn	với
khuôn	mặt	ấy.	Nhờ	 cách	 làm	này,	 các	 công	nhân	 có	 thể	ghi	nhớ	và
báo	cáo	mọi	sự	xuất	hiện	đáng	ngờ.	Nếu	đứa	trẻ	bị	bắt	cóc,	thủ	phạm
sẽ	cảm	thấy	bị	truy	lùng.
Tuy	vậy,	việc	này	cũng	có	một	tác	dụng	phụ.
Đứa	 trẻ	mất	 tích	 rốt	 cuộc	 được	 cả	 đất	nước	đón	nhận.	Nó	 là	 đứa

con,	đứa	cháu	được	người	 ta	 lo	 lắng	và	cầu	nguyện	cho	mỗi	 tối.	Họ
chờ	đợi	việc	nó	được	tìm	thấy	một	cách	sốt	ruột	chẳng	kém	gì	chờ	đợi
kết	quả	xổ	số,	với	một	niềm	tin	vững	chắc	là	luôn	có	một	người	thắng
cuộc.
Thế	rồi	một	vấn	đề	được	đặt	ra:	những	nhà	điều	tra,	và	cùng	với	họ

là	những	người	 sản	xuất	 sữa,	phải	 in	hình	ảnh	đứa	 trẻ	 trên	vỏ	hộp
sữa	trong	bao	lâu?	Thời	gian	càng	trôi	đi,	cơ	hội	có	một	cái	kết	có	hậu
càng	giảm	xuống.	Chẳng	ai	thích	ăn	sáng	cùng	với	hình	ảnh	của	một
đứa	trẻ	có	khả	năng	đã	chết.	Thế	là	một	ngày	nọ,	hình	ảnh	những	đứa
trẻ	mất	tích	biến	mất.	Nhưng	không	ai	phản	đối	chuyện	đó,	họ	thấy
quên	nó	đi	thì	hơn.
Michael	 Ivanovic	 -	với	 cái	 tên	 trìu	mến	 là	Michael	bé	bỏng	 -	đã	ở

trên	hộp	sữa	trong	vòng	mười	tám	tháng.	Thằng	bé	đã	ăn	sinh	nhật
lần	thứ	sáu	chỉ	một	tuần	trước	khi	mất	tích.	Bố	mẹ	nó	đang	tiến	hành
ly	dị.	Truyền	 thông	đã	bóng	gió	 rằng	hai	người	họ	bận	 tranh	cãi	để
giành	quyền	chăm	sóc	cậu	con	trai	duy	nhất.	Và	ai	đó	đã	tận	dụng	cơ
hội	để	bắt	cóc	thằng	bé.
Sự	việc	diễn	ra	vào	một	buổi	chiều	mùa	xuân,	trong	khu	vườn	nhỏ

ngay	trước	nơi	làm	việc	của	người	mẹ.	Michael	chơi	bập	bênh.	Trong
một	buồng	điện	thoại	gần	đó,	mẹ	cậu	mải	miết	nói	chuyện	với	người
sắp	trở	thành	chồng	cũ	của	mình.	Chị	ta	thề	với	các	điều	tra	viên	là
mình	không	hề	 rời	mắt	 khỏi	 con	 trai.	Hơn	nữa,	 tai	 chị	 ta	 vẫn	nghe



tiếng	cót	két	của	cái	bập	bênh.
Chỉ	có	điều	thanh	gỗ	đã	tiếp	tục	chuyển	động	mà	không	có	Michael

ngồi	bên	trên.
Một	người	lính	cứu	hoả	ba	mươi	lăm	tuổi	đã	bị	bắt.	Anh	ta	bị	bạn

gái	 tố	giác	khi	cô	này	 tìm	thấy	ở	nhà	họ	chiếc	áo	 thun	kẻ	sọc	xanh
trắng	mà	cậu	bé	đã	mặc	vào	hôm	bị	mất	tích.	Anh	ta	thanh	minh	là
mình	đã	nhặt	được	cái	áo	trong	một	thùng	rác	và	giữ	lại	vì	thằng	bé
đã	trở	nên	nổi	tiếng	và	anh	ta	thích	được	sở	hữu	một	“kỷ	vật	của	ngôi
sao”.	Lời	khai	của	anh	ta	rốt	cuộc	đã	được	chấp	nhận	và	anh	ta	chỉ	bị
buộc	tội	cản	trở	điều	tra.
Ngoài	 chuyện	đó	 ra	 thì	không	một	manh	mối	nào	 tiết	 lộ	số	phận

của	Michael	Ivanovic	được	tìm	thấy	trong	suốt	hai	mươi	năm.	Không
một	dấu	vết,	dù	là	sai	lạc.	Không	ai	nói	ra,	nhưng	mọi	người	đều	tin
cậu	bé	đã	chết.
Như	thường	gặp	trong	những	vụ	việc	cùng	loại,	một	thông	báo	mật

đã	được	chuyển	đến	tất	cả	các	bác	sĩ	pháp	y	trên	toàn	quốc.	Nó	chứa
đựng	 các	 mô	 tả	 giải	 phẫu	 bệnh	 cho	 phép	 nhận	 dạng	 cậu	 bé	 trong
trường	hợp	phát	hiện	thi	thể	trẻ	con.	Thông	báo	có	nhắc	đến	chi	tiết
chưa	bao	giờ	được	tiết	lộ	cho	báo	giới	về	dị	tật	nghịch	đảo	phủ	tạng
bẩm	sinh	của	Michael	Ivanovic.
Berish	đóng	hồ	sơ	lại.	Anh	đã	có	nó	sau	khi	tải	xuống	từ	cơ	sở	dữ

liệu	trực	tuyến	của	Minh	Phủ,	nhờ	mật	khẩu	do	Mila	cung	cấp.
Nạn	nhân	thứ	chín	theo	trình	tự	thời	gian	của	Người	ru	ngủ,	anh

nhủ	thầm.
Tuy	vậy,	hồ	sơ	không	cho	thấy	bất	kỳ	manh	mối	nào	về	người	có

thể	là	mục	tiêu	hiện	tại	của	Michael	Ivanovic.	Do	Michael	mất	tích	khi
còn	nhỏ	tuổi,	anh	ta	không	thể	xác	định	mục	tiêu	dựa	vào	trải	nghiệm
của	bản	thân,	như	trường	hợp	Roger	Valin	hay	Nadia	Niverman.	Mối
liên	hệ	giữa	nạn	nhân	và	sát	thủ	chắc	sẽ	mang	tính	ngẫu	nhiên	như
trường	hợp	của	Eric	Vincenti	hay	André	García.
Dẫu	vậy,	việc	Kairus	chọn	môn	đồ	trẻ	tuổi	nhất	cho	nhiệm	vụ	lần

này	đồng	nghĩa	hắn	muốn	các	điều	tra	viên	phải	làm	hết	sức	mình	để
tìm	ra	hung	thủ.	Tại	sao?
-	Hắn	muốn	chúng	ta	cảm	thấy	không	đủ	năng	lực.	-	Berish	thốt	lên

thành	tiếng.	-	Lần	này,	mục	tiêu	sẽ	rất	tham	vọng	đây.



Anh	đã	dành	phần	lớn	thời	gian	của	buổi	chiều	để	nhốt	mình	trong
phòng	làm	việc,	chờ	đợi	một	cú	điện	thoại	từ	tay	hacker.	Anh	cất	hồ	sơ
của	Michael	Ivanovic	vào	một	ngăn	tủ,	xem	giờ,	rồi	nhìn	Hitch	đang
nằm	bình	thản	trong	cái	góc	của	nó.	Đã	quá	6	giờ,	cả	chủ	và	chó	đều
đói.
Anh	bật	máy	trả	lời	tự	động	trong	điện	thoại	rồi	cùng	với	Hitch	đi

ra	ngoài	mua	gì	đó	để	ăn.

Cách	lối	vào	trụ	sở	vài	bước	chân	có	một	quầy	hàng	bán	bánh	mì	và
nước.	Hitch	cực	mê	món	hot	dog.	Chủ	của	nó	tin	chắc	nguyên	nhân	là
do	tên	gọi	của	món	ăn.
Cả	hai	vào	xếp	hàng	giữa	những	cảnh	sát	viên	khác.	Như	thường	lệ,

Berish	nhận	được	những	cái	nhìn	khinh	thường.	Lần	đầu	tiên	sau	một
khoảng	thời	gian	dài,	anh	cảm	thấy	nhột	nhạt	vì	những	cái	nhìn	ấy,
như	thể	lớp	áo	giáp	bảo	vệ	của	mình	đã	bị	yếu	đi.
Nhận	thấy	sự	căng	thẳng	của	chủ,	Hitch	ngóc	đầu	lên	sủa	để	chắc

ăn	là	mọi	thứ	vẫn	ổn.	Berish	vuốt	mõm	nó.	Khi	đến	lượt	mình,	anh	gọi
hai	 chiếc	hot	dog,	 vài	 lát	 bánh	mì	kẹp	 cá	ngừ	và	một	 lon	Red	Bull.
Trên	đường	quay	về,	anh	lại	nghĩ	đến	chuyện	vừa	xảy	ra.	Chẳng	có	gì
thay	đổi,	nhưng	dường	như	mọi	thứ	đã	đổi	thay.	Lại	cảm	thấy	mình
được	hoạt	động	sau	chừng	ấy	năm	cho	anh	cảm	giác	được	sống.	Sau
hàng	chục	cuộc	thẩm	vấn	mà	anh	lấy	được	lời	thú	nhận	từ	những	tên
giết	người	và	 tội	phạm,	anh	biết	mình	không	tệ	hơn	họ.	Nhưng	anh
luôn	 tin	 rằng	họ	 thú	nhận	 tội	 lỗi	 của	mình	 vì	 cảm	 thấy	 anh	ngang
hàng	với	họ.
Mình	không	có	vẻ	gì	là	cớm,	do	vậy	họ	mới	thổ	lộ	với	mình.
Nhưng	giờ	đây	năng	khiếu	này	đã	bộc	lộ	bản	chất	thực	sự	của	nó:

một	sự	trừng	phạt.	Và	một	giọng	nói	trong	đầu	Berish	tuyên	bố	đã	đến
lúc	chấm	dứt	án	phạt	của	anh.
Mày	không	còn	phải	trả	giá	nữa,	Simon.	Đã	đến	lúc	mày	trở	lại	làm

cớm.
Miên	man	trong	những	suy	nghĩ	ấy,	Berish	đi	qua	các	hành	lang	về

phòng	làm	việc	của	mình	với	túi	bánh	trong	một	tay	và	lon	Red	Bull
trong	 tay	 còn	 lại.	Anh	không	nhận	 ra	mình	đã	không	 cần	phải	 giải



phóng	một	tay	để	mở	cửa	phòng.
Chính	Hitch	đã	lưu	ý	anh	khi	nó	thấy	cửa	phòng	mở	sẵn.

-	Chào	cậu,	Simon.
Suýt	nữa	Berish	đánh	rơi	lon	nước.	Anh	phải	huy	động	tất	cả	khả

năng	kiểm	soát	của	mình	để	tránh	một	cơn	đau	tim.
-	Lạy	Chúa	tôi,	Steph.
Người	phụ	trách	Minh	Phủ	đang	ngồi	trước	bàn	làm	việc	của	anh,

hai	chân	bắt	chéo.
-	Tôi	không	có	ý	làm	cậu	giật	mình,	tôi	xin	lỗi.	-	Nói	đoạn	ông	quay

sang	Hitch.	-	Lại	đây	nào,	anh	chàng	đẹp	trai.
Hitch	 chạy	đến	 chỗ	Stephanopoulos,	 ông	đưa	hai	 bàn	 tay	 ôm	 lấy

đầu	con	chó	và	vuốt	ve	nó	một	cách	trìu	mến.
Berish	định	thần	 lại,	anh	đóng	cửa	và	đặt	cái	hot	dog	vào	bát	ăn

của	Hitch.
-	Khi	người	 ta	đã	quen	với	việc	bị	phớt	 lờ,	một	vố	bất	ngờ	có	 thể

nguy	hiểm	đến	tính	mạng	đấy.
-	Tôi	thấy	rồi!	-	Steph	bật	cười.	-	Tôi	có	gõ	cửa	mà,	thề	đấy.	Tôi	sẽ

không	vào	trong	này	ngồi	đợi	cậu	nếu	không	muốn	thảo	luận	về	một
chuyện	quan	trọng.
Không	rời	mắt	khỏi	người	thủ	trưởng	cũ,	Berish	hỏi	trong	lúc	ngồi

vào	phía	bên	kia	bàn:
-	Ông	ăn	bánh	mì	không?
-	Không.	Nhưng	cậu	cứ	ăn	đi.	Chuyện	này	sẽ	lâu	đấy.
Berish	mở	lon	Red	Bull	và	tu	một	ngụm.
-	Được	rồi,	chuyện	này	là	gì	nào?
-	Tôi	sẽ	không	vòng	vo,	và	tôi	chờ	đợi	ở	cậu	một	câu	trả	 lời	cũng

thẳng	thắn	như	thế.
-	Đồng	ý.
-	 Có	phải	 cậu	và	Mila	Vasquez	đang	 tiến	hành	một	 cuộc	điều	 tra

chưa	được	cho	phép?
-	Sao	ông	không	đặt	câu	hỏi	này	với	Mila?	Cô	ấy	là	nhân	viên	của

ông	mà,	không	phải	sao?
Steph	tỏ	ra	không	hài	lòng	với	câu	trả	lời	lấp	lửng	của	Berish.



-	Chính	tôi	là	người	đã	bảo	cô	ấy	đến	gặp	cậu.
-	Tôi	biết.
-	Tôi	không	ngờ	hai	người	lại	về	hùa	với	nhau.	Cậu	có	biết	cậu	có

thể	làm	tổn	hại	danh	tiếng	của	cô	ấy	tại	sở	không?
-	Tôi	tin	là	cô	ấy	rất	biết	cách	tự	bảo	vệ.
-	Cậu	chẳng	biết	cái	quái	gì	đâu.	-	Steph	lớn	tiếng,	thể	hiện	cơn	bốc

đồng	thường	thấy	của	mình.	-	Mila	bị	thu	hút	bởi	bóng	tối	như	bọn	trẻ
con	bị	hũ	mứt	lôi	kéo	ấy.	Hồi	còn	bé,	cô	ấy	đã	trải	qua	những	chuyện
khủng	khiếp.	Những	thứ	mà	cả	tôi	lẫn	cậu	không	bao	giờ	có	thể	hình
dung	nổi,	ơn	Chúa.	Mila	có	hai	cách	để	thoát	khỏi	chúng:	nhượng	bộ
nỗi	 sợ	 trong	 phần	 còn	 lại	 của	 cuộc	 đời,	 hoặc	 sử	 dụng	 nó	 như	một
nguồn	lực.	Cô	ấy	tự	đưa	mình	vào	những	hoàn	cảnh	nguy	hiểm	vì	cần
đến	 chúng.	 Giống	 như	 những	 người	 cựu	 chiến	 binh	muốn	 quay	 lại
chiến	trường.	Nỗi	sợ	chết	đã	tạo	ra	một	sự	phụ	thuộc.
-	Tôi	hiểu	mà.	-	Berish	ngắt	lời	ông.	-	Nhưng	tôi	cũng	biết	là	cả	ông

và	tôi	sẽ	không	bao	giờ	thuyết	phục	hay	kiềm	chế	được	Mila.
Steph	bực	bội	lắc	đầu	và	nhìn	xoáy	vào	mắt	của	tay	đặc	vụ.
-	Cậu	tin	mình	có	thể	bắt	được	Kairus	chứ	gì?
-	Lần	này	thì	đúng.
-	Và	cậu	có	giải	thích	với	Mila	lý	do	cậu	muốn	thanh	toán	nợ	nần

với	Người	ru	ngủ	chưa?	-	Steph	ngừng	lời	một	chút.	-	Cậu	đã	kể	cho	cô
ấy	nghe	về	Sylvia	chưa?
Berish	ngả	người	ra	lưng	ghế.
-	Chưa.	-	Anh	lạnh	lùng	đáp.
-	 Cậu	 có	 định	 kể	 hay	 không?	 Hay	 với	 cậu	 đó	 chỉ	 là	một	 chi	 tiết

không	đáng	kể?
-	Tại	sao	tôi	phải	cho	cô	ấy	biết	chuyện	đó?
Steph	đấm	xuống	bàn	làm	Hitch	giật	bắn	người.
-	Chính	vì	nó	đã	làm	cậu	rơi	xuống	vực	thẳm.	Cậu	đã	trở	thành	một

thằng	khốn	nạn,	cậu	đã	phá	hỏng	sự	nghiệp	của	mình	và	trở	thành	kẻ
bị	ruồng	bỏ	của	trụ	sở.	Tất	cả	chỉ	vì	chuyện	đã	xảy	ra	cho	Sylvia.
-	Lẽ	ra	tôi	phải	bảo	vệ	Sylvia,	nhưng…
-	Nhưng	Kairus	đã	bắt	mất	cô	ấy.
Cô	nghĩ	sao	nếu	được	sống	một	cuộc	đời	mới?
Câu	nói	của	Người	 ru	ngủ	vang	vọng	trong	căn	phòng,	nhưng	chỉ



Berish	mới	nghe	được.
Có	phải	Sylvia	đã	đến	phòng	317	khách	sạn	Ambrus?	Có	phải	cô	ấy

đã	đi	thang	máy	lên	tầng	ba?	Có	phải	cô	ấy	đã	nhìn	thấy	lớp	giấy	dán
tường	màu	 đỏ	 thẫm?	Đã	 bước	 đi	 trên	 lớp	 thảm	 có	 những	 bông	 hoa
màu	xanh?	Và	sau	khi	uống	một	liều	thuốc	ngủ,	có	phải	cô	ấy	đã	để
Người	ru	ngủ	đưa	mình	đi?
Cuối	cùng	Steph	lên	tiếng	phá	tan	khoảng	im	lặng	kéo	dài:
-	Điều	gì	tồi	tệ	hơn	hả	Berish?	Để	cho	con	quái	vật	đó	đánh	bại,	hay

đem	lòng	yêu	nhân	chứng	duy	nhất	từng	nhìn	thấy	mặt	nó?	Suy	nghĩ
cho	kỹ	đi.
-	Lẽ	ra	tôi	phải	bảo	vệ	Sylvia.	-	Berish	lặp	lại	như	một	cái	máy	hát

bị	vấp	đĩa.
-	Cậu	ở	cùng	cô	ta	bao	lâu?	Một	tháng?	Cậu	thấy	bình	thường	khi

phá	hỏng	phần	đời	còn	lại	chỉ	vì	thế	thôi	sao?
Berish	im	lặng.
Steph	hiểu	mọi	chuyện	là	vô	ích.	Ông	vuốt	ve	Hitch.
-	Với	 tư	cách	 là	sếp	chương	trình	bảo	vệ	nhân	chứng,	 tôi	cũng	có

trách	nhiệm	như	cậu	về	chuyện	đã	xảy	ra.
-	Do	vậy	ông	đã	chôn	vùi	mình	trong	cái	Minh	Phủ	đó.
Steph	buột	miệng	cười	chua	chát,	rồi	đứng	dậy	và	đặt	tay	lên	nắm

đấm	cửa.
-	Do	một	số	người	mất	 tích	đã	quay	trở	 lại,	cậu	mong	cô	ấy	cũng

làm	 thế	 chứ	gì?	Tôi	xin	 cậu,	hãy	nói	 là	 tôi	nhầm	đi,	hãy	nói	 là	 cậu
không	tin	Sylvia	còn	sống	đi.
Berish	chịu	đựng	cái	nhìn	của	người	thủ	trưởng	cũ,	không	biết	phải

nói	 thế	 nào.	 Im	 lặng	 đè	 nặng	 lên	 căn	 phòng.	 Steph	 không	 bỏ	 cuộc,
nhưng	tiếng	chuông	điện	thoại	đã	vang	lên	phá	tan	sự	căng	thẳng.
Tay	đặc	vụ	chộp	lấy	ống	nghe.
-	A	lô?
-	 Anh	 sẽ	 cực	 kỳ,	 cực	 kỳ	 thích	 tôi	 vì	 chuyện	 này	 đấy.	 -	 Tay	 nghệ

nhân	đào	tẩu	tuyên	bố	giữa	tiếng	máy	móc	công	nghiệp.
-	Anh	có	gì	cho	tôi	đấy?	-	Berish	hỏi,	cố	gắng	không	để	lộ	điều	gì,	vì

Steph	vẫn	đang	nhìn	anh	chằm	chằm	từ	chỗ	cánh	cửa.
-	Michael	Ivanovic	đã	đi	khám	bác	sĩ	với	tên	giả	cách	đây	khoảng

một	tháng.



-	Anh	chắc	chứ?
-	Nghe	này,	tay	bác	sĩ	nhận	ra	Chúa	trời	đã	ban	cho	mình	một	món

quà	và	nhìn	thấy	khả	năng	viết	một	bài	báo	đăng	trên	tạp	chí	y	học	về
một	 trường	hợp	nghịch	đảo	phủ	tạng,	do	đó	ông	ta	hỏi	 rất	nhiều	về
tình	hình	quả	tim	của	Ivanovic.	Nhưng	đối	 tượng	của	chúng	ta	phát
hiện	ra	điều	đó	và	bỏ	về.	Không	chịu	thua,	tay	bác	sĩ	đã	đi	theo	đối
tượng	về	tận	nhà.	Rõ	ràng	là	Michael	đã	phát	hiện	ra	ông	ta,	vì	ngày
hôm	 sau	 tay	 bác	 sĩ	 tội	 nghiệp	 đã	 chết	 cháy	 trong	 chiếc	 xe	 hơi	 của
mình.	Cảnh	sát	và	bảo	hiểm	cho	rằng	vụ	cháy	dữ	dội	do	chập	điện	đã
không	chừa	cho	người	lái	một	cơ	may	thoát	nạn	nào.	Ông	ta	thậm	chí
còn	không	kịp	rời	khỏi	ghế	lái.	Các	điều	tra	viên	đã	không	làm	hết	sức
mình,	trước	hết	là	do	những	tai	nạn	như	vậy	đã	từng	xảy	ra,	thứ	đến
là	 do	 tay	 bác	 sĩ	 không	 phải	 loại	 người	 có	 nhiều	 kẻ	 thù.	 Vụ	 việc	 đã
được	đóng	lại.	Nhưng	tôi	đã	vào	đọc	các	ghi	chú	trong	máy	tính	xách
tay	của	tay	bác	sĩ,	và	khi	hiểu	ra	động	cơ,	tôi	đã	dựng	lại	được	toàn	bộ
câu	chuyện.
-	Chờ	chút	đã.	-	Berish	vừa	nói	vừa	lấy	tay	che	ống	nghe.	-	Tôi	hứa

với	ông	sẽ	kể	cho	Mila	về	Sylvia,	và	tôi	sẽ	 làm	mọi	thứ	trong	chừng
mực	có	thể	để	bảo	vệ	cô	ấy.
-	Cám	ơn	cậu.	 -	Người	phụ	trách	Minh	Phủ	đáp	trước	khi	 rời	khỏi

phòng.
Sau	khi	Steph	ra	về,	Berish	tiếp	tục	nói	vào	điện	thoại.
-	Anh	có	địa	chỉ	chứ?
-	Tất	nhiên	rồi,	anh	bạn.
Berish	 ghi	 lại	 địa	 chỉ,	 trong	 lòng	 thầm	 hi	 vọng	Michael	 Ivanovic

vẫn	còn	sống	ở	đó.	Anh	đã	chuẩn	bị	gác	máy	để	gọi	cho	Mila	thì	giọng
nói	ở	đầu	dây	bên	kia	ngăn	anh	lại.
-	Còn	một	điều	cuối	cùng…	Lẽ	ra	Ivanovic	đã	có	thể	chọn	cả	ngàn

cách	thức	để	trừ	khử	tay	bác	sĩ.	Tuy	nhiên,	có	một	chi	tiết	suýt	nữa	đã
khiến	cảnh	sát	và	bảo	hiểm	nghi	ngờ.
-	Chi	tiết	gì?
-	Báo	cáo	ghi	nhận	hệ	thống	chốt	cửa	của	chiếc	xe	đã	bị	hỏng	hoặc

bị	phá.	Ngoài	ra,	theo	bác	sĩ	pháp	y,	tình	trạng	của	thi	thể	cho	thấy
một	 vụ	 cháy	 từ	 từ,	 chứ	 không	 phải	 cháy	 nhanh.	 Tôi	 không	 loại	 trừ
trường	hợp	kẻ	sát	nhân	đã	dự	tính	tất	cả	và	ở	 lại	cạnh	đó	để	chứng



kiến	thảm	kịch.
Berish	nghĩ	đến	con	chim	lửa	trong	vở	ba	lê	của	Stravinsky.
-	Theo	anh	Michael	Ivanovic	có	thể	là	một	tên	cuồng	lửa?
-	Tôi	nghĩ	anh	bạn	 của	 chúng	 ta	 thích	nhìn	người	khác	bốc	 cháy

đấy.
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Họ	gặp	nhau	ở	cách	địa	chỉ	của	Michael	Ivanovic	hai	khối	nhà.
Mỗi	 người	 tự	 đến	 theo	 cách	 của	mình.	 Berish	 cho	Hitch	 trèo	 vào

băng	ghế	sau	chiếc	Hyundai	rồi	ngồi	vào	chỗ	mà	không	hỏi	Mila	cô	đã
ở	đâu	trong	suốt	buổi	chiều.	Tuy	nhiên,	căn	cứ	theo	nét	mặt	của	Mila,
anh	hiểu	cô	đang	ở	trong	tâm	trạng	không	tốt.
-	Liệu	có	chắc	hắn	ta	sống	ở	đó	không?	-	Cô	hỏi.
-	Nguồn	tin	của	chúng	ta	đã	khẳng	định	rồi.
-	Vậy	ta	làm	thế	nào?
Berish	nhìn	đồng	hồ:	đã	hơn	8	giờ	tối.
-	Ta	có	nguy	cơ	đụng	đầu	hắn	ở	nhà.
-	Anh	có	muốn	lấy	lệnh	khám	nhà	không?
-	Tôi	không	biết.	Có	lẽ	chúng	ta	phải	báo	cho	anh	bạn	Boris	của	cô.
Mila	nhăn	mặt.
-	Anh	thực	sự	muốn	tôi	giải	thích	cho	Boris	hiểu	tôi	lấy	thông	tin	từ

đâu	à?	Vì	anh	ta	sẽ	hỏi,	chuyện	đó	là	chắc	chắn.
Berish	 đã	 không	 nghĩ	 đến	 điều	 này.	 Làm	 như	 vậy	 là	 phản	 bội

nguồn	tin	của	anh.	Nhưng	không	có	cách	nào	khác	để	kết	nối	Mila	với
Michael	Ivanovic.
-	Cô	có	lý.	Nhưng	nếu	phát	hiện	đối	tượng,	chúng	ta	bắt	buộc	phải

báo	động.
-	Tôi	đề	nghị	chúng	ta	bàn	chuyện	đó	sau.
Berish	gật	đầu.

Tòa	nhà	hai	tầng	bao	quanh	một	hồ	nước	hình	chữ	nhật	bẩn	thỉu,
trước	kia	từng	là	bể	bơi.
Berish	và	Mila	đi	ra	phía	sau	tòa	nhà.	Để	đi	lên	mà	không	bị	phát

hiện,	 họ	 sẽ	 sử	 dụng	 cầu	 thang	 thoát	 hiểm.	 Căn	 hộ	 của	 Michael
Ivanovic	có	số	4B.
-	Nếu	có	người	đến	thì	sủa	nhé.	 -	Tay	đặc	vụ	ra	 lệnh	cho	Hitch.	 -

Mày	hiểu	mà,	đúng	không	Hitch?



Đúng	 như	 tên	 gọi	 của	mình,	 giống	 chó	 hovawart	 rất	 lý	 tưởng	 để
làm	nhiệm	vụ	cảnh	giới.	Hitch	ngồi	lại	dưới	chân	cầu	thang.
Berish	và	Mila	cùng	rút	súng	khỏi	bao.
-	Đây	không	phải	khẩu	súng	tôi	thường	dùng.	-	Mila	cảnh	báo.	-	Tôi

thấy	thoải	mái	hơn	với	khẩu	súng	đã	làm	mất	trong	vụ	hỏa	hoạn	tại
sào	huyệt	của	Kairus.	Vậy	nên	tôi	không	đảm	bảo	gì	đâu	đấy.
Berish	nhận	 ra	đây	 là	 lời	nhắc	khéo	 của	Mila	 về	 sự	vô	dụng	 của

anh	trong	lần	đối	đầu	với	Kairus	ở	tòa	nhà	gạch	đỏ.	Nhưng	chữ	“hỏa
hoạn”	khiến	anh	nhớ	đến	câu	nói	cuối	cùng	của	chuyên	gia	đào	tẩu.
Tôi	nghĩ	anh	bạn	của	chúng	ta	thích	nhìn	người	khác	bốc	cháy.
Anh	đã	kể	cho	Mila	nghe	mọi	chuyện,	nhưng	chưa	nói	với	cô	là	chi

tiết	đó	khiến	anh	lo	lắng	theo	một	chiều	hướng	khác.	Theo	các	cuốn
sách	 về	 nhân	học	 tội	 phạm,	 anh	được	 biết	 chứng	 cuồng	 lửa	 là	 biểu
hiện	dữ	dội	nhất	của	một	bản	chất	bạo	dâm.
Có	một	thuật	ngữ	để	chỉ	những	người	như	Ivanovic,	“Con	sâu	lửa”.

Đó	là	những	địch	thủ	nguy	hiểm	vì	mục	tiêu	của	chúng	ngoài	cái	chết
còn	có	sự	phá	huỷ.
Họ	đã	đến	trước	cửa	căn	hộ	của	Michael	Ivanovic.	Từ	trong	nhà	hắn

không	 có	 cách	 nào	 nhìn	 thấy	 họ.	 Hai	 người	 đưa	 mắt	 hỏi	 ý	 nhau.
Berish	căng	tai	lên	nhưng	chỉ	nghe	thấy	tiếng	tivi	nhà	hàng	xóm	-	một
số	người	đã	mở	cửa	sổ	vì	trời	nóng.
Do	 có	 nguy	 cơ	 bị	 người	 khác	 trông	 thấy,	 họ	 không	 có	 nhiều	 thời

gian.	Berish	gật	đầu	ra	hiệu,	và	Mila	cúi	xuống	để	nhìn	rõ	hơn	ổ	khoá
cô	sắp	phá.
Vài	giây	sau	khóa	cửa	đã	được	mở.
Berish	đẩy	cửa	rồi	chĩa	súng	vào	vùng	tối	bên	trong	căn	hộ.	Phía

sau	lưng	anh,	Mila	bật	đèn	pin,	chiếu	sáng	một	phòng	ăn	nhỏ	với	một
chiếc	 bàn	phủ	đầy	báo	 cũ	 và	 chai	 rỗng	nằm	chính	giữa	phòng.	Một
hành	lang	nối	với	căn	phòng.	Có	vẻ	như	căn	hộ	đã	bị	bỏ	không.
Hai	người	tiến	vào.
Berish	đi	vài	bước.	Mila	khép	cửa	 lại	sau	 lưng	họ.	Nơi	này	không

được	rộng	rãi	cho	lắm.	Họ	dừng	lại	ở	cửa	phòng	khách	để	nghe	ngóng
động	tĩnh.
-	Có	vẻ	như	không	có	ai.	-	Berish	thì	thào.	-	Nhưng	cứ	giương	súng

nhé.



-	Anh	có	ngửi	thấy	không?
Trong	nhà	có	một	 thứ	mùi	khá	mạnh,	 có	 thể	 là	mùi	 chất	 tẩy	 rửa

sàn	nhà.	Tuy	nhiên	chỗ	này	không	thể	gọi	là	sạch	được.
Căn	phòng	bị	choán	chỗ	chủ	yếu	bởi	một	chiếc	ghế	salông	màu	nâu

có	lớp	vải	bọc	đã	rách.	Một	chiếc	tivi	thế	hệ	cũ	được	đặt	trong	một	góc,
và	kê	sát	tường	là	một	tủ	buýp	phê	trống	rỗng.	Hai	chiếc	ghế	cọc	cạch
và	một	cái	bàn	thấp	hoàn	tất	bức	tranh	tiều	tụy.	Trên	đầu	họ	là	một
ngọn	đèn	chùm	bốn	nhánh	với	các	chụp	đèn	hình	chuông	bằng	thuỷ
tinh	mờ.
Đây	 rõ	 ràng	 là	một	nơi	 trú	ngụ	 tạm	 thời.	Dù	 sao	 thì	 cũng	không

phải	là	nơi	Michael	Ivanovic	đã	ở	trong	suốt	hai	mươi	năm	qua.
Hắn	vừa	mới	dọn	đến,	Berish	tự	nhủ.	Chỗ	này	 là	một	nơi	ẩn	náu

tuyệt	vời	trong	lúc	hắn	chưa	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Sau	đó	hắn	sẽ	lại
ra	đi.
-	Anh	bạn	của	chúng	ta	không	thích	vị	trí	của	cái	ghế	salông.	-	Mila

thông	báo	sau	khi	quét	đèn	xuống	nền	nhà.
Quả	thực,	một	trong	những	cái	chân	ghế	bằng	gỗ	đã	bị	gãy.
-	Hắn	có	thể	giấu	gì	đó	bên	dưới.
Họ	dịch	chuyển	chiếc	ghế	để	kiểm	tra,	nhưng	không	có	gì.
Berish	có	vẻ	thất	vọng.
-	 Rõ	 ràng	 hắn	 ta	 đã	 làm	 chuyện	 tương	 tự	 với	 các	 vật	 dụng	 khác

trong	phòng.	-	Mila	vừa	nói	vừa	chỉ	cho	anh	xem	những	vệt	trầy	xước
trên	sàn	nhà	do	cái	tủ	buýp	phê	bị	dời	chỗ.
Nếu	Michael	Ivanovic	không	định	ở	lại	lâu	dài	trong	căn	hộ	này,	tại

sao	hắn	lại	thay	đổi	cách	bài	trí	của	các	đồ	vật?	Berish	không	thể	hiểu
nổi.
Ở	phía	bên	phải	họ,	một	tấm	màn	bẩn	thỉu	ngăn	cách	phòng	khách

với	một	phòng	tắm	nhỏ.	Mila	vén	nó	qua	một	bên	và	trông	thấy	một
nắp	bàn	cầu	đã	nứt,	một	chậu	rửa	bằng	sứ	đóng	đầy	vôi	và	một	buồng
tắm	đứng.
-	Không	có	vòi	nước.	-	Berish	nhận	xét.
Đã	bị	tháo	mất,	anh	nhủ	thầm.	Anh	ghi	nhận	sự	việc	lạ	lùng	này

và	 cố	 tìm	 hiểu	 nguyên	 nhân	 của	 nó,	 thầm	 mong	 những	 kiến	 thức
nhân	học	của	mình	sẽ	hữu	dụng.
-	Chúng	 ta	 ra	xem	có	gì	ở	đằng	kia	đi.	 -	Mila	đề	nghị,	 lôi	anh	 ra



khỏi	dòng	suy	nghĩ.
Căn	phòng	cuối	cùng	chắc	là	phòng	ngủ.	Cửa	phòng	khép	hờ.
-	Nhìn	này.	-	Mila	lên	tiếng	sau	khi	chiếu	đèn	pin	qua	khe	cửa.
Berish	 tiến	 lại	 gần	 cô	 và	 quan	 sát.	 Trong	 phòng	 có	 một	 bản	 đồ

thành	phố	được	gắn	trên	tường.	Một	khu	vực	được	khoanh	đỏ.
-	Anh	có	nghĩ…
Mila	bỏ	lửng	câu	nói.	Rõ	ràng	đây	có	thể	là	nơi	tên	sát	nhân	quyết

định	ra	tay.	Họ	phải	tìm	kiếm	một	sự	khẳng	định.	Mila	bước	lên	thêm
một	bước	về	phía	căn	phòng.
Nhìn	thấy	Mila	tiến	lên	một	cách	tự	tin,	Berish	bỗng	nhận	ra	điều

này	quá	dễ	dự	kiến.	Trong	đầu	anh	đã	đoán	trước	hành	động	của	cô,
vì	anh	chờ	đợi	nó.
Nguyên	 nhân	 nào	 đã	 khiến	Michael	 Ivanovic	 trưng	 ra	một	manh

mối	quan	trọng	đến	thế?	Có	thể	đó	là	sự	tin	tưởng	ở	bản	thân	và	ở	chỗ
ẩn	nấp	của	hắn,	nhưng	anh	không	dám	chắc	điều	đó.	Câu	trả	lời	của
anh	đến	từ	môn	nhân	học.
Trong	chưa	đầy	nửa	giây,	anh	đã	kết	nối	một	 loạt	những	dữ	kiện

tưởng	như	vô	nghĩa.
Mùi	chất	tẩy	-	thứ	chất	lỏng	có	thể	bắt	lửa	dễ	mua	nhất.	Hắn	đã	gỡ

bỏ	các	vòi	nước	trong	phòng	tắm	-	nước	làm	tắt	lửa.	Hắn	đã	dời	chỗ
các	đồ	đạc	 -	để	 cho	những	kẻ	đột	nhập	nếu	có	buộc	phải	di	 chuyển
theo	đúng	ý	của	hắn.	Tấm	bản	đồ	được	khoanh	tròn	màu	đỏ	-	một	lời
mời	gọi	bước	vào	trong	phòng.	Cánh	cửa	khép	hờ	-	miếng	mồi.
-	Khoan.
Mila	ngạc	nhiên	quay	lại	nhìn	Berish.
Tay	đặc	vụ	ngước	mắt	nhìn	lên	trần	nhà.	Chùm	đèn.
Anh	cầm	lấy	chiếc	đèn	pin	từ	tay	cô	cảnh	sát	và	chiếu	lên	trần,	cho

thấy	những	sợi	dây	điện	nhỏ	chạy	từ	chùm	đèn	ra.	Những	cái	chuông
đèn	bằng	thủy	tinh	mờ	đựng	đầy	một	thứ	chất	lỏng	sánh	như	dầu.
-	Cái	quái	gì	thế	này?	-	Mila	hỏi	và	lùi	ra	xa.
-	Một	quả	bom	cháy.
Berish	lia	đèn	pin	theo	chỗ	dây	điện	đến	cánh	cửa	phòng	ngủ.	Anh

rọi	sáng	cánh	cửa	và	nhìn	thấy	ở	một	bản	lề	có	gắn	một	thiết	bị	sơ	sài
gồm	hai	điện	cực	và	một	cục	pin,	tất	cả	được	quấn	băng	keo	cách	điện.
Nếu	Mila	mở	cửa,	cô	sẽ	đóng	mạch	điện	tử	thần.	Sẽ	không	có	vụ	nổ,



Berish	biết	điều	đó,	nhưng	một	dòng	thác	chất	lỏng	bùng	cháy	sẽ	chụp
xuống	họ,	thiêu	cháy	áo	quần	trước	khi	nuốt	chửng	cơ	thể	họ.
Còn	 hơn	 cả	 cái	 chết,	 đây	 sẽ	 là	một	 khổ	 hình.	 Trò	 tiêu	 khiển	 đặc

trưng	của	một	con	sâu	lửa.
-	Anh	bạn	Michael	của	chúng	ta	hoàn	toàn	minh	mẫn.	-	Berish	bình

phẩm,	nhấn	mạnh	tính	chất	đơn	giản	nhưng	tài	tình	của	cái	bẫy.
Mila	vẫn	còn	chưa	hoàn	hồn.
-	Lẽ	ra	tôi	nên	để	ý	hơn.
Berish	giật	một	sợi	dây	điện	để	tháo	ngòi	nổ,	sau	đó	hai	người	tiến

vào	trong	phòng.
Khi	đã	đứng	trước	tấm	bản	đồ,	họ	phát	hiện	ra	vòng	tròn	màu	đỏ

đánh	dấu	một	con	đường.
-	Không	xa	lắm.	Cách	đây	chín	khối	phố.
-	Nhưng	ai	bảo	chúng	ta	là	Michael	Ivanovic	thực	sự	để	lại	một	chỉ

dẫn?	-	Berish	hoài	nghi	lên	tiếng.	-	Không	phải	đây	chỉ	là	một	cách	để
thu	hút	chúng	ta	vào	bẫy	sao?
-	Hừm,	chỉ	có	cách	đến	tận	nơi	mới	biết	được.
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Mila	và	Berish	nhận	ra	họ	đã	đến	đúng	chỗ	khi	nhìn	thấy	một	đám
đông	tụ	tập	trên	phố.
Hai	 người	 đã	 đến	 trước	một	 tòa	nhà	 sáu	 tầng.	 Tiếng	 chuông	báo

cháy	réo	vang	và	những	người	sống	trong	nhà	đang	bỏ	chạy	ra	ngoài.
Tuy	nhiên	không	có	đám	khói	nào.
Họ	trông	thấy	một	chiếc	xe	cảnh	sát	đậu	ở	phía	ngoài	tòa	nhà.	Cửa

xe	phía	tài	xế	mở	toang,	đèn	chớp	của	cảnh	sát	trên	nóc	xe	nhấp	nháy
liên	hồi.
-	Cảnh	sát	tuần	tra	trong	khu	vực	đã	đến	trước	chúng	ta.	-	Mila	nói

trong	lúc	xuống	xe.
Cô	nhìn	thấy	người	gác	cổng	của	tòa	nhà	đang	giúp	đỡ	mọi	người

chạy	ra	ngoài.	Hai	người	đến	chỗ	anh	ta	và	chìa	phù	hiệu	cảnh	sát	ra.
Hitch	bám	theo	họ	sát	gót.
-	Đám	cháy	ở	đâu	vậy?	-	Mila	hỏi.
-	Tôi	không	biết,	nhưng	các	thiết	bị	báo	khói	cho	biết	đó	là	một	căn

hộ	ở	tầng	bốn.
-	Ai	sống	ở	đó	vậy?
-	Một	quan	chức	lớn	của	địa	phương,	tên	là	Gurevich.	Ông	ta	sống

một	mình.
Nghe	thấy	tên	của	viên	thanh	tra,	Mila	và	Berish	tái	mặt.
-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra?
-	Khi	 chuông	báo	 cháy	kêu,	 tôi	 lập	 tức	 ra	ngoài	này	để	 giúp	mọi

người	di	tản.	Một	đồng	nghiệp	của	anh	chị	đã	lên	trên	đó	rồi.
-	Đây	là	lối	vào	duy	nhất	à?
-	Không,	còn	một	cửa	ở	phía	sau.
-	Như	vậy	là	anh	không	thấy	người	lạ	mặt	nào	ra	khỏi	tòa	nhà…
-	Không,	nhưng	trong	hoàn	cảnh	hỗn	loạn	này	tôi	không	dám	chắc

điều	gì.
Berish	nhìn	Mila.
-	Cô	gọi	cho	Klaus	Boris	đi,	để	anh	ta	đưa	đội	đặc	nhiệm	đến.
Mila	gật	đầu.



-	Thế	còn	chúng	ta,	chúng	ta	làm	gì?
-	Leo	lên	đó,	tất	nhiên	rồi.

Chuông	báo	cháy	vang	dội	trong	cầu	thang	tòa	nhà,	âm	thanh	của
nó	lúc	này	càng	không	thể	chịu	đựng	nổi.
Berish	ra	hiệu	cho	Hitch	ngồi	đợi.	Con	chó	vâng	lệnh	ngay.
Khi	đã	lên	đến	nơi,	Mila	lập	tức	nhận	thấy	cửa	ra	vào	căn	hộ	của

Gurevich	đang	mở	hé.	 Cô	 và	Berish	gật	 đầu	với	nhau	 rồi	mỗi	người
nép	vào	một	bên	cửa.	Họ	gật	đầu	ba	lần	để	đếm	ngược,	sau	đó	Berish
bước	qua	ngưỡng	cửa,	súng	chĩa	ra	phía	trước.	Mila	yểm	trợ	phía	sau.
Căn	hộ	chìm	trong	bóng	tối,	từ	ngoài	cửa	họ	không	nhìn	thấy	một

ai.	Hai	người	tiến	lên	vài	bước.	Không	có	lửa,	cũng	chẳng	có	khói.	Tuy
nhiên,	một	mùi	khét	tỏa	ra	từ	hành	lang	đối	diện	với	hai	người.	Mila
nhận	ra	đây	không	phải	là	một	mùi	thường	gặp	của	một	đám	cháy.	Nó
có	mùi	chua	và	hăng.	Cô	sực	nhớ	đến	cái	mùi	bốc	lên	từ	da	mình	khi
cô	dùng	bàn	là	dí	vào	để	tự	tạo	ra	cơn	đau	mình	cần.
Berish	đưa	một	tay	lên	bịt	miệng	để	ngăn	cơn	buồn	nôn.	Anh	cũng

đã	nhận	ra.	Sau	đó	anh	ra	hiệu	cho	cả	hai	cùng	tiến	lên.
Đồ	đạc	và	tranh	trang	trí	đều	theo	kiểu	cổ.	Tất	cả	nhuốm	màu	thâm

trầm	của	quá	khứ.	Giấy	dán	tường	tối	màu	và	thảm	trải	sàn	cũng	góp
thêm	sự	trịnh	trọng	cho	căn	hộ.
Hành	 lang	 chính	 giống	 như	một	 phòng	 trưng	 bày	 của	 bảo	 tàng.

Nhưng	hai	người	không	có	thời	gian	để	tự	hỏi	làm	thế	nào	một	thanh
tra	cảnh	sát	 lại	 có	 thể	sống	 trong	sự	xa	hoa	đến	 thế.	Họ	 tiếp	 tục	di
chuyển.
Họ	đến	đứng	 trước	một	phòng	ngủ.	Cửa	phòng	đang	mở,	một	 lằn

sáng	trải	dài	trên	mặt	sàn	phía	trước	hai	người.	Họ	lặp	lại	quy	trình
đếm	ngược.
Một	lần	nữa	Berish	đi	vào	trước.	Mila	nhìn	thấy	nét	mặt	hãi	hùng

của	anh.
Hai	con	người	đang	nằm	cạnh	nhau	trong	phòng.
Tay	cảnh	sát	tuần	tra	nằm	trên	tấm	thảm	lấm	máu	chảy	ra	từ	vết

thương	nơi	cổ	họng.	Anh	ta	nằm	ngửa,	mặt	quay	về	phía	họ,	bất	động.
Gurevich	gần	như	không	nhận	dạng	được.	Làn	khói	kinh	tởm	bốc



lên	 từ	da	 thịt	 anh	 ta.	Đôi	mắt	 trợn	 trắng	 trên	khuôn	mặt	 cháy	xém
nhìn	thẳng	lên	trần.	Mila	tưởng	anh	ta	đã	chết,	nhưng	tròng	mắt	anh
ta	dịch	chuyển	về	phía	cô,	như	thể	đã	nhận	ra	người	quen.
-	Anh	 lo	 tay	 cảnh	sát.	 -	Mila	hét	 toáng	 lên	với	Berish	để	át	 tiếng

chuông	báo	cháy.	-	Tôi	sẽ	lo	Gurevich.
Cô	quỳ	gối	cạnh	tay	thanh	tra,	không	biết	phải	làm	gì	để	làm	dịu	sự

đau	đớn	của	anh	ta.
Quần	áo	của	anh	ta	dính	chặt	vào	da	và	tạo	thành	một	thứ	giống	như
dung	nham	nóng	bỏng.	Cách	đó	không	xa,	một	tấm	rèm	nhung	đã	bị
xé	 rách.	Có	 lẽ	người	 cảnh	sát	 tuần	 tra	đã	dùng	nó	để	dập	ngọn	 lửa
trước	khi	bị	Ivanovic	tấn	công.	Mila	cũng	nhìn	thấy	chiếc	can	mà	tên
cuồng	lửa	đã	sử	dụng	để	đựng	chất	gây	cháy.
Mila	quay	về	phía	Berish.	Không	rời	mắt	khỏi	cánh	cửa,	anh	đang

cúi	xuống	người	cảnh	sát	tuần	tra	và	xem	anh	ta	có	còn	thở	chút	nào
không.	Giây	lát	sau	anh	đứng	dậy	và	lắc	đầu.
-	Gurevich	vẫn	còn	sống.	-	Mila	khẳng	định.
-	Đội	tuần	tra	đang	đến,	chắc	chắn	là	cùng	với	một	xe	cứu	thương.
-	 Chúng	 ta	 không	 biết	 Ivanovic	 có	 còn	 trong	 toà	 nhà	 hay	 không.

Hắn	ta	có	thể	có	vũ	khí,	hắn	đã	cắt	cổ	người	xấu	số	này.	Chúng	ta	cần
phải	xác	minh	giả	thuyết	này.
Mila	có	thể	nhận	thấy	Berish	cũng	đang	cố	vạch	ra	một	kế	hoạch.
-	Một	trong	hai	chúng	ta	phải	đi	xuống	để	giải	thích	tình	hình	cho

các	đồng	nghiệp.	-	Anh	nói.
Đúng	lúc	đó,	Gurevich	nắm	lấy	bàn	tay	của	Mila.
-	Gurevich	đang	bị	sốc.	Anh	là	người	đi	xuống	thì	tốt	hơn.	-	Cô	nói.
-	Tôi	sẽ	dùng	điện	đàm	để	yêu	cầu	trung	tâm	cho	tôi	 liên	lạc	trực

tiếp	 với	 nhân	 viên	 cứu	 thương	 trên	 xe,	 như	 thế	 tôi	 có	 thể	 trực	 tiếp
thông	báo	 cho	họ	 tình	hình	 thương	 tích	 của	Gurevich.	 Cô	 đừng	 liều
lĩnh	gì	hết,	đồng	ý	không?
Cô	cảnh	sát	thấy	trong	giọng	nói	của	Berish	có	một	sự	che	chở	lạ

lùng.	Anh	khiến	cô	nhớ	đến	Steph.
-	Đồng	ý.	-	Mila	nói	để	anh	yên	lòng.



Berish	vừa	bước	xuống	cầu	thang	vừa	quay	nhìn	sau	 lưng.	Người
gác	cổng	đã	nhắc	đến	một	cổng	sau,	có	thể	Michael	Ivanovic	đã	dùng
nó	để	tẩu	thoát.
Anh	thấy	Hitch	ở	đúng	chỗ	ban	nãy.
Khi	 cả	 hai	 ra	 khỏi	 tòa	 nhà,	 Berish	 trông	 thấy	 ở	 phía	 cuối	 đường

nhiều	ánh	đèn	nhấp	nháy	đang	tiến	đến.
Chiếc	xe	hơi	đầu	tiên	của	cảnh	sát	liên	bang	dừng	lại	gần	đám	đông

những	người	đang	quan	sát	quang	cảnh.	Ba	người	đàn	ông	từ	trên	xe
bước	xuống.	Họ	mặc	đồng	phục	của	lực	lượng	đặc	nhiệm,	trong	đó	có
một	trung	sĩ.	Berish	tiến	đến	chỗ	họ	mà	không	nghĩ	ngợi	gì.
-	 Vụ	 việc	 diễn	 ra	 ở	 tầng	 bốn.	 Một	 cảnh	 sát	 đã	 chết,	 thanh	 tra

Gurevich	 bị	 thương	 nặng.	 Đặc	 vụ	 Mila	 Vasquez	 đang	 trông	 chừng
thanh	tra.	Hung	thủ	tên	là	Michael	Ivanovic,	chắc	chắn	có	vũ	khí.	Có
thể	hắn	đã	chuồn	mất,	nhưng	tôi	không	loại	trừ	hắn	vẫn	còn	trong	tòa
nhà.	-	Nhận	thấy	viên	trung	sĩ	đã	nhận	ra	mình	và	đang	tự	hỏi	kẻ	bị
ruồng	bỏ	của	sở	cảnh	sát	đang	làm	gì	ở	hiện	trường,	Berish	nói	tiếp.	-
Hãy	bảo	người	của	các	anh	lùng	sục	trong	đám	đông	hiếu	kỳ.	-	Anh
chỉ	tay	về	phía	đám	người.	-	Kẻ	sát	nhân	là	một	tên	cuồng	lửa,	có	thể
hắn	vẫn	còn	ở	quanh	đây	để	thưởng	thức	tấn	tuồng.
-	Vâng.	Một	chiếc	xe	cứu	thương	đang	đến.	-	Viên	trung	sĩ	đáp,	rồi

truyền	 lệnh	 cho	 người	 của	 đội	 đặc	 nhiệm	 đang	 tập	 trung	 trước	 tòa
nhà.
Để	không	làm	quẩn	chân	họ,	Berish	tiến	về	phía	chiếc	xe	tuần	tra

đang	bị	bỏ	mặc	của	tay	cảnh	sát	xấu	số.	Anh	ngồi	vào	ghế	lái	và	cầm
lấy	bộ	đàm.
-	 Trung	 tâm,	 đặc	 vụ	 Berish	 đây.	 Lập	 tức	 nối	 liên	 lạc	 cho	 tôi	 với

nhân	viên	y	tế	trên	chiếc	xe	cứu	thương	đang	được	điều	đến	nhà	riêng
của	thanh	tra	Gurevich.
Trong	 khi	 chờ	 đợi	 để	 được	 kết	 nối	 với	 nhân	 viên	 y	 tế,	 Berish	 sốt

ruột	 gõ	 gõ	 ngón	 tay	 vào	 bộ	 đàm	 và	 nhìn	 qua	 kính	 chắn	 gió.	 Đám
người	hiếu	kỳ	đang	đông	dần	lên.
Michael	 Ivanovic	 đang	 ở	 đâu?	Giấu	mình	 giữa	những	 khuôn	mặt

kia	để	quan	sát	anh	chăng?	Có	 lẽ	hắn	muốn	ngửi	 thấy	 thứ	mùi	vẫn
còn	đầy	trong	hai	 lỗ	mũi	anh	-	mùi	khói	và	 thịt	người.	Thứ	mùi	mà
anh	nghĩ	mình	sẽ	khó	có	thể	quên	được.



-	Đội	cứu	thương	đây.	Hai	 -	sáu	 -	sáu.	 -	Một	giọng	nam	vang	 lên
trong	bộ	đàm.	-	Tình	hình	thế	nào?	Hết.
-	Chúng	tôi	có	một	người	bị	bỏng.	Ông	ta	thở	khó,	tổng	trạng	nguy

kịch,	nhưng	còn	tỉnh.	Hết.
-	Nguyên	nhân	bỏng	là	gì?	Hết.
-	Một	hỗn	hợp	hoá	chất,	hình	như	vậy.	Vụ	việc	do	cố	ý,	tác	giả	là

một	kẻ	cuồng	lửa.	Hết.
Vừa	nói,	Berish	vừa	lơ	đãng	nhìn	vào	kính	chiếu	hậu.
Anh	 thấy	Hitch	đang	 rối	 rít	 ở	 phía	 sau	xe	 và	nghe	 thấy	 tiếng	nó

sủa.
Do	 tiếng	 chuông	 báo	 cháy	 và	 tiếng	 bộ	 đàm,	 anh	 đã	 không	 để	 ý

tiếng	sủa	của	Hitch.
-	Nguyên	nhân	gây	bỏng	đã	được	khống	chế	chưa?	Hết.
Nhưng	Berish	không	nghe	câu	hỏi	mà	tập	trung	chú	ý	vào	sự	việc	ở

phía	sau	chiếc	xe	tuần	tra.
-	Anh	có	hiểu	câu	hỏi	không?	Hết.
-	Tôi	gọi	lại	sau.
Berish	bỏ	bộ	đàm	xuống	ghế,	 rời	khỏi	xe	và	đi	vòng	 ra	phía	sau.

Hitch	càng	lồng	lộn	hơn,	anh	nhận	ra	nó	đang	chú	ý	vào	cốp	xe.
Hắn	ở	đây,	anh	tự	nhủ.
Michael	 Ivanovic	 giấu	mình	 để	 tránh	 bị	 bắt.	 Đáng	 lẽ	 hắn	 có	 thể

chọn	một	nơi	thích	hợp	hơn.
Berish	đưa	mắt	tìm	kiếm	các	đồng	nghiệp,	nhưng	không	có	ai	nhìn

về	hướng	anh.	Anh	phải	hành	động	một	mình.	Anh	rút	súng	ra	và	cầm
nó	thật	chắc.	Bằng	một	động	tác	dứt	khoát,	anh	nhấn	nút	mở	cốp	và
chĩa	súng	vào	bên	trong.
Khi	nắp	cốp	bật	mở	trước	mặt	Berish,	anh	ngửi	thấy	một	mùi	quen

thuộc.	 Người	 nằm	 bên	 trong	 cũng	 bị	 bỏng	 nhưng	 nhẹ	 hơn	 so	 với
Gurevich.
Anh	ta	còn	tỉnh	và	trần	như	nhộng.
Người	đàn	ông	ở	trước	mặt	Berish	không	phải	là	Michael	Ivanovic.

Anh	ta	không	mặc	đồng	phục,	nhưng	Berish	nhớ	đã	từng	thấy	anh	ta
ăn	sáng	ở	tiệm	ăn	Tàu.
Trong	một	tích	tắc	anh	chợt	hiểu	ra	đầu	đuôi	các	sự	việc,	như	thể

xem	một	bộ	phim	đang	được	chiếu	trong	đầu.	Ở	cảnh	cuối	phim,	anh



đã	 cúi	 xuống	 để	 lắng	 nghe	 tiếng	 tim	 đập	 của	 người	 cảnh	 sát	 bị
thương,	rõ	ràng	là	hơi	vội	vàng.	Tiếng	chuông	báo	cháy	đinh	tai	khiến
việc	nghe	tim	của	anh	bị	trở	ngại.	Nhưng	hơn	hết,	anh	đã	nghe	nhầm
bên.	Bên	trái.
Trái	 tim	 của	 một	 người	 bị	 nghịch	 đảo	 phủ	 tạng	 nằm	 bên	 phải,

Berish	nhủ	thầm.	Anh	ngước	mắt	nhìn	lên	tầng	bốn	của	tòa	nhà.
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Anh	ta	đứng	dậy	trên	tấm	thảm	đúng	lúc	Gurevich	ngất	đi.
Anh	 ta	nở	một	nụ	cười	 lạ	 lùng.	Tay	cầm	con	dao,	anh	 ta	nhìn	cô

như	nhìn	một	con	mồi	sa	bẫy.
Cảnh	tượng	phi	lý	diễn	ra	trước	mắt	Mila.	Đầu	óc	cô	ở	trong	trạng

thái	 sốc,	nhưng	 cô	vẫn	đoán	được	danh	 tính	 của	xác	 chết	 vừa	 sống
dậy.
Trong	chớp	mắt,	mọi	thứ	trở	nên	rõ	ràng.
Michael	Ivanovic	đã	chặn	một	chiếc	xe	tuần	tra,	và	sau	khi	vô	hiệu

hóa	người	cảnh	sát	trên	xe,	hắn	đã	khoác	đồng	phục	của	anh	ta	vào
người.	Giả	làm	cảnh	sát,	hắn	đến	trước	cửa	nhà	Gurevich	mà	không	bị
hỏi	han	gì	dù	xuất	hiện	vào	một	giờ	khuya	khoắt.	Hắn	đã	đốt	ông	ta,
nhưng	không	kịp	thoát	ra	khỏi	tòa	nhà.	Khi	nghe	thấy	tiếng	họ	đến,
hắn	đã	dùng	dao	tự	cứa	cổ	mình,	vừa	đủ	để	dàn	dựng	một	cái	chết.
Tên	cảnh	sát	giả	danh	dùng	một	tay	chùi	máu	trên	cổ,	xác	nhận	vết

thương	của	hắn	chỉ	ở	ngoài	da.	Tay	kia	hắn	vứt	con	dao	đi	để	rút	một
vật	kỳ	lạ	trong	túi	ra.	Đó	là	một	cái	chai	nhựa	nhỏ	đựng	đầy	một	dung
dịch	màu	cam,	với	hai	sợi	dây	điện	nối	từ	trong	lớp	chất	lỏng	tới	một
thiết	bị	hình	hộp	quấn	băng	keo	cách	điện	kín	mít.
Thiết	bị	gây	nổ.
Lẽ	 ra	 Mila	 có	 thể	 bắn	 Michael	 Ivanovic	 trước	 khi	 hắn	 kịp	 nhúc

nhích	một	bước.	Nhưng	cô	không	chắc	trong	khi	ngã	xuống	hắn	có	kịp
ấn	nút	kích	nổ	hay	không.
Ivanovic	vẫn	mỉm	cười.
-	Ngọn	lửa	thanh	tẩy	tâm	hồn,	cô	biết	không?
-	Dừng	lại!	-	Mila	đe	hắn.
Michael	Ivanovic	vung	tay	ra	phía	sau	trong	một	cử	chỉ	tài	tình	như

một	vận	động	viên	ném	đĩa.	Mila	giương	súng	nhắm	bắn.	Cô	định	bóp
cò	 thì	nhìn	 thấy	 từ	phía	sau	kẻ	cuồng	 lửa	một	đám	mây	màu	 trắng
trùm	lên	hắn	và	lan	nhanh	về	phía	cô.
Trong	màn	 sương	 do	 hóa	 chất	 chữa	 cháy	 tạo	 ra,	Mila	 nhận	 thấy

những	bóng	dáng	đen	thẫm	của	các	chiến	sĩ	đặc	nhiệm.	Họ	hò	hét	và



di	chuyển	như	một	đoạn	phim	chiếu	chậm.	Đó	là	những	người	ngoài
hành	 tinh,	những	con	ngoáo	ộp	đến	 từ	một	 thế	giới	khác,	hoặc	một
chiều	không	gian	khác	để	cứu	cô.
Trong	vòng	chưa	đầy	một	giây,	họ	đã	khống	chế	Michael	Ivanovic

và	 đè	 hắn	 xuống	 sàn.	 Mila	 đọc	 được	 sự	 ngạc	 nhiên	 trong	 mắt	 tên
cuồng	lửa	khi	các	chiến	sĩ	đặc	nhiệm	khống	chế	hắn	và	tước	món	đồ
chơi	nguy	hiểm	khỏi	tay	hắn.



KAIRUS
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Trích	đoạn	băng	ghi	âm	buổi	thẩm	vấn	ngày	28	tháng	9	năm	XXXX
tại	trụ	sở	cảnh	sát	liên	bang	XXXX.
17h42.

Người	thẩm	vấn:	Cô	ấy	đâu?
Đối	tượng:	(giữ	im	lặng)
Người	thẩm	vấn:	Đêm	qua	đã	xảy	ra	chuyện	gì?
Đối	tượng:	(giữ	im	lặng)
Người	thẩm	vấn:	Anh	giữ	vai	trò	gì	trong	vụ	mất	tích	của	đặc	vụ

Mila	Vasquez?
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Nỗi	ám	ảnh	là	sự	thái	hóa	của	một	thói	quen.
Như	 thể	 cơ	 chế	 trong	 đầu	 vốn	 đã	 quen	 với	 việc	 lặp	 lại	 các	 hành

động	bỗng	dưng	bị	hỏng	hóc,	và	cứ	thực	hiện	mãi	một	hành	động,	gán
cho	nó	một	giá	trị	không	thể	thay	thế	và	gần	như	sống	còn.
Tuy	nhiên	 chữ	“gần	như”	này	 chứa	đựng	cơ	hội	 chấm	dứt	 sự	 lặp

lại,	 giải	 phóng	 con	người	 khỏi	 tình	 trạng	 cầm	 tù	 về	mặt	 tâm	 lý	 bởi
chính	đầu	óc	của	mình.
Ngày	mà	Simon	Berish	nghiền	ngẫm	thấu	đáo	cái	định	nghĩa	được

anh	suy	diễn	từ	môn	nhân	học	ấy,	anh	cũng	nhận	ra	không	có	sự	giải
thoát	nào	dành	cho	mình,	và	anh	sẽ	 tiếp	 tục	nhớ	tới	Sylvia	cho	đến
hết	đời.
Ái	tình	tiêm	nhiễm	kỷ	niệm	vào	tất	cả	mọi	thứ,	anh	thường	tự	nhủ

như	thế.	Tình	yêu	cũng	giống	như	một	sự	bức	xạ.
Mỗi	 lần	anh	 chạm	vào	một	đồ	vật	 có	 liên	hệ	đến	giai	đoạn	ngắn

ngủi	 trải	 qua	 cùng	nàng	 -	món	 đồ	mà	nàng	 đã	 sử	 dụng,	 cầm	nắm,
vuốt	ve	-	thì	năng	lượng	tiêu	cực	vô	tình	trong	nó	lại	truyền	vào	bàn
tay	anh,	lần	ngược	theo	cánh	tay	rồi	chui	vào	trái	tim	anh.
Một	giờ	 trước	khi	Sylvia	bước	vào	 trong	đời	anh,	Berish	đang	gọt

khoai	tây	để	nấu	bữa	tối.	Anh	đã	làm	gà	xong.	Tuy	không	phải	là	một
đầu	bếp	giỏi,	anh	cũng	vẫn	tự	xoay	xở	được.
Đó	là	một	buổi	chiều	tháng	Sáu,	ánh	sáng	trong	thành	phố	đã	thay

đổi,	tông	màu	xám	và	vàng	của	tháng	Năm	đã	chuyển	sang	sắc	hồng
và	xanh	da	 trời.	Hai	mươi	độ	chỉ	 là	dấu	hiệu	báo	 trước	mùa	hè	sắp
đến,	một	nhiệt	độ	đủ	dịu	để	người	 ta	không	cần	phải	bận	 tâm.	Qua
khung	cửa	sổ	rộng	mở	của	căn	bếp,	anh	nghe	thấy	tiếng	trẻ	con	ríu	rít
trong	sân	chơi.	Tiếng	nhạn	gọi	nhau	thấp	thoáng	xa	xăm.	Chiếc	radio
được	bật	ở	một	kênh	chuyên	phát	những	ca	khúc	kinh	điển:	The	Man	I
Love	của	Billie	Holiday,	I	Wish	 I	Knew	How	it	Would	Feel	 to	Be	Free
của	 Nina	 Simone,	 It	 Don’t	 Mean	 a	 Thing	 của	 Duke	 Ellington	 và
Moanin’	của	Charles	Mingus.
Trên	 người	 đóng	 bộ	 quần	 jean	 và	 sơmi	màu	 xanh	 da	 trời,	 khoác



thêm	 chiếc	 tạp	 dề	 màu	 vàng	 rơm	 lố	 bịch	 với	 diềm	 xếp	 phía	 trước,
Simon	Berish	di	chuyển	qua	lại	giữa	bàn	bếp	và	lò	nướng	với	sự	duyên
dáng	của	một	vũ	công.	Và	như	thể	chưa	đã,	miệng	anh	còn	huýt	sáo
nữa.
Không	hiểu	sao	anh	cảm	thấy	sảng	khoái	một	cách	lạ	lùng.
Anh	thích	công	việc	và	cuộc	sống	của	mình.	Anh	cảm	thấy	hài	lòng.

Sau	hai	năm	trong	quân	ngũ,	anh	nhận	ra	bước	tiếp	theo	tất	yếu	 là
gia	nhập	ngành	cảnh	sát.	Trong	khóa	đào	tạo	của	mình,	anh	nổi	bật
hơn	đám	bạn	học,	tiến	bộ	nhanh	chóng	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn
và	trở	thành	đặc	vụ	sớm	hơn	dự	kiến.	Việc	được	phân	về	chương	trình
bảo	 vệ	 nhân	 chứng	 dưới	 quyền	 chỉ	 đạo	 của	 thủ	 trưởng
Stephanopoulos	là	lớp	kem	trên	chiếc	bánh	của	cả	một	năm	khó	quên.
Vậy	nên	 trong	bếp	của	căn	hộ	cũ	nằm	giữa	một	khu	dân	cư	bình

thường,	anh	có	mọi	lí	do	để	hạnh	phúc,	tận	hưởng	mùi	gà	quay	cùng
Mingus,	 Ellington,	 Nina	 Simone	 và	 Billie	 Holiday.	 Suốt	 đời	 anh	 sẽ
không	quên	khoảnh	khắc	ấy.	Bởi	một	giờ	 sau	đó,	 tất	 cả	mọi	 thứ	 sẽ
thay	đổi.	Những	gì	từng	làm	anh	hài	lòng	trước	khi	gặp	Sylvia	sẽ	chỉ
còn	mang	tính	chất	an	ủi.
Simon	Berish	 thuê	căn	hộ	 từ	một	 tuần	 trước	đó	bằng	một	cái	 tên

giả.	Anh	có	khoản	tiền	cần	thiết	từ	quỹ	của	chương	trình	bảo	vệ	nhân
chứng.	Anh	đã	được	 cung	cấp	 tiền	để	 chi	 tiêu	hàng	ngày,	 cũng	như
giấy	tờ	và	thẻ	bảo	hiểm	xã	hội	giả.
Căn	hộ	có	trang	bị	sẵn	đồ	đạc,	nhưng	Simon	vẫn	tổ	chức	một	cuộc

chuyển	đồ	nho	nhỏ	vào	sáng	hôm	đó	với	các	thứ	đến	từ	ngôi	nhà	thật
sự	của	anh,	nhằm	thu	hút	sự	chú	ý	của	hàng	xóm	đối	với	người	chủ
mới	của	căn	hộ	37G.
Bí	quyết	để	không	bị	chú	ý	chính	 là	để	cho	mọi	người	 trông	 thấy

mình.
Nếu	anh	âm	thầm	dọn	đến,	mọi	người	sẽ	dòm	ngó	anh	chàng	thuê

nhà	bí	ẩn	đến	từ	một	nơi	không	ai	biết.	Tin	đồn	là	mối	nguy	hiểm	tồi
tệ	 nhất	 trong	 công	 việc	 của	 anh,	 chúng	 lan	 truyền	 với	 vận	 tốc	 ánh
sáng.	Tốt	hơn	là	không	để	mình	trở	nên	khác	biệt.
Chẳng	 ai	 đi	 dò	 xét	 hay	 quan	 tâm	đến	 bạn,	 nếu	 bạn	 có	một	 cuộc

sống	giống	như	của	họ.
Thế	là,	sau	khi	dỡ	mọi	thứ	từ	chiếc	xe	tải	xuống,	anh	mở	toang	cửa



để	xua	đi	mùi	ẩm	thấp	và	bắt	đầu	sắp	xếp	đồ	đạc.
Sau	khi	người	chồng	tận	tụy	lo	xong	tổ	ấm	cho	gia	đình	nhỏ	thì	chỉ

còn	thiếu	mỗi	người	vợ.	Ở	đây	có	một	vấn	đề.
Anh	chưa	bao	giờ	gặp	cô	vợ	ấy.
Anh	đã	đọc	tập	hồ	sơ	mà	Steph	đưa	cho.	Đây	không	phải	là	nhiệm

vụ	đầu	tiên	của	anh,	nhưng	cho	đến	khi	ấy	anh	chưa	bao	giờ	đóng	vai
người	chồng.
“Nó	 cũng	 giống	 như	 hôn	 nhân	 qua	 mai	 mối	 thôi	 mà,	 cậu	 hiểu

không?”	Thủ	trưởng	Steph	đã	giải	 thích	như	thế	 lúc	ấn	vào	tay	anh
chiếc	nhẫn	cưới	mạ	vàng.
Căn	 hộ	 nằm	 ở	 tầng	 trệt.	 Vị	 trí	 này	 tưởng	 như	 dễ	 bị	 nguy	 hiểm,

nhưng	anh	đã	cố	ý	chọn	nó	để	có	thể	dễ	dàng	trốn	thoát	khi	cần.
“Khi	cần	bảo	vệ	một	nhân	chứng,	đừng	có	chơi	trò	anh	hùng,	hãy

chạy	trốn	cùng	người	đó”.	Steph	luôn	nói	với	anh	như	thế.
Khi	chuông	cửa	vang	lên,	Simon	ngừng	rửa	dụng	cụ	nấu	nướng	và

lau	tay	vào	tạp	dề,	rồi	tháo	nó	ra	để	đi	đón	cô	vợ	bé	nhỏ	đang	đứng
ngoài	cửa	chung	cư.

Tại	đó,	bên	cạnh	điện	 thoại	nội	bộ,	một	 Joanna	Shutton	 tóc	vàng
rực	tặng	anh	một	nụ	cười	mê	hồn,	như	mọi	khi.	Berish	tự	hỏi	vì	sao
chị	vẫn	phòng	không	dù	xinh	đẹp	đến	thế.	Các	đồng	nghiệp	nam	cảm
thấy	e	dè	trước	sắc	đẹp	của	chị,	và	có	lẽ	vì	vậy	mà	họ	gọi	Joanna	bằng
biệt	danh	“Thẩm	phán”.	Về	phần	mình,	Simon	thấy	chị	dễ	thương	và
rất	giỏi.
-	Trông	cậu	khỏe	khoắn	chưa	kìa!	-	Joanna	reo	lên	với	Simon.	-	Có

vẻ	như	cuộc	sống	lứa	đôi	của	cậu	rất	hạnh	phúc.
Họ	cùng	cười	như	thể	đã	quen	biết	nhau	từ	lâu.
-	Xem	tôi	vừa	đi	đón	ai	ở	ga	tàu	về	này.	Cô	ấy	bảo	là	rất	nhớ	cậu

đấy.	Chăm	sóc	cô	ấy	tận	tình	nhé.
Joanna	tránh	qua	một	bên,	và	Simon	nhìn	thấy	một	phụ	nữ	đang

đứng	yên	trên	vỉa	hè.	Mái	tóc	đen	thắt	bím,	chiếc	áo	khoác	màu	xanh
quá	 rộng	đối	 với	 thân	hình	gầy	 guộc.	Một	 tay	 cô	 xách	 chiếc	 vali	 có
trọng	lượng	khiến	cô	hơi	nghiêng	người,	tay	kia	nắm	lại	để	không	làm
tuột	chiếc	nhẫn	quá	rộng	-	họ	đã	không	tìm	được	chiếc	vừa	ngón	tay



cô.
Sylvia	nhìn	quanh	với	vẻ	mặt	buồn	bã	và	ngơ	ngác.
Simon	 tươi	 cười	bước	đến	chỗ	cô	gái.	Sylvia	để	cho	anh	vòng	 tay

ôm	mình.	Anh	hôn	lên	má	cô,	thì	thào:
-	Vòng	tay	ôm	tôi	đi,	không	nên	làm	hỏng	việc	ngay	từ	đầu.
Sylvia	 không	 đáp,	 cô	 chỉ	 bỏ	 vali	 xuống	 và	 làm	 theo	 lời	 anh.	 Tuy

nhiên,	 cô	 kéo	 dài	 cái	 ôm	 hơn	mức	 cần	 thiết.	 Simon	 hiểu	 cô	 không
muốn	buông	anh	ra,	anh	cảm	nhận	được	sự	sợ	hãi	của	Sylvia	 trong
khi	hai	tay	cô	quắp	chặt	lấy	anh.
Cử	chỉ	đó	thôi	cũng	đã	đủ.	Anh	chàng	đặc	vụ	đã	nhận	ra	mình	sẽ

che	chở	cho	Sylvia	hơn	cả	bổn	phận	phải	làm.
Sau	khi	đã	chắn	chắc	họ	không	cần	gì	nữa,	Joanna	liền	ra	về.	Trước

khi	đi,	chị	kéo	riêng	Simon	ra	một	chỗ	và	nói:
-	Cô	ấy	khá	dao	động.	Tôi	sợ	thần	kinh	cô	ấy	không	chịu	được.	Cô

ấy	có	thể	làm	hỏng	vỏ	bọc	của	cậu.
-	Sẽ	không	có	chuyện	đó	đâu.
-	Dẫu	sao	 thì,	mọi	 chuyện	đã	 có	 thể	 tệ	hơn	đối	với	 cậu.	 -	 Joanna

bình	phẩm,	không	giấu	vẻ	ranh	mãnh.	-	Cô	ấy	cũng	xinh	phết.	Cậu	còn
nhớ	khi	Steph	bắt	tôi	“cưới”	tay	lập	trình	viên	máy	tính	đầu	đầy	gàu
và	đeo	cặp	mắt	kính	dày	như	hai	cái	đít	chai	không?	Cậu	đúng	là	may.
Ơ	kìa,	cậu	đỏ	mặt	đấy	à?
-	Đỏ	thì	sao!	Nghiêm	túc	nhé,	chị	có	nghĩ	Người	ru	ngủ	sẽ	đến	tìm

cô	ấy	không?
-	Chúng	ta	còn	không	biết	hắn	có	thực	sự	tồn	tại	hay	không.	Lẽ	ra

tôi	không	nên	nói	điều	này,	nhưng…	hắn	làm	tôi	sợ.
Chị	nói	thật.	Joanna	Shutton	là	một	cảnh	sát	không	bao	giờ	biết	sợ

là	gì.	Ít	ra	chị	ta	chưa	bao	giờ	thú	nhận	chuyện	đó.	Nhưng	vụ	án	này
đã	làm	Joanna	thay	đổi.	Bức	chân	dung	của	Người	ru	ngủ	đã	làm	tất
cả	bọn	họ	căng	thẳng.
Những	đường	nét	trẻ	con,	đôi	mắt	im	lìm	nhưng	sâu	đến	nỗi	dường

như	chúng	sống	động.
Họ	là	những	cảnh	sát	giỏi	nhất	mà	trụ	sở	có	thể	giao	phó	cho	một

vụ	điều	tra.	Con	quái	vật	có	khuôn	mặt	trẻ	thơ	là	đối	thủ	hoàn	hảo	với
họ.
-	Tôi	xong	việc	sau	một	tiếng	nữa.	-	Joanna	chốt	lại.	-	Nếu	cậu	cần



gì,	tối	nay	đã	có	tay	cảnh	giới	mới.	Anh	ta	tên	là	Gurevich,	anh	ta	gây
được	ấn	tượng	tốt	với	tôi	đấy.

Sylvia	và	anh	gần	như	không	chạm	vào	nhau	trong	buổi	tối	chung
sống	đầu	tiên	tại	căn	hộ.
Anh	bật	tivi	và	mở	âm	lượng	lớn	để	khiến	hàng	xóm	biết	nơi	này

thực	sự	có	người	sinh	sống.	Thật	ra,	cả	anh	lẫn	Sylvia	đều	không	xem
truyền	hình.	Cô	sắp	xếp	vài	món	đồ	ít	ỏi	của	mình	trong	phòng	ngủ,
nhưng	không	khép	cửa	mà	luôn	mở	hé	để	nhìn	thấy	anh.	Simon	thỉnh
thoảng	 đi	 qua	 cửa	 phòng	 để	 cho	 Sylvia	 thấy	 anh	 vẫn	 hiện	 diện	 và
không	rời	mắt	khỏi	cô.
Có	một	lúc,	anh	đứng	ngoài	hành	lang	quan	sát	Sylvia	treo	quần	áo

vào	tủ.	Anh	thậm	chí	không	nhận	ra	mình	đang	nhìn	cô	chằm	chằm
cho	đến	khi	 cô	bắt	 gặp	hành	động	đó	và	giật	mình	 sợ	hãi.	Anh	vội
tránh	ra	chỗ	khác,	thầm	rủa	mình	ngu	ngốc.
Sau	 đó,	 họ	 ăn	 gà	 hầm	 khoai.	 Cũng	 không	 ngon	 lắm,	 nhưng	 cô

không	nhận	xét	gì.	Trong	suốt	bữa	ăn,	họ	không	nói	chuyện	với	nhau,
trừ	những	lúc	nhờ	chuyển	ổ	bánh	mì	hoặc	bình	nước.
Khoảng	 10	 giờ	 đêm,	 Sylvia	 rút	 về	 phòng	 ngủ.	 Simon	 nằm	 ngoài

salông	với	một	chiếc	gối	và	tấm	chăn.	Anh	nhìn	lên	trần	nhà,	tay	kê
dưới	gáy,	không	tài	nào	ngủ	được.	Anh	nghĩ	đến	Sylvia.	Anh	chỉ	biết
cô	 qua	 những	 điều	 đã	 đọc	 trong	 hồ	 sơ.	 Sylvia	 sống	 một	 thân	 một
mình,	 lớn	 lên	 trong	 trại	mồ	 côi,	 sau	 đó	 lần	 lượt	 sống	 trong	 các	 gia
đình	nhận	nuôi.	Cô	kiếm	sống	bằng	những	công	việc	lặt	vặt	và	dường
như	chẳng	có	tham	vọng	gì.	Không	ai	yêu	cô,	cũng	chẳng	ai	chú	ý	đến
cô.	Ngoại	trừ	kẻ	tình	nghi	mà	cô	đã	giáp	mặt	tại	nơi	một	trong	những
nạn	nhân	cuối	cùng	của	Người	ru	ngủ	được	tìm	thấy.
“Không	phải	tôi	đã	nhìn	anh	ta,	mà	ngược	lại.	Anh	ta	mỉm	cười	với

tôi,	và	từ	lúc	đó	tôi	không	thể	quên	anh	ta	được”.
Nằm	trên	ghế	salông,	Simon	đã	nghĩ	đến	sự	việc	cho	đến	thời	điểm

đó,	vụ	bảy	người	mất	tích	mà	truyền	thông	đã	đặt	tên	là	“những	người
mất	ngủ”	chỉ	tồn	tại	trên	báo	chí	và	truyền	hình.	Cảnh	sát	liên	bang
đã	mở	cuộc	điều	tra	để	chiều	theo	ý	kiến	của	công	chúng	và	tạo	hình
ảnh	tốt.	Ngược	lại,	sự	tồn	tại	của	một	nhân	chứng	đã	không	được	tiết



lộ.	Cũng	như	tin	tức	về	chân	dung	nghi	phạm.
Stephanopoulos	đã	thuyết	phục	thành	công	các	cấp	trên	giao	việc

điều	 tra	 cho	chương	 trình	bảo	vệ	nhân	chứng.	Đó	 là	một	ý	 tưởng	 lạ
lùng,	nhưng	chánh	thanh	tra	sở	cảnh	sát	đã	nhanh	chóng	chấp	nhận
ngoại	lệ	nhằm	tránh	những	phiền	phức	của	một	sự	thất	bại	tiềm	tàng.
Lúc	đầu,	không	ai	muốn	tin	Sylvia.	Chỉ	mình	Steph	tin	đây	không

phải	một	mánh	khoé	để	thu	hút	sự	chú	ý	của	truyền	thông.	Sau	khi
gặp	Sylvia,	Simon	cũng	tin	cô	đã	nói	sự	thật.
Cảm	 thấy	 Sylvia	 đứng	 ở	 cửa	 phòng	 khách,	 anh	 quay	 lại	 thấy	 cô

trong	 chiếc	 áo	 ngủ.	 Lúc	 đầu	 anh	 không	 hiểu	 cô	 muốn	 gì	 và	 cũng
không	biết	phải	nói	gì,	nhưng	cô	đã	tiến	đến	chỗ	anh.	Cô	nằm	xuống,
bình	thản,	không	nói	nửa	lời.	Simon	nhích	người	nhường	chỗ	cho	cô,
anh	không	tin	nổi	chuyện	đang	diễn	ra.
Sylvia	co	người	quay	lưng	về	phía	anh,	nhưng	cô	gối	đầu	lên	cánh

tay	anh.	Simon	ngả	đầu	xuống	gối	và	thả	lỏng	người.
-	Cám	ơn	anh.	-	Cô	rụt	rè	nói.

Hai	mươi	năm	sau,	Berish	vẫn	chưa	quên	cảm	giác	ấm	áp	của	cơ
thể	Sylvia	khi	nàng	nép	vào	người	anh	-	cơ	thể	mong	manh	mà	nàng
đã	đặt	vào	đôi	tay	anh,	để	anh	nâng	niu	gìn	giữ.
Nhưng	có	lẽ	ai	đó	đã	tác	động	tới	nàng	mạnh	hơn.
Cô	nghĩ	sao	nếu	được	sống	một	cuộc	đời	mới?
Câu	nói	mà	Kairus	dành	cho	nạn	nhân	của	mình	qua	điện	thoại	đã

mở	ra	cho	Berish	một	kịch	bản	mới.	Việc	có	một	nhóm	người	từng	vào
trong	căn	phòng	mang	số	317	của	khách	sạn	Ambrus	và	giờ	đây	sẵn
sàng	làm	mọi	chuyện	cho	kẻ	thuyết	giáo	khiến	anh	thấy	kinh	hoàng.
Ngay	 cả	những	 sự	 việc	 xảy	 ra	 trong	ngày	hôm	nay	 cũng	không	 thể
làm	anh	quên	được	suy	nghĩ	đó.
Cái	chết	của	Gurevich	đã	tạo	ra	một	cơn	địa	chấn	trong	sở	cảnh	sát.

Nhưng	trên	hết,	nó	đã	chiếu	một	ánh	sáng	mới	lên	cuộc	đời	của	con
người	này.
Căn	hộ	đầy	ắp	đồ	đạc	xa	hoa	không	thể	là	kết	quả	của	khoản	lương

thanh	tra	mà	ông	ta	nhận	được.	Rõ	ràng	Gurevich	có	một	nguồn	thu
nhập	khác.



Một	mối	nghi	ngờ	nhen	nhóm	trong	đầu	Berish,	và	anh	tin	nó	cũng
xuất	hiện	trong	suy	nghĩ	của	tất	cả	những	người	đã	đặt	chân	đến	căn
hộ	 của	Gurevich	 sau	 cái	 chết	 của	 ông	 ta,	 kể	 cả	 Joanna	Shutton.	Nó
liên	quan	đến	một	khoản	tiền	được	đưa	cho	một	đặc	vụ	nhiều	năm	về
trước	bởi	một	 tên	tội	phạm	hối	cải,	kẻ	đã	nhờ	vậy	mà	thoát	khỏi	sự
kiểm	soát	của	chương	trình	bảo	vệ	nhân	chứng.
Chính	Berish	là	người	bị	buộc	tội	vì	sự	đào	thoát	đó	và	đến	bây	giờ

anh	vẫn	bị	các	đồng	nghiệp	khinh	rẻ,	mặc	dù	không	tìm	thấy	bất	cứ
bằng	chứng	nào	chống	lại	anh.
Ngay	 cả	 nếu	 như	 Gurevich	 là	 người	 chịu	 trách	 nhiệm	 thực	 sự,

Simon	Berish	cũng	không	được	phục	hồi	danh	dự	như	trước,	mà	ngược
lại,	chuyện	này	có	thể	dập	tắt	mọi	hi	vọng	của	anh.
Trong	 khi	 Michael	 Ivanovic	 đang	 bị	 thẩm	 vấn	 cách	 đó	 vài	 căn

phòng,	Berish	giam	mình	trong	văn	phòng	cùng	với	Hitch	và	chờ	đợi
số	phận	được	định	đoạt.
Các	cấp	trên	đang	quyết	định	xem	sẽ	xử	lý	anh	như	thế	nào	vì	đã

tiến	hành	một	cuộc	điều	tra	không	được	phép.
Berish	tự	hỏi	liệu	Thẩm	phán	có	tận	dụng	cái	cớ	này	để	loại	trừ	hẳn

kẻ	bị	ruồng	bỏ,	qua	đó	tránh	làm	hoen	ố	hình	ảnh	của	tay	thanh	tra
quá	cố.	Nhưng	hơn	cả	chuyện	đó,	điều	làm	Berish	trăn	trở	chính	là	ý
nghĩ	của	đạo	quân	bóng	tối	kia.
Nếu	Sylvia	cũng	tham	gia	vào	đó	thì	sao?



52

Căn	phòng	chìm	trong	ánh	sáng	mờ	tối	êm	đềm.
Nó	không	có	cửa	sổ,	các	bức	tường	đều	được	sơn	đen.	Đồ	đạc	trong

phòng	gồm	ba	hàng	ghế	giống	hệt	nhau,	cùng	quay	về	một	hướng	như
ở	 trong	 rạp	 chiếu	 phim.	Nhưng	 đối	 diện	 với	 chúng	 không	 phải	một
màn	 chiếu,	mà	 là	 phía	 nhìn	 xuyên	 được	 của	một	 tấm	gương	 không
tráng	thủy.
Ở	phía	bên	kia	của	tấm	gương,	Klaus	Boris	đang	thẩm	vấn	Michael

Ivanovic.
Mila	là	khán	giả	duy	nhất.
Những	người	khác	thích	ngồi	thoải	mái	trước	màn	hình	máy	tính	cá

nhân,	 theo	 dõi	 sự	 việc	 qua	hệ	 thống	 camera	 gắn	 trong	 buồng	 thẩm
vấn.	 Chẳng	 ai	 còn	 dùng	 căn	 phòng	 có	 lắp	 gương	 không	 tráng	 thủy
nữa.
Do	vậy	đây	là	một	nơi	ẩn	náu	hoàn	hảo.
Hai	 tay	 khoanh	 lại,	 cô	 cảnh	 sát	 nhìn	 qua	 tấm	kính.	Buồng	 thẩm

vấn	được	chiếu	sáng	bằng	đèn	huỳnh	quang.	Ở	chính	giữa	căn	buồng
là	một	 cái	bàn	chắc	 chắn	cùng	với	hai	 chiếc	ghế	đặt	đối	diện	nhau.
Ngồi	trên	một	chiếc	là	Ivanovic	với	đôi	tay	bị	còng,	trong	khi	Boris	vờn
quanh	hắn	như	một	con	mèo	hoang	nghiên	cứu	con	mồi	trước	khi	tấn
công.	Boris	đeo	tai	nghe	một	bên,	có	lẽ	để	nhận	chỉ	thị	từ	Thẩm	phán.
Michael	Ivanovic,	“con	sâu	lửa”	với	mái	tóc	hung	và	đôi	mắt	xanh

lục,	không	còn	mặc	bộ	đồng	phục	cảnh	sát	nữa.	Người	ta	đã	đưa	cho
hắn	một	 chiếc	 áo	 thun	 vải	 bông	 xốp,	 quần	 thể	 thao	 và	 đôi	 giày	 đi
trong	 nhà.	 Nhìn	 bề	 ngoài	 hắn	 có	 vẻ	 ngoan	 ngoãn,	 nhưng	 sự	 nguy
hiểm	nung	nấu	bên	trong	hắn	như	những	hòn	than	hồng	bên	dưới	lớp
tro.
Mila	quan	sát	những	hình	xăm	phủ	đầy	trên	cánh	tay	hắn.	Chúng

rất	khác	thường	và	đáng	ngại.
Không	có	chữ	thập	ngoặc	hay	thánh	giá	lộn	ngược,	cũng	không	có

các	biểu	tượng	của	hận	thù	và	cái	chết.	Chúng	kéo	dài	 từ	cổ	tay	 lên
đến	bắp	tay	và	biến	mất	dưới	ống	tay	áo.	Chúng	cũng	hiện	diện	ở	mắt



cá	chân	bị	cùn	của	hắn.
Đây	không	phải	là	các	hình	xăm.	Tao	dám	cá	mày	tự	làm	ra	chúng

vì	mày	thích	cảm	giác	nóng	của	lửa	trên	da,	Mila	nghĩ	thầm.
Tên	cuồng	lửa	đang	gây	khó	dễ	cho	người	thẩm	vấn.
-	Mày	 có	 biết	mày	 đang	 gặp	 rắc	 rối	 thế	 nào	 không?	 -	 Thanh	 tra

Boris	hỏi.	Anh	vẫn	chưa	cởi	áo	comlê	và	nới	lỏng	cà	vạt	sau	ba	tiếng
đồng	hồ	quần	đảo	trong	buồng	thẩm	vấn.	-	Chúng	tao	có	thể	buộc	tội
mày	gây	thương	tích	cho	một	cảnh	sát	tuần	tra,	sát	hại	một	cảnh	sát
cấp	cao,	và	có	thể	cả	tay	bác	sĩ	chỉ	muốn	viết	báo	về	mày.
Cuộc	 đối	 đầu	 dai	 dẳng	 đã	 đi	 đến	 hồi	 kết.	 Ivanovic	mỉm	 cười	 đểu

cáng,	tránh	không	nhìn	vào	thanh	tra.
-	Tao	rất	vui	vì	mày	tỏ	ra	thích	thú,	nhưng	điều	đó	đồng	nghĩa	với

đi	tù	rục	xương.
-	Nếu	ông	nói	thế,	thưa	thanh	tra.
-	Mày	chế	nhạo	tao	đấy	hả	Michael?
-	Không,	thưa	ông.	Tôi	không	làm	gì	cả.
-	Không	á?	Vậy	thì	ai	làm?
-	Có	một	giọng	nói	trong	đầu	tôi	bảo	tôi	những	việc	phải	làm.	-	Tên

tội	phạm	tiếp	tục	lặp	lại,	như	thể	đang	đóng	kịch	một	cách	vụng	về	cố
ý.
-	Vẫn	vụ	giọng	nói	à?
-	Tôi	nói	sự	thật	đấy,	thưa	ông.	Tại	sao	ông	không	muốn	tin	tôi?
-	 Tao	 không	 bị	mày	 lừa	 đâu,	Michael.	 Tao	 đã	 từng	 nghiền	 ra	 bã

nhiều	thằng	còn	ghê	gớm	hơn	mày.
-	Thật	ạ?
-	Thật.	Việc	quái	gì	tao	phải	bịa	chuyện	với	mày.
-	Nếu	ông	nói	thế,	thưa	thanh	tra.
Boris	 nhìn	 tên	 tội	 phạm	 và	 quyết	 định	 thế	 là	 đủ.	 Anh	 rời	 buồng

thẩm	vấn	rồi	bước	vào	căn	phòng	liền	kề,	nơi	Mila	đang	ngồi.

Boris	tắt	chiếc	loa	nối	từ	buồng	thẩm	vấn	ra.
-	Tôi	cần	một	lời	giải	thích.	-	Anh	xẵng	giọng,	tay	rót	cho	mình	một

cốc	nước.
-	Được	thôi.



Mila	biết	khoảnh	khắc	này	sẽ	đến,	nhưng	cô	vẫn	muốn	 tránh	cái
nhìn	buộc	tội	của	Boris.
-	Khi	tôi	đến	tìm	cô	trong	văn	phòng	của	Steph	tại	Minh	Phủ	để	đề

nghị	cô	tham	gia	vào	cuộc	điều	tra,	tôi	không	nghĩ	chỉ	một	tuần	sau
đó	tình	bạn	giữa	chúng	ta	đã	bị	thử	thách	nặng	nề.	Tại	sao	vậy?
-	Tôi	biết,	lẽ	ra	tôi	phải	cho	anh	biết	tình	hình.
-	Cô	thực	sự	tin	rằng	đó	là	vấn	đề	duy	nhất	thôi	sao?
-	Còn	gì	khác	thì	anh	cứ	nói…
Boris	uống	một	ngụm	nước	và	thở	hắt	ra.
-	Tôi	cứ	tưởng	cô	tin	tôi.
-	Tôi	là	một	người	bạn	chân	thành,	anh	biết	rồi	mà.	Tôi	sẽ	nói	với

anh	khi	cần,	nhưng	tôi	không	thể	cứ	hễ	làm	gì	cũng	báo	cáo	với	anh,
vì	 anh	 sẽ	 làm	 tôi	 chậm	bước,	 anh	 sẽ	 cảm	 thấy	 có	 trách	nhiệm	phải
bẩm	báo	với	Thẩm	phán.	Nói	thật	nhé,	Boris,	anh	đã	là	một	phần	của
guồng	máy.	Còn	tôi	thì	không,	chuyện	đó	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra.
-	Vậy	theo	cô,	tôi	sai	ở	chỗ	nào?…	Tôi	sai	vì	có	một	gia	đình	để	lo

lắng	sao?	Tôi	sai	vì	quan	tâm	đến	đồng	lương	và	sự	nghiệp	của	mình
sao?	Nhưng	cô	nói	đúng,	tôi	tôn	trọng	các	nguyên	tắc	và	thượng	cấp.
Còn	Mila	Vasquez	thì	bất	chấp…	-	Anh	vo	tròn	cái	cốc	giấy	và	giận	dữ
ném	 đi.	 -	 Cô	 bảo	 cô	 quý	 mến	 tôi,	 cô	 nhắc	 đến	 sự	 chân	 thành,	 thế
nhưng	cô	lại	đi	tin	một	gã	như	Simon	Berish.
Klaus	Boris	cũng	không	khác	những	tay	cớm	khác.	Khi	phải	phán

xét,	anh	để	cho	ý	thức	tập	thể	dẫn	dắt.	Mila	nhớ	lại	những	tình	tiết	đã
khiến	cô	đánh	giá	sai	lầm	về	Berish.	Cô	đã	nhầm	về	chiếc	phong	bì	mà
Berish	đã	kín	đáo	lấy	từ	nhà	mình	để	đưa	cho	tay	chuyên	gia	đào	tẩu.
Tuy	trong	thâm	tâm	Mila	không	quan	tâm	vì	không	phải	chuyện	của
mình,	nhưng	không	thể	nói	là	cô	không	nghi	ngờ.	Tuy	vậy,	cô	đã	đổi	ý
sau	chuyến	viếng	thăm	căn	hộ	của	Gurevich.	Và	giờ	đây	cô	cảm	thấy
tổn	thương	vì	cái	cách	Boris	đối	xử	với	người	đồng	nghiệp,	khi	anh	từ
chối	công	nhận	Berish	vô	tội.
-	Động	cơ	thúc	đẩy	Michael	Ivanovic	giết	Gurevich	là	nhằm	lột	trần

bản	chất	thoái	hóa	của	anh	ta	cho	mọi	người	biết,	vậy	mà	anh,	anh
còn	lải	nhải	với	tôi	về	Simon	Berish	sao?
Giả	thuyết	về	cái	ác:	làm	điều	tốt	cho	đồng	loại	bằng	cách	trừ	khử

một	kẻ	thối	tha,	Mila	tự	nhủ.



-	Cô	không	biết	mình	đang	nói	gì	đâu.	-	Boris	lúng	túng	đáp	trả.
-	Hãy	cho	tôi	thấy	rằng	anh	vẫn	còn	biết	dùng	cái	đầu	của	mình	để

suy	nghĩ,	rằng	anh	không	tham	gia	vào	mưu	đồ	bao	che	thuộc	cấp	của
Joanna	Shutton	để	cứu	chính	bản	thân	chị	ta.	-	Mila	nhận	thấy	Boris
bắt	đầu	dao	động.	Cô	nói	tiếp.	-	Thẩm	phán	sẽ	thí	mạng	Berish,	tiếp
tục	để	anh	ấy	bị	nghi	ngờ	bán	đứng	sở	 cảnh	sát.	Berish	 sẽ	một	 lần
nữa	trả	giá	cho	những	tội	lỗi	không	phải	của	mình.
-	Cô	thực	sự	muốn	bàn	về	đúng	sai	à?	Vậy	thì	nghe	này…	-	Boris

cởi	áo	 comlê	và	ngồi	xuống	một	 chiếc	ghế	ở	hàng	đầu.	 -	Công	 lý	 sẽ
không	 được	 thực	 thi	 đối	 với	 bất	 cứ	 nạn	 nhân	 nào	 của	 Michael
Ivanovic.
-	Ý	anh	là	sao?
-	 Thẩm	phán	muốn	 chúng	 ta	 áp	 dụng	 quy	 trình	 chống	 khủng	 bố

cho	tên	cuồng	lửa.	Theo	đó,	chúng	ta	phải	giam	hắn	vào	nhà	tù	mật
và	dùng	vũ	lực	để	khai	thác	tất	cả	những	gì	hắn	biết.
Joanna	Shutton	lại	một	lần	nữa	sử	dụng	giả	thuyết	khủng	bố	để	lái

sự	chú	ý	ra	khỏi	vụ	bê	bối	của	Gurevich.
-	Bên	công	tố	đã	đồng	ý	rồi	á?
Boris	lắc	đầu,	anh	bực	bội	vì	sự	ngây	thơ	của	Mila.
-	Cô	không	tự	hỏi	tại	sao	luật	sư	của	Michael	không	xuất	hiện	trong

buổi	thẩm	vấn	à?
-	Ông	ta	đang	điều	đình	với	bên	công	tố.	-	Mila	đã	hiểu	ra.
-	Và	cô	biết	ông	ta	đang	nói	gì	ngay	lúc	này	không?	Ông	ta	nói	thân

chủ	của	mình	không	đủ	năng	lực	tâm	thần.
Mila	rụng	rời.
-	Michael	đã	lên	kế	hoạch	sát	hại	Gurevich,	hắn	đã	giăng	bẫy	đón

chúng	 tôi,	 làm	 sao	 có	 thể	 nghi	 ngờ	 về	 năng	 lực	 tâm	 thần	 của	 hắn
được.
Boris	chỉ	tay	về	phía	tấm	gương	không	tráng	thuỷ,	về	phía	tên	sát

nhân	đang	ngồi	trơ	trơ	trong	buồng	thẩm	vấn	chờ	đợi	một	số	phận	đã
an	bài.
-	Cô	có	hiểu	điều	hắn	vừa	nói	không?	Hắn	nghe	thấy	các	giọng	nói

trong	đầu,	hắn	muốn	làm	ra	vẻ	mình	bị	tâm	thần.	Luật	sư	của	Michael
nhấn	mạnh	hắn	đã	bị	bắt	cóc	khi	còn	nhỏ,	qua	đó	chịu	một	sang	chấn
mạnh.	Ngoài	ra,	hắn	bị	mắc	bệnh	tim	khá	nặng	do	dị	tật	nghịch	đảo



nội	tạng,	không	thích	hợp	với	việc	ngồi	tù.	Cuối	cùng,	hắn	là	một	tên
cuồng	lửa	với	chứng	rối	loạn	hưng	cảm	rõ	rệt.	Thế	đã	đủ	cho	cô	chưa?
-	Theo	anh,	bên	công	tố	sẽ	quyết	định	thế	nào?
-	Nghe	nói	chừng	nào	tình	trạng	sức	khỏe	tâm	thần	của	thủ	phạm

chưa	được	chứng	minh,	chẳng	những	chúng	ta	không	thể	áp	dụng	quy
trình	 chống	 khủng	 bố	 với	 Ivanovic,	 mà	 hắn	 còn	 phải	 được	 chuyển
sang	một	 viện	 tâm	 thần	 để	 khám	 chữa.	Nếu	 các	 bác	 sĩ	 khẳng	 định
chẩn	đoán,	hắn	sẽ	được	đưa	đến	một	bệnh	viện	tâm	thần	dành	cho	tội
phạm,	nơi	một	ngày	kia	có	thể	hắn	sẽ	thoát	ra.
-	 Một	 cảnh	 sát	 đã	 bị	 giết,	 bên	 công	 tố	 không	 thể	 quay	 lưng	 với

chúng	ta	như	thế.
-	Chúng	ta	không	thể	làm	gì	được,	tôi	rất	tiếc.
-	 Nếu	 để	mất	 Ivanovic,	 chúng	 ta	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 lần	 ra	 Kairus

được.
Mila	 ngửa	 luôn	 lá	 bài	Người	 ru	 ngủ,	 hi	 vọng	Klaus	Boris	 đã	 biết

mọi	chuyện,	kể	cả	việc	hai	mươi	năm	về	trước	vụ	án	những	người	mất
ngủ	đã	được	chôn	vùi	trong	sự	đồng	lõa	của	Thẩm	phán.
Boris	do	dự,	nhưng	không	thể	trả	lời.
-	 Tin	 này	 sẽ	 lan	 ra	 ngoài,	 sớm	 hay	 muộn.	 -	 Mila	 nói.	 -	 Joanna

Shutton	 chỉ	 có	một	hi	 vọng	duy	nhất	 để	 tự	 cứu	mình…	Hi	 vọng	đó
nằm	trong	tay	của	Michael	Ivanovic.	Nếu	chúng	ta	có	thể	bắt	hắn	thừa
nhận	có	một	người	nào	đó	ra	lệnh	cho	hắn…
-	Hắn	không	việc	gì	phải	khẳng	định	sự	tồn	tại	của	một	con	quái

vật	mà	ngay	 chính	 cảnh	 sát	 cũng	 đã	 quyết	 định	 lờ	 đi	 cách	 đây	 hai
mươi	năm.
Kairus	không	phải	 là	một	 tên	sát	nhân,	vì	hắn	chưa	bao	giờ	giết

người,	Mila	 nhủ	 thầm.	 Hắn	 cũng	 không	 phải	 một	 tên	 bắt	 cóc,	 vì
những	 người	 biến	 mất	 đã	 quay	 lại.	 Dưới	 con	 mắt	 của	 luật	 pháp,
Người	ru	ngủ	không	tồn	tại.
Đúng	lúc	đó,	Michael	quay	mặt	về	phía	hai	người.	Hắn	không	thể

trông	thấy	họ,	nhưng	Mila	vẫn	nhìn	thấy	ánh	mắt	của	hắn.
-	Chẳng	bao	lâu	nữa,	hắn	sẽ	được	đưa	sang	một	nơi	giam	giữ	đặc

biệt.	-	Boris	bực	bội	lên	tiếng.	-	Để	khiến	hắn	khai	ra,	chúng	ta	sẽ	phải
có	một	 chiến	 thuật	 phức	 tạp,	 có	 sự	dàn	dựng	và	 các	 vai	 trò	 cụ	 thể.
Ngoài	ra,	phải	dùng	tâm	lý	chiến	với	hắn…	Hồi	tôi	còn	là	chuyên	gia



thẩm	vấn	trước	khi	được	thăng	cấp,	tôi	đã	từng	học	điều	đó,	tôi	biết
mình	nói	gì.	Nhưng	chúng	ta	không	còn	thời	gian.
-	Chúng	ta	còn	bao	lâu?
-	Có	thể	là	hai,	ba	tiếng	đồng	hồ.	Sao	cô	hỏi	vậy?
-	Anh	biết	đấy,	chúng	ta	chưa	bao	giờ	có	được	ưu	thế	như	vậy	trước

Kairus.
-	Chúng	ta	không	thể	tranh	thủ	nó.	Cô	phải	chấp	nhận	chuyện	này

thôi.
Mila	đành	chơi	nốt	quân	bài	sau	cùng.
-	Chúng	ta	phải	để	anh	ấy	thử.
-	Cô	đang	nói	đến	ai	vậy?
-	Chuyên	gia	thẩm	vấn	giỏi	nhất	của	sở.
Boris	đứng	bật	dậy.
-	Đừng	có	nghĩ	đến	chuyện	đó.
-	Chúng	ta	nợ	anh	ấy	chuyện	này.
-	Cô	đang	ám	chỉ	chuyện	gì?
-	 Cơ	 hội	 chuộc	 lại	 danh	 dự.	 Ngoài	 ra,	 Berish	 là	 người	 thích	 hợp

nhất,	anh	cũng	biết	rồi.
Thanh	 tra	Boris	 vẫn	do	dự,	nhưng	Mila	khá	vững	 tâm	với	những

điều	mà	 tay	đặc	 vụ	đã	nói	 với	mình	 -	Giả	 thuyết	 về	 cái	 ác	 và	hành
động	của	những	kẻ	thuyết	giáo.
Chúng	khiến	cô	nảy	ra	một	ý.
Mila	nhích	lại	gần	người	bạn	cũ.
-	Tôi	cũng	vậy,	tôi	không	thích	việc	kẻ	khốn	nạn	kia	có	thể	thoát	tội

sau	khi	đã	 làm	bị	 thương	một	người	và	sát	hại	một	người	khác	của
chúng	ta.	-	Cô	đặt	tay	lên	vai	anh.
Boris	bất	ngờ	trước	cử	chỉ	của	Mila.	Cô	vốn	dĩ	không	thích	sự	đụng

chạm	thân	thể.
-	 Thôi	 được.	 Nhưng	 xin	 nói	 trước	 là	 thuyết	 phục	 Thẩm	 phán	 sẽ

không	dễ	đâu.
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-	Không	đời	nào!	-	Giọng	nói	của	Thẩm	phán	vọng	ra	khỏi	cánh	cửa
đóng	kín	của	phòng	làm	việc	nơi	chị	ta	và	Klaus	Boris	đang	họp	với
nhau.	-	Tôi	sẽ	không	để	anh	biến	sở	cảnh	sát	thành	trò	cười!
-	Chúng	ta	có	gì	để	mất	nào?
-	Tôi	không	cần	biết.
Trong	 hành	 lang,	Mila	 cúi	 nhìn	 xuống	 đất	 để	 không	 làm	 khó	 xử

người	 đàn	 ông	 đã	 khơi	 nguồn	 cơn	 thịnh	 nộ	 bằng	 sự	 hiện	 diện	 của
mình.	Nhưng	Simon	Berish	chỉ	bình	thản	dựa	lưng	vào	tường,	hai	tay
khoanh	 lại.	 Dường	 như	 không	 gì	 có	 thể	 chạm	 tới	 anh.	 Cô	 cảnh	 sát
thấy	ghen	tỵ	vì	khả	năng	kiềm	chế	của	anh.
-	Chúng	ta	phải	để	anh	ta	thử.	-	Boris	nói.	-	Mọi	người	đều	biết	mấy

năm	vừa	qua	anh	ta	đã	chứng	tỏ	khả	năng	thẩm	vấn	bậc	thầy.
-	Tôi	sẽ	không	phí	phạm	khoảng	thời	gian	ít	ỏi	còn	sót	 lại	để	cho

phép	một	tay	nửa	mùa	thử	nghiệm	nhân	học	trên	thủ	phạm.	Hãy	tìm
một	ý	tưởng	khác.
Mila	hi	vọng	Boris	sẽ	bóng	gió	đề	cập	đến	khả	năng	thoái	hóa	biến

chất	của	Gurevich	để	thuyết	phục	Joanna	Shutton.	Trong	khi	đó,	trước
khả	năng	này,	sự	bình	thản	của	Berish	thật	đáng	ngờ.
-	Sao	anh	có	thể	chịu	đựng	tất	cả	chuyện	này?	-	Mila	hỏi	anh.
-	Chỉ	là	vấn	đề	thói	quen	thôi.	-	Berish	nhún	vai	đáp.
-	Tôi	chưa	bao	giờ	hỏi	anh	điều	này,	nhưng	có	phải	chính	Gurevich

mới	thực	sự	là	người	đút	túi	khoản	tiền	đó?
Berish	lập	tức	dập	tắt	sự	hăng	hái	của	Mila.
-	Làm	sao	tôi	biết	chuyện	người	khác	đã	làm	được?
-	Thật	không	tin	nổi.	Anh	vẫn	còn	bảo	vệ	cho	anh	ta.
-	Tôi	sẽ	không	tranh	thủ	cái	chết	của	người	khác.
Mila	không	hiểu	nổi	thái	độ	này	là	can	đảm	hay	đơn	giản	là	điên	rồ

nữa.
-	Tôi	đã	đánh	cược	danh	dự	vì	anh.
-	Đâu	ai	yêu	cầu	cô	làm	thế.
-	Ít	nhất,	anh	có	thể	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	đã	xảy	ra	được	không?



Rõ	ràng	Berish	không	muốn,	nhưng	anh	vẫn	trả	lời:
-	Người	 ta	giao	 cho	 tôi	 giám	sát	một	 tội	 phạm	đã	 cung	 cấp	bằng

chứng	chống	lại	đồng	bọn	của	mình.	Chúng	tôi	bảo	vệ	anh	ta	dưới	một
cái	tên	giả,	đồng	thời	giám	sát	luôn.	Gurevich	và	tôi	cùng	chịu	trách
nhiệm	trong	việc	đó.
-	Vậy	tại	sao	người	ta	chỉ	nghi	ngờ	anh	khi	đối	tượng	trốn	mất?
-	Vì	 tôi	ở	cùng	với	người	giám	sát	đối	 tượng	vào	cái	đêm	con	trai

anh	ta	bị	viêm	ruột	thừa	cấp.	Anh	ta	muốn	đi	thăm	con	ở	bệnh	viện	và
xin	tôi	dẫn	mình	tới	đó.	Tôi	không	nói	là	trong	những	ngày	buộc	phải
chung	sống	chúng	tôi	đã	trở	thành	bạn,	nhưng	tôi	đánh	giá	cao	quyết
định	hợp	 tác	 của	anh	 ta.	Thật	không	dễ	dàng	khi	người	 ta	 thay	đổi
mọi	 thứ,	 bất	 chấp	 việc	 hành	 động	 đó	 có	 lợi	 hay	 không,	 đồng	 thời
khiến	cuộc	sống	bản	thân	gặp	nguy	hiểm.
-	Thế	anh	đã	làm	gì	với	yêu	cầu	của	anh	ta?
-	Tôi	đã	phá	vỡ	nguyên	tắc	và	đưa	anh	ta	tới	bệnh	viện.	Khi	anh	ta

trốn	 thoát	 sau	 đó,	 người	 ta	 đã	 căn	 cứ	 vào	 sự	 việc	 này	 để	 cho	 rằng
chúng	tôi	đã	âm	mưu	cùng	nhau.	Cáo	buộc	được	gỡ	bỏ	vì	không	tìm
thấy	 khoản	 tiền	 hối	 lộ,	 nhưng	 danh	 dự	 của	 tôi	 vẫn	 bị	 vấy	 bẩn	 và
không	thể	được	gột	rửa	một	cách	dễ	dàng.
-	Tôi	vẫn	chưa	hiểu.	Không	có	bằng	chứng	thì	các	đồng	nghiệp	của

chúng	ta	đâu	có	quyền	lên	án	anh.
-	Cảnh	sát	không	cần	biết	đến	sự	thật,	họ	không	cần	một	phiên	tòa

để	kết	án	một	đồng	nghiệp.
Mila	không	chịu	nổi	thái	độ	của	Berish	nữa.
-	 Tôi	 không	 hiểu	 làm	 thế	 nào	 anh	 có	 thể	 bảo	 vệ	 danh	 tiếng	 cho

Gurevich	 được.	 Anh	 vô	 tội,	 nhưng	 anh	 không	 muốn	 người	 ta	 biết
chuyện	đã	thực	sự	xảy	ra.
-	Người	đã	chết	thì	không	thể	tự	bảo	vệ	trước	các	cáo	buộc.
Không	phải	vậy.	Vấn	đề	là	như	chính	anh	đã	nói,	anh	đã	quen	với

việc	sống	như	thế.	Thậm	chỉ	tôi	có	thể	nói	là	anh	hài	lòng	với	nó.	Anh
không	có	chút	tự	ái	nào	hay	sao?	Anh	sử	dụng	những	lời	xỉ	vả	như
phương	tiện	để	biến	mình	thành	một	kẻ	tử	vì	đạo.	Như	vậy	anh	có	thể
tự	lừa	dối	bản	thân	và	cảm	thấy	mình	hơn	người	khác	vì	chấp	nhận	để
cho	người	ta	ức	hiếp.
Tay	đặc	vụ	không	nói	gì.



-	Chúng	ta	ai	cũng	phạm	sai	lầm,	Berish	à,	nhưng	không	phải	vì	thế
mà	ta	để	cho	bản	thân	bị	chà	đạp	như	cách	làm	của	anh.
-	Đúng.	Chính	vì	thế	mà	mọi	người	đều	cố	gắng	trưng	ra	một	hình

ảnh	tích	cực	về	bản	thân	ngay	cả	khi	nó	trái	với	thực	tế.	Và	họ	chỉ	thổ
lộ	các	tội	lỗi	của	mình	với	một	kẻ	như	tôi.	-	Berish	tiến	đến	gần	Mila.	-
Cô	có	biết	tại	sao	tôi	trở	thành	người	thẩm	vấn	siêu	nhất	sở	không?
Những	 tên	 tội	 phạm	kia	 không	biết	 tôi	 là	 ai,	 nhưng	khi	 gặp	 tôi,	 họ
hiểu	tôi	không	khác	họ,	tôi	cũng	có	một	điều	gì	đó	phải	che	giấu.	Dù
có	thật	như	thế	hay	không	thì	điều	này	vẫn	là	lợi	điểm	của	tôi.
-	 Và	 anh	 tự	 hào	 về	 chuyện	 đó?	 -	Mila	 quyết	 định	 đáp	 trả	 Berish

bằng	thái	độ	nhạo	báng	y	hệt	như	anh.
-	Chẳng	ai	sẵn	sàng	thừa	nhận	tội	lỗi	của	mình	mà	không	đổi	lấy

một	thứ	gì	đó,	Mila	à.	Cả	cô	cũng	thế.
Mila	ngẫm	nghĩ	một	chút.
-	Anh	còn	nhớ	người	vô	gia	cư	sống	dưới	chung	cư	nhà	tôi	không?
-	Người	mà	cô	đem	thức	ăn	cho	á?
-	Tôi	làm	thế	không	phải	vì	sự	thương	hại.	Ông	ta	đã	ở	đó	ít	nhất

một	năm	rồi,	và	tôi	chỉ	cố	gắng	làm	cho	ông	ta	tin	tưởng	mình,	vì	tôi
muốn	ông	ta	ra	khỏi	cái	hốc	trú	ẩn	đó	để	có	thể	nhìn	vào	mắt	ông	ta,
thậm	chí	nói	chuyện	với	ông	ta.	Tôi	chỉ	muốn	biết	ông	ta	có	phải	 là
một	 trong	 những	 cư	 dân	 của	Minh	 Phủ	 hay	 không.	 Chuyện	 ông	 ta
sung	sướng	hay	bất	hạnh	với	tôi	không	quan	trọng.	Dù	sao	thì,	chúng
ta	chỉ	quan	tâm	đến	sự	bất	hạnh	của	người	khác	khi	nó	nhắc	ta	nhớ
đến	nỗi	bất	hạnh	của	chính	mình.
-	Vậy	thì	sao?
-	Đúng	là	thỉnh	thoảng	tôi	cũng	diễn	kịch,	nhưng	không	có	nghĩa

tôi	chấp	nhận	thỏa	hiệp	với	bản	thân.
-	Tội	của	cô	là	thế	á?	-	Berish	giả	vờ	xúc	động.	-	Sao	có	không	nói

với	tôi	về	con	gái	mình	nhỉ?
Mila	suýt	đấm	cho	anh	ta	một	cú,	nhưng	Berish	đã	chặn	đứng	điều

đó	khi	bồi	tiếp:
-	Ít	ra	tôi	cũng	không	trốn	chạy.	Tôi	trả	giá	cho	những	sai	lầm	của

mình.	Còn	cô,	cô	đã	làm	gì?	Cô	đã	giao	phó	con	gái	mình	cho	ai	để	né
tránh	trách	nhiệm	của	mình?	Bởi	vì	rõ	ràng	là	con	bé	chỉ	tồn	tại	đối
với	cô	khi	cô	muốn.



-	Anh	nói	vậy	là	có	ý	gì?
Giọng	nói	của	hai	người	đã	át	hẳn	tiếng	đối	thoại	gay	gắt	trong	văn

phòng.
-	Vậy	cho	tôi	biết	đi,	màu	ưa	thích	của	con	bé	là	gì?	Con	bé	thích

làm	nghề	gì?	Con	bé	có	ngủ	cùng	một	con	búp	bê	vào	những	đêm	cô
không	xuất	hiện	hay	không?
Những	lời	nói	của	Berish	đánh	vào	Mila	với	một	sức	mạnh	không

ngờ.
Tôi	là	mẹ	kiểu	gì,	nếu	không	biết	tên	con	búp	bê	ưa	thích	nhất	của

con	gái	mình?
-	Đó	là	một	con	búp	bê	tóc	hung,	nó	tên	là	Miss.	-	Mila	hét	lên.
-	Thế	à?	Cô	đã	biết	điều	đó	bằng	cách	nào?	Con	bé	đã	nói	với	cô,

hay	cô	đã	lén	lút	giám	sát	nó?
Mila	cứng	người.	Berish	hiểu	câu	nói	khích	tướng	của	anh	đã	đánh

trúng	sự	thật.
-	Tôi	phải	bảo	vệ	con	bé.
-	Khỏi	cái	gì?
-	Chính	tôi.
Berish	lặng	người.	Anh	nhận	ra	mình	công	kích	Mila	vì	cảm	thấy	bị

thất	thế,	cũng	có	thể	vì	những	năm	tháng	chịu	đựng	sự	sỉ	nhục	đã	quá
nặng	nề	đối	với	anh.	Anh	đã	không	 thành	 thật	bằng	Mila.	Anh	vẫn
chưa	kể	cho	cô	nghe	về	Sylvia.	Bây	giờ,	anh	chỉ	muốn	nói	lời	xin	lỗi
cô.
Tiếng	nói	 chuyện	vọng	 ra	 từ	 trong	văn	phòng	đã	chấm	dứt.	Cánh

cửa	phòng	bật	mở.	Boris	là	người	đầu	tiên	đi	ra.	Anh	không	nói	năng
gì.	Tiếp	theo	đến	lượt	Thẩm	phán.
Joanna	Shutton	nhìn	Berish	như	thể	không	biết	anh	ta	là	ai,	sau	đó

nói	với	Mila:
-	Được	rồi,	đặc	vụ	Vasquez,	người	của	cô	được	bật	đèn	xanh	rồi	đấy.
Tin	tức	này	cũng	chấm	dứt	luôn	vụ	tranh	cãi	giữa	Mila	và	Berish.
Đôi	gót	giày	nhọn	hoắt	khua	vang	trong	hành	lang	khi	Thẩm	phán

đi	xa	dần,	bỏ	lại	phía	sau	một	mùi	hương	dịu	ngọt.
Mila	và	Berish	một	lần	nữa	trở	thành	cộng	sự.
-	Cô	nghe	thấy	rồi	chứ?	-	Boris	bực	bội	 lên	tiếng.	-	Thẩm	phán	đã

gọi	anh	 ta	 là	“người	 của	cô”	vì	muốn	cô	 là	người	 chịu	 trách	nhiệm.



Nếu	chuyện	này	không	thành	công	thì	cả	hai	người	sẽ	cùng	lôi	nhau
xuống	hố,	và	tôi	không	thể	làm	gì	được	đâu	đấy.
Simon	Berish	muốn	Mila	 quay	 lại	 để	 anh	 có	 thể	 trấn	 an	 cô	 bằng

ánh	mắt,	nhưng	cô	chỉ	đáp	gọn	lỏn:
-	Tôi	biết	rồi.
Boris	quay	sang	đối	diện	với	Berish.
-	Chúng	ta	còn	khoảng	một	tiếng	đồng	hồ.	Anh	có	cần	gì	cho	cuộc

thẩm	vấn	Michael	Ivanovic	không?
Berish	lưỡng	lự	vài	giây.
-	Hãy	đưa	hắn	ra	khỏi	buồng	thẩm	vấn	và	cho	vào	một	văn	phòng.
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Chiếc	máy	quay	đã	được	gài	giữa	các	chồng	hồ	sơ	trong	một	cái	tủ.
Berish	khăng	khăng	cho	rằng	có	giấu	cũng	chẳng	ích	gì,	anh	thích

đặt	 nó	 trên	 chân	 đế	 và	 để	 lộ	 hẳn	 ra.	 Tuy	 nhiên,	 Thẩm	phán	 không
muốn	nghe	gì	hết	và	khăng	khăng	nhắc	lại	mình	là	người	chỉ	đạo	cuộc
điều	tra.
Trong	căn	phòng	kế	cận,	Joanna	Shutton	ngồi	ngay	hàng	ghế	đầu

để	thưởng	thức	cuộc	thẩm	vấn	truyền	trực	tiếp	trên	màn	hình.	Boris
và	Mila	ngồi	 lùi	 về	 phía	 sau.	 Cô	 cảnh	 sát	 vẫn	 còn	 chưa	hết	 choáng
váng	 sau	 cuộc	 đấu	 khẩu	 với	 Berish	 trong	hành	 lang,	 nhưng	 cô	 vẫn
mong	anh	sẽ	làm	tốt	thử	thách.
Và	chấm	dứt	cơn	ác	mộng	này.
Hiện	tại,	trên	màn	hình	chỉ	có	thể	thấy	Berish	đang	cất	hết	các	vật

dụng	mà	Michael	 Ivanovic	 có	 thể	 sử	 dụng	 để	 tấn	 công	 anh	hoặc	 tự
làm	mình	bị	thương.	Anh	bày	tài	liệu	ra	bàn	làm	việc	để	nó	không	quá
trống	trải,	rồi	đặt	vài	tập	giấy	ghi	chú,	bút	chì	và	một	chiếc	điện	thoại
ở	khoảng	cách	đủ	xa	với	vị	trí	gã	thanh	niên	sẽ	ngồi.
Anh	đã	chọn	một	văn	phòng	không	có	biển	hiệu	để	không	làm	cho

đối	tượng	thẩm	vấn	cảm	thấy	mình	ở	trong	một	môi	trường	thù	địch.
Sau	đó	 ít	phút,	Michael	 Ivanovic	bước	vào	phòng,	bị	hai	cảnh	sát

viên	khóa	chặt	khuỷu	tay.
Hắn	 lê	chân	vì	bị	cái	còng	ở	mắt	cá	gây	cản	trở	việc	bước	đi.	Hai

cảnh	sát	viên	giúp	hắn	ngồi	xuống	rồi	rời	khỏi	phòng,	để	lại	hắn	và
Berish.
-	Cậu	ngồi	thoải	mái	chứ?	-	Anh	hỏi	Michael.
Để	đáp	lại,	tên	tội	phạm	tựa	vào	lưng	ghế	và	chống	hai	tay	lên	bàn,

mặc	dù	đang	bị	còng.
Berish	không	chọn	chiếc	ghế	phía	bên	kia	bàn,	mà	ngồi	xuống	bên

cạnh	 hắn.	 Chiếc	 camera	 quay	 hình	 ảnh	 hai	 người	 từ	 phần	 ngực	 trở
lên.
-	Cậu	ổn	chứ?	Họ	cho	cậu	ăn	uống	chưa?
-	À,	có.	Mọi	người	rất	tử	tế.



-	Tốt.	Tôi	là	đặc	vụ	Berish.	-	Anh	chìa	tay	ra.
Ivanovic	nhìn	chăm	chăm	bàn	 tay	 rồi	vụng	về	chia	cánh	 tay	xăm

trổ	để	bắt	lấy	nó.
-	Tôi	có	thể	gọi	cậu	là	Michael	được	không?
-	Tất	nhiên	rồi,	tên	tôi	là	thế	mà.
-	Tôi	dám	cá	cậu	đã	quá	ngán	các	câu	hỏi	ngày	hôm	nay	rồi,	nhưng

tôi	phải	thành	thật	với	cậu:	đây	là	một	cuộc	thẩm	vấn,	Michael	à.
-	Tôi	hiểu.	Chúng	ta	đang	được	quay	phim	đúng	không?
-	Máy	quay	giấu	giữa	mấy	tập	hồ	sơ	kia.
Khi	 nhìn	 thấy	 Berish	 chỉ	 tay	 về	 phía	 máy	 quay,	 Joanna	 Shutton

buột	miệng:
-	Biết	ngay	mà,	anh	ta	biến	chúng	ta	thành	một	lũ	ngu.
-	Luật	sư	của	cậu	rất	giỏi.	-	Berish	nói	luôn	và	nhìn	đồng	hồ.	-	Sau

khoảng	năm	mươi	phút	nữa	cậu	sẽ	ra	khỏi	đây.	Từ	giờ	đến	lúc	đó,	cậu
muốn	nói	chuyện	gì?
-	 Tôi	 không	 biết.	 Tùy	 ông	 chọn	 đấy.	 -	 Ivanovic	 đáp,	 thích	 thú	 ra

mặt.
Berish	ra	vẻ	suy	nghĩ.
-	Việc	 biến	mất	 suốt	hai	mươi	năm	có	 lẽ	 cũng	 có	mặt	 tốt.	 Có	 thể

khoác	 cho	mình	 nhiều	 danh	 tính	 -	 chẳng	 hạn:	 có	 thể	 là	 người	 cậu
muốn	hoặc	chẳng	 là	ai	 cả.	Trong	 trường	hợp	sau	 thì	 cậu	còn	không
phải	đóng	thuế	nữa	cơ.	Cậu	có	biết	khi	tôi	còn	nhỏ,	tôi	từng	mơ	ước
mình	biến	đi	không?	Có	thể	nói	nó	chiếm	vị	trí	số	hai,	sau	ước	mơ	trở
thành	người	vô	hình	để	có	thể	rình	người	khác	mà	không	bị	bắt	gặp.
Ivanovic	mỉm	cười,	có	vẻ	hơi	tò	mò.
-	Tôi	thích	biến	đi.	-	Berish	nói	tiếp.	-	Hôm	trước	còn	hiện	diện,	hôm

sau	 đã	mất	 tăm.	 Tôi	 sẽ	 đi	 lang	 thang	 trong	 rừng,	 vì	 hồi	 đó	 tôi	 cực
thích	 cắm	 trại.	Sau	khoảng	một,	hai	 tuần	gì	đó,	 tôi	 sẽ	quay	 lại.	Tôi
chắc	chắn	mọi	người	sẽ	đón	tôi	với	sự	nhẹ	nhõm	sau	khi	 lo	 lắng	đủ
đường.	Mẹ	tôi	sẽ	khóc,	ngay	đến	bố	tôi	chắc	cũng	sẽ	rất	xúc	động.	Bà
tôi	sẽ	làm	cho	tôi	chiếc	bánh	tôi	yêu	thích,	hoặc	tổ	chức	một	bữa	tiệc
đãi	bà	 con	 chòm	xóm.	Ngay	 cả	 các	anh	 chị	 em	họ	 sống	ở	miền	Bắc
cũng	sẽ	đến	dự,	dù	tôi	chỉ	gặp	họ	có	một	đôi	lần	từ	hồi	mới	đẻ.	Mọi
người	sẽ	đến	vì	tôi.
Ivanovic	khẽ	tán	thưởng.	Berish	gật	đầu	đáp	lễ.



Nhưng	Joanna	Shutton	thì	không	chịu	nổi	chuyện	đó.
-	Anh	ta	làm	cái	quái	gì	vậy?	Định	kể	lể	đời	mình	cho	hắn	nghe	à?

Đáng	lẽ	ngược	lại	mới	phải	chứ?
Mila	biết	tay	đặc	vụ	đang	cố	gắng	tạo	ra	một	mặt	bằng	chung.	Cô

nhìn	đồng	hồ	và	cầu	mong	Berish	biết	rõ	việc	mình	làm,	vì	năm	phút
đã	trôi	qua.
-	Chuyện	hay	nhỉ.	-	Ivanovic	nói.	-	Vậy	ông	có	làm	không?
-	Biến	khỏi	nhà	á?
Tên	tội	phạm	gật	đầu.
-	Có.	Và	cậu	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	không?	Vụ	bỏ	nhà	ra	đi	của

tôi	không	kéo	dài	một	tuần,	mà	chỉ	vài	giờ.	Khi	tôi	quyết	định	thế	là
đủ	và	quay	về	nhà,	 chẳng	 có	ai	 chờ	 tôi	 cả.	Mọi	người	 thậm	chí	 còn
không	nhận	ra	tôi	đã	bỏ	đi.
Berish	để	cho	Michael	suy	nghĩ	về	câu	nói	vừa	rồi.
-	Nhưng	đối	với	cậu,	chuyện	đã	không	diễn	ra	như	thế,	đúng	không

Michael?	Ở	cái	tuổi	lên	sáu	thì	cậu	còn	quá	bé	nên	đâu	thể	tự	ý	bỏ	nhà
đi	được.
Ivanovic	không	đáp.
Trên	màn	hình	Mila	nhận	thấy	một	sự	biến	sắc	nơi	khuôn	mặt	của

hắn.	Berish	đang	tìm	cách	khiêu	khích	hung	thủ.	Anh	đứng	dậy	và	rảo
bước	quanh	phòng.
-	Một	đưa	trẻ	bị	bắt	cóc	trên	chiếc	bập	bênh.	Chẳng	ai	ghi	nhận	hay

nhìn	 thấy	gì	hết.	Ngay	 cả	mẹ	cậu	bé,	người	đã	ở	 rất	gần.	Người	mẹ
luôn	đưa	con	 trai	 ra	 cái	 công	viên	ấy	để	cậu	bé	chơi	đùa	với	những
đứa	trẻ	khác.	Nhưng	ngày	hôm	đó	Michael	bé	bỏng	chơi	một	mình,	mẹ
cậu	thì	lơ	đãng	vì	mải	nói	chuyện	điện	thoại.	Suốt	hai	mươi	năm	qua,
không	ai	biết	điều	gì	đã	xảy	ra	với	đứa	trẻ.	Sau	chừng	ấy	thời	gian,
mọi	người	đã	quên	cậu	ta.	Chỉ	có	hai	người	biết	được	sự	thật.	Người
đầu	 tiên	 là	cậu	bé	Michael,	nay	đã	 là	người	 trưởng	 thành.	Và	người
kia	là	kẻ	đã	đưa	cậu	đi	hôm	đó.
Berish	dừng	bước	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	Michael.
-	Tôi	sẽ	không	hỏi	cậu	người	đó	là	ai,	tôi	không	nghĩ	cậu	sẽ	nói	ra.

Nhưng	có	thể	cậu	muốn	giải	thích	sự	việc	với	mẹ	mình.	Chẳng	lẽ	cậu
không	muốn	gặp	người	đã	sinh	ra	mình	sao,	Michael?	Bà	ấy	đã	cho
cậu	cuộc	sống,	cậu	nghĩ	bà	ấy	không	có	quyền	được	biết	sao?



Michael	không	nói	gì.
-	Chúng	tôi	đã	gọi	điện	cho	bà	ấy.	Bà	ấy	đang	ở	đây,	ngay	ngoài	kia

thôi.	Tôi	có	thể	để	bà	ấy	vào	trong	này,	nếu	cậu	muốn.	Chúng	ta	vẫn
còn	thời	gian.
Điều	này	không	đúng	sự	thật,	nhưng	gã	thanh	niên	tin	nó,	hoặc	giả

vờ	tin.
-	Tại	sao	bà	ấy	lại	muốn	gặp	tôi	chứ?
Berish	đã	khơi	được	một	khe	hở:	đây	là	lần	đầu	tiên	Michael	trả	lời

bằng	một	câu	hỏi	có	liên	quan	đến	cá	nhân	hắn.	Berish	bám	ngay	lấy
cọng	rơm	đó.
-	Bà	ấy	đã	khổ	sở	trong	suốt	những	năm	qua,	cậu	không	nghĩ	đã

đến	lúc	giải	phóng	mẹ	mình	khỏi	mặc	cảm	tội	lỗi	sao?
-	Đó	không	phải	là	mẹ	tôi.
Mila	nhận	thấy	giọng	điệu	của	Ivanovic:	để	lộ	một	chút	khó	chịu.

Berish	đã	ghi	được	một	điểm.
-	Tôi	hiểu	rồi.	Vậy	ta	quên	chuyện	này	đi.
Tại	sao	Berish	lại	bỏ	ngang	trong	khi	đã	thiết	lập	được	một	sự	tiếp

xúc?	Mila	không	hiểu	nổi.
-	Cậu	có	phiền	không	nếu	tôi	hút	thuốc?
Không	 đợi	 câu	 trả	 lời,	 đặc	 vụ	 Berish	 rút	 trong	 túi	 áo	 ra	một	 gói

Marlboro	và	chiếc	bật	lửa.	Mila	đã	thấy	anh	hỏi	mượn	chúng	từ	một
cảnh	sát	khác.	Nhưng	Berish	không	châm	thuốc.	Anh	chỉ	đặt	 chúng
xuống	bàn.
Tên	cuồng	lửa	đưa	mắt	nhìn	cái	hộp	quẹt.
-	Cái	này	không	nằm	trong	thỏa	thuận.	-	Joanna	Shutton	thốt	lên.	-

Anh	ta	không	thể	liều	lĩnh	đến	thế,	tôi	phải	ngừng	cuộc	thẩm	vấn	lại.
-	Để	cho	anh	ta	thêm	một	phút	nữa.	-	Boris	nài	nỉ.	-	Anh	ta	biết	việc

mình	làm.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	anh	ta	thất	bại.
Trên	màn	hình,	Berish	vờn	quanh	Michael,	hai	tay	đút	túi.	Tên	tội

phạm	có	tỏ	ra	thờ	ơ,	nhưng	hắn	vẫn	lén	nhìn	chiếc	bật	lửa,	tựa	như
một	người	dò	mạch	nước	nhận	ra	tiếng	gọi	của	ngọn	lửa	thay	vì	nước.
-	Cậu	có	thích	bóng	đá	không,	Michael?	Tôi	thì	thích	mê.	-	Berish

nói	bâng	quơ.
-	Tại	sao	ông	hỏi	tôi	câu	này?
-	 Tôi	 chỉ	 thắc	mắc	 việc	 cậu	 đã	 làm	 trong	hai	mươi	 năm	qua,	 thế



thôi.	Chắc	hẳn	cậu	phải	có	một	thú	tiêu	khiển.	Thường	thì	người	ta	lấp
đầy	thời	gian	bằng	một	mối	quan	tâm	hay	một	niềm	đam	mê.
-	Tôi	khác.
-	À,	cái	này	thì	tôi	biết.	Cậu	rất…	đặc	biệt.	-	Berish	nhấn	mạnh	hai

từ	cuối.
-	Ông	không	hút	thuốc	à?
-	 Sắp	 rồi.	 -	 Berish	 đáp	 ngay,	 giả	 vờ	 như	 đang	 bận	 tâm	 đến	một

chuyện	khác,	có	thể	chuyện	đó	là	kết	quả	mà	anh	muốn	đạt	được.
Mila	bắt	đầu	thấy	lo.	Ivanovic	khao	khát	ngọn	lửa,	và	Berish	dùng

chiếc	bật	lửa	như	dụng	cụ	tạo	áp	lực	để	có	được	một	thứ	gì	đó	từ	hắn
ta.	Dù	anh	đang	có	ý	tưởng	gì	trong	đầu,	nó	đang	không	thành	công.
Sự	lo	lắng	của	cô	tăng	lên	khi	Ivanovic	cầm	lấy	chiếc	bút	chì	trên

bàn	và	bắt	đầu	lơ	đãng	vẽ	nguệch	ngoạc	vào	tập	giấy	ghi	chú.
-	 Tại	 nhà	 thanh	 tra	 Gurevich,	 cậu	 đã	 nói	 một	 câu	 với	 đặc	 vụ

Vasquez	khiến	tôi	hơi	tò	mò.	-	Berish	bắt	đầu	dẫn	sang	chuyện	khác.
-	Tôi	quên	rồi.
-	Tôi	sẽ	nhắc	 lại.	Cậu	đã	hỏi	cô	ta	có	biết	 lửa	giúp	thanh	tẩy	tâm

hồn	hay	không.	-	Berish	nhăn	mũi.	-	Nghe	chẳng	có	gì	là	đặc	biệt	đối
với	 tôi.	 Có	 thể	nó	 ấn	 tượng	đối	 với	 cậu,	 nhưng	 tôi	 thấy	nó	 khá	 sáo
rỗng.	
-	Không	đâu.	-	Michael	đáp	lại	với	giọng	điệu	phản	đối	thấy	rõ.
Berish	rút	một	điếu	thuốc,	đặt	nó	lên	môi	và	cầm	lấy	chiếc	bật	lửa.

Anh	chuyển	nó	từ	tay	nọ	sang	tay	kia,	như	thể	chưa	quyết	định	châm
điếu	thuốc	hay	không.	 Ivanovic	dõi	mắt	theo	món	đồ	như	đứa	trẻ	bị
mê	hoặc	bởi	một	người	tung	hứng.
-	 Anh	 ta	 làm	 gì	 vậy,	 định	 thôi	miên	 hắn	 chắc?	 -	 Thẩm	 phán	 lên

tiếng	với	một	chút	dè	bỉu.
Mila	thầm	mong	Berish	kiểm	soát	được	tình	hình.
Tay	 đặc	 vụ	 bật	 lửa	 và	 giữ	 ngọn	 lửa	 trong	 không	 trung,	 giữa	 hai

người.
-	Trong	lửa	có	gì	vậy,	Michael?
-	Bất	cứ	thứ	gì	mà	người	ta	muốn	nhìn	thấy.	-	Michael	nói	với	một

nụ	cười	đáng	sợ.
-	Ai	đã	nói	như	vậy?	Kairus	à?



Đôi	mắt	 tên	 cuồng	 lửa	 lấp	 lánh.	 Nhưng	 hai	 đốm	 sáng	 trong	mắt
hắn	 không	 phải	 là	 hình	 ảnh	 phản	 chiếu	 của	 ngọn	 lửa	 từ	 chiếc	 hộp
quẹt.	Có	thể	nói	đó	là	ngọn	lửa	bên	trong,	đến	từ	thẳm	sâu	trong	tâm
hồn	hắn.	Bàn	tay	Ivanovic	vẫn	tiếp	tục	hí	hoáy.
Berish	 lấy	từ	trong	túi	áo	ra	một	tờ	giấy	gấp.	Anh	vẩy	cổ	tay	trái

thành	thục	như	một	nhà	ảo	thuật	để	xòe	trước	mắt	tên	tội	phạm	bức
chân	dung	dựng	lại	của	Người	ru	ngủ.	Anh	đưa	nó	đến	gần	ngọn	lửa.
-	Anh	ta	định	làm	gì	vậy?	-	Thẩm	phán	thốt	lên.	-	Trong	hai	phút

nữa,	tôi	sẽ	cho	ngừng	tất	cả	chuyện	này.
Trong	 lúc	 đó,	 trên	màn	 hình,	 khuôn	mặt	 của	 tên	 cuồng	 lửa	 kích

động	thấy	rõ,	giống	như	một	đứa	bé	sốt	ruột	muốn	bắt	đầu	trò	chơi
mới.
-	Sư	phụ	của	cậu	còn	nói	với	cậu	điều	gì	nữa?	-	Berish	gặng	hỏi.
Michael	tỏ	ra	lơ	đãng,	bàn	tay	hắn	run	run	trên	tập	giấy	ghi	chú.

Chiếc	bút	chì	trượt	ra	ngoài.
-	Đôi	khi,	cần	phải	đi	xuống	tận	cùng	địa	ngục	để	biết	được	sự	thật

về	bản	thân	mình.
-	Ở	tận	cùng	địa	ngục	có	gì	vậy,	Michael?
-	Ông	có	mê	tín	không,	đặc	vụ?
-	Không,	tôi	không	mê	tín.	Tại	sao	cậu	hỏi	vậy?
-	Đôi	khi,	nếu	ông	biết	tên	của	con	quỷ,	chỉ	cần	gọi	tên	là	nó	sẽ	đáp

lại.
Chiếc	bút	chì	vẫn	di	chuyển	trên	giấy	như	cây	kim	đo	mức	độ	căng

thẳng	trong	căn	phòng.
Tại	sao	Berish	lại	đi	theo	hướng	này?	Mila	không	hiểu	nổi.	Tay	đặc

vụ	đã	cho	Michael	 Ivanovic	cơ	hội	để	xóa	bỏ	mọi	nỗ	 lực	của	anh	và
một	điểm	tựa	để	củng	cố	chuyện	hắn	bị	điên.	Hơn	nữa,	thời	gian	đã
sắp	hết.
-	Ta	đi	kết	thúc	trò	hề	này	thôi.	-	Thẩm	phán	tuyên	bố.	-	Tôi	xem	đủ

rồi.
Nhưng	Berish	 không	 để	 cho	họ	 kịp	 can	 thiệp.	Anh	 tắt	 lửa	 và	 rút

điếu	thuốc	lá	ra	khỏi	miệng.	Sự	sôi	nổi	biến	mất	trên	gương	mặt	của
tên	cuồng	lửa.
Berish	đút	bật	lửa	vào	túi	và	vo	viên	bức	chân	dung.
-	Được	rồi,	Michael.	Tôi	nghĩ	thế	là	đủ.



Mila	không	biết	 phải	nói	 gì.	 Joanna	Shutton	 tỏ	 ra	 quyết	 tâm	 làm
cho	ra	nhẽ	sự	việc	vừa	rồi.
-	Tôi	rất	tiếc.	-	Klaus	Boris	quay	sang	nói	với	cô.
Họ	 cùng	 vào	 trong	 văn	 phòng,	 nơi	 vừa	 diễn	 ra	 cuộc	 thẩm	 vấn.

Michael	Ivanovic	đã	được	đưa	trở	về	phòng	giam.
Thẩm	phán	lập	tức	tấn	công	Berish	bằng	lời	lẽ	gay	gắt.	Giọng	chị	ta

vọng	cả	ra	hành	lang:
-	Kết	thúc	rồi,	và	không	chỉ	vụ	việc	này	đâu.	Tôi	sẽ	đích	thân	bảo

đảm	 anh	 sẽ	 không	 thể	 gây	 hại	 hơn	 nữa.	 Anh	 là	 một	 kẻ	 thất	 bại,
Berish.	Tôi	không	hiểu	tại	sao	hồi	đó	người	ta	không	sa	thải	anh	khi
có	cơ	hội.
Tay	đặc	vụ	tỏ	ra	trơ	lì	trước	những	lời	khiển	trách,	giống	như	mọi

khi.	Đột	nhiên,	một	nỗi	nghi	ngờ	to	lớn	xâm	chiếm	lấy	Mila:	trò	thẩm
vấn	giả	tạo	này	có	phải	là	sự	trả	thù	cá	nhân	của	Berish	vì	những	gì
anh	 ta	 đã	 hứng	 chịu?	 Nhằm	 vào	 Gurevich,	 kẻ	 đã	 bị	 mua	 chuộc	 và
khiến	anh	ta	gánh	tội	thay?	Nhằm	vào	Joanna	Shutton,	người	tiếp	tục
bảo	vệ	kẻ	 thoái	hóa	biến	chất	ngay	cả	sau	khi	anh	 ta	đã	chết	để	 tự
cứu	mình?	Và	cuối	cùng	là	nhằm	vào	toàn	bộ	sở	cảnh	sát	và	những	gì
nó	đại	diện?	Tệ	hơn	nữa,	Mila	đã	giúp	Berish	bày	ra	trò	trả	thù	của
anh	ta.	Cô	đã	tưởng	anh	ta	sẽ	muốn	gỡ	lại	danh	dự.
Tay	 đặc	 vụ	 chỉnh	 lại	 cà	 vạt	 và	 làm	 như	 thể	 chuẩn	 bị	 rời	 phòng.

Nhưng	Thẩm	phán	rõ	ràng	không	quen	bị	phớt	lờ,	chị	ta	chắn	đường
Berish.
-	Tôi	chưa	nói	xong	với	anh.
-	Mọi	người	có	từng	nghe	nhắc	đến	hiệu	ứng	vô	thức	chưa?	-	Berish

vừa	hỏi	vừa	nhã	nhặn	gạt	Thẩm	phán	sang	một	bên.
-	Là	gì	vậy?	Lại	một	khám	phá	nhân	học	khác	của	anh	à?
-	 Thật	 ra	 là	 phân	 tích	 tâm	 lý	học.	Hiệu	ứng	vô	 thức	 là	 quá	 trình

theo	đó	một	hình	ảnh	trong	đầu	tạo	ra	một	hành	động	vô	thức.
Joanna	Shutton	định	cắt	ngang,	nhưng	bản	năng	đã	kìm	chị	ta	lại.
-	Mỗi	cử	chỉ	hoặc	lời	nói	của	người	thẩm	vấn	gây	ra	một	hiệu	ứng

riêng	biệt	nơi	người	bị	hỏi.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	đã	cho	hắn	thấy	ngọn
lửa.	-	Berish	nói	tiếp.
-	Rồi	sao?	-	Thẩm	phán	tiếp	tục	cao	giọng.
-	Cũng	giống	như	khi	chúng	ta	vào	bàn	ngồi	tán	gẫu,	và	thay	vì	ăn,



chúng	 ta	 vẩy	 vọc	 thức	 ăn,	 tạo	 ra	 các	 hình	 thù.	 Hoặc	 là	 khi	 ta	 nói
chuyện	điện	thoại	và	vớ	lấy	một	tờ	giấy	cùng	cây	bút	chì,	rồi	bắt	đầu
vẽ	lung	tung.	Thường	thì	những	gì	chúng	ta	vẽ	chẳng	có	ý	nghĩa	gì,
nhưng	đôi	 khi	nó	 có	nghĩa.	Vậy	nên,	nếu	 tôi	 là	 các	người,	 tôi	 sẽ	 đi
tìm…
Anh	 chỉ	một	 thứ	 gì	 đó	 phía	 sau	 lưng	 họ.	Mila	 là	 người	 đầu	 tiên

quay	lại,	Boris	và	Thẩm	phán	cũng	làm	theo	cô.	Căn	phòng	bỗng	lặng
ngắt.	Tất	cả	họ	đều	nhìn	về	một	hướng.
Tập	giấy	ghi	chú	mà	tên	tội	phạm	đã	hí	hoáy	vẽ	trên	đó.
Hình	vẽ	trên	tờ	giấy	thể	hiện	một	tòa	nhà	bốn	tầng,	với	một	hàng

cửa	con	trên	mái,	một	cửa	chính	khá	lớn	và	rất	nhiều	cửa	sổ.
Phía	sau	một	ô	cửa	sổ	là	một	bóng	người.
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Anh	đã	muốn	xin	lỗi	cô.
Tuy	nhiên,	sau	cuộc	họp	ngắn	trong	văn	phòng,	nơi	đã	diễn	ra	cuộc

thẩm	vấn,	 trong	 khi	 anh	 còn	 tận	 hưởng	 chiến	 thắng	nho	nhỏ	 trước
Joanna	Shutton,	anh	đã	không	nhìn	thấy	cô	đâu	nữa.	Chắc	cô	đã	quay
lại	Minh	Phủ	hoặc	về	nhà.	Hoặc	là	nhiều	khả	năng	có	lánh	mặt	đi	vì
không	muốn	nói	chuyện	với	anh.
Làm	thế	nào	anh	lại	nhắc	đến	con	gái	Mila	trong	cuộc	đấu	khẩu	ở

hành	lang	kia	chứ?	Anh	thật	tàn	nhẫn.	Anh	không	có	quyền	làm	điều
đó.
Nhưng	Simon	Berish	 tin	mình	đã	 chạm	đến	một	 điểm	nhạy	 cảm.

Nếu	không	 thì	 tại	 sao	Mila	 lại	 tiết	 lộ	 cho	anh	nhiều	điều	về	 cô	đến
thế?	Việc	gì	phải	cho	anh	biết	về	kẻ	vô	gia	cư	mà	cô	đem	cho	đồ	ăn,
việc	gì	phải	để	lộ	chuyện	theo	dõi	con	gái	từ	xa?	Tại	sao	Mila	lại	thú
nhận	với	anh	những	tội	lỗi	của	mình?
Mọi	người	đều	muốn	nói	chuyện	với	Simon	Berish.	
Điều	đó	đúng	với	Mila,	và	với	Ivanovic	nữa.
Trên	đường	về	căn	hộ	mà	anh	chia	sẻ	cùng	Hitch,	đặc	vụ	Berish	vẫn

còn	nghe	thấy	giọng	nói	của	tên	cuồng	lửa	bên	tai.
Trong	lửa	có	gì	vậy,	Michael?
Bất	cứ	thứ	gì	mà	người	ta	muốn	nhìn	thấy.
Berish	ném	chìa	khóa	lên	bàn,	rồi	không	bật	đèn,	anh	buông	mình

xuống	chiếc	ghế	bành	bọc	da	cạnh	của	sổ.	Ánh	sáng	lạnh	lẽo	ma	quái
của	một	ngọn	đèn	đường	chiếu	vào	anh	từ	bên	ngoài.	Anh	nới	lỏng	cà
vạt	và	dùng	gót	chân	tháo	giày.	Hitch	cuộn	mình	nằm	dưới	chân	anh.
Anh	phải	gọi	điện	cho	Mila.	Ngoài	việc	xin	lỗi,	anh	có	một	điều	cần

phải	 nói	 với	 cô.	 Lúc	 ở	 trong	 văn	 phòng,	 anh	 đã	 không	 hoàn	 toàn
thành	thật	với	những	người	khác:	bức	vẽ	nguệch	ngoạc	trên	tập	giấy
ghi	chú	không	phải	là	kết	quả	duy	nhất	của	cuộc	thẩm	vấn.
Những	 hình	 xăm	 trên	 cánh	 tay	 Ivanovic	 đã	 khiến	 Berish	 nghĩ	 ra

một	ý.	Chúng	là	các	biểu	tượng	của	một	ngôn	ngữ	đặc	biệt	ngôn	ngữ
của	 lửa,	được	khắc	vào	da	giống	như	một	dạng	chữ	 tượng	hình	khó



đọc.	 Và	 Berish	 đã	 nói	 chuyện	 với	 hắn	 bằng	 cách	 sử	 dụng	 cùng	 thứ
tiếng	lóng	đó.
Sư	phụ	của	cậu	còn	nói	với	cậu	điều	gì	nữa?
Đôi	khi,	cần	phải	đi	xuống	tận	cùng	địa	ngục	để	biết	được	sự	thật

về	bản	thân	mình.
Người	đã	nói	câu	đó	không	phải	là	một	Michael	Ivanovic	đang	cố	tỏ

ra	điên	dại,	Berish	biết	chắc	như	vậy.
Ở	tận	cùng	địa	ngục	có	gì	vậy,	Michael?
Ông	có	mê	tín	không,	đặc	vụ?
Đó	là	câu	hỏi	bản	lề.	Một	câu	hỏi	bất	ngờ,	không	ăn	nhập	với	ngữ

cảnh.	 Tên	 cuồng	 lửa	 đã	 có	 gửi	 cho	 anh	một	 thông	 điệp.	 Nhưng	 đó
chính	là	giọng	nói	của	Kairus	cất	lên	bên	trong	hắn.
Không,	tôi	không	mê	tín.	Tại	sao	vậy?
Đôi	khi,	nếu	ông	biết	tên	của	con	quỷ,	chỉ	cần	gọi	tên	là	nó	sẽ	đáp

lại.
Berish	tin	những	lời	nói	hoang	tưởng	ấy	sẽ	cho	phép	xác	định	tòa

nhà	mà	 Ivanovic	đã	vẽ	một	 cách	gần	như	vô	 thức.	Nhưng	 trước	hết
anh	phải	khám	phá	xem	bóng	người	xuất	hiện	bên	cửa	sổ	kia	là	ai.
Trong	bóng	tối	của	căn	hộ,	Berish	nghe	tiếng	những	giọt	nước	rơi.

Cơn	mưa	đáng	lẽ	phải	rửa	trôi	mọi	suy	nghĩ	của	anh,	nhưng	nó	lại	làm
chúng	trỗi	dậy…
Cùng	với	mưa,	một	hoài	niệm	quá	khứ	bỗng	quay	về.

Các	ánh	đèn	của	tòa	chung	cư	cũ	còn	chưa	bật	lên.	Cơn	giông	bắt
đầu	vào	tầm	6	giờ	chiều	khiến	mọi	thứ	tối	sầm.	Sylvia	lên	cơn	sốt	cao,
và	 Simon	 phải	 ra	 ngoài	 để	 mua	 thuốc	 kháng	 sinh.	 Thường	 thì
Gurevich	 lo	 chuyện	 này.	 Joanna	 nói	 đúng,	 anh	 ta	 rất	 tháo	 vát.
Gurevich	đi	chợ,	thanh	toán	các	hóa	đơn	và	thỉnh	thoảng	ở	lại	ăn	tối.
Berish	để	anh	ta	đóng	vai	em	trai	của	mình.
Nhưng	lần	này	là	chuyện	khẩn	cấp.
Simon	biết	lỗi	là	do	anh.	Đáng	lẽ	anh	phải	kiểm	tra	tủ	thuốc.	Trong

đó	có	gạc	tiệt	trùng,	bông	băng,	aspirin	và	thuốc	kháng	viêm,	nhưng
không	 có	 kháng	 sinh.	 Để	 Sylvia	 ở	 nhà	một	mình	 là	một	 rủi	 ro	mà
Simon	chưa	bao	giờ	đối	diện,	nhưng	cơn	giông	đã	làm	Gurevich	bị	kẹt



trong	những	vụ	tắc	đường	và	phải	hai	tiếng	nữa	mới	có	thể	đến	nơi.
Sylvia	đã	mê	sảng	suốt	cả	buổi	chiều.	Lúc	đầu,	Simon	xoay	xở	với

những	thứ	sẵn	có	trong	nhà.	Anh	đắp	khăn	ướt	lên	trán	cô	và	cho	cô
uống	paracetamol.	Nhưng	tình	hình	của	cô	mỗi	lúc	một	tệ	hơn.
Thế	là	anh	khoác	vội	chiếc	áo	sơ	mi	và	che	ô	chạy	đến	cuối	đường,

ở	đó	có	hiệu	thuốc	của	khu	phố.	Anh	chờ	đến	lượt	mình,	mắt	không
rời	 khỏi	 cửa	 kính	 của	hiệu	 thuốc:	 từ	 đây	 anh	 có	 thể	nhìn	 thấy	một
phần	lối	vào	của	chung	cư,	tuy	không	thể	quan	sát	nếu	có	ai	đó	lẻn
vào	căn	hộ	của	họ	bằng	lối	cửa	sổ.	Điều	này	khiến	anh	lo	ngại.
Sau	khi	 trả	 tiền	xong,	Berish	vội	quay	về	đến	quên	cả	mở	ô.	Lúc

anh	về	đến	nơi	 thì	đã	ướt	như	chuột	 lột.	Anh	 leo	 lên	mấy	bậc	 thêm
trong	lúc	tim	đập	cuống	cuồng,	sợ	rằng	những	cơn	ác	mộng	tôi	tệ	nhất
đang	 chờ	 đợi	mình	 sau	 cánh	 cửa.	 Khi	 đã	 ở	 trong	 nhà,	 anh	 lao	 vào
phòng	ngủ.
Cô	không	có	ở	đó.
Berish	bất	giác	đặt	tay	lên	súng.	Sự	hốt	hoảng	khiến	anh	không	thể

suy	nghĩ	thấu	đáo.	Anh	muốn	hét	gọi	tên	Sylvia,	nhưng	lại	thôi.	Mưa
vẫn	rơi	như	thác	đổ	bên	ngoài.	Anh	quay	ra	phòng	khách,	và	đến	lúc
đó	mới	trông	thấy	cô.
Sylvia	đang	đứng	trước	cửa	sổ,	chiếc	áo	ngủ	dính	sát	vào	người	vì

mồ	hôi.	Cô	đã	không	thấy	anh	đi	vào	nhà.	Cô	cầm	ống	nghe	điện	thoại
bằng	cả	hai	tay,	như	thể	nó	rất	nặng.
Lúc	đầu,	Simon	chưa	hiểu	đầu	đuôi	tình	hình.	Anh	tiến	đến	gần	và

nhận	ra	không	phải	Sylvia	đang	nói,	mà	nghe	điện	thoại.
-	Ai	vậy?	-	Anh	lo	lắng	hỏi.
Sylvia	giật	bắn	người.	Cô	quay	về	phía	anh,	trán	lấm	tấm	mồ	hôi,

mắt	long	lanh	vì	sốt,	người	run	lẩy	bẩy.
-	Nó	đổ	chuông,	nên	em	dậy	để	nhấc	máy,	nhưng	đầu	dây	bên	kia

không	có	ai	cả.
Anh	nhẹ	nhàng	đón	lấy	ống	nghe	và	lắng	nghe	tín	hiệu	bận.	Anh

đưa	Sylvia	về	giường,	tin	rằng	tiếng	chuông	điện	thoại	chỉ	là	một	cơn
mê	sảng	của	cô.	

Cô	nghĩ	sao	nếu	được	sống	một	cuộc	đời	mới?



Có	 phải	 Sylvia	 đã	 nghe	 thấy	 câu	 nói	 đó	 qua	 điện	 thoại?	 Có	 phải
giọng	nói	của	Kairus	đã	tìm	được	đường	vào	trái	tim	của	người	phụ	nữ
trẻ	bị	cuộc	đời	ngược	đãi?	Có	phải	Người	ru	ngủ	đã	thuyết	phục	Sylvia
tới	 căn	phòng	số	317	khách	sạn	Ambrus	và	phó	 thác	 số	phận	mình
cho	bóng	tối?
Giờ	đây,	sau	nhiều	năm,	trên	chiếc	ghế	bành	trong	căn	hộ	của	anh,

Simon	Berish	 lại	 an	ủi	mình	bằng	một	nỗi	 ám	ảnh.	Giống	như	một
người	bạn	cũ,	nó	lịch	sự	vỗ	nhẹ	vai	anh	để	nhắc	anh	đừng	quên	mình.
Đổi	lại,	nó	tặng	anh	hi	vọng.	Một	hi	vọng	đớn	đau	và	rồ	dại.
Vài	năm	trước	đó,	sau	khi	anh	đã	học	được	cách	sống	với	sự	biến

mất	của	Sylvia,	vào	một	buổi	tối	của	một	ngày	bình	thường	như	mọi
ngày,	 chiếc	 điện	 thoại	 đã	 đổ	 chuông.	 Anh	 nhấc	 máy	 và	 nghe	 thấy
tiếng	mưa.	 Lúc	 đầu	 theo	 bản	 năng	 anh	 nhìn	 ra	 cửa	 sổ,	 và	 sau	 khi
trông	thấy	ánh	trăng	vằng	vặc,	anh	hiểu	ra	mưa	đang	rơi	ở	một	nơi
xa,	rất	xa.
Giữa	tiếng	mưa	ầm	ào,	hình	như	anh	đã	nghe	thấy	một	tiếng	thở.
Sau	 đó	 liên	 lạc	 bị	 cắt	 đứt,	 để	 lại	 anh	một	mình	 với	 câu	 hỏi	 cay

đắng.	Cái	 run	rất	nhẹ	 trên	da	mách	bảo	anh	rằng	đó	chính	 là	nàng.
Nàng	muốn	nhắc	anh	về	buổi	tối	nàng	lên	cơn	sốt	trong	cơn	mưa	như
thác	đổ.
Kể	từ	đó,	Berish	đã	thôi	không	đầu	hàng	số	phận.	Khả	năng	nàng

còn	 sống	 khỏe	 mạnh	 lẽ	 ra	 đã	 an	 ủi	 anh.	 Suy	 cho	 cùng,	 một	 trong
những	 lời	 cầu	nguyện	 của	 anh	 đã	 được	 chuẩn	 thuận.	Nhưng	nó	 lại
đưa	đến	một	câu	hỏi	mới.
Tại	sao	cô	ấy	không	ở	lại	với	mình?
Trong	bóng	tối	lờ	mờ	của	căn	hộ,	dưới	ánh	sáng	độc	nhất	từ	chiếc

đèn	đường,	Berish	bỗng	cảm	thấy	mệt	mỏi.	Nhưng	đồng	thời	anh	cũng
thấy	mình	đã	đến	rất	gần	với	việc	khám	phá	toàn	bộ	bức	tranh.
Sư	phụ	của	cậu	còn	nói	với	cậu	điều	gì	nữa?
Đôi	khi,	cần	phải	đi	xuống	tận	cùng	địa	ngục	để	biết	được	sự	thật

về	bán	thân	mình.
Ở	tận	cùng	địa	ngục	có	gì	vậy,	Michael?
Ông	có	mê	tín	không,	đặc	vụ?
Không,	tôi	không	mê	tín.	Tại	sao	vậy?
Đôi	khi,	nếu	ông	biết	tên	của	con	quỷ,	chỉ	cần	gọi	tên	là	nó	sẽ	đáp



lại.
Con	quỷ	sẽ	đáp	lại.	Nhưng	khi	Michael	Ivanovic	biến	mất	ở	tuổi	lên

sáu,	hắn	ta	còn	quá	nhỏ	để	có	thể	biết	tên	của	con	quỷ.	Quá	ngây	thơ
để	được	ai	đó	hỏi	xem	có	muốn	đổi	đời	hay	là	ao	ước	chuyện	đó.	Và
quá	ít	tuổi	để	có	thể	tự	mình	tìm	đến	căn	phòng	317	của	khách	sạn
Đúng	 lúc	 đó,	 Berish	 bỗng	 có	một	 linh	 cảm.	 Chỉ	 có	 điều,	 để	 kiểm

chứng	nó	anh	phải	đợi	đến	ngày	hôm	sau.
“Đó	không	phải	 là	mẹ	tôi”,	 Ivanovic	đã	nói	như	thế	khi	nghe	anh

nhắc	tới	mẹ	hắn.
Berish	đã	nhận	thấy	trong	câu	nói	này	ẩn	chứa	một	xúc	cảm	mạnh

mẽ	sự	 thù	hận.	Nhưng	 trên	hết,	anh	không	hiểu	 tại	 sao	Michael	 lại
muốn	nói	ra	một	chuyện	như	vậy.
Chỉ	người	mẹ	đẻ	của	hắn	mới	có	thể	biết	lí	do.
Berish	quyết	định	hôm	sau	sẽ	gọi	điện	cho	Mila	để	giải	 thích	mọi

chuyện.	 Anh	 sẽ	 yêu	 cầu	 cô	 đi	 cùng	mình	 để	 khám	 phá	 sự	 thật.	 Và
trong	chuyến	đi,	anh	sẽ	tìm	cách	xin	lỗi.
Có	thể	anh	bị	ruồng	bỏ,	nhưng	anh	tin	chắc	cuối	cùng	cô	cũng	sẽ

tha	thứ	cho	mình.



56

Đột	nhiên	cô	muốn	gặp	Alice.
Trong	những	giờ	vừa	qua,	Mila	cảm	thấy	dâng	lên	trong	lòng	nỗi	sợ

mất	con	một	cách	phi	 lý.	Cô	không	biết	nó	xuất	phát	từ	đâu.	Đây	 là
lần	đầu	tiên	cô	cảm	thấy	như	vậy.
Cô	phóng	hết	tốc	 lực	trên	chiếc	Hyundai	về	hướng	nhà	mẹ	đẻ,	với

một	sự	cấp	bách	khác	với	lần	lao	bổ	đến	đó	vì	một	ảo	giác	ngu	ngốc.
Cô	muốn	 gặp	Alice	 khi	 con	 bé	 còn	 thức.	 Cô	 sẽ	 không	 đi	 chừng	 nào
chưa	nhìn	thấy	con	bé.	Chỉ	vài	phút	thôi	cũng	được.
Mila	 chưa	bao	giờ	 cảm	 thấy	 thích	hợp	với	vai	 trò	 làm	mẹ,	nhưng

sau	cuộc	 tranh	 luận	với	Berish	và	màn	thẩm	vấn	 tên	cuồng	 lửa	của
anh,	cô	đã	bắt	đầu	tin	rằng	các	sai	lầm	của	mình	không	phải	là	không
sửa	chữa	được.
Đó	không	phải	là	mẹ	tôi.
Michael	đã	nói	như	 thể.	Người	đàn	bà	mà	hắn	chối	bỏ	ngày	hôm

nay	có	tội	tình	gì	đâu	trong	việc	hắn	bị	bắt	cóc	lúc	mới	sáu	tuổi.	Mà
cũng	có	thể	là	ngược	lại,	các	bậc	cha	mẹ	luôn	có	lỗi	với	những	gì	xảy
đến	với	con	cái	mình,	chỉ	vì	lí	do	đơn	giản	là	họ	đã	sinh	ra	chúng	giữa
cái	thế	giới	đen	tối,	nghiệt	ngã	và	phi	lý	này,	nơi	mà	cái	ác	dường	như
thắng	thế.
Mila	lái	xe	mà	không	nhìn	thấy	con	đường,	xe	cộ	và	nhà	cửa.	Tấm

kính	chắn	gió	đã	trở	thành	một	màn	hình	để	đôi	mắt	cô	phóng	lên	đó
những	hình	ảnh	của	một	dĩ	vãng	xa	xôi.
Nếu	không	có	điều	ác	đã	xảy	ra	bảy	năm	về	trước	thì	Alice	không

bao	giờ	được	sinh	ra.	Nếu	các	cô	bé	gái	không	bị	bắt	cóc	và	giết	hại,
nếu	một	số	vị	phụ	huynh	không	mất	đi	thứ	quý	giá	nhất	cuộc	đời	họ,
thì	Mila	đã	không	gặp	người	cha	tương	 lai	của	con	gái	cô.	Chính	Kẻ
nhắc	tuồng	đã	ném	họ	vào	vòng	tay	nhau.
Và	nhào	nặn	họ	thành	một	gia	đình.
Gã	quả	là	một	nghệ	nhân,	gã	đã	dự	kiến	mọi	chuyện.	Họ	đã	hoàn

thành	kế	hoạch	của	gã,	và	Alice	ra	đời.	Mila	sống	xa	con	để	bảo	vệ	cô
bé,	 vì	 cô	không	muốn	biết	 liệu	 có	phải	Kẻ	nhắc	 tuồng	 cũng	đã	gieo



mầm	hắc	ám	vào	con	gái	mình	hay	không.
Giả	thuyết	về	cái	ác	cũng	đúng	với	cô.	Nhất	là	với	cô.
Con	sư	tử	mẹ	giết	lũ	ngựa	vằn	non	để	nuôi	đàn	con	là	tốt	hay	xấu?

Cái	chết	của	những	đứa	trẻ	vô	tội	mà	nhờ	đó	Alice	được	ra	đời	là	một
sự	việc	tích	cực	hay	tiêu	cực?
Bởi	lẽ	nếu	Mila	chấp	nhận	làm	mẹ	sống	bên	cạnh	con	gái,	chăm	sóc

cho	con	bé,	tạo	dựng	một	gia	đình	bình	thường	có	lẽ	cô	cũng	sẽ	phải
thừa	nhận	điều	ác	đã	xảy	ra	là	cái	giá	phải	trả	cho	hạnh	phúc	của	cô.
May	thay,	Mila	không	thể	hạnh	phúc.	Sự	bất	lực	của	cô	trong	việc

thấu	 cảm	người	 khác	 ngăn	 không	 cho	 cô	 biết	 điều	mình	 đánh	mất.
Nhưng	Alice	có	quyền	được	sống	hạnh	phúc.	Con	bé	chẳng	có	tội	tình
gì.	Cho	dù	trước	buổi	chiều	hôm	nay,	trước	tuần	lễ	vừa	qua,	Mila	đã
không	hiểu	điều	đó.	Giờ	đây,	cô	vội	vã	đến	gặp	con	để	tìm	cách	sửa
chữa.
Đêm	nay,	hình	ảnh	con	gái	trên	màn	hình	máy	tính	là	không	đủ	đối

với	cô.

Ánh	đèn	trong	nhà	vẫn	còn	bật	sáng.	Mila	chạy	trên	 lối	đi	và	 lấy
chiếc	 chìa	 khóa	 dưới	 chậu	 thu	 hải	 đường	 để	 vào	 nhà.	 Trong	 nhà
phảng	phất	mùi	bánh	quy.	Mẹ	cô	từ	nhà	bếp	bước	ra,	với	chiếc	tạp	dề
khoác	trên	người	và	những	ngón	tay	dính	đầy	bột.
-	Mẹ	không	nghĩ	con	đến	đấy,	Mila.	-	Bà	nói	với	vẻ	mặt	ngờ	vực.
-	Con	sẽ	không	ở	lại	lâu.
-	Có	sao	đâu	mà!	Mẹ	 làm	bánh	quy	sô-cô-la	vì	ngày	mai	Alice	 có

một	buổi	dã	ngoại	với	trường.	Con	bé	sẽ	phải	dậy	sớm.
-	Vậy	là	con	bé	đi	ngủ	rồi.
-	Có	 chuyện	gì	vậy?	 -	Bà	 Inès	hỏi	 lại	khi	nhận	 thấy	vẻ	 thất	vọng

trên	khuôn	mặt	Mila.
-	Chuyện	của	Alice	ấy	mà…	Con	sợ	đó	là	một	dạng	tự	kỷ.
Khi	 rốt	 cuộc	 con	gái	mình	 cũng	 tỏ	 ra	 lo	 lắng	 cho	 cháu	ngoại,	 bà

Inès	cảm	thấy	phải	trấn	an	cô.
-	Nó	không	sao	đâu.
-	Con	mong	 là	mẹ	nói	đúng.	Nếu	vậy	khả	năng	không	nhận	 thức

được	nguy	hiểm	sẽ	giảm	dần	theo	tuổi	tác.	Dù	sao	chúng	ta	cũng	phải



chờ	đợi	thôi.	Trong	lúc	đó,	cần	phải	giám	sát	con	bé.	Con	không	muốn
nó	nhào	lộn	trên	mái	hoặc	châm	lửa	đốt	nhà.
-	Sẽ	không	có	chuyện	đó	đâu.	Tại	sao	con	không	đi	xem	Alice	nhỉ?

Con	có	thể	hôn	con	bé	trong	lúc	nó	ngủ.
Mila	đi	được	vài	bước	nhưng	rồi	dừng	lại.
-	Khi	bố	mất	và	mẹ	con	mình	sống	với	nhau,	mẹ	đã	làm	thế	nào	để

không	gục	ngã?
Bà	Inès	chùi	tay	vào	tạp	để	rồi	tựa	người	vào	khung	cửa.
-	Mẹ	còn	 trẻ	và	không	có	kinh	nghiệm.	Bố	con	chăm	sóc	con	giỏi

hơn	mẹ.	Mẹ	vẫn	hay	đùa	 rằng	ông	ấy	 lẽ	 ra	phải	 là	mẹ	của	 con	mới
đúng.	-	Bà	mỉm	cười,	nhưng	nụ	cười	nhanh	chóng	tắt	ngấm.	-	Sau	khi
bố	con	qua	đời,	mẹ	không	tài	nào	chấp	nhận	nổi	sự	mất	mát	ấy.	Mẹ
nằm	lì	trên	giường	và	ngừng	chăm	sóc	con.	Nỗi	đau	của	mẹ	là	cái	cớ
hoàn	hảo:	bố	con	không	còn	nữa,	và	mẹ	không	phải	là	một	người	mẹ
cừ.	Có	thể	con	đã	quên,	nhưng	có	những	ngày	mẹ	khó	khăn	lắm	mới	lê
chân	xuống	cầu	thang	được.
Mila	còn	nhớ	chuyện	đó,	nhưng	cô	không	nói	gì.
-	Mẹ	biết	thật	bất	công	khi	con	phải	gánh	chịu	cùng	mẹ	sức	nặng

của	 quá	 khứ	 trong	 căn	 nhà	 trống	 vắng.	Nhất	 là	 khi	 phải	 ngồi	 nhìn
một	người	mẹ	đã	quyết	định	tự	chôn	sống	mình.
-	Sao	mẹ	không	phó	thác	con	cho	ai	đó?
-	 Bởi	 vì,	 một	 buổi	 sáng,	 con	 đã	 vào	 phòng	 ngủ	 của	 mẹ,	 và	 mọi

chuyện	đã	thay	đổi.	Con	đến	đứng	trước	giường	tuyên	bố:	“Con	không
cần	biết	mẹ	buồn	như	thế	nào,	nhưng	con	đói,	con	muốn	được	ăn	bữa
sáng	chết	bằm	của	con”.
Hai	người	phụ	nữ	bật	cười.	Bà	Inès	không	bao	giờ	văng	tục,	bà	rất

chú	ý	đến	thể	diện	của	mình.	Mila	thấy	thật	lạ	lùng	khi	nghe	mẹ	dùng
chữ	đó.
Bà	Inès	tiến	lại	gần	con	gái	và	lấy	mu	bàn	tay	vuốt	má	cô.
-	Mẹ	biết	 con	không	 thích	người	khác	chạm	vào	mình,	nhưng	 lần

này	là	ngoại	lệ.
Mila	không	nói	gì.
-	Mẹ	kể	chuyện	này	với	con,	vì	con	cũng	sẽ	gặp	tình	huống	tương

tự.	Một	ngày	nào	đó	Alice	sẽ	 làm	con	bất	ngờ	với	một	câu	nói,	hoặc
một	cử	chỉ	nào	đó.	Và	con	sẽ	lấy	con	bé	lại,	không	bao	giờ	rời	xa	nó



nữa.	 Cho	 đến	 lúc	 đó,	mẹ	 sẽ	 trông	 Alice	 ở	 đây.	 Coi	 như	 con	 cho	mẹ
mượn	con	gái.
Hai	mẹ	 con	nhìn	nhau.	Mila	muốn	 cảm	ơn	mẹ	 về	 câu	 chuyện	 và

những	lời	an	ủi,	nhưng	cô	không	cần	phải	nói	ra,	vì	bà	Inès	đã	hiểu
rồi,
-	Có	một	anh	này.	-	Cô	thốt	lên	mà	không	kịp	suy	nghĩ.	-	Con	biết

anh	ấy	chưa	lâu,	nhưng…
-	Nhưng	cậu	ta	đã	khiến	con	suy	nghĩ.
-	Anh	ấy	tên	là	Simon,	cùng	ngành	cảnh	sát.	Con	không	biết,	nhưng

con	nghĩ	có	 lẽ	đây	 là	 lần	đầu	tiên	sau	một	khoảng	thời	gian	rất	 lâu
con	mới	 thấy	gần	gũi	đến	thế	với	một	người.	Rõ	ràng	 là	do	bọn	con
hợp	 tác	 cùng	nhau.	 Con	nghĩ	 con	 tin	anh	ấy.	 -	 Cô	ngừng	 lời	 rồi	nói
tiếp.	-	Con	chưa	bao	giờ	tin	bất	kỳ	ai.
-	Thế	thì	tốt	cho	con.	Và	chắc	chắn	là	cho	cả	Alice	nữa.
Mila	gật	đầu	thừa	nhận.
-	Con	sẽ	đi	xem	con	bé.

Căn	 phòng	 nhỏ	 của	 Alice	 nằm	 ở	 cuối	 hành	 lang,	 nơi	 đang	 chìm
trong	ánh	sáng	mờ	tối	màu	hổ	phách.	Mila	tưởng	con	gái	đang	ngủ,
nhưng	khi	còn	cách	cửa	phòng	một	mét,	cô	khựng	lại	vì	nhận	ra	giọng
con	bé.
Cô	nhìn	 thấy	con	gái	qua	 tấm	gương	gắn	 trên	 tủ	áo.	Con	bé	ngồi

trên	giường	và	đang	trò	chuyện	với	con	búp	bê	tóc	hung	của	mình.
-	Alice	cũng	yêu	Miss	lắm.	-	Alice	nói.	-	Rồi	Miss	sẽ	thấy,	chúng	ta

sẽ	luôn	bên	nhau.
Mila	định	đi	vào	phòng,	nhưng	rồi	đổi	ý.
Bọn	trẻ	con	chơi	một	mình	cũng	giống	như	những	người	mộng	du,

không	nên	đánh	 thức	dậy.	Việc	 quay	 lại	 với	 thực	 tại	 có	 thể	gây	 tổn
thương,	lá	bùa	ngây	thơ	của	chúng	có	nguy	cơ	bị	phá	hủy	vĩnh	viễn.
Thế	nên	Mila	lắng	nghe	Alice	thủ	thỉ	với	Miss.	Một	hành	vi	mà	cô

bé	không	học	từ	cô.
-	Alice	sẽ	không	bỏ	Miss	một	mình	đâu.	Alice	không	giống	mẹ,	Alice

sẽ	luôn	ở	bên	Miss.
Câu	nói	đập	vào	Mila	như	một	cú	đấm	thẳng	giữa	ngực.	Chưa	có	vết



thương	tự	 tạo	nào	 từng	khiến	cô	đau	đớn	như	thế.	Chỉ	có	những	 lời
nói	của	một	đứa	trẻ	mới	có	sức	công	phá	kinh	khủng	nhường	ấy.
-	Ngủ	ngon	nhé,	Miss.
Mila	 nhìn	Alice	 chui	 vào	 trong	 chăn	 cùng	 với	 con	 búp	 bê	 và	 siết

chặt	nó	vào	ngực.	Cô	lặng	người,	quên	cả	hít	thở.	Suy	cho	cùng,	con
gái	 có	 đã	 nói	 sự	 thật,	 không	 hơn	 không	 kém:	mẹ	 nó	 đã	 bỏ	 rơi	 nó.
Nhưng	nghe	những	lời	đó	từ	chính	miệng	con	bé	là	một	chuyện	khác.
Nếu	biết	khóc,	chắc	Mila	đã	rơi	nước	mắt.	Đôi	mắt	cô	đau	rát	nhưng
vẫn	ráo	hoảnh.
Khi	rốt	cuộc	cũng	nhúc	nhích	được,	cô	lao	nhanh	ra	cửa.	Thậm	chí

cô	 chẳng	buồn	 chào	mẹ.	 Từ	 trong	bếp,	 bà	 Inès	 chỉ	 kịp	 thấy	 con	gái
chạy	ngang	qua,	trước	khi	nghe	thấy	tiếng	sập	cửa.

Mila	dừng	chiếc	Hyundai	tại	một	vị	trí	không	được	phép,	nhưng	cô
mặc	kệ.	Cô	rảo	bước	về	nhà	với	một	mục	tiêu	duy	nhất.	Dưới	giường	cô
có	cất	một	cái	túi	giấy,	bên	trong	là	một	thứ	cô	cần.
Thuốc	sát	trùng,	bông	băng	và	một	hộp	dao	cạo.
Cặp	đôi	 khổng	 lồ	 trên	 tấm	biển	quảng	 các	 bất	 động	 sản	phía	đối

diện	 chào	 đón	 Mila	 đi	 ngang	 qua.	 Người	 vô	 gia	 cư	 trong	 con	 hẻm
ngước	mắt	nhìn	cô	chờ	đợi	khẩu	phần	ăn	hàng	ngày,	nhưng	Mila	phớt
lờ	ông	ta.
Cô	luống	cuống	mở	cửa	tòa	nhà.	Trong	khi	nhận	thức	việc	cầm	chắc

lưỡi	 lam	là	một	điều	thiết	yếu.	Cô	lao	lên	cầu	thang	bốn	bậc	một	và
bước	vào	căn	hộ	kín	đáo	của	mình.	Những	quyển	sách	choán	đầy	các
vách	tường	đã	trở	nên	câm	lặng	–	chúng	không	còn	chứa	đựng	các	câu
chuyện	và	những	nhân	vật	nữa,	chỉ	toàn	những	trang	giấy	trắng.	Mila
bật	đèn	ngủ	mà	không	buồn	cởi	áo	khoác.	Mong	muốn	 thực	sự	duy
nhất	của	cô	 là	tự	róc	da	mình.	Cảm	thấy	lại	điều	mà	trong	năm	vừa
qua	cô	đã	cố	gắng	thay	thế	bằng	nỗi	sợ	hãi.	Nhìn	thấy	lưỡi	dao	xuyên
vào	lớp	thịt	ở	đùi	non	của	mình.	Cảm	thấy	làn	da	toạc	ra	như	một	tấm
voan	mỏng,	và	máu	trào	ra	như	một	thứ	kem	lỏng	ấm	nóng.
Dùng	cơn	đau	để	làm	dịu	nỗi	đau.
Cô	cúi	xuống	dưới	tấm	nệm	để	lôi	cái	túi	giấy	ra.	Chỉ	trong	vài	giây

nữa	tất	cả	sẽ	sẵn	sàng	để	giúp	cô	quên	Alice.	Cái	 túi	nằm	nguyên	ở



nơi	cô	đã	cất	sau	khi	quyết	định	bắt	đầu	nhịn	cắt	xẻo	bản	thân.
Mila	vươn	tay	ra.	Với	một	chút	nỗ	lực,	cô	chạm	được	nó.	Cô	kéo	nó

về	phía	mình	rồi	mở	ra.
Nhưng	thứ	có	tìm	thấy	trong	đó	không	phải	là	dụng	cụ	cần	thiết	để

tự	làm	cô	bị	thương.
Mila	quan	sát	vật	 thể	kỳ	 lạ	 trong	 tay,	 thậm	chí	không	buồn	 thắc

mắc	làm	thế	nào	một	chiếc	chìa	khóa	có	gắn	vào	một	cục	đồng	tròn	lại
nằm	ở	đó.
Chiếc	chìa	khóa	phòng	317	khách	sạn	Ambrus.
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Édith	Piaf	đang	hát	bài	Les	Amants	d’un	jour.
Chìm	trong	ánh	sáng	vàng	vọt,	sảnh	khách	sạn	vắng	tanh:	không

khách	trọ,	không	có	ông	già	da	màu	mặc	áo	vét	kẻ	ô	ngồi	trên	chiếc
trường	kỹ	bọc	da,	cũng	chẳng	có	người	trực	ban	khách	sạn	gầy	gò	với
mái	tóc	muối	tiêu	húi	cua,	chiếc	khuyên	vàng	ở	tai	trái	và	những	hình
xăm	giống	một	ngôi	sao	nhạc	rock	hết	thời.
Chỉ	có	âm	nhạc	hiện	diện	trong	căn	phòng.	Xót	xa	như	một	kỷ	niệm

bị	lãng	quên,	dịu	dàng	như	một	khúc	hát	ru.
Mila	tiến	đến	thang	máy.	Cô	ấn	nút	rồi	chờ	cho	buồng	thang	máy

xuống	đón	mình.
Khi	 lên	đến	tầng	ba,	có	bước	ra	hành	lang.	Những	cánh	cửa	bằng

gỗ	 sơn	 bóng	màu	 đen	 lướt	 qua	Mila.	 Cô	 trông	 thấy	 cánh	 cửa	mình
quan	tâm.
Ba	con	số	bằng	kim	loại	nhẵn	bóng.	317.
Cô	rút	từ	trong	túi	áo	khoác	ra	chiếc	chìa	khóa	có	gắn	cục	đồng.	Cô

xoay	chìa	trong	ổ	khóa.	Cửa	mở	để	cho	bóng	tối	bên	trong	ùa	ra	ngoài.
Mila	bước	qua	ngưỡng	cửa	và	giơ	tay	về	phía	bức	tường	để	tìm	công

tắc.	Ngọn	đèn	chùm	trên	tường	bật	sáng.	Dây	tóc	của	những	bóng	điện
cũ	kêu	xè	xè	và	phát	ra	một	thứ	ánh	sáng	mờ	đục.
Giấy	dán	 tường	màu	đỏ	 thắm,	 thảm	 lót	 sàn	cùng	màu	với	những

bông	hoa	to	tướng	màu	xanh	tựa	như	đang	dập	dềnh.	Hai	chiếc	bàn
ngủ.	Trên	mặt	bàn	bằng	đá	hoa	màu	xám	của	cái	bàn	bên	phải,	cạnh
chiếc	điện	thoại	màu	đen,	thẳng	hàng	với	dấu	vết	để	lại	của	một	cây
thành	giá	đã	bị	tháo	bỏ,	có	một	thứ	dành	cho	Mila.
Một	món	quà	của	Người	ru	ngủ.
Tôi	từ	bóng	tối	chui	ra.	Đó	là	nơi	thỉnh	thoảng	tôi	phải	quay	lại.
Một	cốc	nước	và	hai	viên	thuốc	màu	xanh	da	trời.
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Điện	thoại	di	động	của	cô	đổ	chuông	nhưng	không	có	ai	nghe	máy.
Chắc	cô	ấy	không	muốn	nói	chuyện	vì	còn	đang	giận.	Có	thể	hiểu

được,	Berish	nghĩ	 thầm.	Anh	đáng	bị	như	 thế.	Lẽ	 ra	anh	có	 thể	ghé
qua	Minh	Phủ	để	 làm	rõ	mọi	chuyện,	vì	vào	giờ	này	 thì	Mila	không
thể	còn	ở	nhà	được.
Nhưng	anh	dậy	khá	muộn	và	chỉ	nhờ	Hitch	đòi	ra	ngoài	giải	quyết

nhu	cầu.
Anh	đã	ngủ	thiếp	đi	trên	chiếc	ghế	bành	cũ	cạnh	cửa	sổ,	quần	áo

còn	chưa	cởi.	Giờ	thì	một	cơn	đau	chạy	suốt	phần	giữa	lưng	của	anh,
chưa	nói	đến	cơ	cổ.
Theo	anh	nhớ	thì	mình	chưa	bao	giờ	ngủ	sâu	đến	thể	từ	nhiều	năm

qua.	Như	thể	cơ	thể	anh	đã	chìm	vào	giấc	ngủ	động	bất	chấp	tư	thế
không	thoải	mái.	Anh	lại	còn	mơ	nữa	chứ.
Nhưng	ngoài	những	cơn	đau	thì	anh	hoàn	toàn	khỏe	khoắn.
Sau	khi	tắm	nhanh,	anh	mặc	một	bộ	comlê	xanh	và	uống	cà	phê.

Đã	11	giờ	trưa.	Mùa	thu	rốt	cuộc	đã	thay	chân	mùa	hè.	Berish	đổ	đầy
thức	ăn	và	nước	uống	cho	Hitch.	Lần	này	anh	không	thể	đưa	nó	theo.
Anh	đã	gọi	một	chiếc	taxi	để	đi	kiểm	chứng	linh	cảm	trước	khi	ngủ

lịm	vì	mệt	mỏi	đêm	qua.
Anh	muốn	Mila	đi	cùng,	nhưng	chắc	cô	bạn	đồng	nghiệp	cần	thời

gian	để	nguôi	giận.	Anh	không	biết	phải	xử	sự	như	thế	nào	vì	biết	cô
chưa	đủ	lâu.
Nếu	anh	đến	Minh	Phủ	cùng	với	kết	quả	mà	anh	hi	vọng	sẽ	có,	Mila

có	lẽ	sẽ	quên	đi	những	nguyên	nhân	của	cuộc	cãi	vã	giữa	họ.	Thật	ra
thì	Berish	đã	quên	chúng	rồi.	Biết	đâu	chẳng	có	nguyên	nhân	thực	sự
nào	hết.	Thỉnh	thoảng	chuyện	này	cũng	xảy	ra.
Chiếc	 taxi	 dừng	 lại	 trước	một	 tòa	 nhà	màu	 trắng.	Một	 là	 cờ	 bay

phấp	phới	trên	đỉnh	một	cây	cột	cắm	giữa	bãi	cỏ.	Tiếng	leng	keng	phát
ra	từ	mấy	cái	khoen	của	nó	 là	âm	thanh	duy	nhất	Berish	nghe	thấy
lúc	xuống	xe.	Anh	thanh	toán	tiền	rồi	đi	vào	trong	viện	dưỡng	lão.



Đó	 là	một	 nơi	 khá	 đẹp,	 đẹp	một	 cách	 lừa	 dối.	 Phía	 sau	 tòa	 nhà
chính	mở	ra	một	ngôi	 làng	với	những	ngôi	nhà	nhỏ	màu	trắng	điểm
xanh	lam.
Tại	 quầy	 tiếp	 tân,	 người	 ta	 đã	 chỉ	 cho	 Berish	 nơi	 người	 mẹ	 của

Michael	Ivanovic	đang	ở,	và	lúc	này	anh	đang	bước	qua	các	lối	đi	để
tìm	đến	đúng	cánh	cửa.
Anh	gõ	cửa	và	chuẩn	bị	sẵn	phù	hiệu.	Sau	vài	giây	thì	cửa	mở.
Người	phụ	nữ	ra	đón	Berish	ngồi	trên	một	chiếc	xe	lăn.	Bà	đưa	mắt

nhìn	phù	hiệu	của	anh.
-	Tôi	đã	nói	hết	với	các	đồng	nghiệp	của	anh	rồi.	-	Bà	bực	bội	lên

tiếng	trước	khi	anh	kịp	mở	miệng.	-	Anh	đi	đi.
-	Khoan	đã,	thưa	bà	Ivanovic.	Chuyện	này	rất	quan	trọng.	-	Berish

nói	 luôn	điều	đầu	 tiên	xuất	hiện	 trong	đầu	và	muộn	màng	nhận	 ra
đáng	lẽ	mình	phải	chuẩn	bị	một	cái	cớ.
-	Con	trai	tôi	là	một	tên	giết	người,	tôi	đã	không	gặp	nó	hai	mươi

năm	nay.	Còn	gì	quan	trọng	hơn	thế?
Cánh	cửa	sắp	đóng	 lại.	Không	biết	phải	 làm	thế	nào	để	ngăn	cản

điều	 đang	 diễn	 ra,	 Berish	 thầm	 tiếc	 nuối	 vì	 sự	 vắng	mặt	 của	Mila.
Những	 năm	 tháng	 lẩn	 tránh	 cuộc	 đời	 và	 bị	 mọi	 người	 xa	 lánh	 đã
khiến	anh	không	thể	tương	tác	với	con	người,	ngoại	trừ	trong	những
buổi	thẩm	vấn.
-	 Tôi	 đã	 nói	 chuyện	 với	 con	 trai	 bà	 ngày	 hôm	 qua.	 Tôi	 tin	 rằng

Michael	muốn	gửi	cho	bà	một	lời	nhắn…
Anh	nói	dối.	Trên	thực	tế	ý	của	Ivanovic	đã	quá	rõ	ràng.
Đó	không	phải	là	mẹ	tôi.
Cánh	cửa	khựng	lại	cách	khuôn	mặt	anh	vài	xentimét.	Người	phụ

nữ	 chầm	 chậm	mở	nó	 ra	 trở	 lại	 và	nhìn	 anh	 với	 vẻ	 thấp	 thỏm	 trên
khuôn	mặt.
Bà	 ta	 tìm	 kiếm	 một	 sự	 tha	 thứ	 mà	 mình	 không	 thể	 mang	 đến,

Berish	tự	nhủ	trước	khi	bước	vào	bên	trong.

Bà	Ivanovic	di	chuyển	chiếc	xe	lăn	đến	cuối	phòng	khách,	trong	khi
đặc	vụ	Berish	khép	cửa	lại	sau	lưng.
-	Họ	đã	đến	tối	hôm	qua,	họ	đã	nói	với	tôi	thằng	Michael	đã	quay



về.	Và	họ	thẳng	thừng	cho	tôi	biết	điều	nó	đã	làm,	không	thèm	đếm
xỉa	gì	đến	suy	nghĩ	của	tôi,	mẹ	đẻ	của	nó.
Bà	ta	mới	ngoài	năm	mươi	tuổi	nhưng	tỏ	ra	già	hơn	thế	rất	nhiều.

Mái	tóc	bạc	của	bà	cắt	ngắn,	gần	như	cạo	trọc.	Nơi	này	cũng	giống	với
con	người	bà	ta.	Công	năng	như	một	phòng	bệnh	viện,	giản	tiện	như
một	xà	lim.
-	Tôi	ngồi	được	chứ?	 -	Berish	vừa	hỏi	vừa	chỉ	chiếc	ghế	bành	bọc

vải	dầu.
Bà	Ivanovic	gật	đầu.
Berish	không	chắc	mình	có	những	lời	nói	thích	hợp	để	an	ủi	hoặc

trấn	an	người	phụ	nữ	này.	Mà	chuyện	đó	có	lẽ	cũng	vô	ích:	sự	tức	giận
trong	giọng	điệu	của	bà	ta	đã	quá	rõ.
-	Tôi	đã	đọc	hồ	sơ	về	vụ	mất	tích	của	con	trai	bà.	Việc	Michael	bị

bắt	cóc	hồi	sáu	tuổi	ngay	trên	chiếc	bập	bênh	chắc	hẳn	vẫn	còn	làm
bà	lạnh	người.
-	Tôi	 tự	hỏi	 tại	 sao	 tất	 cả	 các	anh	đều	nghĩ	như	 thế.	Anh	có	biết

điều	gì	ám	ảnh	tôi	nhiều	nhất	không?	Nếu	tôi	quay	người	lại	chỉ	một
tích	 tắc	 sớm	 hơn	 thôi	 thì	 chuyện	 đó	 đã	 không	 diễn	 ra.	 Buồng	 điện
thoại	nơi	 tôi	đứng	chỉ	 cách	đó	 tầm	mười	mét.	Chỉ	 cần	một	vài	phần
trăm	giây,	tương	đương	một	chữ	trong	cuộc	nói	chuyện	đáng	nguyền
rủa	 ấy.	 Chúng	 ta	 được	 dạy	 cách	 tính	 giây,	 phút,	 giờ,	 ngày,	 năm…
nhưng	không	ai	giải	thích	được	cho	chúng	ta	giá	trị	của	một	khoảnh
khắc.
Sự	đầu	hàng	cảm	xúc	này	có	thể	là	dấu	hiệu	cho	thấy	bà	ta	sẽ	mở

lòng	với	Berish.
-	Hồi	đó,	hai	vợ	chồng	bà	đang	chuẩn	bị	ly	hôn.
-	Phải,	lão	ta	đã	tìm	được	một	con	đàn	bà	khác.
-	Chồng	bà	yêu	quý	Michael	chứ?
-	Không.	Mà	này,	lời	nhắn	của	con	trai	tôi	là	gì	vậy?
Berish	cầm	lấy	một	tờ	tạp	chí	trên	bàn,	rút	một	chiếc	bút	chì	từ	túi

áo	 ra	 và	 vẽ	 lại	 trên	 một	 góc	 của	 trang	 bìa	 hình	 ảnh	 mà	 Michael
Ivanovic	đã	nguệch	ngoạc	trong	buổi	thẩm	vấn.
-	Ê,	anh	làm	gì	với	quyền	tạp	chí	của	tôi	vậy?
-	Tôi	xin	lỗi,	nhưng	đây	là	việc	cần	thiết.
Berish	vẽ	tòa	nhà	chữ	nhật	bốn	tầng	lầu	với	hàng	cửa	sổ	con	trên



mái,	một	 cửa	 chính	 lớn	 và	nhiều	 cửa	 sổ.	Anh	 còn	 thêm	bóng	người
vào	một	trong	các	ô	cửa	sổ.	Sau	đó	anh	đưa	kết	quả	cho	bà	Ivanovic.
Bà	ta	quan	sát	nó	chớp	nhoáng	rồi	trả	lại	cho	Berish.
-	Cái	này	nghĩa	là	sao?
-	Tôi	đang	hi	vọng	bà	có	thể	cho	tôi	biết…
-	Tôi	chẳng	biết	gì	đâu.
Berish	nhận	ra	bà	ta	không	thành	thật.
-	Trong	khi	vẽ	cái	này,	Michael	đã	nói	nhiều	câu	có	vẻ	vô	nghĩa.
-	Họ	bảo	tôi	có	thể	nó	đã	bị	điên.	Nếu	nó	giết	và	đốt	người	ta	thì

chắc	là	vậy	rồi.
-	Tôi	lại	nghĩ	con	trai	bà	muốn	làm	chúng	tôi	tin	như	thế.	Khi	tôi

hỏi	 cậu	 ta	 trong	 lửa	 có	gì,	 cậu	 ta	đáp	nó	 có	mọi	 thứ	mà	một	người
muốn	nhìn	thấy.	Câu	trả	lời	này	đã	khiến	tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều,	bà	có
biết	tại	sao	không?
-	Tôi	không	biết,	nhưng	tôi	tin	anh	sẽ	giải	thích	cho	tôi.
Bức	 tường	mà	bà	 ta	đã	dựng	 lên	sau	chừng	ấy	năm	tháng	quả	 là

vững	chắc.
-	Chúng	ta	luôn	dừng	lại	ở	bề	ngoài	mà	không	nhìn	vào	thứ	ở	bên

trong	ngọn	lửa.	Nó	che	giấu	một	điều,	thưa	bà	Ivanovic.
-	Tức	là	sao?
-	Tức	là	đôi	khi	ta	phải	đi	xuống	tận	cùng	địa	ngục	để	biết	được	sự

thật	về	bản	thân	mình.	-	Berish	đáp,	cố	tình	nhắc	lại	nguyên	văn	câu
nói	của	Michael.
Người	phụ	nữ	mở	to	mắt.	Trong	một	thoáng	Berish	tưởng	như	thấy

lại	biểu	cảm	của	con	trai	bà	ta.	Bà	có	biết	ở	tận	cùng	địa	ngục	có	gì
không?
-	Tôi	ở	trong	đó	hàng	ngày.
Berish	gật	đầu	ghi	nhận.
-	Bà	làm	công	việc	gì	trước	khi…
Người	phụ	nữ	nhìn	xuống	đôi	chân	bất	động	của	mình.
-	Tôi	là	bác	sĩ	pháp	y.	Thật	trớ	trêu,	đúng	không?	Tôi	đã	làm	việc

với	các	xác	chết	 trong	mười	năm	trời.	Người	 ta	cứ	chết	đi	mà	chẳng
biết	vì	sao	mình	chết.	Tôi	đã	thấy	nhiều	trường	hợp…	Trên	đời	này	có
nhiều	 quỷ	 dữ	 hơn	 cả	 dưới	 địa	 ngục.	 Anh	 là	 cảnh	 sát,	 anh	 hiểu	 tôi
muốn	nói	gì	rồi	đấy.



-	Đôi	khi,	nếu	người	ta	biết	tên	của	con	quỷ,	chỉ	cần	gọi	tên	là	nó	sẽ
đáp	lại.	-	Berish	nói,	một	lần	nữa	dẫn	lại	lời	của	Michael	Ivanovic.
Người	phụ	nữ	nghi	ngờ	nhìn	Berish.
-	Anh	chơi	trò	gì	vậy?	Anh	đang	thách	thức	Chúa	trời	hay	quỷ	dữ

vậy?
-	Với	quỷ	dữ	thì	ta	không	thắng	được	đâu.
Một	sự	im	lặng	kéo	dài	trùm	lên	gian	phòng.	Đôi	mắt	người	phụ	nữ

lộ	vẻ	mệt	mỏi.
-	Bà	có	mê	tín	không,	thưa	bà	Ivanovic?
-	Anh	hỏi	vậy	là	sao?
-	Tôi	không	biết	nữa,	con	trai	bà	đã	đặt	cho	tôi	câu	hỏi	này,	và	tôi

không	biết	trả	lời	thế	nào.	Đó	là	đoạn	cuối	thông	điệp	của	cậu	ta.
-	 Anh	 làm	 tôi	 mệt	 đầu	 quá.	 Những	 gì	 thằng	 bé	 đã	 nói,	 hình	 vẽ

này…	chẳng	có	liên	quan	gì	với	tôi.	Thật	ra	anh	muốn	gì?
Berish	đứng	dậy.	Người	phụ	nữ	rụt	người	lại	trên	chiếc	xe	lăn.
-	Bà	biết	đấy…	trước	khi	đến	đây	sáng	nay,	tôi	không	chắc	lắm	về

sự	liên	can	của	bà,	nhưng	khi	bà	mở	cửa	cho	tôi,	bà	đã	cho	tôi	một	sự
xác	nhận.
-	Anh	đi	đi.
-	Một	phút	nữa	 thôi.	Kairus	bước	vào	 cuộc	đời	 các	nạn	nhân	 của

hắn	thông	qua	chiếc	điện	thoại.
-	Kairus	là	ai?
-	Bà	thích	tôi	gọi	hắn	là	Người	ru	ngủ	hơn	chăng?	Hắn	là	kẻ	đã	gọi

điện	cho	những	con	người	cùng	quẫn	và	đề	nghị	với	họ	một	cuộc	sống
tốt	đẹp	hơn.	Tôi	đã	tự	hỏi	hắn	làm	thế	nào	với	Michael.	Mới	sáu	tuổi
đầu	thì	còn	quá	bé	để	có	thể	hiểu	cái	gì	là	tốt	hơn	cho	mình.	Như	vậy
hắn	đã	bắt	cóc	cậu	ta.	Nhưng	tại	sao	lại	phải	liều	lĩnh	như	thế	trong
khi	những	người	mất	tích	khác,	những	người	mất	ngủ	ấy,	họ	đều	tự
nguyện	nộp	mạng	cho	hắn?	Phải	có	một	nguyên	do	chính	đáng…
-	Anh	chỉ	nói	vớ	vẩn.
-	Michael	mắc	một	dị	tật	bẩm	sinh	có	tên	là	nghịch	đảo	phủ	tạng,

nó	đồng	thời	cũng	gây	ra	bệnh	lý	tim	mạch	trầm	trọng.
-	Phải,	rồi	sao?
-	Bà	và	 chồng	bà	đang	 trong	giai	 đoạn	 chuẩn	bị	 ly	hôn.	 Cha	 của

Michael	sẽ	có	gia	đình	mới,	ở	đó	chưa	chắc	có	chỗ	cho	một	đứa	trẻ	đau



ốm.	 Trong	 khi	 bà	 lại	 không	 thể	 chăm	 sóc	 cậu	 ta,	 đúng	 không?	 Tôi
đoán	hồi	đó	bà	đã	bắt	đầu	có	những	 triệu	chứng	sớm	của	căn	bệnh
thoái	hóa	trầm	trọng	đã	khiến	bà	giờ	đây	phải	ngồi	xe	lăn.
Người	phụ	nữ	lúng	túng	im	bặt.
-	Michael	 cần	 phải	 được	 trợ	 giúp	 thường	 xuyên.	 Không	 có	 người

thân	 lo	 liệu,	 cậu	 ta	 sẽ	 tàn	đời	 trong	 trại	mồ	 côi.	Ai	mà	muốn	nhận
nuôi	cậu	ta	kia	chứ?	Ngoài	ra,	tình	trạng	của	Michael	đòi	hỏi	một	chế
độ	chăm	sóc	tốn	kém.	Bà	có	học	y,	bà	hoàn	toàn	đủ	khả	năng	dự	kiến
điều	sẽ	xảy	ra.	Không	có	nguồn	tài	chính	cần	thiết,	con	trai	bà	sẽ	sống
sót	được	bao	nhiêu	năm	đây?
Người	phụ	nữ	bắt	đầu	thổn	thức.
-	Nhưng	rồi	một	ngày,	một	cú	điện	thoại	gọi	đến.	Một	giọng	nói	xa

lạ.	Người	đàn	ông	ở	đầu	dây	bên	kia	giành	được	sự	tin	tưởng	của	bà
nhờ	những	lời	 lẽ	hợp	lý.	Ông	ta	đã	cho	bà	hi	vọng	trở	 lại.	Bà	không
biết	người	đó	 là	ai,	nhưng	ông	 ta	 là	người	bạn	duy	nhất	 của	bà,	và
ông	ta	đã	hỏi	bà	một	câu:	“Cô	nghĩ	sao	nếu	có	được	một	cuộc	đời	mới
cho	con	trai	mình?”
Berish	để	cho	câu	hỏi	đó	lơ	lửng	trong	không	trung	giữa	họ.
-	Và	bà,	thưa	bà	Ivanovic,	bà	đã	làm	gì?	Làm	điều	mà	bà	thấy	có	vẻ

đúng	đắn	nhất	vào	 thời	điểm	đó:	bà	đưa	con	đến	căn	phòng	số	317
khách	sạn	Ambrus,	cho	thằng	bé	uống	thuốc	ngủ	rồi	đợi	cho	nó	ngủ
thiếp	đi.	Sau	đó	bà	ra	về,	tự	hiểu	rằng	sẽ	không	gặp	lại	con	trai	mình
nữa.	Và	bà	đã	bịa	ra	chuyện	chiếc	bập	bênh.
Khuôn	mặt	người	phụ	nữ	lúc	này	đầm	đìa	nước	mắt.
-	Tôi	rất	 lấy	làm	tiếc	cho	bà,	thưa	bà	Ivanovic.	Chuyện	đó	chắc	là

kinh	khủng	lắm	đối	với	một	người	mẹ.	-	Berish	nói	với	tất	cả	sự	cảm
thông	mà	anh	có.
-	Khi	 có	nguy	 cơ	 bị	mất	một	 thứ,	người	 ta	 không	dễ	đầu	hàng.	 -

Người	phụ	nữ	mím	môi	đáp.	-	Nhưng	đối	diện	với	nguy	cơ	mất	tất	cả,
anh	nhận	ra	mình	thực	sự	chẳng	có	gì	để	mất.	Tôi	đã	mong	mình	chết
quách	đi	cho	xong	sau	chuyện	đó,	vậy	mà	tôi	vẫn	sống	sờ	sờ	ở	đây.
Sự	hiện	diện	 của	Berish	 trở	nên	 thừa	 thãi	kể	 từ	 lúc	này.	Anh	 thì

biết	gì	về	bi	kịch	này,	khi	bản	thân	anh	không	có	con	cái?	Thậm	chí
anh	còn	nói	dối	để	biện	minh	cho	sự	hiện	diện	của	mình.
Đó	không	phải	là	mẹ	tôi.



Câu	nói	của	Michael	vẫn	còn	vang	vọng	trong	đầu	Berish.	Giá	như
anh	ta	biết	người	phụ	nữ	này	đã	làm	gì	cho	mình,	đã	phải	chịu	mất
mát	những	gì…	Nhưng	có	lẽ	anh	ta	biết	và	lên	án	mẹ	mình.	Dù	sao	thì
Berish	cũng	không	thể	cho	phép	mình	cảm	thấy	thương	hại	bà	ta	quá
mức.	Anh	chưa	muốn	ra	về	khi	chưa	có	mọi	câu	trả	lời.
-	Như	tôi	đã	nói,	-	Berish	tiếp	lời,	-	Kairus	đã	chấp	nhận	một	rủi	to

lớn	 khi	 chọn	 một	 đứa	 trẻ.	 Bà	 biết	 đấy,	 người	 ta	 rất	 quan	 tâm	 tới
những	đứa	trẻ	mất	tích,	họ	xem	mình	như	người	thân	của	những	đứa
có	hình	ảnh	in	trên	hộp	sữa,	và	không	dễ	dàng	bỏ	cuộc.	Như	vậy,	nếu
Kairus	đã	chấp	nhận	rủi	ro	và	để	lại	một	nhân	chứng	có	khả	năng	đổi
ý	và	kể	lại	tất	cả	cho	cảnh	sát	thì…	hẳn	phải	có	một	lí	do	đúng	đắn.
Người	phụ	nữ	lắc	đầu.
-	Bà	Ivanovic,	hắn	đã	yêu	cầu	bà	trao	đổi	cái	gì?
Người	mẹ	của	Michael	cụp	mắt	nhìn	trang	bìa	tạp	chí	với	hình	vẽ

bằng	bút	chì.
-	Tôi	không	nghĩ	nó	còn	nhớ,	sau	bao	nhiêu	thời	gian…	Anh	có	biết

hình	 vẽ	này	mang	ý	nghĩa	 gì	 không,	 đặc	 vụ?	 Con	 trai	 tôi	 đã	 không
quên	tôi.	Ngôi	nhà	này	nằm	ngay	trước	công	viên	nơi	tôi	thường	đưa
nó	đến.
Berish	sững	sờ	nhận	ra	mọi	thứ	liên	hệ	với	nhau	như	một	vòng	tròn

hoàn	hảo.	Công	viên	nhỏ	với	chiếc	bập	bênh	nơi	Michael	đã	biến	mất,
sự	 đau	 khổ	 của	 mẹ	 hắn,	 hình	 vẽ	 hắn	 đã	 nguệch	 ngoạc	 trong	 buổi
thẩm	vấn.	Anh	cầm	tờ	tạp	chí	lên	và	một	lần	nữa	cho	bà	Ivanovic	xem
hình	vẽ.
-	Chỗ	này	ở	đâu	vậy?
-	Hồi	 tôi	còn	 là	bác	sĩ	pháp	y,	 tôi	đã	 trải	qua	mười	năm	làm	việc

giữa	bốn	bức	tường	của	tòa	nhà	này.	-	Bà	ta	thừa	nhận.
Berish	tiến	lại	gần	và	đặt	tay	lên	vai	người	phụ	nữ.
-	 Michael	 trở	 thành	một	 con	 quái	 vật	 không	 phải	 do	 lỗi	 của	 bà.

Nhưng	chúng	 ta	vẫn	còn	kịp	ngăn	chặn	kẻ	đã	gây	 ra	điều	đó…	Hai
mươi	năm	trước,	Kairus	đã	muốn	gì?
-	Một	thi	thể.
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Anh	không	chắc	mình	có	thể	chịu	đựng	nổi	sự	căng	thẳng.
Lúc	này	anh	đã	ở	rất	gần	đích	đến,	chỉ	cần	kiểm	chứng	lại.	Anh	chỉ

muốn	chia	sẻ	ngay	phát	hiện	của	mình	với	Mila,	chắc	lúc	này	cô	đang
ở	 đó.	 Khi	 nhìn	 vào	 đôi	mắt	 ấy,	 Berish	 sẽ	 có	 thể	 khẳng	 định	 tất	 cả
chuyện	này	là	sự	thật.
Tay	đặc	vụ	không	thể	ngồi	yên	trên	băng	ghế	sau	của	chiếc	taxi	chở

anh	đến	 trụ	 sở.	Adrenaline	 chảy	 rần	 rật	 trong	huyết	 quản	 của	 anh.
Berish	không	muốn	gọi	 vào	 số	 di	 động	 của	Mila:	 thông	 tin	mà	anh
đang	nắm	giữ	cần	được	giải	thích	một	cách	cặn	kẽ.
Đã	 phải	mất	 đến	hai	mươi	 năm.	Giờ	 đây,	 anh	 không	 thể	 chờ	 đợi

thêm	được	nữa.
Trong	khi	ngồi	trên	xe,	anh	hình	dung	ra	các	kịch	bản.	Một	số	có	vẻ

hợp	 lý,	 số	 khác	 không	 nhiều	 lắm.	Dù	 vậy,	 anh	 tin	 rằng	 từng	mảnh
ghép	của	bức	tranh	bí	ẩn	cuối	cùng	sẽ	vào	đúng	chỗ.	Thủ	phạm	của	vụ
án	lớn	–	Ảo	thuật	gia,	Kẻ	chiêu	hồn,	Người	ru	ngủ,	hoặc	Kairus	–	là
một	kẻ	khôn	khéo	và	vô	lương	tâm.	Tuy	nhiên,	anh	vẫn	có	thể	đánh
bại	hắn.	Berish	xuống	xe	ở	gần	quảng	trường	có	đài	phun	nước,	ở	đó
đặt	trụ	sở	cảnh	sát	liên	bang.
Các	tấm	kính	của	tòa	nhà	phản	chiếu	vắng	mặt	trời	đầu	giờ	chiều

giữa	 bầu	 trời	 xanh	 gợn	 vài	 sọc	mây	 trắng	 hiếm	 hoi.	 Thứ	 Sáu	 hiển
nhiên	là	ngày	yên	bình	nhất	trong	tuần,	anh	luôn	tự	hỏi	vì	sao	lại	như
thế.	Có	thể	giới	cảnh	sát	và	tội	phạm	đều	nghỉ	giải	lao	một	chút	trước
khi	bắt	tay	vào	làm	việc	trong	dịp	cuối	tuần.	Dẫu	vậy,	các	nhân	viên
cảnh	sát	vẫn	không	ngớt	ra	vào.
Berish	hòa	vào	dòng	người	và	tiến	về	phía	cổng	chính.
Trong	lúc	đi	đến	cửa	ra	vào,	anh	nhận	thấy	mọi	người	đều	quay	lại

nhìn	mình.	Tựa	như	một	vũ	đạo	 của	những	bông	hoa	hướng	dương
quay	về	phía	mặt	trời,	những	đôi	mắt	của	họ	đều	đổ	dồn	vào	anh.
Các	 đồng	 nghiệp	 bình	 thường	 phớt	 lờ	 Berish,	 giờ	 nhất	 loạt	 nhìn

anh.	Chẳng	có	gì	đặc	biệt	trong	ánh	mắt	họ,	ngoại	trừ	sự	lạnh	lùng	đã
nhường	chỗ	cho	vẻ	kinh	ngạc.



Khi	 các	 ánh	mắt	 tiếp	 tục	 tăng	 lên	một	 cách	 đáng	 ngờ,	 theo	 bản
năng	Berish	đi	chậm	lại	và	tự	hỏi	chuyện	gì	đang	diễn	ra.
Một	giọng	nói	phía	sau	lưng	anh	hét	lên	câu	gì	đó	mà	lúc	đầu	anh

không	 hiểu	 là	 nhằm	 vào	 ai.	 Anh	 lo	 lắng	 nhìn	 quanh	 và	 tỏ	 ra	 ngạc
nhiên	chẳng	kém	mọi	người.
-	Dừng	lại,	Berish.	-	Giọng	nói	lặp	lại,	và	lần	này	thì	Berish	không

còn	nghi	ngờ	gì	nữa.
Tay	đặc	vụ	quay	người	và	trông	thấy	Boris	đang	tiến	về	phía	mình,

tay	giơ	ra	trước.	Cái	gì,	anh	ta	dùng	vũ	khí	uy	hiếp	mình	thật	sao?
-	Đứng	yên!
Berish	chỉ	kịp	giơ	hai	 tay	 lên	trước	khi	các	cảnh	sát	 lao	đến	còng

tay	anh	lại.
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Trong	buồng	thẩm	vấn,	im	lặng	được	sử	dụng	như	một	phương	tiện
tra	tấn.	Một	màn	tra	tấn	vô	hình.	Chẳng	có	luật	lệ	nào	cấm	sử	dụng
nó	cả.
Simon	 Berish	 bị	 nhốt	 trong	 chính	 nơi	 từng	 tiếp	 đón	 Michael

lvanovic	vài	tiếng	đồng	hồ	trước.	Khác	với	những	nghi	phạm	từng	vào
ra	căn	buồng	này,	anh	biết	tại	sao	các	vách	tường	được	cách	âm.	Đó	là
nguyên	tắc	“căn	phòng	câm	lặng”,	không	để	cho	âm	thanh	lọt	vào	bên
trong.	Cơ	thể	bù	trừ	vào	sự	thiếu	vắng	này	bằng	cách	tạo	ra	những	âm
thanh	không	có	thật	những	tiếng	ù,	tiếng	rè	trong	tai.	Theo	thời	gian,
ta	sẽ	càng	lúc	càng	khó	khăn	hơn	trong	việc	phân	biệt	thực	tế	và	ảo
giác.	Về	lâu	dài,	tình	trạng	này	có	thể	khiến	người	ta	phát	điên.
Nhưng	Berish	biết	anh	sẽ	không	ở	một	mình	lâu.	Do	vậy,	anh	tranh

thủ	 sự	 im	 lặng	để	 suy	nghĩ.	Anh	 tự	hỏi	mình	bị	 buộc	 tội	 gì,	 nhưng
không	tìm	ra	câu	trả	 lời.	Anh	ngồi	đó,	chờ	đợi	một	người	đến	chiếm
lấy	phía	bên	kia	bàn	và	rốt	cuộc	cũng	cho	anh	vài	lời	giải	thích.	Từ	giờ
tới	lúc	đó,	anh	sẽ	cố	hết	sức	để	tỏ	ra	thoải	mái	mà	không	quá	mức,	để
trưng	ra	một	hình	ảnh	trung	tính	trước	các	máy	quay	đang	dò	xét	mọi
góc	cạnh	của	mình.	Anh	tin	chắc	không	ai	ngồi	đằng	sau	tấm	gương
không	tráng	thủy	kia.
Berish	 đã	nắm	quá	 rõ	 các	 kỹ	 thuật	 thẩm	vấn	nên	 thừa	 biết	 rằng

trước	khi	xuất	hiện,	các	đồng	nghiệp	sẽ	để	mình	ngồi	nấu	người	trong
vài	tiếng	đồng	hồ.	Chỉ	cần	anh	trụ	vững.	Anh	sẽ	không	đòi	ăn	uống
hay	đi	vệ	sinh,	vì	những	yêu	cầu	này	sẽ	được	nhìn	nhận	như	dấu	hiệu
của	sự	yếu	đuối.	Để	chứng	minh	mình	vô	can	trước	mọi	lời	buộc	tội,
anh	phải	làm	đảo	lộn	các	kế	hoạch	của	bọn	họ.
Một	nghi	phạm	tỏ	ra	quá	hoặc	không	đủ	căng	thẳng	dầu	gần	như

chắc	chắn	có	tội.	Một	kẻ	tình	nghi	luôn	miệng	hỏi	sao	mình	lại	ở	đây
cũng	vậy.	Một	nghi	can	máu	lạnh	sẽ	thú	nhận	rất	nhanh	chóng.	Một
kẻ	bình	thản	là	đang	mang	nguy	cơ	nhận	án	chung	thân.	Người	vô	tội
thể	hiện	tất	cả	những	điều	đó	cùng	một	lúc.	Nhưng	nhìn	chung	người
ta	không	tin	họ.	Bí	quyết	chính	là	sự	bàng	quan.	Sự	bàng	quan	làm



người	ta	mất	phương	hướng.
Cánh	cửa	phòng	bật	mở	sau	khi	ba	 tiếng	đồng	hồ	 trôi	qua.	Klaus

Boris	và	Thẩm	phán	bước	vào,	trang	bị	sẵn	sàng	với	các	tập	hồ	sơ	và
một	vẻ	mặt	quyết	tâm.
-	Đặc	vụ	Berish,	-	Thẩm	phán	tuyên	bố,	-	thanh	tra	Boris	và	tôi	có

vài	câu	cần	hỏi	anh.
-	Nếu	hai	người	đã	suy	nghĩ	 trong	chừng	ấy	 thời	gian	 thì,	hẳn	 là

chúng	nghiêm	túc.	 -	Tay	đặc	vụ	mỉa	mai,	dù	 thật	 ra	 trong	 lòng	anh
đang	căng	thẳng.
-	Anh	có	đủ	kinh	nghiệm	thẩm	vấn	để	có	thể	giằng	co	với	chúng	tôi

đến	khuya.	-	Boris	nói.	-	Do	đó	chúng	ta	sẽ	không	giở	trò	này	nọ,	Tôi
hi	vọng	anh	sẽ	đơn	giản	hóa	cuộc	sống	của	chúng	ta	bằng	cách	hợp
tác.
-	 Trong	 trường	 hợp	 ngược	 lại,	 Simon	 ạ,	 chúng	 tôi	 sẽ	 buộc	 phải

ngừng	buổi	thẩm	vấn	và	chuyển	hồ	sơ	cho	bên	công	tố.	Tôi	bảo	đảm
trong	đó	có	cái	để	buộc	tội	anh.
-	Vậy	tại	sao	chúng	ta	còn	ngồi	đây?	-	Berish	mỉm	cười	hỏi	lại.
-	Chúng	tôi	biết	hết	rồi,	nhưng	chúng	tôi	muốn	cho	anh	cơ	hội	suối

cùng	để	có	được	tình	tiết	giảm	nhẹ.	-	Joanna	Shutton	chỉ	một	ngón	tay
vào	anh.	-	Cô	ấy	đâu?
Tay	đặc	vụ	im	lặng,	một	phần	vì	anh	không	biết	phải	nói	gì.
-	Đêm	qua	đã	xảy	ra	chuyện	gì?
Trong	một	 thoáng	Berish	quên	mất	mình	đã	ngủ	say	như	chết	 cả

đêm	và	tự	hỏi	liệu	mình	có	thực	sự	làm	điều	gì	chăng.	Anh	tiếp	tục	im
lặng.
Joanna	 Shutton	 cúi	 người	 xuống	 Berish,	 ghé	 mặt	 vào	 ngay	 phía

trên	tai	anh.	Berish	cảm	thấy	bối	rối	vì	hơi	thở	nóng	ấm	và	mùi	nước
hoa	ngọt	ngào	của	chị	ta.
-	Anh	giữ	vai	trò	gì	trong	vụ	mất	tích	của	đặc	vụ	Mila	Vasquez?
Câu	hỏi	khiến	máu	trong	người	Berish	đông	lại.	Không	phải	vì	sự

thật	cuối	cùng	đã	được	tiết	lộ,	mà	vì	anh	không	biết	câu	trả	lời.
-	Mila	đã	biến	mất	à?
Trước	sự	lo	lắng	chân	thành	của	Berish,	hai	người	kia	nhìn	nhau.
-	Đêm	qua	cô	ấy	đã	rời	nhà	mẹ	đẻ	trong	trạng	thái	rối	 trí.	 -	Boris

giải	thích.	-	Sau	đó,	mẹ	Mila	đã	gọi	điện	thoại	đến	nhà	cô	ấy	nhưng



không	có	ai	ở	nhà.	Mila	cũng	không	nghe	điện	thoại	di	động.
-	Tôi	biết,	tôi	đã	có	gọi	cho	cô	ấy	sáng	nay.	-	Berish	đáp.
-	Hẳn	là	để	tạo	chứng	cứ	ngoại	phạm.	-	Thẩm	phán	bóng	gió.
-	Ngoại	phạm	cho	cái	gì	chứ?	-	Berish	bực	bội	hỏi	lại.	-	Hai	người	đã

tìm	cô	ấy	chưa?
Câu	hỏi	bị	phớt	lờ.	Boris	ngồi	xuống	đối	diện	với	Berish.
-	Hãy	nói	cho	tôi	biết,	Berish,	anh	đã	xới	lại	vụ	Kairus	như	thế	nào?
Berish	huy	động	toàn	bộ	sự	kiên	nhẫn	mình	có	để	trả	lời:
-	Chính	Mila	Vasquez	là	người	đến	tìm	tôi.	Tôi	đã	hợp	tác	với	cô	ấy

trong	đêm	xảy	ra	vụ	cháy	ở	tòa	nhà	gạch	đó.
Joanna	Shutton	ngồi	ghé	lên	một	góc	bàn,	truy	vấn:
-	Anh	đã	ở	đó?	Tại	sao	anh	không	ra	mặt?	Tại	sao	anh	để	cho	Mila

Vasquez	một	mình	gánh	trách	nhiệm	vụ	việc?
-	Vì	cô	ấy	không	muốn	tôi	liên	lụy.
-	Anh	thật	sự	nghĩ	chúng	tôi	tin	anh	à?	-	Thẩm	phán	chậm	rãi	lắc

đầu.	-	Chính	anh	đã	tấn	công	cô	ấy	vào	đêm	đó,	đúng	không?
-	Gì	cơ?	-	Berish	sửng	sốt.
-	Anh	đã	lấy	vũ	khí	của	Mila	và	dàn	dựng	vụ	tấn	công.
-	Có	một	kẻ	nào	đó	trong	tòa	nhà,	nhưng	hắn	đã	trốn	thoát.	Ngay

chính	các	người	cũng	nhận	ra	có	lối	thoát	qua	hệ	thống	cống	mà.
Berish	đã	mất	kiểm	soát,	anh	biết	như	vậy	là	không	tốt.
-	 Việc	 gì	 phải	 làm	bẩn	mình	dưới	 cống	 trong	khi	người	 ta	 có	 thể

đường	hoàng	đi	ra	bằng	cửa	chính?	-	Boris	khích	bác.
-	Hai	người	bị	cái	quái	gì	vậy?
-	Anh	có	chắc	chúng	tôi	sẽ	không	tìm	thấy	súng	của	Mila	khi	 lục

soát	căn	hộ	của	anh	không?
-	Tôi	không	hiểu	tại	sao	các	người	cứ	lôi	vụ	khẩu	súng	vào	đây.
Thẩm	phán	thở	dài.
-	 Bởi	 vì,	 anh	 thấy	 đấy…	 Sáng	 nay	 công	 việc	 khám	 nghiệm	 hiện

trường	 vụ	 hỏa	 hoạn	 đã	 hoàn	 tất.	 Một	 cái	 xác	 người	 thì	 không	 thể
kháng	 cự	 được	 một	 nhiệt	 độ	 cao	 như	 thế.	 Nhựa	 và	 giấy	 cũng	 vậy.
Nhưng	kim	loại	là	một	chuyện	khác.	Chúng	tôi	đã	không	tìm	được	dấu
vết	khẩu	súng	của	Mila.	Vậy	thì,	nó	ở	đâu?
-	Này,	cần	phải	bịa	ra	thứ	gì	đó	có	hậu	quả	nghiêm	trọng	hơn,	nếu

hai	người	 thực	sự	muốn	lôi	 tôi	vào	vụ	này.	 -	Berish	đùa	giỡn.	 -	Nếu



không,	e	là	cả	hai	sẽ	phí	phạm	ngày	thứ	Sáu	một	cách	vô	ích.
Một	lần	nữa,	hai	vị	thẩm	vấn	nhìn	nhau.	Tay	đặc	vụ	có	cảm	giác	họ

đang	nắm	giữ	một	điều	gì	đó.	Và	họ	đang	vờn	anh	để	che	giấu	lá	bài
này	trong	khi	chờ	thời	cơ	thuận	lợi.
-	Anh	là	người	đã	lãnh	hậu	quả	đắt	nhất	trong	vụ	án	“những	người

mất	 ngủ”.	 -	 Joanna	 Shutton	 công	 nhận.	 -	 Tôi,	 Gurevich	 và	 cả
Stephanopoulos	nữa,	chúng	tôi	đã	thoát	ra	và	xây	dựng	sự	nghiệp	cho
mình.	Còn	anh,	anh	đã	để	cho	nó	ám	vào	đầu,	anh	đã	phạm	hết	sai
lầm	này	đến	sai	lầm	khác,	và	trở	thành	kẻ	bị	cả	trụ	sở	ruồng	bỏ.
-	 Cả	 hai	 chúng	 ta	 đều	 biết	 chuyện	 gì	 đã	 xảy	 ra,	 và	 ai	 là	 kẻ	 chịu

trách	nhiệm	cho	những	tội	lỗi	làm	tôi	bị	mang	tiếng.	-	Berish	lên	tiếng
thách	thức.	-	Chị	chỉ	đang	tìm	cách	bịt	miệng	tôi.
-	Tôi	không	cần	anh	phải	im	lặng	về	Gurevich.	-	Thẩm	phán	khẳng

định	chắc	nịch.	 -	Và	 tôi	 cũng	không	cần	phải	dùng	 thủ	đoạn	để	gài
anh.	Hơn	nữa,	việc	anh	không	phải	là	kẻ	biến	chất	thực	sự	lại	chính	là
một	động	cơ	hoàn	hảo
Lúc	này	Berish	cảm	thấy	thực	sự	lo	sợ,	nhưng	anh	không	để	lộ	ra

điều	đó.
-	Động	cơ	để	làm	gì?
-	Khó	lắm	chứ,	việc	mất	đi	sự	quý	trọng	của	đồng	nghiệp.	-	Thẩm

phán	giả	giọng	thông	cảm.	-	Chịu	đựng	sự	sỉ	nhục	của	họ,	nghe	họ	nói
xấu	mình.	Không	chỉ	sau	lưng,	mà	thậm	chí	trước	mặt!	Đau	lắm	chứ,
nhất	là	khi	người	ta	biết	mình	vô	tội.
Joanna	Shutton	đang	muốn	gì	đây?	Berish	không	hiểu	được,	nhưng

chuyện	này	có	vẻ	bốc	mùi.
-	Anh	có	lí	do	để	nuôi	mối	hận	thù	trong	lòng.	Có	lẽ	anh	nghĩ	sớm

muộn	 gì	 anh	 cũng	 sẽ	 bắt	mọi	 người	 phải	 trả	 giá.	 -	 Thẩm	 phán	 kết
luận.
-	Chị	ám	chỉ	tôi	đã	âm	mưu	mọi	chuyện	sao?	Không	lẽ	tôi	là	kẻ	đạo

diễn	hành	động	quay	lại	của	đám	người	mất	tích	và	các	vụ	giết	chóc?
-	Anh	đã	thuyết	phục	bọn	chúng	bởi	vì,	cũng	như	chúng,	đã	từ	lâu

anh	 phải	 chịu	 đựng	 sự	 nhục	 nhã.	 Mục	 tiêu	 trả	 thù	 của	 anh	 là
Gurevich,	 và	 cùng	 với	 anh	 ta	 là	 toàn	bộ	 lực	 lượng	 cảnh	 sát.	Một	 tổ
chức	khủng	bố	cần	có	một	tư	tưởng	và	một	kế	hoạch.	Không	gì	tốt	hơn
một	sự	kết	hợp	nhắm	vào	một	cơ	quan	nhà	nước.	Người	ta	có	thể	phá



hủy	một	thể	chế	bằng	vũ	lực,	nhưng	sẽ	gây	thiệt	hại	nặng	nề	hơn	nếu
làm	nó	mất	uy	tín.	Anh	luôn	muốn	điều	này	xảy	ra	cho	trụ	sở.
Berish	không	tin	nổi	tai	mình.
-	Vậy	chuyện	này	có	liên	quan	gì	với	việc	Mila	biến	mất?
-	Cô	ấy	đã	hiểu	ra	tất	cả.	-	Boris	đáp.	-	Ngay	từ	đầu	anh	đã	coi	Mila

là	một	con	tốt,	anh	đã	dụ	cô	ấy	vào	trong	tòa	nhà	gạch	đó.
-	Không	hề.
Thẩm	phán	tỏ	ra	nghi	ngờ.
-	Anh	đã	khiến	đặc	vụ	Vasquez	tin	là	mình	hợp	tác	với	cô	ấy,	qua

đó	bảo	đảm	cô	ấy	không	hé	răng	với	cấp	trên.
-	Thử	nghĩ	mà	xem.	-	Boris	nói.	-	Như	vậy	anh	ở	vào	vị	trí	tốt	nhất

để	 theo	dõi	 cuộc	điều	 tra.	Vô	hình	và	đứng	bên	 lề	vụ	việc.	Khi	Mila
Vasquez	hiểu	ra	mọi	chuyện,	anh	đã	thủ	tiêu	cô	ấy.
-	Cái	gì?
-	 Tôi	 đã	nghe	 tiếng	hai	người	 cãi	 vã	 trong	hành	 lang	hôm	qua.	 -

Boris	khẳng	định.
-	Một	vụ	cãi	nhau	chẳng	chứng	tỏ	được	gì.
-	Quả	 thực,	 nó	 không	 thể	 là	 bằng	 chứng.	 -	 Thẩm	phán	 bình	 tĩnh

đáp.	-	Nhưng	một	nhân	chứng	đã	thấy	anh	bắt	cóc	Mila	từ	nhà	cô	ấy
đêm	qua.
Thoạt	đầu	tay	đặc	vụ	tưởng	đâu	họ	đang	bịp	mình.
-	Nhân	chứng	đó	là	ai	vậy?	Anh	hỏi	lại	bằng	giọng	thách	thức.
-	Đại	úy	Stephanopoulos.
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Họ	chẳng	có	gì.
Ngồi	một	mình	trong	buồng	thẩm	vấn,	anh	tự	nhắc	đi	nhắc	lại	với

mình	Joanna	Shutton	và	Boris	đã	bày	ra	vụ	buộc	tội	bắt	cóc	để	xem
anh	có	sập	bẫy	hay	không.	Nhưng	còn	Steph?	Tại	sao	ông	ta	lại	làm
điều	này	với	anh?	Trong	một	thoáng	anh	đâm	sợ	họ	đã	không	nói	thật
với	anh	về	Mila,	và	một	điều	gì	đó	rất	kinh	khủng	đã	xảy	ra	với	cô.
Nhưng	anh	tự	trấn	an	mình,	nhủ	thầm	nếu	thế	họ	sẽ	lập	tức	buộc	anh
tội	anh,	thậm	chí	không	muốn	nghĩ	đến	hai	chữ	“sát	nhân”.
Trong	lúc	này,	anh	có	những	việc	khẩn	cấp	hơn.	Uống	nước	và	đi	vệ

sinh.	Chiến	thuật	giả	vờ	bàng	quan	đã	bất	thành,	vì	anh	vẫn	ở	trong
buồng	thẩm	vấn.	Vào	giờ	này	bên	công	tố	lẽ	ra	đã	thảo	xong	bản	luận
tội.	Đáng	lẽ	anh	đã	bị	đưa	vào	buồng	giam.
Hơn	nữa,	đã	mấy	giờ	rồi?	Trong	buồng	thẩm	vấn	không	được	treo

đồng	hồ	để	làm	cho	nghi	can	mất	đi	khái	niệm	thời	gian.	Lúc	bị	bắt,
Berish	đã	bị	tước	mất	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	cùng	vũ	khí	và	phù	hiệu.
Sau	 khi	 nhẩm	 tính	 trong	 đầu	một	 chút,	 Berish	 tin	 rằng	 hiện	 tại	 là
khoảng	8	giờ	tối.
Mà	ngày	hôm	nay	đã	bắt	đầu	một	cách	sáng	sủa	làm	sao!	Chuyến

viếng	 thăm	 bà	mẹ	 của	Michael	 Ivanovic	 có	 lẽ	 đã	 cung	 cấp	 cho	 anh
chìa	khóa	hóa	giải	vụ	việc,	nhưng	trớ	trêu	thay	lúc	này	anh	không	thể
sử	dụng	nó.	Thậm	chí	anh	đã	nghĩ	đến	việc	đề	nghị	một	sự	đổi	chác
với	Thẩm	phán	và	Boris,	nhưng	họ	có	thể	cho	anh	cái	gì	đây?	Họ	sẽ
không	đời	nào	để	anh	ra	ngoài.
Anh	 thậm	 chí	 không	 chắc	 họ	 sẽ	 tin	mình.	Hi	 vọng	 duy	 nhất	 của

Berish	là	gieo	vào	đầu	Joanna	Shutton	suy	nghĩ	rằng	chị	ta	có	thể	đạt
được	thứ	gì	đó.	Nếu	anh	hiểu	Thẩm	phán	đủ	rõ	như	anh	tưởng,	chị	ta
sẽ	chấp	nhận	mọi	điều	kiện	để	xóa	sạch	tội	lỗi	của	Gurevich.	Nhưng
để	chuyện	đó	xảy	ra,	cần	phải	biến	Joanna	Shutton	thành	người	thắng
cuộc	-	người	làm	sáng	tỏ	vụ	bí	ẩn	Kairus	và	nhóm	người	mất	ngủ	sau
hai	mươi	năm.	Berish	chắc	chắn	báo	chí	đã	đánh	hơi	được	vụ	việc	và
nó	 sẽ	 nhanh	 chóng	 được	 đưa	 ra	 công	 luận.	 Họ	 không	 thể	 giữ	 kín



chuyện	này	lâu	được.
Bỗng	cánh	cửa	buồng	thẩm	vấn	bật	mở.	Berish	ngồi	thẳng	người	lại

trên	ghế.	Các	đối	thủ	của	anh	đã	quay	lại.	Cố	gắng	kiềm	chế	cơn	khát
và	mong	muốn	đi	vệ	sinh,	anh	chuẩn	bị	tinh	thần	cho	vòng	hai,	cầu
mong	mình	cầm	cự	được	lâu	nhất	có	thể.
Người	mới	xuất	hiện	quay	lưng	với	Berish	mặc	bộ	quần	áo	thể	thao

màu	xanh	nước	biển	có	phù	hiệu	cảnh	sát,	mũ	đội	sùm	sụp	che	mắt.
Anh	cảm	thấy	lo	ngại.	Một	người	ngụy	trang	thế	này	thì	không	thể	có
ý	định	tốt	được.
Tay	đặc	vụ	đứng	dậy.	Người	kia	quay	lại.	Chính	là	Stephanopoulos.

Viên	đại	úy	khép	cửa	lại.	Berish	hoang	mang	nhìn	ông	ta.
-	Chúng	ta	không	có	nhiều	thời	gian.	-	Steph	vừa	nói	vừa	bỏ	mũ	ra.
-	Ông	làm	gì	ở	đây?	Chính	ông	là	người	đã	gài	tôi	kia	mà?
-	Đúng.	Xin	lỗi	cậu,	tôi	bắt	buộc	phải	làm	thế.
-	Bắt	buộc?
-	Nghe	này.	-	Steph	nắm	lấy	vai	Berish.	-	Họ	đã	quyết	định	gài	cậu

từ	 lâu	 trước	khi	Mila	biến	mất.	Cậu	 là	đối	 tượng	hoàn	hảo:	một	 tên
cớm	đầy	thù	hận	cầm	đầu	tổ	chức	khủng	bố.	Họ	không	cần	phải	nhắc
lại	với	báo	chí	vụ	việc	hai	mươi	năm	trước,	ngoại	 trừ	chuyện	xảy	ra
giữa	cậu	và	Sylvia,	để	hạ	uy	tín	của	cậu.
-	Và	ông	đã	cung	cấp	cho	bọn	họ	chứng	cứ	còn	thiếu.
-	Phải,	nhưng	tôi	mà	rút	lại	lời	khai	thì	cáo	buộc	của	họ	sẽ	không

đứng	vững	được	và	họ	sẽ	phải	đối	mặt	với	giới	truyền	thông.
Berish	ngẫm	nghĩ.	Đó	là	một	kế	hoạch	hay.	Tất	nhiên	là	nếu	Steph

sẵn	sàng	 rút	 lại	 lời	 khai.	Bỗng	anh	nhớ	đến	những	 chiếc	máy	quay
đang	ghi	hình.
-	Họ	đang	quan	sát	chúng	ta,	và	ông	vừa	mới	thừa	nhận
-	Đừng	lo.	Tất	cả	bọn	họ	đang	họp	với	Thẩm	phán,	hơn	nữa	trước

khi	 vào	 đây	 tôi	 đã	 tắt	 hệ	 thống	 camera.	 Chúng	 ta	 hãy	 quay	 lại	 với
nguyên	nhân	đưa	tôi	tới	đây.
Berish	không	biết	phải	chờ	đợi	điều	gì.
-	Khi	họ	biết	 chuyện	đã	 thực	sự	xảy	 ra	 thế	nào,	họ	sẽ	ngừng	 tìm

kiếm	cô	ấy.



-	Cái	gi?	Ông	đang	nói	gì?
-	Như	cậu	biết	đấy,	trong	các	vụ	mất	tích,	cần	phải	chờ	ba	mươi	sáu

tiếng	đồng	hồ	kể	từ	lần	cuối	đối	tượng	được	nhìn	thấy	trước	khi	khởi
động	quy	trình	tìm	kiếm.	Đối	với	một	nhân	viên	cảnh	sát,	khoảng	thời
gian	này	rút	xuống	còn	hai	mươi	bốn	tiếng,	nhưng	dù	sao	cũng	là	quá
dài	đối	với	cô	ấy.
-	Tôi	chưa	hiểu	ý	ông?
-	Khi	mẹ	 của	Mila	 báo	 cảnh	 sát	 về	 vụ	mất	 tích	 của	 con	gái	 sáng

nay,	họ	đã	đến	nhà	cô	ấy	xem	xét.	Chiếc	Hyundai	của	Mila	đậu	dưới
chân	chung	cư	nhà	cô	ấy.	Không	có	dấu	hiệu	đột	nhập,	mặc	dù	điều
đó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Mila	đã	bỏ	lại	điện	thoại	di	động,	chìa	khóa,
cũng	như	khẩu	súng	dự	phòng	mà	cô	ấy	đem	theo	bên	mình	 từ	khi
đánh	mất	vũ	khí	trong	vụ	hỏa	hoạn.
-	Với	giả	thuyết	bắt	cóc	thì	không	cần	phải	chờ	một	ngày.	-	Berish

tiếp	lời.	Anh	đã	bắt	đầu	hiểu	ra.	-	Như	vậy	ông	đã	tố	cáo	tôi	bắt	cóc
Mila	để	đẩy	nhanh	công	tác	tìm	kiếm.
-	Để	 cho	 cô	 ấy	một	 cơ	hội.	 -	 Steph	đính	 chính	 lại	 đồng	 thời	 biện

minh	cho	mình.	-	Ngoài	ra,	dù	sao	thì	anh	cũng	đã	bị	vào	tầm	ngắm,
biết	 đâu	 họ	 đã	 chuẩn	 bị	 sẵn	 cáo	 buộc	 khủng	 bố	 nhằm	 vào	 anh	 rồi
cũng	nên.
Berish	nhìn	viên	đại	úy	không	rời	mắt.
-	Ông	nghĩ	cô	ấy	đã	làm	như	thế,	đúng	không?	Ông	nghĩ	cô	ấy	đã

tự	nguyện	biến	mất?
Steph	thở	dài.
-	Tôi	không	biết	nữa.	Cũng	có	thể	ai	đó	đã	bắt	cóc	Mila,	sau	đó	đem

trả	 đồ	 đạc	 của	 cô	 ấy	 về	 lại	 căn	 hộ	 để	 khiến	 chúng	 ta	 tin	 cô	 ấy	 tự
nguyện	đi.	Nhưng	như	có	lần	tôi	đã	nói	với	cậu:	Mila	rất	cực	đoan.	Cô
ấy	có	thói	quen	tự	làm	hại	mình	hoặc	đến	quá	gần	nguy	hiểm.	Giống
như	con	bướm	đêm	bị	ngọn	lửa	thu	hút.
Berish	cố	gắng	nghĩ	cho	thấu	đáo	vấn	đề.	Theo	Joanna	Shutton	và

Boris,	đêm	qua	cô	ấy	đã	rời	nhà	mẹ	đẻ	trong	tâm	trạng	bấn	loạn.	Có
khả	năng	chuyện	này	liên	quan	tới	con	gái	Mila.	Có	thể	một	điều	gì	đó
nung	nấu	 trong	 lòng	 con	bé	 từ	 lâu	đã	bung	 ra	đêm	qua.	Berish	hồi
tưởng	lại	những	lời	nói	của	mẹ	Michael	Ivanovic:	“Khi	có	nguy	cơ	bị
mất	một	thứ,	người	ta	không	dễ	đầu	hàng.	Nhưng	đối	diện	với	nguy



cơ	mất	tất	cả,	anh	nhận	ra	mình	thực	sự	chẳng	có	gì	để	mất”.
Sự	khác	biệt	giữa	“một	thứ”	và	“tất	cả”	là	điều	mà	Kairus	có	thể	đã

khai	thác,	Berish	thầm	nghĩ.
-	Tôi	tin	Mila	muốn	tận	mắt	nhìn	thấy	thứ	nằm	ở	trong	bóng	tối.	-

Steph	khẳng	định.	-	Nhưng	trong	đó	chỉ	có	bóng	tối	mà	thôi.
Berish	cảm	thấy	cần	phải	ra	quyết	định.	Không	còn	thời	gian	để	phí

phạm	nữa.
-	Tôi	biết	Kairus	là	ai.
Steph	không	nói	nên	lời.	Ông	tái	mặt.
-	Lúc	này	tôi	không	thể	cho	ông	biết	nhiều	hơn.	-	Berish	nói	tiếp.	-

Nhưng	ông	phải	giúp	tôi	ra	khỏi	đây.
Steph	ngẫm	nghĩ	một	lúc,	rồi	đáp:
-	Đồng	ý.

Đại	úy	Steph	ra	khỏi	phòng	và	quay	 lại	vài	phút	sau	đó	cùng	với
phù	hiệu	của	Berish	cùng	một	cặp	còng.	Anh	đã	không	yêu	cầu	vũ	khí
trong	một	cuộc	săn	người,	việc	kẻ	đào	tẩu	có	vũ	trang	là	một	khác	biệt
rõ	rệt,	và	anh	không	có	ý	định	cho	các	đồng	nghiệp	thêm	một	lí	do	để
bắn	mình.
-	Cậu	định	làm	gì	với	cái	phù	hiệu?
-	Tôi	cần	nó	để	vào	một	nơi.
Đại	úy	Stephanopoulos	còng	tay	Berish,	rồi	giữ	tay	anh	cùng	đi	ra

hành	lang.
Các	cảnh	sát	 canh	gác	 trước	cửa	phòng	nhìn	họ	kinh	ngạc.	Steph

mặc	kệ.	Thậm	chí	ông	còn	ra	lệnh	cho	một	người	trong	bọn	họ	hộ	tống
nghi	phạm	đi	vệ	sinh.	Vì	từ	lúc	vào	buồng	thẩm	vấn,	Berish	chưa	yêu
cầu	điều	đó	nên	nó	có	thể	chấp	nhận	được.
Họ	 đi	 qua	 hành	 lang,	 vừa	 đi	 vừa	 nhìn	 quanh	 với	 hi	 vọng	 không

trông	 thấy	 Boris	 hoặc	một	 trong	 số	 những	 kẻ	 thân	 cận	 của	 Joanna
Shutton.	 Khi	 đến	 phòng	 vệ	 sinh	 dành	 cho	 người	 đang	 bị	 tạm	 giữ,
Steph	tiếp	tục	đi	thẳng.
-	Ơ	này,	ông	đi	đâu	vậy?	-	Tay	cảnh	sát	đi	theo	thắc	mắc.
-	Chừng	nào	trách	nhiệm	của	người	này	chưa	được	chứng	tỏ,	tôi	sẽ

không	để	cho	một	người	trong	số	chúng	ta	phải	dùng	nhà	vệ	sinh	của



phạm	nhân.
Thế	là	họ	đi	tiếp	đến	phòng	vệ	sinh	của	cảnh	sát,	nơi	cửa	sổ	không

được	 lắp	chấn	song.	Steph	để	 tay	cảnh	sát	viên	đứng	ngoài	và	cùng
Berish	đi	vào	bên	trong.
-	Tôi	sẽ	đợi	năm	phút	trước	khi	báo	động.	-	Steph	vừa	nói	với	Berish

vừa	chỉ	cái	cửa	sổ.	-	Cậu	có	đủ	thời	gian	để	đến	Minh	Phủ.	Ở	đó,	có
một	lối	đi	ra	phía	sau	trụ	sở.	-	Ông	tiếp	lời	và	đưa	anh	chìa	khóa	văn
phòng,	chìa	khóa	nhà	và	chiếc	Volkswagen	của	mình.	-	Nó	đậu	cạnh
tiệm	ăn	Tàu.
-	Nhờ	ông	tạt	qua	nhà	tôi	đón	Hitch.	-	Berish	nói.	-	Tội	nghiệp,	đã

nhiều	giờ	liền	nó	ở	một	mình.	Nó	cần	uống	nước	và	ra	ngoài.
-	Đừng	lo,	tôi	sẽ	thu	xếp	chuyện	đó	ngay.
-	Cảm	ơn	ông.
-	Tôi	là	người	đã	đưa	cậu	vào	tình	cảnh	này,	nên	đừng	có	cảm	ơn

tôi.	-	Nói	đoạn	Steph	mở	còng	cho	Berish	và	ấn	chiếc	mũ	lên	đầu	anh.
-	Hãy	tìm	Kairus.	Và	Mila.
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Ngồi	 trong	 bóng	 tối,	 Berish	 lắng	 nghe	 tiếng	 còi	 hụ	 đằng	 xa.	 Họ
đang	 tìm	 anh,	 họ	 đang	 truy	 lùng	 anh.	 Nấp	 ở	 nhà	 Stephanopoulos
cũng	không	ổn.	Các	đồng	nghiệp	của	anh	sẽ	sớm	đến	kiểm	tra.	Hiện
tại	họ	đang	bận	đi	lùng	anh	ở	nơi	khác,	nhưng	căn	hộ	này	nằm	trên	lộ
trình	bắt	buộc	của	họ,	đặc	biệt	khi	Steph	chính	là	người	để	xổng	nghi
phạm.	Tất	nhiên	họ	sẽ	thắc	mắc	vì	sao	nhân	chứng	chính	lại	đến	gặp
kẻ	bị	mình	tố	cáo	tại	buồng	thẩm	vấn.	Có	khả	năng	họ	sẽ	truy	hỏi	ông
ta.	Nhưng	ngay	cả	có	bị	đe	dọa,	Steph	cũng	sẽ	không	khai.	Tạm	thời
Berish	vẫn	có	một	ưu	thế	nho	nhỏ.
Anh	ngồi	thẳng	người,	ánh	mắt	cố	định,	hai	bàn	tay	đặt	trên	đầu

gối,	 trong	 tay	 là	 chiếc	 phù	hiệu.	Đây	không	 chỉ	 là	một	 cái	 thẻ	 định
danh	đơn	giản,	mà	là	chìa	khóa	mở	vào	vương	quốc	người	chết.	Berish
nhìn	đồng	hồ:	đã	quá	nửa	đêm.	Anh	đứng	dậy.	Anh	có	thể	đi	đến	đó
được	rồi.

Sau	khi	đậu	chiếc	Volkswagen	của	Steph,	anh	ngồi	trên	xe	một	lúc
và	quan	sát	phía	trước.	Một	tòa	nhà	bốn	tầng	hình	chữ	nhật,	với	một
hàng	cửa	con	trên	mái.	Một	cửa	ra	vào	lớn	và	nhiều	cửa	sổ.	Nhưng,
khác	với	bức	vẽ	của	Michael	Ivanovic,	không	có	bóng	người	nào	hiện
ra	bên	cửa	sổ.	Tuy	nhiên	Berish	biết	người	mà	anh	tìm	kiếm	đang	ở
trong	đó.
Nhà	xác	quốc	gia	 là	một	khối	bê	tông	nằm	giữa	một	nơi	vắng	vẻ,

phần	chính	của	tòa	nhà	nằm	ở	bên	dưới	mặt	đất.
Đôi	khi,	cần	phải	đi	xuống	tận	cùng	địa	ngục	để	biết	được	sự	thật

về	bản	thân	mình.
Tên	đồ	đệ	trẻ	tuổi	của	Kairus	nói	đúng.	Chính	tầng	hầm	dưới	cùng

là	nơi	Berish	quan	tâm.
Anh	đi	đến	cửa	ra	vào.	Bên	cạnh	cửa	có	một	chốt	gác	nhỏ,	ở	đó	một

cậu	 gác	 cổng	 đang	 chăm	 chú	 xem	 một	 chương	 trình	 truyền	 hình.
Tiếng	cười	và	những	tràng	pháo	tay	của	khán	giả	vang	ra	bên	ngoài.



Berish	gõ	lên	lớp	kính	cách	ly.	Cậu	lính	gác	bật	dậy,	ngạc	nhiên	vì
chuyến	viếng	thăm	khuya	khoắt.
-	Ông	cần	gì?
-	Tôi	đến	để	nhận	dạng	một	thi	thể.	-	Tay	đặc	vụ	thông	báo	và	chìa

phù	hiệu	ra.
-	Sáng	mai	ông	quay	lại	được	không?
Berish	nhìn	cậu	ta	không	nói.	Chỉ	vài	giây	là	đủ	để	làm	cậu	ta	nao

núng.
Cậu	ta	gọi	một	cú	điện	thoại	để	thông	báo	có	khách	cho	người	đồng

nghiệp	ở	dưới	tầng	hầm.

Phòng	số	13	 trong	nhà	xác	quốc	gia	được	dành	cho	những	người
đang	ngủ.
Trong	 khi	 buồng	 thang	máy	 thép	 chìm	 dần	 vào	 lòng	 đất,	 Berish

nghĩ	đến	sự	lựa	chọn	con	số	này.
Ông	có	mê	tín	không,	đặc	vụ?	Michael	Ivanovic	đã	hỏi	anh	như	thế.
Thường	thì	các	khách	sạn	hoặc	những	tòa	nhà	chọc	trời	sẽ	bỏ	qua

con	số	mười	ba	trong	hệ	thống	đánh	số	các	phòng	hoặc	tầng.	Ở	đây
thì	việc	đó	là	vô	ích.
Không,	 tôi	không	mê	tín,	Berish	tự	nhủ.	Và	những	người	đã	 chết

cũng	vậy,	vì	chẳng	còn	điều	gì	có	thể	xui	xẻo	hơn	cái	chết.
Chuyến	đi	xuống	dừng	lại	cùng	một	tiếng	phanh	rít	nhẹ,	và	sau	một

khoảng	im	lặng	tưởng	như	vô	tận,	cánh	cửa	buồng	thang	máy	mở	ra
cho	thấy	khuôn	mặt	đỏ	au	của	người	trông	xác.	Phía	sau	lưng	ông	ta
là	một	 hành	 lang	 dài.	 Berish	 đã	hình	 dung	 ra	 nó	 với	 lớp	 gạch	men
trắng	và	ánh	sáng	đèn	diệt	khuẩn	lạnh	lẽo	nhằm	tạo	cho	khách	viếng
thăm	cảm	giác	đang	ở	trong	một	không	gian	rộng	rãi	dù	đang	ở	sâu
trong	lòng	đất,	đồng	thời	giải	tỏa	nỗi	sợ	hãi	bị	nhốt	kín	của	họ.	Nhưng
các	bức	 tường	 lại	 có	màu	xanh	 lá	 cây,	 và	dọc	 theo	 lớp	ván	ốp	 chân
tường	là	các	bóng	đèn	màu	cam	được	đặt	cách	đều	nhau.
-	Màu	sắc	giúp	ngăn	chặn	chứng	lo	âu.	 -	Người	trông	xác	mặc	áo

màu	xanh	dương	giải	thích	trong	khi	đưa	cho	anh	chiếc	áo	blu	cùng
màu.
Berish	khoác	áo	vào,	và	họ	bắt	đầu	đi.



-	Các	thi	thể	nằm	ở	tầng	này	chủ	yếu	là	của	người	vô	gia	cư	hoặc
dân	 nhập	 cư	 bất	 hợp	 pháp.	 -	 Người	 trông	 xác	 giải	 thích.	 -	 Bọn	 họ
không	có	giấy	 tờ	 tùy	 thân,	 cũng	chẳng	có	gia	đình,	và	sau	khi	 chết
ngóm	thì	họ	được	đưa	vào	đây.	Tất	cả	được	phân	vào	các	phòng	đánh
số	từ	một	đến	chín.	Phòng	số	10	và	11	được	dành	cho	những	người	có
đóng	thuế	đều	đặn	và	xem	được	bóng	đá	trên	truyền	hình,	giống	như
anh	và	tôi,	nhưng	đột	tử	vì	nhồi	máu	trên	xe	điện	ngầm.	Lấy	cớ	giúp
đỡ,	một	hành	khách	móc	ví	của	người	xấu	số	và	hấp	hối,	xảo	 thuật
thành	công,	người	kia	biến	mất	mãi	mãi.	Cũng	có	khi,	vấn	đề	chỉ	là	do
quan	liêu:	một	cán	bộ	nhầm	lẫn	giấy	tờ	của	anh,	và	những	thân	nhân
đến	 nhận	 dạng	 thi	 thể	 chỉ	 thấy	 trước	mắt	mình	 xác	 của	một	 người
khác.	Như	thể	anh	chưa	chết,	gia	đình	tiếp	tục	đi	tìm	anh.
Berish	nhận	thấy	người	trông	xác	đang	cố	gây	ấn	tượng	với	mình,

nhưng	anh	phớt	lờ.
-	Tiếp	đến,	các	trường	hợp	tự	tử	hoặc	tai	nạn	được	đưa	vào	phòng

số	12.	Nhiều	khi	các	thi	thể	ở	trong	tình	trạng	tệ	hại	đến	nỗi	không
biết	có	phải	là	xác	người	hay	không	nữa.	Dẫu	sao	thì,	luật	pháp	đã	dự
tính	một	sự	đối	xử	như	nhau	cho	tất	cả:	họ	phải	nằm	lại	trong	phòng
lạnh	 trong	 ít	 nhất	mười	 tám	 tháng.	 Sau	 đó,	 nếu	 thi	 thể	 vẫn	 không
được	nhận	dạng	hoặc	được	người	thân	đưa	về,	và	nếu	cảnh	sát	không
có	ý	định	mở	lại	cuộc	điều	tra,	thi	thể	được	phép	đưa	đi	hỏa	táng.
Tất	cả	đều	chính	xác,	Berish	thầm	nghĩ.	Nhưng	với	một	số	người

thì	chuyện	không	diễn	ra	như	thế.
-	Và	rồi,	chúng	ta	có	các	thi	thể	nằm	trong	phòng	số	13.
Nạn	nhân	vô	danh	của	những	tội	ác	chưa	được	làm	sáng	tỏ.
-	Trong	trường	hợp	giết	người,	luật	pháp	quy	định	thi	thể	chỉ	là	một

vật	chứng	cho	đến	khi	danh	tính	của	nạn	nhân	được	xác	nhận.	Chúng
ta	không	thể	buộc	tội	một	kẻ	sát	nhân	nếu	không	chứng	minh	được
người	 bị	 hắn	 giết	 đã	 từng	 tồn	 tại	 thực	 sự.	 Thi	 thể	 vô	 danh	 là	 bằng
chứng	duy	nhất	của	sự	tồn	tại	đó.	Do	vậy	nó	phải	được	bảo	quản	vô
hạn	định.	Đó	là	một	trong	những	chi	tiết	lạ	lùng	của	luật	pháp	mà	các
luật	sư	rất	thích	thú.
Luật	 pháp	đã	 quy	 định	 chừng	nào	hành	 vi	 tội	 ác	 gây	 ra	 cái	 chết

chưa	được	xác	định,	thi	thể	không	thể	bị	tiêu	hủy	hoặc	để	phân	rã	tự
nhiên.	Berish	biết	nếu	không	 có	nghịch	 lý	này	 thì	 anh	đã	không	 có



mặt	ở	đây	đêm	nay.
-	Chúng	tôi	gọi	họ	là	những	người	đang	ngủ.
Những	người	đàn	ông,	phụ	nữ,	trẻ	con	vô	danh	mà	kẻ	giết	hại	họ

chưa	 được	 xác	 định.	Họ	 chờ	 đợi	 suốt	 nhiều	 năm	 trời	 để	 được	 ai	 đó
xuất	 hiện	 giải	 thoát	 khỏi	 lời	 nguyền	 khiến	 họ	 giống	 như	 còn	 sống.
Như	trong	một	câu	chuyện	cổ	tích	rùng	rợn,	tất	cả	những	gì	cần	phải
làm	là	đọc	một	thần	chú.
Tên	của	họ.
Nơi	tiếp	nhận	họ	–	căn	phòng	số	13	–	nằm	ở	cuối	hành	lang.

Khi	đi	đến	trước	cánh	cửa	sắt,	người	 trông	xác	 loay	hoay	một	 lúc
với	chùm	chìa	khóa	để	tìm	đúng	chìa.	Cánh	cửa	mở	làm	thoát	ra	một
luồng	 khí	 khó	ngửi.	 Thay	 cho	mùi	 diêm	 sinh,	 Berish	 nhận	 thấy	 địa
ngục	có	mùi	chất	khử	trùng	và	phoócmôn.
Ngay	khi	anh	bước	vào	trong	bóng	tối,	một	dãy	bóng	đèn	vàng	trên

trần	lập	tức	được	bật	sáng	nhờ	cảm	biến	chuyển	động.	Ở	giữa	phòng
là	một	 bàn	 giám	nghiệm	 tử	 thi,	 vây	 quanh	bởi	 các	 dãy	 tủ	 lạnh	 cao
ngất	với	hàng	chục	ngăn	chứa	xác.	Một	tổ	ong	bằng	thép.
-	Anh	phải	ký	vào	đây.	Quy	định	là	thế!	-	Người	trông	xác	vừa	nói

vừa	chìa	cho	anh	một	quyển	sổ.
Berish	cảm	thấy	việc	đưa	ra	danh	tính	của	mình	trong	căn	phòng

này	quả	là	một	trò	đùa	tàn	nhẫn.	Cái	tên	là	thứ	đầu	tiên	người	ta	biết
về	bản	 thân	sau	khi	 chào	đời.	Một	đứa	 trẻ	vài	 tháng	 tuổi	đã	 có	 thể
nhận	ra	âm	thanh	của	tên	mình	và	biết	người	ta	đang	nhắc	tới	nó.	Khi
lớn	lên,	cái	tên	của	một	người	cho	biết	họ	là	ai,	và	nó	là	thứ	đầu	tiên
người	ta	hỏi	nhau.	Người	ta	có	thể	nói	dối	hoặc	chế	ra	một	cái	tên	giả,
nhưng	chẳng	ai	có	thể	quên	được	tên	thật	của	mình.	Khi	chết	đi,	cái
tên	 là	 thứ	còn	 lại,	không	phải	 thân	xác,	cũng	chẳng	phải	giọng	nói.
Sớm	hay	muộn,	những	điều	người	chết	đã	làm	sẽ	rơi	vào	quên	lãng,
nhưng	tên	của	anh	ta	sẽ	đánh	dấu	những	ký	ức	về	anh	ta.	Nếu	không
có	tên,	người	ta	sẽ	không	bao	giờ	được	nhớ	đến.
Một	người	không	có	tên	thì	không	phải	là	con	người,	Simon	Berish

thầm	chốt	lại	trong	khi	lơ	đãng	ký	vào	quyển	số	đăng	ký.
-	Anh	quan	tâm	đến	cái	nào?	-	Người	trông	xác	hỏi,	ông	ta	bắt	đầu



cảm	thấy	sốt	ruột.
-	Thi	thể	đã	nằm	ở	đây	lâu	nhất.
AHF-93-K999.
Ngăn	đựng	xác	có	cái	nhân	tương	ứng	nằm	ở	vách	tường	bên	trái,

hàng	thứ	ba	từ	dưới	lên.	Người	trông	xác	chỉ	nó	cho	Berish.
-	Trong	số	các	xác	chết	nằm	lại	nơi	đây,	câu	chuyện	về	cái	xác	này

chưa	 phải	 lạ	 lùng	 nhất.	 Một	 chiều	 thứ	 Bảy,	 đám	 trẻ	 chơi	 bóng	 đá
trong	công	viên	đã	sút	quả	bóng	vào	bụi	rậm.	Thế	là	anh	ta	được	tìm
thấy,	với	một	viên	đạn	trong	sọ.	Anh	ta	không	có	giấy	tờ,	cũng	chẳng
có	chìa	khóa	nhà.	Khuôn	mặt	anh	ta	vẫn	còn	trong	tình	trạng	nhận
dạng	được,	nhưng	không	có	người	nào	gọi	đến	đường	dây	nóng	để	hỏi
về	anh	ta,	hoặc	trình	báo	việc	anh	ta	mất	tích.	Trong	khi	chờ	người	ta
tìm	ra	thủ	phạm,	một	việc	có	thể	không	bao	giờ	xảy	ra,	 thi	thể	nằm
đây	 là	 bằng	 chứng	 duy	 nhất	 của	 tội	 ác.	 Chính	 vì	 thế	mà	 tòa	 án	 đã
quyết	định	bảo	quản	anh	ta	trong	này	cho	đến	khi	vụ	giết	người	được
làm	sáng	tỏ,	công	lý	được	thực	thi.	 -	Người	trông	xác	ngừng	lời	một
chút.	-	Đã	nhiều	năm	trôi	qua,	nhưng	anh	ta	vẫn	nằm	đây.
Từ	hai	mươi	năm	nay,	Berish	nghĩ	bụng.
Có	lẽ	người	trông	xác	kể	cho	anh	nghe	câu	chuyện	này	vì	ông	ta	ít

có	dịp	nói	chuyện	với	người	sống.	Nhưng	Berish	đã	biết	nó	từ	trước;
mẹ	của	Michael	Ivanovic	đã	kể	cho	anh	nghe	buổi	sáng	hôm	nay.
Điều	mà	người	trông	xác	còn	lâu	mới	tưởng	tượng	nổi,	đó	là	bí	mật

được	lưu	giữ	phía	sau	lớp	thép	dày	vài	centimét	kia	sẽ	còn	hơn	cả	một
cái	 tên	 đơn	 thuần.	 Nguyên	 nhân	 thúc	 đẩy	 Berish	 thực	 hiện	 chuyến
viếng	thăm	vào	nhà	xác	vào	giờ	khuya	khoắt	thế	này	gắn	với	một	bí
ẩn	lớn	lao	hơn	nhiều,	và	vì	nó	mà	quá	nhiều	người	đã	bỏ	mạng.
Cái	xác	chính	là	lời	giải.
-	Anh	mở	ra	đi.	-	Berish	yêu	cầu.	-	Tôi	muốn	xem	anh	ta.
Người	 trông	 xác	 làm	 theo.	 Ông	 ta	 điều	 khiển	 van	 xả	 khí	 để	 mở

ngăn	đựng	xác	và	chờ	đợi.
Kẻ	đang	ngủ	sắp	được	đánh	thức.
Chiếc	băng	ca	 trượt	 ra	khỏi	ngăn	tủ	 lạnh.	Nằm	bên	dưới	một	 tấm

nhựa	là	cái	giá	mà	mẹ	của	Michael	Ivanovic	đã	phải	trả	cho	Người	ru
ngủ.
Một	thi	thể.



Người	trông	xác	nhận	ra	thi	thể	vẫn	còn	trẻ	cho	dù	hai	mươi	năm
trôi	qua.	Đó	 là	đặc	quyền	duy	nhất	của	người	chết:	anh	ta	không	bị
già	đi.
Quả	vậy,	đối	chiếu	với	chân	dung	dựng	lại	theo	mô	tả	của	Sylvia	thì

Kairus	chẳng	hề	già	đi	chút	nào.
Lẽ	ra	đặc	vụ	Berish	chỉ	dừng	lại	ở	việc	chính	khuôn	mặt	này	đã	ám

ảnh	anh	trong	nhiều	năm	tháng.	Hoặc	việc	đối	thủ	của	anh	đã	khiến
cho	người	 ta	 phải	 truy	 lùng	một	người	 đã	 chết,	 trong	khi	 cả	 thuyết
giáo	vẫn	hoạt	động	mà	không	bị	nhận	dạng.
Nhưng	anh	lại	nghĩ	đến	sự	mỉa	mai	khi	phát	hiện	ra	Người	ru	ngủ	ở

đây,	giữa	những	người	đang	ngủ.
Anh	cũng	nhận	ra	mình	đang	lâm	vào	một	ngõ	cụt.	Những	điều	ít

ỏi	mà	anh	tưởng	mình	đã	biết	về	vụ	án,	hoặc	những	gì	đã	được	tiết	lộ
với	anh	trong	mấy	ngày	vừa	qua,	có	thể	là	một	trò	lừa	dối.
Hiện	tại	anh	không	biết,	và	cũng	không	có	cách	nào	để	kiểm	chứng

những	chuyện	này.
Anh	không	 có	 cơ	may	 tìm	 lại	 được	Sylvia,	nhưng	hơn	 cả	điều	đó

anh	không	biết	số	phận	Mila	ra	sao.
-	Thế	nào,	anh	 ta	 là	ai	vậy?	Anh	ta	 tên	gì?	 -	Người	 trông	xác	sốt

ruột	lên	tiếng.
-	Tôi	rất	tiếc,	tôi	không	biết	anh	ta.	-	Tay	đặc	vụ	quay	gót	để	đi	lên

mặt	đất.	Đột	nhiên	anh	cảm	thấy	kiệt	sức.
Người	 trông	 xác	 che	 khuôn	mặt	 của	 xác	 chết	 lại.	Anh	 ta	 tiếp	 tục

được	gọi	bằng	số	hiệu	AHF-93-K999.
Đôi	khi,	nếu	người	ta	biết	tên	của	con	quỷ,	chỉ	cần	gọi	tên	là	nó	sẽ

chạy	đến.
Thế	nhưng	Berish	vừa	hiểu	 ra	bí	mật	 của	con	quỷ	chính	 là	ở	 chỗ

anh	không	biết	tên	nó.	Bây	giờ	điều	duy	nhất	anh	có	thể	làm	là	ra	về.
Phía	 sau	 lưng	Berish,	 người	 trông	 xác	 đẩy	 băng	 ca	 trở	 vào	 trong

ngăn	lạnh	và	đóng	cửa	lại	trong	tiếng	kim	loại	lạnh	lùng.	Nó	sẽ	tiếp
tục	đóng	trong	bao	lâu	nữa	thì	không	ai	biết	được.
-	Người	kia	cũng	đã	nói	y	như	vậy.
Berish	khựng	lại.
-	Gì	cơ?
Người	trông	xác	nhún	vai,	tiếp	tục	thao	tác	của	mình.



-	Tay	cảnh	sát	đã	xuống	đây	mấy	hôm	trước	ấy.	Ông	ta	cũng	không
nhận	ra	anh	ta.
Berish	nghẹn	lời.	Một	lúc	sau	anh	mới	lên	tiếng:
-	Ai	vậy?
Người	trông	xác	chỉ	vào	quyển	sổ	mà	anh	vừa	ký	tên.
-	Tên	của	ông	ta	ở	trong	đó,	ngay	trước	trang	của	anh.
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Kẻ	hiện	đang	bị	săn	lùng	ráo	riết	nhất	quay	trở	lại	trụ	sở	cảnh	sát
liên	bang.
Đã	2	giờ	sáng.	Trụ	sở	sôi	động	như	đang	giữa	trưa,	nhưng	không	có

tay	cớm	nào	dám	tưởng	tượng	Simon	Berish	ngu	ngốc	đến	mức	quay
trở	lại.
Tuy	nhiên,	 anh	đậu	 chiếc	Volkswagen	 trong	một	 con	phố	nhỏ	 rồi

tiến	đến	cánh	cổng	mà	mình	đã	thoát	ra	chỉ	vài	tiếng	trước	đó.	Nó	dẫn
thẳng	tới	Minh	Phủ.
Anh	 bước	 vào	 Sảnh	 Đợi.	 Hàng	 ngàn	 đôi	mắt	 câm	 lặng	 nhìn	 anh

chăm	 chăm.	 Đi	 giữa	 những	 người	 mất	 tích,	 anh	 giống	 như	một	 kẻ
không	mới	đẩy	mặc	cảm	tội	lỗi	vì	còn	sống,	hay	ít	ra	cũng	biết	mình
chưa	chết.
Anh	 tin	 chắc	một	điều	 là,	 cho	dù	đã	 rất	khuya,	 có	người	 vẫn	đợi

chuyến	viếng	thăm	của	anh.

Anh	nghe	thấy	tiếng	sủa	của	Hitch.	Có	lẽ	nó	đã	nhận	ra	chủ	mình.
Nó	đang	được	buộc	 trước	 của	văn	phòng.	Berish	 vuốt	 ve	để	 trấn	an
con	 chó	 và	 tháo	 dây	 cho	 nó,	 nhưng	 ra	 hiệu	 cho	 nó	 ngồi	 xuống	 đợi
mình.
Cửa	phòng	làm	việc	khép	hờ,	ánh	đèn	vẫn	bật	sáng,	và	anh	có	thể

trông	thấy	một	bóng	người.
-	Vào	đi.	-	Một	giọng	nam	giới	cất	lên.
Berish	chậm	rãi	đẩy	của.	Viên	đại	úy	đang	ngồi	ở	bàn	làm	việc,	trên

người	 vẫn	 là	 bộ	 quần	 áo	 thể	 thao	màu	 xanh	 dương	 giống	 như	 hồi
chiều.	Cặp	mắt	kính	trễ	xuống	trên	chóp	mũi	ông.	Steph	đang	viết.
-	Cậu	ngồi	đi,	tôi	gần	xong	rồi.
Tay	 đặc	 vụ	 ngồi	 xuống	 phía	 trước	 bàn.	 Giây	 lát	 sau,	 người	 phụ

trách	Minh	Phủ	đặt	bút	xuống.
-	Tôi	xin	 lỗi,	nhưng	chuyện	này	 rất	hệ	 trọng.	 -	Ông	bình	 thản	gỡ

mắt	kính.	-	Tôi	có	thể	làm	được	gì	cho	cậu?



-	Cho	tới	lúc	này,	chúng	ta	đã	truy	lùng	một	bóng	ma.
-	Vậy	là	cậu	đã	tìm	ra	cái	xác.	-	Steph	đáp	với	một	nụ	cười	tự	mãn,

nhưng	khuôn	mặt	ông	ta	tái	đi.
-	Khi	Mila	lần	đầu	tiên	đến	gặp	tôi	tại	tiệm	ăn	Tàu,	tôi	đã	nói	với	cô

ấy	Kairus	không	tồn	tại,	hắn	chỉ	là	một	nhân	vật	hoang	đường.	Tôi	đã
không	nhầm.	Chính	ông	đã	 làm	cho	những	người	này	biến	mất.	Hai
mươi	năm	trước,	truyền	thông	và	công	chúng	suýt	nữa	đã	lật	tẩy	mọi
chuyện	khi	kết	nối	bảy	vụ	mất	tích	đầu	tiên	trong	số	đó	những	người
mà	chúng	tôi	đã	ngây	thơ	gọi	là	người	mất	ngủ.
-	Lúc	đó	tôi	vẫn	còn	thiếu	kinh	nghiệm.	-	Steph	thừa	nhận.	-	Sau	đó

tôi	đã	làm	tốt	hơn.
-	Hồi	đó	ông	đã	phải	đổi	hướng	cuộc	điều	tra	để	không	bị	phát	hiện.

Chỉ	có	một	cách:	buộc	tội	một	người	nào	khác.	Sau	đó,	chỉ	cần	để	cho
một	 chút	 thời	 gian	 trôi	 qua,	 trước	 khi	 những	 vụ	 mất	 tích	 tiếp	 tục.
Nhưng	lần	này	thì	không	còn	trở	ngại	gì	nữa.
-	Cậu	đã	chuẩn	bị	rất	kỹ,	theo	như	tôi	thấy.
-	 Cách	 đây	 hai	 mươi	 năm,	 ông	 đã	 tiếp	 xúc	 với	 mẹ	 của	 Michael

Ivanovic,	một	bác	 sĩ	pháp	y	 làm	việc	 tại	nhà	xác.	Ông	đã	 cam	đoan
mình	sẽ	cứu	đời	con	trai	bà	ta,	bảo	đảm	cho	cậu	ta	một	gia	đình	mới,
với	chế	độ	chăm	sóc	y	tế	cần	thiết	Ông	đã	thuyết	phục	bà	ta	với	cùng
lời	hứa	đổi	đời	giống	như	Sylvia.
Steph	chắp	hai	tay	dưới	cằm	trong	một	cử	chỉ	tán	thành.
-	Nhưng	ông	đã	ra	một	cái	giá	cho	bà	ta:	một	thi	thể	vô	danh.	Để

thỏa	mãn	ông,	mẹ	của	Michael	đã	phải	đợi	cho	đến	một	dịp	thích	hợp,
và	nó	đã	nhanh	chóng	xuất	hiện:	một	thi	thể	không	danh	tính,	được
tìm	 thấy	một	 cách	 tình	 cờ	 trong	công	viên	do	bọn	 trẻ	 chơi	bóng	đá.
Không	ai	nhận	ra	trò	gian	lận	–	trong	một	nhà	xác,	những	thi	thể	kiểu
đó	đến	rồi	đi,	và	cảnh	sát	còn	những	thứ	khác	để	làm	ngoài	cái	chết
của	một	kẻ	vô	danh	tiểu	tốt	bị	đạn	bắn	vào	đầu.	Ngày	chết	trên	biên
bản	giám	định	pháp	y	chẳng	quan	trọng	gì,	dẫu	sao	bà	Ivanovic	cũng
phải	dời	lại	một	tháng.	-	Berish	ngừng	lời.	-	Kẻ	xấu	số	chưa	thể	chết
“một	 cách	 chính	 thức”,	 phải	không?	Anh	 ta	phải	đợi	ba	mươi	ngày,
nhằm	cho	ông	thời	gian	thực	hiện	kế	hoạch	của	mình.	Thế	là	ông	đã
tạo	ra	Kairus.	Mẹ	của	Michael	đã	chụp	một	tấm	ảnh	khuôn	mặt	xác
chết	để	ông	có	 thể	đưa	cho	Sylvia.	Ông	đã	cho	cô	ấy	những	chỉ	dẫn



chính	xác	để	ra	làm	chứng	với	cảnh	sát.
-	 Cũng	 không	 tồi,	 câu	 chuyện	 về	 nụ	 cười	 của	Kairus	 khiến	 cô	 ấy

nhớ	mặt	hắn	ta,	cậu	nhỉ?	-	Steph	mỉm	cười	tự	mãn.	-	Mánh	lời	đó	làm
chính	tôi	cũng	phải	ngạc	nhiên.
-	Sau	khi	Sylvia	ra	làm	chứng,	chúng	ta	đã	đưa	cô	ấy	vào	vòng	bảo

vệ.	Nhưng	không	lâu…	Bởi	vì,	để	mọi	thứ	vận	hành	trơn	tru,	ông	phải
làm	cho	nhân	chứng	biến	mất.
-	Quả	vậy.
-	Lọn	tóc	được	gửi	đến	trụ	sở	vài	ngày	sau	đã	chứng	tỏ	Kairus	 là

người	bắt	cóc	cô	ấy.
-	Do	ngày	chết	được	lùi	lại,	thi	thể	trong	nhà	xác	vẫn	còn	sống	vào

cái	ngày	nhân	chứng	bị	bắt	cóc.	Không	ai	có	thể	nhận	ra	trò	gian	lận.
-	Steph	mỉm	cười	nói.	-	Sau	này,	nếu	ai	đó	cương	quyết	đi	tìm	Người
ru	ngủ,	tôi	sẽ	làm	cho	anh	ta	phát	hiện	thấy	thi	thể	vô	danh	kia.	Hết
chuyện.
-	Cái	chết	đột	ngột	của	thủ	phạm:	một	phát	đạn	ân	huệ,	một	món

quà	của	định	mệnh.	Mặc	dù	nghe	như	chuyện	đùa,	vụ	giả	mạo	danh
tính	 lẽ	 ra	đã	 có	 thể	 chấm	dứt	 cuộc	điều	 tra.	 -	Berish	 chợt	 cảm	 thấy
mình	giống	như	một	tên	đồng	lõa.	-	Nhưng	tất	cả	là	không	cần	thiết:
nó	đã	được	chấm	dứt	trước	đó.	Nhờ	tôi,	Joanna	và	Gurevich.	Ông,	thủ
trưởng	của	chúng	tôi,	ông	chỉ	việc	chấp	thuận.	Và	nếu	như	có	ai	đó
không	chịu	bỏ	cuộc,	như	tôi	chẳng	hạn,	cái	thi	thể	trong	phòng	số	13
vẫn	ở	đó	chờ	sẵn.
Stephanopoulos	chậm	rãi	vỗ	tay	ba	lần.
-	Nhưng	còn	một	điều.	Và	tôi	tin	chắc	cậu	sắp	hỏi	tôi.
Berish	nhanh	chóng	làm	ông	ta	thỏa	nguyện.
-	Tại	sao	vậy?
Môi	Steph	run	lên,	nhưng	ông	ta	tỏ	ra	hài	lòng	với	câu	hỏi.
-	Vì	những	người	được	tôi	giúp	để	biến	mất	là	những	kẻ	bất	hạnh

khốn	khổ.	Cuộc	đời	đã	tước	đi	mọi	vui	thú,	thậm	chí	cả	phẩm	giá	của
họ.	Ví	dụ	nhé,	André	García,	người	đầu	tiên,	anh	ta	bị	ức	hiếp	đến	nỗi
phải	 rời	khỏi	quân	ngũ	vì	đồng	 tính.	Diana	Muller	 thì	buộc	phải	 trả
giá	cho	tội	lỗi	của	người	đàn	bà	đã	sinh	cô	bé	ra	trên	đời.	Roger	Valin
phải	 túc	 trực	bên	bà	mẹ	ốm	đau	cho	đến	khi	bà	qua	đời.	Còn	Nadia
Niverman	thì	sao?	Cô	 ta	chưa	bao	giờ	 thoát	được	 thằng	chồng	khốn



nạn.	Đó	 là	chưa	nói	đến	Eric	Vincenti,	một	cảnh	sát	viên	tự	dằn	vặt
mình	 trước	mắt	 tôi	 hết	 ngày	 này	 sang	 ngày	 khác,	 trong	 văn	 phòng
này,	chỉ	vì	những	vụ	mất	tích	mà	cậu	ta	không	thể	làm	sáng	tỏ.	Tất	cả
bọn	họ	đều	đáng	được	nhận	cơ	hội	thứ	hai.
-	Ông	đã	sử	dụng	nguồn	lực	và	kinh	nghiệm	của	chương	trình	bảo

vệ	nhân	chứng	để	thực	hiện	kế	hoạch	của	mình.	Ông	có	thể	tiếp	cận
nguồn	tài	chính,	cũng	như	những	tài	liệu	cần	thiết	để	tạo	ra	các	danh
tính	giả,	chính	những	công	cụ	mà	chúng	ta	đã	sử	dụng	để	mang	lại
một	cuộc	đời	mới	cho	những	người	hợp	tác	với	pháp	luật.
-	Bọn	 tội	 phạm	 thì	 có.	 -	 Steph	 chỉnh	 lại.	 -	Những	kẻ	không	đáng

được	chúng	ta	giúp	đỡ.
Steph	cố	tỏ	ra	bình	thản,	nhưng	trán	ông	ta	lấm	tấm	mồ	hôi.
-	 Làm	 thế	nào	ông	 thuyết	 phục	được	họ	qua	điện	 thoại?	 -	Berish

hỏi.
-	Bọn	họ	 cần	 tôi.	Họ	đã	 chờ	 tôi	 cả	đời,	dù	không	ý	 thức	điều	đó.

Bằng	chứng	là	họ	tin	tôi	dù	tôi	không	bao	giờ	ra	mặt.	Tôi	bảo	họ	nếu
thực	sự	muốn	có	một	thay	đổi	triệt	để,	họ	phải	đến	căn	phòng	số	317
ở	khách	sạn	Ambrus,	uống	thuốc	ngủ	rồi	nằm	xuống	giường.	Vé	một
chiều	đi	đến	vô	danh.
-	Hoặc	địa	ngục.
-	Sau	đó,	tôi	đến	và	đưa	họ	đi	bằng	thang	máy	chuyển	hàng,	giải

thoát	họ	khỏi	cuộc	đời	bất	hạnh,	đôi	khi	khỏi	chính	bản	thân	họ.
-	Những	lần	sau	này	là	cùng	với	sự	giúp	sức	của	Eric	Vincenti.
Steph	mỉm	cười.
-	Tôi	cần	người	đỡ	một	tay,	tôi	già	rồi!
-	Khi	họ	tỉnh	dậy,	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?	-	Berish	hỏi	với	giọng	không

giấu	nổi	sự	chua	chát.
-	Cậu	không	hiểu	à?	-	Steph	lắc	đầu	hỏi	lại,	thất	vọng	ra	mặt.	-	Tôi

cho	họ	một	cuộc	đời	mới.	Họ	có	thể	bắt	đầu	lại	mọi	chuyện	từ	con	số
không.	Có	mấy	ai	được	cuộc	sống	ban	tặng	một	cơ	hội	như	thế?
Berish	cảm	thấy	có	gì	đó	không	vận	hành	bình	 thường	 trong	đầu

người	thủ	trường	cũ.
-	Ông	đã	mất	liên	hệ	với	thực	tế	từ	bao	giờ	vậy	Steph?	Từ	khi	nào

ông	không	còn	phân	biệt	được	đúng	sai	vậy?
Môi	ông	đại	úy	lại	bắt	đầu	run	bần	bật.



-	Và	tại	sao	là	tôi?	-	Bất	giác	Berish	thốt	lên,	với	giọng	gần	như	van
nài.	Anh	thấy	ghét	chính	bản	thân	mình	vì	điều	này.
-	Cậu	đang	nghĩ	đến	Sylvia…	-	Steph	chồm	tới	để	nhìn	thẳng	vào

mắt	Berish.	 -	 Cậu	 cũng	giống	như	những	 cảnh	sát	khác.	 Cậu	không
thực	sự	quan	tâm	tới	cô	gái	đó,	cậu	chỉ	quan	tâm	đến	cảm	giác	mà	cô
ấy	mang	lại.	Có	bao	giờ	cậu	nghĩ	mình	có	thể	không	phải	là	người	đàn
ông	thích	hợp	với	cô	ấy?
-	Ông	nhầm	rồi.
-	Một	bài	học	mà	tôi	đã	học	được	khi	làm	cớm,	đó	là	không	ai	thực

sự	quan	tâm	tới	nạn	nhân.	Cảnh	sát,	truyền	thông,	lẫn	công	chúng.	Về
lâu	dài,	người	ta	sẽ	chỉ	nhớ	tên	của	thủ	phạm	chứ	không	phải	của	nạn
nhân.	Minh	Phủ	đã	chứng	tỏ	tôi	có	lý.	Các	cậu	đều	muốn	tóm	cổ	con
quái	vật,	kết	án	con	quái	vật	trước	tòa	án	của	các	cậu…	Chính	là	do
các	cậu	mà	tôi	tạo	ra	Kairus.	-	Steph	tuyên	bố	và	bật	cười	sằng	sặc.	-
Đó	là	tên	của	con	mèo	nhà	hàng	xóm,	hồi	tôi	còn	bé.	Tôi	đã	chọn	nó
như	thế	đấy,	cậu	có	tin	không?
Berish	cảm	thấy	như	bị	phản	bội.
-	Và	tôi	đã	biến	hắn	thành	nỗi	ám	ảnh	của	cậu.	Trong	suốt	những

năm	tháng	qua,	cậu	sống	sót	là	nhờ	hắn.
-	Chính	tôi	đã	giữ	cho	hắn	sống	sót!	-	Berish	nện	nắm	đấm	xuống

bàn.	 -	 Hắn	 đã	 cướp	 lấy	 cuộc	 đời	 tôi	 để	 có	một	 cuộc	 đời	 cho	mình.
Ngoài	ra,	ông	mới	là	kẻ	đã	đánh	cắp	cuộc	đời	của	tôi,	vì	Kairus	chính
là	ông.
Steph	cười	khẩy.
-	Cậu	không	biết	mình	đang	nói	gì	đâu.
-	…	Giả	thuyết	về	cái	ác.	-	Berish	thốt	lên.
-	Cái	gì?
-	Làm	điều	ác	với	mục	đích	tốt.	Với	nguy	cơ	điều	thiện	cũng	có	thể

biến	thành	cái	ác.
-	Tôi	đã	cứu	đời	họ!	Tôi	chẳng	làm	gì	ác	với	ai	hết.
-	Có	chứ.	Ông	đã	luôn	theo	dõi	những	người	mất	tích,	rõ	ràng	là	để

chiêm	 ngưỡng	 thành	 quả	 của	 mình.	 Nó	 khiến	 ông	 cảm	 thấy	 mình
giống	một	người	làm	việc	thiện.	Và	khi	ông	nhận	ra	họ	không	hài	lòng
với	cuộc	đời	mới	mà	ông	đã	ban	cho,	ông	đã	thuyết	phục	họ	quay	lại
để	trả	thù	mọi	người.	Chính	ông	là	kẻ	thuyết	giáo.



-	Không,	không	phải	vậy.	-	Đại	úy	Steph	phản	đối	lời	buộc	tội	của
Berish.	 -	Người	 ru	ngủ	thực	sự	tồn	tại.	Chính	 là	chúng	ta.	 -	Ông	nói
tiếp,	mắt	mở	to	đầy	kinh	hoàng.	-	Khi	truy	lùng	hắn	trong	suốt	những
năm	qua,	chúng	ta	đã	triệu	hắn	lên.	Và	rốt	cuộc	hắn	đã	xuất	hiện.
-	Điều	ông	nói	thật	phi	lý.	Ông	điên	rồi.
Steph	vươn	tay	qua	bàn	và	nắm	lấy	cánh	tay	Berish.
-	Chính	vì	vậy	mà	tôi	đã	đi	đến	nhà	xác	vài	ngày	trước.	Tôi	muốn

chắc	chắn	Kairus	vẫn	nằm	trong	ngăn	lạnh,	chưa	thức	giấc	và	bước	ra
ngoài	trên	đôi	chân	của	hắn.	Là	người	đã	tạo	ra	hắn,	tôi	muốn	nhìn
hắn	tận	mắt	sau	chừng	ấy	năm.
-	Dừng	lại	đi,	Steph.	-	Berish	vừa	nói	vừa	giằng	tay	ra.	-	Chính	ông

đã	đưa	Mila	đến	chỗ	tôi	mà.
Nhưng	ông	đại	úy	không	còn	nghe	anh	nữa.
-	Tôi	không	thể	dừng	nó	lại.	Tôi	không	thể	làm	gì	được	nữa.	-	Nói

đoạn	ông	ngả	người	ra	lưng	ghế,	hai	bàn	tay	đặt	trên	đùi.
-	Có	chứ.	Hãy	cho	tôi	biết	cô	ấy	đang	ở	đâu.
Đôi	mắt	Steph	bỗng	chiếu	vào	Berish.
Tay	đặc	vụ	nhìn	thấy	Steph	lôi	một	khẩu	súng	từ	bên	dưới	gầm	bàn

rồi	kê	vào	cằm	mình.	Tiếng	súng	nổ	trùng	với	những	lời	nói	sau	cuối
của	ông	ta:
-	Hãy	tìm	cô	ấy.

Stephanopoulos	đổ	gục	xuống	bàn.	Giấy	 tờ	của	ông	 ta	bay	 tứ	 tán
trong	phòng.	Berish	bật	dậy.
Ở	phía	ngoài,	chó	Hitch	sủa	vang.	Berish	đi	vòng	qua	bàn	và	nhấc

cái	xác	lên,	dựa	nó	vào	lưng	ghế	rồi	nhẹ	nhàng	vuốt	mắt.
Nhận	ra	bàn	tay	mình	dính	đầy	máu,	anh	lùi	lại	một	bước.	Lỗi	là	do

anh.	Cái	trán	đẫm	mồ	hôi,	đôi	môi	run	rẩy	và	khuôn	mặt	tái	mét	của
Steph	là	những	dấu	hiệu	báo	trước	một	hành	vi	điên	rồ,	nhưng	anh	đã
không	hiểu	ra.
Trong	lúc	có	hiểu	ý	nghĩa	của	biến	cố	vừa	rồi	mắt	anh	bất	giác	nhìn

vào	khẩu	súng	đang	nằm	cạnh	Steph.
Anh	đọc	những	gì	ghi	trên	báng	súng.	Dãy	số	đăng	ký	và	chữ	viết

tắt	của	viên	cảnh	sát	sở	hữu	nó.



MEV
María	 Elena	 Vasquez.	 Đây	 chính	 là	 khẩu	 súng	mà	Mila	 đã	 đánh

mất	 trong	 tòa	nhà	gạch	đó	 trước	vụ	hỏa	hoạn.	Berish	không	 thể	 tin
nổi;	đêm	hôm	đó	chính	Stephanopoulos	đã	ở	trong	hang	ổ	của	Kairus.
Ông	ta	đã	thoát	thân	khi	bị	anh	bắn	trượt.	Nếu	anh	bắn	trúng	thì	câu
chuyện	này	đã	chấm	dứt	từ	lâu.
Nhưng	anh	cũng	đã	hiểu	ra	một	sự	thực	khác:	anh	đã	tiêu	đời.
Thẩm	phán	 và	Klaus	Boris	 tin	 chính	 anh	đã	 lấy	 khẩu	 súng	đáng

nguyền	 rủa	này,	 và	 giờ	 đây	 họ	 sẽ	 buộc	 tội	 anh	 gây	 ra	 cái	 chết	 của
Steph.	Thủ	tiêu	món	vũ	khí	cũng	không	đủ:	một	chuyên	gia	đạn	đạo
học	sẽ	chứng	minh	viên	đạn	được	bắn	từ	khẩu	súng	của	Mila…	Mila!
Trong	một	thoáng	anh	đã	quên	cô.
Cái	chết	của	Steph	đã	phá	tan	mọi	hi	vọng	tìm	thấy	cô.

Simon	Berish	quan	sát	cảnh	tượng	trước	mắt	một	hồi	lâu.	Mọi	thứ
trong	 phòng	 đều	 buộc	 tội	 anh.	 Anh	 đã	 có	 câu	 trả	 lời	 mình	 muốn,
nhưng	với	cái	giá	nào	kia	chứ?	Anh	không	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	đến
với	mình,	cũng	như	với	Mila.
Nhất	định	anh	phải	tỉnh	táo.	Nếu	không	thì	sẽ	phải	nộp	mình	ngay.

Nếu	có	một	khả	năng	để	thoát	khỏi	chuyện	này,	anh	phải	tìm	ra	nó
bây	 giờ.	 “Sau	 đó”	 là	 một	 từ	 không	 tồn	 tại,	 “sau	 đó”	 là	 một	 từ	 vô
nghĩa.
Đầu	 tiên,	 anh	 phải	 suy	 nghĩ	 đến	 những	 gì	 đã	 diễn	 ra	 trong	 văn

phòng	này	kể	từ	khi	đặt	chân	tới.	Như	vậy	anh	có	thể	tìm	ra	những
điểm	yếu	tại	hiện	trường	để	có	thể	tự	bảo	vệ	mình.
Anh	 nhớ	 lại	 khoảnh	 khắc	 mình	 mở	 cửa.	 Steph	 đã	 mời	 anh	 vào

nhưng	ông	ta	đang	ngồi,	ông	ta	viết	gì	đó.
Có	thể	đó	là	một	lá	thư	giải	thích	nguyên	nhân	tự	sát.
Berish	vội	vàng	chạy	đến	chỗ	các	tờ	giấy	vương	vãi	trên	sàn.	Anh

không	biết	nội	dung	của	điều	Steph	đã	viết.	Anh	đã	không	để	ý,	của
đáng	tội!	Anh	cuống	cuồng	xem	xét	từng	tờ.	Một	tờ	giấy	bóng	khiến
anh	chú	ý	vì	nét	chữ	vội	vàng	run	rẩy.	Dù	nó	đưa	anh	đi	con	đường
đúng	hay	sai,	Berish	chỉ	có	một	lựa	chọn.
Hãy	tìm	cô	ấy…,	Steph	đã	nói	như	thế	trước	khi	tự	sát.



Trên	tờ	giấy	là	một	địa	chỉ.



64

Thị	trấn	nằm	cách	thành	phố	chừng	hai	trăm	cây	số.
Berish	sử	dụng	luôn	chiếc	Volkswagen	của	Steph.	Trong	hoàn	cảnh

của	anh,	 sẽ	quá	 rủi	 ro	nếu	đi	 tàu	hoặc	xe	buýt.	Anh	đi	 theo	những
tuyến	đường	phụ	để	tránh	các	chốt	chặn	của	cảnh	sát.
Việc	sử	dụng	chiếc	xe	hơi	của	một	người	chết,	nhất	là	khi	biết	mình

sẽ	bị	buộc	tội	giết	hại	ông	ta,	không	phải	là	một	ý	hay,	nhưng	Berish
không	 còn	 lựa	 chọn	nào	khác.	Anh	đã	 lái	 xe	 suốt	đêm	căn	 cứ	 theo,
hay	 ít	 ra	 là	 trong	hi	 vọng	mong	manh	 rằng	việc	 phát	hiện	xác	 chết
trong	Minh	Phủ	sẽ	chỉ	xảy	ra	sau	vài	giờ	đồng	hồ	nữa.
Trước	khi	đi,	anh	đã	giao	Hitch	lại	cho	một	trại	chó,	giải	thích	với

họ	mình	 có	 việc	 khẩn	 cấp.	 Anh	 cảm	 thấy	 không	 thể	 đưa	 nó	 đi	 khi
không	biết	điều	gì	đang	chờ	đợi	mình.	Anh	muốn	bảo	vệ	người	bạn
duy	nhất.
Những	lo	sợ	của	anh	có	thể	vô	căn	cứ,	nhưng	gần	đây	Berish	cảm

thấy	một	sự	hoang	mang	lạ	lùng.	Những	người	anh	yêu	quý	cứ	biến
khỏi	cuộc	đời	anh.	Đầu	tiên	là	Sylvia,	sau	đó	đến	Mila.	Anh	đã	không
thôi	nghĩ	về	cô	cảnh	sát	trong	khi	lái	xe.	Anh	cảm	thấy	có	trách	nhiệm
về	chuyện	xảy	ra	với	cô.
Nhưng	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cô	ấy	mới	được?
Sự	 bất	 lực	 trong	 việc	 tìm	 kiếm	 câu	 trả	 lời	 đấy	 anh	 đến	 chỗ	 chấp

nhận	rủi	ro.	Chẳng	hạn	như	việc	lái	xe	đến	một	địa	chi	lạ	hoắc	trong
một	thị	trấn	lạ	lẫm.

Anh	nhìn	thấy	những	ngôi	nhà	đầu	tiên	của	khu	dân	cư	vào	tầm	6
giờ	 sáng	 thứ	Bảy.	 Đường	 sá	 vắng	 tanh	 vắng	 ngắt,	 chỉ	 có	 vài	 người
chạy	bộ	hoặc	dắt	chó	đi	dạo.	Những	chiếc	xe	hơi	đậu	trên	các	lối	đi,
đều	tăm	tắp.
Nhờ	tấm	bản	đồ	đã	mua	tại	một	trạm	dừng	chân,	Berish	đi	đến	một

khu	phố	yên	 tĩnh	ở	phía	bên	kia	 thị	 trấn.	Cho	đến	dạo	mới	đây,	nơi
này	rõ	ràng	còn	là	đồng	không	trống	vắng.



Số	nhà	mà	anh	đi	tìm	tương	ứng	với	một	ngôi	nhà	màu	trắng	hai
tầng,	 có	mái	 dốc	 và	một	mảnh	 vườn	 được	 chăm	 sóc	 cẩn	 thận.	 Anh
dừng	xe	bên	vệ	đường,	nhưng	không	xuống	xe	mà	cố	gắng	quan	sát
bên	 trong	nhà.	Anh	 cũng	 thử	xem	xét	những	 chi	 tiết	 không	hiện	 ra
trước	mắt.
Trước	 hết,	 ngôi	 nhà	 không	 giống	 với	 sào	 huyệt	 hay	 nhà	 tù,	 mà

giống	với	nơi	ở	của	những	người	có	cuộc	sống	thoải	mái.	Những	người
sống	tiết	kiệm	để	cho	con	đi	học	đại	học.	Những	người	có	gia	đình.
Dù	sao	thì	những	cái	đó	có	thể	chỉ	là	vỏ	bọc.
Berish	 không	 thể	 biết	 liệu	 những	 đồ	 đệ	 của	 kẻ	 thuyết	 giáo	 đang

giam	cầm	Mila	có	ẩn	náu	trong	đó	hay	không.	Rất	có	thể	anh	sẽ	thấy
từ	trong	nhà	bước	ra	một	Eric	Vincenti,	cựu	nhân	viên	của	Minh	Phủ,
điều	đó	 sẽ	 khẳng	định	anh	không	nhầm.	Nhưng	 trong	 lúc	này,	 anh
ngồi	 đợi	 trên	 xe.	 Đi	 xác	minh	 cũng	 chẳng	 để	 làm	 gì,	 hơn	 nữa	 anh
không	có	vũ	khí.	Anh	còn	biết	làm	gì	đây?
Anh	sẽ	đối	đầu	với	một	nguy	hiểm	nghiêm	trọng	trong	khi	chỉ	có

một	mình.
Đạo	quân	bóng	tối	đang	ở	quanh	anh,	mọi	nơi	và	không	nơi	nào	cả.

Đằng	sau	mỗi	cá	nhân	là	một	số	kẻ	vô	hình.	Địch	thủ	của	anh	là	như
thế:	một	 linh	hồn	ác	độc	với	nhiều	khuôn	mặt.	Thế	nhưng	chẳng	có
ma	quỷ	gì	 trong	 tất	 cả	những	chuyện	này.	Luôn	 tồn	 tại	một	sự	giải
thích	lô-gích.	Chính	vì	vậy	anh	biết	mình	vẫn	còn	có	thể	chiến	thắng.
Berish	bắt	đầu	cảm	thấy	mệt	mỏi.	Cơ	cổ	căng	cứng	do	stress	khiến

anh	đau	nhức.	Trong	một	thoáng	anh	tựa	người	vào	vô	lăng	và	cảm
thấy	dễ	chịu	không	ngờ.	Cảm	giác	căng	thẳng	trong	đầu	tan	dần,	mi
mắt	anh	khép	 lại	dưới	 tác	động	của	không	khí	ấm	áp	trong	xe.	Anh
ngủ	thiếp	đi.
Berish	nhắm	mắt,	quên	đi	mọi	chuyện.	Nó	chỉ	xảy	ra	trong	tích	tắc,

và	một	luồng	adrenaline	đã	lôi	anh	trở	về	với	thực	tại,	vừa	kịp	để	nhìn
thấy	người	 phụ	nữ	 trong	 chiếc	 váy	ngủ	đang	quay	vào	nhà	 sau	khi
vừa	bước	ra	ngoài	để	nhặt	tờ	báo	trên	lối	đi.

Lần	sau	cùng	anh	nhìn	thấy	nàng	là	một	buổi	tối	cuối	tháng	Sáu.
Sau	khi	Sylvia	biến	mất,	anh	nhận	 ra	mình	 thậm	chí	không	có	một



tấm	ảnh	của	nàng,	do	đó	hình	ảnh	của	nàng	được	anh	lưu	trữ	bằng	trí
nhớ	suốt	hai	mươi	năm.
Anh	 đã	 rất	 nỗ	 lực	 để	 không	 quên	 dù	 chỉ	một	 nếp	 nhăn	nhỏ	 trên

khuôn	mặt	nàng.	Đã	nhiều	lần	ký	ức	về	nàng	đe	dọa	biến	đi	cùng	với
quá	khứ.	Ngày	mà	anh	phát	hiện	 ra	mình	không	còn	nhớ	nổi	giọng
nói	của	nàng,	anh	đã	cảm	thấy	vô	cùng	đau	đớn.
Buổi	tối	tháng	Sáu	đó,	cái	lần	sẽ	mãi	mãi	là	“lần	cuối”,	họ	đã	ăn	tối

ngoài	sân,	bất	chấp	nguy	hiểm.	Như	một	cặp	vợ	chồng	thực	sự.
Bất	cứ	ai	nhìn	hai	người	cũng	sẽ	tin	họ	là	một	đôi	vợ	chồng	trẻ,	chủ

nhân	của	 căn	hộ	số	37G.	Chẳng	ai	nghĩ	họ	 là	một	 cảnh	sát	viên	và
nhân	chứng	mà	anh	ta	bảo	vệ.	Có	lẽ	bởi	hai	người	thực	sự	yêu	nhau.
Khi	tình	cảm	ấy	nảy	nở	–	sau	nụ	hôn	đầu	họ	trao	nhau	–	anh	lẽ	ra

đã	phải	rút	lui	khỏi	nhiệm	vụ.	Anh	biết	một	quan	hệ	tình	cảm	sẽ	nguy
hiểm	cho	cả	hai.	Nhưng	anh	ở	lại.	Anh	đã	quyết	định	thay	cho	cả	hai,
một	điều	không	được	đúng	đắn	cho	lắm.
Anh	đã	hiểu	ra	chuyện	đó	quá	trễ.	Những	gì	xảy	ra	vào	ngày	hôm

sau	của	buổi	tối	định	mệnh	ấy	đã	làm	anh	mở	mắt.
Trước	khi	đi	ngủ,	họ	đã	làm	tình.	Nàng	tiếp	nhận	anh	với	một	sự

nhiệt	tình	rõ	rệt.	Nàng	vùi	mặt	vào	bờ	vai	trần	của	anh,	hít	thở	làn	da
anh.
Khi	bình	minh	ló	dạng,	Simon	vẫn	chưa	thỏa	mãn	với	mùi	hương

của	nàng.	Anh	vươn	tay	ra	dưới	lớp	vải	để	chạm	vào	nàng.	Sylvia	đã
thức	dậy.	Anh	đã	tưởng	sẽ	cảm	nhận	được	hơi	ấm	của	nàng,	như	thể
nó	đã	ngấm	vào	chăn	gối.
Thế	nhưng	anh	chỉ	cảm	thấy	sự	lạnh	lẽo.
Lúc	 đó	 cảm	 giác	 còn	 tồn	 tại	 nhiều	 năm	 sau	 ấy	 khiến	 anh	 phát

hoảng.	 Anh	 bật	 dậy,	 quấn	 chăn	 ngang	 thắt	 lưng.	 Anh	 đi	 tìm	 nàng
khắp	căn	hộ,	nhưng	trong	thâm	tâm	anh	đã	biết	sự	thật.
Khi	sự	hoảng	loạn	làm	bụng	dạ	anh	thắt	lại,	Simon	đi	vào	buồng	vệ

sinh	để	nôn,	một	việc	rất	ít	gặp	đối	với	một	cảnh	sát	có	kinh	nghiệm.
Và	 lúc	ngẩng	đầu	 lên,	anh	đã	 trông	 thấy	một	vật	nằm	trên	chiếc	kệ
bên	trên	bồn	rửa	mặt.
Một	lọ	thuốc	ngủ.
Hai	mươi	năm	sau,	 trong	một	buổi	sáng	giống	như	thế,	Berish	có

cảm	giác	buồn	nôn	tương	tự.



“Hãy	tìm	cô	ấy…”
Không	 phải	 Stephanopoulos	 muốn	 nói	 đến	 Mila.	 Giờ	 thì	 anh	 đã

hiểu.
Anh	hơi	sợ,	nhưng	anh	tin	mình	đã	sẵn	sàng.	Tất	cả	những	lần	anh

cho	phép	mình	hình	dung	cảnh	tìm	ra	nàng,	trí	tưởng	tượng	của	anh
chỉ	đưa	anh	đến	thời	điểm	nhìn	thấy	nàng.	Điều	diễn	ra	tiếp	theo	luôn
là	một	bí	ẩn	mà	anh	phải	tự	tìm	hiểu.
Anh	bước	xuống	xe	và	tiến	đến	cửa	ra	vào	của	ngôi	nhà,	bất	chấp

tất	cả.
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Khi	Sylvia	ra	mở	cửa,	nàng	giống	hệt	như	trong	ký	ức	của	anh.
Bím	tóc	đen	của	nàng	chỉ	hơi	pha	sương	một	chút.	Nàng	siết	chặt

tấm	áo	choàng	ngủ	quanh	cơ	thể.	Phải	mất	vài	giây	nàng	mới	nhận	ra
người	đàn	ông	đang	đứng	trước	mặt	mình.
-	Ôi	Chúa	ơi.	-	Sylvia	thình	lình	kêu	lên.
Berish	ôm	lấy	nàng	trong	vòng	tay,	không	biết	phải	làm	gì.	Sau	khi

nàng	ra	đi,	anh	đã	không	có	nhiều	sự	tiếp	xúc	thể	xác.	Anh	cảm	thấy
giận	dữ,	thất	vọng,	cay	đắng.	Nhưng	những	cảm	xúc	tiêu	cực	tan	dần,
nhường	chỗ	lại	cho	một	cảm	giác	ấm	áp	dễ	chịu,	như	thể	một	thế	lực
âm	thầm	đã	ra	tay	để	thu	xếp	mọi	chuyện.
Sylvia	dịch	người	ra	xa	và	nhìn	anh	lần	nữa,	với	một	nụ	cười	bán

tín	bán	nghi	trên	môi.	Nhưng	sắc	mặt	nàng	nhanh	chóng	chuyển	sang
lo	âu:
-	Anh	bị	thương	à?
Berish	nhìn	theo	ánh	mắt	Sylvia	và	thấy	những	vệt	máu	khô	dính

trên	tay	cũng	như	áo	quần	mình.	Anh	đã	quên	mất	mình	bị	dây	máu
của	Steph.
-	Không,	đây	không	phải	máu	của	anh.	Anh	sẽ	giải	thích	với	em.
Sylvia	nhìn	quanh,	 tới	nắm	 lấy	 tay	Berish	và	nhẹ	nhàng	kéo	anh

vào	 trong	 nhà.	 Sau	 khi	 giúp	 anh	 cởi	 áo	 khoác,	 nàng	 ấn	 anh	 ngồi
xuống	trường	kỷ	rồi	đem	ra	một	miếng	mút	ướt	lau	máu	trên	cổ	anh.
Berish	ngạc	nhiên	trước	cử	chỉ	thân	mật	này,	nhưng	anh	để	yên	cho

nàng	làm.
-	Anh	phải	đi.	Anh	đang	bị	truy	tìm,	anh	không	thể	ở	lại.
-	Anh	không	đi	đâu	hết.	 -	Nàng	đáp	 lại,	nhẹ	nhàng	nhưng	cương

quyết.
Trong	một	thoáng,	anh	cảm	thấy	như	đang	ở	nhà	mình.	Nhưng	đây

không	 phải	 nhà	 anh.	 Những	 tấm	 ảnh	 đóng	 khung	 đặt	 trên	 đồ	 đạc
trong	 nhà	 và	 treo	 trên	 tường	 chứng	 nhận	 điều	 đó.	 Chúng	 cho	 thấy
chân	 dung	 của	một	 Sylvia	 khác.	 Tươi	 cười.	 Berish	 cảm	 thấy	 bối	 rối
khó	chịu,	vì	anh	chưa	bao	giờ	 làm	nàng	cười	như	 thế.	Trong	những



tấm	ảnh,	nàng	xuất	hiện	cùng	một	đứa	trẻ,	rồi	một	thiếu	niên	-	trước
mắt	Berish	 là	toàn	bộ	hình	ảnh	biến	đổi	của	cậu	ta.	Một	gương	mặt
thân	quen	đến	lạ.	Simon	nghĩ	đến	đứa	con	trai	mà	họ	lẽ	ra	đã	có	với
nhau.	 Nhưng	 điều	 khiến	 anh	 bứt	 rứt	 chính	 là	 gương	 mặt	 mà	 anh
không	nhìn	thấy	trên	những	tấm	ảnh	kia.	Gương	mặt	của	người	chụp
ảnh.
-	Con	em	đẹp	trai	đấy	chứ,	phải	không	anh?
-	Chắc	em	rất	tự	hào	về	thằng	bé.
-	Đúng	vậy.	Trong	ảnh	kia	nó	vẫn	còn	nhỏ.	Nhưng	bây	giờ	nó	đã

lớn	 rồi,	 anh	 biết	 không?	 Anh	 nên	 gặp	 nó.	 Thằng	 bé	 khiến	 em	 thấy
mình	già	đi.
-	Nhỡ	đâu	thằng	bé	có	thể	về	nhà	bất	cứ	lúc	nào?	Nếu	nó	nhìn	thấy

anh	ở	đây	thì	sao?
Berish	 dợm	đứng	 lên,	 nhưng	 Sylvia	 khéo	 léo	 đặt	một	 tay	 lên	 vai

anh	để	buộc	anh	ngồi	yên.
-	Anh	yên	tâm	đi.	Thằng	bé	ra	riêng	cũng	được	một	thời	gian	rồi.

Nó	bảo	nó	phải	tự	mình	“trải	nghiệm”.	Xét	cho	cùng,	em	là	ai	mà	có
thể	cản	nó	được?	Con	cái	là	thế	đấy:	hôm	trước	nó	còn	đòi	anh	mua	sô
cô	la	cho,	hôm	sau	đã	nhất	quyết	sống	tự	lập.
Khi	đối	diện	với	Sylvia	trước	đó	ít	phút,	Berish	đã	lo	sợ	rằng	Steph

cũng	đã	đến	gặp	nàng	để	 thuyết	phục	nàng	giết	hại	ai	đó,	như	một
hình	thức	trả	nợ	cho	việc	thiện	mà	ông	ta	đã	làm	cho	nàng	hai	mươi
năm	trước.	Nhưng	có	lẽ	ông	ta	đã	không	buồn	thử	chuyện	đó,	vì	với
nàng	 cuộc	 sống	 mới	 đã	 thành	 công	 tuyệt	 đối.	 Trong	 ngôi	 nhà	 này
không	có	một	dấu	hiệu	nào	cho	thấy	sự	thất	vọng	cũng	như	thù	hận
để	ông	ta	lợi	dụng.
Đưa	mắt	nhìn	đi	chỗ	khác,	Berish	hỏi	Sylvia	một	câu	mà	anh	đang

rất	nôn	nóng	muốn	biết	câu	trả	lời.
-	Anh	đang	tự	hỏi,	ai	đã	chụp	những	tấm	ảnh	của	em	và	con	trai.	Ý

anh	là,	em	đã	có	chồng	hay	bạn	trai	chưa?
-	Chẳng	có	người	đàn	ông	nào	trong	đời	em	hết.	-	Nàng	khẳng	định

với	một	cái	nhăn	mặt	thích	thú.
Simon	mừng	 thầm	với	 câu	 trả	 lời	 này.	Nhưng	anh	 cũng	 thấy	hối

hận	 vì	 sự	 ích	 kỷ	 của	mình,	 bởi	 Sylvia	 vẫn	 cứ	một	 thân	một	mình,
trong	khi	nàng	xứng	đáng	có	một	gia	đình	hơn	bất	cứ	ai.



-	Em	đã	làm	gì	trong	hai	mươi	năm	qua?
-	Lãng	quên.	Cũng	khó	khăn	đấy,	anh	biết	không?	Nó	đòi	hỏi	một

sự	 quyết	 tâm	 và	 kiên	 trì.	 Khi	 gặp	 anh,	 em	 chỉ	 là	một	 thiếu	 nữ	 bất
hạnh.	Em	chưa	bao	giờ	gặp	mặt	bố	mẹ.	Em	đã	trải	qua	phần	lớn	tuổi
thơ	trong	viện	mồ	côi.	Không	ai	thực	sự	chăm	lo	cho	em.	-	Nàng	cụp
mắt	như	thể	muốn	xin	lỗi	cho	điều	sắp	nói	ra.	-	Tất	nhiên,	em	không
nói	đến	chuyện	đã	xảy	ra	giữa	hai	chúng	ta.
-	Còn	anh	thì	ngược	lại,	anh	đã	dùng	thời	gian	vào	việc	cố	gắng	nhớ

từng	chi	tiết	của	em.	Nhưng	chúng	cứ	dần	dần	biến	mất.
-	Em	rất	tiếc,	Simon	ạ.	-	Nàng	ngắt	lời	anh.	-	Em	rất	tiếc	vì	đã	gây

phiền	phức	cho	anh	hai	mươi	năm	trước.	Dù	gì	anh	cũng	là	cảnh	sát.
-	Phiền	phức?	Anh	yêu	em	mà,	Sylvia.
Căn	cứ	theo	nét	mặt	của	nàng,	anh	chợt	hiểu	tình	cảm	đó	chỉ	là	đơn

phương.	 Suốt	 hai	mươi	 năm	qua,	 anh	đã	 sống	 trong	 ảo	 tưởng.	Anh
cảm	thấy	mình	thật	ngu	ngốc	vì	đã	không	hiểu	ra	sớm	hơn.
-	Anh	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	giải	thoát	em	khỏi	nỗi	buồn	của	em.	-

Nàng	nói	trong	nỗ	lực	an	ủi	anh.	-	Chỉ	mình	em	làm	được	điều	đó.
Những	lời	nói	vừa	rồi	của	Sylvia	khiến	Berish	nhớ	lại	câu	chuyện

mà	Mila	đã	kể	về	người	vô	gia	cư	sống	dưới	chân	chung	cư	nhà	cô.
Tôi	muốn	ông	ta	ra	khỏi	cái	hốc	trú	ẩn	đó	để	có	thể	nhìn	vào	mắt

ông	ta,	thậm	chí	nói	chuyện	với	ông	ta.	Tôi	chỉ	muốn	biết	ông	ta	có
phải	là	một	trong	những	cư	dân	của	Minh	Phủ	hay	không…
Chuyện	ông	ta	sung	sướng	hay	bất	hạnh	với	tôi	không	quan	trọng.

Dù	sao	thì,	chúng	ta	chỉ	quan	tâm	đến	sự	bất	hạnh	của	người	khác
khi	nó	nhắc	ta	nhớ	đến	nỗi	bất	hạnh	của	chính	mình…
Với	những	câu	nói	ấy,	Mila	đã	tổng	kết	tình	trạng	thiếu	vắng	khả

năng	thấu	cảm	của	mình.
Bỗng	nhiên	Berish	hiểu	ra	anh	không	khác	Mila	là	mấy.	Anh	chưa

bao	giờ	thật	sự	tự	hỏi	mình	những	gì	mà	Sylvia	cảm	thấy.	Anh	luôn
coi	như	hiển	nhiên	nàng	hạnh	phúc	chỉ	vì	anh	hạnh	phúc.	Chúng	ta
luôn	 chờ	đợi	một	 sự	đền	đáp	 cho	 tình	 cảm	của	mình,	 và	khi	 không
nhận	được	nó,	chúng	ta	cảm	thấy	như	bị	phản	bội.	Berish	đã	nhanh
chóng	hiểu	ra	điều	đó.
-	Em	không	cần	phải	biện	minh	gì	cả.	-	Anh	vừa	trấn	an	Sylvia	vừa

vuốt	ve	nàng.	-	Người	ta	đã	cho	em	một	cuộc	sống	mới,	và	em	đã	chấp



nhận.
-	 Em	 đã	 nói	 dối	 để	 có	 được	 nó.	 -	 Sylvia	 muốn	 nói	 đến	 việc	 làm

chứng	 giả	 của	mình	 và	 chân	 dung	 dựng	 lại	 của	 Kairus.	 -	 Nhưng	 tệ
nhất	là,	em	đã	lừa	dối	anh.
-	Điều	quan	trọng	là	em	bình	an.
-	Anh	nói	nghiêm	túc	chứ?	-	Sylvia	hỏi	lại,	nước	mắt	lưng	tròng.
-	Anh	nghiêm	túc	mà.	-	Berish	đáp	rồi	nắm	lấy	bàn	tay	nàng.
Sylvia	mỉm	cười	biết	ơn.
-	Em	sẽ	pha	cà	phê	và	tìm	cho	anh	một	chiếc	áo	sơ	mi	sạch.	Có	lẽ	áo

của	con	em	sẽ	vừa.	Anh	cứ	nghỉ	ngơi	đi,	em	quay	lại	ngay.
Đặc	vụ	Berish	nhìn	Sylvia	đứng	 lên	và	 rời	 phòng	 cùng	với	miếng

mút	 đã	 sử	 dụng	 để	 lau	 cổ	 cho	 anh.	 Anh	 chưa	 kịp	 hỏi	 tên	 con	 trai
nàng,	 nàng	 cũng	 chưa	 cho	 anh	 biết	 tên	 thằng	 bé.	 Có	 lẽ	 như	 vậy	 là
hơn:	phần	đời	này	của	Sylvia	không	thuộc	về	anh.
Anh	nhận	ra	mình	đã	nghiên	cứu	môn	nhân	học	trong	nhiều	năm

để	hiểu	con	người,	nhưng	anh	đã	quên	một	điều	là	sự	phân	tích	hành
vi	con	người	cần	phải	được	thực	hiện	thông	qua	cảm	xúc.	Mỗi	cử	chỉ
cho	dù	là	tầm	thường	nhất	cũng	bị	chi	phối	bởi	một	cảm	xúc.	Cuộc	đối
thoại	ngắn	giữa	anh	và	Sylvia	đã	cho	phép	anh	hiểu	được	điều	có	lẽ
đã	xảy	ra	với	Mila.
Theo	lời	Klaus	Boris	thì	cô	ấy	đã	rời	nhà	mẹ	đẻ	trong	trạng	thái	xúc

động.	Cho	đến	hiện	tại,	Berish	không	chú	trọng	đến	chi	tiết	đó.	Giờ	thì
anh	cảm	thấy	Mila	rõ	ràng	đã	bị	tổn	thương	vào	tối	hôm	trước	ngày	cô
biến	mất.	Chắc	chắn	điều	này	có	liên	quan	đến	con	gái	cô.
Anh	còn	nhớ,	sau	khi	biết	Kairus	là	một	kẻ	thuyết	giáo,	cô	cảnh	sát

đã	muốn	rút	khỏi	cuộc	điều	tra	-	cô	sợ	những	điểm	tương	đồng	với	vụ
án	“Kẻ	nhắc	tuồng”	và	những	tác	động	có	thể	xảy	ra	với	con	gái	mình.
Nếu	có	chuyện	gì	đó	giữa	Mila	và	con	gái	thì	anh	đã	biết	mình	cần

đi	đến	nơi	nào.	Nơi	mà	đối	với	nhiều	người,	trong	đó	có	Sylvia,	tượng
trưng	cho	giải	pháp	của	nỗi	bất	hạnh.	Nơi	mà	như	Stephanopoulos	đã
nói,	Mila	có	thể	tìm	thấy	tấm	vé	một	chiều	đi	đến	vô	danh.
-	Sao	mình	có	thể	sơ	suất	đến	thế?	-	Berish	bất	giác	thốt	lên	thành

tiếng.
Sylvia	đang	đứng	ở	cửa	phòng,	trên	tay	là	một	chiếc	áo	sơ	mi	sạch.
-	Anh	có	muốn	nói	cho	em	biết	lí	do	anh	bị	truy	lùng	không?



-	Đó	là	một	câu	chuyện	dài,	và	anh	không	muốn	em	bị	liên	lụy.	Anh
sẽ	ra	đi	để	em	có	thể	sống	tiếp	cuộc	đời	của	mình.	Sẽ	không	ai	liên	hệ
em	và	con	trai	em	với	anh,	anh	hứa.
-	Ít	ra	thì	anh	hãy	ngủ	một	chút.	Anh	có	vẻ	mệt	mỏi.	Anh	có	thể	ngả

lưng	trên	trường	kỷ,	em	sẽ	đi	lấy	cái	chăn	cho	anh.
-	Không.	-	Berish	nói	một	cách	cương	quyết.	-	Anh	đã	có	một	câu	trả

lời.	Nó	còn	hơn	cả	sự	mong	đợi	của	anh.	Giờ	thì	anh	phải	đi.	Có	người
cần	đến	anh.
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Chiếc	 cửa	 xoay	 lại	 phóng	 anh	 vào	 không	 gian	 lững	 lờ	 của	 khách
sạn	Ambrus.
Một	 lần	nữa,	điều	này	giống	như	băng	qua	ranh	giới	của	một	thế

giới	song	song	-	bản	sao	mờ	nhạt	của	thế	giới	chúng	ta,	tác	phẩm	của
một	thượng	để	lừa	đảo.	Berish	sẽ	không	ngạc	nhiên	nếu	ở	đây	trọng
lực	mất	tác	dụng	và	người	ta	có	thể	bước	đi	trên	tường.
Hitch	cũng	có	vẻ	 lo	 lắng.	Anh	đã	đến	đón	nó	ở	 trại	 chó.	Anh	cần

đến	cái	mũi	thính	của	nó.	Hitch	vui	mừng	khôn	tả.
-	Ê,	con	thú	đó	không	được	vào	đâu.	-	Người	trực	ban	khách	sạn	nói

cộc	lốc	sau	khi	bước	ra	từ	sau	tấm	màn	đỏ.
Berish	nhận	thấy	ông	ta	ăn	mặc	giống	như	lần	trước:	quần	jean	và

áo	thun	đen.	Nhưng	anh	dám	thề	là	các	hình	xăm	của	ông	ta	ít	phai
màu	hơn	và	mái	tóc	ông	ta	đỡ	hoa	râm	hơn	lần	trước.	Anh	có	cảm	giác
mình	đã	đi	ngược	thời	gian	và	thấy	ông	ta	 trẻ	 lại.	Những	cảm	nhận
này	là	kết	quả	của	một	sự	lo	ngại	sâu	sắc	và	việc	cần	thiết	phải	gán
một	ý	nghĩa,	cho	dù	là	phi	lý,	cho	những	gì	đã	diễn	ra	trong	bốn	bức
tường	này	suốt	những	năm	qua.
Nơi	này	ẩn	chứa	một	năng	lượng.	Nó	là	dư	lượng	của	những	cuộc

mây	mưa	lén	lút,	những	chuyến	ghé	chân	của	hàng	nghìn	con	người
trong	những	căn	phòng	kia,	những	người	chỉ	ngủ	ở	đó	hoặc	thỏa	mãn
những	 bản	 năng	 thấp	 hèn	 nhất	 của	 họ.	 Sau	 mỗi	 lần,	 những	 chiếc
giường	đều	được	dọn,	khăn	và	vải	phủ	giường	được	giặt	giũ,	thảm	trải
sàn	 được	 làm	 sạch,	 những	 dấu	 vết	 vô	 hình	 của	 bản	 tính	 con	 người
nguyên	thủy	vẫn	lưu	lại.	Người	ta	cố	gắng	che	phủ	chúng	bằng	giọng
hát	êm	ái	của	Édith	Piaf	nhưng	vô	ích.	Mặc	kệ	lời	phàn	nàn	nhằm	vào
Hitch,	Berish	tiến	lại	gần	quầy	lễ	tân.	Ông	già	da	màu	bị	mù	vẫn	ngồi
ở	chiếc	trường	kỷ	cũ	sờn.
-	Ông	còn	nhớ	tôi	không?	-	Berish	hỏi	người	trực	ban.
-	Chúc	sức	khỏe	anh.	-	Người	kia	đáp	thay	cho	lời	xác	nhận.
-	Tôi	cần	biết	cô	bạn	đi	cùng	tôi	lần	trước	gần	đây	có	quay	lại	hay

không.



Ông	ta	ngẫm	nghĩ	một	lúc,	rồi	bĩu	môi	lắc	đầu.
-	Không	thấy.
Berish	 tự	 hỏi	 liệu	 ông	 ta	 có	 nói	 thật	 hay	 không.	 Nhưng	 theo	 cái

cách	Hitch	bồn	chồn	lôi	kéo	sự	chú	ý	của	anh,	Berish	hiểu	nó	đã	bắt
được	mùi	 của	 cô.	Mila	 đã	 đến	 đây.	 Chỉ	 có	 điều	 anh	 không	 có	 bằng
chứng	nào,	và	không	thể	buộc	tội	ông	ta	nói	dối.
-	Gần	đây	có	ai	đặt	phòng	317	không?
-	Dạo	này	tình	hình	cũng	khá	ế	ẩm.	-	Ông	ta	vừa	nói	vừa	hất	đầu

chỉ	 cái	 bảng	phía	 sau	 lưng.	 -	Như	anh	 thấy	đấy,	 chìa	khóa	vẫn	 còn
kia.
Tỉnh	như	không,	Berish	chồm	người	qua	quầy	và	tóm	lấy	áo	ông	ta.
-	Ê!	-	Người	kia	phản	đối.	-	Tôi	không	biết	chuyện	gì	diễn	ra	trong

căn	phòng	đó,	tôi	không	kiểm	soát	những	người	ra	vào	trong	đó.	Tôi
là	người	trực	ban	duy	nhất	ở	đây,	kể	cả	ban	đêm.	Tôi	ở	trong	cái	hốc
của	mình,	tôi	chỉ	ra	ngoài	khi	ai	đó	muốn	lấy	chìa	khóa.	Ở	đây	người
ta	thanh	toán	bằng	tiền	mặt,	và	trả	trước.
Berish	buông	ông	ta	ra.
-	Khi	 tôi	đến	đây	 lần	đầu	 tiên,	ông	đã	nhắc	đến	một	 tội	ác	 trong

phòng	317,	cách	đây	ba	mươi	năm.
Người	đàn	ông	có	vẻ	không	hài	lòng	khi	nghe	nhắc	tới	câu	chuyện

đó.	Như	thể	nó	làm	ông	ta	sợ	hãi.
-	Ba	mươi	năm	trước,	tôi	đâu	có	ở	đây.	Hơn	nữa,	cũng	chẳng	có	gì

ghê	gớm	để	mà	kể.
-	Ông	cứ	kể	đi,	tôi	tò	mò	muốn	nghe.
-	Này	anh	bạn,	ở	đây	tò	mò	có	cái	giá	của	nó.
Berish	đã	hiểu	ý.	Anh	thò	tay	vào	trong	túi	lôi	ra	một	tờ	tiền.	Người

đàn	ông	nhét	nó	vào	dưới	quầy.
-	Một	phụ	nữ	đã	bị	sát	hại	bởi	hai	mươi	tám	nhát	dao.	Theo	những

gì	 tôi	 biết,	 thủ	 phạm	 không	 bao	 giờ	 được	 tìm	 thấy.	 Nhưng	 có	 một
nhân	 chứng:	 con	 gái	 bà	 ta.	 Con	 bé	 thoát	 nạn	 nhờ	 nấp	 dưới	 gầm
giường.
Berish	 rất	muốn	hỏi	 xem	 có	phải	mọi	 chuyện	 chỉ	 có	 vậy.	Anh	đã

trông	đợi	một	manh	mối,	một	điều	gì	 đó	để	biết	 liệu	 có	 tồn	 tại	hay
không	một	mối	 liên	 hệ	 giữa	 Stephanopoulos	 và	 căn	 phòng	 số	 317.
Trực	giác	của	anh	ở	lần	trước	vẫn	còn	nguyên	giá	trị.	Kẻ	thuyết	giáo



đã	chọn	căn	phòng	căn	cứ	vì	một	nguyên	nhân	chiến	lược.	Căn	phòng
được	nhiều	người	hỏi	thuê	nhất	cũng	là	nơi	ít	bị	nghi	ngờ	nhất.	Thật
hoàn	hảo,	khi	thêm	vào	đó	nó	còn	nằm	ngay	gần	thang	máy	chuyển
hàng.
Nếu	Mila	thực	sự	quay	lại	khách	sạn	Ambrus	-	anh	không	nghi	ngờ

điều	đó	và	Steph	đã	giúp	đỡ	cô	biến	mất	 -	 thì	đó	 là	một	sự	 ra	đi	 tự
nguyện.
Cô	cảnh	sát	đã	đi	đến	điểm	bất	hồi	của	mình.	Cô	sẽ	không	quay	lại.

Không	còn	ai	có	thể	gỡ	tội	cho	Berish.	Người	ta	sẽ	buộc	anh	tội	sát	hại
Steph,	vậy	là	đủ	để	đồng	thời	kết	tội	anh	những	vụ	việc	còn	lại.	Một
thủ	 phạm	 còn	 sống	 sẽ	 gây	 chú	 ý	 nhiều	 hơn	một	 kẻ	 thuyết	 giáo	 đã
chết.
Steph	nói	có	 lý.	Không	ai	quan	tâm	đến	các	nạn	nhân.	Mọi	người

đều	muốn	con	quái	vật.
Và	anh	đã	sẵn	sàng.
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Hoàng	hôn	đang	rút	cạn	ánh	sáng	trong	thung	lũng.	Ngồi	trên	một
băng	ghế	công	viên,	Berish	chiêm	ngưỡng	quang	cảnh,	một	tay	vuốt
ve	Hitch.	Cả	hai	đi	lang	thang	suốt	cả	buổi	chiều	và	giờ	đã	thấm	mệt.
Hitch	đã	hiểu	họ	sắp	phải	chia	xa,	chuyến	đi	dạo	lặng	lẽ	đến	cái	nơi

yêu	thích	của	nó	là	một	lời	từ	giã.	Nó	gác	mõm	lên	đầu	gối	Berish	và
nhìn	 anh	 chăm	 chú	 bằng	 đôi	 mắt	 nâu,	 giống	 mắt	 người	 một	 cách
không	thể	tin	nổi.
Berish	trực	tiếp	nhận	nuôi	Hitch	từ	trại	nhân	giống	hồi	nó	còn	nhỏ

xíu.	Anh	còn	nhớ	vào	cái	đêm	đầu	tiên	đem	nó	về	nhà	mình	-	cái	hàng
rào	 tạm	bợ	để	không	cho	nó	ra	khỏi	phòng,	 trái	banh	mua	cùng	 lúc
với	thức	ăn	để	cho	nó	chơi,	sự	kích	động	của	chú	chó	con	trong	môi
trường	lạ	lẫm,	tiếng	rên	rỉ	tuyệt	vọng	của	nó	khi	ông	chủ	đi	ngủ.
Đêm	 đầu	 tiên	 ấy	 Berish	 đã	 không	 thể	 làm	 ngơ,	mặc	 dù	 đã	 được

cảnh	báo	bởi	người	nhân	giống	chó.	Ông	ta	bảo	anh	phải	lờ	con	chó	đi
nếu	muốn	nó	 quen	 với	 việc	 ở	một	mình.	Nhưng	 sau	một	 tiếng	 rưỡi
nghe	nó	khóc	lóc	rên	rỉ,	anh	trở	dậy	để	an	ủi	nó.	Anh	ngồi	bệt	xuống
sàn	với	con	Hitch	nằm	trong	lòng,	và	cứ	thế	anh	vuốt	ve	nó	cho	đến
khi	cả	người	và	chó	ngủ	thiếp	đi.
Anh	đã	nhận	nuôi	Hitch	vì	anh	 tin	 loài	 chó	không	biết	phán	xét,

đối	với	một	kẻ	bị	ruồng	bỏ	như	anh,	Hitch	là	một	người	bạn	hoàn	hảo.
Cùng	với	 thời	gian,	anh	đã	suy	nghĩ	khác	đi.	Loài	chó	phán	xét	giỏi
hơn	bất	kỳ	ai,	nhưng	may	cho	con	người	là	chúng	không	biết	nói.
Berish	 đã	 quyết	 định	 nộp	mình,	 nhưng	 anh	muốn	 tận	 hưởng	 sự

đồng	hành	của	Hitch	và	tự	do	nửa	vời	của	mình	thêm	chút	nữa.	Với
anh,	người	ta	mất	tự	do	không	phải	khi	tra	tay	vào	còng,	mà	ngay	từ
lúc	bắt	đầu	bị	truy	lùng.
Sau	vài	tiếng	nữa	anh	sẽ	lại	ở	trong	một	buồng	thẩm	vấn,	đối	diện

một	 ai	 đó,	 người	mà	 anh	 thực	 lòng	muốn	 thú	 nhận	 các	 tội	 lỗi	 của
mình.	Chỉ	có	điều,	những	gì	mà	các	đồng	nghiệp	của	anh	muốn	nghe
lại	là	những	tội	anh	không	gây	ra.	Nhưng	trước	hết,	anh	còn	một	việc
cuối	cùng	phải	làm.	Anh	nợ	người	bạn	duy	nhất	của	mình	việc	này.	Và



nợ	một	cô	bé	gái.
Một	 chút	 tiếc	 nuối	 vụt	 qua	 trong	 đầu	 anh	 và	 tan	 biến	 theo	 giọt

nắng	cuối	cùng.	Biển	bóng	 tối	dần	 lấp	đầy	 thung	 lũng.	Những	bóng
đen	 tiến	 đến	 chỗ	 anh	 tựa	như	những	ngọn	 sóng	 triều.	Berish	 quyết
định	đã	đến	lúc	phải	đi.

Khi	mẹ	của	Mila	mở	cửa,	bà	nhận	ra	ngay	khuôn	mặt	của	kẻ	đào
tẩu	vừa	nhìn	thấy	trên	bản	tin	thời	sự.
-	Cháu	xin	lỗi.	-	Berish	nói	ngay.	-	Cháu	không	đến	để	làm	hại	cô,

Và	cháu	cũng	không	biết	con	gái	cô	hiện	đang	ở	đâu.	Cháu	xin	thề.
-	Họ	đã	nói	những	điều	kinh	khủng	về	anh.	-	Mẹ	Mila	vừa	nói	vừa

quan	sát	tay	đặc	vụ,	cố	trấn	tĩnh	lại	sau	cơn	sợ	hãi.
Berish	tưởng	bà	sắp	đóng	cửa	và	gọi	cảnh	sát,	nhưng	không.
-	Điều	cuối	cùng	mà	Mila	nói	với	tôi	cái	đêm	nó	biến	mất	là	nó	tin

tưởng	anh.
-	Cô	tin	con	gái	mình	chứ?	-	Berish	hỏi,	anh	không	dám	đẩy	cao	hi

vọng.
Mẹ	của	Mila	gật	đầu.
-	Tôi	tin.	Bởi	vì	Mila	hiểu	rõ	bóng	tối.
Berish	nhìn	quanh.	Chuyện	này	sẽ	không	mất	nhiều	thời	gian.
-	Cháu	đã	quyết	định	nộp	mình	ngay	sau	khi	rời	khỏi	đây.
-	Tôi	tin	đó	là	lựa	chọn	đúng	đắn.	Ít	ra	anh	cũng	sẽ	có	cơ	hội	tự	bào

chữa	cho	mình.
Không	đâu,	Berish	muốn	nói	như	thế.	Nhưng	anh	im	lặng.
-	Tôi	tên	Inès.	Mẹ	của	Mila	vừa	nói	vừa	chia	tay	ra.
Berish	bắt	tay	bà.
-	Nếu	cô	đồng	ý,	cháu	có	một	món	quà	cho	cháu	ngoại	của	cô.
Anh	nhích	sang	một	bên	để	Hitch	tiến	lên.
-	Tôi	đã	nghĩ	đến	việc	nhận	nuôi	một	con	chó	đấy.	-	Bà	Inès	ngạc

nhiên	ra	mặt.	-	Để	con	bé	khuây	khỏa	trước	sự	mất	tích	của	mẹ	nó.
Bà	để	cho	cả	hai	vào	nhà	và	khép	cửa	lại.
-	Nó	ngoan	và	rất	vâng	lời.	-	Berish	cam	đoan.
-	Sao	anh	không	trực	tiếp	nói	điều	này	với	Alice	nhỉ!	-	Bà	Inès	đề

nghị.	 -	 Con	bé	 sẽ	vui	 lắm,	hôm	nay	nó	đã	 trải	qua	một	ngày	không



vui.	Lúc	chạy	ngoài	công	viên	nó	đã	bị	ngã.
-	Trẻ	con	bị	thế	là	thường.
-	Mila	chưa	nói	với	anh	à?	-	Khuôn	mặt	bà	Inès	thoảng	ưu	tư	-	Alice

không	nhận	biết	được	nguy	hiểm.
-	Cô	ấy	chưa	bao	giờ	cho	cháu	biết	chuyện	này.
-	Có	lẽ	vì	Mila	tự	coi	mình	là	một	mối	nguy	hiểm	đối	với	con	gái.
Câu	nói	này	đã	khiến	Berish	vỡ	lẽ	nhiều	điều.
-	Nếu	anh	muốn	nói	chuyện	với	bé	Alice	thì	nó	đang	ở	trong	phòng.

Bà	 Inès	 dẫn	 cả	 hai	 đến	 nơi	 và	 đứng	 ngoài	 cửa	 phòng	 quan	 sát.
Berish	vào	trước.	Alice	đang	ngồi	trên	tấm	thảm,	trên	người	mặc	chiếc
áo	ngủ,	một	bên	đầu	gối	dán	một	miếng	băng	to	đủ	màu	sắc.
Cô	bé	đã	chuẩn	bị	tiệc	trà.	Tất	cả	các	búp	bê	đều	được	mời.	Nhưng

vị	trí	danh	dự	được	dành	cho	con	búp	bê	tóc	hung.
-	Chào	cháu,	Alice.
Cô	bé	quay	lại	để	xem	người	nào	vừa	gọi	tên	mình.
-	Cháu	chào	bác.	-	Alice	lên	tiếng,	rồi	nhìn	chú	chó	đứng	phía	sau

lưng	người	khách.
-	Bác	là	Simon,	còn	đây	là	Hitch.
-	Chào	Hitch.	-	Alice	chấp	nhận	cái	tên	như	thể	nó	là	một	món	quà

nhỏ.
Con	chó	sủa	một	tiếng.
-	Bọn	bác	tham	gia	với	các	cháu	được	không?
Alice	ngẫm	nghĩ	một	lúc	rồi	đáp:
-	Được	ạ.
Berish	ngồi	xuống	sàn,	Hitch	lập	tức	nằm	cạnh	hai	người.
-	Bác	có	thích	trà	không?	-	Cô	bé	hỏi.
-	Rất	thích.
-	Bác	có	muốn	một	tách	không?
-	Muốn	chứ.
Alice	 rót	một	 chút	 thức	 uống	 tưởng	 tượng	 và	 đưa	 chiếc	 tách	 cho

Berish.	Anh	cầm	nó,	cố	huy	động	dũng	khí	để	nói:
-	Bác	là	bạn	của	mẹ	cháu.
Alice	không	nói	gì.	Cứ	như	thế	nó	đang	cố	tự	bảo	vệ	trước	một	chủ



đề	đau	đớn.
-	Mẹ	cháu	đã	nói	chuyện	với	bác	về	cháu,	và	bác	rất	tò	mò,	vì	vậy

bác	mới	đến	đây.
-	Bác	không	uống	sao?	-	Alice	chỉ	vào	tách	trà.
Berish	đưa	tách	trà	lên	môi,	tim	anh	đau	nhói.
-	Mẹ	cháu	sẽ	sớm	quay	về.	Anh	nói	luôn	mà	không	cần	biết	là	đúng

hay	sai.
-	Miss	nói	mẹ	sẽ	không	bao	giờ	quay	về	nữa.
Thoạt	tiên	Berish	ngớ	người,	nhưng	rồi	anh	sực	nhớ	Miss	là	tên	con

búp	bê	yêu	thích	của	Alice.	Mila	đã	cho	anh	biết	điều	đó	khi	hai	người
cãi	nhau.
Chính	mình	đã	gây	sự	với	cô	ấy,	anh	tự	nhủ.
Vậy	cho	tôi	biết	đi,	màu	ưa	thích	của	con	bé	là	gì?	Con	bé	thích	làm

nghề	gì?	Con	bé	có	ngủ	cùng	một	con	búp	bé	vào	những	đêm	cô	không
xuất	hiện	hay	không?
Đó	là	một	con	búp	bê	tóc	hung,	nó	tên	là	Miss.
-	 Mẹ	 cháu	 không	 thể	 sống	 thiếu	 cháu	 được	 đâu.	 -	 Berish	 khẳng

định	với	cô	bé,	vừa	nói	anh	vừa	cầu	cho	lời	tiên	đoán	của	mình	được
linh	ứng.
-	Miss	nói	mẹ	không	yêu	Alice.
-	 Nó	 nhầm	 rồi.	 -	 Berish	 khẳng	 định,	 có	 lẽ	 hơi	 quá	mạnh	mẽ,	 và

nhận	được	một	cái	nhíu	mày	của	Alice.	-	Ý	bác	là…	Miss	không	biết
đâu,	làm	sao	Miss	biết	được.
-	OK.-	Cô	bé	nói	như	thể	đang	ghi	nhận	điều	đó	trong	đầu.
Berish	cảm	thấy	cần	nói	chuyện	thêm,	nhưng	anh	chưa	biết	Alice

đủ	lâu.
-	Ngày	mà	mẹ	quay	về,	mẹ	con	cháu	sẽ	đi	chơi	công	viên.	Hoặc	đi	ra

rạp	xem	phim	hoạt	hình.	Và	ăn	bỏng	ngô,	nếu	cháu	muốn.
Anh	nhận	ra	nỗ	lực	của	mình	quá	vụng	về,	vì	Alice	chỉ	gật	đầu.	Trẻ

con	sở	hữu	tất	cả	trí	khôn	của	thiên	hạ,	và	đôi	khi	chúng	giả	vờ	đồng
ý	với	người	lớn,	giống	như	người	ta	vẫn	làm	thế	với	những	người	điên
để	chiều	lòng	họ.
Khi	lớn	lên,	Berish	đã	đánh	mất	khả	năng	quý	báu	đó,	và	trở	thành

một	trong	vô	số	những	người	ngu	ngốc	sống	trên	trái	đất	này.	Chính
vì	vậy	anh	đã	quyết	định	 thế	 là	đủ.	Nhưng	Alice	ngăn	anh	 lại	 trước



khi	anh	kịp	đứng	lên.
-	Bác	sẽ	không	đi	chơi	cùng	mẹ	con	cháu	sao?
Câu	hỏi	khiến	Berish	bối	rối.
-	Bác	phải	đi	xa	một	thời	gian,	nên	bác	muốn	nhờ	cháu	giúp	một

chuyện.
Cô	bé	nhìn	anh,	chờ	đợi.
-	Nơi	bác	sẽ	đến	không	chấp	nhận	chó.	Vì	vậy,	nếu	cháu	thích,	cháu

có	thể	chăm	sóc	Hitch.
Alice	há	hốc	mồm	ngạc	nhiên.
-	Thật	ạ?
Thật	 ra	 thì	 câu	 hỏi	 này	 là	 dành	 cho	 bà	 ngoại	 của	 cô	 bé	 đang

khoanh	 tay	 đứng	 trên	 ngưỡng	 cửa.	 Sau	 khi	 nhận	 được	 cái	 gật	 đầu
chấp	thuận,	cô	bé	cầm	lấy	con	búp	bê	ưa	thích	và	đưa	cho	Berish.
-	Cháu	tin	chắc	nơi	bác	đến	không	cấm	búp	bê,	nên	nó	có	thể	làm

bạn	với	bác.
Berish	không	biết	phải	nói	thế	nào.
-	Bác	sẽ	chăm	sóc	cho	nó.	Và	bác	thề	là	Miss	cũng	sẽ	vui	sướng	khi

ở	với	bác.
-	Tên	nó	không	phải	là	Miss	đâu	ạ.	-	Alice	ngơ	ngác.
-	Thế	à?
-	Vâng	ạ.	Miss	không	phải	là	con	búp	bê.	Mà	là	một	người.
Berish	bỗng	cảm	thấy	ớn	lạnh	khủng	khiếp.	Cổ	họng	anh	thắt	lại.
-	Nghe	bác	nói	đây.	-	Anh	nắm	lấy	vai	Alice	để	con	bé	nhìn	thẳng

vào	mắt	mình.	-	Người	mà	cháu	nhắc	đến	là	ai	thế?
Trong	 một	 thoáng,	 Alice	 tỏ	 ra	 bối	 rối	 một	 chút	 vì	 câu	 hỏi	 của

Berish.	Thế	rồi,	cô	bé	trả	lời	như	thể	đó	là	điều	hiển	nhiên	nhất	trên
thế	giới.
-	Miss	là	người	ru	ngủ,	cô	ấy	đến	để	chúc	cháu	ngủ	ngon.
Khi	nghe	nhắc	đến	một	phiên	bản	nữa	 của	Kairus,	đặc	vụ	Berish

cảm	thấy	máu	trong	người	mình	đông	lại.
-	 Alice,	 chuyện	 này	 quan	 trọng	 lắm.	 Cháu	 đang	 nói	 thật,	 đúng

không?
Cô	bé	trịnh	trọng	gật	đầu.
Khi	còn	bé,	phòng	ngủ	của	chúng	ta	dường	như	là	nơi	ít	an	toàn

nhất	thế	giới,	Berish	nghĩ	bụng.	Đó	là	nơi	đêm	đêm	ta	buộc	phải	ngủ



một	mình,	 trong	bóng	 tối.	Tủ	 tường	 là	chốn	ẩn	mình	của	đám	quái
vật,	và	gầm	giường	luôn	che	giấu	một	thứ	gì	đó	rất	đáng	sợ.
Nhưng	Alice	không	thể	nhận	biết	được	nguy	hiểm,	anh	sực	nhớ.
Có	lẽ	chính	vì	thế	mà	mẹ	Alice	giám	sát	con	gái	từ	xa.
Bất	chấp	sự	kinh	hoàng,	anh	đã	biết	mình	phải	làm	gì.
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Đèn	đóm	trong	căn	hộ	nhỏ	của	Mila	đã	tắt	hết,	ngoại	trừ	một	ánh
sáng	màu	 xanh	 do	màn	 hình	máy	 tính	 phản	 chiếu	 trên	 khuôn	mặt
Berish.	Trên	màn	hình	là	hình	ảnh	phòng	ngủ	của	Alice	trong	đêm	tối.
Xung	 quanh	Berish	 là	 hàng	 trăm	 cuốn	 sách	 chồng	 chất	 như	 những
công	sự.
Anh	đã	tìm	kiếm	những	đoạn	phim	được	ghi	vào	các	đêm	trước	lưu

trong	ổ	cứng	máy	tính	xách	tay	của	Mila,	và	tìm	ra	đoạn	phim	của	cái
đêm	cô	mất	tích.
Trên	 màn	 hình,	 anh	 thấy	 hình	 ảnh	 phản	 chiếu	 của	 cô	 cảnh	 sát

trong	 tấm	 gương	 của	 tủ	 áo.	 Lúc	 này	 cô	 đang	 đứng	 bất	 động	 ngoài
hành	lang.	Cô	đang	lắng	nghe.	Những	câu	nói	mà	anh	sắp	nghe	thấy
có	khả	năng	là	nguyên	nhân	gây	ra	cơn	xúc	động	mãnh	liệt	nơi	Mila.
Alice	đang	ngồi	trên	giường	và	trò	chuyện	khe	khẽ.
-	Alice	cũng	yêu	Miss	lắm.	Rồi	Miss	sẽ	thấy,	chúng	ta	sẽ	luôn	ở	bên

nhau.
Nhưng	con	bé	không	nói	với	con	búp	bê	đang	ôm	trên	tay.
Có	ai	đó	đang	đứng	nép	mình	trong	một	góc.	Một	cái	bóng	sẫm	màu

hơn	bóng	tối	xung	quanh.	Berish	ghé	sát	vào	màn	hình	để	nhìn	cho
rõ.
-	Alice	sẽ	không	bỏ	Miss	một	mình	đâu.	Alice	không	giống	mẹ,	Alice

sẽ	luôn	ở	bên	Miss.
Berish	không	 thể	 tin	nổi.	Nỗi	 sợ	hãi	như	 lưỡi	dao	 lạnh	ngắt	 chọc

vào	lưng	anh.
-	Ngủ	ngon	nhé,	Miss.
Nói	xong	câu	này,	cô	bé	chui	vào	dưới	tấm	chăn.	Cùng	lúc	đó,	Mila

cũng	bỏ	chạy.
Đó	là	lúc	cái	bóng	tách	ra	khỏi	bức	tường,	tiến	lên	một	bước	để	vuốt

tóc	cô	bé	gái.
Miss	là	người	ru	ngủ,	có	ấy	đến	để	chúc	cháu	ngủ	ngon.
Người	 ru	 ngủ	 không	 biết	 mình	 đang	 bị	 quay	 phim.	 Hành	 động

ngẩng	mặt	lên	hướng	về	phía	ống	kính	của	cô	ta	hoàn	toàn	tự	phát.
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Một	ngôi	nhà	tăm	tối	chìm	trong	yên	lặng.
Simon	Berish	chỉ	 là	một	cái	bóng	hiện	 lên	trên	 lớp	kính	của	cánh

cửa	hậu	mà	anh	đã	cẩn	thận	khép	lại	sau	lưng	mình.
Anh	thấy	tiếc	vì	đã	bỏ	lại	khẩu	súng	của	Mila	trong	văn	phòng	của

Stephanopoulos.
Nhưng	có	lẽ	Sylvia	không	chờ	đợi	chuyến	viếng	thăm	lúc	3	giờ	sáng

này.	Có	lẽ	cô	ta	chắc	mẩm	mình	đã	thắng.	Nhưng	anh	không	thể	biết
nếu	cô	ta	vẫn	giữ	cảnh	giác.
Anh	chẳng	còn	chắc	chắn	được	gì	nữa.
Ánh	 đèn	 đường	 xuyên	 vào	 nhà	 như	một	 màn	 sương	 trắng	 nhợt.

Berish	tận	dụng	nó	để	 lẻn	vào	phòng	ăn.	Những	bước	chân	của	anh
chỉ	tạo	ra	tiếng	động	khẽ	như	một	lời	thì	thầm.	Tai	anh	căng	ra	đón
nhận	mọi	âm	thanh.
Tiến	đến	hành	lang,	anh	quay	nhìn	vào	phòng	khách.	Ở	đó	là	chiếc

trường	kỷ	nơi	Sylvia	đã	 lau	máu	của	Steph	với	một	sự	chăm	sóc	và
yêu	thương	vô	hạn.	Anh	vẫn	còn	cảm	thấy	bàn	tay	ve	vuốt	của	cô	ta
trên	cổ	-	một	vết	nhơ	vô	hình	và	xúc	phạm.
Berish	hướng	về	phía	cầu	thang.	Anh	muốn	tìm	ra	Sylvia,	vào	giờ

này	anh	 tin	 cô	 ta	đang	ngủ.	Anh	bước	 lên	 từng	bậc	 thang	một.	Bậc
thang	gỗ	kêu	cọt	kẹt	dưới	chân	anh.	Cầu	thang	tưởng	như	dài	vô	tận.
Khi	lên	đến	nơi,	Berish	dừng	bước	để	quan	sát	những	tấm	ảnh	treo

trên	tường	đang	được	ánh	trăng	chiếu	sáng.	Sáng	nay,	Sylvia	đã	nói
với	anh	về	con	trai	mình.
Con	em	đẹp	trai	đấy	chứ,	phải	không	anh?
Họ	đây.	Ở	công	viên,	 trên	bãi	biển,	phía	sau	một	chiếc	bánh	sinh

nhật.	Khi	quan	sát	kỹ,	những	nụ	cười	của	hai	người	có	vẻ	không	chân
thành.	Họ	không	hớn	hở	khoe	chúng.	Mà	khoác	chúng	lên	khuôn	mặt.
Anh	lại	có	cảm	giác	quen	biết	cậu	bé	cứ	lớn	dần	trong	các	tấm	ảnh

bên	cạnh	mẹ	mình	như	có	phép	thần.	Nhưng	lần	này	anh	đã	nhận	ra
các	đường	nét	khuôn	mặt	của	Michael	Ivanovic.
Đó	không	phải	là	mẹ	tôi.



Berish	đã	không	hiểu	Michael	có	ý	gì	khi	nói	ra	những	lời	ấy	trong
buổi	 thẩm	 vấn,	 nhưng	 giờ	 thì	 mọi	 thứ	 đã	 rõ.	 Anh	 đã	 tự	 hỏi
Stephanopoulos	giao	thằng	bé	sáu	tuổi	cho	ai	sau	khi	đưa	nó	ra	khỏi
phòng	 317	 khách	 sạn	Ambrus.	 Bây	 giờ	 anh	 đã	 biết.	 Ông	 ta	 đã	 hứa
dành	nó	cho	nhân	chứng	quý	giá	của	mình.	Sylvia	đã	chấp	nhận	giao
kèo	để	đổi	lấy	món	quà	này.
Cô	 ta	đã	nuôi	nấng	nó,	đã	nhào	nặn	nó	 theo	những	giới	 luật	của

giáo	phái.	Rồi	cô	ta	phái	nó	quay	về	để	hoàn	thành	sứ	mạng	giết	chóc.
Cô	ta	biết	nếu	bị	bắt	nó	sẽ	không	bao	giờ	phản	bội	mình.
Giả	thuyết	về	cái	ác	lại	một	lần	nữa	được	chứng	thực.	Cải	thiện	biến

thành	cái	ác	rồi	biến	thành	cái	thiện	rồi	lại	trở	thành	cái	ác,	trong	một
chu	kỳ	bất	diệt	của	sự	sống	và	cái	chết.
Các	mảnh	ghép	đang	vào	đúng	chỗ.	Nhưng	một	lần	nữa,	anh	tự	hỏi

ai	là	người	đã	chụp	những	bức	ảnh	gia	đình.
Thế	rồi	anh	nhận	ra	ở	hậu	cảnh	của	một	tấm	ảnh	xuất	hiện	phần

đầu	của	một	chiếc	xe	hơi	quen	thuộc.
Chiếc	Volkswagen	của	Stephanopoulos.
Berish	đã	có	được	sự	xác	nhận	mà	anh	đang	tìm	kiếm.
Hai	kẻ	thuyết	giáo.
Một	nam	một	nữ.	Anh	không	bao	giờ	có	thể	tưởng	tượng	Người	ru

ngủ	có	một	bản	chất	kép	thiện	và	ác.
Hãy	tìm	cô	ấy…
Lời	nói	sau	cuối	của	Steph.	Nó	nhắc	đến	Sylvia.	Hay	đúng	hơn	là

Kairus.
Chính	là	chúng	ta.	Khi	truy	lùng	hắn	trong	suốt	những	năm	qua,

chúng	ta	đã	triệu	hắn	lên.	Và	rốt	cuộc	hắn	đã	xuất	hiện.
Steph	đã	khẳng	định	như	 thế.	 Còn	anh,	anh	đã	 tưởng	ông	 ta	nói

nhảm.
Nhưng	anh	không	còn	thời	gian	để	suy	ngẫm	các	hệ	lụy	của	khám

phá	 vừa	 có	 được.	 Các	 cửa	 phòng	 nhìn	 ra	 hành	 lang	 đều	 đang	 mở.
Berish	kiểm	tra	từng	cái	một.	Khi	anh	đến	căn	phòng	cuối	cùng,	anh
nhận	ra	nó	là	phòng	ngủ	của	chủ	nhà.
Anh	cúi	xuống	để	quan	sát	dáng	người	Sylvia	đang	say	ngủ.	Anh

đã	nghĩ	đến	một	cách	để	vô	hiệu	hóa	cô	ta.
Nhưng	chiếc	giường	trống	không.



Berish	ngẫm	nghĩ.	Cô	ta	ở	đâu?	Có	thể	là	bất	cứ	chỗ	nào.	Anh	tin
ngôi	nhà	chưa	tiết	lộ	hết	mọi	bí	mật	với	mình.
Anh	 lui	 ra	 hành	 lang,	 định	 bụng	 tiếp	 tục	 tìm	 kiếm	 ở	 tầng	 dưới.

Nhưng	bản	năng	nghề	nghiệp	đã	mách	bảo	anh	không	được	bỏ	qua
bất	cứ	điều	gì.
Khi	quay	người	để	xuống	cầu	thang,	lưng	hướng	về	phía	ô	cửa	sổ

duy	nhất,	Berish	nhác	thấy	một	cái	bóng	đang	đu	đưa	trên	bức	tường
đối	diện	mình.	Giống	như	một	con	lắc.
Phía	trên	đầu	mình,	anh	nhận	ra	một	sợi	dây	thừng	mảnh	được	gắn

với	trần	nhà.
Berish	thò	tay	nắm	sợi	dây	kéo	xuống.	Cánh	cửa	sập	trượt	theo	bản

lề	và	một	chiếc	thang	trải	ra	trước	mắt	anh.	Như	một	cái	lưỡi	thè	ra	từ
miệng	một	tên	khổng	lồ.	Lối	tiếp	cận	thế	giới	song	song.
Berish	trèo	lên	gác	mái.

Anh	 thò	đầu	 lên	 và	ngửi	 thấy	 trong	không	khí	 bụi	 bặm	một	mùi
nến	tắt.	Một	ô	cửa	con	trên	mái	hắt	xuống	thứ	ánh	sáng	lạnh	lẽo,	tạo
thành	một	cái	giếng	màu	trắng	ở	giữa	phòng.
Xung	quanh	anh,	trên	tường,	có	hàng	trăm	tấm	ảnh.
Hiệu	 ứng	 của	 chúng	 cũng	 tương	 tự	 như	 trong	 Sảnh	 Đợi.	 Nhưng

những	khuôn	mặt	đang	quan	sát	anh	 từ	 trên	 tường	 thuộc	về	những
người	biến	mất	khỏi	căn	phòng	số	317	khách	sạn	Ambrus.
Những	người	sống	không	biết	họ	còn	sống.	Và	người	đã	chết	không

thể	chết	đi.
Họ	nom	buồn	bã	như	những	bóng	ma	già	cỗi.	Mệt	mỏi	như	thể	có

quá	nhiều	thử	để	quên	đi.
Ở	phía	cuối	bộ	sưu	tập	những	ánh	mắt,	Berish	nhận	thấy	một	bóng

người	đang	nằm	dài	trên	chiếc	giường	gấp.	Anh	chạy	đến	nắm	tay	cô.
-	Mila.	-	Anh	thì	thào	gọi	tên	cô.
Không	 có	 phản	ứng.	Anh	áp	một	 tai	 vào	miệng	 cô,	 hi	 vọng	nghe

thấy	tiếng	thở,	hoặc	cảm	thấy	hơi	thở	trên	da	mình.	Nhưng	anh	quá
căng	thẳng	và	không	thể	xác	định	được	cô	còn	sống	hay	đã	chết.	Anh
bèn	nghe	tim	cô.
Nó	đang	đập.	Rất	yếu	ớt,	nhưng	vẫn	còn	đập.



Anh	 chỉ	muốn	 tạ	 ơn	 trời	 đất.	 Nhưng	 rồi	 anh	 nhận	 ra	 tình	 trạng
thảm	hại	của	Mila:	trên	người	chỉ	mặc	quần	áo	lót,	mái	tóc	ướt	đẫm
mồ	hôi,	quần	lót	vàng	nước	tiểu,	môi	nứt	nẻ	khô	khốc.	Những	vết	sẹo
trên	 da	 cô	 đã	 cũ,	 nhưng	 cánh	 tay	 trần	 của	 cô	 có	những	 vết	 thương
mới,	sâu	và	mưng	mủ.
Thuốc	ngủ	tiêm	tĩnh	mạch,	anh	nghĩ	thầm.	Người	ta	đã	làm	cô	hôn

mê.
Cũng	như	người	mà	cô	đã	từng	yêu	-	Berish	cũng	biết	chuyện	này

và	nhận	ra	sự	trùng	hợp	chết	chóc.	Trước	khi	chìm	vào	hôn	mê,	người
đàn	ông	đó	đã	cho	Mila	một	đứa	con	gái.	Alice.
Mila	sẽ	không	phải	chịu	chung	số	phận	như	vậy.	Berish	tự	thề	với

bản	thân.
Bất	chấp	nguy	hiểm	còn	ẩn	nấp	trong	ngôi	nhà,	Berish	bế	cô	lên	để

đưa	 đi.	 Người	 cô	 nhẹ	 bẫng.	 Khi	 quay	 lại,	 anh	 nhận	 ra	 Sylvia	 đang
quan	sát	mình.
-	Em	có	thể	giúp,	nếu	anh	muốn.
Câu	nói	bình	 thường,	hợp	 lý	và	 tỉnh	 táo	đó	khiến	anh	 rùng	mình

còn	hơn	cả	một	lời	đe	dọa.	Không	có	sự	điên	rồ	trên	khuôn	mặt	cô	ta,
không	có	vẻ	độc	ác	trong	giọng	nói	của	cô	ta.
-	Thật	mà,	em	có	thể	giúp	anh	đưa	cô	ta	đi.
-	Đừng	có	lại	gần	cô	ấy.	-	Berish	lạnh	lùng	đáp.
Sylvia	 không	 có	 vũ	 khí,	 trên	 người	 vẫn	 khoác	 chiếc	 áo	 ngủ	 ban

sáng.	Hai	mươi	năm	sau,	cô	ta	lại	lừa	dối	anh	lần	nữa.
Bế	Mila	 trên	 tay,	Berish	bước	đi	dưới	 cái	nhìn	 của	những	kẻ	mất

tích	trên	tường.	Khi	đến	trước	mặt	Sylvia,	anh	đã	tưởng	cô	ta	sẽ	chặn
đường.	 Họ	 nhìn	 nhau	 như	 hai	 kẻ	 đang	 cố	 nhận	 ra	 nhau.	 Rồi	 cô	 ta
tránh	ra.
Berish	lần	xuống	thang,	cố	gắng	giữ	thăng	bằng.	Anh	biết	cô	ta	vẫn

đang	nhìn	mình,	nhưng	anh	mặc	kệ.	Anh	xuống	đến	tầng	trệt.	Sylvia
đi	theo	anh,	cách	một	quãng,	giống	như	một	đứa	trẻ.
Con	quái	vật	sao	mà	mỏng	manh	quá,	con	người	quá.
Trước	khi	ra	ngoài	bằng	cửa	trước,	anh	quay	lại.
-	Các	cô	có	bao	nhiêu	người?
Sylvia	mỉm	cười.
-	Cả	một	đạo	quân.



Khi	Berish	bước	qua	ngưỡng	cửa,	ánh	đèn	nhấp	nháy	làm	anh	lóa
mắt.	Các	đồng	nghiệp	của	anh	đã	bao	vây	ngôi	nhà,	nhưng	họ	tỏ	ra
không	thù	địch.
Klaus	Boris	đi	đến	gặp	anh,	lo	lắng	ra	mặt.
-	Cô	ấy	thế	nào?
-	Cô	ấy	cần	được	hỗ	trợ,	ngay	lập	tức.
Băng	ca	được	đưa	đến.	Một	y	tá	đỡ	cho	anh	sức	nặng	của	cơ	thể	bất

động.	Berish	buông	Mila	ra	và	đưa	tay	vuốt	mặt	cô.	Mila	được	đưa	vào
xe	cứu	thương.	Nó	lập	tức	hụ	còi	rồi	chạy	đi.
Berish	nhìn	theo	chiếc	xe.
-	Cám	ơn	anh	đã	gọi	điện	báo.	-	Boris	nói	với	anh.
Berish	không	nghe	thấy	câu	nói	đó.	Anh	cũng	không	nhìn	thấy	các

đồng	nghiệp	còng	tay	Sylvia	và	 lặng	 lẽ	đưa	cô	 ta	đi.	Simon	Berish	 -
tên	cớm	bị	ruồng	bỏ	-	chỉ	có	một	mong	muốn:	biến	mất.
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Chủ	đề:	cuộc	gọi	đến	số	điện	thoại	khẩn	cấp	XXXX	của	người	trực

đêm	khách	sạn	Ambrus.
Trực	tổng	đài:	cảnh	sát	Clive	Irving.

Tổng	đài:	Cảnh	sát	xin	nghe.
Người	trực	đêm	(giọng	hốt	hoảng):	Tôi	gọi	 từ	khách	sạn	Ambrus,

tôi	 là	 người	 trực	 đêm	 khách	 sạn.	 Một	 phụ	 nữ	 đã	 chết	 trong	 phòng
khách	sạn	của	chúng	tôi.
Tổng	đài:	Nguyên	nhân	cái	chết	là	gì	vậy?
Người	trực	đêm:	Thi	thể	cô	ta	đầy	vết	thương.	Cô	ta	đã	bị	giết	hại.
Tống	dài:	Ông	có	biết	ai	là	thủ	phạm	không?
Người	trực	đêm:	Tôi	không	biết.
Tổng	 đài:	 Được	 rồi,	 thưa	 ông.	 Thủ	 phạm	 chắc	 vẫn	 còn	 ở	 trong

khách	sạn	phải	không?
Người	trực	đêm:	…
Tổng	đài:	Này	ông,	ông	có	nghe	rõ	câu	hỏi	của	tôi	không?
Người	trực	đêm:	Có.	Tôi	nghe	thấy	rồi.
Tổng	đài:	Vậy	ông	có	câu	trả	lời	không?
Người	trực	đêm:	Có	một	bé	gái	ở	trong	phòng,	con	bé	đã	mở	khóa

cửa	cho	 tôi	 lúc	chúng	 tôi	 chạy	đến	nơi	sau	khi	nghe	những	 tiếng	 la
hét.
Tổng	đài:	Ông	vẫn	chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.
Người	trực	đêm:	Nghe	này,	tôi	không	muốn	bất	lịch	sự,	nhưng	anh

có	hiểu	những	gì	tôi	vừa	nói	không	đấy?	Căn	phòng	số	317	bị	khóa	từ
bên	trong	lúc	chúng	tôi	đến	nơi.
Tổng	đài:	Tôi	hiểu	rồi.	Tôi	sẽ	cử	đội	tuần	tra	đến	ngay.

Kết	thúc	ghi	âm.
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Anh	đã	mua	hoa	cho	cô.
Sau	mười	ngày	ở	trong	phòng	chăm	sóc	tích	cực,	chiến	đấu	giữa	sự

sống	và	cái	chết,	cộng	thêm	mười	ngày	nằm	nội	trú,	Mila	đã	sẵn	sàng
để	ra	viện.
Berish	không	muốn	bỏ	lỡ	thời	điểm	này.	Anh	đã	đến	thăm	cô	gần

như	mỗi	ngày.	Đêm	đêm,	anh	ngồi	sau	của	kính	của	phòng	hồi	sức,
quan	sát	từng	cử	động	nhỏ	nhất	của	cơ	thể	đang	mê	man.	Anh	đã	ở	đó
khi	cô	hồi	tỉnh	khỏi	cơn	hôn	mê	dược	lý	sau	những	liều	thuốc	ngủ	rất
nặng	do	mụ	cai	ngục	tiêm	vào	cơ	thể.	Mila	đã	đối	mặt	với	một	tình	thế
nguy	hiểm	trầm	trọng,	vì	các	dẫn	xuất	á	phiện	ức	chế	hô	hấp,	và	cô	có
thể	chết	dần	do	thiếu	ôxy.
Thế	nhưng	các	bác	sĩ	đã	cứu	sống	Mila	thành	công.	Các	xét	nghiệm

cho	thấy	tình	trạng	thiếu	ôxy	đã	không	gây	ra	quá	nhiều	tác	hại.
Mila	 gặp	 phải	 một	 số	 khó	 khăn	 trong	 cử	 động,	 nhất	 là	 ở	 chân,

nhưng	những	phần	cơ	thể	còn	lại	của	cô	vẫn	ổn.
Sau	khi	 cô	 tỉnh	 lại	 và	được	đưa	 về	 phòng,	Berish	đến	 thăm	 cô	 ít

hơn.	Anh	muốn	 tránh	 chạm	mặt	 các	 vị	 chức	 sắc	 và	 chóp	 bu	 của	 sở
cảnh	sát.	Họ	lũ	lượt	kéo	đến	đầu	giường	của	nữ	anh	hùng	mới	được
truyền	thông	ca	tụng.
Vụ	việc	đã	gây	ra	một	chấn	động	mạnh.
Người	duy	nhất	chẳng	đạt	được	bất	kỳ	điều	gì	là	đặc	vụ	Berish.	Tuy

nhiên,	việc	tiếp	tục	là	một	nhân	vật	gây	khó	chịu	trong	giới	cảnh	sát
đã	tránh	cho	anh	các	phiền	phức,	chẳng	hạn	như	phải	xuất	hiện	như
một	con	rối	trước	rừng	micro	và	ống	kính	máy	quay.
Xét	cho	cùng,	tình	trạng	bị	ruồng	bỏ	cũng	có	ưu	điểm	của	nó.
Tuy	thế,	có	một	điều	gì	đó	đã	thay	đổi.	Tại	tiệm	ăn	Tàu,	các	đồng

nghiệp	của	Berish	thôi	giở	trò	gây	sự	với	anh.	Vài	ngày	trước	đó,	một
người	trong	số	họ	thậm	chí	còn	cất	tiếng	chào	anh.	Đó	chỉ	là	tiểu	tiết,
anh	biết.	Ngay	cả	khi	kẻ	biến	chất	thực	sự	là	Gurevich,	anh	vẫn	không
được	gỡ	tội	hoàn	toàn	dưới	con	mắt	của	họ.	Dẫu	vậy,	từ	nay	anh	có
thể	vào	quán	ăn	và	biết	chắc	mình	sẽ	được	dùng	bữa	sáng	trong	yên



bình.
Trong	lúc	đi	bộ	đến	cổng	bệnh	viện,	Berish	cảm	thấy	mình	thật	ngớ

ngẩn	với	 bó	hoa	 layơn	 trên	 tay.	Anh	đã	bị	 thuyết	 phục	bởi	 cô	nàng
bán	hoa,	nhưng	anh	không	nghĩ	đây	 là	món	quà	thích	hợp	nhất	đối
với	Mila.	Cô	chẳng	có	gì	đặc	biệt	nữ	tính,	nhưng	cũng	không	ra	nam
tính.	Đúng	hơn	cô	có	một	vẻ	gì	đó	rất	hoang	dại.	Chính	điều	này	đã
thu	hút	anh.	Khi	đi	đến	 cửa	kính	 tự	động,	anh	vứt	bó	hoa	vào	một
thùng	hứng	tàn	thuốc	cỡ	 lớn	nằm	giữa	khu	vực	dành	cho	người	hút
thuốc.	Sau	đó	anh	đi	vào.

Mila	được	hưởng	một	phòng	riêng	biệt	tại	một	khu	vực	được	cảnh
sát	canh	gác.	Khi	Berish	đến	nơi,	quang	cảnh	thật	náo	nhiệt.	Các	cảnh
sát	viên	đứng	đầy	trong	hành	lang,	họ	vừa	hộ	tống	nhân	vật	nào	đó
vào	trong	phòng.
Tay	đặc	 vụ	nhận	 ra	Klaus	Boris,	 người	 đã	 gọi	 điện	 triệu	 tập	 anh

đêm	qua	và	hiện	đang	tiến	đến	chỗ	anh,	tay	bắt	mặt	mừng.
-	Hôm	nay	tình	hình	cô	ấy	thế	nào?	-	Berish	vừa	bắt	tay	anh	ta	vừa

hỏi.
-	Khá	hơn	hôm	qua.	Và	ngày	mai	sẽ	còn	khá	hơn	nữa.
-	Chúng	ta	vào	chứ?
-	Lần	này	thì	tôi	không	được	mời.	-	Boris	vừa	đáp	vừa	đưa	cho	anh

một	bìa	hồ	sơ	màu	vàng.	-	Có	vẻ	như	anh	là	người	đàn	ông	duy	nhất
đấy.	Chúc	may	mắn.

-	Chúng	ta	còn	vài	thông	tin	cần	kiểm	chứng.	-	Joanna	Shutton	lên
tiếng.	Thẩm	phán	đang	ngồi	trên	một	trong	hai	chiếc	giường	đơn,	hai
chân	bắt	chéo	khoe	khéo	đôi	tất	lụa.	Mùi	nước	hoa	Chanel	số	5	thơm
ngát	cả	căn	phòng.
Mila	ngồi	trên	chiếc	giường	còn	lại.	Khuôn	mặt	cô	xanh	xao	và	có

nhiều	quầng	thâm.	Cô	mặc	một	chiếc	áo	khoác	bằng	nỉ	có	mũ,	chân
không	xỏ	giày.	Hai	bàn	chân	có	đu	đưa	bên	trên	mặt	sàn.	Bên	cạnh	cô
là	một	cái	nạng.	Cách	đó	không	xa,	túi	đồ	của	cô	đã	sẵn	sàng.
-	Cậu	vào	đi,	Simon.



Thẩm	phán	nói	với	anh	bằng	giọng	thân	mật,	giống	như	hồi	xưa,
khi	họ	còn	là	bạn	bè.
-	 Tôi	 đang	 giải	 thích	 cho	 cô	 ấy	 những	 diễn	 biển	 gần	 đây	 của	 vụ

việc.	 -	 Joanna	 Shutton	 nói	 tiếp.	 -	 Như	 tôi	 đã	 nói,	 Roger	 Valin,	 Eric
Vincenti	và	André	García	vẫn	bặt	tăm.	Chúng	tôi	nghi	ngờ	bọn	họ	vẫn
nhận	được	sự	trợ	giúp	từ	các	môn	đồ	khác	của	giáo	phái.
Berish	rất	hài	lòng	khi	nhận	thấy	các	cấp	lãnh	đạo	của	sở	cảnh	sát

đã	không	còn	nhắc	đến	hai	chữ	khủng	bố.
-	Như	ta	đã	biết,	Nadia	Niverman	và	Diana	Muller	đã	chết.	Michael

Ivanovic	đang	ở	trong	một	bệnh	viên	tâm	thần.	Cuối	cùng,	nữ	thuyết
giáo	mà	 chúng	 ta	 biết	 đến	 với	 cái	 tên	 Sylvia	 đang	 ngồi	 tù	 và	 giấu
mình	trong	một	sự	cảm	lặng	tuyệt	đối.
Berish	nhận	thấy	một	thoáng	lo	âu	trên	khuôn	mặt	Mila.
-	Dẫu	vậy,	bây	giờ	mọi	người	đã	có	khái	niệm	về	số	 lượng	những

người	mất	tích	gia	nhập	giáo	phái.	-	Cô	lên	tiếng.
-	Phải.	Tại	 tầng	áp	mái	nơi	 cô	bị	giam	giữ,	 có	 rất	nhiều	 tấm	ảnh

được	gắn	trên	tường.	-	Joanna	thừa	nhận.
Mila	gật	đầu.
-	Nhưng	vẫn	còn	một	số	câu	hỏi	chưa	có	lời	giải.	-	Thẩm	phán	kết

luận,	mắt	nhìn	vào	Berish	như	thể	muốn	nhường	lời	cho	anh.
-	 Vậy	 là	 Stephanopoulos	 đã	 tự	 sát.	 -	 Mila	 vẫn	 còn	 chưa	 tin	 nổi

chuyện	đó.
Berish	hiểu	cảm	giác	của	cô.
-	Ông	 ta	đã	 tự	sát	ngay	 trước	mặt	 tôi,	 sau	khi	 trút	bỏ	gánh	nặng

lương	tâm	của	mình.	-	Tay	đặc	vụ	giải	thích.
Mọi	người	đều	muốn	trò	chuyện	với	Simon	Berish.
Steph	biết	ông	 ta	 là	người	đồng	chịu	 trách	nhiệm	cho	những	việc

Sylvia	đã	làm.	Nhưng	với	ông	ta,	sẽ	đơn	giản	hơn	nếu	viết	ra	một	địa
chỉ,	qua	đó	tặng	anh	lời	giải	của	vụ	bí	ẩn,	thay	vì	thừa	nhận	lỗi	lầm
của	mình.
-	Như	vậy	họ	 thực	sự	 là	hai…	 -	Mila	 buột	miệng	 thốt	 lên,	 hoang

mang.
Joanna	tranh	thủ	lúc	Mila	ngập	ngừng	để	trao	đổi	nhanh	bằng	ánh

mắt	với	Berish,	rồi	nhìn	đồng	hồ.
-	Tôi	có	một	cuộc	hẹp	với	ngài	thị	trưởng	trong	bốn	mươi	phút	nữa.



Tôi	 phải	 đi	 thôi.	Nếu	 cô	 không	phiền,	Berish	 sẽ	 kể	nốt	 cho	 có	nghe
phần	cuối	câu	chuyện	và	trả	lời	các	câu	hỏi	của	cô.	-	Thẩm	phán	tuyên
bố,	đồng	thời	chìa	bàn	tay	đeo	đầy	nhẫn	và	được	sơn	móng	cẩn	thận
ra.	 -	 Cố	 tĩnh	dưỡng	 cho	khỏe	 lại	 nhé,	 em	gái.	 Chúng	 tôi	 vẫn	 cần	 cô
đấy.
Lúc	đi	ra,	Joanna	Shutton	tránh	nhìn	vào	mắt	Berish.	Trong	phòng

chỉ	còn	lại	mình	anh	và	Mila.
Cô	nhận	thấy	tập	hồ	sơ	màu	vàng	anh	cầm	trên	tay.
-	Cái	gì	đây?
-	Hừm…	 -	 Anh	 trịnh	 trọng	 hắng	 giọng	 và	 ngồi	 xuống	 cạnh	 cô.	 -

Chúng	ta	hãy	quay	trở	lại	từ	ngọn	nguồn	câu	chuyện.
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-	Em	còn	nhớ	Giả	thuyết	về	cái	ác	mà	anh	đã	nói	không?
-	Thiện	và	ác	không	tách	rời	mà	cùng	tồn	tại,	hòa	trộn	với	nhau	á?
-	Đúng	vậy.	Phần	 thiện	 trong	câu	chuyện	này	 là	Stephanopoulos.

Như	em	đã	biết,	cách	đây	hai	mươi	năm,	ông	ta	đã	quyết	định	sử	dụng
nguồn	 lực	 của	 chương	 trình	bảo	vệ	nhân	 chứng	để	giúp	người	khác
biến	mất.	Những	người	mà	 ông	 ta	 thấy	 đáng	 được	nhận	 cơ	 hội	 thứ
hai.	Ông	ta	tin	rằng	giải	pháp	dành	cho	họ	là	làm	lại	từ	con	số	không.
Steph	trù	liệu	cho	họ	một	danh	tính	mới,	một	khoản	tiền	để	bắt	đầu
lại,	và	cơ	hội	sống	tại	một	nơi	mà	chẳng	ai	biết	đến	quá	khứ	của	họ.
-	Steph	là	một	người	tử	tế.	-	Mila	bảo	vệ	thủ	trưởng	của	mình.
-	Ông	ta	nghĩ	mình	là	người	làm	từ	thiện,	nhưng	ông	ta	đã	có	một

cái	nhìn	méo	mó	về	thực	tế,	và	theo	thời	gian	nó	ngày	càng	tồi	tệ.
Berish	tránh	không	nói	với	Mila	là	Steph	đã	mất	trí.
-	Anh	tin	Steph	là	nạn	nhân	của	một	thế	lực	mạnh	hơn	ông	ta.	Khi

hiểu	ra	một	điều	gì	đó	đã	vượt	khỏi	sự	kiểm	soát	trong	hệ	thống	mà
mình	 tạo	 ra,	 Step	đáng	 lẽ	 phải	nói	 ra	 sự	 thật.	Nhưng	ông	 ta	không
nói,	 và	 những	 kẻ	 như	 Valin	 hoặc	 Vincenti	 đã	 có	 thể	 giết	 người	mà
không	bị	trừng	phạt.	Hành	động	cụ	thể	duy	nhất	mà	Steph	thực	hiện
để	ngăn	chặn	sự	leo	thang	bạo	lực	là	tổ	chức	cho	chúng	ta	gặp	nhau,
bằng	cách	hướng	em	đến	chỗ	anh.
-	Steph	trông	đợi	chúng	ta	có	thể	làm	sáng	tỏ	vụ	việc	vì	bản	thân

ông	ấy	không	còn	biết	chuyện	gì	đang	thực	sự	diễn	ra	nữa.
-	Để	chắc	ăn,	ông	ta	đã	theo	đuôi	chúng	ta	trong	ngôi	nhà	gạch	đỏ,

hang	ổ	của	Kairus.	Khi	bị	phát	hiện,	ông	ta	đã	gây	ra	vụ	hỏa	hoạn	để
xóa	dấu	vết.
Mila	giương	mắt	hỏi	Berish,	sau	đó	thắc	mắc	thành	tiếng:
-	Nhiều	năm	về	trước,	Steph	đã	không	dự	kiến	được	điều	gì?
-	Một	thành	phần	độc	ác	đã	len	lỏi	vào	kế	hoạch	thiện	nguyện	của

ông	ta:	lại	vẫn	là	Giả	thuyết	về	cái	ác.	Có	hai	người	thuyết	giáo:	một
tuyên	 truyền	 điều	 thiện,	 một	 rao	 giảng	 cái	 ác.	 Phần	 ác	 trong	 câu
chuyện	này	 là	Sylvia.	 -	Berish	vẫn	còn	cảm	thấy	khó	khăn	khi	nhắc



đến	cái	tên	này.	-	Steph	đã	chọn	cô	ta	để	làm	nhân	chứng	xác	nhận	sự
tồn	tại	của	Kairus,	với	mục	đích	làm	rối	cuộc	điều	tra.	Ông	ta	đã	tin
tưởng	Sylvia	đủ	để	giao	phó	cậu	bé	Michael	cho	cô	ta.	Nhưng	Sylvia
không	phải	như	người	 ta	 tưởng.	Ngoài	việc	biến	người	con	trai	nuôi
thành	một	tên	cuồng	lửa,	cô	ta	còn	lợi	dụng	những	người	mà	Steph	đã
giúp	biến	mất.	Cô	ta	là	cái	bóng	của	Steph,	cô	ta	hành	động	sau	lưng
ông	 ta,	 không	 để	 ông	 ta	 biết.	 Theo	 cách	 đó	 Sylvia	 đã	 tiếp	 xúc	 với
những	người	mà	Steph	đã	hỗ	 trợ.	Cô	 ta	đã	 thuyết	phục	họ	gia	nhập
giáo	phải,	bởi	vì	-	đây	chính	là	sai	lầm	thực	sự	của	Steph	-	việc	mang
đến	 cơ	 hội	 thứ	 hai	 cho	 những	 người	 chưa	 từng	 thích	 nghi	 với	 cuộc
sống	 là	không	đủ.	Những	con	người	bị	cuộc	đời	bạc	đãi	không	được
trang	bị	để	làm	lại	từ	đầu,	vì	họ	vẫn	bị	đeo	bám	bởi	hiềm	thù	và	oán
hận.	Chuyện	này	có	thể	dự	kiến	được.	Đối	với	họ,	sự	đổi	đời	hóa	ra	chỉ
là	một	ảo	tưởng	đau	đớn.
-	Sylvia	đã	biết	cách	biến	mình	thành	người	dẫn	dắt	của	họ.	Như

thế	Steph	đã	tuyển	chọn	họ	cho	cô	ta	vậy.	-	Mila	kết	luận.	-	Người	phụ
nữ	này	và	Steph	đã	gắn	bó	với	nhau	từ	đầu,	nhưng	họ	đã	gặp	gỡ	nhau
như	thế	nào?
-	Trong	căn	phòng	số	317	khách	sạn	Ambrus.
Mila	nhướng	mày.
-	Khi	lần	đầu	tiên	chúng	ta	đến	đó,	người	trực	khách	sạn	đã	nhắc

đến	một	 tội	ác	đẫm	máu	xảy	ra	ba	mươi	năm	về	trước.	Chúng	ta	đã
không	nhận	ra	nó	đi	trước	các	vụ	mất	tích	của	nhóm	người	mất	ngủ
mười	năm.	Đó	là	một	sai	lầm.
-	 Chuyện	 gì	 đã	 xảy	 ra	 trong	 căn	 phòng	 317	mười	 năm	 trước	 khi

Kairus	xuất	hiện?
-	Một	án	mạng.	-	Berish	đáp,	cố	không	để	lộ	ra	câu	chuyện	này	đã

làm	anh	rúng	động	đến	mức	nào.	-	Khách	sạn	mới	mở	được	vài	ngày.
Một	đêm	nọ,	một	phụ	nữ	đã	bị	đâm	chết	bằng	dao.	Nhưng	điều	khiến
người	 ta	chú	ý	và	khiếp	sợ	chính	 là	con	gái	bà	 ta	đã	chứng	kiến	vụ
giết	người.	Con	bé	đã	thoát	chết	nhờ	trốn	dưới	gầm	giường.
-	Sylvia.
Berish	gật	đầu	xác	nhận.
-	 Vì	 có	 thể	 nhận	 dạng	 hung	 thủ,	 Sylvia	 đã	 được	 tiếp	 nhận	 bởi

chương	 trình	 bảo	 vệ	 nhân	 chứng.	 Và	 Stephanopoulos	 là	 người	 đảm



trách	vụ	việc.
-	Thủ	phạm	có	được	tìm	thấy	không?
-	Không.	Hắn	không	bao	giờ	được	 tìm	 thấy.	Nhưng	 thế	 chưa	hết,

còn	một	chi	tiết	khác	thường…	Ai	đó	đã	nghe	thấy	tiếng	hét	của	người
phụ	nữ,	nhưng	khi	chạy	đến	nơi	ứng	cứu	thì	căn	phòng	bị	khóa	từ	bên
trong.
-	Ý	anh	tức	là	có	thể	con	gái	bà	ta	đã…
-	Ai	mà	 biết	 được.	 Có	 thể	 cô	 con	 gái	 đã	 khóa	 cửa	 phòng	 sau	 khi

hung	thủ	tẩu	thoát	vì	sợ	hắn	sẽ	quay	lại	giết	mình.	Dù	sao	thì,	cảnh
sát	cho	rằng	cô	bé	vô	tội,	hung	khí	không	bao	giờ	được	tìm	thấy,	và
theo	lời	bác	sĩ	pháp	y,	căn	cứ	vào	độ	sâu	của	vết	thương	trên	thi	thể
bà	 mẹ,	 một	 cô	 bé	 mười	 tuổi	 không	 thể	 có	 đủ	 sức	 mạnh	 để	 gây	 ra
chúng.
Mila	nhận	thấy	Berish	vẫn	còn	muốn	tiết	lộ	điều	gì	đó	nhưng	anh	e

ngại	không	muốn	nói	ra.
-	Còn	một	chuyện	khác	nữa,	phải	không	anh?
-	Phải.	-	Anh	gật	đầu	và	đưa	cho	cô	bìa	hồ	sơ	màu	vàng.
Mila	mở	nó	ra.	Cô	nhìn	tấm	ảnh.
Nó	đã	được	chụp	tại	hiện	trường	vụ	án.	Anh	giải	thích.
Mila	nhận	ra	căn	phòng	số	317	giấy	dán	tường	đỏ	thắm,	thảm	cùng

màu	điểm	những	bông	hoa	 to	màu	xanh.	 Chiếc	 giường	giống	y	như
trong	trí	nhớ	của	cô.	Một	cây	thánh	giá	được	gắn	trên	tường	và	trên
một	chiếc	bàn	đầu	giường	có	đặt	quyển	Kinh	thánh.	Sư	xuống	màu	và
hư	hại	theo	thời	gian	còn	chưa	hình	thành,	vì	vào	lúc	tấm	ảnh	được
chụp	vẫn	chưa	có	nhiều	người	khách	đi	trên	lớp	thảm	và	ngủ	lại	trên
chiếc	 giường.	Tất	 cả	 có	 vẻ	mới	mẻ	và	nguyên	vẹn.	Nhiều	nhân	viên
của	khách	sạn	đang	đứng	 trên	ngưỡng	cửa:	một	người	 chạy	việc	da
màu	mặc	đồng	phục	kẻ	sọc	trắng	đỏ,	hai	cô	hầu	phòng	chít	khăn	và
đeo	tạp	dề	trắng.	Tấm	ảnh	thể	hiện	một	sự	tiện	nghi	nhất	định:	khách
sạn	Ambrus	chưa	trở	thành	một	địa	điểm	của	những	cuộc	gặp	gỡ	qua
đường	hoặc	lén	lút.
Đây	là	một	tấm	ảnh	chụp	hiện	trường,	nên	có	thể	thấy	các	cảnh	sát

và	kỹ	thuật	viên	đang	làm	việc.	Nạn	nhân	nằm	trên	giường,	được	phủ
kín	từ	đầu	đến	chân	bởi	một	tấm	vải	lấm	máu.	Xa	hơn	một	chút,	một
bé	gái	chừng	mười	tuổi	với	gương	mặt	đầm	đìa	nước	mắt	đang	níu	vào



một	 nữ	 cảnh	 sát	 để	 được	 dẫn	 ra	 ngoài.	 Sylvia.	 Bên	 cạnh	 họ,	 một
Stephanopoulos	trẻ	trung	dường	như	đang	chỉ	đạo	người	đồng	nghiệp
chăm	sóc	đứa	bé.
Mila	nhìn	tấm	ảnh	kỹ	hơn.	Mọi	người	hoặc	bận	rộn	với	nhiệm	vụ

của	mình,	hoặc	rúng	động	vì	thi	thể	nằm	trên	giường.
Chỉ	một	người	duy	nhất	nhìn	vào	ống	kính.
Đứng	trong	một	góc	phòng,	và	cũng	là	trong	góc	tấm	ảnh,	anh	ta

cầm	trong	tay	cục	đồng	gắn	chìa	khóa	phòng	317.	Anh	ta	mặc	một	bộ
chế	phục	màu	đỏ	đô	-	đồng	phục	của	nhân	viên	trực	khách	sạn.	Gương
mặt	anh	ta	phảng	phất	một	nụ	cười.	Anh	ta	chính	là	Kẻ	nhắc	tuồng.
Mila	không	thể	rời	mắt	khỏi	gã.
Berish	nắm	lấy	tay	cô.
-	 Tại	 sao	 em	 lại	 đến	 khách	 sạn	 Ambrus?	 Tại	 sao	 em	 uống	 viên

thuốc	ngủ	để	sẵn	trên	bàn?
-	Vì	em	từ	bóng	tối	chui	ra.	Và	thỉnh	thoảng	em	phải	quay	lại	với

bóng	tối.
-	Ý	em	là	sao,	Mila?	Anh	không	hiểu.
-	Có	gì	mà	phải	hiểu?	Gã	ta	biết	điều	đó,	gã	hiểu	em	rất	rõ.	Gã	tin

chắc	em	sẽ	làm	điều	đó,	vì	cám	dỗ	với	em	vẫn	quá	mạnh,	không	thể
cưỡng	lại	được.	Và	nếu	anh	không	hiểu	điều	đó…
Mila	không	nói	hết	câu,	nhưng	Berish	đã	hiểu.	Anh	không	thể	gần

gũi	cô	nếu	không	hiểu	những	nguyên	nhân	đã	đẩy	cô	về	phía	sự	vô
danh.
-	 Em	 đã	 gặp	 gã	 ta	 đúng	một	 lần,	 cách	 đây	 bảy	 năm.	 -	 Mila	 nói

thêm.	-	Những	gì	gã	nói	đã	để	lại	ấn	tượng	sâu	sắc	trong	em.	Nó	giống
như	một	lời	tiên	đoán.	Cũng	có	thể	gã	chỉ	chơi	trò	đoán	mò.	Nói	thật
tình,	em	không	tin	vào	 loại	phép	 thuật	hắc	ám	đó.	Và	 lần	này	cũng
vậy.	Bởi	lẽ,	cũng	như	chính	anh	đã	nói,	ta	luôn	có	một	lời	giải	thích	lô
gích.	-	Mila	tuyên	bố	và	gấp	bìa	hồ	sơ	đựng	tấm	ảnh	lại.	-	Gã	ta	cũng
giống	 như	 những	 người	 khác:	 cũng	 ăn,	 cũng	 ngủ,	 cũng	 có	 các	 nhu
cầu.	Và	các	điểm	yếu.	Gã	cũng	có	thể	chết	như	ai.	Chúng	ta	chỉ	phải
bắt	gã.	Phần	còn	lại	chỉ	là	một	sự	huyễn	hoặc	vớ	vẩn	gớm	ghiếc.
Câu	nói	vừa	rồi	của	cô	làm	Berish	cảm	thấy	nhẹ	cả	người.	Anh	hỏi

cô:
-	Thực	sự	em	không	nhớ	gì	về	những	ngày	đã	trải	qua	trên	gác	mái



nhà	Sylvia	sao?
-	Như	em	đã	nói	với	anh,	em	mê	man	suốt.	-	Mila	đưa	trả	Berish	bìa

hồ	 sơ.	 -	 Nhưng	 em	 ổn	 rồi.	 -	 Cô	mỉm	 cười	 trấn	 an.	 -	 Giờ	 thì	 em	 chỉ
muốn	đi	gặp	con	gái.
Berish	gật	đầu	và	bước	ra	cửa.
-	Anh	Simon.	-	Cô	gọi	anh.
Anh	quay	lại.
-	Cảm	ơn	anh.



Ngày	22	tháng	Mười.

Mẹ	con	bé	sắp	về	nhà.
Để	chào	mừng	mẹ,	bà	ngoại	đã	mặc	cho	nó	cái	váy	đẹp	nhất,	được

may	bằng	nhung	xanh,	và	cho	nó	đi	đôi	giày	bóng	 lộn.	Alice	không
thích	cái	váy.	Khi	ngồi	váy	bị	co	lên	tận	bụng,	làm	nó	cứ	phải	luôn	tay
kéo	xuống.	Với	lại,	khi	mặc	cái	váy	đó,	nó	chẳng	thể	chơi	đùa	gì	được,
vì	cứ	mỗi	ba	mươi	giây	là	bà	ngoại	Inès	lại	nhắc	nó	không	được	làm
bẩn	váy.
Cái	váy	đó	là	một	cục	nam	châm	hút	toàn	những	lời	trách	mắng.
Ngoại	đã	nói	với	con	bé	hôm	đó	là	một	ngày	trọng	đại,	vì	mẹ	nó	đã

trải	qua	một	giai	đoạn	rất	là	khó	khăn,	và	mẹ	cần	được	ủng	hộ.	Alice
đã	 đồng	 ý	 tham	 gia	 vì	 không	 hình	 dung	 ra	 chuyện	 này	 sẽ	 dẫn	 tới
nhiều	thay	đổi	rõ	rệt	không	ai	nói	với	nó,	không	ai	tham	khảo	ý	kiến
nó	về	những	thay	đổi	đó.	Bà	chỉ	chuẩn	bị	cho	nó	một	chiếc	va-li	nhỏ,
và	giải	thích	rằng	nó	sẽ	dọn	về	ở	với	mẹ,	vì	mẹ	muốn	dành	thời	gian
bên	nó.
Nhưng	 tạm	 thời	 nó	 chỉ	 có	 thể	 đem	 theo	 ba	món	 đồ	 chơi.	 Sự	 lựa

chọn	 quả	 là	 khó	 khăn,	 vì	 con	 búp	 bê	 tóc	 hung	 mà	 nó	 thích	 nhất
nghiễm	nhiên	 lọt	 vào	nhóm	này,	hai	 vị	 trí	 còn	 lại	nó	phải	 lựa	 chọn
giữa	tất	cả	các	búp	bê	khác,	chưa	kể	thú	nhồi	bông.	Mà	nó	thì	không
muốn	mắc	lỗi	với	ai	hết.
Làm	thế	nào	chúng	có	thể	ngủ	khi	không	có	nó	trong	căn	phòng	ở

nhà	 bà	 ngoại	 đây?	 Bản	 thân	 nó	 có	 cảm	 thấy	 cô	 độc	 vì	 thiếu	 bạn
không?
Thật	may	mắn	là	nó	có	Hitch.	Bác	cảnh	sát	tên	Simon	đã	không	đòi

lại	bạn	chó,	mặc	dù	bác	ấy	đã	không	đi	đến	chỗ	mà	người	ta	cấm	chó,
như	bác	ấy	đã	nói.	Bác	Simon	đến	thăm	Hitch	mỗi	ngày	để	cả	hai	đi
dạo	công	viên	với	nhau.	Alice	biết	là	sớm	muộn	gì	người	bạn	mới	của
mình	cũng	sẽ	quay	về	nhà	ông	chủ	 thật	sự,	nhưng	nó	hi	vọng	được
giữ	Hitch	thêm	một	thời	gian	nữa.
Bác	Simon	đã	nói	Hitch	sẽ	ở	 lại	với	nó	để	dạy	nó	nhận	biết	nguy

hiểm	và	đánh	giá	rủi	ro.	Khi	nó	học	xong	chắc	là	bác	sẽ	đón	Hitch	về.
Nó	 thích	bác	Simon.	Chủ	yếu	 là	nó	 rất	 thích	cách	bác	nói	 chuyện



với	mình.	Bác	chẳng	bao	giờ	bảo	nó	phải	làm	thế	này	thế	nọ,	bác	đợi
cho	đến	khi	nó	tự	hiểu	ra.
Người	lớn	chẳng	bao	giờ	kiên	nhẫn	cả,	Alice	nghĩ	bụng.	Nhưng	bác

Simon	 thì	khác.	Thậm	chí	bác	ấy	đã	hỏi	nó	về	Miss.	Nhưng	khi	đặt
câu	hỏi,	bác	ấy	không	nhìn	nó	như	thể	nó	đã	 làm	chuyện	gì	đó	xấu
thật	xấu.
Alice	đã	cho	bác	biết	Miss	vào	được	nhà	là	nhờ	chiếc	chìa	khóa	dự

phòng	giấu	ngoài	vườn,	dưới	một	chậu	thu	hải	đường.
Mọi	chuyện	diễn	ra	cũng	vì	con	búp	bê	tóc	hung.
Nó	đã	đưa	 con	búp	bê	 đến	 trường,	 cất	 trong	 balô.	 Cô	 giáo	 không

muốn	các	bạn	học	sinh	đem	theo	đồ	chơi,	nhưng	với	Alice	con	búp	bê
này	đâu	phải	đồ	chơi.	Đó	là	người	bạn	thân	nhất	của	nó	mà.	Như	vậy
là	khác	lắm	chứ.
Nhưng	rồi	đã	xảy	ra	một	việc	đáng	sợ.
Một	hôm	ở	trường,	Alice	bận	rộn	đến	nỗi	quên	mất	con	búp	bê.	Sau

giờ	học,	khi	xe	đưa	rước	chở	nó	về	nhà,	con	búp	bê	tóc	hung	đã	mất
tích.
Hốt	hoảng,	nó	không	biết	phải	làm	thế	nào.	Nó	không	thể	nói	với

bà	ngoại,	 vi	 chắc	 chắn	ngoại	 sẽ	 phạt.	Nó	đã	nghĩ	đến	việc	đưa	 tấm
ảnh	chụp	con	búp	bê	cho	mẹ,	vì	có	lần	bà	ngoại	đã	nói	mẹ	nó	chuyên
đi	tìm	người	mất	tích.
Và	nó	tin	chắc	mẹ	sẽ	tìm	được	con	búp	bê.
Nhưng	tối	hôm	đó	mẹ	nó	không	đến.	Alice	trằn	trọc	mãi	không	ngủ

được,	nó	tự	hỏi	người	bạn	thân	nhất	của	mình	đang	ra	sao.	Chắc	là	cô
độc	và	sợ	hãi	ngoài	đường	trong	giá	lạnh.
Trong	đêm	mất	ngủ,	nó	đã	cảm	thấy	một	bàn	tay	đặt	trên	trán.	Lúc

đầu	nó	đã	 tưởng	 là	mẹ	đến	và	 lời	khẩn	cầu	của	nó	đã	ứng	nghiệm.
Nhưng	 khi	 mở	 mắt	 ra,	 nó	 trông	 thấy	 một	 phụ	 nữ	 khác	 ngồi	 trên
giường	mình.	Mọi	người	luôn	trách	mắng	nó	vì	không	nhận	thức	được
nguy	hiểm,	nhưng	lần	này	chẳng	có	gì	phải	sợ,	vì	người	lạ	mặt	đang
cầm	con	búp	bê	tóc	hung	của	nó	trên	tay.
Cô	ấy	đến	trả	nó	con	búp	bê.
-	Cô	tên	là	gì	thế	ạ?	-	Alice	hỏi	người	phụ	nữ.
-	Ta	không	có	tên.
Thế	là	nó	quyết	định	gọi	người	phụ	nữ	lạ	mặt	đơn	giản	là	“Miss”.



Sau	khi	trả	cho	Alice	thứ	mà	nó	tưởng	đã	vĩnh	viễn	mất	đi,	Miss	đã
hỏi	 nó	 có	muốn	 cô	 thỉnh	 thoảng	 quay	 lại	 hay	 không.	 Alice	 đáp	 có.
Không	phải	đêm	nào	Miss	cũng	đến,	chỉ	thỉnh	thoảng	thôi.	Miss	hỏi
nó	 chuyện	 trường	 lớp	 và	 vui	 chơi	 của	 nó.	Miss	 lúc	 nào	 cũng	 tử	 tế.
Alice	 tự	hỏi	 liệu	nó	 có	vi	 phạm	một	 trong	những	nguyên	 tắc	mà	bà
ngoại	đã	đặt	ra:	không	bao	giờ	được	nói	chuyện	với	người	lạ.	Nhưng
nếu	Miss	đã	vào	được	trong	nhà	thì	cô	ấy	không	thể	là	người	lạ.
Bác	 Simon	 cũng	 đồng	 ý	 với	 nó	 về	 điểm	 này,	 do	 đó	 Alice	 rất	 tin

tưởng	bác	ấy.
Tuy	nhiên,	vẫn	còn	một	bí	mật	mà	nó	không	muốn	tiết	lộ	cho	bác

nghe.
Nó	đã	hứa	với	Miss	tay	đặt	lên	tim	đàng	hoàng	vào	lần	cuối	cùng

cô	ấy	đến	thăm	mình.	Mọi	người	đều	biết	một	lời	hứa	với	bàn	tay	đặt
trên	ngực	thì	không	được	phá	bỏ.	Một	trong	các	bạn	cùng	lớp	đã	kể	với
Alice	rằng	người	anh	họ	của	mình	có	quen	với	một	thằng	bé,	thằng	bé
này	vì	phá	vỡ	một	lời	hứa	có	đặt	tay	trên	ngực	mà	sau	đó	đã	biến	mất.
Không	ai	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	và	bố	mẹ	thằng	bé	vẫn	còn	đi	tìm
nó.
Alice	không	muốn	biến	mất	mãi	mãi.	Do	đó,	chỉ	có	Miss	mới	có	khả

năng	giải	thoát	nó	khỏi	lời	hứa.
Tuy	thế,	lúc	mẹ	đón	nó	vào	nhà	của	mẹ	sau	khi	ra	viện,	nó	đã	định

kể	hết	cho	mẹ	nghe.	Nhưng	rồi	mẹ	đã	ôm	nó	vào	lòng.	Mẹ	chưa	bao
giờ	 làm	 thế.	 Và	 lúc	 được	mẹ	 ôm,	Alice	 chẳng	 cảm	 thấy	 chút	 ấm	 áp
nào.	Nó	thấy	chuyện	đó	thật	lạ.	Không	giống	như	những	lần	được	bà
ngoại	ôm	ấp.	Có	cái	gì	đó	không	ổn.
Mẹ	dẫn	nó	đi	 xem	căn	nhà	mới.	Trong	nhà	đầy	 sách,	 sách	nhiều

đến	nỗi	người	ta	khó	mà	di	chuyển,	ngay	cả	trong	phòng	tắm	cũng	có
sách.
Tối	hôm	đó,	hai	mẹ	con	ăn	tối	cùng	nhau.	Mẹ	nó	đã	nấu	mì	ống	với

thịt	viên	không	ngon	tí	nào.	Alice	không	nói	gì,	nhưng	Hitch	thì	mừng
húm	vì	được	ăn	thỏa	thích.	Mẹ	cư	xử	không	giống	mọi	lần,	chẳng	hạn
như	mẹ	đứng	ngoài	cửa	phòng	tắm	quan	sát	khi	nó	đang	đánh	răng.
Sau	đó	Hitch	leo	lên	nằm	trên	một	chiếc	ghế	bành,	còn	hai	mẹ	con	vào
phòng	 ngủ.	 Chiếc	 giường	 quá	 bé	 cho	 hai	 người,	 gối	 cũng	 chẳng	 êm
như	Alice	muốn.	Hai	mẹ	con	tắt	đèn	và	không	nói	chuyện	nữa,	nhưng



Alice	biết	mẹ	không	ngủ.	Thật	nhẹ	nhàng,	nó	nhích	lại	gần	mẹ.	Thế	là
mẹ	giơ	tay	kéo	nó	vào	lòng.
Lần	này	thì	nó	không	còn	cảm	giác	có	điều	gì	không	ổn	nữa.
Alice	 cuộn	mình	nép	 vào	mẹ,	 và	mẹ	 đã	 vuốt	 ve	mái	 tóc	 dài	màu

vàng	bạch	kim	của	nó.	Động	tác	của	mẹ	chậm	dần	rồi	dừng	hẳn.	Nó
hiểu	là	mẹ	đã	ngủ.	Nó	thì	chưa	thể	ngủ	được.	Đến	một	lúc,	mẹ	có	nói
chuyện,	nhưng	chắc	là	nói	mơ.	Alice	lại	nghĩ	đến	việc	kể	cho	mẹ	nghe
bí	mật	mà	Miss	đã	tiết	lộ	với	mình.
-	Có	một	người	đặc	biệt	muốn	làm	quen	với	cháu.
-	Ai	vậy	ạ?
-	Một	người	có	thể	biến	những	điều	ước	của	cháu	thành	sự	thật.
-	Bất	cứ	điều	gì	á?
-	Bất	cứ	điều	gì.
Nó	không	chắc	chuyện	đó	có	thật	hay	không,	nhưng	nó	muốn	tin.

Chỉ	có	một	cách	để	biết	được	sự	thật.	Nó	phải	làm	theo	những	hướng
dẫn	mà	Người	 ru	ngủ	đã	bảo	nó	học	 thuộc	 lòng.	Thế	 là	nó	gỡ	mình
khỏi	vòng	tay	mẹ,	rồi	đi	chân	đất	ra	phía	cửa	sổ.
Ở	bên	ngoài,	phía	trước	Alice,	trên	tòa	nhà	đối	diện	có	một	tấm	áp

phích	 rất	 lớn,	 với	 hai	 người	 khổng	 lồ	 đang	 cười.	 Nó	 cụp	 mắt	 nhìn
xuống,	 và	 trông	 thấy	người	 ấy.	Miss	 đã	nói	 đúng.	Ông	ấy	đứng	đó,
mắt	ngước	 lên	nhìn	 về	phía	 cửa	 sổ.	Một	mảnh	giấy	nhảy	nhót	dưới
chân	ông	ta,	giống	như	một	đứa	bé	ma	quái	đang	đòi	được	để	ý.	Alice
giơ	tay	chào	ông	ta.
Đáp	lại	nó,	người	vô	gia	cư	mỉm	cười.
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Báo	cáo	của	giám	đốc,
Jonathan	Stern

Ngày	25	tháng	10

Kính	gửi:	Chánh	biện	lý	Bertrand	Owen
Chủ	đề:	MẬT

Thưa	ngài	Owen,

Đáp	lại	yêu	cầu	cung	cấp	thông	tin	của	ngài	về	nữ	phạm	nhân	GS-
997/11,	tôi	xin	thông	báo	với	ngài	rằng	Sylvia	vẫn	tiếp	tục	tự	cô	lập
mình.	Cô	 ta	không	giao	 tiếp	với	nhân	viên	quản	giáo	và	dành	phần
lớn	 thời	 gian	 để	 ngủ.	 Cô	 ta	 không	 có	 hành	 vi	 làm	 trái	 nội	 quy	 và
không	yêu	sách	gì.
Tuy	nhiên,	tôi	phải	lưu	ý	với	ngài	là	từ	vài	ngày	nay,	thái	độ	của	cô

ta	rất	kỳ	quặc.	Cô	ta	lau	chùi	và	cọ	sạch	mọi	thứ	mình	chạm	vào,	nhặt
hết	 tóc	vương	 trên	gối	hoặc	 trên	bồn	 rửa	mặt,	 rửa	 sạch	dụng	 cụ	ăn
uống	và	các	thiết	bị	vệ	sinh	sau	mỗi	lần	sử	dụng.
Trong	 những	 trường	 hợp	 khác,	 chúng	 tôi	 hoàn	 toàn	 có	 cơ	 sở	 để

nghi	ngờ	rằng	người	phụ	nữ	điên	rồ	này	muốn	ngăn	cản	chúng	tôi	lấy
các	vật	chất	hữu	cơ	để	giám	định	ADN.
Tuy	vậy,	sau	khi	 tiến	hành	kiểm	tra	di	 truyền	và	không	thu	được

kết	quả	ăn	khớp	nào,	chúng	tôi	vẫn	chưa	rõ	nguyên	nhân	của	thái	độ
kỳ	quặc	đó.
Chúng	tôi	vẫn	chưa	có	câu	trả	lời.
Tôi	không	thể	không	 lưu	ý	ngài	một	sự	 tương	đồng	kỳ	 lạ	với	câu

chuyện	về	một	phạm	nhân	khác,	người	cách	đây	nhiều	năm	đã	có	liên
quan	với	vụ	việc	được	biết	đến	với	tên	gọi	“Kẻ	nhắc	tuồng”.
Tôi	 hi	 vọng	 đã	 giải	 đáp	 thỏa	 đáng	 yêu	 cầu	 của	 ngài,	 và	 xin	 hẹn



ngài	những	báo	cáo	tiếp	theo.

Trân	trọng,

Giám	đốc
Jonathan	Stern



Lời	Tác	Giả

Ebook	miễn	phí	tại	:	www.Sachvui.Com

Tất	cả	chúng	ta	đều	từng	có	mong	muốn	biến	mất,	 ít	nhất	 là	một
lần	trong	đời.
Vào	một	thời	điểm	thối	chí,	chúng	ta	đã	từng	nghĩ	đến	việc	ra	ga	xe

lửa,	 trèo	 lên	một	 chuyến	 tàu	 ngẫu	 nhiên,	 để	 tạm	 lánh	 đi	 có	 thể	 là
trong	vài	 giờ	 vào	một	 buổi	 sáng	 thứ	Ba	ngập	nắng	giữa	mùa	đông.
Nếu	có	làm	chuyện	đó	thì	chúng	ta	cũng	không	bao	giờ	kể	lại.	Nhưng
chúng	ta	vẫn	giữ	trong	lòng	cảm	giác	tự	do	khi	tắt	điện	thoại,	phớt	lờ
mạng	Internet,	vượt	qua	các	rào	cản	công	nghệ	để	phó	thác	mình	cho
định	mệnh.

Từ	 lâu	tôi	đã	có	trong	đầu	ý	tưởng	viết	một	 tiểu	thuyết	về	những
người	mất	tích	quay	trở	lại.	Thậm	chỉ	tôi	có	thể	khẳng	định	chính	từ	ý
tưởng	đó	đã	sinh	ra	nhân	vật	Mila	Vasquez.
Trước	khi	chấp	bút,	 tôi	đã	phỏng	vấn	một	số	người	đại	diện	pháp

luật,	thám	tử	tư	và	nhà	báo.	Nhưng	trên	hết,	tôi	đã	trò	chuyện	với	bạn
bè	thân	hữu	của	những	người	đã	chọn	bóng	tối	hoặc	được	bóng	tối	lựa
chọn.
Tuy	vậy,	 trong	tất	cả	những	cuộc	gặp	gỡ	ấy,	 tôi	 luôn	có	cảm	giác

mình	chỉ	khám	phá	được	một	phần	của	hiện	tượng:	phần	ở	ngoài	ánh
sáng.	Phần	còn	lại	ít	nhiều	không	được	biết	đến.
Sự	ám	ảnh	của	tôi	đối	với	những	người	mất	tích	lẽ	ra	đã	không	thể

giải	quyết	nếu	một	người	trong	số	họ	không	tiếp	xúc	với	tôi.

Sau	khi	xuất	bản	Kẻ	nhắc	tuồng,	 tôi	đã	nhận	được	 là	 thư	 từ	một
người	đàn	ông	khẳng	định	mình	đã	“xóa”	phần	đời	trước	đây	để	sống
một	cuộc	đời	mới	dưới	một	danh	tính	khác,	và	một	phạm	vi	quan	hệ
xã	hội	khác.
Tôi	không	có	phương	tiện	để	kiểm	chứng	lời	anh	ta	nói	là	thật	hay

http://sachvui.com/


chỉ	là	một	trò	lừa	gạt	khéo	léo.	Nhưng	dù	sao	chúng	tôi	cũng	đã	trao
đổi	thư	từ,	và	qua	đó	tôi	biết	được	một	số	sự	thật	tất	cả	đều	rất	đáng
tranh	cãi.	Những	điều	này	đã	bồi	đắp	ý	tưởng	ban	đầu,	mang	lại	cho
nó	sự	vững	chắc	của	một	câu	chuyện.
Người	vô	danh	đã	mô	tả	chi	tiết	với	tôi	làm	thế	nào	người	ta	thực

hiện	 cái	việc	ban	đầu	chỉ	giống	như	một	ảo	 tưởng,	nhưng	 theo	 thời
gian	 đã	 trở	 thành	một	 dự	 án	 thực	 sự.	 Những	 nhượng	 bộ	 duy	 nhất
người	này	dành	cho	tôi,	vi	phạm	mong	muốn	gìn	giữ	sự	vô	danh	của
anh	ta,	là	quốc	tịch	của	mình	-	một	người	Ý	-	và	tên	con	mèo	của	anh
ta:	Kairus.

Sau	những	trao	đổi	ngắn	giữa	chúng	tôi,	tôi	đã	nhận	ra	cách	duy
nhất	để	hiểu	được	ý	nghĩa	của	việc	biến	mất	là…	tự	mình	biến	mất.

Lần	 trốn	nhà	của	 tôi	 chỉ	kéo	dài	vài	 tuần	 lễ,	 thời	gian	vừa	đủ	để
chuẩn	bị	cho	cuốn	tiểu	thuyết.	Tất	nhiên,	người	thân	của	tôi	đã	được
thông	báo,	và	tôi	không	bao	giờ	cắt	đứt	sợi	dây	đã	gắn	tôi	với	phần
đời	trước	đó.	Dẫu	vậy,	 tôi	đã	tắt	chuông	điện	thoại,	bỏ	mặc	hộp	thư
điện	tử	và	trang	cá	nhân	trên	mạng	xã	hội.	Tôi	đã	ném	mình	vào	một
thế	giới	song	song.
Vì	nhiều	lí	do	khác	nhau,	trải	nghiệm	của	tôi	khá	là	êm	đềm,	chủ

yếu	do	tôi	đã	biết	vụ	mất	tích	của	mình	rồi	sẽ	chấm	dứt.	Tuy	nhiên,
tôi	cũng	khám	phá	ra	việc	biến	mất	không	phải	luôn	đồng	nghĩa	với
một	sự	giải	phóng:	lúc	đầu	bóng	tối	xoa	dịu	chúng	ta,	sau	đó	nó	tóm
lấy	chúng	ta,	và	cuối	cùng	nó	chỉ	thả	chúng	ta	dưới	một	số	điều	kiện
nhất	định.
Khi	 tôi	quay	về	nhà,	gia	đình	và	bạn	bè	đã	hỏi	 tôi	đi	đâu.	Tôi	đã

cho	 họ	một	 phiên	 bản	 ngắn	 gọn	 của	 sự	 thật:	 “Tôi	 đã	 đi	 thăm	 nhà
xác.”
Giờ	đây,	họ	đã	biết	phiên	bản	dài	chính	là	quyển	sách	này.



Khi	 nhắc	 đến	 các	 vụ	 mất	 tích,	 người	 ta	 luôn	 dẫn	 ra	 các	 số	 liệu
thống	kê.	Thế	nhưng	thật	vô	ích	khi	liệt	kê	ở	đây	một	loạt	các	con	số,
hay	nhấn	mạnh	rằng	mỗi	ngày	có	trung	bình	hai	mươi	mốt	người	mất
tích	trên	một	triệu	dân,	thông	tin	này	đã	được	báo	chí	đăng	tải	rồi.
Điều	mà	 không	 ai	 nói	 ra,	 đó	 là	 chúng	 ta	 không	 thể	 tưởng	 tượng

được	có	bao	nhiêu	người	mất	tích	đi	qua	chúng	ta	hàng	ngày.	Ngoài
đường	phố,	trên	xe	buýt,	trong	khu	chợ.	Chúng	ta	quan	sát	họ,	nhưng
không	biết	họ	là	những	người	mất	tích.
Và	họ	cũng	vậy,	từ	phía	sau	tấm	bình	phong	của	một	danh	tính	giả,

họ	cũng	quan	sát	chúng	ta.
Từ	đáy	 lòng	mình,	 tôi	cảm	ơn	người	bạn	thư	vô	danh	đã	giúp	 tôi

hiểu	 tất	 cả	 chuyện	này	…	dù	anh	 ta	 có	phải	 là	một	người	mất	 tích
thực	 sự	 hay	 không,	 dù	 con	 mèo	 của	 anh	 ta	 có	 tên	 là	 Kairus	 hay
không.	Dù	anh	là	ai	và	anh	làm	gì,	 tôi	hy	vọng	với	anh	biến	mất	 là
một	việc	thỏa	đáng.

-	DONATO	CARRISI
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