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Tôi	 bị	 bắt	 ở	 tiệm	 ăn	 Eno.	 Lúc	mười	 hai	 giờ.	 Khi	 đang	 dùng	món

trứng	và	uống	cà	phê.	Là	bữa	sáng	muộn,	không	phải	bữa	 trưa.	Lúc	ấy	 tôi
ướt	sũng	và	mệt	mỏi	sau	cuốc	đi	bộ	dài	dưới	trời	mưa	nặng	hạt.	Suốt	quãng
đường	từ	xa	lộ	tới	rìa	thị	trấn.

Tiệm	ăn	nhỏ	nhưng	sáng	sủa	và	sạch	sẽ.	Mới	 tinh,	xây	dựng	giống
như	một	toa	tàu	được	hoán	cải.	Hẹp,	một	phía	có	quầy	dài	cho	khách	ăn	trưa
còn	bếp	bị	đẩy	thụt	về	phía	sau.	Ghế	ngồi	cho	khách	xếp	dọc	bức	tường	đối
diện.	Cửa	nằm	ở	nơi	lẽ	ra	là	chỗ	cho	chiếc	ghế	trung	tâm.

Tôi	ngồi	ở	một	ghế	cạnh	cửa	sổ,	đọc	tờ	báo	ai	đó	bỏ	lại	nói	về	chiến
dịch	tranh	cử	của	một	tay	tổng	thống	mà	lần	trước	không	được	tôi	bỏ	phiếu
ủng	hộ	(và	lần	này	cũng	sẽ	thế).	Bên	ngoài	mưa	đã	tạnh	nhưng	cửa	kính	vẫn
bám	đầy	những	giọt	nước	 lớn	óng	ánh.	Tôi	 thấy	hai	 chiếc	xe	 tuần	 tra	 của
cảnh	 sát	 chạy	 vào	 bãi	 đỗ	 rải	 sỏi.	 Chúng	 chạy	 nhanh,	 bánh	 nghiến	 xuống
đường	và	rít	lên	khi	xe	phanh	lại.	Nháy	đèn	và	hú	còi.	Những	vệt	sáng	xanh
đỏ	hắt	lên	những	giọt	nước	mưa	ở	ô	cửa	sổ	tôi	ngồi.	Cửa	xe	bật	mở.	Những
viên	cảnh	 sát	 lao	 ra.	Mỗi	xe	hai	người,	vũ	khí	 sẵn	 sàng.	Hai	 súng	 lục,	hai
súng	 trường.	Vụ	này	nghiêm	 trọng	đây.	Một	 súng	 lục	và	một	 súng	 trường
chạy	vòng	về	phía	sau.	Hai	người	còn	lại	lao	vào	cửa.

Tôi	chỉ	ngồi	yên	nhìn	họ.	Tôi	biết	những	ai	có	mặt	trong	tiệm	khi	ấy.
Một	đầu	bếp	ở	khu	bếp.	Hai	người	phục	vụ.	Cùng	hai	ông	già.	Và	tôi.	Chiến
dịch	 này	 nhắm	 vào	 tôi.	 Tôi	mới	 có	mặt	 trong	 thị	 trấn	 chưa	 tới	 nửa	 tiếng,
Năm	người	kia	có	lẽ	đã	ở	đó	cả	đời.	Hễ	xảy	ra	bất	kỳ	vấn	đề	gì	với	họ	là	một
viên	thượng	sĩ	đầy	bối	rối	sẽ	xuất	hiện.	Ông	ta	sẽ	xin	lỗi.	Ông	ta	sẽ	lầm	bầm
với	họ.	Ông	ta	sẽ	yêu	cầu	họ	xuống	đồn.	Thế	nên	những	món	vũ	khí	khủng
và	hành	động	khẩn	trương	kia	không	nhắm	vào	ai	trong	năm	người	ấy.	Mà
nhắm	vào	tôi.	Tôi	nhét	miếng	trứng	vào	miệng	và	cài	một	tờ	năm	đô	la	dưới
đĩa.	Gập	tờ	báo	người	ta	bỏ	lại	rồi	nhét	vào	túi	áo	khoác.	Đặt	hai	tay	lên	bàn
rồi	uống	nốt	tách	cà	phê.	Người	cầm	khẩu	súng	lục	đứng	lại	ở	cửa.	Ông	ta
chuyển	thành	thế	cúi	rồi	dùng	hai	tay	giương	súng.	Nhằm	vào	đầu	tôi.	Người
cầm	khẩu	súng	trường	tiến	lại	gần.	Họ	là	hai	người	có	dáng	gọn,	khỏe.	Gọn
gàng	 sạch	 sẽ.	Hành	động	đúng	như	 sách	dạy.	Người	 cầm	khẩu	 súng	 lục	ở
cửa	có	thể	bao	quát	cả	căn	phòng	với	độ	chính	xác	tương	đối.	Tay	cầm	súng
trường	ở	gần	 có	 thể	bắn	 cho	 tôi	 bật	 tung	 ra	 ngoài	 cửa	 sổ.	Triển	khai	 theo
cách	khác	sẽ	là	sai	lầm.	Người	cầm	súng	lục	có	thể	bắn	trượt	nếu	ở	tầm	gần,
còn	một	phát	bắn	bằng	súng	trường	tầm	xa	từ	cửa	có	thể	giết	chết	viên	cảnh
sát	đang	tiếp	cận	tôi	cũng	như	ông	già	ở	phía	sau,	hoặc	giết	chết	tôi.	Vậy	nên



họ	làm	như	thế	là	chuẩn	xác.	Chẳng	có	gì	phải	nghi	ngờ.	Họ	đang	có	lợi	thế.
Và	điều	này	cũng	chẳng	có	gì	phải	nghi	ngờ.	Ghế	ngồi	chật	bó	cứng	tôi.	Tôi
bị	ép	đến	mức	chẳng	thể	làm	được	gì	nhiều.	Tôi	xòe	cả	hai	tay	trên	bàn.	Viên
sĩ	quan	cầm	súng	trường	tiến	lại	gần.	"Ngồi	im		!	Cảnh	sát	đây!"	ông	ta	hét
lên.

Ông	ta	hét	to	hét	sức	bình	sinh.	Để	xua	đi	sự	căng	thẳng	của	mình	và
cố	gắng	 làm	cho	 tôi	 sợ.	Những	hành	động	đúng	như	giáo	 trình.	Nhiều	âm
thanh	và	sự	giận	dữ	làm	mục	tiêu	nhũn	ra.	Tôi	giơ	hai	 tay	lên.	Người	cầm
khẩu	súng	lục	bắt	đầu	từ	cửa	tiến	vào.	Người	mang	khẩu	súng	trường	tiến	lại
gần	hơn.	Quá	gần.	Sai	lầm	đầu	tiên	của	họ.	Nếu	phải	hành	động	thì	có	thể	tôi
đã	 lao	 tới	 nòng	khẩu	 súng	 trường	và	 đẩy	 nó	 hướng	 lên	 trên	 rồi.	Một	 phát
súng	trường	bắn	lên	trần,	một	cú	đánh	bằng	cùi	chỏ	vào	mặt	viên	cảnh	sát	là
khẩu	súng	sẽ	thuộc	về	tôi.	Người	cầm	khẩu	súng	lục	đã	tự	thu	hẹp	góc	tiếp
cận	của	mình	và	không	thể	mạo	hiểm	bắn	vào	đồng	đội.	Họ	đã	có	thể	có	một
kết	thúc	tệ	hại.	Nhưng	tôi	chỉ	ngồi	đó,	hai	tay	giơ	lên.	Viên	cảnh	sát	mang
khẩu	súng	trường	vẫn	hét	và	nhảy	loi	choi.

"Ra	sân	ngoài	này,"	ông	ta	hét	lên.
Tôi	 chầm	 chậm	 lách	 người	 ra	 khỏi	 ghế	 và	 chìa	 hai	 cổ	 tay	 về	 phía

người	cầm	khẩu	súng	lục.	Tôi	sẽ	không	nằm	xuống	sàn.	Không	làm	thế	trước
những	cậu	bé	quê	mùa	này.	Không	làm	thế	dù	họ	có	điều	cả	cơ	quan	cảnh	sát
và	súng	đại	bác	tới.

Viên	 cảnh	 sát	mang	 súng	 lục	 đeo	 quân	 hàm	 thượng	 sĩ.	 Ông	 ta	 rất
điềm	tĩnh.	Người	cầm	súng	trường	khống	chế	tôi	khi	viên	thượng	sĩ	đút	súng
vào	bao,	gỡ	còng	khỏi	thắt	lưng	và	bập	vào	hai	cổ	tay	tôi.	Nhóm	hỗ	trợ	tiến
vào	qua	đường	bếp.	Họ	bước	vòng	qua	quầy	cho	khách	ăn	trưa.	Chiếm	vị	trí
phía	sau	lưng	tôi.	Họ	vỗ	khắp	người	tôi	từ	trên	xuống	dưới	để	kiểm	tra.	Rất
kỹ.	Tôi	thấy	viên	thượng	sĩ	ghi	nhận	những	cái	lắc	đầu.	Không	có	vũ	khí.

Hai	người	trong	nhóm	hỗ	trợ	nắm	hai	bên	khuỷu	tay	tôi.	Người	cầm
súng	trường	vẫn	chĩa	súng	vào	tôi.	Viên	thượng	sĩ	bước	lên	trước.	Ông	ta	là
người	da	trắng,	dáng	gọn	gàng,	thể	thao.	Săn	chắc	và	rám	nắng.	Tầm	tuổi	tôi.
Thẻ	tên	phía	trên	túi	áo	ông	ta	ghi:	Baker.	Người	này	nhìn	tôi.

"Ông	bị	bắt	về	tội	giết	người,"	ông	ta	nói.	"Ông	có	quyền	được	giữ
im	lặng.	Bất	kỳ	điều	gì	ông	nói	có	thể	được	sử	dụng	làm	bằng	chứng	chống
lại	ông.	Ông	có	quyền	yêu	cầu	luật	sư	đại	diện.	Nếu	ông	không	có	đủ	tiền
thuê	 luật	 sư,	bang	Georgia	sẽ	chỉ	định	cho	ông	một	 luật	 sư	miễn	phí.	Ông
hiểu	những	quyền	này	chứ?"

Đó	là	sự	truyền	đạt	chuẩn	lời	cảnh	báo	Miranda.	Baker	nói	một	cách
rành	rọt.	Ông	này	không	đọc	từ	một	tấm	thẻ.	Viên	cảnh	sát	nói	như	thể	ông
ta	biết	lời	cảnh	báo	ấy	có	ý	nghĩa	thế	nào,	vì	sao	nó	quan	trọng.	Với	ông	ta



và	với	tôi.	Tôi	không	nói	gì.	(Lời	cảnh	báo	Miranda	là	lời	cảnh	báo	được	cảnh	sát	thông	báo	cho	nghi
phạm	hình	sự	ngay	khi	bị	bắt	giữ	hoặc	trong	tình	trạng	bị	giam	giữ.	Lời	cảnh	báo	này	được	Tòa	án	tối	cao	Hoa	Kỳ	chỉ	thị
áp	dụng	sau	khi	xảy	ra	vụ	kiện	của	Emesto	Miranda.	(mọi	chú	thích	không	có	lưu	ý	gì	thêm	đều	là	của	người	dịch)

"Ông	hiểu	các	quyền	của	mình	không?"	Viên	cảnh	sát	hỏi	lần	nữa.
Một	lần	nữa	tôi	không	nói	gì.	Kinh	nghiệm	cho	tôi	thấy	rằng	im	lặng

tuyệt	 đối	 là	 cách	 tốt	 nhất.	Nói	một	 điều	gì	 đó	 là	 nó	 có	 thể	bị	 nghe	không
chuẩn.	Hiểu	lầm.	Suy	diễn	sai.	Nó	có	thể	khiến	ta	bị	kết	tội.	Có	thể	khiến	ta
bị	giết.	Sự	im	lặng	khiến	viên	cảnh	sát	thi	hành	lệnh	bắt	giữ	bực	tức.	Ông	ta
có	nhiệm	vụ	thông	báo	cho	ta	biết	rằng	im	lặng	là	quyền	của	ta	song	ông	ta
thấy	khó	chịu	nếu	 ta	 thực	hiện	quyền	ấy.	Tôi	bị	bắt	giữ	về	 tội	giết	người.
Nhưng	tôi	giữ	im	lặng.

"Ông	hiểu	các	quyền	của	mình	không?"	viên	cảnh	sát	tên	Baker	hỏi
tôi	lần	nữa.	"Ông	có	nói	được	tiếng	Anh	không?"

Ông	ta	điềm	tĩnh.	Tôi	chẳng	nói	gì.	Baker	vẫn	giữ	thái	độ	ấy.	Viên
cảnh	 sát	 này	 có	 sự	điềm	 tĩnh	 của	một	 người	 đã	qua	 thời	 khắc	nguy	hiểm.
Ông	ta	chỉ	cần	đưa	tôi	về	đồn,	rồi	tôi	sẽ	trở	thành	vấn	đề	phải	xử	lý	của	một
kẻ	khác.	Baker	liếc	quanh	ba	đồng	sự	của	mình.

"Được	rồi,	hãy	 lưu	ý	 là	ông	 ta	không	nói	gì,"	 tay	cảnh	sát	gầm	gừ.
"Ta	đi	thôi."

Tôi	bị	dẫn	về	phía	cửa.	Đến	cửa,	chúng	tôi	đi	thành	hàng	một.	Đầu
tiên	là	Baker.	Rồi	đến	người	cầm	khẩu	súng	trường	bước	phía	sau,	vẫn	chĩa
nòng	súng	lớn	đen	ngòm	vào	tôi.	Bảng	tên	của	ông	ta	ghi:	Stevenson.	Ông
này	cũng	là	người	da	trắng,	vóc	dáng	trung	bình	gọn	gàng.	Món	vũ	khí	của
ông	ta	trông	như	cái	ống	nước.	Chĩa	vào	bụng	tôi.	Phía	sau	tôi	là	hai	người
hỗ	trợ.	Tôi	bị	một	bàn	tay	ép	vào	lưng	đẩy	qua	cửa.

Ở	khu	đậu	xe	rải	sỏi	bên	ngoài,	nhiệt	độ	đă	tăng.	Chắc	chắn	trời	đã
phải	mưa	 suốt	 đêm	 và	 cả	 buổi	 sáng,	 còn	 bây	 giờ	mặt	 trời	 đang	 phóng	 ra
những	tia	sáng	gay	gắt,	mặt	đất	đang	bốc	hơi.	Thông	thường	đây	là	nơi	nóng
nực	bụi	bặm.	Hôm	nay	 thì	nó	ngút	hơi	với	mùi	 thơm	 tuyệt	vời	 của	vỉa	hè
sũng	nước	 dưới	mặt	 trời	 nóng	buổi	 trưa	 dễ	 khiến	 ngươi	 ta	 ngây	 ngất.	Tôi
đứng	hướng	mặt	về	phía	mặt	 trời,	hít	 sâu	vào	 trong	khi	mấy	viên	cảnh	sát
xếp	 lại	 đội	 hình.	 Trên	 quãng	 đường	 ngắn	 ra	 xe,	 vẫn	mỗi	 người	 nắm	một
khuỷu	tay	tôi,	Stevenson	vẫn	sẵn	sàng	nhả	đạn.	Đến	chiếc	xe	đầu	tiên,	ông	ta
lùi	 lại	một	bước	khi	Baker	mở	cửa	sau.	Đầu	 tôi	bị	đẩy	 thấp	xuống.	Tôi	bị
tống	vào	xe	bằng	một	cú	hích	hông	gọn	gàng	từ	viên	cảnh	sát	hỗ	trợ	bên	trái.
Hành	động	chuẩn	mực.	Ở	một	thị	trấn	xa	xôi	hẻo	lánh	thế	này,	chắc	chắn	đó
là	 kết	 quả	 của	 việc	 được	 huấn	 luyện	 nhiều	 chứ	 không	 phải	 kinh	 nghiệm
nhiều.

Tôi	ngồi	một	mình	ở	băng	ghế	sau	xe.	Một	vách	kính	dày	phân	chia



không	gian	trong	xe.	Hai	cửa	trước	vẫn	mở,	Baker	và	Stevenson	bước	vào.
Baker	cầm	lái.	Stevenson	vặn	người	lại	để	có	thể	theo	dõi	tôi.	Không	ai	nói
gì.	Chiếc	xe	hỗ	trợ	chạy	theo	sau.	Cả	hai	xe	đều	mới.	Chạy	êm,	không	ồn.
Trong	xe	sạch	sẽ	và	mát	mẻ.	Ở	chỗ	tôi	ngồi	không	có	những	dấu	vết	thường
thấy	của	những	kẻ	đầy	tuyệt	vọng	và	thảm	hại.

Tôi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Georgia.	Tôi	trông	thấy	đất	màu	mỡ.	Đất	đỏ
nặng,	ẩm.	Những	luống	hoa	màu	thắng	tắp	chạy	dài	trên	đồng.	Có	lẽ	là	lạc.
Chỉ	là	hoa	màu	chung	ta	vẫn	thường	nhồi	vào	bụng	thôi,	nhưng	nó	lại	có	giá
trị	 với	 người	 trồng.	 Hoặc	 với	 người	 sở	 hữu.	 Ở	 đây	 người	 ta	 sở	 hữu	 đất
không?	Hay	các	tập	đoàn	khổng	lồ?	Tôi	chẳng	biết.

Thời	gian	chạy	xe	vào	thị	trấn	khá	ngắn.	Chiếc	xe	rì	rì	lướt	trên	lớp
nhựa	phẳng	lì.	Sau	khoảng	nửa	dặm	tôi	trông	thấy	hai	tòa	nhà	gọn	gàng,	cả
hai	đều	mới,	đều	có	khung	cảnh	xung	quanh	sạch	sẽ.	Đồn	cảnh	sát	và	đồn
cứu	hỏa.	Chúng	cùng	nhau	đứng	độc	lập,	sau	bãi	cỏ	rộng	đặt	một	bức	tượng,
nằm	ở	rìa	Bắc	thị	 trấn.	Công	trình	kiến	trúc	đầy	hấp	dẫn	của	hạt	xây	dựng
bằng	nguồn	ngân	sách	dồi	dào.	Những	con	đường	trải	nhựa	phẳng	lì,	vỉa	hè
lát	gạch	đỏ.	Cách	chừng	ba	trăm	mét	về	phía	Nam,	tôi	 trông	thấy	tháp	nhà
thờ	trắng	lóa	phía	sau	vài	tòa	nhà.	Tôi	có	thể	trông	thấy	những	cột	cờ,	mái
hiên,	 lớp	sơn	 tươi	mới,	những	bãi	cỏ	xanh.	Mọi	 thứ	đều	được	cơn	mưa	 to
làm	tươi	mới	lại.	Giờ	thì	đang	bốc	hơi	và	phần	nào	đó	căng	ra	dưới	cái	nóng.
Một	cộng	đồng	thịnh	vượng.	Tôi	cho	là	được	xây	dựng	dựa	trên	nguồn	thu
nhập	khá	giả	nhờ	canh	tác	và	mức	thuế	cao	đánh	vào	những	người	hằng	ngày
từ	đây	đi	làm	tận	Atlanta.

Stevenson	vẫn	chằm	chằm	nhìn	tôi	khi	chiếc	xe	giảm	tốc	độ	để	cua
vào	đồn.	Lối	chạy	xe	rộng	rãi	lượn	theo	hình	bán	nguyệt.	Tôi	đọc	một	tấm
biển	thấp	làm	bằng	đá:	Trụ	sở	cảnh	sát	Margrove.	Tôi	nghĩ:	mình	có	nên	lo
lắng	không?	Mình	đã	bị	bắt	giữ.	Ở	một	thị	trấn	trước	đây	mình	chưa	bao	giờ
đặt	chân	tới.	Rõ	ràng	vì	tội	giết	người.	Nhưng	tôi	biết	hai	điều.	Thứ	nhất	là
họ	không	thể	chứng	minh	rằng	chuyện	gì	đó	đã	diễn	ra	nếu	như	nó	đã	không
diễn	ra.	Và	thứ	hai,	tôi	không	giết	người	nào	cả.

Không	phải	 trong	 thị	 trấn	của	họ	và	dù	sao	đi	nữa	 thì	 từ	 lâu	rồi	 tôi
cũng	không	làm	việc	ấy.



2
Chúng	tôi	dừng	ở	cửa	của	tòa	nhà	thấp,	dài.	Baker	ra	khỏi	xe	rồi	quét

ánh	mắt	vài	lần	dọc	theo	mặt	tiền	tòa	nhà.
Hai	viên	cảnh	sát	hỗ	trợ	sẵn	sàng	hành	động.	Stevenson	bước	vòng	ra

phía	sau	xe	chúng	tôi	ngồi.	Chiếm	lĩnh	một	vị	 trí	đối	diện	với	Baker.	Chĩa
khẩu	súng	trường	vào	tôi.	Đây	là	một	đội	ăn	ý.	Baker	mở	cánh	cửa	xe	phía
tôi	ngồi.

"Được	rồi,	đi	thôi,	đi,"	ông	ta	nói.	Gần	như	thầm	thì.
Viên	cảnh	sát	này	nhún	nhảy	trên	hai	gót	chân,	mắt	quét	hết	khu	vực.

Tôi	chầm	chậm	xoay	người	và	vặn	mình	bước	ra	khỏi	xe.	Chiếc	còng	không
giúp	 ích	được	gì.	Bây	giờ	 thậm	chí	còn	nóng	hơn.	Tôi	bước	về	phía	 trước
đợi.	Hai	người	trong	nhóm	hỗ	trợ	bước	theo	sau.	Phía	trước	mặt	tôi	là	lối	vào
đồn.	Có	một	tấm	rầm	đỡ	bằng	đá	cẩm	thạch	khắc	chữ	nét:	Trụ	sở	cảnh	sát	thị
trấn	Margrave.	Phía	dưới	là	những	cánh	cửa	kính	dày.	Baker	kéo	một	cánh.
Nó	mở	ra	dù	lớp	doăng	cao	su	mút	lại.	Hai	cảnh	sát	hỗ	trợ	đẩy	tôi	vào.	Cánh
cửa	níu	sập	lại	phía	sau	lưng.

Bên	 trong	 lại	mát.	Mọi	 thứ	 đều	màu	 trắng	 và	mạ	 sáng	 bóng.	 Đèn
huỳnh	quang.	Trông	giống	như	một	ngân	hàng	hay	văn	phòng	bảo	hiểm.	Có
thảm.	Một	viên	 thượng	 sĩ	 làm	văn	phòng	đứng	 sau	quầy	 tiếp	 tân	dài.	Nếu
nhìn	vào	cách	bài	trí	của	nơi	này,	lẽ	ra	ông	ta	nên	nói:	thưa	ngài,	tôi	có	thể
giúp	gì	cho	ngài?	Nhưng	viên	thượng	sĩ	chẳng	nói	gì.	Chỉ	nhìn	tôi.	Phía	sau
ông	ta	là	khoảng	không	gian	thoáng	rất	rộng.	Một	phụ	nữ	tóc	sẫm	mặc	sắc
phục	ngồi	sau	chiếc	bàn	thấp,	rộng.	Cô	đang	gõ	bàn	phím	để	soạn	thảo	hồ	sơ
gì	 đó.	 Giờ	 thì	 cô	 nhìn	 tôi.	 Tôi	 đứng	 đó,	mỗi	 sĩ	 quan	 giữ	một	 khuỷu	 tay.
Stevenson	 đứng	 tựa	 lưng	 vào	 quầy	 tiếp	 tân.	Khẩu	 súng	 trường	 của	 ông	 ta
chĩa	vào	tôi.	Tôi	nhìn	lại	họ.

Rồi	 tôi	 được	giải	 về	 phía	 trái.	Họ	 cho	 tôi	 dừng	 lại	 trước	một	 cánh
cửa.	Baker	mở	cửa	ra,	tôi	bị	đẩy	vào	một	căn	phòng.	Đó	là	phòng	thẩm	vấn.
Không	có	cửa	sổ.	Một	chiếc	bàn	trắng	và	ba	chiếc	ghế.	Thảm.	Camera	treo
trên	một	góc	phòng.	Nhiệt	độ	trong	phòng	được	đặt	ở	mức	rất	lạnh.	Người
tôi	vẫn	ướt	vì	mưa.

Tôi	đứng	yên	để	Baker	thọc	tay	vào	mọi	túi.	Những	món	đồ	của	tôi
được	 xếp	 thành	một	 đống	 nhỏ	 trên	 bàn.	Một	 nắm	 tiền	 giấy.	Vài	 đồng	 xu.
Hóa	 đơn,	 vé,	 các	mẩu	 giấy.	Baker	 xem	 tờ	 báo	 rồi	 để	 lại	 vào	 túi	 tôi.	 Liếc
chiếc	đồng	hồ	rồi	để	lại	trên	cổ	tay	tôi.	Ông	ta	không	quan	tâm	tới	những	thứ
này.	Mọi	 thứ	khác	được	gạt	 vào	một	 chiếc	 túi	 có	khóa	kéo.	Một	 chiếc	 túi
dành	cho	những	người	đút	nhiều	đồ	trong	túi	quần	túi	áo	hơn	tôi.	Trên	chiếc



túi	có	in	một	bảng	màu	trắng.	Stevenson	viết	một	dạng	số	gì	đó	lên	bảng	ấy.
Baker	 bảo	 tôi	 ngồi	 xuống.	 Rồi	 tất	 cả	 bọn	 họ	 rời	 khỏi	 phòng.

Stevenson	cầm	chiếc	 túi	đựng	đồ	của	 tôi.	Họ	 ra	ngoài,	đóng	cửa	 lại	và	 tôi
nghe	thấy	tiếng	khóa	xoay.	Nó	phát	ra	âm	thanh	nặng,	có	vẻ	được	bôi	dầu
mỡ	cẩn	 thận.	Âm	 thanh	của	 sự	chính	xác.	Âm	 thanh	của	một	ổ	khóa	 thép
lớn.	Nghe	có	vẻ	là	tiếng	của	một	ổ	khóa	sẽ	buộc	tôi	phải	ở	trong	này.

***
Tôi	cho	là	họ	sẽ	bỏ	tôi	một	mình	một	thời	gian.	Mọi	chuyện	hay	diễn

ra	kiểu	ấy.	Sự	biệt	 lập	khiến	người	 ta	rất	muốn	nói	chuyện.	Việc	rất	muốn
nói	chuyện	có	thể	trở	thanh	sự	thôi	thúc	muốn	thú	nhận.	Một	vụ	bắt	giữ	hung
bạo	và	sau	đó	là	một	giờ	biệt	lập	là	chiến	thuật	rất	tốt.

Nhưng	tôi	đã	đoán	sai.	Họ	đã	không	lên	kế	hoạch	cho	tôi	biệt	lập	một
tiếng.	Có	lẽ	lỗi	chiến	thuật	nhỏ	thứ	hai.	Baker	mở	khóa	cửa	bước	vào.	Ông	ta
cầm	một	 chiếc	 cốc	 nhựa	 đựng	 cà	 phê.	 Rồi	 viên	 cảnh	 sát	 này	 ra	 hiệu	 cho
người	phụ	nữ	mặc	sắc	phục	vào	phòng.	Người	tôi	đã	trông	thấy	khi	ngồi	ở
bàn	ngoài	kia.	Tiếng	khóa	cửa	nặng	nề	kêu	 tách	phía	sau	 lưng	cô.	Cô	cầm
một	chiếc	cặp	kim	loại	đặt	lên	bàn.	Cô	mở	cặp	lấy	ra	một	thanh	dài	màu	đen
có	gắn	các	con	số	bằng	nhựa	trắng.

Nữ	cảnh	sát	đưa	thứ	đó	cho	tôi	với	vẻ	thông	cảm	hàm	chứa	lời	xin	lỗi
thoáng	qua	rất	nhanh	mà	các	y	tá	nha	khoa	hay	sử	dụng.	Tôi	dùng	hai	bàn
tay	bị	còng	nhận	lấy.	Nheo	mắt	nhìn	xuống	để	chắc	chắn	rằng	nó	được	dựng
đúng	chiều	và	đặt	dưới	cằm	mình.	Nữ	cảnh	sát	lấy	một	chiếc	máy	ảnh	xấu	xí
từ	trong	cặp	ra	đặt	đối	diện	với	tôi.	Cô	tì	hai	khuỷu	tay	lên	bàn	để	nắm	chắc
lấy	nó.	Ngồi	ngả	về	phía	trước.	Bầu	ngực	cô	tì	lên	cạnh	bàn.	Đây	là	một	phụ
nữ	đẹp.	Mái	tóc	sẫm	màu,	đôi	mắt	tuyệt	vời.	Tôi	chằm	chằm	nhìn	cô	và	mỉm
cười.	Máy	ảnh	kêu	tách	rồi	chớp	đèn.	Trước	khi	viên	cảnh	sát	nữ	yêu	cầu	thì
tôi	đã	xoay	sang	một	bên	để	chụp	nghiêng,	cầm	thanh	số	dài	sát	vào	vai	và
nhìn	thẳng	vào	tường.	Máy	ảnh	một	lần	nữa	kêu	tách	rồi	chớp	đèn.	Tôi	xoay
lại	 chìa	 tay	đưa	 thanh	 số	 ra.	Đưa	bằng	cả	hai	 tay,	vì	bị	 còng.	Nữ	cảnh	sát
nhận	lấy	kèm	theo	một	nụ	cười	mím	môi	như	muốn	nói:	đúng	rồi,	 thế	này
chẳng	thoải	mái	gì	nhưng	cần	thiết.	Như	y	tá	nha	khoa	vậy.

Rồi	cô	lấy	ra	bộ	dụng	cụ	lấy	dấu	vân	tay.	Một	tấm	bảng	mười	ô	gọn
gàng,	đã	đánh	số	sẵn.	Hai	ô	lấy	vân	ngón	cái	luôn	quá	nhỏ.	Mặt	bên	kia	có
hai	ô	vuông	để	lấy	dấu	lòng	bàn	tay.	Chiếc	còng	tay	khiến	công	việc	trở	nên
khó	khăn.	Baker	không	đề	nghị	bỏ	còng	ra.	Nữ	cảnh	sát	chấm	các	ngón	tay
tôi	vào	mực.	Ngón	tay	cô	êm	và	mát.	Không	đeo	nhẫn	cưới.	Sau	đó	cô	đưa
tôi	một	miếng	khăn	giấy.	Mực	dễ	dàng	được	lau	sạch.	Loại	mực	mới	nào	đó
tôi	chưa	bao	giờ	thấy.



Nữ	 cảnh	 sát	 lấy	 phim	 trong	máy	 ảnh	 ra,	 đặt	 cuộn	 phim	 cùng	 tấm
bảng	in	dấu	vân	tay	lên	bàn.	Cô	cho	máy	ảnh	vào	chỗ	cũ	trong	cặp.	Baker	vỗ
vào	cửa.	Khóa	lại	kêu	tách	lần	nữa.	Người	phụ	nữ	cầm	các	thứ	đồ	của	mình
lên.	Chẳng	ai	nói	lời	nào.	Rồi	cô	rời	khỏi	phòng.	Baker	ở	lại	cùng	tôi.	Ông	ta
đóng	cửa,	nó	 lại	kêu	 tách	cùng	âm	 thanh	của	ổ	khóa	được	 tra	dầu	mỡ	cẩn
thận.	Rồi	ông	ta	tựa	vào	cửa	nhìn	tôi.

"Sếp	tôi	đang	tới,"	ông	ta	nói.	"Ông	sẽ	phải	nói	chuyện	với	ông	ấy.	Ở
đây	chúng	tôi	có	một	vụ	việc.	Phải	làm	rõ."

Tôi	không	đáp	gì.	Nói	chuyện	với	tôi	sẽ	chẳng	làm	rõ	vụ	việc	cho	ai
cả.	Nhưng	tay	này	đang	hành	xử	một	cách	có	văn	hóa.	Có	sự	tôn	trọng.	Vậy
nên	tôi	muốn	thử	ông	ta.	Chìa	hai	bàn	tay	về	phía	ông	ta.	Một	đề	nghị	mở
còng	nhưng	không	phát	thành	lời.	Baker	đứng	yên	một	lát	rồi	lấy	chìa	khóa
ra	mở	còng.	Móc	nó	trở	lại	thắt	lưng.	Rồi	nhìn	tôi.	Tôi	nhìn	lại	và	buồng	tay
xuống.	Không	thở	phào	vẻ	biết	ơn.	Không	rầu	rĩ	xoa	hai	cổ	tay.	Tôi	không
muốn	thiết	lập	quan	hệ	với	tay	này.	Nhưng	tôi	vẫn	cất	tiếng.

"Được	rồi'	tôi	nói.	"Ta	hãy	đi	gặp	sếp	của	ông."
Đây	 là	 lần	đầu	 tiên	 tôi	mở	miệng	kể	 từ	 lúc	gọi	đồ	ăn	sáng.	Giờ	 thì

Baker	là	người	trông	có	vẻ	biết	ơn.	Ông	ta	vỗ	i	vào	cửa	hai	lần	và	bên	ngoài
có	người	mở	khóa.	Baker	mở	cửa	rồi	ra	hiệu	cho	tôi	bước	ra.	Stevenson	đang
đứng	đọi,	lưng	quay	về	khoảng	không	gian	thoáng.	Khẩu	súng	trường	không
còn.	Đội	hỗ	trợ	đã	đi	khỏi.	Mọi	thứ	đang	lắng	xuống.	Hai	người	tiến	lại,	mỗi
người	một	bên.	Baker	khẽ	nắm	lấy	khuỷu	tay	tôi.	Chúng	tôi	bước	theo	lề	của
khoảng	không	gian	thoáng	tới	một	cánh	cửa	ở	phía	sau	tòa	nhà.	Stevenson
đẩy	 cửa	mở,	 ba	 người	 bước	 qua	 cửa	 vào	một	 phòng	 lớn.	Khắp	 nơi	 có	 rất
nhiều	đồ	bằng	gỗ	hồng	sắc.

Một	lão	béo	ngồi	ở	chiếc	bàn	lớn	bằng	gỗ	hồng	sắc.
Phía	sau	là	vài	lá	cờ	lớn.	Bên	trái	có	một	lá	cờ	Sao	và	Sọc	tua	vàng,

tôi	đoán	bên	phải	là	cờ	của	bang	Georgia.	Trên	phần	tường	giữa	hai	lá	cờ	là
một	chiếc	đồng	hồ.	Đây	là	chiếc	đống	hồ	tròn	cổ	loại	lớn	có	khung	làm	bằng
gỗ	gụ.	Trông	như	thể	lớp	mạ	bên	ngoài	đã	được	vài	thập	kỷ	rồi.	Tôi	cho	nó
hẳn	phải	là	chiếc	đồng	hồ	từ	trụ	sở	đồn	cũ	mà	họ	đã	ủi	đi	để	xây	dựng	tòa
nhà	mới	này.	Tôi	nghĩ	viên	kiến	 trúc	sư	dùng	nó	để	mang	 lại	cảm	giác	cổ
kính	cho	tòa	nhà	mới.	Đồng	hồ	chỉ	gần	12	giờ	30.

Lão	béo	ở	chiếc	bàn	lớn	nhìn	tôi	khi	tôi	bị	đẩy	về	phía	lão.	Tôi	thấy
lão	nhìn	vẻ	đờ	đẫn,	như	thể	đang	cố	gắng	nhớ	ra	tôi.	Lão	này	nhìn	lần	nữa,
kỹ	hơn.	Rồi	lão	khinh	bỉ	nhìn	tôi	và	nói	bằng	giọng	hổn	hển	khò	khè	mà	nếu
không	bị	hai	lá	phổi	ốm	yếu	bóp	nghẹt	lại	thì	sẽ	tạo	thành	tiếng	hét

"Đặt	mông	xuống	cái	ghế	kia	và	câm	cái	mồm	bẩn	thỉu	lại,"	lão	nói.
Lão	béo	này	quả	khiến	người	ta	phải	ngạc	nhiên.	Lão	trông	như	một



tên	khốn	kiếp	thực	sự.	Trái	ngược	với	những	gì	tôi	đã	trông	thấy	cho	tới	giờ.
Baker	và	đội	thi	hành	lệnh	bắt	giữ	của	ông	ta	quả	đúng	chất	nghề.	Chuyên
nghiệp	và	hiệu	quả.	Người	phụ	nữ	lấy	dấu	vân	tay	thật	tử	tế.	Nhưng	lão	đồn
trưởng	béo	ị	này	gây	lãng	phí	không	gian.	Mái	tóc	mỏng	bẩn	thỉu,	vẫn	đổ	mồ
hôi	dù	không	khí	lạnh	buốt.	Lớp	da	đỏ	và	xám	lốm	đốm	trên	một	cơ	thể	nhẽo
nhợt	vượt	quá	mức	cân	nặng	thông	thường.	Huyết	áp	cao	vọt.	Các	mao	mạch
xơ	cứng.	Lão	trông	chẳng	có	vẻ	gì	là	người	có	năng	lực.

'Tao	là	Morrison,"	lão	khò	khè.	Cứ	như	tôi	quan	tâm	lắm	ấy.	'Tao	là
trưởng	đồn	cảnh	sát	Margrave	này.	Còn	mày	là	một	thằng	sát	nhân	khốn	kiếp
từ	nơi	khác	tới.	Mày	đã	đến	thị	trấn	này	của	tao,	mày	đã	làm	chuyện	mất	dạy
ngay	trên	đất	 riêng	của	ông	Kliner.	Thế	nên	bây	giờ	mày	sẽ	phải	 thú	nhận
toàn	bộ	trước	đội	trưởng	đội	thám	tử	của	tao."

Lão	ngừng	lại	và	ngước	nhìn	tôi.	Như	vẫn	đang	cố	gắng	nhớ	ra	tôi.
Hoặc	như	đang	chờ	đợi	phản	ứng.	Morrison	chẳng	nhận	được	gì.	Thế	nên	tay
đồn	trưởng	chỉ	thẳng	một	ngón	tay	mập	mạp	vào	tôi.

"Rồi	mày	sẽ	vào	tù,"	lão	nói.	"Và	rồi	mày	sẽ	lên	ghế	điện.	Và	rồi	tao
sẽ	đổ	rác	lên	cái	mồ	nhỏ	bẩn	thỉu	của	mày	được	xây	bằng	tiền	cứu	tế."

Lão	béo	chật	vật	lôi	tấm	thân	nặng	nề	khỏi	ghế	rồi	rời	mắt	khỏi	tôi.
"Tao	sẽ	tự	xử	lý	việc	này,"	lão	nói.	"Nhưng	tao	là	người	bận	rộn."
Rồi	từ	sau	bàn,	Morrison	lạch	bạch	bước	ra.	Tôi	đứng	giữa	chiếc	bàn

của	 lão	và	cửa	chính.	Khi	 lê	bước	ngang	qua	 tôi,	 tay	đồn	 trưởng	dừng	 lại.
Cái	mũi	to	của	lão	ngang	với	cúc	giữa	áo	khoác	của	tôi.	Lão	vẫn	ngước	nhìn
tôi	như	đang	không	hiểu	được	điều	gì	đó.

"Tao	từng	trông	thấy	mày	rồi,"	lão	nói.	"Ở	đâu	nhỉ?"
Lão	liếc	Baker	rồi	tới	Stevenson.	Kiểu	như	tay	này	mong	họ	ghi	nhớ

lão	đang	nói	gì	và	nói	khi	nào.
"Trước	đây	tôi	từng	trông	thấy	thằng	này	rồi",		lão	bảo	họ.

***
Lão	béo	đóng	sầm	cửa	phòng,	tôi	bị	bỏ	lại	cùng	hai	cảnh	sát	chờ	cho

tới	 khi	 đội	 trưởng	 đội	 thám	 tử	 bước	 vào.	Một	 người	 da	 đen	 cao	 lớn,	 tuy
không	già	nhưng	tóc	đang	chuyển	màu	và	hói	dần.	Thế	đã	đủ	tạo	cho	ông	ta
nét	quý	tộc.	Nhanh	nhẹn	và	tự	tin.	Ăn	mặc	nghiêm	chỉnh,	một	bộ	com	lê	đã
lỗi	mốt	may	bằng	vải	tuýt.	Áo	gi	lê	giả	da.	Giày	đánh	bóng.	Người	này	có
dáng	vẻ	nên	có	ở	một	người	chỉ	huy.	Ông	ta	ra	hiệu	cho	Baker	và	Stevenson
rời	khỏi	phòng.

Đóng	cửa	lại	sau	khi	đi	ra.	Ngồi	xuống	bàn	và	vẫy	tay	ra	hiệu	cho	tôi
ngồi	xuống	chiếc	ghế	đối	diện.

Đội	trưởng	thám	tử	lạch	cạch	mở	ngăn	kéo	lấy	ra	một	chiếc	đài	ghi



băng.	Nâng	nó	lên	cao,	cách	người	hẳn	một	tầm	tay	để	kéo	đám	dây	ra,	cắm
điện	nguồn	và	micro.	Cho	băng	vào.	Bấm	nút	ghi	rồi	dùng	móng	tay	gõ	vào
chiếc	micro.	Dừng	băng	rồi	tua	lại.	Bấm	nút	chạy.	Nghe	tiếng	vang	mà	móng
tay	mình	tạo	ra.	Gật	đầu.	Tua	lại	lần	nữa	và	bấm	nút	ghi.	Tôi	ngồi	quan	sát
ông	ta.

Trong	một	lúc,	chỉ	có	sự	yên	lặng.	Chỉ	có	tiếng	rì	rì	như	mơ	hồ,	bầu
không	 khí,	 những	 bóng	 đèn,	 chiếc	 máy	 tính.	 Hoặc	 chiếc	 đài	 chầm	 chậm
chạy.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	tích	tắc	khoan	thai	của	chiếc	đồng	hồ	cổ.	Nó
tạo	nên	một	âm	thanh	kiên	nhẫn,	cứ	như	nó	sẽ	tích	tắc	mãi	mãi,	cho	dù	tôi
chọn	làm	gì	đi	nữa.	Rồi	người	đàn	ông	ngồi	thẳng	lại	trên	ghế	và	chăm	chăm
nhìn	tôi.	Chụm	các	đầu	ngón	tay	lại	với	nhau	như	những	người	dáng	cao	và
lịch	thiệp	có	thể	làm.

"Được	rồi!",	ông	ta	nói.	"Chúng	ta	có	một	vài	câu	hỏi,	phải	không?"
Chất	 giọng	 trầm.	 Nghe	 như	 tiếng	 ầm	 ầm.	 Không	 phải	 giọng	miền

Nam.	Người	đàn	ông	này	có	dáng	vẻ	và	chất	giọng	như	một	chủ	ngân	hàng	ở
Boston,	trừ	một	điều	ông	ta	là	người	da	đen.

"Tôi	là	Finlay,"	ông	ta	nói.	"Cấp	bậc	đại	úy.	Tôi	là	người	đứng	đầu
đội	thám	tử	của	đồn	này.	Tôi	biết	ông	đã	được	thông	báo	về	các	quyền	của
mình.	Ông	vẫn	chưa	xác	nhận	rằng	ông	đã	hiểu	các	quyền	đó.	Trước	khi	tiếp
tục,	ta	phải	thực	hiện	điều	sơ	đẳng	ấy	đã."

Chẳng	 phải	 một	 tay	 chủ	 ngân	 hàng	 ở	 Boston.	 Giống	 một	 tay	 tốt
nghiệp	Harvard	hơn.

"Tôi	hiểu	các	quyền	của	mình",	tôi	lên	tiếng.
Finlay	gật	đầu.
"Tốt!"	ông	ta	nói.	"Tôi	vui	về	điều	đó.	Luật	sư	của	ông	đâu?"	
"Tôi	không	cần	luật	sư,"	tôi	đáp.
"Ông	bị	 cáo	buộc	giết	người",	viên	cảnh	 sát	nói.	 "Ông	cần	 luật	 sư.

Ông	 biết	 là	 chúng	 tôi	 sẽ	 bố	 trí	 cho	một	 luật	 sư.	Không	 phải	 trả	 tiền.	Ông
muốn	chúng	tôi	cung	cấp	luật	sư	miễn	phí	không?"

"Không,	tôi	không	cần	luật	sư",	tôi	trả	lời.
Đội	trưởng	thám	tử	mang	tên	Finlay	chăm	chăm	nhìn	tôi	qua	các	kẽ

ngón	tay	một	lúc	lâu.
"Được	rồi!",	ông	 ta	nói.	"Nhưng	ông	sẽ	phải	ký	vào	một	bản	 tuyên

bố.	Ông	biết	đấy,	tuyên	bố	rằng	ông	đã	được	khuyến	cáo	là	ông	được	quyền
có	luật	sư,	chúng	tôi	sẽ	cung	cấp	một	luật	sư	mà	ông	không	phải	chịu	chi	phí
nào,	nhưng	ông	tuyệt	đối	không	cần	luật	sư."

"Được,"	tôi	nói.
Finlay	lấy	một	mẫu	khai	ở	ngăn	kéo	khác,	xem	đồng	hồ	đeo	tay	để

điền	ngày	giờ.	Ông	ta	đẩy	mẫu	ấy	qua	bàn	cho	tôi.	Một	dấu	cộng	lớn	in	ở



dòng	tôi	cần	ký.	Rồi	đẩy	cho	tôi	một	cây	bút.	Tôi	ký	và	đẩy	tờ	giấy	lại.	Đội
trưởng	thám	tử	xem	rồi	bỏ	vào	một	kẹp	hồ	sơ	làm	bằng	da	mềm.

"Tôi	không	đọc	được	chữ	ký	này",	ông	ta	bảo.	"Thế	nên	để	có	thể	ghi
âm,	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	với	tên,	địa	chỉ	và	ngày,	tháng,	năm	sinh	của	ông."

Lại	im	lặng.	Tôi	nhìn	viên	cảnh	sát.	Đây	là	một	tay	ương	bướng.	Có
lẽ	chừng	bốn	mươi	lăm	tuổi.	Nếu	bốn	mươi	lăm	tuổi	và	là	người	da	đen	thì
sẽ	không	 làm	đội	 trưởng	 thám	tử	ở	bang	Georgia,	 trừ	 trường	hợp	đó	 là	kẻ
ương	bướng.	Không	có	cơ	hội	nào	lay	chuyển	được	tay	này.	Tôi	hít	một	hơi.

"Tôi	là	Jack	Reacher"	tôi	nói.	"Không	có	tên	đệm.	Không	địa	chỉ."					
Viên	 cảnh	 sát	 ghi	 lại.	Không	 có	 nhiều	 để	 ghi.	 Tôi	 đọc	 cho	 ông	 ta

ngày	tháng	năm	sinh	của	mình.
"Được	rồi,	ông	Reacher,"	Finlay	nói.	 "Như	 tôi	đã	nói,	chúng	 tôi	có

rất	nhiều	câu	hỏi.	Tôi	đã	xem	qua	tư	trang	của	ông.	Ông	không	mang	theo
thứ	giấy	 tờ	 tùy	 thân	nào.	Không	bằng	lái	xe,	không	thẻ	 tín	dụng,	không	gì
hết.	Ông	đã	nói	rằng	ông	không	có	địa	chỉ.	Thế	nên	tôi	tự	hỏi	tay	này	là	kẻ
thế	nào	đây?"

Đội	 trưởng	 thám	 tử	chẳng	chờ	được	bất	kỳ	bình	 luận	nào	 từ	 tôi	về
những	lời	đó,	dù	là	kiểu	gì.

"Ai	là	người	cạo	trọc	đầu?"	Finlay	hỏi	tôi.
Tôi	 không	 trả	 lời.	 Tôi	 đang	 nhìn	 chiếc	 đồng	 hồ	 lớn,	 chờ	 kim	 phút

dịch	chuyển.
"Hãy	nói	cho	tôi	nghe	những	điều	đã	xảy	ra,"	ông	ta	nói.
Tôi	không	biết	những	gì	đã	xảy	ra.	Không	biết	gì	cả.	Chuyện	gì	đó	đã

xảy	ra	với	ai	đó,	nhưng	không	phải	với	tôi.	Tôi	ngồi	yên.	Không	trả	lời.
"Pluribus	là	gì?"	Finlay	hỏi.
Tôi	nhìn	ông	ta	và	nhún	vai.
"Khẩu	hiệu	 của	nước	Mỹ	à?"	 tôi	 nói.	 "E	Pluribus	Unum	ấy?	Được

Quốc	hội	lục	địa	lần	thứ	hai	thông	qua	năm	1776,	đúng	không?"	(Cuộc	họp
gồm	 đại	 diện	 của	 13	 thuộc	 địa	 Bắc	Mỹ,	 quyết	 định	 nhiều	 vấn	 đề	 tiến	 tới
tuyên	bố	độc	lập	và	thành	lập	liên	bang	Hoa	Kỳ).

Finlay	chỉ	hầm	hừ	với	tôi.	Tôi	cứ	nhìn	thẳng	vào	ông	ta.	Tôi	cho	rằng
đây	là	kiểu	người	có	thể	trả	lời	câu	hỏi.

"Chuyện	này	là	thế	nào?"	tôi	hỏi.
Lại	 im	 lặng.	Đến	 lượt	ông	 ta	nhìn	 tôi.	Tôi	 có	 thể	 thấy	ông	 ta	đang

nghĩ	có	trả	lời	hay	không,	nếu	có	thì	trả	lời	thế	nào.
"Chuyện	này	là	thế	nào?"	tôi	hỏi	Finlay	lần	nữa.
Ông	ta	ngồi	thẳng	lên	và	chụm	các	đầu	ngón	tay	vào	nhau.
"Ông	biết	 chuyện	này	 thế	nào",	viên	cảnh	 sát	 cất	 tiếng.	 "Án	mạng.

Với	một	số	tình	tiết	rất	kinh	khủng.	Sáng	nay	người	ta	phát	hiện	ra	nạn	nhân



ở	khu	nhà	 kho	 của	 ông	Kliner.	 Phía	Bắc	 tỉnh	 lộ,	 ở	mạn	giao	 với	 quốc	 lộ.
Nhân	chứng	khai	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	từ	nơi	đó	bỏ	đi.	Sau	tám	giờ
sáng	nay	một	chút.	Mô	tả	đó	là	người	da	trắng,	rất	cao,	mặc	áo	choàng	dài
màu	đen,	tóc	sáng	màu,	không	đội	mũ,	không	mang	hành	lý."

Lại	im	lặng.	Tôi	là	đàn	ông	da	trắng.	Tôi	rất	cao.	Tóc	tôi	sáng	màu.
Tôi	đang	ngồi	đây,	mặc	một	chiếc	áo	choàng	dài	màu	đen.	Tôi	không	có	mũ
hay	túi	gì.	Tôi	đã	cuốc	bộ	trên	tỉnh	lộ	gần	bốn	tiếng	đồng	hồ	sáng	nay.	Từ
lúc	tám	giờ	đến	tầm	11	giờ	45.

"Tỉnh	lộ	dài	bao	nhiêu?"	tôi	hỏi.	"Từ	đường	quốc	lộ	tới	tận	đây	ấy?"
Finlay	nghĩ	một	chút.
"Tôi	nghĩ	có	lẽ	chừng	mười	bốn	dặm",	ông	ta	đáp.
"Được	rồi,"	 tôi	nói.	 'Tôi	đã	đi	bộ	suốt	quãng	đường	dẫn	 từ	quốc	 lộ

vào	thị	trấn.	Có	lẽ	chừng	mười	bốn	dặm.	Chắc	chắn	rất	nhiều	người	đã	trông
thấy	tôi.	Thế	không	có	nghĩa	là	tôi	đã	làm	điều	gì	đó	với	ai	đó."

Đội	trưởng	thám	tử	không	có	phản	ứng	gì.	Tôi	đâm	ra	tò	mò	về	vụ
này.

"Đó	đúng	 là	khu	vực	của	ông	không?"	 tôi	hỏi.	"Khu	ở	 tận	 trên	chỗ
quốc	lộ	ấy?"

"Đúng	đấy!",	ông	ta	đáp.	"Vấn	đề	khu	vực	có	thẩm	quyền	thì	rõ	rồi.
Thế	nên	không	có	cửa	thoát	cho	ông	đâu,	ông	Reacher.	Địa	phận	của	thị	trấn
kéo	dài	mười	bốn	dặm,	lên	tận	tới	quốc	lộ.	Khu	nhà	kho	ấy	thuộc	phạm	vi
thẩm	quyền	của	tôi,	không	có	gì	phải	nghi	ngờ	chuyện	ấy."

Viên	cảnh	sát	chờ	đợi.	Tôi	gật	đầu.	Ông	ta	tiếp	tục.
"Kliner	đã	xây	dựng	khu	đó	cách	đây	năm	năm",	ông	ta	nói.	"Ông	có

nghe	nói	về	ông	ta	chứ?"
Tôi	lắc	đầu.
"Làm	thế	nào	mà	tôi	nghe	nói	về	ông	ta	được?"	tôi	đáp.	 'Trước	đây

tôi	chưa	từng	tới	nơi	này".
"Ông	ấy	là	nhân	vật	quan	trọng	ở	đây",	Finlay	nói.	"Hoạt	động	của

ông	 ấy	 ở	 đây	mang	 lại	 cho	 chúng	 tôi	 nhiều	 khoản	 thu	 thuế,	 đem	 lại	 cho
chúng	tôi	nhiều	điều	tốt	đẹp.	Rất	nhiều	ngân	sách	và	rất	nhiều	lợi	ích	cho	thị
trấn	mà	chẳng	có	chút	lộn	xộn	gì,	bởi	khu	nhà	kho	cách	khá	xa,	phải	không?
Thế	nên	chúng	tôi	cố	gắng	quan	tâm	tới	nó	giúp	ông	ấy.	Nhưng	giờ	thì	nó	đã
trở	thành	hiện	trường	án	mạng,	và	ông	phải	giải	thích."

Tay	này	đang	 thực	hiện	công	việc	của	mình	nhưng	ông	 ta	 lại	đang
làm	lãng	phí	thời	gian	của	tôi.

"Được	rồi,	ông	Finlay",	tôi	nói.	'Tôi	sẽ	tường	trình	mọi	việc	nhỏ	nhặt
nhất	mình	đã	làm	kể	từ	khi	đặt	chân	vào	ranh	giới	cái	thị	trấn	chết	bầm	của
ông	cho	tới	khi	tôi	bị	lôi	tới	đây	trong	lúc	đang	ăn	bữa	sáng	chết	tiệt	của	tôi.



Nếu	ông	có	thể	khai	thác	được	bất	kỳ	điều	gì	từ	đó,	tôi	sẽ	thết	ông	một	bữa
ra	 trò.	Bởi	vì	 tất	cả	những	gì	 tôi	đã	 làm	là	đưa	chân	nọ	 lên	 trước	chân	kia
suốt	gần	bốn	tiếng	đồng	hồ	trong	con	mưa	như	trút	suốt	quãng	đường	mười
bốn	dặm	quý	giá	của	các	ông."

Đó	là	bài	nói	dài	nhất	tôi	thực	hiện	trong	sáu	tháng	qua.	Finlay	ngồi
nhìn	 tôi.	Tôi	quan	sát	ông	 ta	đánh	vật	với	 tình	 thế	 tiến	 thoái	 lưỡng	nan	rất
căn	bản	mà	bất	kỳ	thám	tử	nào	cũng	gặp	phải.	Ông	đội	trưởng	thám	tử	đang
nghĩ	bụng	có	lẽ	tôi	không	phải	kẻ	ông	đang	truy	tìm.	Nhưng	tôi	lại	đang	ngồi
đây,	ngay	trước	mặt	Finlay.	Vậy	một	thám	tử	nên	làm	gì?	Tôi	để	cho	ông	ta
cân	nhắc,	cố	gắng	xác	định	đúng	thời	điểm	với	một	bước	đi	đúng	hướng.	Tôi
định	nói	đại	 loại	như	 trong	 lúc	Finlay	đang	phí	 thời	gian	ở	đây	với	 tôi	 thì
ngoài	kia	thủ	phạm	thật	vẫn	đang	lượn	lờ.	Điều	ấy	sẽ	khiến

Finlay	không	yên	tâm.	Nhưng	ông	ta	hành	động	trước.	Một	nước	đi
sai	lầm.

"Không	cần	tường	trình	gì	cả,"	viển	thám	tử	nói.	 'Tôi	sẽ	đặt	câu	hỏi
và	ông	trả	 lời.	Ông	là	Jack-không-tên-đệm-Reacher.	Không	địa	chỉ.	Không
giấy	tờ	tùy	thân.	Ông	là	ai,	một	kẻ	vô	gia	cư?"

Tôi	thở	dài.	Hôm	nay	là	thứ	Sáu.	Chiếc	đồng	hồ	cổ	lớn	cho	biết	đã
hơn	nửa	ngày	trôi	qua.	Tay	Finlay	này	sắp	thực	hiện	hết	mọi	quy	trình	cho
vụ	này.	Tôi	sẽ	phải	trải	qua	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	trong	buồng	giam.	Có	lẽ	thứ
Hai	được	thả	ra.

'Tôi	không	phải	người	vô	gia	cư,	ông	Finlay,"	tôi	nói.	"Tôi	là	người
du	lịch	không	nhà	cửa.	Khác	nhau	nhiều."

Viên	cảnh	sát	lắc	đầu,	một	cách	từ	từ.
"Đừng	có	tỏ	ra	khôn	ngoan	với	tôi,	Reacher,"	ông	ta	nói.	"Ông	đang

gặp	 rắc	 rối	 to.	 Những	 điều	 kinh	 khủng	 đã	 xảy	 ra	 ở	 đó.	 Nhân	 chứng	 của
chúng	tôi	đã	trông	thấy	ông	rời	khỏi	hiện	trường.	Ông	là	một	người	lạ	không
có	giấy	tờ	tùy	thân	và	không	có	gì	chứng	minh	vô	can.	Thế	nên	đừng	có	tỏ	ra
khôn	ngoan	với	tôi."

Finlay	 vẫn	 đang	 thực	 hiện	 công	 việc	 của	mình,	 nhưng	 ông	 ta	 vẫn
đang	làm	lãng	phí	thời	gian	của	tôi.

"Khi	ấy	tôi	không	rời	khỏi	hiện	trường	xảy	ra	án	mạng,"	tôi	nói.	'Tôi
đang	đi	bộ	dọc	theo	một	con	đường	chết	tiệt.	Có	sự	khác	biệt,	phải	không?
Những	người	rời	khỏi	hiện	trường	xảy	ra	án	mạng	thường	chạy	và	lẩn	trốn.
Chúng	không	phơi	mặt	cuốc	bộ	trên	đường.	Đi	bộ	trên	một	con	đường	có	gì
sai	chứ?	Lúc	nào	chẳng	có	người	đi	bộ	trên	đường,	phải	không?"

Finlay	cúi	người	và	lắc	đầu.
"Không,"	ông	ta	đáp.	"Kể	từ	khi	phát	minh	ra	ô	tô,	chẳng	ai	đi	bộ	hết

quãng	đường	dài	ấy.	Vậy	nên	tại	sao	ông	không	có	địa	chỉ?	Ông	từ	đâu	tới?



Hãy	trả	lời	đi.	Ta	hãy	làm	xong	việc	này".
"Được	rồi,	ông	Finlay,	ta	hãy	làm	cho	xong,"	tôi	nói.	"Tôi	không	có

địa	chỉ	bởi	tôi	chẳng	định	cư	ở	đâu	cả.	Có	thể	một	ngày	tôi	sẽ	định	cư	ở	đâu
đó	và	rồi	tôi	sẽ	có	địa	chỉ,	tôi	sẽ	gửi	cho	ông	một	tấm	bưu	ảnh	và	ông	có	thể
kẹp	nó	vào	cuốn	sổ	địa	chỉ	khốn	kiếp	của	ông,	bởi	có	vẻ	ông	quan	tâm	ghê
gớm	đến	chuyện	ấy."

Finlay	chăm	chú	nhìn	tôi	và	xem	xét	xem	nên	xử	trí	kiểu	gì.	Chọn	đi
theo	lối	kiên	nhẫn.	Kiên	nhẫn	nhưng	ương	bướng.	Kiểu	như	ông	ta	là	người
không	thể	làm	chùn	bước.

"Ông	từ	đâu	tới?"	Finlay	hỏi.	"Địa	chỉ	mới	nhất	của	ông	là	gì?"
"Chính	xác	thì	ý	ông	là	gì	khi	ông	hỏi	tôi	từ	đâu	tới?"
Môi	viên	 thám	 tử	mím	chặt	 lại.	Tôi	cũng	đang	 làm	cho	ông	 ta	khó

kiềm	chế.	Nhưng	Finlay	vẫn	kiên	nhẫn.	Đan	vào	sự	kiên	nhẫn	là	lời	mỉa	mai
lạnh	băng.

"Được	rồi,"	ông	ta	nói.	"Ông	không	hiểu	câu	hỏi	của	tôi,	vậy	thì	để
tôi	cố	gắng	làm	rõ	nó	vậy.	Ý	tôi	là	đâu	là	nơi	ông	sinh	ra	hoặc	nơi	ông	đã
sống	trong	phần	lớn	cuộc	đời	mà	ông	rõ	ràng	coi	nó	có	ý	nghĩa	nổi	bật	xét	về
khía	cạnh	xã	hội	hay	văn	hóa	ấy?"

Tôi	chỉ	nhìn	viên	cảnh	sát.
'Tôi	sẽ	nêu	ví	dụ	cho	ông",	ông	ta	nói.	"Bản	thân	tôi	sinh	ra	ở	Boston,

được	học	hành	ở	Boston	và	sau	đó	làm	việc	hai	mươi	năm	ở	Boston,	thế	nên
tôi	sẽ	nói,	và	tôi	nghĩ	ông	sẽ	nhất	trí,	rằng	tôi	từ	Boston	tới".

Tôi	đã	đúng.	Một	tay	tốt	nghiệp	Harvard.	Một	tay	tốt	nghiệp	Harvard
đang	dần	mất	kiên	nhẫn.

"Được	rồi",	 tôi	nói.	"Ông	đã	hỏi	 thì	 tôi	sẽ	 trả	 lời.	Nhưng	để	 tôi	nói
cho	ông	điều	này	đã.	Tôi	không	phải	kẻ	ông	đang	truy	tìm.	Đến	thứ	Hai	ông
sẽ	 rõ.	Tôi	 không	 phải	 kẻ	 ông	 cần	 tìm.	Thế	 nên	 hãy	 chú	 tâm	vào	 việc	 của
mình.	Đừng	ngừng	tìm	kiếm."

Finlay	cố	nhịn	cười.	Ông	ta	nghiêm	nghị	gật	đầu.
"Tôi	cảm	kích	vì	lời	khuyên	của	ông",	ông	ta	nói.	"Và	sự	lo	lắng	của

ông	cho	công	việc	của	tôi	nữa."
"Không	có	gì	cả,"	tôi	nói.
"Tiếp	đi,"	viên	thám	tử	bảo.
"OK,"	tôi	nói.	"Theo	định	nghĩa	phức	tạp	của	ông,	tôi	chẳng	từ	đâu

tới	cả.	Tôi	xuất	phát	từ	một	nơi	có	tên	gọi	Quân	đội.	Tôi	sinh	ra	ở	một	căn	cứ
quân	sự	Mỹ	tại	Tây	Berlin.	Ông	già	 tôi	 là	 lính	 thủy	đánh	bộ	còn	mẹ	 tôi	 là
một	 công	 dân	 Pháp	 mà	 ông	 ấy	 gặp	 ở	 Hà	 Lan.	 Họ	 làm	 đám	 cưới	 ở	 Hàn
Quốc."

Finlay	gật	đầu.	Ghi	lại.



'Tôi	là	đứa	trẻ	của	quân	đội,"	tôi	nói.	"Hãy	đưa	cho	tôi	danh	sách	các
căn	cứ	của	Mỹ	trên	toàn	thế	giới,	đó	là	danh	sách	những	nơi	tôi	đã	sống.	Tôi
học	cấp	ba	ở	hơn	hai	chục	nước	khác	nhau	và	sau	đó	học	bốn	năm	ở	West
Point."	(Học	viện	quân	sự	Hoa	Kỳ,	nằm	ở	bang	New	York.)

"Tiếp	nữa	đi,"	Finlay	nói.
"Tôi	ở	 lại	quân	đội,"	 tôi	 tiếp.	 "Quân	cảnh.	Tôi	 lại	phục	vụ	và	 sống

trong	 tất	 cả	các	căn	cứ	ấy.	Thưa	ông	Finlay,	 rồi	 sau	ba	mươi	 sáu	năm	mà
trước	tiên	là	con	của	một	sĩ	quan	và	sau	đó	bản	thân	làm	sĩ	quan,	đột	nhiên
không	cần	phải	có	một	quân	đội	to	lớn	nữa	bởi	Liên	Xô	đã	sụp	đổ.	Vậy	nên
hoan	hô,	chúng	ta	nhận	được	cổ	tức	hòa	bình.	Với	ông	thì	điều	đó	nghĩa	là
các	 khoản	 thuế	 do	 ông	 đóng	 được	 tiêu	 vào	một	 việc	 khác,	 nhưng	 với	 tôi
nghĩa	là	tôi	là	một	cựu	sĩ	quan	quân	cảnh	thất	nghiệp	ba	mươi	sáu	tuổi	bị	bọn
khốn	gọi	 là	 kẻ	 vô	 gia	 cư,	 bọn	khốn	 tởm	 lợm	 trong	 cơ	 quan	dân	 sự	 chẳng
sống	nổi	năm	phút	nếu	vứt	vào	thế	giới	trước	đây	tôi	đã	sống."

Viên	cảnh	sát	suy	nghĩ	một	lúc.	Không	cảm	thấy	ấn	tượng	gì.
"Tiếp	đi,"	ông	ta	nói.
Tôi	nhún	vai	với	ông	ta.
"Thế	nên	bây	giờ	tôi	tận	hưởng	cuộc	sống	này.	Có	lẽ	rốt	cuộc	tôi	sẽ

tìm	được	việc	gì	đó	để	làm,	cũng	có	thể	không.	Có	thể	tôi	sẽ	ổn	định	cuộc
sống	ở	đâu	đó,	có	thể	không.	Nhưng	ngay	lúc	này	đây,	 tôi	chưa	muốn	làm
việc	ấy."

Finlay	gật	đầu.	Ghi	chú	thêm	vài	điều.
"Ông	rời	quân	đội	khi	nào?"	ông	ta	hỏi.
"Cách	đây	sáu	tháng",	tôi	đáp.	"Tháng	Tư."
'Từ	đó	tới	nay	ông	đã	làm	việc	gì	chưa?"
"Ông	đùa	à,"	tôi	nói.	"Lần	gần	đây	nhất	ông	tìm	việc	là	khi	nào?"
"Tháng	Tư,"	ông	ta	lặp	lại.	"Cách	đây	sáu	tháng.	Tôi	đảm	nhận	công

việc	này."
"Vâng,	tốt	cho	ông	thôi,	Finlay,"	tôi	nói.
Tôi	không	thể	nghĩ	được	điều	gì	khác	để	nói.	Finlay	chăm	chú	nhìn

tôi	một	lúc.
"Ông	sống	dựa	vào	gì?"	Viên	thám	tử	hỏi.	"Ông	mang	cấp	bậc	gì?"
"Thiếu	tá,"	tôi	đáp.	"Người	ta	trả	tiền	xuất	ngũ	khi	đá	đít	ta	ra.	Khoản

đó	hầu	như	vẫn	còn	nguyên.	Tôi	đang	cố	gắng	cho	nó	nằm	trong	túi	mình	lâu
lâu,	ông	biết	chứ?"

Một	khoảng	im	lặng	dài.	Finlay	gõ	một	giai	điệu	bằng	cán	bút.
"Vậy	ta	hãy	nói	chuyện	về	hai	mươi	bốn	giờ	qua,"	ông	ta	nói.
Tôi	thở	dài.	Giờ	thì	tôi	đang	tiến	về	phía	rắc	rối.
"Tôi	tới	đây	bằng	xe	buýt	của	hãng	Greyhound,"	tôi	nói.	"Xuống	xe	ở



tỉnh	lộ.	Lúc	tám	giờ	sáng	nay.	Đi	bộ	vào	thị	trấn,	tới	tiệm	ăn	đó,	gọi	đồ	ăn
sáng	và	lúc	tôi	đang	ăn	thì	đám	các	ông	tới	rồi	lôi	tôi	vào	đây."

"Ông	tới	đây	công	tác	hả?"	viên	thám	tử	hỏi.
Tôi	lắc	đầu.
"Tôi	thất	nghiệp",	tôi	đáp.	'Tôi	chẳng	đi	công	tác	ở	đâu	cả."
Ông	ta	ghi	lại	điều	đó.
"Ông	lên	xe	buýt	ở	đâu?"	viên	thám	tử	lại	hỏi.
"Ở	Tampa,"	tôi	đáp.	"Xe	rời	khỏi	đó	lúc	nửa	đêm	hôm	qua"
'Tampa	ở	Florida	à?"
Tôi	gật	đầu,	Viên	cảnh	sát	 lạch	xạch	mở	một	ngăn	kéo.	Lấy	ra	một

bảng	 lịch	chạy	xe	của	hãng	Greyhound.	Mở	nó	ra	 rồi	di	ngón	 tay	dài	màu
nâu	dọc	theo	một	trang.	Đây	quả	là	một	tay	rất	cẩn	thận.	Ông	ta	nhìn	tôi	từ
bên	kia	bàn.

"Đó	là	xe	tốc	hành,	ông	ta	nói.	"Chạy	xuyên	thẳng	qua	miền	Bắc	tới
Atlanta.	Tới	đó	lúc	chín	giờ	sáng.	Không	dừng	ở	đây	lúc	tám	giờ."

Tôi	lắc	đầu.
"Tôi	đã	yêu	cầu	lái	xe	dừng",	tôi	đáp.	"Ông	ấy	bảo	ông	ta	không	đuợc

phép	dừng	xe,	nhưng	cuối	cùng	thì	cũng	dừng.	Dừng	chỉ	để	cho	tôi	xuống."
"Ông	đã	từng	tới	đây	chưa?"	Finlay	hỏi.
Tôi	lại	lắc	đầu.
"Có	gia	đình	ở	đây	không?"	ông	ta	tiếp.
"Không	ở	đây",	tôi	đáp.
"Ông	có	gia	đình	ở	đâu?"
"Một	ông	anh	ở	D.c,"	tôi	đáp.	"Làm	ở	Bộ	Tài	chính."
''Ông	có	bạn	bè	ở	Georgia	này	không?"	viên	thám	tử	hỏi.
"Không",	tôi	đáp.
Finlay	ghi	 lại	 toàn	bộ.	Rồi	 im	 lặng	một	 lúc	 lâu.	Tôi	biết	 chắc	chắn

câu	hỏi	tiếp	theo	sẽ	là	gì.
"Vậy	 tại	 sao?"	 ông	 ta	 lên	 tiếng.	 "Tại	 sao	 lại	 xuống	 xe	 ở	một	 điểm

ngoài	lịch	trình	và	cuốc	bộ	mười	bốn	dặm	trong	mưa	ở	một	nơi	mà	ông	hoàn
toàn	không	có	lý	do	gì	để	đến?"

Đó	là	câu	hỏi	có	tính	quyết	định.	Finlay	đã	chọn	ngay	nó.	Một	công
tố	viên	cũng	thế.	Và	tôi	không	có	câu	trả	lời	thực	sự.

"Tôi	có	thể	nói	gì	với	ông	đây?"	tôi	nói.	"Đó	là	quyết	định	tùy	hứng.
Tôi	liên	tục	đi	lại.	Tôi	phải	tới	nơi	nào	đó,	đúng	không?"

"Nhưng	tại	sao	lại	là	nơi	này?"
"Tôi	không	biết",	tôi	đáp.	"Người	ngồi	cạnh	tôi	có	một	tấm	bản	đồ,

và	 tôi	 chọn	 nơi	 này.	 Tôi	muốn	 rời	 khỏi	 các	 tuyến	 đường	 chính.	 Tôi	 nghĩ
mình	có	thể	vòng	trở	lại	về	phía	Vịnh	(vịnh	Mexico),	có	lẽ	nằm	ở	xa	hơn	về	phía



Tây",
"Ông	 đã	 chọn	 chính	 xác	 nơi	 này	 hả?"	 Finlay	 hỏi	 "Đừng	 có	 nói

chuyện	vớ	vẩn	đó	với	tôi.	Làm	thế	nào	ông	có	thể	chọn	chính	xác	nơi	này?
Nó	chỉ	là	một	cái	tên.	Nó	chỉ	là	một	dấu	chấm	trên	bản	đồ.	Chắc	chắn	ông	đã
phải	có	lý	do	cụ	thể",

Tôi	gật	đầu.
"Tôi	nghĩ	mình	sẽ	tới	tìm	Blake	Mù,"	tôi	nói.
"Blake	Mù	là	tay	quái	nào	đây?"	viên	thám	tử	hỏi.
Tôi	quan	sát	ông	ta	cân	nhắc	các	khả	năng	như	một	máy	tính	chơi	cờ

tính	 toán	nước	đi.	Liệu	Blake	Mù	là	bạn,	kẻ	 thù,	kẻ	đồng	 lõa,	kẻ	cùng	âm
mưu,	thầy	dạy,	chủ	nợ,	con	nợ,	hay	nạn	nhân	tiếp	theo	của	tôi?

"Blake	Mù	là	một	nhạc	công	ghi	ta,"	tôi	đáp.	"Đã	chết	cách	đây	sáu
mươi	nám,	có	thể	bị	giết.	Anh	trai	tôi	đã	mua	một	đĩa	hát	cũ,	bìa	bọc	đĩa	ghi
rằng	việc	đó	xảy	ra	ở	Margrave.	Ông	anh	đã	viết	 thư	cho	tôi	kể	về	chuyện
ấy.	Bảo	rằng	mùa	xuân	năm	nay	anh	ấy	đã	qua	đây	vài	lần,	vì	công	việc	gì
đó.	Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	tới	xem	chuyện	thực	hư	ra	sao."

Finlay	trông	chẳng	có	cảm	xúc	nào.	Chắc	hẳn	câu	chuyện	chẳng	thu
hút	ông	ta	là	mấy.	Nếu	tôi	ở	cương	vị	ông	ta,	nó	cũng	sẽ	chẳng	thu	hút	chú	ý
được	bao	nhiêu.

"Ông	tới	đây	để	tìm	một	tay	chơi	ghi	ta	hả?"	Finlay	hỏi.	"Một	nhạc
công	ghi	ta	mất	cách	đây	sáu	mươi	năm	à?	Vì	sao	vậy?	Ông	cũng	là	người
chơi	ghi	ta	hả?"

"Không",	tôi	đáp.
"Anh	 trai	 ông	 viết	 thư	 gửi	 ông	 bằng	 cách	 nào?"	 viên	 thám	 tử	 vặn.

"Khi	mà	ông	chẳng	có	địa	chỉ	nào	cả?"
"Anh	ấy	gửi	về	đơn	vị	cũ	của	tôi,"	tôi	đáp.	"Họ	chuyển	tiếp	cho	ngân

hàng	của	tôi,	là	nơi	tôi	lấy	tiền	xuất	ngũ.	Khi	tôi	điện	cho	họ	để	lấy	tiền	thì
họ	chuyển	thư	cho	tôi".

Finlay	lắc	đầu.	Ghi	chép.
"Chuyến	 xe	 của	 hãng	 Greyhound	 rời	 Tampa	 lúc	 nửa	 đêm	 phải

không?"	ông	ta	nói.
Tôi	gật	đầu.
"Ông	giữ	vé	xe	chứ?"
"Tôi	nghĩ	là	ở	trong	túi	giữ	tư	trang,"	tôi	nói.	Tôi	nhớ	rằng	Baker	đã

cho	tất	cả	những	thứ	trong	các	túi	quần	áo	của	tôi	vào	cái	túi.	Stevenson	đã
ghi	thông	tin	vào	bảng	in	trên	chiếc	túi	ấy.

"Liệu	người	lái	xe	sẽ	nhớ	chứ?"	Finlay	lại	hỏi.
"Có	thể",	tôi	đáp.	"Đó	là	điểm	dừng	đặc	biệt.	Tôi	phải	đề	nghị	ông	ấy

dừng	xe."



Tôi	 trở	nên	giống	một	 người	 quan	 sát.	Tình	hình	 trở	nên	không	 rõ
ràng.	Công	việc	của	 tôi	 trước	đây	cũng	không	khác	với	việc	của	Finlay	 là
bao.	Tôi	thấy	cảm	giác	quen	thuộc,	như	đang	bàn	bạc	với	Finlay	về	vụ	việc
liên	quan	tới	một	kẻ	khác.	Như	thể	chúng	tôi	là	hai	đồng	nghiệp	đang	bàn	về
một	vấn	đề	cần	tháo	gỡ.

"Tại	sao	ông	không	làm	việc?"	viên	cảnh	sát	hỏi.
Tôi	nhún	vai,	cố	gắng	giải	thích.
"Vì	tôi	không	muốn	làm",	tôi	trả	lời.	"Tôi	đã	làm	việc	mười	ba	năm,

chẳng	đi	tới	đâu.	Tôi	cảm	thấy	như	mình	đã	cố	gắng	theo	cách	của	người	ta
và	thật	là	khốn	nạn.	Giờ	tôi	sẽ	cố	gắng	theo	cách	của	mình."

Finlay	ngồi	nhìn	tôi.
"Trong	quân	đội	ông	có	gặp	rắc	rối	gì	không?"	ông	ta	hỏi.
"Không	nhiều	hơn	ông	khi	ở	Boston."
Finlay	ngạc	nhiên.
"Ông	nói	thế	là	ý	gì?"	ông	ta	hỏi.
"Ông	đã	làm	việc	ở	Boston	hai	chục	năm",	tôi	nói.	"Đó	là	điều	ông	đã

nói	với	tôi,	ông	Finlay	ạ.	Vậy	tại	sao	ông	lại	ở	đây,	ở	chốn	nhỏ	bé	chẳng	có
gì	đặc	biệt	này?	Lẽ	ra	ông	nên	nhận	lương	hưu	và	đi	câu	cá.	Ở	Cape	Cod	hay
bất	kỳ	đâu.	Câu	chuyện	của	ông	như	thế	nào	vậy?"

"Đó	là	chuyện	riêng	của	tôi,	ông	Reacher",	viên	cảnh	sát	đáp.	"Hãy
trả	lời	câu	hỏi	của	tôi."

Tôi	nhún	vai.
"Hỏi	quân	đội	ấy",	tôi	nói.
"Tôi	sẽ	hỏi",	Finlay	đáp.	"Chuyện	này	thì	ông	cứ	yên	trí.	Ông	đã	xuất

ngũ	một	cách	vinh	quang	đấy	chứ?"
"Nếu	không	thì	họ	có	cấp	tiền	xuất	ngũ	cho	tôi	hay	không?''	tôi	đáp

bằng	một	câu	hỏi.
"Tại	sao	tôi	nên	tin	họ	đã	cấp	cho	ông	một	xu	nhỉ?"	Finlay	nói.	"Ông

sống	như	một	tay	vô	gia	cư	chết	tiệt.	Xuất	ngũ	với	tư	cách	đàng	hoàng,	có
thật	hay	không	đây?"

"Thật	chứ",	tôi	đáp.	"Tất	nhiên	là	thế	rồi."
Viên	thám	tử	lại	ghi	chép.	Rồi	suy	nghĩ	một	lát.
"Ông	cảm	thấy	thế	nào	khi	được	cho	xuất	ngũ?"	ông	ta
hỏi.
Tôi	suy	nghĩ	về	điều	này.	Nhún	vai	với	ông	ta.
"Chẳng	khiến	tôi	suy	nghĩ	gì	cả,"	tôi	đáp.	"Làm	tôi	cảm	thấy	như	thể

mình	đã	ở	trong	quân	đội,	và	giờ	không	còn	trong	quân	đội	nữa".
"Ông	cảm	thấy	cay	đắng	không?"	Finlay	hỏi.	"Thất	vọng	ấy?"
"Không,"	tôi	nói.	"Tôi	nên	thế	sao?"



"Không	vấn	đề	gì	hết	hả?"	viên	thám	tử	lại	hỏi.	Cứ	như	buộc	phải	có
chuyện	gì	đó.

Tôi	cảm	thấy	như	mình	phải	cho	ông	ta	một	câu	trả	lời.
Nhưng	 tôi	không	 thể	nghĩ	 ra	điều	gì.	Kể	 từ	ngày	chào	đời	 tôi	đã	ở

trong	quân	đội.	Giờ	thì	 tôi	đã	ra.	Ra	ngoài	 thật	 tuyệt.	Cảm	thấy	như	tự	do.
Như	thể	suốt	cả	đời	tôi	bị	một	cơn	đau	đầu	nhẹ.	Và	chỉ	khi	nó	chấm	dứt	thì
mới	nhận	thấy	nó	từng	tồn	tại.	Vấn	đề	duy	nhất	của	tôi	là	kiếm	sống.	Làm
thế	nào	để	kiếm	sống	mà	không	phải	từ	bỏ	tự	do	là	chuyện	chẳng	hề	dễ	dàng.
Trong	sáu	tháng	qua	tôi	chưa	kiếm	được	xu	nào.	Đó	là	vấn	đề	duy	nhất	của
tôi.	Nhưng	tôi	sẽ	không	nói	cho	Finlay	chuyện	đó.	Ông	ta	sẽ	nhìn	nhận	đó	là
một	động	cơ.	Ông	ta	sẽ	nghĩ	rằng	tôi	đã	quyết	định	trang	trải	cho	cuộc	sống
kiểu	vô	gia	cư	của	mình	bằng	cách	đi	cướp	của	người	khác.	Ở	các	nhà	kho.
Và	rồi	giết	họ.

"Tôi	nghĩ	rằng	việc	thay	đổi	thật	khó	thích	nghi",	 tôi	nói.	"Đặc	biệt
khi	tôi	lại	sống	trong	quân	đội	từ	lúc	còn	bé	nữa."

Finlay	gật	đầu.	Suy	nghĩ	về	câu	trả	lời	của	tôi.
'Tại	sao	lại	cụ	thể	là	ông?"	viên	cảnh	sát	nói.	"Ông	tình	nguyện	xuất

ngũ	hả?"
"Tôi	chẳng	bao	giờ	tình	nguyện	làm	gì,"	tôi	nói.	"Nguyên	tắc	cơ	bản

của	lính	đấy."
Lại	một	khoảng	im	lặng	nữa.
"Ông	có	làm	chuyên	môn	không?"	Finlay	hỏi.	"Hồi	còn	tại	ngũ	ấy?"
"Ban	đầu	là	các	nhiệm	vụ	chung,"	tôi	nói.	"Đó	là	hệ	thống.	Rồi	tôi	xử

lý	vấn	đề	bảo	mật	trong	năm	năm.	Rồi	trong	sáu	năm	cuối,	tôi	làm	một	việc
khác."

Để	cho	ông	ta	hỏi.
"Việc	khác	đó	là	gì?"	viên	thám	tử	đặt	câu	hỏi.
"Điều	tra	án	mạng",	tôi	đáp.
Finlay	ngả	hẳn	người	về	phía	sau.	Hầm	hừ.	Lại	khum	các	đầu	ngón

tay	vào	nhau	lần	nữa.	Ông	ta	chăm	chú	nhìn	tôi	và	thở	ra.	Ngồi	ngả	về	trước.
Chĩa	một	ngón	tay	vào	tôi.

"Được	rồi,"	ông	ta	nói.	"Tôi	sẽ	kiểm	tra	thông	tin	về	ông.	Chúng	tôi
đã	có	vân	tay	của	ông.	Những	thứ	đó	nằm	trong	hồ	sơ	của	quân	đội.	Chúng
tôi	sẽ	xem	hồ	sơ	của	ông.	Tất	cả.	Mọi	chi	 tiết.	Chúng	 tôi	sẽ	xác	minh	chỗ
công	ty	xe	buýt.	Kiểm	tra	vé	của	ông.	Tìm	người	lái	xe,	tìm	các	hành	khách.
Nếu	đúng	như	ông	nói,	chúng	tôi	sẽ	sớm	biết	thôi.	Và	nếu	đó	là	sự	thật,	ông
sẽ	được	trả	lại	tự	do.	Rõ	ràng,	một	số	chi	tiết	nhất	định	về	phương	pháp	và
thời	gian	sẽ	quyết	định	vấn	đề	này.	Những	chi	tiết	đó	vẫn	chưa	rõ	ràng."

Viên	thám	tử	ngừng	lại	thở.	Nhìn	thẳng	vào	tôi.



"Ở	 thời	 điểm	 này	 tôi	 là	 người	 thận	 trọng,"	 ông	 ta	 nói.	 "Xét	 về	 bề
ngoài,	 ông	 trông	không	được	 tử	 tế.	Một	 gã	 lang	 thang.	Một	 kẻ	vô	gia	 cư.
Không	địa	chỉ,	không	tiền	sử.	Câu	chuyện	của	ông	có	thể	vô	nghĩa.	Có	thể
ông	là	tội	phạm.	Có	thể	ông	đã	giết	người	cả	cánh	tả	và	cánh	hữu	ở	hơn	chục
bang.	Tôi	chỉ	không	biết	thôi.	Đừng	trông	đợi	tôi	cho	rằng	ông	vô	tội	nhưng
chưa	chứng	minh	được.	Ngay	bây	giờ,	 tại	 sao	 tôi	 thậm	chí	phải	hoài	nghi
chứ?	Ông	bị	quản	chế	tới	khi	chúng	tôi	biết	chắc	chắn,	được	chứ?"

Đó	là	điều	tôi	đã	dự	đoán.	Đó	chính	xác	là	điều	tôi	sẽ	nói	nếu	ở	vị	trí
của	Finlay.	Nhưng	tôi	chỉ	nhìn	ông	ta	và	lắc	đầu.

"Ông	là	một	tay	thận	trọng	à?"	tôi	hỏi.	"Cái	đó	thì	chắc	quá	rồi	còn
gì."

Viên	cảnh	sát	nhìn	lại	tôi.
"Nếu	tôi	sai,	thứ	Hai	tôi	sẽ	đãi	ông	bữa	trưa",	ông	ta	nói.	"Tại	tiệm	ăn

Eno,	để	bù	cho	ngày	hôm	nay."
Tôi	một	lần	nữa	lắc	đầu.
"Tôi	đâu	có	định	tìm	cho	mình	một	cạ	cứng	ở	nơi	này",	tôi	nói.
Finlay	chỉ	nhún	vai.	Bấm	tắt	đài	ghi	băng.	Tua	lại.	Lấy	cuốn	băng	ra.

Viết	lên	băng.	Ông	ta	bấm	nút	đàm	thoại	nội	bộ	trên	chiếc	bàn	gỗ	hồng	sắc.
Yêu	 cầu	Baker	 quay	 lại	 phòng.	 Tôi	 chờ	 đợi.	Không	 khí	 vẫn	 lạnh.	Nhưng
cuối	cùng	người	tôi	đã	khô	hẳn.	Mưa	đã	rơi	từ	bầu	trời	bang	Georgia	xuống
ngấm	vào	tôi.	Giờ	thì	nó	lại	bị	bầu	không	khí	khô	trong	phòng	hút	ra	khỏi
tôi.	Một	chiếc	máy	khử	ẩm	đã	hút	nó	ra	bơm	đi	chỗ	khác.

Baker	gõ	cửa	và	đi	vào.	Finlay	bảo	ông	 ta	giải	 tôi	 tới	buồng	giam.
Rồi	đội	trưởng	thám	tử	gật	đầu	với	tôi.	Cái	gật	đầu	đó	hàm	ý:	nếu	quả	tình
ông	không	phải	thủ	phạm,	hãy	nhớ	rằng	lúc	này	tôi	chỉ	thực	hiện	công	việc
của	mình	thôi.	Tôi	gật	đầu	đáp	lại.	Cái	gật	đầu	của	tôi	hàm	ý:	trong	khi	ông
đang	 tìm	cách	khỏi	 phải	 chịu	 trách	nhiệm	 thì	 kẻ	giết	 người	 vẫn	nhởn	nhơ
ngoài	kia.

***
Khu	giam	giữ	 rộng	 rãi	nằm	 thụt	vào	so	với	khoảng	không	gian	mở

được	dùng	làm	phòng	họp.	Nó	được	chia	thành	ba	buồng	giam	riêng	biệt	có
các	 song	 sắt	 đứng.	Bức	 tường	 trước	hoàn	 toàn	được	 làm	 từ	 các	 thanh	 sắt.
Mỗi	phòng	giam	đều	có	cửa	gắn	bản	lề.	Mấy	đồ	kim	loại	này	có	ánh	lấp	lánh
hơi	sẫm	thật	dễ	chịu.	Trông	như	ti	tan.	Từng	buồng	giam	đều	được	trải	thảm.
Nhưng	hoàn	toàn	trống	trơn.	Không	có	đồ	dùng	hay	bệ	bê	tông	làm	giường.
Chỉ	là	một	loại	phòng	tạm	giam	kiểu	cũ	ta	thường	thấy	nhưng	được	đổ	nhiều
tiền	xây	dựng.

"Ở	đây	không	có	chỗ	ngủ	qua	đêm	à?"	tôi	hỏi	Baker.



"Chẳng	có	đâu",	ông	ta	đáp.	"Chút	nữa	ông	sẽ	được	chuyển	tới	cơ	sở
của	bang.	Xe	vận	chuyển	tới	lúc	sáu	giờ.	Thứ	Hai	xe	sẽ	đưa	ông	trở	lại."

Viên	cảnh	sát	đóng	cạch	cửa	và	xoay	chìa	khóa.	Tôi	nghe	thấy	tiếng
chốt	cửa	xoay	quanh	rìa	về	vị	trí	cũ.	Chạy	điện.	Tôi	lấy	tờ	báo	ra	khỏi	túi.
Cởi	áo	khoác	và	cuộn	nó	lại.	Nằm	thẳng	xuống	sàn	và	nhét	chiếc	áo	khoác
xuống	dưới	đầu.

Bây	giờ	tôi	thực	sự	bực	tức.	Kỳ	cuối	tuần	này	tôi	phải	ở	trong	tù.	Tôi
sẽ	không	ở	trong	phòng	tạm	giam	của	một	đồn.

Chẳng	phải	vì	 tôi	có	bất	kỳ	kế	hoạch	nào	khác.	Nhưng	 tôi	biết	các
nhà	tù	dân	sự.	Rất	nhiều	kẻ	đào	ngũ	kết	cục	bị	 tống	vào	nhà	tù	dân	sự.	Vì
chuyện	này	hay	chuyện	khác.	Hệ	thống	nhà	tù	thông	báo	cho	phía	quân	đội.
Người	ta	điều	quân	cảnh	tới	để	đưa	họ	trở	lại	quân	đội.	Thế	nên	tôi	đã	từng
thấy	các	nhà	tù	dân	sự.	Tôi	chả	hứng	thú	gì	mấy	cái	nhà	tù	đó.	Tôi	giận	dữ
nằm	lắng	nghe	tiếng	rì	rầm	của	phòng	họp.	Điện	thoại	đổ	chuông.	Bàn	phím
gõ	lạch	cạch.	Nhiệt	độ	tăng	rồi	giảm.	Các	sĩ	quan	đi	lại,	nói	chuyện	khe	khẽ.

Rồi	tôi	cố	gắng	đọc	nốt	tờ	báo	mình	đã	mượn.	Đầy	những	nội	dung
vớ	vẩn	về	tay	tổng	thống	và	chiến	dịch	của	lão	ta	để	được	tái	đắc	cử.	Lão	già
đang	 ở	mạn	Pensacola	 dưới	 vịnh	Mexico.	 Lão	 ta	 đang	 tìm	 cách	 cân	 bằng
ngân	sách	trước	khi	thế	hệ	cháu	lão	trở	thành	phụ	lão.	Lão	đang	cắt	giảm	các
khoản	 như	một	 tay	 cầm	 con	 dao	 lớn	mở	 đường	 qua	 rừng	 nhiệt	 đới.	Dưới
Pensacola,	 lão	đang	áp	dụng	chính	sách	ấy	với	 lực	 lượng	Bảo	vệ	Bờ	biển.
Trong	mười	hai	tháng	qua	họ	đang	áp	dụng	một	sáng	kiến.	Từng	ngày	trong
suốt	một	năm	qua	họ	 triển	khai	 lực	 lượng	như	một	 tấm	 lá	 chắn	cong	phía
ngoài	bờ	biển	Florida,	cặp	mạn	và	kiểm	tra	mọi	chuyến	tàu	họ	cảm	thấy	"có
mùi".	Sáng	kiến	này	đã	được	công	bố	hết	sức	rầm	rộ.	Và	nó	đã	thành	công
ngoài	cả	sức	tưởng	tượng	phong	phú	nhất.	Họ	đã	thu	giữ	được	đủ	thứ.	Hầu
hết	 là	ma	 túy	 nhưng	 có	 cả	 súng,	 người	 nhập	 cư	 bất	 hợp	 pháp	 từ	Haiti	 và
Cuba.	Sau	vài	tháng,	sáng	kiến	của	họ	đã	làm	giảm	tỷ	lệ	tội	phạm	trên	khắp
nước	Mỹ	và	ở	khu	vực	lân	cận	trong	phạm	vi	vài	ngàn	dặm.	Thành	công	lớn.

Thế	 nên	 nó	 bị	 bãi	 bỏ.	Thực	 hiện	 sáng	 kiến	 này	 rất	 tốn	 kém.	Ngân
sách	 của	 lực	 lượng	 Bảo	 vệ	 Bờ	 biển	 bị	 thâm	 hụt	 nghiêm	 trọng.	 Lão	 tổng
thống	tuyên	bố	rằng	lão	sẽ	không	tăng	ngân	sách	cho	họ.	Thực	tế	là	lão	sẽ
phải	cắt	nữa	kia.	Nền	kinh	tế	đang	rối	ren.	Tổng	thống	không	thể	làm	cách
nào	khác.	Thế	nên	sáng	kiến	ngăn	chặn	sẽ	bị	hủy	bỏ	trong	bảy	ngày	tới.	Lão
tổng	thống	đang	cố	gắng	tỏ	ra	là	một	nhà	lãnh	đạo	sáng	suốt	và	vô	tư.	Các
nhân	vật	có	cỡ	 trong	ngành	 thực	 thi	 luật	pháp	 thì	giận	dữ	bởi	họ	cho	 rằng
phòng	tốt	hơn	chống.	Những	kẻ	trong	cuộc	ở	thủ	đô	Washington	thì	vui	bởi
khoản	chi	năm	mươi	xu	cho	đám	cảnh	sát	nhem	nhuốc	còn	thể	hiện	hiệu	quả
rõ	hơn	vài	đô	la	dành	cho	hoạt	động	trên	đại	dương	cách	đám	cử	tri	của	họ



tới	 hai	 ngàn	 dặm.	Tranh	 cãi	 cứ	 đẩy	 qua	 đẩy	 lại.	Và	 trong	 những	 tấm	 ảnh
nhem	nhuốc,	tay	tổng	thống	chỉ	cười	tươi	như	một	nhà	lãnh	đạo	khôn	ngoan
nói	 rằng	ông	 ta	không	 thể	 làm	gì.	Tôi	ngừng	đọc	bởi	việc	ấy	chỉ	khiến	 tôi
cáu	hơn.

Để	bình	tâm	lại,	đầu	tôi	dạo	ít	nhạc.	Điệp	khúc	trong	bài	Smokestack
Lightning	(Ánh	chớp	trên	ống	khói).	Trong	bản	do	Howling	Wolf	hát	 (Chester
Arthur	Burnett	-1910	–	1976,	ca	sĩ	nhạc	blues	có	ảnh	hưởng	lớn	ở	Mỹ),	cuối	câu	đầu	tiên	có	tiếng	khóc
nghẹn	thật	 tuyệt	vời.	Người	 ta	vẫn	bảo	có	ngồi	 tàu	một	 thời	gian	mới	hiểu
được	nỗi	buồn	của	việc	đi	lại.	Thế	là	sai.	Để	hiểu	được	những	nỗi	buồn	của
việc	đi	lại,	ta	cần	phải	bị	giữ	ở	một	nơi	nào	đó.	Trong	một	buồng	giam.	Hoặc
trong	quân	đội.	Một	nơi	nào	đó	ta	bị	đóng	cũi.	Nơi	nào	đó	mà	ánh	chớp	trên
ống	khói	trông	giống	như	ngọn	hải	đăng	của	tự	do	phía	xa	mà	ta	không	thể
tới	nổi.	Tôi	nằm	trên	nền	phòng	giam,	áo	khoác	 làm	gối,	 lắng	nghe	những
điệu	nhạc	trong	đầu	mình.	Và	đến	cuối	điệp	khúc	thứ	ba	thì	tôi	ngủ	thiếp	đi.

***
Tôi	 tỉnh	 lại	 khi	 Baker	 bắt	 đầu	 đá	 vào	 các	 song	 sắt.	 Chúng	 tạo	 ra

những	 âm	 thanh	 rung	 nhè	 nhẹ.	 Như	 tiếng	 chuông	 trong	 đám	 tang.	 Baker
đứng	 đó	 cùng	 Finlay.	Họ	 nhìn	 xuống	 tôi.	 Tôi	 vẫn	 nằm	 trên	 sàn.	 Tôi	 thấy
thoải	mái	khi	nằm	như	vậy.

"Ông	đã	nói	là	nửa	đêm	qua	ông	ở	đâu	nhỉ?"	Finlay	hỏi	tôi.
"Lên	xe	buýt	ở	Tampa,"	tôi	đáp.
"Chúng	tôi	có	một	nhân	chứng	mới,"	ông	ta	nói.	"Người	này	nói	đã

trông	thấy	ông	ở	khu	nhà	kho.	Đêm	qua.	Lượn	lờ	ở	đó.	Lúc	nửa	đêm."
"Hoàn	toàn	vớ	vẩn,	ông	Finlay,"	tôi	nói.	"Làm	gì	có	chuyện	như	thế.

Nhân	chứng	mới	này	là	kẻ	khốn	nào	vậy?"
"Nhân	chứng	là	sếp	Morrison,"	Finlay	nói.	"Đồn	trưởng.	Anh	ấy	bảo

chắc	chắn	đã	từng	trông	thấy	ông.	Giờ	thì	anh	ấy	đã	nhớ	là	ở	đâu."
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Họ	đưa	tôi	trở	lại	căn	phòng	toàn	gỗ	hồng	sắc	trong	tình	trạng	hai	tay

vẫn	bị	còng.	Finlay	ngồi	ở	chiếc	bàn	lớn,	phía	trước	những	lá	cờ	và	bên	dưới
chiếc	 đồng	 hồ	 cổ.	 Baker	 đặt	một	 chiếc	 ghế	 ở	 đầu	 bàn.	 Tôi	 ngồi	 đối	 diện
Finlay.	Ông	ta	lấy	ra	chiếc	đài	ghi	âm.	Lôi	dây	nguồn	ra.	Đặt	micro	vào	giữa
chúng	tôi.	Gõ	tay	để	kiểm	tra.	Tua	băng	lại.	Sẵn	sàng.

"Ông	 Reacher,	 hai	 mươi	 bốn	 giờ	 qua",	 đội	 trưởng	 thám	 tử	 nói.
"Thuật	lại	một	cách	chi	tiết",

Hai	viên	cảnh	sát	đang	hăng	hái	với	sự	phấn	khích	bị	dồn	nén.	Một
vụ	 án	 khó	 tìm	manh	mối	 giờ	 đột	 nhiên	 trở	 nên	 rõ	 ràng.	Niềm	phấn	 khích
chiến	thắng	đang	bắt	đầu	bao	trùm	họ.	Tôi	đã	nhận	thấy	có	dấu	hiệu	như	thế.

"Đêm	qua	tôi	ở	Tampa,"	tôi	nói.	"Lên	xe	buýt	lúc	nửa	đêm.	Các	nhân
chứng	có	thể	xác	nhận	điều	ấy.	Lúc	tám	giờ	sáng	nay	tôi	xuống	xe	ở	điểm
giao	giữa	tỉnh	lộ	và	quốc	lộ.	Nếu	đồn	trưởng	Morrison	nói	rằng	đã	trông	thấy
tôi	 lúc	nửa	đêm,	hẳn	ông	 ta	nhầm.	Vào	 thời	điểm	đó	 tôi	còn	cách	nơi	này
bốn	trăm	dặm.	Tôi	không	thể	bổ	sung	điều	gì	nữa.	Xin	cứ	kiểm	tra."

Finiay	chằm	chằm	nhìn	tôi.	Rồi	ông	ta	gật	đầu	ra	hiệu	cho	Baker	mở
một	tập	hồ	sơ	bọc	da	mỏng.

"Chưa	xác	định	được	danh	tính	nạn	nhân,	Baker	nói.
"Không	giấy	tờ	tùy	thân.	Không	ví.	Không	có	các	dấu	hiệu	nhận	biết.

Nam	giới	da	 trắng,	 tầm	bốn	mươi	 tuổi,	 rất	cao,	đầu	cạo	 trọc.	Thi	 thể	được
phát	hiện	lúc	tám	giờ	sáng	nay	trên	phần	đất	giáp	với	hàng	rào	phía	ngoài,
gần	cổng	chính.	Một	phần	thi	thể	được	phủ	bằng	bìa	cứng.	Chúng	tôi	có	thể
lấy	dâu	vân	tay	của	nạn	nhân.	Kết	quả	tìm	kiếm	là	không.	Không	khớp	với
dấu	vân	tay	nào	trong	cơ	sở	dữ	liệu."

"Người	đó	là	ai,	Reacher?"	Finlay	hỏi.
Baker	chờ	đợi	phản	ứng	nào	đó	từ	tôi.	Ông	ta	không	nhận	được	gì.

Tôi	 chỉ	 ngồi	 yên	 lắng	 nghe	 tiếng	 tích	 tắc	 khe	 khẽ	 của	 chiếc	 đồng	 hồ	 cổ.
Những	cây	kim	đang	bò	dần	tới	vị	trí	2	giờ	30.	Tôi	không	lên	tiếng.	Baker	lật
tập	hồ	sơ	chọn	một	trang	khác.	Ông	ta	liếc	qua	lần	nữa	rồi	tiếp	tục.

"Nạn	nhân	bị	bắn	hai	phát	vào	đầu",	viên	cảnh	sát	nói.	"Có	lẽ	là	đạn
từ	một	khẩu	tự	động	cỡ	nòng	nhỏ	có	gắn	thiết	bị	giảm	thanh.	Phát	đầu	tiên
bắn	ở	tầm	gần,	vào	thái	dương	trái,	phát	thứ	hai	dí	sát,	phía	sau	tai	trái.	Rõ
ràng	là	đạn	đầu	mềm	bởi	đạn	ra	đã	phá	hỏng	mặt	nạn	nhân.	Mưa	đã	làm	trôi
hết	phần	thuốc	súng	dính	trên	da	song	kiểu	da	cháy	chứng	tỏ	có	thiết	bị	giảm
thanh.	Chắc	chắn	phát	đạn	đầu	tiên	khiến	nạn	nhân	chết	ngay.	Không	có	đầu
đạn	nào	nằm	lại	trong	sọ.	Không	tìm	thấy	vỏ	đạn	nào."



"Khẩu	súng	ở	đâu,	ông	Reacher?"	Finlay	lại	hỏi.
Tôi	nhìn	ông	ta	và	nhăn	mặt.	Chẳng	nói	gì.
"Nạn	nhân	chết	trong	khoảng	thời	gian	từ	11	giờ	30	đêm	qua	tới	một

giờ	sáng	nay",	Baker	nói.	"Lúc	người	gác	đêm	hết	ca	lúc	11	giờ	30	thì	không
thấy	thi	thể	ở	đó.	Anh	ta	đã	khẳng	định	điều	ấy.	Nó	được	phát	hiện	khi	người
gác	ban	ngày	tới	mở	cổng.	Lúc	tám	giờ.	Anh	ta	đã	trông	thấy	ông	rời	khỏi
hiện	trường	và	gọi	điện	báo	cho	chúng	tôi."

"Ông	ta	là	ai,	ông	Reacher?"	Firday	đặt	câu	hỏi	lần	nữa.
Tôi	phớt	lờ	ông	ta	và	nhìn	Baker.
"Tại	sao	lại	là	trước	một	giờ?"	tôi	hỏi	tay	này.
"Cơn	 mưa	 lớn	 đêm	 qua	 bắt	 đầu	 lúc	 một	 giờ",	 viên	 cảnh	 sát	 đáp.

"Phần	vỉa	hè	bên	dưới	thi	thể	vẫn	khô	cong.	Thế	nên	thi	thể	đã	nằm	trên	mặt
đất	trước	một	giờ	-	khi	trời	bắt	đầu	mưa.	Theo	kết	quả	giám	định	pháp	y	thì
nạn	nhân	bị	bắn	vào	lúc	nửa	đêm",

Tôi	gật	đầu.	Mỉm	cười	với	hai	cảnh	sát.	Thời	điểm	chết	của	nạn	nhân
sẽ	giúp	tôi	thoát	khỏi	họ.

"Hãy	nói	cho	chúng	tôi	điều	gì	xảy	ra	tiếp	theo	đó",	Finlay	nói,	khẽ
khàng.

Tôi	nhún	vai.
"Các	ông	nói	cho	tôi	ấy,"	tôi	bảo.	"Tôi	không	ở	đó.	Lúc	nửa	đêm	tôi

đang	ở	Tampa."
Baker	rướn	người	để	rút	ra	một	trang	nữa	từ	tập	hồ	sơ.
"Điều	xảy	ra	tiếp	theo	là	ông	trở	nên	kỳ	quặc,"	ông	ta	nói.	"Ông	nổi

điên	lên."
Tôi	lắc	đầu	với	tay	này.
"Tôi	không	ở	đó	lúc	nửa	đêm",	tôi	nhắc	lại.	"Khi	ấy	tôi	đang	lên	xe

buýt	ở	Tampa.	Chuyện	đó	chẳng	có	gì	kỳ	quặc."
Hai	viên	cảnh	sát	không	phản	ứng	gì.	Họ	trông	thật	khó	chịu.
'Trước	 tiên	 ông	 bắn	 chết	 ông	 ấy,"	Baker	 nói.	 "Rồi	 ông	 bắn	 ông	 ấy

phát	 nữa,	 rồi	 ông	 nổi	 điên	 và	 đá	 túi	 bụi	 vào	 cái	 xác.	 Có	 rất	 nhiều	 chấn
thương	nặng	xuất	hiện	sau	khi	nạn	nhân	chết.	Ông	đã	bắn	ông	ta	rồi	ông	cố
gắng	đá	nát	người	ông	ta	ra.	Ông	đã	đá	cái	xác	lăn	khắp	chỗ	chết	tiệt	đó.	Ông
nổi	cơn	điên.	Rồi	ông	bình	tĩnh	lại	và	cố	giấu	cái	xác	dưới	đống	bìa	cứng."

Tôi	im	lặng	một	lúc	lâu.
"Chấn	thương	sau	khi	chết	à?"	tôi	hỏi.
Baker	gật	đầu.
"Như	điên",	ông	 ta	nói.	 "Người	đàn	ông	ấy	 trông	như	 thể	bị	xe	 tải

chèn	qua	ấy.	Gần	như	mọi	mảnh	xương	đều	giập	nát.	Nhưng	bác	sĩ	nói	rằng
điều	đó	xảy	ra	sau	khi	ông	ấy	chết.	Ông	là	kẻ	thật	kỳ	quặc,	Reacher,	điều	đó



thì	chắc	lắm	rồi."
"Ông	ta	là	ai?"	Finlay	hỏi	lần	thứ	ba.
Tôi	 chỉ	 nhìn	 viên	 thám	 tử.	 Baker	 đã	 đúng.	 Chuyện	 đã	 trở	 nên	 kỳ

quặc.	Rất	kỳ	quặc.	Điên	cuồng	dẫn	tới	án	mạng	đã	đủ	tệ	hại.	Nhưng	cơn	điên
nổi	lên	sau	khi	xảy	ra	án	mạng	còn	tệ	hơn.	Tôi	đã	tình	cờ	gặp	tình	trạng	này
vài	lần.	Không	muốn	tình	cờ	gặp	thêm	chút	nào	nữa.	Nhưng	theo	cách	họ	mô
tả	cho	tôi	thì	nghe	không	hợp	lý	gì	cả.

"Ông	đã	gặp	người	đàn	ông	đó	như	thế	nào?"	Finlay	cật	vấn.
Tôi	tiếp	tục	chỉ	nhìn	ông	ta.	Không	trả	lời.
"Pluribus	nghĩa	là	gì?"	đội	trưởng	thám	tử	lại	hỏi.
"Tôi	đã	không	ở	đó,"	tôi	nói.	"Tôi	chẳng	biết	gì	cả."
Finlay	im	lặng.
"Số	điện	thoại	của	ông	là	gì?"	ông	ta	hỏi.	Một	cách	đột	ngột.
Tôi	nhìn	viên	thám	tử	cứ	như	ông	ta	bị	điên.
"Finlay,	ông	đang	nói	cái	quái	gì	thế?"	tôi	hỏi	lại.	"Tôi	không	có	điện

thoại.	Ông	không	nghe	à?	Tôi	chẳng	định	cư	ở	đâu	cả."
"Ý	tôi	hỏi	điện	thoại	di	động,"	ông	ta	bảo.
"Điện	thoại	di	động	nào?"	tôi	nói.	"Tôi	không	có	điện	thoại	di	động."
Cảm	giác	sợ	hãi	ập	đến	tôi.	Họ	cho	rằng	tôi	là	một	tay	sát	thủ	chuyên

nghiệp.	Một	 gã	 lang	 thang	 khát	 tiền	 lập	 dị	 cùng	 chiếc	 điện	 thoại	 di	 động
chuyên	 giết	 người.	Đá	 thi	 thể	 họ	 giập	 nát.	 Liên	 hệ	 với	 tổ	 chức	 ngầm	 của
mình	để	biết	mục	tiêu	tiếp	theo.	Luôn	luôn	di	chuyển.

Finlay	chúi	người.	Ông	ta	đẩy	một	mẩu	giấy	về	phía	tôi.	Đó	là	một
mẩu	giấy	xé	ra	từ	giấy	in.	Không	cũ.	Tờ	giấy	đã	sờn	bóng.	Kiểu	bóng	ở	loại
giấy	nằm	trong	túi	quần	áo	một	tháng.	Trên	giấy	in	một	chữ	được	gạch	chân.
Chữ

Pluribus.	 Bên	 dưới	 là	 một	 số	 điện	 thoại.	 Tôi	 nhìn	 tờ	 giấy.	 Không
chạm	vào	nó.	Không	muốn	bất	kỳ	sự	nhầm	lẫn	nào	liên	quan	tới	vân	tay.

"Đó	là	số	điện	thoại	của	ông	hả?"	Finlay	hỏi.
'Tôi	không	có	điện	thoại,"	tôi	nhắc	lại	lần	nữa.	"Đêm	qua	tôi	không	ở

đây.	Càng	làm	phiền	tôi	là	ông	càng	phí	thời	gian	đấy,	ông	Finlay."
"Đó	là	số	điện	thoại	di	động,"	viên	cảnh	sát	nói.	"Chúng	tôi	biết	điều

đó.	Thuộc	mạng	của	một	nhà	cung	cấp	ở	Atlanta.	Nhưng	phải	đến	thứ	Hai
chúng	tôi	mới	có	thể	xác	minh	số	này.	Thế	nên	chúng	tôi	hỏi	ông.	Ông	nên
hợp	tác,	Reacher."

Tôi	nhìn	mẩu	giấy	một	lần	nữa.
"Thứ	này	xuất	hiện	ở	đâu?"	tôi	hỏi	Firtlay.
Viên	thám	tử	cân	nhắc	câu	hỏi.	Quyết	định	trả	lời.
"Nó	nằm	trong	giày	của	nạn	nhân",	ông	ta	nói.	"Được	gập	lại	và	giấu



kín."
***

Tôi	ngồi	im	lặng	một	lúc	lâu.	Tôi	thấy	lo	lắng.	Cảm	thấy	mình	giống
một	nhân	vật	bị	rơi	xuống	hố	trong	truyện	của	bọn	trẻ.	Nhận	thấy	mình	trong
một	thế	giới	lạ	mà	mọi	thứ	đều	khác	và	kỳ	lạ.	Như	Alice	trong	Xứ	sở	thần
tiên.	Cô	bé	có	ngã	xuống	hố	không	nhỉ?	Hay	cô	đã	xuống	xe	buýt	của	hãng
Greyhound	ở	một	điểm	không	phù	hợp?

Tôi	đang	ở	trong	một	căn	phòng	sang	trọng	và	đầy	đủ.	Tôi	thấy	văn
phòng	trong	các	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	còn	chả	được	như	thế	này.	Tôi	đang	ở
cùng	hai	cảnh	sát.	Thông	minh	và	chuyên	nghiệp.	Có	 lẽ	hai	người	có	 tổng
cộng	hơn	ba	mươi	năm	kinh	nghiệm.	Một	cơ	quan	cảnh	sát	đủ	độ	chín	và
đầy	năng	lực.	Được	sắp	xếp	nhân	sự	phù	hợp	và	có	ngân	sách	dồi	dào.	Có
một	điểm	yếu	là	 tên	khốn	Morrison	ở	trên	đỉnh	song	như	tôi	đã	thấy	trong
một	 thời	gian	thì	đây	vẫn	là	một	 tổ	chức	tốt.	Nhưng	họ	đang	đâm	đầu	vào
ngõ	cụt.	Có	vẻ	họ	tin	

rằng	 trái	 đất	 phẳng.	 Rằng	 bầu	 trời	 bang	 Georgia	 khổng	 lồ	 là	 một
chiếc	bát	úp	vừa	khít	bên	trên.	Tôi	là	kẻ	duy	nhất	biết	rằng	trái	đất	tròn.

"Có	hai	điều",	tôi	cất	tiếng.	"Người	đàn	ông	bị	bắn	vào	đầu	ở	tầm	gần
bằng	vũ	khí	tự	động	có	thiết	bị	giảm	thanh.	Phát	đầu	tiên	làm	ông	ấy	chết.
Phát	thứ	hai	nhằm	đảm	bảo	chắc	chắn	điều	đó.	vỏ	đạn	biến	mất.	Điều	đó	có	ý
nghĩa	thế	nào	với	các	ông?	Xét	về	mặt	chuyên	môn	ấy?"

Finlay	chẳng	nói	gì.	Nghi	phạm	chính	của	viên	thám	tử	này	đang	bàn
về	vụ	án	với	ông	ta	như	một	đồng	nghiệp.	Với	tư	cách	một	điều	tra	viên,	ông
ta	không	nên	cho	phép	điều	đó.	Ông	ta	nên	ngắt	 lời	 tôi.	Nhưng	đội	 trưởng
thám	tử	muốn	nghe	ý	kiến	của	tôi.	Tôi	có	thể	thấy	ông	ta	đang	đấu	tranh	với
bản	thân.	Cả	người	Finlay	không	động	đậy	nhưng	đầu	óc	đang	vật	lộn	như
một	con	mèo	bị	nhốt	trong	bao.

"Tiếp	đi,"	rốt	cuộc	viên	cảnh	sát	lên	tiếng.	Đầy	nghiêm	nghị,	như	thể
đây	là	một	quyết	định	quan	trọng.

"Đó	là	một	vụ	hành	quyết,	ông	Finlay,"	tôi	nhận	xét.	"Không	phải	vụ
cướp	hay	cãi	 lộn.	Đó	 là	vụ	giết	người	 lạnh	 lùng,	không	 thể	hiện	chút	cảm
xúc	nào.	Không	để	lại	bằng	chứng	nào.	Đó	là	một	gã	khôn	ngoan,	sau	khi	ra
tay	thì	cầm	đèn	pin	lần	tìm	hai	vỏ	đạn	cỡ	nhỏ",

"Tiếp	đi,"	Finlay	lại	nói.
"Phát	 bắn	 tầm	 gần	 vào	 thái	 dương	 trái",	 tôi	 nói.	 "Có	 thể	 nạn	 nhân

đang	ở	trong	xe	hơi.	Khi	ấy	kẻ	bắn	đang	nói	chuyện	với	nạn	nhân	qua	cửa	sổ
xe	 thì	giơ	súng	 lên.	Bùm.	Hắn	ngả	người	vào	phía	 trong	bắn	phát	 thứ	hai.
Rồi	hắn	nhặt	hai	vỏ	đạn	và	rời	khỏi	hiện	trường."



"Hắn	 rời	 hiện	 trường	 à?"	 Finlay	 nói.	 "Vậy	 những	 thứ	 còn	 lại	 đổ
xuống	thì	sao?	Ông	đang	cho	là	có	kẻ	thứ	hai	à?"

Tôi	lắc	đầu.
"Có	ba	tên",	tôi	nói.	"Điều	đó	thì	rõ,	đúng	không?"
"Tại	sao	là	ba?"	viên	thám	tử	hỏi.
"Thực	tế	là	phải	có	ít	nhất	hai	tên,	đúng	không?"	tôi	nói.	"Nạn	nhân

tới	khu	nhà	kho	đó	bằng	cách	nào?	Ông	ta	lái	xe,	đúng	chứ?	Dù	xuất	phát	từ
đâu	thì	tới	đó	cũng	quá	xa,	không	thể	đi	bộ.	Vậy	bây	giờ	xe	của	ông	ấy	đâu?
Hung	thủ	cũng	không	cuốc	bộ	tới	đó.	Thế	nên	thực	tế	phải	có	một	nhóm	tối
thiểu	hai	tên.	Chúng	cùng	nhau	chạy	xe	tới	và	sau	đó	ra	đi	trên	hai	xe	riêng
rẽ,	một	trong	hai	tên	chạy	xe	của	nạn	nhân."

"Nhưng	sao?"	Finlay	nói.
"Nhưng	dấu	vết	thực	tế	cho	thấy	có	ít	nhất	ba	tên,"	tôi	đáp.	"Hãy	nghĩ

về	điều	đó	từ	khía	cạnh	tâm	lý	học.	Đó	là	vấn	đề	mấu	chốt	đối	với	chuyện
này.	Một	tên	sử	dụng	súng	tự	động	cỡ	đạn	nhỏ	có	thiết	bị	giảm	thanh	để	bắn
một	phát	gọn	vào	đầu	nạn	nhân	và	một	phát	để	đảm	bảo	kết	quả	không	phải
loại	người	đột	nhiên	nổi	cơn	điên	và	đá	nát	 thi	 thể	nạn	nhân,	đúng	không?
Và	loại	người	điên	loạn	như	thế	sẽ	không	đột	nhiên	bình	tĩnh	lại	giấu	xác	nạn
nhân	dưới	 đống	bìa	 cứng.	Các	ông	đang	 chứng	kiến	ba	 sự	việc	hoàn	 toàn
riêng	rẽ	diễn	ra	ở	đó,	Finlay.	Thế	nên	có	ba	gã	liên	quan		tới	vụ	việc."

Finlay	nhún	vai	với	tôi.
"Có	thể	là	hai",	viên	cảnh	sát	nói.	"Có	thể	sau	đó	kẻ	bắn	đã	dọn	dẹp

hiện	trường."
"Không	thể",	tôi	nói.	"Sẽ	không	có	chuyện	hắn	chờ	đợi.	Hắn	không

thích	kiểu	điên	loạn	kia.	Tình	trạng	đó	sẽ	khiến	hắn	bối	rối.	Và	sẽ	làm	hắn	lo
ngại	bởi	nó	làm	tăng	khả	năng	bại	lộ	cũng	như	nguy	cơ	đối	với	toàn	bộ	vụ
việc.	Với	một	kẻ	như	thế,	nếu	như	sau	đó	có	dọn	dẹp	hiện	trường	thì	hắn	đã
làm	gọn	ghẽ	đâu	ra	đấy.	Không	đời	nào	hắn	để	lại	cái	xác	ở	nơi	người	gác
đầu	tiên	phát	hiện	ra.	Thế	nên	các	ông	đang	tìm	ba	gã."

Finlay	suy	nghĩ	rất	lung.
"Vậy	thì	sao?"	ông	ta	hỏi.
"Thế	thì	tôi	bị	coi	là	kẻ	nào?"	tôi	nói.	"Kẻ	bắn,	tên	điên	hay	thằng	đần

giấu	cái	xác?"
Finlay	và	Baker	nhìn	nhau.	Không	trả	lời	tôi.
"Dù	tôi	là	kẻ	nào	đi	nữa,	thì	các	ông	đang	tưởng	tượng	ra	cái	gì	đây?"

tôi	chất	vấn.	"Tôi	đánh	xe	tới	đó	cùng	hai	đồng	bọn,	lúc	nửa	đêm	chúng	tôi
giết	người	đàn	ông	đó,	và	rồi	hai	đồng	bọn	của	tôi	lái	xe	đi	còn	tôi	chọn	ở	lại
đó	à?	Tại	sao	tôi	làm	thế?	Thật	vớ	vẩn,	ông	Finlay",

Đội	trưởng	thám	tử	không	nói	gì.	Ông	ta	đang	suy	nghĩ.



"Tôi	không	có	hai	đồng	bọn",	tôi	nói.	"Hoặc	có	xe.	Thế	nên	tốt	nhất
các	ông	nên	lập	luận	là	nạn	nhân	đã	cuốc	bộ	tới	đó,	tôi	đi	bộ	tới	đó.	Tôi	gặp
ông	ấy,	tôi	bắn	ông	ấy	một	cách	rất	cẩn	thận,	như	một	sát	thủ	chuyên	nghiệp,
rồi	lấy	lại	hai	vỏ	đạn,	lấy	ví	của	ông	ấy,	lấy	sạch	đồ	trong	các	túi	quần	áo	của
nạn	nhân	nhưng	lại	quên	lục	giày	ông	ấy.	Rồi	tôi	thay	đổi	hoàn	toàn	tâm	tính
và	đá	như	một	 thằng	điên	cho	cái	xác	nát	 ra.	Rồi	một	 lần	nữa	 tôi	 thay	đổi
hoàn	 toàn	 tâm	tính	và	giấu	cái	xác	bằng	một	nỗ	 lực	vô	 ích.	Và	rồi	 tôi	chờ
tám	tiếng	đồng	hồ	trong	mưa	và	cuốc	bộ	vào	thị	trấn.	Đó	là	cách	tốt	nhất	các
ông	có	thể	lập	luận.	Và	hoàn	toàn	nhảm	nhí,	ông	Finlay.	Bởi	việc	quái	gì	tôi
lại	đợi	 tám	 tiếng	 trong	mưa	cho	 tới	khi	 trời	 sáng	để	cuốc	bộ	 rời	khỏi	hiện
trường	án	mạng?"

Finlay	nhìn	tôi	một	lúc	lâu.
"Tôi	không	hiểu	vì	sao?"	ông	ta	đáp.

***
Một	người	như	Finlay	không	nói	điều	như	thế	trừ	phi	ông	ta	đang	đấu

tranh.	Ông	ta	trông	mất	tự	tin.	Vụ	án	của	viên	thám	tử	này	hoàn	toàn	vớ	vẩn,
ông	 ta	biết	điều	ấy.	Nhưng	Finlay	gặp	phải	vấn	đề	nghiêm	 trọng	với	bằng
chứng	mới	của	viên	đồn	trưởng.	Ông	ta	không	thể	bước	tới	sếp	của	mình	và
nói:	anh	toàn	nói	vớ	vẩn,	Morrison.	Đội	trưởng	thám	tử	không	thể	chủ	động
tìm	kiếm	kẻ	khác	một	khi	sếp	ông	ta	đã	đặt	một	nghi	phạm	lên	đĩa.	Finlay	có
thể	xác	minh	kỹ	hơn	bằng	chứng	ngoại	phạm	của	tôi.	Ông	ta	có	thể	làm	điều
ấy.	Không	ai	chỉ	trích	viên	thám	tử	vì	tính	cẩn	thận.	Rồi	đến	thứ	Hai	ông	ta
có	thể	bắt	đầu	lại.	Thế	nên	Finlay	khổ	sở	bởi	sẽ	có	bảy	mươi	hai	giờ	bị	lãng
phí.	Và	ông	ta	có	thể	thấy	trước	một	rắc	rối	lớn.	Ông	ta	phải	nói	với	sếp	của
mình	 rằng	 trên	 thực	 tế	không	 thể	có	chuyện	 tôi	đã	ở	đó	 lúc	nửa	đêm	hôm
qua.	Finlay	sẽ	phải	khéo	léo	dụ	để	lão	béo	rút	lại	nhận	định	của	mình.	Đó	là
điều	khó	thực	hiện	khi	ta	là	một	tay	cứng	đầu	mới	làm	việc	được	sáu	tháng.
Và	khi	kẻ	 ta	phải	giải	 trình	 thực	sự	 là	một	 tên	khốn	kiếp.	Và	 lại	 là	 sếp	 ta.
Khó	khăn	đang	đổ	lên	đầu	Finlay,	ông	ta	khổ	sở	về	chuyện	ấy	như	chết	đến
nơi.	Viên	 thám	 tử	ngồi	yên,	 thở	gấp.	Đầy	khổ	 sở.	Đã	đến	 lúc	giúp	ông	 ta
thoát	ra.

"Số	điện	thoại,"	tôi	nói.	"Các	ông	đã	xác	định	nó	là	số	di	động	à?"
"Thông	qua	mã,"	Finlay	đáp.	"Thay	vì	dùng	mã	vùng,	người	ta	dùng

một	con	số	ở	đầu	để	kết	nối	với	mạng	di	động."	.
"Được	rồi",	tôi	nói.	"Nhưng	các	ông	không	thể	xác	định	số	điện	thoại

đó	thuộc	về	ai	bởi	các	ông	không	có	danh	bạ	tra	ngược	dành	cho	số	di	động
và	công	ty	dịch	vụ	sẽ	không	công	bố	cho	các	ông	biết,	đúng	không?"

"Họ	cần	có	lệnh	bắt",	viên	thám	tử	đáp.



"Nhưng	các	ông	cần	biết	đó	là	số	điện	thoại	của	ai	phải	không?"	tôi
hỏi.

"Ông	 biết	 cách	 thực	 hiện	 việc	 đó	mà	 không	 cần	 dùng	 tới	 lệnh	 bắt
hả?"	Finlay	hỏi.

"Có	thể,"	tôi	nói.	"Tại	sao	ông	không	thử	gọi	số	đó	xem	ai	nghe	máy
chứ?"									

Họ	đã	không	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Lại	im	lặng.	Họ	bối	rối.	Họ	không
muốn	nhìn	nhau.	Hoặc	nhìn	tôi.	Im	lặng.

Baker	 lảng	tránh	sự	vụ.	Để	bóng	trong	chân	Finlay.	Ông	ta	 thu	chỗ
hồ	sơ	 lại	và	 làm	hiệu	 ra	ngoài	để	xử	 lý	chúng.	Finlay	gật	đầu	vẫy	 tay	bảo
Baker	ra.	Baker	đứng	dậy	đi	ra.	Thực	tế	là	còn	đóng	cửa	rất	khẽ.	Finlay	mở
miệng.	Rồi	lại	khép	vào.	Ông	ta	cần	giữ	thể	diện	một	chút.	Muốn	lắm.

"Đổ	 là	 số	di	động",	đội	 trưởng	 thám	 tử	nói.	 "Nếu	 tôi	gọi	 số	ấy,	 tôi
không	thể	biết	đó	là	số	của	ai	hay	đang	ở	đâu."

"Nghe	này,	ông	Finlay,"	tôi	nói.	"Tôi	chẳng	quan	tâm	đó	là	số	của	ai.
Tất	cả	những	gì	tôi	quan	tâm	là	nó	không	phải	số	của	tôi.	Hiểu	ý	tôi	chứ?	Nó
không	 phải	 số	 điện	 thoại	 của	 tôi.	 Thế	 nên	 hãy	 gọi	 số	 đó	 và	 John	 Doe	 ở
Atlanta	hay	Jane	Doe	ở	Charleston	bắt	máy.	Rồi	ông	sẽ	biết	đó	không	phải
số	điện	thoại	của	tôi",

Finlay	chăm	chăm	nhìn	tôi.	Gõ	ngón	tay	xuống	bàn.	Im	lặng.
"Ông	biết	cách	làm	việc	này	thế	nào,"	tôi	nói.	"Gọi	vào	số	đó,	bịa	câu

chuyện	vớ	vẩn	nào	đó	về	một	lỗi	kỹ	thuật	hay	hóa	đơn	chưa	thanh	toán,	vấn
đề	gì	đó	liên	quan	tới	máy	tính,	bảo	người	đó	xác	nhận	tên	và	địa	chỉ.	Hãy
làm	đi,	Finlay,	hẳn	ông	là	một	thám	tử	ra	trò	đấy",

Viên	cảnh	sát	rướn	người	tới	chỗ	đã	để	mẩu	giấy	ghi	số	điện	thoại.
Dùng	các	ngón	tay	dài	màu	nâu	kéo	về.	Xoay	lại	để	đọc,	rồi	nhấc	điện	thoại
lên.	Bấm	số.	Bấm	phím	mở	loa	ngoài.	Nhạc	chờ	vang	lên.	Không	phải	âm
đơn	sắc	dài	như	điện	thoại	bàn	mà	là	âm	thanh	điện	tử	cao,	gấp.	Nhạc	ngừng
lại.	Cuộc	gọi	được	kết	nối.

"Paul	Hubble	đây,"	một	giọng	nói	vang	lên.	"Tôi	có	thể	giúp	gì	được
đây?"

Giọng	miền	Nam.	 Phong	 cách	 tự	 tin.	 Quen	 với	 việc	 sử	 dụng	 điện
thoại.

"Ông	Hubble	phải	không?"	Finlay	hỏi.	Ông	ta	nhìn	xuống	bàn	và	ghi
lại	 cái	 tên.	 "Chúc	ông	có	buổi	chiều	vui	vẻ.	Đây	 là	công	 ty	điện	 thoại,	bộ
phận	di	động.	Tôi	là	giám	đốc	kỹ	thuật.	Chúng	tôi	nhận	được	thông	báo	về
lỗi	xuất	hiện	ở	số	điện	thoại	của	ông",

"Lỗi	à?"	giọng	kia	nói.	"Tôi	thấy	có	vẻ	ổn.	Tôi	không	thông	báo	lỗi
mà."



"Gọi	đi	thì	ổn,"	Finlay	nói."Việc	gọi	đến	cho	ông	có	thể	gặp	trục	trặc.
Ngay	lúc	này	chúng	tôi	đang	kết	nối	thiết	bị	đo	cường	độ	tín	hiệu,	và	thực	ra
nó	đang	báo	là	hơi	thấp,	thưa	ông.

'Tôi	có	thể	nghe	rõ	ông	nói",	giọng	kia	bảo.
"A	lô?"	Finlay	nói.	 'Tôi	nghe	không	rõ	lắm,	ông	Hubble.	A	lô?	Nếu

tôi	biết	được	vị	trí	chính	xác	điện	thoại	của	ông	vào	lúc	này	thì	sẽ	tốt	cho	tôi,
thưa	ông,	ông	biết	đấy,	vì	có	liên	quan	tới	các	trạm	phát	sóng	của	chúng	tôi",

"Tôi	đang	ở	ngay	nhà	thôi",	đầu	dây	bên	kia	trả	lời.
"Vâng,"	Finlay	nói.	Ông	ta	cầm	bút	lên	lần	nữa.	"Ông	có	thể	khẳng

định	địa	chỉ	chính	xác	cho	tôi	được	không?"
"Các	ông	không	có	địa	chỉ	của	tôi	à?"	giọng	kia	hỏi.	Kiểu	đùa	giữa

cánh	đàn	ông	với	nhau.	"Hình	như	tháng	nào	các	ông	cũng	cố	gửi	được	cho
tôi	một	hóa	đơn	đấy."

Finlay	liếc	tôi.	Tôi	mỉm	cười	với	ông	ta.	Viên	thám	tử	nhăn	mặt.
"Ngay	lúc	này	tôi	đang	ở	phòng	kỹ	thuật,	thưa	ông",	ông	ta	nói.	Cũng

đùa.	Chỉ	giữa	hai	người	bình	thường	đánh	vật	với	công	nghệ.	"Thông	tin	chi
tiết	về	khách	hàng	nằm	ở	một	phòng	khác.	Tôi	có	thể	truy	nhập	dữ	liệu	đó
nhưng	 sẽ	mất	một	 phút,	 ông	 biết	 thế	 nào	mà.	Mà	 thưa	 ông,	 dù	 gì	 thì	 ông
cũng	phải	tiếp	tục	nói	trong	khi	thiết	bị	đo	này	đang	kết	nối	để	cho	tôi	biết
chính	xác	kết	quả	đo,	ông	biết	chứ?	Ông	có	thể	đọc	địa	chỉ	của	mình,	trừ	phi
ông	có	một	bài	thơ	yêu	thích	hay	bất	kỳ	thứ	gì	đó	khác."

Chiếc	loa	bé	xíu	truyền	lại	tiếng	cười	của	vị	khách	hàng	tên	Hubble.
"Được	 rồi,	 bắt	 đầu	 đây,	 kiểm	 tra,	 kiểm	 tra",	 giọng	 anh	 ta	 cất	 lên.

"Đây	là	Paul	Hubble,	ở	ngay	tại	nhà,	là	số	25	Beckman	Drive,	tôi	nói	lại	lần
nữa,	0-2-5	Beckman	Drive,	ngay	ở	thị	trấn	nhỏ	cổ	kính	Margrave	này,	đó	là
M-A-R-G-R-A-V-E	nằm	ở	bang	Georgia,	Mỹ.	Cường	độ	tín	hiệu	của	tôi	thế
nào?"

Finlay	không	trả	lời.	Ông	ta	trông	rất	lo	lắng.
"A	lô?"	giọng	kia	hỏi.	"Ông	vẫn	ở	đó	chứ?"
"Vâng,	thưa	ông	Hubble,"	Finlay	trả	lời.	"Tôi	vẫn	ở	đây.	Không	phát

hiện	ra	trục	trặc	nào,	thưa	ông.	Tôi	đoán	đó	chỉ	là	thông	báo	sai.	Cảm	ơn	sự
giúp	đỡ	của	ông",

"OK",	người	tên	Hubble	nói.	"Không	có	gì."
Kết	nối	chấm	dứt	và	chuông	quay	số	lại	lan	ra	khắp	phòng.	Finlay	đặt

máy	xuống.	Ngả	người	ra	sau	nhìn	lên	trần.	Tự	nói	với	mình.
"Khốn	nạn",	ông	ta	nói.	"Ngay	trong	thị	trấn.	Tay	Paul	Hubble	này	là

kẻ	quái	quỷ	nào	nhỉ?"
"Ông	không	biết	người	đó	à?"	tôi	hỏi.
Đội	trưởng	thám	tử	nhìn	tôi.	Hơi	ân	hận.	Kiểu	như	ông	ta	đã	quên	là



tôi	đang	có	mặt	ở	đây.
"Tôi	mới	ở	đây	được	sáu	tháng,"	ông	ta	nói.	"Sao	tôi	biết	tất	cả	mọi

người	được."
Ông	ta	rướn	người	bấm	nút	đàm	thoại	nội	bộ	trên	chiếc	bàn	gỗ	hồng

sắc.	Gọi	Baker	trở	lại	phòng.
"Anh	 đã	 bao	 giờ	 nghe	 nói	 tới	 tay	 nào	 tên	 là	 Paul	 Hubble	 chưa?"

Finlay	 hỏi	 ông	 ta.	 "Paul	Hubble,	 sống	 trong	 thị	 trấn	 này,	 số	 25	 Beckman
Drive	ấy?"

"Paul	Hubble	à?"	Baker	nói.	"Chắc	chắn	có.	Anh	ta	sống	ở	đây,	như
ông	nói,	 luôn	ở	đây.	Mẫu	người	 của	gia	đình.	Stevenson	biết	 anh	 ta,	dạng
anh	em	rể	hay	gì	đó.	Tôi	nghĩ	họ	cũng	thân	thiết	đấy.	Có	đi	chơi	bowling	với
nhau.	Hubble	 làm	ngành	ngân	 hàng.	Dạng	 làm	về	 tài	 chính,	 ông	 biết	 đấy,
một	dạng	giám	đốc	điều	hành	có	cỡ	làm	việc	ở	Atlanta.	Cho	một	ngân	hàng
lớn	ở	đó.	Thi	thoảng	tôi	thấy	anh	ta	quanh	đây",

Finlay	nhìn	Baker.
"Anh	ta	là	người	bắt	máy	khi	gọi	theo	số	này,"	ông	ta	nói.
"Hubble	à?"	Baker	hỏi.	"Ngay	tại	Margrave	này	à?	Quả	là	chuyện	lạ

đời	thật."
Finlay	xoay	trở	lại	phía	tôi.
"Tôi	cho	là	ông	sắp	nói	rằng	ông	chưa	bao	giờ	nghe	nói	tới	tay	này

phải	không?"
"Chưa	bao	giờ	nghe	nói	tới	anh	ta,"	tôi	đáp.
Đội	 trưởng	 thám	 tử	 quắc	mắt	 với	 tôi	 rất	 nhanh.	 Rồi	 quay	 lại	 phía

Baker.
"Anh	nên	đi	thỉnh	tay	Hubble	này	tới	đây”,	ông	ta	nói.	"25	Beckman

Drive.	Chỉ	có	Chúa	mới	biết	anh	ta	 liên	quan	thế	nào,	nhưng	chúng	ta	nên
nói	chuyện	với	anh	ta.	Hãy	nhẹ	nhàng	với	Hubble,	anh	biết	đấy,	có	lẽ	anh	ta
là	một	người	đáng	được	tôn	trọng."

Finlay	quắc	mắt	với	 tôi	 lần	nữa	và	 rời	khỏi	phòng.	Đóng	sầm	cánh
cửa	nặng	nề.	Baker	vươn	người	 tắt	 chiếc	đài	ghi	 âm.	Giải	 tôi	 khỏi	phòng.
Trở	về	buồng	giam.	Tôi	bước	vào.	Ông	ta	theo	sau	và	tháo	còng	tay.	Móc	trở
lại	 thắt	 lưng.	Bước	 trở	 ra	 rồi	 đóng	 cửa.	Vặn	khóa.	Những	 chiếc	 chốt	 điện
xoay	về	chỗ	cũ.	Baker	bước	đi.

"Này	ông	Baker,"	tôi	gọi.
Ông	 ta	xoay	người	bước	 lại.	Nhìn	một	cách	 lãnh	đạm.	Không	 thân

thiện.
"Tôi	muốn	chút	gì	đó	để	ăn,"	tôi	bảo.	"Và	cả	cà	phê."
"Ông	sẽ	ăn	tại	cơ	sở	của	bang,"	ông	ta	nói.	"Xe	vận	chuyển	sẽ	tới	lúc

sáu	giờ."



Viên	cảnh	sát	bước	đi.	Ông	ta	phải	đi	đưa	Hubble	về.	Ông	ta	sẽ	rón
rén	tới	bên	Hubble	với	vẻ	có	lỗi.	Đề	nghị	anh	ta	tới	đồn	cảnh	sát,	nơi	anh	ta
sẽ	 được	 Firday	 tiếp	 đón	 nhã	 nhặn.	 Trong	 khi	 tôi	 đứng	 trong	 buồng	 giam,
Finlay	sẽ	lịch	sự	hỏi	Hubble	tại	sao	người	ta	tìm	thấy	số	điện	thoại	của	anh	ta
trong	giày	một	người	đàn	ông	đã	chết.

Chiếc	áo	khoác	của	tôi	vẫn	cuộn	trên	sàn	buồng	giam.	Tôi	giũ	ra	mặc
vào.	Tôi	lại	thấy	lạnh.	Thọc	hai	tay	vào	túi.	Tựa	người	vào	chấn	song	và	cố
gắng	đọc	hết	tờ	báo	lần	nữa,	chỉ	để	giết	thời	gian.	Nhưng	tôi	chẳng	tiếp	nhận
được	gì.	Tôi	đang	mải	nghĩ	tới	kẻ	đã	đứng	quan	sát	đồng	bọn	của	mình	bắn
vào	đầu	một	người.	Kẻ	đã	túm	lấy	cái	xác	đang	co	giật	và	đá	nó	lăn	khắp	mặt
đất.	Kẻ	 đã	 sử	 dụng	 đủ	 sức	mạnh	 của	 cơn	 điên	 giận	 để	 làm	nát	mọi	 chiếc
xương	trên	cơ	thể	người	đã	chết.	Tôi	đứng	suy	nghĩ	về	những	chuyện	tôi	cho
là	mình	chẳng	còn	liên	quan	gì.	Những	chuyện	tôi	không	muốn	nghĩ	tới	thêm
chút	nào	nữa.	Thế	nên	tôi	ném	tờ	báo	xuống	thảm	và	cố	gắng	nghĩ	về	chuyện
khác.

Tôi	phát	hiện	ra	rằng	nếu	dựa	vào	góc	xa	ở	mặt	trước	buồng	giam	thì
sẽ	nhìn	thấy	toàn	bộ	khu	vực	thoáng.	Tôi	có	thể	phóng	mắt	qua	quầy	tiếp	tân
và	nhìn	ra	ngoài	qua	các	cửa	kính	dày.	Bên	ngoài,	mặt	 trời	buổi	chiều	gay
gắt	nóng.	Nơi	này	lại	trông	như	một	chốn	khô	hạn	bụi	bặm.	Cơn	mưa	nặng
hạt	đã	rời	khỏi	đây.	Trong	phòng	mát	mẻ	sáng	ánh	đèn	huỳnh	quang.	Viên
thượng	sĩ	làm	văn	phòng	ngồi	thẳng	trên	ghế.	Ông	ta	đang	gõ	bàn	phím.	Có
lẽ	đang	lập	hồ	sơ.	Tôi	có	thể	trông	thấy	phía	sau	quầy	của	ông	này.	Phía	dưới
là	 các	 khoảng	 không	 gian	 được	 thiết	 kế	 để	 từ	mặt	 trước	 không	 nhìn	 thấy
được.	Các	 khoang	 gọn	 gàng	 chứa	 giấy	 tờ	 và	 các	 cặp	 hồ	 sơ	 gáy	 cứng.	Có
những	 chỗ	để	bình	xịt	 hơi	 cay.	Một	 khẩu	 súng	 trường.	Các	nút	 báo	động.
Phía	sau	viên	thượng	sĩ,	người	phụ	nữ	mặc	sắc	phục	đã	lấy	vân	tay	tôi	đang
bận	việc.	Làm	việc	trên	bàn	phím.	Căn	phòng	lớn	tưởng	như	yên	tĩnh	vẫn	rì
rầm	với	nhịp	độ	của	hoạt	động	điều	tra.
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Người	ta	tiêu	vài	ngàn	đô	la	cho	các	hệ	thống	âm	thanh	nổi.	Đôi	khi

vài	chục	ngàn	đô.	Ngay	ở	nước	Mỹ	đây	còn	có	một	ngành	chuyên	sâu	chế
tạo	thiết	bị	âm	thanh	nổi	đáp	ứng	những	tiêu	chuẩn	mà	ta	không	thể	tin	nổi.
Dàn	âm	ly	đèn	chân	không	có	giá	trị	hơn	một	căn	nhà.	Những	chiếc	loa	cao
hơn	tôi.	Cáp	to	hơn	cả	vòi	nước	tưới	vườn.	Một	số	tay	trong	quân	đội	sở	hữu
những	 thứ	đó.	Tôi	đã	nghe	những	hệ	 thống	ấy	ở	các	căn	cứ	 trên	khắp	 thế
giới.	Tuyệt	vời.	Nhưng	người	ta	đang	lãng	phí	tiền	của	mình.	Bởi	hệ	thống
âm	 thanh	 nổi	 tốt	 nhất	 thế	 giới	 lại	miễn	 phí.	 Trong	 đầu	 ta.	Nó	 phát	 ra	 âm
thanh	tốt	như	mức	ta	muốn.	Và	lớn	như	mức	ta	muốn.

Tôi	tựa	vào	góc	của	mình,	đầu	dạo	một	khúc	của	Bobby	Bland	 (Robert
Calvin	Bland	–	nhạc	sĩ	nổi	tiếng	dòng	nhạc	blues	và	soul	ở	Mỹ).	Một	bản	cũ	tôi	thích.	Nó	vang	lên
thực	sự	lớn.	"Further	on	up	the	road"	(trên	con	đường	phía	trước	–	lời	bài	hát	này	nói	về	luật	nhân
quả)	Bobby	Bland	hát	bài	này	bằng	giọng	son	trưởng.	Nốt	này	tạo	ra	sắc	thái
lạ,	tươi	tắn,	vui	vẻ.	Loại	bỏ	chất	cay	nghiệt	trong	ca	từ.	Khiến	nó	trở	thành
một	lời	than	vãn,	một	lời	dự	báo,	một	lời	an	ủi.	Khiến	nó	thực	hiện	việc	dòng
nhạc	blues	phải	làm.	Giọng	son	trưởng	thư	thái	gần	như	trải	nó	ra	thành	giai
điệu	ngọt	ngào.	Không	lên	gân.

Nhưng	rồi	tôi	trông	thấy	lão	đồn	trưởng	béo	ị	bước	qua.	Morrison	đi
qua	buồng	giam	về	phía	căn	phòng	 lớn	ở	phía	cuối.	Vừa	đúng	 lúc	bắt	đầu
đoạn	thứ	ba.	Tôi	nghiến	răng	hạ	tông	bài	hát	xuống	nốt	mi	giáng.	Một	nốt	tối
tăm	và	đầy	đe	dọa.	Nốt	nhạc	blues	thực	sự.	Tôi	xóa	đi	Bobby	Bland	dễ	chịu
và	 thân	 thiện.	Tôi	 cần	giọng	mạnh	hơn.	Thứ	gì	 đó	ghê	gớm	hơn.	Là	nhạc
nhưng	với	chất	giọng	 thực	sự	 the	 thé	của	 thuốc	 lá	và	 rượu	mạnh.	Có	 lẽ	 là
Wild	Child	Butler	(George	“Wild	Child”	Butler	(1936	-	2005):	một	ca	sĩ,	nhạc	công	dòng	blues	ở	Mỹ)..	Một
người	mà	 ta	 không	muốn	 gây	 chuyện.	Tôi	 vặn	 cao	 âm	 lượng	 trong	 đầu	 ở
đoạn	nói	về	chuyện	trên	con	đường	phía	trước	ta	gặt	hái	những	gì	đã	gieo.

Morrison	đã	nói	dối	về	buổi	đêm	qua.	Tôi	đã	không	có	mặt	ở	đây	lúc
nửa	đêm.	Trong	một	quãng	thời	gian	nhất	định	tôi	có	thể	chấp	nhận	khả	năng
đó	là	sự	nhầm	lẫn.	Có	thể	lão	đã	trông	thấy	ai	đó	giống	tôi.	Nhưng	điều	đó
đang	khiến	 lão	cho	 rằng	mình	đúng	nhưng	chưa	đủ	bằng	chứng.	Ngay	 lúc
này	đây	tôi	muốn	thúc	cùi	chỏ	vào	giữa	mặt	lão.	Cho	cái	mũi	to	của	lão	giập
và	bắn	tóe	khắp	nơi.	Tôi	nhắm	mắt	lại.	Wild	Child	Butler	và	tôi	đã	hứa	với
nhau	rằng	điều	đó	sẽ	xảy	ra.	Trên	con	đường	phía	trước.

***
Tôi	mở	mắt	 và	 tắt	 nhạc	 trong	 đầu.	 Đứng	 trước	mặt	 tôi,	 bên	 ngoài



song	sắt	là	viên	sĩ	quan	nữ	đã	lấy	dấu	vân	tay	của	tôi.	Cô	đi	lấy	cà	phê	ở	chỗ
máy	hâm	cà	phê	về.

"Tôi	mang	cho	anh	một	tách	cà	phê	được	chứ?"	Cô	hỏi	tôi.
"Chắc	 chắn	 rồi,"	 tôi	 đáp.	 "Thật	 tuyệt.	 Không	 kem,	 không	 đường

nhé."
Nữ	cảnh	sát	đặt	tách	của	mình	xuống	chiếc	bàn	gần	nhất	rồi	quay	lại

máy	ủ	cà	phê.	Rót	từ	bình	cho	tôi	một	tách	rồi	bước	lại.	Đây	là	một	phụ	nữ
đẹp.	Tầm	ba	mươi,	da	sẫm,	không	cao.	Nhưng	gọi	cô	là	người	tầm	thước	thì
không	 công	 bằng.	 Ở	 cô	 toát	 lên	 sức	 sống	mạnh	mẽ.	 Nó	 thể	 hiện	 qua	 tác
phong	khẩn	trương	song	rất	ân	cần	trong	căn	phòng	tôi	bị	thẩm	vấn	lần	đầu
tiên.	Một	tác	phong	chuyên	nghiệp.	Giờ	đây	có	vẻ	cô	thoát	khỏi	công	việc.
Có	lẽ	thế.	Có	lẽ	mang	cà	phê	cho	một	nghi	can	là	việc	trái	với	các	quy	định
của	lão	béo.	Điều	đó	khiến	tôi	thấy	thích	cô.

Nữ	cảnh	sát	đưa	tách	cà	phê	qua	song	sắt.	Ở	tầm	gần	cô	trông	đẹp.
Thơm	 nữa.	Mùi	 thơm	mà	 tôi	 không	 nhớ	 đã	 từng	 gặp	 chưa.	 Tôi	 nhớ	 rằng
mình	đã	nghĩ	về	cô	như	nữ	y	tá	nha	khoa.	Nếu	các	nữ	y	tá	nha	khoa	đều	đẹp
thế	này	thì	tôi	đã	đến	phòng	khám	nha	khoa	thường	xuyên	hơn.	Tôi	nhận	lấy
tách.	Tôi	vui	vì	việc	này.	Tôi	đang	khát,	 lại	 thích	uống	cà	phê.	Nếu	để	 tôi
uống	thả	phanh	thì	 tôi	có	thể	uống	cà	phê	như	tay	nghiện	rượu	nốc	vodka.
Tôi	 nhấp	một	 ngụm.	 Cà	 phê	 ngon.	 Tôi	 nâng	 tách	 lên	 như	 nâng	 cốc	 chúc
mừng.

"Cảm	ơn	cô,"	tôi	nói.
"Không	có	gì,"	cô	nói	và	mỉm	cười,	đôi	mắt	cũng	cười.	Tôi	mỉm	cười

đáp	lại.	Đôi	mắt	nữ	cảnh	sát	như	một	lời	chào	đón	bằng	ánh	nắng	sáng	ấm
trong	buổi	chiều	ảm	đạm.

"Vậy	là	cô	nghĩ	tôi	không	làm	việc	đó	à?"	tôi	hỏi	cô.
Nữ	cảnh	sát	cầm	tách	của	mình	lên.
"Anh	nghĩ	tôi	không	mang	cà	phê	cho	tội	phạm	sao?"	cô	hỏi	lại.
"Có	khi	cô	thậm	chí	chẳng	nói	chuyện	với	tội	phạm	ấy	chứ",	tôi	đáp.
"Tôi	biết	anh	không	có	tội	lỗi	gì	mấy,"	cô	nói.
"Sao	cô	biết?"	tôi	hỏi.	"Bởi	hai	mắt	tôi	không	sát	nhau	à?"
"Không,	đồ	ngốc,"	nữ	cảnh	sát	bật	cười.	"Bởi	vì	chúng	tôi	vẫn	chưa

nhận	được	thông	tin	từ	Washington."
Tiếng	cười	của	cô	thật	tuyệt.	Tôi	muốn	nhìn	thẻ	tên	của	nữ	cảnh	sát

trên	túi	áo.	Nhưng	chẳng	muốn	khiến	cô	nghĩ	rằng	tôi	đang	ngắm	bộ	ngực
cô.	Tôi	nhớ	nó	đã	tì	lên	cạnh	bàn	lúc	cô	chụp	ảnh	tôi.	Tôi	đã	nhìn.	Bộ	ngực
đẹp.	Tên	cô	là	Roscoe.	Nữ	cảnh	sát	liếc	quanh	khá	nhanh	và	tiến	sát	tới	song
sắt.	Tôi	nhấp	cà	phê.

"Tôi	đã	gửi	các	dấu	vân	tay	của	anh	tới	Washington	qua	mạng	máy



tính,"	Roscoe	nói.	"Lúc	đó	là	12	giờ	36.	Ở	đó	có	cơ	sở	dữ	liệu	lớn,	anh	biết
chứ,	của	FBI	ấy?	Trong	máy	tính	của	họ	có	vài	triệu	dấu	vân	tay.	Các	dấu
vân	tay	gửi	tới	đó	được	kiểm	tra.	Có	thứ	tự	theo	mức	ưu	tiên.	Anh	được	so
sánh	với	danh	sách	mười	kẻ	bị	 truy	nã	hàng	đầu,	rồi	 tới	một	 trăm,	rồi	một
ngàn,	anh	hiểu	không?	Nếu	anh	nằm	ở	gần	 tốp	đầu,	khớp	và	chưa	bị	 tóm,
chúng	tôi	sẽ	nhận	được	phản	hồi	gần	như	ngay	lập	tức.	Việc	ấy	diễn	ra	một
cách	tự	động.	Người	ta	không	muốn	bỏ	lọt	bất	kỳ	tên	tội	phạm	cỡ	bự	nào	nên
hệ	thống	trả	lời	ngay.	Nhưng	thông	tin	về	anh	nằm	ở	đó	gần	ba	tiếng	rồi	mà
chúng	 tôi	 vẫn	 chưa	nghe	được	 tin	 tức	gì.	Thế	nên	 tôi	 có	 thể	nói	 rằng	 anh
không	năm	trong	hồ	sơ	vụ	gì	rất	tệ	hại."

Viên	thượng	sĩ	làm	văn	phòng	đang	nhìn	sang.	Tỏ	thái	độ	không	nhất
trí.	Nữ	cảnh	sát	sắp	phải	đi.	Tôi	uống	nốt	chỗ	cà	phê,	trả	lại	tách	cho	cô	qua
song	sắt.

'Tôi	chẳng	nằm	trong	hồ	sơ	vụ	nào	hết",	tôi	nói,
"Phải",	Roscoe	nói.	"Anh	không	khớp	với	lý	lịch	của	những	kẻ	xấu."
"Không	hả?"	tôi	hỏi.
"Tôi	có	thể	xác	định	ngay."	Nữ	cảnh	sát	cười.	"Anh	có	đôi	mắt	đẹp",

Roscoe	nháy	mắt	 rồi	bước	đi.	Bỏ	hai	chiếc	 tách	vào	 thùng	 rác	và	bước	về
chỗ	làm	việc	của	cô.	Rồi	ngồi	xuống.	Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	trông	thấy	là
phần	gáy	 của	nữ	cảnh	 sát.	Tôi	 chuyển	về	góc	 của	mình	và	 tựa	vào	những
song	sắt	cứng.	Tôi	đã	 là	một	kẻ	 lang	 thang	cô	đơn	sáu	 tháng	nay.	Tôi	học
được	 một	 điều.	 Như	 Blanche	 trong	 bộ	 phim	 ngày	 trước,	 một	 người	 lang
thang	sống	nhờ	vào	lòng	tốt	của	người	lạ.	Không	vì	điều	gì	cụ	thể	hay	hữu
hình.	Mà	vì	đạo	đức.	Tôi	chăm	chăm	nhìn	vào	phần	gáy	của	Roscoe	và	mỉm
cười.	Tôi	thích	cô.

***
Baker	đi	phải	đến	hai	mươi	phút	rồi.	Đủ	thời	gian	từ	nhà	Hubble	trở

lại	đây,	dù	nhà	anh	ta	có	ở	đâu	chăng	nữa.	Tôi	cho	là	ta	có	thể	cuốc	bộ	tới	đó
và	trở	lại	sau	hai	mươi	phút.	Đây	là	thị	trấn	nhỏ,	phải	không?	Một	dấu	chấm
trên	bản	đồ.	Tôi	nghĩ	có	thể	đi	bộ	tới	bất	kỳ	chỗ	nào	và	trở	lại	trong	hai	mươi
phút.	Khá	gần.	Cho	dù	đường	ranh	giới	của	thị	trấn	rất	kỳ	quặc.	Tùy	thuộc	ở
việc	Hubble	sống	trong	thị	trấn	hay	ở	nơi	khác	trong	phạm	vi	ranh	giới	ngoài
của	thị	trấn.	Theo	kinh	nghiệm	của	riêng	tôi,	ta	vẫn	được	coi	là	còn	ở	trong
thị	trấn	ngay	cả	khi	ta	đã	cách	nó	mười	bốn	dặm.	Nếu	mười	bốn	dặm	ấy	kéo
dài	về	mọi	hướng	thì	Margrave	phải	lớn	bằng	thành	phố	New	York.

Baker	đã	nói	rằng	Hubble	là	mẫu	người	của	gia	đình.	Một	người	làm
ngành	ngân	hàng	làm	việc	ở	Atlanta.	Thế	nghĩa	là	nhà	anh	ta	ở	đâu	đó	gần
thành	phố.	Gần	 trường	học	và	bạn	bè	để	 thuận	 lợi	cho	 lũ	 trẻ.	Gần	các	cửa



hiệu	và	câu	lạc	bộ	nông	thôn	để	tiện	cho	vợ.	Để	anh	ta	có	thể	dễ	dàng	lái	xe
theo	tỉnh	lộ	tới	quốc	lộ.	Thuận	tiện	cho	việc	tới	văn	phòng	ở	thành	phố	lớn
bằng	quốc	 lộ.	Cái	 địa	 chỉ	 nghe	như	địa	 chỉ	ở	phố.	Số	25	Beckman	Drive.
Không	gần	Phố	Chính	lắm.	Có	lẽ	Beckman	Drive	chạy	từ	trung	tâm	thị	trấn
ra	khu	vực	làng	xóm.	Hubble	là	tay	làm	trong	ngành	tài	chính.	Có	lẽ	giàu	có.
Có	khi	sở	hữu	căn	nhà	lớn	màu	trắng	trên	một	lô	đất	rộng.	Những	cây	lớn
xòe	bóng	mát.	Có	thể	cả	bể	bơi.	Cứ	coi	là	bốn	acre	đi	(Đơn	vị	đo	diện	tích,	1	acre	-	4.046
m2)..	Một	 lô	 vuông	 vắn	 có	 diện	 tích	 bốn	 acre	 sẽ	 có	mỗi	 chiều	 khoảng	một
trăm	bốn	mươi	mét.	Các	nhà	nằm	ở	cả	hai	bên	con	phố	nên	 số	25	 sẽ	nằm
cách	thị	trấn	chừng	mười	hai	lô.	Có	lẽ	chừng	một	dặm.

***
Bên	 ngoài	 cửa	 kính,	mặt	 trời	 đang	 dần	 hạ	 thấp	 cho	 chiều	 tối.	Ánh

sáng	dần	đỏ	hơn.	Các	bóng	nắng	đổ	dài	hơn.	Tôi	trông	thấy	chiếc	xe	tuần	tra
của	Baker	nhấp	nhô	chạy	vào	lối	nối	đồn	với	đường	chính.	Không	chớp	đèn.
Nó	chầm	chậm	chạy	quanh	hình	bán	nguyệt	và	từ	từ	dừng	lại.	Xóc	lên	một
lần.	Độ	dài	của	nó	choán	toàn	bộ	tầm	nhìn	qua	lớp	kính	dày.	Baker	ra	khỏi
xe	ở	phía	cửa	bên	kia	và	khuất	khỏi	 tầm	quan	sát	khi	ông	ta	vòng	qua	bên
này.	Viên	cảnh	sát	lại	xuất	hiện	khi	đến	bên	cửa	cạnh	ghế	phụ.	Baker	mở	cửa
như	một	tài	xế	chuyên	nghiệp.	Trông	ông	ta	như	xoắn	cả	người	vì	ngôn	ngữ
cơ	thể	không	thống	nhất.	Một	phần	bày	tỏ	sự	tôn	trọng	vì	đây	là	một	tay	làm
trong	ngành	ngân	hàng	ở	Atlanta.	Một	phần	thân	thiện	bởi	đây	là	bạn	chơi
bowling	của	đồng	nghiệp	ông	ta.	Một	phần	nghiêm	túc	bởi	đây	là	người	có
số	điện	thoại	được	giấu	trong	giày	một	xác	chết.

Paul	Hubble	ra	khỏi	xe.	Baker	đóng	cửa.	Hubble	chờ	đợi.	Baker	bước
vòng	qua	anh	ta	và	kéo	cánh	cửa	kính	lớn	của	đồn.	Nó	mở	ra	dù	lớp	doăng
cao	su	níu	lại.	Hubble	bước	vào	trong.

Người	 này	 da	 trắng,	 cao.	Anh	 ta	 trông	 như	một	 trang	 tạp	 chí.	Một
trang	quảng	cáo.	Kiểu	quảng	cáo	sử	dụng	một	bức	ảnh	sặc	hơi	tiền.	Hubble
ngoài	ba	mươi	một	chút.	Trông	mảnh	dẻ	chứ	không	khỏe	mạnh.	Mái	tóc	màu
cát,	rối	bù,	cắt	ngắn	vừa	đủ	lộ	ra	đôi	lông	mày	thể	hiện	sự	thông	minh.	Thế
cũng	đủ	nói	với	thiên	hạ	rằng:	đúng,	tôi	từng	là	một	tay	công	tử,	nhưng	này,
giờ	tôi	là	một	người	đàn	ông	đấy.	Hubble	đeo	cặp	kính	tròn	gọng	vàng.	Anh
ta	cằm	vuông.	Làn	da	rám	nắng	đẹp.	Hàm	răng	rất	trắng.	Nhiều	chiếc	phô	rõ
lúc	anh	ta	mỉm	cười	với	viên	thượng	sĩ	làm	văn	phòng.

Hubble	mặc	áo	phông	cổ	bẻ	đã	phai	màu	có	in	biểu	tượng	nho	nhỏ
quần	vải	conon	chéo.	Loại	quần	áo	trông	cũ	khi	ta	mua	với	giá	năm	trăm	đô
la.	Hubble	khoác	một	chiếc	áo	 len	dày	màu	 trắng	 trên	vai.	Hai	 tay	đan	hờ
vào	nhau	phía	 trước.	Tôi	không	 thể	 trông	 thấy	chân	người	này	vì	bị	 chiếc



bàn	chắn	mắt.	Nhưng	chắc	chắn	Hubble	đi	giày	kiểu	thuyền	màu	nâu	sáng.
Tôi	dám	cá	là	Hubble	đi	giày	không	tất.	Đây	là	một	gã	đàn	ông	chìm	đắm
trong	giấc	mơ	của	một	công	tử	giỏi	giang	như	con	lợn	dầm	mình	trong	đóng
phân	vậy.

Hubble	đang	trong	trạng	thái	bị	khích	động.	Anh	ta	đặt	hai	lòng	hàn
tay	lên	quầy	tiếp	tân	rồi	quay	lại,	tay	buồng	xuống.	Tôi	trông	thấy	hai	cánh
tay	màu	nâu	vàng	và	ánh	lấp	lánh	của	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	nặng	nề	bằng
vàng.	Tôi	có	 thể	 thấy	rằng	nếu	 tự	nhiên,	Hubble	sẽ	hành	động	như	một	gã
giàu	 có	 thân	 thiện.	Thăm	đồn	 cảnh	 sát	 như	 lão	 tổng	 thống	đang	vận	động
tranh	cử	tới	thăm	một	nhà	máy.	Nhưng	người	này	đang	lo	lắng.	Căng	thẳng.
Tôi	không	biết	Baker	đã	nói	gì	với	anh	ta.	Ông	ta	đã	tiết	lộ	những	gì.	Có	lẽ
chẳng	gì		hết.	Một	viên	thượng	sĩ	giỏi	như	Baker	sẽ	dành	lại	những	thông	tin
gây	ngạc	nhiên	cho	Finlay.	Thế	nên	Hubble	không	biết	tại	sao	anh	ta	có	mặt
ở	đây.	Nhưng	anh	ta	đã	biết	điều	gì	đó.	Tôi	cũng	có	thể	coi	là	cảnh	sát	trong
mười	ba	năm,	tôi	có	thể	đánh	hơi	thấy	một	người	đang	lo	lắng	khi	còn	cách
xa	cả	dặm.	Hubble	đang	lo	lắng.

Tôi	 vẫn	 tựa	 vào	 các	 song	 sắt,	 bất	 động.	Baker	 ra	 hiệu	 cho	Hubble
cùng	ông	ta	bước	vòng	qua	phía	bên	kia	phòng	họp,	về	phía	căn	phòng	toàn
đồ	gỗ	hồng	sắc	ở	phía	sau.	Lúc	Hubble	vòng	qua	đầu	quầy	tiếp	tân,	tôi	trông
thấy	chân	anh	ta.	Đôi	giày	kiểu	thuyền	màu	nâu	sáng.	Không	tất.	Hai	người
bước	 vào	 phòng,	 ra	 khỏi	 tầm	 quan	 sát	 của	 tôi.	 Cánh	 cửa	 khép	 lại.	 Viên
thượng	sĩ	làm	văn	phòng	rời	vị	trí	đi	ra	ngoài	để	đánh	chiếc	xe	của	Baker	vào
bãi	đậu.

Ông	ta	trở	lại	cùng	Finlay.	Finlay	bước	thẳng	tới	căn	phòng	đầy	gỗ
hồng	sắc,	nơi	Hubble	đang	đợi	ông	ta.	Lúc	đi	ngang	qua	phòng	họp,	ông	ta
lờ	tôi	đi.	Mở	cửa	căn	phòng	kia	và	bước	vào.	Tôi	ở	góc	của	mình	chờ	Baker
đi	 ra.	Baker	không	 thể	ở	 trong	đó.	Không	 thể	ở	đó	 trong	khi	anh	bạn	chơi
bowling	của	đồng	nghiệp	ông	ta	tiến	vào	quỹ	đạo	của	cuộc	điều	tra	án	mạng.
Làm	thế	sẽ	không	phù	hợp	chuẩn	mực.	Không	phù	hợp	chút	nào.	Finlay	tạo
cho	tôi	ấn	tượng	về	một	người	đề	cao	các	chuẩn	mực.	Bất	kỳ	tay	nào	mặc	bộ
com	lê	vải	tuýt	cùng	gi	lê	giả	da	và	được	đào	tạo	ở	Harvard	cũng	đều	đề	cao
chuẩn	mực.	Một	lúc	sau	cửa	mở	và	Baker	bước	ra.	Ông	ta	bước	vào	khoảng
không	gian	thoáng	rộng	rãi	rồi	tiến	về	phía	bàn	mình.

"Này,	 ông	 Baker",	 tôi	 gọi.	 Viên	 cảnh	 sát	 đổi	 hướng	 bước	 về	 phía
buồng	giam.	Đứng	trước	hàng	song	sắt.	Nơi	Roscoe	đã	đứng.

"Tôi	cần	đi	vệ	sinh,"	tôi	nói.	"Chẳng	hay	tôi	có	phải	đợi	cho	tới	khi
đến	khu	giam	giữ	lớn	mới	được	làm	việc	đó	không?"

Baker	nhếch	miệng	cười.	Miễn	cưỡng	nhưng	vẫn	là	cười.	Viên	cảnh
sát	này	có	một	chiếc	răng	vàng.	Tạo	cho	ông	ta	vẻ	ngang	tàng.	Như	thế	trông



ông	 ta	có	phần	phàm	 tục	hơn.	Baker	hét	gì	đó	với	viên	cảnh	sát	 làm	hành
chính.	Có	 lẽ	 là	 ám	 hiệu	 cho	một	 thủ	 tục.	Ông	 ta	 lấy	 chùm	 chìa	 khóa	 của
mình	 và	mở	 chiếc	 khóa	 điện.	Các	 chốt	 cửa	 bật	 ra.	 Trong	 chốc	 lát	 tôi	 băn
khoăn	chúng	sẽ	hoạt	động	thế	nào	khi	mất	điện.	Liệu	người	ta	có	thể	khóa
những	cánh	cửa	này	khi	không	có	điện	không?	Tôi	hy	vọng	là	có.	Có	lẽ	ở
đây	xảy	ra	nhiều	giông	sét.	Nhiều	đường	dây	điện	bị	đứt.

Baker	đẩy	cánh	cửa	nặng	nề	vào	phía	trong.	Chúng	tôi	bước	tới	cuối
phòng	họp.	Góc	đối	diện	với	căn	phòng	toàn	đồ	gỗ	hồng	sắc.	Có	gian	sảnh.
Qua	 sảnh	 là	 hai	 phòng	 vệ	 sinh.	Baker	 nhoài	 người	 qua	 tôi	mở	 cửa	 phòng
dành	cho	nam	giới.

Họ	 biết	 rằng	 tôi	 không	 phải	 kẻ	 họ	 cần	 tóm.	 Họ	 không	 quan	 tâm.
Chẳng	quan	tâm	chút	nào.	Khi	ở	ngoài	sảnh	tôi	đã	có	thể	hạ	gục	Baker	và
tước	khẩu	súng	lục	của	ông	ta.	Không	gặp	chút	khó	khăn	nào.	Tôi	đã	có	thể
giật	vũ	khí	ở	thắt	lưng	viên	cảnh	sát	này	trước	khi	ông	ta	đổ	xuống	sàn.	Tôi
đã	có	thể	lao	ra	khỏi	đồn,	nhảy	vào	xe	tuần	tra.	Xe	đậu	cả	ở	phía	trước.	Chắc
chắn	vẫn	cắm	chìa	khóa.	Tôi	đã	có	thể	phóng	khỏi	đồn	về	phía	Atlanta	trước
khi	họ	kịp	 sắp	xếp	đội	hình	 truy	bắt	hiệu	quả.	Rồi	 tôi	đã	có	 thể	biến	mất.
Chẳng	gặp	chút	khó	khăn	nào.	Nhưng	tôi	vẫn	bước	vào	nhà	vệ	sinh.

"Đừng	khóa	cửa",	Baker	bảo.
Tôi	không	khóa.	Họ	đang	đánh	giá	tôi	quá	thấp.	Tôi	đã	bảo	họ	rằng

tôi	 từng	 là	 quân	 cảnh.	Có	 thể	 họ	 tin,	 có	 thể	 không.	Có	 thể	 dù	 thế	 nào	 thì
chuyện	đó	cũng	chẳng	có	ý	nghĩa	mấy	đối	với	họ.	Nhưng	đúng	ra	thì	họ	nên
lưu	 tâm	 tới	chuyện	đó.	Một	quân	cảnh	xử	 lý	những	kẻ	vi	phạm	quân	 luật.
Những	kẻ	đó	là	quân	nhân	tại	ngũ.	Được	huấn	luyện	kỹ	về	sử	dụng	vũ	khí,
phá	 hoại,	 chiến	 đấu	 tay	 không,	 lính	 đặc	 nhiệm	Ranger,	 lính	Mũ	nồi	 xanh,
lính	thủy	đánh	bộ.	Không	chỉ	là	sát	thủ.	Mà	là	sát	thủ	được	huấn	luyện.

Được	huấn	luyện	tinh	nhuệ,	bằng	khoản	ngân	sách	khổng	lồ.	Thế	nên
quân	cảnh	còn	được	huấn	luyện	tốt	hơn.	Tốt	hơn	về	sử	dụng	vũ	khí.	Tốt	hơn
khi	 tay	 không.	Hẳn	 là	Baker	 chẳng	 biết	 tí	 gì	 về	 chuyện	 ấy.	Chưa	 bao	 giờ
nghĩ	về	điều	đó.	Nếu	không	thì	ông	ta	đã	yêu	cầu	hai	khẩu	súng	trường	chĩa
vào	tôi	chỉ	để	giải	ra	nhà	vệ	sinh.	Nếu	như	ông	ta	nghĩ	tôi	là	hung	thủ.

Tôi	kéo	khóa	quần	và	quay	lại	sảnh.	Baker	đang	đợi.	Chúng	tôi	trở	về
khu	giam	giữ.	Tôi	 bước	vào	buồng	giam.	Tựa	vào	góc	 của	 tôi.	Baker	 kéo
cánh	cửa	nặng	nề	đóng	lại-	Dùng	chìa	khóa	khóa	điện.	Các	chốt	cửa	bập	vào.
Viên	cảnh	sát	bước	đi,	vào	phòng	họp.

Hai	mươi	phút	tiếp	theo	chìm	trong	im	lặng.	Baker	làm	việc	tại	bàn.
Roscoe	cũng	thế.	Viên	thượng	sĩ	làm	văn	phòng	ngồi	trên	ghế	mình.	Finlay
thì	 ở	 trong	 căn	 phòng	 lớn	 cùng	Hubble.	 Phía	 trên	 cửa	 trước	 có	một	 chiếc
đồng	hồ	kiểu	hiện	đại.	Không	được	thanh	thoát	như	chiếc	đồng	hồ	cổ	trong



phòng	nhưng	cũng	tích	tắc	chạy	chậm	như	thế.	Im	lặng.	4	giờ	30.	Tôi	lại	tựa
vào	chấn	song	chờ	đợi.	Im	lặng.	5	giờ	kém	15.

***
Thời	gian	khởi	động	trở	lại	trước	năm	giờ.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	ồn	ào

phát	 ra	 từ	 căn	phòng	gỗ	hồng	 sắc	ở	phía	 sau.	Tiếng	kêu,	 hét,	 các	 thứ	đập
mạnh.	 Ai	 đó	 đang	 thực	 sự	 rối	 loạn.	 Chuông	 đàm	 thoại	 nội	 bộ	 kêu	 ở	 bàn
Baker	và	tiếng	người	khò	khè.	Tôi	nghe	thấy	giọng	Finlay.	Căng	lắm.	Yêu
cầu	Baker	vào	trong	đó.	Baker	đứng	dậy	đi	tới.	Gõ	cửa	bước	vào.

Cánh	 cửa	 kính	 dày	 được	 kéo	 ra	 và	 lão	 béo	 bước	 vào.	Đồn	 trưởng
Morrison.	Lão	hướng	thẳng	về	phía	căn	phòng	gỗ	hồng	sắc.	Morrison	bước
vào	thì	Baker	đi	ra.	Baker	vội	vã	đến	bàn	tiếp	tân.	Thì	thầm	một	câu	dài	đầy
phấn	khích	vào	tai	viên	thượng	sĩ	làm	văn	phòng.	Roscoe	đến	bên	hai	người
đó.	Có	một	cuộc	trao	đổi	ngắn	gọn.	Thông	tin	gì	đó	quan	trọng.	Tôi	không
thể	nghe	được	đó	là	gì.	Cách	quá	xa.

Máy	đàm	thoại	nội	bộ	trên	bàn	Baker	lại	khò	khè.	Ông	ta	trở	lại	căn
phòng	kia.	Cánh	cửa	lớn	phía	trước	lại	mở	lần	nữa.	Mặt	trời	ban	chiều	đang
tỏa	ánh	nắng	thấp.	Stevenson	bước	vào	trụ	sở	đồn.	Từ	lúc	bị	bắt	tới	giờ,	đây
là	lần	đầu	tiên	tôi	trông	thấy	anh	ta.	Như	thể	sự	phấn	khích	đang	hút	người	ta
vào	đây.

Stevenson	nói	chuyện	với	viên	thượng	sĩ	làm	văn	phòng.	Anh	ta	trở
nên	khích	động.	Viên	thượng	sĩ	nắm	cánh	tay	Stevenson.	Stevenson	gạt	ra	và
chạy	về	phía	căn	phòng	gỗ	hồng	sắc.	Anh	ta	lắt	léo	lách	qua	những	chiếc	bàn
như	một	cầu	thủ	bóng	đá.	Khi	Stevenson	vừa	đến	cửa	thì	cửa	mở.	Một	đám
người	 bước	 ra.	Đồn	 trưởng	Morrison.	 Finlay.	Baker,	 đang	 nắm	 khuỷu	 tay
Hubble.	Cái	nắm	nhẹ	nhưng	hiệu	quả,	như	đã	áp	dụng	với	tôi.	Stevenson	trân
trối	 nhìn	 Hubble	 và	 túm	 lấy	 cánh	 tay	 Finlay.	 Kéo	 ông	 ta	 trở	 vào	 phòng.
Morrison	xoay	tấm	thân	đồ	sộ	đang	đổ	mồ	hôi	theo	họ.	Cánh	cửa	đóng	sầm.
Baker	giải	Hubble	về	phía	tôi.

Hubble	trông	như	một	người	khác	hẳn.	Anh	ta	xám	nhợt,	mồ	hôi	túa
ra.	Làn	da	rám	nắng	đã	biến	mất.	Anh	ta	trông	nhỏ	bé	hơn.	Hubble	trông	như
bị	ai	đó	 rút	hết	không	khí	và	để	cho	xẹp	dí.	Cơ	 thể	anh	 ta	co	 rúm	 lại	như
người	 bị	 hành	 hạ	 bởi	 cơn	 đau.	Đôi	mắt	 sau	 gọng	 kính	 vàng	 đờ	 đẫn,	 nhìn
chăm	chăm	đầy	vẻ	hoảng	loạn	sợ	hãi.	Trong	lúc	Baker	mở	khóa	buồng	giam
bên	cạnh	buồng	tôi,	Hubble	đứng	run	rẩy.	Anh	ta	không	hề	cử	động.	Anh	ta
đang	run	lên.	Baker	nắm	lấy	cánh	tay	Hubble	đẩy	vào	trong.	Ông	ta	kéo	cửa
khóa	 lại.	 Các	 chốt	 cửa	 chạy	 điện	 bập	 vào.	 Baker	 bước	 trở	 về	 căn	 phòng
nhiều	đồ	gỗ	hồng	sắc.

Hubble	 ở	 nguyên	 chỗ	Baker	 đã	 đẩy	 vào.	Đờ	 đẫn	 nhìn	 vào	 khoảng



không.	Rồi	anh	ta	chầm	chậm	đi	lùi	tới	khi	kịch	tường	buồng	giam.	Anh	ta
tựa	 lưng	vào	đó	và	 trượt	người	xuống	sàn.	Gục	đầu	xuống	gối.	Tay	buồng
thõng.	 Tôi	 có	 thể	 nghe	 tiếng	 ngón	 tay	 cái	 run	 rẩy	 gõ	 trên	 nền	 thảm	 bằng
nylon	cứng.	Roscoe	ngồi	ở	bàn	chằm	chằm	nhìn	 anh	 ta.	Viên	 thượng	 sĩ	ở
quầy	tiếp	tân	ngó	sang.	Họ	đang	nhìn	một	con	người	suy	sụp.

***
Tôi	nghe	có	lời	qua	tiếng	lại	trong	căn	phòng	gỗ	hồng	sắc	ở	phía	sau.

Tiếng	tranh	cãi	gay	gắt.	Tiếng	bàn	tay	vỗ	xuống	bàn.	Cửa	mở	và	Stevenson
bước	 ra	 cùng	 đồn	 trưởng	Morrison.	 Stevenson	 trông	 như	 điên.	Anh	 ta	 sải
bước	dọc	theo	lề	của	khoảng	không	gian	rộng,	cổ	viên	cảnh	sát	này	cứng	đờ
vì	 giận	 dữ.	Hai	mắt	 anh	 ta	 như	 đóng	 đinh	 vào	 cửa	 trước.	 Stevenson	 đang
phớt	lờ	lão	béo	đồn	trưởng.	Anh	ta	bước	thẳng	qua	quầy	tiếp	tân,	qua	cánh
cửa	nặng	nề	ra	bầu	trời	chiều	đầy	nắng.	Morrison	bước	sau.

Baker	ra	khỏi	phòng	bước	về	phía	buồng	giam	của	tôi.	Chẳng	nói	gì.
Chỉ	mở	cửa	làm	hiệu	cho	tôi	ra	ngoài.	Tôi	kéo	chiếc	áo	choàng	sát	vào	thân
và	bỏ	lại	tờ	báo	có	những	bức	ảnh	lớn	về	lão	tổng	thống	ở	Pensacola.	Bước
ra	rồi	theo	Baker	trở	lại	căn	phòng	đầy	đồ	gỗ	hồng	sắc.

Finlay	 đang	ngồi	 bên	 bàn.	Chiếc	 đài	 ghi	 âm	vẫn	 còn	 đó.	Đám	dây
nguồn	 lòng	 thòng.	 Không	 khí	 vẫn	 tĩnh	 và	 lạnh.	 Finlay	 trông	 có	 vẻ	 căng
thăng.	Ca	vát	của	viên	thám	tử	được	kéo	xuống.	Ông	ta	thở	hắt	ra	một	hơi
chất	chứa	ân	hận.	Tôi	ngồi	xuống	ghế	và	Finlay	vẫy	tay	làm	hiệu	cho	Baker
ra	khỏi	phòng.	Cánh	cửa	nhẹ	nhàng	khép	lại	sau	lưng	viên	cảnh	sát.

"Ở	đây	chúng	tôi	có	một	vụ,	ông	Reacher,"	Finlay	nói.	"Một	vụ	thực
sự."

Ông	ta	rơi	vào	trạng	thái	im	lặng	đầy	lo	lắng.	Nửa	giờ	nửa	xe	chở	tù
sẽ	tới.	Tôi	muốn	họ	sớm	có	kết	luận.	Finlay	ngước	lên	lấy	lại	tập	trung.	Bắt
đầu	nói,	nhanh,	với	cú	pháp	lịch	lãm	của	Harvard	trong	trạng	thái	chịu	sức
ép.

"Chúng	 tôi	 đưa	 anh	 chàng	 Hubble	 này	 tới	 đây,	 hiểu	 không?"	 đội
trưởng	thám	tử	nói.	"Có	thể	ông	đã	trông	thấy	anh	ta.	Người	làm	ngành	ngân
hàng	ở	Atlanta,	hiểu	không?	Bộ	đồ	hãng	Calvin	Klein	giá	cả	ngàn	đô.	Đồng
hồ	Rolex	vàng.	Anh	chàng	rất	căng	thẳng.	Ban	đầu	tôi	nghĩ	anh	ta	chỉ	khó
chịu.	Ngay	khi	tôi	bắt	đầu	nói	là	anh	ta	nhận	ra	giọng	tôi.	Từ	cuộc	gọi	vào
máy	di	động	của	anh	ta.	Tố	cáo	tôi	có	hành	vi	 lừa	dối.	Nói	rằng	tôi	không
nên	đóng	vai	người	của	công	ty	điện	thoại.	Tất	nhiên	là	anh	ta	đúng."

Lại	một	lần	nữa	rơi	vào	im	lặng.	Finlay	đang	vật	lộn	với	vấn	đề	đạo
đức	nghề	nghiệp	của	mình.

'Thôi,	ông	Finlay,	tiếp	tục	đi,"	tôi	nói.	Tôi	có	không	đầy	nửa	tiếng.



''Được	rồi,	thế	là	anh	ta	căng	thẳng	và	khó	chịu,"	Finlay	nói.	Tôi	hỏi
anh	ta	biết	ông	hay	không.	Jack	Reacher,	cựu	quân	nhân.	Anh	ta	bảo	không.
Chưa	bao	giờ	nghe	nhắc	 tới	 ông.	Tôi	 tin	Hubble.	Anh	 ta	bắt	 đầu	 thư	 thái.
Như	thể	toàn	bộ	chuyện	này	liên	quan	tới	một	tay	tên	Jack	Reacher.

Hubble	chưa	bao	giờ	nghe	nhắc	tới	tay	nào	tên	Jack	Reacher,	do	vậy
anh	ta	có	mặt	ở	đây	chẳng	để	làm	gì.	Anh	ta	thoải	mái,	hiểu	không?''

"Tiếp	đi,"	tôi	bảo.
"Rồi	 tôi	 hỏi	 xem	 anh	 ta	 biết	 một	 người	 cao	 lớn	 đầu	 trọc	 không",

Finlay	 nói.	 "Và	hỏi	 anh	 ta	 về	Pluribus.	Ôi	Chúa	ơi!	Cứ	như	 thọc	 dao	 vào
Hubble	vậy.	Anh	ta	cứng	đờ	người.	Như	bị	sốc.	Cứng	đờ	cả	người.	Không
trả	lời.	Thế	nên	tôi	bảo	anh	ta	rằng	người	đàn	ông	cao	lớn	ấy	đã	chết.	Bị	bắn
chết.	Trời,	như	thể	thêm	một	nhát	dao	nữa	ấy.	Thực	tế	là	anh	ta	ngã	bổ	khỏi
ghế."

'Tiếp	đi,"	tôi	nói.	Còn	hai	mươi	lăm	phút	nữa	là	xe	tù	tới.
"Hubble	run	hết	cả	người",	Finlay	nói.	"Rồi	tôi	bảo	anh	ta	rằng	chúng

tôi	 thấy	số	điện	 thoại	giấu	 trong	giày,	 số	điện	 thoại	của	anh	 ta	 in	 trên	một
mẩu	giấy,	bên	trên	là	từ	'Pluribus'.	Đó	là	một	nhát	dao	nữa",

Viên	cảnh	sát	lại	ngừng.	Ông	ta	hết	vỗ	túi	quần	lại	đến	áo.
"	Anh	ta	không	nói	gì,"	ông	ta	tiếp	tục.	"Không	một	từ	nào.	Hubble

cứng	đơ	vì	sốc.	Mặt	mũi	xám	ngoét	cả.	Lúc	ấy	tôi	nghĩ	anh	ta	lên	cơn	đau
tim.	Miệng	anh	ta	ngáp	như	cá.	Nhưng	anh	ta	không	nói	gì.	Thế	nên	tôi	bảo
Hubble	rằng	chúng	tôi	thấy	cái	xác	bị	đá	nát.	Tôi	hỏi	anh	ta	xem	còn	ai	khác
liên	quan.	Tôi	bảo	anh	ta	rằng	chúng	tôi	thấy	cái	xác	bị	giấu	dưới	đống	bìa
cứng.	Hubble	không	hé	răng	lấy	một	lời.	Chỉ	liên	tục	ngó	quanh.	Sau	một	lúc
tôi	nhận	ra	rằng	anh	ta	đang	suy	nghĩ	như	điên,	cố	gắng	quyết	định	phải	nói
với	tôi	những	gì.	Hubble	chỉ	giữ	im	lặng	và	suy	nghĩ	như	điên,	phải	tới	bốn
chục	phút.	Cả	quãng	thời	gian	đó	cuốn	băng	vẫn	chạy.	Ghi	lại	bốn	mươi	phút
im	lặng.

Finlay	lại	dừng.	Lần	này	để	tạo	hiệu	ứng.	Ông	ta	nhìn	tôi.
"Rồi	anh	ta	thú	nhận",	đội	trưởng	thám	tử	nói.	"Tôi	đã	làm	việc	ấy,

anh	ta	bảo.	Tôi	đã	bắn	ông	ấy,	anh	ta	bảo.	Tay	này	thú	tội,	hiểu	không?	Trên
băng	ghi	lại	như	thế."

"Tiếp	đi,"	tôi	bảo.
"Tôi	 hỏi	 anh	 ta,	 anh	 cần	 luật	 sư	 không?"	 Finlay	 nói.	 "Anh	 ta	 bảo

không,	liên	tục	nhắc	lại	rằng	anh	ta	đã	giết	người	kia.	Thế	nên	tôi	truyền	đạt
cho	Hubble	lời	cảnh	báo	Miranda,	to	và	rõ,	băng	có	ghi.	Rồi	ông	biết	không,
tôi	chợt	nghĩ	anh	ta	bị	điên	hay	sao	đó.	Thế	nên	tôi	hỏi	anh	ta	đã	giết	người
nào.	Anh	ta	đáp	rằng	người	đàn	ông	cao	trọc	đầu.	Tôi	hỏi	anh	ta	giết	như	thế
nào.	Hubble	trả	lời	là	bắn	vào	đầu.	Tôi	hỏi	khi	nào.	Anh	ta	nói	rằng	đêm	qua,



khoảng	nửa	đêm.	Tôi	hỏi	anh	ta	kẻ	nào	đã	đá	cái	xác	lăn	lông	lốc.	Nạn	nhân
là	ai.	Pluribus	nghĩa	là	gì.	Hubble	không	trả	lời.	Lại	lần	nữa	cứng	đờ	người
vì	sợ	hãi.	Từ	chối	nói	bất	kỳ	lời	nào.	Tôi	bảo	anh	ta	rằng	tôi	không	chắc	anh
ta	đã	làm	tất	cả	những	chuyện	đó.	Anh	ta	nhảy	dựng	lên	túm	lấy	tôi.	Hubble
hét	lên,	tôi	thú	nhận,	tôi	thú	nhận	tôi	đã	bắn	ông	ấy,	tôi	đã	bắn	ông	ấy.	Tôi
đẩy	anh	ta	ra,	anh	ta	im	lặng."

Finlay	ngồi	thẳng	lại.	Hai	bàn	tay	đan	vào	nhau	sau	đầu.	Nhìn	tôi	băn
khoăn.	Hubble	là	kẻ	bắn	sao?	Tôi	không	tin	điều	đó.	Bởi	sự	khích	động	của
anh	 ta.	Những	kẻ	 trong	 lúc	đánh	nhau	hay	 trong	cơn	kích	động	dùng	súng
lục	bắn	bừa	vào	ngực	đối	 thủ	 thì	sau	đó	đều	bị	khích	động.	Còn	kẻ	nã	hai
phát	vào	đầu	người	ta	bằng	súng	gắn	thiết	bị	giảm	thanh,	rồi	thu	vỏ	đạn	lại	là
kiểu	người	khác.	Sau	khi	hành	động	chúng	không	hề	khích	động.	Chúng	chỉ
bỏ	đi	và	quên	chuyện	ấy.	Hubble	không	phải	kẻ	nổ	súng.	Kiểu	anh	ta	đi	nhún
nhảy	qua	quầy	 tiếp	 tân	đã	chứng	minh	điều	ấy.	Nhưng	 tôi	chỉ	nhún	vai	và
mỉm	cười.

"Rồi,"	tôi	nói.	"Giờ	thì	ông	có	thể	thả	tôi,	đúng	không?"
Finlay	nhìn	tôi	và	lắc	đầu.
"Sai",	ông	ta	đáp.	"Tôi	không	tin	anh	ta.	Vụ	này	liên	quan	tới	ba	gã.

Chính	ông	đã	thuyết	phục	tôi	tin	điều	đó.	Vậy	kẻ	mà	Hubble	tự	nhận	là	tên
nào?	Tôi	không	nghĩ	anh	ta	là	gã	điên.	Tôi	không	thấy	anh	ta	có	đủ	sức	mạnh
làm	việc	ấy.	Tôi	không	cho	anh	ta	là	kẻ	sai	vặt.	Và	dứt	khoát	anh	ta	không
phải	kẻ	bắn,	vì	Chúa.	Kẻ	như	thế	không	thể	nổ	súng	được."

Tôi	gật	đầu.	Như	đồng	sự	của	Finlay,	cố	gắng	giải	quyết	một	vấn	đề.
"Bây	giờ	phải	 tống	anh	 ta	vào	buồng	giam",	ông	ta	nói.	"Không	có

lựa	chọn	nào.	Anh	ta	đã	thú	tội,	vài	tình	tiết	có	vẻ	có	sức	thuyết	phục.	Nhưng
xét	kỹ	thì	sẽ	thấy	không	thuyết	phục."

Tôi	gật	đầu	lần	nữa.	Linh	cảm	rằng	sẽ	còn	có	chuyện.
Finlay	nhìn	tôi.	Cái	nhìn	lãnh	đạm.
"Thậm	 chí	 lúc	 nửa	 đêm	 qua	 anh	 ta	 còn	 chẳng	 có	 mặt	 ở	 đó",	 đội

trưởng	thám	tử	nói.	"Anh	ta	có	mặt	ở	tiệc	kỷ	niệm	ngày	cưới	của	một	đôi	vợ
chồng	già.	Sự	kiện	gia	đình.	Không	xa	nơi	Hubble	sống.	Đến	đó	lúc	tám	giờ
tối	qua.	Anh	ta	đi	bộ	tới	cùng	vợ.	Hai	giờ	sáng	nay	mới	rời	khỏi	đó.	Hơn	hai
chục	người	trông	thấy	anh	ta	tới,	chưa	kể	hai	chục	người	nhìn	thấy	anh	ta	rời
khỏi	đó.	Anh	ta	được	anh	rể	của	chị	dâu	anh	ta	đánh	xe	đưa	về.	Anh	ta	phải
đi	nhờ	bởi	lúc	đó	trời	đã	mưa	như	trút	rồi."

"Tiếp	đi,	ông	Finlay",	tôi	nói.	"Hãy	nói	cho	tôi	nghe."
"Về	anh	rể	của	chị	dâu	anh	ta	à?"	ông	ta	hỏi.	"Người	đánh	xe	đưa	anh

ta	về	nhà	trong	mưa,	lúc	hai	giờ	sáng	hả?	Là	sĩ	quan	Stevenson."
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Finlay	ngả	người	ra	sau	ghế.	Hai	cánh	tay	dài	gập	lại	phía	sau.	Ông	ta

cao,	lịch	lãm.	Học	hành	ở	Boston.	Có	văn	hóa.	Có	kinh	nghiệm.	Và	ông	ta
đang	tống	tôi	vào	buồng	giam	vì	việc	gì	đó	mà	tôi	không	làm.	Rồi	ông	ta	lại
ngồi	thẳng	dậy.	Đặt	tay	lên	bàn,	lòng	bàn	tay	ngửa.

"Tôi	lấy	làm	tiếc,	Reacher,"	viên	cảnh	sát	nói	với	tôi.
"Ông	thấy	tiếc	hả?"	tôi	nói.	"Ông	tống	hai	người	vô	tội	vào	tù	nên	lấy

làm	tiếc	hả?"
Finlay	nhún	vai.	Trông	có	vẻ	không	vui	vì	chuyện	ấy.
"Đồn	trưởng	Morison	muốn	thế,"	ông	ta	nói.	"Anh	ta	nói	đây	là	quyết

định	cuối	cùng.	Không	cho	chúng	tôi	 thay	đổi	vào	cuối	 tuần.	Mà	anh	ta	 là
sếp,	phải	không?"

"Chắc	hẳn	là	ông	đang	đùa	rồi,"	tôi	nói.	"Ông	ta	là	tên	khốn	nạn.	Ông
ta	gọi	Stevenson	là	kẻ	dối	trá.	Gọi	người	của	chính	ông	ta	như	thế	đấy."

"Không	chính	xác	thế,"	Finlay	nhún	vai.	“Ý	đồn	trưởng	là	có	thể	đó
là	một	vụ	cấu	kết,	ông	biết	đấy,	có	thể	đúng	thực	là	Hubble	đã	không	có	mặt
ở	 đó,	 nhưng	 anh	 ta	 thuê	 ông	 làm	 việc	 ấy.	 Một	 vụ	 câu	 kết,	 hiểu	 không?
Morrison	nhận	định	 rằng	việc	 thú	nhận	bị	 làm	quá	 lên	có	 thể	do	Hubble	e
ngại	ông	và	quá	sợ	ông	đến	nỗi	không	dám	chỉ	ra	ông	ngay.	Morrison	cho
rằng	ông	đang	trên	đường	tới	nhà	Hubble	để	thanh	toán	tiền	thì	bị	chúng	tôi
tóm.	Sếp	 tôi	cho	rằng	đó	 là	 lý	do	ông	đã	chờ	 tới	 tám	tiếng	đồng	hồ.	Nhận
định	rằng	đó	là	lý	do	hôm	nay	Hubble	ở	nhà.	Không	đi	làm	để	đợi	ông	tới
thanh	toán	tiền."

Tôi	im	lặng.	Tôi	thấy	lo	lắng.	Đồn	trưởng	Morrison	thật	nguy	hiểm.
Giả	thuyết	của	lão	có	sức	thuyết	phục.	Cho	tới	tận	khi	Finlay	hoàn	thành	việc
xác	minh.	Nếu	như	viên	thám	tử	làm	việc	đó.

"Thế	nên	tôi	lấy	làm	tiếc,	ông	Reacher,"	viên	đội	trưởng	thám	tử	nói.
"Ông	và	Hubble	phải	ở	 trong	buồng	giam	cho	 tới	 thứ	Hai.	Rồi	các	ông	sẽ
được	chuyển	đi.	tới	Warburton.	Một	nơi	tồi	tệ	nhưng	các	buồng	tạm	giam	thì
ổn.	Nếu	ông	bị	tù	thì	còn	tệ	hơn	thế.	Tệ	hơn	nhiều.	Trong	khi	các	ông	nằm	ở
đó,	tôi	sẽ	xử	lý	việc	này	trước	ngày	thứ	Hai.	Tôi	sẽ	đề	nghị	sĩ	quan	Roscoe
có	mặt	vào	thứ	Bảy	và	Chủ	nhật.	Cô	ấy	không	chỉ	là	một	phụ	nữ	đẹp.	Cô	ấy
còn	giỏi,	người	giỏi	nhất	mà	chúng	tôi	có.	Nếu	điều	ông	nói	là	đúng,	ông	sẽ
được	tự	do	vào	ngày	thứ	Hai,	thế	nhé!"

Tôi	chằm	chằm	nhìn	Finlay.	Tôi	đang	nổi	điên	lên.
"Không,	ông	Finlay,	không	được",	 tôi	nói.	"Ông	biết	 tôi	chẳng	 làm

điều	 chết	 tiệt	 nào	 hết.	Ông	 biết	 kẻ	 đó	 không	 phải	 tôi.	 Chỉ	 là	 ông	 sợ	 phát



khiếp	lão	béo	vô	dụng	khốn	nạn	Morrison.	Thế	nên	tôi	sẽ	phải	nằm	nhà	giam
chỉ	bởi	ông	là	một	thằng	hèn	nhát	bạc	nhược	khốn	kiếp."

Đội	trưởng	thám	tử	rất	ngấm	điều	tôi	nói.	Gương	mặt	ông	ta	đã	tối	lại
càng	tối	hơn.	Ông	ta	ngồi	im	một	lúc	lâu.	Tôi	hít	một	hơi	sâu	và	quắc	mắt
nhìn	Finlay.	Cái	quắc	mắt	của	tôi	giảm	dần	thành	cái	nhìn	chăm	chú	khi	tôi
đã	dịu	lại.	Trở	lại	trạng	thái	trong	tầm	kiểm	soát.	Đến	lượt	Finlay	quắc	mắt
với	tôi

"Có	hai	điều,	ông	Reacher,"	ông	ta	nói.	Tuyên	bố	một	cách	rành	rọt.
"Thứ	nhất,	nếu	cần	 thì	 thứ	Hai	 tôi	 sẽ	giải	quyết	chỗ	đồn	 trưởng	Morrison.
Thứ	hai,	tôi	không	phải	thằng	hèn.	Ông	chẳng	biết	gì	về	tôi	cả.	Chẳng	biết	gì
hết."

Tôi	nhìn	lại	viên	thám	tử.	Sáu	giờ.	Giờ	xe	tới.
"Tôi	biết	nhiều	hơn	ông	tưởng	đấy",	 tôi	nói.	"Tôi	biết	 là	ông	đã	 tốt

nghiệp	sau	đại	học	ở	Harvard,	ông	đã	ly	dị	và	ông	bỏ	thuốc	lá	hồi	tháng	Tư."
Finlay	nhìn	trân	trối.	Baker	gõ	cửa,	đi	vào	phòng	thông	báo	rằng	xe

của	nhà	 tù	đã	 tới.	Finlay	đứng	dậy	bước	vòng	qua	bàn.	Bảo	Baker	 rằng	 tự
ông	ta	sẽ	giải	tôi	ra.	Baker	trở	lại	giải	Hubble.

"Làm	thế	nào	ông	biết	những	chuyện	đó?"	Finlay	hỏi	tôi.
Viên	cảnh	sát	này	thấy	tò	mò.	Ông	ta	sắp	thua	trận.
"Dễ	thôi",	tôi	đáp.	"Ông	là	người	thông	minh,	phải	không?	Ông	bảo

tôi	rằng	ông	được	học	hành	ở	Boston.	Nhưng	hồi	ông	là	sinh	viên	đại	học,
Harvard	không	nhận	nhiều	sinh	viên	da	đen	lắm.	Ông	thông	minh	nhưng	ông
chẳng	phải	nhà	bác	học	về	khoa	học	 tên	 lửa,	 thế	nên	 tôi	cho	rằng	ông	học
xong	bằng	thứ	nhất	ở	Đại	học	Boston,	đúng	chứ?"

"Đúng,"	Finlay	thừa	nhận.
"Và	rồi	đến	Harvard	để	học	sau	đại	học",	tôi	nói.	"Ông	đã	học	tốt	ở

Đại	học	Boston,	cuộc	sống	cứ	trôi,	ông	vào	Harvard.	Ông	ăn	nói	như	một	tay
tốt	nghiệp	Harvard.	Tôi	đoán	ra	ngay.	Bằng	tiến	sĩ	ngành	Tội	phạm	học	phải
không?"

"Đúng,"	 đội	 trưởng	 thám	 tử	 một	 lần	 nữa	 thừa	 nhận.	 "Ngành	 Tội
phạm	học."

"Và	rồi	ông	nhận	công	việc	này	hồi	tháng	Tư,"	tôi	tiếp.	"Ông	đã	nói
với	tôi	điều	đó.	Ông	được	nhận	lương	hưu	của	Sở	cảnh	sát	Boston	bởi	ông
đã	làm	việc	hai	mươi	năm.	Thế	nên	ông	tới	đây	khi	vẫn	có	tiền	mặt	để	dành.
Nhưng	ông	tới	đây	mà	không	có	người	phụ	nữ	nào	đi	cùng,	bởi	nếu	có	thì	cô
ta	đã	tiêu	một	phần	số	tiền	mặt	để	dành	ấy	mua	ít	quần	áo	mới	cho	ông.	Có
lẽ	 cô	 ta	 ghét	 bộ	 quần	 áo	 tuýt	 xấu	 xí	 ông	 đang	mặc.	Cô	 ta	 sẽ	 ném	nó	 vào
thùng	 rác	và	cho	ông	mặc	một	bộ	dành	cho	 thời	miền	Nam	nắng	nóng	để
cuộc	sống	mới	của	mình	được	thuận	lợi.	Nhưng	bây	giờ	ông	vẫn	đang	mặc



bộ	com	lê	cũ	khủng	khiếp	ấy,	nghĩa	là	người	phụ	nữ	đã	ra	đi.	Hoặc	cô	ấy	đã
chết	hoặc	đã	 ly	dị	ông,	khả	năng	 là	năm	mươi	 -	năm	mươi.	Xem	ra	 tôi	đã
đoán	đúng".

Finlay	gật	đầu	vô	hồn.
"Còn	chuyện	hút	thuốc	thì	dễ",	tôi	nói.	"Ông	vừa	căng	thẳng	và	vỗ	vỗ

túi	tìm	thuốc	lá.	Thế	có	nghĩa	là	ông	mới	bỏ	thuốc	thôi.	Dễ	đoán	là	ông	bỏ
vào	tháng	Tư,	cuộc	sống	mới,	công	việc	mới,	không	thuốc	lá	nữa.	Ông	cho
rằng	bây	giờ	bỏ	thuốc	thì	ông	có	thể	tránh	được	bệnh	ung	thư."

Finlay	quắc	mắt	nhìn	tôi.	Có	chút	lưỡng	lự.
"Rất	 giỏi,	 Reacher,"	 ông	 ta	 nói.	 "Những	 suy	 luận	 sơ	 đẳng,	 phải

không?"
Tôi	nhún	vai.	Chẳng	nói	gì.
"Vậy	thì	hãy	suy	luận	xem	kẻ	nào	đã	giết	người	đàn	ông	ở	khu	nhà

kho",	viên	cảnh	sát	lại	nói.
"Tôi	chẳng	quan	tâm	kẻ	nào	giết	ai	ở	đâu	cả",	tôi	nói.	"Đó	là	vấn	đề

của	ông	chứ	không	phải	của	tôi.	Và	đó	là	câu	hỏi	không	phù	hợp,	ông	Finlay
ạ.	Trước	tiên	ông	phải	xác	định	người	đàn	ông	đó	là	ai	đã,	đúng	không?"

"Vậy	 ông	 có	 cách	 nào	 để	 làm	 điều	 đó	 không,	 người	 thông	minh?"
Finlay	hỏi	tôi.	"Không	giấy	tờ	tùy	thân,	không	còn	mặt,	không	thu	được	gì	từ
các	dấu	vân	tay,	Hubble	thì	có	cạy	răng	cũng	sẽ	không	hé	ra	nửa	lời,	đúng
không	nào?"

"Hãy	kiểm	tra	lại	các	dấu	vân	tay,"	tôi	nói.	"Tôi	nghiêm	túc	đấy,	ông
Finlay.	Hãy	yêu	cầu	Roscoe	làm	việc.

"Tại	sao?"
"Ở	đây	có	chuyện	gì	đó	không	ổn,"	tôi	nhận	xét.
"Chuyện	đó	là	gì?"	đội	trưởng	thám	tử	hỏi	tôi.
"Hãy	kiểm	tra	lại	 lần	nữa,	được	chứ?"	tôi	nói.	"Ông	sẽ	làm	điều	đó

chứ?"
Finlay	chỉ	hầm	hừ.	Chẳng	bảo	có	hay	không.	Tôi	mở	cửa	phòng	bước

ra	ngoài.	Roscoe	đã	đi	 khỏi.	Chẳng	có	 ai	 ngoài	Baker	và	Hubble	ở	buồng
giam	phía	kia.	Qua	cửa	 trước	 tôi	có	 thể	 trông	 thấy	viên	 thượng	sĩ	 làm	văn
phòng	ở	bên	ngoài.	Ông	ta	đang	viết	vào	bảng	ghi	chép	do	người	lái	xe	của
nhà	tù	cầm.	Phía	sau	hai	người	đó	là	xe	tù.	Nó	đứng	yên	trong	phần	đường
hình	bán	nguyệt	nối	với	đường	chính.	Choán	hết	cả	tầm	quan	sát	qua	lối	vào
rộng	lắp	cửa	kính	dày.	Đây	là	một	loại	xe	buýt	chở	học	sinh	sơn	màu	xám
sáng.	Trên	xe	 in:	Phòng	Giam	giữ	và	Cải	 tạo	bang	Georgia.	Dòng	chữ	đó
chạy	hết	chiều	dài	xe,	bên	dưới	hàng	cửa	sổ.	Dưới	dòng	chữ	là	một	hình	lưỡi
liềm.	Các	cửa	sổ	đều	được	hàn	lưới	bên	ngoài.

Finlay	theo	sau	tôi	ra	khỏi	phòng.	Nắm	lấy	khuỷu	tay	tôi	và	giải	về



chỗ	Baker.	Ngón	cái	Baker	đang	ngoắc	ba	chiếc	còng.	Chúng	đều	sơn	màu
cam	sáng.	Lớp	sơn	có	chỗ	bị	tróc.	Để	lộ	ra	chất	thép	hơi	xỉn.	Baker	bập	vào
mỗi	cổ	 tay	 tôi	một	 còng	 riêng.	Ông	 ta	mở	khóa	buồng	giam	Hubble	và	 ra
hiệu	cho	anh	chàng	làm	ngành	ngân	hàng	đang	sợ	hãi	kia	bước	ra.	Hubble	vô
hồn,	mụ	mẫm	nhưng	vẫn	bước	ra.	Baker	túm	lấy	chiếc	còng	còn	lủng	lẳng	ở
cổ	tay	trái	của	tôi	bập	vào	cổ	tay	phải	Hubble.	Viên	cảnh	sát	bập	chiếc	còng
thứ	ba	vào	cổ	tay	còn	lại	của	anh	ta.	Sẵn	sàng	lên	đường.

"Giữ	lấy	đồng	hồ	của	anh	ta,	ông	Baker",	 tôi	bảo.	"Trong	trại	giam
anh	ta	sẽ	đánh	mất	đấy."

Baker	gật	đầu.	Ông	 ta	biết	ý	 tôi	 thế	nào.	Người	như	Hubble	có	 thể
mất	rất	nhiều	khi	ở	trong	tù.	Viên	cảnh	sát	bật	chốt	 tháo	chiếc	Rolex	nặng
trịch	 khỏi	 tay	Hubble.	Quai	 đeo	 của	 nó	 không	 thể	 trượt	 qua	 còng	 tay	 nên
Baker	phải	chật	vật	tháo	còng	ra	rồi	lại	bập	vào.	Người	lái	xe	tù	mở	cửa	và
chằm	chằm	ngó	vào	trong.	Một	người	cần	tuân	thủ	lịch	trình	làm	việc.	Baker
bỏ	đồng	hồ	của	Hubble	xuống	chiếc	bàn	gần	nhât.	Đúng	nơi	cô	bạn	Roscoe
của	tôi	đã	đặt	tách	cà	phê	xuống.

"Được	rồi	các	bạn,	ta	lên	đường	thôi,"	Baker	nói.
Ông	ta	giải	chúng	tôi	ra	cửa.	Chúng	tôi	bước	ra	ngoài	ánh	nắng	nóng

sáng	 rỡ.	 Trong	 tình	 trạng	 bị	 còng	 tay	 vào	 nhau.	 Bước	 đi	 thật	 khó	 khăn.
Hubble	dừng	lại,	chưa	đi	tới	chỗ	chiếc	xe	vội.	Anh	ta	nghển	cổ	cẩn	thận	ngó
xung	quanh.	Anh	chàng	còn	cảnh	giác	hơn	cả	Baker	hay	người	lái	xe	tù.	Có
lẽ	sợ	láng	giềng	trông	thấy	mình.	Nhưng	xung	quanh	chẳng	có	ai.	Chúng	tôi
cách	thị	trấn	ba	trăm	mét	về	phía	Bắc.	Tôi	có	thể	trông	thấy	tháp	chuông	nhà
thờ	phía	xa.	Chúng	 tôi	bước	 tới	chỗ	chiếc	xe	vận	chuyển	 trong	bầu	không
khí	ấm	áp	của	buổi	chiều	tối.	Má	phải	 tôi	ngứa	ran	lên	dưới	ánh	nắng	mặt
trời	đang	hạ	thấp	xuống	chân	trời.

Tài	xế	đẩy	cửa	xe	vào	phía	trong.	Hubble	bước	lên	xe.	Tôi	theo	sau
anh	ta.	Lóng	ngóng	xoay	thân	người	vào	lối	đi.	Chiếc	xe	trống	trơn.	Người
lái	xe	chỉ	chỗ	ngồi	cho	Hubble.	Ông	ta	kéo	tấm	vải	vinyl	xuống	che	cửa	sổ.
Tôi	bị	kéo	ngồi	kế	bên.	Người	lái	xe	quỳ	xuống	chiếc	ghế	phía	trước	và	bấm
hai	cổ	tay	còn	lại	của	chúng	tôi	vào	thanh	crôm	gắn	trên	chiếc	ghế.	Rồi	ông
ta	 lần	 lượt	 lắc	 từng	chiếc	còng.	Để	biết	chúng	đã	chắc.	Tôi	không	 trách	gì
người	 lái	xe.	Tôi	đã	 từng	 làm	việc	ấy.	Chẳng	gì	 tệ	hơn	việc	chở	những	 tù
nhân	được	tự	do	chân	tay.

Người	lái	xe	bước	về	ghế	của	mình.	Ông	ta	mở	máy	xe	với	tiếng	bình
bịch	khá	to	của	động	cơ	diesel.	Cả	xe	rung	lên.	Không	khí	nóng.	Phát	ngộp.
Không	có	điều	hòa	nhiệt	độ.	Không	cửa	sổ	nào	mở.	Tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi
khói	dầu.	Tiếng	bánh	răng	nghiến	vào	nhau	ken	két	và	chiếc	xe	chuyển	động.
Tôi	liếc	sang	phải.	Không	có	ai	đưa	tiễn.



Chúng	 tôi	 chạy	 theo	hướng	Bắc	 ra	 khỏi	 đồn	 cảnh	 sát,	 lưng	xây	 lại
phía	thị	trấn,	hướng	về	phía	quốc	lộ.	Sau	nửa	dặm,	chúng	tôi	chạy	qua	tiệm
ăn	Eno.	Cửa	hàng	của	ông	ta	chẳng	có	ai.	Chẳng	ai	đi	ăn	tối	sớm.	Xe	chạy	về
phía	Bắc	một	lát.	Rồi	chúng	tôi	ngoặt	trái	khá	gấp	ra	khỏi	tỉnh	lộ	và	chạy	về
phía	Tây	theo	một	con	đường	xuyên	qua	cánh	đồng.	Chiếc	xe	trở	nên	ồn	ào.
Vô	số	bụi	cây	thấp	vụt	qua.	Vô	số	đụn	đất	đỏ	nằm	giữa	các	bụi	cây	ấy.	Phía
trước	 tôi,	 mặt	 trời	 đang	 xuống	 thấp	 dần.	 Như	 một	 quả	 cầu	 đỏ	 khổng	 lồ
hướng	về	phía	cánh	đồng.	Người	lái	xe	đã	kéo	màn	chắn	nắng	xuống.	Trên
đó	có	những	dòng	hướng	dẫn	của	nhà	sản	xuất	về	cách	vận	hành	chiếc	xe.

Hubble	lắc	lư,	nhấp	nhô	bên	cạnh	tôi.	Anh	ta	chẳng	nói	gì.	Người	anh
ta	đã	sụm	xuống,	mặt	song	song	với	sàn	xe.	Tay	trái	Hubble	giơ	lên	bởi	nó	bị
còng	vào	thanh	crôm	phía	trước	chúng	tôi.	Cánh	tay	phải	anh	ta	thả	yên	giữa
hai	người.	Hubble	vẫn	khoác	vai	chiếc	áo	len	đắt	tiền.	Nơi	chiếc	Rolex	từng
nằm	bây	giờ	là	một	vệt	da	tái.	Sức	sống	gần	như	thoát	sạch	khỏi	con	người
này.	Anh	ta	đang	nằm	trong	sự	bủa	vây	của	nỗi	sợ	hãi	khiến	cả	người	tê	liệt.

***
Chúng	tôi	lắc	lư	và	nhấp	nhô	khoảng	một	giờ	đồng	hồ	nữa	qua	những

khu	vực	rộng	lớn.	Một	khóm	cây	nhỏ	lướt	qua	phía	bên	phải	tôi.	Rồi	ở	phía
xa,	tôi	trông	thấy	một	công	trình.	Nó	đứng	một	mình	trên	một	khu	đất	canh
tác	phẳng	diện	tích	vài	ngàn	acre.	Dưới	bóng	mặt	trời	đỏ	đã	hạ	thấp,	trông	nó
cứ	như	một	thứ	gì	đó	từ	địa	ngục	trồi	lên.	Thứ	gì	đó	bị	đẩy	lên	qua	vỏ	trái
đất.	Đó	là	một	tổ	họp	các	tòa	nhà.	Trông	như	nhà	máy	hóa	chất	hay	điện	hạt
nhân.	Các	boong	ke	bê	tông	khổng	lồ	và	các	lối	đi	bằng	kim	loại	 lấp	lánh.
Các	 đường	 ống	 chạy	 từ	 nơi	 này	 đến	 nơi	 khác	 đang	 tỏa	 hơi.	 Toàn	 bộ	 đều
được	 rào	kín,	 điểm	xuyết	 các	vọng	gác.	Khi	 tới	 gần,	 tôi	 có	 thể	 trông	 thấy
nhiều	đèn	cao	áp	và	hàng	 rào	dây	 thép	gai.	Trên	 tháp	 là	đèn	quét	và	 súng
trường.	Các	lớp	hàng	rào	cách	nhau	một	khoảng	đất	đỏ	được	cày	lên.	Hubble
không	ngước	lên.	Tôi	chẳng	lay	anh	ta.	Phía	trước	có	phải	Xứ	sở	Thần	tiên
đâu.

Khi	tới	nơi,	chiếc	xe	chạy	chậm	lại.	Lớp	hàng	rào	ngoài	cùng	nhô	ra
chừng	một	trăm	mét,	tạo	thành	một	đường	cong	khổng	lồ.	Đó	là	một	lớp	rào
lớn.	Cao	 chừng	bốn	mét	 rưỡi,	 dọc	 theo	hàng	 rào	 là	 những	đôi	 đèn	 cao	 áp
natri.	Mỗi	đôi	có	một	đèn	được	điều	chỉnh	cho	hướng	vào	phía	trong,	tỏa	ánh
sáng	trùm	hết	khoảng	đất	đỏ	rộng	chừng	một	trăm	mét	đã	được	cày	lên.	Một
đèn	được	chỉnh	hướng	ra	ngoài,	bao	quát	hết	khu	đất	canh	tác	xung	quanh
đó.	Tất	cả	đèn	cao	áp	đều	bật	sáng.	Toàn	bộ	tổ	hợp	sáng	rực	ánh	đèn	vàng.	Ở
tầm	gần,	nơi	này	 sáng	 rực.	Ánh	sáng	vàng	biến	 lớp	đất	đỏ	 thành	màu	nâu
vàng	ma	quái.



Chiếc	xe	vận	chuyển	lạch	cạch	dừng	lại.	Động	cơ	vẫn	nổ	bình	bịch
nên	xe	bị	rung.	Hệ	thống	thông	gió	ngừng	lại.	Phát	ngộp.	Cuối	cùng	Hubble
cũng	ngước	lên.	Anh	chàng	hé	mắt	nhìn	ra	qua	cặp	kính	gọng	vàng.	Anh	ta
nhìn	xung	quanh	rồi	nhìn	 ra	ngoài	cửa	sổ.	Rên	 lên.	Đó	 là	 tiếng	rên	của	sự
khổ	đau	tuyệt	vọng.	Hubble	gục	đầu	xuống.

Người	lái	xe	đang	đợi	 tín	hiệu	từ	người	gác	cổng	đầu	tiên.	Tay	gác
đang	nói	vào	máy	bộ	đàm.	Người	lái	rồ	ga	vào	số.	Lính	gác	dùng	chiếc	bộ
đàm	 vẫy	 vẫy	 chúng	 tôi	 qua.	 Chiếc	 xe	 bò	 lên	 phía	 trước	 vào	một	 cái	 cũi.
Chúng	 tôi	 chạy	 qua	 một	 tấm	 biển	 dài	 bên	 rìa	 đường	 ghi:	 Trại	 Cải	 tạo
Warburton,	Phòng	Giam	giữ	và	Cải	 tạo	bang	Georgia.	Phía	 sau	 chúng	 tôi,
cánh	cổng	từ	từ	khép	lại.	Chúng	tôi	bị	nhốt	trong	một	cái	cũi	bằng	dây	thép.
Mái	cũng	được	lợp	bằng	dây	thép.	Ở	đầu	kia,	một	cánh	cổng	bật	mở.	Chiếc
xe	bò	qua	đó.

Chúng	tôi	chạy	hết	một	trăm	mét	tới	hàng	rào	tiếp	theo.	Có	một	cái
cũi	khác.	Chiếc	xe	bò	vào,	chờ	đợi	và	lại	chạy	ra.	Xe	chúng	tôi	chạy	vào	tới
trung	tâm	nhà	tù.	Rồi	dừng	trước	một	boong	ke	bê	tông.	Khu	tiếp	đón.	Tiếng
ồn	của	động	cơ	đập	vào	những	lớp	bê	tông	bao	quanh	chúng	tôi.	Rồi	máy	tắt,
xe	ngừng	rung	và	ngừng	kêu,	nhường	cho	cho	sự	im	lặng.	Người	lái	xe	bật	ra
khỏi	ghế	ngồi,	bước	theo	lối	đi,	khom	xuống	kéo	người	như	đang	trèo	qua
lưng	ghế.

Ông	ta	 lôi	chùm	chìa	khóa	ra	mở	chiếc	còng	cột	chúng	tôi	vào	ghế
phía	trước.

"Được	rồi	các	chàng	trai,	đi	thôi,"	ông	ta	nhăn	nhở.	"Đến	giờ	vui	chơi
rồi."

Chúng	tôi	 lôi	người	khỏi	ghế	lập	cập	xuống	xe.	Cánh	tay	trái	 tôi	bị
Hubble	kéo	 lại.	Lái	xe	bắt	chúng	 tôi	dừng	 lại	ở	đầu	xe.	Ông	 ta	 tháo	cả	ba
chiếc	còng	ném	vào	cái	thùng	cạnh	ca	bin.	Tì	vào	một	thanh	đòn	và	mở	tung
cửa.	Chúng	tôi	xuống	xe.	Phía	trước,	cửa	mở	và	một	lính	gác	bước	ra.	Gọi
chúng	tôi	tới.	Anh	ta	đang	ăn	bánh	rán	và	nói	khi	trong	miệng	vẫn	đầy	bánh.
Đường	bám	đầy	trên	môi.	Anh	ta	là	một	tay	rất	tự	nhiên.	Chúng	tôi	qua	cửa
đi	vào	một	phòng	bằng	bê	tông.	Nơi	này	bẩn	thỉu.	Những	chiếc	ghế	gỗ	thông
xếp	quanh	một	chiếc	bàn	sơn.	Một	tay	gác	khác	ngồi	trên	bàn	đọc	tấm	bảng
ghi	chép	méo	mó.

"Ngồi	xuống	được	chứ?"	anh	 ta	nói.	Chúng	 tôi	ngồi.	Tay	gác	đứng
dậy.	Tay	đồng	sự	nhai	bánh	rán	khóa	cánh	cửa	ngoài	rồi	đến	bên	anh	ta.

"Việc	thế	này	đây",	tay	gác	cầm	tấm	bảng	nói.	"Các	anh	là	Reacher
và	Hubble.	Được	gửi	từ	Margrave	tới.	Chưa	có	kết	tội.	Bị	giam	giữ	chờ	điều
tra.	Không	áp	dụng	bảo	lãnh	đối	với	người	nào	trong	hai	anh.	Hiểu	những	gì
tôi	nói	chứ?	Chưa	có	kết	 tội.	Đó	 là	điều	quan	 trọng.	Miễn	cho	các	anh	 rất



nhiều	việc	khốn	nạn	ở	đây,	ổn	chứ?	Không	áo	 tù,	không	phải	 trải	qua	các
quy	trình,	không	chuyện	gì	to	tát,	các	anh	hiểu	chứ?	Nơi	nghỉ	ngơi	ngon	lành
ở	tầng	trên	cùng."

"Phải",	tay	ăn	bánh	rán	nói.	"Vấn	đề	là	nếu	các	anh	bị	kết	tội,	chúng
tôi	sẽ	chọc,	quất,	đánh	các	anh,	các	anh	sẽ	nhận	quần	áo	tù,	và	chúng	tôi	sẽ
đẩy	các	anh	lên	các	tầng	dành	cho	những	kẻ	bị	kết	tội,	cùng	với	lũ	súc	vật
khác,	rồi	chúng	tôi	chỉ	việc	ngồi	xem	trò	vui,	phải	không?"

'Phải",	đồng	sự	của	anh	ta	chêm	vào.	"Vậy	nên	những	điều	chúng	tôi
muốn	nói	là	thế	này.	Chúng	tôi	ở	đây	không	phải	để	gây	khốn	khổ	cho	các
anh,	 thể	 nên	 các	 anh	bạn	 cũng	đừng	 làm	khó	 cho	 chúng	 tôi,	 các	 anh	 hiểu
chứ?	Cơ	sở	chết	giẫm	này	chẳng	có	nhân	lực	đâu.	Thống	đốc	bang	đã	sa	thải
khoảng	một	nửa	nhân	sự,	hiểu	không?	Phải	phù	hợp	với	tình	hình	ngân	sách,
đúng	không?	Phải	cắt	giảm	thâm	hụt,	đúng	chứ?	Thế	nên	chúng	tôi	không	có
người	để	thực	hiện	công	việc	theo	đúng	cách	phải	làm.	Ca	nào	cũng	cố	gắng
hoàn	 thành	công	việc	với	 số	nhân	 sự	bằng	một	nửa,	hiểu	không?	Thế	nên
điều	tôi	nói	là	chúng	tôi	đẩy	các	anh	vào	chỗ	kia,	và	chúng	tôi	không	muốn
trông	 thấy	 các	 anh	 cho	 tới	 lúc	 chúng	 tôi	 lôi	 các	 anh	 ra	 vào	 ngày	 thứ	Hai.
Đừng	có	mà	gây	rắc	rối,	hiểu	chứ?	Chúng	tôi	không	có	nhân	lực	giải	quyết
rắc	rối.	Chúng	tôi	không	có	nhân	lực	để	giải	quyết	rắc	rối	ở	các	tầng	dành
cho	phạm	nhân	chứ	đừng	nói	tới	rắc	rối	ở	tầng	tạm	giam,	các	anh	hiểu	chứ?
Ê,	Hubble,	anh	hiểu	chứ?"

Hubble	ngước	nhìn	tay	gác	và	gật	đầu	một	cách	vô	hồn.	Chẳng	nói	gì
cả.

"Reacher?"	tay	cầm	bảng	ghi	hỏi.	"Anh	hiểu	chứ?"
"Chắc	chắn	rồi,"	tôi	nói.	Tôi	đã	hiểu.	Tay	này	không	có	đủ	người.	Có

vấn	đề	do	ngân	sách	thiếu.	Còn	bạn	bè	của	anh	ta	 thì	nhận	tiền	hỗ	trợ	thất
nghiệp.	Chẳng	khác	gì	tôi	cả!

"Tốt,"	 tay	gác	cầm	bảng	ghi	nói.	"Vậy	nên	 thống	nhất	 thế	này.	Hai
chúng	tôi	hết	ca	trực	lúc	bảy	giờ.	Tức	là	sau	khoảng	một	phút	nữa.	Chúng	tôi
sẽ	không	vì	các	anh	bạn	mà	làm	việc	muộn	đâu.	Chúng	tôi	không	muốn	thế
và	kiểu	gì	thì	công	đoàn	cũng	không	để	cho	chúng	tôi	làm.	Thế	nên	các	anh
sẽ	được	ăn,	sau	đó	các	anh	bị	giữ	ở	đây	cho	tới	khi	có	người	đến	đưa	các	anh
lên	 tầng.	 Phải	 tới	 lúc	 tắt	 điện	mới	 có	 người,	 có	 lẽ	 tầm	10	 giờ,	 được	 chứ?
Nhưng	dù	gì	thì	cũng	chẳng	lính	gác	nào	áp	giải	tù	nhân	đi	sau	khi	đèn	đã
tắt,	đúng	không?	Công	đoàn	sẽ	không	để	họ	làm	thế.	Thế	nên	Spivey	sẽ	tự
đến	nhận	các	anh.	Trợ	lý	giám	sát.	Người	có	trách	nhiệm	cao	nhất	đêm	nay.
Chừng	10	giờ,	được	chứ?	Còn	nếu	không	thích	chuyện	ấy	thì	đừng	nói	với
tôi,	đi	mà	nói	với	thống	đốc	ấy,	được	chưa?"

Tay	ăn	bánh	rán	bước	ra	ngoài	hành	lang,	một	lúc	lâu	sau	thấy	bưng



khay	 lại.	Trên	đó	 là	vài	 chiếc	đĩa	được	đậy	 lại,	 vài	 chiếc	 cốc	giấy	và	một
bình	giữ	nhiệt.	Anh	 ta	đặt	khay	 lên	bàn	rồi	cả	hai	 theo	hành	 lang	bước	ra.
Khóa	cửa	từ	phía	ngoài.	Bầu	không	khí	trở	nên	yên	lặng	như	trong	mồ.

Chúng	 tôi	 ăn.	Cơm	với	 cá.	Đồ	 ăn	 dành	 cho	 ngày	 thứ	 Sáu.	Cà	 phê
trong	bình	giữ	nhiệt.	Hubble	chẳng	nói	gì.	Anh	ta	nhường	hầu	hết	chỗ	cà	phê
cho	tôi.	Một	điểm	ghi	cho	Hubble.	Tôi	cho	đồ	ăn	thừa	vào	khay	rồi	đặt	khay
xuống	 sàn.	Còn	ba	giờ	nữa	để	phung	phí.	Tôi	 ngả	ghế	 ra	 phía	 sau	và	gác
chân	 lên	bàn.	Không	 thoải	mái,	nhưng	cũng	 tàm	 tạm.	Một	buổi	 tối	ấm	áp.
Tháng	Chín	ở	Georgia.

Tôi	nhìn	qua	phía	Hubble	chẳng	chút	tò	mò.	Anh	ta	vẫn	im	lặng.	Tôi
chưa	bao	giờ	nghe	thấy	anh	chàng	nói	gì	trừ	lúc	nghe	qua	loa	điện	thoại	của
Finlay.	Hubble	nhìn	lại	tôi.	Gương	mặt	anh	ta	đầy	sự	khổ	đau	và	sợ	hãi.	Anh
chàng	nhìn	 tôi	 như	 thể	 tôi	 là	 sinh	vật	 từ	 thế	giới	 khác	 tới	 vậy.	Người	này
chằm	chằm	nhìn	tôi	cứ	như	tôi	khiến	anh	ta	lo	lắng.	Rồi	Hubble	nhìn	đi	nơi
khác.

***
Có	lẽ	tôi	sẽ	không	quay	trở	lại	Vịnh.	Nhưng	giờ	đã	là	thời	điểm	quá

muộn	trong	năm	để	đi	về	phía	Bắc.	Ở	đó	quá	lạnh.	Có	khi	nên	bỏ	qua	đó	để
đi	thẳng	tới	các	đảo.	Có	khi	là	Jamaica.	Nhạc	ở	đó	tuyệt	vời.	Một	túp	lều	trên
bãi	biển.	Sống	qua	mùa	đông	trong	một	túp	lều	trên	bãi	biển	Jamaica.	Một
tuần	hút	chừng	nửa	cân	cỏ	(cần	sa,	bồ	đà).	Làm	bất	kỳ	điều	gì	người	Jamaica	làm.
Có	lẽ	một	tuần	hút	một	cân	cỏ	và	sống	chung	với	một	người	khác.	Roscoe
liên	tục	bước	vào	khung	cảnh	tôi	mường	tượng	ra.	Bộ	sắc	phục	của	cô	tươi
tắn	tuyệt	vời.

Chiếc	áo	bó	màu	xanh	tươi	tắn.	Tôi	chưa	bao	giờ	trông	thấy	chiếc	áo
nào	đẹp	hơn.	Dưới	ánh	nắng	trên	bờ	biển	Jamaica	cô	sẽ	chẳng	cần	mặc	áo.
Tôi	không	nghĩ	đó	là	chuyện	gì	nghiêm	trọng.

Cái	nháy	mắt	của	nữ	cảnh	sát	mới	là	vấn	đề	với	tôi.	Cô	cầm	tách	cà
phê	lên.	Cô	bảo	rằng	tôi	có	đôi	mắt	đẹp.	Và	Roscoe	nháy	mắt.	Phải	có	ý	gì
đó,	đúng	không?	Chuyện	về	đôi	mắt	thì	trước	đây	tôi	từng	nghe	rồi.	Một	cô
gái	Anh	từng	có	một	quãng	thời	gian	hạnh	phúc	bên	tôi,	cô	thích	đôi	mắt	tôi.
Lúc	nào	cũng	nói	thế.	Chúng	màu	xanh.	Gần	như	người	nào	nhận	xét	cũng
bảo	rằng	chúng	trông	như	các	núi	băng	ở	biển	Bắc	cực.	Nếu	tập	trung,	tôi	có
thể	làm	họ	ngừng	chớp	mắt.	Tạo	sức	mạnh	uy	hiếp	cho	cái	nhìn	chằm	chằm.
Hữu	 ích.	 Nhưng	 cái	 nháy	mắt	 của	 Roscoe	 là	 khoảnh	 khắc	 tuyệt	 vời	 nhất
trong	ngày,	thực	sự	là	khoảnh	khắc	duy	nhất	của	ngày,	trừ	món	trứng	ở	tiệm
ăn	Eno	-	vốn	cũng	không	đến	nỗi	tệ.	Trứng	thì	ở	đâu	cũng	kiếm	được.	Còn
Roscoe	thì	không.	Tôi	nhớ	cô	ấy.	Và	tôi	bay	bổng	hết	cả	buổi	tối.



***
Hơn	mười	 giờ	 một	 chút,	 cánh	 cửa	 hành	 lang	 được	 mở	 khóa.	Một

người	đàn	ông	mặc	sắc	phục	bước	vào.	Người	này	cầm	một	 tấm	bảng	ghi.
Và	một	khẩu	súng	trường.	Tôi	nhìn	về	phía	anh	ta.	Một	tay	người	miền	Nam.
Nặng	nề,	đầy	thịt.	Làn	da	đỏ	ửng.	Cái	bụng	to	và	chắc	cùng	chiếc	cổ	to.	Mắt
ti	 hí.	 Bộ	 đồng	 phục	 chật	 nhăn	 nheo	 phải	 vất	 vả	mới	 trùm	 nổi	 cơ	 thể	 anh
chàng	này.	Có	lẽ	được	sinh	ra	ở	ngay	đây,	khu	nông	trại	người	ta	đã	thu	hồi
để	xây	nhà	tù.	Trợ	lý	giám	sát	Spivey.	Người	có	trách	nhiệm	cao	nhất	trong
ca	này.	Thiếu	lực	lượng	và	khó	chịu.	Tự	giải	hai	vị	khách	tạm	trú.	Với	khẩu
súng	trường	trong	bàn	tay	nông	dân	to	lớn.

Viên	trợ	lý	giám	sát	xem	tấm	bảng	ghi.
"Ai	trong	số	hai	anh	là	Hubble?"	anh	ta	hỏi.
Người	này	có	giọng	 the	 thé.	Ngược	với	 tấm	thân	bồ	 tượng.	Hubble

luống	 cuống	 giơ	 hai	 tay	 lên,	 như	 học	 sinh	 phổ	 thông.	 Đôi	 mắt	 ti	 hí	 của
Spivey	quét	 qua	Hubble.	Lên	 rồi	 xuống.	Như	mắt	 rắn.	Anh	 ta	 hầm	hừ	 rồi
dùng	 tấm	bảng	ghi	 làm	hiệu.	Chúng	 tôi	xếp	 thành	hàng	đi	 ra.	Hubble	 thất
thần	cam	chịu.	Như	một	người	lính	kiệt	sức.

"Rẽ	trái	rồi	đi	theo	vạch	đỏ",	Spivey	nói.
Anh	ta	dùng	khẩu	súng	vẩy	tay	về	phía	trái.	Có	một	đường	màu	đỏ

sơn	trên	tường	cao	tầm	ngang	hông.	Đó	là	đường	chỉ	dẫn	thoát	hiểm	khi	xảy
ra	 cháy.	Tôi	 cho	 là	 nó	dẫn	 ra	 ngoài,	 nhưng	 chúng	 tôi	 lại	 đi	 ngược	hướng.
Vào	 trong	 tù	 chứ	 không	 phải	 ra	 ngoài.	 Chúng	 tôi	 theo	 đường	 đỏ	 qua	 các
hành	lang,	lên	gác	và	vòng	qua	các	góc.	Hubble	đi	đầu	rồi	tới	tôi.	Theo	sau
là	Spivey	cùng	khẩu	súng	trường.	Bên	trong	rất	tối.	Chỉ	có	ánh	sáng	mờ	mờ
của	đèn	khẩn.	Đến	một	chiếu	nghỉ,	Spivey	lệnh	dừng	lại.	Anh	ta	lấy	chìa	mở
một	khóa	điện	tử.	Loại	khóa	này	sẽ	mở	tung	cửa	thoát	hiểm	khi	chuông	báo
động	kêu.

"Không	 được	 nói	 chuyện,"	 Spivey	 lệnh.	 "Quy	 định	 ở	 đây	 là	 phải
tuyệt	đối	im	lặng	sau	khi	đã	tắt	đèn.	Buồng	giam	ở	phía	cuối,	bên	tay	phải".

Chúng	tôi	bước	qua	cửa	ngoài.	Mùi	hôi	thối	của	nhà	tù	xộc	vào	mũi
tôi.	Hơi	thở	ra	của	vô	số	kẻ	tuyệt	vọng.	Tối	như	hũ	nút.	Một	bóng	đèn	mờ
mờ	nhấp	nháy.	Tôi	chỉ	có	thể	cảm	nhận	được	chứ	không	trông	thấy	sự	hiện
diện	của	các	dãy	buồng	giam.	Tôi	nghe	tiếng	lảm	nhảm	của	những	âm	thanh
trong	đêm.	Tiếng	thở	và	ngáy.	Thì	thầm	và	rên	rỉ.	Spivey	giải	hai	chúng	tôi
tới	cuối	dãy.	Chỉ	một	buồng	giam	trống.	Hai	chúng	tôi	len	vào.	Spivey	kéo
cửa	song	sắt	đóng	lại	sau	lưng	chúng	tôi.	Nó	tự	động	khóa	lại.	Anh	ta	bước
đi.

buồng	giam	rất	tối.	Tôi	chỉ	có	thể	trông	thấy	một	chiếc	giường	tầng,



một	chậu	rửa	và	một	bồn	cầu.	Sàn	không	rộng	lắm.	Tôi	cởi	áo	khoác	ném	lên
giường	trên.	Với	tay	dọn	lại	giường,	để	gối	ở	phía	xa	song	sắt.	Tôi	thích	thế
này	hơn.	Ga	và	chăn	cũ	nhưng	ngửi	cũng	vẫn	còn	sạch	sẽ.

Hubble	 ngồi	 yên	 lặng	 ở	 giường	 dưới.	 Tôi	 đi	 vệ	 sinh	 và	 rửa	mặt	 ở
chậu	 rửa.	Lê	người	 lên	giường.	Cởi	giày	 ra.	Bỏ	ở	 chân	giường.	Tôi	muốn
biết	giày	của	mình	nằm	ở	đâu.	Giày	có	thể	bị	đánh	cắp,	mà	đây	lại	 là	giày
tốt.	Mua	phải	được	mấy	năm	ở	Oxford,	Anh.	Một	thành	phố	có	trường	đại
học	nằm	gần	căn	cứ	không	quân	tôi	đóng.	Một	đôi	giày	nặng	có	đế	cứng	và
mũi	dày.

Chiếc	giường	quá	ngắn	so	với	tôi,	nhưng	hầu	hết	giường	đều	thế.	Tôi
nằm	trong	bóng	tối	lắng	nghe	âm	thanh	không	ngừng	nghỉ	của	nhà	tù.	Rồi	tôi
nhắm	mắt	lại	phiêu	du	tới	Jamaica	cùng	Roscoe.	Chắc	chắn	tôi	đã	ngủ	thiếp
đi	với	nàng	bên	cạnh	bởi	điều	tiếp	theo	tôi	nhận	thức	được	là	hôm	nay	là	thứ
Bảy.	Tôi	vẫn	ở	trong	tù.	Và	một	ngày	còn	tồi	tệ	hơn	đang	bắt	đầu.
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Tôi	thức	giấc	bởi	những	ngọn	đèn	sáng	rực	bật	lên.	Nhà	tù	không	có
cửa	 sổ.	Ngày	và	đêm	được	điện	 tạo	 ra.	Vào	bảy	giờ	 tòa	nhà	đột	ngột	 tràn
ngập	ánh	sáng.	Không	có	buổi	bình	minh	hay	hoàng	hôn	nhẹ	nhàng.	Chỉ	có
các	cầu	dao	dập	xuống	lúc	bảy	giờ.

Ánh	sáng	mạnh	chẳng	giúp	buồng	giam	trông	khá	lên	chút	nào.	Bức
tường	phía	trước	hình	thành	từ	các	song	sắt.	Một	nửa	đã	được	mở	ra	ngoài
nhờ	một	bản	lề	để	biến	nó	thành	cánh	cửa.	Chiếc	giường	tầng	choán	khoảng
một	nửa	chiều	rộng	và	gần	hết	chiều	dài	buồng	giam.	Bức	tường	phía	sau	có
gắn	chiếc	chậu	rửa	bằng	thép	và	một	bồn	cầu	cũng	bằng	thép.	Tường	ở	đây
là	 tường	xây.	Một	phần	bằng	bê	 tông	phun	và	một	phần	 là	gạch	cũ.	Được
phủ	sơn	dày.	Trông	các	bức	tường	dày	ghê	gớm.	Như	ngục	tối.	Trên	đầu	tôi
là	lớp	trần	bê	tông	thấp.	Buồng	giam	có	vẻ	không	giống	một	căn	phòng	được
bao	bọc	bởi	trần,	sàn	và	tường.	Cảm	giác	nó	giống	như	một	khối	đặc	xây	kín
với	một	khoảng	không	gian	sống	bé	xíu	được	bới	ra	một	cách	miễn	cưỡng.
Bên	ngoài,	tiếng	rì	rầm	không	ngừng	nghỉ	của	buổi	đêm	đã	thay	bằng	tiếng
loảng	xoảng	của	ban	ngày.	Mọi	thứ	đều	là	kim	loại,	gạch,	bê	tông.	Tiếng	ồn
khuếch	đại	lên	vang	vọng	khắp	nơi.	Giống	như	dưới	địa	ngục	vậy.	Nhìn	qua
những	song	sắt	tôi	chẳng	thấy	gì.	Đối	diện	với	buồng	giam	của	chúng	tôi	là
một	bức	tường	trống	trơn.

Năm	 trên	 giường,	 tôi	 không	 có	 góc	 quan	 sát	 để	 nhìn	 dọc	 theo	 dãy
buồng	giam.	Tôi	tung	chăn	và	tìm	giày	của	mình.	Đi	vào	và	buộc	dây.	Rồi
lại	nằm	xuống.	Hubble	đang	ngồi	ở	giường	dưới.	Đôi	giày	kiểu	thuyền	bằng
da	nâu	của	anh	ta	nằm	trên	sàn	bê	 tông.	Tôi	 tự	hỏi	 liệu	anh	chàng	đã	ngồi
như	thế	suốt	đêm	hay	đã	chợp	mắt.

Người	 tiếp	 theo	 tôi	 trông	 thấy	 là	người	quét	dọn.	Ông	 ta	di	chuyển
vào	góc	quan	sát	phía	ngoài	song	sắt.	Một	ông	già	lụ	khụ	tay	cầm	chổi.	Ông
già	 da	 đen	 với	mái	 tóc	 bạc	 như	 cước.	 Lưng	 còng	 gập	 vì	 thời	 gian.	Mỏng
manh	như	một	con	chim	già	héo	hon.	Bộ	quần	áo	 tù	màu	cam	của	ông	đã
được	giặt	thành	gần	như	trắng.	Chắc	chắn	ông	phải	tám	chục	rồi.	Hẳn	là	phải
ở	đây	được	sáu	mươi	năm.	Có	lẽ	ông	đã	ăn	cắp	gà	thời	Đại	khủng	hoảng,	vẫn
còn	phải	trả	nợ	xã	hội.

Ông	già	lia	bừa	chổi	trên	sàn,	sống	lưng	kéo	mặt	ông	song	song	với
mặt	 sàn.	Ông	 hất	 đầu	 để	 nhìn	 hết	 bên	 nọ	 lại	 sang	 bên	 kia,	 trông	 như	 vận
động	viên	bơi	lội.	Ông	nhìn	thấy	Hubble	và	tôi	thì	dừng	lại	trên	cán	chổi	và
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lắc	đầu.	Cười	khúc	khích	đầy	trầm	ngâm.	Lắc	đầu	lần	nữa.	Cười	khúc	khích.
Một	nụ	cười	vui	sướng	và	biết	ơn.	Như	thể	sau	một	thời	gian	chờ	đợi	rất	dài,
qua	bao	năm	nay	ông	mới	được	nhìn	thấy	một	thứ	chỉ	có	trong	cổ	tích.	Như
kỳ	lân	hay	nàng	tiên	cá.	Ông	luôn	cố	gắng	nói,	giơ	một	bàn	tay	lên	như	thể	ý
của	ông	cần	được	nhấn	mạnh.	Nhưng	cứ	bắt	đầu	là	ông	lại	cười	khúc	khích
và	phải	bám	vào	chổi.	Tôi	không	ép	ông	vội.	Tôi	có	 thể	đợi.	Tôi	có	cả	kỳ
cuối	tuần	mà.	Ông	thì	có	cả	phần	đời	còn	lại.

"Ừ,	đúng	thế	thật,"	ông	già	nhăn	nhở.	Ông	chẳng	còn	chiếc	răng	nào.
"Ừ,	đúng	thế	thật."	Tôi	nhìn	ra	phía	ông.

"À	chuyện	gì	thế	hả	ông?"	tôi	cười	lại	với	ông.
Ông	quét	tù	vẫn	cười	khúc	khích.	Cứ	như	thế	mất	một	lúc.
"Ừ,	đúng	thế	thật",	ông	nói.	Giờ	thì	ông	đã	kiểm	soát	được	tiếng	cười

của	mình.	"Tôi	đã	ở	nơi	này	từ	buổi	ban	đầu,	vâng	thưa	ngài.	Từ	khi	Adam
còn	là	một	cậu	bé.	Nhưng	đây	là	điều	tôi	chưa	bao	giờ	thấy.	Chưa	bao	giờ
thưa	ngài,	trong	suốt	những	năm	qua."

"Ông	chưa	bao	giờ	thấy	điều	gì,	ông	già?"	tôi	hỏi.
"Vâng,"	ông	ta	nói.	"Tôi	đã	ở	đây	suốt	bao	năm,	và	tôi	chưa	bao	giờ

thấy	ai	trong	buồng	giam	đó	mặc	quần	áo	như	ngài	cả."
"Ông	không	thích	quần	áo	của	tôi	sao?"	tôi	hỏi.	Ngạc	nhiên.
"Tôi	không	nói	thế,	thưa	ngài,	tôi	đâu	nói	rằng	tôi	không	thích	quần

áo	của	ngài",	ông	già	đáp.	"Tôi	cũng	thích	đồ	của	ngài.	Bộ	đồ	rất	đẹp,	vâng
thưa	ngài,	vâng	đúng	thật,	rất	đẹp",

"Vậy	chuyện	là	sao?"	tôi	hỏi.
Ông	già	lại	cười	khúc	khích.
"Chất	lượng	của	bộ	quần	áo	không	phải	vấn	đề,"	ông	ta	nói.	"Không

thưa	 ngài,	 đó	 chẳng	 phải	 vấn	 đề	 chút	 nào.	Vấn	 đề	 là	 việc	 ngài	 đang	mặc
chúng	chứ	không	mặc	bộ	đồng	phục	màu	cam.	Trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ
thấy	 thế,	 và	như	 tôi	 đã	nói,	 thưa	ngài,	 tôi	 đã	ở	đây	 từ	khi	 trái	 đất	 còn	giá
lạnh,	từ	khi	lũ	khủng	long	bảo	đủ	rồi	là	đủ	rồi.	Giờ	thì	tôi	đã	trông	thấy	mọi
điều,	thực	sự	là	đã	thế,	vâng	thưa	ngài",

"Nhưng	 những	 người	 ở	 tầng	 tạm	giam	không	mặc	 đồng	 phục",	 tôi
nói.

"Vâng	đúng	 thế,	 điều	 ấy	 chắc	 chắn	 đúng	 rồi,"	 ông	 già	 quét	 tù	 nói.
"Chắc	chắn	đó	là	thực	tế."

"Người	gác	đã	nói	thế",	tôi	xác	nhận.
"Họ	sẽ	bảo	thế",	ông	già	đồng	ý.	"Bởi	đó	là	quy	định,	và	các	lính	gác

thì	biết	các	quy	định,	vâng	thưa	ngài,	họ	biết	bởi	họ	đã	tạo	ra	chúng	mà."
"Vậy	vấn	đề	là	gì,	ông	già?"	tôi	hỏi.
"Vâng,	như	tôi	đã	nói,	ngài	không	mặc	bộ	đồ	màu	cam",	ông	ta	nói.



Lúc	này	thì	chúng	tôi	đang	chạy	lòng	vòng.
"Nhưng	tôi	không	phải	mặc	bộ	đó,"	tôi	nói.
Ông	già	sửng	sốt.	Đôi	mắt	sắc	như	mắt	chim	dán	chặt	vào	tôi.
"Ngài	không	phải	mặc	à?"	ông	hỏi.	 'Tại	sao	thế,	thưa	ngài?	Xin	hãy

nói	cho	tôi	biết."
"Bởi	chúng	tôi	không	mặc	bộ	đó	khi	ở	tầng	tạm	giam,"	tôi	đáp.	"Ông

vừa	đồng	ý	với	điều	đó,	đúng	không?"
Chỉ	có	sự	im	lặng.	Tôi	và	ông	già	đồng	thời	hiểu	được	một	điều.
"Ngài	nghĩ	đây	là	tầng	tạm	giam	à?"	ông	hỏi	tôi.
"Đây	 không	 phải	 tầng	 tạm	 giam	 sao?"	 câu	 hỏi	 của	 tôi	 bật	 ra	 đồng

thời.
Người	quét	 tù	ngừng	lại	một	chút.	Nhấc	cây	chổi	 lên	và	 lùi	ra	khỏi

tầm	nhìn	của	tôi.	Nhanh	hết	tốc	lực.	Vừa	lùi	ra	vừa	nói	lớn	bằng	giọng	đầy
hoài	nghi.

"Đây	không	phải	 tầng	 tạm	giam,	 thưa	ngài",	ông	 la	 lên.	 "Tầng	 tạm
giam	nằm	ở	trên	cùng.	Tầng	sáu.	Đây	là	tầng	ba.	Ngài	đang	ở	tầng	ba,	thưa
ngài.	Đây	là	những	kẻ	bị	tù	chung	thân,	ngài	ơi.	Đây	là	những	kẻ	bị	liệt	vào
hàng	nguy	hiểm,	 thưa	ngài.	Đây	không	phải	 tù	nhân	 thông	 thường.	Đây	 là
hạng	người	xấu	nhất,	trời	ơi.	Vâng,	đúng	thế	thật,	các	ngài	đang	ở	nhầm	chỗ.
Các	ngài	đang	gặp	rắc	rối,	vâng	đúng	thế	thật.	Các	ngài	sắp	có	khách.	Chúng
sẽ	kiểm	tra	các	ngài.	Ôi	thưa	ngài,	tôi	rời	khỏi	đây	thôi".

Đánh	giá.	Kinh	nghiệm	lâu	năm	đã	dạy	tôi	đánh	giá	và	xem	xét.	Khi
điều	bất	ngờ	xảy	đến	với	ta,	đừng	phí	thời	gian.	Đừng	vội	tìm	hiểu	vì	sao	nó
xảy	ra	hoặc	đã	xảy	ra	thế	nào.	Đừng	vội	tố	cáo.	Đừng	vội	tìm	xem	đó	là	lỗi
của	 ai.	Đừng	 vội	 tìm	 hiểu	 làm	 thế	 nào	 để	 lần	 sau	 tránh	 được	 sai	 lầm	 đó.
Những	chuyện	đó	để	sau.	Nếu	như	ta	sống	sót.	Trước	tiên	ta	phải	đánh	giá.
Phân	tích	tình	hình.	Xác	định	điểm	bất	lợi.	Đánh	giá	thế	có	lợi.	Lên	kế	hoạch
phù	hợp.	Như	thế	thì	ta	mới	giành	được	cho	mình	một	cơ	hội	tốt	hơn	để	sau
này	thực	hiện	toàn	bộ	những	công	việc	kia.

Chúng	tôi	hiện	không	ở	buồng	tạm	giam	trên	tầng	sáu.	Không	ở	nơi
dành	cho	những	tù	nhân	chưa	bị	kết	án.	Chúng	tôi	đang	ở	giữa	những	kẻ	đầy
nguy	hiểm	chịu	án	chung	thân	trên	tầng	ba.	Chẳng	có	lợi	thế	nào.	Điểm	bất
lợi	thì	lớn.	Chúng	tôi	là	ma	mới	trên	tầng	dành	cho	những	kẻ	đã	bị	kết	án.
Nếu	không	có	vị	trí	thì	chúng	tôi	sẽ	chẳng	sống	sót	nổi.	Chúng	tôi	chẳng	có
vị	trí	gì.	Chúng	tôi	sẽ	bị	thách	thức.	Chúng	tôi	sẽ	bị	buộc	chấp	nhận	vị	trí	của
mình	ở	đáy	cùng	của	hệ	thống	phân	cấp.	Chúng	tôi	đang	đối	mặt	với	kỳ	cuối
tuần	tệ	hại.	Một	kỳ	cuối	tuần	tiềm	ẩn	nguy	hiểm.

Tôi	nhớ	một	gã	lính,	một	tay	đào	ngũ.	Một	tay	trẻ,	không	phải	 lính
mới	 toe,	 đào	 ngũ	 bởi	 anh	 ta	 theo	một	 tôn	 giáo	 điên	 cuồng.	Gặp	 rắc	 rối	 ở



Washington,	đi	biểu	tình.	Cuối	cùng	bị	tống	vào	tù,	giữa	những	kẻ	tồi	tệ	như
ở	tầng	này.	Chết	ngay	trong	đêm	đầu	tiên.	Bị	hiếp	dâm	qua	đường	hậu	môn.
Uớc	chừng	khoảng	năm	mươi	 lần.	Và	khi	mổ	pháp	y,	họ	 tìm	 thấy	khoảng
một	pint	 (đơn	vị	đo	 thể	 tích,	xấp	xỉ	0,55l)	tinh	dịch	trong	dạ	dày	nạn	nhân.	Một	gã	mới
không	có	số	má.	Ngay	ở	đáy	cùng	của	hệ	 thống	phân	cấp.	Là	trò	chơi	cho
những	kẻ	trên	anh	ta.

Đánh	giá.	Tôi	 có	 thể	 dựa	 vào	một	 số	 kỹ	 năng	đã	 được	 huấn	 luyện
nhọc	nhằn.	Và	kinh	nghiệm	nữa.	Không	nhằm	phục	vụ	cho	cuộc	sống	trong
tù,	nhưng	chúng	sẽ	có	ích.	Tôi	đã	trải	qua	nhiều	nội	dung	huấn	luyện	khổ	sở.
Không	chỉ	trong	quân	đội.	Mà	ngay	từ	hồi	còn	trẻ	con.	Từ	cấp	một	lên	cấp
ba,	bọn	trẻ	con	nhà	lính	như	tôi	phải	học	tới	hai	chục,	có	khi	ba	chục	trường
khác	 nhau.	Một	 số	 trường	 trong	 căn	 cứ,	 hầu	 hết	 là	 ở	 các	 khu	 dân	 cư	 địa
phương.	Ở	một	số	khu	vực	ghê	gớm.	Philppines,	Hàn	Quốc,	 Iceland,	Đức,
Scotland,	Nhật	Bản,	Việt	Nam.	Trên	khắp	 thế	giới.	Trong	ngày	đầu	 tiên	ở
mỗi	trường	mới	tôi	đều	là	học	sinh	mới.	Không	có	vị	trí	gì.	Rất	nhiều	ngày
đầu	tiên.	Tôi	nhanh	chóng	học	cách	làm	thế	nào	để	có	vị	thế.	Ở	những	sân
trường	nóng	đầy	cát;	ở	những	sân	trường	lạnh	ướt,	ông	anh	trai	và	tôi	chiến
đấu	bên	nhau,	hết	lần	này	tới	lần	khác.	Chúng	tôi	đã	có	được	vị	thế.

Rồi	trong	quân	ngũ,	sự	tàn	bạo	ấy	được	chuốt	lại.	Tôi	được	chuyên
gia	huấn	luyện.	Họ	là	những	người	đã	được	huấn	luyện	qua	thời	Thế	chiến
thứ	hai,	ở	Hàn	Quốc,	Việt	Nam.	Những	người	đã	sống	sót	qua	những	gì	tôi
chỉ	biết	được	qua	sách	vở.	Họ	dạy	cho	 tôi	phương	pháp,	chi	 tiết,	kỹ	năng.
Nhưng	chủ	yếu	là	họ	dạy	cho	tôi	thái	độ.	Họ	dạy	tôi	rằng	sự	lấn	cấn	có	thể
khiến	tôi	bỏ	mạng.	Hãy	ra	đòn	sớm,	ra	đòn	mạnh.	Hãy	giết	địch	bằng	cú	đòn
đầu	tiên.	Hãy	ra	đòn	trước.	Hãy	đánh	lừa.	Những	quý	ông	hành	xử	lịch	thiệp
không	có	mặt	ở	đó	để	huấn	luyện	đâu.	Bởi	họ	đã	chết	rồi.

***
Lúc	 7	 giờ	 30	 có	 tiếng	 kim	 loại	 lanh	 canh	 đứt	 đoạn	 dọc	 theo	 dãy

buồng	giam.	Công	tắc	hẹn	giờ	đã	mở	khóa	các	buồng.	Song	sắt	buồng	chúng
tôi	 nhích	 ra	 chừng	 hơn	 hai	 phân.	Hubble	 ngồi	 bất	 động,	 vẫn	 im	 lặng.	Tôi
chẳng	có	kế	hoạch	nào.	Lựa	chọn	 tốt	nhất	 là	 tìm	một	gác	 tù.	Giải	 thích	để
được	đưa	đi	nơi	khác.	Nhưng	tôi	không	trông	đợi	việc	tìm	được	một	tay	gác.
Trên	những	tầng	thế	này,	họ	sẽ	chẳng	đi	tuần	một	mình.	Họ	sẽ	đi	hai	người
một,	mà	 cũng	 có	 thể	 nhóm	ba	 hay	 bốn	người.	Nhà	 tù	 này	 thiếu	 nhân	 lực.
Hôm	qua	hai	tay	gác	đã	nói	rõ	ràng	như	thế.	Khó	có	khả	năng	đủ	nhân	lực	để
bố	trí	các	nhóm	gác	cho	từng	tầng.	Có	khi	cả	ngày	tôi	sẽ	chẳng	trông	thấy
người	gác	tù	nào.	Họ	sẽ	đợi	ở	phòng	dành	cho	đội	gác.	Hoạt	động	như	một
nhóm	trấn	áp	ứng	phó	với	các	 tình	huống	khẩn	cấp.	Và	nếu	 tôi	 trông	 thấy



một	tay	gác,	tôi	sẽ	nói	gì	đây?	Rằng	tôi	không	nên	ở	nơi	này	à?	Hẳn	là	họ
phải	nghe	điều	đó	suốt	cả	ngày.	Họ	sẽ	hỏi	ai	đưa	anh	vào	đây?	Tôi	sẽ	nói	là
Spivey,	 người	 có	 trách	 nhiệm	 cao	 nhất.	Họ	 sẽ	 bảo	 ừ,	 thế	 thì	 ổn	 rồi,	 đúng
không?	Thế	nên	kế	hoạch	duy	nhất	là	không	có	kế	hoạch	nào	cả.	Chờ	xem
điều	gì	sẽ	xảy	đến.	Tùy	cơ	ứng	biến.	Đánh	giá	khách	quan,	sống	sót	tới	thứ
Hai.

Tôi	có	 thể	nghe	 thấy	 tiếng	nghiến	ken	két	khi	các	phạm	nhân	khác
đẩy	cửa	buồng	giam	của	họ	và	mở	lẫy.	Tôi	có	thể	nghe	tiếng	đi	lại	và	tiếng
trò	 chuyện	oang	oang	khi	 họ	 lang	 thang	 ra	 ngoài	 để	 bắt	 đầu	một	 ngày	 vô
nghĩa	nữa.	Tôi	chờ	đợi.

Không	phải	đợi	 lâu.	Ở	góc	nhìn	hẹp	từ	đầu	giường	tôi,	đầu	nằm	xa
cửa,	 tôi	 trông	 thấy	 những	 tay	 láng	 giềng	 bước	 ra.	 Chúng	 tụ	 lại	 với	 nhau
thành	một	đám	nhỏ.	Tất	cả	đều	ăn	mặc	như	nhau.	Quần	áo	tù	màu	cam.	Khăn
lớn	màu	đỏ	quấn	chặt	trên	nhưng	cái	đầu	cạo	trọc.	Những	gã	da	đen	khổng
lồ.	Rõ	ràng	là	những	tay	tập	thể	hình.	Nhiều	tên	đã	xé	đứt	tay	áo.	Chứng	tỏ
rằng	chẳng	quần	áo	nào	ở	đây	có	thể	ôm	vừa	cơ	thể	to	lớn	của	chúng.	Có	thể
chúng	đã	đúng.	Một	hình	ảnh	ấn	tượng.

Gã	ở	gần	nhất	đeo	cặp	kính	râm	hơi	tối.	Loại	làm	dịu	bớt	ánh	nắng.
Hợp	chất	halogen	và	bạc.	Có	lẽ	lần	gần	đây	nhất	tay	này	trông	thấy	mặt	trời
là	vào	những	năm	bảy	mươi.	Có	thể	sẽ	không	bao	giờ	thấy	lại	mặt	trời.	Thế
nên	cặp	kính	râm	trở	nên	thừa,	nhưng	trông	vẫn	đẹp.	Cũng	giống	như	các	cơ
bắp.	Như	mấy	cái	 khăn	và	 áo	bị	 xé.	Tôi	 chờ	đợi.	Tên	đeo	kính	 râm	 trông
thấy	 chúng	 tôi.	Vẻ	 ngạc	 nhiên	 của	 gã	 nhanh	 chóng	 chuyển	 thành	 sự	 phấn
khích.	Gã	thông	báo	cho	tên	to	nhất	trong	đám	bằng	cách	đập	vào	cánh	tay
hắn	ta.	Tên	to	lớn	nhìn	quanh.	Trông	hắn	vô	hồn.	Rồi	hắn	ngoác	miệng	cười.
Tôi	chờ	đợi.	Đám	đàn	ông	 tập	 trung	 lại	phía	ngoài	buồng	giam	của	chúng
tôi.	Chúng	nhìn	vào.	Tên	to	lớn

kéo	cửa	buồng	chúng	tôi	ra.	Rồi	những	tên	khác	lần	lượt	mở	rộng	cửa
ra.	Chúng	chốt	lại	cho	cửa	khỏi	đóng	vào.

"Xem	những	gì	chúng	gửi	cho	ta	này",	tay	to	con	cất	tiếng.	"Bọn	mày
biết	chúng	đã	gửi	gì	cho	ta	chứ?"

"Chúng	gửi	cho	ta	gì	thế?"	kính	râm	hỏi.
"Chúng	gửi	cho	ta	thịt	tươi",	tay	to	lớn	đáp.
"Chắc	chắn	là	thế	rồi,	ông	bạn",	kính	râm	nói.
"Thịt	tươi
"Thịt	tươi	cho	mọi	người",	tay	to	con	nói.
Hắn	nhăn	nhở.	Quay	nhìn	cả	nhóm	và	tất	thảy	đều	cười	đáp	lễ.	Đập

tay	ăn	mừng.	Tôi	chờ	đợi.	Tên	to	 lớn	bước	nửa	bước	vào	buồng	giam	bọn
tôi.	Hắn	thật	bự.	Có	lẽ	 thấp	hơn	tôi	khoảng	hai	đến	năm	phân	nhưng	nặng



phải	gấp	đôi.	Tên	này	choán	hết	cả	cửa.	Đôi	mắt	lờ	đờ	của	hắn	lướt	qua	tôi
rồi	tới	Hubble.

"Ê	nhóc	da	trắng,	lại	đây",	hắn	nói.	Với	Hubble.	Tôi	có	thể	cảm	nhận
được	sự	hoảng	sợ	của	Hubble.	Anh	ta	không	nhúc	nhích.

"Lại	đây,	thằng	cu	da	trắng,"	tên	to	con	nhắc	lại.	Khẽ	khàng.
Hubble	đứng	dậy.	Nhón	nửa	bước	về	phía	gã	đàn	ông	ở	cửa.	Tên	này

đang	phóng	ra	cái	quắc	mắt	chất	chứa	nỗi	tức	giận,	sự	ghê	gớm	của	nó	khiến
người	ta	lạnh	cả	sống	lưng.

"Đây	là	lãnh	địa	của	Trai	Đỏ,	da	trắng	ạ,"	gã	cao	lớn	nói.	Giải	thích
cho	những	chiếc	khăn	đỏ.	"Bọn	da	trắng	đang	làm	gì	trong	lãnh	địa	của	Trai
Đỏ	thế	này?"

Hubble	không	nói	gì.
"Thuế	cư	trú,	cu	ạ,"	gã	to	con	nói.	"Như	người	ta	thu	ở	các	khách	sạn

Rorida	 ấy,	 nhóc	 ạ.	Mày	 phải	 đóng	 thuế.	Đưa	 cho	 tao	 cái	 áo	 len	 của	mày,
thằng	cu	da	trắng".

Hubble	đang	cứng	cả	người	vì	sợ	hãi.
"Đưa	áo	 len	của	mày	đây,	cu	da	 trắng,"	gã	 to	con	nói	 lần	nữa.	Khẽ

khàng.
Hubble	gỡ	chiếc	áo	 len	 trắng	đắt	 tiền	 rồi	đưa	về	phía	 trước.	Tên	 to

lớn	cầm	lấy	ném	về	phía	sau	mà	chẳng	thèm	nhìn.
"Đưa	kính	cho	tao,	thằng	cu	da	trắng",	hắn	nói.
Hubble	liếc	một	cái	đầy	tuyệt	vọng	lên	phía	tôi.	Gỡ	kính	của	mình	ra.

Đưa	về	phía	trước.	Tên	to	con	cầm	lấy	ném	xuống	sàn.	Lấy	giày	giẫm	lên.
Xoay	bàn	chân.	Hai	mắt	kính	vỡ	vụn	bắn	 tung	ra.	Tên	 to	con	 lấy	chân	hất
chiếc	kính	vỡ	về	phía	sau,	ra	hành	lang.	Những	tên	còn	lại	lần	lượt	giẫm	lên
nó.

"Thằng	bé	ngoan,"	gã	to	lớn	nói.	"Mày	đóng	thuế	xong	rồi	đó."
Hubble	đang	run	cầm	cập.
"Giờ	thì	đến	đây,	thằng	cu	da	trắng,"	kẻ	hành	hạ	anh	ta	nói.
Hubble	lập	cập	đến	gần.
"Gần	hơn,	cu	da	trắng,"	tay	to	con	lệnh.
Hubble	lập	cập	lại	gần	hơn.	Cho	tới	khi	chỉ	còn	cách	ba	mươi	phân.

Anh	ta	đang	run	rẩy.
"Quỳ	xuống,	thằng	cu	da	trắng,"	tên	to	con	lệnh.	Hubble	quỳ	xuống.
"Kéo	khóa	quần	tao	xuống,	da	trắng,"	tên	kia	tiếp.
Hubble	không	làm	gì.	Đầy	hoảng	sợ.
"Kéo	khóa	quần	tao	xuống,	da	trắng,"	tên	to	con	nhắc	lại.	"Bằng	răng

mày!"
Hubble	thở	hắt	ra	một	hơi	đầy	kinh	hãi	và	khiếp	đảm	rồi	nhảy	lùi	lại.



Anh	 ta	 chạy	 giật	 lùi	 về	 phía	 cuối	 buồng	 giam.	Cố	 gắng	 nấp	 sau	 bồn	 cầu.
Thực	tế	là	anh	chàng	đang	ôm	lấy	cái	bệ	xí.

Đã	 đến	 lúc	 can	 thiệp.	 Không	 phải	 vì	 Hubble.	 Tôi	 chẳng	 cảm	 thấy
thương	gì	anh	ta.	Nhưng	tôi	phải	can	thiệp,	vì	chính	bản	thân	mình.	Việc	làm
hèn	hạ	của	Hubble	sẽ	làm	vấy	bẩn	tôi.	Chúng	tôi	sẽ	bị	coi	là	một	cặp.	Sự	quy
phục	của	Hubble	sẽ	làm	mất	thể	diện	của	cả	hai	chúng	tôi.	Trong	cuộc	chơi
giành	vị	thế.

"Quay	lại	đây,	thằng	nhóc	da	trắng,	mày	không	thích	tao	hả?"	gã	to
con	gọi	Hubble.

Tôi	hít	một	hơi	sâu.	Tung	hai	chân	qua	cạnh	giường	và	nhẹ	nhàng	hạ
xuống	trước	mặt	hắn.	Hắn	trừng	trừng	nhìn	tôi.	Tôi	trừng	trừng	ngó	lại.	Một
cách	bình	thản.

"Đây	là	nhà	tao,	thằng	béo,"	tôi	nói.	"Nhưng	tao	sẽ	cho	mày	một	lựa
chọn."

"Chọn	gì?"	Béo	hỏi.	Trân	trối.	Đầy	ngạc	nhiên.
"Chọn	cách	ra	đi,	thằng	béo,"	tôi	đáp.
"Mày	nói	gì	thế?"	hắn	hỏi	lại.
"Ý	 tao	 là	 thế	 này,"	 tôi	 nói.	 "Bọn	mày	 sẽ	 rời	 khỏi	 đây.	Điều	 đó	 thì

chắc	chắn	rồi.	Lựa	chọn	của	mày	là	rời	khỏi	đây	như	thế	nào.	Hoặc	mày	có
thể	tự	bước	ra,	hoặc	mấy	thằng	béo	khác	sau	lưng	mày	sẽ	phải	khiêng	mày	ra
ngoài	bằng	một	cái	xô."

"Ồ	thế	à?"	Béo	hỏi.
"Chắc	chắn	rồi",	 tôi	đáp.	"Tao	sẽ	đếm	tới	ba,	OK,	do	vậy	mày	nên

chọn	lựa	thật	nhanh,	đúng	không?"
Gã	to	con	trừng	trừng	nhìn	tôi.
"Một,"	tôi	đếm.	Chẳng	có	phản	ứng	nào.
"Hai",	tôi	đếm.	Chẳng	có	phản	ứng	nào.
Rồi	tôi	chơi	trò	lừa.	Thay	vì	đếm	tới	ba	tôi	giáng	một	đòn	bằng	đầu

vào	giữa	mặt	hắn.	Kiễng	bàn	chân	sau	lên,	đẩy	mạnh	hai	cẳng	chân,	lao	đầu
về	phía	trước	húc	thẳng	vào	mũi	tên	béo.	Cú	đòn	được	thực	hiện	không	chê
vào	đâu	được.	Trán	là	một	đường	cung	hoàn	hảo	và	rất	khỏe.	Phần	xương	sọ
ở	phía	trước	rất	dày.	Phần	đó	của	tôi	có	một	gờ	như	bê	tông.	Phần	đầu	của
người	rất	nặng.	Tất	cả	các	loại	cơ	cổ	và	cơ	lưng	giữ	cho	nó	cân	bằng.	Cứ	như
thể	bị	một	trái	bóng	bowling	đập	vào	mặt.	Đó	luôn	là	điều	ngạc	nhiên.	Người
ta	trông	đợi	những	cú	đấm	hoặc	đá.	Thế	nên	một	cú	húc	bằng	đầu	luôn	bất
ngờ.	Như	từ	trên	trời	giáng	xuống.	Chắc	chắn	nó	phải	làm	mặt	Béo	lõm	vào.
Tôi	đoán	tôi	đã	làm	giập	mũi	hắn,	khiến	các	xương	má	vỡ	vụn.	Khiến	bộ	não
nhỏ	của	hắn	bị	giập	tương	đối.	Hai	chân	của	Béo	nhũn	ra	và	hắn	sụp	xuống
sàn	như	con	rối	bị	cắt	dây.	Như	một	con	bò	 trong	lò	mổ.	Đầu	tên	này	đập



mạnh	xuống	sàn	bê	tông.
Tôi	chằm	chằm	nhìn	quanh	đám	còn	 lại.	Chúng	đang	bận	đánh	giá

đẳng	cấp	của	tôi.
"Thằng	nào	 tiếp	 đây?"	 tôi	 lên	 tiếng.	 "Nhưng	bây	 giờ	 vụ	 này	 giống

như	Vegas,	hoặc	là	đặt	cửa	gấp	đôi	hoặc	là	bỏ.	Thằng	này	sẽ	đi	bệnh	viện,	có
lẽ	đeo	mặt	nạ	 sắt	 sáu	 tuần.	Thế	nên	 thằng	 tiếp	 theo	 sẽ	nằm	viện	mười	hai
tuần,	bọn	mày	hiểu	chứ?	Vài	khuỷu	tay	bị	gãy,	phải	không?	Vậy	tiếp	theo	là
thằng	nào?"

Không	có	câu	trả	lời.	Tôi	chỉ	gã	đeo	kính	râm.
"Đưa	áo	len	đây,	cu	béo,"	tôi	bảo.
Gã	khom	người	nhặt	cái	áo	len	lên.	Đưa	cho	tôi.	Cúi	người	đưa	chiếc

áo	 ra.	 Không	 muốn	 lại	 gần	 quá.	 Tôi	 cầm	 chiếc	 áo	 ném	 lên	 giường	 của
Hubble.

"Đưa	tao	cái	kính,"	tôi	tiếp.
Kính	râm	khom	người	vơ	lấy	chiếc	gọng	kính	vàng	đã	méo	mó.	Đưa

cho	tôi.	Tôi	ném	trả	lại	gã.
"Nó	bị	vỡ	rồi,	cu	béo,"	tôi	nói.	"Đưa	cho	tao	kính	của	mày.
Có	 một	 khoảng	 ngập	 ngừng	 dài.	 Kinh	 râm	 nhìn	 tôi.	 Tôi	 nhìn	 gã.

Không	hề	chớp	mắt.	Hắn	bỏ	kính	của	mình	ra	đưa	cho	tôi.	Tôi	bỏ	vào	túi.
"Giờ	thì	tống	cái	xác	này	ra	khỏi	đây",	tôi	lệnh.
Đám	đàn	ông	mặc	đồng	phục	màu	cam	đeo	khăn	đỏ	kéo	 thẳng	hai

chân	đã	mềm	nhũn	rồi	kéo	tay	to	con	đi.	Tôi	bò	trở	lại	giường	mình.	Người
tôi	vẫn	còn	run	lên	vì	adrenalin	tăng	đột	ngột.	Dạ	dày	co	thắt,	tôi	thì	thở	hổn
hển.	Máu	 huyết	 tôi	 vừa	 mới	 ngừng	 chảy.	 Tôi	 cảm	 thấy	 thật	 kinh	 khủng.
Nhưng	nếu	tôi	không	làm	như	vừa	rồi	thì	sẽ	còn	tệ	hơn.	Nếu	không	thì	đến
lúc	này	chúng	đã	xong	việc	với	Hubble	và	bắt	đầu	với	tôi.

Tôi	không	ăn	sáng.	Không	buồn	ăn.	Tôi	chỉ	nằm	trên	giường	cho	tới
khi	thấy	khá	hơn.	Hubble	ngồi	trên	giường	mình.	Anh	ta	lắc	tới	lắc	lui.	Anh
chàng	vẫn	chưa	nói	gì.	Một	lúc	sau,	tôi	tụt	xuống	sàn.	Rửa	mặt	ở	chậu.	Ai	đi
qua	 cửa	 là	 lại	 nhìn	vào.	Rồi	 lại	 bước	đi	 chỗ	khác.	Thế	giới	 vừa	quay	 thật
nhanh.	Gã	mới	đến	trong	buồng	giam	cuối	cùng	đã	cho	một	thằng	Trai	Đỏ
phải	nhập	khẩu	vào	bệnh	viện.	Cứ	kiểm	tra	xem.	Tôi	đã	là	người	nổi	tiếng
rồi	đấy.

Hubble	dừng	lắc	lư	và	nhìn	tôi.	Hé	miệng	rồi	lại	ngậm	vào.	Hé	miệng
lần	thứ	hai.

"Tôi	không	chịu	được	thế	này",	anh	ta	cất	tiếng.
Đây	là	lời	đầu	tiên	tôi	nghe	người	này	nói	tính	từ	lúc	anh	ta	đùa	trên

loa	điện	thoại	của	Finlay.
Giọng	của	Hubble	 thấp,	nhưng	 lời	 tuyên	bố	của	 anh	 ta	 thì	 rõ	 ràng.



Không	phải	lời	than	vãn,	rên	rỉ	mà	là	một	tuyên	bố	nêu	lên	một	thực	tế.	Anh
ta	không	chịu	được	thế	này.	Tôi	nhìn	về	phía	Hubble.	Suy	nghĩ	về	lời	nói	của
anh	chàng	một	lúc	lâu.

"Thế	tại	sao	anh	ở	đây?"	tôi	hỏi.	"Anh	đã	làm	gì?"
"Tôi	chẳng	làm	gì	hết",	Hubble	đáp.	Trống	rỗng.
"Anh	đã	thú	nhận	làm	việc	gì	đó	mà	thực	ra	anh	không	làm",	tôi	nói.

"Anh	tự	rước	chuyện	này	vào	thân!"
"Không,"	Hubble	đáp.	"Tôi	đã	làm	điều	tôi	nói.	Tôi	đã	làm	việc	ấy,

tôi	đã	nói	với	viên	thám	tử."
"Vớ	vẩn,	Hubble,"	tôi	nói.	"Anh	không	có	mặt	ở	đó.	Anh	đã	có	mặt	ở

một	 bữa	 tiệc.	Người	 đã	 lái	 xe	 đưa	 anh	 về	 nhà	 là	 cảnh	 sát,	 ơn	Chúa.	Anh
không	làm	việc	ấy,	anh	biết	thế,	và	mọi	người	biết	thế.	Đừng	có	đưa	chuyện
ấy	ra	với	tôi."

Hubble	nhìn	xuống	sàn.	Suy	nghĩ	một	lúc.
"Tôi	không	thể	giải	thích	được,"	anh	chàng	nói.	'Tôi	không	thể	nói	gì

về	chuyện	đó.	Tôi	chỉ	muốn	biết	tiếp	theo	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra."
Tôi	lại	nhìn	Hubble.
"Tiếp	theo	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	á?"	tôi	hỏi.	"Anh	sẽ	ở	đây	tới	tận	sáng

thứ	Hai	rồi	anh	sẽ	trở	lại	Margrave.	Rồi	tôi	nghĩ	là	người	ta	sẽ	thả	anh."
"Họ	sẽ	thả	sao?"	anh	chàng	nói.	Như	thể	tay	này	đang	tranh	cãi	với

chính	mình.
"Anh	đã	không	có	mặt	ở	đó,"	tôi	nhắc	lại.	"Họ	biết	điều	ấy.	Có	lẽ	họ

muốn	biết	tại	sao	anh	thú	tội	trong	khi	anh	đã	không	làm	gì	hết.	Và	họ	muốn
biết	vì	sao	người	kia	có	số	điện	thoại	của	anh."

"Nếu	tôi	không	thể	nói	cho	họ	biết	thì	sao?"
"Không	thể	hay	là	không?"	tôi	hỏi.
'Tôi	không	thể	nói	cho	họ,"	Hubble	đáp.	"Tôi	không	thể	nói	gì	cho	ai

cả."
Anh	chàng	nhìn	đi	nơi	khác	và	run	lên.	Rất	sợ.
"Nhưng	tôi	không	thể	ở	lại	đây",	anh	ta	nói.	"Tôi	không	chịu	nổi."
Hubble	là	tay	làm	trong	ngành	tài	chính.	Họ	tung	danh	thiếp	ghi	số

điện	 thoại	 như	 tung	hoa	giấy.	Nói	 chuyện	về	 các	quỹ	 rủi	 ro	hay	 các	 thiên
đường	trốn	thuế	đối	với	bất	kỳ	ai	họ	gặp.	Bất	kỳ	điều	gì	để	luân	chuyển	theo
cách	 riêng	 của	 họ	 những	 tờ	 đô	 la	 mà	 kẻ	 khác	 khó	 nhọc	mới	 kiếm	 được.
Nhưng	 số	 điện	 thoại	 này	 lại	 in	 trên	một	mẩu	 giấy	 in.	Không	 in	 trên	 danh
thiếp.	Và	lại	giấu	trong	một	chiếc	giày	chứ	không	nhét	trong	ví.	Và	làm	nền
cho	câu	chuyện	là	nỗi	sợ	hãi	đang	tuôn	ra	từ	anh	chàng	này.

"Tại	sao	anh	không	thể	nói	cho	ai	cả?"	tôi	hỏi	Hubble.
"Bởi	vì	tôi	không	thể",	anh	ta	đáp.	Và	không	nói	gì	thêm.



Đột	nhiên	tôi	thấy	mệt	lử.	Hai	mươi	bốn	giờ	trước	tôi	đã	nhảy	xuống
một	 chiếc	xe	 của	hãng	Greyhound	ở	giao	 lộ	và	bước	 theo	một	 con	đường
mới.	Hạnh	phúc	sải	những	bước	dài	trong	cơn	mưa	ấm	áp	buổi	sáng.	Tránh
tiếp	xúc	với	người	khác,	tránh	dây	dưa	vào	chuyện	của	người	ta.	Không	hành
lý,	không	rắc	rối.	Tự	do.	Tôi	không	muốn	tự	do	của	mình	bị	phá	ngang	bởi
Hubble,	Finlay	hay	người	đàn	ông	dáng	cao	nào	đó	bị	bắn	vào	cái	đầu	trọc.
Tôi	chẳng	muốn	thế	tẹo	nào.	Tôi	chỉ	muốn	chút	yên	bình,	tĩnh	lặng	và	đi	tìm
Blake	Mù.	Tôi	muốn	tìm	một	ông	già	tám	mươi	ở	một	quán	bar	nào	đó	có
thể	 nhớ	 Blake.	 Tôi	 nên	 nói	 chuyện	 với	 ông	 già	 quét	 tù	 chứ	 không	 phải
Hubble.	Gã	công	tử	khốn	kiếp.

Anh	chàng	đang	suy	nghĩ	rất	lung.	Tôi	có	thể	thấy	ý	Finlay	muốn	nói.
Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	ai	thể	hiện	rõ	là	đang	suy	nghĩ	như	vậy.	Miệng	Hubble
mấp	máy	 không	 thành	 tiếng,	 anh	 ta	 vặn	 vẹo	 các	 ngón	 tay.	 Kiểu	 như	 anh
chàng	đang	tính	toán	thiệt	hơn.	Cân	nhắc	mọi	thứ.	Tôi	quan	sát	Hubble.	Tôi
xem	anh	ta	ra	quyết	định.	Anh	chàng	xoay	sang	nhìn	tôi.

"Tôi	cần	lời	khuyên",	anh	ta	nói.	"Tôi	đang	gặp	rắc	rối.
Tôi	bật	cười	với	Hubble.
"Chà,	đúng	là	điều	ngạc	nhiên,"	tôi	nói.	"Chẳng	bao	giờ	tôi	đoán	ra

điều	này.	Tôi	nghĩ	anh	có	mặt	ở	đây	do	anh	đã	chán	chơi	gôn	vào	kỳ	nghỉ
cuối	tuần	đấy."

"Tôi	cần	được	giúp	đỡ,"	anh	ta	nói.
"Anh	đã	có	toàn	bộ	sự	giúp	đỡ	anh	sẽ	cần	đến",	tôi	nói.	"Nếu	không

có	tôi	 thì	bây	giờ	anh	đã	đang	khom	lưng	trên	giường	và	ngoài	cửa	là	một
dãy	những	tay	to	con	đứng	chờ	tới	lượt	mình.	Và	chính	xác	thì	cho	tới	giờ
anh	vẫn	chưa	làm	tôi	choáng	ngợp	bởi	sự	biết	ơn	về	chuyện	ấy."

Hubble	nhìn	xuống	một	lúc.	Gật	đầu.
"Xin	lỗi",	anh	ta	nói.	"Tôi	rất	biết	ơn.	Tin	tôi	đi,	thật	đấy.	Ông	đã	cứu

mạng	tôi.	Ông	đã	để	tâm	tới	tôi.	Đó	là	lý	do	ông	phải	nói	cho	tôi	biết	phải
làm	gì.	Tôi	đang	bị	đe	dọa."

Tôi	để	cho	lời	tiết	lộ	ấy	ở	yên	một	lúc.
"Tôi	biết	thế,"	tôi	nói.	"Điều	đó	rõ	lắm."
"Nhưng	không	chỉ	có	tôi	đâu,"	Hubble	nói.	"Cả	gia	đình	tôi	nữa."
Anh	chàng	đang	lôi	tôi	vào	cuộc.	Tôi	nhìn	anh	ta.	Hubble	lại	bắt	đầu

suy	nghĩ.	Miệng	anh	ta	đang	mấp	máy.	Anh	ta	kéo	các	ngón	tay.	Hai	mắt	đảo
sang	trái	rồi	lại	phải.	Như	thể	ở	đây	có	một	đống	lý	do	và	ở	kia	là	một	đống
lý	do	khác.	Đống	nào	lớn	hơn?

"Anh	có	gia	đình	không?"	Hubble	hỏi	tôi.
"Không,"	tôi	đáp.	Tôi	còn	có	thể	nói	gì	khác?	Cha	mẹ	tôi	đều	mất	cả

rồi.	Tôi	có	một	ông	anh	trai	đang	ở	một	nơi	tôi	chưa	bao	giờ	biết.	Thế	nên	tôi



không	có	gia	đình.	Cũng	không	biết	là	tôi	muốn	có	gia	đình	hay	không.	Có
thể	có,	có	thể	không.

"Tôi	đã	lập	gia	đình	mười	năm	rồi,"	Hubble	nói.	"Tháng	trước	là	tròn
mười	năm.	Tổ	chức	một	bữa	tiệc	lớn.	Tôi	có	hai	đứa	con.	Con	trai	chín	tuổi,
con	gái	bảy	tuổi.	Vợ	tuyệt	vời,	con	tuyệt	vời.	Tôi	yêu	vợ	con	vô	cùng."

Đó	là	lời	thực	lòng.	Tôi	có	thể	thấy	điều	đó.	Hubble	đột	ngột	im	lặng.
Mơ	màng	khi	nghĩ	về	gia	đình	mình.	Tự	hỏi	làm	thế	quái	nào	anh	ta	lại	vào
đây	mà	không	có	họ.	Anh	ta	không	phải	kẻ	đầu	tiên	ngồi	trong	buồng	giam
này	băn	khoăn	về	điều	ấy.	Và	anh	ta	sẽ	không	phải	người	cuối	cùng.

"Chúng	tôi	có	chỗ	ở	đẹp,"	Hubble	nói.	"Ở	Beckman	Drive.	Mua	cách
đây	năm	năm.	Mất	 rất	 nhiều	 tiền,	 nhưng	chỗ	đó	 cũng	xứng.	Ông	biết	 phố
Beckman	không?"

"Không,"	tôi	lại	nói.	Anh	chàng	đang	sợ	nên	không	dám	đi	thẳng	vào
vấn	đề.	Chẳng	mấy	chốc	anh	ta	đã	nói	cho	tôi	nghe	về	giấy	dán	tường	trong
buồng	vệ	sinh	ở	tầng	dưới.

Và	cách	anh	ta	dự	định	thanh	toán	tiền	chỉnh	răng	cho	con	gái	mình.
Tôi	để	cho	Hubble	nói.	Chuyện	trong	tù	mà.

"Dù	gì	đi	nữa,"	rốt	cuộc	anh	chàng	kết	 luận.	"Giờ	thì	mọi	thứ	đang
tan	vỡ."

Hubble	ngồi	đó	trong	chiếc	áo	phông	cổ	bẻ	và	quần	vải	cotton	chéo.
Anh	ta	đã	nhặt	chiếc	áo	len	trắng	lên	quàng	trở	lại	vai.	Khi	không	đeo	kính,
người	này	trông	già	hơn,	đờ	đẫn	hơn.	Với	những	người	đeo	kính,	khi	không
đeo	thì	họ	luôn	trông	không	tập	trung,	dễ	tổn	thương.	Bị	phơi	ra.	Một	lớp	vỏ
bị	 bóc	 đi.	Hubble	 trông	 như	một	 ông	 già	mệt	mỏi.	Một	 chân	 đẩy	 về	 phía
trước.	Tôi	có	thể	trông	thấy	đế	giày	có	hoa	văn	của	anh	ta.

Điều	Hubble	gọi	là	mối	đe	dọa	là	gì?	Một	hình	thức	bị	phơi	bày	hay
mất	 thể	diện	 chăng?	Hay	 thứ	gì	 đó	 có	 thể	 thổi	 bay	 cuộc	 sống	hoàn	hảo	ở
Beckman	 Drive	 mà	 anh	 ta	 đã	 mô	 tả?	 Có	 thể	 vợ	 anh	 chàng	 dính	 líu	 vào
chuyện	gì	đó.	Có	thể	anh	ta	đang	che	giấu	cho	cô	ta.	Có	thể	cô	ta	lòng	thòng
với	 tay	cao	 lớn	đầu	 trọc	đã	chết.	Có	 thể	 là	nhiều	chuyện.	Có	 thể	 là	bất	kỳ
chuyện	gì.	Có	thể	gia	đình	Hubble	bị	đe	dọa	bởi	nguy	cơ	mất	danh	dự,	phá
sản,	bị	làm	nhơ	nhuốc	hoặc	bị	tước	tư	cách	thành	viên	câu	lạc	bộ	nông	thôn.
Tôi	suy	nghĩ	mãi	mà	không	luận	ra	được.	Tôi	không	sống	trong	thế	giới	của
Hubble.	Tôi	không	có	cùng	nguồn	thông	tin	và	cách	nhìn	nhận	như	anh	ta.
Tôi	đã	trông	thấy	anh	ta	run	cầm	cập	vì	sợ	hãi.	Nhưng	tôi	không	biết	phải	thế
nào	mới	khiến	anh	chàng	sợ	hãi	như	thế.	Hoặc	thế	nào	là	đã	đủ	khiến	anh	ta
như	thế.	Khi	mới	tới	đồn,	Hubble	trông	khó	chịu	và	khích	động.	Kể	từ	lúc	ấy
thi	thoảng	anh	ta	run	rẩy,	tê	liệt,	mắt	nhìn	đăm	đăm	vì	sợ	hãi.	Đôi	lúc	cam
chịu	 và	 thụ	 động.	 Rõ	 ràng	 là	 rất	 sợ	 điều	 gì	 đó.	 Tôi	 tựa	 vào	 tường	 buồng



giam,	chờ	anh	ta	nói	cho	tôi	biết	điều	đó	là	gì.
"Chúng	 đe	 dọa	 tôi,"	 Hubble	 nhắc	 lại.	 "Nếu	 tôi	 nói	 cho	 bất	 kỳ	 ai

chuyện	gì	đang	diễn	ra,	chúng	nói	chúng	sẽ	đột	nhập	vào	nhà	tôi.	Quây	hết
chúng	tôi	 lại.	Trong	phòng	ngủ	của	tôi.	Chúng	bảo	chúng	sẽ	đóng	đinh	tôi
vào	tường	và	cắt	rời	hai	quả	cà.	Bắt	vợ	tôi	ăn.	Rồi	chúng	sẽ	rạch	họng	chúng
tôi.	Chúng	bảo	chúng	sẽ	bắt	hai	đứa	con	chứng	kiến	và	rồi	sau	khi	chúng	tôi
chết,	chúng	sẽ	giở	những	trò	chúng	tôi	không	bao	giờ	biết	với	hai	đứa	trẻ."



7
"Vậy	tôi	nên	làm	gì?"	Hubble	hỏi	tôi.	"Là	ông	thì	ông	sẽ	làm	gì?"
Anh	chàng	đang	chăm	chăm	nhìn	tôi.	Chờ	đợi	câu	trả	lời.	Tôi	sẽ	làm

gì?	Nếu	kẻ	nào	đe	dọa	 tôi	như	 thế,	kẻ	đó	sẽ	chết.	Tôi	 sẽ	xé	xác	chúng	 ra.
Ngay	lúc	chúng	nói	hoặc	nhiều	ngày,	nhiều	tháng	hay	nhiều	năm	sau	đó.	Tôi
sẽ	truy	đuổi	chúng	đến	cùng	và	xé	xác	chúng	ra.	Nhưng	Hubble	không	thể
làm	 thế.	Anh	 ta	còn	có	gia	đình.	Ba	người	đang	chờ	 trở	 thành	con	 tin.	Ba
người	đã	bị	bắt	làm	con	tin.	Ngay	khi	lời	đe	dọa	được	đưa	ra.

"Tôi	nên	làm	gì	đây?"	Hubble	hỏi	tôi	lại	lần	nữa.
Tôi	cảm	thấy	áp	lực.	Tôi	phải	nói	điều	gì	đó.	Và	trán	tôi	lại	đau.	Sau

cú	va	chạm	khủng	khiếp	với	mặt	Trai	Đỏ,	nó	đang	sưng	vếu	lên.	Tôi	bước
tới	 song	sắt	và	 liếc	dọc	dãy	buồng	giam.	Tựa	người	vào	cuối	giường.	Suy
nghĩ	một	lúc.	Và	tìm	thấy	câu	trả	lời	hợp	lý	duy	nhất.	Nhưng	không	phải	câu
trả	lời	Hubble	muốn	nghe.

"Anh	 chẳng	 làm	gì	 được	đâu,"	 tôi	 bảo.	 "Chúng	đã	 ra	 lệnh	 cho	 anh
câm	miệng,	vậy	thì	anh	hãy	im	lặng.	Đừng	nói	với	bất	kỳ	ai	chuyện	gì	đang
diễn	ra.	Đừng	bao	giờ."

Hubble	nhìn	xuống	chân.	Gục	đầu	vào	hai	bàn	tay.	buồng	một	tiếng
rên	rỉ	vô	cùng	khổ	sở.	Như	thể	anh	ta	bị	nỗi	thất	vọng	nghiền	nát.

"Tôi	phải	nói	chuyện	với	ai	đó,"	anh	chàng	nói.	"Tôi	phải	thoát	khỏi
chuyện	này.	Tôi	nói	 thật	đấy,	 tôi	phải	 thoát	 ra.	Tôi	phải	nói	chuyện	với	ai
đó."

Tôi	lắc	đầu	với	Hubble.
"Anh	không	thể	làm	thế",	tôi	bảo.	"Chúng	đã	lệnh	cho	anh	không	nói

gì,	 thế	 thì	đừng	nói	gì.	Làm	 thế	các	người	 sẽ	được	 sống.	Anh	và	gia	đình
mình",

Hubble	ngước	lên.	Run	cầm	cập.
"Một	chuyện	rất	khủng	khiếp	đang	diễn	ra,"	anh	chàng	nói.	"Tôi	phải

ngăn	chuyện	đó	lại	nếu	có	thể."
Tôi	thêm	một	lần	lắc	đầu.	Nếu	một	chuyện	rất	khủng	khiếp	đang	diễn

ra	quanh	những	kẻ	đã	đưa	ra	những	lời	đe	dọa	thế	kia,	Hubble	sẽ	không	bao
giờ	ngăn	 lại	được.	Anh	 ta	đã	bị	 lôi	vào	cuộc,	và	sẽ	phải	ở	 trong	cuộc.	Tôi
dành	cho	Hubble	một	nụ	cười	héo	hắt	và	lắc	đầu	lần	thứ	ba.	Anh	chàng	gật
đầu	như	đã	hiểu.	Như	thể	rốt	cuộc	anh	ta	đã	chấp	nhận	tình	thế.	Hubble	lại
lắc	 lư	chăm	chăm	nhìn	vào	 tường.	Hai	mắt	anh	 ta	mở	 to.	Đỏ	và	 lờ	đờ	khi
không	đeo	kính.	Hubble	ngồi	yên	lặng	một	lúc	lâu.



***
Tôi	 không	 thể	 hiểu	 được	 lời	 thú	 nhận	 ấy.	 Lẽ	 ra	Hubble	 nên	 ngậm

miệng	mới	 phải.	Anh	 ta	 lẽ	 ra	 nên	 phủ	 nhận	 bất	 kỳ	mối	 liên	 quan	 nào	 tới
người	đàn	ông	đã	chết.	Nên	nói	rằng	anh	ta	không	biết	vì	sao	số	điện	thoại
của	mình	viết	ở	mẩu	giấy	trong	giày	ông	ta.	Nên	bảo	rằng	anh	ta	không	biết
Pluribus	là	gì.	Thế	là	anh	ta	đã	có	thể	về	nhà.

"Hubble	này!"	tôi	gọi.	"Tại	sao	anh	lại	thú	tội?"
Anh	chàng	ngước	lên.	Đợi	một	lúc	lâu	mới	trả	lời.
"Tôi	không	thể	 trả	 lời	câu	ấy,"	anh	 ta	nói.	"Tôi	đã	nói	cho	ông	quá

nhiều".
"Tôi	đã	biết	 quá	nhiều	 rồi,"	 tôi	 nói.	 "Finlay	đã	hỏi	về	nạn	nhân	và

Pluribus,	anh	đột	ngột	trở	nên	giận	dữ.	Thế	nên	tôi	biết	rằng	có	mối	liên	hệ
giữa	anh	với	nạn	nhân	dù	Pluribus	có	là	gì	đi	nữa."

Hubble	chăm	chăm	nhìn	tôi.	Có	vẻ	mơ	hồ.
"Finlay	là	tay	thám	tử	da	đen	à?"	anh	ta	hỏi.
"Đúng,"	tôi	nói.	"Finlay.	Đội	trưởng	thám	tử."
"Ông	ấy	là	người	mới,"	Hubble	nói.	"Trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	gặp.

Đội	trưởng	trước	giờ	vẫn	là	Gray.	Ông	ấy	làm	ở	đó	nhiều	năm	rồi,	từ	hồi	tôi
còn	bé.	Chỉ	 có	duy	nhất	một	 thám	 tử,	 ông	biết	 đấy,	 tôi	 không	hiểu	vì	 sao
người	ta	gọi	là	đội	trưởng	thám	tử	trong	khi	chỉ	có	một	người.	Cả	đồn	cảnh
sát	chỉ	có	 tám	người.	Đồn	 trưởng	Morrison,	ông	ấy	đã	 làm	nhiều	năm,	 rồi
người	làm	văn	phòng,	bốn	cảnh	sát	mặc	sắc	phục,	một	phụ	nữ,	và	thám	tử	là
Gray.	Thám	tử	duy	nhất	bây	giờ	là	Finlay.	Người	mới.	Người	da	đen,	người
da	đen	đầu	tiên	ở	đồn	của	thị	trấn	chúng	tôi.	Gray	tự	sát,	ông	biết	đấy.	Treo
cổ	lên	xà	ga	ra.	Tôi	nghĩ	là	hồi	tháng	Hai	vừa	rồi",

Tôi	mặc	cho	Hubble	 lảm	nhảm.	Chuyện	 trong	 tù	mà.	Việc	đó	giúp
giết	 thời	gian.	Đó	là	mục	đích	của	nó.	Hubble	giỏi	việc	ấy.	Nhưng	tôi	vẫn
muốn	anh	ta	trả	lời	câu	hỏi	của	mình.	Trán	đau,	tôi	muốn	chườm	nước	lạnh
lên.	Tôi	muốn	đi	bộ	loanh	quanh	một	lát.	Tôi	cũng	muốn	ăn.	Tôi	muốn	uống
cà	phê.	Tôi	chờ	đợi	mà	không	chú	tâm	nghe	trong	khi	Hubble	lảm	nhảm	hết
phần	lịch	sử	của	thị	trấn	Margrave.	Đột	nhiên	anh	chàng	ngừng	lại.

"Ông	đang	hỏi	tôi	gì	ấy	nhỉ?"	anh	ta	hỏi.
'Tại	sao	anh	thú	nhận	đã	giết	người	đàn	ông?"	tôi	lặp	lại.
Hubble	ngó	quanh.	Rồi	nhìn	thẳng	vào	tôi.
"Có	một	mối	liên	hệ,"	anh	ta	nói.	"Đó	là	toàn	bộ	những	gì	có	thể	nói

ra	một	cách	an	toàn	vào	lúc	này.	Viên	thám	tử	nhắc	đến	người	đàn	ông	rồi	sử
dụng	từ	Pluribus,	khiến	tôi	nhảy	dựng	lên.	Tôi	giật	mình.	Tôi	không	thể	tin
rằng	ông	ấy	biết	mối	 liên	hệ.	Rồi	 tôi	nhận	 thấy	ông	ấy	không	biết	 rằng	có



mối	liên	hệ,	giật	mình	cũng	có	nghĩa	là	tôi	đã	nói	với	ông	ấy	điều	đó.	Ông
hiểu	 chứ?	Tôi	 đã	 để	 lộ.	Tôi	 nghĩ	mình	đã	 làm	 lộ	 bí	mật.	Tôi	 không	được
phép	để	lộ,	chúng	đã	dặn	tôi	thế."

Hubble	nói	nhỏ	dần	rồi	im	lặng.	Cảm	giác	sợ	hãi	và	hoảng	loạn	anh
ta	đã	trải	qua	trong	phòng	Finlay	đang	trở	lại.	Anh	ta	ngước	lên	lần	nữa.	Hít
một	hơi	sâu.

"Tôi	rất	sợ,"	Hubble	nói.	"Nhưng	rồi	viên	thám	tử	bảo	rằng	người	kia
đã	chết.	Ông	ấy	bị	bắn	chết.	Tôi	trở	nên	khiếp	sợ	bởi	nếu	chúng	đã	giết	ông
ấy	 thì	 có	 thể	 chúng	 cũng	 giết	 tôi.	 Tôi	 không	 thể	 nói	 thật	 với	 ông	 vì	 sao.
Nhưng	có	mối	liên	hệ,	như	ông	đã	luận	ra.	Chúng	đã	tóm	đúng	ông	ta,	điều
ấy	cũng	có	nghĩa	là	chúng	sẽ	tóm	được	tôi	chứ?	Hay	là	không	phải	thế?	Tôi
phải	nghĩ	ra.	Tôi	còn	chẳng	biết	chắc	chắn	kẻ	nào	đã	giết	ông	ta.	Nhưng	rồi
viên	thám	tử	nói	cho	tôi	về	sự	hung	bạo.	Ông	ấy	đã	kể	cho	ông	rồi	chứ?"

Tôi	gật	đầu.
"Những	vết	thương	hả?"	tôi	hỏi.	"Nghe	thật	kinh	khủng."
"Vâng,"	Hubble	 nói.	 "Và	điều	 ấy	 chứng	 tỏ	 đó	 đúng	 là	 kẻ	 tôi	 nghĩ.

Thế	nên	tôi	sợ	hãi	thật	sự.	Lúc	ấy	tôi	nghĩ	liệu	có	phải	chúng	cũng	đang	tìm
tôi?	Hay	là	không?	Tôi	chỉ	không	biết	 thôi.	Tôi	hoảng	sợ.	Tôi	suy	nghĩ	rất
lâu.	Chuyện	cứ	xoay	đi	xoay	lại	trong	đầu.	Viên	thám	tử	thì	phát	điên.	Tôi
chẳng	nói	gì	vì	tôi	mải	nghĩ	ngợi.	Dường	như	suốt	mấy	giờ	liền.	Tôi	rất	sợ,
ông	biết	chứ?".

Hubble	lại	rơi	vào	im	lặng.	Đầu	anh	ta	điểm	lại	hết	các	sự	kiện	một
lần	nữa.	Có	lẽ	tới	lần	thứ	một	ngàn	rồi,	cố	gắng	tìm	hiểu	xem	liệu	quyết	định
của	mình	có	đúng	không.

"Tôi	chợt	nghĩ	ra	mình	phải	làm	gì,"	anh	chàng	nói.	"Tôi	có	ba	vấn
đề.	Nếu	chúng	đang	bám	theo	tôi,	tôi	phải	tránh	chúng.	Lẩn	trốn	ấy,	ông	hiểu
chứ?	Để	bảo	vệ	bản	thân.	Nhưng	nếu	chúng	không	bám	theo	thì	tôi	phải	giữ
im	lặng,	đúng	không?	Để	bảo	vệ	vợ	con	tôi.	Và	theo	quan	điểm	của	chúng
thì	cần	bắn	chết	người	đàn	ông	ấy.	Ba	vấn	đề.	Thế	nên	tôi	thú	tội"

Tôi	không	hiểu	được	lý	luận	của	Hubble.	Cách	anh	ta	giải	thích	cho
tôi	không	hợp	lý	lắm.	Tôi	trân	trối	nhìn	anh	chàng.

"Ba	vấn	đề	riêng	rẽ	phải	không?"	anh	ta	hỏi.	"Tôi	đã	quyết	định	để
cho	cảnh	sát	bắt	giữ.	Như	thế	tôi	sẽ	được	an	toàn	nếu	chúng	đang	bám	theo.
Bởi	trong	này	chúng	sẽ	không	thể	chạm	tới	tôi,	đúng	không?	Chúng	đang	ở
ngoài	kia	còn	tôi	ở	đây.	Như	vậy	vấn	đề	thứ	nhất	đã	được	giải	quyết.	Nhưng
tôi	cũng	nghĩ,	đây	là	vấn	đề	phức	tạp,	nếu	thực	sự	chúng	chẳng	hề	bám	theo
tôi	 thì	 tại	 sao	 tôi	 không	 để	 bị	 bắt	 giữ	 nhưng	 chẳng	 hề	 khai	 gì	 về	 chúng?
Chúng	sẽ	nghĩ	rằng	tôi	bị	bắt	một	cách	vô	tình	hay	vì	lý	do	gì	khác,	và	chúng
thấy	rằng	tôi	không	khai.	Chúng	hiểu,	đúng	không?	Điều	đó	chứng	tỏ	rằng



tôi	 an	 toàn.	Kiểu	như	chứng	minh	 rằng	 tôi	đáng	 tin.	Một	hình	 thức	chứng
minh.	Dạng	thử	thách	hay	đại	loại	thế.	Như	thế	thì	vấn	đề	thứ	hai	được	giải
quyết.	Và	việc	tuyên	bố	rằng	tôi	 thực	sự	là	hung	thủ	dường	như	hoàn	toàn
đặt	 tôi	 về	 phía	 chúng.	Giống	 như	 tuyên	 bố	 trung	 thành,	 đúng	 không?	Tôi
nghĩ	có	thể	chúng	thấy	cảm	kích	vì	tôi	đã	lái	cuộc	điều	tra	sang	hướng	khác
trong	một	thời	gian.	Như	thế	thì	vấn	đề	thứ	ba	được	giải	quyết".

Tôi	 chằm	chằm	nhìn	Hubble.	Không	có	gì	nghi	ngờ	khi	 anh	chàng
câm	như	 hến	 và	 nghĩ	 như	 điên	 suốt	 bốn	mươi	 phút	 lúc	 trong	 phòng	 cùng
Finlay.	Một	mũi	tên	trúng	ba	con	chim.	Đó	là	điều	anh	ta	đã	nhắm	tới.

Phần	 liên	 quan	 tới	 việc	 chứng	 minh	 rằng	 anh	 ta	 có	 thể	 tin	 tưởng
được,	không	tuôn	hết	mọi	chuyện	ra	thì	phần	này	ổn.	Dù	là	ai	đi	nữa,	chúng
cũng	sẽ	nhận	 thấy	điều	ấy.	Một	 thời	gian	 trong	 tù	mà	không	hề	hé	răng	 là
nghi	lễ	vượt	qua	thử	thách.	Là	một	tấm	huân	chương.	Rất	có	lý.	Tư	duy	tốt
đấy,	Hubble.

Nhưng	không	may	là	phần	còn	lại	thì	rất	kém	chắc	chắn.
Ở	đây	chúng	không	thể	chạm	tới	anh	ta	chăng?	Chắc	hẳn	anh	chàng

nói	đùa.	Để	khử	một	người,	không	nơi	nào	trên	thế	giới	tốt	hơn	trong	nhà	tù.
Ta	biết	hắn	ở	đâu,	ta	có	đủ	thời	gian	cần	thiết.	Rất	nhiều	kẻ	sẽ	làm	điều	đó
cho	ta.	Rất	nhiều	cơ	hội.	Lại	rẻ	nữa.	Một	vụ	xử	thuê	trên	phố	mất	bao	nhiêu?
Một	ngàn	hai	ngàn	đô?	Cộng	thêm	rủi	ro	nữa.	Trong	tù	thì	chỉ	mất	một	cây
thuốc	lá.	Cộng	với	việc	không	có	rủi	ro.	Bởi	chẳng	ai	nhận	ra.	Không,	nhà	tù
chẳng	 phải	 nơi	 nương	 náu	 an	 toàn.	 Tư	 duy	 tồi	 lắm,	 Hubble.	 Và	 còn	một
khiếm	khuyết	nữa.

"Anh	sẽ	làm	gì	vào	thứ	Hai?"	tôi	hỏi	anh	chàng.	“"Anh	sẽ	trở	về	nhà,
làm	việc	gì	đó	còn	tùy	anh.	Anh	sẽ	đi	dạo	quanh	Margrave	hay	Atlanta	hay
bất	kỳ	nơi	nào	anh	hay	dạo	quanh.	Nếu	chúng	bám	theo	anh,	khi	ấy	chúng	có
túm	anh	không?"

Hubble	lại	khởi	động	tư	duy.	Lại	suy	nghĩ	như	điên.	Trước	đây	anh	ta
đã	không	nghĩ	xa	lắm.

Lúc	 buổi	 chiều	 thì	 hoảng	 loạn	 đến	mù	 quáng.	Xử	 lý	 việc	 hiện	 tại.
Không	phải	nguyên	tắc	tồi.	Trừ	một	việc	là	tương	lai	cũng	sẽ	sớm	trải	ra	và
cần	xử	lý.

"Tôi	hy	vọng	có	được	điều	 tốt	nhất,"	Hubble	nói.	 'Tôi	đã	cảm	 thấy
rằng	nếu	chúng	muốn	tóm	tôi,	có	thể	một	lúc	là	chúng	sẽ	bớt	nóng.	Tôi	rất	có
ích	cho	chúng.	Tôi	hy	vọng	chúng	sẽ	nghĩ	về	điều	đó.	Bây	giờ	tình	hình	rất
căng	 thẳng.	Nhưng	chuyện	 sớm	dịu	 lại	 thôi.	Có	 lẽ	 tôi	 sẽ	vượt	qua	 chuyện
này.	Chúng	tóm	tôi	thì	cứ	để	chúng	tóm.	Tôi	không	còn	quan	tâm	nữa.	Gia
đình	mới	là	điều	tôi	lo	lắng".

Anh	chàng	ngừng	 lại	và	nhún	vai.	buồng	một	 tiếng	 thở	dài.	Không



phải	 một	 tay	 tồi	 tệ.	 Anh	 ta	 không	 chọn	 trở	 thành	 một	 tên	 tội	 phạm	 lớn.
Chuyện	diễn	ra	mà	Hubble	không	hay	biết.	Nó	hút	anh	ta	vào	nhẹ	nhàng	đến
nỗi	anh	ta	không	nhận	thấy.	Cho	đến	khi	anh	ta	muốn	thoát	ra.	Nếu	gặp	may
lắm	thì	chúng	sẽ	chờ	cho	Hubble	chết	hẳn	mới	cho	toàn	bộ	xương	của	anh	ta
nát	bét.

"Vợ	anh	biết	được	đến	đâu?"	tôi	hỏi.
Hubble	liếc	qua.	Khuôn	mặt	hiện	lên	sự	kinh	hoàng	''Chẳng	gì	hết,"

anh	chàng	nói.	"Hoàn	toàn	không	gì	hết.	Tôi	đã	không	kể	bất	kỳ	điều	gì	với
cô	ấy.	Không	điều	gì	Tôi	không	 thể.	Đó	 là	bí	mật	của	 riêng	 tôi.	Không	ai
khác	biết	chuyện	đó,	một	chút	cũng	không."

"Anh	sẽ	phải	nói	với	cô	ấy	một	điều",	 tôi	nói.	"Chắc	chắn	cô	ấy	đã
nhận	ra	rằng	anh	không	ở	nhà,	thay	nước	bể	bơi	hay	làm	việc	gì	đó	anh	vẫn
làm	vào	cuối	tuần",

Tôi	 cố	 gắng	 làm	 cho	 tình	 hình	 sáng	 sủa	 hơn	 nhưng	 không	 thành
công.	Hubble	im	lặng.	Lại	mơ	màng	với	ý	nghĩ	về	khoảng	sân	sau	nhà	trong
ánh	nắng	đầu	thu.	Có	lẽ	vợ	anh	ta	đang	bận	bịu	với	mấy	khóm	hồng	hay	việc
gì	đó.	Hai	đứa	con	đang	vừa	chạy	qua	chạy	lại	vừa	hò	hét.	Có	khi	họ	nuôi
một	con	chó.	Và	một	ga	ra	chứa	được	ba	xe	với	vài	chiếc	sedan	của	châu	Âu
đang	chờ	 lau	 rửa.	Một	khung	bóng	 rổ	phía	 trên	cửa	giữa	đang	đợi	đứa	 trẻ
chín	tuổi	lớn	lên	đủ	sức	khỏe	để	dúi	trái	bóng	nặng	vào	đó.	Một	lá	cờ	trên
hiên.	Những	chiếc	lá	rụng	ban	sáng	chờ	người	quét	đi.	Cuộc	sống	gia	đình
vào	một	ngày	thứ	Bảy.	Nhưng	không	phải	thứ	Bảy	này.	Không	phải	với	con
người	này.

"Có	lẽ	cô	ấy	sẽ	nghĩ	tất	cả	do	nhầm	lẫn",	Hubble	nói.	"Có	thể	người
ta	đã	nói	với	cô	ấy,	tôi	chẳng	biết.	Chúng	tôi	quen	một	cảnh	sát,	Stevenson
ấy.	Anh	trai	tôi	lấy	em	vợ	anh	ấy.	Không	biết	anh	ấy	đã	nói	với	vợ	tôi	chưa.
Tôi	nghĩ	thứ	Hai	tôi	sẽ	xử	lý	chuyện	ấy.	Tôi	sẽ	nói	rằng	đó	là	sự	nhầm	lẫn
ghê	gớm.	Cô	ấy	sẽ	tin.	Mọi	người	đều	biết	là	vẫn	hay	có	nhầm	lẫn	mà."

Suy	nghĩ	của	Hubble	đang	bật	ra	thành	lời.
"Hubble?"	tôi	nói.	"Cái	ông	cao	kều	ấy	đã	làm	gì	với	chúng	đến	nỗi

bị	bắn	vào	đầu?"
Hubble	đứng	lên	tựa	vào	tường.	Đặt	một	chân	lên	mép	bồn	cầu	thép.

Nhìn	tôi.	Không	trả	lời.	Bây	giờ	là	câu	hỏi	lớn.
"Còn	 anh	 thì	 sao?"	 tôi	 hỏi	Hubble.	 "Anh	 đã	 làm	 gì	 với	 chúng	 đến

mức	phải	bị	bắn	vào	đầu?"
Anh	 ta	 không	 trả	 lời.	 Sự	 im	 lặng	 trong	 buồng	 giam	 chúng	 tôi	 thật

kinh	khủng.	Tôi	để	nó	lan	ra	xung	quanh	một	lúc.	Không	thể	nghĩ	ra	điều	gì
nữa	để	nói.	Hubble	gõ	giày	vào	bồn	cầu	kim	loại.	Một	giai	điệu	khe	khẽ	hơi
rung.	Nghe	như	một	đoản	khúc	của	Bo	Diddley	(Bo	Diddley	(1928	-	2008):	được	coi	là	người



tiên	phong	của	dòng	nhạc	rock	and	roll)

"Anh	đã	bao	giờ	nghe	nói	tới	Blake	Mù	chưa?"	tôi	hỏi.
Hubble	ngừng	gõ	giày	nhìn	lên.
"Ai	kia?"	anh	ta	lơ	đễnh	hỏi.
"Mà	thôi,	chẳng	quan	trọng,"	tôi	nói.	'Tôi	sẽ	tìm	buồng	tắm.	Tôi	cần

chườm	khăn	ướt	lên	đầu.	Đang	đau."
"Tôi	chẳng	ngạc	nhiên",	Hubble	nói.	"Tôi	sẽ	đi	cùng
ông."
Anh	ta	lo	lắng	nên	không	muốn	bị	bỏ	lại	một	mình.	Có	thể	hiểu	được.

Tôi	là	người	trông	nom	anh	ta	trong	kỳ	cuối	tuần.	Chẳng	phải	vì	tôi	có	bất	kỳ
kế	hoạch	nào	khác.

Chúng	tôi	đi	dọc	dãy	buồng	giam	tới	một	khoảng	không	gian	mở	ở
cuối	dãy.	Tôi	trông	thấy	cửa	chống	cháy	mà	đêm	qua	Spivey	đã	đi	qua.	Đằng
xa	 có	một	 ô	 cửa	 lát	 đá.	Trên	 cửa	 có	một	 chiếc	đồng	hồ.	Gần	12	giờ	 trưa.
Đồng	hồ	 trong	 tù	 là	điều	kỳ	 lạ.	Tại	 sao	 lại	đo	 theo	phút	và	giây	 trong	khi
người	ta	nghĩ	theo	năm	và	thập	kỷ?

Lối	vào	 lát	đá	đã	đầy	người.	Tôi	 len	qua,	Hubble	 theo	sau,	 tới	một
phòng	lớn	hình	vuông,	lát	đá.	Mùi	thuốc	khử	trùng	rất	mạnh.	Lối	đi	nằm	sát
một	bên	tường.	Bên	trái	là	một	dãy	bồn	tắm	đứng.	Để	mở.	Bức	tường	phía
sau	là	một	dãy	buồng	vệ	sinh.	Phía	trước	để	mở,	ngăn	cách	nhau	bằng	các
tấm	chắn	cao	ngang	hông.	Tường	bên	phải	là	một	hàng	bồn	rửa.	Rất	có	tính
tập	 thể.	Chẳng	vấn	đề	gì	 lắm	nếu	cả	đời	 ta	đã	sống	 trong	quân	đội,	nhưng
Hubble	thì	không	vui.	Đó	là	kiểu	anh	ta	không	quen	chút	nào.

Tất	cả	đồ	đều	bằng	 thép.	Mọi	 thứ	 thông	 thường	bằng	sứ	ở	đây	đều
bằng	 thép.	Để	đảm	bảo	 an	 toàn.	Một	 chiếc	bồn	 rửa	bằng	 sứ	đập	 ra	 sẽ	 tạo
thành	nhiều	mảnh	nhọn	sắc.	Một	mảnh	sắc	có	cỡ	phù	hợp	sẽ	là	món	vũ	khí
tốt.	Cũng	vì	lý	do	ấy	mà	những	chiếc	gương	phía	trên	bồn	rửa	đều	là	các	tấm
thép	 đánh	 bóng.	 Hơi	 tối	một	 chút	 nhưng	 vẫn	 đáp	 ứng	 được	mục	 đích	 sử
dụng.	 Ta	 có	 thể	 soi	 thấy	mình	 trong	 đó	 nhưng	 không	 thể	 đập	 ra	 lấy	một
mảnh	thọc	vào	người	kẻ	khác.

Tôi	bước	tới	một	bồn	rửa	mở	vòi	nước	lạnh.	Lấy	một	nắm	giấy	lau	từ
hộp	ra	nhúng	ướt.	Đắp	lên	chỗ	trán	sưng.	Hubble	đứng	đó	chẳng	làm	gì.	Tôi
giữ	chỗ	giấy	ướt	một	lúc	rồi	lấy	thêm.	Nước	chảy	xuống	mặt	tôi.	Cảm	thấy
dễ	chịu.	Không	có	chấn	thương	thực	sự.	Ở	đó	không	có	thịt,	chỉ	có	da	ngoài
xương	cứng.	Có	gì	đâu	để	mà	bị	thương,	và	cũng	không	thể	vỡ.	Một	đường
cung	 hoàn	 hảo,	một	 kết	 cấu	 chắc	 khỏe	 nhất	 của	 tự	 nhiên.	Đó	 là	 lý	 do	 tôi
tránh	đánh	bất	kỳ	thứ	gì	bằng	tay.	Tay	rất	dễ	gãy.	Tất	cả	các	loại	xương	nhỏ
và	gân	ở	đó.	Một	cú	đấm	đủ	mạnh	để	hạ	gã	Trai	Đỏ	ấy	sẽ	khiến	bàn	tay	tôi
giập	gãy.	Tôi	sẽ	cùng	hắn	vào	bệnh	viện.	Làm	thế	chẳng	có	lợi	mấy.



Tôi	chấm	khô	mặt	 rồi	 tựa	sát	 tấm	gương	 thép	để	kiểm	tra	chỗ	đau.
Không	tệ.	Tôi	dùng	ngón	tay	chải	 tóc.	Lúc	tựa	vào	bồn	rửa	tôi	có	 thể	cảm
nhận	được	cái	kính	râm	trong	túi.	Cái	kính	của	gã	Trai	Đỏ.	Chiến	lợi	phẩm.
Tôi	lấy	đeo	vào.	Chăm	chú	nhìn	vào	hình	ảnh	mờ	mờ	của	mình.

Khi	mải	mê	 trước	gương,	 tôi	 thấy	có	 thứ	gì	 chuyển	động	phía	 sau.
Tôi	nghe	 tiếng	cảnh	báo	ngắn	gọn	của	Hubble	 liền	quay	 lại.	Cái	kính	 râm
làm	ánh	sáng	mạnh	dịu	đi.	Năm	gã	da	trắng	đang	dàn	ngang	phòng.	Kiểu	tay
chơi	mô	tô.	Quần	áo	màu	cam,	tất	nhiên	là	thế,	tay	áo	bị	xé	nhiều	hơn	nhưng
lại	bổ	sung	các	món	đồ	đen	bằng	da.	Mũ	lưỡi	trai,	thắt	lưng,	găng	tay	không
ngón.	Râu	rậm.	Cả	năm	đều	là	những	gã	to	lớn,	nặng	nề,	to	như	những	tấm
phản	hầu	hết	làm	từ	cơ	bắp	nhưng	không	thực	sự	thế.	Cả	năm	đều	có	những
hình	xăm	hung	dữ	trên	mặt	và	cánh	tay.	Chữ	thập	ngoặc.	Ở	má,	dưới	mắt	và
trên	trán.	Huynh	đệ	Aryan.	Băng	đảng	da	trắng	rác	rưởi	trong	tù.	(Băng	đảng	bạo
lực	khét	tiếng,	có	khoảng	15.000	thành	viên	trong	và	ngoài	các	nhà	tù	của	Mỹ)

Khi	năm	tên	căng	ngang	phòng,	những	người	khác	tản	đi.	Bất	kỳ	kẻ
nào	không	hiểu	được	 thông	điệp	đều	bị	 túm	 lấy	 tống	 ra	cửa.	Ném	ra	hành
lang.	Ngay	cả	anh	chàng	đang	trần	truồng	đầy	bọt	xà	phòng	cũng	bị	lôi	khỏi
buồng	 tắm.	Vài	 giây	 sau	 phòng	 tắm	 lớn	 ấy	 đã	 chẳng	 còn	 ai.	 Trừ	 năm	 tên
cưỡi	mô	tô,	Hubble	và	tôi.	Năm	tên	giãn	thành	hình	cánh	cung	quanh	chúng
tôi.	Chúng	là	những	tên	to	lớn	xấu	xí.	Những	hình	thập	ngoặc	trên	mặt	chúng
được	xăm.	Bằng	mực.

Tôi	cho	rằng	bọn	này	đến	để	tuyển	mộ	tôi.	Bằng	cách	nào	đó	đã	biết
được	 sự	 kiện	 tôi	 vừa	 xơi	 tái	 một	 tên	 Trai	 Đỏ.	Muốn	 có	 danh	 tiếng	 khác
thường	của	tôi	để	phục	vụ	công	việc	của	chúng.	Biến	nó	thành	phương	tiện
để	giành	 chiến	 thắng	 trong	 cuộc	 chạy	đua	vào	băng	đảng.	Nhưng	 tôi	 lầm.
Nhận	định	của	tôi	đã	sai.	Thế	nên	tôi	không	có	sự	chuẩn	bị.	Tên	ở	giữa	đang
ngó	 qua	 ngó	 lại	 giữa	 tôi	 và	 Hubble.	 Hai	mắt	 hắn	 đảo	 rất	 nhanh	 giữa	 hai
người.	Chúng	dừng	lại	ở	tôi.

"OK,	thằng	này	đấy",	hắn	nói.	Nhìn	thẳng	vào	tôi.
Có	hai	việc	diễn	ra.	Hai	tên	cưỡi	mô	tô	ở	hai	đầu	vòng	cung	túm	lấy

Hubble	 tống	anh	chàng	 ra	cửa.	Còn	 tên	cầm	đầu	 tung	nắm	đấm	 to	bự	vào
mặt	tôi.	Tôi	nhận	ra	hơi	muộn.

Né	sang	trái,	cú	đấm	trúng	vào	vai.	Cú	đòn	làm	tôi	xoay	cả	người.	Bị
nắm	cổ	từ	phía	sau.	Hai	bàn	tay	khổng	lồ	chụp	vào	họng	tôi.	Bóp	cổ	tôi.	Tên
cầm	đầu	tiến	thẳng	để	ra	thêm	một	đòn	vào	bụng	tôi.	Nếu	dính	đòn	này,	tôi
sẽ	giã	từ	cuộc	sống.	Tôi	biết	điều	ấy	lắm.	Thế	nên	tôi	ngả	người	về	sau	và
tung	đòn	chân	ra.	Giáng	mạnh	vào	hạ	bộ	tên	cầm	đầu	như	thể	tôi	đang	gắng
sút	một	trái	bóng	ra	ngoài	sân	vận	động.	Chiếc	giày	to	mua	ở	Oxford	bay	tới
tên	này	khá	nhanh.	Mũi	giày	nện	vào	hắn	như	một	chiếc	rìu	cùn.



Tôi	khom	vai	lại,	rướn	cổ	lên	để	chống	lại	kẻ	siết	cổ	mình.	Hắn	đang
bóp	mạnh.	Tôi	không	giãy	ra	được.	Tôi	đưa	tay	lên	bẻ	gãy	ngón	tay	út	của
hắn.	Trong	tiếng	rú	váng	cả	tai,	tôi	vẫn	nghe	thấy	tiếng	khớp	xương	gãy.	Rồi
tôi	bẻ	ngón	nhẫn	của	tên	này.	Thêm	tiếng	gãy.	Giống	như	bẻ	xương	một	con
gà.	Tên	này	buồng	ra.	Tên	thứ	ba	xáp	vào.	Hắn	là	một	núi	mỡ	chắc	nịch.	Bao
bọc	bởi	những	phiến	thịt	nặng	nề.	Như	áo	giáp.	Không	có	chỗ	để	nện	hắn.
Hắn	dồn	những	đòn	thọc	ngắn	vào	cánh	tay	và	ngực	tôi.	Tôi	lùi	vào	giữa	hai
bồn	rửa.	Núi	mỡ	rắn	đang	dồn	tới.	Không	có	chỗ	để	nện	hắn.	Trừ	đôi	mắt.
Tôi	 thọc	một	ngón	cái	vào	mắt	 tên	này.	Móc	ngón	 tay	vào	 tai	hắn	và	bóp
mạnh.	Móng	ngón	cái	của	 tôi	khiến	con	ngươi	 tên	này	 lệch	sang	một	bên.
Tôi	thọc	mạnh	ngón	tay	vào.	Con	ngươi	gần	như	bật	ra	ngoài.	Tên	này	gào
thét	kéo	cổ	tay	tôi	ra.	Tôi	vẫn	tiếp	tục.

Tên	cầm	đầu	đang	quỳ	một	gối.	Tôi	đá	mạnh	vào	mặt	hắn.	Trượt.	Chỉ
trúng	cổ	họng.	Làm	giập	thanh	quản.	Hắn	lại	đổ	ập	xuống	sàn.	Tôi	tiếp	tục
với	con	mắt	còn	lại	của	tên	béo	mỡ.	Trượt.	Tôi	tiếp	tục	với	ngón	tay	cái	của
mình.	Như	thể	thúc	nó	xuyên	qua	một	miếng	bít	 tết	đầy	máu.	Tên	này	gục
xuống.	Tôi	xoay	người	ra	khỏi	tường.	Tên	bị	bẻ	gãy	hai	ngón	tay	đang	chạy
ra	cửa.	Tên	bị	móc	mắt	thì	ngồi	trên	sàn.	La	hét.	Tên	cầm	đầu	đang	nghẹt	thở
với	dây	thanh	quản	bị	giập.

Tôi	lại	bị	túm	từ	phía	sau.	Tôi	xoay	người	tránh	đi.
Một	tên	Trai	Đỏ.	Hai	tên.	Tôi	xây	xẩm	mặt	mày.	Giờ	thì	tôi	sắp	thua.

Nhưng	chúng	chỉ	túm	lấy	tôi	đưa	ra	cửa.	Tiếng	còi	báo	động	hú	lên.
"Ra	 khỏi	 đây	 ngay,	 anh	 bạn",	 hai	 tên	Trai	Đỏ	 hét	 át	 tiếng	 còi	 báo

động.	 "Đây	 là	 việc	 của	 bọn	 tôi.	Bọn	 tôi	 đã	 gây	 ra	 chuyện	này.	Hiểu	 chứ?
Cánh	Trai	Đỏ	làm	việc	này.	Chúng	tôi	sẽ	chịu	trách	nhiệm,	anh	bạn."

Chúng	vội	vã	ấn	tôi	vào	đám	đông	bên	ngoài.	Tôi	đã	hiểu.	Chúng	sẽ
nói	rằng	chúng	gây	ra	chuyện	vừa	rồi.	Không	phải	bởi	chúng	muốn	bảo	vệ
tôi	khỏi	những	lời	buộc	 tội.	Mà	bởi	chúng	muốn	lấy	công.	Để	giành	chiến
thắng	trong	cuộc	đua	kia.

Tôi	trông	thấy	Hubble	đang	nhảy	loi	choi	trong	đám	đông.	Tôi	trông
thấy	lính	gác.	Thấy	vài	trăm	người.	Tôi	thấy	Spivey.	Tôi	túm	lấy	Hubble	và
cả	hai	chúng	tôi	vội	vàng	trở	về	buồng	giam.	Còi	báo	động	rú	ầm	ĩ.	Lính	gác
đổ	ra	từ	một	cánh	cửa.	Tôi	có	thể	trông	thấy	súng	trường	và	dùi	cui.	Tiếng
giày	gõ	dồn	dập.	Những	tiếng	la	hét,	quát	tháo.	Tiếng	còi.	Chúng	tôi	chạy	ào
về	buồng	giam.	Lao	vào	trong.	Tôi	choáng	váng	và	thở	dồn	dập.	Tôi	đã	liên
tục	bị	tấn	công.	Tiếng	còi	báo	động	điếc	hết	cả	tai.	Không	tài	nào	nói	chuyện
được.	Tôi	té	nước	lên	mặt.	Cái	kính	râm	đã	mất.	Chắc	chắn	đã	bị	rơi	rồi.

Tôi	 nghe	 thấy	 tiếng	 hét	 ở	 cửa.	 Tôi	 quay	 lại	 thì	 trông	 thấy	 Spivey.
Anh	ta	đang	quát	lệnh	chúng	tôi	ra	ngoài.	Rồi	lao	vào	buồng	giam.	Tôi	quơ



vội	cái	áo	trên	giường.	Spivey	túm	tay	Hubble.	Sau	đó	túm	lấy	tôi	và	lôi	hai
chúng	tôi	ra.	Anh	ta	quát	lệnh	cho	chúng	tôi	chạy.	Tiếng	còi	báo	động	vẫn	rú
ầm	ĩ.	Spivey	lôi	chúng	tôi	tới	cửa	dùng	trong	tình	huống	khẩn	cấp,	nơi	đám
lính	gác	vừa	ùa	ra.	Đẩy	chúng	tôi	qua	cửa	đưa	lên	cầu	thang.	Lên	và	lên	nữa.
Hai	lá	phổi	tôi	như	bung	ra.	Ở	bậc	cầu	thang	trên	cùng	có	một	cánh	cửa	in	số
sáu	lớn.

Chúng	tôi	vội	vã	lao	qua	đó.	Spivey	tất	tưởi	giải	chúng	tôi	dọc	theo
một	hàng	buồng	giam.	Đẩy	cả	hai	vào	một	buồng	còn	trống	và	đóng	mạnh
cánh	cửa	sắt.	Nó	sập	lại	khóa	vào.	Spivey	chạy	đi.	Tôi	sụp	xuống	giường,	hai
mắt	nhắm	chặt.

***
Lúc	mở	mắt	ra	 tôi	đã	 thấy	Hubble	ngồi	 trên	một	chiếc	giường	nhìn

sang.	Chúng	 tôi	 đang	 ở	 trong	một	 buồng	 rộng.	Cỏ	 lẽ	 rộng	 gấp	 đôi	 buồng
giam	cũ.	Hai	chiếc	giường	riêng	rẽ,	mỗi	bên	một	chiếc.	Một	chậu	rửa,	một
bồn	cầu.	Một	bức	tường	hình	thành	từ	các	song	sắt.	Mọi	thứ	đều	sáng	sủa	và
sạch	sẽ	hơn.	Rất	yên	tĩnh.	Không	khí	có	mùi	dễ	chịu	hơn.	Đây	là	tầng	tạm
giam.	Đây	là	tầng	sáu.	Đây	là	nơi	chúng	tôi	cần	ở	trong8	suốt	thời	gian	tạm
giam.

"Chuyện	quái	quỷ	gì	diễn	ra	với	ông	ở	đó	thế?"	Hubble	hỏi.
Tôi	 chỉ	nhún	vai	với	 anh	chàng.	Một	chiếc	xe	chở	đồ	ăn	xuất	hiện

phía	ngoài.	Có	một	ông	già	da	trắng	kéo	xe.	Không	phải	lính	gác,	người	này
lớn	tuổi	rồi.	Trông	giống	ông	phục	vụ	già	trên	tàu	viễn	dương	hơn.	Ông	đẩy
một	chiếc	khay	qua	khe	hình	chữ	nhật	ở	bức	tường	song	sắt.	Vài	đĩa	được
đậy	 lại,	vài	cốc	giấy	và	một	bình	giữ	nhiệt.	Chúng	 tôi	ăn	 trên	giường.	Tôi
uống	 toàn	 bộ	 chỗ	 cà	 phê.	Rồi	 tôi	 dạo	 quanh	 buồng	 giam.	Lắc	 cửa	 buồng.
Cửa	 đã	 khóa.	 Tầng	 sáu	 yên	 tĩnh,	 bình	 lặng.	Một	 buồng	 giam	 lớn	 sạch	 sẽ.
Giường	riêng.	Một	chiếc	gương.	Chăn.	Ở	trên	này	tôi	thấy	khá	hơn	nhiều.

Hubble	xếp	đồ	vào	khay	rồi	đẩy	nó	ra	hành	lang	qua	phía	dưới	cửa.
Anh	ta	nằm	xuống	giường.	Kê	hai	bàn	tay	xuống	dưới	đầu.	Chằm	chằm	nhìn
lên	trần.	Giết	thời	gian.	Tôi	cũng	làm	thế.	Nhưng	tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều.	Bởi
dứt	khoát	bọn	chúng	đã	thực	hiện	quy	trình	chọn	lựa.	Chúng	đã	quan	sát	cả
hai	chúng	tôi	rất	cẩn	thận	và	chọn	tôi.	Chọn	tôi	một	cách	rõ	ràng.	Và	chúng
đã	cố	siết	cổ	tôi.	Chúng	có	thể	đã	giết	tôi	rồi.	Trừ	một	điều.	Tên	bóp	cổ	tôi
đã	mắc	sai	lầm.

Hắn	túm	tôi	từ	phía	sau	bởi	đó	là	lợi	thế	của	hắn,	hắn	đủ	to	lớn	và	đủ
khỏe.	Nhưng	hắn	đã	không	quặp	các	ngón	tay	vào.	Cách	tốt	nhất	là	đặt	hai
ngón	tay	cái	lên	gáy	nhưng	quặp	các	ngón	khác	vào.	Làm	việc	đó	bằng	lực
của	khớp	ngón	chứ	không	phải	lực	của	ngón	tay.	Tên	đó	đã	duỗi	thẳng	ngón



tay.	Thế	nên	tôi	có	thể	với	lên	mà	bẻ	gãy.	Sai	lầm	của	hắn	đã	cứu	mạng	tôi.
Chẳng	có	gì	nghi	ngờ	về	điều	đó.	Ngay	sau	khi	tên	đó	bị	vô	hiệu	hóa,	tình
thế	trở	thành	hai	đánh	một.	Và	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	khó	khăn	với	những	tình
huống	như	thế.

Nhưng	đó	vẫn	là	nỗ	lực	rõ	ràng	nhằm	giết	 tôi.	Chúng	đã	bước	vào,
chọn	 tôi,	gắng	khử	 tôi.	Và	đúng	 lúc	ấy	Spivey	có	mặt	bên	ngoài	nhà	 tắm.
Hắn	đã	dàn	dựng.	Hắn	đã	sử	dụng	bọn	Huynh	đệ	Aryan	để	giết	tôi.	Hắn	đã
lệnh	tấn	công	và	chỉ	chờ	lao	vào	xem	xác	tôi.	Hắn	đã	lên	kế	hoạch	cho	việc
ấy	vào	hôm	qua,	 trước	mười	giờ	đêm.	Điều	đó	 thì	 rõ	 rồi.	Đó	 là	 lý	do	hắn
không	đưa	chúng	tôi	 lên	đúng	tầng.	Ở	tầng	ba	chứ	không	phải	 tầng	sáu.	Ở
tầng	của	phạm	nhân	chứ	không	phải	tầng	tạm	giam.	Mọi	người	đều	biết	rằng
lẽ	ra	chúng	tôi	phải	ở	tầng	sáu	rồi.	Hai	tay	gác	ở	khoang	tiếp	đón	đêm	qua
đều	hoàn	toàn	nắm	rõ	điều	ấy.	Trên	tấm	bảng	ghi	méo	mó	đã	viết	như	vậy.
Nhưng	lúc	mười	giờ,	Spivey	đã	bỏ	chúng	tôi	lại	ở	tầng	ba,	nơi	hắn	biết	rằng
có	thể	giết	tôi.	Hắn	đã	lệnh	cho	bọn	của	băng	Huynh	đệ	Aryan	tấn	công	tôi
vào	lúc	mười	hai	giờ	ngày	hôm	sau.	Hắn	đã	chờ	đợi	bên	ngoài	nhà	tắm	lúc
mười	hai	giờ,	sẵn	sàng	lao	vào,	sẵn	sàng	thấy	xác	tôi	nằm	trên	sàn.

Nhưng	rồi	kế	hoạch	của	hắn	đổ	bể.	Tôi	không	bị	giết.	Bọn	của	băng
Aryan	bị	hạ.	Bọn	Trai	Đỏ	đã	xúm	lại	chớp	thời	cơ.	Lộn	xộn	nổ	ra.	Bạo	loạn
bắt	đầu.	Spivey	hoảng	sợ.	Hắn	bấm	chuông	báo	động	và	gọi	các	nhóm	trấn
áp.	Vội	vã	đưa	chúng	tôi	rời	khỏi	tầng	ấy,	 lên	tầng	sáu	và	bỏ	chúng	tôi	 lại
đây.	Đúng	theo	chỉ	dẫn	trong	văn	bản,	tầng	sáu	là	nơi	chúng	tôi	ở	trong	toàn
bộ	thời	gian	tại	đây.

Phương	án	thoái	tội	khôn	khéo.	Nó	giúp	tôi	vô	can	khi	cuộc	điều	tra
diễn	ra.	Cứ	theo	phương	án	đó	thì	chúng	tôi	chưa	khi	nào	ở	dưới	kia.	Trong
tay	hắn	có	vài	ca	chấn	thương	nghiêm	trọng,	thậm	chí	có	thể	một	tên	chết.
Tôi	cho	là	tên	cầm	đầu	phải	nghẹt	thở	mà	chết	rồi.	Chắc	chắn	Spivey	biết	tôi
gây	ra	chuyện	đó.	Nhưng	bây	giờ	hắn	chẳng	thể	nào	tuyên	bố	như	vậy.	Bởi
theo	hắn,	tôi	chưa	khi	nào	ở	tầng	đó.

Tôi	nằm	trên	giường,	đăm	đăm	nhìn	lên	trần	bê	tông.	Tôi	nhẹ	nhàng
thở	 ra.	Kế	hoạch	đã	 rõ.	Chẳng	có	gì	nghi	ngờ	về	kế	hoạch	của	Spivey	cả.
Phương	án	thoát	tội	của	hắn	chặt	chẽ.	Một	kế	hoạch	bị	hủy	bỏ,	thay	vào	đó	là
một	kế	hoạch	thoái	tội	khôn	khéo.	Nhưng	tại	sao	chứ?	Tôi	không	hiểu	nổi.
Cứ	cho	rằng	tên	siết	cổ	tôi	đã	quặp	các	ngón	tay	lại	đi.	Khi	ấy	chúng	sẽ	khử
được	tôi.	Thế	thì	lúc	này	tôi	chết	rồi.	Bị	bỏ	nằm	trên	sàn	nhà	tắm,	cái	lưỡi
sưng	to	thè	ra.	Spivey	sẽ	chạy	vội	vào	và	thấy	tôi.	Tại	sao	nhỉ?	Spivey	liên
quan	như	thế	nào?	Hắn	chống	lại	tôi	làm	gì?	Trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	gặp
hắn.	Chưa	bao	giờ	ở	đâu	gần	hắn	hoặc	nhà	tù	khốn	kiếp	của	hắn.	Tại	sao	hắn
lại	 thực	 hiện	 một	 kế	 hoạch	 tỉ	 mỉ	 để	 giết	 tôi?	 Tôi	 không	 thể	 suy	 luận	 ra



chuyện	ấy.



8
Hubble	ngủ	một	lát	trên	chiếc	giường	đối	diện	giường	tôi.	Rồi	anh	ta

cựa	người	 tỉnh	giấc.	Ngó	xung	quanh.	Thất	 thần	một	 lúc	mới	nhớ	 ra	mình
đang	ở	đâu,	cố	gắng	xem	giờ	bằng	đồng	hồ	đeo	tay	song	chỉ	thấy	một	mảng
da	nhợt	màu	nơi	chiếc	Rolex	nặng	nề	từng	nằm.	Đẩy	vào	sống	mũi	và	nhớ
rằng	mình	đã	mất	cái	kính.	Thở	dài	rồi	hạ	đầu	trở	lại	chiếc	gối	sọc	của	nhà
tù.	Một	anh	chàng	rất	khổ	sở.

Tôi	có	thể	hiểu	được	nỗi	sợ	hãi	của	Hubble.	Nhưng	trông	anh	ta	cũng
có	vẻ	của	kẻ	thất	bại.	Như	thể	anh	ta	vừa	gieo	xúc	xắc	và	thua	cuộc.	Như	thể
anh	chàng	đã	hy	vọng	điều	gì	đó	diễn	ra	và	nó	đã	không	diễn	ra,	thế	nên	bây
giờ	anh	ta	lại	rơi	vào	trạng	thái	tuyệt	vọng.

Rồi	tôi	bắt	đầu	hiểu	ra	chuyện	đó.
"Nạn	nhân	đã	cố	giúp	anh,	phải	không?"	tôi	nói.
"Tôi	không	thể	nói	gì	với	ông,	ông	quên	rồi	à?"	anh	ta	đáp.
"Tôi	cần	biết",	tôi	nói.	"Có	lẽ	anh	đã	tìm	tới	ông	ta	để	được	giúp	đỡ.

Có	lẽ	anh	đã	nói	chuyện	với	ông	ta.	Có	lẽ	đó	là	lý	do	khiến	ông	ta	bị	giết.	Có
vẻ	như	giờ	anh	sẽ	nói	chuyện	với	tôi.	Việc	này	cũng	có	thể	khiến	tôi	bị	giết",

Hubble	 gật	 đầu,	 lắc	 lư	 người	 trên	 giường.	 Hít	 một	 hơi	 sâu.	 Nhìn
thẳng	vào	tôi.

"Ông	ấy	là	nhân	viên	điều	tra",	anh	ta	nói.	"Tôi	đưa	ông	ấy	tới	đây
bởi	tôi	muốn	toàn	bộ	chuyện	này	bị	chặn	lai.	Tôi	không	muốn	dính	líu	thêm
chút	nào	nữa.	Tôi	không	phải	 tội	phạm.	Tôi	sợ	đến	chết	và	muốn	thoát	ra.
Ông	ấy	sẽ	phá	án	rồi	đưa	tôi	thoát	khỏi	rắc	rối.	Nhưng	không	hiểu	sao	ông	ấy
sơ	sẩy,	giờ	thì	ông	ấy	đã	chết	và	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	thoát	ra	nổi.	Và	nếu
chúng	phát	hiện	ra	rằng	tôi	đã	đưa	ông	ấy	tới	đây,	chúng	sẽ	giết	tôi.	Mà	nếu
chúng	không	giết	tôi,	kiểu	gì	thì	tôi	cũng	sẽ	phải	ngồi	tù	cả	nghìn	năm	bởi
bây	giờ	toàn	bộ	chuyện	khốn	nạn	đã	sờ	sờ	ra	và	rất	nguy	hiểm."

"Ông	ấy	là	ai?"	tôi	hỏi.
"Ông	ấy	không	có	tên",	Hubble	đáp.	"Chỉ	có	bí	số.	Ông	ấy	bảo	làm

thế	sẽ	an	toàn	hơn.	Không	thể	tin	bọn	chúng	lại	lần	ra	ông	ấy.	Tôi	thấy	ông
ấy	có	vẻ	là	người	có	năng	lực.	Nói	thật	là	ông	khiến	tôi	nhớ	đến	ông	ấy.	Tôi
thấy	ông	cũng	có	vẻ	là	người	có	năng	lực."

"Ông	ấy	làm	gì	ở	khu	nhà	kho	đó?"	tôi	lại	hỏi.
Hubble	nhún	vai	và	lắc	đầu.
"Tôi	không	hiểu	tình	huống	ấy,"	anh	ta	nói.	 'Tôi	cho	ông	ấy	liên	hệ

với	một	 tay	khác,	khi	ấy	ông	ấy	gặp	anh	ta	ở	đó,	nhưng	tại	sao	bọn	chúng
cũng	 không	 bắn	 người	 còn	 lại	 chứ?	Tôi	 không	 hiểu	 vì	 sao	 chúng	 chỉ	 túm



được	một	trong	hai	người."
"Người	còn	lại	mà	ông	ấy	gặp	là	ai?"	tôi	hỏi.
Hubble	dừng	lại	và	lắc	đầu.
"Tôi	đã	cho	ông	biết	quá	nhiều	 rồi",	 anh	chàng	bảo.	 "Tôi	điên	mất

rồi.	Chúng	sẽ	giết	tôi	mất",
"Những	kẻ	nào	đứng	sau	chuyện	này?"	tôi	tiếp.
"Ông	không	nghe	à?"	Hubble	hỏi	lại.	 'Tôi	sẽ	không	nói	lời	nào	nữa

đâu."
"Tôi	không	cần	biết	tên",	tôi	nói.	"Đây	có	phải	chuyện	lớn	không?"
"Cực	lớn",	anh	ta	đáp.	"Chuyện	lớn	nhất	ông	từng	nghe	tới".
"Có	bao	nhiêu	người?"
Anh	chàng	nhún	vai	nghĩ	về	chuyện	này.	Nhẩm	tính	trong	đầu.
"Mười	người",	anh	ta	đáp.	"Không	kể	tôi."
Tôi	nhìn	Hubble	và	nhún	vai.
"Mười	người	nghe	không	có	vẻ	to	lắm",	tôi	nói.
"Này,	 còn	bọn	được	 thuê,"	Hubble	nói.	 "Khi	 cần	 tới	 là	 chúng	xuất

hiện.	Ý	tôi	là	thành	phần	chủ	yếu	có	mười	kẻ	quanh	đây.	Mười	người	biết,
không	kể	tôi.	Đây	là	tình	huống	rất	căng	nhưng	xin	hãy	tin	tôi,	chuyện	này
lớn	đấy",

"Thế	còn	người	anh	cử	đến	gặp	nhân	viên	điều	tra	thì	sao?"	tôi	hỏi.
"Anh	ta	có	nằm	trong	số	mười	người	chứ?"

Hubble	lắc	đầu.
'Tôi	cũng	không	tính	đến	anh	ta."
"Vậy	là	có	anh,	anh	ta	và	mười	người	khác	à?"	tôi	hỏi.	"Chuyện	gì	đó

lớn	hả?"
Anh	chàng	ủ	rũ	gật	đầu.
"Chuyện	lớn	nhất	ông	từng	nghe	tới",	anh	ta	nhắc	lại.
"Và	ngay	bây	giờ	 thì	nó	không	được	bưng	bít	kín	hả?"	 tôi	hỏi.	"Vì

sao	vậy?	Vì	nhân	viên	điều	tra	này	đang	dò	la	hả?"
Hubble	lại	một	lần	nữa	lắc	đầu.	Anh	chàng	quằn	quại	như	thể	bị	câu

hỏi	của	tôi	giằng	xé.
"Không,"	anh	ta	nói.	"Hoàn	toàn	vì	lý	do	khác.	Giống	như	một	ô	cửa

dễ	bị	tấn	công	bây	giờ	lại	mở	rộng.	Một	nguy	cơ	bại	lộ.	Chuyện	này	rất	mạo
hiểm,	càng	lúc	càng	tồi	 tệ.	Nhưng	bây	giờ	nó	có	thể	diễn	ra	theo	hai	cách.
Nếu	chúng	tôi	qua	được,	sẽ	chẳng	ai	biết	gì	hết.	Nhưng	nếu	chúng	tôi	không
qua	được,	đó	sẽ	là	vụ	chấn	động	lớn	nhất	ông	từng	nghe	tới,	cứ	tin	tôi	đi.	Dù
thế	nào	thì	tình	hình	cũng	sẽ	rất	nguy	hiểm."

Tôi	nhìn	Hubble.	Với	 tôi,	 anh	 ta	 trông	không	giống	một	 tay	có	 thể
gây	ra	vụ	chấn	động	lớn	nhất	tôi	từng	nghe	tới.



"Vậy	sự	việc	bao	giờ	mới	ỉm	đi?"	tôi	hỏi	anh	ta.
"Sắp	rồi",	Hubble	đáp.	"Có	lẽ	một	tuần.	Tôi	cho	là	một	tuần	tính	từ

ngày	mai.	Đến	Chủ	nhật	tới.	Có	lẽ	tôi	sẽ	sống	để	chứng	kiến."
"Vậy	là	qua	Chủ	nhật	 tuần	sau	các	anh	sẽ	không	còn	bị	nguy	hiểm

nữa	hả?"	tôi	hỏi.	"Sao	lại	thế?	Hôm	đó	sẽ	xảy	ra	chuyện	gì?"
Anh	chàng	lắc	đầu	quay	mặt	đi	nơi	khác.	Như	thể	anh	ta	không	trông

thấy	tôi,	tôi	hiện	không	ở	đây	đặt	câu	hỏi	với	anh	ta	vậy.
"Pluribus	nghĩa	là	gì?"	tôi	hỏi	tiếp.
Hubble	không	trả	lời.	Chỉ	tiếp	tục	lắc	đầu.	Hai	mắt	anh	ta	khép	chặt

vì	sợ	hãi.
"Nó	là	mã	của	một	thứ	gì	à?"	tôi	hỏi.
Hubble	không	trả	lời.	Cuộc	nói	chuyện	đã	chấm	dứt.	Tôi	bỏ	cuộc	và

cả	hai	trở	về	trạng	thái	im	lặng.	Tôi	thấy	thế	cũng	tốt.	Tôi	không	muốn	biết
thêm	chút	nào.	Tôi	không	muốn	biết	gì	hết.	Làm	kẻ	ngoài	cuộc	và	biết	về
công	 việc	 của	Hubble	 chẳng	 phải	 sự	 kết	 hợp	 khôn	 ngoan.	Điều	 đó	 chẳng
mang	 lại	gì	 tốt	đẹp	cho	người	đàn	ông	đầu	 trọc	kia.	Tôi	không	muốn	chịu
chung	số	phận	với	ông	ta,	chết	ở	cửa	nhà	kho,	một	phần	thân	thể	vùi	dưới
đống	bìa	cứng,	hai	lỗ	đạn	ở	đầu,	toàn	bộ	xương	giập	nát.	Tôi	chỉ	muốn	mau
mau	chóng	chóng	tới	thứ	Hai	để	được	cuốn	gói	khỏi	đây.	Thực	ra	tôi	dự	kiến
rằng	đến	Chủ	nhật	tuần	tới	là	tôi	đã	hoàn	thành	một	chặng	đường	dài	rồi.

"OK,	Hubble,"	tôi	bảo.	"Không	hỏi	nữa."
Anh	ta	nhún	vai	và	gật	đầu.	Ngồi	yên	lặng	một	lúc	lâu.	Rồi	anh	ta	cất

tiếng	khẽ	khàng,	trong	giọng	chất	chứa	sự	cam	chịu.
"Cảm	ơn	ông,"	anh	ta	nói.	"Thế	tốt	hơn."
Tôi	 cuộn	 người	 trên	 chiếc	 giường	 hẹp,	 cố	 gắng	 thả	 mình	 trôi	 vào

trạng	 thái	mơ	màng.	Nhưng	Hubble	 thì	 không	yên.	Anh	 ta	 trở	mình,	xoay
người	và	buông	những	 tiếng	 thở	dài	nặng	nề.	Anh	 ta	 lại	 sắp	khiến	 tôi	khó
chịu.	Tôi	xoay	người	đối	diện	với	anh	chàng.

"Tôi	xin	lỗi,"	Hubble	nói.	"Tôi	rất	căng	thẳng.	Chỉ	nói	chuyện	với	ai
đó	mới	 giúp	 tôi	 thấy	 khá	 hơn.	 Chỉ	 ở	 đây	một	mình	 thì	 tôi	 phát	 điên	 lên.
Chúng	ta	chẳng	thể	nói	về	vấn	đề	gì	đó	khác	à?	Còn	ông	thì	sao?	Hãy	kể	cho
tôi	nghe	về	bản	thân	ông.	Ông	là	ai,	Reacher?"

Tôi	nhún	vai	với	anh	ta.
"Tôi	không	là	ai	cả,"	tôi	đáp.	"Chỉ	là	người	đi	qua	đây.	Tôi	sẽ	ra	đi

vào	thứ	Hai."
"Không	 ai	 không	 là	 ai	 cả,"	 Hubble	 nói.	 "Tất	 cả	 chúng	 ta	 đều	 có

chuyện	của	riêng	mình.	Kể	cho	tôi	nghe	đi!"
Thế	nên	tôi	kể	lể	một	hồi,	vừa	nằm	vừa	kể,	kể	hết	lại	sáu	tháng	vừa

qua.	Hubble	nằm	trên	giường	nhìn	trần	bê	tông	và	lắng	nghe,	giữ	cho	tâm	trí



rời	 xa	 các	 rắc	 rối.	 Tôi	 kể	 cho	 anh	 ta	 về	 việc	 ra	 đi	 từ	 Lầu	 Năm	 góc.
Washington,	 Baltimore,	 Philadelphia,	 New	 York,	 Boston,	 Pinsburgh,
Detroit,	Chicago.	Các	viện	bảo	 tàng,	âm	nhạc,	các	khách	sạn	 rẻ	 tiền,	quán
bar,	xe	buýt,	tàu	hỏa.	Đơn	độc.	Đi	hết	phần	đất	mình	có	quyền	công	dân	như
một	du	khách	tiết	kiệm.	Chứng	kiến	những	điều	mới	mẻ.	Xem	về	lịch	sử	mà
tôi	đã	học	trong	các	trường	học	bụi	bặm	cách	nửa	vòng	trái	đất.	Xem	những
thứ	 lớn	 lao	đã	định	hình	đất	nước	này.	Chiến	 trường,	nhà	máy,	những	bản
tuyên	ngôn,	những	cuộc	cách	mạng.	Tìm	kiếm	những	điều	nhỏ	nhoi.	Những
nơi	 sinh,	 những	 câu	 lạc	 bộ,	 những	 con	 đường,	 cả	 những	huyền	 thoại	 nữa.
Những	 thứ	 lớn	 lao	 và	 nhỏ	 nhoi	 được	 cho	 là	 khắc	 họa	 nên	 hình	 ảnh	 quê
hương.	Tôi	đã	tìm	thấy	một	số	trong	đó.

Tôi	kể	cho	Hubble	về	chuyến	đi	dài	qua	những	đồng	bằng,	châu	thổ
vô	 tận	 suốt	 chặng	đường	 từ	Chicago	 tới	New	Orleans.	Vòng	qua	 khu	 vực
Vịnh	 tới	 tận	Tampa.	Rồi	 theo	Xe	 của	hãng	Greyhound	 chạy	 lên	Atlanta	ở
phía	 Bắc.	 Quyết	 định	 điên	 rồ	 xuống	 xe	 gần	Margrave.	 Chuyến	 đi	 bộ	 dài
trong	mưa	buổi	sáng	hôm	qua.	Theo	một	quyết	định	ngẫu	hứng.	Theo	một
bức	thư	ngắn	tôi	chỉ	nhớ	mang	máng,	trong	thư	ông	anh	trai	nói	với	tôi	rằng
anh	ấy	đã	từng	qua	một	thị	trấn	nhỏ	nơi	có	thể	Blake	Mù	đã	qua	đời	cách	đây
sáu	 mươi	 năm.	 Khi	 kể	 những	 chuyện	 này,	 tôi	 cảm	 thấy	 mình	 ngu	 ngốc.
Hubble	 đang	 vật	 lộn	 với	 cơn	 ác	 mộng	 trong	 khi	 tôi	 lại	 đi	 theo	 đuổi	 một
chuyến	hành	hương	vô	nghĩa.	Nhưng	anh	chàng	hiểu	được	sự	thôi	thúc	của
chuyến	đi	ấy.

"Tôi	cũng	đã	từng	làm	thế",	anh	ta	nói.	"Dịp	trăng	mật	của	bọn	tôi.
Chúng	tôi	đi	châu	Âu.	Chúng	tôi	dừng	ở	New	York,	tôi	mất	nửa	ngày	tìm	tòa
nhà	Dakota,	ông	biết	đấy,	là	nơi	John	Lennon	bị	bắn.	Rồi	chúng	tôi	dành	ba
ngày	ở	Anh	để	đi	bộ	quanh	Liverpool,	tìm	Câu	lạc	bộ	Cavem.	Nơi	Beatles
bắt	đầu	sự	nghiệp.	Không	thể	tìm	được.	Chắc	họ	phá	đi	rồi."

Hubble	tiếp	tục	kể	một	thôi	một	hồi.	Hầu	hết	về	chuyện	du	lịch.	Anh
ta	đã	 thực	hiện	rất	nhiều	chuyến	đi	cùng	vợ.	Họ	rất	 thích.	Đã	đi	khắp	nơi,
châu	 Âu,	 Mexico,	 vùng	 Caribe.	 Đi	 hết	 các	 nơi	 ở	 Mỹ	 và	 Canada.	 Đã	 có
khoảng	thời	gian	tuyệt	vời	bên	nhau.

"Ông	không	thấy	cô	đơn	sao?"	anh	ta	hỏi	tôi.	"Khi	du	lịch	một	mình
suốt	như	thế?"

Tôi	bảo	không,	tôi	thích	thế.	Tôi	nói	với	anh	ta	rằng	tôi	coi	trọng	sự
đơn	độc	và	việc	không	ai	biết	danh	tính	của	mình.	Như	thể	tôi	tàng	hình.

"Ý	ông	nói	tàng	hình	là	thế	nào?"	Hubble	hỏi.	Anh	chàng	có	vẻ	quan
tâm.

"Tôi	đi	lại	bằng	đường	bộ,"	tôi	đáp.	"Luôn	bằng	đường	bộ.	Đi	bộ	một
chút	 và	đi	 xe	buýt.	Đôi	 khi	 bằng	 tàu	hỏa.	Luôn	 thanh	 toán	bằng	 tiền	mặt.



Bằng	cách	đó	sẽ	không	bao	giờ	để	 lại	dấu	vết	 trên	giấy	 tờ.	Không	có	giao
dịch	bằng	thẻ	 tín	dụng,	không	có	nội	dung	khai	 thông	 tin	của	hành	khách,
không	gì	hết.	Không	ai	có	thể	lần	ra	dấu	vết	của	tôi.	Tôi	chẳng	bao	giờ	cho
người	khác	biết	tên	mình.	Nếu	ở	trong	khách	sạn,	tôi	thanh	toán	tiền	mặt	và
cung	cấp	một	cái	tên	bịa",

"Tại	sao	lại	thế?"	Hubble	nói.	"Kẻ	quái	nào	bám	theo	ông	à?"
"Chẳng	ai	cả,"	 tôi	đáp.	 "Chỉ	 là	 trò	vui	 thôi.	Tôi	 thích	không	ai	biết

mình.	Tôi	cảm	thấy	như	mình	đang	đánh	bại	cả	một	hệ	thống.	Và	ngay	lúc
này,	tôi	thực	sự	phát	điên	với	hệ	thống	ấy	"

Tôi	thấy	Hubble	rơi	trở	về	trạng	thái	suy	nghĩ.	Anh	ta	nghĩ	một	lúc
lâu.	Tôi	có	thể	thấy	Hubble	bị	rút	cả	sinh	khí	khi	vật	lộn	với	những	vấn	đề
chẳng	chịu	mất	đi.	Tôi	có	thể	thấy	những	cơn	hoảng	sợ	của	anh	ta	đến	và	đi
như	nước	triều.

"Thế	thì	hãy	cho	tôi	lời	khuyên	về	chuyện	Finlay	đi,"	anh	chàng	nói.
"Khi	 ông	 ấy	 hỏi	 tôi	 về	 lời	 thú	 tội,	 tôi	 sẽ	 nói	 rằng	 tôi	 căng	 thẳng	 vì	 một
chuyện	liên	quan	tới	công	việc,

Tôi	sẽ	nói	rằng	có	sự	cạnh	tranh,	đe	dọa	đối	với	gia	đình	tôi.	Tôi	sẽ
nói	tôi	không	biết	gì	về	người	chết	hay	bất	kỳ	điều	gì	về	số	điện	thoại.	Tôi	sẽ
phủ	nhận	mọi	 điều.	Rồi	 tôi	 sẽ	 chỉ	 phải	 cố	 gắng	 làm	 cho	mọi	 chuyện	 lắng
xuống.	Ông	nghĩ	sao?"

Tôi	nghĩ	như	thế	nghe	có	vẻ	là	kế	hoạch	khá	sơ	sài.	"Hãy	cho	tôi	biết
một	điều",	tôi	bảo.	"Không	cần	phải	nói	chi	tiết,	anh	có	vai	trò	hữu	ích	cho
bọn	chúng	không?	Hay	anh	chỉ	là	kẻ	chứng	kiến?"

Hubble	kéo	các	ngón	tay	và	suy	nghĩ	một	lúc.
"Có,	tôi	có	vai	trò	hữu	ích	cho	chúng",	anh	ta	nói.	"Thậm	chí	là	sống

còn",
"Và	nếu	anh	không	có	mặt	ở	đó	để	thực	hiện	vai	trò	ấy	thì	sao?"	tôi

hỏi.	"Chúng	sẽ	kiếm	người	khác	chứ?"
"Phải,	chúng	sẽ	kiếm	người	khác",	Hubble	đáp	"Nhưng	nếu	xét	đến

đặc	thù	của	vai	trò	này	thì	tương	đối	khó	kiếm	người	khác."
Anh	chàng	đang	 tính	 toán	cơ	hội	được	 sống	như	 thể	đang	xem	xét

một	lá	đơn	tín	dụng	ở	văn	phòng	của	mình
"Được	rồi",	tôi	nói.	"Kế	hoạch	của	anh	ổn	đấy.	Cứ	thực	hiện	đi."
Tôi	không	biết	Hubble	có	thể	làm	gì	khác.	Anh	ta	là	một	bánh	xe	nhỏ

trong	một	guồng	quay	lớn.	Nhưng	là	một	bánh	xe	không	thể	thiếu.	Và	chẳng
ai	phá	một	hoạt	động	lớn	nào	mà	không	có	lý	do.	Thế	nên	thực	ra	tương	lai
của	Hubble	đã	rõ	ràng.	Nếu	bất	kỳ	lúc	nào	bọn	chúng	phát	hiện	ra	rằng	chính
anh	ta	là	người	đã	đưa	nhân	viên	điều	tra	từ	bên	ngoài	vào,	chắc	chắn	anh	ta
sẽ	chết.	Nhưng	nếu	chẳng	bao	giờ	chúng	phát	hiện	ra,	Hubble	chắc	chắn	an



toàn.	Đơn	giản	thế	thôi.	Thực	tế	cho	thấy	anh	ta	vẫn	có	cơ	may.
Hubble	thú	tội	do	nghĩ	rằng	nhà	tù	là	nơi	 trú	ẩn	an	toàn,	nơi	chúng

không	thể	với	tới	anh	ta.	Đó	là	suy	tính	chưa	thấu	đáo.	Đó	là	tư	duy	kém	cỏi.
Anh	chàng	đã	sai.	Anh	ta	không	an	toàn	trước	sự	tấn	công,	mà	hoàn	toàn	trái
lại.	Nếu	muốn	thì	chúng	đã	tóm	được	Hubble	rồi.	Nhưng	thực	tế	thì	anh	ta
không	bị	 tấn	công.	Mà	là	tôi	bị	 tấn	công.	Tôi	chứ	không	phải	Hubble.	Thế
nên	 tôi	 thấy	 có	bằng	chứng	nào	đó	chứng	 tỏ	 anh	 ta	vẫn	ổn.	Chúng	không
muốn	tóm	anh	ta,	bởi	nếu	chúng	muốn	giết	Hubble	thì	giờ	anh	ta	đã	chết	rồi.
Nhưng	chúng	không	giết.	Mặc	dù	ngay	lúc	này,	rõ	ràng	chúng	rất	căng	thẳng
bởi	một	rủi	ro	tạm	thời.	Thế	nên	đó	có	thể	là	bằng	chứng.	Tôi	bắt	đầu	nghĩ
rằng	Hubble	sẽ	ổn.

"Được	đấy,	Hubble,"	tôi	nhắc	lại.	"Cứ	làm	thế	đi,	đó	là	điều	tốt	nhất
anh	có	thể	làm."

Buồng	giam	bị	khóa	suốt	cả	ngày.	Tầng	này	yên	tĩnh.	Chúng	tôi	nằm
trên	 giường	 lơ	mơ	 cho	 hết	 buổi	 chiều.	 Không	 nói	 chuyện	 thêm	 chút	 nào.
Chúng	tôi	đều	đã	nói	hết	ra	rồi.	Tôi	chán	và	ước	rằng	mình	mang	theo	tờ	báo
từ	đồn	cảnh	sát	thị	trấn	Margrave.	Lẽ	ra	tôi	đã	có	thể	đọc	hết	tờ	báo	ấy	lần
nữa.	Tất	cả	về	lão	Tổng	thống	giảm	bớt	hoạt	động	phòng	chống	tội	phạm	để
được	tái	đắc	cử.	Tiết	kiệm	một	đô	cho	lực	lượng	Bảo	vệ	Bờ	biển	hôm	nay	để
ngày	mai	lão	có	thể	tiêu	mười	đô	cho	những	nhà	tù	như	nhà	tù	này.

Lúc	bảy	giờ	một	ông	già	xuất	hiện	cùng	đồ	ăn	tối.	Chúng	tôi	ăn.	Ông
trở	lại	thu	chiếc	khay.	Chúng	tôi	lơ	mơ	ngủ	đến	hết	buổi	tối	trống	rỗng.	Lúc
mười	giờ	đèn	tắt	và	chúng	tôi	chìm	trong	bóng	tối.	Đêm	buông	xuống.	Tôi
vẫn	đi	giày	và	ngủ	lơ	mơ.	Để	đề	phòng	Spivey	có	thêm	kế	hoạch	nào	khác
dành	cho	tôi.

Lúc	bảy	giờ	sáng	đèn	lại	bật	lên.	Chủ	nhật.	Tỉnh	giấc	trong	tình	trạng
mệt	mỏi	nhưng	tôi	cũng	buộc	mình	phải	dậy.	Buộc	bản	thân	làm	vài	động	tác
co	duỗi	để	thân	thể	rã	rời	dễ	chịu	hơn.	Hubble	cũng	đã	thức	giấc	nhưng	yên
lặng.	Anh	ta	 lơ	đãng	ngó	tôi	 tập	thể	dục.	Vẫn	lơ	mơ.	Đồ	ăn	sáng	tới	 trước
tám	giờ.	Vẫn	là	ông	già	bữa	trước	lôi	chiếc	xe	chở	đồ	ăn.	Tôi	ăn	sáng	uống
cà	phê.	Khi	uống	hết	cà	phê	 trong	bình,	khóa	bật	 tách	và	cửa	mở.	Tôi	đẩy
cửa,	bước	ra	ngoài	thì	gặp	ngay	một	tay	gác	đang	chuẩn	bị	bước	vào.

"Hôm	nay	là	ngày	may	mắn	của	các	anh,"	anh	ta	nói.	"Các	anh	chuẩn
bị	ra	khỏi	đây",

"Tôi	à?"	tôi	hỏi.
"Cả	hai	anh",	người	gác	đáp.	"Reacher	và	Hubble,	được	thả	theo	lệnh

của	Đồn	cảnh	sát	Margrave.	Sẵn	sàng	trong	năm	phút	nữa,	được	chứ?"
Tôi	bước	trở	 lại	buồng	giam.	Hubble	đã	nhổm	dậy	tì	 lên	hai	khuỷu

tay.	Anh	ta	vẫn	chưa	ăn	sáng.	Trông	anh	chàng	lo	lắng	hơn	bao	giờ	hết.



"Tôi	sợ,"	anh	ta	nói.
"Anh	sẽ	ổn	thôi",	tôi	bảo.
"Tôi	sẽ	ổn	chứ?"	anh	ta	hỏi	lại.	"Một	khi	tôi	ra	khỏi	đây	chúng	có	thể

túm	được	tôi",
Tôi	lắc	đầu.
"Ở	trong	này	chúng	sẽ	tóm	anh	dễ	hơn,"	tôi	nói.	"Tin	tôi	đi,	nếu	như

chúng	tìm	cách	giết	anh	thì	lúc	này	anh	đã	chết	rồi.	Anh	trong	sạch,	Hubble."
Anh	chàng	gật	gù	rồi	ngồi	dậy.	Tôi	cầm	áo	khoác	lên,	chúng	tôi	cùng

đứng	ngoài	buồng	giam	chờ	đợi.	Người	gác	trở	lại	sau	năm	phút.	Anh	ta	đưa
chúng	tôi	theo	một	hành	lang	qua	hai	lớp	cửa	khóa.	Đưa	chúng	tôi	vào	một
thang	máy	 ở	 phía	 sau.	 Bước	 vào,	 dùng	 chìa	 khóa	 của	mình	 đặt	 lệnh	 cho
thang	chạy	xuống.	Bước	trở	ra	khi	hai	cánh	cửa	bắt	đầu	khép	lại.

"Tạm	biệt,"	người	gác	nói.	"Đừng	quay	lại	nhé".
Thang	đưa	chúng	tôi	xuống	một	sảnh,	chúng	tôi	rời	thang	bước	vào

sân	bê	tông	nóng.	Cửa	nhà	tù	đóng	lại	và	bập	khóa	phía	sau	lưng.	Tôi	đứng
quay	mặt	về	phía	mặt	trời	hít	thở	không	khí	bên	ngoài.	Hẳn	là	trông	tôi	phải
giống	một	 gã	 trong	 bộ	 phim	 sướt	mướt,	 được	 giải	 thoát	 khỏi	một	 năm	 cô
đơn.

Có	hai	chiếc	xe	hơi	đậu	ngoài	sân.	Một	chiếc	sedan	lớn	màu	thẫm,	xe
Bentley	của	Anh,	có	 lẽ	đã	xuất	xưởng	hai	mươi	năm	nhưng	trông	vẫn	mới
cáu.	Trong	xe	 có	một	 phụ	nữ	 tóc	vàng,	 tôi	 đoán	 là	 vợ	Hubble,	 bởi	 anh	 ta
đang	đi	tới	bên	người	phụ	nữ	như	thể	cô	là	người	tuyệt	vời	nhất	anh	ta	từng
thấy.	Trong	chiếc	xe	còn	lại	là	sĩ	quan	cảnh	sát	Roscoe.

Cô	 ra	 khỏi	 xe	 bước	 thẳng	 tới	 chỗ	 tôi.	Trông	 thật	 tuyệt	 vời.	Không
mặc	cảnh	phục.	Mặc	quần	jean	cùng	áo	sơ	mi	vải	conon	mềm.	Gương	mặt
thông	minh	điềm	tĩnh.	Tóc	mềm	sẫm	màu.	Đôi	mắt	to.	Hôm	thứ	Sáu	tôi	nghĩ
cô	xinh	đẹp.	Tôi	đã	đúng.

"Chào	Roscoe,"	tôi	nói.
"Chào	Reacher,"	cô	nói	và	mỉm	cười.
Giọng	Roscoe	thật	hay.	Nụ	cười	của	cô	thật	tuyệt.	Tôi	chiêm	ngưỡng

nụ	cười	ấy	chừng	nào	nó	còn	chưa	tắt,	đó	là	một	khoảnh	khắc	thật	dài.	Phía
trước	chúng	tôi,	vợ	chồng	Hubble	đã	đánh	xe	đi,	vừa	đi	vừa	vẫy	tay.	Tôi	vẫy
tay	chào	lại	và	tự	hỏi	mọi	việc	với	họ	sẽ	thế	nào.	Có	lẽ	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ
biết,	trừ	phi	họ	không	gặp	may	và	tôi	vô	tình	đọc	được	chuyện	ấy	trên	một	tờ
báo	ở	nơi	nào	đó.

Roscoe	và	tôi	vào	xe	của	cô.	Không	thực	sự	là	xe	của	cô,	nữ	cảnh	sát
giải	thích,	chỉ	là	một	chiếc	xe	không	sơn	phù	hiệu	của	đồn	mà	cô	sử	dụng.
Một	chiếc	hiệu	Chevrolet	mới	tinh,	lớn,	chạy	êm.	Cô	vẫn	để	máy	nổ,	trong
xe	mát	rượi.	Chúng	tôi	lướt	khỏi	khoảng	sân	bê	tông	và	đổi	hướng	chạy	qua



những	chiếc	lồng	bằng	dây	thép.	Ra	ngoài,	Roscoe	ngoặt	tay	lái	rồi	chúng	tôi
chạy	vút	theo	đường	lớn.	Mũi	xe	nhô	lên	còn	đuôi	xe	hạ	thấp	xuống	nhờ	hệ
thống	giảm	xóc	mềm	mại.	Tôi	không	nhìn	lại.	Tôi	chỉ	ngồi	yên	và	cảm	thấy
dễ	 chịu.	 Ra	 khỏi	 nhà	 tù	 là	 một	 trong	 những	 cảm	 giác	 dễ	 chịu	 trong	 đời.
Không	biết	ngày	mai	ra	sao	cũng	như	vậy.

Yên	lặng	lướt	xe	dọc	theo	một	con	đường	đầy	nắng	cùng	một	phụ	nữ
đẹp	sau	tay	lái	cũng	thế.

***
"Thế	 chuyện	 gì	 đã	 xảy	 ra	 vậy?"	 tôi	 hỏi	 sau	 khi	 xe	 chạy	 được	một

dặm.	"Nói	cho	tôi	nghe	đi."
Roscoe	kể	cho	tôi	nghe	một	câu	chuyện	dễ	hiểu.	Tối	hôm	thứ	Sáu	họ

đã	 tiến	hành	xác	minh	bằng	chứng	ngoại	phạm	của	 tôi.	Cô	và	Finlay.	Một
phòng	 họp	 tối.	 Vài	 chiếc	 đèn	 bàn	 bật.	 Những	 xấp	 giấy.	 Vài	 tách	 cà	 phê.
Những	 cuốn	danh	bạ	điện	 thoại.	Hai	 người	 gọi	 điện	 thoại	 và	 cắn	đầu	bút.
Những	tiếng	nói	trầm	trầm.	Những	cuộc	thẩm	tra	kiên	nhẫn.	Là	cảnh	chính
tôi	đã	từng	trải	qua	cả	ngàn	lần.

Họ	đã	gọi	 tới	Tampa	và	Atlanta,	đến	nửa	đêm	thì	 liên	hệ	được	một
hành	khách	đi	xe	cùng	tôi	và	người	bán	vé	ở	bến	Tampa.	Cả	hai	đều	nhớ	tôi.
Rồi	họ	cũng	liên	hệ	được	tài	xế	xe	buýt.	Ông	này	xác	nhận	đã	dừng	ở	giao	lộ
Margrave	 để	 cho	 tôi	 xuống,	 lúc	 tám	 giờ	 sáng	 thứ	 Sáu.	 Đến	 nửa	 đêm	 thì
chứng	cớ	ngoại	phạm	của	tôi	đã	rõ	rành	rành,	đúng	như	tôi	đã	nói.

Sáng	thứ	Bảy,	một	bức	fax	dài	về	hồ	sơ	quân	nhân	của	tôi	được	gửi
từ	Lầu	Năm	góc	tới.	Mười	ba	năm	cuộc	đời	tôi	rút	ngắn	thành	vài	trang	fax
quăn	queo.	Cảm	giác	bây	giờ	đó	là	cuộc	đời	của	ai	đó	khác,	nhưng	nó	chứng
minh	cho	những	điều	 tôi	nói.	Finlay	 thấy	ấn	 tượng	về	những	 thông	 tin	đó.
Rồi	các	dấu	vân	tay	của	tôi	được	phản	hồi	từ	cơ	sở	dữ	liệu	của	FBI.	Lúc	2
giờ	30	sáng,	chúng	khớp	với	dữ	liệu	trong	chiếc	máy	tính	không	hề	biết	mệt
mỏi.	Quân	đội	Hoa	Kỳ,	 lấy	khi	 tôi	nhập	ngũ	cách	đây	mười	ba	năm.	Bằng
chứng	ngoại	phạm	của	tôi	rất	rõ	ràng,	lai	lịch	của	tôi	đã	được	xác	minh.

"Finlay	mãn	nguyện,"	Roscoe	bảo	tôi.	"Anh	đúng	là	người	như	anh
nói,	và	vào	nửa	đêm	thứ	Năm	anh	đang	ở	xa	hơn	bốn	trăm	dặm.	Điều	đó	đã
được	khẳng	định.	Ông	ấy	đã	gọi	cho	bác	sĩ	pháp	y	vì	có	thể	ông	ta	có	ý	kiến
mới	về	 thời	 điểm	nạn	nhân	 chết,	 nhưng	không,	 nửa	đêm	vẫn	 là	 thời	 điểm
chính	xác."

Tôi	lắc	đầu.	Finlay	là	một	tay	rất	cẩn	trọng.
'Thế	còn	người	chết?"	tôi	hỏi.	"Cô	đã	kiểm	tra	lại	các	dấu	vân	tay	của

ông	ta	chưa?"
Roscoe	đang	tập	trung	vượt	một	chiếc	xe	tải	của	nông	trang.	Chiếc	xe



đầu	tiên	chúng	tôi	trông	thấy	trong	suốt	mười	lăm	phút.	Rồi	nữ	cảnh	sát	nhìn
qua	và	gật	đầu.

"Finlay	nói	với	tôi	rằng	anh	muốn	tôi	làm	điều	đó,"	cô	nói.	"Nhưng
tại	sao	chứ?"

"Bởi	những	dấu	vân	 tay	nhận	được	phản	hồi	không	khớp	một	cách
quá	chóng	vánh",	tôi	nói.

"Quá	nhanh	hả?"	Roscoe	hỏi	lại.
"Cô	đã	nói	 rằng	có	hệ	 thống	hình	kim	 tự	 tháp,	đúng	chứ?"	 tôi	nói.

"Tốp	mười	trên	cùng,	rồi	tới	tốp	một	trăm,	rồi	một	ngàn,	từ	trên	xuống	dưới,
phải	không?"

Nữ	cảnh	sát	một	lần	nữa	gật	đầu.
"Vậy	 hãy	 lấy	 tôi	 làm	 ví	 dụ,"	 tôi	 nói.	 "Tôi	 có	 trong	 cơ	 sở	 dữ	 liệu,

nhưng	nằm	ở	phần	rất	thấp	của	kim	tự	tháp.	Cô	vừa	nói	rằng	phải	mất	mười
bốn	tiếng	máy	tính	mới	dò	tới	tôi,	đúng	không?"

"Đúng,"	Roscoe	đáp.	"Tôi	đã	gửi	các	dấu	vân	tay	của	anh	đi	tầm	12
giờ	30,	giờ	ăn	trưa,	và	tìm	được	các	dấu	vân	tay	trùng	khớp	trong	cơ	sở	dữ
liệu	lúc	2	giờ	30	sáng",

"Được	rồi",	tôi	nói.	"Mười	bốn	tiếng.	Như	vậy	là	nếu	mất	mười	bốn
giờ	để	xuống	tới	gần	đáy	kim	tự	tháp	thì	phải	mất	hơn	mười	bốn	giờ	để	đi
xuống	tận	đáy.	Như	thế	mới	lôgic,	phải	không?"

"Phải,"	Roscoe	trả	lời.
"Nhưng	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	người	đàn	ông	kia?"	tôi	đặt	câu	hỏi.

"Thi	 thể	được	 tìm	 thấy	 lúc	 tám	giờ,	 vậy	dấu	vân	 tay	gửi	đi	 lúc	nào?	Sớm
nhất	cũng	phải	8	giờ	30.	Nhưng	khi	nói	chuyện	với	tôi	lúc	2	giờ	30,	Baker	đã
bảo	với	tôi	rằng	trong	hồ	sơ	không	có	thông	tin	trùng	khớp.	Tôi	vẫn	nhớ	thời
điểm	đó,	bởi	khi	ấy	tôi	nhìn	đồng	hồ.	Như	thế	là	chỉ	có	sáu	tiếng.	Nếu	phải
mất	mười	bốn	giờ	để	thấy	rằng	thông	tin	của	tôi	có	trong	cơ	sở	dữ	liệu,	thì
làm	thế	nào	mà	chỉ	mất	có	sáu	giờ	đã	nói	được	rằng	thông	tin	của	người	đàn
ông	ấy	không	có	ở	đó?"

"Chúa	ơi,"	Roscoe	thốt	lên.	"Anh	nói	đúng.	Chắc	chắn	Baker	đã	làm
hỏng	mất.	Finlay	lấy	dấu	vân	tay	còn	Baker	gửi	đi.	Chắc	chắn	anh	ta	đã	làm
mờ	hình	ảnh	vân	tay	lúc	quét	trên	máy	rồi.	Việc	đó	phải	làm	cẩn	thận,	nếu
không	hình	ảnh	truyền	đi	sẽ	không	nét.	Nếu	hình	ảnh	quét	không	nét,	cơ	sở
dữ	liệu	sẽ	cố	gắng	phân	tích	rồi	phản	hồi	là	không	đọc	được.	Baker	hẳn	đã
nghĩ	 rằng	 như	 thế	 nghĩa	 là	 không	 có	 thông	 tin	 trùng	 khớp.	 Các	mã	 cũng
tương	tự.	Dù	gì	thì	việc	đầu	tiên	là	tôi	phải	gửi	lại	chúng.	Chúng	ta	sẽ	biết
sớm	thôi".

Chúng	tôi	chạy	về	phía	Đông,	Roscoe	bảo	tôi	rằng	cô	đã	thúc	Finlay
đưa	tôi	ra	khỏi	Warburton	ngay	chiều	qua.	Finlay	hầm	hừ	song	vẫn	đồng	ý,



nhưng	có	một	rắc	rối.	Họ	phải	đợi	đến	tận	hôm	nay	bởi	chiều	qua	Warburton
vừa	mới	đóng	cửa.	Họ	nói	với	Finlay	 rằng	có	sự	cố	 trong	một	phòng	 tắm.
Một	phạm	nhân	chết,	một	bị	mất	một	mắt,	một	vụ	nổi	loạn	thực	sự	đã	nổ	ra,
các	băng	da	đen	và	da	trắng	xung	đột	với	nhau.

Tôi	chỉ	ngồi	cạnh	Roscoe	quan	sát	đường	chân	trời	đang	gần	lại.	Tôi
đã	giết	một	 tên	và	khiến	một	 tên	khác	bị	mù.	Bây	giờ	tôi	phải	đối	mặt	với
những	cảm	xúc	của	mình.	Nhưng	 tôi	không	cảm	 thấy	gì	nhiều.	Thực	 ra	 là
không	gì	hết.	Không	tội	lỗi,	không	ân	hận.	Chẳng	gì	hết.	Tôi	cảm	thấy	như
đã	đuổi	hai	con	gián	khắp	nhà	tắm	rồi	dẫm	bẹp	chúng.	Nhưng	ít	nhất	thì	gián
cũng	là	một	dạng	sinh	vật	 tiến	hóa	có	 tư	duy.	Đám	Huynh	đệ	Aryan	trong
nhà	tắm	ấy	còn	tệ	hơn	loài	sâu	bọ	kia.	Tôi	đã	đá	vào	họng	một	tên,	hắn	chết
ngạt	vì	thanh	quản	bị	giập.	Hừm,	thật	kinh	tởm.	Nhưng	tại	hắn	gây	sự	trước,
đúng	không?	Tấn	công	tôi	cũng	như	đẩy	cánh	cửa	cấm	ra.	Điều	chờ	đợi	phía
bên	kia	cánh	cửa	là	rắc	rối	dành	cho	hắn.	Rủi	ro	của	hắn.	Nếu	không	thích	thì
hắn	đừng	có	mà	đẩy	cánh	cửa	chết	tiệt	ấy	ra.	Tôi	nhún	vai	quên	đi	chuyện
đó.	Nhìn	sang	Roscoe.

"Cảm	ơn	 cô,"	 tôi	 nói.	 "Thực	 tâm	 tôi	 đấy.	Cô	đã	phải	 vất	 vả	để	 tôi
được	ra."

Nữ	cảnh	sát	xua	lời	cảm	ơn	của	tôi	đi	bằng	hành	động	đỏ	mặt	và	một
cử	 chỉ	 nhỏ	 rồi	 tiếp	 tục	 lái	 xe.	 Tôi	 bắt	 đầu	 thấy	 rất	 thích	 cô	 cảnh	 sát	 này.
Nhưng	không	đủ	ngăn	tôi	cuốn	gói	khỏi	Georgia	càng	sớm	càng	tốt.	Có	lẽ
tôi	chỉ	ở	lại	chừng	một,	hai	giờ	và	nhờ	cô	chở	tới	một	bến	xe	buýt	ở	đâu	đó.

"Tôi	muốn	mời	cô	ăn	trưa",	tôi	nói.	"Kiểu	như	lời	cảm	ơn	ấy.
Roscoe	nghĩ	 trong	 thời	gian	đi	hết	một	phần	 tư	dặm	rồi	nở	một	nụ

cười	với	tôi.
"Được	thôi",	cô	nói.
Nữ	sĩ	quan	ngoặt	tay	lái	sang	phải,	rẽ	vào	tỉnh	lộ	và	tăng	ga	chạy	về

Margrave	ở	phía	Nam.	Chạy	xe	qua	tiệm	ăn	mới	sáng	sủa	của	Eno	và	hướng
về	phía	trung	tâm	thị	trấn.



9
Tôi	nhờ	Roscoe	vào	đồn	lấy	hộ	chiếc	túi	đựng	tư	trang	có	tiền	trong

đó.	Rồi	chúng	tôi	tiếp	tục	chạy	xe	và	nữ	cảnh	sát	thả	tôi	xuống	trung	tâm	thị
trấn,	tôi	thống	nhất	sẽ	gặp	cô	ở	đồn	sau	vài	giờ.	Tôi	đứng	trên	vỉa	hè,	trong
cái	nóng	gay	gắt	của	buổi	sáng	Chủ	nhật,	vẫy	tay	chào	Roscoe.

Tôi	cảm	thấy	khá	hơn	nhiều.	Tôi	đã	vận	động	trở	lại.	Tôi	sẽ	xác	minh
câu	chuyện	về	Blake	Mù	và	đưa	Roscoe	đi	ăn	 trưa,	 rồi	biến	khỏi	Georgia,
không	bao	giờ	trở	lại.

Thế	nên	tôi	dành	chút	thời	gian	lang	thang	ngó	nghiêng	quanh	thành
phố,	 làm	những	việc	 lẽ	 ra	nên	 làm	chiều	 thứ	Sáu	vừa	 rồi.	Nơi	này	 thực	 ra
chẳng	 có	 gì	 nhiều.	 Tỉnh	 lộ	 lâu	 đời	 chạy	 thẳng	 từ	 Bắc	 về	 Nam,	 đoạn	 dài
chừng	 bốn	 dãy	 nhà	 được	 gọi	 là	 Phố	Chính.	 Bốn	 dãy	 nhà	 này	 có	 các	 văn
phòng	và	cửa	hiệu	nhỏ	nằm	hai	bên	đường,	được	chia	 tách	bởi	những	con
ngõ	nhỏ	chạy	vòng	về	phía	sau	các	tòa	nhà.	Tôi	thấy	một	hiệu	tạp	hóa	nhỏ,
một	 cửa	 hàng	 cắt	 tóc,	 một	 cửa	 hàng	 thiết	 bị,	 một	 phòng	 khám,	 một	 văn
phòng	luật	sư	và	một	phòng	khám	nha	khoa.	Ở	phía	sau	các	tòa	nhà	thương
mại	là	khu	đất	công	viên	có	hàng	rào	cọc	nhọn	màu	trắng	và	cây	cảnh.

Trên	phố,	các	cửa	hiệu	và	văn	phòng	có	mái	hiên	chìa	ra	vỉa	hè.	Trên
vỉa	hè	đặt	các	ghế	dài	nhưng	chẳng	có	ai	ngồi.

Toàn	bộ	nơi	này	không	có	người.	Sáng	Chủ	nhật,	ở	nơi	 rất	xa	xôi.
Phố	Chính	chạy	về	phía	Bắc,	thẳng	như	kẻ	chỉ,	qua	vài	trăm	mét	công	viên
nữa	là	tới	đồn	cảnh	sát	và	đồn	chữa	cháy,	còn	quá	nửa	dặm	nữa	là	tiệm	ăn
Eno.	Quá	tiệm	Eno	vài	dặm	là	lối	rẽ	về	phía	Tây	tới	Warburton,	nơi	có	nhà
tù.	Ở	phía	Bắc	ngã	rẽ	ấy,	dọc	mười	bốn	dặm	tỉnh	lộ	tính	từ	nơi	tôi	đang	đứng
lên	tới	điểm	giao	cắt	với	quốc	lộ	thì	chỉ	có	mỗi	khu	nhà	kho,	ngoài	ra	không
còn	gì	nữa.

Ở	mạn	Nam	thị	trấn,	tôi	thấy	một	bãi	cỏ	nhỏ	có	một	bức	tượng	đồng
và	con	phố	có	nhiều	nhà	dân	chạy	về	phía	Tây.	Tôi	dạo	bước	về	phía	đó	thì
trông	 thấy	một	 tấm	biển	màu	xanh	kín	đáo	ghi	dòng	chữ:	Beckman	Drive.
Phố	nhà	Hubble.	Tôi	không	thấy	được	cả	đoạn	đường	đi	xuống	đó	vì	ngay
gần	đấy	nó	uốn	sang	trái	rồi	lượn	sang	phải	quanh	một	bãi	cỏ	rộng,	trên	đó
có	nhà	thờ	lớn	bằng	gỗ	sơn	trắng.	Bao	quanh	nhà	thờ	là	những	cây	anh	đào,
bao	quanh	bãi	cỏ	 là	những	chiếc	xe	hơi	 sạch	bong	sơn	màu	dịu	đậu	 thành
hàng	ngay	ngắn.	Tôi	nghe	văng	vẳng	tiếng	organ	hòa	cùng	tiếng	hát.

Trên	bãi	cỏ	là	tượng	một	người	tên	Caspar	Teale,	người	đã	làm	việc
gì	đó	khoảng	một	 trăm	năm	trước.	Chênh	chếch	Beckman	Drive	ở	bên	kia
bãi	cỏ	là	một	con	phố	có	nhiều	nhà	dân	khác,	chạy	về	phía	Đông,	với	một



cửa	hàng	tiện	ích	đứng	đơn	độc	ở	góc	phố.	Và	chỉ	có	thế.	Một	thị	trấn	không
có	gì	nhiều.	Không	có	nhiều	chuyện	diễn	ra.	Tôi	mất	không	tới	ba	mươi	phút
để	ngó	qua	hết	mọi	thứ	nơi	này	có	thể	trưng	ra	cho	tôi.

Nhưng	 đây	 là	 thị	 trấn	 ít	 khiếm	khuyết	 nhất	mà	 tôi	 từng	 thấy.	Thật
ngạc	nhiên.	Mọi	 tòa	nhà	đều	mới	 tinh	hoặc	mới	được	 tân	 trang.	Đường	sá
phẳng	lì	như	mặt	kính,	vỉa	hè	bằng	phẳng	và	sạch	sẽ.	Không	ổ	gà,	không	kẽ
nứt,	không	chướng	ngại	trên	đường.	Những	văn	phòng	và	cửa	hiệu	nhỏ	trông
như	thể	được	sơn	lại	hằng	tuần.	Những	bãi	cỏ	và	cây	cảnh	đều	được	cắt	tỉa
đến	mức	 hoàn	 hảo.	 Bức	 tượng	 đồng	 của	 ông	 già	 Caspar	 Teale	 trông	 như
được	ai	đó	liếm	sạch	bóng	vào	mọi	buổi	sáng.	Lớp	sơn	của	nhà	thờ	sáng	tới
nhức	mắt.	Cờ	tung	bay	khắp	nơi,	lấp	lánh	ánh	trắng,	rực	rỡ	màu	đỏ	và	xanh
dưới	nắng.	Toàn	bộ	nơi	này	sạch	sẽ	đến	mức	khiến	ta	dạo	quanh	mà	bụng	cứ
lo	ngay	ngáy	vì	sợ	để	lại	vết	chân	bẩn	ở	đâu	đó.

Cửa	hàng	tiện	ích	ở	góc	phố	Đông	Nam	bán	những	loại	hàng	tạo	cho
nó	một	cái	cớ	đủ	hợp	lý	để	mở	vào	sáng	Chủ	nhật.	Mở	cửa	nhưng	không	bận
bịu.	Trong	cửa	hàng	chẳng	có	ai	trừ	một	anh	chàng	trực	quầy.	Nhưng	anh	ta
có	cà	phê.	Tôi	ngồi	ở	một	quầy	nhỏ,	gọi	một	cốc	cà	phê	lớn	và	mua	một	tờ
báo	ra	ngày	Chủ	nhật.

Lão	Tổng	thống	vẫn	nằm	ở	trang	nhất.	Giờ	thì	lão	ở	California.	Lão
đang	giải	thích	với	các	nhà	thầu	quốc	phòng	lý	do	vì	sao	con	tàu	chở	những
món	 lợi	 nhuận	 kếch	 sù	 của	 họ	 đang	 khựng	 lại	 sau	 năm	 mươi	 năm	 vinh
quang.	Dư	chấn	từ	tuyên	bố	của	ông	ta	tại	Pensacola	liên	quan	tới	lực	lượng
Bảo	vệ	Bờ	biển	vẫn	còn	lan	truyền.	Đêm	thứ	Bảy	thuyền	của		họ	sẽ	trở	lại
cảng.	 Nếu	 không	 có	 ngân	 sách	 mới	 chúng	 sẽ	 không	 ra	 khơi	 tiếp.	 Tất	 cả
những	tay	viết	xã	luận	cho	tờ	báo	này	đều	bất	bình	về	điều	đó.

Tôi	ngừng	đọc	liếc	lên	khi	nghe	tiếng	cửa	mở.	Một	phụ	nữ	bước	vào.
Bà	ngồi	lên	một	chiếc	ghế	cao	ở	đầu	đối	diện	quầy	tôi	ngồi.	Bà	ta	già	hơn
tôi,	có	lẽ	bốn	mươi	tuổi.	Tóc	sẫm	màu,	rất	mảnh	mai,	mặc	đồ	đen	đắt	tiền.
Nước	da	rất	nhợt.	Nhợt	đến	nỗi	hầu	như	phát	sáng.	Bà	bước	đi	với	vẻ	căng
thẳng	đầy	lo	lắng.	Tôi	có	thể	thấy	rõ	những	đường	gân	ở	hai	cổ	tay	bà	ta	như
những	sợi	dây	mảnh.	Tôi	có	thể	thấy	một	dạng	căng	thẳng	đầy	kinh	hoàng
trên	mặt	người	phụ	nữ	này.	Tay	trực	quầy	lướt	tới	bên	người	phụ	nữ,	bà	ta
gọi	cà	phê	bằng	giọng	khẽ	đến	mức	tôi	gần	như	không	nghe	thấy	dù	bà	ngồi
rất	gần	và	căn	phòng	yên	tĩnh.

Nguời	phụ	nữ	mặc	đồ	đen	không	ở	lại	 lâu.	Bà	uống	hết	nửa	chỗ	cà
phê,	liên	tục	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.	Rồi	bên	ngoài,	một	chiếc	xe	bán	tải	đen
dừng	lại,	người	phụ	nữ	run	lên.	Đó	là	một	chiếc	bán	tải	mới	cáu	và	rõ	ràng
nó	chưa	chở	bất	kỳ	thứ	gì	đáng	chở.	Tôi	thoáng	thấy	người	lái	xe	khi	anh	ta
nhoài	người	đẩy	cửa	xe.	Đây	là	một	tay	trông	rất	dữ.	Khá	cao.	Đôi	vai	rộng,



cổ	to.	Tóc	đen.	Lông	đen	mọc	khắp	hai	cánh	tay	đầy	múi	thịt.	Có	lẽ	chừng	ba
mươi	 tuổi.	Người	phụ	nữ	da	 tái	 trượt	khỏi	ghế	như	một	bóng	ma	và	đứng
dậy.	Nuốt	nước	bọt.	Khi	bà	mở	cánh	cửa	cửa	hàng,	tôi	nghe	thấy	tiếng	động
cơ	loại	lớn	của	ô	tô	đang	nổ	ở	trạng	thái	chờ.	Người	phụ	nữ	bước	vào	trong
xe	nhưng	nó	không	chạy	đi.	Chỉ	đậu	ở	mép	đường.	Tôi	xoay	ghế	để	hướng
mặt	vào	anh	chàng	trông	quầy.

"Ai	thế?"	tôi	hỏi.
Anh	chàng	nhìn	tôi	như	thể	tôi	từ	hành	tình	khác	tới.
"Đó	là	bà	Kliner,"	anh	ta	đáp.	"Ông	không	biết	gia	đình	Kliner	à?"
"Tôi	 có	nghe	nói	về	họ,"	 tôi	đáp.	 "Tôi	không	phải	người	ở	 thị	 trấn

này.	Kliner	sở	hữu	các	nhà	kho	trên	đoạn	gần	đường	quốc	lộ,	đúng	không?"
"Đúng,"	anh	chàng	nói.	 "Và	ngoài	 ra	còn	nhiều	nữa.	Ông	Kliner	 là

người	quan	trọng	ở	đây	đấy."
"Thế	hả?"	tôi	hỏi.
"Chắc	 chắn	 rồi,"	 người	 trông	 quầy	 nói.	 "Ông	 có	 nghe	 nói	 về	Quỹ

chứ?"
Tôi	lắc	đầu.	Uống	hết	chỗ	cà	phê	và	đẩy	cốc	qua	để	anh	ta	rót	thêm.
"Ông	Kliner	đã	lập	ra	Quỹ	Kliner,"	người	trông	quầy	nói.	"Mang	lại

lợi	ích	cho	thị	trấn	trên	nhiều	mặt.	Có	từ	năm	năm	trước,	từ	hồi	đó	tới	nay
ngày	nào	cũng	đều	như	Giáng	sinh	cả."

Tôi	gật	đầu.
"Bà	Kliner	ổn	chứ?"	tôi	hỏi.
Anh	chàng	rót	cà	phê	vào	cốc	tôi,	lắc	đầu.
"Bà	 ấy	 là	 người	 ốm	 yếu",	 anh	 ta	 nói.	 "Rất	 yếu.	 Da	 rất	 tái,	 đúng

không?	Xanh	xao.	Một	người	rất	ốm	yếu.	Có	thể	là	lao.	Tôi	đã	thấy	người	bị
lao	có	biểu	hiện	như	thế.	Trước	đây	bà	ấy	cũng	thuộc	dạng	xinh	đẹp	nhưng
bây	giờ	thì	trông	như	cây	gì	đó	trồng	trong	tủ	ấy,	đúng	không?	Một	phụ	nữ
rất	ốm	yếu,	điều	đó	thì	chắc	quá	rồi."

"Người	trong	xe	bán	tải	là	ai	thế?"	tôi	hỏi.
"Con	ghẻ",	anh	chàng	 trông	quầy	đáp.	 "Con	của	ông	Kliner	với	vợ

đầu.	Bà	Kliner	là	vợ	hai	của	ông	ấy.	Tôi	nghe	nói	là	quan	hệ	giữa	bà	ấy	với
con	ghẻ	không	được	tốt	lắm."

Anh	chàng	dành	cho	tôi	cái	gật	đầu	có	tác	dụng	chấm	dứt	câu	chuyện
phiếm.	Đi	ra	chỗ	khác	để	lau	sạch	cái	máy	gì	đó	mạ	crôm	phía	sau	đầu	kia
quầy.	Chiếc	bán	 tải	đen	vẫn	đợi	bên	ngoài.	Tôi	đồng	ý	với	anh	chàng	bán
hàng	rằng	người	phụ	nữ	trông	như	thứ	cây	gì	đó	trồng	trong	tủ.	Bà	ta	trông
như	một	loài	lan	hiếm	thiếu	ánh	sáng	và	chất	dinh	dưỡng.	Nhưng	tôi	không
đồng	ý	với	anh	ta	rằng	bà	trông	ốm	yếu.	Tôi	không	nghĩ	là	bà	này	mắc	bệnh
lao.	Tôi	nghĩ	rằng	bà	đang	phải	chịu	đựng	thứ	gì	đó	khác.	Thứ	gì	đó	trước



đây	tôi	từng	thấy	một	hoặc	hai	lần.	Tôi	nghĩ	bà	chỉ	đang	phải	chịu	đựng	sự
kinh	sợ.	Kinh	sợ	thứ	gì,	tôi	không	biết.	Kinh	sợ	điều	gì,	tôi	không	muốn	biết.
Chẳng	phải	vấn	đề	của	tôi.	Tôi	đứng	dậy	đặt	một	tờ	năm	đô	la	lên	quầy.	Anh
chàng	trả	lại	toàn	bằng	tiền	xu.	Anh	ta	không	có	tiền	giấy.	Chiếc	xe	bán	tải
vẫn	ở	đó,	đứng	yên	bên	mé	đường.	Người	lái	xe	đang	nghiêng	người,	ngực	tì
vào	tay	lái,	nhìn	ngang	qua	bà	mẹ	kế,	chằm	chằm	ngó	thẳng	vào	tôi.

Phía	sau	quầy	trước	mặt	tôi	có	một	tấm	gương.	Tôi	trông	đúng	là	một
gã	đã	ở	trên	một	chiếc	xe	buýt	chạy	xuyên	đêm	và	ngồi	nhà	giam	hai	ngày.
Tôi	 nghĩ	mình	 cần	 tắm	 rửa	 sạch	 sẽ	 trước	 khi	 đưa	Roscoe	 đi	 ăn	 trưa.	Anh
chàng	sau	quầy	thấy	được	điều	tôi	đang	suy	nghĩ.

''Anh	thử	đi	cắt	tóc	đi,"	anh	ta	nói.
"Vào	ngày	Chủ	nhật	hả?"	tôi	hỏi.
Anh	ta	nhún	vai.
"Họ	 luôn	có	mặt	ở	đó,"	anh	 ta	nói.	 "Không	hẳn	 là	đóng	cửa.	Cũng

không	hẳn	là	mở."
Tôi	gật	đầu,	đẩy	cửa	bước	 ra	ngoài.	Tôi	 trông	 thấy	một	đám	người

nhỏ	đang	ra	khỏi	nhà	thờ,	tán	chuyện	trên	bãi	cỏ	rồi	vào	xe	của	mình.	Phần
còn	lại	của	thị	trấn	vẫn	không	có	người.	Nhưng	chiếc	xe	bán	tải	đen	vẫn	đậu
bên	mé	đường,	ngay	bên	ngoài	cửa	hàng	tiện	ích.	Gã	lái	xe	vẫn	chằm	chằm
nhìn	tôi.

Tôi	đi	bộ	về	phía	Bắc	trong	nắng,	chiếc	bán	tải	chầm	chậm	đi	cùng,
giữ	khoảng	cách.	Gã	trai	vẫn	chúi	người	về	phía	trước,	nhìn	ngang	sang	bên.
Tôi	sải	vài	bước,	chiếc	xe	tăng	tốc	để	giữ	cự	ly.	Rồi	tôi	đứng	khựng	lại	và
hắn	vọt	lên.	Tôi	đứng	yên.	Rõ	ràng	tay	lái	xe	không	có	kế	hoạch	lùi	xe	lại.
Gã	đạp	mạnh	ga	phóng	vụt	đi	cùng	tiếng	động	cơ	gầm	lên.	Tôi	nhún	vai	tiếp
tục	bước.	Tới	hiệu	cắt	 tóc.	Khom	người	chui	qua	mái	hiên	sọc	và	 thử	đẩy
cửa.	Không	khóa.	Tôi	bước	vào.

Giống	như	mọi	 thứ	khác	ở	Margrave,	hiệu	cắt	 tóc	phải	nói	 là	 tuyệt
vời.	Nó	sáng	lên	nhờ	những	chiếc	ghế	cổ	cùng	các	món	đồ	được	đánh	bóng
đẹp	đẽ	và	chăm	sóc	kỹ	lưỡng.	Cửa	hiệu	có	bộ	đồ	nghề	cắt	tóc	mà	mọi	người
đã	bỏ	đi	từ	ba	mươi	năm	trước.	Giờ	thì	mọi	người	đều	muốn	lấy	lại	chúng.
Họ	bỏ	ra	cả	gia	tài	để	mua	bởi	chúng	tái	hiện	hình	ảnh	người	ta	vẫn	muốn	ở
nước	Mỹ.	Hình	ảnh	người	ta	vẫn	nghĩ	về	nước	Mỹ.	Chắc	chắn	đó	là	hình	ảnh
vốn	có	của	nước	Mỹ	trong	cách	nghĩ	của	tôi.	Tôi	sẽ	ngồi	ở	một	sân	trường
tại	Manila	hay	Munich	và	tưởng	tượng	ra	những	bãi	cỏ,	hàng	cây,	những	lá
cờ	và	một	hiệu	cắt	 tóc	sáng	ánh	crôm	dịu	nhẹ	như	cửa	hiệu	này.	Cửa	hiệu
này	có	hai	ông	già	da	đen	phục	vụ.	Họ	chỉ	đang	ngồi	không.	Không	thực	sự
mở	cửa	để	làm	ăn,	không	thực	sự	đóng	cửa.	Nhưng	hai	người	có	ý	sẽ	phục
vụ	tôi.	Họ	ngồi	đó,	tôi	cũng	đã	tới	đó,	vậy	tại	sao	lại	không	chứ?	Và	tôi	đoán



là	mình	trông	như	trường	hợp	phải	giải	quyết	gấp.	Tôi	yêu	cầu	họ	thực	hiện
công	việc,	 cắt	 tóc,	 cạo	mặt,	 dùng	khăn	nóng	và	 đánh	giày.	Trên	 tường	 có
trang	nhất	của	một	số	tờ	báo	được	đóng	khung.	Những	tít	lớn.	Roosevelt	qua
đời	 (Franklin	 Delano	 Roosevelt	 (1882	 -1945):	 Tổng	 thống	 thứ	 32	 của	 Mỹ).	Ngày	phát	 xít	Nhật	 đầu
hàng,	 JFK	bị	 ám	 sát	 (John	 Fitzgerald	 Kennedy	 (1917	 -1963):	 Tổng	 thống	 thứ	 35	 của	 Mỹ)..	Martin
Luther	King	bị	giết	hại	(Mục	sư,	nhà	hoạt	động	nổi	tiếng	đấu	tranh	cho	quyền	con	người,	bị	ám	sát	thang	Tư
năm	1968).

Chiếc	đài	 trên	bàn	bằng	gỗ	gụ	đang	phát	 ra	những	 tiếng	ấm	áp.	Tờ
báo	mới	của	ngày	Chủ	nhật	được	gập	gọn	gàng	trên	một	chiếc	ghế	dài	bên
cửa	sổ.

Hai	ông	già	đánh	bọt	xà	phòng	trong	bát,	liếc	con	dao	cạo	lưỡi	thẳng,
nhúng	chổi	cạo	vào	xà	phòng.	Họ	khoác	cho	tôi	vài	chiếc	khăn	và	bắt	đầu
công	việc.	Một	ông	cạo	cho	tôi	bằng	con	dao	cổ	lưỡi	thẳng.	Ông	già	còn	lại
chỉ	đứng	chẳng	làm	gì.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	chút	nữa	ông	mới	tham	gia.	Ông	già
làm	việc	bắt	đầu	tán	chuyện,	như	những	người	cắt	 tóc	vẫn	làm.	Kể	cho	tôi
nghe	 lịch	 sử	 nghề	 nghiệp	 của	 ông.	Hai	 người	 này	 là	 bạn	 từ	 nhỏ,	 sống	 tại
Margrave	này	từ	hồi	đó	tới	nay.	Khởi	nghiệp	cắt	tóc	trước	Thế	chiến	thứ	Hai.
Học	nghề	ở	Atlanta.	Cùng	mở	hiệu	khi	là	thanh	niên.	Chuyển	cửa	hàng	tới
đây	khi	khu	ở	cũ	bị	phá.	Ông	kể	cho	tôi	về	lịch	sử	của	hạt	theo	quan	điểm
của	một	thợ	cắt	tóc.	Liệt	kê	tên	của	những	người	đã	ngồi	vào	và	bước	ra	khỏi
những	chiếc	ghế	cổ	kia.	Kể	cho	tôi	về	mọi	loại	người.

"Vậy	hãy	kể	cho	cháu	nghe	về	nhà	Kliner	đi,"	tôi	bảo.
Là	người	hay	chuyện	nhưng	đề	nghị	này	khiến	ông	già	im	bặt.	Ông	ta

dừng	tay	suy	nghĩ	một	lúc.
"Không	thể	giúp	anh	với	đề	nghị	ấy,	điều	đó	thì	chắc	chắn	rồi,"	ông

nói.	"Đó	là	chủ	đề	chúng	tôi	không	thích	bàn	luận	ở	đây.	Tốt	nhất	là	anh	hỏi
tôi	về	một	người	hoàn	toàn	khác	đi."

Tôi	nhún	vai	dưới	mấy	chiếc	khăn.
"Được	thôi,"	tôi	nói.	"Ông	đã	bao	giờ	nghe	nói	tới	Blake	Mù	chưa?"
"Tôi	đã	nghe	nói	về	ông	ấy,	cái	đó	thì	chắc	chắn,"	ông	già	đáp.	"Đó

là	người	chúng	ta	có	thể	bàn	luận,	không	vấn	đề	gì	cả."
"Tuyệt,"	tôi	nói.	"Vậy	ông	có	thể	kể	gì	cho	cháu?"
"Hồi	ấy	thi	thoảng	ông	ấy	ở	đây,"	ông	thợ	cắt	tóc	đáp.	"Họ	nói	là	ông

ấy	sinh	ở	Jacksonville,	Honda,	ngay	bên	kia	ranh	giới	bang.	Thường	đi	bộ	từ
đó	lên,	anh	biết	đấy,	qua	đây,	qua	hết	Atlanta,	suốt	chặng	đường	về	phía	Bắc
lên	 tới	Chicago,	 rồi	đi	bộ	cả	chặng	đường	 trở	về.	Trở	về	qua	Atlanta,	qua
đây,	về	nhà.	Hồi	ấy	rất	khác,	anh	biết	đó.	Không	có	quốc	lộ,	không	xe	hơi,
hoặc	 ít	nhất	cũng	không	dành	cho	một	người	da	đen	nghèo	khó	và	bạn	bè
của	ông	ấy.	Tất	cả	đều	đi	bộ	hoặc	đi	bằng	xe	chở	hàng."



"Ông	đã	bao	giờ	nghe	ông	ấy	chơi	nhạc	chưa?"
Ông	thợ	một	lần	nữa	dừng	tay	nhìn	tôi.
"Anh	bạn,	tôi	bảy	mươi	tư	tuổi,"	ông	nói.	"Chuyện	này	diễn	ra	khi	tôi

còn	 là	 một	 chú	 bé	 con.	 Chúng	 ta	 đang	 nói	 chuyện	 về	 Blake	 Mù	 ở	 đây.
Những	người	như	ông	ấy	chơi	trong	các	quán	bar.	Hồi	còn	bé,	chẳng	bao	giờ
tôi	vào	quán	bar,	anh	hiểu	rồi	đấy.	Nếu	vào	thì	tôi	bị	quất	cho	lằn	mông.	Anh
nên	nói	chuyện	với	ông	bạn	tôi	đây.	Ông	ấy	già	hơn	tôi	nhiều.	Có	thể	ông	ấy
đã	nghe	Blake	Mù	chơi	nhạc,	có	thể	ông	ấy	chỉ	không	nhớ	bởi	bây	giờ	ông
ấy	không	nhớ	được	nhiều.	Thậm	chí	không	nhớ	đã	ăn	gì	trong	bữa	sáng.	Tôi
nói	đúng	không?	Này,	ông	bạn	già,	sáng	nay	ông	ăn	gì?"

Ông	già	kia	quay	sang	tựa	vào	bồn	rửa	bên	cạnh	bồn	của	tôi.	Đây	là
một	ông	già	xương	xẩu	cùng	màu	với	chiếc	đài	gỗ	gụ.

"Tôi	 chẳng	nhớ	bữa	 sáng	đã	ăn	gì,"	ông	nói.	 "Thậm	chí	 còn	chẳng
biết	sáng	tôi	có	ăn	gì	không	nữa.	Nhưng	nghe	này,	có	thể	tôi	già	rồi	nhưng
sự	 thật	 là	người	già	nhớ	dai	 lắm.	Không	phải	những	chuyện	mới	đây,	 anh
hiểu	rồi	đấy,	mà	là	các	sự	kiện	lâu	rồi.	Anh	phải	tưởng	tượng	trí	nhớ	của	anh
như	một	chiếc	thùng	cũ,	anh	biết	chứ?	Một	khi	nó	đã	đổ	đầy	những	thứ	đồ	cũ
thì	không	có	cách	nào	nhồi	đồ	mới	vào.	Không	có	cách	nào	hết,	 anh	hiểu
không?	Vậy	nên	tôi	không	nhớ	chuyện	mới	nào	bởi	cái	thùng	cũ	của	tôi	đã
đổ	 đầy	 những	 sự	 kiện	 cũ	 xảy	 ra	 từ	 hồi	 trước.	Anh	 hiểu	 điều	 tôi	 đang	 nói
không?"

"Chắc	chắn	là	cháu	hiểu	rồi,"	tôi	nói.	"Vậy	hồi	đó	ông	đã	nghe	ông
ấy	chơi	nhạc	chứ?"

"Ai	kia?"	ông	già	hỏi	lại.
Tôi	 nhìn	 hết	 người	 này	 tới	 người	 kia.	 Không	 biết	 đây	 có	 phải	 là

chuyện	thường	xảy	ra	không.
"Blake	Mù	ấy,"	tôi	nói.	"Ông	đã	bao	giờ	nghe	ông	ấy	chơi	chưa?"
"Chưa,	tôi	chưa	bao	giờ	nghe	ông	ấy	chơi	cả,"	ông	già	đáp.	"Nhưng

chị	tôi	thì	có.	Tôi	có	bà	chị	tầm	ngoài	chín	mươi,	vẫn	còn	sống.	Hồi	đó	bà	ấy
cũng	hát	hò	chút,	bà	ấy	đã	hát	nhiều	lần	cùng	Blake	Mù."

"Thế	hả?"	tôi	nói.	"Bà	ấy	hát	cùng	ông	ta	à?"
"Chắc	chắn	thế	rồi",	ông	già	xương	xẩu	đáp.	"Bà	ấy	hát	với	bất	kỳ	ai

đi	ngang	qua.	Anh	phải	nhớ	rằng	thị	 trấn	cổ	này	nằm	ngay	trên	đường	lớn
dẫn	tới	Atlanta.	Cái	tỉnh	lộ	ngoài	kia	ngày	trước	còn	chạy	qua	đây	về	Florida
ở	phía	Nam	cơ.	Nó	là	tuyến	đường	duy	nhất	xuyên	qua	Georgia	theo	hướng
Bắc	-	Nam.	Tất	nhiên	bây	giờ	anh	có	quốc	lộ	chạy	qua	mà	không	phải	dừng
lại,	các	anh	có	máy	bay,	có	mọi	phương	tiện.	Giờ	Margrave	không	còn	quan
trọng,	chẳng	ai	đi	qua	đây	nữa."

"Thế	nên	Blake	Mù	đã	dừng	lại	ở	đây	sao?"	tôi	nhắc	ông	già.	"Và	chị



gái	ông	đã	hát	cùng	ông	ấy	à?"
"Ngày	trước	mọi	người	thường	dừng	chân	ở	đây,"	ông	nói.	"Mạn	Bắc

thị	 trấn	 đầy	 các	 quán	bar	 và	 nhà	 trọ	 dành	 cho	khách	 qua	 đường.	Toàn	 bộ
mảnh	 vườn	 đắt	 đỏ	 nằm	giữa	 chỗ	 này	 và	 đồn	 chữa	 cháy	 trước	 đây	 toàn	 là
quán	bar	và	nhà	trọ.	Giờ	thì	tất	cả	đã	bị	phá	đi,	nếu	không	thì	tự	chúng	cũng
sụp	 đổ	 rồi.	Từ	 lâu	 rồi	 nơi	 đây	 không	 còn	 là	 khu	 vực	 kinh	 doanh	 phục	 vụ
khách	qua	đường	nữa.	Nhưng	hồi	ấy	 thị	 trấn	đâu	có	như	bây	giờ.	Lúc	nào
cũng	có	những	dòng	người	đến	và	đi.	Công	nhân,	người	 làm	nghề	thu	hái,
các	tay	trống,	binh	sĩ,	người	vô	gia	cư,	lái	xe	tải,	nhạc	sĩ.	Tất	cả	thường	dừng
lại	chơi	nhạc,	và	bà	chị	gái	già	của	tôi	 lại	có	mặt	ở	đó	hát	cùng	tất	cả	bọn
họ."

"Và	bà	ấy	nhớ	Blake	Mù	chứ?"	tôi	hỏi.
"Chắc	chắn	là	nhớ	rồi",	ông	già	đáp.	"Hồi	ông	ấy	còn	sống,	bà	cụ	cho

rằng	ông	ấy	là	thực	thể	sống	vĩ	đại	nhất.	Bảo	rằng	ông	ấy	luôn	chơi	thật	tuyệt
vời.	Thực	sự	rất	tuyệt	vời."

"Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	ông	ấy?"	tôi	hỏi.	"Ông	biết	không?"
Ông	già	suy	nghĩ	lung	lắm.	Trở	lại	quá	khứ	qua	ký	ức	đang	nhạt	nhòa

dần	của	mình.	Ông	lắc	mái	đầu	bạc	vài	 lần.	Rồi	ông	lấy	khăn	ướt	 từ	chiếc
hộp	nóng	và	đặt	 lên	mặt	 tôi.	Bắt	đầu	cắt	 tóc	cho	 tôi.	Rốt	cuộc	 lắc	đầu	dứt
khoát.

"Không	thể	nói	chính	xác	được,"	ông	đáp.	"Ông	ấy	thỉnh	thoảng	lại
đi	qua	đây.	Tôi	nhớ	điều	ấy	khá	rõ.	Sau	ba	bốn	năm	gì	đó	 thì	ông	ấy	biến
mất.	Tôi	ở	Atlanta	một	thời	gian,	không	ở	đây	nên	không	biết.	Nghe	nói	có
kẻ	nào	đó	giết	ông	ấy,	có	thể	ở	ngay	Margrave	này,	có	thể	không	phải.	Có
rắc	rối	lớn	gì	đó,	khiến	ông	ấy	bị	giết	chết	tươi."

Tôi	ngồi	lắng	nghe	chiếc	đài	cổ	của	hai	ông	già	một	lúc.	Rồi	lấy	tờ
hai	mươi	đô	trong	cuộn	tiền	trả	họ	và	vội	vã	bước	ra	Phố	Chính.	Sải	bước	về
hướng	Bắc.	Đã	gần	trưa,	trời	nắng	như	rang.	Nóng	so	với	tháng	Chín.	Chẳng
thấy	ai	khác	đi	bộ.	Con	đường	đen	táp	hơi	nóng	vào	mặt	tôi.	Blake	Mù	đã
cuốc	bộ	trên	con	đường	này,	có	lẽ	trong	cái	nóng	buổi	trưa.	Hồi	hai	ông	già
cắt	 tóc	 còn	 là	 trẻ	 con,	 nơi	 đây	 còn	 là	 huyết	 mạch	 theo	 mạn	 Bắc	 đưa	 tới
Atlanta,	Chicago,	công	việc,	hy	vọng,	tiền	bạc.	Cái	nóng	buổi	trưa	sẽ	không
ngăn	nổi	người	ta	đến	nơi	họ	đang	đến.	Nhưng	bây	giờ	con	đường	chỉ	là	một
nhánh	màu	đen	nhẵn	nhụi	chẳng	dẫn	tới	nơi	nào	cả.

***
Đi	 bộ	mấy	 phút	 trong	 cái	 nóng	 thì	 tôi	 tới	 đồn	 cảnh	 sát.	 Tôi	 băng

ngang	bãi	cỏ	xanh	mơn	mởn,	qua	một	bức	tượng	đồng	khác	và	kéo	mở	cánh
cửa	kính	nặng	nề	ở	lối	vào.	Bước	vào	cái	 lạnh	bên	trong.	Roscoe	đang	tựa



vào	quầy	tiếp	tân	đợi	tôi.	Phía	sau	cô,	trong	phòng	họp,	Stevenson	đang	nói
chuyện	điện	thoại	vẻ	khá	gấp	gáp.	Roscoe	mặt	mũi	 tái	nhợt	và	trông	rất	 lo
lắng.

"Chúng	tôi	đã	tìm	thấy	một	thi	thể	nữa",	cô	nói.
"Ở	đâu?	tôi	hỏi.
"Lại	 trên	 khu	 nhà	 kho",	 nữ	 cảnh	 sát	 đáp.	 "Lần	 này	 ở	 phía	 bên	 kia

đường,	dưới	giao	lộ,	chỗ	giao	lộ	vồng	lên",
"Ai	là	người	tìm	thấy?"	tôi	nói.
"Finlay",	cô	đáp.	"Sáng	nay	ông	ấy	lên	đó,	lần	mò	xung	quanh,	tìm

kiếm	thứ	gì	đó	có	thể	hỗ	trợ	cho	chúng	tôi	điều	tra	về	 thi	 thể	đầu	tiên.	Có
chút	hữu	 ích,	đúng	không?	Tất	cả	những	gì	ông	ấy	 tìm	 thấy	 là	một	 thi	 thể
khác."

"Cô	biết	người	này	là	ai	không?"	tôi	hỏi.
Roscoe	lắc	đầu.
"Chưa	xác	định	được	danh	tính",	cô	nói.	"Cũng	như	người	đầu	tiên".
"Giờ	Finlay	ở	đâu?"	tôi	hỏi.
"Đi	 gặp	 Hubble	 rồi",	 nữ	 cảnh	 sát	 đáp.	 "Ông	 ấy	 nghĩ	 rằng	 có	 lẽ

Hubble	biết	gì	đó	về	chuyện	này",
Tôi	gật	đầu.
"Xác	chết	này	nằm	đó	được	bao	lâu	rồi?"	tôi	hỏi.
"Có	lẽ	hai	hoặc	ba	ngày",	Roscoe	đáp.	"Finlay	bảo	rằng	có	thể	đêm

thứ	Năm	đã	diễn	ra	án	mạng	làm	hai	người	chết."
Tôi	gật	đầu	lần	nữa.	Hubble	đã	biết	điều	gì	đó	về	vụ	này.	Nạn	nhân

thứ	 hai	 này	 là	 người	 Hubble	 đã	 cử	 tới	 gặp	 nhân	 viên	 điều	 tra	 đầu	 trọc.
Hubble	không	thể	hiểu	tại	sao	người	này	lại	chạy	thoát	được.	Nhưng	anh	ta
đã	không	thoát.

Tôi	nghe	tiếng	xe	trong	bãi	đậu	bên	ngoài	và	tiếng	cánh	cửa	kính	lớn
kéo	mở	ra.	Finlay	thò	đầu	vào.

"Đến	nhà	xác,	Roscoe,"	ông	nói.	"Cả	ông	nữa,	Reacher."
Chúng	 tôi	 theo	ông	 trở	 ra	với	 cái	nóng.	Tất	 cả	vào	chiếc	xe	không

sơn	phù	hiệu	của	Roscoe.	Để	xe	Finlay	chỗ	ông	đã	đỗ.	Roscoe	 lái	xe.	Tôi
ngồi	băng	ghế	sau.	Finlay	ngồi	ở	ghế	phụ	phía	trước,	xoay	người	sang	để	có
thể	đồng	thời	nói	chuyện	với	cả	hai	chúng	tôi.	Roscoe	lướt	khỏi	khu	đậu	xe
của	đồn	hướng	về	phía	Nam.

"Tôi	không	thể	tìm	thấy	Hubble,"	Finlay	nói.	Nhìn	tôi.	"Ở	nhà	anh	ta
chẳng	có	ai.	Anh	ta	có	nói	gì	với	ông	về	chuyện	đi	đâu	đó	không?"

"Không,"	tôi	đáp.	"Chẳng	một	từ	nào.	Chúng	tôi	hầu	như	không	nói
chuyện	gì	suốt	hai	ngày	cuối	tuần."

Finlay	hầm	hừ	với	tôi.



"Tôi	cần	tìm	hiểu	xem	anh	ta	đã	biết	gì	về	toàn	bộ	chuyện	này",	ông
bảo.	"Đây	là	vụ	nghiêm	trọng	và	chắc	chắn	anh	ta	biết	điều	gì	đó.	Anh	ta	đã
nói	với	ông	điều	gì	về	chuyện	này,	Reacher?"

Tôi	không	trả	lời.	Tôi	không	hoàn	toàn	chắc	chắn	mình	đang	đứng	về
phía	nào.	Có	lẽ	 là	phía	Finlay,	nhưng	nếu	Finlay	bắt	đầu	dò	la	về	mối	liên
quan	của	Hubble	dù	đó	là	gì,	Hubble	và	gia	đình	anh	ta	sẽ	nhận	kết	cục	là	cái
chết.	Chẳng	có	gì	nghi	ngờ	về	chuyện	đó.	Thế	nên	tôi	cho	là	mình	chỉ	nên
đứng	trung	 lập	và	rồi	chuồn	khỏi	đây	càng	sớm	càng	 tốt.	Tôi	không	muốn
dính	líu	vào	chuyện	này.

"Ông	đã	thử	gọi	vào	số	di	động	của	Hubble	chưa?"	tôi	hỏi.
Finlay	ậm	ừ	rồi	lắc	đầu.
"Tắt	máy,"	ông	ta	đáp.	"Máy	tự	động	thông	báo	thế	"
"Anh	ta	có	tới	lấy	đồng	hồ	chứ?"	tôi	hỏi.
"Lấy	cái	gì	cơ?"	Finlay	hỏi	lại.
"Đồng	hồ	đeo	tay	của	anh	ta	ấy,"	tôi	nói.	"Hôm	thứ	Sáu	anh	ta	để	lại

chiếc	Rolex	trị	giá	mười	ngàn	đô	cho	Baker.	Khi	Baker	còng	tay	chúng	tôi
để	chuyển	tới	Warburton.	Anh	ta	đã	quay	lại	lấy	chứ?"

"Không,"	Finlay	bảo.	"Chẳng	thấy	ai	nói	gì	cả."
"Được	rồi",	tôi	nói.	"Thế	thì	anh	ta	có	công	việc	khẩn	ở	đâu	đó.	Một

tay	khốn	như	Hubble	sẽ	không	đời	nào	quên	chiếc	đồng	hồ	trị	giá	mười	ngàn
đô,	đúng	không?"

"Việc	khẩn	gì?"	Finlay	nói.	"Anh	ta	đã	kể	gì	cho	ông	về	chuyện	đó
hả?"

"Anh	ta	không	nói	gì	với	tôi	hết",	tôi	đáp.	"Tôi	đã	bảo	ông	là	chúng
tôi	hầu	như	không	nói	chuyện	rồi	còn	gì."

Finlay	quắc	mắt	nhìn	tôi	từ	ghế	trước.
"Đừng	giở	trò	với	tôi,	Reacher,"	ông	ta	nói.	"Cho	tận	tới	khi	tôi	tóm

được	Hubble,	tôi	sẽ	giữ	ông	và	quay	ông	ra	bã	vì	những	điều	anh	ta	đã	nói
cho	ông.	Và	đừng	có	cố	chứng	tỏ	rằng	anh	ta	đã	ngậm	miệng	suốt	hai	ngày
cuối	tuần,	bởi	những	gã	như	anh	ta	không	bao	giờ	làm	thế.	Tôi	biết	điều	đó,
ông	cũng	biết	thế,	vậy	nên	đừng	giở	trò	với	tôi,	được	chưa?"

Tôi	chỉ	nhún	vai	với	đội	trưởng	thám	tử.	Ông	ta	sẽ	không	bắt	giữ	tôi
lần	nữa.	Có	lẽ	tôi	sẽ	bắt	xe	buýt	từ	nhà	xác,	dù	nó	nằm	ở	đâu	đi	nữa.	Tiếc	là
tôi	không	được	ăn	trưa	với	Roscoe.

"Thế	vụ	này	là	thế	nào?"	tôi	hỏi	Finlay.
"Cũng	 hệt	 như	 trường	 hợp	 trước",	 ông	 ta	 đáp.	 "Trông	 như	 diễn	 ra

đồng	thời.	Bị	bắn	chết,	có	lẽ	cũng	bằng	thứ	vũ	khí	kia.	Người	này	không	bị
đá	lăn	khắp	nơi	sau	khi	chết	nhưng	có	lẽ	đây	chỉ	là	một	vụ."

"Ông	không	biết	người	này	là	ai	à?"



'Tên	anh	ta	là	Sherman,"	Finlay	đáp.	"Ngoài	 thông	tin	đó	thì	không
biết	gì	cả."

"Nói	cho	tôi	biết	đi,"	tôi	bảo.
Tôi	đang	hành	động	trái	với	thói	quen.	Finlay	ngẫm	nghĩ	một	lúc.	Tôi

thấy	ông	quyết	định	trả	lời.	Như	thể	chúng	tôi	là	đồng	sự.
"Đàn	ông	da	trắng	chưa	xác	định	được	danh	tính,"	ông	ta	nói.	"Cũng

hệt	 như	 người	 đầu	 tiên,	 không	 giấy	 tờ	 tùy	 thân,	 không	 ví,	 không	 dấu	 vết
nhận	 dạng.	Nhưng	 người	 này	 đeo	một	 chiếc	 đồng	 hồ	 bằng	 vàng,	mặt	 sau
khắc	chữ:	tặng	Sherman,	yêu	anh,	Judy.	Có	lẽ	anh	ta	chừng	ba	mươi	ba	lăm
gì	đó.	Khó	nói	chính	xác	bởi	xác	anh	ta	đã	nằm	đó	ba	đêm	và	bị	lũ	động	vật
nhỏ	gặm	mất	tương	đối,	ông	biết	chứ?	Hai	môi	đã	mất,	mắt	cũng	thế,	nhưng
bàn	tay	phải	vẫn	ổn	bởi	nó	gập	lại	dưới	cơ	thể,	thế	nên	tôi	có	một	số	dấu	vân
tay	tốt.	Chúng	tôi	đã	kiểm	tra	cách	đây	một	giờ	và	sẽ	có	thể	thu	được	thông
tin	gì	đó,	nếu	chúng	tôi	gặp	may."

"Bị	bắn	bằng	súng	trường	à?"	tôi	hỏi.
Finlay	gật	đầu.
"Trông	có	vẻ	cùng	một	khẩu",	ông	nói.	"Cỡ	nòng	nhỏ,	đạn	đầu	mềm.

Xem	ra	phát	đầu	 tiên	chỉ	 làm	anh	ta	bị	 thương,	anh	 ta	có	 thể	chạy.	Anh	ta
dính	thêm	vài	phát	đạn	nữa	nhưng	cũng	cố	ẩn	được	phía	dưới	quốc	lộ.	Anh
ta	ngã	xuống	và	mất	máu	mà	chết.	Người	này	không	bị	đá	lăn	lộn	bởi	chúng
không	tìm	thấy	anh	ta.	Theo	tôi	thì	chuyện	diễn	ra	như	thế!"

Tôi	suy	nghĩ	về	điều	này.	Tôi	đã	cuốc	bộ	qua	ngay	chỗ	ấy	lúc	tám	giờ
sáng	thứ	Sáu.	Ngay	giữa	hai	xác	chết.

"Và	ông	cho	rằng	anh	ta	tên	là	Sherman	à?"	tôi	hỏi.
"Tên	anh	ta	khắc	trên	đồng	hồ	đeo	tay,"	Finlay	nói.
"Có	thể	không	phải	 tên	khắc	 trên	đồng	hồ	của	anh	 ta,"	 tôi	nói.	"Có

thể	anh	chàng	đã	đánh	cắp	đồng	hồ	của	người	khác.	Có	thể	đã	thừa	kế,	mua
từ	một	hiệu	đồ	cũ,	nhặt	được	trên	phố".

Finlay	chỉ	lần	nữa	ậm	ừ.	Chúng	tôi	phải	đi	được	cách	Margrave	hơn
mười	dặm	về	phía	Nam	rồi.	Roscoe	vẫn	giữ	tốc	độ	cao	theo	tỉnh	lộ	cổ.	Rồi
cô	 giảm	 tốc	 rẽ	 theo	một	 nhánh	 đường	 bên	 trái	 chạy	 thẳng	 về	 phía	 đường
chân	trời.

'Ta	đang	đi	đến	chỗ	quái	quỷ	nào	thế?"	tôi	hỏi.
"Bệnh	viện	hạt,"	Finlay	nói.	"Ở	Yellow	Springs.	Thị	trấn	duy	nhất	ở

phía	Nam	Margrave.	Sắp	tới	rồi."
Chúng	tôi	tiếp	tục	chạy	xe.	Yellow	Springs	dần	hiện	ra	như	một	vết

nhòe	trong	quầng	không	khí	nóng	phía	chân	trời.	Ngay	phía	trong	rìa	thị	trấn
là	bệnh	viện	hạt,	gần	như	chỉ	đứng	một	mình.	Được	xây	dựng	ở	đây	hồi	các
bệnh	lây	lan	và	người	ốm	bị	cách	ly.	Đây	là	bệnh	viện	lớn,	gồm	các	dãy	nhà



thấp	và	rộng	trải	ra	trên	một	khu	vực	rộng	vài	acre.	Roscoe	giảm	tốc	độ	và
ngoặt	vào	 lối	vào.	Chúng	 tôi	chạy	qua	vài	gờ	giảm	 tốc	vòng	vèo	qua	mấy
dãy	nhà	đứng	riêng	ra	ở	phía	sau.	Nhà	xác	là	nhà	cấp	bốn	dài	có	cửa	cuốn
khá	lớn	đang	kéo	lên.	Chúng	tôi	dừng	xe	khá	xa	cửa	và	để	xe	lại	trong	sân.
Ba	người	nhìn	nhau	rồi	bước	vào.

Một	 bác	 sĩ	 pháp	 y	 đón	 chúng	 tôi	 đưa	 vào	một	 căn	 phòng.	Ông	 tới
ngồi	ở	một	chiếc	bàn	kim	loại	rồi	vẫy	tay	ra	hiệu	cho	Finlay	và	Roscoe	ngồi
xuống	ghế.	Tôi	tựa	người	vào	một	quầy,	giữa	một	máy	tính	và	máy	fax.	Đây
không	phải	cơ	sở	làm	việc	được	rót	nhiều	ngân	sách.	Nó	được	trang	bị	theo
kiểu	tiết	kiệm	vài	năm	trước.	Mọi	thứ	đều	cũ,	sứt	mẻ	và	bẩn	thỉu.	Rất	khác
với	 trụ	 sở	 đồn	 ở	Margrave.	Người	 đàn	 ông	 sau	 chiếc	 bàn	 trông	mệt	mỏi.
Không	 già,	 không	 trẻ,	 có	 lẽ	 trạc	 tuổi	 Finlay.	Áo	 choàng	 trắng.	Ông	 giống
kiểu	người	có	 thể	khiến	người	khác	yên	 tâm	về	quyết	định	của	mình.	Ông
không	tự	giới	thiệu.	Nghiễm	nhiên	coi	như	chúng	tôi	đã	biết	ông	là	ai,	nhiệm
vụ	của	ông	là	gì.

"Các	bạn	muốn	biết	gì	nào?"	ông	hỏi.
Nhân	viên	pháp	y	lần	lượt	nhìn	qua	ba	chúng	tôi.	Chờ	đợi.	Chúng	tôi

nhìn	lại.
"Đây	có	phải	cùng	một	vụ	không?"	Finlay	hỏi.	Chất	giọng	Harvard

sâu	của	Finlay	nghe	chừng	không	hợp	với	căn	phòng	tồi	tàn.	Bác	sĩ	pháp	y
nhún	vai	với	ông.

"Tôi	mới	nhận	thi	thể	thứ	hai	được	một	giờ",	ông	nói.	"Nhưng	đúng,
tôi	có	thể	nói	rằng	đây	chỉ	là	một	vụ.	Gần	như	chắc	chắn	là	cùng	một	thứ	vũ
khí.	Trong	cả	hai	trường	hợp	đều	là	đạn	đầu	mềm	cỡ	nhỏ.	Đạn	bay	chậm,	có
vẻ	như	súng	gắn	thiết	bị	giảm	thanh."

"Cỡ	nòng	nhỏ	à?"	tôi	nói.	"Nhỏ	cỡ	nào?"
Vị	bác	sĩ	xoay	cái	nhìn	mệt	mỏi	về	hướng	tôi.
"Tôi	 không	 phải	 chuyên	 gia	 về	 vũ	 khí,"	 ông	 nói.	 "Nhưng	 tôi	 nhận

định	là	cỡ	22.	Với	tôi	cỡ	đó	là	nhỏ.	Tôi	cho	rằng	chúng	ta	đang	xem	xét	các
vỏ	đạn	cỡ	22	có	đầu	mềm.	Ví	dụ	như	đầu	của	nạn	nhân	đầu	 tiên.	Hai	vết
thương	 vào	 nhỏ	 và	 hai	 vết	 thương	 ra	 lớn,	 đặc	 trung	 của	 đạn	 cỡ	 nhỏ	 đầu
mềm."

Tôi	gật	đầu.	Đó	là	hiện	tượng	do	đạn	đầu	nhỏ	gây	ra.	Nó	bắn	vào	và
dẹt	ra.	Trở	thành	một	mảnh	chì	cỡ	đồng	xu	xuyên	qua	bất	kỳ	loại	mô	nào	nó
gặp	phải.	Tạo	thành	một	lỗ	ra	rất	lớn.	Và	nếu	đó	là	một	viên	đầu	mềm	cỡ	22
tốc	độ	thấp	đi	kèm	thiết	bị	giảm	thanh	thì	cũng	có	lý.	Không	tác	dụng	gì	khi
sử	dụng	ống	giảm	thanh	trừ	phi	tốc	độ	đạn	ra	đầu	nòng	thấp	hơn	tốc	độ	âm
thanh.	Nếu	không	viên	đạn	sẽ	gây	ra	tiếng	ồn	suốt	quãng	đường	bay	tới	mục
tiêu,	như	một	chiếc	máy	bay	chiến	đấu	tí	hon.



"Được	rồi,"	tôi	nói.	"Họ	đã	bị	giết	trên	chỗ	người	ta	tìm	thấy	xác	à?"
"Chẳng	có	gì	nghi	ngờ	về	chuyện	đó,"	Finlay	đáp.	"Chứng	ứ	máu	chỗ

thấp	đều	thể	hiện	rõ	ở	cả	hai	thi	thể."
Ông	nhìn	tôi.	Muốn	tôi	hỏi	ông	ta	chứng	ứ	máu	chỗ	thấp	là	gì.	Tôi	đã

biết	nó	là	gì	rồi,	nhưng	muốn	lịch	sự	nên	tôi	tỏ	ra	khó	hiểu.
"Chứng	ứ	máu	chỗ	thấp	sau	khi	chết,"	đội	trưởng	thám	tử	nói.	"Màu

tím	bầm.	Khi	 ta	chết,	sự	 lưu	 thông	ngưng	 lại	đúng	không?	Tim	không	đập
nữa.	Máu	ta	tuân	theo	định	luật	về	trọng	lực.	Nó	dồn	xuống	phần	thấp	nhất
của	cơ	thể	vào	các	mao	mạch	thấp	nhất	trong	người,	thường	là	vào	các	mao
dẫn	cực	nhỏ	trong	phần	da	gần	bề	mặt	ta	ngã	xuống,	dù	bề	mặt	ấy	là	gì.	Các
tế	bào	màu	đỏ	đọng	lại	trước.	Chúng	khiến	da	có	màu	đỏ.	Rồi	chúng	đóng
cục	nên	các	vết	này	giữ	nguyên,	như	một	 tấm	ảnh.	Sau	vài	giờ,	các	vết	ấy
không	thay	đổi.	Các	vết	ở	nạn	nhân	đầu	tiên	hoàn	toàn	khớp	với	tư	thế	của
ông	ta	trên	sân	trước	nhà	kho.	Ông	ấy	bị	bắn,	bị	ngã	đập	đầu	xuống,	ông	ấy
bị	một	tên	điên	nào	đó	đá	lăn	tròn	trong	vài	phút,	rồi	ông	ấy	nằm	đó	trong
tám	tiếng.	Điều	đó	không	có	gì	phải	nghi	ngờ."

"Ông	thấy	chuyện	đá	nạn	nhân	thế	nào?"	Finlay	hỏi	bác	sĩ	pháp	y.
Vị	bác	sĩ	lắc	đầu	và	nhún	vai.
"Tôi	chưa	bao	giờ	chứng	kiến	vụ	nào	thế	này,"	ông	nói.	"Đôi	khi	tôi

có	đọc	trên	tạp	chí.	Rõ	ràng	là	một	dạng	tâm	thần.	Không	có	cách	nào	giải
thích	nổi.	Làm	thế	với	người	chết	thì	cũng	chẳng	được	gì.	Không	làm	người
đó	đau	đớn	bởi	anh	ta	đã	chết.	Nhưng	không	hiểu	sao	kẻ	kia	phải	làm	thế	thì
mới	thấy	dễ	chịu.	Con	điên	giận	không	thể	tin	nổi,	sức	mạnh	đáng	sợ.	Các
vết	thương	thật	kinh	khủng!"

"Thế	còn	người	thứ	hai?"
"Anh	 ta	 đã	 bỏ	 chạy",	 viên	 bác	 sĩ	 trả	 lời.	 "Phát	 đạn	 đầu	 ở	 tầm	 gần

trúng	 lưng	 nhưng	 không	 làm	 người	 này	 gục,	 anh	 ta	 bỏ	 chạy.	 Trên	 đường
chạy	 anh	 ta	 dính	 thêm	hai	 phát	 nữa.	Một	 phát	 vào	 cổ,	một	 phát	 trúng	 đùi
khiến	anh	ta	mất	mạng.	Đứt	động	mạch	đùi.	Anh	ta	đã	cố	chạy	được	tới	đoạn
quốc	lộ	vồng	lên	cao,	rồi	ngã	xuống	và	mất	máu	cho	tới	chết.

Không	có	gì	hoài	nghi	về	chuyện	đó.	Nếu	như	trời	không	mưa	suốt
đêm	thứ	Năm,	chắc	chắn	các	vị	đã	trông	thấy	vệt	máu	trên	đường	rồi.	Chắc
chắn	phải	có	một	gallon	(khoảng	3,78	lít)	và	một	nửa	số	này	nằm	ở	đâu	đó	bởi	chắc
như	đinh	đóng	cột	là	nó	không	còn	nằm	trong	cơ	thể	người	ấy	nữa".

Tất	 cả	 chúng	 tôi	 trở	nên	 im	 lặng.	Tôi	 nghĩ	 về	 cú	 chạy	băng	ngang
đường	đầy	tuyệt	vọng	của	nạn	nhân	thứ	hai,	cố	gắng	ẩn	nấp	trong	khi	những
viên	đạn	xuyên	vào	da	thịt	anh	ta.	Ngã	gục	dưới	đoạn	quốc	lộ	vồng	lên	và
chết	giữa	cuộc	giành	giật	khẽ	khàng	của	những	động	vật	nhỏ	hoạt	động	về
đêm.



"Được	 rồi",	Finlay	nói.	 "Thế	 là	chúng	 ta	có	 thể	nhận	định	 rằng	hai
nạn	nhân	đã	gặp	nhau.	Kẻ	bắn	nằm	trong	nhóm	ba	tên,	hắn	làm	hai	nạn	nhân
bất	ngờ,	bắn	hai	phát	vào	đầu	nạn	nhân	đầu	tiên	trong	khi	nạn	nhân	thứ	hai
bỏ	chạy	và	bị	bắn	trúng	ba	phát	trong	khi	đang	chạy,	đúng	không?"

"Ông	cho	là	có	ba	kẻ	tấn	công	à?"	bác	sĩ	pháp	y	hỏi.
Finlay	hướng	về	phía	tôi	và	gật	đầu.	Đây	là	giả	thuyết	của	tôi,	thế	nên

tôi	phải	giải	thích.
"Có	ba	đặc	điểm	tính	cách	riêng	biệt",	tôi	nói.	"Một	tên	thiện	xạ,	một

tên	điên	lên	cơn	và	một	tên	che	giấu	kém	cỏi."
Viên	bác	sĩ	từ	từ	gật	đầu.
'Tôi	tin	điều	đó,"	ông	nói.	"Người	đầu	tiên	bị	bắn	ở	cự	ly	có	thể	bắn

thẳng,	do	đó	ta	nên	nhận	định	rằng	ông	ấy	biết	những	kẻ	giết	mình	và	cho
phép	chúng	đến	cạnh	chứ?"

Finlay	gật	đầu.
"Chắc	chắn	phải	thế	rồi",	ông	nói.	"Năm	người	gặp	nhau.	Ba	tên	tấn

công	hai	người	kia.	Đây	là	vụ	gớm	đấy,	phải	không?"
"Chúng	ta	biết	những	kẻ	tấn	công	là	ai	không?"	bác	sĩ	đặt	câu	hỏi.
"Chúng	ta	còn	chẳng	biết	tên	các	nạn	nhân	nữa"
Roscoe	chen	vào.
"Có	giả	 thuyết	 gì	 về	 hai	 nạn	 nhân	 không?"	 Finlay	 hỏi	 bác	 sĩ	 pháp

y.																		
"Với	người	 thứ	hai	 thì	không,	 trừ	cái	 tên	 trên	đồng	hồ	đeo	 tay	của

anh	ta,"	vị	bác	sĩ	đáp.	"Tôi	mới	biết	tên	anh	ta	cách	đây	một	giờ."			
"Thể	là	ông	có	giả	thuyết	về	nạn	nhân	đầu	tiên	à?"
Viên	 bác	 sĩ	 đang	 xem	 mấy	 mảnh	 giấy	 trên	 bàn	 thì	 điện	 thoại	 đổ

chuông.	Ông	nghe	máy	rồi	đưa	cho	Finlay.
"Điện	 thoại	 của	 ông,"	 ông	 ta	 nói.	 Finlay	 vẫn	 ngồi	 trên	 ghế,	 rướn

người	ra	để	nhận	cuộc	gọi.	Lắng	nghe	một	lúc.
"Được	rồi,"	ông	nói	vào	điện	thoại.	"Chỉ	cần	in	ra	và	fax	tới	đây	cho

chúng	tôi,	được	chứ?"
Rồi	 ông	 trao	 máy	 lại	 cho	 bác	 sĩ	 pháp	 y	 và	 ngồi	 ngay	 người	 lại.

Gương	mặt	ông	bắt	đầu	xuất	hiện	một	nụ	cười.
"Đó	 là	Stevenson	ở	đồn,"	ông	nói.	"Rốt	cuộc	chúng	 ta	đã	 tìm	được

dấu	vân	tay	khớp	với	vân	tay	của	nạn	nhân	đầu	tiên.	Có	vẻ	chúng	ta	đã	đúng
khi	 xác	minh	 lại.	 Stevenson	 sẽ	 fax	 tới	 đây	 bây	 giờ,	 thế	 nên	 hãy	 nói	 cho
chúng	tôi	những	gì	ông	đã	biết,	bác	sĩ	ạ,	và	chúng	tôi	sẽ	khớp	lại."

Người	đàn	ông	mệt	mỏi	trong	chiếc	áo	choàng	trắng	nhún	vai	rồi	cầm
một	tờ	giấy	lên.

"Nạn	nhân	đầu	tiên	hả?"	ông	nói.	"Tôi	không	có	nhiều	lắm.	Thi	thể



nát	bấy	cả.	Người	này	cao,	mạnh	khỏe,	đầu	trọc.	Vấn	đề	chính	là	những	việc
liên	quan	tới	răng.	Có	vẻ	như	người	này	đã	chữa	răng	ở	khắp	nơi.	Một	số	ở
Mỹ,	một	số	trông	có	vẻ	ở	Mỹ,	một	số	ở	nước	ngoài."

Ngay	cạnh	hông	tôi,	chiếc	máy	fax	bắt	đầu	phát	tín	hiệu	và	kêu	rì	rì.
Một	tờ	giấy	mỏng	cuốn	vào.

"Vậy	ông	 rút	 ra	được	gì	 từ	điều	đó?"	Finlay	hỏi.	 "Ông	ấy	 là	người
nước	ngoài	à?	Hay	là	người	Mỹ	sống	ở	nước	ngoài	hay	thế	nào?"

Tờ	giấy	mỏng	đã	 chạy	 ra,	 in	 kín	 chữ.	Rồi	 chiếc	máy	ngừng	 lại	 im
lặng.	Tôi	cầm	tờ	giấy	lên	liếc	qua.	Rồi	tôi	đọc	hai	lần.	Tôi	lạnh	toát	người.
Tôi	bị	cơn	tê	liệt	lạnh	cóng	chụp	lấy	không	thể	cử	động	nổi.	Tôi	không	thể
tin	nổi	những	gì	mình	đang	thấy	trên	tờ	fax	này.	Bầu	trời	như	sụp	xuống	đầu
tôi.	Tôi	chằm	chằm	nhìn	viên	bác	sĩ	và	cất	tiếng.

"Ông	ấy	lớn	lên	ở	nước	ngoài,"	tôi	nói.	"Sống	ở	đâu	ông	ấy	cũng	phải
chữa	răng.	Ông	ấy	bị	gãy	cánh	tay	phải	hồi	tám	tuổi	và	được	bó	bột	ở	Đức.
Ông	ấy	được	cắt	amiđan	trong	bệnh	viện	ở	Seoul."

Ông	bác	sĩ	ngước	nhìn	tôi.
"Họ	có	thể	kết	luận	như	thế	qua	dấu	vân	tay	của	ông	ta	à?"	ông	hỏi.
Tôi	lắc	đầu.
"Người	đó	là	anh	trai	tôi",	tôi	nói.
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Một	lần	tôi	xem	bộ	phim	của	Hải	quân	về	những	chuyến	thám	hiểm	ở

vùng	địa	cực	băng	giá.	Ta	có	thể	bước	trên	một	tảng	băng	cứng.	Đột	nhiên
mặt	băng	 tan	 ra.	Một	kiểu	 sức	mạnh	không	 thể	 tưởng	 tượng	nổi	 trong	các
tảng	băng	trôi.	Cả	một	cấu	tạo	địa	chất	mới	hình	thành.	Các	vách	dựng	đứng
ở	nơi	trước	vốn	bằng	phẳng.	Những	hẻm	núi	khổng	lồ	phía	sau	lưng.	Một	cái
hồ	mới	hình	thành	trước	mặt.	Tất	cả	thế	giới	thay	đổi	chỉ	trong	một	giây.	Đó
là	những	cảm	giác	tôi	thấy.	Tôi	ngồi	bên	quầy,	giữa	chiếc	máy	fax	và	máy
tính,	cứng	đờ	vì	sốc,	cảm	thấy	mình	như	một	anh	chàng	ở	Bắc	Cực	mà	thấy
toàn	bộ	thế	giới	thay	đổi	chỉ	sau	một	bước	chân.

Họ	đưa	tôi	tới	phòng	lạnh	ở	phía	sau	để	chính	thức	nhận	dạng	thi	thể
của	anh	trai.	Khuôn	mặt	anh	đã	bị	hai	phát	súng	bắn	thủng	và	toàn	bộ	xương
đã	gãy	vỡ	nhưng	tôi	vẫn	nhận	ra	vết	sẹo	hình	sao	trên	cổ.	Anh	trai	tôi	dính
vết	sẹo	này	cách	đây	hai	mươi	chín	năm,	khi	chúng	tôi	nghịch	một	cái	chai
vỡ.	Rồi	 họ	 đưa	 tôi	 trở	 lại	 đồn	 cảnh	 sát	 ở	Margrave.	 Finlay	 lái	 xe.	Roscoe
ngồi	ở	băng	ghế	sau	cùng	tôi,	cầm	tay	tôi	suốt	cả	chặng	đường.	Chuyến	trở
về	chỉ	dài	hai	mươi	phút	nhưng	trong	khoảng	thời	gian	đó	tôi	sống	hết	cả	hai
cuộc	đời.	Của	anh	tôi	và	của	tôi.

Anh	 trai	 tôi,	 Joe.	 Lớn	 hơn	 tôi	 hai	 tuổi.	Anh	 sinh	 ở	một	 căn	 cứ	 tại
vùng	Viễn	Đông	vào	cuối	thời	Eisenhower	(Dwight	David	“Ike"	Eisenhower	(1890	-1969):	Tổng
thống	 thứ	 34	 của	Hoa	 Kỳ).	Rồi	 tôi	sinh	ra	 tại	một	căn	cứ	ở	châu	Âu,	ngay	đầu	 thời
Kennedy.	Chúng	tôi	cùng	nhau	lớn	lên	ở	khắp	nơi	trên	thế	giới,	trong	khoảng
thời	 gian	 lưu	 trú	 ngắn	 ngủi	 và	 biệt	 lập	 của	 các	 gia	 đình	 quân	 nhân.	Cuộc
sống	hoàn	toàn	là	những	cuộc	di	chuyển	không	được	lựa	chọn	đi	lúc	nào	và
đi	đâu.	Nhiều	đến	mức	việc	học	ở	bất	kỳ	nơi	nào	đó	quá	một	học	kỳ	rưỡi	lại
tạo	cảm	giác	không	bình	thường.	Nhiều	khi	hàng	năm	trời	chúng	tôi	không
biết	tới	mùa	đông.	Chúng	tôi	được	chuyển	khỏi	châu	Âu	vào	đầu	mùa	thu	để
tới	một	nơi	ở	Thái	Bình	Dương	và	đến	mùa	hè	thì	lại	bắt	đầu	một	hành	trình
mới.

Bạn	bè	của	chúng	tôi	liên	tục	biến	mất.	Một	đơn	vị	được	chuyển	khỏi
nơi	nào	đó	và	một	nhóm	trẻ	sẽ	đi	theo.	Đôi	khi	vài	tháng	sau	chúng	tôi	gặp
lại	bọn	chúng	ở	một	nơi	khác.	Nhưng	nhiều	đứa	thì	chẳng	bao	giờ	chúng	tôi
gặp	lại.	Chẳng	ai	nói	lời	đón	chào	hay	tạm	biệt.	Ta	chỉ	hoặc	ở	đó	hoặc	không
ở	đó.

Rồi	khi	 Joe	và	 tôi	 lớn	 lên,	 chúng	 tôi	 được	đưa	đi	 nhiều	hơn.	Cuộc
chiến	ở	Việt	Nam	đồng	nghĩa	với	việc	quân	đội	điều	động	lực	lượng	quanh
thế	giới	ngày	càng	nhanh	hơn.	Cuộc	sống	từ	đó	gắn	với	những	khu	căn	cứ



nhạt	nhòa	trong	ký	ức.	Chúng	tôi	chẳng	bao	giờ	sở	hữu	thứ	gì	cả.	Trên	các
máy	bay	vận	tải,	mỗi	người	chúng	tôi	chỉ	được	phép	mang	một	ba	lô.

Chúng	tôi	bên	nhau	trong	những	căn	cứ	nhạt	nhòa	đó	suốt	mười	sáu
năm.	Joe	là	hằng	số	duy	nhất	trong	đời	tôi.	Và	tôi	yêu	anh	bằng	tình	yêu	của
đứa	em	 trai	 dành	cho	 anh	mình.	Nhưng	câu	này	 có	ý	nghĩa	 rất	 chính	xác.
Nhiều	câu	cửa	miệng	vẫn	vậy	mà.	Như	khi	người	ta	nói	rằng	‘người	ta	ngủ
như	một	đứa	trẻ’.	Liệu	người	ta	có	ý	nói	rằng	ngủ	ngon?	Hay	người	ta	muốn
nói	rằng	cứ	mười	phút	thì	họ	thức	giấc	một	lần,	hét	toáng	lên?	Tôi	yêu	Joe
với	 tình	 cảm	của	một	 đứa	 em	 trai	 dành	 cho	 anh	mình,	 đồng	nghĩa	 với	 rất
nhiều	điều	trong	gia	đình	tôi.

Sự	 thật	 là	 tôi	 không	 bao	 giờ	 biết	 chắc	 chắn	mình	 có	 yêu	 Joe	 hay
không.	Và	anh	ấy	cũng	không	bao	giờ	biết	chắc	chắn	liệu	tôi	có	yêu	anh	hay
không.	Chúng	tôi	hơn	kém	nhau	hai	tuổi	nhưng	anh	sinh	vào	thập	niên	năm
mươi	còn	 tôi	 ra	đời	vào	những	năm	sáu	mươi.	Điều	đó	 tạo	ra	sự	khác	biệt
giữa	hai	chúng	tôi	nhiều	hơn	mức	hai	năm	có	thể	tạo	ra.	Và	giống	như	bất	kỳ
cặp	anh	em	trai	nào	hơn	kém	nhau	hai	tuổi,	chúng	tôi	làm	cho	nhau	khó	chịu
đến	phát	điên.	Chúng	tôi	quại	nhau,	cãi	nhau	và	buồn	bã	chờ	đợi	lớn	lên	để
thoát	khỏi	nhau.	Gần	như	cả	mười	sáu	năm	đó,	chúng	 tôi	không	biết	mình
yêu	quý	hay	ghét	nhau.

Nhưng	hai	chúng	tôi	có	những	điều	mà	một	gia	đình	quân	đội	có.	Gia
đình	 là	đơn	vị.	Những	người	ở	căn	cứ	được	dạy	 trung	 thành	 tuyệt	đối	với
đơn	vị	họ.	Đó	 là	điều	căn	bản	nhất	 trong	cuộc	 sống	của	họ.	Đám	con	 trai
tuân	thủ	điều	này.	Chúng	tuyệt	đối	trung	thành	với	gia	đình	mình.	Thế	nên
đôi	khi	ta	có	thể	ghét	anh	em	mình	nhưng	ta	không	để	cho	bất	kỳ	kẻ	nào	gây
chuyện	với	họ.	Đó	là	điều	chúng	tôi	có,	cả	Joe	và	tôi.	Chúng	tôi	có	sự	trung
thành	vô	điều	kiện	ấy.	Ở	mọi	sân	trường	mới,	chúng	tôi	đều	đứng	tựa	lưng
vào	nhau	và	 tung	đòn	để	 xử	 lý	 rắc	 rối.	Tôi	 trông	 chừng	 anh	và	 anh	 trông
chừng	tôi,	như	các	anh	em	trai	vẫn	làm.	Trong	suốt	mười	sáu	năm.	Tuổi	thơ
của	chúng	tôi	không	giống	với	những	đứa	 trẻ	bình	 thường	khác,	nhưng	tôi
thích	thế.	Joe	gần	như	là	khởi	đầu	cũng	như	kết	thúc	của	tuổi	thơ	ấy.	Và	bây
giờ	kẻ	nào	đó	đã	giết	anh.	Tôi	ngồi	ở	băng	ghế	sau	của	chiếc	xe	cảnh	sát	hiệu
Chevrolet	và	lắng	nghe	tiếng	nói	rất	nhỏ	trong	tai	mình	hỏi	xem	tôi	sẽ	làm	gì
với	chuyện	đó.

***
Finlay	chạy	thẳng	qua	Margrave	và	đỗ	xe	bên	ngoài	đồn.	Ngay	ở	rìa

đường	 đối	 diện	 những	 cánh	 cửa	 nặng	 nề	 bằng	 kính.	 Ông	 cùng	Roscoe	 ra
khỏi	xe	rồi	đứng	đó	đợi	tôi,	hệt	như	Baker	và	Stevenson	đã	làm	cách	đây	bốn
mươi	tám	tiếng.	Tôi	ra	khỏi	xe	đứng	cùng	họ	trong	cái	nắng	trưa.	Chúng	tôi



đứng	một	 lúc,	 rồi	 Finlay	 kéo	 cánh	 cửa	 nặng	 nề	 và	 cả	 ba	 bước	 vào	 trong.
Bước	qua	phòng	họp	không	người	tới	căn	phòng	lớn	đầy	đồ	gỗ	hồng	sắc.

Finlay	ngồi	bên	bàn.	Tôi	ngồi	vào	đúng	chiếc	ghế	mình	đã	ngồi	hôm
thứ	Sáu.	Roscoe	kéo	một	chiếc	ghế	đến	bên	cạnh	 tôi.	Finlay	 lạch	xạch	mở
một	ngăn	kéo	bàn.	Lấy	ra	chiếc	đài	ghi	âm.	Thực	hiện	toàn	bộ	việc	ông	hay
làm,	gõ	tay	vào	micro	để	thử.	Rồi	ông	ngồi	yên	nhìn	tôi.

'Tôi	rất	tiếc	về	chuyện	anh	trai	ông",	ông	nói.
Tôi	gật	đầu.	Không	nói	gì	cả.
"Tôi	e	là	sẽ	phải	đặt	cho	ông	nhiều	câu	hỏi",	đội	trưởng	thám	tử	tiếp

tục.
Tôi	chỉ	gật	đầu	 lần	nữa.	Tôi	hiểu	 tình	 thế	của	ông.	Bản	 thân	 tôi	đã

từng	ở	vị	trí	của	ông	rất	nhiều	lần.
"Ai	là	người	họ	hàng	gần	nhất	với	ông	ấy?"	Finlay	hỏi.
"Tôi,"	tôi	đáp.	"Trừ	phi	anh	ấy	lập	gia	đình	mà	không	bảo	tôi."
"Ông	có	nghĩ	rằng	có	thể	ông	ấy	đã	làm	việc	đó	không?"
"Chúng	tôi	không	gần	gũi	lắm",	tôi	nói.	"Nhưng	tôi	không	nghĩ	thế."
"Cha	mẹ	ông	mất	cả	rồi	à?"
Tôi	gật	đầu.	Finlay	cũng	gật	đầu.	Ghi	lại	tên	tôi	với	tư	cách	người	họ

hàng	gần	nhất.
"Tên	đầy	đủ	của	ông	ấy	là	gì?"
"Joe	Reacher,"	tôi	nói.	"Không	có	tên	đệm".
"Thế	là	nói	tắt	của	Joseph	à?"
"Không,"	tôi	nói.	"Chỉ	là	Joe	thôi.	Kiểu	như	tên	tôi	chỉ	là	Jack.	Tôi	có

người	cha	 thích	những	cái	 tên	đơn	giản."	 "Được	 rồi,"	Finlay	nói.	 "Ông	ấy
bao	nhiêu	tuổi?"

Tôi	 đọc	 cho	 ông	 ngày,	 tháng,	 năm	 sinh	 của	 Joe.	 "Lớn	 hơn	 tôi	 hai
tuổi."

"Vậy	là	ông	ấy	ba	mươi	tám?"
Tôi	gật	đầu.	Baker	đã	nói	rằng	có	lẽ	nạn	nhân	chừng	bốn	mươi.	Có	lẽ

Joe	không	già	hơn	tuổi.
"Ông	có	địa	chỉ	hiện	tại	của	ông	ấy	không?"
Tôi	lắc	đầu.
"Không,"	 tôi	 nói.	 "Washington	DC,	 ở	 nơi	 nào	 đó.	Như	 tôi	 đã	 nói,

chúng	tôi	không	gần	gũi	lắm."
"Được	rồi",	Finlay	lại	nói.	"Lần	gần	đây	nhất	ông	gặp	ông	ấy	là	khi

nào?"
Cách	đây	chừng	hai	mươi	phút,"	tôi	nói.	"Trong	nhà	xác."
Finlay	gật	đầu.	"Trước	đó	kia?"
"Bảy	năm	trước",	tôi	đáp.	"Trong	đám	tang	mẹ	tôi."	"Ông	có	ảnh	của



ông	ấy	không?"
"Ông	 đã	 trông	 thấy	mọi	 thứ	 đồ	 của	 tôi	 trong	 túi	 tư	 trang,"	 tôi	 nói.

"Tôi	không	có	bức	ảnh	nào	cả."
Đội	trưởng	thám	tử	lại	gật	đầu.	Im	lặng.	Ông	ta	đang	thấy	chuyện	này

khó.
"Ông	có	thể	mô	tả	ông	ấy	được	không?"
"Trước	khi	mặt	anh	ấy	bị	bắn	nát	à?"
"Ông	biết	là	điều	đó	có	thể	hữu	ích	mà,"	Finlay	nói.	"Chúng	tôi	cần

tìm	ra	người	nào	đã	trông	thấy	ông	ấy,	ở	đâu	và	khi	nào."
Tôi	gật	đầu.
"Anh	 ấy	 trông	 giống	 tôi,	 tôi	 cho	 là	 thế,"	 tôi	 nói.	 "Có	 lẽ	 cao	 hơn

khoảng	hai	phân	và	nặng	kém	tôi	năm	cân."
"Vậy	ông	ấy	thế	nào,	chừng	một	mét	chín	tám	à?"
"Đúng,"	tôi	đáp.	"Và	nặng	chừng	một	trăm	cân,	có	thể	tầm	đó."
Finlay	ghi	lại	toàn	bộ.
"Và	ông	ấy	cạo	trọc	đầu	à?"	ông	ta	hỏi.
"Lần	trước	tôi	gặp	anh	ấy	thì	không	thế",	tôi	nói.	"Anh	ấy	để	tóc	như

bất	kỳ	ai	khác",
"Cách	đây	bảy	năm,	đúng	không?"
Tôi	nhún	vai.
"Có	 lẽ	 anh	 ấy	 bắt	 đầu	 hói",	 tôi	 nói.	 "Có	 lẽ	 anh	 ấy	 tuyệt	 vọng	 về

chuyện	đó."
Finlay	gật	đầu.
"Ông	ấy	làm	nghề	gì?"	viên	thám	tử	hỏi	nếp.
"Lần	cuối	cùng	tôi	nghe	nói	là	anh	ấy	làm	cho	Bộ	Tài	chính,"	tôi	nói.

"Làm	gì	thì	tôi	không	chắc	chắn."
'Trước	đó	ông	ấy	làm	ở	đâu?"	Finlay	hỏi.	"Ông	ấy	cũng	qua	quân	đội

chứ?"
Tôi	gật	đầu.
"Lực	 lượng	 tình	 báo	 quân	 đội",	 tôi	 nói.	 "Sau	 một	 thời	 gian	 thì	 ra

quân,	rồi	anh	ấy	làm	việc	cho	chính	phủ",
"Anh	 trai	 đã	 viết	 thư	 cho	 ông	 kể	 rằng	 ông	 ấy	 từng	 qua	 đây,	 đúng

không?"
"Anh	 ấy	 có	 nhắc	 tới	 chuyện	 về	 Blake	 Mù,"	 tôi	 nói.	 "Không	 nói

chuyện	gì	đã	khiến	anh	ấy	tới	đây.	Nhưng	tìm	hiểu	không	khó	đâu."
Finlay	gật	đầu.
"Chúng	tôi	sẽ	gọi	vài	cuộc	điện	thoại	trong	buổi	sáng	hôm	nay",	ông

ta	nói.	"Cho	tới	khi	ấy,	ông	có	chắc	chắn	là	không	biết	gì	về	lý	do	ông	ấy	tới
đây	chứ?"



Tôi	lắc	đầu.	Tôi	chẳng	biết	chút	gì	về	lý	do	khiến	Joe	tới	đây.	Nhưng
tôi	biết	là	Hubble	biết.	Joe	là	nhân	viên	điều	tra	dáng	cao	có	cái	đầu	trọc	và
bí	số.	Hubble	đã	yêu	cầu	Joe	tới	đây	và	anh	ta	biết	chính	xác	vì	sao.	Việc	đầu
tiên	cần	làm	là	tìm	Hubble	để	hỏi	anh	ta	về	điều	đó.

"Ông	nói	ông	không	thể	tìm	thấy	Hubble	à?"	tôi	hỏi	Finlay.
"Chẳng	tìm	thấy	anh	ta	ở	đâu	cả,"	viên	cảnh	sát	đáp	"Anh	ta	không	ở

nhà	trên	phố	Beckman	Drive	và	không	ai	trông	thấy	anh	ta	ở	thị	trấn.	Hubble
biết	toàn	bộ	chuyện	này	phải	không?"

Tôi	chỉ	nhún	vai.	Tôi	có	cảm	giác	như	mình	muốn	giữ	vài	quân	bài
tủ.	Nếu	phải	ép	Hubble	để	biết	điều	anh	ta	không	sẵn	lòng	nói	ra,	tôi	sẽ	phải
làm	việc	đó	một	mình.	Tôi	không	muốn	Finlay	thấy	tôi	làm	việc	đó.	Ông	ta
có	thể	nghĩ	rằng	tôi	quá	mạnh	tay.	Và	dứt	khoát	tôi	không	muốn	thấy	Finlay
làm	việc	gì.	Tôi	không	muốn	để	Finlay	ép	buộc	Hubble.	Có	thể	tôi	nghĩ	ông
ta	không	đủ	mạnh	tay	trong	chuyện	đó.	Và	dù	gì	thi	Hubble	sẽ	dễ	dàng	nói
với	 tôi	hơn	nói	với	cảnh	sát.	Anh	ta	đã	hé	cho	 tôi	biết	chút	 ít	 rồi.	Thế	nên
việc	Hubble	biết	được	bao	nhiêu	sẽ	là	bí	mật	của	tôi.	Ít	nhất	là	ở	thời	điểm
này.

"Không	rõ	Hubble	biết	gì,"	tôi	nói.	"Chính	ông	đã	nói	rằng	anh	ta	đã
suy	sụp	còn	gì."

Finlay	lại	lần	nữa	ậm	ừ	và	nhìn	qua	bàn	sang	tôi.	Tôi	có	thể	thấy	ông
bước	vào	đợt	suy	nghĩ	mới.	Tôi	khá	chắc	chắn	nó	là	gì.	Tôi	đã	chờ	đợi	nó
nổi	 lên.	Có	một	phương	pháp	đáng	 tin	cậy	xử	 lý	các	vụ	án	mạng.	Nó	xuất
phát	từ	các	con	số	thống	kê	và	rất	nhiều	kinh	nghiệm.	Phương	pháp	này	có
nội	 dung:	 khi	 ta	 tiếp	 nhận	một	 người	 chết,	 trước	 tiên	 ta	 xem	xét	 gia	 đình
người	đó.	Bởi	rất	nhiều	vụ	án	mạng	do	người	họ	hàng	gây	ra.	Vợ	chồng,	con
cái.	Và	anh	em.	Đó	là	lý	thuyết.	Finlay	đã	chứng	kiến	việc	đó	diễn	ra	cả	trăm
lần	trong	hai	mươi	năm	công	tác	ở	Boston.	Giờ	thì	tôi	có	thể	thấy	ông	đang
nghĩ	 về	 điều	 đó	 tại	Margrave	 này.	Tôi	 cần	 can	 thiệp	 vào	 chuyện	này.	Tôi
không	muốn	ông	nghĩ	về	chuyện	đó.	Tôi	 	không	muốn	 lãng	phí	 thêm	 thời
gian	trong	nhà	giam.	Tôi	cho		rằng	có	thể	mình	cần	thời	gian	cho	một	việc
khác.

"Ông	vui	 với	 bằng	 chứng	ngoại	 phạm	của	 tôi	 phải	 không?"	 tôi	 lên
tiếng.

Finlay	biết	tôi	đang	hướng	đi	đâu.	Như	thể	chúng	tôi	là	đồng	nghiệp
cùng	giải	quyết	một	vụ	nhiều	nút	thắt.	Ông	dành	cho	tôi	một	cái	cười	nhăn
nhở.

"Bằng	chứng	chắc	chắn",	viên	thám	tử	đáp.	"Lúc	chuyện	này	xảy	ra
thì	ông	đang	ở	Tampa."

"Được	rồi",	tôi	nói.	"Và	đồn	trưởng	Morrison	thoải	mái	với	điều	đó



chứ?"
"Ông	ấy	không	biết	 chuyện	này",	Finlay	đáp.	 "Ông	ấy	không	nghe

điện	thoại."
'Tôi	 không	muốn	 có	 bất	 kỳ	 nhầm	 lẫn	 nào	 nữa",	 tôi	 bảo.	 "Lão	 béo

khốn	kiếp	bảo	rằng	lão	đã	trông	thấy	tôi	trên	khu	đó.	Tôi	muốn	lão	biết	rằng
điều	ấy	sẽ	không	được	chấp	nhận	đâu."

Finlay	 gật	 đầu,	 cầm	 điện	 thoại	 bàn	 lên	 bấm	 số.	 Tôi	 nghe	 tiếng	 tín
hiệu	vo	vo	 lạo	xạo	vọng	 ra	 từ	 tai	nghe.	Nó	đổ	chuông	một	 lúc	 lâu	 rồi	đứt
phựt	khi	Finlay	bỏ	máy.

"Không	ở	nhà",	ông	ta	nói.	"Hôm	nay	là	Chủ	nhật	mà?"
Rồi	đội	trưởng	thám	tử	lôi	cuốn	danh	bạ	điện	thoại	trong	ngăn	kéo	ra.

Mở	đến	vần	H.	Tìm	số	của	nhà	Hubble	trên	phố	Beckman	Drive.	Bấm	số	và
nhận	được	kết	quả	tương	tự.	Nhiều	tín	hiệu	chờ	và	không	ai	ở	nhà.	Rồi	ông
ta	gọi	 thử	vào	 số	di	động.	Một	giọng	điện	 tử	cất	 lên	bảo	ông	 ta	 rằng	điện
thoại	của	anh	ta	đã	tắt.	Finlay	bỏ	máy	trước	khi	giọng	kia	nói	xong.

"Khi	tìm	được	Hubble	tôi	sẽ	đưa	anh	ta	về	đồn",	Finlay	bảo.	"Anh	ta
biết	những	điều	nên	nói	cho	chúng	ta.	Từ	giờ	tới	khi	đó	tôi	không	thể	làm	gì
nhiều,	đúng	không?"

Tôi	nhún	vai.	Đội	trưởng	thám	tử	nói	đúng,	đây	là	vụ	rất	ít	dấu	vết.
Đốm	lửa	duy	nhất	Finlay	biết	là	cơn	hoảng	sợ	Hubble	bộc	lộ	hôm	thứ	Sáu.

"Ông	sẽ	làm	gì,	Reacher?"	ông	ta	hỏi	tôi.
"Tôi	sẽ	suy	nghĩ	về	chuyện	đó",	tôi	nói.
Finlay	nhìn	 thẳng	vào	 tôi.	Không	 ác	 cảm	nhưng	nghiêm	khắc,	 như

thể	ông	đang	cố	gắng	phát	ra	một	mệnh	lệnh	và	một	lời	kêu	gọi	chỉ	bằng	cái
nhìn	nghiêm	khắc	mắt	đối	mắt.

"Để	tôi	xử	lý	chuyện	này,	được	chứ?"	đội	trưởng	thám	tử	nói.	"Ông
sẽ	cảm	thấy	rất	tệ,	và	muốn	công	lý	được	thực	thi,	nhưng	tôi	không	muốn	bất
kỳ	hoạt	động	độc	lập	nào	diễn	ra	ở	đây,	được	không?	Đây	là	việc	của	cảnh
sát.	Ông	là	thường	dân.	Để	tôi	xử	lý	vụ	này,	được	chứ?"

Tôi	nhún	vai	gật	đầu.	Đứng	dậy	nhìn	cả	hai.
"Tôi	sẽ	đi	dạo	một	chút",	tôi	nói.

***
Tôi	 để	hai	 người	 ngồi	 đó	và	bước	qua	phòng	họp.	Đẩy	những	 tấm

cửa	kính	để	bước	vào	buổi	chiều	nóng	nực.	Lang	thang	qua	bãi	đỗ	xe,	băng
ngang	bãi	cỏ	rộng	phía	trước	tới	tận	bức	tượng	đồng.	Đây	là	một	bức	tượng
khác	của	Caspar	Teale,	dù	tay	này	là	kẻ	quái	nào	chẳng	rõ.	Vẫn	là	tay	đứng
trên	bãi	cỏ	ở	rìa	Nam	thị	trấn.	Tôi	tựa	người	vào	cái	sườn	kim	loại	ấm	áp	của
ông	ta	và	suy	nghĩ.	Mỹ	là	một	đất	nước	khổng	lồ.	Vài	triệu	dặm	vuông.	Gần



ba	trăm	triệu	dân.	Đã	bảy	năm	tôi	không	gặp	Joe,	và	anh	cũng	không	trông
thấy	tôi,	nhưng	chúng	tôi	rốt	cuộc	đã	cùng	có	mặt	chính	xác	ở	một	điểm	bé
xíu,	cách	nhau	 tám	tiếng.	Tôi	đã	bước	 tới	chỗ	cách	 thi	 thể	anh	nằm	chừng
năm	mươi	mét.	Đó	quả	 là	 sự	 trùng	hợp	ghê	gớm.	Gần	như	không	 tin	nổi.
Vậy	nên	Finlay	đã	tạo	cho	tôi	một	ân	huệ	lớn	khi	coi	đó	là	sự	trùng	hợp.	Lẽ
ra	ông	ta	nên	bác	bỏ	bằng	chứng	ngoại	phạm	của	tôi.	Có	lẽ	ông	ta	đã	làm	thế.
Có	thể	ông	ta	đang	gọi	điện	tới	Tampa	để	xác	minh	lần	nữa	rồi.	Nhưng	ông
ta	sẽ	chẳng	tìm	được	gì,	bởi	đây	là	sự	trùng	hợp.	Chẳng	ích	gì	khi	cứ	xét	đi
xét	 lại.	Tôi	chỉ	có	mặt	ở	Margrave	do	một	ý	nghĩ	điên	 rồ	nảy	 ra	vào	phút
cuối	cùng.	Nếu	như	tôi	xem	tấm	bản	đồ	của	người	đi	cùng	xe	thêm	một	phút
thôi	thì	xe	đã	chạy	qua	giao	lộ	rồi,	và	tôi	sẽ	quên	hết	về	Margrave.	Tôi	sẽ	tới
Atlanta	và	không	bao	giờ	biết	 chuyện	gì	về	 Joe.	Có	 lẽ	phải	mất	 thêm	bảy
năm	nữa	tin	tức	về	anh	mới	đến	được	với	tôi.	Giờ	đây	điều	duy	nhất	tôi	phải
quyết	định	là	làm	gì	với	chuyện	này.

Tôi	bắt	đầu	gắn	với	sự	trung	thành	lúc	chừng	bốn	tuổi.	Đột	nhiên	tôi
thấy	mình	cần	 trông	chừng	Joe	 theo	cách	anh	đã	 trông	chừng	 tôi.	Sau	một
thời	 gian,	 việc	 đó	 trở	 thành	 bản	 năng	 thứ	 hai,	 như	một	 việc	mang	 tính	 tự
động.	 Trong	 đầu	 tôi	 luôn	 thường	 trực	 việc	 tìm	 kiếm	 Joe	 xem	 anh	 có	 ổn
không.	Rất	nhiều	lần	tôi	lao	vào	sân	một	ngôi	trường	mới	và	thấy	một	đám
nhóc	đang	bắt	nạt	anh	bạn	cao	gầy	mới	đến.	Tôi	sẽ	phi	tới,	lôi	chúng	ra	và
khiến	vài	 cái	 đầu	 sưng	u	 lên.	Rồi	 tôi	 sẽ	 trở	 lại	 với	 đám	bạn	 của	mình,	 đá
bóng	hay	tiếp	tục	làm	việc	chúng	tôi	đang	làm.	Nhiệm	vụ	đã	hoàn	thành,	như
một	 công	 việc	 thường	 xuyên.	Đó	 là	 việc	 thường	 xuyên	 diễn	 ra	 trong	 suốt
mười	hai	năm,	từ	lúc	tôi	lên	bốn	đến	khi	rốt	cuộc	Joe	cũng	xa	gia	đình.	Mười
hai	năm	thường	xuyên	làm	việc	ấy	đã	để	lại	những	vết	hằn	lờ	mờ	trên	não	tôi
bởi	mãi	về	sau	tôi	vẫn	luôn	văng	vẳng	nghe	một	câu	hỏi	vọng	về:	Joe	đang	ở
đâu?	 Khi	 anh	 đã	 lớn	 và	 đi	 xa,	 việc	 anh	 ở	 đâu	 cũng	 chẳng	 thành	 vấn	 đề.
Nhưng	tôi	luôn	nhận	thức	được	tiếng	vọng	lờ	mờ	của	thói	quen	cũ	ấy.	Sâu
thẳm	trong	lòng,	tôi	luôn	biết	rằng	mình	phải	bảo	vệ	Joe	nếu	cần.

Nhưng	bây	giờ	Joe	đã	qua	đời.	Anh	chẳng	ở	đâu	cả.	Tôi	tì	người	vào
bức	tượng	trước	đồn	cảnh	sát	và	lắng	nghe	một	tiếng	nói	rất	nhỏ	trong	đầu
mình:	em	phải	làm	điều	gì	đó.

***
Cánh	cửa	trụ	sở	đồn	đẩy	mở.	Tôi	nheo	mắt	nhìn	qua	đám	hơi	nóng

thì	thấy	Roscoe	bước	ra.	Mặt	trời	ở	phía	sau	khiến	tóc	cô	sáng	lên	như	vầng
hào	quang.	Nữ	cảnh	sát	 lướt	mắt	 trông	 thấy	 tôi	đang	dựa	vào	bức	 tượng	ở
giữa	bãi	cỏ.	Cô	liền	bước	về	phía	tôi.	Tôi	đẩy	người	khỏi	bức	tượng.

"Anh	ổn	chứ?"	Roseoe	hỏi	tôi.



'Tôi	ổn."
"Anh	chắc	không?"
'Tôi	 không	 suy	 sụp	 đâu",	 tôi	 nói.	 "Có	 lẽ	 tôi	 nên	 thế,	 nhưng	 tôi	 lại

không	vậy.	Nói	thật	là	tôi	chỉ	cảm	thấy	tê	liệt".
Điều	đó	đúng.	Tôi	không	cảm	thấy	gì	nhiều.	Có	 lẽ	đây	 là	một	kiểu

phản	ứng	kỳ	lạ,	nhưng	nó	là	những	gì	tôi	cảm	thấy.	Phủ	nhận	điều	đó	chẳng
có	ích	gì.

"OK,"	Roscoe	nói.	"Tôi	có	thể	chở	anh	đi	đâu	đó	được	chứ?"
Có	lẽ	Finlay	đã	cử	nữ	cảnh	sát	ra	theo	dõi	tôi,	nhưng	tôi	sẽ	chẳng	bật

ra	nhiều	lời	phản	đối	việc	ấy.	Roscoe	đang	đứng	đây	dưới	ánh	nắng,	 trông
thật	tuyệt.	Tôi	nhận	ra	rằng	lần	nào	nhìn	nữ	cảnh	sát	này	tôi	cũng	thấy	thích
cô.

"Muốn	chỉ	cho	tôi	xem	nơi	ở	của	Hubble	chứ?"	tôi	hỏi.
Tôi	có	thể	thấy	Roscoe	đang	suy	nghĩ	về	việc	đó.
"Chúng	ta	không	nên	để	việc	đó	cho	Finlay	sao?"	cô	hỏi	lại.
"Tôi	chỉ	muốn	xem	anh	ta	đã	trở	về	nhà	chưa",	tôi	nói.	"Tôi	sẽ	không

ăn	thịt	anh	ta.	Nếu	anh	ta	ở	đó,	chúng	ta	sẽ	gọi	cho	Finlay	ngay	lập	tức,	được
chứ?"

"Được",	nữ	sĩ	quan	đáp.	Cô	nhún	vai	mỉm	cười.	"Ta	đi	thôi",
Chúng	 tôi	 cùng	bước	 trở	 lại	 qua	bãi	 cỏ	vào	 chiếc	xe	 cảnh	 sát	 hiệu

Chevy	của	Roscoe.	Cô	nổ	máy	lái	ra	khỏi	bãi.	Rẽ	trái	rồi	chạy	về	phía	Nam
qua	thị	trấn	nhỏ	hoàn	hảo.	Hôm	nay	là	một	ngày	tháng	Chín	tuyệt	vời.	Mặt
trời	tươi	sáng	đã	biến	nó	thành	một	giấc	mơ.	Vỉa	hè	lát	gạch	sáng	lên	còn	lớp
sơn	trắng	thì	chói	 lóa.	Toàn	bộ	nơi	này	yên	 tĩnh	ngập	chìm	trong	cái	nóng
của	ngày	Chủ	nhật.	Không	một	bóng	người.

Roscoe	bẻ	 lái	 sang	phải	 chỗ	bãi	 cỏ	nhỏ	và	 rẽ	 vào	đường	Beckman
Drive.	Vòng	quanh	khoảnh	đất	có	nhà	thờ.	Những	chiếc	xe	không	còn	ở	đó,
nơi	này	yên	tĩnh.	Buổi	lễ	đã	xong.	Beckman	mở	ra	trước	mắt,	một	con	phố
dân	cư	rộng	hơi	dốc	lên,	hai	bên	đường	trồng	cây.	Nó	mang	lại	cảm	giác	của
sự	giàu	có.	Mát	mẻ,	rợp	bóng	cây	và	sung	túc.	Đó	là	điều	những	người	làm
nghề	bất	động	sản	muốn	nói	khi	đề	cập	tới	vị	trí.	Tôi	không	thể	trông	thấy
các	căn	nhà.	Chúng	nằm	sâu	phía	 sau	những	ô	cỏ	 rộng,	 cây	 lớn	và	những
hàng	 rào	 cao.	 Đường	 cho	 xe	 từ	 nhà	 ra	 phố	 uốn	 cong	 khuất	 tầm	mắt.	 Thi
thoảng	tôi	thoáng	thấy	một	mái	cổng	màu	trắng	hay	mái	lợp	màu	đỏ.	Càng	đi
xa,	các	lô	đất	càng	lớn.	Các	thùng	thư	cách	nhau	tới	vài	trăm	mét.	Những	cây
trưởng	 thành	 khổng	 lồ.	Một	 khu	 vực	 yên	 bình.	Nhưng	 là	một	 khu	 vực	 có
những	 câu	 chuyện	 ẩn	 sau	 các	mặt	 tiền	 đầy	 cỏ	 cây.	 Trong	 trường	 hợp	 của
Hubble,	đó	là	một	câu	chuyện	tuyệt	vọng	đã	đẩy	anh	ta	liên	lạc	với	anh	trai
tôi.	Một	câu	chuyện	đã	khiến	anh	trai	tôi	bị	giết.



Roscoe	chạy	chậm	lại	bên	một	thùng	thư	màu	trắng	rồi	rẽ	trái	vào	lối
chạy	xe	của	nhà	số	25.	Cách	trung	tâm	thị	trấn	chừng	một	dặm,	bên	trải,	lưng
quay	 lại	mặt	 trời	buổi	chiều.	Đây	 là	căn	nhà	cuối	cùng	 trên	con	phố.	Phía
trước	là	những	lùm	đào	kéo	dài	 trong	lớp	hơi	nóng.	Chúng	tôi	chầm	chậm
chạy	vào	lối	chạy	xe	uốn	lượn,	hai	bên	là	hai	hàng	cây	được	xén	tỉa.

Căn	nhà	không	như	tôi	tưởng	tượng.	Tôi	đã	hình	dung	nó	là	một	căn
nhà	 lớn	màu	 trắng,	như	một	căn	nhà	 thông	 thường	song	 lớn	hơn.	Căn	này
còn	 tráng	 lệ	hơn.	Một	cung	điện.	Khổng	 lồ.	Mọi	chi	 tiết	đều	xa	xỉ.	Những
mảng	trải	sỏi,	những	trảng	cỏ	mượt	như	nhung,	những	cây	khổng	lồ	đẹp	đẽ,
mọi	thứ	đều	sáng	lên	và	lôm	đốm	nắng	chiều.	Nhưng	không	có	dấu	hiệu	nào
của	chiếc	Bentley	sẫm	màu	tôi	đã	trông	thấy	ở	nhà	tù.	Có	vẻ	là	không	ai	ở
nhà	cả.

Roscoe	 tấp	vào	gần	cửa	 trước	và	chúng	 tôi	 ra	khỏi	xe.	Nơi	này	 im
lặng.	 Tôi	 chẳng	 nghe	 thấy	 gì	 trừ	 tiếng	 rì	 rầm	 nặng	 nề	 của	 cái	 nóng	 buổi
chiều.	Chúng	tôi	bấm	chuông	rồi	gõ	cửa.	Bên	trong	không	ai	đáp	lại.	Chúng
tôi	nhún	vai	với	nhau	và	bước	qua	một	bãi	cỏ	quanh	phía	hông	nhà.	Có	vài
acre	cỏ	cùng	các	khóm	hoa	rực	rỡ	bao	quanh	sân	vườn.	Rồi	một	hiên	rộng	và
bãi	cỏ	dài	dốc	xuống	bể	bơi	khổng	lồ.	Nước	bể	dưới	nắng	có	màu	xanh	sáng.
Tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi	clo	lơ	lửng	trong	không	khí.

"Ở	nơi	nào	đó,"	Roscoe	nói.
Tôi	gật	đầu.	Tôi	tự	hỏi	liệu	anh	trai	mình	có	đang	ở	nơi	ấy	không.
"Tôi	nghe	thấy	tiếng	xe,"	nữ	cảnh	sát	tiếp.
Chúng	tôi	trở	lại	phía	trước	nhà	đúng	lúc	chiếc	Bentley	to	lớn	từ	từ

dừng	lại.	Người	phụ	nữ	tóc	vàng	mà	tôi	trông	thấy	lái	xe	rời	nhà	tù	bước	ra
khỏi	 xe.	Cô	 chở	 theo	 hai	 đứa	 con.	Một	 trai,	một	 gái.	Đây	 là	 gia	 đình	 của
Hubble.	Anh	ta	yêu	họ	vô	cùng.	Nhưng	bây	giờ	anh	ta	không	ở	bên	họ.

Dường	 như	 người	 phụ	 nữ	 tóc	 vàng	 biết	 Roscoe.	Họ	 chào	 nhau	 và
Roscoe	 giới	 thiệu	 tôi	 với	 cô.	Cô	bắt	 tay	 tôi	 rôi	 giới	 thiệu	 tên	 là	Charlene,
nhưng	tôi	có	 thể	gọi	cô	 là	Charlie.	Đây	là	một	phụ	nữ	toát	 lên	vẻ	đắt	 tiền,
người	 cao	 ráo,	 mảnh	 mai,	 dáng	 đẹp,	 ăn	 mặc	 chỉn	 chu,	 được	 yêu	 chiều.
Nhưng	khuôn	mặt	cô	đầy	thần	thái,	như	một	làn	gió.	Thần	thái	đủ	để	khiến
tôi	 thích	cô.	Người	phụ	nữ	giữ	 tay	 tôi	và	mỉm	cười,	nhưng	đây	 là	một	nụ
cười	mà	đằng	sau	là	cả	một	núi	căng	thẳng.

"Đây	chẳng	phải	kỳ	cuối	tuần	tuyệt	nhất	trong	đời	tôi,	tôi	e	là	thế",	cô
nói.	"Nhưng	có	vẻ	như	tôi	nợ	ông	rất	nhiều	lời	cảm	ơn,	ông	Reacher.	Chồng
tôi	kể	với	tôi	rằng	khi	trong	tù	ông	đã	cứu	mạng	anh	ấy."

Cô	nói	với	giọng	chứa	đầy	băng	đá.	Không	hướng	vào	tôi	mà	hướng
vào	hoàn	cảnh	quỷ	quái	buộc	người	phụ	nữ	này	phải	dùng	những	từ	"chông"
và	"nhà	tù"	trong	cùng	một	câu.



''Không	vấn	đề	gì,"	tôi	nói.	"Anh	ấy	đang	ở	đâu?"
"Lo	chút	công	chuyện",	Charlie	đáp.	'Tôi	nghĩ	lát	nữa	anh	ấy	sẽ	về."
Tôi	gật	đầu.	Đó	là	kế	hoạch	của	Hubble.	Anh	ta	nói	sẽ	bịa	ra	một	câu

chuyện	với	vợ	và	rồi	cố	gắng	làm	êm	mọi	chuyện.	Tôi	tự	hỏi	liệu	Charlie	có
muốn	nói	về	chuyện	ấy	không,	song	hai	đứa	trẻ	đang	im	lặng	đứng	bên	cô,
tôi	có	thể	thấy	rằng	cô	không	thể	nói	chuyện	trước	mặt	chúng.	Thế	nên	tôi
nhăn	nhở	với	hai	đứa	bé.	Tôi	hy	vọng	cả	hai	 thấy	ngại	mà	bỏ	chạy	đi	chỗ
khác,	như	bọn	trẻ	thường	làm	với	tôi,	nhưng	hai	đứa	này	chỉ	nhăn	nhở	lại.

"Đây	là	Ben,"	Charlie	bảo.	"Còn	đây	là	Lucy."
Hai	đứa	trẻ	trông	dễ	thương.	Đứa	con	gái	vẫn	còn	vẻ	mũm	mĩm	của

trẻ	nhỏ.	Khuyết	mất	răng	cửa.	Mái	tóc	đẹp	màu	cát	được	bện	đuôi	sam.	Đứa
con	 trai	 chẳng	 lớn	 hơn	 em	 gái	 là	 mấy.	 Nó	 nhỏ	 người	 và	 có	 gương	 mặt
nghiêm	túc.	Không	phải	một	tay	côn	đồ	bóng	đá	ồn	ã	như	hầu	hết	đám	con
trai.	Đây	là	hai	đứa	trẻ	ngoan.	Lịch	sự	và	trầm	tính.	Cả	hai	cùng	bắt	tay	tôi
rồi	bước	trở	lại	bên	mẹ.	Tôi	nhìn	cả	ba	và	chỉ	có	thể	thấy	đám	mây	khủng
khiếp	đang	lửng	lơ	phía	trên	đầu	họ.	Nếu	Hubble	không	cẩn	thận,	anh	ta	có
thể	khiến	cả	ba	mất	mạng,	như	anh	ta	đã	gây	ra	cho	anh	trai	tôi.

"Hai	người	sẽ	vào	dùng	chút	trà	đá	chứ?"	Charlie	hỏi	hai	chúng	tôi.
Người	phụ	nữ	vẫn	đứng	yên,	đầu	hất	lên	một	chút	như	đang	đợi	câu

trả	lời.	Có	lẽ	cô	chừng	ba	mươi	tuổi,	tầm	tuổi	Roscoe.	Nhưng	cô	có	phong
thái	của	một	phụ	nữ	giàu	có.	Trước	đây	một	trăm	năm	mươi	năm,	có	lẽ	cô	là
bà	chủ	của	một	đồn	điền	lớn.

"Được	chứ,"	tôi	nói.	"Cảm	ơn	cô."
Bọn	 trẻ	 chạy	 đi	 chơi	 đâu	 đó	 và	Charile	 đưa	 chúng	 tôi	 vào	 lối	 cửa

trước.	 Tôi	 không	 thật	 muốn	 dùng	 trà	 đá	 nhưng	 lại	 muốn	 nán	 lại	 phòng
trường	hợp	Hubble	quay	về.	Tôi	muốn	gặp	riêng	anh	ta	chừng	năm	phút.	Tôi
muốn	hỏi	anh	ta	vài	câu	hỏi	rất	khẩn	trước	khi	Finlay	khởi	sự	cùng	với	lời
cảnh	báo	Miranda.

***
Một	ngôi	nhà	cực	kỳ	sang	trọng.	Khổng	lồ.	Trang	trí	nội	thất	đẹp	đẽ.

Sáng	sủa	và	tươi	mới.	Màu	kem	mát	dịu	cùng	màu	vàng	nắng.	Hoa.	Charlie
đưa	chúng	tôi	thẳng	ra	sân	vườn	mà	hai	chúng	tôi	đã	trông	thấy	từ	bên	ngoài.
Cứ	như	thứ	gì	đó	lấy	từ	tạp	chí.	Roscoe	đi	cùng	chủ	nhà	giúp	pha	trà.	Để	lại
tôi	một	mình	trong	sân	vườn.	Điều	đó	làm	tôi	thấy	bất	an.	Tôi	không	quen
với	nhà.	Đã	ba	mươi	sáu	tuổi	mà	tôi	chưa	bao	giờ	sống	trong	căn	nhà	nào.
Rất	nhiều	khu	ở	dành	cho	quân	nhân	và	khu	tập	thể	kinh	khủng	trơ	trọi	khi
tôi	còn	học	ở	West	Point.	Đó	là	những	nơi	tôi	từng	sống.	Tôi	ngồi	xuống	như
một	sinh	vật	lạ	xấu	xí	trên	chiếc	nệm	in	hoa	đặt	trên	xô	pha	đan	mây	mà	chờ



đợi.	Bất	an,	tê	liệt	trong	khoảng	chết	chóc	giữa	hành	động	và	phản	ứng.
Hai	người	phụ	nữ	mang	trà	lại.	Charlie	bê	một	chiếc	khay	bằng	bạc.

Cô	là	người	phụ	nữ	đẹp	nhưng	đứng	cạnh	Roscoe	thì	chẳng	là	gì.	Trong	đôi
mắt	Roscoe	có	những	tia	lấp	lánh	như	khiến	Charlie	trở	thành	vô	hình.

Rồi	một	chuyện	xảy	ra.	Roscoe	ngồi	xuống	cạnh	tôi	trên	chiếc	xô	pha
mây.	Khi	ngồi,	 cô	đẩy	chân	 tôi	 sang	một	bên.	Đây	 là	việc	 làm	không	chủ
định	nhưng	rất	gần	gũi	và	quen	thuộc.	Một	đầu	dây	thần	kinh	đã	tê	liệt	đột
nhiên	hoạt	động	hét	lên	với	tôi:	Cô	ấy	cũng	thích	anh.	Cô	ấy	cũng	thích	anh.
Đó	 là	 cách	nữ	 cảnh	 sát	 chạm	vào	 chân	 tôi.	Tôi	 hồi	 tưởng	và	nhìn	 lại	mọi
chuyện	dưới	luồng	sáng	mới	ấy.	Hành	động	của	Roscoe	khi	lấy	dấu	vân	tay
và	chụp	ảnh	 tôi.	Mang	cà	phê	cho	 tôi.	Nụ	cười	cùng	cái	nháy	mắt	của	cô.
Tiếng	cười	của	cô.	Làm	việc	cả	đêm	thứ	Sáu	và	ngày	thứ	Bảy	để	có	thể	đưa
tôi	ra	khỏi	nhà	tù	Warburton.	Lái	xe	cả	chặng	đường	để	đón	tôi.	Cầm	tay	tôi
sau	khi	tôi	đã	thấy	thi	thể	giập	nát	của	anh	trai	mình.	Lái	xe	đưa	tôi	tới	đây.
Cô	ấy	cũng	thích	tôi.

Đột	nhiên	tôi	cảm	thấy	hạnh	phúc	khi	đã	nhảy	xuống	chiếc	xe	buýt.
Vui	vì	tôi	đã	đưa	ra	quyết	định	điên	rồ	ở	phút	cuối	cùng.	Tôi	đột	nhiên	thấy
nhẹ	nhõm.	Cảm	 thấy	khá	hơn.	Tiếng	nói	 rất	nhỏ	 trong	đầu	 tôi	đã	 im	 lặng.
Quả	là	ngay	lúc	này	chẳng	có	gì	cho	tôi	làm.	Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	Hubble
khi	gặp	anh	ta.	Từ	giờ	cho	tới	khi	ấy	tôi	sẽ	ngồi	 trên	xô	pha	cùng	với	một
người	phụ	nữ	xinh	đẹp,	thân	thiện	có	mái	tóc	sẫm	màu,	mặc	một	chiếc	sơ	mi
vải	conon	mềm.	Nhưng	rắc	rối	sẽ	sớm	nảy	sinh	thôi.	Luôn	luôn	thế.	Charlie
ngồi	xuống	phía	đối	diện	hai	chúng	tôi	rồi	bắt	đầu	rót	trà	đá	từ	bình	ra.	Mùi
chanh	và	gia	vị	tỏa	ra.	Cô	bắt	gặp	ánh	mắt	tôi	liền	nở	lại	đúng	nụ	cười	hàm
chứa	sự	căng	thẳng	lúc	nãy.

'Thường	thì	 trong	trường	hợp	như	thế	này,	tôi	sẽ	hỏi	xem	ông	đang
vui	vẻ	thế	nào	với	chuyến	thăm	tới	Margrave	của	chúng	tôi",	cô	nói	rồi	nhìn
tôi,	căng	thẳng,	miệng	mỉm	cười.

Tôi	không	thể	nghĩ	ra	câu	trả	lời.	Tôi	chỉ	nhún	vai.	Rõ	ràng	Charlie
không	hề	biết	gì.	Cô	nghĩ	chồng	mình	bị	bắt	do	sự	nhầm	lẫn	nào	đó.	Không
phải	bởi	anh	ta	dính	vào	một	vụ	rắc	rối	vừa	khiến	cho	hai	người	bị	giết.	Một
trong	hai	người	đó	là	anh	trai	của	kẻ	xa	lạ	đang	được	cô	dành	cho	nụ	cười.
Roscoe	đỡ	lời	tôi,	rồi	hai	người	bắt	đầu	buôn	chuyện.	Tôi	chỉ	ngồi	đó,	uống
trà	chờ	Hubble.	Anh	ta	không	xuất	hiện.	Rồi	cuộc	nói	chuyện	chấm	dứt	và
chúng	 tôi	 phải	 ra	 khỏi	 đây.	 Charlie	 sốt	 ruột	 như	 có	 việc	 gì	 đó	 phải	 làm.
Roscoe	đặt	tay	lên	cánh	tay	tôi.	Sự	đụng	chạm	khiến	tôi	như	bị	điện	giật.

"Ta	đi	thôi,"	cô	nói.	"Tôi	sẽ	chở	anh	quay	lại	thị	trấn".
Tôi	cảm	 thấy	không	ổn	khi	mình	không	ở	 lại	 chờ	Hubble.	Điều	đó

khiến	 tôi	 cảm	 thấy	mình	 không	 trung	 thành	 với	 Joe.	Nhưng	 tôi	 chỉ	muốn



được	một	mình	bên	Roscoe.	Tôi	rất	muốn	được	như	thế.	Có	lẽ	nỗi	đau	buồn
bị	dồn	nén	đang	khiến	mong	muốn	đó	mạnh	lên.	Tôi	muốn	để	lại	những	vấn
đề	của	Joe	tới	ngày	mai.	Tôi	tự	nhủ	rằng	dù	sao	cũng	không	có	lựa	chọn	nào.
Hubble	đã	không	xuất	hiện.	Tôi	chẳng	 thể	 làm	gì	khác.	Thế	nên	chúng	 tôi
cùng	nhau	trở	lại	chiếc	Chevy	và	chạy	theo	lái	chạy	xe	quanh	co.	Chạy	theo
phố	Beckman.	Đến	cuối	con	phố	dài	một	dặm	này	thì	nhà	cửa	mọc	dày	hơn.
Chúng	tôi	vòng	qua	nhà	thờ.	Bãi	cỏ	nhỏ	với	bức	tượng	Caspar	Teale	nằm	ở
phía	trước.

"Reacher,"	 Roscoe	 cất	 tiếng.	 "Anh	 sẽ	 ở	 đây	 một	 thời	 gian	 phải
không?	Cho	tới	khi	chúng	ta	làm	rõ	chuyện	này	liên	quan	thế	nào	tới	anh	trai
anh	hả?"

"Tôi	nghĩ	là	thế,"	tôi	đáp.
"Anh	sẽ	ở	đâu?"	cô	hỏi.
"Tôi	không	biết."
Nữ	cảnh	sát	đánh	xe	vào	lề	đường	gần	bãi	cỏ.	Chuyển	số	sang	chế	độ

Đỗ	xe.	Gương	mặt	cô	thể	hiện	ánh	nhìn	nhẹ	nhàng.
"Em	muốn	anh	về	nhà	cùng	em."
Tôi	 cảm	 thấy	 như	mất	 trí,	 nhưng	 vì	 rất	mong	 như	 thế	 nên	 tôi	 kéo

Roscoe	lại	và	chúng	tôi	hôn	nhau.	Nụ	hôn	đầu	tuyệt	vời.	Khuôn	miệng,	mái
tóc,	mùi	 thơm	và	 hương	 vị	mới	 lạ.	Roscoe	 hôn	 dài,	mạnh	mẽ,	 xoắn	 xuýt.
Chúng	tôi	phải	ngừng	lấy	hơi	vài	lần	trước	khi	cô	tiếp	tục	lái	xe	về	nhà.

Roscoe	phóng	hết	chừng	một	phần	tư	dặm	theo	một	con	phố	mở	ra
phía	đối	diện	với	Beckman	Drive.	Khi	cô	bẻ	lái	vào	con	đường	dẫn	vào	nhà,
tôi	trông	thấy	một	vệt	cỏ	dưới	nắng.	Tiếng	lớp	xe	rít	lên	khi	cô	dùng	xe.	Ít
nhiều	chúng	tôi	cũng	hấp	tấp	ra	khỏi	xe	lao	về	phía	cửa.	Roscoe	lấy	chìa	mở
khóa	và	cả	hai	bước	vào.	Cánh	cửa	sập	lại,	 trước	khi	chốt	cửa	đóng	lại	 thì
chúng	tôi	đã	ở	trong	vòng	tay	của	nhau.	Chúng	tôi	hôn	nhau	và	loạng	choạng
tiến	vào	phòng	khách.

Roscoe	thấp	hơn	tôi	chừng	ba	mươi	phân,	hai	bàn	chân	đang	rời	khỏi
mặt	đất.

Chúng	 tôi	 giật	 hết	 quần	 áo	 của	 nhau	 ra	 như	 thể	 đang	 bị	 bén	 lửa.
Roscoe	tuyệt	kinh	khủng.	Săn	chắc,	khỏe	khoắn	và	đẹp	như	mơ.	Lớp	da	mịn
như	lụa.	Cô	kéo	tôi	xuống	sàn,	qua	những	dải	nắng	nóng	xuyên	qua	ô	cửa	sổ.
Thật	điên	cuồng.	Chúng	tôi	lăn	lộn	và	chẳng	gì	có	thể	ngăn	lại	nổi.	Cứ	như
đã	đến	ngày	tận	thế.	Chúng	tôi	run	lên	rồi	ngừng	lại	và	nằm	thở	gấp.	Cả	hai
đều	đẫm	mồ	hôi.	Hoàn	toàn	kiệt	sức.

Chúng	tôi	nằm	thở	và	vuốt	ve	nhau.	Rồi	Roscoe	rời	ra	kéo	tôi	dậy.
Chúng	tôi	hôn	nhau	lần	nữa	khi	loạng	choạng	đi	vào	phòng	ngủ.	Roscoe	kéo
ga	trải	giường	ra	và	cả	hai	ngã	nhào	xuống.	Ôm	nhau	rồi	chìm	vào	cơn	đê



mê	sau	khi	làm	chuyện	ấy.	Tôi	thấy	rã	rời.	Cảm	giác	như	tất	cả	xương	cốt	và
cơ	bắp	làm	bằng	cao	su	vậy.	Tôi	nằm	trên	chiếc	giường	lạ	phiêu	du	tới	một
điểm	còn	hơn	cả	sự	thư	giãn.	Tôi	đang	bay	bổng.	Cơ	thể	ấm	áp	của	Roscoe
rúc	vào	bên	người	tôi.	Tôi	hít	thở	qua	mái	tóc	của	cô.	Bàn	tay	chúng	tôi	lười
nhác	vuốt	ve	những	đường	cong	mới	lạ.

Roscoe	hỏi	xem	tôi	muốn	tìm	một	motel	không.	Hay	ở	cùng	với	cô.
Tôi	 bật	 cười	 bảo	 rằng	bây	giờ	 cách	 duy	nhất	 tống	 cổ	 được	 tôi	 là	 đến	 đồn
mang	về	một	cây	súng	trường	xua	tôi	đi.	Tôi	còn	bảo	Roscoe	rằng	thậm	chí
biện	pháp	ấy	cũng	không	hữu	hiệu.	Cô	khúc	khích	cười	và	ép	mình	vào	sát
hơn.

"Em	sẽ	không	 lấy	súng	 trường	về	đâu",	cô	 thầm	thì.	"Em	sẽ	 lấy	về
mấy	chiếc	còng.	Em	sẽ	còng	anh	vào	chân	giường	và	giữ	đó	mãi	mãi".

Chúng	 tôi	 ngủ	 đến	 hết	 buổi	 chiều.	 Đến	 bảy	 giờ	 tối	 tôi	 gọi	 cho
Hubble.	Anh	ta	vẫn	chưa	về.	Tôi	để	lại	số	điện	thoại	của	Roscoe	cho	Charlie
và	bảo	cô	dặn	Hubble	gọi	cho	tôi	ngay	khi	về	tới	nhà.	Rồi	chúng	tôi	ngủ	cả
buổi	tối.	Đến	nửa	đêm	thì	ngủ	rất	say.	Hubble	chẳng	hề	gọi	đến.

***
Sáng	thứ	Hai,	tôi	lờ	mờ	biết	việc	Roscoe	dậy	đi	làm.	Tôi	nghe	tiếng

vòi	hoa	sen	và	biết	cô	nhẹ	nhàng	hôn	mình,	rồi	căn	nhà	nóng,	yên	ắng,	tĩnh
lặng.	Tôi	ngủ	tiếp	tới	chín	giờ.	Điện	thoại	không	đổ	chuông.	Thế	thì	ổn.	Tôi
cần	chút	thời	gian	yên	tĩnh	để	suy	nghĩ.	Tôi	phải	đưa	ra	các	quyết	định.	Tôi
duỗi	chân	tay	trên	chiếc	giường	ấm	áp	của	Roscoe	và	bắt	đầu	trả	lời	câu	hỏi
vì	sao	tiếng	nói	rất	nhỏ	trong	đầu	lại	đang	hỏi	tôi.

Tôi	sẽ	 làm	gì	với	chuyện	của	Joe?	Câu	 trả	 lời	đến	 rất	dễ	dàng.	Tôi
biết	là	sẽ	thế.	Tôi	biết	nó	đã	chờ	đợi	từ	lần	đầu	tiên	tôi	đứng	cạnh	thi	thể	giập
nát	của	anh	trong	nhà	xác.	Đó	là	câu	trả	lời	rất	đơn	giản.	Tôi	sẽ	đứng	lên	vì
anh.	Tôi	sẽ	hoàn	thành	công	việc	của	anh.	Dù	có	là	gì	đi	nữa.	Dù	phải	trả
giá	thế	nào.

Tôi	không	thấy	trước	bất	kỳ	khó	khăn	lớn	nào.	Hubble	là	mối	liên	hệ
duy	nhất	tôi	có,	nhưng	anh	ta	là	mối	liên	hệ	duy	nhất	tôi	cần.	Anh	ta	sẽ	hợp
tác.	Anh	ta	đã	dựa	vào	Joe	để	giúp	mình	thoát	ra.	Giờ	thì	anh	ta	dựa	vào	tôi.
Người	này	sẽ	mang	lại	 thứ	tôi	cần.	Thế	lực	thao	túng	anh	ta	dễ	bị	 lộ	trong
một	 tuần.	Hubble	đã	nói	gì	nhỉ?	Một	ô	cửa	dễ	bị	 tấn	công	bây	giờ	 lại	mở
rộng	cho	tới	tận	Chủ	nhật?	Tôi	sẽ	sử	dụng	ô	cửa	đó	để	xé	xác	chúng.	Tôi	đã
quyết,	 không	 thể	 làm	 cách	 nào	 khác.	 Tôi	 không	 thể	 nhường	 việc	 này	 cho
Finlay.

Finlay	 không	 hiểu	 tất	 cả	 những	 năm	 tháng	 lịch	 sử	 đó.	 Finlay	 sẽ
không	ra	những	đòn	trừng	phạt	thích	đáng.	Finlay	không	thể	hiểu	nổi	sự	thật



đơn	giản	tôi	đã	học	được	từ	lúc	bốn	tuổi:	đừng	có	đụng	vào	anh	tôi.	Thế	nên
đây	là	việc	của	tôi.	Giữa	tôi	và	Joe.	Đó	là	nhiệm	vụ.

Tôi	nằm	trên	chiếc	giường	ấm	áp	của	Roscoe	mà	nghiên	cứu	phương
án.	Đó	sẽ	là	một	tiến	trình	đơn	giản.	Đơn	giản	nhất	có	thể.	Kiểm	soát	Hubble
không	khó.	Tôi	biết	nơi	anh	chàng	đang	sống.	Tôi	biết	số	điện	thoại	của	anh
ta.	Tôi	 duỗi	 người,	mỉm	cười,	 tràn	đầy	nguồn	 sinh	 lực	không	bao	giờ	 cạn
kiệt.	Ra	 khỏi	 giường	 thì	 thấy	 cà	 phê.	Có	một	mẩu	giấy	 dựng	 tựa	 vào	 ấm.
Mẩu	giấy	ghi:	Ăn	trưa	sớm	ở	tiệm	Eno	nhé?	Mười	một	giờ	được	không?	Để
Hubble	lại	cho	Finlay	được	không?	Mẩu	giấy	có	chữ	ký	cùng	nhiều	nụ	hôn
và	một	hình	nhỏ	vẽ	chiếc	còng	tay.	Tôi	đọc	và	mỉm	cười	khi	nhìn	hình	vẽ,
nhưng	 tôi	sẽ	không	để	Hubble	 lại	cho	Finlay.	Không	được.	Hubble	 là	việc
của	 tôi.	Thế	nên	 tôi	xem	số	điện	 thoại	 lần	nữa	và	gọi	đến	Beckman	Drive.
Chẳng	có	ai	ở	nhà.

Tôi	rót	một	cốc	cà	phê	lớn	rồi	bước	ra	phòng	khách.	Bên	ngoài	mặt
trời	chói	lóa.	Lại	một	ngày	nóng	nữa.	Tôi	dạo	khắp	nhà.	Đây	là	căn	nhà	nhỏ.
Một	phòng	khách,	một	bếp	kiêm	phòng	ăn,	hai	phòng	ngủ,	một	phòng	tắm
và	một	phòng	vệ	sinh.	Rất	mới,	rất	sạch.	Trang	trí	theo	phong	cách	đơn	giản,
dịu	 nhẹ.	 Là	 điều	 tôi	 nghĩ	 sẽ	 có	 ở	Roscoe.	 Phong	 cách	 đơn	 giản,	 dịu	 nhẹ.
Phong	cách	nghệ	thuật	Navajo	dễ	chịu,	vài	thảm	dày,	tường	sơn	trắng.	Chắc
chắn	Roscoe	đã	từng	đến	New	Mexico	và	thích	nơi	đó.

Nhà	tĩnh	lặng,	yên	ắng.	Roscoe	có	một	bộ	dàn	nghe	nhạc,	vài	đĩa	hát
cùng	vài	băng	nhạc,	nghe	ngọt	ngào	và	du	dương	hơn	thứ	gào	rú	ồn	ào	mà
tôi	gọi	là	âm	nhạc.	Tôi	lấy	thêm	cà	phê	ở	bếp.	Trở	lại	phía	sau.	Ngoài	này	có
một	khoảng	sân	nhỏ,	một	trảng	cỏ	be	bé	và	vài	cây	thường	xuân	mới	trồng,
vỏ	 cây	 vụn	 để	 ngăn	 cỏ	 dại,	 khu	 trồng	 cây	 được	 bao	 bọc	 bởi	 gỗ	mộc.	Tôi
đứng	trong	nắng	nhấp	cà	phê.

Rồi	 tôi	 trở	vào	 trong	 thử	gọi	 cho	Hubble	 lần	nữa.	Không	có	người
nhấc	máy.	Tôi	tắm	rồi	mặc	quần	áo.	Roscoe	có	một	bồn	tắm	đứng	loại	nhỏ,
vòi	đặt	thấp,	xà	phòng	tắm	cho	nữ	để	trong	đĩa.	Tôi	tìm	thấy	một	chiếc	khăn
tắm	trong	 tủ	đồ	và	chiếc	 lược	 trên	bàn	 trang	điểm.	Không	có	dao	cạo.	Tôi
mặc	đồ	rồi	xả	sạch	chiếc	cốc	uống	cà	phê.	Thử	gọi	tới	số	điện	thoại	nhà

Hubble	lần	nữa	bằng	điện	thoại	trong	bếp.	Tôi	để	máy	đổ	chuông	một
lúc	 lâu.	Không	ai	ở	nhà.	Tôi	 tính	 là	sau	bữa	 trưa	sẽ	nhờ	xe	Roscoe	 tới	đó.
Chuyện	này	sẽ	không	thể	kéo	dài	mãi	được.	Tôi	khóa	cửa	sau	lại	và	đi	ra	cửa
trước.

Lúc	này	khoảng	10	giờ	30.	Cách	tiệm	ăn	Eno	hơn	một	dặm.	Chặng
đường	mất	khoảng	nửa	tiếng	đi	bộ	thư	thả	trong	nắng.	Trời	đã	rất	nóng.	Đã
phải	tới	trên	hai	bảy	độ.	Thời	tiết	mùa	thu	huy	hoàng	ở	miền	Nam.	Tôi	cuốc
bộ	một	phần	tư	dặm	theo	con	đường	dốc	hơi	uốn	khúc	tới	Phố	Chính.	Mọi



thứ	đều	được	 tỉa	 tót	đẹp	đẽ.	Nơi	nào	cũng	có	những	cây	mộc	 lan	cao	vút,
những	bụi	hoa	nở	muộn.

Tôi	rẽ	ở	cửa	hàng	tiện	ích	và	đi	lên	Phố	Chính.	Vỉa	hè	đã	được	quét.
Tôi	có	thể	thấy	những	nhóm	công	nhân	làm	vườn	ở	công	viên	nhỏ.	Họ	đang
xếp	bình	phun	và	dùng	xe	đẩy	 chuyển	đồ	 ra	 khỏi	 những	 chiếc	xe	 tải	màu
xanh	in	dòng	chữ	Quỹ	Klmer	màu	vàng.	Vài	người	đang	sơn	hàng	rào	cọc
nhọn.	Tôi	vẫy	 tay	chào	hai	ông	 thợ	cắt	 tóc	già	 trong	cửa	hàng.	Họ	đang	 tì
người	phía	trong	cửa,	như	đang	đợi	khách.	Hai	ông	vẫy	tay	chào	lại,	tôi	tiếp
tục	bước.

Tiệm	Eno	 hiện	 ra	 trước	mắt.	 Lớp	 ốp	 ngoài	 bằng	 nhôm	 được	 đánh
bóng	lấp	lánh	dưới	nắng.	Chiếc	Chevrolet	đang	nằm	trong	bãi	đỗ.	Bên	cạnh,
trên	nền	sỏi	là	chiếc	bán	tải	đen	hôm	qua	tôi	đã	trông	thấy	bên	ngoài	tiệm	cà
phê.	Tôi	tới	tiệm	đẩy	cửa	bước	vào.	Tôi	đã	bị	giải	ra	qua	cửa	này	hôm	thứ
Sáu,	với	mũi	súng	trường	của	Stevenson	chĩa	vào	bụng.	Tôi	đã	bị	còng.	Tôi
tự	hỏi	liệu	người	của	quán	có	nhớ	không.	Có	lẽ	họ	nhớ.	Margrave	là	nơi	rất
yên	ả.	Không	có	nhiều	người	lạ	qua	đây.

Roscoe	đang	ngồi	ở	chính	cái	ghế	tôi	ngồi	hôm	thứ	Sáu.	Cô	đã	trở	lại
với	bộ	cảnh	phục	và	trông	như	người	phụ	nữ	gợi	cảm	nhất	trái	đất.	Tôi	bước
tới	 chỗ	 Roscoe.	 Cô	 ngước	 lên	 dành	 cho	 tôi	 nụ	 cười	 dịu	 dàng	 còn	 tôi	 cúi
người	hôn	môi	nữ	cảnh	sát.	Roscoe	lướt	người	qua	bàn	nhựa	vinyl	về	phía
cửa	sổ.	Trên	bàn	có	hai	tách	cà	phê.	Tôi	chuyển	tách	của	Roscoe	sang	bên
kia	bàn.

Gã	lái	chiếc	xe	bán	tải	đen	đang	ngồi	ở	quầy	ăn	trưa.	Thằng	con	nhà
Kliner,	con	ghẻ	của	người	phụ	nữ	có	nước	da	tái	nhợt.	Hắn	xoay	chiếc	ghế
cao	đang	ngồi	để	quay	 lưng	 lại	với	quầy	phục	vụ.	Tên	này	ngồi	giạng	hai
chân,	chống	hai	khuỷu	tay	lên,	đầu	ngẩng,	hai	mắt	rực	lên	một	lần	nữa	chằm
chằm	nhìn	tôi.	Tôi	xoay	lưng	về	phía	hắn	và	lại	hôn	Roscoe.

"Liệu	chuyện	này	có	hủy	hoại	quyền	lực	của	em	không?"	tôi	hỏi	nữ
cảnh	sát.	"Khi	bị	người	ta	trông	thấy	hôn	một	gã	vô	gia	cư	bị	bắt	tại	đây	hôm
thứ	Sáu?"

"Có	lẽ	có,"	cô	đáp.	"Nhưng	ai	quan	tâm	chứ?"
Thế	nên	tôi	hôn	lần	nữa.	Con	trai	nhà	Kliner	đang	quan	sát.	Tôi	có

thể	cảm	nhận	được	cái	nhìn	ở	gáy	mình.	Tôi	xoay	người	nhìn	lại	hắn.	Hắn
giữ	ánh	nhìn	ở	tôi	chừng	một	giây	rồi	tuột	xuống	ghế	bỏ	đi.	Dừng	lại	ở	cửa
và	trừng	trừng	nhìn	tôi	lần	cuối	cùng.	Rồi	hắn	vội	vã	đến	bên	chiếc	xe	bán
tải	của	mình	và	lái	đi.	Tôi	nghe	tiếng	gầm	của	động	cơ,	rồi	tiệm	ăn	lại	yên
tĩnh.	Có	thể	nói	nơi	này	trống	trơn,	hệt	như	hôm	thứ	Sáu.	Hai	ông	già	và	hai
nữ	phục	vụ.	Vẫn	là	hai	cô	phục	vụ	hôm	thứ	Sáu.	Tóc	vàng,	một	người	cao
lớn	hơn	người	còn	lại.	Đồng	phục	của	nữ	nhân	viên	phục	vụ.	Người	thấp	hơn



đeo	kính.	Không	phải	y	đúc	nhau	nhưng	cũng	nhang	nhác	giống.	Như	chị	em
ruột	hay	chị	em	họ.	Cùng	gốc	gác	ở	nơi	nào	đó.	Một	thị	trấn	nhỏ,	ở	nơi	xa
xôi.

"Anh	đã	quyết	định",	 tôi	nói.	 "Anh	phải	 tìm	hiểu	chuyện	đã	xảy	 ra
với	Joe.	Thế	nên	anh	chỉ	muốn	xin	lỗi	trước,	đề	phòng	việc	ấy	ảnh	hưởng	tới
công	việc	của	em,	được	chứ?"

Roscoe	nhún	vai	và	lại	nở	một	nụ	cười	dịu	dàng.	Trông	có	vẻ	lo	cho
tôi.

"Sẽ	không	ảnh	hưởng	gì	đâu",	cô	nói.	"Chẳng	có	lý	nào	lại	như	thế
cả."

Tôi	nhấp	cà	phê.	Cà	phê	ngon.	Tôi	nhớ	hôm	 thứ	Sáu	vừa	 rồi	 cũng
vậy.

"Bọn	em	đã	có	danh	tính	của	người	thứ	hai,"	cô	nói	"Các	dấu	vân	tay
của	anh	ta	khớp	với	một	vụ	bắt	giữ	cách	đây	hai	năm	ở	Florida.	Tên	anh	ta	là
Sherman	Stoller.	Cái	tên	đó	có	ý	nghĩa	gì	với	anh	không?"

Tôi	lắc	đầu.
"Chưa	bao	giờ	nghe	nói	tới	anh	ta	cả,"	tôi	nói.
Rồi	máy	nhắn	tin	của	Roscoe	đổ	chuông.	Đó	là	loại	máy	nhắn	tin	nhỏ

màu	đen	cài	vào	thắt	lưng.	Trước	đây	tôi	không	thấy.	Có	lẽ	cô	chỉ	bị	yêu	cầu
sử	dụng	trong	giờ	làm	việc.	Nó	đang	đổ	chuông.	Roscoe	vòng	tay	tắt	đi.

"Chết	 tiệt",	 cô	nói.	 "Em	phải	 gọi	 về	đồn.	Xin	 lỗi	 nhé.	Em	 sẽ	dùng
điện	thoại	trong	xe."

Tôi	chuồi	người	khỏi	ghế	để	nhường	lối	cho	Roscoe	ra.
"Gọi	cho	em	chút	đồ	ăn,	được	không?"	cô	hỏi.	"Em	sẽ	ăn	bất	kỳ	món

gì	anh	dùng."
"Được",	tôi	nói.	"Em	chọn	cô	nào	làm	người	phục	vụ	bọn	mình?"
"Cô	đeo	kính	ấy,"	Roscoe	đáp.
Cô	bước	ra	khỏi	tiệm.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	cô	khom	người	nhoài	vào

trong	xe	để	gọi	điện	 thoại.	Rồi	 từ	ngoài	bãi	đỗ,	Roscoe	ra	hiệu	gọi	 tôi.	Ra
dấu	khẩn	cấp.	Rằng	cô	phải	trở	về	đồn.	Rằng	tôi	nên	ở	yên	đây.	Roscoe	nhảy
vào	xe	lái	đi,	về	phía	Nam.	Tôi	mơ	hồ	vẫy	tay	chào,	không	thực	sự	nhìn	theo
bởi	 tôi	đang	chằm	chằm	nhìn	cô	phục	vụ.	Tôi	hầu	như	ngừng	thở.	Tôi	cần
Hubble.	Vậy	mà	Roscoe	lại	vừa	mới	nói	với	tôi	rằng	anh	ta	đã	chết.
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Tôi	đờ	đẫn	nhìn	qua	phía	hai	nhân	viên	phục	vụ	tóc	vàng.	Một	người

cao	hơn	người	còn	lại	chừng	bảy,	 tám	phân.	Có	lẽ	nặng	hơn	bảy,	 tám	cân.
Già	hơn	vài	tuổi.	Nếu	so	sánh	thì	cô	kia	người	nhỏ	thó.	Trông	khá	hơn.	Cô
có	mái	tóc	dài	hơn,	sáng	màu	hơn.	Đôi	mắt	đẹp	sau	cặp	kính.	Nếu	hai	người
này	đứng	cạnh	nhau	 thì	 ta	dễ	nhận	 thấy	họ	 có	vẻ	ngoài	nhang	nhác	nhau.
Nhưng	 không	 giống	 nhau	 như	 đúc.	 Giữa	 họ	 có	 cả	 triệu	 điểm	 khác	 biệt.
Không	thể	có	chuyện	khó	phân	biệt	hai	người.

Tôi	đã	hỏi	Roscoe	xem	cô	ấy	muốn	người	nào	phục	vụ	chúng	tôi.	Và
cô	đã	 trả	 lời	 ra	sao?	Cô	không	bảo	đó	 là	người	nhỏ	hơn,	người	có	mái	 tóc
dài,	 người	 có	 tóc	vàng	hơn,	 người	 gầy	mảnh	hơn,	 xinh	hơn	hay	người	 trẻ
hơn.	 Cô	 bảo	 là	 người	 đeo	 kính.	Một	 người	 đang	 đeo	 kính,	 người	 kia	 thì
không.	Người	phục	vụ	chúng	tôi	là	người	đeo	kính.	Đeo	kính	là	khác	biệt	lớn
giữa	hai	người.	Nó	vượt	lên	mọi	khác	biệt	còn	lại.	Những	khác	biệt	còn	lại	là
những	yếu	tố	chỉ	mức	độ.	Cao	hơn,	nặng	hơn,	dài	hơn,	thấp	hơn,	nhỏ	hơn,
xinh	hơn,	sẫm	màu	hơn,	trẻ	hơn.	Cặp	kính	không	phải	là	yếu	tố	chỉ	mức	độ.
Một	phụ	nữ	đeo	kính,	người	kia	 thì	không.	Sự	khác	biệt	 tuyệt	đối.	Không
nhầm	lẫn.	Người	phục	vụ	chúng	tôi	là	người	đeo	kính.

Đó	là	điều	Spivey	đã	trông	thấy	vào	đêm	thứ	Sáu.
Spivey	 đã	 tới	 khoang	 tiếp	 đón	 lúc	 hơn	mười	 giờ.	 Cùng	một	 khẩu

súng	trường	và	một	bảng	ghi	 trong	đôi	 tay	to	đỏ	lựng	của	một	người	nông
dân.	Hắn	đã	hỏi	ai	trong	chúng	tôi	là	Hubble.	Tôi	nhớ	giọng	the	thé	của	hắn
trong	cái	tĩnh	lặng	của	phòng	giam.	Chẳng	có	lý	do	nào	để	hắn	hỏi	câu	đó.
Tại	sao	Spivey	lại	quan	tâm	người	nào	trong	chúng	tôi	là	ai	chứ?	Hắn	không
cần	phải	biết.	Nhưng	hắn	đã	hỏi.	Hubble	đã	giơ	tay	lên.	Spivey	đã	nhìn	khắp
người	anh	ta	bằng	đôi	mắt	rắn	của	mình.	Hắn	đã	thấy	rằng	Hubble	nhỏ	hơn,
thấp	hơn,	nhẹ	hơn,	màu	cát	đậm	hơn,	hói	hơn,	trẻ	hơn	tôi	Nhưng	đâu	là	sự
khác	biệt	mà	hắn	bám	lấy?	Hubble	đeo	kính.	Tôi	thì	không.	Đôi	gọng	kính
nhỏ	bằng	vàng.	Sự	khác	biệt	tuyệt	đối.	Đêm	đó	Spivey	đã	tự	nhủ:	Hubble	là
gã	đeo	kính.

Nhưng	tới	sáng	hôm	sau	thì	 tôi	 là	kẻ	đeo	kính,	không	phải	Hubble.
Bởi	đôi	gọng	nhỏ	bằng	vàng	đã	bị	lũ	Trai	Đỏ	dẫm	bẹp	ngoài	buồng	giam	của
bọn	 tôi.	Việc	 đầu	 tiên	 diễn	 ra	 vào	 buổi	 sáng.	Cặp	gọng	nhỏ	bằng	vàng	bị
hỏng.	Tôi	đã	tước	cái	kính	mát	của	một	trong	số	chúng	làm	chiến	lợi	phẩm.
Lấy	kính	xong	quên	mất.	Tôi	đã	tựa	vào	bồn	rửa	trong	phòng	tắm	xem	xét
phần	trán	mềm	của	mình	qua	chiếc	gương	thếp.	Tôi	đã	cảm	nhận	được	cái
kính	mát	trong	túi.	Tôi	lôi	ra	đeo	vào.	Hai	mắt	kính	không	tối	bởi	chúng	phải



phản	ứng	với	ánh	sáng	mặt	trời.	Cái	kính	đó	trông	như	kính	thường.	Tôi	đã
đeo	kính	đứng	đó	lúc	bọn	Aryan	tiến	vào	phòng.	Spivey	mới	nói	với	chúng:
hãy	tìm	hai	thằng	mới	và	giết	thằng	đeo	kính.	Chúng	đã	rất	cố	gắng.	Chúng
đã	rất	cố	gắng	để	giết	Paul	Hubble.

Bọn	chúng	đã	tấn	công	tôi	bởi	miêu	tả	chúng	nhận	được	đột	nhiên	trở
thành	miêu	tả	sai.	Spivey	đã	thông	báo	điều	ấy	trước	đó	khá	lâu.	Kẻ	giao	cho
hắn	xử	lý	Hubble	đã	không	bỏ	cuộc.	Chúng	đã	nỗ	lực	lần	thứ	hai.	Và	nỗ	lực
thứ	hai	đã	thành	công.	Toàn	bộ	lực	lượng	của	đồn	cảnh	sát	đã	được	huy	động
tới	Beckman	Drive.	Tới	số	nhà	25.	Bởi	người	nào	đó	đã	phát	hiện	thấy	hiện
trường	khủng	khiếp	tại	nơi	ấy.	Thảm	sát.	Anh	ta	đã	chết.	Cả	bốn	người	đã
chết.	Bị	tra	tấn	và	giết	một	cách	dã	man.	Do	lỗi	của	tôi.	Tôi	đã	thiếu	suy	xét.

Tôi	chạy	tới	quầy.	Nói	với	người	phục	vụ	của	chúng	tôi.	Người	đeo
kính.

"Cô	có	thể	gọi	cho	tôi	một	chiếc	taxi	không?"	tôi	hỏi.
Đầu	bếp	đang	quan	sát	từ	cửa	bếp.	Có	lẽ	ông	ta	chính	là	Eno.	Thấp,

chắc	nịch,	da	sẫm,	hói.	Già	hơn	tôi.
"Không,	chúng	tôi	không	thể",	ông	ta	gọi	với	ra.	"Ông	nghĩ	nơi	này

là	đâu	vậy?	Khách	sạn	à?	Đây	không	phải	khách	sạn	Waldorf	Astoria,	ông
bạn.	Nếu	muốn	có	taxi,	ông	phải	 tự	tìm.	Ông	không	được	đón	chào	ở	đây,
ông	bạn.	Ông	chỉ	tổ	gây	rắc	rối."

Tôi	 thất	vọng	nhìn	 tay	đầu	bếp.	Kiệt	quệ	đến	mức	không	phản	ứng
được	gì.	Nhưng	cô	phục	vụ	chỉ	bật	cười	với	ông	ta.	Đặt	bàn	tay	lên	cánh	tay
tôi.

"Đừng	để	tâm	tới	Eno,"	cô	nói.	"Ông	ấy	chỉ	là	lão	già	gắt	gỏng	thôi.
Tôi	sẽ	gọi	taxi	cho	ông.	Chỉ	cần	chờ	ngoài	bãi	đỗ	xe,	được	chứ?"

Tôi	 chờ	 phía	 ngoài	 đường.	 Năm	 phút.	 Taxi	 chạy	 tới.	Mới	 tinh	 và
không	chút	tì	vết,	như	mọi	thứ	khác	ở	Margrave.

"Đi	đâu	đây,	thưa	ngài?"	tài	xế	taxi	hỏi.
Tôi	đọc	cho	anh	ta	địa	chỉ	nhà	Hubble,	anh	này	làm	một	cú	xoay	đầu

rộng,	chậm	rãi,	từ	mé	này	qua	mé	kia	tỉnh	lộ.	Hướng	về	phía	thị	trấn.	Chúng
tôi	chạy	qua	đồn	cứu	hỏa	và	đồn	cảnh	sát.	Bãi	đậu	xe	 trống	không.	Chiếc
Chevy	 của	 Roscoe	 không	 ở	 đó.	 Không	 có	 xe	 tuần	 tra	 nào.	 Tất	 cả	 đều	 ra
ngoài.	Ở	nhà	Hubble.	Chúng	 tôi	ngoặt	phải	chỗ	bãi	 cỏ	và	 lao	qua	nhà	 thờ
đang	im	lặng.	Hướng	về	phía	Beckman.	Một	dặm	nữa	tôi	sẽ	thấy	một	dãy	xe
phía	ngoài	căn	nhà	số	25.	Những	chiếc	xe	tuần	tra	nháy	đèn	và	hú	còi.	Hai
chiếc	 không	 sơn	 phù	 hiệu	 của	 Finlay	 và	 Roscoe.	 Một	 hoặc	 hai	 xe	 cứu
thương.	Bác	sĩ	pháp	y	sẽ	rời	căn	phòng	tồi	tàn	của	ông	ta	ở	Yellow	Springs
để	tới	đó.

Nhưng	 con	 phố	 chẳng	 có	 gì.	 Tôi	 bước	 vào	 lối	 chạy	 xe	 của	 nhà



Hubble.	Chiếc	taxi	quay	đầu	trở	lại	thị	trấn.
Rồi	yên	lặng.	Sự	yên	lặng	nặng	nề	ta	gặp	trên	một	con	phố	yên	tĩnh

vào	một	ngày	nóng	tĩnh	lặng.	Tôi	vòng	qua	hai	hàng	cây	được	xén	tỉa	ở	hai
bên	 lối	 đi.	 Chẳng	 có	 ai	 ở	 đây.	Không	 xe	 cảnh	 sát,	 không	 xe	 cứu	 thương,
không	tiếng	la	hét.	Không	tiếng	xe	đẩy	bệnh	nhân	lạch	cạch,	không	những
tiếng	thở	gấp	gáp	hoảng	sợ.	Không	cảnh	sát	chụp	ảnh,	không	có	những	dải
băng	phong	tỏa	hiện	trường.

Chiếc	Bentley	to	lớn	màu	sẫm	đang	đậu	trên	lối	đi	rải	sỏi.	Tôi	đi	qua
chiếc	xe,	 tiến	vào	nhà.	Cửa	 trước	bật	mở.	Charlie	Hubble	 chạy	vọt	 ra.	Cô
đang	la	hét.	Cô	đang	phát	cuồng.	Nhưng	vẫn	sống.

"Hubble	mất	tích	rồi,"	Charlie	hét.
Cô	chạy	trên	lối	đi	rải	sỏi.	Đứng	ngay	trước	mặt	tôi	"Hub	đâu	rồi	ấy,"

cô	hét.	"Anh	ấy	đã	mất	tích.	Tôi	không	thể	tìm	được."
Chỉ	có	mình	Hubble.	Chúng	đã	 túm	được	anh	 ta	và	ném	ở	đâu	đó.

Người	nào	đó	phát	hiện	thấy	cái	xác	liền	gọi	cảnh	sát.	Người	gọi	hét	lên	trên
điện	thoại,	tay	bụm	lấy	miệng	vì	buồn	nôn.	Chuỗi	xe	hơi	và	xe	cứu	thương
đang	ở	đó.	Không	ở	đây,	tại	phố	Beckman	này.	Ở	một	nơi	khác.	Nhưng	chỉ
có	một	mình	Hubble.

"Chuyện	gì	đó	không	ổn",	Charlie	rền	rĩ.	"Chuyện	nhà	tù.	Chuyện	gì
đó	không	ổn	ở	ngân	hàng.	Chắc	chắn	là	chuyện	đó.	Hub	đã	căng	thẳng	lắm.
Giờ	thì	anh	ấy	biến	mất.	Anh	ấy	đã	mất	tích.	Chuyện	gì	đó	đã	xảy	ra,	tôi	biết
là	thế".

Cô	nhắm	chặt	 hai	mắt.	Bắt	 đầu	 la	 hét.	Charlie	 đang	mất	 bình	 tĩnh.
Càng	lúc	càng	hoảng	loạn.	Tôi	không	biết	phải	làm	thế	nào	với	cô.

"Hôm	qua	khuya	lắm	rồi	anh	ấy	mới	về	nhà",	Charlie	 la	 lên.	"Sáng
nay	anh	ấy	vẫn	còn	ở	đây.	Tôi	đưa	Ben	và	Lucy	đi	học.	Giờ	thì	anh	ấy	đi	rồi.
Anh	ấy	không	đi	làm.	Anh	ấy	nhận	được	một	cuộc	gọi	từ	văn	phòng	bảo	anh
ấy	hãy	ở	nhà,	rồi	cặp	anh	ấy	vẫn	còn	ở	đây,	các	thẻ	tín	dụng	vẫn	trong	đó,
bằng	 lái	 xe	ở	đó,	 chùm	chìa	khóa	vẫn	 trong	bếp.	Cửa	 trước	 thì	mở	 toang.
Anh	ấy	không	đi	làm.	Chỉ	biến	mất	thôi."

Tôi	đứng	yên.	Tê	liệt.	Hubble	đã	bị	lôi	ra	khỏi	nhà	và	bị	giết.	Charlie
sụp	xuống	ngay	trước	mặt	tôi.	Rồi	cô	bắt	đầu	thì	thào	với	tôi.	Tiếng	thì	thào
còn	tệ	hơn	cả	tiếng	la	hét.

"Xe	của	anh	ấy	vẫn	ở	đây,"	cô	thì	thào.	"Không	thể	có	chuyện	anh	ấy
đã	đi	bộ	tới	đâu	đó.	Hub	không	bao	giờ	cuốc	bộ	đi	đâu.	Anh	ấy	luôn	dùng
chiếc	Bentley	của	mình."

Cô	lơ	đãng	chỉ	về	phía	đằng	sau	căn	nhà.
"Chiếc	 Bentley	 của	 Hub	 màu	 xanh	 lá	 cây,"	 cô	 nói.	 "Nó	 vẫn	 nằm

trong	ga	ra.	Tôi	đã	kiểm	tra.	Ông	phải	giúp	chúng	tôi.	Ông	phải	tìm	anh	ấy.



Ông	Reacher,	xin	hãy	làm	ơn.	Tôi	muốn	ông	giúp	đỡ	chúng	tôi.	Hub	đang
gặp	rắc	rối,	tôi	biết	thế.	Anh	ấy	đã	mất	tích.	Anh	ấy	nói	rằng	có	thể	ông	sẽ
giúp.	Ông	đã	cứu	mạng	anh	ấy.	Anh	ấy	nói	rằng	ông	biết	làm	thế	nào	mà."

Charlie	đang	hoảng	loạn.	Cô	đang	cầu	xin.	Nhưng	tôi	không	thể	giúp
gì	cho	cô.	Cô	sẽ	sớm	biết	điều	đó	thôi.	Baker	hoặc	Finlay	chẳng	mấy	nữa	sẽ
tới	đây.	Họ	sẽ	thông	báo	cho	cô	những	tin	tức	kinh	hoàng.	Có	lẽ	Finlay	sẽ	xử
lý	việc	này.	Có	lẽ	ông	ta	rất	giỏi	việc	đó.	Có	lẽ	hồi	ở	Boston	ông	ta	đã	làm
việc	ấy	cả	ngàn	lần.	Đội	trưởng	thám	tử	có	danh	tiếng	và	năng	lực.	Ông	sẽ
báo	tin,	giải	thích	các	chi	tiết,	đánh	xe	đưa	Charlie	tới	nhà	xác	để	nhận	dạng
thi	thể.	Người	của	nhà	xác	sẽ	phủ	lớp	vải	dày	lên	cái	xác	để	che	đi	những	vết
thương	khiến	người	ta	phải	hoảng	sợ.

"Ông	sẽ	giúp	chúng	tôi	chứ?"	Charlie	hỏi	tôi.
Tôi	quyết	định	không	chờ	đợi	cùng	cô.	Tôi	quyết	định	đi	tới	đồn	cảnh

sát.	Tìm	thêm	những	chi	tiết	như	ở	đâu,	khi	nào,	như	thế	nào.	Nhưng	tôi	sẽ
trở	lại	cùng	Finlay.	Đây	là	lỗi	của	tôi	nên	tôi	sẽ	trở	lại.

"Cô	cứ	ở	đây",	 tôi	bảo.	 "Cô	sẽ	phải	cho	 tôi	mượn	xe	cô	đấy,	được
chứ?"

Charlie	thọc	tay	vào	túi	lấy	ra	một	chùm	chìa	khóa	lớn.	Đưa	cho	tôi.
Chiếc	chìa	khóa	xe	hơi	dập	nổi	chữ	"B"	to.	Cô	hờ	hững	gật	đầu	và	ở	yên	chỗ
của	mình.	 Tôi	 bước	 tới	 chiếc	 Bentley,	 lách	 người	 vào	 ghế	 lái.	 Lùi	 xe	 và
ngoặt	vào	con	đường	uốn	lượn	nối	ra	phố.	Im	lặng	chạy	theo	phố	Beckman.
Rẽ	trái	vào	Phố	Chính,	về	phía	đồn	cảnh	sát.

***
Có	những	xe	tuần	tra	và	xe	không	in	phù	hiệu	đậu	ngổn	ngang	bên

kia	bãi	đỗ	của	đồn.	Tôi	bỏ	chiếc	Bentley	của	Charlie	lại	mé	đường	rồi	bước
vào	 trong.	Tất	 cả	bọn	họ	đang	 tập	 trung	quanh	khu	vực	 thoáng.	Tôi	 trông
thấy	Baker,	Stevenson,	Finlay.	Tôi	nhìn	thấy	Roscoe.	Tôi	nhận	ra	nhóm	hỗ
trợ	hôm	thứ	Sáu.	Morrison	không	có	mặt	ở	đây.	Cả	viên	thượng	sĩ	làm	văn
phòng	cũng	vậy.	Quầy	tiếp	tân	dài	không	có	ai.	Mọi	người	đều	choáng	váng.
Tất	thảy	đều	bần	thần	nhìn	đăm	đăm.	Hoảng	sợ.	Mất	tập	trung.	Chẳng	ai	nói
chuyện	với	tôi.	Họ	nhìn	qua	vẻ	chán	chường.	Hoàn	toàn	im	lặng.	Cuối	cùng
Roscoe	bước	tới.	Cô	đang	khóc.	Cô	bước	đến	bên	tôi.	Ép	mặt	vào	ngực	tôi.
Cô	đang	bùng	lên.	Roscoe	quàng	hai	tay	qua	người	tôi	và	giữ	yên.

"Thật	kinh	khủng",	cô	cất	tiếng.	Rồi	không	nói	gì	thêm.
Tôi	 dìu	Roscoe	 trở	 lại	 bàn	 cho	 cô	 ngồi	 xuống.	Bóp	 nhẹ	 vai	 cô	 rồi

bước	về	phía	Finlay.	Ông	đang	ngồi	bên	bàn,	nhìn	vô	hồn.	Tôi	gật	đầu	 ra
hiệu	cho	ông	đi	về	phía	căn	phòng	lớn	ở	phía	sau.	Tôi	cần	biết,	và	Finlay	là
người	có	thể	kể	cho	tôi.	Ông	theo	tôi	vào	phòng.	Ngồi	xuống	một	chiếc	ghế



trước		bàn.	Nơi	hôm	thứ	Sáu	tôi	đã	ngồi	với	hai	tay	bị	còng.	Tôi		ngồi	 vào
sau	bàn.	Đã	đổi	vai.

Tôi	quan	sát	đội	 trưởng	thám	tử	một	lúc.	Ông	thực	sự	sốc.	Tôi	một
lần	nữa	ớn	lạnh	khắp	người.	Chắc	chắn	Hubble	đã	bị	biến	thành	một	đống
nhầy	nhụa	 thì	ông	mới	phản	ứng	như	vậy.	Ông	 là	người	 từng	công	 tác	hai
mươi	năm	ở	một	thành	phố	lớn.	Chắc	chắn	viên	thám	tử	này	đã	chứng	kiến
hết	những	gì	có	thể	chứng	kiến.	Nhưng	giờ	thì	ông	thực	sự	sốc.	Tôi	ngồi	đây
lòng	tràn	ngập	nỗi	hổ	thẹn.	Tôi	đã	từng	nói,	chắc	chắn	rồi,	Hubble,	theo	tôi
thấy	thì	anh	sẽ	an	toàn	thôi.

"'Vậy	chuyện	là	thế	nào?"	tôi	lên	tiếng.
Finlay	phải	nỗ	lực	mới	ngẩng	đầu	nhìn	tôi	được.
"Tại	 sao	 ông	 lại	 quan	 tâm	 chứ?"	 ông	 ta	 nói	 "Anh	 ta	 là	 gì	 đối	 với

ông?"
Một	 câu	 hỏi	 hay.	 Câu	 hỏi	 tôi	 không	 thể	 trả	 lời.	 Finlay	 không	 biết

những	gì	tôi	biết	về	Hubble.	Tôi	sẽ	không	cho	ông	ta	biết	điều	đó.	Thế	nên
viên	thám	tử	không	hiểu	tại	sao	Hubble	lại	quan	trọng	với	tôi	như	thế.

"Hãy	chỉ	nói	cho	tôi	nghe	những	gì	đã	xảy	ra",	tôi	bảo.
"Tệ	hại	lắm,"	ông	nói.	Và	không	tiếp	tục.
Finlay	đang	khiến	tôi	lo	lắng.	Anh	trai	tôi	đã	bị	bắn	vào	đầu.	Hai	vết

thương	lớn	chỗ	đạn	chui	ra	làm	nát	mặt	anh.	Rồi	kẻ	nào	đó	đã	biến	thi	thể
anh	thành	một	bao	bột.	Nhưng	Finlay	vẫn	không	suy	sụp	trước	chuyện	đó.
Nạn	nhân	còn	lại	bị	lũ	chuột	gặm	xác.	Trong	người	anh	ta	chẳng	còn	lại	giọt
máu	nào.	Nhưng	Finlay	cũng	không	suy	sụp	vì	chuyện	ấy.	Hubble	là	người
địa	 phương,	 khiến	 chuyện	 ấy	 tệ	 hơn	 chút,	 tôi	 có	 thể	 thấy	 thế.	 Tôi	 hiểu	 vì
Hubble	là	người	ở	đây	nên	vụ	việc	có	phần	tồi	tệ	hơn.	Nhưng	hôm	thứ	Sáu,
Finlay	thậm	chí	chẳng	biết	Hubble	là	ai.	Và	bây	giờ	ông	ta	hành	động	như
một	bóng	ma.	Thế	nên	phải	có	chuyện	gì	đó	rất	ghê	gớm.	Nghĩa	là	đang	có
chuyện	gì	đó	rất	nghiêm	trọng	diễn	ra	ở	Margrave.	Bởi	chẳng	ích	gì	khi	thực
hiện	một	 phi	 vụ	 lớn	 trừ	 phi	 nó	 đáp	ứng	mục	 đích	 nào	 đó.	Lời	 đe	 dọa	 lúc
trước	đã	được	thực	hiện	với	chính	kẻ	bị	đe	dọa.	Anh	ta	hiểu	rõ	về	nó.	Đó	là
mục	tiêu	của	lời	đe	dọa.	Nhưng	thật	sự	thực	hiện	những	gì	đe	dọa	lại	là	một
mục	tiêu	khác.	Một	mục	đích	khác.	Việc	thực	hiện	không	chỉ	nhằm	vào	kẻ	bị
đe	dọa.	Nó	nhằm	mục	đích	nhấn	mạnh	 sự	đe	dọa	vào	kẻ	 tiếp	 theo	có	 liên
quan.	Nó	muốn	nói:	đã	thấy	bọn	ta	làm	gì	với	tên	kia	chưa?	Việc	đó	bọn	ta
cũng	có	thể	làm	với	ngươi.	Như	vậy	bằng	cách	thực	hiện	một	việc	ghê	gớm
đối	với	Hubble,	kẻ	nào	đó	vừa	tiết	lộ	rằng	đang	có	một	trò	chơi	đầy	rủi	ro,
với	những	kẻ	tiếp	theo	có	liên	quan,	ngay	ở	thị	trấn	này.

"Hãy	nói	cho	tôi	nghe	những	gì	đã	xảy	ra,"	tôi	nhắc	lại	lần	nữa.
Finlay	 khom	người.	Khum	hai	 bàn	 tay	 trước	miệng	 và	mũi,	 buông



tiếng	thở	dài	não	nuột.
"Được	rồi",	ông	nói.	"Kinh	khủng	lắm.	Một	trong	những	cảnh	tồi	tệ

nhất	tôi	từng	thấy.	Và	tôi	từng	thấy	vài	cảnh	như	thế,	để	tôi	kể	cho	mà	nghe.
Tôi	từng	thấy	một	số	cảnh	rất	tệ	hại,	nhưng	vụ	này	thì	khác.	Người	này	trần
truồng.	Bọn	chúng	đóng	đinh	anh	ta	vào	tường.	Sáu,	bảy	cái	đinh	đóng	đồ
mộc	xuyên	qua	hai	bàn	tay	kéo	lên	tới	cánh	tay.	Qua	những	phần	thịt	mềm.
Chúng	đóng	đinh	ghim	bàn	chân	anh	ta	xuống	sàn.	Rồi	chúng	cắt	rời	hai	tinh
hoàn,	cắt	rời	ra	ấy.	Máu	tung	tóe	khắp	nơi.	Kinh	khủng	thật,	để	tôi	kể	cho	mà
nghe.	 Rồi	 chúng	 rạch	 họng	 anh	 ta.	 Từ	 tai	 nọ	 sang	 tai	 kia.	 Bọn	 xấu	 xa,
Reacher.	Đây	là	bọn	người	xấu	xa,	xấu	xa	tới	tột	cùng",

Tôi	đờ	người.	Finlay	đợi	một	lát.	Tôi	không	thể	nghĩ	về	điều	gì.	Tôi
đang	suy	nghĩ	về	Charlie.	Cô	đã	hỏi	xem	tôi	có	phát	hiện	ra	điều	gì	không.
Finlay	nên	tới	đó.	Ông	nên	tới	đó	ngay	bây	giờ	mà	thông	báo	cho	cô.	Đó	là
việc	của	đội	trưởng	thám	tử,	không	phải	của	tôi.	Tôi	có	thể	hiểu	vì	sao	ông
do	dự.	Những	thông	tin	khó	truyền	đạt.	Những	chi	tiết	khó	giải	thích.	Nhưng
đó	là	công	việc	của	Finlay.	Tôi	sẽ	đi	cùng	ông.	Bởi	đây	là	lỗi	của	tôi.	Chẳng
có	ích	gì	khi	chạy	trốn	điều	đó.

"Vâng",	tôi	nói	với	Finlay.	"Nghe	thật	kinh	khủng",
Đội	 trưởng	 thám	 tử	ngả	đầu	về	phía	 sau	ngó	quanh.	Thả	 thêm	một

tiếng	thở	dài	lên	trần.	Một	con	người	u	sầu.
"Đó	không	phải	điều	kinh	khủng	nhất,"	ông	tiếp.	"Nếu	ông	nhìn	thấy

việc	chúng	làm	với	vợ	anh	ta	thì	ông	sẽ	hiểu."
"Vợ	anh	ta	hả?"	tôi	hỏi.	"Ý	ông	là	cái	quái	gì	vậy?"
"Ý	tôi	nói	là	vợ	anh	ta,"	Finlay	đáp.	"Cứ	như	ở	hàng	bán	thịt	vậy."
Trong	chốc	lát	tôi	không	thể	nói	được.	Thế	giới	như	đang	giật	lùi.
"Nhưng	tôi	vừa	mới	gặp	cô	ấy,"	tôi	nói.	"Cách	đây	hai	mươi	phút.	Cô

ấy	ổn.	Chẳng	gì	xảy	ra	với	cô	ấy."
"Ông	gặp	ai?"
"Charlie,"	tôi	đáp.
"Charlie	là	kẻ	quái	quỷ	nào?"
"Charlie,"	tôi	đáp	trống	không.	"Charlie	Hubble.	Vợ	anh	ta.	Cô	ấy	ổn.

Bọn	chúng	không	đến	chỗ	cô	ấy."
"Hubble	liên	quan	gì	đến	chuyện	này?"	Finlay	nói.
Tôi	chỉ	chằm	chằm	nhìn	ông.
"Vậy	ông	đang	nói	đến	ai?"	tôi	hỏi.	"Ai	bị	giết?"
Finlay	nhìn	như	thể	tôi	là	kẻ	điên	vậy.
"Tôi	 nghĩ	 là	 ông	 biết,"	 ông	 ta	 nói.	 "Sếp	 Morrison.	 Đồn	 trưởng.

Morrison.	Cùng	vợ	anh	ta."
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Tôi	cẩn	thận	quan	sát	Finlay,	cố	gắng	quyết	định	xem	mình	nên	tin

ông	ta	ở	mức	nào.	Đây	sẽ	là	quyết	định	mang	tính	sống	còn.	Cuối	cùng	tôi
cho	là	câu	trả	lời	của	ông	đối	với	một	câu	hỏi	đơn	giản	sẽ	giúp	tôi	ra	quyết
định.

"Bây	giờ	họ	sẽ	cho	ông	làm	đồn	trưởng	chứ?"	tôi	hỏi.
Ông	ta	lắc	đầu.
"Không,"	 viên	 thám	 tử	 nói.	 "Họ	 sẽ	 không	 đưa	 tôi	 lên	 làm	 đồn

trưởng."
"Ông	chắc	chắn	về	chuyện	đó	không?"
"Chắc	chắn."
"Quyết	định	của	ai?"
"Của	 thị	 trưởng,"	 Finlay	 đáp.	 "Thị	 trưởng	 thị	 trấn	 chỉ	 định	 người

đứng	đầu	đồn	cảnh	sát.	Ông	ta	đang	tới	đây.	Một	tay	tên	là	Teale.	Một	gia
đình	lâu	đời	ở	bang	Georgia.	Tổ	tiên	là	một	trùm	đường	sắt	sở	hữu	mọi	thứ
trong	tầm	mắt	ở	khu	vực	này."

"Đó	là	tay	các	ông	dựng	tượng	hả?"	tôi	hỏi.
Finlay	gật	đầu.
"Caspar	Teale,"	ông	nói.	 "Ông	ấy	 là	người	đầu	 tiên.	Từ	đó	 tới	 nay

người	ta	đều	chọn	lãnh	đạo	là	người	của	dòng	họ	Teale.	Viên	thị	trưởng	này
phải	là	chắt	hay	gì	đó."

Tôi	đang	ở	giữa	một	bãi	mìn.	Tôi	cần	tìm	đường	quang	chạy	qua	bãi
này.

"Chuyện	về	tay	Teale	này	thế	nào?"	tôi	hỏi	Finlay.
Viên	cảnh	sát	nhún	vai,	cố	tìm	cách	giải	thích.
"Lão	chỉ	là	một	tay	người	miền	Nam	khốn	kiếp",	ông	nói.	"Một	gia

đình	 lâu	đời	ở	Georgia,	có	 lẽ	một	 thế	hệ	 lâu	đời	của	những	 tay	miền	Nam
khốn	nạn.	Họ	đã	nắm	chức	thị	trưởng	nơi	này	ngay	từ	đầu.	Tôi	dám	nói	rằng
tay	này	tồi	tệ	không	kém	gì	những	kẻ	còn	lại."

"Ông	ta	đau	buồn	không?"	tôi	hỏi.	"Khi	ông	gọi	cho	ông	ta	thông	báo
vụ	Morrison	ấy?"

"Lo	lắng,	tôi	nghĩ	thế,"	Finlay	đáp.	"Ông	ta	ghét	tình	trạng	rối	ren."
"Tại	sao	ông	ta	không	chỉ	định	ông	làm	đồn	trưởng?	Ông	là	người	có

thâm	niên,	đúng	không?"
"Ông	ta	nhất	định	không	làm	thế,"	Finlay	nói.	"Tại	sao	không	lại	là

chuyện	của	tôi."
Tôi	quan	sát	đội	trưởng	thám	tử	một	lúc	lâu.	Sống	còn.



"Ta	có	thể	đi	đâu	nói	chuyện	chút	chứ?"
Đội	trưởng	thám	tử	nhìn	tôi	từ	phía	bên	kia	bàn.
"Ông	đã	nghĩ	rằng	Hubble	bị	giết,	phải	không?"	Finlay	hỏi.	"Tại	sao

thế?"
"Hubble	đã	bị	giết,"	tôi	nói.	"Việc	Morrison	cũng	bị	giết	không	làm

thay	đổi	chuyện	đó."
Chúng	tôi	đi	bộ	tới	cửa	hàng	tiện	ích.	Ngồi	cạnh	nhau	ở	quầy	trống

gần	cửa	sổ.	Tôi	ngồi	đúng	chỗ	bà	Kliner	da	tái	nhợt	đã	ngồi	hôm	tôi	có	mặt	ở
đây.	Chuyện	đó	dường	như	diễn	ra	lâu	lắm	rồi.	Kể	từ	khi	ấy	thế	giới	đã	thay
đổi.	Chúng	tôi	gọi	hai	cốc	cà	phê	cao	ngất	ngưởng	và	một	đĩa	bánh	rán	to.
Không	nhìn	 thẳng	vào	nhau.	Chúng	 tôi	nhìn	nhau	qua	 tấm	gương	 lớn	phía
sau	quầy.

"Tại	sao	ông	sẽ	không	được	thăng	chức?"	tôi	hỏi.
Hình	phản	chiếu	của	Finlay	trong	gương	nhún	vai.	Ông	trông	bối	rối.

Ông	không	thể	hiểu	được	mối	liên	hệ	bí	ẩn	kia.	Nhưng	đội	trưởng	thám	tử	sẽ
sớm	biết	được	điều	đó.

"Lẽ	ra	tôi	phải	được	thăng	chức,"	ông	nói.	"Tôi	đủ	tiêu	chuẩn	hơn	tất
cả	những	người	còn	lại	gộp	vào.	Tôi	đã	công	tác	hai	mươi	năm	ở	một	thành
phố	lớn.	Một	cơ	quan	cảnh	sát	thực	sự.	Còn	họ	đã	làm	đếch	gì	chứ?	Cứ	thử
nhìn	Baker	xem.	Anh	ta	tự	cho	mình	là	một	tay	khôn	ngoan.	Nhưng	anh	ta
đã	làm	gì	nào?	Mười	lăm	năm	ở	vùng	khỉ	ho	cò	gáy	à?	Ở	vùng	hẻo	lánh	này
hả?	Anh	ta	thì	biết	chó	gì?"

"Vậy	tại	sao	ông	lại	không	được	lên	chức?"
"Đó	là	vấn	đề	riêng	tư,"	Finlay	nói.
"Ông	nghĩ	tôi	sẽ	bán	tin	ấy	cho	báo	chí	à?"
"Một	câu	chuyện	dài	đấy."
"Vậy	hãy	kể	cho	tôi",	tôi	nói	'Tôi	cần	biết"
Finlay	nhìn	tôi	trong	gương.	Hít	một	hơi	sâu.
"Tôi	kết	 thúc	công	việc	ở	Boston	hồi	tháng	Ba",	ông	nói.	 'Tính	đến

khi	 ấy	 là	 làm	việc	 được	hai	mươi	 năm.	Hồ	 sơ	 không	 chút	 tì	 vết.	Tám	 lần
được	khen	thưởng.	Tôi	là	một	tay	thám	tử	oách	đấy,	Reacher.	Tôi	có	thể	về
hưu	một	cục.	Nhưng	khi	ấy	vợ	tôi	lại	giở	chứng	ra.	Từ	mùa	thu	năm	ngoái	cô
ấy	không	còn	mặn	mà	với	cuộc	hôn	nhân	của	chúng	tôi	nữa.	Thật	mỉa	mai.
Chúng	tôi	đã	cưới	nhau	được	cả	hai	chục	năm.	Tôi	thì	chuẩn	bị	nghỉ	hưu.	Sở
cảnh	sát	Boston	là	cái	nhà	thương	điên.	Chúng	tôi	làm	việc	bảy	ngày	trong
tuần.	Cả	ngày	lẫn	đêm.	Xung	quanh	tôi,	nhiều	đồng	nghiệp	chứng	kiến	hôn
nhân	của	họ	sụp	đổ.	Tất	cả	đều	ly	dị.	Hết	người	này	tới	người	khác."

Finlay	dừng	lại	làm	một	ngụm	dài	cà	phê,	cắn	một	miếng	bánh	rán.
"Nhưng	 không	 phải	 tôi,"	 ông	 nói.	 "Vợ	 tôi	 có	 thể	 chịu	 đựng	 được.



Không	bao	giờ	ca	thán,	không	một	lần	nào.	Cô	ấy	là	phép	màu.	Không	bao
giờ	gây	khó	dễ	cho	tôi."

Đội	trưởng	thám	tử	lại	rơi	vào	im	lặng.	Tôi	nghĩ	về	hai	mươi	năm	ở
Boston.	 Làm	 việc	 chạy	 đua	 với	 thời	 gian	 trong	 thành	 phố	 cũ	 tấp	 nập	 ấy.
Những	đồn	khu	vực	từ	thế	kỷ	mười	chín	đầy	bụi.	Các	cơ	sở	quá	tải.	Áp	lực
liên	tục.	Và	một	chuỗi	không	ngừng	những	kẻ	quái	dị,	bất	lương,	các	chính
trị	gia,	các	rắc	rối.	Finlay	đã	phải	làm	tốt	mới	có	thể	tồn	tại.

"Chuyện	 bắt	 đầu	 từ	 mùa	 thu	 năm	 ngoái,"	 ông	 nhắc	 lại	 thời	 điểm.
"Chúng	tôi	còn	sáu	tháng	nữa	là	kết	thúc.	Mọi	chuyện	chuẩn	bị	kết	thúc	hoàn
toàn.	Có	lẽ	khi	ấy	chúng	tôi	đang	nghĩ	tới	một	căn	buồng	ở	đâu	đó.	Những
ngày	nghỉ.	Rất	nhiều	thời	gian	bên	nhau.	Nhưng	cô	ấy	bắt	đầu	hoảng	sợ.	Cô
ấy	không	muốn	nhiều	thời	gian	bên	nhau.	Cô	ấy	không	muốn	tôi	nghỉ	hưu.
Cô	ấy	không	muốn	tôi	ở	nhà.	Cô	ấy	bảo	rằng	hằng	ngày	cô	ấy	thức	giấc	với
một	thực	tế	là	cô	ấy	không	thích	tôi.	Không	yêu	tôi.	Không	muốn	tôi	ở	bên.
Cô	ấy	yêu	hai	mươi	năm	đó.	Không	muốn	nó	thay	đổi.	Tôi	không	thể	tin	nổi
chuyện	ấy.	Đó	đã	là	giấc	mơ	của	tôi.	Hai	mươi	năm,	rồi	nghỉ	hưu	ở	tuổi	bốn
mươi	lăm.	Rồi	có	lẽ	hai	mươi	năm	nữa	hưởng	thụ	cuộc	sống	bên	nhau	trước
khi	bọn	tôi	già,	ông	hiểu	chứ?	Đó	là	giấc	mơ	của	tôi	và	tôi	đã	làm	việc	suốt
hai	mươi	năm	để	hướng	về	giấc	mơ	ấy.	Nhưng	cô	ấy	không	muốn	có	nó.	Cô
ấy	kết	 thúc	bằng	việc	nói	rằng	ý	nghĩ	về	hai	mươi	năm	nữa	cùng	tôi	 trong
một	căn	buồng	trong	rừng	khiến	cô	ấy	nổi	da	gà.	Chuyện	trở	nên	thực	sự	cay
đắng.	Chúng	 tôi	 chia	 tay.	Tôi	 thực	 sự	 trở	 thành	kẻ	 hứng	 chịu	 cú	 sốc	 thần
kinh."

Finlay	lại	nhỏ	giọng	dần.	Chúng	tôi	lấy	thêm	cà	phê.	Đây	quả	là	câu
chuyện	buồn.	Chuyện	về	những	giấc	mơ	tan	vỡ	luôn	thế.

"Thế	nên	chúng	tôi	ly	dị	thôi",	viên	thám	tử	nói.	"Chẳng	thể	làm	khác
được.	Cô	ấy	yêu	cầu	làm	thế.	Thật	kinh	khủng.	Tôi	hoàn	toàn	suy	sụp.	Rồi
trong	tháng	cuối	cùng	làm	việc	ở	sở,	tôi	bắt	đầu	đọc	lại	danh	sách	của	công
đoàn	liệt	kê	các	vị	trí	còn	trống.	Thấy	công	việc	ở	đây.	Tôi	gọi	cho	một	anh
bạn	cũ	ở	FBI	Atlanta	và	hỏi	anh	ta	về	công	việc	đó.

Anh	ấy	ngăn	tôi.	Bảo	là	quên	nó	đi.	Anh	ấy	bảo	rằng	đây	chỉ	là	một
đồn	cảnh	sát	làm	trò	chơi	của	một	thị	trấn	thậm	chí	chẳng	có	trên	bản	đồ.	Vị
trí	được	gọi	là	đội	trưởng	thám	tử	nhưng	chỉ	có	một	thám	tử.	Người	trước	đó
giữ	vị	trí	này	là	một	tay	lập	dị	đã	tự	treo	cổ.	Đồn	do	một	tên	béo	khốn	kiếp
điều	hành.	Thị	trấn	thì	nằm	dưới	quyền	một	lão	già	Georgia	chẳng	thể	nhớ
rằng	chế	độ	chiếm	hữu	nô	 lệ	đã	bị	xóa	 sổ.	Anh	bạn	 tôi	ở	Atlanta	bảo	hãy
quên	nó	đi.	Nhưng	khi	ấy	tôi	chán	đời	đến	mức	muốn	nhận	công	việc	đó.	Tôi
nghĩ	tôi	có	thể	chôn	vùi	mình	ở	dưới	này,	coi	đó	là	một	hình	phạt	ông	hiểu
không?	Một	kiểu	sám	hối.	Mà	tôi	cũng	cần	tiền	nữa.	Họ	chào	mời	lương	rất



cao,	tôi	thì	phải	xem	xét	tiền	chu	cấp	cho	vợ	và	các	hóa	đơn	của	luật	sư,	ông
biết	 chứ?	 Thế	 nên	 tôi	 nộp	 đơn	 và	 xuống	 đây.	 Chính	 thị	 trưởng	 Teale	 và
Morrison	gặp	tôi.	Tôi	là	một	tên	bị	sốc	tinh	thần,	Reacher.	Tôi	là	kẻ	tàn	phế.
Tôi	nói	lắp	ba	lắp	bắp.	Đó	hẳn	phải	là	trường	hợp	xin	việc	tệ	hại	nhất	trong
lịch	sử	thế	giới.	Hẳn	là	tôi	đã	xuất	hiện	như	một	tên	đần	độn.	Nhưng	bọn	họ
đã	giao	cho	tôi	vị	trí	ấy.	Tôi	đoán	là	họ	cần	một	tên	da	đen	để	tỏ	vẻ	tử	tế.	Tôi
là	cảnh	sát	da	đen	đầu	tiên	trong	lịch	sử	Margrave."

Tôi	xoay	chiếc	ghế	và	nhìn	thẳng	vào	Finlay.
"Vậy	ông	cho	rằng	mình	chỉ	là	bù	nhìn	thôi	sao?"	tôi	nói.	"Đó	là	lý

do	Teale	sẽ	không	đưa	ông	lên	làm	đồn	trưởng	à?"
"Tôi	đoán	rõ	ràng	là	thế.	Ông	ta	đã	ghi	nhận	tôi	là	một	tên	bù	nhìn	và

một	thằng	đần	độn.	Không	thăng	chức.	Dễ	hiểu	theo	cách	nào	đó.	Dù	là	bù
nhìn	hay	không	thì	cũng	không	thể	tin	được	là	họ	giao	ngay	công	việc	ấy	cho
tôi".

Tôi	 vẫy	 tay	 gọi	 anh	 chàng	 trông	 quầy	 tính	 tiền.	 Tôi	 vui	 với	 câu
chuyện	của	Finlay.	Ông	sẽ	không	làm	đồn	trưởng.

Thế	 nên	 tôi	 tin	 tưởng	 ông.	 Và	 tôi	 tin	 Roscoe.	 Sẽ	 là	 ba	 chúng	 tôi,
chống	lại	bọn	xấu,	dù	đó	là	kẻ	nào.	Tôi	lắc	đầu	với	Finlay	trong	gương.

"Ông	lầm	rồi",	tôi	nói.	"Đó	không	phải	lý	do	thực	sự.	Ông	sẽ	không
làm	đồn	trưởng	bởi	ông	không	phải	một	tên	tội	phạm."

***
Tôi	 trả	một	 tờ	mười	đô	và	 lấy	 tiền	 trả	 lại	 toàn	 là	đồng	25	xu.	Anh

chàng	bán	hàng	vẫn	không	có	tờ	tiền	giấy	nào.					
Rồi	tôi	nói	với	Finlay	rằng	muốn	xem	nơi	ở	của	Morrison.	Bảo	ông

rằng	tôi	cần	toàn	bộ	chi	tiết.	Đội	trưởng	thám	tử	chỉ	gật	đầu	dẫn	tôi	ra	ngoài.
Chúng	tôi	rẽ	về	phía	Nam.	Qua	bãi	cỏ,	bỏ	lại	thị	trấn	phía	sau	lưng.

'Tôi	 là	 người	 đầu	 tiên	 có	mặt	 ở	 đó,"	 Finlay	 nói.	 "Chừng	mười	 giờ
sáng	nay.	Tôi	đã	không	gặp	Morrison	từ	hôm	thứ										Sáu,	tôi	cần	cập	nhật
thông	 tin	cho	anh	 ta	nhưng	không	 thể	liên	hệ	qua	điện	 thoại.	Lúc	ấy	đã	 là
nửa	buổi	sáng	thứ	Hai	mà	chúng	tôi	chưa	làm	được	gì	ra	hồn	về	vụ	án	mạng
khiến	hai	 người	 chết	 kể	 từ	 đêm	 thứ	Năm.	 Chúng	 tôi	 cần	 khởi	 động	 công
việc.	Thế	nên	tôi	tới	nhà	Morrison	tìm	anh	ta."

Viên	thám	tử	im	lặng	bước	tiếp.	Đầu	hồi	tưởng	lại	hiện	trường	ông	đã
thấy.

"Cửa	 trước	 vẫn	 để	mở,"	 ông	 nói.	 "Có	 lẽ	 chừng	một	 phân.	Có	 cảm
giác	không	ổn.	Tôi	bước	vào,	trông	thấy	họ	trên	gác,	trong	phòng	ngủ	lớn.
Cứ	như	là	cửa	hàng	bán	thịt	ấy.	Máu	tung	tóe	khắp	nơi.	Anh	ta	bị	đóng	đinh
vào	 tường,	 kiểu	 như	 treo	 lên.	 Cả	 anh	 ta	 và	 vợ	 đều	 bị	 xẻo	 thịt.	 Thật	 kinh



khủng.	Phân	hủy	khoảng	hai	mươi	tư	giờ	rồi.	Thời	tiết	ấm.	Rất	ghê.	Thế	nên
tôi	 gọi	 toàn	 bộ	 lực	 lượng,	 chúng	 tôi	 cùng	 rà	 từng	 ly	một	 và	 nhặt	 hết	 các
mảnh	lại.	Nói	thực	là	tôi	sợ."	Finlay	lại	nói	nhỏ	dần.	Chỉ	im	lặng.

"Vậy	là	chuyện	đó	xảy	ra	vào	sáng	Chủ	nhật	à?"	tôi	hỏi.
Finlay	gật	đầu.
"Báo	ngày	Chủ	nhật	còn	trên	bàn	trong	bếp,"	ông	nói.	"Vài	tờ	đã	mở,

phần	còn	lại	chưa	động	tới.	Đồ	ăn	sáng	vẫn	trên	bàn.	Bác	sĩ	pháp	y	nói	rằng
thời	điểm	là	khoảng	mười	giờ	sáng	Chủ	nhật."

"Có	để	lại	bằng	chứng	cụ	thể	không?"
Finlay	gật	đầu.	Buồn	bã.
"Các	dấu	chân	trong	máu",	ông	nói.	"Nơi	ấy	như	một	vũng	máu.	Vài

gallon	máu.	Tất	nhiên	là	tới	giờ	thì	đã	khô	một	phần.	Chúng	để	lại	dấu	chân
khắp	nơi.	Nhưng	bọn	chúng	đi	giày	bao	ngoài	bằng	cao	 su,	ông	biết	 chứ?
Như	 loại	 ông	dùng	ở	miền	Bắc	 trong	mùa	đông	 ấy?	Chẳng	 có	 cơ	 hội	 xác
minh	qua	loại	giày	ấy.	Hàng	năm	người	ta	phải	bán	ra	vài	triệu	đôi."

Bọn	chúng	đã	có	sự	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng.	Chúng	biết	trước	rằng	sẽ	có
rất	 nhiều	máu.	Chúng	 đã	mang	 theo	 giày	 bao	 ngoài.	 Chắc	 chắn	 chúng	 đã
đem	theo	đồ	bảo	hộ.	Như	những	bộ	đồ	toàn	thân	bằng	nylon	người	ta	mặc
trong	các	 trại	giết	mổ.	Ở	 tầng	giết	gia	súc.	Những	bộ	đồ	 toàn	 thân	 to	màu
trắng	bằng	nylon,	có	mũ	trùm,	lớp	nylon	trắng	lấm	tấm	vấy	những	vệt	máu
đỏ	tươi.

"Bọn	 chúng	 đi	 găng	 tay	 nữa,"	 Finlay	 nói.	 "Ở	 máu	 trên	 tường	 có
những	vệt	mang	dấu	vết	của	cao	su."

"Có	bao	nhiêu	tên?"	tôi	hỏi.	Tôi	cố	gắng	hình	dung	ra	cảnh	ấy.
"Bốn.	Các	dấu	chân	lẫn	lộn	nhưng	tôi	nghĩ	mình	có	thể	thấy	bốn	tên",
Tôi	 gật	 đầu.	 Bốn	 tên	 nghe	 có	 vẻ	 hợp	 lý.	 Tôi	 cho	 đó	 là	 con	 số	 tối

thiểu.	Morrison	và	vợ	sẽ	đấu	tranh	giành	giật	sự	sống.	Bọn	chúng	phải	có	ít
nhất	bốn	tên.	Bốn	trong	số	mười	tên	mà	Hubble	đã	nói	tới.

"Phương	tiện	gì?"	tôi	hỏi	tiếp.
"Không	thể	nói	chắc	chắn",	Finlay	đáp.	"Lối	chạy	xe	rải	sỏi,	đôi	chỗ

hằn	vệt	bánh	xe.	Có	lẽ	tôi	đã	thấy	một	số	vệt	bánh	lớn	trông	còn	mới.	Có	thể
là	loại	lốp	rộng.	Có	khi	là	một	xe	tải	nhỏ	hoặc	xe	truyền	động	bốn	bánh	loại
lớn."

Còn	chừng	vài	trăm	mét	lên	phía	Bắc	nữa	thì	hết	Phố
Chính.	Cả	hai	rẽ	về	phía	Tây,	theo	một	đường	rải	sỏi	chắc	chắn	phải

song	song	với	Beckman	Drive.	Cuối	con	đường	là	nhà	của	Morrison.	Đây	là
ngôi	nhà	lớn	trang	trọng,	phía	trước	có	các	cột	trắng,	điểm	xuyết	những	hàng
cây	 thường	xuân	 trông	đối	xứng	nhau.	Có	một	chiếc	Lincoln	mới	đậu	gần
cửa,	 khá	 nhiều	 băng	 phong	 tỏa	 hiện	 trường	 của	 cảnh	 sát	 cao	 ngang	 hông



chăng	giữa	các	cột.
"Ta	vào	trong	đó	chứ?"
"Sao	lại	không	chứ!"	tôi	nói.

***
Chúng	 tôi	 khom	 người	 chui	 qua	 dải	 băng	 đi	 vào	 cửa	 trước	 nhà

Morrison.	Căn	nhà	là	một	bãi	hỗn	độn.	Phấn	kim	loại	màu	xám	để	phát	hiện
dấu	vân	tay	rắc	khắp	nơi.	Mọi	thứ	đều	bị	lật,	lục	soát	và	chụp	ảnh.

"Ông	sẽ	không	tìm	thấy	gì	đâu",	Finlay	nói.	"Chúng	tôi	đã	rà	toàn	bộ
nơi	này	rồi",

Tôi	gật	đầu	rồi	hướng	về	phía	cầu	thang.	Đi	lên	thấy	phòng	ngủ	lớn.
Dừng	lại	ở	cửa	ngó	vào.	Chẳng	có	gì	để	ngó	trừ	những	đường	đứt	nét	hình
thành	từ	vết	đinh	đóng	trên	tường	cùng	những	vệt	máu	khổng	lồ.	Máu	đang
chuyển	thành	màu	đen.	Trông	như	ai	đó	đã	hắt	những	thùng	hắc	ín	khắp	nơi.
Lớp	thảm	bết	loại	hắc	ín	này.	Trên	lớp	sàn	gỗ	ở	lối	vào,	tôi	có	thể	trông	thấy
những	dấu	vết	do	giày	bao	ngoài	để	 lại.	Tôi	 có	 thể	nhận	 rõ	kiểu	phức	 tạp
trong	những	dấu	chân	này.	Tôi	quay	xuống	cầu	 thang	thì	 thấy	Finlay	đang
dựa	vào	một	cây	cột	ngoài	hiên	trước.

"Ổn	chứ?"	ông	hỏi	tôi.
"Không	có	gì	phàn	nàn,"	tôi	nói.	"Ông	lục	soát	xe	hơi	chưa?"
Đội	trưởng	thám	tử	lắc	đầu.
"Đó	là	xe	của	Morrison,"	ông	đáp.	"Chúng	tôi	chỉ	tìm	kiếm	những	gì

có	thể	bọn	đột	nhập	đã	để	lại".
Tôi	bước	tới	chiếc	Lincoln	thử	mở	cửa.	Không	khóa.
Bên	trong	có	mùi	khá	mạnh	của	xe	còn	mới,	ngoài	ra	không	có	thêm

gì	nhiều.	Đây	là	xe	của	một	đồn	trưởng.	Nó	sẽ	không	đầy	giấy	gói	bánh	thịt
băm	trộn	pho	mát	và	vỏ	lon	soda	như	xe	của	một	cảnh	sát	tuần	tra.	Nhưng	tôi
vẫn	kiểm	tra.	Lục	lọi	các	hốc	trên	cửa	và	dưới	ghế	ngồi.	Chẳng	tìm	thấy	gì.
Rồi	tôi	mở	ngăn	đựng	găng	tay	thì	thấy	một	thứ.	Một	con	dao	bấm	tự	động.
Đây	là	món	đồ	hay.	Cán	làm	bằng	gỗ	mun	khắc	tên	Morrison	mạ	vàng.	Tôi
bật	lưỡi	dao.	Hai	lưỡi,	dài	chừng	bốn	phân,	chất	thép	làm	dao	phẫu	thuật	của
Nhật	Bản.	Trông	tốt.	Mới	tinh,	chưa	bao	giờ	sử	dụng.	Tôi	gập	dao	lại	đút	vào
túi.	Tôi	không	được	trang	bị	gì	và	đang	đối	mặt	với	rắc	rối	lớn.	Con	dao	bấm
của	Monison	có	thể	tạo	sự	khác	biệt.	Tôi	chuồi	người	ra	khỏi	chiếc	Lincoln
gặp	lại	Finlay	ở	ngoài	sân	rải	sỏi.

"Tìm	thấy	gì	không?"	ông	hỏi.
"Không,"	tôi	đáp.	"Ta	đi	thôi."
Chúng	tôi	cùng	lạo	xạo	quay	ra	theo	con	đường	rải	sỏi	và	rẽ	về	phía

Bắc	theo	tỉnh	lộ.	Hướng	trở	lại	thị	trấn.	Tôi	có	thể	trông	thấy	gác	chuông	nhà



thờ	cùng	bức	tượng	đồng	ở	phía	xa,	đang	chờ	đợi	chúng	tôi.
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“Có	chuyện	tôi	cần	xác	minh	cùng	ông,"	tôi	nói.
Sự	kiên	nhẫn	của	Finlay	đang	mất	dần.	Ông	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.
"Ông	không	nên	 làm	phí	 thời	 gian	 của	 tôi,	Reacher,"	 viên	 thám	 tử

bảo.
Chúng	 tôi	 đi	 về	 hướng	 Bắc.	 Phía	 trên	 cao,	 mặt	 trời	 đang	 hạ	 thấp

nhưng	nhiệt	độ	vẫn	còn	cao.	Tôi	không	biết	 làm	thế	nào	mà	Finlay	vẫn	có
thể	mặc	một	chiếc	áo	khoác	bằng	vải	tuýt.	Cùng	áo	vest	bằng	vải	giả	da.	Tôi
đưa	ông	về	phía	bãi	cỏ.	Chúng	tôi	cắt	ngang	bãi	cỏ	và	tựa	vào	tượng	lão	già
Caspar	Teale,	bên	cạnh	nhau.

"Chúng	đã	cắt	rời	hai	tinh	hoàn	của	ông	ta	đúng	không?"	tôi	hỏi.
Finlay	gật	đầu.	Nhìn	tôi,	chờ	đợi.
"Được	rồi",	 tôi	nói.	"Thế	thì	câu	hỏi	 là:	ông	tìm	thấy	tinh	hoàn	của

ông	ta	không?"
Viên	cảnh	sát	lắc	đầu.
"Không",	ông	đáp.	"Chúng	tôi	đã	rà	toàn	bộ	chỗ	ấy.	Chúng	tôi	cùng

bác	sĩ	pháp	y.	Chúng	không	có	ở	đó.	Hai	hòn	của	anh	ta	bị	mất".
Finlay	mỉm	cười	khi	nói	điều	đó.	Ông	đang	lấy	lại	khiếu	hài	hước	của

một	viên	cảnh	sát.
"Rồi,"	tôi	nói.	"Đó	là	điều	tôi	cần	biết."
Nụ	cười	của	Finlay	mở	rộng	hơn.	Thể	hiện	trong	cả	ánh	mắt.
"Tại	sao	thế?"	ông	hỏi.	"Ông	biết	chúng	ở	đâu	à?"
"Thi	thể	được	giải	phẫu	khi	nào?"
Finlay	vẫn	cười.
"Mổ	tử	thi	anh	ta	cũng	không	giúp	gì	được,"	ông	nói.	"Chúng	đã	bị

cắt	rời.	Chúng	không	còn	ở	bên	anh	ta	nữa.	Chúng	không	có	ở	đó.	Chúng	đã
mất.	Thế	nên	làm	thế	nào	ta	có	thể	tìm	được	chúng	khi	mổ	tử	thi	anh	ta?"

"Không	phải	giải	phẫu	tử	thi	ông	ta,"	tôi	nói.	"Tử	thi	bà	ấy.	Vợ	ông
ta.	Khi	họ	kiểm	tra	thứ	bà	ấy	đã	nuốt".

Finlay	ngừng	cười.	Im	lặng.	Chỉ	nhìn	tôi.
"Nói	đi,	Reacher,"	ông	bảo.
"Được	 thôi",	 tôi	 nói.	 "Đó	 là	 lý	 do	 chúng	 ta	 ra	 ngoài	 đây,	 ông	 nhớ

chứ?	Vậy	hãy	trả	lời	tôi	một	câu	hỏi	khác.	Đã	từng	có	bao	nhiêu	vụ	án	mạng
ở	Margrave?"

Finlay	suy	nghĩ	một	lúc.	Nhún	vai.
"Chẳng	 có	 vụ	 nào,"	 ông	 đáp.	 "Ít	 nhất	 là	 trong	 vòng	 ba	mươi	 năm

hoặc	chừng	đó.	Tôi	cho	là	không	có	vụ	nào	từ	hồi	đăng	ký	bỏ	phiếu	cho	cử



tri."
"Và	giờ	thì	ông	có	bốn	vụ	trong	vòng	bốn	ngày.	Và	rất	sớm	thôi,	ông

sẽ	phát	hiện	ra	vụ	thứ	năm".
"Thứ	năm?	Ai	là	người	thứ	năm?"
"Hubble,"	tôi	đáp.	"Anh	trai	tôi,	anh	chàng	Sherman	Stoller	này,	hai

vợ	chồng	Morrison	và	Hubble	nữa	là	năm.	Trong	ba	mươi	năm	không	có	án
mạng	nào	và	bây	giờ	ông	đồng	 thời	có	năm	vụ.	Đó	chẳng	 thể	gọi	 là	 trùng
hợp	được,	đúng	chứ?"

"Không	thể",	đội	trưởng	thám	tử	nói.	"Tất	nhiên	là	không.	Chúng	có
mối	liên	hệ	với	nhau."

"Đúng.	Giờ	thì	tôi	sẽ	nói	cho	ông	thêm	vài	mối	liên	hệ.	Nhưng	trước
tiên	ông	phải	hiểu	một	chuyện,	được	không?	Ở	đây	tôi	chỉ	là	kẻ	qua	đường.
Hôm	thứ	Sáu,	thứ	Bảy	và	Chủ	nhật,	trước	khi	những	dấu	vân	tay	được	xác
nhận	là	của	anh	trai	tôi,	tôi	chẳng	mảy	may	để	tâm	tới	bất	kỳ	chuyện	gì.	Tôi
chỉ	cho	là	mình	sẽ	chờ	đợi	và	cuốn	xéo	khỏi	đây	càng	sớm	càng	tốt."

"Thế	thì	sao?"
"Thế	 nên	 tôi	 được	 kể	một	 số	 chuyện,"	 tôi	 đáp.	 "Lúc	 ở	Warburton,

Hubble	 đã	 nói	 với	 tôi	một	 số	 điều,	 nhưng	 tôi	 không	 để	 ý	 lắm.	Tôi	 không
quan	 tâm	 đến	 anh	 ta,	 hiểu	 chứ?	Anh	 ta	 nói	 với	 tôi	một	 số	 chuyện	 và	 tôi
không	tìm	hiểu	thêm	qua	anh	ta,	có	lẽ	tôi	không	nhớ	một	số	chuyện".

"Chẳng	hạn	những	chuyện	gì?"
Thế	 nên	 tôi	 nói	 cho	 Finlay	 những	 điều	 tôi	 nhớ	 được.	 Tôi	 bắt	 đầu

đúng	theo	cách	Hubble	đã	bắt	đầu.	Vương	vào	một	phi	vụ	nào	đó,	hoảng	sợ
vì	lời	đe	dọa	nhằm	vào	bản	thân	và	vợ	anh	ta.	Lời	đe	dọa	giống	y	như	những
việc	mà	bản	thân	Finlay	vừa	chứng	kiến	sáng	hôm	qua,	chính	xác	đến	từng
từ.

"Ông	chắc	chắn	về	điều	đó	không?"	Finlay	nói.	"Chính	xác	như	vậy
à?".

"Đúng	từng	từ,"	tôi	trả	lời.	"Giống	hoàn	toàn.	Đóng	đinh	vào	tường,
cắt	hai	tinh	hoàn,	người	vợ	bị	ép	ăn	hai	tinh	hoàn,	rồi	họ	bị	rạch	họng.	Giống
nhau	đến	từng	từ,	ông	Finlay.	Thế	nên	trừ	phi	chúng	ta	có	hai	kẻ	đe	dọa	vào
cùng	một	thời	điểm	ở	cùng	một	nơi	đưa	ra	chính	xác	cùng	một	lời	đe	dọa	thì
đó	là	mối	liên	hệ	khác".

"Vậy	nên	Morrison	là	kẻ	tham	gia	vào	hoạt	động	đen	tối	như	Hubble
à?"	đội	trưởng	thám	tử	hỏi.

"Thuộc	quyền	và	chịu	sự	điều	hành	của	cùng	một	người."
Rồi	tôi	nói	với	Finlay	rằng	Hubble	đã	nói	chuyện	với	một	nhân	viên

điều	 tra.	 Và	 tôi	 bảo	 rằng	 nhân	 viên	 điều	 tra	 đã	 nói	 chuyện	 với	 Sherman
Stoller,	dù	kẻ	đó	là	ai.



"Nhân	 viên	 điều	 tra	 ấy	 là	 ai?"	 Finlay	 hỏi	 "Và	 Joe	 khớp	 với	 vị	 trí
nào?"

"Joe	chính	là	nhân	viên	điều	tra,"	tôi	nói.	"Hubble	bảo	tôi	rằng	người
đàn	ông	cao	lớn	đầu	trọc	là	nhân	viên	điều	tra	đang	cố	gắng	giúp	anh	ta	thoát
ra."

"Anh	trai	ông	là	kiểu	nhân	viên	điều	tra	gì?	Ông	ấy	làm	việc	cho	kẻ
quái	nào	thế?"

"Không	rõ,"	tôi	nói.	"Lần	gần	đây	nhất	tôi	nghe	nói	anh	ấy	làm	việc
cho	Bộ	Tài	chính."

Finlay	đẩy	người	khỏi	bức	tượng	và	bắt	đầu	bước	trở	lại	hướng	Bắc.
"Tôi	phải	đi	gọi	điện,"	ông	nói.	"Đã	đến	lúc	xử	lý	việc	này",
"Đi	chậm	thôi",	tôi	bảo.	"Tôi	còn	chưa	kể	hết	mà."
Finlay	đi	 trên	vỉa	hè.	Tôi	 thì	đi	dưới	 lòng	đường,	cách	xa	mái	hiên

thấp	phía	 trước	các	cửa	hiệu.	Trên	phố	chẳng	có	xe	cộ	gì	để	phải	 lo.	Thứ
Hai,	lúc	hai	giờ	chiều,	thị	trấn	vắng	tanh.

"Như	thế	nào	mà	ông	lại	biết	Hubble	đã	chết?"	Viên	thám	tử	hỏi	tôi.
Thế	nên	tôi	kể	cho	ông	làm	thế	nào	tôi	biết	Finlay	suy	nghĩ	về	điều

đó.	Ông	đồng	ý	với	tôi.
"Bởi	anh	 ta	đã	nói	chuyện	với	một	điều	 tra	viên,	phải	không?"	ông

hỏi.
Tôi	lắc	đầu.	Dừng	lại	phía	ngoài	tiệm	cắt	tóc.
"Không,"	tôi	nói.	"Bọn	chúng	không	biết	về	chuyện	ấy.	Nếu	biết	thì

chúng	đã	khử	anh	ta	sóm	hơn.	Muộn	nhất	là	thứ	Nám.	Tôi	cho	là	bọn	chúng
quyết	định	loại	trừ	anh	ta	vào	thứ	Sáu,	vào	chừng	năm	giờ.	Bởi	ông	đã	liên
hệ	với	anh	chàng	qua	số	điện	thoại	trong	giày	của	Joe.	Chúng	cho	rằng	anh
ta	không	được	phép	nói	chuyện	với	cảnh	sát	hoặc	gác	tù.	Thế	nên	chúng	dàn
xếp	với	Spivey.	Nhưng	đám	tay	sai	của

Spivey	đã	làm	hỏng	nên	chúng	cố	làm	lại.	Vợ	Hubble	nói	rằng	anh	ta
nhận	được	cú	điện	thoại	bảo	hôm	nay	chờ	ở	nhà.	Bọn	chúng	tạo	tình	huống
với	anh	ta	để	ra	tay	lần	thứ	hai.	Có	vẻ	đã	thành	công."

Finlay	khe	khẽ	gật	đầu.
"Chó	thật"	ông	nói.	"Anh	ta	là	manh	mối	duy	nhất	ta	có	dẫn	tới	chính

xác	chuyện	đang	diễn	 ra	ở	đây.	Lẽ	 ra	ông	nên	khai	 thác	Hubble	khi	có	cơ
hội,	Reacher."

"Cảm	ơn	ông,	Finay,"	tôi	nói.	"Nếu	lúc	ấy	tôi	biết	người	đàn	ông	kia
là	Joe,	tôi	đã	ép	anh	ta	rất	mạnh	tay,	ông	sẽ	nghe	tiếng	anh	ta	kêu	gào	vọng
tới	tận	đây".

Viên	thám	tử	chỉ	hầm	hừ.	Chúng	tôi	bước	tiếp	rồi	cùng	ngồi	xuống
chiếc	ghế	dài	dưới	cửa	sổ	hiệu	cắt	tóc.



"Tôi	đã	hỏi	Pluribus	là	gì,"	tôi	tiếp.	"Hubble	không	trả	lời.	Anh	ta	nói
rằng	có	mười	người	quanh	đây	 liên	quan	 tới	hoạt	động	mờ	ám,	cộng	 thêm
bọn	làm	thuê	từ	bên	ngoài	khi	cần.	Và	anh	ta	nói	rằng	hoạt	động	này	dễ	bị
phát	hiện	cho	tới	tận	khi	chuyện	gì	đó	diễn	ra	vào	Chủ	nhật.	Bị	lộ,	kiểu	như
vậy."

"Chuyện	gì	diễn	ra	vào	Chủ	nhật?"
"Anh	ta	không	nói	với	tôi."
"Và	ông	không	ép	anh	ta	nói	à?"	Finlay	hỏi.
"Tôi	không	quan	tâm	lắm",	tôi	bảo.	"Tôi	đã	bảo	ông	như	thế	rồi	mà."
"Thế	anh	 ta	có	cho	ông	biết	hoạt	động	này	 liên	quan	 tới	chuyện	gì

không?"
"Không	nói	gì."
"Chúa	ơi,	Reacher,	ông	có	thể	hỗ	trợ	nhiều	lắm,	ông	biết	thế	chứ?"
'Tôi	xin	lỗi,	Finlay.	Khi	ấy	tôi	nghĩ	rằng	Hubble	chỉ	là	một	tên	khốn.

Nếu	có	thể	quay	lại	và	làm	lại,	tôi	sẽ	làm	khác	hẳn,	hãy	tin	tôi	đi."
"Mười	tên	à?"	Finlay	tiếp.
"Không	tính	anh	ta.	Cũng	chẳng	tính	Sherman	Stoller.	Nhưng	tôi	cho

là	anh	ta	có	tính	cả	đồn	trưởng	Morrison."	 'Tuyệt",	Finlay	nói.	"Thế	thì	chỉ
còn	chín	tên	cho	tôi	tìm."

Chiếc	xe	bán	tải	đen	lần	trước	tôi	trông	thấy	rời	khỏi	bãi	đậu	của	tiệm
ăn	Eno	tấp	vào	gần	rìa	đường	phía	đối	diện.	Nó	đứng	đợi	ở	đó,	máy	vẫn	nổ.
Thằng	con	trai	nhà	Kliner	tựa	đầu	vào	cánh	tay	chằm	chằm	nhìn	tôi	qua	cửa
sổ	xe	từ	phía	bên	kia	đường.	Finlay	không	thấy	hắn.	Ông	đang	nhìn	xuống
vỉa	hè.

"Ông	nên	nghĩ	về	Morrison,"	tôi	bảo	ông.
"Chuyện	gì	 về	 anh	 ta?	Anh	 ta	 đã	 chết,	 đúng	 không?"	 "Nhưng	 chết

như	thế	nào?	Việc	đó	sẽ	nói	gì	cho	ông?"	Finlay	nhún	vai.
"Kẻ	nào	 đó	 đưa	 anh	 ta	 ra	 làm	điển	 hình	 hả?"	 ông	hỏi.	 "Một	 thông

điệp?"
"Đúng	đấy	ông	Finlay.	Nhưng	ông	ta	đã	làm	gì	sai?"	 'Tôi	cho	là	đã

làm	hỏng	chuyện	gì	đó."
"Đúng	đấy	ông	Finlay,"	tôi	lặp	lại.	"Ông	ta	được	lệnh	che	giấu	những

gì	đã	diễn	ra	ở	khu	nhà	kho	trong	đêm	thứ	Năm.	Đó	là	nhiệm	vụ	của	ông	ta
trong	ngày	đó.	Ông	ta	có	mặt	ở	đó	lúc	nửa	đêm,	ông	biết	đấy."

'Thế	hả?	Ông	nói	rằng	đó	là	chuyện	vớ	vẩn	cơ	mà."	"Không,"	tôi	nói.
"Ông	ta	không	nhìn	thấy	tôi	ở	đó.	Đó	mới	 là	chuyện	vớ	vẩn.	Nhưng	chính
ông	ta	đã	có	mặt	ở	đó.	Ông	ta	đã	trông	thấy	Joe."

"'Vậy	sao?"	Finlay	nói.	"Làm	thế	nào	ông	biết	chuyện	đó?"
"Lần	đầu	tiên	ông	ta	trông	thấy	tôi	là	thứ	Sáu,	đúng	không?"	tôi	hỏi.



"Trong	phòng	làm	việc	ấy?	Ông	ta	chằm	chằm	nhìn	tôi	cứ	như	trước	đó	đã
trông	thấy	tôi,	nhưng	không	thể	nhớ	là	ở	đâu.	Thế	là	do	ông	ta	đã	trông	thấy
Joe.

Ông	ta	nhận	ra	sự	giống	nhau.	Hubble	cũng	nói	y	như	thế.	Anh	ta	bảo
tôi	làm	anh	ta	nhớ	tới	nhân	viên	điều	tra."

"Vậy	là	Morrison	đã	ở	đó	à?	Anh	ta	có	phải	là	người	bắn	không?"
"Không	thể	suy	luận	như	vậy",	tôi	nói.	"Joe	là	người	khá	thông	minh.

Tên	nổ	súng	hẳn	phải	là	một	kẻ	khác.	Tôi	cũng	không	cho	Morrison	là	tên
điên.	Hoạt	động	mạnh	đến	mức	ấy	sẽ	khiến	ông	ta	gục	ngã	vì	đau	tim.	Tôi
nghĩ	ông	ta	là	tên	thứ	ba.	Tên	có	trách	nhiệm	xóa	dấu	vết.	Nhưng	ông	ta	đã
không	lục	giày	của	Joe.	Chính	vì	điều	đó	mà	Hubble	bị	đưa	vào	đồn.	Điều	đó
khiến	 kẻ	 nào	 đó	 nổi	 điên.	 Thế	 nghĩa	 là	 chúng	 phải	 loại	 bỏ	 Hubble,	 nên
Morrison	bị	trảm	coi	như	hình	thức	trừng	phạt."

"Một	dạng	trừng	phạt",	Finlay	nhắc	lại.
"Còn	là	một	thông	điệp,"	tôi	nói.	"Thế	nên	hãy	nghĩ	về	nó."
"Nghĩ	về	cái	gì?	Chẳng	phải	thông	điệp	cho	tôi."
"Vậy	đó	là	thông	điệp	dành	cho	những	ai?"
"Thông	điệp	như	thế	còn	dành	cho	ai	được	chứ?"	Finlay	hỏi	lại.	"Kẻ

tiếp	theo	có	liên	quan,	đúng	không?"
Tôi	gật	đầu.
"Ông	hiểu	vì	sao	tôi	 lo	 lắng	ai	sẽ	 là	đồn	trưởng	kế	nhiệm	chứ?"	tôi

hỏi.
Đội	trưởng	thám	tử	thêm	một	lần	gục	đầu	và	chằm	chằm	nhìn	xuống

vỉa	hè.
"Chúa	ạ,"	ông	nói.	"Ông	nghĩ	cảnh	sát	trưởng	tiếp	theo	là	kẻ	dính	đến

hoạt	động	đó	à?"
"Phải	 thế	chứ.	Tại	sao	chúng	 lại	có	Morrison	 tham	gia	nào?	Không

phải	 tính	cách	tuyệt	vời	của	ông	ta,	đúng	không?	Chúng	có	ông	ta	 làm	tay
trong	 bởi	 chúng	muốn	 kiểm	 soát	 đồn	 trưởng.	 Bởi	 điều	 đó	 có	 ích	 đối	 với
chúng	 theo	 một	 cách	 cụ	 thể	 nào	 đó.	 Thế	 nên	 chúng	 sẽ	 không	 loại	 bỏ
Morrison	trừ	phi	chúng	đã	có	sẵn	phương	án	thay	thế.	Và	dù	đó	là	kẻ	nào	thì
chúng	 ta	 cũng	 đang	 thấy	một	 tay	 rất	 nguy	 hiểm.	 Hắn	 sẽ	 ở	 vị	 trí	 đó,	 tấm
gương	của	Morrison	đặt	ngay	trước	mặt.	Kẻ	nào	đó	vừa	thì	thầm	vào	tai	hắn:
thấy	điều	bọn	tao	đã	làm	với	Morrison	chứ?	Đó	là	điều	bọn	tao	sẽ	làm	với
mày	nếu	mày	làm	hỏng	việc	như	nó."

"Thế	thì	kẻ	đó	là	ai?"	Finlay	hỏi.	"Ai	sẽ	là	đồn	trưởng	mới?"
"Đó	là	điều	tôi	đang	hỏi	ông	mà."
Chúng	tôi	im	lặng	ngồi	trên	chiếc	ghế	dài	ngoài	hiệu	cắt	tóc	một	lúc.

Thưởng	thức	cảnh	mặt	trời	bò	bên	dưới	rìa	mái	hiên.



"Có	ông,	 tôi	 và	Roscoe,"	 tôi	 nói.	 "Ngay	bây	 giờ,	 điều	 an	 toàn	 duy
nhất	là	nhận	định	rằng	mọi	người	khác	đều	dính	líu."

"Tại	sao	lại	là	Roscoe?"
"Nhiều	lý	do.	Nhưng	chủ	yếu	do	cô	ấy	đã	làm	việc	vất	vả	để	đưa	tôi

ra	khỏi	Warburton.	Morrison	muốn	đưa	tôi	vào	đó	với	lý	do	tôi	bị	nghi	là	thủ
phạm	của	vụ	đêm	thứ	Năm,	đúng	không?	Thế	nên	nếu	Roscoe	dính	líu	đến
hoạt	động	mờ	ám	thì	cô	ấy	đã	bỏ	tôi	ở	đó	rồi.	Nhưng	cô	ấy	đã	đưa	tôi	ra.	Cô
ấy	đã	hành	động	ngược	hẳn	với	hướng	của	Morrison.	Vậy	nên	nếu	ông	 ta
không	trung	thực	thì	cô	ấy	ngược	lại".

Viên	thám	tử	nhìn	tôi,	ậm	ừ.
"Chỉ	ba	chúng	ta	à?"	ông	hỏi.	"Ông	là	kẻ	thận	trọng	đấy,	Reacher."
"Ông	có	thể	cá	rằng	tôi	là	kẻ	thận	trọng,	Finlay.	Ở	đây	đang	xảy	ra	án

mạng.	Một	trong	số	nạn	nhân	là	anh	trai	duy	nhất	của	tôi".
Chúng	tôi	đứng	dậy	khỏi	chiếc	ghế	dài	trên	vỉa	hè.	Bên	kia	phố,	con

trai	nhà	Kliner	tắt	máy	bước	ra	khỏi	xe.	Bước	châm	chậm	tới.	Finlay	dùng
hai	tay	xoa	mặt	như	đang	rửa	mặt	mà	không	dùng	nước.

"Vậy	bây	giờ	thế	nào?"	ông	hỏi.
"Ông	có	những	việc	cần	làm.	Ông	cần	Roscoe	hỗ	trợ,	hãy	cung	cấp

cho	cô	ấy	các	chi	tiết,	được	chứ?	Bảo	cô	ấy	thật	cẩn	thận.	Rồi	ông	phải	gọi
điện	lên	Washington	tìm	hiểu	xem	Joe	làm	gì	dưới	này."

"Được.	Còn	ông	thì	sao?"
Tôi	hất	đầu	về	phía	gã	trai	nhà	Kliner.
"Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	tên	này.	Hắn	cứ	nhìn	tôi	suốt."
Có	hai	điều	xảy	ra	khi	thằng	Kliner	con	đến	gần.	Đầu	tiên	là	Finlay

vội	vã	bỏ	đi.	Ông	chỉ	sải	những	bước	dài	về	hướng	Bắc	mà	không	hề	nói	một
lời.	Thứ	hai,	tôi	nghe	tiếng	rèm	cuốn	ở	cửa	sổ	hiệu	cắt	tóc	hạ	xuống	phía	sau
lưng.	Tôi	liếc	quanh.	Dường	như	không	có	ai	khác	trên	trái	đất	này	trừ	tôi	và
gã	trai	nhà	Kliner.

Ở	tầm	gần,	tên	này	là	một	tên	thú	vị.	Hắn	không	phải	loại	nhỏ	con.
Có	lẽ	cao	một	mét	tám	tám,	nặng	chừng	chín	lăm	cân,	cả	cơ	thể	toát	lên	thứ
năng	lượng	không	bao	giờ	cạn	kiệt.	Đôi	mắt	hắn	lộ	vẻ	thông	minh	đáng	nể
nhưng	trong	đó	còn	hiện	lên	ngọn	lửa	kỳ	quái	đang	rực	cháy.	Đôi	mắt	ấy	nói
với	 tôi	 rằng	đây	có	 lẽ	không	phải	con	người	 lý	 trí	nhất	 tôi	sẽ	gặp	 trong	cả
cuộc	đời	mình.	Hắn	đến	gần	đứng	trước	mặt	tôi.	Chỉ	chằm	chằm	nhìn	tôi.

"Mày	đang	đi	quá	giới	hạn	đấy",	hắn	nói.
"Đây	là	vỉa	hè	của	mày	à?"
"Chắc	chắn	thế	rồi",	thằng	con	nhà	Kliner	nói.	"Quỹ	của	cha	tao	trả

tiền	cho	từng	phân	vỉa	hè.	Từng	viên	gạch.	Nhưng	tao	không	nói	về	vỉa	hè.
Tao	đang	nói	tới	Roscoe.	Cô	ấy	thuộc	về	tao.	Cô	ấy	là	của	tao,	ngay	từ	lần



đầu	tiên	tao	nhìn	thấy	cô	ấy.	Cô	ấy	đang	chờ	đợi	tao.	Năm	năm	rồi,	cô	ấy	đã
chờ	đợi	tao,	cho	tới	thời	điểm	thích	hợp."

Tôi	chăm	chú	nhìn	lại	gã	trai.
"Mày	hiểu	tiếng	Anh	chứ?"	tôi	hỏi.
Người	hắn	căng	lên.	Hắn	chỉ	nhún	từ	chân	nọ	sang	chân	kia.
"Tao	là	người	biết	điều,"	tôi	nói.	"Tao	sẽ	biến	khỏi	đây	ngay	lần	đầu

tiên	nghe	Roscoe	bảo	tao	rằng	cô	ấy	muốn	mày	chứ	không	phải	tao.	Còn	từ
giờ	tới	lúc	đó	thì	mày	hãy	tránh	ra.	Hiểu	điều	đó	không?"

Thằng	Kliner	con	giận	sôi	lên.	Nhưng	rồi	hắn	thay	đổi.	Như	thể	hắn
được	vận	hành	bởi	một	thiết	bị	điều	khiển	từ	xa,	ai	đó	vừa	bấm	nút	chuyển
trạng	thái.	Hắn	thả	lỏng	nguời,	nhún	vai	và	ngoác	ra	một	nụ	cười	của	một	gã
trai	mới	lớn.

"OK,"	hắn	nói.	"Không	có	gì	khó	chịu,	phải	không?"
Hắn	chìa	một	bàn	tay	ra	để	bắt,	suýt	nữa	thì	lừa	được	tôi.	Vào	đúng

một	phần	trăm	giây	sau	cùng,	tôi	rụt	tay	mình	lại	một	chút	và	nắm	lại	quanh
các	ngón	của	hắn	chứ	không	phải	nắm	bàn	tay	hắn.	Đó	là	trò	lừa	từ	lâu	hay
thấy	trong	quân	đội.	Họ	tới	bắt	tay	nhưng	mục	đích	là	bóp	tay	ta.	Một	nghi
thức	quan	trọng	của	đấng	nam	nhi.	Cách	tránh	là	phải	sẵn	sàng.	Ta	rụt	tay	lại
một	chút	và	bóp	lại.	Ta	bóp	vào	các	khớp	ngón	tay	chứ	không	phải	phần	thịt
trong	 lòng	bàn	 tay.	Cú	bóp	của	họ	sẽ	bị	vô	hiệu	hóa.	Nếu	 làm	đúng	 thì	 ta
không	thể	thua.

Gã	trai	nhà	Kliner	bắt	đầu	bóp	mạnh	nhưng	hắn	chẳng	có	cơ	hội	nào.
Hắn	 chuẩn	 bị	 cho	 cú	 bóp	 chắc	 chắn	 để	 có	 thể	 nhìn	 thẳng	 vào	 hai	mắt	 tôi
trong	khi	tôi	toát	mồ	hôi.	Nhưng	hắn	chẳng	bao	giờ	mon	men	được	tới	mức
ấy.	Tôi	bóp	các	khớp	ngón	tay	hắn	một	lần,	rồi	hai	lần,	mạnh	hơn	một	chút,
rồi	thả	bàn	tay	gã	thanh	niên	xuống	và	quay	đi.	Tôi	đi	được	gần	sáu	chục	mét
về	phía	Nam	thì	nghe	tiếng	máy	chiếc	xe	bán	tải	khởi	động.	Nó	gầm	rú	chạy
về	phía	Nam	rồi	tiếng	máy	chìm	trong	tiếng	ù	ù	của	cái	nóng.
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Trở	về	đồn,	một	chiếc	Cadillac	lớn	màu	trắng	đang	đậu	ngay	bên	kia

lối	vào.	Mới	tinh,	chất	đầy	đồ.	Đầy	đồ	da	màu	đen	và	đồ	giả	gỗ.	So	với	loại
gỗ	óc	chó	 trang	 trọng	và	da	cổ	 trong	chiếc	Bentley	của	Charlie	Hubble	 thì
chiếc	xe	này	chỉ	như	một	nhà	chứa	ở	Las	Vegas.	Đi	vòng	từ	mũi	tới	cửa	xe
cũng	phải	mất	năm	bước.	Trong	bầu	không	khí	 lạnh	 trong	đồn,	mọi	người
đang	lăng	xăng	quanh	một	lão	già	cao	có	mái	tóc	bạc	trắng.	Ông	ta	mặc	một
bộ	com	lê	đã	lỗi	mốt.	Dây	giày	có	móc	bạc.	Trông	như	một	gã	khốn	thực	sự.
Một	dạng	chính	trị	gia.	Người	chạy	chiếc	Cadillac.	Tay	này	phải	tới	bảy	lăm
tuổi	và	đang	khập	khiễng	đi	quanh,	dựa	vào	một	cây	gậy	chống	to,	đầu	gậy
có	tay	nắm	to	bằng	bạc.	Tôi	đoán	đây	là	thị	trưởng	Teale.

Roscoe	đang	từ	căn	phòng	lớn	ở	phía	cuối	đi	ra.	Cô	bị	sốc	nặng	sau
khi	có	mặt	ở	nhà	Morrison.	Lúc	này	trông	không	khá	lắm	nhưng	cô	vẫn	vẫy
tay	và	gượng	cười.	Ra	hiệu	cho	tôi	lại	gần.	Muốn	tôi	đi	vào	phòng	cùng	cô.
Tôi	liếc	nhanh	thị	trưởng	Teale	rồi	bước	đến	chỗ	Roscoe.

"Em	ổn	chứ?"	tôi	hỏi.
"Em	đã	có	những	ngày	khá	hơn	thế	này."
"Em	biết	tất	cả	rồi	chứ?	Finlay	đã	nói	cụ	thể	với	em	chưa?"
Roscoe	gật	đầu.
"Finlay	đã	nói	với	em	tất	cả."
Chúng	tôi	chui	vào	căn	phòng	lớn	đầy	đồ	gỗ	hồng	sắc.	Finlay	ngồi

bên	 chiếc	 bàn	 phía	 dưới	 chiếc	 đồng	 hồ	 cổ.	 Nó	 đang	 chỉ	 4	 giờ	 kém	 15.
Roscoe	khép	cửa,	tôi	hết	nhìn	người	nọ	tới	nhìn	người	kia.

"Thế	ai	sẽ	nhận	vị	trí	đó?"	tôi	lên	tiếng.	"Ai	là	đồn	trưởng	mới?''
Finlay	từ	chỗ	ngồi	ngước	lên	nhìn	tôi.	Lắc	đầu.
"Chẳng	 ai	 cả,"	 ông	 nói.	 "Thị	 trưởng	 Teale	 sẽ	 đích	 thân	 điều	 hành

đồn."
Tôi	quay	lại	cửa	hé	ra	chừng	hai	phân.	Nhòm	Teale	qua	phòng	họp.

Lão	già	đang	khiến	Baker	đứng	ép	vào	tường.	Trông	như	lão	đang	sạc	cho
anh	ta	một	trận	vì	chuyện	gì	đó.	Tôi	quan	sát	lão	già	một	lúc.

"Thế	hai	người	rút	ra	được	gì	từ	việc	đó?"	tôi	hỏi.
"Mọi	người	khác	trong	đồn	đều	trong	sạch",	Roscoe	nói.
"Anh	 đoán	 là	 có	 vẻ	 thế",	 tôi	 nói.	 "Nhưng	 điều	 đó	 cho	 thấy	 Teale

không	khỏi	có	dính	 líu.	Teale	 là	sự	 thay	 thế	chúng	chọn,	vậy	nên	Teale	 là
người	của	bọn	chúng".

"Làm	thế	nào	anh	biết	rằng	ông	ta	chỉ	là	người	của	chúng?"	Roscoe
hỏi.	 "Biết	đâu	ông	 ta	chính	 là	 tay	 trùm.	Có	 thể	ông	 ta	điều	hành	mọi	hoạt



động."
"Không.	Tên	 trùm	đã	 sử	 dụng	Morrison	 để	 gửi	 đi	một	 thông	 điệp.

Nếu	Teale	là	tên	trùm	thì	tại	sao	lão	lại	gửi	một	thông	điệp	cho	chính	mình?
Lão	già	thuộc	về	kẻ	nào	đó.	Lão	ta	được	gài	vào	đây	để	can	thiệp	vào	vụ	án."

"Điều	đó	thì	chắc	rồi,"	Finlay	nói.	"Đã	bắt	đầu.	Ông	ta	bảo	chúng	ta
tạm	gác	lại	chuyện	Joe	và	Stoller.	Chúng	ta	tung	hết	mọi	lực	lượng	cho	vụ
Morrison.	Tự	chúng	ta	làm	việc	ấy,	không	có	sự	hỗ	trợ	từ	bên	ngoài,	không
có	FBI,	không	gì	cả.	Ông	ta	nói	rằng	niềm	tự	hào	của	đơn	vị	đang	bị	đe	dọa.
Và	ông	ta	đã	đang	đưa	chúng	ta	vào	một	lối	không	có	ánh	sáng.	Nói	rằng	rõ
ràng	Morrison	đã	bị	giết	dưới	tay	một	kẻ	vừa	mới	ra	tù.	Một	kẻ	mà	Morrison
tống	vào	tù	từ	lâu,	ra	tù	liền	trả	thù",

"Và	đó	 là	ngõ	tối	kinh	khủng,"	Roscoe	nói.	"Chúng	ta	phải	sục	sạo
hết	kho	hồ	sơ	tồn	tại	hai	mươi	năm	rồi	đối	chiếu	mọi	cái	tên	trong	mọi	hồ	sơ
với	các	bản	ghi	chép	về	việc	thả	tù	nhân	trên	cả	nước.	Điều	đó	có	thể	khiến
ta	mất	vài	tháng.	Ông	ta	đã	rút	Stevenson	khỏi	hoạt	động	điều	tra	để	làm	việc
này.	Anh	ấy	sẽ	phải	làm	công	việc	văn	phòng	cho	tới	khi	chuyện	này	xong
hẳn.	Em	cũng	thế."

"Còn	 tệ	hơn	cả	ngõ	 tối",	Finlay	nói.	"Đó	 là	một	cảnh	báo	được	mã
hóa.	Chẳng	kẻ	nào	trong	hồ	sơ	của	chúng	ta	có	vẻ	khớp	với	việc	trả	thù	tàn
ác.	Ở	đây	chưa	bao	giờ	có	dạng	tội	phạm	ấy.	Chúng	ta	biết	điều	đó	mà.	Và
Teale	biết	chúng	ta	biết	điều	đó.	Nhưng	chúng	ta	không	có	cách	nào	làm	ông
ta	thừa	nhận	điều	đó,	đúng	không?"

"Hai	người	lơ	Teale	đi	được	không?"	tôi	nói.	"Chỉ	làm	điều	cần	làm
thôi	ấy?"

Finlay	ngả	người	trên	ghế.	Thả	ra	một	hơi	thở	dài	lên	trần	và	lắc	đầu.
"Không,"	ông	nói.	"Chúng	ta	đang	hoạt	động	ngay	trước	mũi	kẻ	thù.

Ngay	 lúc	này,	Teale	không	có	 lý	do	nào	để	nghĩ	 rằng	chúng	 ta	biết	bất	kỳ
điều	gì	về	chuyện	này.	Và	ta	phải	tiếp	tục	làm	như	chúng	ta	không	hay	biết
gì.	Ta	phải	chơi	trò	dốt	nát	và	hành	động	ra	vẻ	ngây	thơ,	đúng	không?	Việc
đó	sẽ	hạn	chế	khả	năng	của	ta.	Nhưng	vấn	đề	lớn	là	thẩm	quyền.	Nếu	tôi	cần
lệnh	 bắt,	 khám	 xét	 hay	 gì	 đó,	 tôi	 sẽ	 cần	 tới	 chữ	 ký	 của	 ông	 ta.	Và	 tôi	 sẽ
không	có	được	nó,	phải	không?"

Tôi	nhún	vai	với	đội	trưởng	thám	tử.
"Tôi	không	có	kế	hoạch	dùng	đến	lệnh	của	tòa",	tôi	nói.	"Ông	đã	gọi

cho	Washington	rồi	chứ?"
"Họ	sẽ	gọi	lại	cho	tôi.	Chỉ	hy	vọng	là	Teale	đừng	vồ	lấy	điện	thoại

trước	khi	tôi	có	thể."
Tôi	gật	đầu.
"Điều	hai	người	cần	là	nơi	nào	đó	khác	để	thực	hiện	công	việc",	tôi



nói.	"Thế	còn	anh	bạn	của	ông	ở	FBI	Atlanta	thì	sao?	Người	ông	đã	kể	với
tôi	 ấy?	Ông	 có	 thể	 sử	 dụng	 văn	 phòng	 của	 ông	 ấy	 làm	 cơ	 sở	 riêng	 được
chứ?"

Finlay	suy	nghĩ	về	điều	đó.	Rồi	gật	đầu.
"Không	phải	ý	 tôi,"	ông	nói.	 "Tôi	 sẽ	phải	 tránh	khỏi	hệ	 thống	 theo

dõi.	Tôi	không	thể	đề	nghị	Teale	đưa	ra	yêu	cầu	chính	thức,	đúng	không?	Về
nhà	tôi	sẽ	gọi,	tối	nay.	Anh	ta	tên	Picard.	Anh	bạn	hay,	ông	sẽ	thích	anh	ta.
Bạn	tôi	quê	Quarter,	dưới	New	Orleans.	Anh	ta	đã	làm	việc	một	thời	gian	ở
Boston	hồi	lâu	lắm	rồi.	Một	anh	chàng	khổng	lồ.	Rất	thông	minh,	rất	rắn."

"Hãy	bảo	ông	ấy	rằng	chúng	ta	cần	giữ	rất	kín	chuyện	này",	tôi	nói.
"Ta	không	muốn	các	đặc	vụ	của	ông	ấy	xuống	đây	cho	tới	khi	ta	sẵn	sàng."

"Anh	sẽ	làm	gì	với	Teale?"	Roscoe	hỏi.	"Ông	ta	làm	việc	cho	kẻ	giết
anh	trai	anh."

Tôi	lần	nữa	nhún	vai.
"Tùy	mức	độ	dính	líu	của	lão",	tôi	nói.	"Lão	ta	không	phải	kẻ	bắn.
"Không	phải	à?"	Roscoe	hỏi.	"Làm	sao	anh	biết	như	thế?"
"Không	đủ	nhanh.	Khập	khiễng	đi	quanh	với	chiếc	gậy	chống.	Chậm

thế	thì	không	kéo	được	cò	súng.	Kiểu	gì	thì	cũng	quá	chậm	để	có	thể	xử	lý
Joe.	Lão	này	cũng	không	phải	kẻ	đá	xác	anh	ấy.	Quá	già,	không	đủ	sức.	Và
Teale	không	phải	kẻ	sai	vặt.	Đó	là	Morrison.	Nhưng	nếu	bắt	đầu	gây	chuyện
với	anh,	lão	sẽ	gặp	rắc	rối	to.	Nếu	không,	lão	cũng	xuống	mồ".

"Vậy	bây	giờ	thế	nào?"	cô	hỏi.
Tôi	nhún	vai	với	cô.	Không	trả	lời.
"Tôi	 nghĩ	 Chủ	 nhật	 là	 một	 vấn	 đề,"	 Finlay	 nói.	 "Chủ	 nhật	 sẽ	 giải

quyết	một	 rắc	 rối	 cho	chúng.	Việc	Teale	được	đặt	vào	đây	chỉ	 là	 tạm	 thời
thôi,	 ông	biết	 chứ?	Tay	này	đã	 bảy	mươi	 lăm	 tuổi.	Ông	 ta	 không	 có	 kinh
nghiệm	trong	ngành	cảnh	sát.	Đây	chỉ	là	giải	pháp	tình	thế,	để	chúng	có	thể
trụ	tới	Chủ	nhật."

Tín	hiệu	trên	bàn	vang	lên.	Giọng	Stevenson	qua	thiết	bị	liên	lạc	nội
bộ	 gọi	 Roscoe.	 Họ	 có	 các	 hồ	 sơ	 cần	 kiểm	 tra.	 Tôi	 mở	 cửa	 cho	 Roscoe.
Nhưng	cô	dừng	lại.	Cô	vừa	nghĩ	ra	điều	gì	đó.

"Thế	còn	Spivey?"	cô	nói.	"Ở	Warburton	ấy?	Hắn	được	lệnh	dàn	xếp
vụ	tấn	công	nhằm	vào	Hubble,	phải	không?	Vậy	là	hắn	phải	biết	kẻ	truyền
đạt	lệnh	cho	hắn.	Anh	nên	đi	hỏi	hắn.	Đầu	mối	có	thể	dẫn	tới	điểm	nào	đó."

"Có	thể,"	tôi	nói.	Rồi	khép	cánh	cửa	lại	sau	lưng	Roscoe.
'Phí	thời	gian,"	Finlay	nói	với	tôi.	"Ông	nghĩ	Spivey	sẽ	nói	với	ông

điều	như	thế	à?"
Tôi	mỉm	cười	với	ông.
"Nếu	biết	thì	hắn	sẽ	nói	cho	tôi.	Với	một	câu	hỏi	như	vậy,	vấn	đề	là



hỏi	như	thế	nào,	đúng	không?''
"Cẩn	thận	đấy,	Reacher,"	ông	nói.	"Chúng	thấy	rằng	anh	đã	mon	men

tới	những	gì	Hubble	biết,	chúng	sẽ	khử	anh	như	đã	khử	anh	ta."'
Hình	ảnh	Charlie	và	hai	đứa	con	ào	đến	tâm	trí	tôi,	tôi	run	lên.	Chúng

suy	 luận	 rằng	 Charlie	 lờ	 mờ	 biết	 những	 điều	 Hubble	 đã	 biết.	 Đó	 là	 điều
không	thể	tránh	khỏi.	Thậm	chí	có	thể	là	cả	hai	đứa	con	anh	ta	nữa.	Một	kẻ
thận	trọng	sẽ	nhận	định	rằng	bọn	trẻ	nghe	lỏm	chuyện	gì	đó.	Bây	giờ	là	bốn
giờ.	Bọn	trẻ	sẽ	tan	trường.	Ở	đó	có	những	kẻ	đã	sẵn	sàng	với	ủng	bao	ngoài
bằng	cao	su,	đồ	bảo	hộ	toàn	thân	và	găng	tay	phẫu	thuật.	Và	dao	sắc.	Và	một
túi	đinh.	Cả	một	chiếc	búa.

"Finlay,	hãy	gọi	cho	ông	bạn	Picard	của	ông	ngay	bây	giờ",	tôi	nói.
"Chúng	ta	cần	sự	giúp	đỡ	của	ông	ấy.	Chúng	ta	phải	đưa	Charlie	Hubble	tới
một	nơi	an	toàn.	Cả	con	cô	ta	nữa.	Ngay	bây	giờ."

Finlay	gật	đầu	trầm	ngâm.	Ông	đã	thấy.	Đã	hiểu.
"Chắc	chắn	 rồi",	ông	bảo.	 "Hãy	đến	ngay	Beckman.	Ngay	bây	giờ.

Và	ở	yên	đó.	Tôi	sẽ	bố	trí	Picard.	Đừng	có	rời	khỏi	đó	cho	tới	khi	anh	ta	xuất
hiện,	được	chứ?"

Ông	nhấc	điện	thoại	lên.	Gọi	một	số	của	Atlanta	mà	ông	đã	ghi	trong
trí	nhớ.

Roscoe	đã	trở	lại	bàn.	Thị	trưởng	Teale	đang	đưa	cho	cô	một	tập	hồ
sơ	dày.	Tôi	bước	tới	phía	cô	kéo	một	chiếc	ghế	còn	trống.	Ngồi	xuống	cạnh
cô.

"Mấy	giờ	thì	em	xong?"	tôi	hỏi.
"Em	đoán	là	chừng	sáu	giờ",
"Mang	về	vài	chiếc	còng	nhé?"
"Anh	là	đồ	ngốc,	Jack	Reacher."
Teale	đang	nhìn	nên	 tôi	đứng	dậy	và	hôn	 tóc	nữ	cảnh	sát.	Bước	 ra

bầu	trời	chiều,	hướng	về	phía	chiếc	Bentley.	Mặt	trời	đang	hạ	thấp	dần	và	cái
nóng	đã	hết.	Bóng	râm	đang	dài	ra.	Cảm	giác	như	mùa	thu	đang	trên	đường
tới	đây.	Tôi	nghe	 thấy	 tiếng	gọi	đằng	 sau.	Thị	 trưởng	Teale	đã	 theo	 tôi	 ra
khỏi	tòa	nhà.	Lão	gọi	tôi	lại.	Tôi	đứng	yên.	Buộc	lão	phải	đi	tới	chỗ	mình.
Teale	khập	khiễng	bước	tới,	gậy	gõ	lọc	cọc,	miệng	mỉm	cười.	Chìa	một	tay
ra	tự	giới	thiệu.	Nói	rằng	tên	lão	là	Grover	Teale.	Lão	có	mánh	khóe	của	một
chính	trị	gia,	dồn	ta	bằng	một	cái	nhìn	và	một	nụ	cười	sáng	như	đèn	pha.	Cứ
như	chỉ	nói	chuyện	với	tôi	thôi	cũng	khiến	lão	phấn	chấn	đến	từng	tế	bào.

"Rất	vui	khi	bắt	kịp	anh",	tay	thị	trưởng	nói.	"Thượng	sĩ	Baker	đã	cập
nhật	thông	tin	cho	tôi	về	các	vụ	án	mạng	ở	khu	nhà	kho.	Xem	như	tôi	đã	rõ
tất	cả.	Chúng	tôi	bắt	anh	quả	là	một	sai	sót	tệ	hại,	tất	cả	chúng	tôi	thực	tình
rất	tiếc	cho	anh	trai	anh,	và	chắc	chắn	khi	có	bất	kỳ	kết	luận	nào	chúng	tôi	sẽ



cho	anh	biết	ngay.	Thế	nên	trước	khi	anh	ra	đi	tôi	rất	biết	ơn	nếu	anh	rộng
lòng	chấp	nhận	lời	xin	lỗi	của	tôi	với	tư	cách	người	thay	mặt	cho	cả	đồn	này.
Tôi	không	muốn	anh	có	ấn	tượng	xấu	với	chúng	tôi.	Chúng	ta	chỉ	gọi	đó	là
một	sự	nhầm	lẫn	được	chứ?"

"Được,	ông	Teale,"	tôi	nói.	"Nhưng	tại	sao	ông	lại	cho	rằng	tôi	sắp	ra
đi?"

Thị	trưởng	Teale	phản	ứng	nhẹ	nhàng.	Không	chút	ngần	ngừ.
"Tôi	biết	 rằng	anh	chỉ	đi	 qua	đây",	 lão	nói	 "Ở	Margrave	 chúng	 tôi

không	có	khách	sạn,	và	tôi	nghĩ	anh	không	tìm	được	cơ	hội	ở	nhờ	nhà	nào
đó."

"Tôi	 sẽ	 ở	 lại",	 tôi	 nói.	 "Tôi	 đã	 nhận	 được	 lời	 mời	 đầy	 lòng	 hiếu
khách.	Tôi	biết	người	miền	Nam	vẫn	có	tiếng	hiếu	khách,	đúng	không?"

Lão	già	rạng	rỡ	cười	với	tôi	và	nắm	chặt	ve	áo	dệt	của	mình.
"Ô,	chẳng	có	gì	nghi	ngờ	sự	thật	đó,	thưa	quý	ngài,"	lão	nói.	"Miền

Nam	nói	chung	và	Georgia	nói	riêng	trên	thực	tế	nổi	tiếng	về	sự	nồng	hậu.
Tuy	 nhiên,	 như	 anh	 biết	 đấy,	 ngay	 vào	 thời	 điểm	 hiện	 tại,	 chúng	 tôi	 thấy
mình	rơi	vào	hoàn	cảnh	khó	xử.	Trong	những	tình	huống	thế	này,	một	motel
ở	Atlanta	hay	Macon	sẽ	phù	hợp	với	anh	hơn	nhiều.	Tất	nhiên	chúng	tôi	sẽ
giữ	liên	hệ	thường	xuyên,	và	sẽ	dành	cho	anh	mọi	sự	hỗ	trợ	để	lo	liệu	lễ	tang
cho	anh	trai	anh	khi	thời	khắc	đau	buồn	đó	tới.	Còn	ở	Margrave	này,	tôi	e	là
tất	cả	chúng	tôi	sẽ	rất	bận.	Nó	sẽ	nhàm	chán	đối	với	anh.	Sĩ	quan	Roscoe	sắp
có	rất	nhiều	việc	để	 làm.	Lúc	này	cô	ấy	không	nên	bị	phân	 tâm,	anh	cũng
nghĩ	thế	chứ?"

"Tôi	sẽ	không	làm	cô	ấy	phân	tâm,"	tôi	thẳng	thừng.	"Tôi	biết	cô	ấy
đang	thực	hiện	những	công	việc	quan	trọng	sống	còn".

Teale	nhìn	tôi.	Một	cái	nhìn	không	tỏ	thái	độ	gì.	Mắt	đối	mắt,	nhưng
lão	không	thực	sự	đủ	cao.	Cái	cổ	già	gầy	nhẳng	của	lão	sẽ	bị	vẹo.	Và	nếu	cứ
tiếp	 tục	chằm	chằm	nhìn	 tôi	như	vậy,	cái	cổ	già	gầy	nhẳng	ấy	sẽ	gãy.	Tôi
dành	cho	 lão	một	nụ	cười	 lạnh	 lẽo	 rồi	bước	đi,	về	phía	chiếc	Bentley.	Mở
khóa	rồi	vào	xe.	Dấn	ga	và	hạ	kính	cửa	sổ	xuống.

"Hẹn	gặp	lại	sau,	ông	Teale,"	tôi	nói	trong	khi	lái	đi.
***

Giờ	tan	trường	là	thời	điểm	nhộn	nhịp	nhất	tôi	thấy	trong	thị	trấn.	Tôi
gặp	hai	người	ở	Phố	Chính	và	một	nhóm	bốn	người	nữa	gần	nhà	thờ.	Có	lẽ
là	 dạng	 câu	 lạc	 bộ	 buổi	 chiều	 gì	 đó.	Đang	 đọc	Kinh	 thánh	 hay	 đóng	 chai
nước	đào	để	dùng	trong	mùa	đông.	Tôi	chạy	lướt	qua	họ	và	vội	vã	lái	chiếc
xe	to	lớn	chạy	hết	một	dặm	phố	Beckman	Drive	hoành	tráng.	Rẽ	vào	chỗ	có
thùng	 thư	màu	 trắng	của	nhà	Hubble	và	 liên	 tục	xoay	chiếc	 tay	 lái	 cũ	của



hãng	Bakelite	qua	những	khúc	cua	của	lối	chạy	xe.
Khó	khăn	khi	cố	gắng	cảnh	báo	Charlie	là	tôi	không	biết	phải	nói	cho

cô	rõ	đến	đâu.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	không	cung	cấp	cho	cô	các	chi	tiết.	Thậm	chí
cảm	 thấy	không	đúng	chút	nào	khi	 thông	báo	với	cô	 rằng	Hubble	đã	chết.
Chúng	tôi	đang	không	biết	phải	 làm	thế	nào.	Nhưng	tôi	không	thể	mãi	giữ
Charlie	trong	tình	trạng	mù	tịt	thông	tin	về	vụ	việc.	Cô	cần	biết	một	số	điểm.
Nếu	không	cô	sẽ	chẳng	nghe	lời	cảnh	báo.

Tôi	đậu	chiếc	xe	của	Charlie	ở	cửa	và	bấm	chuông.	Hai	đứa	 trẻ	 từ
đâu	đó	vọt	 ra	 lúc	Charlie	mở	cửa	đón	 tôi	 vào.	Cô	 trông	 rất	mệt	mỏi	 căng
thẳng.	Bọn	 trẻ	nói	 là	vui	vẻ	cũng	được.	Chúng	chưa	nhận	 thấy	nỗi	 lo	 lắng
của	mẹ	mình.	Charlie	xua	lũ	trẻ	đi	chỗ	khác,	tôi	theo	cô	vào	bếp.	Đây	là	một
phòng	 lớn,	hiện	đại.	Tôi	bảo	Charlie	pha	cho	chút	cà	phê.	Tôi	có	 thể	 thấy
rằng	cô	muốn	nói	gì	đó,	nhưng	không	tài	nào	mở	miệng	được.	Tôi	quan	sát
người	phụ	nữ	lập	cập	với	chiếc	máy	lọc.

"Nhà	không	có	người	giúp	việc	à?"	tôi	hỏi.
Charlie	lắc	đầu.
"Tôi	không	muốn,"	cô	nói.	"Tôi	thích	tự	làm	mọi	việc."
"Đây	là	nhà	lớn	mà."
"Tôi	nghĩ	là	tôi	muốn	mình	luôn	bận	rộn."
Rồi	chúng	tôi	im	lặng.	Charlie	bật	máy	pha	cà	phê,	nó	khởi	động	với

tiếng	rì	rì	nho	nhỏ.	Tôi	ngồi	ở	chiếc	bàn	trong	góc	cạnh	cửa	sổ.	Chỗ	này	nhìn
ra	bãi	cỏ	mềm	rộng	chừng	một	acre.	Charlie	tới	ngồi	xuống	phía	đối	diện	tôi.
Hai	tay	để	trước	mặt.

"Tôi	đã	nghe	về	Morrison,"	cuối	cùng	cô	vào	chuyện.	"Chồng	tôi	có
dính	líu	tới	toàn	bộ	chuyện	này	không?"

Tôi	cố	gắng	nghĩ	chính	xác	điều	có	thể	nói	với	Charlie.	Cô	chờ	đợi
câu	trả	lời.	Cà	phê	chảy	ra	tí	tách	trong	căn	bếp	lớn	yên	tĩnh.

"Có,	 Charlie,"	 tôi	 nói.	 "Tôi	 e	 rằng	 có	 đấy.	 Nhưng	 Hubble	 không
muốn	dính	líu,	hiểu	chứ?	Một	hình	thức	tống	tiền	đang	diễn	ra."

Charlie	 hiểu	 rõ.	Kiểu	 gì	 thì	 cô	 cũng	 đã	 phải	 suy	 luận	 ra	 rồi.	 Chắc
chắn	cô	đã	xem	xét	hết	mọi	khả	năng	có	thể	xảy	ra.	Lời	giải	thích	này	là	lý
giải	phù	hợp.	Đó	là	lý	do	Charlie	không	có	vẻ	ngạc	nhiên	hay	giận	dữ.	Cô
chỉ	gật	đầu.	Rồi	cô	nhẹ	nhõm.	Trông	như	thể	nghe	người	khác	nói	ra	điều	đó
khiến	Charlie	ổn	hơn.	Giờ	thì	chuyện	đó	đã	được	nói	ra.	Đã	được	công	nhận.
Có	thể	giải	quyết	được.

"Tôi	e	là	điều	đó	có	lý,"	cô	nói.
Charlie	đứng	dậy	rót	cà	phê.	Vừa	bước	vừa	nói.
"Đó	là	cách	duy	nhất	tôi	có	thể	lý	giải	hành	vi	của	anh	ấy,"	cô	tiếp.

"Anh	ấy	đang	gặp	nguy	hiểm	à?"



"Charlie,	tôi	sợ	rằng	tôi	không	biết	chồng	cô	đang	ở	đâu."
Cô	đưa	cho	tôi	một	cốc	cà	phê.	Lại	ngồi	xuống	quầy	bếp.
"Anh	ấy	đang	gặp	nguy	hiểm	à?"	Charlie	nhắc	lại.
Tôi	 không	 thể	 trả	 lời.	 Không	 thể	 nói	 ra	 lời	 nào.	 Charlie	 rời	 quầy,

bước	tới	ngồi	bên	kia	bàn.	Cô	bỏ	cốc	của	mình	xuống	trước	mặt.	Đây	là	một
phụ	 nữ	 ưa	 nhìn.	 Tóc	 vàng	 và	 đẹp.	 Hàm	 răng	 hoàn	 hảo,	 dáng	 chuẩn,	 hơi
mảnh,	thể	thao.	Tinh	thần	mạnh	mẽ.	Tôi	từng	thấy	cô	giống	như	một	bà	chủ
đồn	điền.	Người	 ta	gọi	 là	điền	chủ.	Tôi	đã	 tự	nói	với	mình	 rằng	một	 trăm
năm	mươi	 năm	 trước	 cô	 hẳn	 là	một	 chủ	 nô	 lệ.	Tôi	 bắt	 đầu	 thay	 đổi	 quan
điểm	ấy.	Tôi	cảm	nhận	được	âm	thanh	của	sự	cứng	rắn	phát	ra	từ	Charlie.	Cô
vui	thú	với	cuộc	sống	giàu	có	và	nhàn	rỗi,	cái	đó	thì	chắc	rồi.	Các	tiệm	làm
đẹp	và	bữa	 trưa	với	các	cô	gái	ở	Atlanta.	Chiếc	Bentley	và	những	 tấm	thẻ
vàng.	 Căn	 bếp	 lớn	 có	 chi	 phí	 lớn	 hơn	 mức	 tôi	 kiếm	 được	 suốt	 cả	 năm.
Nhưng	khi	cần	thiết,	đây	là	người	phụ	nữ	có	thể	xông	pha	chiến	đấu.	Có	lẽ
một	trăm	năm	mươi	năm	trước	cô	ở	trên	một	tàu	chở	hàng	tiến	về	phía	Tây.
Cô	có	đủ	tinh	thần	mạnh	mẽ.	Từ	bên	kia	bàn	Charlie	nhìn	xoáy	vào	tôi.

"Sáng	nay	tôi	đã	hoảng	sợ,"	cô	nói.	"Như	thế	thực	sự	không	giống	tôi
chút	nào.	Tôi	ngại	rằng	tôi	đã	tạo	cho	ông	ấn	tượng	rất	xấu.	Sau	khi	ông	đi,
tôi	đã	bình	tĩnh	lại,	suy	nghĩ	và	rút	ra	nhiều	điều.	Tôi	đã	đi	tới	kết	luận	như
ông	vừa	nêu	 ra.	Hubble	đã	 sai	 lầm	vướng	vào	việc	gì	 đó	và	 rồi	 anh	 ấy	bị
buộc	 chặt	 vào.	 Vậy	 nên	 tôi	 sẽ	 làm	 gì	 với	 chuyện	 ấy?	Hừm,	 tôi	 sẽ	 ngừng
hoảng	sợ	và	bắt	đầu	tư	duy.	Từ	thứ	Sáu	tới	nay	tôi	đã	rối	tung	lên,	tôi	thấy
xấu	hổ	vì	điều	đó.	Đó	không	phải	con	người	thực	sự	của	tôi	chút	nào.	Thế
nên	tôi	đã	làm	một	việc,	hy	vọng	ông	sẽ	tha	thứ	cho	tôi	về	chuyện	ấy	chứ?"

"Tiếp	đi",	tôi	nói.
"Tôi	đã	gọi	cho	Dwight	Stevenson,"	Charlie	nói.	"Anh	ấy	bảo	đã	thấy

một	bức	fax	từ	Lầu	Năm	góc	gửi	tới	có	nội	dung	về	thời	gian	ông	phục	vụ
quân	đội,	làm	quân	cảnh.	Tôi	đã	bảo	anh	ấy	tìm	đọc	cho	tôi	nghe.	Tôi	nghĩ
đó	là	bản	lý	lịch	tuyệt	vời."

Charlie	mỉm	cười	với	tôi.	Xích	ghế	lại	gần.
"Thế	nên	điều	tôi	muốn	làm	là	thuê	ông",	cô	nói.	"Tôi	muốn	thuê	ông

hoạt	động	riêng	để	xử	lý	rắc	rối	của	chồng	tôi.	Ông	sẽ	xem	xét	chuyện	đó
cho	tôi	chứ?"

"Không,	tôi	không	thể	làm	điều	đó,	Charlie."
"Không	thể	hay	sẽ	không	làm?"
"Sẽ	có	xung	đột	lợi	ích",	tôi	nói.	"Điều	đó	có	thể	khiến	tôi	không	thể

hoàn	thành	công	việc	của	cô."
"Xung	đột	à?	Theo	cách	nào?"
Tôi	ngừng	lại	một	lúc	lâu.	Cố	tìm	cách	lý	giải.



"Chồng	cô	cảm	thấy	có	chuyện	không	hay,	đúng	không?	Anh	ấy	đã
liên	hệ	với	một	nhân	viên	điều	tra	nào	đó,	một	tay	của	chính	phủ,	và	khi	ấy
họ	đang	cố	gắng	giải	quyết	tình	hình.	Nhưng	người	làm	cho	chính	phủ	đó	bị
giết.	Và	tôi	e	rằng	lợi	ích	của	tôi	nằm	ở	phía	người	làm	cho	chính	phủ	hơn	là
phía	chồng	cô."

Charlie	hiểu	điều	tôi	nói	bèn	gật	đầu.
"Nhưng	tại	sao?	Ông	không	làm	việc	cho	chính	phủ	mà."
"Nhưng	người	làm	cho	chính	phủ	kia	là	anh	trai	tôi,"	tôi	nói.	"Chỉ	là

sự	 trùng	hợp	điên	rồ,	 tôi	biết	 thế	chứ,	nhưng	 tôi	không	 thể	không	đứng	về
phía	anh	trai	mình."

Charlie	im	lặng.	Cô	đã	thấy	xung	đột	nằm	ở	đâu.
"Tôi	rất	tiếc",	cô	nói.	"Ông	không	nói	rằng	Hub	đã	phản	bội	anh	trai

ông	chứ?"
"Không,"	tôi	nói.	"Không	đời	nào	chồng	cô	lại	làm	như	thế.	Anh	ấy

đã	phụ	thuộc	vào	anh	tôi,	anh	tôi	tới	để	giúp	Hubble	thoát	ra.	Tất	cả	chỉ	là	có
chuyện	gì	đó	không	ổn".

"Tôi	hỏi	ông	một	câu	được	chứ?	Tại	sao	ông	nhắc	tới	chồng	tôi	với
động	từ	ở	thì	quá	khứ	vậy?"

Tôi	nhìn	thẳng	vào	Charlie.
"Bởi	anh	ấy	đã	chết",	tôi	nói.	"Tôi	rất	lấy	làm	tiếc."
Charlie	sững	lại.	Cô	tái	nhợt	người,	nắm	chặt	hai	bàn	tay	cho	tới	khi

các	khớp	ngón	tay	trắng	nhợt	ra.	Nhưng	cô	không	suy	sụp.
"Tôi	không	nghĩ	là	anh	ấy	chết	rồi,"	Charlie	lẩm	bẩm.	"Tôi	biết	thế.

Tôi	có	thể	cảm	nhận	được	như	vậy.	Tôi	nghĩ	anh	ấy	chỉ	đang	lẩn	tránh	đâu
đó.	Tôi	muốn	ông	tìm	anh	ấy.	Tôi	sẽ	trả	cho	ông	bất	kỳ	thứ	gì	ông	muốn."

Tôi	chỉ	khe	khẽ	lắc	đầu	với	vợ	Hubble.
"Xin	hãy	làm	ơn,"	cô	nói.
"Tôi	sẽ	không	làm	việc	ấy	đâu,	Charlie.	Tôi	sẽ	không	lấy	tiền	của	cô

để	làm	việc	ấy.	Làm	thế	là	lợi	dụng	cô.	Tôi	không	thể	nhận	tiền	của	cô	bởi
tôi	biết	anh	ấy	đã	chết.	Tôi	rất	tiếc,	nhưng	sự	thật	là	thế."

Trong	bếp	chỉ	có	sự	im	lặng	kéo	dài.	Tôi	ngồi	ở	bàn,	nâng	ly	cà	phê
Charlie	đã	pha	cho	mình.

"Ông	sẽ	làm	việc	ấy	nếu	tôi	không	trả	ông	thứ	gì	chứ?"	cô	nói.	"Ông
có	thể	chỉ	 tranh	thủ	tìm	anh	ấy	trong	lúc	ông	tìm	hiểu	về	vụ	liên	quan	đến
anh	trai	ông	chứ?"

Tôi	nghĩ	về	điều	này.	Không	biết	từ	chối	thế	nào.
"Được	rồi",	 tôi	nói.	"Tôi	sẽ	 làm	việc	ấy,	Charlie.	Nhưng	như	tôi	đã

nói,	đừng	 trông	chờ	phép	màu.	Tôi	nghĩ	ở	đây	chúng	 ta	đang	đối	mặt	với
một	chuyện	rất	tệ	hại."



"Tôi	nghĩ	anh	ấy	vẫn	còn	sống,"	Charlie	nói.	"Nếu	anh	ấy	không	còn
sống	thì	tôi	đã	biết."

Tôi	bắt	đầu	lo	lắng	về	điều	sẽ	xảy	ra	khi	tìm	thấy	xác	Hubble.	Cô	sẽ
đối	diện	với	thực	tế	đúng	như	cách	một	chiếc	xe	tải	bỏ	chạy	đối	mặt	với	một
tòa	nhà	chắn	phía	trước.

"Ông	sẽ	cần	dùng	đến	tiền",	Charlie	nói.
Tôi	không	chắc	chắn	về	việc	nhận	tiền,	nhưng	cô	đẩy	qua	một	phong

bì	dày.
"Chừng	đó	sẽ	đủ	chứ?"	cô	hỏi.
Tôi	nhìn	chiếc	phong	bì.	Trong	đó	có	một	tập	dày	những	tờ	một	trăm

đô	la.	Tôi	gật	đầu.	Chừng	đó	là	đủ.
"Và	xin	hãy	giữ	lấy	chiếc	xe,"	Charlie	tiếp.	"Chừng	nào	ông	còn	cần

tới	nó."
Tôi	 gật	 đầu	 lần	 nữa.	 Nghĩ	 về	 điều	 khác	 tôi	 cần	 nói	 và	 buộc	mình

dùng	động	từ	ở	thì	hiện	tại.
"Anh	ấy	làm	việc	ở	đâu?"	tôi	hỏi.
"Sunrise	International.	Đó	là	một	ngân	hàng."	Rồi	cô	viết	một	địa	chỉ

ở	Atlanta.
"Rồi,	Charlie.	Giờ	hãy	cho	tôi	hỏi	chuyện	khác.	Rất	quan	trọng	đấy.

Chồng	cô	đã	bao	giờ	nhắc	tới	từ	Pluribus	chưa?"
Charlie	nghĩ	rồi	nhún	vai.
"Pluribus	à?"	cô	nói.	"Không	phải	điều	gì	đó	liên	quan	tới	chính	trị

chứ?	Giống	như	bục	khi	Tổng	thống	phát	biểu	à?	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	Hub
nói	về	nó.	Anh	ấy	tốt	nghiệp	ngành	ngân	hàng	mà."

"Cô	chưa	bao	giờ	nghe	anh	ấy	dùng	 từ	này	à?"	 tôi	hỏi	 lại	 lần	nữa.
"Qua	điện	thoại,	trong	giấc	mơ	hay	gì	đó?"

"Chưa	bao	giờ."
"Còn	Chủ	nhật	tới	thì	sao?	Đã	bao	giờ	anh	ấy	nhắc	tới	ngày	Chủ	nhật

tới	chưa?	Điều	gì	đó	về	chuyện	sắp	diễn	ra	ấy?"
"Chủ	nhật	 tới?	Tôi	không	nghĩ	 là	 anh	ấy	đã	đề	 cập	 tới	 nó.	Tại	 sao

chứ?	Chuyện	gì	sẽ	diễn	ra	vào	Chủ	nhật	tới?"
"Tôi	không	biết.	Đó	là	điều	tôi	đang	cố	gắng	tìm	hiểu."
Charlie	lại	trầm	ngâm	một	lúc	lâu	về	điều	đó,	nhưng	rồi	chỉ	lắc	đầu

nhún	vai,	ngửa	hai	bàn	tay,	như	thể	điều	ấy	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	cô.
"Tôi	xin	lỗi!"	cô	nói.
"Đừng	lo	về	chuyện	đó,"	tôi	bảo.	"Giờ	cô	phải	làm	một	việc".
"Tôi	phải	làm	gì?"
"Cô	phải	rời	khỏi	đây."
Những	khớp	tay	vẫn	còn	trắng	nhợt	nhưng	Charlie	đã	kiểm	soát	được



mình.
"Tôi	phải	chạy	trốn	à?"	cô	hỏi.	"Nhưng	tới	đâu?"
"Một	đặc	vụ	FBI	sẽ	tới	đón	cô."
Charlie	chằm	chằm	nhìn	tôi	đầy	kinh	hãi.	"FBI	à?"	cô	hỏi.	Lúc	này

còn	nhợt	nhạt	hon.	"Vụ	này	thực	sự	nghiêm	trọng,	đúng	không?''
"Nghiêm	 trọng	vô	cùng",	 tôi	đáp.	 "Cô	cần	 sẵn	 sàng	 ra	đi	ngay	bây

giờ."
"OK,"	Charlie	 nói,	 chậm	 rãi.	 "Tôi	 không	 thể	 tin	 nổi	 là	 chuyện	 này

đang	diễn	ra."
Tôi	bước	ra	khỏi	bếp,	vào	sân	vườn,	nơi	chúng	tôi	uống	trà	đá	hôm

trước.	Bước	qua	những	cánh	cửa	kiểu	Pháp	và	chầm	chậm	đi	một	vòng	phía
ngoài	nhà.	Dọc	theo	lối	chạy	xe,	qua	các	bờ	cỏ	xanh,	ra	phố	Beckman	Drive.
Tựa	vai	vào	 thùng	 thư	màu	 trắng.	Yên	 tĩnh.	Tôi	không	nghe	 thấy	gì	ngoài
tiếng	 lạt	 sạt	 của	 lớp	 cỏ	đang	mát	 dần	dưới	 chân.	Rồi	 tôi	 có	 thể	nghe	 thấy
tiếng	một	chiếc	xe	hơi	chạy	khỏi	thị	 trấn	về	hướng	Tây.	Nó	chậm	lại	ngay
trước	đầu	dốc,	tôi	nghe	thấy	tiếng	hộp	số	tự	động	hạ	xuống	một	số	khi	tốc	độ
giảm.	Chiếc	xe	leo	lên	đỉnh	dốc,	lọt	vào	tầm	quan	sát.	Đó	là	một	chiếc	Buick
màu	 nâu,	 rất	 đơn	 giản,	 trong	 xe	 có	 hai	 người.	 Đây	 là	 hai	 gã	 da	màu	 nhỏ
người	gốc	Tây	Ban	Nha,	 áo	 sơ	mi	hoa	hòe	hoa	 sói.	Bọn	chúng	đang	chạy
chậm	 lại,	 tấp	vào	mé	 trái	đường,	 tìm	 thùng	 thư	nhà	Hubble.	Tôi	đang	dựa
vào	thùng	thư	nhà	Hubble	ngó	hai	tên.	Mắt	chúng	chạm	mắt	tôi.	Chiếc	xe	lại
tăng	ga	đột	ngột	đổi	hướng.	Phóng	mất	dạng	sau	các	khóm	đào.	Tôi	bước	ra
nhìn	theo	hai	tên	lái	đi.	Tôi	thấy	một	vệt	khói	bốc	lên	khi	chúng	rời	khỏi	mặt
đường	nhựa	hoàn	hảo	của	Margrave	vào	con	đường	nông	thôn	bụi	bặm.	Rồi
tôi	vội	vã	chạy	trở	lại	nhà.	Tôi	muốn	Charlie	khẩn	trương	lên.	Cô	đang	trong
nhà,	 bối	 rối,	 miệng	 nói	 huyên	 thuyên	 như	 một	 đứa	 trẻ	 chuẩn	 bị	 đi	 nghỉ.
Miệng	đọc	to	những	thứ	cần	thiết.	Một	cơ	chế	xua	đi	nỗi	hoảng	sợ	cô	đang
cảm	thấy.	Hôm	thứ	Sáu	cô	còn	là	một	phụ	nữ	nhàn	nhã	giàu	có,	lấy	chồng	là
một	tay	làm	ngân	hàng.	Bây	giờ,	thứ	Hai,	một	kẻ	lạ	mặt	bảo	rằng	chồng	cô
đã	chết	và	đang	giục	cô	khẩn	trương	chạy	trốn	để	giữ	lấy	mạng	mình.

"Hãy	cầm	theo	điện	thoại	di	động,"	tôi	nói	với	vào.
Charlie	không	trả	lời.	Tôi	chỉ	nghe	thấy	sự	im	lặng	đầy	lo	lắng.	Tiếng

chân	chạy	và	tiếng	đóng	cửa	tủ.	Tôi	ngồi	trong	căn	bếp	nhà	Hubble	với	chỗ
cà	phê	 còn	 lại	 trong	gần	một	 tiếng.	Rồi	 tôi	 nghe	 tiếng	 còi	 xe	hơi	và	 tiếng
bước	chân	nặng	nề	xéo	trên	nền	sỏi.	Một	tiếng	gõ	mạnh	trước	cửa.	Tôi	đút
một	 tay	 vào	 túi,	 nắm	 quanh	 chiếc	 cán	 gỗ	 gụ	 con	 dao	 bấm	 tự	 động	 của
Morrison.	Bước	ra	phòng	trước	mở	cửa.

Có	một	 chiếc	 sedan	 nhỏ	 gọn	màu	 xanh	 nước	 biển	 đậu	 cạnh	 chiếc
Bentley	và	một	người	đàn	ông	da	đen	khổng	lồ	đứng	trước	cửa.	Ông	ta	cao



bằng	 tôi,	 có	 khi	 cao	 hơn,	 nhưng	 chắc	 chắn	 phải	 nặng	 hơn	 tôi	 ít	 nhất	 năm
mươi	cân.	Phải	một	tạ	rưỡi.	Đứng	bên	cạnh	ông	ta,	tôi	chỉ	là	tay	võ	sĩ	hạng
lông.	Người	đàn	ông	bước	về	phía	 trước	với	 sự	uyển	chuyển	của	một	vận
động	viên.

"Reacher	 phải	 không?"	 người	 khổng	 lồ	 lên	 tiếng.	 "Hân	 hạnh	 được
gặp	ông.	Tôi	là	Picard,	FBI."

Ông	bắt	tay	tôi.	Người	này	thật	to	lớn.	Khả	năng	hoàn	thành	tốt	mọi
việc	ở	ông	phát	ra	một	cách	tự	nhiên	khiến	tôi	thấy	vui	vì	ông	đứng	về	phía
mình.	Ông	 trông	 giống	 kiểu	 người	 tôi	 thích.	Bởi	 ông	 có	 thể	 rất	 hữu	 dụng
trong	tình	huống	nguy	hiểm.	Đột	nhiên	tôi	cảm	nhận	được	làn	sóng	khích	lệ
rất	mạnh	mẽ.

Tôi	đứng	sang	một	bên	cho	Picard	bước	vào	nhà	Hubble.
"OK,"	ông	nói	với	tôi.	'Tôi	đã	biết	toàn	bộ	chi	tiết	qua	Finlay.	Thực

sự	lấy	làm	tiếc	về	anh	trai	ông,	bạn	tôi	ạ.	Thực	sự	lấy	làm	tiếc.	Kiếm	chỗ	nào
ta	có	thể	nói	chuyện	chứ?"

Tôi	dẫn	Picard	vào	bếp.	Ông	đi	bên	cạnh	tôi	và	đi	hết	chặng	đường
chỉ	bằng	vài	sải	chân.	Liếc	quanh	và	tự	rót	chút	xíu	cà	phê	còn	lại.	Rồi	bước
tới	bên	đặt	một	tay	lên	vai	tôi.	Tôi	cảm	thấy	như	ai	đó	vừa	ném	một	bao	xi
măng	xuống	người.

"Nguyên	tắc	cơ	bản",	ông	nói.	'Toàn	bộ	chuyện	này	không	ghi	vào	hồ
sơ,	đúng	chứ?"

Tôi	gật	đầu.	Chất	giọng	của	Picard	phù	hợp	với	trọng	lượng	cơ	thể.
Đó	là	tiếng	gầm	khe	khẽ.	Nếu	một	chú	gấu	nâu	học	nói	thì	nó	cũng	sẽ	phát	ra
âm	như	vậy.	Tôi	không	thể	đoán	Picard	bao	nhiêu	tuổi.	Ông	là	một	trong	số
những	người	 to	 con	khỏe	mạnh	 có	 thời	 kỳ	 sung	mãn	kéo	dài	 vài	 thập	kỷ.
Ông	gật	đầu	bước	ra	chỗ	khác.	Tì	bộ	khung	khổng	lồ	lên	quầy	bếp.

"Đây	là	vấn	đề	rất	lớn	với	tôi,"	đặc	vụ	FBI	nói.	"Cục	không	thể	hành
động	nếu	không	có	đề	nghị	từ	quan	chức	có	trách	nhiệm	của	địa	phương.	Đó
sẽ	là	Teale,	phải	không?	Và	từ	những	gì	Finlay	nói	với	tôi,	tôi	cho	là	lão	già
Teale	 sẽ	 không	 đưa	 ra	 đề	 nghị	 ấy.	 Vậy	 nên	 rốt	 cuộc	 tôi	 tự	 thò	 mũi	 vào
chuyện	này.	Nhưng	vì	Finlay,	 tôi	sẽ	bỏ	qua	các	nguyên	tắc.	Chúng	tôi	biết
nhau	khá	lâu	rồi.	Nhưng	ông	phải	nhớ	rằng	chuyện	này	hoàn	toàn	riêng	tư,
OK	chứ?"

Tôi	gật	đầu	 lần	nữa.	Tôi	vui	với	điều	đó.	Rất	vui.	Sự	hỗ	 trợ	không
chính	 thức	 hợp	 với	 tôi.	 Điều	 đó	 sẽ	 giúp	 hoàn	 thành	 công	 việc	mà	 không
khiến	tôi	dính	vào	quy	trình	chính	thức.	Từ	giờ	cho	đến	Chủ	nhật	tôi	có	trọn
vẹn	năm	ngày.	Tính	đến	 sáng	nay,	 năm	ngày	có	vẻ	 còn	hơn	cả	 thoải	mái.
Nhưng	bây	giờ	thì	Hubble	đã	biến	mất,	tôi	cảm	thấy	như	chừng	đó	là	khoảng
thời	gian	rất	ngắn.	Ngắn	quá	đến	mức	tôi	không	muốn	lãng	phí	chút	nào	cho



quy	trình	chính	thức.
"Ông	sẽ	cho	họ	ở	nơi	nào?"	tôi	hỏi	Picard.
"Một	nhà	mật	ở	Atlanta.	Nhà	của	Cục,	chúng	tôi	đã	dùng	nhiều	năm.

Ở	đó	họ	sẽ	được	an	toàn,	nhưng	tôi	sẽ	không	nói	chính	xác	nó	ở	đâu,	và	tôi
sẽ	phải	yêu	cầu	ông	sau	này	không	được	gặng	hỏi	cô	Hubble	về	nơi	đó,	được
chứ?	Việc	này	thì	tôi	phải	cẩn	trọng.	Tôi	để	lộ	một	nhà	mật	là	gặp	rắc	rối	to
đấy."

"OK,	Picard.	Tôi	sẽ	không	gây	rắc	rối	nào	cho	ông	đâu.	Và	tôi	cảm
kích	về	sự	giúp	đỡ	của	ông."

Picard	gật	đầu	 trầm	ngâm,	như	 thể	 sắp	nói	 ra	điều	gì	gây	 tranh	cãi
vậy.	Rồi	Charlie	cùng	hai	đứa	trẻ	ào	vào.	Cả	ba	đều	nặng	trĩu	người	vì	các	ba
lô,	túi	xách	lèn	chặt.	Picard	tự	giới	thiệu.	Tôi	có	thể	thấy	con	gái	của	Charlie
khiếp	đảm	vì	sự	to	lớn	của	đặc	vụ	FBI	này.	Đôi	mắt	cậu	con	trai	tròn	xoe	khi
thấy	phù	hiệu	đặc	vụ	FBI	mà	Picard	 trưng	 ra.	Rồi	 cả	 năm	chúng	 tôi	 xách
những	chiếc	ba	 lô	 ra	ngoài,	 chất	vào	cốp	của	chiếc	 sedan	xanh	nước	biển.
Tôi	 bắt	 tay	Picard	và	Charlie.	Rồi	 tất	 cả	 họ	vào	xe.	Picard	 lái	 đi.	Tôi	 vẫy
theo.
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Tôi	 chạy	 về	 phía	Warburton	 nhanh	 hơn	 nhiều	 so	 với	 tài	 xế	 lái	 xe

chuyển	 tù	bữa	 trước	và	chưa	đến	năm	mươi	phút	sau	đã	có	mặt	ở	đó.	Một
cơn	giông	đang	nhanh	chóng	kéo	đến	từ	phía	Tây,	những	tia	sáng	của	mặt
trời	thấp	buổi	chiều	đang	trốn	khỏi	những	đám	mây	và	lao	xuống	nhà	tù.	Các
chòi	canh	cùng	tháp	kim	loại	lấp	lánh	đang	bắt	lấy	những	tia	màu	cam.	Tôi
chạy	chậm	lại	rồi	rẽ	vào	đường	dẫn	vào	nhà	tù.	Dừng	lại	bên	ngoài	cái	lồng
di	động	bằng	thép	đầu	tiên.	Tôi	sẽ	không	vào	trong	đó.	Tôi	chịu	đựng	nơi	đó
đã	đủ	rồi.	Tôi	ra	khỏi	chiếc	Bentley	bước	tới	phía	người	gác.	Anh	ta	có	vẻ	đủ
thân	thiện.

"Spivey	có	trực	không?"	tôi	hỏi.
"Anh	muốn	gặp	anh	ta	à?"
"Hãy	nói	với	anh	ta	rằng	ông	Reacher	đang	ở	đây."
Tay	gác	chui	vào	một	mái	che	Perspex	gọi	điện	thoại.	Lại	chui	ra	hét

lên	với	tôi.	"Anh	ta	không	biết	ông	Reacher	nào	cả."
"Bảo	 anh	 ta	 rằng	 đồn	 trưởng	 Morrison	 cử	 tôi	 đến",	 tôi	 nói.	 "Từ

Margrave."
Tay	gác	lại	chui	vào	mái	che	Perspex	và	bắt	đầu	nói	chuyện.	Sau	một

phút	anh	chàng	chui	ra.
"OK,	 đánh	 xe	 qua	 đi,"	 anh	 ta	 bảo.	 "Spivey	 sẽ	 gặp	 anh	 ở	 khu	 đón

tiếp."
"Bảo	anh	ta	rằng	anh	ta	phải	ra	đây.	Gặp	tôi	trên	đường."
Tôi	 bước	 ra	 đứng	 trên	 đám	bụi	 ở	 rìa	mặt	 đường	nhựa.	Đây	 là	một

cuộc	đấu	trí.	Tôi	dám	cá	rằng	Spivey	sẽ	mò	ra.	Tôi	sẽ	biết	điều	đó	trong	năm
phút	nữa.	Tôi	chờ	đợi.	Tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi	mưa	đang	từ	phía	Tây	lan
tới.	Một	giờ	nữa	nó	sẽ	kéo	tới	ngay	trên	đầu	chúng	tôi.

Spivey	ra.	Tôi	nghe	tiếng	những	lưới	sắt	của	chiếc	lồng	thép	nghiến
ken	két.	Tôi	quay	lại	thấy	một	chiếc	Ford	bẩn	thỉu	chạy	ra.	Nó	chạy	qua	cổng
rồi	dừng	lại	cạnh	chiếc	Bentley.	Spivey	lê	người	khỏi	xe.	Hắn	bước	lại.	Tên
béo	đang	đổ	mồ	hôi,	mặt	và	tay	đỏ	lựng.	Bộ	sắc	phục	bẩn	thỉu.

"Nhớ	tôi	chứ?"	tôi	hỏi.
Đôi	mắt	rắn	ti	hí	đảo	quanh.	Tên	trợ	lý	giám	sát	dáo	dác	lo	lắng.
"Ông	là	Reacher	à?	Có	chuyện	gì	thế?"
"Đúng,"	 tôi	 nói.	 "Tôi	 là	Reacher.	Hôm	 thứ	 Sáu.	 Thỏa	 thuận	 là	 thế

nào?"
Spivey	chuyển	chân	đứng.	Hắn	đang	tỏ	ra	khó	chơi.	Nhưng	tên	này

đã	để	 lộ	bàn	 tay	bẩn	 thỉu.	Hắn	đã	 ra	ngoài	gặp	 tôi.	Tên	béo	đã	 thua	 trong



cuộc	chơi	này.	Nhưng	hắn	không	nói	gì.
"Thỏa	thuận	hôm	thứ	Sáu	là	thế	nào?"	tôi	nhắc	lại.
"Morrison	chết	rồi",	Spivey	nói.	Rồi	hắn	nhún	vai	mím	chặt	đôi	môi.

Không	nói	thêm	gì.
Tôi	bước	về	bên	trái	một	cách	tự	nhiên.	Chỉ	chừng	ba	mươi	phân,	để

cho	 tấm	 thân	 đồ	 sộ	 của	 Spivey	 chắn	 giữa	 tôi	 và	 tay	 gác.	 Để	 người	 khác
không	thể	trông	thấy.	Chiếc	dao	bấm	tự	động	của	Morrison	xuất	hiện	trong
tay	tôi.	Tôi	đưa	nó	lên	ngang	tầm	mắt	Spivey	chừng	một	giây.	Chỉ	vừa	đủ
lâu	cho	hắn	trông	thấy	những	chữ	khắc	vàng	trên	cán	gỗ	gụ.	Rồi	lưỡi	dao	bật
ra	với	một	tiếng	tách	mạnh.	Đôi	mắt	rắn	của	Spivey	dán	chặt	vào	đó.

"Mày	nghĩ	là	tao	đã	sử	dụng	thứ	này	với	Morrison	chứ?"	tôi	nói.
Spivey	chằm	chằm	nhìn	lưỡi	dao.	Dưới	ánh	nắng	của	cơn	giông,	nó

có	màu	xanh	nước	biển.
"Đó	không	phải	ông,"	hắn	nói.	"Nhưng	có	lẽ	ông	có	lý	do	thích	hợp."
Tôi	mỉm	cười	với	Spivey.	Hắn	biết	tôi	không	phải	kẻ	giết	Morrison.

Vậy	 là	 tên	 béo	 đã	 biết	 kẻ	 nào	 làm	 việc	 ấy.	 Vì	 thế	 hắn	 biết	 bọn	 chủ	 của
Morrison	là	ai.	Đơn	giản	thế.	Chỉ	vài	từ	là	tôi	sẽ	biết	được.	Tôi	gí	lưỡi	dao
vào	sát	bộ	mặt	đỏ	lựng	của	Spivey.

"Muốn	tao	sử	dụng	thứ	này	với	mày	không?"	tôi	hỏi.
Spivey	dáo	dác	 liếc	quanh.	Trông	 thấy	người	gác	cách	đó	ba	mươi

mét.
"Anh	ta	sẽ	không	giúp	mày	đâu,"	tôi	bảo.	"Anh	ta	ghét	cái	thân	bị	thịt

vô	 dụng	 của	mày.	Anh	 ta	 chỉ	 là	một	 người	 gác.	Mày	 liếm	đít	 kẻ	 khác	 để
được	 thăng	 tiến.	Nếu	mày	dính	 lửa	 anh	 ta	 cũng	 chẳng	đái	 vào	người	mày
đâu.	Tại	sao	anh	ta	phải	làm	thế	chứ?"

"Thế	ông	muốn	gì?"	Spivey	hỏi.
'Thứ	Sáu.	Thỏa	thuận	hôm	đó	là	gì?"
"Nếu	tôi	nói	cho	ông	thì	thế	nào?"
Tôi	nhún	vai.
"Còn	 tùy	 thuộc	vào	điều	mày	nói	cho	 tao.	Nói	cho	 tao	biết	 sự	 thật,

tao	sẽ	để	mày	vào	trong	kia.	Muốn	nói	cho	tao	sự	thật	không?"
Gã	trợ	lý	giám	sát	không	trả	lời.	Chúng	tôi	chỉ	đứng	bên	cạnh	đường.

Cuộc	đấu	thần	kinh.	Thần	kinh	tên	béo	đã	nhũn	ra	rồi.	Thế	nên	hắn	sắp	thua.
Hai	con	mắt	ti	hí	đảo	qua	đảo	lại.	Chúng	luôn	trở	về	với	lưỡi	dao.

"Được	rồi,	tôi	sẽ	nói	cho	ông,"	tên	béo	nói.	'Thi	thoảng	tôi	giúp	cho
Morrison.	Hôm	thứ	Sáu	ông	ấy	gọi	cho	tôi.	Bảo	là	sẽ	gửi	tới	hai	người.	Tên
không	có	ý	nghĩa	gì	với	tôi.	Chưa	bao	giờ	nghe	nói	tới	ông	hay	người	kia.
Tôi	phải	dàn	xếp	để	gã	Hubble	bị	giết.	Tất	cả	là	thế.	Không	dàn	xếp	chuyện
gì	xảy	ra	với	ông,	tôi	thề	là	thế."



"Vậy	chuyện	gì	đã	hỏng?"
"Bọn	người	của	tôi	đã	làm	sai.	Tất	cả	chỉ	có	thế,	tôi	thề	đấy.	Người

còn	lại	mới	là	kẻ	chúng	tôi	quan	tâm.	Không	dàn	xếp	chuyện	gì	xảy	ra	với
ông.	Ông	đã	 ra	 khỏi	 đó,	 đúng	không?	Không	bị	 thiệt	 hại	 gì,	 đúng	không?
Vậy	tại	sao	lại	làm	khổ	tôi?"

Tôi	 nhích	 lưỡi	 dao	 lên	 rất	 nhanh	 chích	 vào	 cằm	Spivey.	Hắn	 cứng
người	vì	sốc.	Một	lát	sau	một	giọt	máu	to	đỏ	thẫm	chảy	ra	từ	vết	chích.

"Lý	do	là	gì?"	tôi	hỏi.
"Chẳng	bao	giờ	có	lý	do"	hắn	nói.	'Tôi	chỉ	thực	hiện	những	gì	được

yêu	cầu".
"Mày	làm	những	điều	được	yêu	cầu	à?"
"Tôi	 chỉ	 thực	 hiện	 những	 gì	 được	 yêu	 cầu",	 Spivey	 nhắc	 lại.

"Morrison	nói	với	tôi	những	việc	cần	làm".
"Và	kẻ	nào	bảo	Morrison	những	việc	cần	làm?"
Tôi	 đưa	 lưỡi	 dao	 lên	 cách	 má	 Spivey	 chừng	 hai	 phân.	 Hắn	 đang

chuẩn	bị	thút	thít	vì	sợ.	Tôi	chằm	chằm	nhìn	vào	đôi	mắt	rắn	ti	hí	của	hắn.
Tôi	biết	câu	trả	lời	rồi.	Tôi	có	thể	trông	thấy	nó,	ẩn	sâu	trong	đôi	mắt	này.
Spivey	biết	kẻ	nào	bảo	Morrison	những	việc	cần	làm.

"Kẻ	nào	nói	với	lão	những	việc	cần	làm?"	tôi	hỏi	lần	nữa.
'Tôi	không	biết,"	Spivey	nói.	"Tôi	thề	đấy,	trên	mộ	mẹ	tôi."
Tôi	chằm	chằm	nhìn	tên	này	một	lúc	lâu.	Rồi	lắc	đầu.
"Sai,	Spivey.	Mày	biết.	Mày	sẽ	nói	cho	tao."
Giờ	thì	Spivey	lắc	đầu.	Bản	mặt	 to,	đỏ	của	hắn	giật	 từ	bên	nọ	sang

bên	kia.	Máu	đang	chảy	qua	cằm	xuống	hàm	dưới	của	hắn.
"Chúng	sẽ	giết	tôi	nếu	tôi	nói"	hắn	bảo.
Tỏi	gí	lưỡi	dao	vào	bụng	Spivey.	Rạch	đứt	chiếc	sơ	mi	nhăn	nhúm.
"Tao	sẽ	giết	mày	nếu	mày	không	nói."		
Những	kẻ	như	Spivey	chỉ	nghĩ	được	ngắn.	Nếu	nói	cho	tôi,	ngày	mai

hắn	 sẽ	 chết.	Còn	nếu	không	nói	 cho	 tôi,	 hắn	 sẽ	 chết	hôm	nay.	Đó	 là	 cách
nghĩ	của	tên	trợ	lý	giám	sát	này.

Nghĩ	ngắn.	Thế	nên	hắn	chuẩn	bị	nói	cho	tôi.	Yết	hầu	tên	béo	
bắt	đầu	dịch	 lên	dịch	xuống,	như	 thể	họng	khô	quá	không	nói	nổi.

Tôi	nhìn	thẳng	vào	hai	mắt	Spivey.	Hắn	không	thể	thốt	ra	lời	nào.	Tay	trợ	lý
giám	sát	giống	như	anh	chàng	trong	một	bộ	phim	leo	lên	một	đụn	cát	trên	sa
mạc	cố	gắng	gọi	xin	nước	uống.	Nhưng	hắn	sắp	nói	với	 tôi.	Rồi	 lại	không
thế.	Qua	 vai	 Spivey	 tôi	 trông	 thấy	một	 làn	 khói	 xa	 về	 phía	Đông.	Rồi	 tôi
nghe	tiếng	gầm	nhè	nhẹ	của	động	cơ	diesel.

Rồi	 tôi	có	 thể	 thấy	hình	 thù	màu	xám	của	chiếc	xe	chuyển	 tù	đang
chạy	tới.	Spivey	ngoắt	đầu	lại	nhìn	thứ	cứu	mạng	mình.	Người	gác	bước	ra



đón	chiếc	xe.	Spivey	ngoắt	đầu	 lại	nhìn	 tôi.	Hai	mắt	hắn	ánh	 lên	 tia	chiến
thắng.	Chiếc	xe	đang	lại	gần	hơn.

"Đó	là	ai,	Spivey?"	 tôi	hỏi.	"Nói	cho	tao	bây	giờ,	nếu	không	tao	sẽ
quay	lại	tìm	mày."

Nhưng	Spivey	chỉ	lùi	 lại,	xoay	người	rồi	vội	vã	chạy	về	chiếc	Ford
bẩn	thỉu	của	hắn.	Chiếc	xe	chở	tù	gầm	lên	phun	khói	khắp	người	tôi.	Tôi	gập
lưỡi	dao	đút	vào	túi.	Chạy	về	phía	chiếc	Bentley	lái	đi.

***
Cơn	giông	đuổi	theo	tôi	suốt	chặng	đường	trở	về	theo	hướng	Đông.

Tối	cảm	thấy	còn	hơn	cả	một	cơn	giông	đang	đuổi	theo	mình.	Tôi	phát	sốt	vì
thất	vọng.	Sáng	nay	chỉ	còn	nói	vài	câu	nữa	tôi	biết	được	mọi	điều.	Bây	giờ
thì	chẳng	biết	gì.	Tình	hình	dột	ngột	trở	nên	tệ	hại,	tôi	không	có	lực	lượng	hỗ
trợ,	không	có	trang	bị,	không	được	giúp	đỡ.	Tôi	không	thể	dựa	vào	Roscoe
hay	Finlay.	Tôi	không	thể	trông	đợi	ai	trong	số	họ	đồng	ý	với	chương	trình
làm	việc	của	mình.	Hơn	nữa	ở	đồn	họ	còn	có	những	 rắc	 rối	 của	 riêng	họ.
Finlay	 đã	 nói	 gì?	 Hoạt	 động	 ngay	 trước	mũi	 kẻ	 thù.	 Tôi	 cũng	 không	 thể
trông	đợi	quá	nhiều	ở	Picard.	Ông	đã	tách	ra,	không	có	sự	hỗ	trợ.	Tôi	không
thể	trông	đợi	vào	ai	khác	ngoài	chính	mình.

Mặt	khác	tôi	không	có	luật	lệ	nào	để	phải	lo	lắng,	không	bị	hạn	chế,
không	phân	tán.	Tôi	sẽ	không	phải	nghĩ	về	lời	cảnh	báo	Miranda,	về	lý	do
hợp	lệ	để	thực	hiện	lệnh	bắt,	về	các	quyền	ghi	trong	hiến	pháp.	Tôi	sẽ	không
phải	nghĩ	đến	những	hoài	nghi	hợp	lý	và	các	quy	định	về	bằng	chứng.	Không
kêu	gọi	 lên	bất	kỳ	cấp	nào	cao	hơn	để	xử	lý	những	tên	này.	Như	thế	công
bằng	 hay	 không?	Tôi	 cá	 là	 có.	Đây	 là	 bọn	 xấu.	Chúng	 đã	 bước	 qua	 vạch
ngăn	cách	từ	lâu	rồi.	Bọn	xấu.	Finlay	đã	nói	gì	nhỉ?	Xấu	xa	tới	tột	cùng.	Và
chúng	đã	giết	Joe	Reacher.

Tôi	đánh	chiếc	Bentley	xuống	ngọn	đồi	hơi	dốc,	tới	nhà	Roscoe.	Đậu
xe	phía	ngoài	nhà	cô.	Roscoe	không	có	nhà.	Chiếc	Chevrolet	không	ở	đây.
Đồng	hồ	lớn	mạ	crôm	trên	bảng	điều	khiển	chiếc	Bentley	chỉ	6	giờ	kém	10.
Mười	phút	chờ	đợi.	Tôi	ra	khỏi	ghế	trước	chui	vào	băng	ghế	sau.	Duỗi	người
trên	băng	ghế	dài	bọc	da	của	chiếc	xe	to	cũ	kỹ.

Tôi	muốn	tránh	xa	Margrave	đêm	nay.	Tôi	muốn	ra	khỏi	cả	Georgia.
Tôi	tìm	thấy	một	tấm	bản	đồ	ở	ô	chứa	đồ	đằng	sau	ghế	người	lái.	Tôi	xem
bản	đồ	và	nhẩm	tính	nếu	chúng	tôi	chạy	về	phía	Tây	chừng	một	giờ,	giờ	rưỡi
gì	 đó,	 lại	 qua	 Warburton,	 thì	 chúng	 tôi	 sẽ	 băng	 qua	 ranh	 giới	 bang	 vào
Alabama.	Đó	là	điều	tôi	muốn	làm.	Lao	về	phía	Tây	cùng	Roscoe	vào	bang
Alabama	và	tấp	vào	quán	bar	có	nhạc	sống	đầu	tiên	chúng	tôi	gặp.	Gác	lại
những	vấn	đề	 của	 tôi	 tới	 ngày	mai.	Ăn	vài	 thứ	đồ	 rẻ,	 uống	 chút	 bia	 lạnh,



nghe	chút	âm	nhạc	dung	tục.	Cùng	Roscoe.	Ý	tưởng	của	tôi	về	một	buổi	tối
tuyệt	vời.	Tôi	lại	nằm	xuống	đợi	cô.	Bóng	tối	dần	kéo	tới.	Tôi	cảm	thấy	chút
giá	 rét	 trong	 bầu	 không	 khí	 buổi	 tối.	Khoảng	 sáu	 giờ	 thì	 những	 giọt	mưa
khổng	lồ	bắt	đầu	gõ	xuống	mui	chiếc	Bentley.	Cảm	giác	như	một	cơn	giông
lớn	buổi	tối	đang	kéo	tới	song	thực	ra	chẳng	bao	giờ	nó	xuất	hiện.	Nó	chẳng
bao	giờ	thực	sự	tới.	Chỉ	những	giọt	mưa	sớm	to	đùng	vãi	xuống	như	bầu	trời
căng	ra	để	trút	xuống	nhưng	không	được.	Trời	tối	mịt,	chiếc	xe	nặng	nề	rung
rinh	trong	cơn	gió	ẩm.

***
Roscoe	 về	muộn.	Cơn	 giông	 dọa	 dẫm	 chừng	 hai	mươi	 phút	 thì	 tôi

thấy	chiếc	Chevy	của	cô	lượn	vòng	xuống	con	dốc.	Hai	đèn	pha	phát	sáng
quét	hết	trái	lại	phải.	Lúc	Roscoe	ngoặt	vào	lối	chạy	xe,	ánh	sáng	ấy	tràn	lên
tôi.	Chúng	làm	cánh	cửa	ga	ra	sáng	rực	lên,	rồi	tối	đi	khi	Roscoe	tắt	máy.	Tôi
ra	khỏi	chiếc	Bentley	bước	tới	bên	Roscoe.	Chúng	tôi	ôm	hôn	nhau.	Rồi	đi
vào	nhà.

"Em	ổn	chứ?"	tôi	hỏi.
"Em	nghĩ	là	ổn.	Một	ngày	kinh	khủng."
Tôi	gật	đầu.	Đúng	thế	thật.
"Buồn	hả?"	tôi	hỏi	tiếp.
Roscoe	đi	quanh	phòng	bật	đèn	lên.	Kéo	rèm	lại.
"Sáng	nay	 là	buổi	 sáng	 tệ	hại	nhất	em	 từng	 thấy",	cô	nói.	 "Cho	 tới

nay	là	tệ	nhất.	Nhưng	em	sẽ	nói	với	anh	điều	em	không	bao	giờ	nói	cho	ai
khác.	Em	không	buồn.	Không	buồn	vì	Morrison.	Anh	không	thể	buồn	vì	một
tay	 như	 thế.	Nhưng	 em	buồn	 cho	 vợ	 ông	 ta.	 Phải	 sống	 cùng	một	 tay	 như
Morrison	cũng	đã	đủ	tệ	rồi	chứ	chưa	nói	đến	chuyện	phải	chết	cũng	vì	 lão
ấy,	đúng	không?"

"Thế	những	người	còn	lại	ra	sao?"	tôi	hỏi.	"Teale	thì	sao?"
"Em	chẳng	ngạc	nhiên",	Roscoe	đáp.	"Cả	gia	đình	ấy	đã	là	bọn	khốn

suốt	hai	 trăm	năm	nay.	Em	biết	 tất	cả	về	họ.	Từ	hồi	ấy	gia	đình	em	và	gia
đình	đó	chỉ	tồn	tại	cùng	nhau.

Tại	sao	ông	ta	lại	khác	đi	được	chứ?	Nhưng	Chúa	ơi,	em	thấy	vui	vì
mọi	người	khác	trong	đồn	đều	trong	sạch.	Em	cũng	sợ	là	mình	sẽ	phát	hiện
ra	một	 trong	 những	 người	 ấy	 dính	 tới	 vụ	 này.	 Em	 không	 biết	 nếu	 thế	 thì
mình	sẽ	đối	mặt	ra	sao."

Roscoe	vào	bếp	và	tôi	đi	theo.	Cô	trở	nên	im	lặng.	Cô	không	suy	sụp
nhưng	không	được	vui.	Roscoe	mở	tủ	lạnh.	Đó	là	một	cử	chỉ	bảo	rằng:	tủ	bát
không	có	gì.	Cô	nở	một	nụ	cười	mệt	mỏi	với	tôi.

"Muốn	mua	đồ	ăn	tối	cho	em	không?"	Roscoe	hỏi.



"Chắc	chắn	có,"	tôi	đáp.	"Nhưng	không	phải	ở	đây.	Mà	ở	Alabama."
Tôi	 nói	 cho	 Roscoe	 việc	 mình	 muốn	 làm.	 Cô	 thích	 kế	 hoạch	 đó.

Gương	mặt	nữ	cảnh	sát	rạng	rỡ	lên,	rồi	cô	đi	tắm.	Tôi	cho	là	mình	cũng	có
thể	 tắm	nên	đi	 theo.	Nhưng	chúng	 tôi	phải	hoãn	việc	 tắm	lại	một	chút	bởi
ngay	khi	Roscoe	bật	cúc	chiếc	áo	cảnh	sát	cứng	đờ,	những	ưu	 tiên	của	 tôi
thay	đổi	ngay.	Sức	hút	của	quán	bar	Alabama	chìm	xuống.	Và	việc	đi	 tắm
cũng	gác	lại	đấy	đã.	Bên	trong	bộ	đồng	phục,	Roscoe	mặc	đồ	lót	đen.	Không
phải	những	món	đồ	quá	lớn.	Cuối	cùng	chúng	tôi	kết	thúc	với	cuộc	vật	lộn
điên	cuồng	trên	sàn	phòng	ngủ.	Rốt	cuộc	cơn	giông	cũng	ập	đến.	Mưa	đập
tung	tóe	vào	căn	nhà	nhỏ.	Chớp	sáng	lòa,	sấm	đì	đùng.	Chúng	tôi	cuối	cùng
cũng	đi	tắm.	Đến	lúc	này	thì	cả	hai	thực	sự	cần	làm	việc	ấy.	Sau	đó	tôi	nằm
trên	giường	trong	lúc	Roscoe	mặc	đồ.	Cô	mặc	quần	bò	mới	và	một	chiếc	sơ
mi	lụa.	Chúng	tôi	lại	tắt	các	đèn	bàn,	khóa	cửa	và	ra	đi	bằng	chiếc	Bentley.
Bây	giờ	 là	7	giờ	30,	cơn	giông	đang	chuyển	dịch	về	phía	Đông,	hướng	về
phía	Charleston	trước	khi	vần	vũ	trên	bầu	trời	Đại	Tây	Dương.	Ngày	mai	có
thể	tới	Bermuda.	Chúng	tôi	chạy	theo	hướng	Tây,	về	phía	bầu	trời	sáng	hơn.
Tôi	tìm	thấy	đường	trở	lại	Warburton.	Chạy	theo	những	con	đường	phục	vụ
canh	tác,	giữa	những	cánh	đồng	tối	vô	tận	và	vụt	qua	nhà	tù.	Trong	ánh	sáng
vàng	ma	quái,	nó	sáng	lên	láp	lánh.

Khoảng	nửa	giờ	sau	khi	chạy	qua	Warburton,	chúng	tôi	dừng	lại	để
đổ	đầy	bình	xăng	khổng	lồ	của	chiếc	xe	cũ.	Xuyên	qua	vài	vùng	trồng	thuốc
lá	và	băng	qua	sông	Chanahoochee	trên	một	cây	cầu	cổ	ở	Franklin.	Rồi	lướt
xuống	ranh	giới	bang.	Chúng	tôi	tới	Alabama	trước	chín	giờ.	Cả	hai	đồng	ý
sẽ	chọn	ngẫu	nhiên,	dừng	ở	quán	bar	đầu	tiên.

Sau	khoảng	một	dặm,	chúng	 tôi	 trông	 thấy	một	quán	cổ.	Chạy	vào
bãi	đỗ	và	ra	khỏi	xe.	Trông	ổn.	Nơi	này	đủ	lớn,	rộng	và	thấp,	xây	bằng	các
tấm	gỗ	quét	hắc	ín.	Tràn	ngập	ánh	đèn	neon,	rất	nhiều	xe	trong	bãi	đỗ,	và	tôi
có	 thể	nghe	 thấy	 tiếng	nhạc.	Tấm	biển	ở	cửa	ghi	 tên	quán	The	Pond,	chơi
nhạc	sống	cả	bảy	ngày	trong	tuần,	bắt	đầu	từ	9	giờ	30	tối.	Roscoe	và	tôi	cầm
tay	nhau	bước	vào.

Chúng	tôi	bị	những	tiếng	ồn	ào	của	một	quán	bar,	nhạc	phát	ra	từ	các
máy	hát	tự	động	và	bầu	không	khí	đầy	hơi	bia	ùa	tới.	Chúng	tôi	len	lỏi	vào
tận	 bên	 trong,	 thấy	một	 loạt	 ghế	 ngồi	 xếp	 thành	vòng	 tròn	 quanh	một	 sàn
nhảy	có	sân	khấu.	Sân	khấu	chỉ	là	một	nền	thấp	bằng	bê	tông.	Có	lẽ	nơi	này
từng	là	điểm	bốc	dỡ	hàng.	Trần	thấp,	ánh	sáng	mờ	mờ.	Chúng	tôi	 tìm	một
ghế	còn	trống	liền	lách	vào.	Xem	ban	nhạc	chuẩn	bị	trong	lúc	chờ	được	phục
vụ.	Các	nữ	bồi	bàn	hối	hả	chạy	quanh	như	cầu	thủ	bóng	rổ.	Một	người	lao
tới,	chúng	tôi	gọi	bia,	bánh	hamburger	rưới	pho	mát,	khoai	tây	rán,	hành	tẩm
bột	rán.	Gần	như	ngay	lập	tức,	nữ	phục	vụ	trở	lại	với	một	chiếc	khay	bé	tẹo



đựng	những	thứ	chúng	tôi	đã	gọi.	Chúng	tôi	ăn,	uống	và	gọi	thêm.
"Vậy	anh	sẽ	làm	gì	với	chuyện	của	Joe?"	Roscoe	hỏi	tôi.
Tôi	sẽ	hoàn	thành	công	việc	của	anh.	Dù	nó	có	là	gì.	Dù	phải	trả	giá

thế	nào.	Đó	là	điều	tôi	đã	quyết	định	sáng	nay	khi	nằm	trên	chiếc	giường	ấm
áp	của	cô.	Nhưng	Roscoe	 là	sĩ	quan	cảnh	sát.	Cô	đã	 tuyên	 thệ	bảo	vệ	mọi
luật	 lệ.	Các	 luật	 được	xây	dựng	để	ngáng	 chân	 tôi.	Tôi	 không	biết	 nói	 gì.
Nhưng	Roscoe	không	chờ	đợi	tôi	nói	điều	gì.

"Em	nghĩ	anh	nên	tìm	ra	kẻ	đã	giết	anh	ấy,"	cô	bảo.
"Và	rồi	gì	nữa?"
Nhưng	chúng	tôi	chỉ	bàn	tới	đây.	Ban	nhạc	đã	bắt	đầu	chơi.	Chúng

tôi	không	thể	nói	chuyện	thêm	chút	nào.	Roscoe	nở	nụ	cười	bày	tỏ	lời	xin	lỗi
và	lắc	đầu.	Nhạc	chơi	khá	to.	Cô	nhún	vai	nói	lấy	làm	tiếc	vì	tôi	không	thể
nghe	được	những	gì	cô	đang	nói.	Cô	làm	ký	hiệu	sẽ-nói-với-anh-sau	từ	bên
kia	bàn	rồi	chúng	tôi	quay	mặt	về	phía	sân	khấu.	Tôi	ước	gì	mình	đã	có	thể
nghe	câu	trả	lời	của	Roscoe	dành	cho	câu	hỏi	của	tôi.

Quán	bar	có	tên	The	Pond	 (ao)	còn	ban	nhạc	mang	tên	Pond	Life	 (cuộc
sống	dưới	ao).	Họ	khởi	đầu	rất	hay.	Một	nhóm	tam	tấu	cổ	điển.	Ghi	ta,	tay	chơi
bass,	trống.	Rất	đậm	chất	Stevie	Ray	Vaughant	(Stephen	"Stevie"	Ray	Vaughan	(1954-1990):
một	trong	những	tay	ghi	ta	có	ảnh	hưởng	nhất	của	Mỹ	cuối	thế	kỳ	20).	Kể	từ	khi	Stevie	Ray	chết	trên
chiếc	trực	thăng	gần	Chicago,	dường	như	ta	chỉ	cần	đếm	số	đàn	ông	da	trắng
dưới	bốn	mươi	 tuổi	ở	các	bang	miền	Nam	rồi	chia	cho	ba	 thì	sẽ	 ra	số	ban
nhạc	bày	tỏ	sự	kính	trọng	với	Stevie	Ray	Vaughan.	Mọi	người	đều	làm	việc
ấy.	Bởi	việc	đó	không	đòi	hỏi	nhiều.	Không	quan	trọng	ta	 trông	ra	sao,	có
những	nhạc	cụ	gì.	Tất	cả	những	gì	ta	cần	làm	là	cúi	đầu	chơi	nhạc.	Những
ban	 nhạc	 khá	 nhất	 có	 thể	 chơi	 giống	 hệt	 Stevie	Ray	 từ	 thể	 loại	 rock	 chơi
trong	quán	bar	tới	dòng	blues	cổ	của	bang	Texas.

Ban	nhạc	này	khá	hay.	Pond	Iife.	Họ	xứng	với	cái	 tên	đầy	mỉa	mai
của	mình.	Tay	chơi	bass	và	trống	là	hai	kẻ	lôi	thôi,	người	đầy	lông	tóc,	béo
và	bẩn.	Tay	ghi	 ta	 là	 người	 nhỏ	da	 sẫm,	không	khác	với	Stevie	Ray	ngày
xưa.	Cũng	cái	cười	đầy	hơi	thở	cuộc	sống.	Anh	ta	cũng	có	thể	chơi	nhạc	nữa.
Người	này	có	một	đĩa	Les	Paul	và	một	chồng	băng	Marshall	dày.	Âm	thanh
kiểu	cổ	rất	hay.	Các	dây	đàn	nặng,	lỏng	và	bộ	chuyển	tín	hiệu	vượt	quá	công
suất	của	các	ống	chân	không	cổ	hiệu	Marshall,	 tạo	ra	 tiếng	gào	nặng	 tuyệt
vời	ta	không	thể	có	được	bằng	cách	nào	khác.

Hai	chúng	tôi	đang	vui	vẻ.	Chúng	tôi	uống	rất	nhiều	bia,	ngồi	sát	vào
nhau	trên	ghế.	Rồi	chúng	tôi	nhảy	một	lúc.	Không	thể	cưỡng	lại	việc	ấy.	Ban
nhạc	 cứ	 chơi	 liên	 tục.	 Căn	 phòng	 trở	 nên	 nóng	 nực	 và	 chật	 cứng	 người.
Tiếng	nhạc	 to	dồn	dập	hơn.	Các	nữ	phục	vụ	 chạy	qua	 chạy	 lại	 với	những
chiếc	chai	cổ	ngắn.	Roscoe	trông	thật	tuyệt.	Chiếc	áo	lụa	của	cô	ướt	mồ	hôi.



Cô	không	mặc	gì	dưới	lớp	áo	ấy.	Tôi	có	thể	thấy	điều	đó	nhờ	lớp	lụa	ướt	áp
vào	da	Roscoe.	Tôi	đang	 trên	 thiên	đàng.	Tôi	đang	 trong	một	quán	bar	cổ
đơn	giản	với	một	phụ	nữ	đẹp	ngây	ngất	và	một	ban	nhạc	hay.	Chuyện	của
Joe	bị	đình	lại	tới	ngày	mai.	Margrave	đang	cách	xa	cả	triệu	dặm.	Tôi	chẳng
có	vấn	đề	nào.	Tôi	không	muốn	buổi	tối	chấm	dứt.

Ban	nhạc	chơi	cho	tới	 lúc	khá	muộn.	Chắc	chắn	phải	quá	nửa	đêm.
Chúng	 tôi	 toát	 hết	mồ	hôi	 và	mệt	 rã	 người.	Không	 thể	 sẵn	 sàng	 cho	hành
trình	trở	về.	Trời	lại	mưa	nhẹ.	Không	muốn	lái	xe	một	tiếng	rưỡi	trong	mưa.
Không	muốn	lái	khi	trong	người	đã	đầy	bia.	Có	thể	hạ	cánh	xuống	một	rãnh
nước	ven	đường.	Hay	vào	tù.	Quá	một	dặm	nữa	có	biển	chỉ	đường	vào	một
motel.	Roscoe	bảo	chúng	tôi	nên	đến	đó.

Cô	khúc	khích	cười	khi	nói	điều	ấy.	Cứ	như	chúng	tôi	đang	trốn	gia
đình	đi	chơi	hay	làm	chuyện	tương	tự.	Cứ	như	tôi	chở	cô	băng	qua	ranh	giới
bang	với	chính	mục	đích	ấy	vậy.

Cụ	 thể	 thì	 không	phải	 thế.	Nhưng	 tôi	 cũng	 sẽ	không	phản	đối	việc
này	nhiều.

Thế	nên	chúng	tôi	ngật	ngưỡng	ra	khỏi	quán	bar	với	đôi	tai	vẫn	còn
lùng	bùng	và	vào	chiếc	Bentley.	Chúng	tôi	cẩn	thận,	từ	từ	điều	khiển	chiếc
xe	cũ,	 lớn	khoảng	một	dặm	dọc	theo	con	đường	phân	làn.	Thấy	một	motel
phía	trước.	Một	tòa	nhà	cũ	dài,	thấp,	như	được	nhấc	ra	từ	một	bộ	phim.

Tôi	 đánh	 xe	 vào	 bãi	 đậu	 và	 đi	 vào	 phòng	 tiếp	 tân.	Đánh	 thức	 anh
chàng	trực	đêm	ở	bàn.	Trả	tiền	cho	anh	ta	và	dặn	gọi	báo	thức	sớm.	Lấy	chìa
khóa	rồi	trở	lại	chiếc	xe.	Tôi	đánh	xe	lại	gần	phòng	mình	rồi	hai	chúng	tôi
bước	vào.	Đây	là	nơi	kín	đáo,	khá	ổn.	Có	thể	xuất	hiện	ở	bất	kỳ	đâu	trên	đất
Mỹ.	Nhưng	nơi	này	ấm	áp,	gọn	gàng	với	tiếng	mưa	gõ	trên	mái.	Và	còn	có
một	chiếc	giường	lớn.

Tôi	không	muốn	Roscoe	bị	 cảm	 lạnh.	Cô	phải	 cởi	 chiếc	 sơ	mi	ướt
kia.	Đó	 là	 điều	 tôi	 nói	 với	Roscoe.	Cô	 khúc	 khích	 cười	 với	 tôi.	Bảo	 rằng
trước	đây	cô	không	nhận	ra	 là	 tôi	còn	có	bằng	về	y	học	nữa.	Tôi	bảo	rằng
chúng	tôi	đã	được	dạy	đủ	về	cấp	cứu	cơ	bản.

"Đây	là	một	trường	hợp	cấp	cứu	cơ	bản	à?"	Roscoe	lại	khúc	khích.
"Sẽ	sớm	như	thế,"	tôi	bật	cười.	"Nếu	em	không	bỏ	chiếc	áo	ấy	ra."
Thế	nên	Roscoe	bỏ	áo.	Rồi	tôi	trùm	cả	người	lên	cô.	Cô	đẹp,	khiêu

khích	đến	thế.	Cô	sẵn	sàng	cho	mọi	thứ.
Sau	đó	chúng	tôi	nằm	quấn	lấy	nhau	trong	trạng	thái	kiệt	sức	và	nói

chuyện,	về	 chuyện	chúng	 tôi	 là	 ai,	 đã	 làm	những	gì.	Về	 chuyện	chúng	 tôi
muốn	trở	thành	người	thế	nào,	muốn	làm	gì.	Roscoe	kể	cho	tôi	về	gia	đình
cô.	Đó	 là	một	 câu	 chuyện	 không	may	mắn	 bắt	 đầu	 từ	 nhiều	 thế	 hệ	 trước.
Nghe	chừng	họ	đã	là	những	người	tốt,	những	nông	dân,	những	người	đã	gần



thành	công	nhưng	không	bao	giờ	được	thế.	Những	người	đã	vật	lộn	trải	qua
những	giai	đoạn	khó	khăn	trước	khi	xuất	hiện	các	loại	hóa	chất,	máy	móc,	là
con	tin	của	sức	mạnh	tự	nhiên.	Một	cụ	tổ	nào	đó	đã	gần	như	gây	dựng	được
sự	nghiệp	lớn	nhưng	rồi	ông	mất	hết	những	phần	đất	tốt	nhất	khi	cụ	tổ	của
thị	 trưởng	Teale	xây	dựng	 tuyến	đường	sắt.	Rồi	những	vụ	cầm	cố	diễn	 ra,
niềm	hận	 thù	 tiếp	diễn	nhiều	năm	đến	mức	bây	giờ	Roscoe	yêu	Margrave
nhưng	ghét	cảnh	Teale	dạo	quanh	như	thể	lão	sở	hữu	cả	thị	trấn	Iìlìirn>'	đó	là
điều	đang	diễn	ra,	và	gia	tộc	nhà	Teale	vẫn	luôn	thế.

Tôi	nói	chuyện	với	Roscoe	về	 Joe.	Tôi	kể	cho	cô	những	điều	chưa
bao	giờ	kể	với	ai	khác.	Tất	cả	những	điều	tôi	chỉ	giữ	trong	lòng.	Vờ	những
cảm	xúc	tôi	dành	cho	anh	và	tại	sao	tôi	bị	thôi	thúc	phải	làm	gì	đó	khi	anh
chết.	Và	tôi	hạnh	phúc	thế	nào	khi	làm	việc	ấy.	Chúng	tôi	kể	rất	nhiều	điều
riêng	tư.	Nói	chuyện	rất	lâu	rồi	ngủ	thiếp	đi	trong	vòng	tay	nhau.

***
Dường	như	ngay	sau	đó	anh	chàng	 trực	đêm	gõ	cửa	 thực	hiện	việc

đánh	thức	sớm.	Thứ	Ba.	Chúng	tôi	dậy	và	loạng	choạng	mò	quanh.	Mặt	trời
buổi	sớm	đang	đấu	tranh	với	buổi	bình	minh	ẩm	ướt.	Sau	năm	phút	chúng	tôi
đã	trở	lại	chiếc	Bentley	và	chạy	về	hướng	Đông.	Mặt	trời	đang	lên	làm	kính
xe	bám	hơi	ẩm	sáng	lóa.	Chúng	tôi	từ	từ	tỉnh	táo	lại.	Cả	hai	băng	qua	ranh
giới	bang	trở	về	Georgia.	Băng	qua	cây	cầu	bắc	qua	sông	ở	Franklin.	Rồi	đều
tay	 chạy	 nhanh	 qua	 vùng	 nông	 thôn	 không	một	 bóng	 người.	 Những	 cánh
đồng	ẩn	dưới	lớp	sương	mù	bồng	bềnh	buổi	sáng.	Nó	lơ	lửng	trên	lớp	đất	đỏ
như	làn	hơi	nước.	Mặt	trời	leo	lên	chuẩn	bị	đốt	cho	nó	tan	đi.	Chẳng	ai	trong
hai	chúng	tôi	nói	gì.	Chúng	tôi	muốn	giữ	lớp	kén	gần	gũi	và	yên	tình	càng
lâu	càng	tốt.	Trở	lại	Margrave	sẽ	sớm	làm	vỡ	bong	bóng.	Thế	nên	tôi	điều
khiển	chiếc	xe	lớn	oai	vệ	chạy	theo	những	con	đường	nông	thôn	và	hy	vọng.
Hy	vọng	sẽ	có	nhiều	đêm	nữa	như	đêm	qua.	Và	những	buổi	sáng	yên	 tĩnh
như	sáng	nay.	Roscoe	cuộn	 tròn	người	 trên	chiếc	ghé	da	 lớn	bên	cạnh	 tôi.
Chìm	vào	suy	nghĩ.	Cô	trông	rất	hài	lòng.	Tôi	hy	vọng	cô	như	thế.

Chúng	tôi	lại	chạy	qua	Warburton.	Nhà	tù	nổi	lên	như	một	thành	phố
lạ	trên	tấm	thảm	hình	thành	từ	sương	mù	thấp.	Chúng	tôi	chạy	qua	khóm	cây
nhỏ	tôi	đã	trông	thấy	từ	chiếc	xe	chở	tù.	Chạy	qua	những	hàng	cây	bụi	nhỏ
khuất	 tầm	nhìn	 trên	cánh	đồng,	 tới	chỗ	 rẽ	ngoặt	về	phía	Nam,	vào	 tỉnh	 lộ.
Qua	tiệm	ăn	Eno,	đồn	cảnh	sát	và	đồn	cứu	hỏa.	Vào	Phố	Chính.	Chúng	tôi	rẽ
trái	chỗ	tượng	của	lão	già	đã	lấy	những	phần	đất	tốt	làm	đường	sắt.	Theo	con
dốc	xuống	nhà	Roscoe.	Tôi	đậu	xe	ở	rìa	đường	và	chúng	 tôi	 ra	ngoài,	vừa
ngáp	vừa	duỗi	 chân	 tay.	Chúng	 tôi	 nhăn	nhở	với	nhau.	Cả	hai	 đã	vui	 thú.
Chúng	tôi	tay	trong	tay	bước	dọc	theo	lối	chạy	xe.



Cửa	nhà	 đang	mở.	Không	mở	 to	 nhưng	hé	 ra	 khoảng	hai	 đến	 năm
phân.	 Cửa	 tách	 ra	 vì	 khóa	 bị	 phá.	Kẻ	 nào	 đó	 đã	 dùng	 xà	 beng	 phá	 khóa.
Chiếc	 khóa	 bị	 phá	 và	 những	 mảnh	 gỗ	 vụn	 không	 cho	 cửa	 khép	 khít	 lại.
Roscoe	lấy	tay	che	miệng,	há	hốc	miệng	trong	im	lặng.	Hai	mắt	cô	mở	to.
Đôi	mắt	ấy	lướt	từ	cánh	cửa	sang	tôi.

Tôi	nắm	chặt	 lấy	khuỷu	tay	Roscoe	kéo	đi.	Chúng	tôi	đứng	nép	sát
vào	cửa	ga	ra.	Cúi	người	xuống.	Ép	sát	vào	tường	rồi	chạy	vòng	quanh	nhà.
Lắng	nghe	thật	kỹ	ở	mọi	ô	cửa	sổ	và	liều	mình	nhô	đầu	lên	để	liếc	một	cái
thật	nhanh	vào	từng	phòng.	Rồi	chúng	tôi	trở	lại	cửa	trước	đã	bị	phá	khóa.
Người	chúng	tôi	ướt	hết	vì	quỳ	xuống	nền	ướt	và	quệt	người	vào	đám	cây
thường	xuân	còn	nhỏ	nước.	Chúng	tôi	đứng	dậy.	Nhìn	nhau	nhún	vai.	Đẩy
cửa	bước	vào	trong.

Chúng	tôi	kiểm	tra	mọi	nơi.	Trong	nhà	chẳng	có	ai.	Không	bị	hư	hại
gì.	Không	bị	xáo	trộn.	Không	có	gì	bị	mất.	Bộ	dàn	nghe	nhạc	vẫn	đây,	ti	vi
vẫn	đây.	Roscoe	kiểm	tra	 tủ	đồ.	Khẩu	súng	 lục	cảnh	sát	vẫn	nằm	trên	 thắt
lưng	của	cô.	Cô	kiểm	tra	các	ngăn	kéo	và	bàn	làm	việc.	Không	có	thứ	gì	bị
chạm	tới.	Không	thứ	gì	bị	lục	soát.	Chẳng	có	gì	mất.	Chúng	tôi	trở	ra	đứng	ở
hành	lang	nhìn	nhau.	Rồi	tôi	nhận	ra	thứ	gì	đó	đã	để	lại.	Ánh	mặt	trời	thấp
buổi	 sáng	đang	xuyên	qua	cánh	cửa	mở	và	vạch	một	đường	 thấp	 trên	 sàn.
Tôi	có	thể	trông	thấy	một	đường	dấu	chân	trên	sàn	gỗ.	Rất	nhiều	vết	chân.
Nhiều	kẻ	đã	lần	tìm	từ	cửa	trước	vào	tới	phòng	khách.	Đường	dấu	chân	biến
mất	trên	tấm	thảm	dày	ở	phòng	khách.	Xuất	hiện	trở	lại	trên	sàn	gỗ	dẫn	vào
phòng	ngủ.	Trở	ra,	qua	phòng	khách,	về	cửa	trước.	Những	dấu	chân	này	của
những	kẻ	vào	đây	trong	đêm	mưa.	Một	lớp	nước	mưa	pha	bùn	đã	khô	trên
sàn	gỗ,	để	 lại	các	dấu	chân	mờ	mờ.	Không	rõ	nhưng	hoàn	hảo.	Tôi	có	 thể
thấy	rằng	có	ít	nhất	bốn	người.	Vào	và	ra.	Tôi	có	thể	thấy	cách	đi	mà	chúng
để	lại.	Chúng	đã	đi	giày	bao	ngoài	bằng	cao	su.	Như	loại	ta	dùng	ở	miền	Bắc
trong	mùa	đông.
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Lúc	đêm	bọn	chúng	đã	đến	tìm	chúng	tôi.	Chúng	đã	tới,	 lòng	trông

đợi	một	 cảnh	 đầy	máu	me.	Chúng	 đã	 đến	 với	 toàn	 bộ	 đồ	 nghề	 của	mình.
Những	đôi	giày	bao	ngoài	bằng	cao	su	và	những	bộ	đồ	toàn	thân	bằng	nylon.
Dao	của	chúng,	búa	của	chúng,	những	túi	đinh	của	chúng.	Chúng	tới	để	thực
hiện	một	việc	với	chúng	tôi,	việc	chúng	đã	làm	với	Morrison	và	vợ	lão	ta.

Chúng	đã	đẩy	mở	cánh	cửa	không	được	phép	mở.	Chúng	đã	phạm	sai
lầm	 chết	 người	 thứ	 hai.	Giờ	 thì	 chúng	 coi	 như	 đã	 hết	 đời.	 Tôi	 sẽ	 lùng	 ra
chúng	và	mỉm	cười	trong	lúc	bọn	chúng	lìa	trần.	Bởi	tấn	công	tôi	đồng	nghĩa
với	vụ	tấn	công	thứ	hai	nhằm	vào	Joe.	Anh	ấy	không	còn	sống	để	bảo	vệ	tôi.
Đây	là	thách	thức	thứ	hai.	Đây	là	lần	thứ	hai	làm	nhục	anh.	Đây	không	còn
là	chuyện	tự	vệ.	Đây	là	việc	tô	đẹp	những	ký	ức	về	Joe.

Roscoe	đang	lần	theo	những	vết	chân.	Thể	hiện	một	phản	ứng	thường
thấy.	Phủ	nhận	thực	tế.	Hồi	đêm	bốn	gã	đàn	ông	đã	tới	đây	để	băm	cô	thành
từng	mảnh.	Cô	đã	biết	điều	đó,	nhưng	cô	sẽ	lờ	nó	đi.	Đẩy	nó	ra	khỏi	tâm	trí
mình.	Giải	quyết	nó	bằng	cách	không	đả	động	gì	tới.	Không	phải	giải	pháp
tồi,	nhưng	chẳng	mấy	chốc	cô	sẽ	đổ	sụp	xuống.	Từ	giờ	tới	lúc	đó	cô	sẽ	bận
bịu	lần	theo	những	vết	chân	lờ	mờ	trên	sàn	nhà	mình.

Bọn	chúng	đã	lục	khắp	nhà	để	tìm	chúng	tôi.	Lúc	trong	phòng	ngủ,
chúng	đã	chia	lực	lượng	tìm	quanh.	Rồi	chúng	tập	hợp	lại	ở	phòng	ngủ	và	rời
khỏi	đây.	Chúng	tôi	tìm	kiếm	các	dấu	vết	ở	ngoài	đường	nhưng	chẳng	có	gì
cả.	Lớp	nhựa	đường	còn	ướt	và	đang	bốc	hơi.	Chúng	tôi	trở	vào	trong	nhà.
Chẳng	có	dấu	vết	nào	ngoài	chiếc	khóa	đã	bị	phá	và	những	vết	chân	lờ	mờ
khắp	căn	nhà.

Chẳng	ai	trong	hai	chúng	tôi	nói	gì.	Tôi	đang	giận	điên	lên,	vẫn	quan
sát	 Roscoe.	 Chờ	 đợi	 đập	 nước	 vỡ.	 Cô	 đã	 trông	 thấy	 thi	 thể	 vợ	 chồng
Morrison.	Tôi	thì	không.	Finlay	đã	phác	họa	các	chi	tiết	cho	tôi.	Như	thế	đã
đủ	kinh	khủng	rồi.	Ông	đã	có	mặt	ở	nơi	đó.	Ông	run	rẩy	vì	toàn	bộ	những	gì
có	ở	đó.	Roscoe	cũng	có	mặt	ở	đó.	Cô	đã	nhìn	thấy	chính	xác	điều	kẻ	nào	đó
muốn	thực	hiện	với	hai	chúng	tôi.

"Vậy	bọn	chúng	tìm	kiếm	ai?"	rốt	cuộc	Roscoe	cất	tiếng.	"Em,	anh,
hay	cả	hai	chúng	mình?"

"Bọn	chúng	tìm	kiếm	cả	hai	đứa	mình",	tôi	nói.	"Chúng	cho	rằng	lúc
ở	trong	tù	Hubble	đã	nói	chuyện	với	anh.	Chúng	nhận	định	rằng	anh	đã	kể
với	 em	 tất	 cả	 chuyện	 ấy.	 Thế	 nên	 chúng	 nghĩ	 rằng	 em	 và	 anh	 biết	 điều
Hubble	biết,	dù	nó	là	gì."

Roscoe	gật	đầu,	vẻ	hững	hờ.	Rồi	cô	lảng	ra	dựa	vào	tường	gần	cửa



sau.	Ngó	ra	khu	vườn	gọn	gàng	trông	cây	thường	xuân	của	cô.	Tôi	thấy	mặt
Roscoe	 tái	đi.	Cô	 run	 rẩy.	Cơ	chế	 tự	vệ	đã	 tan	 rã.	Cô	 tì	 cả	người	vào	góc
tường	cạnh	cửa.	Rồi	ép	mình	dán	vào	tường.	Nhìn	chằm	chằm	vào	khoảng
không	như	thể	đang	trông	thấy	toàn	bộ	những	nỗi	kinh	hoàng	không	tên.	Bắt
đầu	khóc	như	trái	tim	bị	nghiền	nát.	Tôi	bước	tới	ôm	Roscoe	thật	chặt.	Ép	cô
vào	mình	giữ	chặt	trong	lúc	nữ	cảnh	sát	khóc	cho	tuôn	hết	nỗi	sợ	hãi	và	căng
thẳng.	Cô	khóc	một	lúc	lâu.	Người	cô	nóng	và	yếu	ớt.	Chiếc	sơ	mi	của	tôi
ướt	đẫm	nước	mắt	Roscoe.

"Ơn	Chúa	là	đêm	qua	bọn	mình	đã	không	ở	đây,"	cô	thì	thầm.
Tôi	biết	mình	cần	tỏ	giọng	tự	tin.	Sợ	hãi	sẽ	không	đưa	Roscoe	đi	tới

đâu.	Sợ	hãi	sẽ	làm	bốc	hơi	sinh	lực	trong	cô,	cô	phải	đối	mặt	với	nó.	Và	có
phải	đối	diện	với	bóng	tối,	trong	sự	yên	tĩnh	thêm	một	lần	nữa	vào	đêm	nay,
cũng	như	mọi	đêm	còn	lại	trong	cuộc	đời	cô.

"Anh	ước	là	bọn	mình	đã	ở	đây",	tôi	nói	"Nếu	thế	thì	bọn	mình	đã	có
thể	có	thêm	vài	câu	trả	lời".

Roscoe	nhìn	tôi	như	thể	tôi	điên	vậy.	Rồi	lắc	đầu	"Anh	đã	có	thể	làm
gì	chứ?"	cô	hỏi.	"Giết	bốn	gã	đàn	ông	à?"

"Chỉ	ba	thôi,"	tôi	đáp.	"Tên	thứ	tư	sẽ	cung	cấp	cho	ta	những	câu	trả
lời".

Tôi	nói	câu	đó	với	vẻ	chắc	chắn	hoàn	toàn.	Sự	khẳng	định	hoàn	toàn.
Cứ	 như	 tuyệt	 đối	 không	 tồn	 tại	 khả	 năng	 nào	 khác.	 Roscoe	 nhìn	 tôi.	 Tôi
muốn	cô	nhận	thấy	anh	chàng	khổng	lồ	này.	Một	người	lính	trong	suốt	mười
ba	năm	 trường.	Một	 sát	 thủ	 tay	không.	Đôi	mắt	xanh	 lạnh	băng.	Tôi	đang
dồn	vào	đó	tất	cả	những	gì	mình	sở	hữu.	Tôi	đang	tự	khiến	bản	thân	bộc	lộ
toàn	bộ	khả	năng	bất	khả	chiến	bại,	tất	cả	khả	năng	không	thể	thay	thế,	tất	cả
khả	năng	bảo	vệ	mà	tôi	cảm	nhận	được.	Tôi	đang	phóng	ra	cái	nhìn	tập	trung
ghê	gớm	không	hề	chớp	mắt	thường	khiến	một	lúc	hai	lính	thủy	đánh	bộ	say
rượu	 phải	 rúm	 cả	 người.	 Tôi	 muốn	 Roscoe	 cảm	 thấy	 an	 toàn.	 Sau	 tất	 cả
những	gì	cô	đang	trao	cho	tôi,	tôi	muốn	trao	cho	cô	điều	đó.	Tôi	không	muốn
cô	cảm	thấy	sợ	hãi.

"Sẽ	cần	tới	hơn	bốn	thằng	nhà	quê	con	con	để	hạ	anh",	tôi	nói.	"Bọn
chúng	đang	đùa	với	ai	chứ?	Anh	từng	đánh	vãi	cứt	những	đối	thủ	khá	hơn
bọn	ấy.	Nếu	chúng	vào	đây	lần	nữa,	chúng	sẽ	ra	về	bằng	quan	tài.	Mà	nói
cho	em	nghe	điều	này	nhé	Roscoe,	chỉ	cần	kẻ	nào	nghĩ	đến	việc	làm	em	đau
đớn	thôi,	kẻ	đó	sẽ	chết	trước	khi	nghĩ	xong".

Biện	pháp	này	đang	chứng	 tỏ	hiệu	quả.	Tôi	đang	 thuyết	phục	được
Roscoe.	Tôi	cần	cô	nhanh	trí,	cứng	rắn,	tự	tin.	Tôi	đang	dùng	lý	trí	khiến	cho
cô	đứng	thẳng	dậy.	Việc	đó	có	hiệu	quả.	Đôi	mắt	tuyệt	vời	của	Roscoe	đang
đầy	phấn	chấn.



"Anh	thực	sự	muốn	nói	thế	đấy	Roscoe,"	tôi	bảo.	"Cứ	bám	chặt	lấy
anh	là	em	sẽ	ổn."

Cô	nhìn	tôi	lần	nữa.	Rồi	vuốt	tóc	ra	sau.
"Hứa	nhé!"	cô	nói.
"Em	đã	nhận	được	lời	hứa,	bé	ạ,"	tôi	nói.	Và	giữ	hơi	thở	được	điều

hòa.
Roscoe	buông	ra	tiếng	thở	dài	đứt	đoạn.	Đẩy	người	khỏi	tường	bước

ra,	cố	nở	một	nụ	cười	quả	cảm.	Cơn	khủng	hoảng	đã	qua.	Cô	đã	gượng	dậy
và	tiếp	tục	chạy.

"Giờ	 thì	 bọn	mình	 chuồn	 khỏi	 đây",	 tôi	 bảo.	 "Chúng	 ta	 không	 thể
lảng	vảng	như	những	mục	tiêu	ngồi	một	chỗ.	Thế	nên	quẳng	những	thứ	em
cần	vào	một	chiếc	túi	đi."

"OK,"	Roscoe	đáp.	"Bọn	mình	sẽ	sửa	cửa	nhà	em	trước	chứ?"
Tôi	nghĩ	về	câu	hỏi	của	cô.	Đây	là	một	vấn	đề	chiến	thuật	quan	trọng.
"Không,"	tôi	đáp.	"Nếu	sửa,	điều	đó	có	nghĩa	bọn	mình	đã	nhìn	thấy

nó.	Đã	nhìn	thấy	có	nghĩa	là	bọn	mình	biết	rằng	bọn	mình	đang	bị	tấn	công.
Nếu	bọn	chúng	cho	rằng	bọn	mình	không	biết	đang	bị	tấn	công	thì	tốt	hơn.
Bởi	khi	ấy	chúng	sẽ	nhận	định	rằng	lần	tới	chúng	không	cần	quá	cẩn	thận.
Thế	nên	bọn	mình	đừng	phản	ứng	gì	hết.	Bọn	mình	làm	như	chưa	trở	lại	đây.
Chưa	nhìn	thấy	cái	cửa.	Bọn	mình	cứ	giả	vờ	ngu	ngơ.	Nếu	chúng	nghĩ	bọn
mình	ngu	ngơ	thì	lần	tới	chúng	sẽ	bất	cẩn.	Như	thế	thì	bọn	mình	sẽ	dễ	dàng
phát	hiện	ra	chúng	hơn."

"Được	rồi",	Roscoe	nói.
Giọng	cô	nghe,	có	vẻ	chưa	bị	thuyết	phục,	nhưng	cô	vẫn	đồng	ý.
"Thế	nên	hãy	quẳng	những	thứ	em	cần	vào	một	chiếc	túi,"	 tôi	nhắc

lại.
Không	vui	vẻ	nhưng	Roscoe	bước	đi	đề	lượm	vài	thứ	đồ.	Trò	chơi	đã

bắt	đầu.	Tôi	không	biết	 chính	xác	những	kẻ	 chơi	khác	 là	 ai.	Tôi	 thậm	chí
không	biết	chính	xác	trò	chơi	là	gì.	Nhưng	tôi	biết	phải	chơi	thế	nào.	Nước	đi
đầu	 tiên	 là	 tôi	muốn	 chúng	 cảm	 thấy	 rằng	 chúng	 tôi	 luôn	 chậm	 chân	 hơn
chúng	một	bước.

"Hôm	nay	em	nên	đi	làm	không?"	Roscoe	hỏi.
'Phải	đi	làm.	Không	thể	làm	điều	gì	khác	với	thông	thường.	Mà	bọn

mình	 cần	 nói	 chuyện	 với	 Finlay.	 Ông	 ấy	 đang	 chờ	 cú	 điện	 thoại	 từ
Washington.	Và	bọn	mình	cần	điều	bọn	mình	có	 thể	khai	 thác	 từ	Sherman
Stoller.	 Nhưng	 đừng	 lo,	 bọn	 chúng	 sẽ	 không	 bắn	 hạ	 chúng	 ta	 ngay	 giữa
phòng	họp	đâu.	Chúng	sẽ	kiếm	chỗ	nào	đó	tách	biệt	và	yên	tĩnh,	có	lẽ	vào
ban	đêm.	Teale	là	gã	xấu	xa	duy	nhất	ở	nơi	đó,	thế	nên	đừng	ở	một	mình	bên
cạnh	lão.	Hãy	lởn	vởn	quanh	Finlay,	Baker	hay	Stevenson,	được	chứ?"



Roscoe	gật	đầu.	Đi	tắm	và	thay	đồ	đi	làm.	Sau	hai	mươi	phút	cô	đã
bước	 ra	khỏi	phòng	ngủ	với	bộ	sắc	phục	 trên	người.	Vuốt	quần	áo	 từ	 trên
xuống	dưới,	sẵn	sàng	cho	một	ngày	mới.	Cô	nhìn	tôi.

"Hứa?"	cô	nói.
Theo	kiểu	Roscoe	nói	thì	nó	như	một	câu	hỏi,	một	lời	xin	lỗi	và	một

sự	đảm	bảo	hàm	chứa	chỉ	trong	một	từ.	Tôi	nhìn	lại	cô.
"Yên	tâm	đi,"	tôi	đáp	và	nháy	mắt.
Cô	gật	đầu.	Nháy	mắt	lại	với	tôi.	Chúng	tôi	đều	ổn.	Chúng	tôi	ra	cửa

trước	và	để	nó	hé	ra	một	chút,	đúng	như	chúng	tôi	đã	thấy	lúc	về.
***

Tôi	giấu	chiếc	Bentley	trong	ga	ra	nhà	Roscoe	để	tạo	cảm	giác	rằng
chúng	 tôi	 vẫn	 chưa	 trở	 về	 nhà.	Rồi	 chúng	 tôi	 vào	 chiếc	Chevy	 của	 cô	 và
quyết	định	bắt	đầu	với	bữa	sáng	tại	nhà	hàng	Eno.	Roscoe	mở	máy	nhấn	ga
cho	 chiếc	 xe	 leo	 lên	 đồi.	 So	 với	 chiếc	Bentley	 cũ,	 chiếc	 này	 có	 vẻ	 không
chắc	chắn	và	chậm	chạp.	Một	chiếc	xe	 tải	 thùng	kín	đang	chạy	từ	 trên	đồi
xuống,	về	phía	chúng	tôi.	Màu	xanh	sẫm,	rất	sạch	sẽ,	mới	tinh.	Trông	như	xe
địa	hình	nhưng	mé	bên	sơn	ký	hiệu	màu	vàng	tươi.	Trên	đó	ghi:	Quỹ	Kliner.
Đúng	loại	tôi	đã	trông	thấy	những	người	làm	vườn	sử	dụng.

"Chiếc	xe	tải	đó	là	xe	gì	thế?"	tôi	hỏi	Roscoe.
Cô	ngoặt	phải	ngay	chỗ	tiệm	cà	phê.	Vào	Phố	Chính.
"Quỹ	có	nhiều	xe	tải",	cô	đáp.
"Người	ta	làm	gì	thế?"
"Là	nhân	vật	quan	trọng	ở	đây",	Roscoe	nói.	"Ông	già	Kliner	ấy.	Thị

trấn	bán	đất	cho	ông	ta	làm	các	nhà	kho,	một	phần	của	hợp	đồng	là	ông	ta
thiết	 lập	một	chương	trình	dành	cho	cộng	đồng.	Teale	điều	hành	nó	từ	văn
phòng	thị	trưởng."

"Teale	điều	hành	hả?"	tôi	hỏi.	"Teale	là	kẻ	thù".
"Ông	ta	điều	hành	chương	trình	bởi	ông	ta	là	thị	trưởng.	Không	phải

bởi	ông	ta	là	Teale.	Chương	trình	phân	bổ	rất	nhiều	tiền,	chi	tiêu	cho	những
việc	 công	khai,	 đường	 sá,	 các	khu	vườn,	 thư	viện,	 các	khoản	 trợ	 cấp	kinh
doanh.	Cấp	cho	đồn	cảnh	sát	rất	nhiều	tiền.	Trợ	cấp	thế	chấp	cho	em	chỉ	bởi
em	làm	cho	đồn".

"Đem	 lại	cho	Teale	 rất	nhiều	quyền	 lực,"	 tôi	nói.	 "Còn	câu	chuyện
với	gã	trai	nhà	Kliner	thì	sao?	Hắn	cố	xua	anh	ra	khỏi	em.	Nói	rõ	rằng	hắn	đã
tuyên	bố	chủ	quyền	trước."

Roscoe	run	rẩy.
"Hắn	 là	 tên	ngu	xuẩn,"	 cô	nói.	 "Em	 tránh	mặt	hắn	khi	 có	 thể.	Anh

cũng	nên	làm	thế."



Roscoe	tiếp	tục	lái	xe,	 trông	có	vẻ	cáu	kỉnh.	Liên	tục	liếc	quanh	và
giật	mình.	Như	thể	đang	bị	đe	dọa.	Như	thể	kẻ	nào	đó	chuẩn	bị	nhảy	ra	phía
trước	xe	bắn	chết	hai	chúng	tôi.

Cuộc	sống	yên	bình	của	Roscoe	ở	vùng	nông	thôn	bang	Georgia	đã
chấm	dứt.	Bốn	gã	đàn	ông	xuất	hiện	ở	nhà	cô	đêm	qua	đã	phá	tan	cuộc	sống
ấy.

Chúng	tôi	rẽ	vào	bãi	đỗ	xe	rải	sỏi	của	tiệm	Eno,	chiếc	Chevy	to	lớn
nhẹ	nhàng	lắc	lư	trên	những	chiếc	lò	xo	mềm.	Tôi	lách	khỏi	chiếc	ghế	thấp
rồi	cả	hai	cùng	lạo	xạo	bước	trên	lớp	sỏi	tới	cửa	tiệm.	Trời	hôm	nay	xám	xịt.
Cơn	mưa	hồi	đêm	đã	làm	bầu	không	khí	lạnh	buốt	và	để	lại	những	đám	mây
nham	nhở	khắp	bầu	 trời.	Lớp	ván	ngoài	 của	 tiệm	 ăn	 phản	 chiếu	 sự	 u	 ám.
Trời	lạnh.	Cứ	như	mùa	mới	đã	bắt	đầu.

Chúng	tôi	đi	vào.	Nơi	này	trống	không.	Cả	hai	vào	một	ghế,	cô	phục
vụ	đeo	kính	mang	cà	phê	tới	cho	chúng	tôi.	Chúng	tôi	gọi	trứng,	thịt	muối	và
đủ	thứ	đồ	ăn	kèm.	Một	chiếc	xe	bán	tải	đen	đang	rẽ	vào	khu	đỗ	xe	bên	ngoài.
Đúng	chiếc	bán	tải	đen	tôi	từng	trông	thấy	ba	lần.	Nhưng	người	lái	thì	khác.
Không	phải	 thằng	 con	nhà	Kliner.	Đây	 là	một	 tay	 già	 hơn.	Có	 lẽ	 gần	 sáu
mươi	nhưng	trông	rắn	rỏi,	gọn	gàng.	Mái	tóc	xám	màu	thép	được	cắt	ngắn
tới	sát	xương	sọ.	Lão	mặc	quần	jean	vải	bông	chéo	như	một	thợ	săn.	Trông
như	thể	lão	sống	ngoài	trời	nắng.	Thậm	chí	qua	cửa	sổ	tiệm	ăn	tôi	cũng	có
thể	cảm	nhận	được	sức	mạnh	của	tay	này	và	cảm	nhận	được	ánh	mắt	quắc
lên	của	lão.	Roscoe	bấm	tôi	rồi	gật	đầu	về	hướng	người	đàn	ông.

"Đó	là	Kliner,"	cô	nói.	"Chính	ông	già	ấy."
Tay	này	đẩy	cửa	vào	đứng	một	 lúc.	Ngó	trái,	ngó	phải	rồi	bước	tới

quầy	ăn	trưa.	Eno	từ	bếp	bước	ra.	Hai	người	khe	khẽ	nói	chuyện.	Hai	cái	đầu
chụm	gần	vào	nhau.	Rồi	Kliner	lại	đứng	lên.	Quay	ra	phía	cửa.	Đứng	lại	ngó
trái,	ngó	phải.	Ánh	mắt	dừng	ở	Roscoe	một	giây.	Gương	mặt	 lão	này	gọn,
phẳng	và	rắn.	Miệng	lão	ta	là	một	đường	khắc	vào	khuôn	mặt	đó.	Rồi	lão	di
chuyển	đôi	mắt	sang	tôi.	Đôi	môi	tách	ra	bởi	một	nụ	cười	tò	mò.	Lão	ta	có
hàm	răng	lạ.	Các	răng	nanh	dài,	xiên	vào	phía	trong,	các	răng	cửa	vuông	và
dẹt.	Màu	vàng,	như	một	con	sói	già.	Đôi	môi	lão	lại	khép	vào,	lão	đánh	ánh
mắt	đi	nơi	khác.	Kéo	cánh	cửa	lại	và	lạo	xạo	bước	trên	sỏi	về	chỗ	chiếc	xe
tải	của	mình.	Rời	khỏi	quán	bằng	một	tiếng	gầm	lớn	của	động	cơ	và	một	vệt
đá	nhỏ	bắn	lên.

Tôi	quan	sát	Kliner	rời	quán	rồi	xoay	sang	phía	Roscoe.
"Kể	cho	anh	nghe	thêm	về	đám	người	nhà	Kliner	này	đi,"	tôi	nói.
Nữ	cảnh	sát	trông	vẫn	khó	chịu.
"Tại	 sao	 chứ?"	 cô	 hỏi.	 "Chúng	 ta	 đang	 chiến	 đấu	 ở	 đây	 để	 bảo	 vệ

mạng	sống	của	mình	còn	anh	lại	muốn	nói	về	nhà	Kliner	à?"



"Anh	đang	tìm	kiếm	thông	tin.	Cái	tên	Kliner	mọc	lên	khắp	mọi	nơi.
Lão	 trông	 có	 vẻ	 là	 kẻ	 đáng	quan	 tâm.	Con	 trai	 lão	 là	một	 sản	 phẩm	nghệ
thuật.	Và	anh	cũng	đã	trông	thấy	vợ	lão.	Bà	ấy	trông	buồn	khổ.	Anh	tự	hỏi
liệu	toàn	bộ	chuyện	đó	có	gì	liên	quan	tới	vấn	đề	gì	hay	không".

Roscoe	nhún	vai	lắc	đầu.
"Em	chẳng	thấy	có	gì	liên	quan.	Họ	là	những	người	mới,	ở	đây	được

có	 năm	 năm.	Gia	 đình	 họ	 đã	 kiếm	 bộn	 tiền	 nhờ	 chế	 biến	 bông	 hồi	 còn	 ở
Mississippi	từ	nhiều	thế	hệ	trước.	Họ	đã	phát	minh	ra	một	loại	hóa	chất	mới,
một	công	thức	mới	thì	phải.	Clo	hay	natri	gì	đó,	em	chẳng	chắc	lắm.	Họ	xây
dựng	được	một	gia	sản	lớn	nhưng	anh	biết	không,	năm	năm	trước	họ	gặp	rắc
rối	với	EPA	(Environment	Protection	Agency:	Cơ	quan	bảo	vệ	môi	trường.)		ở	đó,	vì	vấn	đề	ô	nhiễm
hay	gì	đó.	Cá	chết	kéo	dài	xuống	 tận	New	Orleans	bởi	chất	 thải	đổ	xuống
sông."

"Vậy	chuyện	gì	đã	xảy	ra?"	tôi	hỏi.
"Kliner	đã	chuyển	toàn	bộ	nhà	máy.	Hồi	ấy	công	ty	thuộc	sở	hữu	của

ông	ta.	Ông	ta	chấm	dứt	toàn	bộ	hoạt	động	ở	Mississippi	và	xây	dựng	lại	nhà
máy	ở	Venezuela	hay	đâu	đó.	Rồi	 ông	 ta	 cố	gắng	đa	dạng	hóa.	Năm	năm
trước	ông	 ta	 xuất	 hiện	ở	Georgia	 này	với	 hoạt	 động	về	nhà	kho,	 hàng	gia
dụng,	điện	tử	gì	đó."

"Thế	là	họ	không	phải	dân	bản	địa	à?"
"Hơn	năm	năm	trước	thì	em	chưa	bao	giờ	thấy	họ,"	Roscoe	nói.	"Em

không	biết	nhiều	về	họ.	Nhưng	em	chưa	nghe	nhắc	đến	điều	gì	xấu.	Có	 lẽ
Kliner	là	một	tay	rắn,	có	khi	còn	nhẫn	tâm,	nhưng	ông	ta	vẫn	là	kẻ	chấp	nhận
được	miễn	là	anh	không	phải	một	con	cá,	em	cho	là	thế."

"Thế	tại	sao	vợ	ông	ta	sợ	hãi	đến	thế?"
Roscoe	nhăn	mặt.
"Bà	ấy	không	sợ	hãi,"	cô	nói.	"Bà	ấy	bị	bệnh.	Có	lẽ	bà	ấy	sợ	hãi	do	bị

bệnh.	Bà	ấy	sắp	chết,	phải	không?	Đó	chẳng	phải	lỗi	của	Kliner."
Nhân	viên	phục	vụ	xuất	hiện	cùng	đồ	ăn.	Chúng	tôi	im	lặng	ăn.	Các

khẩu	phần	rất	lớn.	Đồ	rán	thật	tuyệt.	Món	trứng	rất	ngon.	Ông	già	Eno	này
có	bí	quyết	làm	trứng.	Tôi	xơi	toàn	bộ	số	này	cùng	những	ly	cà	phê.	Khiến
nhân	viên	phục	vụ	phải	chạy	tới	chạy	lui	với	bình	đựng	cà	phê.

"Pluribus	không	có	ý	nghĩa	chút	nào	với	anh	hả?"	Roscoe	hỏi.	"Đám
các	anh	chưa	bao	giờ	biết	gì	về	Pluribus	à?	Hồi	bọn	anh	còn	bé	ấy?"

Tôi	nghĩ	kỹ	và	lắc	đầu.
"Đây	là	từ	Latinh	à?"	cô	hỏi.
"Nó	 là	một	phần	khẩu	hiệu	của	nước	Mỹ,	đúng	không?"	 tôi	nói.	 "I

Pluribus	Unum.	Nó	nghĩa	là	một	từ	nhiều.	Một	đất	nước	xây	dựng	từ	nhiều
cựu	thuộc	địa."



"Vậy	Pluribus	nghĩa	là	nhiều	à?"	Roscoe	nói.	"Joe	biết	 tiếng	Latinh
không?"

Tôi	nhún	vai.
"Anh	chẳng	biết.	Có	lẽ	có.	Anh	ấy	là	người	thông	minh.	Có	lẽ	anh	ấy

biết	chút	ít	tiếng	Latinh.	Anh	không	chắc	chắn	lắm",
"Được	rồi,"	Roscoe	nói.	"Anh	không	hề	biết	vì	sao	Joe	tới	đây	à?"
"Có	thể	do	tiền.	Đó	là	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	nghĩ	tới.	Theo	như

anh	biết	thì	Joe	làm	việc	cho	Bộ	Tài	chính.	Hubble	làm	việc	cho	một	ngân
hàng.	Điểm	chung	duy	nhất	của	họ	sẽ	là	tiền.	Có	lẽ	chúng	ta	sẽ	tìm	ra	nhờ
thông	tin	từ	Washington.	Nếu	không,	chúng	ta	sẽ	phải	khởi	động	từ	đầu."

"OK.	Anh	cần	gì	không?"
"Anh	sẽ	cần	báo	cáo	từ	Florida	về	các	vụ	bắt	giữ",	tôi	nói.
"Về	Sherman	Stoller	à?"	Roscoe	hỏi.	"Vụ	đó	diễn	ra	hai	năm	rồi."
"Phải	bắt	đầu	từ	đâu	đó,"	tôi	bảo.
"Được	rồi,	em	sẽ	yêu	cầu	lấy	nó,"	Roscoe	nhún	vai	"Em	sẽ	gọi	cho

Rorida.	Gì	khác	nữa	không?"
"Anh	cần	một	khẩu	súng."
Cô	không	đáp	gì.	Tôi	 thả	một	 tờ	hai	mươi	đô	 lên	mặt	bàn	dát	kim

loại,	chúng	tôi	lách	người	ra	khỏi	ghế	đứng	dậy.	Bước	ra	ngoài	tới	chiếc	xe
không	sơn	phù	hiệu.

"Anh	 cần	 một	 khẩu	 súng",	 tôi	 nói	 lần	 nữa.	 "Đây	 là	 vụ	 lớn,	 đúng
không?	Thế	nên	anh	cần	một	món	vũ	khí.	Anh	không	thể	tới	cửa	hàng	mua
lấy	một	khẩu.	Không	giấy	tờ	tùy	thân,	không	địa	chỉ."

"OK,"	Roscoe	bảo.	"Em	sẽ	kiếm	cho	anh	một	khẩu."
"Anh	không	có	giấy	phép	dùng	súng,"	 tôi	nói.	"Em	sẽ	phải	 im	lặng

làm	việc	đó,	được	chứ?"
Cô	gật	đầu.
"Chuyện	đó	thì	OK,"	cô	bảo.	"Có	một	người	khác	biết."

***
Chúng	tôi	trao	nhau	nụ	hôn	sâu,	dài	trong	khu	đỗ	xe	của	đồn.	Rồi	cả

hai	ra	khỏi	xe	bước	vào	trong	qua	cánh	cửa	kính	nặng	nề.	Gần	như	đâm	sầm
vào	Finlay	đang	vòng	qua	quầy	tiếp	tân	để	ra	ngoài.

'Phải	quay	lại	nhà	xác	thôi,"	ông	nói.	"Hai	người	đi	cùng	với	tôi	được
không?	Chúng	ta	cần	nói	chuyện.	Có	nhiều	chuyện	để	nói	đấy".

Thế	nên	chúng	tôi	lại	trở	ra	với	buổi	sáng	âm	u.	Lại	vào	chiếc	Chevy
của	Roscoe.	Cũng	đúng	cơ	 chế	 trước	đây.	Cô	 lái	 xe.	Tôi	ngồi	ở	băng	ghế
sau.	Finlay	ngồi	ở	ghế	bên	phía	 trước,	xoay	người	 lại	để	có	 thể	đồng	 thời
trông	thấy	hai	chúng	tôi.	Roscoe	mở	máy	hướng	về	phía	Nam.



"Một	cuộc	gọi	dài	từ	Bộ	Tài	chính",	Finlay	cất	tiếng.	Phải	dài	tới	hai
chục	phút,	có	khi	nửa	tiếng.	Tôi	thấy	lo	về	Teale."

"Họ	đã	nói	gì?"	tôi	hỏi.
"Chẳng	gì	hết.	Họ	mất	tới	nửa	tiếng	để	chẳng	nói	với	tôi	gì	cả."
"Chẳng	gì	cả	hả?"	tôi	nói.	"Thế	nghĩa	là	quái	gì?"
"Họ	sẽ	không	nói	cho	tôi	điều	gì,"	đội	trưởng	thám	tử	đáp.	"Họ	muốn

cả	đống	ủy	quyền	chính	thức	từ	Teale	trước	khi	hé	răng	một	lời."
"Họ	xác	nhận	rằng	Joe	đã	làm	việc	ở	đó,	đúng	không?"	tôi	lại	hỏi.
"Chắc	chắn	rồi,	họ	đã	đi	xa	tới	mức	đó.	Mười	năm	trước	ông	ấy	rời

cơ	quan	Tình	báo	Quân	đội	để	tới	làm	ở	đó.	Họ	đã	săn	lùng	ông	ấy.	Tuyển
đích	danh."

"Để	làm	gì?"
Finlay	chỉ	nhún	vai.
"Họ	không	nói	cho	tôi	biết",	ông	đáp.	"Cách	đây	đúng	một	năm	ông

ấy	đã	khỏi	động	một	dự	án	mới,	nhưng	tất	cả	hoàn	toàn	bí	mật.	Ông	ấy	 là
một	nhân	vật	rất	quan	trọng	ở	đó	đấy,	Reacher,	điều	đó	thì	rõ	rồi.	Lẽ	ra	ông
nên	nghe	cách	tất	cả	họ	nhắc	tới	ông	ấy.	Cứ	như	nhắc	tới	Chúa	vậy",

Tôi	im	lặng	một	lúc.	Tôi	đã	không	biết	gì	về	Joe.	Chẳng	gì	hết.
"Vậy	chỉ	thế	thôi	à?"	tôi	nói.	"Đó	là	tất	cả	những	gì	ông	biết	được	à?"
"Không.	Tôi	cứ	tiếp	tục	hỏi	cho	tới	khi	gặp	được	một	cô	tên	Molly

Beth	Gordon.	Ông	đã	bao	giờ	nghe	nhắc	đến	cái	tên	đó	chưa?"
"Chưa.	Lẽ	ra	tôi	nên	nghe	rồi	hả?"
"Nghe	có	vẻ	cô	ấy	rất	gần	gũi	với	Joe,"	Finlay	đáp	"Nghe	có	vẻ	như

giữa	họ	đang	có	chút	gì	đó.	Molly	rất	đau	khổ.	Khóc	như	mưa",
"Vậy	cô	ấy	đã	kể	gì	với	ông?"
"Chẳng	gì	hết.	Không	được	phép.	Nhưng	Molly	hứa	sẽ	kể	cho	ông

những	gì	cô	ấy	có	thể	kể.	Cô	ấy	nói	sẽ	vượt	rào	vì	ông,	bởi	ông	là	em	trai	của
Joe."

Tôi	gật	đầu.
"Được	 rồi,"	 tôi	 nói.	 "Thế	 thì	 tốt	 hơn.	 Khi	 nào	 tôi	 nói	 chuyện	 với

Molly?"
"Hãy	gọi	cho	cô	ấy	lúc	khoảng	1	giờ	30.	Lúc	nghỉ	ăn	trưa,	khi	phòng

làm	việc	của	cô	ấy	không	có	ai	 cả.	Người	này	đang	chấp	nhận	 rủi	 ro	 lớn,
nhưng	sẽ	nói	chuyện	với	ông.	Cô	ấy	đã	nói	thế."

"Được	rồi",	tôi	lại	bảo.	"Cô	ấy	nói	gì	khác	nữa	không?"
"Molly	lỡ	nói	ra	một	chuyện.	Joe	có	lịch	cho	một	cuộc	họp	báo	cáo

quan	trọng.	Vào	sáng	thứ	Hai	tới."
"Thứ	Hai	à?	Tức	là	ngay	sau	Chủ	nhật	hả?"
"Đúng,"	Finlay	bảo.	 "Có	vẻ	như	Hubble	đã	đúng.	Chuyện	gì	đó	 sẽ



diễn	ra	trước	hoặc	vào	ngày	Chủ	nhật.	Dù	việc	ông	ấy	đang	làm	là	gì,	có	vẻ
như	Joe	biết	rằng	đến	thời	điểm	đó	ông	ấy	đã	thắng	hoặc	bại.	Nhưng	Molly
không	nói	gì	nữa.	Nói	chuyện	với	tôi	đã	là	vi	phạm	quy	định,	nghe	giọng	có
vẻ	 như	 cô	 ấy	 bị	 người	 khác	 nghe	 lén.	Thế	 nên	 hãy	 gọi	 cho	Molly,	 nhưng
đừng	có	đặt	hy	vọng	vào	cô	ấy,	Reacher.	Có	lẽ	cô	ấy	không	biết	gì	hết.	Ở	đó
thì	 tay	 trái	cũng	chắng	biết	 tay	phải	đang	 làm	gì	đâu.	Cực	kỳ	bí	mật,	phải
không?"

"Tình	 trạng	quan	 liêu	 thôi",	 tôi	nói.	"Làm	chó	gì	có	ai	cần	nó	chứ?
Được	rồi,	chúng	ta	phải	xác	định	rằng	ở	đây	chúng	ta	phải	dựa	vào	mình.	Ít
nhất	trong	một	thời	gian.	Chúng	ta	sẽ	lại	cần	tới	Picard."

Finlay	gật	đầu.
"Anh	ấy	sẽ	làm	những	gì	có	thể",	ông	nói.	"Đêm	qua	anh	ấy	gọi	cho

tôi.	Vợ	con	Hubble	vẫn	an	toàn.	Ngay	lúc	này	anh	ấy	đang	lo	việc	đó,	nhưng
sẽ	sẵn	sàng	có	mặt	nếu	ta	cần	tới."

"Ông	ấy	nên	bắt	đầu	việc	lần	theo	dấu	của	Joe,"	tôi	nói.	"Chắc	chắn
Joe	 đã	 phải	 dùng	một	 chiếc	 xe	 hơi.	 Có	 lẽ	 bay	 từ	Washington	 tới	Atlanta,
kiếm	một	 phòng	 khách	 sạn,	 thuê	 một	 chiếc	 xe,	 đúng	 không?	 Ta	 nên	 tìm
chiếc	xe.	Hẳn	là	anh	ấy	đã	phải	 lái	nó	xuống	đây	vào	đêm	thứ	Năm.	Chắc
chắn	nó	 bị	 bỏ	 lại	một	 nơi	 trong	khu	vực	 này.	Chiếc	 xe	 có	 thể	 giúp	 ta	 lần
ngược	lại	khách	sạn.	Có	lẽ	sẽ	có	thứ	gì	đó	trong	phòng	khách	sạn	của	Joe.
Có	thể	là	các	hồ	sơ."

"Picard	không	thể	làm	việc	ấy,"	Finlay	bảo.	"FBI	không	được	trang
bị	để	đi	tìm	các	xe	hơi	cho	thuê	bị	bỏ	lại.	Và	chúng	ta	cũng	không	thể	tự	làm
việc	đó	khi	Teale	lảng	vảng	xung	quanh."

Tôi	nhún	vai.
"Ta	sẽ	phải	làm.	Không	có	cách	nào	khác.	Ông	có	thể	bịa	với	Teale

một	câu	chuyện.	Ông	có	thể	tương	kế	tựu	kế	với	lão.	Bảo	lão	rằng	ông	cho	là
tên	tội	phạm	trốn	thoát	mà	lão	quy	là	đã	sát	hại	nhà	Morrison	chắc	chắn	đã
dùng	xe	thuê.	Bảo	lão	rằng	ông	cần	xác	minh	việc	ấy.	Lão	không	thể	từ	chối
việc	 đó,	 nếu	 không	 lão	 sẽ	 tự	 phủ	 nhận	 chính	 câu	 chuyện	 lão	 bịa	 ra,	 đúng
không?"

"OK.	Tôi	sẽ	thử.	Có	thể	thành	công,	tôi	cho	là	thế".
"Chắc	chắn	Joe	phải	có	các	số	điện	thoại,"	tôi	tiếp.	"Số	điện	thoại	ông

tìm	thấy	trong	giày	của	anh	ấy	được	xé	ra	 từ	giấy	in,	đúng	chứ?	Vậy	phần
còn	lại	của	mẩu	giấy	in	đang	ở	đâu?	Tôi	cá	là	nó	vẫn	đang	ở	phòng	khách
sạn	 của	 anh	 ấy,	 chỉ	 nằm	 yên	 đó,	 đầy	 các	 số	 điện	 thoại,	 số	 điện	 thoại	 của
Hubble	nằm	ở	phần	trên	cùng	đã	bị	xé	ra.	Thế	nên	ông	hãy	tìm	chiếc	xe,	rồi
ông	vặn	tay	Picard	để	tìm	ra	khách	sạn	thông	qua	công	ty	cho	thuê	xe,	được
chứ?"



"OK,"	viên	thám	tử	nói.	"Tôi	sẽ	làm	hết	sức	mình."
***

Ở	Yellow	Springs,	chúng	tôi	ngoặt	ở	lối	vào	bệnh	viện	và	chạy	chậm
lại	khi	qua	các	gờ	giảm	tốc.	Vòng	vèo	tới	khu	đỗ	xe	ở	phía	sau.	Đỗ	gần	cửa
nhà	xác.	Tôi	không	muốn	vào	trong.	Joe	vẫn	còn	nằm	đó.	Tôi	bắt	đầu	mơ	hồ
nghĩ	đến	việc	chuẩn	bị	cho	tang	lễ.	Trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	làm	việc	ấy.
Hải	quân	đã	lo	đám	tang	của	cha	tôi.	Joe	sắp	xếp	cho	tang	lễ	mẹ	tôi.

Nhưng	tôi	vẫn	ra	khỏi	xe	cùng	Finlay	và	Roscoe,	rồi	chúng	tôi	bước
trong	cái	lạnh	tới	cửa.	Thấy	lối	quay	trở	lại	phòng	làm	việc	tồi	tàn.	Vẫn	bác
sĩ	bữa	trước	đang	ngồi	bên	bàn.	Vẫn	mặc	chiếc	áo	choàng	trắng,	vẫn	trông
mệt	mỏi.	Ông	vẫy	tay	với	chúng	tôi,	chúng	tôi	ngồi	xuống.	Tôi	ngồi	lên	một
chiếc	ghế	xoay.	Tôi	không	muốn	ngồi	gần	máy	fax	lần	nữa.	Viên	bác	sĩ	lần
lượt	nhìn	lướt	qua	chúng	tôi	một	lần.	Bọn	tôi	nhìn	lại	ông	ta.

"Ông	có	gì	cho	chúng	tôi	thế?"	Finlay	hỏi.
Người	đàn	ông	mệt	mỏi	bên	bàn	chuẩn	bị	câu	trả	lời.	Như	chuẩn	bị

cho	một	bài	giảng.	Ông	cầm	lên	ba	tập	hồ	sơ	từ	phía	bên	trái	ném	lên	chỗ
giấy	thấm.	Mở	tập	trên	cùng.	Kéo	tập	thứ	hai	và	cũng	mở	nó	ra.

"Morrison,"	ông	nói.	"Ông	bà	Morrison."
Viên	bác	sĩ	liếc	cả	ba	chúng	tôi	lần	nữa.	Finlay	gật	đầu	với	ông	ta.
"Bị	tra	tấn	và	giết	chết",	chuyên	gia	bệnh	học	tiếp	tục.	"Trình	tự	rất

rõ	ràng.	Người	phụ	nữ	bị	giữ	chặt.	Tôi	cho	là	hai	người	đàn	ông,	mỗi	kẻ	giữ
một	tay,	bóp	chặt	và	vặn	lại.

Những	vết	bầm	 lớn	ở	hai	 cẳng	 tay	và	cánh	 tay	 trên,	 có	một	 số	 tổn
thương	ở	dây	chằng	do	cánh	tay	bị	vặn	về	sau	lưng.	Rõ	ràng	những	vết	bầm
liên	tục	phát	triển	từ	thời	điểm	lần	đầu	tiên	bà	ấy	bị	túm	lấy	cho	tới	khi	chết.
Các	vết	bầm	ngừng	phát	 triển	khi	sự	 lưu	 thông	máu	ngừng	lại,	các	vị	hiểu
chứ?"

Chúng	tôi	gật	đầu.	Chúng	tôi	đã	hiểu.
"Tôi	ước	chừng	khoảng	mười	phút",	bác	sĩ	nói.	 "Mười	phút,	 từ	 lúc

bắt	đầu	tới	khi	kết	thúc.	Vậy	là	người	phụ	nữ	bị	giữ	chặt.	Người	đàn	ông	bị
đóng	đinh	vào	 tường.	Tôi	cho	 là	khi	ấy	cả	hai	đều	 trần	 truồng.	Cả	hai	đều
mặc	đồ	ngủ	trước	khi	bị	tấn	công,	đúng	chứ?"

"Áo	choàng	mặc	ở	nhà",	Finlay	đáp.	"Khi	ấy	họ	đang	ăn	sáng."
"OK,	áo	choàng	mau	chóng	rơi	xuống",	bác	sĩ	nói	"Người	đàn	ông	bị

đóng	đinh	vào	tường,	về	mặt	kỹ	thuật	thì	cũng	bị	đóng	đinh	xuống	sàn,	qua
hai	bàn	chân.	Bộ	phận	sinh	dục	của	ông	ta	bị	gây	tổn	thương.	Bìu	dái	bị	cắt
rời.	Bằng	chứng	sau	khi	nạn	nhân	tử	vong	cho	thấy	người	phụ	nữ	đã	bị	ép
nuốt	hai	tinh	hoàn	bị	cắt	bỏ."



Căn	phòng	 im	lặng.	 Im	như	dưới	mồ.	Roscoe	nhìn	 tôi.	Chằm	chằm
nhìn	tôi	một	lúc.	Rồi	cô	lại	nhìn	viên	bác	sĩ.

"Tôi	đã	tìm	thấy	chúng	trong	dạ	dày	bà	ấy,"	bác	sĩ	trả	lời.
Mặt	Roscoe	trắng	bệch	như	chiếc	áo	của	bác	sĩ.	Tôi	nghĩ	cô	sắp	ngã

nhào	khỏi	ghế	về	phía	trước.	Nữ	cảnh	sát	nhắm	nghiền	hai	mắt	và	giữ	yên.
Cô	đang	nghe	về	cái	việc	mà	có	kẻ	định	thực	hiện	với	chúng	tôi	đêm	qua.

"Và	gì	nữa?"	Finlay	lại	hỏi.
"Cơ	thể	người	phụ	nữ	bị	cắt	xẻo",	bác	sĩ	đáp.	"Hai	vú	bị	xẻo,	bộ	phận

sinh	 dục	 bị	 cắt,	 họng	 bị	 rạch.	Rồi	 họng	 người	 đàn	 ông	 bị	 rạch.	Đó	 là	 vết
thương	cuối	cùng.	Các	vị	có	thể	thấy	máu	động	mạch	cổ	ông	ấy	đè	lên	tất	cả
những	vết	máu	khác	trong	phòng."

Căn	phòng	lại	im	lặng	như	nấm	mồ.	Kéo	dài	một	lúc.
"Vũ	khí	là	gì?"	tôi	hỏi.
Người	đàn	ông	ngồi	bên	bàn	quét	ánh	nhìn	mệt	mỏi	về	phía	tôi.
"Rõ	ràng	là	thứ	gì	đó	sắc",	ông	ta	đáp.	Hơi	cười	một	chút.	"Thẳng,	có

lẽ	dài	chừng	mười	hai	phân."
"Lưỡi	dao	cạo	hả?"
"Không.	Chắc	chắn	là	thứ	gì	đó	sắc	như	dao	cạo	nhưng	cứng,	không

gập,	và	có	lưỡi	ở	cả	hai	mặt."
"Tại	sao	lại	thế?"	tôi	hỏi.
"Có	bằng	chứng	cho	thấy	nó	được	kéo	qua	kéo	lại",	bác	sĩ	nói.	Ông

dùng	bàn	 tay	cắt	qua	cắt	 lại	 theo	một	đường	vòng	cung	nhỏ	xíu.	"Như	 thế
này	này.	Trên	hai	vú	người	phụ	nữ.	Cắt	theo	cả	hai	chiều.	Như	lọc	thịt	cá	hồi
ấy."

Tôi	gật	đầu.	Roscoe	và	Finlay	im	lặng.
"Thế	còn	người	đàn	ông	kia?"	tôi	hỏi.	"Stoller	ấy?"
Bác	sĩ	pháp	y	đẩy	hai	tập	hồ	sơ	về	vợ	chồng	Morrison	sang	một	bên

và	mở	tập	thứ	ba.	Liếc	qua	đó	rồi	nhìn	sang	tôi.	Tập	hồ	sơ	thứ	ba	dày	hơn	hai
tập	còn	lại.

"Tên	anh	ấy	là	Stoller	à?"	ông	hỏi.	"Chúng	tôi	xác	định	danh	tính	anh
ta	là	John	Doe."

Roscoe	ngước	lên.
"Chúng	 tôi	 đã	 gửi	 cho	 ông	một	 bức	 fax,"	 cô	 nói.	 "Sáng	 hôm	 qua.

Chúng	tôi	đã	tìm	được	dấu	vân	tay	của	anh	ta."
Bác	sĩ	lục	quanh	chiếc	bàn	bừa	bộn.	Tìm	thấy	một	bức	fax	quăn	lại.

Đọc	 và	 gật	 đầu.	Gạch	 bỏ	 chữ	 "John	Doe"	 trên	 bìa	 hồ	 sơ	 và	 ghi	 lại	 thành
"Sherman	Stoller".	Lại	hơi	cười	với	chúng	tôi.

"Tôi	nhận	được	xác	anh	 ta	 từ	Chủ	nhật",	ông	nói.	 "Lẽ	 ra	đã	có	 thể
làm	kỹ	càng	hơn,	các	vị	biết	chứ?	Bị	lũ	chuột	gặm	mất	một	ít	nhưng	không



bị	đá	nát	như	người	đầu	tiên,	và	nói	chung	không	vương	vãi	như	vợ	chồng
Morrison."

"Vậy	ông	có	thể	nói	gì	cho	chúng	tôi?"	tôi	hỏi.
"Ta	đã	nói	về	những	viên	đạn,	đúng	chứ?"	bác	sĩ	nói.	"Không	có	gì

thêm	về	nguyên	nhân	chính	xác	dẫn	tới	cái	chết."
"Vậy	ông	còn	biết	gì	khác?"
Tập	hồ	sơ	quá	dày	nếu	chỉ	nói	về	việc	nổ	súng,	bỏ	chạy	và	mất	máu

cho	tới	chết.	Rõ	ràng	người	đàn	ông	này	có	nhiều	điều	nữa	để	cho	chúng	tôi
biết.	Tôi	nhìn	ông	đặt	ngón	tay	lên	các	trang	giấy	ấn	nhẹ.	Như	thể	ông	đang
cố	tiếp	nhận	các	rung	động	hay	đọc	tập	hồ	sơ	bằng	phương	pháp	đọc	chữ	nổi
Braille.

"Anh	ta	làm	nghề	lái	xe	tải",	bác	sĩ	nói.
"Thế	hả?"	tôi	hỏi.
"Tôi	cho	là	thế",	bác	sĩ	đáp.	Nghe	tự	tin.
Finlay	ngước	lên.	Ông	đang	quan	tâm.	Ông	yêu	thích	quá	trình	suy

luận.	Nó	hớp	hồn	ông.	Giống	như	khi	 tôi	 ghi	 những	điểm	quan	 trọng	 liên
quan	tới	quá	trình	học	ở	Harvard,	vụ	ly	hôn,	bỏ	thuốc	của	ông.

'Tiếp	đi,"	ông	nói.
"OK,	ngắn	gọn	thôi,"	bác	sĩ	pháp	y	nói.	"Tôi	phát	hiện	ra	một	số	nhân

tố	rất	thuyết	phục.	Một	nghề	ít	di	chuyển	bởi	hệ	thống	cơ	của	anh	này	lỏng,
dáng	xấu,	hai	mông	nhẽo.	Hai	bàn	tay	hơi	tròn,	có	một	chút	dầu	diesel	từ	lâu
ăn	vào	da.	Cùng	còn	có	các	vết	tích	của	dầu	diesel	từ	lâu	trên	đế	giày.	Còn
về	bên	 trong,	 chế	 độ	 ăn	 không	phong	phú,	 hàm	 lượng	 chất	 béo	 cao,	 cộng
thêm	mức	hydrogen	sulphide	hơi	quá	mức	ở	các	khí	trong	máu	và	các	mô.
Người	này	đã	sống	trên	đường,	hít	ống	xả	khí	thải	của	xe	người	khác.	Tôi	kết
luận	anh	ta	là	lái	xe	tải,	căn	cứ	vào	dầu	diesel."

Finlay	gật	đầu.	Tôi	gật	đầu.	Stoller	đã	vào	nhà	xác	này	mà	không	hề
có	giấy	tờ	tùy	thân,	không	thông	tin	gì	về	bản	thân,	không	có	gì	cả	trừ	chiếc
đồng	hồ	đeo	tay.	Viên	bác	sĩ	này	thật	giỏi.	Ông	ta	nhìn	chúng	tôi	gật	đầu	ủng
hộ.	Trông	hài	lòng.	Trông	như	ông	ta	có	thêm	nhiều	điều	để	nói.

"Nhưng	anh	ta	đã	nghỉ	việc	được	một	thời	gian",	bác	sĩ	tiếp.
"Tại	sao?"	Finlay	hỏi.
"Bởi	tất	cả	những	dấu	vết	đó	đều	có	từ	lâu.	Theo	quan	sát	của	tôi,	anh

ta	đã	làm	nghề	lái	xe	một	thời	gian	dài	nhưng	rồi	ngừng	lại.	Tôi	nghĩ	anh	ta
rất	ít	lái	xe	trong	vòng	chín	tháng,	có	thể	một	năm	trở	lại	đây.	Thế	nên	tôi	kết
luận	anh	ta	là	lái	xe	tải,	nhưng	là	lái	xe	tải	thất	nghiệp."

"OK,	bác	sĩ,	làm	tốt	thật",	Finlay	nói.	"Ông	có	bản	sao	tất	cả	hồ	sơ	đó
cho	chúng	tôi	chứ?"

Bác	sĩ	đẩy	một	chiếc	phong	bì	lớn	qua	bàn.	Finlay	bước	tới	cầm	lên.



Rồi	tất	cả	chúng	tôi	đứng	dậy.	Tôi	muốn	ra	khỏi	chỗ	này.	Tôi	không	muốn
quay	trở	lại	nhà	xác	lạnh	lẽo	thêm	lần	nữa.	Tôi	không	muốn	trông	thấy	thêm
chút	tổn	thương	nào.	Roscoe	và	Finlay	cảm	nhận	được	điều	đó	và	gật	đầu.
Chúng	tôi	vội	vã	ra	ngoài	như	thể	đang	muộn	việc	gì	đó.	Viên	bác	sĩ	bên	bàn
để	cho	chúng	tôi	đi.	Ông	đã	thấy	rất	nhiều	người	vội	vã	ra	khỏi	văn	phòng
của	mình	như	thể	họ	đang	muộn	việc	gì	đó.

Chúng	tôi	vào	xe	Roscoe.	Finlay	mở	chiếc	phong	bì	lớn	lôi	ra	hồ	sơ
về	Sherman	Stoller.	Gấp	lại,	nhét	vào	túi	mình.

"Bây	giờ	thì	nó	thuộc	về	chúng	ta,"	ông	nói.	"Có	thể	nó	sẽ	đưa	chúng
ta	tới	đâu	đó."

"Tôi	sẽ	lấy	báo	cáo	bắt	giữ	từ	Florida,"	Roscoe	nói.	"Và	chúng	ta	sẽ
tìm	ra	một	địa	chỉ	của	anh	ta	ở	đâu	đó.	Phải	có	nhiều	giấy	tờ	liên	quan	tới
một	lái	xe	tải,	đúng	không?	Công	đoàn,	sức	khỏe,	các	loại	bằng.	Làm	việc	đó
không	quá	khó."

Chúng	 tôi	 im	 lặng	 chạy	 hết	 quãng	 đường	 trở	 về	Margrave.	 Trụ	 sở
đồn	trống	không,	trừ	người	làm	văn	phòng.	Đang	giờ	nghỉ	trưa	ở	Margrave,
cũng	đang	nghỉ	 trưa	ở	Washington.	Cùng	múi	giờ.	Finlay	đưa	cho	 tôi	một
mẩu	giấy	lấy	trong	túi	ra	và	đứng	canh	ngoài	cửa	dẫn	vào	căn	phòng	đầy	đồ
gỗ	hồng	sắc.	Tôi	bước	vào	trong	để	gọi	cho	người	phụ	nữ	có	thể	đã	là	người
tình	của	anh	trai	tôi.

***
Số	 điện	 thoại	 mà	 Finlay	 đưa	 cho	 tôi	 dẫn	 tới	 đường	 dây	 riêng	 của

Molly	Beth	Gordon.	Cô	nhấc	máy	ngay	ở	hồi	chuông	đầu	tiên.	Tôi	xưng	tên
mình	với	Molly.	Điều	đó	khiến	người	phụ	nữ	bật	khóc.

"Giọng	anh	nghe	rất	giống	Joe,"	cô	nói.
Tôi	không	nói	gì.	Tôi	không	muốn	bị	rơi	vào	cảnh	hồi	tưởng.	Molly

cũng	vậy,	không	nên	như	thế,	khi	cô	đang	vi	phạm	quy	định	và	có	nguy	cơ	bị
người	khác	nghe	thấy	nội	dung	cuộc	nói	chuyện.	Cô	chỉ	nên	nói	cho	tôi	nghe
điều	cô	phải	nói	rồi	gác	máy.

"Vậy	Joe	đã	làm	gì	ở	đây?"	tôi	hỏi.
Tôi	nghe	tiếng	Molly	khịt	khịt,	rồi	giọng	cô	rõ	trở	lại.
"Anh	ấy	đang	tiến	hành	một	cuộc	điều	tra",	cô	đáp.	"Điều	tra	gì	thì

tôi	không	biết	cụ	thể."
"Nhưng	loại	việc	gì	chứ?	Công	việc	của	anh	ấy	là	gì?"
"Anh	không	biết	sao?"	Molly	hỏi	lại.
"Không.	 Tôi	 e	 là	 chúng	 tôi	 cảm	 thấy	 rất	 khó	 khăn	 khi	 liên	 hệ	 với

nhau.	Cô	sẽ	phải	kể	lại	từ	đầu	cho	tôi	đấy."
Phía	đầu	dây	bên	kia	có	một	khoảng	lặng	dài.



"Được	rồi.	Tôi	sẽ	nói	cho	anh	chuyện	này.	Không	được	nói	khi	chưa
được	phép.	Nhưng	 tôi	 sẽ	nói.	Đó	 là	 sản	xuất	 tiền	giả.	 Joe	điều	hành	chiến
dịch	chống	sản	xuất	tiền	giả	của	Bộ	Tài	chính."

"Sản	xuất	tiền	giả	à?	Tiền	giả	hả?"
"Đúng.	Anh	ấy	là	trưởng	phòng.	Anh	ấy	chỉ	đạo	toàn	bộ	hoạt	động.

Anh	ấy	là	một	người	giỏi	đến	mức	đáng	ngạc	nhiên,	Jack	ạ."
"Nhưng	tại	sao	anh	ấy	lại	xuống	Georgia	này?"	tôi	hỏi.
'Tôi	không	biết.	Tôi	thực	sự	không	biết.	Mục	đích	của	việc	tôi	làm	là

tìm	ra	giúp	anh.	Tôi	có	thể	copy	các	file	của	anh	ấy.	Tôi	biết	mật	khẩu	máy
tính	của	anh	ấy."

Lại	một	khoảng	lặng	nữa.	Giờ	thì	tôi	đã	biết	một	chút	về	Molly	Beth
Gordon.	Trước	đây	tôi	đã	dành	nhiều	thời	gian	cho	các	mật	khẩu	máy	tính.
Bất	kỳ	quân	cảnh	nào	cũng	thế.	Tôi	đã	nghiên	cứu	tâm	lý	học.	Hầu	hết	người
dùng	đưa	ra	những	lựa	chọn	tôi.	Rất	nhiều	người	ghi	một	từ	chết	tiệt	ra	một
mẩu	 giấy	 ghi	 nhớ	 rồi	 dán	 nó	 ngay	 lên	màn	 hình	máy	 tính.	Những	 kẻ	 quá
khôn	ngoan	để	không	làm	việc	đó	thì	lấy	tên	của	vợ	hay	chồng	mình,	tên	con
chó	của	họ,	tên	loại	xe	hơi	hay	cầu	thủ	họ	yêu	thích,	hoặc	tên	hòn	đảo	nơi	họ
đã	đi	nghỉ	tuần	trăng	mật	hay	xơi	thư	ký	của	mình.	Những	kẻ	nghĩ	mình	thực
sự	khôn	ngoan	thì	chọn	các	con	số,	nhưng	họ	chọn	ngày	sinh	hoặc	ngày	cưới
hay	con	số	gì	đó	rất	rõ	ràng.	Nếu	ta	biết	gì	đó	về	người	dùng,	thường	thì	ta
có	cơ	hội	suy	luận	ra	mật	khẩu	máy	tính	của	họ	cao	hơn	mức	thông	thường.

Nhưng	điều	đó	sẽ	không	thể	áp	dụng	với	Joe.	Anh	là	một	tay	chuyên
nghiệp.	Anh	 đã	 trải	 qua	 những	 năm	 quan	 trọng	 trong	 lực	 lượng	Tình	 báo
quân	sự.	Mật	khẩu	của	anh	sẽ	là	sự	pha	trộn	ngẫu	nhiên	các	con	số,	chữ	cái,
dấu	chấm	câu,	chữ	hoa	và	chữ	 thường.	Không	 thể	phá	được	mật	khẩu	của
anh.	Nếu	Molly	Beth	Gordon	biết	nó,	chắc	chắn	Joe	đã	nói	cho	cô.	Không	có
cách	nào	khác.	Anh	thực	sự	tin	tưởng	cô.	Anh	thực	sự	gần	gũi	với	cô.	Tôi
điều	chỉnh	cho	giọng	nhẹ	nhàng	hơn.

"Molly,	thế	thì	tuyệt.	Tôi	thực	sự	cần	thông	tin	đó."
"Tôi	biết	anh	cần",	cô	nói.	"Tôi	hy	vọng	ngày	mai	sẽ	có.	Tôi	sẽ	gọi

cho	anh,	sớm	nhất	có	thể.	Ngay	khi	tôi	biết	được	gì	đó."
"Hoạt	động	chống	làm	tiền	giả	đang	diễn	ra	dưới	đây	phải	không?"

tôi	hỏi.	"Tất	cả	mọi	chuyện	rắc	rối	đều	liên	quan	tới	hoạt	động	này	hả?"
"Không.	Chuyện	không	diễn	 ra	như	vậy.	Không	diễn	 ra	 trong	 lòng

nước	Mỹ.	Tất	cả	những	câu	chuyện	về	các	gã	nhỏ	thó	đeo	kính	bảo	vệ	màu
xanh	 dưới	 những	 căn	 hầm	 bí	mật	 in	 ra	 những	 tờ	 đô	 la	 đều	 nhảm	 nhí	 cả.
Chuyện	đó	không	có	đâu.	Joe	đã	chặn	đứng	chuyện	đó	rồi.	Anh	trai	anh	là
thiên	tài	đấy	Jack	ạ.	Vài	năm	trước	anh	ấy	đã	đặt	ra	các	quy	trình	mua	các
loại	giấy	và	mực	đặc	biệt.	Thế	nên	nếu	kẻ	nào	đó	khởi	sự	làm	tiền	giả	thì	chỉ



sau	vài	ngày	sẽ	bị	xích	cổ.	Thành	công	 trăm	phần	 trăm.	Việc	 in	 tiền	giả	ở
nước	Mỹ	không	diễn	ra	nữa.	Joe	đảm	bảo	chắc	chắn	việc	ấy.	Hoạt	động	này
diễn	ra	hoàn	toàn	ở	nước	ngoài.	Những	tờ	bạc	giả	chúng	tôi	thu	được	ở	đây
đều	là	tiền	chuyển	từ	nước	ngoài	về.	Đó	là	thứ	Joe	đã	dành	nhiều	thời	gian
săn	đuổi.	Hoạt	động	mang	tính	quốc	tế.	Tại	sao	anh	ấy	có	mặt	ở	Georgia	thì
tôi	không	biết.	Tôi	 thực	 sự	không	biết.	Nhưng	ngày	mai	 tôi	 sẽ	 tìm	 ra.	Tôi
hứa	với	anh	như	thế."

Tôi	đọc	cho	Molly	số	điện	thoại	của	đồn	và	dặn	cô	không	nói	với	ai
trừ	tôi,	Roscoe	và	Finlay.	Rồi	cô	vội	vã	gác	máy	như	thể	có	ai	đó	bước	vào
bắt	quả	tang	cô.	Tôi	ngồi	một	lúc	gắng	tưởng	tượng	xem	Molly	trông	ra	sao.

***
Teale	đã	trở	về	đồn.	Còn	tay	Kliner	đang	trong	đó	cùng	lão.	Cả	hai

đang	đứng	bên	quầy	 tiếp	 tân,	chụm	đầu	vào	nhau.	Kliner	đang	nói	chuyện
với	Teale	như	tôi	đã	trông	thấy	lão	nói	chuyện	với	Eno	ở	tiệm	ăn.	Có	lẽ	về
công	việc	của	Quỹ.	Roscoe	và	Finlay	đang	đứng	cạnh	nhau	chỗ	buồng	giam.
Tôi	bước	tới	chỗ	họ.	Đứng	giữa	hai	người	nói	khẽ.

"Chống	làm	tiền	giả",	tôi	thông	báo.	"Chuyện	này	liên	quan	tới	tiền
giả.	Joe	điều	hành	hoạt	động	chống	sản	xuất	tiền	giả	của	Bộ	Tài	chính.	Hai
người	 biết	 gì	 về	 hoạt	 động	 đó	 diễn	 ra	 ở	 đây	 không?	Một	 trong	 hai	 người
cũng	được?"

Cả	hai	cùng	nhún	vai	lắc	đầu.	Tôi	nghe	tiếng	cửa	kính	mở	kít.	Ngước
lên.	Kliner	đang	trên	đường	ra	ngoài.	Teale	bắt	đầu	tiến	về	phía	chúng	tôi.

"Tôi	ra	khỏi	đây	thôi,"	tôi	nói.
Tôi	 bước	 nhanh	 qua	 Teale	 hướng	 về	 phía	 cửa.	 Kliner	 đang	 đứng

trong	khu	đỗ	xe,	cạnh	chiếc	bán	tải	đen.	Đợi	tôi.	Lão	mỉm	cười.	Hàm	răng
sói	nhe	ra.

"Rất	lấy	làm	tiếc	vì	sự	mất	mát	của	anh",	lão	nói.
Giọng	nói	của	tay	này	có	âm	điệu	nhẹ	nhàng,	lịch	sự.	Có	học.	Các	âm

gió	có	tiếng	suỵt	nhẹ.	Không	phải	chất	giọng	hợp	với	vẻ	ngoài	cháy	nắng	của
lão.

"Anh	đã	làm	con	trai	tôi	nổi	giận,"	lão	tiếp.
Lão	già	nhìn	 tôi.	Thứ	gì	đó	đang	cháy	 trong	hai	mắt	 lão.	Tôi	nhún

vai.
"Nó	đã	khiến	tôi	nổi	cáu	trước",	tôi	đáp.
"Như	thế	nào	vậy?"	Kliner	hỏi.	Giọng	sắc	lạnh.
"Nó	vẫn	còn	sống	và	thở	chứ?"	tôi	trả	lời	bằng	một	câu	hỏi.
Tôi	băng	ngang	bãi	đỗ	xe.	Kliner	 lách	người	vào	chiếc	bán	tải	đen.

Nổ	máy	vòng	ra	ngoài.	Lão	chạy	về	phía	Bắc.	Tôi	hướng	về	phía	Nam.	Bắt



đầu	đi	 bộ	 về	 nhà	Roscoe.	Chặng	đường	dài	 chừng	nửa	 dặm	dưới	 cái	 lạnh
mới	xuất	hiện	của	mùa	 thu.	Sải	 chân	nhanh	 thì	mất	chừng	mười	phút.	Tôi
đánh	 chiếc	Bentley	 ra	 khỏi	 ga	 ra.	 Lại	 lái	 ngược	 lên	 con	 dốc	 vào	 thị	 trấn.
Ngoặt	phải	vào	Phố	Chính	tiếp	tục	chạy.	Tôi	ngó	sang	cả	hai	bên,	phía	dưới
các	mái	hiên	sọc	để	 tìm	cửa	hiệu	bán	quần	áo.	Và	trông	thấy	nó	nằm	cách
tiệm	cắt	 tóc	ba	cửa	hiệu	về	phía	Bắc.	Bỏ	chiếc	Bentley	trên	phố	bước	vào.
Dùng	chút	tiền	mặt	Charlie	Hubble	đã	thanh	toán	để	trả	cho	một	chiếc	quần
màu	tối	dành	cho	người	trung	tuổi,	một	chiếc	sơ	mi	và	một	áo	khoác.	Màu	da
nai	sáng,	chất	vải	bông	ép,	gần	trang	trọng	như	tôi	muốn	thể	hiện.	Không	cà
vạt.	Tôi	mặc	toàn	bộ	những	thứ	đồ	trong	ô	thay	đồ	ở	phía	cuối	cửa	hiệu.	Dồn
toàn	bộ	quần	áo	cũ	vào	túi,	ném	vào	cốp	chiếc	Bentley.

Tôi	cuốc	bộ	về	phía	Nam	qua	ba	cửa	hiệu,	tới	tiệm	cắt	tóc.	Người	ít
tuổi	hơn	trong	hai	ông	già	đang	ra	khỏi	cửa.

Ông	dừng	lại	đặt	một	tay	lên	cánh	tay	tôi.
"Tên	anh	là	gì,	con	trai?"	ông	hỏi.
Chẳng	có	lý	do	gì	để	không	nói	cho	ông.	Tôi	chẳng	thể	tìm	được	lý

do	nào.
"Jack	Reacher,"	tôi	đáp.
"Anh	có	người	bạn	gốc	Tây	Ban	Nha	nào	trong	thị	trấn	không?"
Không."
"Hừm,	vậy	bây	giờ	anh	có	rồi	đó,"	ông	già	thông	báo.	"Có	hai	gã	sục

khắp	nơi	để	tìm	anh."
Tôi	nhìn	ông	già.	Ông	quét	mắt	qua	con	phố.
"Chúng	là	ai	thế?"	tôi	hỏi.
"Trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	chúng.	Hai	gã	nhỏ	con,	xe	hơi	màu

nâu,	áo	sơ	mi	sặc	sỡ.	Đi	mọi	chỗ,	hỏi	tìm	Jack	Reacher.	Bọn	tôi	bảo	chúng	là
chúng	tôi	chưa	bao	giờ	nghe	nhắc	tới	tay	Jack	Reacher	nào."

"Chuyện	này	diễn	ra	hồi	nào?"
"Sáng	nay",	ông	già	đáp.	"Sau	bữa	sáng."
Tôi	gật	đầu.
"Được	rồi,"	tôi	nói.	"Cảm	ơn	ông."
Ông	già	giữ	cửa	mở	cho	tôi.
"Vào	ngay	đi,"	ông	bảo.	"Bạn	tôi	sẽ	chăm	sóc	anh.	Nhưng	sáng	nay

ông	ấy	hơi	dở	người	chút.	Đang	già	mà."
"Cảm	ơn	ông,"	tôi	nói	lần	nữa.	"Hẹn	gặp	lại."
"Chắc	chắn	hy	vọng	thế,	con	trai	ạ,"	ông	nói.
Ông	bước	đi	dọc	Phố	Chính	còn	tôi	bước	vào	trong	tiệm.	Ông	già	lớn

tuổi	 hơn	 đang	ở	 trong.	Đây	 là	 ông	 già	 xương	 xẩu	 có	 chị	 gái	 từng	 hát	 với
Blake	Mù.	Không	có	khách	hàng	nào	khác.	Tôi	gật	 đầu	 chào	ông	và	ngồi



xuống	ghế.
"Chúc	buổi	sáng	tốt	lành,	anh	bạn,"	ông	nói.
"Ông	vẫn	nhớ	cháu	à?"	tôi	hỏi.
"Chắc	chắn	rồi.	Anh	là	khách	hàng	gần	đây	nhất.	Từ	lúc	ấy	đến	nay

chưa	có	khách	hàng	nào	để	tôi	phải	rối	trí."
Tôi	đề	nghị	ông	cạo	cho	mình,	ông	già	chuẩn	bị	quấy	bọt	xà	phòng.
"Cháu	là	khách	hàng	gần	đây	nhất	à?"	tôi	hỏi.	"Hôm	ấy	là	Chủ	nhật.

Hôm	nay	là	Thứ	ba.	Làm	ăn	lúc	nào	cũng	tệ	thế	à?"
Ông	già	ngừng	một	lúc	rồi	hươ	hươ	con	dao	cạo.
"Tệ	thế	từ	nhiều	năm	rồi",	ông	nói.	'Thị	trưởng	già	Teale	không	đến

đây,	và	việc	tay	thị	trưởng	già	không	làm	thì	không	người	da	trắng	nào	khác
làm.	Trừ	ông	già	Gray	ở	đồn	cảnh	sát,	đến	đây	đều	như	vắt	chanh	mỗi	tuần
ba	bốn	lần,	cho	tận	tới	khi	ông	ấy	treo	cổ	tự	tử,	cầu	Chúa	ban	phước	lành	cho
ông	ấy.	Anh	 là	gương	mặt	da	 trắng	đầu	 tiên	 tới	đây	 tính	 từ	 tháng	Hai	vừa
qua,	vâng	thưa	quý	ông,	điều	đó	thì	chắc	chắn	rồi!"

"Tại	sao	Teale	không	đến	đây?"	tôi	hỏi.
"Ông	ta	có	một	vấn	đề.	Tôi	nghĩ	là	ông	ta	không	thích	phải	ngồi	trùm

khăn	trắng	trong	khi	một	người	da	đen	cầm	dao	cạo	đứng	bên	cạnh.	Có	khi
lo	ngại	chuyện	gì	tệ	hại	có	thể	xảy	ra	với	ông	ta."

"Chuyện	gì	tệ	hại	có	thể	xảy	ra	với	ông	ta	ạ?"
Ông	già	bật	tiếng	cười	ngắn.
"Tôi	cho	là	có	rủi	ro	nghiêm	trọng,"	ông	nói.	"Tên	khốn."
"Thế	các	ông	có	đủ	khách	 là	người	da	đen	để	kiếm	sống	chứ?"	 tôi

hỏi.
Ông	già	choàng	khăn	qua	hai	vai	tôi	và	bắt	đầu	quét	bọt	xà	phòng.
"Này	anh	bạn,	chúng	tôi	không	cần	khách	hàng	để	kiếm	sống,"	ông

nói.
"Các	ông	không	cần	hả?	Tại	sao	chứ?"
"Chúng	tôi	nhận	được	tiền	cộng	đồng."
"Thật	hả?"	tôi	hỏi.	"Bao	nhiêu	thế?"
"Một	ngàn	đô	la."
"Ai	cấp	cho	các	ông	tiền	ấy?"
Ông	già	bắt	đầu	cạo	cằm	tôi.	Tay	ông	run	như	vẫn	thấy	ở	người	già.
“Quỹ	Kliner,"	ông	thì	thào.	"Chương	trình	cộng	đồng.	Đó	là	tiền	trợ

cấp	kinh	doanh.	Tất	 cả	 những	người	 buôn	bán	đều	nhận	 tiền	đó.	Đã	nhận
được	năm	năm	nay	rồi".

Tôi	gật	đầu.
"Thế	thì	tốt.	Nhưng	một	ngàn	đô	một	năm	là	không	đủ	cho	các	ông

sống.	 So	 với	 chết	 đói	 thì	 hơn,	 nhưng	 các	 ông	 vẫn	 cần	 khách	 hàng,	 đúng



chứ?"
Tôi	chỉ	nói	chuyện	chơi,	như	ta	vẫn	làm	với	các	thợ	cắt	tóc.	Nhưng

việc	ấy	khiến	ông	già	gặp	khó	khăn.	Ông	đang	run	rẩy	và	lóng	ngóng.	Rất
khó	mà	hoàn	thành	việc	cạo	cho	tôi.	Tôi	đang	chằm	chằm	nhìn	vào	gương.
Sau	đêm	qua,	vô	ý	cắt	vào	cổ	tôi	sẽ	là	chuyện	tày	đình.

"Anh	bạn,	tôi	không	nên	kể	cho	anh	về	chuyện	đó,"	ông	già	thì	thầm.
"Nhưng	vì	thấy	anh	là	bạn	của	chị	tôi,	tôi	sẽ	nói	cho	anh	một	bí	mật	lớn".

Ông	 già	 đang	 lẫn.	 Tôi	 không	 phải	 bạn	 của	 chị	 ông.	 Thậm	 chí	 còn
chẳng	biết	bà.	Ông	đã	kể	cho	tôi	nghe	về	bà,	chỉ	thế	thôi.	Ông	đang	đứng	đây
cùng	chiếc	dao	cạo.	Chúng	tôi	nhìn	nhau	qua	tấm	gương.	Như	tôi	từng	làm
với	Finlay	trong	quán	cà	phê.

"Không	phải	một	ngàn	đô	một	năm",	ông	già	thì	thầm.	Rồi	cúi	xuống
sát	tai	tôi.	"Mà	là	một	ngàn	đô	một	tuần."

Ông	bắt	đầu	giậm	chân	bước	quanh,	khúc	khích	 cười	như	một	 con
ma.	Rồi	xả	nước	đầy	chậu	 rửa	và	vỗ	hết	 sạch	chỗ	bọt	xà	phòng	còn	 thừa.
Thấm	hết	mặt	tôi	bằng	một	khăn	ướt	nóng.	Rồi	ông	kéo	chiếc	khăn	khỏi	hai
vai	tôi	như	một	ảo	thuật	gia	đang	biểu	diễn.

"Đó	là	lý	do	chúng	tôi	không	cần	khách	hàng	nào",	ông	khúc	khích.
Tôi	trả	tiền	cho	ông	thợ	rồi	bước	ra.	Ông	già	điên	rồi.
"Gửi	lời	chào	tới	chị	gái	tôi	nhé",	ông	nói	với	theo.



17
Chặng	đường	tới	Atlanta	dài	gần	năm	mươi	dặm.	Mất	gần	một	giờ.

Quốc	lộ	đưa	tôi	vào	tận	trong	thành	phố.	Tôi	hướng	về	phía	những	tòa	nhà
cao	nhất.	Ngay	khi	bắt	đầu	trông	thấy	các	sảnh	bằng	đá	cẩm	thạch,	tôi	bỏ	xe
lại	mà	đi	bộ	về	góc	phố	gần	nhất	rồi	hỏi	một	cảnh	sát	đường	tới	khu	thương
mại.

Viên	 cảnh	 sát	 bảo	 tôi	 đi	 bộ	 chừng	 nửa	 dặm,	 sau	 khi	 đi	 chừng	 nửa
dặm	thì	tôi	thấy	ngân	hàng	nọ	nối	tiếp	ngân	hàng	kia.	Sunrise	International
sở	hữu	một	tòa	nhà	riêng.	Đó	là	một	tòa	tháp	kính	lớn	nằm	lùi	lại	phía	sau
một	 quảng	 trường	 lớn	 có	 vòi	 phun	 nước.	 Chỗ	 đó	 trông	 giống	 như	Milan
nhưng	lối	vào	ở	tầng	trệt	của	tòa	tháp	lại	lát	đá	nặng	nề,	cố	tạo	hình	ảnh	như
Frankfurt	hay	London.	Cố	ra	vẻ	như	một	ngân	hàng	cỡ	bự.	Sảnh	đầy	thảm
tối	thẫm	và	đồ	da.	Nhân	viên	lễ	tân	ngồi	sau	quầy	làm	bằng	gỗ	gụ.	Nơi	này
đã	có	thể	là	một	khách	sạn	yên	tĩnh.

Tôi	hỏi	lên	văn	phòng	của	Paul	Hubble,	nhân	viên	lễ	tân	lật	hết	cuốn
danh	bạ.	Cô	bảo	rằng	rất	xin	lỗi	nhưng	cô	ta	mới	làm	việc,	không	nhận	ra	tôi
và	đề	nghị	tôi	đợi	trong	khi	cô	ta	xin	phép	cho	tôi	lên.	Cô	này	bấm	số	điện
thoại	và	bắt	đầu	hạ	giọng	nói	chuyện.	Rồi	cô	dùng	tay	che	ống	nghe.

'Tôi	có	thể	nói	quan	hệ	như	thế	nào	ạ?"
"Tôi	là	bạn",	tôi	đáp.
Nhân	 viên	 lễ	 tân	 tiếp	 tục	 nói	 chuyện	 rồi	 chỉ	 cho	 tôi	 tới	một	 thang

máy.	Tôi	phải	lên	quầy	lễ	tân	trên	tầng	mười	bảy.	Tôi	vào	thang	máy,	bấm
số.	Đứng	yên	trong	lúc	nó	đưa	tôi	lên	cao.

Sàn	tầng	mười	bảy	thậm	chí	trông	còn	giống	câu	lạc	bộ	của	các	quý
ông	hơn	cả	sảnh	đón	tiếp.	Nó	được	rải	thảm,	ốp	ván	và	hơi	tối.	Đầy	những
đồ	cổ	lấp	lánh	và	các	bức	ảnh	cổ.	Khi	tôi	đang	vất	vả	thưởng	thức	những	thứ
này	thì	một	cánh	cửa	mở	ra,	một	người	mặc	com	lê	bước	ra	đón	tôi.	Bắt	tay
và	vội	vã	đưa	 tôi	 vào	một	phòng	khách	nhỏ.	Ông	 ta	 tự	giới	 thiệu	mình	 là
giám	đốc	gì	đó,	rồi	chúng	tôi	ngồi	xuống.

"Vậy	tôi	có	thể	giúp	gì	cho	ông?"	ông	ta	hỏi.
'Tôi	đang	tìm	Paul	Hubble."
"Tôi	có	thể	biết	vì	sao	không?"
"Anh	ấy	là	bạn	cũ	của	tôi.	Tôi	nhớ	có	lần	anh	ấy	bảo	anh	ấy	làm	việc

ở	đây,	thế	nên	tôi	nghĩ	sẽ	tìm	anh	ấy	khi	tiện	đường	qua	đây",
Người	đàn	ông	mặc	com	lê	gật	đầu.	Hạ	mắt	xuống.
"Vấn	đề	thế	này,	ông	biết	cho,"	ông	ta	nói.	"Ông	Hubble	không	còn

làm	việc	ở	đây	nữa.	Chúng	tôi	phải	để	cho	ông	ấy	ra	đi,	tôi	e	là	thế,	khoảng



mười	tám	tháng	trước."
Tôi	chỉ	hờ	hững	gật	đầu.	Rồi	tôi	ngồi	đó,	trong	căn	phòng	nhỏ	kiểu

cách	như	câu	lạc	bộ,	nhìn	người	đàn	ông	mặc	com	lê	mà	chờ	đợi.	Chút	im
lặng	có	thể	khiến	ông	ta	phải	nói.	Nếu	tôi	đặt	ra	những	câu	hỏi	thẳng,	có	thể
ông	 ta	sẽ	 im	 thít.	Có	 thể	ông	 ta	giữ	bí	mật	hoàn	 toàn,	như	các	 luật	 sư	vẫn
làm.	Nhưng	tôi	có	thể	thấy	rằng	ông	này	thuộc	típ	người	hay	chuyện.	Nhiều
giám	đốc	kiểu	này	như	thế.	Nếu	có	cơ	hội	thì	họ	rất	thích	tạo	ấn	tượng	mạnh
với	ta.	Thế	nên	tôi	ngồi	im	chờ	đợi.	Rồi	người	đàn	ông	bắt	đầu	xin	lỗi	tôi	bởi
tôi	là	bạn	của	Hubble.

"Không	phải	lỗi	của	ông	ấy,	mong	ông	hiểu	cho,"	ông	ta	nói.	''Ông	ấy
đã	thực	hiện	công	việc	rất	tuyệt	vời,	nhưng	việc	đó	nằm	trong	lĩnh	vực	chúng
tôi	đã	 rời	bỏ.	Một	quyết	định	kinh	doanh	mang	 tính	chiến	 lược,	 rất	không
may	cho	những	người	có	liên	quan,	nhưng	phải	thế	mà."

Tôi	gật	đầu	với	ông	này	như	thể	đã	hiểu	vấn	đề.
"Đã	lâu	tôi	không	liên	hệ	với	anh	ấy,"	tôi	nói.	"Tôi	không	biết	chuyện

đó.	Thậm	chí	tôi	còn	chẳng	biết	anh	ấy	làm	gì	ở	đây	kia."
Tôi	 mỉm	 cười	 với	 tay	 giám	 đốc,	 cố	 tỏ	 ra	 vẻ	 hòa	 nhã	 và	 ngu	 dốt.

Trong	một	ngân	hàng	thì	làm	thế	không	đòi	hỏi	nhiều	nỗ	lực.	Tôi	đã	đem	lại
cho	người	đàn	ông	kia	vẻ	ngoài	dễ	chấp	nhận	nhất	của	mình.	Đảm	bảo	khiến
cho	một	người	hay	chuyện	phải	tuôn	ra.	Trước	đây	mánh	này	của	tôi	đã	phát
huy	hiệu	quả	nhiều	lần	rồi.

"Ông	ấy	hoạt	động	trong	mảng	bán	lẻ	của	chúng	tôi",	 tay	giám	đốc
nói.	"Chúng	tôi	đã	ngừng	hoạt	động	mảng	ấy."

Tôi	nhìn	ông	ta	vẻ	tò	mò.
"Bán	lẻ	à?"	tôi	hỏi.
"Hoạt	động	ngân	hàng	trực	tiếp",	ông	ta	nói.	"Ông	biết	đấy,	tiền	mặt,

séc,	các	khoản	vay,	khách	hàng	cá	nhân",
"Và	các	ông	đã	dừng	mảng	đó	à?	Sao	vậy?"
"Quá	tốn	kém",	viên	giám	đốc	giải	thích.	"Tổng	chi	phí	lớn,	lãi	thấp.

Phải	nghỉ."
"Và	Hubble	là	một	phần	trong	đó	à?"
Ống	ta	gật	đầu.
"Hubble	 là	 giám	 đốc	 tiền	 tệ	 của	 chúng	 tôi.	 Đó	 là	 một	 vị	 trí	 quan

trọng.	Ông	ấy	rất	giỏi."
"Vậy	vai	trò	chính	xác	của	anh	ấy	là	gì?"	tôi	hỏi.
Ông	ta	không	biết	giải	thích	thế	nào.	Không	biết	bắt	đầu	từ	đâu.	Ông

ta	cố	thử	vài	lần	nhưng	rồi	đầu	hàng.
"Ông	có	hiểu	tiền	mặt	không?"	ông	ta	hỏi.
"Tôi	có	một	số.	Chính	xác	là	tôi	không	biết	liệu	mình	có	hiểu	về	nó



không."
Viên	giám	đốc	đứng	dậy	làm	vài	cử	chỉ	phức	tạp.	Muốn	tôi	ra	đứng

cạnh	ông	ta	bên	cửa	sổ.	Chúng	tôi	cùng	nhìn	ra	ngoài,	xuống	những	người
trên	phố,	phía	dưới	mười	bảy	tầng	lầu.	Viên	giám	đốc	chỉ	một	người	đàn	ông
mặc	com	lê	đang	vội	vã	bước	trên	vỉa	hè.

"Hãy	lấy	ông	kia	 làm	ví	dụ,"	ông	 ta	bảo.	"Ta	hãy	đưa	ra	vài	phỏng
đoán	nhé,	được	chứ?	Có	lẽ	ông	ta	sống	ở	vùng	ngoại	vi	thành	phố,	có	thể	có
một	phòng	để	nghỉ	ngơi	ở	đâu	đó,	hai	khoản	thế	chấp	lớn,	hai	xe	hơi,	vài	quỹ
đầu	 tư,	 tài	khoản	nghỉ	hưu	cá	nhân,	một	 loại	cổ	phiếu	hàng	đầu,	kế	hoạch
học	hành,	năm	sáu	thẻ	tín	dụng,	thẻ	mua	sắm,	thẻ	ghi	nợ.	Giá	trị	ròng	chừng
nửa	triệu	đô,	ta	coi	thế	được	không?"

"OK,"	tôi	nói.
"Nhưng	ông	ta	có	bao	nhiêu	tiền	mặt?"	viên	giám	đốc	hỏi.
"Tôi	không	biết."
"Có	lẽ	khoảng	năm	mươi	đô	la.	Khoảng	năm	mươi	đô	trong	chiếc	ví

da	mà	ông	ta	bỏ	ra	mất	một	trăm	năm	mươi	đô	để	mua."
Tôi	nhìn	người	đàn	ông.	Tôi	không	hiểu	được	những	gì	ông	ta	nói.

Tay	giám	đốc	thay	đổi.	Trở	nên	kiên	nhẫn	với	tôi.
"Nền	kinh	tế	Mỹ	rất	lớn",	ông	ta	giải	thích.	"Giá	trị	tài	sản	và	nợ	ròng

lớn	đến	mức	không	 tính	được.	Nhiều	ngàn	 tỷ	 đô	 la.	Nhưng	hầu	hết	 số	đó
thực	ra	không	hiện	hữu	bằng	tiền	mặt.	Quý	ông	kia	có	nửa	 triệu	đô	nhưng
chỉ	có	năm	mươi	 trong	số	đó	có	dạng	tiền	mặt	 thực	 tế.	Toàn	bộ	số	còn	lại
nằm	 trên	 giấy	 tờ	 hoặc	 trong	 các	máy	 tính.	 Thực	 tế	 là	 quanh	 ta	 không	 có
nhiều	tiền	mặt.	Trên	toàn	bộ	lãnh	thổ	nước	Mỹ	chỉ	có	khoảng	một	trăm	ba
mươi	tỷ	đô	la	tiền	mặt."

Tôi	lần	nữa	nhún	vai	với	viên	giám	đốc.
"Chừng	đó	nghe	có	vẻ	là	đủ	cho	tôi	rồi",
Tay	giám	đốc	nhìn	tôi	vẻ	rất	nghiêm	trọng.
"Nhưng	có	tất	cả	bao	nhiêu	người?"	ông	ta	hỏi.	"Gần	ba	 trăm	triệu.

Như	thế	là	bình	quân	mỗi	người	thực	tế	chỉ	có	khoảng	bốn	trăm	năm	mươi
đô	la	tiền	mặt.	Đó	là	vấn	đề	một	ngân	hàng	bán	lẻ	hằng	ngày	phải	xử	lý.	Bốn
trăm	năm	mươi	đô	là	khoản	rút	tiền	mặt	rất	khiêm	tốn,	nhưng	nếu	mọi	người
đều	chọn	rút	một	khoản	như	vậy	thì	các	ngân	hàng	trong	nước	sẽ	hết	sạch
tiền	mặt	trong	chớp	mắt."

Ông	ta	dừng	lại	nhìn	tôi.	Tôi	gật	đầu.
"OK,"	tôi	nói.	"Tôi	hiểu	điều	đó."
"Và	phần	 lớn	 lượng	 tiền	mặt	 đó	 không	nằm	 trong	 các	 ngân	 hàng",

ông	 ta	 tiếp.	 "Nó	nằm	ở	Vegas	 hoặc	ở	 các	 trường	đua.	Nó	 tập	 trung	ở	 nơi
chúng	tôi	gọi	là	các	vùng	trũng	tiền	mặt	của	nền	kinh	tế.	Thế	nên	một	giám



đốc	tiền	tệ	giỏi,	mà	ông	Hubble	là	một	trong	những	người	giỏi	nhất,	phải	đấu
tranh	 liên	 tục	để	giữ	cho	những	 tờ	đô	 la	 sẵn	sàng	nằm	 trong	hệ	 thống	của
chúng	 tôi.	Ông	 ấy	 phải	 vươn	 ra	 tìm	 chúng.	Ông	 ấy	 phải	 biết	 nơi	 nào	 tìm
được	 chúng.	Ông	 ấy	 phải	 đánh	 hơi	 được.	Chuyện	 đó	 không	 dễ	 dàng.	Rốt
cuộc	đó	 là	một	 trong	những	 lý	do	khiến	hoạt	động	bán	 lẻ	 trở	nên	 tốn	kém
cho	chúng	tôi.	Một	trong	những	lý	do	chúng	tôi	rút	ra.	Chúng	tôi	đã	cố	gắng
duy	trì	đến	hết	mức	có	thể	nhưng	rốt	cuộc	vẫn	phải	ngừng	mảng	kinh	doanh
đó.	Chúng	tôi	phải	để	ông	Hubble	ra	đi.	Chúng	tôi	rất	tiếc",

"Ông	biết	giờ	anh	ấy	làm	việc	ở	đâu	không?"
Người	đàn	ông	lắc	đầu.
"Tôi	e	là	không,"	ông	ta	đáp.
'Phải	đang	làm	việc	ở	đâu	đó	chứ,	đúng	không?"
Viên	giám	đốc	lại	lần	nữa	lắc	đầu.
"Xét	về	mặt	chuyên	môn,	ông	ấy	đã	biến	mất.	Tôi	chắc	chắn	là	hiện

tại	 ông	ấy	không	 làm	 trong	ngành	ngân	hàng.	Tư	cách	 thành	viên	hội	 của
ông	ấy	ngừng	ngay	lập	tức,	trong	khi	đó	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	nhận	được
đề	nghị	giới	thiệu.	Xin	lỗi,	nhưng	tôi	không	thể	giúp	được	ông.	Nếu	ông	ấy
làm	ở	bất	kỳ	lĩnh	vực	nào	trong	ngành	ngân	hàng,	tôi	sẽ	biết,	tôi	có	thể	đảm
bảo	với	ông	chuyện	đó.	Bây	giờ	ông	ấy	chắc	chắn	làm	ngành	khác."

Tôi	nhún	vai.	Manh	mối	dẫn	tới	Hubble	đã	đứt.	Và	cuộc	nói	chuyện
với	người	đàn	ông	này	chấm	dứt.	Ngôn	ngữ	cơ	thể	của	ông	ta	nói	 lên	như
vậy.	Viên	giám	đốc	khom	người,	sẵn	sàng	đứng	dậy	để	 tiếp	 tục	công	việc.
Tôi	đứng	dậy	cùng	ông	ta.	Cảm	ơn	đã	dành	thời	gian	cho	tôi.	Bắt	tay	ông	ta.
Bước	qua	ánh	sáng	của	những	món	đồ	cổ	về	phía	thang	máy.	Bấm	nút	xuống
tầng	cũ	trở	lại	khoảng	không	gian	u	ám	bên	ngoài.

Mọi	nhận	định	của	tôi	đều	sai	hết.	Tôi	đã	nghĩ	Hubble	là	người	trong
ngành	ngân	hàng,	làm	một	công	việc	rõ	ràng.	Có	thể	nhắm	mắt	làm	ngơ	cho
một	âm	mưu	bên	ngoài	có	liên	quan,	có	thể	dính	líu	một	chút	tới	hoạt	động
bẩn	thỉu.	Có	thể	ký	thông	qua	vài	con	số	ma.	Trong	tình	trạng	tay	bị	bẻ	quặt
ra	sau	lưng.	Có	dính	líu,	có	vai	trò	hữu	ích,	vấy	bẩn	nhưng	không	đóng	vai
trò	trung	tâm.	Nhưng	anh	ta	chẳng	phải	người	làm	ngành	ngân	hàng.	Không
làm	nghề	này	trong	một	năm	rưỡi	nay.	Anh	ta	đã	là	một	tên	tội	phạm.	Làm
việc	toàn	thời	gian.	Trong	guồng	máy	xấu	xa.	Ngay	ở	vị	trí	trung	tâm.	Chứ
không	phải	bên	ngoài	một	chút	nào.

***
Tôi	 lái	 xe	 thẳng	 về	 đồn	 cảnh	 sát	Margrave.	Đỗ	 xe	 và	 tìm	Roscoe.

Teale	vẫn	oai	vệ	ở	khoảng	không	gian	thoáng	nhưng	viên	thượng	sĩ	làm	văn
phòng	nháy	mắt	gật	đầu	ra	hiệu	cho	tôi	ra	sau,	về	phía	một	phòng	lưu	trữ	hồ



sơ.
Roscoe	đang	ở	trong	này.	Cô	trông	mệt	mỏi.	Đang	ôm	một	chồng	hồ

sơ.	Nữ	cảnh	sát	mỉm	cười.
"Chào	 Reacher,"	 cô	 nói.	 "Đến	 đưa	 em	 thoát	 khỏi	 toàn	 bộ	 thứ	 này

hả?"
"Có	gì	mới	thế?"
Roscoe	ném	tập	giấy	tờ	lên	nóc	tủ	hồ	sơ.	Phủi	bụi	trên	người	và	búi

tóc	lại.	Rồi	liếc	ra	cửa.
"Có	vài	chuyện",	cô	nói.	"Mười	phút	nữa	Teale	có	cuộc	họp	với	ban

điều	hành	Quỹ.	Em	sẽ	nhận	fax	từ	Florida	ngay	khi	lão	rời	khỏi	đây.	Và	bọn
em	sẽ	nhận	được	điện	thoại	từ	cảnh	sát	bang	về	các	xe	hơi	bị	bỏ	mặc."

"Khẩu	súng	em	lấy	cho	anh	đâu	rồi?"
Roscoe	ngừng	lại.	Bặm	môi.	Cô	đang	nhớ	vì	sao	tôi	cần	có	một	khẩu.
'Trong	một	cái	hộp",	cô	đáp.	"Ở	bàn	làm	việc	của	em.	Bọn	mình	sẽ

phải	đợi	cho	tới	khi	Teale	đi	khỏi.	Và	đừng	mở	hộp	ở	đây	nhé,	được	không?
Không	ai	biết	về	nó	đâu."

Chúng	 tôi	 ra	khỏi	phòng	hồ	 sơ	bước	về	phía	 căn	phòng	đầy	đồ	gỗ
hồng	sắc.	Phòng	họp	yên	lặng.	Hai	cảnh	sát	hỗ	trợ	hôm	thứ	Sáu	đang	xem
xét	 hồ	 sơ	 trong	máy	 tính.	Những	 tập	 hồ	 sơ	 gọn	 gàng	 nằm	 khắp	mọi	 nơi.
Cuộc	săn	đuổi	không	có	thật	nhằm	tìm	ra	kẻ	đã	giết	đồn	trưởng.	Tôi	 trông
thấy	 một	 bảng	 tin	 mới	 loại	 lớn	 trên	 tường.	 Trên	 đó	 ghi:	 Morrison.	 Bảng
trống	không.	Chưa	có	tiến	triển	gì	mấy.

Chúng	tôi	cùng	Finlay	chờ	trong	căn	phòng	gỗ	hồng	sắc.	Năm	phút
Mười	phút.	Rồi	chúng	tôi	nghe	tiếng	gõ	cửa	và	Baker	 thò	đầu	vào.	Ông	ta
toét	miệng	cười	với	bọn	tôi.	Tôi	lại	trông	thấy	chiếc	răng	vàng	của	viên	cảnh
sát	này.

"Teale	đi	rồi,"	ông	ta	thông	báo.
Chúng	 tôi	đi	 ra	khoảng	không	gian	 thoáng.	Roscoe	bật	máy	 fax	và

cầm	điện	thoại	lên	gọi	đi	Rorida.	Finlay	bấm	số	điện	thoại	của	cảnh	sát	bang
để	 lấy	 tin	 tức	về	 các	xe	 cho	 thuê	bị	 bỏ	 lại.	Tôi	 ngồi	xuống	bên	bàn,	 cạnh
Roscoe	và	gọi	cho	Charlie	Hubble.	Tôi	bấm	số	di	động	mà	Joe	đã	in	ra	giấu
trong	giày	anh.	Không	ai	nghe	máy.	Chỉ	có	âm	thanh	điện	tử	và	một	giọng
ghi	sẵn	thông	báo	cho	tôi	rằng	số	máy	đang	gọi	đã	tắt.

Tôi	quay	sang	nhìn	Roscoe.
"Cô	ta	tắt	béng	điện	thoại	rồi,"	tôi	bảo.
Roscoe	nhún	vai	bước	tới	bên	máy	fax.	Finlay	vẫn	đang	nói	chuyện

với	cảnh	sát	bang.	Tôi	thấy	Baker	loanh	quanh	ở	cạnh	tam	giác	ba	chúng	tôi
đang	tạo	nên.	Tôi	đứng	dậy	bước	tới	bên	Roscoe.

"Baker	muốn	tham	gia	vào	vụ	này	không?"	tôi	hỏi.



"Có	vẻ	muốn",	 cô	đáp.	 "Finlay	đang	 sử	dụng	anh	 ta	như	một	dạng
cảnh	giới.	Ta	có	nên	cho	anh	ta	tham	gia	không?"

Tôi	suy	nghĩ	một	giây	rồi	lắc	đầu.
"Không",	 tôi	 nói.	 "Chuyện	 như	 thế	 này	 thì	 càng	 ít	 càng	 tốt,	 đúng

không?"
Tôi	lại	ngồi	xuống	bên	chiếc	bàn	đã	ngồi	nhờ	thử	gọi	cho	số	di	động

lúc	nãy	lần	nữa.	Vẫn	kết	quả	như	cũ.	Vẫn	cái	âm	điện	tử	thông	báo	với	tôi
rằng	máy	đã	tắt.

"Chết	tiệt",	tôi	nói	với	bản	thân.	"Ta	có	thể	tin	thế	được	không?"
Tôi	muốn	biết	trong	một	năm	rưỡi	vừa	qua	Hubble	đã	ở	đâu.	Có	thể

Charlie	cung	cấp	cho	tôi	được	chút	thông	tin.	Thời	gian	anh	ta	rời	khỏi	nhà
vào	buổi	sáng,	thời	gian	về	nhà	lúc	tối,	các	hóa	đơn	cầu	đường,	hóa	đơn	nhà
hàng,	những	 thứ	như	 thế.	Và	có	 thể	cô	nhớ	ra	 thông	 tin	về	ngày	Chủ	nhật
hay	chuyện	về	Pluribus.	Có	khả	năng	cô	đã	nghĩ	tới	điều	gì	đó	có	ích.	Và	tôi
cần	điều	gì	đó	hữu	ích.	Tôi	rất	cần	nó.	Vậy	mà	cô	ta	đã	tắt	béng	điện	thoại.

"Reacher?"	Roscoe	gọi.	"Em	đã	có	thông	tin	về	Sherman	Stoller."
Cô	đang	cầm	vài	tờ	fax.	Dày	đặc	chữ.
'Tuyệt	đấy",	tôi	nói.	"Ta	xem	thế	nào	nhé"
Finlay	bỏ	điện	thoại	bước	tới.
"Bên	cảnh	sát	bang	sẽ	gọi	lại",	ông	bảo.	"Có	lẽ	họ	có	gì	đó	cho	ta".
'Tuyệt	đấy,"	tôi	lại	nói.	"Có	thể	ta	sẽ	tìm	được	gì	đó."
Tất	 cả	 chúng	 tôi	 lại	 quay	 vào	 căn	 phòng	 đầy	 đồ	 gỗ	 hồng	 sắc.	 Rải

những	tài	liệu	về	Sherman	Stoller	lên	bàn	và	chụm	đầu	vào	xem.	Đó	là	một
báo	cáo	bắt	giữ	của	phòng	cảnh	sát	ở	Jacksonville,	Florida.

"Blake	Mù	sinh	ra	ở	Jacksonville,"	 tôi	nói.	"Hai	người	biết	điều	đó
không?"

"Blake	Mù	là	ai?"	Roscoe	hỏi.
"Ca	sĩ,"	Finlay	nói.
"Nhạc	công	ghi	ta	đấy,	Finlay,"	tôi	bảo.
Vào	 lúc	 12	 giờ	 kém	 15	 một	 đêm	 tháng	 Chín	 cách	 đây	 hai	 năm,

Sherman	Stoller	bị	một	xe	tuần	tra	khu	vực	chặn	lại	tại	một	cây	cầu	bắc	qua
sông	giữa	Jacksonville	và	Jacksonville	Beach	vì	vượt	quá	tốc	độ	cho	phép.
Khi	đó	anh	ta	lái	một	chiếc	xe	tải	 thùng	kín	loại	nhỏ	chạy	nhanh	quá	mức
quy	định	mười	một	dặm	một	giờ.	Stoller	 trở	nên	cực	kỳ	kích	động	và	hung
hăng	với	tổ	tuần	tra.	Điều	đó	đã	khiến	họ	bắt	giữ	anh	ta	vì	họ	nghi	ngờ	anh
ta	lái	xe	khi	trong	người	có	chất	cồn.	Stoller	bị	lấy	dấu	vân	tay	và	chụp	ảnh
ở	đồn	trung	tâm	Jacksonville,	cả	người	lẫn	xe	bị	lục	soát.	Anh	ta	cung	cấp
địa	chỉ	ở	Atlanta	và	khai	rằng	nghề	nghiệp	là	lái	xe	tải.

Khám	xét	cơ	thể	Stoller	không	cho	kết	quả	xấu.	Xe	tải	bị	khám	bằng



tay	và	chó	nghiệp	vụ	cũng	không	cho	kết	quả	xấu.	Xe	không	chứa	gì	ngoài	số
hàng	 là	 ba	mươi	máy	 điều	 hòa	mới	 đã	 được	 đóng	 thùng	 để	 xuất	 khẩu	 từ
Jacksonville	Beach.	Các	thùng	được	niêm	phong,	in	biểu	tượng	của	nhà	sản
xuất,	từng	thùng	đều	được	đánh	số	xê	ri.

Sau	khi	được	thông	báo	các	quyền	Miranda,	Steller	gọi	một	cú	điện
thoại.	Hai	mươi	 phút	 sau,	một	 luật	 sư	 tên	 Perez	 từ	 công	 ty	 luật	 Zacarias
Perez	khá	được	nể	trọng	ở	Jacksonville	đã	có	mặt	và	sau	mười	phút	nữa	thì
Stoller	được	thả.	Thời	gian	từ	lúc	Stoller	bị	cảnh	sát	chặn	lại	đến	lúc	cùng
tay	luật	sư	rời	khỏi	đồn	chỉ	có	năm	mươi	lăm	phút.

"Đáng	quan	tâm	đấy,"	Finlay	nói.	"Khi	đó	tay	này	cách	nhà	ba	trăm
dặm,	vào	nửa	đêm,	mà	anh	ta	lôi	được	luật	sư	đến	trong	vòng	hai	mươi	phút
sao?	Với	một	đối	tác	từ	một	công	ty	được	nể	trọng	hả?	Stoller	là	một	tay	lái
xe	tải,	điều	đó	thì	chắc	rồi."

"Em	nhận	ra	địa	chỉ	của	anh	ta	không?"	tôi	hỏi	Roscoe.
Cô	lắc	đầu.
"Không	thực	sự	rõ,"	nữ	cảnh	sát	bảo.	"Nhưng	em	có	thể	tìm	được."
Cửa	hé	ra	và	Baker	lại	thò	đầu	vào.
"Cảnh	sát	bang	đang	chờ	máy",	ông	ta	nói.	"Nghe	có	vẻ	họ	có	thông

tin	về	một	chiếc	xe	cho	các	vị."
Finlay	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.	Quyết	định	rằng	vẫn	còn	thời	gian	trước

khi	Teale	quay	về.
"OK,"	ông	bảo.	"Chuyển	qua	đây	đi,	Baker."
Finlay	 cầm	 máy	 điện	 thoại	 trên	 chiếc	 bàn	 lớn	 lên	 nghe.	 Nguệch

ngoạc	ghi	chú	vài	điểm	rồi	lầm	bầm	cảm	ơn.	Bỏ	máy	xuống	và	rời	khỏi	ghế.
"Được	rồi",	ông	nói.	"Ta	hãy	xem	chút	nào".
Cả	ba	chúng	tôi	cùng	nhanh	chóng	rời	phòng.	Chúng	tôi	cần	rời	khỏi

đây	trước	khi	Teale	trở	lại	và	bắt	đầu	đặt	câu	hỏi.	Baker	nhìn	theo	chúng	tôi.
Và	gọi	với	theo.

"Tôi	nên	nói	với	Teale	thế	nào?''	ông	ta	hỏi.
"Bảo	ông	ta	rằng	chúng	ta	đã	lần	ra	chiếc	xe",	Finlay	nói.	"Chiếc	mà

tên	điên	cuồng	dùng	để	tới	nhà	Morrison.	Nói	với	ông	ta	rằng	chúng	ta	đang
có	một	số	tiến	triển,	được	chứ?"

***
Lần	này	thì	Finlay	lái	xe.	Ông	dùng	một	chiếc	Chevy	không	sơn	phù

hiệu,	giống	hệt	kiểu	xe	của	Roscoe.	Đội	trưởng	thám	tử	vội	vàng	đánh	xe	ra
khỏi	khu	đỗ	và	ngoặt	về	phía	Nam.	Tăng	ga	chạy	xuyên	qua	thị	trấn	nhỏ.	Vài
dặm	đầu	tiên	tôi	nhớ	là	đường	dẫn	về	phía	Yellow	Springs,	nhưng	rồi	chúng
tôi	ngoặt	vào	một	con	đường	hướng	về	phía	Đông.	Nó	dẫn	về	phía	quốc	lộ



và	kết	thúc	ở	một	khu	vực	như	khu	phục	vụ	bảo	trì	đường,	ngay	phía	dưới
quốc	lộ.	Có	những	đống	bê	tông	nhựa	cùng	các	thùng	nhựa	đường	nằm	rải
rác.	Và	một	chiếc	xe	hơi.	Nó	đã	bị	văng	khỏi	quốc	lộ,	giờ	đang	nằm	ngửa
bụng.	Và	đã	bị	đốt	cháy.

"Người	 ta	 trông	 thấy	 nó	 vào	 sáng	 thứ	 Sáu,"	 Finlay	 bảo.	 "Họ	 chắc
chắn	nó	chưa	ở	đây	hôm	thứ	Năm.	Có	thể	nó	là	xe	của	Joe."

Chúng	tôi	quan	sát	chiếc	xe	rất	cẩn	thận.	Không	còn	nhiều	để	xem.
Nó	đã	cháy	rụi.	Mọi	thứ	không	làm	bằng	sắt	đều	bị	phá	hủy.	Thậm	chí	chúng
tôi	còn	chẳng	thể	biết	là	xe	hiệu	gì.	Qua	hình	dáng	xe,	Finlay	nghĩ	đây	là	xe
của	hãng	General	Motors,	nhưng	chúng	 tôi	không	 thể	đoán	nó	 thuộc	dòng
nào.	Nó	là	một	chiếc	sedan	hạng	trung,	và	một	khi	lớp	trang	trí	bằng	nhựa
không	còn,	ta	không	thể	phân	biệt	một	chiếc	Buick	với	một	chiếc	Chevy	hay
Pontiac.

Tôi	nhờ	Finlay	nâng	cản	sốc	phía	trước	và	bò	phía	dưới	nắp	ca	pô	lật
ngược.	Tìm	dãy	số	họ	đã	đóng	ở	phần	khung	dưới	kính	trước.	Tôi	phải	cạo
bỏ	vài	lớp	cháy	nhưng	cũng	tìm	được	mảnh	nhôm	nhỏ	và	biết	gần	hết	dãy	số.
Rồi	lại	bò	ra	đưa	cho	Roscoe.	Cô	ghi	lại.

"Vậy	ông	nghĩ	thế	nào?"	Finlay	hỏi.
"Có	thể	 là	chiếc	này",	 tôi	đáp.	"Cứ	coi	như	anh	ấy	đã	 thuê	 tối	hôm

thứ	Năm	trên	sân	bay	ở	Atlanta,	xăng	đầy	bình.	Lái	tới	khu	nhà	kho	ở	giao	lộ
Margrave,	 rồi	 sau	đó	có	người	 lái	 tới	đây.	Dùng	hết	vài	gallon,	 có	 thể	hai
gallon	rưỡi.	Lượng	xăng	cháy	nhiều	đấy."

Đội	trưởng	thám	tử	gật	đầu.
"Có	 lý,"	 ông	 nói.	 "Nhưng	 chúng	 phải	 là	 người	 địa	 phương.	Đây	 là

điểm	lý	 tưởng	để	bỏ	một	chiếc	xe	hơi,	đúng	không?	Lái	 tới	chỗ	rìa	đường
kia,	các	bánh	xe	lún	trong	bụi,	đẩy	chiếc	xe	ra	khỏi	đường,	leo	xuống	châm
lửa,	rồi	nhảy	vào	xe	có	thằng	đồng	bọn	ngồi	đợi	sẵn,	thế	là	chạy	khỏi	đây.
Nhưng	chỉ	có	thể	làm	thế	nếu	ta	biết	về	đoạn	đường	phụ	chạy	song	song	này.
Và	 chỉ	 một	 gã	 người	 địa	 phương	 mới	 biết	 đoạn	 đường	 ngắn	 này,	 phải
không?"

Chúng	 tôi	 rời	 đống	 đổ	 nát.	 Lái	 xe	 trở	 về	 đồn.	 Thượng	 sĩ	 làm	 văn
phòng	đang	đợi	Finlay.

"Teale	muốn	gặp	ông	trong	phòng	ông	ấy,"	ông	ta	bảo.
Finlay	ậm	ừ	hướng	về	phía	đó,	nhưng	tôi	túm	lấy	cánh	tay	ông.
"Giữ	 cho	 lão	 nói	 chuyện	 một	 lúc	 nhé",	 tôi	 bảo.	 "Tạo	 cơ	 hội	 cho

Roscoe	gọi	điện	điều	tra	về	biển	số	xe."
Viên	thám	tử	gật	đầu	rồi	tiếp	tục	đi	về	phía	sau.	Roscoe	và	tôi	đi	về

phía	bàn	cô.	Cô	nhấc	điện	thoại	lên	nhưng	tôi	ngăn	lại.
"Đưa	cho	anh	khẩu	súng",	 tôi	 thì	 thầm.	"Trước	khi	Teale	xong	việc



với	Finlay."
Roscoe	gật	đầu	 liếc	quanh	phòng.	Ngồi	xuống,	gỡ	chùm	chìa	khóa

khỏi	 thắt	 lưng.	Mở	khóa	bàn	 rồi	 kéo	 ra	một	 ngăn	kéo	 sâu.	Hướng	về	một
chiếc	hộp	bìa	cứng	nông	và	gật	đầu.	Tôi	nhấc	nó	ra.	Đây	là	một	hộp	chứa	đồ
dùng	 trong	văn	phòng	dày	chừng	năm	phân,	để	đựng	giấy	 tờ.	Bìa	cứng	 in
hình	vân	gỗ.	Ai	đó	đã	viết	một	cái	tên	trên	nắp.	Gray.	Tôi	kẹp	chiếc	hộp	vào
nách	và	gật	đầu	với	Roscoe.	Cô	đẩy	ngăn	kéo	vào	khóa	lại.

"Cảm	ơn,"	tôi	nói.	"Giờ	thì	thực	hiện	những	cú	điện	thoại	đó,	được
chứ?"

Tôi	bước	về	phía	lối	vào	và	dùng	lưng	đẩy	cho	cánh	cửa	kính	nặng
mở	ra.	Mang	chiếc	hộp	tới	thẳng	chỗ	chiếc	Bentley.	Tôi	đặt	hộp	lên	nóc	xe
và	mở	khóa	cửa.	Bỏ	chiếc	hộp	lên	ghế	cạnh	ghế	lái	rồi	vào	xe.	Kéo	chiếc	hộp
lên	 lòng.	Thấy	một	 chiếc	 sedan	màu	nâu	 chạy	 chậm	dần	 trên	 đoạn	 đường
cách	tôi	chừng	một	trăm	mét	về	phía	Bắc.

Trong	xe	là	hai	gã	đàn	ông	gốc	Tây	Ban	Nha.	Chính	là	chiếc	xe	tôi
đã	trông	thấy	phía	ngoài	nhà	Charlie	Hubble	hôm	trước.	Cũng	chính	hai	gã
đó.	 Chẳng	 có	 gì	 phải	 nghi	 ngờ.	 Xe	 chúng	 dừng	 lại	 cách	 đồn	 khoảng	 bảy
mươi	lăm	mét.	Tôi	thấy	xe	đứng	yên,	như	thể	máy	đã	tắt.	Không	gã	nào	ra
khỏi	xe.	Chúng	chỉ	ngồi	đó,	cách	bảy	mươi	lăm	mét,	quan	sát	bãi	đỗ	xe	của
đồn.	Có	vẻ	chúng	đang	nhìn	thẳng	vào	chiếc	Bentley.	Hình	như	những	người
bạn	mới	đã	tìm	thấy	tôi.	Chúng	đã	tìm	kiếm	suốt	buổi	sáng.	Giờ	thì	chúng
không	phải	tìm	kiếm	nữa.	Bọn	chúng	không	động	đậy.	Chỉ	ngồi	đó	quan	sát.
Tôi	quan	sát	lại	chúng	hơn	năm	phút.	Chúng	sẽ	không	ra	ngoài.	Tôi	có	thể
thấy	thế.	Bọn	chúng	đã	yên	vị	ở	đó.	Thế	nên	tôi	tập	trung	sự	chú	ý	cho	chiếc
hộp.

Trong	hộp	không	có	gì	trừ	một	khẩu	súng	và	một	hộp	đạn.	Một	món
vũ	khí	tuyệt	vời.	Đây	là	súng	tự	động	hiệu	Desert	Eagle.	Trước	đây	tôi	từng
dùng	một	khẩu	này.	Súng	có	xuất	xứ	 Israel.	Chúng	 tôi	 thường	dùng	 tất	cả
những	thứ	được	gửi	tới	cho	mình	để	đổi	lấy	loại	này.	Tôi	cầm	súng	lên.	Rất
nặng,	nòng	dài	ba	lăm	phân,	thân	súng	dài	hơn	bốn	lăm	phân.	Tôi	bấm	cho	ổ
đạn	 tách	 ra.	Đây	 là	ổ	đạn	 tám	viên	cỡ	44.	Dùng	 tám	viên	Magnum	cỡ	44.
Không	phải	thứ	ta	gọi	là	vũ	khí	gọn	nhẹ.	Đạn	nặng	khoảng	gấp	đôi	đạn	cỡ
.38	dùng	cho	súng	ngắn	của	cảnh	sát.	Nó	rời	nòng	với	tốc	độ	nhanh	hơn	tốc
độ	âm	thanh.	Nó	lao	vào	mục	tiêu	với	lực	lơn	hơn	bất	kỳ	thứ	nào	trong	một
vụ	va	chạm	tàu	hỏa.	Không	gọn	nhẹ	chút	nào.	Đạn	là	một	vấn	đề.	Ta	có	một
lựa	chọn.	Nếu	ta	nạp	đạn	đầu	cứng,	nó	sẽ	xuyên	thẳng	qua	kẻ	bị	ta	bắn	và	có
lẽ	xuyên	qua	một	người	khác	cách	đó	một	 trăm	mét.	Thế	nên	 ta	dùng	đạn
đầu	mềm,	nó	sẽ	khoan	một	lỗ	cỡ	thùng	rác	trên	người	kẻ	bị	ta	bắn.	Đó	là	lựa
chọn	của	ta.



Những	viên	đạn	trong	hộp	đều	có	đầu	mềm.	Ổn	với	tôi.	Tôi	kiểm	tra
lại	món	vũ	khí.	Ghê	gớm,	nhưng	trong	tình	trạng	tốt.	Mọi	thứ	đều	hoạt	động.
Tay	nắm	khắc	một	cái	tên.	Gray.	Cũng	như	chiếc	hộp.	Viên	thám	tử	đã	chết,
người	tiền	nhiệm	của	Finlay.	Treo	cổ	tháng	Hai	năm	nay.	Chắc	hẳn	là	một
tay	sưu	tập	súng.	Đây	không	phải	súng	được	trang	bị	cho	ông	ta.	Không	cơ
quan	cảnh	sát	nào	trên	thế	giới	cho	phép	sử	dụng	một	khẩu	súng	lớn	thế	này
trong	công	việc.	Tóm	lại	là	quá	nặng.

Tôi	nạp	tám	viên	đạn	của	viên	thám	tử	đã	chết	vào	khẩu	súng	ngắn	to
đùng.	Bỏ	những	viên	còn	lại	vào	hộp	và	đặt	hộp	xuống	sàn	xe.	Chếch	nòng
súng	lên	rồi	gạt	khóa	an	toàn.	Chếch	và	khóa,	chúng	tôi	thường	nói	thế.	Tiết
kiệm	 được	một	 phần	 nhỏ	 giây	 trước	 khi	 ta	 bắn	 phát	 đầu	 tiên,	 có	 thể	 "tiết
kiệm"	được	mạng	sống	của	ta	nữa.	Tôi	đút	khẩu	súng	vào	ngăn	đựng	găng
tay	của	chiếc	Bentley	làm	bẵng	gỗ	óc	chó.	Vừa	khít.

Rồi	tôi	ngồi	một	lúc	quan	sát	hai	gã	đan	ông	trong	xe	chúng.	Chúng
vẫn	 đang	 quan	 sát	 tôi.	 Chúng	 tôi	 nhìn	 nhau	 từ	 cự	 ly	 bảy	 mươi	 lăm	mét.
Chúng	 thư	giãn	và	 thoải	mái.	Nhưng	chúng	đang	quan	sát	 tôi.	Tôi	 ra	khỏi
chiếc	Bentley	và	lại	khóa	xe.	Quay	trở	lại	lối	vào,	kéo	cánh	cửa.	Liếc	lại	phía
chiếc	sedan	màu	nâu.	Vẫn	ở	đó.	Vẫn	quan	sát.

***
Roscoe	đang	ngồi	ở	bàn	nói	chuyện	điện	thoại.	Cô	vẫy	tôi.	Trông	có

vẻ	phấn	chấn.	Và	giơ	một	bàn	tay	lên	làm	hiệu	cho	tôi	đợi.	Tôi	quan	sát	cánh
cửa	phòng	đầy	đồ	gỗ	hồng	sắc.	Hy	vọng	rằng	Teale	sẽ	không	bước	ra	trước
khi	Roscoe	kết	thúc	cuộc	gọi.

Lão	bước	ra	đúng	lúc	cô	vừa	gác	máy.	Mặt	lão	già	đỏ	dừ.	Trông	như
phát	cuồng.	Bắt	đầu	giậm	chân	bước	quanh,	gõ	chiếc	gậy	chống	nặng	 trên
sàn.	 Trừng	 trừng	 nhìn	 vào	 bảng	 tin	 trống	 không.	 Finlay	 thò	 đầu	 ra	 khỏi
phòng,	gật	đầu	ra	hiệu	cho	tôi	vào.	Tôi	nhún	vai	với	Roscoe	và	bước	đi	xem
Finlay	muốn	bảo	gì.

"Tất	cả	chuyện	đó	là	sao?"	tôi	hỏi.
Ông	cười	to.
"Tôi	đang	làm	lão	rối	lên,"	ông	đáp.	"Lão	hỏi	chúng	ta	đang	làm	gì,

xem	một	chiếc	xe	à.	Tôi	bảo	không.	Nói	với	lão	rằng	chúng	ta	đã	bảo	Baker
là	 ta	 sẽ	 không	 đi	 xa,	 nhưng	 anh	 ta	 nghe	 nhầm	 là	 chúng	 ta	 đang	 xem	một
chiếc	xe",

"Cẩn	 thận	 đấy	Finlay,"	 tôi	 nhắc	 nhở.	 "Bọn	 chúng	 đang	 giết	 người.
Đây	là	chuyện	hệ	trọng	đấy".

Viên	thám	tử	nhún	vai.
"Chuyện	đó	đang	khiến	tôi	phát	điên,"	ông	nói.	 'Phải	có	chút	gì	vui



vẻ	tí	chứ,	đúng	không?"
Ông	đã	tồn	tại	được	qua	hai	chục	năm	ở	Boston.	Có	thể	ông	sẽ	tồn	tại

được	qua	vụ	này.
"Chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	Picard	vậy?"	tôi	hỏi.	"Ông	nghe	tin	tức	gì

về	ông	ấy	không?"
"Không	gì	hết.	Chỉ	chờ	đợi	sẵn	sàng	thôi."
"Không	có	khả	năng	ông	ấy	điều	một	hai	người	thám	sát	à?"
Finlay	lắc	đầu.	Có	vẻ	quả	quyết	về	chuyện	đó.
"Không	đâu,"	ông	đáp.	"Không	làm	thế	nếu	không	báo	trước	cho	tôi.

Tại	sao	vậy?"
"Có	hai	tên	đang	theo	dõi	nơi	này.	Đến	đây	khoảng	mười	phút	trước.

Xe	 trơn	màu	 nâu.	Hôm	qua	 chúng	 đã	 ở	 chỗ	 nhà	Hubble	 còn	 sáng	 nay	 thì
lượn	quanh	thị	trấn,	hỏi	tìm	tôi."

Finlay	lại	lắc	đầu.
"Đó	không	phải	 người	 của	Picard,"	 ông	nói.	 "Nếu	 có	 thì	 anh	 ta	 đã

bảo	tôi	rồi."
Roscoe	bước	vào	đóng	cửa.	Rồi	dùng	một	 tay	giữ	chặt	cửa	như	thể

Teale	đâm	bổ	vào	ngay	phía	sau.
"Tôi	 đã	 gọi	 cho	Detroit,"	 cô	 thông	 báo.	 "Đó	 là	một	 chiếc	 Pontiac.

Được	chuyển	tới	cách	đây	bốn	tháng.	Đặt	hàng	một	lô	lớn	cho	một	công	ty
cho	thuê	xe	DMV	(Department	of	Motor	Vehicles:	Cơ	quan	quản	lý	phương	tiện)	đang	tìm	thông	tin
đăng	ký.	Tôi	bảo	họ	liên	hệ	lại	với	Picard	ở	Atlanta.	Người	của	công	ty	cho
thuê	xe	có	thể	cung	cấp	cho	ông	ấy	thông	tin	về	nơi	chiếc	xe	được	cho	thuê.
Chúng	ta	có	thể	biết	chút	gì	đó."

Tôi	 cảm	 thấy	như	mình	đang	đến	gần	 Joe	hơn.	Như	 tôi	 đang	nghe
thấy	tiếng	vọng	lờ	mờ.

'Tuyệt	quá",	tôi	bảo	Roscoe.	"Làm	tốt	lắm,	Roscoe.	Anh	sẽ	rời	khỏi
đây.	Gặp	lại	em	ở	đây	lúc	sáu	giờ	nhé.	Hai	người	nhớ	ở	sát	nhau	nhé,	được
chứ?	Nhớ	cảnh	giác	đấy".

"Ông	đi	đâu?"	Finlay	hỏi.
'Tôi	làm	một	chuyến	dạo	quê,"	tôi	đáp.
Tôi	để	hai	người	ở	lại	trong	phòng	và	quay	ra	lối	vào	đồn.	Đẩy	cửa

bước	ra	ngoài.	Quét	mắt	dọc	đường	theo	phía	Bắc.	Chiếc	sedan	trơn	vẫn	đậu
đó,	cách	bảy	mươi	lăm	mét.	Hai	gã	thanh	niên	vẫn	ngồi	trong	xe.	Vẫn	đang
quan	 sát.	 Tôi	 bước	 tới	 chiếc	Bentley.	Mở	 khóa	 cửa	 ngồi	 vào	 xe.	Vòng	 ra
khỏi	bãi	đỗ	rẽ	vào	tỉnh	lộ.	Từ	từ	cua	rộng.	Chầm	chậm	chạy	qua	hai	gã	thanh
niên	và	 tiếp	 tục	đi	về	phía	Bắc.	Qua	gương,	 tôi	 thấy	chiếc	sedan	trơn	khởi
động.	Thấy	nó	quay	đầu.	Rồi	tăng	ga	chạy	theo	hướng	Bắc	và	xuất	hiện	phía
sau	tôi.	Như	thể	tôi	đang	kéo	chiếc	xe	ấy	bằng	một	sợi	cáp	vô	hình.	Tôi	chạy



chậm	lại,	nó	cũng	chậm	lại.	Tôi	phóng	nhanh	lên,	nó	cũng	tăng	tốc.	Như	một
trò	chơi.
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Tôi	chạy	qua	tiệm	ăn	Eno	rồi	 tiếp	tục	theo	phía	Bắc	rời	xa	thị	 trấn.

Chiếc	sedan	trơn	màu	nâu	bám	theo.	Cách	bốn	mươi	mét.	Không	hề	cố	che
giấu.	Hai	 gã	 trai	 chỉ	 chạy	 phía	 sau	 tôi.	Mắt	 nhìn	 thẳng	 vè	 phía	 trước.	Tôi
ngoặt	về	phía	Tây	theo	đường	tới	Warburton.	Và	chậm	lại	chạy	đều.	Chiếc
sedan	 trơn	 bám	 theo,	 vẫn	 phía	 sau	 bốn	mươi	mét.	Bọn	 tôi	 chạy	 về	 hướng
Tây.	Chúng	tôi	là	những	điểm	di	động	duy	nhất	trong	khung	cảnh	bao	la	này.
Tôi	 có	 thể	 trông	 thấy	 hai	 gã	 thanh	 niên	 qua	 gương.	 Chăm	 chú	 nhìn	 tôi.
Chúng	sáng	lên	bởi	ánh	nắng	của	mặt	trời	chiều	đang	hạ	thấp.	Ánh	sáng	thấp
màu	đồng	khiến	chúng	rực	lên.	Hai	gã	còn	trẻ,	gốc	Tây	Ban	Nha,	sơ	mi	sặc
sỡ,	tóc	đen,	rất	gọn	gàng,	rất	giống	nhau.	Xe	chúng	giữ	nguyên	khoảng	cách
phía	sau	tôi.

Tôi	chạy	khoảng	bảy,	tám	dặm.	Tôi	đang	tìm	một	điểm.	Cứ	khoảng
nửa	dặm	lại	có	những	con	đường	đất	gồ	ghề,	cả	hai	bên	đường.	Chúng	dẫn
đến	cánh	đồng.	Lượn	vòng	không	chủ	đích.	Tôi	không	biết	những	con	đường
này	dùng	làm	gì.	Có	lẽ	chúng	dẫn	tới	những	điểm	tập	trung,	nơi	người	nông
dân	đỗ	các	 loại	máy	móc	phục	vụ	 thu	hoạch.	Khi	đến	mùa	 thu	hoạch.	Tôi
đang	tìm	một	con	đường	cụ	thể	trước	đây	đã	từng	thấy.	Nó	vòng	ra	sau	một
lùm	 cây	 nhỏ	 phía	 bên	 phải	 đường.	 Chỗ	 ẩn	 nấp	 duy	 nhất	 trong	 cả	 chặng
đường	nhiều	dặm.	Hôm	thứ	Sáu	tôi	đã	trông	thấy	nó	từ	xe	chở	tù.	Hôm	lái	xe
trở	về	từ	Alabama	lại	trông	thấy	nó.	Một	lùm	cây	cứng	cáp.	Sáng	nay	nó	đã
nổi	trên	lớp	sương	mù.	Một	lùm	cây	nhỏ	hình	ô	van	được	xén	ngọn	nằm	bên
phải	đường,	một	con	đường	đất	vòng	 ra	phía	 sau	nó	 rồi	 lại	chạy	 ra	đường
lớn.

Tôi	trông	thấy	lùm	cây	ở	phía	trước	vài	dặm.	Lùm	cây	là	một	vệt	nhỏ
trên	đường	chân	 trời.	Tôi	chạy	xe	về	phía	đó.	Bật	ngăn	đựng	găng	 tay	 lấy
khẩu	súng	to	nặng	ra.	Lách	nó	vào	khe	ghế	bên	cạnh	mình.	Hai	gã	thanh	niên
vẫn	bám	theo,	vẫn	ở	phía	sau	bốn	mươi	mét.	Khi	còn	cách	 lùm	cây	chừng
một	phần	tư	dặm,	tôi	đột	ngột	chuyển	sang	số	2	và	đạp	lút	ga.	Chiếc	xe	cũ
giật	lên	vọt	về	phía	trước.	Đến	đường	đất,	tôi	xoay	mạnh	tay	lái,	bật	người
đánh	 cho	 xe	 trệch	 ra	 khỏi	 đường	 lớn.	 Vòng	 ra	 phía	 sau	 lùm	 cây.	 Phanh
khựng	lại.	Túm	lấy	khẩu	súng	lao	ra	khỏi	xe.	Để	cửa	xe	bên	tay	lái	đung	đưa
như	thể	tôi	đã	bị	bật	ra	cắm	đầu	vào	lùm	cây.

Nhưng	tôi	 lao	 theo	hướng	khác.	Tôi	đi	sang	bên	phải.	Vòng	qua	ca
pô,	chạy	vào	ruộng	lạc	khoảng	bốn	mét	rưỡi	và	dán	mình	xuống	đất.	Bò	qua
các	bụi	nhỏ	và	dừng	ở	vị	trí	ngang	với	nơi	xe	của	hai	gã	thanh	niên	sẽ	dừng
trên	con	đường	đất	phía	sau	chiếc	Bentley.	Ép	mình	vào	các	 thân	cây	mập



mạp,	thấp	dưới	tán	lá,	bên	trên	nền	đất	đỏ	ẩm	ướt.	Rồi	tôi	chờ	đợi.	Tôi	cho	là
hai	tên	đã	bị	bỏ	lại	cách	tôi	chừng	sáu	bảy	mươi	mét.	Chúng	không	theo	kịp
cú	tăng	ga	đột	ngột	của	tôi.	Tôi	mở	khóa	an	toàn.	Rồi	nghe	thấy	tiếng	chiếc
Buick	nâu	của	chúng.	Tôi	nghe	tiếng	ồn	của	động	cơ	và	tiếng	máy	rên	rỉ	khi
xe	tạm	dừng.	Rồi	nó	tiến	vào	tầm	quan	sát,	trên	con	đường	đất	phía	trước	tôi.
Chiếc	xe	dừng	phía	sau	chiếc	Bentley,	bao	lấy	lùm	cây.	Nó	cách	tôi	khoảng
sáu	mét

Bọn	này	là	hai	tên	khá	khôn	ngoan.	Không	phải	là	những	kẻ	ngu	nhất
tôi	 từng	 thấy.	Tên	ngồi	ghế	phụ	đã	 rời	khỏi	đường	 trước	khi	xe	ngoặt	vào
đây.	Hắn	nghĩ	tôi	đang	trong	lùm	cây.	Hắn	nghĩ	sẽ	tiếp	cận	tôi	từ	phía	sau.
Tên	lái

lồm	còm	bò	ra	ngoài	qua	cửa	khách	ở	phía	xa	lùm	cây.	Ngay	trước
mặt	tôi.	Hắn	đang	cầm	một	khẩu	súng,	chân	quỳ	trên	đất,	lưng	quay	về	tôi,
được	chiếc	Buick	chắn	khỏi	tầm	quan	sát	từ	nơi	hắn	nghĩ	tôi	đang	nấp,	mắt
lướt	qua	trọn	chiếc	xe	bên	lùm	cây.	Tôi	sẽ	phải	khiến	tên	này	di	chuyển.	Tôi
không	muốn	hắn	ở	cạnh	chiếc	xe.	Phải	giữ	cho	chiếc	xe	có	thể	sử	dụng	được.
Tôi	không	muốn	nó	bị	hư	hại.

Bọn	chúng	cảnh	giác	với	lùm	cây.	Đó	là	điều	tôi	muốn.	Tại	sao	tôi	lại
chạy	xe	cả	chặng	đường	nhiều	dặm	tới	lùm	cây	duy	nhất	rồi	ẩn	mình	dưới
cánh	đồng	chứ?	Một	chiêu	đánh	lạc	hướng	kinh	điển.	Bọn	chúng	đã	rơi	vào
bẫy	mà	không	hề	suy	nghĩ	gì.	Tên	bên	chiếc	xe	đang	chằm	chăm	nhìn	bụi
cây.	Tôi	đang	chằm	chằm	nhìn	hắn	 từ	sau	 lưng.	Tôi	đang	chĩa	 thẳng	khẩu
Desert	Eagle	vào	hắn,	thở	nhẹ	nhàng.	Tên	đi	cùng	hắn	đang	khom	người	bò
qua	các	gốc	cây	để	tìm	tôi.	Chẳng	mấy	chốc	hắn	sẽ	bò	hết	và	xuất	hiện	lù	lù
trước	mặt.

Sau	khoảng	năm	phút	thì	tên	này	xuất	hiện.	Hắn	cầm	một	khẩu	súng
phía	trước	người.	Vòng	về	phía	sau	chiếc	Buick.	Giữ	cự	ly	giữa	hắn	và	chiếc
Bentley.	Tên	này	cúi	người	xuống	cạnh	đồng	bọn	rồi	hai	tên	dành	cho	nhau
những	 cái	 nhún	vai.	Rồi	 chúng	bắt	 đầu	ngó	kỹ	 chiếc	Bentley.	Lo	 rằng	 tôi
đang	nằm	trên	sàn	xe	hoặc	nấp	phía	sau	máy	sưởi	hoành	tráng	bằng	crôm.
Tên	vừa	ở	lùm	cây	ra	bò	trên	nền	đất,	giữ	cho	chiếc	Buick	nằm	giữa	người
hắn	và	 lùm	cây,	ngay	phía	 trước	 tôi,	mắt	chăm	chăm	nhìn	phía	dưới	chiếc
Bentley	nhằm	phát	hiện	hai	bàn	chân	tôi.

Tên	này	bò	hết	chiều	dài	chiếc	Bentley.	Tôi	có	thể	nghe	rõ	tiếng	hắn
hầm	hừ	thở	dốc	khi	di	chuyển	bằng	hai	cùi	tay.	Rồi	hắn	bò	ngược	lại	cả	đoạn
lúc	nãy	đến	quỳ	cạnh	đồng	bọn.	Chúng	tản	ra	hai	bên	rồi	chầm	chậm	đứng
dậy	cạnh	đầu	chiếc	Buick.	Hai	tên	bước	tới	kiểm	tra	bên	trong	chiếc	Bentley.
Rồi	cùng	bước	tới	rìa	lùm	cây	nhòm	vào	khoảng	tối.	Chúng	không	thể	phát
hiện	ra	tôi.	Rồi	hai	tên	quay	lại,	đứng	cạnh	nhau	trên	con	đường	đất	gồ	ghề,



cách	xa	chiếc	xe,	 in	bóng	trên	nền	trời	màu	cam,	mắt	chằm	chằm	nhìn	các
gốc	cây,	lưng	quay	ra	ruộng,	về	phía	tôi.

Bọn	chúng	không	biết	phải	làm	gì.	Bọn	này	là	trai	thành	phố.	Có	lẽ
từ	Miami	 tới.	Chúng	mặc	quần	áo	 của	Florida.	Bọn	này	quen	với	 các	ngõ
sáng	 đèn	 neon	 và	 các	 công	 trường	 xây	 dựng.	Chúng	 quen	 hành	 động	 bên
dưới	 những	đoạn	quốc	 lộ	 vồng	 lên	 cao,	 trong	những	khu	đầy	 rác	 rưởi	mà
khách	du	lịch	chưa	bao	giờ	thấy.	Chúng	không	biết	làm	gì	với	một	lùm	cây
nhỏ	đứng	một	mình	giữa	hàng	triệu	acre	trồng	lạc.

Tôi	bắn	vào	lưng	cả	hai	tên	khi	chúng	đứng	đó.	Hai	phát	bắn	nhanh.
Ngắm	cao,	vào	khoảng	giữa	hai	xương	vai.	Tiếng	nổ	của	khẩu	súng	tự	động
loại	 lớn	 phát	 ra	 như	 lựu	 đạn.	Chim	 xung	 quanh	 bay	 túa	 lên.	Hai	 tiếng	 nổ
đồng	thời	lan	trên	cánh	đồng	như	sấm.	Lực	giật	của	súng	dội	vào	bàn	tay	tôi.
Cả	hai	tên	ngã	bổ	về	phía	trước.	Nằm	sõng	soài	úp	mặt	vào	mấy	gốc	cây	ở
phía	bên	kia	đường	đất.	Tôi	ngẩng	đầu	lên	nhìn.	Chúng	có	cái	vẻ	đờ	đẫn,	yếu
ớt	khi	sự	sống	đã	bỏ	đi.

Tôi	vẫn	giữ	súng	bước	tới	bên	hai	tên.	Chúng	đã	chết.	Tôi	từng	trông
thấy	nhiều	người	chết,	hai	tên	này	cũng	giống	bất	kỳ	người	nào	trong	số	đó.
Đầu	đạn	Magnum	loại	 lớn	đi	vào	phần	 trên	 lưng	chúng.	Nơi	 tập	 trung	các
động	mạch	và	tĩnh	mạch	lớn	dẫn	lên	đầu.	Các	đầu	đạn	gây	sát	 thương	khá
ghê	gớm.	Tôi	im	lặng	nhìn	xuống	hai	gã	thanh	niên	và	nghĩ	tới	Joe.

Rồi	tôi	có	những	việc	cần	làm.	Tôi	bước	trở	lại	chiếc	Bentley.	Đóng
khóa	an	toàn	và	ném	khẩu	Desert	Eagle	trở	lại	ghế.	Bước	tới	bên	chiếc	Buick
của	hai	 gã	 thanh	niên	 rút	 chìa	 khóa	 ra.	Mở	cốp.	Tôi	 cho	 là	mình	đang	hy
vọng	tìm	thấy	thứ	gì	trong	đó.	Tôi	chẳng	cảm	thấy	tội	lỗi	gì	với	hai	gã	kia.
Nhưng	 tôi	 sẽ	 thấy	 khá	 hơn	nếu	 tìm	được	 thứ	gì	 trong	 đó.	Chẳng	hạn	một
khẩu	tự	động	giảm	thanh	cỡ	.22.	Hoặc	bốn	đôi	giày	bao	ngoài	bằng	cao	su	và
bốn	bộ	đồ	toàn	thân	bằng	nylon.	Vài	lưỡi	dao	dài	mười	ba	phân.	Những	thứ
đại	loại	thế.	Nhưng	tôi	không	thấy	những	thứ	như	vậy.	Mà	thấy	Spivey.

Hắn	đã	chết	khoảng	vài	giờ.	Bị	bắn	thẳng	vào	trán	bằng	một	khẩu	cỡ
.38.	Từ	cự	ly	gần.	Chắc	chắn	nòng	khẩu	súng	lục	cách	đầu	hắn	khoảng	mười
lăm	phân.	Tôi	di	ngón	tay	cái	qua	lớp	da	quanh	lỗ	đạn	vào.	Xem	nó.	Không
có	vết	đen	nhưng	có	những	vệt	 thuốc	 súng	nhỏ	xíu	 sém	vào	da.	Chúng	sẽ
không	phai	đi.	Kiểu	xăm	hình	này	chứng	tỏ	cự	ly	bắn	khá	gần.	Vào	khoảng
mười	lăm	phân,	có	thể	hai	mươi	phân.	Kẻ	nào	đó	đã	đột	ngột	nâng	súng	lên
và	gã	trợ	lý	giám	sát	to	béo	chậm	chạp	không	kịp	tránh.

Trên	 cằm	 tên	 này	 có	một	 vết	 sẹo	 do	 tôi	 đã	 rạch	 bằng	 con	dao	 của
Morrison.	Đôi	mắt	rắn	của	hắn	đang	mở.	Hắn	vẫn	mặc	bộ	đồng	phục	nhàu
nhĩ.	Cái	bụng	trắng	lông	lá	lộ	ra	qua	chỗ	tôi	đã	rạch	trên	áo.	Spivey	là	một
tên	to	con.	Để	nhét	tên	này	vào	vừa	cốp	xe,	hai	gã	thanh	niên	phải	bẻ	chân



hắn.	Có	lẽ	dùng	một	chiếc	xẻng.	Chúng	đã	phang	gãy	chân	và	gập	chỗ	đầu
gối	sang	hai	bên	để	nhét	Spivey	vào.	Tôi	chăm	chú	nhìn	tên	trợ	lý	giám	sát
và	cảm	thấy	giận	dữ.	Hắn	biết	nhưng	đã	không	nói	cho	tôi	biết.	Nhưng	dù
sao	thì	bọn	chúng	cũng	đã	giết	hắn.	Chuyện	hắn	không	nói	cho	tôi	biết	chẳng
còn	ý	nghĩa	gì.	Bọn	kia	đang	hoảng	sợ.	Chúng	đang	khiến	mọi	kẻ	câm	lặng,
trong	khi	kim	đồng	hồ	cứ	chầm	chậm	nhích	dần	tới	ngày	Chủ	nhật.	Tôi	chăm
chú	nhìn	vào	đôi	mắt	không	còn	sự	sống	của	Spivey,	như	thể	trong	đó	chứa
thông	tin.

Rồi	tôi	chạy	trở	lại	chỗ	hai	xác	chết	bên	rìa	lùm	cây	và	lục	soát.	Hai
chiếc	ví	cùng	một	thỏa	thuận	thuê	xe.	Một	điện	thoại	di	động.	Tất	cả	chỉ	có
thế.	Thỏa	thuận	thuê	chiếc	Buick.	Thuê	ở	sân	bay	Atlanta	lúc	tám	giờ	sáng
thứ	Hai.	Chuyến	bay	sớm	từ	đâu	đó.	Tôi	lục	hết	hai	chiếc	ví.	Không	có	vé
máy	bay.	Bằng	lái	xe	của	bang	Florida,	cả	hai	đều	ghi	địa	chỉ	ở	Jacksonville.
Những	tấm	ảnh	vô	hồn,	những	cái	tên	vô	nghĩa.	Các	thẻ	tín	dụng	khớp	với
những	 cái	 tên	 ấy.	 Rất	 nhiều	 tiền	mặt	 trong	 ví.	 Tôi	 lấy	 hết.	 Bọn	 chúng	 sẽ
không	tiêu	số	tiền	đó	nữa.

Tôi	tháo	pin	khỏi	máy	điện	thoại	di	động	rồi	bỏ	máy	vào	túi	một	tên,
pin	vào	túi	tên	còn	lại.	Rồi	kéo	hai	cái	xác	lại	chỗ	chiếc	Buick,	nhét	chúng
vào	cốp	xe	cùng	Spivey.	Không	phải	việc	dễ	dàng.	Hai	 tên	không	cao	 lớn
nhưng	mềm	nhũn	và	khó	điều	chỉnh.	Khiến	tôi	toát	cả	mồ	hôi	dù	trời	lạnh.
Tôi	phải	vần	chúng	sao	cho	có	thể	nhồi	hai	tên	vào	khoảng	trống	Spivey	để
lại.	Tôi	lần	quanh	tìm	thấy	hai	khẩu	súng	ngắn.	Cả	hai	đều	cỡ	.38.	Một	khẩu
nạp	đầy	đạn.	Khẩu	kia	đã	bắn	một	viên.	Mùi	súng	chứng	tỏ	bắn	chưa	lâu.	Tôi
quăng	cả	hai	 khẩu	vào	 thùng	xe.	Tìm	 thấy	đôi	giày	 của	 tên	ngồi	ghế	phụ.
Khẩu	Desert	Eagle	đã	đẩy	hắn	tung	khỏi	giày.	Tôi	ném	đôi	giày	vào	cốp	rồi
đóng	sầm	nắp	lại.	Bước	trở	lại	ruộng	lạc	tìm	nơi	mình	đã	ẩn	trong	bụi	cây.
Nơi	từ	đó	tôi	đã	bắn	chúng.	Quờ	quạng	tìm	nhặt	hai	vỏ	đạn	lên.	Đút	vào	túi.

Rồi	 tôi	 khóa	 chiếc	 Buick	 và	 bỏ	 đó.	 Bật	 cốp	 chiếc	 Bentley.	 Lôi	 ra
chiếc	túi	chứa	bộ	đồ	cũ	của	mình.	Bộ	đồ	mới	đã	lấm	đầy	đất	đỏ	và	vấy	máu
của	hai	gã	thanh	niên.	Tôi	mặc	lại	bộ	đồ	cũ.	Cuộn	tròn	bộ	đồ	lấm	cả	đất	và
máu	nhét	vào	túi.	Ném	chiếc	túi	vào	cốp	xe	Bentley	rồi	đóng	nắp	lại.	Việc
cuối	cùng	tôi	làm	là	dùng	một	cành	cây	quét	hết	những	vết	chân	mình.

Tôi	 chầm	 chậm	 chạy	 chiếc	 Bentiey	 trở	 lại	 theo	 hướng	 Đông	 về
Margrave	và	dùng	thời	gian	trên	đường	để	trấn	tĩnh	lại.	Một	vụ	phục	kích	rõ
ràng,	không	có	khó	khăn	nào	về	kỹ	thuật,	không	có	hiểm	nguy	thực	sự	nào.
Sau	lưng	tôi	là	mười	ba	năm	khổ	ải.	Dù	có	đang	ngủ	thì	tôi	cũng	đủ	sức	hạ
hai	tên	nghiệp	dư.	Nhưng	tim	tôi	đang	đập	dồn	dập	hơn	mức	nó	nên	đập,	và
một	đợt	adrenaline	lạnh	đang	khiến	tôi	run	rẩy.	Chính	việc	trông	thấy	Spivey
nằm	đó	với	hai	chân	bị	bẻ	quặt	sang	hai	bên	đã	gây	ra	điều	đó.	Tôi	thở	mạnh



và	trấn	tĩnh.	Cánh	tay	phải	tôi	đau	nhức.	Như	thể	ai	đó	đã	lấy	búa	nện	vào
bàn	tay.	Từ	đó	kéo	lên	tận	vai	đều	khó	chịu.	Khẩu	Desert	Eagle	đã	giật	thật
mạnh.	Và	gây	tiếng	nổ	kinh	khủng.	Tai	tôi	vẫn	lùng	bùng	vì	hai	tiếng	nổ	gần
như	đồng	 thời.	Nhưng	 tôi	 cảm	 thấy	 thoải	mái.	Đó	 là	 công	việc	được	 thực
hiện	rất	tốt.	Hai	tên	đáng	gờm	bám	theo	tôi	ra	ngoài	kia.	Giờ	chúng	không
còn	bám	đuôi	trở	về.

***
Tôi	đỗ	xe	 trong	khu	đậu	của	đồn,	ở	ô	cách	cửa	xa	nhất.	Nhét	khẩu

súng	 lại	 vào	 ngăn	 đựng	 găng	 tay	 và	 ra	 khỏi	 xe.	 Trời	muộn	 dần.	Bóng	 tối
đang	sập	xuống.	Bầu	trời	khổng	lồ	của	bang	Georgia	thẫm	lại.	Dần	trở	thành
màu	mực	đen	thẫm.	Trăng	đang	lên.

Roscoe	 ngồi	 bên	 bàn.	 Khi	 trông	 thấy	 tôi,	 cô	 đứng	 dậy	 bước	 tới.
Chúng	tôi	theo	cửa	ra	ngoài.	Bước	vài	bước.	Hôn	nhau.

"Có	thông	tin	gì	từ	những	người	cho	thuê	xe	không?"	tôi	hỏi.
Roscoe	lắc	đầu.
"Ngày	mai",	 cô	đáp.	 "Picard	đang	xử	 lý.	Ông	ấy	đang	 làm	hết	khả

năng."
"OK,"	tôi	nói.	"Em	biết	những	khách	sạn	nào	ở	sân	bay?"
Cô	thống	kê	một	loạt.	Cũng	gần	như	danh	sách	ta	có	được	ở	bất	kỳ

sân	bay	nào.	Tôi	chọn	cái	tên	đầu	tiên	mà	Roscoe	đọc	ra.	Rồi	tôi	kể	cho	cô
điều	đã	xảy	ra	với	hai	gã	trai	Florida.	Nếu	là	tuần	trước	thì	cô	bắt	tôi	ngay
rồi.	Cho	tôi	 lên	ghế	điện	rồi.	Nhưng	giờ	đây,	phản	ứng	của	nữ	cảnh	sát	 lại
khác.	Bốn	 gã	 đi	 giày	 bao	 ngoài	 bằng	 cao	 su	 nhẹ	 nhàng	 đột	 nhập	 vào	 nhà
Roscoe	đã	khiến	cô	thay	đổi	suy	nghĩ	về	nhiều	điều.	Thế	nên	nữ	cảnh	sát	chỉ
gật	đầu	mím	môi	nở	một	nụ	cười	hài	lòng.

"Hai	 tên	 đã	 chết",	 cô	 nói.	 "Làm	 giỏi	 đấy,	 Reacher.	 Bọn	 chúng	 là
những	tên	đó	à?"

"Những	tên	đêm	qua	hả?	Không.	Hai	 tên	này	không	phải	người	địa
phương.	Ta	không	 thể	 tính	chúng	 trong	số	mười	 tên	Hubble	nói.	Chúng	 là
bọn	đánh	thuê	từ	nơi	khác	tới."

"Bọn	chúng	giỏi	không?"
Tôi	nhún	vai	với	Roscoe.	Lắc	bàn	tay	từ	bên	này	sang	bên	kia,	vẻ	khó

hiểu.
"Không	thực	sự	giỏi",	tôi	đáp.	"Dù	sao	thì	cũng	không	đủ	giỏi."
Rồi	tôi	kể	với	Roscoe	về	thứ	đã	tìm	thấy	trong	cốp	chiếc	Buick.	Cô

một	lần	nữa	run	rẩy.
"Như	vậy	hắn	là	một	trong	số	mười	tên	à?"	cô	hỏi.	"Spivey	ấy?"
Tôi	lắc	đầu.



"Không,"	tôi	đáp.	"Anh	không	thể	nhận	định	như	thế.	Hắn	cũng	là	kẻ
hỗ	trợ	từ	bên	ngoài.	Chẳng	kẻ	nào	dùng	một	tên	ngu	như	thế	trong	tổ	chức."

Roscoe	 gật	 đầu.	 Tôi	mở	 cửa	 xe	 Bentley	 và	 lấy	 khẩu	 súng	 ra	 khỏi
ngăn	đựng	găng	tay.	Nó	quá	to,	không	vừa	với	túi	áo	tôi.	Tôi	lại	bỏ	nó	vào
chiếc	hộp	cũ	cùng	những	viên	đạn.	Roscoe	bỏ	tất	cả	những	thứ	đó	vào	cốp
chiếc	Chevy	của	cô.	Tôi	lôi	chiếc	túi	đựng	quần	áo	lấm	bẩn	ra.	Khóa	cửa	xe
Bentley	lại	bỏ	nó	trong	bãi	đỗ	của	đồn	cảnh	sát.

"Anh	sẽ	gọi	lại	cho	Molly,"	tôi	bảo.	"Anh	sẽ	dính	vào	khá	sâu.	Anh
cần	chút	thông	tin	về	bối	cảnh.	Có	những	điều	anh	không	hiểu	được."

Đồn	im	lặng	nên	tôi	dùng	căn	phòng	nhiều	đồ	gỗ	hồng	sắc.	Tôi	bấm
máy	gọi	đi	Washington	và	gặp	được	Molly	sau	hai	hồi	chuông.

"Ta	nói	chuyện	được	chứ?"	tôi	hỏi	cô.
Molly	bảo	tôi	đợi,	tôi	nghe	tiếng	cô	đứng	dậy	khép	cửa	phòng.
"Sớm	quá,	Jack,"	cô	nói.	 'Phải	đến	mai	 tôi	mới	 lấy	được	những	thứ

đó."
'Tôi	cần	thông	tin	nền,"	tôi	nói.	"Tôi	cần	hiểu	về	hoạt	động	trên	quy

mô	quốc	tế	mà	Joe	làm	này.	Tôi	muốn	biểt	vì	sao	mọi	chuyện	lại	diễn	ra	ở
đây,	trong	khi	ta	nhận	định	rằng	hoạt	động	ấy	diễn	ra	ở	nước	ngoài."

Tôi	nghe	thấy	Molly	tìm	cách	bắt	đầu.
"Được	rồi,	 thông	 tin	nền,"	cô	nói.	 "Tôi	nghĩ	 Joe	nhận	định	 rằng	có

thể	hoạt	động	đó	được	điều	khiển	từ	đất	nước	này.	Và	đây	là	một	vấn	đề	rất
khó	giải	thích,	nhưng	tôi	sẽ	cố.	Việc	làm	tiền	giả	diễn	ra	ở	nước	ngoài,	vấn
đề	là	hầu	hết	số	tiền	giả	tồn	tại	ở	nước	ngoài.	Chỉ	có	một	số	ít	tiền	giả	quay
lại	 đây,	 đó	 chẳng	 phải	 vấn	 đề	 nội	 bộ	 ghê	 gớm	 nhưng	 rõ	 ràng	 đó	 là	 việc
chúng	ta	muốn	ngăn	chặn.	Nhưng	ở	nước	ngoài	 thì	đó	 là	một	dạng	vấn	đề
hoàn	toàn	khác.	Anh	biết	trong	nước	Mỹ	có	bao	nhiêu	tiền	mặt	không	Jack?"

Tôi	nghĩ	lại	điều	viên	giám	đốc	ngân	hàng	đã	nói	cho	mình.
"Một	trăm	ba	mươi	tỷ	đô	la,"	tôi	đáp.
"Đúng,"	 Molly	 nói.	 "Nhưng	 đúng	 hai	 lần	 số	 đó	 được	 giữ	 ở	 nước

ngoài.	Đó	là	một	thực	tế.	Dân	trên	khắp	thế	giới	đang	cất	giữ	hai	 trăm	sáu
mươi	tỷ	đô	la	Mỹ	tiền	mặt.	Nó	nằm	trong	các	két	gửi	đồ	ở	London,	Rome,
Berlin,	Moscow,	được	nhét	vào	dưới	gối	ở	cả	Nam	Mỹ,	Đông	Âu,	giấu	dưới
sàn	nhà,	những	bức	tường	giả,	trong	các	ngân	hàng,	các	đại	lý	du	lịch,	khắp
mọi	nơi.	Tại	sao	lại	như	thế?"

"Không	biết."
"Bởi	đô	la	Mỹ	là	loại	tiền	tệ	được	tin	tưởng	nhất	thế	giới.	Người	ta

tin	vào	nó.	Người	ta	muốn	có	nó.	Và	theo	lẽ	tự	nhiên	thì	chính	phủ	rất,	rất
vui	vì	điều	đó."

"Tốt	cho	cái	tôi,	đúng	không?"	tôi	nói.



Tôi	nghe	tiếng	Molly	đổi	điện	thoại	sang	tay	kia.
"Đó	không	phải	vấn	đề	tình	cảm",	cô	nói.	"Mà	là	làm	ăn.	Nghĩ	về	vấn

đề	đó	đi,	Jack.	Nếu	như	trong	tủ	của	ai	đó	ở	Bucharest	có	một	tờ	một	trăm
đô,	điều	đó	nghĩa	là	một	lần	ở	một	nơi	có	một	người	đổi	nó	lấy	một	món	tài
sản	ở	nước	ngoài	trị	giá	một	trăm	đô	la.	Nghĩa	là	chính	phủ	chúng	ta	đã	bán
một	tờ	giấy	xanh	in	mực	đen	lấy	một	trăm	đô	la.	Làm	ăn	tốt	quá	còn	gì.	Và
bởi	đây	là	loại	tiền	được	tin	tưởng,	nhiều	khả	năng	tờ	một	trăm	đô	ấy	sẽ	nằm
nhiều	năm	trong	cái	tủ	đó	ở	Bucharest.	Nước	Mỹ	sẽ	không	bao	giờ	phải	trả
lại	món	 tài	 sản	ở	 nước	ngoài	 ấy.	Chừng	nào	đồng	đô	 la	Mỹ	 còn	được	 tin
tưởng,	chừng	ấy	chúng	ta	không	thể	mất."

"Vậy	vấn	đề	là	gì?"	tôi	hỏi.
"Khó	diễn	tả.	Chuyện	hoàn	toàn	liên	quan	tới	niềm	tin,	sự	tin	tưởng.

Hầu	hết	là	trừu	tượng.	Nếu	các	thị	trường	nước	ngoài	tràn	ngập	đô	la	giả,	tự
thân	nó	không	thực	sự	là	vấn	đề.	Nhưng	nếu	người	dân	ở	các	thị	trường	đó
phát	hiện	ra	điều	ấy	thì	lại	có	vấn	đề.	Bởi	họ	hoảng	loạn.	Họ	mất	lòng	tin.	Họ
không	còn	sự	tin	tưởng.	Họ	không	muốn	những	đồng	đô	la	Mỹ	nữa.	Họ	sẽ
quay	sang	dùng	đồng	yên	Nhật	hay	đồng	mark	Đức	để	nhét	vào	gối.	Họ	sẽ	từ
bỏ	những	đồng	đô	la	Mỹ	của	mình.	Như	vậy,	chỉ	sau	một	đêm,	chính	phủ	sẽ
phải	hoàn	trả	món	nợ	với	nước	ngoài	trị	giá	hai	trăm	sáu	mươi	tỷ	đô	la.	Chỉ
trong	một	đêm.	Và	chúng	ta	không	thể	làm	được	việc	ấy,	Jack."

"Vấn	đề	lớn	nhỉ",	tôi	nói.
"Đó	là	sự	thật.	Và	là	một	vấn	đề	ở	xa.	Toàn	bộ	tiền	giả	đều	được	sản

xuất	ở	nước	ngoài	và	hầu	hết	được	phân	phối	ở	nước	ngoài.	Như	thế	thì	có
thể	hiểu	được.	Các	nhà	máy	được	che	giấu	ở	một	khu	vực	xa	xôi	 tại	nước
ngoài,	nơi	chúng	ta	không	biết,	và	tiền	giả	được	phân	phối	tới	những	người
nước	ngoài	cảm	thấy	vui	miễn	là	những	thứ	đó	trông	đúng	như	những	tờ	đô
la	Mỹ	thật.	Đó	là	lý	do	không	nhiều	tiền	giả	được	đưa	vào	Mỹ.	Chỉ	có	những
tờ	tiền	giả	chất	lượng	nhất	trở	lại	đất	Mỹ."

"Có	bao	nhiêu	tiền	trở	lại?"	tôi	hỏi.
Tôi	nghe	tiếng	nhún	vai.	Một	tiếng	thở	khẽ,	như	thể	Molly	mím	môi.
"Không	nhiều	lắm,"	cô	nói.	'Tôi	cho	là	đôi	lúc	có	vài	tỷ."
"Vài	tỷ	à?	Thế	mà	không	nhiều	à?"
"Một	giọt	nước	trong	biển	cả",	Molly	đáp.	"Từ	góc	độ	kinh	tế	vĩ	mô.

Ý	tôi	là	so	sánh	với	nền	kinh	tế	ấy."
"Và	chính	xác	thì	chúng	ta	đang	làm	gì	với	chuyện	đó?"
"Hai	việc.	Việc	đầu	tiên	là	Joe	cố	hết	sức	để	chặn	đứng	hoạt	động	ấy.

Lý	do	đằng	sau	việc	ấy	thì	rõ	ràng	rồi.	Việc	thứ	hai	là	chúng	ta	đang	giả	vờ
như	chuyện	đó	chẳng	hề	diễn	ra.	Để	duy	trì	lòng	tin."

Tôi	gật	đầu.	Bắt	đầu	lờ	mờ	thấy	những	gì	đằng	sau	mấy	thứ	quy	định



bảo	mật	ghê	gớm	đang	được	thực	hiện	ở	Washington.
"OK,"	tôi	nói.	"Thế	nếu	tôi	gọi	điện	cho	Bộ	Tài	chính	hỏi	người	ta	về

chuyện	đó	thì	sao?"
"Chúng	 tôi	 sẽ	 phủ	 nhận	 mọi	 điều",	 Molly	 đáp.	 "Chúng	 tôi	 sẽ	 nói

rằng:	hoạt	động	chống	tiền	giả	nào	thế?"
***

Tôi	bước	qua	phòng	họp	yên	tĩnh	rồi	bước	vào	xe	của	Roscoe.	Bảo
cô	lái	xe	ra	ngoài,	chạy	về	phía	Warburton.	Khi	chúng	tôi	tới	chỗ	lùm	cây	thì
trời	đã	tối.	Ánh	trăng	vừa	đủ	để	nhận	ra	lùm	cây.	Roscoe	tấp	vào	chỗ	tôi	bảo.
Tôi	hôn	cô	và	bước	ra	khỏi	xe.	Bảo	rằng	tôi	sẽ	gặp	cô	ở	khách	sạn,	vỗ	nhẹ
lên	mui	chiếc	Chevy	và	vẫy	tay	ra	hiệu	cho	Roscoe	lái	đi.	Cô	chạy	ra	đường.
Chầm	chậm	lái	đi.	Tôi	tiến	thẳng	qua	lùm	cây.	Không	muốn	để	lại	những	vết
chân	trên	lối	đi.	Chiếc	túi	lớn	khiến	việc	đó	trở	nên	khó	khăn.	Nó	cứ	liên	tục
vướng	vào	bụi	cây.	Tôi	chui	ra	đúng	chỗ	chiếc	Buick.	Vẫn	nằm	đó.	Vẫn	yên
lặng.	Tôi	dùng	chìa	khóa	mở	cửa	bên	ghế	lái	và	lách	vào.	Nổ	máy	rồi	chạy
theo	lối	đi.	Giảm	xóc	phía	sau	liên	tục	nhún	khi	gặp	các	hõm	trên	đường.	Tôi
không	quá	ngạc	nhiên	về	chuyện	đó.	Những	thứ	chứa	trong	cốp	xe	phải	nặng
tới	hai	tram	năm	mươi	cân.

Tôi	 chật	 vật	 ra	 đường	 chạy	 theo	 hướng	 Đông,	 về	 phía	 Margrave.
Nhưng	đến	 tỉnh	 lộ	 thì	 rẽ	 trái	hướng	về	phía	Bắc.	Chạy	hết	mười	bốn	dặm
đường	còn	 lại,	 tới	quốc	 lộ.	Qua	khu	nhà	kho	hòa	vào	dòng	xe	 theo	hướng
Bắc	tới	Atlanta.	Tôi	không	chạy	nhanh,	cũng	chẳng	chậm.	Không	muốn	bị
để	ý.	Chiếc	Buick	 trơn	 rất	kín	đáo.	Rất	 ít	 thu	hút	sự	chú	ý.	Đó	 là	cách	 tôi
muốn.

Sau	một	giờ,	tôi	chạy	theo	các	biển	chỉ	dẫn	về	sân	bay.	Thấy	đường
tới	khu	đỗ	xe	dài	ngày.	Lấy	một	vé	ở	trạm	tự	động	loại	nhỏ	và	lái	vào.	Đây
là	một	bãi	đậu	khổng	lồ.	Không	thể	tốt	hơn	được	nữa.	Tôi	tìm	một	ô	gần	ở
giữa,	cách	hàng	rào	gần	nhất	chừng	một	trăm	mét.	Lau	sạch	tay	lái	và	cần	số.
Ra	khỏi	xe	cùng	chiếc	túi.	Khóa	chiếc	Buick	rồi	bước	đi.

Sau	khoảng	một	phút,	tôi	ngó	lại.	Không	thể	nhìn	ra	chiếc	xe	tôi	đã
bỏ	đó.	Đâu	là	nơi	tốt	nhất	để	giấu	một	chiếc	xe	hơi	chứ?	Trong	bãi	đỗ	xe	dài
ngày	của	một	sân	bay.	Như	thể	đâu	là	nơi	tốt	nhất	để	giấu	một	hạt	cát?	Trên
bãi	biển.	Chiếc	Buick	có	thể	nằm	đó	một	tháng.	Chẳng	ai	đặt	dấu	hỏi	với	nó.

Tôi	bước	trở	lại	rào	chắn	ở	lối	vào.	Gặp	thùng	rác	đầu	tiên	là	tôi	ném
chiếc	túi	vào.	Đến	thùng	rác	thứ	hai	thì	tôi	ném	vé	đậu	xe.	Đến	rào	chắn	thì
tôi	lên	chiếc	xe	buýt	nhỏ	lịch	sự	về	tận	bến.	Bước	vào	tìm	một	nhà	vệ	sinh.
Gói	chùm	chìa	khóa	của	chiếc	Buick	vào	một	tờ	giấy	lau,	thả	vào	thùng	rác.
Rồi	tôi	đi	xuống	sảnh	đón	khách	và	lại	bước	ra	buổi	tối	ẩm	ướt.	Bắt	chiếc	xe



buýt	của	khách	sạn	lên	đường	đi	gặp	Roscoe.
Tôi	 thấy	 cô	 trong	 ánh	 đèn	 neon	 rực	 sáng	 của	 sảnh	 khách	 sạn.	 Tôi

dùng	tiền	mặt	thanh	toán	tiền	thuê	một	phòng.	Chúng	tôi	theo	thang	máy	đi
lên.	Căn	phòng	tối,	cáu	bẩn.	Đủ	rộng.	Trông	ra	sân	bay	ngổn	ngang.	Cửa	sổ
lắp	ba	lớp	kính	để	ngăn	tiếng	ồn	từ	máy	bay.	Nơi	này	thật	thiếu	không	khí.

'Trước	hết	bọn	mình	ăn	cái	đã,"	tôi	bảo.
"Trước	hết	bọn	mình	cần	tắm",	Roscoe	nói.
Thế	nên	chúng	tôi	tắm	rửa.	Giúp	cả	hai	sảng	khoái	và	tỉnh	táo.	Chúng

tôi	xoa	xà	phòng	lên	người	và	bắt	đầu	trêu	chọc	nhau.	Và	rốt	cuộc	làm	tình
dưới	vòi	 tắm,	nước	phun	khắp	xung	quanh.	Sau	đó	tôi	chỉ	muốn	cuộn	tròn
mà	ngủ.	Nhưng	cả	hai	đều	đói.	Và	chúng	tôi	có	những	việc	phải	làm.	Roscoe
mặc	vào	bộ	quần	áo	đã	mang	từ	nhà	sáng	nay.	Quần	jean,	sơ	mi,	áo	khoác.
Trông	 thật	 tuyệt.	 Rất	 nữ	 tính	 nhưng	 cũng	 rất	 rắn	 rỏi.	 Tinh	 thần	 đầy	 phấn
chấn.

Chúng	tôi	đi	thang	máy	lên	một	nhà	hàng	ở	tầng	thượng.	Chỗ	này	ổn.
Tầm	quan	sát	rộng	bao	quát	cả	khu	sân	bay.	Chúng	tôi	ngồi	bên	cửa	sổ,	trong
ánh	nến.	Một	anh	chàng	người	nước	ngoài	vui	vẻ	mang	đồ	ăn	tới	cho	chúng
tôi.	Tôi	nhồm	nhoàm	ăn	và	nuốt.	Tôi	đói	chết	đến	nơi.	Tôi	uống	một	chai	bia
và	một	bình	cà	phê.	Gần	trở	lại	thành	người.	Thanh	toán	bữa	ăn	bằng	một	ít
tiền	nữa	của	gã	 thanh	niên	đã	chết.	Rồi	chúng	 tôi	xuống	sảnh	 lấy	một	 tấm
bản	đồ	đường	phố	Atlanta.	Bước	tới	xe	hơi	của	Roscoe.

Bầu	không	khí	đêm	lạnh,	ẩm	ướt	và	bóc	mùi	dầu	hỏa.	Mùi	của	sân
bay.	Chúng	tôi	vào	chiếc	Chevy	nghiên	cứu	tấm	bản	đồ	đường	phố.	Hướng
về	phía	Tây	Bắc.	Roscoe	 lái	 xe,	 tôi	 cố	 gắng	 chỉ	 đường	 cho	 cô.	Chúng	 tôi
đánh	vật	với	dòng	xe	cộ	và	rốt	cuộc	cũng	gần	tới	đúng	nơi.	Một	loạt	những
căn	nhà	thấp	nằm	la	liệt.	Nơi	ta	thường	thấy	từ	trên	máy	bay	đang	hạ	cánh.
Những	căn	nhà	nhỏ	trên	những	khoảnh	đất	nhỏ,	hàng	rào	chống	gió	bão,	bể
bơi	nổi.	Vài	khoảnh	sân	đẹp,	vài	đống	rác.	Xe	hơi	nằm	im	lìm.	Mọi	vật	đều
tắm	trong	ánh	sáng	vàng.

Chúng	tôi	tìm	thấy	đúng	phố.	Đúng	nhà.	Một	nơi	ổn.	Được	chăm	sóc
tốt.	Gọn	gàng,	sạch	sẽ.	Căn	nhà	một	tầng	nhỏ	xíu.	Sân	nhỏ,	ga	ra	nhỏ	chứa
được	một	xe	hơi.	Cổng	hẹp	phía	sau	hàng	rào	dây	thép	gai.	Chúng	tôi	bước
qua	cổng.	Bấm	chuông.	Một	bà	già	hé	cánh	cửa	còn	gắn	xích	phía	trong.

"Chúc	buổi	tối	tốt	 lành",	Roscoe	nói.	"Chúng	tôi	đang	tìm	Sherman
Stoller."

Khi	nói	câu	ấy,	Roscoe	nhìn	tôi.	Lẽ	ra	cô	nên	nói	rằng	chúng	tôi	đang
tìm	 nhà	 anh	 ta.	 Chúng	 tôi	 đã	 biết	 Sherman	 Stoller	 đang	 ở	 đâu.	 Sherman
Stoller	đang	ở	nhà	xác	tại	Yellow	Springs,	cách	đây	bảy	mươi	dặm.

''Các	vị	là	ai?"	bà	già	hỏi	một	cách	lịch	sự.



"Thưa	bà,	chúng	tôi	là	cảnh	sát",	Roscoe	đáp.	Chỉ	đúng	một	nửa.
Bà	già	đẩy	nhẹ	cửa	tháo	xích	xuống.
"Hai	vị	nên	vào	trong	này,"	bà	nói.	"Ông	ấy	đang	trong	bếp.	Tôi	e	là

đang	ăn."
"Ai	đang	ăn?"	Roscoe	hỏi.
Bà	già	dừng	lại	nhìn	cô.	Vẻ	khó	hiểu.
"Sherman,"	bà	đáp.	"Đó	là	người	các	vị	muốn	tìm,	đúng	chứ?"
Chúng	tôi	theo	bà	vào	bếp.	Có	một	ông	già	đang	ngồi	ở	bàn	ăn	bữa

đêm.	Khi	trông	thấy	chúng	tôi,	ông	ngừng	ăn	dùng	khăn	ăn	chấm	miệng.
"Họ	là	cảnh	sát	đấy,	Sherman,"	bà	già	bảo.
Ông	già	ngước	nhìn	chúng	tôi	vẻ	hờ	hững.
"Còn	một	Sherman	Stoller	khác	à?"	tôi	hỏi	ông.
Ông	già	gật	đầu.	Trông	lo	lắng.
"Con	trai	chúng	tôi,"	ông	đáp.
"Chừng	ba	mươi	phải	không?"	tôi	hỏi.	"Ba	mươi	lăm	ấy?"
Ông	già	lại	gật	đầu.	Bà	già	bước	tới	phía	sau	ông	và	đặt	tay	lên	cánh

tay	ông.	Đây	là	cha	mẹ	anh	ta.
"Nó	không	sống	ở	đây",	ông	già	nói.
"Nó	gặp	rắc	rối	à?"	bà	mẹ	hỏi.
"Ông	bà	có	thể	cung	cấp	địa	chỉ	của	anh	ấy	cho	chúng	tôi	được	chứ?"

Roscoe	cất	tiếng.
Họ	lập	cập	đi	lại	như	những	người	già	vẫn	thế.	Rất	nể	cơ	quan	công

quyền.	Rất	 tôn	 trọng.	Muốn	đặt	cho	chúng	 tôi	nhiều	câu	hỏi	nhưng	 lại	chỉ
đưa	địa	chỉ.

"Hai	năm	rồi	nó	không	sống	ở	đây",	ông	già	nói.
Ông	đang	sợ.	Ông	đang	cố	giữ	mình	tránh	khỏi	rắc	rối	mà	đứa	con

mình	dính	phải.	Chúng	 tôi	gật	đầu	với	hai	ông	bà	và	 lui	 ra.	Khi	chúng	 tôi
khép	cửa	trước	lại,	ông	già	gọi	với	theo.

"Nó	chuyển	đi	cách	đây	hai	năm."
Chúng	tôi	bước	qua	cổng	và	lại	vào	xe.	Lại	xem	bản	đồ	đường	phố.

Địa	chỉ	mới	được	cung	cấp	không	có	trong	này.
"Anh	thấy	hai	người	đó	thế	nào?"	Roscoe	hỏi	tôi.
"Cha	mẹ	anh	ta	à?"	tôi	hỏi	lại.	"Họ	biết	rằng	con	trai	mình	chẳng	tốt

đẹp	gì.	Họ	biết	rằng	hắn	đang	làm	chuyện	gì	đó	xấu.	Có	lẽ	không	biết	chính
xác	việc	ấy	là	gì."

"Đó	là	điều	em	nghĩ,"	Roscoe	bảo.	"Ta	đi	tìm	địa	chỉ	mới	này	thôi."
Chúng	tôi	đánh	xe	đi.	Roscoe	dừng	đổ	xăng	và	hỏi	đường	ở	cây	xăng

đầu	tiên	bọn	tôi	trông	thấy.
"Cách	đây	khoảng	năm	dặm	ở	hướng	ngược	lại",	cô	bảo.	Rồi	quay	xe



hướng	về	phía	xa	thành	phố.	"Khu	căn	hộ	mới	ở	một	sân	gôn."
Cô	chăm	chú	nhìn	vào	bóng	 tối,	 tìm	những	dấu	hiệu	mà	nhân	viên

cây	xăng	đã	nói	cho	cô.	Sau	khoảng	năm	dặm	thì	Roscoe	ngoặt	 tay	 lái	 rời
đường	chính.	Chạy	theo	một	con	đường	mới	và	tấp	vào	cạnh	tấm	bảng	của
một	công	 ty	xây	dựng.	Bảng	này	quảng	cáo	về	các	căn	hộ	 loại	chất	 lượng
cao	nhất,	xây	dựng	ngay	trên	khu	đánh	gôn.	Quảng	cáo	khoác	lác	rằng	chỉ
còn	lại	vài	căn	chưa	bán.	Sau	nội	dung	thông	tin	là	các	dãy	nhà	mới.	Rất	dễ
chịu.	Không	khổng	lồ	nhưng	xây	đẹp.	Có	ban	công,	ga	ra,	các	chi	tiết	đẹp.
Phối	cảnh	đầy	tham	vọng	sáng	lên	trong	bóng	tối.	Những	con	đường	nhỏ	có
đèn	chiếu	sáng	dẫn	tới	một	câu	lạc	bộ	sức	khỏe.	Phía	bên	kia	chẳng	có	gì.	Đó
hẳn	phải	là	sân	gôn.

Roscoe	tắt	máy.	Chúng	tôi	ngồi	trong	xe.	Tôi	vòng	tay	qua	lưng	ghế
cô.	Ôm	lấy	vai	Roscoe.	Tôi	mệt.	Tôi	đã	bận	bịu	suốt	cả	ngày.	Tôi	muốn	ngồi
thế	này	một	lúc.	Hôm	nay	là	một	đêm	yên	tĩnh,	âm	u.	Trong	xe	ấm	áp.	Tôi
muốn	nghe	 nhạc.	Loại	 nhạc	 nào	 đó	 có	 chút	 đau	 đớn.	Nhưng	 chúng	 tôi	 có
việc	phải	làm.	Chúng	tôi	phải	tìm	Judy.	Người	phụ	nữ	đã	mua	chiếc	đồng	hồ
đeo	 tay	 cho	Sherman	Stoller	 rồi	mang	nó	đi	khắc	 chữ	Tặng	Sherman,	yêu
anh,	Judy.	Chúng	tôi	phải	tìm	Judy	và	thông	báo	với	cô	rằng	người	đàn	ông
cô	yêu	đã	mất	máu	tới	chết	ở	phía	dưới	quốc	lộ.

"	Anh	thấy	chuyện	này	ra	sao?"	Roscoe	hỏi.	Cô	tỉnh	táo	và	sáng	suốt.
"Không	biết",	tôi	nói.	"Nhà	để	bán,	không	phải	cho	thuê.	Trông	đắt.

Một	lái	xe	tải	đủ	tiền	mua	nhà	này	không?"
"Khó	mua	đấy",	Roscoe	nói.	"Những	căn	này	đắt	bằng	nhà	của	em,

mà	nếu	không	có	khoản	hỗ	trợ	thì	em	không	thể	nào	trả	nổi.	Và	em	lại	kiếm
được	nhiều	hơn	bất	kỳ	lái	xe	tải	nào,	cái	đó	thì	chắc	chắn."

"OK,"	 tôi	nói.	 'Thế	nên	chúng	 ta	đoán	 rằng	anh	bạn	Sherman	cũng
nhận	được	loại	trợ	cấp	nào	đó,	đúng	không?	Nếu	không	thì	anh	ta	không	thể
có	đủ	tiền	để	sống	ở	đây",

"Chắc	chắn.	Nhưng	loại	trợ	cấp	nào	chứ?"
"Trợ	cấp	khiến	người	ta	mất	mạng,"	tôi	trả	lời.

***
Dãy	nhà	của	Stoller	nằm	ở	phía	sau.	Có	lẽ	nằm	ở	khu	được	xây	dựng

trong	giai	đoạn	đầu.	Ông	già	ở	khu	nghèo	của	thành	phố	đã	nói	rằng	con	trai
ông	chuyển	đi	cách	đây	hai	năm.	Có	thể	điều	đó	đúng.	Khối	nhà	đầu	tiên	đã
tồn	tại	khoảng	hai	năm.	Chúng	tôi	len	lỏi	qua	các	lối	đi	và	quanh	các	luống
hoa.	Bước	 theo	một	 lối	 dẫn	 tới	 cửa	 nhà	 Sherman	Stoller.	 Lối	 đi	 là	 những
viên	 đá	 xếp	 giữa	 bãi	 cỏ	 cứng.	Khiến	 ta	 đi	 không	 được	 tự	 nhiên.	 Tôi	 phải
bước	ngắn.	Roscoe	lại	phải	sải	dài	để	bước	từ	viên	nọ	sang	viên	kia.	Chúng



tôi	tới	cửa.	Cửa	màu	xanh.	Không	bóng.	Loại	son	đã	lỗi	thời.
"Bọn	mình	sẽ	nói	với	cô	ấy	chứ?"	tôi	hỏi.
"Ta	không	thể	không	nói	cho	cô	ấy,	đúng	không?"	Roscoe	bảo.	"Cô

ấy	phải	biết",
Tôi	gõ	cửa.	Chờ	đợi.	Gõ	thêm	lần	nữa.	Nghe	thấy	tiếng	sàn	gỗ	cọt	kẹt

bên	trong.	Một	người	đang	ra.	Cửa	mở.	Một	phụ	nữ	đứng	đó.	Có	lẽ	ba	mươi
tuổi	song	trông	già	hơn.	Thấp,	lo	lắng,	mệt	mỏi.	Tóc	vàng	nhuộm.	Cô	nhìn
chúng	tôi.

"Chúng	tôi	là	cảnh	sát,	thưa	cô,"	Roscoe	nói.	"Chúng	tôi	đang	tìm	nơi
ở	của	Sherman	Stoller."

Một	khoảng	im	lặng	trôi	qua.
"Vâng,	tôi	cho	là	các	vị	đã	tìm	thấy",	người	phụ	nữ	đáp.
"Chúng	tôi	vào	được	chứ?"	Roscoe	hỏi.	Khẽ	khàng.
Lại	một	lần	nữa	im	lặng.	Không	có	phản	ứng	nào.	Rồi	người	phụ	nữ

tóc	vàng	quay	trở	vào.	Roscoe	và	tôi	nhìn	nhau.	Roscoe	theo	sau	người	phụ
nữ.	Tôi	bước	theo	Roscoe.	Đóng	cửa	lại.

Người	 phụ	 nữ	 dẫn	 chúng	 tôi	 vào	 phòng	khách.	Một	 khoảng	 không
gian	có	diện	tích	phù	hợp.	Các	món	đồ	nội	thất	và	thảm	đắt	 tiền.	Một	ti	vi
lớn.	Không	dàn	âm	 thanh	nổi,	không	sách.	Căn	phòng	 trông	 thiếu	sự	quan
tâm.	Như	thể	ai	đó	đã	xem	và	chọn	đồ	từ	một	bảng	danh	mục	rồi	móc	túi	chi
mười	ngàn	đô	chỉ	trong	vòng	hai	mươi	phút.	Lấy	một	món	trong	số	này,	một
món	trong	số	kia.	Tất	cả	được	chuyển	tới	trong	một	buổi	sáng	và	bị	ném	dồn
vào	đó.

"Cô	là	cô	Stoller	phải	không?"	Roscoe	hỏi.	Vẫn	nhẹ	nhàng.
"Có	thể	coi	là	thế.	Không	chính	xác	là	cô	Stoller	nhưng	cũng	gần	như

không	có	gì	khác	thế."
"Tên	cô	là	Judy	đúng	không?"	tôi	hỏi.
Người	phụ	nữ	gật	đầu.	Và	cứ	gật	gật	một	lúc.	Đang	suy	nghĩ.
"Anh	ấy	chết	rồi	phải	không?"	Judy	hỏi.
Tôi	không	trả	lời.	Đây	là	phần	việc	tôi	không	giỏi	làm.	Đây	là	phần

việc	của	Roscoe.	Cô	cũng	không	nói	gì.
"Anh	ấy	chết	rồi	phải	không?"	Judy	hỏi	lần	nữa,	giọng	to	hơn.
"Vâng,	đúng	thế",	Roscoe	đáp.	"Tôi	rất	lấy	làm	tiếc",
Judy	tự	gật	đầu	với	mình	và	nhìn	quanh	căn	phòng	ghê	tởm.	Không

ai	nói	gì.	Chúng	tôi	chỉ	đứng	yên.	Judy	ngồi	xuống.	Cô	cũng	chìa	 tay	mời
chúng	tôi	ngồi.	Hai	chúng	tôi	ngồi	xuống	hai	ghế	khác	nhau.	Cả	ba	tạo	thành
một	hình	tam	giác	cân	đối.

"Chúng	 tôi	 cần	 hỏi	 cô	 vài	 câu,"	 Roscoe	 nói.	 Cô	 đang	 ngồi	 ngả	 về
trước,	hướng	về	phía	người	phụ	nữ	tóc	vàng.	"Chúng	tôi	làm	thế	được	chứ?"



Judy	gật	đầu.	Trông	trống	rỗng.
"Cô	đã	quen	biết	Sherman	được	bao	lâu?"	nữ	cảnh	sát	hỏi.
'Tôi	cho	là	khoảng	bốn	năm.	Gặp	anh	ấy	ở	Florida,	nơi	tôi	sống.	Bốn

năm	trước	tôi	dọn	tới	đây	sống	cùng	anh	ấy.	Ở	đây	từ	đó	tới	giờ",
"Sherman	làm	nghề	gì?"
Judy	nhún	vai	vẻ	tội	nghiệp.
"Anh	ấy	là	lái	xe	tải",	cô	nói.	"Anh	ấy	có	hợp	đồng	chuyển	hàng	khá

lớn	tại	đây.	Có	vẻ	là	hợp	đồng	dài	hạn,	hai	vị	biết	chứ?	Thế	nên	bọn	tôi	mua
một	căn	nhà	nhỏ.	Bố	mẹ	anh	ấy	cũng	ở	cùng.	Sống	cùng	bọn	 tôi	một	 thời
gian.	Rồi	chúng	tôi	chuyển	tới	đây.	Để	bố	mẹ	anh	ấy	sống	trong	căn	nhà	cũ.
Trong	ba	năm	anh	ấy	kiếm	được	khá	nhiều.	Lúc	nào	cũng	bận	rộn.	Rồi	một
năm	trước	việc	đó	chấm	dứt.	Từ	hồi	ấy	đến	giờ	gần	như	anh	ấy	không	làm
việc.	Thi	thoảng	mới	làm	đột	xuất."

"Hai	người	sở	hữu	cả	hai	căn	nhà	à?"	Roscoe	hỏi.
"Tôi	chẳng	sở	hữu	thứ	chết	tiệt	nào",	Judy	nói.	"Sherman	sở	hữu	cả

hai	nhà.	Vâng,	cả	hai	căn".
"Vậy	là	anh	ấy	làm	ăn	tốt	trong	ba	năm	đầu	à?"	Roscoe	hỏi.
Judy	nhìn	nữ	cảnh	sát.
"Làm	tốt	à?"	cô	hỏi	lại.	"Vì	Chúa,	hãy	tỉnh	lại	đi.	Anh	ta	là	một	tên

trộm.	Anh	ta	ăn	cắp	đồ	của	ai	đó."
"Cô	chắc	chứ?"	tôi	hỏi.
Judy	bắn	ánh	mắt	về	phía	tôi.	Như	thể	một	mảnh	đạn	pháo	bay	tới.
"Chẳng	cần	thông	minh	mấy	cũng	có	thể	luận	ra	chuyện	đó,"	cô	nói.

'Trong	ba	năm	anh	ta	dùng	tiền	mặt	để	mua	hai	ngôi	nhà,	hai	lô	đồ	nội	thất,
vài	xe	hơi,	có	Chúa	biết.	Mà	chỗ	này	cũng	chẳng	rẻ.	Khu	chúng	tôi	đây	có
các	luật	sư,	bác	sĩ	sinh	sống	cùng	mọi	loại	dịch	vụ.	Và	Stoller	có	đủ	tiền	tiết
kiệm	để	không	phải	làm	việc	chút	nào	từ	tháng	Chín	năm	ngoái.	Nếu	anh	ta
cứ	làm	việc	theo	mức	đó	thì	bây	giờ	tôi	đã	là	đệ	nhất	phu	nhân,	phải	không?"

Người	 phụ	 nữ	 chằm	 chằm	 nhìn	 bọn	 tôi	 vẻ	 thách	 thức.	 Cô	 đã	 biết
chuyện	 từ	 lâu	 rồi.	Cô	biết	 chuyện	gì	 sẽ	xảy	 ra	khi	 anh	 ta	bị	phát	hiện.	Cô
đang	thách	thức	chúng	tôi	bác	bỏ	quyền	của	cô	khi	đổ	tội	cho	Stoller.

"Anh	ấy	ký	hợp	đồng	lớn	với	ai?"	Roscoe	hỏi.
"Một	 công	 ty	 tên	Điều	 hòa	 nhiệt	 độ	 Island.	 Stoller	 có	 ba	 năm	 chở

máy	điều	hòa	nhiệt	độ.	Chở	máy	xuống	Florida.	Có	lẽ	chúng	được	chuyển
tới	các	đảo,	tôi	chẳng	biết.	Anh	ta	thường	đánh	cắp	máy.	Ngay	bây	giờ	trong
ga	ra	vẫn	còn	hai	thùng	cũ.	Các	vị	muốn	xem	không?"

Judy	không	đợi	chúng	tôi	trả	lời.	Chỉ	đứng	phắt	lên	bước	đi.	Chúng
tôi	theo	sau.	Cả	ba	đi	xuống	một	cầu	thang	ở	phía	sau	nhà	qua	một	cánh	cửa
dưới	tầng	trệt	dẫn	vào	một	ga	ra.	Trong	này	không	có	gì	trừ	vài	thùng	bằng



bìa	cứng	tựa	vào	tường.	Bìa	các	tông,	chắc	được	làm	ra	một,	hai	năm	nay	rồi.
In	biểu	tượng	của	nhà	sản	xuất.	Điều	hòa	nhiệt	độ	Island.	Dựng	đầu	này	lên.
Băng	dính	dán	ngoài	đã	bị	xé	còn	lủng	lẳng.	Mỗi	thùng	có	một	dãy	số	xê	ri
dài	viết	bằng	tay.	Mỗi	thùng	chứa	một	máy.	Loại	máy	ta	nhét	vào	khung	cửa
sổ	và	kêu	ầm	ĩ.	Judy	chằm	chằm	nhìn	chỗ	thùng	rồi	chằm	chằm	nhìn	chúng
tôi.	Đó	là	cái	nhìn	muốn	nói	rằng:	Tôi	đã	tặng	anh	ta	một	chiếc	đồng	hồ	vàng
còn	anh	ta	trút	lên	đầu	tôi	một	núi	lo	âu.

Tôi	bước	tới	nhìn	những	chiếc	thùng	bìa	cứng.	Thùng	rỗng.	Tôi	ngửi
thấy	mùi	ôi,	 chua	phảng	phất	 trong	đó.	Rồi	 chúng	 tôi	đi	 lên	gác.	 Judy	 lấy
một	cuốn	album	từ	tủ	xuống.	Ngồi	nhìn	một	tấm	ảnh	chụp	Sherman.

"Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	anh	ta?"	cô	hỏi.
Đây	là	câu	hỏi	đơn	giản.	Đáng	được	nhận	câu	trả	lời	đơn	giản.
"Anh	ta	bị	bắn	vào	đầu,"	tôi	nói	dối.	"Chết	ngay	lập	tức."
Judy	gật	đầu.	Như	thể	không	có	gì	ngạc	nhiên.
"Khi	nào	vậy?"	người	phụ	nữ	hỏi	tiếp.
"Vào	đêm	thứ	Năm",	Roscoe	nói.	"Lúc	nửa	đêm.	Anh	ấy	có	nói	đêm

thứ	Năm	sẽ	đi	đâu	không?"
Judy	lắc	đầu.
"Chẳng	bao	giờ	anh	ta	nói	cho	tôi	biết	nhiều",	cô	đáp.
"Đã	 bao	 giờ	 anh	 ấy	 nhắc	 tới	 việc	 gặp	 một	 điều	 tra	 viên	 chưa?"

Roscoe	hỏi	tiếp.
Judy	lại	lần	nữa	lắc	đầu.
"Còn	về	Pluribus?"	tôi	hỏi.	"Có	bao	giờ	anh	ta	dùng	từ	đó	không?"
Judy	trông	hờ	hững.
"Đó	là	một	loại	bệnh	à?"	cô	hỏi.	"Bệnh	phổi	hay	bệnh	gì?"
"Thế	còn	ngày	Chủ	nhật?"	 tôi	 lại	hỏi.	 "Chủ	nhật	 tới	 ấy?	Anh	 ta	có

bao	giờ	nói	gì	về	chuyện	đó	không?"
"Không.	Anh	ta	chẳng	bao	giờ	nói	nhiều	về	chuyện	gì."
Cô	ngồi	chìm	đắm	nhìn	những	bức	ảnh	trong	cuốn	album.	Căn	phòng

yên	lặng.
"Anh	ấy	biết	luật	sư	nào	ở	Florida	không?"	Roscoe	hỏi.
"Luật	sư	ư?	Ở	Florida	hả?	Tại	sao	anh	ta	phải	thế?"	"Anh	ấy	từng	bị

bắt	ở	Jacksonville.	Cách	đây	hai	năm.	Đó	là	vụ	xe	tải	của	Sherman	vi	phạm
luật	giao	thông.	Một	luật	sư	đã	tới	giúp	anh	ấy	được	ra	khỏi	đồn."	Judy	nhún
vai,	cứ	như	hai	năm	trước	với	cô	đã	trở	thành	lịch	sử	xa	vời.

"Chỗ	nào	cũng	có	các	luật	sư	đánh	hơi,	đúng	không?"	cô	hỏi.	"Chẳng
có	gì	to	tát."

"Luật	sư	này	không	phải	tay	ăn	vặt	đâu",	Roscoe	nói.	"Ông	ta	là	đối
tác	thuộc	một	công	ty	lớn	dưới	đó.	Cô	biết	làm	thế	nào	Sherman	liên	hệ	được



với	ông	ta	chứ?"
Judy	lại	lắc	dầu.
"Có	thể	chủ	thuê	anh	ta	đã	làm	việc	đó.	Điều	hòa	nhiệt	độ	Island.	Họ

cung	cấp	bảo	hiểm	y	tế	loại	tốt	cho	chúng	tôi.	Sherman	để	cho	tôi	đi	khám
bác	sĩ	bất	kỳ	lúc	nào	tôi	muốn".

Tất	cả	chúng	tôi	 im	lặng.	Không	có	gì	 thêm	để	nói.	Judy	chăm	chú
ngồi	nhìn	những	tấm	ảnh	trong	album.

"Muốn	xem	ảnh	anh	ta	không?"	cô	hỏi.
Tôi	bước	vòng	ra	sau	ghế	Judy	và	cúi	người	để	nhìn	tấm	ảnh.	Đó	là

một	người	đàn	ông	mặt	chuột,	da	nâu	vàng.	Người	nhỏ,	mảnh	khảnh,	cười
toét	miệng.	Anh	 ta	 đang	 đứng	 phía	 trước	một	 chiếc	 xe	 tải	 thùng	 kín	màu
vàng.	Cười	và	nháy	mắt	với	ống	kính	máy	ảnh.	Cái	cười	tạo	cho	tấm	ảnh	nét
châm	chọc.

"Đó	là	chiếc	xe	Sherman	lái",	Judy	nói.
Nhưng	 tôi	 không	 nhìn	 chiếc	 xe	 tải	 hay	 nụ	 cười	 châm	 chọc	 của

Sherman	Stoller.	Tôi	đang	nhìn	vào	một	hình	người	ở	hậu	cảnh	bức	ảnh.	Nó
nằm	chệch	tiêu	điểm	và	xoay	một	nửa	khỏi	ống	kính,	nhưng	tôi	vẫn	biết	đó
là	ai.	Đó	là	Paul	Hubble.

Tôi	vẫy	Roscoe	lại,	cô	cúi	người	bên	tôi	xem	tấm	ảnh.	Tôi	thấy	nét
ngạc	nhiên	hiện	lên	mặt	nữ	cảnh	sát	khi	cô	nhận	ra	Hubble.	Rồi	Roscoe	cúi
xuống	 gần	 hơn.	Nhìn	 kỹ	 hơn.	 Tôi	 thấy	 nét	 ngạc	 nhiên	 lần	 thứ	 hai.	Cô	 đã
nhận	ra	gì	đó	khác.

'Tấm	ảnh	này	chụp	khi	nào?"	Roscoe	hỏi.
Judy	nhún	vai.
"Tôi	đoán	là	hè	năm	ngoái",	cô	đáp.
Roscoe	lấy	móng	tay	chỉ	vào	phần	hình	mờ	của	Hubble.
"Sherman	có	nói	người	này	là	ai	không?"
"Ông	chủ	mới,"	Judy	trả	lời.	"Anh	ta	thuê	được	khoảng	sáu	tháng	thì

sa	thải	Sherman."
"Ông	 chủ	mới	 của	Điều	 hòa	 Island	 hả?	Có	 lý	 do	 anh	 ta	 đuổi	 việc

Sherman	không?"
"Sherman	nói	rằng	họ	không	cần	đến	anh	ta	nữa.	Anh	ta	chẳng	bao

giờ	nói	nhiều",
"Đây	là	nơi	đặt	trụ	sở	của	Điều	hòa	nhiệt	độ	Island	à?	Ảnh	này	chụp

ở	đâu?"
Judy	nhún	vai	gật	đầu,	vẻ	ngập	ngừng.
"Tôi	cho	là	thế",	cô	nói.	"Sherman	không	bao	giờ	kể	nhiều	với	tôi	về

nó."
"Chúng	tôi	cần	giữ	tấm	ảnh	này",	Roscoe	bảo.	"Sau	đó	chúng	tôi	sẽ



trả	lại	cho	cô."
Judy	gỡ	tấm	ảnh	khỏi	lớp	bọc.	Đưa	cho	nữ	cảnh	sát.
"Cứ	giữ	lấy	đi",	người	phụ	nữ	nói.	'Tôi	không	cần	tới	nó."
Roscoe	cầm	lấy	bức	ảnh	bỏ	vào	túi	trong	áo	khoác.	Cô	cùng	tôi	bước

trở	lại	giữa	phòng	và	đứng	đó.
"Bị	bắn	vào	đầu",	Judy	nói.	"Đó	là	điều	xảy	ra	khi	ta	làm	việc	không

hay.	Tôi	đã	bảo	Sherman	rằng	sớm	muộn	họ	sẽ	tóm	được	anh	ta."
Roscoe	gật	đầu	vẻ	thông	cảm.
"Chúng	tôi	sẽ	giữ	liên	hệ,"	cô	nói.	"Cô	biết	đấy,	phải	chuẩn	bị	cho	lễ

tang,	và	có	thể	chúng	tôi	cần	lời	tuyên	bố."
Judy	lại	chằm	chằm	nhìn	chúng	tôi.
"Đừng	bận	tâm",	cô	nói.	"Tôi	sẽ	không	đến	dự	lễ	tang	của	anh	ta	đâu.

Tôi	không	phải	vợ	nên	bây	giờ	không	phải	vợ	góa	của	anh	ta.	Tôi	sẽ	quên
rằng	mình	từng	biết	Sherman.	Từ	đầu	đến	cuối	người	đàn	ông	đó	chỉ	mang
lại	rắc	rối."

Cô	đứng	đó	 chằm	chằm	nhìn	hai	 chúng	 tôi.	Tôi	 và	Roscoe	đi	 theo
hành	lang,	qua	cửa	ra	ngoài.	Bước	qua	lối	đi	không	thuận	tiện.	Vừa	bước	trở
lại	xe	chúng	tôi	vừa	nắm	tay	nhau.

"Gì	thế?"	tôi	hỏi.	"Thứ	trong	ảnh	ấy?"
Roscoe	đang	sải	chân	bước	nhanh.
"Đợi	đã.	Vào	xe	em	sẽ	chỉ	cho	anh	xem."
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Chúng	tôi	vào	chiếc	Chevy,	Roscoe	bật	đèn	trần.	Lôi	tấm	ảnh	ra	khỏi

túi.	Ngả	người	nghiêng	tấm	ảnh	cho	ánh	sáng	rọi	vào	mặt	bóng	của	nó.	Xem
cẩn	thận.	Rồi	đưa	cho	tôi.

"Nhìn	ở	ngoài	rìa	ấy,"	cô	bảo.	"Ở	bên	trái."
Tấm	 ảnh	 chụp	 cảnh	 Sherman	 Stoller	 đứng	 phía	 trước	 chiếc	 xe	 tải

vàng.	Ở	hậu	cảnh,	Hubble	quay	đi.	Hai	người	và	chiếc	xe	tải	choán	hết	phần
khung	ảnh,	trừ	một	vệt	đường	ở	phía	dưới	cùng.	Và	một	phần	rìa	mỏng	hậu
cảnh	bên	trái.	Phần	rìa	hậu	cảnh	này	còn	xa	tiêu	điểm	hơn	cả	Hubble	nhưng
tôi	có	thể	thấy	rìa	một	tòa	nhà	hiện	đại	bằng	thép,	có	lớp	ngoài	màu	bạc.	Xa
hơn	là	một	cây	cao.	Khung	của	một	ô	cửa.	Đó	là	cửa	công	nghiệp	loại	lớn,
cửa	cuốn.	Khung	có	màu	đỏ	thẫm.	Một	dạng	tạo	lớp	phủ	ngoài	bằng	phương
pháp	 nung	 công	 nghiệp.	Một	 phần	 để	 trang	 trí,	một	 phần	 để	 bảo	 vệ.	Một
dạng	cửa	nhà	kho.	Bên	trong	nhà	kho	có	ánh	sáng	mờ.

"Đó	là	nhà	kho	của	Kliner,"	Roscoe	bảo.	"Ở	đầu	tỉnh	lộ."
"Em	chắc	không?"
"Em	nhận	ra	cái	cây	mà."
Tôi	xem	lần	nữa.	Đó	là	một	cây	rất	dễ	nhận	ra.	Bị	chết	một	mé.	Có	lẽ

bị	sét	đánh.
"Đó	là	nhà	kho	của	Kliner,"	Roscoe	nhắc	lại.	"Không	có	gì	nghi	ngờ

cả."
Rồi	cô	bật	điện	thoại	trong	xe	và	lấy	lại	tấm	ảnh.	Bấm	số	DMV	của

Atlanta	và	đọc	biển	số	ở	mặt	trước	chiếc	xe	tải	của	Stoller.	Đợi	một	lúc	lâu,
vừa	đợi	vừa	gõ	ngón	 trỏ	 lên	 tay	 lái.	Tôi	nghe	 tiếng	 lạch	xạch	 trả	 lời	 trong
ống	nghe.	Rồi	Roscoe	tắt	máy	xoay	sang	tôi.

"Chiếc	xe	tải	thuộc	đăng	ký	của	Công	ty	Kliner.	Địa	chỉ	đăng	ký	là
Công	ty	luật	Zacarias	Perez,	Jacksonville,	Honda.

Tôi	gật	đầu.	Cô	gật	đầu	đáp	lại.	Bạn	của	Sherman	Stoller.	Những	kẻ
hai	năm	trước	đã	giúp	anh	ta	thoát	khỏi	đồn	cảnh	sát	Jacksonville	Central	chỉ
trong	vòng	năm	mươi	lăm	phút.

"OK,"	Roscoe	nói.	"Tập	hợp	tất	cả	lại.	Hubble,	Stoller,	cuộc	điều	tra
của	Joe.	Bọn	chúng	đang	in	tiền	giả	trong	nhà	kho	của	Kliner,	đúng	không?"

Tôi	lắc	đầu.
"Sai.	Không	có	hoạt	động	in	tiền	giả	nào	diễn	ra	bên	trong	nước	Mỹ.

Tất	cả	đều	diễn	ra	ở	nước	ngoài.	Molly	Beth	Gordon	đã	nói	với	anh	điều	đó,
cô	ấy	phải	biết	minh	đang	nói	về	chuyện	gì.	Cô	ấy	bảo	Joe	đã	ngăn	chặn	hoạt
động	đó.	Và	dù	Stoller	có	làm	gì,	Judy	đã	bảo	rằng	anh	ta	đã	chấm	dứt	việc



ấy	từ	một	năm	trước.	Còn	Finlay	nói	rằng	Joe	mới	bắt	đầu	toàn	bộ	việc	này
cách	đây	một	năm.	Quanh	thời	điểm	Hubble	sa	thải	Stoller."

Roscoe	gật	đầu.	Nhún	vai.
"Bọn	mình	 cần	 sự	 hỗ	 trợ	 của	Molly,"	 cô	 nói.	 "Bọn	mình	 cần	 bản

copy	file	của	Joe."
"Hoặc	sự	giúp	đỡ	của	Picard,"	 tôi	bảo.	"Ta	có	thể	tìm	phòng	khách

sạn	của	Joe	và	lấy	bản	gốc.	Đó	sẽ	là	một	cuộc	đua,	xem	ai	gọi	cho	bọn	mình
trước,	Molly	hay	Picard."

Roscoe	tắt	đèn	trần.	Khởi	động	xe	để	trở	về	khách	sạn	trong	sân	bay.
Tôi	nằm	dài	bên	canh	cô	và	ngáp.	Tôi	có	 thể	cảm	nhận	 rằng	Roscoe	đang
căng	 thẳng.	Cô	đã	không	còn	việc	để	 làm.	Không	còn	bị	phân	 tán.	Giờ	cô
phải	đối	mặt	với	những	giờ	im	lặng	rất	dễ	tổn	thương	của	đêm.	Đêm	đầu	tiên
sau	đêm	qua.	Viễn	cảnh	ấy	đang	khiến	Roscoe	bị	kích	động.	"Anh	lấy	khẩu
súng	đó	rồi	chứ	Reacher?"	cô	hỏi

Tôi	xoay	người	trên	ghế	để	quay	mặt	sang	cô.
"Nó	trong	cốp	xe",	tôi	đáp.	"Trong	cái	hộp	ấy.	Em	đã	bỏ	nó	vào	trong

đó,	nhớ	chứ?"
"Lấy	nó	ra	được	không?	Như	thế	em	thấy	yên	tâm	hơn."
Tôi	mơ	màng	cười	trong	bóng	tối.	Và	ngáp.
"Như	thế	anh	cũng	thấy	ổn	hơn",	tôi	nói.	"Nó	là	khẩu	súng	tuyệt	vời".
Rồi	chúng	 tôi	 lại	chìm	vào	 im	 lặng.	Roscoe	 tìm	 thấy	bãi	đỗ	xe	của

khách	sạn.	Cả	hai	ra	khỏi	xe	đứng	trong	bóng	tối.	Tôi	mở	cốp	xe.	Nhấc	chiếc
hộp	ra	rồi	đóng	sập	cốp	lại.	Đi	vào	qua	sảnh	lên	thang	máy.	Vào	tới	phòng,
chúng	tôi	chỉ	đổ	xuống	giường	mà	ngủ.	Roscoe	đặt	khẩu	.38	sáng	bóng	của
cô	trên	thảm	cạnh	giường.	Tôi	nạp	đầy	đạn	cho	khẩu	.44	khổng	lồ	rồi	đặt	bên
cạnh	mình.	Chếch	và	khóa.	Chúng	tôi	chèn	một	chiếc	ghế	vào	phía	dưới	tay
nắm	cửa.	Như	thế	Roscoe	cảm	thấy	an	toàn	hơn.

***
Tôi	thức	giấc	và	nằm	trên	giường,	nghĩ	về	Joe.	Sáng	thứ	Tư.	Anh	đã

mất	được	năm	ngày.	Roscoe	đã	dậy.	Cô	đứng	 trên	sàn	nhà,	vươn	vai.	Một
dạng	 yoga.	Cô	 đã	 tắm	và	 chỉ	mặc	một	 nửa	 đồ	 trên	 người.	Cô	 không	mặc
quần.	Chỉ	mặc	chiếc	sơ	mi.	Xoay	lưng	về	phía	tôi.	Khi	Roscoe	vươn	người,
chiếc	áo	bị	kéo	lên	trên.	Đột	nhiên	tôi	không	nghĩ	đến	Joe	nữa.

"Roscoe,"	tôi	gọi.
"Gì	thế	anh?"
"Em	là	người	có	cặp	mông	tuyệt	vời	nhất	hành	tinh."
Roscoe	khúc	khích	cười.	Tôi	nhảy	bổ	vào	cô.	Không	 thể	cưỡng	 lại

được.	Không	thể	làm	việc	gì	khác.	Roscoe	làm	tôi



phát	 điên.	 Chính	 tiếng	 cười	 ấy	 khiến	 tôi	 như	 thế.	 Nó	 làm	 tôi	 phát
điên.	Tôi	kéo	Roscoe	trở	lại	chiếc	giường	lớn	của	khách	sạn.	Nếu	cả	tòa	nhà
có	sập	xuống	chúng	tôi	cũng	chẳng	hề	hay	biết.	Và	chuyện	ấy	kết	thúc	khi
hai	cơ	thể	mệt	 lả,	nhưng	vẫn	xoắn	vào	nhau.	Nằm	một	 lúc.	Rồi	Roscoe	lại
dậy	tắm	lần	thứ	hai	trong	buổi	sáng.	Mặc	quần	áo	vào.	Quần	và	đủ	thứ	khác.
Cô	nhăn	nhở	với	tôi	như	định	ngăn	tôi	khỏi	một	cơn	ham	muốn	khác.

"Thế	ý	anh	đúng	là	thế	đấy	chứ?"	cô	hỏi.
"Ý	gì	cơ?"	tôi	hỏi	lại	bằng	một	nụ	cười.
"Anh	biết	là	gì	mà,"	Roscoe	mỉm	cười	trở	lại.	"Khi	anh	nói	rằng	em

có	cặp	mông	đẹp".
"Anh	không	nói	là	em	có	cặp	mông	đẹp.	Anh	đã	nhìn	thấy	nhiều	cặp

mông	đẹp	rồi.	Anh	nói	là	mông	của	em	là	cặp	mông	tuyệt	vời	nhất	trên	hành
tinh	chết	tiệt	này".

"Nhưng	ý	anh	đúng	là	thế	chứ?"
"Em	có	thể	cá	là	thế	đấy",	tôi	bảo.	"Dù	có	làm	gì	đi	nữa,	đừng	đánh

giá	thấp	sự	hấp	dẫn	của	mông	em,	Roscoe."
Tôi	điện	cho	bộ	phận	phục	vụ	phòng	gọi	đồ	ăn	sáng.	Nhấc	chiếc	ghế

ở	phía	dưới	 tay	nắm	cửa	 ra	để	đón	một	chiếc	xe	đẩy	nhỏ.	Kéo	những	 tấm
rèm	nặng	nề.	Một	buổi	sáng	rực	rỡ.	Bầu	trời	xanh	tươi	không	một	gợn	mây,
ánh	nắng	sáng	của	mùa	thu.	Căn	phòng	tràn	ngập	ánh	sáng.	Chúng	tôi	hé	cửa
sổ	đón	lấy	bầu	không	khí,	những	mùi	vị	và	âm	thanh	của	một	ngày	mới.	Góc
nhìn	ở	đây	thật	ấn	tượng.	Nhìn	qua	sân	bay	vào	thành	phố	phía	xa.	Những
chiếc	 xe	 hơi	 trong	 bãi	 đỗ	 bắt	 ánh	 sáng	mặt	 trời	 trông	 như	 những	món	 nữ
trang	đặt	trên	nền	nhưng	màu	be.	Những	chiếc	máy	bay	lao	mình	vào	khoảng
không	 hoặc	 chậm	 rãi	 lăn	 bánh	 ra	 xa	 trông	 như	 những	 con	 chim	 khổng	 lồ
quan	trọng.	Những	tòa	nhà	ở	trung	tâm	thành	phố	như	cao	lên	và	rõ	hơn	dưới
ánh	nắng.	Một	buổi	sáng	rực	rỡ.	Nhưng	là	buổi	sáng	thứ	sáu	liên	tiếp	anh	trai
tôi	không	còn	sống	để	chứng	kiến.

Roscoe	lấy	điện	thoại	gọi	cho	Finlay	ở	Margrave.	Cô	nói	với	ông	về
tấm	ảnh	chụp	Hubble	và	Stoller	đứng	trong	nắng	ở	sân	trước	khu	nhà	kho.
Rồi	cô	đọc	cho	ông	số	phòng	của	chúng	tôi,	bảo	ông	gọi	cho	chúng	tôi	nếu
Molly	gọi	 lại	 từ	Washington.	Hoặc	Picard	gọi	 lại	cho	chúng	 tôi	với	những
thông	tin	từ	công	ty	cho	thuê	xe	hơi	về	chiếc	Pontiac	bị	đốt.	Tôi	nghĩ	chúng
tôi	 nên	ở	 lại	Atlanta	 phòng	 trường	hợp	Picard	 vượt	 trước	Molly	 tìm	được
khách	 sạn	 Joe	 đã	 ở.	Có	 khả	 năng	 anh	 đã	 ở	 trong	 thành	 phố,	 gần	 sân	 bay.
Chẳng	có	ích	gì	khi	chúng	tôi	chạy	xe	cả	chặng	đường	về	Margrave	rồi	lại
chạy	ngược	lại	lần	nữa.	Thế	nên	chúng	tôi	đợi.	Tôi	lóng	ngóng	xoay	xở	với
chiếc	đài	trên	tủ	đầu	giường.	Và	dò	được	một	kênh	phát	những	bài	hát	cũng
tạm.	Nghe	như	họ	đang	phát	một	album	thời	đầu	của	ban	nhạc	Canned	Heat



(Ban	nhạc	rock	được	thành	lập	năm	1965	ở	Los	Angeles)..	Sống	động,	vui	vẻ	và	phù	hợp	với	một
buổi	sáng	rực	rỡ	trống	rỗng.

Đồ	ăn	sáng	tới,	chúng	tôi	ăn.	Hết	toàn	bộ.	Bánh	kếp,	xi	rô,	thịt	muối.
Rất	nhiều	cà	phê	trong	một	chiếc	bình	sứ	dày.	Sau	đó	tôi	lên	giường	nằm.	Và
chẳng	mấy	chốc	cảm	thấy	bất	an.	Cảm	giác	như	một	sai	lầm	gì	đó	đang	chờ
đợi	mình.	Cảm	giác	như	chúng	tôi	chẳng	làm	gì	hết.	Roscoe	cũng	đang	cảm
thấy	như	vậy.	Cô	ném	tấm	ảnh	chụp	Hubble,	Stoller	và	chiếc	xe	tải	vàng	lên
trên	 tủ	đầu	giường	rồi	chằm	chằm	nhìn	nó.	Tôi	chằm	chằm	nhìn	máy	điện
thoại.	Nó	không	đổ	chuông.	Chúng	tôi	loanh	quanh	đợi	trong	phòng.	Rồi	tôi
cúi	người	cầm	khẩu	Desert	Eagle	 trên	 sàn	cạnh	giường	 lên.	Nắm	nó	 trong
tay.	Dùng	ngón	tay	miết	theo	cái	tên	khắc	trên	báng.	Nhìn	qua	phía	Roscoe.
Tôi	thấy	tò	mò	về	người	đã	mua	khẩu	tự	động	khổng	lồ	này.

"Gray	thế	nào?"	tôi	hỏi.
"Gray	à?	Ông	ấy	rất	cẩn	thận.	Anh	muốn	có	các	hồ	sơ	của	Joe	à?	Anh

nên	xem	các	loại	giấy	tờ	của	Gray.	Trong	đồn	có	hồ	sơ	do	ông	ấy	thu	thập
suốt	hai	mươi	lăm	năm.	Tất	cả	đều	chính	xác,	 tất	cả	đều	hoàn	thiện.	Đó	là
một	thám	tử	giỏi."

"Thế	tại	sao	ông	ấy	treo	cổ?"
"Em	không	biết",	Roscoe	đáp.	"Em	chưa	bao	giờ	hiểu	nổi.
"Ông	ấy	bị	trầm	cảm	à?"
"Không	thực	sự	thế,"	Roscoe	nói.	"Ông	ấy	luôn	có	vẻ	u	uất.	U	ám	ấy,

anh	biết	chứ?	Một	kiểu	người	rất	khó	gần.	Và	chán	chường.	Gray	là	thám	tử
giỏi	nhưng	bị	bỏ	phí	ở	Margrave.	Nhưng	tháng	Hai	không	tệ	hơn	bất	kỳ	thời
điểm	nào	khác.	Sự	kiện	ấy	hoàn	toàn	khiến	em	ngạc	nhiên.	Em	rất	buồn."

"Em	với	ông	ấy	có	thân	thiết	không?"	tôi	hỏi.
Roscoe	nhún	vai.
"Có",	cô	đáp.	"Xét	từ	một	khía	cạnh	nào	đó	thì	bọn	em	rất	thân.	Ông

ấy	là	người	khó	gần,	anh	biết	đấy,	không	thực	sự	thân	với	bất	kỳ	người	nào.
Chưa	bao	giờ	kết	hôn,	luôn	sống	độc	thân,	không	họ	hàng	thân	thích.	Gray	là
người	kiêng	rượu	bia	hoàn	toàn	nên	không	bao	giờ	đi	uống	bia	hay	thứ	gì	đó.
Ông	ấy	 trầm	 lặng,	bẩn,	hơi	béo.	Không	có	 tóc,	 râu	quai	nón	mọc	 lộn	xộn.
Một	 người	 rất	 khép	 kín,	 tự	 làm	 bản	 thân	 thấy	 thoải	mái.	 Thực	 sự	 là	một
người	 cô	độc.	Nhưng	người	này	 thân	với	 em	cũng	như	 sẽ	 thân	với	bất	kỳ
người	nào.	Bọn	em	quý	nhau	theo	cách	rất	lặng	lẽ."

"Và	ông	ấy	không	bao	giờ	nói	gì	à?"	 tôi	hỏi.	 "Chỉ	 treo	cổ	vào	một
ngày	nào	đó	à?"

"Chuyện	đúng	là	như	thế	đấy.	Hoàn	toàn	là	một	cú	sốc.	Em	sẽ	không
bao	giờ	hiểu	được	chuyện	đó."

"Tại	sao	em	để	súng	của	ông	ấy	trong	bàn	mình?"



"Gray	 hỏi	 xem	 có	 thể	 cất	 nó	 ở	 đó	 không.	 Trong	 bàn	 của	 ông	 ấy
không	có	chỗ.	Gray	làm	rất	nhiều	hồ	sơ.	Ông	ấy	chỉ	hỏi	liệu	em	có	thể	giữ
giúp	ông	ấy	một	chiếc	hộp,	trong	đó	giấu	khẩu	súng.	Nó	là	vũ	khí	riêng	của
Gray.	Ông	ấy	bảo	khẩu	súng	sẽ	không	được	đồn	thông	qua	do	cỡ	nòng	quá
lớn.	Ông	ấy	khiến	nó	giống	như	một	bí	mật	lớn".

Tôi	lại	bỏ	khẩu	súng	bí	mật	của	người	đàn	ông	đã	chết	xuống	sàn,	sự
yên	 lặng	 bị	 phá	 vỡ	 bởi	 tiếng	 chuông	 điện	 thoại.	 Tôi	 chạy	 vụt	 tới	 tủ	 đầu
giường	và	nhấc	máy.	Nghe	thấy	giọng	Finlay.	Tôi	nắm	chặt	điện	thoại	và	nín
thở.

"Reacher	à?"	Finlay	nói.	"Picard	đã	kiếm	được	thứ	ta	cần.	Anh	ấy	đã
tìm	ra	được	chiếc	xe."

Tôi	thở	ra	và	gật	đầu	với	Roscoe.
"Tuyệt	quá	Finlay",	tôi	nói.	"Vậy	câu	chuyện	là	thế	nào?"
"Đến	văn	phòng	của	anh	ấy	đi.	Anh	ấy	 sẽ	cung	cấp	 thông	 tin,	 trực

tiếp.	Tôi	không	muốn	nói	quá	nhiều	qua	điện	thoại	ở	chỗ	này".
Tôi	nhắm	mắt	một	giây	và	cảm	thấy	sức	lực	trào	lên.
"Cảm	ơn,	Finlay.	Nói	chuyện	với	ông	sau	nhé."
"OK,"	viên	thám	tử	đáp.	"Nhớ	cẩn	thận,	được	chứ?"
Rồi	ông	gác	máy,	để	tôi	đứng	cầm	chiếc	điện	thoại	mà	mỉm	cười.
"Em	nghĩ	ông	ấy	sẽ	chẳng	bao	giờ	gọi,"	Roscoe	bật	cười.	"Nhưng	em

nghĩ	 là	với	Cục	Điều	 tra	 liên	bang	 thì	mười	 tám	 tiếng	cũng	không	quá	 tệ,
đúng	không?"

***
FBI	Adanta	nằm	trong	một	tòa	nhà	của	liên	bang	ở	trung	tâm	thành

phố.	 Roscoe	 đỗ	 xe	 ngoài	 rìa	 đường.	 Bộ	 phận	 lễ	 tân	 gọi	 lên	 tầng	 nói	 với
chúng	tôi	rằng	đặc	vụ	Picard	sẽ	xuống	ngay	đón	chúng	tôi.	Hai	chúng	tôi	chờ
ông	dưới	sảnh.	Đây	là	sảnh	lớn,	trang	trí	táo	bạo	nhưng	nó	vẫn	có	không	khí
u	ám	của	các	tòa	nhà	chính	phủ.	Sau	ba	phút,	Picard	từ	một	thang	máy	bước
ra.	Ông	thong	thả	chạy	tới	chỗ	chúng	tôi.	Dường	như	đặc	vụ	này	choán	hết
cả	sảnh.	Ông	gật	đầu	với	tôi	và	bắt	tay	Roscoe.

“Tôi	đã	nghe	Finlay	nói	nhiều	về	cô,"	viên	đặc	vụ	nói.	Giọng	nói	như
gấu	của	ông	dội	lên.	Roscoe	gật	đầu

“Chiếc	 xe	Finlay	 tìm	 thấy	 à?"	 ông	 nói.	 "Xe	 cho	 thuê	 hiệu	Pontiac.
Được	đặt	cho	Joe	Reacher,	tại	sân	bay	Atlanta,	....	tạm	giữ	tối	thứ	Năm."

"Tuyệt,	 Picard,"	 tôi	 nói.	 "Có	 phỏng	 đoán	 gì	 về	 nơi	 anh	 ấy	 đã	 ở
không?”

“Còn	hơn	là	đoán	ấy	chứ,	anh	bạn.	Họ	đã	có	vị	trí	chính	xác.	Đó	là
chiếc	xe	được	đặt	trước.	Người	ta	chuyển	nó	tới	khách	sạn	của	ông	ấy."



Viên	đặc	vụ	nhắc	tới	một	nơi	cách	khách	sạn	chúng	tôi	đang	ở	một
dặm.

"Cảm	ơn	Picard,"	tôi	nói.	"Tôi	nợ	ông	đấy."
"	Không	vấn	đề	đâu,	bạn	tôi	ạ,"	ông	nói.	"Bây	giờ	các	bạn	xử	lý	nhé,

được	không?"
Người	 khổng	 lồ	 nhảy	 trở	 lại	 thang	máy	 còn	 chúng	 tôi	 vội	 vã	 chạy

ngược	về	phía	Nam	tới	sân	bay.	Roscoe	ngoặt	sang	đường	vành	đai	và	tăng
ga	hòa	vào	dòng	xe	cộ.	Bên	kia	dải	phân	cách,	một	chiếc	bán	tải	màu	đen	vụt
qua.	Mới	tinh.	Tôi	ngoắt	người	lại	thoáng	thấy	nó	biến	mất	sau	một	dãy	xe
tải	màu	đen,	mới	tinh.	Có	lẽ	chẳng	là	gì	cả.	Ở	dưới	này	người	ta	bán	xe	bán
tải	nhiều	hơn	bất	kỳ	thứ	gì	khác.

***
Ở	quầy	lễ	tân	mà	Picard	bảo	rằng	Joe	đã	làm	thủ	tục	nhận	phòng	hôm

thứ	Năm,	Roscoe	trưng	phù	hiệu	ra.	Nhân	viên	lễ	tân	gõ	bàn	phím	một	chút
rồi	thông	báo	cho	chúng	tôi	biết	rằng	Joe	đã	ở	phòng	621,	trên	tầng	sáu,	phía
cuối	hành	lang.	Cô	ta	nói	rằng	viên	giám	đốc	sẽ	gặp	chúng	tôi	ở	trên	đó.	Thế
nên	hai	chúng	tôi	đi	thang	máy	lên	bước	dọc	theo	hành	lang	tối.	Và	đứng	đợi
ngoài	cửa	phòng	Joe.

Viên	giám	đốc	gần	như	 lập	 tức	xuất	hiện	mở	phòng	bằng	chìa	vạn
năng	của	anh	ta.	Chúng	tôi	bước	vào	trong.

Phòng	trống.	Nó	đã	được	lau	dọn.	Trông	như	đã	sẵn	sàng	đón	các	vị
khách	mới.

'Thế	còn	đồ	đạc	của	anh	ấy	thì	sao?"	Tôi	hỏi.	"Tất	cả	ở	đâu	rồi?"
"Hôm	thứ	Bảy	chúng	tôi	đã	chuyển	hết	ra",	tay	giám	đốc	nói.	"Ông

ấy	đặt	phòng	vào	đêm	thứ	Năm,	dự	kiến	 trả	phòng	vào	mười	một	giờ	 trưa
thứ	Sáu.	Việc	chúng	tôi	làm	là	cho	thêm	một	ngày,	rồi	nếu	khách	không	xuất
hiện	 thì	 chúng	 tôi	 sẽ	 dọn	 sạch	 đồ	 trong	 phòng	 xuống	 khu	 phục	 vụ	 buồng
phòng	".

"Thế	là	đồ	đạc	của	anh	ấy	đang	nằm	trong	một	chiếc	tủ	ở	đâu	đó	à?"
"Dưới	tầng.	Ông	nên	xem	các	thứ	đồ	chúng	tôi	đã	chuyển	xuống	dưới

ấy.	Lúc	nào	người	ta	chẳng	để	lại	thứ	này	thứ	khác."
"Vậy	chúng	tôi	có	thể	xuống	xem	được	chứ?"
"Ở	tầng	hầm.	Từ	sảnh	xuống	bằng	thang	bộ.	Các	vị	sẽ	thấy."
Viên	 giám	 đốc	 bước	 ra	 khỏi	 phòng.	 Roscoe	 cùng	 tôi	 lại	 bước	 dọc

hành	lang	đi	thang	máy	xuống	dưới.	Chúng	tôi	tìm	thấy	thang	bộ	và	xuống
tầng	hầm.	Khu	phục	vụ	buồng	phòng	là	một	hành	lang	lớn	đầy	đồ	vải	lanh	và
khăn	 các	 loại.	Có	 hòm,	 rổ	 đựng	 đầy	 xà	 phòng	 tắm	 cùng	 các	 thứ	 đồ	 dùng
miễn	phí	ta	vẫn	thấy	trong	các	buồng	tắm.	Các	nhân	viên	buồng	phòng	đang



ra	vào	cùng	xe	đẩy	dùng	để	dọn	phòng.	Ở	gần	góc	hành	lang	có	một	ô	ngồi
làm	việc	quây	kính,	một	phụ	nữ	ngồi	sau	chiếc	bàn	nhỏ.	Chúng	tôi	bước	tới
gõ	vào	mặt	kính.	Cô	nhìn	lên.	Roscoe	rút	phù	hiệu	ra.

'Tôi	giúp	gì	được	hai	vị?"	người	phụ	nữ	hỏi
'Phòng	sáu-hai-một,"	Roscoe	nói	"Sáng	thứ	Bảy	các	cô	đã	chuyển	ra

một	số	đồ	dùng	cá	nhân.	Các	cô	đã	chuyển	xuống	đây	chứ?"
Tôi	một	lần	nữa	nín	thở.
"Sáu-hai-một	à?"	người	phụ	nữ	hỏi	lại.	"Ông	ấy	đã	tới	lấy	rồi.	Chúng

được	mang	đi	rồi."
"Ai	tới?"	tôi	hỏi.	"Khi	nào?"
"Người	khách	ấy.	Sáng	nay,	có	lẽ	lúc	chín	hay	chín	giờ	rưỡi",
"Ông	ấy	là	ai?"	tôi	hỏi	tiếp.
Người	phụ	nữ	lôi	một	cuốn	sổ	nhỏ	từ	giá	xuống	và	lấy	ngón	cái	lật

ra.	Liếm	một	ngón	tay	mập	mạp	chỉ	vào	một	dòng.
"Joe	Reacher,"	cô	nói.	"Ông	ấy	đã	ký	vào	sổ	và	lấy	đồ."
Cô	xoay	ngược	cuốn	sổ	đẩy	về	phía	chúng	 tôi.	Ở	dòng	này	có	một

chữ	ký	nguệch	ngoạc.
"Ông	Reacher	này	trông	thế	nào?"	tôi	hỏi.
Người	phụ	nữ	nhún	vai.
"Người	nước	ngoài.	Kiểu	người	Mỹ	Latinh.	Có	lẽ	từ	Cuba	à?	Người

nhỏ	da	sẫm,	dáng	mảnh,	cười	duyên.	Theo	như	tôi	nhớ	thì	thuộc	típ	rất	lịch
sự."

"Cô	có	danh	sách	kê	các	món	đồ	không?"
Người	phụ	nữ	lướt	ngón	tay	múp	míp	theo	hàng	chữ.	Có	một	cột	nhỏ

đầy	chữ	viết	tay	sít	vào	nhau.	Trong	cột	ghi	một	chiếc	túi	bằng	vải	dệt,	tám
món	quần	 áo,	một	 túi	 đựng	đồ	 vệ	 sinh	 cá	 nhân,	 bốn	 chiếc	 giày.	Thứ	 cuối
cùng	được	liệt	kê	là	một	chiếc	ca	táp.

Chúng	tôi	rời	khỏi	ô	quây	kính	theo	cầu	thang	bộ	trở	lại	sảnh.	Bước
trở	 lại	 với	mặt	 trời	 buổi	 sáng.	Không	còn	chút	 cảm	giác	nào	về	một	ngày
tuyệt	vời	nữa.

Chúng	 tôi	 ra	 tới	 xe.	Đứng	 bên	 nhau	 tựa	 vào	 cản	 sốc	 trước	 của	 xe.
Trong	đầu	tôi	cân	nhắc	xem	liệu	Joe	đã	đủ	khôn	ngoan	và	cẩn	thận	để	làm
điều	tôi	sẽ	làm	nếu	là	anh.	Tôi	cho	là	có	lẽ	anh	đã	làm	thế.	Anh	đã	có	một
thời	gian	dài	làm	cùng	những	người	khôn	ngoan	và	cẩn	thận.

"Roscoe!"	 tôi	 nói.	 "Nếu	 em	 là	 kẻ	 đã	 cầm	những	 thứ	 đồ	 của	 Joe	 ra
khỏi	chỗ	này,	em	sẽ	làm	gì?"

Cô	ngừng	lại	khi	cửa	xe	mới	mở	một	nửa.	Và	suy	nghĩ	về	điều	đó.
"Em	 sẽ	 giữ	 lại	 chiếc	 ca	 táp.	Mang	 đến	 nơi	 em	 cần	 phải	mang	 tới.

Những	thứ	còn	lại	thì	sẽ	vứt	bỏ."



"Đó	là	điều	anh	cũng	sẽ	làm.	Em	sẽ	vứt	chúng	ở	đâu?"
"Em	nghĩ	là	ở	chỗ	đầu	tiên	em	nhìn	thấy."
Có	một	đoạn	đường	phụ	nối	giữa	khách	sạn	này	và	khách	sạn	kế	tiếp

trên	đường	lớn.	Nó	vòng	qua	hai	khách	sạn	rồi	chạy	ra	đường	vành	đai.	Dọc
theo	một	đoạn	dài	chừng	hai	chục	mét	có	một	dãy	thùng	rác.	Tôi	chỉ	về	phía
đó.

"Giả	 sử	hắn	 lái	 xe	 ra	 theo	đường	đó	 thì	 sao?"	 tôi	 nói.	 "Giả	 sử	hắn
dừng	lại	ném	cái	túi	vải	dệt	vào	thẳng	một	trong	các	thùng	rác	đó	thì	sao?"

"Nhưng	hắn	sẽ	giữ	lại	chiếc	ca	táp,	đúng	không?"
"Có	thể	chúng	ta	không	tìm	chiếc	ca	táp.	Ngày	hôm	qua,	anh	chạy	xe

nhiều	dặm	để	ra	lùm	cây	ấy	nhưng	anh	lại	nấp	dưới	ruộng.	Một	đòn	đánh	lạc
hướng,	phải	không?	Nó	thuộc	về	thói	quen.	Có	lẽ	Joe	cũng	có	thói	quen	ấy.
Có	thể	anh	ấy	đã	mang	chiếc	ca	táp	theo	nhưng	lại	bỏ	những	thứ	quan	trọng
trong	chiếc	túi	vải	dệt."

Roscoe	nhún	vai.	Vẫn	không	 tin.	Chúng	 tôi	 bắt	đầu	bước	dọc	 theo
con	đường	phụ.	Khi	tới	gần,	những	thùng	rác	trông	thật	lớn.	Tôi	phải	đu	lên
cạnh	 từng	 thùng	 đề	 ngó	 vào	 trong.	 Thùng	 đầu	 tiên	 rỗng	 không.	 Trong	 đó
chẳng	có	gì	ngoài	những	đám	bụi	bẩn	trong	nhà	bếp	sau	nhiều	năm	tích	tụ.
Thùng	thứ	hai	thì	đầy.	Tôi	tìm	một	đoạn	gậy	từ	một	bức	tường	đá	không	trát
đã	 sập	 và	 chọc	 vào	 đó.	Không	 thể	 thấy	 gì.	 Tôi	 thả	 người	 xuống	 bước	 tới
thùng	tiếp	theo.

Trong	 thùng	có	một	chiếc	 túi	vải	dệt.	Nằm	ngay	 trên	vài	 thùng	bìa
cứng	cũ.	Tôi	dùng	đoạn	gậy	khều	 lấy	nó.	Lôi	 ra.	Quẳng	xuống	cạnh	chân
Roscoe.	Rồi	nhảy	xuống	ngay	bên	chiếc	túi.	Đây	là	chiếc	túi	rúm	ró	đã	được
dùng	đi	dùng	lại	nhiều.	Vải	xơ	và	trầy	xước.	Trên	túi	đầy	nhãn	dán	của	các

hãng	 hàng	 không.	Ở	 tay	 cầm	 buộc	một	 bảng	 tên	 như	 chiếc	 thẻ	 tín
dụng	vàng	thu	nhỏ.	Trên	đó	ghi:	Reacher.

"OK,	 Joe,"	 tôi	 tự	 nhủ.	 Ta	 hãy	 xem	 anh	 có	 phải	 tay	 khôn	 ngoan
không".

Tôi	đang	tìm	những	chiếc	giày.	Chúng	nằm	ở	túi	ngoài	của	chiếc	túi.
Hai	đôi.	Bốn	chiếc,	đúng	như	bảng	liệt	kê	của	bộ	phận	buồng	phòng.	Tôi	lần
lượt	lột	đế	trong	của	từng	chiếc	ra.	Phía	dưới	chiếc	thư	ba,	tôi	thấy	một	túi
Ziplock	nhỏ	xíu.	Trong	đó	có	một	mẩu	giấy	in	gập	lại.

"Khôn	như	ma,	Joe	ạ",	tôi	lại	tự	nhủ	và	bật	cười.
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Roscoe	và	tôi	nhảy	qua	đường	phụ	nhỏ	như	hai	vận	động	viên	chạy

vượt	rào.	Rồi	chúng	tôi	vội	vã	tới	chiếc	Chevy	và	chạy	nhanh	hết	một	dặm
trở	về	khách	sạn.	Chạy	vào	sảnh,	lên	thang	máy.	Mở	khóa	cửa	lao	vào.	Điện
thoại	 đang	 đổ	 chuông.	Đó	 lại	 là	 Finlay,	 ở	 bên	 kia	 đầu	 dây,	 tại	Margrave.
Nghe	giọng	ông	phấn	khích	như	chúng	tôi.

"Molly	Beth	Gordon	vừa	 gọi	 xong,"	 ông	 thông	báo.	 "Cô	 ấy	 đã	 lấy
được	rồi.	Cô	ấy	đã	có	những	hồ	sơ	chúng	ta	cần.	Ngay	lúc	này	Molly	đang
bay	tới	đây.	Cô	ấy	nói	với	tôi	rằng	đó	là	những	thứ	đáng	ngạc	nhiên.	Nghe
giọng	rất	phấn	khích.	Sảnh	đến	của	sân	bay	Atlanta,	lúc	hai	giờ.	Tôi	sẽ	gặp
hai	người	ở	đó.	Chuyến	bay	của	hãng	Delta	từ	Washington	tới.	Picard	cung
cấp	gì	cho	hai	người	không?"

"Chắc	chắn	có	chứ",	tôi	nói.	"Ông	ấy	là	một	tay	được	đấy.	Tôi	nghĩ
đã	lấy	được	phần	còn	lại	của	tờ	giấy	in."

"Ông	nghĩ	thế	hả?	Ông	không	biết	à?"
"Chỉ	vừa	mới	lấy	về	xong,"	tôi	đáp.	"Vẫn	còn	chưa	kịp	xem."
"Vì	Chúa,	thế	thì	xem	đi.	Cái	đó	quan	trọng	đấy,	đúng	không?"
"Hẹn	gặp	sau	nhé,	ông	bạn	Harvard."
Chúng	tôi	ngồi	xuống	bên	chiếc	bàn	cạnh	cửa	sổ.	Mở	khóa	chiếc	túi

nhựa	nhỏ	lôi	mẩu	giấy	ra.	Cẩn	thận	mở	ra.	Đó	là	một	mảnh	giấy	in.	Trên	góc
phải,	một	mẩu	chừng	hai	phân	đã	bị	xé	rời.	Một	nửa	tiêu	đề	còn	sót	lại.	Nội
dung	là	Chiến	dịch	E	Unum.

"Chiến	dịch	E	Unum	Pluribus,"	Roscoe	nói.
Bên	dưới	 là	danh	sách	các	cụm	chữ	cái	đầu,	bên	đối	diện	 là	các	số

điện	thoại,	mỗi	cụm	cách	nhau	hai	dòng.	Ở	cụm	đầu	tiên,	hai	chữ	cái	đầu	là
P.H.	số	điện	thoại	đã	bị	xé	rời.

"Paul	Hubble,"	Roscoe	nói.	"Số	điện	thoại	của	anh	ta	và	nửa	tiêu	đề
kia	là	thứ	Finlay	đã	phát	hiện	ra."

Tôi	gật	đầu.	Rồi	có	bốn	cụm	chữ	cái	đầu	nữa.	Hai	cụm	đầu	là	W.B	và
K.K.	Chúng	có	số	điện	thoại	đi	kèm.	Tôi	nhận	ra	mã	vùng	điện	thoại	New
York	bên	cạnh	K.K.	Còn	mã	vùng	của	W.B	thì	chắc	tôi	sẽ	phải	tra.	Cụm	thứ
ba	là	J.s.	Mã	vùng	là	504.	New	Orleans.	Tôi	đã	ở	đó	cách	đây	chưa	tới	một
tháng.	Thứ	tư	là	M.B.G.	Có	một	số	điện	thoại	với	mã	vùng	là	202.	Tôi	chỉ
vào	đó	để	Roscoe	có	thể	trông	thấy.

"Molly	Beth	Gordon,"	cô	nói.	"Thủ	đô	Washington."
Tôi	gật	đầu	 lần	nữa.	Đó	không	phải	 số	điện	 thoại	 tôi	đã	gọi	 từ	căn

phòng	đầy	đồ	gỗ	hồng	sắc.	Có	lẽ	là	số	điện	thoại	nhà	của	Molly.	Hai	dòng



cuối	cùng	của	mảnh	giấy	đã	bị	xé	không	phải	các	chữ	cái	đầu,	không	có	số
điện	 thoại	đi	kèm.	Dòng	áp	chót	chỉ	có	nội	dung:	Ga	ra	nhà	Stoller.	Dòng
cuối	cùng	là:	Hồ	sơ	của	Gray	về	Kliner.	Tôi	nhìn	những	chữ	cái	hoa	sắp	xếp
cẩn	thận	và	như	có	thể	cảm	nhận	được	tính	cách	mô	phạm	của	người	anh	đã
chết	bật	ra	từ	trang	giấy.

Paul	Hubble	thì	chúng	tôi	đã	biết.	Anh	ta	đã	chết.
Molly	Beth	Gordon	thì	chúng	tôi	đã	biết.	Cô	sẽ	tới	đây	lúc	hai	giờ.

Chúng	 tôi	 đã	 thấy	 ga	 ra	 tại	 nhà	 của	Sherman	Stoller	 ở	 sân	 gôn.	Trong	đó
không	có	gì	ngoài	hai	thùng	bìa	cứng	rỗng	không.	Còn	lại	tiêu	đề	được	gạch
chân,	ba	cụm	chữ	cái	đầu	với	ba	số	điện	thoại,	và	dòng	cuối	cùng:	Hồ	sơ	của
Gray	về	Kliner.	Tôi	xem	giờ.	Vừa	quá	giữa	trưa.	Quá	sớm	để	ngồi	yên	đợi
Molly	Beth	tới.	Tôi	nghĩ	chúng	tôi	nên	khởi	động.

"Trước	 hết	 bọn	 mình	 hãy	 nghĩ	 về	 tiêu	 đề,"	 tôi	 nói.	 "E	 Unum
Pluribus."

Roscoe	nhún	vai.
"Đó	 là	 khẩu	 hiệu	 của	 nước	Mỹ,	 đúng	 không?"	 cô	 nói.	 "Bằng	 chữ

Latinh	ấy?"
"Không.	Đó	là	khẩu	hiệu	hiểu	theo	nghĩa	ngược	lại.	Cái	này	ít	nhiều

hàm	ý	nhiều	xuất	phát	từ	một.	Chứ	không	phải	từ	nhiều	thành	một."
"Có	thể	Joe	đã	viết	sai?"
Tôi	lắc	đầu.
"Anh	không	nghĩ	thế.	Anh	không	nghĩ	Joe	sẽ	nhầm	lẫn	kiểu	ấy.	Nó

phải	có	hàm	ý	gì	đó."
Roscoe	lần	nữa	nhún	vai.
"Nó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	em	cả:	Còn	gì	khác	nhỉ?"
"Hồ	sơ	của	Gray	về	Kliner.	Gray	có	hồ	sơ	về	Kliner	chứ?"
"Có	lẽ	có.	Gần	như	ông	ấy	lập	hồ	sơ	về	mọi	chuyện.	Ai	đó	nhổ	nước

bọt	trên	vỉa	hè	ông	ấy	cũng	đưa	vào	hồ	sơ."
Tôi	 gật	 đầu.	Bước	 trở	 lại	 bên	 giường	 nhấc	 điện	 thoại	 lên.	Gọi	 cho

Finlay	ở	Margrave.	Baker	bảo	tôi	rằng	ông	đã	đi	khỏi.	Thế	nên	tôi	gọi	cho
các	 số	máy	 khác	 in	 trên	mảnh	 giấy	 của	 Joe.	 Số	 đi	 kèm	 với	W.B	 ở	 New
Jersey.	Đại	học	Princeton.	Khoa	Lịch	sử	hiện	đại.	Tôi	gác	máy	ngay	lập	tức.
Không	thể	thấy	mối	liên	hệ	ở	đây.	Số	điện	thoại	của	K.K	ở	thành	phố	New
York.	Đại	học	Columbia.	Khoa	Lịch	sử	hiện	đại.	Tôi	lại	gác	máy.	Rồi	tôi	gọi
cho	J.s	ở	New	Orleans.	Nghe	thấy	một	hồi	chuông	rồi	tín	hiệu	báo	bận.

"Đội	thám	tử	mười	lăm	đây",	một	giọng	nói	vang	lên.
"Thám	tử	à?"	tôi	hỏi.	"Đó	có	phải	Sở	cảnh	sát	New	Orleans	không?"
"Đội	mười	lăm",	giọng	kia	nhắc	lại.	"Tôi	có	thể	giúp	gì	được	ông?"
"Ở	đó	các	vị	có	người	nào	mang	tên	viết	tắt	là	J.s	không?"



"J.s	à?	Có	ba	người.	Ông	muốn	hỏi	người	nào?"
"Không	biết,"	tôi	đáp.	"Cái	tên	Joe	Reacher	có	gợi	bất	cứ	điều	gì	với

các	vị	không?"
"Chuyện	này	là	thế	quái	nào	đây?"	giọng	kia	hỏi.	"Trò	Hai	mươi	câu

hỏi	hay	gì	đấy?"
"Hỏi	họ	giúp	chúng	 tôi	được	chứ?	Hỏi	 từng	vị	 J.s	xem	họ	biết	 Joe

Reacher	hay	không.	Ông	sẽ	làm	thế	chứ?	Tôi	sẽ	gọi	lại,	được	không?"
Dưới	New	Orleans,	tay	trực	hành	chính	của	đội	mười	lăm	hầm	hừ	rồi

bỏ	máy.	Tôi	nhún	vai	với	Roscoe	và	bỏ	điện	thoại	trở	về	tủ	đầu	giường.
"Ta	đợi	Molly	à?"	cô	hỏi.
Tôi	gật	đầu.	Tôi	hơi	lo	lắng	về	cuộc	gặp	với	Molly.	Nó	sẽ	giống	cuộc

gặp	với	một	hồn	ma	có	quan	hệ	với	một	hồn	ma	khác.
***

Chúng	tôi	đợi	ở	chiếc	bàn	chật	hẹp	bên	cửa	sổ.	Nhìn	mặt	trời	hạ	dần
từ	vị	trí	cao	nhất	lúc	ban	trưa.	Giết	thời	gian	bằng	cách	đẩy	qua	đẩy	lại	mảnh
giấy	 in	 của	 Joe.	Tôi	 chăm	chăm	nhìn	 tiêu	 đề.	E	Unum	Pluribus.	Nhiều	 từ
một.	Đó	là	Joe	Reacher,	 trong	ba	 từ.	Điều	gì	đó	quan	trọng,	hoàn	toàn	gói
gọn	trong	một	trò	chơi	chữ	ngắn	gọn.

"Ta	đi	thôi,"	Roscoe	nói.
Vẫn	 còn	 sớm	 nhưng	 chúng	 tôi	 thấy	 lo	 lắng.	 Chúng	 tôi	 thu	 đồ	 của

mình.	Đi	 thang	máy	xuống	 sảnh	 rồi	 lấy	 tiền	 của	 hai	 kẻ	 bị	 tôi	 bắn	 chết	 để
thanh	toán	tiền	điện	thoại.	Rồi	chúng	tôi	bước	tới	chiếc	Chevy	của	Roscoe.
Bắt	đầu	vòng	vèo	trên	đường	tới	sảnh	đến	của	sân	bay.	Không	hề	dễ	dàng.
Các	khách	sạn	phục	vụ	sân	bay	dành	cho	những	người	đi	tới	sảnh	đến	hoặc
sảnh	đi.	Không	ai	nghĩ	lại	có	người	đi	như	chúng	tôi.

"Bọn	mình	không	biết	Molly	trông	ra	sao",	Roscoe	nói.
"Nhưng	cô	ấy	biết	anh	trông	ra	sao",	tôi	bảo.	"Anh	trông	giống	Joe."
Sân	bay	rộng	mênh	mông.	Chúng	tôi	nhìn	thấy	phần	lớn	sân	bay	khi

di	chuyển	về	khu	bên	phải.	Nó	còn	lớn	hơn	một	số	 thành	phố	tôi	 từng	tới.
Chúng	 tôi	 chạy	 xe	 qua	 nhiều	 dặm.	 Tìm	 đúng	 ga.	 Lỡ	một	 lần	 chuyển	 làn
đường	và	chạy	qua	khu	đỗ	xe	ngắn	hạn.	Quay	trở	lại	xếp	hàng	ở	rào	chắn.
Roscoe	giật	lấy	vé	chạy	vào	khu	đỗ.

"Đi	sang	trái,"	tôi	nói.
Bãi	đỗ	chật	kín	xe.	Tôi	cúi	người	tìm	chỗ	trống.	Rồi	tôi	thấy	một	hình

thù	đen	lờ	mờ	lướt	ở	rìa	phải.	Tôi	trông	thấy	nó	qua	khóe	mắt.
"Sang	phải,	sang	phải,"	tôi	nói.
Tôi	nghĩ	đó	 là	phần	đuôi	của	một	chiếc	bán	 tải	màu	đen.	Mới	 tinh.

Lướt	phía	tay	phải	tôi.	Roscoe	bẻ	ngoặt	tay	lái	và	chúng	tôi	lướt	sang	lối	tiếp



theo.	Nhìn	thấy	đèn	phanh	đỏ	lóe	lên	trên	lớp	vỏ	kim	loại	đen.	Chiếc	bán	tải
vụt	khỏi	tầm	mắt.	Roscoe	vút	theo	lối	này	rồi	ngoặt	gấp.

Lối	 mới	 này	 không	 một	 bóng	 xe.	 Chẳng	 có	 gì	 di	 chuyển.	 Chỉ	 có
những	hàng	xe	hơi	đứng	yên	lặng	trong	nắng.	Lối	tiếp	theo	cũng	vậy.	Chẳng
có	gì	di	chuyển.	Chẳng	chiếc	bán	tải	đen	nào.	Chúng	tôi	chạy	khắp	khu	đỗ
xe.	Mất	một	lúc	lâu.	Bị	cản	bởi	các	xe	chạy	vào	chạy	ra.	Nhưng	cũng	lướt
hết	toàn	bộ	khu	vực.	Không	thể	tìm	được	chiếc	bán	tải	đen	ở	đâu.

Nhưng	tôi	và	Roscoe	tìm	thấy	Finlay.	Chúng	tôi	đỗ	xe	vào	một	chỗ
trống	rồi	bắt	đầu	cuốc	bộ	một	đoạn	dài	vào	ga.	Finlay	đã	đậu	xe	ở	một	khu
khác	 và	 đang	 bước	 vào	 theo	một	 đường	 chéo	 khác.	 Ông	 bước	 hết	 chặng
đường	còn	lại	cùng	chúng	tôi.

Nhà	 ga	 rất	 nhộn	 nhịp.	 Và	 khổng	 lồ.	 Xây	 thấp	 nhưng	 trải	 ra	 nhiều
acre.	 Toàn	 bộ	 nơi	 này	 chật	 người.	 Các	màn	 hình	 nhấp	 nháy	 lắp	 cao	 trên
tường	thông	báo	các	chuyến	bay	tới.	Chuyến	của	hãng	Delta	tới	lúc	hai	giờ
đã	 hạ	 cánh	và	 đang	 chạy	 trên	 đường	băng.	Chúng	 tôi	 đi	 bộ	 về	 phía	 cổng.
Cảm	giác	như	đi	bộ	mất	nửa	dặm.	Chúng	tôi	đang	ở	trong	một	hành	lang	trải
cao	su	kẻ	sọc.	Hai	băng	cuốn	chạy	giữa	hành	lang.	Bên	phải	là	dãy	dài	vô	tận
các	bảng	quảng	cáo	cầu	kỳ	sáng	rực	mô	tả	sự	hấp	dẫn	của	vùng	miền	Nam
thừa	 thãi	nắng	này.	Làm	ăn	hay	 thư	giãn,	 tất	 cả	đều	có	ở	đây,	điều	đó	 thì
chắc	rồi.	Bên	tay	trái	là	vách	ngăn	bằng	kính	chạy	từ	trần	xuống	sàn,	với	một
vạch	trắng	khắc	cao	ngang	tầm	mắt	để	ngăn	người	ta	bước	xuyên	qua	vách.

Phía	sau	vách	kính	là	các	cổng.	Một	dãy	vô	số	cổng.	Hành	khách	ra
khỏi	máy	bay	bước	dọc	theo	vách	kính	phía	bên	đó.	Một	nửa	số	đó	rẽ	ngang
biến	mất	vào	khu	nhận	hành	lý.	Rồi	họ	lại	đi	ra	và	tìm	thấy	các	cửa	ra	ở	vách
kính,	 đưa	 họ	 vào	 hành	 lang	 chính.	Nửa	 còn	 lại	 là	 những	 hành	 khách	 bay
tuyến	ngắn	không	có	hành	lý	gửi.	Họ	bước	thẳng	về	phía	cửa.	Mỗi	cửa	đều
tụ	tập	các	nhóm	lớn	người	chào	đón.	Chúng	tôi	len	lỏi	qua	những	người	này.

Cứ	ba	mươi	mét,	 hành	khách	 lại	 tuôn	 ra	 từ	 các	 cửa.	Bạn	bè	 và	 họ
hàng	đang	di	chuyển	lại	gần,	hai	dòng	người	sắp	va	vào	nhau.	Chúng	tôi	phải
chật	vật	vượt	qua	tám	đám	đông	trước	khi	tới	được	đúng	cổng	cần	tới.	Tôi
chen	lấn	về	hướng	đó.	Tôi	thấy	lo	lắng.	Hình	ảnh	thoáng	qua	của	chiếc	bán
tải	đen	trong	bãi	đỗ	khiến	tôi	thấy	bất	an.

Chúng	tôi	tới	được	cổng	cần	đến.	Bước	dọc	theo	vách	kính	qua	các
cánh	cửa.	Xuống	ngay	tới	chỗ	ngang	với	cuối	đường	dẫn	từ	cửa	máy	bay	vào
sảnh.	Khách	đã	bắt	đầu	rời	khỏi	máy	bay.	Tôi	quan	sát	họ	tràn	ra	khỏi	đường
dẫn	rồi	 rẽ	để	bước	về	phía	khu	nhận	hành	lý	và	các	cửa	ra.	Bên	phía	vách
kính	chúng	 tôi,	người	 ta	đang	bước	về	phía	các	cổng	ở	xa	hơn.	Vừa	đi	họ
vừa	chen	 lấn.	Chúng	 tôi	 bị	 kéo	đi	dọc	hành	 lang.	Như	bơi	 trong	một	biển
nước	nặng.	Lúc	nào	chúng	tôi	cũng	phải	bước	giật	lùi	để	giữ	yên	vị	trí.



Phía	sau	lớp	kính	có	cả	một	dòng	người.	Tôi	thấy	một	phụ	nữ	đang
tới	 có	 thể	 là	Molly.	Cô	chừng	ba	mươi	 lăm	 tuổi,	mặc	bộ	vest	 doanh	nhân
đẹp,	 cầm	một	chiếc	va	 li	và	chiếc	 túi	vải	dệt.	Tôi	đứng	yên,	 cố	để	cho	cô
nhận	ra	nhưng	đột	nhiên	người	phụ	nữ	ấy	trông	thấy	một	người	khác,	chỉ	tay,
phát	ra	tiếng	cười	tôi	không	nghe	thấy	phía	bên	kia	vách	kính	và	gửi	hôn	gió
cho	một	tay	cách	tôi	chừng	mười	mét.	Anh	ta	tựa	người	vào	cửa	đợi	cô.

Rồi	dường	như	bất	kỳ	người	phụ	nữ	nào	cũng	có	thể	là	Molly.	Phải
có	tới	vài	chục	"ứng	cử	viên".	Có	cả	người	tóc	vàng	và	da	đen,	cao	và	thấp,
xinh	xắn	và	vô	duyên.	Tất	cả	đều	mặc	đồ	công	sở,	tất	cả	đều	cầm	hành	lý	có
vẻ	hợp	 lý,	 tất	 cả	đều	 sải	 chân	với	dáng	điệu	mệt	mỏi	 có	 chủ	ý	 của	 các	vị
giám	đốc	uể	oải	giữa	một	ngày	bận	rộn.	Tôi	theo	dõi	tất	cả	họ.	Họ	chảy	theo
dòng	người	phía	sau	vách	kính,	một	số	người	ngó	ra	tìm	chồng,	người	yêu,
lái	xe,	những	người	có	quan	hệ	công	việc,	một	số	nhìn	thẳng	về	phía	trước.
Tất	cả	đều	di	chuyển	theo	đám	đông	nhung	nhúc	người.

Một	trong	số	đó	có	hành	lý	bằng	da	màu	vàng	đỏ	hợp	với	nhau,	một
chiếc	va	li	nặng	ở	một	tay,	tay	kia	lôi	chiếc	va	li	có	tay	kéo	dài.	Cô	nhỏ	nhắn,
tóc	 vàng,	 trông	 phấn	 khởi.	 Khi	 ra	 khỏi	 đường	 dẫn	 từ	 cửa	máy	 bay,	 hành
khách	này	bước	chậm	lại	 lướt	mắt	qua	vách	kính	quét	 trên	đám	đông.	Đôi
mắt	cô	lướt	qua	tôi.	Rồi	chúng	ngoắt	lại.	Người	phụ	nữ	nhìn	thẳng	vào	tôi.
Dừng	 lại.	Người	 ta	dồn	 lại	 phía	 sau	 lưng	cô.	Cô	bị	 đẩy	về	phía	 trước.	Cô
vùng	vẫy	tiến	về	phía	vách	kính.	Phía	bên	vách	này,	 tôi	di	chuyển	lại	gần.
Người	 phụ	 nữ	 chăm	 chằm	 nhìn	 tôi.	Mỉm	 cười.	Đôi	mắt	 chào	 em	 trai	 của
người	yêu	đã	mất.

"Molly	phải	không?"	tôi	mấp	máy	miệng	với	cô	qua	vách	kính.
Người	phụ	nữ	giơ	chiếc	va	li	nặng	lên	như	chiến	lợi	phẩm.	Hướng	về

phía	nó	và	gật	đầu.	Nở	một	nụ	cười	lớn	phấn	khích	thể	hiện	chiến	thắng.	Cô
bị	đẩy	từ	phía	sau.	Bị	đám	đông	đẩy	về	phía	lối	ra.	Cô	ngoái	lại	xem,	tôi	có
đi	theo	hay	không.	Roscoe,	Finlay	và	tôi	vất	vả	bám	theo	cô.

Bên	phía	vách	kính	của	Molly,	dòng	người	xuôi	 theo	chiều	cô	tiến.
Bên	phía	chúng	tôi,	nó	di	chuyển	ngược	chiều.	Chúng	tôi	đang	bị	tách	ra	với
tốc	độ	gấp	đôi.	Có	một	đám	đông	đặc	sinh	viên	ép	vào	chúng	tôi.	Muốn	ra
khỏi	cổng	ở	phía	dưới	kia.	Những	đứa	trẻ	to	lớn	được	chăm	nuôi	tốt,	hành	lý
cồng	 kềnh,	 om	 sòm.	Ba	 chúng	 tôi	 bị	 đẩy	 về	 sau	 năm	mét.	Qua	 cửa	 kính,
Molly	đang	ở	phía	 trước.	Tôi	 thấy	mái	đầu	 tóc	vàng	của	cô	biến	mất.	Tôi
chen	sang	bên	 lách	 tới	băng	cuốn.	Nó	chuyển	động	 theo	hướng	ngược	 lại.
Tôi	bị	đưa	đi	năm	mét	trước	khi	kịp	nhảy	qua	tay	nắm	di	động	sang	phía	bên
kia.

Giờ	thì	tôi	đang	di	chuyển	đúng	hướng	nhưng	trên	băng	cuốn	là	một
đám	đông	đặc	người	đứng	yên.	Hài	lòng	với	tốc	độ	như	sên	của	lớp	sàn	lót



cao	su	họ	đang	đứng	lên.	Họ	đứng	dàn	hàng	ngang	ba	người.	Không	có	cách
nào	lách	qua.	Tôi	leo	lên	tay	nắm	hẹp	cố	gắng	bước	dọc	theo	như	đi	trên	dây.
Tôi	phải	cúi	người	xuống	vì	không	giữ	được	 thăng	bằng.	Và	ngã	mạnh	về
phía	bên	phải.	Bị	đưa	về	hướng	ngược	lại	năm	mét	trước	khi	gượng	dậy.	Tôi
hoảng	hốt	ngó	 lại.	Qua	 tấm	kính,	 tôi	 có	 thể	 thấy	Molly	đang	bị	đám	đông
đưa	tới	khu	nhận	hành	lý.	Tôi	có	thể	trông	thấy	Roscoe	và	Finlay	đang	phía
sau	mình.	Tôi	đang	chầm	chậm	di	chuyển	theo	hướng	không	mong	muốn.

Tôi	không	muốn	Molly	đi	vào	khu	lấy	hành	lý.	Cô	đã	vội	vã	bay	tới
đây.	Cô	mang	những	tin	tức	khẩn.	Không	thể	có	chuyện	cô	đã	chuẩn	bị	một
chiếc	va	li	lớn.	Không	thể	có	chuyện	cô	gửi	hành	lý.	Cô	sẽ	không	vào	khu
lấy	hành	lý.	Tôi	cắm	đầu	xuống	chạy.	Vừa	chạy	vừa	đẩy	người	khác	vướng
lối.	Tôi	chạy	ngược	với	nhịp	của	hành	lang	thang	cuốn.	Lớp	sàn	cao	su	mút
lấy	giày	 tôi.	Mỗi	 lực	 tác	động	đều	 làm	 tôi	mất	 thời	gian.	Người	 ta	hét	 lên
giận	dữ.	Tôi	chẳng	quan	tâm.	Tôi	xuyên	qua	đám	đông	mặc	họ	dạt	ra.	Vụt
khỏi	hành	lang	thang	cuốn,	len	qua	đám	đông	ở	các	cửa	ra.

Khu	nhận	hành	lý	là	một	sảnh	rộng	và	thấp,	được	thắp	sáng	bởi	các
bóng	đèn	vàng	mờ.	Tôi	chật	vật	tìm	đường	vào	qua	cửa	ra.	Tìm	Molly	khắp
nơi.	 Không	 thể	 thấy	 cô.	 Sảnh	 đông	 kín	 người.	 Hẳn	 phải	 có	 cả	 trăm	 hành
khách	 đứng	 quanh	 băng	 chuyền,	 thành	 ba	 hàng.	Băng	 chuyền	 lịch	 kịch	 di
chuyển	theo	vòng	tròn	dưới	một	đống	túi	cặp	nặng.	Ở	bức	tường	phía	bên	là
những	hàng	xe	đẩy	hành	 lý,	hàng	dài	hàng	ngắn.	Người	 ta	đang	xếp	hàng
nhét	các	đồng	hai	mươi	lăm	xu	vào	một	khe	và	lấy	xe	đẩy	ra.	Họ	đẩy	xe	đi
xuyên	qua	đám	đông.	Các	xe	va	ngoắc	vào	nhau.	Người	thì	xô	đẩy.

Tôi	lao	vào	đám	hỗn	độn.	Dùng	vai	huých,	đẩy	và	kéo	người	ta	quay
lại	để	 tìm	Molly.	Tôi	đã	 thấy	cô	vào	đây.	Vẫn	chưa	 thấy	cô	 ra.	Nhưng	cô
không	có	trong	này.	Tôi	kiểm	tra	mọi	gương	mặt.	Tôi	rà	khắp	cả	sảnh.	Tôi	tự
để	 mình	 cuốn	 theo	 dòng	 người	 ra	 ngoài.	 Chen	 về	 phía	 trước	 tới	 cửa	 ra.
Roscoe	đang	bám	chặt	lấy	khung	cửa,	cưỡng	lại	dòng	người.

'Thấy	cô	ấy	ra	không?"	tôi	hỏi.
"Không.	Finlay	đã	tới	cuối	hành	lang.	Ông	ấy	đang	đợi	ở	đó.	Em	đợi

ở	đây	".
Chúng	tôi	đứng	yên,	dòng	người	đổ	qua	chúng	tôi.	Rồi	dòng	người	từ

phía	 cổng	đổ	về	phía	 chúng	 tôi	 đột	nhiên	mỏng	đi.	Toàn	bộ	 số	khách	của
máy	bay	sắp	qua	hết.	Những	người	tụt	lại	phía	sau	đang	bước	đi.	Một	bà	già
ngồi	trên	xe	đẩy	chốt	đuôi.	Xe	của	bà	được	một	nhân	viên	hàng	không	đẩy
đi.	Anh	này	phải	dừng	lại	và	xoay	xở	để	tránh	thứ	gì	đó	nằm	trên	lối	vào	khu
nhận	hành	lý.	Đó	là	một	chiếc	va	li	da	màu	vang	đỏ.	Nó	nằm	nghiêng.	Cái
tay	kéo	vẫn	thò	ra.	Từ	khoảng	cách	năm	mét,	tôi	có	thể	đọc	được	những	chữ
cái	vàng	viết	lồng	vào	nhau	ở	phía	trước.	Những	chữ	ấy	là:	M.B.G.	Roscoe



và	tôi	lao	trở	lại	khu	nhận	hành	lý.	Trong	vài	phút	tôi	không	ở	trong	này,	khu
nhận	hành	lý	đã	gần	hết	sạch	người.	Còn	lại	không	quá	chục	người.	Hầu	hết
đang	kéo	các	túi	từ	băng	chuyền	xuống	hướng	ra	ngoài	trong	khi	chúng	tôi
chạy	vào.	Chỉ	trong	một	phút,	khu	vực	này	trống	trơn.	Băng	chuyền	vẫn	lịch
kịch	chạy	 theo	vòng	 tròn,	 trống	không.	Rồi	nó	ngừng	 lại.	Sảnh	 trở	nên	 im
lặng.	Roscoe	và	tôi	đứng	trong	sự	tĩnh	lặng	đột	ngột	ấy	nhìn	nhau.

Khu	nhận	hành	 lý	có	bốn	bức	 tường,	một	 trần	và	một	 sàn.	Có	một
cửa	vào	và	một	lối	ra.	Băng	chuyền	chui	vào	đây	qua	một	lỗ	vuông	rộng	một
mét	và	lại	chui	ra	qua	một	lỗ	vuông	một	mét.	Cả	hai	lỗ	đều	che	bằng	các	rèm
làm	từ	những	dải	cao	su	đen	rộng	vài	phân.	Cạnh	băng	chuyền	 là	cửa	vận
chuyển	hành	lý.	Phía	bên	chúng	tôi	thì	cánh	cửa	này	chẳng	có	gì.	Không	tay
nắm.	Đã	bị	khóa.

Roscoe	lao	ngược	trở	lại	túm	lấy	chiếc	va	li	của	Molly	Beth.	Mở	ra.
Bên	trong	có	một	bộ	quần	áo	cùng	một	túi	đựng	đồ	vệ	sinh	cá	nhân.	Và	một
tấm	ảnh.	Cỡ	20	X	25cm,	khung	bằng	đồng.	Đó	là	Joe.	Anh	trông	giống	tôi
nhưng	gầy	hơn	một	chút.	Đầu	rám	nắng	cạo	 trọc.	Nụ	cười	vui	vẻ	đầy	chất
hài	hước.

Sảnh	 lại	 tràn	ngập	những	âm	báo.	Nó	kêu	một	 lúc	 rồi	băng	chuyền
hành	lý	tiếp	tục	chạy.	Chúng	tôi	chăm	chăm	nhìn	nó.	Nhìn	vào	cái	lỗ	nó	đã
chui	qua.	Tấm	rèm	cao	su	phồng	ra.	Một	chiếc	va	li	chui	ra.	Da	màu	vang
đỏ.	Các	đai	đã	bị	 rạch	đứt.	Va	 li	mở	 ra.	Rỗng	không.	Nó	 loạng	choạng	di
chuyển	về	phía	chúng	tôi.	Chúng	tôi	chằm	chằm	nhìn	nó.	Chằm	chằm	nhìn
các	đai	đã	bị	cắt	đứt.	Chúng	đã	bị	cắt	bằng	một	con	dao	sắc.	Bị	cắt	bởi	kẻ
nào	đó	vội	quá	đến	mức	không	bấm	những	chốt	khóa.

Tôi	nhảy	lên	băng	chuyền	đang	chuyển	động.	Chạy	ngược	hướng	với
băng	chuyền	và	như	một	vận	động	viên	bơi	lao	đầu	qua	những	dải	cao	su	che
cái	 lỗ	vuông	rộng	một	mét.	Tôi	 rơi	xuống	khá	mạnh,	băng	chuyền	bắt	đầu
kéo	tôi	 trở	ra.	Tôi	 trườn	bò	bằng	cả	hai	 tay	hai	chân	như	một	đứa	 trẻ.	Lăn
tròn	và	nhảy	lên.	Tôi	đang	ở	trong	khu	bốc	dỡ	hàng.	Không	một	bóng	người.
Bên	ngoài	là	ánh	nắng	chói	lóa.	Có	mùi	hắc	ín	và	dầu	diesel	từ	các	toa	chở
hành	lý	ùa	từ	các	máy	bay	ngoài	mặt	nhựa	bê	tông	vào.	Xung	quanh	tôi	là
các	đống	cao	ngất	hành	lý	bị	bỏ	rơi	hoặc	bỏ	quên.	Tất	cả	được	xếp	chặt	vào
các	ô	chứa	quây	ba	mặt.	Sàn	cao	su	vương	vãi	các	mã	vạch	và	nhãn	cũ.	Nơi
này	giống	như	một	mê	cung	bẩn	thỉu.	Tôi	chạy	ra	chạy	vào,	tìm	kiếm	Molly
một	cách	vô	vọng.	Tôi	chạy	ra	phía	sau	hết	đống	hành	lý	này	tới	đống	hành
lý	khác.	Vào	ô	chứa	này	đến	ô	chứa	khác.	Tôi	túm	lấy	những	tay	vịn	bằng
kim	 loại	 và	 đu	 người	 qua	 các	 góc	 chật	 chội.	 Tuyệt	 vọng	 liếc	 nhìn	 xung
quanh.	Chẳng	có	ai	hết.	Chẳng	có	ai	ở	nơi	nào.	Tôi	chạy	tiếp,	lướt	và	trượt
trên	rác.



Tôi	 tìm	 thấy	chiếc	giày	 trái	 của	cô.	Nó	nằm	nghiêng	ở	 lối	dẫn	vào
một	ô	tới.	Tôi	lao	vào.	Chẳng	có	gì	trong	này.	Tôi	thử	ô	tiếp	theo.	Không	có
gì	trong	đó.	Tôi	bám	vào	các	giá	đồ,	thở	gấp.	Tôi	phải	làm	một	cách	có	trật
tự.	Tôi	chạy	tới	đầu	kia	hành	lang.	Bắt	đầu	lần	lượt	ngó	vào	các	ô.	Trái	rồi
phải,	trái	rồi	phải,	lùi	lại	nhanh	hết	tốc	lực,	hổn	hển	theo	hình	dích	dắc	tuyệt
vọng.

Tôi	tìm	thấy	chiếc	giày	phải	của	cô	ở	ô	thứ	ba	từ	dưới	cùng	lên.	Rồi
phát	hiện	ra	máu	của	cô.	Ở	lối	dẫn	vào	ô	tiếp	theo,	nó	đọng	thành	vũng	trên
sàn,	dính	nhớp,	đang	lan	rộng.	Cô	sụp	xuống	ở	phía	sau	ô,	nằm	ngửa	trong
bóng	tối,	kẹp	giữa	hai	đống	sọt	cao.	Chỉ	nằm	đó	trên	sàn	cao	su.	Máu	đang
từ	người	ào	ạt	chảy	 ra.	Bụng	Molly	bị	 rạch	 toang.	Kẻ	nào	đó	đã	 thọc	một
mũi	dao	vào	cô	và	rạch	một	đường	đầy	độc	ác	từ	phía	dưới	các	xương	sườn
lên	trên.

Nhưng	cô	vẫn	còn	sống.	Một	bàn	tay	tái	nhợt	đang	run	rẩy.	Đôi	môi
lẫn	 những	 bong	 bóng	 nhỏ	 bằng	máu.	Đầu	Moily	 nằm	 yên	 nhưng	 hai	mắt
chuyển	động.	Tôi	chạy	tới	bên	cô.	Đỡ	lấy	đầu	cô.	Molly	chăm	chú	nhìn	tôi.
Gượng	cho	miệng	mấp	máy.

'Phải	thâm	nhập	được	trước	Chủ	nhật,"	cô	thều	thào.
Rồi	Molly	chết	trong	tay	tôi.
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Tôi	đã	học	môn	hóa	học	ở	khoảng	bảy	trường	phổ	thông.	Không	có

được	 mấy	 kiến	 thức.	 Chỉ	 kết	 thúc	 môn	 này	 với	 những	 kiến	 thức	 chung
chung.	Một	điều	tôi	có	thể	nhớ	là	kiểu	ta	bỏ	một	chút	chất	bổ	sung	gì	đó	vào
cái	ống	thủy	tinh	và	làm	cho	mọi	thứ	nổ	bùm.	Chỉ	một	chút	bột,	 tạo	ra	kết
quả	lớn	hơn	mức	nên	có.

Đó	là	kiểu	tôi	cảm	nhận	được	với	Molly.	Trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ
gặp	người	phụ	nữ	này.	Thậm	chí	chưa	bao	giờ	nghe	nhắc	đến	cô.	Nhưng	tôi
cảm	thấy	giận	dữ,	giận	khôn	tả.	Với	cô,	tôi	còn	cảm	thấy	khủng	khiếp	hơn	so
với	Joe.	Chuyện	với	Joe	xảy	ra	khi	anh	đang	làm	nhiệm	vụ.	Joe	đã	biết	điều
đó.	Anh	sẽ	chấp	nhận	nếu	nó	xảy	 ra.	 Joe	và	 tôi	biết	về	 rủi	 ro	và	nghĩa	vụ
ngay	từ	giây	phút	chúng	tôi	có	nhận	thức.	Nhưng	Molly	thì	khác.

Một	điều	khác	tôi	nhớ	về	phòng	thí	nghiệm	hóa	học	là	vấn	đề	về	áp
lực.	Áp	lực	biến	than	thành	kim	cương.	Áp	lực	dẫn	đến	nhiều	việc.	Nó	đang
gây	ra	cho	tôi	nhiều	chuyện.	Tôi	giận	dữ	và	có	ít	thời	gian.	Trong	tâm	trí,	tôi
đang	thấy	Molly	bước	ra	khỏi	đường	dẫn	từ	cửa	máy	bay	đó.	Sải	những	bước
dài,	quyết	tâm	tìm	em	trai	Joe	và	giúp	đỡ	anh	ta.	Nở	một	nụ	cười	lớn	chiến
thắng.	Giơ	cao	chiếc	va	li	chứa	những	hồ	sơ	lẽ	ra	cô	đã	không	nên	sao	chép.
Gặp	rủi	ro	rất	lớn.	Vì	tôi.	Vì	Joe.	Hình	ảnh	ấy	trong	tâm	trí	tôi	đang	lớn	dần
như	 áp	 lực	 vô	 cùng	 lớn	 tác	 động	 lên	 vài	 đường	địa	 chất	 cổ	 xưa.	Tôi	 phải
quyết	định	cách	sử	dụng	áp	lực	ấy.	Tôi	phải	quyết	định	xem	nó	sẽ	nghiền	nát
tôi	hay	biến	tôi	thành	kim	cương.

Trong	bãi	đỗ	ngắn	hạn	của	sân	bay,	chúng	tôi	đứng	dựa	vào	cản	sốc
trước	của	xe	Roscoe.	Bàng	hoàng	và	im	lặng.	Chiều	thứ	Tư,	gần	ba	giờ.	Tôi
đã	nắm	chặt	lấy	cánh	tay	Finlay.	Ông	đã	muốn	ở	lại	trong	kia	tham	gia	điều
tra.	 Ông	 bảo	 đó	 là	 nhiệm	 vụ	 của	 mình.	 Tôi	 phải	 hét	 lên	 với	 Finlay	 rằng
chúng	tôi	không	có	thời	gian.	Tôi	phải	dùng	sức	lôi	ông	ra	khỏi	nhà	ga.	Tôi
phải	giải	ông	ra	thẳng	xe,	bởi	tôi	biết	rằng	việc	chúng	tôi	sắp	làm	ngay	tới
đây	sẽ	có	quyết	định	sống	còn.

"Chúng	 ta	phải	đi	 lấy	hồ	sơ	của	Gray,"	 tôi	nói.	 "Đó	 là	điều	 tốt	 thứ
hai",

Viên	thám	tử	nhún	vai.	Từ	bỏ	cuộc	đấu.
"Đó	là	tất	cả	những	gì	chúng	ta	có,"	ông	nói.
Roscoe	gật	đầu.
"Ta	đi	thôi,"	cô	bảo.
Cô	và	 tôi	 đi	 bằng	 chiếc	Chevy.	Trên	 suốt	 chặng	đường,	Finlay	 lúc

nào	 cũng	 chạy	 trước.	 Roscoe	 và	 tôi	 không	 nói	 với	 nhau	 lời	 nào.	 Nhưng



Finlay	thì	liên	tục	nói	với	bản	thân.	Ông	la	hét	và	chửi	rủa.	Tôi	có	thể	thấy
đầu	ông	hất	lên	hất	xuống	trong	xe.	La	hét	và	chửi	rủa	với	tấm	kính	chắn	gió
xe	của	mình.

***
Teale	 đang	 đợi	 ngay	 phía	 sau	 những	 cánh	 cửa	 đồn.	 Lưng	 tựa	 vào

quầy	 tiếp	 tân.	Bàn	 tay	 già	 nua	 đầy	 nốt	 đồi	mồi	 nắm	 chặt	 gậy	 chống.	 Lão
trông	thấy	ba	chúng	tôi	bước	vào	 thì	 tập	 tễnh	bỏ	vào	phòng	họp	lớn.	Ngồi
xuống	bên	một	cái	bàn.	Cái	gần	cửa	phòng	hồ	sơ	nhất.

Chúng	tôi	bước	qua	lão	già	vào	căn	phòng	đầy	đồ	gỗ	hồng	sắc.	Ngồi
xuống	chờ	đợi.	Tôi	lôi	mảnh	giấy	in	đã	bị	xé	của	Joe	từ	túi	áo	ra	đẩy	ngang
bàn.	Finlay	lướt	qua.

"Không	có	nhiều,	đúng	không?"	ông	nói.	"Tiêu	đề	có	ý	nghĩa	gì?	E
Unum	Pluribus	à?	Đó	là	khẩu	hiệu	hiểu	theo	nghĩa	ngược	lại,	phải	không?"

Tôi	gật	đầu.
"Nhiều	từ	một",	tôi	nói.	"Tôi	không	hiểu	ý	nghĩa."
Đội	 trưởng	 thám	 tử	nhún	vai.	Bắt	đầu	đọc	kỹ	 lại.	Tôi	quan	sát	ông

nghiên	cứu	nó.	Rồi	có	tiếng	gõ	mạnh	vào	cửa	và	Baker	bước	vào.
"Teale	đang	 ra	khỏi	đồn",	ông	 ta	 thông	báo.	 "Đang	nói	 chuyện	với

Stevenson	ở	khu	đậu	xe.	Các	vị	cần	gì	không?"
Finlay	đưa	cho	ông	ta	mảnh	giấy	in	đã	bị	xé.
"Phô	tô	cho	tôi	một	bản,	được	chứ?"
Baker	bước	ra	ngoài	để	làm	việc	ấy	còn	Finlay	gõ	những	ngón	tay	lên

bàn.
"Tất	cả	các	chữ	cái	đầu	này	là	những	ai	nhỉ?"	ông	nói.
"Chúng	 ta	 chỉ	 biết	 những	 người	 chết",	 tôi	 nói.	 "Hubble	 và	 Molly

Beth.	Hai	trong	đó	là	số	điện	thoại	trường	đại	học.	Princeton	và	Columbia.
Cuối	cùng	là	một	thám	tử	dưới	New	Orleans.

"Còn	về	ga	ra	nhà	Stoller?	Hai	người	đã	xem	chưa?"
"Chẳng	có	gì	hết.	Chỉ	có	vài	thùng	các	tông	chứa	điều	hòa	nhiệt	độ

rỗng	không	từ	năm	ngoái,	khi	anh	ta	chở	tới	Florida	và	đánh	cắp."
Finlay	ậm	ừ	và	Baker	quay	trở	vào.	Trả	lại	mảnh	giấy	của	Joe	kèm

theo	một	bản	phô	tô.	Tôi	giữ	bản	gốc	và	đưa	bản	phô	tô	cho	Finlay.
"Teale	đi	rồi"	Baker	nói.
Chúng	 tôi	 vội	 vã	 ra	 khỏi	 phòng.	 Thoáng	 thấy	 chiếc	Cadillac	 trắng

chạy	ra	khỏi	khu	đậu	xe.	Chúng	tôi	mở	cửa	phòng	hồ	sơ.
Margrave	 là	một	 thị	 trấn	bé	xíu	ở	nơi	heo	hút	nhưng	Gray	đã	dành

hai	chục	năm	chồng	kín	phòng	hồ	sơ	này	bằng	những	đống	giấy	tờ.	Nơi	đây
có	nhiều	giấy	tờ	hơn	những	nơi	tôi	đã	thấy	lâu	nay.	Cả	bốn	bức	tường	đều	có



những	tủ	hồ	sơ	cao	đụng	trần,	cửa	tủ	sơn	trắng	tinh.	Chúng	tôi	mở	tất	cả	các
cửa	 tủ.	Từng	 tủ	đều	xếp	đầy	các	dãy	hồ	 sơ.	Trong	đó	phải	 có	 tới	 cả	ngàn
chiếc	hộp	kích	thước	vừa	với	giấy	A4.	Hộp	làm	bằng	sợi	thủy	tinh,	gáy	dán
nhãn	ghi,	phía	dưới	nhãn	có	vòng	dây	nhựa	để	ta	có	thể	kéo	các	hộp	ra	khi
cần	lấy.	Bên	trái	cửa,	giá	trên	cùng	là	vần	A.	Bên	phải	cửa,	phía	dưới	là	giá
cuối	 cùng	 vần	 z.	 vần	K	 nằm	ở	 phía	 tường	 quay	 ra	 cửa,	 lệch	 tâm	 trái	một
chút,	 cao	 ngang	 tầm	mắt.	Chúng	 tôi	 tìm	 thấy	một	 hộp	 dán	 nhãn	 "Kliner."
Nằm	 ngay	 giữa	 ba	 hộp	 dán	 nhãn	 "Klan"	 và	 một	 hộp	 "Klipspringer	 bang
Georgia".	Tôi	móc	một	ngón	tay	vào	vòng	dây	nhựa.	Lôi	chiếc	hộp	ra.	Nó
khá	nặng.	Tôi	đưa	cho	Finlay.	Cả	ba	chạy	ngược	lại	căn	phòng	gỗ	hồng	sắc.
Đặt	chiếc	hộp	lên	bàn	gỗ	hồng	sắc.	Rồi	mở	ra.	Trong	này	đầy	giấy	cũ	đã	ngả
vàng.

Nhưng	đó	không	phải	loại	hồ	sơ	chúng	tôi	tìm.	Nó	chẳng	liên	quan	gì
tới	Kliner.	Chẳng	có	gì	hết.	Đó	chỉ	là	một	tập	ghi	nhớ	cũ	dày	tám	phân	của
đồn.	Tài	liệu	công	tác.	Những	thứ	lẽ	ra	phải	ném	vào	thùng	rác	từ	vài	thập	kỷ
rồi.	Một	lát	cắt	của	lịch	sử.	Những	quy	trình	cần	thực	hiện	nếu	Liên	Xô	chĩa
tên	lửa	vào	Atlanta.	Những	quy	trình	cần	áp	dụng	nếu	một	người	đàn	ông	da
đen	 ngồi	 ở	mấy	 hàng	 ghế	 trước	 của	 xe	 buýt.	Một	 đống	 linh	 tinh.	 Nhưng
chẳng	 tiêu	 đề	 nào	 bắt	 đầu	 bằng	 chữ	 K.	 Không	 một	 từ	 nào	 liên	 quan	 tới
Kliner.	Tôi	chăm	chú	nhìn	tập	hồ	sơ	tám	phân	và	cảm	thấy	áp	lực	tăng	lên.

"Kẻ	nào	đó	đã	lấy	nó	trước	chúng	ta,"	Roscoe	nói.	"Chúng	đã	lấy	hồ
sơ	của	Kliner	ra	thay	thế	bằng	thứ	rác	rưởi	này."

Finlay	gật	đầu.	Nhưng	tôi	lại	lắc.
"Không,"	 tôi	nói.	"Không	hợp	lý	 tí	nào.	Nếu	thế	chúng	sẽ	 lấy	đi	cả

hộp	và	chỉ	cần	ném	vào	thùng	rác.	Chính	Gray	đã	làm	việc	này.	Ông	ấy	cần
giấu	hồ	sơ	đi	nhưng	không	thể	tự	buộc	được	mình	phá	vỡ	trật	tự	của	phòng
hồ	sơ.	Thế	nên	ông	ấy	lấy	các	thứ	ra	khỏi	hộp	và	bỏ	chỗ	tài	liệu	cũ	này	vào
thay.	Giữ	 cho	mọi	 thứ	gọn	gàng	 sạch	 sẽ.	Em	bảo	ông	 ấy	 là	 người	 rất	 cẩn
thận,	phải	không?"

Roscoe	nhún	vai.
"Gray	đã	giấu	à?	Có	thể	ông	ấy	đã	làm	việc	đó.	Ông	ấy	giấu	súng	của

mình	trong	bàn	em.	Ông	ấy	không	ngại	giấu	các	thứ."
Tôi	nhìn	cô.	Điều	tôi	vừa	nói	gợi	lại	điều	gì	đó	rất	quen.
"Ông	ấy	đưa	em	khẩu	súng	hồi	nào?"	tôi	hỏi.
"Sau	Giáng	sinh.	Không	lâu	trước	khi	ông	ấy	chết."
"Có	gì	không	ổn	ở	chuyện	đó,"	 tôi	nói.	 "Ông	ấy	 là	một	 thám	tử	đã

làm	việc	hai	mươi	lăm	năm,	đúng	không?	Một	thám	tử	giỏi.	Một	người	có
tuổi,	được	tôn	trọng.	Vì	sao	một	người	như	vậy	lại	cảm	thấy	rằng	việc	chọn
một	thứ	vũ	khí	không	được	dùng	trong	công	việc	phải	là	bí	mật?	Đó	không



phải	vấn	đề	của	ông	ấy.	Ông	ấy	đưa	cho	em	chiếc	hộp	bởi	nó	chứa	thứ	gì	đó
cần	giấu",

"Ông	ấy	giấu	khẩu	súng.	Em	đã	nói	với	anh	rồi	mà."
"Không.	Anh	không	 tin	 thế.	Khẩu	 súng	chỉ	 là	vật	 che	mắt,	để	đảm

bảo	em	giữ	chiếc	hộp	trong	ngăn	kéo	có	khóa.	Ông	ấy	không	cần	giấu	khẩu
súng.	Nếu	muốn	thì	một	tay	như	vậy	có	thể	sở	hữu	cả	một	đầu	đạn	hạt	nhân
làm	vũ	khí	không	dùng	 trong	công	việc	 ấy	 chứ.	Khẩu	 súng	không	phải	bí
mật	lớn.	Bí	mật	lớn	là	thứ	khác	trong	chiếc	hộp".

"Nhưng	trong	hộp	không	có	gì	khác",	Roscoe	nói.	"Chắc	chắn	không
có	hồ	sơ,	đúng	chứ?"

Chúng	tôi	đứng	yên	một	lát.	Rồi	chúng	tôi	chạy	về	phía	cửa.	Lao	ra
chạy	tới	chiếc	Chevy	của	Roscoe	trong	bãi	đỗ.	Lôi	chiếc	hộp	chứa	hồ	sơ	của
Gray	ra	khỏi	thùng.	Mở	ra.	Tôi	đưa	khẩu	Desert	Eagle	cho	Finlay.	Kiểm	tra
hộp	chứa	đạn.	Chẳng	có	gì.	Chẳng	có	gì	khác	trong	hộp	đựng	hồ	sơ.	Tôi	lắc
chiếc	hộp.	Kiểm	tra	nắp	đậy.	Không	có	gì.	Tôi	xé	toang	chiếc	hộp.

Giật	các	đường	dán	keo	và	dàn	phẳng	lớp	bìa	cứng.	Không	có	gì.	Rồi
tôi	xé	tung	nắp	đậy.	Ẩn	dưới	nắp	phía	góc	là	một	chiếc	chìa	khóa.	Được	dán
vào	mặt	trong.	Nơi	không	bao	giờ	bị	nhìn	thấy.	Nơi	đã	được	một	người	đàn
ông	đã	chết	che	giấu	cẩn	thận.

Chúng	tôi	không	biết	chiếc	chìa	của	ổ	khóa	nào.	Chúng	tôi	 loại	 trừ
mọi	nơi	trong	đồn.	Loại	trừ	bất	kỳ	nơi	nào	trong	nhà	Gray.	Cảm	thấy	những
nơi	 đó	 quá	 lộ,	 không	 thể	 được	người	 đàn	 ông	 cẩn	 thận	 này	 lựa	 chọn.	Tôi
chằm	chằm	nhìn	chiếc	chìa	khóa	và	cảm	thấy	áp	lực	tăng	lên.	Khép	hai	mắt
hình	dung	cảnh	Gray	 lật	 cái	nắp	đó	 ra	dán	chiếc	chìa	khóa	vào	phía	dưới.
Đưa	chiếc	hộp	cho	cô	bạn	Roscoe.	Nhìn	cô	bỏ	nó	vào	ngăn	kéo.	Nhìn	ngăn
kéo	đóng	lại.	Nhìn	cô	khóa	nó	vào.	Cảm	thấy	nhẹ	người.	Tôi	đưa	hình	ảnh
ấy	vào	một	cuốn	phim	và	cho	chạy	hai	lần	trước	khi	nó	cho	tôi	biết	ổ	khóa	ở
đâu.

"Một	thứ	ở	tiệm	cắt	tóc,"	tôi	nói.
Tôi	 giật	 khẩu	 Desert	 Eagle	 từ	 tay	 Finlay	 rồi	 vội	 vã	 đẩy	 ông	 cùng

Roscoe	vào	xe.	Roscoe	 lái.	Cô	mở	máy,	 lách	 ra	khỏi	bãi	đỗ.	Rẽ	đi	hướng
Nam,	về	phía	thị	trấn.

"Tại	sao	lại	thế?"	cô	hỏi.
"Trước	đây	ông	ấy	hay	tới	đó.	Ba,	bốn	lần	một	tuần.	Ông	già	đã	bảo

anh	thế.	Gray	là	người	da	trắng	duy	nhất	từng	vào	tiệm	đó.	Cảm	giác	đó	như
lãnh	thổ	an	toàn.	Cách	xa	Teale,	Kilner	và	mọi	người	khác.	Và	ông	ấy	không
cần	phải	vào	nơi	đó,	đúng	chứ?	Em	đã	nói	rằng	ông	ấy	có	bộ	râu	quai	nón
mọc	lộn	xộn,	lại	không	có	tóc	mà.	Ông	ấy	không	đến	đó	để	cắt	tóc.	Ông	ấy
tới	đó	bởi	ông	ấy	quý	hai	ông	già.	Ông	ấy	nhờ	đến	họ.	Đưa	cho	họ	thứ	cần



giấu."
Roscoe	phanh	khựng	chiếc	Chevy	trên	đoạn	phố	ngoài	tiệm	cắt	tóc,

chúng	 tôi	nhảy	ra	khỏi	xe	chạy	vào	 tiệm.	Trong	 tiệm	không	có	khách	nào.
Chỉ	có	hai	ông	già	ngồi	ở	ghế,	chẳng	làm	gì	hết.	Tôi	giơ	chiếc	chìa	khóa	lên.

"Chúng	tôi	đến	lấy	đồ	của	Gray,"	tôi	nói.
Ông	già	ít	tuổi	hơn	lắc	đầu.
"Không	thể	đưa	cho	cậu,	anh	bạn	ạ,"	ông	nói.
Ông	bước	tới	lấy	chiếc	chìa	khóa	từ	tay	tôi.	Bước	tới	ấn	nó	vào	tay

Roscoe.
"Giờ	 thì	 chúng	 tôi	 có	 thể",	 ông	 bảo.	 "Ông	Gray	 đã	 dặn	 chúng	 tôi

không	đưa	cho	ai	ngoài	bạn	của	ông	ấy,	cô	Roscoe."
Ông	 lại	 lấy	 chiếc	 chìa	 khóa	 từ	 Roscoe.	 Bước	 trở	 lại	 chậu	 rửa,	 cúi

xuống	mở	một	ngăn	kéo	hẹp	bằng	gỗ	gụ	gắn	phía	dưới.	Lôi	ra	ba	tập	hồ	sơ.
Đó	là	những	tập	hồ	sơ	dày,	mỗi	tập	đựng	trong	một	kẹp	bằng	da	bò	cũ	còn
lông.	Ông	đưa	một	tập	cho	tôi,	một	cho	Finlay	và	một	cho	Roscoe.	Rồi	ông
ra	hiệu	cho	người	bạn	của	mình	và	họ	bước	về	phía	sau.	Để	riêng	chúng	tôi	ở
lại.	Roscoe	ngồi	 trên	ghế	băng	cạnh	cửa	sổ.	Finlay	và	 tôi	nhảy	 lên	ghế	cắt
tóc.	Đặt	hai	chân	lên	giá	để	chân	bằng	crôm.	Bắt	đầu	đọc.

Tập	hồ	sơ	của	tôi	là	một	xấp	dày	báo	cáo	của	cảnh	sát.	Tất	cả	đều	là
tài	liệu	được	sao	chụp	và	gửi	bằng	fax.	Bị	làm	mờ	hai	lượt	nhưng	tôi	có	thể
đọc.	Đó	là	hồ	sơ	do	thám	tử	James	Spirenza,	đội	15	Phòng	Điều	tra	án	mạng
Cảnh	sát	New	Orleans	lập.	Spirenza	được	chỉ	định	làm	thám	tử	điều	tra	án
mạng	cách	đây	tám	năm.	Rồi	được	chỉ	định	làm	thêm	bảy	năm	nữa.	Ông	kết
thúc	với	một	vụ	liên	quan	tới	tám	người	chết.	Ông	không	làm	rõ	được	trường
hợp	nào.	Không	một	vụ	nào.	Thất	bại	hoàn	toàn.

Nhưng	ông	đã	rất	cố	gắng.	Cuộc	điều	tra	của	ông	rất	tỉ	mỉ.	Rất	nhiều
công	sức.	Nạn	nhân	 thứ	nhất	 là	chủ	sở	hữu	một	nhà	máy	dệt.	Một	chuyên
gia,	liên	quan	tới	một	công	thức	hóa	học	mới	để	xử	lý	bông.	Nạn	nhân	thứ
hai	là	quản	đốc	của	người	thứ	nhất.	Ông	này	đã	rời	bỏ	nhà	máy	của	nạn	nhân
thứ	nhất	và	cố	gắng	huy	động	tiền	đầu	tư	ban	đầu	để	xây	dựng	doanh	nghiệp
của	riêng	mình.	Sáu	nạn	nhân	tiếp	theo	là	viên	chức	chính	phủ.	Người	của
Cơ	quan	bảo	vệ	môi	 trường.	Khi	ấy	họ	thực	hiện	một	cuộc	điều	tra	 từ	văn
phòng	tại	New	Orleans.	Vụ	đó	liên	quan	tới	tình	trạng	ô	nhiễm	ở	vùng	châu
thổ	sông	Mississippi.	Cá	chết.	Nguyên	nhân	được	phát	hiện	nằm	ở	khu	vực
cách	đó	hai	trăm	năm	mươi	dặm	về	phía	thượng	nguồn.	Một	nhà	máy	xử	lý
và	dệt	bông	ở	bang	Mississippi	thải	hóa	chất	xuống	nước,	trong	đó	có	natri
hydroxide,	natri	hypochlorite	và	clo,	các	thành	phần	này	hòa	vào	nước	sông
tạo	thành	hợp	chất	axit	cực	độc.

Cả	tám	nạn	nhân	đều	chết	cùng	một	kiểu.	Hai	phát	bắn	vào	đầu	bằng



súng	ngắn	tự	động	giảm	thanh.	Một	khẩu	nòng	cỡ	.22.	Gọn	ghẽ	và	lạnh	lùng.
Sprienza	nhận	định	rằng	thủ	phạm	là	bọn	giết	người	chuyên	nghiệp.	Ông	lần
theo	các	sát	thủ	theo	hai	cách.	Ông	tìm	tới	mọi	sự	hỗ	trợ	có	thể	kêu	gọi	được.
Trên	thực	tế	thì	lực	lượng	giết	thuê	chuyên	nghiệp	khá	nhỏ.	Spirenza	và	các
đồng	nghiệp	đã	nói	chuyện	với	tất	cả	những	tay	đó.	Chẳng	kẻ	nào	trong	số
đó	biết	gì.	Cách	thứ	hai	của	Sprienza	là	phương	pháp	cổ	điển.	Tìm	ra	xem	kẻ
nào	hưởng	 lợi	 từ	những	vụ	hành	quyết.	Ông	không	mất	nhiều	 thời	gian	để
chắp	nối	thông	tin.	Kẻ	sở	hữu	cơ	sở	xử	lý	và	dệt	bông	trên	bang	Mississippi
có	 vẻ	 đáng	 nghi.	Khi	 ấy	 hắn	 nằm	 trong	 vòng	 vây	 của	 tám	 nạn	 nhân.	Hai
trong	 đó	 tấn	 công	 bằng	 con	 đường	 thương	mại.	 Sáu	 người	 còn	 lại	 đe	 dọa
đóng	cửa	cơ	sở	của	hắn.	Sprienza	nghiên	cứu	hắn	tỉ	mỉ.	Lộn	hết	gan	ruột	hắn
ra.	Hắn	bị	 soi	 suốt	một	năm.	Những	hồ	sơ	 trong	 tay	 tôi	chứng	 tỏ	điều	đó.
Sprienza	đã	huy	động	FBI	và	IRS	(Intemal	Revenue	Service:	Cơ	quan	thuế	liên	bang).	Họ	đã	rà
soát	 từng	xu	trong	mọi	tài	khoản	để	tìm	những	khoản	thanh	toán	bằng	tiền
mặt	không	thể	giải	thích	trả	cho	sát	thủ	lẩn	trốn.	Họ	đã	tìm	suốt	một	năm	mà
không	phát	hiện	được	gì.	Trong	quá	trình	ấy,	họ	gặp	những	chuyện	rất	ghê
tởm.	Sprienza	tin	rằng	tay	sát	thủ	đã	giết	vợ	mình.	Nhận	định	của	ông	là	hắn
đã	dùng	tay	không	đánh	vợ	đến	chết.	Kẻ	đó	đã	cưới	vợ	khác,	Sprienza	đã	gửi
fax	cảnh	báo	cho	cơ	quan	cảnh	sát	địa	phương.	Đứa	con	trai	duy	nhất	của	tên
đó	là	một	đứa	tâm	thần.	Theo	quan	điểm	của	Sprienza	thì	nó	còn	tệ	hơn	bố.
Một	tên	tâm	thần	máu	lạnh.	Kẻ	sở	hữu	cơ	sở	xử	lý	và	dệt	bông	đã	bảo	vệ	con
trai	mình	 trong	mọi	bước	đi.	Che	chắn	cho	nó.	Dùng	 tiền	để	 tránh	cho	nó
khỏi	 rắc	 rối.	Cả	chục	cơ	quan	khác	nhau	có	hồ	sơ	về	đứa	con	 trai.	Nhưng
chẳng	có	gì	nổi	bật	cả.	FBI	New	Orleans	đã	hết	quan	tâm.	Sprienza		đã	khép
vụ	án	lại.	Quên	nó	đi	cho	tới	tận	khi	một	thám	tử	già	ở	một	đơn	vị	vô	danh
của	bang	Georgia	gửi	 fax	cho	ông,	đề	nghị	cung	cấp	 thông	 tin	về	gia	đình
Kliner.

Finlay	đã	gập	tập	hồ	sơ	của	mình	lại.	Xoay	chiếc	ghế	cắt	tóc	để	đối
diện	với	tôi.

"Quỹ	Kliner	 là	 quỹ	ma,"	 ông	nói.	 "Hoàn	 toàn	giả	mạo.	Nó	 là	 bình
phong	cho	hoạt	động	gì	đó	khác.	Tất	cả	đều	có	trong	này.	Gray	đã	mở	toang
nó.	Kiểm	 tra	 sổ	 sách	hết	 từ	 trên	xuống	dưới.	Hằng	năm	quỹ	ấy	 tiêu	nhiều
triệu	đô	la	nhưng	thu	nhập	được	kiểm	toán	lại	bằng	0.	Chính	xác	là	0."

Ông	chọn	một	trang	trong	tập	hồ	sơ.	Ngả	người.	Đưa	nó	cho	tôi.	Đó
là	một	bản	quyết	toán	thể	hiện	những	khoản	chi	phí	của	Quỹ.

"Thấy	 không?"	 đội	 trưởng	 thám	 tử	 hỏi.	 "Không	 thể	 tin	 nổi.	 Đó	 là
những	gì	chúng	chi".

Tôi	nhìn	bản	quyết	toán.	Bản	này	ghi	lại	một	con	số	khổng	lồ.	Tôi	gật
đầu.



"Có	 lẽ	 cao	 hơn	 thế	 nhiều",	 tôi	 nói.	 'Tôi	 đã	 ở	 đây	 được	 năm	 ngày,
đúng	không?	Trước	đó	tôi	đã	đi	khắp	đất	nước	trong	sáu	tháng.	Trước	đó	thì
tôi	đi	khắp	thế	giới.	Cho	tới	nay	Margrave	 là	nơi	sạch	sẽ	nhất,	được	chăm
sóc	tốt	nhất,	được	sửa	sang	ổn	nhất	mà	tôi	từng	thấy.	Nó	còn	được	chăm	sóc
tốt	hơn	cả	Lầu	Năm	góc	hay	Nhà	Trắng.	Tin	tôi	đi,	tôi	đã	từng	ở	những	nơi
đó.	Mọi	 thứ	ở	Margrave	hoặc	mới	 tinh	hoặc	được	 trùng	 tu	một	 cách	hoàn
hảo.	Nó	hoàn	toàn	hoàn	hảo.	Hoàn	hảo	đến	mức	đáng	sợ.	Làm	được	thế	phải
mất	một	số	tiền	khổng	lồ".

Finlay	gật	đầu.
"Và	Margrave	là	một	nơi	rất	kỳ	lạ",	tôi	nói.	"Hầu	như	lúc	nào	cũng

không	thấy	người.	Chẳng	có	sự	sống.	Trong	cả	thị	trấn	chẳng	có	hoạt	động
kinh	doanh	nào.	Chẳng	bao	giờ	có	gì	diễn	ra.	Không	ai	kiếm	tiền	cả."

Viên	cảnh	sát	trông	ngơ	ngác.	Không	hiểu.
"Nghĩ	về	điều	đó	đi,"	tôi	bảo.	"Lấy	tiệm	ăn	Eno	làm	ví	dụ	nhé.	Nhà

hàng	mới	 toanh.	Tiệm	sáng	 sủa,	hiện	đại.	Nhưng	ông	 ta	 chẳng	bao	giờ	có
khách	hàng	nào.	Tôi	từng	ở	đó	vài	lần.	Ở	nhà	hàng	ấy	chẳng	bao	giờ	có	quá
đôi	 ba	 người.	 Số	 nhân	 viên	 phục	 vụ	 nhiều	 hơn	 số	 khách	 hàng.	 Vậy	 Eno
thanh	toán	các	hóa	đơn	như	thế	nào?	Tổng	chi	phí	thế	nào?	Thế	chấp	ra	sao?
Mọi	thứ	trong	thị	trấn	cũng	như	vậy.	Ông	đã	bao	giờ	trông	thấy	những	hàng
khách	tấp	nập	ra	vào	bất	kỳ	cửa	hiệu	nào	chưa?"

Finlay	nghĩ	về	điều	đó.	Lắc	đầu.
"Với	 tiệm	cắt	 tóc	này	 cũng	vậy",	 tôi	 tiếp.	 'Tôi	đã	 tới	 đây	vào	 sáng

Chủ	nhật	và	sáng	thứ	Ba.	Ông	già	cao	tuổi	hơn	bảo	tôi	rằng	giữa	hai	ngày	đó
họ	 không	 có	 khách	 hàng	 nào.	 Không	 có	 khách	 hàng	 nào	 trong	 vòng	 bốn
mươi	tám	tiếng."

Đến	lúc	này	thì	tôi	ngừng	nói.	Tôi	nghĩ	về	điều	khác	mà	ông	già	đã
nói.	Ông	già	xương	xẩu	đó.	Đột	nhiên	tôi	nghĩ	về	điều	đó	theo	hướng	mới.

"Ông	già	cắt	tóc",	tôi	nói.	"Ông	ấy	đã	nói	với	tôi	một	chuyện.	Rất	kỳ
quặc.	Tôi	nghĩ	là	ông	ấy	điên.	Tôi	hỏi	ông	ấy	làm	sao	họ	có	thể	kiếm	sống
khi	không	có	khách	hàng	nào.	Ông	ấy	bảo	họ	không	cần	khách	hàng	để	sống
do	có	tiền	nhận	từ	Quỹ	Kliner.	Thế	nên	tôi	hỏi	tiền	nào?	Ông	ấy	nói	là	một
ngàn	đô.	Ông	già	bảo	rằng	mọi	người	kinh	doanh	đều	nhận	tiền	ấy.	Thế	nên
tôi	cho	là	ý	ông	ấy	muốn	nói	tới	một	dạng	trợ	cấp	kinh	doanh,	một	ngàn	đô
một	năm,	đúng	chứ?"

Finlay	gật	đầu.	Nghe	có	vẻ	đúng	với	ông.
"Lúc	ấy	tôi	chỉ	tán	gẫu",	tôi	nói.	"Kiểu	như	ông	vẫn	làm	ở	tiệm	cắt

tóc.	Thế	nên	tôi	bảo	rằng	một	ngàn	đô	một	năm	thì	tốt,	nhưng	sẽ	không	ngăn
được	cái	đói,	điều	gì	đó	đại	loại	thể,	phải	không?	Ông	biết	lúc	ấy	ông	già	nói
gì	không?''



Viên	thám	tử	lắc	đầu	chờ	đợi.	Tôi	tập	trung	vào	việc	nhớ	chính	xác
những	từ	ông	già	cắt	tóc	đã	nói.	Tôi	muốn	xem	liệu	Finlay	có	phủ	nhận	nó
một	cách	dễ	dàng	như	tôi	đã	làm	hay	không.

"Ông	ấy	làm	ra	vẻ	đó	là	bí	mật	lớn,"	tôi	nói.	"Kiểu	như	ông	ấy	lỡ	lời
khi	 đề	 cập	 chuyện	 đó.	Ông	 ấy	 thì	 thầm	 với	 tôi.	Ông	 già	 bảo	 rằng	 ông	 ấy
không	nên	nói	cho	tôi,	nhưng	sẽ	nói	bởi	tôi	biết	chị	ông	ấy."

"Ông	biết	chị	ông	ấy	hả?"	Finlay	hỏi.	Đầy	ngạc	nhiên.
"Không,	 tôi	 không	 biết.	Ông	 ấy	 cứ	 lẩn	 thẩn	 thế	 nào	 ấy.	Hôm	Chủ

nhật	tôi	đã	hỏi	ông	ấy	về	Blake	Mù,	ông	biết	rồi	đấy,	nhạc	công	ghi	ta	già,	và
ông	ấy	bảo	rằng	sáu	mươi	năm	trước	chị	gái	ông	ấy	quen	Blake.	Kể	từ	khi	ấy
ông	già	lẫn	lộn,	chắc	chắn	nghĩ	rằng	tôi	đã	nói	có	quen	biết	chị	ông	ấy."

"Thế	bí	mật	lớn	là	gì?"
"Ông	ấy	bảo	không	phải	một	ngàn	đô	một	năm.	Ông	ấy	nói	 là	một

ngàn	đô	một	tuần".
"Một	ngàn	một	tuần	à?	Một	tuần	hả?	Có	thể	thế	chăng?"
"Tôi	không	biết,"	tôi	nói.	"Lúc	ấy	tôi	cho	là	ông	già	điên.	Nhưng	bây

giờ	tôi	nghĩ	ông	ấy	nói	sự	thật."
"Một	ngàn	một	tuần	à?"	Firtlay	nhắc	lại.	"Đó	là	khoản	trợ	cấp	kinh

doanh	kinh	khủng.	Thế	là	năm	mươi	hai	ngàn	đô	một	năm.	Đó	là	khoản	lớn
lắm	đấy,	Reacher."

Tôi	nghĩ	về	điều	đó.	Chỉ	vào	con	số	tổng	trong	bản	kiểm	tra	sổ	sách
của	Gray.

"Chúng	cần	những	con	số	như	thế,"	tôi	nói.	"Nếu	đây	là	mức	chúng
tiêu,	chúng	sẽ	cần	tới	số	tiền	như	thế	để	trang	trải	toàn	bộ."

Finlay	đang	trầm	ngâm.	Suy	nghĩ	kỹ	về	chuyện	này.	"Chúng	đã	mua
đứt	cả	thị	trấn",	viên	thám	tử	nói.	"Một	cách	rất	từ	từ,	rất	nhẹ	nhàng.	Chỗ	này
chỗ	kia,	chúng	đã	mua	cả	thị	trấn	với	giá	một	ngàn	đô	một	tuần."

"Đúng.	Quỹ	Kliner	đã	trở	thành	con	gà	đẻ	trứng	vàng.	Chẳng	ai	mạo
hiểm	giết	con	gà	đó.	Họ	ngậm	miệng	và	làm	ngơ	trước	bất	cứ	chuyện	gì	cần
làm	ngơ."

"Phải.	Quỹ	Kliner	có	thể	thoát	tội	giết	người".
Tôi	nhìn	Finlay.
"Chúng	đã	thoát	tội	giết	người",
"Vậy	chúng	ta	phải	làm	gì?"	Finlay	hỏi.
"Trước	hết	chúng	ta	tìm	ra	chính	xác	là	chúng	đang	làm	gì,	tôi	nói.
Viên	thám	tử	nhìn	như	thể	tôi	điên.
"Chúng	ta	biết	việc	chúng	đang	làm,	đúng	không?"	ông	nói.	"Chúng

đang	in	cả	đống	tiền	trong	nhà	kho	đó."
Tôi	lắc	đầu.



"Không,	 không	 phải.	 Không	 có	 hoạt	 động	 in	 tiền	 giả	 một	 cách
nghiêm	chỉnh	ở	nước	Mỹ.	Joe	đã	chặn	đứng	hoàn	toàn	việc	ấy.	Nơi	duy	nhất
có	hoạt	động	đó	là	nước	ngoài."

"Vậy	 chuyện	 gì	 đang	 diễn	 ra?	Tôi	 nghĩ	 chuyện	 này	 hoàn	 toàn	 liên
quan	tới	tiền	giả.	Nếu	như	không	thế	thì	tại	sao	Joe	liên	quan?"

Roscoe	 từ	ghế	băng	cạnh	cửa	sổ	nhìn	sang	chúng	 tôi.	 "Chuyện	này
hoàn	toàn	liên	quan	tới	tiền	giả",	cô	nói.	"Em	biết	chính	xác	nó	liên	quan	tới
điều	 gì.	Từng	 chi	 tiết	 nhỏ."	Một	 tay	 cô	 giơ	 lên	 tập	 hồ	 sơ	 của	Gray.	 "Một
phần	của	câu	trả	lời	nằm	trong	này,"	cô	nói.	Rồi	tay	kia	giơ	lên	tờ	nhật	báo
của	hai	ông	già	cắt	tóc.	"Và	phần	còn	lại	của	câu	trả	lời	nằm	trong	này,"	cô
tiếp.

Finlay	và	 tôi	 bước	 tới	Roscoe	bên	ghế	dài.	Xem	kỹ	hồ	 sơ	 cô	đang
đọc.	Đó	là	báo	cáo	trinh	sát.	Gray	đã	nấp	phía	dưới	giao	lộ	ở	quốc	lộ	quan
sát	các	xe	tải	vào	ra	khu	nhà	kho.	Trong	ba	mươi	hai	ngày	riêng	rẽ.	Kết	quả
được	liệt	kê	một	cách	cẩn	thận,	chia	làm	ba	phần.	Trong	mười	một	ngày	đầu
tiên,	Gray	thấy	mỗi	ngày	có	một	xe	tải	từ	phía	Nam	tới,	xuất	hiện	lúc	sáng
sớm.	Trong	suốt	cả	ngày	ông	thấy	các	xe	tải	chạy	ra,	hướng	về	phía	Bắc	và
phía	Tây.	Gray	đã	liệt	kê	các	xe	tải	đi	căn	cứ	vào	điểm	đến	bằng	cách	dựa
vào	 biển	 đăng	 ký.	Chắc	 chắn	 viên	 thám	 tử	 này	 đã	 dùng	 ống	 nhòm.	Danh
sách	 điểm	 đến	 trải	 khắp	 khu	 vực.	 Từ	 California	 lên	 mạn	 trên	 và	 tới	 tận
Massachusens.	Trong	mười	một	ngày	đầu	tiên	ấy,	Gray	đã	ghi	lại	mười	một
xe	tải	tới	và	sáu	mươi	bảy	chiếc	chạy	đi.	Trung	bình	mỗi	ngày	một	xe	tới	và
sáu	xe	nhỏ	chạy	ra,	có	lẽ	mỗi	tuần	một	tấn	hàng.

Mục	đầu	tiên	trong	bảng	Gray	liệt	kê	kết	quả	năm	đầu	tiên.	Mục	thứ
hai	 liệt	kê	kết	quả	năm	thứ	hai.	Ông	đã	bí	mật	 thực	hiện	chín	 lần	riêng	rẽ.
Gray	đã	quan	sát	thấy	năm	mươi	ba	xe	tải	chạy	từ	nhà	kho	đi,	cũng	sáu	chiếc
một	ngày	như	trước	đó,	với	danh	sách	điểm	đến	tương	tự.	Nhưng	bảng	theo
dõi	các	xe	 tới	 thì	khác.	Trong	nửa	đầu	tiên	của	năm,	mỗi	ngày	một	xe	 tới,
như	bình	 thường.	Nhưng	 trong	nửa	cuối	năm,	 lượng	hàng	chuyển	 tới	 tăng
lên.	Số	xe	lên	tới	hai	xe	mỗi	ngày.

Mười	hai	ngày	cuối	của	đợt	trinh	sát	lại	khác.	Mười	hai	ngày	này	đều
thuộc	năm	tháng	cuối	cùng	trong	cuộc	đời	Gray.	Từ	mùa	thu	năm	ngoái	tới
tháng	Hai	năm	nay,	ông	vẫn	liệt	kê	mỗi	ngày	khoảng	sáu	chiếc	xe	tải	chạy
tới	các	điểm	đến	trên	một	phạm	vi	 rộng	như	trước.	Nhưng	chẳng	hề	có	xe
nào	đến.	Chẳng	một	chiếc	nào.	Kể	từ	mùa	thu	năm	ngoái,	chỉ	có	đồ	chuyển
đi	mà	không	có	gì	chuyển	đến.

"Thế	thì	sao?"	Finlay	hỏi	Roscoe.
Nữ	cảnh	sát	ngồi	thẳng	lên	mỉm	cười.	Cô	đã	suy	luận	ra	hết.
"Rõ	ràng	rồi,	đúng	chứ?"	cô	nói.	"Bọn	chúng	chuyển	tiền	giả	vào	đất



nước	này.	Tiền	được	in	ở	Venezuela,	ở	một	nơi	Kliner	đã	xây	dựng	cùng	nhà
máy	hóa	chất	mới	của	lão.	Chúng	được	chở	tới	bằng	tàu,	rồi	được	xe	chở	từ
Florida	tới	nhà	kho	ở	Margrave.	Rồi	chúng	dùng	xe	tải	chở	về	phía	Bắc	và
phía	 Tây,	 tới	 các	 thành	 phố	 lớn	 như	 Los	Angeles,	 Chicago,	Detroit,	 New
York,	Boston.	Chúng	bơm	số	tiền	đó	vào	dòng	tiền	mặt	ở	các	thành	phố	lớn.
Đó	là	một	mạng	lưới	phân	phối	tiền	giả	quốc	tế.	Thế	rõ	rồi,	Finlay."

"Thật	sao?"	đội	trưởng	thám	tử	nói.
"Tất	nhiên	là	thế.	Hãy	nghĩ	về	Sherman	Stoller.	Anh	ta	lái	xe	ngược

xuôi	 tới	 Florida	 để	 đón	 chiếc	 tàu	 từ	 ngoài	 biển	 vào,	 đón	 ở	 Jacksonville
Beach.	Đang	trên	đường	tới	đón	chiếc	tàu	đó	thì	anh	ta	bị	bắt	trên	cầu	do	lỗi
vượt	tốc	độ,	đúng	không?	Đó	là	lý	do	Sherman	kích	động	đến	thế.	Đó	là	lý
do	anh	ta	gọi	được	tay	luật	sư	ngông	cuồng	nhanh	đến	thế,	phải	không?"

Finlay	gật	đầu.
"Tất	cả	đều	khớp,"	Roscoe	tiếp.	"Hãy	nghĩ	về	bản	đồ	nước	Mỹ.	Tiền

được	 in	 ở	Nam	Mỹ,	 chuyển	 tới	 đây	 bằng	 đường	 biển.	Cập	 bến	 ở	Florida.
Chạy	 lên	 phía	Đông	Nam,	 rồi	 được	 phân	 chia	 từ	Margrave.	 Chảy	 về	 Los
Angeles	ở	phía	Tây,	lên	Chicago	ở	miền	Trung,	New	York	và	Boston	ở	phía
Đông.	Nhiều	nhánh	riêng,	đúng	không?	Nó	giống	như	một	cây	đèn	nến	hay
một	cây	đèn	nhiều	nhánh.	Ông	biết	cây	đèn	nhiều	nhánh	là	gì	chứ?"

"Chắc	chắn	biết,"	Finlay	đáp.	"Đó	là	đèn	nến	có	giá	đỡ	mà	người	Do
Thái	dùng."

"Đúng.	Trên	bản	đồ	sẽ	như	thế.	Từ	Florida	về	Margrave	là	thân.	Rồi
các	nhánh	riêng	tỏa	ra,	vươn	về	các	thành	phố	lớn,	Los	Angeles	lên	Chicagro
tới	Boston.	Đó	là	một	mạng	lưới	nhập	khẩu	đấy,	Finlay."

Roscoe	đang	hỗ	trợ	Finlay	rất	nhiều.	Đôi	tay	cô	đang	vẽ	trong	không
khí	các	hình	đèn	nhiều	nhánh.	Tôi	thấy	có	thể	hiểu	cách	bố	trí	theo	đặc	điểm
địa	lý.	Có	lý.	Một	dòng	hàng	nhập	khẩu,	chuyển	bằng	xe	tải	lên	phía	Bắc,	từ
Florida.	 Nó	 cần	 dùng	 hệ	 thống	 quốc	 lộ	 quanh	 Atlanta	 để	 chia	 thành	 các
nhánh	và	hướng	về	các	thành	phố	lớn	ở	phía	Bắc	và	phía	Tây.	Ý	tưởng	về
cây	đèn	nhiều	nhánh	thật	hay.	Nhánh	trái	của	cây	đèn	nến	sẽ	phải	uốn	cong
theo	hướng	nằm	ngang,	để	vươn	tới	Los	Angeles.	Kiểu	như	ai	đó	đánh	rơi
thứ	gì	đó	và	người	khác	vô	tình	giẫm	lên.	Nhưng	ý	tưởng	ấy	có	lý.	Gần	như
chắc	chắn	Margrave	là	điểm	chốt.	Gần	như	chắc	chắn	nhà	kho	ấy	thực	sự	là
trung	 tâm	phân	phối.	Cách	bố	 trí	 theo	đặc	điểm	địa	 lý	phù	hợp.	Dùng	một
nơi	khỉ	ho	cò	gáy	như	Margrave	làm	trung	tâm	phân	phối	là	điều	thật	khôn
ngoan.	Và	 chúng	 sẽ	 có	một	 số	 lượng	 tiền	mặt	 khổng	 lồ.	Điều	 đó	 thì	 chắc
chắn.	Tiền	giả,	nhưng	sẽ	tiêu	như	tiền	thật.	Và	có	rất	nhiều.	Bọn	chúng	vận
chuyển	mỗi	tuần	một	tấn.	Đó	là	hoạt	động	mang	tính	công	nghiệp.	Cực	lớn.
Điều	đó	lý	giải	cho	những	khoản	chi	khổng	lồ	của	Quỹ	Kliner.	Nếu	có	bất	kỳ



khi	nào	thiếu	tiền,	bọn	chúng	sẽ	in	thêm.	Nhưng	Finlay	vẫn	chưa	tin.
"Thế	 còn	mười	 hai	 tháng	qua	 thì	 sao?"	ông	nói.	 "Không	hề	 có	đợt

nhập	nào.	Hãy	xem	bảng	liệt	kê	của	Gray.	Các	đợt	chuyển	hàng	tới	không
diễn	 ra.	Chúng	đã	ngừng	cách	đây	đúng	một	năm.	Nhưng	chúng	vẫn	đang
phân	phối	thứ	gì	đó.	Mỗi	ngày	vẫn	có	sáu	xe	tải	chạy	đi.	Không	có	gì	đến
nhưng	một	ngày	sáu	xe	chạy	đi	à?	Thế	nghĩa	 là	gì?	Đó	là	dòng	hàng	nhập
nào?"

Roscoe	chỉ	nhăn	nhở	với	Finlay	và	cầm	tờ	báo	lên.
"Câu	 trả	 lời	nằm	 trong	này,"	cô	nói.	 "Nó	đã	được	đăng	 trên	báo	 từ

thứ	Sáu.	Lực	lượng	Bảo	vệ	Bờ	biển.	Tháng	Chín	năm	ngoái	họ	đã	bắt	đầu
chiến	dịch	lớn	chống	buôn	lậu,	đúng	chứ?	Trước	đó	đã	có	rất	nhiều	thông	tin
công	khai.	Chắc	chắn	Kliner	phải	biết	chuyện	ấy	sắp	diễn	 ra.	Thế	nên	hắn
tích	trữ	hàng	trước.	Thấy	bản	liệt	kê	của	Gray	không?

Trong	vòng	sáu	tháng	trước	tháng	Chín	năm	ngoái,	hắn	đã	cho	tăng
gấp	đôi	lượng	hàng	chuyển	đến.	Hắn	đã	tích	trữ	hàng	trong	nhà	kho	đó.	Hắn
tiếp	tục	phân	phối	suốt	cả	năm.	Đó	là	lý	do	chúng	lo	sợ	bị	bại	lộ.	Chúng	đã
ngồi	trên	một	đống	tiền	giả	khổng	lồ	suốt	một	năm.	Bây	giờ	Lực	lượng	Bảo
vệ	Bờ	biển	sắp	ngừng	chiến	dịch	của	họ,	đúng	không?	Thế	nên	chúng	lại	có
thể	nhập	hàng	như	bình	thường.	Đó	là	điều	sắp	diễn	ra	vào	Chủ	nhật.	Đó	là	ý
cô	Molly	tội	nghiệp	muốn	nói	khi	bảo	rằng	chúng	ta	phải	đột	nhập	vào	đó
trước	Chủ	nhật.	Chúng	ta	phải	đột	nhập	nhà	kho	đó	khi	số	 tiền	giả	còn	 lại
vẫn	nằm	trong	ấy."
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Finlay	gật	đầu.	Ông	đã	tin.	Rồi	viên	thám	tử	mỉm	cười.	Ông	rời	chiếc

ghế	băng	bên	cửa	sổ	tiệm	cắt	tóc	và	đứng	dậy	nắm	lấy	bàn	tay	của	Roscoe.
Bắt	tay	rất	trang	trọng.

"Làm	rất	tốt",	ông	nói	với	Roscoe.	"Phân	tích	một	cách	hoàn	hảo.	Tôi
luôn	nói	là	cô	giỏi,	Roscoe.	Phải	không	Reacher?	Tôi	đã	chẳng	bảo	ông	cô
ấy	là	người	giỏi	nhất	chúng	tôi	có	còn	gì?"

Tôi	gật	đầu	mỉm	cười	còn	Roscoe	đỏ	mặt.	Finlay	vẫn	cầm	tay	cô	mà
cười.	Nhưng	tôi	có	thể	thấy	rằng	ông	vẫn	lướt	đi	lướt	lại	giả	thuyết	Roscoe
đưa	ra	để	tìm	những	chỗ	chưa	phù	hợp.	Ông	chỉ	tìm	ra	hai	điểm.

"Thế	còn	Hubble?"	ông	hỏi.	"Anh	ta	nằm	ở	đâu?	Bọn	chúng	sẽ	không
tuyển	một	giám	đốc	ngân	hàng	chỉ	để	bốc	hàng	lên	xe	tải,	phải	không?"

Tôi	lắc	đầu.
"Hubble	trước	đây	là	giám	đốc	tiền	tệ,"	tôi	nói.	"Anh	ta	có	mặt	ở	đó

để	giải	quyết	chỗ	tiền	giả.	Anh	ta	bơm	chúng	vào	hệ	thống.	Anh	ta	biết	chỗ
nào	 có	 thể	 nhét	 vào.	Nơi	 nào	 cần	 tới	 chúng.	Giống	 như	 công	 việc	 cũ	 của
Hubble	nhưng	theo	hướng	ngược	lại."

Finlay	gật	đầu.
"Thế	còn	các	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	thì	sao?"	ông	hỏi.
"Sherman	chở	chúng	tới	Florida.	Người	phụ	nữ	đã	bảo	hai	người	như

vậy.	Chúng	ta	biết	điều	đó	có	thật	bởi	hai	người	đã	nhìn	thấy	hai	thùng	bằng
bìa	cứng	trong	ga	ra	nhà	cô	ta.	Và	khi	cảnh	sát	Jacksonville	lục	soát	thì	xe	tải
của	anh	ta	xếp	đầy	thùng	đựng	điều	hòa	nhiệt	độ.	Toàn	bộ	chuyện	đó	là	thế
nào?"

"Tôi	cho	là	hoạt	động	kinh	doanh	hợp	pháp,"	 tôi	nói.	"Như	vỏ	bọc.
Nó	 che	 giấu	 phần	 phi	 pháp.	 Như	 lớp	 ngụy	 trang.	 Nó	 lý	 giải	 cho	 những
chuyến	 xe	 tải	 đi	 về	 Florida.	 Nếu	 không	 chúng	 sẽ	 phải	 chạy	 xe	 rỗng	 khi
xuống	phía	Nam".

Finlay	gật	đầu.
"Tôi	 nghĩ	 đó	 là	 hành	 động	 khôn	ngoan",	 ông	 nói.	 "Không	 chạy	 xe

rỗng.	Có	 thể	 hiểu	 được.	Bán	 vài	máy	 điều	 hòa	 nhiệt	 độ,	 cả	 hai	 chiều	 đều
kiếm	được	tiền,	đúng	không?"

Viên	thám	tử	gật	đầu	lần	nữa	và	bỏ	tay	Roscoe	ra.
"Ta	cần	một	số	mẫu	tiền",	ông	nói.
Tôi	mỉm	cười	với	Finlay.	Đột	nhiên	tôi	nhận	ra	điều	gì	đó.
'Tôi	có	một	số	mẫu,"	tôi	nói.	Rồi	tôi	thò	tay	vào	túi	rút	ra	cuộn	dày

những	tờ	một	 trăm	đô.	Lôi	một	 tờ	 từ	mặt	 trước	và	một	 tờ	 từ	mặt	sau	cuộn



tiền.	Đưa	hai	tờ	giấy	bạc	cho	Finlay.
"Đây	là	tiền	giả	của	chúng	à?"	đội	trưởng	thám	tử	hỏi.
"Phải	là	thế,"	tôi	nói.	"Charlie	Hubble	đã	đưa	tôi	một	tập	một	trăm	đô

để	chi	 trả.	Có	 lẽ	 cô	 ta	đã	nhận	 từ	 tay	Hubble.	Rồi	 tôi	 lấy	một	 tập	khác	 từ
những	kẻ	đã	tìm	kiếm	tôi	hôm	thứ	Ba."

"Và	điều	đó	có	nghĩa	chúng	là	tiền	giả	hả?	Tại	sao?"
"Nghĩ	về	chuyện	đó	đi.	Kliner	cần	tiền	để	hoạt	động,	vì	sao	hắn	lại

dùng	tiền	 thật	chứ?	Tôi	cá	 là	hắn	 trả	cho	Hubble	 tiền	giả.	Và	tôi	cá	 là	hắn
cũng	trả	tiền	giả	cho	hai	thằng	từ	Jacksonville	để	thực	hiện	công	việc."

Finlay	cầm	hai	tờ	tiền	giơ	lên	chỗ	nhiều	ánh	sáng	ở	cửa	sổ.	Roscoe
và	tôi	đứng	sát	ông	để	xem.

"Anh	chắc	không?"	Roscoe	nói.	"Em	thấy	chúng	giống	tiền	thật."
"Đó	là	tiền	giả,"	tôi	đáp.	'Phải	thế.	Như	thế	mới	có	lý,	đúng	không?

Tiền	mệnh	giá	một	trăm	đô	là	loại	bọn	làm	giả	thích	in.	Bất	kỳ	loại	nào	mệnh
giá	lớn	hơn	đều	khó	thành	công,	bất	kỳ	loại	nào	giá	trị	thấp	hơn	đều	không
bõ	công.	Và	 tại	 sao	chúng	 lại	 tiêu	 tiền	 thật	khi	chúng	có	nhiều	xe	 tiền	giả
trong	tay?"

Chúng	tôi	nhìn	những	tờ	tiền.	Ngắm	nghía,	sờ	mó,	ngửi,	miết	chúng
giữa	các	ngón	tay.	Finday	mở	ví	lấy	ra	một	tờ	một	trăm	đô	của	mình.	Chúng
tôi	so	sánh	ba	tờ	tiền.	Đưa	qua	đưa	lại.	Không	thể	thấy	chút	khác	biệt	nào.

"Nếu	đây	là	tiền	giả	thì	chúng	thật	quá	cừ,"	ông	nói.	"Nhưng	điều	hai
người	nói	có	lý.	Có	lẽ	toàn	bộ	Quỹ	Kliner	hoạt	động	nhờ	tiền	giả.	Hàng	triệu
đô	mỗi	năm."

Viên	thám	tử	cất	tờ	tiền	của	mình	vào	ví.	Nhét	hai	tờ	bạc	giả	vào	túi.
'Tôi	sẽ	trở	lại	đồn",	ông	nói.	"Ngày	mai	hai	người	tới	nhé,	tầm	trưa

ấy.	Teale	sẽ	đi	ăn	trưa.	Chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	từ	đó."
***

Roscoe	và	tôi	chạy	xe	về	phía	Nam	năm	mươi	dặm,	tới	Macon.	Tôi
muốn	liên	tục	di	chuyển.	Đó	là	nguyên	tắc	cơ	bản	về	đảm	bảo	an	toàn.	Liên
tục	di	chuyển.	Chúng	tôi	chọn	một	motel	vô	danh	ở	rìa	Nam	Macon.	Cách	xa
Margrave	hết	mức	có	thể	khi	ở	Macon,	thành	phố	nằm	chắn	giữa	chúng	tôi
và	kẻ	thù	của	mình.	Lão	già	thị	trưởng	Teale	đã	nói	rằng	một	motel	ở	Macon
sẽ	hợp	với	tôi.	Đêm	nay	lão	đúng.

Chúng	 tôi	 tắm	nước	 lạnh	và	ngã	vật	xuống	giường.	Chìm	vào	giấc
ngủ	chập	chờn.	Chúng	tôi	trở	mình	gần	cả	đêm.	Không	chịu	được	và	tỉnh	lại
cùng	bình	minh.	Đứng	trong	phòng	ngáp	trong	ánh	sáng	nhập	nhoạng.	Sáng
thứ	Năm.	Cảm	giác	như	chúng	tôi	chưa	ngủ	chút	nào.	Chúng	tôi	

lần	mò	xung	quanh	và	mặc	quần	áo	trong	bóng	tối.	Roscoe	mặc	bộ



sắc	phục	vào.	Tôi	mặc	bộ	đồ	cũ	của	mình.	Tôi	cho	là	sẽ	phải	sớm	mua	ít	đồ
mới.	Tôi	sẽ	làm	việc	ấy	bằng	chỗ	tiền	giả	của	Kliner.

"Anh	sẽ	làm	gì?"	Roscoe	hỏi.
Tôi	không	trả	lời.	Tôi	đang	nghĩ	về	chuyện	khác.
"Reacher?"	Roscoe	gọi.	"Anh	sẽ	làm	gì	với	toàn	bộ	chuyện	này?"
"Gray	đã	làm	gì?"
"Ông	ấy	đã	treo	cổ."
Tôi	nghĩ	thêm	một	chút.
"Có	thực	sự	thế	không?"	tôi	hỏi.
Chỉ	có	sự	im	lặng.
"Ôi	Chúa	ơi,"	Roscoe	nói.	"Anh	nghi	ngờ	chuyện	đó	à?"
"Có	thể.	Hãy	nghĩ	về	chuyện	ấy	đi.	Giả	sử	ông	ấy	gặp	phải	một	trong

số	 bọn	 chúng	 thì	 sao?	Giả	 sử	 ông	 ấy	 bị	 phát	 hiện	mò	mẫm	ở	 nơi	 ông	 ấy
không	nên	tới	thì	sao?"

"Anh	nghĩ	là	bọn	chúng	giết	ông	ấy	à?"	trong	giọng	nói	của	Roscoe
pha	sự	hoảng	hốt.

"Có	 thể",	 tôi	 lặp	 lại.	 "Anh	 nghĩ	 chúng	 giết	 Joe,	 Stoller,	 vợ	 chồng
Morrison,	Hubble	và	Molly	Beth	Gordon.	Anh	nghĩ	bọn	chúng	đã	cố	gắng
giết	em	và	anh.	Nếu	ai	đó	là	mối	đe	dọa,	bọn	chúng	sẽ	giết	người	đó.	Đó	là
kiểu	hoạt	động	của	Kliner"

Roscoe	 im	 lặng	một	 lúc.	Nghĩ	 về	 đồng	 nghiệp	 cũ	 của	mình.	Gray,
viên	thám	tử	khắc	khổ	và	kiên	nhẫn.	Hai	mươi	năm	làm	việc	đầy	tỉ	mỉ.	Một
người	như	 thế	 là	mối	đe	dọa.	Một	người	dành	ba	mươi	hai	ngày	đầy	kiên
nhẫn	để	xác	minh	về	một	mối	nghi	ngờ	là	mối	đe	dọa.	Roscoe	ngước	lên	gật
đầu.

"Bọn	chúng	đã	xử	ông	ấy,"	tôi	nói.	"Làm	cho	giống	như	tự	sát."
"Em	không	thể	tin	chuyện	đó,"	Roscoe	nói.
"Có	phẫu	thuật	tử	thi	chứ?'
"Em	nghĩ	là	có."
"Vậy	thì	bọn	mình	sẽ	kiểm	tra	xem,"	tôi	nói.	"Bọn	mình	sẽ	phải	nói

chuyện	với	viên	bác	sĩ	đó	lần	nữa.	Dưới	Yellow	Springs	ấy."
"Nhưng	nếu	có	thì	ông	ấy	đã	nói,	đúng	không?	Nếu	ông	ấy	nghi	ngờ,

hẳn	là	khi	đó	ông	ấy	phải	nêu	ra	chứ?"
"Ông	ấy	 sẽ	nêu	 ra	với	Morrison,"	 tôi	giải	 thích.	 "Morrison	 sẽ	 lờ	đi

hoàn	toàn.	Bởi	trước	tiên	người	của	lão	đã	gây	ra	việc	ấy.	Chúng	ta	sẽ	phải
tự	xác	minh."

Roscoe	run	lên.
"Em	đã	có	mặt	ở	lễ	tang	ông	ấy",	cô	nói.	"Tất	cả	bọn	em	đều	có	mặt.

Đồn	 trưởng	 đã	 có	 một	 bài	 phát	 biểu	 trên	 bãi	 cỏ	 phía	 ngoài	 nhà	 thờ.	 Thị



trưởng	Teale	 cũng	vậy.	Chúng	nói	 rằng	ông	ấy	 là	 sĩ	quan	giỏi.	Chúng	nói
ông	ấy	là	người	giỏi	nhất	của	Margrave.	Nhưng	chúng	đã	giết	ông	ấy."

Roscoe	 nói	 những	 lời	 đó	 với	 rất	 nhiều	 cảm	 xúc.	 Cô	 đã	 yêu	 quý
Margrave.	Gia	đình	nữ	cảnh	sát	đã	cần	cù	làm	việc	ở	đây	suốt	nhiều	thế	hệ.
Cô	đã	bắt	 rễ	vào	nơi	này.	Cô	đã	 thích	công	việc	của	mình.	Yêu	 thích	cảm
giác	đóng	góp.	Nhưng	cộng	đồng	mà	Roscoe	đang	phục	vụ	đã	mục	ruỗng.
Nó	đã	trở	nên	bẩn	thỉu	và	thối	nát.	Nó	không	còn	là	một	cộng	đồng.	Nó	là
một	bầy	đàn,	đầm	mình	trong	máu	và	tiền	bẩn.	Tôi	ngồi	quan	sát	thế	giới	của
Roscoe	vỡ	tan	thành	từng	mảnh.

***
Chúng	 tôi	 chạy	 về	 phía	 Bắc,	 trên	 con	 đường	 nối	 giữa	 Macon	 và

Margrave.	Đến	nửa	đường,	Roscoe	ngoặt	sang	tay	phải,	chúng	tôi	hướng	về
phía	 Yellow	 Springs	 theo	 một	 đường	 phụ.	 Về	 phía	 bệnh	 viện.	 Tôi	 đói.
Chúng	tôi	chưa	án	sáng.	Không	phải	trạng	thái	tốt	nhất	để	thăm	lại	nhà	xác.
Chúng	tôi	rẽ	vào	bãi	đỗ	xe	của	bệnh	viện.	Chầm	chậm	chạy	qua	các	gờ	giảm
tốc	rẽ	về	phía	sau.	Đậu	xe	cách	cửa	cuốn	bằng	kim	loại	một	chút.

Chúng	tôi	ra	khỏi	xe.	Sải	chân	theo	một	đường	vòng	tới	cửa.	Mặt	trời
đang	khiến	ngày	ấm	lên.	Ở	ngoài	trời	sẽ	dễ	chịu.	Nhưng	chúng	tôi	chui	vào
tìm	viên	bác	sĩ.	Chúng	 tôi	 tìm	thấy	ông	 trong	phòng	 làm	việc	 tồi	 tàn.	Ông
đang	ngồi	bên	chiếc	bàn	sứt.	Vẫn	trông	mệt	mỏi.	Vẫn	mặc	áo	choàng	trắng.
Ông	ngước	lên	gật	đầu	ra	hiệu	cho	chúng	tôi	vào	trong.

"Chúc	buổi	sáng	tốt	lành,	hai	bạn",	ông	nói.	"Tôi	có	thể	giúp	gì	hai
bạn?"

Chúng	tôi	ngồi	xuống	đúng	những	chiếc	ghế	đã	ngồi	hôm	thứ	Ba.	Tôi
tránh	xa	máy	fax.	Tôi	nhường	phần	nói	chuyện	cho	Roscoe.	Như	thế	thì	tốt
hơn.	Xét	về	mặt	chính	thống	thì	tôi	không	có	cương	vị	gì.

"Tháng	 Hai	 năm	 nay,"	 cô	 nói.	 "Đội	 trưởng	 thám	 tử	 của	 tôi	 ở
Margrave	đã	tự	sát.	Ông	nhớ	không?"

"Đó	là	người	tên	Gray	hả?"	bác	sĩ	pháp	y	hỏi.
Roscoe	gật	đầu,	viên	bác	sĩ	đứng	dậy	bước	vòng	qua	một	 tủ	hồ	sơ.

Kéo	một	ngăn	ra.	Ngăn	kéo	chặt,	kêu	rít	lên.	Vị	bác	sĩ	miết	ngón	tay	trên	các
hồ	sơ	về	phía	sau.	"Tháng	Hai",	ông	nói.	"Gray."	Ông	lôi	một	hồ	sơ	ra	cầm
trở	về	bàn.	Ném	lên	chỗ	giấy	thấm.	Nặng	nề	ngồi	xuống	mở	ra.	Đó	là	một	hồ
sơ	mỏng.	Trong	đó	không	có	gì	nhiều.

"Gray,"	 bác	 sĩ	 nhắc	 lại.	 "Có,	 tôi	 nhớ	 người	 này.	 Treo	 cổ,	 đúng
không?	Trường	hợp	đầu	 tiên	chúng	 tôi	gặp	ở	Margrave	 sau	ba	mươi	năm.
Tôi	đã	được	gọi	tới	nhà	ông	ấy.	Trong	ga	ra	phải	không?	Treo	trên	xà	nhỉ?"

"Đúng	thế,"	Roscoe	nói.	Rồi	cô	lặng	thinh.



"Vậy	tôi	có	thể	giúp	được	gì	hai	người?"
"Chuyện	đó	có	gì	không	ổn	không?"	Roscoe	hỏi.
Viên	bác	sĩ	nhìn	tập	hồ	sơ.	Lật	một	trang.
"Người	này	tự	treo	cổ,	luôn	có	gì	không	ổn	với	chuyện	đó,"	ông	nói.
"Có	gì	đặc	biệt	không	ổn	về	chuyện	ấy	không?"	tôi	lên	tiếng.
Vị	bác	sĩ	chuyển	ánh	nhìn	mệt	mỏi	từ	Roscoe	qua	tôi.
"Đáng	nghi	hả?"	ông	hỏi	 lại.	Ông	gần	như	 lặp	 lại	nụ	cười	hôm	thứ

Ba.
"Chuyện	đó	có	gì	đáng	ngờ	không?"	tôi	hỏi.
Bác	sĩ	lắc	đầu.
"Không.	Tự	sát	bằng	cách	 treo	cổ.	Đon	 thuần	 là	vậy.	Ông	ấy	đứng

trên	một	chiếc	ghế	trong	ga	ra.	Tự	làm	cho	mình	một	thòng	lọng,	nhảy	khỏi
chiếc	ghế.	Mọi	thứ	đều	khớp	với	nhau.	Chúng	tôi	có	thông	tin	về	bối	cảnh	do
lực	lượng	sở	tại	cung	cấp.	Tôi	không	thể	thấy	có	vấn	đề	gì."

"Thông	tin	về	bối	cảnh	nào?"	Roscoe	hỏi.
Ánh	nhìn	của	bác	sĩ	lại	quay	về	phía	Roscoe.	Ông	liếc	qua	hồ	sơ.
"Ông	ấy	bị	trầm	cảm",	vị	bác	sĩ	nói.	"Đã	bị	một	thời	gian.	Đêm	xảy

ra	 vụ	 việc,	 ông	 ấy	 ra	 ngoài	 uống	 rượu	 với	 sếp	 của	 mình,	 chính	 là	 ông
Morrison	mà	chúng	tôi	mới	đưa	vào	đây,	cùng	thị	trưởng	nơi	đó,	một	tay	tên
Teale.	Ba	người	đó	cùng	chôn	vùi	nỗi	buồn	về	vụ	án	nào	đó	Gray	không	xử
lý	được.	Gray	say	nên	hai	người	kia	phải	đưa	ông	ấy	về.	Họ	đưa	ông	ấy	vào
trong	nhà	rồi	để	ông	ấy	đó.	Chắc	hẳn	viên	cảnh	sát	ấy	cảm	thấy	không	được
ổn.	Ông	ấy	ra	ga	ra	rồi	treo	cổ."

"Thông	tin	là	thế	hả?"	Roscoe	nói.
"Morrison	đã	ký	vào	một	bản	tường	trình,"	viên	bác	sĩ	nói	"Ông	ấy

thực	sự	đau	buồn.	Cảm	thấy	rằng	lẽ	ra	ông	ấy	nên	làm	việc	gì	đó,	các	vị	biết
đấy,	chẳng	hạn	ở	lại	bên	Gray	hoặc	gì	đó."

"Ông	thấy	chuyện	đó	ổn	không?"
"Tôi	chẳng	hề	biết	Gray.	Khu	này	làm	việc	với	cả	chục	cơ	quan	cảnh

sát.	Trước	đó	tôi	chưa	từng	gặp	ai	từ	Margrave.	Một	nơi	thật	yên	bình,	phải
không?	Ít	ra	thì	cũng	từng	thế.

Nhưng	điều	xảy	ra	với	người	này	khớp	với	điều	thường	xảy	ra.	Rượu
vào	khiến	người	ta	làm	nhiều	chuyện".

"Có	vết	tích	cụ	thể	nào	trên	cơ	thể	không?"	tôi	hỏi.
Bác	sĩ	pháp	y	nhìn	lại	hồ	sơ.	Rồi	ngó	qua	tôi.
"Thi	 thể	đầy	mùi	rượu	whisky,"	ông	nói.	"Một	số	vết	bầm	còn	mới

trên	cẳng	tay	và	cánh	tay	trên.	Phù	hợp	với	việc	được	hai	người	đàn	ông	dìu
về	nhà	khi	ông	ấy	say	rượu.	Tôi	không	thể	thấy	có	vấn	đề	gì."

"Các	ông	đã	mổ	tử	thi	chứ?"	Roscoe	hỏi.



Vị	bác	sĩ	lắc	đầu.
"Không	 cần	 thiết,"	 ông	 đáp.	 "Vụ	 này	 không	 có	 gì	 mờ	 ám,	 với	 lại

chúng	tôi	rất	bận	rộn.	Như	tôi	đã	nói,	dưới	này	chúng	tôi	có	nhiều	vụ	để	lo
hơn	những	trường	hợp	tự	sát	ở	Margrave.	Vào	tháng	Hai,	chúng	tôi	tiếp	nhận
thi	thể	từ	khắp	nơi.	Ngập	tận	cổ.	Đồn	trưởng	Morrison	đề	nghị	hạn	chế	tối	đa
rắc	rối.	Tôi	nghĩ	ông	ấy	đã	gửi	cho	chúng	tôi	một	lá	thư	tay.	Nói	rằng	vụ	này
nhạy	cảm.	Không	muốn	để	gia	đình	Gray	biết	rằng	ông	ấy	đã	say	bét.	Muốn
giữ	danh	dự	cho	ông	ấy.	Chuyện	đó	với	tôi	thì	thoải	mái	thôi.	Tôi	không	thể
thấy	có	vấn	đề	gì,	và	chúng	tôi	rất	bận	rộn,	thế	nên	tôi	để	cho	cái	xác	được
hỏa	táng	ngay."

Roscoe	và	tôi	ngồi	nhìn	nhau.	Vị	bác	sĩ	quay	lại	tủ	cất	tập	hồ	sơ	đi.
Đóng	ngăn	kéo	lại	với	một	tiếng	rít.

"Được	rồi	chứ	hai	bạn?"	ông	nói.	"Xin	phép	các	bạn,	tôi	có	việc	phải
làm."

Chúng	tôi	gật	đầu	nói	lời	cảm	ơn.	Rồi	cả	hai	ra	khỏi	phòng	làm	việc
chật	chội.	Trở	lại	với	ánh	nắng	thu	ấm	áp.	Đứng	chớp	chớp	mắt.	Chúng	tôi
không	nói	chuyện.	Roscoe	quá	căm	giận.	Cô	vừa	mới	nghe	về	chuyện	người
bạn	cũ	của	mình	bị	giết.

"Anh	rất	tiếc",	tôi	nói.
"Từ	 đầu	 đến	 cuối	 là	 một	 câu	 chuyện	 vớ	 vẩn",	 cô	 nói.	 "Không	 có

chuyện	ông	ấy	không	xử	lý	được	một	vụ	án.	Ông	ấy	chưa	bao	giờ	thất	bại
với	 vụ	 nào.	 Gray	 không	 bị	 trầm	 cảm	 nặng.	 Và	 ông	 ấy	 không	 uống	 rượu.
Chưa	bao	giờ	uống	một	giọt	nào.	Thế	nên	chắc	chắn	ông	ấy	không	say.	Và
chẳng	bao	giờ	ông	ấy	cởi	mở	với	Morrison.	Hoặc	lão	thị	trưởng	chết	giẫm.
Không	thể	 thế.	Gray	không	 thích	bọn	chúng.	Có	sống	cả	 triệu	năm	ông	ấy
cũng	chẳng	có	một	buổi	gần	gũi	với	hai	tay	ấy.	Và	ông	ấy	không	có	gia	đình.
Thế	nên	toàn	bộ	nội	dung	về	gia	đình	ông	ấy,	sự	nhạy	cảm	hay	danh	dự	hoàn
toàn	là	điều	vớ	vẩn	hết.	Bọn	chúng	đã	giết	ông	ấy	rồi	cung	cấp	thông	tin	láo
cho	bác	sĩ	pháp	y	nên	ông	ấy	không	thẩm	tra	kỹ."

Tôi	ngồi	 trong	xe	để	cho	cơn	giận	dữ	 thoát	 ra	khỏi	Roscoe.	Rồi	cô
ngồi	lặng	thinh.	Cô	đang	nghĩ	chúng	đã	làm	việc	ấy	như	thế	nào.

"Anh	nghĩ	đó	là	bàn	tay	của	Morrison	và	Teale	chứ?"	Roscoe	hỏi.
"Và	một	kẻ	khác",	tôi	đáp.	"Có	ba	tên	dính	vào.	Anh	cho	là	ba	tên	đó

đến	nhà	Gray	rồi	gõ	cửa.	Gray	mở	cửa	và	Teale	rút	súng	ra.	Morrison	cùng
tên	thứ	ba	túm	lấy	ông	ấy	và	giữ	hai	cánh	tay.	Thành	ra	mới	có	vết	bầm.	Có
thể	Teale	dốc	một	chai	whisky	vào	họng	ông	ấy	hoặc	ít	nhất	cũng	vảy	nó	lên
khắp	quần	áo	Gray.	Chúng	lôi	Gray	tới	ga	ra	rồi	treo	cổ	ông	ấy.

Roscoe	mở	máy	đánh	xe	ra	khỏi	bãi	đỗ	của	bệnh	viện.	Cô	chầm	chậm
chạy	qua	các	gờ	giảm	tốc.	Rồi	bẻ	lái	phóng	vút	theo	con	đường	xuyên	qua



vùng	nông	thôn	về	phía	Margrave.
"Bọn	chúng	đã	giết	ông	ấy,"	cô	nói.	Một	lời	tuyên	bố	đơn	giản.	"Như

chúng	đã	giết	Joe.	Em	nghĩ	là	em	biết	anh	cảm	thấy	thế	nào."
Tôi	gật	đầu.
"Chúng	sẽ	phải	trả	giá	cho	việc	ấy,"	tôi	nói.	"Cho	cả	hai	vụ."
"Em	cá	là	thế",
Chúng	tôi	đột	nhiên	im	lặng.	Chạy	nhanh	theo	hướng	Bắc	một	lúc	rồi

rẽ	vào	tỉnh	lộ.	Thẳng	mười	hai	dặm	lên	Margrave.
"Tội	nghiệp	Gray,"	Roscoe	nói.	"Em	không	thể	tin	được	chuyện	đó.

Ông	ấy	rất	khôn	ngoan,	rất	cẩn	trọng".
"Không	đủ	khôn	ngoan,"	tôi	nói.	"Hoặc	đủ	cẩn	trọng.	Chúng	ta	phải

nhớ	điều	đó.	Em	biết	các	nguyên	tắc,	đúng	không?	Đừng	ở	một	mình.	Nếu
thấy	kẻ	nào	đó	tới,	hãy	chạy	như	ma	đuổi.	Hoặc	bắn	tên	khốn	kiếp.	Hãy	bám
dính	Finlay	nếu	có	thể,	được	chứ?"

Roscoe	đang	tập	trung	lái	xe.	Cô	chạy	nhanh	hết	mức	theo	con	đường
thẳng	tắp.	Nghĩ	về	Finlay.

'Finlay,"	cô	nhắc	lại.	"Anh	biết	em	không	thể	tìm	ra	gì	không?"
Điều	gì?"
"Hai	 tên	đó,	 đúng	không?	Teale	 và	Morrison.	Chúng	điều	hành	 thị

trấn	phục	vụ	 cho	Kliner.	Chúng	điều	hành	đồn	 cảnh	 sát.	Hai	 tên	này	điều
hành	mọi	chuyện.	Đội	trưởng	thám	tử	của	chúng	là	Gray.	Một	người	có	tuổi,
có	cái	đầu	thông	thái,	khôn	ngoan	và	cứng	đầu.	Ông	ấy	đã	làm	việc	được	hai
mươi	lăm	năm,	khá	lâu	trước	khi	hoạt	động	bẩn	thỉu	này	bắt	đầu.	Chúng	phải
nhận	Gray	và	không	thể	rũ	bỏ	ông	ấy.	Thế	là	ta	đủ	chắc	chắn	rằng	một	ngày
kia	viên	thám	tử	thông	minh	và	cứng	đầu	của	chúng	đánh	hơi	được	việc	đó.
Ông	phát	hiện	thấy	chuyện	gì	đó	đang	diễn	ra.	Và	chúng	phát	hiện	thấy	rằng
ông	ấy	đã	phát	hiện	ra.	Vậy	nên	chúng	gạt	ông	ấy	khỏi	đường	mình.	Chúng
giết	ông	để	đảm	bảo	mọi	chuyện	an	toàn.	Rồi	chúng	làm	gì	tiếp	nữa?"

"Tiếp	đi,"	tôi	nói.
"Chúng	tuyển	một	tay	thế	chân.	Finlay,	từ	Boston.	Một	tay	thậm	chí

còn	khôn	ngoan	hơn	và	cứng	đầu	hơn	cả	Gray.	Vì	 lý	do	quái	quỷ	nào	mà
chúng	làm	thế?	Nếu	Gray	là	mối	đe	dọa	với	chúng	thì	Finlay	còn	nguy	hiểm
gấp	đôi.	Thế	tại	sao	chúng	làm	vậy?	Tại	sao	chúng	thuê	một	người	thậm	chí
thông	minh	hơn	người	trước	đó?"

"Cái	đó	dễ	hiểu	thôi.	Chúng	nghĩ	rằng	Finlay	thực	sự	ngu	dốt."
"Ngu	dốt	à?	Thế	nào	mà	chúng	có	thể	suy	nghĩ	như	vậy?"
Vì	thế	tôi	kể	cho	Roscoe	câu	chuyện	Finlay	đã	kể	cho	tôi	trong	lúc	ăn

bánh	rán	ở	cửa	hàng	 tiện	 ích	hôm	thứ	Hai.	Về	vụ	 ly	hôn	của	ông.	Về	 tình
trạng	tinh	thần	của	ông	hồi	ấy.	Ông	đã	nói	gì?	Ông	ấy	là	một	gã	thần	kinh.



Một	kẻ	đần	độn.	Nói	lắp	ba	lắp	bắp.
"Đồn	trưởng	Morrison	và	thị	trưởng	Teale	đã	phỏng	vấn	ông	ấy,"	tôi

kể	với	Roscoe.	"Ông	ấy	nghĩ	đó	là	trường	hợp	xin	việc	tệ	hại	nhất	trong	lịch
sử.	Ông	ấy	nghĩ	mình	thể	hiện	như	một	gã	đần	độn.	Ông	ấy	hoàn	toàn	bất
ngờ	khi	chúng	giao	vị	trí	ấy	cho	mình.	Giờ	thì	anh	đã	hiểu	tại	sao	chúng	làm
thế.	Thực	sự	là	khi	ấy	chúng	đang	tìm	một	tên	ngu	đần."

Roscoe	bật	cười.	Điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	khá	hơn.
"Chúa	ơi,"	cô	nói.	"Thế	thật	mỉa	mai.	Hẳn	là	chúng	đã	ngồi	lại	lên	kế

hoạch	cho	việc	ấy.	Gray	 là	vấn	đề,	chúng	đã	nói	 thế.	Chúng	bảo	 rằng	nên
thay	ông	ấy	bằng	một	thằng	ngốc.	Nên	chọn	ứng	viên	tệ	nhất	nộp	đơn,	chúng
nói	thế."

"Đúng,"	tôi	nói.	"Và	chúng	đã	làm	thế.	Chúng	đã	chọn	một	tên	đần
đang	bị	sốc	từ	Boston	tới.	Nhưng	đến	khi	có	mặt	để	làm	việc,	Finlay	đã	bình
tĩnh	lại	và	trở	lại	là	một	kẻ	điềm	tĩnh,	thông	minh	như	ông	ấy	vốn	thế."

Điều	ấy	khiến	Roscoe	mỉm	cười	suốt	chặng	đường	dài	hai	dặm.	Rồi
chúng	tôi	chạy	theo	đường	hoi	dốc	lên	và	bắt	đầu	đổ	theo	con	dốc	dài	vào
Margrave.	Chúng	tôi	căng	lên.	Như	tiến	vào	chiến	trường.	Chúng	tôi	đã	ra
khỏi	nơi	đó	một	 thời	gian.	Trở	 lại	nơi	này	chẳng	 thấy	ổn	chút	nào.	Tôi	đã
nghĩ	mình	sẽ	cảm	thấy	khá	hơn	khi	nhận	mặt	được	các	đối	 thủ.	Nhưng	sự
thật	không	như	tôi	trông	đợi.	Không	phải	tôi	đấu	với	chúng,	ở	một	hoàn	cảnh
trung	lập.	Hoàn	cảnh	không	trung	lập.	Hoàn	cảnh	chính	là	đối	thủ.	Toàn	bộ
thị	trấn	nằm	ở	phía	đó.	Toàn	bộ	nơi	này	đã	bị	mua,	đã	được	trả	tiền.	Chẳng	ai
trung	lập.

Chúng	 tôi	 lao	nhanh	xuống	con	dốc	với	 tốc	độ	bảy	mươi	dặm	một
giờ,	về	phía	một	đám	lộn	xộn	đầy	nguy	hiểm.	Nguy	hiểm	hơn	tôi	nghĩ.	Khi
đến	 ranh	giới	 thị	 trấn,	Roscoe	giảm	 tốc	độ.	Chiếc	Chevy	đồ	 sộ	nhẹ	nhàng
lướt	vào	lớp	thảm	trải	đường	mượt	như	cỏ	của	Margrave.	Bụi	sơn	thù	du	và
mộc	lan	hai	bên	đường	đã	được	thay	thế	bằng	những	bãi	cỏ	mượt	cùng	các
bụi	anh	đào	cảnh,	những	loài	có	thân	mịn	bóng.	Như	thể	lớp	vỏ	được	đánh
bóng	bằng	 tay.	Ở	Margrave	 thì	 có	 thể	 thế	 thật.	Có	 lẽ	Quỹ	Kliner	đang	 trả
mức	lương	hậu	hĩnh	cho	một	người	để	làm	việc	ấy.

Chúng	 tôi	 chạy	 qua	 các	 dãy	 cửa	 hiệu	 gọn	 gàng,	 tất	 thảy	 đều	 trống
không	và	đầy	mãn	nguyện,	sống	dựa	vào	khoản	thu	nhập	một	ngàn	đô	mỗi
tuần	mà	chẳng	hề	mất	 công	 sức.	Chúng	 tôi	 vòng	qua	bãi	 cỏ	 có	 tượng	của
Caspar	Teale.	Lướt	qua	chỗ	rẽ	tới	nhà	của	Roscoe	với	cánh	cửa	trước	đã	bị
phá	khóa.	Qua	tiệm	cà	phê.	Qua	những	ghế	băng	dưới	các	mái	hiên	đẹp	đẽ.
Qua	 khu	 đất	 trồng	 cây	 xanh	 vốn	 là	 chỗ	 của	 các	 quán	 bar	 và	 nhà	 trọ	 thời
Margrave	còn	 tử	 tế.	Rồi	 tới	đồn.	Chúng	 tôi	ngoặt	vào	bãi	đỗ	đậu	xe	ở	đó.
Chiếc	Bentley	của	Charlie	Hubble	vẫn	nằm	nguyên	chỗ	tôi	bỏ	nó	lại.



Roscoe	tắt	máy,	chúng	tôi	ngồi	yên	một	phút.	Không	muốn	ra	khỏi
xe.	Bọn	 tôi	 nắm	 tay	nhau,	 tay	phải	Roscoe	và	 tay	 trái	 của	 tôi.	Một	 cử	 chỉ
nhanh	gọn	chúc	may	mắn.	Chúng	tôi	ra	khỏi	xe.	Vào	trận	chiến.

Trụ	sở	đồn	lạnh,	không	có	ai	trừ	Baker	đang	ngồi	bên	bàn	và	Finlay
đang	 ra	khỏi	căn	phòng	nhiều	gỗ	hồng	sắc	ở	phía	 sau.	Ông	 trông	 thấy	hai
chúng	tôi	thì	vội	vã	bước	tới.

"Mười	phút	nữa	Teale	sẽ	quay	về,"	ông	nói.	"Và	chúng	ta	có	một	vấn
đề	nhỏ."	Đội	trưởng	thám	tử	đẩy	chúng	tôi	trở	lại	phòng.	Chúng	tôi	đi	vào,
ông	khép	chặt	cửa.

"Picard	đã	gọi,"	Finlay	nói.
"Có	chuyện	gì	thế?"	tôi	hỏi.
"Chuyện	nhà	mật.	Charlie	và	bọn	 trẻ	đang	ẩn	náu	ở	đâu?	Việc	này

vẫn	phải	mang	tính	không	chính	thức,	đúng	không?"
"Ông	ấy	đã	bảo	 tôi	như	 thế,"	 tôi	nói.	 "Ở	đó	ông	ấy	không	được	hỗ

trợ."
"Chính	xác.	Đó	là	vấn	đề.	Ông	ấy	không	thể	bố	trí	người	cho	nơi	đó.

Picard	muốn	có	người	ở	đó	cùng	Charlie.	Ông	ấy	đang	tự	thực	hiện	nhiệm
vụ.	Nhưng	ông	ấy	không	thể	làm	thế	thêm	nữa.	Không	thể	dành	thêm	chút
thời	 gian	 nào	 cho	 công	 việc	 bên	 ngoài.	 Và	 Picard	 cảm	 thấy	 rằng	 làm	 thế
cũng	không	hay	lắm,	hai	người	biết	đấy,	Charlie	là	phụ	nữ,	rồi	còn	con	bé,
rồi	mọi	thứ.	Đứa	trẻ	sợ	ông	ấy."	Finlay	nhìn	qua	phía	Roscoe.	Cô	đã	hiểu	câu
chuyện	đang	dẫn	tới	đâu.

"Ông	ấy	muốn	tôi	tới	đó	à?"	Roscoe	hỏi.
"Chỉ	trong	vòng	hai	mươi	tư	giờ	thôi.	Đó	là	điều	ông	ấy	yêu	cầu.	Cô

sẽ	làm	việc	đó	cho	ông	ấy	chứ?"
Roscoe	nhún	vai.	Mỉm	cười.
"Tất	nhiên	 tôi	sẽ	 làm.	Không	vấn	đề.	Tôi	có	 thể	dành	ra	một	ngày.

Miễn	là	ông	hứa	sẽ	đưa	tôi	trở	lại	khi	trò	vui	bắt	đầu,	OK	chứ?"
"Chuyện	đó	có	tính	tự	động,"	Finlay	nói.	"Trò	vui	không	thể	bắt	đầu

cho	tới	lúc	chúng	ta	có	được	chi	tiết,	và	ngay	khi	chúng	ta	có	được	chi	tiết,
Picard	sẽ	đưa	vấn	đề	ra	công	khai,	điều	các	đặc	vụ	của	ông	ấy	tới	nhà	mật.
Cô	trở	về	đây",

"OK.	Khi	nào	tôi	đi?"
"Ngay	bây	giờ.	Picard	sẽ	có	mặt	ở	đây	bất	kỳ	lúc	nào".
Roscoe	nhăn	nhở	với	đội	trưởng	thám	tử.
"Thế	là	ông	đã	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	đồng	ý	à?"
Finlay	cười	lại	với	cô.
"Như	tôi	đã	bảo	với	Reacher,"	ông	nói,	"cô	là	người	giỏi	nhất	chúng

tôi	có."



Roscoe	 và	 tôi	 qua	 phòng	 họp	 rồi	 bước	 qua	 cửa	 kính	 ra	 ngoài.	 Cô
nhấc	chiếc	va	li	để	trong	chiếc	Chevy	ra	đặt	lên	vỉa	hè.

"Em	đoán	sẽ	gặp	lại	anh	ngày	mai,"	Roscoe	nói.
"Em	sẽ	ổn	chứ?"
"Chắc	chắn.	Em	sẽ	ổn.	Không	 thể	có	chỗ	nào	an	 toàn	hơn	nhà	mật

của	FBI,	đúng	không?	Nhưng	em	sẽ	nhớ	anh	đấy,	Reacher.	Em	không	biết
sử	dụng	thời	gian	thế	nào	khi	bọn	mình	xa	nhau."

Tôi	 bóp	 nhẹ	 tay	Roscoe.	Cô	 hôn	 vào	má	 tôi.	Chỉ	 kiễng	 người	 hôn
nhẹ.	Finlay	đẩy	mở	cửa	đồn.	Tôi	nghe	tiếng	mút	của	lớp	doăng	cao	su.	Viên
thám	tử	thò	đầu	ra	gọi	Roscoe.

"Cô	nên	cập	nhật	tình	hình	cho	Picard,	được	chứ?"
Roscoe	gật	đầu.	Rồi	chúng	tôi	đứng	đợi	trong	nắng.	Không	phải	chờ

lâu.	Chỉ	vài	phút	sau,	chiếc	sedan	xanh	nước	biển	của	Picard	phóng	vút	vào
bãi	 đỗ.	 Dừng	 khựng	 lại	 ngay	 cạnh	 chúng	 tôi.	 Người	 đàn	 ông	 to	 lớn	 gập
người	để	ra	khỏi	xe	và	đứng	dậy.	Gần	như	che	lấp	ánh	mặt	trời.

"Tôi	 rất	 cảm	 ơn	 về	 chuyện	 này,	 Roscoe,"	 viên	 đặc	 vụ	 nói	 với	 cô.
"Thực	sự	là	cô	đang	giúp	đỡ	tôi."

"Không	có	gì",	Roscoe	nói.	"Ông	cũng	đang	giúp	đỡ	chúng	tôi,	phải
không?	Chỗ	tôi	sắp	tới	ở	đâu	thế?"

Picard	nhăn	nhó	nở	nụ	cười	đầy	lúng	túng.	Hất	đầu	về	phía	tôi.
"Tôi	không	thể	nói	chỗ	đó	ở	đâu",	ông	ta	bảo	Roscoe.	"Không	thể	nói

trước	mặt	dân	thường,	đúng	chứ?	Lúc	này	tôi	đã	vượt	ranh	giới	rồi.	Và	tôi	sẽ
phải	 yêu	 cầu	 cô	 sau	 đó	 không	 được	 kể	 lại	 với	 anh	 ấy,	 được	 không.	 Còn
Reacher,	đừng	ép	cô	ấy	hay	Charlie	nói	về	chỗ	đó,	được	chứ?"

"OK,"	 tôi	nói.	 "Tôi	sẽ	không	ép	cô	ấy	kể	về	chỗ	đó.	Kiểu	gì	cô	ấy
cũng	nói	cho	tôi	thôi."

"Tốt,"	Picard	nói.
Ông	gật	đầu,	cử	chỉ	tạm	biệt	đầy	vẻ	bận	rộn	và	xách	chiếc	va	li	của

Roscoe	lên.	Ném	vào	ghế	sau	xe.	Rồi	cả	hai	vào	chiếc	sedan	xanh	nước	biển
khởi	hành.	Vòng	ra	khỏi	bãi	đỗ	hướng	về	phía	Bắc.	Tôi	vẫy	tay	tạm	biệt	cả
hai.	Rồi	chiếc	xe	mất	hút.
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Các	chi	tiết.	Thu	thập	chứng	cứ.	Dò	xét.	Đó	là	những	việc	cơ	bản.	Ta

phải	ngồi	yên	quan	sát	đủ	lâu,	đủ	kỹ	để	có	được	những	điều	ta	cần.	Trong	lúc
Roscoe	pha	cà	phê	cho	Charlie	Hubble,	Finlay	ngồi	trong	căn	phòng	đầy	gỗ
hồng	sắc	thì	tôi	sẽ	phải	quan	sát	những	hoạt	động	của	nhà	kho.	Đủ	lâu	và	đủ
kỹ	cho	tới	khi	tôi	cảm	nhận	được	chính	xác	cách	chúng	làm.	Việc	ấy	có	thể
khiến	 tôi	mất	 hai	mươi	 bốn	 giờ.	Có	 thể	Roscoe	 trở	 về	 trước	 khi	 tôi	 xong
việc.

Tôi	vào	chiếc	Bentley	chạy	mười	bốn	dặm	tới	giao	lộ.	Khi	qua	khu
nhà	 kho,	 tôi	 giảm	 tốc	 độ.	 Tôi	 cần	 tìm	 ra	 một	 điểm	 có	 tầm	 quan	 sát	 tốt.
Đường	vòng	vào	chạy	về	phía	Bắc	chui	xuống	dưới	đường	vòng	ra	chạy	về
phía	Nam.	Có	kiểu	cầu	vượt	 thấp.	Các	 trụ	bê	 tông	 thấp,	 to	đỡ	phần	đường
phía	trên.	Tôi	nghĩ	việc	cần	làm	là	ẩn	phía	sau	một	trong	các	cột	ấy.	Tôi	sẽ
ẩn	trong	bóng	tối	và	vị	trí	cao	sẽ	cho	tôi	tầm	nhìn	tốt	về	khu	nhà	kho.	Đó	là
điểm	tôi	chọn.

Tôi	tăng	ga	chiếc	Bentley	lên	đường	vòng	và	chạy	lên	hướng	Bắc,	về
phía	Atlanta.	Mất	một	 giờ.	 Tôi	 đang	 nắm	 sơ	 bộ	 các	 đặc	 điểm	 địa	 lý.	 Tôi
muốn	tới	khu	vực	mua	sắm	giá	rẻ	và	tìm	ra	khá	dễ.	Thấy	kiểu	phố	tôi	muốn.
Những	thợ	chỉnh	sửa	xe	theo	yêu	cầu,	các	nhà	bán	buôn	bàn	bi	a,	đồ	nội	thất
văn	phòng	đã	qua	sử	dụng.	Tôi	đỗ	xe	trên	phố,	trước	

khu	phát	hàng	cứu	tế	của	một	cửa	hàng.	Đối	diện	với	tôi	là	hai	cửa
hàng	bán	đồ	bảo	vệ.	Tôi	chọn	cửa	hàng	bên	tay	trái	và	bước	vào.

Cửa	mở	làm	một	chiếc	chuông	rung.	Anh	chàng	sau	quầy	ngước	lên.
Anh	ta	thuộc	típ	người	thường	thấy.	Da	trắng,	râu	quai	nón	đen,	đồ	dã	chiến
ngụy	trang,	đi	ghệt.	Một	tai	anh	này	đeo	chiếc	khuyên	vàng	lớn.	Trông	như
một	tay	cướp	biển.	Có	lẽ	anh	ta	là	một	cựu	binh.	Có	thể	chỉ	muốn	làm	một
cựu	binh.	Anh	ta	gật	đầu	với	tôi.

Cửa	hàng	này	có	những	thứ	tôi	cần.	Tôi	lấy	một	chiếc	quần	dã	chiến
màu	ô	liu	và	một	chiếc	sơ	mi.	Tìm	một	áo	khoác	ngụy	trang	loại	lớn	hợp	với
hai	món	kia.	Xem	các	túi	một	cách	cẩn	thận.	Tôi	phải	bỏ	khẩu	Desert	Eagle
vào	đó.	Rồi	tôi	tìm	một	bi	đông	nước	và	ống	nhòm	loại	tốt.	Lôi	tất	cả	tới	bàn
thanh	toán	và	xếp	lên.	Lôi	ra	xấp	tiền	một	trăm	đô.	Anh	chàng	râu	quai	nón
nhìn	tôi.

"Tôi	muốn	có	một	cái	dùi	cui",	tôi	nói.
Anh	chàng	bán	hàng	nhìn	tôi	rồi	nhìn	xấp	một	trăm	đô.	Rồi	anh	ta	cúi

xuống	dựng	một	cái	thùng	lên.	Trông	có	vẻ	nặng.	Tôi	chọn	một	cây	dùi	cui
dài	chừng	hai	hai	phân.	Nó	là	một	cái	ống	bằng	da.	Một	đầu	được	đệm	làm



tay	nắm.	Quấn	quanh	một	lò	xo	của	thợ	sửa	nước.	Thứ	người	ta	thường	đút
vào	các	ống	nước	trước	khi	uốn	cong	chúng.	Nó	được	quấn	quanh	các	viên
chì.	Một	 thứ	 vũ	 khí	 lợi	 hại.	 Tôi	 gật	 đầu.	 Trả	 tiền	 cho	 mọi	 thứ	 rồi	 đi	 ra.
Chuông	lại	kêu	khi	tôi	mở	cửa.

Tôi	chạy	chiếc	Bentley	chừng	một	trăm	mét	và	đậu	trước	cửa	hàng	xe
hơi	đầu	tiên	có	quảng	cáo	ở	cửa	sổ	mà	tôi	trông	thấy.	Bấm	còi	rồi	bước	ra
khỏi	xe	để	gặp	người	mới	ở	cửa	bước	ra.

"Ông	có	thể	sơn	màu	chiếc	xe	này	cho	tôi	được	không?"	tôi	hỏi.
"Cho	chiếc	này	à?	Chắc	chắn	rồi.	Tôi	có	thể	phủ	màu	lên	bất	kỳ	thứ

gì."
"Mất	bao	lâu?"
Người	đàn	ông	bước	tới	chỗ	chiếc	xe	miết	ngón	tay	dọc	theo	cốp	xe

mịn	bóng.
"Với	xe	loại	này	thì	ông	cần	công	việc	thực	hiện	một	cách	hoàn	hảo",

ông	ta	nói.	"Tôi	mất	hai,	có	thể	ba	ngày",
"Bao	nhiêu?"	tôi	hỏi.
Người	đàn	ông	tiếp	tục	cảm	nhận	lớp	sơn	và	rít	hơi	qua	kẽ	răng,	như

tất	cả	những	tay	thợ	xe	vẫn	làm	khi	ta	hỏi	họ	số	tiền	phải	trả.
"Hai	 trăm,"	ông	ta	nói.	"Đấy	là	 trả	cho	công	việc	hoàn	hảo,	và	ông

không	muốn	món	nào	kém	hơn	trên	chiếc	xe	kiểu	này	đâu."
"Tôi	sẽ	trả	ông	hai	trăm	năm	mươi	đô.	Đó	là	tiền	trả	cho	công	việc	tốt

hơn	hoàn	hảo,	và	ông	cho	tôi	mượn	một	chiếc	xe	trong	hai	hay	ba	ngày	ông
cần	để	làm	chiếc	này,	được	không?"

Tay	 sửa	 ô	 tô	 rít	 thêm	 chút	 hơi	 nữa	 và	 vỗ	 nhẹ	 lên	 nắp	 ca	 pô	 chiếc
Bentley.

"Đồng	ý,	ông	bạn,"	ông	ta	nói.
Tôi	gỡ	chìa	xe	Bentley	khỏi	chùm	chìa	khóa	của	Charlie	và	đổi	lấy

chìa	của	một	chiếc	Cadillac	tám	năm	tuổi	màu	quả	lê	già.	Xe	có	vẻ	rất	ổn	và
kín	đáo	đúng	như	ta	hy	vọng.	Chiếc	Bentley	là	xe	tốt	nhưng	nó	không	phải
thứ	tôi	cần	khi	phải	di	chuyển	trong	khi	do	thám.	Nó	dễ	phân	biệt	như	thứ	dễ
phân	biệt	nhất	ta	có	thể	nghĩ	ra.

***
Tôi	chạy	qua	rìa	Nam	thành	phố	và	dừng	ở	một	trạm	xăng.	Đổ	đầy	ắp

bình	chiếc	Cadillac	cũ,	mua	vài	thanh	kẹo,	hạt	khô	và	vài	chai	nước.	Rồi	tôi
vào	nhà	vệ	sinh	để	thay	đồ.	Tôi	mặc	vào	những	thứ	đồ	thừa	của	quân	đội	và
ném	chỗ	quần	áo	cũ	vào	thùng	rác.	Trở	lại	chỗ	chiếc	xe.	Nhét	khẩu	Desert
Eagle	vào	túi	dài	bên	trong	của	chiếc	áo	khoác	mới.	Chếch	và	khóa.	Dốc	các
viên	đạn	dự	phòng	vào	 túi	áo	ngoài	 trên	cùng.	Con	dao	bấm	của	Morrison



nằm	ở	túi	bên	trái,	tôi	bỏ	chiếc	dùi	cui	vào	túi	phải.	Chia	đều	các	thanh	kẹo,
hạt	 khô	 vào	 các	 túi	 khác.	Rót	một	 chai	 nước	 vào	 bi	 đông	 và	 đi	 thực	 hiện
công	việc.	Mất	một	giờ	nữa	để	 trở	 lại	Margrave.	Tôi	 lái	 chiếc	Cadillac	 cũ
vòng	qua	ngay	giao	lộ.	Lại	lên	đường	vòng	hướng	về	phía	Bắc.	Chạy	khoảng
một	trăm	mét	dọc	theo	vai	đường	và	dừng	lại	ngay	chỗ	giao	nhau	giữa	hai
đường	vòng.	Nơi	chẳng	ai	đi	qua	dù	đang	rời	hay	đi	vào	quốc	lộ.	Sẽ	chẳng	ai
thấy	chiếc	xe	trừ	những	người	chạy	thẳng	qua	Margrave.	Và	họ	sẽ	chẳng	để
ý.

Tôi	bật	nắp	ca	pô	 lên.	Khóa	xe	và	để	yên	như	 thế.	Khiến	không	ai
trông	thấy	nó.	Chỉ	là	một	chiếc	sedan	cũ	hỏng	ở	vai	đường.	Một	cảnh	bình
thường,	 ta	chẳng	để	 tâm.	Rồi	 tôi	 leo	qua	bức	 tường	bê	 tông	 thấp	ở	 rìa	vai
đường.	Leo	xuống	bờ	dốc	cao.	Chạy	về	hướng	Nam	và	 tăng	 tốc	băng	qua
đường	 vòng	 dẫn	 lên	 phía	Bắc.	 Tiếp	 tục	 chạy	 khi	 được	 cầu	 vượt	 thấp	 che
khuất.	Tôi	chạy	ngang	qua	quốc	lộ	sang	mé	bên	kia	ẩn	sau	một	trụ	lớn.	Phía
trên	đầu,	các	xe	tải	rời	khỏi	quốc	lộ	đang	ầm	ầm	quay	trở	lại	tỉnh	lộ	cổ.	Rồi
chúng	vào	số	rẽ	ngay	về	phía	nhà	kho.	Tôi	ngồi	xuống	và	thả	lỏng	phía	sau
trụ.	Tôi	có	điểm	quan	sát	rất	tốt.	Có	lẽ	cách	hai	trăm	mét,	có	lẽ	cao	khoảng
chín	mét.	Toàn	bộ	khu	nhà	kho	trải	ra	phía	dưới	 tôi	như	một	biểu	đồ.	Ống
nhòm	tôi	mua	nhìn	rất	rõ	nét.	Thực	tế	có	bốn	nhà	kho	riêng	rẽ.	Tất	cả	giống
hệt	nhau,	xây	theo	một	hàng	thẳng,	chạy	thành	góc	xiên	so	với	chỗ	tôi	ngồi.
Toàn	bộ	khu	vực	được	bao	bọc	bởi	một	 lớp	 rào	kiên	cố.	Trên	cùng	có	 rất
nhiều	dây	thép	gai.	Từng	nhà	kho	trong	cụm	bốn	kho	lại	có	hàng	rào	riêng.
Mỗi	hàng	rào	phía	 trong	có	cổng	riêng.	Lớp	rào	ngoài	gắn	với	cổng	chính
quay	ra	đường.	Toàn	bộ	khu	vực	đều	có	hoạt	động	rất	bận	rộn.

Khu	kho	đầu	 tiên	hoàn	 toàn	không	có	gì	đáng	ngờ.	Cánh	cửa	cuốn
lớn	vẫn	mở.	Tôi	có	thể	trông	thấy	những	xe	tải	nông	nghiệp	lịch	xịch	ra	vào.
Trong	tầm	quan	sát	bằng	mắt	thường	có	thể	thấy	người	ta	bốc	dỡ	hàng.	Các
bao	tải	dày	phồng	lên	đồ	gì	đó.	Có	thể	là	nông	phẩm	chưa	chế	biến,	có	thể	là
hạt	 giống	 hoặc	 phân	 bón.	 Bất	 kỳ	 thứ	 gì	 nông	 dân	 dùng.	 Tôi	 chẳng	 biết.
Nhưng	không	có	gì	bí	mật.	Không	có	gì	che	giấu.	Tất	cả	xe	đều	mang	biển
địa	phương.	Tất	cả	đều	mang	biển	bang	Georgia.	Không	xe	nào	mang	biển
bang	khác.	Không	chiếc	nào	đủ	lớn	để	chạy	từ	Nam	về	Bắc,	từ	mạn	dưới	lên
mạn	trên	đất	nước.	Khu	đầu	tiên	sạch	sẽ,	không	có	gì	nghi	ngờ.

Khu	kho	thứ	hai	và	thứ	ba	cũng	vậy.	Các	cổng	để	mở,	cửa	cuốn	lên.
Và	toàn	bộ	hoạt	động	của	mấy	khu	này	là	đám	người	vui	vẻ	làm	việc	ở	sân
trước.	Không	gì	bí	mật.	Tất	cả	thể	hiện	trong	tầm	quan	sát	bằng	mắt	thường.
Nhiều	loại	xe	tải	khác	nhau	nhưng	tất	cả	 là	xe	trong	bang.	Không	thể	thấy
chúng	đang	chở	gì.	Có	lẽ	là	hàng	bán	buôn	cho	một	số	cửa	hiệu	nhỏ	ở	vùng
nông	thôn.	Có	thể	là	hàng	chế	tạo	được	chuyển	đi	đâu	đó.	Ở	sân	khu	kho	thứ



ba	có	một	số	thùng	chứa	dầu.	Nhưng	không	có	gì	để	ta	hứng	thú.
Nhà	kho	thứ	tư	là	mục	tiêu	tôi	đang	tìm	kiếm.	Nhà	kho	ở	cuối	hàng.

Chẳng	 có	 gì	 nghi	 ngờ	 về	 điều	 đó.	Đó	 là	 vị	 trí	 được	 chọn	một	 cách	 khôn
ngoan.	Rất	có	lý.	Nó	được	bao	bọc	bởi	sự	ồn	ào,	hỗn	độn	ở	sân	trước	của	ba
nhà	kho	kia.	Do	ở	cuối	hàng,	chẳng	ai	trong	số	các	nông	dân	địa	phương	hay
những	người	mua	sắm	cần	đi	qua	đó.	Sẽ	chẳng	ai	nhìn	nó.	Vị	trí	đầy	khôn
ngoan.	Chắc	chắn	 là	nó.	Phía	sau	nó,	có	 lẽ	xa	hơn	bảy	mươi	 lăm	mét	 trên
cánh	 đồng	 là	một	 cây	 bị	 sét	 đánh.	 Là	 cây	 có	 trọng	 tấm	 ảnh	 chụp	 Stoller,
Hubble	và	chiếc	xe	tải	vàng.	Máy	ảnh	ở	sân	trước	sẽ	chụp	cây	nằm	ở	điểm
xa	xa	góc	cuối	của	nhà	kho.	Tôi	có	 thể	 thấy	như	thế.	Đây	chính	 là	nơi	ấy,
không	có	gì	phải	nghi	ngờ.	Cửa	cuốn	lớn	ở	phía	trước	đang	đóng,	cổng	cũng
đóng.	Có	hai	 tay	gác	 lượn	 lờ	ở	 sân	 trước.	Ngay	cả	 từ	 cự	 ly	hai	 trăm	mét,
chiếc	ống	nhòm	vẫn	có	 thể	 soi	 thấy	vẻ	 thận	 trọng	của	chúng,	bước	đi	đầy
căng	thẳng	và	cảnh	giác.	Dạng	bảo	vệ.	Tôi	quan	sát	hai	tên	một	lúc.	Chúng
rảo	bước	xung	quanh,	nhưng	chẳng	có	gì	xảy	ra.	Thế	nên	tôi	quay	sang	quan
sát	con	đường.	Đợi	một	chiếc	xe	tải	chạy	về	nhà	kho	thứ	tư.

Tôi	phải	đợi	mãi.	Căng	thẳng	với	việc	thời	gian	trôi	đi	nên	tự	hát.	Tôi
hát	mọi	dị	bản	của	ca	khúc	"Rambling	on	My	Mind"	mà	tôi	biết.	Mỗi	người
đều	có	một	dị	bản.	Ca	khúc	này	luôn	được	coi	là	dân	ca.	Chẳng	ai	biết	tác	giả
là	ai.	Không	ai	biết	nó	bắt	nguồn	từ	đâu.	Có	lẽ	từ	Delta.	Nó	là	bài	hát	dành
cho	những	người	không	thể	ở	yên	một	chỗ.	Ngay	cả	khi	có	lý	do	chính	đáng
để	làm	việc	ấy.	Những	người	như	tôi.	Thực	tế	là	tôi	đã	ở	Margrave	được	một
tuần.	Khoảng	thời	gian	dài	nhất	tôi	ở	lại	bất	kỳ	đâu	một	cách	tự	nguyện.	Tôi
nên	ở	đây	mãi	mãi.	Cùng	Roscoe,	bởi	cô	tốt	cho	tôi.	Tôi	bắt	đầu	tưởng	tượng
ra	tương	lai	chung	sống	với	cô.	Cảm	giác	là	ổn.

Nhưng	sẽ	có	những	vấn	đề.	Khi	tiền	bẩn	của	Kliner	bị	rút	đi,	cả	thị
trấn	sẽ	sụp	đổ.	Sẽ	chẳng	còn	nơi	nào	để	ở	lại.	Và	tôi	phải	lang	thang.	Như
bài	hát	tôi	đang	nhẩm	trong	đầu.	Tôi	phải	ngao	du.	Một	bài	dân	ca.	Bài	hát
có	thể	đã	được	viết	cho	tôi.	Trong	tim	mình,	tôi	tin	là	Blake	Mù	đã	sáng	tác
bài	này.	Ông	đã	 lang	 thang.	Ông	đã	đi	bộ	qua	đây,	vào	cái	 thời	ở	chỗ	của
những	trụ	bê	tông	này	còn	là	những	cây	cổ	thụ	tỏa	bóng	mát.	Sáu	mươi	năm
trước	ông	đã	đi	bộ	theo	con	đường	tôi	đang	quan	sát,	có	lẽ	đang	hát	bài	hát
tôi	đang	hát.	Joe	và	tôi	trước	đây	hay	hát	bài	này.	Chúng	tôi	hát	nó	như	một
lời	châm	biếm	đối	với	cuộc	sống	của	gia	đình	quân	đội.	Chúng	tôi	nhảy	khỏi
máy	bay	ở	một	nơi	và	ngồi	xe	tới	một	căn	nhà	trống	rỗng	thiếu	dưỡng	khí
trong	căn	cứ.	Sau	khi	chuyển	vào	căn	nhà	ấy	hai	mươi	phút,	chúng	tôi	bắt
đầu	hát	bài	này.	Như	thể	chúng	tôi	ở	lại	đó	đã	đủ	lâu	và	đang	sẵn	sàng	lên
đường	lần	nữa.	Thế	nên	tôi	tựa	vào	trụ	bê	tông	mà	hát	cho	Joe,	cả	cho	tôi.
Mất	ba	mươi	lăm	phút	hát	hết	dị	bản	khác	nhau	của	bài	hát	cổ	ấy,	một	lượt



cho	tôi	và	một	lượt	cho	Joe.
Trong	thời	gian	đó,	tôi	nhìn	thấy	khoảng	sáu	chiếc	xe	tải	rẽ	sang	lối

vào	nhà	kho.	Tất	cả	đều	là	xe	địa	phương.	Tất	cả	đều	là	các	xe	tải	nhỏ	bụi
bặm	mang	biển	Georgia.	Không	xe	nào	mang	những	lớp	bụi	tích	tụ	sau	các
chặng	đường	 trường.	Không	xe	nào	hướng	về	nhà	kho	cuối	cùng.	Tôi	khe
khẽ	hát	suốt	ba	mươi	lăm	phút	và	không	thu	được	chút	thông	tin	nào.

Nhưng	 tôi	 nhận	được	 tràng	vỗ	 tay.	Hát	hết	bài	 cuối	 cùng,	 tôi	 nghe
thấy	tiếng	vỗ	tay	mỉa	mai	phát	ra	từ	bóng	tối	phía	sau	lưng.	Tôi	bật	vòng	qua
trụ	bê	tông	chăm	chăm	nhìn	vào	bóng	tối.	Tiếng	vỗ	tay	ngừng	lại	và	tôi	nghe
tiếng	dịch	chuyển.	Thấy	hình	dáng	lờ	mờ	của	một	người	đàn	ông	đang	bò	về
phía	mình.	Hình	dáng	rõ	dần.	Một	dạng	lang	thang.	Mái	tóc	dài	màu	xám	bết
lại	và	những	lớp	quần	áo	nặng	nề.	Đôi	mắt	sáng	rực	trên	khuôn	mặt	bẩn	thỉu
đầy	vết	nhăn.	Người	đàn	ông	dừng	lại	ở	ngoài	tầm	với	của	tôi.

"Ông	là	kẻ	quái	nào	thế?"	tôi	hỏi.
Người	đàn	ông	vén	lớp	tóc	sang	một	bên	và	nhăn	nhở	cười	với	tôi.
"Ông	là	kẻ	quái	nào	thế?"	ông	ta	nói.	"Tới	chỗ	của	tôi	mà	hò	hét	như

thế?"
"Đây	là	chỗ	của	ông	à?	Ông	sống	dưới	này	hả?"
Người	đàn	ông	ngồi	bệt	xuống	nhún	vai	với	tôi.
'Tạm	thời	thế",	ông	ta	nói.	"Ở	đây	được	một	tháng	rồi.	Ông	có	thấy

cấn	cái	gì	về	chuyện	ấy	không?"
Tôi	lắc	đầu.	Tôi	chẳng	thấy	cấn	cái	gì	về	chuyện	ấy.	Người	này	phải

sống	ở	đâu	đó	chứ.
"Xin	lỗi	đã	làm	phiền	ông",	tôi	nói.	"Đêm	nay	tôi	sẽ	rời	khỏi	đây."
Mùi	của	ông	ta	đang	bay	tới	chỗ	tôi.	Không	dễ	chịu	chút	nào.	Người

này	bốc	mùi	như	thể	cả	đời	sống	trên	đường.
"Cứ	ở	 lâu	chừng	nào	ông	muốn,"	ông	 ta	nói.	"Chúng	 tôi	vừa	quyết

định	sẽ	tiếp	tục	di	chuyển.	Chúng	tôi	sẽ	bỏ	lại	cơ	ngơi	của	mình",
"Chúng	tôi	à?	Còn	người	khác	ở	đây	à?"
Người	 đàn	 ông	 nhìn	 tôi	 vẻ	 kỳ	 quặc.	 Quay	 người	 chỉ	 vào	 khoảng

không	bên	cạnh	ông	ta.	Chẳng	có	ai	ở	đó.	Hai	mắt	tôi	đã	quen	với	bóng	tối.
Tôi	 có	 thể	 nhìn	 tới	 tận	 dầm	 hẫng	 bên	 dưới	 đoạn	 đường	 vồng	 lên.	 Chỉ	 có
khoảng	không.

"Gia	đình	tôi",	người	đàn	ông	nói.	"Chúng	tôi	rất	vui	được	gặp	ông.
Nhưng	chúng	tôi	phải	đi.	Đến	lúc	đi	rồi."

Ông	ta	với	tay	ra	sau	lôi	một	cái	túi	bạt	từ	bóng	tối.	Đồ	quân	trang.
Nó	phảng	phất	mùi	giấy	nến.	Đồ	cá	nhân	loại	tốt	nhất,	có	số	xê	ri	và	tên	đơn
vị.	Người	đàn	ông	kéo	nó	lại	gần	và	lê	chân	đi.

"Chờ	 chút",	 tôi	 nói.	 "Tuần	 trước	 ông	ở	 đây	 không?	Hôm	 thứ	Năm



ấy?"
Người	đàn	ông	dừng	bước	xoay	nửa	người	lại.
"Ở	đây	một	tháng	rồi.	Thứ	Năm	tuần	trước	chẳng	trông	thấy	gì	cả."
Tôi	nhìn	ông	này	và	 túi	đồ	của	ông	 ta.	Một	người	 lính.	Một	người

lính	chẳng	tự	nguyện	làm	gì.	Nguyên	tắc	cơ	bản	của	họ	là	thế.	Do	vậy	tôi	rời
khỏi	trụ	bê	tông	và	lôi	một	thanh	kẹo	từ	túi	ra.	Lấy	tờ	một	trăm	đô	quấn	lại.
Ném	nó	qua	chỗ	người	đàn	ông.	Ông	ta	tóm	lấy	đút	vào	túi.	Gật	đầu	với	tôi,
im	lặng.

'Thế	thứ	Năm	tuần	trước	ông	đã	trông	thấy	gì?"	tôi	hỏi.
Ông	ta	nhún	vai.
"Tôi	chẳng	trông	thấy	gì.	Đó	là	sự	thật,	nói	chân	thành.	Nhưng	vợ	tôi

thì	có.	Bà	ấy	trông	thấy	nhiều	việc",
"OK,"	tôi	nói,	chậm	rãi.	"Ông	sẽ	hỏi	bà	ấy	xem	đã	trông	thấy	những

gì	chứ?"
Ông	ta	gật	đầu.	Xoay	người	thì	 thầm	nói	chuyện	với	khoảng	không

bên	cạnh	mình.	Rồi	quay	trở	lại	phía	tôi.
"Bà	ấy	trông	thấy	người	ngoài	hành	tinh",	người	đàn	ông	nói.	"Một

tàu	phi	hành,	ngụy	trang	thành	một	chiếc	xe	tải	đen	bóng.	Trong	đó	có	hai
người	ngụy	trang	như	người	bình	thường	trên	trái	đất.	Bà	ấy	trông	thấy	ánh
sáng	trên	trời.	Khói.	Tàu	phi	hành	hạ	cánh,	trở	thành	một	chiếc	xe	hơi	lớn,
chỉ	huy	phi	hành	đoàn	bước	ra,	mặc	đồ	cảnh	sát,	là	một	tay	béo	lùn.	Rồi	một
chiếc	xe	trắng	rời	đường	quốc	lộ	chạy	tới,	nhưng	thực	ra	đó	chỉ	là	một	phi
thuyền	chiến	đấu	hạ	cánh,	trong	đó	có	hai	người,	đều	là	người	trái	đất,	là	phi
công	và	lái	phụ.	Tất	cả	đều	nhảy	một	điệu	ở	ngay	cạnh	cổng,	bởi	họ	từ	thiên
hà	khác	tới.	Bà	ấy	bảo	là	nhộn	lắm.	Bà	ấy	thích	những	trò	ấy.	Đi	đâu	cũng
thấy	cảnh	ấy."

Ông	ta	gật	đầu	với	tôi.	Ông	ta	nói	thật.
'Tôi	đã	lỡ	dịp	xem	tất	cả,"	người	này	nói.	Ra	hiệu	với	khoảng	không

bên	cạnh	mình.	"Đứa	bé	cần	bà	ấy	tắm.	Nhưng	đó	là	những	gì	vợ	tôi	đã	trông
thấy.	Bà	ấy	thích	những	trò	ấy."

"Bà	ấy	nghe	thấy	gì	không?"	tôi	hỏi.
Người	đàn	ông	hỏi	vợ.	Nhận	được	câu	trả	lời	của	bà	ta	và	lắc	đầu	cứ

như	tôi	bị	điên.
"Người	sống	trên	vũ	trụ	không	phát	ra	tiếng",	ông	ta	nói.	"Nhưng	phi

công	phụ	của	phi	thuyền	chiến	đấu	bị	bắn	bằng	súng	gây	choáng,	sau	đó	bò
vào	đây.	Bị	mất	máu	đến	chết	ở	đúng	chỗ	ông	đang	ngồi	ấy.	Chúng	tôi	đã	cố
gắng	giúp	ông	ấy	nhưng	thực	sự	là	ta	chẳng	thể	làm	gì	với	súng	gây	choáng,
đúng	không?	Hôm	Chủ	nhật	nhân	viên	y	tế	tới	đưa	ông	ta	đi."

Tôi	gật	đầu.	Người	đàn	ông	bỏ	đi,	kéo	theo	chiếc	túi.	Tôi	nhìn	theo



ông	ta	rồi	trở	lại	phía	sau	trụ	bê	tông.	Quan	sát	con	đường.	Soát	lại	toàn	bộ
câu	chuyện	vợ	người	đàn	ông	đã	kể.	Báo	cáo	của	một	nhân	chứng	trực	tiếp.
Người	này	chẳng	thể	làm	Tòa	án	tối	cao	tin	được	nhưng	chắc	chắn	ông	ta	đã
thuyết	 phục	 được	 tôi.	 Người	 đã	 bay	 xuống	 bằng	 phi	 thuyền	 chiến	 đấu	 và
thực	hiện	một	điệu	nhảy	ở	cổng	nhà	kho	có	phải	anh	trai	của	Tòa	án	tối	cao
đâu	mà	họ	tin.

***
Phải	mất	một	giờ	nữa	mới	thấy	có	thứ	gì	đó	xuất	hiện.	Tôi	đã	ăn	hết

một	thanh	kẹo	và	uống	gần	hết	một	pint	nước.	Tôi	chỉ	ngồi	đợi.	Một	chiếc	xe
tải	 thùng	kín	cỡ	vừa	từ	phía	Nam	chạy	vào.	Nó	giảm	tốc	độ	khi	 tới	đường
dẫn	vào	khu	nhà	kho.	Qua	ống	nhòm,	tôi	có	thể	thấy	biển	xe	thương	mại	của
New	York.	Những	hình	chữ	nhật	trắng	bẩn	thỉu.	Chiếc	xe	tải	chạy	theo	đoạn
đường	rải	nhựa	và	đợi	ở	cổng	thứ	tư.	Hai	gã	trong	khu	nhà	kho	mở	cổng	ra
hiệu	cho	chiếc	xe	chạy	qua.	Nó	dừng	 lần	nữa	và	hai	 tay	bảo	vệ	đóng	chặt
cổng	lại	sau	đuôi	chiếc	xe.	Rồi	tài	xế	dong	xe	lại	phía	cửa	cuốn	và	dừng	lại.
Ra	khỏi	xe.	Một	tay	gác	leo	lên	xe,	tên	còn	lại	chui	vào	một	cửa	ngách	cho
cửa	cuốn	lên.	Chiếc	xe	tải	lùi	vào	bóng	tối	và	cửa	lại	hạ	xuống.	Viên	tài	xế
người	New	York	ở	lại	ngoài	sân	trước,	duỗi	chân	tay	trong	nắng.	Chỉ	có	thế.
Từ	đầu	đến	cuối	khoảng	ba	mươi	giây.	Không	có	gì	nữa.

Tôi	quan	sát	và	đợi.	Chiếc	xe	tải	nằm	trong	kho	mười	tám	phút.	Rồi
cửa	lại	cuốn	lên,	tay	gác	lái	chiếc	xe	trở	ra.	Ngay	khi	nó	vừa	ra,	cửa	lại	hạ
xuống,	tên	gác	nhảy	từ	ca	bin	xuống.	Tài	xế	New	York	leo	lại	vào	ghế	trong
khi	tay	gác	chạy	về	trước	mở	cổng.	Chiếc	xe	tải	qua	cổng,	chạy	ra	ngoài	trở
lại	con	tỉnh	lộ.	Nó	ngoặt	về	phía	Bắc,	chạy	qua	chỗ	tôi	nấp	trên	cột	bê	tông
của	cầu	vượt,	cách	khoảng	hai	mươi	mét.	Nó	rẽ	vào	đường	vòng,	tăng	ga	hòa
vào	dòng	xe	cộ	hướng	về	phía	Bắc.

Gần	 như	 ngay	 lập	 tức,	một	 xe	 tải	 khác	 ầm	 ầm	 chạy	 xuống	 đường
vòng	dẫn	lên	phía	Nam,	rời	dòng	xe	từ	miền	Bắc	tới.	Là	một	chiếc	xe	kiểu
tương	tự.	Cùng	hãng,	cùng	kích	thước,	cùng	lớp	bụi	trên	quốc	lộ.	Nó	ì	ạch
chạy	tới	đường	dẫn	vào	nhà	kho.	Tôi	nheo	mắt	nhìn	qua	ống	nhòm.	Biển	của
bang	Illinois.	Nó	lặp	lại	đúng	quy	trình	cũ.	Dừng	ở	cổng.	Lùi

	vào	cửa	cuốn.	Gác	cổng	thế	chỗ	tài	xế.	Cửa	cuốn	kéo	lên	đủ	lâu	để
nuốt	chiếc	xe	vào	bóng	tối.	Nhanh	chóng	và	hiệu	quả.	Lại	 từ	đầu	đến	cuối
hết	khoảng	ba	mươi	giây.	Và	bí	mật.	Các	lái	xe	đường	dài	không	được	phép
vào	nhà	kho.	Họ	phải	đợi	bên	ngoài.

Chiếc	xe	tải	biển	Illinois	ra	sớm	hơn.	Mười	sáu	phút.	Tài	xế	nhận	lại
vị	trí	sau	tay	lái	và	chạy	ra	ngoài,	trở	lại	quốc	lộ.	Tôi	quan	sát	xe	anh	ta	chạy
qua,	cách	hai	mươi	mét.



Giả	 thuyết	của	chúng	 tôi	 là	cả	hai	chiếc	xe	 tải	chất	 loại	hàng	gì	đó
đang	chạy	về	hướng	Bắc.	Ầm	ầm	trở	lại	các	thành	phố	lớn	mạn	trên	đó,	sẵn
sàng	dỡ	hàng.	Đến	 lúc	 này	 thì	 giả	 thuyết	 của	 chúng	 tôi	 có	 vẻ	 hợp	 lý.	Tôi
không	thể	phủ	nhận.

Trong	một	giờ	tiếp	theo,	chẳng	có	gì	diễn	ra.	Nhà	kho	thứ	tư	tiếp	tục
đóng	chặt.	Tôi	bắt	đầu	 thấy	chán.	Tôi	bắt	đầu	ước	giá	như	người	đàn	ông
lang	 thang	không	bỏ	đi.	Chúng	 tôi	đã	có	 thể	 tán	gẫu	một	 lúc.	Rồi	 tôi	 thấy
chiếc	xe	thứ	ba	trong	ngày	xuất	hiện.	Tôi	nâng	ống	nhòm	lên	và	thấy	biển
của	bang	California.	Cùng	 loại	xe	 trước,	màu	đỏ	bẩn	 thỉu,	ầm	ầm	rời	khỏi
quốc	 lộ	hướng	về	phía	nhà	kho	 thứ	 tư.	Nó	 trải	qua	quy	 trình	khác	với	hai
chiếc	đầu.	Xe	chạy	qua	cổng	nhưng	không	đổi	 tài	xế.	Xe	chỉ	đi	 thẳng	qua
cửa	cuốn	vào	trong	kho.	Rõ	ràng	tài	xế	này	được	phép	trông	thấy	những	thứ
có	trong	đó.	Rồi	lại	một	khoảng	thời	gian	chờ	đợi.	Tôi	ước	chừng	hai	mươi
phút.	Rồi	cửa	cuốn	kéo	lên	và	xe	tải	trở	ra.	Chạy	thẳng	qua	cổng	hướng	về
phía	quốc	lộ.

Tôi	ra	một	quyết	định	nhanh	chóng.	Đến	lúc	phải	đi.	Tôi	muốn	xem
những	thứ	bên	trong	một	trong	các	xe	tải	đó.	Thế	nên	tôi	tụt	xuống,	túm	lấy
ống	nhòm	và	bi	đông	nước.	Chạy	phía	dưới	cầu	vượt	về	mé	đường	vòng	dẫn
lên	phía	Bắc.	Leo	 lên	bờ	dốc	và	nhảy	qua	bức	 tường	bê	 tông.	Trở	 lại	 chỗ
chiếc	Cadillac	cũ.	Tôi	đóng	sầm	nắp	ca	pô	và	vào	xe.	Mở	máy	rồi	chạy	theo
vai	đường.	Chờ	để	tạo	khoảng	cách	và	cho	động	cơ	lớn	rú	lên.	Xoay	tay	lái
tăng	ga	chạy	lên	hướng	Bắc.

Tôi	cho	là	chiếc	xe	tải	đỏ	chạy	phía	trước	mình	chừng	ba,	bốn	phút.
Không	nhiều	hơn	mức	ấy.	Tôi	vọt	qua	một	loạt	xe	cộ	và	tăng	ga	chiếc	xe	cũ
nặng	nề.	Rồi	đều	đều	với	tốc	độ	nhanh.	Tôi	cho	là	mình	đang	rút	ngắn	toàn
bộ	thời	gian	bám	theo	chiếc	xe	tải.	Sau	vài	dặm,	tôi	phát	hiện	ra	nó.	Giảm
tốc	độ	và	tụt	hẳn	lại,	có	lẽ	sau	chiếc	xe	tải	ba	trăm	mét.	Duy	trì	cho	khoảng
sáu	 xe	 chạy	 giữa	 xe	 đó	 và	 xe	 tôi.	 Tôi	 ngồi	 thả	 người	 thư	 giãn.	 Theo	 giả
thuyết	 cây	 đèn	 nhiều	 nhánh	 của	 Roscoe,	 chúng	 tôi	 đang	 chạy	 về	 Los
Angeles.

Chúng	 tôi	 chầm	chậm	chạy	về	hướng	Bắc.	Tốc	độ	không	quá	năm
mươi	dặm	một	giờ.	Bình	xăng	chiếc	Cadillac	gần	đầy.	Có	thể	cho	phép	tôi
chạy	ba	trăm	dặm,	có	khi	ba	trăm	năm	mươi.	Với	tốc	độ	chậm	thế	này	có	thể
đạt	cự	 ly	xa	hơn.	Tăng	ga	chẳng	khác	nào	uống	xăng.	Đạp	ga	chiếc	xe	cũ
động	cơ	V8	đã	tám	năm	tuổi	này	sẽ	tiêu	hao	xăng	nhanh	hơn	cả	cà	phê	chảy
từ	bình	xuống.	Nhưng	chạy	ổn	định	 sẽ	giúp	 tôi	 có	được	quãng	đường	khá
hơn.	Có	thể	tới	bốn	trăm	dặm.	Có	khi	đủ	tới	tận	Memphis.

Chúng	tôi	cứ	chạy.	Phía	trước	ba	trăm	mét,	chiếc	xe	tải	đỏ	trông	to	và
rõ.	Nó	rẽ	về	phía	trái,	vòng	qua	rìa	Nam	Atlanta.	Hướng	ra	phía	Tây,	băng



ngang	đất	nước.	Giả	thuyết	về	phân	phối	có	vẻ	họp	lý.	Tôi	giảm	tốc	độ	tụt	lại
bằng	cách	đổi	làn.	Không	muốn	tay	tài	xế	nghi	ngờ	về	chuyện	bị	bám	đuôi.
Nhưng	qua	cách	tay	tài	xế	chuyển	làn,	tôi	có	thể	thấy	hắn	không	phải	dạng
hay	dùng	gương.	Tôi	áp	sát	thêm	chút.

Chiếc	xe	tải	đỏ	vẫn	chạy.	Tôi	cách	nó	tám	xe.	Thời	gian	cứ	trôi.	Đã
cuối	buổi	chiều.	Rồi	đầu	buổi	 tối.	Vừa	 lái	xe	 tôi	vừa	ăn	kẹo	và	nhấp	nước
thay	bữa	tối.	Tôi	không	mở	được	đài.	Nó	là	một	kiểu	đài	của	Nhật.	Chắc	hẳn
ông	bạn	ở	cửa	hàng	ô	tô	đã	lắp	nó	vào	xe.	Có	lẽ	nó	đã	hỏng.	Tôi	tự	hỏi	liệu
có	phải	ông	ta	đang	phủ	sơn	màu	lên	cửa	sổ	chiếc	Bentley.	Tôi	 tự	hỏi	 liệu
Charlie	sẽ	nói	gì	khi	nhận	lại	xe	với	lớp	kính	đen.	Tôi	cho	đó	là	thứ	cô	ít	lo
lắng	nhất.	Chúng	tôi	tiếp	tục	chạy.	Chúng	tôi	chạy	gần	bốn	trăm	dặm.	Tám
tiếng.	Chúng	 tôi	 chạy	khỏi	Georgia,	 qua	Alabama,	 tới	 góc	phía	Đông	Bắc
Mississippi.	Trời	đã	tối	đen.	Mặt	trời	mùa	thu	đã	hạ	xuống	phía	trước	mặt.
Xung	quanh	đã	lên	đèn.	Chúng	tôi	lái	xe	qua	bóng	tối	suốt	nhiều	giờ.	Cảm
giác	như	suốt	đời	tôi	bám	theo	tay	tài	xế	kia.	Rồi	lúc	gần	nửa	đêm,	chiếc	xe
tải	đỏ	chạy	chậm	lại.	Phía	trước	nửa	dặm,	tôi	thấy	nó	rẽ	vào	một	trạm	nghỉ
dành	cho	xe	tải	ở	một	nơi	chẳng	ai	biết	tới.	Gần	một	nơi	có	tên	Myrtle.	Có	lẽ
còn	cách	ranh	giới	bang	Tennessee	sáu	mươi	dặm.	Có	lẽ	cách	Memphis	bảy
mươi	dặm.	Tôi	theo	chiếc	xe	tải	vào	bãi	đỗ.	Đậu	cách	xa	nó.

Tôi	thấy	tài	xế	ra	khỏi	xe.	Một	tên	cao	to.	Cái	cổ	to	và	dày,	đôi	vai
khỏe.	Da	sẫm,	hơn	ba	mươi	tuổi.	Đôi	tay	dài	như	tay	vượn.	Tôi	biết	hắn	là	ai.
Hắn	chính	là	con	trai	Kliner.	Một	gã	tâm	thần	máu	lạnh.

Tôi	quan	sát	gã	trai.	Hắn	đứng	trong	bóng	tối	cạnh	chiếc	xe	tải,	duỗi
chân	 tay	 và	 ngáp.	Tôi	 chăm	 chăm	nhìn	 và	 hình	 dung	 ra	 hắn	 vào	 đêm	 thứ
Năm	tuần	trước,	ở	cổng	nhà	kho,	nhảy	múa.

***
Thằng	con	nhà	Kliner	khóa	cửa	xe	tải	và	thong	thả	đi	về	phía	mấy	tòa

nhà.	Tôi	đợi	một	lát	rồi	bám	theo	hắn.	Cho	là	hắn	sẽ	đi	thẳng	vào	khu	vệ	sinh
nên	tôi	nấn	ná	ở	quầy	sách	báo	sáng	đèn	và	quan	sát	cửa.	Tôi	thấy	tên	kia	đi
ra	và	quan	sát	hắn	thong	thả	đi	vào	khu	ăn	uống.	Kliner	con	ngồi	xuống	một
bàn	và	lại	vươn	vai	duỗi	người,	cầm	thực	đơn	lên	với	vẻ	thoải	mái	của	một
kẻ	hết	sức	ung	dung.	Hắn	đến	đây	dùng	bữa	tối	muộn.	Tôi	nghĩ	hắn	sẽ	dành
cho	việc	ấy	hai	mươi	phút.	Có	thể	nửa	giờ.	Tôi	trở	lại	bãi	đỗ	xe.	Tôi	muốn
đột	nhập	vào	chiếc	xe	tải	đỏ	xem	bên	trong.	Nhưng	tôi	thấy	không	có	cơ	hội
làm	việc	ấy	ngoài	bãi	đỗ.	Không	có	cơ	hội	nào.	Người	ta	đi	lại	xung	quanh
và	có	vài	chiếc	xe	tuần	tra	của	cảnh	sát	đảo	qua	đảo	lại.	Toàn	bộ	khu	vực	đều
sáng	rực	ánh	đèn.	Muốn	đột	nhập	vào	xe	thì	phải	chờ	đợi.

Tôi	bước	trở	về	khu	nhà.	Ép	người	vào	một	buồng	điện	thoại	bấm	số



đồn	Margrave.	Finlay	bốc	máy	ngay.	Tôi	nghe	âm	Harvard	sâu	của	ông.	Đội
trưởng	thám	tử	đang	ngồi	bên	điện	thoại,	đợi	tôi	báo	về.

"Ông	đang	ở	đâu	thế?"	ông	hỏi.
"Cách	Memphis	không	xa.	Tôi	theo	dõi	một	xe	tải	bốc	hàng	lên	và	tôi

đang	bám	dính	nó	cho	 tới	khi	nào	có	cơ	hội	quan	 sát	bên	 trong.	Lái	xe	 là
thằng	con	trai	Kliner."

"OK,"	Finlay	bảo.	'Tôi	đã	nghe	thông	tin	từ	Picard.	Roscoe	đã	vào	vị
trí	an	toàn.	Bây	giờ	thì	ngủ	say	rồi,	nếu	cô	ấy	còn	biết	cảm	nhận.	Ông	ấy	bảo
rằng	cô	ấy	gửi	tình	yêu	đến	ông."

"Gửi	 lại	 tình	yêu	 của	 tôi	 cho	 cô	 ấy	nếu	ông	 có	dịp	nhé.	Bảo	 trọng
đấy,	ông	bạn	Harvard."

"Ông	cũng	cẩn	thận	nhé!".	Finlay	nói.	Rồi	gác	máy.
Tôi	quay	trở	về	chiếc	Cadillac.	Vào	xe	đợi.	Khoảng	nửa	tiếng	sau	thì

thằng	con	nhà	Kliner	quay	ra.	Tôi	thấy	hắn	bước	trở	lại	chiếc	xe	tải	đỏ.	Tên
này	đang	dùng	mu	bàn	tay	lau	miệng.	Trông	có	vẻ	hắn	có	một	bữa	tối	ngon
lành.	Chắc	chắn	đã	mất	thời	gian	đủ	lâu.	Gã	trai	bước	khỏi	tầm	quan	sát.	Một
phút	sau	chiếc	xe	tải	rầm	rầm	chạy	qua	ngoặt	vào	đường	ra	khỏi	bãi.	Nhưng
thằng	 nhóc	 không	 quay	 lại	 quốc	 lộ.	Hắn	 rẽ	 trái	 vào	một	 đường	 nhỏ.	Hắn
đang	 tới	 motel.	 Hắn	 sẽ	 ở	 lại	 qua	 đêm.	 Kliner	 con	 chạy	 xe	 thẳng	 tới	 dãy
phòng	nghỉ.	Đỗ	xe	tải	đỏ	ngay	phòng	gần	cuối.	Ngay	dưới	ánh	sáng	của	một
trụ	đèn	lớn.	Hắn	ra	khỏi	xe	khóa	cửa.	Lấy	chìa	khóa	trong	túi	ra	để	mở	cửa
phòng.	Đi	vào	rồi	đóng	kín	cửa.	Tôi	thấy	đèn	bật	lên	và	mành	hạ	xuống.	Hắn
đút	 chìa	 khóa	 vào	 túi.	Hắn	 đã	 không	 đi	 vào	 phòng	 trực.	 Chắc	 chắn	 lúc	 ở
trong	đó	ăn	tối,	Kliner	con	đã	đặt	phòng	này.	Chắc	chắn	hắn	đã	thanh	toán	và
lấy	chìa	khóa.	Đó	là	lý	do	khiến	hắn	ở	trong	đó	lâu	đến	thế.

Chuyện	 này	 gây	 vấn	 đề	 khó	 khăn	 cho	 tôi.	 Tôi	 cần	 xem	 bên	 trong
chiếc	xe	tải.	Tôi	cần	có	bằng	chứng.	Tôi	cần	biết	rằng	mình	đang	hành	động
vì	lẽ	phải.	Và	tôi	cần	biết	sớm.	Còn	bốn	mươi	tám	tiếng	nửa	là	Chủ	nhật.	Tôi
có	nhiều	việc	cần	làm	trước	Chủ	nhật.	Rất	nhiều	việc.	Tôi	phải	đột	nhập	vào
xe	 tải,	ngay	ở	đây,	giữa	quầng	sáng	của	 trụ	đèn.	Trong	khi	 thằng	con	 tâm
thần	nhà	Kliner	đang	ở	trong	phòng	motel	cách	dó	có	ba	mét.	Đó	là	việc	làm
liều	lĩnh	nhất.	Tôi	sẽ	phải	chờ	để	làm	việc	ấy.	Tận	tới	khi	thằng	nhỏ	ngủ	say,
không	nghe	thấy	tiếng	sột	soạt,	lịch	kịch	khi	tôi	làm	việc	của	mình.

Tôi	chờ	nửa	 tiếng.	Không	 thể	chờ	 thêm	chút	nào	nữa.	Tôi	mở	máy
chiếc	Cadillac	cũ	chạy	xuyên	sự	tĩnh	lặng.	Các	cân	bộ	phận	truyền	động	mở
ra	và	các	pít	 tông	đang	gõ.	Động	cơ	gây	 tiếng	ồn	ghê	gớm	trong	đêm	yên
tĩnh.	Tôi	đỗ	xe	sát	chiếc	xe	tải	đỏ.	Đầu	xe	quay	vào,	thẳng	cửa	phòng	thằng
nhóc.	Tôi	leo	qua	ghế	phụ.	Đứng	yên	lắng	nghe.	Chẳng	thấy	gì.

Tôi	lấy	con	dao	bấm	của	Morison	từ	túi	áo	khoác	ra	và	bước	lên	cản



sốc	trước	của	chiếc	Cadillac.	Bước	lên	nắp	ca	pô	và	qua	kính	chắn	gió.	Lên
nóc	chiếc	Cadillac,	vẫn	đứng	im,	trên	cao.	Lắng	nghe	thật	kỹ.	Không	có	gì.
Tôi	bám	vào	chiếc	xe	tải	và	leo	lên	nóc	xe.	Một	chiếc	xe	thùng	kín	kiểu	này
có	nóc	mờ	dục.	Dạng	sợi	thủy	tinh.	Người	ta	làm	nóc	xe	bằng	chất	liệu	đó,
hoặc	ít	nhất	cho	ánh	sáng	chiếu	qua	tấm	kim	loại.	Tác	dụng	là	cho	ánh	sáng
mờ	 lọt	 vào	 khoang	 chứa	hàng.	Giúp	 cho	 việc	 bốc	 dỡ	hàng.	Có	 lẽ	 để	 khối
lượng	nhẹ	hơn.	Có	lẽ	để	chi	phí	rẻ	hơn.	Các	nhà	chế	tạo	sẽ	làm	bất	kỳ	điều	gì
để	tiết	kiệm	một	đô	lẻ.	Nóc	là	đường	tốt	nhất	để	đột	nhập	vào	một	chiếc	xe
tải	kiểu	ấy.

Phần	trên	nguời	tôi	đang	ép	xuống	tám	sợi	thủy	tinh	còn	hai	chân	quờ
trên	gờ	thoát	nước	mưa	của	chiếc	Cadillac.	Tôi	với	 tay	ra	hết	 tầm	và	vung
mạnh	con	dao	bấm.	Đâm	qua	tim	nhựa	ngay	ở	phần	giữa	nóc	xe.	Dùng	lưỡi
dao	cưa	một	khoảng	sâu	chừng	hai	lăm	phân,	rộng	bốn	lăm	phân.	Tôi	có	thể
đẩy	xuống	mà	ngó	vào.	Như	ngó	xuống	qua	một	khe	nông.

Đèn	trong	phòng	motel	bật	sáng.	Mành	cửa	sổ	thả	ra	một	quầng	sáng
vàng,	vuông	 lên	chiếc	Cadillac.	Qua	phía	bên	của	chiếc	xe	 tải	đỏ.	Qua	hai
chân	tôi.	Tôi	hầm	hừ	đẩy	mạnh	người	lên.	Bò	lên	nóc	xe	tải.	Nằm	dán	người
xuống	im	lặng.	Nín	thở.

Cửa	 phòng	motel	mở.	Kliner	 con	 bước	 ra.	 Chằm	 chằm	 nhìn	 chiếc
Cadillac.	Cúi	 người	 ngó	 vào	 bên	 trong.	Bước	vòng	quanh	kiểm	 tra	 xe	 tải.
Kiểm	tra	hai	cửa	ca	bin.	Giật	mạnh	các	tay	nắm	cửa.	Chiếc	xe	rung	lắc	phía
dưới	người	tôi.	Gã	trai	bước	vòng	về	sau	thử	các	cánh	cửa	sau.	Giật	các	tay
nắm.	Tôi	nghe	tiếng	các	cánh	cửa	kêu	rít	lên	do	miết	vào	khóa.

Kliner	 con	 bước	 một	 vòng	 quanh	 chiếc	 xe	 tải.	 Tôi	 nằm	 yên	 nghe
tiếng	bước	chân	hắn	phía	dưới.	Hắn	lại	xem	chiếc	Cadillac	lần	nữa.	Rồi	hắn
bước	 vào	 phòng.	 Cánh	 cửa	 đóng	 sầm	 lại.	Đèn	 vụt	 tắt.	Khoảng	 sáng	 vàng
biến	mất.

Tôi	đợi	năm	phút.	Chỉ	nằm	đợi	trên	nóc	xe.	Rồi	tôi	chống	hai	khuỷu
tay	nâng	người	lên.	Đến	chỗ	khe	hẹp	trên	lớp	sợi	thủy	tinh	mình	mới	tạo	ra.
Đẩy	miếng	bị	cắt	xuống	và	thò	các	ngón	tay	vào.	Nhoài	người	lên	nhìn	vào.

Trong	xe	tải	không	có	gì.	Hoàn	toàn	không	có	gì.	Chẳng	có	gì	hết.
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Chặng	đường	 trở	về	đồn	cảnh	sát	Margrave	dài	hơn	bốn	 trăm	dặm.

Tôi	lái	hết	quãng	đường	này	với	tốc	độ	tối	đa	mình	dám	chạy.	Tôi	cần	gặp
Finlay.	 Cần	 đặt	 ra	một	 giả	 thuyết	 hoàn	 toàn	mới	 cho	 ông.	 Tôi	 lách	 chiếc
Cadillac	 vào	một	 ô	 trống	 ngay	 cạnh	 chiếc	 xe	 cùng	 hiệu	 còn	mới	 tinh	 của
Teale.	Bước	vào	gật	đầu	với	nhân	viên	hành	chính.	Ông	ta	gật	đầu	chào	lại.

"Finlay	ở	đây	không?"	tôi	hỏi.
"Ở	phía	sau.	Thị	trưởng	đang	gặp	ông	ấy."
Tôi	 vòng	 qua	 quầy	 tiếp	 tân	 chạy	 qua	 phòng	 họp	 tới	 căn	 phòng	 gỗ

hồng	sắc.	Finlay	đang	ở	đó	cùng	Teale.	Finlay	có	tin	xấu	dành	cho	tôi.	Tôi
có	thể	thấy	điều	đó	ở	đôi	vai	chùng	xuống	của	ông.	Teale	nhìn	tôi	đầy	ngạc
nhiên.

"Ông	trở	lại	quân	đội	rồi	hả	Reacher?"	lão	hỏi.
Phải	mất	một	giây	tôi	mới	hiểu.	Lão	đang	nói	về	bộ	đồ	dã	chiến	và

chiếc	áo	ngụy	trang.	Tôi	nhìn	khắp	người	thị	trưởng.	Lão	đang	mặc	một	bộ
com	lê	bóng	thêu	họa	tiết	khắp	nơi.	Đeo	cà	vạt	có	kẹp	bằng	bạc.

"Đừng	nói	chuyện	với	tôi	về	quần	áo,	đồ	khốn	nạn,"	tôi	nói.
Lão	già	nhìn	xuống	người	mình	vẻ	ngạc	nhiên.	Phủi	một	vết	bụi	nhỏ

lúc	trước	chưa	có	đó.	Quắc	mắt	nhìn	tôi.
'Tôi	đã	có	thể	bắt	ông	vì	nói	những	lời	như	vậy",	lão	nói.
"Và	 tôi	có	 thể	bẻ	 rời	cổ	ông,"	 tôi	đáp.	 "Rồi	nhét	nó	vào	cái	đít	già

nhẽo	của	ông	ấy."
Chúng	tôi	đứng	chằm	chằm	nhìn	nhau	một	lúc	khá	lâu.	Teale	nắm	lấy

chiếc	gậy	chống	nặng	nề	như	muốn	giơ	lên	đập	tôi.	Tôi	có	thể	thấy	bàn	tay
lão	nắm	chặt	lấy	gậy	và	ánh	mắt	phóng	về	phía	đầu	tôi.	Nhưng	rốt	cuộc	tay
thị	trưởng	chỉ	bước	ra	khỏi	phòng	đóng	sầm	cửa	lại.	Tôi	hé	cửa	ra	một	chút
nhòm	theo	lão	già.	Lão	đang	cầm	điện	thoại	lên.	Lão	sẽ	gọi	cho	Kliner.	Lão
sẽ	hỏi	tên	đó	đến	lúc	nào	thì	ra	tay	với	tôi.	Tôi	lại	đóng	chặt	cửa	và	quay	về
phía	Finlay.

"Chuyện	thế	nào	rồi?"	tôi	hỏi.
"Chuyện	nghiêm	trọng.	Thế	ông	đã	xem	chiếc	xe	tải	chưa?"
"Tôi	sẽ	nói	chuyện	ấy	sau.	Ông	nói	cho	 tôi	biết	có	chuyện	gì	 trước

đi?"
"Ông	muốn	nghe	chuyện	nhỏ	trước	à?	Hay	chuyện	lớn?"
"Nhỏ	trước,"	tôi	nói.
"Picard	 sẽ	 giữ	 Roscoe	 lại	 một	 hôm	 nữa",	 đội	 trưởng	 thám	 tử	 nói.

"Không	có	lựa	chọn	khác."



"Chết	 tiệt.	 Tôi	 muốn	 gặp	 cô	 ấy.	 Roscoe	 bằng	 lòng	 với	 chuyện	 đó
chứ?"

"Theo	Picard	thì	có."
"Chết	tiệt",	tôi	lặp	lại.	"Vậy	chuyện	lớn	là	gì?"
"Kẻ	nào	đó	đi	trước	chúng	ta,"	Finlay	thì	thầm.
"Trước	chúng	ta	à?"	tôi	hỏi.	"Ý	ông	là	gì?"
"Bản	danh	sách	của	anh	trai	ông	đúng	không?"	Finlay	nói.	"Các	chữ

cái	đầu	và	phần	lưu	ý	về	ga	ra	của	nhà	Sherman	Stoller	ấy?	Trước	tiên	là	một
bản	điện	tín	từ	Sở	cảnh	sát	Atlanta	sáng	nay.	Đêm	qua	nhà	Stoller	đã	cháy
rụi.	Chỗ	ông	tới	cùng	Roscoe,	ngoài	sân	gôn	phải	không?	Bị	hủy	hoại	hoàn
toàn,	ga	ra	và	tất	cả	mọi	phần.	Bị	đốt.	Kẻ	nào	đó	đã	tưới	xáng	khắp	nơi."

"Chúa	ơi,"	tôi	nói.	"Còn	Judy	thì	sao?"
"Láng	giềng	bảo	rằng	cô	ấy	ra	ngoài	đêm	thứ	Ba.	Ngay	sau	khi	hai

người	nói	chuyện	với	cô	ấy.	vẫn	chưa	thấy	trở	về.	Nhà	trống."
Tôi	gật	đầu.
"Judy	 là	 người	 phụ	 nữ	khôn	ngoan",	 tôi	 nói.	 "Nhưng	việc	 ấy	 cũng

không	giúp	được	chúng	đi	trước	chúng	ta.	Chúng	tôi	đã	xem	bên	trong	ga	ra.
Nếu	chúng	cố	che	giấu	gì	đó	thì	chúng	quá	muộn	rồi.	Dù	sao	cũng	không	có
gì	che	giấu,	đúng	chứ?"

"Vậy	các	chữ	cái	đầu	thì	sao?	Các	trường	đại	học	ấy?	Sáng	nay	tôi	đã
xác	 định	 được	 người	 của	 trường	 Princeton.	W.B	 là	Walter	 Bartholomew.
Giáo	sư.	Đêm	qua	ông	ấy	đã	bị	giết,	ngoài	nhà	ông	ấy."

"Khốn	nạn.	Bị	giết	như	thế	nào?"
"Bị	đâm.	Cảnh	sát	Jersey	gọi	đó	là	một	vụ	cướp.	Nhưng	chúng	ta	biết

nhiều	hơn	thế,	đúng	không?"
"Có	thêm	tin	tốt	gì	không?"	tôi	hỏi.
Đội	trưởng	thám	tử	lắc	đầu.
'Tồi	tệ	hơn,"	ông	nói.	"Bartholomew	biết	chuyện	gì	đó.	Chúng	lần	tới

đó	trước	khi	ông	ấy	có	thể	nói	với	ta.	Chúng	đi	trước	ta,	Reacher."
"Ông	ấy	biết	chuyện	gì	đó	hả?	Chuyện	gì	vậy?"
"Không	biết.	Khi	 tôi	gọi	vào	số	điện	 thoại	 ta	có,	 tôi	gặp	một	 trợ	 lý

nghiên	cứu	làm	cho	Bartholomew.	Dường	như	Bartholomew	phấn	khích	về
chuyện	 gì	 đó,	 đêm	 qua	 ông	 ấy	 ở	 lại	 văn	 phòng	 làm	 việc.	 Tay	 trợ	 lý	 này
chuyển	cho	ông	ấy	đủ	thứ	tài	liệu	cũ.	Bartholomew	xem	xét	hết.	Sau	đó	ông
ấy	gói	ghém	 lại,	gửi	 thư	điện	 tử	cho	Joe	và	về	nhà.	Ông	ấy	chạm	mặt	 tên
cướp,	chuyện	là	thế",

"Thư	điện	tử	của	ông	ấy	viết	gì?"
"Nó	chỉ	viết	rằng	hãy	chuẩn	bị	nhận	cuộc	điện	thoại	vào	buổi	sáng.

Viên	 trợ	 lý	 nói	 rằng	 có	 vẻ	 Bartholomew	 đã	 phát	 hiện	 ra	 điều	 gì	 đó	 quan



trọng."
"Khốn	nạn",	 tôi	 lặp	 lại.	 "Thế	 còn	 các	 chữ	 cái	 đầu	ở	New	York	 thì

sao?	K.K	đó?"
"Vẫn	chưa	biết.	Tôi	đoán	hiện	tại	đó	là	một	giáo	sư	khác.	Nếu	như

chúng	chưa	lần	tới	chỗ	ông	ta."
"Được	rồi.	Tôi	sẽ	tới	New	York	tìm	ông	ấy."
'Tại	sao	phải	rối	lên	thế?	Chiếc	xe	tải	có	vấn	đề	gì	không?"
"Có	một	vấn	đề	lớn.	Xe	tải	rỗng	không."
Căn	phòng	im	lặng	một	lúc	lâu.
"Nó	trở	lại	trong	tình	trạng	rỗng	không	à?"
"Tôi	xem	bên	trong	xe	ngay	sau	lúc	gọi	cho	ông",	tôi	nói.	"Nó	rỗng

không.	Chẳng	có	gì	hết.	Chỉ	có	không	khí",
"Chúa	ơi,"	Finlay	nói.	Ông	 trông	có	vẻ	bực	bội.	Ông	không	 thể	 tin

chuyện	ấy.	Ông	đã	 thán	phục	giả	 thuyết	về	phân	phối	của	Roscoe.	Ông	đã
chúc	mừng	cô.	Bắt	tay	cô.	Hình	chiếc	đèn	nhiều	nhánh.	Đó	là	giả	thuyết	hay.
Có	sức	thuyết	phục	đến	mức	ông	không	thể	tin	rằng	nó	sai.

"Ta	phải	đúng	chứ",	viên	thám	tử	nói.	"Giả	 thuyết	ấy	có	lý	 thế	mà.
Hãy	nghĩ	về	điều	Roscoe	nói.	Hãy	nghĩ	về	bản	đồ.	Nghĩ	về	những	con	số	của
Gray.	Tất	cả	đều	khớp	với	nhau.	Rõ	ràng	đến	thế,	tôi	như	có	thể	cảm	nhận
được	chuyện	ấy.	Tôi	như	có	 thể	nhìn	ra	được	chuyện	ấy.	Đó	 là	dòng	chảy
của	xe	cộ.	Nó	không	thể	là	chuyện	gì	khác.	Tôi	đã	nghĩ	đi	nghĩ	lại	nhiều	lần
rồi."

"Roscoe	đã	đúng",	tôi	đồng	ý.	"Và	mọi	điều	ông	vừa	nói	đều	đúng.
Hình	cây	đèn	nhiều	nhánh	cũng	đúng.	Margrave	 là	 trung	 tâm.	Đó	 là	dòng
chảy	của	xe	cộ.	Chúng	ta	chỉ	có	một	chi	tiết	sai."

"Chi	tiết	nào?"
"Chúng	ta	phán	đoán	hướng	sai.	Chúng	ta	đã	xác	định	
ngược.	Dòng	chảy	đi	đúng	theo	hướng	ngược	lại.	Cùng	theo	một	hình

nhưng	nó	chảy	xuống	đây,	không	phải	từ	đây."
Finlay	gật	đầu.	Ông	đã	hiểu	ra.
"Thế	nên	bọn	chúng	không	bốc	hàng	ở	đây,"	đội	trưởng	thám	tử	nhận

xét.	"Chúng	dỡ	hàng	xuống	đây.	Không	phải	chúng	đang	giải	tỏa	một	khối
lượng	 hàng.	Mà	 chúng	 đang	 tích	 trữ	 hàng.	Ngay	 ở	Margrave	 này.	Nhưng
hàng	gì?	"Ông	chắc	chắn	rằng	chúng	không	in	tiền	ở	một	nơi	rồi	chuyển	tới
đây	chứ?"

Tôi	lắc	đầu.
"Không	có	lý	chút	nào",	tôi	nói.	"Molly	bảo	rằng	không	có	hoạt	động

in	tiền	giả	nào	diễn	ra	ở	nước	Mỹ.	Joe	đã	chặn	đứng	việc	ấy."
'Thế	chúng	đang	mang	gì	tới	đấy?"



"Chúng	ta	cần	tìm	ra	điều	đó.	Nhưng	chúng	ta	biết	rằng	số	hàng	đó
tăng	thêm	mỗi	tuần	một	tấn.	Và	ta	biết	rằng	số	hàng	đó	nhét	vừa	các	thùng
chứa	điều	hòa	nhiệt	độ."

"Vậy	sao?"
"Đó	là	điều	đã	thay	đổi	hồi	năm	ngoái.	Trước	tháng	Chín	năm	ngoái

chúng	 chuyển	hàng	 ấy	 ra	 khỏi	 nước	này.	Đó	 là	 việc	Sherman	Stoller	 làm.
Việc	chở	điều	hòa	nhiệt	độ	không	phải	hoạt	động	che	mắt.	Bản	thân	chuyện
ấy	chính	là	hoạt	động	thực	sự.	Chúng	xuất	đi	thứ	gì	đó	đóng	trong	các	thùng
chứa	máy	điều	hòa.	Hằng	ngày	Sherman	Stoller	chở	xuống	Florida	để	gặp
một	chiếc	tàu.	Đó	là	lý	do	anh	ta	căng	thẳng	như	thế	khi	bị	cảnh	sát	thổi	do
chạy	quá	 tốc	độ.	Đó	 là	 lý	do	 tay	 luật	 sư	xuất	hiện.	Không	phải	bởi	anh	 ta
đang	trên	đường	lấy	hàng.	Mà	bởi	anh	ta	đang	trên	đường	trả	hàng.	Anh	ta
đã	bị	cảnh	sát	Jacksonville	dò	xét	một	chuyến	hàng	đầy	suốt	năm	mươi	lăm
phút."

"Nhưng	đầy	hàng	gì	chứ?"
"Tôi	không	biết.	Khi	ấy	các	cảnh	sát	không	nghĩ	đến	chuyện	xem	nó

là	gì.	Họ	thấy	một	 lô	 thùng	bìa	cứng	đựng	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	đã	niêm
phong,	còn	mới	tinh,	có	cả	số	xê	ri	rồi	các	thứ,	và	họ	chỉ	nhận	định	rằng	đó
là	hàng	hợp	pháp.	Các	thùng	chứa	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	là	vỏ	bọc	quá	tốt.
Là	loại	sản	phẩm	rất	hợp	lý	khi	chở	về	miền	Nam.	Chẳng	ai	nghi	ngờ	những
máy	điều	hòa	mới	tinh	chở	về	miền	Nam,	đúng	không?"

"Nhưng	chúng	đã	ngừng	một	năm	trước	à?"
"Đúng,"	tôi	nói.	"Khi	ấy	chúng	biết	hoạt	động	của	lực	lượng	Bảo	vệ

Bờ	biển	sắp	diễn	ra,	 thế	nên	chúng	nhập	hàng	trước	nhiều	hết	mức	có	 thể.
Ông	 nhớ	 những	 chuyến	 hàng	 tăng	 gấp	 đôi	 trong	 bảng	 thống	 kê	 của	Gray
chứ?	Rồi	cách	đây	một	năm,	chúng	dừng	lại	hoàn	toàn.	Bởi	chúng	cảm	thấy
không	an	toàn	khi	chuyển	lậu	hàng	ra	bên	ngoài	qua	mặt	lực	lượng	Bảo	vệ
Bờ	biển,	giống	như	 ta	nhận	định	chúng	cảm	 thấy	không	ổn	khi	nhập	hàng
vào	trong	nước",

Finlay	gật	đầu.	Trông	không	hài	lòng	với	bản	thân.
"Chúng	ta	đã	bỏ	qua	điều	đó,"	ông	nói.
"Chúng	ta	bỏ	qua	nhiều",	tôi	bảo.	"Bọn	chúng	sa	thải	Sherman	Stoller

do	không	cần	tới	anh	ta	nữa.	Chúng	quyết	định	chỉ	ngồi	trên	đống	hàng	ấy
đợi	hoạt	động	của	lực	lượng	Bảo	vệ	Bờ	biển	chấm	dứt.	Đó	là	lý	do	bây	giờ
chúng	không	thấy	an	toàn.	Đó	là	lý	do	chúng	đang	hoảng	sợ,	Finlay.	Chẳng
phải	đến	Chủ	nhật	này	chúng	còn	 lại	những	 lô	hàng	cuối	cùng	đâu.	Mà	 là
toàn	bộ	số	hàng	chúng	có."

***



Finlay	 đứng	 cảnh	 giới	 cạnh	 cửa	 phòng.	Tôi	 ngồi	 bên	 chiếc	 bàn	 gỗ
hồng	sắc	gọi	cho	Đại	học	Columbia	ở	New	York.	Số	này	dẫn	tới	Khoa	Lịch
sử	hiện	đại.	Phần	đầu	của	cuộc	gọi	khá	dễ	dàng.	Tôi	gặp	một	phụ	nữ	của
phòng	 hành	 chính	 rất	 tích	 cực	 giúp	 đỡ.	 Tôi	 hỏi	 liệu	 họ	 có	 vị	 giáo	 sư	 nào
mang	tên	viết	tắt	là	K.K	hay	không.	Ngay	lập	tức	cô	xác	định	một	người	tên
là	Kelvin	Kelstein.	Đã	làm	việc	ở	đó	nhiều	năm.	Nghe	có	vẻ	ông	này	là	nhân
vật	rất	nổi.	Rồi	cuộc	gọi	trở	nên	khó	khăn.	Tôi	hỏi	liệu	ông	ấy	có	thể	ra	nói
chuyện	điện	thoại	hay	không.	Người	phụ	nữ	bảo	không.	Ông	này	rất	bận	và
không	thể	bị	quấy	rầy	thêm	lần	nữa.

"Thêm	lần	nữa	à?"	tôi	hỏi.	"Ai	đã	quấy	rầy	ông	ấy	rồi?"
"Hai	thám	tử	từ	Atlanta,	Georgia,"	người	phụ	nữ	đáp.
"Chuyện	này	diễn	ra	lúc	nào?"
"Sáng	nay.	Họ	đến	đây	lúc	sáng	để	tìm	ông	ấy	và	họ	không	chịu	chấp

nhận	lời	từ	chối".
"Cô	có	thể	mô	tả	hai	người	đàn	ông	ấy	cho	tôi	không?"
Có	một	khoảng	lặng	khi	người	phụ	nữ	cố	nhớ	lại.
"Họ	là	người	gốc	Tây	Ban	Nha",	cô	nói.	"Tôi	không	nhớ	được	chi	tiết

nào.	Người	đứng	ra	nói	chuyện	rất	gọn	gàng,	 lịch	sự.	Tôi	e	 là	không	có	gì
đáng	nhớ	lắm,	thực	sự	thế."

"Hai	người	đó	đã	gặp	ông	ấy	chưa?"
"Họ	đặt	lịch	hẹn	lúc	một	giờ.	Tôi	tin	là	họ	sẽ	đưa	ông	ấy	đi	ăn	trưa	ở

đâu	đó."
Tôi	nắm	điện	thoại	chặt	hơn.
"Được	rồi",	tôi	nói.	"Chuyện	này	rất	quan	trọng	đấy.	Họ	hỏi	về	ông

ấy	bằng	tên	cụ	thể	à?	Hay	bằng	chữ	viết	tắt	K.K?	Như	tôi	vừa	mới	làm	ấy?"
"Họ	hỏi	chính	xác	những	câu	hỏi	ông	mới	đặt	ra.	Họ	hỏi	xem	chúng

tôi	có	giáo	sư	nào	viết	tắt	bằng	những	chữ	ấy	không."
"Nghe	tôi	nói	đây.	Hãy	nghe	thật	cẩn	thận	nhé.	Tôi	muốn	cô	đi	gặp

giáo	sư	Kelstein.	Ngay	bây	giờ.	Chen	ngang	việc	ông	ấy	đang	làm,	dù	là	làm
gì	đi	nữa.	Hãy	bảo	ông	ấy	đây	là	chuyện	sống	còn.	Bảo	ông	ấy	rằng	mấy	tay
thám	tử	Atlanta	đó	là	bọn	giả	danh.	Đêm	qua	chúng	đã	có	mặt	ở	Princeton	và
giết	giáo	sư	Walter	Bartholomew."

"Ông	đùa	đấy	à?"	người	phụ	nữ	nói.	Gần	như	hét	lên.
"Đây	là	sự	thật.	Tên	tôi	là	Jack	Reacher.	Tôi	tin	rằng	giáo	sư	Kelstein

đã	 liên	 lạc	với	anh	 trai	 tôi,	 Joe	Reacher,	người	của	Bộ	Tài	chính.	Hãy	bảo
ông	ấy	rằng	anh	trai	tôi	cũng	đã	bị	giết."

Người	phụ	nữ	dừng	lại	lần	nữa.	Nuốt	nước	bọt.	Rồi	cô	bình	tĩnh	lại.
"Tôi	nên	bảo	giáo	sư	Kelstein	làm	gì?"	cô	hỏi.
"Hai	việc.	Trước	hết	không	được,	nhắc	lại	nhé,	không	được	gặp	hai



gã	đàn	ông	gốc	Tây	Ban	Nha	từ	Atlanta	tới.	Vào	bất	kỳ	thời	điểm	nào.	Cô
nghe	rõ	chưa?"

"Rồi."
'Tốt.	Thứ	hai,	ngay	bây	giờ	ông	ấy	phải	tới	phòng	an	ninh	của	trường.

Ngay	bây	giờ,	được	chứ?	Ông	ấy	phải	đợi	tôi	ở	đó.	Tôi	sẽ	có	mặt	ở	đó	sau	ba
tiếng	nữa.	Kelstein	phải	ngồi	trong	phòng	an	ninh	đợi	tôi	cùng	một	nhân	viên
bảo	vệ	ngay	bên	cạnh,	cho	tận	tới	khi	 tôi	 tới	đó.	Cô	có	thể	hoàn	toàn	chắc
chắn	rằng	ông	ấy	sẽ	làm	thế	chứ?"

"Có,"	người	phụ	nữ	đáp.
"Bảo	ông	ấy	gọi	cho	Đại	học	Princeton	từ	phòng	an	ninh	ấy.	Bảo	ông

ấy	hỏi	thăm	về	Bartholomew.	Như	thế	thì	ông	ấy	sẽ	tin."
"Vâng.	Nhất	định	tôi	sẽ	làm	như	ông	nói."
"Và	hãy	chuyển	tên	tôi	cho	bộ	phận	an	ninh	chỗ	các	cô.	Lúc	tới	đó

tôi	không	muốn	gặp	rắc	rối	nào	khi	vào	gặp	Kelstein.	Giáo	sư	có	thể	kiểm	tra
nhân	thân	của	tôi.	Nói	với	ông	ấy	rằng	tôi	trông	giống	anh	trai	tôi."

Tôi	gác	máy.	Gọi	với	sang	Finlay	phía	bên	kia	phòng.	"Chúng	đã	có
bản	danh	sách	của	Joe.	Chúng	đã	điều	hai	tên	tới	New	York.	Một	trong	số	đó
chính	là	tên	đã	lấy	chiếc	ca	táp	của	Joe.	Tên	gọn	gàng,	lịch	sự.	Chúng	đã	có
bản	danh	sách."

"Nhưng	làm	thế	nào	chứ?"	Finlay	hỏi.	"Danh	sách	không	nằm	trong
ca	táp."

Đột	nhiên	cảm	giác	kinh	hoàng	ập	đến	 tôi.	Tôi	biết	 thế	nào	rồi.	Sự
thật	đang	sờ	sờ	trước	mắt	tôi.

"Baker",	tôi	nói.	"Baker	tham	gia	vào	hoạt	động	đó.	Ông	ta	đã	chụp
thêm	một	bản.	Ông	đã	bảo	ông	 ta	 chụp	bản	danh	 sách	của	 Joe.	Ông	 ta	đã
chụp	hai	bản	và	đưa	một	bản	cho	Teale."

"Chúa	ơi,"	Finlay	thốt	lên.	"Ông	chắc	không?"
Tôi	gật	đầu.
"Có	những	biểu	hiện	khác",	tôi	nói.	"Teale	đã	chơi	trò	lừa.	Chúng	ta

cho	rằng	mọi	người	trong	đồn	đều	trong	sạch.	Nhưng	lão	vẫn	giấu	những	kẻ
đó.	Thế	nên	bây	giờ	chúng	 ta	chẳng	biết	kẻ	nào	dính	 líu	và	kẻ	nào	không
dính	líu.	Ta	phải	ra	khỏi	đây,	ngay	bây	giờ.	Đi	thôi".

Chúng	 tôi	 chạy	 ra	khỏi	phòng.	Băng	qua	phòng	họp.	Ra	ngoài	qua
cánh	cửa	lớn	bằng	kính	vào	xe	Finlay.

"Đi	đâu?"	ông	hỏi.
"Atianta,"	tôi	nói.	"Sân	bay.	Tôi	phải	tới	New	York."
Đội	trưởng	thám	tử	nổ	máy	chạy	về	hướng	Bắc	theo	tỉnh	lộ.
"Baker	 đã	 dính	 líu	 ngay	 từ	 đầu,"	 tôi	 nói.	 "Sự	 thật	 sờ	 sờ	 trước	mắt

tôi",



Trong	lúc	Finlay	lái,	 tôi	điểm	lại	 toàn	bộ	cho	ông	nghe.	Từng	bước
một.	Thứ	Sáu	tuần	trước	tôi	đã	một	mình	cùng	Baker	trong	phòng	thẩm	vấn
nhỏ	sơn	trắng	ở	đồn.	Tôi	đã	chìa	hai	cổ	tay	ra	cho	ông	ta.	Viên	cảnh	sát	đó
đã	tháo	còng	cho	tôi.	Ông	ta	đã	tháo	còng	cho	kẻ	mà	ông	ta	phải	tin	là	sát
nhân.	Một	tên	sát	nhân	đã	đá	nát	bấy	thi	thể	nạn	nhân	của	hắn.	Baker	đã	sẵn
sàng	ở	một	mình	trong	phòng	cạnh	một	sát	nhân	như	vậy.	Sau	đó	tôi	gọi	ông
ta	 tới	yêu	cầu	ông	 ta	giải	 tôi	 tới	nhà	vệ	 sinh.	Viên	cảnh	sát	đã	 tùy	 tiện	và
thiếu	thận	trọng	đến	thế.	Tôi	đã	có	nhiều	cơ	hội	tước	vũ	khí	của	Baker	và	tẩu
thoát.	Tôi	cho	đó	là	dấu	hiệu	tay	cảnh	sát	này	đã	nghe	tôi	trả	lời	các	câu	hỏi
của	Finlay	và	dần	dần	tin	rằng	tôi	vô	tội.

Nhưng	Baker	luôn	biết	rằng	tôi	vô	tội.	Hắn	biết	chính	xác	kẻ	nào	vô
tội	và	chính	xác	kẻ	nào	có	tội.	Đó	là	lý	do	hắn	tỏ	ra	thoải	mái	thế.	Hắn	biết
rằng	tôi	chỉ	là	kẻ	thế	mạng	tiện	cho	chúng	sử	dụng.	Hắn	biết	tôi	chỉ	là	khách
qua	đường	vô	tội.	Ai	mà	lại	lo	lắng	về	việc	tháo	còng	tay	cho	một	khách	qua
đường	vô	tội	chứ?	Ai	mà	lại	hết	sức	thận	trọng	khi	đưa	một	khách	qua	đường
vô	tội	đến	nhà	vệ	sinh	chứ?	Và	Baker	đã	đưa	Hubble	tới	để	thẩm	vấn.	Tôi	đã
nhận	 ra	 ngôn	ngữ	 cơ	 thể	 của	viên	 cảnh	 sát	 này.	Người	 hắn	xoắn	 lại	 vì	 sự
xung	đột.	Khi	đó	tôi	cho	rằng	Baker	cảm	thấy	khó	xử	bởi	Hubble	là	bạn	và
là	họ	hàng	bên	nhà	vợ	Stevenson.	Nhưng	không	phải	thế.	Người	Baker	xoắn
lại	 bởi	 hắn	 đã	 mắc	 bẫy.	 Hắn	 biết	 rằng	 đưa	 Hubble	 tới	 là	 một	 thảm	 họa.
Nhưng	hắn	không	thể	không	tuân	lệnh	Finlay	mà	không	thông	báo	cho	anh
ta.	Hắn	đã	vướng	vào	bẫy.	Làm	thế	cũng	chết,	không	làm	cũng	dở.

Và	đã	có	nỗ	lực	chủ	đích	che	giấu	danh	tính	của	Joe.	Baker	đã	cố	tình
làm	hỏng	việc	xử	 lý	dấu	vân	 tay	bằng	máy	 tính	để	Joe	vẫn	 là	kẻ	vô	danh.
Hắn	biết	Joe	là	nhân	viên	điều	tra	làm	việc	cho	chính	phủ.	Hắn	biết	rằng	dấu
vân	 tay	của	 Joe	nằm	 trong	cơ	 sở	dữ	 liệu	của	Washington.	Thế	nên	hắn	cố
gắng	đảm	bảo	rằng	thông	tin	đối	chiếu	không	khớp	được	với	nhau.	Nhưng
Baker	đã	làm	hỏng	vỏ	bọc	của	mình	bằng	cách	thông	báo	quá	sớm	kết	quả
không	 khớp.	Đó	 là	 sự	 thiếu	 kinh	 nghiệm.	 Trước	 đó	Baker	 luôn	 để	 những
công	việc	liên	quan	tới	kỹ	thuật	cho	Roscoe	làm.	Thế	nên	hắn	không	biết	về
hệ	thống	nhận	dạng	vân	tay.	Nhưng	tôi	đã	không	đưa	ra	được	kết	luận	từ	các
bằng	chứng	có	sẵn.	Tôi	quá	xúc	động	khi	nỗ	lực	lần	thứ	hai	với	các	dấu	vân
tay	đã	dẫn	tới	tên	của	anh	trai	tôi.	Kể	từ	lúc	ấy	Baker	liên	tục	nhòm	ngó,	dò
xét,	lởn	vởn	bên	ngoài	cuộc	điều	tra	bí	mật	của	chúng	tôi.	Hắn	muốn	tham
gia	và	đã	là	một	kẻ	hỗ	trợ	tích	cực.	Finlay	sử	dụng	hắn	làm	người	cảnh	giới.
Và	lúc	nào	hắn	cũng	chạy	tới	Teale	với	những	mẩu	thông	tin	thu	thập	được
từ	chúng	tôi.

Finlay	phóng	về	hướng	Bắc	với	 tốc	độ	ghê	gớm.	Ông	bẻ	cho	chiếc
Chevy	chạy	vòng	quanh	giao	lộ	và	đạp	lút	ga.	Chiếc	xe	nặng	nề	rít	lên,	lao



bổ	về	phía	trước	theo	quốc	lộ.
"Ta	có	thể	thử	liên	hệ	với	lực	lượng	Bảo	vệ	Bờ	biển	không?'	ông	nói.

"Yêu	cầu	họ	sẵn	sàng	vào	ngày	Chủ	nhật	khi	bọn	chúng	bắt	đầu	chuyển	hàng
đi	được	không?	Kiểu	như	tăng	cường	tuần	tra	chẳng	hạn?"

"Ông	đùa	à,"	tôi	nói.	"Bom	đạn	chính	trị	mà	Tổng	thống	hứng	chịu	từ
việc	ấy,	lão	sẽ	không	đảo	ngược	quyết	định	của	mình	vào	ngày	đầu	tiên	chỉ
bởi	ông	yêu	cầu	đâu."

"Thế	chúng	ta	làm	gì?"
"Hãy	gọi	lại	cho	Princeton.	Hãy	liên	hệ	lại	với	trợ	lý	nghiên	cứu	đó.

Anh	ta	có	thể	chắp	nối	những	gì	Bartholomew	đã	tìm	ra	đêm	qua.	Đưa	anh	ta
tới	một	nơi	an	toàn	và	trở	nên	bận	rộn."

Finlay	bật	cười.
"Bây	giờ	chỗ	quái	nào	an	toàn	chứ?"	viên	thám	tử	hỏi.
Tôi	bảo	ông	dùng	motel	Alabama	chúng	 tôi	đã	ở	hôm	 thứ	Hai.	Nó

nằm	ở	nơi	chẳng	mấy	ai	biết	và	an	toàn	ở	mức	cần	thiết.	Tôi	bảo	Finlay	rằng
tôi	sẽ	tìm	ông	khi	tôi	trở	lại.	Bảo	ông	đưa	chiếc	Bentley	tới	sân	bay,	gửi	chìa
khóa	và	phiếu	đỗ	xe	ở	quầy	thông	tin	của	sảnh	đến.	Viên	thám	tử	nhắc	lại
toàn	bộ	những	việc	ấy	cho	tôi	để	xác	nhận	rằng	ông	đã	nhớ.	Đang	chạy	với
tốc	độ	hơn	chín	mươi	dặm	một	giờ	nhưng	bất	 kỳ	 lúc	nào	nói	với	 tôi,	 ông
cũng	xoay	sang	nhìn	tôi.

"Để	ý	đường	ấy	Finlay,"	tôi	nói.	"Ông	giết	chúng	ta	trong	một	chiếc
xe	chết	tiệt	chẳng	tốt	cho	ai	đâu."

Finlay	nhăn	nhở	nhìn	về	phía	trước.	Đạp	ga	sâu	hơn.	Chiếc	Chevy	to
đùng	của	lực	lượng	cảnh	sát	vọt	lên	một	trăm	dặm	một	giờ.	Rồi	ông	lại	xoay
sang	lần	nữa	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi	trong	khi	chiếc	xe	chạy	hết	khoảng	ba
trăm	mét.

"Đồ	nhát	gan,"	ông	nói.
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Chẳng	có	cách	nào	dễ	dàng	đi	qua	cổng	kiểm	tra	an	ninh	của	sân	bay

khi	mang	theo	một	dùi	cui,	một	con	dao	và	một	khẩu	súng	lớn	bằng	kim	loại.
Thế	nên	 tôi	 để	 chiếc	 áo	khoác	ngụy	 trang	 trong	xe	 của	Finlay	và	bảo	ông
chuyển	nó	sang	chiếc	Bentley.	Đội	trưởng	thám	tử	vào	sảnh	xuất	phát	cùng
tôi	và	bỏ	gần	bảy	trăm	đô	từ	thẻ	tín	dụng	của	ông	để	trả	cho	chuyến	khứ	hồi
của	 tôi	 tới	New	York	bằng	máy	bay	của	hãng	Delta.	Rồi	ông	 ra	đi	để	 tìm
motel	ở	Alabama	còn	tôi	qua	cổng	ra	máy	bay	tới	La	Guardia.

Tôi	ở	trên	không	trung	mà	không	có	ánh	mặt	trời	hơn	hai	giờ	đồng	hồ
và	 ngồi	 xe	 taxi	 ba	mươi	 lăm	phút.	Có	mặt	 ở	Manhanan	 sau	 4	 giờ	 30	một
chút.	Tôi	đã	ở	đây	hồi	tháng	Năm	và	vào	tháng	Chín	thì	noi	này	vẫn	trông
hệt	như	cũ.	Cái	nóng	mùa	hè	đã	chấm	dứt,	 thành	phố	trở	lại	với	nhịp	sống
cũ.	Chiếc	 taxi	 đưa	 tôi	 qua	 cầu	Triborough	hướng	về	phía	Tây	 theo	đường
116.	Vòng	quanh	công	viên	Momingside	rồi	thả	tôi	xuống	lối	vào	chính	của
Đại	học	Columbia.	Tôi	đi	vào	tìm	đường	tới	phòng	an	ninh	của	trường.	Gõ
lên	tấm	cửa	kính.	Một	cảnh	sát	của	trường	kiểm	tra	bảng	ghi	và	cho	tôi	vào.
Dẫn	tôi	tới	một	phòng	ở	phía	sau	và	chỉ	về	phía	giáo	sư	Kelstein.	Tôi	trông
thấy	một	người	đàn	ông	nhỏ	thó,	rất	già,	quắt	queo	vì	tuổi	tác,	mái	tóc	bạc
trắng	cực	dày.	Ông	trông	đúng	như	ông	già	quét	dọn	tôi	đã	thấy	trên	tầng	ba
nhà	tù	ở	Warburton,	trừ	một	điều	ông	là	người	da	trắng.

"Hai	gã	gốc	Tây	Ban	Nha	đã	quay	lại	chưa?"	tôi	hỏi	viên	cảnh	sát	của
trường.

Anh	ta	lắc	đầu.
"Vẫn	chưa	 trông	 thấy	chúng",	 anh	 ta	đáp.	 "Văn	phòng	của	ông	già

nói	với	chúng	rằng	cuộc	hẹn	ăn	trưa	bị	hủy.	Có	lẽ	bọn	chúng	bỏ	đi	rồi".
"Tôi	hy	vọng	thế.	Trong	khi	đó	anh	sẽ	phải	theo	dõi	ông	già	này	một

thời	gian.	Hãy	làm	việc	này	đến	Chủ	nhật."
"Tại	sao	thế?	Có	chuyện	gì	đang	diễn	ra?"
"Nói	chính	xác	thì	tôi	không	chắc	chắn.	Tôi	đang	hy	vọng	là	ông	già

có	thể	nói	cho	tôi	biết?
Viên	cảnh	sát	đưa	chúng	tôi	trở	lại	văn	phòng	riêng	của	Kelstein	và

để	chúng	tôi	ở	lại.	Đây	là	một	căn	phòng	nhỏ,	không	được	sạch	sẽ,	sách	và
các	cuốn	tạp	chí	dày	cao	tới	tận	trần.	Kelstein	ngồi	vào	một	chiếc	ghế	bành
cũ	rồi	ra	hiệu	cho	tôi	ngồi	vào	chiếc	phía	đối	diện.

"Chính	xác	thì	điều	gì	xảy	ra	với	Bartholomew?"	vị	giáo	sư	già	hỏi.
"Tôi	không	biết	chính	xác.	Cảnh	sát	Jersey	nói	 rằng	ông	ấy	bị	đâm

trong	một	vụ	cướp	xảy	ra	bên	ngoài	nhà	ông	ấy."



"Nhưng	ông	vẫn	hoài	nghi	à?"	Kelstein	hỏi.
"Anh	trai	tôi	đã	lập	một	danh	sách	các	mối	liên	hệ.	Ông	là	người	duy

nhất	trong	số	đó	còn	sống."
"Anh	trai	ông	là	ông	Joe	Reacher	à?"
Tôi	gật	đầu.
"Anh	ấy	bị	giết	hôm	thứ	Năm	tuần	trước.	Tôi	đang	cố	gắng	tìm	hiểu

vì	sao	lại	thế."
Kelstein	nghiêng	đầu	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	đầy	bụi	bặm.
"Tôi	chắc	chắn	là	ông	biết	vì	sao",	ông	già	nói.	"Ông	ấy	là	điều	tra

viên.	Rõ	ràng	ông	ấy	bị	giết	trong	khi	thực	hiện	một	cuộc	điều	tra.	Điều	ông
cần	biết	là	ông	ấy	đang	điều	tra	cái	gì	".

"Ông	có	thể	nói	cho	tôi	biết	đó	là	gì	chứ?"
Vị	giáo	sư	già	lắc	đầu.
"Chỉ	có	 thể	nói	những	vấn	đề	chung	nhất",	ông	nói.	 'Tôi	không	 thể

giúp	ông	với	các	vấn	đề	cụ	thể."
"Anh	ấy	không	bàn	những	vấn	đề	cụ	thể	với	ông	sao?"
"Ông	 ấy	 sử	 dụng	 tôi	 như	 người	 nhận	 xét	 về	 các	 ý	 định	 ban	 đầu.

Chúng	tôi	cùng	phỏng	đoán	với	nhau.	Tôi	cực	kỳ	thích	việc	ấy.	Anh	trai	Joe
của	ông	là	một	đối	tác	thú	vị.	Ông	ấy	có	một	cái	đầu	nhạy	và	sự	chính	xác	rất
hấp	dẫn	trong	cách	ông	ấy	trình	bày	ý	kiến	của	mình.	Làm	việc	với	ông	ấy
thật	dễ	chịu."

"Nhưng	các	ông	không	bàn	những	vấn	đề	cụ	thể	à?"	tôi	hỏi	lại.
Kelstein	 khum	 hai	 bàn	 tay	 lại	 như	 người	 đàn	 ông	 cầm	 chiếc	 chén

không.
"Chúng	tôi	bàn	bạc	mọi	vấn	đề,"	ông	nói.	"Nhưng	chúng	tôi	không	đi

tới	kết	luận	nào	cả."
"OK,"	tôi	nói.	"Chúng	ta	đi	từ	đầu	được	chứ?	Cuộc	bàn	thảo	đề	cập

đến	vấn	đề	tiền	giả,	đúng	không?"
Kelstein	nghiêng	cái	đầu	lớn	về	một	bên.	Trông	vui	vẻ.
"Rõ	ràng	là	thế,"	ông	nói.	"Ông	Joe	Reacher	và	tôi	tìm	được	gì	khác

để	bàn	chứ?"
"Tại	sao	lại	là	ông?"	tôi	hỏi	không	hề	e	ngại.
Vị	 giáo	 sư	 già	 nở	nụ	 cười	 khiêm	 tốn,	 nụ	 cười	 chuyển	 thành	nét	 lo

lắng.	Rồi	trở	thành	nụ	cười	mỉa	mai.
"Bởi	tôi	là	tay	làm	giả	giỏi	nhất	trong	lịch	sử,"	ông	nói.	"Tôi	vừa	định

nói	rằng	tôi	là	một	trong	hai	người	giỏi	nhất	trong	lịch	sử,	nhưng	sau	những
gì	xảy	ra	đêm	qua	ở	Princeton,	đáng	buồn	là	bây	giờ	chỉ	còn	lại	tôi."

"Ông	và	Bartholomew	à?	Các	ông	là	những	kẻ	làm	tiền	giả	sao?"
Ông	già	lại	mỉm	cười.



"Không	 phải	 do	 chúng	 tôi	 chọn,"	 ông	 nói.	 "Trong	Chiến	 tranh	 thế
giới	thứ	hai,	những	người	trẻ	tuổi	như	Walter	và	tôi	phải	làm	những	nghề	rất
lạ.	Ông	ấy	với	tôi	được	coi	là	phát	huy	tác	dụng	trong	ngành	tình	báo	tốt	hơn
là	chiến	đấu.	Chúng	tôi	được	tuyển	vào	SIS,	mà	ông	biết	đó	là	cơ	quan	thời
sơ	khai	nhất	của	CIA.	Những	người	khác	chịu	trách	nhiệm	tấn	công	kẻ	thù
bằng	súng	và	bom.	Chúng	tôi	được	giao	nhiệm	vụ	tấn	công	kẻ	thù	bằng	kinh
tế.	Chúng	tôi	đã	lập	ra	một	kế	hoạch	làm	sụp	đổ	nền	kinh	tế	của	bọn	phát	xít
bằng	cuộc	tấn	công	nhằm	vào	giá	trị	tiền	giấy.	Dự	án	của	chúng	tôi	sản	xuất
ra	vài	 trăm	 tỷ	đồng	mark	giả.	Các	máy	bay	ném	bom	 rải	 tiền	giả	đó	khắp
nước	Đức.	Chúng	rơi	từ	trên	trời	xuống	như	hoa	giấy".

"Việc	đó	thành	công	chứ?"	tôi	hỏi.
"Có	 và	 không.	 Điều	 chắc	 chắn	 là	 nền	 kinh	 tế	 của	 chúng	 suy	 sụp.

Đồng	 tiền	 của	 chúng	mất	giá	 rất	 nhanh.	Nhưng	điều	 tất	 nhiên	 là	phần	 lớn
hoạt	động	sản	xuất	của	chúng	sử	dụng	lao	động	nô	lệ.	Các	nô	lệ	chẳng	quan
tâm	liệu	tiền	lương	trong	túi	của	một	kẻ	khác	có	đáng	giá	hay	không.	Và	tất
nhiên	người	ta	tìm	ra	những	loại	hình	tiền	tệ	khác.	Sô	cô	la,	thuốc	lá,	bất	kỳ
thứ	gì.	Tóm	lại	thì	việc	đó	cũng	thành	công	một	phần.	Nhưng	việc	ấy	biến
Walter	và	tôi	trở	thành	hai	kẻ	làm	giả	vĩ	đại	nhất	lịch	sử.	Đúng	như	thế,	nếu
ông	 lấy	 tổng	 lượng	 tiền	 giả	 làm	 tiêu	 chí	 đánh	giá.	Còn	 thì	 tôi	 không	dám
nhận	 là	mình	có	 tài	năng	xuất	chúng	ở	khâu	cuối	cùng	 trong	quá	 trình	ấy,
khâu	in	mực."

"Vậy	nên	Joe	sử	dụng	tới	trình	độ	của	các	ông	phải	không?"
"Walter	và	tôi	đâm	ra	lại	say	mê	công	việc	đó.	Chúng	tôi	đã	nghiên

cứu	lịch	sử	làm	tiền	giả.	Việc	ấy	diễn	ra	ngay	sau	ngày	tiền	giấy	xuất	hiện
lần	đầu	 tiên.	Nó	không	bao	giờ	chấm	dứt.	Chúng	 tôi	 trở	 thành	các	chuyên
gia.	Sau	chiến	tranh	chúng	tôi	vẫn	duy	trì	mối	quan	tâm	ấy.	Chúng	tôi	có	một
quan	hệ	lỏng	lẻo	với	chính	phủ.	Cuối	cùng,	cách	đây	vài	năm,	một	tiểu	ban
của	Thượng	nghị	viện	đề	nghị	chúng	tôi	lập	một	bản	báo	cáo.	Với	tất	cả	sự
khiêm	tốn,	tôi	có	thể	nói	rằng	nó	trở	thành	cẩm	nang	chống	tiền	giả	của	Bộ
Tài	chính.	Tất	nhiên	 là	anh	 trai	ông	biết	nó	 rất	 rõ.	Đó	 là	 lý	do	ông	ấy	nói
chuyện	với	Walter	và	tôi."

"Nhưng	ông	ấy	nói	chuyện	gì	với	các	ông?"
"Joe	là	một	cây	chổi	mới.	Ông	ấy	được	đưa	về	để	quét	sạch	các	vấn

đề.	Thực	sự	ông	ấy	là	người	rất	tài	năng.	Công	việc	của	ông	ấy	là	xóa	sạch
nạn	tiền	giả.	Giờ	thì	đó	là	công	việc	bất	khả	thi.	Walter	với	tôi	đã	bảo	ông	ấy
thế.	Nhưng	Joe	đã	gần	như	thành	công.	Ông	ấy	suy	nghĩ	rất	nhiều,	và	đã	áp
dụng	những	biện	pháp	đơn	giản	tuyệt	vời.	Ông	ấy	gần	như	chặn	đứng	mọi
hoạt	động	in	tiền	giả	trong	lòng	nước	Mỹ."

Tôi	ngồi	 trong	văn	phòng	chật	chội	lắng	nghe	ông	già	nói.	Kelstein



đã	 biết	 về	 Joe	 nhiều	 hơn	 tôi.	 Ông	 đã	 cùng	 chia	 sẻ	 những	 hy	 vọng	 và	 kế
hoạch	của	Joe.	Chúc	mừng	 thành	công	của	anh.	Thông	cảm	với	những	 trở
ngại	anh	gặp	phải.	Họ	đã	nói	chuyện	rất	cụ	thể	trong	một	thời	gian	dài,	sinh
động,	tranh	luận	tóe	lửa.	Cuộc	nói	chuyện	mặt	đối	mặt	cuối	cùng	của	tôi	với
Joe	diễn	ra	rất	ngắn,	sau	đám	tang	mẹ	tôi.	Khi	ấy	tôi	đã	không	hỏi	anh	đang
làm	gì.	Tôi	chỉ	nhìn	nhận	anh	 là	anh	 trai	mình.	Chỉ	coi	anh	 là	 Joe.	Tôi	đã
không	nhìn	thấy	thực	tế	đời	sống	của	anh	là	một	quan	chức	cao	cấp	với	vài
trăm	người	dưới	quyền,	được	Nhà	Trắng	tin	tưởng	giao	xử	lý	các	vấn	đề	lớn,
đủ	khả	năng	gây	ấn	tượng	mạnh	với	một	người	già	dặn	đầy	khôn	ngoan	như
Kelstein.	Tôi	ngồi	đó,	 trong	chiếc	ghế	bành	và	cảm	thấy	đau	buồn.	Tôi	đã
đánh	mất	thứ	gì	đó	mà	tôi	chưa	bao	giờ	biết	là	mình	có.

"Các	hệ	thống	của	ông	ấy	rất	hay",	Kelstein	nói.	"Phân	tích	của	ông
ấy	rất	sắc	sảo.	Joe	tập	trung	vào	mực	và	giấy.	Suy	cho	cùng	mọi	thứ	đều	dẫn
tới	mực	và	giấy	in,	đúng	không?	Nếu	bất	kỳ	kẻ	nào	mua	loại	mực	và	giấy	có
thể	dùng	để	làm	giả	tiền,	Joe	sẽ	biết	ngay	trong	vòng	vài	giờ.	Ông	ấy	sẽ	quét
sạch	bọn	ấy	chỉ	sau	vài	ngày.	Ông	ấy	khiến	hoạt	động	in	tiền	giả	trong	lòng
nước	Mỹ	giảm	chín	mươi	phần	trăm.	Và	ông	ấy	lần	theo	mười	phần	trăm	còn
lại	 mạnh	 đến	mức	 gần	 như	 tóm	 được	 hết	 trước	 khi	 chúng	 kịp	 phân	 phối
những	tờ	tiền	giả.	Joe	gây	ấn	tượng	rất	mạnh	với	tôi".

"Vậy	vấn	đề	là	gì?"	tôi	hỏi	vị	giáo	sư	già.
Kelstein	 dùng	 hai	 bàn	 tay	 nhỏ,	 trắng	 làm	 vài	 cử	 chỉ	 ngắn	 gọn	 rất

chính	xác,	như	thể	ông	đang	gạt	đi	một	khả	năng	này	và	giới	thiệu	một	khả
năng	khác.

"Vấn	 đề	 nằm	 ở	 nước	 ngoài",	 ông	 nói.	 "Bên	 ngoài	 nước	Mỹ.	 Tình
hình	bên	ngoài	rất	khác.	Ông	biết	 rằng	bên	ngoài	nước	Mỹ	có	 lượng	đô	 la
nhiều	gấp	đôi	trong	nước	chứ?"

Tôi	gật	đầu.	Tôi	 tóm	lại	những	điều	Molly	đã	nói	cho	tôi	về	những
khoản	tiền	giữ	ở	nước	ngoài.	Niềm	tin	và	sự	tin	tưởng.	Nỗi	lo	sợ	nhu	cầu	đối
với	đồng	đô	la	bất	ngờ	sụp	đổ.	Kelstein	đang	gật	gật	đầu	như	thể	tôi	là	sinh
viên	của	ông	và	ông	thích	khóa	luận	của	tôi.

"Quả	là	thế,"	ông	nói.	"Chuyện	này	liên	quan	nhiều	tới	chính	trị	hơn
là	pháp	luật.	Cuối	cùng	thì	nhiệm	vụ	chính	của	chính	phủ	là	bảo	vệ	giá	 trị
đồng	tiền	của	mình.	Chúng	ta	có	hai	trăm	sáu	mươi	tỷ	đô	la	ở	nước	ngoài.
Đồng	đô	 la	 là	 loại	 tiền	 tệ	không	chính	 thức	của	vài	 chục	quốc	gia.	Chẳng
hạn,	ở	nước	Nga	mới,	đô	la	Mỹ	còn	nhiều	hơn	đồng	rúp.	Trên	thực	tế,	giống
như	Washington	đã	vay	một	khoản	nợ	nước	ngoài	khổng	lồ.	Nếu	huy	động
bằng	bất	kỳ	cách	nào	khác,	riêng	tiền	lãi	của	khoản	nợ	ấy	sẽ	ngốn	của	chúng
ta	mỗi	năm	hai	mươi	sáu	tỷ	đô	la.	Nhưng	bằng	cách	này	chúng	ta	chẳng	phải
mất	gì	trừ	chi	phí	in	hình	ảnh	của	các	chính	trị	gia	đã	chết	lên	những	mảnh



giấy	nhỏ.	Tất	cả	là	thế	đấy,	ông	Reacher.	In	tiền	bán	cho	người	nước	ngoài	là
việc	 tốt	nhất	chính	phủ	có	thể	 làm.	Thế	nên	công	việc	 trên	 thực	tế	của	Joe
đóng	góp	cho	đất	nước	này	mỗi	năm	hai	mươi	sáu	tỷ	đô.	Và	ông	ấy	làm	việc
đó	bằng	nguồn	lực	phù	hợp	với	những	yêu	cầu	to	lớn	đó."

"Vậy	vấn	đề	nằm	ở	đâu?	Do	địa	lý	à?"
"Hai	nơi	chính,"	Kelstein	giải	 thích.	"Trước	hết	 là	Trung	Đông.	Joe

tin	rằng	có	một	nhà	máy	ở	thung	lũng	Bekaa	sản	xuất	ra	những	tờ	một	trăm
đô	giả	hoàn	hảo.	Nhưng	ông	ấy	khó	có	thể	ngăn	việc	đó.	Ông	từng	tới	đó	rồi
chứ?"

Tôi	lắc	đầu.	Tôi	từng	đóng	quân	ở	Beirut	một	thời	gian.	Tôi	biết	một
số	 người	 tới	 thung	 lũng	Bekaa	 vì	 lý	 do	 này	 hay	 lý	 do	 khác.	Không	 nhiều
người	quay	trở	về.

"Vùng	đất	của	Libăng	do	Syria	kiểm	soát,"	Kelstein	tiếp.	"Joe	gọi	đó
là	miền	 đất	 dữ.	Ở	 đó	 họ	 làm	mọi	 chuyện.	Trại	 huấn	 luyện	 cho	 những	 tên
khủng	bố	trên	thế	giới,	phòng	thí	nghiệm	điều	chế	ma	túy,	ông	nêu	tên	được
thứ	 gì	 thì	 chúng	 có	 thứ	 đó.	Kể	 cả	 bản	 sao	 tuyệt	 vời	 của	Cục	 In	 khắc	 của
chúng	ta!

Tôi	suy	nghĩ	về	điều	này.	Suy	nghĩ	về	thời	gian	tôi	từng	ở	đó.
"Được	những	ai	bảo	vệ?"	tôi	hỏi.
Kelstein	mỉm	cười	với	tôi	lần	nữa.	Gật	đầu.
"Một	câu	hỏi	rất	nhạy	bén,"	ông	nói	"Rõ	ràng	ông	đã	nhận	thức	rằng

hoạt	động	ở	quy	mô	ấy	rất	 lộ	 liễu,	 rất	phức	 tạp,	 rằng	bằng	cách	nào	đó	nó
phải	được	bảo	 trợ.	Joe	 tin	 rằng	hoạt	động	này	được	bảo	vệ,	hoặc	 thậm	chí
chính	là	hoạt	động	của	chính	phủ	Syria.	Vì	vậy	sự	can	thiệp	của	ông	ấy	rất
hạn	chế.	Ông	ấy	kết	luận	rằng	giải	pháp	duy	nhất	là	đường	ngoại	giao.	Nếu
thất	bại,	ông	ấy	ủng	hộ	các	cuộc	không	kích	để	ngăn	chặn	hoạt	động	đó.	Có
lẽ	chúng	ta	sẽ	sống	để	chứng	kiến	giải	pháp	ấy	vào	một	ngày	nào	đó."

"Còn	nơi	thứ	hai	thì	sao?"
Vị	giáo	sư	già	trỏ	ra	ngoài	cửa	sổ	phòng	bám	đầy	bụi.	Hướng	về	phía

Nam,	theo	đại	lộ	Amsterdam.
"Nam	Mỹ,"	ông	nói.	"Nguồn	 thứ	hai	 là	Venezuela.	Joe	đã	xác	định

được	vị	trí	của	nơi	đó.	Đó	là	mục	tiêu	ông	ấy	đang	nhắm	vào.	Những	tờ	bạc
một	trăm	đô	giả	cực	kỳ	chất	lượng	đang	chảy	đi	từ	Venezuela.	Nhưng	là	một
doanh	nghiệp	tư	nhân	hoàn	toàn.	Không	có	dấu	hiệu	nào	cho	thấy	sự	dính	líu
của	chính	phủ	sở	tại."

Tôi	gật	đầu.
"Chúng	tôi	đã	suy	đoán	được	 tới	đó,"	 tôi	nói.	"Một	gã	 tên	Kliner	ở

Georgia,	nơi	Joe	bị	giết."
"Quả	là	thế.	Tay	Kliner	mưu	mẹo	này.	Hoạt	động	này	của	hắn.	Hắn



đang	điều	hành	toàn	bộ.	Chúng	ta	biết	chắc	điều	đó.	Bây	giờ	hắn	thế	nào?"
"Hắn	đang	hoảng	sợ,"	tôi	nói.	"Hắn	đang	giết	người."
Kelstein	gật	đầu	buồn	bã.
"Chúng	tôi	nghĩ	có	thể	Kliner	hoảng	sợ,"	ông	nói.	"Hắn	đang	bảo	vệ

hoạt	động	rất	hiệu	quả.	Là	hoạt	động	tốt	nhất	chúng	tôi	từng	chứng	kiến."
'Tốt	nhất	hả?"
Kelstein	gật	đầu	một	cách	nhiệt	tình.
"Rất	hiệu	quả,"	ông	nhắc	lại.	"Ông	biết	đến	mức	nào	về	sản	xuất	tiền

giả?"
Tôi	nhún	vai.
"Biết	nhiều	hơn	tuần	trước.	Nhưng	tôi	cho	là	không	đủ."
Vị	giáo	sư	già	gật	đầu	và	dịch	cơ	thể	mỏng	manh	của	mình	trên	ghế.

Hai	mắt	ông	sáng	lên.	Ông	chuẩn	bị	bắt	đầu	một	bài	giảng	về	chủ	đề	ông	ưa
thích.

"Có	hai	 loại	người	 làm	 tiền	giả",	Kelstein	bắt	đầu.	 "Là	 loại	giỏi	và
loại	dốt.	Những	người	giỏi	biết	làm	việc	ấy	đúng	cách.	Ông	biết	sự	khác	biệt
giữa	thuật	in	đá	và	in	khắc	lõm	chứ?"

Tôi	nhún	vai	lắc	đầu.	Kelstein	lấy	một	cuốn	tạp	chí	đưa	cho	tôi.	Đó	là
một	cuốn	tạp	chí	ra	hằng	quý	của	một	hội	sử	học.

"Mở	ra	đi,"	ông	già	nói.	"Bất	kỳ	trang	nào	cũng	được.	Miết	ngón	tay
trên	mặt	giấy.	Nó	nhẵn,	phải	không?	Đó	là	in	đá.	Đó	là	cách	in	hầu	hết	mọi
thứ.	Sách,	 tạp	chí,	báo,	mọi	 thứ.	Một	con	 lăn	dính	mực	 lăn	qua	phần	giấy
trắng.	Nhưng	in	khắc	lõm	thì	khác."

Vị	giáo	sư	già	đột	nhiên	vỗ	hai	 tay	vào	nhau.	Tôi	giật	mình.	Trong
căn	phòng	yên	tĩnh	của	ông,	tiếng	động	ấy	thật	to.

"Đó	 là	 in	khắc	 lõm",	ông	nói.	 "Một	bản	kim	loại	được	ép	vào	giấy
với	lực	đáng	kể.	Nó	để	lại	cảm	giác	gờ	lên	rõ	ràng	ở	sản	phẩm	in.	Hình	ảnh
in	ra	trông	như	hình	ba	chiều.	Nó	có	cảm	giác	ba	chiều.	Không	thể	nhầm	lẫn
được."

Kelstein	nhổm	người	 lên	để	 lấy	ví	 trong	 túi	quần	 ra.	Lôi	 ra	một	 tờ
mười	đô	la.	Đưa	qua	cho	tôi.

"Ông	có	thể	cảm	nhận	được	nó	chứ?"	giáo	sư	hỏi.	"Bản	kim	loại	làm
bằng	niken	phủ	một	lớp	crôm.	Các	đường	rất	mảnh	được	khắc	vào	lớp	crôm,
rồi	những	đường	này	được	đổ	mực	vào.	Bản	kim	loại	ép	vào	giấy,	mực	được
in	vào	bề	mặt	trên	cùng	của	nó.	Hiểu	chứ?	Mực	nằm	ở	các	rãnh	của	bản	kim
loại	nên	chúng	được	truyền	sang	các	gờ	trên	giấy.	In	khắc	lõm	là	cách	duy
nhất	tạo	được	những	hình	ảnh	nổi	như	thể.	Cách	duy	nhất	khiến	cho	các	tờ
tiền	giả	có	cảm	giác	như	 tiền	 thật.	Đó	chính	 là	phương	pháp	sản	xuất	 tiền
thật	mà."



"Thế	còn	mực?"
"Có	ba	màu,"	Kelstein	nói.	"Đen,	hai	sắc	xanh	lá	cây.	Phần	sau	của	tờ

tiền	được	in	trước,	bằng	mực	xanh	lá	cây	đậm.	Rồi	tiền	được	để	khô,	ngày
hôm	sau	mặt	 trước	của	nó	được	 in	bằng	mực	đen.	Phần	đó	khô	đi	và	mặt
trước	được	in	một	lần	nữa,	bằng	mực	xanh	lá	cây	sáng	hơn.	Đó	là	thứ	ông
trông	thấy	trên	mặt	trước	đồng	tiền,	trong	đó	có	số	xê	ri.

Nhưng	màu	 xanh	 sáng	 được	 in	 bằng	một	 quy	 trình	 khác	 gọi	 là	 in
khuôn	nổi.	Nó	cũng	hệt	như	in	khắc	lõm	song	mực	được	đóng	vào	các	rãnh
trên	giấy	chứ	không	phải	các	gờ"

***
Tôi	gật	đầu	nhìn	 tờ	mười	đô	 la,	cả	mặt	 trước	và	mặt	sau.	Vuốt	các

ngón	tay	lên	tờ	tiền	một	cách	cẩn	thận.	Thực	sự	thì	trước	đây	chưa	bao	giờ
tôi	nghiên	cứu	tờ	tiền	nào.

"Như	vậy	là	bốn	vấn	đề,"	vị	giáo	sư	nói.	"Máy	in,	bản	kim	loại,	mực,
giấy.	Máy	in	thì	có	thể	mua	ở	bất	kỳ	đâu	trên	thế	giới,	mới	hoặc	đã	qua	sử
dụng.	Có	vài	trăm	nguồn	cung	cấp.	Hầu	hết	các	nước	in	tiền,	trái	phiếu,	kỳ
phiếu	bằng	các	máy	đó.	Thế	nên	có	thể	mua	máy	in	ở	nước	ngoài.	Thậm	chí
có	 thể	chế	 tác	được	chúng.	 Joe	 từng	phát	hiện	một	vụ	 in	khắc	 lõm	ở	Thái
Lan	sử	dụng	máy	chế	biến	cá	mực	được	cải	tiến.	Những	tờ	một	trăm	đô	của
chúng	không	chê	vào	đâu	được."

"Thế	còn	những	bản	kim	loại?"	tôi	hỏi.
"Các	bản	kim	loại	 là	vấn	đề	thứ	hai.	Nhưng	đây	là	vấn	đề	tài	năng.

Trên	thế	giới	có	những	người	có	thể	làm	giả	tranh	của	các	danh	họa	nổi	tiếng
thời	xưa,	có	những	người	có	thể	chơi	một	bản	công	xéc	tô	của	Mozart	sau
khi	chỉ	được	nghe	một	lần.	Và	chắc	chắn	có	những	thợ	khắc	có	thể	làm	ra
các	 tờ	 tiền.	 Đó	 là	một	 nhận	 định	 hoàn	 toàn	 lôgic,	 đúng	 không?	Nếu	một
người	ở	Washington	có	 thể	khắc	 ra	bản	gốc	 thì	chắc	chắn	có	một	người	ở
một	 nơi	 khác	 có	 thể	 sao	 chép	nó.	Nhưng	 số	đó	hiếm.	Các	 chuyên	gia	 sao
chép	thực	sự	giỏi	thậm	chí	còn	hiếm	hơn.	Ở	châu	Mỹ	có	vài	người.	Điểm	in
tiền	giả	bằng	máy	chế	biến	cá	mực	ở	Thái	Lan	đã	dùng	một	người	Malaysia
chế	ra	các	bản	kim	loại."

"Được	rồi,"	tôi	nói.	"Như	vậy	Kliner	đã	mua	một	máy	in,	và	hắn	đã
tìm	được	một	chuyên	gia	khắc.	Thế	còn	mực	thì	sao?"

"Các	loại	mực	là	vấn	đề	thứ	ba.	Anh	không	thể	mua	thứ	gì	hiếm	như
thế	ở	Mỹ.	Joe	đảm	bảo	được	việc	ấy.	Nhưng	ở	nước	ngoài	 thì	có	 thể	mua
được.	Như	tôi	đã	nói,	hầu	hết	mọi	nước	trên	thế	giới	đều	có	cơ	sở	in	tiền	của
riêng	mình.	Và	rõ	ràng	 là	Joe	không	 thể	áp	dụng	các	hệ	 thống	của	mình	ở
mọi	 nước	 trên	 thế	 giới.	Thế	 nên	 các	 loại	mực	 thì	 chẳng	khó	 tìm.	Hai	 loại



mực	xanh	 lá	 cây	chỉ	 là	vấn	đề	về	màu.	Bọn	chúng	pha	 thử	cho	 tới	khi	 có
đúng	màu	cần	thiết.	Loại	mực	đen	là	mực	từ	tính,	ông	biết	điều	đó	chứ?"

Tôi	lắc	đầu	lần	nữa.	Quan	sát	tờ	tiền	kỹ	hơn.	Kelstein	mỉm	cười.
"Ông	không	thể	thấy	được	đâu,"	giáo	sư	nói.	"Một	loại	hóa	chất	dạng

lỏng	có	chứa	sắt	được	pha	với	mực	đen.	Đó	là	kiểu	hoạt	động	của	các	máy
đếm	tiền	điện	tử.	Chúng	quét	hình	khắc	ở	giữa	chân	dung,	rồi	máy	đọc	tín
hiệu	nó	phản	hồi	lại,	giống	như	đầu	từ	đọc	âm	thanh	của	một	chiếc	cassene."

"Và	bọn	chúng	có	loại	mực	đó	à?"
"Bất	kỳ	nơi	nào	trên	thế	giới.	Mọi	người	đều	sử	dụng	nó.	Chúng	ta

tụt	hậu	so	với	các	nước	khác.	Chúng	ta	không	thích	thừa	nhận	rằng	ta	lo	lắng
về	tình	trạng	tiền	giả".

Tôi	nhớ	lại	những	điều	Molly	đã	nói.	Tín	nhiệm	và	sự	tin	tưởng.	Tôi
gật	đầu.

'Tiền	tệ	phải	có	vẻ	ổn	định,"	Kelstein	nói.	"Đó	là	lý	do	chúng	ta	khá
lưỡng	lự	trong	việc	thay	đổi.	Phải	tỏ	ra	đáng	tin	cậy,	chắc	chắn,	không	thay
đổi.	Cứ	lật	tờ	mười	đô	ấy	lên	mà	xem."

Tôi	nhìn	bức	hình	màu	xanh	lá	cây	ở	mặt	sau	tờ	mười	đô.	Tòa	nhà	Bộ
Tài	chính	đứng	ở	một	con	phố	không	người.	Chỉ	có	một	chiếc	xe	hơi	chạy
qua.	Nó	trông	giống	chiếc	Ford	dòng	T.

"Gần	như	không	 thay	đổi	 từ	năm	1929,"	Kelstein	nói.	 "Xét	về	mặt
tâm	lý,	điều	đó	rất	quan	trọng.	Chúng	ta	chọn	đặt	hình	ảnh	đáng	tin	cậy	lên
trên	 vấn	 đề	 an	 toàn.	Điều	 ấy	 khiến	 cho	 công	việc	 của	 Joe	 trở	 nên	 rất	 khó
khăn."

Tôi	gật	đầu	lần	nữa.
"Đúng",	tôi	nói.	"Thế	là	chúng	ta	đã	bàn	về	máy	in,	bản	kim	loại,	các

loại	mực.	Thế	còn	giấy	in?"
Gương	mặt	Kelstein	 bừng	 sáng,	 ông	 vỗ	 hai	 bàn	 tay	 nhỏ	 nhắn	 vào

nhau	tỏ	ý	chúng	tôi	đã	đi	đến	phần	thực	sự	thú	vị.
"Giấy	là	vấn	đề	thứ	tư,"	ông	nói.	"Thực	ra	chúng	ta	nên	nói	đó	là	vấn

đề	 số	một.	Cho	 tới	 nay	 là	 vấn	 đề	 lớn	 nhất.	Nó	 là	 nguyên	 nhân	 Joe	 và	 tôi
không	thể	hiểu	về	hoạt	động	của	Kliner."

"Tại	sao	không?"
"Bởi	giấy	của	bọn	chúng	hoàn	hảo,"	vị	giáo	sư	già	đáp.	"Nó	hoàn	hảo

trăm	phần	trăm.	Giấy	của	chúng	tốt	hơn	kỹ	thuật	in.	Và	đó	là	điều	tuyệt	đối
tôi	chưa	nghe	nói".

Kelstein	bắt	đầu	lắc	lư	cái	đầu	lớn	bạc	trắng	đầy	ngạc	nhiên.	Như	thể
ông	 đang	 chìm	 vào	 sự	 ngưỡng	 mộ	 đối	 với	 những	 thành	 tựu	 của	 Kliner.
Chúng	tôi	ngồi	yên	lặng	đối	diện	nhau	trên	hai	chiếc	ghế	bành	cũ.

"Hoàn	hảo	à?"	tôi	mớm	lời	cho	vị	giáo	sư	già.



"Chưa	 từng	 thấy,"	ông	nhắc	 lại.	 "Giấy	 là	 công	đoạn	khó	khăn	nhất
trong	 toàn	 bộ	 quy	 trình.	 Đừng	 quên	 nhé,	 bây	 giờ	 chúng	 ta	 không	 nói	 tới
chuyện	 làm	kiểu	nghiệp	dư.	Chúng	 ta	nói	 tới	 chuyện	 làm	 tiền	giả	quy	mô
lớn.	Trong	một	năm,	bọn	chúng	in	ra	những	tờ	một	trăm	đô	la	giả	có	tổng	giá
trị	bốn	tỷ	đô."

"Nhiều	thế	sao?"	tôi	ngạc	nhiên	hỏi.
"Bốn	tỷ,"	Kelstein	nhắc	lại.	"Tương	đương	với	mức	ở	Libăng.	Đó	là

các	con	số	của	Joe.	Ông	ấy	có	cách	biết	được	con	số	đó.	Song	chuyện	này
không	thể	giải	thích	nổi.	Bốn	tỷ	toàn	tiền	mệnh	giá	một	trăm	đô	là	bốn	mươi
triệu	 tờ.	Đó	là	 lượng	giấy	rất	 lớn.	Đó	là	số	 lượng	giấy	hoàn	 toàn	không	 lý
giải	nổi,	ông	Reacher.	Và	giấy	của	chúng	là	loại	hoàn	hảo."

"Bọn	chúng	cần	loại	giấy	nào?"
Vị	giáo	 sư	nhoài	người	 lấy	 lại	 tờ	mười	đô	 la	 trên	 tay	 tôi.	Vò,	kéo,

búng	tờ	tiền.
'Tờ	 tiền	này	 là	 tập	hợp	 các	 sợi	 bông	và	 lanh",	 ông	nói.	 "Rất	 thông

minh	và	 rất	độc	đáo.	Khoảng	 tám	mươi	phần	 trăm	bông	và	hai	mươi	phần
trăm	lanh.	Trong	đó	không	có	chút	bột	gỗ	nào.	Kiểu	như	nó	có	nhiều	thành
phần	giống	với	chiếc	sơ	mi	ông	đang	mặc	hơn	một	tờ	báo.	Trong	thành	phần
có	một	loại	màu	hóa	chất	rất	tinh	vi,	tạo	nên	màu	kem	rất	độc	đáo.	Và	nó	có
những	sợi	polyme	ngẫu	nhiên	màu	đỏ	và	xanh	nước	biển	mỏng	như	tơ.	Giấy
để	 in	 tiền	 là	giấy	 tuyệt	vời.	Bền,	 tồn	 tại	được	nhiều	năm,	không	 tan	 trong
nước	dù	nóng	hay	lạnh.	Độ	thấm	hút	tuyệt	đối	chính	xác,	có	khả	năng	tiếp
nhận	những	hình	khắc	mảnh	nhất	mà	các	nhà	sản	xuất	bản	kim	loại	có	thể
tạo	ra."

"Vậy	là	khó	bắt	chước	giấy	sản	xuất	tiền	à?"	tôi	hỏi.
"Gần	như	không	thể.	Ở	góc	độ	nào	đó,	giấy	này	khó	bắt	chước	đến

mức	ngay	cả	nhà	phân	phối	 chính	 thức	cho	chính	phủ	cũng	không	 thể	bắt
chước	được.	Chỉ	giữ	cho	chất	lượng	ổn	định	từng	mẻ	đã	là	việc	rất	khó	khăn
với	họ,	và	cho	đến	nay	họ	là	nhà	sản	xuất	giấy	tinh	vi	nhất	thế	giới."

Tôi	điểm	lại	tất	cả	trong	đầu.	Máy	in,	bản	kim	loại,	giấy,	mực.
"Như	vậy	nguồn	cung	cấp	giấy	thực	sự	là	chìa	khóa	cho	toàn	bộ	quy

trình	à?"	tôi	hỏi.
Kelstein	rầu	rĩ	gật	đầu.
"Đó	 là	 kết	 luận	 của	 chúng	 tôi,"	 ông	 nói.	 "Chúng	 tôi	 nhất	 trí	 rằng

nguồn	cung	cấp	giấy	là	vấn	đề	sống	còn,	và	chúng	tôi	đều	không	biết	chúng
xoay	xở	việc	này	thế	nào.	Đó	là	lý	do	tôi	không	thể	thực	sự	giúp	gì	ông.	Tôi
đã	không	thể	giúp	được	Joe,	và	tôi	không	thể	giúp	ông.	Tôi	vô	cùng	lấy	làm
tiếc".

Tôi	nhìn	giáo	sư	già.



"Chúng	có	một	nhà	kho	chứa	đầy	 thứ	gì	đó,"	 tôi	nói.	"Đó	có	 thể	 là
giấy	không?"

Kelstein	xì	mũi	vẻ	chế	nhạo.
"Ông	không	nghe	tôi	nói	à?"	ông	hỏi.	"Giấy	sản	xuất	tiền	không	thể

kiếm	được.	Tuyệt	đối	không	kiếm	được.	Ông	chẳng	thể	kiểm	nổi	bốn	chục	tờ
giấy	sản	xuất	tiền	chứ	nói	gì	tới	bốn	mươi	triệu	tờ.	Toàn	bộ	chuyện	này	là
điều	hoàn	 toàn	bí	ẩn.	Joe,	Walter	và	 tôi	đã	nghĩ	nát	óc	suốt	cả	năm	nhưng
không	suy	ra	được	gì."

"Tôi	nghĩ	rằng	Bartholomew	đã	phát	hiện	ra	gì	đó."
Kelstein	buồn	bã	gật	đầu.	Ông	chầm	chậm	nâng	người	lên	khỏi	ghế

bước	 tới	 bàn	 làm	 việc.	 Bấm	 nút	 chạy	 lại	 trên	máy	 trả	 lời	 điện	 thoại.	 Căn
phòng	vang	lên	tiếng	bíp	rồi	tới	tiếng	nói	của	một	người	đã	chết.	"Kelstein
à?"	giọng	ấy	nói.	 "Bartholomew	đây.	Bây	giờ	 là	đêm	 thứ	Năm,	khuya	 rồi.
Sáng	mai	tôi	sẽ	gọi	cho	ông	và	sẽ	cho	ông	biết	câu	trả	lời.	Tôi	biết	là	tôi	đã
tới	đích	trước	ông.	Chúc	ngủ	ngon,	ông	bạn	già."

Trong	giọng	nói	có	sự	phấn	khích.	Kelstein	đứng	đó	chăm	chú	nhìn
vào	khoảng	không	như	thể	hồn	của	Bartholomew	vẫn	lơ	lửng	trên	đó.	Trông
ông	buồn.	Tôi	không	thể	biết	 lý	do	bởi	 là	đồng	nghiệp	già	của	ông	đã	mất
hay	người	đồng	nghiệp	đó	đã	tìm	ra	câu	trả	lời	trước	ông.

"Tội	 nghiệp	Walter,"	 ông	 nói.	 "Tôi	 đã	 quen	 ông	 ấy	 năm	mươi	 sáu
năm."

Tôi	ngồi	yên	lặng	một	lúc.	Rồi	tôi	cũng	đứng	lên.
"Tôi	sẽ	tìm	ra,"	tôi	nói.
Kelstein	nghiêng	đầu	về	một	bên	nhìn	tôi	sắc	lẹm.
"Ông	thực	sự	nghĩ	là	ông	sẽ	tìm	ra	à?"	vị	giáo	sư	hỏi.	'Trong	khi	Joe

không	thể	làm	việc	đó?"
Tôi	nhún	vai	với	ông.
"Có	 lẽ	 Joe	 đã	 tìm	 ra.	Chúng	 tôi	 không	biết	 anh	 ấy	 đã	 phát	 hiện	 ra

chuyện	gì	 trước	khi	chúng	 tóm	được	anh	ấy.	Dù	gì	 thì	ngay	bây	giờ	 tôi	sẽ
quay	về	Georgia.	Tiếp	tục	tìm	kiếm".

Kelstein	gật	đầu	thở	dài.	Ông	trông	căng	thẳng.
"Chúc	may	mắn,	ông	Reacher",	giáo	sư	nói	với	tôi.	"Tôi	hy	vọng	ông

sẽ	 hoàn	 thành	 công	 việc	 của	 anh	 trai	 mình.	 Có	 lẽ	 ông	 sẽ	 làm	 được.	 Joe
thường	nói	tới	ông.	Ông	ấy	quý	ông,	ông	biết	đấy."

"Anh	ấy	nói	về	tôi	à?"
"Thường	xuyên,"	ông	già	nói.	"Joe	rất	quý	ông.	Ông	ấy	tiếc	là	nghề

nghiệp	của	ông	khiến	ông	phải	ở	xa."
Trong	chốc	 lát	 tôi	chẳng	 thể	nói	nên	 lời.	Tôi	cảm	thấy	mình	 tội	 lỗi

không	 thể	 chịu	nổi.	Năm	 tháng	qua	đi,	 tôi	 không	nghĩ	 về	 Joe.	Nhưng	 anh



nghĩ	gì	về	tôi?
"Ông	 ấy	 lớn	 tuổi	 hơn	 nhưng	 ông	 lại	 lo	 lắng	 cho	 ông	 ấy,"	Kelstein

tiếp.	 "Đó	 là	điều	 Joe	kể	với	 tôi.	Ông	ấy	nói	 rằng	ông	 rất	 dữ.	Rất	 rắn.	Tôi
đoán	là	nếu	Joe	cần	ai	đó	để	lo	vụ	nhà	Kliner,	ông	ấy	sẽ	đề	cử	ông."

"Tôi	đi	đây,"	tôi	nói.
Tôi	bắt	bàn	tay	mỏng	manh	của	vị	giáo	sư	già	và	để	ông	lại	cùng	các

cảnh	sát	trong	phòng	an	ninh.
***

Tôi	đang	 cố	gắng	 tìm	hiểu	xem	Kliner	 lấy	 loại	 giấy	 in	 hoàn	hảo	ở
đâu,	cũng	cố	tìm	hiểu	liệu	khẩn	trương	thì	mình	có	thể	kịp	chuyến	bay	lúc
sáu	giờ	để	trở	lại	Atlanta	không,	và	tôi	cố	gắng	lờ	đi	điều	Kelstein	đã	kể	rằng
Joe	nói	tốt	về	tôi.	Phố	xá	đầy	người,	tôi	bận	nghĩ	về	những	chuyện	kia	và	tìm
một	chiếc	taxi	không	có	khách,	đó	là	lý	do	tôi	không	nhận	ra	hai	gã	gốc	Tây
Ban	Nha	đang	bước	về	phía	mình.	Nhưng	thứ	tôi	nhận	ra	là	khẩu	súng	mà
tay	đi	đầu	hé	ra	cho	tôi	thấy.	Đó	là	một	khẩu	tự	động	loại	nhỏ	nắm	trong	bàn
tay	nhỏ,	 giấu	dưới	 áo	 choàng	ka	ki	mà	người	 thành	phố	hay	 cầm	 trên	 tay
trong	tháng	Chín.	Gã	cho	tôi	thấy	vũ	khí	còn	tên	đồng	bọn	ra	hiệu	cho	một
chiếc	xe	đang	chờ	ở	rìa	đường	cách	chúng	tôi	hai	mươi	mét.	Chiếc	xe	chồm
tới,	tên	đồng	bọn	đứng	sẵn	sàng	mở	cửa	như	những	anh	chàng	đội	mũ	chóp
vẫn	 làm	bên	ngoài	các	căn	hộ	đắt	 tiền	ở	đây.	Tôi	nhìn	khẩu	 súng	 rồi	nhìn
chiếc	xe	tính	toán	những	lựa	chọn.

"Vào	xe,"	tên	cầm	súng	nói	khẽ.	"Không	tao	bắn".
Tôi	đứng	yên,	tất	cả	những	gì	lướt	qua	suy	nghĩ	là	tôi	có	thể	lỡ	một

chuyến	bay.	Tôi	cố	gắng	nhớ	xem	chuyến	bay	thẳng	tiếp	theo	cất	cánh	lúc
nào.	Tôi	nghĩ	là	lúc	bảy	giờ.

"Vào	xe,"	gã	đàn	ông	nhắc	lại.
Tôi	 chắc	chắn	 rằng	gã	 sẽ	không	nổ	 súng	 trên	phố.	Đó	 là	một	khẩu

súng	nhỏ	song	không	gắn	thiết	bị	giảm	thanh.	Nó	sẽ	gây	tiếng	động	lớn,	mà
phố	 lại	 đông	 người.	Hai	 tay	 gã	 còn	 lại	 không	 có	 gì.	 Có	 thể	 hắn	 đút	 súng
trong	túi.	Trong	xe	chỉ	có	tài	xế.	Có	lẽ	trên	ghế	ngồi	cạnh	hắn	có	một	khẩu
súng.	Tôi	thì	không	có	vũ	khí.	Chiếc	áo	khoác	của	tôi	cùng	cây	dùi	cui,	con
dao	và	khẩu	Desert	Eagle	lại	nằm	cách	xa	tám	trăm	dặm,	ở	Atlanta.	Phải	lựa
chọn.

Tôi	 chọn	 cách	 không	 vào	 xe.	 Tôi	 chỉ	 đứng	 yên	 trên	 phố,	 lấy	 tính
mạng	mình	ra	đánh	cược	rằng	gã	đàn	ông	sẽ	không	nổ	súng	trước	mặt	bao
nhiêu	người.	Hắn	đứng	đó,	cầm	chiếc	áo	mưa	giơ	về	phía	tôi.	Chiếc	xe	dừng
lại	cạnh	chúng	 tôi.	Tên	đồng	bọn	đứng	phía	bên	kia	xe.	Hai	 tên	này	 thuộc
loại	nhỏ	con.	Cả	hai	tên	này	cộng	lại	cũng	không	to	bằng	tôi.	Chiếc	xe	vẫn



nổ	máy	chờ	bên	rìa	đường.	Chẳng	ai	cử	động.	Chúng	tôi	chỉ	đứng	sững	như
hàng	trưng	bày	ở	quầy	kính	cửa	hàng.	Như	các	loại	đồ	mốt	mới	cho	mùa	thu,
đồ	dã	chiến	cũ	của	quân	đội	kết	hợp	với	áo	mưa	hãng	Burberry.

Việc	này	gây	ra	vấn	đề	lớn	cho	hai	gã	đàn	ông.	Trong	tình	huống	như
thế,	chỉ	có	cơ	hội	dài	một	phần	nhỏ	giây	để	thực	hiện	lời	đe	dọa.	Nếu	ta	nói
ta	sẽ	bắn,	 ta	phải	bắn.	Nếu	không,	sức	mạnh	của	 ta	đã	hết.	Ta	bị	 lừa.	Nếu
không	bắn,	ta	chẳng	là	gì	cả.	Và	gã	đàn	ông	đã	không	siết	cò.	Gã	chỉ	đứng
đó,	 người	 vặn	vẹo	vì	 do	dự.	Trên	vỉa	 hè	nhộn	nhạo,	 người	 ta	 xoáy	quanh
chúng	tôi.	Xe	hơi	bóp	còi	xua	gã	đàn	ông	dừng	bên	rìa	đường.

Chúng	 là	những	 tay	khôn	ngoan.	Đủ	khôn	ngoan	để	không	bắn	 tôi
trên	một	con	phố	bận	rộn	của	New	York.	Đủ	khôn	ngoan	để	biết	rằng	tôi	đã
lừa	 chúng.	Đủ	 khôn	 ngoan	 để	 không	 bao	 giờ	 lặp	 lại	 lời	 đe	 dọa	mà	 chúng
không	thực	hiện.	Nhưng	không	đủ	khôn	ngoan	để	bỏ	đi.	Chúng	chỉ	đứng	đó.

Thế	nên	tôi	lắc	người	về	phía	sau,	như	thể	tôi	sắp	bước	đi.	Khẩu	súng
dưới	chiếc	áo	mưa	chọc	lên	phía	tôi.	Tôi	để	ý	động	tác	này	liền	dùng	bàn	tay
trái	túm	lấy	cổ	tay	gã	đàn	ông	nhỏ	con,	kéo	cho	khẩu	súng	vòng	ra	sau	lưng
tôi	và	dùng	cánh	tay	phải	quàng	qua	hai	vai	gã,	ôm	gã	sát	người	mình.	Trông
chúng	tôi	như	đang	nhảy	điệu	van	với	nhau	hay	như	những	đôi	yêu	nhau	ở
ga	tàu.	Rồi	tôi	ngã	người	về	phía	trước	ép	gã	vào	chiếc	xe.	Tôi	dùng	hết	sức
bình	sinh	 liên	 tục	bóp	mạnh	cổ	 tay	gã,	các	móng	tay	bấm	sâu	vào	 thịt.	Dù
dùng	tay	trái	nhưng	việc	ấy	cũng	khiến	đối	thủ	đau	đớn.	Trọng	lượng	của	tôi
đè	 lên	khiến	gã	vất	vả	mới	 thở	nổi.	Tên	đồng	bọn	vẫn	đặt	 tay	 trên	cửa	xe.
Mắt	gã	đảo	qua	đảo	lại.	Rồi	bàn	tay	còn	lại	của	gã	lần	xuống	túi.	Thế	nên	tôi
bật	người	đứng	thẳng	lại,	vặn	bàn	tay	cầm	súng	của	gã	tôi	đang	ôm	và	ném
hắn	vào	xe.	Và	rồi	tôi	chạy	như	ma	đuổi.	Sau	năm	sải	chân	tôi	đã	biến	vào
đám	đông.	Tôi	lắt	léo	xô	đẩy	qua	đám	người	dày	đặc.	Chui	vào	rồi	lại	chui	ra
các	cửa,	chạy	băng	ngang	phố	giữa	dòng	xe	phanh	rít	bóp	còi	inh	ỏi.	Hai	gã
đàn	ông	đuổi	theo	tôi	một	lát	nhưng	rốt	cuộc	dòng	xe	cộ	đã	ngăn	chúng	lại.
Chúng	không	dám	mạo	hiểm	như	tôi	đang	làm.

Chạy	hết	tám	khu	nhà	thì	tôi	bắt	một	chiếc	taxi	và	kịp	lên	chuyến	bay
thẳng	lúc	sáu	giờ,	từ	La	Guardia	về	Atlanta.	Vì	lý	do	nào	đó	mà	trở	lại	mất
nhiều	thời	gian	hơn.	Tôi	ngồi	máy	bay	hai	tiếng	rưỡi	đồng	hồ.	Suốt	thời	gian
bay	trên	bầu	trời	Jersey,	Maryland	và	Virginia	tôi	đều	nghĩ	về	Joe.	Trên	bầu
trời	bang	Carolina	và	bay	vào	bang	Georgia,	tôi	nghĩ	về	Roscoe.	Tôi	muốn
cô	 trở	 lại.	Tôi	 nhớ	Roscoe	như	điên.	Chúng	 tôi	 hạ	 cánh	xuyên	qua	những
đám	mây	giông	dày	tới	mười	dặm.	Bóng	tối	của	Atlanta	bị	những	đám	mây
biến	thành	màu	đen	như	hắc	ín.	Như	thể	một	hệ	thời	 tiết	khổng	lồ	đang	từ
đâu	đó	kéo	tới.	Khi	chúng	tôi	rời	máy	bay,	không	khí	trong	hành	lang	dẫn	ra
dày	và	nặng,	có	mùi	dông	lẫn	mùi	dầu	hỏa.



Tôi	lấy	chìa	khóa	xe	Bentley	ở	quầy	thông	tin	của	sảnh	đến.	Nó	được
đặt	 trong	 một	 chiếc	 phong	 bì	 cùng	 phiếu	 đậu	 xe.	 Tôi	 bước	 ra	 tìm	 chiếc
Bentley.	Cảm	nhận	được	làn	gió	ấm	thổi	từ	phía	Bắc	lại.	Cơn	giông	sắp	lớn
dần	lên.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	điện	đang	tích	tụ	dần	thành	sét.	Tôi	thấy	chiếc
xe	trong	khu	đỗ	ngắn	hạn.	Các	cửa	sau	đều	đã	sơn	đen.	Rốt	cuộc	tay	thợ	sửa
xe	đã	không	sơn	cửa	bên	hay	kính	chắn	gió.	Việc	đó	khiến	chiếc	xe	 trông
như	xe	hoàng	gia	có	thể	dùng,	có	tài	xế	chạy.	Áo	khoác	tôi	đặt	trong	cốp.	Tôi
mặc	vào	và	 lại	 cảm	 thấy	 sức	nặng	của	 các	món	vũ	khí	 trong	 túi	 khiến	 tôi
vững	dạ.	Tôi	ngồi	vào	tay	lái,	chạy	ra	khỏi	bãi	đỗ	hướng	về	phía	Nam,	chạy
trong	bóng	tối	 theo	quốc	lộ.	Đã	chín	giờ	 tối	 thứ	Sáu.	Có	lẽ	còn	khoảng	ba
mươi	 sáu	 giờ	 trước	 khi	 bọn	 chúng	 bắt	 đầu	 chuyển	 hàng	 đi	 vào	 ngày	Chủ
nhật.

Tôi	 trở	về	Margrave	 lúc	10	giờ.	Còn	ba	mươi	 lăm	giờ	nữa.	Tôi	đã
dùng	một	 giờ	 nghĩ	 về	một	 số	 điều	 chúng	 tôi	 học	 được	 hồi	 còn	 ở	 trường
Tham	mưu.	Chúng	tôi	nghiên	cứu	triết	học	quân	sự,	chủ	yếu	viết	bởi	những
ông	già	Đức,	người	yêu	những	thứ	ấy.	Hồi	ấy	không	chú	tâm	nhiều	nhưng
tôi	vẫn	nhớ	một	nội	dung	quan	trọng	là	sớm	muộn	ta	cũng	phải	chiến	đấu	với
lực	 lượng	chính	của	kẻ	 thù.	Ta	không	 thể	 thắng	cuộc	chiến	 trừ	phi	 ta	 làm
việc	ấy.	Sớm	muộn	ta	cũng	tìm	ra	lực	lượng	chính	của	chúng,	thách	thức,	rồi
phá	 hủy	 nó.	 Tôi	 biết	 rằng	 lực	 lượng	 chính	 của	 chúng	 bắt	 đầu	 với	 mười
người.	 Hubble	 đã	 nói	 với	 tôi	 điều	 đó.	 Rồi	 còn	 chín,	 sau	 khi	 chúng	 khử
Morrison.	Tôi	biết	về	hai	cha	con	Kliner,	Teale,	và	Baker.	Như	thế	tôi	còn
năm	cái	tên	nữa	cần	xác	định.	Tôi	mỉm	cười	với	chính	mình.	Rời	con	tỉnh	lộ
chạy	vào	bãi	đỗ	xe	rải	sỏi	của	tiệm	ăn	Eno.	Đỗ	xe	ở	hàng	cuối	cùng	rồi	ra
khỏi	xe.	Duỗi	chân	tay	và	ngáp	trong	bầu	không	khí	của	đêm.	Cơn	giông	đã
dừng	lại	song	nó	sắp	nổ	ra.	Không	khí	vẫn	đặc	và	nặng.	Tôi	vẫn	có	thể	cảm
nhận	được	dòng	điện	trong	các	đám	mây.	Tôi	vẫn	có	thể	cảm	nhận	được	gió
ấm	thổi	vào	lưng	mình.	Tôi	chui	vào	băng	ghế	sau	xe.	Duỗi	người	ngủ	trên
chiếc	ghế	dài	bằng	da.	Tôi	muốn	ngủ	một	hoặc	một	tiếng	rưỡi.

Tôi	bắt	đầu	mơ	về	John	Lee	Hooker.	Vào	những	ngày	tháng	xa	rồi,
trước	khi	ông	lại	trở	nên	nổi	tiếng.	Ông	có	một	cây	ghi	ta	cũ	dây	bằng	thép,
ngồi	chơi	đàn	trên	một	chiếc	ghế	nhỏ	chân	cao.	Chiếc	ghế	đặt	trên	một	tấm
gỗ	vuông.	Hooker	thường	ép	các	nắp	chai	bia	vào	đế	giày	để	chúng	có	thể
gây	ồn	ào.	Như	giày	mũi	kim	loại	tự	chế.	Ông	ngồi	trên	chiếc	ghế	của	mình
chơi	cây	ghi	ta	đó	với	phong	cách	mạnh	mẽ,	thô	ráp.	Lúc	nào	cũng	giậm	đôi
giày	ồn	ào	xuống	 tấm	gỗ.	Tôi	đang	mơ	cảnh	ông	dùng	đôi	giày	giậm	 trên
tấm	gỗ	cũ	đó	thành	các	giai	điệu.

Nhưng	không	phải	John	Lee	đang	gây	ra	tiếng	ồn.	Mà	có	người	nào
đó	đang	gõ	vào	kính	chắn	gió	của	chiếc	Bentley.	Tôi	choàng	tỉnh	lồm	cồm



bò	dậy.	Thượng	sĩ	Baker	đang	đứng	nhìn	tôi.	Chiếc	đồng	hồ	lớn	bằng	crôm
trên	bảng	điều	khiển	báo	10	giờ	30.	Tôi	đã	ngủ	nửa	tiếng.	Đó	là	tất	cả	thời
gian	tôi	có	thể	ngủ.

Việc	đầu	 tiên	 tôi	 làm	 là	 thay	đổi	 kế	hoạch.	Một	 kế	hoạch	hay	hơn
nhiều	đã	tình	cờ	xuất	hiện	trước	mặt	tôi.	Các	ông	già	Đức	đã	nhất	trí.	Sự	linh
hoạt	chiến	thuật	là	điều	rất	quan	trọng	với	họ.

Việc	thứ	hai	tôi	làm	là	thò	tay	vào	túi	mở	khóa	an	toàn	khẩu	Desert
Eagle.	Rồi	tôi	ra	cửa	xe	bên	đối	diện	nhìn	Baker	dọc	theo	nóc	xe.	Hắn	đang
nhăn	nhở	nở	nụ	cười	thân	thiện,	lộ	răng	vàng	cùng	mọi	thứ.

"Ông	 thế	nào	 rồi?"	Baker	hỏi.	 "Ngủ	ở	nơi	 công	cộng	quanh	đây	 là
ông	có	thể	bị	bắt	về	tội	lang	thang	đấy."

Tôi	cũng	đáp	lại	ngay	bằng	một	điệu	cười	nhăn	nhở	đầy	thân	thiện.
"Đảm	bảo	an	toàn	trên	quốc	lộ,"	tôi	nói.	"Người	ta	bảo	ông	đừng	lái

xe	nếu	thấy	mệt.	Tấp	vào	lề	đường	làm	một	giấc	ngắn,	đúng	không?"
"Thôi	vào	đi,	tôi	sẽ	mua	cho	ông	một	cốc	cà	phê.	Ông	cần	tỉnh	táo,	cà

phê	tiệm	Eno	sẽ	làm	việc	ấy	cho	ông".
Tôi	khóa	cửa	xe.	Vẫn	thọc	tay	trong	túi.	Chúng	tôi	lạo	xạo	đi	trên	sỏi

vào	tiệm	ăn.	Vào	ghế	cuối	cùng.	Người	phụ	nữ	đeo	kính	mang	cà	phê	tới	cho
chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã	gọi	đâu.	Dường	như	cô	ta	biết	trước	rồi.

"Vậy	ông	thế	nào	rồi?"	Baker	lại	hỏi.	"Cảm	thấy	không	ổn	về	chuyện
anh	trai	ông	à?"

Tôi	nhún	vai	với	viên	cảnh	sát.	Dùng	tay	 trái	uống	cà	phê.	Bàn	tay
phải	vẫn	nắm	khẩu	Desert	Eagle	trong	túi.

"Chúng	tôi	không	gần	gũi	nhau	lắm",	tôi	nói.
Baker	gật	đầu.
"Roscoe	vẫn	ở	ngoài	giúp	Cục	chứ?"	hắn	hỏi.
"Tôi	đoán	thế."
"Thế	đêm	nay	ông	già	Finlay	ở	đâu	vậy?"	Baker	hỏi	tiếp.
"Jacksonville.	Ông	ấy	phải	đi	Florida	để	xác	minh	chuyện	gì	đó."
"Jacksonville	à?	Ông	ấy	cần	xác	minh	gì	ở	Jacksonville?"
Tôi	lại	nhún	vai.	Nhấp	cà	phê.
"Tôi	chịu,"	tôi	nói.	"Ông	ấy	chẳng	bảo	tôi	gì	cả.	Tôi	không	nằm	trong

biên	chế.	Chỉ	là	một	chân	sai	vặt.	Giờ	ông	ấy	bắt	tôi	chạy	đến	nhà	Hubble	để
lấy	cho	ông	ấy	một	thứ."

"Nhà	Hubble	hả?	Ông	lấy	gì	ở	đó?"
"Vài	thứ	giấy	tờ	cũ.	Tôi	cho	là	bất	kỳ	thứ	gì	tôi	có	thể	tìm	được."
"Rồi	gì	nữa?"	Baker	tiếp	tục.	"Ông	cũng	đi	Florida	à?"
Tôi	lắc	đầu.	Nhấp	thêm	cà	phê.
"Finlay	bảo	tôi	cho	vào	thư	gửi	đi.	Địa	chỉ	nào	đó	ở	Washington.	Tôi



sẽ	ngủ	ở	nhà	Hubble	rồi	đến	sáng	thì	gửi	đi."
Baker	khe	khẽ	gật	đầu.	Rồi	hắn	 lặp	 lại	điệu	cười	nhăn	nhở	và	 thân

thiện	rất	nhanh.	Nhưng	gượng	gạo.	Chúng	tôi	uống	nốt	chỗ	cà	phê.	Baker	thả
xuống	bàn	vài	đô	 la,	 chúng	 tôi	 ra	khỏi	ghế	 rồi	 rời	 tiệm.	Hắn	vào	chiếc	xe
tuần	tra.	Vừa	lái	đi	vừa	vẫy	tay	chào	tôi.	Tôi	để	Baker	đi	trước	sau	đó	mới
bước	trên	bãi	rải	sỏi	tới	chỗ	chiếc	Bentley.	Tôi	chạy	về	hướng	Nam,	tới	rìa
tối	tăm	của	thị	trấn	và	rẽ	phải	vào	phố	Beckman	Drive.



26
Tôi	phải	rất	cẩn	thận	chọn	nơi	để	chiếc	Bentley.	Tôi	muốn	nó	trông

như	bị	bỏ	lại	một	cách	rất	bình	thường.	Nhưng	phải	để	sao	cho	không	ai	có
thể	 đi	 qua	 được.	 Tôi	 tiến	 rồi	 lùi	 một	 chút.	 Đỗ	 xe	 ở	 đầu	 lối	 chạy	 xe	 nhà
Hubble	ra	phố,	hai	bánh	quặt	sang	một	bên.	Trông	như	tôi	chạy	xe	đến	rất
vội	 và	 chỉ	 ngoặt	 tay	 lái	 là	 dừng	 lại.	Tôi	muốn	ngôi	 nhà	 trông	 có	vẻ	 là	 tôi
đang	trong	đó.	Không	gì	rõ	ràng	hơn	một	tòa	nhà	trống,	vẻ	yên	tĩnh,	bị	bỏ
mặc	 sẽ	 không	 tốt	 cho	 tôi.	 Còn	 sự	 im	 lìm.	 Không	 có	 tiếng	 động	 của	 con
người.	Thế	nên	tôi	mở	cửa	trước	bằng	chìa	trong	chùm	chìa	khóa	to	Charlie
đã	đưa.	Bước	vào	bật	ngẫu	nhiên	vài	bóng	điện.	Trong	phòng	làm	việc,	tôi
bật	ti	vi	lên	để	nó	hoạt	động	với	âm	lượng	thấp.	Với	chiếc	đài	trong	bếp	cũng
vậy.	Kéo	vài	rèm	cửa	ra.	Trở	vào	trong.	Trông	có	vẻ	rất	ổn.	Trông	như	có	ai
đó	trong	nhà.

Rồi	điểm	dừng	đầu	tiên	là	tủ	đựng	quần	áo	cách	xa	hành	lang	chính.
Tôi	tìm	găng	tay.	Không	dễ	tìm	ở	miền	Nam	đầy	nắng	này.	Không	có	nhu
cầu	sử	dụng	găng	tay	nhiều.	Nhưng	Hubble	vẫn	có.	Hai	đôi,	nằm	gọn	gàng
trên	một	giá.	Một	đôi	dùng	để	 trượt	 tuyết.	Màu	vàng	chanh	và	 tím	hoa	cà.
Không	tốt	lắm	cho	tôi.	Tôi	muốn	loại	màu	tối.	Đôi	còn	lại	là	thứ	tôi	muốn.
Loại	 sang	 trọng	 làm	bằng	da	mỏng	màu	đen.	Găng	 tay	 của	một	 giám	đốc
ngân	hàng.	Rất	mềm.	Như	lớp	da	thứ	hai.

Đôi	 găng	 trượt	 tuyết	 khiến	 tôi	 tìm	 một	 chiếc	 mũ.	 Nếu	 vợ	 chồng
Hubble	từng	có	những	chuyến	đi	tới	Colorado,	họ	sẽ	phải	có	đủ	đồ	nghề.	Tôi
tìm	thấy	một	thùng	đựng	mũ.	Trong	này	có	một	kiểu	mũ	bonê	làm	bằng	sợi
tổng	hợp.	Có	 thể	kéo	xuống	 trùm	 tai	 được.	Chiếc	mũ	 in	 các	hoa	văn	màu
xanh	sẫm.	Sẽ	hữu	ích.

Điểm	dừng	tiếp	theo	là	phòng	ngủ	chính.	Tôi	tìm	thấy	bàn	trang	điểm
của	Charlie.	Nó	còn	lớn	hơn	một	số	căn	phòng	tôi	đã	ở.	Cô	ta	có	rất	nhiều
mỹ	phẩm.	Đủ	mọi	loại.	Tôi	mang	một	lọ	mascara	không	trôi	vào	phòng	tắm.
Bôi	kín	mặt	mình.	Rồi	tôi	kéo	khóa	áo	khoác,	đội	mũ,	đeo	găng	tay	vào.	Tôi
trở	lại	phòng	ngủ	kiểm	tra	kết	quả	trong	chiếc	gương	soi	toàn	thân	trên	cửa
tủ	quần	áo.	Không	tệ.	Vừa	đủ	phù	hợp	cho	công	việc	ban	đêm.

Tôi	 lại	 trở	 ra	 ngoài.	Khóa	 cửa	 trước	 lần	 nữa.	Tôi	 có	 thể	 cảm	nhận
được	 cơn	 giông	 rất	 lớn	 đang	 dồn	 lại	 phía	 trên	 đầu.	Trời	 rất	 tối.	 Tôi	 đứng
cạnh	cửa	 trước	kiểm	 tra	 lại	mình.	Đút	khẩu	 súng	ngắn	vào	 túi	 bên	 của	 áo
khoác.	Kéo	khóa	xuống	 thử	động	 tác	 rút	 súng.	Rút	dễ	dàng.	Nạp	đầy	đạn,
chếch.	Đóng	khóa	an	toàn.	Đạn	dự	trữ	ở	túi	ngoài	trên	cùng	bên	phải.	Dao
bấm	ở	túi	cạnh	trái.	Dùi	cui	ở	túi	cạnh	phải.	Dây	giày	đã	buộc	chặt.



Tôi	bước	theo	lối	chạy	xe,	qua	chiếc	Bentley	chừng	mười	hai,	mười
lăm	mét.	Chui	vào	một	bụi	cây	ổn	định	ở	một	điểm	tôi	có	 thể	quan	sát	 lối
chạy	xe	ở	cả	hai	hướng.	Tôi	ngồi	trên	nền	đất	lạnh	sẵn	sàng	chờ	đợi.	Trong
phục	 kích,	 chờ	 đợi	 là	 yếu	 tố	 dẫn	 đến	 chiến	 thắng.	Nếu	 phía	 bên	 kia	 cảnh
giác,	kẻ	đó	sẽ	đến	sớm	hoặc	muộn.	Vào	lúc	hắn	cho	là	ta	không	nghĩ	hắn	tới.
Thế	nên	dù	kẻ	đó	có	đến	sớm	bao	nhiêu,	ta	cũng	phải	ở	trạng	thái	sẵn	sàng	từ
trước	đó.	Dù	kẻ	đó	rời	khỏi	nơi	ấy	muộn	bao	lâu	đi	nữa	thì	ta	cũng	phải	đợi
cho	tới	khi	hắn	đi	khỏi.	Ta	đợi	trong	trạng	thái	như	bị	thôi	miên.	Ta	cần	sự
kiên	nhẫn	vô	hạn.	Không	có	lý	do	gì	để	bực	bội	hay	lo	lắng.	Ta	chỉ	chờ	đợi.
Không	làm	gì,	không	nghĩ	gì,	không	mất	năng	lượng.	Rồi	ta	bùng	lên	hành
động.	Sau	một	giờ,	năm	giờ,	một	ngày,	một	 tuần.	Chờ	đợi	cũng	 là	một	kỹ
năng	như	bất	kỳ	thứ	nào	khác.

Lúc	tôi	ổn	định	để	chờ	đợi	là	12	giờ	kém	15.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	cơn
giông	vần	vũ	trên	đầu.	Không	khí	đặc	như	súp.	Trời	tối	đen	như	mực.	Đến
khoảng	nửa	đêm	thì	cơn	giông	vỡ	ra.	Những	giọt	nước	nặng	to	cỡ	đồng	xu
quất	mạnh	xuống	đám	lá	chung	quanh	tôi.	Trong	phút	chốc	chúng	tạo	thành
cơn	mưa	như	trút.	Như	ngồi	dưới	vòi	tắm.	Tiếng	sấm	khủng	khiếp	vang	rền.
Chúng	giật	 lên,	nổ	đùng	đùng	và	chớp	 rạch	nát	 trời.	Thi	 thoảng	khu	vườn
quanh	tôi	sáng	lên	vài	giây	như	ban	ngày.	Tôi	ngồi	chờ	đợi	dưới	cơn	mưa
như	quất	như	quật.	Mười	phút.	Mười	lăm	phút.

Chúng	đến	tìm	tôi	lúc	đã	qua	nửa	đêm	được	hai	mươi	phút.	Mưa	vẫn
rơi	ào	ào	và	sấm	sét	vẫn	đì	đoàng.	Tôi	không	nghe	thấy	tiếng	chiếc	xe	tải	cho
tới	 khi	nó	đã	vào	hẳn	 lối	 chạy	xe.	Tôi	nghe	 tiếng	bánh	xe	nghiến	 trên	 sỏi
cách	chừng	hơn	mười	hai	mét.	Đó	là	một	chiếc	xe	 tải	 thùng	kín	màu	xanh
sẫm.	 Sơn	 chữ	 vàng.	 Quỹ	 Kliner.	 Giống	 chiếc	 tôi	 đã	 trông	 thấy	 gần	 nhà
Roscoe	sáng	hôm	thứ	Ba.	Nó	lạo	xạo	chạy	qua	tôi,	cách	khoảng	hai	mét.	Lốp
rộng	để	lại	vết	trên	sỏi.	Đó	là	vết	lốp	Finlay	đã	thấy	ở	nhà	Morrison.	Những
vết	do	loại	lốp	rộng	nghiến	trên	sỏi.

Chiếc	xe	tải	đi	quá	chỗ	tôi	vài	mét	 thì	dừng	lại.	Nó	đỗ	sát	phía	sau
chiếc	Bentley.	Không	thể	đi	qua.	Đúng	chỗ	tôi	muốn	nó	đậu.	Tôi	nghe	tiếng
động	cơ	ngừng	và	phanh	tay	kéo	lên.

Tên	đầu	tiên	ra	khỏi	xe	là	lái	xe.	Hắn	mặc	một	bộ	đồ	toàn	thân	bằng
nylon	màu	trắng.	Bộ	này	có	mũ	trùm	đầu	ôm	chặt	quanh	mặt.	Đeo	mặt	nạ
phẫu	thuật.	Hắn	đeo	găng	tay	mỏng	bằng	cao	su.	Đi	ủng	bao	ngoài	bằng	cao
su.	Hắn	nhảy	khỏi	ghế	lái	bước	vòng	về	phía	cửa	sau.	Tôi	biết	kiểu	đi	đó.	Tôi
biết	thân	hình	cao	lớn,	nặng	nề	ấy.	Tôi	biết	những	cánh	tay	dài	đầy	sức	mạnh
ấy.	Đó	 là	 thằng	con	 trai	nhà	Kliner.	Chính	 thằng	Kliner	con	đã	đến	để	 lấy
mạng	 tôi.	Hắn	vỗ	 lòng	bàn	 tay	vào	 cửa	 sau.	Động	 tác	 ấy	 tạo	 ra	một	 tiếng
động	trầm.	Rồi	gã	trai	xoay	tay	nắm	mở	cửa.	Bốn	gã	đàn	ông	chui	ra.	Tất	cả



đều	 ăn	 mặc	 giống	 nhau.	 Những	 bộ	 đồ	 toàn	 thân	 bằng	 nylon	 màu	 trắng,
những	chiếc	mũ	trùm	ôm	chặt	quanh	mặt,	mặt	nạ,	găng	tay,	giày	bao	ngoài
bằng	cao	su.	Hai	tên	cầm	túi.	Hai	tên	có	súng	trường	dài	nòng	lớn.	Tất	thảy
năm	tên.	Tôi	đã	tính	toán	ứng	phó	với	bốn	tên.	Năm	thì	khó	hơn.	Nhưng	sẽ
hiệu	quả	hơn.

Mưa	vẫn	trút	lên	người	bọn	chúng.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	vang
hơi	giòn	khi	nước	đập	vào	những	bộ	đồ	toàn	thân	bằng	nylon	cứng.	Tôi	có
thể	nghe	tiếng	lanh	canh	từ	kim	loại	khi	những	giọt	mưa	lớn	rơi	xuống	bật
tung	 khỏi	 nóc	 chiếc	 xe	 tải.	 Tôi	 thấy	 ánh	 chớp	 chiếu	 vào	 chúng.	 Bọn	 này
trông	như	thần	Chết.	Như	thứ	gì	đó	trốn	thoát	khỏi	địa	ngục.	Chúng	tạo	nên
một	cảnh	tượng	kinh	hoàng.	Lần	đầu	tiên	tôi	không	chắc	mình	có	thể	đánh
bại	chúng	nếu	đụng	mặt	chúng	đêm	hôm	thứ	Hai.	Nhưng	đêm	nay	tôi	sẽ	cho
chúng	thất	bại.	Đêm	nay,	tôi	có	lợi	thế	bất	ngờ.	Tôi	sẽ	là	cơn	ác	mộng	tàng
hình	được	thả	tự	do	giữa	bọn	chúng.

Kliner	con	đang	tổ	chức	đội	hình.	Hắn	vươn	người	vào	phía	sau	xe
tải	lấy	ra	một	chiếc	xà	beng.	Chỉ	tay	vào	ba	trong	số	tay	sai	của	hắn	và	cùng
chúng	bước	qua	màn	mưa	vào	nhà.	Tên	thứ	năm	sẽ	đợi	ngoài	xe.	Do	mưa,
hắn	sẽ	phải	chui	vào	ca	bin.	Tôi	thấy	hắn	liếc	lên	bầu	trời	đen	thẫm	rồi	liếc
về	ghế	 lái.	Tôi	 lôi	 chiếc	dùi	 cui.	Vạch	bụi	 chui	 ra.	Gã	đàn	ông	không	 thể
nghe	thấy	tiếng	động	do	tôi	gây	ra.	Tiếng	mưa	đang	khiến	hai	tai	hắn	lùng
bùng.	Hắn	xoay	lưng	bước	một	bước	về	phía	cửa	xe	bên	tay	lái.	Tôi	nhắm
chặt	hai	mắt	một	giây	và	hình	dung	ra	cảnh	Joe	không	còn	mặt	nằm	trên	bàn
phẫu	thuật	của	nhà	xác.	Hình	dung	cảnh	Roscoe	đang	run	lên	vì	sợ	hãi	khi	cô
chằm	chằm	nhìn	những	dấu	chân	trên	sàn	hành	lang.	Rồi	tôi	lao	ra	khỏi	bụi
cây.	Chạy	tới	phía	sau	gã	đàn	ông.	Giáng	thẳng	chiếc	dùi	cui	vào	gáy	hắn.
Nó	là	chiếc	dùi	cui	lớn	và	tôi	lại	dùng	hết	sức	bình	sinh.	Tôi	cảm	nhận	được
xương	vỡ	ra	dưới	dùi	cui.	Gã	đàn	ông	đổ	sập	xuống	nền	sỏi	như	cây	bị	đẵn
gốc.	 Hắn	 nằm	 úp	mặt	 xuống,	mưa	 gõ	 lộp	 bộp	 trên	 bộ	 đồ	 toàn	 thân	 bằng
nylon.	Chỉ	với	một	cú	đánh	trời	giáng,	tôi	cho	gãy	cổ	hắn.	Xong	một	tên.

Tôi	kéo	xác	chết	trên	nền	sỏi	bỏ	ở	phía	sau	chiếc	xe	tải.	Bước	vòng
lại	rút	chìa	khóa	khỏi	ổ	điện.	Bò	vào	phía	nhà.	Tôi	đút	chiếc	dùi	cui	vào	túi.
Bật	con	dao	bấm	và	cầm	bằng	 tay	phải.	Tôi	không	muốn	dùng	súng	 trong
nhà.	Quá	ồn,	ngay	cả	khi	sấm	nổ	phía	bên	ngoài.	Tôi	dừng	lại	ở	phía	trong
cửa	trước.	Khóa	đã	bị	phá	còn	gỗ	vỡ	ra.	Tôi	 trông	thấy	chiếc	xà	beng	trên
sàn	hành	lang.

Đây	là	một	căn	nhà	rộng.	Chúng	sẽ	phải	mất	chút	thời	gian	lục	soát.
Tôi	đoán	là	bọn	này	sẽ	đi	cùng	nhau	thành	nhóm	bốn	tên.	Chúng	cùng	nhau
tìm	kiếm.	Rồi	chúng	sẽ	xé	lẻ.	Tôi	có	thể	nghe	tiếng	chân	bọn	này	khắp	sàn
tầng	trên.	Tôi	lùi	ra	ngoài	để	chờ	một	tên	trong	số	đó	xuống	hành	lang.	Tôi



chờ	đợi,	người	ép	sát	vào	tường,	cạnh	cánh	cửa	mới	bị	phá.	Tôi	được	phần
mái	nhô	ra	che	cho.	Mưa	vẫn	ào	ạt.	Cũng	ghê	gớm	như	một	con	bão	nhiệt
đới.

Tôi	đợi	khoảng	năm	phút	thì	tên	đầu	tiên	xuống	gác.	Tôi	nghe	tiếng
bước	chân	hắn	lạch	cạch	ở	hành	lang.	Nghe	tiếng	hắn	mở	cửa	tủ	quần	áo.	Tôi
bước	vào	trong	nhà.	Lưng	tên	này	đang	xoay	ra	phía	tôi.	Hắn	là	một	trong
hai	tên	cầm	súng	trường,	cao,	gầy	hon	tôi.	Tôi	lao	bổ	vào	hắn.	Dùng	bàn	tay
trái	giơ	lên	phía	trên	đỉnh	đầu	hắn.	Chọc	các	ngón	tay	vào	mắt	hắn.	Gã	đàn
ông	buông	khẩu	súng	trường.	Nó	rơi	bịch	xuống	thảm.	Tôi	lôi	gã	đàn	ông	về
phía	sau,	xoay	người	hắn	kéo	nhanh	ra	ngoài	cửa.	Vào	màn	mưa.	Chọc	các
ngón	tay	vào	mắt	hắn	sâu	hơn.	Xoay	đầu	hắn	lại.	Và	cứa	đứt	họng.	Ta	không
thể	 làm	 việc	 này	 bằng	 một	 nhát	 cứa	 nhẹ	 nhàng.	 Không	 giống	 như	 trong
phim.	Chẳng	có	dao	nào	đủ	sắc	để	làm	như	thế.	Trong	cổ	họng	con	người	có
đủ	 loại	 sụn	 cứng.	Ta	phải	 cứa	qua	 cứa	 lại	 với	 lực	 rất	mạnh.	Mất	một	 lúc.
Nhưng	thành	công.	Rất	thành	công.	Đến	lúc	ta	đã	cứa	tới	tận	phần	xương	thì
kẻ	bị	ta	cứa	đã	chết.	Gã	này	không	phải	ngoại	lệ.	Máu	hắn	phun	ra	hòa	với
nước	mưa.	Người	hắn	nhũn	ra	dưới	tay	tôi.	Xong	hai	tên.

Tôi	nắm	lấy	phần	trên	mũ	trùm	đầu	rồi	kéo	cái	xác	tới	bãi	cỏ.	Chẳng
có	ích	gì	nếu	dùng	hai	tay	nâng	hắn	lên	ở	vai	và	gối.	Đầu	hắn	sẽ	ngửa	ra	sau
rơi	khỏi	người.	Tôi	để	tên	này	trên	cỏ.	Chạy	trở	vào	trong,	cầm	khẩu	súng
trường	lên	và	nhăn	mặt	.	Đây	là	loại	vũ	khí	ghê	gớm.	Một	khẩu	Ithaca	Mag-
10.	Tôi	đã	thấy	loại	này	khi	còn	trong	quân	đội.	Chúng	dùng	loại	đạn	rất	lớn.
Người	ta	gọi	chúng	là	Súng	mở	đường.	Đạn	đủ	sức	mạnh	giết	chết	người	sau
khi	đã	xuyên	qua	cạnh	của	chiếc	xe	hơi	vỏ	mềm.	Mặt	đối	mặt	 thì	 loại	này
khủng	khiếp.	Súng	chỉ	mang	ba	viên	đạn	nhưng	như	đã	nói,	đến	khi	bắn	hết
được	ba	viên	thì	trận	đấu	đã	xong	cả	rồi.

Tôi	vẫn	để	con	dao	bên	ngoài	làm	vũ	khí	ưu	tiên.
Im	lặng.	Nhưng	súng	trường	vẫn	khá	hơn	khẩu	Desert	Eagle	với	 tư

cách	súng	dự	phòng,	vấn	đề	với	súng	trường	là:	ngắm	bắn	là	điều	xa	xỉ.	Súng
trường	 rải	 đạn	hết	một	góc	hình	nón	khá	 rộng.	Với	khẩu	Mag-10,	 chỉ	 cần
súng	chĩa	hơi	đúng	hướng	là	ta	sẽ	bắn	trúng.

Tôi	lùi	ra	ngoài	qua	cánh	cửa	gỗ	bị	phá	và	tì	người	vào	tường,	không
bị	mưa.	Tôi	đợi.	Giờ	tôi	cho	rằng	bọn	chúng	sẽ	bắt	đầu	ra	khỏi	nhà.	Chúng
không	thấy	tôi	 trong	đó	và	thấy	thiếu	tên	tôi	vừa	hạ.	Thế	nên	chúng	sẽ	bắt
đầu	ra	ngoài.	Đó	là	điều	không	thể	tránh.	Chúng	không	thể	ở	trong	đó	mãi.
Sớm	muộn	chúng	sẽ	ra.

Chúng	ra.	Hai	tên	đi	cùng	nhau.	Chúng	đi	thành	cặp.	Điều	đó	khiến
tôi	do	dự	một	chút.	Hai	tên	bước	ra	ngoài	mưa,	tôi	nghe	tiếng	mưa	bắt	đầu
quất	 ràn	 rạt	 vào	 mũ	 trùm	 nylon	 của	 chúng.	 Tôi	 lại	 lôi	 chiếc	 dùi	 cui	 ra.



Chuyển	sang	 tay	phải.	Tên	đầu	 tiên	bị	hạ	chẳng	mấy	khó	khăn.	Tôi	phang
thẳng	chiếc	dùi	cui	nặng	vào	gáy	tên	này,	đầu	hắn	gần	như	gãy	hẳn.	Nhưng
tên	 thứ	 hai	 phản	ứng	 lại	 vặn	 người	 sang	 bên	 nên	 tôi	 đánh	 hụt	 cú	 thứ	 hai.
Chiếc	dùi	cui	chỉ	giáng	trúng	xương	đòn	của	hắn,	khiến	hắn	quỵ	gối.	Tay	trái
tôi	đâm	thẳng	mũi	dao	vào	mặt	hắn.	Bồi	thêm	một	cú	bằng	dùi	cui.	Tôi	phải
mất	 hai	 đòn	nữa	mới	 làm	gãy	 cổ	 tên	này.	Hắn	 là	một	 tên	dẻo	dai.	Nhưng
không	đủ	dẻo	dai.	Xong	bốn	tên.

Tôi	lôi	hai	xác	chết	qua	làn	mưa	ào	ạt	tới	bãi	cỏ	bên	rìa	lối	rải	sỏi	nối
nhà	với	phố,	xếp	hai	cái	xác	này	với	tên	lúc	nãy.	Tôi	đã	hạ	bốn	tên	và	thu
được	một	khẩu	súng	trường.	Chìa	khóa	chiếc	xe	tải	nằm	trong	túi	tôi.	Thằng
con	trai	Kliner	cùng	một	khẩu	súng	trường	vẫn	ngoài	tầm	kiểm	soát.

Tôi	không	tìm	thấy	hắn.	Tôi	không	biết	hắn	đang	ở	đâu.
Tôi	bước	vào	nhà,	rời	màn	mưa,	và	lắng	nghe.	Không	thể	nghe	được

gì.	Tiếng	mưa	rơi	trên	mái	và	trên	lớp	sỏi	ngoài	nhà	quá	ồn.	Nó	tạo	nên	một
tấm	mặt	nạ	trắng	ầm	ĩ	giấu	hết	mọi	thứ.

Nếu	thằng	nhóc	ngửi	thấy	mùi	chẳng	lành	và	lẩn	trốn	thì	tôi	sẽ	không
nghe	thấy	tiếng	hắn.	Đó	sẽ	là	một	vấn	đề.

Tôi	bò	vào	bếp.	Mưa	đang	rơi	như	gõ	xuống	mái.	Tôi	đứng	yên	nghe
thật	kỹ.	Nghe	thấy	tiếng	Kliner	con	ngoài	hành	lang.	Hắn	đang	ra	ngoài.	Hắn
sẽ	ra	bằng	cửa	trước.

Nếu	 tên	 này	 rẽ	 phải,	 hắn	 sẽ	 vấp	 phải	 ba	 tên	 tay	 sai	 đã	 chết	 chồng
đống	 trên	 bãi	 cỏ.	Nhưng	 hắn	 rẽ	 trái.	Hắn	 đi	 qua	 những	 ô	 cửa	 sổ	 của	 nhà
vườn.	Hắn	đang	đi	qua	bãi	cỏ	sũng	nước	ra	hiên.	Tôi	quan	sát	gã	trai	bước
qua,	xuyên	màn	mưa,	có	lẽ	cách	chừng	hai	mét	rưỡi.	Trông	như	bóng	ma	từ
địa	ngục	trở	về.	Một	con	ma	từ	địa	ngục	chĩa	cây	súng	trường	dài,	đen	phía
trước	người.

Trong	 túi	 tôi	 có	 chìa	 khóa	 nhà	 vườn,	 cùng	 chùm	 có	 chìa	 chiếc
Bentley.	Tôi	mở	cửa	bước	ra	ngoài.	Mưa	xối	xả	quất	vào	tôi	như	từ	vòi	phun
cứu	hỏa.	Tôi	rón	rén	đi	vòng	về	phía	hiên.	Thằng	con	Kliner	đang	đứng	đó,
nhìn	xuống	phía	bể	bơi	lớn.	Tôi	cúi	người	trong	mưa	quan	sát	hắn.	Từ	cự	ly
sáu	mét,	tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	mưa	quất	vào	bộ	đồ	toàn	thân	bằng	nylon
trắng	của	gã	trai.	Chớp	rạch	ngang	trời	và	sấm	sét	nổ	liên	tục.

Tôi	không	muốn	bắn	con	 trai	Kliner	bằng	khẩu	Mag-10	đang	cầm.
Tôi	phải	thủ	tiêu	các	xác	chết.	Tôi	muốn	để	lão	già	Kliner	thấp	thỏm	không
yên.	Tôi	phải	để	cho	lão	phỏng	đoán	về	chuyện	đã	xảy	ra.	Về	nơi	con	trai	lão
đã	biến	đi.	Việc	ấy	sẽ	khiến	lão	mất	cân	bằng.	Và	rất	quan	trọng	cho	sự	an
toàn	của	tôi.	Tôi	không	thể	để	lại	chút	vết	tích	nào	dù	nhỏ	nhất.	Dùng	khẩu
Ithaca	lớn	bắn	gã	trai	sẽ	gây	tiếng	động	rất	lớn.	Khi	ấy	thủ	tiêu	xác	hắn	sẽ	là
vấn	đề	kinh	khủng.	Sẽ	khó	mà	tìm	được	hết	các	mảnh	xác.	Tôi	chờ	đợi.



Kliner	con	bắt	đầu	bước	theo	bãi	cỏ	dốc	dài	về	phía	bể	bơi.	Tôi	vòng
lại,	 vẫn	 trên	nền	 cỏ	ướt.	Thằng	nhóc	bước	 chầm	chậm.	Hắn	đang	 lo	 lắng.
Hắn	chỉ	có	một	mình.	Tầm	nhìn	của	tên	này	không	được	tốt.	Chiếc	mũ	trùm
quanh	mặt	hắn	đang	hạn	chế	tầm	quan	sát.	Hắn	phải	liên	tục	xoay	đầu	từ	bên
này	sang	bên	kia,	cổ	cứng	ngắc,	như	người	máy.	Gã	trai	dừng	ở	rìa	bể	bơi.
Tôi	đứng	sau	hắn	một	mét.	Tôi	lắc	trái	rồi	phải,	trái	rồi	phải,	tránh	khỏi	tầm
quan	 sát	 của	Kliner	 con	khi	 hắn	 chuyển	 ánh	nhìn	 từ	bên	nọ	 sang	bên	kia.
Khẩu	 súng	 trường	 lớn	 của	 hắn	 quét	 hết	 trái	 lại	 phải	 phía	 trên	 bể	 bơi	 đầy
nước.

Theo	những	cuốn	sách	tôi	từng	đọc	hay	những	bộ	phim	từng	xem,	tôi
nên	chiến	đấu	với	gã	thanh	niên	này	một	cách	cao	thượng.	Tôi	có	mặt	ở	đây
vì	anh	 trai	mình.	Và	 trước	mặt	 tôi	 là	kẻ	đã	đá	 thi	 thể	anh	 trai	 tôi	như	một
đống	giẻ.	Chúng	tôi	nên	chiến	đấu	với	nhau,	mặt	đối	mặt.	Hắn	nên	biết	đối
thủ	 của	mình	 là	 ai.	Hắn	nên	biết	 vì	 sao	hắn	phải	 chết.	Tất	 cả	 những	hành
động	cao	thượng	đó,	giữa	đàn	ông	với	nhau.	Nhưng	đời	thực	không	phải	thế.
Joe	sẽ	cười	vào	những	việc	như	vậy.

Tôi	dùng	hết	sức	nện	chiếc	dùi	cui	vào	đầu	con	trai	Kliner.	Đúng	lúc
hắn	xoay	người	quay	vào	trong	nhà.	Chiếc	dùi	cui	sượt	qua	lớp	nylon	trơn
bóng,	đà	của	chiếc	ống	nặng	đầy	chì	kéo	tôi	mất	chân	trụ.	Tôi	ngã	như	một
người	 trượt	băng.	Gã	trai	xoay	người	nâng	khẩu	súng	trường	lên.	Đẩy	một
viên	đạn	vào	buồng	đạn.	Tôi	vươn	cánh	tay	lên	gạt	nòng	súng	sang	bên.	Lăn
người	ngay	dưới	tầm	đạn	bắn	của	hắn.	Kliner	con	siết	cò,	một	tiếng	nổ	kinh
khủng	vang	lên,	còn	to	hơn	tiếng	sét	mạnh	nhất.	Tôi	nghe	tiếng	lá	cây	rách
và	rơi	xuống	khi	viên	đạn	xuyên	vào	mấy	cây	phía	sau	chúng	tôi.

Lực	giật	ghê	gớm	của	phát	bắn	khiến	con	trai	Kliner	giật	lùi,	nhưng
hắn	lên	nòng	ngay	viên	thứ	hai.	Tôi	nghe	tiếng	cạch	cạch	đầy	đe	dọa	của	kim
loại.	Đang	nằm	ngửa	trên	rìa	bể	bơi	lát	gạch	nhưng	tôi	vẫn	chồm	dậy	dùng
cả	hại	tay	chộp	lấy	khẩu	súng.	Đẩy	nòng	lên	trên,	báng	xuống	dưới	và	một
lần	nữa	gã	trai	bắn	vào	không	khí.	Một	tiếng	nổ	kinh	khủng	khác	vang	lên.
Lần	này	tôi	kéo	ngược	với	lực	giật	và	tước	khẩu	súng	khỏi	tay	đối	thủ.	Tống
báng	 súng	vào	mặt	 hắn.	Đó	 là	một	 đòn	 không	đáng	kể.	Báng	khẩu	 Ithaca
đệm	một	miếng	cao	su	lớn.	Mục	đích	là	bảo	vệ	vai	của	người	bắn	trước	lực
giật	rất	mạnh.	Giờ	thì	nó	bảo	vệ	đầu	của	thằng	nhóc	trước	cú	chọc	báng	súng
của	tôi.	Hắn	chỉ	giật	người	về	sau.	Tôi	lao	thẳng	vào	hai	chân	gã	trai,	xô	hắn
về	sau.	Giật	lấy	hai	bàn	chân	ném	thẳng	tên	này	vào	bể	bơi.	Hắn	rơi	úp	bụng
xuống,	làm	nước	tóe	lên.	Tôi	nhảy	lên	người	gã	trai.

Chúng	tôi	đang	ở	đầu	sâu	nhất	của	bề	bơi,	quẫy	đạp	để	giành	chiến
thắng.	Mưa	vẫn	rơi	tầm	tã.	Clo	khiến	mắt	mũi	tôi	như	phải	bỏng.	Tôi	vùng
vẫy	cho	tới	khi	túm	được	họng	con	trai	Kliner.	Giật	chiếc	mũ	trùm	đầu	bằng



nylon	về	phía	sau,	siết	cả	hai	bàn	tay	quanh	cổ	hắn.	Gập	hai	cánh	tay	lại	và
dìm	đầu	tên	này	sâu	dưới	nước.	Tôi	siết	họng	hắn	bằng	toàn	bộ	sức	lực	mình.
Tên	cưỡi	mô	tô	trong	nhà	tù	ở	Warburton	đã	nghĩ	rằng	hắn	làm	tốt	việc	siết
cổ	tôi,	nhưng	việc	ấy	so	với	điều	tôi	đang	làm	với	Kliner	con	thì	chỉ	như	cái
vuốt	ve	của	người	yêu.	Tôi	như	đang	rứt	đầu	hắn	khỏi	cổ.	Tôi	bóp	chặt,	vặn
và	dìm	đối	 thủ	dưới	nước	một	mét	cho	 tới	khi	hắn	chết.	Không	mất	nhiều
thời	gian.	Trong	tình	huống	như	thế	thì	không	bao	giờ	mất	nhiều	thời	gian.
Kẻ	đầu	tiên	bị	đè	xuống	dưới	sẽ	vẫn	ở	dưới.	Có	thể	đó	đã	là	tôi	rồi.

Tôi	 bước	 dưới	 nước	 và	 thở	 dốc	 trong	mùi	 clo	 nồng	 nặc.	Mưa	 trút
xuống	mặt	nước.	Không	thể	biết	chỗ	nào	là	nước	chỗ	nào	là	không	khí.	Tôi
để	cho	xác	con	trai	Kliner	nổi	trên	mặt	nước	và	bơi	vào	bờ.	Leo	lên,	thở	đều.
Thời	 tiết	 quả	 là	 cơn	 ác	mộng.	Bây	 giờ	 sấm	 sét	 nổ	 liên	 tục	 còn	 chớp	 rạch
ngang	 dọc	 trên	 trời.	Mưa	 không	 ngừng	 trút	 xuống.	Nếu	ở	 dưới	 bể	 bơi	 thì
người	tôi	còn	khô	hơn.	Nhưng	tôi	có	những	việc	phải	làm.

Tôi	bơi	lại	chỗ	xác	con	trai	Kliner.	Nó	đang	nổi	cách	tôi	một	mét.	Tôi
kéo	nó	 vào	 cạnh	bể.	Rồi	 kéo	mình	 lên	 khỏi	 bể.	Mỗi	 tay	 giật	 lấy	một	 túm
nylon	kéo	cái	xác	lên	sau	mình.	Nó	nặng	như	cả	tấn.	Cái	xác	nằm	cạnh	bể,
nước	phọt	ra	từ	các	cổ	tay	và	ống	quần	của	bộ	đồ	toàn	thân.	Tôi	để	nó	nằm
đó	và	loạng	choạng	bước	về	phía	ga	ra.

Bước	 đi	 không	 phải	 việc	 dễ	 dàng.	 Quần	 áo	 tôi	 ướt	 sũng	 và	 lạnh.
Giống	như	bước	khi	đang	mặc	áo	giáp.	Nhưng	tôi	vẫn	cố	tới	được	ga	ra	và
tìm	thấy	chìa	khóa.	Mở	cửa	bật	đèn	lên.	Đây	là	ga	ra	dành	cho	ba	xe.	Chỉ	có
chiếc	Bentley	còn	lại	đang	trong	này.	Xe	của	Hubble,	cùng	đời	với	chiếc	của
Charlie.	Màu	xanh	sẫm	tuyệt	đẹp,	được	lau	chùi	tỉ	mỉ	đến	sáng	bóng.	Khi	di
chuyển	qua	chiếc	xe	tôi	có	thể	thấy	hình	mình	phản	chiếu	qua	lớp	sơn.	Tôi
tìm	một	 chiếc	 xe	 cút	 kít	 hoặc	 xe	 đẩy	 dùng	 để	 làm	 vườn.	Bất	 kỳ	 loại	 nào
những	người	làm	vườn	sử	dụng.	Ga	ra	đầy	đồ	làm	vườn.	Một	chiếc	máy	cắt
cỏ	loại	lớn	có	ghế	ngồi	điều	khiển,	vòi	nước,	các	dụng	cụ	khác.	Ở	góc	sâu	có
một	dạng	xe	cút	kít	với	bánh	nan	hoa	khá	to.

Tôi	đẩy	chiếc	xe	ra	trời	giông	tới	bể	bơi.	Lần	mò	tìm	hai	khẩu	súng
trường	và	chiếc	dùi	cui	ướt	sũng.	Ném	hai	khẩu	súng	vào	xe	cút	kít	và	đút
chiếc	dùi	cui	vào	 lại	 túi	mình.	Kiểm	 tra	để	chắc	chắn	 rằng	xác	Kliner	con
vẫn	mang	giày	rồi	nhấc	lên	xe.	Chở	lên	phía	nhà	rồi	vào	lối	chạy	xe.	Lách
qua	chiếc	Bentley	và	vòng	ra	sau	chiếc	xe	tải.	Tôi	mở	hai	cửa	sau	đẩy	cái	xác
vào	trong.	Leo	lên	kéo	nó	sâu	vào	trong	xe.	Mưa	đang	gõ	trên	nóc	xe.	Rồi	tôi
nâng	xác	 tên	đầu	 tiên	 lên	kéo	vào	 cạnh	xác	 con	 trai	Kliner.	Ném	ba	khẩu
súng	lên	trên	chúng.	Hai	tên	đã	được	xếp	gọn	gàng.

Rồi	tôi	đưa	chiếc	xe	cút	kít	tới	nơi	đã	xếp	ba	xác	chết	còn	lại.	Chúng
đang	nằm	dài	trên	bãi	cỏ	ướt	sũng	nước,	mưa	ràn	ràn	quất	vào	những	bộ	đồ



toàn	thân	gớm	ghiếc.	Tôi	chở	ba	cái	xác	tới	chỗ	chiếc	xe	tải	chúng	đã	dùng
để	tới	đây,	xếp	cả	năm	vào	trong	cốp	xe.

Rồi	tôi	đẩy	chiếc	xe	cút	kít	dưới	mưa	tới	ga	ra.	Đẩy	trở	lại	góc	tôi	đã
tìm	ra	nó.	Lấy	một	chiếc	đèn	pin	từ	bàn	mộc.	Tôi	muốn	xem	mặt	bốn	gã	đàn
ông	Kliner	đưa	đi	 theo.	Tôi	chạy	dưới	mưa	 trở	 lại	chiếc	xe	 tải	 rồi	 leo	vào
cốp.	Bật	đèn	pin	và	cúi	người	trên	hàng	bốn	xác	chết	đáng	thương.

Thằng	nhóc	nhà	Kliner,	 tôi	đã	biết.	Với	bốn	gã	còn	 lại,	 tôi	kéo	mũ
trùm	đầu	chúng	về	phía	sau	và	giật	tung	mặt	nạ.

Rọi	đèn	pin	vào	mặt	chúng.	Hai	trong	số	này	là	bọn	gác	ở	nhà	kho.
Hôm	thứ	Năm	tôi	đã	trông	thấy	chúng	qua	ống	nhòm,	chắc	chắn	rồi.	Có	lẽ
trước	tòa	án	binh	thì	tôi	không	phải	tuyên	thệ	đảm	bảo	điều	đó,	nhưng	đêm
nay	tôi	chẳng	quan	tâm	tới	thủ	tục	pháp	lý	ấy.

Hai	tên	còn	lại	thì	tôi	biết	chắc	chắn.	Không	có	gì	nghi	ngờ	về	điều
đó.	 Chúng	 là	 cảnh	 sát.	 Chúng	 là	 đội	 hỗ	 trợ	 hôm	 thứ	 Sáu.	 Chúng	 đi	 cùng
Baker	và	Stevenson	tới	tiệm	ăn	để	bắt	tôi.	Từ	lúc	ấy	tôi	đã	trông	thấy	chúng
ở	đồn	vài	lần.

Chúng	đã	tham	gia	vào	hoạt	động	đen	tối.	Thêm	lực	lượng	đang	ẩn
mặt	của	thị	trưởng	Teale.

Tôi	 lại	 leo	 ra	 khỏi	 xe	 tải	mang	đèn	pin	 trở	 lại	 ga	 ra.	Khóa	 cửa	 rồi
chạy	trong	mưa	ra	phía	trước	nhà.	Nhấc	hai	chiếc	túi	chúng	đã	mang	theo.
Ném	vào	trong	hành	lang	nhà	Hubble	và	bật	đèn.	Kiểm	tra	hết	hai	túi.	Găng
tay	và	mặt	nạ	dự	phòng.	Một	hộp	đạn	súng	trường	cỡ	10.	Một	chiếc	búa.	Một
túi	 đinh	 dài	mười	 lăm	 phân.	 Bốn	 con	 dao.	 Loại	 dao	 phẫu	 thuật.	 Chỉ	 nhìn
chúng	ta	cũng	bị	cứa	vào	người	rồi.

Tôi	cầm	chiếc	xà	beng	chúng	đã	ném	sau	khi	dùng	để	phá	khóa	lên.
Nhét	vào	một	chiếc	túi.	Mang	chúng	xuống	chỗ	xe	tải	ném	lên	trên	năm	xác
chết.	Rồi	tôi	đóng	chặt,	khóa	cửa	sau	và	một	lần	nữa	chạy	dưới	mưa	tới	căn
nhà.	 Tôi	 chạy	 vào	 khóa	 cửa	 nhà	 vườn.	 Chạy	 trở	 lại	 bếp.	 Tôi	 mở	 cửa	 lò
nướng	và	dốc	hết	đồ	trong	các	túi	ra.	Đặt	tất	cả	xuống	sàn.	Tìm	trong	tủ	bát
hai	chiếc	khay	dùng	nướng	đồ.	Tôi	tháo	rời	khẩu	Desert	Eagle	và	cẩn	thận
đặt	 các	bộ	phận	 lên	một	khay,	xếp	 số	đạn	dự	phòng	ở	cạnh.	Đặt	 con	dao,
chiếc	dùi	cui,	chùm	chìa	khóa	xe	Bentley,	 tiền	và	giấy	tờ	của	tôi	vào	khay
còn	lại.	Tôi	đưa	hai	chiếc	khay	vào	lò	và	vặn	nhiệt	độ	ở	mức	thấp	nhất.

Tôi	 ra	 trước	 nhà	 kéo	 cánh	 cửa	 bị	 phá	 khóa	 lại	 thật	 chặt.	Chạy	qua
chiếc	Bentley	vào	chiếc	xe	 tải	của	Quỹ	Kliner.	Lóng	ngóng	với	chiếc	chìa
khóa	không	quen	rồi	nổ	máy,	cẩn	thận	lùi	theo	lối	chạy	xe	ngoặt	tay	lái	vào
phố	Beckman	Drive.	Chạy	xuống	dốc	vào	thị	trấn,	cần	gạt	nươc	điên	cuồng
chống	lại	mưa.	Tôi	vòng	qua	bãi	cỏ	lớn	có	nhà	thờ.	Đến	cuối	thì	rẽ	phải	chạy
về	hướng	Nam.	Nơi	này	vắng	tanh.	Trên	đường	chẳng	có	ai	khác.	Qua	bãi	cỏ



ba	trăm	mét	về	phía	Nam,	tôi	ngoặt	vào	đường	dẫn	từ	phố	vào	nhà	Morrison.
Chạy	chiếc	xe	tải	vào	nhà	đỗ	cạnh	chiếc	Lincoln	của	lão	bỏ	đó.	Khóa	cửa	xe
lại.	Chạy	tới	hàng	rào	nhà	Morrison	ném	chìa	khóa	thật	xa	ra	cánh	đồng.	Kéo
chiếc	áo	khoác	 sát	vào	người	và	bắt	đầu	bước	ngược	đường	cũ	dưới	mưa.
Bắt	đầu	suy	nghĩ	rất	nhiều.

Ngày	 thứ	Bảy	đã	sang	được	hơn	một	giờ.	Vì	vậy	còn	chưa	 tới	một
ngày	nữa	là	Chủ	nhật.	Sự	việc	đã	rõ	ràng.	Tôi	đã	biết	chắc	chắn	ba	sự	thật.
Thứ	nhất,	Kliner	cần	loại	giấy	đặc	biệt.	Thứ	hai,	không	thể	kiếm	được	giấy
đó	ở	nước	Mỹ.	Nhưng	thứ	ba	là	nhà	kho	chứa	đầy	thứ	gì	đó.

Và	những	dòng	chữ	trên	các	 thùng	chứa	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	kia
đang	khiến	tôi	bận	tâm.	Không	phải	công	ty	Điều	hòa	nhiệt	độ	Island.	Không
phải	các	chữ	viết.	Mà	là	chữ	in.	Dãy	số	xê	ri.	Trên	các	thùng	tôi	đã	thấy	có
số	xê	ri	viết	tay	nằm	trong	hình	chữ	nhật	in.	Tôi	đã	trông	thấy	rõ.	Cảnh	sát
Jacksonville	đã	mô	tả	điều	tương	tự	trên	các	thùng	chở	trên	xe	tải	chạy	quá
tốc	độ	của	Stoller.	Các	dãy	số	dài	viết	tay.	Nhưng	vì	sao?	Bản	thân	các	thùng
là	vỏ	bọc	tốt.	Ngụy	trang	tốt.	Chở	thứ	gì	đó	bí	mật	tới	Honda	và	xa	hơn	bằng
các	thùng	chứa	điều	hòa	nhiệt	độ	là	việc	làm	khôn	ngoan.	Chẳng	loại	hàng
nào	hợp	với	 thị	 trường	dưới	ấy	hơn.	Các	thùng	bìa	cứng	đã	đánh	lừa	được
cảnh	sát	Jacksonville.	Họ	đã	không	băn	khoăn	gì	về	chúng.	Nhưng	các	số	xê
ri	làm	tôi	phải	suy	nghĩ.	Nếu	trong	các	thùng	không	có	đồ	điện	tử,	tại	sao	lại
viết	lên	đó	số	xê	ri?	Như	thế	thì	việc	ngụy	trang	trở	thành	ngớ	ngẩn.	Vậy	thì
các	số	xê	ri	có	ý	nghĩa	quái	gì?	Trong	các	thùng	chết	tiệt	ấy	có	cái	quái	gì?

Đó	là	câu	hỏi	tôi	đang	tự	đặt	ra	cho	bản	thân.	Rốt	cuộc	chính	Joe	đã
giải	đáp	cho	tôi.	Tôi	bước	dưới	mưa	nghĩ	về	điều	Kelstein	nói	về	sự	chính
xác.	Giáo	sư	bảo	rằng	Joe	có	sự	chính	xác	rất	hấp	dẫn	trong	cách	trình	bày	ý
kiến	của	mình.	Tôi	biết	điều	đó.	Tôi	nghĩ	về	bản	danh	sách	ngắn	gọn	anh	đã
tự	in	ra	cho	mình.	Các	chữ	hoa	đầy	tự	hào.	Những	hàng	chữ	cái	đầu.	Cột	các
số	điện	thoại.	Hai	dòng	ghi	chú	ở	dưới	cùng.	Ga	ra	nhà	Stoller.	Hồ	sơ	của
Gray	về	Kliner.	Tôi	cần	kiểm	tra	lại	danh	sách	đó.	Nhưng	đột	nhiên	tôi	chắc
chắn	 rằng	Joe	đang	nói	nếu	 tôi	muốn	biết	Kliner	đã	cho	những	gì	vào	các
thùng	ấy,	việc	đáng	làm	là	đến	xem	ga	ra	nhà	Stoller.
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Việc	đầu	tiên	tôi	làm	khi	trở	lại	nhà	Charlie	Hubble	là	mò	quanh	căn

bếp	đắt	tiền	để	tìm	cà	phê.	Khởi	động	chiếc	máy	pha	cà	phê	rì	rì	chạy.	Rồi
tôi	mở	lò	nướng.	Lấy	hết	đồ	của	mình	ra.	Chúng	đã	được	sấy	gần	một	giờ
đồng	hồ	và	đã	khô	cong.	Phần	da	 trên	chiếc	dùi	cui	và	chùm	chìa	khóa	có
chỗ	cứng	lại.	Ngoài	ra	không	có	hư	hỏng	nào.	Tôi	 lắp	 lại	súng	và	nạp	đạn
vào.	Bỏ	lên	bàn	bếp.	Chếch	và	khóa.

Rồi	tôi	kiểm	tra	mảnh	giấy	in	của	Joe	để	tìm	điều	khẳng	định	tôi	nghĩ
là	có.	Nhưng	có	một	vấn	đề.	Một	vấn	đề	lớn.	Mảnh	giấy	đã	khô	cứng	nhưng
phần	chữ	không	còn.	Mảnh	giấy	trắng	hoàn	toàn.	Nước	trong	bể	bơi	đã	tẩy
hết	chữ.	Chỉ	có	những	vệt	nhòe	 lờ	mờ	nhưng	tôi	không	 thể	 luận	ra	các	 từ.
Tôi	nhún	vai.	Tôi	đã	đọc	đi	đọc	lại	cả	trăm	lần.	Tôi	sẽ	dựa	vào	trí	nhớ	về	nội
dung	của	nó.

Điểm	dừng	tiếp	theo	là	tầng	hầm.	Tôi	loay	hoay	với	máy	sưởi	cho	tới
khi	làm	cho	nó	hoạt	động	được.	Rồi	tôi	bỏ	hết	quần	áo	nhét	toàn	bộ	vào	máy
sấy	điện	của	Charlie.	Đặt	chạy	nhiệt	độ	thấp	trong	vòng	một	giờ.	Tôi	không
biết	mình	đang	làm	gì.	Trong	quân	đội,	một	công	ty	nào	đó	làm	việc	giặt	đồ
cho	tôi.	Mang	đi,	mang	lại	khi	đã	sạch	sẽ	và	gấp	gọn.	Kể	từ	đó	tới	giờ	 tôi
luôn	mua	đồ	rẻ	tiền	rồi	bỏ	đi.

Tôi	 lên	 gác	 trong	 tình	 trạng	 không	 quần	 áo	 vào	 phòng	 tắm	 của
Hubble.	Tắm	nước	nóng	một	lúc	lâu	rồi	tẩy	mascara	trên	mặt	đi.	Đứng	một
lúc	 lâu	 dưới	 nước	 nóng.	Quấn	 người	 bằng	một	 chiếc	 khăn	 và	 xuống	 dưới
uống	cà	phê.

Đêm	nay	tôi	không	thể	đi	Atlanta.	Có	lẽ	tôi	không	thể	tới	đó	trước	3
giờ	30	sáng.	Đó	 là	 thời	điểm	không	 thích	hợp	để	chắc	chắn	xin	vào	được.
Tôi	không	có	giấy	tờ	tùy	thân	để	xuất	trình,	không	có	vị	thế	phù	hợp.	Một
chuyến	viếng	thăm	giữa	đêm	có	thể	trở	thành	một	vấn	đề.	Trước	hết	tôi	phải
để	 việc	 đó	 tới	 ngày	 mai.	 Không	 có	 lựa	 chọn	 nào.	 Thế	 nên	 tôi	 nghĩ	 đến
chuyện	 ngủ.	 Tôi	 tắt	 đài	 trong	 bếp	 rồi	 bước	 vào	 phòng	 làm	 việc	 riêng	 của
Hubble.	Tắt	ti	vi.	Nhìn	quanh.	Đây	là	phòng	tối,	kín	đáo.	Ốp	nhiều	gỗ	và	có
nhiều	 ghế	 da	 lớn.	 Bên	 cạnh	 ti	 vi	 là	 bộ	 dàn	 âm	 thanh	 nổi.	 Đồ	 của	 Nhật.
Những	hàng	đĩa	CD	và	các	băng	từ.	Chủ	yếu	là	nhạc	Beatles.	Hubble	đã	nói
rằng	anh	ta	thích	John	Lennon.	Anh	ta	đã	tới	Dakota	ở	thành	phố	New	York
và	tới	Liverpool	ở	Anh.	Anh	ta	hầu	như	có	mọi	thứ.	Tất	cả	các	album,	vài
đĩa	lậu,	bộ	sưu	tập	các	đĩa	đơn	ghi	trong	CD	người	ta	bán	trong	hộp	gỗ.

Phía	trên	bàn	làm	việc	là	giá	sách.	Các	chồng	tạp	chí	chuyên	ngành
xuất	 bản	 định	 kỳ	 và	một	 dãy	 sách	 dày,	 nặng.	Các	 tạp	 chí	 nghiệp	 vụ	 ngân



hàng	và	các	báo	cáo.	Các	tạp	chí	chuyên	ngành	xuất	bản	định	kỳ	chiếm	mất
cả	mét	giá	sách.	Chúng	trông	rất	nhạt	nhẽo.	Vài	số	ngẫu	nhiên	có	tên	Tạp	chí
Ngân	hàng.	Vài	số	tạp	chí	ra	liền	nhau	có	tên	Quản	trị	Ngân	hàng.	Một	loại
tên	Người	 làm	Ngân	hàng.	Báo	Người	 làm	Ngân	hàng,	Nguyệt	 san	Người
làm	Ngân	hàng,	Tạp	chí	Kinh	doanh,	Tuần	báo	Kinh	doanh,	Thông	tin	quản
lý	Tiền	mặt,	Kinh	tế	học,	Tạp	chí	Tài	chính.	Tất	cả	được	sắp	xếp	theo	thứ	tự
trong	bảng	chữ	cái,	tất	cả	theo	trình	tự	thời	gian	gọn	ghẽ.	Chỉ	có	vài	số	ngẫu
nhiên	xuất	bản	 trong	vài	năm	 trở	 lại	đây.	Không	có	bộ	nào	hoàn	chỉnh.	Ở
cuối	hàng	là	một	số	thông	cáo	của	Bộ	Tài	chính	Mỹ	và	vài	số	tạp	chí	mang
tên	Thế	giới	Ngân	hàng.	Một	bộ	 sưu	 tập	gây	 tò	mò.	Dường	như	được	 lựa
chọn	rất	kỹ.	Có	lẽ	chúng	là	các	số	đặc	biệt	khó	tiếp	thu.	Có	lẽ	Hubble	đã	đọc
hết	chúng	khi	anh	ta	không	ngủ	được.

Tôi	thì	sẽ	không	gặp	vấn	đề	nào	với	chuyện	ngủ.	Đang	ra	khỏi	phòng
làm	việc	tìm	một	chiếc	giường	để	ngả	lưng	thì	một	ý	nghĩ	chợt	đến.	Tôi	quay
lại	bàn	làm	việc	xem	giá	sách	thêm	một	lần.	Vuốt	ngón	tay	theo	hàng	báo	và
tạp	chí.	Xem	ngày	in	trên	gáy	của	chúng,	phía	dưới	các	tít	đầy	phô	trương.
Vài	số	được	xuất	bản	gần	đây.	Trình	tự	ngẫu	nhiên	tiếp	tục	cho	tới	số	mới
nhất	trong	đó.	Hơn	chục	số	xuất	bản	trong	năm	nay.	Đúng	một	phần	ba	được
xuất	bản	sau	khi	Hubble	đã	nghỉ	việc	ở	ngân	hàng.	Sau	khi	anh	ta	đã	được
người	ta	để	ra	đi.	Những	cuốn	này	được	xuất	bản	phục	vụ	những	người	làm
ngân	hàng,	nhưng	đến	khi	ấy	Hubble	không	còn	là	giám	đốc	ngân	hàng	nữa.
Nhưng	anh	ta	vẫn	đặt	những	tạp	chí	chuyên	ngành	khó	nhằn	này.	Vẫn	đọc
toàn	bộ	tài	liệu	rắc	rối	này.	Tại	sao?

Tôi	lôi	vài	tạp	chí	định	kỳ	ra.	Xem	bìa	ngoài.	Đây	là	những	tạp	chí
dày,	bóng.	Tôi	dùng	các	ngón	tay	giữ	phần	trên	cùng	và	dưới	cùng	gáy	tạp
chí.	Chúng	mở	 ra	các	 trang	Hubble	đã	 tham	khảo.	Tôi	xem	các	 trang	này.
Lôi	thêm	vài	số.	Để	chúng	mở	ra.	Tôi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	da	của	Hubble.
Ngồi	đọc	với	chiếc	khăn	của	anh	ta	quấn	quanh	người.	Tôi	đọc	hết	cả	giá.	Từ
trái	qua	phải,	từ	đầu	đến	cuối.	Tất	cả	tạp	chí	định	kỳ.	Mất	một	giờ	đồng	hồ.

Rồi	tôi	bắt	đầu	với	các	cuốn	sách.	Tôi	vuốt	ngón	tay	theo	hàng	sách
bám	bụi.	Dừng	lại	và	hơi	choáng	khi	nhận	ra	vài	cái	tên	tôi	biết.	Kelstein	và
Bartholomew.	Một	cuốn	sách	cũ	khá	to.	Bọc	da	màu	đỏ.	Báo	cáo	của	họ	gửi
tiểu	ban	của	Thượng	viện.	Tôi	lôi	ra	và	bắt	đầu	lướt	qua.	Đây	là	một	ấn	bản
tuyệt	 vời.	 Kelstein	 đã	 khiêm	 tốn	mô	 tả	 nó	 là	 cẩm	 nang	 của	 những	 người
chống	tiền	giả.	Và	đúng	như	thế.	Vị	giáo	sư	già	đã	quá	khiêm	tốn.	Nó	cực	kỳ
chi	tiết	và	kỹ	lưỡng.	Nó	cần	mẫn	ghi	lại	lịch	sử	của	mọi	kỹ	thuật	làm	tiền	giả
người	ta	từng	công	bố.	Các	mẫu	sao	chép	và	ví	dụ	được	lấy	từ	mọi	mánh	lới
từng	bị	bóc	trần.	Tôi	nâng	cuốn	sách	nặng	lên	lòng.	Đọc	thêm	một	giờ	nữa.

Ban	đầu	tôi	tập	trung	vào	các	vấn	đề	liên	quan	đến	giấy.	Kelstein	đã



nói	rằng	giấy	là	vấn	đề	mấu	chốt.	Ông	và	Bartholomew	cung	cấp	một	phụ
lục	dài	về	giấy.	Nó	mở	rộng	hơn	vấn	đề	ông	đã	trực	tiếp	giải	thích	cho	tôi.
Các	 sợi	 bông	 và	 lanh,	 màu	 có	 thành	 phần	 hóa	 chất,	 việc	 tạo	 ra	 các	 sợi
polyme	màu	đỏ	và	xanh	nước	biển.	Giấy	được	một	công	ty	có	tên	Crane	and
Company	sản	xuất	ở	Dalton,	Massachusens.	Tôi	gật	đầu.	Tôi	đã	nghe	nói	về
họ.	Hình	như	 tôi	đã	mua	một	số	 thiếp	Giáng	sinh	do	họ	sản	xuất.	Tôi	nhớ
tấm	thiếp	dày	nặng	và	phong	bì	răng	cưa	màu	kem.	Tôi	thích	chúng.

Công	 ty	 Crane	 and	 Company	 đã	 sản	 xuất	 giấy	 in	 tiền	 cho	 Bộ	 Tài
chính	từ	năm	1879.	Qua	hơn	một	thế	kỷ,	giấy	được	chở	xuống	Washington
bằng	xe	bọc	thép	được	bảo	vệ	cẩn	mật.	Chưa	có	chút	giấy	nào	bị	đánh	cắp.
Dù	chỉ	một	tờ.

Rồi	từ	phụ	lục,	tôi	lật	sách	ngược	lại	bắt	đầu	xem	nội	dung	chính.	Tôi
xếp	thư	viện	nhỏ	của	Hubble	lên	mặt	bàn	của	anh	ta.	Lại	đọc	hết	một	lượt.
Có	những	chỗ	tôi	đọc	hai,	ba	lần.	Tôi	liên	tục	lao	vào	những	bài	viết	và	báo
cáo	kín	đặc	chữ.	Kiểm	tra,	đối	chiếu,	cố	gắng	hiểu	ngôn	ngữ	chuyên	ngành.
Tôi	liên	tục	trở	lại	với	bản	báo	cáo	lớn	màu	đỏ	gửi	Thượng	viện.	Có	ba	đoạn
tôi	 đọc	 đi	 đọc	 lại.	Đoạn	đầu	viết	 về	 đường	dây	 làm	 tiền	 giả	 ngày	 trước	ở
Bogota,	 Colombia.	Đoạn	 thứ	 hai	 viết	 về	 hoạt	 động	 ở	 Libăng,	 còn	 diễn	 ra
trước	đó.	Lực	lượng	du	kích	Thiên	Chúa	giáo	ở	Libăng	đã	tập	hợp	với	một
số	chuyên	gia	chạm	khắc	người	Armenia	trong	cuộc	nội	chiến.	Đoạn	thứ	ba
là	một	số	nội	dung	cơ	bản	về	hóa	học.	Rất	nhiều	công	thức	rối	rắm	nhưng	có
vài	 từ	 tôi	nhận	ra.	Tôi	đọc	đi	đọc	 lại	ba	đoạn.	Tôi	bước	vào	bếp,	cầm	bản
danh	sách	trắng	của	Joe	lên.	Chăm	chăm	nhìn	nó	một	lúc.	Bước	trở	lại	phòng
làm	việc	riêng	tối	và	yên	tĩnh	rồi	ngồi	vào	một	quầng	sáng,	suy	nghĩ	và	đọc
đến	gần	hết	đêm.

Việc	ấy	không	khiến	tôi	buồn	ngủ.	Chính	xác	là	gây	tác	động	ngược
lại.	Khiến	tôi	tỉnh	táo.	Khiến	đầu	óc	tôi	ong	ong.	Khiến	tôi	run	lên	vì	choáng
ngợp	và	phấn	khích.	Bởi	đến	khi	đọc	xong,	 tôi	 biết	 chính	xác	 cách	chúng
kiếm	ra	giấy.	Tôi	biết	chính	xác	nơi	chúng	lấy	giấy.	Tôi	biết	những	gì	nằm
trong	các	thùng	chuyên	chở	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	hồi	năm	ngoái.	Tôi	không
cần	đến	Atlanta	để	xem.	Tôi	đã	biết.	Tôi	đã	biết	Kliner	đang	tích	trữ	gì	trong
kho	của	hắn.	Tôi	biết	tất	cả	những	xe	tải	kia	chở	gì	đến	hằng	ngày.	Tôi	đã
biết	tiêu	đề	của	Joe	ý	nghĩa	thế	nào.	E	Unum	Pluribus.	Tôi	biết	tại	sao	anh	đã
chọn	khẩu	hiệu	ngược	đó.	Tôi	biết	mọi	điều,	khi	vẫn	còn	hai	mươi	bốn	giờ
nữa.	Toàn	bộ	mọi	chuyện,	từ	đầu	đến	cuối.	Từ	trên	xuống	dưới.	Từ	trong	ra
ngoài.	Và	đó	 là	một	hoạt	động	được	 tổ	chức	đầy	khôn	ngoan.	Giáo	sư	già
Kelstein	 đã	 nói	 rằng	 không	 thể	 kiếm	 được	 giấy	 in	 tiền.	 Nhưng	Kliner	 đã
chứng	minh	rằng	ông	sai.	Kliner	đã	có	cách	kiếm	được	giấy.	Một	cách	rất
đơn	giản.



Tôi	đứng	phắt	dậy	chạy	xuống	tầng	hầm.	Vặn	cửa	máy	sấy	lôi	quần
áo	ra.	Vừa	mặc	vừa	chạy	đi	trên	sàn	bê	tông.	Bỏ	mặc	chiếc	khăn	chỗ	nó	rơi
xuống.	Chạy	trở	lại	bếp,	để	cánh	cửa	bị	phá	đung	đưa.	Chạy	trên	lớp	sỏi	tới
chỗ	 chiếc	 Bentley.	 Nổ	 máy	 lùi	 theo	 lối	 chạy	 xe.	 Phóng	 vụt	 theo	 phố
Beckman	rồi	ngoắt	trái	vào	Phố	Chính.	Lao	xuyên	thị	trấn	yên	tĩnh,	qua	tiệm
ăn.	Quặt	trái	một	lần	nữa	vào	đường	đi	Warburton	và	cho	chiếc	xe	cũ	đồ	sộ
chạy	nhanh	hết	mức	tôi	dám	chạy

Đèn	pha	của	chiếc	xe	bị	mờ.	Thiết	kế	cách	đây	hai	mươi	năm.	Trời
đêm	loang	 lổ.	Vài	giờ	nữa	mới	bình	minh	còn	những	đám	mây	sót	 lại	của
cơn	giông	đang	vật	vờ	trôi	ngang	mặt	trăng.	Con	đường	chưa	bao	giờ	thật	sự
phẳng.	Chỗ	vồng	lên	chỗ	lõm	xuống.	Và	trơn	vì	nước	mưa.	Chiếc	xe	cũ	cứ
trượt	và	chực	văng	đi.	Thế	nên	tôi	giảm	tốc	độ	chạy	đều	đều.	Cho	rằng	thà
mất	 thêm	mười	 phút	 vẫn	 hơn	 trượt	 khỏi	 đường	 lao	 xuống	 cánh	 đồng.	Tôi
không	muốn	 theo	chân	Joe.	Tôi	không	muốn	 thành	một	Reacher	khác	biết
rằng	thế	sẽ	chết	mà	vẫn	không	thoát	chết.

Tôi	chạy	qua	lùm	cây.	Nó	chỉ	là	một	vệt	tối	thẫm	hơn	in	trên	nền	trời
tối.	Phía	trước	vài	dặm	tôi	có	thể	trông	thấy	những	ngọn	đèn	ở	rìa	ngoài	của
nhà	tù.	Chúng	sáng	rực	trên	cảnh	trời	đêm.	Tôi	chạy	qua.	Rồi	vài	dặm	nữa
tôi	có	thể	thấy	những	ngọn	đèn	ấy	trong	gương,	phía	sau	lưng.	Rồi	tôi	chạy
qua	chiếc	cầu,	qua	Franklin,	rời	bang	Georgia,	vào	Alabama.	Tôi	phóng	vụt
qua	quán	cổ	mà	Roscoe	với	tôi	đã	tới.	The	Pond.	Quán	đã	đóng	cửa,	tối	om.
Một	dặm	nữa	tôi	có	mặt	ở	motel.	Tôi	vẫn	để	máy	nổ	và	thò	đầu	vào	phòng
để	đánh	thức	người	trực	đêm.

"Ở	đây	các	anh	có	khách	nào	tên	Finlay	không?"	tôi	hỏi.
Người	trực	dụi	mắt	nhìn	bảng	đăng	ký.
"Mười	một,"	anh	ta	đáp.
Toàn	bộ	nơi	 này	 trông	vẫn	đang	 chìm	 trong	giấc	ngủ.	Tĩnh	 tại,	 im

lặng	và	ngủ	sâu.	Tôi	tìm	thấy	phòng	của	Finlay.	Số	mười	một.	Chiếc	Chevy
do	cảnh	sát	 trang	bị	của	ông	đậu	phía	ngoài.	Tôi	đập	cửa	phòng	rất	mạnh.
Phải	đập	một	 lúc.	Rồi	 tôi	nghe	 tiếng	 rên	 rỉ	khó	chịu.	Không	nghe	được	 từ
nào.	Tôi	đập	thêm	vài	cái.

"Nào,	Finlay",	tôi	gọi.
"Ai	đấy?"	tôi	nghe	tiếng	viên	thám	tử	quát.
"Reacher	đây",	tôi	đáp.	"Mở	cửa	đi	nào",
Dừng	một	 lát.	Rồi	cửa	mở.	Finlay	đang	đứng	đó.	Tôi	đã	đánh	 thức

ông.	Ông	mặc	một	chiếc	áo	len	xám	và	quần	đùi	ống	rộng.	Tôi	ngạc	nhiên.
Tôi	nhận	ra	rằng	mình	đã	nghĩ	sẽ	thấy	ông	ngủ	khi	vẫn	mặc	bộ	com	lê	vải
tuýt.	Với	chiếc	áo	vét	bằng	vải	giả	da.

"Ông	muốn	cái	quái	gì	thế?"	Finlay	hỏi	tôi.



"Có	thứ	cho	ông	xem."
Đội	trưởng	thám	tử	đứng	ngáp	và	chớp	chớp	mắt.
"Bây	giờ	là	mấy	giờ?"	ông	hỏi.
"Tôi	 không	 biết.	 Năm	 giờ,	 có	 khi	 sáu	 giờ.	 Mặc	 quần	 áo	 vào	 đi.

Chúng	ta	sẽ	tới	một	nơi".
"Đi	đâu?"
"Atlanta.	Tôi	có	thứ	cho	ông	xem."
"Thứ	ấy	là	gì	chứ?	Bảo	tôi	luôn	không	được	à?"
"Mặc	quần	áo	vào	đi	Finlay,"	tôi	nhắc	lại.	"Phải	đi	rồi."
Viên	 thám	 tử	hầm	hừ	nhưng	cũng	mặc	đồ	vào.	Mất	một	 lúc.	Có	 lẽ

mất	mười	lăm	phút.	Ông	biến	vào	phòng	tắm.	Vào	đó	như	một	người	bình
thường	vừa	mới	tỉnh	dậy.	Bước	ra	trông	như	Finlay.	Com	lê	vải	tuýt	và	đủ
thứ.

"Được	rồi,"	ông	nói.	"Thứ	ấy	nên	là	thứ	hay	đấy,	Reacher."
Chúng	 tôi	 ra	 ngoài	 bóng	 tối.	Tôi	 bước	 về	 phía	 xe	 trong	 khi	Finlay

khóa	cửa.	Rồi	ông	bước	kịp	theo	tôi.
"Ông	lái	xe	hả?"	viên	thám	tử	hỏi.
"Tại	sao	không?"	tôi	nói.	"Ông	thấy	chuyện	đó	không	ổn	à?"
Finlay	trông	khó	chịu	ghê	gớm.	Chằm	chằm	nhìn	chiếc	Bentley	bóng

lộn.
"Đừng	có	lái	xe	như	tôi,"	ông	bảo.	"Ông	muốn	để	cho	tôi	lái	không?"
"Tôi	chẳng	quan	tâm	ai	lái.	Ông	chỉ	cần	vào	xe,	được	chứ?"
Viên	thám	tử	ngồi	vào	sau	tay	lái	và	tôi	đưa	cho	ông	chùm	chìa	khóa.

Tôi	vui	khi	 làm	 thế.	Tôi	 rất	mệt.	Finlay	mở	máy	chiếc	Bentley	 lùi	 ra	khỏi
bãi.	Ngoặt	về	phía	Đông.	Ngồi	yên	để	chạy	xe.	Ông	chạy	nhanh.	Nhanh	hơn
tôi	đã	chạy.	Ông	là	một	lái	xe	rất	cừ.

***
"Thế	đang	có	chuyện	gì?"	Finlay	hỏi	tôi.
Tôi	nhìn	sang	bên.	Tôi	có	thể	thấy	hai	mắt	ông	sáng	lên	dưới	ánh	đèn

của	bảng	điều	khiển.
“Tôi	đã	nghĩ	ra,"	tôi	nói.	"Tôi	hiểu	ra	tất	cả	chuyện	này	rồi”.
Viên	thám	tử	nhìn	lại	tôi.
"Vậy	ông	sẽ	nói	cho	tôi	chứ?"
"Ông	đã	gọi	cho	Princeton	chưa?"	tôi	hỏi.
Finlay	ậm	ừ	vỗ	vào	tay	lái	vẻ	khó	chịu.
"Tôi	nói	chuyện	điện	thoại	suốt	một	giờ,"	ông	nói.	"Người	đàn	ông

ấy	biết	rất	nhiều,	nhưng	rốt	cuộc	anh	ta	chẳng	biết	gì."
"Anh	ta	đã	nói	gì	với	ông?"



"Anh	ta	nói	toàn	bộ.	Đó	là	một	tay	khôn	lỏi.	Thạc	sĩ	lịch	sử,	làm	việc
cho	Bartholomew.	Hóa	ra	Bartholomew	và	ông	già	kia,	Kelstein	ấy,	là	những
tên	tuổi	lớn	trong	nghiên	cứu	về	tiền	giả.	Joe	đã	sử	dụng	họ	để	cung	cấp	các
thông	tin	nền.

Tôi	nhìn	sang	Finlay.
"Kelstein	đã	kể	cho	tôi	toàn	bộ	chuyện	đó,"	tôi	nói.	Đội	trưởng	thám

tử	lại	liếc	qua.	Vẫn	khó	chịu.
"Vậy	tại	sao	ông	còn	hỏi	tôi	về	điều	đó?"	ông	hỏi.
"Tôi	muốn	nghe	các	kết	 luận	của	ông.	Tôi	muốn	xem	ông	đã	đi	 tới

đâu",
"Chúng	ta	chẳng	đi	tới	đâu	cả.	Họ	đã	bàn	bạc	cả	năm	và	quyết	định

rằng	Kliner	không	có	cách	nào	lấy	được	nhiều	giấy	tốt	như	thế."
"Đó	chính	xác	là	điều	Kelstein	đã	nói.	Nhưng	tôi	đã	tìm	ra."
Firday	liếc	sang	tôi	lần	nữa.	Gương	mặt	hiện	vẻ	ngạc	nhiên.	Phía	xa,

tôi	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 quầng	 sáng	 phát	 ra	 từ	 những	 ngọn	 đèn	 của	 nhà	 tù	 ở
Warburton.

"Thế	thì	nói	cho	tôi	nghe	đi."
"Hãy	tỉnh	dậy	mà	tự	tìm	ra	đi,	ông	bạn	Harvard	ạ."	Viên	thám	tử	lại

ậm	ừ.	Vẫn	khó	chịu.	Chúng	tôi	tiếp	tục	chạy.	Chúng	tôi	lao	vào	quầng	sáng
tỏa	ra	từ	hàng	rào	nhà	tù.	Lướt	qua	lối	dẫn	vào	nhà	tù.	Rồi	ánh	đèn	vàng	ghê
gớm	kia	đã	ở	phía	sau	lưng.

“Thế	thì	đầu	tiên	hãy	cho	tôi	một	manh	mối,	được	không?"	Finlay	đề
nghị.

“Tôi	 sẽ	 cho	ông	hai	 đầu	mối.	Tiêu	 đề	 Joe	 đã	 dùng	 trong	 bản	 danh
sách.	E	Unum	Pluribus.	Và	 rồi	 nghĩ	 về	 điều	 duy	 nhất	 có	 ở	 đồng	 tiền	 của
Mỹ."

Đội	trưởng	thám	tử	gật	đầu.	Suy	nghĩ	về	điều	ấy.	Các	ngón	tay	gõ	lên
tay	lái.

"E	Unum	Pluribus,"	 ông	 nói.	 "Đó	 là	 câu	 đảo	 ngược	 khẩu	 hiệu	 của
nước	Mỹ.	Thế	nên	chúng	ta	có	thể	nhận	định	rằng	ý	nghĩa	của	nó	là	từ	một
hình	thành	nhiều,	đúng	không?"

"Đúng.	Và	điều	độc	đáo	của	các	 tờ	bạc	Mỹ	khi	 so	 sánh	với	bất	kỳ
nước	nào	khác	trên	thế	giới	là	gì?"

Finlay	lại	suy	nghĩ.	Viên	cảnh	sát	này	đang	nghĩ	về	điều	gì	đó	quen
thuộc	mà	ông	không	phát	hiện	ra.	Xe	chúng	tôi	vẫn	chạy.	Vọt	qua	lùm	cây
phía	bên	trái.	Đằng	trước	lờ	mờ	ánh	sáng	bình	minh	ở	hướng	Đông.

"Điều	gì?"	Finlay	hỏi.
"Tôi	 từng	 sống	khắp	nơi	 trên	 thế	giới",	 tôi	 nói.	 "Sáu	 châu	 lục,	 nếu

ông	tính	cả	một	khoảng	thời	gian	ngắn	trong	lều	của	lực	lượng	không	quân	ở



châu	Nam	Cực.	Vài	 chục	 nước.	Trong	 túi	 tôi	 từng	 có	 nhiều	 loại	 tiền	 giấy
khác	nhau.	Yên,	vài	loại	đồng	mark,	nhiều	loại	đồng	bảng,	đồng	lire,	nhiều
loại	peso,	won,	đồng	franc,	shekel,	nhiều	loại	rupee.	Giờ	thì	tôi	có	các	đồng
đô	la	Mỹ.	Tôi	nhận	thấy	gì?"

Finlay	nhún	vai.
"Gì	vậy?"	ông	hỏi.
"Các	đồng	đô	la	Mỹ	đều	cùng	kích	thước.	Mệnh	giá	năm	mươi,	một

trăm,	mười,	hai	mươi,	năm,	một.	Tất	cả	đều	cùng	kích	thước.	Tôi	chưa	thấy
điều	đó	ở	nước	nào	cả.	Ở	bất	kỳ	nơi	nào	khác,	các	đồng	bạc	mệnh	giá	cao
đều	lớn	hơn	các	đồng	mệnh	giá	thấp.	Có	sự	tăng	tiến,	đúng	không?	Ở	bất	kỳ
nơi	nào	khác,	tờ	mang	số	1	là	đồng	nhỏ,	đồng	in	số	5	sẽ	lớn	hơn,	mang	số	10
thì	 lớn	hơn	nữa,	cứ	thế	tiếp	diễn.	Tờ	có	mệnh	giá	lớn	nhất	 thường	là	tờ	có
kích	thước	lớn	nhất.	Nhưng	các	đồng	đô	la	của	Mỹ	đều	cùng	kích	thước.	Tờ
mệnh	giá	một	trăm	đô	la	cũng	có	kích	thước	bằng	tờ	một	đô."

'Thế	thì	sao?"
"Thế	thì	chúng	lấy	giấy	in	tiền	từ	đâu?"	tôi	hỏi.	Tôi	chờ	đợi.	Finlay

liếc	ra	ngoài	cửa	sổ.	Rời	ánh	mắt	khỏi	tôi.	Ông	không	hiểu	được	và	điều	này
đang	làm	ông	khó	chịu.

"Chúng	đi	mua",	 tôi	giải	 thích.	"Chúng	mua	giấy	với	giá	một	đô	 la
một	tờ."

Đội	trưởng	thám	tử	thở	dài	nhìn	tôi.
"Bọn	chúng	không	mua,	vì	Chúa",	ông	nói.	"Bartholomew	đã	làm	rõ

điều	ấy.	Giấy	được	sản	xuất	ở	Dalton	và	toàn	bộ	hoạt	động	được	kiểm	soát
chặt	đến	mức	kiến	chẳng	chui	lọt.	Trong	một	trăm	hai	mươi	năm	qua	người
ta	chưa	từng	mất	một	tờ	nào.	Chẳng	ai	tuồn	bán	giấy	ra	ngoài	đâu,	Reacher."

"Nhầm	rồi,	Finlay.	Giấy	không	bán	trên	thị	trường	công	khai".
Viên	thám	tử	lại	hầm	hừ.	Xe	chúng	tôi	vẫn	chạy.	Đến	chỗ	rẽ	vào	tỉnh

lộ.	Finlay	giảm	tốc	độ	và	ngoặt	trái.	Chạy	theo	hướng	Bắc	về	phía	quốc	lộ.
Giờ	thì	ánh	sáng	của	bình	minh	nằm	bên	phải	chúng	tôi.	Ánh	sáng	ấy	đang
mạnh	dần	lên.

"Bọn	chúng	đang	rà	khắp	đất	nước	này	để	kiếm	những	tờ	một	đô	la,"
tôi	nói.	"Đó	 là	vai	 trò	Hubble	đảm	nhiệm	cách	đây	hơn	một	năm	rưỡi.	Đó
từng	là	công	việc	của	anh	ta	ở	ngân	hàng,	quản	lý	tiền	mặt.	Anh	ta	biết	cách
có	được	tiền	mặt.	Vì	thế	tay	này	sắp	xếp	để	thu	được	những	tờ	bạc	một	đô	la
từ	các	ngân	hàng,	trung	tâm	mua	sắm,	các	chuỗi	bán	lẻ,	siêu	thị,	trường	đua,
sòng	bạc,	bất	kỳ	nơi	nào	có	thể	thu.	Đó	là	công	việc	quan	trọng.	Bọn	chúng
cần	rất	nhiều	loại	tiền	đó.	Chúng	sử	dụng	séc	ngân	hàng,	chuyển	khoản,	các
đồng	một	trăm	đô	giả,	chúng	mua	các	tờ	một	đô	la	thật	từ	khắp	nơi	trên	nước
Mỹ.	Mỗi	tuần	khoảng	một	tấn."



Finlay	chằm	chằm	nhìn	sang	tôi.	Gật	đầu.	Ông	đã	bắt	đầu	hiểu	ra.
"Một	tấn	một	tuần	à?"	ông	hỏi.	"Chừng	đó	là	bao	nhiêu?"
"Một	 tấn	 tiền	một	 đô	 la	 là	một	 triệu	 đô.	Mỗi	 năm	 chúng	 cần	 bốn

mươi	tấn.	Bốn	mươi	triệu	đô	tiền	mệnh	giá	một	đô	la."
"Tiếp	đi."
"Các	xe	 tải	 chở	chúng	xuống	Margrave.	Từ	bất	kỳ	nơi	nào	Hubble

huy	động	được.	Chúng	được	đưa	vào	nhà	kho."
Đội	trưởng	thám	tử	gật	đầu.	Ông	đang	hiểu	ra.	Ông	có	thể	thấy	rõ.
"Rồi	số	 tiền	đó	 lại	được	chuyển	đi	 trong	 thùng	bằng	bìa	cứng	chứa

máy	điều	hòa	nhiệt	độ",	Finlay	nói.
"Chính	xác.	Cho	tận	tới	một	năm	trước.	Tận	tới	khi	lực	lượng	Bảo	vệ

Bờ	biển	ngăn	lại.	Các	thùng	mới	và	đẹp,	có	lẽ	theo	đơn	đặt	hàng	của	một	nhà
máy	sản	xuất	thùng	bìa	cứng	nào	đó	cách	xa	hai	ngàn	dặm.	Chúng	đóng	gói
các	thùng,	dùng	băng	dính	dán	kín,	chuyển	đi.	Nhưng	trước	tiên	chúng	đếm
trước	khi	chuyển	đi."

Finlay	lại	gật	đầu.
"Để	khớp	với	số	liệu	theo	dõi,"	ông	nói.	"Nhưng	làm	thế	quái	nào	mà

ông	đếm	được	một	tấn	tiền	đô	la	trong	một	tuần?"
"Bọn	chúng	cân	lên.	Lần	nào	nhét	đầy	một	thùng	chúng	cũng	cho	lên

cân.	Với	các	đồng	một	đô	la,	một	ounce	là	ba	mươi	đồng	(ounce	=	28,3g).
	Nửa	cân	tương	đương	bốn	trăm	tám	mươi	đồng.	Đêm	qua	tôi	đã	đọc	về	điều
này.	Chúng	cân	lên,	chúng	tính	toán	giá	trị,	rồi	chúng	viết	con	số	vào	cạnh
thùng."

"Làm	thế	nào	ông	biết	được?"
"Các	số	xê	ri.	Cho	biết	có	bao	nhiêu	tiền	trong	thùng."
Finlay	nở	nụ	cười	trầm	tư.
"OK,"	ông	nói.	"Rồi	các	thùng	chuyển	tới	bãi	biển	Jacksonville,	phải

không?"
Tôi	gật	đầu.
"Được	đưa	lên	một	con	tàu.	Và	được	chuyển	tới	Venezuela."
Rồi	chúng	tôi	im	lặng.	Chúng	tôi	đang	tới	gần	khu	nhà	kho	ở	đầu	tỉnh

lộ	cổ.	Nó	nổi	lên	phía	tay	trái	chúng	tôi	như	trung	tâm	vũ	trụ.	Phần	ván	ngoài
bằng	kim	loại	phản	chiếu	ánh	sáng	nhợt	nhạt	của	bình	minh.

Finlay	chạy	chậm	lại.	Chúng	tôi	quan	sát	nơi	này.	Khi	chạy	qua,	đầu
cả	hai	ngoái	lại.	Rồi	chúng	tôi	ngoặt	lên	đường	dẫn	vào	quốc	lộ.	Hướng	về
phía	 Bắc	 đi	Atlanta.	 Finlay	 đạp	 hết	 ga,	 chiếc	 xe	 cũ	 đồ	 sộ	 gầm	 lên	 lao	 đi
nhanh	hơn.

"Có	gì	ở	Venezuela?"	tôi	hỏi	ông.
Viên	thám	tử	nhún	vai	với	tôi.



"Nhiều	thứ,	đúng	không?"	ông	hỏi.
"Nhà	máy	hóa	chất	của	Kliner.	Nó	được	chuyển	tới	đó	sau	sự	cố	với

EPA."
'Thế	thì	sao?"
"'Vậy	nó	là	gì?	Nhà	máy	hóa	chất	đó	dùng	để	làm	gì?"
"Việc	gì	đó	liên	quan	tới	bông."
"Đúng,"	 tôi	 nói.	 "Liên	 quan	 tới	 natri	 hydroxide,	 natri	 hypochlorite,

clo	và	nước.	Ông	thu	được	gì	khi	trộn	tất	cả	những	thành	phần	ấy	với	nhau?"
Đội	 trưởng	 thám	 tử	nhún	vai.	Ông	 là	 cảnh	 sát	 chứ	không	phải	 nhà

hóa	học.
"Thuốc	tẩy",	tôi	tự	đưa	ra	câu	trả	lời.	"Thuốc	tẩy,	loại	rất	mạnh,	đặc

biệt	cho	sợi	bông",
"Thế	thì	sao?''	Finlay	hỏi	lại.
"Trợ	lý	của	Bartholomew	đã	nói	gì	với	ông	về	giấy	in	tiền?"	tôi	hỏi.
Finlay	hít	mạnh	một	hơi.	Thực	ra	là	tiếng	hổn	hển.
"Chúa	 ơi,"	 ông	 nói.	 "Giấy	 in	 tiền	 phần	 lớn	 gồm	 sợi	 bông.	Và	một

chút	lanh.	Bọn	chúng	đã	tẩy	các	tờ	đô	la.	Chúa	ơi,	Reacher,	bọn	chúng	tẩy
mực	in	đi.	Tôi	không	tin	nổi.	Bọn	chúng	tẩy	mực	khỏi	các	tờ	mệnh	giá	một
đô	la	và	tự	cung	cấp	cho	mình	bốn	mươi	triệu	tờ	giấy	in	tiền	chính	cống	để
làm	gì	thì	làm."

Tôi	nhăn	nhở	cười	với	viên	thám	tử.	Ông	chìa	tay	phải	ra.	Chúng	tôi
đập	 tay	 ăn	 mừng	 và	 reo	 lên,	 chỉ	 hai	 người	 trong	 chiếc	 xe	 đang	 chạy	 rất
nhanh.

"Ông	hiểu	rồi	đấy,	ông	bạn	Harvard,"	tôi	nói.	"Đó	là	cách	chúng	đang
làm.	Chẳng	có	gì	phải	nghi	ngờ	hết.	Bọn	chúng	đã	tìm	ra	công	thức	hóa	học
và	chúng	đang	in	lại	các	tờ	giấy	tiền	trắng	thành	những	tờ	mệnh	giá	một	trăm
đô.	Đó	là	ý	Joe	muốn	nói.	E	Unum	Pluribus.	Nhiều	hình	 thành	 từ	một.	Từ
một	đô	la	xuất	hiện	một	trăm	đô	la."

"Chúa	ơi,"	Finlay	lại	nói.	"Chúng	tẩy	hết	mực	đi.	Đây	là	vấn	đề	khác,
Reacher.	Và	ông	biết	 thế	nghĩa	 là	 sao	không?	Ngay	bây	giờ	nhà	kho	nhồi
bốn	mươi	 tấn	tiền	giấy	thật	đầy	tới	 tận	nóc.	Ở	đó	có	bốn	mươi	 triệu	đô	la.
Bốn	mươi	tấn,	tất	cả	xếp	lên,	chờ	lực	lượng	Bảo	vệ	Bờ	biển	rút	đi.	Chúng	ta
đã	bắt	quả	tang	chúng,	đúng	không?"

Tôi	bật	cười,	đầy	mãn	nguyện.
"Đúng,"	 tôi	 nói.	 "Khi	 hai	 tay	 vẫn	 dính	 chàm.	Khi	miệng	 vẫn	 chưa

chùi.	Đó	là	điều	chúng	lo	lắng.	Đó	là	lý	do	chúng	đang	hoảng	loạn."
Finlay	lắc	đầu.	Cười	nhăn	nhở	với	kính	chắn	gió.
"Làm	thế	quái	nào	ông	luận	ra	được?"	viên	thám	tử	hỏi.
Tôi	không	 trả	 lời	ngay.	Chúng	 tôi	 tiếp	 tục	chạy.	Quốc	 lộ	đang	đưa



chúng	tôi	qua	những	khu	nhà	dồn	lại	ở	rìa	Nam
Atlanta.	Càng	lúc	càng	thấy	nhiều	nhà.	Hoạt	động	xây	dựng	và	buôn

bán	đầy	bận	rộn,	khẳng	định	sức	mạnh	ngày	càng	tăng	của	vùng	miền	Nam
này.	Những	cần	cẩu	đứng	sẵn	sàng	dựng	lên	bức	tường	ở	rìa	Nam	thành	phố
ngăn	chặn	sự	trống	trải	của	vùng	nông	thôn	bên	ngoài.

"Chúng	ta	sẽ	xử	lý	vụ	này	từng	bước	một,"	tôi	nói.	'Trước	hết	tôi	sẽ
chứng	minh	với	ông.	Tôi	sẽ	cho	ông	xem	một	thùng	đựng	điều	hòa	nhiệt	độ
chứa	đầy	các	đồng	tiền	thật	mệnh	giá	một	đô	la."

'Thế	à?	Ở	đâu?
Tôi	liếc	sang	viên	thám	tử.
"Trong	ga	ra	nhà	Stoller,"	tôi	đáp.
"Vì	Chúa	đi,	Reacher.	Nó	bị	 đốt	 hết	 rồi.	Và	 trong	đó	không	 có	gì,

đúng	chứ?	Mà	kể	cả	có	đi	nữa	thì	bây	giờ	Sở	cảnh	sát	Atlanta	và	lực	lượng
cứu	hỏa	cũng	đã	bâu	kín	lấy	rồi."

"Tôi	không	có	thông	tin	nào	cho	thấy	nó	đã	bị	đốt	hết."
"Ông	đang	nói	về	chuyện	khỉ	gì	 thế?	Tôi	đã	bảo	ông	 rồi.	Bức	điện

thông	báo	như	thế."
"Ông	học	phổ	thông	ở	đâu?"	tôi	hỏi.
"Chuyện	đó	thì	có	liên	quan	gì?"	Finlay	hỏi	ngược	lại
"Sự	chính	xác",	tôi	nói.	"Đó	là	thói	quen	tư	duy.	Có	thể	nâng	cao	tính

chính	 xác	 nếu	 được	 dạy	 dỗ	 tốt.	 Ông	 đã	 xem	mảnh	 giấy	 in	 của	 Joe,	 đúng
không?"

Finlay	gật	đầu.
"Ông	nhớ	mục	gần	cuối	chứ?"	tôi	hỏi.
"Ga	ra	nhà	Stoller,"	đội	trưởng	thám	tử	đáp.
"Đúng",	 tôi	nói.	"Nhưng	hãy	nghĩ	về	cái	dấu.	Nếu	dấu	sở	hữu	cách

đứng	trước	chữ	cuối	cùng	thì	ý	nghĩa	là	ga	ra	thuộc	về	một	người	họ	Stoller.
Trong	trường	gọi	là	sở	hữu	cách	số	ít,	đúng	không?"

"Nhưng	sao?"
"Nó	không	được	viết	như	vậy.	Dấu	sở	hữu	cách	đứng	sau	chữ	cuối

cùng.	Nghĩa	là	ga	ra	thuộc	về	nhà	Stoller.	Sở	hữu	cách	số	nhiều	(Trong	 tiếng	Anh,
Stoller's	garage	nghĩa	là	'ga	ra	của	Stoller’	còn	Stollers'garage	nghĩa	là	'ga	ra	của	ông	bà	stoller/nhà	stoller’.	Để	đảm	bảo

mạch	truyện	và	dễ	hiểu,	chúng	tôi	dịch	Stollers'garage	là	'ga	ra	nhà	Stoller'	(của	gia	đình,	cha	mẹ).	Ga	ra	thuộc	về
hai	người	mang	họ	Stoller.	Và	không	có	hai	người	họ	Stoller	sống	trong	căn
nhà	cạnh	sân	gôn.	Judy	và	Sherman	chưa	cưới	nhau	(Sau	khi	kết	hôn,	phụ	nữ	phương	Tây
thường	dùng	họ	chồng.	Do	đó	Judy	chưa	dùng	họ	Stoller).	Nơi	duy	nhất	chúng	ta	sẽ	thấy	hai	người
mang	họ	Stoller	là	căn	nhà	nhỏ	cũ	nơi	cha	mẹ	Sherman	sống.	Và	họ	có	một
ga	ra."

Finlay	im	lặng	chạy	xe.	Tư	duy	ông	đang	trở	về	với	bài	học	ngữ	pháp



thời	phổ	thông.
"Ông	nghĩ	là	anh	ta	giấu	một	thùng	ở	chỗ	ông	bà	già	à?"	viên	thám	tử

hỏi.
"Thế	là	hợp	lý,"	tôi	nói.	"Các	thùng	chúng	tôi	đã	thấy	ở	nhà	riêng	của

anh	ta	trống	rỗng.	Nhưng	Sherman	không	biết	trước	rằng	anh	ta	sẽ	chết	vào
thứ	Năm	tuần	 trước.	Thế	nên	 ta	có	 lý	khi	nhận	định	 rằng	anh	 ta	có	những
khoản	tiết	kiệm	nữa	cất	giấu	ở	một	nơi	khác.	Anh	ta	đã	nghĩ	mình	sẽ	sống
nhiều	năm	mà	không	làm	việc."

Chúng	tôi	chuẩn	bị	vào	Atlanta.	Đoạn	chuyển	làn	rộng	đang	hiện	ra.
"Hãy	vòng	qua	sân	bay,"	tôi	nói	với	Finlay.
Chúng	tôi	vòng	qua	thành	phố	theo	một	dải	đường	trên	cao	bằng	bê

tông.	Chúng	tôi	chạy	qua	gần	sân	bay.	Tôi	tìm	thấy	đường	trở	lại	khu	nghèo
của	thành	phố.	Bây	giờ	đã	gần	7	giờ	30	sáng.	Dưới	ánh	nắng	nhẹ	buổi	sáng,
khu	này	trông	thật	đẹp.	Ánh	nắng	sớm	tạo	cho	nó	vẻ	rực	rỡ	giả	tạo.	Tôi	tìm
thấy	 đúng	 phố,	 đúng	 căn	 nhà	 hiền	 lành	 nấp	 sau	 hàng	 rào	 chống	 gió	 bão.
Chúng	tôi	ra	khỏi	xe,	tôi	dẫn	Finlay	qua	cánh	cổng	giữa	lớp	rào	dây	thép	gai.
Theo	lối	đi	thẳng	dẫn	tới	cửa.	Tôi	gật	đầu	với	viên	thám	tử.	Ông	rút	phù	hiệu
ra	và	gõ	cửa.	Chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	cọt	kẹt	ở	sàn	hành	lang.	Nghe	tiếng
lạch	cạch	của	then	cửa	và	dây	xích.	Rồi	cửa	mở.	Mẹ	Sherman	Stoller	đứng
đó.	Bà	trông	tỉnh	táo.	Không	có	vẻ	như	chúng	tôi	đã	khiến	bà	thức	giấc.	Bà
già	không	nói	gì.	Chỉ	chăm	chăm	nhìn	hai	chúng	tôi.

"Chúc	buổi	sáng	tốt	lành,	bà	Stoller,"	tôi	nói.	"Bà	nhớ	tôi	chứ?"
"Ông	là	cảnh	sát",	bà	già	nói.
Finlay	chìa	phù	hiệu	về	phía	bà	già.	Mẹ	Sherman	gật	đầu.
"Các	vị	nên	vào	trong	này",	bà	nói.
Chúng	tôi	theo	bà	già	qua	hành	lang	vào	căn	bếp	chật	chội.
"Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	hai	ông?"	bà	hỏi.
"Chúng	 tôi	muốn	xem	bên	 trong	ga	 ra	nhà	 ta,	 thưa	bà,"	Finlay	nói.

"Chúng	tôi	có	lý	do	tin	rằng	có	lẽ	con	trai	bà	đã	giấu	đồ	ăn	cắp	trong	đó."
Bà	mẹ	Sherman	đứng	yên	một	lúc	trong	bếp.	Rồi	bà	xoay	người	lấy

một	chiếc	chìa	khóa	treo	vào	đinh	trên	tường.	Đưa	cho	chúng	tôi	mà	không
nói	gì.	Bước	theo	hành	lang	hẹp	và	biến	vào	một	phòng	khác.	Finlay	nhún
vai	với	tôi,	chúng	tôi	quay	lại	cửa	trước	vòng	sang	ga	ra.

Đây	 là	một	 gian	 nhỏ	 đã	 xuống	 cấp,	 chỉ	 vừa	 đủ	 cho	một	 chiếc	 xe.
Finlay	dùng	chìa	mở	khóa	đẩy	cửa	vào.	Ga	ra	chẳng	có	gì	trừ	hai	thùng	cao
làm	bằng	bìa	cứng.	Chúng	được	đặt	sát	nhau	dựa	vào	bức	tường	trong	cùng.
Giống	hệt	những	chiếc	 thùng	rỗng	tôi	đã	 thấy	ở	căn	nhà	mới	của	Sherman
Stoller.	Điều	hòa	nhiệt	 độ	 Island.	Nhưng	những	 thùng	này	dán	băng	dính.
Trên	đó	có	những	số	xê	ri	dài	viết	bằng	tay.



Tôi	xem	kỹ	các	con	số	này.	Theo	các	con	số,	trong	mỗi	thùng	có	một
trăm	ngàn	đô	la.

Finlay	và	tôi	đứng	nhìn	hai	chiếc	thùng.	Chỉ	chăm	chăm	nhìn	chúng.
Rồi	tôi	bước	tới	chuyển	một	thùng	khỏi	tường.

Lấy	con	dao	của	Morrison	và	bật	lưỡi	ra.	Rạch	đường	băng	dính	để
mở	miệng	thùng.	Mở	hai	nắp	ở	miệng	thùng	ra	rồi	đẩy	mạnh	chiếc	thùng.	Nó
rơi	bịch	xuống	sàn	bê	tông,	bụi	 tung	lên.	Một	dòng	tiền	chảy	ra.	Tiền	giấy
bay	khắp	sàn.	Cả	một	đống	tiền	giấy.	Hàng	ngàn	hàng	vạn	tờ.	Cả	một	dòng
tiền	mệnh	giá	một	đô	la,	tờ	thì	mới,	tờ	nhàu	nát,	có	một	số	cuộn	dày,	một	số
bó	vuông	như	cục	gạch,	một	số	bị	lỏng	tuột	và	bay	lên.	Chiếc	thùng	nhả	hết
những	 thứ	 chứa	 trong	 nó,	 dòng	 tiền	 chảy	 tới	 tận	 đôi	 giày	 bóng	 lộn	 của
Finlay.	Ông	cúi	xuống	thọc	cả	hai	tay	xuống	lớp	tiền.	Ông	nắm	bừa	hai	nắm
đầy	giơ	lên.	Ga	ra	nhỏ	xíu	này	mờ	tối.	Chỉ	có	một	ô	cửa	sổ	nhỏ	bẩn	thỉu	cho
ánh	sáng	nhợt	nhạt	buổi	sáng	lọt	vào.	Finlay	ngồi	xuống	sàn,	hai	bàn	tay	vẫn
đầy	các	đồng	đô	la.	Chúng	tôi	nhìn	chỗ	tiền	rồi	lại	nhìn	nhau.

"Trong	đó	có	bao	nhiêu?"	viên	thám	tử	hỏi.
Tôi	đá	chiếc	thùng	để	tìm	dãy	số	viết	tay.	Thêm	nhiều	tiền	nữa	chảy

và	bay	khắp	sàn.
"Gần	một	trăm	ngàn",	tôi	thông	báo.
"Còn	thùng	kia?"
Tôi	ngó	qua	chiếc	thùng	còn	lại.	Đọc	dãy	số	dài	viết	bằng	tay.
"Một	trăm	lẻ	mấy	ngàn",	tôi	nói.	"Chắc	chắn	được	bó	chặt	hơn."
Finlay	 lắc	đầu.	Thả	những	 tờ	 tiền	xuống	và	bắt	đầu	đảo	hai	 tay	sột

soạt	trong	đống	tiền.	Rồi	ông	đứng	dậy	đá	chúng	bay	tứ	tung.	Như	một	đứa
trẻ	chơi	với	lá.	Tôi	cũng	theo	ông.	Chúng	tôi	cười	và	đá	những	đám	tiền	lớn
bay	khắp	ga	ra.	Bầu	không	khí	dày	đặc	tiền.	Chúng	tôi	hò	reo	và	vỗ	vào	lưng
nhau.	Chúng	tôi	đập	tay	với	nhau	rồi	nhảy	múa	quanh	một	trăm	ngàn	đô	la
trên	sàn	ga	ra.

Finlay	lùi	chiếc	Bentley	vào	cửa	ga	ra.	Tôi	đá	chỗ	tiền	giấy	thành	các
đống	và	bắt	đầu	nhồi	chúng	trở	lại	thùng	chứa	điều	hòa	nhiệt	độ.	Không	làm
sao	dồn	hết	vào	được.

Vấn	đề	là	các	cuộn	và	cục	tiền	đã	tung	ra.	Bây	giờ	thì	là	cả	một	đống
tiền	lộn	xộn.	Tôi	dựng	thẳng	đứng	chiếc	thùng	và	dồn	tiền	xuống	hết	mức	có
thể	nhưng	không	tài	nào	dồn	hết	được.	Tôi	đã	để	tới	ba	mươi	ngàn	đô	còn
nằm	trên	sàn	ga	ra.

"Ta	sẽ	lấy	cái	thùng	còn	dán",	Finlay	nói.	"Rồi	quay	đến	lấy	chỗ	còn
lại	sau".

"Chỉ	 là	giọt	nước	trong	bể	 thôi,"	 tôi	nói.	"Ta	nên	để	 lại	cho	ông	bà
già.	Coi	như	quỹ	lương	hưu.	Một	khoản	thừa	kế	từ	con	trai	họ."



Viên	thám	tử	suy	nghĩ	một	 lúc.	Nhún	vai,	như	thể	chẳng	thành	vấn
đề.	Chỗ	tiền	nằm	khắp	nơi	như	rác.	Có	nhiều	tiền	đến	nỗi	trông	chúng	chẳng
giống	gì	hết.

"OK,"	Finlay	nói.
Chúng	tôi	kéo	chiếc	thùng	dán	băng	dính	ra	bầu	trời	sáng.	Nâng	nó

lên	 tống	 vào	 cốp	 xe	Bentley.	Không	hề	 dễ	 dàng.	Cái	 thùng	 rất	 nặng.	Một
trăm	ngàn	đô	 la	nặng	khoảng	một	 trăm	cân.	Chúng	 tôi	đứng	nghỉ	một	 lúc,
cùng	thở	dốc.	Rồi	đóng	chặt	cửa	ga	ra.	Bỏ	một	trăm	ngàn	đô	nằm	lại	đó.

"Tôi	sẽ	gọi	cho	Picard,"	Finlay	nói.
Ông	trở	lại	nhà	của	hai	ông	bà	già	để	mượn	điện	thoại.	Tôi	tì	vào	nắp

ca	pô	còn	ấm	của	chiếc	Bentley	ngắm	nhìn	mặt	trời	buổi	sáng.	Sau	hai	phút
thì	đội	trưởng	thám	tử	trở	ra.

'Phải	đến	văn	phòng	anh	ta	thôi,"	ông	nói.	"Họp	chiến	lược."
Finlay	lái	xe.	Ông	luồn	lách	khỏi	mê	cung	gồm	các	phố	nhỏ	bẩn	thỉu

để	đi	 tới	khu	trung	tâm.	Xoay	chiếc	tay	lái	Bakelite	hướng	về	phía	các	tòa
nhà	cao	tầng.

"OK,"	Finlay	nói.	"Ông	đã	chứng	minh	cho	tôi	thấy.	Hãy	nói	cho	tôi
nghe	ông	đã	suy	luận	thế	nào."

Tôi	xoay	người	trên	chiếc	ghế	da	lớn	để	đối	diện	với	viên	thám	tử.
"Tôi	đã	muốn	kiểm	tra	bản	danh	sách	của	Joe,"	tôi	bắt	đầu.	"Cái	dấu

sở	hữu	cách	đó	với	ga	ra	nhà	Stoller.	Nhưng	bản	danh	sách	đã	ướt	sũng	nước
có	clo.	Toàn	bộ	mực	in	đã	bị	tẩy	hết."

Finlay	liếc	ngang	sang	tôi.
"Từ	việc	ấy	mà	ông	có	được	kết	luận	à?"
Tôi	lắc	đầu.
'Tôi	có	được	điều	ấy	từ	báo	cáo	của	Thượng	viện",	 tôi	nói.	"Có	vài

đoạn	nhỏ.	Một	đoạn	về	một	vụ	diễn	ra	lâu	rồi	ở	Bogota.	Có	đoạn	nữa	viết	về
một	 vụ	 khác	ở	Libăng	 cách	 đây	 nhiều	 năm.	Chúng	 cũng	 làm	như	 thế,	 tẩy
những	đồng	đô	la	thật	để	có	thể	in	lại	những	tờ	giấy	trắng."

Finlay	vượt	qua	đèn	đỏ.	Liếc	qua	phía	tôi.
"Thế	Kliner	không	phải	kẻ	đầu	tiên	nghĩ	ra?"
"Không	có	chút	gì	là	đầu	tiên.	Nhưng	những	kẻ	kia	thực	hiện	với	quy

mô	 rất	 nhỏ.	 Ở	 cấp	 độ	 rất	 thấp.	 Kliner	 đã	 nâng	 hoạt	 động	 ấy	 lên	 quy	mô
khổng	lồ.	Kiểu	sản	xuất	công	nghiệp.	Hắn	là	Henry	Ford	trong	lĩnh	vực	làm
tiền	giả.	Henry	Ford	không	phát	minh	ra	xe	hơi,	phải	không?	Nhưng	ông	ấy
đã	phát	minh	ra	dây	chuyền	sản	xuất	cực	lớn."

Đến	 đèn	 đỏ	 tiếp	 thì	 Finlay	 dừng	 lại.	Có	 xe	 cộ	 chạy	 ở	 con	 phố	 cắt
ngang.

"Vấn	đề	tẩy	tiền	nằm	trong	báo	cáo	của	Thượng	viện,	đúng	không?"



ông	hỏi.	"Vậy	sao	Bartholomew	hay	Kelstein	lại	không	biết	điều	ấy?	Họ	đã
soạn	thảo	báo	cáo	ấy,	đúng	chứ?"

"Tôi	nghĩ	là	Bartholomew	đã	nắm	được.	Tôi	nghĩ	cuối	cùng	ông	ấy
đã	tìm	ra.	Thư	điện	tử	đã	nói	tới	điều	ấy.	Khi	đó	ông	ấy	vừa	nhớ	ra.	Đó	là
bản	báo	cáo	rất	dài.	Vài	ngàn	trang,	viết	từ	lâu	lắm	rồi.	Việc	liên	quan	đến
tẩy	tiền	chỉ	là	một	chú	thích	nhỏ	trong	một	mớ	vấn	đề	khác.	Và	nó	đề	cập	tới
những	vụ	có	quy	mô	rất	nhỏ.	Không	thể	so	sánh	nổi	với	mức	độ	Kliner	thực
hiện.	Không	thể	đổ	lỗi	cho	Bartholomew	hay	Kelstein.	Họ	là	những	ông	già.
Không	tưởng	tượng	được."

Finlay	nhún	vai.	Đậu	xe	cạnh	một	trụ	cứu	hỏa	ở	khu	dành	cho	xe	kéo.



28
Picard	đón	chúng	tôi	trong	sảnh	tồi	tàn	của	mình	rồi	đưa	vào	một	căn

phòng	bên	mé.	Chúng	tôi	điểm	qua	hết	những	gì	mình	đã	biết.	Đặc	vụ	FBI
gật	đầu,	hai	mắt	ánh	lên.	Ông	đang	chứng	kiến	một	vụ	lớn.

"Công	việc	thật	hoàn	hảo,	các	bạn	ạ,"	ông	nói.	"Nhưng	bây	giờ	chúng
ta	đang	đối	đầu	với	bọn	nào?	Tôi	nghĩ	chúng	ta	phải	nói	rằng	những	tay	gốc
Tây	Ban	Nha	nhỏ	bé	này	là	bọn	bên	ngoài.	Chúng	là	bọn	đánh	thuê.	Chúng
không	ẩn	mặt.	Nhưng	tại	địa	bàn	thì	chúng	ta	vẫn	còn	năm	trong	số	mười	tên
ban	đầu	 ẩn	mặt.	Chúng	 ta	vẫn	 chưa	xác	định	được	 chúng.	Điều	đó	 có	 thể
khiến	mọi	thứ	trở	nên	khó	khăn	với	chúng	ta.	Chúng	ta	đã	biết	về	Morrison,
Teale,	Baker	và	hai	cha	con	Kliner,	đúng	không?	Nhưng	năm	tên	còn	lại	là
những	ai?	Có	thể	là	bất	kỳ	ai	dưới	đó,	đúng	không?"

Tôi	lắc	đầu.
"Chúng	 ta	 chỉ	 cần	 xác	 định	 danh	 tính	 thêm	một	 tên	 nữa",	 tôi	 nói.

"Đêm	qua	tôi	đã	đánh	hơi	được	bốn	tên.	Chỉ	còn	tên	thứ	mười	là	chúng	ta
chưa	biết"

Cả	Picard	và	Finlay	đều	ngồi	thẳng	người	lên.
"Bốn	tên	đó	là	những	ai?"	Picard	hỏi.
"Hai	tên	gác	cổng	nhà	kho",	tôi	nói.	"Và	hai	cảnh	sát	nữa.	Nhóm	hỗ

trợ	hôm	thứ	Sáu	tuần	trước".
"Thêm	cảnh	sát	nữa	à?"	Finlay	hỏi.	"Chó	chết	thật."
Picard	gật	đầu.	Úp	đôi	tay	khổng	lồ	xuống	bàn.
"OK,"	viên	đặc	vụ	nói.	"Ngay	bây	giờ	hai	người	trở	về	Margrave	đi.

Cố	gắng	tránh	xa	rắc	rối,	nhưng	nếu	không	thể	thì	hãy	thực	hiện	các	vụ	bắt
giữ.	Song	cần	cẩn	thận	với	tay	thứ	mười	này.	Có	thể	là	bất	kỳ	kẻ	nào.	Tôi	sẽ
ở	ngay	sau	lưng	hai	vị.	Cho	tôi	hai	mươi	phút	để	đưa	Roscoe	trở	về	và	tôi	sẽ
gặp	hai	người	dưới	ấy."

Tất	cả	chúng	tôi	đứng	dậy.	Bắt	 tay	nhau.	Picard	hướng	lên	gác	còn
Finlay	và	tôi	trở	ra	xe	Bentley.

"Thế	nào?"	viên	thám	tử	hỏi	tôi.
"Baker",	tôi	đáp.	"Đêm	qua	hắn	vô	tình	chạm	mặt	tôi.	Tôi	bịa	ra	cho

hắn	câu	chuyện	về	việc	tới	nhà	Hubble	để	tìm	một	số	tài	liệu,	rồi	tôi	tới	đó
đợi	xem	điều	gì	xảy	 ra.	Và	 thằng	con	Kliner	cùng	bốn	 tên	 tay	sai	của	hắn
xuất	hiện.	Chúng	tới	để	đóng	đinh	tôi	vào	tường	phòng	ngủ	của	Hubble."

"Chúa	ạ,"	Finlay	thốt	lên.	"Vậy	chuyện	gì	đã	xảy	ra?"
'Tôi	đã	hạ	chúng."
Viên	 thám	 tử	quay	sang	nhìn	 tôi	chằm	chằm	 trong	khi	xe	chạy	với



tốc	độ	chín	mươi	dặm	một	giờ.
"Ông	hạ	chúng	rồi	à?"	ông	hỏi.	"Ông	đã	hạ	thằng	con	trai	Kliner	à?"
Tôi	gật	đầu.	Finlay	yên	lặng	một	lúc.	Giảm	tốc	độ	còn	tám	mươi	lăm

dặm	một	giờ.
"Chuyện	ấy	diễn	ra	thế	nào?"	ông	hỏi.
"Tôi	phục	kích	chúng.	Ba	tên	bị	tôi	đánh	vào	đầu.	Một	tên	thì	tôi	rạch

họng.	Thằng	con	 trai	Kliner	 thì	 tôi	 dìm	chết	dưới	bể	bơi.	Đó	 là	 lý	do	bản
danh	sách	của	Joe	bị	ướt	sũng	nước.	Bị	tẩy	hết	mực."

"Chúa	 ạ,"	 Finlay	 lại	 nói.	 "Ông	 đã	 giết	 chết	 năm	 người.	Đó	 là	 việc
kinh	khủng	lắm	đấy,	Reacher.	Ông	cảm	thấy	thế	nào	về	chuyện	đó?"

Tôi	nhún	vai.	Nghĩ	về	anh	trai	Joe.	Nghĩ	về	anh	như	một	thanh	niên
cao	và	vụng	về	mười	tám	tuổi	vừa	rời	nhà	tới	học	viện	West	Point.	Nghĩ	về
Molly	Beth	Gordon,	đang	giơ	lên	chiếc	va	li	nặng	bằng	da	màu	vang	đỏ	và
mỉm	cười	với	tôi.	Tôi	liếc	qua	Finlay	trả	lời	câu	hỏi	của	ông	bằng	chính	một
trong	những	câu	hỏi	của	tôi.

"Ông	cảm	thấy	thế	nào	khi	vạch	mặt	được	bọn	chúng?"	tôi	hỏi.
Viên	 thám	 tử	 lắc	đầu	một	 cách	đột	ngột	như	con	chó	giũ	hết	nước

lạnh	bám	trên	người.
"Chỉ	còn	bốn	tên,"	ông	nói.
Viên	thám	tử	bắt	đầu	vuốt	tay	lái	chiếc	xe	như	thể	ông	là	thợ	nướng

bánh	đang	làm	một	cái	bánh	xoắn.	Ông	nhìn	qua	kính	chắn	gió	rồi	thổi	phù
một	hơi	mạnh.

"Có	cảm	nhận	gì	về	tên	thứ	mười	không?"	Finlay	hỏi.
"Chẳng	thực	sự	quan	trọng	hắn	là	ai.	Ngay	bây	giờ	hắn	đang	ở	nhà

kho	cùng	ba	tên	kia.	Bây	giờ	bọn	chúng	đang	thiếu	lực	lượng,	đúng	không?
Toàn	bộ	bọn	chúng	sẽ	thực	hiện	nhiệm	vụ	gác	cả	đêm.	Ngày	mai	là	nhiệm	vụ
nhận	hàng.	Cả	bốn	tên	bọn	chúng."

Tôi	bật	đài	của	chiếc	Bentley.	Một	chiếc	đài	lớn	bằng	crôm.	Đài	của
Anh	đã	tồn	tại	được	hai	mươi	năm.	Nhưng	nó	vẫn	hoạt	động.	Nó	phát	một
kênh	hay.	Tôi	ngồi	nghe	nhạc,	cố	gắng	không	để	mình	thiếp	đi.

"Không	 thể	 tin	 nổi,"	 Finlay	 nói.	 "Làm	 thế	 quái	 nào	 một	 nơi	 như
Margrave	lại	bắt	đầu	với	chuyện	này	nhỉ?"

"Nó	bắt	đầu	thế	nào	à?"	tôi	hỏi.	"Nó	bắt	đầu	với	Eisenhower.	Đó	là
lỗi	của	ông	ta."

"Eisenhower	hả?	Ông	ấy	liên	quan	gì	tới	chuyện	này?"
"Ông	 ta	 xây	 dựng	 các	 tuyến	 đường	 liên	 bang.	 Ông	 ấy	 giết	 chết

Margrave.	Hồi	trước,	tỉnh	lộ	cổ	là	tuyến	đường	duy	nhất.	Mọi	người	và	mọi
thứ	phải	chạy	qua	Margrave.	Nơi	ấy	đầy	các	nhà	trọ	và	quán	bar,	người	ta	đi
qua	 đó,	 tiêu	 tiền	 ở	 đó.	Rồi	 các	 tuyến	 quốc	 lộ	 được	 xây	 dựng,	 đi	 lại	 bằng



đường	hàng	không	rẻ	đi,	đột	nhiên	thị	 trấn	chết.	Nó	héo	mòn	đi	 thành	một
chấm	trên	bản	đồ	bởi	quốc	lộ	nằm	cách	nó	tới	mười	bốn	dặm."

"Vậy	đó	là	lỗi	của	quốc	lộ	à?"
"Là	lỗi	của	thị	trưởng	Teale.	Thị	trấn	đã	bán	đất	làm	nhà	kho	nhằm

kiếm	chút	tiền	mới,	đúng	không?	Lão	già	Teale	đã	dẫn	mối	cho	hợp	đồng	ấy.
Nhưng	lão	không	có	can	đảm	từ	chối	khi	khoản	tiền	mới	hóa	ra	là	tiền	bẩn.
Kliner	sắp	xếp	dùng	chỗ	tiền	ấy	cho	hoạt	động	đen	tối	lão	dựng	lên,	và	lão
già	Teale	bắt	tay	ngay	với	Kliner."

"Lão	ấy	là	chính	trị	gia.	Họ	không	bao	giờ	nói	không	với	tiên.	Và	đó
là	món	 tiền	 lớn	kinh	khủng.	Teale	đã	dùng	nó	để	xây	dựng	 lại	 toàn	bộ	 thị
trấn."

"Lão	đã	dùng	chỗ	tiền	ấy	dìm	chết	cả	thị	 trấn,"	tôi	nói.	"Nơi	này	là
một	bể	phân	 rồi.	Người	 ta	nổi	nhờ	 tiền	bẩn.	Từ	 tay	 thị	 trưởng	 tới	kẻ	đánh
bóng	các	cây	anh	đào."

Chúng	tôi	lại	dừng	nói	chuyện.	Tôi	loay	hoay	với	núm	chỉnh	đài	và
nghe	Albert	King	nói	với	tôi	rằng	nếu	không	có	sự	đen	đủi	thì	ông	sẽ	chẳng
bao	giờ	có	may	mắn	cả.	(Albert	Nelson	–	1923-1992,	nhạc	công	ghita,	ca	sĩ	dòng	nhạc	blues	của	Mỹ	có	ảnh
hưởng	lớn	tới	các	tay	ghita	chơi	rock	ở	nước	này).

"Nhưng	tại	sao	lại	là	Margrave?"	Finlay	hỏi	lại.
Ông	già	Albert	bảo	tôi	rằng	đen	đủi	và	rắc	rối	là	bạn	cũ	của	ông.
"Đặc	điểm	địa	lý	và	vấn	đề	cơ	hội,"	tôi	giải	thích.	"Nó	nằm	đúng	chỗ.

Tất	cả	các	loại	quốc	lộ	đều	giao	nhau	dưới	này	và	có	thể	chạy	thẳng	xuống
các	bến	tàu	ở	Florida.	Margrave	là	nơi	yên	tĩnh,	những	kẻ	điều	hành	thị	trấn
lại	là	bọn	khốn	nạn	tham	lam	làm	những	việc	chúng	bị	sai	khiến."

Finlay	 im	 lặng.	Nghĩ	về	những	dòng	đô	 la	giấy	chảy	ào	ào	về	phía
Nam	và	phía	Đông.	Như	cơn	bão	diễn	ra	sau	một	trận	lụt.	Một	đợt	thủy	triều
nhỏ.	Lực	lượng	nhân	công	ít	ỏi	và	khốn	cùng	ở	Margrave	giữ	cho	nó	tiếp	tục
chảy.	Chỉ	cần	tắc	một	chút	là	vài	chục	ngàn	đô	la	sẽ	dồn	ứ	lại.	Như	đường
cống	thoát	nước.	Đủ	tiền	để	nhấn	chìm	một	thị	trấn.	Đội	trưởng	thám	tử	gõ
những	ngón	tay	trên	tay	lái.	Chạy	hết	đoạn	đường	còn	lại	trong	im	lặng.

***
Chúng	tôi	đỗ	xe	ở	ô	gần	cửa	đồn	nhất.	Hình	ảnh	chiếc	xe	phản	chiếu

trên	 lớp	kính	cửa.	Một	 chiếc	Bentley	cũ	màu	đen,	bản	 thân	nó	có	giá	một
trăm	ngàn	đô	la.	Cộng	một	trăm	ngàn	nữa	trong	cốp.	Chiếc	xe	đắt	giá	nhất
bang	Georgia.	Tôi	bật	nắp	cốp.	Trải	chiếc	áo	khoác	lên	trên	thùng	chứa	điều
hòa	nhiệt	độ.	Đợi	Finlay	rồi	cùng	bước	tới	cửa.

Nơi	này	vắng	tanh	trừ	nhân	viên	hành	chính.	Ông	gật	đầu	chào	chúng
tôi.	Chúng	tôi	vòng	qua	quầy	tiếp	tân.	Bước	qua	phòng	họp	lớn	và	yên	tĩnh
tới	căn	phòng	đầy	gỗ	hồng	sắc	ở	phía	sau.	Bước	vào	rồi	khép	cửa	lại.	Finlay



trông	có	vẻ	lo	lắng.
"Tôi	muốn	biết	tên	thứ	mười	là	ai,"	ông	nói.	"Đó	có	thể	là	bất	kỳ	ai.

Có	thể	là	thượng	sĩ	làm	văn	phòng.	Trong	vụ	này	đã	có	bốn	cảnh	sát	rồi".
"Không	thể	là	ông	ta,"	tôi	nói.	"Ông	ta	chưa	bao	giờ	làm	gì.	Chỉ	mài

đũng	 quần	 trên	 ghế.	 Nhưng	 có	 thể	 là	 Stevenson.	 Anh	 ta	 có	 liên	 hệ	 với
Hubble."

Đội	trưởng	thám	tử	lắc	đầu.
"Không",	ông	nói.	"Teale	đã	loại	anh	ta	ra	khi	lão	tiếp	nhận	chức	đồn

trưởng.	 Lão	muốn	 anh	 ta	 ở	 nơi	 lão	 có	 thể	 giám	 sát.	 Như	 vậy	 không	 phải
Stevenson.	Tôi	đoán	có	 thể	 là	bất	kỳ	kẻ	nào.	Có	thể	 là	Eno.	Ở	tiệm	ăn	ấy.
Lão	là	một	tay	tính	khí	không	tốt."

Tôi	nhìn	Finlay.
"Ông	là	một	tay	tính	khí	không	tốt,	Finlay,"	tôi	bảo.	"Tính	nóng	chưa

bao	giờ	khiến	ai	trở	thành	tội	phạm."
Viên	cảnh	sát	nhún	vai.	Tảng	lờ	lời	chế	giễu.
"Vậy	chúng	ta	làm	gì?"	ông	hỏi.
"Chúng	ta	đợi	Roscoe	và	Picard.	Chúng	ta	thống	nhất	lúc	ở	đó	rồi."
Tôi	ngồi	xuống	cạnh	chiếc	bàn	 lớn	bằng	gỗ	hồng	sắc	đung	đưa	hai

chân.	Finlay	bước	tới	bước	lui	trên	tấm	thảm	đắt	tiền.	Chúng	tôi	đợi	như	thế
trong	 hai	mươi	 phút	 và	 rồi	 cửa	mở.	 Picard	 đứng	 đó.	Ông	 to	 lớn	 đến	mức
choán	hết	cả	cửa.	Tôi	thấy	Finlay	chằm	chằm	nhìn	Picard	như	thể	có	chuyện
gì	đó	không	ổn	với	viên	đặc	vụ.	Tôi	dõi	theo	ánh	mắt	của	ông.

Có	hai	điều	không	ổn	với	Picard.	Thứ	nhất,	ông	 ta	không	đưa	 theo
Roscoe.	Thứ	hai,	bàn	tay	khổng	lồ	của	ông	ta	cầm	một	khẩu	súng	ngắn	cỡ
nòng	.38	được	nhà	nước	trang	bị.	Viên	đặc	vụ	đang	nắm	chắc	khẩu	súng	chĩa
thẳng	nòng	vào	Finlay.
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"Là	anh	sao?"	Finlay	thở	hắt	ra.
Picard	lạnh	lùng	nở	một	nụ	cười	với	đội	trưởng	thám	tử.
"Không	ai	khác",	hắn	nói.	 'Tất	 cả	 trò	vui	này	 là	của	 tao,	 tin	 tao	đi.

Bọn	mày	đã	rất	có	ích	đấy,	cả	hai.	Rất	chu	đáo.	Bọn	mày	đã	cung	cấp	cho
tao	thông	tin	kịp	thời	về	từng	bước	một.	Bọn	mày	đã	trao	cho	tao	gia	đình
Hubble,	và	bọn	mày	đã	trao	cho	tao	sĩ	quan	Roscoe.	Tao	thực	sự	không	thể
đòi	hỏi	thêm	gì	nữa."

Finlay	như	cắm	rễ	xuống	sàn.	Run	rẩy.
"Là	anh	sao?"	ông	lặp	lại.
"Lẽ	ra	mày	nên	nhận	thấy	điều	đó	từ	hôm	thứ	Tư,	đồ	khốn	ạ,"	Picard

nói.	"Tao	đã	điều	thằng	nhỏ	tới	khách	sạn	của	Joe	hai	tiếng	trước	khi	tao	bảo
bọn	mày.	Bọn	mày	đã	làm	tao	thất	vọng.	Tao	mong	đợi	làm	việc	này	lâu	rồi
chứ	không	phải	mãi	tới	tận	bây	giờ."

Hắn	nhìn	hai	chúng	 tôi	và	mỉm	cười.	Finlay	quay	đi.	Nhìn	 tôi.	Tôi
không	thể	nghĩ	ra	điều	gì	để	nói	với	ông.	Tôi	không	thể	nghĩ	được	điều	gì.
Chỉ	nhìn	tấm	thân	khổng	lồ	của	Picard	ở	cửa	và	có	một	cảm	giác	rất	mạnh
rằng	đây	sẽ	là	ngày	cuối	cùng	của	đời	mình.	Ngày	hôm	nay	nó	sẽ	chấm	dứt.

"Ra	chỗ	kia",	Picard	lệnh	cho	tôi.	"Cạnh	chỗ	Finlay."
Hắn	đã	sải	hai	bước	dài	vào	phòng	và	đang	chĩa	súng	thẳng	vào	tôi.

Một	cách	máy	móc,	tôi	nhận	thấy	rằng	đây	là	một	khẩu	mới,	nòng	ngắn	cỡ
.38.	Tôi	 tự	động	 tính	 toán	 rằng	nó	sẽ	bắn	chính	xác	ở	cự	 ly	ngắn	 thế	này.
Nhưng	không	thể	tin	tưởng	một	khẩu	cỡ	.38	hạ	được	mục	tiêu.	Và	ở	đây	có
hai	chúng	 tôi,	Picard	chỉ	 có	một.	Hơn	nữa	Finlay	còn	có	vũ	khí	 trong	bao
súng	đeo	qua	vai,	phía	dưới	chiếc	áo	khoác	bằng	vải	tuýt.	Tôi	dành	một	phần
nhỏ	 giây	 tính	 toán	 các	 khả	 năng.	 Rồi	 tôi	 từ	 bỏ	 việc	 tính	 toán	 ấy	 bởi	 thị
trưởng	Teale	bước	vào	cửa	phía	sau	Picard.	Tay	trái	lão	cầm	chiếc	gậy	chống
nặng.	Nhưng	bên	 tay	phải	 là	một	khẩu	súng	 trường	 trang	bị	cho	 lực	 lượng
cảnh	sát.	Đó	là	một	khẩu	Ithaca	Mag-10.	Việc	lão	chĩa	súng	hay	không	thực
sự	chẳng	thành	vấn	đề.

"Ra	chỗ	kia,"	Picard	nhắc	lại	với	tôi.
"Roscoe	ở	đâu?"	tôi	hỏi	hắn.
Picard	bật	cười	với	tôi.	Chỉ	cười	và	dùng	nòng	súng	ra	hiệu	rằng	tôi

nên	đứng	 lên	bước	 tới	 cạnh	Finlay.	Tôi	nhấc	người	khỏi	bàn	bước	đi.	Tôi
cảm	thấy	hai	chân	như	đeo	đá.	Tôi	bặm	môi	nhăn	nhó	bước	với	vẻ	quyết	tâm
của	một	người	què	quặt	cố	gắng	đi.	Tôi	đứng	cạnh	Finlay.	Teale	dùng	khẩu
súng	khổng	lồ	bắn	đạn	chùm	khống	chế	hai	chúng	tôi.	Picard	 thọc	tay	vào



phía	dưới	áo	khoác	của	Finlay.	Gỡ	khẩu	súng	ngắn	khỏi	bao.	Nhét	vào	 túi
chiếc	áo	khoác	khổng	lồ	của	hắn.	Chiếc	áo	như	bật	ra	dưới	sức	nặng	cơ	thể.
Nó	 to	 như	một	 chiếc	 lều.	 Picard	 bước	 sang	một	 bên	 vỗ	 người	 tôi	 từ	 trên
xuống.	Tôi	không	có	vũ	khí.	Áo	khoác	của	tôi	đang	để	bên	ngoài,	trong	cốp
xe	Bentley.	Rồi	gã	đặc	vụ	lùi	lại	đứng	cạnh	Teale.	Finlay	nhìn	Picard	như	thể
trái	tim	mình	bị	bóp	nát.

"Tất	cả	chuyện	này	là	sao?"	viên	thám	tử	hỏi.	"Chúng	ta	đã	quen	thân
từ	lâu,	đúng	không?"

Picard	chỉ	nhún	vai	với	ông.
"Tao	đã	bảo	mày	tránh	xa,"	hắn	nói	'Từ	hồi	tháng	Ba	tao	đã	có	ngăn

mày	xuống	dưới	này.	Tao	đã	cảnh	báo	để	mày	không	làm	việc	ấy.	Đúng	như
thế,	 phải	 không?	 Nhưng	 mày	 không	 chịu	 nghe,	 đúng	 không,	 thằng	 khốn
cứng	đầu?	Thế	nên	mày	nhận	những	gì	mày	phải	nhận,	ông	bạn	của	tao	ạ."

Tôi	nghe	tiếng	gầm	của	Picard	và	cảm	thấy	khổ	tâm	cho	Finlay	hơn
là	cho	chính	mình.	Nhưng	rồi	Kliner	bước	qua	cửa	vào	phòng.	Khuôn	mặt
rắn	đanh	của	hắn	nứt	ra	một	điệu	cười	nhăn	nhở.	Những	chiếc	răng	thú	của
hắn	lấp	lánh.	Đôi	mắt	Kliner	xoáy	thẳng	vào	tôi.	Tay	trái	lão	đang	cầm	một
khẩu	Ithaca	Mag-10	nữa.	Bên	tay	phải,	lão	cầm	khẩu	súng	đã	giết	chết	Joe.
Nó	đang	chĩa	thẳng	vào	tôi.	Đây	là	khẩu	Ruger	Mark	II.	Một	khẩu	tự	động
đảm	bảo	 sự	kín	đáo	 có	 cỡ	nòng	 .22.	Lắp	ống	giảm	 thanh	 loại	 lớn.	Đây	 là
súng	dành	cho	sát	thủ	thích	áp	sát	mục	tiêu.	Tôi	chằm	chằm	nhìn	khẩu	súng.
Các	đây	chín	ngày,	đầu	thiết	bị	giảm	thanh	đó	đã	chạm	vào	thái	dương	anh
trai	tôi.	Chẳng	có	gì	nghi	ngờ	về	điều	ấy.	Tôi	có	thể	cảm	nhận	được.

Picard	và	Teale	di	chuyển	về	sau	chiếc	bàn.	Teale	ngồi	xuống	ghế.
Picard	đứng	phía	sau	lão	già.	Kliner	ra	hiệu	cho	Finlay	và	tôi	ngồi.	Lão	đang
dùng	nòng	khẩu	súng	trường	làm	gậy	 lệnh.	Những	động	tác	ngắn,	giật	cục
cho	 chúng	 tôi	 di	 chuyển.	Hai	 chúng	 tôi	 ngồi	 xuống.	Bên	 cạnh	 nhau	 trước
chiếc	bàn	gỗ	hồng	sắc	lớn.	Chúng	tôi	chằm	chằm	nhìn	thẳng	vào	mặt	Teale.
Kliner	đóng	cửa	phòng	tựa	người	vào	đó.	Lão	dùng	một	tay	giữ	khẩu	súng
trường	 tì	 vào	 hông,	 chĩa	 vào	một	 phía	 đầu	 tôi.	Khẩu	 .22	 giảm	 thanh	 chĩa
xuống	sàn.

Tôi	 quắc	mắt	 nhìn	 lần	 lượt	 cả	 ba.	 Lão	 già	 Teale	 đang	 chằm	 chằm
nhìn	tôi	với	mọi	loại	căm	ghét	thể	hiện	trên	gương	mặt	già	nhăn	nheo.	Lão
run	rẩy.	Lão	trông	như	người	đang	căng	thẳng	khủng	khiếp.	Lão	trông	tuyệt
vọng.	Gần	như	sắp	suy	sụp.	Tay	thị	trưởng	này	trông	già	hơn	hai	mươi	tuổi
so	với	lão	già	có	làn	da	nhẵn	nhụi	tôi	gặp	hôm	thứ	Hai.	Picard	thì	trông	khá
hơn.	Hắn	có	sự	điềm	tĩnh	của	một	vận	động	viên	điền	kinh	khổng	lồ.	Như
một	ngôi	sao	bóng	đá	hay	nhà	vô	địch	Olympic	đến	thăm	trường	phổ	thông
mình	từng	học.	Nhưng	xung	quanh	hai	mắt	hắn,	da	thịt	như	co	chặt	lại.	Và



hắn	đang	chọc	mạnh	ngón	tay	vào	đùi.	Đầy	căng	thẳng.
Ánh	mắt	 tôi	xoay	sang	Kliner.	Trừng	 trừng	nhìn	 lão.	Nhưng	không

có	biểu	hiện	gì.	Người	lão	không	chút	mỡ,	rắn	đanh	và	khô	quắt	lại.	Kliner
không	động	đậy.	Chỉ	đứng	im	hoàn	toàn.	Gương	mặt	và	cơ	thể	lão	không	thể
hiện	gì	hết.	Trông	lão	như	một	pho	tượng	tạc	từ	gỗ	tếch.	Nhưng	hai	mắt	rực
lên	sức	mạnh	tàn	ác.	Từ	khuôn	mặt	trơ	trơ	rắn	đanh,	hai	con	mắt	như	lao	ra
xuyên	vào	tôi.

Teale	 lạch	 cạch	mở	một	 ngăn	 kéo	 của	 chiếc	 bàn	 hồng	 sắc.	 Lấy	 ra
chiếc	đài	ghi	âm	mà	Finlay	đã	dùng	ghi	lời	khai	của	tôi.	Đưa	cho	Picard	phía
sau	lưng.	Picard	đặt	khẩu	súng	của	hắn	xuống	rồi	gỡ	đám	dây	cứng,	cắm	vào
nguồn	điện.	Không	để	 tâm	gì	 tới	chiếc	micro.	Chúng	sẽ	không	 làm	gì	hết.
Chúng	sẽ	bật	cho	chúng	tôi	nghe	gì	đó.	Teale	rướn	ra	bấm	nút	đàm	thoại	nội
bộ.	 Trong	 không	 gian	 tĩnh	 lặng,	 tôi	 nghe	 tiếng	 tín	 hiệu	 lờ	mờ	 phía	 ngoài
phòng	họp.

"Baker	hả?"	Teale	nói.	"Hãy	vào	đây."
Kliner	 rời	 cánh	 cửa	 và	 Baker	 bước	 vào.	 Hắn	 đang	 mặc	 sắc	 phục.

Trong	bao	súng	là	một	khẩu	cỡ	nòng	.38.	Viên	cảnh	sát	nhìn	tôi.	Không	nhăn
nhở	cười.	Baker	đang	cầm	hai	cuốn	băng.	Teale	nhận	từ	tay	hắn.	Chọn	cuốn
thứ	hai.

"Một	cuốn	băng",	lão	thị	trưởng	già	nói.	"Nghe	nhé.	Bọn	mày	sẽ	thấy
cái	này	thú	vị	đấy."

Teale	lập	cập	cho	băng	vào	và	đẩy	cửa	băng	đóng	lại.	Bấm	cho	chạy.
Bộ	cơ	 rít	 lên	và	 loa	 loẹt	xoẹt.	Sau	 tiếng	 loẹt	xoẹt	 ấy,	 tôi	 có	 thể	nghe	 thấy
tiếng	ro	ro.	Rồi	chúng	tôi	nghe	 thấy	giọng	Roscoe.	Đó	là	giọng	nói	 to	đầy
hoảng	sợ.	Tiếng	nói	ấy	vang	khắp	căn	phòng	yên	lặng.

"Reacher	 à?"	 Roscoe	 nói.	 "Đây	 là	 thông	 điệp	 dành	 cho	 anh,	 được
chứ?	Thông	điệp	là	anh	nên	làm	những	gì	họ	bảo,	nếu	không	em	sẽ	gặp	rắc
rối.	Thông	điệp	là	nếu	anh	có	bất	kỳ	sự	hoài	nghi	nào	về	rắc	rối,	anh	nên	trở
lại	nhà	xác	xem	báo	cáo	phẫu	thuật	tử	thi	bà	Morrison.	Đó	là	rắc	rối	em	sẽ
gặp	phải.	Thế	nên	hãy	giúp	em,	được	chứ?	Hết	thông	điệp,	Reacher."

Giọng	Roscoe	chìm	dần	vào	tiếng	ro	ro.	Tôi	nghe	tiếng	thở	đau	đớn
lờ	mờ	như	thể	cô	bị	lôi	xệch	khỏi	micro.	Rồi	Teale	mạnh	tay	bấm	tắt	chiếc
máy	ghi	âm.	Tôi	chằm	chằm	nhìn	lão.	Nhiệt	độ	cơ	thể	tôi	như	đã	giảm	xuống
bằng	không.	Tôi	chẳng	còn	cảm	giác	sống	nữa.

Picard	 và	 Baker	 đang	 nhìn	 tôi.	 Toát	 lên	 sự	 mãn	 nguyện.	 Như	 thể
chúng	 đoán	 đúng	 được	 con	 bài	 đang	 bị	 giấu.	 Teale	mở	 cửa	 băng	 nhỏ	 lấy
cuốn	băng	ra.	Đặt	xuống	cạnh	bàn.	Giơ	cuốn	băng	còn	lại	lên	cho	tôi	thấy	rồi
cho	vào	máy.	Lại	đẩy	cửa	băng	nhỏ	đóng	lại	rồi	bấm	nút	chạy.

"Một	cuốn	nữa",	lão	già	thuyết	minh.	"Nghe	nhé".



Chúng	tôi	 lại	nghe	 thấy	 tiếng	 loẹt	xoẹt	như	cũ.	Lại	 tiếng	ro	ro.	Rồi
chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	Charlie	Hubble.	Nghe	giọng	cô	cực	kỳ	hoảng	sợ.
Giống	như	sáng	thứ	Hai,	khi	cô	đứng	trên	con	đường	rải	sỏi	sáng	sủa	nối	nhà
với	phố.

"Hub	à?"	Charlie	hỏi.	"Charlie	đây.	Em	mang	theo	các	con.	Nếu	em
không	ở	nhà,	anh	hiểu	 thế	nghĩa	 là	sao	chứ?	Em	phải	chuyển	cho	anh	một
thông	điệp.	Nếu	anh	không	quay	lại,	điều	gì	đó	sẽ	xảy	ra	với	bọn	trẻ.	Họ	bảo
em	rằng	anh	biết	điều	đó	là	gì.	Họ	nói	rằng	điều	ấy	nên	xảy	ra	với	anh	và	em,
nhưng	 thay	 vào	 đó	 sẽ	 diễn	 ra	 với	 các	 con.	Thế	 nên	 anh	phải	 trở	 lại	 ngay,
được	chứ?"

Giọng	nói	kết	thúc	với	đoạn	cuối	cao	lên	thể	hiện	nỗi	hoảng	sợ,	rồi
chìm	vào	tiếng	ro	ro.	Teale	thọc	tay	vào	nút	dừng.	Lấy	băng	ra	cẩn	thận	để
lên	cạnh	bàn.	Ngay	phía	trước	mặt	tôi.	Rồi	Kliner	bước	vào	tầm	quan	sát	của
tôi	và	cất	tiếng.

"Mày	 phải	 mang	 cuốn	 băng	 đó	 theo",	 hắn	 nói	 với	 tôi.	 "Mày	 phải
mang	nó	tới	nơi	mày	giấu	Hubble	dù	đó	là	nơi	đâu,	và	mày	phải	bật	cho	nó
nghe."

Finlay	 và	 tôi	 nhìn	 nhau.	Chỉ	 chăm	chằm	nhìn	 nhau	 đầy	 kinh	 ngạc.
Rồi	tôi	ngồi	thẳng	dậy	trừng	trừng	nhìn	Kliner.

"Bọn	mày	đã	giết	Hubble	rồi",	tôi	nói.
Kliner	chần	chừ	một	giây.
"Đừng	cố	làm	trò	vớ	vẩn	ấy,"	lão	già	nói.	"Chúng	tao	đã	chuẩn	bị	giết

nó	 thì	mày	ngáng	đường.	Mày	đã	giấu	nó	đi,	Charlie	đã	nói	với	chúng	tao
thế."

"Charlie	bảo	chúng	mày	thế	à?"
"Chúng	 tao	đã	hỏi	nó	 là	Hubble	ở	đâu.	Nó	hứa	với	chúng	 tao	 rằng

mày	có	thể	tìm	ra	chồng	nó.	Nó	gần	như	khăng	khăng	về	điều	ấy.	Suốt	thời
gian	đó	chúng	tao	kề	một	con	dao	giữa	hai	chân	con	gái	nó.	Nó	lo	lắng	nên
thuyết	phục	chúng	tao	rằng	chồng	nó	không	nằm	ngoài	tầm	với	của	bọn	tao.
Charlie	bảo	rằng	mày	đã	khuyên	nhủ	và	hướng	dẫn	chồng	nó	đủ	cách.	Nó
nói	là	mày	đã	giúp	đỡ	Hubble	đủ	mọi	hình	thức.	Nó	bảo	mày	có	thể	tìm	ra
Hubble.	Tao	hy	vọng	là,	vì	sự	an	toàn	của	mọi	kẻ	khác,	Charlie	không	nói
dối".

"Bọn	mày	 đã	 giết	Hubble	 rồi,"	 tôi	 nhắc	 lại.	 "Tao	 không	 biết	 gì	 về
chuyện	đó."

Kliner	gật	đầu	thở	dài.	Hạ	giọng	xuống.
"Bỏ	mẹ	trò	vớ	vẩn	ấy	đi,"	lão	nói.	"Mày	đang	giấu	Hubble,	chúng	tao

cần	đưa	nó	trở	lại.	Chúng	tao	cần	nó	trở	lại	ngay.	Đó	là	chuyện	rất	khẩn	với
chúng	 tao.	Chúng	 tao	 có	 việc	 phải	 làm.	Thế	 nên	 chúng	 tao	 có	một	 số	 lựa



chọn.	Chúng	tao	có	thể	dần	mày	nhừ	tử	để	phải	phun	ra	điều	ấy.	Chúng	tao
đã	bàn	chuyện	đó.	Đó	là	vấn	đề	chiến	thuật,	đúng	không?	Nhưng	bọn	tao	cho
là	có	thể	mày	sẽ	đánh	lạc	hướng	bọn	tao	bởi	bây	giờ	thời	gian	còn	rất	ít.	Có
lẽ	mày	thấy	đó	là	lựa	chọn	tốt	nhất	của	mày,	đúng	không?"

Lão	già	chờ	tôi	nói.	Song	hắn	không	nhận	được	gì	hết.
"Thế	nên	việc	chúng	ta	sẽ	làm	là	thế	này",	Kliner	nói.	"Picard	sẽ	đi

cùng	mày	để	đón	Hubble.	Khi	mày	đến	chỗ	Hubble	đang	ở,	Picard	sẽ	gọi	cho
tao.	Vào	điện	thoại	di	động	của	tao.	Ông	ta	biết	số	rồi.	Sau	đó	cả	ba	sẽ	trở	lại
đây.	OK	chưa?"

Tôi	không	nói	gì.
"Nó	đang	ở	đâu?"	đột	nhiên	Kliner	hỏi.
Tôi	chuẩn	bị	lên	tiếng	thì	lão	già	giơ	một	tay	lên	ngăn	lại.
"Như	tao	đã	bảo	mày,	bỏ	mẹ	trò	vớ	vẩn	ấy	đi,"	lão	nói.	"Bỏ	mẹ	cái

trò	ngồi	đây	nghĩ	đến	nát	óc.	Chắc	chắn	là	mày	đang	cố	gắng	tìm	ra	cách	có
thể	hạ	Picard.	Nhưng	mày	không	thể	làm	được	điều	ấy	đâu."

Tôi	nhún	vai.	Chẳng	nói	gì.
"Hai	vấn	đề,"	Kliner	tiếp	tục.	"Tao	không	tin	mày	có	thể	hạ	Picard.

Tao	không	tin	bất	kỳ	ai	có	thể	làm	điều	ấy.	Chưa	từng	có	ai	làm	được	điều
đó.	 Và	 số	 máy	 di	 động	 của	 tao	 không	 được	 viết	 ra.	 Nó	 nằm	 trong	 đầu
Picard."

Tôi	lại	nhún	vai.	Kliner	là	một	tên	khôn	ngoan.	Loại	khốn	nạn	nhất.
"Để	tao	thêm	vài	yếu	tố,"	hắn	nói.	"Chúng	tao	không	biết	chính	xác

Hubble	đang	ở	cách	bao	xa.	Và	mày	sẽ	không	nói	cho	chúng	tao	sự	thật	về
điều	đó.	Thế	nên	tao	sẽ	nói	cho	mày	biết	việc	chúng	tao	sẽ	làm.	Chúng	tao	sẽ
cho	mày	thời	hạn."

Lão	già	dừng	nói	bước	tới	chỗ	Finlay	đang	ngồi.	Hắn	nâng	khẩu	.22
đặt	đầu	bộ	phận	giảm	thanh	vào	tai	Finlay.	Ấn	mạnh	vào	cho	tới	khi	Finlay
nghiêng	người	trên	ghế.

"Ông	thám	tử	đây	sẽ	phải	ngồi	tù,"	Kliner	thông	báo.	"Nó	sẽ	bị	còng
tay	vào	song	sắt.	Nếu	Picard	không	gọi	cho	 tao	 trước	bình	minh	ngày	mai
một	tiếng,	tao	sẽ	chĩa	khẩu	súng	trường	vào	buồng	giam	của	thám	tử	cho	nó
tan	xác	pháo.	Rồi	 tao	sẽ	sai	sĩ	quan	Roscoe	quyến	rũ	dùng	miếng	bọt	biển
lau	sạch	 lòng	mề	ông	 ta	bám	 trên	 tường	 trong	xà	 lim.	Rồi	 tao	sẽ	cho	mày
thêm	một	giờ.	Nếu	Picard	không	gọi	cho	tao	vào	lúc	mặt	trời	lên,	tao	sẽ	bắt
đầu	với	chính	sĩ	quan	Roscoe	quyến	rũ.	Rốt	cuộc	con	bé	ấy	sẽ	rất	đau	đớn,
Reacher.	Nhưng	trước	tiên	sẽ	bị	hãm	hiếp	rất	nhiều	lần.	Rất	ghê	gớm.	Mày
nghe	 tao	 nói	 rồi	 đấy	Reacher.	 Sẽ	 rất	 lộn	 xộn.	Thực	 sự	 là	 rất	 lộn	 xộn.	Thị
trưởng	Teale	và	tao	đã	có	một	tiếng	đầy	dễ	chịu	khi	bàn	bạc	chính	xác	những
gì	chúng	tao	sẽ	làm	với	Roscoe."



Kliner	gần	như	đẩy	Finlay	ra	khỏi	ghế	khi	dùng	khẩu	súng	tự	động	ép
vào	 tai	ông.	Hai	môi	Finlay	mím	chặt.	Kliner	nhếch	mép	cười	với	 tôi.	Tôi
mỉm	cười	đáp	lại	hắn.	Kliner	như	một	xác	chết.	Lão	như	một	kẻ	đã	nhảy	từ
nhà	cao	tầng	xuống.	Và	vẫn	chưa	rơi	xuống	đất.	Nhưng	lão	đã	nhảy.

"Mày	hiểu	chứ?"	 lão	già	hỏi	 tôi.	 "Hãy	gọi	 lúc	 sáu	giờ	 sáng	mai	để
cứu	mạng	quý	ông	Finlay,	lúc	bảy	giờ	để	cứu	mạng	quý	cô	Roscoe.	Và	đừng
gây	chuyện	với	Picard.	Chẳng	ai	khác	biết	số	điện	thoại	của	tao	đâu."

Tôi	một	lần	nữa	nhún	vai	với	lão	già.
"Mày	hiểu	chứ?"	lão	già	nhắc	lại.
"Tao	nghĩ	là	tao	hiểu,"	tôi	đáp.	"Hubble	đã	bỏ	trốn	và	bọn	mày	không

biết	tìm	anh	ta	bằng	cách	nào,	đúng	không?	Đó	là	điều	mày	đang	nói	với	tao
à?"

Chẳng	ai	nói	gì.
"Bọn	mày	không	thể	tìm	được	anh	ta,	đúng	không?"	tôi	tiếp.	"Mày	là

đồ	vô	dụng,	Kliner.	Mày	là	loại	cứt	đái	vô	dụng.	Mày	nghĩ	mày	là	một	tay
khôn	ngoan,	nhưng	mày	chẳng	thể	tìm	nổi	Hubble.	Đến	cả	cái	lỗ	đít	của	mày
mày	cũng	chịu	chết	chẳng	thể	tìm	ra	ấy	chứ."

Tai	tôi	có	thể	cảm	nhận	rằng	Finlay	không	thở	nổi.	Ông	nghĩ	tôi	đang
chơi	đùa	với	tính	mạng	ông.	Nhưng	lão	già	Kliner	để	mặc	viên	thám	tử.	Lại
bước	vào	 tầm	quan	sát	của	 tôi.	Lão	đã	 tái	dại	đi.	Tôi	có	 thể	ngửi	được	sự
căng	thẳng	của		lão.	Tôi	vừa	mới	quen	với	thông	tin	Hubble	vẫn	còn	sống.
Anh	ta	đã	chết	cả	tuần,	giờ	anh	chàng	sống	lại.	Anh	ta	vẫn	sống	và	đang	lẩn
trốn	đâu	đó.	Hubble	đã	lẩn	trốn	suốt	tuần,	trong	khi	bọn	chúng	tìm	kiếm	anh
ta.	Tay	này	đang	trốn	chạy.	Sáng	hôm	thứ	Hai	Hubble	đã	không	bị	lôi	khỏi
nhà.	Anh	ta	đã	tự	đi.	Anh	ta	đã	ngửi	thấy	mùi	nguy	hiểm	của	cú	điện	thoại
dặn	ở	nhà,	rồi	bỏ	chạy	để	thoát	khỏi	tử	thần.	Và	bọn	chúng	không	thể	tìm	ra
Hubble.	Paul	Hubble	đã	cho	tôi	chút	xíu	hy	vọng	mà	tôi	sẽ	cần	tới.

"Hubble	có	gì	mà	bọn	mày	muốn	đến	thế?"	tôi	hỏi.
Kliner	nhún	vai.
"Nó	là	việc	cuối	cùng	chưa	được	giải	quyết,"	hắn	nói.	"Tao	đã	xử	lý

mọi	việc	khác.	Và	tao	sẽ	không	từ	bỏ	công	việc	của	mình	chỉ	bởi	một	thằng
khốn	như	Hubble	chạy	lăng	nhăng	đâu	đó	há	cái	miệng	ngu	ngốc	của	nó	ra.
Thế	nên	tao	cần	có	nó	ở	nhà.	Nơi	nó	phải	ở.	Thế	nên	mày	sẽ	tìm	nó	cho	tao."

Tôi	cúi	người	chằm	chằm	nhìn	vào	hai	mắt	lão	già.
"Thằng	con	trai	không	thể	tìm	anh	ta	cho	mày	à?"	tôi	nói,	nhẹ	nhàng.
Chẳng	ai	nói	gì.	Tôi	cúi	người	thêm	một	chút.
"Bảo	con	trai	mày	đưa	nó	về	ấy,"	tôi	tiếp.
Kliner	im	lặng.
"Con	trai	mày	đâu	rồi,	Kliner?"	tôi	hỏi.



Lão	già	chẳng	nói	gì.
"Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	nó	vậy?"	tôi	tiếp	tục	một	câu	hỏi.	"Mày	biết

chứ?"
Hắn	biết,	nhưng	hắn	không	biết.	Tôi	có	thể	thấy	như	thế.	Kliner	vẫn

chưa	chấp	nhận	điều	đó.	Hắn	cho	thằng	con	bám	theo	tôi	nhưng	nó	đã	không
trở	 về.	 Thế	 nên	 hắn	 đã	 biết,	 nhưng	 hắn	 chưa	 thú	 nhận	 với	 chính	mình	 về
chuyện	ấy.	Gương	mặt	rắn	đanh	của	Kliner	nhão	ra.	Hắn	muốn	biết.	Nhưng
hắn	không	thể	hỏi	tôi.	Hắn	muốn	căm	thù	tôi	vì	đã	giết	con	trai	hắn.	Nhưng
hắn	cũng	không	thể	làm	điều	ấy.	Bởi	làm	thế	đồng	nghĩa	với	việc	thú	nhận
điều	đó	là	sự	thật.

Tôi	chằm	chằm	nhìn	Kliner.	Hắn	muốn	nâng	khẩu	súng	trường	to	bự
kia	bắn	tôi	thành	một	đống	đỏ	bầy	nhầy.	Nhưng	hắn	không	thể.	Bởi	Kliner
muốn	tôi	đưa	Hubble	trở	về.	Trong	lòng	hắn	đang	nổi	sóng.	Lão	già	muốn
bắn	chết	tôi	ngay	lập	tức.	Nhưng	với	lão,	bốn	mươi	tấn	tiền	quan	trọng	hơn
tính	mạng	con	trai	lão.

Tôi	chằm	chằm	nhìn	vào	đôi	mắt	của	kẻ	đã	chết.	Không	chớp.	Nói	rất
nhẹ.

"Con	trai	mày	đang	ở	đâu,	Kliner?"	tôi	nói.
Trong	một	khoảng	thời	gian	dài,	trong	phòng	chỉ	có	sự	im	lặng.
"Đưa	nó	ra	khỏi	đây,"	Kliner	nói.	"Nếu	mày	không	ra	khỏi	đây	trong

vòng	một	phút,	Reacher,	tao	sẽ	bắn	chết	ngay	tay	thám	tử."
Tôi	đứng	dậy.	Nhìn	một	vòng	cả	năm	tên.	Gật	đầu	với	Finlay.	Hướng

ra	cửa.	Picard	theo	sau	tôi	nhẹ	nhàng	đóng	cánh	cửa	lại.
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Picard	và	tôi	cùng	bước	qua	phòng	họp.	Căn	phòng	chẳng	có	ai.	Yên

lặng.	Viên	thượng	sĩ	trực	hành	chính	không	còn	ở	đây.	Chắc	chắn	Teale	đã
điều	ông	ta	đi	chỗ	khác.	Máy	pha	cà	phê	vẫn	chạy.	Tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi
cà	phê.	Tôi	trông	thấy	bàn	làm	việc	của	Roscoe.	Tôi	thấy	bảng	tin	lớn.	Vụ
điều	 tra	về	Morrison.	Vẫn	 trống	không.	Không	có	 tiến	 triển	nào.	Tôi	vòng
qua	 quầy	 tiếp	 tân.	Đẩy	 cánh	 cửa	 nặng	 bằng	 kính	 có	 lớp	 doăng	 cao	 su	 ra.
Bước	ra	ngoài	trời	chiều	tươi	sáng.

Picard	 dùng	 nòng	 khẩu	 súng	 lớn	 ra	 hiệu	 rằng	 tôi	 nên	 vào	 chiếc
Bentley	cầm	lái.	Tôi	không	tranh	cãi	với	hắn.	Chỉ	băng	qua	bãi	đỗ	tới	chiếc
xe.	Trong	cả	cuộc	đời,	lần	này	tôi	gần	với	sự	hoảng	loạn	nhất.	Tim	tôi	đập
thình	thịch,	hơi	thở	ngắn	gấp	gáp.	Tôi	đặt	bàn	chân	này	lên	trước	bàn	chân
kia	và	dùng	mọi	sức	nặng	mình	có	để	kiểm	soát	được	bản	thân.	Tôi	tự	nhủ
rằng	khi	ra	tới	cửa	xe	bên	tay	lái,	tôi	sẽ	có	chút	ý	tưởng	tốt	về	những	gì	tiếp
theo	mình	sẽ	làm.

Tôi	vào	xe	chạy	tới	tiệm	ăn	Eno.	Vòng	tay	ra	hốc	dưới	ghế	ngồi	tìm
thấy	tấm	bản	đồ.	Bước	dưới	ánh	nắng	chói	buổi	chiều	rồi	đẩy	cửa	bước	vào
tiệm.	Đi	tới	một	ghế	trống.	Gọi	cà	phê	và	trứng.	Tôi	hét	lên	với	chính	mình
rằng	hãy	nghe	điều	tôi	đã	học	được	suốt	mười	ba	năm	gian	khổ.	Thời	gian
càng	ngắn	ta	càng	phải	bình	tĩnh.	Nếu	ta	chỉ	có	một	viên	đạn,	phải	để	nó	là
viên	đạn	đáng	giá.	Ta	không	thể	để	trượt	vì	đã	làm	hỏng	kế	hoạch.	Hoặc	vì
mới	sáng	ra	ta	đã	mất	hết	đường	trong	máu,	bị	ốm	và	chóng	mặt.	Thế	nên	tôi
nhồi	trứng	vào	và	uống	cà	phê.	Rồi	tôi	đẩy	chiếc	cốc	cùng	chiếc	đĩa	không
sang	bên	cạnh,	trải	tấm	bản	đồ	lên	bàn.	Bắt	đầu	tìm	kiếm	Hubble.	Anh	ta	có
thể	ở	bất	kỳ	đâu.	Nhưng	tôi	phải	tìm	thấy	anh	ta.	Tôi	có	một	cơ	hội	làm	việc
ấy.	Tôi	không	thể	chạy	từ	nơi	này	tới	nơi	khác.	Đầu	tôi	phải	tìm	ra	Hubble.
Đó	phải	là	quá	trình	tư	duy.	Trước	hết	tôi	phải	dùng	tư	duy	tìm	ra	tay	này	rồi
đi	thẳng	tới	chỗ	anh	ta.	Thế	nên	tôi	khom	người	trên	bàn	của	tiệm	ăn	Eno.
Chằm	chằm	nhìn	tấm	bản	đồ.	Chăm	chăm	nhìn	một	lúc	lâu.

Tôi	dành	gần	một	giờ	cho	tấm	bản	đồ.	Rồi	gập	nó	lại	đặt	vuông	vắn
trên	bàn.	Cầm	con	dao	cùng	chiếc	nĩa	từ	đĩa	trứng	lên.	Bỏ	vào	trong	túi	quần.
Nhìn	quanh.	Nhân	viên	phục	vụ	bước	tới.	Cô	đeo	kính.

"Dự	định	đi	đâu	một	chuyến	à,	anh	bạn?"	cô	hỏi.
Tôi	ngước	nhìn	người	phục	vụ.	Tôi	có	thể	trông	thấy	chính	mình	qua

cặp	kính	của	cô.	Tôi	có	thể	trông	thấy	thân	hình	đồ	sộ	của	Picard	đang	trừng
trừng	nhìn	ở	ghế	sau	lưng.	Tôi	gần	như	có	thể	cảm	nhận	được	bàn	tay	hắn
nắm	chặt	lấy	báng	khẩu	.38.	Tôi	gật	đầu	với	người	phụ	nữ.



"Ý	tưởng	là	thế	này,"	tôi	nói.	"Một	chuyến	đi	ác	liệt.	Một	chuyến	để
đời."

Cô	này	không	biết	nói	gì	về	điều	đó.
"Rồi,	bảo	trọng	nhé,	được	chứ?"	cô	nói.
Tôi	đứng	dậy	bỏ	lại	trên	bàn	cho	cô	một	trong	những	tờ	một	trăm	đô

la	của	Charlie.	Có	thể	đó	là	tiền	thật,	có	thể	không.	Cũng	có	giá	trị	như	nhau
cả.	Và	tôi	muốn	để	lại	khoản	tiền	bo	lớn	cho	cô.	Mỗi	tuần	Eno	kiếm	được
một	ngàn	đô	la	 tiền	bẩn	nhưng	tôi	không	biết	 liệu	 lão	có	san	lại	nhiều	cho
người	khác	hay	không.	Trông	tay	đó	thì	có	lẽ	là	không.

"Hẹn	gặp	lại	ông,"	cô	gái	đeo	kính	nói.
"Có	lẽ	thế,"	tôi	nói.
Picard	đẩy	tôi	ra	qua	cửa.	Bây	giờ	là	bốn	giờ.	Tôi	vội	vã	bước	trên

sỏi	tới	chiếc	Bentley.	Picard	theo	sau	tôi,	một	tay	vẫn	thò	vào	túi.	Tôi	lách
người	vào	xe	nổ	máy.	Chạy	ra	khỏi	bãi	đỗ	vút	lên	hướng	Bắc	theo	tỉnh	lộ	cổ.
Phóng	hết	mười	 bốn	dặm	 trong	khoảng	mười	 hai	 phút.	Picard	đã	buộc	 tôi
dùng	 chiếc	Bentley.	Không	 dùng	 xe	 của	 hắn.	 Phải	 có	 lý	 do	 làm	 như	 vậy.
Không	phải	bởi	hắn	muốn	chỗ	để	chân	rộng	hơn.	Mà	bởi	nó	là	chiếc	xe	rất
dễ	nhận	ra.	Nghĩa	là	có	sự	bảo	đảm	tốt	hơn.	Tôi	nhìn	gương	trông	thấy	một
chiếc	 sedan	 trơn.	Ở	phía	 sau	chừng	một	 trăm	mét.	Trong	xe	có	hai	người.
Tôi	nhún	vai	với	chính	mình.	Giảm	tốc	độ	và	liếc	nhìn	khu	nhà	kho	ở	bên
trái,	đầu	tỉnh	lộ.	Vòng	lên	đường	vòng	để	lượn	quanh	giao	lộ.	Chạy	vào	quốc
lộ	với	tốc	độ	tối	đa	tôi	dám	chạy.	Thời	gian	có	ý	nghĩa	sống	còn.

Con	đường	đưa	chúng	tôi	vòng	qua	rìa	Đông	Nam	của	Atlanta.	Tôi
len	lỏi	qua	các	đoạn	chuyển	làn.	Hướng	về	phía	Đông	theo	đường	1-20.	Tiếp
tục	chạy,	hai	gã	đàn	ông	trên	chiếc	sedan	trơn	vẫn	ở	sau	một	trăm	mét,	cứ
như	thế	từng	dặm	một.

"Thế	nó	đang	ở	đâu?"	Picard	hỏi	tôi.
Đây	là	lần	đầu	tiên	hắn	cất	tiếng	kể	từ	lúc	rời	đồn.	Tôi	liếc	qua	tên

khổng	lồ	và	nhún	vai.
"Không	biết",	tôi	nói.	"Điều	tốt	nhất	tôi	có	thể	làm	là	tìm	một	người

bạn	của	anh	ta	ở	Augusta."
"Tay	bạn	này	là	ai?"
"Một	người	tên	là	Lennon."
"Ở	Augusta	à?"
"Augusta.	Đó	là	nơi	ta	đang	tới."
Picard	hầm	hừ.	Chúng	tôi	tiếp	tục	chạy.	Hai	gã	đàn	ông	vẫn	bám	phía

sau.
"Thế	tay	ở	Augusta	này	là	ai?"	Picard	nói.	"Lennon	ấy?"
"Bạn	của	Hubble,"	tôi	đáp.	"Như	tôi	đã	nói	với	ông".



	"Nó	không	có	bạn	ở	Augusta,"	tay	đặc	vụ	nói.	"Mày	không	nghĩ	là
chúng	tao	đã	kiểm	tra	những	chuyện	như	thế	à?"

Tôi	nhún	vai.	Không	trả	lời.
"Mày	không	nên	đặt	chuyện	vớ	vẩn,	Reacher	ạ,"	gã	khổng	lồ	bảo	tôi.

"Kliner	không	thích	thế	đâu.	Điều	đó	sẽ	khiến	tình	hình	bạn	gái	mày	tệ	hơn.
Sự	 tàn	bạo	ở	 tay	đó	ghê	gớm	lắm.	Tao	 từng	chứng	kiến	ông	 ta	hành	động
rồi."

"Như	hồi	nào?"
"Nhiều	 lần	 rồi.	Như	hôm	thứ	Tư,	ở	sân	bay.	Con	đàn	bà	đó,	Molly

Beth	ấy.	Kliner	thích	những	kẻ	la	hét.	Như	hôm	Chủ	nhật.	Ở	nhà	Morrison."
"Kliner	đã	ở	đó	hôm	Chủ	nhật	à?"
"Lão	ta	thích	việc	ấy,"	Picard	đáp.	"Lão	và	thằng	con	trai	chết	tiệt	của

lão.	Mày	đã	làm	điều	tốt	cho	thế	giới	khi	hạ	thằng	nhóc	ấy.	Mày	nên	thấy	nó
hôm	Chủ	nhật	mới	phải.	Bọn	tao	đã	phải	cho	hai	thằng	cảnh	sát	đó	nghỉ	làm
ngày	ấy.	Để	bọn	chúng	khử	sếp	của	mình	có	vẻ	không	ổn.	Cha	con	Kliner
với	 tao	đã	 làm	thay	chúng	nó.	Lão	già	 thích	 thú	với	 từng	phút.	Sự	 tàn	bạo
ghê	gớm	lắm,	như	tao	nói	đấy.	Mày	nên	chắc	chắn	là	 tao	sẽ	gọi	điện	đúng
giờ,	nếu	không	bạn	gái	mày	sẽ	gặp	rắc	rối	to."

Tôi	 lặng	 thinh	một	 lúc.	Tôi	 đã	 thấy	 con	 trai	Kliner	 hôm	Chủ	nhật.
Hắn	đã	đón	bà	mẹ	kế	từ	tiệm	cà	phê.	Lúc	khoảng	10	giờ	30.	Hắn	đã	trừng
trừng	 nhìn	 tôi.	 Lúc	 ấy	 hắn	 đang	 trên	 đường	 trở	 lại	 sau	 khi	 loại	 vợ	 chồng
Morrison	khỏi	đội	hình.

"Lão	già	Kliner	đã	bắn	anh	trai	tôi	phải	không?"	tôi	hỏi	Picard.
"Đêm	thứ	Năm	hả?	Chắc	chắn	thế	rồi.	Đó	là	vũ	khí	của	ông	ta,	khẩu

.22	gắn	thiết	bị	giảm	thanh".
"Và	thằng	con	đá	xác	ông	ấy	lăn	khắp	nơi?"
Picard	nhún	vai.
'Thằng	nhóc	ấy	bị	điên",	hắn	nói.	"Đầu	óc	có	vấn	đề."
"Và	rồi	nhiệm	vụ	của	Morrison	là	dọn	dẹp	hiện	trường	à?"
'Phải	thế",	Picard	hầm	hừ.	"Lão	khốn	đó	có	nhiệm	vụ	đốt	hai	xác	chết

trong	xe.	Nhưng	lão	không	thể	tìm	thấy	xác	Stoller.	Thế	nên	lão	bỏ	lại	cả	hai
xác	ở	đó."

"Và	Kliner	đã	giết	tám	người	ở	Louisiana,	đúng	không?"
Picard	bật	cười.
'Tám	kẻ	đó	thì	người	ta	biết	rồi",	hắn	nói.	"Tay	khốn	Spirenza	đó	đã

săm	 soi	 suốt	 một	 năm.	 Tìm	 kiếm	 những	 khoản	 chi	 trả	 cho	 một	 sát	 thủ.
Nhưng	chẳng	bao	giờ	có	sát	thủ	nào.	Tự	tay	Kliner	làm	toàn	bộ	việc	ấy.	Như
một	thú	vui,	đúng	không?"

"Hồi	ấy	ông	đã	biết	Kliner	à?"



"Tao	 lúc	nào	chẳng	biết	 về	Kliner,"	Picard	đáp.	 "Tự	để	mình	được
phân	công	 làm	liên	 lạc	viên	của	Spirenza	với	Cục.	Giúp	cho	mọi	việc	gọn
gàng,	sạch	sẽ."

Chúng	tôi	chạy	trong	im	lặng	hết	khoảng	một,	hai	dặm	đường.	Hai	gã
đàn	ông	 trong	chiếc	sedan	 trơn	phía	 sau	giữ	cự	 ly	một	 trăm	mét	 sau	chiếc
Bentley.	Rồi	Picard	nhìn	tôi.

"Tay	 Lennon	 này",	 hắn	 nói.	 "Là	 một	 thằng	 quỷ	 khác	 của	 Bộ	 Tài
chính	làm	việc	cho	anh	trai	mày,	đúng	không?"

"Bạn	của	Hubble,"	tôi	đáp.
"Như	ma	ấy.	Bọn	tao	đã	kiểm	tra,	nó	không	có	bạn	nào	ở	Augusta	cả.

Quỷ	thần	ơi,	nó	chẳng	có	bạn	ở	đâu.	Nó	nghĩ	Kliner	là	người	bạn	tuyệt	vời
khi	trao	cho	nó	công	việc	và	mọi	thứ".

Picard	bắt	đầu	khúc	khích	cười	trên	ghế.	Bộ	khung	khổng	lồ	của	hắn
rung	lên	vì	cười.

"Như	Finlay	nghĩ	ông	là	bạn	của	ông	ấy,	đúng	không?"	tôi	hỏi.
Tay	đặc	vụ	nhún	vai.
"Tao	đã	cố	gắng	ngăn	nó",	hắn	nói.	'Tao	đã	cố	gắng	cảnh	báo	để	nó

tránh	xa.	Tao	nên	làm	gì	chứ?	Để	chính	tao	bị	giết	thay	nó	à?"
Tôi	 không	 trả	 lời	 câu	 hỏi	 này.	Chúng	 tôi	 im	 lặng	 chạy	 tiếp.	Chiếc

sedan	trơn	vẫn	giữ	nguyên	khoảng	cách	một	trăm	mét	phía	sau.
'Ta	cần	bơm	xăng",	tôi	nói.
Picard	nghển	cổ	nhìn	kim	xăng.	Nó	bắt	đầu	chạm	vạch
đỏ.
"Rẽ	vào	cây	xăng	tiếp	theo,"	hắn	lệnh.
Tôi	trông	thấy	biển	báo	cây	xăng	ở	một	nơi	gần	Madison.	Tôi	ngoặt

vào	đánh	chiếc	Bentley	tới	chỗ	các	vòi	bom.	Chọn	khu	ngoài	cùng	rồi	từ	từ
dừng	lại.

"Ông	sẽ	làm	việc	này	cho	tôi	chứ?"	tôi	hỏi.
Picard	nhìn	tôi	đầy	ngạc	nhiên.
"Không,"	hắn	nói.	 "Mày	nghĩ	 tao	 là	kẻ	quái	nào	 chứ?	Một	 tay	bán

xăng	chết	tiệt	à?	Tự	làm	đi!"
Đó	chính	là	câu	trả	lời	tôi	muốn	nghe.	Tôi	ra	khỏi	xe.	Picard	ra	ngoài

bằng	cửa	bên	kia.	Chiếc	sedan	trơn	tấp	vào	gần	và	hai	gã	đàn	ông	bước	ra
ngoài.	Tôi	nhìn	chúng.	Chính	là	hai	tên	bị	tôi	chơi	khăm	ở	New	York,	trên
vỉa	hè	đầy	người	phía	ngoài	 trường	đại	học	của	Kelstein.	Gã	nhỏ	con	hơn
mặc	áo	choàng	ka	ki.	Tôi	nhã	nhặn	gật	đầu	với	chúng.	Tôi	cho	là	chúng	chỉ
còn	 sống	 chưa	 đầy	một	 giờ	 nữa.	 Hai	 tên	 bước	 tới	 đứng	 với	 Picard	 thành
nhóm	ba	tên.	Tôi	gỡ	vòi	cắm	vào	bình	xăng	của	chiếc	Bentley.

Đây	là	bình	xăng	lớn.	Chứa	được	hơn	ba	mươi	gallon.	Tôi	không	bóp



cho	 vòi	 bơm	nhanh	 hết	 cỡ.	Tôi	 dùng	 tay	 trái	 cầm	vòi	 vẻ	 rất	 bình	 thường,
người	tựa	vào	xe	trong	khi	xăng	chảy	vào	bình.	Tôi	tự	hỏi	liệu	mình	có	nên
bắt	đầu	huýt	sáo	hay	không.	Picard	và	hai	gã	gốc	Tây	Ban	Nha	đã	mất	kiên
nhẫn.	Một	cơn	gió	nhẹ	nổi	lên,	chúng	hơi	run	trong	cái	lạnh	se	se	đầu	buổi
tổi.

Tôi	nhẹ	nhàng	rút	hai	thứ	đồ	ăn	của	tiệm	Eno	ra	khỏi	túi	và	ấn	đầu
con	dao	vào	 ta	 lông	 lốp	xe	ngay	đầu	gối	phải	của	 tôi.	Từ	chỗ	Picard	đang
đứng,	trông	tôi	như	đang	xoa	chân.	Rồi	tôi	lấy	chiếc	nĩa	bẻ	một	mũi	ra	ngoài.
Ấn	nó	vào	vết	rạch	tôi	vừa	tạo	ra	rồi	bẻ	cho	gãy	mũi	nĩa.	Để	lại	khoảng	một
phân	cắm	vào	lốp.	Rồi	tôi	kết	thúc	việc	bơm	xăng	và	gác	vòi	bơm	trở	lại	cây.

"Ông	trả	tiền	chỗ	này	chứ?"	tôi	gọi	Picard.
Tay	khổng	lồ	nhìn	quanh	nhún	vai.	Lôi	một	tờ	khỏi	cuộn	tiền	của	hắn

rồi	sai	tên	mặc	áo	mưa	đi	trả.	Rồi	chúng	tôi	trở	vào	xe.
"Đợi	đã,"	Picard	bảo.
Tôi	đợi	cho	 tới	khi	chiếc	sedan	 trơn	nổ	máy	phía	sau	 lưng	và	nháy

pha	hai	lần.	Rồi	tôi	rời	cây	xăng,	nhẹ	nhàng	tăng	ga	trở	lại	quốc	lộ	và	chạy
đều	như	trước.	Augusta,	còn	bốn	mươi	dặm.	Chiếc	Bentley	cũ	kêu	rền.	Rung
đều.	Hai	gã	đàn	ông	bám	theo.	Mặt	trời	đang	lặn	hiện	ra	đỏ	ối	trong	gương.
Đường	chân	trời	phía	trước	đen	lại.	Phía	trên	Đại	Tây	Dương	đã	là	đêm	rồi.
Chúng	tôi	chạy	tiếp.

Còn	cách	Augusta	khoảng	hai	mươi	dăm	thì	lốp	xịt.	Lúc	này	là	7	giờ
30	và	trời	đang	tối.	Cả	hai	chúng	tôi	cảm	nhận	được	tiếng	ục	ở	bánh	xe	và
chiếc	xe	không	thể	chạy	thẳng	được.

"Khốn	nạn	thật,"	tôi	thốt	lên.	"Xịt	lốp	rồi"
"Tấp	vào	đường",	Picard	bảo.
Tôi	bẻ	lái	dừng	lại	ngay	phía	trên	mé	đường.	Chiếc	sedan	trơn	cũng

ngoặt	vào	dừng	lại	đằng	sau	chúng	tôi.	Cả	bốn	ra	khỏi	xe.	Con	gió	nhẹ	đã	trở
thành	 cơn	 gió	 lạnh	 thổi	 từ	 phía	Đông	 lại.	 Tôi	 ran	 người	 lên	 bật	 nắp	 cốp.
Cầm	chiếc	áo	khoác	lên	mặc	vào,	như	thể	thấy	biết	ơn	về	hơi	ấm	nó	mang
lại.

"Bánh	dự	phòng	phía	dưới	sàn	cốp",	tôi	bảo	Picard.	"Muốn	giúp	tôi
lôi	cái	thùng	này	ra	không?"

Picard	bước	tới	nhìn	chiếc	thùng	chứa	những	tờ	đô	la.
"Bọn	tao	đã	đốt	nhầm	nhà",	hắn	nói	và	bật	cười.
Tên	khổng	lồ	cùng	tôi	nhấc	chiếc	thùng	nặng	ra	đặt	tì	một	đầu	thùng

vào	rìa	đường.	Chiếc	áo	khoác	lớn	của	Picard	bay	phần	phật	trong	gió.
"Ta	sẽ	để	cho	hai	thằng	nhỏ	thay	bánh	xe,"	hắn	nói.	"Mày	đứng	yên,

ở	chỗ	kia,	cạnh	cái	thùng."
Rồi	hắn	vẫy	hai	 tên	gốc	Tây	Ban	Nha	bảo	chúng	 làm	việc	ấy.	Bọn



chúng	 lấy	kích,	 cờ	 lê	 để	vặn	óc.	Kích	xe	 lên	 tháo	 rời	 bánh	bị	 xẹp	 ra.	Rồi
chúng	 dựng	 thẳng	 chiếc	 lốp	 dự	 phòng	 nâng	 lên	 đúng	 chỗ.	Vặn	 ốc	 lại	 cẩn
thận.	 Tôi	 đứng	 ngay	 cạnh	 thùng	 tiền,	 run	 rẩy	 trong	 gió,	 người	 quấn	 chặt
chiếc	áo	khoác.	Thọc	hai	tay	sâu	vào	túi,	hai	chân	lần	lượt	giậm	xuống	đất
như	một	gã	đang	bị	lạnh	đứng	yên	chẳng	làm	gì.

Tôi	đợi	tận	tới	khi	Picard	bước	tới	kiểm	tra	xem	các	ốc	đã	vặn	chặt
chưa.	Hắn	tì	trọng	lượng	cơ	thể	vào	đòn	bẩy,	tôi	có	thể	nghe	tiếng	kim	loại
rít	 lên.	Tôi	 thò	 lưỡi	con	dao	bấm	của	Morrison	đã	bật	 sẵn	 ra	 rạch	 lên	một
cạnh	 thùng	 chứa	máy	 điều	 hòa	 nhiệt	 độ.	 Rồi	 ngang	mặt	 trên	 của	 nó.	 Rồi
xuống	cạnh	bên	kia.	Trước	khi	Picard	kịp	giương	súng,	chiếc	thùng	bung	ra
như	thùng	hơi	nước,	gió	ào	 tới	một	 trăm	ngàn	tờ	 tiền	 thổi	chúng	bay	khắp
quốc	lộ	như	một	trận	bão	tuyết.

Rồi	tôi	lao	người	qua	bức	tường	bê	tông	ở	cạnh	rìa	đường	leo	xuống
bờ	đất	thấp.	Lôi	khẩu	Desert	Eagle	ra.	Bắn	tên	mặc	áo	mưa	khi	hắn	trèo	qua
tường	phía	sau	 tôi,	nhưng	 tôi	 trượt,	chỉ	bắn	đứt	chân	 tên	này.	Phía	sau	 tên
này,	tôi	trông	thấy	một	chiếc	xe	tải	bị	phủ	tiền	đô	la	kín	cả	kính	chắn	gió	lao
ra	khỏi	đường	đâm	sầm	vào	chiếc	sedan	trơn	sau	chiếc	Bentley.	Picard	đang
gạt	cơn	bão	tiền	và	nhảy	tới	bức	tường.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	những	tiếng	lốp
rít	trên	quốc	lộ	của	các	xe	phanh	khựng	và	đánh	lái	gấp	nhằm	tránh	chiếc	xe
tải	vừa	gặp	tai	nạn.	Tôi	lăn	người,	nhằm	vào	bờ	đất	và	bắn	tên	gốc	Tây	Ban
Nha	thứ	hai.	Viên	đạn	xuyên	qua	ngực	hắn,	tên	này	bổ	nhào	xuống	phía	dưới
tôi.	Tên	mặc	áo	mưa	đang	lăn	trên	đỉnh	của	phần	đất	dốc,	vừa	la	hét	vừa	ôm
chặt	lấy	phần	chân	nát	bấy,	cố	gắng	rút	khẩu	súng	tự	động	loại	nhỏ	mà	hắn
đã	 trưng	 ra	 cho	 tôi	 thấy	 hôm	 ở	New	York.	 Tôi	 bắn	 phát	 thứ	 ba,	 lần	 này
xuyên	đầu	hắn.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	Picard	nhắm	khẩu	.38	vào	tôi.	Từ	nãy
đến	giờ	gió	vẫn	rít	lên	và	các	xe	đang	trượt	đi	trước	khi	dừng	lại	trên	quốc
lộ.	Tôi	có	thể	thấy	các	lái	xe	ra	ngoài,	nhảy	khắp	nơi,	túm	lấy	những	đồng
tiền	bay	lượn	trong	không	khí.	Cảnh	tượng	hết	sức	hỗn	loạn.

"Đừng	bắn	tao,	Picard,"	tôi	hét	lên.	"Nếu	làm	thế	mày	sẽ	không	tìm
được	Hubble	đâu",

Tên	 khổng	 lồ	 biết	 điều	 ấy.	 Và	 hắn	 biết	 rằng	 nếu	 không	 tóm	 được
Hubble	 thì	 hắn	 sẽ	 chết.	Kliner	không	chịu	 chấp	nhận	 thất	bại.	Tay	đặc	vụ
đứng	đó,	khẩu	.38	chĩa	vào	đầu	tôi.	Nhưng	hắn	không	bắn.	Tôi	chạy	lên	bờ
đường,	 vòng	 qua	 chiếc	 xe,	 đẩy	 hắn	 ra	 phía	 dòng	 xe	 cộ	 bằng	 khẩu	Desert
Eagle.

"Mày	 cũng	 đừng	 bắn	 tao,"	 Picard	 hét	 lên.	 "Cú	 điện	 của	 tao	 là	 con
đường	duy	nhất	để	mày	cứu	con	bé	đó.	Điều	đó	thì	chắc	rồi.	Mày	nên	tin	như
thế."

"Tao	biết	 thế,	Picard,"	 tôi	hét	 lại	với	hắn.	"Tao	 tin	như	vậy.	Tao	sẽ



không	bắn	mày.	Mày	sẽ	bắn	tao	chứ?"
Gã	khổng	lồ	lắc	đầu	phía	trên	khẩu	.38	của	hắn.
"Tao	sẽ	không	bắn	mày,	Reacher,"	hắn	nói.
Lúc	này	giống	như	 thế	bí.	Chúng	 tôi	 đi	 vòng	quanh	chiếc	Bentley,

các	ngón	 tay	 trắng	bệch	 trên	vòng	cò,	kẻ	này	nói	với	kẻ	kia	 rằng	mình	 sẽ
không	bắn.

Picard	nói	 thật.	Tôi	 thì	nói	dối.	Tôi	đợi	cho	 tới	khi	hắn	 thẳng	hàng
với	chiếc	xe	tải	vừa	đâm	còn	tôi	ở	cạnh	chiếc	Bentley.	Rồi	tôi	siết	cò.	Viên
đạn	cỡ	.44	xuyên	vào	người	Picard,	đẩy	thân	hình	đồ	sộ	của	hắn	về	phía	sau,
vào	đống	kim	 loại	méo	nát.	Tôi	không	đợi	bắn	phát	 thứ	hai.	Tôi	đóng	sập
cốp	xe	rồi	nhảy	vào	ghế	lái.	Nổ	máy	dồn	ga	khiến	lốp	rít	cháy	đường.	Tôi	rời
khỏi	bờ	đường,	tránh	đám	người	đang	đuổi	theo	những	đồng	đô	la.	Nhấn	ga
hết	cỡ	chạy	về	phía	Đông.

Còn	 hai	 mươi	 dặm	 nữa.	 Tôi	 mất	 hai	 mươi	 phút.	 Tôi	 thở	 gấp	 gáp,
người	run	rẩy	vì	adrenalin.	Tôi	buộc	tim	đập	chậm	lại	hít	vào	những	hơi	lớn.
Rồi	tôi	hét	lên	với	mình	những	tiếng	kêu	chiến	thắng.	Hò	hét	thật	to.	Picard
đã	tiêu	đời.



31
Khi	tôi	tới	vùng	ngoại	ô	Augusta	thì	trời	đã	tối	mịt.	Tôi	rời	quốc	lộ

ngay	khi	các	tòa	nhà	cao	bắt	đầu	xuất	hiện	nhiều	hơn.	Chạy	theo	các	con	phố
của	 Augusta	 và	 dừng	 lại	 ở	 motel	 đầu	 tiên	 tôi	 trông	 thấy.	 Khóa	 cửa	 xe
Bentley	và	lách	vào	phòng	trực.	Bước	tới	chỗ	bàn.	Nhân	viên	ngước	lên.

"Có	phòng	không?"	tôi	hỏi	anh	ta.
"Ba	mươi	sáu	đô,"	tay	này	nói.
"Có	điện	thoại	trong	phòng	chứ?"
"Chắc	chắn	rồi.	Cả	điều	hòa	và	truyền	hình	cáp",
'Phòng	có	Các	Trang	vàng	Niên	giám	không?"
Tay	trực	gật	đầu.
"Có	bản	đồ	Augusta	chứ?"
Tay	 thanh	niên	bật	ngón	 tay	cái	về	phía	một	 cái	giá	 cạnh	máy	bán

thuốc	lá.	Nó	nhét	đầy	bản	đồ	và	sổ	tay	hướng	dẫn.	Tôi	lấy	ba	mươi	sáu	đô	la
từ	cuộn	tiền	trong	túi	quần.	Thảy	lên	bàn.	Điền	vào	bảng	theo	dõi	khách.	Tôi
dùng	tên	Roscoe	Finlay.

'Phòng	mười	hai,"	nhân	viên	trực	nói.	Rồi	đẩy	chìa	khóa	qua	tôi.
Tôi	dừng	lại	để	lấy	một	tấm	bản	đồ	rồi	vội	vã	đi	ra.	Chạy	thẳng	theo

dãy	phòng	tới	số	mười	hai.	Lách	người	vào	và	khóa	cửa.	Tôi	không	ngó	căn
phòng	này.	Chỉ	 tìm	điện	thoại	và	các	Trang	vàng	Niên	giám.	Tôi	nằm	trên
giường,	mở	bản	đồ	ra.	Mở	tập	niên	giám	tới	vần	H	để	tìm	hotel	-	khách	sạn.

Có	một	danh	sách	cực	lớn.	Ở	Augusta,	có	vài	trăm	điểm	ta	có	thể	trả
tiền	để	ngủ	qua	đêm.	Đúng	là	vài	trăm	điểm.	Rất	nhiều	trang	liệt	kê	chúng.
Thế	nên	tôi	nhìn	bản	đồ.	Tập	trung	vào	một	khoảng	dài	chừng	nửa	dặm	và
rộng	khoảng	bốn	dãy	nhà,	cả	hai	bên	tuyến	Phố	Chính	từ	phía	Tây	tới.	Đó	là
khu	vực	mục	 tiêu	của	 tôi.	Tôi	 loại	điểm	ở	ngay	 tuyến	Phố	Chính.	Tôi	chú
trọng	các	điểm	cách	đó	một	hoặc	hai	dãy	nhà.	Ưu	tiên	những	điểm	cách	đó
một	phần	tư	tới	nửa	dặm.	Tôi	đang	tìm	kiếm	trên	một	hình	vuông,	dài	một
phần	 tư	 dặm	và	 rộng	một	 phần	 tư	 dặm.	Tôi	 đặt	 bản	 đồ	 cùng	danh	bạ	 bên
cạnh	nhau	và	 tìm	 ra	một	danh	 sách	cần	nghiên	 cứu.	Mười	 tám	khách	 sạn.
Một	trong	số	đó	là	khách	sạn	tôi	đang	ở.	Thế	nên	tôi	cầm	điện	thoại	lên	bấm
số	không	để	gọi	lễ	tân.	Nhân	viên	trực	bốc	máy.

"Các	anh	có	khách	nào	tên	Paul	Lennon	đăng	ký	không?"	tôi	hỏi.
Có	một	khoảng	ngừng.	Anh	ta	đang	kiểm	tra	sổ	đăng	ký.
"Lennon	à?"	anh	ta	hỏi.	"Không,	thưa	ngài."
"OK,"	tôi	nói.	Rồi	bỏ	điện	thoại	xuống.
Tôi	hít	một	hơi	sâu	rồi	bắt	đầu	từ	trên	cùng	bản	danh	sách.	Bấm	số



điện	thoại	nơi	đầu	tiên.
"Các	anh	có	khách	tên	Paul	Lennon	đăng	ký	không?"	 tôi	hỏi	người

nghe	máy.
Có	một	khoảng	ngừng.
"Không,	thưa	ngài,"	người	kia	đáp.
Tôi	lần	xuống	bản	danh	sách.	Bấm	điện	thoại	lần	lượt	từ	nơi	này	đến

nơi	kia.
"Các	anh	có	khách	nào	tên	Paul	Lennon	đăng	ký	không?"	tôi	hỏi	từng

nhân	viên.
Luôn	có	một	khoảng	ngừng	khi	họ	kiểm	 tra	danh	 sách	khách	đăng

ký.	Thi	thoảng	tôi	nghe	tiếng	lật	trang	giấy.	Một	số	có	máy	tính.	Tôi	có	thể
nghe	tiếng	bàn	phím	lách	cách.

"Không,	thưa	ngài,"	tất	cả	đều	nói	thế.	Lần	lượt	từng	người.
Tôi	nằm	 trên	giường,	điện	 thoại	để	cân	 trên	ngực.	Tôi	đã	gọi	xong

mười	ba	trong	mười	tám	khách	sạn	của	bản	danh	sách.
"Các	anh	có	khách	nào	tên	Paul	Lennon	đăng	ký	không?"	tôi	hỏi.
Có	một	khoảng	ngừng.	Tôi	có	thể	nghe	tiếng	lật	trang	giấy.
"Không,	thưa	ngài",	nhân	viên	thứ	mười	ba	nói.
"OK,"	tôi	nói.	Rồi	bỏ	điện	thoại	xuống.
Tôi	lại	cầm	điện	thoại	lên	bấm	số	thứ	mười	bốn.	Có	tín	hiệu	bận.	Thế

nên	tôi	dập	ống	nghe	và	bấm	số	thứ	mười	lăm.
"Các	anh	có	khách	nào	tên	Paul	Lennon	đăng	ký	không?"	tôi	hỏi.
Có	một	khoảng	ngừng.
"Phòng	một	hai	mươi,"	nhân	viên	thứ	mười	lăm	nói.
"Cảm	ơn,"	tôi	nói.	Rồi	đặt	điện	thoại	xuống.
Tôi	nằm	trên	giường.	Nhắm	hai	mắt	lại.	Thở	ra.	Tôi	đặt	điện	thoại	trở

lại	bàn	đầu	giường	và	kiểm	tra	tấm	bản	đồ.	Khách	sạn	thứ	mười	lăm	ở	cách
chỗ	tôi	ở	ba	dãy	nhà.	Phía	Bắc	tuyến	Phố	Chính.	Tôi	bỏ	lại	chìa	khóa	phòng
trên	giường	và	quay	ra	xe.	Máy	vẫn	còn	ấm.	Tôi	đã	ở	trong	phòng	khoảng
hai	mươi	lăm	phút.	Tôi	phải	chạy	theo	hướng	Đông	hết	ba	dãy	nhà	trước	khi
rẽ	trái.	Rồi	thêm	ba	dãy	nữa	theo	hướng	Bắc	trước	khi	rẽ	trái	lần	nữa.	Tôi	đi
vòng	theo	đường	răng	cưa	hình	trôn	ốc.	Tìm	thấy	khách	sạn	thứ	mười	lăm	và
đỗ	xe	ở	cửa.	Đi	vào	sảnh.	Đây	là	một	nơi	bẩn	thỉu.	Không	sạch	sẽ,	không	đủ
ánh	sáng.	Trông	giống	như	một	cái	hang.

"Tôi	có	thể	giúp	gì	được	ông	không?"	nhân	viên	trực	quầy	hỏi.
"Không,"	tôi	đáp.
Tôi	theo	hình	mũi	tên	chỉ	tới	một	dãy	hành	lang.	Tìm	thấy	phòng	một

hai	mươi.	Vỗ	vào	cửa.	Tôi	nghe	tiếng	xích	cửa	lạch	cạch.	Tôi	đứng	yên.	Cửa
hé	ra.



"Chào	Reacher,"	anh	ta	nói.
"Chào	Hubble,"	tôi	đáp	lại.

***
Hubble	tuôn	ra	cả	tràng	câu	hỏi	với	tôi,	nhưng	tôi	chỉ	vội	vã	đẩy	anh

ta	 ra	 xe.	Chúng	 tôi	 có	bốn	 tiếng	 cho	 thời	 gian	đi	 trên	đường	và	mọi	 việc.
Chúng	 tôi	 phải	 lên	 đường.	 Tôi	 đã	 sớm	 hơn	 hai	 tiếng	 so	 với	 dự	 kiến.	 Tôi
muốn	giữ	như	thế.	Tôi	muốn	để	dành	hai	 tiếng	đó.	Tôi	cho	là	sau	mình	sẽ
cần	 hai	 tiếng	 đồng	 hồ	 này.	Hubble	 trông	 ổn.	Anh	 ta	 không	 suy	 sụp.	Anh
chàng	đã	lẩn	trốn	sáu	ngày,	điều	đó	tốt	cho	anh	ta.	Sáu	ngày	đã	đốt	cháy	sự
bóng	 bẩy	 tự	 mãn	 của	 Hubble.	 Trông	 anh	 chàng	mảnh	 và	 chắc	 chắn	 hơn.
Cứng	rắn	hơn.	Trông	giống	típ	của	tôi	hơn.	Hubble	mặc	đồ	rẻ	tiền	bán	trong
các	chuỗi	cửa	hàng,	đi	tất.	Anh	ta	đeo	một	cái	kính	cũ	làm	bằng	thép	không
gỉ.	Một	chiếc	đồng	hồ	điện	tử	giá	bảy	đô	la	che	đi	phần	da	nhợt	nhạt	vốn	là
nơi	ngự	trị	của	chiếc	Rolex.	Trông	Hubble	giống	một	thợ	sửa	ống	nước	hay
chủ	cửa	hàng	nhượng	quyền	bán	thiết	bị	giảm	ồn	cho	ô	tô	vậy.

Hubble	không	 có	 túi.	Anh	 ta	mang	 theo	 rất	 ít	 đồ.	Chỉ	 liếc	 qua	 căn
phòng	và	bước	ra	cùng	tôi.	Như	thể	anh	ta	không	thể	tin	rằng	cuộc	sống	trên
đường	 của	 mình	 đã	 chấm	 dứt.	 Cứ	 như	 có	 thể	 anh	 ta	 sẽ	 ít	 nhiều	 nhớ	 nó.
Chúng	tôi	bước	qua	sảnh	tối,	vào	bóng	đêm.	Hubble	dừng	lại	khi	trông	thấy
chiếc	xe	đỗ	ở	cửa.

"Ông	tới	bằng	xe	của	Charlie	à?"	anh	ta	hỏi.
"Cô	ấy	lo	lắng	về	anh,"	tôi	bảo.	"Cô	ấy	đề	nghị	tôi	tìm"
Hubble	gật	đầu.	Trông	trống	rỗng.
"Sao	lớp	kính	lại	bị	sơn	thế	kia?"	anh	ta	hỏi.
Tôi	nhăn	nhở	với	Hubble	và	nhún	vai.
"Đừng	hỏi,"	tôi	nói.	"Chuyện	dài	đấy."
Tôi	 nổ	máy	 rồi	 rời	 khỏi	 khách	 sạn.	 Lẽ	 ra	Hubble	 nên	 hỏi	 tôi	 xem

Charlie	 ra	 sao	 trước	 tiên,	 nhưng	 chuyện	gì	 đó	đang	khiến	 anh	 ta	 bận	 tâm.
Lúc	anh	chàng	hé	cửa	phòng	khách	sạn,	tôi	đã	thấy	rằng	anh	ta	tỏ	ra	hết	sức
nhẹ	nhõm.	Nhưng	anh	chàng	này	có	một	chút	xíu	dè	dặt.	Đó	 là	vấn	đề	 tự
hào.	Anh	 ta	đã	bỏ	 chạy	và	 lẩn	 trốn.	Anh	 ta	nghĩ	mình	đã	 làm	 tốt	 việc	 ấy.
Nhưng	thực	ra	không	phải,	bởi	tôi	đã	tìm	thấy	anh	chàng.	Hubble	đang	nghĩ
về	chuyện	ấy.	Anh	ta	thấy	nhẹ	người	nhưng	cũng	đồng	thời	thấy	thất	vọng.

"Làm	thế	quái	nào	mà	ông	tìm	được	tôi?"	anh	chàng	hỏi.
Tôi	lần	nữa	nhún	vai	với	Hubble.
"Dễ	 thôi",	 tôi	 đáp.	 "Tôi	 có	 rất	 nhiều	 kinh	 nghiệm.	Tôi	 từng	 tìm	 ra

nhiều	gã.	Đã	qua	nhiều	năm	tìm	những	kẻ	đào	ngũ."
Tôi	đang	len	lỏi	qua	các	con	phố,	trở	lại	với	quốc	lộ.	Tôi	có	thể	thấy



dãy	đèn	 trải	về	phía	Tây,	nhưng	đường	vòng	vèo	như	phần	 thưởng	nằm	ở
trung	tâm	của	mê	cung.	Tôi	đang	đi	ngược	lại	với	đường	răng	cưa	hình	trôn
ốc	mà	tôi	đã	buộc	phải	đi	vào.

"Nhưng	ông	đã	 làm	 thế	nào?"	Hubble	 lai	hỏi.	 "Tôi	 có	 thể	ở	bất	kỳ
đâu	mà."

"Không,	 anh	 không	 thể	 thế.	Chắc	 chắn	 là	 thế.	Điều	 ấy	 khiến	 công
việc	trở	nên	dễ	dàng.	Anh	không	có	thẻ	tín	dụng,	không	bằng	lái	xe,	không
giấy	tờ	tùy	thân.	Tất	cả	những	gì	anh	có	là	tiền	mặt.	Thế	nên	anh	sẽ	không
dùng	máy	bay	hay	xe	hơi	cho	thuê.	Anh	phải	bám	vào	xe	buýt"

Tôi	từng	thấy	đường	vòng	vào	quốc	lộ.	Tập	trung	vào	nơi	chuyển	làn
và	bẻ	tay	lái.	Tăng	ga	theo	đường	vòng	rồi	hòa	vào	dòng	xe	trở	về	Atlanta.

"Điều	đó	mang	lại	cho	tôi	manh	mối,"	tôi	nói	vái	Hubble.	"Rồi	tôi	đặt
mình	vào	cương	vị	 của	anh,	về	góc	độ	 tâm	 lý.	Anh	 rất	 lo	 sợ	cho	gia	đình
mình.	 Thế	 nên	 tôi	 cho	 rằng	 anh	 sẽ	 lượn	 quanh	 đây,	 cách	 Margrave	 một
khoảng.	Anh	muốn	có	cảm	giác	liên	kết,	dù	là	có	ý	thức	hay	vô	thức.	Anh
bắt	taxi	tới	bãi	xe	buýt	Atlanta,	phải	không?"

"Đúng.	Chuyến	đầu	tiên	rời	khỏi	đó	chạy	tới	Memphis,	nhưng	tôi	đợi
chuyến	tiếp	theo.	Memphis	quá	xa.	Tôi	không	muốn	đi	xa	như	thế."

"Đó	là	điều	khiến	việc	tìm	anh	dễ	dàng.	Anh	lượn	quanh	Margrave.
Không	quá	gần,	không	quá	xa.	Và	ngược	chiều	kim	đồng	hồ.	Khi	cho	người
ta	tự	do	lựa	chọn,	họ	luôn	di	chuyển	ngược	chiều	kim	đồng	hồ.	Đó	là	sự	thật
phổ	biến	đấy,	Hubble.	Tất	cả	những	điều	tôi	phải	làm	là	đếm	ngày,	nghiên
cứu	bản	đồ	và	dự	đoán	từng	bước	nhảy	của	anh.	Tôi	cho	là	hôm	thứ	Hai	anh
ở	Brimingham,	Alabama.	Ngày	thứ	Ba	là	Montgomery,	thứ	Tư	ở	Columbus.
Tôi	gặp	khó	khăn	với	thứ	Năm.	Tôi	đặt	cược	vào	Macon,	nhưng	tôi	nghĩ	có
thể	nó	quá	gần	với	Margrave."

Hubble	gật	đầu.
"Thứ	Năm	là	cơn	ác	mộng,"	anh	ta	nói.	"Tôi	đã	ở	Macon,	chỗ	ẩn	náu

kinh	tởm,	không	chợp	mắt	một	phút	nào".
"Thế	nên	sáng	thứ	Sáu	anh	tới	Augusta	này.	Tôi	lại	cược	lớn	là	anh	ở

đây	hai	đêm.	Tôi	cho	là	sau	khi	ở	Macon	anh	hết	sức	hoảng	loạn,	có	thể	hết
sức	 lực.	Tôi	 thực	 sự	không	chắc.	Đêm	nay	 tôi	đã	 suýt	 tới	Greenville,	mạn
Nam	Carolina.	Nhưng	tôi	đã	đoán	đúng."

Hubble	lặng	thinh.	Anh	ta	đã	nghĩ	rằng	mình	tàng	hình,	rằng	mình	đã
lượn	quanh	Margrave	như	một	đèn	hiệu	nhấp	nháy	trên	bầu	trời	đêm.

"Anh	đã	dùng	năm	cái	 tên	giả,"	 tôi	nói.	"Năm	đêm	năm	khách	sạn,
năm	cái	tên.	Cái	tên	thứ	năm	và	tên	đầu	tiên	giống	nhau,	đúng	chứ?"

Hubble	ngạc	nhiên.	Anh	ta	nghĩ	lại	và	gật	đầu.
"Làm	thế	quái	nào	ông	biết	điều	đó?"	anh	ta	hỏi	lại.



"Tôi	đã	săn	đuổi	nhiều	gã.	Và	tôi	biết	một	chút	về	anh."
"Biết	những	gì?"
"Anh	là	một	tay	hâm	mộ	Beatles,"	tôi	giải	thích.	"Anh	đã	kể	cho	tôi

về	chuyện	đến	thăm	tòa	nhà	ở	Dakota	và	tới	Liverpool	ở	Anh.	Trong	phòng
làm	việc	riêng	của	anh	có	gần	như	đủ	mọi	đĩa	CD	của	Beatles	từng	được	sản
xuất.	Thế	nên	vào	đêm	đầu	tiên,	anh	đứng	ở	quầy	lễ	tân	của	khách	sạn	nào
đó	ký	tên	Paul	Lennon,	đúng	chứ?"

"Đúng."
"Không	phải	John	Lennon.	Người	ta	thường	giữ	tên	riêng	của	mình.

Tôi	không	biết	 tại	 sao	nhưng	họ	 thường	 thế.	Thế	nên	anh	 là	Paul	Lennon.
Hôm	thứ	Ba	anh	là	Paul	McCartney.	Thứ	Tư	anh	là	Paul	Harrison.	Thứ	Năm
anh	là	Paul	Starr.	Thứ	Sáu	ở	Augusta,	anh	trở	lại	là	Paul	Lennon,	đúng	chứ?"
(Hubble	giữ	tên	và	ghép	với	họ	của	các	thành	viên	trong	ban	nhạc	The	Beatles)

"Đúng.	Nhưng	ở	Augusta	có	cả	 triệu	khách	sạn.	Các	 trung	 tâm	hội
nghị,	sân	gôn.	Làm	thế	quái	nào	mà	ông	biết	chỗ	tìm?"

"Tôi	đã	nghĩ	về	chuyện	ấy.	Anh	tới	đây	lúc	gần	cuối	buổi	sáng	thứ
Sáu,	đi	 từ	phía	Tây	 tới.	Người	như	anh	đi	 ngược	 lại	 đường	mình	đã	 thấy.
Cảm	 thấy	 làm	như	vậy	 sẽ	 an	 toàn	hơn.	Anh	đã	ngồi	xe	buýt	bốn	 tiếng,	bị
nhồi	nhét,	anh	cần	không	khí,	thế	nên	anh	cuốc	bộ	một	lúc,	có	lẽ	khoảng	một
phần	tư	dặm.	Rồi	anh	cảm	thấy	hoảng	sợ	mà	chạy	khỏi	phố	Chính	khoảng
một	hay	hai	dãy	nhà.	Thế	nên	tôi	có	một	khu	vực	mục	tiêu	khá	nhỏ.	Mười
tám	khách	sạn.	Anh	ở	khách	sạn	thứ	mười	lăm."

Hubble	 lắc	 đầu.	 Những	 cảm	 xúc	 lẫn	 lộn.	 Chúng	 tôi	 lao	 theo	 con
đường	tối.	Chiếc	Bentley	cũ	đồ	sộ	lướt	về	phía	trước,	hơn	tốc	độ	cho	phép
một	chút	xíu.

"Mọi	chuyện	ở	Margrave	bây	giờ	ra	sao?"	Hubble	hỏi.
Đó	là	câu	hỏi	lớn.	Anh	ta	hỏi	với	vẻ	ngập	ngừng,	như	thể	lo	lắng	về

chuyện	ấy.	Tôi	lo	lắng	về	việc	trả	lời	câu	hỏi	này.	Tôi	nhẹ	bớt	chân	trên	cần
ga	cho	xe	chạy	chậm	lại.	Phòng	trường	hợp	Hubble	sợ	hãi	đến	mức	chụp	lấy
tôi.	Tôi	không	muốn	phá	hỏng	chiếc	xe.	Không	có	thời	gian	cho	việc	ấy.

"Chúng	ta	gặp	rắc	rối	to,"	tôi	nói.	"Chúng	ta	có	chừng	bảy	giờ	để	giải
quyết	việc	ấy."

Tôi	để	dành	lại	những	từ	ngữ	tệ	hại	nhất.	Tôi	bảo	Hubble	rằng	hôm
thứ	Hai	Charlie	và	mấy	đứa	con	đã	đi	 cùng	một	đặc	vụ	FBI.	Bởi	có	nguy
hiểm.	Và	tôi	bảo	anh	ta	rằng	đặc	vụ	FBI	ấy	là	Picard.

Trong	xe	im	lặng.	Tôi	tiếp	tục	im	lặng	chạy	ba,	bốn	dặm.	Còn	hơn	sự
im	lặng.	Đó	là	khoảng	lặng	chứa	đựng	sự	đổ	vỡ.	Như	thể	toàn	bộ	không	khí
đã	bị	hút	sạch	khỏi	hành	tinh.	Chính	sự	im	lặng	này	rít	lên	ù	ù	trong	tai	tôi.

Hubble	 bắt	 đầu	 nắm	 chặt	 và	 vặn	 vẹo	 hai	 bàn	 tay.	 Bắt	 đầu	 lúc	 lắc



người	 trên	chiếc	ghế	da	 lớn	bên	cạnh	 tôi.	Rồi	anh	 ta	 im	 lặng.	Phản	xạ	của
anh	ta	chẳng	lúc	nào	thực	sự	xuất	hiện.	Chẳng	bao	giờ	thực	sự	có	kiểm	soát.
Não	anh	ta	như	dừng	lại	không	chịu	phản	ứng	thêm	chút	nào.	Như	bộ	ngắt
điện	đã	bật	 lên.	Sự	việc	quá	 lớn	và	quá	đáng	 sợ	đến	mức	không	 thể	phản
ứng.	Hubble	nhìn	tôi.

"Được	 rồi",	 anh	 chàng	 nói.	 "Rồi	 ông	 sẽ	 phải	 đón	 họ	 lại,	 đúng
không?"

Tôi	lại	tăng	tốc.	Lao	về	phía	Atlanta.
"Tôi	sẽ	đón	họ	trở	về,"	tôi	nói.	"Nhưng	tôi	cần	sự	giúp	đỡ	của	anh.

Đó	là	lý	do	tôi	đón	anh	trước."
Hubble	lần	nữa	gật	đầu.	Anh	chàng	đã	vượt	qua	rào	chắn.	Anh	ta	đã

hết	lo	lắng	và	bắt	đầu	thư	giãn.	Anh	chàng	đã	ở	chỗ	vừa	làm	việc	cần	làm,	dù
việc	ấy	là	gì.	Tôi	biết	nơi	đó.	Tôi	đã	từng	ở	đó.

Rời	Augusta	hai	mươi	dặm,	chúng	tôi	trông	thấy	những	ánh	đèn	chớp
nháy	phía	 trước	và	một	 số	người	vẫy	những	 tín	hiệu	báo	nguy	hiểm.	Phía
bên	kia	dải	phân	cách	có	tai	nạn.	Một	chiếc	xe	tải	đã	đâm	vào	một	xe	sedan
đang	đỗ.	Một	loạt	xe	khác	lộn	xộn	nằm	khắp	nơi.	Có	những	đám	gì	đó	như
rác	nằm	rải	rác.	Một	đám	đông	người	đang	chạy	quanh	lượm	những	thứ	ấy.
Chúng	tôi	bò	qua	đó	theo	một	hàng	xe	chạy	chầm	chậm.	Hubble	ngó	qua	cửa
sổ.

'Tôi	rất	 tiếc	về	chuyện	anh	trai	ông,"	anh	ta	nói.	"Tôi	không	biết	gì
cả.	Tôi	nghĩ	là	tôi	đã	khiến	ông	ấy	bị	giết,	đúng	không?"

Anh	chàng	rũ	người	xuống	ghế.	Nhưng	tôi	muốn	giữ	cho	anh	ta	nói.
Anh	ta	phải	tiếp	tục	bình	tĩnh.	Thế	nên	tôi	đặt	cho	Hubble	câu	hỏi	tôi	đã	đợi
một	tuần.

"Anh	đã	dính	vào	chuyện	này	như	thế	nào?"	tôi	hỏi.
Hubble	nhún	vai.	Thở	một	hoi	mạnh	vào	kính	chắn	gió.	Như	không

thể	 tưởng	 tượng	được	cách	nào	dính	vào	chuyện	ấy.	Như	không	 thể	 tưởng
tượng	ra	cách	nào	tránh	xa	chuyện	ấy.

"Tôi	mất	việc,"	anh	chàng	bắt	đầu.	Một	tuyên	bố	đơn	giản.	"Tôi	suy
sụp.	Tôi	cảm	thấy	rất	giận	dữ	và	buồn	nản.	Và	sợ	hãi	nữa,	Reacher.	Khi	ấy
chúng	tôi	đang	sống	trong	mơ,	ông	biết	chứ?	Giấc	mơ	vàng.	Đó	là	cuộc	sống
điền	viên	hoàn	hảo.	Khi	 ấy	 tôi	kiếm	được	cả	núi	 tiền	và	cũng	 tiêu	cả	núi.
Hoàn	 toàn	 tuyệt	hảo.	Nhưng	 rồi	 tôi	bắt	đầu	nghe	 thấy	nhiều	chuyện.	Hoạt
động	 bán	 lẻ	 bị	 đe	 dọa.	 Phòng	 tôi	 bị	 xem	xét	 lại.	 Tôi	 đột	 nhiên	 nhận	 thấy
mình	sắp	gặp	thảm	họa	rồi,	chỉ	còn	một	séc	thanh	toán	lương	nữa	thôi.	Rồi
phòng	tôi	bị	giải	tán.	Tôi	bị	sa	thải.	Và	các	séc	thanh	toán	lương	cũng	không
còn	nữa."

"Rồi	sao?"



"Tôi	mất	bình	tĩnh.	Tôi	rất	giận	dữ.	Tôi	đã	làm	việc	tối	tăm	mặt	mũi
cho	bọn	khốn	đó.	Tôi	làm	việc	rất	giỏi.	Tôi	đã	giúp	chúng	kiếm	được	cả	núi
tiền.	Và	bọn	chúng	rũ	bỏ	tôi	như	thể	đột	nhiên	tôi	là	đám	phân	bám	trên	giày
chúng	vậy.	Và	tôi	sợ	hãi.	Tôi	sẽ	mất	tất	cả,	đúng	không?	Và	tôi	mệt	mỏi.	Tôi
không	thể	lại	bắt	đầu	từ	đáy	của	một	lĩnh	vực	khác.	Tôi	quá	già	rồi,	không	có
sức	lực	nữa.	Tôi	thực	sự	không	biết	làm	gì".

"Và	rồi	Kliner	xuất	hiện	à?"
Hubble	gật	đầu.	Trông	mặt	mũi	tái	nhợt.
"Hắn	đã	nghe	về	chuyện	đó,"	anh	ta	nói.	"Tôi	đoán	là	Teale	kể	cho

hắn.	Teale	biết	mọi	chuyện	về	mọi	người.	Sau	vài	ngày	 thì	Kliner	gọi	cho
tôi.	Lúc	ấy	tôi	thậm	chí	còn	chưa	nói	cho	Charlie	biết	tình	hình.	Tôi	không
thể	đối	diện	với	việc	ấy.	Kliner	gọi	đề	nghị	gặp	hắn	ở	sân	bay.	Hắn	bay	tới
bằng	máy	bay	riêng,	từ	Venezuela.	Hắn	dùng	máy	bay	đưa	tôi	tới	Bahamas
để	ăn	trưa,	và	chúng	tôi	nói	chuyện.	Thực	lòng	là	tôi	thấy	hãnh	diện",

"Rồi	sao?"
"Hắn	nói	với	tôi	nhiều	thứ.	Hắn	bảo	tôi	coi	đó	là	một	cơ	hội	để	thoát

ra.	Hắn	bảo	rằng	tôi	nên	bỏ	hoạt	động	kinh	doanh,	tôi	nên	đến	với	hắn	làm
một	công	việc	thực	sự,	kiếm	tiền	thực	sự	cùng	hắn.	Tôi	không	biết	nhiều	về
Kliner.	Tôi	biết	về	gia	sản	và	Quỹ,	rõ	ràng	là	thế,	nhưng	khi	ấy	tôi	chưa	bao
giờ	gặp	trực	tiếp	hắn.	Nhưng	rõ	ràng	Kliner	là	một	tay	rất	giàu	có	và	thành
đạt.	Và	rất,	rất	khôn	ngoan.	Và	hắn	như	thế,	ngồi	máy	bay	riêng,	đề	nghị	tôi
làm	việc	cùng	hắn.	Không	phải	làm	cho	mà	là	làm	việc	cùng	hắn.	Tôi	thấy
hãnh	diện,	khi	ấy	lại	đang	tuyệt	vọng	và	lo	lắng,	nên	tôi	chấp	nhận."

"Rồi	sao	nữa?"
"Ngày	hôm	sau	Kliner	gọi	 lại	cho	tôi,"	Hubble	tiếp.	"Hắn	điều	máy

bay	tới	đón	tôi.	Tôi	phải	bay	tới	nhà	máy	của	Kliner	ở	Venezuela	để	gặp	hắn.
Tôi	đã	làm	thế.	Tôi	ở	đó	một	ngày.	Không	thấy	gì.	Rồi	Kliner	cho	máy	bay
đưa	tôi	tới	Jacksonville.	Tôi	ở	văn	phòng	của	tay	luật	sư	một	tuần.	Sau	đó	thì
quá	muộn.	Tôi	không	thể	thoát	ra."

"Tại	sao	không?"
"Đó	là	một	tuần	khủng	khiếp.	Nghe	có	vẻ	là	khoảng	thời	gian	ngắn,

đúng	không?	Nhưng	Kliner	đã	thực	sự	đưa	tôi	vào	tròng.	Chúng	tôi	cùng	tới
các	câu	lạc	bộ,	các	khách	sạn,	hắn	tiêu	tiền	như	lấy	ở	vòi	nước	ra	vậy.	Đến
thứ	Ba	 thì	 tôi	 bắt	 đầu	 làm	việc.	Công	việc	 thực	 tế	 là	một	 thách	 thức.	Sau
những	 gì	 tôi	 đã	 làm	 ở	 ngân	 hàng	 thì	 đây	 là	 việc	 rất	 khó.	 Nó	 mang	 tính
chuyên	sâu	cao.	Kliner	cần	tiền	mặt,	tất	nhiên	là	thế,	nhưng	lão	chỉ	cần	đô	la.
Không	gì	hết	mà	chỉ	những	đồng	mệnh	giá	một	đô	la.	Tôi	không	biết	vì	sao.
Không	áp	lực,	không	vấn	đề	gì.	Mọi	vấn	đề	bắt	đầu	vào	thứ	Tư."

"Bắt	đầu	như	thế	nào?"



"Vào	thứ	Tư,	tôi	hỏi	Kliner	xem	chuyện	gì	đang	diễn	ra.	Và	hắn	nói
cho	tôi	biết.	Hắn	nói	cho	tôi	chính	xác	điều	hắn	đang	làm.	Nhưng	hắn	bảo
rằng	khi	ấy	tôi	cũng	đang	làm	việc	đó.	Tôi	đã	dính	líu.	Tôi	phải	giữ	im	lặng.
Thứ	Năm,	tôi	trở	nên	thực	sự	đau	khổ.	Tôi	không	thể	tin	nổi	chuyện	đó.	Tôi
bảo	Kliner	rằng	tôi	muốn	dừng	việc.	Thế	nên	hắn	chở	tôi	tới	một	nơi	đáng
sợ.	Con	trai	hắn	ở	đó.	Nó	mang	theo	hai	tên	gốc	Tây	Ban	Nha.	Có	một	tên
khác	bị	xích	trong	một	căn	phòng	phía	sau.	Kliner	nói	rằng	đó	là	kẻ	đã	rời
cuộc	chơi.	Hắn	bảo	tôi	quan	sát	cẩn	thận.	Thằng	con	trai	hắn	đá	cho	kẻ	kia
nát	bấy.	Lăn	khắp	phòng,	ngay	trước	mặt	tôi.	Rồi	hai	tên	gốc	Tây	Ban	Nha
rút	dao	băm	kẻ	tội	nghiệp	kia	ra.	Máu	bắn	khắp	nơi.	Thật	khủng	khiếp.	Tôi
không	thể	tin	nổi.	Tôi	nôn	thốc	nôn	tháo	mọi	chỗ".

"Tiếp	đi,"	tôi	bảo.
"Đúng	là	ác	mộng",	Hubble	nói.	"Đêm	đó	tôi	không	thể	ngủ	nổi.	Tôi

nghĩ	 mình	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 ngủ	 lại	 được,	 dù	 là	 đêm	 nào.	 Sáng	 thứ	 Sáu
chúng	tôi	bay	về	nhà.	Chúng	tôi	ngồi	trên	chiếc	máy	bay	riêng	loại	nhỏ	ấy	và
Kliner	bảo	tôi	điều	sẽ	xảy	ra.	Hắn	bảo	sẽ	không	chỉ	có	tôi	bị	băm	ra.	Mà	cả
Charlie	 nữa.	Hắn	 bàn	 chuyện	 ấy	 với	 tôi.	Núm	vú	 nào	 của	 cô	 ấy	 sẽ	 bị	 cắt
trước?	Bên	trái	hay	bên	phải?	Rồi	sau	khi	chúng	tôi	chết,	hắn	sẽ	bắt	đầu	với
đứa	 con	 nào	 trước?	 Lucy	 hay	 Ben?	Đúng	 là	 ác	mộng.	 Hắn	 bảo	 rằng	 bọn
chúng	 sẽ	 đóng	 đinh	 tôi	 vào	 tường.	 Tôi	 bĩnh	 cả	 ra	 quần.	Rồi	 chúng	 tôi	 hạ
cánh,	Kliner	gọi	cho	Charlie	khăng	khăng	là	chúng	tôi	phải	đi	ăn	tối	với	hắn.
Hắn	nói	với	cô	ấy	rằng	chúng	tôi	cùng	làm	ăn	với	nhau.	Charlie	phấn	khởi
bởi	Kliner	 là	một	nhân	vật	quan	 trọng	như	 thế	ở	hạt.	Hoàn	 toàn	 là	cơn	ác
mộng	khi	tôi	phải	vờ	như	chẳng	có	gì	không	ổn.	Khi	ấy	tôi	thậm	chí	chưa	nói
với	Charlie	rằng	mình	đã	mất	việc.	Tôi	phải	vờ	rằng	tôi	vẫn	làm	việc	ở	ngân
hàng.	Và	suốt	buổi	tối	hôm	ấy,	tay	khốn	nạn	đó	lịch	sự	hỏi	thăm	về	Charlie
cùng	bọn	trẻ	và	mỉm	cười	với	tôi."

Chúng	tôi	im	lặng.	Tôi	lại	vòng	qua	góc	Đông	Nam	của	Atlanta,	tìm
quốc	lộ	ở	phía	Nam.	Thành	phố	lớn	sáng	lên	phía	bên	phải.	Bên	trái	là	vùng
nông	thôn	trống	trải	tối	đen	ở	phía	Đông	Nam.	Tôi	tìm	thấy	quốc	lộ	và	tăng
ga	chạy	về	hướng	Nam.	Về	phía	một	chấm	nhỏ	trong	vùng	trống	rỗng	chết
tiệt	ấy.

"Rồi	gì	nữa?"	tôi	tiếp.
"Tôi	bắt	đầu	làm	việc	ở	nhà	kho",	Hubble	nói.	"Đó	là	nơi	hắn	muốn

tôi	làm	việc."
"Làm	việc	gì?"
"Xử	lý	nguồn	cung.	Tôi	có	một	phòng	làm	việc	nhỏ	trong	đó,	tôi	phải

xoay	xở	để	có	những	đồng	đô	 la,	 rồi	 tôi	giám	sát	việc	bốc	và	vận	chuyển
hàng".



"Sherman	Stoller	là	lái	xe	à?"
"Đúng.	Anh	 ta	 được	 tin	 tưởng	 chạy	 tuyến	Florida.	Mỗi	 tuần	 tôi	 cử

anh	 ta	chở	đi	một	 triệu	 tờ	 tiền.	Đôi	khi	bọn	gác	 làm	việc	đó	nếu	Sherman
được	nghỉ.	Nhưng	thường	là	anh	ta.	Anh	ta	giúp	tôi	việc	đóng	thùng	và	bốc
đồ.	Chúng	 tôi	 phải	 làm	việc	như	điên.	Một	 triệu	 tờ	một	đô	 la	 là	 cảnh	ghê
gớm	lắm.	Ông	không	biết	đâu.	Như	thể	cố	gắng	dùng	một	cái	xẻng	múc	hết
nước	của	một	bể	bơi	ấy."

"Nhưng	Sherman	đánh	cắp	tiền,	đúng	không?"
Hubble	gật	đầu.	Tôi	thấy	gọng	kính	thép	của	anh	ta	lóa	lên	dưới	ánh

đèn	từ	bảng	điều	khiển.
"Tiền	được	đếm	chuẩn	ở	Venezuela,"	Hubble	nói.	 "Sau	 chừng	một

tháng	tôi	sẽ	có	các	con	số	tổng	chính	xác.	Tôi	dùng	chúng	để	đối	chiếu	với
công	thức	cân	tiền.	Nhiều	lần	chúng	tôi	bị	hụt	một	trăm	ngàn	đô.	Không	thể
có	chuyện	 tôi	nhầm	 lẫn	đến	 thế.	Đó	 là	con	 số	nhỏ	nhoi	bởi	ở	đầu	bên	kia
chúng	tôi	tạo	ra	tới	bốn	mươi	triệu	đô	tiền	giả	hoàn	hảo,	thế	nên	ai	quan	tâm
chứ?	Nhưng	lần	nào	mức	đó	cũng	là	một	thùng	tiền.	Đó	là	mức	sai	lệch	lớn,
thế	nên	tôi	cho	là	thi	thoảng	Sherman	đã	đánh	cắp	một	thùng".

"Và	sao?"
"Tôi	 cảnh	 cáo	 anh	 ta	 hãy	 chấm	 dứt,"	 Hubble	 nói.	 “Ý	 tôi	 là	 tôi	 sẽ

không	nói	chuyện	ấy	cho	ai	biết.	Tôi	chỉ	bảo	anh	ta	cẩn	thận	bởi	nếu	Kliner
phát	hiện	ra	thì	hắn	sẽ	giết	anh	ta.	Cũng	có	thể	khiến	tôi	gặp	rắc	rối.	Khi	ấy
tôi	lo	lắng	về	chuyện	mình	đang	làm	là	đã	đủ	lắm	rồi.	Toàn	bộ	hoạt	động	ấy
thật	điên	rồ.	Kliner	nhập	về	rất	nhiều	tiền	giả.	Hắn	không	thể	cưỡng	lại	việc
đó.	Tôi	nghĩ	chuyện	ấy	khiến	toàn	bộ	hoạt	động	rất	dễ	lộ.	Teale	tiêu	chỗ	tiền
giả	như	giấy	lộn,	khắp	cả	thị	trấn",

"Thế	còn	mười	hai	tháng	qua	thì	sao?"
Hubble	nhún	vai	lắc	đầu.
"Chúng	tôi	phải	ngừng	việc	chuyển	tiền",	anh	ta	nói.
"Lực	 lượng	Bảo	vệ	Bờ	biển	biến	chuyện	ấy	 thành	điều	bất	khả	 thi.

Thay	 vào	 đó,	Kliner	 quyết	 định	 tích	 trữ.	Hắn	 cho	 rằng	 hoạt	 động	 của	 lực
lượng	Bảo	vệ	Bờ	biển	sẽ	không	thể	kéo	dài.	Hắn	biết	rằng	ngân	sách	của	họ
sẽ	không	đảm	bảo	được	lâu.	Nhưng	nó	cứ	thế	diễn	ra.	Mất	một	năm	ròng.	Sự
căng	thẳng	thật	kinh	khủng.	Và	bây	giờ	rốt	cuộc	lực	lượng	Bảo	vệ	Bờ	biển
đã	rút	về,	khiến	chúng	tôi	ngạc	nhiên.	Kliner	cho	rằng	hoạt	động	tuần	tra	đã
diễn	ra	lâu,	nó	sẽ	diễn	ra	đến	hết	cuộc	bầu	cử	vào	tháng	Mười	một.	Chúng
tôi	 chưa	 sẵn	 sàng	 chuyển	 tiền	 đi.	Chưa	 hề	 sẵn	 sàng.	Tất	 cả	 chỉ	 chất	 đống
trong	đó.	Tiền	vẫn	chưa	được	đóng	vào	thùng."

"Anh	liên	hệ	với	Joe	khi	nào?"
"Joe	à?	Đó	là	tên	của	anh	trai	ông	à?	Tôi	biết	ông	ấy	với	tên	Polo."



Tôi	gật	đầu.
"Palo,"	 tôi	nói.	 "Đó	 là	nơi	 anh	ấy	 sinh	 ra.	Là	một	 thị	 trấn	ở	Leyte.

Quần	đảo	Philippines.	Bệnh	viện	được	cải	 tạo	 từ	một	nhà	 thờ	cổ.	Khi	bảy
tuổi	tôi	đã	được	tiêm	phòng	sốt	rét	ở	đó".

Hubble	im	lặng	một	lúc,	như	thể	đang	tưởng	niệm.
"Một	năm	 trước	 tôi	 gọi	 cho	Bộ	Tài	 chính,"	 anh	 ta	 nói.	 "Tôi	 không

biết	gọi	cho	ai	khác.	Không	thể	gọi	cho	cảnh	sát	vì	Morrison,	không	thể	gọi
cho	FBI	vì	Picard.	Thế	nên	 tôi	gọi	cho	Washington	báo	 tin	cho	người	đàn
ông	tự	xưng	là	Polo.	Ông	ấy	là	người	khôn	ngoan.	Tôi	nghĩ	ông	ấy	sẽ	thành
công	với	vụ	này.	Tôi	biết	rằng	cơ	hội	tốt	nhất	của	ông	ấy	là	tấn	công	khi	bọn
chúng	đang	tích	trữ	tiền.	Khi	trong	đó	vẫn	còn	bằng	chứng."

Tôi	trông	thấy	biển	báo	trạm	xăng	và	đưa	ra	quyết	định	ở	phút	cuối
cùng	 là	 rẽ	 vào.	Hubble	 bơm	 xăng	 vào	 bình.	 Tôi	 tìm	một	 chiếc	 chai	 nhựa
trong	thùng	rác	bảo	anh	ta	bơm	cả	xăng	vào	đó.

"Cái	đó	để	làm	gì?"	anh	chàng	hỏi.
Tôi	nhún	vai.
"Trường	hợp	khẩn	cấp	phải	không?"	tôi	nói.
Hubble	 không	 hỏi	 lại	 nữa.	 Chúng	 tôi	 chỉ	 thanh	 toán	 tiền	 ở	 cửa	 sổ

trạm	và	trở	lại	quốc	lộ.	Tiếp	tục	chạy	về	phía	Nam.	Còn	nửa	giờ	nữa	là	tới
Margrave.	Đã	gần	nửa	đêm.

'Thế	điều	gì	khiến	anh	bỏ	trốn	vào	hôm	thứ	Hai?"	tôi	hỏi.
"Kliner	 đã	 gọi	 cho	 tôi.	Hắn	bảo	 tôi	 ở	 nhà.	Hắn	bảo	 rằng	 sẽ	 có	 hai

người	tới.	Tôi	hỏi	tại	sao,	Kliner	bảo	rằng	có	vấn	đề	ở	Florida	và	tôi	phải	xử
lý."

"Nhưng	sao?"
"Tôi	không	 tin	hắn.	Ngay	khi	Kliner	nhắc	đến	hai	người,	óc	 tôi	đã

hiện	 lên	những	điều	đã	diễn	ra	ở	Jacksonville	 trong	tuần	đầu	 tiên	 tôi	ở	đó.
Tôi	trở	nên	hoảng	loạn.	Tôi	gọi	một	xe	taxi	và	chạy	trốn."

"Anh	đã	làm	tốt,	Hubble.	Anh	đã	cứu	mạng	mình".
"Ông	biết	gì	không?"
Tôi	liếc	sang	Hubble	vẻ	dò	hỏi.
"Nếu	hắn	nói	là	một	tên	thì	tôi	đã	chẳng	nhận	ra.	Ông	biết	đấy,	nếu

hắn	bảo	tôi	cứ	ở	nhà,	một	người	sẽ	tới	thì	tôi	đã	mắc	lừa	rồi.	Nhưng	hắn	bảo
là	hai	người."

"Hắn	đã	phạm	sai	lầm."
"Tôi	 biết",	Hubble	 nói.	 "Tôi	 không	 thể	 tin	 chuyện	 đó.	Kliner	 chưa

bao	giờ	mắc	sai	lầm."
Tôi	lắc	đầu.	Mỉm	cười	trong	bóng	tối.	"Thứ	Năm	tuần	trước	hắn	đã

phạm	một	sai	lầm."



***
Chiếc	đồng	hồ	crôm	lớn	trên	bảng	điều	khiển	xe	Bentley	cho	biết	đã

nửa	đêm.	Tôi	muốn	toàn	bộ	chuyện	này	được	giải	quyết	xong	lúc	năm	giờ
sáng.	Thế	nên	tôi	có	năm	tiếng	đồng	hồ.	Nếu	mọi	việc	diễn	ra	ổn	thỏa,	thế	là
nhiều	hơn	 tôi	muốn.	Nếu	 tôi	 làm	hỏng	 thì	 tôi	có	năm	tiếng,	năm	ngày	hay
năm	năm	cũng	vậy	 thôi.	Đây	 là	 việc	 chỉ	 được	 thực	 hiện	một	 lần.	Làm	và
hoàn	thành.	Hồi	trong	quân	ngũ	chúng	tôi	thường	bảo:	làm	một	lần	và	làm
cho	được.	Đêm	nay	tôi	bổ	sung	thêm:	và	làm	cho	nhanh.

"Hubble!"	tôi	gọi.	'Tôi	cần	sự	giúp	đỡ	của	anh."
Anh	chàng	thức	giấc	nhìn	tôi.
"Giúp	thế	nào?"	anh	ta	hỏi.
Tôi	dành	mười	phút	chạy	xe	để	nói	về	điều	đó.	Nói	đi	nói	lại,	cho	tới

khi	Hubble	hoàn	 toàn	nắm	chắc.	Tôi	 rẽ	khỏi	quốc	 lộ	 chỗ	giao	với	 tỉnh	 lộ.
Phóng	vọt	qua	khu	nhà	kho	chạy	tiếp	mười	bốn	dặm	tới	thị	trấn.	Giảm	tốc	độ
lúc	xe	 chạy	qua	đồn	 cảnh	 sát.	Nơi	 này	yên	 lặng,	 đèn	đã	 tắt.	Trong	bãi	 đỗ
không	có	 chiếc	xe	nào.	Đồn	cứu	hỏa	bên	 cạnh	 trông	ổn.	Thị	 trấn	yên	ắng
không	một	bóng	người.	Bóng	đèn	duy	nhất	của	toàn	bộ	nơi	này	bật	sáng	là
đèn	của	tiệm	cắt	tóc.

Tôi	 ngoặt	 phải	 vào	phố	Beckman	 chạy	 lên	dốc	 tới	 nhà	Hubble.	Rẽ
vào	chỗ	hòm	thư	màu	trắng	quen	thuộc	và	xoay	tay	lái	chạy	qua	những	chỗ
cua	của	lối	chạy	xe.	Tấp	vào	sát	cửa.

"Chìa	khóa	xe	của	tôi	ở	trong	nhà,"	Hubble	bảo.
"Cửa	mở	đấy",	tôi	nói.
Hubble	ra	kiểm	tra.	Dùng	một	ngón	tay	thận	trọng	đẩy	cánh	cửa	đã	bị

phá,	như	có	thể	bị	gài	mìn.	Tôi	 thấy	anh	chàng	đi	vào	trong.	Một	phút	sau
anh	ta	trở	ra.	Cầm	chìa	khóa	của	mình	nhưng	không	bước	vòng	ra	ga	ra.	Anh
ta	trở	lại	chỗ	tôi	và	tựa	người	vào	xe.

"Trong	 này	 lộn	 xộn	 khủng	 khiếp,"	 Hubble	 nói.	 "Đã	 có	 chuyện	 gì
thế?"

"Tôi	dùng	nơi	này	để	 thực	hiện	một	vụ	phục	kích.	Bốn	gã	dò	khắp
nơi	để	tìm	tôi.	Lúc	ấy	trời	mưa."

Hubble	hạ	thấp	người	nhìn	tôi.
"Đúng	là	bọn	đó	không?''	anh	ta	hỏi.	"Ông	biết	đấy,	bọn	mà	Kliner	sẽ

điều	tới	nếu	tôi	nói	chuyện	ấy?"
Tôi	gật	đầu.
"Bọn	chúng	mang	theo	đủ	đồ	nghề,"	tôi	nói.
Tôi	có	 thể	 trông	 thấy	gương	mặt	của	Hubble	 trong	ánh	sáng	mờ	 từ

những	bảng	đồng	hồ	cũ	trên	bảng	điều	khiển	xe.	Hai	mắt	anh	ta	mở	to	nhưng



không	 nhìn	 tôi.	 Anh	 ta	 đang	 thấy	 những	 gì	mình	 đã	 chứng	 kiến	 trong	 ác
mộng.	Hubble	khe	khẽ	gật	đầu.	Rồi	anh	ta	nhoài	người	vào	đặt	tay	lên	cánh
tay	 tôi.	Bóp	khẽ.	Không	nói	gì.	Rồi	anh	chàng	chui	 ra	biến	mất.	Tôi	bị	bỏ
ngồi	 lại	 trong	xe,	 lòng	tự	hỏi	 thế	quái	nào	mà	trước	đây	một	tuần	mình	lại
ghét	anh	chàng	này.

Tôi	 dành	 thời	 gian	 chờ	 để	 nạp	 lại	 đạn	 cho	 khẩu	Desert	 Eagle.	 Tôi
thay	bốn	viên	đã	dùng	lúc	ở	quốc	lộ	gần	Augusta.	Rồi	tôi	trông	thấy	Hubble
lái	chiếc	Bentley	cũ	màu	xanh	lá	cây	của	anh	ta	từ	ga	ra	ra.	Động	cơ	còn	mát,
anh	ta	để	lại	một	dải	hơi	nước	trắng.	Lúc	chạy	qua,	Hubble	giơ	ngón	tay	cái
lên	làm	hiệu	tán	thành,	tôi	theo	dải	hơi	nước	chạy	theo	lối	chạy	xe	rồi	theo
phố	 Beckman.	 Chúng	 tôi	 chạy	 qua	 nhà	 thờ	 và	 ngoặt	 trái	 vào	 Phố	 Chính
thành	một	đoàn	hoành	tráng.	Hai	chiếc	xe	cổ	đẹp,	nối	đuôi	nhau	chạy	qua	thị
trấn	đang	say	ngủ,	sẵn	sàng	chiến	đấu.

Hubble	bẻ	lái	khi	còn	cách	đồn	cảnh	sát	bốn	mươi	mét.	Tấp	vào	rìa
đường	đúng	chỗ	tôi	bảo.	Tắt	hết	đèn	và	đợi,	máy	vẫn	nổ.	Tôi	nhẹ	nhàng	lướt
qua	anh	ta	chạy	vào	bãi	đỗ	của	đồn.	Đậu	xe	ở	ô	cuối	cùng	rồi	bước	ra	ngoài.
Để	cả	bốn	cửa	xe	không	khóa.	Lôi	khẩu	súng	tự	động	cỡ	lớn	khỏi	túi.	Không
khí	ban	đêm	lạnh,	sự	im	ắng	đang	dồn	lại.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	xe	của
Hubble	đang	nổ	ở	trạng	thái	chờ	cách	bốn	mươi	mét.	Tôi	mở	khóa	an	toàn
khẩu	Desert	Eagle,	trong	sự	tĩnh	lặng,	tiếng	cạch	vang	lên	điếc	cả	tai.

Tôi	chạy	đến	bên	tường	của	đồn	và	rạp	xuống	đất.	Trườn	lên	trước
cho	tới	khi	có	thể	nhìn	vào	qua	khe	dưới	cánh	cửa	nặng	bằng	kính.	Quan	sát
và	lắng	nghe.	Nín	thở.	Tôi	quan	sát	và	lắng	nghe	để	nắm	chắc	tình	hình.

Tôi	đứng	dậy	và	 lại	đóng	khóa	an	 toàn.	Đút	 súng	 trở	 lại	 túi.	Đứng
yên	tính	toán.	Đồn	cảnh	sát	và	đồn	cứu	hỏa	đứng	kề	nhau,	cách	đầu	Bắc	Phố
Chính	ba	 trăm	mét.	Phía	 trên	đường,	 tiệm	ăn	Eno	nằm	cách	tám	trăm	mét.
Tôi	cho	rằng	kẻ	nào	đó	tới	chỗ	chúng	tôi	nhanh	lắm	cũng	phải	mất	ba	phút.
Hai	phút	để	phản	xạ,	một	phút	lao	từ	Phố	Chính	lên.	Thế	nên	chúng	tôi	có	ba
phút.	Một	 nửa	khoảng	 thời	 gian	đó	để	đảm	bảo	 an	 toàn,	 tức	 là	 chín	mươi
giây,	từ	đầu	đến	cuối.

Tôi	chạy	ra	giữa	tỉnh	lộ	vẫy	tay	ra	hiệu	với	Hubble.	Khi	thấy	xe	anh
ta	rời	khỏi	rìa	đường,	tôi	chạy	tới	lối	dẫn	vào	đồn	cứu	hỏa.	Đứng	đợi	ở	cạnh
chiếc	cửa	lớn	màu	đỏ.	Hubble	chạy	xe	tới	bẻ	cua	khá	gấp.	Tạo	ra	một	góc
vuông,	gần	như	thẳng	với	lối	vào	đồn,	mặt	hướng	cùng	phía	với	tôi.	Tôi	thấy
chiếc	 xe	 giật	mạnh	khi	Hubble	 chuyển	 số.	Rồi	 anh	 ta	 đạp	mạnh	ga,	 chiếc
sedan	cũ	to	lớn	vọt	lùi	về	phía	tôi.	Nó	tăng	ga	suốt	chặng	đường	ấy	và	đâm
sầm	đuôi	vào	cửa	đồn.	Chiếc	Bentley	cũ	nặng	phải	hai	tấn,	nó	phá	toàn	bộ
lớp	cửa	kim	loại	mà	chẳng	hề	hấn	gì.	Có	tiếng	va	chạm	và	tiếng	kim	loại	bị
phá	ra	nghe	ghê	gớm,	tôi	nghe	tiếng	đèn	sau	của	xe	bị	vỡ,	rồi	tiếng	cản	sốc



sau	bung	ra	 lăn	trên	nền	bê	tông.	Tôi	chui	vào	trong	đồn	trước	khi	Hubble
vào	số	lôi	hết	những	đống	đổ	nát	đi.	Trong	này	tối	nhưng	tôi	tìm	được	thứ
cần	tìm.	Nó	được	kẹp	ngang	bên	cạnh	xe	cứu	hỏa,	cao	ngang	đầu	người.	Một
chiếc	kìm	cắt	kim	loại,	loại	rất	lớn,	chắc	chắn	dài	tới	một	mét	hai.	Tôi	giật
lấy	nó	rồi	chạy	về	phía	cửa.

Ngay	khi	trông	thấy	tôi,	Hubble	lượn	một	vòng	lớn	từ	bên	kia	đường.
Đuôi	chiếc	Bentley	đã	hỏng.	Nắp	thùng	xe	đập	lên	đập	xuống,	lớp	kim	loại
nghiến	rít	lên.	Nhưng	Hubble	vẫn	thực	hiện	công	việc.	Anh	ta	cua	một	vòng
rộng	và	chỉnh	xe	thẳng	với	đồn	cảnh	sát.	Ngừng	một	giây	rồi	đạp	ga.	Tăng
ga	chạy	 thẳng	về	phía	những	cánh	cửa	nặng	bằng	kính.	Lần	này	đâm	 trực
diện.	Chiếc	Bentley	cũ	đâm	xuyên	qua	cửa	dưới	 làn	mưa	kính	vụn	rồi	phá
hỏng	quầy	tiếp	tân,	lao	thẳng	vào	phòng	họp	rồi	dừng	lại.	Tôi	chạy	ngay	phía
sau	xe.	Finlay	đang	đứng	trong	buồng	giam	ở	giữa.	Cứng	người	vì	sốc.	Ông
bị	 còng	 tay	 trái	 vào	 song	 sắt	 ngăn	cách	với	buồng	giam	cuối	 cùng.	Ở	hẳn
phía	sau.	Mọi	việc	không	thể	tốt	hơn	được	nữa.

Tôi	giật,	đá	những	phần	của	quầy	tiếp	tân	bị	phá	và	dọn	một	lối	phía
sau	Hubble.	Vẫy	tay	ra	hiệu	cho	anh	ta	trở	lại.	Hubble	xoay	tay	lái	 lùi	vào
chỗ	tôi	vừa	dọn.	Tôi	kéo,	đẩy	những	bàn	làm	việc	trong	phòng	họp	để	anh	ta
có	thể	chạy	về	phía	trước	mà	không	bị	cản.	Quay	lại	ra	hiệu.

Đầu	xe	của	Hubble	cũng	tệ	như	phần	đuôi.	Nắp	ca	pô	bung	ra,	máy
sưởi	đã	bị	phá	hỏng.	Nước	màu	xanh	lá	cây	đang	chảy	ra	từ	phần	dưới	còn
hơi	xì	ra	ở	phần	trên.	Hai	đèn	trước	vỡ	nát	còn	cản	sốc	trước	đang	tì	xuống
lốp	xe.	Nhưng	Hubble	vẫn	thực	hiện	công	việc.	Anh	ta	đang	phanh	xe	lại	và
nhấn	mạnh	ga.	Đúng	như	tôi	đã	bảo	anh	ta	làm.

Tôi	có	thể	thấy	chiếc	xe	rung	lên	cưỡng	lại	phanh.	Rồi	nó	vọt	về	phía
trước,	lao	về	phía	Finlay	ở	buồng	giam	giữa.	Đâm	chéo	vào	các	song	ti	tan
khiến	chúng	 tẽ	 ra	như	một	chiếc	rìu	bổ	xuống	hàng	cọc	rào.	Nắp	ca	pô	xe
bay	 lên	 còn	 kính	 chắn	 gió	 vỡ	 bung.	Những	mảnh	 kim	 loại	 bị	 long	 ra	 kêu
loảng	xoảng	và	rít	lên.	Hubble	dừng	xe	cách	chỗ	Finlay	đứng	đúng	một	mét.
Chiếc	xe	thương	tật	dừng	hẳn	lại	với	tiếng	hơi	nước	xì	ra	rất	to.	Không	khí
dày	đặc	bụi.

Tôi	lao	vào	buồng	giam	kẹp	kìm	vào	chiếc	còng	khóa	tay	Finlay	với
song	sắt.	Bóp	mạnh	gọng	kìm	cho	tới	khi	còng	bị	cắt	rời.	Tôi	đưa	kìm	cho
Finlay	 rồi	 lôi	ông	 ra	khỏi	buồng	giam.	Hubble	đang	 leo	 ra	khỏi	cửa	 sổ	xe
Bentley.	Lực	va	chạm	đã	 làm	cửa	xe	méo	mó	không	mở	ra	được.	Tôi	kéo
anh	 ta	 ra,	nhoài	người	vào	giật	chìa	khóa.	Rồi	cả	ba	chúng	 tôi	chạy	xuyên
qua	phòng	họp	đã	bị	phá,	lạo	xạo	chạy	trên	những	tấm	kính	vốn	là	nơi	của
những	cánh	cửa	lớn.	Chạy	tới	xe	lao	vào	trong.	Tôi	nổ	máy	cho	chiếc	xe	gầm
lên	lùi	ra	khỏi	bãi	đỗ.	Vào	số	chạy	về	phía	thị	trấn.



Finlay	đã	thoát	ra.	Chín	mươi	giây,	từ	đầu	đến	cuối.
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Đến	đầu	Bắc	 của	Phố	Chính,	 tôi	 giảm	 tốc	độ	nhẹ	nhàng	chạy	 theo

hướng	Nam,	xuyên	qua	thị	trấn	đang	say	giấc.	Không	ai	nói	gì.	Hubble	đang
nằm	trên	băng	ghế	sau,	người	run	lẩy	bẩy.	Finlay	ngồi	cạnh	tôi	ở	ghế	phụ.
Chỉ	ngồi	yên,	cứng	đơ,	chằm	chằm	nhìn	qua	kính.	Cả	ba	chúng	tôi	đều	thở
dốc.	Chúng	tôi	đang	ở	trạng	thái	yên	lặng	diễn	ra	sau	tình	huống	nguy	hiểm
đầy	căng	thẳng.

Đồng	hồ	trên	bảng	điều	khiển	báo	một	giờ	sáng.	Tôi	muốn	ẩn	mình
tới	tận	bốn	giờ.	Tôi	có	suy	nghĩ	hơi	mê	tín	về	thời	điểm	bốn	giờ	sáng.	Chúng
tôi	thường	gọi	đó	là	giờ	KGB.	Chuyện	là	đây	là	thời	điểm	họ	hay	chọn	để	gõ
cửa	nhà	các	đối	tượng.	Lúc	bốn	giờ	sáng.	Chuyện	là	thời	điểm	ấy	luôn	rất	tốt
với	họ.	Vào	giờ	đó	sự	tỉnh	táo	của	các	nạn	nhân	ở	mức	thấp.	Thực	hiện	công
việc	dễ	dàng.	Bản	thân	chúng	tôi	thi	thoảng	đã	thử.	Với	tôi	thì	luôn	tốt.	Thế
nên	tôi	muốn	đợi	tới	bốn	giờ,	lần	cuối	cùng.

Tôi	đánh	xe	sang	trái	rồi	lại	sang	phải,	theo	con	ngõ	phía	sau	dãy	cửa
hiệu	cuối	cùng.	Tắt	đèn	pha	rồi	tấp	vào	khoảng	tối	phía	sau	tiệm	cắt	tóc.	Tắt
máy.	Finlay	liếc	quanh	nhún	vai.	Đến	tiệm	cắt	 tóc	 lúc	một	giờ	sáng	không
điên	 rồ	 hơn	 lao	 chiếc	 Bentley	 trị	 giá	một	 trăm	 ngàn	 đô	 vào	một	 tòa	 nhà.
Không	 điên	 rồ	 hơn	 việc	 bị	một	 tên	 điên	 xích	 vào	 buồng	 giam	mười	 tiếng
đồng	hồ.	Sau	hai	chục	năm	ở	Boston	và	sáu	 tháng	ở	Margrave,	chẳng	còn
mấy	chuyện	khiến	Finlay	phải	nhướng	mắt.	Hubble	ngồi	chúi	người	trên	ghế
sau.	Anh	ta	thực	sự	sốc.	Anh	chàng	đã	chủ	động	đâm	xe	ba	lần	liền.	Ba	vụ	va
chạm	khiến	anh	chàng	này	chấn	động.	Và	kiệt	sức.	Phải	mất	 rất	nhiều	sức
mới	có	 thể	 liên	 tục	đạp	ga,	hướng	tới	hết	mục	 tiêu	vững	chắc	này	 tới	mục
tiêu	 khác.	 Nhưng	 Hubble	 đã	 làm	 được	 việc	 ấy.	 Không	 phải	 ai	 cũng	 làm
được.	Nhưng	bây	giờ	anh	ta	đang	phải	chịu	đựng.	Tôi	lách	người	khỏi	ghế
đứng	 trong	 ngõ.	Ra	 hiệu	 cho	Hubble	 ra	 khỏi	 xe.	Anh	 ta	 ra	 đứng	 cùng	 tôi
trong	bóng	tối.	Đứng	đó,	không	vững	lắm.

"Anh	ổn	chứ?"	tôi	hỏi	Hubble.
Anh	chàng	nhún	vai.
'Tôi	cho	là	thế,"	anh	ta	đáp.	"Tôi	bị	va	đầu	gối,	cổ	đau	như	gãy."
"Đi	đi	lại	lại	đi,"	tôi	bảo.	"Đừng	ngồi	lì	một	chỗ",
Tôi	dìu	Hubble	đi	đi	lại	lại	ở	con	ngõ	nhỏ.	Bước	chục	bước	rồi	quay

lại,	 làm	vài	 lần.	Khi	bước,	 chân	 trái	 anh	chàng	hơi	 tập	 tễnh.	Có	 lẽ	 cửa	xe
móp	vào	đập	phải	đầu	gối	trái	anh	ta.	Hubble	xoay	đầu	vòng	quanh,	thả	lỏng
các	cơ	bị	cứng	ở	cổ.

"OK	chứ?"	tôi	hỏi.



Anh	ta	mỉm	cười.	Nụ	cười	chuyển	thành	cái	nhăn	nhó	khi	một	đường
gân	co	lại.

"Tôi	sẽ	sống	thôi",	anh	ta	đáp.
Finlay	ra	khỏi	xe,	đến	chỗ	hai	chúng	tôi	ở	ngõ.	Ông	bước	lại,	vừa	đi

vừa	duỗi	người.	Thấy	phấn	khích.	Ông	mỉm	cười	với	tôi	trong	bóng	tối.
"Làm	 tốt	 đấy,	 Reacher,"	 viên	 thám	 tử	 nói.	 "Khi	 ấy	 tôi	 đang	 băn

khoăn	anh	sẽ	làm	thế	quái	nào	để	cứu	tôi	ra.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Picard
thế?"

Tôi	dùng	ngón	tay	làm	hình	khẩu	súng,	như	kiểu	bắt	chước	của	một
đứa	trẻ.	Finlay	dành	cho	tôi	cái	gật	đầu	với	tư	cách	đồng	sự.	Quá	dè	dặt	nên
không	thể	tiến	xa	hơn.	Tôi	bắt	tay	ông.	Có	vẻ	là	việc	làm	đúng.	Rồi	tôi	xoay
người	vỗ	nhẹ	lên	cửa	phụ	ở	phía	sau	tiệm	cắt	tóc.	Cửa	mở	ngay	lập	tức.	Ông
già	lớn	tuổi	hơn	đứng	đó	như	đang	đợi	chúng	tôi	gọi	cửa.	Ông	giữ	cánh	cửa
như	một	viên	quản	gia	già.	Ra	hiệu	cho	chúng	tôi	vào.	Chúng	tôi	bước	theo
hàng	một	dọc	hành	lang	vào	nhà	kho.	Đứng	đợi	bên	cạnh	những	giá	xếp	đầy
đồ	phục	vụ	cho	nghề	cắt	tóc.	Ông	già	xương	xẩu	bước	tới	chỗ	chúng	tôi.

"Chúng	tôi	cần	sự	giúp	đỡ	của	các	ông,"	tôi	nói.
Ông	già	nhún	vai.	Giơ	lòng	bàn	tay	màu	nâu	lên	làm	hiệu	cho	chúng

tôi	đợi.	Chậm	chạp	bước	ra	phía	trước	và	trở	lại	cùng	người	bạn.	Ông	già	ít
tuổi	hơn.	Họ	thì	thào	bàn	bạc	với	nhau	về	đề	nghị	của	tôi.

"Lên	gác,"	ông	ít	tuổi	hơn	nói.
Chúng	tôi	dồn	vào	cầu	thang	hẹp.	Lên	một	căn	hộ	ở	phía	trên	hiệu	cắt

tóc.	Hai	ông	già	dẫn	chúng	tôi	tới	phòng	khách.	Họ	kéo	rèm	và	bật	vài	bóng
đèn	mờ.	Chìa	tay	bảo	chúng	tôi	ngồi.	Căn	phòng	nhỏ	cũ	rích	nhưng	sạch	sẽ.
Có	cảm	giác	ấm	áp.	Tôi	nghĩ	nếu	mình	có	một	căn	phòng,	tôi	muốn	nó	trông
thế	này.

Chúng	tôi	ngồi	xuống.	Ông	già	ít	tuổi	hơn	ngồi	cùng	chúng	tôi,	ông
kia	 lại	bước	ra	ngoài.	Đóng	cửa	 lại.	Cả	bốn	chúng	 tôi	ngồi	nhìn	nhau.	Rồi
ông	già	cắt	tóc	cúi	người	về	phía	trước.

"Các	anh	không	phải	người	đầu	tiên	trốn	chỗ	chúng	tôi,"	ông	nói.
Finlay	liếc	quanh.	Tự	chỉ	định	mình	làm	người	phát	ngôn.
"Thật	hả?"	ông	nói.
"Không	thưa	ông,	các	ông	không	phải	những	người	đầu	tiên",	ông	già

nói.	"Chúng	tôi	có	nhiều	người	đến	đây	ẩn	mình.	Và	nói	thật	là	cả	các	cô	gái
nữa."

"Như	những	người	nào?"
"Người	kiểu	nào	ông	nêu	ra	cũng	có.	Chúng	tôi	có	những	chàng	trai

làm	cho	công	đoàn	từ	các	nông	trang	trồng	lạc.	Chúng	tôi	có	những	người
làm	cho	các	công	đoàn	từ	những	nơi	trồng	đào.	Chúng	tôi	có	các	cô	gái	bảo



vệ	quyền	con	người	từ	nơi	đăng	ký	cử	tri.	Chúng	tôi	có	các	chàng	trai	không
muốn	bị	điều	tới	Việt	Nam.	Ông	nêu	loại	người	nào	chúng	tôi	cũng	có."

Finlay	gật	đầu.
"Và	bây	giờ	thì	ông	có	chúng	tôi",	ông	nói.
"Rắc	rối	ở	địa	phương	này	à?"	ông	già	cắt	tóc	hỏi.
Finlay	một	lần	nữa	gật	dầu.
"Rắc	rối	lớn,"	ông	nói.	"Những	thay	đổi	lớn	đang	tới."
"Chúng	tôi	đã	chờ	đợi,"	ông	già	nói.	"Chờ	đợi	nhiều	năm	rồi."
"Các	ông	đợi	sao?"
Ông	thợ	cắt	tóc	gật	đầu	đứng	dậy.	Bước	tới	chỗ	chiếc	tủ	lớn.	Mở	cửa

rồi	vẫy	chúng	tôi	lại	xem.	Đây	là	chiếc	tủ	lớn,	xếp	đầy	các	giá	sâu.	Những
giá	này	xếp	chặt	tiền.	Từng	cọc,	từng	cọc	tiền	buộc	lại	với	nhau	bằng	nịt	cao
su.	Tiền	xếp	từ	đáy	tới	nóc	tủ.	Trong	này	phải	có	vài	trăm	ngàn	đô	la.

'Tiền	của	Quỹ	Kliner,"	ông	già	nói.	"Chúng	cứ	ném	tiền	vào	chúng
tôi	suốt.	Chuyện	ấy	có	gì	đó	không	ổn.	Tôi	bảy	mươi	tư	tuổi	rồi.	Suốt	bảy
mươi	 năm	 người	 ta	 coi	 chúng	 tôi	 như	 rác.	Giờ	 thì	 người	 ta	 ném	 tiền	 vào
chúng	tôi.	Chuyện	đó	có	gì	không	ổn,	đúng	chứ?"

Ông	già	đóng	cửa	tủ	chứa	tiền.
"Chúng	tôi	không	tiêu	tiền	này",	ông	nói.	"Chúng	tôi	không	tiêu	một

xu	nào	không	do	mình	kiếm	được.	Chúng	tôi	chỉ	cất	vào	tủ.	Các	anh	đang
điều	tra	Quỹ	Kliner	phải	không?"

"Ngày	mai	sẽ	không	còn	Quỹ	Kliner	nào	nữa",	tôi	nói.
Ông	già	chỉ	gật	đầu.	Liếc	cửa	tủ	khi	ông	bước	qua	và	lắc	đầu.	Khép

cửa	phòng	rồi	để	chúng	tôi	lại	trong	căn	phòng	nhỏ	ấm	cúng.
"Sẽ	không	dễ	đâu,"	Finlay	nói.	 "Ba	 chúng	 ta	 và	ba	 tên	bọn	 chúng.

Chúng	giữ	bốn	con	tin.	Hai	con	tin	là	trẻ	em.	Chúng	ta	thậm	chí	còn	không
chắc	chắn	nơi	chúng	đang	giam	giữ	các	con	tin."

"Họ	đang	ở	nhà	kho,"	tôi	nói.	"Điều	đó	thì	chắc	chắn.	Họ	còn	ở	đâu
khác	được	nữa?	Không	có	nhân	lực	để	giam	họ	ở	bất	kỳ	nơi	nào	khác.	Hơn
nữa	ông	đã	nghe	đoạn	băng	ấy.	Âm	vọng	ro	ro	đó.	Đó	là	nhà	kho,	chắc	chắn
như	vậy."

"Băng	nào?"	Hubble	hỏi.
Finlay	nhìn	anh	ta.
"Chúng	bắt	Roscoe	ghi	băng	đó	cho	Reacher,"	ông	nói.	"Một	thông

điệp.	Để	chứng	minh	rằng	bọn	chúng	đang	giữ	cô	ấy."
"Roscoe	à?"	Hubble	nói.	"Còn	Charlie	thì	sao?"
Finlay	lắc	đầu.
"Chỉ	Roscoe	thôi",	ông	nói	dối.	"Không	có	Charlie."
Hubble	 gật	 đầu.	 Tôi	 nghĩ	 ông	 bạn	 Harvard	 này	 làm	 thế	 là	 khôn



ngoan.	Hình	ảnh	Charlie	bị	dúi	đầu	xuống	micro	với	lưỡi	dao	sắc	kề	cuống
họng	sẽ	đẩy	Hubble	ngã	nhào.	Khỏi	bờ	vực,	 trở	 lại	nơi	cơn	hoảng	 loạn	đã
biến	anh	ta	thành	kẻ	vô	dụng.

"Nhà	kho	là	nơi	họ	đang	ở,"	tôi	nói.	"Không	nghi	ngờ	gì	điều	ấy."
Hubble	biết	 rõ	về	nhà	kho.	Trong	một	năm	rưỡi,	gần	như	ngày	nào

anh	ta	cũng	làm	việc	ở	đó.	Thế	nên	chúng	tôi	bảo	anh	ta	tả	đi	tả	lại	kiểu	sắp
xếp	ở	đó.	Chúng	tôi	kiếm	giấy	và	bút	chì	rồi	bảo	Hubble	vẽ	sơ	đồ.	Chúng	tôi
đảo	 đi	 đảo	 lại	 sơ	 đồ	 này,	 vẽ	 đủ	 mọi	 cửa	 ra	 vào,	 cầu	 thang,	 ghi	 chú	 các
khoảng	cách,	các	chi	tiết.	Cuối	cùng	chúng	tôi	tạo	ra	được	một	sơ	đồ	mà	đến
cả	kiến	trúc	sư	cũng	phải	hài	lòng.

Nhà	kho	mục	tiêu	đứng	riêng	lẻ	ở	cuối	dãy	bốn	kho.	Nó	rất	gần	với
nhà	kho	thứ	ba,	vốn	là	nơi	làm	việc	của	các	nông	dân.	Có	hàng	cọc	rào	giữa
hai	nhà	kho	này,	giữa	nó	và	lớp	kim	loại	dát	ngoài	chỉ	có	một	lối	đi	nhỏ.	Ba
mặt	còn	lại	 là	hàng	rào	chính	bao	bọc	toàn	khu	kho.	Hàng	rào	đó	chạy	sát
nhà	kho,	vòng	ra	mặt	sau	và	vòng	qua	đầu	bên	kia,	nhưng	ở	phía	 trước	có
nhiều	khoảng	trống	cho	xe	tải	quay	đầu.	Cửa	cuốn	choán	gần	hết	bức	tường
phía	trước.	Có	một	cửa	nhỏ	ở	góc	phía	xa	để	đi	vào	phần	sàn	chính.	Đi	vào
cửa	đó	rẽ	trái,	có	một	cầu	thang	bằng	kim	loại	dẫn	tới	một	phòng	làm	việc.
Phòng	này	nằm	ở	góc	trên	cùng	phía	cuối	nhà	kho	khổng	lồ,	cách	sàn	chính
khoảng	mười	hai	mét.	Phòng	này	có	các	cửa	sổ	lớn,	một	ban	công	có	tay	vịn
nhìn	thẳng	xuống	để	có	thể	giám	sát	nhà	kho.	Ở	phía	sau,	phòng	có	một	cửa
dẫn	ra	lối	thoát	hiểm	bên	ngoài	vốn	là	một	cầu	thang	kim	loại	khác	hàn	vào
mặt	ngoài	bức	tường	phía	sau.

"OK,"	tôi	nói.	"Thế	là	rõ	rồi	nhỉ?"
Finlay	nhún	vai.
'Tôi	lo	về	lực	lượng	tăng	cường,"	ông	nói.	"Bọn	gác	phía	ngoài",
Tôi	nhún	vai	lại	với	đội	trưởng	thám	tử.
"Sẽ	 không	 có	 lực	 lượng	 tăng	 cường	 nào	 cả,"	 tôi	 bảo.	 "Tôi	 lo	mấy

khẩu	súng	trường	hơn.	Nơi	đó	rộng.	Và	trong	đó	có	hai	đứa	trẻ."
Finlay	 gật	 đầu.	 Trông	 đăm	 chiêu.	 Ông	 biết	 tôi	 đang	 nói	 gì.	 Súng

trường	vãi	ra	những	mảnh	đạn	chì	theo	hình	nón	rộng.	Súng	trường	và	trẻ	em
không	thể	đồng	hành	với	nhau.	Chúng	tôi	im	lặng.	Đã	gần	hai	giờ	sáng.	Còn
một	tiếng	rưỡi	để	đợi.	Chúng	tôi	sẽ	lên	đường	lúc	3	giờ	30.	Đến	đó	lúc	bốn
giờ.	Thời	điểm	tấn	công	mà	tôi	thích.

Thời	gian	chờ	đợi.	Như	những	người	 lính	dưới	chiến	hào.	Như	các
phi	công	trước	một	cuộc	đột	kích.	Im	lặng.

Finlay	lơ	mơ	ngủ.	Trước	đây	ông	từng	trải	qua	việc	này.	Có	khi	nhiều
lần	 rồi.	Ông	 nằm	dài	 ra	 ghế.	Cánh	 tay	 trái	 thõng	 qua	một	 bên.	Nửa	 chiếc
còng	bị	 cắt	 lủng	 lẳng	 trên	 cổ	 tay	 viên	 thám	 tử.	Trông	như	 chiếc	 vòng	 tay



bằng	bạc.
Hubble	ngồi	thẳng	dậy.	Trước	đây	anh	ta	chưa	trải	qua	việc	này	lần

nào.	Anh	ta	đứng	ngồi	không	yên,	thế	chỉ	tổ	tốn	năng	lượng.	Chẳng	thể	đổ
lỗi	cho	anh	chàng.	Anh	ta	cứ	nhìn	tôi	suốt.	Những	câu	hỏi	hiện	lên	trong	mắt
Hubble.	Tôi	 liên	 tục	nhún	vai	với	anh	 ta.	2	giờ	30	có	 tiếng	gõ	cửa.	Chỉ	 là
tiếng	gõ	nhẹ.	Cửa	mở	ra	chừng	ba	mươi	phân.	Ông	già	cắt	tóc	nhiều	tuổi	hơn
đang	đứng	đó.	Ông	trỏ	ngón	tay	xương	xẩu	run	rẩy	vào	trong	phòng.	Thẳng
vào	tôi.

"Có	người	cần	gặp	cậu,	con	trai	ạ,"	ông	bảo.
Finlay	ngồi	thẳng	dậy	còn	Hubble	trông	sợ	hãi.	Tôi	ra	hiệu	cho	cả	hai

ở	yên	chỗ.	Đứng	dậy	 lôi	khẩu	 tự	động	 to	đùng	khỏi	 túi.	Mở	khóa	an	 toàn.
Ông	già	khoát	hai	tay	ngăn	tôi	lại.

"Anh	không	cần	đến	thứ	đó	đâu,	con	trai,"	ông	nói.	"Không	cần	đến
nó	chút	nào	hết."

Ông	già	đang	mất	kiên	nhẫn,	ra	hiệu	cho	tôi	ra	ngoài	cùng	ông.	Tôi
lại	cất	súng	đi.	Nhún	vai	với	hai	người	kia	và	đi	ra	cùng	ông	già	cắt	tóc.	Ông
dẫn	 tôi	 vào	 căn	bếp	bé	xíu.	Trong	này	 có	một	người	phụ	nữ	 rất	 già,	 đang
ngồi	trên	chiếc	ghế	cao.	Cũng	có	nước	da	nâu	gỗ	gụ	như	ông	già,	gây	tong
teo.	Bà	trông	như	cây	giữa	mùa	đồng.

"Đây	là	chị	gái	tôi,"	ông	già	cắt	tóc	nói.	"Đám	các	anh	nói	chuyện	đã
làm	bà	ấy	thức	giấc".

Rồi	ông	bước	tới	bên	người	phụ	nữ.	Cúi	người	nói	vào	tai	bà.
"Đây	là	cậu	bé	em	đã	kể	với	chị,"	ông	nói.
Bà	già	ngước	lên	mỉm	cười	với	 tôi.	Rạng	rỡ	như	mặt	 trời.	Tôi	phát

hiện	ra	nét	đẹp	chắc	chắn	bà	từng	có,	cách	đây	rất	lâu	rồi.	Bà	già	chìa	một
tay	ra,	tôi	nắm	lấy.	Cảm	giác	như

những	đường	chỉ	mỏng	trên	chiếc	găng	tay	mềm	đã	khô.	Ông	già	để
hai	chúng	tôi	lại	trong	bếp.	Bước	qua	chỗ	tôi,	ông	dừng	lại

"Hãy	hỏi	chị	tôi	về	ông	ấy,"	ông	bảo.
Ông	 chậm	chạp	 bước	 ra.	Tôi	 vẫn	 cầm	 tay	 bà	 cụ.	Ngồi	 xổm	xuống

cạnh	bà.	Bà	già	không	cố	kéo	tay	ra.	Chỉ	để	nguyên	đó,	như	một	nhánh	cây
nâu	trong	bộ	móng	khổng	lồ	của	tôi.

'Ta	nghe	không	được	tốt	lắm",	bà	nói.	"Anh	phải	ghé	sát	vào".
Tôi	nói	vào	tai	bà.	Bà	tỏa	ra	mùi	như	một	bông	hoa	nở	đã	lâu.	Như

một	bông	hoa	đã	phai	sắc.
"Như	thế	này	bà	có	nghe	được	không?"	tôi	hỏi.
"Thế	thì	tốt,	con	trai.	Ta	có	thể	nghe	được."
"Cháu	đã	hỏi	em	trai	bà	về	Blake	Mù,"	tôi	nói.
"Ta	biết	chuyện	đó,	con	trai.	Cậu	ấy	đã	kể	cho	ta	nghe	điều	đó."



"Ông	ấy	bảo	cháu	rằng	bà	biết	Blake,"	tôi	nói	vào	tai	bà
"Chắc	chắn	ta	biết	chứ.	Ta	biết	rõ	ông	ấy."
"Bà	kể	cho	cháu	nghe	về	ông	ấy	được	chứ?"
Bà	già	xoay	đầu	chăm	chú	nhìn	tôi	vẻ	buồn	bã.
"Có	gì	để	kể	chứ?"	bà	nói.	"Ông	ấy	đã	đi	xa	rất	lâu	rồi."
"Ông	ấy	là	người	thế	nào?"	tôi	hỏi.
Bà	già	vẫn	chăm	chú	nhìn	tôi.	Hai	mắt	mơ	màng	khi	trở	về	với	quá

khứ	cách	đây	sáu	bảy	mươi	năm.
"Ông	ấy	mù,"	bà	đáp.
Thêm	một	 lúc	nữa	bà	không	nói	gì.	Hai	môi	mấp	máy	không	thành

tiếng	và	tôi	có	thể	cảm	nhận	được	mạch	đang	đập	dồn	dập	ở	cổ	tay	xương
xẩu	của	bà.	Bà	khẽ	quay	đầu	như	đang	cố	gắng	nghe	gì	đó	từ	chốn	xa	xăm.

"Ông	ấy	mù",	bà	nhắc	lại.	"Và	ông	ấy	là	một	cậu	bé	ngọt	ngào."
Bà	 già	 đã	 hơn	 chín	 mươi	 tuổi.	 Tuổi	 bà	 như	 ngang	 với	 thế	 kỷ	 hai

mươi.	Thế	nên	bà	đang	nhớ	lại	thời	hai	mươi,	ba	mươi	tuổi.	Không	phải	nhớ
lại	thời	thơ	ấu	hay	thời	thiếu	nữ.	Bà	đang	nhớ	lại	thời	đã	trở	thành	một	người
đàn	bà.	Và	bà	nhớ	tới	Blake	như	một	cậu	bé	ngọt	ngào.

"Ta	là	ca	sĩ,"	bà	nói.	"Còn	ông	ấy	chơi	ghi	ta.	Anh	biết	rằng	ông	ấy
có	thể	chơi	ghi	ta	như	làm	ảo	thuật	chứ?	Đó	là	cách	ta	hay	nói	về	Blake.	Ông
ấy	cầm	cây	đàn	cũ	lên	và	các	nốt	nhạc	cứ	thế	tuôn	ra,	nhanh	hơn	cả	tốc	độ
anh	có	thể	hát.	Nhưng	mỗi	nốt	nhạc	đều	là	một	tiếng	chuông	hoàn	hảo	ngân
trong	không	gian.	Chúng	ta	hát	và	chơi	nhạc	suốt	cả	đêm,	rồi	đến	sáng	ta	đưa
ông	ấy	ra	đồng	cỏ,	chúng	ta	ngồi	dưới	gốc	cổ	thụ	nào	đó,	chúng	ta	sẽ	hát	và
chơi	nhạc	tiếp.	Chỉ	để	tận	hưởng	niềm	vui.	Chỉ	bởi	vì	ta	có	thể	hát	còn	ông
ấy	có	thể	chơi	nhạc".

Vừa	thở	bà	già	vừa	ngân	nga	vài	nhịp.	Giọng	của	bà	thấp	hơn	mức
cần	ngân	khoảng	một	phần	năm	quãng	tám.	Bà	gầy	gò	và	mong	manh	đến
nỗi	ta	tưởng	như	nghe	thấy	chất	giọng	nữ	cao	không	còn	phong	độ.	Nhưng
bà	 già	 đang	 hát	 giọng	 nữ	 trầm,	 thấp	 như	 hơi	 thở.	Tôi	 theo	 dòng	 suy	 nghĩ
cùng	bà	và	tưởng	tượng	ra	hai	người	trên	đồng	cỏ	xưa	của	Georgia.	Mùi	hoa
dại	nồng	đậm,	tiếng	vo	ve	buổi	trưa	của	đám	côn	trùng	lười	biếng,	hai	người
tựa	lưng	vào	gốc	cây,	vừa	hát	vừa	chơi	đàn	chỉ	vì	niềm	vui	được	làm	việc	ấy.
Cao	giọng	ngân	nga	những	bài	hát	châm	biếm	ngang	tàng	Blake	đã	sáng	tác
mà	tôi	rất	yêu	thích.

"Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	ông	ấy?"	tôi	hỏi.	"Bà	biết	chứ?"
Bà	già	gật	đầu.
"Hai	người	trên	trái	đất	biết	điều	ấy,"	bà	thì	thầm.	"Ta	là	một	trong

hai	người	đó."
"Bà	sẽ	kể	cho	cháu	chứ?	Cháu	tới	đây	để	tìm	hiểu	chuyện	ấy."



"Sáu	mươi	hai	năm	rồi.	Ta	chưa	kể	cho	bất	kỳ	ai	trong	sáu	mươi	hai
năm	qua."

"Bà	sẽ	kể	cho	cháu	chứ?"	tôi	nhắc	lại.
Bà	già	gật	đầu.	Buồn	bã.	Nước	mắt	ngấn	trong	đôi	mắt	già	nua	như

sương	khói.
''Sáu	mươi	 hai	 năm	 rồi,"	 bà	 nói.	 "Anh	 là	 người	 đầu	 tiên	 hỏi	 ta	 về

chuyện	này."
Tôi	nín	thở.	Đôi	môi	bà	già	mấp	máy,	bàn	tay	run	lên	trong	tay	tôi.
"Ông	ấy	mù,"	bà	nói.	"Và	ông	ấy	hoạt	bát.	Anh	biết	từ	đó	chứ?	Hoạt

bát	ấy?	Nghĩa	là	một	kiểu	tự	cao.	Tự	cao	cùng	với	nụ	cười	và	vẻ	nhăn	nhở	là
hoạt	bát.	Blake	hoạt	bát.	Đầy	sức	sống	và	tinh	thần.	Bước	nhanh,	nói	nhanh,
luôn	đi	 lại,	 luôn	cười	như	quên	hết	mọi	 thứ.	Nhưng	có	một	 lần,	 chúng	 tôi
bước	ra	từ	một	nơi	trong	thị	trấn	này,	vừa	đi	theo	vỉa	hè	vừa	cười.	Chẳng	có
ai	xung	quanh	trừ	hai	kẻ	da	trắng	trên	vỉa	hè	tiến	về	phía	chúng	tôi.	Một	gã
đàn	ông	cùng	một	đứa	con	trai.	Tôi	trông	thấy	chúng	liền	né	khỏi	vỉa	hè,	như
chúng	tôi	phải	làm	thế.	Đứng	trên	nền	đất	để	bọn	chúng	đi	qua.	Nhưng	Blake
tội	nghiệp	bị	mù.	Không	nhìn	thấy	hai	kẻ	đó.	Chỉ	đâm	sầm	vào	đứa	con	trai
da	trắng.	Một	đứa	con	trai	da	trắng,	có	lẽ	mười,	mười	hai	tuổi.	Blake	khiến
nó	ngã	lăn	ra	nền	đất.	Thằng	con	trai	da	trắng	chảy	máu	đầu	vì	va	phải	một
hòn	đá,	hét	rống	lên,	anh	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	đứa	nào	la	hét	thế	đâu.	Cha
của	thằng	bé	ấy	ở	bên	cạnh	nó.	Tôi	biết	hắn.	Hắn	là	một	kẻ	quan	trọng	trong
thị	trấn	này.	Thằng	con	trai	hắn	hò	hét	như	điên.	Hét	đòi	cha	nó	trừng	phạt
người	da	đen	kia.	Thế	nên	cha	nó	nổi	đóa	đánh	Blake	bằng	cây	gậy	của	hắn.
Đầu	gậy	có	tay	nắm	to	bằng	bạc.	Hắn	quất	Blake	bằng	cây	gậy	đó	cho	tới	lúc
đầu	ông	ấy	vỡ	toác	như	quả	dưa	hấu.	Giết	ông	ấy	chết	tươi.	Nhấc	thằng	con
lên	và	quay	sang	tôi.	Bắt	tôi	đến	máng	ngựa	rửa	hết	tóc,	máu	và	óc	của	Blake
bám	 ở	 đầu	 gậy	 của	 hắn.	Bảo	 tôi	 không	 bao	 giờ	 được	 hé	 răng	 với	 ai,	 nếu
không	hắn	cũng	sẽ	giết	tôi.	Thế	nên	tôi	chỉ	trốn	đi	đợi	cho	tới	khi	một	người
khác	thấy	Blake	tội	nghiệp	nằm	đó	trên	vỉa	hè.	Rồi	tôi	bỏ	chạy,	vừa	chạy	vừa
la	hét	cho	những	người	còn	lại.	Chẳng	nói	lời	nào	về	chuyện	đó	cho	bất	kỳ
ai,	đến	tận	ngày	hôm	nay."

Những	giọt	nước	mắt	lớn	trào	ra	từ	hai	mắt	bà	già	từ	từ	lăn	xuống	đôi
má	hóp	lại.	Tôi	đưa	tay	lau	khô	nước	mắt	cho	bà	lão.	Cầm	bàn	tay	kia	của	bà
lão.

"Đứa	con	trai	ấy	là	ai?"	tôi	hỏi.
"Là	kẻ	tôi	vẫn	trông	thấy	từ	đó	đến	giờ,"	bà	nói.	"Một	kẻ	mà	từ	đó

đến	giờ	tôi	thấy	gần	như	ngày	nào	cũng	có	những	lời	chế	nhạo,	làm	tôi	nhớ
tới	Blake	tội	nghiệp	của	tôi	nằm	đó	với	cái	đầu	vỡ	toác."

"Hắn	là	ai?"



"Đó	là	việc	ngoài	ý	muốn,"	bà	già	nói.	"Bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	đã	thấy
thế.	Blake	 tội	nghiệp	 là	người	mù.	Thằng	con	 to	ai	không	cần	phải	hò	hét
như	thế.	Nó	không	bị	đau	đến	mức	ấy.	Nó	đã	đủ	lớn	để	hiểu.	La	hét	lớn	như
thế	chính	là	lỗi	của	nó.

"Thằng	con	trai	ấy	là	ai?"	tôi	lại	hỏi	bà	già.
Bà	quay	 sang	chăm	chăm	nhìn	vào	hai	mắt	 tôi.	Nói	 cho	 tôi	 biết	 bí

mật	đã	chôn	chặt	sáu	mươi	hai	năm.
"Grover	Teale,"	bà	nói.	"Đã	lớn	và	trở	thành	thị	trưởng,	như	ông	bố

của	nó.	Nghĩ	rằng	nó	là	vua	của	thế	giới,	nhưng	nó	chỉ	là	một	thằng	bé	hỗn
xược	la	hét	inh	ỏi	khiến	Blake	tội	nghiệp	của	tôi	bị	giết	chẳng	vì	lý	do	gì	cả
trừ	chuyện	ông	ấy	mù	và	là	người	da	đen."
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Chúng	tôi	lại	dồn	vào	chiếc	Bentley	đen	của	Charlie	ở	con	ngõ	phía

sau	tiệm	cắt	tóc.	Chẳng	ai	nói	gì.	Tôi	nổ	máy.	Chạy	về	phía	Bắc.	Vẫn	tắt	đèn
đi	chầm	chậm.	Chiếc	 sedan	 to	 lớn	xuyên	bóng	đêm	chạy	về	phía	Bắc	như
một	con	vật	rón	rén	rời	hang	ổ.	Như	một	chiếc	tàu	ngầm	đen	cỡ	lớn	gỡ	neo
lao	vào	mặt	 nước	 lạnh	như	đá.	Tôi	 chạy	xuyên	qua	 thị	 trấn	 rồi	 tấp	vào	 lề
đường	gần	đồn	cảnh	sát.	Im	như	mồ.

"Tôi	muốn	lấy	một	thứ	vũ	khí",	Finlay	nói.
Chúng	tôi	bước	qua	những	đống	đổ	nát	ở	lối	vào.	Chiếc	Bentley	của

Hubble	đang	nằm	trong	phòng	họp,	im	lặng	trong	bóng	tối.	Hai	lốp	trước	đã
nổ,	nó	nằm	chúi	mũi	xuống,	chìm	trong	những	thứ	đổ	xuống	từ	các	buồng
giam.	Sặc	mùi	xăng.	Chắc	chắn	bình	xăng	đã	thủng.	Nắp	cốp	đang	dựng	lên
bởi	đuôi	xe	bị	va	chạm	đến	móp	vào.	Hubble	thậm	chí	chẳng	liếc	đến	chiếc
xe.

Finlay	bước	qua	 chiếc	xe	hỏng	 tới	 căn	phòng	 lớn	ở	phía	 sau.	Biến
vào	trong.	Tôi	cùng	Hubble	đợi	ở	đống	mảnh	vỡ	vốn	trước	đây	là	cửa	ra	vào.
Finlay	trở	ra	từ	bóng	tối	với	một	khẩu	súng	lục	bằng	thép	không	gỉ	và	một
hộp	diêm.	Cùng	một	điệu	cười	nhăn	nhở.	Ông	vẫy	làm	hiệu	cho	hai	chúng
tôi	ra	xe	rồi	bật	một	que	diêm.	Ném	nó	xuống	dưới	đuôi	của	chiếc	Bentley
xanh	đã	hỏng	và	lạo	xạo	bước	ra	chỗ	chúng	tôi.

"Đánh	lạc	hướng,	đúng	không?"	ông	nói.
Khi	 chạy	 ra	 khỏi	 bãi	 đỗ,	 chúng	 tôi	 thấy	 đám	 cháy	 bắt	 đầu.	Những

ngọn	lửa	xanh	sáng	lan	qua	thảm	như	sóng	trên	bãi	biển.	Lửa	bén	vào	lớp	gỗ
đã	bị	vỡ	lan	ra	phía	ngoài,	rồi	cháy	mạnh	hơn	nhờ	những	vết	xăng	lớn.	Lửa
chuyển	sang	màu	vàng	và	cam,	không	khí	bắt	đầu	ùa	vào	qua	 lỗ	 lớn	 trước
đây	là	cửa	chính.	Trong	vòng	một	phút,	toàn	bộ	nơi	đó	bốc	cháy.	Tôi	mỉm
cười	chạy	theo	tỉnh	lộ.

Tôi	 bật	 đèn	 pha	 suốt	 gần	mười	 bốn	 dặm	 đường.	Chạy	 nhanh.	Mất
chừng	mười	hai	phút.	Tắt	đèn	rồi	ngoặt	vào	lề	đường	khi	còn	cách	mục	tiêu
một	phần	tư	dặm.	Quay	đầu	xe	trên	đường	và	lùi	một	chút.	Để	cho	xe	quay
đầu	về	phía	Nam.	Về	phía	thị	trấn.	Các	cửa	không	khóa.	Chìa	khóa	vẫn	cắm
trong	ổ.

Hubble	 cầm	chiếc	kìm	cắt	 kim	 loại.	 Finlay	kiểm	 tra	 khẩu	 súng	 lục
ông	đã	lấy	từ	phòng	ra.	Tôi	luồn	tay	xuống	dưới	ghế	ngồi	lấy	ra	chiếc	chai
nhựa	chúng	tôi	đã	đổ	đầy	xăng.	Nhét	vào	túi	chứa	chiếc	dùi	cui.	Thật	nặng.
Kéo	mé	phải	áo	khoác	xuống	và	nâng	khẩu	Desert	Eagle	cao	ngang	ngực.
Finlay	đưa	chỗ	diêm	cho	tôi.	Tôi	bỏ	vào	túi	bên	kia.



Chúng	 tôi	cùng	nhau	đứng	 trong	bóng	 tối	ở	bờ	đất	bên	đường.	Gật
đầu	với	nhau	nhanh	gọn.	Băng	qua	cánh	đồng	về	phía	cây	bị	sét	đánh.	Nó
nổi	bật	dưới	ánh	trăng.	Chúng	tôi	mất	vài	phút	để	tới	nơi.	Chúng	tôi	chật	vật
đi	trên	nền	đất	mềm.	Dừng	lại	chỗ	thân	cây	cong	queo.	Tôi	lấy	chiếc	kìm	từ
tay	Hubble,	chúng	tôi	lại	gật	đầu	với	nhau	và	hướng	về	phía	hàng	rào	ở	đoạn
nó	chạy	sát	phía	sau	nhà	kho.	Bây	giờ	là	4	giờ	kém	10	sáng.	Không	ai	nói	gì
kể	từ	lúc	rời	đồn	cảnh	sát	đang	bốc	cháy.

Khoảng	cách	từ	cây	tới	hàng	rào	là	bảy	mươi	lăm	mét.	Chúng	tôi	đi
mất	một	phút.	Cả	ba	tiếp	tục	di	chuyển	cho	tới	khi	đến	đối	diện	với	chân	của
lối	 thoát	hiểm.	Ngay	nơi	nó	được	hàn	vào	 lối	đi	bằng	bê	 tông	chạy	quanh
toàn	bộ	tòa	nhà.	Finlay	và	Hubble	kéo	căng	rào	ra	để	tôi	dùng	kìm	lần	lượt
cắt	từng	mắt	một.	Chúng	tôi	bước	qua	như	thể	nó	là	bụi	cây	mềm	vậy.	Tôi
cắt	ra	một	mảng	lớn	cao	chừng	hơn	hai	mét,	 lên	tới	chổ	bắt	đầu	giăng	dây
thép	gai,	rộng	khoảng	hai	mét	rưỡi.	Chúng	tôi	bước	qua	khoảng	trống	này.
Bước	tới	phía	chân	cầu	thang.	Chờ	đợi.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	những	âm	thanh
bên	trong.	Những	tiếng	di	chuyển	và	cọ	xát,	chuyển	thành	những	tiếng	trầm
nghe	không	rõ	do	khoảng	không	gian	quá	rộng.	Tôi	hít	một	hơi	sâu.	Ra	hiệu
cho	hai	người	kia	ép	sát	người	vào	lớp	kim	loại	ốp	ngoài.	Tôi	vẫn	chưa	chắc
chắn	về	những	tên	gác	vòng	ngoài.	Lòng	tôi	bảo	rằng	sẽ	không	có	lực	lượng
tăng	cường.	Nhưng	Finlay	lo	lắng	về	điều	đó.	Và	từ	lâu	tôi	đã	học	được	một
điều	rằng	hãy	để	tâm	tới	những	gì	mà	những	người	như	Finlay	lo	ngại.

Thế	nên	tôi	ra	hiệu	cho	Finlay	và	Hubble	ở	yên	chỗ,	rồi	bò	vòng	qua
góc	tòa	nhà	khổng	lồ.	Cúi	thấp	người	thả	chiếc	kìm	cắt	kim	loại	xuống	lối	đi
bê	tông	từ	độ	cao	khoảng	ba	mươi	phân.	Việc	này	phát	ra	tiếng	động	đáng
kể.	Nghe	giống	như	kẻ	nào	đó	đang	cố	đột	nhập	vào	khu	nhà	kho.	Tôi	ép	sát
người	vào	tường	chờ	đợi	với	chiếc	dùi	cui	sẵn	sàng	trong	tay	phải.

Finlay	 đoán	 đúng.	 Có	một	 tên	 gác	 vòng	 ngoài.	 Và	 tôi	 cũng	 đúng.
Không	 có	 lực	 lượng	 tăng	 cường.	 Tên	 gác	 vòng	 ngoài	 là	 thượng	 sĩ	 Baker.
Hắn	đang	đảm	nhiệm	việc	tuần	tra	phía	ngoài	nhà	kho.	Tôi	nghe	tiếng	trước
khi	trông	thấy	hắn.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	thở	căng	thẳng	và	bước	chân	của	hắn
trên	nền	bê	tông.	Hắn	vòng	qua	góc	tòa	nhà	dừng	lại	cách	tôi	một	mét.	Hắn
đứng	chằm	chằm	nhìn	chiếc	kìm	cắt	kim	loại.	Trong	tay	Baker	là	khẩu	.38
của	hắn.	Tên	này	nhìn	chiếc	kìm	rồi	lướt	ánh	mắt	dọc	theo	hàng	rào	tới	đoạn
bị	cắt.	Rồi	hắn	bắt	đầu	chạy	về	phía	đó.

Rồi	hắn	chết.	Tôi	vung	chiếc	dùi	cui	lên	nện	trúng	Baker.	Đúng	vào
họng.	Như	một	đứa	con	trai	vùng	quê	vặn	cổ	con	gà.	Làm	tốt	việc	ấy.	Baker
vẫn	đang	đeo	thẻ	tên	phía	trên	túi	áo	cảnh	sát.	Là	thứ	đầu	tiên	tôi	trông	thấy
cách	đây	chín	ngày.	Chúng	tôi	bỏ	xác	hắn	 trên	 lối	đi.	Đợi	năm	phút.	Lắng
nghe	thật	kỹ.	Chẳng	ai	khác	xuất	hiện.



Chúng	tôi	trở	lại	chỗ	Hubble	đang	đợi.	Tôi	hít	một	hơi	sâu	nữa.	Bước
lên	 lối	 thoát	 hiểm.	 Đi	 lên.	 Đặt	 từng	 bước	 chân	một	 thật	 im	 lặng	 và	 thận
trọng.	Từ	từ	đi	lên.	Cầu	thang	được	đúc	từ	sắt	hay	thép	gì	đó.	Các	bậc	thang
không	đúc	liền	nhau.	Nếu	vụng	về,	cả	cầu	thang	sẽ	phát	tiếng	động	ghê	gớm.
Finlay	ở	phía	sau	tôi,	tay	phải	nắm	chắc	tay	vịn,	tay	trái	cầm	súng.	Sau	ông,
Hubble	sợ	đến	mức	chẳng	dám	thở.

Chúng	tôi	rón	rén	đi	lên.	Mất	hai	phút	để	đi	hết	mười	hai	mét.	Chúng
tôi	rất	thận	trọng.	Ba	người	đứng	ở	bục	nhỏ	phía	trên	cùng	cầu	thang.	Tôi	ép
tai	vào	cửa.	Yên	tĩnh.	Không	có	âm	thanh	nào.	Hubble	lấy	chùm	chìa	khóa
phòng	trong	túi	ra.	Nắm	chặt	trong	tay	để	chúng	không	kêu	xủng	xoảng.	Anh
ta	từ	từ,	cẩn	thận	chọn	đúng	chìa	cần	dùng,	cắm	vào	ổ	khóa.	Chúng	tôi	nín
thở.	Hubble	xoay	chìa.	Khóa	bấm	tách.	Cánh	cửa	hé	mở.	Chúng	tôi	ngừng
thở.	Không	có	âm	thanh	nào.	Không	có	phản	ứng	nào.	Yên	lặng.

Hubble	kéo	cửa	ra,	chầm	chậm,	cẩn	thận.	Finlay	nắm	lấy	cửa	từ	tay
Hubble	rồi	kéo	ra	thêm.	Đẩy	lại	phía	tôi.	Tôi	kéo	cửa	sát	vào	tường.	Giữ	cho
nó	mở	hết	ra	bằng	chai	xăng	trong	túi	tôi.

Ánh	 đèn	 tràn	 ra	 khỏi	 phòng,	 qua	 lối	 thoát	 hiểm	 tạo	 thành	một	 dải
vàng	sáng	trên	hàng	rào	và	cánh	đồng	phía	dưới	chúng	tôi	mười	hai	mét.	Các
đèn	hồ	quang	trong	nhà	kho	được	bật,	ánh	sáng	tràn	vào	qua	các	ô	cửa	sổ	lớn
của	 phòng	 làm	 việc.	 Tôi	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 mọi	 thứ	 trong	 phòng	 này.	 Và
những	gì	nhìn	thấy	khiến	tim	tôi	ngừng	đập.

Tôi	chưa	bao	giờ	tin	vào	vận	may.	Chưa	bao	giờ	có	lý	do	để	làm	như
thế.	Chưa	bao	giờ	dựa	vào	vận	may	bởi	 tôi	chẳng	bao	giờ	có	 thể	 làm	vậy.
Nhưng	bây	giờ	tôi	gặp	vận	may	rất	lớn.	Ba	mươi	sáu	năm	đen	đủi	và	rắc	rối
bị	cuốn	trôi	sạch	sẽ	chỉ	bởi	một	cái	liếc	duy	nhất.	Các	vị	thần	đang	đứng	trên
vai	tôi,	vỗ	tay	giục	tôi	tiến	bước.	Chỉ	qua	một	cái	nhìn,	tôi	biết	mình	đã	chiến
thắng.

Bởi	bọn	trẻ	đang	ngủ	trên	sàn	căn	phòng.	Các	con	của	Hubble.	Ben
và	Lucy.	Nằm	dài	trên	đống	bao	tải	không.	Ngủ	sâu,	dang	chân	dang	tay	với
vẻ	ngây	thơ	chỉ	thấy	ở	trẻ	đang	ngủ.	Hai	đứa	bé	bẩn	thỉu	rách	rưới,	vẫn	mặc
bộ	đồng	phục	nhà	trường	từ	hôm	thứ	Hai.	Chúng	trông	như	lũ	trẻ	sống	đầu
đường	xó	chợ	trong	bức	tranh	xưa	về	New	York	vẽ	bằng	mực	làm	từ	củ	nâu.
Duỗi	 dài	 chân	 tay,	 ngủ	 say.	Bốn	 giờ	 sáng.	Giờ	may	mắn	 của	 tôi.	Bọn	 trẻ
khiến	tôi	lo	lắng	đến	phát	điên.	Chúng	là	yếu	tố	có	thể	khiến	toàn	bộ	chuyện
này	 thành	 việc	 bất	 khả	 thi.	 Tôi	 đã	 nghĩ	 đi	 nghĩ	 lại	 cả	 ngàn	 lần.	 Đầu	 tôi
nghiên	cứu	biết	bao	phương	án,	cố	gắng	tìm	ra	một	phương	án	hữu	hiệu.	Tôi
đã	không	tìm	được	phương	án	nào.	Tôi	luôn	gặp	phải	một	hậu	quả	xấu	nào
đó.	Điều	mà	các	trường	tham	mưu	gọi	là	kết	quả	không	như	mong	muốn.	Tôi
luôn	gặp	phải	cảnh	lũ	trẻ	bị	những	khẩu	súng	trường	lớn	bắn	thành	các	mảnh



văng	khắp	nơi.	Súng	trường	và	trẻ	em	không	thể	đồng	hành	với	nhau.	Và	tôi
luôn	tưởng	tượng	ra	cảnh	bốn	nạn	nhân	cùng	hai	khẩu	súng	trường	ở	cùng
một	nơi	vào	một	 thời	điểm.	Tôi	đã	hình	dung	cảnh	Charlie	và	hai	 đứa	 trẻ
hoảng	 loạn	 la	 hét	 còn	 những	khẩu	 Ithaca	 lớn	 đùng	đùng	khạc	 đạn.	Tất	 cả
diễn	ra	ở	cùng	một	nơi.	Tôi	không	tìm	được	giải	pháp	nào.	Nếu	tôi	có	cơ	hội
được	chọn	hoặc	sẽ	được	chọn,	tôi	sẽ	chọn	cho	những	đứa	trẻ	ngủ	say	ở	một
nơi	khác.	Và	điều	đó	đã	xảy	ra.	Điều	đó	đã	xảy	ra.	Niềm	phấn	khởi	ầm	ầm
vang	lên	trong	hai	tai	tôi	như	đám	đông	cuồng	nhiệt	trong	một	sân	vận	động
khổng	lồ.

Tôi	quay	sang	Finlay	và	Hubble.	Đặt	 tay	 lên	gáy	họ	để	kéo	 lại	gần
phía	tôi.	Nói	với	họ	bằng	những	tiếng	thì	thầm	nhỏ	nhất.

"Hubble	bế	con	gái,"	tôi	nói.	"Finlay	bế	đứa	con	trai.	Đặt	một	tay	lên
miệng	 chúng.	Không	 được	 phát	 ra	 tiếng	 động	 nào.	Đưa	 chúng	 trở	 lại	 chỗ
cây.	Hubble	đưa	cả	hai	 ra	xe.	Ở	 lại	cùng	chúng	và	đợi.	Finlay	 trở	 lại	đây.
Làm	ngay	bây	giờ.	Làm	khẽ	nhé!"

Tôi	lôi	khẩu	Desert	Eagle	ra	mở	khóa	an	toàn.	Tì	cổ	tay	vào	khung
cửa	chính	chĩa	qua	phòng	vào	cánh	cửa	phía	trong.	Finlay	và	Hubble	rón	rén
vào	phòng.	Họ	làm	đúng	cách.	Giữ	thân	người	thấp.	Họ	giữ	im	lặng.	Họ	ép
lòng	bàn	tay	vào	hai	cái	miệng	nhỏ.	Nâng	hai	đứa	trẻ	lên.	Rón	rén	ngược	ra.
Thẳng	người	lên	vòng	qua	khẩu	.44	to	đùng	của	tôi.	Hai	đứa	trẻ	tỉnh	dậy	giãy
giụa.	Đôi	mắt	mở	 to	 của	 chúng	 chằm	chằm	nhìn	 tôi.	Hubble	 và	Finlay	bế
chúng	ra	phía	cầu	 thang	dài.	Nhẹ	nhàng	đi	xuống.	Tôi	 lùi	 ra	ngoài	cửa	 tới
góc	phía	xa	của	bục	kim	loại.	Tìm	một	góc	để	yểm	trợ	cho	hai	người	suốt
chặng	đường	ra.	Quan	sát	họ	từ	từ	leo	theo	lối	thoát	hiểm	xuống	đất,	ra	hàng
rào,	qua	ô	rào	bị	cắt	rời	khỏi	nơi	đó.	Họ	bước	qua	quầng	sáng	trải	trên	ruộng
ở	phía	dưới	tôi	mười	hai	mét	và	biến	vào	bóng	tối.

***
Tôi	thả	lỏng	người.	Hạ	khẩu	súng	xuống.	Lắng	nghe	thật	kỹ.	Chẳng

nghe	thấy	gì	trừ	những	tiếng	cọ	rất	nhỏ	vang	lên	từ	phía	trong	nhà	kho	khổng
lồ	bằng	kim	loại.	Tôi	bò	vào	phòng	làm	việc.	Trườn	qua	sàn	về	phía	dãy	cửa
sổ.	Chầm	chậm	ngóc	đầu	lên	nhìn	ra	ngoài,	xuống	phía	dưới.	Thấy	một	cảnh
tượng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên.

Phía	 trong	mái	nhà	kho	gắn	 tới	cả	 trăm	bóng	đèn	hồ	quang.	Chúng
khiến	nơi	này	sáng	hơn	cả	ban	ngày.	Khu	này	rất	rộng.	Dài	phải	tới	ba	mươi
mét	và	sâu	hai	tư	mét.	Có	lẽ	cao	mười	tám	mét.	Và	đầy	những	tờ	tiền	đô	la.
Một	đụn	tiền	khổng	lồ	lấp	đầy	cả	kho.	Ở	góc	xa	nằm	phía	cuối	nhà	kho,	đụn
tiền	phải	cao	 tới	mười	 lăm	mét.	Rồi	dốc	dần	xuống	sàn	như	một	vách	núi.
Đúng	là	một	núi	tiền	mặt.	Và	vươn	cao	lên	như	một	núi	băng	khổng	lồ	màu



xanh.	Thật	khổng	lồ.
Ở	 phía	 bên	 kia	 nhà	 kho,	 tôi	 trông	 thấy	 Teale.	 Lão	 đang	 ngồi	 trên

sườn	núi,	chắc	chỗ	đó	cao	ba	mét.	Khẩu	súng	trường	đặt	ngang	hai	đầu	gối.
Lão	như	bị	thu	nhỏ	bởi	đống	tiền	xanh	khổng	lồ	vươn	cao	phía	trên.	Gần	hơn
về	phía	tôi	mười	lăm	mét,	tôi	trông	thấy	Kliner.	Ngồi	ở	sườn	nhưng	cao	hơn.
Ngồi	trên	bốn	mươi	tấn	tiền.	Súng	trường	đặt	ngang	hai	gối.

Hai	 khẩu	 súng	 trường	 chĩa	 về	 phía	Roscoe	 và	Charlie	Hubble,	 tạo
thành	một	hình	tam	giác.	Ở	phía	dưới	tôi	mười	hai	mét,	họ	chỉ	là	những	hình
nhỏ	xíu.	Họ	đang	bị	buộc	làm	việc.	Roscoe	cầm	một	chiếc	xẻng	xúc	tuyết.
Một	 trong	 những	 thứ	 dụng	 cụ	 người	 ta	 dùng	 ở	 các	 bang	 có	 tuyết	 để	 dọn
đường	cho	xe	chạy.	Cô	đang	đẩy	những	đám	đô	la	về	phía	Charlie.	Charlie
đang	 xúc	 chúng	 vào	 các	 thùng	 chứa	máy	 điều	 hòa	 nhiệt	 độ	 và	 dùng	một
chiếc	cào	làm	vườn	dồn	tiền	chặt	lại.	Phía	sau	hai	người	phụ	nữ	có	một	dãy
thùng	đã	dán	kín.	Phía	trước	họ	là	một	đống	tiền	khổng	lồ.	Họ	quần	quật	làm
việc	ở	tít	phía	dưới	tôi,	nhỏ	bé	như	hai	con	kiến	bên	dưới	núi	tiền.

Tôi	nín	thở.	Tôi	như	bị	đóng	đinh.	Quả	là	cảnh	tượng	không	thể	tin
nổi.	Tôi	có	thể	thấy	chiếc	xe	bán	tải	đen	của	Kliner.	Nó	được	lùi	vào,	ngay
phía	trong	cửa	cuốn.	Bên	cạnh	là	chiếc	Cadillac	trắng	của	Teale.	Cả	hai	đều
là	xe	lớn.	Nhưng	chúng	chẳng	là	gì	khi	đứng	cạnh	núi	tiền.	Chúng	chỉ	như
đồ	chơi	trên	bãi	biển.

Thật	kỳ	lạ.	Đây	như	là	cảnh	trong	một	câu	chuyên	cổ	tích.	Như	một
hang	động	ngầm	lớn	nằm	trong	một	mỏ	ngọc	lục	bảo	được	kể	trong	truyền
thuyết.	Tất	cả	sáng	rực	bởi	một	trăm	bóng	đèn	hồ	quang.	Tít	bên	dưới	là	các
hình	người	bé	xíu.	Tôi	không	thể	tin	nổi.	Hubble	đã	nói	rằng	một	triệu	tờ	bạc
một	đô	 la	 là	một	 cảnh	cực	kỳ	 ấn	 tượng.	Tôi	đang	 thấy	bốn	mươi	 triệu	 tờ.
Chính	chiều	cao	của	núi	tiền	gây	ấn	tượng	với	tôi.	Nó	cao	vút	lên.	Cao	gấp
mười	lần	hai	dáng	người	nhỏ	xíu	đang	làm	việc	dưới	sàn.	Cao	hơn	một	tòa
nhà.	Cao	hơn	hai	tòa	nhà	chồng	lên	nhau.	Thật	không	thể	tin	nổi.	Đây	là	nhà
kho	khổng	lồ.	Và	nó	chứa	đầy	một	núi	tiền	xếp	chặt.	Chứa	bốn	mươi	triệu	tờ
tiền	thật	mệnh	giá	một	đô	la.

Hai	người	phụ	nữ	đang	di	chuyển	với	vẻ	lờ	đờ	xuất	hiện	khi	cực	kỳ
mệt	nhọc,	như	hai	cảnh	sát	 tuần	tra	kiệt	sức	sau	khi	kết	 thúc	cuộc	diễn	tập
khắc	nghiệt.	Như	ngủ	trên	đôi	chân	của	mình,	di	chuyển	theo	phản	xạ	trong
khi	 đầu	 óc	 gào	 thét	 đòi	 nghỉ	 ngơi.	 Họ	 đang	 dồn	 những	 ôm	 tiền	 từ	 đống
khổng	lồ	kia	vào	các	thùng.	Đó	là	công	việc	vô	vọng.	Lực	lượng	Bảo	vệ	Bờ
biển	đã	khiến	Kliner	bất	ngờ.	Hắn	chưa	sẵn	 sàng.	Nhà	kho	đã	bị	nhét	đầy
tiền.	 Roscoe	 và	Charlie	 đang	 bị	 buộc	 làm	 việc	 như	 những	 nô	 lệ	 kiệt	 sức.
Teale	 và	Kliner	 đang	 theo	 dõi	 họ	 làm	như	những	 tên	 giám	 sát,	 đầy	 vẻ	 bơ
phờ,	như	thể	chúng	biết	mình	đang	ở	đường	cùng.	Đống	tiền	khổng	lồ	sắp



chôn	vùi	chúng.	Nó	sắp	bao	vây	hai	tên	và	bóp	nghẹt	chúng	cho	tới	chết.
Tôi	nghe	tiếng	chân	Finlay	vang	lên	rất	khẽ	trên	lối	thoát	hiểm.	Tôi

bò	ngược	ra	khỏi	phòng	gặp	ông	trên	bục	kim	loại	phía	ngoài.
"Họ	trở	lại	xe	rồi,"	viên	thám	tử	thì	thầm	vào	tai	tôi.
"Tình	hình	ta	ở	đây	ra	sao?"
"Hai	khẩu	súng	trường	đã	rút	ra	sẵn	sàng,"	tôi	thầm	thì.	"Roscoe	và

Charlie	trông	ổn."
Finlay	liếc	vào	phía	trong,	về	phía	ánh	sáng	mạnh	và	những	tiếng	ồn

lờ	mờ.
"Tất	cả	họ	đang	làm	gì	ở	đó?"	ông	hỏi	tôi	bằng	giọng	rất	nhỏ.
"Vào	xem	đi",	tôi	nói	khẽ.	"Nhưng	nhớ	nín	thở	nhé!''
Chúng	tôi	cùng	nhau	cúi	người	rón	rén	đi	vào.	Đi	tới	bên	cửa	sổ.	Từ

từ	ngóc	đầu	lên.	Finlay	nhìn	xuống	quang	cảnh	như	trong	mơ	ở	phía	dưới.
Ông	chằm	chằm	nhìn	xuống	một	lúc,	hai	mắt	đảo	qua	hết	nơi	này.	Cuối	cùng
chằm	chằm	nhìn	tôi.	Nín	thở.

"Chúa	ơi,"	ông	thì	thào.
Tôi	gật	đầu	ra	hiệu	cho	ông	lui	ra.	Chúng	tôi	lại	rón	rén	về	bục	trên

lối	thoát	hiểm.
"Chúa	 ơi,"	 ông	 thì	 thào	 lần	 nữa.	 "Ông	 có	 thể	 tin	 vào	 chuyện	 đó

không?"
Tôi	lắc	đầu.
"Không,"	tôi	nói	với	đội	trưởng	thám	tử.	"Tôi	không	thể	tin	nổi",
"Chúng	ta	sẽ	làm	gì?"
Tôi	giơ	một	 tay	lên	ra	hiệu	cho	Finlay	đợi	 trên	bục.	Rồi	 lại	rón	rén

vào	 trong	nhìn	xuống	qua	cửa	sổ.	Tôi	quan	sát	 toàn	bộ	khu	vực.	Nhìn	nơi
Teale	đang	ngồi,	nhìn	cửa	 trong	phòng	 làm	việc,	kiểm	tra	 tầm	hỏa	 lực	của
Kliner,	đoán	xem	có	thể	Roscoe	và	Charlie	sẽ	thế	nào.	Tôi	tính	toán	các	góc
độ	và	ước	lượng	cự	ly.	Rồi	đi	đến	một	kết	luận	rất	rõ	ràng.	Rằng	đó	quả	là
một	vấn	đề	rất	hóc	búa.

Lão	già	Kliner	 là	kẻ	ở	gần	chúng	 tôi	nhất.	Roscoe	và	Charlie	đang
làm	việc	ở	khu	vực	giữa	lão	và	Teale.	Teale	là	kẻ	nguy	hiểm	bởi	lão	đang	ở
đầu	 kia	 của	 nhà	 kho.	Khi	 tôi	 bước	 ra	 từ	 đỉnh	 cầu	 thang,	 cả	 bốn	 người	 sẽ
ngước	lên	nhìn	tôi.	Kliner	sẽ	nâng	khẩu	súng	trường	của	hắn	lên.	Teale	cũng
sẽ	nâng	súng	của	lão	lên.	Cả	hai	sẽ	bắn	vào	tôi.	Kliner	sẽ	có	phát	bắn	thẳng,
hướng	lên	trên	sáu	mươi	độ,	như	một	tay	săn	vịt.	Teale	sẽ	bắn	theo	góc	khá
hẹp.	Bởi	lão	đang	được	nâng	lên	ba	mét	nhờ	rìa	núi	tiền.	Từ	cự	ly	ba	mươi
mét,	 lão	cần	nâng	 thêm	mười	mét	nữa.	Góc	hẹp.	Có	 lẽ	mười	 lăm	hoặc	hai
mươi	 độ.	Khẩu	 Ithaca	 lớn	 của	 lão	 được	 thiết	 kế	 để	 bao	 quát	 góc	 lớn	 hơn
mười	lăm	hay	hai	mươi	độ.	Phát	bắn	của	lão	sẽ	nhả	đạn	trúng	hai	người	phụ



nữ.	Phát	bắn	của	 lão	 sẽ	giết	 chết	họ.	Khi	Teale	ngước	 lên	nhìn	 tôi	và	nhả
đạn,	Roscoe	và	Charlie	sẽ	chết.

Tôi	bò	ra	khỏi	phòng	làm	việc	gặp	Finlay	ở	cầu	thang	thoát	hiểm.	Cúi
người	nhặt	chai	xăng	lên.	Đưa	cho	ông	cùng	hộp	diêm.	Ghé	lại	gần	nói	với
ông	 điều	 cần	 làm.	Chúng	 tôi	 thì	 thầm	 với	 nhau	 rồi	 ông	 chầm	 chậm	 bước
xuống	cầu	 thang	dài	bằng	kim	 loại.	Tôi	 rón	 rén	đi	qua	phòng	cẩn	 thận	đặt
khẩu	Desert	Eagle	trên	sàn,	cạnh	cửa	trong	phòng.	Mở	khóa	an	toàn.	Rón	rén
trở	lại	phía	dưới	cửa	sổ.	Từ	từ	ngóc	đầu	lên	chờ	đợi.

Ba	phút	trôi	qua.	Tôi	chằm	chằm	nhìn	đầu	bên	kia,	nơi	có	cửa	cuốn.
Chăm	chăm	nhìn	và	đợi.	Quan	sát	khe	hở	giữa	sàn	bê	tông	với	cạnh	dưới	của
cửa,	ngay	ở	đầu	bên	kia,	nằm	bên	kia	đường	chéo	của	khoảng	không	gian
khổng	lồ.	Tôi	chăm	chăm	nhìn	và	đợi.	Bốn	phút	trôi	qua.	Những	hình	người
nhỏ	xíu	bên	dưới	vẫn	lao	động	vất	vả.	Roscoe	và	Charlie	đang	dồn	tiền	vào
các	thùng,	dưới	ánh	mắt	quan	sát	chăm	chú	của	Teale.	Kliner	đang	leo	 lên
núi	tiền	để	đá	một	dòng	tiền	mới	xuống	sườn	dốc,	về	phía	hai	người	phụ	nữ.
Năm	phút	 đã	 trôi	 qua.	Kliner	 đã	 bỏ	 súng	 xuống.	Hắn	 đang	 cách	 nó	mười
mét,	sục	sạo	trong	đống	tiền,	bắt	đầu	tạo	nên	một	thác	tiền	nhỏ	chảy	xuống
chân	Roscoe.	Sáu	phút	đã	trôi	qua.	Bảy	phút.

Rồi	tôi	trông	thấy	vết	xăng	ướt	tối	thẫm	bò	phía	dưới	cửa	cuốn.	Nó
chảy	thành	một	vũng	hình	bán	nguyệt.	Và	tiếp	tục	chảy.	Nó	vươn	tới	đáy	của
đụn	đô	la	khổng	lồ,	dưới	chỗ	Teale	ngồi	ở	sườn	núi	cao	khoảng	ba	mét.	Nó
tiếp	tục	lan	ra.	Một	vệt	tối	thẫm	trên	sàn	bê	tông.	Kliner	vẫn	đang	làm	việc,
cách	Teale	mười	hai	mét	qua	núi	tiền,	vẫn	cách	vũ	khí	của	hắn	mười	mét.

Tôi	bò	 lại	phía	cửa	 trong	phòng.	Khẽ	níu	 tay	nắm	xuống.	Chốt	cửa
mở	ra.	Tôi	nâng	súng	lên.	Mở	cửa	ra	một	nửa.	Lại	rón	rén	về	cửa	sổ.	Theo
dõi	vũng	xăng	đang	lớn	dần.	Tôi	sợ	rằng	Teale	sẽ	ngửi	thấy	mùi	xăng	ngay.
Đó	 là	nhược	điểm	của	kế	hoạch.	Nhưng	 lão	không	ngửi	 thấy.	Bởi	 	 cả	 nhà
kho	bốc	lên	thứ	mùi	khó	chịu	rất	mạnh.	Ngay	khi	mở	cửa	thứ	mùi	ấy	ập	vào
tôi	như	giáng	đòn	vào	mặt.	Thứ	mùi	chua,	nặng	và	nhờ	nhợ.	Mùi	của	tiền.
Nhiều	triệu	tờ	tiền	đô	la	nhăn	nhúm	đang	bốc	lên	mùi	từ	những	bàn	tay	đầy
mồ	hôi	và	những	chiếc	túi	chua	loét.	Mùi	ấy	cứ	lơ	lửng	trong	không	khí.	Nó
chính	là	mùi	tôi	đã	thấy	ở	những	chiếc	thùng	rỗng	trong	ga	ra	của	Sherman
Stoller.	Mùi	chua	của	tiền	cũ.

Rồi	tôi	thấy	ngọn	lửa	bùng	lên	trên	sàn.	Finlay	đã	ném	một	que	diêm.
Ngọn	lửa	 thấp	màu	xanh.	Nó	lao	qua	phía	dưới	cửa	bùng	lên	phía	 trên	vệt
xăng	như	một	bông	hoa	đang	nở.	Ngọn	lửa	tiến	tới	chân	của	núi	 tiền	xanh
khổng	lồ.	Tôi	thấy	Teale	quay	ngoắt	đầu	lại	nhìn	chằm	chằm,	người	rúm	lại
vì	sợ	hãi.	Tôi	bước	tới	bên	cửa	giật	mở	ra.	Lấy	đích	ngắm	cho	súng.	Một	cổ
tay	bám	chặt	 lấy	 tay	vịn	ban	công.	Kéo	cò	bắn	bay	đầu	Teale,	 từ	cự	 ly	ba



mươi	mét.	Viên	đạn	lớn	đi	trúng	thái	dương	lão	thị	trưởng,	khiến	sọ	lão	bắn
tung	tóe	vào	lớp	ốp	kim	loại	phía	sau.

Rồi	mọi	thứ	trở	nên	tệ	hại.	Tôi	thấy	nó	diễn	ra	bằng	những	cảnh	quay
chậm	mà	ta	thường	thấy	khi	đầu	óc	ta	tư	duy	nhanh	hơn	hành	động	của	ta.
Tay	cầm	súng	của	 tôi	 đang	di	 chuyển	về	bên	 trái	 để	bám	 theo	Kliner	 trên
đường	 trở	 lại	 chỗ	đặt	 vũ	khí	 của	hắn.	Nhưng	Kliner	 lao	về	bên	phải.	Hắn
thực	 hiện	 một	 cú	 nhảy	 tuyệt	 vọng	 xuống	 sườn	 núi	 tiền,	 tới	 nơi	 Teale	 đã
buông	rơi	khẩu	súng	trường	của	mình.	Hắn	không	quay	lại	với	khẩu	súng	đó.
Hắn	sẽ	dùng	súng	của	Teale.	Hắn	sẽ	sử	dụng	chính	góc	bắn	chết	người	mà
Teale	sẽ	dùng	nếu	lão	còn	sống.	Tay	tôi	quay	ngược	lại.	Nó	đang	cắt	trong
không	khí	một	đường	cung	đẹp	đẽ	ngay	phía	sau	tên	Kliner	đang	nhào	người
trượt	xuống	trong	khi	một	đám	tiền	lớn	văng	tứ	tung.	Rồi	tôi	nghe	thấy	tiếng
cửa	để	đi	vào	sàn	chính	bên	dưới	đó	bật	tung.	Tiếng	xô	cửa	chạm	với	tiếng
vang	của	phát	bắn	giết	chết	Teale,	và	tôi	trông	thấy	Picard	loạng	choạng	tiến
vào	sàn	kho.	Chiếc	áo	khoác	của	hắn	không	còn,	tôi	thấy	máu	thấm	ướt	chiếc
sơ	mi	trắng	ngoại	cỡ	của	hắn.	Tôi	thấy	Picard	đang	lảo	đảo	đi	những	bước
dài	về	phía	hai	người	phụ	nữ.	Đầu	hắn	đang	quay	lại,	cánh	tay	phải	xoay	tròn
hướng	 lên	 trên	đề	 trỏ	vào	 tôi.	Tôi	 trông	 thấy	khẩu	 .38	của	Picard	 lọt	 thỏm
trong	bàn	tay	hắn.	Cách	đó	ba	mươi	mét,	tôi	thấy	Kliner	tới	được	chỗ	khẩu
súng	trường	của	Teale,	ở	nơi	nó	đã	rơi	ngập	trong	đống	tiền.	Tôi	thấy	dưới
chân	 đụn	 tiền	 khổng	 lồ,	 ngọn	 lửa	 xanh	 đang	 bùng	 lên	 phía	 trên.	 Tôi	 thấy
Roscoe	chậm	chạp	xoay	người	ngước	nhìn	 tôi.	Thấy	Charlie	Hubble	chậm
chạp	xoay	người	theo	hướng	khác	để	nhìn	Teale.	Tôi	thấy	cô	bắt	đầu	la	hét.
Hai	bàn	tay	Charlie	từ	từ	đưa	lên	mặt,	miệng	cô	há	ra	còn	hai	mắt	đang	nhắm
lại.	Tiếng	hét	của	cô	nhẹ	nhàng	vang	đến	chỗ	tôi,	đập	vào	tiếng	vọng	đang
giảm	dần	của	viên	đạn	từ	khẩu	Desert	Eagle	và	tiếng	xô	cửa.

Tôi	nắm	chặt	lấy	tay	nắm	ban	công	phía	trước	và	dùng	một	tay	kéo
người	về	phía	đó.	Chúc	nòng	súng	thẳng	xuống	dưới,	siết	cò	bắn	xuyên	qua
vai	Picard	chỉ	một	khoảnh	khắc	rất	nhỏ	trước	khi	khẩu	.38	của	hắn	dừng	lại	ở
tôi.	Tôi	thấy	Picard	đổ	gục	xuống	sàn,	máu	từ	người	hắn	phun	ra	trong	khi
tôi	lại	chuyển	đích	ngắm	sang	Kliner.

Đầu	óc	 tôi	 lúc	này	rất	 tỉnh	 táo.	Chỉ	xử	 lý	việc	này	như	một	vấn	đề
thuần	túy	cơ	học.	Tôi	đã	tì	vai	xuống	nên	lực	giật	của	khẩu	tự	động	loại	lớn
sẽ	khiến	nó	hướng	 lên	 trên.	Điều	đó	 sẽ	khiến	 tôi	 tiết	kiệm	được	một	phần
nhỏ	giây	trong	khi	tôi	quét	ánh	mắt	sang	phía	bên	kia	nhà	kho.	Tôi	cảm	nhận
được	cú	đập	ở	lòng	bàn	tay	khi	khí	nóng	của	thuốc	súng	đẩy	vỏ	đạn	đã	bắn
ra	và	đẩy	viên	đạn	tiếp	theo	vào.	Kliner	đã	giương	nòng	khẩu	Ithaca	lên	dưới
một	cơn	mưa	 tiền	 từ	 từ	 rơi,	 lão	đang	nạp	đạn.	Xen	 trong	 tiếng	nổ	 lớn	của
phát	đạn	ngăn	chặn	Picard,	tôi	nghe	thấy	tiếng	lách	cách	phát	ra	từ	hệ	thống



cơ	học	của	khẩu	súng	trường.
Trong	đầu	tôi	tính	toán	được	rằng	Kliner	sẽ	bắn	với	góc	chỉ	cao	hơn

phương	ngang	một	chút	để	phần	trên	cùng	của	loạt	đạn	sẽ	găm	vào	tôi	còn
phần	đáy	của	nó	sẽ	cắt	đứt	đầu	Roscoe	và	Charlie.	Nó	thông	báo	với	tôi	rằng
viên	đạn	của	tôi	sẽ	mất	hơn	bảy	phần	trăm	giây	để	bay	hết	chiều	dài	của	nhà
kho	và	rằng	tôi	nên	nhằm	vào	phần	cao	bên	phải	cơ	thể	Kliner	để	xoay	khẩu
súng	lệch	khỏi	hướng	hai	người	phụ	nữ.

Sau	đó	não	bộ	tôi	ngừng	hoạt	động.	Cung	cấp	toàn	bộ	thông	tin	đó
cho	tôi	và	ngồi	yên	chế	nhạo	nỗ	lực	của	tôi	nhằm	nâng	cánh	tay	lên	nhanh
hơn	Kliner	nâng	nòng	khẩu	Ithaca	lên.	Đó	là	một	cuộc	đua	quay	chậm	đầy
khó	chịu.	Tôi	tì	nửa	người	ra	ngoài	ban	công,	chầm	chậm	nâng	cánh	tay	lên
như	đang	nâng	một	vật	 rất	nặng.	Cách	 tôi	ba	mươi	mét,	Kliner	 từ	 từ	nâng
nòng	khẩu	súng	trường	lên	như	thể	nó	chìm	trong	mật	đường.	Chúng	cùng
nâng	lên,	chầm	chậm	từng	phân,	từng	độ.	Lên	và	lên	dần.	Chuyện	như	diễn
ra	mãi	mãi.	Hết	cả	đời	tôi.	Những	ngọn	lửa	lan	ra	bùng	lên	ở	chân	núi	tiền.
Chúng	 lan	 lên	 trên,	 rộng	 ra	qua	 lớp	 tiền.	Những	chiếc	 răng	màu	vàng	của
Kliner	tách	ra	thành	một	nụ	cười	của	sói.	Charlie	đang	la	hét.	Roscoe	từ	từ	lả
người	xuống	sàn	bê	tông	như	sợi	bún.	Cánh	tay	tôi	và	khẩu	súng	trường	của
Kliner	cùng	nâng	lên	chầm	chậm,	từng	phân	đầy	ma	quái.

Cánh	tay	tôi	tới	đích	trước.	Tôi	siết	cò	bắn	trúng	ngực	trên	bên	phải
lão,	viên	đạn	lớn	cỡ	.44	xô	lão	ta	mất	chân	trụ.	Nòng	khẩu	Ithaca	ngoặt	sang
bên	khi	Kliner	siết	cò.	Không	khí	ngay	lập	tức	dày	đặc	những	mẩu	giấy	nhỏ
xíu.	Các	mảnh	lớn	nhỏ	của	những	đồng	đô	la	bắn	tung	khắp	nơi.	Chúng	cuốn
tròn	như	một	cơn	lốc	và	biến	thành	lửa	khi	rơi	vào	đám	cháy.

Rồi	thời	gian	lại	chạy	và	tôi	chạy	xuống	cầu	thang	tới	sàn	nhà	kho.
Lửa	đang	xuyên	qua	núi	tiền	nhàu	nát	nhanh	hơn	tốc	độ	chạy	của	người.	Tôi
lao	 qua	 làn	 khói	 và	 kẹp	Roscoe	 bằng	một	 cánh	 tay,	Charlie	 bằng	 tay	 kia.
Nhấc	họ	lên	đưa	trở	lại	phía	cầu	thang.	Tôi	có	thể	cảm	nhận	được	luồng	ô	xy
bị	hút	qua	phía	dưới	cửa	cuốn	vào	tiếp	sức	cho	đám	cháy.	Toàn	bộ	nhà	kho
khổng	lồ	cháy	bùng	lên.	Đụn	tiền	khổng	lồ	đang	bùng	ra.	Tôi	chạy	ra	phía
cầu	thang,	lôi	theo	hai	người	phụ	nữ.

Tôi	đâm	sầm	vào	Picard.	Hắn	đứng	dậy	từ	mặt	sàn	phía	trước	tôi,	cú
va	 chạm	 khiến	 tôi	 chới	 với.	 Hắn	 đứng	 đó	 như	 một	 con	 gấu	 khổng	 lồ	 bị
thương	đang	gào	rú	trong	cơn	điên	giận.	Vai	phải	của	hắn	đã	nát	bấy	và	phun
máu.	Chiếc	sơ	mi	ướt	đẫm	nhuộm	màu	đỏ	 tươi	cực	kỳ	đáng	sợ.	Tôi	 loạng
choạng	đứng	dậy	trên	sàn,	Picard	đánh	trúng	tôi	một	đòn	bằng	tay	trái.	Đó	là
đòn	không	chuẩn,	chỉ	khiến	tôi	lùi	lại.	Tên	khổng	lồ	bồi	tiếp	cú	móc	tay	trái,
trúng	vào	cánh	tay	tôi	khiến	khẩu	Desert	Eagle	rơi	ra	lăn	lạch	cạch	trên	nền
bê	tông.	Lửa	đang	cuồn	cuộn	cháy	quanh	chúng	tôi,	hai	lá	phổi	tôi	rát	bỏng,



tôi	có	thể	nghe	tiếng	Charlie	Hubble	gào	thét	điên	loạn.
Picard	đã	mất	khẩu	 súng	 lục	 của	hắn.	Hắn	đứng	không	vững	 trước

mặt	tôi,	người	lắc	lư,	đung	đưa	cánh	tay	trái	đồ	sộ	thành	một	vòng	cung,	sẵn
sàng	cho	một	cú	đánh	nữa.	Tôi	lao	người	vào	trong	vòng	cung	ấy	giáng	cùi
chỏ	 vào	 họng	Picard.	 Tôi	 nện	 hắn	mạnh	 hơn	 bất	 kỳ	 cú	 đòn	 nào	 từng	 nện
trong	đời.	Nhưng	gã	khổng	lồ	chỉ	run	lên	bước	lại	gần	hơn.	Vung	nắm	đấm
to	bự	đánh	tôi	bắn	sang	một	bên,	vào	đám	lửa.	Khi	lao	ra,	tôi	thở	toàn	mùi
khói.	Picard	bước	lại	gần	hơn.	Hắn	đang	đứng	trong	một	đám	tiền	cháy.	Hắn
chúi	người	về	phía	trước	tung	một	cú	đá	vào	ngực	tôi.	Như	bị	xe	tải	xô	vào.
Áo	khoác	của	tôi	đã	bắt	lửa.	Tôi	xé	ra	ném	vào	Picard.	Nhưng	hắn	chỉ	gạt	nó
sang	bên	và	vung	chân	ra	một	cú	đòn	để	kết	liễu	tôi.	Rồi	cơ	thể	Picard	bắt
đầu	run	lên	như	có	ai	đó	đằng	sau	giáng	búa	vào	người	hắn.	Tôi	trông	thấy
Finlay	 đứng	 đó,	 bắn	Picard	 bằng	 khẩu	 súng	 ngắn	 ông	 đã	 lấy	 từ	 đồn.	Ông
găm	sáu	phát	vào	lưng	Picard.	Picard	quay	người	lại	nhìn	Finlay.	Bước	một
bước	về	phía	ông.	Khẩu	súng	của	Finlay	kêu	cạch,	báo	hiệu	đã	hết	đạn.	Tôi
vội	vàng	tìm	khẩu	tự	động	to	lớn	do	Israel	sản	xuất	của	mình.	Chộp	nó	từ	sàn
bê	tông	nóng	lên	bắn	xuyên	qua	gáy	tay	đặc	vụ.	Dưới	lực	của	viên	đạn	lớn,
sọ	Picard	nổ	tung.	Hai	chân	hắn	rúm	lại	và	cơ	thể	bắt	đầu	đổ	xuống.	Tôi	bắt
nốt	bốn	viên	đạn	của	mình	trước	khi	cơ	thể	tên	khổng	lồ	chạm	mặt	sàn.

Finlay	túm	lấy	Charlie	chạy	nhanh	qua	đám	lửa.	Tôi	kéo	Roscoe	từ
sàn	lên,	lao	vào	cầu	thang,	lôi	cô	lên	theo	để	ra	ngoài	qua	phòng	làm	việc.	Ra
ngoài,	xuống	 lối	 thoát	hiểm	 trong	khi	ngọn	 lửa	ào	qua	cửa	chính	phía	 sau
chúng	 tôi.	 Chúng	 tôi	 lao	 người	 qua	 khoảng	 trống	 trên	 hàng	 rào.	 Tôi	 bế
Roscoe	rồi	chạy	băng	qua	cánh	đồng	về	phía	cây	bị	sét	đánh.	Phía	sau	chúng
tôi,	không	khí	cực	nóng	thổi	bay	nóc	nhà	kho,	lửa	bùng	lên	bầu	trời	đêm	tới
cả	 trăm	mét.	Xung	quanh	chúng	 tôi,	 tàn	của	những	 tờ	 tiền	rơi	xuống	 lả	 tả.
Nhà	 kho	 rực	 lửa	 như	 lò	 nung.	 Tôi	 có	 thể	 cảm	 thấy	 sức	 nóng	 ở	 lưng	 còn
Roscoe	 chật	 vật	 gạt	 những	mảnh	 giấy	 còn	 cháy	 rơi	 xuống	 hai	 chúng	 tôi.
Chúng	tôi	chạy	tới	chỗ	cây.	Không	dừng	lại.	Chạy	lên	đường.	Hai	trăm	mét.
Một	trăm	mét.	Phía	sau,	tôi	có	thể	nghe	tiếng	rít,	tiếng	cọ	xát	và	đứt	gãy	khi
nhà	 kho	 kim	 loại	 biến	 dạng	 nổ	 tung.	 Phía	 trước,	 Hubble	 đang	 đứng	 cạnh
chiếc	Bentley.	Anh	ta	mở	toang	hai	cửa	sau	và	chạy	vội	vào	ghế	sau	tay	lái.

Bốn	chúng	 tôi	 dồn	vào	băng	ghế	 sau	và	Hubble	nhấn	ga.	Chiếc	xe
bắn	vọt	về	phía	trước,	các	cánh	cửa	đóng	sập	lại.	Hai	đứa	trẻ	ngồi	phía	trước.
Cả	hai	cùng	gào	thét.	Charlie	đang	gào	thét.	Roscoe	cũng	gào	thét.	Bản	thân
tôi	thấy	tò	mò	khi	chính	tôi	cũng	đang	gào	thét.

Hubble	phóng	hết	khoảng	một	dặm	đường.	Rồi	anh	ta	phanh	khựng
xe,	chúng	 tôi	 rời	nhau	ra	khỏi	xe.	Lập	cập	chui	 ra.	Ôm	hôn	nhau	và	khóc,
loạng	choạng	trên	đám	đất	ở	rìa	con	đường	cũ	của	hạt.	Bốn	người	trong	gia



đình	Hubble	dính	lấy	nhau.	Roscoe,	Finlay	và	tôi	dính	lấy	nhau.	Rồi	Finlay
nhảy	quanh,	vừa	hét	vừa	cười	như	một	gã	điên.	Toàn	bộ	sự	dè	dặt	ông	mang
từ	Boston	 tới	đã	biến	mất.	Roscoe	 rúc	vào	cánh	 tay	 tôi.	Tôi	quan	 sát	đám
cháy	cách	một	dặm.	Nó	đang	trở	nên	tệ	hại	hơn.	Nó	đang	bốc	cao	hơn.	Lửa
đang	lan	sang	các	nhà	kho	bên	cạnh.	Những	bao	phân	đạm	và	các	thùng	dầu
cho	máy	kéo	đang	nổ	như	bom.

Tất	cả	chúng	tôi	đều	quay	người	lại	nhìn	cảnh	rùng	rợn	và	những	cú
nổ.	Cả	bảy	người	chúng	tôi,	thành	một	đường	đứt	nét	trên	đường.	Từ	khoảng
cách	một	dặm,	chúng	tôi	theo	dõi	cơn	bão	lửa.	Những	cột	lửa	lớn	vọt	lên	trời
ngàn	mét.	Những	thùng	dầu	nổ	bùng	như	đạn	pháo.	Bầu	trời	đêm	đầy	những
tờ	tiền	giấy	cháy	như	hàng	triệu	ngôi	sao	màu	cam.	Như	thể	địa	ngục	hiện
diện	trên	trái	đất.

"Chúa	ơi,"	Finlay	thốt	lên.	"Chúng	ta	đã	gây	ra	chuyện	đó	sao?"
"Ông	đã	gây	ra	chuyện	đó,"	tôi	bảo.	"Ông	đã	ném	que	diêm."
Chúng	tôi	bật	cười	ôm	lấy	nhau.	Chúng	tôi	nhảy	nhót,	cười	vang	và

vỗ	 vào	 lưng	 nhau.	Chúng	 tôi	 tung	 hai	 đứa	 trẻ	 lên	 không,	 ôm	 chặt	 và	 hôn
chúng.	Hubble	 ôm	 rồi	 đấm	 vào	 lưng	 tôi.	 Charlie	 ôm	 chặt	 và	 hôn	 tôi.	 Tôi
nâng	bổng	Roscoe	và	dành	cho	cô	một	nụ	hôn	sâu	thật	dài.	Và	cứ	thế.	Nữ
cảnh	sát	quấn	cặp	chân	quanh	eo	tôi	và	khóa	hai	cánh	tay	sau	đầu	tôi.	Chúng
tôi	hôn	nhau	như	thể	dừng	lại	thì	sẽ	chết	vậy.

Rồi	 tôi	 chầm	 chậm	 và	 nhẹ	 nhàng	 đánh	 xe	 trở	 lại	 thị	 trấn.	 Finlay,
Roscoe	cùng	tôi	ngồi	chặt	ở	hàng	ghế	trước.	Bốn	người	nhà	Hubble	dồn	chặt
ở	băng	ghế	sau.	Ngay	khi	không	còn	thấy	quầng	sáng	của	đám	cháy	phía	sau
lưng,	chúng	tôi	đã	trông	thấy	ánh	sáng	của	đồn	cảnh	sát	đang	bốc	cháy	phía
trước	mặt.	Khi	chạy	qua	đây,	 tôi	giảm	 tốc	độ.	Đang	cháy	dữ	dội.	Đồn	sắp
cháy	 tới	 móng.	 Vài	 trăm	 người	 đang	 di	 chuyển	 xung	 quanh	 thành	 những
vòng	tròn	không	liền	nét,	theo	dõi	đám	cháy.	Chẳng	ai	làm	gì	để	ngăn	cản.

Tôi	lại	tăng	tốc,	chúng	tôi	chạy	qua	thị	trấn	im	ắng.	Rẽ	phải	vào	phố
Beckman	đúng	chỗ	đối	diện	với	bức	tượng	lão	già	Caspar	Teale.	Vòng	qua
nhà	thờ	trắng	im	lìm.	Chạy	một	dặm	tới	hòm	thư	trắng	quen	thuộc	ở	số	hai
mươi	lăm.	Tôi	ngoặt	vào	chạy	vòng	vèo	theo	lối	chạy	xe.	Dừng	ở	cửa	để	gia
đình	nhà	Hubble	ra	khỏi	xe.	Vòng	chiếc	xe	cũ	lại	và	lùi	theo	lối	chạy	xe.	Lại
chạy	theo	phố	Beckman	và	dừng	ở	cuối	phố.

"Ra	đi	Finlay,"	tôi	nói.
Đội	trưởng	thám	tử	cười	và	ra	khỏi	xe.	Bước	vào	bóng	đêm.	Tôi	chạy

ngang	 cuối	 Phố	 Chính	 xuôi	 tới	 nhà	 Roscoe.	 Dừng	 ở	 đường	 dẫn	 vào	 nhà.
Chúng	tôi	nghiêng	ngả	đi	vào	nhà.	Lôi	một	 tủ	ngăn	kéo	 theo	hành	lang	để
chặn	cánh	cửa	đã	bị	phá	khóa.	Ngăn	cách	chúng	tôi	với	cả	thế	giới.
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Roscoe	và	 tôi	không	 thành	công.	Chẳng	bao	giờ	 thực	sự	có	cơ	hội.

Có	quá	nhiều	vấn	đề.	Chuyện	chỉ	diễn	ra	hơn	hai	mươi	bốn	giờ	một	chút	xíu
rồi	kết	thúc.	Tôi	lại	lên	đường.

Lúc	chúng	tôi	lôi	cái	tủ	ngăn	kéo	theo	hành	lang	để	chèn	cánh	cửa	đã
bị	phá	khóa	là	năm	giờ	sáng	Chủ	nhật.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	kiệt	sức.	Nhưng
adrenalin	 vẫn	 trào	 lên	 trong	 cơ	 thể.	Thế	nên	hai	 chúng	 tôi	 không	 thể	ngủ.
Thay	vào	đó,	chúng	tôi	nói	chuyện.	Và	càng	nói	thì	mọi	thứ	càng	tồi	tệ.

Roscoe	 đã	 là	một	 tù	 nhân	 suốt	 gần	 sáu	mươi	 tư	 giờ.	 Cô	 không	 bị
ngược	đãi.	Cô	bảo	tôi	rằng	bọn	chúng	không	hề	động	tới	cô.	Cô	vô	cùng	sợ
hãi	nhưng	bọn	chúng	chỉ	bắt	cô	làm	việc	như	nô	lệ.	Hôm	thứ	Năm,	Picard
chở	cô	đi	bằng	xe	của	hắn.	Tôi	đã	dõi	theo	hai	người	đi.	Tôi	đã	vẫy	tay	tạm
biệt.	Roscoe	đã	cập	nhật	cho	Picard	thông	tin	về	những	tiến	triển	của	chúng
tôi.	Khi	chạy	ra	tỉnh	lộ	hết	một	dặm,	gã	khổng	lồ	rút	súng	chĩa	vào	nữ	cảnh
sát.	Tước	vũ	khí	của	cô,	còng	tay	lại,	chở	cô	tới	nhà	kho.	Picard	cho	xe	chạy
thẳng	qua	cửa	cuốn	và	Roscoe	bị	buộc	làm	việc	ngay	cùng	Charlie	Hubble.
Hai	người	đã	ở	đó	làm	việc	trong	suốt	thời	gian	tôi	ngồi	phía	dưới	quốc	lộ
theo	dõi	nơi	ấy.	Chính	Roscoe	đã	dỡ	hàng	từ	chiếc	xe	tải	đỏ	mà	thằng	con
trai	Kliner	chạy	vào.

Rồi	tôi	theo	chiếc	xe	đó	tới	điểm	nghỉ	chân	cho	xe	tải	gần	Memphis
và	băn	khoăn	 tại	 sao	nó	 lại	 rỗng	không.	Charlie	Hubble	đã	ở	đó	 làm	quần
quật	năm	ngày	rưỡi.	Kể	từ	tối	thứ	Hai.	Đến	thời	điểm	đó	Kliner	đã	bắt	đầu
thấy	hoảng	sợ.	Lực	lượng	Bảo	vệ	Bờ	biển	rút	đi	quá	sớm	so	với	dự	kiến	của
lão.	Lão	biết	rằng	mình	phải	nhanh	chóng	dọn	hết	kho	tiền.	Thế	nên	Picard
đưa	thẳng	vợ	con	Hubble	tới	nhà	kho.	Kliner	đã	buộc	các	con	tin	làm	việc.
Họ	chỉ	ngủ	vài	giờ	một	đêm,	nằm	ngay	trên	đụn	đô	la,	tay	bị	còng	vào	chân
cầu	thang	của	phòng	làm	việc.

Sáng	thứ	Bảy,	khi	con	trai	Kliner	và	hai	tên	gác	không	trở	lại,	Kliner
nổi	điên.	Lúc	ấy	lão	không	còn	nhân	viên	nào	nữa.	Thế	nên	lão	buộc	hai	con
tin	 làm	việc	 liên	 tục.	Đêm	 thứ	Bảy	họ	không	được	ngủ	chút	nào.	Chỉ	mệt
mỏi	thực	hiện	công	việc	vô	vọng	là	cố	gắng	dồn	đụn	tiền	khổng	lồ	vào	các
thùng.	Họ	ngày	càng	hụt	hơi.	Mỗi	lần	một	chiếc	xe	tải	xuất	hiện	đổ	một	đống
tiền	mới	xuống	sàn	kho	là	Kliner	lại	trở	nên	điên	cuồng	hơn.

Thế	nên	Roscoe	đã	 làm	nô	 lệ	gần	ba	ngày.	Trong	nỗi	 lo	sợ	về	 tính
mạng,	trong	sự	nguy	hiểm,	kiệt	sức	và	bị	nhục	mạ	trong	ba	ngày	đằng	đẵng.
Và	đó	là	lỗi	của	tôi.	Tôi	bảo	Roscoe	như	thế.	Nhưng	tôi	càng	nói	thế	cô	lại
càng	 nói	 rằng	 cô	 không	 đổ	 lỗi	 cho	 tôi.	Đó	 là	 lỗi	 của	 tôi,	 tôi	 bảo	 vậy.	Đó



không	phải	lỗi	của	anh,	Roscoe	nói	thế.	Anh	xin	lỗi,	tôi	bảo.	Đừng	làm	thế,
Roscoe	nói	với	tôi.

Chúng	tôi	nghe	nhau	nói.	Chúng	tôi	chấp	nhận	điều	đang	nói.	Nhưng
tôi	 vẫn	 nghĩ	 đó	 là	 lỗi	 của	 mình.	 Không	 chắc	 chắn	 trăm	 phần	 trăm	 rằng
Roscoe	 không	 nghĩ	 thế.	Bất	 chấp	 những	 gì	 cô	 đang	 nói.	Chúng	 tôi	 không
mâu	thuẫn	vì	chuyện	đó.	Nhưng	đó	là	dấu	hiệu	lờ	mờ	nhất	về	một	vấn	đề	tồn
tại	giữa	hai	chúng	tôi.

Tôi	và	Roscoe	tắm	chung	trong	phòng	tắm	bé	xíu	nhà	cô.	Ở	trong	đó
gần	một	giờ	đồng	hồ.	Chúng	tôi	thoa	xà	phòng	cho	hết	mùi	tiền,	mùi	mồ	hôi
và	đám	cháy.	Và	chúng	tôi	vẫn	nói	chuyện.	Tôi	kể	cho	Roscoe	về	đêm	thứ
Sáu.	Về	vụ	phục	kích	trong	cơn	giông	ở	nhà	Hubble.	Tôi	kể	toàn	bộ	cho	cô
về	chuyện	đó.	Tôi	kể	cho	cô	về	những	túi	đựng	dao,	búa	và	đinh.	Tôi	nói	cho
cô	biết	những	điều	tôi	đã	làm	với	năm	gã	đó.	Tôi	nghĩ	Roscoe	sẽ	vui	vì	điều
đó.

Và	đó	là	vấn	đề	thứ	hai.	Lúc	chúng	tôi	đứng	trong	nhà	tắm	với	nước
nóng	phun	xuống	thì	không	có	gì	nghiêm	trọng.	Nhưng	tôi	nghe	thấy	gì	đó
trong	giọng	nói	của	Roscoe.	Chỉ	là	tiếng	run	rẩy	rất	khẽ.	Không	phải	sốc	hay
không	tán	đồng.	Chỉ	là	dáng	dấp	của	một	câu	hỏi.	Rằng	có	lẽ	tôi	đã	đi	quá
xa.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	nó	qua	giọng	của	Roscoe.

Tôi	cảm	nhận	rằng	tôi	đã	làm	toàn	bộ	việc	ấy	cho	Roscoe	và	Joe.	Tôi
không	 làm	những	việc	đó	vì	mình	muốn	 thế.	Đó	 là	việc	của	Joe,	đó	 là	 thị
trấn	của	Roscoe	và	đó	là	người	dân	mà	cô	phải	phục	vụ.	Tôi	làm	việc	ấy	bởi
tôi	đã	trông	thấy	cô	như	thể	cố	gắng	chui	vào	tường	bếp,	khóc	như	trái	tim	bị
bóp	 nát.	 Tôi	 đã	 làm	 việc	 ấy	 vì	 Joe	 và	Molly.	Đồng	 thời	 với	 cảm	 giác	 tôi
chẳng	cần	sự	bào	chữa	nào,	chính	tôi	lại	thanh	minh	với	bản	thân	như	vậy.

Lúc	ấy	 tôi	 chẳng	cảm	nhận	được	vấn	đề	gì.	Tắm	đã	 làm	chúng	 tôi
thoải	mái.	Giúp	chúng	 tôi	 lấy	 lại	chút	 sức	sống.	Chúng	 tôi	 lên	giường.	Để
nguyên	rèm	vẫn	kéo	ra.	Một	ngày	rực	rỡ.	Mặt	trời	đã	lên	cao	trên	nền	trời
xanh	sáng	còn	không	khí	có	vẻ	trong	lành.	Đúng	như	nó	cần	phải	thế.	Như
một	ngày	mới.

Chúng	tôi	làm	tình	với	sự	nhẹ	nhàng,	với	nguồn	năng	lượng	và	niềm
vui	rất	lớn.	Nếu	khi	ấy	ai	đó	bảo	tôi	rằng	sáng	hôm	sau	tôi	sẽ	lại	lên	đường,
tôi	sẽ	nghĩ	rằng	kẻ	đó	điên.	Tôi	tự	nhủ	rằng	không	có	vấn	đề	gì.	Tôi	chỉ	đang
tưởng	 tượng	 ra.	Và	 nếu	 có	 vấn	 đề,	 sẽ	 có	 những	 lý	 do	 phù	 hợp	 lý	 giải	 về
chúng.	Có	 lẽ	đó	 là	phản	ứng	diễn	 ra	 sau	 sự	căng	 thẳng	và	 	mức	 adrenalin
tăng	vọt.	Có	lẽ	là	sự	mệt	mỏi	thấm	sâu.	Có	lẽ	bởi	Roscoe	đã	bị	bắt	làm	con
tin.	Có	lẽ	do	cô	phản	ứng	như	nhiều	con	tin	đã	làm.	Một	dạng	thù	hận	mơ
hồ.	Có	lẽ	điều	đó	làm	tăng	thêm	cảm	giác	tội	lỗi	tôi	đeo	đẳng	do	đã	để	cô	bị
bắt.	Có	lẽ	do	nhiều	điều.	Tôi	chìm	vào	giấc	ngủ	với	cảm	giác	chắc	chắn	rằng



chúng	tôi	sẽ	thức	giấc	với	niềm	hạnh	phúc	và	tôi	sẽ	ở	lại	đó	mãi	mãi.
***

Chúng	 tôi	 tỉnh	 dậy	 đầy	 vui	 vẻ.	 Và	 ngủ	 vùi	 cho	 đến	 tận	 cuối	 buổi
chiều.	Rồi	chúng	tôi	trải	qua	vài	giờ	tuyệt	vời	khi	ánh	nắng	chiều	xuyên	qua
cửa	sổ,	chúng	tôi	ngủ	lơ	mơ	và	duỗi	người,	hôn	và	cười	đùa	với	nhau.	Chúng
tôi	làm	tình	lần	nữa.	Cả	hai	tràn	ngập	niềm	vui	vì	được	an	toàn,	còn	sống	và
chỉ	có	hai	người	bên	nhau.	Đó	là	lần	làm	tình	tuyệt	vời	nhất	chúng	tôi	từng
trải	qua.	Và	cũng	là	lần	cuối	cùng.	Nhưng	khi	ấy	chúng	tôi	không	biết	điều
đó.

Roscoe	đánh	chiếc	Bentley	đến	tiệm	Eno	để	kiếm	chút	đồ	ăn.	Cô	đi
một	giờ	và	quay	về	với	nhiều	thông	tin.	Cô	đã	gặp	Finlay.	Cô	nói	về	những
gì	sẽ	diễn	ra.	Đó	là	một	vấn	đề	lớn.	Nó	khiến	những	vấn	đề	nhỏ	khác	như
chẳng	là	gì	cả.

"Anh	nên	xem	đồn	cảnh	sát",	Roscoe	bảo	tôi.	"Không	còn	lại	gì	cao
quá	ba	mươi	phân."

Roscoe	bỏ	thức	ăn	lên	khay,	chúng	tôi	ngồi	ăn	trên	giường.	Món	gà
rán.

"Cả	bốn	nhà	kho	đều	cháy	rụi",	cô	tiếp.	"Các	mảnh	vỡ	vụn	bắn	tung
khắp	quốc	lộ.	Cảnh	sát	bang	đã	dính	vào.	Họ	phải	điều	xe	chữa	cháy	từ	cả
Atlanta	và	Macon."

"Cảnh	sát	bang	dính	vào	à?"	tôi	hỏi.
Roscoe	bật	cười.
"Mọi	 người	 đều	 dính	 vào",	 cô	 nói.	 "Vụ	 này	 lan	 ra	 rất	 nhanh.	 Vì

những	vụ	nổ	mà	giám	đốc	sở	cứu	hỏa	Atlanta	gọi	một	đội	gỡ	bom,	bởi	ông	ta
không	biết	chắc	chúng	là	gì.	Đội	gỡ	bom	không	thể	đi	đâu	mà	không	thông
báo	cho	FBI,	phòng	trường	hợp	đó	là	khủng	bố,	thế	nên	Cục	cũng	quan	tâm.
Rồi	sáng	nay	lực	lượng	Vệ	binh	quốc	gia	dính	vào."

"Vệ	binh	quốc	gia	à?	Tại	sao	thế?"
"Đây	 là	 phần	hay	nhất,"	Roscoe	nói.	 'Tinlay	bảo	 rằng	đêm	qua	 lúc

mái	nhà	kho	bật	tung,	luồng	khí	đột	ngột	đẩy	lên	trên	đã	thổi	tiền	bay	khắp
nơi.	Anh	 nhớ	 những	mảnh	 tiền	 cháy	 liên	 tục	 rơi	 xuống	 bọn	mình	 không?
Khắp	chỗ	ấy	có	vài	triệu	tờ	đô	la.	Rộng	ra	vài	dặm.	Gió	thổi	chúng	đi	khắp
nơi,	 trên	các	cánh	đồng,	khắp	đường	quốc	 lộ.	Tất	nhiên	 là	hầu	hết	bị	cháy
một	phần	nhưng	một	số	không	cháy.	Ngay	khi	mặt	trời	lên,	vài	ngàn	người
chẳng	biết	từ	đâu	xuất	hiện	tràn	hết	khu	đó	để	lượm	tiền.	Thế	nên	lực	lượng
Vệ	binh	quốc	gia	được	điều	tới	để	giải	tán	đám	đông."

Tôi	ăn	chút	đồ.	Suy	nghĩ	về	điều	ấy.
"Thống	đốc	đã	lệnh	cho	Vệ	binh	quốc	gia,	đúng	không?"	tôi	hỏi.



Roscoe	gật	đầu.	Miệng	vẫn	đầy	cánh	gà.
"Thống	đốc	dính	vào,"	cô	nói.	"Ngay	lúc	này	ông	ấy	đang	ở	thị	trấn.

Và	vì	Joe	nên	Finlay	đã	gọi	cho	Bộ	Tài	chính.	Họ	đang	điều	một	đội	xuống
đây.	Như	em	bảo	anh	ấy,	chuyện	này	lan	ra	rất	nhanh."

"Còn	cái	quái	gì	khác	nữa?"
"Tất	nhiên	là	những	vấn	đề	lớn	ở	đây.	Tin	đồn	bay	khắp	nơi.	Dường

như	mọi	người	biết	 rằng	Quỹ	không	còn	 tồn	 tại.	Finlay	bảo	 rằng	một	nửa
trong	số	họ	vờ	rằng	họ	đã	không	biết	chuyện	gì	diễn	ra,	một	nửa	còn	lại	phát
điên	bởi	khoản	 thu	một	ngàn	đô	 la	mỗi	 tuần	 sắp	chấm	dứt.	Lẽ	 ra	 anh	nên
trông	thấy	lão	già	Eno	lúc	em	đến	mua	đồ	ăn.	Trông	lão	như	nổi	điên	ấy."

"Finlay	lo	lắng	không?"	tôi	hỏi.
"Ông	ấy	ổn.	Tất	nhiên	 là	bận	rộn.	Đồn	cảnh	sát	bọn	em	chỉ	còn	 lại

bốn	người.	Finlay,	em,	Stevenson	và	người	làm	hành	chính.	Finlay	bảo	rằng
trong	 khủng	 hoảng	 thì	 con	 số	 đó	 chỉ	 bằng	một	 nửa	 số	 người	 bọn	 em	 cần
nhưng	 lại	nhiều	gấp	đôi	 số	bọn	em	có	 thể	đảm	bảo	bởi	khoản	 trợ	cấp	của
Quỹ	 sẽ	 hết.	Nhưng	 dù	 gì	 thì	 chẳng	 ai	 có	 thể	 tuyển	 người	 hay	 sa	 thải	 nếu
không	có	sự	thông	qua	của	thị	trưởng,	mà	bọn	em	chẳng	còn	thị	trưởng	nào,
đúng	không?"

Tôi	ngồi	ăn	trên	giường.	Các	vấn	đề	bắt	đầu	ập	xuống	tôi.	Trước	đó
tôi	không	thực	sự	nhìn	rõ	chúng.	Nhưng	lúc	này	thì	đang	thấy.	Một	câu	hỏi
lớn	đang	hình	thành	trong	đầu	tôi.	Là	câu	hỏi	dành	cho	Roscoe.	Tôi	muốn
đặt	ngay	câu	hỏi	ấy	và	có	được	câu	trả	 lời	chân	thành,	 tức	thì	của	Roscoe.
Tôi	không	muốn	cho	cô	thời	gian	suy	nghĩ	về	câu	trả	lời.

"Roscoe,"	tôi	nói.
Cô	ngước	nhìn	tôi,	chờ	đợi.
"Em	sẽ	làm	gì?"	tôi	hỏi.
Nữ	cảnh	sát	nhìn	tôi	như	thể	đó	là	câu	hỏi	kỳ	quặc.
"Em	cho	 là	sẽ	 làm	việc	quần	quật",	cô	nói.	"Có	rất	nhiều	việc	phải

làm.	Bọn	em	sẽ	phải	xây	dựng	lại	toàn	bộ	thị	trấn	này.	Có	lẽ	bọn	em	sẽ	xây
dựng	được	thứ	gì	đó	tốt	hơn	từ	nó,	tạo	ra	thứ	gì	đó	đáng	giá.	Và	em	có	thể
góp	phần	quan	trọng	vào	việc	đó.	Em	sẽ	nỗ	lực	hơn	nữa.	Em	thấy	thật	hào
hứng.	Em	đang	trông	đợi	điều	đó.	Đây	là	thị	trấn	của	em,	em	sẽ	thực	sự	góp
phần	xây	dựng	nó.	Có	lẽ	em	sẽ	tham	gia	vào	ban	điều	hành	thị	trấn.	Thậm
chí	em	sẽ	có	thể	ra	tranh	chức	thị	trưởng.	Đó	là	điều	tuyệt	lắm,	đúng	không?
Sau	những	năm	đã	qua,	một	người	họ	Roscoe	làm	thị	trưởng	thay	vì	một	kẻ
họ	Teale,	đúng	không?"

Tôi	nhìn	Roscoe.	Đó	là	câu	trả	lời	tuyệt	vời,	nhưng	cũng	là	câu	trả	lời
không	phù	hợp.	Không	phù	hợp	với	tôi.	Tôi	không	muốn	thay	đổi	quan	điểm
của	cô.	Tôi	không	muốn	gây	chút	áp	lực	nào	với	cô.	Đó	là	lý	do	tôi	hỏi	thẳng



Roscoe	trước	khi	nói	cho	cô	biết	điều	mình	sắp	làm.	Tôi	đã	muốn	có	câu	trả
lời	 chân	 thành,	 tự	 nhiên	 của	 cô.	 Và	 tôi	 đã	 có	 nó.	 Câu	 trả	 lời	 ấy	 hợp	 với
Roscoe.	Đây	là	thị	trấn	của	cô.	Nếu	bất	kỳ	ai	có	thể	thay	đổi	nó	thì	cô	cũng
có	 thể	 làm	như	vậy.	Nếu	bất	kỳ	ai	đó	nên	 trụ	 lại	và	 làm	việc	như	điên,	cô
cũng	nên	thế.

Song	đó	 là	 câu	 trả	 lời	 không	phù	hợp	với	 tôi.	Bởi	 tôi	 biết	 rằng	 tôi
phải	ra	đi.	Tôi	biết	rằng	mình	phải	ra	đi	thật	nhanh.	Vấn	đề	là	điều	sẽ	xảy	ra
tiếp	 theo.	Toàn	bộ	chuyện	này	đã	vượt	khỏi	 tầm	kiểm	soát.	Trước	đó	mọi
chuyện	 chỉ	 liên	 quan	 tới	 Joe.	 Là	 chuyện	 riêng	 tư.	 Nhưng	 bây	 giờ	 đã	 là
chuyện	của	cộng	đồng.	Giống	như	những	tờ	đô	la	cháy	dở.	Vương	vãi	khắp
chốn	chết	tiệt	này.

Roscoe	đã	nhắc	tới	thống	đốc,	Bộ	Tài	chính,	Vệ	binh	quốc	gia,	cảnh
sát	bang,	FBI,	các	nhân	viên	điều	tra	của	sở	cứu	hỏa	Atlanta.	Nửa	tá	cơ	quan
đầy	năng	lực,	tất	cả	điều	tra	những	gì	đã	diễn	ra	ở	Margrave.	Và	họ	điều	tra
rất	kỹ.	Họ	sẽ	gọi	Kliner	là	tay	làm	tiền	giả	của	thế	kỷ.	Họ	sẽ	phát	hiện	thấy
rằng	 thị	 trưởng	đã	biến	mất.	Họ	sẽ	 thấy	rằng	đã	có	bốn	cảnh	sát	dính	vào.
FBI	 sẽ	 tìm	Picard.	 Interpol	 sẽ	 vào	 cuộc	 vì	mối	 liên	 hệ	 với	Venezuela.	Độ
nóng	sẽ	khủng	khiếp.	Sẽ	có	sáu	cơ	quan	cạnh	tranh	nhau	khốc	liệt	để	có	kết
quả.	Họ	sẽ	quần	nát	chốn	này.

Và	một	trong	số	đó	sẽ	túm	lấy	tôi	sủa	váng	lên	tố	cáo	tôi.	Tôi	đang
gặp	nguy	hiểm	khi	ở	không	đúng	chỗ	vào	thời	điểm	không	phù	hợp.	Mất	một
phút	rưỡi	tôi	mới	nhận	ra	rằng	mình	là	em	trai	của	một	điều	tra	viên	chính
phủ	đã	khởi	đầu	cho	toàn	bộ	chuyện	này.	Họ	sẽ	xem	chương	trình	của	tôi.
Kẻ	nào	đó	sẽ	nghĩ:	trả	thù.	Tôi	sẽ	bị	lôi	vào	trụ	sở	của	họ,	họ	sẽ	thực	hiện
công	việc	của	mình	đối	với	tôi.

Tôi	sẽ	không	bị	kết	tội.	Không	có	nguy	cơ	xảy	ra	việc	đó.	Chẳng	có
bằng	chứng	nào	hiện	hữu.	Tôi	đã	cẩn	trọng	trong	từng	bước	hành	động.	Và
tôi	biết	cách	làm	thế	nào	nhồi	cho	họ	những	thông	tin	vớ	vẩn.	Họ	có	thể	nói
chuyện	với	 tôi	cho	đến	 lúc	 râu	 tóc	 tôi	bạc	phơ	mà	vẫn	chẳng	 thu	được	gì.
Điều	đó	thì	chắc	rồi.	Nhưng	họ	sẽ	cố.	Họ	sẽ	cố	như	phát	cuồng.	Họ	sẽ	giam
tôi	hai	năm	ở	Warburton.	Hai	năm	ở	đó,	ở	tầng	tạm	giam.	Hai	năm	cuộc	đời
tôi.	Đó	là	vấn	đề.	Tôi	không	thể	đứng	yên	để	chuyện	đó	xảy	ra.	Tôi	chỉ	mới
vừa	lấy	lại	cuộc	sống	của	mình.	Trong	ba	mươi	sáu	năm	cuộc	đời,	tôi	mới	có
sáu	tháng	tự	do.	Sáu	tháng	đó	là	những	tháng	ngày	hạnh	phúc	nhất	tôi	từng
có.	Thế	nên	tôi	sẽ	chuồn	khỏi	đây.	Trước	khi	bất	kỳ	người	nào	trong	số	họ
biết	rằng	ngay	từ	đầu	tôi	đã	có	mặt	ở	đây.	Tôi	đã	quyết	định.	Tôi	phải	trở	nên
tàng	 hình	 một	 lần	 nữa.	 Tôi	 phải	 tránh	 xa	 ánh	 đèn	 của	Margrave,	 tới	 nơi
những	cơ	quan	cần	mẫn	kia	không	bao	giờ	ngó	tới.	Nghĩa	là	những	giấc	mơ
của	tôi	về	tương	lai	cùng	Roscoe	sẽ	bị	phá	tan	ngay	trước	khi	chúng	kịp	bắt



đầu.	Nghĩa	 là	 tôi	phải	nói	với	Roscoe	rằng	cô	không	đáng	để	tôi	mang	hai
năm	cuộc	đời	ra	đánh	cược.	Tôi	phải	nói	với	cô	điều	đó.

Chúng	tôi	nói	chuyện	về	điều	ấy	suốt	đêm.	Chúng	tôi	không	cãi	vã	về
chuyện	này.	Chỉ	nói	chuyện.	Roscoe	biết	rằng	điều	tôi	sẽ	làm	là	điều	tốt	cho
tôi.	Tôi	biết	điều	cô	sẽ	làm	là	điều	tốt	cho	cô.	Cô	bảo	tôi	ở	lại.	Tôi	suy	nghĩ
rất	nhiều	nhưng	từ	chối.	Tôi	bảo	Roscoe	đi	cùng	tôi.	Cô	suy	nghĩ	rất	nhiều
nhưng	từ	chối.	Không	có	gì	để	nói	nữa.

Rồi	chúng	 tôi	nói	về	những	chuyện	khác.	Nói	về	những	điều	 tôi	sẽ
làm,	những	điều	Roscoe	sẽ	làm.	Và	tôi	từ	từ	nhận	ra	rằng	việc	ở	lại	đây	cũng
sẽ	giằng	xé	tôi	như	việc	ra	đi.	Bởi	tôi	không	muốn	những	thứ	Roscoe	đang
nói	 tới.	Tôi	 không	muốn	những	 cuộc	bầu	 cử,	 những	 tay	 thị	 trưởng,	 các	 lá
phiếu,	ban	điều	hành	và	ủy	ban.	Tôi	không	muốn	các	loại	thuế	bất	động	sản,
duy	tu,	các	phòng	thương	mại	và	các	chiến	lược.	Tôi	không	muốn	tất	cả	ngồi
yên	đó	chán	chường	và	chọc	tức	nhau.	Không	muốn	sống	cùng	những	cảm
giác	tội	lỗi,	thù	ghét	và	sự	bất	đồng	nhỏ	nhặt	lớn	dần	cho	tới	khi	bóp	nghẹt
chúng	 tôi.	Tôi	muốn	những	điều	 tôi	đang	nói	 tới.	Tôi	muốn	mỗi	ngày	mới
đều	được	lên	đường	tới	một	nơi	mới.	Tôi	muốn	đi	trên	những	chặng	đường
thênh	thang	mà	hoàn	toàn	không	biết	mình	đang	đi	đâu.	Tôi	muốn	ngao	du.
Đầu	tôi	luôn	ngao	du.

Chúng	 tôi	ngồi	nói	chuyện	cho	 tới	bình	minh,	đầy	khổ	sở.	Tôi	bảo
Roscoe	làm	điều	cuối	cùng	cho	tôi.	Tôi	muốn	cô	sắp	xếp	lễ	tang	cho	Joe.	Tôi
bảo	cô	 rằng	 tôi	muốn	Finlay	có	mặt	 trong	 lễ	 tang,	cả	gia	đình	Hubble,	hai
ông	già	cắt	tóc,	và	cô	nữa.	Tôi	bảo	cô	đề	nghị	chị	gái	của	ông	già	cắt	tóc	có
mặt	ở	đó	hát	một	bài	hát	buồn	cho	Joe.	Tôi	bảo	cô	hỏi	bà	già	xem	đồng	cỏ
mà	sáu	mươi	năm	trước	bà	đã	hát	cùng	cây	ghi	ta	của	Blake	Mù	nằm	ở	đâu.
Tôi	bảo	cô	rắc	tro	xương	của	Joe	lên	lớp	cỏ	ở	đó.

Roscoe	 đánh	 chiếc	 Bentley	 chở	 tôi	 xuống	 Macon.	 Bảy	 giờ	 sáng.
Chúng	 tôi	chưa	hề	chợp	mắt	chút	nào.	Hành	 trình	dài	một	giờ.	Tôi	ngồi	ở
băng	ghế	sau,	phía	sau	lớp	kính	đen	mới	sơn.	Tôi	không	muốn	ai	trông	thấy
mình.	Chúng	tôi	từ	nhà	Roscoe	chạy	lên	con	dốc	luồn	lách	qua	dòng	xe	cộ.
Cả	thị	trấn	đang	dần	chật	cứng.	Thậm	chí	trước	khi	tới	Phố	Chính	tôi	đã	có
thể	thấy	nơi	này	nườm	nượp	người.	Có	vài	chục	chiếc	xe	đậu	khắp	nơi.	Các
xe	 tải	 truyền	 hình	 từ	 các	 hãng	 truyền	 hình	 cáp	 và	CNN.	Tôi	 cúi	 xuống	 ở
băng	ghế	sau.	Người	ta	đang	đổ	ra	khắp	mọi	nơi	dù	mới	bảy	giờ	sáng.	Khắp
nơi	đều	có	những	hàng	xe	sedan	màu	xanh	sẫm	trang	bị	cho	cơ	quan	chính
phủ.	Chúng	tôi	rẽ	ở	góc	phố	có	quán	cà	phê.	Người	ta	đang	xếp	hàng	trên	vỉa
hè,	đợi	đến	lượt	vào	ăn	sáng.

Chúng	tôi	chạy	xuyên	qua	thị	 trấn	nhuộm	nắng.	Phố	Chính	đậu	kín
xe.	Trên	vỉa	hè	cũng	có	xe.	Tôi	trông	thấy	xe	của	các	chỉ	huy	lực	lượng	cứu



hỏa	và	xe	tuần	tra	của	cảnh	sát	bang.	Khi	chạy	qua	tiệm	cắt	tóc,	tôi	liếc	vào
nhưng	hai	ông	già	không	ở	đó.	Tôi	sẽ	nhớ	họ.	Tôi	sẽ	nhớ	thám	tử	già	Finlay.
Tôi	 sẽ	 luôn	 tự	 hỏi	 mọi	 thứ	 với	 ông	 sẽ	 ra	 sao.	 Chúc	 may	 mắn,	 ông	 bạn
Harvard,	tôi	nghĩ.	Cũng	chúc	may	mắn,	gia	đình	Hubble.	Sáng	nay	là	khởi
đầu	cho	một	chặng	đường	dài	đối	với	họ.	Họ	sẽ	cần	nhiều	vận	may.	Cũng
chúc	may	mắn,	Roscoe.	Tôi	ngồi	 trên	xe,	 im	 lặng	cầu	cho	cô	mọi	điều	 tốt
đẹp	nhất.	Cô	xứng	đáng	được	như	vậy.	Thực	sự	xứng	đáng.

Roscoe	lái	xe	hết	chặng	đường	theo	phía	Nam	xuống	Macon.	Cô	tìm
bến	xe	buýt.	Đỗ	xe.	Đưa	cho	tôi	một	chiếc	phong	bì	nhỏ.	Bảo	tôi	không	mở
ngay.	Tôi	đút	vào	túi.	Hôn	tạm	biệt	Roscoe.	Ra	khỏi	xe.	Không	ngoái	lại.	Tôi
nghe	tiếng	những	lốp	xe	loại	lớn	rít	trên	vỉa	hè	và	tôi	biết	cô	đã	đi.	Tôi	bước
vào	bến	xe	buýt.	Mua	một	vé.	Rồi	tôi	băng	ngang	phố	tới	một	cửa	hiệu	bán
đồ	rẻ	tiền	mua	quần	áo	mới.	Mặc	vào	trong	khu	thử	đồ,	bỏ	bộ	rằn	ri	cũ	bẩn
thỉu	vào	thùng	rác.	Rồi	tôi	cuốc	bộ	trở	lại	bắt	một	xe	tới	California.

Hơn	một	trăm	dặm	đường,	hai	mắt	tôi	ngấn	nước.	Rồi	chiếc	xe	buýt
cũ	ầm	ầm	chạy	qua	ranh	giới	bang.	Tôi	nhìn	ra	góc	Đông	Nam	Alabama.	Mở
chiếc	phong	bì	của	Roscoe.	Trong	đó	có	một	tấm	ảnh	Joe.	Cô	đã	lấy	từ	va	li
của	Molly	Beth.	Gỡ	ra	khỏi	khung.	Tỉa	bằng	kéo	cho	vừa	với	túi	tôi.	Ở	phía
sau,	Roscoe	viết	số	điện	thoại	của	mình.	Nhưng	tôi	không	cần	đến	nó.	Bởi
tôi	đã	ghi	vào	trí	nhớ	của	mình	rồi.
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