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PHAN THU NHAT

Con tau sudt Bic Nam van hanh chua dugc bao ldu, 4m
ach trudn 1én dbc rdi dot ngdt ding banh. Khong ga, khong
¢ hidu, khéng mot tiéng cdi. Chi thdy mot ving doi ndi um
tum lau lach va co dai vay quanh. .fiy Ia cdi thoi “con tau Viét
Nam” vira hdi sinh, bt cAn gir gidc va luat 16. Tau chdm 4-5
tiéng ddng hd ciing ching cin xin 16i ai. Hiu hét hanh khach
dang gat ga ngl bdng chodng tinh. Béng dém bao quanh
doan tau chi vita mdi bat dau bi pha loang bdi nhitng anh
héng tit phia bién doi lén.

- Tau véi bé nhu con c...!

Ké vang tuc 1a anh chang ¢6 déng mot lai budn duong dai
vira tinh gidc, dang oin ngudi trén ghé gb xin mau bdi tram
ngan thir md héi va ghét bdn chat chéng qua nam thang,

- Tau Viét Nam minh e “tu do” nhét thé gidi!

Ai d6 & hang ghé sau chot gép 16 binh, gigng l& nhe nhu
ngudi say. Vi khich ngdi déi dién chang 1ai budn, khé néng
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chiéc ma cdi tir ndy van 1ip sup trude mit dé “nguy trang”
gidc nga, lén giong:

- Hit! Bao nhiéu xuong médu méi c6 ngay ndi duge dudmg
tau Théng Nhat nay, ditng ¢6 mia mai.

- O! Ai ddm mia mai thira 6ng! Thi tau muén dimg, muén
chay lic nao cing dugc, khong phai tu do nhét thé gidi 1a gi?

Thé 12 ca toa tau ciing tinh gidc. C6 1é chi con mét vi
khach ndm duéi chan ghé, trén san tau bui bam day nhing
manh vo trdi cdy va gidy loai, 1a dang ngéi ngu. Cai than
hinh méanh nho co quip trong tim 4o khoéc vi-ni-léng den
xin bong khé cya qudy, rdi ngude 1én hoi:

- Tau dén md rdi céc o cdc chi?

- Qua Hai Van rdi! Day di bd! Ngit gi ma ngui 14m thé!

-0... d...

Ngudi ndm co quip trén san tau lai khé cua minh rdi ndm
yén. “Vdy la gan dén Hué rdil..". Y nghi thim ling ma anh
¢6 cam tudng nht ai d6 vita kéu vang, tiéng kéu vubt dai tua
miti khoan khién anh muén chdm day ngay. Nhung biét bao
18 ¥ nghf 1an 14n tia dén ciing nhitng hinh 4nh trong gi4c mo
dang thodng hién lai vita nhut génh ning kéo anh triu xuéng,
vita nhu mét cudn phim hip dan, giau sitc suy tudng, khién
anh muén ndm yén dé nhim nhap va ngim nghi. Oi chao!
Chang dudng d&i anh vira trdi qua, nghi dai thi cing that 1a
dai voi biét bao bién cb, din vit nhung nhidu lac anh lai
thiy né chéng vinh hu 4o nhu mét gidc mo. Doi 1a c6i tam
ma! Anh di qua tudi nim muoi; cing coi nhu xong mot doi!

Chi con mdt mén ng, mét ndi 4n hén, nhu chiée neo giit anh
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lai v&i trdn thé. “Tau véi be thé nay, khong biét minh di ra cd
kip gdp me khong?...”. Ngay bd mat, vi non séng céch trd,
anh da ching thé vé chiu tang. Gan mdt nam sau anh mdi
biét tin, chi con biét thip nén huong huéng v& trdi Bac xa x6i
mit mi, ciu mong vong linh bé tha toi cho dita con bét hiéu.
Nay dét nudc da lién mot dai, néu anh khong kip vé bén me
thi diing 1a sb tréi dinh bt anh phai 4n hén subt doi. Me da
chd anh hon hai muoi nam tr&i dang dang véi bao néi nghi
ngai, dau don. Anh 12 mot da con di lac, chit nao phai trong
d6i quan chién thing trd vel...

Anh béng thiy hdi hop va nhu hoang s¢ nita. Me trong
ddi hon hai muoi nam trén 8¢ gap lai mot ké that co 1& van,
nhéch nhac nhir dita &n may thé ndy sao? N6i hodng sg dit
chi thoang qua, da khién anh ctt mudn nim co gifu minh
trong tAm 4o chodng lem ludc. Cho dén khi mdt nhan vién
dudng st dd nhe vao chan anh: -

- 5ang bach rdi! Day cho ngudi ta quét don dng ndi! Vé dau?

Anh 13m cdm bo diy, d6i tay nhu luéng cudng khi md
day budc tiii vai; m& duge day, lyc ra géi ni 1ong boc ky chiéc
vi, moi hét 16p nay dén 16p khdc vin khong thiy vé dau.
Anh mua vé tan ga Sai Gon, c6 ghé ngdi ghi sb han hoi, vay
ma run s¢ dén toat md hoéi. “Con chim bi dan sg¢ lan cay
cong” ma! Anh vira chot nhd ra chiéc vé bd & tGi do trong,
dang lfii hii md ctic, g kim bang thi ngudi soat vé liéc xéo
anh vé&i anh mét day xoi moi:

- Lau vé ha? Giay to dau?

Khéng mét ai t6 ra khé chiu véi thai df caa quyen trich
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thuong ciia ga sodt vé. Trong nganh dudng sét, anh ta thude
hang nhan vién bac thdp, nhung & ddy, anh ta to quyén
nhat; duong st 1a nganh dgc quyén, giita ving ddi nti
hoang vu nay, noi khéng cé phuong tién giao théng nao
khac, vi thé doc quyén ctia “anh” dudng sét cang uy nghiém.
Anh mubn 16i théi u? Cho xudng tau & ddy thi chi 6 khéc
véi sén va vit thoil Thé d6, quyén ning nhu trdi ban, ga sodt
vé hich dich 1a phai! Chua néi dén bo dang ké lau vé rit
dang ngd.

Trong gidy lat, gan chuc cgp mét chia tia nhin vao anh.
Bing la mgt ké kha nghi! Mat mai hom hem, rau ria khdong
cao nhu th méi vugt nguc, in mic [6i théi nhu mét ke bui
ddi, nhung dudi cdi tran cao béng Ion lai 1a cap kinh cin rt
tri thite! Anh cfing mubn cic ban dudng ding nhin anh
khinh ré nhu mét tén l3u vé; con bao anh 1a ké bui ddi thi
dich déng 16i! Chinh 13 hdi nita dém, khi céi lung cdm nhom
moi nhiy, anh chang lai buén dudng dai ngdi déi dién gac
chén 1én ca chd anh ngdi vi cd & vii vé thén thén cung di véi
anh ta thi ot gt ga d8 dua vao anh, pha mui nudc hoa ré
tién 1dn md hai ndng hac tin mii anh, anh da tac ludi rdi
budng minh xudng san tau. Thoat dau, cdc miii vi tit rac rudsi,
hang héa xung quanh va c& mui tir cic ban chan cung thin
thé cic ban dudng hai ngay dém khéng duce tim ria téa
xubng di khién déi canh mai nhay cam cua anh phdn dng.
Nhung chi gidy lat, anh da tim ra dugc didu an ti vui vé:
“Ma minh déy ciing hon tudn rdi khéng tim rizal Nghi ciing
12, con nguoi ta chi tai danh hoi ra sy xt ué cta thién ha, con
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ban thin minh mdc thiu vin tudng 1a thom tho! Thoi, si gi!
Con ngudi ta ai rdi ciing dén liic trg nén hoi théi, ciing trd vé
cat bui. Tap dan cho quen!”,

Anh da luc im ra vé va gidy to tuy thén. Tudng nhu
nhitng cip mit sic nhon ti phia dang xia vao anh doc dugc
t¥ gify thong hanh khac bidt v6i moi ngudi - gidy ching
nhan ngudi vira hét han & trai cai tao - by mit gdy som clia
anh co ram lai, trong that dang thuong.

Nhan vién kiém sodt khéng con cd gi dé sach nhiéu, dai
tra tim vé va gidy tO sat tin mét anh, khé “hir” mot tiéng rdi
bude di.

Poan tau vin diing 1 mét chd. Chéng ai biét vi 1y do gi.
Anh chang buén dudng dai dua cip mit d6 ké nhin nhimng
bao goi diy cing chit hiu khip gian dé hanh Iy clia khoang
tau va lai vang tyc:

- D. me! Biét tau bé nhu cai déch thé nay thi b6 nhay xe
cho ri!

Cau néi caa anh chang sé ching miy ai dé ¢, ching c6 du
im gi, néu nhu ding lac 46, doan tau khong dét ngdt giat
manh chuyén banh, khién mgt bao hang trén gian gac tudt
roi xubng diu vi khéch mic quan phuc di cao tudi. Khach
khong hé hén gi vi c6 mi cdi bao hiém, lai phan Gng mau le
tuta nhu hdi nay da kip chen hong anh chang mia mai sy ty
do. Di1 viy, dng cing lit mét cho anh chang l4i budn mdt
bai hoc:

- Nay, anh muén nhanh thi ctr viéc nhay xudng ma di cho
d& vudng moi nguoi!
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Anh chang vira diang 1én budc lai bao hang, vira choi lai vi
Khach c6 1& mang chitc bic cao nhét trong toa:

- Toi mudn Ién, mudn xudng mac t6i, viéc déch gi dén dng|

- Nay,-cd viée ddy! Xin anh hay 16i c4i bao cia ng nay vé
chd ctia anh!

- Ong déch c6 quyén g1 & day! Ngusi ta ban vé ché ngdi,
chit ¢6 bén ché gian gic dd cho éng dau...

Cudc diu khdu rdi ciing két thic. Anh chang l4i busn da
phai ha bao i hang xubng dit giita hai hang ghé, kém mot
tiéng chiti ham huc:

- B. Me! Chiing né né tinh tién timg bao mét, chtr dau...

- Chd ctt d€ d6. Byc doc néng ndy lam chi cho mét ngudi
chii. Chen chuic chit chdi c6 khi lai vui. Nhanh ciing dén, ma
chdm rdi ciing dén! - Vi khéch vira bi kiém tra vé, 16p ngép
trdi 1én tir san tau, dua mit nhin ngudi ban dudng mit mai
nhin nhs chéng khac chi cai bao tdi duéi chédn, nhe nhang
&op 16i ban. Khong ngd anh chang khé héch cui tay ra vé
Khinh thi:

" - Thét di bd! B6 méi & trai cai tao ra ma da dém day doi!

Chuyén ching dau vao dau, nhung thé 1a mot lin nita
anh bi va miéng. Cé lé cang vi théi quen nghé nghiép, cha
kic thay anh chang téng céi bao chinh inh gita hai hang ghé,
anh cam thay gan c6t khip ngudi chot nhu cang lén. Quyén
10 bi xam pham ma! “Thé 1a dém nay minh hét ché nga lung
r6il”. Anh thodng nghi, nhung ri chép miéng an ui: “Ddi 1a
vy mat..”.

Con tau khong hé biét cude tranh chép trong co thé né, ot
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ddu dan go nhip tién ra phia Bic. Chang 141 budn sau khi
that thé trude dng khach bd doi, da lai to ra vénh vang vi vira
chiing t& minh nhanh mét, kip doc dugc t& gidy nho trong
tay vién kiém soat, nén da 14t mat na, ha nhuc dugc vi khach
deo kinh tring. Anh ta khuynh tay, xoac chan chiém tdi hai
phin ba chiéc ghé; con vi khdch deo kinh ngudi da méanh
nhd, nay xo lai ngdi nép dau mit ghé, ling trdnh nhitng anh
mét khong lay gi lam thién cam xung quanh.

“Al Hba ra 13 mot tén phai di cai tao!”.

“Chéng biét hin pham ti gi? Sttc véc dy di linh thi ban
duogc ai nhi?...".

“(J, khong chitng CIA d6!”...

Trude dnh mat nhing ban dudng chgt trd nén nhu thit
nghich dang ngim binh xét anh, anh ngdi ling thinh, doi
mét nhin dau rit xa, nhung thyc ra la dang soi lai cudc doi
minh, vitng trdn cao chgt hin miy vét nhan.

“Minh da mot 1dn nhéy ra khoi hang ngi - ¢6 khéc chi
doan tau dang Am am lao theo chiéc ddu mdy den trai nay.
Chéng phai mubn di nhanh, ma cdi tang trdi sinh khong
chiu néi nhitng rung dong ctia khdi sit thép ay; ciing chan
canh chen lin dim dap nhau trén dudng doi... Viy ma da
hon ba muoi nim qual... Minh bd cude ding hay sai? O,
cudc doi dau phai mét bai toan gian don, tai sao lai cr bube
phai trd 16i “dang” hay “sai”? khong A thi at phai B, ma
khéng thé la C2...".

Anh vira kip nhé lai mét chang duong déy song gio, vita
thodng tim ra 10 dap cho cu héi khong biét da bao 1an anh
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tu van thi mét vi khach chitng nhu dang di vé phia toa
hang an, bong dimg lai trude hiang ghé anh ngdi. Khich con
tré, khudn mat phic hiu véi ddi tai to, cai cam ddy din, an
méc gon ghé va lich su - 40 phdng bd trong quan Jean, chan
mang gidy da den lang béng, ddu d6i mii ludi trai “Levis”
mdi cing.

- Ai nhu thiy Tam?... Thua thay!

Tiéng no6i khé khang vi 1& phép va chut ngai ngin lim lan.
Thdy trd ciing khéng tiép xtc nhidu va da miy nam xa cach.
Nhung véc dang dy, vang tran 4y rat khé lan véi ai. Qua
dtng la thay Tam, nhung thdy lai ngudc nhin ngudi khach
tré v6i dnh mdt ngac nhién va nghi ngai. C6 1é cting vi ngudi
thay kha lau rdi khéng dugc ai chao héi kinh cdn nhu thé, lai
vita bi cdc ban dudng khinh ré nhin ngé nhu véi mat tén luu
manh. Ngudi khich tré hoi cti minh, néi ranh rot ting tiéng
bén tai thay:

- Chéc la thay khong nhd. Con la Tinh, hdi bay hai khi bi
dich dudi bit, thiy d4 cho con t4 tac trong phong,..

- A...0, phai rdi, Tinh! Minh nhd rdi!

Khdng ai tinh dugc bao nhiéu hoc trd da timg duge anh
day d6; anh cing khong thé nhd hét bon ho. Nhung véi
Tinh, chi cdn goi nhic qua la anh nhé. Dém he Pa Lat &y qua
that khé quén...

Thé 13 mét 1an nita, nhing ngudi ngdi quanh lai hudng vé
anh; khdng con la nhing cham tia xoi moéi, ky thi ma 1a
nhimng dnh mit vira ngac nhién, vira to mo va ca sugng sing

nita. Chi trong chéc 1at ma ho da méiy lin ngd nhan vé anh.
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Nhu dé chudc 181, chang 14i buén khép chan, dich hin vao
goe, to ¥ danh chd cho Tinh ngdi tam. Tinh khé “cdm on” va
lién ngdi xudng ém canh tay gay manh clia vi gido su ting
md canh cifa cltu mang anh ngay nao.

- Thiy 6m qud! Thay ra tham Hué a?

- Khéng, minh ra Ha N¢i thim ba cu. Cu bénh ning... Thé
em di dau do?

- Con ghé Hué tham ba gia it ngdy, 6i ra Ha Noi du mot
16p hoc.

- A nay, nghe néi em 1am cén bd to rdi phai khong?

- Khéng cé déu thdy! Can bd to viéc gi con phai di hoe
thua thay.

Tinh vita néi vira vong tay riét chit quanh tim lung com
cia Tam, nhu mudn té ¥ cho dit thoi gian va vi trf xa hoi xa
cach, tinh thiy trd van thin thi€t nhu xua. Khong ngd, Tam
chot né ngudi, nghiéng mét nhin ngudi hoc trd ci, giong
diéu kiéu ciach ma lai nhu dita bon:

- Minh ching phai Ia Chta Gié-su dé phai so Giu-da 6m
hén chi diém. Chi 1a vi minh do qua! Hai ngay dém lan 1€
trén san tau, ca tudn rdi khong tim, ma em thi sach sé thom
tho thé! Lai cdon vét do bi di cai tao nita! Coi chitng “gdn muc
thi den” do!

Tinh khé ldc diu, nhu khong mudn nghe Tam ndi tiép,
niu tay ngudi thiy ding ddy va ndi nhanh:

- Chuyén d6 con vira nghe... Cho qua di thay! Chac la
thiy chua an sang? Con mdi thiy xudng toa hang an diing ca
phé vdi con.
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Thé rdi hai thay tro liu riu dt nhau di, dé vong lai sau
giong ndi dua cgt vui vé:

- Cha! Trén tau 6 ci phé thit a? Ma nay, em dinh tr4 on
cltu mang bang mot ce ¢a phé thoi sao?

- Thay cir da! Con dang c6 rit nhidu chuyén muén
héi thay...

Con tau da qua Trudi, Cau Hai, D4 Bac, tién gin vé Hué.
Hai bat phd ga 1énh Jodng con du phan nita, nhung hai cbe
ca phé thi da can tan day va Tam da d6t dén diéu thude
thi ba.

- Théi! Em vé chudn bi hinh Iy ma xudng kéo 1. Con
chuyén cta minh thi hen dip khéc.

- Tau cdn lau méi dén Hué thua thiy. Ra Ha Noi, con sé
tim dén thdm ba cu va hiu chuyén thiy. Nhung c6 didu nay,
con mudn hoi that...

Tinh ngan ngir gidy lat, nhung thoi gian ngdi bén ngudi
thdy &n nhan khéng con bao lau nita; con tiu v& gin Hué thi
nhu phéng nhanh hon, tiéng banh sit go xuéng dudng ray
héi ha da héi thac Tinh lén tiéng:

- Thua thay, bay gior thi o6 1é thiy khong cin che gidu
nita. C6 phai thay la ngudi midn Bic cii vao...

Tam budng diéu thudc rit d&, hoi duén mét nhin nguii
hoc trd ci:

- Em nghi minh la Viét cfng a? Ngudi ta dang nghi minh
la CIA thi c6!
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- Thiy lai dita rdi! Xin thay néi that, vi lan nay khai 1y lich
khi vao 16p hoc, con khéng thé khong nhic dén thdy. Thiy
hiéu cho, nganh céng tic cia con budc phai khai rat ti mi.
Con biét néi nhu thé nao?...

Tam béng rit manh mét hoi thudc va nhu khéng quan
tim dén viéc tra 1&i Tinh, vita ding lén vita noi:

- Thé em cho ring chi c6 Viét cdng méi biét ciru gitp
ngudi gip hoan nan, méi la ngudi yéu nudc thoi a? Nhung
ma thoi, minh néi that nhé: tbt nhit 13 ditng nhic dén minh,
kéo roi thiét do!

Tau da qua ga Huong Thiy, pham pham g banh va ri
coi lién héi khi qua viing An Cyu. Khong con cich nao khac,
Tinh danh dua ngudi thiy vé lai chd cit va trude khi chia tay,
mot 14dn nira niu kéo:

- Hay la thay xuéng Hué vdi con? Khdng chitng ¢6 ngudi
dang chér thiy & Hué d6...

- Théi! Em lo ma xubng di! Minh dang s¢ khéng ra Ha
Néi kip day...

Tinh nhét vai bao thudc “ba s8 ndm” vao tii quin Tam rdi
budc voi.

Poan tau da ditng bénh & ga Hué. Cudc ddi anh da cd biét
bao ky niém vui budn & dat ¢ d6 ndy. Canh chen lan xudi
nguge trén sin ga cling nhitng tiéng rao mé xing va da loai
qua banh khang 4t ndi dong thac ky niém dén nén bao nim
bét chgt trao ding. Va nha ga Hué véi kién trGc khiém tén,
véi nhiing bitc tudng réu phong y nhu ba muoi nam trudc,

2 - BEDNTE
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rdi cau Bach H3 xdy tir thai Phép trén dong séng Huong
phang ling ciing van nhu xua... TAt ci da dan két lai thanh
tam phéng dugm mau suong khéi cho anh tha tim hon tr6i
nguoc thai gian. ..

||

“Khéng chimng ¢6 ngudi dang che thiy & Hué dé!”. Cau
néi dodn md bat chot ctia Tinh cang 1am anh xén xang nhd
lai nhimg ky niém xwa, nhat 1 khi con tau dang bao vay bdi
ddi quan bdn hang rong kién tri va héi ha deo bam, loi choi
nhay tif toa nay sang toa khéac.

Pa hon ba muoi nam qua 1di! Ngay d6, anh con 1a hoc
sinh Truong Thién Huyu'. Mot nir sinh Pdng Khinh di mai
mét chd anh, sau khi anh 1én tau roi Hué theo tiéng goi cha
thay me. Tl ngay dd, cude ddi anh, ca gia dinh va lang qué
anh cing nhu dat nudc da trai qua biét bao bién ¢é. Hinh
béng c6 gai Hué ay, méi tinh dau ctia anh, chi nhu mét mim
non gitfa ritng cdy trai qua bao t6, tudng da bi vii lap va
nhiéu lic anh ciing muén quén di, viy ma doan tau vira

dung banh trén san ga Hué, anh da nén nao nhin ra cita toa

' Triudng do gido hdi Thién chiia gido té chirc, nay 1a Truéng Dai
hoc Khoa hoc Hué.
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hét ngay nao. Anh mong gap lai Dung ma lai nhu sg tréng
thay co...

Ngay dé, thay me nhan anh vé qué gid éng ndi. Anh biét
céc cu da nhdm cho anh mdt ddm & lang bén, mudn anh vé
xem mit, nhung méi tinh vita chém véi Dung, con 6ng tham
Bai, ban hoc vdi Thanh - em gai anh, 1a nhing soi day niu
kéo anh & lai, dit anh méi biét mat diéu that dau long. Sau
mﬁy dém tran troc, rit cuc anh da khong dam trdi 1&i théy
me; cling ]a dip tam lanh xa ngudi yéu dé binh taim ma suy
nght. “Théi! Hay tam quén di'...".

Ngay lén dudng, tir lac tr&i chua sang, trong ngd nho
ving lang gitta mot thanh phd vén yén tinh, tiéng chudng
chia binh boong budng gitta thinh khéong lai goi nhic anh
nghi t&i Dung, Tiéng chuéng rdi ra nhu vé tinh ma lay déng
tin nhing mién siu kin trong 1dng anh. Tiéng chuéng nhu
nhing giot nude ém ling ngdm xudng tang dat sdu, goi anh
nhd dén ddi mat trdn éng dnh trén san chiia Linh Quang
buéi sdng ngdy rim ay. Doi mit clia Dung. C6 theo me lén
chiia. Me ¢6 di Ié chuyén can, con anh thi rat thich thuong
ngoan bau khong khi thanh tinh thoing dang thodng mui
hoa dai, tram huong & cac ngoi chita, nén chang hen ma san
chiia bdng tr& nén noi gip g ctia anh va Dung. Héi thin
phu anh cdn day & Trudmg Hau Bd!, bd Dung 13 hoc trd clia
cu, nén moi 1an gap, ba tham Bai déu chio dén anh niém nd
va ¢é phan kinh né. Anh dau cé ngo... Khé hiéu thay 1a con

' Trudng dao tao quan chitc hanh chinh thdi nha Nguyén.
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nguoi! Ai c6 thé ngy duge ngusi dan ba chim chi ciu kinh
niém Phat lai ddm lam diéu vd dao dé chéng mau thing
quan tién chie! Gitta dém véng ling, nghi téi didu 6 nhuc
ma c6 ngudi vita ri tai cho anh biét, anh khéng khoi riung
minh. V4 tiéng chudng... Tiéng chuéng khéng con 1a nhiing
giot nutdc trong lanh nita, ma da thanh mii khoan xody sau
vao qua tim dau dén cira anh - qua tim twoi tré 1an ddu rung
ddng vi tinh yéu.

Vi thé ma anh d4 trén Dung 1én tau vé qué. C6 thé nao cit
161 hoi 6 vé diéu 6 nhuc tai tiéng ma me o6 da gay ra?
Nhung biét dau... Phai, biét dau d6 chi 1a do mém miéng ctia
nhitng ké d6 ky 4c y dom dat?

Trudce gior lén tau, di doc con dudng Jules Ferry' bén by
song Huong 1én ga, dén quang ngang cdng Trudng Ddng
Khanh, anh bong budc chim hén lai. “Phai nhic con Thanh
diéu ndy mdi dugc...”. Anh thdm nhic c6 em géi, ma tim tri
lai nghi dén Dung. Anh chay trfn ¢6, nhung vao phat chot
lai trong gap co.

Chang phai “ciu dugc uée thiy”, ma tir t6i qua, Dung da
fim dén Thanh, rdi dao qua day phd noi anh & tro, mong
dugc gip anh va sing nay, c6 don chd anh bén céng trudng
Déng Khanh tir sém. Tam vita thiy bdng 4o dai tha thuot
ctia Dung, nhip tim dang dép ron thi béng 6 tiéng phanh xe
dap phia sau ddnh "két” lam anh giat thdt. Tudng ai, héa ra
Do, anh ban banh trai, dn dién vao loai nhit 1¢p. Chiée xe

' Nay 1a duong Lé Loi.
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dap Sterlin - ctia hiém thai d6, von da 1dm mau séc, con duoe
trang sttc bing mdt bong hong trudc ghi-déng va may vong
dady xanh do noi khung,.

Pao nghiéng xe, hoi, vé st sdng:

- Hen gip ai ma di sdm thé, Tam? Nao! Ngdi 1én, dé moi
porter ! cho mau.

- Thoi, khong v6i... Minh con phai gap Thanh mét chiit.
Ma kia, Dung!...

Tim thoing vé ling tang, vita néi vira budc din ra
dudng. Dao thi nhu da quén ban, hudéng cd sy chi y sang
phia céng Trudmng Pdng Khéanh.

Hai ngudi con trai da budc tdi bén Dung. Ca ba déu lam
nhu ngau nhién gip nhau, dit méi ngudi déu ¢é muc dich
riéng. Dung dua mét ludt nhanh qua hai ngudi con trai, roi
nghiéng nén, néi nhé:

- Anh... Thanh né bao sing nay ban héi hop chi d6, khéng
tién anh dugc.

- Sao Dung biét minh vé qué?

Giong Tam nghe nhu run [én. Khéng tiéng dép lai. Dao
hoi nhich xa hai ngudi, m&t nhén nhic ngé quanh. Ling mot
14t, khdng nghe Tam va Dung nhéc gi dén Thanh, Dao danh
phai hdi thang;

- Dung ndy... Dung ¢6 biét Thanh hop & dau khong?

- Lam sao em biét dugc? Em chi biét né rat thin véi chi
Nguyét.

D¢ t6i chdf (Tiéng Phap).
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Dao kheé nhiu 16ng may, rdi ¢b 1y giong nghich nggm néi:

- Nguoi thit ba lac nay Ja thita phai khéng hai ban? Tir
day 1én ga tha ho tdm su nhé! Au revoir! !

Tam khé quay ngudi, dua ban tay manh nhé 1én chao
ban, roi néi nhu chi dé minh nghe: “Lam sao ma cau Hm
dugc... Thanh né bi mét cd véi minh”. Anh néi vé ban, vé cd
em géi, nhung thuc ra chi dé quén di, dé khoi cat 1oi hoi
Dung nhing diéu dang « nghen noi ¢ hong minh, dang
bop nghet tréi tim minh.

Lang 1€, Dung budc theo Tam di vé phia nha ga. Co di
cdch mét quing ngan; nhin qua, tudng nhu hai ngudi khong
quen biét gi v&i nhau. Mot lat, c6 chgt hoi:

- Anh vé qué ma ching néi cho em biét... May ma Thanh
nd néi...

- Thi minh cing vita dugc tin. Ong cu bdo vé an gib. Chi it
ngay thoi. Dung nay...

Téam budng ling ciu néi va cdi dau ling budc. Khéng nén
duge, Dung khé khang héi:

- Anh dinh bado chi em thé?

- A, khéng... Minh chi dinh nh& Dung béo véi Thanh 1a
ldn nay vé, minh sé xin 6ng cy bing long cho Thanh hoc tiép.
Néu ¢6 thiéu thén chi...

- Da, em sé néi lai. Anh ding lo. Cin chi, em sé gitp.

- Khéng khong! Minh khang ¢6 ... khéng dam phién dén
gia dinh Dung,.

' Tam biét (Tiéng Phép).
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Dung nén néng ngat 1, khéng mudn Tam néi “lac d&”,
ching ngd lai lam Tam ludng cudng, suyt cham dén ndi dau
da lam 6 sudt dém khong ngu. Gigng ndi nghe nhu hot
hoang clia Tam da khién ¢6 vut ngudc nhin anh, d6i mét that
than ngin 1é. Tam ciing biét minh 1& 184, voi néi tiép:

- Minh... minh da nhd thdy Liém lo giap r6i.

Lang mat 14t, nghe tiéng Dung vong tif phia sau, TAm mdi
biét ¢4 dd chdm budc va ditng hin lai bén médt gbe ciy long
nao xit xi trén 1é dudng.

- Em biét anh khéong ndi that voi em... Thoi, anh di di! Em
biét rdi! Cy bao anh vé &n gid chi 1a céi cd thoi.

- J kia Dung! Em néi chi la thé?

Tam vira kéu lén, vira cit budc quay lui, chua kip tdi bén
Dung thi da thay c6 khé lic 1ic diu, mot canh tay hat vé phia
trudc nhir mudn x4 anh di.

- Anh di di, kéo tré tdu. Ma ngudi ta dang nhin dé! Em
biét than em rdi!

Dung néi, giong nghen ngao, mét dim 1¢, thin minh nho
nhéan xiéu veo khién Tam o mudn budce sat lai 1am ¢hd dua
cho em. Nhung phia trudc tau da rac coi va giita thanh thién
bach nhat... Hon nita, giita chén dé d6 nay, noi than phu anh
tung lam quan nhiéu nim va gia dinh anh titng <6 tiéng 1a
né nép, anh nao c6 thé... Biét khong thé 1am gi hon dugc
nira, anh ling tang lui budc, doi tay vdé dung 16ng ngong
dua ra phia trudc, nhung ching cé noi bdu viu, danh phai
budng xudng nhu bi ai rat hét gan cét.

- Dung oi! Pimg c6 nghi quan. Anh di nhd' Chi it hdm théi..,
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Tam néi 164 tix biét cudi cling rdi cim ciii budc nhanh vé
phia nha ga Hué.

Chi mét lat sau, doan tau da dn a g0 banh qua cau Bach
H8. Tam vuon ngudt ra phia clta toa thu ngoai nhin lai.
Nhing thanh sit cdu vun viit lugt qua sét trudc mit anh. Xa
hon, séng Huong ling 1& va nhitng con dd déu nhu bét
déng. Gitra diép triing mau xanh kia, noi nao la gdc cay long
nao vira gitip em d¥ phan tréng trai? Em cdn d6, hay da di
sang chg Dong Ba, hay 1én Bén Ngu?...

Tudng dén hinh béng ¢6 gdi nho 1Am liti mat minh trén
dudng pho véng, Tam béng cim thiy minh hén kém, yéu
dudi hon ¢a ¢ em géi. Phai! Thanh dam trén nha vio Hué
tiép tuc di hoc, ndu nhu anh khong nghe 1o nhén goi caa
thdy me, ¢ & lai bén Dung thi d4 sao nao?

Tam chot ty hoi vay, rdi khé budng tiéng thé dai. Biét lam
sao dugc! Trod da sinh ra anh nhu thé!...

Tit ngay 4y, hon ba muoi nam da qua! P6 khong phai 1a
lin duy nhét anh roi Hué, vdy ma nay anh nhd lai 16 mén
mot. C6 1€ vi d6 14 1an ddu tién anh phéan van doi nga dé rdi
trd nén “ké di lac” vd mang mén no sudt doi khdng tra
duge. D6 cing la ldn diu tién anh nhan ra sy xa cich giita
anh va Thanh...

Hém nay, khi séng Huong va Hué da i lat phia sau, khi
tiéng nhitng banh sit phdm phim go lén dudng ray ra
huéng Bac da déu nhip, anh lai ty nhi: “Néu nhu ngay d6,
anh khong nghe 16 thidy me vé qué thi cude doi anh c6 thé
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da khac I8m...”. Anh sé thanh mot “Viét cong” nhu Tinh da
hinh dung? Hay mét nha su méc 4o ci sa din dau doan Phat
tit bidu tinh chéng Thiéu? Biét dau lai bién thanh ké ng mau
phéi di tan, nay bo vo & xit ngudi?... Budng doi, c6 bao nhiéu
nga, ai ndi chic duoc. Lai cdn co Troi nita, dan phai con
ngudi mudn ma duge! Phai, nhu viéc anh budc phai xin vao
hoc Trudng Thién Huyu, do thi héng vao Trudng Khai Dinh'
thi ai ¢6 ngd dugce! Gid nhu anh khong hoc Trudng Thién
Huyu thi da chéc gi... Khong! Cing khong han thé. Lé Lam,
ban ciing 16p & Trudng Thién Hyu véi anh, nay la mot vi
tudng & Ha Noi thi sao? Con Tran Pao nita, anh chang lang
man 4y nghe néi da thanh mét nhac si cach mang tén tudi,
mot can bd uy tin ctia nganh van hda...

Poan tau vin mai miét gd nhip. Nhitng vong banh quay
bén bi nhit goi nhic con ngudi ta hiay nhd lai. Chi cAn mét
“tin hiéu” nhd 12 nhing ky niém nay cubn diy nhing ky
niém khdc. Lai con nhitng diéu Tinh mubn tim hiéu di sao
ciing lam anh bin tim. Anh bdng cam thy ling ting nhu
khong hidu ban than minh 12 ngudi nhu thé nao nita! Néu
nhu “ngudi ta” biét r6 ké titng ctu mang Tinh la con cia mét
tén dia chd; hon thé, mot vién quan lai nhidu nam lam day
t& cho Tay thi li¢u Tinh con duge tin cay nira khéng?... A, vay
c6 khi phai khai thém bé-ctia-bb-anh chi 1 mét ndng dan;
hon thé 1 ngudi titng gép cdng ren khi gidi cho nghia quan
Phan Pinh Phing!...

! Nay la Trudng Qudc hoc Hué,
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Anh cit lan thin nghi va thodng mim cudi. May nguoi
chung toa tau véi anh cing dang muén tim hidu anh (c6 thé
vi td mo; cling c6 thé mudn biét anh ¢6 13 nguoi ddng tin cay
dé guii dd dac khi cn di “toa-1ét” chéng han). Vi khdch mang
quan phuc khong chimg 1a & dai ta, thiéu tuéng nhu Lé
Lam ban anh, m& dau cude “tim hidu” véi giong diéu than
tinh va lich sy bang cich tu gidi thiéu minh vén 1 cuu hoc
sinh Trudng Khai Dinh Hué, rdi néi:

- Thi ra anh cling da timg & Hué. Chéc anh i Hué da lau?

- Da vang...

- Thé ong cy, ba cu ra Ha Néi tix [ic nao?

- Thay t6i mat da lau...

Anh dm i trd 101 qua chuyén va cdu mong vi khdch “stop”
dé anh khoi phai dong vai dita hoc tro khéng thudc bai va
dbi trd. Co 4 di cung chang lai buén thi hoi chuyén v¢ con
anh! “Thé céc chdu sao khong di thdm ba nodi véi bac?...”
Chuyén binh thudng & doi, nhung véi anh déu Ja nhung

“bai todn” hic bua!

Vay d6, con ngudi ta dé gi thodt ly dugc sy lién hé véi gia
dinh. M6t difa tré dénh by trén duong phé, didu ddu tién
nguoi ta thot kéu 1én la: “Thing bé con cai nha ai thé?”. D6
khong phai Ja mot cau hdi don gldn nhu bai toan cdng trir
chi c6 mét ddp s6 ngén gon duy nhéit. Puoc rdi, anh sé k& hét
v&i Tinh; cang khong phai tét c4, vi anh xa gia dinh di nhidu
nam; ma cho dii anh khéng di xa, dé gi da biét hét chuyén
cta “cac cu”, nhit [a nhiing didu sau kin trong long. Nhung
bict gi, anh sé ké hét, nhu anh da tim sy voi mot “anh ban”
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nam chung sap & trai cai tao. D6 1a mgt dém mua gid, vao iuc
cai da day viém loét kinh nién sau khi thai ra nguyén dang
nhing hat “bo bo” sin suong, con dé6i ¢dn cao tdng ngugc
1én ¢é hong vi chua that khé chiu, bong mdt mui thom déan
da &m ap thoat diu thoang dén theo titng con gi6, rdi toa
ngop cin lén - néi ding hon 1a né lép diy moi khoang trong
trong tdm tudng va ca trong co thé anh. Anh da nhan ra mii
khoai sén nuéng thom ling, than thuge - chic 1a may anh
linh tré canh géc trai cang d6i long vi phai dn “bo bo”, kiém
v& “cai thién”. Oi chao! Céi huong vi dan da khiéu khich
khién anh phai nubt nudc bot may lan vi thém, vi d6i, vi ndi
nhé quay quit mot ving qué xa... Va la thay, anh bit dau
tAm su vl ngudi ban th bing mot tiéng cudi véi mot cau ca
cling vé ct1 khoai:

Tring lén dinh niii Mu Rua

Cho anh du chiu, dén mia trd khoai!

Anh tiimg nghi d6 1a cau ca “ddc san” clia qué huong minh,
nhung v& sau mdi biét nhidu lang qué & dai dat mién Trung
ciing doi “ban quyén” da sang tdc ra cdu ca bat hi &y. Ké cing
phai! Réo dit nio ven day Trudng Son ma khong thay “dinh
ndi” hinh mu riia va phai muon cai hai hudc dé tam quén
phéan ngheéo da thanh bénh kinh nién ctia moi lang qué...

Qué anh 14 mdt viing ban son dia, ndm canh mdt nhanh
phu luu séng Lam, bat ngudn tir day Truong Son. Noi day
tirng 13 mot cin cif ctia cude khéi nghia Phan Binh Phung-
Cao Théng. Xa hon, trong cudc khang chién chong gidc
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Minh, nhimg nghia quan ¢ day da ndi lén ty giai phéng, vi
chi huy dugc Lé Lai phong la “Khai quéc céng thin”. Hin la
thé nai hinh song tao héa sinh ra khéng thuén lgi cho vigc
giao thuong buén ban 1am an nén dugc chon fa d4t tu nghia.
C6 1é cung vi thé, noi day trd nén “dit hoc”; viéc nghia can
nhan tai va & day hoc hanh dé dat 1a cich duy nhit dé mo
may m¢ mit véi thién ha.

Néu nhu “syt c” Tam thi héng vao Trudng Khai Dinh [a
mét nguyén cé dan anh thanh mot “ké di lac”, thi viéc than
phu anh d6 dat som lai 1a ddu ngudn ctia moi su. Ctt nhu
ong néi anh, tuy it nhiéu ¢6 theo nghiép dén sich, nhung
khéng thi ctr dau dat gi, chi chi tha viéc rudng vudn nén
cude séng binh yén. Ong Huy - than phu anh, thi d8 tién si
lae mét mudt chin tudi. DS dai khoa vao d6 tudi iy, lai dugc
x€p vi tr{ “Hai nguyén” (d6 diu ky thi Hoi) 1a rt hiém, dugc
coi 12 “than ddng”. D6 1a mét vinh du Ién cho gia dinh, dong
ho, cho ca x6m lang, c& dén hang huyén hang téng, Nhidu
nam sau, dan lang con ké cho con chéu nghe ngay hoi dén
6ng Huy vinh quy bdi t6. Ngay khi vi tan khoa chua v& dén
dia gidi huyén, 6ng Chau Xanh - mot trong nhitng ngudi ba
con trong ho gép sitc khiéng vong dua éng Huy vao Hué thi,
da héo hitc chay din lén truée, loan truyén tin vui cho ba
con hai bén dudng. Ong chay quén an quén udng, vé dén
dau lang thi kiét.sic, khuyu chin guc xubng nhu cdy chudi
dd, sau khi dén sitc dua cao hai canh tay gdy gd nau sam
mia may nhip theo tieng ho khan dic: “D6 rdil... DS rdil...”.
Thé 1a mot dén mudi, mudi ddn trim, dan ong dang cay cot
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trau lai, dan ba trong bép tam dap tit ltta, x4 nhau chay ra
ditng kin hai bén dudng lang. Ai ciing muon minh 12 ngudi
duge chiém nguéng quan tan khoa dau tién. Cac vi chixc
sdc, tit quan huyén, chdnh tong, dén Iy truong xénh xang
mi 4o kinh cdn nghénh dén vi tan khoa tit by séng, vong
long, ¢& quat mau sdc ryc 18 rop ca bén do, trong khi tiéng
tréng chiéng va tré nho rdng rin reo hd rén rang khap céc
ngo xém...

Pugc vinh hanh 4y, ciing ¢6 ngudi bao do md ma 6 tién
tang dung ché dat “phat”, nhung hiu hét ba con lang x6m
thi trdm trd xuyt xoa ring nh& 6ng ba cé phic dic; boi v
theo Nho hoc thi khong phii chi ¢ vin chuong, ma chi yéu
la 1 nghia theo dao thanh hién véi ly tuong “tu & tri binh”,
nén ong ba c6 phiic dire thi con chdu méi dugc nhu thé!
Khéng it ngudi cé con cdi hay dau yéu da dem bén khoan
cho dng Huy nhu ban cho cdc vi thin linh & dinh miéy; ¢6
khi xin manh vai tir y phuc cta ngudi vé lam bita cho con céi
deo dé tru tal...

Chua ké ltc lam quan, céi sy vinh hanh nh¢ diu dat cao
nhut thé ciing it ngudi duge hudng. Nhung tré tréu thay su
ddi 13 nhidu khi cai “hoa” di lién véi “phic”: du am 1€ vinh
quy béi t6 cdn truyén lan trong ving thi than phu éng Huy
qua ddif D6 cang chua hén 1a “hoa”, nhung nhu 1a “diém”
bao trudc nhitng tai hoa vé sau. Trude mit thi tuy da duge bd
lam Trg giao Trudong Qude T Gidm Hué, 6ng cdo quan vé
lang ba nam dé tang bd. D¢ 1a thoi ky nhitng dng vua yéu
nudc cudi ciing clia nha Nguyén lién tiép bi cdc quan “Bao
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hd” Phép kiém c¢ bite hai, thay thé. Hé théng quan lai ngay
mot trd nén b nhin. Hich “Can vuong” lan truyén trong dén
ching. Nhing cudc khéi nghia ruc rich néi lén khip noi.
Ciing da 6 vi chi si tim dén khuyén du éng Huy nhap cudc,
nhung man tang bd, éng lai khan goi trd lai nhiém s& 1a
Trudng Quéc T Gidm Hué. C6 Ié mit thim Phép biét dng
tung lién lac véi cac nha nho yéu nuée va nghi ngir ca viéc
Ong muon cd vé qué chiu tang b6 dé “linh nan” khi nhitng
nguoi theo phai vua Thanh Thai, Duy Tin bi dan ap, nén
ching voi cat nhic ong. Ong Huy ciing sém biét nhiing ndi é
ché cta quan trudmg, chi mudn theo duong gido chitc, nén
hét gitr chitc Trg gido Truomg Qubc Tir Gidm Hué, chuyén ra
lam Ddc hoc Nghé An, rdi lai vao Hué ngdi ghé Tu nghiép!
Truomg Quéc Tir Gidm, nhiéu lan tham gia Hoi déng gidm
khdo cac cude thi chon cif nhén, tién si. Vay nén con cii
trong nha goi 6ng bang “thdy”, do quen nghe cic quan
khdch dén nha - trong d6 khéng it ngudi 1a quan diu huyén,
dau tinh, thua bim véi 6ng Huy nhue thé, Nhung rdi Han
hoc bai, éng Huy danh chuyén sang ngach hanh chinh, luin
quén lui téi tir dja phuong nay dén dia phuong khic, khi vé
BS ciing chi duge ngdi ghé Tham tri * dit 6ng ¢6 bing cip
cao nhit thoi d6. Khéng duge long quan Tay, chua mdt lan
mdi quan Tdy dén tu dinh tiéc ting, khéng chiu cti ludn
ninh by ai, 5ng Huy cham dugc thang tién 1a phait...

' Tuong tie chite Vién phé Pai hoc quéc gia ngay nay.
* Tuong ty chite Thit trudng ngiy nay.
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Ong Huy nhu ching hé budn phién vé didu dé. Hbi mdi
budc chan theo nghiép khoa ctt, ciing nhu nhidu nho sinh
khac, dng ciing mang cdi méng dugce lam quan; c6 18 trude
hét 1a vi ky, gianh vi tri thuong luu trong xa hoi, tuy ching
nham thu vén lgi 16c lam giau vi vén lay céc vi quan cao c6
doi sdng thanh bach [am guong, mong dugc danh thom, dugc
tén trong kinh né hon la cai quyén héng héch; sau nita la vi
tha, mong dugc gitip vua tri dan, theo nghia gitip dén song
dm no yén 6n va ¢d dao dic - “dan chi phu miu”! Mong lam
quan ké cling khd dep dé &y tan v ngay khi éng hiéu ra cai
nhuc mat nuéce va ¢é dip gip gd nhitng nha nho muu nghiép
lom. Tu 46, dng & lai quan truong mét cach bat dic di, nhu 1a
khéng thé tir bo mét ké sinh nhai. Trong cong viéc, 6ng vin
td ra can man - sy cin man ctia mot vién chitc hanh chinh
lam cong dn luong xen 1in v&i ¢ thite trich nhiém cia mot
nha nho vin con mudn dem hoc van gitap ich cho ddi...

Danh tiéng 6ng quan dé dat sém, lai thanh liém, cuong
trirc da dem dén cho 6ng Huy mét ngudi con gai xinh dep,
théng minh va rit muc ddm dang. Thoat dau, trong gia tdc
khéng ai tin thanh cudc hén nhan ay. Lic 46, éng vita dugc
bd fam tri phit huyén S. Mot ngudi ban té tdm da gidi thiéu
cd em vg cho 6ng. Khi biét ¢4 gdi tuy ciing thudc mot gia
dinh nho hoe, cé dng anh 44 t tai nhung khong ra lam
quan, gia canh khéong lay gi 1am khd gia, lai & noi heo hit xa
x6i, cach sdng luy do, cic ba o, dng chi déu td ¥ khong bang
long. Co ngudi da vin héi 6ng 1a “cd lam sao géi trong téng,
trong huyén mon dang ho déi thiéu chi...”. Ong da nguong
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nging ling ting ké ring, mot budi chiéu, ngudi ban té tém
dan 6ng di qua mdt vuon trdu xanh muét, éng ngudc lén va
bat gip bén chiéc thang manh mai bic tya 1én gian nia, than
hinh mét nguéi con géi cng rat manh mai, véi mai téc vira goi
xong budng xda dén tin bip chan; va mdt 4nh mét ciing xanh
non lap lanh nhu nhing ngon triu khong; va sau dé nita 1a
d0i tay thon tha lién trau nhanh thodn thot bén thém. M6t ba
0 nghe dugc 1i “thii nhan” ca Ong, thd dai danh sugt va budt
kéu lén: “Trof dat!...”. Ba o khdng néi gi thém, nhung éng Huy
thita hiéu ndi thit vong ciia ba con. “Ai doi mot vi quan dau
dai khoa chon vglai chi trong vio déi tay lién trau!”...

D6 14 nhiing didu TAm nghe cic dng chi ba o & qué va
nhiing bic cao nién & Hué ké lai. Mai vé sau anh méi nghe
chuyén “c6 gai lién trau” trudc khi dén véi ong Huy da duoc
gia dinh ga cho mdt tay nha giau ¢ lang bén, nhung 6
cuong quyét khong chip thuan. C6 ché anh ta la troc phq, vo
hoc, hay vi da “cdm” vi quan tré tudi hay chit ndi tiéng ca
ving, ngay trude khi quan bi “sét danh” bén gian triu rop 14
xanh non?... DU sao thi nhd ¢6 ngudi con géi “quyét liét” nhu
thé nén méi sinh ra anh trén ¢6i dii nay! Déi lic ngim lai su
dd, anh ¢ ldn thdn nghi sé phan minh mong manh ngay tir
lic khéi sinh. Néu nhu 6ng Huy khéng d6 tién si hay khéng
vé 1am tri phi1 huyén S., hodc c6 g4i bén vudn trdu da chiu vé
Jam ddu nha khéc thi nhu vy 1am gi ¢6 co héi dé anh hién
dién trén coi doi nay. N6i v6 phép cac cu, chi cdn dém Ay, gioy
&y, cac cu nglt quén, tham chi cii givdng ké léch thi anh da
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khéng ra doi, hodc I3 bién thinh mot anh chang Tdm khac
han! Ma dau chi riéng anh, kiép nhéan sinh déu hién hiru mot
céch mong manh va day ngu nhién nhu thé cal...

D4 danh, Tam cing biét cude ddi con cé nhitng quy luat
ctia né, nhung chdng hiéu vi sao anh lai thich nghi t8i nhimg
chuyén ngiu nhién. C6 phai ngau nhién cing 13 dinh ménh,
1a co Troi? Nhu co Trdi da khién 6ng Huy vé 1am quan ding
noi, ding lic ndi 1én cao trao X4 Viét! Ciing 6 ngudi bio vi
ong db dat cao nén duong nhién bi cdc quan Tay bd vé cai tri
viing dét iy. Hi d6, Tam mdi 1a dita bé nam tudi, nao da
hidu biét gi nhidu, nhung in tugng vé cai thoi khac kinh
hoang 4y thi khéng thé quén. Nita dém, mdy me con anh
dang ngh say, bdng 6 tiéng dap clta. C6 ngudi cip béo:
Céng san diy loan rdif Phai chay trén cho mau! Me dung
anh ddy, con em Thanh thi dang ngat nguong gét ga trén vai
me. V&i anh séng m mé cda ngon dén dau hat d6 khong ai
dim vin to lén, anh run rdy nhin nhitng béng ngudi lic 4n
lic hién, ling nghe nhimg tiéng thi thim, tiéng ché sta
ngoai san, tiéng ket ctta... May me con anh ra clta sau, bang
vudm, ludn rao, vugt muong héi ma chay. Me vac em Thanh,
anh liu riu budc theo. Trdi khong trang, anh vép nga dai dui,
gai cao rach mat, bat khée hu hu. Me hét hoang ngdi thup
xubng, bit miéng anh, tiéng thi thao néng bong bén tai anh:
“Réng lén con! Ho nghe tiéng thi chét mat théi con oi!”. Nao
anh da biét chét séng 1a gi, long cang khiép hai chi vi hanh vi
anh khong thé nao tudng tugng ndi: ban tay diu dang caa

me titng bé im, thoa vudt, bén com chdo, trao qua banh cho

3 - BDONTD
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anh lai bong dung thé bao bit miéng anh, sugt lam anh chét
ngat! Vé sau, anh duge nghe ké lai, may 1a dip d6 éng Huy
cung v§i vién Téng déc ciing 1a mét vi tién si, do khéng vang
ménh quan thay dan ap cach mang, vira duge didu vao mot
Bd & Hué ngodi “cao gidy” nén da thoat chét. Dan chiing thi lai
nghi dng Huy vao Hué “leo cao dé tri cach mang cho dau”,
long cdm thit cang s6i suc. Dudi sy chi huy ctia 6ng Hudn,
dodn néng dan himg hyc lia tranh ¢4y, ké cude ngudi dao
xéng vao dép phd tan tanh ng6i nha ngoi ba gian va nha thy
bén canh rdi chim lira dét. Khong biét bao nhiéu 1a hoanh
phi cau déi cling hang déng sach chir nho, chir Phép - loai
chir ctia bon phong kién dé qudc, da bi thiéu ryil...

Nhitng chuyén nhu thé lam sao Tam c6 thé ké cho nhimg
ngudi ban duong vita quen biét trén tau. Vi khach mang
quén phyc thi van muén tim hiéu anh. Nhén ai 6 dita cot
vé giong néi mot viing qué, “ca 6 cubng hay ca c6 dudi”,
ong chot hoi anh:

- Xin 164, hinh nhu anh cling ngudi midn Trung nay?

- Vang... nhung t6i xa qué di lu...

M6t 1dn nita, anh mudn qua chuyén v thodng cdm thay
khd chiu. “Thi ra éng ta ling nghe hét nhimng I5i trao ddi
gitta minh va Tinh! Ong ta muén gi... 0, khéng chitng 6ng ta
da nhan ra minh...”. Vi khach thi c6 khi chi muén im ngudi
ban dudng 1 déng huong. Nhiing ngudi linh xa qué huong
di chién dau, thich tha biét may khi tinh o gap duoc nguoi
ddng huong trén duong hanh quén! Vay ma Tam lai nhu sg
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qué huong, dit tén ddy ldng anh néi nhd qué nha béng cdn
3o ca gan rudt. Chi cdn nhin nhitng budng cau liic liu qua
deo trén gian gac hanh ly du dua theo nhip rung con tau, ky
niém qué huong thic diy da khién 1dng anh xdo dong.
Nhitng qua cau xanh tron tron mup mip xép sit bén nhau
tréng dén sudng con mit. Va kia! Ban tay ai sip dit ma khéo
vay? Bén ngoai khung clta toa tau, bdng ludt qua nhing
thin cau manh mai vion thing gifta trdi xanh. Hinh &nh
don so ma ¢6 site hat ky diéu khién anh 16 dau ra ctta toa, ¢6
dudi bit nhimg dudng nét than thudc dang lui nhanh vé
phia sau. Nhitng hang cau.. Mua cau.. Cang doan tau
xuyén Viét dua anh di. Phai, 1dn anh trén Dung vé qué gié
6ng ndi cing vao mua cau...

Poan tau bdng dot ngdt dirng banh. Ngudi ban dudng véi
quay ra clta toa va nhu da bo quén Tam. Mt su ngdu nhién
da giiip anh giai thoat. Noi diy 13 ddu ma anh thdy quen
thudc qua? Dt khong quen chen 1an, TAm lai nghiéng nguoi
ra phia cua toa tau...

1H

Nhu 1a ¢6 ¢ dua anh di nguoc thdi gian, doan tau dimng
banh kha lau & dau cau chg Thugng. Nghe néi cdng nhéin
dang stta chita gi do trén cau.
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Anh chiang buén dudng dai hinh nhu nhian dugc “tin

hiéu” bat thuong ctia ddng bon, da voi xuong ga Pdng Hai.
Tam vira dich ra gan cita toa, chua kip mitng vé sy rdng rai
trdi cho thi khodng tréng da mat. Cling 13 mot nguoi di budn
thi phai. Lan nay la mét ¢6 gai con tré, son phén thom phitc.
“Cha! Ghét ciia nao, Trdi trao cia ay!”. TAm vita thoang nghi
vay thi ¢d 4 vuon ngudi ra cira toa tau mua keo lac Cu Do ?,
b ngue chat cang dp ci vao cai vai gly tro xuong ctia anh,
dén ndi anh phai budt kéu lén:

- Cdi o nay! My chuc nidm méi duoc thdy lai qué huong
ma o bit hét ca cira s8!

Nghe giong néi nhu dita cot clra anh, c6 gai ching voi déi
tu thé, chi quay ngé anh va nhoén miéng cudi; lat sau con
nai ni mdi anh cing dn keo bdng dugc. Buong nhién 13 ¢
mdi cd may ngudi ngdi quanh. “Cb 3 trong cang c6 duyén,
lai biét diéu...”. Anh thodng nghi vay, long khéng con gi buc
bdi nita. Cudc song da day cho anh biét cich nhin di ca mat
phéi, mat trdi vdi tdm long khoan dung. Va lai, dong sdng
Lam, bor dé Bttc Tho va nhitng chép nha thy kia trong gidy
lit da hut hon anh. Chinh 1a trong mot ngéi nha thd bén
dong séng nay, may chuc nam trudc anh da duge chao dén

' Keo niu bing lac rang ngao véi mat mia, do anh Cu Hai & xa Son
Thinh (Huong Son, Ha Tinh) “séng ché” tir hdi ddu khang chién chéng
Phap, B$ d6i hoi d6 o6 cdc cau “Ta tai Tay”, nén goi 1a Cu Do Po -
“deux” - tiéng Phép Ia “hai”}. Bay gis keo thuong dd vao chiée banh da
{(banh trdng), nhung ngay trude dé vao khuén hinh chix nhat, 16t j4
chubi kha.
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nhu mot ngdi sao, mdt anh hiing! Tir héi dy, anh da khong
thich tha gi canh tugng c& dén én ao dd va bay gid chua
phai ltic anh ¢6 thé ditng lai nofi titng chitng kién budc ngoit
ctia cudc doi anh. Anh dang theo tiéng goi clia me, nén ngdi
nha th kia trong gidy lat da nhoa di, nhudng chd cho mét
con do doc mang tdm hén anh ngugc song Lam. Phai, ngugce
con sdng nay, anh sé duge gip lai me, mot phu nir tho vat,
dam dang va cuong nghi nhu ngay nao...

Anh tudng thiy trudc mat minh hinh dnh me véi d6i tay
dang thodn thodt lién trau, blia cau, véi con chdu, ling giéng
quéy quin xung quanh. Nhitng nim di xa, anh van luén
hinh dung me nhu thé; me véi lang xém, vudn tuge bdn
mila diy hoa trai 12 khong thé chia lia. Anh biét, mot con bao
khéc liét da lam tan v tit cd nhung qué huong van nhu mét
viing d4t thanh thiéng liéng, ma hé c6 dip 12 anh lai muon
trd vé, dir chi trong tudng tugng.

P4 hon ba muoi ndm qua, anh khong ngd minh cdn nhd
dugc tén ngudi 14i do qua con sdng qué 1a ba chéu Pei. Lan
d6, vita thly anh tir trén déc xubng by séng, con s6ng trong
vat bén 1& bén bdi, ba chau Pgi - mét ngudi dan ba phiic hiu,
diu vAn khin, mic vay nhudm nau, miéng bom bém nhai
trau, voi ép con do vao bd dé anh d& phai 16i. Ba cung kinh
chao anh:

- Cau lai vé nghi a. Hém té Cu qua phé léy thude, vira
nhic dén ciu.

- Thay t6i c¢6 dau m chi khong ma phai boc thubc thé ba?
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- Cu van khoe cdu a. Chic 1a béc thubc giap ba con.

Ba chdu Boi lo anh phai [6i, nhung mdi 1dn vé qué, didu
anh a0 udc trude tién 13 duge didm déi chan xudbng dong
nude mét ngot hdu nhu con giir duge vé trinh nguyén cia
mach ngudn dai ngan. Lin nay ciing vdy, anh x4n quin 16i
xubng séng, rbi xdn tay do, khum déi ban tay vée nudc ria
mat. Dong nudc trong mét cudn hiit anh; hon nita, anh cé y
doi thém vai ngudi khdch cho ding cong ngudi chéo. Cho
dén luc ba chdu Poi phai giuc: “Mai cau 1én kéo trua”, anh
madi bude 1én do.

Con s6ng han hep, nhai chua dap ba trdu, do da sang
ngang. Ba chidu Pgi dua hai tay nhén tién do, xugt xoa:

- Sao cau cho nhidu rita?

- Ching may khi. D8 ba &n tru.

- P6i on cau.

Vugt qua xém nho bén by séng, anh dimg bude chéc 14t
canh ge bang trude cdng truding - ngdi trudmg tidu hoc ma
anh da “mai dang quan” nhitng ndm cdn nho. Nhing tin 14
bang dang din ddi mau, nhing dém dd ldp 16 gifa nén
xanh. 5an trudng ngay chi nhat ving teo, chi dan chim sé
riu ran nhu nhén ra nguoi ban cii. Mat ndi budn diu ngot niu
budc chin anh. Cay bang nay, sin trudng niy da ching kién
biét bao nhiéu la ky niém vui budn ctia anh va Kién, ngudi
ban chi thén chung I6p chung ban subt miy nim tréi. Lidu
dip nay c6 duce gip Kién khéng?...

Bing qua cinh ddéng Chia trén con dudng nhé in day
déu chan trdu bd 1a da thiy hang cau ling qué anh vuot 1én
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lay tre xda canh quanh nhing khu vudn du loai cdy trai. Con
dudng lang quanh co nép dudi nhing hang cady xanh mat
dan t6i chiéc cdng xdy bang gach khd do 8, vdi hai cdnh cita
bang gb lim chée nich cfa gia dinh anh.

Anh gap bb ngay khi budc qua hai cinh céng. Ong Huy
dang tréng ngudi hdi cau. Hung - cdu em trai, dang i ach ¢
nhic budng cau vita hai xudng. Anh lai gan, hoi cdi dau thua:

- Thay a!

- Anh dé vé. Vao nha di, me anh dang mong...

Ong Huy béo vdy, nhung canh hdi cau nhu 1a mét cude
dudi bat ky thii da niu budc chan anh.

Dy, con cht Chat Hoe va la chdu ndi 6ng Chdu Xanh, mot
thanh nién c6 dang ngudi thép, to ngang, vé cuc mich chdm
chap, mang 4o cd vudng, quan ling ngang dau gbi may bang
Joai vai thé nhudm ndu, dang vuon cdy cdu liém cham chi
gidt mdt budng cau trén cao. Ludi cau liém sic ngot, sau khi
giat rach diing noi budng cau bam vao than cay, lién khé niu
budng cau xubng, rdi lap titc théc 1én mot chit, ¢é cdi nganh
tée ngugc don dd budng cau cho khoi rai.

Cay cdu liém manh nhé ma déo dai mang sitc ndng budng
cau lic iu qua cit dan nghiéng xubng, tao mdt dudng cong
mém mai nho tya phia géc vao bap chan va canh tay chic
nich caa Du.

Theo sau budc chan lon ton cia Hung, anh lai dén budng
cau vira duge ha xudng; budng cau xich niang tay, khong roi
moét qua, khéng ¢6 nhdnh nao bi didp gay. Anh ngoai nhin
Dy day vé thén phuc. Cha! Con ngudi trong cuc mich, cham
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chap véy ma diéu khién cdc dong tac chinh xéc, khéo léo dén
tai tinh. Anh timg ném mii thét bai cay déng trong lan thix
stte dau tién véi ciy cau liém. Sau khi bé giy mat miy nhénh
budng cau, ngudt toat md hoi, anh mdi didu khién duge ludi
cau liém cat ding mép. Va dén Itic nfu gilt budng cau thi anh
da dé né roi tudt ludn xubng dit.

Ky niém that bai 4y qua dang la bai hoc cho cude doi
anh. Tt d6, anh khong dam Iam bét o viéc gi ¢6 chit mao
hiém nita.

Chi mdi qua may mia cau, Dy da trd nén tay tho hai cau
tai gidi,

Trén con dudng lat gach, hai bén 6 tudng chin vira tAm
cho con tré tréo 1én choi, Hung lon ton chay trudc, miéng liu
lo béo tin:

- Me 0i! Me! Anh Tam vé!

Dang sau, Tam citng bé rdi bude dudi béng hing cau xién
xién in béng,.

- Tinh hinh trong Hué ra sao anh?

Téam chua kip tra 101, 6ng Huy da lai mdy bude, ngudce 1én
cao, ndi to:

- Dling gang g6 1dm! Khoé qué thi bo, ditng ham nghe con!

Trén mét cdy cau cao qué tam ciu liém, Dy dang trudn
nguoi tréo 1én, hai tay va doi ban chan trong vanh dai bén
bang day ring vin thoan thodt chuyén dich titng nic 1én cao
dan. Sau giay l4t, budng cau da & trong tay Du. Tudng 13 anh
sé& tut xubng, nhung Dy treo budng cau vao vong diy thét
quanh bung rdi ngudc nhin sang ciy cau con cao hon & bén
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canth. Tam chua biét Dy sé 1am gi, nhung 6ng Huy thi da
doan dugc ¥ dinh cia Dy, lién goi to:

- Pling liéu con! Xudng di!

Lin nay thi Dy quay nhin xubng, dép 1%, day vé tu tin:

- Cu ¢t an tam, mac con!

Ngon céy cau Dy dang deo bam bdng khé du dua. Du
dang nhin ngudi. Anh chi cdn ém cdy cau bang mét tay;
canh tay con lai dang ra, tudng nhu anh vita mgc canh.

Ong Huy bbng thd hit ra va budt thi nhan:

- Qi cha! Thiy s¢ nhitng canh phiéu luu thé nay 1dm!

Chinh vao lic dng Huy khéng dam nhin nita, cinh tay
dang ra ctia Dy dé cham dugc téi cady cau bén canh va lap tic
anh du ngudi chuyén sang.

Tam ciing lo sg thay cho Dy, nhung vin chdm chit déi
theo véi chiit thich thi ctia ké hiéu ky. Khi Dy trudn 1én, héi
tiép budng cau noi cdy anh vira du sang thi Tam tudng nhu
c& vudm cau lay dong, mit dit chao dao. Chi vi anh chéng
_mit, do ngudc nhin 1én cao qué 1au trong dnh ndng va trong
néi hdi hop khon cling.

Budi tdi, sau bira com, ca gia dinh tu tip & mot cin nha
ngang. Hai dia dén dau lac dugc khéu thém bac. Quanh hai
chiéc nong chét ddy thanh ngon nhiing qua cau 12 nhimg cai
don gb thip t&, thang mung va mét chiéc ghé dai 6 lap can
dé cat cham cau.

Thoat dau, tit ca xiim lai réc vo cau. Tiéng 1udi dao va vao
than qua cau héi hd. Nhitng qua cau xoay tron, ndi nhau ¢&i
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dan chiéc 40 xanh dan day mua néng sudt tix xuan qua ha,
dé 16 ra than hinh trong tring,

Khi 86 cau réc vé duge lung thiing, ng Huy tir nha trén
xudng, tiéng dép 1ét déu trén nén gach. Ong ditng buérc bén
chiéc ghé dai, cit giong vui vé:

- P4 ¢6 cong viéc cho t6i chwa?...A, mau that, bé thiing cau
lén ddy, Dy.

Ong Huy quay ngudi liy chiéc dao to ban, can dai giat & mai
nha, rdi ngdi xubng ghé cit chium cau. Cong viée nay hop véi
6ng, vi ong van thudng cit thude bac. Ba Huy rdi ddm ngusi
réc vo cau, tdi kiém tra cong viée cit chitm cau clia ching.

- Qua nay Thay cit vao chat nita, miéng cau mdi dep...
Qua néy thi Thay lai cit pham qua.

Ba bao nho vay, r6i di sép xép chd cho ngudi ngdi bira cau;
tng bude di cho dén moi cir déng déu nhanh nhen, chinh x4c.

Viéc réc vo cau thi hdu nhu ai ciing lam duge, chi nhanh
hay cham. Dén cu Hung, lgi dung lic me ngung tay di sip
dat cong viéc, cang cam dao tdp réc. Bia cau la viée doi hoi
¢ ky thudt thanh thao. Chi ba Huy va o Hoi la ngudi dam
nhén dugc viée bira cau lam miu. Ca dao 6 cau: “Thuong
nhau cau sdu bé ba...” iy 1a dé ndi céi tinh, chi bita cau dé
ban thi loai nao bira ba, loai nao birta tu déu cé chuin muyc
hdn hoi. O Hei 1a em con chu béc véi ong Huy, vi dudng
duyén s6 khéng may, ching biét nuong tua vao ai, nén danh
¢ gitip 6ng ba Huy lo viée ndi trg trong nha.

Thiing cau, sau khi cat chiim, dugc d6 ra cai nong thua.
Tiép theo ba Huy, o Hoi ling 1& chuyén don sang, dua tay
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gat qua ddng cau nhu dé phan loai, r5i nhén mot qua. Qua
cau bta ba, hat vita diy, khong citng, khéng mém. Ba Huy
lai chon mdt qua bita tu.

Ngodi san, béng c6 tiéng ché sta, rdi mét giong dan ong
khin khan vi hiit nhidu thubc 13o: “Muc muc!”. Nghe tiéng
goi ché, tiéng gay loc coc, tiéng ddp gudc trude khi bude 1én
thém, Dy khong ngimg 1én ciing biét 1a b minh tdi.

Quaé nhién, 6ng Chat Hoe da hién ra noi béc cilta, cing
than hinh thip dam nhu Dy, chi khdc khudn mdt <6 chom
rau thua dudi cdm trong rét ngd. Ong di ddi gude go tu déo
liy, goi 1 gudc md - ddi gude ¢6 dé cao, mom ubn cong ngugce
lén, quai bing sgi may bén lai bat chéo qua mu ban chan. Véi
kiéu gudc nay, dudng ly bun vin gil sach doi chan; ngudi
nhu 6ng Chat Hoe ciing ton cao thém dugc dém phan.

Con chdé Muc nhin ra ngudi quen, khéng sua nira, chi
bam theo hit hit quanh chan. Ba Huy ngudc 1én, mét khudn
mit trai xoan sic sdo, giong hd hdi:

- Chtt dén gidp cho mét tay thi hay qua! Cé bira liy dam
nong, mai phoi cho kip néng.

- Tring sao con td, Iifa cau ndy nhét dinh duge nang, cu
khai lo.

Ong Chét Hoe 12 té didn c6 cay ruéng ré cua éng Huy. V&
dudng ba con thi hai ngudi la anh em ciing mét c6. Dang &,
ang goi éng ba Huy bing “béc”, nhung sg nhu thé c6 sudng
s&, than mat ma thit 18 ching, tuy 6ng biét dng Huy ching
ua gi vé quan cach. My ndm trudc, khi con tai riéu, mét Jan

ng Huy vé tham nha, thdy trdi néng bite, ong Chit Hoe lay
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chiéc quat 16ng, busc nhe lai sau lung dng Huy, nhung chiée
quat vira dua lén, 6ng Huy da gio tay ngin lai: “Cam on chii.
T6i cang ¢6 tay ma. Cha lay diun cho chiée quat gidy; khong
thi quat mo ciing t6t!”.

Ong Chiét Hoe bude lai sau lung 6ng Huy, vé cung kinh:

- Cu nghi tay, dé téi...

- Téi ciing vita cdm dao. Chd da dén, liéu c6 viée chi dé
gilp mot tay.

Dy véi ditng déy kiém don cho bé. O Hoi gép 184, giong
nho nhe, chim rai:

- C6 chi 1a khai budn ng 1di. Chi ké chuyén “Téng Tran
Ciac Hoa” di.

- Xa, tich 4y ké nhidu lin 1di, hém nay dé nghe ciu Tim
ké chuyén kinh do.

Tam dang ngdi réc v4 cau bén canh Du. Dai ban tay anh
nhu chi cir déng theo quan tinh. Hiu nhu anh khong cham
chit gi dén cdng viée dang lam. Ong ba Huy da nhim duge
mdt ¢b gdi lang bén cho anh. Anh chua biét sé thua véi thiy
me ra sao va rdi sé dn néi thé nao vdi Dung thi Kién da kéo
anh ra vom céng tim sy. Ciing 1 nhing chuyén lam anh
thém rdi 1ong. Tam khong ngd ngusi ban vi dai sdng tang
ban vira phai bé hoc, da di rit xa trén con dudng hoat déng
cach mang. Kién hy vong sbng giita chén kinh d6 séi dong,
Tam da thinh déng chi cua minh. Héa ra anh ching vén 14
ngd, chua bit mdi duge vdi t8 chitc nao. Kién vira din anh
phéi giit mdm gitr miéng nén anh chi dép 1oi 6ng Chiat cho
qua chuyén:
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- Thi & dau bay gid cang chdn rdn chao xdo chuyén bic
sép bai tran dén noi, réi Viét Minh thi ruc rich hoat dong
ngay cang manh. Nhung bon téi chi lo hoc lo hanh...

Ong Huy dang ditng tay rit diéu thudc lao. D6i méi hoi
chuim lai pha khéi ra chua hét, 6ng da gop 1oi:

- Thai, méy ngudi ban ludn chi nhing chuyén éy... Nay,
chit Chét lam mét diéu cho tinh tao.

Ong Huy budc lai dua éng diéu dd dit sin mdi thudc
trong né cho 6ng Chét Hoe. Ong Chét voi budng dao, hai tay
dén diéu:

- Xin Cu...

Ngon lira nhé khi bi hiit xubng nd diéu, khi bbe 1én soi to
6ng diéu cay bing tre béng nhoang va nhitng nép nhan trén
khudén mat hém hinh ctia ngudi té dién gia. Ong rit mét 1an,
1in nita; ngling lén pha khéi vé thda man, rdi rit lai lan nita
cho dén lic no diéu tan han. Hoi thudc ndng hic hoa véi
khéi dén tac mit Idp suong khoi md do phia trén nong cau
dang thay mau do.

Pém din vé khuya. Cu Hung da ngdi bét xudng nha, tua
lung me gat ga ngu. O Hoi lai nhic éng Chit Hoe ké chuyén
“Téng Tran Cic Hoa”. O ciing thudc cdu chuyén 4y, nhung
giong ké clia 6ng Chat Hoe, o nghe mai khong chan. Ong
Chét khdng tit chéi nita. Ong cfing thich thd mudn dugce ba
con ling nghe minh:

.. Trang nguyén nidc miit nhie mua,
Téu ring: “Mudn dpi on Vua civu trimg.

Con Vua nhit nguyét tién cung
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Con Vua ngoc chudt guong trong hoa do.
Téi g han st hoc tro

Toi diu ddm sinh con Vua ngoc lanh...

.. Long ta dd sit khon lay

Nhutge bidng 6 thic thii nay theo chinyg...

DPém chimg da khuya lam. Ba Huy ding day rét thém
dau vao hai dia dén sip can. Ngoai sin, con ché Muc cin
mén tinh khon béng “khit khit” miy tiéng, rdi chdm ra goc
vuon sia rén lén. Con ché Vang nhic nhén dang ngu dudi
gam ban chot thic giac, nghén ¢d nghe ngong. Dy dimng tay
dao, néi:

- Khéng chitng cu Trac lai mo di trém cau!

Chua néi dat cau, anh da dimg day bude ra thém “xuyt
xuyt” thic con Vang theo con Myc cn dudi trém. Ong Huy
lién can:

- Btng con! L& né cdn phéi ngudi ta thi khé. Chéng qua
cfing vi thiéu déi. Chi cin 1én tiéng 13 minh dang thic... Théi,
ta nghi dé chu Chét ve, mai con di cay sém.

Trude khi chao ra vé, 6ng Chit Hoe budng mot nhéan xét:

- Bege mia cau, daw mia lia. Toi sg rdi d6i to Cu a.

Ong Huy déi budc chan nguoi td dién gid tin tuy, khé
budng tiéng the dai va thong tha ctii mic nudc mua trong
mat chiéc chum dé dudi gian thién 1y ria tay.

Trong nha, quanh nong cau chi con lai ba Huy, o Hoi va
Du. Ba nguoi dang dat déu, rdi trd mat nhitng miéng cau vira
bita ra kin mdy cdi nong thita. Sém mai con phai gid hat cau
lam “nutde mau” phun déu 1én nong cau rdi méi phoi ning...
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Ba cu Huy ndm & phong cép citu da sang ngay thit ba.
Phiit hiém nghéo qua, nhung cu vin nim mé man va béc si
“bdo ddng” rang c6 thé mdt nua ngudi sé bi liét nhu nhiéu
ngudi cao tudi bi xuat huyét nao.

Trudce clta phong cdp citu khéng con canh con chéu ding
ngdi chén rén nhu may ngay diu nita. Céc thdy thubc yéu
cdu dé bénh nhin yén tinh. Chi Thanh sau khi gip bac si
trudng khoa, da tuyén bd mat ké hoach chi tiét:

- Nhu thé ]a me 6 kha ning phéi nim lau. Anh chi em
minh ai cling c6 gia dinh, cdng viéc; ma tap trung dong clng
khong can thiét, lang phi cong sitc, nén chi d& nghi phén
cong thé nay: mdi budi hai ngudi trire, mdt nam, mét nit. Dé
nghi Hung du kién lich trirc va didu phéi nhén luc. Ai ¢6 nhu
cau riéng can diéu chinh, phai bao trudc mot budi. Riéng chi,
khong thé bd dugc cong viéc co quan, nén chi xin true vao
chi nhit va mot s budi thi...

Thanh néi tiép gi nita, Hai cing khéng cin nghe. C6 ciii
nhin cudn tiéu thuyét Hung vita ting, tudng nhu dang chim
chi doj theo con dudng do bing qua nhitng dinh nGi nhép
nho ndi bat trén trang bia, nhung diu 6c dudi méi téc rbi bu

chi mudn “choi” lai nhitng 15i ba chi vita néi. “Lang phi céng
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stect... Cham s6c me 13 chuyén tinh cdm sao ¢t phai tinh véi
toan... Lam nhu co quan khong ai thay duge chi dy!”. Cau
cudi, Hai budt ra, rit nhé, chi Hung ngdi canh la nghe thiu.
Khi ba chi ca ding 1o, Hai ngude khudén mat nho tai xam sau
miy dém thitc tring, néi to, giong viing ving:

- Anh Hung khoi phai 1én lich. Em biét cac anh chi ai ciing
€0 coOng vi€c quan trong, nén tit ngdy mai, em sé xin nghi day...

- Khdng! Ai lai nhu thé. Tinh hinh con ldu dai, chi hidu Hai
nhung khong thé bong bt nhu thé. Em lai con con nho...

Thanh ngat 10 ¢6 em Gt va dén lugt Hai ngét 1o chi, tuy
da phai xubng giong:

- Bé Lan ctia em ty dit dn duge rdi. Cham bdm cho 1dm
chi Jam hu no...

Anh chi em cong nhén ¥ kién Thanh 12 hgp 1y, nhung
ngay phién truc dau tién da phai didu chinh. Thanh nhin
tryc dém, nhung co quan mai chi hop dét xuét. Trua di lam
vé, chi bao Linh, ¢6 con géi vira tét nghiép dai hoc & Péng
Auvéd:

- T6i nay me ban hop, con vao bénh vién thay me. Hop xong...

- Khéng! Con da 1¢ hen vdi ban.

Chéng doi me néi hét cau, Linh dép lién khién ba me
ndi néng:

- Thi con hen lai bira khdc. Ma me dé v, tit hom ba vao
bénh vién, con chua dén tham ba 1an nao.

- Con ¢6 vao tham thi ba ciing chng biét ai vdi ai!

- Nhung t6i nay thi con phai vao véi ba. Choi bdi ban be ciing
mot vira hai phai thoi! Con gai lém, di dém lam, coi chimg...
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- Thé sao me hop ca nim, ca thing, tdi cdn di hop. Hop
hanh lién mién thé, hén chi dat nude khéng nghéo! Me xin
nghi mét budi hop ciing khong bi mat chirc dau!

- May qué ldm!...

Néu khong c6 vi can bd khu pho & bén canh di ngang thi
chi da cho Linh mét bat tai. N&i gian khong bling phét dugc,
khién bd mat diy dan clia chi danh lai, téi nhot di, d6i mt to
ngay thudng long lanh linh hoat, nay trong ngdy dai va
tudng nhu chi cdn mau tring, ban tay vira budng bé rau
muéng vao 16 khé run 1én. Chi vira gi4n, vira budn, vi nhan ra
dita con hdu nhu khdéng c6 mot chiit tinh cam ba chéu, khong
quan tam gi dén nghia vu trong gia dinh. Nhitng ndm qua, chi
da chim lo cho né ding theo nhiing cuén sach hudng dan
nubi day con cdi: nao cho bt theo gits gidc nhit dinh, nao cach
chon thitc &n vira gidu ca-lo, vita du vi-ta-min v.v... N6i cho
that ding thi mai dén tudi Linh di hoc mau gido, khi chi duogc
chuyén ra Ha Noi, né méi duge cham séc cdn than nhu thé.
Hon hai chuc ndm qua 10, chi it khi nhd lai nhitng thing
ngay kinh hoing 4y. Dit sao thi vé phdn minh, chi da hét long
vi con. Tix ltc né bt dau hidu biét thi c6 diéu hay Ié phai nao
ma chi khéng truyén day cho né... Nhitng phiéu bé ngoan va
gify khen ctia né nhudm dé ca may buc tudng quanh nha.
Chij khéng che gifu nidm ty hao truéc ban be, ba con vé dita
con vita xinh dep, vita théng minh. Vay thi né hu hong ti
dau? Vi nhitng dot chi di cdng tic dai ngay, vi may nam chi
& nude ngoai, khong ai nhic nhd béao ban né? Vi né dua ban
bé, hay chiu anh hudng tu tuéng tu do tu sén, dan cha qud

4 . BEONTD
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trén? Ma né da that hu hdng chua, hay chi la khéng hgp v&i
minh?... J, biét dau nhimmg an tuong dau dém, so hai dén
cling cyc & tudi so sinh va ca luc eon trong bung me di don
nén lai va nay dén liic bung 1én?...

Hét gitr lam viéc budi chidu, chi ghé bénh vién nher Hung
¢ lai tryc dam chi quing thdi gian chi di hop. Véi nhang
budc di tt bat, chi budc nhanh lai bén giuong bénh, thay me
nim bit déng nhu ngu, lién khé bim Hung ra hanh lang.
Chi chua kip néi gi thi Hung béo:

- Chi Thanh! Em ddnh dién cho anh Tam ra nhé? Hai
chiéu, me nim chit mAy ngén tay cia em, nhung miéng lai
1dm nhim goi “Tam”!

Thi ra ngudi con ma me tAm niém nhé dén lai 14 dia con
“lac dan”! Thanh cang hiéu diéu Hung muén ndi, nhung
vigc dién goi Tam ra lam chi nhu giat thot, Vi noi:

- Thoéi! Chi da bao rdi ma! Anh 4 ay ra ching gitp duoc gi,
lai tén kém...

- Anh chi khéi phai ban! Em dénh dién cho anh 4 ay ri! Chi
s¢ ton thi dé anh 4y & nha em.

Hai di day vé, ghé bénh vién, ching biét ¢4 dimng sau lung
chi Thanh tit lic nao, béng néi chen vao. Chi Thanh quay
nhin, d6i Iéng may rdm nhiu lai, vira bit ngo, vita titc gidn:

- Sao Hai lai n6i thé! Chi khong phai la nguoi biin xin, viéc gi
can thiét... Thoi, khéng néi chuyén dé nita. Con chuyén dénh
dién cho anh Tam, it ra Hai ciing phai héi ¥ kién cac anh chi...

- Chi thi cin gi anh 4y! Anh A ay la CIA ma! Anh Hung da
ké véi em! Vang, ngudi cach mang kién cudng nhu chi...
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- Hai! Sao em cit hay noéi lung tung...

Hung budc phai 1én tiéng. Hai cong ching cdn néi gl
thém. Tung ra dugc “qua bom” 4y roi, Hai lam nhu khéng c6
Hung va Thanh trudc mit, quay ngudi budc lai bén me, xoa
tay xoa chan cho me.

Thanh khong la gi tinh khi that thudng ctia ¢6 em gai,
nhung nhitng cau cham choc cia né cung sy v6 tam va
cch dn néi “phi chinh tri” ctia dta con gdi da dung cham
dén nhiing mién séu xa trong cdi long chi, trong cudec doi
chi. Riéng v&i Tam, chi van khong théi nghi ngy va to
nho dan do cd Hung phai “canh giac”, bét quan he chung
nao hay chitng d¢! Viy ma nay con Hai néi bung ra...
Chj dua mit nhin quanh, nho giong bao: “Hung néi gi
véi Hai thé?... Pén mét véi cai tinh ddng bong cta né...”.
Rdi ching dgi nghe Hung tra 13, chi quay ngudi, cdm cii
budc di.

Nhimng diéu khong vui trong gia dinh khién Thanh 1am 1
sudt ca budi hop. Cubi budi, chi Nguyét, thu truong tryc tiép
clia Thanh da gitx chi lai va hai:

- Sao? Thanh ¢6 chuyén budn a?

- Khong, em hoi mét...

- Hay Ja Thanh da biét chuyén?... Théi, minh chang gidu
lam gi. Bon minh ting ho hoan toan viée dé bat Thanh,
nhung t& chitc cip trén 6 ¥ kién 12 véi mot ngudi c6 bb la
dia chd quan lai, anh rudt thi thdi d¢ chinh tri map mo,
khéng nén dit & cuong vi cao. Chéc la Thanh ciing hiéu...
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- Théi, chi khoi phai giai thich. Thé thi em cang vui vi
duge tiép tuc lam viée véi chi.

Chi Nguyét 6m vai Thanh ciing di ra cita va néi:

- Théi! Vit cdi chuyén dia vi chitc tudce dy dil Trén doi
thiéu gi chuyén phi ly. C6 ai ng dugc ngudi gioi giang dang
hoang nhu anh Kién thi bj rét, con tay Dao ba hoa lai duge
dé bat Vu trudng! - Chi Nguyét dimg 11 dot ngdt, chot dua
méit nhin quanh, rdi néi tiép, giong lac di, nhu caa mét ai
khdc - Théi, ta vé. Thanh con vao bénh vién nita ma...

Vé than thiét va tin cay ctia chi Nguyét 1am Thanh cdm
déng tim ndm ban tay 4m néng ctia chi. Khi chia tay, chi
Nguyét bong néi:

- Minh uéc chi it duge sbng mai véi nhau nhu hdi &
Truding Déng Khénh!... Ma Thanh nay, c6 dip ching minh
cung nghi phép vao thim lai Hué di

Thanh chgt nh¢ lai 1an ddu trén day 1au noi tri ano‘ng
Ddng Khanh, khi nghe chi Nguyét “ri tai” vé viéc di bt mbi
duge voi mot t8 chire cach mang, hai chi em ciing da nim tay
tthau tin cy nhu hom nay. Chéng c6 ai cAm doén, nhung cai
tén “Dong Khanh” gén véi mot doi vua nhu nhugc, nén sau
ngly dt nu6e théng nhit, hiu nhu khéng con ai nhic dénl,
Nghe dau ngéi trutmg cing da déi tén 13 “Hai Ba Trung” va

' Mai dén nam 1992, tén Truaong Pong Khanh méi dutge “chinh
thic” nhic dén trong tap san “Péng Khanh mai trudng xua”, xudt ban
nhan ky ni¢m 75 nam thanh lap Trudng,
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nay con trai con gai hoc chung. Tét ndm kia, nhan gip nhau
& mot cude hop, miy chi em cyu nit sinh Ddng Khanh Hué
c6 dip chuyén trd, mdt chi béng néi: “Chi em Ddng Khanh
minh & Ha Ngi rat dong, ta hen nhau gip mit hing nim
dit”. Mot ban vita cat 131 hudng tng: “Y kién hay dé...” thi
Dao dtng gin d6 gép 10d: “Thdi di, vinh hanh gi tén vua bu
nhin 4y ma cic chi givong ra”. Lic d6, Dao chua dugc dé bat
Vu trudng, nhung giong néi da ra dang ngudi cé uy quyén
va nhd nhitng bai hit ca ngoi cdc “phong trao” duge “lang-
x&", & dau anh ciing c6 thé khodc tay di hang ngang véi
nhiing can bd quyén cao chitc trong. Bd mic miy chi em
“Ddng Khanh” cut hitng nhin nhau, Dio tiép tuc sdnh bude
ciing mét vi lanh dao cap cao, hiang héi binh luan vé sy “coi
nhe chinh tri” ctia mo6t s& doan nghé thudt. Vi riéng Thanh,
trude khi quay bude, Dao gio ban tay tring hdng khé chao,
kém cédi liéc mit tinh ti nhu hdi ndo & Hué...

Pém khuya, bau khéng khi tr& nén se lanh. Trén con
dudng dén bénh vién ving ngit, chiéc xe dap Mi-pha - “loi
nhudn” sau chuyén céng tdc nudc ngoai dim nam trudc,
nhu tréi di, d6i chén Thanh ching cdn phai ging sitc. Phai,
lau 1dm rdi, tim hdn chi méi cdm théy lang lang xen mot ndi
budn diu nhe. Ciing ching rd vi sao. Cé thé lau nay cude
séng ban rén va ca chat say mé v§i nhitng budc thang tién
thudn loi trén dudng céng danh di cudn chi vao nhimng cong
viéc sy vy nhiéu khi chdng ¢6 mdy ¥ nghia va hin 1a sau nay
ciing ching c6 gi déng nhd lai. Con hém nay, chi nhu mét
dau thu da dén dich, trude mit 1 mot cdi “ngudng” khong
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thé vugt qua, ging sic nita cing ching duge gi hon. Chi
Nguy#ét thi lai goi nhic nhiing nam thing vao dai hdo hic,
dit ¢6 chiit ngdy tho, van rat déng tran trong. VA tén ngudi
con trai tung lam xdo dgng coi long chi. Ca Dio nita, dit anh
chiang khong it 1an “lam phién” chi. Dao va Dung, hai ngudi
ting bi nhém nit sinh Déng Khanh “Cénh En” luén “cinh
gidc”... Anh Tam chic 13 khéng ngd... “0, ma ¢6 1é minh phai
bdo cdo vdi chi Nguyét viéc anh Tam ra... Biét dé anh 4y ¢
dau cho tién?...".

Nhimng phién todi clia cude sdng cé stic ngng v6 hinh lap
tlc tri kéo Thanh trér vé thuc tai. TAm bién bén dudng in
hinh chir thdp d6 bao hiéu bénh vién da gin ké. {J, sao béng
dung chj lai dé ¥ dén c4i bién bdo ay?

Truéc cita phong cip ciru, Hai dang hao hing tro chuyén
v6i Hung, vira thoang thdy Thanh dén, lién dung day vao
trong phong vdi me. Thanh dodn chitng hai anh em dang
“binh phdm” vé minh, nhung chi bd qua, chi nhic Hung;:

- Théi, HLrng vé nglu di, khuya qud rdi! Sao Hung khéng
bao Hai vé..

- Em da bao, nhung né khéng nghe... Ma chi Thanh nay,
dén gidy chi van nghi ngdy anh Tam sao?

- Chuyén ay ltic khac sé néi. Hai anh em vé nghi di.

Thanh vita néi vita budc vao phong bénh, td y dit khoat
khong tiép tuc “dé tai” ma Hung vita goi nhic. Chéng con
cdch ndo khic, Hung ciing vao theo, nim tay me chbc lat rdi
cing Hai r&i phong bénh.

Thanh thoa vubt tay chan cho me mgt lac, ngdi ling nhin
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nhitng giot huyét thanh dém nhip déu dan tir binh thay tinh
trong sudt treo diu giudng bénh, tdm tri bong nhu tréng
réng gidy lat, rdi cau héi cttia Hung chot ving lai va lap tac
nhitng ky niém cii tran vé...

Chi bat dau nghi ngd TAm tix lac nao nhi? Cai gia treo
binh huyét thanh chot goi chi nhd hinh “thép ac” trén dinh
nha thd... Viy 1a mai sau nay; con hodi & Hué, tinh cam giita
hai anh em van than thiét, dit Thanh da bat ddu “chan” cai
tinh khi nhit nhat, do du clia ngudi anh. Thanh thi nhu con
chim 56 1dng, nhat 14 tir khi duge chi Nguyét dua vao nhém
“Canh En”... Ciing da hon ba muoi nam qua rdi! Oi chao!
Nhimng thing ngay thit lang man! Bén bo séng Huong tho
mdng, trong nhitng gid ra chai, cac chang trai “Khai Dinh” &
bén kia con dudng nho khong dé gi vugt tudng rao qua,
thinh thoang lai ddnh “tin hiéu” sang cdc nang “Ddng
Khanh”. “Tin hiéu” 13 mot &nh mat, mot tiéng huyt sao, ¢é
khi Ia mdy ciu tho Pudng va cling ¢6 khi 1a mét... vién soif
T4t ca da dét nén nhitng mbi tinh tho mong tudi hoc tro,
nhidu “pha” ddm dudi, nhung thuong khong may khi dugc
bén lau.

V& Thanh thi “tin hidéu” lang man thdi “Ddng Khinh”
khién c6 tha vi lai khong phai 1a tinh yéu. M6t chiéu, nhdm
khi Thanh va Nguyét dang khodc tay nhau dao budc quanh
san trudng, mot hon séi trang vut bay téi. Mot to gidy trang
cubn quanh mét vién da nhé. Thanh cii chyp véi, tay lan mo
trang gidy, miy dong tho vita thoang hién ra, ¢6 da phai
xoay ngudi, khéng cho Nguyét nhin thay.
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- Nay, da chic1a ctia riéng em chua ma thu gidu thé? Dua
chi “duyét” da nao!

Nguyét vita ditt 161, Thanh da hip tip glp gon manh
gidy, nim chit trong bin tay. Nguyét vuon ngudi dinh giang
ldy, khién Thanh phéi nhét véi vao hung quin, rdi vita kéo
Nguyét ra chd véng, vira néi nhod vé hdi hop va ming rd:

- Chi! Tho TS Hitu!... Lén 14u, em dua chi xem!

Hai chj em dii da ¢§ gitt binh tinh, nhung buéc chan ciing
16 vé hdp tap, thinh thodng lai ngé quanh. Tréo véi lén day
lau héng noi tré bén trdi sin trudng, vita budc vio phong,
hai chi em da chum dau nhdm doc: ,

Tir &y trong t6i bing ning ha,
Mgt trdi chidn b chdi qua tim...

Vao lic Thanh dang cim cdi chép lai bai tho thi Dung
dén. Dung ¢6 gia dinh ngoai pho, chi thinh thodng ghé vao
ndi tra thdm ban. Thanh da kip kep bai tho vio cudn sé,
nhung Dung cting biét hai ban ¢6 “céi gi d6” khéng muén
chia sé v6i minh, xiu mat budn riu:

- Xin 18, minh dén khéng déng lic. Minh sé vé ngay. Chi
mong cic ban hiéu minh khéng phai 14 ké td mo, thée mach,
Nhung ching lé céc ban... cic ban lai nghi ngd minh...

Dung nghen 1%, ita nuée mét, d6i ma vén bdu binh, nay
phung phiu nhu ¢ bé 1dm nfing. Nguyét budc lai ém vai
ban, c6 iy giong vui vé:

- C6 gl dau ma Dung nghi thé. Bon minh dang ban
chuyén ngay mai di xem dién kich “Trung Tric-Trung Nhi”.
Dung c6 di khong?
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Nguyét ding day di iy nude udbng. Thanh ldng ting
chua biét cu xit sao cho ban théng cam, chgt nghi t6i mdi
tinh ctia anh trai va Dung, ¢6 héi nho:

- M4y hdm nay Dung ¢6 gip anh TAm khong?

Thanh khong ngd¥ cau hdi da cham t5i ndi budn cta ban.
Dung ctii mit, khé ldc dau:

- Anh 4y dau c6 cin dén minh nixa!

Nguyét trd lai véi binh nude trén tay, chiua kip rét ra chén
thi Dung d ding 1én, quay ngudi, tranh dé hai ban nhin
thdy b mat rdu ri véi d6i mit nhoe udt ctia minh:

- Théi minh vé... Tri¥i cling sip t6i rdi.

Dung cdm cai budc, mic cho hai ban niu lai.

Cho tiéng gube 1ang phia dudi ciu thang, Nguyét budc lai
bén Thanh, hoi:

- Ba chi d4u tuong lai ctia em sao budn thé? Hay cd nang
biét chuyén 6ng cu dinh hoi v¢ cho anh Tam & qué roi?

- Chuyén 4y thi em chiu. Em ciing khéng hiéu anh Tam
em dinh thé nao nita.

- A, chi phai dan em... DU sau ndy ¢ dy ¢6 1a chj dau cia
em nifa, em cing phdi gitr gin. Khéng phai chuyén gi cang
dem ra k& dugc. D6 1a ky luat ciia doan thé.

- Da, em hiéu... Con bai tho ca nha tho T6 Hiu, em
chuyén cho cic ban trong 16p chép duge khdng?

- Khéng, truéc mit em chuyédn choundy ban trong nhém
da. Pé chi xin y kién cic anh.

Hdi d6, Nguyét 13 ngudi ding dau nhém nit sinh Dong



58 NGuUYEN KHAC Pui

Khanh c6 lién hé¢ véi t6 chic cich mang, Tuy la con nha
quan, nhung Thanh dugc Nguyét tin ciy. Chi riéng viéc co
ddm bo nha vao Hué tiép tuc di hoc, subt ci thang diu
khong dugc gia dinh tiép t¢, n mic thiéu thén ciing khong
hé rang kéu mot 164, da lam Nguyét mén phuc. Hai chi em lai
la ban dong huong, nén cang hiéu nhau, di dau cang cap ke
bén nhau. Nguyét cing biét chuyén Pao 6 ¥ theo dudi
Thanh tir hém hai chi em di xem dién kich “Trung Trac-
Trung Nhi”.

V& kich goi ¢4 ké lai cho Nguyét nghe viéc minh hdi nho
cu6i voi dd trudc dinh lang bj “thanh vat” suyt chét. Nghe
chuyén, Nguyét lién bao:

- Biét thé, chi da dé nghj dé Thanh déng Trung Tric.
Tiéc that!

Thanh di sit vao Nguyét, quang tay chi, nghiéng dAu
néi nho:

- C6 gi ma tiéc, chif Rdi chi em minh sé ciing lam “Trung
Trac, Trung Nhi” that!

- Dén lic &y, chic 1a chiing minh sé cutdi xe hoi.

Nguyét xiét chit tay, ddp viy. Ching phai tix lic 4y hai
chi em da uéc lam can bd to, mo ngdi ghé thi truudong, chi
mudn ngim bio nhau: D4t nude con bi Phép cai tri, hai chi
em nhét quyét ndi g6t hai ba Trung.

Chi em dang maéi céu chuyén thi chgt phdt hién mét
ching trai theo gét. Hoi d6, Dao da ndi tiéng nhé tay choi
ten-nit va danh dan ghi-ta rit gidi. Bén nhitmg bo 4o dai
déng phuc mau xanh nudc bién ctia chi em “Déng Khanh”,
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anh chang dep mi véi bd d “sooc” tring 16p ndi bat hin lén.
Nguyét niu tay Thanh, giong tinh nghich:

- Nay tiéu thu, ¢6 cong t& mudn gip...

Thanh vita nghiéng ddu thoang thdy anh chang, da lir
mit, kéo tay Nguyét budc dan tdi.

-Keé hin ta!

Nhin nét mat Thanh, Nguyét hiéu 13 minh da doén trang.
Nguyét bao:

- A ra vay!... Nhung tiéu thu khdng tign gap, cling néi v6i
chang mdt tiéng chu! |

- Em khéng ua... - Thanh 1au bau néi vdy, rdi ghé sat vao
Nguyét tham thi - Khdong chiing anh ta 1a ngudi cia mét
tham dé!

Thanh ghét cdi kiéu léo déo dén dudng khong dung lac
ctia anh chang, néi lidu vay, chit nao da cé bang cd gi; cling
1a cach “dga” Nguyét dé bt di cho nhanh.

MOt 14t, ngodi lai, vin thay Pao ddt chiée xe dap chodng
16n di sau, Thanh nghi duge mot ké, lién budc chim hén lai,
nhu ¢6 y ché doi anh chang. Pao budc dén téi, mat 16 vé hén
h&. Thanh nhéy mat, lién ldu ndi nhanh:

- A, em quén, anh Tam nhén c6 viéc cAn gdp anh ngay.

- O! Thé ma béy gid Thanh mdi néi. Thanh ¢6 biét viéc chi
khong? Xem kich xong, anh téi cang duge chit?

- Théi, anh di di! Anh Tam dgi anh lau rdi!

Thanh da rdo budc cho kip Nguyét. Nguyét nim chit ban
tay mém mai néng hdi ctia ngudi ban gai:
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- Em “cit du6i” gioi lam! C6 khi em néi dang. Mat tham
da danh hoi dugc hoat déng ctia bon minh. Ma chi thiy cac
quan Tay hay ra vao ctrta hang nha anh ta!

Vay 1a khoi dau tir cdu “néi lidn” ctia Thanh, nay Nguyét
da tim ra “bdng cd” dé nghi ngd Pao!

Cho dén dém 9 thang Ba, tiéng sang chot 6 1én rung
chuyén thanh phd. Trudc d6 miy hém, dudng phd Hub
von yén tinh da chon ron khéc thudng. Nhing chide xe
nha binh FPhép bit biing kin mit, chay di chay lai khéng
ngat. Mdy bay Pong Minh lic lac lai didu qua trén bau trdi
Hué. Ching chua bin pha gi, nhung tiéng gm gao cia
nhitng con qua st &y xuyén qua nhing ting cdy phugng
xanh um xde canh bén cic bic tudng hdng lau ndi tra
Dbdng Khénh da khién chi em Thanh nhip nhdm khéng
yén. Bao nam rdi, nhitng canh phuong 4y chi quen von véi
gi6 tring va tda bong che cho nhitng d6i ban tim tinh.
Pém ay thi nhitng canh phugng manh mai nhu run 1én vi
suc €p ctia nhitng loat dan phao né rén trdi dit. Pan sing
I6m, sting nhé chdp loang lodng, nhét 13 phia Mang C4, Tda
Khim. Thanh chdm diy, tung man 1dn sang giuong
Nguyét, tham thi:

- Chi Nguyét! Khong chimg Viét Minh ndi day rdi!

Nguyét dua tay dat 1én miéng Thanh, <6 ¥ bdo “coi ching
cdi mom bép xép”. Khong ai bdo ai ma rdi c& méy chi em
trong phong déu lan ra cita sé ngdng xem, thi thao ban luan,
phong doan...

Mai dén sdng, chi em cling chua biét viec gi xdy ra.
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Trudng nghi hoc vi khong ¢6 gido vién. Pudng phd vang
ngudi qua lai, chi nhitng cinh ctra e dé hé md quan sat, nghe
ngéng tinh hinh. Thanh di lui di téi trong hai canh cdng
trudng nhu mot con chim bi nhét. C6 chi mudn lén ra phé
hdi cho 16 chuyén. Lai con anh Tdm nita, khéng biét nha anh
& tro ¢6 duge binh yén khong?...

Thanh phé theo Iénh thiét quan lugt subt dém, nén hom
sau, Thanh mdi téi duge nha théy Liém, noi Tam & tro. Gia
dinh thdy la ba con bén ngoai véi éng Huy. Lic ndy Thanh
da biét viée nd sting dém trudc la do Nhat ddo chinh Phap.
Mot thdy gido vira duge bd nhiém tdi trudng da dang dan
giai thich cho hec sinh la “quéan d6i Thién Hoang dao chinh
Phép chi nhim giap Viét Nam ldy lai cha quyén. Cling 1a
ngudi da vang, Dai Nhét Ban sé cling Viét Nam xdy dung
khéi Dai Dong A hiing manh...”.

Thanh cdn phan van chua hidu thuc hut long tdt ngudi
Nhat dén dau, thi ngay 16i ré vao nha thdy Liém, hai tén linh
Nhit - mét ngudi thap béo tron, kiém 18 sit mat dudng; mét
dong ddng cao, deo kinh trdng, rat chi la tri thitc - cd hai déu
héch méi cudi, ngoét tay goi cd, té ¥ mudn lam thin, nhung
Thanh hoang sg, riu chan chay xd vé phia trudc, khéng dém
ngodi dau lai.

Hai canh cdng nha thiy Liém con déng chit, day xich
quén hai vong va 6 khoa chua mé. Thanh lay giat canh cdng,
goi don:

- Anh! Anh Tam! Cho em vao mau!

Gifta vuon cay trdi xanh um, ngdi nha yén tinh tudng nhu
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khong lién can dén su bién dong ctia thé gidi bén ngoai.
Tiéng goi ddn da budc cinh cita ra vao hé md. Mot con ché
vang luc ludng chay x0 ra. Ding sau, Tam 1ét dép héi ha,
miéng goi chd, tay van lai chiéc khin len long thong quanh
cd. TAm mé cdng, khé chic ludi va xuyt xoa:

- Chét théi! Bom dan nhu thé, phd xa da yén dau...

- Anh thi chi muén yén 6n! Réi dén lic anh ngdi trong
nha ciing khong duge yvén dau.

Tam nhudng c6 em va nhu ciing chiu phan 1ép, giong nho
vubt di:

- Thi cing phai ch xem binh tinh thé nao da...

- Al ciing ngdi chd xem nhu anh thi...

Cd bd litng cdu noi vi thdy Liém da ding bén cira, khé
khang cat tiéng:

- Con cit liéu linh nhu thé, 1& cé chuyén chi, thiy biét in
n6i lam sao véi hai Cy. Bén trudng van yén chit?

- Da, nhung chiing con chéng ai tha thiét gi chuyén hoc nita.

- Thé khéng hoc thi chi em ban tinh 1am chi?

- Ching con ciing ching biét nira. Chi mudn mé tung cira
trudong ma di!

Nhimng gi khong dién dat ra 1&i dugc, nhu dén cuc lai
trong ngudi lam khudn mat ddy din caa c¢6 d6 lung lén.
Thay Liém budc lai khép chit cdnh clta ra vao rdi bao
Thanh: .I

- Thé nén khéng vdi duge con g... Tinh hinh nay may ai
ngdi yén dugc. Nhung vao lilc tranh t6i tranh sdng, vang
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thau 1an 16n, cdn than kéo nhdm. Thiy vita ghé qua nha thiy
Toén Quang Phiét'...

Da&i mit to, tron den nhanh cha Thanh chot ngudce
nhin thay Liém, d6i mét chita dung bao nhiéu 1 cau hoi,
xen 1an niém thich thi cfia ngudi vira phét hién ra didu
mdéi la - d6i mét clia Crit-tép-c6-16ng khi nhin thiy chau
luc méi hign ra gifra triing khoi. Tén thdy Toén Quang
Phiét 1a tin hiéu dau tién tin cdy. Thira ngo6i nha yén tinh
gitta vuon cdy trdi nay khong hén 1a bidt 1ap v6i thé gidi
s6i dong bén ngoai; hon thé, cd khi thay Liém ciing 1a mét
cd s& cua cdch mang. Thanh béng dua mét liéc nhin anh
trai v&i vé thién cam. “C6 khi anh Tam ciing hoat déng
trong nhém véi thiy Liém..”. Thiy Liém thi vin binh
than va cham rai:

- ... Thay Phiét bio la thoi cudc chéc sé chuyén bién mau
le. Nga S6 va Pdng Minh sp dit diém rdi. Khip noi dan
chiing chén rén, chi chd ¢6 ngudi tap hop lai...

Thanh s&t rust, xen vao hdi nhé: _

- Thua thay, thé thdy Tén Quang Phiét c6 phai la... Viét
Minh khéng a?

- Lam sao ma thay biét dugc. Chi biét thdy Phiét 1a ngudi

' Tén Quang Phiét (1900-1973), xult than trong mét gia dinh nho
hoc & Thanh Chuong (Nghé An), nim 1927 tham gia Cach mang ddng
chi hdi, ting bi ti day ¢ Budn Mé Thuét; ndm 1934 ra tii vé Hué day
hoc; sau Cach mang Thang Tém 1945, éng dutge ot git chite Cha tich
Uy ban nhan dan cich mang Thita Thién - Hué.
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hiéu biét rong, ¢ duac dg, duge nhiéu ngudi kinh né. V& hai
anh em con, thiy coi nhu ngudi trong nha, chit véi nguoi
ngodi, cic con phai can than...

Phia ngoai cong bdéng cé ngudi rung day xich, roi
tiéng goi Tam. Tam vlta m& cia, Thanh liéc mét nhin ra
va ndi ngay:

- Cau Ay c6 hai, anh ditng bao em & day.

Thay Liém ciing voi dua mét nhin ra céng va hoi nho:

- Ai 67

-AnhbPaoa..

A

Thdy Liém th& ra nhe nhom va thodng mim cudi. Thiy
dang lo bi ngudi theo déi, chit anh chang Pao thi thay khéng
la. Thdy ciing biét cd chuyén anh ching dang theo dudi
Thanh. Cai mim cudi ham ¥ than thién véi Pao cia thay
Liém khién Thanh budt ra:

- Thay can thén, chit chua chitng anh ta 12 ngudi ciia mat
tham do!

Thay Liém vdi tranh mét vao nha trong. Thanh khang 1n
trén dudc, cit loay hoay bén chdng sich cia Tam. Dao bude
vao nha véi vé hip tip nhu s¢ mit “muyc tiéu”, mai téc xitc
bri-dng-tin lang muot, bd cdnh mdi cing.

- O! Khéng ngd lai dugce gdp Thanh & day.

Dao thé hién ndi mitng r& va ngac nhién rat diéu, nhu
mot dién vién kich. Thanh thi van cdm ciii vao trang sich, cb

lay giong binh than:
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- Em ciing bat ngd, anh quen véi bon Nhdt hay sao ma
khong sg...

- Sg gi bon lun ay! A, c6 mét tin rit déc déo: Dém hom kia,
diing vao lic Nhat nd sting, cac ban cé biét Hoang Dé dang
lam gi khéng?... Hoang Dé khong c6 mit trong Dai Noi. Ngai
dang di san & Quang Tri!

- Ké ciing 1a su la. Thoi cude thi dang rdi ren nhu thé.

T4m nho giong gép 151 binh. Thanh khé cin méi, thodng
chit ddn do, nhung rdi qud quyét ngudc 1én, cao giong
mia mai:

- Mic thién ha ban giét nhau, nha vua vin mai cudc vui
thi, tai that! Con anh, dinh di du tiéc & ddu ma dn mac
sang vay?

Lua Idc Tam di liy nudc pha tra, Do véi nghiéng mai dau
lang bong vé phia Thanh, nhdy mét tdn mot cau:

- TAt ca chi vi em, ma sao em nd...

- Anh o gid céi gigng Ay, t6i vé day!

C6 vira ndi vira quay nguoi ra ctta. Tam véi can:

- Pho xa con ving lam, em ra dudng mét minh khong
tién ddu.

- T6i sé di véi co Ay dén cong trudng, ciu clf an tam.

Pao ndi nhanh viy, hdi ha mugn Tam cudn sach cho cé
4, rdi budc voi.

Pao theo kip Thanh khi ¢6 vira thdo xong hai vong
xich, m& hé canh céng. Anh chang lugn sat lai, hén hé va
tha thiét:

5 - BEENTE
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- Em ditng lo, ¢6 anh lam vé si, khéng mot ké nao dam
dung dén mét soi tée ctia em dau!

- Anh... - Thanh nhiu léng may, dinh budng ra nhimg i
1& kh chiu, nhung d6i mét c6 béng chép sang va giong néi
nghe nhe nhom hdn di - Anh ciing vé luén a7

- Thi gdp em day 16i, anh con & lai 1am chi nita!

Bao mumng ron, xénh xang buée nhanh ra cdng. Ngay lap
titc, Thanh khép canh cdng lai, vita bim & khéa, vira néi:

- A quén, em cdn chiit viée ndy, anh vé trudc di!

C4 vut ngude nhin Dao, déi mat tron den nhanh 16 ro ve
tinh nghich va kiéu hanh ctia ngudi thing cuéc. Chua vao
dén nha, cd da ric rich cuoi; Tam thi nhan nhdé hoi nho:

- Sao em lai ddi xir véi anh ta nhu thé?

- Em khéng va... - Thanh lau bau dap vay, ding giay lt,
rdi nhin thdng vao anh trai, cdp mat lée séng, ting tiéng
bét ra ndng chich - Anh coi chitng, chir anh ta 1a mat tham
cling nén!

Tam gidt thét, dua tay cit cip kinh ¢in, dudn mét nhin c6
em gai chua kip néi gi thi Thanh da tiép 16i:

- Anh chi dugc cai hay tin ngudi. Anh khéng biét, chit céc
quan Tay hay vao mua hang & nha anh ta!

“Bang ching” dugc nhic lai, chic nhu dinh déng cot. Tuy
vay, Tam ctng nhé nhe gép 10i:

- Ting ay thi dd o6 chi ddng nghi ngy...

- Thé doi khi anh ta béo mat tham bt bon em va thay
Liém thi anh mdi tin a?
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That khéng khac chi tréu titc hanh khach, doan tau bo
chita hét hai nhip cdu da lai ditng banh. Hinh nhu tdp thg
dang stra cau phat hién chd nao dé chua an toan, da ra hidu
cho tdu dimng lai. Hét ngudi no dén ngudi kia nhip nhdm,
phan nan, binh phdm 4n o, tuy khéng ai ving tuc nhu tay
buén chuyén da xuéng tau & Dong Héi. Poan tau dimg gan
nhu gitra séng, nhitng con do nguoc xudi va dinh ngdi nha
thd vuon cao ven sdng hién ré trudc méat anh, lai dua Tam ve
véi “ngay xua”.

- Tau chdm thé ni, e dén Vinh tau xuéng.

Tiéng c6 géi tré vita mdi Tam an keo Cu Do néi thim véi
ban dudng ma vang vong trong long anh. Mbi dia danh trén
viing qué ndy déu goi nhd nhitng ky niém théat khé quén.
Chéng biét thanh Vinh timg “tiéu thé khéng chién” nay da
xay dung duoc gi chua?... Ba chuc nam trude, vao mét ngay
diu xuan, anh da thuc hién “cAm phdng” mét tuln I& tai tu
vién dong Phanxicd & Vinh. Tu vién gdm bdn day nha bao
quanh mét hoa vién, phia sau con ¢6 mdt vudn rau xanh
tuoi, subt ngay tinh ling, khic ndo vudn dia dang gila
thanh phd hoang tan dé néat. Chinh Ja tit ngdi nha thy ven

dong sdng nay, trén mot con thuyén nhé ¢6 mai che, cha
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V.D. - vi linh muc dao cao dic trong ting 13 dai biéu Québc
hdi nhiéu khéa, da dua anh xudng Vinh. O4i odm thay la
trong khi cdc tu si anh gap trong nhimng lic di dao ngoai
vuon hoa, ai cling mim cudi y nhi mimg dén mot con ngusi
di lac “trd lai dao” thi Kién, nguoi ban da dua anh dén véi
cach mang, tit mét co quan ctia “Khu dy”, ghé tham nha, biét
anh di tu, dung dung ndi glan, kéo theo chi Hung xudi
thuyén xudng Vinh, nhing tuong cé thé 16i ké dao nga ra
khoi tu vién...

Lin d6, Kién da chiu thua, nhung rdi anh cung khéng &
tron mét dong tu nao. Bdi anh, khéng biét da bao in bd dd&
nhitng hanh trinh. Vi duong doi 1dm nga ré... O, thi ciing
nhu anh chang buén chuyén nhay xuéng ga Pdng Héi va o
4 vii vé thon thén suc nitc son phén vita tinh chuyén i
doan tau & Vinh. Khdng! Anh hén kém hon ho. Ho vi miéng
com manh do, bi ¢dn b thué truy dudi, thit bai chuyén nay
van di tiep chuyén khac, bit ddc di ma phai lén dudng, Anh
thi ludn dugc uu dai, di dén déu ciing duge trong thi, viy
ma ¢ ludn 1a ngudi bd cude. Lai con stc cudn hit cta ly
tuong, dic tin... - nhiing tir ng ma ban than né da ham
chita vé dep, su cao cé va thiéng liéng, khién con ngudi ta c6
thé hién dang ci cudc doi.

Mst con thuyén nhé cé mui véi hai tay chéo vira “chui”
qua dudi doan tau, binh than ngugc lén mién qué anh. Tam
bong cam thiy minh chénh chodng, nhu chéng mit. Khéng
phdi, con thuyén hoi chong chanh va doan tau chjt cing
hanh khach d& ning trén nhip cdu cao méng manh khién
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anh nhu so hai. “Néu nhu nhip cau nay sap xubng... Trén
thé gidi thiéu gi trudmg hgp nhu thé...”

C6 1é do cdi “tang” nhit nhat ctia minh, o mdi khi bat
ddu mdt hanh trinh trong cude doi, bén canh ndi hdo hir,
thich tha trudce vién canh chin troi méi, Tam thuong c6 chat
e ngai. Hinh nhur anh sém ¢6 linh cdm vé sw mong manh ciia
moi diéu noi tran thé,

Ngdy tit 1an vé qué gid 6ng noi, khi 1an dau dugc Kién
giao “nhiém vu cach mang”, TAm da séng trong tim trang
nhu thé. Anh cdn nhd 16, sau & cling Hén thudng!, khi xin
phép bb sang nha Kién, 6ng Huy dau déi khan xép, mic 4o
the den, dang so miy nén huong chuén bi thip cim 1én ban
thdy, ddp 101 anh v6i giong néi khé lanh va ¢6 phin gay git:

- Ban bé gdp nhau liic nao ching duge. Ca nam méi cling
gid mot lan.

- Thua Thdy, con da 1& hen...

- JJ, 42 16 hen thi anh cit di, nhung mau mau ma vé.

Ong Huy néi, mit vin chim chii nhin miy nén huong
trong tay, lam nhu khéng quan tdm gi dén TAm. Anh budc
sang phia nha Kién ma tim trf vAn hudng vé sau. Céng viéc
chuén bi cho ¢ cling ngay mai con byn bd. Tir gian nha thy
nhin sang ddy nha ngang va nha bép ciing thiy dugc anh
lia, anh dén téa héng trong dém va nghe 16 tiéng chén bat
va nhau lach céch, tiéng dao bim phdm phap 1én mit thét,

' Lé cting vao budi chiéu, tritéde ngay gid chinh thite.
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r6i tiéng ngudi goi nhau i 6i, tiéng ga giay canh khi bi cit
tiét... Moi su, dng Huy giao phé cho vo - ngudi quan gia ma
ong hoan toan tin cdy. Ca nhing ba o, 6ng cha ngay nao
nhin ba Huy véi 4nh mat khinh khi, nay cling phai céng
nhén 6ng Huy tinh turong. Qua 1a ngudi ¢6 con mit tinh ddi,
khéo lua chon, sdp xép mdi c6 thé hai trau, lién trau nhanh
thodn thodt nhu la mia, nhu la choi vay! Lic nay thi TAm
biét 6ng Huy chi ban tdm dén anh va Thanh. Ca hai dang
mubn tim 161 thodt khoi khung canh ma vg chdng 6ng da
gdy dung nén véi biét bao tim huyét. Con dudng din anh
dén vdi Kién lam 6ng lo ngai. Mudi miy nam qua rdi, nhung
anh biét bién ¢b nam Ba Muoi di doi con hin sau trong tim
tri 6ng. Nao phdi ai xa la, ngudi ddn doan ndong dan dén bit
6ng, d6t pha nha 6ng chinh 1a bd clia Kién! Ai ngdy ngudi
lang giéng c6 chiit ba con xa bén ngoai, hdi nhé ting hoc chix
Nho véi 6ng, tinh tinh thi diém dam muc thudc, lai ¢6 lace ird
nén dit tgn nhu thé. Va sy ddi that trd tréu, 6ng Huy thoat
nan, nhung sau dé, 6ng Huan lai bi bat! Ve sau, me cho Tam
biét: hdi 4y, 4ng Huy dang & Hué, mai méi c6 dip vé tham
nha. Trude khung canh tan hoang, hoanh phi cau déi bi dét
chdy nham nhd cdn d6, 6ng khong mét 161 t6 ra odn hin ma
chi run nguei vi kinh sg. Nghe ba ké 18 syt siii, vé kinh
hoang con han sdu trén khudn mat téi nhet, dng nhe 13i an
Gi: “Thoi! Cia di thay ngudi. Me con yén lanh thé la may
16i!”. Nhung Bang Chu - ngudi chau ho gii chite bang té &
huyén ciing vé lang vdi ong, xoa xoa déi ban tay cé may

chiéc méng dé dai xin mau nhu méng chén lgn, déi mit vin
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nhitng tia mau d0 liée xéo sang dng: “Thua béc, lau nay Iong
nhan bac da danh cho bao ngudi rdi, chuyén nay bac phai
thiang tay tri lao Hudn cho bi con dan chiing théa long!”.
Ong Huy khéng dap 18, khé dudn d6i 16ng may den nhu
mot nét myc nho nhin Bang Chu, méi hoi cham lai. Ong
mudn nhan diy gidng gidi cho v con hiéu didu nay 1é khéc,
ciing la dip 6ng bay té tdim can minh, nhung trudc mat Bang
Chu, 6ng phai ddn do. Ling gidy l4t, éng ndi: “An nay do Co
Mit xit, ta ndo ¢6 quyén chi... Md & ddi ching nén gy thit
chudc odn...”. Sau su bién dir déi 4y, éng Huy cang hiéu
chdn quan trudmg mot nudc thudce dia khé thoat bin nho va
mot &ng quan di thanh liém, ciing ching gitp ich duge gi
nhiéu cho dén lanh. Vi thé, dng I4y cd sitc khde suy gidm, xin
vé huu trude tudi. Vén ua cude séng thanh dam, thich ngdm
trang hon la du nhitng bita tiéc dudi 4nh dién chéi chang,
ong trd vé qué sdng gifra ba con vi tu biét minh khéng lam
diéu gi thit nhan tam véi lang x6m. Chuyén héi ba muoi dé
gi quén duge, nhung mdi khi nhé lai, ng Huy chi c6 cam
giac rung minh nhu nhé lai mét con bao lich st, chit khéng
dé tim xem nhitng ai da vac dubc téi dbt nha minh.

Ong Huy khong ngo 1a céi “day oan” d6i vdi gia dinh 6ng
Huan ma 6ng thdo bo, tudng nhu da trd nén “day tinh” gin
bé dobi bén. Tinh cam giita Kién va Thanh, mé&i chi Tam bibt
16, nhung Kién va Tam trd thanh d4i ban 1a chuyén hién
nhién. Tam ciing biét 1a 6ng Huy tuy hiéu rd cha con éng
Huin dang theo dudi nghiép 16n, tiép bude tién lidt ma éng
thdm bai phuc, nhung 6ng s¢ nhitng canh d6 mau, tan phd,
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huynh dé trong tan. Tam con nhé mét Jin thiy Dy quét
mang nhén, 4y chin di ndt my con nhén vita r&i t3, 6ng
Huy dé bao: “Sao con lai giét n6? Nhén 1a giéng c6 ich...”; lan
khidc, 6ng xubng bép thay o Hgi cit tiét mot con ga tréng, voi
quay lung di ngay. Ong khong nd nhin con vat dep dé day
chét bén dia mau ngdu do. Ca khi ddng hd hét day khong
chay nifa, néu nghe ai bao la “déng hd chét”, éng lap tic
nhic: “néi 1a ddng hd dang”... Mot ngudi cha nhu thé lo au
khi thdy con bi 16i kéo vao cugc phiéu luu chét ngudi 1a lé
duong nhién. Ong D& Tham, cy Phan Dinh Phing luc lugng
13 thé ma rit cyc cang bi dé bep. Cu Phan Chéau Trinh, Phan
Bgi Chau tai tr{ Ja thé ma nao nén chuyén. Hudng chi...

Tam sang nha 6ng Huén vira lic Kién di hop vé. Hai anh
em ngdi vat véo trén da gd trong chiéc cdng nho lop 14 ke
don s, chuyén ng nhdy sang chuyén kia tuéng chitng khé
dit. Troi mé t6i, ché’ing trong r6 mdt nhau, Tam chi cam thay
bén canh minh 1a con ngudi vam vo nhu mét ciu thi via
qua trdn diu thing loi. Stc néng tix thin thé Kién, ca tir
giong ndi ndng nhiét clia anh nhu lam 4m c4 khoing khong
gian trong chiéc céng nhd giita min dém se lanh. Kién via
nhén dugc “bao bdi” ¢ thé hing hén béc bé moi nghi ngai
caa Tam. ;&y la “Thu gii dong bao” cta nha cich mang
Nguyén Ai Quéc. Trude lac chia tay, Kién khéng ngin ngai
trac “bao bdi” cho ban. ,

- Bon minh nghe phé bién di lau, nay méi ¢6 tai lidu. Ciu
vé doc sé thdy minh néi khong sai.
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Kién khong ddm ndi to, ngon Ita va niém vui bi Kim nén
truyén ca vao ban tay vam v& v4i trang gidy tho day mang
hoi 4m ldng nguc cing day sic tré. TAm dén nhéan trang
gidy, trong giay lat, khip co thé bdng té rin lén nhu ¢6 dong
dién truyén qua. Nhitng cadm xtc, ¥ nghi 16n x0n cung lic ta
dén: hdi hop, cdm dong, vui ming va ci s hai nita! “Cau c6
thé tin mdt ngudi nhu minh sao? Dat nudc nd 1é nay da c6
ctru tinh thét sy rdi u?...”. TAm bdi rdi ching biét bay té nbi
long minh nhu thé nao. Kién béng néi, giong liu ru, hoi
nhanh nhdu, nhut khéng mudn dé 10 ¥ nghi that ctia minh:

- Ngay mai bén cdu gié 6ng ndi 4? Sao Thanh khoéng cing
vé véi cau? C9 Ay...

Kién bo litng cau néi, chic vi ngugng. Trudc sy chuyén
hudng cdu chuyén dét ngét clia ban, mét lat, Tim mdi dép:

- Thanh né 6 thiét gl cing vdi gid! - Vita budng 184, Tam
chot nhan ra minh qua that tha. Anh liéc nhin ban, khé mim
cudi, néi tiép: - Ma ¢ iy dau c6 biét minh vé sé lam vui
long ai!

Tam vita dit 104, Kién da vung tay dap khé lén vai ban.

- Cau thi...

Nghe giong néi, cling biét Kién dang mim cudi. TAm gia
bd hon déi, bude ngay xudng dudng:

- Cau da x6 day thi minh ve. Bonne nuit! *

- A demain! ®

! Chiic ngh ngon! (Tiéng Phap).
? Mai gap lai! (Tiéng Phéap).
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Bém da khuya! Hau nhu khéng con nha nao con do dén.
Con dudng nhé bao quanh xém, nip minh duéi nhimng
hang cdy rdm 1, chang con thiy 16 hinh dang, khéng mat
bong ngudi qua. Tam khéng ddm budc manh chan, nhu sg
khudy dong khung canh yén &ng va huong vi riéng biét qua
moi doan dudng. Anh chim budc, tin hudng nhimg cam
gidc nhu 13 trdi ngugce nhau ma that 13 ki tha: mét bén 12 sy
am &p, ron ryc tlt trang gidy mang tai lidu bi mat va ban tay
ran 1di cia ban truyén qua; mét bén 12 bau khéng khi se
lanh, vang ling v6i huong vi ém diu ctia hoa 14 ciy vudn rit
khé goi thanh tén. Bén trong va bén ngoai, stc tréi day clia
con ngudi va sy huyeén diéu cita tao héa; ca hai hgp thanh
d6i cinh nang budc anh di.

Tam nhu dang budc trong méng, thi ching biét la cii gi
va tit ddu nifa, mot hinh thé tron chudi, uét at vut bay véo
qua ngudi, rdi tiéng khoa nudc, tiéng 1 & tir dém rudng bén
dudng vong lén. Tiép lién d6, mét béng x4m nhu chi giu bd
1én mit dudng. Tam thét kinh, nhay thut liii hai budc, miéng
ludi riu lai, @ ¢ nhu mét ngudi cam:

- Uo...o!

Bring la m6t nguoi cam vira bo 1én mat duomg. D6 1a Ky,
con chit Hug¢, dang di soat lai loat cau ddy ma anh cdm tir diu
hom. Mgt chii ¢4 trau' gin bang bip chan vira mic ciu, hung
hing viing vay trén mit dudng,

' Con goi la ca qud hodc c4 lic,
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Hai anh em da nhén ra nhau. Ky nhic con ca dir dit trude
mit Tam, miéng u o khoe chién cong cia minh, thich chi
cudi hi hi. Tam ciing cudi, nira cudi nita méu, [ong tham tu
ché giéu tinh nhit nhat cha minh.

Ky lai tiép tuc 1dm lai men theo by rugng. Chi 14t sau, hai
canh cdng lim nang né va nhu cd déi mit nghiém nghi cta
bé da & trudc mit anh. Phiit tir do tdn hudng moi cam gidc
thi vi ctia riéng minh thé 13 cham dat. Anh chui qua vom
céng dd s tbi mo, cam thiy minh vita budc qua mot the gidi
khéc. Anh biét, moi ngudi trong cai “thé giéi” khéc iy déu
quy mén, ton trgng anh. Vay ma, hay chinh vi thé ma anh
cam thiy go b6, mat ty nhién. Lai con tai liéu mat Kién vira
trao, biét dé vao dau cho tién?...

Tam budc vao san, thdy b ding ling bén thém, ngéng ra
phia cdng.

- Thiy chua ngu a. - Anh 1é phép cét tiéng chao va nhu
ngai ong Huy hoi chuyén, voi tiép 13i - Con xin phép sang
bén nha thdo,

- O, anh sang coi lai dén dau rdi thip thém mdt tudn
huong nixa.

Tam di bing qua nha ngang. Pa nira dém, nhung ba
Huy vin dang tat bat cit dat, soat xét cong viec. O Hdi,
6ng Chét Hoe, Dy... ngudi nao viéc nly khong ngoi tay.
Gitta nha, mét thing nép vita vo ¢é ngon tring 16a. Dudi
bép, Hao - ngudi & gdi, mit ddm dia md hoi bén hai bép
ltta chdy riing ruc. Trén thém sau nha, con lon to kénh bi
b6 gid, hénh héch thd, chy dén giy 6ng Chét ra tay héa
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kiép. O Hoi 1am bim kiém lai ting loai bat dia, rdi bdo véi
ba Huy...

Tdm chim budc, ling nghe tiéng me din bio o Hoi va
Du m¢ sdng mai phai di muon thém chén bét, khéng quén
nhéc nhd cich ghi ddu hiéu dé khoi lin... , long cam thay
thuong me v6 ciing. Bao nhiéu thi phai tinh toan cho 1&
gid chu toan. Tinh me vén cin thdn chi li. Chuyén ciing
gid, cang chu déo, dé anh em ch bac, may ba o khong ché
trach duoc didu gi. Me ching néi cung ai, nhung Tam biét,
dii vé 1am dau ho Nguyén da hai chuc nim, da bao phen
me t6 S tai ba ban linh ca minh, me vin chua quén
nhing dnh mait, 10i néi khinh khi, xét nét ctia nha chong
hdi ndo... TAm cam phuc me va thuong xét cho me nita.
Me khéng con bi ai ché bai, nhung subt ddi ci phéi ging
go dé chiing t4 thé nay thé khac, thi lidéu con giay phut nao
thanh thoi? Lé gié nay cing vady. Qua nira dém rdi ma me
con cing 6c tinh todn sé mam, s6 bat, vdi chiéu trén chidu
dudi sae cho dep 1ong o dugng, chid bic. Me da dé bao
tdm huyét dung nén cinh giau sang nay, nhung ai bao 1a
me dugc sung sudng? “Me oi! Me hay bé mic tit ca, sang
nha thd cling con thap nén huong 1én ban the dng ba...”.
Tam tudng muén kéu Ién vay khi anh ngoéi nhin me noi
bdc ctta nha ngang.

Trong nha thd, khéng khi lai ron rang theo mét 16 khac.
Lé cang gid la dip dé con chéu tu hop vui choi. Trén tAm
phan rong ké trudc ban thd, miy anh chi em cht béc lam
xong phan su hogc khong duoc glao viéc, dang tum tum
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choi Hr ctra’. Lap, em rudt Ky, vita trong thiy Tam, hd hai
kéo 4o anh:

- Ngdi xudng day anh! May khi ¢6 dip méc thi 6ng anh.

- Nhung minh khéng mang tién...

- Em cho vay.

- Pugrc! Roi chura biét ai moéce tii ai!

Tam vén thich choi tit cira tit nho, trd choi ching phai suy
tinh mét 6¢, duge-thua thua-dugce ludn phién nhu trd ban
tay. Anh ngdi xubng phan, nhan mot coc tien Lap trao, rdi
hao himng néi:

- Nao! Pat cia di! Ai gui thi gir, nhung liéu vén liéng,
khong minh fia hét d6!

Nhitng d6ng tién xin mau mang nién hiéu Khai Binh,
Minh Mang... xia ra trén mt phan theo ting hang, ddng no
ké lén chimg mot phin ba ddng kia, trong déu tam tip.
Nhitng cip mit déi theo cham chi, tién gan can trong tay thi
tit phia cit tiéng phong dodn, ciu mong rdm ran:

- Chuyén nay thi ciza tam rdi!

- Pung hong! Ti!

Ban tay xda tién chgt ndm lai. $6 ddng tién cubi ciing trong
long ban tay sé quyét dinh ai thdng thudc. Cling vdi ban tay
md ra, tiéng reo thang trdn, tiéng xuyt xoa chép miéng tiéc ré
chgt xda ra, chdng chéo ¥n nhau rén rang. Tam thua cude.

Coc tién ma Lap vifa cho vay voi di mdt khiic, nhung anh

! Tro choi (6 khi thanh kiéu dénh bac) gdm 4 ngudi ngdi 4 “cia”.
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duge niém vui, dugc budng tha minh trong choc lat sdng lai
tudi tho...

C6 18 may van ti cifa 12 niém vui, 1a didu déng nhd hon ca
trong Ié gi6 dng ndi ndm 4y. Con nita, chi Ia mot khung canh
dn a0, hén don lam anh mét lit di vi phdi nhé cho ding thit
bic, phai thua gid, xung hé cho phit hgp véi nao 1a cha, bac,
0, dugng, anh em, con chiu bén n6i bén ngoai... Ba gian nha
thd chen chic khéng biét bao nhidu 12 con ngudi; 16n nho,
gia tre, ai cung c6 ché, khong ai thiéu phan va trong bo déu
thoa man; théa man vi no né, vi duge dip thiy dong ho dong
dic, bé thé. C6 Ié chi riéng anh Ia thay phat ngbt lén va céi
mai thit m& mai dén hom sau, anh vin thiy én. Anh ciing
khong hiéu vi sao nira! Vi ci tang Trdi sinh ra thé, hay vi
anh da linh cam thay b6 me sip dat ganh ning gia dinh lén
doi vai manh nho cua anh? Hay 12 anh 4i ngai thay cho tit ca
ddm ngudi dang 4n néi On ao kia, tit Gng gia téi tré nho,
khéng ai hay biét gi mét con bao 16n da dén gin? Chi didu
nay la anh biét r6: anh thuc sy da 1a mot ngudi 16n, mot
chang dd&i méi ddy bat tric dang chd anh.

Trudc mat 1a trong tréch Kién vira giao 1am anh bit ngd,
bbi réi. “Té chic” trao “Thu giti ddng bao” cta nha cach
mang Nguyén Ai Quéc dén ong Huy, véi hy vong nha khoa
bang ndi tiéng nhét ving hudng tng sé c6 tic dung khéng
nhé dén phong trao. Kién néng long muén biét “két qua”,
nén dém trudc ngay Tam trér vao Hué, chd trai téi hir, anh
lan sang nha 6ng Huy.
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chai ti cia'. Lap, em rudt Ky, vita trong thiy Tam, hd héi
kéo 40 anh:

- Ngbi xubng day anh! Méy khi ¢6 djp mdc tai 6ng anh.

- Nhung minh khéng mang tién...

- Em cho vay.

- Dugc! Rai chira biét ai mée tii ai!

Tam vén thich choi tit cita tit nhd, trd choi ching phai suy
tinh mét 6¢, dugc-thua thua-duge ludn phién nhu trd ban
tay. Anh ngdi xudng phin, nhan mdt coc tién Lap trao, rdi
hao hung néi:

- Nao! Pjt clra di! Ai giri thi giti, nhung iéu vbn liéng,
khong minh tia hét dé!

Nhitng déng tién xin mau mang nién hiéu Khai Binh,
Minh Mang... xia ra trén mit phan theo titng hang, ddng no
ké 1én chimg mot phin ba ddng kia, trong déu tam tdp.
Nhitng cip mét déi theo chim chi, tién gin can trong tay thi
tit phia cit tiéng phong dodn, cdu mong ram ran:

- Chuyén nay thi cta fam 1di!

- Pung hong! Ti!

Ban tay xia tién chot ndm lai. $6 ddng tién cubi cling trong
long ban tay sé quyét dinh ai thing thudc. Cung vdi ban tay
mé ra, tiéng reo thang tran, tiéng xuyt xoa chép miéng tiéc ré
chot xda ra, chong chéo lén nhau rgn rang. Tam thua cude.
Coc tién ma Lap vita cho vay voi di mét khiic, nhung anh

''Trd chai (c6 khi thanh kifu danh bac) gom 4 ngudi ngdi 4 “clta”.
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Hai anh em dang thim thi trong nha-khach, chgt thay
éng Huy ti ngdi nha chinh giita chim rai budc xudng san.
Ong dao bude dudi gian thién Iy, miéng khé ngim nga:

.. Thudn An chién bii huyét ty ba
Héa thueyén truc do Tam Giang khiu
Son ha phd todi bit khd thu,

Tay phong 14t liét nam phong nhu...!

Gigng ngadm budn ba, trdm lang, x6t xa nhu néi ldng 6ng
gia trén sdng Huong trude canh Hué tang thuong ngay Kinh
do that tha.

Mot 14t sau, nhu 13 vd tinh, dng budc ién thém nha-khach,
hdi vong vao:

- Anh Tam da ngt chwa?

-Da... chua a.

Sau tiéng trd 1&i ap uing cia Tam, Kién budc nhanh ra
bac cira:

- Chao cu a.

- A... anh Kién! Hai anh em cft tuy nhién.

- Da thdi, con ngdi di lau, xin phép cu...

Chic 1a Kién khong muén dbi mat trd chuyén véi 6ng
Huy, nén vita ndi, anh vira budce di.

' Mot doan trong bai “Huong giang lao nhéan tit’ cia Nguyén
Thirgng Hién. L& Thude va Vi Dinh Lign dich tho nhu sau: “Danh
xong Cita Thudn mau theo séng/ Tau thiy qua thing phé Tam Giang/
Non song tan v khdng citu ndi/ Gié Nam yéu hén, gié Tay thdi...”.
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Cho bat hin tiéng budc chan cta Kién, ong Huy ngoi
xudng bac ctra va hoi:

- Hai anh em trd chuyén chi ma cé vé kin déo thé?

- Da... Chic Thay ciing biét anh Kién...

- Thay buét miéng héi vay, chit anh khai trinh bay.

Ong Huy ngit 151 con, nhur voi d8 ndi sang chuyén khic;
nhung lang gidy lat, 6ng mdi néi tiép, giong nho han lai:

- Thay dua lai anh c4i nay...

Tém cam thiy ban tay bb nhu khé run khi trao t&r gidy in
“Thu gid dong bao” cho anh. Hai b6 con chot ngdi ling; ai
cling ngai bat ddu mét cau chuyén hé trong va dang con xa
la véi gia dinh nay.

Mii réi 6ng Huy ciing lén tiéng, giong nghe nhu khan di:

- Anh Kién ¢6 néi 6ng Nguyén Ai Qudc 13 ai khéng?

- Da khong... Con cing dang doi xin ¥ kién Thiy.

Hai b6 con lai ngéi ling. Nghe 16 tiéng nhiing chiim 14
nhén den tham lao xao ngoai san. Nha khoa bang vira rdi
khoi quan truong triéu Nguyén va cju hoc sinh Thién Huu
vita e dé dit budc chan dau tién lén dudmg cach mang déu
nhu thoang thiy lai nhitng dong chit hiing hdn va tha thiét
cua nha céch mang Nguyén Ai Quéc gii ddng bao ca nude.

."Hon hai muot tridu con Hﬁng chiu Lac, quyét khong chiu
lam 16 1¢ cho nguoi mai thé... Tinh thin anh ditng ciia cdc bic tidn
bbi Phan Dinh Phing, Hodng Hoa Thédm, Luong Ngoc Quyén, vén
diy; sit tich ctia cdc nghia si Thii Nguyén, Yén Bdi, Nghé Tinh con
mai... Cic vi phy ldo va cdc chi si hily nén ké tuc su nghiép vinh
quang day hy sink ciia cha ong ta vdy!
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Hai tdt cd cic phii hio, binh si, thg thuyéu, dan cay, nha budn,
cong chirc thanh nién, phy nit mot long yéu nudcl... Chibng ta phdi
doan két lai...”.

Ong Huy khé xoay ngudi hudng vé Tam, giong sé sang,
tling tiéng budng ra cham rai va thin trong:

- Anh hoi ¥ kién Thdy, nhung day 1a viéc quoc gia dai su
ma Thiy thi da nhu con thuyén ci yén phan gac lén by, nhu
cay but 16ng khé muyc gitra 16p hoc tro da rdi bd chit Han
theo hoc chir Tay, chit quéc ngit... Thay chi nghi, la con
Héng chdu Lac, ai ching mudn nudc dgc lap. Nhung da bao
nhiéu phen, bao nhifu ngudi tai gidi ra tay ma su nghiép
khong thanh. Thdy s¢ sttc minh chua duong dau nédi. Thién
¥ ctia Thiy Ia vay, con tiy anh. Hau sinh kha Gy... Thiy xem
It 1é trong thu, cling dodn d6 la mdt ngudsi day tam huyét,
c6 ¥ chi khac thuong, va khong chitng cling la con nha khoa
bang, May chi... J, da sép téi ngay gié cu Phan. Anh vao
Hué, nhé 1én dbc Bén Nguy, thay mit Thiy thap nén huong
kinh viéng huong hén Cu.

Tam khong ngd bd da néi qua chuyén khéc. Anh ciing
dodn hidu, bd nhic dén cu Phan, 1 mudn anh nghi téi mot
ngudi tai gioi da ra tay ma nghiép 1én khong thanh. Tam. that
sy tht vong trudc giong diéu dé dit, bi quan clia bd. Anh
van tudng...

Lic d6, Tam chira thé dua ¥ nghi caa minh di xa hon.
Anh dép 131 bb, giong thuin phuc:

-Da, con xin linh y Théy.

- Con mdt viéc nita. Vio Hué, anh phai dé ¥ dén con

& - BRONTE



82 NGUYEN KHAC PHE

Thanh. Tinh né tio bao, s¢ rdi dua chi dua em, hai minh
khéng néi lam chi ma héng ca viéc 1én.

C)ng Huy diém dam din do con trai, ditng chéc 1at, dua
mét nhin theo hudng Kién vira di, rdi hoi, giong nhe nhom
nhu thodng nu cudi:

- Nay, hinh nhu Kién va con Thanh cé tinh ¥ chi véi nhau
phai khéng?

- Con cing dodn thé. Trong ciu chuyén, anh 4y vin
thudng nhic dén Thanh. Y Thiy thé nao a?

- ... Anh Kién la ngudi tot, ngay thing, chi s¢ hai gia dinh...
Nhung théi, da biét thé ndo ma néi. Con chuyén ctia anh...

Vay 1a 6ng Huy da néi téi diéu ma Tam e ngai ngay tir lic
1én tau rdi Hué. Anh bdng thiy khip co thé minh khé rung
chuyén. Anh dua mét tay chdng vio clta nhu dé tu vé. Giong
6ng Huy vin tir ton, nhung tung 1o, titng chit vang déng
trong long Tam:

- ... Cling biét anh say ddm con Dung, nhung dén lfic nay
thi Thay phéi néi thit. Thiy khéng mubn nha ta két than véi
gia dinh dy. C6 nhimg chuyen t0i bai dén mitc Thay khéng
thé néi cho anh nghe. Ma néu thai thé bién chuyén, chic la
gia dinh 4y sé khong di cung duong véi anh, Me anh thi chi
mubn cé nang dau quanh quin bén minh, d& din cOng viéc
not tro...

Bing vao liic d6, khong hidu do ong Huy hing giong ra
hi¢u, hay 6ng ba da “hiép déng” tir trude, ba Huy tir can
nha chinh gitta thong thi budc sang, tiéng dép ludt nhe
trén nén gach.
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- Hai 6ng con trd chuyén chi ma khong thap dén cho sdng.

Giong ba Huy nghe trong tréo va biu khong gian bén
thém nha - khich chot thoang miii ¢St trdu thom thom ma
ba vita bd ra. Ong Huy van gitt vé can trong va kiém 10i:

- O, Trdhi ¢6 trang, thip dén 1am chi cho tén du. T6i vira
néi véi né ¥ mudn cira ba lau nay dé.

Ba Huy néng long mudn thuyét phuc con thudn theo su
sap dat cia minh, nén chua yén ché trén bic cira, ba da voi
tiép 1oi:

- Chuyén phai trdi chic Thay da néi vdi anh rdi. Me chi
mudn anh trong khi vui ban bé noi phd phudng dé hoi, nghi
dén tinh canh me & nha ching dém nao ngu tron giac. Hét lo
vudn tugc ruéng nuong, lo miéng an cai mic cho ca nha, lai
nghi dén hai anh em & xa. Me khong n ha vat va, nhung rdi
khi ¢é tudi, luc trai gi6 trd trod, anh em con thi chi mudn bay
nhay, liy ai d& ddn chim nom Thiy va coi séc céi co ngoi ma
Thiy me gdy dung ca d&i méi nén... Chic anh ciing biét gia
dinh cu Han Mai bén lang An Hoa. Nha 4y khéng gidu c6 gi,
nhung ciing con nha khoa bang va dn & phuc ditc cd tiéng,..

Ba Huy néi lién mdt hoi. Ngudi me khong [én giong that
budc ma nghe nhu 19i cdu xin. Chinh didu d6 lam Tam
khdng thé chdi bé tic khic yéu cau cia Ngudi.

Pém d6, trén tAm phan rong rénh, anh ci trdn troc mai.
Gidc ngu say sua, v0 tu clia cu Hung bén canh cang lam anh
thao thirc. Pa c6 liie, anh tudng mudn kéu 1én: “Trdi! Sao bt
con phai lam ngudi 1én 1am chi cho cyc ha Trdil...”. Anh ndm

dich sat vao Hung, 4p ma vao mai téc mém dm hoi ndng mui
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mo6 hoi clia em ma lai nghi t6i Dung, Anh yéu ngudi con géi
ay, chi biét dén c6 théi, ma chua hé tinh dén nhing ring
budc xung quanh. Biy giv, tat ca béng hién ra nhu nhing
moi diy nhg nhiing nhing thit chit liy anh, 1am anh cam
thay bitc bdi, chi mudn hit tung moi thit dé dugc gidi thoat!

Tuy vdy, sdng hom sau, chiéu long me, anh theo chan bé
sang choi nha cu Han Mai. Ong Huy hiéu tam trang con,
tuyét khdng néi gi dén chuyén dung vg gi chdng, chi ban
luédn tho vin va thoi cude thoi.

Cudc dén thim khéng hen trudc ma nhe di cé sdp dit.
Chinh ¢6 Xuén ra git ché, din khach vao nha. Tam luéng
cuéng, khong dam nhin ¢6, nhung khi ¢6 quay budec xuéng
nha ngang, anh dd phai dua mit tréng theo. Anh thiy mot
mdi téc day den nhanh budng kin lung, véi than hinh thon
tha, uyén chuyén. Lat sau, cu Han Mai goi ¢6 1én pha nude
mdi khach. Lan nay, ¥y chiing da dodn ra muc dich ctia bd
con ong Huy, ¢& Xuadn tranh Tam va then thing cGi mat.
Con anh thi cif ngudc mit ngdm nghia déi cau déi son son
thép vang treo & hai cdt nha ma éng Huy da viét ting cu
Han t& may nam trude.

Chi vy théi. Co gai bt tim cho tdi lac bd con éng Huy
cdo tit. Chi ting &y da dem lai cho ngudi me niém vui khéng
nho. Ba nghi, thé 1a anh da ung thuin va bé 6¢ luén tinh
todn s3p dit cta ba lidn tri liéu viéc dén nha cu Hin lo
chuyén an héi cho con trai.

Budi chiéu, trude lac Tam lén dudng trdy vao Hué, ba Huy
loay hoay diing ngdi khang yén. Ba giuc Hao nfu com sém
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dé ndm cho Tam mang di, nhic o Hei tron mudi vitng dimg
qud man... Tu tay ba chon mét mo cau réng, c6 dg deo, 16t
bdt vo ngoai 1di rira sach. Ndi com vira chin, ba xdi bon bat
va0 mo cau, bd it hat mudi, nhdi bén nay, ém bén kia, miéng
xuft xoa vi néng. Thiy nim com to kénh giita ban, Tam néi
nhu kéu lén:

- Me g6i 1am chi nhiéu thé?

- Thi ciing phong xa. Cé ai 1&, con moi hg.

Bi Huy trao ndm com con 4m néng cho Tam va tién anh
ra tin cong.

Kién ciing di v4i anh ra bén &d. Trong énh ning chiéu da
nhat, khung canh viing bén séng hién ra nhu mét bitc tranh.
Bén nay bd, nhitng luéng dau xanh ngat trai dai tin bai cat
min mang. Nhitng c& gai hai dau, véi canh 4o ndu non cung
céc tré chan triu tim hdi qua dau chin lGe 4n lGc hién gifa
bat ngan l4 xanh. Trén dong séng lap loang, chiéc do ngang
ctia ba Chéau Doi cAn man nhu chiéc thoi dét trén mot dai lua
khdng 156. Chuyén do doc xudi vé thi xa sip rdi bén dé kip
phién chg séng mai. Hanh khéch chén rdn 1én xuéng, { i
goi nhau sap dit hang héa. Duéi cic khoang, dau miii va ca
trén mui thuyén, chat diy nhitng sdn vat cia mot miét
vudn trit phit: nhitng budng cau tuoi béo tron chdng chat
trén cic cudn may vang 6ng; 14 triu-khong xép gon trong
céc 1dng to kénh bén nhimg budng chudi 16p 16p qua udn
cong 6m khit nhau...

Con trai dng cha dd chudn bi rat cdu van. Kién ndm chit

ban tay manh nhd clia Tam, giong thodng trong tiéng séng:
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- ... Cau ding ndn. Rdi thuc té & gitp Cu nhan ra. Gui 154
tham Thanh nhé! Bon voyage!*

- .. A biéntot?

Tam dura tay chao ban, long bdi ri chdng néi dugc gi nhidu.

Chiéc cdu van co vao man thuyén rin rit. Ong chi nhé
s30 va ddy con thuyén din xa bd.

Con thuyén chi ngay kia 14 tr& lai bén cii. TAm ciing cdn
c6 dip trd vé& bén séng nay, nhung tir ngiy iy, anh da linh
cam rdng minh sé khong bao gidr cdn dugc séng trong khéng
khi ngot ngdo dam 4m pha chit mo méng huyén 4o ctia
nhitng dém bita cau nghe 6ng Chit Hoe ngam nga cau
chuyén tinh nghfa Téng Tran Cic Hoa...

Con d6 nguge dong song Lam da mét hit truede mit Tam
tlt lic nao. Ca Hac doan tau riic cdi, chuyén banh, anh nhu
cing khong dé y. Tam khong ngd minh lai chim d&m vao
nhitng ky niém ca dén thé. Ciing vi chuyén vé qué nam Ay
khong thé quén, dii viéc nhan duyén vdi c6 Xuan 1a guong
ép va budc chan diu tién anh dén véi cdch mang con rit e
de. Anh ty nha, thé nao rdi cing phai trd lai qué nha, mic
cho Hai, khi biét ¢ dinh ctia anh, nhit muc ngan can. “... Anh
dimg c6 dién! Anh vé qué thi chi thém budn va thit vong.
Khéng con chi nira dau anh oi! Bén nhu chi Thanh, cich
mang kién cuong 13 thé, bao nim rdi ¢ biét chi dén qué

' Chiic 1én dudng may mén (Tiéng Phap).
? Hen som gap lai (Tiéng Phap).



BIET DAU Bia NGUC THIEN BUONG 87

quin dau! Ca chii Dy va anh Kién ciing di ra Ha Nai rdil...
Moi chuyén anh khong thé tudng tuong dugc dau! A, ma
néu qua thyc hdi truée anh 1§ ry rm o Hao thi anh nén vé
dé nhan con!...”. L4 thu day dic nhitng dong chit viét voi cia
¢d em gai ut, anh mang theo trong tii, chgt hién lai, da lam
anh tinh méng. Nhing chuyén dir déi & qué nha, anh cang
da tiing nghe qua, nhung con o Hao - ngudi day t& gdi nam
xura sinh con, thi sao lai budc cho anh?...

VI

Hanh khach trén chuyén tau tir Sai Gon ra da tan di gan
hét ma Tam vin chua quyét dinh nén di vé dau. Trdi chua
sang, v0i ciing ching lam gi. Va lai, viéc anh duge dit chéan
gifta thin d6 Ha Néi binh yén, du da 1a sy that mudi muoi,
vin nhu 1a chuyén trong mo. Dt nudc sau nhitng bién
dong, sau nhitng dgt phéo dai bay B.52 rdi tham ma Hd
Guom - Thap Rua dén Nha Thy Lén va Nha Hat Lém...
khéng hé suy suyén, rdi me va cic em van cdn chd anh. Con
nhd ndm bdy ba, nhan dip dugc Vién Pai hoc Hué thinh
giang, mét sinh vién da dua anh ra b nam song Thach Han;
anh nhin sang b& bic v&i ndi budn té tai vi chang biét bao gi¥
méi duge trd vé véi me, vdi qué huong...

- Nay béc, di vé dau t6i chd? M hang ré théi.
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- O a... Cam on béc, nha t6i gin day rdi...
Tam ling ting dap 1&i ngudi dap xich 16 va tu hoi: “05,

1

minh nén vé dau nhi?...”.

“Hodan binh chi k&”, TAm deo tdi vai, tay x4ch lan nhua,
tim mdt quén ca phé ngdi nghi tam. Quén vira md, ving teo,
anh ngdi goc ban bén cita, nghe dugc ca tiéng 14 vang roi
trén heé phé. Ce ca phé va diéu thubc ba s& Tinh cho da lam
anh tinh tdo han. Du sao thi trudc mit ciing phai ghé nha
Thanh. Hai ngusi khong di cling mét con dudmg, nhung dau
phéi vi thé ma anh em khéng thé nhin mit nhau. Nha ¢6 em
at & khu tap thé nhiéu ting, tim cho ra cang hét hoi...

Bdc xich 16 gia kién tri bdm anh tir ctta ga vin dang ghéch
ddu xe bén hé phd. Anh néi dia chi cAn dén va din thém:
“Néu bic chua c6 khdch thi dén d6 dgi toi, toi con di tiép”.

Tam dén nha Thanh, tréi vin chua séng hén. May la c6
ngudi mé cong di ddu 46, anh mdi biét duge phong ctia cb.
Thi ra cin nha gom ¢6 my h¢ & chung. Anh khong dam ga
cira. C6 em bén kia canh cra chic chi da mudn dén anh;
cdu em ré 14 ai, con cdi thé nao, anh déu khéng biét! Tam
chgt cdm thiy hoang mang va béi ri. Nhung con céch nao
khdc, anh danh ngdi xudng bac thém, rat thude hit, chy
trdi sdng.

biéu thubc da gitip anh binh tinh lai; hon thé, 6 ic anh
da thodng mim cudi. Anh tudng tugng lic Thanh md cira,
trdn tran ngé nhin anh. Anh sé khong néi ning gi hét. “Dé
xem thit nd ¢4 nhin ra minh nixa khéng? Xem thit c6 em déi

"

Xt v&i dng anh thé nao?...”.
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Trong ching d&i mdy chyc nam qua, khong biét da bao
lan hai anh em xét dodn nhau bén trong bén ngoai canh
clra. Cing may la chua né sting vao nhau! Vi anh, hay vi
Thanh? Hay nhu dén gian thudong néi: “Tai anh, tai a, tai ca
d6i duong”?

Tam con nhd, 1an dAu, hdi hai anh em di hoc & Hué; hém
d6, sau khi Thanh lap muu dudi khéo duge anh chang Pao,
anh d3 dimg bén cdng mot hdi 1au doi theo bude ¢b em. Chi
nhin mai téc den nhinh budng xda sau lung tung tdy nhu
bm ngua, lic ldc mét bim téc phia trude lai bi 6 ném ra
sau, ciing biét long cd ddy bitc xtic. Tam biét minh ching thé
giai ta cho ¢6. Anh chi thiy budn khi nh¢ lai nhimng thang
ngay hai anh em titng séng v6i nhau trong tinh mau ma rudt
ra than thiét. C6 biét bao nhiéu 1d ky niém ém dém. Tix cai
dém hai hiing hdi Ba Muoi, khi méi téc thé den mugt kia maéi
1a mét nhim téc che cdi thop trén so o bé chua ddy ba tudi,
anh da thic long quan tim va yéu thuong c6. Dém ay, khi
dén ché nghi tam, rudt d6i cdn cao, anh biu me rén ri doi in,
nhung khi ngudc 1én, bit gap trén vai me mét cai dau dy sai
véi chiim téc lo tha va doi mét den nhut hat nhan mé to ngo
ngéc, anh nhu da quén tham canh ctia riéng minh, chi cdn lo
cho em. R&i mot ngdy gitta mia cau - lac d6, chiim téc lo tho
kia da thanh mdi téc day, duge tim gon vt véo sau cai cf
cao; lita lac ca nha dang dn com, Thanh buéng dia trudc, lai
cim 14y dao bita cau. O Hei lién can: “Pimng nghich con, dit
tay do!”. Thanh “da” khé va chi lat sau, ling 16 roi nong cau.
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Tai Iae me lai b cau lam miu, thiy nhimg giot mau gifra
nén nha, biét Thanh bi dit tay, hét hodng ngé quanh, thi
chang thdy dau. Tam chay im em khip nha ngang dén nha
khach, lac Iic lai cat tiéng goi “Thanh! Thanh oil...” khin
thiét. Khéng mét tiéng dap lai. Mot [ic sau, TAm méi tim
thdy em trong géc bubng, dang lii hai xé gié quan vét
thuong. Vét it sau kéo lidn hai ngon tay, mau tra ra dé 1d6m
c& tAm gié. Tam d& ban tay em, miéng xuyt xoa: “Thé nay thi
chét thoi! Dé anh goi me...”. Thanh dang run 1én, nhung cb
khé hit tay anh, bim miéng néi: “Bimg anh, em tu bing
dugc”. N6i vly, nhung miéng gi¢ khong quin kin vét
thuong, mau tiép tuc chay. Ca ban tay Tam ciing dim méu
va run lén. Lic 46, Thanh méi tra nudc mit.

Mét lan khic, Thanh va méy ban ciing 16p di hoc vé ghé
choi dinh lang, noi thy Ditc Thanh Hoang thiéng c6 tiéng,
Vé sau, Tam nghe Thanh néi lai, hom 4y thiy gido ké chuyén
Trung Tréc, Trung Nhj cudi voi danh giic tra tha chdng, dén
ng nudc. Hai con voi dd uy nghiém ding ling hai bén cdng
dinh da bao ndm, bdng nhu cwa quay va trd thanh diu dé
cude ludn ban cita may chi em. “Ba tao béo, hai con voi nay
thiéng lam! Quan di ngang ciing phai xudng kitu”. “Bé dita
nao dim tréo kén d6!”... May chi em déu muén lam “Trung
Tric, Trung Nhi’, nhung tréo lén lung voi thi lai sg. Rat
cudc, chi ¢6 Thanh dam tréo 1én lung mét con va xung la
“Trung Trac”.

Tam va Kién di qua dinh, thiy Thanh chém ché trén
banh voi, tay cdm thudc vung lén, miéng thét goi: “Khang
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dita nao dam 1én lam “Trung Nhi” 4? Lén di! Cé viéc chi
dau nio!”. My cd ban ding tum bén nhau, tron mit ngudc
1én, trong by vita thém muodn, vita lo thay cho Thanh.
Chung din ddy, ké kich nhau, nhung banh voi danh cho
“Trung Nhi” vén bo trong.

Tam kéu Ién: “Xubng di Thanh ai! Chét théi!”. Chinh anh
va Kién ting thich dé nhau tréo lén lung voi ma da ai dém.

V& gin t6i nha, tir ding sau, Thanh goi nhoé: “Anh Tam!
Anh ditng mach Thiy nhat”. Tam quay lai, nhin d6i mét tron
xoe, den nhu hat nhan dang dnh lén niém tu hao xen chat lo
4u ctia em. Anh chua kip 1én tiéng, Kién dd nong nhiét gép
104: “Thanh ditng lo! Con trai khong ¢6 tinh mach léo dau!”.
Anh mét hat nhan lién hudng sang ngudi ban trai hang x6m
day veé biét on...

Cau chuyén “tiy dinh” 4y dén tai ba Huy. Ba dang ngoi
tém trdu & nha-ngang, hdt hai chay 1én kéu véi dng Huy:

- Trdi oi! Con véi cdi! Thay liéu day bao né...

O Hoi vira nhai dip miéng trdu, ciing theo 1én gop 16i:

- Theo t64, hai bac nén soan 1é ciing Ngai mdi yén duge!

Ngay hom sau, ba Huy lai nhac:

- Thdy tinh soan 1€ lat thé nao dé téi lo.

Ong Huy dang ngdi xem sich thudc trén trang k¥, thong
tha budng muc kinh, néi:

- Théi, ching qua né dai, chit khong cb ¥ bang bé thanh
than. D¢ t6i bao né.

Tam ciing thim lo cho em. Anh da nghe o Hoi tham thi
vdi Dar: “... Khéng nghe t6i, rdi xem!...”.
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May ngay sau, 1&i o Hoi ung nghiém. Thanh di hoc vé,
bdng 1én con s6t cao. Ciing nhu Bn bua cau dit tay, khong
mot 161 kéu rén, Thanh ling 1 vao budng, rii chin trium kin
ngudi. TAm lang déi theo, nén phat hién kip, anh md tim
chén, hoi nho:

- Em dau a?

Khong c6 tiéng tra 154, chi thady ddi mat m& trimg nhin
anh khéng chdp. Ban tay anh dit 1én trén em nhu cham phai
ta, rut voi lai. Thanh da cAm khiu, mit trgn nguge, miéng
sui bot mép.

- Me oi! O Hoi oi! Vao mau!

Tiéng kéu thit thanh ctra TAm lam ba Huy budng cd nim
dtia dang so xuéng nén nha. Ba chay théc vao budng, 6m liy
Thanh, nuéc mat chay quanh, giong run rdy:

- Chi tai Thay khdng nghe 134, [3m sao cttu duoc né thay oi!

- B4 d¢é yén, t6i nghe mach né xem...

Ong Huy 6 ldy giong binh tinh, nhung ngoén tay 6ng khé
run trén ¢6 tay Thanh. O Hoi ditng phia sau, khé l4m bim:

- T6i dd bao ma. Ngai linh thiéng 1m!

Rdi o voi di 1iy kim, quy sup bén canh ba Huy, vixa chich
1é cho Thanh, vira 4m nhdm cdu khin:

- Chédu né dai dt... Xin Ngai tha téi...

Ong Huy véi m& cac héc thude, chon may vi ¢6 cong
dung ha nhiét, an thin, gia nhé hoa nudc, rdi cay ring dé
vao miéng Thanh.

Tam ding im thit cudi giugng, nudc mét tran mi. Chua
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bao gi¢r anh thiy thuong em nhu thé. Hai anh em tinh cach
khic nhau ma thich chot vdi nhau. Tinh nét ¢é phr?m tdo bao,
cimmg cdi cia Thanh da 1am cé trdy thanh ban ctia anh trai. Hoi
d6, Tam chua that hiéu cai chét 12 thé nao, nhung han 1a
budn [Am. Ching lé em sé chét that u? Réi ngudi ta sé chon
em xudng dit nhu hai anh em vita chon chii ga con may
hém trudc? Khéng 6 em, 18i anh biét choi v6i ai?... Anh
thdm ciu nguyén - dit ching biét cau xin véi ai - mong cho
em tai qua nan khoi...

Lan 4y, Thanh d4 dugc ciu séng. That kho phan giai 1a
nh& o Hoi chich 16, nhe may vi thudc bac ca dng Huy, hay
do than linh déng long trude nhang 16i cdu khén cia Tam.
Sau lan 4y, tinh anh em gitta TAm v Thanh cang gén bo.
Vay ma chi it 1du sau, hai anh em c(f xa cach dan. Tam biét
Thanh da di gan vé&i “td chic” hon minh trén con dudng
hoat déng. C6 phai vi thé ma 6 sém hoc duge cach nghi
ngd, nhan xét con ngudi bing d6i mdt cia nha chinh tri?
Anh khéng mitng, ma lo. Va budn nita. Ngudi nhu Dao ma
c6 thé 13 mét tham sao? Nhung cb iy da ndi vay, anh khéng
thé choi véi Dao, dén nha Dao tg nhién nhu trude. Vay la
anh nhu mit mot nguoi ban... Mot budi chiéu, TAm dang
doc 1i kéu goi ciia Téng b Viét Minh “Nhét-Phdp bin nhau
vit hanh dong ctia chiing ta” do thay Liém dua thi Dao dén.
Tam da kip kep t& giay in d6 vao cudn tir dién Larousse,
nhung long ci thdp thom khong yén. Dém 4y, anh mét
ngl. Anh cdm thay an hin da nghi ngd ban. Nao da cé
bang chitng gi. Thuc ra, tim trang ctia anh cing khong dé
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phén giai. Anh ghé sg, khinh ghét nhiing ké lam mat tham
cho Tay, nhung phai nghi ngd ¢d ban minh thi that dau
budn. Anh cé cdm gidc mét cai gi 46 dang nguyén lanh,
trong tréo, bong tan vd.

Sau ngay Tam bé nha ra di, anh khong nhén dugc dong
tin ndo vé Dao. Mai gin day, thinh thoing nghe nhimng bai
hét cha Dao phat qua chiéc loa céng cong & géc phd va mot
lin nghe tén Dao kém chitc danh dai dong “nhac si, vu
trudng...”. Liéu Thanh ¢ bao giy dam nhic lai véi Dao
chuyén nghi ngd ngay truéc khong? Va c6 tiée da khong dép
lai tinh yéu cha chang nhac si khong?...

Trong bau khdng khi diu mét budi tinh mo, Tam nh lai
nhing ky niém cit va chgt mim cudi. Anh cudi cho céi thoi
&u tri clia c& hai anh em; ciing vi chot nhd Dao nay da lam to.
“Cha! Gia nhu cif than thiét véi anh ta thi nay duge nhaft... &,
ma nghe néi Dao lay Dung, cé that khong? Su ddi sao ma tré
tréu vay! Chang biét gia dinh ho & ddu?...”.

Y nghi tu ché gifu minh lam vui, vita thodng hién da vut
bién. Tam nghe ddn Dao ldy Dung, tir miy chyc nam trudc,
khi anh dang nhu chiéc thuyén nan mong manh sip chim
gitta dong séng cudn séng ma bd bén “PHi” triu ning lo
toan anh da doan tuyét, nhung b bén “Pac” an lanh thi
van tit mit khoi! Anh mimng c6 da tim dugc ché dya, di noi
sdu kin trong long, la thay, anh vin cdm théy hut hing va
thim mong d6 1a tin thit thiét! Sau dé, 1a nhitng nim xa

cdch... Nay thi biet ddu ngay mai anh sé gap! “Ngudi ta” da
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1a chdng vg, con trai con géi du nép du té vui vay. Ciing
nhu bén trong hai cdnh cita sau lung anh 1a canh vo chdng
Thanh dau gbi tay &p, 1a tinh cdm anh em, me con ddm 4m.
Anh timg “so hai” canh bau dan thé tir ma chay trén,
nhung nay thui thai mét tm lung cdm trén bic thém d4
lanh khac chi ké v6 gia cu, anh béng cdm thdy ndi tréng
trdi, budn ba caa cudc séng ¢6 don ma hdu nhu chua bao
gir anh dé 16 trude ngudi than. Thi anh vin ty nhi 13 minh
@ tinh yéu vd&i Chia, ludn ¢6 Chia bén canh. Lai con bic
xich 16 gia, nhu thau hiéu tinh canh anh, dang ghéch xe bén
gbc cay ngoai phd chd anh. Nhung béc xich 16 kia va ca
Chua nira dé gi lap day nhiing khodng tréng ctia mdt cude
dd&i ¢6 don? “Cha! Qua la ¢6i tran vin lam th cudn hut.
Chéang 1é minh d4 chon 1am dudng?... O, ma con ngudi ta
may ai dugc quyén chon lya. $5 phin ca mal”. Di vay, anh
ct ban khodn va nhu an han nta, khi nghi dén ngudi me
da that vong vi anh. Con Dung nita. Liéu ¢4 ¢6 0dn han anh
khong?... Ma biét dau... biét dau c6 vin ch& anh? Néu qua
vdy, thi anh cOn mang t6i da lam mdt doi con géi 16 lang...
“Léi tai t6i, 15i tai t6i moi dang!”. Tam tudng mudn kéu lén
vdy, di anh biét moi 1am 16i, 1§ lang con bao nhiéu la

nguyén cd...

Phai! Hon ba chyc nam qua rdi! Cho dii & lita tudi hoc trd,
anh ciing nhu Dung ting mé ddm nhing cude tinh ngang
tréi trén “Tiéu thuyét thi bay”, “Té Tam”, “Lan va biép”...

déu 6 lac tudng dén canh sut siii chia ly ctia chinh minh,
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nhung diéu diu tién ngin trd anh dén véi Dung lai bit
ngudn tit ké khdc. “Gia dinh 4y c6 nhimg diéu tdi bai dén
mitc thay khong thé néi cho anh nghe”. Cau néi up md iy
budc anh phai tim cho ra sy that. Thi ra b6 ctia Dung duoc
thdng quan mau le nh& cam tam dang vg minh cho ngai
cong sit! Nghe chuyén, anh cdm thiy minh nhu bi mét lan
roi quat vao mat, dau dén va nhuc nha. Anh thé khdng budc
chan dén cira gia dinh 4y nita. Véi Dung thi khéc, anh lanh
mdt ¢4, ma tdm tri ludn nghi dén cd. Réi Dung ciing tim
dén duge véi anh. Sau mot hdi trat hét ndi trach méc va
hon gian, bt thin c6 nghiéng m4i dau bén vai anh sut sii
thon thite. Canh ngd ctia ¢6, tinh yéu ndng chay dén 1a téo
bao ctia ¢4 khién anh khéng nén long duge, choang tay qua
vai v vé ¢d, 4p ma 1én méi téc mém diu ctia cb. Cing nhd
bong dém va hang cdy xanh um cinh 14 che d&, anh mdi
dam ¢6 ctr chi du yém dudmg dy. Cau chuyén tdi bai anh
vita biét cling 1d m6t “béng dém” chita diy hiém hoa, khién
hai con tim trong trang mudn xich lai gin nhau, nuong tua
vao nhau. _

Dém 4y, anh chi am 4 d6 danh Dung cho qua chuyén. Da
¢6 lac anh mubn gdng minh lam ding si nhu trong cic
truyén 0, san sing xéng vio noi nguy hiém dé cim nang
cong chiia lJam nan. Nhung liéu anh s& mang nang di ddu?
Vé qué u? V& noj thdy me anh da chon ngudi “nang khan
stta tGi” cho anh u? Long rbi nhu to vo ma anh khé nhéch
moi cudi. (Anh da “hoc” 16i cudi cé chat mia mai, nhao doi,

xem cugc doi nhu la trd choi “mua vui cing duge mat vai
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tréng canh” éy tir lic nao, anh cung khong biét nira. Tir hdi
anh dgc chuyén “Trang Quynh” chiang? Hay khi dugc xem
tich “Nghéu 5o Oc Hén” thiy cdc mit quan vénh vdo phai
chui nip dudi gam giudng Thi Hén?...). Lan 4y thi anh cudi
vi chot nghi t6i cinh v¢ ca, nang hai ma HS Xuan Huong da
phai cat tiéng chiti: “Chém cha cdi kiép ldy chong chung - Ké dip
chian bong, ké lanh lung...”. C6 Xuan con 6ng Han Mai & qué va
Dung, ai 1a ngudi dugc dip “chin bong”, ai phai chiu canh
“lanh ling”? Ngdm canh 4y that 1a “cudi ra nude mat” va
ciing thit vién vong. Ching qua anh muén ldn trénh cai thue
tai gin gii chua cé cach giai thoat bing mot trd hé trong
tudng tuong.

Nhitng ngay 4y, anh thudmg tinh gidc vao lac tiéng
chudng chiia thong tha binh bong chuyén ngan trén kinh
thanh yén tinh. Nhiing tiéng chudng budng roi trong dém
goi anh nghi dén nhimg giot nudc dang ém ling ngim
xudng tang dat sdu, hoic la lan tda vao khéng trung bao la.
Tiéng chuéng goi anh nghi téi con dudng giai thoat. Con
dudng iy dén vdi anh chi yéu bang cam tinh va truc gidc.
Anh chira bao giy 6 v dinh tim hiéu gido Iy dao Phat, im
chan ly giai thodt trong dé, nhung cac ngay nghi hoc, anh
thuong vang canh chiia. Linh My, Tt Dam, Bao Qubc, Tir
Hiéu, Diéu Dé..., mbi chiia mét canh sic rieng, nhing duong
nét kién trac va khung canh thién nhién xung quanh hoa
nhdp vao nhau ma khéng lan 4t nhau, cai nay ton vé dep cai
kia, nén co sic hdp dan la thudng. Sau nhiing giv hoc cing
thang, mdt minh dao budc trong bau khong khi thanh tinh,

7 - BREONTE
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dudi nhitng vom cay xanh mét bao quanh chiia, tam hdn trd
nén thu thdi nhu duge giai thoat. Khong khi trang nghiém
pha chut huyén do véi tiéng g6 mo6 cdu kinh, véi ban the
Phit day dnh sing va huong hoa thi lai [a hinh anh mét thé
gi6i khac - mét mién cuc lac.

Trudc e dén véi Dung, cude ddi anh chua ném trai khd
dau, nhung da bao 1in anh xot xa khi thiy nhiing ké an xin,
nhitng ngudi 1& tdm than tan phé noi diu dudng x6 cho.
Anh cling ting khéc vii trude cai chét ctia Nhac Phi, trudce
thin phan ctia T6 Tam, nang Kiéu... Trong gia dinh thi
nhan tién 1a canh vo v6 nim canh ciia o Hyi, [a Ky con chi
Hué sudt d&i u o, cho dut bj vu oan gid hoa ciing chi biét
ling cdm! Va bay git dén Juot anh! Qua “ddi 1a bé khd”,
“tinh la day oan”...

Tiéng chuéng chlia ddu nhip budng vao thinh khéng
nhit muén mdi goi nhitng ai dang ngii say hay thic tinh.
Sau bao dém trén trd, anh da gidc ngd con dudng giai thoat
18 phdi rit sach bui tran. Thoit Hay dat bo tht ca... Nhung sy
nhe nhém anh chua kip hudng, cam thic tdi 16i va nhuc
nha dd de nang long anh. Lé nao mang danh la trang nam
nhi, 1a ngudi quin tir ma dang tam bd mic nhirng ngudi
thin yéu cia minh dudi “bé khé” va chi lo tim dén “cai
phiic” cho riéng minh? Va “csi phac” dy nao ai da biét thuc
hu ra sao?

Gitra Juc anh ding ding khéng dit thi Nhat dao chinh
Phép. V&i nhi¢u ngud, cach mang 13 thai o, nhung anh chi
nhu mét con tot gitra céc thé & réi loan, nép minh bén
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dudng bién, chang véi tim dudng di va cing chua duge ai
nhom ngo téi. Ban bé quanh anh cing hoc sinh Trudong Khai
Dinh, Péng Khinh thi cit xao xdc, mubn dugc “xép biit
nghién”. Tom chua voi nhan 1am mdn dé clia thuyét nay hay
thuyét no, nhung trudc canh quéan doi Phap chi sau mot dém
da phai dau hang binh linh Thién Hoang Nhit, ciing thiy
hanh dién cho giong giéng da vang va khoan khodi trong
long. Han tha cta bao nha cach mang, bao vi chi si quén
minh vi nuéc nhu da duge trd. Ci ndi diém nhuc cla gia
dinh Dung nhu cang duge xéa md... Nhung rdi chang may
chéc, Dai Nhét Ban lai bi Nga $8 va Bdng Minh danh cho tan
téc. Trong cudc xoay van nay, liéu van nudc sé di vé dau?
Liéu giang son c6 duge doc lap, hay vin cam chiu than phin
nhuge tiéu, phu thudc mdt cudng qubc mdi? Nga 56 hay
Tau? Lop vua quan ham hudng lac, thich hét ¢6 dau, danh té
tom hon lo viéc dan, viéc nudce thi con trong mong gi nita.
Nhung cu Trdn Trong Kim - m6t hoc gia cé tiéng, véi nhitng
phu td 1a cdc thay gido, cdc trf thic tén tudi nhu Ta Quang
Biru, Hodng Xudn Han, Phan Anh... liéu ¢é ganh vac ndi
trong trach ma quéc dén dong bao giao phé? Hay 13 phai dgi
dén Viét Minh Cong san ra tay?...

Nhitng cau hdi thit khong dé trd 1. Khong biét da bao
lan anh tu hdi minh, i hdi ban, héi théy Liém, nhung
khong ai dam néi chic véi anh.

M8t budi tdi, trudc ngay anh ri Hué, Thanh tim dén véi
dang vé gip gdp khic thuong. Podn chitng cudc thé sé rbi

loan, 6ng Huy vita viét thu bao hai anh em phai vé qué ngay.
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Vira budc chan vao phong, Thanh da ngoai tay khép kin
canh clra sau lung. C6 ngodi sat bén anh trén chiée givdng
don, hoi thé don dap, déi mét to tron ruc sdng dao quanh cd
y dé chimng rdi néi nho:

- Nh&r anh dua thu cho Thiy... Cé gi anh d& 16i cho em. Em
¢ lai khong chi vi thi cit. Tinh hinh ndy ma bo vé qué thi...

Thanh dimng nura cdu, que tay sau lung 4o 13y ra mot tap
gidy va ghé tai anh thim thi:

- Anh Tam! Em dugc giao phin phat tap gidy nay...

D6 1a tip truyén don in 1&i kéu goi cta Téng bd Viét
Minh: “Nhit Phdp bin nhau va hanh dong cia chiing ta”. Anh
dua lai tap truyén don cho ¢6 va ha giong noi:

- C6 phdi can than. Anh muén nhic ¢6 nhé 16 Thay dan.
Hai minh khéng néi lam chi ma khéo hong ca viée 1gn.

- Anh thi ltic nao ciing lo xa! Em mudn nho anh mét viée...
Khdng biét anh c6...

- Viéc chi ma ap md thé? C6 chuyén gi véi ciu Pio, hay
mubn nhin chi v6i anh Kién d6?

Tam dang thodng mim cudi, bdng phai nghiéng ngudi dé
trdnh cdi vung tay day vé buc bdi cita ¢6 em:

- Thoi budi nay ma anh con nghi dén chuyén yéu duong!
Con tén Pao... Em da ndi véi anh, hin 1a mat tham!

- Khong nén v6i nghi ngd ngudi ta...

- Anh thi ai ciing tin duoc, ciing thuong dugc! Pudng 16i
Viet Minh quang minh chinh dai nhu thé khong theo, ching
phai mat tham cho Phép ctng 1a tay sai Nhat!
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- C6 thé ngudi ta chua hiéu. Anh 4y vita tam sy véi anh...

Mot lan nita, Thanh nén néng ngit 1&1 anh:

- Théi, em khong néi chuyén d6 nita. Rdi anh xem... - Cé
dung gidy lét, 18i néi, giong nho hin - Biy gid em nhd anh
viéc ndy. Ngay mai, néu nhu anh cam sé truyén don nay va
tim cédch rai doc dudng tau thi hay qua!

C6 ngudec khudn mit ing d6 nhin anh chi dgi, tép truyén
don khé cham vao ¢§ tay anh. Mt sy rung chuyén hop
thanh tit nhiéu ngudn cam gidc. M6t chit xic dong vi dugc
tin cdy, xen mot chit lo Ing hdi hop trude cong viée nguy
hiém. Anh ngdi ling gidy lat, rdi dé dit hoi:

- Viéc nay ¢6 da héi y kién thugng cip chua?

- Chua! Em vita nghi ra khi rai truyén don.

Hai anh em lai ngdi ling. Tiéng cdi xe ngoai dudng bbng
doi Ién 1anh 18i khac thudng va canh 6i duéi méi hién xac xao
nhu ¢6 ai vira lay. Tam ding lén, ghé mit nhin qua cira s6,
d6i long may ram khé nhiu lai, giong nhu khan di:

- Anh khé nghi qua. Mot viée nhu thé...

Thanh béng diing phét day, cao giong:

- Anh cft néi thing 1 anh sg, muén yén than cho rdi! Vay
ma lau nay...

Tam gio ban tay manh nho ra hidu va voi ngit 1oi:

- Nho gigng mét chit. Anh da néi hét nhé dau ma cé voi
ndi néng. Néu chi lién can dén minh anh thi ¢6 so gi. Nhung
tinh anh vén dénh doang, ludm thudém, néu ching may bi
bit thi nhét dinh chang sé lin tim dau mbi, em va thiy Liém
khé long yén an.
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Thanh chua nghi dén tinh thé dy. Cé ngdi xudng, xiu mit,
nhung chi chée lat lai vang ving ding Ién:

- Anh ding ¢6 nguy bién! Anh thi chi lo yén véi én! Thai,
ching cin! Khong ngd anh hén nhat dén thé!

Thanh quay ngoit di, khéng ngodi lai.

D6 1a lan thit hai cdnh cira nha thdy Liém chitng kién hai
anh em chia tay lanh nhat. C6 1é con hon thé. Tiéng sap cta
gian ddi ciing vdi anh mét nhu tée lia ciia Thanh da néi 1én
diéu 6. Canh ctra nhu da tach hai anh em ra hai thé gidi.
Ngoai phb bdng ¢6 tieng xe nha binh chay qua. Luéng
cudng, anh chay theo hong nfu cd lai. Nhung cham mét rdi.
Bén ngoai canh cing, nhu dé chiing té 1dng can dam, ching
td minh sén sang hy sinh vi syt nghiép, Thanh rit tip truyén
don, dudng hoang va lan lugt tha vao cdng cic ngdi nha hai
bén ngd. Tam nhirng mudn x4 canh cdng, nhio ra goi ¢6 lai,
ngan can cd dimg dai dot lam liéu, nhung nhu thé khéc chi
bao déng cho hang phd. Hai tay biu chit canh céng, Iong
anh bdn chén day ditt khon ti. Anh ty vin va ming mo
minh khong ditt. “Minh hy vong & Viét Minh ma sao lai ngai
ngan nhap cudc? Cé that minh sg lién luy dén ngudi khac,
hay d6 chi 1a chiéc 40 nguy trang cho sy hén nhat?..”. Va
mot nbi lo lam anh thét rudt: néu nhu khdong may, mot tén
po-lit' kham xét Thanh thi chinh la anh da hai ¢6. Vi anh da
khong nhén tip truyén don, nén ¢ mdi bi bit qua tang!
Tréi! Cé cach gl... Ma sao ¢d ay ot phai vung tap truyén don

" Canh sat,
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noi tay? Kia! Lai 6 tiéng cdi xe nha binh! Anh budc dén ra
ngd, tieng kéu khéng thodt ra ngoai, déi vang trong long,
lam nguoi anh cing lén va tudng mudn nghet thd. “Thanh
oi! Quay lai di em 0il...”. Chiéc xe “Rép” ri may vit qua va
trong chdp mét, hinh béng cd em cting khéng thiy ddu nita.
Anh cam thdy moi thit déu tudt khéi tam tay anh, bo anh tro
troi dirng chén chan trong ngod vang,

Dém ay, hiu nhut anh khong ngt. Tiéng sap cia, tiéng soi
xich lodng xoang noi canh cdng, tiéng cdi xe nhu van l4n
quat quanh cin phong lam anh nhitc nhéi. Pa cé Iac anh
ngdi bat day bdi ndi ban khoan nhu vdng xody bc cit thit dan
lai, trd nén nhon hoét, choe tan gan rudt lam anh dau budt.
“Troi! Néu dém nay Thanh khéng vé t&i trudng thi minh biét
néi sao vdi théy me?”. Rat khé, anh mé& hé canh cia. Ngo
nho vé khuya vang ngét, téi sim da niu giit budc chan anh.
“Bay gi ¢ dén trudng ciing ching vao hoi tin duge...”. Anh
lai ling 18 ndm xudng, nhung c( thao thitc hoai. Va rdi tiéng
chudng chita binh bong binh than nhic dém gin qua khién
anh khé gidt minh. Sdng mai anh r&i Hué ma chua gip Dung
noi déi 1oi tix biét. Tdi qua, anh da bude qua céng nha Dung
dén ba lan. Lin thit ba, anh dimg buée, dit tay 1én nim
chuéng dién bén cdng. Lic dd, tl trong nha béng vong ra
tiéng méng ddy t& sa sd chia ba chi. Anh chi nghe lodng
thodng, nhung mdt cadu ndi khdc ma ngudi ta thuét lai cho
anh tlt trude, bdng déi lén 16ng 6c: “Nay, dimg cé 1én mat.
N6i cho ma biét, 6ng lén chitc dugc ciing nhd cdi... nay nay!”.

Theé Ia ban tay anh ryt vdi, tudng nhur cai nam chudng 4y la
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mot vét nho. Anh kinh tém khong mudn gidp mit ngusi dan
ba ay. Phin nira, gip Dung, anh biét &n néi thé nao. Liéu anh
c6 thé n6i 161 cudi citng, néi ditt mot 14n cho khdi virong van,
cho khoi mang tiéng 12 k& hén nhét va déi tra, cho o khoi
chd doi 1o lang chang? Khong hén, lte rdi cinh ¢dng niip
dudi gian hoa giay 4y, anh con ty nha: “Thé nao rdi minh
cing tr¥ lai Hué. Thai thé rdi sé ddi thay, gitip minh giai
thoat em...”,

Md sang, Tam chao tir biét thay Liém ra ga trudc gidy tau
chay ca tiéng ddng hé. Anh tinh ghé khu néi trit Trudmg
Dong Khanh hoi tin Thanh. Dén céng trudng, biét dém
qua cd da vé t6i noi, anh ludng ly gidy lat, rdi khée chép
miéng, di thang 1én ga. “Vay 1a yén tim. Vio gip né cling
ching ich gi...” Thyc ra thi anh nhu vita x4u hd vé sy hén
nhat ctia minh, vira thoang e s¢ phéai dbi mat véi c6 em
Viét Minh.

Diéu anh khéong ngiv 1a vao liic tiu sdp chay, Dung téi. Ai
tin cho Dung biét? Chic 1a Pao... Dung ling 16 budc lai bén
anh, cip mit dé hoe nhoe wét chip chéi 4n hién dudi vanh
nén mong tang. Anh dén ¢6 ra xa ché déng ngudi, giong 4p
ing ctia ngudi ¢ 161 va khéng thanh thuc:

- ... Thdy goi anh vé gip. Cting chua biét § Cu thé nio...
Chéc chi muoi hém anh lai vao.

Dung cti mat, Ii nhi:

- Khong ngor anh ciing biét néi dbi. Em da hidu vi sao anh
muon xa linh em. Em citng nhuc nha Idm anh oil... Vang, em
biét minh khéng ximg véi gia dinh danh gié cia anh...
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Giong néi ddm nudc mat cia cd lam anh muai long va bbi
xi. Chao! Udc chi tréi bing t&i sap lai va moi ngudi hay bién
di dé anh cét bd chiéc nén Gp syp trén ddu em, cho em guc
mit vio l1dng ngyc u uat va nhu dang ri mau ctia anh, dé em
ditng néi thém 13 ndo nita 1am anh dau x6t. Nhung anh bét
Iyc ding xo ngudi, khé kéu lén:

- Ding... dimg ndi thé Dung oi! Anh sé vao, nhit dinh
anh sé vao!

Liac dé, chéng phai 1a anh hita hao. Tinh yéu chan that va
vé cam chiu ctia Dung khién anh trd nén citng rin va béng
mudn gdng minh vuot qua moi tré luc. Nhu ciing doan hiéu
duge ndi long anh, Dung ngude 1én, giong tha thiét:

- Anh ndéi thiét cht? Em cho anh! Dit sao em ciing chd...

Tau d4 huyt cdi. Dung héi ha dai vao chiée tdi noi tay anh
géi meé ximg va miy qua chanh cd héi vi & géc vudn nha.
Anh quay gét, nhung ngay Jap titc phai ngodi lai dé rdi sudt
d khong quén cap mét ruc sing, quyét liét ctia ngudi con
gai diu hién ma anh tudng chi biét tudn phuc véi tiéng “da”
ém ngot nhu chén che dau van.

Con tau dua anh dan xa Hué. Anh viy tay chao ddp lai
nhing em bé bén dudng, miéng thodng mim cudi ma long
cay déng. “Pém qua minh da chdi bd cich mang va bay gid
minh chay trdn tinh yéu!”...

L3 ty chi trich miy chuc ndm trudc vong lai trong budi
tinh mo ndy khang 1am anh cam thdy cay ding nira. Anh
bdng nhéch mép cudn mot minh. “... Dé dén hém nay try
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thanh mét ké hanh khét ngdi chuc trude cira dira em cach
mang day!”.

Trdi da sang. TAm vitt mdu diu loc didu thube tan tix lau,
tham nha vay, rdi ding dy. Anh cing khong thit rd tam
trang minh ra sao. Mia mai? Bat man? Hay giéu cot su thua
thiét cia minh?

C6 tiéng 1ét dép, tiéng cita m& trén gdc doi xudng. Anh
cit nghi Thanh phai ddy sém vi c6 vén hing hai, lai con
phai lo vao bénh vién. Nhung héa ra phong Thanh & md
clta mudn nhit.

That chang khdc gi tro @ tim. Vao ldc Tam chudn bi “tu
thé” d¢ dbi mat voi Thanh thi ngudi ra md cira 1d mot c6 géi
tré la hodc, mang vy nglt mong manh. C6 géi dui mét, c6 vé
khé chiu:

- Bac hoi nha ai?

- Cu... ciu 1a cdu Tam day. B6 me chiu dau?

- A... B8 chau di cdng téc. Me tryc & bénh vién.

- Thé ba d4 tinh chua?

- Hinh nhu 4 tinh rdi.

Hai cdu chau déi ddp bén khung cita mé hé. Chau khéng
mdi, nén ciu khong thé budc vao nha. Phia trong phong,
bdng ving ra mot tiéng goi giat:

- Chi Linh! Vao em héi da!

- Cdi gi?

- Lai &n mi soi a?

- U. Ché thi nhin.
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Linh hoi quay ngudi dép vay, ddi mét hap héy nhu chua
tinh ngu van nhin ngudi ciu giy go xa ka véi vé do xét. Tinh
thé dy khién Tam phai voi hoi cau cubi cung:

- Thé ba ndm ¢ bénh vién nao, chau?

- Bénh vién B.

- Théi, cau di day. Me ¢é vé, bdo cdu Tam da ra.

Tam quay ra xe. Chiéc tili vai chi dung vai thit 13t vt ma
anh ¢am thay nang chich nhu deo d4. “Chiing né an néi, hdi
han dén la' Ching con “da, thua, bdim” nhu minh va Thanh
héi nhs... O, héi d6 kiéu cach phong kién, nay dén chit mal...
Minh da thanh ké xa la trong con mét ngudi than, hay Thanh
da din trudc con phai canh giac véi minh?...”.

Nhing ¥ nghi chdp chom thodng qua, nhung bao triim [a
néi budn va thit vong. Anh tréng mong va c6 thé néi 1a them
mudn duge thdy “cinh cira” bao phen ngan cdch hai anh em
“bén nay, bén kia” nay réng md don anh trong tinh cam gia
dinh 4m é4p; khéng ng& canh clra chi m& hé véi su vé tinh
dén 6n lanh.

Ngdi lén xe, anh ngodi nhin béc xich 16, rihe giong nai:

- Thoi, ta di, bac.

- Nhung di vé phé nao a?

- A... - Thi ra ltic 1én xe, anh chua quyét sé di ddu - Bac cho
t6i dén bénh vién... A, khéng, béc e di hét phé nay da...

Anh lang ting vi chot nghi, biét diu me da tinh. Phai tim
rita, cgo rau, “tan trang” lai mét chit méi duge. Chic phai
tim nha con Hai. Hay 1a dén nha Kién?... Khéng dugc! Minh
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dén khéng khéo anh hudng budc dudng thing tién ctia ciu
ta...”. TAm thAm nha vdy vi nghi rang mét ngudi thong
minh sac sdo, hoat ddng sdm nhu Kién, lai c6 bd 1a chién st
phong trao “30-31" thi bdy gi&r chic lam to 1dm rdi”. Anh
cling cam thay ngugng, néu nhu xuat hién trudc “ong 1on”
ban cit v&i bd dang tiéu tuy nhu thé nay.

Trudc mat da la nga ba dudng ma anh van chua biét nén

- -3 -
ré ve dau...



PHAN THU HAI

VIl

Tam khong dén nha Kién. Tinh anh von khong thich
dua vao nhitng ngudi ¢é thé luc. Nhung cudc ddi ai hoc hét
chit ngd!

Vao Idc Tam ngdi trén xich 16 phan van trudc nga ba
dudng thi trong mdt can phong loai dong dang & khu tip thé
cit k¥ da lau khéng dugce son quét lai, “ong 16n” Kién mot
minh bén Iy c@ phé den (khong biét miy phdn 1a hat ngd
rang?) da can véi diéu thube “Dién Bién” gin tan. Anh ngdi
ling nhin 4nh hdng loang 18 sau lin miy xdm nhat dang
dang Ién bén ngoai cita s3. Trong md ky ¢ mit me nhu lan
suong mong manh vira tan, Kién chgt nhd dén mét cau hat
hiu nhu ching lién quan dén nhitng didu lam anh bén tam:
“Déng phuong héng, mit trdi lén! Trung Hoa ching ta o6 Mao
Trach Déng...”. Bai hat &y, mot thai 16p can bé nhut anh khong
biét da bao 1an trinh trong va say sua vuon cd, cao giong
ngin nga trong nhitng budi 1€, nhitng cudc lién hoan. Dén
nay, hinh nhu né da bi thién ha bd quén. “Oi chao la th¥i thé
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ddo dién, 1a nghia tinh dong chil...”. Trong du &m tiéng tung
ca mt thoi nhut dang vang 1én dau day, anh khé nhéch mép
cudi. Trén bé mat vudng ciing coi vdi déi go mé nhd cao va
déi mét nhé dudi hang 1éng may canh én, c&i miéng réng
nhéch cudi, d6i mdi mong xam khéi thude tao mot vét chéo
tréng vira khoi hai, vica ngdy ngd. Cé 1 vi lau rdi anh
khong dugc cudi, khong c6 dip dé cuvi, chi bai hét dy goi
anh nh¢ lai mét thoi cé nhidu niém vui. Phai! Thei &y, cude
khang chién chéng thuc dan Phdp thoat khéi thé b lap,
chién khu Viét Bic ndi dai véi dai dit rong 1ém subt tir A
sang Au. O vang tu do qué anh, ddu dau ciing ndo nic
tifng hat tiéng ho clia nhimg doan dan eéng “Thim Hhiét
tinh Vigt-Trung-Xo6/Dé quéc cang nhidu méi lo...”; ri nhitng
don vi by ddi chudn bi vao chién dich m&i rdm rich budc
chdn khip diu lang cudi xém. D6 cang Ia lic méi tinh thim
kin va tr¢ tréu cta Kién biing phat nhu mdt con bdo khién
anh trd nén “ndi tiéng”...

Quang ddi tré trung, trong tréo nhu nuéc sudi dau ngudn
ay chot hién lai da gitp anh tam thei gat bd nhirng ndi niém
cay dang vé s6 phan trd tréu ciia riéng minh. Nghi cho ciing
thi ban c& cude ddi xoay chuyén ciing vui! Ké chi muu ham
hai anh rat cyc cling bi vii dudi may tic dat cing muu dd
vuong ba lam mdi cho dun dé, nay ching méy ai nhé tim
dén huong khéi. Con anh, tudng phai bé than noi biét xi
thi - ndi theo mdt “thanh ng” mdi hinh thanh may chuc
nam qua - nh¢ on Pang va Chinh pht, lai duoe try vé véi
me, vdi vg con, mdc da cudec doan tu ching thit vui vé.
Ngudi me gia thdn hinh da boc xuong, hau nhu subt ngay
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ndm bep trén giwdng, vin ludn nhin anh véi cip mét soi xét
va bat méan. Ban bé cling lita véi anh, ngudi lén cép tudng,
ngudi thi xe dua xe dén tin nha. Vdi ngudi vg, anh nhing
tudng vo chong xa cach lau ngay khao khat nhu dai han gap
mua, cudc an i thdm ndng sé khé dat; khong ngd anh vita
nang dau vy lén canh tay dai xwong xau ctia minh, chi Cam
da co rut nhu cham phai gai vdy. Anh tudng chi rut ré nhu
ngay mdi cudi, cd dan tdi; chi chép nhin mdt cach lanh cdm
khién anh phung phi sinh khi ma chdng nén tich su gi...

Anh hiéu cugc ddi ching bao giy hoan my, ¢6 thing ban
cung bi “biét xit” nhu anh con chiu cdnh bi dat hon, nén anh
van xem minh it nhiéu c6 may mén. Nay thi sap gap lai
thing ban thin, sau mét phin tu thé ky hdu nhu biét tim.
That ra, Kién ciing biét Tam sdng bén kia chién tuyén, c6
diéu ching ro anh ta lam gi va & dau. Nhidu lin, ngudi ta can
vin dd héi Kién: “Pdng chi c6 lién lac gi véi Tam khong? C6
biét anh ta dang lam gi khong?...”.

Bay gid, khi khdng mt co quan nao chiu dung nap mét
ngudi “c6 van dé” nhu anh, Kién chang cin chimg minh sy
trong sach, "khéng lién quan” 1am gi nita, nhung anh that
vui khi biét Tam da khéng “chay theo dich”...

- Ba n¢ dinh di diu... Com em rang rdi...

Chi Cam tay cdm ndn, trudc khi di 1am da budng 1&i vay,
khéng yéu chiéu ma ciing ching he hiing.

- U, thi cit dé dé.

Kién dap 10, cling v&i giong diéu “vo tinh” nhu vay. Chi Cam
quay lai im gi 6 trong phong dé ¢6 ¢d nhac lai ndi ban khoan:
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- Ma ba né dinh di dau d6?

- ... thi ciing dao quanh mdy hiéu sach cho d& cudng chan.

Hai ngudi khong ai néi that 1ong minh. Chi Cam nhu e
ngai chdng da nghe nhing diéu tiéng khong hay & nha rdi sé
di tim su that. Chj khdng ngd chinh Kién khi d6i nhin tim
lung gdy gudc clia vy ciing e ngai v quay lai sé thiy bé mat
sugng sting ctia mot ké vira néi dbi. Chi khéc 1o néi déi ciia
Kién lai ¢6 dur vi thich thd, nhu sau khi ubng chén trd ding
chat, ta cdm thay ngon ngot trong & hong. Ca mdt chudi ky
ni¢m thdi trai tré dep dé lai bung thic trong anh.

Kién khong dam néi that v&i vg viée minh dinh di tham
ba cy Huy vi thip thoang sau ba gia héo hon 4y la Thanh.
Méi khi nhic tén c6 anh vin rung cdm, bit chip moi bién
ddng xa hoi, nhitng vudng ban gia dinh vg con va tudi tac.
Anh ciing bat cin (hodc 1a anh dé dang théng cdm va tha
thi) ve lanh nhat ctia ¢6 khi hai ngudi tinh ¢& gap nhau trén
phé sau ngay anh tit noi “biét xt” tr¢r vé&. - “Anh... anh méi
veé..” - “Minh v& dugc tudn nay rdi. Thanh vén lam ché ci
cha?” - “Véng... Anh thdng cdm, em phai di kéo chdm gid...".
C6 chi néi vdy rdi nghiéng nén, dap xe di. “Cé 4y e ngai tiép
xtc véi minh trudc cip mét soi xét clia ai d6?...”. Anh thoang
nghi vay rdi nhéch mép cudi vé sy trd tréu ctia cude dii.
Ngay nao, “t6 chic” s¢ 1y lich anh mang “vét” néu lam ré cu
Huy; con nay, Thanh lai sg lién luy vi da trd chuyén véi anh
ngoai dudng!

Ban be ciing hta véi Kién, méi khi ¢é dip gdp nhau ggi
chuyén ca, vin thudng thét 1én: “Ciu ma dinh lam ré cu
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Huy thi ky cuc that!”... MAy ai ban dén 1y 16 vi sao con tim lai
rung dong; cing nhu dimg héi tai sao anh lai bdi hdi nhé
nhiing ky niém xua vao budi sang mai nay. Su doi, ¢6 nhiing
sit kién dugce xem 13 rit quan trong nhung khong dé lai dau
in gi trong tdm kham mdi con ngudi. Nhung ¢ khi chi
vuong nhe vao cdnh tay, mdi téc clia mét ¢ gdi, long ta lay
dong mii t6i khi vé gia! Va ¢ diéu tudng 13 ¢6 Iy nhung rdi
héa ra v6 1§, va ngugc lai; cd diéu thi nhu trd G tim, bat ngd
tit ddu dé chdm hém nhay ra! K& ra, theo 1é thong thudng,
v6i lap trudng giai chp kién dinh, viéc Kién “to tudng” dén
Thanh qua 12 “ky cuc”. B anh ting kéo dan kéo la dén dbt
nha ngudi ta, ma anh lai mudn nguai ta cho con gai cung vé
Jam ban trim ndm vdi anh sao? Pa danh, khi anh dé mdt dén
Thanh thi bién ¢6 4y da thanh chuyén xua rdi; tro than ngoi
nha to 1dn toan gb lim gd mit 4y da lam phén bon cho bac
mila cdy tréi trong khu vudn 4y rdi. Nhung tam tr con ngudi
ta nhu 13 mot tAm phim, d4 in hinh 1én, khé ma xéa dugc.

Nam Ba Muoi 4y, Kién mdi 1a cha bé bay tudi, nhung dén
nay vin nh¢ canh [ang trén x6m dudi ring riing ndo dong,
trbng, pheénh la gé lién hdi va ram rép budc chin cha khong
biét bao nhiéu 1d ngudi kéo dén nha dng Huy. Ong khong 1a
quan s& tai, nhung da leo t4i tan triéu dinh Hué, duong
nhién bi xép vao hang tdi nhan - loal trong t4i. Vi trong bdn
loai téi pham dugc ngudi ta dic két thanh khau hiéu lung
danh thii d6 (“Tri, Phi, Dia, Hao - Dao tén gbe, trdc tan ré!”),
minh ng Huy dinh ca bén! Khéng c6 toi nhan dé tring tr,

6 - BOONTE
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do vét phai thé mang. Nha cia bi dip phd, hoanh phi ciu
ddi son son thép vang bi dém gay nat trude khi lam mdi cho
lira. Nhitng chdng sach chit Han, chit Ty - cai thit chit nghia
cta bon thyc dan phong kién - ciing chung s6 phén; trong
do c6 nhitng bd séch thude quy ciia danh y Hai Thuong Lan
Ong Lé Hitu Trac, nhimg thi tap cfia cdc nha tho Mién Thim
Tung Thién Vuong... Héi d6, Kién da biét gi sach Tau, sach
Tay, chi ha hé nhin ngon Ita ngat trdi khién c& nhitng hang
cdy mit cdy nhan xung quanh kho héo. Kién cang ha hé tu
hao vi biét b6 minh la ngudi chi huy cude tan pha oanh liét
ay. Qanh liét va tu hdo qua di chi! Lan dau tién bon nha
gidu quen &n trén ngdi tréc s¢ chét khiép, chay trén nhu
chudt ngay trude nhimg dan cay bao doi chi cam phén tdi doi,
got da bao vang. Mét ngay sau, khi dam ltta tan, Kién lai ¢cé
niém thich tha duge cing tré con trong x6m ty do can quét
khu vudn bay ldu nhu 13 ving cdm dia. Chién lgi phdm
Kién thu dugc, khéng ké may qua cam bit con chua, 13 xau
tién ddng va mst cudn sich chie Nho chdy nham nhé.
Nhimg déng tién khong mua bén gi duoc, nhung dé dinh
ddo vin tét. Gidy ban in cht Nho vo tron lai, ludn qua 14
dong tién rdi xde ra 1a thanh qua ciu (con goi 1a “kién"), da
vua nhe vira ém.

May ngay sau, dan lang vin chua dat truyén tung chao
xd0 nhitng chuy¢n chua ting cé trong viing. Nao 1 canh
cudp chinh quyén huyén, ngusi dong nhu hdi, do ngang
chéo khéng xué, ba con ven song lién ghép thuyén thanh
cdu phao qua séng, nhu dng ba xua kia timg ghép ciu phao
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cho dai quin Quang Trung tién ra Bic dudi quin nha Thanh.
Nao la chuyén tén tri huyén khiép sg bo tron, rdi canh tri
huyén Thanh Chuong bi chat lam ba khc...

Dir d6i va khéc liét 12 thé, vét dat gay - ndi theo “sach” la
cai hd sdu han thi gitta hai giai clp, gitta gia dinh dng Huén
va 6ng Huy sau sdc 1a thé; vay ma anh lai di két ban v6i Tam
va yéu Thanh! Vi thé, anh bi phé phan “mat lap trudng”
nhidu lan va ciing may 1dn phai viét kiém thdo tit thi tdi “mo
hd dAu tranh giai cAp”. Kién con nhd, trong mot 1an kiém
théo, trude nhitng bé mit nghiém nghi dit ddn nhu cic
chién si dam 18, anh danh nhén t6i nhung rdi béng dua hai
tay &m iy mdi téc r8i biy, thét kéu 1én nghen ngao: “Oi! Cac
ddng chi... cic dong chi cé hiéu khong?...”. Anh khong néi
tiép dugc vi chi toa da cao giong: “Déy 6 phai san khiu
dau ma ddng chi déng kich!”. Ma 1am sao néi cho ho -
nhimg ddng chi nhung khéng cing qué vdi anh - hinh
dung dugc 13 trude khi anh hiéu vé “d4u tranh giai cap”, gia
dinh éng Huan vi 6ng Huy cling 4n mdt giéng lang, ciing
chung phién chg, ba ngoai Kién lai la ba con bén ndi éng
Huy. D&i than sinh cdc cy thi da ciing di quyén gép sét cho
céc xudng dic sing cha tudng Cao Thing trong khdi nghia
Phan Pinh Phiing. Tam va Kién thi cing hoc truong lang,
titng che chung mét chép 1 k¢ ngay mua, nhitng chiu he
cudn cudn gié Nam-cao thudng ciing di tim song... Bao
nhiéu 14 thir “cing” 4y nhu da lap day, da 1am nhoa md hd
sdu ngan cich gitta hai gia dinh. Khu vudn bi chdy sam ngay

nao thi chi sau mot vai mila mua lai xanh um cdy 1, rdi khu
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nha rdng gan gip déi ngdi nha bi dét chdy héi “Ba muoi” da
duge dung lén...

Véi Kién, cdi vom cdng khu nha vuon 4y 13 noi wom hat
gidng tinh yéu gitta anh va Thanh. D6 ciing 1a noi chiing
kién hanh vi quyét liét ctia anh muén xéa bd hé siu ngin
cach gitra hai gia dinh. Méi tinh ddu thdm lang va “bao bbi”
anh ndm chic da truyén cho anh can dam, théi thuc anh
thuc hién hanh vi quyét liét 4y. “Bao bbi” dé Ia thu cta cu
Hod Chi Minh, tic 13 nha cich mang Nguyén Ai Québc, kéu
goi dong bao ca nudce - “cdc vj phu lio va cdc vi chi si... cdc phil
hao, binh si, thg thuyén dan cdy, nhi buén, céng chike, thanh nién,
phu nit... khong phin bigt trai, gdi, gia, tré, Iwong, gido, gidu
nghéo... doan két lai..”'. Thoi &y, 16p can bd tré nhu Kién
nghe nhiing bai giang vé dau tranh giai cip tir nudc ngoai
truyén vao - nao 1a “gia tri thing du”, “tu ban bt bién”, rdi
“tu ban kha bieén”... - nhu vit nghe sim; con “bao béi” caa
cu Ho thi gidn di, gén giii va thiét than nhu c4i giéng lang
dung chung da bao doi, nhu trin mua ngay ning han ngim
khdp moi mach dét, chuyén sinh khi dén tin méi t& bao
cudc sdng...

Thét ra, khong phai Kién da xda bé dugc “hé sadu” nao ma
chi “trd tai” vugt qua bitc tudng cao bén céng nha cu Huy.
Cai vom céng 4y véi hai cénh cla bing g0 lim nang trich
cling nhur ca tda nha va khu vudn ddy cay trdi iy da bi dap

1 w

Thu gifi ddng bao” ngay 6-6-1941 va “Thu kéu goi Tong khdi
nghia” thing 8-1945 ctia H& Chi Minh.
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phd, chia nam xé bay hdi “Cai cach”... Viy ma sang nay, tat
ca béng hién ra rd mon mét trude mat anh, sau khi tam lung
gy clia vg khuat sau canh cita tho so da bac mau son...

Mot cénh cira tam khép lai, nhudng chd cho hinh anh ¢4
nit sinh Déng Khanh bén hai cinh cong déng chit. D6 1a vao
liic sang sém. Con budi tdi hom trudce, lac méi tir trén huyén
vé, Kién di qua mdy budc xem thir nha cu Huy déng tinh ra
sao. Chi thiy cdi vom cdng kin mit va khu nha-vudn ling
phéc, tbi om nhu chén khong ngudi. Sau ngay gianh chinh
quy2n & huyén khong mat mét vién dan vi vién tri huyén
timg 1a hoc trd ctta cy Huy da tu dem tat ca hd so an tin ngp
cho cach mang, Kién néng long mudn vé ngay lang minh.
Anh lo cdc ddng chi & dia phuong - trong dé 6ng Huén la
ngudi cha chét - dé dan ching lam nhimg diéu qua ta,
phuong hai &én chinh sdch dai doan két cha Viét Minh. Vita
gip 6ng Huan noi bac ctra, anh da budt hoi:

- Nha cu Huy c6 sao khdng ma ving hoe, ching thiy dén
d6m chi ca? BS ma 1am nhu hdi “Ba Muoi”...

Ong Huan dang cham dém lia vao né difu thude 1ao, voi
nging lén ngat 1 con, giong am 4p diém dam:

- Anh khai lo. T3i di cho phd bién “Thu kéu goi Tong
khdi nghia” clia cy H dén tan titng x6m. Nhan anh v¢, sang
noi vidi cu méy 161 cho cu an tam.

Puge 31 nhu cdi tAm long, sdng ddy, anh an voi ¢t khoai
lang ludc con bée khéi, chitu vai ngum nudc che xanh, rdi

cam cui di ra ngo.



118 NGUYEN KHAC PHE

Trén dudng dén nha cu Huy, trong biu khéng khi ban
mai yén tinh, Kién dang tha hdn minh vao xtt Hué méng mo
thi giat thét ngudi khi chot nghe tiéng “u o” phia sau. Thi ra
Ky-cam di thu cdu-diy vé - nhitng chiéc cin cau chi dai bing
nira si tay, mot dau vét nhon 14m bun, con dau nita chudt
mong udn cong nhu 14 Ida cot sgi cude deo mée cau. Ky ¢é
biét m6 t€ gi, nhung Kién c6 cim gide nhu minh dang lam
diéu vung trom bi bit qua tang, d6i tai néng ran 1én. Nhé lai
vai tro cia minh, Kién vung tay chi phia trudc, néi to: “Nha
cu Huy déy rdi chd?” Ky tran mit nhin 6ng cén bo Viét Minh
huyén véi thin hinh cao to, 40 quin nai nit gon ghé, khé xo
ngudi lam bd sg sét, 1ac lac cai dau hai cua bém xom rdi “u o’
6m chum cau-day budc di. Pugc méy budc, Ky quay lai “u o”
dua tay chi khic quanh vao xém va nhdy mdt toét miéng
cudi. Anh chang tinh mét vita thodng thdy ba chj con 6ng
bdc tit dang xa.

True vom cong nha ey Huy, Kién dang loay hoay bén
hai cdnh g6 lim ning né d6ng chat thi Thanh tir Hué vira vé
téi. Cude gap qué bat ngd, ca hai ling ting, 13i chao 4p tng
chéng tron cau:

- ... Thé ma em ctt tudng,...

- C6 vira vé... T6i dinh sang goi Tam...

-Dé em goi cdng.

Nhanh nhiu, Thanh dinh dua tay ddp manh lén cinh
cdng, nhung Kién v6i niu tay ngin lai:

- Blng cé! Lam ndo dong, hai cu thém lo.

Thanh vut quay lai, rut tay nhu cham phai Iiza, khéng ngd
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Kién ditng sat minh dén thé! C8 vdi né ngudi, hoi cti mat dé
gidu bt ddi gd ma ing dd va anh mét ngdi sang clia minh,
noi nho:

- Thé thi 1am sao... Dit sao em ciing phéi vao...

Kién ciing bbi réi lui mot bude, tuy cip mét khong rdi
iung 40 dam mod héi ciia Thanh. Pém qua, anh vifa nam mo
6m chodng tAm lung thon tha iy trong vong tay manh mé
ciing cap cta minh; khong, khong phai anh sam s& v4i c6 ma
vi trén dudng vé qué, khi qua do ngang, mdt tén linh Nhat
chong gheo vubt md c6 khién anh phai déng vai hiép si nhu
trong chuyén ¢6 tich, x4 tén cudp lin béo trdn 1an tdm xudng
song, con cd gai mat may tai nhot nép sat vae long anh... Nay
thi ban tay chang “hiép si” can dam trong mo con run sau
khi cham khé vao bng tay 4o cia Thanh khién anh phai e
ngai dwa méat nhin quanh. Biét dau <6 ai d6 dang déi nhin
canh tinh t cta anh chi. Kién ngude nhin khung céng cao
d6 s, hai day tudng ddy méanh chai trén dinh va béng chat
nhd. Héi con hoc 16p Nhit trudng lang v6i Tam, mét 1an hai
anh em mai d4 béng vé mudn, cdng déng, Kién da gitp ban
vugt tudng vao. Bay gid... Mot ¥ nghi ngd ngd 1am anh mim
cuoi. Mang danh can bd Viét Minh huyén, gilra nhitng ngay
cach mang s6i suc nay ma ru ré con nha quan, tréo tudng
nhu ke dao chich thi that dep mat! Nhung la mét chang trai
via qua tuéi doi muoi, bAiu méau néng véi bao nhiéu ngudn
luc thac ddy, kich thich anh, lan 4t ndi e ngai kia.

- T6i da ¢6 céch. Néu nhu Thanh khdng ngén can...

Kién néi nhanh, mat huéng vao chd bitc tudng gidp néi
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véi cong. Doi theo cip mét nho tinh nhanh ay, Thanh chot
hiéu, v6i dit tai xich xubng va néi nhanh:

- Phai 16i! Dé em tréo vao.

Vira diit 164, ¢6 da budc tdi vuon tay bam vio thanh cbng.
La trang nam nhi than dai vai rdng, ai n& ding xudi tay nhin
tiéu thu liéu yéu dao to mao hiém tréo tudmg. Gan nhu [ hét
hodng, Kién vuon ngudi, hat tay Thanh va chi gidy lat sau,
bang mdy ngén chan, anh di ding trén dinh tuong diy
manh chai sdc nhon. Bam vao thanh cdng chéc lat dé lay lai
binh tinh, anh du ngudi xudéng va budng tay dénh “thich”.
The 1a xong! A, con phai rat chét cng. Viéc nhd, dita con nit
cing lam duge. Vay ma than hinh cao 10n cfia anh run 1én,
hoi thd don dap. Anh héi hop tudng dén gidy phit hai cinh
edng hé mé... Qua nhién, cdi vom cdng ¢6 phin kin déo véi
lan dnh sang md mo ém diu, r&i miy soi to nhén mong
manh vira gidng dém qua vuong trén méi téc nhut ¢6 ma luc
niu budc chin hai ngudi. Ca hai, ¢6 bao nhiéu chuyén dé
noi v6i nhau, nhung lang gidy lat, Thanh mdi budt ra trong
hoi thd nhe:

- May ma cé anh...

- Thanh khéng biét, hdi nhé t6i da tréo qua...

Tuy khéng o6 ¥, ho diing gin nhu s4t bén nhau, tudng
nhu hoi thd néng héi tudi thanh xuan ctia ho hoa vae nhau.
Tinh thé ké cting nghich doi: khach lai lam ngudi md cdng
nén “quén” khéng lui bude, ¢d chit thi nhu e sg sip phai déi
mdt v&i song than va cling ngai ngling budc vao vom cdng
chdt hep khéng lay gi lam “trong sdng”, nhét 1a khi chang
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trai manh mé vdi canh tay dai rdi rai chi khé dong cya la fim
duge ¢! Chua phai 1a “sét danh” nhung dnh méit ho giao
nhau chdp nhoang rdi lai then thiing lang xa. Thanh bdng
khé nhiu 16ng may. Co gidgn minh ¢ phdn budng tha va
ciing vi c6 hdi tudng ky niém tudi tho mét cach khé nhoc. Tir
hom nhit dugc bai tho cia Té Hitu bén Trudng Khai Dinh
ném qua, dau éc c6 day dp nhimg ti ngir va khéi niém mdi
mé, nhitng udc vong va ¥ tudng 1dn lao. “Déi cich mang tir khi
toi di hidu - Ddn than v6 1a phdi chiv ti day...”. Bén cudc song
oarnh liét nhu thé, nhimg gi 12 riéng tuf trd nén vo nghia. Nhu
bén ngon dén pha chéi rngc, anh dén diu nhod nhoi bi bo
quén. Trong budi sing trong lanh nay, vom cdng va khu
vudm im mat noi qué nha nhu da gitip ¢6 tinh con say, dua
6 trd lai thoi tho tré. C6 dd nhd ra, cdp mdi lodng udt nhoén
cudi, d6i mét den nhénh dudi hang 16ng may dai ubn cong
blung sang:

- A, em nhd rdi! Hém d6 chinh em déng cng. Ai bdo cac
anh dé em phai vé mot minh...

Ky niém tudi tho trong séng nhu mdt dong sudi than dugc
6 stic bién d6i con ngudi ta trong gidy 1at. Hai ngudi mau
chéng lay lai vé tu nhién, séng dai di doc con dudng lat gach
rong dan vao nha. Khi vao téi san, Thanh vugt 1én ré vao nha-
ngang, sa vao bén me cung nhing ngudi than dang quay
quanh ndi ngd bung in sang. Tiéng chao hdi vd vap rdm ran &
nhi-ngang ciing v&i tim binh phong dung trudc bé can giita
sin hgp thanh bitc man che cho Kién ém nhe lach vao nha-

khach, tranh dugc nhing cip mit xét nét va nghi ngai.
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Mot lae sau, doi Thanh 1én nha trén ra mét bs, tir nha-
khach, Tam kéo Kién sang, Ong Huy dit bat ngd bung
xudng ban, dap 16t chao cta Kién rdi bao Thanh:

. Gi%¥ con ké chuyén trong Hué cho Thiy nghe. Chéc
cdc anh cling néng 1ong biét tin.

Ba Huy ciing v&i Hung cing theo 1én nha trén khi hai
ching trai vira nfu kéo nhau ngdi xubng trang ky theo chi
dén cda 6ng Huy. V&i anh mét diy vé nghi ngai va canh
giac, ba liéc xéo vi khéch khong méi ma dén, rdi néi nho:

- Thiy dé cho né in vai miéng da...

Thanh dén bét ngd tir tay me, dit khé xudng ban, e dé
ct tleng

- Con biét ké thé nao day... Chuta Kic ndo Hué vui nhu thé...

Giong ¢6 dan tré nén manh dan, hao hing. Cé cling non
néng mudn truyén cho nhidu ngudi bidt khung cdnh Hué
trong nhitng ngay Cach mang Thing Tam lich s&. Mot
khung canh ky diéu, khé diing 16 1é dién ta cho hét. Dém 22
théng Tam, hdu nhu ca thanh phé khéng ngu, ngudi lo may
cd, ké viét khiu hiéu, nhing doan ngudi tip duot “mdt-hai”
ron rang khap céc nga duding, Ai chua sém duge via khi thi
chay quanh tim gido méc, dao rya. Nhidu t5p thanh nién
xim nhau lai hoc nhitng bai hét vita dugc truyén tir Ha Ni
vao: “Vigt Nam bao nim rong rén xiét lim than...” 181 “Doan quin
Vigt Nam di, chung long citu quéc...”. Hom sau, trdi chua sang,
tlr cac nga dudng Kim Long, V¥ Da, An Cuu, Bao Vinh, An
Hda, hang ngan ngudi dét dude, givong ¢ do6 sao vang du
cac cd, kéo vé trung tAm thanh phé. Trén song Huong va
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nhitng nhanh sdng dao quanh thanh phé, titng doan thuyén
caAm c&¥ do sao vang, ndi nhau huéng vé Dai Nbi, noi sé dién
ra cue mit tinh lon...

Thanh thuét lai méi lac mot sbi ndi, thinh thodng ding 134
nghe 6ng Huy, Tom hodc Kién hoi diéu nay diéu khdc. Ba
Huy ding st sau lung con gai, lic lic lai dua tay vudt sta
mai téc day chua kip chai hodc s& ndn d6i by vai 6. Han la
bi mudn kiém nhan xem dira con gai budng binh cta ba
cdn nguyén ven khéng va di thuye sy tr§ vé véi ba chua.
Khudén mit bdu binh xinh xidn véi d6i méit den ngdi ngdi
énh séng trong tréo hon nhién cta Thanh thi nhu da hat
hon Kién. Nhitng cau chuyén ¢ ké lai, va vi thé mdi cfia 6
trong ngdi nha ludn gin gitr tén i trat tu moét cach nghiém
c4n nay ciing 1a diéu ky diéu. Kién biét, chi mdi muoi lam
ngay trudc, trong con méit éng ba Huy, Thanh la dira con
ngd ngugc, khéng chiu theo khudn phép gia gido, bd goi vé
khéng cho hoc tiép, vin gan Ii & lai. Va trudc day, trong bixa
in, chd cta ¢d 1a & nha ngang hay dudi bép; khi nha ¢6
khiach, lam gi dugc [én hong chuyén. Bay gitr thi ca 6ng ba
Huy, c4 anh va TAm déu chdm chd nghe nhu nuét tiung 16i
ctia ¢6. Thit 1a cadch mang da d6i doi, da mang lai nhing
diéu k¥ diéu tdi tan dinh lily phong kién & mién qué héo
lanh. Giong Thanh chgt cao v6t 1én nhu tiéng chim budi sing
dep troi:

- ... A, ¢6 didu ndy nita, rat 13 thit vi. Anh Tam biét khéng,
ngudi thay mat Viét Minh Trung uong néi chuyén véi dong
bao Hué 12 nha tho T6 Hau... Con ciing xin thua Thay biét,
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thay Tén Quang Phiét d¢a duoc cir 1am Cha tich Uy ban nhan
dén Cach mang Thira Thién...

Tl nay, 6ng Huy ngdi dua lung vio trang ky, hai tay chap
trude bung, vé mét cham chi va c6 phin cing thing, cap ma
hai tép lai, nhung danh tinh “Tén Quang Phiét” nhir1a ngon
gi6 lanh, la tin hiéu vui khién 6ng ngdi thing day, déi mat
chdp séng. Kién titng dugc Tam cho biét dng Toén Quang
Phiét c6 théi hoc chit Han véi cu Huy. Cho dén hic Thanh
ndi rang céc gia dinh Hoang tdc, ¢d vua Bao Dai va Hoang
hau Nam Phuong déu duge séng yén én thi 6ng Huy nhu
vira cat duge ganh ning dé triu iong minh may ngay qua,
ding nhanh ddy, buéc lai gin Thanh héi nhd:

- Con nghe néi vay hay 1a tdn mét thiy?

- Da, con thy chit a. Lic ddu con cing khéng that tin.
Chic Thdy cing biét Céch mang 1789 & Phép, cdc gia dinh
quy tdc déu bi sat hai. Rdi Cach mang vo san Nga thi nha
vua bi giét mét cach thé tham...

Lic nay, anh chang Kién méi nhé dén vai trd ngudi can
bG Viét Minh clia minh, cling 104 didn ctia 6ng Hudn, tir tén
gop loi:

- Thua Cy, xin Cy cit an tam. Trong Hué cang nhu & day
déu thuc hién chinh sich doan két, nhin dao clia Viét Minh.
Cy Ho Chi Minh tirc 1a nha cach mang Nguyén Ai Quéc da
ra 161 kéu goi déng bao doin két, khong phan biét si, néng
cong, thuong, khong phan biét giau nghéo, luong hay giéo...

Trong khoanh khic, 6ng Huy nhu da bién thinh mot con
ngudi khic. Ong daoc quanh b trang ky, thinh thoang lai git
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gat mai dau hii cua chdm bac, rdi dimg budc bén Tam,
nhung khéng hén 1a chi dé néi véi anh:

- Vay la duing rdi! Anh cé nhd hém duwa Thiy “Thu gt
déng bao” cha nha cdch mang Nguyén Ai Qubc khong?...
Hém d6, xem 1 18, Thay da doan Ngudi ciing 1a con nha
khoa bang. Nay thay Cu trong dung hién tai nhu cdc minh
quan d&i triede thi qua 1a dai hdng phiic cho dan ta rdi!

Bat chgt 6ng Huy quay budec, di vé phia ta sich, dau khé
gat vd nhu n6i mot minh: “May qua! Phic dic qual..”. Noi
xtc dong khién ng roi 1€, phai kéo ta 4o chim nudc mat.

Mot lac sau, Tam xin phép dua Kién sang nha-khach.
Dang vui chuyén va ciing ching nghi dén viéc gin giit ¥ t,
Thanh tip ténh dinh theo sang. Ca vira cdt budc thi phia sau,
ba Huy da lén tiéng;

- Thanh con, an udng cho xong di, rdi me bao Hao nu
nude goi ddu cho. Anh em cdn tha hé trd chuyén. Ma con
chua thdy m3t em con d6...

Ba Huy sg khdng niu dugc bude chan tdo bao clia ¢d con
gai, voi liét k& hét viée ndy dén viéc khic. Tt thém nha
khéch, Kién dua mat sang bat gap hai tia saing nhu anh chép
dudi theo khong chit e dé. “Co gai nay muodn Ia Jam, cy
khéng ngan dugc dau!”.

Khi Tam dua Kién trd lai chao cu Huy, Thanh tir buéng
trong budc voi ra. Phia sau tiéng khdc oe oe clia bé Hai doi
Ién khang dit. Chic [a ba chi dit n6é xubng giudng qua
manbh tay.
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- Anh Kién! C6 ngudi nhdn véi anh viée nay...

C6 vira ndi, vita bude theo Tam va Kién ra cdng, ching
cdn biét sau lung minh bao anh mit dai theo mét cach ngac
nhién va byc béi. Di gan hét quing duong 14t gach ra céng,
thiy Thanh chi gép ddi 1i theo cau chuyén gitra hai nguoi
con trai, Tm lién ndm tay ban bdm manh, giong diia nghich:

- A, dang 1& moi’ phai rit lui sém méi phai!

Kién ngugng, voi ndm tay ban kéo lai, nhung Thanh kheé
bam mdi va néi:

- C6 ngudi nhin v6i anh Kién thit d6! Nhung anh ditng
vao nha vdi...

- D’ accord!?

Tam cudi, 1én ngdi trén b thanh xay doc 18i di, dua tay
xua “anh chi” ra céng.

Céi vom céng im dng, kin ddo va miy sgi to nhén & goc
khé du dua trong gi6 som lai lam Kién hdi hép. Thanh bude
st lai bén anh, vita néi, vita liéc vé phia Tam: _

- Hoi nay, em quén néi véi anh. Ba ctia Dung bi cich
mang bt rdi!... Sao? Anh khéng hiéu 47... Anh Tam em v cd
Dung... Bay gits biét néi véi anh 4y thé nao?

- Chal... Khoan da... D€ rdi minh sé tim cach...

Chang can b Viét Minh huyén thodng chat bbi 1éi, néi
nhu ngong. Kién biet Thanh chd' mot i khuyén ciia ngudi

' Moi: Téi (Tiéng Phap).
*D'accord: Ddng § (Tiéng Phap),
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c6 kinh nghiém hoat déng cach mang chit dau mudn nhin
cai mit dang nghét ra nhu hoc trd khdng thudc bai cia anh.
Nhung lam sao anh biét cac ddng chi ctia minh trong Hué da
xu tri Ong ta ra sao? Chi ¢6 ey Ho... Nhung Cu & xa x6t nhu
thé... Chi téi cho Tam, vita méi vui vé dé... Kién quay nhin
lui. Anh chang vira ngdi d6 ma da bién di dau rdi? C6 tiéng
got Thanh gidng gid ti trong nhi vong ra. “Anh chi” <6
muon tinh tang miy cang biét 1a chua phai ltc. Kién danh
phai kiém cd rit lui. ..

D6 la cau chuyén hon ba muci nim vé trude. Tat ca via
hién lai va vyt bién mat khi Kién dui tit diéu thube, dimng
phit day. Ngudi me gia ndm trén chiéc giudng con vira trd
minh va budng tiéng th dai da gitip anh nh téo hin. Anh
budc lai bén giudng, ndéi nha:

- Me ndm nghi, con di tham ba cu Huy...

- 0, thé Ja phai. Nghia tir 12 nghia tan... & phé phudng
ching c6 ba con chom xém chi...

- Chét! Cu da mét dau ma me néi thé. Pang con hén mé.

- J, rita thi cau cho cu song trim tudi... Nghi ma thuong
cho b6 anh chét oan udng. Dang khde manh ra rifa...

- Théi, nghi gi chuyén ngay xua nita mel...

- Anh néi rita ma nghe duogc a? J, lic d6 anh cang la dng
D1 dang truy bitc nhimg ngudi nhu bé anh & lang khic chd
chi! Nhic chuyén ngay xua thi anh xiu hd...

- Me khong hiéu con rdi! Con xin me...

Kién hoang hét, voi ngat 1oi me, nhung ba Huén cd nhin
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nha ma bén bi giai bay nhimng 4n dc khong Iy 1& nao xda
nhoa dugc:

- ... Khong hiéu cdc anh bi ai bd blia mé thude 14 hay
ghen an tic ubng chi ma cit thit budc nhitng ngudi givong,
cd cdng san tir hdi “Ba muoi” nhu bd anh 1la “Quéc dan
déng phan dong”? Lai di tin nhitng 16i t6 cdo clia hang
ngudi nhu Cu Trac, mot chit bé déi khong biét, chi gioi an
trom ga hang xém. Anh & xa khong biét, chd bé anh treo ¢b
chét rdi vin khong duge yén than. Ching né khéng cho
chén ngay, bao dé tim cho ra ké 4am muu giét éng Huan bit
didu mbi. Nghi ma tdi qua! Gid nhu bd anh chiu nhin
nhuc... G, nhung ngudi nhu bé anh ma bi Cu Trac v6i bon
tré ranh bitt téc, giat rau, rdi vu cho 1am tay sai d¢é qubc, dia
chtt thi chiu chi thiu. Ciing ¢ ngudi trdch bb anh dai, chét
thi thiét than, chit cu H6 & xa, ma don thu kéu oan ai ngudi
ta chuyén cho...

- Me dimg ndi nita, me. C6 ich gi... Nhung khong <6
nhimg ngudi dim chét nhir b thi sai 1dm trong “Cai cach”
con 1au méi thau dén Trung wong, dén Cu Hb.

- U, 6 ich chi... Phai! Chét ai thi thiét ngudi 4y. Chd nhu
éng Bién, ciing can by “Ba muwoi” nhu bé anh, nhung khéo
ludn lot rdng d6 ma thoat nan, nay da ¢ nha & Ha Noi, nghe
néi vira chiém mot biét thuy I6n gitra Sai Gon.

- Théi me, giau sang may ciing khong mang duge cia
cai xuong md... Chut nita me dap thing Thing day, bao né
pha sita...

- Da béo t6i khdng quen udng sita bd. Anh cit lo viéc anh
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di... Pa danh cta céi khong ai mang theo, nhung con chau
dugc hudng. Chd mé ma khén khé nhu thing Thang con
anh. Chang biét 1am chi ma qua nita dém méi vé...

Néu Kién ngdi lai, ba cu cdn néi nita, ndi mai, rdi sé dung
cham nhitng diu anh dang mudn quén di. Anh dét xe dap
ra phé - chiéc xe “cubc” cao fénh khénh, tai san déng gia nhét
Kién mang tir Lién X6 vé, moi chi tiét déu da ca ky xdc xéch.
Kién dap xe vé phia nha Thanh. Néu Tam ra, c6 thé dang
ghé lai d6; va biét ddu, gia dinh da dua cu Huy vé. Thuc ra,
tan ché sau kin trong long, chiée xe con bj mot luc hap dan
khac. Kién ng& nging nhin ra mdi tinh trd tréu gitta hai
ngudi, du ¢ qua hon ba chuc ndm bao tap, van chua bi dap
t4t. Phail Khong con tinh yéu, sao anh nhan biét 6ng Hoa da
td ra ghen tudng khi thiy anh héi han Thanh ¢6 phin nhiét
finh trong lac hai ngudi tinh ¢ gip nhau tudn trude. “Thoi,
ctt vao bénh vién da. Kéo ong Héa hiéu JAm... Bac tc rdi ma
con ghen vdi tudng!”.

Kién xoay hudng xe, dap miy vong rdi dimg trudc mot
cta hang béch héa. “Khong lé di tay khong... J, nhung
phai hoi ¢6 Hai xem cy da an duge gi chua..”. Bat chet,
Kién khé nhéch mdi cudi mét céch dau khd. Ching phai vi
méi tinh cit trd tréy; ciing khong phai nhimg va dap tran
trd trén con dudng tim chan ly. Chuyén doi nhiéu khi thét
la don gian: anh phan van lang tang do cai vi 1ép kep chi
con miy ddng bac 1é! D4 1au rdi, anh hau nhu khéng biét
dén tién luong 1a gi!

Thi ra cé khi dong tién ngy tri trén ca 1y tudng va tinh yéu!

9 - BOENTE



130 NGUYEN KHAC PHE

VIII

Hai & trong mot cin nha tdp thé chat choi, nhung ct nai
Hung vé véi minh. Sau bita com t6t, anh ban & canh phong
dén rta Phuic - chéng Hai, sang chof ti-lo-kho. Bé Lan lién niu
tay bd niing niu: “B8! Cho con di méy!”. Phiic 1a ky su xdy
dung, tuan chi v& nha d6i lan, rit cung chiéu con. Bé Lan
bam bé con vi “bit man”; né cam thay me ¢6 phan bo lof né,
chi lo sdn s6c ciu Hung. Tuy Hai da giang cho no “ciu la anh
rudt cia me”, nhung né ching thiy than thiét gi.

Hai b6 con vira di thi Thily & ciing khu tp thé, nghe cé
ong anh nha van tir Hué ra, lidn sang choi. Thuy la con 6ng
Hug, 16n tudi hon Hung va Hai, nhung tudn theo thit bac ho
hang, xung “em”, thua “anh chi” ngot xat. C6 “chay loan” ra
Ha Noi kiém #n sau 1954, lin 16¢ nhidu noi, chiu khé di tham
viéng ba con ho hing nén chuyén gi ciing biét, cling mudn
tham gia; néu can tranh cai, phé phan ciing ching e ngai. C6
ngudi ché Thiy chua ngoa, danh da; khdng it ké lai khen c6
thang thin, dam néi huych toet moi su & doi. Trong nha cu
Huy, Thanh 1a ngudi ngai “cham trén” véi Thay nhit. Mét
déng thi dn néi ludn gilt gin ¥ tit cho ding “lap trudng”,
dang khéc thi chua thiy ngudi da nghe tiéng.

- Nghe ndi anh ra da may hém, nhung thi thit em dang
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phai chay theo mdt mén hang. Thé bic da tinh chua?... -
Chan chua budc vao cira, Thiy da chao hoi 6n a0 - Anh chi
dung lo. Bac chua di dau. Bac con doi gédp anh Tam da.

- Bon minh dang sbt rugt day. Hai da ddnh dién may
hém rdi.

- Minh vira bi chi Thanh chinh vé toi tu tién danh dién
cho anh Tam ra. Chi &y vdn nghi anh Tam la CIA ma! - Haj
vira cdt miéng keo meé xting Hung mang ra, vira ddu méi néi
dé vao. Thdy Hung nhiu mét td ¥ bt binh, ¢6 ditng 141 va trd
lai v&i chiéc do len dan dd noi tay. Thay thi van ao at:

- Dep cai ba chi “bon”" &y di. Anth em rudt thit c6 Jam chi
van o 1a anh em... Sao anh lai cud? Anh khong nghe ciu
hat “Nghé An Xé vibt viin la Nghé An” a7

- D6 chdng qua la nhac si bi 13i...

- Anh 13 nha vdn ma hdi hot qua di. Anh nghe dan chung
ndi véi nhau thé ndo khong?... X6 viét oanh liét troi qua thi
Nghé An van muén doi la Nghé An. Thoi, dep cdi chuyén
“chinh chi chinh em” iy di! Ngudi ta ¢ dn anh dy theo Tay
theo My mét tich réi... Nay, ma gid nhut anh 4y theo My lai
hay ciing nén... - Thity nhdy mét véi Hung, khudén mit sing
dep hoi vénh 1én - Anh nhin gi em ghé thé? Gid nhu anh ay
& My thi it ra Tét nhét, gid chap, anh chi cling 6 tram 6 xai
d&; ma e bac dm dau thé nay ¢6 thudc tot anh Ay gii vé...

- Thity an néi nhit thé hén chi chi Thanh phai tranh mét.

' Viét tit tir “Bon-sé-vich” - chi ngudi cong san, nhung thuong ¢ ¥
phé phén loai ngudi nguyén tc xd cting. ..
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Hung cit ngang tusn thuyét “v6 chinh tri” clia ¢6 em ho
1am 13, tuy giong diéu khong c6 gi la gay gét, tham chi con
thodng nu cudi. Thiy thi ddu dé chiu thua, déng da:

- Ha! Ghé that! Ong anh dao nay cting “bon” khiép... Ma
nay, nghe néi anh vao Dang rdi phai khong? Néi anh dimg
gidn, trong nha béc, ai cing hoi “hdm”; bao nhiéu ngudi
muén lam &n budn bdn tu do xin ra Pang khong dugc, anh
lai lan vao... Em néi khong diang a?

Théi, néi chuyén khac di.

- Thi em da bao “dep cdi chuyén chinh tri di”. Anh thua
rdi nh!

Ba anh em cudi xda. Thiy nhén mét miéng mé ximg, doi
ham ring déu tim tip trdng nudt cin nhai ngon lanh tu
nhién nhu tré con. Bén ¢6 em ho sang rd, moi nét dep trén
khuén mit ciing nhu ¥ nghi bén trong déu pho bay mot cach
tu nhién thodi mai, 6ng anh 1ép vé trong thiy. Néi nang thi
s¢ pham huy, sai “ldp trudng”, quan do lii xii, téc khong
chai, nudc da in dau s6t rét rimg tham nién, dén nu cudi
ciing khong dédm odi m& vi ham ring 16 x6 khéng chiu vo

P

“hogp tic”!

Mot Iic sau, cdu chuyén chuyén lan tir mén dic san xi
Hué sang nhimg ky niém qué huong. Nhan nhic dén bs ba
Tam - Thanh - Kién, Thuy néi:

- Bay gior chi Thanh ltic nao cng ra vé nghiém tic, nhung
héi trude, nghe néi anh Kién da i ré duge ba chi “bén” clia
chiing ta...

Hung voi dua tay ngét loi:
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- Chuyén chi Thanh lang nhang vdéi anh Kién chi 1a 1&i
ddn théi. Nghiém chinh nhut chi ay...

- Ong anh nha van 1y tudng oi! Con gai ho hd nhu thé,
dé con trai ra di do doc ca dém thi ai biét duge chuyén gi
xay ral...

Hung vén kién quyét bdo vé uy tin ba chi “bdn” guong
mau cta minh:

- Ma Thuy nghe ai néi chuyén d6?

- Thi o Tia Chéu chi ai...

- Xa! Miéng udi céc ba o ngdy xua thi ghé ldm. Phong
kién ma! Cing mudn té chit quyén uy khi minh da vé lam
dau hg khac...

- A, anh dinh &m chi c& con Thuy nay chi gi...

- Khéng, ching qua minh nghi dén cudc doi o. Tl qua,
gia dinh nim anh em di bd ddi, hai liét si, thé ma trong
“Cai cach”... Thoi, da giao udc khong néi chuyén chinh tri
nita ma...

- Anh da nhic chuyén d6 thi dé em ké cho ma nghe. Thi
hoi gia dinh ¢6 cong véi cach mang, vdi khang chién nhu o
TG Chéu, ca Hinh duge miy ngudi? Viy ma ching né giam
ba ngay khéng cho an, bit ding gifra ning nhin mat trdi,
rdi 14y soi giang cdt hai ngdn tay céi, kéo o 1én xa nha. Em
hoi anh...

Hung khéng ngdf ¢6 em ho cudp 184, chuyén sang mach
chuyén vén dang bi kiéng ky. Xem ching Thity sé néi ning
tdo tgn hon nita, Hung voi ngit loi:

- Nho miéng chit o oi! Hoi 6, dén dang vién “Ba muoi-
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Ba mét” nhu éng Huan cdn bi oan nita 1a. Dang cé bao gid
muén nhu thé, ching qua... Ma da bao khéng néi chuyén
chinh tri nita mal...

- Ha ha! Em biét cdi “tit” cta anh rdi! Anh thua 0-2 rdi nha!

- Mdm miéng thi minh chiu thua o rdi.

Thiy vén chua budng tha. Chi khéc, giong c6 nghe trAm
hin xubng:

- Anh dling nghi em x5 xién. Nghe chi Hai bdo anh dang
muén viét truyén vé qué minh, em méi ké, C6 chuyén nay
nira, anh cang chua biét... Anh yén chi, em khéng da dong
gi dén Déng cta anh dau ma anh so tii xdm mit may nhu
thé. Ma Dang nhu éng Huén, nhur anh Hing thi em ctii dau
thd suot doi. Anh nhd anh Hitng con ca o Ta Chau chit. Anh
ay khong dang vién “Ba Muoi”, ciing vao Dang khi bon
ching minh chua ra ddi... Anh ditng ngdt 13, chuyén nay
chi n6i tét cho Déang thoi, dé em ké anh nghe. Sau “Cai cich”,
nghe tin me bi hanh ha dén chét, anh Hiing vira chi huy mét
trung doan danh thing & Dién Bién dang kéo quan vé Hoa
Binh, lién mét minh mét ngyua phéng mot léo vé qué, 16i a0
qua song. Ngua kiét sitc chét chim, anh 4y chay bd vé lang,
tay vung khiu sung luc, miéng la hét khan ca giong: “Pira
nao... Thing nao giét me tao...”. Ca lang chét khiép, khép
cbng, déng chit ctra, riic kin trong nha. May la anh 4y khéng
suc vao nha ai, chi chay trén cac 16i x6m. Cudi cung, anh ﬁy
ndm vat ra trén nén ngdi nha cq, chia sing 1én trdi bin hét
dan rdi quy xudng noi ngay xua 1a ban thd, khée nite 1én:
“Me 0! Vi thing Tay, con khéong kip vé cttu me rdi me oil Me
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tha ti cho con...”. Nha o Ta Chau lic d6 chi con nén gach
ngdn ngang vi cic gia dinh duge chia qué thuc khong dam &,
thao gd ngéi mang db dac di hét.

Thiy néi mot mach, lae ¢6 ding 13, cdn phong ling phac.
Bau khong khi trdm 1ing nhudm chat thiéng liéng nhu khi ta
dung trude ban thd hodc nhiing nim md c6 quanh. Ching
con ly 1é dang-sai, chi mudn té 1dng minh khéng quén
nhitng con ngudinay da & “coi khac”...

Mot lat, Hung ni, tir ton cham rai nhu mot 1o tam su:

- Thé ma ndm ngoai anh Hung gip minh khéng nhic gi
chuyén dé. Anh &y c6 ¥ nhd minh viét hdi ky. C6 nhing
chuyén bay gir ké lai it nguoi tin. Hbi con hoat dong bf mat &
Lao, anh 4y va mét chi cén bb déng gia vo chdng, & véi nhau
hang thang trong mét cin nha, ngl chung giuong nixa nha,
vay ma khong hé...!

Cap mit sic nhu dao cau ciia Thity liéc xéo 6ng anh con
bac, rdi néi:

- Thé ma anh ciing tin 4? Ai biét ma dn c3...

- Minh héi Thiy, anh 4y bia chuyén lam gi? Minh tin; &
ddi ma khéng tin gi nita thi ciing budn.

- U, thi anh cit tin. Nhung anh biét chuyén anh Kién bi ky
luat gi d6 va dang muon bd v khong? Khéng ngdr con dng
Huan ma d6 dén nhu thé...

- Chuyén néy thi Thay 1dm roi! Van dé phic tap 1&m...

- Ol Lai “bi mat” véi “phitc tap”! Em néi that, cic “cp”
ma bi ky luat, khong tham 6 thi ciing gdi gu bd bich. Chuyén
nay thi khoéng ai néi thanh néi tudng duge dau!
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Tu nay, Hai da may lan dung tay dan, ngung Ién dinh
gop 15i, nhung thdy 6ng anh va ¢ em ho hing héi qua,
danh nhudng. Nay xem chitng hai ngudi da hét “ga”, c6
mdi lén tiéng:

- Thi nhut anh Tdm ma cé ngudi bdo chinh anh ay lam o
Héo c6 mang nén phai tron di. Minh vira viét thut doa anh 4y
ra ma nhédn con.

Hai nhu bi lay nhiém kiéu &n néi vong mang ctia Thay,
budt ra vay. Hung it mit ra hiéu ngan lai thi di muon. Pay
12 “su c6”, ciing <6 thé goi la vét nho ctia nha cu Huy - vét
nho c6 thuc hay ai d6 ¢b ¥ bdi ban ha uy danh gia dinh khoa
bing néi tiéng trong viing - cho dén nay vén 1 chuyén u u
minh minh. Bao miéng nhu Thity, nghe Hai nhéc chuyén o
Hao, cling khé giat thot, lang mot 14t, méi tiép 14, giong nhd,
de dat:

- Ho d6 cho 6ng anh thiy tu ga m& 4y con may! Chi Hai
‘xuémg ra, em m&i ddm néi. Ba con ai cing phan vén, nhung
khéng ddm héi, s¢ xtic pham gia dinh ta. Chuyén lau rdi,
nhung em chic bac gai vin dau long lim. Héi “Céi cach”,
chinh mu Vinh me o Hao chay théc 1én d4u trudng, t6c vy
chi mét bac trai t6...

- Théi! Dimg nhic chuyén 4y nita Thiy! Ching dugc ich
gi, cho qua di!

- Khéng! Cho qua thé nao duge! Néu ding thia pham vu
d6 la Dy thi nay cau 4y dang & Ha N@i, anh chi ci héi thing
xem. Néu ciu ay cong khai thd nhin trude mit bdc gai thi

béc ¢6 nhdm mét xudi tay cling nhe nhom trong long. Em
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nghe ké, hém bac ghé choi nha hang xém, cing ngudi qué
minh, vita liic ho xem xong cudn phim Tau ké chuyén 6ng
chu hiép day t&, thé 1a tay nao d6 mudn to ra ta ddy biét
nhiéu chuyén giat gan lién ta lai canh mu Vinh téc vay...
- Thity! Minh d bao théi ma...
Hung vira 1én giong dan anh, vira nhu 12 ciu xin vay.
¥

* *

Sau nhimg cau chuyén nhu thé, lam sao anh c6 thé yén
gific. Bao nhidu cudc doi va sé phan. Ong Huan, o Ta Chéu,
anh Hung, rdi anh Kién nita... Biét méy bi trang va ca nhitng
bi mat c6 thé mai mai bi khuét 1ip sau 16p bui thoi gian. Nhu
chuyén o Hao d6. Bay gio, trai géi ting tiu véi nhau, viéc cic
sép ngti v6i thu ky khéng con la ling gi, nhung may chuc
ndm trudc, khi quan niém “nam nit thu thy bt than” con
phd bién va nhit 1a véi gia dinh cu Nghe Huy néi tiéng né
nép mot ving thi vu o Hao “ty nhién” énh bung gy chan
déng ching khac chi bom né.

Ngay 4y, Hung con 1a chil thiéu nién, tuy d4 biét to mo
dai theo céc ching ga trong méu mé dudi riét I ga mai to
hay nhitng cip ché “méc nhau” ding dang ca gid khéng dt,
nhung “su cb” bi hiém trén chi dong lai trong ky (ic clia anh
mot vét md, ¢é khi thuc hu 1an 16n. D6 1a canh lodng thodng
nhitng ba o, 6ng chid vdo ra thi thAm to nho, rdi khu nha
ménh mdng chat tréng ving, khi ca hai ngudi day t& - o Hao
va Dy, ling 1€ ra di... Chuyén anh Tam ra di trudc dé lai la
ndi dau khéc cua gia dinh...
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Hom mét phdn tu thé ky da qua! Di tich khu nha ay nay
chi con lai mdy tdm gach hoa, nhung trong gidc ngtt trin troc
trén tdm phan cong vénh & cin phong c6 em ut, tit ca hién
ra 16 dén ting chi tiét. My ndm nay, anh ciing mong cé dip
veé lai chén xua. CAu mong me tinh lai, anh sé rti anh Tam
cling vé. Vé qué! Hai tiéng 4y goi bao nhiéu ky niém, huong
vi than thiét, khong théi giuc da cudn thit long ngudi tha
huong, cho di1 noi ay di trai qua nhitng thang ngay bao tip
va thAm dugm dau thuong, ..

Noi 4y, gitta viing dét bin son dia iy, khu nha cy Huy
thude loai bé thé nhat. Ba ngoi nha ngéi ndi lidn nhau kidu
chit “cng” (I) déu dung trén nén cao vi & ving thip lut.
Ng6i nha chinh giita nam gian cao to nht véi nhitg hang
cot lim hinh vuéng duge ngan lam hai phin. Phin trudc ké
sdp gu, tu che, tu sach, bo truong ky va xa-long nam xa cir
theo kiéu 8, la noi cu Huy tiép khéch, doc sach, tham mach
bdc thudc cho ba con trong vung. Phan sau 1a budng ngn cia
Ong ba va cdc con gai. Ngbi nha bén phai ba gian goi 1a “nha-
khiach”, noi danh cho khach hodc ba con xa nghi lai; con
thuong la chd hoc hanh nghi ngai ctia cdc con trai, ciing 6
lic dé tam mdy nong tim, nong cau khi gip ltra qua nhidu,
“Nha-ngang” & bén trdi ¢6 ndm gian; hai chai ngoai ciing la
chd xay lGa gid gao, phia trén c6 gic gb (goi la “lam”) dung
chita théc; phan con lai 13 noi blta cau, sdy cau, hoic nudi
tam. Dy cing 1a chd dn com cta dan ba con géi va ddy td. O

Hoi va Hao ngti & gilan cudi gidp v6i nha bép. Trong khu nha
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4y chi ¢6 ngdi nha chinh giita lat gach hoa va hai gian nha-
ngang lam laa gao 14t gach nung; con nita déu 1a nén dat, chi
vién xdy gach xung quanh thém. Nén nha dép cao, trén mat
it nhidu déu 6 vét nitt. Nhiéu ngudi khi néi téi khu nha cg
Huy thudng nhic dén cdi cong va day tudng thanh uy
nghiém, nhung véi Hung thi nhitng vét nit ngodn ngoéo
thién hinh van trang trén nén nha lai la nét dic sic dang
nhd, vi né duge “gdn” bing thit “vat liéu” dic san: hat trdm!
Qua tram mau xam, nhd bing ngoén tay cii, nhon hai dau,
sau khi mudi, 1dp clii bén ngoai dn vira b vira ddm da; con
hat trdm cing nhu sanh, chit d6i ra, c6 ba mui nhan ngon
hon ca nhan hat bang, hat min vi duge udp mén. Cac nira
hat tram, sau khi “khai thac” hét nhin bén trong, dugc déng
xudng nhing vét nut, két thanh loai “hoa van” dac biét trén
nén nha.

Khu nha cu Huy cdn nét dac biét nita Ia ¢6 nhi¢u bé dung
nudc mua. Ving dat nay ca xém chi ¢6 mot giéng nude in,
nhitng nam dai han, nhiéu nha con phai ra séng ganh nudc;
cu Huy lai la ngudi tiét kiém, khong mubn nude Trdi chay di
hodi phi. Gitta quang san gach trude nha, dudi hai gée nhan
xum xué 1a mot bé can hinh vudng kha 16n; déu hdi nha-
khéch, nha bép cling c6 bé. Riéng bé phia sau ngbi nha-chinh
xdy dudi mai che, ¢6 hai ngdn nho chua than, cat soi dé loc
nuée an. Nhing lic trol mua, nudc trén cac mai nha dugce
dan vao bé bing nhiing cai mang tre hoac than cay cau gia.
C6 thé noéi cong trinh “dan thiy nhap... bé” nay khd cong
phu, luon phai tu chinh. Hé dong mua 1a cu Huy cing Duy di
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ki€m tra, ké bic lai hé théng méng. Vi thé cu Huy duge con
chdu tang danh hiéu “ngudi yéu nudc”, trudc khi cu duge
mof tham gia cdc t6 chirc doan thé & dia phuong sau Céch
mang Thang Tdm. Véi Hung, nhing chiée bé con goi lai
niém thich tha dugc cai trin, cung chi Du chay ra ké bic
mang dan ra bé dudi lan mua trat do ao, sdm chdp rung troi
chuyén dat. Mita h, hét nudc, chiée bé can lai thanh noi cho
Hung va cac ban nhé chai tro trén tim...

Co ngoi nay hau nhu chi “mét tay” me gdy dung nén
trudc ngay Hung ra doi. Ba Huy muén chimg té minh khéng
chi ¢6 d6i tay lién triu khéo 1é0. Sau ngay vé lam dau ho
Nguyén, cdc ong chii ba o van xét nét ba véi 4nh mét xem
thudng va ghen ti nira. “Ty dung & dau vé hudng vinh hoa
Pht quy, mét budce di ¢6 linh hau, long che; trong khi ba chi
ru¢t quan Nghé van cong lung ddy cay sau dit traul..”
Khong! Ba nhat quyét khong dé mang tiéng “an theo” canh
vinh hoa clia chong. Ba ddn hét tdm tr, gdng minh 1én, lay
sttc chéo chong dung nén co nghiép nay dé khong con bi
xem thudng nita. Nhing bite tudng day, nhitng hang cst gé
lim chdc nich véi bao thit tai san khidc da thu hat biét bao
tinh Iyc cha ba, Nhung din dan, chinh didu d6 lai trd thanh
niém dam mé, niém vui séng cua ba. Ngay ca sau Cach mang
Théng Tam, cd sau nhitng “tin hiéu” diu tién sé c6 trin danh
I6n vao nhiang ké 14m rudng nhidu dit, ba vin tim ké lam
glau. Ba 1a mét trong nhiing ngudt du tién & ving qué nay
xdy chudng nudi huou sao. Chudng dyng phia sau nha-

khich, cot g6 then ngang chic chin, mai lop ngéi, nén dip
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cao hon ca ngdi nha chinh dé tranh lut. Nhu mudn tao nén
moét canh dep noi viing qué heo hit nay, ba che dung hai
hang rao tre ndi nha-khach ra chudng huou, tao mét khoang
sdn trot thoang dang, thinh thoang cho huou ra dao chai,
khoe bo 16ng vang diém sac tridng min va cip nhung lng
hong nd xoe nhu mot thix hoa la.

Ba Huy da tao thém danh gia cho riéng minh, cho gia
dinh bang cich 1am giau va ca vé cdch séng can kiém, ding
muc cua minh. Cy Nghé Huy thi ngay ca sau Cach mang
Thang Tam vin dugc ba con trong viing va chinh quyén dia
phuong trong vong. Thix hdi ¢6 miy ngudi trong Tinh nhar
cu Huy, hang ndm ludn nhin dugc thiép chic Tét clia cu
H6? Tuéng Nguyén Son cing tung dén tham dam dao
chuyén van chuong, thé su véi cy. V&i con chau, ké an ngudi
& trong nha, cu nhac nhd udn nan timng l&i néi, bude di...

Mot gia dinh nhu thé sao lai 6 thé tif bdi nho danh du
cia minh. M3c cho ai ndi gl thi néi, Hung nhét quyét khong
tin chuyén bé anh ting tiu véi ¢ Hao. Anh Tam lai cang
khdng thé 1am chuyén d6. Khong hiéu vi sao Hai lai nhic
dén “su cb” &y?

Hung d3 héi ¢6 em nhu thé, ngay khi Thiy vita r&i nha
Hai. C6 dang chuén bi mic man cho anh, lién budng xudng
va n6i mdt thoi mot hoi, giong diéu nhur 13 trdch méc:

- Thé anh khéng nhd em va Thiy vita v& qué dao Tét a?
Anh khong thé hinh dung dugc o Hao bay gi¥ séng khén khé
nhu thé ndo dau. Mdt minh com ¢éi trong tGp 18u tranh tréng

tran, hop tac xa thi nhu tan ra, ching trg gidp dugc gi...
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Hai 4m ttc ndi va quay mat chuii nuée mét. Hung biét co
vén dé xtic dong trude nhimg canh thuong tdm, hudng chi
'Hao dé bé &m, cham chit né sudt nhitng nam tho au. Cudc
ddi mu Vinh con thé tham hon. Sau “cdi cach” khodng dam
nam, chinh tai cin nha khéch - noi anh Tam thudng 6m &p
Hung nhitng dém mua rét - lac dé Ia phin “quéa thuc” mu
Vinh dugc chia, vao mét dém dong lanh c6ng, Hao di hop
ddi san xult, my Vinh gap than vao chiéc ndi dit vo, mang
vao giudng sudi, rdi ngh quén; lira bit 1én man, chiy sang
chan bong... Ba con biét tin x6ng vao ciru thi da mudn. Mu
Vinh co quap ching con ra hinh ngudil...

Mudi ndm trude, trong dip mang thanh tich mét sé don vi
Thanh nién xung phong ra Ha Noéi, Hung ghé tham qué, da
nghe ké vé cdi chét tham thuong ctia mu Vinh va 181 ddn
“qué bao”. Hdi d6, gitta cude chién diu khéc liét dudi bom
dan My, loai chuyén “quéa bao” vdi “nghiép chuéng” va “can
hén” nay no hdu nhu it ai nghi dén, hosc bi xem la té mé tin
nham nhi. Hung khong tin da danh, ma con bbi r6i va nhu
hodng s¢ nita khi nghe néi téi diéu d6. Anh khéng ngd uy
danh ctia b6, mic di1 thé xdc da bi viii lap, da thanh cat bui
gilta mdt mién rimg nii xa x5i vin cdn ngy tri gitta x6m ling
m{t cch sdu ddm nhir thé; khong ngd “Cai cach” dit doi nhu
thé, héa ra vin chua ha duge uy thé cia phong kién dia cha.
(O, ma uy danh ctia b ¢6 phai do “phong kién dia chi” ma
c6 khong?...). Hoi d6, trén mit trdn néng bong & Trudng Son,
anh da chién dau diing cdm nhu mét anh himng, nhung vé

lang lai khép nép rut ré Chéng khéc chi mdt tdi pham. Qua la
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chua ai xda cho anh cai téi chay trén khéi lang ma khéng xin
phép chinh quyén! Viy ma mdt sé ba con néng dan lai kinh
can chao anh: “Thua ciu”, “Cau da vé”... Cé ngudi, nhu dé
lay ldng anh, thich tha néi: “Muy Vinh bi qua bao 1a dang dui
Cau biét khong, hom ddu Cy, so Dai, ai cung phai di, nhung
¢ may ngudi dam nhay 1én du trudmg. Chi mu Vinh, chéc
hdm &n “qua thuc”, loe toe chay 1én, mét tay xach mdn, mot
tay chi mat Cu... Trong lang ai ciing biét Cu da giip d& me
con mu ta thé nao. Ngudi v6 on nhu thé, tranh sao khai Trai
phat ha cau?...”. Liac 46, Dang Gy xa lay o6& “Iy lich xdu”, vita
béde bo viéc két nap Hung vao Déng; anh ma “hudng tng”
du ludn d6 khac chi ké pham t4i hién hanh dé cao uy thé dia
chia phong kién, tuyén truyén mé tin di doan! Vay nén nghe
ai nhéc chuyén d6, anh déu tim cach gat di rdi néi qua viée
khéc. Nhung ¢ ngudi i niu lay anh ké ié, [am nhu khong
néi ra dugc nhing diéu ngang trdi ngay iy thi in nga khong
yén. Hung nghe vay va cing chi dan nén trong ldng, ching
ddm thuét lai véi ai, ké ca chi Thanh. Chi dén lac gap me,
trong lan duge Héi Nhi vin moi ra du Trai Sang tac, anh
m&i ké lai. Me ngdi ling thinh mét lic, r8i mdi néi: “Néu ¢6
chuyén qua béo la do quy than nao, chit Thiy con, mét con
kién khong ddm giét, dii nao lai gy chuyén ac nhu thé...”.

Cho dén hdm nay, Hai 1a ngudi du tién trong gia dinh
nhéc lai chuyén khéng vui nay. Vin chua hét xac dong,
Hai néi:

- ... Anh biét khéng, o Hao niu tay em, giong nghen ngao:
“Co oi! Me em ¢6 t6i, Troi phat da danh, nhung con em thi ¢6
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tdi tinh chi!”. Theo em thi my Vinh ciing ching c6 téi tinh
chi, ching qua...

Khéng mudn 6 em sa da vao cau chuyén ric rdi dé dan
t&i chd “kiéng ki” va “pham thuong”, Hung véi ngat 1di:

- Em khéng nén nhic chuyén d6 nita; kéo rdi ngudi ta
dianh gid minh con han “Cai cich”. That ra, nh¢ 6 “Cai
cach”, anh em minh mdi thoat khdi canh ti1 ting & qué.

Hii lai dua tay chiti nude mét, giong hoi khan di:

- Em biét anh bay git “b6n” 1di, nhung em c6 than van gi
cho minh dau. Em chi thuong cho o Hao. Ai day ¢6 4y vao
canh bit hanh phai ¢6 trach nhiém chit. Ma anh bao, “Cai
cdch” rdi, hgp tac réi ma néng dan van khd nhu o Hao thi
cac chién si cach mang d8 xuwong méau héa ra v6 ich a?

Cau cubi, giong Hai nghe rdo hoanh, cao vét lén, khién
Hung thodng giat minh. Anh khéng ngd cé em bdng bot
mau nudc mét nay lai nghi dén nhing didu “phitc tap” va rét
“chinh td” nhu thé. Anh mudn chin chinh tu tuong b em,
nhung giong néi lai nhu mot ké that thé:

- Di1 sao nhitng ngudi nhu o Hao cing la cé biét...

- Néu s6 dong nhu o Hao thi héa ra minh lii vé ché do
nguyén thuy, con néi lam chi nixa! Thdi, anh ngu di, mai con
vao tryc thay cho chi Thanh. Anh ma dén mudn, 10 cong viée
quan trong cta chi iy 1a em lai bi chinh d6...

... Sau mét cdu chuyén nhu thé, 1am sao anh ¢ thé ng
yén? Biét budc ai phai ¢6 trach nhiém vdi o Hao bay gi?
Anh Tam u? Ngudi nhu anh éy, v sép cudi con bd di, doi
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nao lai gay ra chuyén dé6? Nhung & ddi, ai hoc dugc chi ngo.
Khéng phai bao nhiéu phim, kich da viét chuyén cac cau chi
ngl véi ddy t& gdi d6 sao?... “Khdng! Khéng thél... Ping 1a
chi ¢é chi Dy. Chic Ia me biét rd. Khaong 6 gi lot qua khoi
d6i mét tinh tudng ctia me. Dgi me tinh lai, minh sé hoi...”.

Trong béng dém my md do 4o vdi nhing ky c thip
thoang hién lai, Hung ct tudng tugng, lan md chip noi thi
xem ¢6 chitng ¢ “budc 161" cho Dy khong?... Cang khéng
hian nhu thé. Ngudi hién lanh, tdn tuy nhu chu Dy lai c6
to1 u?

Hung nhé ¢6 mdt budi chiéu, sau khi lo cdng viéc dudi
bép xong, Hao 1én nha-ngang giup o Hoi va Dy lam gao.
Chiéc cdi xay dugc két bing cd ngan céi ném ché tix than cau
gia da mon khd nhiéu, théc trong cbi gan hét, vay ma Hung
nhén chin quay thit, né cit ditng ngac lai. O Hgi tir ngoai
thém budc vao, cudi nhe va néi:

- Sitc cau lam sao quay noi.

Hung danh trao can quay cho Dy. Chang lyc dién day
manh mét vai vong rdi budng tay. Theo quan tinh, chiéc cdi
con quay may vong nifa mdi ditng, gao va vo trau ban tung
tée ra ngodi cdl nong tre hiing phia dudi. O Hoi dang ngdi
sang, hoi ngudc lén, nhac kheé:

- Cht lam thé nat hét gao.

Dy thira biét didu dé, nhung mudn khoe stc trai trude
mat Hio. Lt sau, o Hoi ra thém lign trau dé mai dem chy
ban, trao sang gao cho Hao va giao cho Dy gia gao.

Sau khi dé m& gao da sang vao cbi dd, Dy budc 1én can

10 - BDDNTE
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dap - mét khie g6 dai, to bang c& cdt nha, mét diu gin
chay gia gao, clt dong Jén xudng tya vao truc quay & giita.
Thudng hai, ba ngudi vita dap, vita chuyén trdo vui vé méi
d& mét nhoc. Dy rén sttc dap may nhip, dua tay gat md hoi
rdi bao Hao:

- Mi Ién dap gitp tao vdi!

Hao ngan ngit chéc 4t rdi ding dy tréo 1én ban dap,
cdch Dy mét quang. “Nao!” Du hé vy, nhung chi nhtn khe,
mic cho Héo ran sttc dap. Chiéc cdn ning cit i ra. Tie minh
vi bi lira, Hao quay lai, ban tay nhoé nhén gio 1én chua kip
lam gi da bi Dy tim chdt. Chang trai dang sttc ldn chi cin
vdy, thich chi cudi hi hi. Thay hai ngui vui vé nhu dang
choi dlia, Hung lién phdéc lén:

- Cho em dap véi!

Du lién kéo tay Hao va bao:

- Mi dich xudng diy. Pua day cho cdu Hung niu. Nao!
Hai, ba!

Péu cin ngong 1én rdi ha xubng tham thup nhip nhang,
MGi lan cdi dau chay tron vo, tron béng thoc xudng [a cbi gao
bung nd, xoe ra tdn mép cdi. Sirc véc Hung ¢6 bao lim,
nhung “con rudi dau ning ddng can” ma! Hon nita, c6 6 gai
ding canh, Dy nhu duge tiém thubc tang luc. Sau méy nhip
ci, Hung cam thdy sau lung minh tréng tron; ngoai lai, cau
thdy Dy va Hao nhu da dinh lam mét. Ciing giéng nhu con
ga trong dap 1én lung 4 mai to ma Hung vita déi xem hoi
trua. Chi khédc déi ga nim bep dudi dit, con Hao va Dy van
dung thang. Biét cu chii dé y, Hao bdng git lén:
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- Anh 1t xudng! C &p sat lung ngudi ta!

- Thi tai mi! Ring mi khéng ddang dich 1én.

Ca hai mit ang d9d, giong Du nghe nhu hoi khan di.

Chi mot 1an vay théi. A, con mét hém... Lac d6, trdi gin
t6i, Hung dang ding xem tryc I, thiy Du vao bép udng
nudc, lién di theo. Chéng phai cdu td mo theo doi anh chi,
chi dinh vao nh& o Hao khéu hat nd dn cho vui. Nhitng hat
théc sot lai trong rom khi vao Iita né xde ra tréng tinh, nhanh
tay khéu ra dn rat thom. Cau budc vio cita, thdy Du dang ém
sau lung Hdo. Chang thay ddi tay cling cap ma khéo 1éo clia
Du dau nita; chi thay que ci rom dé ruc ddu chét noi tay
Hao gio 1én va tiéng o 1an tiéng cusi ric deh:

- ... C6 buéng ra khong? Em d6t chay toc 1a hét chéi...

Ciing chi <6 vay. Lac d6, Hung chi “thic mic” sao ho 16n
rdi ma con nghich nhu con nit. My nam trudc, khi con nho,
Hung cing da choang tay qua ¢ o Hao bén bép lita rom, doi
o nhit hat nd cho an...

Mot cude doi bat hanh lai bt ngudn tit nhimg phit vui vé
nhut thé «? Néu qua Dy a “tha pham” vu d6 thi “anh chi” da
duge hudng nhitng gi phit vui vé hon nhiéu! Theo ngén
ngit trong sach “quan hé vg chdng nén biét”, d6 1a nhing
phut cue khodi, tét dinh ctia hanh phic. Bao nhiéu cip tin
hén sau nhitng gidy phut 4y, néng 1dng chd doi mot quy i,
mdét “cuc vang” ra 4di; rbi 1& “kham thang”, “théi néi” véi bao
nhiéu la qua cdp dep dé thom tho. Dang nay o Hao, chinh
vao lac mang “cuc vang” trong minh, ludn phai dau khd, 4n

héin; né nhu mot vét nho khong sao tdy bd duge, phai thit
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bung, khéng cho né 1on 1én. Cho dén lic o phai (ip nén che
bdt céi bung phinh phinh, cti dau Iui thai gat nudc mat
budc ra khoi khu nha uy nghiém danh gid nhat viing nhu
moét tdi pham. Hom d6, mét chiéu da mudn, khi moi gia
dinh chudn bi quiy quin bén mam com téi, khi bdy ga rac
rich rd nhau vao chudng va dan trdu da yén vi dung dinh
nam nhai lai trong ran, thi trén con dudng lang ving hoe, ¢6
ngudi con gdi 15 dai phéi ndp béng ciy tdi md budc vao mat
tuong lai vo dinh.

Lan dau tién Hung nghi dén s6 phan trg tréu cta ngudi
day td gai titng sbng bén anh trong mot mai nha nhidu nam
thing. Lau nay, mdi khi nh& vé khu nha xua, hidu nhu anh
chi nghi dén nhitng ndi vui budn ctia bd me, anh chi em
minh. Bén canh chiit 4n hdn mudn mang, anh thoing giat
minh khi nhé 1&i trdch mdc thit bude caa Hai vé trach nhiém
trude cugc doi Hao. Cho du Dy 1a ngudi da tao nén mdm
song ay ciing ching thé d4 trach nhiém cho anh ta. Vay thi
ai? Ai? Ai 1a nguoi chiu trach nhiém vé ndi bat hanh da trium
béng den 1én sudt cudc doi cb gai hién lanh dy? Khong lé...
Khéng 16... Hung cdm thdy run ngudi khi chot nghi ring
chinh vi bé me minh dudi o Hao ra khoi nha ma gdy nén moi
ndi! Lai két t6i - phai, khong c6 tir ngit nao khéc chinh xic
hon dién ta diéu Hung vita nghi dén - 13 két t61 4y vang 1én
dot ngot qua! Pa c6 bao nhjéu ngudi ca tung 1ong nhan dic
cta 6ng ba Huy. Nhieu ba con dau 6m trong viing da dugc
cu cham chita, thim chi lay thudc quy ctia nha dem cho. Me

¢6 lan ké cho Hung nghe, dao o Hei ém, khi lay thanh qué ra
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mai thiy ngin di nhiéu, cat vin mai, cu Huy danh phaéi néi
that 1a da lay cho mdt ta dién & lang trén bi dau nang...

Thé ma nay anh lai dam két tdi bé me minh bat nhan!
Kinh khing qud! Chang 18 mét con ngudi nhan dtc, thiu
hiéu dao 1y thanh hién, chi vi gitt danh gia cho gia dinh, ho
toc minh ma dang tim ddy mot cd gai nghéo sip duge lam
me vao canh khén dén? Khong! Anh khong mudn tin nhu
thé. Chéc 1a c6 tinh tiét nao d6 anh chua biét...

Cho dén hém nay, ¢6 em 1t hay dn néi “vd chinh tri”
béng trd thanh ngudi khai héa cho anh! Udc gi me tinh lai...
Con Dy nita, sao anh lai khong tim gip Du dé hoi. Rdi anh
Tam nita... Mot ngudi thong minh nhu anh 4y ma chiang lam
nén tich su gi, that udng...

Hung cit nghi lan man tir chuyén nay sang chuyén khac,
trdn troc gan nhut sudt dém.

IX

Hung tinh gidc khi ¢4 tiéng “cach” tit cin bép vong lén.
Chéc la Hai 18 tay ddnh roi nip xoong hay chén bat gi dé.
Pém qua, anh da dan dimg lo gi chuyén an udng thém vit
va, sdng ra phd, &n tam gi d6 ciing xong. Vay ma ¢d em da
lén day tir lic nao. Can phong chgt thodng mdt mui thom
diu nhe. Miii x6i lac chin, mén d3n ma anh van thich.
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May ngay qua, Hung khéng nghi lai & nha Hai, vi biét gia
dinh ¢6 chi c6 mét can phong; tim phan gb tap méng manh
rong mot mét, thuong danh cho khach, lai chau dau véi
giudng ngtt ctia hai vg chong va dia con. Tuy vay, chiéu
qua, sau khi r&i bénh vién, anh khéng thé tir chbi su niu kéo
clia c& em vi ¢6 ndi lay; nao 12 “anh ché nha em ngheéo khong
dai anh duoc hai bita com a?”, nao la “bay gi¢r anh da thanh
nha van, thiéu gi noi chiéu kéo”... C6 con doa “anh ma lo mo
la emn sé mdch chi..”. Ay la do anh "1& dai” khai bao <6 ngudi
yéu ci la mét thanh nién xung phong trén Trudng Son, hién
dang hoc & Ha Nogi. “Tinh ¢t khdong ri ciing lai” ma! Dan
gian bdo thé, nhung ¢6 em da “doa” sé mach vg, thi c6 cdc
vang, Hung cing cha dam “lo mo”...

Trén tim phan hep, Hung da tinh han, nhung ol nam
nghi chuyén nay chuyén ng. Anh ma day thi Hai lai roi rit on
30 lo chuyén &n chuyén udng clia anh nhu véi difa con nit.
T6i qua, khuya 1dm, Phic mdi bé bé Lan ngu vii trén tay tir
nha hang xém vé. Néu biét anh da thic, hin [ ¢6 s& dung
Phiic ddy, héi di mua ca phé, pha tra... Vay nén Hung ¢t “gia
v’ nhu dang cdn say gilc, dé cho Phiic ngi thém chiit nira.
Cé diéu, ngu gia vo, khéng dam déng cua, chi chée 14t, tay
chan lung c6 déu moi é. BS con Phiic & giudng bén thi thinh
thodng van tr& minh, dap chan dap tay. Ling nghe nhiing
tiéng dong iy, Hung béng thoding mim cudi. Chuyén ddi
cing la, vg chdng &n ndm bao nam véi nhau rdi ma ciing chi
ddm “hoat ddng” trong béng tdi; khi cé con hay khach ngu
bén canh thi nhu la viéc Ién kit vung trom. Téi, vudng ong
anh “canh” bén canh, qua la tr& ngai. Hinh nhu chiéu Phuc
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da phai di. O, con Lan nam tudi rdi, sao khéng dé dira thu
hai? C6 khi chiing nd cdn tinh cich dp dung khoa hoc dé
sinh con trai ciing nén. Rac r6i! Pdi 6ng cha minh thi Trod
cho sao chju vay. Nhu cai Hai d6, Hung da nghe me thoét 1én
khi trong nha chi con méy lon gao hdm nau vdi rau ma:
“Trot! Biét thé nay thi me sinh con ra lam chi he Trait”. D6 1a
nhing ngay sau khi cu Huy bi gidi lén Tinh... Viy ma may
chuc ndm da qua! Con bé Hai quit queo ngay nao rdi cing
lam vg, lam me, lai 1a cd gido cdp 3 day gidi, hat hay nita!
Cudc séng ciing that ky diéu... O, nhung ma sao né ac cam
v&i chi Thanh nhu thé? Khéng 18 vi minh... Hung chot nhd,
hém Hai hoi anh vi sao chi Thanh rit ngai nhac dén anh
Tam, anh da budt ra cdu ndi cua chi Thanh vut ra nhu mot
mii tén hém nao. DS la dip Hung ra Ha N§i cong tic nita
nam trude. Mot tdi, hai chi em ngéi riéng v&i nhau, nhan hoi
chi cach khai ly lich vé anh Tam nhu thé nao cho trung thuc
v4i “t9 chic”, Hung da dua ra mot tinh huéng: “Gia nhu chi
gip anh Tam hdi chj vao chién trudng Binh Tri Thién, chi sé
XUt tri thé nao?”.

- “Chi sé ban anh ay!” - Chimg nhu hut hoi, mit sttc sau
cdu néi vut ra nhu miii tén dy, chi Thanh ngimg giay 14t, rdi
tiep - “Néu khéng, thi anh iy cing bin chi, hodc bdo cho Tay
bat chi!”...

Mot dat nudce titng chia cit méy chuc ndm; hon thé, hang
tram nam nhu thdi Trinh - Nguyén, chuyén anh em ciing
mot nha ban vao ddu nhau khéng hiém, tiéu thuyét, phim,
kich dién mai rdi; nhung khi dung cham dén ngudi than, di

L

chila “gia stt”, cling thanh mdt ndi dau lau dai.
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Néi ban khodn va ca sut bat binh vé thai d6 cita ¢6 em véi chi
Thanh da khién anh phai trg minh. Tiéng Phtic chot vong sang:

- Ngtt ngon khong anh? Tam phén vong qua...

- Phiic quén minh titng & Truong Son 4? Nhu ndm vong...
Mot gidc dén sdng, chang biét tri dét gi.

Hai budc voi tit bép 1én, méi téc ¢ot tam sau gay voi vang,
d6i gd ma cao ung hdng, khé trach chdng;

- Dang con sém, anh danh thic anh Hung day lam gi...

- Com nép véi tritng trang thom thé, ai ngn dugc! Phai
trach c6 thi cd!

Hung ding day, vita ubn lung, vita vui vé néi viy. Chi l4t
sau thi chinh Hung lén tiéng giuc:

- Nao! C6 dinh dai gi thi don ra, con vao “thay ca” cho
chi Thanh.

- Anh thi lic ndo ciing voi! Chi 4y dén co quan cham muoi
lam phat cing khong anh hudng gi dén hoa binh thé gidi dau!
- Hai vita néi vita din bé Lan ra rita mét va nhay chdng xudng
bép rdi néi nhé - Anh ra quan ba Bé mua cho em géi tra...

Phiic vira di khuét, Hung lién néi riéng véi c6 em:

- Sao em ci ludn ciang thang véi chi Thanh thé? Phu nix,
duge may ngudi nhu chi Ay...

- A..., tudng anh néi chuyén gi. - Hai khéng nhin anh trai,
chim chu xoi méy bat x6i lac, dua cho bé Lan mdt bat nhd,
rdi tiép - Can bd gidi giang méy thi cling phai ¢6 tinh nghia
v{diba con, anh em..

- Con ngudi ta méi ngudi mdi tinh. Chi ay it x&i 16i hoi
han sdn s6c anh em, nhung...
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- Thé anh c6 biét hdi “Cai cach”, chi ay di qua lang ma
khéng thém ghé vé nha, gip o T Chau & bén dod cing
ngoanh mat lam ngo. Cé ngudi con ndi...

- Théi! Nhic gi chuyén “Céi cach”. Hoi d6, dén cu H6 ma
cang phai nhan thiéu sét nita 1a...

- The viéc chi &y khdng bao lanh cho anh Tam...

- A... day 1a vin dé chinh tri, khong thé don gidn dugc!
Mdy chuc nim anh 4y & xa, ai biét anh ay da lam gi? Hai
khong biét, chit ké hoach “héu chién” ctia ké dich...

- Thoi, anh khoi gidi thich. O, em quén 1 anh sdp duoc
két nap Pang! Em khong hiéu anh vao Dang lam gi? Anh da
nghe ciu nay chua: “Tay 4y ddng vién nhurng ma tot”

- By bay! Khéong ngd dao nay cd dn ndi phi chinh tri
nhu thé!

Hung tudng chi nhic nhe cd em mét chat, khong ngd hai
anh em gin nhu ludn phién ngit 161 nhau. Cudc tranh ludn
tam dimng, khi Phic quay lai vita ndi vita cudi mdt céch thodi
mai va than tinh:

- Budi séng ai lai “diém tim” bang mén chinh trif Tring
trang véi com nép thi thom nhu thé... Lan khong mai ciu an
a?... Anh an dan di, dé em pha tra.

Phiic vita budc vao bép liy phich nudc thi bdng ¢6 tiéng
g0 clra dé dat.

- Anh Tam!

- C6 khi anh Tam ra doé!

Hai va Hung hiu nhu cing lic thét 1én. Héa ra ca hai bi
lAm. Ngudi g6 clra 1a Kién. Thoat ddu, Hung va Kién khong
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nhdn ra nhau. Ho gip nhau n cudi tir hon mot chuc nam
trudc, khi Kién & trong doan can by Trung uong vao nghién
clru tinh hinh trén cung dudng Truéng Son noi Hung dang
chi huy bao dam giao théng. Con séng gié dao dién Kién vira
trai qua ciing nhu 16i chi trich clia Thiy chwua da sitc ha uy
tin cia anh. Vay nén chi nghe Hai goi nhic, Hung véi diing
lén mitng r& dén Kién vao nha. Than hinh cao to lim xuong
xdu ctia anh gin chodn ci khung cita hep. Kién hoi, giong
trdm dm 4p:

- Thé cu da tinh chua?

- Chua anh g, nhung béc si bao con hy vong...

- Khéng biét cu ndm & khu nao...

Hai nhanh nhau ngit 15i:

- Thi anh vao nha da. Anh Hung em vao truc thay cho chi
Thanh bay giv day.

- Thé anh Tam khéng ra a?

- Bon em ciing dang mong day.

- Chéng biét anh 4y c6 tim ra duong khong? Ai cing biao
anh &y théng minh nhit nha ma héa ra ludn quén. Pudng
quang khong di, lai ddm vao byi rdm - Hung tiép 15i Hai néi
vay vi chot nhé cau ca bon tré qué anh déu thudc: “A men
Bitc Chiia Gig-su/Puit tréde v6 byi, chia khwu ra ngoai!™. Chua
thay Kién dap 19, Hung néi tiép, mit nhin anh chim chay,

' Tiéng dia phuong: Trade nghia 1a du; khu nghia la hiu mén. Ciu
nay c6 thé xuat hién bt thi mot s6 vua nha Nguyén cha truong bai
tric “Tay duong td dao”, mifu ta tham canh nhiing ngudi theo Cong
gido bi danh dudi, phai chay trén...
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tudng nhu cé thé doc dugc ciu tra 101 trén khuén mat vudng
cuong nghi ctia anh - Bon em chiu khéng sao hiéu néi anh
dy tim kiém gi trong nhiing nam qua...

Kién dén chén nudc Phic vira dua, nhdp mot ngum, rdi
néi, giong nghe nhit vong tir mdt noi rat sau, rat xa - khong
phai 1a 16 d6i ddp tic thdi ma la diéu anh chiém nghiém sau
ca cude doi gian truan:

- Thi chinh vi anh 4y thong minh nén méi thé! Chi ¢6
minh la ngu...

Kién khé chéc ludi roi bo ling cdu ndi nhur 1a mot tiéng
kéu cay dang ve sy gidc ngd mudn mang ctia minh.

- Kia, sao anh ndi gi la thé! Em khong hiéu..

Hung ngac nhién md to mit, thét kéu 1én, nhung Kién
van trdm ldng, tuy ¢6 chit ling tung:

- A khéng, y minh mudn néi la “ngu trung”... Khong,
ciing khong hin thé. Thoi, néi chuyén y mét lim. Hung da
di chua, ta cung di...

- Khong, véi gi. Anh ngdi &n sang, rdi di véi anh Hung ludn.

Hai lfu rfu bé mam tir bép ra, rdi niu tay Kién ngoi lai.

- Anh em cit tu nhién. Minh @n sang rdi.

- A, em biét rdi! Anh muén vao bénh vién trudc dé gip chi
Thanh ch gi!

Kién vita nhém ding 1én, nghe Hai cudi ndi vay, danh
chiu thua, ngdi ndn lai dgi Hung. Cing may la Hung da tr&
lai cau chuyén vé ngudi anh “di lac” sip tray vé:

- Nhit dinh anh hiéu anh Tam hon bon em. Theo anh thi
vi sao anh Ay rdi bd cdch mang?
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- Chuyén dy thi dai dong 1dm. Mi minh ciing khdng ddm
chic da nghi dang. Théi, dé lic khéc... Gin 7 gidr rdi!

- Nhu vy 14 con gén mot tiéng nita. Liu ldm rdi em mdi
o6 dip vé Ha N6i. Thé em héi anh viée nay: ¢6 ding khi thdy
em bj bat, cich mang da budc anh 4y cong tay ap giai bd di,
khién anh &y bi séc...

- Khéng. Hoi d6 Hung cling dugc chimg kién kia ma...

- Lac 4y em chi biét dai khai thai,

- Anh Hung! Anh 3n mau rdi di. Anh I3 nha vin ma
khéng tdm 1y chit nao hét. Anh quén la chi Thanh dang chiy
ai frong bénh vién a?

Hai nia dia, nita that trach Hung ma lai nhim tréu choc
6ng anh ré-ho. Kién khong thé qua chuyén dé rit lui nhanh
dugc nita. Phiic chua hiéu ¥ tif cta vo, chi biét Hung dang
muébn duge trd chuyén véi Kién, nén vui vé gop 1di:

- Hai anh cif néi chuyén thoadi méi. Em ché bé Lan di hoc
rdi vao bénh vién ludn, khai lo chi Thanh ch& doi. Sang nay
em duge nghi.

Bé Lan mimng ron vi'sé dugc ngdi xe hon-da. Bé an ndt
miéng x0i, uéng Vol ngum nudc, khoanh tay “chiao ciu”,
“chao bac” theo 1&i nhic ciia Hai, rdi lon ton theo bé ra cita.

Kién rat diéu thube, bat lita rit mot hoi rdi méi hoi
nhé: “Minh hit duge cht?”. Trong lan khéi thude lo ling
quan quanh cin phong nhé, ngudi héi, ngudi ké, thinh
thoang Hung gop 10i bé sung, din da chip néi thanh
cudn phim vé mét bién cb & gia dinh 6ng Huy tit hon ba
chyc nadm trude...
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Bién cb bat ngd xay ra khéng lau sau ngay Thanh mang
khong khi Cach mang Thang Tam thing loi & Hué vé queé.
Ngudi truyén tin dit vé chinh 12 Kién. Anh hop trén tinh va
dugce giao mang cong vdn héa téc vé. Nhitng ldn trudc, cé
dip vé nha, qua khoi do ngang ba chiu Doi 12 anh lai cai sita
sang 4o xdng va thdp thom phéng tdm mat vé phia trudc.
Khéng chung gita nhiing hiang cdy, qua mdt khiic quanh
nao dé Thanh sé bat ngd hién ra... Hom d¢ thi anh lai e ngai
gidp mat co. Biét noi vdi ¢6 nhu thé nao?

Kién vé t&i nha lic dng Huan dang 1am viéc & tru sd I:Iy
ban xa. Anh chao me, udng vdi bat nudc ché xanh rdi quay
ngudi bude di. Viy ma ra téi cong, anh béng ditng budc khi
thdy khung céng chit “mén” ciing day tudng xay kién cb clia
nha 6ng Huy. “Liéu cé nén bdo cho Tam va Thanh biét trudc
khong?” Y nghi vita 16, anh da cam nhén d4 1a sy Gy mi tiéu
tur san - hon thé, né gan nhu la sy phan béi, tiét 16 co mét cho
ké thi1, mét 16i lam cach mang khong thé tha thit. Nhu dé
chudc 16, anh quay ngodt nguodi va bude nhanh vé phia dinh
lang, noi Uy ban xa dit tru s&. Cai cam gide 8m diu, thanh
than mé&i khi anh c6 dip vé lang, dit chan trén con dudng dn
minh dudi nhitng hang cay xanh mat khéng con nira. Long
anh ndng trich va cin rit khong yén. Anh ty phé phan minh
da dé cho tinh cam tiéu tu san, tinh ling giéng va be ban
lung lac, 14n 4t ¥ chi cdch mang. Dt vdy, tén chd sdu kin
trong long, anh vin khéng théi nghi téi Thanh va Tam, budn
lo va thuong cdm nita. Anh vira ghi tén hai ngudi vao “Doi
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Tuyén truyén xung phong”, tinh thé nay liéu té chic con
chdp nhan nita khéng?...

Trong lac 4y, trudc tru sé Uy ban x4, trén san dinh lang,
bén hai con voi ¢6 lan Thanh timg cudi 1én déng vai “Ba
Trung”, Tam cing d¢i tr vé vira duge thanh lap dang hao
hing luyén tap. “Mot-hai! Mét-hai! Mét-hai!...”.

Déi quin xép hang déi, in mac du kidu, ngudi thi mat
mii gudm gudm nhu dam 1é, ngudi lai mim méi nén cudi.
Chi moi viéc tip di cho déu ma chan trdi, chin phai, trudc
sau cir 1on tung pheo. Vi chi huy mic quan soéc, deo sang
“Pac hooc” bén lung, néi cau quat 1én:

- Diing lai! Lung tung hét ca. Pdng chi Tam budc ra khéi
hang lam mau thr coi!

Trudc cdi nhin cham chd ciia nhidu ngudi, “cdu Ta” TAm
xiing xinh trong chiéc quin soéc bing ka ki vang qua rong,
4o cOc tay mau xanh, bén lung lung lang chiéc dai dao bing
gd, méit deo kinh cin, budc déu theo nhip hé “mot-hai”,
“mét-hai”.... Vi chi huy 5 19i khen ngai va ci d6i lai tiép
bude. Thiy nhiéu ngudi vin budc 1in, phai ding lai sia sai
khién ngudi di sau chdm vao lung, vi chi huy lai nhan mat
quat lén:

- Chi tiing 4y ma khdng duoc. Thai, méi nguoi di tim mot
sgi lat cot vao c6 chan phai.

Ddi quén ngdn ngudi chua hiéu mé té gj, vi chi huy da giuc:

- Mau lén! Con ding nhin gi nita! Nhé cot vao ¢d chan
phai, tic 1 bén tay cAm dita, nghe chua?

” - ~ I - - o n . * £ -
Doi quan nhac nhéc rac rich néi cudi, tin ra miy dam
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vudn xung quanh. Lat sau, khi da thanh hang nga, vi chi
huy dén:

- Chua y nghe day! Gidr t6i sé ho “c6 lat - khong lat”, nghe
hé “cé lat” thi budc chan phai 1én, 5 chua? Nao! “Cé lat-
khong lat™! “Cd lat-khong lat”l...

Bdi quan khéng ai nin duge cudi, nhat 1a khi mét anh
chang dé méi day thita dai qud, bi nguoi di sau ddm [én, xuyt
nita thi bd sip xudng.

Budi tip vui vé thu hit kha déng tré con. Trong dé cb
Hung va Quy - em trai Du, Nghia - em trai Kién. Ba chii bé
that day be chudi ngang lung, vii khi ctia Quy va Nghia 14 céi
roi tre chan trau; Hung thi bé mdt canh dam but, tudt sach 14,
chlra lai mot bong hoa no dé nyce trén chét, khi gidt sau hung,
dau cdnh ot ngit ngodt trong rit ngd. Ba dita cing theo
tiéng hé cia vi chi huy, thi buée déu véi hang quan. Khi Tam
dugc goi ra lam méu, Hung vira ddm manh d6i chan 1Am dét,
vira 1é mt nhin vao san tap bao hai ban:

- May trong anh tao odch khong?

-Uhu.. _

Nghia tam cam chju thé thua; Quy thi nin thinh vi nha
chit ching ¢6 gi sénh dugc v6i hai ban.

Tit trong dinh lang, 6ong Huén bong budc ra xem lyc
lugng va trang cta xa tap luyén. Nghia cong méi, 14t ngugc
ngay tinh thé:

- Oéch gi thi cling phai nghe 1énh bo t&. BS t& chi huy tat.

Nghia khéng néi phich. Ong Huan da duge cit 1am cha
tich xa. Bé ngodi 6ng ciing c6 tudng chi huy. Mai téc hai
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“cua” cémg cdi, khudn mat vuéng quic thudc, ddi vai rong
vdi than hinh cao 1én trén d6i ban chdn to ving chii. Chua
hét, Nghia dung 1&i giy lat, rdi bd sung:

- Con anh Kién td trén huyén nita!

Dén thé thi Hung danh chiu thua.

M3t kic sau, may chi bé nhu dd quén chuyén hon thua 4y
va ciing dd chén canh “mét-hai”, rit nhau ra ngdi quanh gbc
bang, dua nhau “nd” hoa dam byt - nhing cinh hoa bi ngit
ra, dat ién hai ngén tay khoanh tron, dudi sttc ép ctia ban tay
dénh xuéng, nd 1ét dét lién hdi. Chi chbe l4t, manh dat dusi
chan ching day nhitng canh hoa da ta toi.

Choi chin, Quy va Nghia tréo Ién lung trau vé nha. Hung
xin dugc vé theo ban. Quy hanh dién dugc ban on cho con
cu Huy. Thdy Hung hai 1dn bam lung trau tréo lén nifa
chimng da rot xudng, Quy “xi” mdt tiéng:

- Heén thé! C6 gan thi tréo 1én phia dau, khéng thi tam
dudi du 1én.,

Con trdu bac von c6 tiéng hung dit dang Iir lir nhai lai,
dudi phe phdy duéi rudi nhu khéng mudn cho Hung tim
bat. Treo lén giita b sing cong vit nhon hodt thi Hung
khong ddm, nén Quy bao:

- A, cau treo lén lung voi, td sé cho trau lai g:?m dé ciu
nhay qua.

Hung sting nguoi gidy 14t rdi toét miéng cudi, dé 16 ham
rang khuyét mot cdi vira thay. Cdu chang khodi qua vi vira
duogce cudi voi, vixa duoc cudi trau!

Trong san, budi tap da xong. Hung dang tir lung voi d4
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chuyén qua lung trdu thi thay anh Tam huo tay, dudn to
mit, néi gi d6. (V& sau, trong mot dém mua 6m em ndm ngt,
nhan nhic dén thanh thin, anh Tam da ké lai chuyén chi
Thanh cudi voi bi m suyt chét va nhic Hung ding choi cai
trd leo tréo, dAm dap Ién nhiing gi to tién da dung 1én... Anh
khong biét 1a chin ndm sau, chinh tai ménh dit quanh hai
gdc bang va hai con voi da truée dinh lang nay -  khéng, lac
d4 1am gi con hai con voi nita, né 1a tan tich phong kién nén
da bi ddp tan cling vdi moi c& long va rdng phugng son son
thép vang trong ngdi dinh - vi tién si ludn duge cu Ho g
thiép chitc Tét, da bi ha nhuc khéng thuong tiéc! Con chd
nhitng canh hoa dam but dé bam toi ta 1a nhitng giot mau
tuoi - that trd tréu d6 khong phai 1a mau cua ke thi giai cip
nong dan, ma lai la mdu cia ong Huan, ngusi da xay dung
chi bd cong san dau tién & dia phuong!... Nhung thai, d6 la
chuyén vé sau...).

Bay gid, gifta sin dinh lang 1a mdt hinh anh 6 thé goi 1a
dep dé. Ong Huan sanh d6i ciing Tam dao bude. Chi bd
Ding vira ddng y chon Tam lam thu ky cho Uy ban. Ong
chua quen ra lénh va ciing phai thim do y kién duong sy,
nén de dat néi:

- Ching t6i c6 ¥ dinh mdi anh tham gia c6ng viéc Uy ban...

Ngudi dang vién ky cyu tir hdi “Ba muci” va cau tG con
quan sau may vong dao quanh san tam sut, da hd héi bét tay
nhau hita hen mét thdi ky codng tic méi. (C)ng Huén that
khong ngd, cling chin nidm sau, viéc dng lam theo chinh sach
dai doan két stt dung nhan tai ctia cu Ho, tién cir cdu ti Tam

11 - BEBDNTD
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cling hinh anh 6ng ném chjt tay anh da bi nhitng ké tu xung
fa quyén to hon Tréi két thanh trong t6i “méc noi, dua ké thi
giai cAp vao t& chire cich mang!...”. Nhung théi, dé la chuyén
vé sau, mét chuyén mai dén nay Kién cang khéong thé nao
gidi thich duge ranh rd).

Vao ltic 6ng Hudn dan Tam vao dinh, giao céi ti nho cho
anh cling it tai liéu gidy ma thi Kién xdng xdc bude viao. Hai
b con 6ng Hudn ciing giat thot, dudn mét kéu “o” kn thang
thét. Khong ngd cham tran ngudi ban than trong tinh huéng
gay can nay, nhung Kién danh hudng vé b, néi trong hai
thd don dap:

- C6 cdng van hoa tdc ctia Tinh...

Vi Pho Chi tich ding canh véi tré Tadm va vui vé néi:

- Tudng gi chir cong vin thi ddng chi cit trao cho vi ty
vién thu ky ctia ching t6i do.

- Khong... a... Kién nhu ngudi ngong, u o gidy lat, thoing
dua mdt nhin bd rdi qua quyét budc lai bén chiéc ban cit ky
trao cdng van cho Tam.

Tam doc chua hét trang giay danh may, mit da tii nhat,
ngudi vd md hoi. Lénh bit ng Huy vé Tinh dé tda &n xét xit!
Anh trao cong vin cho 6ng Huén, trd lai ban, cti gdm mat
vao déng gidy to.

- Minh mong cdu hay binh tinh... hay tin & su sang sudt
clia cach mang.

- Vang...

Tam dép 191 vdy ma khudn mét ngay dai nhu chdng hiéu

Kién di néi gi. Oi chao! Ngay vui ngén ching tay gang! Cai
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canh tugng hai hung ma gia dinh anh chd dgi sau ngay cich
mang tudng da khong xay ra. Nao ngd... Thdi, ¢6 ng phai tra,
ai thodt duogc luat b trir,

Tam kheé lic dau, chép miéng va bong thiy nhu c6 béng
may nao sa thap lam md t6i mit ban. Pua mét ngudc lén,
anh mdi biét 6ng Huan vita di ra da trd lai cling véi nguoi
chi huy déi tu vé va ba chién si sin sng vit khi trong tay. Ca
tdp ngudi gin nhu che kin khung clra ra vao. Ong Huén
budce lai bén ban, giong lanh kho:

- Théi, anh khoi phai sip dit, ot xép lai 46 dé ciing di v6i
chang toi.

Tay anh run run gip nhio xap gidy ma trén ban. Tiéng
ngudi chi huy ty vé vang to:

- Cach mang chi tri ngudi ¢6 toi. Anh 1a ban cia ddng chi
Kién. Ching t6i tin anh khong vi tinh riéng ma nhut chi.
Mau lén, ta di!

- Vang, t6i xong rdi. Xin tuin lénh.

Tép ngudi xép hang mot, mat 1dm 1dm, miéng ngam tam
1i 1fii tién vé phia nha 6ng Huy. Kién ding lai sau dé tranh
sa vao mot tinh thé kho xu.

Ong Huan dén ddu, vi chi huy te vé di tip hau o6 ¥
phong chitng sy phan tric cia Tam. Biét dau nita chimg, anh
chang thdo chay kiém 16i tit vé bao trudc cho bo trén thoat
thi can bd xa kho thoat toi.

Gia dinh 6ng Huy nhao nhac nhu dan chim v& td. Luc
lugng chuyén chinh ctia cach mang tién vao dinh luy phong

kién to bac nhit huyén chi gap su khang cy duy nhat la hai
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con ché trung thanh véi chit ¢t vira stia, vira lui vao nha
ngang. Ba Huy va Dy dang ngoai vudn trau, chay vdi vao; o
Hoi va Hao dudi bép thdp tho ngé lén. Ky-cim, con cha
Hué, dang ché lat bén thém, u o budce lai canh Tam ¢6 y hai
han lién bi vi chi huy tit vé gat ra. Hung thi thoat diu thiy
Nghia bam theo mét doan dong, tudng cé chuyén vui, hdn
h& chay x6 ra dén ban, nhung théy vi chi huy tritng mit, lién
co voi thao lui.

Trong budng, Thanh dang soan stta 40 quén, tinh chuyén
sé€ thoat ly gia dinh, nghe ddng, v6i ngd ra. Chi nhin thodng,
6 da hiéu chuyén, mit bién sic, ban chan vita cit Ién da thut
lai. Phan ing tic thai clia c6 1a sy e sg thudng tinh cfta con
ngudi khi bi trin dp. Chi gidy 14t sau, 6 nhu ngudi chat
thitc, nhdn ra minh ching nén dinh déng gi dén viéc bit bs
ngoai kia, chang dai gi phai chudmg mat ra ding cliing phia
v6i ké ¢6 t6i véi cach mang ngay trudc mit nhing dong chi
ctia minh. Chi ngay mai, ngay kia la ¢ sé thoat khoi cai dinh
lay phong kién nay...

Bén ngoai, 6ng Huan da budc 1én thém ngdi nha chinh.
Van la d6i chan dat ndu sim ctia ngudi dan cay nhu mudi
[am nam trudc, nhung diu 6c éng, tim long éng da khac
xua rit nhiéu. Ngdy trudc, dng chi 1a mot nguol vira giac
ngd giai cap cung véi ddm ddng chua kip td chac, nhu mét
dong thac sdn sang cudn phing di tit ca nhing gi can bude
né. Bén nay, dng la ngudi thay mit chinh quyén dia
phuong ¢é trach nhiém thyc hién chinh sich dai doan két

L p by £y = > . =
cua cu Ho; ngay hém qua, 6ng vira trinh trong “chac cu”
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khi 6ng Huy dén tru s¢ Uy ban hop gidi phu lao. Ong Hudn
ciing d4 c6 thoi gian suy ngdm 1& ddi, <6 nhidu dip dé hiéu
biét con ngudi 6ng Huy ki cang hon, nhat 1a tit ngay ong
Huy céo quan vé huu trude tudi. Ong that khé hinh dung
ngudi da sém lo viée day qube ngit cho con em trong lang,
da tan tinh citu chira ba con 6m dau lai 1a ké thit phai tiéu
diét... Nhung lénh cip trén, dng phai chip hanh. Ong goi
ong Huy ra ditng bén cira, roi doc 1énh ctia Tinh. Bén chién
si ty vé - trong do ¢é Tam, chia lam ta hitu pho trg hai bén
vi cha tich. Poc xong 1énh, éng Huan ndi, giong nghiém
nghi nhung van ti tn:

- Thai gi¢r gap rdi, phai di ngay. Ong c6 héi gi khong?

- Téi xin tuén 1énh thugng cip. Chi xin hdi, c6 phai mang
com gao chi khong?

- Thoi khdi, nhung phai mang quan 4o theo.

Ba Huy ddng ling bén tudng, tay vin c¢im chiéc mo cau
x¢ d& mang ngoat vudn vao, nay khong nén long dugc, budc
nhanh lai trude mat 6ng Huan, nude mit vong quanh, giong
khan thiét:

- Kinh xin cdc 6ng nghi tinh lang x6m ma ciru x£t lai cho.
Cach mang bao phai hién, phdi ndp gi t6i cing xin lo tron,
chi xin cac dng tha cho 6ng nha tai khoi canh tit tdi. Ong nha
£5i tudi dé cao, sitc yéu. Xin dng nghi tinh lang xém...

Vi chi huy tu vé budc lai kéo tay ba Huy:

- Ba lui ra cho nha chac trach lam phan su.

Ong Huin ciing nghiém giong:

- Ba vao sip quin 4o cho 6ng di. Tinh lang x6m cing
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khong bang phép nude. Cach mang sé xét x{r ¢dng minh.
Khong phai cau xin ai ma duge.

- Nhung xin 6ng nghi lai. Néu éng ndéi d& cho vai 16i...
Cung nhu hdi 6ng bi til, 6ng nha téi di chay khip noi...

- Ba néi méy cung vo ich. Nghiém lénh cia cap trén, xa
phai thi hanh.

Vi chi huy tu vé hudng vao phia trong, cao giong néi:

- Nao! C6 ai vao lay quin do khéng day, dé ching t6i
dan di.

Trong budng, bé Hai dang ngt say, giat thot khéc ré lén.
Ba Huy vira thit théu budc vao vira rén rdm:

- Troi! Khéng ngd cic 0ng 1a ngudi bac tinh bac nghia. Oi
con of 1a con oi!

Ba x6c bé Hai lén vai, giGi giui 14t gid trong ruong 4o
quan, Thanh budc lai bén canh lic n3o ba ciing khéng hay.
Cé néi nhd, nhu sg ngudi ngodi nghe thay:

- Me dé con lay cho.

- Thanh d6 con. Anh em con theo ban theo be di hoat
dong ma sao ¢b co sit nay hd con? Sao con khong ra gdp may
béc miy anh...

- Day me, me dem ra di, khéng ho lai giuc.

Ba Huy 6m chit bd quin 4o Thanh vita trac vio nguc,
nhu mudn niu gif chit hoi huéng ctia chdng va chuyén hoi
4m clta minh sang cho 6ng. Ngoai thém, vi chi huy tu vé lai
cat tiéng giuc. Ba vita budc ra, 6ng ta da giat ldy goi 40 quin
trao cho Tam, rdi quay hoi éng Huan:

- Bao cdo, c6 phai tréi khong a?
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- Thoi khoi - dng Hudn ddp gon, 16i hudng vé 6ng Huy
néi tiép - Né dng da cé tudi. Nhung ma dimng cé nghi chuyén
chay trén. Ong ma trén, con éng phai thé mang. Anh Tam sé
cung dua ong di.

Vi chi huy tu vé dua tay x6 khé vao lung éng Huy, miéng
ho: “Bil” Ong Huy budc mot budc rdi ngodi lai:

- T6i md cé ménh hé nao thi cing danh, chi ciu mong me
con ¢ nha...

Tut nha ngang, o Hoi, Dy, Ky-cdm, Hung... dang ding nép
vao nhau cling budc ra them nha chinh dé tién biét 6ng Huy.
Chi c6 Hao vut chay xudng bép rdi lap tic quay 1én véi déi tt
chan ciia dng Huy vira duge hong kho. C6 budc nhanh lai
bén ngudi chii nha, van véi vé cung kinh thudng ngay:

- Thua cu...

Ong Huy cam dbi tht con Am hoi ltta, mdi khé map may
nhu muén néi 1&i cam on. Ong vita budc xudng méy ting
cip thi Thanh chay ra dua cho bé chiéc khian béng. Cé khéng
danh long lan tranh trong phiit chia li nay. Cte chi ctia ngudi
day t& gdi da 1am cd déng long.

Tam vao nha khach iy tu trang réi budc lai bén me, ap
m3t lén mdi téc mém mai ca bé Hai, giong nghen ngao:

- Me! C6 chuyén chi con sé tin vé ngay...

- Oi con oi 14 con il Cé & thud ndo con lai bit cha di
giam hd Trdi! Du sao thi cling tinh mdu ma, anh dung <6
nang chan ning tay vdi Thay...

Ba Huy niu tay Tam, con Thanh thi niu tay me:

- Me! Théi me...
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Ong Huén ciing bao:

- Nay, ba dé cho anh em ho di. Nghe toi néi day: Theo
Iénh cia Tinh, tix gitr nay, Uy ban xa sé niém phong ngdi nha
chinh, ch& Tinh xét xit xong sé hay. My me con ba ¢6 vat
ding gi riéng mang xudng nha ngang &. Nhung vang bac thi
khéng dugc mang theo. Ba nghe 16 chua?

Tai ba Huy ¢ di, mit hoa lén; ba vdi niu vai Thanh cho
khodi nga.

- Trdi o 1a dat oi! Co nghiép thé 14 tan hét rdi con oi! Ma
Thiy con thi ¢6 téi tinh chit...

Ngoai sén, d6i mat siu thim ctia TAm dau déu nhin lai.
Lin diu, anh thiy me anh kéu khée. Lin diu, ngudi me
cuong nghi thdo vit diéu khién mot gia dinh 16n té ra yéu
dudi trude mét moi ngudi.

Bing trudc, éng bd cim cii budc, méi téc hoa ram cii
gam vé cam chiu.

O gitra la ngudi con trai, mét cau ta vira bude theo cich
mang véi gifc méng dai doan vién dan tde va tan...

M4y anh em khong thé ngdi trd chuyén lau hon nia, Lin
dau tién Hai dugc biét cau chuyén mot cach tudng tin nhu
thé, méi mé theo doi, t6i lic thiy Kién nhin déng hd, ¢6 mdi
thét 1én:

- Thoi! Hai anh di mau di, kéo chi Thanh chiti em chét!

- Lo gi, da c¢é Phac truc thay rét... Anh Kién nay, nhu
thé chuyén bit anh Tam cong tay bé 1a su bia dat. U, em
nhé rdi, khi budc xubng san, do bi ngudi chi huy thic,
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thay em phai cti xudng lay doi gudc gd cam tay dé di chan
dat cho nhanh.

- Ca viéc cho ring cach mang khong ¢é tinh cam, cb ¥
budc con bt bb di ti ciing 1a chuyén suy dién. Chinh Ia 6ng
cu minh chi ¥ bé tri anh Tam di dé sin sé¢ cy va may ra cd
thé lién hé véi ngudi nay ngudi kia trong Tinh. Vay nén theo
minh, anh Tam i bé cach mang khéng chi vi bi sbc sau vu
nay. That may la anh 4y da khong vugt bién...

Kién va Hung vira budc ra cira da nghe Hai goi giat:

- Khoan! Anh ch& em mét chiit. - C8 quay xubng bép,
mang ra mét cdp 16ng dung xdi lac va qua tring ludc trao
cho Hung rdi vira tién anh xudng ciu thang, vita an cin
din db - Anh cam theo, trua d& phai ra quin. Ma me thich
com nép lac mudi vitng lam. C6 khi me nghe mui tinh lai
cung nén...

Néu khéng cé Kién di ciing, Hung khéng thé nao nhén ra
ga dan 6ng cdom nhom nhéch nhéc dang rut r& ngo ngac tim
héi phong clp cfru iy 1a ngudi anh trai théng minh nhét nha,
titng 6m ap anh nhing ndm tho du. Kién ciing khong ngdr
ngudi ban, ngudi déng chi mot thoi clia minh lai mang bd
dang tham hai nhu thé.
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- Nay, Hung... Ai nhu anh Tam... Tam phai khong?

Kién dua tay chi ngudi dan 6ng cdm nhom 4y, dé dat néi
v&i Hung, réi kéu to lén.

Tam dung siing gidy lat. Ca Kién va Hung nita, mit mé
to, khip co thé trong gidy l4t nhu déng ciing lai réi chat va
0a tua dong thac tran ddp chan. Tit hai phia, nhing budc
chdn liu riu gip gap tién lai gAn nhau.

- Tam! Ping cau rdil

Kién dua cd hai cdnh tay dai 6m choang 14y than hinh bé
nhé ciia Tam, giong von va.

- Thi chinh thang ban dao nga ctia cau dayl... Con day
chac 1a Hung. Me nim & dau?

- Anh Tam! H6m qua, me vira nhac tén anh do!

Nhu van con chiit e ngai véi ngudi anh bén kia chién
tuyén tré vé, Hung biéu 16 sy an cin mét cich chitng mure,
gitt gin nhu ngudi bac si trude con bénh truyén nhiém.
Chitng nhu ciing thdy dy ndy vdi cach cu xir 4y, Hung budc
lai sat bén Tam, giong nghe da 4m dp, vui vé hon:

- Anh duta t(i xéch em mang cho. Sao ma anh gly thé. Bi
161 nay anh. Nhung ma anh phéi rita mit mii, cht trong nhu
dan nghién xi ke thé nay.

Hung nh¢ Kién diing tréng ho hanh 1y ctia TAm, vita din
anh vao khuét trong khu vé sinh thi Thanh xuét hién & cira
phong cap ciu. Phitc dén tir ldc nay, nhung chi vin nén doi
“ban giao” tryc cho Hung. Nay gi¢r hop sdp dén, chj ra cta
ngong nhin quanh va nhén ra Kién bén hanh lang véi déng

bao g6i tréng ludm thudém nhu ciia méot ganh ve chai. Kién
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cing da phat hién ra Thanh, nhung anh chi ding yén,
khéng 1én tiéng. C6 ngdn ngir nao dién ta duge ndi long xdo
déng ngdn ngang cta anh gidy phat d6. Khéng chi 1a lan
séng tinh yéu thdi tré anh vita mo thiy hoi dém lai chap
chon dn hién lam anh nguong nging; cudc hdi ngd “bd ba”
Tam-Thanh-Kién sau miy chuc nam cach biét véi biét bao
bién dong thang trdm khién anh boi 1di lang ting khon cung.
Lin gip nhau cudi ciing gitta ba nguoi 1a lic ndo nhi? Sau
ngiy cu Huy bi bdt? Hay trong dip so két ctia Ddi “Tuyén
truyén xung phong”?... Tam tri dang ban loan, anh khong nhd
16 duge. Ma ngudi tinh cit dang budc lai phia anh, van déng
di nhanh nhen, d6i mét to tron sing ryc. Khéng! Doi mét
hinh nhu van thé, nhung céi nhin da khéc. Chi hudng vé
anh rdi dio mit nhin quanh nhu e ngai diéu gi...

Phai rdit Kién nhu vira tinh mdng, chot nhd ra than phan
minh, chua biét ng xU ra sao thi Thanh da & trudc mit.

- Anh vao tham...

Chi néi nhu ngudi hut hoi, nudt mdt may tit cudi cau.
Kién king ting chua biét nén xung “t6i” hay xung “minh”
than mat nhu xua, danh néi trdng khong:

- Vang. Nghe Héi bao cu da qua con hiém nghéo... Anh
Tam vira ra 44!

- Nhin dd dac, em da doén... Anh &y ghé ding nha anh a?

- Khong! Toi va Hung, vita gdp anh ay...

Kién mudn ngdm néi cho Thanh hiéu, anh va Tam khong
hé lién lac v&i nhau trong nhitng nam qua, dung lo nguoi
nay 161 kéo du dd ngudi kia lac dudng! Bong chbc, anh cit
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mudn kéu 1én: “Oi chao! Nhung biét dau 1a con dudng sing,
dau la ngd cut tbi tim ma bio ai di lac!...”.

Hung da dan Tam ra. Vén ching quan tdm dén bé ngoai
cua minh va vi v§i vang, bd mit hée hic cltia anh chua kho,
téc udt bét trén vimg tran cao, chiéc khin céu bin cim & tay
nude con nhd giot, nhung trong dang didu da nhanh nhen
vé sdng sta hon. Thanh vira cit tiéng chao, Tam da ngat 14,
vifa néi vira nhdy mat véi Kién:

- Cha! Bao nhiéu nam hoat dong kién cudmg nhu thé ma
tréng o van con dang nir sinh Ddng Khanh, vin xinh gai ra
phét. Heén chi...

Ong anh da md 13i than 4, ¢6 em cung phai diu giong ha
“téng” tham hdi d6i cau xa giao. Nhung cudc hop quan trong
ma chi sdp tham du van [a trén hét. Thanh néi, vin véi giong
diéu mét can b quen didu hanh céng viéc:

- Anh em ta con nhiéu chuyén dé néi. Gi¢r em phai di hop.
Hung dan hai anh vao vdi me, kéo dén gidy tiém thubc, ho
khéng cho vao. Cén trua... trta nay em khéng vé nha, nhung
em sé bao con Linh dén dén anh.

- O clt an tdm di hop. Minh ra véi me, ta toi v4i me, nén
xin dugc & bén giudong bénh ctta me...

Gigng Tam nghe tram, budn hin. Anh thoing nhé lai
canh hai cju chdu “dung ddu” nhau hdi m& sdng. ..

Vita budc vao phong bénh, Tam quy xubng bén giudng,
nam voi ban tay me. Nhing ngon tay gly tro xwtong dang
bat dong bdng khé run rdy, nhu muén qu¥ nam tay ngudi
con di lac vira trd vé. C6 thé ludng dién sinh hoc ctia Tam da



BIET DAU Pia NGUC THIEN BUONG 1

-1

3

lay déng nhitng té bao noi me, hodc 1a linh cam da cho me
biét dira con trai me trong dgi bao ndm da trd vé. Ca ddi moi
ti xam va cip mat cia me nhu mudn it déng. Hung, Phiic
va Kién ditng cudi giudmg, lang 1€ doi theo va trong chd mot
phép la sé xay ra.

- Me! Me oi! Con la Tam, la difa con bat hiéu vé chiu tdi
bén me day! Cau Chida cho me con tinh lai...

Tam thdn thitc, nudc mit trdn mi, chim chim hudng vé
me, tréng mong I3 thinh cdu va long thanh clia minh sé trd
nén mau nhiém. Nhung me vin ling thinh. C& phong bénh
lang phic, tuong nhu nghe dugc tiéng nhimg giot huyét
thanh tir chiéc binh thuy tinh treo trén thanh giuong nho
xudng. Nhin khu6n mit gdy khé clia me véi hai vét nude duc
nh¢ vita ¢a ra dong lai noi khde mét, vdi cai miéng bi méo
xéch do liét day than kinh, Tam nghen 184, mic cho nudc mat
gian giva. D6i mdi khod héo ciia me béng ot ddng mét cach khé
khin, cuc xuong noi ¢ hong khé nhiic nhich. Me muén néi gi
véi anh ching? C6 phai me mudn hai sau may chyc ndm lang
thang, anh dd tim thiy thién dudng chua?... Ngdy anh nhét
quyét di tu, dir biét ching thé niu gid, doi tay me van vuon ra
va tiéng kéu thit rudt thét 1en: “Con oi! Biét ddu dia nguc thién
dudng la ddu!”. C6 phai me dé dy bao nhitng khiic khuyu gian
nan trén con dudmg nhu v dinh ma anh sip dan budc?

Mot phin tu thé ky da qual Anh trg v&, ddu da hai thi
tée, van chi ¢6 mot con s6 khdng tron tria. Khéng v, khéng
con, khéng nha, khong tai san. Tat nhién 1a chang ai tin mét
ké xo x4c nhut anh da tim thay thién duong!
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Anh biét trinh thua véi me thé nao day? Nhimg ngén tay
khé gdy ctia me trong ban tay anh nhu khé cya quay. Anh
vifa cau mong me tinh lai; vy ma nay chot o6 cam gidc nhu
sg me béng m& mit ra chy nghe anh dap 1. “... Thién
dudng dia nguc 1a dau?...”.

Anh khong ddm cat 1oi nia, chi khé nén bép ban tay lanh
khé ctia me, nhitng mong truyén sang chat hoi 4m va dé me
biét 1a anh da trd vé. Oi! Déi ban tay tlng lién trau, bita cau
thodn thodt, ting bdng bé chim &m mot dan con déng dic
va chéo chdng gy dung nén ca mot co nghiép giau ¢6 nhét
vung ma nay c6 thé tré nén bét luc nhu thé ray u? Va chinh
anh cing bat luc, ca bénh vién véi bao nhiéu 1a thiy thudc
danh tiéng, thudc men y cu dang ddy kia ciing bét luc, khong
con cach gi clu duge me sao? Va ching 16 Chiia ciing bit luc
u? Dit biét quy luit tao héa khéng ai c6 thé cudng lai, nhung
néu me khdng tinh lai cho anh thua d5i 164, thi anh sé mai
dau ddn an hdn veé sit trd vé cham tré chia minh...

Ngudi y td truc budce lai ghé xem huyét thanh va néi to:

- Nao! Bén givr 1am thubc rdi. P& nghi ra hét cho.

Téam nhu khong hiéu gi ciu néi véi giong diéu vé cam cta
nguoi y td, ngude doi mit ngo ngdc nhin hang ngudi budc
lui dan ra khoi phong cip cttu. Hung phéi niu vai anh diy,
giang cho anh hifu ndi quy bénh vién, anh méi chiu ding
1én. Chinh vao lac anh budng tay me va nhém cét bude thi
tir d6i méi méo 1éch clia me bong bit ra tiéng goi:

-Tam a...

Tiéng goi chi nhu mét hoi thd nhe, TAm doén hiéu hon 1a
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nghe thiy, nhung lam rung dong khdp co thé anh, kéo anh
budc sat lai bén giuong bénh. Anh cdi xudng sat mit me,
miéng nhu riu lai:

- Me! Me! Con la Tam déy!

Tiéng goi khong ¢6 131 ddp. Me d4 lai chim vao hén mé.
Phép mau qué da ing nghiém. Tam tin Chia da thdu td néi
long anh, phit hg me con anh!

*

* *

~ & mét géc hanh lang ngoai phang cip cttu, Hung ngdi
trén chiéc giudng vai bat Lién X6 nhin hit theo hai con
ngudi dang séng doi di ra phia cdng bénh vién. Mic cho
Hung va Kién khuyén bao Tam hay vé nghi ngoi, anh cit
khang khang doi & lai bénh vién. Anh tin ¢¢ Chiaa phu hg,
nhit dinh me da nhan biét anh vira trdr vé va rdi sé hdi tinh.
Kién thi bao do Tam didng vut ddy, tao ra dong dién sinh hoc
tdc dong dén cy. Tam khong cai, giong thoang chit diia bén
va lai dé 16 “bénh nghé nghiép”: “Cau bao vita bi tran don toi
ta, hidu ra nhidu didyu; minh chua 16 chuyén gi, nhung xem
ra cu van Ia k¢ duy 1y. Nhan loai 1dm bi kich vi nhiéu ngudi
tudmg 13 ¢6 thé 1y gidi dugc moi diéu...”. Rdi bét chgt, anh
quay ngudi, khodc tay Hung: “Con nha vin nghi sao?... A, Hai
bao chd mi vita ¢6 tiéu thuyét viét vé duong mdn HS Chi
Minh duge gidi thudng phai khong? Khao hai anh di chi?...
Nhung ma nay, chii mi doc “Ank en nha Karamadéy” ctia “Dbt”
va “Di tim théi gian dd mit” cta Proust chua?..”. Anh héi ma
nhu khoéng can nghe tra 15i. Va lai, quanh chiée giudng bat,
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nguoi nha bénh nhan nam ngdi ngdn ngang, chuyén trd ram
ran, ching phai 1a noi dé anh em tim tinh. Thé nén Kién
danh i ban ra quan cheé-chén ngoai céng trd chuyén.

Hung tya lung vao dbng hanh 1y cha Tam dé mot dau
giuong bat, doi theo hai con ngudi cdch biét tir hoan canh
xut than, chinh kién cho dén véc dang... dang st cinh trén
con dudng gitta nhimg hang cdy xanh mat rugi, mot y nghi
mo hd chot dén. Twa nhu mét dnh chdp, ciing nhu hinh
béng mét ngudi dep thodt 4n, thodt hién gifta man suong
khoéi khién anh cit dudi theo mai ma khdng ndm bat dugc.
Nhu chan nan, Hung rit cudn sich “Ly ludn vin hoc” ra xem.
Nhitng déng chit den chi chit trén 16p gidy ndu xin trinh bay
loanh quanh nhitng ludn thuyét nay khéc lam anh r6i mit.
Cling khong han thé. C6 1é con vi dém qua anh mét ngi va
tim tri van cOn vuong van véi cai didu tuy con mo hd nhung
rat dep dé vira thip thodng hién ra trudc mit minh. Cing ¢6
thé vi anh béng thiy bue bdi khi doc trang sdch viét vé triét
gia R. véi gigng diéu thit ghét, han hoc; nao 14 “tu tudng tu
san phdn déng”, nao 1a “dgc hai nguy hiém”... Chéng & hang
triéu con ngudi trén thé gidi déu ngu ngbe, dién dai “an” cai
thit “dgc hai nguy hiém” ca trdm nam qua ma khong sg chét
sao? Hay ho la mét loai ngudi khac?... Théi, v& van! Ly vdi
fugn! Mét qual... “Moi Iy thuyét déu mau xdm, cdn ciy ddi thi
mai xanh tuoi”. Hinh nhu Goethe® ndi thé thi phai...

' Goethe (1749-1832): Viin hao Pic vdi cac tac phdm nédi tiéng “N&i
dau ctia chang Vecte”, “Fauxt”...
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Thé rdi cudn sach tir tir khép lai, d6 nghiéng xudng trudc
nguc va déi mat anh nhim tit ldc nao khong biét nita...

Khong hin 1a Hung da nga. Cling chua phdi 1a mét gide
ma. Anh lai nghe ai d6 nhéc hai cudn sach néi tiéng thé
giéi ma anh chua doc. Ma hinh nhu khéng phai tiéng anh
Tam. Mét tri thitc & Hué, timg hoat ddng phong trao d6 thi
trudc “75”. Nhan ban dén nhitng trao luu van hoc trén thé
gidi, ong nhéc hai cudn tiéu thuyét anh Tam vita néu tén
rdi bio Hung: “T6i vita doc cudn tiéu thuyét cta anh viét
vé dudng Trudng Son... Nhung sao anh khong viét vé gia
dinh minh nhi?...”. Hinh nhu éng biét tiéng bd anh héi [am
quan & Hué va it nhiéu da nghe nhitng canh tan hgp,
nhitng bi kich & gia dinh anh trong cudc dau tranh ¥ thie
hé quyét liét sudt may chuc nim qua. Thuc ra, anh cang da
6 1an thodng nghi dén diéu d6; chi khdc I anh ching ddm
md tudng sé viét “Anh em nha ho Nguyén” dé sanh vdi tac
phim ndi tiéng “Anh em nha Karamadbp”; va lai, anh da
duge doc 6ng “Dbt” d4au. Ma chic gi bdy gid moi ngudi con
thich éng ta! Ma sao lai chi ho Nguyén? Con ho Lé clia 6ng
Huén, anh Kién va Nghia...; ho Phan cia anh Hung, anh
Tiém va o Hao nira. Chéng biét ho cta o 1a gi nhi?... Bao
nhiéu 12 cudc doi, bao nhiéu l1a sb phan! Va sao lai chi 1a
chuyén dau tranh ¥ thitc hé. Nhu Hao, ¥ thitc hé clia 6 1a
gi? Ca Thay nita, né “déch” cdn “chinh-chi chinh-em” gi
ma xem chimg phén pho ton, lai duge dng chdng yéu quy
rat myc... 0, hay chinh vi Thay “v6 chinh tri” nén sém tim
thay hanh phic?...

12 - BEDNTD
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Tat ca mit my, &n hién thip thodng nhur hinh béng Tam
va Kién dang nhé dan, khuét din sau nhimng vom cdy. Rdi
nhitng vom cay iy bdng bién thanh vom céng nha dng Huy
v&i hinh dnh ba chi bé tirng séng bén nhau nhimg ngay tho
iu, tuy khong phdi lic nao ciing vui vé than thibt, nhung
trong tréo hén nhién, nhidu khi vé tu lin 16c bén nhau nhu
nhiing hon cudi cliing vom dong nude sudi tinh khiét diu
ngudn Trudng Son ma anh ting 16i qua...

Qua 1a Hung chua ngti. Anh vita dua tay nang cubn séch
“ly ludn..” d6 nghiéng bén nguc minh, nhing khéng doc
nia. Anh nghi dén cufn sich ctia cudéc ddi minh. Cau
chuyén nén bt dau tit ddu? Dang ra phai bit diu tir me.
Néu nhu me khéng ung thugn vé lam dau ho Nguyeén thi da
chdng ¢6 anh Tam, chi Thanh méi ngudi mot ngd, chang c6
chinh anh chang bat tai nhung nho tryc tiép chién ddu trén
dudng Trudng Son vi dai nén vira dugc mang danh hiéu
“nha vdn” nay!.. Nhung anh da biét gi my vé& me dau! Khi
anh m& mat chao doi thi me da trai cude sdng may chuc
nam. Anh vira nghe chuyén trudc khi me vé lam dau ho
Nguyén - mdt chuyén ky la, that khé tin. Phai doi me Hnh
lai; chi me mé&i noi ding sy that... Thoi, vdy thi hay thir bat
dau bing nhimg diu than thudc nhat véi minh, nhu cic nha
van dan anh tirng khuyén bao...

Thi d6, héi sdng anh vita ké cho anh Kién va Hai nghe
¢anh ba chii bé choi véi nhau trudc dinh lang, Ciang may la
hdi d6 la tudi Hung, Nghia va Quy chua can du vio



BIET BAU B1a NGUC THIEN BOONG 179

chuyén hon thua cia ngu@i Idn, chura hiéu gi cude dau tranh
giai cip khéc liét sip md& man, nén sau bien cé cu Huy bi bét,
ba dita lai hdn nhién choi dia bén nhau, nhiéu khi ching
phéin biét dita nao 1a con quan, dita nac la con nha cich
mang ndi, dita ndo 12 em ut day t& trong nha. Bo ba ay
thudng hen gip nhau dudi vom c6ng nha cy Huy sau bira
com frua. };&y 1a e cu Huy ngé lung 1én trang ky, chiéc quat
mo che hd mdt bén mat; con 6ng Hudn thi thudng tranh tha
chgp mét trén chiéc vong gai, trudc khi ra tru s& Uy ban xa
1am viéc. Ong Chit Hoe lai “nghi trua” bing viéc dan lat bén
thém. Ba dda bay du tro choi, tir danh déo, choi gu, choi
khing cho dén kiéu choi thudng chi danh cho con géi la choi
0 an quan.

Hung thich trd ddnh ddo vi nha ¢é nhiéu dong tién cd. Tro
danh déo choi mot minh van thi. Nhiéu khi bi bd “giam”
khong cho ra khoi sdn, Hung c& vach chi, khoét 15, vai
nhiing déng tién cd ra luyén “tay nghé”. Tip mii nén gidi,
hai déng tién “két” dit & vi tri héc hiém thé nao, Hung ciing
danh bat tung. Nghia thich chgi gy vi anh Cuong da déo cho
né cai gu bang gb 6i ¢6 thé néi fa vo dich. Con gu tron béng,
sau khi Nghia rat manh vong diy cubn xung quanh, lién
nghiéng minh lugn vong rt diéu dang, tiéng kéu “ii i vang
to 4t hin déi thh. Quy lai thich danh khang vi néu théng, no
sé ¢6 dip bude ban 1am “bd” dé cudi lén lung. Tuy thé, trd
choi c6 mila va 1a tré cd cdch thoa thudn chifu cb dén s&
thich cia nhau nén van thudng tim d¢én nhau.

Khoéng phai liic ndo cudce choi cing dién ra vui vé. Mot
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lan choi khing, Quy thing cude, Hung phai cong. Chal
Khéng bi¢t thing Quy danh kiéu gi ma con khing bay xa
dén thé! Hung cui gap lung lam “bd”, Quy phoéc 1én cudi,
thich tha nhun nhay trén lung ban. Chi cé trong trd choi
nay né méi duge cudi trén lung con cu Huy, chit anh Du
ctia né con phai goi Hung bang cdu va ¢6 lan da phai cong
Hung tit trudmg veé nha do cdu chang bi sét. Quy khoai chi
cang nhiin manh lam Hung néi cdu, hat nga ban khi chua
cong hét duong.

- May cué&i kiéu gi ma ac thé! Pit thi hoi nhu trau!

Driing 13 cd nguoi Quy déu ndng miii trau vi ¢ khi sudt
budi né xodi minh trén lung trau nghéu ngao hat. N6 khong
cai ma vic lai:

- Ai cha biét nha may giau. Khong cong dén nai, ng déch
choi nita!

Nghia lién ding ra dan xép va rit cudc Hung phai ton
trong luét choi, cdng ban di tiép.

Vom céng nha cu Huy thudng la diém hen, ngoai Iy do
tranh dugec mua ndng, khéng lam phién dén ai, con vi choi &
d6 dé phét hién anh Ky roi khoi nha. Ching thich di theo
hoc tai anh, chia sé néi hoi hop va ciing anh vui mimg khi
anh 13p “chién cong”. Ay 1a nhiing trira Ky dem 16ng cu moi
ra ddnh bay hoac xdch né di bin ci. Anh thudng treo 1dng
chim trong lum cdy rdm bén kia ddm rudng trude céng nha

cu Huy va tim bin ca tran' khi ching ndi 1én phoi ning &

- . I - 3 ) £
' C6 noi goi 1a ¢d qua, ca chudi.
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nhitng dam rudng chua cdy hodc ciy lila con thua. Cong viéc
ctia anh ¢in kin ddo, nhe nhang, nén anh thudng khong
mudn cho i tré bam theo. Chinh didu 4y cang hip dén
ching. Ngdi xa, lang nghe tiéng chim cu gay, phéng tam mat
gitta bdu troi xanh ngdp ndng, ling thim thi nhau xem ai
phat hién ra ching trudc tién. Nhiéu trua nidng nhu d8 lita,
nhin hoa c& mat, chiing van khéng bo cudc. Khi anh Ky ban
cd thi khodi nhit 13 lic cdnh cung bat miii tén xé gio vit di,
15i tiéng cd quiy dudi rudng doi lén; ca ba dia cling liic nhao
dén, nhung nhdy xudng rudng bt duge ca thi Hung danh
nhuong Nghia va Quy.

Anh Ky con thich cling 1it tré choi trd choi ga. Hé thay
anh Ky dm con ga tréng tia sang, lil tré di dang choi gi
cing dep lai. Nha Hung c6 con ga trdng sac ngang sic
ngang tai nhung phai khéo din du né ra xa nha mdi cho
hai ch ga vao cudc dé tranh cy Huy troéng thay. Mot trua,
chi ga tréng-sao dang nghiéng minh xde canh von may a
méi to bén bui chuébi cau canh hdi nha ngang thi Hung dén
con tréng-ta trén tay Ky mang lai gan, dir di khiéu khich,
din chi chang ra gin céng mdi tung con ta xudng. Hai
chil ga xi1 16ng <4, gm ghe gidy lat rdi tung chan d4 vao
nhau pham phap. Quy va Nghia thich tha hét to: “Manh
vao! Nira di!”. Ky thi chi dua hai tay u o lién hdi khuyén
khich con tfa. Thoat dau, hin 1a nhd 1dong hing hai bao vé
lanh dia bi xdm pham va dé ra cai véi mdy & gi mai dang
ngo ngéac phia sau, con sae ¢6 vé thang thé, o6 lic vit duge

A s A £ Y 2 F o L] . -
dau con tia xudng can vao cd roi tung qua song phi vao
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nguc doi tha. Tuy s bd phét hién, nhung khoai chi qua,
Hung v tay reo to:

- Khd lam! Cit Iim! Manh nira di

Cho dén lic tiéng 6n 40 vong dén tai cu Huy. Cu bude
xudng sin, tién ra phia trudc tim binh phong, tay dua quat
mo che ning va néi:

- D6! Thay da din ma con khéng nghe. Cho né choi nhau dé
16ng 14 toi ta, mdng mao bé bét mau nhu thé nao c6 ich chit

Cung biét day la trd vui khéng chi véi la tré, cu tit tén néi
riéng v6i Hung, nhung ddm choi ga thé 13 tan.

Cé mét tro vui chi Hung duge hudng chit khong thé chia
sé ciing cdc ban. D6 1a viée cudi huou, Ddi huou sao mot due
mét cdi, khi ba Huy méi mua vé, khéng duoc ai va. Bo vé
khing khiu, than hinh com nhom véi I6p 16ng xdm xi xi
trong dén 1a ban. Thé rdi miia thu qua, mila déng qua... Khi
nhimg ciy bang, ciy siu dong lap 16 nhimg mim 14 non to,
d6i huou cing dan d8i sic. Lop long xam bin i xii ddn
rung di, mét 16p 16ng vang diu diém nhimg dém tring rai
déu khip than minh. Trén diu con huou dyc cang nhu cip
nhung vao thdi ky d6. Nam dau, cip nhung méi chi nhu hai
mam cdy chira moc nhanh. Theo nam tudi dan tang lén, cip
nhung ra nhanh thi hai, rdi no lién hai nhinh thi ba, thi tw.
Liic d6, cap nhung hdng hdng dugc bao quanh mét 16p long
to min mang, tréng nhu mét loai hoa ddc ddo. Chang huou
nhu ciing biét minh dang mang vat quy, lai méng manh nhu
mét canh hoa, nén thin trong méi bude di va té ra hién diu
voi tat ca.
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Vao mot trua, sau khi chén céc trd choi, Hung tuyén bd:

- Chiing may cé d6 tao cudi duge huou khéng?

- D6 day! Chi khodc lac!

- Thé cuge gi?

- May cudi dugc huou, khi chai khidng thua cudc, tao lam
“bd” thay cho may mudi lan.

- Pugc! Thé thi vo day.

Céau chang bé mdt cinh mit cho huou dn, lan la gii dauy,
thoa vudt cip nhung mét lac rdi bdm thanh rio tréo 1én.
Chuta quen chiu ning, con huou khé nhin minh viing vang
gidy 1at rdi méi ding yén. Hung khodi chi nhung chi dam
néi nho:

- Chting may thay chua? Tao ¢6 néi khodc dau!

Qua la mot chuyén la. Quy va Nghia rdi rit kéu lén:

- Cho t& cuéi véi!

- Tévail...

- Trai! Con! - Tiéng ba Huy tir bén thém nha-khéach bt
thidn vong ra lam hai chi bé lang gidng cut hing, nép vao
nhau im thit. Hung thi toe miéng cudi, hanh dién:

- Me! Tuyét khéng?...

Hinh anh cdu bé cudi 1én lung con huou-sao vao mua cap
nhung xoe nd nhur hai canh hoa ay qua 1a mét birc tranh dep,
nhung nha cu Huy nuéi huou khéng phai dé lam vat trang
tri. Rat cuc thi cing nhu qua mit chin khong thé treo mai
trén canh, ngay cit 16c nhung da téi. Néu khong cét, cap
nhung sé cting dén lai thanh gac va tu rung xudng.
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Cu Huy va anh Tam thudng kiém c& 1anh mat méi 1in ba
Huy nh¢ ngudi dén cit nhung huou. Bt con huou dep thé,
hién thé phai chiu dau dén dé mau ké cing t4i. Lan du,
Hung cing ding nép sau lung me, xuyt xoa: “Me! Toi nd
qua!”. Nhung sau thay cip nhung khéc lai moc 1én, Hung
dan quen. VA lai, cdnh vat huou cét nhung ¢4 sic hip dén
chidng khéc chi hdi vat & dinh lang ngay Tét. Vat méat con
huou cat nhung cin dén séu, bay nguoi. Ba Huy thudng
nh& Ky va Cudng dam nhén hai khau dau tién quan trong
nhat. Cudng 6 sitc khde hon ngudi; Ky thi quen tap trung
¥ chi va diém tinh.

Thoat ddu, Ky ném vong day thong long vao chudng. Lita
cho con huou budc mét chin sau vao vong day, Ky lién giat
manh. Vao lic mét chan sau con huou bi treo lén, Cudng
chyc sdn bén canh cita khép hr lién nhay vut vao 6m cd
huou vat xudng. Tiép theo la ngudi vio gir chan, ngudi
mang chdu, mang cua...

Ba Huy la ngudi dén nhin cip nhung va chim lo phoi siy
cho khé. N6 1a vat quy da danh, ma sb huyét hing duge khi
cat nhung dem hoa véi rugu cling & mén thube b dic hidu,
chi nhiing nguei trén ndm muoi tudi méi duge ding, Nghe
ndi ¢ cau thanh nién udng vung clia éng gia, da bi nitt ra.
Hung thudng duge me giao dem biéu chit Hué, éng Huan,
éng Chat Hoe... mbi ngudi mot chai nhé vi thube b quy
hiém ay. Hung cdm chua néng cd chai, di nghiéng ngudi
mudn vut chay khién me phai niu lai d&n do: “Ti tr nao! Ba
nh& me din néi thé nao chua...”. Hung thi chi muén nhanh
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nhanh dé dugc gip thing Quy thing Nghia ké chuyén vit
huou, hen hod nhitng cude choi ngay mai...

Méy chyc ndm da qua tit nhitng ngay d6. Trong quang
thoi gian Ay, biét miy cudc tranh gianh déu da lam diéu
dang bao nhiéu gia dinh, vay ma trong phtt mo mang sang
nay, Hung lai chi nh¢ lai nhitng ky niém ém dep ctlia thoi tha
u. J, thi cude séng ciing nhu mdt dong sdng, dit ldm thac
ghénh dit doi, vdn c6 doan xudi chay ém dém. Va trudc mat
anh, hinh anh Tam va Kién song d6i st bén nhau dudi bong
nhiing hang ciy xanh mat cit din dua anh trd vé khu vuon
day cay trédi ctia “ngay xua”...

Hung bimg tinh, ngdi chém d4y, hit cudn sach “Iy ludn”
xubng dit, khi clta phong cap cftu bat m&, 16i béng mat do
choang tring xuit hién cing tiéng goi 1anh 16i:

- Ai la ngudi nha ¢6 Duy vao mau!

Trai dat! C6 Duy chi khong phai cu Huy! Pa ¢6 ngudi
chay x téi cita phong, véy ma Hung van thing thot hoi méy
ngudi ngdi quanh: “Ho goi ai thé céc bac?”

Chi 1at sau anh da biét chuyén ¢d Duy, mdi hai muoi hai
tudi, vira 14y chdng, bj tai nan giao thong hom qua... Trd tréu
thay! “Ld vang thi & trén cdy / Ld xanh rung xudng...”. Mot ba
nio dé ngdi sau Hung budt doc cdu ca dao quen thude. Anh
bdng cam thdy nhu khé chiu. Khong 18 ngudi ta lai nghi: gid
nhu me anh ¢6 thé chét thay cho ¢ Duy? Khong! Nao ai ¢6
thé ganh d& duge sb phan cho ail...
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Tiéng kéu khoc dn & tit phong cdp ciu lan dén tin céng
bénh vién da khién Kién va Tom voi r&i quén nudc quay lai,
vira ldc ngudi nha dua ¢6 gdi bat hanh ra. Chi mot tAm vai
trang pht kin chiéc giudng c6 banh xe. Tam xo vai, rut c3,
than hinh von da gay cdm, nay tréng cang bé nhg, tiéng noéi
budt ra nhu mét hoi thd nhe:

- To1 qua! Bi ding lam sao ma...

Tam khé chéc ludi, bd litng cau néi. Trudc cai chét hién
nhién ma vo nghia Iy nay, moi quan niém quen thudc vé 18
t sinh trd nén v6 dung. Nhu ciing cam thiy moi 1di 16 lac
nay déu xiic pham dén linh hdn c6 gdi bat hanh, mét hic sau,
Kién méi dua mét nhin ban va dé dit néi:

- Cau “Kiéu” ctia Nguyén Du cdu vira nhic ding véi moi
ngudi. Ai biét c6 gdi nay duoc lén “thién duong” hay phai
xuéng “dia nguc”?

- Thi d6! Noi bat hanh, dau dén cda con ngudi dau phai
ltc nao ciing vi dé qudc, phong kién? dau c6 thé dung so d6
duy 1y ¢ cit nghia. Chi la mot didu vi sao con nguoi lai u mé
cit mubn hanh ha nhau...

- Thé Chtia toan ning, chi thién ctia ciu cang bo tay a?...

Hung ling nghe va hiéu ra la hai ngudi anh vin dang
tiép tuc cude trd chuyén chua biét Iic nao mdi dut. May
chuc ndm xa cdch, bao nhiéu 1a “su ¢&”, biét miy ndi budn
vui vi Iam 1& va ngé nhin. Thi ngudi doi méy ai trdnh
dugce 18i 1am?...
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Thanh dén chd hep mudn muoi phiit ma cdm théy ling
ting, ngugng ngung nhu vita pham trong toi. Chi dé nén
ngoai clra, budc rén rén, ngdi xudng chicc ghé con tréng phia
cudi hoi trudng. Tu nho, lic con & trong nha hay khi da 1a ¢6
nit sinh Déng Khanh Hué va nhat la tir lac duge mang danh
“can bd”, 1ac ndo chi ciing mudn lam hét sitc minh, khong dé
ai ché trach.

Trén buc cao, dién gia da bit dau bédo cdo. Kinh tréng, 4o
quan nghiém chinh, gigng diéu cang nghiém chinh va hinh
nhu ca héi trudng cling nghiém chinh ling nghe, mac di
moi diéu trong bdo cdo di diang ddy du trén bdo, lai di in
thanh tai liéu phat cho mdi ngudi. Chi ciing ¢ ging to ra
nghiém chinh ling nghe, nhung in tugng vé phiit gip g&
bat nge véi Tam va Kién cling néi lo cho bénh tinh caa me
khién chi thinh thodng nhu ngudi dang tri, mét nhin dién
gid, tai nghe 131 gidng truyén qua loa phéng thanh cang
oang, ngdi bit chyc sdn trén trang sb tay mé rdng, ma dau 6c
lai nghi tan dau. Cho dén khi mét vi cao nién ngdi hang ghé
truée, vut ngoanh nhin chi, khién chi voi cim cti ghi lia lia
may dong trén sd. Chi cdm thiy x4u ho vi hanh vi gia dbi Ay,
nhung héa ra khéng chi minh chi gia v&. Sy gian déi hién
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dién quanh chi mét cach ngang nhién. Anh chang ngdi bén
chi ghi ghi chép chép ra vé rit nghiém thc, nhung trén cudn
s6 md rong 12 mot t& gidy viét thu. “Anh nhd em dén ngo..”
Chi thoang doc dugc may chit, cang biét anh ta dang viét
thu tinh! Con bac dau héi, méit deo kinh ram, lung dya ghé
thing ro, tudng la cham chii huéng phia dién gia, héa ra
“cy” dang ngu, chi ling tai nghe 16 tiéng ngay ngon lanh!...

C6 diéu Thanh khéng ngd minh dang trd thanh myc tiéu
quan sat cia mgt nhan vat thudc loai “VIP” dep ma. Khéng
phdi ai xa la, chinh 1a Dao. Véi than hinh cin dbi, khudn mit
tron tru, mdi téc den mugt chdi bong lén rét nghé si, Pao
lugn tir hang ghé nay dén hang ghé khic, dua cho ngudi nay
bai hat vira sdng tac, ghé tai ngudi kia truyén mot thong tin
“mat” hogc chi dugc phd bieén hep... Ong mudn ching t6 sy
hién di¢n clia minh & vi thé cac hon, 6 quyén tu do hon lop
ngudi phai ngdi yén vi ngay ngén trong cdc hang ghé, du la
dé ngu gt hay viét thu tinh. Pao dé ¥ dén Thanh tix khi chi
budc vao clta, nhung 13 ngudi khén khéo, qua ba “tram”
ditng chén, 6ng méi ghé lai canh <6 cyu nit sinh Déng
Khénh ma héi xua éng ting theo dudi.

- Thanh! Ra minh hi ¥ diéu ndy mot chat...

Dao nghiéng ngudi, néi nhé. Thanh nguéc nhin, ngo
ngac khdng hiéu sao “ngudi ta” lai ¢6 thé kéo nhau di “hai ¥
lae nay. Pao phai chia cip tai lidu trong tay ra, ching to ¢6
cdng chuyén thit sy, rdi khé nhic: “Ra...ra day!” Chot nhé ra
vi thé cia Dao, Thanh ling ting dung 1én, ngai ngin bude
sau Ong mét quang,
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Khi hai nguoi da khuét sau canh ctra héi truomg, Bao néi,
giong trich thuong:

- C6 gi ma nghe! Lo 4y néi nhu vet...

Thanh lai nguée nhin Dao, ngo ngac khong hiéu éng ta la
ngudi nhu thé nao nita. Thuc ra, Pao chi mudn td ré6 minh
van la ngudi song ty do phéng khodng va ¢6 quyén phét 1oy
dién gid. Hon nifa, tan ché sau kin trong long minh, hinh
énh ¢d nu sinh Déng Khanh nim xua vin am anh, cé stc
vay goi 6ng. Sy ddi, mén gi chua an duge cang khién con
ngudi ta thém thudng, chi tuin trudc, sau cudc nhau say bi
t trong mot nha hing & Sai Gon, khi inh day éng da thay
bén minh mot c6 ca si non to vita néi danh. C6 chang mét gi
(trinh tiét thi éng bau ctia nhém ca nhac da “ing trudc” khi
c6 ky hgp ddng), con chidu long Pao, it ra cb sé kiém thém
dugc mét phiéu trong cudc binh chon danh hiéu nay hay
phén thudng khac. Nhung véi Do, tit ca nhimg “man”
trinh dién 4y déu la phit phiém, béo bot, tan bién ngay khi
cic ¢d gai chua mic xong ao quin. Con ngudi dan ba la vg
chinh thirc ctia Dao thi chi ggi cho ong sy chian chudng va
xdu hé. V&i Thanh, dii da gén ba chuc ndm qua, di chua mot
lan dugc ndm tay nhau, nhung hinh anh c6 thinh thoang lai
hién ra trong nhitng gidc mo ctia dng. Phai ching tinh yéu
khéng duge théa man, khéng bj nhimg ham mudn tran tyuc
[dm 6 ué, nén cdn nguyén vé dep mo mong thoi thanh xuan?

Trong cdi quén nho bén che chén va méy thit banh keo
phia sau héi truong, Pao goi hai chén nudc tra, md géi banh
quy md&i Thanh, héi han bénh tinh cu Huy, khen cudn tiéu
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thuyét ctra Hung vira xudt ban... chit khéng “hoi ¥ cong viéc”
gi ca. Thay Pao chi ubng nudc, hat thudbc, Thanh ling tang
va de dat:

- Thé anh khéng in gi a?

- Oit Thit gi chit 4n ubng thi ba xa minh da lo diy di, qua
day da dén phat chan!

Gigng diéu bit man va nhu hon déi ciia Dao nhic Thanh
nghi dén cudc tinh duyén cic cd ctia éng. Cé hdi chi nghe
ddn Pao theo dudi Dung, ching hiéu vi sao khong thanh.
Khdng lé Dung con mudn chd gip lai anh Tam? Gan day chi
mdi biét vg Dao 1a mét can bd cung Péi “Cai cach”. Chi ta 1a
“ré” ctia dot 2, dugc bom 1én thanh can bd tir dot 4 1. Khéng
16 sau “sta sai”, chi ta da dugc dao tao bdi duang nhimg gj,
chi biét mot 1an di mua thit theo tem phiéu, thiy 6 ban hang
to béo dang cong méi nat n khong cho khéch chon miéng
ngon, ¢ ngudi da néi nhoé véi Thanh: “Vo tay Pao nhac si
d6!”. € ta xau nhu thé, hén chi khdng bao gitr gap Pao cip
doi v6i vg o chd déng ngudi. “Anh ta mudn chiing to lp
truomg hay bi sip bay...”. Thanh thodng nghi va béng ngudc
lén nhin Pao, khéng ngd bit gap hai ludng séng dang roi
khip nguoi minh, khién d6i ma chi néng dan 1én. Nhu
muén thoit nhanh ra khéi dong suy nghi “vd vin” 4y,
Thanh v6i hoi:

' Cai cach rudng dat c6 5 dot. Pén dot 5 thi phat hién sai lim
nghiém trong nén dimng lai. “Ré” thudmg 1a ngudi thude thanh phin
ban, ¢b néng, dugc cin bd DSi Cai cach chon lam “nhan t&” diu tién
khi vé phét dong tu tudng & mdt xém, mét lang.
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- Anh bao héi ¥y chuyén gi co ma?

- A, cling ¢6 chit viéc... Minh nghi néu Thanh ban véi chi
Nguyét tdp hgp chi em Déng Khanh Hué hang thing sinh
hoat van nghé, dién lai cdc tiét muc nhu kich “Trung Tric -
Trung Nhi” hoi xua 4y thi vira vui vira ¢6 ¥ nghia. Bay gi&r
phéi néu cao truyén thdng dén toc...

“Sao hém no anh lai bdo ditng nhic tén vua bl nhin
Dbdng Khanh?”. Suyt nira, Thanh di buét ra hoi vay. Chi
cam thay khé chiu, khé nhiu di l6ng may, nhung rdi diu
giong ndi nho:

- Chic anh cdn nhd anh Tam em... Anh Ay vira & Sai
Gon ra...

- That a? Sao ¢6 ngudi bao anh 4y di tan rdi?

- Anh ay vira & Trai Cai tao ra...

Thanh chua néi hét cau, da thay Dao ding vut day, vé nhu
lubng cubng. Thoat dau, Thanh tuémg 1a Pao s¢ lién luy khi
biét ngudi ban timg “chay theo dich” béng dan xic vé hodc sg
nguoi quen bt qué tang dng dang tan gai, rdi tau hét véi vo.
Lac Ay, tir eita phang hop, ngudi tida ra giai lao én 4o, nhiéu
cip mdt td md dang hudng vé chiéec quan nho. Nguyén do Ia
tir cong lon, mot chiéc 6 t6 son den [uét ém vao. Cita xe vita
md, than hinh 6ng-lén cao lénh khénh, lung da hoi cong
chua thodt hdn vom xe, Dao da xun xoe dén rude, rdi séng
d6i cing 6ng ta vao hdi trudmg. Thanh bong thiy budn nan
va mét moi mot cach voé ¢d. Tiéng loa chot ddi vang bén tai:

- Tiép tuc chuong trinh, xin tran trong gidi thidu ddng chi
nhac si Tran Van Do, Vu trudng...
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Giong Do 1én bdong xudng tram, ubn lugn nhu duong
sin-cos vay:

- Trudic khi vao ndi dung, ching t6i rit han hanh duge gidi
thiéu vdéi hoi nghi, dong chi... (tén va ba bén chitc vu dai
dong, nén xin lugc bat) tuy ban trdm ¢dng nghin viéc quan
trong, nhung da bdt chit thi gior quy bau dén du véi ching ta!

Tiéng v6 tay vang diy hdi truong. Ong 16n cudi, xua tay
vé dan da: “Téi dén cha yéu nghe cdc ddng chi. Pdng chi e
tiép tuc. Ma nay, nhac si ban lanh dao, cdn hitng thii séng tac
duoc bai nao méi khong?...”.

Lic nay Thanh da ngdi vao hang ghé trén. Dit cdm thiy mét
moi, cdi nép hing hai diu tau guong miu da dua d6i chéan chi
vugt 1én trudec. Héa ra bao cao cia Dao cing kho khan, rdp
khudn nhu ngudi ma chinh Pao vira ché bai dé biu! Chi bong
cam thay xiu hd vi c& chi nita, khi tr& vé co quan bio céo lai, réi
cling sé nhu “con vet”. C6 khi cd nhitng doan dién gia cip trén
ndi “xa d&” cho vui, cho o toa khéi budn ngti, chi cling ghi lai
day dt rdi “c6p-pi” khi phé bién cho cip dudi!

C6 1é 1a 1dn ddu tién, Thanh cam thdy 4n han da tién 1én
hang diu. Bay gidr thi khong thé gia v& chim chii hay 1én ra
ngoai phong hop dugc. Con ngudi bude phai séng gia doi cit
cadng ra vi nhiing xung luc nhidu chiéu. Minh ty xi v minh
va s¢ bi lat téy. .

Budi trua, in vdi vang bat com ¢ cang-tin co quan, chi
dinh nga lung chgp mdt giay 1at, nhung chot nhé mét viéc,
lién goi dién thoai vé nha.
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- Linh, cdu Tam vua ra d4...

- Con biét rdi.

- Sao con biét?

- Cau dén day ltic md séng. Khiép! Trong nhu dén nghién
xi ke...

- Sao con lai néi thé... Me dinh t6i mai ciu &n com. Chiéu,
con mua miy thit...

- Khong! Khéng duge dau! Chiéu nay, con ban di xem xi-né...

- Thi btra khac xem...

- Me nghi hop mét bita ciing khong chét ai diu, khong
mAt “lao dong tién tién” dau! Chit chiing con 1& mua vé roi.
Ma phim hay ldm...

-May qué 14m rdi Linh oi...

Thanh cao giong néi chua hét cau thi chi Nguyét - thi
trudng co quan, nhe budce vao.

- Me con cé chuyén gi d67... Chéc, thanh nién bay gio dén
13 kho bo. Minh cing khé véi thing con...

Thanh béng cam thiy ling ting khong biét nén tiép 15
chi Nguyét thé nao cho phai. Hoi chuyén “thang con”
nghién ngdp cta chi thi chi 1am chi thém dau long; qua
chuyén thi héa ra ké bang quan; lai con ndi buc gidn voi dia
con budng binh lién quan téi dng anh rat déng ngd nita.
Nghe chi héi v& cude hop budi séng, Thanh ké qua ndi dung
r0i ndi:

_ Chi biét khong? Anh Dao dén bao cdo dé. Anh ay vira
duge dé bat Vu trudng... Con anh TAm em thi vira & Trai Cai
tao ra!

13 - BEDNTD
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- Sao Thanh biét?

- Thi anh ay vita ra. That khéng biét anh 4y 1a ngudi nhu
thé nao...

Cau chuyén chuyén lan ddt ngét khién chi Nguyét ditng
lang gidy lat r6i mdi néi, vé tir tbn:

- Dit sao thi anh em gap dugc nhau ciing 1a ming rdi.
Chtrbao gia dinh khéng c6 may mén dén ngudi than trd vé.

- Nhung trd vé nhu anh 4y... Chic chi da biét...

- U, minh cing la... Ma anh 4y theo dao, di tu that a?
Udng qua...

- Nhung dugc thé con la may. N6i that voi chi, em dang
sty CIA...

- Dimng nghi quéd xa nhu thé. Con ngudi ta phiic tap,
duong doi quanh co 14m chit khéng don gian thé dau. Thoi,
nghi hung choc l4t, chiéu con di hop.

Chi Nguyét voi dua tay, ngat 161 Thanh néi vay rdi nhe
budce ra clra.

Thanh nga lung xuéng ghé, nhung lam sao chi c6 thé
chgp mét trong budi tria nay khi bai toan d6 héc hiém van
mit ma &1 gidi. “Con ngudi ta phic tap, dudng ddi quanh
co..”. U, ai biét duge anh 4y ldn mo nhing dau trong may
chuc nam qua? Réi anh Kién nia... Con ngudi nhu thé sao c6
thé... Su d&i dén 1a réc réil... Thé con minh? Bit chot, chi tu
hséi. Khong phai lan dau, nhung ciing chi méi my hém nay
thoi, chi hay nghi lai quang duong doi da qua. Cé phai tir

hém chi Nguyét “tiét 10” viée cdp trén khong chip nhan dé
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bat chi 1én cuong vi cao hon vi “1y lich” gia dinh khong trong
sach? (Ciang c6 nghia 1a con dudng cong danh cia chi da dén
chd tén ciing. Héa ra chi “mau mé” ham hé chite tude m
sao?). Khéng, hinh nhu tir dém chi truc bén giuong me,
trude cai hitu han cua déi ngudi va nhat 1a cude hdi ngd vdi
anh Tam va Kién da khién chi nhu mét con thuyén dang
ham hé luét thing téi bdng thodng thiy nhimng chan troi
khéc; ciing khong hin thé, chi biét tay chéo béng chung lai
va chgt mubn ngoai nhin vé noi xuét phat.

Pa miy chuc nim qua rdi. Pudng dvi chi thing bing, dep
dé, c6 gi ma phai nhin lai. Hay vi chi ngdy tho, trong tring
qué? Khang! Ngay hoi Cach mang dep nhu thé, dén vua Bao
Dai va bao nhiéu la quan lai triéu Nguyén déu theo chinh
phii cu Hé, hudng chi 16p thanh nién day nhiét huyét nhu
thé hé chi.

Ca khi ¢y Huy vixa bj Tinh ra 1énh bat di, chi van tin vao
dai nghia clia cach mang nhat quyét roi bo dinh liiy phong
kién to nhdt nhi trong ving nay. Khéng phai vi s¢ cach
mang 1én dn. Dbi véi chi, phai chitng kién canh bét cdng da
13 mét cuc hinh. Lam sao quén dugc budi chidu sau ngay chi
tit Hué trd vé hd hdi thuét chuyén Bao Pai thoai vi. Vo lic
chi dua chén che sen sang nha khach md&i anh Tam thi mét
ngudi dan ba do vay bot bat, x¢ xéch, tay cdp r4, tay dat dda
bé chimg nim tudi gy nhom 16 do budc vao san. Lic 4y, cu
Huy vita &n ché sen xong, dang dimg ngdm nhimg chiim
hoa thién 1y cudi miia & san.

- Lay cu a, xin cy lam on lam phc...
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Tiéng cau xin cung kinh, thong thiét ctia ngudi dan ba
chua dit thi con ché Muc da chdm ra sta vang lén. Hai me
con nép vao bén bé can. Tix nha ngang, Dt vut ra gilr cho va
xua hai vi khach khéng moi ma dén. Cu Huy dua tay ngan
lai, rdi budgc 1én thém, hoi o Hoi:

- Com hoi trua cdn khéng o?

- Thara con a.

Hao tit nha bép Ién, luynh quynh chay ra, vé thang thét:

- Ma! - Nguoi dan ba do6 1a mu Vinh, & xém dudi. Hio lai
bén me va mot lan nifa thét 1én tiéng kéu thuong cadm ma
ham § trach moc - Ma! Ma dén 1lam chi...

- Nha khéng con mét hét gao. May chi hai cu day...

Hao x6t xa ma lai c6 chit ngugng ngling. Anh Du thi dang
ding d, lung ting nhur ga mdc téc. Anh khong ngd ngudi
minh dinh xua dudi lai 1a me ciia Hao. Nha anh ciing ngheo,
nhung éng Chit Hoe khong dév nao chiu vée rd di dn xin.

Theo 1&i cu Huy, o Hei lay mo cau géi com cdn du va xiie
muoi bo gao mang ra. Thing bé déi qud, lién viton tay chup
ldy goi com. Héo lit mit, gidt ban tay den dda khang khiu
clia dira em:

- Hit! Dgi mang vé nha da...

- Cho em né dn miéng kéo toi!

Thing bé nhu cam nhu diée, chii mii béc ting nam to,
chua kip nhai dd nudt, cdi ¢6 gdy tra xuong lac luc lai rudn
cao, phinh ra nhu ¢6 con rdn nuéce vira dép dugc con nhdi to.

Tit budng trong, ba Huy cho bé Hai bi xong, budc ra,
giong diém tinh, ranh rot nhu khi cit dat cong viéc trong nha:
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- A Chdu, tir ngay mai, néu chua ai goi lam, dén cube b
vuon cho toi.

- Da, xin d&i on cuy.

- Ma nay, t6i bao: Dang tang déi, chiu khé nhd thém rau ma
ma an. “Pai thi dn rau mé, ding dn bay dn ba”, nghe chua?

Trong ngdi nha-khich, dgi me con mu Vinh di khuat,
Tam mdi nhin dén bét ché sen - nhitng hat sen hd Tinh Tam
thom ngon ¢é tiéng do Thanh mang ra. Co ty tay niu theo
kiéu Hué, khi nghe o Hoi n6i khich ring “nir sinh Déng
Khéanh chay theo cich mang e ching cdn nhd chi may va
théu thita ndu nudng nita”. That khong thé ché dugc! Nudce
trong vat, vi ngot thanh khiét, hat sen mém chua kip nhai da
tan trén dau ludi. Thanh sét sing bung ché sang cho anh dé
ban viéc ghi tén vao déi “Tuyén truyén xung phong”, nhung
canh tugng dang thuong ngoai san lam ¢6 nghen hong. Me
con mu Vinh vita “lay cy, d6i on cu” dang lén, Thanh khong
nén ndi sy nhitc nhdi trong long, cau mat noi:

- Anh nghi thé nao, chit em khong chiu ndi nita! Cich
mang rdi ma vin “lay.cu”! Chit cta bé thi no duge hdm nay,
ngay mai lai d6i. Nha minh thi théc gao con ddy. Vay ma lai
dugc tiéng nhan dic.

Thanh néi mdt hei, moi liic mét to giong. Pyi ¢d dung 131,
Tam khé khang;:

- C6 khong biét, ngdy anh méi & Hué vé, dang ky ddi to,
Thay da bo ra gin mot thn 1da, nhiéu nhat ving.

- Pé rbi hing ngan ngudi van chét déi. ..

- Chuyén nan déi thi phai hoi t6i phat xit Nhat, rdi mat
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mila. Chinh anh da di ndu chdo & dinh lang suét ci tuan,
phan phat cho hang tram tré em,.

- Em van biét anh sdng nhan dic theo guong Thiy ma!

- Cd ding c6 mia mai. Con hon bao ké troc pht bat ban
lta non, vay mot tra muoi.

- Loai 4y thi néi lam chi. - Thanh ditng gidy 14t, rdi bam
moi bat ra 10i két an danh thép - Phai dem chém dau chang
va tich thu hét tai san chia cho ngudi ngheéo nhu cich mang
Nga X6 ay!

- D¢ cltu ngudi nay lai di giét ké khdc thi con gi 13 nhan
nghia, 1a dao ly.

- Thé mdi 1a cach mang! Heén chi & Hué anh thich van
canh chua!

Thanh budng 1&i cham choc, théy nét mat Tam hoi tai di,
cing cAm thay an han da cham t&i ndi dau riéng cfia anh.
Khong biét sau ngay bd Dung bi cach mang “tha tiéu”, ¢6 da
phiéu bat noi dédu hay chén doi gui than noi cia Phit? Lang
mdt Ic, anh kheé lac dau, chim rdi ditng ddy budc ra clta vita
e cu Huy tir nha gitta di sang,.

- Hai anh em ¢6 chuyén chi ma to tiéng thé?

- Da khéng... Chang con chi tranh ludn chuyén vin
chuong cho vui théi.

Tam néi trdnh di cho bd yén long. Thanh dua mét nhin
anh do ¥ t, rdi quéa quyét néi:

- Thua Thiy, anh Tam néi vay chit 1am sao ma vui dugc.
Minh théc gao dn khong hét, ba con thi rau chao khong cé
ma an.
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Cu Huy ling gidy lit, moi hoi chdm Iai, trdn han nhing
vét nhan.

- Thay hiéu ldng cac con. Vay ¥ cac con thé nao?

Hai anh em nhin nhau, chura biét néi sao thi cu Huy da ging:

- Anh em di hop di hanh, lai gdp anh Kién ludn, ¢ nghe
Viét Minh ban tinh chi khong?

Thanh dap 1& bé, ¢6 phan dé dit:

- Da, khdng. Nhung... con trdm nghi, néu Viét Minh yéu
cdu cdc gia dinh hitu san hién rudng nuong tai san cho cich
mang, khéng biét ¥ Thiy thé nao?

- Con a néi thue, d6 1a ¥ con hay chi truong ctia Viét Minh?

Thanh ling tang, hoi cdi dau tranh anh mét bd, dap nho:

- Con nghi sao néi vay, ¢ gi khong phai xin Thay lugng thik.

Anh mét cu Huy hudng sang Tam, giong rat nho, ngd
nhu 6ng s¢ lam tan v& mot cai gi 46 mong manh dang
hinh thanh:

- Em no hai vay, anh nghi sao?

Tam dang ding tua cifa, nét mit day suy t, d6i mét siu
dudi hang 16ng may rdm nhin dau rit xa phia cong, tay lan
tim nhing sgi rdu vita chdm moc dudi cdm. Anh ling ting
dap loi:

- Da... Con cing chua kip nghi, xin linh ¢ Thay.

Cu Huy van chua néi cha kién ctia minh. Tinh cu vén cin
than, theo ding 1 day cfia dic Khdng Ti: “Céi hiu bat tri
nhi tac chi gid, nga v6 thi gid. Da vin, trach ky thién gia nhi
tong chi...”. (C6 ké khong biét gi da lam, ta thi khong thé.
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Nghe nhiéu, rdi chon didu hay ma theo...). Hudng chi vé tai
san gia dinh, lau nay cu vén khéng am tudng, néi gi quyén
cho hay hién tang. Vi thé, cu lai bao Tam:

- Anh hoc hinh, giao thiép nhiéu hon Thay, ¢é thé hiéu
dugc thoi thé hon, nghi sao ¢ manh dan néi.

- Nhur thién y con, Viét Minh dé ra chinh sich nhu thé
nao, Thdy nén thuan theo. Tir khi con biét cu HS Chi Minh la
nha cich mang Nguyén Ai Qubc thi néi nhu ngudi Cong
gido, Tin Mitng di dén. Viét Nam minh da dén ky dai hdng
phuc. Hdi & Hué, con dd nghe ba con truyén nhau cdu sim
“Nam DPan sinh Thanh”, nén theo Viét Minh la dung long
dan ma cling thuan y Troi.

Cu Huy nghe Tam néi, khé gat gat dau vé tam ddc. Tam
vira ding 104, cu ndi ngay:

- Thdy ciing nghi nhu cc con. Ngudi xua c6 cau: “Khinh
chu nan trim”, nghia 13 “Thuyén khéng thi khé chim”. Bic
Khéng Ti Jai day: “Tiy thai chi nghia dai hy tai” - Cai nghia
theo thdi 16n vay thay! Vay nén thdi thé nay, minh ham chi
lam rudng vuon nha ctra.

Thanh khong ngd anh Tam v bd lai 6 thé dé dang ti bo
khéi tai san gén bd véi ca doi minh nhu thé, mét ngi sang,
miéng thodng ny cudi, ndi nhu reo lén:

- Nghe Thiy néi, con miing qua! Giao tra tat ca, hién tit ca
rudng nuang cho nhe géanh Thay oi!

Néu nhu khéng phai gitt phép tic, Thanh da lai niu vai bé
dé t6 long hoan hi. Cb vita ndi, vira budc lai ghn b, déi tay
khé vung [én nhu dang maa vay.
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Nghe ba bd con trd chuyén s6i néi, ba cu Huy ciing ghé
sang, bude di nhe nhang uyén chuyén nhu ngudi dao choi
nhung ddi tay khong lac nao biét nghi ngoi van tiép tuc xé
c4i mo cau lam day budc gian trau.

- Miy 6ng con ban chuyén chi co mat, lidu téi c& nghe
dugc khong,

Niém vui gidi thodt khoi gdnh nang tai san gia dinh cla
Thanh dem lai ludng sinh khi mdi mé cho ¢a cin nhéa-khéch
thuong véng ling va thiéu dnh sing. Cu Huy lén tiéng,
giong diéu va dnh mat thap thodng ny cudi:

- A, chuyén dai co mat. Nhung cach mang rdi, b ngdi day
ta cung ban.

Thanh dén cdi mo cau xé d& trén tay me, niu me ngdi
xuéng béc cira, giong liu lo:

- Thi me nghi tay chat da. Me ct ham cong tiéc viéc lam
chi cho khd mot ddi. Me biét khong, Thiy da quyét dinh
hién tit ca rudng vuon cho cdch mang ri

- B6 con minh ciing mdi gia sl véy...

Cu Huy néi nhanh vi chat thy vé mat nhu that thin clia
vd. Véi ba, khbi tai san hién c6 ctia gia dinh ddu phaila ganh
ning véat chit ma da thanh mau thit, la nidm vui sudng, tu
hao ctia cude ddi ba. Tir cdy cdt gd lim cao to khong chiat t
vét trong nha dén méi gdc cay trong khu vuom sudt bon mua
khéng lac ndo thiéu hoa tréi, cho dén manh rudng tot & xa
bén vira tiu duoc déu 13 bing ching cho dic tinh can kiém
va tai ba ctia ba, déu ¢6 d4u 4n moi nd luc bén bi cta ba sudt
méy chuc nam qua. Lam sao ¢6 thé tinh dugc ba da bao dém
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ngay an khong ngon, ngl khéng yén khi nhiing nong cau
bita ra khong gap nang méc meo hay ci vuon triu ta vang
vi nude lut ngdm qud lau... Vay ma bd con nghe ngudi ta xai
giuc, trong choc lat ¢6 thé dem hién, dem cho dé nhu khéng,
nhu tat ca 1a ctia trén Troi roi xuéng hodc 1a d6 nhat duoe &
ngodi chg!

Tam va Thanh tim moi 1y 1é ndi cho me an tam, nhung ba
cu Huy mét van budn thiu, doi tay dang xé cai mo cau béng
r0i ra nhur bj ai rit hét gan ¢bt. Ting buée, chim rai va nhu
bat dinh, ba di ra vudn triu phia trude, lui t6i doc theo cac
luéng trau mot Iic, van chua bit tay lam viéc gi. Nhiing
lubng trau song song thing tip, canh la xanh éng mugt bao
quanh cdc bd cay nita két thanh gidn ngang doc tao nén mot
cdng trinh kién trc vitng chic ma thanh thodt tréng that
thich mat. Mot ngon trau non to chua bam duge vao chodi
nifa, udn cong xudng nhu mét canh tay nho mudn niu budc
lam niing véi chit nhén, khién ba véi dua tay di lén rdi liy
50t ddy mo cau buc né vao cot ntta. Trong gidy lat, nhimg
ngon trau mém mai khé rung trong gi6 nhu vy goi doi tay
khéo 1éo ctia ba, chds duge ndng d& da 16i cudn ba vao cong
viéc mdt cich say mé.

Vao lic ba dinh tréo 1én thang dé cot lai nhimng ngon
triu trén cao, bong nghe tiéng Thanh, manh nhé nhu mat
14 trau non:

- Me dé con c6t cho.

C6 nhu mudn chude 16 da lam me budn va gitta diép
trung canh ia non to, ¢6 béng cam thdy minh nhu duge séng
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lai tudi du tho mdi sang mébi chidu lon ton theo chan me ra
vudn. Ba cu Huy ngoanh nhin con, hoi ngé ngang, rdi néi:

- Tay chan chi bay gi& khéng khéo lam hong hét gian trau.

- Me quén 1a nit sinh Ddng Khinh néi tiéng c6 ban tay
khéo léo a?

Thanh vita néi vita 1y may s¢i ddy mo cau noi tay me va
thodn thodt tréo 1én thang. Phia dudi, ba cu Huy gilr chan
thang, thiy gian trdu ménh mai rung rinh va nhu hoi
nghiéng di, v6i ngudc 1én noi:

- Nhé nhe thoi con. Gidn trdu ché dau phai cau thang nha
liu trong Hué... P4, ngon bén tay phai d6. Khéo giy mit
nhing canh xung quanh. Cot thém mdt diy nira... Thoi,
dugc 161, xudng di.

Ba déi theo titng ddng tdc cha ¢6 va lic Hic lai nhic nhd.

Thanh xubdng ding sat bén me, hoi thd néng hdi pha tdn
mat me. Céng viéc nhe nhang, nhung doi héi khéo léo va
do Thanh khéng quen, nén héa ra vit va. C4 nhin khudn
mit trdi xoan gy gd v6i hai gd mé nhé cao va déi mét tham
quing vi mit ngl ctia me, 1ong béng trio ding mot niém
thuong cdm dén run ngudi. Lau 1dm rdi c6 méi c6 dip gan
giii va bdc 16 cam xtc véi me nhu thé. Cé biét minh sdp
phdi r&i xa me, thoat ra khoi khu nha nay va cd linh cam
mét bién ¢b sip chup xudng gia dinh minh. Giong ¢4 diu
nhe hén di:

- Mel... Me vao nghi di. M6t ganh trau ban dugc cé mdy
tram. Ma giau 6, 1im rudng nuong chi thém khd théi me oi!

Phiit me con gan ghi vira an ui duge ba ddi chut thi ganh
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nang tai san kém méi de doa ¢6 goi ra lai 1am ba budn ba.
Dung giay lat, Thanh noi:

- Me a, it ngay nita, cdc anh bdo con 1én huyén tip trung
hudn luyén...

Ba cu Huy hoi dudn mat nhin con, giong thang thét:

- Thé con da thua véi Théay chua? Con gai con lia di hoat
déng, dn & chung cha rdi khong hét tiéng con oi!

- Troi! Me ctt hay lo. C6 khi ca anh Tam cang di.

Gigng Thanh nghe cao v6t 1én, day himg khdi. Nhitng
ngdy qua, dugc Kién khuyén khich, cd hai anh em cing
tham gia hoat ddng; nhiéu dém ciing di hop, ciing chum dau
tdp chung mot bai hat. Ma thanh nién trong cd lang ca huyén
déu nd nic tham gia; ngudi vio déi tu vé, ngudi day binh
dan hoc vy, ngudi lam cong téc tuyén truyén, cé dong.
Thanh nhu da quén lan chia tay - chia tran tuyén véi Tam &
Hué ngay nao... B cu Huy khong hiéu r6 moi chuyén,
nhung thay anh em gan gii nhau hon, ba cing mimng. C6
diéu, viéc ca hai anh em rdi Jai di xa, khién ba xao xuyén. Ba
néi, giong budn budn va nhu ham déi:

- Anh em kéo nhau di ca, rdi & nha thdy me biét tréng cay
vao ai?

- Thi me cudi vg cho anh Tam di. Nghe néi cé Xuan dep
lam phai khong me?

Thanh tudng néi dlia cho me vui, khéng ngt ba cu Huy
th¢ dai danh suot:

- C6 Xuén con cu Han Mai d6. Dep thi vira vira thoéi,
nhung dugc cdi diu dang nét na. Nhung ma anh ¢6 6 to
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tudmg chi md... Nay, hay 1a anh c6 da hida hen thé thdt vdi o
chi 46 trong Hué qua sau ning rdi?

- Lam sao con biét dugc.. Nhung con doan la khdng
thanh dau, me dung lo. _

Khong mudn lam me thém budn phién, ¢ ling chuyén:

- A, mai me ¢d di chg khéng? Cho con di véi. Lau qua roi...

Qué 13 “ngay vui ngin ching tay gang”. D4 1a lan cudi
ciing Thanh dugc séng hon nhién vui vé bén me trudc ngay
“thoat ly”. Chi mAy ngay sau, cu Huy bi bét 1én Tinh. Khu
nha dang dong vui chgt ling phic, rau 1 nhu vita dua ddm
ma. Chap tdi, Hao ndu com bung lén nhung chiang ai mubn
in, dén ciing khéng budn thip. Thanh thi nhap nhom muén
sang nha 6ng Hudn hoi Kién cho ra lé. Nhung c6 ma xgc vao
nha 6ng Huan lac nay thi khong hét tiéng, nén lién sang nha
chi Hué nho Lap 1am lién lac. Lap 1a anh trai Thuay, cing
tudi v&i Tam. Hai chiéu, Lap ban day hoc & xa bén, khong
chiing kién canh cu Huy bi bit, nén vita trong thay Thanh da
hdi, gigng day vé lo lang:

~ Chi Thanh! Theo chi rdi bac cd bi xit ning khong?

- Minh lam sao biét dugc. Lap sang hdi anh Kién may ra...

Hai ngudi dang ngdi trd chuyén bén bu ctta thi Ky-cdm
di dat cau-day vé. Anh chang u o chio ba chj hg rdi ¢t quin
quarh bén thém nhu mudn nhén diéu gi cho Thanh.

Dai dén lic Thanh ra ve, Ky cham dubc va mugn ¢ dua
ba chi qua khoi 16i mon dén by rao gifta hai nha rdi méi giti
vao tay chi manh giay nho 1in thanh dubc dang chdy dé.

Thanh chua hiéu viéc gi ma ngud da run én. Nhin lui
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ngé tdi khong thay ai, ¢ soi ngon dube vio manh gidy va
nhidm doc: “Néu T. quyét tam vio Doi Tuyén truyén xung
phong, mai lén huyén gap sé ban. Ditng qud bi quan réi dao dong
triede vige cy bi bit. Phdi tin 6 s sing sudt ctia thugng cdp.”

Khong ¢6 chit ky, nhung nét chir khd bay budm 4y <6
khong la. Anh Tam da cho ¢ xem nhiéu 14 thu ciia Kién gt
cho anh dy. Siing sét, vui ming, xtc déng cing lic Ua dén
lam ¢4 béi rdi. C6 voi ghp manh gidy, rdi lai md ra doc Hn
nia va thbt kéu 1én nho nhe:

- Oi! Anh Kién! Lam sao gip duoc anh bay gidr?

C6 khong biét cit manh gidy vao dau va cam thiy nhu bi
ai theo doi, nén khi thanh dube chi con mét mau ngdn chay
néng ca tay, c6 danh tiéu hity né trong ngon ltra.

Manh gidy da bién thanh tro than, nhung Thanh béng co
rim ngudt vi nghe r6 tiéng budc chan rén rén sau lung
minh. Thit may, vira lic cdy dude chdy sit mat, c6 phai
budng voi, vd tinh cham tay vao tau 14 chudi khé kéu rot roat
lam con Myc dang nam phia thém trudc chay vot ra sua
todng 1én. Lap titc, tiéng budc chan théo chay dap lén cay 14
chéng chit e dé. Thanh ngodi lai, chi con thap thodng mat
béng ngudi cao to dang co gid lao qua bey rao phia sau.

Pa biét chic thoat nan, Thanh vin run bén ci ngudi, dit
cd c6 tiéng gan i tir bé. Mai t6i khi con Mutc biét khéng thé
ruot theo ké xdm nhdp, quay lai « it quin quanh chan cb
chii, 181 xing x4t chay dn dudng vao nha, c6 méi hoin han,
liu riu budce véi, Vao dén bac cla, ¢o ngoai lai nhin vé phia ké
xam nhip vira tdu thodt, long hdi hop khon cung. “Ai? Ai
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rinh mo theo doi minh?... Ching Ié 1a anh Cu Trac?... Thoi
chét, minh kéu tén anh Kién, chic anh ta da nghe. Tréi! C6
cich gi gdp duge anh Kién bay gio?...”.

Bude vao nha, Thanh khéng néi mét 14i, nhung ba cu
Huy nhén ra ngay vé khac thuomg ciia con, vdi héi:

- Thanh! C6 chuyén chi d6?

- Da... khéng a. Ky dua con vé, con Muc tudng ¢6 trdm.

- Thé thi rita chan cing ma di ngu, con héng chi nira.

- Da...

Thanh dép khé, rdi ling ling vao ly gube ra bé nude rira
chan. Chiéc gdo dita vuc xudng bé 1in nay rdi lin khic. Chua
bao gidy c6 rifa d6i chan 1au dén thé. Ciing chi vi d6i chan diy
sttc tré dang boi i trudc bao nhidu 1a dy dinh quyén ri,
chura mubn viii trong chan 4m. “... Thej, hay otf thura that véi
me, 10i cung Dy dang hoang sang gdp anh Kién... Khong,
khong doi ndo me bang long. Ma rdi xém lang tha hd ma béu
riéu. Dang 13 phong kién ¢d ha. Minh ¢6 lam didu chi xdu
xa... Du sao thi ngay mai minh ciing di...”.

Mot lac sau, vao nha, Thanh bude lai bén giuong me -
chiéc giuong vita duge khiéng tir budng ngdi nha chinh
xudng, trudc khi cita bi niém phong. C6 da quyét dinh.
Khéng thé dé cuge doi bi tan lui trong & phong kién nay nhu
o Hai.

- Me! - Thanh thét 1én mét tiéng, ngdi xudng bén me rdi
ling phac. Vao phit gidy nay, tinh yéu thuong me béng
cudn 1én lam cd nao long. Dia dau lac chi con dinh day, céi

hoa dé dau ngon béc quap xuéng sip roi. Béng tdi lan rong
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khip cin nha. Ling gidy l4t, ¢4 mdi ndi tiép - Me, mai con xin
1én huyén...

Ba cu Huy dang 4p bé Hai, bdng quay lai, 1dn nam tay
con, giong thang thot:

- Tinh canh ndy ma con danh bo me, bdé em ma di u?

- Thi con & nha ciing cé lam duge chi? Con di réi con ve.
Thay bi bat, chic gl Tinh thu nhan ngudi nhu con nia. Me
cho con di xem tha...

Ba cu Huy ndm yén mét lic rdi thd dai danh sugt:

- Hbi nao chi trén vao Hué hoc tiép cling c6 cin chi Thiy
me bing long!

- Thé me khéng mudn cho con tién b bing chi bang em
u? Me mudn con chét dan chét mon nhu... - Thanh chot nghi
dén o He¢i nim trong chiéc giudng don ké khéng xa bao
nhiéu, nén bé dd cau va ha giong néi tiép - Me! Con di, may ra
1én huyén }én Tinh hai dugc tin tic Thay, con sé tin vé ngay.

Ba cy Huy van nim ling, nhung cd cdm thdy nhitng ngén
tay gy gd ctia me trong bin tay néng dm ctia minh nhu khé
run rdy. Thanh nhém ditng ddy va néi:

- Me! Me hiéu cho con...

Mat lac sau, ba cu Huy méi néi, gigng nghe nhu hon déi
ma van chan chita inh thuong;

- Thoi thi tity chi. Nhung lam than con gdi phai biét gift
gin. Khon ba ndm dai mot gidy dé con oi!

bém gifta viing qué hau nhu chi ¢6 mdt man t6i thim va
that yén tinh. Nhung trong léng Thanh thi chén rén bac
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nhiéu 14 ¥ nghi va udc vong. Me lo cho con gai “khon ba nam
dai mot gid”, nhung long ¢ rao ruc khong hé vi hinh anh
mdt ngudi con trai ndo. Anh hao quang ctia cich mang budi
binh minh da lam md hinh dnh ngudi con trai ting lam c6
xao dong; ca sb phan ngudi cha chua biét bi cach mang xir tri
thé nio va ngudi me trin try sudt dém bén bé Hai nhu ciing
chim khuét trong 4nh hao quang ay.

Thanh chop méit mot lic, tinh gidc khi tiéng gdy con
tréng-sao ngan dai vong vao. “Chét! Trdi sap sang rdil...”. Co
ién day, xdch chiéc tii vai dung mot b quan 4o, dua méit
nhin vé giudng me va bé Hai chdc 14t rdi rén rén ra my cra.
C6 vira dat chan ra thém, da nghe tiéng me sau lung;

- Thanh! Con nhéit dinh di 47

-Da...

- Pay! Con cAm 1y miy ddng bac, 15 cin chi...

- Khéng, me dimg lo. Cach mang d4 lo cho day d ca roi.

Thanh ddy lui cinh tay me dang vuon vé phia cd dé
chitng t6 lap trudng kién quyét, khong dya dim to mang gi
dén ctia cai trong ngdi nha phong kién béc 16t nay nira.

- Qi Con t6i! Dudng ddi ai hoc hét chit ngd con oi! Con cit
cim lay... |

Gan nhu 14 Thanh da théo chay khéi khu nha ghi dau bao
ky niém tudi tho véi nhitng ddng bac vuong mui thom
nhimg, 14 triu va &m hoi ban tay me budi sing my suong ay.
Dén ¢, bén ngoai vom cdng uy nghiém dd ¢d ban tay manh

meé cua Kién.

14 - BEENTD
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Thye ra thi Kién khong ddm ding ddn 3 sét bén cdng,
mic di anh néng long biét mdy mudn hinh dung duge tinh
cénh gia dinh ey Huy trong bién ¢6. Cho ¢én lic nghe tiéng
thang Nghia ré lén: “O Quy! Ra ma xem mau 1én!”, anh budc
ra phia ng6, vita lic thing Nghia ting ting chay vao, vita
thd, vita mach me: “Me oif Cu Huy bj bit rif B ra Iénh bit
nhé! Tréi gidt canh khuyu, sing ap hai bén, khong ai déam
chéng cy.. A, anh Kién. Sao anh khong ra xem?”. Kién
khéng gidu duge vé mat nhian nhé nhu ké bi dau rang. “Em
bdo bi tréi gidt cdnh khi &? C6 ai danh khong?”. Nghia
nghéch dau, dinh bia thém chuyén cho “oai”, khong ngd ong
Hudn vira bude vao ngo, quit lén: “Nghia! Ai day may noi
lao ha? Ai tréi? Lan sau chuyén ngudi 16n khong duge bép
xép nghe chua?”. Bgi Nghia di cich mét quang, 6ng Huan
dua mat ludt nhanh khip ngudi Kién nhu mudn tham do
nhitng bién déi clia ngudi con trai ma ong dat biét bao hy
vong, rdi ha giong néi: “BS cing bt ngd va ciing ching vui
gl- Pang dinh mdi cy tham gia viéc xa. BS tin Chinh phu cu
HS quang minh chinh dai sé khong xt oan ai. Gid khéng
phéi nhi hdi Ba Miroi”. Kién buéng mot hoi thd nhe. BS anh
qud da khdc xa hdi “Ba Muoi”. Thit may 1 c6 chinh sach dai
doan két caa cu Ha. Chi con lo cho Thanh...

Mai chip t6i hom sau, anh nhdt quyét im cich gip
Thanh. Anh da viét sin mdy chir trong tii qudn nhung lam
sao trac dugc cho ¢6? Nha cy Huy dang nhu thé, lam sao
anh 6 thé budc chin vao... Anh ding nhin man dém budng
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pht khdp x6m lang, nhitng con dom dém lap 10e lugn &
quanh may hang cdy den thim, lang nghe tiéng con triing ri
ra, tiéng cd ddp mdi 16¢ bée dusi ddm rudng bén dudng, long
béi r6i va héi hop tudng mudn nghen thd. Phai tim cach ctru
Thanh thoat khoi khu nha kin cong cao tudmg kia. Mot ngudi
con gai nhur ¢6 ay, néu dugc hoat déng, hin sé giap ich
nhiéu cho cdch mang va rdi con tién xa.

Di1 1ong qua quyét, nhung khi Kién dat nhing bude chin
trén 16i xém trong béng t8i nhd nh lap loe anh dom dém,
anh cing thiy hdi hop va thodng chat run rdy. Méi dé, trong
vdm cdng uy nghi kia, mot s¢i to nhén vwong mdéi téc anh va
tay anh cham ong tay do cla cd... Kién ding ling gidy lat,
nhin vdm cdng xdy uy nghiém, lai nhé téi lan anh tréo tudng
vugt qua ngay Thanh mdi tir Hué vé. Méi dé ma bay gity hai
ngudi nhu da dung hai bén trin tuyén! “Khéng! Khong!
Nhat quyét khéng dé Thanh & bén kia trin tuyén!”. Ly tri
cta ngudi chién si cich mang trong anh tudng mubn thét
kéu 1én vay, nhung tan chd sau kin trong long, anh khong
khoi day ditt nghi dén mdi tinh thdm kin chua kip thét 15
nhu mdt mam cay vita nhd da gip phai bio giong...

Kién vira thodng nghi vay thi cing gin gidng nhu dém
Tam mdi tir Hué vé qué dn gid, mot bong den giy go tir by
rugng bo lén, suyt nita 6m phai chan anh. Sau gidy lat
ludng cudng, nghe tiéng u o u o ri rit, anh biét 1a Ky di dat
cdu-day va chot nghi sé nhd Ky trac manh gidy cho Thanh.
Phai rdi, nh¢s Ky 1a kin ddo, khoi lo bi va miéng. Anh chang

cdm nhung théng minh, lim tai vit, lai da timg méy lin
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thiy Kién ngdi trd chuyén v&i Thanh va Tam trén bic
tuong xdy bén cdng, nhit dinh sé khong trao 1im manh
gidy cho nguai khic.

Qua la Ky da khong phu Iong tin ca anh. M& sdng nay,
vira thodng thay bong co gai lach ra khéi hai cinh cdng g
lim, anh mimng r& sdi nhimg budc dai téi sat bén co, khip
thin hinh nhu run [én ma ngudi néng bimg:

- Minh cit lo Ky khéng biét dua miéng gidy cho ai...

- Nhin nét chit, em biét ngay...

Cé hai déu ndi nhitng diu khong cin thiét. Thanh ngoéi
lai khép kin hai cinh cdng ning trich, dang lo ¢6 ngudi nhin
thiy “anh chi” séng doi ciing nhau thi bit ngd cam thiy bén
md minh néng héi hoi thé ctia chang trai:

- Thanh!... C6 nang khong, dé minh xéich cho...

Kién cGi cam quai tii xdch, nim luén ban tay tron mém
nhu mot con chim cu cudm dang run 1én clia ¢6 léng giéng.
Thanh né ngudi, bude nhanh ra dudng dé ban tay 4m néng
ctia Kién budt xuéng.

- C6 chi ma ngng... Ta di anh, kéo trdi sang. ..

Mot cau néi dang d& nhe budng, ching ¢6 ¥ tit gi, nhu v
tinh nira.

- Thanh c6 biét khong, ti hém ey nha bi bit 1én Tinh, ¢6
liic minh da dinh liéu sang...

Nghe Kién ké lai, ¢6 chot hiéu anh da lo ling cho c3,
thuong c6 dén mitc nao. Trén duding ra bén do, trong khéng
khi ban mai yén lanh va khodng ding, c6 budc sét lai bén anh
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lic nao khong biét nita. Cho dén lic nghe tiéng ding hing
phia sau, ¢6 hoang hét, cham budc dé anh vuot [én trude. C6
s miéng ludi thé gian va ciing tu chi trich minh. Cé ra di
theo tiéng goi caa cich mang chit dau phai vi tinh yéu!

Pa miy chuc nim qua rdi! Hdi dém, tryc bén giudng me,
ndn bép ban tay trd xuong ciia me, chot nhé lai ngy dau
thodt ly, 1ong Thanh trao dang mét ndi xdac déng khoén ta va
bat chot mdt ciu hai bat 1én: “Néu nhu ngay iy minh khéng
vugt thodt khdi dinh liy phong kién?...”. Khong han la sy an
hén. Cho du ai d6 khich bac mia mai, cho du gia dinh va ban
than chi phai chiu dung nhitng oan sai vi bénh “4u tri ta
khuynh” ctia cich mang nhu Lé-nin tiing néi, chi van nghi
con dudng minh da chgn tit ngay ay la diing dén, dep dé.
Néu khoéng “thoét ly” u? Ri chi sé chét mon nhu o Hoi trong
canh ¢ don giira viing qué héo lénh; néu may min vé [am
dau mét gia dinh giau c6, rdi cng phai ganh chiu moi néi
cay ding thdi ky “Cii cach”. Nhung vdi riéng me thi qua 1a
chi ¢6 diéu an han. Chi da khéng hiéu ding vé me. Ngudi cé
d6i ban tay khéo 1éo, can cii lao dong sudt ca cude doi nhu
me ma c6 lac chi d4 xa lanh, da coi 1a ké dich!... O, ciu mong,
me sdm tinh lai dé chi dugc thua véi me d6i 1oi...

Con trua nay, ngdi day trén chiéc ghé dai trong phong
lam viéc ca quan, chot nhé lai cdu néi “mat day” ctia daa con
gdi: “Thé sao me khong bé hop & nha lam b dai cau? Hop
[am chi lam nghéo dAt nudc théil” chi chéc ludi ty nha: “Con

bé ndi thé ma duing! Tudi con Linh, minh dédm bo nha, vugt
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qua dinh lay phong kién va moi du hugn ¢é hu di lam cich
mang; vdy ma nay lai chiu bé minh ngdi nghe nhimg bao cdo
vo bd, tiéu phi thdi gian ta thit quy hon vang! Minh gia rdi,
trd nén hén nhat chang? Hay s¢ mét cdi ghé vai quyen lgi va
bdng 16c nay no? Hay vi da qud quen véi mot quan tinh, mot
gudng may tuy da 16i thdi nhung van la chén dung than -
hon thé, 14 nai cho bao ngudi duge “vinh than phi gia”?...”
Chi khé ldc dau nhu dé rii b nhitng ¥ nghi vd van, dua
hai tay vudt md téc da lan it sgi bac 16a xda trudc trén ra sau
10i khé xoa d6i go ma ting héng vi mét y tudng ciing rt “va
van” lai bt chot hién dén. “Gié nhu ngay 4y, minh khéng tir
chdi déi ban tay 4m néng tha thiét ciia anh Kién?...”

X1t

“Léi tai 16i, 161 tai 10i moi ding!”

D6 12 cau néi ndm 1dng cha ngudi theo dao Thién chila.
Tam chi muon tra 131 ngin gon nhur thé trude nhimg cau
héi vé mdi su cd, mdi budc ngoat khae thudng cta cude doi
anh, nhung Hung va Héi ¢ mubn anh ké lai ngon ngudn
moi sit. Khon néi, & doi dé gi lan téi ngon ngudn tét ca. Cau
chuyén “qua tritng-con ga, trudc-sau, sau-trudc” nhu den
cti thi ai ciing biét. Rdi Con Ngudi tir dau ra? U, thi cit coi
nhu ti lodi Vugn-Ngudi héa thanh. Nhung Vugn-Ngudi &
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dau ra vay?... Ca ngudn gdc trdi dat va vit tru nay ciang vay,
nhitng b dc vi dai nhat ctia nhan loai khéng nging tim
kiém, nhung dd c6 ciu tra 1&i ndo lam théa man moi ngudi
vé nguon goc clia “cdi dau tién”. Ngudi ta khéng mudn tin
12 ¢6 Thugng dé hay mudn di téi tin ciing, 1y gidi tat ca dé
¢6 thé tao nén chinh Con Nguoi hodc dé cfru nhan loai khi
ngay tan thé dén gan?

Tam thi tin ¢6 sy huyén nhiém ma con ngudi khéng thé
va cing khong nén tim biét. Cudc ddi con 6 biét bao nhiéu
sif tinh ¢ ngdu nhién lam xoay chuyén s6 phan khéng chi
clia mét con ngudi - ¢6 nhiing nhan vat, sy xuat hién cla ho
anh hudng dén ca nhan loai. Vi nhu Hit-le, gid nhu vao dém
me han thu thai sinh ra hin ma bo hin say sua dau dé
khong vé; hodc nhu c6 nha nghién cu da viét, gia nhu hin
trd thanh hoa si, thi da khong ¢6 tén trum phat xit trén doi
va hang chyc triéu sinh mang da khdng bi chét tham thuong!
C6 thé ké ra nhiéu nhan vit & nhidu quéc gia khac nita, néu
nhu ho khdng ra d&i hoidc bji chét tré vi mot tai nan, dich
bénh nao do, thi cude thé da khéc...

Vdi cu Huy, chi riéng viéc cu thi d6 tién si, gia nhu vi Iy
do nao do khong xay ra...

Tam dang ndm trén giudng bat bén ngodi hanh lang
phong cap ciry, didu thude chdy do trong dém, bdng ngdi
vut day hoi Hung;:

- D6t Néu nhu Thiy khong d6 tién si... Ma thiéu gi kha
nang do: Vi Troi khong phi cho chiit thdng minh, hay di thi
vd tinh pham truong quy nhu cy Phan Béi Chau ching han,
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hoidc do trén dudng di thi bi tai nan, ém dau gi d6... thi lam
chi c6 chuyén Thay gip me bén vudn triu rdi 1in lugt sinh ra
chiing minh. Khéng c6 thing TAm nay trén dii thi lam chi ¢6
chuyén theo cich mang hay bo cach mang! Ma khéng chimg
Thay ciing thanh mét chién si oanh liét thdi “Ba Muoi” nhu
6ng Huan. Thi ching phai 6ng ndi cta anh em ta va ong
ngoai ca anh Kién titng 12 déng chi trong cudec khéi nghia
Phan Binh Phiing d6 sao?

Véan dé Tam dit ra qua bt ngd va mang mét chidu kich
khic thuong khién Hung, Hai dang hing hai hoi chuyén anh
phdi ngoi ling giay l4t. Hai vita mang nudc hd vao cho me va
mot c3p long chao ga cho Tam va Hung khi nghe Kién nhin
lai 1a Tam nhat dinh khong chiu 131 bénh vién. Ching c6 viéc
gt phéi lam nifa, ba anh em qudy quanh chiéc gitdng bat han
huyén. Hai bi 6ng anh chdn 1&i bing mot vin dé héc bua,
giong phung phiu:

- Néi nhu anh thi hét chuyén! Em chéng biét gi triét Iy cao
siéu, nhung Iy lich anh khéng rd rang, phién phitc 14m. Em
Ia gido vién trun, chfmg can gi nhung anh Hung, anh biét
khong, chién si thi dua bao nhiéu nam, suyt chét miy lin
trén dutng Trudng Son, déi tugng Pang hon chuce nam rdi
ma van chua duoc két nap. Ma khéng ¢é t “dé”, gidi may
cing khé dugc dé bat...

- Théi, Hai. Néi nhitng chuyén dy & day lam gj...

Hung ngit 1¢i c6 em, con Tam thi ngac nhién thét 1én;

- Cha! Phin dau ghé nhi! Con quan ma doi vao Pang
Cong san...
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Tam bdng dimg lai gitta cdu. Anh cam thiy cii giong téu
téo cia minh khong thich hop, tham chi xtic pham dén thai
d6 nghiém chinh chidn thanh cta hai anh em Hung va Hai.
Mat khdc, mac cam t6i 16i anh mang nang ngay tit Itc anh r3i
bé gia dinh va cich mang miy chuc nim trudc, nay chdng
thém tdi can trd budc tién bd ciia nhitng dita em, khién anh
nghen 16i. Mot 14t, anh nhé giong noéi tiép:

- Néu chii mi cin, minh sé nh mot ngudi lam ching...

M6t 1an nita, anh lai bo ling giita cau. Vita thoang nghi
tdi viéc nho cdu sinh vién cd ma anh vira gip trén tau ching
nhdn anh ting giip do cich mang, anh di cam thiy
nguong. Khong! Khi anh md cfra ciru gidp Tinh trén thodt
cudc truy dudi cia binh linh Thiéu, anh khéng hé nghi d6 la
viéc ing h¢ cach mang. Anh giap Tinh cang nhu da ting
gitp nhitng ké thit thé, lam nan khéc. Lam sao Hung va Hai
c6 thé hiéu duge diu thoat nghe nhu phi Iy dy. Va lai, chinh
Tinh ciing chua that hiéu anh Ja con ngudi nhu thé nao...
Anh chua biét tiép 1% ra sao thi Hai ndi, vin c4i giong ldu tiu
‘va nhu hon déi: _

- Anh cdn chua biét chuyén lay vo cda anh Hung truc tric
cling vily lich...

- CO cr ndi linh tinh...

- The hai chi 4y chia tay véi anh...

- Thoi Hai! Pang néi chuyén nghiém chinh...

- A, vy ra véi hai chi 4y, anh chi diia cgt cho vui théi a?
Anh Tam biét khdng, méi tinh diu cfia anh Hung dang & Ha
Néi do!
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Hai anh em thay phién ngat 10i nhau va khéng chimg ciu
chuyén sé “lac huéng”. Tam cling xen vao néi, giong lai téu
tao, dua don:

- Cha! Tréng chia mi thd vung thé ma lai ¢6 sé dao hoa
nhi. Khong sao! Trai nam thé bay thiép 1a thudng. Nhung in
vung phai khéo chili mép va phai biét ninh vg...

- Anh ding o6 “vé dudng cho huou chay!”. Pan ong ai
cing tham lam... Ma anh néi nhu thinh nhu tuéng, sao
khoéng chiu lay vo? Nay, anh khai that hdi con & nha...

Hai thich thi duge Tam hudng tng, lién goép 16t nhung
Hung khéng muén “lac dé”, nén lam mat nghiém, bao:

- Thoi, cd vao vdi me di, rdi con v8, kéo chiu trong. Dé
anh néi chuyén v anh Tam da nao.

Hung da néi the thi Hai danh nhudng, nhung trude lic
cat budc, c6 con chém mot cdu: “Thé 13 anh khong thanh
tht nha! Em s& dua chj 4y dén gap anh Tam...”. Hai nguoi
anh cling ct tiéng cudi nhé 1di chot ngdi ling gidy lat. C4i
nhip diéu s6i syc lién ldu clia c6 em “ddng béng” nhu da
tao thanh séng, cudn theo Hung vao phong cap citu. Qua la
Hung dang nghi vé me va anh néi, giong trdm ling;:

- Hoi nay anh néi dén nhiing “ngiu nhién” c6 thé xoay
chuyén thé sir; nhung em nghi, nhimng gi da thudc ban chit
thi rat kho thay déi. Vi nhu dan qué minh, cht yéu nuée va
cdch mang hau nhu ai ciing c6 trong mau thit. M6t ngudi
nhu me, bi cdch mang tude hét tai san, chiu bao nbi cay déng
nhuc nhé sudt ki thdi “Ba Muoi” dén ky Thiy bi bit sau

£ o ” LY 7 E} - b Y - #
“Bon lam” rdi trong “Cai cach”, vdy ma van udc ao anh ¢
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mat trong d6i quin cich mang ngay chién thang cha dau
ngd anh phai di cai tao.

Tam nhu bit ngd va ling ting trude cach dit van dé cia
Hung, luc ti cham thude hit, rdi dé dat hoi:

- Ch( mi nghi 13 me that long yéu mén céch mang a?

- Vang. Ngay sau Cach mang Thang Tém, me da tham gia
Hoi Me chién si...

- Hdi 4y minh con & nha. Minh ¢dn nhd tuéng Nguyén
Son dén tro chuyén vin tho véi Thay ¢6 vé tdm déc 1dm...

- Lai n6i v& Thiy... N6i nhu anh thi moi sy do Thay do6
tién si. Gia nhu Thiy khéng d6 tién si thi da thoat khéi cude
d4u té. K& thi ciing dung. C& lam anh néng dan cudc bam
cdy sdu, n no ngl ky 12 yén. Nhung em hai anh, thé cu Giai
Huaén, cling thi @b ctt nhan véi Thay, rdi ca may cy Phan déu
1a ngudi chit nghia ddy minh, nhung cdc cu lai la nhitng nha
cach mang kién cuong...

Hung ngai ngdn chua ddm ndi thing ¥ nghi cia minh thi
Tam da tiép Ioni:

- Chinh Thiy dd c6 1dn ty chi trich minh la ké hen nhét.
Thiy néi ring céc cu thoi “Dong du” cé dén 16i kéo Thay,
nhung Thiy khong dam.. Khong phai 13 con bénh cha,
nhung minh nghi, thoi ndo cing phai cé quan; ma ¢6 duge
nhitng 6ng quan thanh liém nhu Thay thi dan tinh con d&.
Minh héi chti mi, gia nhu ngudi 6 chit nghia, biét theo dao
thanh hién di 1am céch mang ¢4, bon Tay nhat dinh sé ding
1&p troc phd va ddm luu manh lam tay sai; khi d6 ba con ta
chi ¢6 an cam!
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- Anh ndi gi thi néi, nha nho phai nhu cy Phan méi xting
déng néu guong cho hau thé.

- Pa danh! D6 la nhitng anh hiing. Nhung chd mi ka nha
vin, da bao gi¢ nghi dén diéu nay chua: Dan toc nao 1im
anh hiing 1a mét dan tdc bat hanh!... Sao? Hin la chii mi nghi
la minh néi bdy. Cit ngam ma coi.. Day khong phai la
chuyén “xdu-tt”, “cich mang-phan cich mang” ma chi la
chuyén s6 phan. Cé dan tic nao nhidu anh hiing bing Lién
X6 trong thé chién thit hai, nhung ai dim néi dt nudc da
phai hy sinh hai muoi triéu ngudi 12 hanh phac?

- Vay nén anh ldn trén vi sg hy sinh...

Hung khong ¢6 ¥ chdm choc ma thodng chit dua cot.
Tam cling ndi véi giong vui vé:

- Thi minh v6n nhat, minh s¢ nhimg canh dé viv. Nén cha
mi yén tdm, minh khong da can dam dé lam ké phan cach
mang dau! - Tam khé cudi, rdi néi tiép, vé nghiém chinh -
Ngudi Viét Nam, trir mot sb it ké tang tan luong tam, con ai
ciing mudn chéng giic ngoai xdm. Nhu Hung vita nhic dén
me doé... _

- Vang. Thé Viét Nam mdi thing duge Phép, duge My.

- Nhung véi cich mang, nhit 1a v6i ché d6 cong san thi
van dé lai khdc. Hung biét chuyén mdt sb tri thic, dang vién
cong san Phap va ca & Lién X6 nira, da xin ra Pang, hojc tu
sat nhu céc nha vin néi tiéng Pha-dé-ép va Mai-a-cbp-ski...

- A, d6 chic 1a do hidu 1dm hodc do sai lam nhit thdi,
nhu trong “Cai cach” cta ta, chit Iy tudng cong san thi ¢6 gi
dep bing.
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- Minh quén! Chu mi sdp vao Dang ma! Tét théi! Con
ngudi ta can phai tin vao mét céi gi d6. Khéng T ciing da
timg mo ude thé gidi dai dong ma. Nhung cé cau néi rt sdu
sdc clia mdt triét gia phuong Tay', 1a nha van, Hung nén biét:
“Thién duong ma ap dat thi khong khac gi dia nguc!”. Ding
nghi 1a chuyén vién véng. Vin dé 6 tdm nhan loai d6. Thoi,
trd lai chuyén cy thé di. Thé ho yéu ciu khai v& minh nhu
thé nao?

- Héi n6 néi vay chit bay gidy thong nhét rdi, viéc xdc minh
chéc cling dé. Cong an tai lam, chuyén gi ho cling biét. Néu
c6 ngudi lam chimng, anh ci Am sin cho em, 1& khi can.
Nhung v6i me, néu chang may me khéng tinh lai, thi lam
sao dé me hiéu anh...

Hung khong tién noi hét ¥, chc mét ngudi théng minh
nhu anh Tam thita hiéu.

Tam l4ng ling ditng day, cti ddu bude lui bude t&i, chbe
choéc didu thudc bén moi lai 16e do. M6t 13n nira, mic cidm tdi
16i lai lam anh day ditt khén ciing. M6t liic sau, anh ngdi
xubdng giuong bat va chim rai giﬁi bay tdm sy véi Hung.
Thuc ra, anh khong sg ring néu me khong tinh lai thi chdng
con dip lam voi ndi budn phién ctia me khi ¢6 dita con bi
nghi ngd “phan ddng” phai di cai tao; anh tin me hiéu minh.

Mot ké khong ham chi lac thii & c6i trdn, ludn s¢ gi6 s lanh

' Simone Weil (1909-1943) nix triét gia Phap.
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nhu anh thi ching thé lam chi nén tdi v&i dit nude. Anh
mubn néi cho Hung hiéu c6i nhan gian cé biét bao nhiéu 1a
con duong, ch dau chi ¢6 “cach mang” va “phan cach
mang”. Anh nghi, me budn phién vi anh khéng thanh dat
nhu me titng ky vong. Oi! Ma ngudi me nio lai ching mudn
con thanh dat? Vay ma sudt tir nho, dit chdng hé b ¢, anh
dé bao 1dn khién me thét vong. Nhu thién ha vin thuong
ndi: “Cai s6 nd thé!”; hay do ménh Tr&i khong ai cudng
dugc? Ngay tit hoi con hoc phd théng, ai ¢6 ngdr mot ngudi
théng minh ¢6 tiéng nhu anh lai thi héng vao truong Khai
Dinh Hué vi mon “dicté” (tic 1a mén “4m t3” tiéng Phap)
nhiéu 16i. Thé la bit dic di, me phai xin cho anh vao hoc
Truomg Providence (tic Trudng “Thién Huu") ctia gido hoi
Thién Chiia gido. That qua nhu la Troi xui khién anh di lac,
dé r6i bi nhing ké “Tay duong ta dao” 16i cudn, nhu cdc ba o
ong chu da than phién.

D6 1a chuyén vé sau, néi tht vong va dau don nhit ma
me phai ganh chiu vi anh. Kién ciing vita nhic lai thai ky bi
dat éy trong cudc ddi anh. Nghe Kién néi, TAam mdi biét,
ngay sau khi anh bé nha ra di, cdng an tir xa dén tinh déu
duge cép béo: c6 mot tén phin dong nguy hiém chay theo
Tay, khong bit song dugce thi i bén bd! Luc d6, cdy vao ché
quen biét, Kién tim gip ong Bién “Khu uy”, dé dat cit 1oi:
“Bét thi dung réi, nhung lénh cho bin bé dé nghi anh xem
lai... Sau “Bén 1am” khéng it vy bj oan...”. Ong Bién chwa
nghe hét cau di viing ding lén, lén tiéng nat no: “Khéng
ngd con 6ng Hudn ma mat 1ap trudng nhu thé! Bon Cong
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gido 99 phin tram 1a phan dong. Vu Trang Nua' chua lam
anh sang mat ra a? Anh ta thi con mang bao nhiéu hén thi
v cach mang...”. U, ndu theo “ly thuyét” thi ciing dé nghi
nhu thé thit. Mot gia dinh thude giai cip dia chu quan lai,
dang an trén ngdi troc thién ha, béng sup d6 tan tanh; mot
cau T duge thién ha ra bim vao thua, hita hen biét may
tuong lai danh gid, bdng khéng tim duge chon dung than,
thi dirt khodt 1a “Viét gian theo Tay” chif c6 dng Trdi nao xut
khién. Gét bao “moi 1y thuyét déu mau xam...” cing phai!
Cudc ddi ¢6 biét bao nhiéu canh hubng, bao didu huyén
nhiém va cé khi ciing rat don gian... Phai! Lam sao anh ¢
thé phan boi dan tdc theo giac xam luge khi chinh gia dinh
anh trong “bién c4” 1¢n sau “Bén 1dm” da mang on nhitng ba
con ndéng dén trung hau & qué huong va ca mot 56 can bd
cdng san - nhitng con nguoi tinh nghia, ¢é thuy <6 chung.
Nh¢ nhitng con ngudi nhu thé, cu Huy da dugce “tring an”.
Ong C. mdt ngudi ¢ vai vé trong Viét Minh tinh, c6 thai hoc
chi Hén véi cu Huy, da chiing nhan cu tiung co6 thién cdm

' Tir Triéu Nguyén (nhu vua Tu Birc) da c6 nhiéu chi dy triing b
nhiing gido dan tiép tay cho Phép. Khai nghia Van Thén 1874 da néu
khau hiéu “Binh Ty sat Ta” va 1oi Hich cia ho ¢é ciu: “... Trudc hét
xin gift hét giso dan” (Dan theo sach “Moét sb van dé lich sit dao Thién
chiia trong lich st dan toc Viét Nam” - Vién Khoa hoc Xa héi va Ban
Tén gido thanh phd Hd Chi Minh xudt ban nam 1983). Trang Nua la
dia danh noi bon phan déng xii giuc mot sb gido dan chdng lai chinh
quyén cach mang thdi khdng chién chdng Phép. Lich stt nhur thé, quan
niém vé “Céng gido” cla mdt ngudi nhu éng Bién thdi iy duong
nhién 1d “cuc doan”,
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voi cdch mang va da gitp do éng ta cing mdt s& ddng chi
khéc trong thoi gian ho bi tii. Rdi mét hoc trd khac & qué, 1y
chit ky gn mdt tram nong dan, viét don lén Tinh &8 nghi
giam khinh - néu nhu cu Huy ¢6 t3i, vi cu da ¢é cong ciru
dugc nhiéu con em trong ving thoét nan déi “Bén lam” nén
duge ba con kinh trong, yéu mén. Dén nhu ba Chiu Boi
chéo @0, hdu nhu ching ¢6 gi mau thuln loi quyén véi gia
dinh cy, hém Tam tit Tinh tr& vé, nghe tin cy Huy dugc
“tring 4n”, mit may rang r& nhu bit duge vang, héi thac
anh lén do6 va xuyt xoa:

- Céu lén d6 dil Khéng cher ai nita. O nha dang trong cau
do con mét dé! Qua thét 1a 6ng Troi ¢6 mit! Mdt ngudi nhan
dic nhu Cu...

Ba Chéau Doi vita chdng cho dd rdi bén, vita nhidn nha
ké lai nhitng viéc phiic dic cu Huy da giap din lang
nhitng khi 6m dau hoan nan. Cé chuyén Tam da biét,
nhung c6 chuyén chic 1a ba con ¢6 phin thém thét cho hip
dan. Ba Chau Dgi sdt sing ké nhitng cau chuyén iy, Iam
nhu diéu d6 sé gép phan giai ti cho cu Huy, rua sach vét
nho ma nhitng ngay qua it nhiéu cu di bi vdy bin. Ba
muon Tam vé nhanh téi nha, nhung say chuyén, nhip chéo
thanh ra tré nai:

- Cau chuta biét d6, tay quan huyén héng hich da c6 1an bi
Cu tri cho khiép via...

- Tét cing da ¢6 nghe qua...

Tam tudng ba Chau chi nhéc qua vy, nhung ba 12 ngudi
duge chitng kién cau chuyén nén rat thich tha duoc ké lai.
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Céau chuyén bét dau tit chinh bén do nay. Lin d6, thay quan
huyén va linh trang thap tung budc 1én do, dan chung khép
nép ddn vao mot goc, kinh cdn cdi chao. Vién quan vén tinh
hach dich khéng thém dap 1€ va nhin moi ngudi véi cip mét
khinh miét. Thiy thé, mot éng lao khinh khinh liéc nhin
quan va khong them ding ddy chao. Tic gian trudc thai dé
ctia 6ng iao, vién quan huyén sai linh giat 6, khan 4o va déi
gubc clia 6ng lio ném xudng sdng rdi de: “Lan sau cdn hon
Xuge, ta cho cdi tméng luén!”. Ong lao than c6 thé ¢d danh
phai & trin, di chan dit vé nha gilta trua he ning chéy da.
Mot thang sau, cu Huy tir Hué vé dy 1€ gié me. Vién tri
huyén véi sdm & vat mang dén, hong nhd cy néng da khi c6
viéc cit nhic, khéng ngd vita buéc vao nha, y thiy cu dang
trd chuyén kinh cdn véi 6ng lao titng bi y 16t tran trén
chuyén do thang trudc. Cu Huy dap ban ndi to: “Nay anh
huyén, hay nging 1én nhin cho rd. Ngudi ndy 1a thay cd cia
ta d6!”. Vién tri huyén tdi mét mit, run ray thua: “Da da...
con khong biét nén pham toi vo 1€, mong cu 16n va cu day
tha téi...”. Cu Huy kién béo: “Déng Ié ta ciing 16t tran anh, bat
di chan dit vé huyén giita ning. Nhung anh da biét 16i, ta
chi bét anh c&i 4o ngoai, bd gidy lai. Ta cho anh mugn doi
gubc g di bd v&, chit khong dugc ngdi lén cang. Tl nay thi
chira théi hdng hach bét nat dan ching di va bo cai lé dat 16t
quan trén nghe chua?...”,

Chuyén xdy ra da lau, nhung ba Chéu thuat lai van to ra
khoéi chi, dén mic dd cap bén, chuyén chua ké xong, Tam
da nan lai dé nghe ba ké hét. Khi anh dua tién 4o, ba Chau

15 - BPDNTD
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nhét dinh khéng chiu nhén, lam nhu ddng tién 1é iy cing
gitp gia dinh ey Huy vugt qua giai doan khé khan...

Vay maé anh da trén chay khoi viing qué va nhing con
ngudi nhan nghia ay, rdi vuot bién tim dén ving dang bi
gidc Phap tam chiém! Nhu thé ma anh béo anh khéng theo
Tay thi ciing kho tin that; bio 1a vi anh theo dao ciing vo 1y.
Nha nudc ta ¢ cam dao dau! Trong ving khang chién,
hang van ba con gido dan van di Ié nha thy. Anh khéong thé
giai thich cho Hung thiu déo nhimng didu khéng dé dién
dat bang 1y Ié trong mdt cau chuyén ngin gon. Anh chi néi
qua v6i Hung: “Thi cling nhu con ca khéng hiéu vi sao con
chim lai bay lugn dugc trén troi. Khi nao thong tha, minh sé
noi vai chit. Con “su ¢§” ddu tién minh gay ra phai Jam me
khén d6n lai chang dinh dang gi dén “Tay duong” va “ta
dao” ca...”.

Chuyén nay Hung cing dugc ching kién, nhung hdi dé
anh con nhé qu, chang hidu duge tudmg tén. Thi ra déng 1é
gia dinh da thodt khoi bién b sau “Bén lim” mét cich nhe
nhom, nhung chinh vi anh T4m “ngd ngdn” ma ca nha va
nhit 12 me da phai oin lung d6n mdt ganh ning tudng
khéng thé ndo chiu ndi. Thyc ra trong “vu” nay, cu Huy
cling ¢6 phan trdch nhiém, nhung Tam vin cho 1a “1&i tai t6i
mei dang!”.

Odi odm la “su ¢6” lai bit ngudn tir tin vui cu Huy duoc
“trang 4n”. Hom & Tinh v& bdo tin vui, sau khi 1 bén do,

nghe ba Chdu Pai thic giue, Tam udc chi ¢6 canh dé bay vé
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ngay bén me. Nhung budc chian anh siing lai bén thém vi
trong nha vang ra tiéng o T Chau giéng gia va cao ngao:

- Théi! Tai néi rita 48 my liéu bdo ban miy dda. Cach
mang thi cach mang, chir ai doi con lai tréi tay b6 bat di ti?
Con Thanh thi theo trai di do doc subt dém, rdi énh bung lac
m6 khéng biét! Qi Ho Nguyén dén thdi suy dbn rdi!

Ba T Chau 1a chi rust cy Huy, 1am ddu x& mién trén. Ba
cling con trai Ia Tiém xubng héi thim tinh hinh cu Huy,
nhan thé td quyén uy ba chi chdng, nhdm nhic nhd ba cu
Huy diing c6 1én mat ménh phu. Tiém vira ding 1én chao ba
cy Huy ra vé, trong thiy Tam, lién chay x6 ra, rdi rit:

- Téi vita nhac dén cha. Thiéng that! Sao chi lai vé mét
minh? Cau khong viéc gi cha?

Ba cu Huy qua sing s6t, miéng hd ra ma khéng thot nén
10 ndo. Ciing may ba dimg gin cdnh ctta, ¢6 chd cho ba dya.
Nao da biét Tam mang vé tin dit hay lanh. Cu Huy thé 1a vin
chua duge tha, thing con thi tréng khdng ra hdn ngudi niza.
M3t sdu hodm, g0 ma tro xuong, dau rbi biy, quﬁn éng cao
éng thap.

Tam chdo o Tt Chau, bude lai ndm tay me va thot lén
trong hoi thé don dap:

- Me! Thay dugc trang an roi!

Ba cu Huy qué mimg dén bat khdc. Ca o TG Chiu cing
phai kéo 4o cham nudc mét, sut sit:

- D! Téi da ndi, cich mang ngudi ta quang minh chinh dai...

Chi 14t sau, quanh chiéc ban dai & nha ngang, moi ngudi

trong nha va ca gia dinh cht Hué tran sang, xam lai nghe



228 NGuyYEN KHAC PHE

Tam ké chuyén. Khén ndi, ba cu Huy chua kip thd ra nhe
nhom thi da thét sic khi nghe Tam néi la hai b con da ky
vao “S6 Vang” ting hd cach mang hai chuc tdn théc va mudi
lugng vang! Cu Huy coi d6 12 mdt cach chudc tdi nhimng nim
lam tay sai cho Tay. Thoat diu, cu chang biét déng gép mdy;
kho nha minh con bao nhiéu théc khong hay; vang bac thi
cu coi nhu d6 choi, chdng biét cdi kiéng vang mua cho con
gdi la may dong can, may lang. Cu hoi Tam thi anh cing mi
tit n6t! Ngudi can bd ditng chey cu Huy ky s, thiy hai bé con
duin ddy nhau, lién nhéac khéo: “Tuy cy, it nhidu tiy long hao
tam ctia cy, ngudi gop cong, ké gép cha...”. Cu Huy va Tam
déu nghi ring néu lan chin nira thi sé bi quy la khéng that
long v&i cich mang, ghi it qué thi khéng tuong xitng vdi vai
vé cua gia dinh trong huyén, trong tinh, nén méi dé ra hai
con s6 1am ba cyu Huy kinh khiép dén dé phai dua hai tay
kéu Troi tham thiét:

- Troi oi! BS con anh giét t5i rdi! Dao dau ra ngén 4y thoc,
ngan 4y vang con oi! Théc cdn chua day tin, gop hét db nix
trang cing chua dugc hai lugng vang. Khong dong du thi
doi ndo mdi citu duge Thiy con ra con o

Bbédm d6ng xung quanh ciing sing st chdng kém gi ba cu
Huy; ngudi ndy nhin ngudi no, roi thi thim do hoi nhau.
Ching ai c6 thé g& dugc cau hoi thit bude nhu cii day thong
long ghé gom kia. Tam ngdi xo bén ban, cli dau nhu mét toi
nhan, niu tay me khé khang:

- Me! Thay va con khong biét... Gi& ¢6 cich chi khong
me oi?
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O Ti Chau da quén chuyén difa chau géil “mit nét” ddm
di do doc vdi con trai dng Hudn xudng Tinh, ciing khéng con
dé ¥ xét nét ngudi em dau - cai c6 gai chi c6 tai lidn trau béng
nhién cudm maét cdu em trai danh gid ctia ba. Ba nhin d6i vai
gay manh cfia bd Huy, nghi téi ganh ning nhu Troi gidng
ma Tam mang v&, khé chép miéng rdi néi véi chit Hug, giong
déng cam:

- Y ciu ra rang? T6i nghi chi em, ba con minh phai
moi ngudi mot tay, gop gidé thanh bao, may chi... Théi,
viéc da 13, mu ciing ding budn lo chi lam, 16 6m dau thi
ai lo viéc.

Trong gidy lat, ba cy Huy nhu bién thanh mdt con ngudi
khac hidn. Dang ngdi ra ra gitta o T Chau va Tam, ba vut
quay ngudi, ndm chit canh tay o Td Chau, cip mit sdng ruc
Ién, giong tha thiét:

- Bm xin nghe 1&i chi. Théi thi ctia di thay ngudi, rdi ngudi
lai 1am ra cta. Chi va cha gitp cho dugc bao nhiéu, con nita
em di vay...

Cung v&i me tién o Ti Chiu ra cdng, Tim va Tiém di
cham lai phia sau. Thyc ra, Tiem da chu dong dua canh tay
vam v& &m néng khodc canh tay 120 khéo va lanh léo cha
ngudi em con cdu nhu mudn tiép sitc cho Tam ving bude
trong nhiing ngay séng gi6 sép dén. Tiém hon Tam vai tudi,
sép thi ta tai thi dng Ta Chéau mét, nén bd hoc xuéng tinh
kiém viéc 1am rdi tham gia phong trao Viét Minh. Tiém néi,
rat nho, c& y khéng cho hai ba gia nghe:

- Minh bé viéc rdi. Mai minh sé xuéng Tinh di bg ddi.
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- Chéc 1a em ciing phai di. Tinh hinh nay & nha ciing
khéng yén. Chi ti me em...

- Théit A bientét ' C6 géng vui 1én! Dit sao cfu dugc binh
an 1a mung rdi.

Tiém dong vién, nhung lam sao Tam 6 thé vui duge khi
minh vita gy dai hoa cho me.

Subt may ngay lién sau d6, ciing tuong ty nhu sau khi
ngdi nha bi thiéu rui hdi “Ba Muoi”, mét 1dn nita, ba cu Huy
chiing t6 1a mdt ndi tudng thdo vat, cuong nghi, dc thiic chi
huy ¢ ddi quin ddng ddo chay hét lang trén xa dudi dai no,
vay thoc, thué do, mugn ngudi van chuyén. Trong lic dé,
Tam chap tay sau lung dao budce lui téi tir nha khéch ra vuon
nhu mot ké vé tich sit. Anh sg 1am héng viéc va ai cing ngai
glao viéc cho anh - mét cdu Ta tudng 1a théng minh, hiéu
biét héa ra lai dai dot ngd ngén. Didu d6 cing lam anh thém
can rat budn phién, nhét 1a khi nhin ra khu vudn véng ling
toi ta do khong dugc ba cu Huy dé mit dén. La vang rung
khip céc ludng trdu va nhiing ngon trdu vuon cao thiéu day
bugc udn van nga nghiéng trong dén 1a tham thuong,

Trong khi d96, sin trudc nha cu Huy, duéi hai gbc nhan
Xum xue€, nudm nugp ngudi vao ra. Thoc con trong kho bao
nhiéu tuén xudng hét; théc ba con cho vay ganh nay tiép
ginh khdc ndng triu ndi nhau ty vé; 1di timg dodn ngudi
chuyén tiép ra bd séng trat xudng 5 chiéc do doc chuc sn
noi bén do ba Chéu Di. Trude maoi viéc, Tam danh khoanh

' Sém gip lai (Tiéng Phap).
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tay dang nhin, chi khi cu Han Mai sang, t& ¥ sin sang dong
gop, nhung Tam s¢ ring didu d6 sé rang budc thém cudc
hon nhan ma anh dang mudn trén tranh, nén di ra hiéu dé
me khéo 1éo choi tix.

Cubi cing, viéc dp tai doan thuyén di tit nhién Tam phai
dam nhiém. Ba cu Huy nho Lip ciing di, phong ciu T4 lai
ngd ngan, dai dot trong viéc nay viéc khéc. R&t dong ba con
ra tién ¢ bén song. Khi doan thuyén sap 1di bén, Lip chot
thdy o Xudn di chg vé vira tir dd ngang 1én bd. Han 13 trudc
bién ¢6 16n ca gia dinh cy Huy, ¢4 khong thé ditng dung
nhu moét ngudi ngodi cude, da kibm c& di chg xa dé duoc
chimg kién phan nao. C6 da lén by, nhung khong véi, ditng
bude cti voe nude got rita gi dé & ta 4o gy, chiée nén nghiéng
nghiéng khong che hét mdi téc dai den nhanh budng xéa gin
cham mt nudc. Lap niu vai Tam, giong tinh nghich:

- Anh Tam! Cé ¢ nang di tién anh kia! Em bao ho khoan
nhd sao nhé.

Doi mét can thi trén bé mat tdi xam d& dan cia TAm nao
c6 nhin thay gi 6 rang, nén anh chi & & cho qua chuyén. Lip
khong budng tha, tiep 1di:

- Anh khéng thay o Xuan a? O dy tuong tu anh £3i d6, ma
anh thi ¢ vo tinh. Chuyén nay vé, anh tinh sao, chit hai bac
mong 1am dé.

Tam budng khé tiéng the dai va dap khe:

- Minh ciing khéng biét niza...

Doan thuyén 1an lugt roi bén. Tiéng rat cdu vén, tiéng sdo

N X ~ i - 3+ - .
co vao man thuyén ran rit, tiéng chao héi din do nhau
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huyén ndo. Phia bén dd ngang, Xuan khéng con giit ¥ ti
nita, diing thing ngudi, quay nhin vé phia Tam. Anh ciing
hudng vao by, bd mit ngiy dai v6 hon, dap 191 ngudi nay
ngudi no ma hau nhu khéng hiéu minh néi gi. Cam thiic toi
16i va ndi chan chudmg mét moi dé nang tam hon anh. Anh
nhu da quén niém vui ming dat nude ddc 1ap, quén ca niém
vui cu Huy dugc trdng an, chi méi liic mot thdy budn vi bao
chuyén dang do. Hoc hanh dang dé&, tinh yéu dang dé,
dudng cach mang ciing dang d&. Va vi su ngd ngan clia anh,
me va bao ngudi da chay nguge xudi, khén kho trong may
ngdy qua. Anh biét, miy dém roi, gin nhu me thitc tréng,
ngudi teo tép khong du sita cho bé Hai bit. Cit méi lac tinh
ddy, tir nha khich, anh lai nghe tiéng khdc ngan ngit ctia bé
Hai va tiéng ru & & khan khan liét nhugc ctia me vong sang.
Anh ciing khang thé nio quén dugc canh o Hoi va Hao cdm
cai xoi quét bon mét it thdc sét lai gitta cac ké van trén ldm,
sau khi thing thdc cudi cling duge déng bao chuyén xudng
d0. Nhing hat théc 1an cit chudt, ot gidn va bui bam luu
cira c& chyc ndm 4y 56 1a ngudn luong thue chi yéu caa gia
dinh anh trong nhiing ngay t6i Lai con mén ng ba con, biét
bao gi¢r me mdi tra hét? Oi! Tat cd 1a vi anh. Lam sao anh cé
thé chudc dugc 18i nay?...

Tam da thim kéu 1én thé khi doan thuyén rdi bén. Anh
chua chudc dugce 16i ci da lai gay chuyén lam me khé tam
hon. L6i lam ca chi 1am hao tén vat chat, véi su thdo vat biét
tinh todn Jam &n, miy nam sau ba cy Huy da trd hét ng cho

ba con lang giéng. Con chuyén anh gay ra sau dé thi da lam
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ba cu "Huy thit vong dau ddn va ti nhyc nita, di tin day
long minh, anh chi mudn cho gia dinh nhe ganh... Théi, do6
la chuyén vé sau...

Tam budt ra néi vay, rit diéu thudc hat rdi dap nhe tay
lén lung cdu em:

- Nay, chi mi ¢6 khi nao nghi moi su <6 khi don gian
chi do con ngudi ta sinh 1dm chd, hodc lam thai, chit dau
phai chuyén “ta dao” hay “vé thin”, “Viét gian” v6i “Viét
Minh”. Nhu minh, cé 1é 1a da sinh lam chd hodc ldm thai.
Di1 sao thi minh van ludn xung t6i trude Chila “Léi tai toi
moi dang” va mong & me s& hdi tinh dé dugc cii diu ta
tdi véi me...

Nhu 1a ¢6 “dudng day ddc biét” ndi vao phong cép ciru,
dting vao hic TAm nhac dén viéc ta t6i vdi me thi Hai chay ra
rdi rit:

- Anh Tam! Vao mau! Me vira nhéic tén anh dé!

M4y anh em cting chay vao, hy vong me hdi tinh, nhung
ba cu Huy vén dang chim trong gidc ngi mé mét bén cita tit.

Trong khi Hai hét lo pha nudc néng lau mit lau tay cho
me, lai trang b4t trang thia vit nudc cam cho me nhap ti chat
d& kho moi thi TAm chi biét quy bén giudng, ndm ban tay teo
top bi liét cia me, thim thi cdu nguyén:

- Me qi! Con la Tam déy! Pida con t6i 16i ctia me da vé bén
me rdi ddy! Cau Chda...

Dém trong bénh vién vang ling. Liéu me va Chta 6
nghe thiu 10i ciu xin ctia dita con di lac trd vé?
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X1

Hoa ra & ddi, ndi that duge véi nhau 13 viée cue khé. C6
khi ciing ching phai vi mudn gidu diém tGi 16i gi ghé gém. Vi
nhu Hai da trach Hung khong thanh thét “cung khai” quan
hé v6i c6 Loc - “mbi tinh ddu” cta anh hién dang & Ha Ngi.
Ho6m nay thi sau khi Tam va Hung “dudi” mai, Hai méi chiu
budéng ban tay giy lanh clia me; vita budc lui ra clta, vita
ngoai nhin khuén mat teo tép méo xéch ctia me, néi thuong
cam lai khién ¢6 roi nuéc mit; vy ma ra khoi phong, Hai da
¢6 thé tréu choc éng anh:

- Thé anh da cung khai véi anh Tam chuyén ¢4 Loc chua?
Mui man 1dm d6 anh a... Bay gio chic ¢6 nang tiéc hiii hui...

- Théi, dimg néi lung tung na. Trdi sdp mua 1di, vé di;
Phiic né dang ché mai mét & nha kia!

Hung ngat 161 Hai vi s¢ ¢6 em lai md “bai ca” tang béc anh
ché dong ngudi thi nguong qud. Theo dong hdi tudng chiém
nghiém sut d&i clia b ba Kién-Tam-Thanh nhim kiém “chét
liéu” cho cudn tiéu thuyét méi, lan dau tién anh cé dip nhin
sdu vao coi long, vao nhing budc di cua chinh minh. Thi ra
anh cng ¢ khong it “t&i 16!

Chic Hai khéng ngdy anh timg an cip, ting la mot ké hén
nhét! Phdi! Mudn “thién ha” bdc bach tim sy v&i minh,
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mubdn c6 nhing trang viét chan thuc, thi trudc hét anh phai
la ngudi trung thue. Ma ching phai anh vita trinh trong ghi
vao dudi ban 1y lich va 14 don xin vao Dang. “Téi cam doan
nlitng 160 khai trén la ding sy thye...”. Dang mudn trg thanh
dang vién ma s¢ ndi that sao? Trudc ngay anh lén tau ra Ha
Noi, déng chi bi thu chi b§ co quan, cho biét chi bd vira cit
ngudi vé qué anh mét 1dn nira, dé xac nhan ly lich. Pdng chi
hy vong 1a anh sé sdm nhan duoc tin vui.

“Néu nhu ¢é tin vui vao lic me tinh lai, chic me sé miing
lam... Anh Tam hén khong ngd mét ngudi nhir me lai mong
ch& con duge vao Bang Céng san!...”. Hung da nghi nhu
thé, khi ngdi ling phia cubi givdng, dam dim nhin khudn
mat tai nhot bat dong ctia me. Oi! Néu nhu me khéng tinh
lai... Hung di ndi nhu thé v&i anh Tam, va bay gid, can ké
bén cdi chét 1dn vén trong cin phong cdp citu gia dém
khuya ling ngit, 1dn dau tién trong ddi, anh c6 cam thitc an
han, mubn dugc thét 16 nhitng “t6i 161 tham kin trong cude
d&i minh véi me. Phai! Tir nhd, anh di bao lan pham 16i -
nao 1a ludi hoc ham choi, nghich nggm pha hong tha nay
thit khac... bi thay me qud phat, nhung 6 t6i 181 cho dén
bay gidy, chi minh anh biét ma théi. Néu nhu anh khong
“xung toi”, mdt 161 hoa thanh hai, vi mic nhién anh da
pham thém t4i lira déi me.

Bén ngodi, tran mua do anh hudng con bao sip d6 bo vao
mién Trung sim sap triat nudc. Hung voi budce ra hanh lang.
Thét may, ché anh Tam dang ndm nghi khong udt. Ong anh

sau chiang dudmg dai mét mai, sau nhitng cudc tai ngd don
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dap day xic déng da ndm co trong chiéc 4o vi-ni-léng den
ngu vui.

Trd lai bén giudmg me, mit nhin nhiing giot huyét thanh
binh than diém nhip trén diu giudng, nhung tam tri Hung
nhur da cubn theo con mua gié dang vat va ngoai troi vé véi
xém Cay Da, véi canh ddng Ciu Pong va con héi & qué
huong dang bi con bdo uy hiép. Ving qué Hung nim nao
ciing bi nutée 10 nhén chim madt vai 1an. Vay ma hdi nhd,
Hung lai d6n chd mura lyt véi nhimg niém vui! Nao 1a duge
theo ngudi ldm ra héi cat vé, duge chéo thuyén ngay giira sin,
trén dudng lang - khong phai thuyén gidy dau, ma thuyén
déng bang gé to nhu chiéc do ngang ctia ba Chéu Doai...

Cai tudi hon nhién 4y da qué xa rdi! D6 1a thai anh con
nhong nhong trén lung huou sao “nhem thém” d6i ban hang
xém Quy va Nghia. Hdi d6, mudn hoc theo Ky-cam trong
viéc cau <, bat luon, Hung nai me mua cho mot cai hir ' dé
hang ngay, nhat 14 khi tréi mua, x¢ by rudng ngay trude
cdng, dit lit dén ca di ngugc nudc. My dém Lién, Hung
nhic me goi day that sém, mat nhim mat md chay ra Cﬁng,
16i 40 xudng rudng, hdi hdp va hy vong khi nhie it 1én sé c6
vai chi ca diéc hay c4 16 quiy khoe viy bac ldp lanh; nhung
14n nao chiéc i cing nhe ténh. Me khéng trach méang gi, chi
néi: “Thoi, v rita tay chan di. Ca trong chau, con da bit

' Dung cu dé bét c4, dan bing tre, hinh dng, miéng chan bing mat
c4i “ludi” tre hinh phéu, ca chui vao duge nhung khong ra dugc. Ca dao
¢é caw: “Ca trong 1 6 hae con may Ca ngoai lit ngiit ngodt mudn vo”.
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duge chua ma doi bat ca ngoai rudng, ngoai hoi...”. Nhung
ting Ay di khién long ty trong cda chd bé dang mudn khang
dinh minh bi xtic pham. i thé, c6 hom chi Du con tréu:
“Chuén bi ngdy mai dn c4 ran cua ciu Hung”. Trong long
Hung tudng nhu cd kim cham va mot 181 thé tuy khong thét
nén I, vdn khong kém phan sat da vang Ién: “Duge! Rdi cac
ngudi sé biét tay ta”. Oai oam thay l1a trén doi, nhieu viéc
khong thanh dat, néu chi 6 mdi quyét tam. “Quai that! Hay
¢6 dira 1y trém? Lu clia thing Quy nghe néi dém nao cung
c6 ca. O... C6 khi vi minh ddy mubn, no liy ca ciia minh...”.
Thé rdi mot dém, Hung dai dam udt ca anh Tam, khién
anh phai dyng cdu em ddy thay 4o quan. Chgt nghe tiéng ga
gay, Hung hoi anh Tam, biét trdi sip sing lién lén di ra
rudng. Vanh trang ludi liém lanh nhat chéch vé phia tay téa
chat d4nh sang m& md ao d0. Co tiéng khudy nude dudi
rudng vong lén. Ca quiy dép mdi hay né dang lay trom ca
ctta minh? Hung budc nhanh theo by rudng, cing mat nhin
vé ché dit Iit. Hinh nhu ¢6 bong ngudi cii fom khom...
Khéng phai! Hay né chay mat rdi? Hung nhic chiéc lix 1én.
Ciaing nhu mei hém, chi ¢6 nude tong tong chy xubng. “Hix!
Dé xem lit ciia nd cdon d6 khéng?..”. Hung lan theo b
rudng, 16 do tién lai ché Quy dat lir. Hinh nhu 6 tiéng cé
quiy nhe trong lir. “Dé xem nao...”. Oit Hai con diéc thi phai,
¢ gAn bing ban tay, thi nhau cya quay khiéen Hung phai
gdng ca hai tay mdi dat lai duoc chiéc it vao chd cit. Mot cam
gidc chua ting c6 1am Hung nhu mudn nghet thd va ngudi

run 1én. “Cha! Hai con cd to qua' Giy nay chéc né con ngu
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khi...”.'Hung quay nhin vé phia duong rdi cii xudng nhic
chiée It 1én 1an nita. “N6 ldy ctia minh may lan rdi..”. Khiic
dudmg lang bao quanh ddm rudéng vén vang ling va man
dém mit mi nhu da xui giue, tiép sitc cho Hung thuc hién ¥
dinh m& &m: trat cé tir chiée 1it cha Quy sang it cita minh!
Viéc tudng dé nhu trd ban tay ma héa ra rat khé. Vi v va
ludng cuong, loay hoay mét liic, Hung méi trat duge hai con
ca sang It chia minh. Trdi da gan sdng. Ga trong lang lai cit
tiéng gdy va hinh nhu ¢6 ai dé trén dudong. Phai mang dat
gap chiéc It ctia thing Quy vao ché cit ¢é phi tang.

Hung liu riu buéc 1én dudng lang vira lac ¢6 béng ngudi
di t&i. May qud! Ky-cdm di lay cau-day, chit khong phai né!
Hung khéng ddm khoe “chién lgi phdm”, nhung Ky-cim
phat hién ngay chién quéd ctia 6ng anh. Ky nang chiéc lir 1én,
dua tay udm kich c& con ca, miéng xuft xoa u o lién hdi. Ba
cu Huy ciing nhu moi ngudi trong nha chao dén thing loi
ctia Hung con vui vé, rém ra hon; anh Tam thi bo qua khong
béu cai “t3i” d4i dAm ctia cau em hdi khuya; rdi miéng cd ran
thom limg va bat canh cd nau véi xo mit mudi chua ngon
lanh kem nhiing 101 khen nggi lap lai di x6a mo chiit bin
khoan, ngugng ngiing va khién Hung quen din vdi niém
kiéu hanh ctia ngudi thing cude.

Cho mai dén chiéu, sau budi hoe, trong lic bd ba Nghia-
Hung-Quy thi nhau chay vé nha dé tranh con mua, Quy
bong néi:

- Trod nay, dém ca lai di ddy... Nhung dém que, khong
biét dita mo an trém ca cha td.
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Hung chay sau, cdm thay nhu bi ai x4 vio mit, ngudi run
lén va chi sg Quy ngodi lai nhin vao bd mat dang tai xam cia
minh. Lin d4u tién trong ddi, Hung thdm thia néi so hai va
nhuc nha cia mdt tén an cdp. (Hoi nho, vao mot ngay gidp
Tet, lua khi me r&i xa cdi chao sdy bt dau xanh 1am bénh in,
Hung da tranh tha chyp lay thia xtc dn vung mdt miéng.
Chao! Cdi bot ddu trén dudng sdy gin khs, in vira ngot vira
biti, ngon khong thé ta néi. Hinh nhu me biét thi phai, vi khi
quay lai bén chao, me vita dao bét, vira néi: “Bot nay lam
banh cling dng ba, mad tay vao la ¢6 t6i dé. Poi lam xong, me
sé cho vét chdo..”. Han la me cting xem cdi chuyén an vung
con nit Ay khéng phai 13 tdi trom cip. Ding nay, thyc sy anh
da dn cdp, nhét 1a khi vira duge két nap vao “Doi Thiéu nhi
Thang Tam"!) Ngong ludi va xau hd, mot 1at, Hung mai cit
1o duge, giong lac di:

- Rang mi biét?

- Thi miéng lit mé& ra khong cdt lai con dinh vay ca...

M4y ngay sau, vu &n cip 4y chim bién di trudc chuyén
Hung “vit nhau” véi con cd chép “khdng 16” bén héi. Trong
cdu chuyén nay, Hung cling 1a ngudi ¢6 161 va sudt may chuc
ndm qua anh chua hé thi nhan véi ai.

Hung dugc ra héi gifta dém mua la cing do Ky-cam
chiing kién chién tich “déi cé diéc” ctia 6ng anh. Thoat dau,
sttc hap dan cubn Hung x6ng ra gita mua £i6 lai do nghe
anh Cudng ké chuyén vét nhau vdi con chép to by trong
trén lu thang trude. Hom d6, bd ba Hung-Quy-Nghia di hoc

vé thi tran mua bit dau tir trita mdi lic mot x&i xa, nudc tix
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cdc nga tu thanh dong 1dn tudn chady ra rudng ao ac nhu
théc. Chiéc 4o toi cham bing 14 keé khong da che cho chiing
khdi udt, nhung diéu dé ching lam chiing ban tim. Chang
dang khoai chi dugce nghi hoc sém vi thay gido s¢ lut dang
ngap cac 16i di. Ca gdp dong nude chay ngang dudng la
chiing lai dimg budc; diza bit 14 tha xubéng cho nudc cudn
tr6i, dita 14y ban chén chin dong chi dé nhin nudc tung tée
theo ¥ minh. Tudi tho tit nha dén irudng toan phai nghe
16i ngudi nay, ngudi khac; chi véi nhitng chiéc 14 nhé trin
trui gitta mua gié bén dudng va dong nudc vd chu kia la
chiing ¢6 thé sai khién tiiy thich. Nhung rdi thang Nghia
chgt bao ban:

- Vao nha t& chai dif Anh Cuding bao chiéu nay cho t& di
theo ra héi cat vé.

Cén gi dén chuyén cit vé; vdi i tré trong xém Cay Da,
Cudng vbn 1a mét hinh anh ddy sitc hip din. Trong gidy lat,
Hung ching con nhd gi dén thdy me dang trong ngéng &
nha. Méi lan dugce gip anh Cudng, Hung lai ao udc cd mdt
ngudi anh nhu thé; chit nhu anh Tam subt ngay dém ctt vi
dau vao sdch v, rdi trAm ngam di ra di vao nhu cu gia.

Ong Huan d6n miy dita nhd & bac thém, bdo xudng bép
hong cho khé quan 4o, nhung Cudng da hit chang lai. Anh
dang ngdi ché sgi may tit dé bén quai chéo. Viéc ay thi c6 gi
la. Nhung chi nhin d6i tay vam v& clia anh dun s¢i mdy
ngon lanh nhu véi mot cong rom da théy thich. Réi anh con
bén mot sgi day dé chuan bi xau ca nita! Anh vira 1am vira

nhén nha ké chuyén trong tran lit trude, khi cit 1én duge con
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chép to bu, ngudi va ca vat nhau trén ddm rudng ma bén hoi
mét lac, con chép madi chiu ha miéng cho anh ludn sgi day
may vao...

Trong gia dinh dng Hudn, ¢ vé nhu Cudng cam phin véi
vai trd chang luc dién. Liic nhé, sau my lan trén hoc, bi éng
Huian déanh dau, cdu chang nhat quyét khong chiu dén
trudng nira. Thé 1a cong viéc ndng nhoc trong nha dan trit
lén d6i vai Cuong. Troi cho, anh ¢6 than hinh vam v, lai lao
dong sdm, d6i tay doi chan bdp thit néi lén cudn cudn. T
tudi thiéu nién, anh da cAm cay dugc va ganh ndi tdm luom
lGa nang oit hai ddu don xdc.

La tré trong xém “mé tin” sttc manh anh Cudong vi da muc
kich mét chuyén nhu trong ¢d tich. Hom d6, Quy-Hung-
Nghia mai tim héi sim trong lum cdy canh cay da, khi tr¢ ra
thi con trdu bac dang gai siing quyét ddu vdi con trau den
cua dng Hudn. Quy s¢ trau minh bi thuong, ci chay
quanh ho hét dén khan giong, mot tay vung roi lién hdi,
tay thinh thoang dua lén quét dong nudc mii chdy tho 1d.
D6i trau nhu diée, khong chiu dan hoa. Quy lidu mang
xdng vao, vung roi quit vao modng, con trdu bac nhu
khong biét dau, van tru hai chidn chdng lai d6i phuong,
nhing bip thit tréi }én rdn nhu dd. Hét cach, Nghia lién
chay vé cau cfru anh Cudng,.

Cudng chay ra rudng, trén ngudi chi dc cai quan dii
nau. Lic niy, quanh hai con trau dang déi dau, ba con xim
xem rat dong. Cudng khong néi khong rang, lir I tién ra

tam dudi con trau den, try chdn, bam miéng, 16i that luc. Poi

16 - BEDNTD
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trau say cugc hon thua, nhu da két thanh mét, khéng hé
nhitc nhich. Ong Chit Hoe nghe dn a0 chay ra, hét hoang
nhdn ra con triu bac ctia nha cu Huy giao cho éng chin dé
cay rudng dang lam tran. Con trau bac néi tiéng di, 1o ddnh
guc trdu nha 6ng Hudn thi bi¢t dn ndi 1am sao; ma khong
may chinh né bi thuong thi 6ng Iy gi cay rudng va that phu
1ong cu Huy. Ong luynh quynh chay quanh thét goi:

- Khéng dugc! Khéng duge mé chi Cudng, Trau bo thi
phai tam cho duge day mii.

Phai! Chi c6 cdch kéo day miii, né bi dau, mdi didu khién
duge chang. Cudng budng dudi trau, tién 1én ngang hai cap
siing dang gai vao nhau, quan sat gidy lat. Day miii con trdu
bac ¢on hon sai tay long thong duéi hai cip simg nhon hojt.
Anh hoi quay ngudi, bio 6ng Chit Hoe:

- Duong chudn bi dt mui nha!

- Pling lidu Cuong! Dé kiém cdi don, tach chiing né ra.

Ong Huén visa chay ra, néi chua tron cau thi Cudng da
budc nhanh lai bén hai con trdu, tay tréi cim sung con den,
tay phdi tim sling con bac, €6 sttc ddy ra hai phia, déng thai
dua chan khéu day miii con trau bac hét ra cho ong Chit
Hoe bat. Trai ning nhu dé 1a, khudn mit Cudng, ci than
hinh anh dé lung 1én va mé hoi tia ra chay thanh dong. Cac
bdp thit trén ngudi anh ndi vdng 1én, nhimg ngén chan nau
xin ciing nhu méce sdt bAm sau xubng cic dudng nit né trén
mat rudng. Cap sitng ri nhau ra ddnh “cic” mét tiéng rét
nhe. D6 cing la lic 6ng Chit Hoe chup duge day mii do
Cudmg hit ra, c6 hét sitc 16i manh con trau bac. Trong chép
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mat, Cudng budng sing con bac, xoay ngudi tim ndt sitng
bén kia con trdu den day lui vé sau dén may budc...

Con ngudi diing méanh &y bay giv dang vita diin may bén
quai cheo, vita tha thi ké chuyén vat nhau véi con chép trén
rudéng ma trong tran 1o trudc.

Cau chuyén tha vi cang khién Hung khao khat duge ra
héi xem cdt v6. “Phai rdi! Minh di theo anh K¥. Thé nao anh
iy cling cho...”.

Thé 13 chiéu t6i hém &y, Hao don com ra thi Hung bién
mat. Ngoai troi van mua gié bdi bdi. Ca nha buia ra tim khip
cdc x6 xinh, nhung van ching thiy dau. Mai sau Du sang
nha chtt Hué héi, mdi hay cu cdu da theo Ky ra héi. Biét thay
me khdng ua con cdi ra nhimg noi séng gié, Hung danh trén
di, san sang chiu mot tran don dé duge tdn mét thiy nhiing
con ci chép to kénh quiy minh trong ludi vé.

Trén canh ddng Cau Dong, quanh viing nudc tu lai chay
ra hé6i, gan chuc ngudi ct vé rai doc hai bén. Ky ding lién
vdi Cudmg, c6 hai chii bé theo sau gitr oi *. Phit ra di, hai ch
bé ¢ thira hang héi nhd nhitng con ¢é chép vay goi, c lon
ton chay trudce ric rich cudi nédi, mac cho gié tdp mua sa.
Nhung rdi mdt lan, hai lan.., cd dén mudi lan budng vé
xudng, cit vo 1én van chi cd vai chi cd con dén minh dudi ddy
oi; troi thi mua khong ngdt, gié mdi liic mét manh thém, hai
cht bé da thiy ngan. Lac ndy cdi rét nhu méi ngdm dén thit
da, cang xo ngudi trong do toi, cang thdy rét. Hung thodng

' Gid dan bang tre dé dung c4.
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nghi 14 ¢6 khi anh Cudng bia chuyén nhu o Hgi titng ké
chuyén ong Tién, 6ng But ma ¢6 thay bao gi! Cu ciu khé run
ngudi khi tudng dén tran don ¢é thé dang chy minh & nha.
Bay gi¢ c6 mudn vé ciing chiu. Mua gié nhu thé, ddng ving
nhu thé, lai phdi qua miy cdn ma. Théi thi ging mét lac
nita. Ma ciing phdi ¢6 céi gi d6 hip din thi nhiing ngudi cat
v mdi kién nhan nhu thé. C6 1é chua dén gitr ¢4 chép vugt
Vit Mén dé héa réng. Clng c6 khi nhu trong truyén ¢ tich,
thuy than thit long kién nhdn clia nhitng ngudi dénh ca...

Hung dang vin vo nghi thé thi bong thiy Ky co chan,
vuon tay hip tap kéo manh cin v6 1én. Bén cong v6 nhém
lén khéi mat nudc, nhu bi ai niu xuéng, rdi lai trdi 1én. Dang
ngoi xo trong 4o toi, Hung va Nghia vut chdm lai, cing mit
nhin xuéng ving nudc thu hep dan trong vé. Mot vét den
ndi 1én - dung la lung mét con chép to bu dang viing vay kéo
tri 1u6i xuong. Chiée can vé qua tai, cong vong nhu can cau
liém khi lay budng cau qua nang. Ky khé quay dau sang phia
Cudng “uo uo” kéu vién trg. Hung ct ngdy ra nhin, IGc nay
mdi nhd 1a Ky khong néi duge, lién kéu toang lén:

- Anh Cuodng! Gitip mau anh Cudng oi!

Cudng chay vut sang gitp Ky kéo v6 1én. Thé 1a con chép
danh chiu thua, phoi minh trén dam rudng bén héi. Mot con
chép dai gin bing don ganh, bd ngang gin hai gang tay
ngudi 16n. Khong thé bo né trong oi, Ky phai nhy doi tay
vam v& cia Cudng mdi ludn duge soi diy tir bén mang ra
miéng no. Sau khi ¢t chat con chép vao géc bui mua, Ky lai

tiép tuc budng vo.
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Hung va Nghia xoay quanh con c4, hét lay gang tay uém
do chiéu ngang, chiéu dai, lai scr vay, vudt vay, ban khoan hoi
nhau “vi sao no to thé ma chua hoa rSng”, rdi binh luin
phéan chia cdng lac “anh tac - anh may”... Lit sau, Cudng
cing cat dugc déi ¢d chép to hon ban tay, nén Nghia lién
chay vé bén anh git oi.

Troi vé khuya cang téi mit. Mua van xbi xa. Phia dudi,
nudc héi din dang cao. Trén by, nude tir trong lang va ca
canh dong tudén xudng. Gi6 van 2o at thdi. Tiéng nude va
tiéng gié ngy tri ca khong trung lam Hung khong dé y mot
mach nudc 19n vira tran bd chay qua chd con cd ndm. Con
chép dang nim ha mém thd, béng thiy nudc mat mon man
quanh minh, khé cua quay, 16i vy dudi duong vay. Ping la
“ca gdp nudc”! Con chép nhu dugce tiém thubce kich thich,
gidt tung sgi day lao di. Con cad trudn dugc gin sai tay,
Hung mdi chyp lai duge dau day. Vudng cai 4o toi 14 ke dai
qua dau gbi, gié6 mua thi mbi lac mot dix déi, Hung nga
kénh xuéng dong nuéc dang cuén chay xubng héi, tay van
cd ndm chit ddu day. Thé 1a con chép 16i Hung di tudn tudt,
chdng khéc chi con bao tha mét con thé. Khi Hung bat kéu
lén: “O! Anh Ky, anh Cudng ail...” thi trién ddc bd héi da sat
bén chan.

Hung rai tdm xudng héi, Cudng rdi Ky mdi nhdo t&i. Trdi
t6i mit, nudc chay ao ao, tieng kéu “Hung oi! Hung dau?”
ctia Cudng nghen lai, r6i chim Ian trong tiéng ri rit cudng n
ctia thién nhién. Chdng thiy gi 1o va ciing khong nghe duge
gi hét. Trong man nude ding duc gao réo, Cudng mimg
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quynh khi tam duge mét dng chan, nhung kéo lai gin nghe
“ug uo” mdi biét dé 1a Ky. Anh voi budng tay thi chan nhu
dap phdj tdm lung tron nhdy cta con chép lién quiy minh
khoat rong vong tay va chi gidy 1t sau, mot ban tay nho
nhdn biu chit ldy anh.

Hung udng gan no bung nuée. Cudng tim hai chan déc
ngugc 1én. Thay cdu chit xo xdc nhu tau chubi héo, Ky va
Cudng phai xép v6 thu quin. Hung va Nghia ngodi nhin
con héi, day vé tiéc nudi, nhat I3 khi nghe anh Cudng bao
da c6 lic ndm dugc soi ddy xau con chép. Hung cing
“khoe” véi ban ring khi tudt xubng héi, cdu ta vin khong
budng soi day. Khi biét ¢6 anh Cudmng bén canh, mitng qua,
Hung mdi budng day, niu tay anh, nén con chép cé co héi
thodat than.

Trén dudng vé, Hung 1ét bét di dugc mot ching ngén da
chyc xiéu dd. Cudng cong Hung vé tan thém nha cu Huy.
Litc d6, cu cdu da ludi di, ching néi duge 10i ndo nita. Ky
loay hoay bén canh u o dua tay chi xudi trd nguge, ra v
mubn ké lai sy viéc. Gia dinh cy Huy cubng quyt lo cho
Hung, ngudi chay 1iy do quin thay, ké lo xoa diu; Hao véi
nhen lai bép lta cho cu chi vao sudi...

Vay ma sau tran lut, Hung lai huénh hoang ké véi ban bé
cdu chuyén minh vit nhau quyét liét v6i con ca chép sip héa
rdng. “T& ¢6 chiu thua md. Chi vi nudc chdy manh qué...”. Ké
thi cing 6 phan diing. C6 didu cu ciu da & tit, 1am nhu
khong hé ¢6 chuyén minh hét hodng co kéo lam tudt day
budc va bi con chép 16i di nhur 161 mét con nhai bén.
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L&i 1am khr dai thoi tré tho &y rdi ciing bi chim 14p gitra
nhitng trd vui bat tan ctia ban bé cung 18p, ciing lang va bao
nhiéu chuyén déng trdi xay ra trén viing dat héo lanh nay.
Vé sau nita, khi Hung gip Quy trén dudng Trudmg Son,
gitta canh bom roi dan né ding 1a dong troi chuyén dit thi
chuyén an cdp hai con cd diéc thit ching dang ké, nhung
nhu ménh bom bay 1du ndm yén trong co thé chura hé gi rét,
van sic canh, nay né bdng cya quiy mudn choi ra. Ca
chuyén lam tudt con chép to kénh cta Ky-cdm nita; ddu chi
13 sy kho dai cia con tré. Co phai cai tat doi trd va ham
danh ctia con ngudi ta déu bit dau nhiém tir lac con bé?
Viy ma anh Cudng, Ky-cam lai nghi 13 Hung da “chién
d4du” ngoan cudng vdi con chép, nén déu bét phin ci it 6i
cat v6 dugc cho Hung! Ciing chi 1a chuyén nhé nhit théi,
nhung d6 1a “mén ng” sudt doi Hung khéng tra duge. Vi ca
anh Cudng va Ky-cim, nay da & “thé gidi bén kia”, ching
con cach chi “dinh chinh” lai dugc nita! Lai cdn cha Du va
Quy nira! Nghe néi bay gitr Quy 1a Bi thu Pang tiy xa. Néu
nhu Quy biét minh chinh 1 ké ddnh cip hai con c4 va néu
nhu né nh¢ lai... O, bdy gio ngudi ta 6 quyén dinh doat
sinh ménh chinh tri cia bao nhiéu ngudi, sao minh con
dam goi la no...”.

Nhitng ¥ nghi thodng qua, mdt chiit xu hé xen 1an chat
lo s¢ va nhu cd sy gifu cgt nita. “Vd van! Ai dé ¥ ba thi
chuyén tré con ay!”. C6 diéu, dau phai chi la nhimng t6i 16i tré
con ma anh chuta hé thd nhén véi ai. Anh nghi trude hét dén

ching vi nhitng 16i 1am 4y me déu chimg kién va cit méi lan



248 NGUYEN KHAC PHE

ngdi bén me 1a anh ¢6 cdm gidc minh bé hin lai, tudng nhu
dugc séng lai nhitng ngay tho u. Nay thi con mua bio cang
goi nhd vé qué huong...

Hung chua kip (hay chua ddm?) nghi t6i nhimng 16i 1am
“ngudi I6n” ctia minh thi anh Tam da buéc nhe dén sau
lung, dat tay lén vai, bdo nho: “Chii mi ra nim mét chit cho
d6 moi lung...”. TAm vita ém nhe buéc vio phong cap clu
khi gié d6i chiéu tat udt chd nam khién anh tinh giéc.

Pém chiing da khuya ldm. Nhitng ngudi nha bénh nhén
ngdi tryc bén cdc giudng bénh nang déu git ga ngt. Co y t4
vita lai thay chai huyét thanh cho ba cu Huy, khé néi: “Ci dé
cu ndm yén. Anh va bdc yén tim ra ngoai ma nghi...”. Hai
anh em chan chit mét lac, thay ngdi lai cling ching fch gi, 1in
luot nhe bude ra khoi phong clp ciu.

Ngay khi vira ngdi yén trén chiéc giudmg bat, Hung
ngudc nhin dieu thudc chdy 46 tda sing mdt phin bd mat
lom chdm rdu ria ctia ngudi anh va néi:

- Anh xa qué lau rdi, khéng biét ¢6 nhé cai dém mua lut
em suyt chét dubi ngoai hoi khong?...

Ngd ngang trudc cau hoi bat ngd ctia cdu em, hdn via thi
dang phiéu diéu theo khéi thubc va tiéng mua gié sut sii,
mét lat sau Tam mdéi héi lai, giong nhu con ngai ngu:

- Cht mi bdo mua lut chét ngudi & dau?

- Khong! Em néi chuyén & qué kia. Hai cit tudng 6ng anh
cua né tiing x6ng pha dudi mua bom bao dan trén dudng
Trudng Son, lai dugc bau la “Chién si Hai Gidi”, “Chién si thi
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dua”, duong nhién 13 anh hung gidi giang lam... Nhung anh
¢6 hinh dung em titmng an cap, tiing la mot ké déi tra va hen
nhat khong? Nhitng chuyén nay em chua ké véi ai...

Hung néi mdt théi mot hdi, mbi lac mét hing hai, gan
nhu 1a bire xte, nhu dong nude bi chédn lai qua ldu nay duge
bung ra. Tam kéo vai Hung bao nam xudng cho khoe va mét
1at sau thi cdu em lai niu vai dng anh:

- Anh nam xuéng di. Khong s¢ bung vai bat dau. Giudng
Lién X4 hg da tinh cho nhitng dng to béo nang ca ta. Com
nhom nhu anh khéo chua day bdn chuc ki.

- U thi nam... Chi s¢ chti mi ché minh hdi. Ca tudn rdi
khong tim. Nao! Ké tiép di! Minh nhd réi. Hoi dé chi mi
con d4i dam, con héi “vi sao con ca chép 4y khong héa
rong”... Chuyén Ay viét lai cho thiéu nhi doc di, kiém tién
nhuan bt anh em ta nhau choi, chir ¢6 gi ma ra vé dau kho
nhit con chién xung t6i thé! Thé gian miy ai dugc nhu
Thanh Gang-di... A, chic chi mi chi “thudc” Lé-nin cha
chua biét Gang-di. Mot con ngudi vi dai! Theo Gang-di,
ngay ca trudc ké dich, ciing khong duoc néi déi! A, chic
chd mi cling chua biét chuyén minh bi Thay dap vé t6i néi
déi chit gi...

Cau chuyén thdi tré tho ca Hung da ggi Tam nhd lai...
Hbi d6, anh chua de’iy mudi tudi, cu Huy dugc diéu tir Hué
vao lam viéc & Khanh Hoa. Tinh cg, lac d6 Nam Phuong
hoang hau cing di vao Nha Trang. Ching biét thuc hu ra sao
va cling mubn che “0ai”, Tdim da “khoe” v&i mdt ngudi ba

con rang cy Huy vao nham chic & Khanh Hoa dugc Hoang
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héu dua tién! Khéng ngd chuyén dén tai cy, thé la Tam bi
mot tran don dau. Tuy vay, chi it 1au sau, chinh Tam lai
nghe cu Huy “néi déi”. Hém dé, trong nha cé viéc, phai
sang mugn ghé hang x6m; cé may chiéc clia mét gia dinh
no qua cit ky, xgc xéch, cu Huy bao day t& mang tra lai
nhung din ring dirng ¢ ndéi nhu vdy véi ho. Thiy Tam
dung canh nghe chdm chi, cu Huy xem chiing cang hai
ngugng, bén ndi thém nhu dé thanh minh: “Néi thé dé khoi
mat long ngudi ta...”.

Tam k€ vdn tit chuyén ngay xua va mdt lan nita Jai nhic
dén vi Thanh An Do:

- Con ngudi ta gitt duge nhut Thénh Gang-di 1a khé 1am...

Hung thi vin nhu con méi dudi theo nhiing y nghi ciia
minh, nén lién néi tiép:

- Nhung anh ¢6 nghi chinh vi héi nhd khéng can dam
dam nhan minh ddnh séng con chép, doi trd, nén sau nay
Idn 1én lai pham tdi néi dbi va cé Hic da to ra hén nhat trudc
bom dan...

- Vé nhan céch, tdm Iy con ngudi, khong thé suy doan
theo kiéu don tuyén “da c6 A tit thanh B" nhu toan hoc “2
véi 2 Ia 4” duoc. Biet suy nghi, n ndn véi viéc 1am khong tht
la quy rdi. Bay gid ¢6 nhiéu ké lam viéc vé dao ma cit nhon
nhon tu ddc mdi dang sg. Bénh dbi trd thi tran lan...

Khong mudn di “xa d&”, Hung ngit 10i 6ng anh, vin voi
giong diéu dau khé:

- Lai ¢on chuyén an cip ca nita. Anh cé nhé Quy em cha
Du khong?...
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Nghe Hung ké lai chuyén “ngay xua” dy, anh Tam kheé
cuoi va bao:

- Chuyén nay thi “nghiém trong” hon. Minh ciing bat nggr
d6. Con cy Nghe ma lai di an cdp cé clia nha déy té! Boi vin
cé nhiing chuyén nghich tic nhu thé dé! Nhung tré con,
maly ai thodt mot vai lin vung trém. Thi cop-pi bai vor ctia
ban cing [a dn cdp chi khac git... Théi, xung t6i rdi, thi nga
mot chit cho khoe.

- Chua hét dau. Da néi thi néi hét v6i anh. Chic anh
khéng ngo hdi “Cai cach” em da “dau” me. Khéng, ltic nay
chua dén “Cai cach”, méi la dgt “Phat dong quin chiang dau
tranh gidm t6 gidm tae”. ..

Tua nhu khi ngudi ta bit chot phat hién ¢é vét héi théi
hay nguy hiém can k&, Tam bdng hoi nhich xa cdu em va
ngudc lén tudng nhu ¢é thé nhin 16 dugc nét mit Hung
trong bong md cha hanh lang bénh vién. Hung ciing xoay
tr& d6i thé ndm va nhu mudn chdm day vi long bt an. Lang
gidy 1at, Hung mdi néi tiép, giong nghe nhur lac di:

- ... Me khong bi 16i ra dau, nhung b truy birc Ia ct gidu
vang bac & dau, phai dem ndp hét. Sau nay em mdi biét hiu
hét vang da ciing cho “Tudn 1& ving” va anh dem nop hdi
Thay bi bét sau Cach mang Théang Tam. Cén by Doin va
ong Doi vé “Phat dong” thi khuyén nhii, doa nat em d
cach; nao 1a phai hiéu d6 1a ctia boc 16t phi nghia, phai biét
diing hin vé phia néng dan, nhu thé méi xiing dang 13 Doi
vién Thiéu nhi Théng Tém, mdi c6 thé dugce xét két nap vao

Doan... Thé 1a em v truy bitic me hét ngay nay sang dém
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khac, nhiéu lic nhu la dudi me chay quanh nha. “Me chén
giau & dau khai that di! Nha ta ma khéng cé vang, ai ma
nghe dugc!”. Em thi ndi nhu hét, con me nudc méat dim dia,
hai tay vip mat chi biét kéu “Troi oi 1a Trod” rdi doa tu ti.
Khong budc dugc me khai ra chd gidu vang thi coi nhu
dong 16a v&i dia chit rbi. Vi thé em rit gidn me, néi ding
hon la cam thu me, nén em da bao cdo véi Déi la “vang thi
nhiéu nhung ba 4y ngoan ¢ lam!”. That em ciing khéng
hiéu vi sao lai ¢6 thé lam nhu thé. Khéng! Thuc ra, lic d6 em
nghi viéc minh lam la rat cach mang, hoan toan diing dan...
Anh van dang nghe d6 chir?

Hung lai nhu mudn chdm déy, con Tam nam lang thinh -
khong, gan nhu la anh ngo ngdc va khiép hai trude diéu cau
em via thét 19, du trudc day anh dd nghe “bon dich” ddn
thoi khong it chuyén “con td cha - vgf ddu chéng” trong “Cai
cach”... Mdt I&t, anh nhu méi bat nhip dugc mach chuyén,
tinh tao chia ganh nang qua khit cing cadu em vdi giong dig¢u
ranh ré clia dng thiy day triét dang “mét day”:

- ... Minh hiéu, minh hiéu tinh canh Hung héi dé. Kién
cfing vita néi qua v&i minh Ia hot d6 anh iy da gép phan day
mdt thay gido phai lanh 4n ti hinh! Chi vi trong lang khong
du tiéu chuan dia chit ma 6ng thiy ¢6 bang td tai Tay! Qua 1a
dang sy cai gudng may vira cé sitc mé hoic, vira ép budc ca
nhitng ngudi tot lam viéc xAu médt cach hang hai. Man bi hai
kich dau dén nay dau phai chuyén cd nhan va khéng chi ¢
Viét Nam. Me ¢d nghe 10i thi t6i clia chi citng ching trach

gian gi dau. - Tam vira ndi vita qud tay ém fung cau em, rdi
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tiép (& giong thoang chiit dita cgt - Chi mi khéng theo dao,
viée gi phai xung ti. &, néu mudn thi xung t3i véi Dang clia
chit mi...

Hung lai phai chan cii miéng chua biét chimg lai gy tai
va lic nao:

- Théi, néi nhut anh khdng ¢6 lgi dau...

- Chii mi hiéu 1am réi. Minh dau dam d6ng cham dén ai.
Van d& dang phdi suy nghi la vi sao xult phét tir Iong t5t
nhung lai gay ra dai hoa? Vi déc quyén chan 1y, vi tudng
chi minh 1a thanh thién?.. Nhung thoéi, cht mi ngai dong
dén Pang ctta chi mi thi minh k& chuyén chia Gié-su cho
nghe. Chii mi da doc Thanh Kinh chua?... Dliing nghi 1a
minh truyén dao. D6 1a cubn sach cia moi thdi dai. Mudn
lam nha van, cang can phéi doc. Trong Thinh Kinh 6
chuyén chia Gié-su gip mét ddm déng dang htia nhau
ném dd vao mét phu n b tdi ngoai tinh; Chia lién bao:
“Tat ca hay lui ra. Va ai Ia ngudi khéng ¢6 mét 1an 13m 15i
thi vao ném trudc”. Dam déng nhin nhau va rat cuc khéng
ai dam vao ném da ngudi dan ba Ay nita. Chaa Gié-su con
c6 1an néi dai §: C6 khi bon di diém trém cudp sé 1én thién
dang trude vi ho thanh that!...

Nhimg diéu Tam vita thét ra khién Hung nhanh chéng
vuot ra khéi thé gigi hdi tudng day nhitng nédi 4n hin mudn
mang. Mot cdm gidc mdi la, vita ngo ngdc, ngai ngung, vira
thu vi, nhu tré nhd lan diu duge thiy mat bién ménh
moing, xa vdi mit mil song nudc tran chiém tam tri anh.
Hung lang nghe va that la, d6i mét o din nham lai. Ching
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lé anh dé dang nhiém “thubc mé blia 16” nhu céc ba o tung,
ché trach anh Tam héi nao. Hung néi, giong ém nhe va dan
nha ludt di:

- Bon em lam gi ¢6 Thanh Kinh ma doc... Théi, anh ngt
di... Oil Ngudi anh toan xuong [a xuong...

Hung tré minh, vuon tay ém gon than hinh gly go cta
6ng anh tudng da lam mdi cho c4 bién nhu bao ngusi “di
tan” sau “Bay lam”. Mdi hém qua, anh con nhu ké xa la,
thdm chi c6 thé 1a mét tén CIA nguy hiém, vy ma nay bing
tryc gidc va linh cam, bing sy chung dyng mau thit t dong
gidng cho dén canh ém 4p trén chiéc giudong bat ca ky nay,
mot cdm gidc binh yén dan lan téa khap co thé anh...

Mot lic sau, TAm mdi néi, rat nho:

- Thi trén nam muoi rdi, thanh “cu” rdi, an thi toan bo bo,
da day yéu nhu minh, in bao nhiéu “ra” nguyén ting ay
hat... Lam sao ém di thom tho dugc nhu ¢é... Hai né bao c6 gi
dé... Cha mi ngu rdi a?...

Cé tiéng ngdy nhe nhe va hoi thé am néng tham qua lan
vai 40 anh. Qua 13 Hung d4 dan di vao gidc ngi. Sg lam em
thitc giac, TAm cb ndm yén chéc 1at rdi ém nhe 16n ngdi day
di vao phong cp ciu.

Ca cin phong rdng tring toat diy nhiing chai lo va day
nhg yén dng nhu chén khéng ngudi. Me vin ndm bit déng
trong gidc ngt mé mét chua biét e ndao mdi tinh lai. Tam
ding lang chdc lat bén giwong, dam didm huéng vé khuén
mit giy khd vénh méo trong dén x6t xa, rdi quy xudng cdm

tay me va thdm nguyén chu Chia ban on lanh cho me. Lic
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nay anh mdi nhén biét trong phong cé hai ¢6 y ta thinh
thoang lai dao quanh cic giuong bénh va mdt cd budc
nhanh lai bén anh, bao nhé: “Bic cit ra nghi di. Sao bac lai
di c& dép vao thé nay?.. C6 gi cin, ching chdu goi”. Tam
chgt cai nhin d6i dép nhiya xam xit trong doéi ban chan
chéng lay gi sach sé va khong ching ¢6 mii héi ciia minh.
Anh lui budc ra cla, ching ddm ki néo mot L& véi o v ta,
vé cam phdn va budn ba hién 16 trén by mit gy go 16m
chdm rdu trong dén 13 t6i nghiép.

Ngoai troi, mua da nhe bét nhung céi kiéu mua ddm dé
cang goi budn. Hung da vao gidc ngu say, co minh ¢ & néi
mé gi d6. Tam ngdi tua lung vao tudng, rat thude hat, nhin
cau em nglt mé mét nghién ring tréo treo, lai nhé dém 6m
cau em sau khi sugt chét dudi & héi Cau Dong vé ndm ngu
mo “cd héa rbng” trén tim phan trong nha khach ngay xua.
Sau d6 con chuyén vui nita ma Hung khéng biét... Khéng
biét anh Cu Trac cdn séng khong? Phai cong nhan khong c6
gi lot khoi con mét ctia me... THi! Khéng biét chi Cuding chét
nam nao. Dé rdi héi Kién xem...

Thé 12 trudc méit Tam lai thodng hién vé nhitng ngay vat
va dén dau don khi anh dang c6 viing thodt khéi “dia nguc”,
lan mo tim dén “thién dudng”. Oi chao! My chuc nam da
qua! Minh c6 khdc chi con ca chép hy vong vuot Via Mén dé
héa rong, lac dao giita dong théc i nhung rit cuc lai ric
dau vao ludi cua ngudi cat v6? Cau hdi ddm nudc mét cha
me trén bic thém nha-ngang nam xua van chua tim duoc 14
dép. “Biét diu dia nguc thign duong Iy déu?...”.
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XIv

Cé6 ba ngudi tré vé& Hué tir ba ngd khac nhau. Gia nhu “bd
tri” cho ba ngudi dung diu nhau ciing lic thi cing... vui.
Phé xa Hué chi tap trung & d6i be séng Huong, quanh céc
chg Pong Ba, Bén Ngu, An Cuu, gidi tri thite, van nghé si,
sinh vién cong chitc va ca ngudi dap xich 16, xe thd thudng
chi tu tdp & may quan ca phé quen thude, nén canh hdi ngd
khong hen trude ciing khéng phai hiém. Nhung théi, cudc
doi ra sao, cit dé no dién ra nhu thé.

Ngudi thit nhit ching ta da gip trén doan tau Thong
Nhét. Chia tay vdi 6ng thdy da ciru mang minh, Tinh nén &
lai Hué it hom. Sau ngay gidi phéng Sai Gon, day la 1an tha
hai anh trd lai Hué tham me trong cdn nha nhé & Thanh Noi.
Tinh r¥i Hué sau khi tham gia phong trao sinh vién tranh
d4u chéng Diém nam 1963. Khéi phai nhic lai ndi vui ming,
xitc déng va tu hido tran chiém long anh 13n diu trd lai qué
nha trong tu cich ngudi chién thing. Lan nay, thay cho niém
vui 14 nhitng ndi ban khoan, budn buc rat khé giai bay. Ca ba
me dang séng o don va ngay ngdy vin mong anh dugc vé
lam viéc & Hué nhung ciing khong vui mung khi thiy Tinh
xuét hién d6t ngdt bén thém nha. Can nha nhé lgp ngdi im
duong ct ky dn sau nhimg hang cay, lac ndo nhu ciing thiéu
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4nh sang va tiéng cudi. Qua la ba cu it ¢6 dip md réng cira dé
d6n khach - ngudi ¢6 con em dinh dén “nguy” hay di lam
cho s My thi Jam sao trd chuyén dugc véi ngudi me “Viét
Cong”; cac gia dinh theo cdch mang hay tit mién Bic vio thi
e ngai tiép xiic vdi ba cy, khi biét DS - dita em trai cia Tinh,
“mat tich” hdi “sdu tdm” khoéng 16 [y do. Ngudi me nio cé
thé yén vui khi vira bi mét con, vira phai sdng dudi cdi nhin
xoi méi, nghi ki ctia ba con x6m giéng chiang khéc chi mot céi
an chung thin. “Choi v6i cai bon hai mang' 4y nguy hiém
1dm!”. Ngudi ta c6 con la liét si, duge dua vao nghia trang,
duge “Té Quéc ghi cdng”, hang nam vao dip “27 thang Bay”,
chinh quyén doan thé con an can dén tdn nha tham hoi ting
qua; ding nay, mot nim dit nhd dé thip huong ching tim
thdy, ciing chang biét né chét ngay nido ma ciing gid!

Gap lai Tinh, néi chuyén gi thi néi, riit cuc, ba chi thit
budc anh mot cau: “Anh hoat déng quen biét nhiéu nhu thé,
khong c6 cach chi g& cho thing em duge sao?”. Va rdi titng
ngay, khadng, titng gity, ba theo ddi mdi ¢t chi cifa anh, ngéng
cher mdi budc chan khi anh ra phé trg vé. Liéu anh da di gap
dugc ai, da nho duge ai “lam chitng” cho su trong sach ciia
Do? Oif Dé gi g& ra duge m& bong bong 4y clia qua khit, khi
cong viéc trude mét cing dang rdi mit, nhit 13 ngudi biét ro
Pé tham gia mdt tuyén hoat dong ndi thanh cting da hy
sinh, ngudi chi “nghe ndi” thi dai chi [am ching vi doi ai hoc
hét chir “ngd”. Ngay ban than Tinh, “t6 chitc” con phai xdc

! Chi nhitng ké vita lam cho ta vita cdng tac véi dich.

17 - BEDNTR
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minh diéu nay viéc no trudce khi giao nhiém vu, hubng chi...
Mdi sing ra khoi nha, nhin cip mét budn ba va nghe tiéng
th¢r dai day vé thit vong ctia me, ddi chan Tinh ning trich
nhu c6 déd deo. G3p ban bé cit ciing nghe phan nhiéu nhimng
161 phan nan viée nay, viéc no. Trude nhitng 10i kéu ca vé sy
thieu thén luong thuc, hang hoa, rdi ché d6 tem phiéu “ky
quic” - mudn mua vai lang thit, khudn dau phy, bé rau
mudng... phii lo xép hang tir hai, ba gids sang - Tinh con hing
héi giai thich ring: “Bao nhiéu nudc sau chién tranh chét déi
la chuyén thuong; ta nhu thé Id con may..”; nhung nghe
phan nan nhitng chuyén oan sai, rdi viéc bo tén duodng
- Huyén Tran Céng Chita, cAm mic 4o dai va di xe hon-da, én
dn nhac Trinh Céng Son... thi Tinh ngéc ngit nhu bj nghen,
khudn madt vudng cling céi trong tai xam di. Anh khéng hinh
dung sau giai phong lai ndy ra 1am viéc phie tap, 1im bai
toan kho tim 161 gidi nhu vay.

Tinh khong ngd ngudi “giai cu” cho Tinh lan nay lai
ting 13 ban ctia thay Tam. Ong vita tir Ha Noi vao Hué du
cude hop cia nganh vin héa. D6 1a Dao. Ong Khéi, ban hoc
cit cia Pao va la thay day ctia Tinh héi trung hoc - mét thay
gldo “mat day™' sau ngdy Hué gidi phong - m&i ong di an
sang, ubng ca phé va da “dung dau” véi Tinh. Anh kinh cdn
chao ngudi thay c, tuy "mat day” va mdi téc da chém bac
nhung tréng con "phong d¢" lim, do quan 1 thing nép,

' Sau ngay mién Nam ducc gidi phéng, vi nhitng 1y do khac nhau,
mét 56 gido vién trong ché 46 cit khong duge bé tri day hoc nita.
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khudn mat hong hao tuot tin tudng nhu ldc ndo cang dang
cudi. Ong Khéi vui vé “mée néi” cho Pao va Tinh lam quen
voi nhau.

- Ong ban cling hoc Thién Huu véi minh, nhung bay gidr
la ong lon...

Dao cudi tit mat, dua tay vudt méi téc chai mugt diéu
dang, vui vé ngat 10i ngudi ban ci:

- Théi, Idn bé gi & day! Chao anh! Xin 16i, anh cling vé
Hué cong tac a?

- Da khong...

Tinh khe dap, dau hoi ciii, vé khiém nhuong va kin dao.
Ong Khai chen vao héi, giong nhu pha chut giéu cgt:

- Nghe méy dda bao cau ciing 1am gi d6 oai ldm phai
khong? - Ong Khéi nhu khéng mudn budc Tinh tra 14, biing
nhe tan thude rdi tiép 19i - Nay, minh nghiém ra dan Hué di
xa thi lam nén, cht quanh quan & qué nha thi... - Ong Khdi
khé char ludi, 1dc dau va bo lung ciu ndi 161 bat ngd v6 vai
Tinh néi tiép - Nay, ma chéc chi d4 ai suéng hon ai!

Mgt 1at sau, khi Tinh theo 10i 6ng Khoi bé ly ca phé, kéo
ghé lai ngdi cling ban, Dao néi nhd, nhung dic giong bé trén:

- Sao? Bi anh em chit vin dit ha? Minh im ling thi ho
cang dugc [udgt.

- Em nghi minh ghé thim nha, khéng ndm dugc tinh
hinh... Ké ra, dia phuong cling c6 phan qud ta...

Tinh liéc nhin sang céc ban vita ngdi cling ban, deé dit dap
18, tudng ciing ¢hi ndi cho qua chuyén, khdng ngd lai cham
dung “mach” khién Pao lap tic cao gigng:
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- Xin 161, cau 1a hoc trd cii ctia anh Khéi nén cho phép
minh coi nhu anh em trong nha. Sau bao nim chién ddu gian
khd, dugc hudng hoa binh, phéi coi chitng tu tuéng hitu
khuynh thi c6. Trong nay da 6 chiic hoc tip vé chbng “dién
bién hoa binh” chua? Khong thé coi thudng dm muu hiu
chién ctia thing My dugc dau!

Dao lén giong nhu da quen lam dang trén nhimg buc
giang cii mén & hdi trudng nay, cudc hop khéc. Tinh ra vé
cham chd, thinh thoéng lai khé “da” - cai tiéng “da” ctia Hué
muon hiéu sao cang duge. Ong Khoéi thi rit ngén bai giang
ctia ong ban cach mang tir Ha Néi vao bang cau néi pha chut
giéu cot ciing da nghia nhu céi tiéng “da” vay:

- Ha! Lép bon ta, anh nao cang c6 khiéu lam thdy. Anh
Dao con nhd cdu Tam chi? Giang hay nhu anh, may ra chi
¢6 Tam sanh duce! Toi! Khéng hiéu ngdy gidi phong an néi
thé ndo ma bi bit di ¢ai tao...

Khap ngudi Tinh béng nhu ¢6 mét mach dién chuyén
qua. Anh vi hoi:

- Vay ra thdy Tam la ban hoc cii...

- Ua? C4u cang hoc véi thiy Tam a?

- Da, em khéng hgc, nhung véi thiy Tam con hon tinh
thay tro...

Cau chuyén bat ngy chuyén lan ciing lam Pao cha .
Ong cing dang mudn tim hiéu ngudi ban tiing dao ngi
hoi chéng Phap, nay liéu ¢6 dinh dang gi “ké hoach hau
chién” cia My khong, dé con biét dudng tng xir. Pao
dinh néi cho éng Khéi biét tin Tam da thodt khoi trai cai
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tao va dang & Ha Ni, nhung chgt nghi cit ngdi im “khai
thac”, han sé cé lgi hon. Ong Khéi nhu da bo quén Pao,
nghiéng ngudi ling nghe Tinh ké vin tit su tinh cude gap
gd voi Tam:

- ... Em vita gap thay Tam trén chuyén tiu ra Bc. C6 thé
noi viée thiy bi bat di ci tao ¢6 sy nhdm lan... Ciing khé
trach dugc ai. Thay séng khac ngudi nhu thé...

Nghe giong diéu nhu mit cdnh gidc ctia Tinh, Dao khéng
nin nhin dugc, lién gop lai:

- Vin dé khong don gidn dau. Trong ké hoach “hiu
chién”, ké dich dic biét lgi dung céc ton gido. Lam sao bibt
chic dugc...

- Da, em cing <6 diéu phan vén, khéng hiéu mét ngudsi
nhu thdy Tam sao lai ¢6 thé tin chuyén Gié-su téi sinh... Viéc
thdy citu em thoét chét trong gang tac lai chiing té thay la
ngudi ung hd cach mang...

- Dién nay thi c6 thé cau di 1dm. Nhiing ngudi theo dao
cttu gitp ké bi nan hay that thé, khéng han vi ho tng h
cdch mang; d6i véi ho, didu d6 gin nhu I mot ban ning...

Dao ngudc nhin dng Khoi véi 4nh mit ngac nhién va cé
phén vi né. Qua 1a Pao khéng nghi duge nhu thé, Cé didy,
cach nghi 4y chi lam Pao thém nghi ngd ngudi ban cit. Ong
gop loi:

- Vang! Anh ndi chi Iy. Vay nén tdi bao chuyén ton gido 1a
rit phic tap... Téi cling vita nghe ¢6 Thanh néi anh Tam da
ra Ha Néi. Anh em rudt ma cé ay con nghi ngai nita la...

Hén 1a ngai ban dén chuyén “chinh chi-chinh em”, 6ng
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Khoi lai ddnh “lac huéng” bang cdch quay néi riéng véi Tinh,
giong vui vé 1an chat giéu cot:

- A, minh quén gi6i thidu véi cdu, dng 16n day timg 1a mot
dng ctr vién [dm em ré thay Tam...

- Thoi, anh nhéc chi chuyén d¥i xua...

- Ha ha! “Nhéc chi ngdy xua dd, dén xé budn long ta"t' Ty
anh nhic ra trude d6 chd! Cong nhén d6i mét ¢ nd sinh
Pong Khénh 4y da hat hon nhidu chang trai. Nhung nay,
may ma anh khong dinh vd, chit néu 1am ré nha quan, 6ng
anh v lai dang ngd nhu theé, thi bay gier anh ciing khé...

Ong Khéi cudi thanh tiéng, giong néi tré hin, rdi ong
nghiéng ddu vé phia Pao, néi nhd, vé nhu s¢ hai, nhung van
16 ra chut giéu cot. Pao chua kip “phan tng” trude cach xoay
chuyén cau chuyén rat khé ludng cita ngudi ban ci, thi 6ng
Khoi da chép miéng, giong budn han:

- Sy ddi nghi cling trd tréu! Ngudi sg lién luy vi dinh téi
“nguy”, c6 k& lai bé mang do “khéng may” c¢é ngudi thén la
cdch mang! Anh cdn nhd Tran “hién nhan” chit?...

Vdi vé canh gidc, Dao hdi né ngudi, liéc mét tham do éng
Khoi, de dit noi:

- J... Téi nghe c6 dao anh ta dugce cit lam bd trudng gi do
phai khong? Khong ngd ngudi hién lanh nhu anh ta...

- Thé anh tudng bd trudng, tudng ta trong Nam nay 1 ac
6n ca hay sao? Toi qua, sau ngay b ddi giai phéng tién vao
Sai Gon, em trai Trin “hién nhan” nghe dau [a mot vi tuéng

' M6t cdu trong bai hat “Thién Thai” ctia Vin Cao.
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Viét Cdng, do chua vao Sai Gon dugc, nén nhd mét déng doi
tim dén nha 6ng anh dé tran an rang cach mang chi haoi toi
nhitng ai ¢6 n¢g mau vdi nhin dan, dimg nghe xui dai ma
vugt bién... Nhung khong ngd, vi si quan Viét céng deo lon
deo vach vang chde dang tim hoi nha ngoai ngb, thi tin da
bay vac tan. buéng kin vi cyu B trudng; tudng 1a cich mang
dén bit, tha chét tu do con hon séng trong ti1, éng ta da rit
sung tu sat!...

- Nay..., anh khdng bia chuyén d6 chi?

Dao né ngudi thém chiit nita, ha giong héi. Ong Khéi vin
ngdi thing lung, chi khé quay nhin vi can bd-nhac si vdi con
mat nita nhu € mo, nda thuong hai:

- Thi t6i bia chuyén ca nggi long tot ca vi tudng cach
mang 1am chi - cing ching mong ai g& bo cai danh hiéu ong
thiy “mat day”...

- Théi, anh dung qué ban tim vé chuyén budn riéng. Néu
biét nhin dai cuc thi phai lac quan...

Chéc la cfing cam thay & ddy khéng ¢6 cf toa thich hgp
v6i minh va khdng chitng “mdc bdy” 6ng ban cG, dn néi hg
hénh thi 16 vdn, nén Do cii xem déng hd, roi ngét 1 ban,
ditng 1én, nhé giong néi tiép:

- Ché déng ngudi, anh c néi diia, 18 ra... Thoi, dén gidy
hop rdi, toi phai di...

Ong Khoi lang doi theo gidy 14t ngudi ban cii dang cb lam
ra vé mdt “éng 1én” ngay ca trong budc di khénh khang, r6i
chadm rai néi véi Tinhe

- Sir dovi nghi cing la. Cau khang biét, chi hoi con hoc véi
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tui minh, ong ta... Théi... - Ong Khoi khé chic ludi, bé d& cau
néi rdi héi Tinh - Nay, cau ¢6 nghi Ia con ngudi ta c6 sb
ménh khong?

- Da,... thﬁy hoi vay la c6 y gi a?

Tinh ngude nhin ngudi thdy cd, than trong thim do.
Ong Khéi nhu cling khong c6 § chy nghe Tinh dap 184, khé
khang nai:

- Y ti gi, chuyén 6ng Bd trudng duge Viét cong dén citu
lai v6i vang tu sdt d6 thi qua 13 con ngudi ta ¢6 s6! Cing vi
minh nghi t6i anh Tdm, con nha khoa bang cé danh tiéng
nhu thé ma lai tin theo dao Gia T5 dé rdi phai ti day...

- Em da thua viéc thady Tam bi dua di cdi tao l1a c6 su
nham lan...

Tinh phai liéu ngét 1&i 6ng Khéi vi bAt ké sy thit thé nao,
néi nhu 6ng thi hoa ra chinh quyén dia phuong da vi pham
quyén ty do tin ngudng. Dén lugt 6ng Khoi ngit 16 Tinh:

- Nay, thé minh hoi that, cach mang nghi anh Tam la
“Xia” (CIA) phat khéng?

- Diéu d6 lam sao em biét duge... C6 khi thiy hiéu ro thiy
Tam hon bon em. Tha thyc 1a em ciing khdng hiéu thay Tam
12 ngudi nhu thé nao...

Tinh liéc nhanh ngudi thiy ca rdi hoi cti diu nhu dé
trinh 4nh mét cvia 6ng Khéi. Anh ciing thodng 4n hin l1a do
“théi quen nghé nghiép”, da nghi ngdr cA ngudi da ciu mang
minh. Ong Khéi vin chua bd dugc théi quen soi xét, tra hoi,
binh pham ngudi ddi thoai theo cdch mdt ngudi thiy:

- Nay, ¢6 dang cdu vin e ngai vi mébi lién hé vdi mdt
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ngudi nhu thay Tam phai khéng?... Ching 16 cdu lai nghi
viéc thdy khéng quan nguy hiém ctru mang cdu la mét man
kich dugc bd tri san...

- Khong khong! Lam sac em ddm nghi nhu thé. Em chi
phan van khong hiéu vi sao thdy lai tit chéi khi em ngo ¥
mudén méi thdy ra bung tham gia t& chitc “Mat trgn”...

- Pidu 4y thi cau phai tryc tiép hoi thiy Tam. - Ong Khoi
lai huéng cip mit nhd séc séo cha minh vé Tinh nhu dé
tham do thém bung da ngudi hoc tro ca trude khi ndi that
long minh - Theo minh, cé thé don gidn chi vi thdy mubn
yén phén, khong ua 1am chinh tri, ciing c6 khi thdy biét van
bai sdp tan cudc, ching nén nhay vao xi phan.

- Néi nhu thay...

Tinh vira liéc nhin 6ng Khéi, vira dé dat néi chen vao.
Ong Khéi khé mim cudi, cip mét tinh anh van khong roi
ngudi hoc tro ct.

- Sao? Xem chimg nghe khd lot tai phai khong? Minh cling
la, miy Ong cong san thé thot trung thanh véi hoc thuyét Mac
ma lai sg néi that, so su that. Vi dng 16n Dao thi minh ching
ndi lam chi, 6ng 4y thanh ngudi mién Béac rdi, nhung cau dit
la “Ong” gi cing séng gilta ba con mién Nam, ciing hiéu tim
trang b con ra sao. C6 mudn nghe minh néi that nita khéng?...

Ong Khoi lai mim cudi, thodng chit giéu cot va khong
ngimg quan sit Tinh. Nhu mot hoc sinh bi thdy bat tring
“thép” nhimg du dinh thdm kin, khuén mét Tinh mém diu
hén di va nhu sugng sing nita. Tinh rét tra mai 6ng Khéi va
néi nho:
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- Da, em xin nghe thﬁy...

- Minh néi vdy, chit mét nguoi nhu cau, la gi tdm trang
ctia ba con ta. C6 diéu ho sg, khong dam néi that cho “cén
bd” nghe; ho sg dén miic khong tin ¢6 chuyén vi tudng
Bic Viét ma dam nghi téi viée ciru ngudi em la quan chite
chinh quyén Sai Gon. Vay nén ngudi cong san - ca khi lam
viéc t6t, van gy ra tai hoa... Sao? Nghe “nghich nhi” 1m -
phai khéng? Bay gio minh chi la anh “phé thuong dan”,
ching s¢ mit gi nira, may gap dira hoc trd lam ong to, c
n6i dai, may chi thiu “thién dinh” cho dan dd khé.
Nhung théi, cdu o1t vé héi chuyén ba cu ding nha cung
r6. Ma xem chitng may ngudi ban dang sét rudt doi ciu
d6. Chiéu 6 rdi lai nha minh choi, hi! Sing nay minh ¢4
cugc hen...

Ong Khdi cti xem ddng hd rdi dimg day. Tinh tién ngudi
thay cii ra khéi quén rdi quay lai véi miy ngudi ban. Gia nhu
anh biét ong Khoi hen gip ai sdng nay thi hin 1a anh da nhét
quyét xin dugc vé ciing...

Nha 6ng Khéi cich quan ca phé mdt quang ngén. Cuée
gap tinh c& v6i Bao va Tinh da khién 6ng vé mudn theo gidr
hen. Khi biét ong dang di udng ca phé, ngudi khach xin
phép ra dao phé va hen sé quay lai. Tinh chua hé gap vi
khach nay, nén khong phat hién ra khi chj ghé quan ca phé.
D6 1a mot phu nit ma chung ta da biét: chi Dung. Chi vira trd
ve thaim Hué sau hon hai chuc ndm xa cach. Ong Khoi
khong nhédn ra chi vi tir cich an mac, véc dang, tréng chi
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chdng con may dudng nét ctia cé nit sinh Pdng Khanh diéu
dang da hut hon chang cong tir con quan Phi Doan nam xua.
Trong bd quin do au phuc citng cdi sim mau, tay xich tdi
nhya gid da may don gian, chan mang dép nhya kiéu “quéc
doanh”, téc ngang vai kep gon sau gay, khuén mit sam néng
gio, trong chi ra dang mét can bg tirng trai. Chi ghé vao quan,
kin ddo dua méit nhin quanh giay lat rdi im mot géc khuat.
Ngdi chuta yén chg, chi da uén minh ding 1én, nghiéng chiéc
nén Hué moéng manh méi tinh vira mua che gan kin khuén
mit, thong tha budc lai quay phuc vu héi nha:

- C& chi khac ngoai ca phé khéng a?

- Khong...

Luéng ly gidy 14t, chi cham rai budc ra, chiéc nén van che
nghiéng trén mai dau. Ngudi khéo dé ¥ sé nhan ra d6 1a mdt
nét duyén dang Hué ma chi con giir ducc, nhung lic nay chi
nghiéng nén vi khdng mudn “ngudi ta” nhan ra minh. Chi
khéng ngd lai gap Dao & day. Tu lau, chi chi im cach tranh
mit ong ta, nhung nay lai mudn dugc nghe cau chuyén gitra
ho, nén cit nin na, lutng Iy mét lac.

Chi di ra dudng Lé Lgi. Con duong Julle Ferry xua ngang
qua Trugng Pong Khdnh day. Chi da di mon vet khong biét
bao nhiéu déi gudc trén con dudng ven b séng nay. Hang
cdy long ndo bén dudng con nguyén nhung trong gia nua
hon véi nhitng cai gbe “trun” xudng phinh to ra. Ré theo mot
161 mon, chi di xudng bds séng. Nhitng bai o it dugc chim
séc, khong thiéu rac rudi va mdy 14n chi suyt ddm phai “min”
do nhitng ké v6 gia cu phéng xudng. Sau “vanh lugc”
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Trudng Tién thanh manh khéng cdn nguyén ven - nhip gitra
bi gay hoi chién tranh, duge néi bing mét doan ciu thing,
khién bitc tranh dep nhat ctia Hué mang mét vét thuong
phoi bay sudt thing sudt nam.. Chi diing ling nhin vét
thuong cta nhip cau than thiét', hai déng nudc mét chay ust
ddi go md sam néng gid hic nao khéng biét nira. Bao nhiéu
“vét thuong” trong cudc doi chi tuéng da thanh seo, da bj
thoi gian che md, bdng nhu sung tdy 1én khién chi chao dao,
chong chanh tya con dd nhé vira dat tranh 16i cho chiéc
thuyén chd cét soi tit phia chita Thién Mu dang xinh xich nd
mdy ludt xudng dang séng khip mat song tinh ling,

“... Thuyén em rich nat con lanh duoc khong?,..”. Bat chat, chi
bbéng nhd dén cau tho TS Hitu ma nam xua chi em nif sinh
Dong Khanh chuyén tay xem. Con “thuyén doi” cta chi tuy
chang phai chiu canh tii nhyc nhu nhing ¢6 gai ban phin
budn huong nhung cing biét miy trin ai. Sau ngay éng
Tham Bai bi cich mang bt di biét tich, gia dinh chi tan tac
moi ngudi mét phuong. Hiu hét chay dat vao phfa Nam
theo ba con bén néi, riéng chi, theo ngudi cdu bén ngoai tan
cut Ién viung chién khu Hoa My, rdi theo dudng mon qua U
Bo, Ba Rén trén Trudng Son ra khu Bén khi mit tran Hué vo
nam 1947. That khé phéan gidi dugc 6 ranh 1a chi di theo
cdch mang hay theo tiéng goi ctia tinh yéu. Ba con, ban beé thi
déu bao chi di theo khang chién, Tuy Thanh va chi Nguyét

! Pén nam 1995, nhip ciu nay dd duge khéi phuc, nhung tiée rﬁng
ngudi ta da khong gitt duoc mau son nhut xua.
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khong tin tudng dua chi vao “té chitc”, nhung hao quang
dep dé va ca nhimng diéu bi 4n, mao hiém thai ky dau céch
mang cé sic cudn hiit ca cac dng ba gia cd ha, cd cac “mé”
nita, hudng chi 16p ngudi tan tién nhu chi. Dém trude Céch
mang Thang Tam & Hué, Dung d4 liy trdm vai dé trong nha
g6p cho t3 phu nit khu phé may cdf. Ngay Hué né sing ddnh
lai quan Phap tai chiém thanh phd, trong khi gia dinh chi hét
hoang tim dudng tan cu vao Sai Gon thi 6ng cau bén ngoai
kéo chi tham gia t§ ctu thuong hd Iy phuc vu cude chién dau
dang ngay mdt khé khin. Cudc song gian khé, cong viée vat
va gidp chi tam quén ndi dau riéng; néi dang hon, ndi dau
riéng da phai nhat di khi “hoa tan” giita cadnh bat hanh caa
nhiéu ngudi khac. Biét bao gia dinh tan nét, hang tram thanh
nién ching tiéc méu xuong hang hai xéng ra mjt trin. Ong
cdu clia chi cing khuyén nh: “Thi éng Pham Quynh danh
tiéng nhu thé cang bi “xir”, niza Ia ba con. Giita lic tranh tbi
tranh sang, gian ngay khong tudng, thu trong gidc ngoai thi
dang cau ket bop chét chinh quyén cach mang non tré, néu
¢ nham lin, qud tay ciing la sy thudng. Con ngudi ta sdng
chét ¢6 s6 con a. C6 khi kiép trude ba con... Thoi, con ot di
véi cdu, ching td minh khong han tha gi véi cdch mang...”.
Con chi, tuy chua thét rd con dudng minh di theo, nhung hy
vong d6 la con duong dan chi gdp dugc anh Tam. Thanh né
hang hai tham gia cach mang nhu thé, it nhidu 6ng anh cing
khong thé diing ngoai, nhét 13 anh dang séng trong viing tu
do Khu Bbn. Thé nhung cudc doi dua ddy, ra dén Khu Bén,
nguwi ta xép chi vao mdt ndng trudng va tin ttc duy nhét chi
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nhan dugc vé Tam [4 anh vira cudi vg. Chinh Pao da cho chi
biét tin d6 khi chang cung ddi van cong dén biéu dién tai
néng truong. Chi khéng qua ngac nhién va thit vong vi sau
khi hai ngudi chia tay trén san ga Hué, chi da tham doén ta
anh sé phai khuit phuc sy sip xép ctia gia dinh. “Cha me dt
déau con ngoi day”. Cau 4y chi ciing thude long, con nha gia
gido nhu anh Tam cang khé cudng lai. Dt vay, chi vin thip
thém véi chit hy vong mong manh. Néu nhu anh biét chi
“quyét 1iét” vugt Truomg Son theo khang chién chi vi tinh
yéu v6i anh thi biét dau...! Tin tic Pao mang dén da dap tt
hoan toan niém hy vong 44, dén mirc chi béng cam thiy nhu
an hén va nudi tiéc nita khi nghi dén Cuong, chang can bé
ky thudt nong trudng lau nay vin deo dudi chi. May ngay
trude, chi da thiang tay cy tuyét, ddy Cuong ra khoi phong
khi anh ta lidu mang xdng vio phong chi trong mot dém
mua gid. Nghi ma thuong cho méi tinh don phuong chan
thanh ctia Cuong. Anh chang la déng huong véi Tam, chi
nghe uy danh gia dinh cu Huy chit chua ldn nao duge tiép
can. Chinh la v&i nhitng cau chuyén vé viing qué ctia Tam va
nhitng 16i don nita thit nita hu vé gia dinh cy Huy da gitp
Cuong gin giii v&i chi. Anh chang nhiing tudng chj thich
nghe anh ké chuyén 1a diu hiéu “tinh trong nhu da, mat
ngoai con e”, nao ngd hinh anh ap 16 sau nhing cau chuyén
ay 6 khi lam chj tran trd thau dém lai 1a Tam. Con ngudi cuc
mich, nhit nhat, hé nghe ai ghép ddi “Dung-Cuong” hoic
ndi ldi “duong cung” 1a 46 mat, vy ma... Chi thoang nhd lai,
nguong ngung ma long xao xuyén. Dao thi khén ngoan va
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khéo 1éo han. Anh budng cdi tin Tam vita cuéi vo ra nhu mot
tiéng sét, roi ty c& ban ron lo cho dém dién, bd méic Dung té
tai bdi rdi to 1ong ma ching biét than thé ciing ai. Mai dén
lic dién xong tiét muc clia minh, biét Dung khong 1én héi
trudng xem “véan céng”, Pao méi tim gap cd. Dung ngdi king
trong phong, ngon dén diu khéu bic cao bdc khéi nghi ngat,
canh cfra chi khép hd, ching té minh van thitc va sdn sang
d6n khich. Déi tay c6 va hai que dan khong ngung nghi,
nhung tdm tri thi dat do bay luon nhu canh 14 rung gitta con
gi6 dir, khién nhiéu mdi len vita duoc két lai da phai thdo ra
vi bi 161. C6 tiéng budc chan ém nhe bén ngoai canh cira
khép hg. Co vita ngdi thing ngudi 1én, dua tay vén md téc
budng trudc tran thi Diao da & bén giudng - néi dang hon 1a
tAm vdn mdng ké trén hai chiéc niéng thé so. Ao dén trude
mat cd la mlti nudc hoa thom mite va giong ndi than thidt, coi
md, 1én bong xudng trdm diéu nghé ding 1a mot dién vién:

- Khong thdy Dung trén héi trudng, trong cho xong tiét
muc 1 minh dén day ngay... Sao? Dung &m 2...

- Da khéng...

Dung run ngudi dap nho, ludng cudng vo chiéc do dai tay
khode v4i dé che kin hai canh tay trdn. C6 nhu hoang so.
Déy nha véng ling qui. Moi ngudi dang & trén héi trudng.
Cip mat nho sic sdo cia chang nhac si thi dang ve vudt
khap than hinh c6. Nhung Dao béng néi:

- Phong kin bung nong miti dau chay thé nay... Bén ngoai
thi tring dep thé kia.. Thoi, ra di dao mét ltic cho nhe
nguoi... Nghe néi & day c6 quan “Hué” phai khong?...
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Pao vira budce lui butde tdi trong cdn phong nhd, vira dua
14 dudng mat ri ré mdi goi khién Dung khong sao cudng lai
duge. Va lai, mdy ndm séng xa Hué giita mot vinng d3i nai
héo lanh, bén nhitng con ngudi lac déng chin chét va nhidu
khi th6 vung, duge gip lai, dugc trd chuyén véi ngudi dong
huong nhu Pao cing c6 thé goi 1a didu ma c6 khao khat by
lau. Khéng ngd anh chang 10t xac mau nhu thé. Nhé hom
nao gip nhau trén dinh U Bd - Ba Rén sau ngay mit tran
Hué vd, Dao con thét théu budng nhitng cau hat budn thé
tham “Mot chieu bién cuong/May niti mos suang...”, trong ching
khéc chi chii ga tréng choai hdu dé4 vita bai tran. Nay nom b
xénh xang va ldu linh thé, nhung c6 18 anh chang chi 1a luét
khoe mé véy thdi, chi ddu dén ndi dam #n tuoi nudt séng
minh nhu hé bdo. Thé 1a c6 vian nhd ngon dén, khép nhe
canh ctta rdi theo Dao di ra phia cdng néng trudng bd.

Hai ngudi lang ling bén nhau doc trén con dudng ving
teo, huong bach dan thoang bay theo timg con gié. Mét lac
sau, Pao cii nghiéng nhin Dung va nhe giong néi:

- 5207 Dung buodn lam 3? Biét thé minh chang néi...
Nhung néi that, thé lai héa hay. Khdi phéi tréng chd mon
mdi. Ma ngudn dep nhu Dung thi thiéu gi...

Pao chém réi budng ting nhip, ¢6 ¥ tham do thai dd cua
Dung, nhung ¢ van ling 1é budc.

- Chuyén ntra dudng dat ganh ai khéng budn, nhung
minh nghiém ra khong miy ngudi nén vg chdng tir méi tinh
dau... Ma v&i mét ngudt hén nhat nhu Tam, ¢6 chang thé c6
hanh phic...
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- Théi, anh dirng,..

Dung van cti diu, giong ndi nhu nghen lai. Bao ciing
chang mudn cé néi thém, vdi ngét 1oi:

- Minh chua ké Dung nghe viéc Tam dao nga khoi Doi
Tuyén truyén xung phong...

- Em cam on anh, nhung xin anh néi chuyén khac di...

Khéng tim dugc cdch khai thong vao coi long ngudi
dep, ba chi quan “Hué” thi déng clta di xem van cdng,
Pao dua tay chi lum ciy den thim trudc mit va lai budng
giong ru ré:

- Dung khéng mét chit? Anh em minh 1én ddi di. Tring
dep thé Kia...

- Thoi, ta quay vé théi. Em s¢f lanh...

Dung thodng rung minh, hai canh tay khép chat lai. Qua
la suong da budng md trén nhitng dinh nii xung quanh. C6
bdng thiy e ngai trudc con dudng ving teo khong mdt béng
ngudi va sg ca cdi tréng trdi, ¢ don chinh trong long minh.
Loanh quanh giy l4t, hai ngudi danh trd lai noi xult phat.
Day nha tranh khu tip thé vin im &ng. Dung mé cdnh cita
liép quen thudc ma tay run Ién, tréng nguc gd dén. Tiéng
canh clta quet nén dat ciing lach xach nhu ngay thuong ma
sao nghe to thé. C6 vin to ngon dén dau, ling ting xoay tré
va ndi nho:

-Mdi... mai anh ngdi... Dé em pha tra...

Pao ngd quanh khong thdy chiéc ghé nao, danh ngdi
xudng phia cubi tim phan. Dung tim dugc géi trd nong
truemg tu ché vira duge chia, nhung phong ching ¢4 nudc

18 - BODENTE
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s6i va ciing khéng ¢6 am tra. Nhin dang vé loay hoay
nguong nghiu cia c6, Bao cudi nhe, giong thuong hai:

- Théi Dung, anh khéng ngd em lai ¢6 thé chiu dung dugc
mét cude song nhu thé nay. Con gdi chi mét thoi xuan... Di,
anh sé xin cho em mét chan trong Poan. Trang diém vao thi
em an dit may ¢6 dién vién.,

Dao vira néi vira ding 1én dao mot hai bude r6i ngdi sat
lai bén Dung. C6 da ngdi tdn dau taim phén, chang thé lui
dugc nita. Mli bri-ang-tin tir mdi téc chai muot cia Dao toa
néng quanh ngudi cd. Dao dua tay liy mét chiéc hép nho
trong tai 4o rdi néi, giong nhd va nhu run 1én:

- A, vira 6 ngudi & Hué ra... C6 mén qua nho ting em...

Diao trao chiéc hdp nhé va ndm luén ban tay giy manh
day vét chai clta Dung khién ¢6 run ci nguoi.

- Khéng... khong...

- Chi la lg nude hoa nhd théi... Dung khong biét chir anh
¢é ¥ tim em ca ndm ndy roi. Thuong em qua di thoéi. Nhét
dinh anh phai dua em di!

Giong Dao bong vang to rin rdi va bat ngd, anh budng
tay Dung, dang vut lén. Trong gidy 14t, anh chang béng
muén déng vai “hoang ti” lidu minh ciru “céng chiia” dang
lam nan. Dung bang hoang chua biét ing xI ra sao thi ciing
that bat ngd, “hoang ta” sa xubng, vuon hai canh tay 6m gon
than hinh “cong chiia”, miéng riu lai:

- Thuomg... anh thuong em qua! Ngudi nhu em sao ma sb
phén lai rai ro thé nay...

Dung day ra khéng dugc, chi con biét cti dau tranh cip
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méi them khét cua Pao va trong gidy lat, ¢ nhu khong
hiéu minh ra sao nita. Than hinh ¢6 chgt mém nhiin va yéu
dudi han di phai fip mat vao b& vai Pao lam chd dya. Dao
nhe vudt mai téc budng sau fung co, gidbng nhu la dé mot
em nho:

- Em khéc a?... Udc chi ¢6 cdnh nhu chim dai bang, anh sé
cap em bay di... Ny, hay anh em minh di 1én ddi choi di...

C6 tiéng dn ao clia dam ddng tir ngodi san vong vio.
Dung hoang hét vut ding 1én, luéi liu lai:

- Théi théi... anh... Chi em ngudi ta vé dé roi.

BPao danh budng tay, giong tiéc ré:

-0J... C6 gi ma em phai sg... Téi mai nhé... Ma em quyét di
véi Doan chit...

- Khong... khong, anh ra di...

Dung dung vat ddy, giong tinh tdo lanh bang nhu cta
mét ngudi nio khac. Co da thodt khai “vai” mot tiéu thu cyu
nit sinh Ddng Khéanh yéu diéu ¢6 quanh trong phiit chbc bi
chang trai déng huong quyén rit, dé lai déng “vai” nhan vién
nong truong cing coi 'qua hai mua dugc trui rén trong gié
Lao nang lia...

.. Vdy ma da miy chyuc nim qua! Mét tbp hoc sinh dua
nghich dudi bit nhau chay vut qua khién chi bung tinh rdi
khoi gidc mo xuwa. “Ching 1é dén biy gi¢ 6ng ta con dudi
theo minh? Ngudi minh mudn tim thi cif mai biét tam...”.

Dung quay lai cin nha 6ng Khdi, [uong lu gidy lat bén
canh cong sit lau ngay khéng son lai da tréc nhidu chd. Chi
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bong cam thay that vé duyén néu gip 6ng chi dé hi tin anh
Tam; ma biét tin anh dé lam gi nira! Cé ngudi da cho chi biét,
vao lic gia dinh ép anh cudi vo, anh da bd nha di tu, ¥di trén
vao Nam truéc hiép nghi Gio-ne-vo. Biét bao nhiéu bién
dong long troi 1o dat trén day dat nay tir ngay dy. Chi dang
tinh rat lui khong vao gip 6ng Khoi nita, nhung vi chit nha
vdi khudn mat héng hio tuoi tin dao budc bén thém trong
thay chi, dd nhanh nhen di ra cdng.

- Xin 18i... Chi can gap t6i?

- Da...

- Gdp may ngudi ban cft, vui cau chuyén 15 hen... Xin 15i,
sao ngo chi thay quen quen...

Trudc anh mdt cham chi ctia 6ng Khoi, chi cai dau va
chgt thdy ngugng ngiing véi bé quin 4o “can bo” thé cing,
vGi doi ban tay sam néng ran reo, kho khin 1§m mai thét
nén 1oi:

- Da, em la Dung, hdi truéc hoe Truong Ddng Khénh...

- Thoi, t6i nhd ra réi! Mi... mai chi vao nha... Chil Méi dé
ma méy chuc nam qua rdil...

- Anh c6 khoanh vudan dep qua! Bao nhiéu Ia hoa...

Chi nho¢ giong xuyt xoa khen manh vuon dep, 1am nhu
chi dén day chi dé ngdm nhing héng va lan, tra mi véi cic
van tho..; thuc ra 12 chi muén mugn hoa d¢ che lap nhimg
béi réi cta long minh. Oi chao! M6t cin nha rudmg, mét
méanh vudn day hoa trdi ctta Hué, nhiing sing nhitng chidu
riu ran tiéng néi cudi, lap 16 nhing dnh mit tinh nghich va
dam dudi trén cic con duding bao quanh hai ngdi truong
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Khai Dinh va Dong Khanh... Tat ca ao at hién ra, thue ma hu,
¢6 ma cling nhu khang. Phai, chi da 6 tat ca va da mét tat ca,
trong khi Hué van con, dit khong nguyén ven...

Ong Khdi té nhi khong nhic gi dén nhitng mét mét cia
gia dinh chi va néi chuyén thién ha dé chi hiéu [a khéng chi
riéng chi phai ganh chiu thiét thoi vi chién tranh:

- Téi khong chay dau hét nén mdi giit duge nha duge
vudm nhu thé ndy; chit dng chii t6i hdi “sdu tdm” da bi dan
phéo tring nha, hai dida con bj thuong, dén “bay [Am” chay
vd Da Néng, khi tro vé, nha ctra sach tron. Cau em téi thi
chéng biét bi ai 16i kéo, dugc bao nhiéu vang cung nap hét lo
chuyén vugt bién, dén bay gi¥r cling chua c6 tin tic gl... Con
anh Tam thi chi biét r6i d6. Néu c tiép tuc hoat dong & mién
Bic thi bay gidr lam to 14i. Ding nay lai di tu, rdi trbn vao
Nam &8 rdi phai di cai tao. Khén khé, sitc véc anh ay thi
khong biét..

- Da... thé ma em khéng biét. Thé anh 5y hién cai tao ¢
déu a?

Ong Khai din ciu chuyén khéo Iéo, khién chi khong phai
qud kho khin khi m¢ miéng nhic dén ngudi tinh xua; tuy
vy, din do mai, chi m&i ddm xen vao héi, giong nhod, run
1én. Ong Khéi thi ra vé ngac nhién that su:

- Chi chua biét tin anh ay vira ra Bac a2...

Ong Khoi ké lai tém tét cho Dung nghe nhitng didu 6ng
vita biét. Ong khéng thé dai dong vi miy ¢6 cau hoc trd dang
thap tho ngoai ngd. Dung nghiéng nén che khudn mit trong
nhu that than, vira budc nhanh ra phia cita, vira ndi:
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- Thé ma miy ngudi bio anh da nghi...

Ong Khéi cudi nhe va ngdt 16, giong vui vé:

- Ho bao t6i “mat day” chit gi! Ding 13 t6i khong duge
day ¢ trudng nita, nhung ngudi cé nghé, s¢ gi thit nghiép.
May phu huynh quen biét giri con chau budc toi phai mg
1Gp tai nha.

Ong Khéi tién chi véi tiéng cudi nhe nhom, sang khodi.
Chi da budc khoi cdng nhung van ngodi lai. Khudn mat hidn
hoa va nhu v6 tu ctia 6ng khién chi lién tudng téi tugng Ditc
Phit diém nhién ty tai trén ban thd chinh gitta can nha ¢6, ¢6
khi da tho gin thé ky. C6 phai nho tir bd dugc “tham san si”
theo 161 Phét day ma ngudi thiy di “méit day”, dit thai cude
dbi thay, van binh than yén vi gitta manh vudn diy hoa 14,
ching buon ba di Bic vé Nam, ching mang chi vién canh noi
xa x1, ngay ngay vdn ¢ hoc trd vay quanh.. Phai! Néu
ching con “tham, sin, si” trong long thi Thiy da nhu la mot
vi B T4t, mbi gidy phit hién tai chinh 1a c6i Niét Ban ma bao
ngudt van tudng & dau cao xa lim...

Dén nga ba ddu phd, chi ditng budc gidy lat, cam thiy
chdn ndn va mét méi. B4t chot, chi nhd t6i 14 thu ctia ciu em
t6 ¥ mudn bdo lanh chi sang My. Bao nhiéu ngudi ddn hét tai
san, thim chi liéu thian dé tim dén mién “d4t hita” nhu i
thién dudng dy; vdy ma chi lai dung dung. Cing khéng hin
thé. Chi ciing u6c mudn cude séng gidu sang, mong 6 vai
chi vang dé mua chiéc xe mdy cho con, nhung chiu dung
cude song kham khé lau dai d tao thanh nép quen, thanh
nhimg mbi rang buéc v hinh khé ma dat bd. Chi cing
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khong thé bo dita con ¢ lai, ma mang né theo thi thing em
“4c 6n” doi nao chép nhén, nhit 1a khi hin biét né 13 con cha
mot “linh Bic Viét”! Lai con niém hy vong mong manh sé ¢
dip gép lai ‘nguc‘ﬁ tinh nam xua. D6 la chua ndi dén tdm trang
4y nay ban khodn, néu nhu chi nuong than & cai xit ting
tung nhitng dan “Con Ma”, “Thin S4m” trit bom giét chét
gan hét mot 16p hoc sinh tiéu hoc ¢ noi chi so tan. Lam sao
quén dugc budi chiéu bi tham 4y, khi chi ém dita con khap
thin minh phu diy dét bui, ndng hic mui khéi bom, bén
nhitng ngudi me, ngudi cha khéc do con mat, suc nhitng déi
tay bét lyc run rdy vao dong dat néng him hap cao bdi nhat
nhanh ting khiic chin, tiing m& da dinh téc dam mau. Con
hém nay thi canh séng thanh dam binh yén ctia ong Khdi,
di1 chi 1a cdm nhan thodng qua, nhu da niu git chi. “J, buon
ba bon ba xudi nguge ma lam chil... Nhung séng ma khong
¢6 gi dé chd dgi, tim kiém va hy vong thi ciing budn! Chao
oi! St don dén 1a rdc rdil...”.

Ngudi ta thudng bao viéc dung v ga chdng 13 do duyén
s6. Nhu Tam va Dung mai khong thanh dd6i vi s6 phan ct
khién ho néu khéng di nguge chiéu nhau thi ciing ching
chung médt con dudmg. Ca khi Tadm dang ¢ trong hang ngu



280 NGUYEN KHAC PHE

cdch mang, ho cling khong ¢6 “duyén” gap nhau. D6 12 khi
anh gia nhdp “D6i Tuyén truyén xung phong”, t chitc do
Viét Minh Trung B Iap ra gdm nhitng thanh nién it nhidu 6
hoc thitc, c6 nhiém vu ¢6 dong cho chinh sach cia Chinh
phtt cu H9, trong d6 c6 khéng it ddi vién 1a nit sinh Déng
Khanh. Chinh vao thoi diém d6, Dung lai duge éng ciu gisi
thiéu tham gia mdt hoat dong khdc nén hai ngudi ching c6
co hdi gdp nhau.

Tam gia nhép “D6i Tuyén truyén xung phong” ngay sau
khi giao ndp s6 thée va vang cho Tinh nhu di hita, khong tre
vé lang cling véi bé. Kién da khuyén anh & lai dé kip du lép
tap huln trude khi nhap Déi. Anh nghe 1di vi tin ciy ban? Vi
. sttc hép dén cia cich mang nhitng ngay diu trong tréo diy
khi thé nhu nudc ddu ngudn, nhy bap ming vita moc? Hay
vi ey Huy ciing dong tinh, d6ng vién anh tham gia va Lap
thi da h(ta sé dua ong bac vé dén noi dén chén?... C6 18 vi tht
ca, ma c6 khi cling khéng vi gi cd. Nhitng ngay dé, gAn nhu
la mét con thuyén khong ngudi cim l4i, anh budng minh
mac cho séng gié cudc ddi x6 dat. Cai cam thirc co don va ¢
phan vé nghia ctia kiép ngudi 1in d3u gim nhim tim hdn
anh. Ciing lan dau, anh bdng nhu sg phai trdr v& chui qua céi
vom cOng gach chit “mén” uy nghi, s¢f cd khu nha than thude
han 1a nhidu noi 4m méc sau thdi gian bi niém phong va
dang chim ddm trong bdu khong khi u su vi nhitng ganh no
m6i. Néu anh tr& vé, sém hay muén, me cing sé giao tit ci
ganh ning 4y cho anh. Ganh nang 4y khéng chi 1a hon chuyc
tan thée va my lugng vang, ma con la nhimng sé phdn con
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ngudi khong biét sé troi néi ra sao trong con loc cich mang.
Tit 6ng ba Huy, o Hai, d¢én Hung va Hai, r&i Du va Hao... C4
nghi dén Hao va bé Hai 16n 1én sé mon mdi dan trong goc
ntha x6 bép nhu o Hoi 1a anh cam thay rung minh. Ngay ca
khi trd nén mot ngudi nhu me thi chic gi sung suéng hon?
Vé vang, danh tifng nhu me, hdi thi ca tinh duge méy
ngudi? Nhung ca doi khong 6 mot ngay thanh thoi thi danh
tiéng ma 1am chi? Ban thin anh, néu tr& vé nha, chic Ia phai
chidu 1ong thay me lay c6 Xuén lam ve. Pé lam gi? Dé quanh
nam suét thang lo vun quén miy cét thée, ngdy mia cap
nén ra ddng “coi gat” vi s¢ té dién an clp lda, rdi dé ra mot
biy con nheo nhéc nhu bé Hai u?... Nhitng cdu hoi khéng de
tim dutge 181 dap khién anh bbi réi. Ma dau chi nhimg diéu
riéng tu. Bao nhiéu sy viéc trong nudc va trén thé gidi cling
réi nhut to vo. O noi héo lanh nay, anh chang hoi han, chia sé
tam sy ciing ai. Kién va Thanh thi tin tudng, hd héi kéo nhau
dau Ién huyén 1én Tinh nhu di dy hdj, hau nhu chiang dodi
hoai gi dén qué nha nita. Va hinh nhu nhiéu ngudi xung
quanh anh ciing déu bi 161 cubn vio dong thdc cudn cudn ma
cach mang vita tao thanh. Trong tam trang béi rdi va ¢6 don,
vao lac anh cdm thiy minh chéi véi sugt chim dém gitra
dong théc 4y va dang cdn mét noi tri than thi “Ddi Tuyén
truyén xung phong” xuét hién ching khac gi mot chiéc phao
cqu sinh.

Hai thang di theo “Dgi Tuyén truyén xung phong”, cudc
séng di dong nay day mai d6 véi nhitng dém sinh hoat lién
mién mot hai gid sing mdi vé téi ché nghi da khién chiing
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NGUYEN KHAC Put:

bénh mét ngh ctia anh thém trdm trong v tridu chitng caa
bénh dau da day bat dau hanh ha anh. Bo may tiéu héa da
quen diéu d6 cia anh khong chiu ndi nhing bira an that
thuong, kham khé. Bénh méit ngd, thin kinh cing thing
ciing chang khac chi nhitng lidu thude doc hity hoai da day.

Trong dip tré vé Tinh so két, Tam da gap lai Thanh va
Kién. Hai anh em di hai huyén, may thang rdi méi c6 dip gap
lai nhau. Con Kién, anh di heop & “Khu uy”* v8, vita gip
Thanh tru6c cdng nha khach, mimg r va hdi ha nim chit
tay “cd ling giéng” than thiét quén ca gia ¥ t, khong nhan
ra Tam dang budc gan lai. Sau giay lat liing tung, Kién buéce
nhanh t&i choang canh tay to kénh dam md hoi qua vai ban,
giong s6i ndi:

- Kia! Tam nira! Vui qud! Ma sao cdu gly xo thé nay? Om
ha? Phai dua cdu vao bénh xa thoi!

Bén than hinh cao to cling cap cia Kién, trong Tam ding
la mdt bénh nhén. Thanh ciing ran réi, tuoi tin khac hin anh
trai, tuy da mdt c6 sam di mot chut. Dai moi hong, cap mit
hat nhéan bitng sang linh hoat, ltc ndo nhu ciing dang mim
cudi. Qua la c6 dang c6 nhiéu ngudn vui. C6 vira duge biu la
cd nhén xult sdc cta D41, rdi duge gap Jai anh trai va Kién -
ngudi thanh nién ly tudng ma cé6 dém cé da ndim mo trong
nhiang ngdy anh di xa; ¢6 ciing vira duoc tin ca thay va me
déu da tham gia cong viée & huyén va xa...

' Goi tit t chite Déng ctia Lién khu 4 thai khéng chién chéng Phap
gdm 6 tinh Thanh- -Nghé-Tinh-Binh-Tri-Thién,
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Sau may cau trd chuyén héi han lay 1§, Tam dang dinh
tim c& rit lui dé Kién va Thanh duge ty do tdm sy thi bong
nhan ra mot ngudi quen trong hang ngi doi vdn cong cua
Khu vira kéo dén phuc vu héi nghi so két. Vanh mi 14 che
gan hét khuén mat, nhung chiéc dan ghita va ban tay deo
nhin rit hiém ngudi co da gitp Tam nhén ra ban.

- Nay, ai nhu cdu Pao...

Bit ngd qua va ciing chua that tin chic, TAm néi nhod,
nhung Dao vut quay ngudi, kéu len:

- Troxi! Tam! Ca Thanh nita! Minh truy tim, dudi theo hai
ban sudt may théng nay. Con day la...

- Pay 1a anh Kién, minh ting ndi véi cau dé... Con déay la
Dio, ban cung 1¢p véi minh trong Hué.

Trong khi Tam giéi thiéu Kién va Dao véi nhau, Thanh
hoi né ngudi sang mot bén, dua cip mit sde sdo day vé cinh
giac ludt nhanh khip than hinh chang nhac si.

- Théi, cdc anh néi chuyén, em phai vé hop.

C6 néi nhanh vy va quay budc, khién Tam va Kién
khéng sao niu gitf lai-duge. Dao thi nhu bi hit theo khoéng
tréng ma cd gai tré dé lai, hoi vuon ngudi ra trudc, voi noi to:

- Co di dau voi thé? Thi lai chd anh Tam nghe! C6 qua
Hué cho c& day...

Cap 1ong may xéch cta Kién khé nhiu lai. Anh bat tay hai
ngudi, cb giit giong binh than:

_ Minh <6 chiit viée. Hai ban tha hd trd chuyén nhé.
Chiing ta con nhiéu dip gip nhau.

Lan dau, hai chang trai c6 y theo dudi Thanh cham trdn
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nhau ma xem chitng da khong muén déi troi chung. Chap
t6i, ho lai dung diu nhau khi Tam da guc dd that sy trén
chi€e giudng hep trong cin nhi anh tam trii. Do vira cho
Tam biét Dung nhu da mét tich, sau vu bd ¢6 bi cich mang
chit dau! Bon can nao 4y lam cin “bénh tu tudng” ctia Tam
thém trdm trong. Va con dau da day lai hanh ha anh. Anh
ubng thubc, cudn chan nim xo lai lang lé budng ¢di nhin v6
hon ra khoang tréi mor i 14t phit mua phimn, ching mudn
chuyén tro gi thém véi Bao nita. Budn tinh, cdi ¢6 Thanh thi
nhay nhét tin dau mii chang tdi, Do 14y dan gay nhe va
nhdm hat bai “Thién Thai” ctia nhac si Van Cao: “Tiéng ai hdt
chiéu nay vang ling trén séng. Nho Luu Nguyén ngay xua lgc 16i
Bao Nguyén..”. Dao dang budng tha hdn minh theo tiéng
hét, khéng biét Kién vira budc t6i canh giuong Tam.

- Cau hat bai chi ma budn thé? Hat héng thé thi ngudi
khoe cang phat dm!

Trong khung canh ving ling dudi anh dén diu ti mi,
giong Kién nghe lanh 16i dén chdi tai. Ca tiéng budc chan, ca
ddng di gip gap hiing diing ctia anh nifa nhu cing mudn
khudy déng lén tAt ci. Kién ngdi ghé mép giudng, ndm ban
tay manh nhoé va lanh léo clia Tam, ha gigng néi:

- Lai dau a?

- U, ciing chi vi cdi da day...

- Minh néi cac anh dua ciu vao tram xa nhé?

- Khong can dau. Chi uéng vai vién thuéce ia hét...

Lang mot lat, Tam trdr ban tay ndm chat canh tay dm néng
va rin chic ctia ban, fing tiéng thot 1én réi ra, dy vé khé nhoc:
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- Kién nay... Sitc khde clia minh chic khéng theo néi.
Khong biét cdu ¢6 hidu cho minh khéng?... Phai chia tay véi
anh em, minh ciing budn Jam... Ntta dudmg dit ganh...

- C4u néi cdi gi thé? Ding o6 nghi quan. Diéu tri thude
thang khde rdi ta lai tinh. Cau dung cé nghe bay nghe ba.
Chéc la...

Kién dang sét sing néi, bong ha giong rdi bit im. Tam biét
Kién nghi ng& chang nhac si vita tit viing dich tam chiém ra.
Piao cang biét ¥, di nhic ghé ra ngoai thém. Cay dan ghi-ta
khéng con tu bai “Thién Thai” nifa ma diu dit tram bdng
v&i nhitng khiic nhac c6 dién clia M6-da va Bét-t-ven. Mé
mai véi tiéng dan, Dao khong biét mdy chién si ciing tiéu d6i
v6i Tam di choi vé da ding ling sau lung anh ling nghe.
Tiéng dan viza dit, may chang trai cing dua nhau néi:

- Anh déanh bai gi hay thé?

- Tap cho bon nay vdi!

- B6 1a nhiing ban nhac khdng 14, tic la... khéng phai bai
hat, nhung rat ¢6 gid tri. Phai hoc méi hiéu duge. Dé xem tip
cho céc ban bai gi nao...”

Dao hudng vao nha néi to, chic 1a déng thdi mudbn
“gidng” cho Kién bai hoc v ldng vé 4m nhac, tay bing khé
nhitg nt nhac dau tién chia bai “Thién Thai” roi néi:

- Bai nay rt hay nhung c6 ngudi khong ua, bao la lang
man, a1y mi qud... Thé bai nay cac ban da biét chua?

Pao héi vay va vira dan vita hat: “Doan gidi phéng quin mit
lan ra di. Nao ¢6 mong chi diu ngay trd vé. Ra di ra di bdo ton
song niti. Ra di ra di tha chét chd lui...”. Khong doi Dao hat hét
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bai, may chang trai da giuc anh tap cho. Thé la cin nha
vang vang tiéng hat, tiéng dan. “Poan giai phéng quin mt
1an ra di...”.

Trong nha, dé ngan can viéc Tam “rat lui”, ¢6 bao nhiéu ly
1& Kién mang ra hét. Anh khéng e ngai ndi 16 nhimg gian
kho khé khan sip tdi, nhung khing dinh niém tin cudc
khéng chién nhét dinh thing loi, hon thé, trong con hao
hitng, Kién con nhic lai 13 mét can bd cip cao: “Rdi cau sé
thdy, nhitng ngudi cong san sé xdy dung nén thién dudng
trén trdi dat nay!”. Nhung dap lai nhiét tinh ctia ngudi céng
san tré tudi, Tam chi 4m U hita sé suy nghi lai.

Sudt dém, TAm trdn troc khéng sao ngh duge. Phai roi bd
ddng doi, anh khong chi budn, ma can dau dén, tii hé. Ti
nho, thay me dd day anh, du 1a mét viéc nhd, ciing phai
gang sic lam cho dén noi dén chén. Huéng chi... “Thoi,
minh v&, d& ganh ning cho anh em...”. Anh ciing ty biét d6
chi 14 cdi ¢6 bé ngoai dé thdy, 1a 1 bao chita vung v&. Didu
sdu xa hon, chinh 12 vi anh da bit diu cam théy bi quan vé
thoi cuge. Thi Anh, My v6i Nga X6 méi 1a “ddng minh” 44,
ma nay chi thita co hai nhau. Rdi hang van nguoi dn vo toi
Nhét Ban déa bi chét tham khdc vi bom nguyén ti M7.
Chéng 1€ con ngudi van minh lai doc 4c hon da tha sao?
Thanh thi lai vira néi nho véi anh: “Coi chiing tay Pao la
gidn diép!”.

Oi chao! Sy ddi sao ma l4m didu 04 oim. Anh khong hiéu
dugc cdn ké moi nhé, nhung bang linh cam, anh thiy so
cudc ganh dua trén dudmg ddi va ty thdy minh khé c6 thé di
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tdi cling con dudng ma anh da dit nhitng budc chan dau
tién trong may thang qua.

Khdng phai anh trén chay; chinh thitc anh dugc phép vé
nha dudng bénh. Nhung anh da cd tinh ra di vao ldc mei
ngudi dang ban ron hop hanh dé khdng phai lJam phién long
ai. Thanh ciing khéng tién anh. C8 vita dugc chon vao mét
danh sdch “dic biét”, chuan bi 1am “nhiém vu dic biét”, can
phai tranh bt cic cudc tiép xtc.

Anh budc di, dan xa ddi ngii, cdm mit xudng 16i nhé
hudng vé lang qué, nhung cé cdm giac nhu dang 1é Iét trén
con dudng vé dinh. Trong bau tréi x4m hun hit gié mua
déng bdc, thin hinh manh nhd cia anh co ro tréng cang bé
va chi trong chdc 14t bién mét gita man mua phiin mé mit...

Thé 1a ngay ngay anh lai phai chui qua cdi vom céng chit
“mén” uy nghi, phai tiép tuc cude song khudn phép, tit ting
trong cin nha-khich khong may khi mé hét cic canh cia.
Diéu lam Tam phai suy nghi la dita con di xa tré vé lai khéng
duge thdy me dén nhan trong nidm vui. Chang phai vi sic
khoe ctia anh suy sup, ma chinh vi viéc anh rat lui. Thi gia ca
nhu cu Huy ¢dn hang hai tham gia viéc xa, viéc huyén nita
13. Da ¢6 lac anh chgt nghi: Ching 1é cu khong biét may éng
cam dau Viét Minh déu 1a cdng san ca hay sao? Lam sao cu
c6 thé quén duge nhitng an tugng héi hiing nam “Ba muoi”
va nhitng ngay lo s¢ dén mat an mat ngu khi bi giam long &
Tinh, nhung c6 1€ dai nghia ctia dén tdc va chinh sdch dai
doan két caa cy Hb 1a diéu 16n lao hon, xiing ddng dé moi

ngudi gac bo moi néi niém riéng tu, dbe tat ca stc luc trf tué,
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cua cai va ca sinh ménh minh vao dé? Ca o Ta Chau, ngudi
khu khu 6m gilr cai ddu 6c phong kién cé ha, sau khi tién
anh Tiém vao bd doi, lai tiép tuc cho ngudi con trai thit hai
la anh Nién tong quan va ngay anh it lui tré vé qué ciing
13 ngay huyén long trong té chirc 1& truy diéu anh Nién vira
hy sinh tai mat trdn bién gi6i Lao. Tai 1é truy diéu, cu Huy
da doc bai tho ca nggi tim guong hy sinh vi nghia 16n ctia
anh Nién, con o T Chau tuy khéc thuong con mg mat,
khan ca tiéng, nhung da htta sé cho ngudi con trai thit ba
tiép budc ra tran!

Véy ra chi minh anh lac budc, di nguoce chidu? Céi cam
gidc c6 don va tai hé nita ctia ngudi di nguge chidu véi ddéng
loai thi ludn ¢é dip hanh ha anh. Ngay anh tré lai Hué thi ta
tai thi bd con hang x6m lai néi rang Dung da theo nhitng
ngudi khang chién di ra phia Bic im anh! Va dén ltc anh Ién
dudng trd vé qué, canh trédnh nhau vdi mét doan tau vao
Nam, mét 1an nira lai Jam anh day dit vi thiy minh ci méi di
nguge chiéu véi nhitng chuyén déng 16n clia dit nude va ba
con minh. Nhitng doan tiu viao Nam thdi 4y hdu hét danh
ch¢ quan Nam tién. Nhitng thanh nién wu ti ctia dan toc,
tha “quyét tit cho Té qubc quyét sinh”, nbi tiép nhau di vao
mit trdn & cuc Nam Trung B dang dién ra 4c liét. Tat ca san
sing chét cho Té qudc ddc lap, con anh 1dm ldi chui vé qué
an ndp! Trong nhitng doan tau &y, trén san ga Quang Tri,
anh da gap Tiém con o T Chau dang “bi” cic me, cic chi
vdy quanh ting qua bdnh. Tiém xung phong ra mjt tran,

mang theo chi nguyén nhu hau hét 16p thanh nién ¢6 hoc
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trong viing va cang la dip dé cho nhing ké titng nghi ngd
anh 1a “Viét Minh gia” hiéu thém 1a con chdu vua Hing
khéng chi riéng ho méi c6 long yéu dat nude! Tiém da om
chdm lay anh, xiét chit nguc anh dén ngat thd. Anh tu ché
nhao minh, giong nhu méu: “Em hén qua! Dau 6 déng dé
anh 6m ap thé nay!”. Tiém vin khong rdi vai anh, gigng soi
ndi: “Ciu my dang tréng anh lam. Sttc véc nhu anh thi ddnh
dim véi ai dugc. Khang chién thidu gl viéc & hiu phuong
dang ch& anh gép sie. Anh vé di day ciing tbt chit sao. Théi,
tam biét! Au revoir! Bonne santé!” . Tiém vita néi thém may tix
bang tiéng Phép, vita nhdy 1én toa tau chét nich linh tré, tua
tha nhitng canh tay viy, tiéng reo hét chio xdo 4t ca tiéng
banh sit bit dau go nhip 1én dudng ray. Tam dua tay vay,
tién dua Tiém ciing cd trdm thanh nién wu ta ra mat trén, cdp
mit nhoe udt sau lop kinh cin day. “Tam biét!”. Anh thét 1én
véy, nhung lai nghi téi sy vinh biét doan quén 4y, vinh biét
Tiém va thim budt ra bing tiéng Phdp: “Adieu!™...

Trd vé qué, anh xin vao day trudng trung hoc cta huyén.
Anh day gioi, mau chéng cé uy tin, dugc hoc sinh mén
phuc. Con 6ng ba Huy thi thinh thodng lai nhac anh
chuyén di hoi vo va da trlt tinh chon g6, danh dit lam nha
cho anh khi ra & riéng.

Viay md anh c thay long khéng yén 6n. Nhiéu lac anh

! Tam biét! Chic sttc khoe! (Tiéng Phap).
2 Vinh bigt! (Tiéng Phap).

19 - BDONTD
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con hodng s¢ khi nghi t&i viéc phai lay ¢6 Xuan lam vo, dé
roi dé ra mot biy con, Iam chi mét cin nha va muoi mau
rudng, sudt nam sudt thang lo an, lo mic, lo thué m4, nang
han, mua 14, trém cap... “Oi 1a kiép ngudil”. Anh da nhidu
lan thim kéu 1én vay va e mudn tim mot 16i thodt, khong
chi cho riéng anh. Gan gi v6i anh la o Hgi, phia sau lung
ngoi nha-khdch 1a anh Cu Trac. Cudc doi vé vong nhu vay
ma c6 thé goi 12 “séng” sao? Khong vy con, an bita sing lo
bia thi, tap nha tranh khéng che kin gié. Nghe néi cu Trac
cung titng c6 ve. Hai ngudi song véi nhau duge miy nam,
chi vg thay chong da ngheo, lai vung vé, nhéc nhén, tinh khi
cuc can, thinh thodng con trdm vit lang giéng bi chid rat
mat, nén sau may lan bi dénh dau, chi cudn géi bo di. Con
mot minh, Cu Trac tra lai ba sdo rudng cdy ré ciia cu Huy.
Céng viéc cay cude khé nhoc, cong phu qud, lau n va ciing
khéng chic an. Lo cay cdy giita nhitng ngly rét cim cam, rdi
phén tro, lam <o, tit nudc..; trdng thiy duge hat Ita that moi
con mat! Vay ma troi dai han hodc sdu bénh 1a mét ca chi lin
chai. Vy tdm thi c6 khi hém nay vita khap khéi nhin ddm lia
udn cdu triu hat, hém sau nuée Iyt da nhan chim tit ca. That
“Trdi cho chg, khdng cho 4n!”. Ngudi ta thi con “dé théc
gidng ra ma an”, chir cu Trac gap lic mia mang thit bat thi
khong c6 mot hat liia nhé rau! P4 thé thi bé quach ruéng cho
ranh, d6 mdt mdi lo. Hang ngay di kiém viéc lam, miéng in
nhan tién, gon. Sng véc héi, don xdc di gat thue kiém dbi ba
lugm 1da, tbi vé bung no cang chi viéc phai chin ngu kho,
khoi phai Lo tinh gi hét!

Cu Trac tinh thé vi y minh c6 sttc khée hon ngudi. Trong
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lang, it ai cao to nhu Trac. Ai chua quen biét, thiy véc dang
anh 13 nhan lai thué ngay va hia tra cOng cao. Ngudi da
titng thué anh vai lan thi bat dic di lJdm mdi goi dén anh.
Trac di git, tré mét lda tranh nhau bam theo, vi anh ngai cii
khéo nhitng bong lda gay, nén sét nhiéu. Ganh lda Trac git,
chi nhin qua 1a biét: cac lugm Ita dai ngin, to nhé khéng déu
va xdc xéch, chi chyte bung ra. Trac di cay thi ché sau ché can,
bo géc ca vat, mudn cay hét dat phai cudc dén é tay. Vi the,
Trac ngay cang kho kiém viéc lam va ludn thiéu déi. “Déi thi
dau gbi phai bod”; tién lgi nhit 12 bd qua hang rao ling giéng
hai qua mit hodc bat con ga vé ludc an!

Chinh la trong mét lan nhu thé, manh gidy Kién nho Ky-
cam chuyén cho Thanh da dugc “thu giit” trong cip mét hau
hau ctia Cu Trac. Ga nap sau bui chudi st ngay chd Thanh
ding. Thoat dau, gi s¢ hét hon, chi lo Thanh roi dude vao
ché nap. Nhung rdi ctt chi run rdy Ién It cda 6 gai tré goi tri
t& md clia ga, kich thich mét cudc sin dudi, dli ga chang higu
mo té gi. Hon thé, dnh dudc soi 16 cdp mét long lanh, ddi m4
ddy din, vong cd min mang va cip v nhd cao ctia cb gai day
sttc xudn ma ddi cu Trac chua mét lan duge gan giii, khién ga
néng bling cing ciing ¢a ngudi, chi mudn x4 ra vo liy ma
ngu nghién cho thda. Trudc day thi cu Trac nao dam mo
tudng dén tiéu thu con quan, nhung thdi the déi thay, dén
cu Huy uy danh ling ldy ciing bi bat din di, dai gi khéng
thira gié bé mang choi. P6i tay dai nghéu chuc vuon ra va ca
cai than hinh cao to ciia ga c run 1én. That may, khi déi tay
lubng cubng thém khat iy sip vuon téi 4m riét iy Thanh thi
con Muc lao ra sia inh 8i khién cu Trac phai théo lui.
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INGUYEN Ky Ac Put

Con vao dém Hung sugt chét dudi ngoai héi Cau Déng,
Cu Trac déa vach hang rao nha cu Huy “mugn tam” budng
chudi bén nha-khach. Tam ching kién vy trom &y chi la su
tinh c&. Nguyén do tit néi chdo hanh tam véj hai con cd caa
Cudng va Ky “chia phan” dé bdi dudng va phong cam mao
cho Hung. Tam ciing duge dyu phin. Bat chdo ¢4 an thém
khién anh phai ra khoi nha ding lic Cu Trac 16 do t6t bén bui
chudi. Khéng nhin duge thit 16, nhung vée déng cao to nhu
thé, r5 1a Cu Trac. Téi qua! Mua gi6 tim ta thé nay ma phéi lan
16i md ki€ém miéng an. Thuong tinh, anh khéng nd kéu kén.
Phan nira thi anh ciing cam thiy s& sg. Than hinh lyc luémg
ay, vdi con dao dai cdm tay, néu tang thé, anh ta ¢6 thé cho
dau Tam lia khoi ¢ ngot x4t chdng kém chi lao Ngéo chuyén
nghé hanh hinh t6i nhin & Hué hi trudc cich mang. Anh nin
thd, ding nép sit van dé Trac hanh sy cho mau; nhung cai
clia quy cang qud, khong chiu sy didu khién cta chu. Thé 1a
anh budc phéi ding héng, c6 ¥ thiic Trac rtt chay cho nhanh.
Sau khi “voi nudce” phong tde toe xubng dat, mot chiit td mo
va nhu cing thich tha, Tdim khé mim cudi va rén rén bude
lui, nhung mdt vin ngodi lai.. Cu Trac rinh cho giay lat
khéng thay gi nguy hiém, lién vut t6i dm budng chudi vé.

Tré vao nhd, Tam o trdn troc mai. Anh vita giuc cdu em
ngl, nhung nay lai nhar mudn goi Hung diy dé ¢6 nguoi
tdm sy. Cling mudn héi Hung xem chii vira ldm nhdm kéu
ti€c cdi gi? Tiéc mat con ca ldn, hay tiéc khong thiy né héa
rong? Nao ¢d gi phai tiéc Hung oi. Mai mai d6 chi 1a giic mo
thoi em oi, nhu gidc mo cta kiép ngudi mudn giai thodt khoi
nhitng mbi lo toan va nhitng néi khé dau noi trin thé. Va
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con chép dy nao ¢ mit di dau. Khong chimg né dang “hoa
rong” trong giac mo ctia Hung va “hda phép” rai tridu triéu
cal tritng vang trén canh ddng Cau Dong, dé rdi sau mila lut,
hang dan chép con tda di khip ving.. J, nhung rbi miia
mua qua, he t&, khi gat lia xong, ngudi ta sé be by, 1an lugt
quay titng viing tit can, bt sach khong con mét con! Oi
chao! Nhitng dan cd khdng ¢6 nude tra than, ndi chi dén
soéng bién dé vy viing. Thi c6 khéc chi than phédn anh sau
ngay rdi ddi nga...

DPém mua li nam &y, vi giac ngl khdng yén, cd hai anh
em déu ddy mudn. Tran mua 1on sudt dém, cong véi nudc tir
day Trudmg Son tran vé da tao thanh trdn “lut lat ca lang”.
N6i cho thét ding thi chi dat lang 1a bi 1at, bi nhidn chim dan
dudi lan nudce bac; cdn nhimg cin nha va nhimg con ngusi
thi vAn vugt 1én trén mit nudc. Ciing ¢é ngudi kéu rén odn
than tréi dat gay tai hoa, nhung phin 16n ngudi dan séng &
ving dat 1ong chao khéng c6 dé dap ngan li nay thi da hiéu
quy luét tao hoa, con ngudi khong dé gi thay ddi. Mubn khoi
ngap lut, thi phai ning cao nén nha. Ay 1 chua ké sau cic
tran lut, ruéng ddng thém phit sa, tdm cé bi tin diét trong
mita han lai sinh s6i nay nd. Ngudi dan & day con biét 1o
dung nude lut &€ lam nhiéu viée ¢é ich khéc.

Hém 4y, Tam trd diy, dang bd gbi ngdi trén phan thi ba
cu Huy 1ét dép ngang qua ngoai thém.

Mot lat, tieng ba Huy tir dau hdi nha vong vao, ¢6 phin
hét hoang;

A 2. s ; PRI £ 3 £ 2.
- Oi! Hoi dém dita m6 chdt mat budng chudi rdi!
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Tam danh gia bd nhu chua biét gi, budc voi ra gép 1di:

- ... Mét thiét rdi. N6 chit héi nao...

- Chic lai Cu Trac. Chi anh ta méi chit duoc cao nhu thé.

Ba Huy nhé giong. Tam dinh bao me dung ngd can ma
t0i, nhung nhan xét tinh tudng chtia ba lam anh ngong ludi.
Khi hai me con d3 quay lai, anh mdi ngép ngung thua:

- Me... liéu xem ¢6 giup duge chi cho anh ta khing me?...
Nhu thué anh ta xay lfia gid gao hay lam vuon...

- Ot Gitip ké siéng @n nhéc lam thi ching khéc chi gié vao
nha trng. Anh khdng biét, chit cho anh ta nhan ruéng, nhin
trdu may nam, trdu thi dé chét rét, ruéng thi chy chay, laa
nhu ¢ may, thué xay lia thi tAm nhiéu hon gao. Nhu nha
chii Chit Hoe thi tiéc chi me khéng gitp.

Nghe me phan giai vay, Tam danh nin thinh. Buge nhu
nha chi Chéat Hoe thi néi lam chi... Vay ching héa ra giau
nghéo sudng khé, trdi sinh ra phan ai ndy chiu?... Anh da
nghe me néu guong chiit Chit Hoe v4i nhidu ba con trong
lang. Can ci, chiu khé nhu chi ké ciing dédng kham phuc.
Riéng viée chii néng cao nén nha c6 thé goi 1a ky céng.

Khoang muoi nam trudc, gia canh 6ng Chit Hoe cling
ching kha hon Cu Trac bao nhiéu, nén nha con vio loai thap
nhat lang. Thé rdi m&i ndm, dén mia han, khi nhitng ddm
rudng quanh nha tro goc ra, gia dinh 6ng - ca chéng ca vg va
méy dita con tit 16n chi bé, ngudi ddy xe cit kit, ngudi dio ké
génh, liy dat ngoai rudng vio dip nén nha. Ong Chit 1a
ngudi lam in c6 ké hoach, chi huy déng gia dinh chuyén dat
vao nhitng dém trang, vita mét, vita danh dugc thi gio ban
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ngay lam viéc khac. Ct thé, mdi dém mot it, kién tha lau day
t0, m&i ndm nén nha ong 1én cao dugc mot it. Dén bay gidy
thi cd nén ran triu cing dugc tdn cao. Ddi séng gia dinh 6ng
ciing dan khé lén. Céing chi nhd d6i ban tay cdn cli khéo léo
v dau 6c biét tinh todn clia 6ng. O géc sin nha éng, cang
nhu nha cu Huy, sau mua ddu nanh, ndm nao ciing ¢4 chum
nudc tuong. Trong nha bép thi ¢6 vai ca, vai nhat'. Nam nao
mat mia 1G4 thi da sin khoai lang khé xit phoi cho vao
chum d3y kin bdng con cti rom cudn lai. Viée xay lGa gia gao
thudmg danh vao ltc tréi mua hay ban dém. Budi trua nang
néng thi ra ngéi géc mit, géc budi dan thém cai thing, céi
sang kiém tién chg... Ay 13 chi ké nhitng chuyén vit; con
rudng laa hay dat mau do 6ng cay xdi thudng thu hoach
nhiéu hon ngudi khic; con trau 6ng chin vao nhing chidu
he, duge din xudng héi tim tap ky co chu ddo nhur véi con
ngudi vay...

Tam theo chdn me budc sang nha ngang thi vita thiy éng
Chit Hoe d6i nén, mang toi, quin xdn qua ddu gdi, tay
chdng gdy do dudng, bl bam I6i tif ngoai cdng vao. Trén
chiéc ban gb dai, o Hoi va Hao dang x4i khoai lang ham ra
bst. Nhan hdi dém nhen lifa ndu chdo cd muén, ba cu Huy
bao Hao hdm ludn ndi khoai lang khé véi lon dau dé dé an
sang. Noi khoai 1 trong trdu con néng, thém dia mudi virng
vita rang thom phitc. Tuy bita #n dam bac, nhung nép nha
xua van gitt. Hio bung trudc 1én nha trén ba béit khoai, dia

' Mat loai “dua” & ving Nghé Tinh, gdm ngon cay ddu xanh, qua
Jt log . . ghe g B y de q
mit non xat nhaé roi dem muoi.
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mudi virng, ba d6i diia mun bay gon trong chide mam ddng
dé moi cu Huy, cdu Tam va cdu Hung. Mam nha ngang
danh cho dan ba, con gai va ngudi 4.

Ong Chit Hoe khé khang budc 1én thém, cit 10 chao va ngdi
xudng bac ctra nha ngang. Ba Huy dap 14, giong than finh:

- Moi chi vao dn bat khoai hdm dau cho 4m bung.

- Khéng gidu chi bac, téi ciing vita an.

- Nha chil nuée vo tdn mo?

- Ciing chi mdi mon men ngoai san. Téi muén mugn bac
chiéc thuyén vao nii kidm miy gianh cui.

- 0, phai d6. Téi sé cho Du né ciing di.

Du vita bé bat nudc che xanh con bdc hoi nghi ngt ra
mdi bd, nghe ba cy Huy néi vay, bd mit to bim l4m tim
mun tritng cd dang xiu xudng bdng tuci tinh hin lén. Dy
khéng thich bé sang nhd ciy nha cu Huy va tu coi minh da
16n, khong mudn bd nhin ngé nhac nhé gi viéc minh lam,
nhung duge chéo d6 vao niii chit cli, ty do viy viing giita
tréd nudc ménh moéng thi qua thich rdi!

Chang riéng gi Du, It sau, khi chiéc thuyén tam ban ké
dau héi nha ngang dugc ha thuy, ngudi tt vao 1ong thuyén
dau tién 1a Hung. Cau chiang nhut da quén vy uéng no nude
dém qua, khi biét nudc lut da dép don ngoai edng, lién an
voi bat khoai, rdi cit be 14 chudi két lai thanh be, cot day vao
kéo. Nay Ia chiéc thuyén that to by, dugc cudi 1én né bing
qua vitng nudc It vao tdn nii Chudi thi tha biét may! Lai con
con chép tubt mat dém qua... Vira thiy Dur mang chéo vio,
Hung néi nho, vé bi mat:



BIET BAU Bra NGUC THIEN DUONG 297

- ... C6 khi né con méc vio dau d6 cing nén. N6 con
mang ca sgi may ma...

Hung dang tha sitc tudng tugng thi ¢é tiéng cu Huy goi
giat dang sau:

- Hung! Khéng duoc! Con da xin phép ai chuta?

- Thay cho con...

Tir trong 1ong thuyén, Hung khé ngudc 1én, d6i mét trong
veo ddy vé ciu khdn. Ong Chét d& 15i:

- Bac cho anh ay di. Téi tréng cho.

- Chi chua bidt 46, dém qua nd suyt chét dudi ngoai héi...

Vay 12 cu Hung va 6ng Chit déu chiu thua. Vao lac Hung
1t thii sip bude ra khdi thuyen, Tam bdng thua véi cu Huy:

- S&n thuyén, con 1én tham o T Chau. Thiy cho em né di
mot doan...

Thé 1a bd con ong Chét, Tam va Hung ngudi trude ké sau
cung véi con thuyén xa dan ra phia céng. Lac thuyén qua
nha cu Trac, nghi thuong ngudi lang giéng ngheéo doéi, dng
Chiét 1én tiéng goi:

- Ot Cu Trac! Sin thuy?n day, ¢é v6 nti kiém génh cti khong?

-J. o

Tiéng dép nhu nghen lai. Tudng cu Trac dau 6m, 6ng
Chét cho ghé thuyén vao, Manh vudn nho xo xac, khdng
cdng, khong rao déu, nudc lut dd dang ngép nén nha, nén
con thuyén ghé dugc sat thém.

Trong nha, cu Trac vira an chudi lude, voi va chii mdm,

ludng cubng cit gidu nodi va budng chudi da bi cat mdt phan.
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Tam dang nhin nhimg vé chubi bap bénh trén mat nudc bac,
budn ba nghi tdi than phan bot béo trdi ndi cua kiép ngudi
thi nghe Du cao giong néi:

- Nay, rang khong ddm chin ma an?

- O... thi lugc chin cho mat... Ma t6i méic chut viéc, khong
di dugre.

Dy khéng can van gi thém, chéng sao ddy thuyén ra. Mot
lat sau anh mdi néi nhé véi bé:

- Hoi dém, nha cu Huy méi mét budng chuéi...

- Xa! Ba chdc chi. Chd véi nghi ngd ngudi ta... C6 didu
siéng dn nhac [am nhu anh ta 18i khé subt doi théi.

Con thuyén ra dén dau ngé xém, Tam nhan ra éng Huin
d6i nén, chéng giy dang do dudong 16i vé phia nha cu Huy.
Anh lién bao ong Chit ghé lai dén, do cho éng Hudn mot
doan dudng bi ngdp sau. Ong Huan vita dit chin lén
thuyén, Tam da vui vé hai:

- Lut 16i thé, chic 1a x4 lai ¢ cong chuyén chi gip...

- Clng ¢6 chut viée mudn ban véi hai cu...

Tam biét, tir sau ngéy bd duge i vao Hoi déng Nhan dan
xa, ong Huan van thudng sang trao déi cong viéc, thim hai
nhau than tinh, nhut ching hé méay 1an d6i dich sdng chét véi
nhau, hodc 1a da xép ching vao kho ky niém budn khong
bao gi¢ m& ra nira. Lan ndy, éng du tinh sang ban véi cu
Huy, nhén tran lut, van dong ba con, ngudi gép thuyén, ké
gop cong, lén nui chd soi vé rdi cic 18i di trong xém. Tam
huéng ting bing 10i khen dé dai: “Ong tinh thé thi hay qué
rdi...”. Qua la anh khéng biét chi viéc Iang xém;, hon nita, ctt
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méi khi gip ong Huan, anh lai nghi dén Kién khong biét
séng chét ra sao. Gigng dng Huan thodng budn:

- Thing Kién tit hdi v6 chién truimg Binh Tri Thién chang
c6 thu tit chi ca. Toi nghe néi cd Thanh ciing dang & trong
d6... Cha! Khong biét anh em c6 gap nhau khong... - Ong
Hudn néj nhé va nhu e ngai Tam nhin thau long minh, véi
tiép 10 - Thoi, khéo thuyén méc can, dé t6i 18t ciing duge.

Mic cho TAm nai éng di thém mot quang, éng Huén van
manh mé va dit khoat xdn cao quén 16i xubéng duong. Tam
nhin theo vi chi tich xa, ngudi lang giéng tan tuy voi cong
viéc chung, trén b mit tai téi khong may khi tuoi tinh béng
thoang nuy cudi: “Ai ngd dugc hai gia dinh cyu thu trd thanh
thong gia...”.

D46 1a cau chuyén cia “ngay xua”. Nay thi anh khong ngd
sau miy chuc nim bién dong dir ddi, mdi tinh xwa ay van
Khong bi dap tit. Hbi sang, trudc Phong Cép cftu, nhin énh
mét, giong diéu anh chang Kién lic dung ddu véi Thanh thi
xem chimng “chang” chua dit dugc tinh xua. Cude ddi that la
trg tréu! Nguoi nhu dng Huén thé ma lai phai ty ter! Roi
Cudng nita, chang trai diing manh “bé gay stng trau” ay, vit
48 con huou dye to kénh trong nhay mét, ciing da chét! Ké
v6 tich sy nhu anh thi lai duge song nhan rang dén hém
nay! Con thing em Ion tdng ngdng van déi dam, nam md cd
héa réng dém ndo thi lai thanh nha vén, x6ng pha trén
dudng Trudng Son bom dan nhu thé van nguyén Janh. g,
ma trong gia dinh cu Huy khéng ai chét trong chién tranh.
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May mén hay khén ngoan? Hay 1a vi hén nhét 1an trainh? Nhy
phtic ditc 6ng ba cha me dé lai hay do t6 tién biét chon vung
dat “phi chién dia”, nhu dan Thuy Dién, Na Uy ching c6 ai
chét vi chién tranh “lanh” hay “néng”? (Ké tir thed Trinh-
Nguyén phan tranh, dén hai cuéc khdng chién trudng ky, qua
1a khong ¢6 tran danh nao dién ra trén viing dit long chao
nay; héi Cao Thing dua nghia quan cu Phan vé lap can cd
trong huyén, chién su ctng & xa; ngay trong cudc chién tranh
phd hoai, tudng nhu bom My rai khip mién Bic, nhung x6m
Cay Da van binh yén!). Dir sa0, sau mét cude chién khéc liét
nhu thé, kéo dai nhu thé, lang xé nao ciing cé nhitng ngusi
con ra di khong tr& vé; vay ma gia dinh anh khéng mit mét
sinh ménh nao thi nhu 12 mét didu vé 1. Anh béng c6 cam
gidc gan nhu xau hd, tya nhu minh &n lam phin ciia nhing
ngudi ngdi chung mot mam. “0, khdng hidu Hung né nghi gi
trong bung ma béng mudén xung t4i nhu con chién ngoan
dao? Hay né ciing nghi nhu minh?... Cha! Trdi vin mua...”.
Téam lang nhin man mua khong dit xuyén qua nhitng tan
cdy den tham vit va trong gié, nhung tam tri lai hudng vé
xém Cay Da xua va cd Hué méng mo ctia anh nita khong
biét sé ra sao trudc trdn bao dang tir bién déng tran vao. (O,
khong khéo anh chang Tinh méic ket doc dudng rdit Con
Dung, em dang & dau?...). Bat chat, anh lai nhé téi budi trua
chen chic 1én tau giita 4nh ning chéi chang trén san ga Sai
Gon mdy ngay trude. Thét 1a xdu hd! Trong khi cudng cudng
len lach, x6 ddy nhiing ngudi xung quanh nhy mét ké sép
chét d6i gianh miéng &n giira chy, anh da vo tinh hit nga
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modt chi phu nir ma chang mot 19 xin 16i, chi nham nhe bude
voi lén tau. (O, khéng biét Tinh cé thy cai canh “vé dao” cia
ong thay vbn c6 tiéng 1a hay thuong ngudi nay khong?). Qua
1a ca ddi anh chua bao gitr lam chuyén tuong tu. Céi tim trang
s tré tau khéng kip ra vdi me da héi thiic anh; hon nita, hinh
dnh doan tau xuyén Viét rAm rap lin banh vugt qua con séng
gi¢i tuyén sudt may chuc nam chia cit dat nuéc di hién 1o
ngay trudc mét anh d6, vay ma anh ot ngd nhu khéng that,
nhu dang nim mo, phai nhanh nhanh nfu chit 1y khong dé
né bién mat! Anh titng mong diéu dé biét méy ma ci thay
bat ng&. Anh cb giai thich hanh vi cia minh dé ty bao chaa,
1di chot nghi: “Mot con ngudi con khé didu khién hanh vi
cia minh, hubng chi lich sit gitta con thinh nd. Nhung tao
hoa ky diéu va v try bao la thi ai diéu khién ma con bo
khong bao gir dé ra con lgn, cdy lda ching & dau nd thanh
hoa hdng va trai dat quay mai vin chua bi va dip vao hanh
tinh nao? Qi! Biét bao nhiu 14 huyén nhiém! Lay Chaa!...”.

- Thé nao anh? Béc da tinh chuta? Anh Tam dau rdi?

Tiéng hdi vang to, lanh 16i khién Hung gist minh ngoé
quanh. Anh dang chdam chii doc t& Viin nghé c6 diang bai phé
binh cudn tiéu thuyét méi cua minh. Chuta thiy ngudi da nghe
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tiéng, dich thi 1 ¢6 em ho nhanh nhidu bao néi di 1am anh
phét khiép hém gip & nha Hai. Tay cip nén dung dua tai
xdch, Thiy dang lich miy ngudi nha bénh nhan lo ngo ding
day day hanh lang. Hung dép 184 chua tron cau, Thuy da a0 at:

- Em dua mét ngudi dic biét dén tham bac... Theo em thi
cdc anh chi nén dua bac vé cham séc & nha. Ba con tham hai
cling tién, tha hd tit do chuyén trd... Thai, dé em vao véi béc
mot chit da...

- Nay, Thay dan ai dén d6? Dau nao? C6 phai ngudi yéu
cu cia anh Tam khéng?

Hung s6t rudt ngit 1&i Thay, con ¢& em ho thi nd rong nu
cudi khoe ham ring tring nudt, cip mit sdc nhu dao cau
ludm nguyt khién 6ng anh ciing phai nguong:

- C6 phai ai ciing lang man nhu dan vdn nghé nha anh
ddu! Yéu duong gi, nhung ngudi nay than thudc dic biét véi
gia dinh ta; ddc biét 1 anh TAm sé dugc minh oan... Con anh,
dung cé loi dung ra ddy vang ba chi ma lo mo véi ¢6 Loc 1a
khéng yén véi bon nay dau!

- N6i nhé théi, Thiy; bao nhiéu 1a ngudi... Ai dén thim
béc ma ¢b phai ra vé bf mat nhu thé?

- Anh dimg 6 qua chuyén. Chi Hai vita ké véi em... Con
vi khdch dac biét 4y 47 Anh sé gip ngay bay gi¥ théi. Cha iy
vita dén cdng thi gip c6 nao d6 biu lay hoi chuyén thude
men. Chuyén em gdp cha ay cng rat dac biét nghe...

Thuy rat thich ding tit “dac biét”. Vao thi diém d6, co
cting thude loai ngudi “dac biét”, néu khong cang 1a “cé biét”.
Cd da nhd ngudi xin duge mét “chan” trong ctra hang quéc
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doanh nhung rdi bé ngang ra di budn du thy, tic la tu
nguyén xép vao loai ngudi bi coi 1a thip kém hu héng: “dan
phe phay”. Sau vy Thity bi bit vi budn ban tem phiéu, Hung
dd nang loi: “Thiéu gi viéc lam ding dén ma c6 phai tham
thut lén 14t noi dau dudng x6 chg nhu ké cdp thé?”. Thoat ddu
Thay tring mat, cao giong lam mit gian, nhung rdi lai cudi vé
tu: “Nay! Thudn mua vira ban chit em dn cdp an trém cta ai
ma anh dam néi... Ong anh “bdn” oit Khéi ké ngdi chd cao
sang trinh trong luén dang dan dién thuyét chuyén dao dic
nhung toan lam nhitng chuyén théi nhu ait dy! Anh 6 biét
mu ctfa hang trudng chd em toan tudn hang quy hiém cho ai
khong?..”. Hung ching ddm truy hoi, mdm miéng nhu thé,
khéo c6 ngay bi va ldy. Viy nén hém nay anh chi hai nhé:

- C6 thi toan chuyén “dic biét”. Nhung ndi nhé théi...

- S¢' gi... Anh biét khéng, em vita mua duogce 16 thube tay
ctia mdt tay di Hung vé thi bi tém. Ho vu cho em méc Ngoac
véi kho dugc bénh vién, em lién bao “dé cac 6ng tim duoc
thubc ndy trong cdc bénh vién...”. Thé 1a ho di tim mdt dugc
sST&BOY té... .

- C6 ¢t quan trong héa... Tém lai 14 ho dua ¢6 gap ai?

- Anh cir tix tir. Dai thé 6ng ta thudc loai ¢6 “c& & Bd &
Cuc & “Hon” chi d6. Ong ta xéc nhén Viét Nam chua nhap
loai thudc nay. Thé 1a em thodt! Em bét méy tay xin 16i,
nhung r&i mai he di an pho...

Thiy cudi, khudén mét dep rang r& day vé dic chi. Hung
cung cudi nho va noi:

- G4 ¢t phia...
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- Em thé d6! Nhung citng vi dai khdch dic biét nén em
mé&i mdi. Chit thira tién ciing khong cho cdi bon cudp dudng
ay an. Gi ma anh lit mit nhin em thé?...

- Mém miéng cd coi chitng ¢d ngdy...

- Nha van nha bdo cdc anh nhat nhu tho 5y, hén chi
chiing né 16ng hanh. Anh c6 thiy ba gia chi ban chuc tring
ga bi chiing n6 hit dé tung tée trudc cdng bénh vién hdi nay
khéng?... Ciing may con ¢4 ngudi tt té nhu chi... Théi, suyt
nifa 1§ “bem”. Dé bat ngdy méi hay...

- Ai ma c6 cit Gip mé thé?

- Thi em dang néi cdi 8ng “cbp” vita ctru em d6. Anh biét
dng duoc si d6 1a ai khong?... Chiu phai khéng? Anh c6 nh&
ai cong anh vé nha...

Hung sitng ngudi, mit trong nhu téi di, ling bing ngat
& Thuy:

- Ching lé anh Cudng... Anh 4y hy sinh may chuc nidm
rdi ma...

- Khong! Ngudi cong anh tir trudmg v&, hdm anh bi sét...
Kia! D6, anh ¢6 nhan ra khong?

Mét ngudi dang thip dam, bd mit to bé sam ning gid, tay
xdch cac-tdp, budc vé phia Hung, giong that vui ma lai ¢6
chiit lang tang, nguong nghiu:

- Chic anh quén em rdi! Em [a...

- A... Trdi! Cha Dut!

Hung nam chit ban tay to bam, rdi 6m cham léy déi vai
chic nich clta ngudi day t§ trai trong gia dinh rim xua,
miéng khong théi bay to nbi xic ddng, ngac nhién:
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- Bét ngy... bat ngy qua! Mdy chuc ndm chd biét tich &
dau... Ai ngd chi thanh can bd cop’ roi...

Du van chua hét vé ling ting. Chi riéng cach xung hé da
phai suy tinh trudc sau; thua “cdu” nhu xua thi cd 16 qua, goi
bang “anh” ciing hoi ép vi Hung it tudi hon; nhung theo tha
bac trong ho, goi thé 1a phai. Lai con cai miéng duyén dang
khong biét kiéng so ctia chi Thuy dang chyc tra van thém
chuyén dan diu véi o Hao “ngay xua” nia... Dy cling cam
thdy ngugng vi da lodng thoing nghe ba chi mdém mép
khong nhudng ai kia phong cho chirc Vu truong, Cuc truong
gi do:

- Anh dimng cd nghe 131 chi Thay... Em vita vé qué ra, tinh
ol gap chi Thily méi biét bac bi dau ning. Bic nim & phong
nao anh?... Quy né bao anh phin diu ghé lam...

Bao nhiéu la chuyén muén néi, biét miy tdm sy mudn
dugc gidi bay, nhung clta phong cip citu di md. Thuy
nhanh nhau di 1én trudc, budc nhanh lai bén giudng bénh,
ndm vudt canh tay bt dong ctia ba cy Huy, miéng i rm trd
chuyén nhu ba cu da tinh:

- Con Thity dén thim béac day... Bc c6 nhan ra khéng? C6
chi Dy nia béc a... Chit Dy con 6ng Chat Hoe... bic ¢6 nhé
khéng?... Diing 1a Trdi ¢6 mét bac a... Ngudi ta & hién gip
lanh... Bdc c6 biet khong, chi Dy bay gi 1a cén bo...

' mién Bic Viét Nam, trong nhiéu nim, din chiing quen tén
nhitng cdn bd cao cAp Lién X6 hdu hét ¢6 vin cudi 1a “ép” (nhu
Ma-len-cop, Mo-16-tdp...), nén tir “cSp” thanh tiéng 1éng chi ngudi c6
chic vu cao.

20 - BPENTD
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Hung va Dy chang biét lam gi hon, ding ling phia cubi
giudng, dim dim nhin bd mit gy khdé méo léch mét bén
clia bd ey Huy; nhung rdi Dy phai budc 1én, dua tay ra hiéu
khong cho ¢6 néi tiép. Thiy ngudce 1én, dua tay chiii nudc
mat, giong nghe nhu méu:

- Thi t6i noi sai a?... Chii xem ¢6 thubc thang gi, chit bic
t6i nam thé nay hon chuc ngay rdi, toi qud di chd Dy oil...
D6, bac biét chia dén tham do...

Ban tay gdy lanh ctia ba cu Huy vira khé déng nhe trong
tay ¢6, cip moi ti xam kh6 héo mip may nhur mudn cit 16i.
Dy béng ndm ban tay Hung - cai ndm tay ham chia bao didu
khoéng dé dién dat thanh 1, 1di budc téi cti nghiéng ngudi,
giong nhu run lén:

- Con... con 1a Dy dén thim Cu day... Cu yén tim, rdi sé
binh phuc théi...

Du ditng yén gidy 1at, ciing ¢é ¥ chd tin hiéu dap lai,
nhung chinh 13 d¢ 1dng minh d& xdo dong. Cudc gip go bat
ngd véi ngudi chi ¢l sau bao nhidu bién dong da cudn day
ca thac li ky niém vui budn, nhimng canh tugng dau xot,
nhiing diéu 4n han sau xa...

- Chit bdo béc sé tinh lai chi? Biét chi dén tham, bac
mirng ldm d6...

Tiéng ndi ctia Thity nhu da nhic Dy nhé dén vai trd méi
cia minh. Anh di vao phong truc ctta y bac si, hdi han qua
trinh diéu tri r6i mugn xem bénh an ctia b cy Huy. Trd lai
bén givdng bénh, Du ndéi:

- Anh chi ¢ yén tdm. Bénh vién c6 thudc gi tét nhat déu
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da dem diing. Thé nao bac cing sé tinh lai... Théi, anh em ta
ra, khong tranh hét dudng khi ctia bénh nhan.

Ba ngudi ra dén hanh lang vita gip chi Thanh dén thay ca
truc, vai deo ti xach den, tay cim lan nhua chat diy nao 1a
cap 16ng, chai nuéc loc, nao la do len dan dg, béo chi..., do
Khodc ngoai khéng cai cac, déng di chom vé trudce 16 vé vt
vé va voi vang. Chidu di mudn lam, may ngon den dién do
cach doc cac 161 di chang du xua dudc béng téi dang lan toa
khip noi. Chi Thanh khong nhan ra Dy ciing vi chi it song
v6i gia dinh & qué. Hung cudi, “chi va t¢” van tay trong tay,
giong vui vé:

- Chi khéng nhén ra a? Cha Dy con 6ng Chat Hoe day!

- A, minh nhd rdi... Nghe néi 6ng Chat sau “stta sai” dugc
bau lam chi tich xa phai khong?

- Da vang, Bo em lam Cht tich gan chuc nim...

- Thé 6ng con khae khong chi?

- Bo em mét da miy nam. Em vita vé qué gié 6ng... Anh
Hung, cho em g biéu béc... Dgi khi nao bac vé nha...

Duy vira néi vita cdi mé cac-tdp lay dua cho Hung mét hop
nhé. Hung khéng cAm, giong bdi 16i:

- Khéng... Chtt dén tham la quy rdi, béc ¢6 &n udng duogc
gi dau..

- (... chi Thanh sin 6 xic déy, chi cAm diim em. Khong
c6 gi, mot chiit sdm thoi...

- Anh chi cdm 14y cho chi vui long, Chi Thanh chua biét,
chit chii Dy tréng coi ci my kho dugc, thiéu gi nhimg thit
ay! Phai khéng cha?



308 NGUYEN KHAC PHE

Thuy xen vao néi rdi nhdy mit véi Dy, budng tiéng cudi
tu nhién, chang cin biét ba chi ding canh dang nhan mat,
ling tang v&i hop sdm trong tay:

- Thuay cir hay dua... Thé ra chii 1am nganh dugc a7... Théi,
chi da c6 long mang dén, bon minh cam on. Bac vin thuong
nhéc dén 4n nghia ctia dng Chit liic gia dinh gip nan...

- Viéc 4y ¢6 déng chi, chi. Chinh la gia dinh em mang on
hai bac nhiéu. Cang nhd noi guong céc anh cac chi, em mdi
hoc hanh nén...

- Sao chii lai néi thé! Phai néi 13 nhé cach mang d6i doi,
anh chi em t6i cng nhu chii méi ¢6 ngay hém nay.

Chi Thanh néi mét cich nghiém chinh, chin thanh,
nhung Thity bong 1ang xa vai budc chéan rdi néi vong lai:

- Chuyén méy chuc nim, néi mot Iic sao hét. Théi, t&i rdi.
Chu da vé chua, ta di ludn.

- Ving, em ciing phai vé... Em hy vong béc sé tinh lai. Em
ciing mudn ¢6 16 thua lai véi bac...

- Nay, mai chuyén, chua kip hoi dia chi ciia chui...

Dy béng xoay ngudi va lai nim ban tay Hung, ngit 1
“cdn chi” mét cach thich tha:

- Téi nay néu anh khéng c6 chuong trinh gi, mdi anh lai
nha em choi cho biét nha.

- Chuong trinh vdi ké hoach gl, ¢6 diéu téi da hen vé
nha Hai...

- Tudng hen véi c6 ndo, chit vdi chi Hai thi dé em nhén lai
cho. Anh ¢it yén tam di. Nha vin triing manh rdi nhé!... Thoi,
em vé ddy.
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Thiiy xen vao néi, van véi giong diéu dia cot vui vé. Bi
dugc may budc, b bong quay lai, kée Hung ra mdt quang,
ghé tai tham thi vé quan trong:

- Nay! Anh cé nhd chuyén em néi & nha chi Hai khong?
Chuyén véi o Hao dy. Cha Dy cdng nhan véi em rdi d6...

- That khong? Chuyén nay khong dita duoc dau...

- Thi anh nghe em ndi da. Phai ¢6 muu meo, chit... Em
Iam nhu chuyén Ay ai cing biét tdi, bit ngd néi: “Bon nay
choc anh Tam véi o Hao; anh 4y bao “vu” Ay chi c6 cha Dy fa
biét rd nhat. TS hoi that chi, gid nhu héi dy chi xin cudi thi
c6 phai hay hon khong?”. Anh ¢6 biét chia Dy néi sao khong?
Chii 4y khéng béc b, thé coi nhu 13 thita nhan rdi; ding nay
cha iy con néi: “Chi khéng biét, chuyén nay em ciing dau
khd, 4n hén lam. Khi nao cé dip, em sé ké..”. Lac do, co
ngudi dén gip, em chua kip héi gi thém. Anh phai lam sao dé
chit Du cdng nhdn chuyén dy mot cdch chinh thitc va ¢é bing
cd... Nay, cai “dai” anh mang d6 cé ghi dm duge khong?

- Khong... Ma thdi, theo minh chuyén lau roi, nhic lai dé
lam chi...

- Céi anh ndy... Thé con danh dy ciia bac, clia ca gia dinh ta...

- N6i dén danh du thi con nhiéu viéc quan trong hon. Ma
da vu oan thi 1am sao bdi nho dugce ai. Chi iy thi da c6 gia
dinh mdi, chdng nén... Thoi, Thiy vé di...

- A, em hiéu r8i! Vin nghé si cc anh coi chuyén trai gai
fang nhang la 1é thudng ma!

Thity ngoe ngudy bé di. Hung quay lai, chi Thanh lién hoi:

- Anh em ban chuyén chi bi mat ma tham thi thé?
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- A... Thity né nhd em... viét gitp bai bao cho con...

Humng bia chuyén, néi chua tron cau thi Thy bt ngdr quay
lai, hudng vé chi Thanh, budng giong nita that nita dila:

- Xin chi ¢t yén tam. Em khéng 16i kéo anh Hung di budn
lam chuyén phi phap déu... A, nhung ¢é viéc nay, em quén.
Tiéu chudn thudc 1a' ctia anh, chi khong ding, nhé dé cho
em. Nhu chi, di ban khéng duoc gid dau...

- Cai ¢ nay, liic nao cling dlia duge...

Chi Thanh trach Thuy, giong nghe nhu hut hei. Chi ¢4
phan béi r6i, cAm thiy nhu 1 bi ¢6 em ddo dé “bét qua tang”.
Tudn trude, chi vita ddm dti bin mét tat thudce “Pién Bién”
cho ba hang nudc! Tinh ra 16 gdp may 1dn ma ching 6 chiit
vui ming; nguge lai, chi cdm thiy x4u hé, run sg nhu mot ké
an vung, mét tén dn cdp! Chi e ngai phai tiép tuc dbi thoai véi
0 em tinh quéi, nhung khéng ngd, Thiy bong néi véi Hung:

- Anh va chii Dy di trude di. Em & lai v6i chi Thanh chiit da.

Hung va Dy vita cit budc, chi Thanh cb liy giong than
tinh néi:

- C61a da su lm! Thé ndo, ¢ chuyén chi nita d6?

- S¢ chi ngdi mét minh budn, em & lai néi chuyén véi chi
cho vui thoi! - Thiy ngdi xuéng mét ddu chiée giudng vai
bat, vira néi vira cudi, rdi gidt giong hoi - Nay, nghe néi ¢6
Ian chi bao rang “con Thily dn néi bat mang, ¢6 ngay cong an
gd cd khong ai ctru duge dau”.

' Thi "bao cap", can bd duge cung cAp mot sé mit hang gid ré,
thudmg dem ban kiém 1éi,
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- Thi minh cGng muén...

Chi Thanh khéng ngd Thity “chuyén Ian” sang dé tai
phtic tap nay, ling ting chua biét d6i ddp ra sao thi da bi ¢o
em ngat 104, van vdi giong dia cot:

- Chi khoi lo. Cong an bit hang nhu em lam chi cho tén
com. Ma chi khéng biét, chit miy chii cong an khu vyc than
véi em 1dm, em mdi di dn sang thudong xuyén. Loai trf thitc
hoc hanh di Tay di Tau vé nhu chi véi anh Tim mdi dang
phai canh giac...

- Théi, néi chuyén khac di. O diy dong ngudi...

- Em khéng ngd ngudi nhu chi ma nhat. Ngudi ta lo
chuyén thudc men, tién nong da mét, hoi ddu hong chuyén
chi em minh... Nay, em haéi that, bay gi¥ chi da hét nghi ngo
anh Tam la CIA chua?

- Chuyén 4y thi phiic tap lam! Thoi,...

- Chi thi cdi gi cling phiac tap! Chi ngai thi thdi, em hoi
chuyén khac vay. Sao hdi nay chi td vé khé chiu khi biét anh
Tam dén nha anh Kién?

- Chiu céi ¢6 nay!... Chuyén nay thi cdn phitc tap hon.
Thdi, khi nao tién, minh sé néi cho Thuy biét...

- N6i chuyén véi chi chan chét! Khong biét anh Kién mé
chi cai ndi gil... Téi, anh Cudng hy sinh thé ma dd may chyc
ndm r6i! Chi ¢6 nhd anh Cudng khong? Trong lang khong ai
khde manh, dep trai nhu anh dy...

- Thiay khong biét, chit minh da gip chii iy & chién
trudng Binh Tri Thién trudc lic chi ay hy sinh... Théi, Thay
vé di, kéo mudn.
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Gigng chi Thanh chgt nhé han lai. Thty béng dit nhe tay
1én dau gbi chi Thanh, diu dang va tinh cdm nhung vén la
nguoi “da sy”:

- Nay, hay chi dé em “truc” bac cho. Dit sac cliing tinh
cli nghia xua, chi dén thip cho anh Cudng nén nhang.
Nhan ¢6 anh Tam & d6, miy anh em chuyén trd, ¢ chi
thdc mac nghi ng¥ néi huych toet ra ¢é phai nhe ngudi
hon khéng?

- C4i 6 ndy ding 1a lim chuyén! Thity chua cin v&, ngdi
trong miy thit, minh vao véi bac chat da...

Chi Thanh vira néi vita ding 1én dé chim dat mach
chuyén “phic tap” cd em gg¢i ra, nhung Thiy chuta tha:

- Em biét roi, chi dén thi ngugng voi v anh Kién chix gi!
Chi clt yén tdm vao di...

Thuy vira néi vita cudi va tuf nhi ring, dgi chi Thanh ra,
56 tra van dén noi dén chén!

Ché & ctia Dy 4 can phong tang ba mot khu tap thé kiéu
cQ, tudng mbec meo, cira da bac mau son. Sau khi tham gia
chién dich Bién Bién Phii, D duge chon di hoc “Trudng bd
tic cong néng”, roi theo hoc nganh duge, Nam 1966, anh
duge cir vao Nam, cudi nim 1975 méi trd ra Bic. Vo con so
tdn theo co quan rdi xin viéc & Ha Tay, dén nay gia dinh vin
chua héi tu duge. Trén dudng vé nha, Du da ké van tit cho
Hung nhu vdy. Chua ai biét m& dich vy gilt xe, Dy phai gd
lung véc xe dap 1én ting ba. Vita m& khéa phong, Dy vita
néi, vé lang tang:
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- Moi anh vé nha ma khéng chuan bi duge gi ca...

- Lo gi chit! Anh em minh &n ubng gi ching xong.

Trong khi Dy loay hoay lo bita dn t6i, Hung diua mét nhin
qua cin phong va tham doan dinh gia canh chi nhin. Khong
c6 gi déng gia hon chiéc tivi Sony “den-trang” ca ky dat trén
t1 g6 da bac mau son véc-ni, chéc 1a Dy mang tit mién Nam
ra. Chiéc giudng d6i, nhung chan gdi xép gon chinh giita dau
giudng, chitng té dng chti da quen nép sdng b ddi va hinh
nhu khéng c6 dau tich va hoi hudng dan ba & day... Hung
bdng thoéng chit nghi ngdr vé cude sdng gia dinh cta Dy hién
nay. O, vi sao D lai néi vé vo con qua quyt nhur vay? Doc
dudng, Hung da dinh héi thém, nhung lai e ngai sé cham dén
chuyén o Hao ngay xua... Oi chao! May chuc nam thodt da
qua! Cé ai ngd chang trai cuc mich quin ndu o cdc “bay” trén
dinh cac cay cau cao vit dung dua trong gid, ngudi day t& tin
tuy timg cong Hung tit trudng tiéu hoc vé nha nay da thanh
ong duoc si & Thi d6! Chi Thanh ndi phai; dung la nhd cich
mang d6i ddi... “J, minh ¢6 con 1a cau chi nita diu ma ndm
ngita doi chi 4y bung hdu tidn miéng!”. Hung chot nghi va
mim cudi mét minh khi vita nga lung xudng giudng nén lién
ngdi day, di vao can bép dang ndng miii dau hoa khét let.

- Nao! C6 viéc chi toi lam vl

Du dang 1Gi hii rita my qua c chua, quay lai néi, vé xdi 1

- Viée van chi... Anh ¢ nim nghi. Chd xoong nudc so6i 1a
Xong... A, c6 mén nay... Anh udng rugu duge chi?

- Thai, ditng bay vé...

- C6 sén day. Anh trong xoong nudc cho em...
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Dy quay ra phong ngoai mang xudng mét géi dau lac,
cAm bép dién rdi néi:

- Anh wa lam vigc thi rang lac cho em. Lac qué minh em
viia mang ra do...

Lat sau, bita an durge bay lén chiéc ban g nho bén ctra s,
trong cing khd tuom tat. Xoong mi soi ndu véi tring va ca
chua bdc khéi nghi ngiit, lac rang thom gion nhim véi rugu
ha thii 6. “C3u ch” va “nguoi diy t&” cham cbe mimng cude
tdi ngd than thiét nhur anh em mét nha.

- Mdi anh! Em con nhd, bic ngay trudce bao ha tha é bd
mdu... Gp lai cdc anh chi, em ming qua! Ubng di anh,
khéng say dau.

- Titu lugng t6i kém lam...

- C6 say thi anh ng lai ddy, chi minh em chit ¢6 ai quay
riy ma ngai. Mdi anh!

- Nay, t6i hoi thit, chuyén vo con cht ¢6 chi truc tric
phai khéng?

- B - Dy chép chép mit, cai nhit may hat lac roi ra
ngodi dia, dé che gidu vé ling tang trén bd mit nau sam
ctia minh rdi tiép 10i - Chang qua la em ban qua, chua xin
chuyén vé Ha Noi dugc... M&i anh! Anh khong udng nita
thi &n mi kéo ngudi.

Du néng chén rugu ubng can. Hung dang dinh “tra héi” -
tiép thi Dy da tranh l4y néi. Du sao, ba chén rugu ngdn ngot
ciing c6 tac dung kich thich. Hon nifa, anh ¢6 ca mot bau tam
su ¢ ddy dang mudn trat ra chia sé véi “cau chi”.

- Néi that vdi anh, lic nay em ciing chiang thich tha gi
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chuyén dy. Anh biét khong, vita roi vé qué em c6 gap o Hao.
Téi qual...

- Théi, chuyén lau rdi, nhic lai [am chi...

Hung khong ngd Dy lai tu nhic chuyén khong vui ngay
xua, voi ngét 19, nhung 1am sao ngan duge ¥ mudn cia mét
con nguoi cé thita can dam, tirng vao sinh ra ti trén cac
chién trudng, dang mudn duoge chia sé, duge bay t6 nhing
ndi dau va ca nhitng didu an han clia d&i minh.

- Anh @@ cho em néi. Miy chuc ndm qua, em trong c6 dip
gdp cdc anh chi, nhit [a gip bac dé xin bac tha toi da gay ra
chuyén 1am hai bac khé tam...

- Sao chit lai néi thé? Ai ¢6 quyén cim chd vi o Hao yéu
thuong nhau. Chinh bon minh vin bdn khoan vi sac hdi dy
céc cy khong gip o chii nén vg nén chéng...

- Thé thi anh khéng biét gi 1éi. Chéc 1a bic cling bd qua
chuyén dai dot cta em ngay trudc, nhung em ciu mong bac
tinh lai dé thua véi bic mot 16 thi 1ong méi yén... Bay gidr chi
o Hao 1a khé. C6 ngudi bdo d6 13 qua bdo, vi mu Vinh té
diéu. Thyc ra mgi chuyén déu do em. Phai, hdi d6 anh con
nhg, c6 thé khong biét...

Mach chuyén cha Du that khé kim git duge. Giong anh
ltic nghen lai, lac 4 t&, khi nghe nhu tiéng kéu doi giai thoat.
Du ching gidu diém didu gi va bay gir Hung dn timg trai dé
c6 thé tudng tugng ra moi chi tiét,

Gén ba chuc ndm qua rdi! Hdi dé thi dung 12 Hung chua
biét hét moi didu, nhung sau nay nghe ai goi nhic chuyén o
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Hao thi Hung lai nh¢ dén canh Dy dp sau lung o Hao trén
can cdi gid gao va bén bép itra ddy nhing hat nd tring x6a
vao mét budi chidu mudn mia git ngay nao... Sau d6 “anh
chi” lam nhitng gi nira thi c¢6 Trdi méi biét! T xuwa dén giy,
thién ha - ké ca nhimg éng ba chil, nhimng ngudi ding din
dao mao nhét, hdu nhu déu thyc hién “chuyén dy” mét cach
bi mat, bat ngd va it khi bi bit qua tang. Chi dén Iic hau qua
phat 16 ngudi ta mdi thita nhin, néu nhu hg mong muén.
Du va Hao thi khong hé biét “hau qua” ctia pht say ddm 4y
lai tao ra su kién lay ddng ca tda nha lim kién ¢ ctta cu Huy.
V§i cdp mat tinh tudng clia minh, ba cu Huy nhan ra ngay
nhitng diéu khéc la noi ngudi diy t& gai. Hao chi nguong
ngiing, chit khong hé gidu diém, “mdach” ngay ring chinh Dy
la ké chii muu bay trd choi thich thd ma hoéa ra nguy hai ay.
Du cang khong chéi, chi cai dau ap a ap tng;

- Da... con 10 dai... Cu thuong thi con nhd...

Lac d6, ba cu Huy nhu ngudi bi trung gi6é, mit tai di,
miéng ngong lu:

- Thuong thuong céch chi gio! Riza miy thang rdi?

- Da, con khéong biét...

Duy lam sao biét duge. Tudng la viéc “vui vé”, khi cé dip
thudn tién 1a tranh thu. Héi &y dién dén chua c6, giita lang
qué noi heo hit ching biét vui choi gi, dém dai dén chan
ché. Thé méi nén chuyén. Khodng muoi ngay sau, ba cu Huy
mét ngh suy tinh dén sop ca ngudi, méi quyet dinh goi Dura
nha-khach bao nhd:

- ... Gitr chi con cach vé tha thiét véi bo rdi xin cudi. Bo
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cho dén dau con vé thi tét, néu khong thi ta sé tinh cach...
Can clt chiu khé nhu hai dia thi lo chi. Mubn & riéng, ta cho
khoanh vuén nhé gin nha anh cu Trac dé, rdi hang ngay
dén 1am cong...

D cdn nhd, lac d6 la sau bita com t6i, trod den thui, hai cay
nhan 1a rdm rit pht kin san nén béng dém cang dam déc. Khi
Dy lam 1a6i ra cdng da sugt ddm phai con Muc khén ngoan
quén quyt di theo tién chan. Pidu bat ngd hon 13 khong biét
bing 16i nao, Hao da chuc dén Dy trong vom cong t6i om
khién chang trai cé tiéng gan da tudng la bong ma:

- Trdi! Lam ngudi ta hét ca hon...

- Nhé thdi, cu biét thi chét...

- Ria thi ra Jam chi?

- Anh dinh di md d6? Cu ¢6 dudi em khong?

- Xhéng... Cu bdo anh v¢ tha thét vdi be...

- Khéng! Khéng! Bo anh nghiém 1am...

Hao bdi rbi dua hai tay tiim chit hai canhi tay trdn chic
nich 4m ap cfia Dy nhu cdu sy che chd. Trong gidy lat hai
ngudi bién thanh mét béng. Tiéng thd, tiéng rén 1 xen lin
nhing cau dirt quing,

- Méc ké anh dé...

- Thi ai bdo...

- Birng... Pau ngudi ta...

Néu khong cé budc chin 18t sét bén ngoai cong vong
vao thi chua biét ho con dinh nhau dén lac nao. Cau Td

Tam di day & xa vung trén vé. Du nhanh nhau budc ra,
giong khan dac:
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- Chao cau!

- 0, chii mi di m6 tbi tim rita?

- Da, con xin vé bén nha mét chat.

- 0, thi di di kéo mudn... ! Ca o nita a?

- Da, con ra déng céng a.

Nhing ngdy dé Tém cing dang budn b rbi ren vé
chuyén phdi di hoi vg. Anh 1am i cim ctii buée vao nhung
161 chic ludi quay lai, giong nghiém nghi ctia mot thiy gido:

- Nay, tao bao hai dtra... Khong phai chuyén choi. Mubn
thi thira thiét véi cac cy, chd' 13 ra thi...

Ciu chi bo ling ciu néi rdi cdm cdi budc. Chinh Tam da
bét qua tang anh chi hom ca nha di &n gid trén o T Chau.
Hao sang gao xong vira nim nghi trén chiéc vong mic & nha-
ngang thi Dy & vudn trdu vao sa xudng doi ngdi chung rdi ca
gan toc vy nau chia Héo lén nita. Khong ngy TAm dau bung
khong di dn gid, tit nha-khéch nhe bude qua. Ciing may la
cdu cht chi dénh tiéng “e hém” canh céo rdi quay lui. Dén
lte cdu thdy cdn phai néi thﬁng thi 43 mudn.

Du khéng ngé ngudi bé hién lanh vita nghe chuyén “Ior dai”
cta con trai lai cé thé ndi gidn va hoang hét khién anh phit so.
Ong Chét Hoe dang s&p cham It rit didu thudc lao, da din
manh 6ng diéu xudng nén nha rdi ding vut day kéu lén:

- May... may lam ria thi chét tao rdi Dy oi! Tao cdn mit
mili m& dén vi hai cu nita! Biét tinh cach ring chir?

- Cu béo xin b cho cudi...

- L.am con ngudi ta phénh bung ra rdi cdn cudi héi chi
nua! Ma tién mé ma cudi, nha moé ma &? Trdvi oil Biét tinh
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cach rdng chu?... May con ding tra mat ra d6 lam chi niva!
Cat! Cut di cho ranh mét tao!

Ong Chit the hit ra, tay v dau, chin da cnh ctra bép rdi
Iti it budc ra khoanh vudm ti om. Chéng biét lam gi, Du
bam theo va khi nghe 6ng ldm bdm: “Hay la xin cu thang
thudc...”, anh rut ré hoi:

- Bo xin thuéc chi, con vé thira véi cu?

- Ngu oi la ngu! Khong cudi, khong dé duge thi phai ubng
thudc truc né ra. Nhung ma c6 i chét. Khéng! May khéng
dugc ho ra vdi ai nghe chua? Tao dd bio may cit di, ring
cdn quan chén tao...

bém d6, Du khéng dam vé lai nha cy Huy. Biét thua véi
hai cu ra sao? Biét néi véi Hao nhu thé nao? Ong Chét Hoe
trong gi&r phit hoang hdt va cdu gidn chua tim dugc céch
gidi quyét nao cho ém dep, hé tréng thay mit Du [a vung tay
dudi. Bi thé va qua lo s¢, lai ¢6 dita ban cling lda et ra, Dy
danh trén nha di bd déi.

& nha, khi cdi thai trong bung khé bé che gidu duge ai
nita, Hao cling danh vé nha tht that véi me. Mu Vinh day
nghién chiri roa con gin subt dém; sing hom sau, cy Huy
vita dao budc ra cdng cho dan gan cbt sau mot dém trin troc
dau dau vi “qua bom ch4m” sép né cling lic véi nhitng tran
“oanh tac” dang nhim vao dinh lay phong kién to nht vung
nay thi da thay hai me con dit dfu nhau dén. Mu Vinh chép
hai tay, giong cau khén:

- Lay cu! Chéu nd 15 dai, cu lam on lam phic... D¢ ra rdi ai
nuodi, xin cy cho mét thang thubc...
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- Khéng dugc! Mu dling ¢6 nghi bay. Ai lai lam chuyén
thit ditc nhu rita. D€ tui ban thém vdi 6ng Chit Hoe.

Nghe cu Huy ban diéu hon 16 thiét, dng Chit Hoe ngudi
gidn va cling thay an hdn da qua néng ndy, nhung Du nhu
mot con chim da s6 1ong, biét im & dau? Mu Vinh thi thay
nhan tién 1 néu Hao sinh con, ca nha sé thém déi khd, nén
mét hom Hao v nha, mu da lira nau bat canh rau ngét dam
dic dé tay thai, nhung Hao biét, khong chiu dn.

- L& rdi, con dé, con nudi... Con doi anh Dy vé... Me ditng
ép con. Toi lam me ai!

Maic Hao gian giua nudc mét, nghen 1&i cdu xin, mu Vinh
van vét con ra, cay ring bat ubng, nhung Hao da bat ngd
vung tay hat dé dugc bét canh.

D6 ciing 12 nhitng ngay lang qué bat dau cudc bién dong
dao dién. Cu Huy ching citu dugc ban thin va gia dinh
minh, néi chi dén viéc cltu gidp ngudi day to gdi da dugc mu
Vinh d6n vé. Hao sinh con thiéu thing. Thang bé oat eo chi
song dugc may thang!...

Du mai chuyén, bd quén bat mi dn d& ngudi ngit. Han Ia
khéng mubdn dé “cadu chu” nhin thiy déi mit nhoe udt, anh
cdm cdi vao bép lay ong diéu thubc lao. éng diéu nau tron
béng chitng té chd nhan sit dung da nhidu nam. Trd lai ban,
Du vira vé thubde vira néi:

- Ong didu cha bo em ngay trude diy. Ngay éng mit, em
md&i mang ra. Chdc anh khong hut...

Dy xde diém, rit timg nhip ngén, tiéng nudc trong dng
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diéu kéu loc xgc, khi thuée trong né chay déu, anh méi nang
diéu rit mot hoi dai. Mui diém sinh va khéi thubc téa ndng
cin phong, nhung Hung khong cdm thdy khé chju. Céu
chuyén xua cii, cdi dng diéu xua cii clia 6ng Chit Hoe va
canh Du rit thudc 130 nhur dd dua tam tri anh ra thoat bau
khéng gian chit hep ¢ day. Hung dang dinh bao Du ding
ké nita, vi dai thé cdu chuyén anh da nghe qua, nhung Dy
da lai cAt 164, giong khan hén di:

- Em biét anh ciing nhu nhiéu ngudi cho em 1a dira hén
nhit, vé trach nhiém. Phai, em d& khong ¢é gan xin hai bic
dung tip léu sau vudn dé séng véi Hao hay lidu dem c6 4y
trén di lam &n noi khac. Nhung hdi 4y thi em con dai qué. C6
chuyén nay chic anh chua biét. Sau Hiép dinh hoa binh
“Gio-Neo” 1954, em dugc vé qué nghi phép...

Du lai tiép tuc cau chuyén xuta vdi giong diéu clia mot
ngudi ¢d 18i, dit €6 ltace anh ciing mudn chitng td minh tir té.
Chinh 13 trong l&n vé phép ay, Du dinh xin bd chinh thitc
cudi o Hao. Anh hy vong 1 thoi thé da d6i khéc, 6ng Chit
Hoe sé d6ng ¥. Phéi, néu nhut my Vinh khéng t6 diéu... Ong
Chét Hoe khéng cdn mang mé Dy nita ma ha giong van xin:
“Anh mdi vé khong biét, ai doi mu dy dam tbc vay chi mat
vu oan gid hoa mét chuyén nhu ria. Anh ma lam ré nha ay
thi t6i con mat mii mo... Chi cdn chui xubng dit ma &". Ong
Chét Hoe da khong vang lénh Dai “lam chitng” cho 1 t6
diéu caa mu Vinh, viéc Du xin cudi o Hao ¢é khac chi minh
oan cho cy Huy. Du ding hong chua biét xir tri ra sao thi
dugc Dol mai 1én gdp. Ho khong chi mudn Dy thay bo “lam
chiing” ma con mudn anh té cdo cu Huy “danh dap day t&
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dd man ra sao? chi huy mang luéi “Lién ton chong Céng” thé
“. Pugc mot ngudi an & trong nha nhiéu nim nhu Du
t6 cdo thi tén “dia chii cudng hao” hét dudng chéi toi.
Nhung lam sao anh c6 thé bia nhitng chuyén déng tréi nhu
thé, khi trong nha cu Huy, con cdi 15 néi hdn véi ngudi an ké
& 12 bi cu qud phat nghiém khic; cu cing da khong biet bao
1an nhic nhé anh phai biét gitx chit “tin”, chd ¢6 lixa loc dbi
trd ma bi ngudi doi kHinh ré... Lam sao anh c6 thé déi tring
thay den ndi rang nhing lan thép ting cu Huy di hop &
Huyén, & Tinh, & Lién Viét Khu Bbén véi mo com ndm mudi
ving, voi chiéc dép mo ty tao thd so iy, véi toan nhing
ngudi dao cao dic trong, nhu dng tudng Nguyén Son ma ¢
lan anh dugc bung bat nudc ché xanh mdi 6ng khi dng ghé
tham cu Huy tai nha may nidm trudc, 13 di méc ndi véi bon
phan d6ng? Dy danh ding ké “hoan binh”, hen sé vé “suy
nghi”, nhung can by Doi thi kém riét, nhic nhd “phai xac
dinh Jdp truong giai cip, dung c6 tin 161 dudng mit dao dic
gid clta bon dia chii 4c b4...". Tinh thé 4y, mot lan nite, Du
phdi tinh ké “chay trén khéi qué huong”. Ong Chit Hoe
cling khuyén Dy mau mau tr& vé don vi, chit & lai khong
chitng mang hea vao thin; du bi ép budc hay mém long
nghe 101 du d6 ctia Déi t6 diéu vu t6i cho cu Huy thi chét
khong nhim duge mét. Tuy vay, Dy van &y ndy vi chua gip
duge Hao. Hinh nhu ¢6 ay o6 y tranh mat Du. Dém cudi
trudc ngay ra di, Dy danh lidu di theo dudng tit dén nha my
Vinh. Tr¢ tréu thay la Du da gap ngudi tinh ca trong mét
tinh hudng bi hai khéng tién ké lai ti mi. Dai thé 1a vao lic
D dat chén vao cita nha mu Vinh thi trudc cita budng dang

nao?...
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cé cudc vat 16n “4c liét” trén neén dat. Ngudi nam dudi
duong nhién 1a Hao, da bi 16t tran; con ké chdm hém bén
trén thi chac 1a dé dé thdo chay, hinh nhu chi méi tut quan
mdt doan théi. Dy khéng ngd hdn chinh la ng D6i hdi
chiéu vita nhéc nhé Dir coi chimg mé my vi cai dao dic gia
ctia bon dia chu. Cé 1é vi Dy di dudng tat, nén trong nha
khong ai ngd. Mic di cdm gian dén run ngudi, gid nhu cé
khiu stng trong tay thi Dy sé “bim” cho thing cha mét
phat; vdy ma anh ¢t ditng chdn chan bén cla, lai ¢6 y dinh
s€ eém le rat lui, “ké cha sy doi”! N6i vdy, nhung thuc ra Du
nghi, néu minh nhay vao thi Hao thém tdi hé; cdn “anh
Do4i” v6i tai déi trdng thay den, ¢6 thé hd dan quan tréi go
anh trude edng dinh lang vé téi “lam tay sai cho dia chu,
dinh 4m sat nhan ching dé bit dau méi” chdng han. Thi
ngudi c¢é cong nhu dng Hudn ma ho con quy che “phan
dong”, bat tréi trudc dinh, huc‘mg chi 13 anh linh tron nhu
Dy, Thé nhung xem chiing Hao dang Ch(‘)ng cu kich liét, d6i
tay doi chan x6 dap lién hdi, miéng lip bap: “Ong... éng
khéng duge... Em kéu 1én...". Thé la khéng nén nhin dugc,
Dy dim chéan thinh thich, tay dap manh vao phén ctra va hét
1én: “May liéu hdn! Tao th cdo vdi Doi...". Titc khic, “thing
cha” kéo quan ditng vut ddy va Hio thi 6m nguc chay bién
vao budng. Va ciang tic khic, Dy quay ngudi thao chay nhu
chinh minh la tdi nhan!...

Qud 1a nhitng diéu Hung chua hé nghi dén. Anh cang
khéng ng® mét ngudi nhu cht Dy ma cing phai “chay trén
qué huong” nhu con em dia chil, chinh ngay trong cudc cach
mang chi nhim mang lai quyén lgi cho néng dan. Hung ngdi
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lang, khong ngat 16i Dy nhu lie méi vao chuyén. Dy lai cii
cam 6ng diéu, nhung khong v6i hiit, hoi ngudc nhin Hung
va ndi, giong khan dac:

- ... Dt sao thi em ciing 13 thing hén anh a... Nay, ai
ngoai cira do?

Du chot ditng 184, ngoanh lai, cit ting hai. Mat 14t, méi ¢é
tiéng go cita dé dit. Dy ding ddy, chim rai di ra phia cira.
Cudc tham bit ngd dén mitc anh hoi nga ngudi v& sau va chi
thét kéu Ién mot tiéng:

-Ual...

Ling theo déi tieng mét phu nix dbi thoai véi Du va xem
chitng cung cich ong chii khéng vui vé dén vi khich méi
dén, Hung véi dtng diy budc ra v6i mét ndi thic thom, hdi
hop trude man bi mat sap khai ma.

- Chi Dy mai khéch vao di chat...

- Nha em dé!... Anh ctt ty nhién... Hai me con an udng
chi chua?

Tinh hudng bat ngd, ca ba bén 1am vio thé ling ting.
Hung héi han my cau chiéu 18 rdi néi:

- Thoi, toi phai vé kéo Hai né tréng...

- Khong! Anh cit & lai. Em ké v6i anh dén mé rdi?... Anh
bao tinh canh nhu thé, em chan nan qud, subt mdy nam lién
khéng vé qué nita...

Du vifa niu tay 4o Hung, vira néi ao at, 1am nhu viéc hai
me con vita xuat hién ching déng “gd ram” nao hét, cing 1a
cach dé 14n 4t nhitng xao déng trong long, nhung Hung hiéu
13 minh khéng nén nén lai nita. Anh kién quyét budc ra phia
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ctta, chao hai “vi khach” vira dot nhap, ndm chdt ban tay to
bam dam dép md héi ctia Dy, hen sé sém quay lai.

Mdt 14t sau, Hung da ra khéi khu tip thé nhung tam tri
thi vin vuong van véi cau chuyén xua d& dang cling v6i moi
quan hé kh¢ hiéu clia Dy véi vg con. Ngudi phu nit nom b
titng trai, véc dang cao rdo, bd mit hong hio véi cap mat udt
4t dong dua 4y da lam gi dé Dy phai lanh nhat, khéng mudn
cho bitde vao clira? Va thing bé dé thiong, dé da hon chuc
tudi, sao lai nhiit nhat xa cach véi ngudi bd nhu vay? Khong
lé... Hung thdm doén thé nay thé no, rdi tur bac bé. "Khéng!
Khong 18 cudc ddi chi vAn bat hanh? Khong 1é mét ddi co
cue, mot doi phin déu bén bl nhu cha Dy dén béy gio van
khong tim duge bén hanh phac?...”.

Oi! Nhung ai hoc hét duge chit “ngd” trong cuge dui!
Ciing nhu ai ngy duge trong dém iy, Hung con di lang
thang dén nhiing dau...

XVl

- Chét! Hon bay gi r8i! Em phai vé, khong anh Lin em
choi thé thao vé thiy mam ban tréng tron lai rdy ra. A, ma
chi chua dén nha em bao gir d6. Con em “phe phdy” nay
ciing khdng nhdp bing mu cilta hang trudng ma em vira ké
cho chi nghe dau... - Thay kéu Ién, rdi ha giong nhu tham
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thi ma moi cong 1én, mat liéc xéo chi Thanh. Vira xdch Ian
dimg 1én, c6 da lai cii xudng néi tiép - Nay, ma chi ditng 6
léy thé cin bd ”cép” ma nhd ngudi diéu tra, kiém tra. Chi
rach viéc. Em néi dé chi biét, can bd cang cd quyén, cang lim
tién cdng nhdp; chit ddu nhu chi, di ban miy bao thubc ld
dugc Nhd nude cung cip cho minh hin hoi ma cing sg,
cang thdm tha tham thut hon bon “phe phiy” ching em.
Mot minh chi noi guong “cdn kiém liém chinh, chi céng v
tu” ca ddi khong bing chién Igi phdm mu clta hang trudng
chdé em “méc ngodc” trong mét gity dau!... Chi diing bao em
ngoa ngodt. Cin hé mu y duge chp, chi ndim mo ca dai ciing
khéng thay!

Cho dl1 ¢6 lo vé mudn, chi Thanh phai x6 vao vai, Thay
mdi tam ditt mach chuyén cd thé néi thau dém subt sang.
Chi “xua” Thay di ma lai cdm thdy minh nhu bi cubn theo c6
em ho 1dm I&i dang budc véi gifta hai hang ciy ra cdng bénh
vién. “... An vdi néi, khéng kiéng dé gi ai hét! Liéu né c6 bia
dit khong? Minh bio thi hay quan liéu? Chéing 1é can b lai
c6 loai tha héa dén mitc 4y sao?... Thu trudng ma nhép
nhu thé, cha trach Thﬁy né bo cita hang di “phe phdy”...
Minh da thanh loai ¢dn b chui vao thap nga, khong biét gi
cudc séng nao logn bén ngoai nita u? Vi sao xa hoi lai tha
héa nhanh nhu thé? Vi chién tranh? Hay chiing ta da di
lam dudng?... Khong! Sao lai Iam dudng! Chi nhitng ngudi
nhut anh Tam méi 13 ké 1dm dudng. Cho dit anh khéng theo
dich thi cing udng ca mot cudc dot. Tiée qua!... Con minh da
dugc sbng nhimg nam thing trong sing nhu thé, tét dep
nhu thé kia ma...”,
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Thé i hinh anh “mu clta hang trudng” véi céc trd “méc
ngodc” vo liém si, san sang dem ca cai “vbn ty ¢6” dang cap
trén dé hudng lgi 1oc da bién mat tam khoi tdm tri chi. Cho
du Thay khong bia ddt, d6 chi 1a béo bet, rdc rudi ¢ ha luu
dong song cudc doi, sém mudn sé bi dao thai, chu sudi
ngudn thi vAn mai trong xanh. Vi riéng chi thi nhitng nam
thang duge dAm minh trong sudi ngudn trinh nguyén ay -
cho dén nay - vin 1a quang d%i dang nhd nhat.

Thuy da nghe chi ké chuyén ngdy xua mét céch hd hitng,
nhung nhimg ky niém thai tré trong cudc khing chién
chéng Phép ao at trdi ddy ngay khi Hung cho chi biét Kién
da mdi anh Tam dén nha nhan ngay gid Cudng. Liic d6, ky
niém ci khong tai hién nhu mdt cudn phim toan nhitng
canh tuoi séng ma la sy dan cai, chén lin nhitng hinh anh
ém diu va khdc liét d6i nghich, khién tam can chi gidng xé
dén khé so. Bao nhidu nam qua rdi ma chi khong sao gat bo
duge cai ¥ nghi 1a chinh ngudi anh ctia minh dd dong lda véi
nhimg ké giét hai da man chi Cudng, mic di1 vao thoi diém
d6, anh Tam vin dang Ia mot thdy gido day van hay ndi
tiéng & ngdi trudmg huyén bén dong séng Lam thude ving
tu do khu Bén...

Thay khéng phai 1a ngudi dé chi giai bay sy trd tréu ay,
cang khé 1lam cho ¢b 4y hiéu vi sao chi khong thé xéa bo
duge ndi nghi ngai ddi véi anh Tam. C6 em ho da syt thi chi
mudn “tra vAn” moi quan hé giita anh Kién va chi ngay xua.
Chuyén 4y thi c6 gi ma ngai; ngdy xua, trai gdi dé ¥ to tuong
nhau kin ddo can trong chir dau nhu bay gid. Thoat dau, chi
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xem Kién cing nhut anh trai. Ba ngudi ciing hoc mét truong
tiéu hoc, hai anh hoc 16p nhét, Thanh hoc 16p ba. Pi hoc goi
nhau, tan 16p doi nhau, ciing ¢6 khi tréu choc nhau phit tic
dé rdi nhé doi.

V& sau, chuyén khién o Ta Chau sang nha lam on Ién 1a
do hai ngudi cling vé thim nha trong mot dém mua gio.
Ngudi ta bao “khon ba nam, dai mét giy”; ding nay anh chi
tu do & bén nhau ¢a dém nhu thé! Nhung oan qui 14 can! Ca
hai déu dang say chuyén chinh i, con yéu duong chi la
hang “i t0”. Hém d¢6, Kién vé huyén truyén dat nhin dinh
ctia Trung uong trudc &m muu ciia gidc Phap phd hoai ving
tu do Khu Bén. Tan hop, di ngang qua ché Thanh ngdi, anh
ndéi nhanh:

- Téi tranh thu vé thim 6ng ba cu mét chat. C6 ¢6 di
cang khéng?

Thanh dang cim cii chép bai tho méi cia TS Hitu, chot
nging lén, hoi sitng ngudi. Tit sau ngay cy Huy bi bt 1én
Tinh, c6 rdi gia dinh vao D6i “Tuyén truyén xung phong” rdi
dugc két nap Dang, mai mé theo hoat ddng doan thé, vui chi
vui em, c6 may khi nhé nha. Cé nhu quén minh con cé mét
cude ddi riéng, 6 bd, c6 me, b anh chi em. Nhitng nim néi
trt & Trudng Ddng Khanh Hué, gin b6 véi mdt nhém chi em
som tham gia hoat ddng céch mang, ¢4 da quen vdi nép sbng
tu 14p, ching quan tdm miy t¢i gia dinh, huéng chi by giés
van ménh Té quéc dang lic 14m nguy! Viy nén nghe Kién
nhéc chuyén tham nha, gidy lat sau c6 mdéi hiéu ra, voi gip
cudn s6 bd vao xc, giong vui vé phin chin:
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- Pgi em di véi!

Hai ngudi vé dén bén séng qué khi ba Chau Doi da cdm
s30 cho dd nghi & bd bén kia. Cling may con mua subt budi
chiéu da tanh. Kién phai chay ngugc xudi mét ldc méi tim
dugc do qua sdng. C6 1é vi thé ma nhidu ngudi biét, khi dén
tai ba Tt Chéu thi dd duge thém thit nhidu chi tiét mii man.
Trv t6i mit, con dudng lang vita dugc bdi dip thém, 13i 1om
vd chimng, sau con mua nhidu chd tron nhu ai thoa md,
Thanh chi lg dénh mét chut da truot chan suyt nga. May ma
¢d kip biu dugc vai Kién va anh vdi dua tay ra d6. Cho dén
lic hai ngudi chia tay trong méi cdng nhd lgp 14 k2 thi qua
thye ngudi con trai ling giéng da lgi dung lac trao chiée bt
may ting cho Tam, liéu ndm tay cé. Long 6 ciing xao xuyén,
khdp ngudi run Ién, nhung cd da biit di.

- Théi, dé em vé...

Thanh budc nhanh, gﬁn nhu 1a thdo chay. Néu phai thi
thyc thi khong it 1an, ¢6 43 mo tudng dén anh, nhung chang
trai hang x6m da dén ddt ¢6 va anh TAm dén vdi cich mang,
ngudi cin bd cAp trén ding dén &y ddi vdi cb vin c6 cdi gl d6
xa cach, hodc 12 c6 mdt bitc tudng ngin khong dé vugt qua
duge. Vay ma bdng chéc vi can bd cip trén 4y da ¢6 mot ot
chi tdo bao, miéng thi lai ap Gng ndi khong ra loi:

- Thanh!... Em... em ¢4 biét...

C6 khong biét, khong nghe Kién néi gi nita, nhung cd
hiéu réng gifta anh va c6 con bao nhiéu la cach biét, ngin tra.
Di chic gi doan thé sé cho anh 1am ré mét vién quan lai
phong kién. Ciing dé gi Thay Me ¢6, nhit 1a cic ba o ong
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chd, chip thudn cudc hdén nhan khong “moén diang ho d6i”
nay. Pang cdm cii bude, ¢6 bdng ngodi nhin lui. Hinh nhu
anh van ding trong mai cdng nhéd nhin theo. Cé cam thiy
ddi md néng bing vi tudng nhu anh da “doc” dugc hét
nhitng § nghi tham kin cia ¢6. “U, sao minh da v6i nghi dén
chuyén hon nhan va dau ré véi sy ngin trd clia ngudi nay,
ké kia? Minh da yéu anh 4y rdi u?2...".

Chuyén “yéu duong” gifra “anh chi” chi c6 vy ma gay su
on ao! Vé sau, diéu lam chi suy nghi nhidu hon, dé lai 4n
tugng khong phai m& trong 1ong chi 13 tinh cdm me con,
anh em tudng da khé can va ching cin thiét nita khi chi
cuong quyét rdi bd cdi dinh lay phong kién vita bi cich
‘mang niém phong, héa ra van nhu mét mach nudc ngdm
manh mé trong sudt, chi dip khoi 1én la tudn trao tudi
mat ca ngan cdy.

Dém ay, khi hai cinh cdng gb lim déng chit chin ding
déi chan hdm hé cta Thanh thi trii d3 khuya lim. “Lam chi
ma phai kin ¢dng cao tudyng thé nay!...”. C6 khé nhiu ddi
I6ng may ngudc nhin khung céng caoc dd s6, thim tinh
céch xit tri. Dap cong cho trong nha nghe thu tiéng déng
thi 4n 20 qud. Thdi, ol bam bén cdng, tréo qua thanh nhu
anh Kién hdi nao vay.

Mgt chat cang thing va ti phiéu luu vi dinh tudng cim
ddy manh chai khién c6 thich thi. Cdi cam gidc khé chiu
trudc canh “kin cdng cao tudng” cing da tan bién. Con ché
Muc tinh khén xong ra “gau gau” rdi quin quanh ¢6 chu,
xang xi din ¢6 vao nha. '
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Tl can budng phia sau cdn nha-trén, me budc xudng, tay
cam chiéc dén dau hat d6 vira duge van sang 1én. Thanh
chay x6 lai, &p mii dau ndng mid md hoi bén vai me, trong
giay 14t cam thiy minh bé nhé hén lai.

- Me!

- Con t6i! Lam chi ma phai lan 16i dém hém cuc khé rita
con ai!

Long thuong con tham trong titng chiy, titng am diéu
nghe dén x6t xa clia me. Vay ma Thanh van nghi han la
me dang gidn c6 lam. Oif Tinh me bao dung. D¢ dén dap
lai, c6 chi cOn cach d4p sat minh bén me va mot lan nira,
thét kéu Ién:

- Me!

“Me oi! Néu nhu me biét...”. C6 thim nghi, khi ban tay me
am ap nam vudt canh tay c6; dong dién la ti céi ndm tay tdo
bao cua Kién héi nay nhu van ¢dn tich chita dau d6, béng lan
truyén khdp co thé khién ¢ run ngudi. Me thi lai nghi c6 d6i
rét, voi kéo ¢b xudng bép, giuc Hao nhém lia, nhd o Hoi
kiém gi cho c6 &n tam... Khi 4nh ltta rom bung lén chiéu sing
cin bép, d6i mit me ciing nhu hai ngon ltta 4m 4p soi roi ve
vudt difa con gdi tuong da tudt khoi tay minh, gigng thAm
thi vi s¢ lam mat giic nghi ctia nhitng ngudi khac trong nha:

- PAu téc con gai chi ma... Mai me ndu nudc bd két goi
dau cho...

Véi d6i chan mdi dit, cd gai sau nhimng ngay thang hao
hic dén than trén dudng cach mang da mang ca tinh me 4m
4p va huong bd két thom ling vao gidc ngit mé mét. Nhing
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qua bd két den, mong, cong vénh bén lira than bbc khdi
thom cé can nha. Céy bd két cao & goc vudm, than 1ém chém
day gai nhon hodt; cic chium qua du dua trong gié, nhin dén
chdéng mit. Thanh dang ké md lén dau gdi me. Me bao:
“Nhin ngé chi! Cti xuéng! Chdy nhung nhic nhu doi day
“Pau? Pua con giét”. Hai con chi duc den to bing miy
hat vimg bep di dudi méng tay, nd Iét dét. O Hoi ngdi bén
canh, tay g kén, miéng bém bém nhai trdu, nhé nhe gép 16i:

nit” -

- “Mdi d6 ma té¢ tai mudt may ra dang tiéu thu rdi!

-, cha bix cho hdi né bi sai. That hét khd...”.

Hbi bi sai &y, Thanh con [a mot cd bé con. C4i du to com
1én nhitng bong sai, chita khéi vat nay, vat khac dun 1én; ct
thé kéo dai sudt nam. Téc phai cit trui, ddu ludn bit kin bing
vai ma rudi nhing vin deo bam. M héi béc 1én, ngudi bé
am bé chi mudn 1on mira. Riéng me cit binh than nhu khéng.
Nao phai me tai gioi gi. Me khong ganh chiu thi bd cho ai?
Phan nita, do sii 1, Thanh cit deo bam bén me ca ngay dém;
hai dng tay 40, ngyc 4o cfia me lac nio cing bé bét mu sai
day cgp...

Véay ma nhu ¢6 phép tién, ¢4 bé sai den ay béng chdc trar
thanh tiéu thur...

- “Nao! Ctii thap xudng, me gdi cho...”.

Nuéc bé két 4m ndng tham timg ké téc, rdi nhimg chiée
ring lugc miét sat da dau that dé chiu...

Hdi con hoc Trugng Pdng Khanh Hué, hdu nhu lin nao
vé qué, Thanh ciing duge me gdi ddu nhu thé. Bao gidr me
cling gdi cho Thanh trude. Khi Thanh chéi téc, ra thém hong
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cho khd, me méi tur gdi cho minh. Me goi ky cang, rat lau,
Thanh chi dé y khi me diing lén, quay téc vun vat, nhitng
hat nude thom mii bd két tao nén méat vong mua mdi lac
mot thua hat din. Méd téc me dai gin cham gét, thudng
cudn gon trong mot lon khin den; chi lac gdi dau, méi téc
mdi duge budng tha hét minh. Ca me nita, subt doi me phai
bé budc trong céng viéc ndi trg quan 1y mét gia dinh 1on,
trong mbi quan hé trén-dudi, thdn-so, tien tai-1é nghia vai
anh em chil bac he hang ndi ngoai, hinh nhu chi c6 lac go
diu, me mdi hoan toan ty do budng thd tdm tu cua minh
theo nhiing vong téc quay.

Nhitng ving tc quay quay. Ldp byi nude tung ra bay mu
trdi, miti bd két thom ndng thodng dua trong ning gié...

Hinh nhu ¢6 4nh ndng ngoai cia sb va gié thoang vao
phong mat rugi. Khéng con 1 giidc mo. Me vita mé cira s6 thi
phéi. Thanh trd minh tinh day, cdnh tay vuong phai mét
than hinh nhé mém 4m, chot nhd la minh ndm canh bé Hai.
Du d4 tinh hin, nhung gidc mo ém diu ciing nhu huong bd
két cit vuong vAn mai trén t6c sau lac gdi dau, xen lan véi
nhitng hdi e tudi tho vira thodng hién da tao nén strc niu
kéo ¢6 nim lai, quay ngudi 4m lay dira em bé bong vao long.
Khong hén vi ct chi &y, ma chinh vi huong vi la ctia ngudi
chi luén xa nha da dénh thic bé. Bé Hai hip hdy rdi m&
bitng cip mét tron xoe, cya minh thoat ra vong tay ém ctia
chi va nhdy tét xudng giudng. Dén lic nay Thanh méi chot
nghi: dang ra minh phai ghé phd huyén mua cho em géi

keo. Hau nhu ¢6 da quén minh 6 mdt dita em nho.
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Mot lat sau, Thanh da tim ra “qua” cho bé Hai. D6 1a chiée
cdp toc ma ¢ rat bot trén dau minh. Cip téc cho em xong,
Thanh lay chiéc guong nhé dat gon trong long ban tay, dua
ra trudc mat Hai:

- Nao! D6 Hai dita nao day?

Bé Hai mim mim cudi, thich tha va ngugng nghiu.
Thanh cling cudvi, nu cudi vo tu cua tudi tho.

Thanh khéng ngd, budi trua iy, sau khi ¢6 duge me
gdi dau cho, vira budc chéan ra sén phia sau hong téc cho
khé thi o Ta Chéau di chg Chita vé, ghé qua. Chiéc thiing
dung hang dit trén nén “thugng”! quai thao chua kip ha
xudng, ba o da xing xai budc 1én thém nha-ngang, cao
giong hoi:

- Con Thanh lai di mé rdi mu? Oi cha! Hét chd néi!

Ba o thé dai danh sugt, rdi hét lic diu lai chép miéng, Me
moi o ngdi, rét nudc, mdi trdu; o cAm liy, nhung ching thiét
an, ghé sat me néi “thim” cbt t& vé cau chuyén hé trong, chi
tiéng o vong ra san sau nghe rd mdn mot:

- Nay, my da biét chua? My da biét nita dém qua, con géi
mu kep déi vé véi ai chua?

- 0... O néi céi chi? Thi né mdi vé...

- Myt d¢é t6i néi cho ma nghe. Thang chau t6i thiy tin mét
anh chi cip ké dat nhau Ién do, chi thiéu 1a bit qua tang trai

' Loai nén 1am bing 14 ké (co), mit trén khdng phai 13 chép nhon
ma 1a mét mjt phang tron, nay chi cd thé thiy trong nhimg budi biéu
dién quan ho Bic Ninh.
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trén gai dudi nira thoi! Thé thi chét thoi mu oif Con cai nha
minh d4u phai thi meéo ma ga dong...

- Thi o dé t6i hai lai né...

- Poi mu hdi cho ra lé thi né da mang “tréng” rao khip
Jang roi! Ma mu c6 biét né cip ké véi ai khong? Véi cai thing
Kién troi danh khong chét con nha Huin tiing kéo la diu
trdu mat ngya dén dbt nha ciu mu chi ai!

Ba cy Huy tai mét khép nép nhu ga bj nhing nuéc, nghen
hong khéng cat 101 dugc nira. Ba o thi tré mdi, vung tay sa sa
néi khéng kiéng né gi ai nita. Thanh khong nin nhin ndi, vita
budc chan vao nha dinh dép tra ba o ldm chuyén thi cu Huy
di hop & xa vé. Ba o xem chimg khéng mudn gidp mét dira
chau gai “hu ddn”, ndch thiing le te budc xudng san, bude sat
lai bén cdu em, d6c nbt ndi cam tic:

- Cdu lo ma bdo ban con Thanh, chit tha rong vai thang
nira thi né béi gio trat trau...

- C6 chuyén chi ma o ning 1& thé?

- Cau vao nha goi n6 lai ma hoi. Phai bit né hita hen tit bd
thing kia di. N6 khong nghe thi ctt cft cing né lai. Thiy cau
hién qua, dugc ding chan né lan ding diu. Rdi ¢6 ngay di
hop huyén hop tinh phai ldy mo che mit do!

Trong nha ngang, ba cu Huy da goi Thanh lai ghn, giong
nghiém nghi nhung van binh tinh:

- Trudc day thdy me da nhéc rdi. Con gdi con lita phai bidt
gitr gin...

- Nhung con da lam chuyén chi hu hong...

A - ” x PR
- The dém qua ¢d vé vdi ai?



336 NGuUyEN KHAC PHE

Ba cu Huy ddi cach xung hé va dan cao giong. V6i me,
Thanh vén ¢6 gilt vé mém mdng:

- Con... con vé v&i anh Kién.

- B6! Nhu rira 1am chi khong tai tiéng.

- Bay gi®y ma me con phong kién...

- Vang! Tdi biét c6 cach mang rdi! C6 c6 cin chi cii gia
dinh xdu xa lac hau nay nia!

Ba cu Huy gian dir cdm manh dau dao tiém trdu vao binh
voi, dimg vut day nhu khong them néi chuyén vdéi ¢d nita.
Virta lite, cu Huy tit nha-trén bude xubng, giong diem dam:

- Hai me con ¢6 chuyén chi ma to tiéng thé?

- Ong vé ma day né. Téi da bao 6ng tir hdi né xin vao Hué
hoc té! Con gai hoc hanh 1am chi duge cai hdn léo...

- Nhung con ¢6 hon gi vdi me...

Thanh diu giong, xen vao néi, nhung ba cu Huy chua
ngudi gidn, van giong mat mé:

- Téi 1a phong kién lac hiu, 1am gi xitng me con véi c6.

Va ba hoi héch khuén mit chgt giy xop vé phia chdng,
tiép lov:

- Ong néi véi dng Huan, nha nay chua dén d6 vo phic dé
con ra cho thién ha ai mudn ri1 ré du d8 di dém vé hém ngu
bui ngti bd lace nao ciing duge ma!

- Pa ¢6 chuyén chi chua ma ba nang 13 thé?

Cu Huy chua ditt 191, Thanh da cau mat néi ddm dan:

- Me khéng dugc noi anh Kién nhu thé!

Cb khéng ngd minh da dd dau vao It chi vi qud st sing
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mudn bdo vé danh du cho chang trai ¢6 ludn nguéng mo. Ba
cu Huy vut quay ngudi tritng mat nhin dia con ba méi au
yém ning dau gbi tdc nhu nhin mét con vét la, khé dam
chén cho hd bdt con gidn khi cao giong néi véi chong:

- D6! Ong théy chua? N6 bi thing Kién bd blia mé thube li
r0i. N6 coi “anh Kién” 1a hon hét thay, hon ¢ bd, ¢d me né...

Néu khéng ¢ béng ngudi thap thd phia ngoai bitc binh
phong va con Myc chdm ra stia vang lén, han la ba cu Huy
chua dimng 1oi. Con gidn ciia ba sdu xa that khé ngudi. Vai
dita con dn ndi vung dai, ba chi cdn quat nat vai tiéng la ha.
Pang nay, 1& ché trdch day nghién mia mai dic giong bé
trén clia ba o nhu miii khoan xody vao vét thuong ci, xiic
pham Iong tu trong cta ba.

Théit may la Tam da véi 16t gube ra d6n ban va hai ngudi
dét nhau ra céng. Thanh cling da thodng thiy Kién. “Trai!
Khéng bict anh &y c6 nghe nhitng 131 me néi khéng?”. Néi
oan Uc cia c6 nhu nhan d6i, nhung c6 chi ¢6 cach chay vao
budng bat khéc titc tudi trade ddi mit tron xoe ngo ngac cla
bé Hai.

M sang hom sau. Nghe tiéng ga gay ddn, Thanh try day.
C6 ngdi lang bén mép giudng mdt ldc, cti xudng thom nhe
lén tran bé Hai, qud tay niu quai ba 16 treo dau giudng roi
ron rén di xudng phia nha bép. C5 nhit quyét ra di. Con vui
vé gi ma & nén thém. Tinh dd diéu c6 1am cdn bd thodt ly.
Chéng can nh va gl vao gia dinh nita. Ciing ching cin nhén
nhe gi véi anh Kién. Yéu vdi duong! Chi rdc r6i. Cude khang
chién dang gay go. Bao nhiéu Ia chién si da hy sinh trén mit

227 - BDONTE
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trdn cuc Nam Trung Bo. Di! Thidu gi viéc dang lam. Con
duong phia trudc thénh thang mdi gei. Dai gi ma ludn quén
trong x6 nha c6 hi nay. Phéi di sém dé khoi gip miy ba di
chg bén kia séng thém 1dm chuyén. Lyi 16 dom dat ctia o Ta
Chéu chéc da loang khdp x6m khip lang rdi!

Cé budce ra clta, ngudc nhin bau trdi day sao, long nhe
ténh. Chi mdt chit hoi hdp s¢ va vép hay hai con ché danh
dong khién c& nha day thi thém phién. C6 ditng budc chébe
lat trude binh phong va ngoéi nhin lai. C6 thé day la lan cubi
cling... Va ¢ chgt nghi can phai néi véi anh Tam vai 13 trudc
lac ra di. Nhung rdi ¢6 chép miéng, cham rai quay bude khi
nho lai vé chdn doi ciia ngudi anh trai.

Khong ngd, ra dén gan vom cdng, c6 thoing nghe tiéng
budc chan phia sau vong téi. C6 vdi nép minh sit by tudng.
Khoéng 1é thiy me cho ngudi dudi bit cd tréi lai nhu o Ta
Ché&u néi? Troi! Hinh nhu la anh Tam, ca Dy nita. C6 khong
can va khong thé trén chay dugc nita. Tam bude dén bén
cd, giong néi tu nhién nhu ching cé chuyén bt hoa via
x&y ra:

- Me bao dita cho em it tién va bé quan 4o...

“Oil Viy ma cd cif nghi 1a moi ngudi trong cdi & phong
kien nay déu ghét bd cb. Vay ra me da lang doi theo moi cit
chi cia ¢6 vita rdi...”. Nhu ¢6 mot dong dién vita chay khip
co thé, ndi xtic dong khién ¢ run ngudi. Tuy vay, cé khé hat
tay anh, 1am nhu con gian déi:

- Em khéng cén...

- Khong nén thé. Me gian thi qué trach vay, chit van
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thuong em. Thay me ciing khéng cé ¥ ngan trd em hoat
doéng, chi mong em giit gin ditng cé lam diéu chi tai tiéng...

- Anh ma ciing nghi nhu thé...

- Thi me bdo anh nhéc lai v&i em nhu vay. Thoi, em di di.
Trdi con téi, chi1 D sé cung di véi em ra bén do.

- Anh Tam! Chéng }é anh cit & nha mai thé nay a?

- Anh cing khong biét nita... Cing cé thé anh sé di.
Nhung chic 14 anh em minh rdi sé khé gip nhau...

Tam ndm chit tay c6 em gai. Thanh ng& ngang trudc cach
bidu 16 tinh cam khac la cha ngudi anh trai. C6 khong biét,
Téam da linh cam thiy day 12 Iin cudi cling anh em con c6 thé
ndm tay nhau than 4i nhu ngudi cing mot nha...

Ra khéi vdm céng 4m u, ¢6 ngoéi nhin lai. Anh Tam va
con ché Muc van déi theo ¢6. Mot chiit bli ngii lam ¢6 rom
rém nude mit. Nhung rdi ¢6 qua quyét budc téi, long ty nha
iong: “Dén ngdy kh'éng chién thanh cong, ta sé try lai...”.

XVIII

Thanh khéng ng Ja chi hon mét ndm sau, cb lai ¢¢ dip
ghé thim nha, lai “dung diu” véi ngudi anh chan doi, sau
dot tham gia phuc vy chién tnng Binh Tri Thién. D6 1a
nhitng ndm théng day dp ky niém khong thé nio quén;
Thanh chi ké qua v6i Thiy, khi thay c6 em té ra hér hing véi
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nhitng chuyén “danh ddm” ngiy xua, nhung véi chi thi tit
c4 dd bién thanh mdu thit chia cude ddi minh...

.. Lam sao chi ¢6 thé quén duge nhitng hinh anh khéc
liét, bi trang trén dai dat hep gian khé trong mila hé néng
bong ay. Gi6 Lao kho khée cudn cudn bbe bui mit trdi, néng
dd It hiit can moi ngudn nudc va lia i nhiing cay bui nhui
tdm xing dugce bon linh 16 duong tan phat thiéu rui hét mai
nha nay dén mai nha khac. Tiéng sting, tiéng tre nd 16p bdp,
ting kéu khéc vang ddy ca mét viung trdi. Dan ching bi xua
ra tdp trung gitrta bai chg. Tén chi huy mat xanh &, rau xdm
xoam, tay cam stng luc, nén gidy dinh vong quanh dém
dong. Mai sang luc khét let thudc sing c(r hat cam hét ong
gia nay dén ba me khéc.

- Cam h4? Ham bi mat gidu Viét Minh & dau?

Dam dong chi ¢6 tiéng tré con khéc, khéng mot 1oi dép lai.

- Pugce! A-lé! Dil

Mot ba me bé dira con nhd bi tich ra din lén ciu. Poéi
ban tay 16ng 14 giang ldy dia bé. Tiéng khéc ré 1én nhdéi
bubt lang ngudi.

- Mu khéng néi, tao ném con bé nay xudng séng. N6i
khong? Him bi méat dau?

Ba me run rdy sup xudng bén thanh ciu, d6i canh tay giy
gudc sam nang gis vuon 1én ciu xin lai dGa con:

- Troi 01! Xin 6ng tha cho con t8i. Xin 6ng...

Ban tay 16ng 14 tim dda bé 1én cao, budng cip chéan trin
gdy tong teo clia né ra thanh ciu.

- Mot 1an cudi ciing. C6 néi khéng?... Khong ha?
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Poi tay nguoi me vut rudn cao 1én. Ba khong van xin nita
ma thét lén:

- Khong! May khong dugc ném con taol...

Thanh khéng chitng kién canh tuong bi thdm nay nhung
sau khi nghe éng Bién Khu 1y thut lai trong cudc hop vdi
khdu hiéu “TAt ca cho Binh Tri Thién”, chi da nhac lai nhiéu
lin cho céc tép dan cong nghe dé “khoi day cam thu, ting
cudng sttc manh” trén nhing ching dudng chi vién cho
chién trudng, dén ndi c6 dém chi da nam mo vung tay thét
1én sau tiéng kéu tuyét vong ctia ngudi me doi con: “Khéng!
Khéng duge néml..". Pém ring Véng, tiéng thét vang to,
danh thirc ca lan dan cong 16m com bd day. Mét con cop, con
béo gi 46 dang rinh md quanh lan gidt minh vung chay, x6
cdy l4 ran rat. Trong ldn, rdn tiéng hoi nhau nhén nhéc:

- Chuyén chi rita bay?

- Pita md hét rira?

- R3 khif Lam ngudi ta mat ngd!...

Ai d6 gét 1én, nhung mot sb chi em lai thich tha ric rich
cudi khi biét chinh chi Thanh - ngudi can bd ludn té ra
nghiém nghi ding dan lai ndim mo nhu con nit.

Ritng dém tro lai yén tinh. Nhang ¢6 gai tré sau mgt ngay
leo déc véi ganh nidng trén vai lai nga ngon lanh. Chi riéng
Thanh ctt tran troc mii, mdi lan trd minh trén cii san lat
bing nhing cay gb tron nho gdp génh lai phai rén nhe dé
khoi dénh ddng ngudi bén canh. Thoat dau, chi ciing cam
thay ngugng vi da mé sang kéu thét nhu “con nit”, nhung
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rdi com dc méng o tiép dién khéng théi. Qua la trong cude
hop hudng vé Binh Tri Thién bat khuét, ong Bién da khoi
day long cam thh ngut troi cha may trdm cén bd Thanh-
Nghé-Tinh khi ké lai hang loat téi ac tan bao cia gidc Phép.
O Van Cii, ching tréi ngudi, bit ngita mat 1én rdi ctra 8, réc
thit xung quanh, chi chita cudng hong. O Lgi K¢, chiing tréi
dén b6 vao trong cdi, 1i diing chay gia nhu gia gao. O trin
can Lé X4, ching tip trung dan lang vao chg, xa sing bin
chét hang loat. Bém, nhimg ngudi séng sot dét dube tim
than nhén, chdn 13i trong méu...

Giong 6ng Bién nghen ngao, ndi xic déng lam éng rung
rung nude mat. Ong cho biét rit cuc thi cd hai me con da bi
ban chét trén cau, cin nha bi thiéu chiy. Nhung véi chi, tin
tham kich chua két thic. Nhitng cau hoi quin thét tan day
long chi: “Tén Viét Minh” nam trong can him bf mat &y la ai?
Can nha bi thiéu chdy, liéu anh ¢d ra thoat khong? Biét dau...
Phai, biét ddu ngudi can bd d6 1a anh Kién!

Thanh cam thiy c6 cdi gi 46 dam nhéi trong nguec, cd
hong nhu mudn nghet thd. Pa lau rdi, chi khéng ¢6 tin tic gi
cia Kién. Sau thoi ky gidc Phap mg chién dich can quét
khiing b6 tan bao, nhidu can bb bi hy sinh, co s& tan v&, Khu
uy Bén da diéu Kién va mot sb dang vién nong cbt ting
cudng cho cic tinh ty & chién trudng Binh Tri Thién, gép
phén x4y dung lai phong trao. Anh ra di, khéng cho Thanh
biét. Vi d6t xuét, hay anh giit bi mt ca véi Thanh? Hay anh
ching con nhd gi dén b nita?... ¢, ma hai ngudi da hia hen
gl v&i nhau dau! Cd gi ma 1ong cb lai nhéi 1én, lai lo cho anh
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dén thé? Mbi diém dimng chin, méi lic gap dodn cén bo di
nguge chidy, cd déu cha tdm doi tin anh, hao hifc ma am
thim. C6 s¢ cac ddng chi ciing di ddnh gid minh xung phong
vao chién truong chi dé tim gdp ngudi yéu! Vay ra cd da yeu
anh thit rdi sao?...

Chién trudng Binh Tri Thién dai ding dic, thé trén bién
héa khéng ngimng, nén hai ngudi tuy cing mot muc dich ma
khéng thé gip nhau. Vay ma tinh cd, chi gap Cudng. Anh
hanh quén trong ddi hinh mot tiéu doan vao hé trg véi cdc
don vi bd d6i dia phuong cta Binh Tri Thién. Dugc gap
ngudi lang gitta chon ring nii xa x6i, Cudng mimg quynh,
reo 1én:

- Chi Thanh!

Nhiing bui nita ram rap v mot dong sudi nho ngan cach
hai ngudi. Thanh dang ngo ngac ngd quanh thi Cudng lai goi:

- Chi Thanh oi! Em, Cudng day ma!

Cudng ré cay I4, 16i bang qua dong subi can trong vét.
Thanh cubng quyt budc voi xudbng ndm chit ban tay Cudng.
Chao! M4t ban tay to chic nich, manh bao chi khéng nhu
cdi ndm tay rut ré ctia anh Kién. Anh chang & lang thudng
chi 13m 1ii lo cong viéc, nghe néi rit nhat gai, sau miy thang
vao b ddi, trong linh hoat, bao dan han lén.

- Chi ¢6 gap anh Kién em khéng?

Cudng héi ty nhién, lam nhu quan hé giua hai nguoi la
diéu khang dinh. Thanh buéng véi ban tay chang luc dién
vira khodc 4o linh, déi tai thodng ung do, giong nho nhe:

- Lam sao ma gdp dugc...
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- Em vao dot nay chac ¢ lau, nhét dinh sé 6m gip duoc
anh Kién. Chj ra trudc, néi véi me em la c6 gdp em cho ba an
tam. Théi, em phai di cho kip...

Cuong bien di ciing dot ngdt nhu khi xuit hién.

Mot ngay sau, doan dan cong sdp vugt qua Tinh 16 Hai thi
c6 diu hiéu canh bao diém vugt da bi 15. Day 1a mot ching
dudng nguy hiém. Gic Phap dwa vao bon phin dong 4n
nép trong lang céng gido canh duong, thudmg t6 chite phuc
kich. Cof s& bi mét trong lang da cho Thanh biét: Ngay hém
trude, chinh la tiéu doan ctia Cuong khi vugt qua Tinh 16 Hai
da cham dich. Dé giir bi mat lyc lugng hanh quan, bd phan
chit yéu cta tiéu doan phai nin nhin nd stng, tim dudng
vong vuot qua, dé lai mét 6 ba chién si cdm chan bon dich,
do Cudng chi huy.

Mot cude chién ddu khong can stic. Ba tay sing véi miy
qua lyu dan chay lam sao dich ndi mét tiéu doi linh Au Phi,
chua ké bon dan vé di kem. Dia hinh lai trong trai, chi ¢6
nhing bui sim mua, mudng mudng, ché dé 1am vit che than.
Nhing qua lyu dan va ba khiu sting phat né phit tit chi cAm
chan dugc bon dich trong chéc 1at. Biét déi phuong yéu thé,
ching lan dan vong vay, quyét bét sbng miy tén Viét Minh,
Tiéng hod “Haut les mains!” ! day vé oai vé, xen lan véi giong
the thé ctia tén chi diém: “Mudn séng thi hang di' Muén
song thi hang..”. Ddp 11 ching la tiéng nd di dup cta
nhitng vién dan cubi ciing! Mot chién si da hy sinh, mot

' Gia tay lén! (Tiéng Phap).
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ngudi nia tfrang dan giy canh tay phdi, Cudng xé do bing
tam cho ban rdi quyét dinh dénh lac hudng dich 1dn nia dé
clru dong ddi. Anh cb bd cach mét quang, rdi vita chay ra
vira kéu: “Téi xin hang... xin hang!”. Bon dich mau le dich
chuyén vi trf, nhitng lim cdy, nhitng béng den dong cya.
Cuong tung quéa luu dan cudi ciing, nhung dan théi. Sau
gidy lat ndm di xudng tranh dan, chiing x6 t6i trong tiéng la
hét nhing xi: “Haut les mains!”, “Gio tay lén!”... Cudng ra vé
ngoan ngoan vang 104, vira run rdy gio cao hai canh tay, vita
Ié budc vé phia ¢6 tiéng “Tay” xi xd. Trong chép mét, Cudng
tung ra vi khi cudi ciing cia minh - céch dénh “6m he” trén
chién truong Binh Tri Thién khi quan ta chua ¢6 vii khi trong
tay - anh nhdy x3 t6i, vuon tay 6m chat tén dich ma anh
doan Ia thing chi huy. Tén dich cao to gan gip rudi anh,
nhung véi co thé cudng trang ctia mét lyc didn o6 déi tay
tach dugc cdp siing trdu dang gai chit vao nhau va vat 48
con huou duc to béo trong nhdy mét, véi sitc manh dugc
ting gap bdi clia ngudi chién si quyét hy sinh than minh dé
citu dong d6i, Cudng da v4t d8 han xudng mot lam ciy. Bon
dich xung quanh x6 t&i, roi dat ra khi nghe tiéng thing chi
huy réng Ién. Hin 1a hin s¢ bi bin nham. Pén lic bon linh
tam dugc chan Cuding, tach anh ra khoi tén gidc thi hin da
bi anh cin nét cudng hong, mau phun tung tée nhudm dé ca
nguoi anh!...

Chinh 1a ngudi chién si bi thirong ldn md tim dén dugc co
s& bi mat da ké lai tran ddnh bi trdng éy. Thoat nghe, Thanh
nhu khéng mudn tin vao déi tai ctia minh. Cudng méi ném
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ban tay, md&i dan do ¢6 dé ma! Pém hém sau, khi doan dan
cong diu ngudi chién si bi thuong vugt qua tinh 1§, anh da
chi cho Thanh hai ndm dét bén dudng va dan: “Chi nhd vi txd
dé bao cho gia dinh... Em sé vé so db... Nhung chic gi...”.
DPém 4y, c6 trang, chi nhin thiy nét mat nhan nhé cha ngudi
chién si vi vét thuong sung tay khang c6 thudc chira. Va theo
huéng canh tay anh chi, Thanh nhin thay cdi chép nhon nha
thd den tham dinh ciy thdnh gia dam vot 1én trén vét lang
yén tinh.

“Khéng diét nha thy, diét bon cha cb trong d6, roi quén ta
con chét!...”. D6 12 151 trang tr6i cha ngudi chién si b cat cut
cénh tay phai, khi anh 1én con s6t cao rdi ndm lai vinh vién
bén dudng hanh quéin vao budi chiéu hém sau. Gop tay dit
ngudi chién si xubng hb dit cAm ling dao voi vang ven suon
ddi con hdm hip hoi néng, ndng mii cdy 14 chay sém vi
néng ltta, d6i mét Thanh nhoe udt nhung long soi suc ¥ chi
tra thit. Néu nhu cé ¢6 trong tay mot ddi quan, dit chi la dam
ba ngudi, ¢6 sé quay lai tiéu diét cai la chudt phin dong an
nup dudi cdy thanh gia kia!

Nbi cam thit chura biét trit vao dau iy nhu da tiép sitc cho
¢6 hoan thanh xuét séc dot phuc vy chién trudng, mic cho
doi chan ghé 1& moc ddy va nhitng con sot rét ring da cudp
mét sic da hdng hao trén déi mé ¢6. Cing véi nhitng vét seo
den thim noi hai ¢§ chan, c6 mang theo gin nhu subt doi
hinh dnh cai chép nhon nha thd kiéu ngao ma don déc choc
lén gifta nhitng lang xém bang yén ching khac chi mot cai
gai dam vao mat khong sao nhd di duge.
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Téng két chién dich, ng Bién tuyén duong Thanh véi mét
sy ddc cach. Sau khi doc danh sdch nhitng nguoi dugce khen
thudng véi giong diéu déu déu vé cdm, dng cao giong ndi vdi
vé thich thd: “T6i dic biét biéu duong dong chi Thanh, tif mot
nit sinh Ddng Khanh, lai [a con quan nia, nhung da lan 16n
déng cam cdng khd chia sé ganh ning v&i anh chi em dan
¢Ong, dong vién don vi hoan thanh xudt sac nhiém vy...”.

Véi Thanh, “phan thuéng” ding nhd nhit sau chién dich
4y 1a may ngay dugc vé phép thim nba. Trudc ngay <o 1én
dudng, éng Bién con hing hai kiém chdng cho c6. Nhung cé
to vé the ¢, thdm chi khé chiu, vi chuyén yéu duong trai gdi
lang man véin bi xem 1a bénh ctia dén tach-tach-sé (tiéu tu
san)! C6 khong biét, ngay khi nhidu chang nghén cd ngéng
tim guong mat dic biét vira dugc khen thuong, Tran Cong
Héa, Thu ky héi nghi néi nho véi éng Bién: “Anh dé nghi 6
Thanh diing Ién cho moi ngudi biét mit dil...”.

Sau budi hop dé, thay chang thu ky lai gdn Iam quen vdi
Thanh, dng Bién da nhay mét cudi ra vé khuyén khich. Lat
sau, Ong hoi Héa:

- C6 ung khong? Téi 1am méi cho.

- Anh thi ai ciing ghép d6i duoc...

Héa chéng ché vdy, nhung trong bung nhu mé cg, doi tai
méng dé tng lén. Tudng dng Bién chi néi cho vui, nhung
budi chiéu hdm sau, nhan cé dip gip nhau, 6ng lay giong
cha chi, ndi toac trudc mat hai ngudi:

- Nao! Hai dita ¢éu la “dong chi”, cat dat noc céi kiéu
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tach-tach-sé udn éo mo méng di. C6 ung nhau thi néi thing,
t6 chie sé lo cho.

Thanh I3p lai cdu ndi clta miéng cia nhiéu cé géi thai d6é
rang: “Khéng chién con truong ky va con gian khé... Em chd
dén ngay doc lap”. Nhung 6ng Bién gio ngén tay trd to bam
am khéi thudc ra vé de net, tuy giong vui vé:

- Nay! Tiéu tho ditng ¢6 1am cao. Con géi hdm di ham lai
miy lan 1a é do!

Ong Bién vira ditt 1, bdng c6 tiéng néi tix ngoai sin vong
vao, giong Ién bdng xudng trdm rit diéu nghé:

- Thit trudng cit an tdm. Thing em nay ndp don tir hdi
con & Hué ma van con phai ditng ngoai ctra day!

Ong Bién dudn to dbi mit do k& ngé ra cta va hd héi néi:

- Chao nhac si! Vao day!... Thé ma t& khéng biét. Kha that!
Ba mat mét 16, bédo cdo rd rang xem nio!

- C6 gi dau anh... Anh dimng...

Thanh dua cudn sé cong tac vira duge ting thudng che
gan niza khudn mit xanh tdi sau miy con st rét, ap tng néi
khong tron cau, cdp mat trdn chdp sang khé ngudéce nhin Dao
rdi voi clii xudng. Dao da budc vao nha, ding sit bén Thanh
nhu véi mét ban thén, 1di 1€ ciing rat than tinh:

- Tudng c6 da vé... Hai cu trong 1&m d6.

- Vang... Em vé bay giv day.

Thanh ddp nhod, vé e then, tranh khéng nhin Pao va
ngudc Ién néi véi dng Bien:

- Anh khéng din do gi nira, em di ddy. Em chi xin nghi
ddm ngay thoi...



BIET DAU B1a NGUC THIEN DUONG 349

- Cude khang chién con trudng ky va con gian khé ma! Ca
¢ nghi & nha muoi hdm. Xin cy thang thudc bd cho mau lai
sttc. C6 di kéo téi. Cho gdi 1o tham sire khoe hai cu.

Thanh da cit bude. Ong Bién bdng nhéch méi cudi, ndi
voi theo:

- Nay, ¢6 chua to 16 “lap trudng” dimng vé “phe” nao ca.
Théi duge, nhd vé xin y kién hai cu nghe! Ma nay, tiéu thu
¢é can ai hd téng khong?

Ong Bién chi thay hai “phe” trudc mit dang liéc xéo nhau
ma khéng biét quan hé gifta Thanh va Kién. Hai ngudi déu
gitt kin va cing chua hita hen gi véi nhau, nhung sau budi
téi Kién bat ngd ndm tay 6 dudi méi céng nhd, Thanh cam
thiy nhu minh da ngdm udc hen mét didu rat thiéng liéng,
Tham ling ma khéng kém nong nhiét, ¢6 ngdéng doi tin anh.
Khong gap dugc anh & chién truéing, c6 hy vong vé lang gap
ong Huén, sé biét tin anh.

Trong gidy lat, diéu c6 thodng nghi dén da hdi thic ¢6
bude gip. Ding sau, Héa va Dao cung dua mét dai theo
Thanh. Trong khi Héa dang béi roi dua tay gai mai téc hii
cua thi Pao quay nhin 6ng Bién, n& nu cudi rat tuoi dé 16
ham rang nhd nhu rang chudt, giong hao himg:

- Em xung phong lam ngudi hé téng. Xin thi trudng ct
an tam.

Dao hi himg bit kip Thanh trén bén do ngang, vira dua
tay viy, vita nhin nhé néi:

- Cho véil... C6 ngudi tinh nguyén lam vé si cho tiéu
thu day...
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- May qua! Anh gitr do cho em Ién vdi!

- Day day... Dgi chut da... Pugc rdi! Lén di!

Anh chang thiy c6 em tuoi tinh vdn va nhu thé, sudng tit
mét, khéng dé ¥ cdi nhiu 16ng may vé khé chiu trudc dé cua
Thanh, réi rit néi dén liu ludi va nhay ao xubng mép nudc
giit do. Doi bap chan tran ctia “tidu thu” vira 16 ra tuy day
nhitng chim seo ghé 1& nhung vén la “diém sdng” cudn hit
cdp mit nhd tinh tt ctia chang nhac si. Khéng ngd c6 lai
“choi” kiéu tinh qudi nhu ndm xua da lira ddy anh ra khoi
cong nha thdy Liém trong ngay linh Nhat vira chiém Hue.
Anh chang dang ling ting véi d6i 6ng quan udt siing thi
Thanh vira gop stc ddy cay sao dua chiéc do ra, vita néi véi
nguoi lai do:

- Anh ay khéng di... Mau lén, kéo txdi toi!

Con dd nho v6 tu rdi bén. Dao cubng quyt huo tay va kéu
liu ludi:

- Udl... Khoan... té1 di vai!

Nhung con d& van vo tu hudng sang bd bén kia, khach di
do thi duge xem mdt man kich vui mién phi. Vui hon nira 1a
khi ai d6 cao hing cat tiéng ho da diét trai dai lén mat song
séng sanh lap lanh anh troi chidu:

“C)... Hoa dén ky thi hoa phdi nd/Do ddy thi d0 phdi sang song

Dén duyén thi em phdi liy chéng/Em yéu anh rita d6, con min
ndng tiy anh’”...

Khéng phai bong dung tiéng ho iy cat [én. Dém qua, bén
dong sdng ndy, trong budi lién hoan van nghé thay 13 gia
biét gitta hdi nghi “rén can chinh quan” v&i ba con néng dan
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quanh vimng, tiét muc ctua déi trai gdi lang Ha khong chi
duoc tan thudng nhit ma con duge khin gia ndi dai theo
budc chan ram rich va tiéng cudi néi rim ran dudi dnh dudce
lap 1oe lan téa trén céc 16i xém gan xa. Ching nho tai sdc,
ciing khdng cé gi mdi la ma ngugc lai rat co. Cd tir cach an
mic dén dang di e dp v6i i ngo ¥ tao nha ma van chan
chita tinh theo phong cach hat phitong vdi ngay xua. Gida
nhitng bai hing ca “Bao chién si anh hiing”, “Quyét ti
quén”... o tho khang chién ctia T Hiru, Vinh Mai, Xuin
Hoang, Luong An..., tiét muc “t6 tinh” clia déi trai gai dan
quin lang Ha theo 16i 6 thoat dau tuong nhu lac digu.
Khong ngd, diéu hét dan gian noi thon da da bao ndm chim
kKhuét dudi nhimg bién déng xa hoi nhu la thdc 14, van trong
tring ven nguyén nhu nhitng mach nuéc ngam trong long
dit sau; nay ¢6 dip dugc khoi 1én, né 1a con mua gitta lac
nang han, 12 1an gi6é tuoi mat giita ngay hé néng bong. Tl ba
gia mic mdn' bém bém nhai trdu dén cic “cau Ta” bo d6i chi
huy dai d6i, tiéu doan, ke ke sung luc bén hong déu nghén
cé, duén mét nhin 1én san khau dung véi trén nén dit cao
vdi bdn cdy tre tuoi va miy tdm cdt chua gia sach théc phoi
hdi chidu. Chang trai bén ngoai “hang rdo” - tugng trung
bang hai canh I4 dita chén mét goc san khéu, thodng liéc mét
nhin ¢6 gai dang ngdi khau 4o bén thém nha, rdi cat diéu
“hat dao” nhu mét 10i chao héi ¥ nhi:

! Mén 1a loai vay phu nit mién Trung ngay trudc hay mac, thudng
1a vai thd nhudm nau.
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“0... Al c6 chong ndi chdng dirng so /Ai ¢6 vg néi vy dieng ghen
/T6i diy ho hdt cho quen /Rang ngiy ai vé nhi ndy /Khéng hd dé
ngon dén hai tim...

O... La lang anh mudn héi thim/ Tring kia di dén hom rim hay
chua?”

C6 gai y tir gitr Ie, khong ngiing dau 1én, nhung 1 hét 1a
ca mét su khao khat:

“O... Tring dang mudi bon chua rim/ L diu non dang dgi con
tim mdi bing..".

Du vdy, ho chdng véi trao finh. Sau khi déi bén xung
danh, qué quén, ho con thit tai nhau bing nhitng cau hat dé
thong minh di dom. C6 cdu gidn di dam chét dan gian, hat
thi nao ciing hop:

“ - D8 anh chi sic hon dao/ Chi siu han bé, chi cao hon trdi?

- Em oi mdt siic hon dao/ Bung siu hon bé, trin cao han troi”

Chng c6 cdu thir thach sitc hoc clia chang va gén vdi
thai cude:

“- Hai ngang ba phét két lai chit chi/ Chang ma gidng dirgc thiéy
thi theo khong. '

- Hai ngang ba phét két lai chit thit/ Thit lam mét, mét nude
mat nha/ Dan sau dan thim fhiia Tay qua lai chir...”.

Dén lic &y nang méi e 4p ding lén:

“Ban oi! Moi ban v6 nhi/ Ditng ditng ngoai ngo suong sa
lanh ling”.

Thé rdi ddi bén ngd ¥ trao 18i cho dén lic gia biét thi sanh
budc bén nhau, mit dua duyén va miéng hat nhip ..hang
nhimng 151 thé chung thiy son sit:
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"O... Mudi ba nim mudi hiy con mgn/ Ging chin thing ging
hiy con cay/ Pao nghia cuong thiing chd ddi dimg thay/ Diu o6
lam nén danh vong, hay rui cé dn may cing theo nhau!”...

Déi dién vién nghiép du ludng cubng rdi san khu trong
tiéng v6 tay nhu phao né khong ditt. Va trong 16p 16p khan
gia chen chiic nhau khong biét c6 miy ddi ban tay tré trung
rut 1@ ma khao khat ndm ldy nhau trong tiéng tham thi lam
néng ca nhitng vanh tai vtng do vi lita tinh nung nfu: “Nhg
chua... rii ¢é dn may cang theo nhau, nghe chuta?”...

Ddi trai gdi trén sin khau dém qua 1a thé, cdon hém nay
bén bén do, xem chitng “anh chi” khéng man ma, mét vi
khach da thay cau hét gia biét nhut dé tréu choc anh chang
Dao cham chin. Tiéng cudi ron vang trén séng nudc binh
yén, nhung Thanh thodng cau mit t6 ¥ khéng vui. “Khdng
chién dang gay go, bao nhiéu chién si va ¢dng bao hy sinh...
c6 dén duyén ciing ching vdi 1iy chdng...”. Chang phai b
“Ién gin”, ma nép nghi iy da thim vao mdu thit c6 ty bao
gitr. Qué la niém vui chua tron. Cé dugc vé thim nha nhung
lai mang tin budn dén cho éng Huén...

Vuogt qua mot con sdng nita, qua mdt dém ngu lai doc
dudmg, lai cube bd dén mdi dir déi chan, Thanh méi vé tdi
bén dd ba Chau Dgi quen thude. Ciy bang trudc cdng trudng
tiéu hoc, doan dudng rop béng ciy toa mui “ma troi” lic vé
tdi..., rdi cdi cdng gb lop 14 ké nhd bé dan hién ra trudc mat
¢d. Thanh khéng ngd minh c6 dip trd lai xém Cay Pa vao luc

23 - BEDNTH
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nay, ciing khéng ngd minh lai cé thé hat hop, xic déng dén
run ngudi khi dit chan Ién con dudng vé lang than thudc
vong veo men theo nhiing vudon cdy um tim cay la thodng
huong hoa trai dén mila, xen ldn miii rom ra muc ai va ca
nhitng bai phin bd phén trau chua kip don. Con nhd budi
mé sdng chia tay v&i anh Tam trude cdng, ¢6 dinh ninh sé
mai mai khong tré lai cai 6 phong kién nay nita; sau chat bui
ngui, cd budce di long nhe nhom, tudng nhu duge giai thoat
khoi dia nguc, ding sau khong ¢ gi niu kéo lai, ciing khong
c6 ky niém nao méi khi nhd lai da sttc lam yéu long cé.

Vay ma nay déi chin c6 dang ngap ngiing bén mai cong gb
nho nha 6ng Huan. Ky niém dém nao vdi Kién thodng hién lai
va long ¢4 day bian khodn. Khong biét cé nén cho éng ba Hudn
biét tin Cudng hy sinh khéng? Ning chidu sip tit, dot ngot
bing 1én chiéu sing chiéc cdng don so khién cd ching biét
nip vao dau ma dan do suy nghi. Chot 6 tiéng néi ding sau:

- (... Ai nhu ¢ Thanh?... C6 vita vé...

Thanh giat minh quay lai. Ong Huan diu d6i mi 14 ke
rong vanh, chian di dép cao su Binh-Tri-Thién, vai mang “xa
c6t”. Chéc 12 dng vita tit Uy ban xé vé. Thanh ling ting:

- Da, chao bac. Chdu dugc nghi...

- Mo ¢6 vao nha da. Lau qua roi...

Gigng ong Huan nghe trdm ning nhu ngudi bi cam.
Thanh budc theo dng, mét nhu dén vao céi lung to rdng cam
lang da hoi git cha ngudi lanh dao chi chét & xa, long thic
thém khdng biét qué nha da xay chuyén gi cing thing. Vao
nha, nhin bé mat phiic hdu day din cta 6ng, mdi thay 1o la
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ong dang budn. Nha ving hoe. Nghia di chdn trau chua vé.
Ba Huan chac van viéc dang gau chuyén véi hang xém. Thé
ciing hay. Khéng c¢6 ba & nha, cang deé ndi. Thanh tin 6ng
Huan - nguoi dang vién ky cuu tu thoi “Ba-muoi”, sé chiu
dyng duge ndi dau riéng mét cach binh tinh.

Ong Hudn ngdi trén chiée trang ky bing tre tron béng,
cui dau lang nghe; mai toi khi Thanh ditng 1¥i, éng mdi
chdm rai néi:

- Cd lam on hoa lai so d3 chd em né nam, may ra sau nay...

Van khong ngling 1én, 6ng md “xa cdt” 1y ra mot t¥ gidy
dua cho Thanh. Cé vira v&, vira chi dan:

- ... Day 14 Tinh 16 Hai ndi xuéng qudc 16 Méot... Ciang dé
tim vi ¢6 cdi nha tho...

Thanh nhin bat khoanh dam hinh chit thap dinh trén
mot chop nhon nhit mai mic, mdi cam thi chua tra duogc lai
c6 dip bung 1én. C6 ndi, hai ham rang, sit lai:

- Khéng c6 bon phan ddng trong nha thd nay thi don vi
hanh quan khéng bi 16...

Hinh nhu éng Huan khong dé y miy dén diéu do, tay
gip gon ban so dd cho vao “xa cHt”, mét nhin ra ngé va rau
ri noéi:

- Uy ban ciing vira nhan duge gidy béo tir. Téi dang phan
van khong biét c6 nén cho ba nha né biét khéng? - Ling gidy
lat, 6ng budng nhe tiéng the dai, réi tiép 1 - Théi, em né hy
sinh vay ciing 1a xitng ddng. Chic c6 chua biét, con ba Ta
Chau ciing vira hy sinh...

Giong 6ng Hudn nghe nhu lanh khd, Chiang phai éng vo
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tinh. N&i dau ctia ngudi cha da nhudng ché cho ¥ thitc trach
nhiém ctta vi dai dién chinh quyén dia phuong trudc nhiing
tén thit trong cudc chién ddu vdi mot ké tha nhidu sung dan
hon. Con Thanh, ndi xtic dong va cd sy ngo ngac khién c6
sitng nguoi gidy lat. C6 da dé gi quén viéc ba o dom dat
chuyén va si nhuc ¢6 trong quan hé véi Kién. Nhung trong
dai gia dinh ndi ngoai cua ¢§, trong ¢a huyén naa, ba la
ngudi me di déng gép nhiu nhit cho cudc khang chién. Ba
c6 sau ngudi con trai thi da cho nam ngudi di b doi. C6 hoi,
giong run nhe:

- Thura bdc, trong mdy anh, ai hy sinh a?

- Anh Tiém! Nghe néi anh ay did 1én chic tiéu doan
trudng. Néu biét anh 4y hy sinh, vira rdi t4i 43 khéng &€ anh
5an nhap ng!

Troi! Thé 1a o Ti Chau dd dua ndt ngudi con trai cudi
cling ra mit tran rdi! Vay ma trong phit hm gidn vi ty 3i, o
da thé sé khong bao gitr dit chan dén nha ba o phong kién
c6 hit da néi xiu ¢6, da coi khinh Kién - mot thin tuong gan
gli ctia cd! C8 da lam, vdi nghi hay con ngudi né phitc tap
khé hiéu nhu thé?...

Thanh chi vira thoang nghi vdy thi ong Huan khé
khang hai:

- Rita lau ni 6 ¢ gip thang Kién t6i ¢ mo khong?

- Da khéng... Chdu chi nghe néi anh &y ciing & chién
trudng Binh Tri Thién...

Thanh dap nhd, mat ¢t néng bimg. So 6ng Huan thém lo
ling, co tiép lai:
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- ... Nhung anh 4y lanh dao... G chién khu cing it nguy
hiém hom...

Vita buéng 194, c6 da thay xau hé, khdong ddm ngitng mat
lén. Nhu thé, héa ra cd xem thudmg ong Hudn vd “thin
tugng” ctia ¢d ciing chi1la mot thing hen!

Thanh budc ra khoi nha éng Hudn véi va va nhu ludng
cubng nita. Quai dép sau khong gii, thing Nghia vira dit
trau vé dudn to mat nhin khach, cb cing lam nhi khong
trong thdy. Mot méi lo ngai méi khién c6 gan nhu phai thio
chay. “Néu cé bd o dng chii nao bit gip minh di trong nha
ong Huan ra thi chét!...”.

Cd da qud lo xa. Trdi gan t6i va ngd x0m vang hoe. Chi
qua mot quang ngan, cé da vin tay vao canh lim nang trich
dudi vom céng chir “m6én” ving chai cia gia dinh minh. Bét
chot, ban tay ¢6 khé run 1én. Sau nhimng thang ngay sdng
gitta chbn ritng ndi heo hiit, trong méi hiém nguy rinh rdp
ngdy dém, nay dit chin trds lai noi ting ghi déu biét bao ky
niém, 1ong cé ciing xdo déng. Cé cam thidy minh nhu bé lai,
mém yéu di va khong khoi 4n han khi thodng nhd lai viée
minh &4 bé nha ra di gitta lic gia dinh gép nan.

Cd vio t6i sdn, con Muc xd ra sta mét tiéng rdi vay dudi
quéan quyt rén u « quanh chan c6, moi ngudi mdi biét. Ca
nha ming r ddn cd véi tinh cam than thiét [Am ¢4 cdm dong
dén nghen 18i. Dy va Hao hau nhu cling lic chay ra, ngudi
dé ba 16, ngudi cdm nén, rfu ran chao héi. Me va o Hgi dang
cho tim an trong nha-ngang, budng voi rd dau, budc ra thém
dén co.
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- Tr&i! Con t6i... Rang vé ti rita?

- Me!

Cé nam ban tay me con vuong nhing sgi diu thai min
mém mai, miti quét trau thom ndng trong hoi th dén dap
clia me téa 4m khudn mat téi xanh vi sét rét caa co, long xao
xuyén khong sao thét nén 1. Co vita ngdi xuéng béc cira sat
bén me thi cu Huy va Hung tir nha trén xudng. Ca bé Hai véi
ddi mdt tron ngo ngdc cang hudng vé 6. Lat sau thi ca cha
Hu¢, Lap, Thay va Ky-cam nghe tin ciing chay sang thim.
Lau lam rdi ¢6 méi duge séng trong tinh cam gia dinh ho
hang 4m cting nhu thé. |

Sau bia com téi, ba cu Huy miéng con ngam tim da
mang dén dau ra thém nha-ngang lo xép budc nét déng triu
khéng dé sém mai di chg Chiia. 56 trdu dugc “lén”* trude
bita an xép thanh miy day bén béc cira, trong déu tim tip.
L4 tréu khong, trim l4 thi ¢6 trim hinh dang to nho khéc
nhau, nhung qua tay ba, méi lién trdu déu cé ding hai muoi
14, to nho duge phén déu, nén cac lidn trdu xép canh nhau
nhu diic tit mét khudn vay.

Thanh theo chan me, giong nhi nhanh nhu tré con:

- Me cho con lam v4i!

- Chi con nhé mét lién trdu mdy ld nita khéng ma doi...

- P8 con lién me coit

LI

' “Lien”: Khi ding 1am déng tit, c6 nghia tuong tt nhu “xép” (cac l
lai véi nhau); ¢ khi “lién” lai chi don vi mét xap gdm hai muoi 14 triu

da xép lai véi nhau,
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Ba cu Huy vita 14y nhimg sgi mo cau khé budc nam lién
triu thanh mat bé, vita d6i déi tay ¢b con gai. Qud lau rdi,
dé cé gan chuc ndm, Thanh mdi cé dip lién trau, ddi tay ci
16ng ngdng, lay }a nay dat vao, lai boé ra nhit 14 khac. Dong
la trdu c6 hang ngan 14, chon 14 nao day cho lién trdu dep
va cho tAt ca cdc lién trdu tuong tu nhau? Viéc tuong dé ma
héa ra mot bai toan khé. Ba cu Huy khé lac dau, miéng
cudi hién:

- Chi lidn rita thi cdc lién sau hét ca 14 mat.

Ba dit bé triu vita budc xong, quay ngudi sang déng la
trdu, ban tay phai thoan thoit nhat hét ld nay dén 14 khac
xép sang bin tay trdi. Nhing 1a nhd xép xen lan & gita, 1a
trudic ddt hoi léch bén phai thi ld sau dat léch bén trdi, 1a to
nhit duoc dat trén ciing Jam mit; nh thé, lién trau tréng to
da danh ma cdn tao ddng dep tya nhu mot con chim dang
ubn lung xde canh sdp bay.

Thanh cim lidn trdu me dua 1am mau, mat cudi vui ma
giong nghe nhu hon doi:

- Con chiu thua me rdi! Nhung cdm lién trau chi c6 mdy 14
to lam déy, lam mit, con thiy né thé nao 4y... né gia dbi...

- Rita chi ¢6 khi md mdc do cut, do 16t ra ngoai do dai, o
hoa khong? L4 trdu to nho khong déu, ai né biét, ching qua
lam ria cho dep mét thai.

Ba cu Huy cit vita nhén nha néi, vira nhe nhang chdng
nam lidn triu 1én nhau - ba lién 16p dudi, hai lién 16p trén, o
14y day mo cau c6t lai. Thinh thodng ba cing dia mit xem

con gdi lién trdu ra sao. Bat chot, nhing vét tham si noi hai
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¢ chin Thanh - cai di thanh seo, cdi dang mung mu, da
cudn hit tm trf ngudi me. Ba néi, giong nhu nghen lai:

- Con gai ma chan cing ra ri...

Thanh lay tay kéo gdu quin xuéng che dd, ¢ néi nhanh
dé 14n 4t néi lo ctia me:

- S&p khoi ca rdi, me lo chi.

- Caing biét cic anh céc chi hoat dong bay gids thi c6 ké chi.
Nhung 1i khé con c4i vé sau. Dé néi thy cét cho miy thang
thudc, chnt xire “da-ré-ning” bén ngoai lanh mut, chit doc lan
vao trong, khong phat mut khac thi lai sinh bénh khéc théi.

- Nhung chiéu mai con phai di rdi.

- “Khéng cd thi chg van dong”, t6i chi ma phai sip ngita
vdi vang nhu chdy nha thé!

Thanh khong ng& gidy phiit me con tinh cdm vui vé bén
nhau lai két thic chéng vanh & day. Nguyén do 1a khi nhic
dén thoi diém ra di, Thanh béng nghi, dit sao cting phéi gip
ngudi anh hén yéu da thdo chay khoi déi ngit dao nao, vai hdi:

- Mg, hém nay cht nhét, sao chua thdy anh Tam v&?

Ba cu Huy thd dai ddnh suot, giong budn nan:

- Khong chitng lai di xem 1& nha thé. Thét ching khéc chi
ngudi bi bé blia mé thudc L

Nhu Ja bj kién d6t, Thanh budng lién triu dang xép dé
tung tée xudng thém, vut ngling nhin me, cip mét to sing
quic, giong néi cao vét 1én:

- Me ndi sao? Anh ay di nha thr 37

- Thi me ciing mdi nghe Lap né néi...

Cu Huy dang dao budc dudi gidn thién ly, nghe Thanh
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cao giong, lién ghé lai bén déng trdu. Cu van thuong nhin
viéc xé mo cau lam day budc hodc mic nuée mua tir bé can
gitta sdn ra chiéc thau ddng cho o Hoi nhang nhing bo triu,
dé séng mai ra chg, hang vin tuoi xanh. Hém nay, cu chua
Kip cat 10i xin viéc, da nghe Thanh kéu 1én thang thét:

- Chét théi thay oi! Thiy 6 biét anh Tam di 1€ nha thd khong?

- Thay ciing méi nghe néi. Ma sao con hét hoang thé?

- Chang & thay khong biét bon Cong gido hau hét 1a phan
dong? Hoi & Hué, thdy anh 4y hay di van canh chiia, con da
ngd ngo. Néu chan d¥i, theo dao Phit con kha di, chit dé
bon Céng gido dit mii thi nguy hiém lim thiy oi!

Thanh khong dé ¥ gi dén viéc lién trdu nita, budc nhanh
xudng san, hoi nghiéng ngudi néi nhé véi cu Huy, tuy giong
van khé gay gat. Cu Huy thi vira xé chiéc mo cau, virta thong
tha néi:

- Con méi vé, chira hiéu hét tinh canh anh &y. Thay ciing
dang kho xit thiy anh 8y c6 ¥ mudn theo Cong gido, nhung
chuyén dao chuyén ddi khdng don gidn nhu con nghi. Pao
nao ciing day con ngudi lam viéc thién, cé diéu...

Cu Huy bdng ding 151 dot ngdt. Trong béng dém md tbi
dudi tin ciy nhan rdm i, tit phia ngodi chiéc binh phong,
Tam dang budc gin lai, ling 16 nhu mdt cdi béng. Céi than
hinh gdy manh hién rd din dudi 4nh dén diu vang nhat yéu
&t. V&1 cip mét cén thi, mai dén lac budc sit lai bén thém,
Tam méi nhén ra ¢ em mdi v&, thét kéu 1én mimg rd:

- Uot Thanh 4? Sao ma vé dugc d6?... Sao hém nay me
lién trdu mudn thé?
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Dap lai s hoi han von va ctia TAm 14 mdt bau khéng khi
lanh biang. Thanh nhin ngudi anh trai ting 1a déng chi cta
minh sudt tir chan dén dau vdi anh mat canh gidc nhu trude
mot di vat va chi thét mot tiéng nho qua ké rdng;:

- Anh...

Chua ai biét ndi tiép cau chuyén ra sao cho phai thi Thanh
quéa quyét nhin thing vao ngudi anh trai nhu mat vo si trude
dbi phuong trén san ddu. Van 12 timg tiéng bin qua ké ring
nghe lanh khé:

- Anh di 18 nha thér vé d6 a?

-, thi thy ba con di I&, minh ching ban cong viéc chi, di
xem cho biét. Ma ciing vui.

Tam thodng chit ling ting, nhung rdi anh khé nhéch
mdi cudi. Ciing kho biét anh cudi vi qua that da im duge
ngudn vui hay anh cudi nhao céi vé lén gan ctia c6 em.
Thanh nghiém mat, to giong:

- Vui... anh vui céi ndi gi? Anh nghe tin vy Trang Nua' chua?

- Minh cling nghe lodng thoang. Vu d¢é thi lién can chi
dén minh? '

- Em that khong hiéu anh [a ngudi thé nao nita!

Con ché Muyc dang quén bén ciu chit bdng “khit khit” rdi
lao ra cfng stia vang lén. TAm quay ngudi goi chd va budc
nhanh ra thi vita gip thing Nghia diu ba Huan di vao. Vay
la rit cuc ong Huln da phai ndi sy that dau long vdi vo. Ba

' Mét dia danh noi bon phan déng xdi giuc mét sé gido dan chéng
lai khéng chién thai chdng Phap.
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Hudn nhu khéng mudn tin va ciing mudn nghe tudng tin
cdu chuyén, nén tim sang gip Thanh. Ba nira khéc nia méu,
niu canh tay khang khiu ctia Tam:

- Qi cju oi! Thang Cudmg nha t&i néd chét rdi cju oi! Cau
cho t6i vao t6i héi ¢6 Thanh...

- Mai... xin mdi ba vao. Toi ciing vira vé, khong biét
chuyén chi...

Ngo ngac va bbi rdi, Tam dura ba Hudn lai bén thém. Nhu
khéng con hoi stic bude 1én miy ting cip, ba ngdi bét xudng
thém gach ngay bén déng 14 triu da voi gan hét, mic cho
Thanh va ba cu Huy ndng nic mdi ba vao nha.

- Cu oi! Thang con t6i to cao khde manh ra nfa ma nay
ndm xuong ching con thi cai than gid ni con thiét chi nha vai
ctra, con leo lén ghé lén ban lam chi nira cy oi! C6 Thanh oi!
Cd gap né ¢6 duge 1au khong?... N6 c6 nhdn chi véi toi
khéng, ¢67...

Ba Huén vira rén ri hoi han, virta nghe Thanh trd 16, thinh
thoang lai chen vao ké 1€, nao 1a ngay Cudng nhap ngi, ba
Chfmg kip mua cho né déi dép mdi, nao 1a ba da nhim nhe
cho con mét o dep ngudi tét nét & ngoai x6m... Hinh nhu ba
dén ciing khéng nhim dé nghe chuyén ma chi mudn cé dip
nhéc lai nhitng ky niém, mudn c6 dip tudng vong hinh anh
ngudi con trai yéu quy mai mai khong trd vé véi ba nita.

Cling v6i Thanh tién ba Huén ra cdng, Tam ci dau ling
1é bude, long van chua hét ngo ngac va béi rbi. Chuyén bat
ngd qua, anh nhu khéng hiéu ra sao nita. Ma nao cé céch gi
chia sé ndi dau dén ddt rudt ctia ba me mét con. Hdi nay, khi
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ba dang sut siii ké 1, anh loay hoay ching biét 1am gi, vao
nha 1ot chén nudc mang ra méi, nhung chén nudc nhoé lam
sao ngudi diu duge con dau nhu ai x4t mudi trong long ba.

Ba Huan va Nghia vira di khuat, trong vom céng tdi thim
lap loe anh dom dém, tiéng néi gay git ctia Thanh nhu la
m@t chdp lira, mdt phat sing nd lam Tam chodng vang:

- Anh ¢6 biét khong, chinh la bon cong gido phan ddng
ntip trong nha the gan d6 da chi diém cho Tay phuc kich
giét chét anh Cudng d6! Viy ma anh di 1& nha the cho vuil...

Téam khé ngude nhin cd em gidy lat, r6i dé dit néi:

- J, 6 thé c6 chuyén nhu vay. Nhung o ciing nén biét,
trong phong trac “Déng du” truéc day, ddng bao cong
gido tham gia rat nhidu, ndi tiéng nhit 1a linh muc Pau
Quang Linh. Gan hon, trong doan quan Nam tién, ¢cé anh
Lai con ¢y An...

Tam khéng néi hét ciu vi c6 em nhu ching thém nghe, da
vugt 1én trude. Anh khé lic ddu, vé chin ngan. M6t ngum
nudc nhé khéng thé lam ngudi duge ngon lita cam thi dang
chéy riing nuc! '

Sang hom sau, Thanh d3 cho ngudi anh trai cham tay vao
mét khau sting that sy - dan chua biing nd nhung énh thép
den nhdanh, lanh 1éo di lam cho Tam sén gai bc. Thoat dau,
tac mdi vé nha, Thanh da dinh dem khdu sting luc ra “khoe”
véi anh trai cing véi “nhiém vu dic biét” c6 sip dugc “t8
chitc” giao pho; va cd sé “cong khai” xin anh cubn tit dién dé
“nguy trang” cho khdu sting. Nhung nay anh diu con 1a
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déng chi ctia ¢6 nixa; tham chi da thanh ké thii ctia ¢d, nén c6
trd day khi troi chua sang, nhén budc nhe nhang ma kién
quyét. “Théi, ching cin... v6 ich!”. C6 tu nha vdy va budc lai
gid sach 1iy cubn tit dién “Larousse” day <p mang xudng
bép. Lic nay, trong nha chi méi ¢d Hio diy nhém bép niu
bita sing. Thanh m& cudn tir dién, ldy khdu sing luc dit &
cap quan ra uém thir. Hao trd mét nhin, vita m& miéng dinh
hoi ¢d chu thi Thanh da dua tay ngan lai.

- Em khéng dugc néi chi véi ai nghe chua? Lai lay giap
chi cai dao cau.

Thanh ghé tai thim thi ma Hao run rdy nhu dit dudi chan
rung déng. Khiu sting vin ndm gon gida trang cudn tir dién.
Néu khoét duge 16 hdng giita cudn tir dién ding hinh khiau
sing thi d6 1a noi cit gidu né kin ddo khong ai ngd duge.
“Nhiém vy dac biét” 6 sap duoc giao phé doi hai nhut thé.

Chiéc dao bita cau tuy sic, dé dang cit dut cic trang gidy,
nhung dé khoét diing hinh khau stng thi v6 ciing khé khin,
nhit 12 v&i ban tay “tiéu thu” cha c6; khéng khéo né sé [am
¢6 tée mau nhu khi ¢6 1én tip bira cau hdi nhd. Thanh ding
tay, ngdi thir ra gidy lat. “Lam sao bay gid?... U, trén di da 6
ai san xuft ra cong cu duc sach gidu stng...”. C6 vd ndm gidy
vifa b cit vun cho vao bép va bét chot nhd dén Ky-cam.
“Phai rdi! Thong minh khéo 1éo nhu Ky, véi bd dd nghé moc
sdc hon ca dao cau thi chi my phit 13 xong. Nher Ky-cam,
chang con phai lo viéc kin bi tiét 15...".

Thé [a trude ddi mat ngo ngac clia Hao, Thanh 6m cudn it
dién, md clta di tit sang nha chi Hué. Vg Ky vira sinh mot
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chau trai va dugc chit Hué cho ra ¢ riéng trong cin nha ngang,.
Ba chi dang lang tng chua biét goi Ky ra cach nao cho kin ddo
thi vira lae Ky vdc bo cidu-day, tay xdch of tit ngodi ruéng vé. Da
méy lan 1am “lién lac bi mat” cho Thanh va Kién, théy ba chi
dua tay lén méi, m& sich ra chi tro gidy lat 1a Ky hiéu ngay
phan sy, ém le kéo Thanh vao céi chai bép sau nha ngang,.

Chi gidy lat sau, khdu siing luc da nam gon kin déo trong
cudn tir dién. Cong viéc van hoan toan git dugc bi mat, ca
khi Ky phai g6 dui cut vao duc, vi thudng ngay di ldy cau-
day vé, Ky lai lui cui chat mé ca #rau néu chéo cho vg. Khéng
ngo, viéc bai 19 khi Thanh stra soan 1én dudng. Mot vai manh
giay Hao ddt khong hét, ching khéc chi 16ng ngdng trong
chuyén “My Chéu - Trong Thay”. Trudc khi dén trudng day,
Tam nhat duge may manh tit dién bén bép, di kéu todng 1én:

- Chét that! Dita moé xé tir dién... Pung 13 tu dién
“Larousse” rdi

Anh héi ha budc lai gid sich, ché dung cubn tir dién ngay
ngan nay 1a nhiing cuén sach xép vdi vang xdc xéch. “Chi 6
thang Hung mdi nghich tic quai quy thé nay!...”. Anh via
chot nghi thé thi cu Hung chay vut qua, tay 6m may cudn v
di hoc ma tréng nhu dang che gidu d6 pham phap.

- Hung! May lay tir dién cat choi phai khong?

Tam trimng mit, quét to, lac ca gigng khién Hung phai voi
ding budc, xoay ngudi, thin hinh méo xeo di.

- Khong! Em khong... Em lay 1am chi...

- Bing ¢6 chbil Gidu m6 rdi, dem ra mau!

Tam thdt budc gin t6i cho cdu em khéng phai vé cd.
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Hung da nhiéu lan mé man trude nhitg bay chim, ca, budm
sac s& trén cac trang phu ban cudn tit dién va da ¢é lan ngo v
mudn mang dén trudng cho cic ban cling dugc xem. Tam da
nhiéu lan bé qua tha thit nhing trd nghich nggm khéac clia
Hung, nhung cdi ti pha sich v thi phai tri dén noi dén chdn.
Ban than anh hdi nhd ciing da bi cu Huy cho mdt trdn don
quén dit vi da xé mdy trang sach chir Han lam gidy vé sinh.
Anh nghi sach 4y chang méy ai doc dén nia, khéng ngdr d6 1a
cudn “Manh Tir”. Ma cho du sich khéng ai doc nita, cu Huy
ciing khong nd xé bd. Vay nén cu thuong xé sin la chudi khé
diing thay “giay” vé sinh. Dang nay, cd mot cuén “Larousse”!

' Tam khoéng nin nhin dugc nita, xéng t&i beo tai Hung,
khién cu ciu bat khéc. Thanh tir sau buéng budc ra, cao
giong nadi to:

- Em ldy dé! Anh ditng danh oan né.

- Cb... cb lay lam chi? Ma lai xé ra...

- Em c6 viéc can...

- C6 thi can chi dén tu dién tiéng Phap! C3 nghe chuyén
mét thay gido suyt bi du kich chém dau vi ho khiam thay
trong cip chia thay tinh c& cé ba t¥ gidy ding ba mau c&
Phap... Hay la c6 d& don cho thing Hung?

Ve up md, lang tang cua Thanh nhu kich thich Tam truy
tim cho ra thi pham. Con véi Thanh, giong diéu cham chich
ctia 8ng anh vira bi bon “cong gido” bé blia mé da lam cd ndi
céu, ching nghi dén viéc git bi mat nita. Cé goi anh vao
budng, md ba 13, bé cubn sach diy din manh sat chd anh
ngdi, gan giong néi:
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- Day! Sach quy caa anh day! Anh Iam nhu la... Anh m&
ra sé biét ngay em dimg lam chi.

Ong anh liéc nhin c6 em, mit nhu téi di. Mot chat nghi
ngai, nhung rdi anh cung md cudn tr dién. Du da duge boc
trong mét 16p vai mong, khau sing luc hién ra 15 16 khién
anh phai vgi rut tay nhu cham phii liza.

- Trofi! Thé ma ¢6 dang tim pha ca cudn tix dién...

- Anh tiéc 1dm ha?...

- Sao lai khong tiéc? Co thir im khép huyén, khép tinh
xem co mua duge khéng?

Thanh ding ling chéc 14t - néi ding ra thi néi cam gidn
xen lin dau budn 1am cé chét diéng ngudi; khip co thé nhu
déng ciing lai rdi néng bimg lén. C6 trimg mét nhin ngudi
anh frai nhu véi moét ké thit:

- Thé chic 1a anh “mua” dugc anh Cudng khéc cho ba
Hudan, “mua” duge anh Tiém khéc cho o TG Chau. Em khéng
ngd anh...

Thanh di kip nuét duge 19i 16 mat sit ngudi anh, vut
chdm giat lai cudn tir dién nhét vao day ba 16, nhung didu 6
gdn giong néi tiép lam Tam dau dén hon ca sy si nhuc:

- Pugc! Em di chuyén nay v, néu con sbng, sé d&én cho
anh. Em vao ving tam chiém, nhit dinh tim mua dugc. Anh
6 cAn mua thém dang cho nha thd &€ cac cha hoc chit Tay
ma “bong-rua” ma “udy” khi rudc gidc vé khong? Em... em
thit khong ngd...

D61 mit cd nhu 16e Iita ma 18 chiy tran mi. Lin nay tha ba cu
Huy da gitp c6 khéi phdi néi nhimg 16 can tinh nghia véi



BIET BAU Bra NGUC THIEN BUONG 369

ngudi anh ting cd lac da la ddng chi cGa 6. Thi ra ngudi me
da doi theo cudc “dau” gitra hai anh em tit nay, ba budc nhanh
lai bén hai nguai con, déi tay vuon ra phia trude nhu kéu ctru:

- Trdi of! Céc anh cac chi dinh bin nhau hay rang hd Trdi!

- Me! Con... con théat khong ngd... Con anh em chi nua
me oi! Anh 4y coi trong cudn sach tiéng Phip hon mang
s6ng dta em gdi. Me hai anh 4y thi biét. Thdi, con di day...

Thanh ném chjt ban tay thon tha ciia me rdi budng ra,
vita gat nudc mat vita di nhu chay ra san. “Thoi! Vinh biét!
Vinh biét tit ¢a...”, ¢d thim nhi vdy vi cdm thdy ching con
chi dé quay lai v6i cai & phong kién va ong anh vira tr&
thanh ké thil, ciing vi c6 biét “nhiém vy dic biét” cd sip dam
nhédn tai mot thanh phd tam chiém la cuc ky nguy hiém.
Thanh khéng ngd khi cé trd lai don vi thi “t6 chiac” da gat
tén ¢d khoi danh sdch “ddc biét” chinh vi ho khdng an tam
khi biét thai d6 chinh tri “mip mo” ctia Tam...

... Cau chuyén xua khong rdi tdm tri Thanh ngay ca khi chi
trd vao phong Cip citu cho me nhip  nudc cam pha véi mat
ong 181 14y khan dip nudc néng lau mét, lau tay cho me. Off
Ban tay v6i nhitng ngén thon dai khéo 1éo lidn trdu nhanh
thoan thodt nam xua, ban tay dm 4p tinh mau tit da bao lan
mubdn niu giit chi, nay teo tép aing quéo nhu thé nay u? Boi
ngudd, ai tranh dugc quy luit clia tao héa. Nhung chi ciu
mong me tnh lai dé con chdu con ¢6 dip tu hop bén nhau. Bao
nam qua, me da gay dung nén gia dinh, gng minh chéng choi
nhitng trin cudng phong, giit cho gia dinh khong sup dé. Nay,

24 - BDDNTE
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cho dit tr¢é thanh ngudi “vo san” theo nghia den, cho di cai
vom cdng uy nghi va ba tda nha ngéi g6 lim, gd mit chic nich &
qué nha da thanh tro bui, me van 1 noi con chdu huéng vé,
noi theo, 1 chat keo v6 hinh gin két con chau, mic cho méi
dira moi nga. Khong phai 1a 1dn dau, nhitng hém nay, chi cam
thay ré rét hon ca sy phi 1y, x6t xa trude tinh canh nhitng dita
con ciing lot 1dng me ma lai dbi dau nhau, nhin nhau nhu ké
thil. Vi ai? Cau hoi khéng dé tré 1 Bm chi béi réi. Bay gid, chi
khong con nghi “bon Cong gido hiu hét déu 13 phan dong”
nhu nim xua nia, nhung chi vin cho rang y kién ctia Méc lén
dn “ton gido 1a thudc phién” van diing. Da ai thiy duoe “Niét
ban” véi “Thién dudng”? N6 ching khac chi “banh vé”, khién
ngudi ta lang tranh, chédi bd trach nhiém & trin gian, nudi do
vong & “thé gidi bén kia”. Nhu anh Tam dé... ¢, dé rdi hoi
anh, ¢di thién dudmg bay lau anh Tam di tim 14 dau...

Ai ngd anh 4y lai ¢6 dip dén thip huong cho chi Cudng.
Khéng biét anh iy cé bao giy cAm thiy héi han di roi bod
cach mang v di theo “dao” khéng?... J, ma minh nghi ngd
anh 4y ¢ diing khéng? Vi sao anh Kién vin to ra than thiét
v4i anh 4y? Cai anh Kién, gia dinh cich mang “noi” nhu thé,
bdng try chitng, udng ca mot doi phin diu. Khong! That
khong sao hiéu néi. Téi cho ba Huan, liéu cdn séng vdi con
chau dugc bao ldu nira?...

Nghi xa rdi lai nghi gan, chi buéng nhe tiéng thé dai. Dém
da khuya lam. Cin phong ving ling dén mtc chi bdng cam
thy e ngai xung quanh nghe dugc tiéng thd dai nhubm vé
budn nan it khi chi tht 16 ra ngoai. N ghi tdi tudi gia bat luc,
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cin ké bén nhitng bénh nhan ngay dém chdng choi véi ti
than, con ngudi kién nghi may cing cé lic xao dong. Phai!
Chi vita chgt nghi: Ca mdt ddi phin ddu ctia minh thi dugc
cdi gi hon? Va “thién duong” ma chii nghia cong san dep dé
hita hen sé xdy dung ngay trén trai dit nay bao giy méi
thanh hién thuc?

Mot cau héi nita khong dé tra 1di. Lan nay, chi khéng con
cam thay bdi réi ma nhu chan nan, khong muén nghi tiép
nhing diéu xa v&i ay nita. Chi chi tim “nghe” nhip mach
noi cd tay gay gudc ctia me va nhin nhirng giot huyét thanh
trong, veo déu dan roi xuéng va nhdm dém: moét, hai, ba, bdn,
nam... Héa ra nhip dap qua tim me nhanh hon céc giot huyét
thanh roi. Va ciing that ky la, nhitng giot huyét thanh trong
subt nay lai ¢6 thé bién héa thanh mau do... J, c6 khi n6 ciing
nhu dnh sing tring, tudng la don diéu, tham chi nhu 13 khéng
6 gi, héa ra lai gdm bay mau 1am nén nhitng chiéc chu ving
ryc rd hon bit cit mau sic ndo do con ngudi tao ra...

Kién din Tam dén bén giudng ba cu Huén, gisi thidu dén
1an thit hai, ba méi nhd ra:

- ... U, anh néi ngay cdu Ta Tam con cu Nghé Huy thi tdi
nhd ra lién. Mai cau ngdi... Cu nha ta da tinh lai chua cau?...
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Cau Trdi Phét phit hé cho cu... Nghe néi cau chay sang bén
Phép bén My rdi té ma...

Mot lace sau, khi Tam va Kién da téi ngdi bén chiéc ban
nhd canh cifa s6 néi chuyén, ba cu Huan béng cht tiéng ké 1é,
chang cin biét ¢ ai nghe khong:

- A... T6i nh& rdi, Hom nghe tin thing Cudng hy sinh, tai
sang nha tim cé Thanh ¢6 gip cdu. Hon nidm nam sau mai
dua dugc em nd vé. Téi qua cdu oil... Cha! Thing Nghia
trong qué ¢6 nhd ngdy ma thip cho anh né nén nhang
khéng? - Ba cu ngudc nhin Kién mét thodng, rdi tiép lai -
Diing ra 13 anh phai vé lo sira sang md ma cho hai bd con
trong d6, ch& giao cho thang Nghia thi né udng rugu hét
thoi. Ai ng& né d6 dén néat rugu nhu rita... T6i biét, bd con
anh thi ¢é tin chi chuyén cing bdi, sita sang md ma. Nhung
anh khdng nghe t6i thi nha nay chua yén mé. Bém qua, t6i
thdy thang Cudng & trdn vé kéu: “Me oi! Con lanh qual...”.

Ba Hudn ri ra noi, chfmg nham trach méng, khich bac ai,
nhung timg chit thim dim néi bat hanh chdng chit ctia miy
kiép ngudi, nhu vong vé tit mot thé gisi khac, khién Tam
chot run ngudi, lanh séng lung, miéng Wi cubng quéo
khong sao cat 10 duge. Va nhu cd mét luc kéo siéu hinh budc
anh ngude 1én phia ban thd don so - mot tim van tho gac
trén hai thanh sit tron déng vao tudng, duy nhét mét bic
hinh 6ng Huédn trong khung kinh nhé cii ky dit sau hai nén
nhang dang tha nhitng sgi khéi x4m nhat mong manh 1én
tran nha loang 16 may vat véi vira bi bong ra. “Thé 1a chi

Cudng, mot thm anh dé lai cing khéng c6... Ong Huén
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dang trimg mét nhin ai vdy? Chéc 1a éng ciing nhu Thanh da
cdm thit minh theo dao! Oi! Chang con cach nao dé néi cho
éng hiéu dugc nita rdit...”.

Tam so vai, khé xoay ngudi nhin ba Huén véi cip mét gin
nhu 1a 1én 1at, e sg. Anh ching lam chi nén t6i trong vu
Cuong hy sinh. Nhung trudc viéc hai con ngudi vao loai
manh mé, ving chai nhat & lang qué anh 13 6ng Huan va
Cudng cung bi chét mdt cich dau dén, anh cang thiy kinh
hai vé mot thé gidt v6 nhan ngdy mdt lan luét, quy dir 1ong
hanh, dén Chua ctng bé tay, hubng chi mot ké hén mon yéu
6t nhu anh. Va anh béng c6 cam giac trudc mat minh khong
phai 13 mgt ba gia gin dat xa trdi ma 13 mot nhéan ching clia
lich sir; hon thé, 1a mot quan tda c6 thdm quyén céng bd
phan quyét ctia lich stt, ctia dan chiing. ..

Ba Huén thi chdc ching bin tim g dén “vai trd” vdi
“phdn quyét” long trong va nhu khéng mudn “déc dién”
mai, nén hudng vé Tam, hoi cao giong:

- ... Cau bdo i néi cd tring khéng? Nha md ciing tan
dan xé nghé. Budn qua ciu oi! Con ciu... xa... - Ba thd hit ra
va dua hai ngoén tay vudt quét trdu quanh miéng, rdi néi
tiép - Téi cling la cho cdu; c6 Xudn dep ngudi tot nét nhu
rifa, cau con ché cdi chi... Cau khdng biét, chd sau khi cu bd
nha di, cu budn ldm, c6 hém sang nha téi than thd khéc dd
ca mat... Cu néi cau chi he?... Nghe nhu hit 4y, hay lim... A,
tdi nho ra roi. "Biét diu dia nguc thién duong ld dau?"... T6i nha
¢¢ trang khong? Dung cho i 14n thin. Téi ciing la cho cau,
thong minh nhu rifa ma di theo “dao”... Cau ¢6 nhd tré con
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lang minh hét rang khong? “A men Piac Chta Gié-su. Pat
trbc v6 bui chia khu ra ngoai!” Hi hi!

Ba cu Hudn bdng bét cudi nho nhé, dua tay chiti qua cai
miéng mom mém day nhiing quét trdu do sim, rdi lai tiép
tuc cdu chuyén “ngay xua”:

- ... Tdi ndi 6 chi khong phai cdu diing cudi. Bi tu nhu
cdu thi ¢6 khac chi may 6ng thay chiia, tic 1a khong lay vo
ni, lo 1am viéc thién ni... Ria thi cau tron di Nam 1am chi dé
tdi ctia cy nha thém néng,. ..

- That tinh thi con khéng c6 ¥ dinh vao Nam. Con xuéng
Vinh, 11 ra Thanh Héa, nhung dong tu con theo chi & Nha
Trang mdi cé...

Ching 1& dé ba cu doc thoai va cling khdng mubn cy chim
dam vao chuyén xua ¢t budn tham, Tam nhe gigng xen vio,
nhung ba cu Huin lai da ngét ¢ anh:

- Oi da! Rita ma nguot ta budc téi cu sai cau di méc ndi véi
bon phan dong, v&i Tay. Téi khong tin. Ngudi qué minh ai
ching muén chéng Tay, tit hdi dng Cao Thing theo cu Phan
khéi nghia ay chd. Cau dimg tuéng t6i khong biét chi. Ong
nha t6i cling bao ngudi hiéu biét nhut cu nha va cau doi mé lai
theo Tay. Nhung ho ¢t 16i cu ra dau. Cau & xa khong biét, chi
thé tham dau xét 1dm cdu oi! Ai doi cdi mu Vinh ma dam...

Lya lac ba cu Huan diing 13 vi khéng nd nhic lai canh
tan té nam xua, Kién budng vdi diéu thubc xudng ban, bude
lai dat nhe tay 1én bd vai xuong x4u ctia me, néi nho:

- Thoi, me ndm xudng nghi di cho khae...

- T6i ndm ca ngay rdi! T3i con nhidu chuyén phai néi...
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Thang Cudng hy sinh vi T8 quéc thi da danh, nhung éng
nha tdi chét oan e ra rang chéc ciu chua biét...

- Théi théi me i, chuyén 4y moi ngudi biét ca rdj, stra
sai roi...

- Anh néi dé nghe rita? That cha mé con nay! Thiét than né
khi mé hé miéng kéu. Ma chuyén ni thi anh ciing chua biét.
Lic 6ng éy con bi ciim ¢ san dinh lang, tdi t8i béi com 1én, ong
ay théu thao néi khéng ra hoi vi bi ching né danh gy miy
cdi rang roi; dng iy bao theo Dang subt tir nim Ba Muoi...

Ba cy Huédn hét tay Kién, vita ding day di lai gin chd
Tam ngdi, vita néi, méi lic mot hang héi. Kién biét, cham
vao cai mach ngdm néng bong niy thi me sé ca sudt budi
khéng hét chuyén, nén cuong quyét diu ba cu lai bén
giuong, nan ni:

- Con xin me, me cif néi mai rdi ngudi ta lai nghi nha ta
thé nay thé no, thém khé con khd chiu.

- Té ra anh khéng c6 gan biang 6ng 4y. J, thi thoi... Anh
xem huong d& sip tan chua, don xubng di, dé me néi
chuyén véi cdu Tam... A, quén hdi cdu, rira cau dugc méy
anh méy chij rdi?

- Me lan thdn rdi, anh &y c6 l4y vy dau...

- 0, & nhi... Ra rda d6. Chéac! Ma vg véi con lam chi cho
cue, cdu... Rita thing Théng van chua vé 47

- Me n6 chay di im tdi. Con véi c4i. Chuyén nay phai cho
ndé mot tran...

Kién vita bude trd lai ban, thi chj Cam din Thing vé. Cau
bé téc tai r6i bit, mdt tham tim nhidu chd, nhung 4nh mét
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khong to vé sg sét va budn ba. Cau vita dugc giai thoat khoi
dén cong an.

Nguyén do [a hdi chiéu, khi vdi nude trong cac nha khd
kiét, may dira bé rii nhau sang ldy nude & mdt co quan bén
canh. Mot dira trong nhém bi ngudi bido vé co quan chdp
bat dugc. “A! Chuyén nay thi ching may chay dang trai!
Nay! Cho may chira théi &n trdm nay!...”. Anh chang bdo vé
than hinh nhu hat mit, miéng thét mang, d6i tay to tron
nhu cai chiy gia gao hanh ha thing bé khong chat xét
thuong. May dia tré cung tép chay dat ra dinh thoat than,
nhung r6i r& nhau quay lai, cling mét s6 “vién binh” - trong
d6 ¢6 Thing. Ching nhit gach d4, ngéi va, rdi ddng loat
x0ng vao tin cong ngudi bdo v8, cdn hing héi hon ci
nhitng 1an danh giic gid vi quyét gidi thodt cho ddng ddi.
Mot vién da trang dau ngudi bdo vé, mau tda ra, tén “tu
binh” 1ap tic thoat than.

Chi it phit sau, lic bon tré dang tu tip hao hing ban tan
binh phdm vé chién cong vita gianh dugc, may chién si cong
an va nhan vién trong co quan bat than nhao t6i, chop tai
tran ba dia, truy bt thém bdn dia nita. Céong an mudn tim
ra tén cht muu dau téu vu “bao dong”, nhung by dia bé
ding don déng vao géc phong, thim dua mét giao ude
quyét tam nhét loat nin ling,

- Chiang may gan li ha? Khéng chiu khai thi nhin déi Jam
moi cho mudi dém nay. Thé nao? C6 khai khéng? Bia nao
dau téu?

Ngudi chién si tra hoi doa nat du kiéu, ndi cdu dén muc
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him heé xong t6i beo ma xach tai méy dita. La tré van khong
hé ring. D&i véi chiing, viéc t& cdo phan bdi ban 1a diéu dé
hén khong thé chip nhan duge. D6 1a “ludt choi” ciia moi thé
hé; va ¢6 1é hon ¢d 16p ngudi xura, bon tre nay da hoc thuge
long tAm guong cic nha cach mang tién bdi kién cudng trong
nguc th dé quéc, tha chiu dau, tha cheét chit khong khai!
Ngudi chién s tra héi ciing dugc day 1 phai hoan thanh moi
nhiém vy, phai tim ra ke cha muu. Biét dau, ké chi muru lai
13 mot tén phan ddng dang gidu mt trong dia phuong!

- Pugc! Tao sé ¢é céch!

Ngudi chién si gin giong bao vay rdi téch ra hai dia bé 16i
vao phong riéng. Khéng phai v6 ¢d chiing duge chon chiu
don trueée. Mot dia ting bi nhét & ddn mot ngay vi toi danh
nhau 1am mét trat ty ¢dng cong. Pia thit hai 1a Théng. Cu
ciu ting c6 “tidn 4n” an cip xe dap, cha thi nghe dau bj cho
thoi viéce vi chbng bang ai d6. Hai dita bé bi ddnh dau, khong
nén dugc bat khéc to. Hon thé, chiing cdn ddng thanh kéu
réng 1én:

- Pau qua! Pau qua! Cftu con vdi bd me it (i ba con oil...

Tiéng kéu khéc vong ra ngodi lam bon tré con lai xdo
dong. Bat ngd, mét dia xin duge gip ngudi chi huy dé tu
nhén minh 1 ké cha muu. Cling lic, mdt s6 dng bd ba me
nghe “bdo dong” kéo dén, ddng ¥ ky bién ban cam két ran de
con cdi, gop tién chita chay cho ngudi bi thuong, nén la tré
dugce giai thoat...

Chi Cam liy khin mat udt vira lau cdc vét ban cho con,
xoa diu may chd tham tim, vita thuat lai cdu chuyén. Thing
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Thing thi nhu khé chiu trudc su sin séc ctia me, thinh
thodng lai nhan mit, gat tay me, bd sung hoic dinh chinh
khi me n6 ké chua ddy du hojc sai s6t. B cu Huén ciing dé
I& budc lai gan bén chdu, nghiéng nghé xem cic vét bim trén
mit nd, than thé

- Khé than chau t6i! Rang ngudi ta lai dc rita Troi! Danh
ddp ngudi 16n chua chdn hay ring ma con hanh ha con nit
rar?

Giong chi Cam day vé dm ic:

- That la tho bao! Chitng iy ma cling vay rap bt b& rdi
danh con ngudi ta thim tim ¢d mdt may thé nay. Phai kién
ién thanh phd méi dugc!

- Théi, di sao li tré cling ¢4 181, C4c chi cong an & day thé
la con nhéan dao.

- Hoa ra bdy gid anh nhiin nhu con chi chi...

- Chuyén nao ra chuyén 4y. Pung c6 chuyén no xo
chuyén kia...

Kién hot tritng mét nhin vg, gin giong néi. Chot thiy ban
xem chitng khé xit trude tinh hudng bit ngd nay, chi bibt
xoay xoay chén nudc di can trong tay, nén anh ha giong bao:

- Thoi, c6 chi d6 don ra kéo mudn qua rdi.

Anh dang dinh de net dita con mét cau dé giit uy thé éng
bd trong nha sau khi bi vg budng 134 ché tréch, nhung anh
vita goi nd lai gan, chua kip cit 134, né da ndi, giong diy vé
dn nan:

- Déng ra con phai nhin ngay 1a ké chit muu... thi ban con
khéi bi ddnh dau.
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Kién khéong thé néi gi hon nifa, chi biét t& mdt o chi du
yém, dua tay sira b 4o cho con, giong nhu nghen lai:

- Théi, con vio tam tap thay quéan 4o rdi &n com...

Anh quay lai bén ban, ngdi ling gidy lat rdi nhé giong ndi
véi Tam:

- Minh lo thdng con hu, khong ngd né cé thé nghi dugce
nhu thé...

- Tré bay gi¢r khon hon chiing minh ngay xua nhidu. N6
tiéc mot co hdi duge lam ngudi anh hing.

Tit nay dén gity TAm mdi ¢6 dip gop 11 ban. Chua hin dé
1a mot 1&i khen. Kién thi van day vé uu tu:

- N6i vy nhung minh vin lo. Vg chdng minh dé phé mac
né cho dudmg phd. Khéng con gidc dé danh nita, tién bac dé
choi ngdng cho hon thién ha khéng 6, chi anh hiing nhiéu
khi thanh hanh déng pha phach, luu manh. Cdu ¢é hinh
dung dugc khéng, thing con minh pham tgi 4n cap xe dap
chi vi mudn tré tai mé khda trudc mét ban gai...

- Cha! C6 con ¢éi thé cling mét day nhi. C6 khi khéi phuc
lai t6 chitc “Huéng dao” sé rit ¢6 ich. Minh nh¢ héi cdn &
Hué, cdc Hudng dao sinh theo thdy Ta Quang Blru leo nii,
t6 chic nhimng cude vui rat lanh manh.

- O ngoai nay khong ai cho lap nhitng té chitc nhu thé
dau. Ngudi ta sg ké dich loi dung ma!

- Chac! Bén My ma con ngén Viét Nam thi ke dich nao dam...

- Ngay tho chinh tr nhu thé, hén chi... Néi d€ cau biét,
nhiéu khi ngudi ta lo ddi phé véi “ké dich” cling trong hang
ngl hon gidc bén ngoai. (J Hué vira xit mot bon phan ddng
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dé. Théi, dep ba cdi chuyén chinh tri di! - Kién néi hit ra vay,
x0ay trg bao thube bep dium trong tay gidy lat rdi cit giong
vui vé - A, minh quén héi, cai ¢6 gi d6 & Hué caa ciu, nay
chéng con ra sao?

- 5a0 lai ctta minh? Minh 13 dén v6 san thu thiét, khong ¢6
cai gi trét. Hoi trude “bay lam” ra Hué day, minh 6 hoi tin
thi nghe noi c6 4y da ra Bac. Néu qua thé thi toi quat...

- Cau thi qud nhiéu t6i di rdi. Con ¢d Xuén nita...

- Thi chuyén nay ra, cbt dé thi t6i v6i ba cu ma. Cau
khong biét cdu dau 1usi cha ngudi cong gido a? “Lai tai toi,
15i tai toi moi dang”.

Céu chuyén nhdy céc cia d6i ban tam ngung vi chi Cam
da bung mam ra. Mot dia x6i, dia thit lgn Iudc 1a db cang;
con bat mién, mén triing tréng 1a thit chi Cam lo thém dai
khdch. Chi vira phai chay sang hang x6m vay tam may qua
trimg! Thoi budi con dn com dén bo bo, khoai sdn, dugc thé
da goi la sang. Bira dn ching phdi bay soan gi nhidu, nhung
chi Camn khong my khi ngdi yén. Chua kip cAm daa thi Kién
nhd ra trong nha khong sén rugu, thé 1a chi phéi chay ra
quédn trude nha xdch vé mot cGt “cude Lii”; 1di thi lay thém
trai Gt, qua chanh, lai con lo phan an ciia ba cu Hudn don
riéng dau giudng. Hon nita, d6 2 cich “nhin miéng dai
khach” khéo léo. Chi ciing mudn cho chdng va ngudi ban lau
ngay gip lai duge dn udng, chuyén trd ty nhién.

Mai dén lic bita an sip xong, chi méi ngdi yén chd. Tam
nhin chi vui vé néi:

- Ngon miéng, dn hét phan cfia chi rdi! Chi con dinh



BIET BAY Bia NGUC THIEN BUONG 381

nhudng cho khach, cho chdng con dén lic ndo nita? Duc hy
sinh caa phu nit Viét Nam e nhdt thé gisi.

- Cac anh mai chuyén, dé me con em dn hét phan thi cé! -
Chi Cam hoi cti mat dé che giau chiit e then trudc 1di khen
ninh ciia Tam va tri to6 mo dang thic chi cht 101 - M3 em chua
kip hdi, sao anh khong dua chi va cac chau ra tham...

- Khé qua! Thi me ciing vira hoi dé.

Kién hoi nhan mit ngat 164 vg. Chi Cam tuy ching biét
ciu chuyén ra sao, nhung ciing biét minh that thé, Ii nhi néi
trong c6 hong: “Thi em ¢6 biét dau...”. Nhung Tam thi béng
cudi thanh tiéng, vui vé noi:

- Al bao cdu khong gidi thi¢u dang hoang. Tir trén tau da
cé may ngudi hai vay. Thi ngudi ta gip nhau, khéng miy ai
hoi “ctia” chi hoi “con” héi “chau” théi. Nhung ngudi nggm
nhu t6i, ai thém liy. Cha bl cho anh Kién ctia chi... Nay, hoi
to mo mot chat: trudce khi cudi, anh chang Kién ¢4 cung khai
thanh that v6i chi khéng? Pao hoa 1im d6... By gitr néi
chuyén xua cho vui, chit ghen tudng gi nixa...

- Cau “da béng” khéo 1dm! Chinh cdu méi phéi cung khai
nhiéu chuyén. Bi biét tich may chuc nim, ai biét cau da gids
nhitng trd gi. Hém qua gép minh, Hung va Hai dang muén
hoi cau nhiéu chuyén d6... Ma ndy, nghe néi c¢6 Xudn dang &
Ha No6i, cdu co gap khdng?...

Tam va Kién hang hai néi mét théi dai. Chai “cude lui” da
gan can va ca hai déu muén mugn 1&i néi bén ngoai dé 14n 4t
nhiing ky niém xua dang cuén dy ao at trong long. Thai
thanh nién s6i ndi, dit ngay tho hay dai dot, dut lam lac hay
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cudng tin, sau tim man loc m& 4o cia thoi gian, cing nhudm
vé dep nguyén so va chan thanh, nudi dudng tam hdn con
ngudi khoi khé can.

Tuy vdy, bita an da qua mudn, Tam chang thé ngdi lau; va
lai, bau khéong khi trong gia dinh Kién ching phai 1a noi dé
anh déc bau tim sy. Anh chi ké vin tit d6i viéc cho chi Cam
cting nghe roi xin cdo tit, ldy cd phai tré lai bénh vién.

Kién tién Tam xuéng hét cau thang, quing cénh tay dai kénh
cang qua bdr vai gy manh ctia ban, giong 16 vé bin khoan:

- Con nhiéu chuyén chua tién néi véi ciu. Chiing ta con
gdp nhau. Nhung minh hoéi that: Séng ddc than nhu thé, c6
khi nao cau cdm thay ¢4 don khong?

- Tha thycla ¢d...

- Thé thi lay v di! Ché minh &, ¢6 6ng sdu muoi tudi vita
cudi vg do!

- Thoéi théi! Minh cha dai. Con néi chuyén cé don thi con
ngudi ta von cd don. Thé nén méi cin dén Chia, dén Phat...
Nhu cdu d6, v¢ con bén canh, nhung minh doan chic nhiéu
ltc van thay c6 don.

- Chuyén triét 1y thi chiu thua cdu. Nhung ciu nén nhd -
ba gia minh néi ding d6, hdi ciu b nha ra di, ngusi ta déu
cho cau chay theo dich, chir khéng ai nghi cdu thanh tim
theo dao vi diic tin, vi dé ¢ Chiia bén canh cho d& c6 don...

- Minh hoi thét, riéng cdu, c6 Itc nao cadu nghi ngd minh
chay theo dich khong?

Tam khé nhich ngudi, thoat ra khai canh tay ciing cép caa
ban, hoi ngudc 1én, héi vay. Pén do giay lt, Kién mdi néi:
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- A..., vén & “dich” 1a ai? Néu dich 1a bon Tay xam Iuoc
thi chua bao gir minh nghi ngdr cju. - Kién béng budng nhe
tiéng thd dai rdi tiép - Xal Néi that, lic nay, minh cling ngan
dén cd chuyén “dich-ta” rdi! Khéng chi vi ndi oan tc bd minh
bi quy la “phan dong” trong “Cai cach”. C4u & trong Nam
nhung chéc cang biét chuyén mét thai ta theo 6ng “ban lon”
hang hai “danh” bon dich “xét lai”, nio ngd vao lic cude
chién gay go nhat, 6ng “ban 16n” lai “bit tay” Nich-xon! Ca
thing ban cta ciu ddy... Théi, khong néi chuyén nay nifa...

Hinh nhu ¢6 ai d6 di theo ddi ban; cling c6 thé chi 1a tinh
c& thoi, hode nhu tré nhé tudng géc tdi nao cing ¢é “ma”,
nhung Kién vdi nging I6i. Tam thi vin say chuyén, tiép
ngay loi Kién:

- U, dan Viét Nam minh thi viéc gi ciing déi chiéu lién heé,
soi xét “dich-ta” v&i phe ndy phdi kia. Nay, minh héi ciu:
dan minh con thiéu khé hay sao ma con ty lam khd nhau
nhu thé? Di 1 nude nhuge téuy, lai cdn mubn phan chia, rdi
tiéu diét nhau? Nhu b6 minh, da lam quan, lai chdng thém
t3i bdc 16t t6, di 6 bj dhu da, d6i xit tan té thé nio ciing
danh, cang c6 céi Iy ciia n6, nhung 6ng cy nha ciu ma ciing
bi hanh ha dén phdi chét thi qua that minh khong hidu néi...

Xem chimg vi gido su sip ndi bénh nghé nghiép & noi tai
véch mach ritng, Kién v6i ngdt 1:

- Théi, chuyén thé gian néi khi nao cho hét. Ciu hay lo c4i
than chia cdu &y. Minh hdi thit: Ciu da nghi dén khi v& gia sé
song & dau khong? Boi 1én thién dudng thi con lau 1im dé...
Thai, cdu ding day, minh ra goi xich 18.
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- Khéng cin. DPén dau phd 1a cé xe thai.
- Nhung cdu biét gia ca ngoai nay thé nao...
- C4u khai lo... Théi, minh di day...

Tam da di khut sau chd ngoat dau phd, nhung Kién o
ding lang dai theo, rat bao thubc, bat Iita cham hiit roi di lui
di t&i mot lae. Sau méi lan gip g, chuyén tro véi ngudi ban
“dao ngli” ndm xua, anh lai tu vin, khong thdi tran trd vé
nhitng ching dudng da qua. Cho dit bi Tam ché gidu 1a ké
“duy 1y”, anh vin ¢ mudn rach roi “ding-sai”, “A” hodc “B”
- trude méi lya chon; chit khéng thé tily hitng tung phuong
dn “C” nao dé dé cho ring minh vé can. Anh khong voi bude
lén phong con vi ngai phai ddi dién véi vo khi trong tdm tri
dang thip thoéng hinh bong ngudi phu nit khdc. Anh khéng
phai 1a ké “lang man”, cing chang con stic ¢é bay budm nixa,
nhung nghi t4i “khic quanh” khi Tam r&i xa con dudong cach
mang Ia hinh anh ngudi con gdi mét thdi lam anh say ddm
lai xuit hién. Ciing la, “Cach mang” va “tinh yéu”, hai linh
vuc tudng la dbi cuc nhu nudc vét lia, lai ludn déng hanh
bén nhau - mdt ding 12 xa than vi su nghiép chung khi cich
mang can, sin sang rit bd moi thi s& hitu ca nhan - ké ca cai
tén b me dit cho (nhu trudng hop phai d6i tén hodc mang
bi danh khi hoat déng); mét dang, diing moi muu ké, dbc ca
stitc manh vat chat va sy gidu cé vé tinh than nhim doc
chiém cho riéng minh céi dep ky diéu nhat, “bd may” hoan
hao nhét ca tao hda - d6 1a ngudi dan ba vdi moi cung bac
inh cam yéu ghét, v&i cd nhing dudng cong, dinh cao, vuc
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thim ma tao hoa danh riéng cho phai nit. O, ma sao lai la “déi
cuc”, khi “Cach mang” va “tinh yéu” déu mudn vuon téi cai
tuyét dbi, cdi hoan thién hoan my, déu khéi ngudn tix khat
vong chiém doat. (Ching phai “Qubc té ca” ¢6 cau “bao nhiéu
loi quyén it qua tay minh” d6 sao?) C6 phaéi vi thé ma Kién da
nghe nhidu 18i dén ring khong it dong chi “cich mang” kién
cudmg ddng thi cling yéu duong cyc ky méanh liét, tit nhién
i thudng phai “hoat déng” trong vong bi mat!...

Nhitng ¥ nghi nhu 13 14n thin nhung khéng phai v6 c&.
Dan gian ¢6 ciu: “Mubn an thi gap cho ngudi” ma! Céc dong
chi khéc “hoat dong bl mat” lung tung dugc, anh chi to
tudng dén hinh béng ngudi yéu ndm xua thi ¢6 gi nén toi,
nhét 12 khi dang ¢4 don. Ciu Tam tudng la “ga md”, thé ma
tinh mat. Cac “ddng chi” xa lanh anh thi da danh (dai gi ma
két than vdi ngudi dang bi cip trén thit ghét!); nhung me va
thing Thing ciing khéng chung tiéng néi v6i anh. Con véi
chi Cam... Sau may chuc nam dugc “t6 chic” ghép déi thanh
vg chdng, dén nay Kién nhu ciing khdng rd su rang budc
gitta hai ngudi 1a thit tinh cam gi nita. D6 Ia chua néi dén
thdi ky séng gid vira qua véi tiéng don hiém ¢ nhu mdt mii
dao sic nhon ma ciing nhdp nhap ching khic chi mét ranh
rutée ban len lach gitta hai ngudi, khién nhiéu lac anh mudn
thoat ra tim mot ché trt than. Nhidu Iac anh cing cam thay
minh nhu mét diu tha da mét moi, mudn tim dén mot dong
sudi trong mét yén tinh dé nghi ngoi chdc lat. Anh ching cé
quyén, c6 tidn & kiém mét cin hd mdi, cing khong cdn tré,
¢dn sitc hip dan phu nit; thoéi thi “tri than” trong méi tinh
diu nam xua - cho diu la méi tinh don phuong thi vin la

25 - BODNTD
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nhitng ky niém dep dé khong dé gi c6 duge, nhu mét ngudn
dinh duéng am tham giir cho cudc sbng ti tang don didu d&
kho can. Méi tinh déu 4y, cho dit da bi ¢b xe thai gian v6 tinh
day lui vé qué khit xa xua, ching bao gitr trd lai véi ngudi
dau hai thit téc, nhung sau nhing “y nghi ldn thin”, mot ¥
tudng khong cudng lai vut tran dén, khién Kién x4n xang;
“Gid nhu hdi 4y minh vé&i Thanh...”.

Nhu 13 ¢6 sy “sip d§t” ctia ai d6, tir khung cira s gin bén,
mot bai hat quen thudc, mot giong ca trong tréo, Am 4p bdng
vuot lén tat ci nhing dm thanh hén tap cia mét khu tap thé
va ca nhitng “du dm” phién todi trong cude sbng gia dinh
dang lam Kién mét moi:

“Cic anh. di ngiy &y dd lau r6i. Xom ling t6i con nhd mii. Ude mong
sao dén khi nio trd Igi. X6m ling t6i trai gfi viin chd mong...”

Ching biét 12 ai mé “cat-sét” hay Pai Tiéng néi Viét Nam
dang phat chuong trinh nhimng bai hét thoi khang chién
chéng Phép. Ban chan Kién nhu khéng dém dém manh 1én
m3t dit va hoi thd cling budng nhe hon. Khip ngudi anh
chot ndi da gi. Va hinh nhu anh da nhdm hat theo:

“... Cdc anh vé xbn xao lang 16i bé nhé o... 0. Nha 14 don sa
nhung tam ldng rong mé o... 0...",

Oi! mot thai dep dé nhét ctia dan toe, cha tinh ddng chi,
ddng bio, ctia riéng cude doi anh nira. Cude séng nhd nhing
hién tai va nhimg bit hanh trong ddi riéng cang lam cho vé
dep céi thoi chua xa &y trd nén quy gid va nhu linh thiéng

' “BG d6i vé lang” - Tho ciia Hodng Trung Théng, Lé Yén phé nhac.
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nita. Vay ma chinh vio thdi ky “dep d&” 4y, ngudi ban than
thiét ctia anh lai nita dudng bd cude...

Thé 1a Kién lai nhd 1an trd vé lang gip lai Tam sau khi
“cdu T 11 bo D&l “Tuyén truyén xung phong”.

Hém d6, 1a budi séng sau cai dém anh di cling Thanh vé
lang va Iin dAu lidu ndm tay c6 trong mdi cng lop 14 ke, khi
anh dua chiée biit Pillot vita mua dugc & mét “chg” ven viing
dich tam chiém gl ting Tam. Ban tay mém mét lanh cua
Thanh khé cua mét chit rdi 13ng yén. Hai ngudi dbi dién gén
dén mitc ngudi nay tudng nhu nghe dugc hoi thd hdi hop va
nhip tim dap khdc thutng cua ngudi kia. Chang trai - phai,
Ific nay thi ddng chi cdn bd Viét Minh Tinh thudng nghiém
nghi trudc cir toa ciing chi 1a thang con trai nhya sdng dang
ddy, lai chdng c6 ai ngin trd cAm dodn, lién dua mot ban tay
nita kéo cd gdi gan lai, gan lai. Khi chiéc nén ctia ¢6 cham vao
mit anh rdi bat nglta ra sau thi ¢6 géi tudng da ngoan ngoan
theo sy din du cla chang trai bing khé ring minh thoat
khoi d6i tay ddy ham mudn va lubng cudng clia anh, liu ludi
noi: “Thoi, dé em vé..”. Dai canh tay v6 tich sy budng xudi,
Kién ditng nhin theo hinh béng c6 gai mébi lic mdt md din
trong béng dém, ty trach minh qué nhiit nhédt va thim tri
tinh cho “ké hoach” ngdy mai. Kién khéng ngd ba Td Chau
da pha hdng hét moi du tinh thd vi cta anh. Anh khéng
nghe ré ba da théu dét nén chuyén gi, nhung cai cich ba né
tranh rdi xi mii ddy vé khinh miét anh khi hai ngudi cham
tran bén céng nha cy Huy 1a tin hiéu ching lanh. Anh clng
d4 biét cac ba o cira Thanh ting béu riéu viéc hai ngusi cung



388 NGUYEN KHAC Pt

di chuyén do doc xubng Tinh sau ngay cu Huy bi bat. Théi,
ké cdc ba gia; Kién ctr ién budc. Nhung Tam da khéo léo
ngan Kién vao nha va d6i ban lai ¢d dip ngdi bén nhau trén
doan bdr tudng gip khic khudt bén thanh cdng nhi bao lin
trude. Sau may ciu chao hdi xa giao théng thudng, ci hai
déu ngdi ling vi khéng biét khdi ddu cau chuyén tir dau. Mai
rdi Kién cling phai hoi:

- Anh em trén tinh vin nhic dén cdu luon. That khong
hiéu vi sao ciu lai bd cude.

Kién vira nhan nha néi, vita niu bitt ngon ¢d #rai xanh non
dang mon men bo 1én thinh tudng. Tam hoi cdi dau, d46i md
top, da tdi xanh nhu ngudi méi 6m day, tiéng néi bat ra mot
cach khé nhoc:

- Minh thét ¢6 16i véi anh em. Cau ciing biét hdi d6 minh
bi dau...

Kién bt mét ngon cé ném ra xa, hoi cao giong:

- V&i minh, cdu dliing néi thé,

- Biét néi thé nao cho ciu hidu duge. C6 1& Vi cdi tang
minh khéng hop...

- Cau Jam nhus ai bét udng thude tdy, thude x4 iy. Ma ciu
bao khong hop véi cai gi? Ching Ié v6i céch mang?

Kién buét ra cau hoi that gay git. Anh hoi quay nguai liée
nhin ban, thim do6 sy phan ng. TAm ngdi ling gidy 14t rdi
bong xoay ngudi, dua ban tay tai tii manh mai dép kn bip
vé chéc nich cta Kién, td ¥ sé khéng trénh né gi hét.

- Cau da hoi thé thi minh cing n6i thing. Chi so cau sé thit
vong. biing nhu cdu néi, minh khéng hop véi cich mang!
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Cau cubi, TAm néi nhanh, t6 vé qua quyét, nhung Kién
cam nhan ban tay ban dé trén bdp chin minh khé rung lén.
Hinh nhu Tam da lam mét viéc qua sitc hodc bat lyc chua
dién ta duge ding ndi 10ong minh, twa nhu chum tréi cay
chua da dé chin tudt roi rung trude con bao dir lam rung ca
canh 4. Tuy vay, ban da néi dén thé thi cing gin nhu can
16i. N6i that vong nhu da niu léch déi vai réng cfia Kién.
“Khéng! Minh khéng tin!...”. Kién thim nha viy va bdng
diing vut 1én:

- Cau bao khéng hgp véi cich mang! Thé ching é...
chang 1& cdu hgp véi bon dé qubc, véi phong kién? Ching lé
nhiing diéu tam huyét ciu thé 10 véi minh 1au nay la gia déi?
Minh khéng tin!

Kién dua hai tay ién nhu 13 kéu tri viy! Mot tiéng kéu
trach maée, dau dén vi mit ban, vi that vong va ca vi bi xiic
pham; ciing 1a liéu thubc cudi cling véi hy vong mong manh
sé gitip mot con bénh hon mé tinh lai. Nhu s¢ ddng lai thi roi
Tam s& néi ra nhiing 1di vinh biét, bt ditt ndt sgi day tinh
cam riéng gitta hai ngudi, Kién xoay ngudi hudng ra phia
cénh ¢6ng dang md, dinh budc di. Tam ludng cubng ding
day niu gi ban:

- Kién! Cau c6 thé coi minh nhu mét gh?mg ban bdi bac
khong giit 131 hita di theo cau dén cling, nhung minh khéng
phan bdi 1y tudmg... Ding 13 minh néi chuta hét y. Néi thé nao
dé ciu hiéu duge day? Cach mang chdng &é quéc, phong kién
thi minh hudng (ng ca hai tay. Minh van tin Iy tudng xdy
dung thé giti dai ddng 1a t&t dep nhit, nhung kiéu hanh x
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nhu nhitng ké ddc tdi thi minh s¢. Chace cdu chua xem cudn
sach cta vdn hao André Gide 1én an nhimg vu tan sat da
man, nhirng trai tap trung ctia cdng san Nga X4...

Kién quay lai, ngét I&i ban, giong kho lanh:

- Minh khéng cin xem nhimg thit d6. P6 1a noc ddc clia
ludn diéu dé qubc phan déng.

- Thé ciu c6 biét chuyén cdc dang vién Quéc dan ding
sau khi thdo chay khai Ha Ngi, bi bdt da bi nhét vao bao tai
cho tr6i song khong? Cau ¢6 chic ring ho déu la phan quéc
cd khong? Minh nghe chuyén ma sg qual...

- P)6 cung chi 1a chuyén bia dat. Ma giét lam con hon bo séi!

- Thdi, cdu da néi dén thé thi chdng cdn 1y 16 gi nira. Minh
chi ¢6 thé 1ay danh dit cd nhan dé doan chic ring: Thing
Tam nay sé khong bao gid [am gi c6 hai cho T quéc, cho dan
toc, khong bao gi chéng lai cich mang vi minh biét cic
chién si Mac-xit cing udc mong cho dan téc doc lap, cdng
bing. Nhung tha that, hé nghi dén nhitng vu sét hai phe
nay, nhém kia sau Céch mang Thang Tam, minh by héi rdi
day khi dit nuéc duge doc lap, giai cap phong kién dia ch
bi 14t d6, cai gi sé xay ra? That 1a “dudng xa nghi nbi san niy ma
kink™ Minh ciing chua biét néu con ac méng ay thanh hién
thure thi minh sé thodt di dau. Ma khong phai chi riéng minh;
ca din téc va nhdn loai sé ra sao? Cho nén cé 1é rdi chi con
nudc ciu Troi khan Phit thoi Kién a!

- Cau chi néi nhitng diéu hoang tudng! Ca dan tdc ta

' Trich tir truyén “Kiéu” ctia Nguyén Du.
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dang trén mot con thuyen giita con bao t6 ma ciu lai lo ciu
Troi khin Phat. Trét Phat linh thiéng sao ¢ trim ndam dan ta
bi né 1é, bao nhiéu ngudi cau cing rdi ma vin hoan n6 16?7 U,
thi cdu khong chéng lai cich mang, nhung ciu khong gitGp
sttc chéo cho thuyén di mau thi ciing lam nang thuyén.

- Cé nghia 4 cau mudn vitt minh xudng bién dé thuyén di
cho mau? Minh ciing s¢ dén liic nhu thé nén ty nguyén rat
lui bude sang con thuyén khéc.

- Cau nim mo a? Con thuyén ndo khic nita? Cau dinh di
t6i nhitng bén b nao?

- Thé gian nay nhu mét dai duong v6 tan. Cau nghi rang
chi ¢6 m6t chd cap bén tbt dep thoi u?

- Tat nhién rdi! Cai bén b cdu mo t&i éy, khong phai vuc
thdm thi ciing 13 chuyén hoang dudng!

Kién néi nhu danh déng cdt, nhu khéng cho ai cai lai...

... My chuc nim d4 qua, tit ngay 4y. Kién tudng la c6 thé
tam 131 xa nhitng vin dé thé sy nhttc nhéi, nhung rit cuc
anh lai quay vé ndi khéi diém. Qua 13 khéng dé gat bo no,
nhét 13 khi ngudi ban it bén kia chién tuyén dét ngdt trds v,
khong nhiing ching ¢ vé gi 1a mot tén dich nguy hiém, ma
con 6 thé déng cam chia se v4i anh nhitng ndi niém su kin,
nhitng van dé gay can vé thdi cudc c6 tim véc nhén loail...
C6 phaéi vi tinh ban ¢ii va cd mdi tinh véi ¢d nit sinh Ddng
Khénh nim xua cif vuong van méi trong 1dng khién ¢ thitc
canh gidc cich mang ctia anh bi lu m¢? Hay chinh vi c& hai
dang chung mdt canh ngd, du & trén hai con dudng van
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thuong ddi nghich v&i nhau. Tam thi chua t6i duge bén by
nao that ém dep, thién duong van con xa lac xa lo; con véi
Kién, céi bén bd dep nhu tranh vé tuéng da gin lim, vay ma
¢t lhi xa. Ciing khong hin thé; nguoc lai, chinh anh da c6
dip t6i gan, nhung héa ra “bén bd” 4y lai khong ¢6 nén méng
ving chac va bdng 16 ra khong it géc khuét téi tim véi cam
by chét ngudi. Thi d6, néi chi chuyén Tay, Tau xa xdi, mot
ngudi nhu éng Hun lai bi roi vao “dia nguc”; ca ban thin
anh nifa, ciing suyt bi chén vii mai mai trong mdt “vic
thim” khong day - mét “vy én” khong bao gitr dugc dua ra
trudc anh sang cong ly. Thét trd tréu, anh ban chin déi dao
ngii hdi ndo hda ra lai 1a ngudi di trude anh, sém nhin ra sy
bit toan - néi ding hon 1a cdi madm bénh ¢ hitu - cta con
dudng ma anh tudng chi cé nhimg diéu tét dep, nhim tao
dung thién dudng noi tran thé! Oi chao! Vay ma ngay nao,
gitta vling dich hiu can ké cdi chét, nghe tin Stalin mit, anh
da khéc nhu bé me minh qua disi. Va dau chi riéng anh. Nha
tha 1on TO Hiru citng da viét: “Stalin! Stalin!/ Yéu biét miy, nghe
con tip néif Tiéng diu long con goi Stalin/... Ong Stalin il / Hi 6i
Ong mit! DAt trdi c6 khong?/ Thuong cha thuang me thuong chdng/
Thutong minh thiong mot thiong Ong thiong mudi...™

Cudc ddi mdy ai trdnh duge nhitng ngd nhan va lim lac.
Khong biét triat ndi budn gidn vao ddu, Kién vung manh tay
ném mau thudc sap tan xudng ranh, céi chim do vé mot dudng
cong dep trude khi tit ngdm trong dong nuée den ngom.

! Trich bi tho “Ddi d&i nhé Ong” trong tap tho Viét Bic cta TS Hiru,
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Cham rai, anh 1& budc chin nang né lén nhimg béc ciu
thang sitt mé, tam tri vin khong thoi nghi dén ngudi ban cg,
khéng biét chuyén nay sé “dung dau” v6i ¢6 em géj ra sao.
Bom dan da im tiéng rdi, cic dbi thi khac mau da, bat ddng
ngdn ngi, chinh kién ting mdt mit mot con trén chién
trudng da bat tay nhau trong héi nghi, tham chi dai tiéc, 6m
hén chiic mitng nhau khi 1én chitc, 1€ Tét, thi 1& nao anh em
rudt thit mot nha van ct nghi ki, lang tranh nhau nhu siing
véi dudi?..

Chi 14t sau, TAm dé vét véo ngdi trén chiéc xich 16 clia mét
bac gia. Anh khéng tré gia va khé lac ddu, ty nhi: “Oif Tién
véi bac - Dét véi ré - Vg véi con - Nha véi ctra... Nhung con
ngudi ta, miy ai thodt dugc vong tréi bude nay?...”. Chiéc
xich 16 lan banh vé phia bénh vién nhung tim tri anh van
vitong van t6i didu Kién vita ggi nhic. Qua 13 anh chua kip
nghi vé gia sé & dau. Gid nhu me tinh lai va ¢6 mét cin nha
riéng. Nhung me nay ciing “vé san” nhut anh. Mgt tac dat
cdm dii khong ¢6, nay & nha dita con ndy, mai & nha dua
khéc. Hay la v& qué? Xin dung mét tip léu con bén bau nudc
chiy sau khu vuém xta... Anh ching hé cam théy tiéc nubi

ci gia san 16n v&i tda ngang ddy doc ma thiy me da dinh
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trao cho anh, néu nhu anh chiu ldy vg, chi bdi hdi mébi khi cé
dip chot nh¢ lai. Bao nhiéu ndm d4 qua, nhitng bién déng
dir di cua viing dat ngheo heo hit 4y da lam thay ddi tit ca,
nhung khu nhd vudn xua - noi anh ting trdi bao dém din
vit dau khé tim dudng di gita cude ddi vo thudmg, béng
hién ra rd mdn mét trude mét anh...

Trong khu nha chit “cong” c6t lim mai ngéi réng thénh
thang ndm gilta vudn ciy bén mia hoa trai iy, biu khéng
gian cua rieng anh thuc ra chi 13 mét géc nhé trong nha
khéch, gdn véi chudng huou. Sau ngay ba cu Huy cho dung
hai doan bd rao néi chudng huou véi nha-khach lam ché cho
huou dao choi thi ngudi va vat chi cich nhau mot bitc vach
g0. C6 dém, anh tinh day budc ra sau nha, chot dé y dén
chang huou sao vdi hai “canh hoa” nhung trén ddu dang
thong dong tho thin dudi 4nh tring. Chao! Tho méng biét
duong nao! Tiéc khdng duge hoc chit Han dén noi d¢én chén,
khdng c6 tai nhu Bach Cu Di 48 ngdm nga miy cau tho
Puong tic canh. Nhung “Tiéng thu” cta Luu Trong Lu bt
chgt ngan vang trong 1ong anh:

“... Em khong nghe mia thu/ L4 thu roi xdo xac.
Con nai vang ngo ngdc/ Dap trén ld vang kho...”

Chi thé théi, di khién anh trin troc mai. Canh tha mdng
rung déng long anh bao nhiéu thi sy mong manh hiru han
ctia né 1am anh thao thitc tran tr& by nhiéu. Chi ngay mai,
ngay kia thoi, sau mét cudc d6 mau, cdn déu nira canh tho
va mdng hdi ching huou sao kia! A, ma con huou c6 biét
“tho méng” 1a gi khong nhi? Chi vdi cdu Td Tam - vién Thu
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k¢ hut ctia Uy ban hanh chinh xa la khéng cdn canh tho
méng d& nhd Luu Trong Lu nita. Cing nhu déa phit dung
diu hdi nha khich, budi sing vita khoe nhing cinh héng
tudi tin, chidu v& da héo ri1 budn thiu. Va ddi nguoi, liéu c6
chi 12 vinh ciru? Hay cling chi hon mét déa phu dung ¢
khoang cach sing-chiéu duge thay bing nhitng ndm théng?
Ma vai muoi ndm so véi quang thoi gian trigu triéu nam fao
thé thi ciing nhu 1a chép méat thoi! Ay la chua ké dén canh
mua dp gié vii ma doi ngudi ai tranh khoi...

Vay ma mot déa phit dung sdp dugc trac vao tay anh.
Ong ba Huy ngay ngay héi thiic anh ung thuan lay 6 Xuan
con éng Han Mai. Ong ba mudn anh yén bé gia that, chi tha
cham lo néi gilt co nghiép va cing mong sdm cé chau dich
ton. Pé ciing 1a cach giai thoat anh khdi nhitng suy tudng
vin vo nguy hai. Tam ciing hiéu d6 1a phan lam con, nhat 13
khi song, than tudi da xé chidu. Va chang c6 ¢ chi dé khude
tit yéu ciu cia thiy me. Anh ddu dé quén dugc c6 Dung,
nhung ¢6 gai Hué yéu kidu va bt hanh 4y da bit tim khi dai
dat Binh Tri Thién ngit troi lira khéi. Con ¢6 Xuan dep ngudi
t6t nét, tuan vai phién che¢ lai ¢6 dip nghiéng nén e then
chao ba cu Huy khi di chg Chita; 6ng Han Mai thi van ¢6
tiéng an ¢ biét didu véi ba con xém giéng. Anh khong dam
thdng thitng chéng lai su sdp dét ctia bb me, nhung chi dau
tudn phuc thi ¢6 khéc chi ty két 4n ti chung than.

“Biét lam rang bay gidy hd Tréi? Cé cach chi thoat duge
khong?”. Trén tAm phan trong nha-khdch thuong 12 vang vé,
Tam da thim kéu 1én nhur thé khong chi mét 1an. Dép lai, chi
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6 tiéng bdy doi dap canh loat xoat khi sa xubng hai cay
nhan trudc san, nhac anh giat sgi day khién cai thing st tiy
rdng treo trén cao kéu xtng xoang. D6 14 céch ba cu Huy hu
doa dudi bdy doi dém dém thudng bay dén in nhan. Ching
lam dugc viée gi khic trong nha, lai thudong trin troc mét
ngti, Tam xin nhédn viéc dudi doi. Tiéng thing réng kéu xing
xodng khudy ddéng man dém yén tinh cing ¢6 lic gitip anh
tam quén nhing ndi uu phién. P4 ¢6 lic anh nhing mudn
gidt ddy cho cdi thuing rdng kéu lién hdi, dé 4m thanh dm i
bén ngoai 4t nhitng xdo ddng trong 1dng. Nhung ¢6 khi anh
lai chdn nin budng hin vong day, Idng thim nha: “Thai,
danh...”. Danh cho dan doi deo bdm bén nhig chitm nhan
chin va cling danh budng troi d&i minh theo s& phan. Ddi mét
nhin vao dém den md nhoa, bat luc, cip mi ndng triu din
khép lai va anh c6 cdm gidc co thé minh nhu khéng ¢6 trong
lugng nda, cit ling ling mudn cat cdnh bay lén... Khéng,
hinh nhu 1a sgi day da bién thanh nit thong long quang qua
c8, kéo anh 1én cao, duéi vom cay nhan ngoai kia...

... Mgt bau trdi ddy sao.. Nhing cinh doi den nhénh
ting dan, ting dan bay dén. Chi gidy 14t, nhitng chiim nhan
triu qué tro cdi, canh 14 toi ta. Bao. Gi6 rit dién cudng. Ngoi
bay v& tan tdc. M4t dan con nit tranh nhau nhdt qua nhan
rung dudi sén... Lai nhitng canh bay. Khéng phai doi. Dan
chu chéu xde 16p canh xanh nau mong nhu l4 Iga bay mi
troi. Lt tré nhao ra rudng chdp bat chau chiu, tranh cuép
lta trude ca thg gat. Co tiéng ca cdm: “Ong oi! Ong con mo
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mong suy tudng dén bao git nita! Giao cho canh nhén, doi
vt hét qua. Pé dng coi git 1da, tré di mét 14n ca tho gat. Nha
cita vudn tuge thi tiéu didu xo xde. Ong coi séc gin gilt co
nghiép thdy me dé lai nhu thé dé ha 6ng?...”. Tiéng mot ba
gia than thd trach méc. Khéng phai me... Hinh nhu o Hgi.
Ciing khong phéi. A, thi ra @6 la ba T Tam - tizc 1a o Xudn
bén muoi nam saul...

Tam 8 dudén mi mét & nhin cho 15, tay lan ndm sgi day
giat chiéc thimng réng kéu xGng xoang. “May qué! Soi day
cdn day chit khong phai quing qua c6 minh!”. Anh ¢é cam
gidc cia ngudi vira thodt nan, con dan doi dang thoa thich
vit moi, hoang hbt vut bay 1én, khua canh loat xoat. Gidc mo
va canh thure xen 14n. Chép chdn mét dda phit dung vé chiéu
va hinh é4nh o Hei ém yéu co ro trong tim chin cit noi goc
can nha ngang khéng miy khi c6 dnh sdng dei vao.

Mot ndi s¢ hai khién anh run 18n, vut ngdi nhém day,
ngudi ddm dip md hoi ma lai cdm thiy 6n lanh. Dém vin
binh yén. Cu Hung nim bén anh van binh than ngdy ngon
lanh. “Chi tai minh... Chi tai minh tit ca! Cé chi ma sg..".
Tam ty nhi1 va nhe nhang nim xudng 6m 14y than hinh dm
ap ctia dira em trai, ty ru minh ngt lai...

M6t dém nhu thé, Lap - con chit Hug, dao budc sang choi.
Trong lang, hai anh em thudc 16p ngudi c6 chi, lai clung
nghé “gd dau tré”, nén vin thudng gap nhau tdm su. Lip
vira bude 18n thém, vita ding hing cht tiéng hoi:

- Anh chwra ngt chit?
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- Chua... - Tam ngdi nhom day, tay qué tim chan quing
1én d6i chan tran va néi tiép - Dao nay minh khé ngu qu4.

- Tai vi anh cif hay suy nghi. Em thi ké, khde nguoi.

- D6i khi minh cing mudn ké doi. Nhung sg ring sitc
minh khéng kham néi 1di nita duomg diit génh,

- Anh néi chuyén chi ma gdnh véi giong?

- Chic chti mi ciing biét chuyén hai bac dang ép minh lam
ré ong Han Mai.

- A, em tuding viéc chi! Chuyén d6 thi da cé hai bac lo. C§
ban ngudi ta sdp sdn roi, anh chi viéc ngdi vio xoi théi - Lip
cudi hi hi rdi tiép - Ma mam b thi ngon thé, anh con ché néi
gi? Hoi sang dén trudng, em vira gap o Xuén di chg. Mé tng
d6, téc muot ma, thit ddy lung ong, cic ba gia con nhin sai
cd, hudng chi...

- Chii mi chi 12 ngudi ngdm hoa. Con vao cudc, “dudng xa
nghi ndi sau nay ma kinh”. Da ldy vy thi phaéi sinh con dé cai,
1di lo nha cilra, rugng nuong triu bd. Minh thi thudc loai “&¢
khéng mang néi minh bc...”.

- Thé thi chi cé cich di thoat ly nhu chi Thanh...

- Con dudng ay minh da thir sic, lai nang né kiéu khéc,
minh da chiu 1a ké “dut ganh nua duong”.

- Em citng chju phuc chj Thanh. Khang biét bay gitr chi dy
dang lan 16 & dau?

- Nghe néi né di theo doan dan céng vio chién truimg
Binh Trj Thién.

- Anh nghe tin gidc Phap d6 bd xuéng viing Phat Diém chua?

- Minh biét rdi! Tinh hinh rdi 16i thoi to. Thién ¥ ctia cu H3
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mudn hop tic véi vua Bao Dai va cd van Lé Hiu TiX xem
chirng khong thanh rdi.

- Théi, chuyén d6 da 6 Chinh phii v cu Ho tinh Liéu,
Theo em thi anh nén thuan theo hai bac ¢cho vui clta vui nha.
Chuyén ruéng nuong trau bo, ai bat anh phai ganh. Con hai
béc d6, ma em nghe tiéng o Xuan 1a ngudi quéan xuyén cong
viéc gia dinh gidi giang tam.

- Chti mi ma ciing... Thé thi khéc gi thué ddy t&. Vg chong
ma khéng cd tinh yéu...

Lip lai cudi hi hi va sot sing ngat l&i Tam:

- Anh chi néi chuyén “tiéu thuyét”! “Lia gan rom lau
ngay ciing bén!”. Véi mét ngudi nhu o Xuén, anh nang di lai
gan g thi lita bén ngay.

- Chii mi chi néi trang, chix da biét c6c gi!

- Thi anh o xem nhu anh K§ nha em d6. Ngudi nhu thé
ma van lay vg dugc, lai sdp 6 con rdi.

Tam bbng buéng nhe tiéng thd dai. Véi mot ong chong
cam thi ngudi v biét tim sy ciing ai?... Anh hoi cti dau, hai
tay 6m vong quanh diu gdi, giong nhé han lai:

- Minh nghi ma s¢ qud! Liéu ri dira con ¢6 khéi cam, khdi
diéc khong?

- Khéng dau! Anh 4y bi tat la do trin 6m hdi nhé. Cit co ro
lo s¢ nhu anh thi chi ¢6 di tu mdi thodt dugc. Em néi that 6!

-, khong chimg minh dén phai di tu mat!

- Anh di tu thi ¢ o Xuén cho ai?

- Chit mi c6 ung khong? Phai d6, xem b chti mi cdm ¢
nang lam.
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- Em 1am chi dén phan. Anh em néi tao lao, hai béc nghe
duge thi chét!

Biia mét chat, Tam thdy long nhe han. Nhung anh chua
kip vui - dit 13 niém vui tam bg, thi phia nha-ngang béng
chdn ron tiéng budce chan, tiéng mé clra va tiéng ngudi lao
xao ddy vé hét hoang:

- O! O Hgil... Mau... M¥i thiy xuéng mau!

Tam va Lip héi ha chay sang thi vira ltic cu Huy tir trén nha
budc xudng. Cu ré ddm ngudi vay quanh, ngdi xubng bén
giuomg o Hot, ngén tay Jan im mach trén cd tay lanh gia ctua
ngudi em ho 6 don rdi khé lac dau. Ba cu Huy tay cAm cay dén
déu “hoa ky” vira dugc vin to bdc khéi nghi ngut, liu lui néi:

- Théy... Thiy dé t6i lén lay ct sAm...

- Khong kip nital... Lap d6 ha, con vé mdi cha sang.

Cu Huy chong tay vao diu géi ding lén mot cich khé
nhoc, sau khi vuét mét va kéo tAm chan mong trum b6 mit
tdl xam véu vao cta o Hdi. Chéc 12 khéng mudn @é ai nhin
thiy khée mét nhde uét cia minh, cu ching ngé ngang g
xung quanh nita, di ngay 1én nha chinh, tiéng d6i dép mo lét
sét tudng nhu khéng cht 1én khoi nén gach hoa dugc nira.
Ngoai nbi dau méat ngudi than, cu cdn budn gidn vi sy bt lyc
ctia mdt thiy thudc. Cu da gitp chita cho biét méy ba con
trong lang xom khoi bénh, vy ma nay khéong cé céch gi vuc
ndi con tim @3 suy kiét ctia o Hoi, mac dit cu da 1at md hét
chdng séch ctra danh y Hai Thugng va khong tiéc bat ctt loat
thudc quy hiém nao cé trong nha.

Bén giudng o Hei, TAm ngdi xdm dudi nén nha, rut re
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dua ban tay im mach noi ¢8 tay o. Anh nhu khéng muédn tin
ba o thé 1a da chét, rdi sé bi vii lép vinh vién dudi miat dat
cam lang. Nhung con gi nita dau, canh tay o, ca than hinh o
nay da lanh ciing, bt ddng v6 hon. Di ban tay o da tung bé
am, vb vé nang gidc nga cho anh, ting kéo ra mudn van sgi
to vang éng tit ndi ludc kén. VA véi chiée dao cau sfc 1ém -
chiéc dao chi riéng o ding, ludi da mon 16m & gita, ti ban
tay o, nhitng qua cau xoay xoay déi mau, rdi toe 1am ba lam
tu, tiing miéng déu tim tip... Tt c4, tat ca sé ching bao gid
tréng thiy nita! Tit c4, may ching, chi cdn trong nhitng giac
mo. Con ngay mai, trong mdt ¢ 4o quan, trong hé dat trén
Khu d4i gin Cau Péng... Thé la xong mat kiép ngudi!

Tam bé bé Hai sang nha khach. C6 bé nghe chdn ron
trong nha clng vira thitc gidc [& nhé khéc. Anh khdng mubn
bé sém phai chimg kién canh dau budn khi vinh biét ngudi
than, sém biét cai giéi han khic nghiét ma d&i né sém mudn
cling sé téi. C6 thé nao khidc duge! Em géi nhd xinh xéo ctia
anh cing nhu ¢4 Xuin duyén déng lam bao chang trai “sai
cd” kia rbi ciing s& nhu o Hoi dém nay théi. Oi chao! Tao hda
bay ra lam chi thé hd Troil...

Gan ba chyc nim da qua! Me anh liic nay c6 khic chi o
Hoi ngay dy. Anh khéng ngd me ¢6 thé vugt qua nhitng con
gidng bio kinh thién déng dia, cdm cu dugc dén hém nay.
Anh tin m6t con ngudi ¢6 sitc sdng nhu thé nhat dinh sé hoi
tinh dé anh dugc néi 13 ta tdi da deo nang trong lang sudt
nhitng nam qua.

26 - BDDNTE



402 NeuyEnN KHAC PHE

Chiéc xe xich 16 gin dén céng bénh vién, TAm bbng chot
nhé ra dém nay dén phién Thanh truc bén me. Thé 1a anh
em tién dip han huyén, cing hay. Nhung rdi anh lai nghi:
“Théi, d€ cho cb 4y nghi, cdng viéc ban rén subt ngay rdi; chi
mét chiée giudng bat, minh vao thi ¢6 4y sé nhudng...”. Thuc
ra thi anh van c6 chit e ngai khi thodng nhd lai nhiing lan
anh em “dung dau” véi nhau trudc kia. Ngay rdng thang dai,
viéc ddu c6 d6, chang viéc gi ma voi. Vay nén anh khé quay
ngudi, hoi bac xich 16:

- Thudng dém mdy gics bac vé nghi?

- Gidr véi gide gi. Hét khach thi nghi théi,

- Thé thi... ta khoan dén bénh vién...

Tam c6 vé ludng lu. Bac xich 16 kéo phanh, chim chii nhin
khach, thodng chut nghi ngai:

- Ong con di d4u nira? Khuya rdi do.

- Béc... bac cho t6i ra hd Hoan Kiém.

- T6i n6i Ong biét, tir day nguge dudng, khi xa dé... Thai,
ong tra tién xe roi kiém xe khdc ma di.

Tam chot hiéu, voi dua tay lyc tai 14y tién. Véi bé dang
tidu tuy, di chua dén noi nay da doi tdi chd khac, néi ning
thi 4p a 4p tng, bac xich 16 sg bi quyt tién xe cing phai.
Nhung qudéi that, vi tién & tii quan sau bién dau mét rdi!
Trong xic ciing ching thiy. Khéng khéo roi & nha Kién.
C6 khi phai quay xe lai. Ludng cudng va gin nhu hoang
hét, md héi todt ddy ngudi, Tam nhay véi xudng dudng,
nhung chin vira cham dat thi da bi bac xich 16 nfu vai 4o
léch ca ngudi.
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- Sao? Khéng c6 tién ha? Hoi nay t6i da ngd ngg, nhung
ching 12 dng cin dén bénh vién ma lai khong di.

- Béc... Bay git phién béc... A, hay Ia bac o ché toi dén
bénh vién...

Tam ngudc khudn mat tdi mét, méo xéch diy vé dau khé
nhin béc xich 16, vira dinh quay vé nha Kién, lai tinh céch
dén bénh vién cho gin; ciing danh phai xin ¢6 em cach mang
méy ddng vay. Pé lam tin, anh bao sé d¢ lai tdi xach, khi vao
bénh vién gip ngudi quen vay tién. Bic xich 16 nghe anh
trinh bay diéu ké, khé lac diu vé chan nan:

- Cai tdi cia 6ng dédng miy dong...

- Tién khéng cé, nhung trong nay c6 quyén Kinh Thanh,
chi vang khdng mua dugc dau...

Béc xich 16 bdng budng vai 4o khach, giong bui ngiii:

- T6i chi ghét bon ltta loc, chit éng 1o ra thi thoi, coi nhu
dém nay t6i xui... toi ché giap 6ng mét doan...

- Khéng! D sao t6i ciing phai tra tién bac. Bac cho t6i s6
nha, hay la t6i viét mdy chit, khi nao tién di qua, bic ghé lai
nha 6ng ban t6i lac nay...

Tam vin luéng cudng, nhung lic ndy 1a st ludng cudng
trudc 1ong tét ciia bac xich 16, nén trong gidy lat anh nghi ra
rit nhiéu sang kién dé trd mén ng. Nhung bac xich 16 vita
nhén ban dap viza néi:

- Ong di di, chi mot doan ngan thoi. DE toi ra ga kip dén
chuyén tau dém...

Gitta dudng phd Ha Néi khong quen biét, TAm ngo ngac
ling tang chua biét nén di vé phia nao. Bém dang dan vé
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Khuya. Vai ngudi bd hanh, nhimg chiéc xe dap héi ha luét
qua bén anh mét cach vé tinh. Mot chiéc 6 t6 véi dnh dén
pha sdng ryc dang lao t6i khién anh phai dat voi lén 18
dudng. “Khong biét tir diy dén hd Hoan Kiém miy cay
s0?..." Anh dang dy tinh tim ngudi hoi dé xem thir ¢ cude
b6 ndi khong thi bdng 6 tiéng goi ding sau - tiéng goi noi xa
la ma nghe quen quen:

- Nay ndy... Ong gi di! Day rdi nay...

Tam chua tin 13 ¢6 ngudi goi minh thi béc xich 16 vira bo
anh xudng da cho xe tap sat bén & dudng, tay cAm chiéc vi
den vay réi rit, giong mimg rd nhu bit duge vang:

- May qua! Ong con day. Chiéc vi ket bén ném xe.
Khong gap lai 6ng thi t6i mang tdi chét. Dy, 6ng xem c6
mat mét gi khong...

Tinh hudng bat ngd qua. Tam dén chiéc vi nhd 1ép kep
chéng cé bao nhiéu tién ma xtc déng, ming rd dén cubng
quyt hon ¢4 tré d6n me vé cho.

- Phién béc qud! Cam on bdc. Cho t6i xin... Tién nong
chdng c6 miy nhung ciing du di dao trong dém nay. Gi& lai
nhd bic cho t6i dén hd Hoan Kiém... Day, bac cAm tam miy
ddng, rdi ta tinh todn sau.

Bac xich 16 khéng mudn cim tién, Tam néi mai, bac maéi
nhén. Nhu dé chudc 16i da ngiy oan khich, béc ging sitc dap
nhanh, nhung Tam vui vé noéi:

- Bac clt dap thong tha théi. Téi cb viée chi didu ma vai.
Chéng qua qué 1au mdi ¢6 dip ra Ha Néi, mudn dao mét vong.

- Thé trudc ddy 6ng ra Ha Néi tir hdi nao a?
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- T trudc nim 54 kia. May chuc ndm rdi ma Ha Nai
khéng khac xua méy.

- Thi 6ng bao chién tranh bom dan nhu thé...

- Nay, t61 hoi khi td mo, ¢ phai bac cing dén cdng gido?

- Vang. Toi cling dang dinh hdi 6ng... Ngoai nay khong
may ngudi ¢6 cudn Kinh Thanh nhu éng...

Chicc xe trdi ém trén nhitng con dudng rgp bong cay, bac
xich 16 va khich nhan nha trd chuyén méi lic mot than mat,
nhét 14 khi da nhan ra nhau cing 1a tin 46 cta die Ki-to,
cung chung phén Ia ké tha huong. Bic tai qué Nam Binh,
sau hiép dinh Gio-ne-vo 1954, nghe dén 1a Chtia vao Nam,
léch théch kéo v con xudng Hai Phong dé di cu, nhung rdi
bi chan lai, phai dat 1én Ha Néi kiém séng qua ngay...

Nhiing vong banh xe vin v6 tinh quay déu nhung cudc
doi bac xich 16 lai Jam T4m x6n xang nghi dén vong ddi gtan
nan ma huyén diéu ctia kiép ngudi. Cé ai ngr mot ké lang tu
nhu anh lai ¢6 hic duge ung dung ngdi xich 16 dao quanh Ha
Noi; va ai ngd din dao dong nhu bac xich 16 bj ket lai, trong
khi Lap lai thanh dan di cu... Cling ai ngd ngudi cich mang
noi nhu Kién... ai ngd cha Du...

Nhimng vong ddi chi thoang qua vi chiéc xe da bit dau di
quanh hé Hoan Kiém. TAm bdng thét 1én: “Ha N6i dep qud!”
Chay trudc mét quang 1a chuyén xe dién cubi cling trong
ngay, hai diy ghé ving khach, tréng nhu mét thir dd chai,
g0 chudng leng keng khi 1én déc phé Hang Dao dé vé nghi
dém trong xudng Yén Phy. Anh dién lap lanh soi qua nhimg
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canh cdy budng it bén hé lung linh ky d0. Va Thap Raa c6
kinh réu phong lang 1€ soi béng gitta mdt nudc tham nghiém
an tang biét bao huyén thoai... Luéi guom chién trin sau khi
quét sach quan xam lugc, dé tra lai cho Riia Thiéng ndm tram
ndm trudc, ma sao nan binh dao trén dai dat nay cu tai dién
lién hdi? That may 1a khong 6 qua bom B.52 nao roi xubng
day. Va udc chi d6 la tran chién cudi ciing trong lich sir da
qué nhiéu dau thuong cta dan Viét...

D¢ bac xich 16 nghi chin bén thip Bao Thién, Tam dao
budc 1én ciu Thé Hic, di quanh ra phia trudc dén Ngoc Son -
noi ¢é thé nhin Thap Ria véi khodng cich gin nhat. Du
khéch dé van, chi con mot déi trai gai dang dan nhau ra sat
mép nudc dé thich dé diéu gi d6 thi phai. Tam vira thodng
chiit to md mudbn biét ho sé lam gi (cdu Trdi khong ¢ ai
trong bon ho dinh tu tir!) vita thdy minh nén rat lui cho cap
tinh nhan dugc ty do hanh sy. Cham rai, anh quay goét, khe
mim cudi vi bdng chot nhd dén chuyén mdt nit sinh Ddng
Khénh dep nédi tiéng & Hué tix thoi con vua Bao Dai, may lan
“doa” ngudi yéu bang cich 16i ra hd Tinh Tam dodi tu ti!
Cudc doi nghi cang ky that! Vua sup, Nhat bai, Tay thua,
“My cat” rdi “nguy nhao”, hét Viét Minh dén cdng san,
nhung trai gai yéu nhau thi thdi nao ciing thé!

T&m tri lan man, chan Ié buéc trén nhip cau cong Thé Hic
ma lai nhé vé nhing “vanh luge” Trudng Tién bic qua sdng
Huong véi hinh anh ngudi tinh nam xua nén tring che
nghiéng, do dai tung bay trong gié. “Dung oi! Néu qua thuyc
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em phiéu bat ra Bic tim anh thi anh biét 14y gi chudc 16i cung
em? Biét tim em & dau...”.

Thap Bdo Thién da ¢ trudc mat, nhung khing thay chiéc
xich 16 ddu nia. Chut hoai niém mo méng lang man vut tit,
Tam thang thét ngoé quanh va thodng nghi: “Chéng 1é bac iy
Jita minh? Khong! Khong thé...”. Qua nhién, anh chi méi lui
téi dugc vai bude thi nghe tiéng goi:

- Day day! T6i day...

Tit phia mt lum cdy rdm toi tim, bac xich 16 vita chay ddy
xe t6i, vira roi rit goi. Tam doan biét “cong viéc” phai giai
quyét “khdn cap” ctia bac, vita ngdi 1én xe, vira vui vé néi:

- Thé ma suyt nira téi ngey oan cho béc... _

- Thi cing nhu hdi nay t6i nghi éng dinh quyt tidn... Thé
bay gitor ong dinh di dau day?

Béc xich 16 dép 13, giong thodng nu cudi. TAm ngoéi nhin
con ngudi xa 1a vira trd nén gan gii, tin cy, chan tinh hoi:

- Béc liéu sic con di duge miy giér nita? Néu budn nga thi
bao that...

- Ong khoi lo! Téi thic thau dém chd khach & bén xe, nha
ga la thudmg. May khi dugc chd mét ngudi nhu 6ng,

- Vdy thi 6ng cho t6i dén Nha Thd Lén...

M0t liic sau, khi xe 1én déc d€ ré sang phd Hang Tréng,
Tam véi noi:

- Bac dé t6i xuéng cho nhe...

- An thua gi! Ngudi 6ng chi mét ndm...

Bac xich 16 vita néi vira dap d4n Ién; ¢dn TAm chot nghi
dén mot chuyén, c6 thé gitp bac tai quén mét nhoc. Chuyén
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clng vui, tuy du vi lai thdi x6t xa, nén chua ké, anh da bat
cudi, roi noi:

- Chic béc khéng biét, cu Nguyén Céng Hoan ta canh
“Ngita nguoi - Ngudi ngwa” dau nhu & doan Hang Tréng nay
day. Chuyén thoi Tay con d6 hg, anh kéo xe dém 30 Tét géng
thém chuyén ki€ém qua cho con, ai ng& gip 4 diém & khach
khong ¢6 tién tra; toi nhit 1a khi 4 sin sang hién than dé thay
thé tién xe, nhung anh phu xe s¢' 4 d6 bénh, ching dam...

Bac xich 16 cudi khé nhung 18i néi, dugm vé suy tu:

- Ngay xua thé thi khé thét éng nhi?... Chéc la 6ng van
trich t6i da ngd dng quyt tién xe...

- Khong khong! Béc dimg nghi thé! Ma t6i bay gidr ciing
khac chi & diém ¢é khdch, o6 thit muén bén ma chéng ai mua...

- Ong ot néi thé! Ngudi nhu 6ng ma budn ban gi...

- 0, chic béc chua nghe néi nghé “ban chdo phéi”... tirc 1a
nghé di day d6 bac a. Ma t8i thi miy nim nay thanh ké “mAt
day” roi! Nhung & d&i miy khi duge ven toan, M4t ci nay
thi duge cdi khdc. Toi khong “mat day” thi lam sao dugc ra
Ha Ngi tham me, duogc di dao quanh hd Hoan Kiém véi béc
dém nay... Ngay cad v§i cac a diém, béc ¢ bidt chita Gié-su
noi sao khong? It ra ho ciing thanh that hon nhiéu ké tai to
madt l1on... Théi, néi nhing cudi véi bac cho vui. Nha The Lén
déy rdi. Bac nghi chan doi t6i mot chrt thoi...

Nhanh nhen dén gin nhu }a véi vang, Tam bude xuéng
xe. Pém da khuya, nha tht ca déng kin bung, quing san
rong phia trudce khéng mét bong ngudi, thap chudng mang
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cay khd gia ling lé va don doc vuon cao giita biu troi toi
tham. Nhung véi anh, chi thé 1a 40, khi ¢6 nhimg tin hitu
nhu bac xich 16 dang kinh can chiém ngudng tugng Dic nit
Ma-ri-a.cdm ludi dong gi diu rdn dit xubng dat den' trudc
Nha Thd, hang tuan van ché vo con dén noi day du 18, lang
i& cdu nguyén, tiép din on cdu do xudng dat nudc nay va
cho ca thé gian. Véy la chic chin dang sau nhitng vom cita
am u, nhitng bitc tudng réu phong xam xit m thdm nhin
qua tudng nhu khong cé sy sdng nay van cd nha tam?, noi
Chtia Gié-su 4n ngy trong bi tich tinh yéu, ¢6 cic linh muc,
c6 Hong Y Téng Gidm muc hiép théng cung Pic Gido
hoang, dang ké vi thanh Phé-rd...

Viy 1a qua da dé 1ong anh thanh than vui suéng trer vé
bén me. A, dém nay thi.. TAm chot ndy ra ¥ mudn duoc
tham gia dinh ngudi dap xich 16. TAm 1ong quy héa clia bac
va nhét la sy cdm kich mot tin hitu da gii tron dic tin, cam
chiu cudc séng binh di, thiéu thén & mién Bic véi bao diéu
bé budc da tao nén sic cudn hat that khé cudng lai. Ma véi
anh, moi nguoi déu 13 anh em, méi nha ndo ciing chi la noi

' Dite Me v6 nhiém nguyén tdi (khong mic toi tdng truyén) dugc
hinh dung cadm ludi dong (ngon kich) dam vao ddu con rin (tugng
trung cho quy Satang da du dé A-dam va Eve pham t6i) bi Pitc Me
dap xudng dudi chin ngai.

* Nha tam (Tabemable): Trong céc nha th& cong giao ludén ¢6 noi
dung Banh Thénh - thé hién Minh Thanh Chia Gié-su luén hién hitu &
trin gian. (Goi nghi dén tip 1éu tam trong cudc lit hanh cliing nhin loai).
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nghi tam. Ca cbi tran nay nita, anh ciing coi nhu 1a chén
“tam trd” ma thoi! Thé 1d anh nin ni, vién du Iy do dé béc
xich 16 khéng thé chéi tir.

Chiéc xe huéng lén phia by dé song Hdng. Dém vé
khuya, con dudng trén mat dé cang thodng déng va 16ng gié.
Trong khi bac xich 16 bin khoan tri1 tinh céch sdp xép chd
nam cho vi khéch ky cyc trong cin nha op ep chat chdi ciia
minh thi Tdm hén hé va hdi hép nhu dang hanh huong vé
noi dat thanh...

Mot e sau, dudi méi ngéi xap xé thip té trén bai séng
Hong, dé gia chit d& 4y ndy, Tém chi hai dta bé dang nim
géc chan 1én nhau trén tam phan ké gifta nhi, nét nho, vé
thich tha:

- Phan réng thé nay, t6i nidm véi hai chdu 1a tién nhét rdil
Béc khai lo.

N6i chua xong cau, Tam da budng dép, v v hai ban chan
cho sach bui dudng rdi chui nhanh vao khung man mau chéo
long, mic cho vg chdng béc xich 16 béi réi chay quanh.

- Mo bac udng chén nudc da. Dé tdi bé cée chau vio trong...

Béac xich 16 vita vén man, Tim d4i xua tay:

- Pitng béc! Lam kinh ddng gidc ngtt cac chau 1a c6 tdi d4!
Thoi, xin phép hai bac... Xa! Khuya qua rdi...

Chua dit 16i, Tam da nga lung xudng phén, 1y tii xach
lam gbi, dua tay che cdi ngdp déng kich, lam nhu gide ngt d¢
ciing hai mi mét roi!

Téam gid v&¥ nham mat, nhung chi 14t sau, giic ngn dén véi
anh mot cach that ém diu. Cho dit me chua tinh lai va anh
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chuta ¢6 dip trd chuyén cdi md véi Thanh, nhung anh cam
thiy Idng minh thanh than. Nhitng cuéc gip gd, nhing gi
anh ching kién trong miy ngay qua vuot qué diéu anh
mong doi.

Mai dén gin sdng - con ga tréng nha ai d6 vita cit tiéng
giy - anh tinh gifc khi cdm thiy mét dong nude &m 4m dang
chAm cham bo lan ra dudi lung minh, rdi mui khai nuéc tiéu
béc 1én. Tam véi ngdi nhom day, dinh goi vg chong chi nha,
nhung rdi mim cudi chot nhé lai ngay nao cu Hung cang da
méy l4n dai dim, “tim” néng anh nhu thé; trong béng toi,
anh md mim gat nhe dong nudc xubng ké thm phan, coi
chiéc quin cut da sting nudc cho chti bé xdi dich chi sang
ch& kha. Mot 1an nita, anh mim cudi mét minh trong bong
dém. Khéi diu cing chi vi tay anh cham phai “con chim”
citng nhut que ctii cha chi bé, i da phong hét nude thdi vin
chuta chiu cup xubng; rdi khong hiéu vi sao cii “cia ng” clia
ban than minh chuta hé biét viéc gi khac ngoai nhiém vu bai
tiét, xem chitng ciing dang “ndi diy”. “Qudi! Chi tai cdi dii
ga va chén rwgu Kién ép uéng hdi dém...”. Lai con tiéng 1
rim, dong cuta trong cin budng nhé bén canh vong ra nita.
Vo chdng chit nha ciing da thie giac. “... Nhe théi... Khong
nh& nha dang ¢6 khach a...". Hinh nhu 13 tiéng c6 vg. Dém
vang ling qud!

- “Ong Tao khéo bay ra dén lam tro!...”.

Suyt nira thi Tam budt thot ra 1oi tiéng kéu vui vé ma 4n
chita biét bao ndi niém 4y cfia kiép nhén sinh.
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Cé mdt nha van da viét dai ¥: “Con dudng nao ciing din
t6i Thanh dudng”. Piéu nay chua hin da dang. Trong khi
Tam tim dén Nha Th Lén dé duge tin mét chimng kién Ditc
Chta van binh an hién dién gitra tha d6 cta “Viét cong” thi
Hung lai suyt roi vao mét noi day sitrc cdm d8 con nguoi sa
vao t3i 18 nhu A-dam va Eve thud hdng hoang khai thién
lap dia.

Thuc ra, sau khi chia tay v6i Dy, tim tri Hung chi nghi
dén nhitng diéu tét lanh. Thoat du, anh dinh trd v& nha Hai
dé thuat lai cho ¢d em nghe cha Dy da “tha t6i” ra sao; rdi
con phéi viét thu vé cho vo nira. Nha khong ¢6 dién thoai,
nhidu lic anh nhé vo con dén quay quit. Thing cu khau
khinh gan hai tudi v6i doi mit tron xoe dé thuong “khéng
chiu néi”, méi ngay di lam vé, chua budng xe da mudn 6m
“can” ndé mot cai. C6 vy thi “gai mot con trdng mon con mit”,
d6i ma chang can phén son vin hdng hio ggi cam, nhidu lic
c& nang dang bédn gijt git, lo com nudc ma anh ¢ mudn
“tom tem”.

Hung khéng ngd vita ra khoi khu tap thé clia Dy lai thay
ngay con phé dn dén nha Phan. Phai ghé mét chit xem thir
“hin” da déi d&i ra sao. Ciing I6p ky su di vio tuyén lia
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ngay 4y va cing dan Ha Ngi, con ¢6 ciu Ninh. Téi qui, &
Trudng Son lan 16n gita tii bom khéng chét, chuyén vé
ddng bing duge it 1au lai dinh. Ba ngudi tiing chung mét con
dudng, vay ma 56 phan that khac nhau. Cau Phan r&i tuyén
lra trudce, duge yén than, lai sém 1én luong 1én chitc, vg con
nha cita nghe néi déu “ngon lanh” ca. Hung va Ninh thi budi
sang con gap nhau bén séng Gianh, con tréu choc nhau khi
Hung trao thit “ngudi phuong xa” tir Ha Ndi gii cho Ninh
va chang k¥ su Ha N6, sau gidy lat lng tung dé mit, da “tra
diia” bang cach chi trich Hung chiu khé “bim tru” ving
sdng Gianh ching qua dé c6 dip tan tinh ¢6 Loc dai d6i phoé
Thanh nién xung phong; ai ngé chi vai gior sau, déi ban da &
hai thé giéi cach biét. Su sbng va cdi chét 1a hai thai cuc ma ¢é
khi lai chi cdch nhau gang tic. Ninh dap xe vé Ty' trudc; gin
trira, Hung vé dén déo Ly Hoa, gip mly coéng nhin dang
ddp lai hé bom con ndng mii khét bén dudng méi biét hdi
sang Ninh da bi tan xdc & day! Nghe tin dir, khap ngudi
Hung néi gai 6c mic dit dang toat md héi vi leo déc. Méi d6
ma... Chang k¥ su tuoi tré, méi m4 hdng hao nhu con gai véi
biét bao udc vong tét lanh, nay chi con lai miy vét mau trén
dudmng! Xét xa qud! Va cling s¢ nita. Lii “Thin Sdm”, “Con
Ma” c6 thé nhao dén bat o ltic nao. Con dudng qua deéo tra
trui khong mot ché an nép, trdi thi trong xanh nhu thé, thy
15 cOn cat vang ruc ven bién. Ham ddi 7 clia My van thuong
tric ngodi d6, hang dém na dai béc vao... Hung ting chét

! Ty: Hién nay goi 1a “S¢” - co quan cdp Tinh quan 1y mét nganh
chuyén mén nhut giao théng, xdy dyng...
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hut nhiéu lan, timg trai qua nhitng tinh huéng nguy hiém
hon nhiéu trén dudng déo Mu Da & Trudng Son, nhung
trudc cdi chét clia ban - cai chét dé dang qua, vé Iy nita, anh
khong khdéi run sg, voi va dap xe thodt nhanh khoi doan
dudng déo. “Théi, téi phai vé Ty cho kip...”. Hung ling bang
néi vé&i may céng nhan dang lap hd bom, 1am nhu cé cong
viéc gip, nhung tham tdm thi xau hé vé cing...

Tit ngay 4y, bao nhiéu th¥i gian da tréi qua. Dém nay,
trén dudng dén nha Phan, Hung chot nghi dén Ninh vdi nbi
an hin vé sy bang quan caa minh. Anh em séng bén nhau
bac nim ma khéng biét nha Ninh & dau, gia canh thé nao...
“(3, ma néu biét nha Ninh, liéu minh ¢6 nén tim dén khong?
Biét ndi gl v&i cha me, vdi anh chi em cia Ninh? C6 bu dép
dugc chat gi sy mat mat hay chi goi lai vét thuong dau cta
ngudi ta?...”. Viy ma c6 1dn Hung da cho 1a Ninh ich ky khi
cau ta budt ra: “Chi ngudi chét 1a thiét than!”. Biét vay ma
Ninh van khéng lang trdnh nhitng khu vyc nguy hiém, vin
lao vao chd chét. Lic d6, Ninh da biét gi nhiing huan
chuong va danh hié¢u nay no. Oi chao! Trong cudc chién sinh
ti v6i ké dich hitng manh day « bom dan, c6 biét bao con
ngudi binh thudng ma anh hiing nhu thé! Chi nhimng ké
dang séng nhu Hung mdi hén, méi mong bdm viu vao thi
nay thit khic cho vitng thé; nim ngoai dugc mang danh
“nha van” sudng dén run ngudi, nay thi dang méi cd ngéng
tréng dugec mang thém danh hiéu “dang vién”!l...

Ciing khéng hidn 13 Hung nghi ngei n thdn. Thi chii Dy
vlta nhéac chuyén vé qué, nghe thang em nay Ia bi thu Pang
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ity xa khen Hung “phin d4u” ghé gém lam! Trong bung
Hung ¢t mudn héi thing chi Dy ring Dang iy xa da “phé
duyét” chua, nhung sg chti cudi. Ca Phan nita, ngbi chua
4m chd, chua kip nhin 16 mit nhau, da chép mit, nghiéng
ngudi héi:

- Anh dugc két nap Dang rdi chi?

- Chua! Van 1a “bach dinh”...

- Cha! Chi tai mdy cdi dng dia phuong may méc... Anh
néu khéng vudng 1y lich thi ddng phong anh hiing 4y chit...

Phan néi vy vi biét Hung 13 “d6i tuong” da nam nam, lai
13 “chién si hai giéi” xudt sdc clia cong trudng duge vé dy Bai
héi ¢ Tinh. Bay gior thi tdm td Hung vin con vuong vén
chuyén “xung téi” cung anh Tam, lai vita chgt nhé hanh vi
thao chay véi vang khoi déo Ly Hoa sau lic Ninh hy sinh,
nén vdi ngit 1&4 ban:

- Théi, xin cdu. Ciu khéng biét minh nhidu lic da to ra
heén nhat...

Tréi v4i giong diéu nghe rdu ri ciia Hung, Phan bing bt
cudi thanh tiéng, si ndi:

- Png diing! Trong “chuyén iy” thi anh nhat thit. Téi
vita gdp ¢ Loc... - Hung hoi gidt minh ngling lén, chua kip
néi gi, Phan da nhanh nhiu - Ping “kénh” rdi phai khong?
Cé ay bao tai anh ngai khé rit lui, chit chuyén thuyét phuc
gia dinh thi khé gi. Chitng to 1a c6 4y khong ngdn céi 1y lich
con nha quan cua anh.

- Thoi, chuyén xua 1di. Minh ciing nghe néi ¢6 iy dang &
Ha Néi...
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- Théi thdi cai gl. Anh ditng 6 gia bd. “Tinh ¢ khdng r
ciing lai”. Anh biét chd o iy & chua?... Chua ha? Dil Anh
udng nudc ri tdi dua anh di.

Chang dé Hung néi lui néi téi gi nita. Phan vao thi thim
gl d6 véi vg & phong trong rdi day chiéc honda 86 ra.

Hung quang tay 6m vong bung phinh phinh d& kha
nhidu mé clia Phan, gigng diia cot:

- Cha! Xem chiing vo con quan quyt ghé nhil

- Cé ltic dén mét...

- Thé lic sudng c6 kéu rén khong?

- ba “suéng” thi khéng “kéu” cling “rén”. Xem ra dao nay
6ng anh ciing biét dtia nghich...

- Cau quén 1a minh da viét tiéu thuyét a?

- Nay, anh chua ting sach d6... Thé tiéu thuyét ctia anh c6
chuyén ngoai tinh khéng?

- C6 tinh yéu tay ba chit ngoai tinh... J, khéng c6...

- Thé thi khéng hay rdi! Anh chua biét, chit ngoai tinh ¢6
céi tha hdi hop dic biét 1im! Anh cif thir mot 13n sé biét...

- Khong ngdr cau hue thé rdi...

- Anh ding la phong kién. Hu dén gi chuyén d6. Nhu con
budm thay hoa thom ghé chit chei chit mat mat gi. Ma dan
6ng anh nio cang thé. Ca anh nita...

- Cau ¢ vo dha ca ndm...

- Anh khéng lic ndo to tudng dén cd Loc chac? Vira nhic
tén nang da thiy anh...

- Thai, thé thi vé...
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- Anh dimng lam bd. Ta ghé quan lam cde bia cho anh thém
can dam. Thi 14m, chuyén ngoai tinh 4y, anh c( thit mét lan
cho biét...

Phan cif nita dtia nita thit din du hang hai nhat the, rdi
dan ban vao quén.

- Nay, ti hoi thit, anh véi 6 Loc trude day di dén dau rdi?

- Td md 1am chi chuyén doi xua iy. Thé ¢d 4y khong ké
voicdu a?

- Thi téi ciing méi gap lai. Nghe hoan canh ¢6 4y by gidy
toi Idm. Khong biét chdng bd hay bé chdng...

- Cha! C4i thang S& Khanh mét day!

- Anh biét hin a?

- Minh ciing chi nghe ndi. C8 ay di hgc ngodi ndy, gip
thing cha dep ma, miéng déo queo hét nhu khudu...

Hung hoi cao giong, vé titc t6i va dau khd. Phan béng bét
cudi nho:

- Nghe thé biét 1a anh con yéu c6 nang... “Trdm phan tram”
di anh! Phai him néng 6ng anh lén, chit vira “ay” vita run...

- Cau cAng néi cang bay. Hét chai ndy théi nghe.

D6i ban chua ubng bao nhiéu nhung mat mui Phan da dé ke.
Hung doi cdm tay 14i, nhung Phan nhay méit cudi ni téu tdo:

- Anh yén chi! T6i chua say dau. Om chit vao. Thél... Chat
nita gip lai c6 em cé dam thé khéng?... C6 1an tdi chd mot
em, né khong chi 6m chit ma con ¢b ¥ co hai diu vd cing
ctting vao lung dén dién 1én dugc...

“Céi bung thing cha diy nhitng m&. Hin néi trang hay

27 - BEDNTD
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em 1t lung tung thit khong biét...”. Hung thoing nghi vé
ban, nhung tdn ddy long minh bdng nhip nhti mét ndi them
khat - khong, khéng hin thé, mot cdi gi khong rd rang ma
day khéu gai, kich thich khién con ngudi ta hdi hgp, bt rit
khéng yén. Chiéc xe ditng lai triudc ngdi nha 16n sau hang
cdy siu xanh um phtt kin 1 dudng. Mot co quan gi d6 vdi
me‘ly cdn phong cho cdn bd & tam. “Chac! U, thi et thir mot
lan cho biét...”.

Hung tham nhdc lai 16f khuyén khich ctia Phan hdi nay,
ngudi run 1én khi theo chdn ban ém le di ra phia sau ngdi
nha. Céi 16i nhd mit m¥ thiéu 4nh sing, ngdi nha thi clta
déng im im, vang ngét khién Hung ¢6 cdm gidc hdi hop nhu
sdp dan than vao mot t3 quy vay. Gin cudi 16i di méi thay
dnh deén hit ra tit can phong nhé duéi ting hdm cing voi
tiéng tré con khéc va tiéng xi xéo nhu ai dang rén niu gi d6.
“Léc dé ¢6 con... Véi thang cha...”. Hung dimg budc thoang
nghi, run ca ngudi nhung Phan vin di téi. Vay la chua téi
cdn phong cta c6. Tuy vdy, cdi bénh td md ¢b hitu cta con
ngudi khién Hung ci liéc mit qua khe cira hep. Nhu la dé
trung phat cho sy to mo v6 duyén d6, cdnh clta phong b4t
md va mét chén nudce hit ra diing ngay mit Hung. That may
1a chén tra ngudi chit khong phai 1 bat nuéc cham thiu théi.
Hung vita dua tay vudt mit thi Phan quay lai néi nho véi
Hung: “Cd 4y khong ¢6 nha, cifa khéa...” rdi dan ngudi &
canh phong ¢4 Loc:

- Khi ¢6 &y v&, nh& anh nhén c6 anh Hung ddng déi cit
dén tham. Chang t6i sé quay lai...
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Hung tam tay 4o ban giat manh, nhung khéng ham dugc
1i nhin 1am 16 “bem” moi sy. Chua ra khéi cdng, Phan da
cudi bao:

- Anh ditng ¢6 1am bd! Khong gip duoc, thom thém hoi
hop thé ma hay! Anh nhé ky dia chi, hom sau dén mét minh,
tha hd...

- Cau chi xui dai...

Hung chéng ché mdt cach yéu 6t va khi ra khoi cong voi
va ngodi nhin lai s6 ntha, di1 biét d6 1a cam bay.

.. Hung mudn tr& vé nha ¢6 em gai nhung da khuya va
v chdng Phan nai ni thit 1ong, nén anh ngu lai nha ban.
Trong khi Phan méc man cho anh thi ba chit budc ra, cudn
theo miii nudc hoa nhitc mii, 40 vay ngl mong manh trong
dén 1a khéu goi. Hinh nhu nang ciing nhin ra st pho bay
hoi nhidu thit trong céi co thé day xuén séc cia minh, voi va
udn minh dit chiéc bé nhua dd chéi dudi givdng, nho giong:
“Pé anh diing tam, dém hém d& vao toa-lét...”; rdi di nhanh
vao phong trong. Cdi than hinh ggi cdm 4y nhu nhdc nhu
Hung phai mau mau “duéi” thang ban di. Hung x6 vao lung
ban, giong néi lan tiéng cudi:

- Vao lo dén t4i di dém vé hom bt ngudi ta thic cho
ctra di!

- Oi dao! C6 gi la dau... Nhu tién trong tiii, 14y lac ndo cha
duoc!... Nay, t6i ¢6 thit rugu ngon 1dm, anh em ta lam chén
ngl cho ngon, nhiy?

- Miéng dang cdn ndng mili bia kia...
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- Say thi ngu chi di dadu ma so...

R4i thi dén cling tit, v nhu ngudi ta thudng néi “ai vao
viéc ndy”. Ching phai la thanh thin, nén thoat dau, qua la
Hung ciing lang tai dén nghe nhimg dong cua trong cin
phong vo chéng Phan, nhung vi cin phong kin qué hodc 1a
ho e ngai rén rén, 4m thanh “la” dau tién ma anh phét hién
lai 1a tiéng vo ve ctia chit mudi khéng biét bing cich nao da
chui vao trong man cta minh. Hung rén rén rinh chp dugc
chtt mudi lac Iac lai chue chui vao 16 tai thi khéng biét kién
hay rép 4n dudi chiéu bi 6ng khach la dé 1én, titc minh vuon
voi chich mét phét vao méng, khién anh vi nghiéng minh,
thd tay gai son sot. Bat chot, mét chiée lon réng thi phai, &
goc nha bi hiic d8, lin miy vong, Hinh nhu 1a mét chi chudt
vita md ra kiém méi. Chua hét! Ngoai hanh lang, mdt con
meo bong gao 1én dién dai; rdi tiéng rao qua dém & mudn
“banh khiic néng... éy..” khin dic, mét méi tix ngoai phé
vong vao...

Thi ra trong dém cudc sdng van dién ra theo cach ctia né.
Ma hanh tinh my ti con ngudi dang bam viu vao ciing van
doéng khong ngimg. Ca khi Hung da chgp mét, trong con
ngudi anh ca triéu té bao vin thic, van dua anh tré vé
nhimg ky dc xua nhuém mau huyén hoge hay dén nhiing
mién xa la diy hoang tuéng. Khong ké nhiing thing nim
bao dam giao théng ching My & Trudng Son luén phai “liy
dém lam ngay”, hdi con 1a cén b ky thuat & Doi ciu, Hung
da trai qua biét bao dém thitc tring cung véi nhiing ngudi
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thg han, thg kich kéo déng coc trén séng. Oi chao! Nhing
thang nam vAt va ma vui, mot cude song gidn di véi nhidu
mong dep. Lam sao quén dugc canh dnh lita han tung vo
van anh “sao” xudng mit song Day ém dém giita béng dém
huyén hodc, trong khi trén bd séng, nhitng cé gdi non to dat
lua Ha Ddng biu vai nhau ric rich cudi dtia chd nghe tiéng
blia may déng coc “thium thup” vang dong ca xém lang, tiép
theo sau diéu ho quay toi clia tép tho kich kéo, do quén lam
lem dau m& va sédn sang budng nhitng 181 tén tinh tio ton ¢6
sttc “néng” 1am chin dd céc cip md thoén nit bau binh dang
“khat” & d61 ba...

Chinh 12 & bén dong song hién hoa nay, nhu Hung vira ké
qua cho Phan nghe, méi tinh dau ctia anh da ndy na véi co
Lan, c6 nhén vién thdng ké. Mt chang trai vita qua tudi hai
muoi, mé doc tiéu thuyét, tip ténh hoc viét nhitng truyén
yéu duong ling nhing, lai da to6 mo tim doc loai sach “Nam
nit cin biét”, 1am sao c6 thé khong dong ldng khi ma hiu
nhu dém nao cing ¢ co hdi cdp ke bén mét ¢ géi non to, da
trdng nhu tring ga béc, mai téc dai den nhanh budng xda
sau tam lung mém mai véi bude di uyén chuyén nhu dién
vién mia. O noi cdng trudng ciu dudng phin 16n 13 nhitng
“duc rya” chua vy con, ludn séng xa gia dinh, mét ¢6 gdi nhu
thé thudng dugce goi 1a “mi chinh cdnh”, mbi budc di déu gip
nhitng dnh mét thém thudng hoic nhimg 1 chong gheo cét
nha. Vay ma c6 nang lai sdm té déu hiéu danh thién cam cho
Hung, mic du anh ching 6 tai can gi hon ngudi, lai x4u trai -
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mat thi san sti ddy mun tring c4, him ring thi xép hang “v6
nguyén tic”’. Ching qua nhu “sd Troi” xui khién, sau khi
Poan Thanh nién lip ra “Tiéng néi Do6i ciu” méi tdi truyén
tin titc, néu guong “nguodi tbt viée tot” qua chiéc loa treo cao
dau hoi hi trudng da cho gin trim can bo cong nhin trong
bbn cin l4n ciing nghe, Hung dugc giao 1am bién tip vién,
viét tin, con Lan la phét thanh vién. Thé 1a t6i t6i “anh chi”
lai cip ke trong can phang nho, noi dé chiéc “dm-4” va mi-crd
trén céi ban gd nho. “Lita gan rom lau ngdy cling bén”, 4y 1a
chua néi dén nhitng lic gap “su ¢4” hay cd nang gia bo 1am
ning véi chang - khi thi chiée mi-crd béng dung tit mit, lic
thi mot chi trong ban tin Hung viét doc khéng ra... - d6 1a
nhitng co hdi dé chang <6 thé dich sat lai bén nang, d6i khi
phai cam tay chi vé, gan nhu la 6m choang lay than hinh
manh dé ctia nang, lic nao cing téa ra mét mui thom diu
nhe ma quyén ri. Vay ma chang chi ddm ci thap diu, trdm
thom nhe lén mai tdc mugt ma cua ¢6 nang, mac du con dyc
trong chang thém khat dén kho ...

Hai nay, khi ké qua “mdi tinh dAu” ctia minh cho Phan
nghe, bi anh chang tra van, Hung da tha thuc 13 khéng “xo
mi” gi, tham chi chua hé duge hén 6 nang, Phan phi cudi
vang ca bot bia ma rdng: “Anh dé danh cau 4y vé lira ba chi
ngiy tho & Hué, chit em khéng tin diu! M& dé miéng méo
nhu thé...”. D6 1a Hung chua “tudng thuit” hét nhimg tinh
hudng 0di odm khi hai ngudi tinh c¥ phai ngt lai trong mjt
cin ldn cdng trudng vira dung, gitra mot khu dat tréng tron...

Hung vita chot nghi, long béng cam thiy 4y nay nhu
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ngudi pham ti. Phai! Anh da c6 mét nguoi vg “ngay tho” va
chung thay tuyét voi nhu thé, con to tuong ne kia thi co
khéc chi pham toi ngoai inh. Ty “x¢” minh nhu thé, nhing
ngay lap tirc, mot vi luat su 4n nap dau dé da san sang cai
dium anh: “Khong phai bing dung xua nay ngudi ta vi dan
6ng nhu ong budm. Da la budm c6 quyén diu nhiéu hoa.
Ma ddi hoa ciing thich dugc ong budm lugn 1, cham chich,
chit anh ditng tudng... Nha van nhu anh... chdn chét!”

Céi nép séng khic ky anh hép thu trong gia dinh tit nho,
ri c& chuc nam “rén luyén” phan dau tir “cam tinh” kén “dbi
tugng” két nap Dang luén duge nhac nhé phai gift vimg lap
trudng, tut cdch dao duc da khién Hung liic nao cling s¢ vugt
Khuon khd, nhit 12 trude du lujn, trudc con maét soi xét clhia
“t3 chite”. Con dém nay, mdt minh trong bong t6i, khi van
vit xung quanh van dang déng cua fan md giao hoan, hay
kéu gao tim ban, suc sao kiém séng, thi cha can cho vi “ludt
si” bénh vue, hinh anh c6 théng ké da tring téc dai timg
khién Hung bao 1in khao khét da lai chodn nggp trong tam
tri anh. Chao! D& gi quén dugc cii dém “trdi cho” ma anh
khong biét hudng thu. N6i cho ding thi chinh Ja do ong ddi
trudng Han “dan canh”. Ong thudc I6p can bd mién Nam
tap két ra Bac sau Hiép dinh "Gio neo”. Tuy it hoc va thuong
bi chi b phé binh vi hay qud chén, say mit khon, nhung 6ng
la ngudi da tai, sudt ngay dém lan 1on & hién trudng nén rht
quy chang ky thudt vién tré xdng xao. Ong ti l4i xe “gleép”
dua méy cin bd dén xem hién truong sip xay chiéc cdu mdi,
trong d6 ¢6 Lan. Ong “vé viéc” cho ¢4 di tham Hung vi anh
da dén cong trudng méi miy ngay trudc. Sau khi giao cho
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Hung va Lan ¢ lai x4c dinh s6 hoa mau phai dén bit cho dan
lang, 6ng dénh xe lén huyén va hen sé quay lai dén Lan vé.
Chiéu t6i, ching thiy ong quay lai, Hung mdi biét 6ng da
dén top thg dang dung lén trai nhé ndu thém phdn com cho
c6 thong ké. Chang biét 6ng dung canh nhu A-dam va E-ve
¢ thién dudng cho anh ¢6 co hoi “an trdi cim” hay dé thir
thach tu cich mot “cam tinh” ctia Pang? Thuc ra thi vé sau
Hung mdi nghi nhu thé. Cling v8 sau, anh mdi biét dém dg,
ong Han sau khi nhiu say & Huyén di phong xe vé Ha Noi
dén vdi ngudi tinh. Thé la éng da lidu “v6 phép” truée Chi
bd va xé “higp dinh” véi ngudi vo tré & mién Nam; ciing vi
ong nghe tin c6 da bi ép iy mot linh “Céng hda” trong chién
dich “t6 Cong” khdc liét thoi d6. Tat nhién 1a sau vu nay, ong
bi ky ludt cinh cdo. Con Hung, t&i d6 ndo c6 biét “qua téo”
thién duomg ngot hay déng, chi khén khé vi khéng biét sép
xép ché ngi cho Lan & du, nhit la khi may ngudi the xua
anh vé ¢iin lan Phong ky thuét vita dung, bio “hai anh chi
ndm chung cho 4m”; mai sau ho méi cho anh muon chiéc
man, nhung budc phdi 1én ngt cing ldan véi ¢6 em, kéo
“quanh lan ¢6 may ndm md chua doi!”.

Thoi co thudn loi nhu thé, vy ma chang vin cb ép minh,
khong hé “vugt gidi han”, mic dii gitta hai tim phén chi 1a
khoang khéng m& toi réng vai budc chan, lai ching c6 gi che
chan. Chi lic gianh viéc méc man cho Lan, Hung di nim
ban tay tring manh mai ctia ¢6 khd lau, lai ¢on nhay mét
dua: “Néu khéng mugn dugc chiéc man nay thi Lan tinh
sao?.. Lan cau mit gat phat: “Anh cit néi nham thé, em
khong nghe daul..”. Von ia ngudi nhit va vung, lai ching
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biét “con géi ndi khong 1a c6, néi ghét 1a yéu”, anh ching dam
tan tinh gi nira...

Mai vé sau, Hung van thudng nhd lai cai dém “troi cho”
ma khong biét tan hudng 4y véi ndi ban khoan: “Gia nhu
dém 4y...”. Chao! Mot dém that la dai. Trén tam phan ké tam
bén khung ctta chua kip lip cdnh, qua dnh dén diu héa md
md té to khé rung theo tiing dgt gié dém, d6i mét anh m&
chong nhin v& chd Lan ndm, tudng tugng va ling nghe mébi
ctt chi cia nang, than minh khi run 1én, lc lai cdm thdy nhu
sip ngat thd. “So gil... Ta lidu sang... ai biét...”. Thdm nghi
viy, nhung anh vin bit dong, gia nhu di ngu khién khip
ngudi té moi. Ca dén khi ngon dén ma trude khi chui vao
man, Lan nhit thiét budc anh khong duge tit, dan can déau,
13p 1o¢ nhu dom d6m, rdi lyi tan, dé bong toi bao phii cin
lan va ¢6 nang budt kéu 1én: “Anh tit dén dy 27" - “Khéng,
dau hét rdi...” - “Mic ké... Em bit d¢én anh day!...”. Cha! Thi
ra ¢& em cung thao thic khéng ngi va cai giong ra vé hon
déi ma niing niu iy c6 khic chi khuyén khich chang hay
manh bao 1én. Viy ma anh van... run! “U, gi4 nhu dém 4y
minh lidu sang... Thi anh dén cho em day!...”.

Ciing v& sau, mbi Ian nh lai, Hung vita “tiéc 1é” bd 15 dip
in “trdi cAm” & thién dudng, vita cdm thiy long thanh than.
Phait Néu nhu anh lidu “an trai cAm”, gia nhu nang c6 thai
thi rdi g& lam sao? Vi sau cai dém nhé ddi iy, Lan vé Ha Noi,
Iic trdy lai cdng trudng, mit budn thiu, tai xanh nhu vita qua
tran 6m. Hung hoi, c6 nang chi ldc dau, hodc im ling; da thé
cOn bi ngd oan 1a hai ngudi dd “dn com trudc kéng”. Déi
trudng Han thi thang thing ma vui vé: “Tudng cdu nhat,
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héa ra ciing biét dudng lam an! L& rdi thi cudi, sém cé con
cang vuil”. Hung phéi thanh minh, thé th&t dén suyt phat
khéc dng mdi tin la anh van “trong sach”. Chi it ngay sau,
ong vé Ha Noi “giai lao” véi c6 vg bé va tim dén ba chi clia
Lan, mdt cdn b td chitc kiém bi thu chi bd vin phong Xi
nghiép “1-5”. Gip lai Hung, mat 6ng nhan nhd, giong buc
boi: “Bd “bon” khong chiu duge! Mdc cho minh bao 1a chi bd
sép két nap ciu vao Dang, bd vin khing khing rang lay mot
théng chdng 1y lich “den” nhu ciu thi dén ddi con, ddi chdu
cing khong ngéc dau lén dugct... Chung quy ciing vi cdu
nhét. Cau c “an com trudc kéng” xem thit b4 con 1én giong
lap trudng nita khong?...".

Khéng! Hung khong ddm nghe 1&d “xui dai” ctia nguoi doi
trudng tot bung. L& ra... khéng cudi dugc, phai “truc” b,
hodc 6 nang liéu minh ty ti thi mang toi 4y 4t phai xudng
dia nguc. Oi chao! Véy ra c6 khi “thién dudng” va “dia nguc”
chi c4ch nhau gang tic. JJ, ma hinh nhu né ching c6 gi ngin
céch, chi nhu hai dau mét chiéc gay ma théil...

XXII
Riit cuc thi mot budi téi, chi Thanh cling budc dugce ¢d con

gdi ngang budng dén “truc” ba ngoai ba gid ddng hd, trong
lac chi ban di hop. Mot anh chang an mac rat “bui”, ché Linh
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dén bénh vién trén chiéc honda “67” den trii. Ditng xe dudi
béng ciy xa cir cdch cdng bénh vién mét quang dé khoi ai
nhin ngé, anh ching dua canh tay ra sau nfu than hinh 5
gdi vbn da ap s4t sau lung minh, giong nhu tiéc ré:

- Anh sip dién lén day! Ta quay lai dif Em véi lam gi! Cu
nim mé man thi em dén sém hay mudn cing thé thoi.

- Khéng,.. - Tiéng néi phtt dinh ching c6 vé gi dat khoat
ma kéo dai, udn éo ning niu, trong khi cip va céng chat su-
chiéng cit 4p manh vao lung anh ching; nhung rdi Linh
budng “eo” ngudi tinh, budc xudng xe, giong diit khoat - Thoi,
chiu khé dgi lic vé nghe! Pén chim, ba gia biét lai dm nha.

Linh vao dén phong cip ctu khi Hai dang bon nudc cam
cho me. Céai miéng méo xéch ctia ba cy hau nhu khéng chiu
tiép nhan gi thém, chit nude cam trong chiéc thia nho mai
vin khong can. Linh dé chiée xdc nhé cudi giudng rdi khé néi:

- Di dé chéu... Di vé di kéo mudn.

-A... Linh i... Me ban 4? Chéau khong quen, 1di 48 u6t hét...

Hai ngodi nhin giay lat dia chdu rdi lai kién nhan bén cho
me. Linh ditng ling, cham cham nhin sudt c4i than hinh khé
1ép bit déng trén giudng, véi cap mét td md va e ngai nhu
céc sinh vién trudng y khoa lan dau tiép xic véi bénh nhan
trong con hip héi, chit khong nhu mét dita chdu dén véi ba
ngoai. “Séng thé thi c6 khdc chi chét... Cham bén, thude
thang ma lam gi nal...”. Khic vdi nhiéu dita tré dugc ba
ngoai cham bam ti bé (“chidu ngi, tdi ngoai” - nhing nguoi
sinh con diu long thudng vé nha me dé sinh nd) hay it ra

cing ludn c6 dip vé qué tham ba, duge ba chiéu chugng om
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ip, Linh sinh ra gitta can bao “Céi cach”, ca gia dinh ba ngoai
chua biét song chét ra sao, chj Thanh thi dang bi cof quan dit
“nghi van”, ching miy ai dam gin gii, nhidu lac Linh d6i
khoc khan ca tiéng, thdm chi i ra khéng ai don rita, vo ct
nhét day mdm, chit néi chi chuyén 6m 4p vudt ve. Lén lén
séng xa ba, chi dn lic Linh di hoe nudc ngoai vé, bong
nhién thdy mot ba gia vé & trong nha minh, thim chi chiém
mat chiéc giuyng don bén clra s6 cta minh. Rdi nhimng ci
nhin xét nét, nhitng I3 nhic nha cach an ndi, di ding dén
mét ca tu do. C6 14n Linh da nghe “16m” ba néi nhé véi me:
“Chi ol d€ né di dém vé& hom nhu thé rdi ¢6 ngdy... Con gdi
khon ba nam dai mdt gig...”. Khéng hin 1a ghét bé, nhung
Linh lu6n cam thay byc bdi, viedng viu méi lac thiy ba hién
dién trudc méat minh.

Bay gi¢ thi ba ndm d6, séng ma nhu chét. Va bét chot,
Linh bong cam th&y nhe nhom khi nghi rdng tit nay minh sé
thodt khoi d6i mét “Gia-ve”! ciia bal..

- Linh! Chéu ra v cdi khan nay cho di.

Hai néi nhé ma Linh gidt thot nhu ai hét bén tai. Chi vi
Linh ¢6 cam giac nhu Hai da “doc” duge y nghi cé phin ich
ky va tan nhan cha minh vita thodng hién. Linh nhén tay
cdm chiéc khin nhau nhi nhom nhép nhu miéng dé ria bét
giat khong sach, di nhanh ra cira. Tré vao trao khian cho Hai,
Linh néi that:

' Nhan vét canh sit trong tidu thuyét “Nhimng ngudi khén khd” cia
V. Hugo
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- Sao di khong thay khan mdi cho ba...

- A, khin nhu thé khi khd vin mém. Ma ba van thich lau
mét bing gié 4o cii cho mém mai... Linh biét khong, hém
cdu Tam mdi ra, ba goi tén cau d6. Chau cAm tay ba mot lac
xem, ¢4 khi ba nhdn ra chau ciing nén...

Hai vita lau mat, lau tay cho me, vifa nhén nha néi. Du e
ngai, Linh ciing nhe cAm cénh tay ba nhung ci éng xuong
boc da v6 cam, lanh léo khién c6 véi budng ra va thét lén:

- Di! Di xem sao tay ba lanh todt...

- Di mdi lau cho ba ma. Khéng sao dau... Chausg a?

Hai ngodi nhin Linh hdéi nho, miéng thoang mim cudi.
Hai thiy budn cudi cho su ngdy tho ctia dita chdu chit khong
¢6 ¥ ché trach.

Mai roi Hai cing ditt di duge sau khi ghé st tai “tro
chuyén” v&i me nhu dé mét dda con nit:

- Con vé day. Mai con dua chdu vao tham ba. Me ¢6 biét ai
day khong?... Linh, con chi Thanh dd... Me khoéng nhéan ra
a? Thé sao me lai nhan ra anh Tam? Gidy ma me cdn “phong
kién” trong nam khinh nit... Con khiéu khich thé ma me vén
ngtt say a?... Thoi, dé cho ba nim yén. Di vé ddy.

Hai quay qua ra dén ctra rdi lai quay buéc din thém Linh
vide nay viéc khéc, dén néi Linh phéi néi nhu git lén:

- Chau biét rdi! Me chdu dan con ky hon di kia!

“Biét rbi! Khé lam, néi mai!” Linh con ldm nhdm céu néi
chang biét truyén tyng tit thdi ndo khi Hai da chiu quay gét.

Linh ngdi ghé dudi chan ba ngoai mot ldc, cdi mui thude
sat tritng va dd thd mii vi dac trung caa bénh vién nhu mdi
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lic mét ndng ddm dé gay budn ndn, nén ¢d phai nhe budc ra
hanh lang. O, ma Linh cam thiy nhu ¢6 cai gi d6 dang lén
noi ¢6, khién cb voi ngdi thup xubng bén thém, cii mit cb
nén tiéng oe sip trio ra. C6 tudng viy, nhung miy lan chi
nhd ra it nutée bot. Mét mdi, Linh 1& budc téi gan chiée givong
bat Lién X6; mét phuy nif - ciing 13 ngudi nha bénh nhén, dang
nga lung trén d6, hét hoang vut ding day, lu riu:

- Day day!... Chi Hai c6 dén tdi... C6 ndm day. C6 mét a?

- Khéng. .. Cai mii bénh vién, t6i khéng quen, ot mubn nén...

- T6i ¢6 dau cu-la day.

Hop dau cao “con hé néi” da dugc m& nap, toa mot mi
thom &m ndng trudc mét, nhung c6 dua tay gat ra. Linh khéng
tin dung thubc loai “cao don hoan tan” va c6 phin e ngai vi
xem chiing chi ta khong thudc loai ngudi biét giit vé sinh.

- Khéng... t6i khong viéc gi dau...

Linh néi nhé, cti nhin chd nam gidy 14t rdi 14y khin phui
bui tdm bat. “Ciing danh phai nga lung m6t chit...”. Xung
quanh vén 13 cdnh ngudi nha bénh nhin ndm ngdi ngdn
ngang véi nhitng ciu chuyén ching dau vao dau, véi kiéu an
néi gAn nhu 1a “chg bia”. Va cac thir mid vi thum thim,
chua chua, khen khét, héi héi... mbi lac nhu mdt dam dic,
tran chiém ca hanh lang. Buyc bdi, bt rit, chan ngén cai
khong khi hén tap Ay, ciing vira ngai me trach khéng chiu
ngdi tryc canh ba, Linh lai tr& vao phong cép ciu. C6 vira
ngdi ghé mép giudng, bén chan ba ngoai thi & giudng bénh
d6i dién, c6 tiéng kéu thang thot:

- Nay! Anh xem nay!... Mau! Vao kéu bac si mau lén!
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- Lam gi ma cudng lén thé. Dé cho 6ng ndm yén ndo...
* Ong “di” duge nhe nhang thé da phic...

- Anh ding c6... Pay, mach chim hét ca réil... Chi, o béac
si, béc si 0it Chp ctru...

Tiép sau hai bong 4o tring tit phong truc chay tdi 1a
nhitng cdi ddu nghiéng ngd, nhitng cdp mét lo 140 vay quanh
giudng bénh vira phat tin hiéu kéu ciru. Chi béc si cim tay
xem mach éng gid, bAm dén pin soi mét bénh nhén rdi néi
nho véi ngudi y ta dtng canh: “Xong rdi! Em thio hét day
nho di...”. C6 y té vita dua tay théo day truyén oxy thi ngudi
con gdi dng cy da niu lai, giong méu méo:

- Em xin chi... Chi lam on xem lai, chi da...

- Chiing t6i 1am hét cich rdi. Gia dinh gidi quyét nhanh
thi khoi phai chuyén vao nha xac thém réc r6i.

Ngudsi con gdi chgt khéc to va cai 6m lay céi thin hinh
giy khd dang méi liic mot lanh dan. Nguéi din éng - chic 12
anh trai ¢0 gai, niu vai ¢, binh tinh bao:

- Théi, déng nao 6ng ciing da...

Khoéng dgi anh néi dit cau, cd ngodi lai, tiéng néi chim
trong tiéng khoc:

- Thé 1a anh thda man rdi chit gi! Tai biét tir lau anh chi
mudn cho bd chét sém ngay nao hay ngay ay...

Cai chét can ké va ciu néi cla cd gdi ggi 1én mét cam gidc
nhdn nhao khién Linh phai lui dan ra phia cia.

Vita may, Hung di tham mét nha van vé ghé qua, gip lac
Linh dang mudn thao chay khéi phong chp afu, lién bao:

- Linh ra ndm nghi di!... Kia, sao mjt chdu tédi mét nhu thé?
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- Khéng khéng... Chi vi chau khéng quen. May qua!...

Linh to ra mitng rd va ling ting, vira néi vira bude nhanh
téi bén mot gbc cdy canh hanh lang, cti dau oe khan miy
tiéng. Co trér vé bén giudng bat, chua kip ndm xubng, ba chi
vira st sdng dua 1o diu cao cho Linh d4 nghiéng dau, thim
thut nhu ban chuyén téi mat:

- Nay, khong chitng em ¢6 thai rdi d6...

- Chi néi cai gi thé?

Linh quay phit, cao giong ngit 1&i ba chi da su, nhung ba
ta cit than nhién va cé vé thich thi:

- Thi em nhé xem vita rdi c6 thay thing khong?

Linh néi dién, chi mudn bit tai khéng nghe nira, nhung ba
chi tudng cb chua hiéu, danh néi tring ra:

- Tic 1a dén ky ma bi tit kinh 4y...

- Chi dimg c6 néi lung tung...

- Thé ra em chuta ¢6 chdng a?...

Hai chi em tudng 1a rt1 ri ndi riéng véi nhau, nhung “tai
véach mach riing” - “chuyén kin”dan ba thi vén hip din,
nén ching biét tir géc nao, cb tiéng ai d6 mugn ciu ca xua
lam 141 binh:

- Oi! Khong chong ma chita méi ngoan/ C6 chdng ma chita thé
gian sy thuong.

Céu ca tung ra gitta khong trung, nhung Linh cam théy nhu
bi ai ddm vao lung. “0, ma sao lai nhu dau trong bung?...”. Linh
vén do, lay tay dat 1én bung minh ma it rén rén, vung trém
nhu dang dénh cdp gi ctia ai viy. “Cha 1& minh ¢6 thai?... Chét
that, qua nira thang rdi ma khong thiy kinh, Minh theo ding
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phuong phap “Ogind”*, ngay khéng “an toan” déu dung bao
cao su kia ma... O, hinh nhu ¢ mot lan...".

Linh vin ndm nghiéng, tay vin dé hd 1én byng, nhung
trong tam tri lai chi tuéng dén anh chang deo béam cd launay...

... 0, sao minh lai dé dang gin bo v&i “hdn” thé khong
biét. Minh gip hin 1in diu tai bai bién D4 Son, hai ngudi &
hai nhom khac nhau, nhung qua mét nhédn vét trung gian,
biét ring ciing 13 “d4dn” du hoc & Tdy v8, cdi nim tay lam
quen nong nhiét chia hdn khién minh phai kéu lén vi dau.
Réi nhitng 4nh mit qua vé, khi dan ldng gitta nhitng ngon
séng tung bot trang xéa, lic len lach qua nhitng vai va lung
ngudi trong quan dn, trén ciu thang chen chic; thé 1a cé ¥
tim nhau, do¢i nhau. Cho dén khi biét minh ghé lai Hai
Phong thim mét ngudi ban, hdn dd yén vi trén chiée xe sip
lin bénh bdng nhay xubng. Minh dang goi mot xich 16 thi
nghe tiéng hén phia sau. - “O! Anh ciing ¢6 céng chuyén &
Hai Phong a?” - “Thiy em & lai mot minh noi xa la, anh
khéng yén tam!” - “Minh quen rot. Trén x( tuyét lanh léo xa
x6i con ching s¢ nifa 1...” - “Nhung c6 ban dudng vin hon.
Tiéc 13 & bén d6 anh em minh khong gip nhau”. Nghe minh
vién cd ¢dn phdi di tham ngudi ban, hin néi ludn: - “Thé thi
anh em ta cting di!” - “Nhung rdi gidi thiéu anh thé nao?...” -
“Em thira thong minh dé xit tri”. Thi that, minh vita thiy...
ghét, vita bit diu thinh thich hin. Hin khéng dep trai,
nhung 1d mdt con ngudi day nam tinh. Lic ngdi sat bén han

! Mét phuong phap tranh thai - khéng giao hop trong khoang tir
ngay thit 10 &én ngay thit 16, ké tir ngay théy kinh.

28 - BODNTD
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trén chiéc xich 16 chét hep, cang thiy chit nam tinh cang day
& moi nai trén co thé han. Tir ¢ai cdm banh, cai ¢b map a dén
d6i vai, bdp chan... déu thita sinh lyc. Nhin va nghi dén cic
b phan trén than hinh hin, ngudi minh cit néng ran 1én,
mudn nhich xa hdn cing chiu. Céi cach hin ddm quyét dinh
trong chdc ldt nhdy xudng xe dé bam minh cling ching to
mét con ngudi manh mé. Tham nhéa ban xong, hdn ri minh
Va0 quén, cho mirh tha hd chon thie an. Lac tra tidn xich 15,
hin da ¢6 ¥ cho minh thay trong vi ¢6 rit nhidu tién. Minh
thi lo chiam gid tau vé Ha Néi, nhung hén ct nhin nha,
chéng ban tam gi dén thoi gian tréi. Thi hin da c6 “ké
hoach” ¢4 r6i. Hin chon quan 4n cé san phong tro trén gac
va khédng hé quanh co, r@1 ré minh & lai. “Trdi da cho anh em
minh dém nay. Em & Tay 10i, con e ngai gi...”. Khéng! D
trong bung c6 thich ciing khong thé chiéu hin dé dang nhu
thé. Roi han sé khinh. Minh ciing nghi dén me sé ch cita
dém nay va cdp mét “canh giac” ciia ba ngoai. Trén tau, vira
ngdi xudng hang ghé khuit sau 4nh dén mi md, canh tay
hin lién chodng qua lung minh va hoi thd hin néng ca tai.
“Rét em sé tiéc! Nhung khéng sao. V& Ha Néi, ¢6 mot noi rat
tuyét...”. Minh hét tay hin thi hin ndm [uén ban tay minh.
Théi duge, chiéu hin mdt chit, nhung phai 1am hin tinh ra.
Minh hoi: “Anh di choi v6i ban géi, bo ngang & lai, khong sg
bi gidn a?” “Gidn thi phing-teo ludn. Anh thich em hon!”. Hin
ndéi mot cach tring tron, viy ma lai hip dén méi chét chit.
Muén “chinh” cho hén, nhung minh lai rut ré néi: - “Anh da
biét em nhu thé nao...” - “Anh biét chit. Qua dnh mét la biét.
Em dén nhan anh khong tinh toan gi. Con ¢ nang kia dén
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v&i anh vi biét 6ng cu anh 12 cdp bir”. Thé rdi, hin kéo sat
minh lai, ghé tai tiét 16 cho minh biét 6ng cy han la ai? Lam
chitc gi? O dau... Minh ching ham gi méy cai chitc tude do,
nhung “con rudi ddu ning ddng can”, trong chdc 14t, minh
cam thay danh phai... chiu thua hdn, méc cho ban tay hin
tha hd “hoat dong”...

Lan d6, han ching dugc “xo mii’ gi, nhung viéc gi dang
dén da phai ¢én. Ma han manh mé vé moi phuong dién thé
kia, minh lam sao cuéng néi. Hai dita ciing da cé lan tinh tdi
chuyén hon nhéan, dinh cong khai véi gia dinh, nhung rdi
hin lai bdo: “Khdng phii bdng dung tui Tdy né thich kiéu
séng thir... U, thi séng thir...” Cai gi mit thi da mét. Bao nhiéu
didu sung sudng dai gi khéng hudng, it lau sau, minh méi
biét 6ng cu hian hinh nhu do bt ddng hay tranh gianh phe
phiéi gi d6, c6 khi sé phai chuyén vao Sai Gon. Ké! Mién ring
hin vin yéu minh. Nhung néu c¢é thai, khéng biét hin sé
tinh sao? Va néu me biét... Nhit dinh 1a sé nghe chifi méng
ddy tai. U, mét ngudi nghiém chinh nhu me, khong biét
“yéu” bb vao lic ndo ma rdi ciing “tdi” ra dugc dida con bat
tri nay...

Nhitng ¢ nghi cit ty nhién dita ddy, trugt sang chuyén
khéc, khién viéc chdm kinh nguyét nhu khéng con gi
nghiém trong nita. Chot cé tiéng budc chén lai ghn givong
bat. “Khong 1& me “linh thiéng” thé, minh vira nghi téi, me
da xudt hién lién. Hom nay “tr& trdi” hay sao ma “cu” hop vé
sém thé...”. Linh khé xoay ngudi rdi chéng tay ngdi day.
Chua thidy mét, nhung céi xa-cdt thudng trigc bén hdng thi
dich thi la cdu Hung,.
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- Y t& vira thay chai huyét thanh. Gi¢ chdng c6 viéc g,
chau vé di, cdu truc cho.

- Cdu... Cau ngdi day. Cau khong biét tinh me chdu a?
Giao viéc, da nhén ma khdng hoan thanh thi khong yén véi
“cu” dau.

- C4u sé néi cho. Chéu vé nghi di, mai con di lam.

- C4u khoi lo. Can thi chéu vita lam vita nga. Cau la gi,
cong viéc “nghién citu” clia bon chau khi naoc xong ciing
duge, khong 1am ciing ching chét ai. Chi ¢6 me chdu 14 lac
nao ciing quan trong. H6m nay me chdu bao hop chi bd,
chdc v& mudn... Cau ngdi xudng day. Miy khi duge néi
chuyén vé&i nha van...

- Cau khoéng thich n6i nhu thé... - Hung v6i ngét 15 Linh
vGi vé khd chiu, nhung rdi diu giong néi tiép - Muén nai
chuyén véi cau thi ra di dao it vong cho && tu chan.

Khi hai cdu chau da séng d6i dudi nhitng hang cay trén
16i di mé tdi ctia bénh vién, Linh béng cudi khic khich:

- Chau hiéu rdi. Tai vi cdu chua quen théi. O co quan
chau, c6 mot tay phé tién si vira duoc két nap Pang, méi khi
nghe anh em nhéc dén, dai thé nhut bdo “anh c6 “bing d6”
roi thi muén gi cha duge, chitc Trudng phong da ndm chic
trong tay” 1a anh ta néi khiing, d4 mat tia tai.

- Chéu cif n6i dia kiéu ay hén chi me chau hay phin nan.
Chau khéng biét, chit me chdu hy vong & chiu nhiéu 1§m 46!

- Khéng biét me chdu con hy vong nhing ginira...

- Vi nhut chuyén vao Pang. Nghe néi chi bé bao chdu viét
don, nhung chéu chap tay lay va bao xin tha cho, ¢6 phai khong?
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- P6 1a chau néi dita véi miy dita ban, cha trude chi bd
ma néi thé thi mat “lao dong tién tién” lién. Chau thiy minh
chua xting dang nén khéng viét, don gian thé thoi.

- N6i chuyén “xiing dang” thi v6 cung. Ma viét don, rdi
con phan dau chéan, chit dé ma duge ngay a?

- Chuyén nay thi chdu chiu thua cdu. Nay, nhung cau c6
mudn nghe chdu néi that khdng?

- Bé! Chau o nita dtia nita thit nhu thé... Al lai va
chuyén dbi tra.

- Thé thi tha thét véi cau 1a chédu chan. Chdu céng nhin
th&i b6 me chau theo cidch mang thi moi thi déu tuyét vai,
nhung bay gi¢ chi nghe 16m chi bd hop ban nhiing gi a thdy
én tan cb. Cau biét khong, c6 1an thiy cac vi hop “théng tam”
khdng xong, tudng chuyén chi quan trong, héa ra chi vi hai
“ddng chi” chtii nhau do ghen ti luong béng sao d6 va vi niy
nghi ngd vi kia ton hét véi cip trén dé 1am hai nhau...

- Chau khéng nén vo dita cd ndm. C6 thé dé chi la riéng
trong mdt cudc hop, riéng ctia co quan chdu..

Hung s6t sing ngit &, cdn Linh lai cudi khiie khich:

- A, quén! Chét that! Chau quén [a cju sdp duge vao Dang

- Chéau dung chuyén no xo chuyén kia nhu thé. Van dé 1a
thai d¢, quan niém cfia chau khéng nghiém chinh...

- Thé thi chdu xin 181 cau vay.

- C6 gi ma phéi xin 16i cdu. Nhung véi viéc gi ma chiu
cng dlia cgt nhu thé thi... Thoi, chdu ty hidu lay.

- C4u clt néi thiang di. May khi chau duge nghe ciu “Ién 16p”.

-P9! Lai cai giong ay...
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- Chéu quen 1di cdu oi! Ciing vi & co quan chau c6 miy
ong chi thich hop hanh dé dugc “1én 16p”.

Ong cau xem chimg da nan véi ¢ chau khé bao, dimng
budc va néi véi giong diéu bat Iuc:

- Théi, chau ve nghi di. Cau sé néi véi me cho.

- Nhung chdu khong ¢ xe.

- Thé ch4u dén bang gi?

- Ban chdu chd...

Linh bd ling ciu néi vi chot thdy “han” dang It Lt budc téi.
C6 tien mot budce, nhu mudn ngén hén lai, nhung lidqn quay néi
nhé véi Hung: “Ban chau dé..." rdi di nhanth vé phia hin:

- Sao lai mo vao day?

- Khuya r6i! Che doi sét rudt qua! Pi chi?

- Ong cau nha vin ctia t6 d6...

Hung dang cham cham nhin va lang nghe, tham xét
doan ké vita xuit hién thi hin da budc nhanh tdi, hoi cai
dau va 18 phép:

- Chéu chao chii. Chau dang mong ¢6 dip duge vao Hué...

Ngay lap titc, han di gianh dugc thé chit ddng. Ca hai cdu
chdu con liing ting dm & thi hin di néi ngon o: “Chii vé sau.
Chéu xin phép chd Linh vé trudc”.

Thé 13 hin dat mii Linh mdt cdch ém gon ngay trudc 6ng
cdu vira “lén 16p” ¢6 phai nghiém chinh. Mai d&én lac chiée xe
“67” den triii nd may xinh xich va hdn ra ga, giuc: “Lén di!”,
Linh mdi chgt nhé: Chét that! Déng & minh phai dan cau
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dimng néi gi véi me. Minh mubn quay lai din chu, nhung hén
ctt giuc 1én xe va bao: “Sg quai gi! Thai tré cac cu con hoang
hon bon ta nhidu!”. Minh bio hin: “Blng cé ndi liéu!”
nhung rat cuc chinh minh lai liéu hon hin. Da danh, sung
sudng ca hai cung hudng, nhung néu truc tric, hin phii tay
nhe nhu khéng, con minh mang “cuc ng” trong bung, dau
dé g& ra. “Néu hin khong chiu cudi thi lam sao day?.."
Minh thoang nghi vdy nhung rdi vin bdim hin dén cai "5
quen thudc. Hin manh bao va hip dan chinh vi cdi manh mé

d6. Ciing phai tha that, cude sdng ddy di c6 thé ndi la sang

trong clia hin da tao ra luc hit dang né. Thi con ngudi, ai
ching muén duge sung tie. Dang Hic moi ngudi thiéu thén,
mua thit gi ciing phai tem phiéu, chen lan xép hang dén va
md héi, 6 dau ddi cing cb nhin, thi nha hin mudn gi cing
c6, hang tuoi ngon hang nhat, xe mang dén tan cong. Pugc
Iam con diu dng to ké ciing sudng!

Trong céi “thién dudng” mat rugi vi vita duge lap “mién
phi” chiéc méy didu hoa nhiét d6 chd tir Sai Gon ra, hai dira
lai dién canh Adam-Eva thdi khai thién ldp dia. Khiép! Han
vd minh nhu hd d6i vd mdi, khon khéo lam méi Kim git
duge hén. Vin nhau chan ché, dén lic thay hin chuyén tu
thé, dinh 1am moét déng tic manh trude lic tam chia tay,
minh mdi bao: “Nhe nhang chit nao. Cé khi em c6 thai
di...”. Minh néi rdt khé, vay ma hén giat thot nhu nghe bom
nd; hin dang bdng minh dit 1én bung hén, lién budng minh
xubng giudng danh “thich” mot cdi dén & ca hung, giat giong
hoi: “Cé that khong? Sao em biét?” - “Thi vita rdi khong thay
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kinh, lai mudn nén oe.” - “Thé thi an may rdi! Ai bdo c( tin
vdo sach v& véi lich “Oging” an toan...” - “Chi tai anh lidu,
khéng chiu diing bao cao su. Gi¥ lam sao day?” - “Con fring
v6i sao gi nital Mai di kham vé sé tinh”. Nghe cdi giong gét
gong va nhu hét hii ctia hin, minh ndi cau, thit bude: “Néu
¢6 thai that thi sao?”. Minh dia mit nhin hin - con ngudi
vita 6m ap hon hit khip co thé minh nhu khéng ¢6 gi quy
biu thom tho bing, nay ndm bit dong nhu chét, mit nhin
tran tran 1én tran nha, rdi bt chot vut quay cai ddu téc bom
xm va cdi cam banh, nhin x6i vao mat minh, giong lanh
khé: “Thi nae chif con sao nita!”. Minh nhich xa hin, cling
chura biét sé xir tri thé nao, nhung cdm thiy nhu hyt hoi. “Em
s¢ 1dm!” - “S¢ gi! Béc si ho lam le nhu thién lon 4y!”. Minh
nhich xa hin thém chiit nita, md to mit nhin hin, md miéng
ma nhu nghen: - “Anh di dua méiy d&a con gdi di nao thai
r6i?” Hinh nhu hén thiy hé hodc an hin, quay nghiéng ngudi,
dua tay dinh 6m minh, nhung minh vut ngdi day. - “C...
khong. Chi méi nghe thing ban ké lai. Théi, chuyén dau con
d6. Nhiéu 1dm méi mét thang. Con thong tha. Rdi ta sé tinh...”.

Lo ling va thét vong trudc nhitng dau hiéu hén sé phui
tay, Linh nhu 43 quén 6ng cdu ciing dang bdi rdi trong bénh
vién. Hung vira trd lai bén chiéc giudng bat thi ba “hang
x6m” hoi niy da sét sing dua chai diu cho Linh, lién 18 dép
lai, hoi nho:

- Chii vdi 6 ay ba con thé nao?

- N6 [ con ba chi ru6t ctia toi.
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Giong Hung nghe <6 chit byc bdi, nhung ba “hang xém”
lai da thi tham vé quan trong;:

- T6i néi khéng phdi, chi bd qua cho. C6 &y bao chua ¢6
chdng ma sao t6i thiy nhu da c6 chua thi phai...

- Ba... ba néi cdi gi thé?

- Thi t6i vita néi d6. Toi dé miy dia con rdi, t6i la gi...
Nay, nhung chii diung c6 hét hoang, dung ¢ vdi tra hoi.
Nam ngodi, trong lang tdi, ¢ ¢d bé nhay séng tu ti vi bi gia
dinh tra hdi rdo riét, hét nha truong dén chi doan bit kiém
thao. Néu ching né chiu cudi nhau, tuy 12 “4n com trude
kéng”, nhung van la con chdu minh, di dau ma thiét phai
khoéng cha?... '

Hung nhu ngudi ngong, mdt lic sau, méi nghi ra diéu
quan trong nhat phai néi ngay véi ba:

- T6i dan ba, chit nita chi téi dén, ba ding ndi gi vdi chi
t6i nhé! Da biét thuc hu ra sao...

- Vang. Thi t4i ciing chi mudn diéu tdt lanh cho chéu...

XX

Cho dén lic gin hét han nghi phép niam, Dung mdi quyét
dinh mua vé di Ha Néi.

Hbi con chién tranh, ¢hj da ¢6 lan ra tha d6. Liac d6, nhiéu
ciu céng da bi bom déanh sdp, xe phéi chay dém trén nhitng
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doan dudng tranh vong veo lam voi, nhitmng ci xoc lam
ngudi nghiéng nga, c6 khi bdt tung tin mui xe, nhung chi
chang chit ddn do ngan ngai. Chi 13 mdt phu ni 6 thanh
tich “chién diu gioi - san xuat gioi”, dugc cir di du mot héi
nghi thi dua.

Lan ndy, cdu dudng da thong suot, bom dan thi dd im
tiéng tl [au, nhung chi ct phan van mai. Chuyén di c6 dich
dén 16 rang ma nhiéu ltc chi cam thiy nhu vo dinh. Qua la
chi khéng c6 mét viéc gi cu thé & Ha Noi, ciing chang c6 ai
than thich, ngoai trit éng ciu ting khuyén khich chi leo U
Bo, Ba Rén di theo khéang chién tit méy chuc ndm trude. Chi
cOn nhd, trén dudng di ra vung tu do Nghé Tinh, trong khi
nghi tam & mot mdi lan tai chién khu Ba Long, chi dang ngdi
ngam ddi chin sung v nhitc nhéi trong chiu nudc mudi,
6ng cau di ngang tréng thiy, lién ditng bude, vé ngac nhién:
“Sao chau lai ngodi day? Nghe néi cé sinh hoat vin nghé vui
1im kia ma... Pi, di v6i cdu. Chua quen di rimg, chin bong
rdp 13 thudng... Sao chau c6 vé budn thé?... Cau da ndi rdi,
dau phéi chi gia dinh chéu chiu canh tang thuong, ké Bic
ngudi Nam. Dét nudc mit doc lap thi lam chi ¢6 hanh phiic
gia dinh...”. Dém d6, chi da “cin ring” ding én theo 6ng
cau, dé khdi rén dau méi lan cit bude. Chi mudn ching to
minh da dit kKhoat 16t bd han dugc 16p v yéu diéu cta cb
tiu thu Ddng Khanh Hué, nhit quyét theo con dudng diy
4nh hio quang ma 6ng cau di vach ra, tuy trude mit con ldm
gian nan.

Cé mdot didu bat ngd 1a tai diém sinh hoat van nghé, chi
gap Dao dang bung ghi-ta hit mot bai rit mli man. “Mot
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chiéu bién cuong - Pinh mii m suong...”. Thi ra sau khi mat trén
Hué v, Dao ciing theo mét duong day ra Bic. Nghe tiéng
hat, ciing biét anh chang dang rau i, that vong truée nhiing
cudc rit lui ctia quan ta thoi ky ddu khang chién va cude song
& chién khu ngay cang gian khé thiéu thon. Téi nghiép, anh
chang chua kip mimg khi chgt thay “ngudi dep Déng Khanh”
hién ra bén bép lita rimng thi “dng cdu” da gian dix tim cin
dan ghi-ta va gan giong: “Chét that! Pan véi hat thé nay...
Cau béi mo ra bai hat rén ri budn thiii rudt thé nay!”. Hdi ds,
Do [a linh m&i to te di theo déi quan khéng chién, chiang ddm
ho he gi nifa, ciing ching con hiing thi tan tinh “ngusi dep
Pong Khanh”. Va lai, hoi 4y, anh chang yén chi ring chi r&i
Hué chi la di theo tiéng goi tinh yu, im gip anh Tam va
“ngudi dep Ddng Khanh” trong mét Do 1a ¢6 Thanh kia!
Nhu thay Khéi néi thi anh chang nhac si lang man kia
nay la cdn bd to & Ha Noi. Hén chi nhimg bai hat cia 6ng
van thudng véo von trén chiéc loa ¢ng cong trong khu tip
thé cta chi. Qua 1a “sdng 6 khiic, ngudi c6 1ac”. Nhung may
chuc ndm qua rdi, c6 khi 6ng ta khéng cdn nhén ra chi, cho
du tiing ting nude hoa, tiing quyén rd chi 1én d6i cam noéng
trudng nam nao. Chi thoang nghi dén 6ng vi thiy Khdi vita
nhéc dén, chit ra Ha Noi tim dén 6ng ta lam chi. Cudc doi chi
khéng dén néi nhu nang Kiéu, nhung huong sic nay da tan
phai, ching con la “dé6i tugng” dé dng ta theo dudi, tén tinh.
Ong cau cha chi nghe néi ciing lam to Idm & Ha Noi,
nhung chi ching biét nha 6ng & ddu. Ma tim dén éng dé lam
chi? Dé hoi ring: Pat nude dac l4p toan ven rdi ma vi sao chi
van chua duge hudng hanh phic gia dinh u? Va duyén! Haéi
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thé khong chitng sé bi 6ng cdu méng cho. Hai thé, khdc chi
bdo ring 6ng da lira gat chi. Chi chua duge hudng hanh
phuc, ké ding trach trude hét 1a cdu td Tam con cu Nghe
Huy. Phai! Chi da ting hon trach, da thim ming nhiéc anh
hén nhat khong biét bao 1dn. Cho dén khi biét anh bd nha di
tu, chi thdi hém trach anh va ching con chit hy vong néi lai
moi tinh xua. Vay ma la thay, vin thuong vin nhé; cing
thuong cang nhd khi nghe thay Khoi khéo léo nhéc qua cudce
doi troi dat ciia anh.

Nhu thiy Khéi néi thi ank dy dang & Ha Noi, nhung & gi
ma chi di tim ngudi ta? Va chic gi ngudi ta cdn & ngoai d6...

Chi ctf phén van nhu viy sudt may ngay sau khi tam biét
thay Khoi giita khuon vién ddy hoa ld. Canh séng yén lanh
caa thay thinh thoang lai ggi nhic chi: “Hay 1a minh try vé
song & Hué?...”. Nhung rdi dao qua dudng phé, nai c6 mai
nha chj tiing song nhitng nim tho tré, nay da bi chia chac
cho hai cdn bd nao dé & ngoai Bic vao, tudng rao, cdng ngd,
cdy cbi trong vudon déu bién dang, tan ta hin di, chi ngao
ngan tt bd hin ¥ dinh sé vao hoi chuyén choc 1at. Hoi dé biét
ngudi dang & trong ngdi nha xua clia minh, trén manh dat
ghi dau biét bao ky niém tho &u ctia minh la ai; chi dé biét
véy thoi, chit chi khong may may nghi dén chuyén doi lai.
Ting séng & mién Bic nhiéu nam, chi biét mot gia dinh c6
ngudi bi cdch mang “trirng tri” nhu gia dinh chi - gia nhu bi
oan ma chua ai chinh thitc giai oan - thi khéng doi nao doi
lai duoc tai sadn bj tich thu. Hon nita, thfmg em trai ctia chi lai
thudc loai “nguy” ngoan ¢6 c6 ¥ thic, quyét khong doi troi
chung véi “cdng san”. N6 theo ddi quan chay dai tir Quang
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Tri v6 Hué, rdi Da Ning, Phan Rang, Xuan Léc, Sai Gon; né
khong dau hang da danh ma khéng biét nhe ai phit ho,
khong bi bit ciing khéng bi thuong. Dén lic nghe tudng
Duong Vin Minh ra 1énh budng sting thi han chii mdt cau
rét tuc rdi givong sing xa hét bing dan 1én vom tréi Sai Gon
dang dan trd lai yén tinh. Khong kip bdm tryc thing di tan,
nhung né di sém t6 chic thuyén vugt bién dua vo con va
mdt dGa em sang My... D6 14 theo 1&i ké chic 1a c6 phan
huyén thoai héa tit miéng may ngudi ban cta ba di budn ban
& chg Déng Ba khi chi ghé tham; c6 ba thi tham td ra kham
phuc kiéu “anh hiing” ctia né, con chi chi biét ling ngdm ndi
dau budn thém sidu ndng vi cinh doan tu gia dinh cang xa
vdi. Cam thiy c6 don, lac 16ng ngay giita khung canh mua
bin nhon nhip, chi lai tha bd qua ciu Truong Tién - céi
“vanh lugc” tao nét duyén dang cho séng Huong dang mang
vét chép ndi tam bg & gilra, rdi lai dao budc theo duong Lé
Loi 1én phia truong Ddng Khanh. A, khong phai! Bay gid, noi
dé goi la Truong “Hai Ba Trung”, trai gdi hoc chung mdt 16p.
Nhu s¢ nhitng hoai niém ém dep ngay xua va dip véi canh
thuc hém nay, chi trainh khong di sit bén céng trudng ma
doc theo cong vién phia bd séng ngé qua. Hinh nhu céc 1dp
dang git ra choi. Khéng con mdt béng do dai trén san. Ca
trén dudng phd ciing vdy. Chi nhitng hang cay phugng va
day lau hdng 1a hdu nhu khang thay d6i... Khong biét déi
mét chi ¢a nhoe udt tu lic nao! “Liéu cb ai dé nhéin ra minh
khéng nhi?...”. Mot ndi e ngai mo hd khién chi voi quay
ngudi hudng lén phia nha ga Hué, noi da dua biét bao nhidu
la ngudi con cua song Huong ndi Ngy ra di. Khong ké
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nhitng ngudi da ndm lai vinh vién trén cac chién dia, liéu da
¢6 mdy ai tinh chuyén trd lai qué huong nhu chi? Ma chic
chi chi da trd vé, khi méi nha xua, ngdi trudng ch, nhip cau,
duong phé... ching con chi 1a than thuong véi chi nita. Ca
tiéng rao ngot ngao “ai an ché dau van né” cung da bét tam.
Chi can 1én ga mua mdt vé tau la bo lai ding sau tit ca...
Trén con dudng nay ddy, ngdy ndo anh ay da chay trén chi
vé qué, bo lai chi bén gc cay long nao, véi vanh nén
nghiéng che cip mét nhoa 1¢, véi ndi gian hom khong dé thét
nén 16i. Béy gio, tuy khong phai 1a dé dang, nhung chi dam
phat théi, la chi ¢d thé di tdi clra nha ga, ndi vao dong ngudi
xép hang mua vé di Ha Noi. “0, nhung minh ra ngoai dé
lam chi? C6 ai dgi chd minh nita ddu...”. Vita thodng nghi,
chi da cam thdy mit néng bimg. Gid nhu c¢é chd cho chi soi
guong, xem thir ddi go méa con héng hio chit nao khéng...
Thét v& van! Théi, vé qué thim mé ndi, chix chic chi con gap
dugc mé 1an nita...

Qué ndi ctia chi & gln ga Trudi, cach thanh phd Hué vai
chuyc cly s6 vé phia nam. Héi nhg, thudng nam miy chi em
duge vé qué vao dip nghi hé hay Tét. Nhiing nim & ngoai
Bac, chi yén chi ba ndi da mét, khong ngd ba di & chg Dong
Ba cho biét mé con séng va vén tinh tdo, tuy tudi da trén
duédi chin chuc. Qua mét chiang xe dod chen chiic dn ngat
thd, canh lang qué yén 4 mat rugi dudi béng cdy xanh giao
canh khdp 16i x6m d6i véi chi that nhu thién dudng, Chi
khéng ngd qua hai cudc chién tranh ma van con lang qué
nhu thé; vin con ciy da c§ thu bén mdi dinh uén cong

nhing rdng phugng, tuy thiéu ban tay cham sée, nhung réu
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phong va déi chd sitt gay lai tao nén vé cd kinh ma than
thuge. Ba ndi mét da md, khong con nhan ra chi, nhung vira
nhic qua, ba da vuon ci doi tay khing khiu 6m choang liy
dita chdu ndi ma ba van tudng da chét mat xac tir 1au rdi! Hai
ba chdu nhu khéng rdi nhau ra dugc nira. Thay cho con mét
nhin, ba nin bép tir khudn mat, d6i ban tay cho dén ba vai,
lung, héng... ciia dita chéu, gigng sut sii:

- T6i chdu tuil... Ngoai nd thiéu déi lim a?... Ngudi ngom
toan xuong véi héc thé ni?

Chi dang ap mit gidu hai hang nudc mat tuén chay Ién
b vai méng manh ctia ba ndi, chua biét néi sao thi ¢6 tiéng
néi dong dac tlr clra vong vao:

- M¢ ctt nghe miéng ludi bon phan dgng. N6 khong theo
cach mang ra Bic ma chay v6 Sai Gon nhu may dia thi ¢6
khi chét méat xdc ngoai bién rdi, chit mé con cho mé 6m 4p
hdém ni. Téi néi ria b dung khong o?

- Da, chio anh... Chd bon em dugc cung cdp luong thye,
Thi€u gao da c6 bo-bo, cdn sin khoai tang gia nia.

Chi hoi ngling dau chao ngudi anh ho trong trang phuc
mét bd déi méi phuc vién, rdi lai 4p mét 1én vai ba, giong
nghe nhu thodng tiéng cudi nhung nude mit vin tudn:

- Mé tudng chdu ciia mé cdn tré 1dm a? Nam chyc rdi day
mé oil

- Rita chdng con mé ma mét than mot minh... Puong s&
thi xa x06i cach trd nhu ra...

- Chéu ré ctia mé hy sinh 1di. Thing con thi dang ban di
hoc mé a...
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Chi tra 16i qua quyt cho xong chuyén. Vira may, ba con lai
c6 ngudi dén choi, chuyén lang x6m bao nam xa cach da lén
4t ndi niém riéng.

Chi & bén mé néi tron mdt ngay mdt dém. Phit chia tay
ba chéu lai 6m nhau syt sti, nhung tdn chd sdu kin trong
1ong, chi cdm thiy 4m 4p, binh tinh hon. Pa danh, sau miy
chuc nim chién tranh, khong it gia dinh phdi ly tin, thua
thiét, nhung lang qué van con d6, cdy da ¢4 thu con d4, tinh
nghia ba con vén c6 gbc ré dé gén b6, dé khéng bi ranh gisi
chién tuyén gieo madm héin thu giita nhitng ngudi than khi
lich sir da sang trang. D1 ddi séng chua lay gi [am sung tiic,
budi trta, 6ng anh ho bd déi phuc vién lam thit gi moi hai
ba chiu; dén ti, dita chdu la mét linh nguy khong leo duge
ién tau My & cra Thudn An hdi thang 3 nim 1975, sau miy
tudn hoc tip, trd vé lang, nay la thu ky d6i san xuét, lai dai
hai ba chau com ga! Ciing trén chiéc xe dd chen chic trd lai
Hué, chi béng mim cudi mot minh khi nghi téi sy trung hop
hai bita com ga. P4 danh ciing 1a ba con, nhung xem ra hai
ngudi titng & hai bén chién tuyén nhiét tinh, ty hao dén tiép
chi v6i niém vui riéng, déu mudn xem chi nhu ngudi cing
“phe” véi minh! Ong anh ho thi thich thi khi biét don vi
phéo cao xa ctia minh trén dudng hanh quin vé phia Nam
tiing “tam trit” tai trdn dia canh ndéng truong ma trudc dé6 chi
da bang minh qua khéi bom citu chita cac dong chi bd d6i bi
thuong. Pia chau lai tin cdy to nho véi chi, t6 ¥ kham phuc
tu cdch ngudi em trai cia chi. “D4 1am linh thi phai bin dén
vién dan cudi cung!...”.

Hoan canh cta chj dé c6 gi la tuyét vong. Khéng con tinh
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yéu thi con tinh ban. Chj dau da 1&m vao canh “bin dén vién
dan cudi ciing”. Pi! Ra gip anh dy xem thi bao nim phiéu
dat da tim dugc c4i gi... Lai con nhitng ban “Ddng Khanh”
xua, nhitng Thanh va Nguyét...

Ludng lu gidy 14t trutée sin ga Hing Co nhén nhao ké dén
ngudi dua, chi quyét dinh tim dén co quan chi Nguyét trudc
tién. Trudng “Ddng Khanh” ching cdn nita, ciing ching ai
mudn nhic dén tén vua bac nhuge nay, nhung tinh ban
“Ddng Khanh” véi biét bao ky niém tho mong va lang man
nhu mdt mach ngdm bi viii trong lang dét me sau thim, chi
cin khai 1én 1a tudn chdy, tuéi mat mat dit kho cin. Hon
nita, chi Nguyét 1a ban “Déng Khanh” duy nhit & Ha Néi ma
chi cé dip gap lan ra du hdi nghi thi dua héi con chién tranh.
Tir chi Nguyét, hin 1a chi sé biét duge nhitng “théng tin” cin
thiét cho riéng minh...

Viy ma dén truéc Phong Thudng tryc co quan clia chi
Nguyét, chi da nhip nhém tinh thdo lui. Cing vi nhén vién
bdo vé nhiu mét xem c4i gidy nghi phép ctia chi qud lau, rdi
ngude nhin chj ddy vé canh gidc:

- E hém... V3y chi di phép. Nhung gidy cip di vio Hué,
chi ra Ha Noi lam gi?

- Da, bdo cdo dong chi... gidy t& chi 1a dé thanh toan. Vao
Hué roi t6i mai tinh chuyén di Ha Ndi a...

- Chi chua tra 1 cdu héi cha t6i: Chi ra Ha Néi lam gi?

Ngudi bao vé ngat 1&i chi, van véi giong lanh kho va cip
mét lai ludt nhanh hiu khép ngudi chi thim do, khién chi

29 - BDONTD
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cling phai cii nhin lai b dang minh xem c6 gi dang phai
canh giac khong. Chi van ¢6 giir giong diéu mém méng:

- Da, bédo cdo dong chi... chi dé tham bi con ban bé théi.

- Thé chi quan hé thé nio véi ddng chi Minh Nguyét

- Chi éy 14 ban hoc hdi con & Hué. ..

- A... Thé thi chi chd cho mdt I4t. M&i chi ngdi tan...

Ngudi bao vé nhe giong, trude khi 1én ldu bdo cdo vdi
thu trudng.

Mot 1an nita, chi cti nhin lai b3 dang minh, budc t6i chd
khudt sau birc tuding va rat nhanh chiée guong nhé trong tii
xach soi mat, sta lai to¢ tai. Trit chiéc nén Hué “méi cimg” -
khéng phai, mét chéng bdn - ndm chiéc nén Iéng vao nhau -
con nifa, tit nét mat cho dén kiéu do quan, dsi dép, tii
xdch..., déu tao mét cim gidc kho khan, thd ciing va cit ky.
Hinh nhu 14 1an du, chi nhan ra minh sau miy chuc nim
sbng trong mét hoan canh khdc thudng, da khéng cdn mot
chit béng dang gi la ¢b tiéu thu “Déng Khanh” Hué. N6i cich
khdc, chi da hoan toan duogc cai tao, dugc 16t xdc. Bat chgt, chi
budng nhe tiéng thé dai. Khong hén 1a tiéc nudi. Nhung cam
thitc théi gian qua mau véi nhimg dau vét dé lai trén d6i ma
xam mau du sao cang goi budn. Thit may 1a ngudi bao vé da
trdr lai voi ng cudi trén cip maéi sam khéi thube:

- Chi théng cam... Mai chi 1én géc hai, phong bén tréi.

Ngudi bdo vé dan chi t&i tan chan cdu thang - kidu cdu
thang bing g6 den sm trong cdc biét thy xay tir hdi Phap
thudc. Lai mot chi tiét goi nhic dén Hué. Hbi truée “Cach
mang”, chi da c6 ldn chay 1én nhitng bic cAu thang tuong ty
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tim gdp ba trong mdt cong s& bén bo song Huong. D6 cing
12 1dn cubi cling. RSi ba “mét tich”... Nhu dang muén ling
nghe du 4m cua hodi niém vé Hué xua, chi dit ting budc
chin ém nhe lén cau thang, “U, sao vita rdi vao Hué minh lai
khong nghi téi viée di tim md ba?...”. Y nghi vut 1ée nhu mot
anh chdp. Chua hin da thanh ndi an han. My chuc ndm chj
da din quen chon chit nhimg ndi ném riéng, néi chi dén
ngudi bd “mét tich khong ré 1y do” méi khi phai khai Iy lich
1a chi biét chic minh sé bi “méit diém” dudi con mit cic nha
t6 chirc. Lic ndy thi chi nhu khong kip nghi gi thém ngoai
phit gap lai ngudi ban ct thanh dat nhat so v6i ban b ciing
16p, ¢t mbi bic cau thang mot xich gin lai. Va biét ddu chj ay
lai hoi: "Pung ra Ha N6i lam chi d6?”...

That may la chi Nguyét da m& rdng cira phong, budc ra
hanh lang, niém n& dua ca hai ban tay nam lay hai canh tay
chi, giong ndi nhu reo lén:

- May qué! Chiéu nay minh bé mét cudc hop nén mdi
duoc gap ban. Dung ra Ha Néi lac nao dé?

- Em vita ra 1a im &n chi day... Chdng cé chi, ting chi
mét chiéc nén dé khéng quén Hué.

Dung vifa néi vifa cii mé céc mébi ddy ching budc chdng
nén con thom mit quang diu, nhung chi Nguyét da tranh
lay, bé dit lén ban:

- Dudng sé xa x6i thé, qua cap lam chi! Ban ngdi day.
Ubng nude di, rdi ké chuyén Hué cho minh nghe. Dung vé
lai Hué 1au chua?

- Da, chua... Em van & Nghé Tinh...
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- U, minh doang quéd! Minh nhd roi! Hoi Dung ra Ha Ni
du hoi nghi thi dua da bao ¢d anh chang cédn bd ¢ng doan...
Géi theo chong, chit miy ddi trai chiu theo vé qué vg. Thé
chéng con ra sao rdi?

- Da, em ¢6 nuti mot chau... Véi chi, em chdng gidu 1am chi...

Hai chi em néi [8i nhau, cdi m& va nhy véi vang. Bao
nhiéu niam, k€ 1am sao cho hét chuyén. Vay nhung vira nhic
dén di viéng, mach chuyén béng nghén lai. Cin phong ling
di chéc 1at. La ngudi hoat dong trong phong trdo nit cdng
nhin nhiéu nim, chi Nguyét khong la gi hoan canh nhitng
chi em ¢ cac 1am trudng, néng trudong qud lia 1o thi, do trai
trdng I&p 16p ra mit trin, khéng chdng ma van cé con. Chi
théng cam va da titng chi dao nhidu co s& gitp d& cho
nhimg chi em d6 én dinh cudc séng, nhung véi Dung thi chi
bat ngd qua. Mot ngudi nhu Dung 16 nao... “Tai vi kidu céch
dn mdc... nudc da den di, nhing né van con duyén...”. Kin
déo, chi Nguyét liéc nhanh sang cb ban cii rdi diing day, vira
budc lai bén chiéc td, vira lam nhu suc nhé mat viée can kip
dé at di chuyén riéng khéng vui cia ban:

- A, dé minh lay c4i nay... H3i trua, cong doan méi xin
mua dugc miy cin keo Hai Chau. Keo ngon hang nhit cia
Ha Néi d6... An cdi cho vui, di Dung. Nudc tra dam qué phai
khong? Dé chi ché thém nudc soi...

Chi Nguyét lay mdt chiéc keo dit vao ban tay Dung - miy
ngén tay gay khd nhu dang phan van bén chén sit tring
muot, cang 1 16 cde nép nhan va nhiing khép xuong.

- Da, chi dé micem...
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Pép lai vé an cin cta chi Nguyét, nhin qua, tudng nhu
Dung né tranh hay hon déi. Ching qua, chi dang ¢ nin
nhin, ¢ nuét di nhing l¥i tdm sy riéng tu vdi ngudi ban
cti. “Thoi ké 18 lam chi. Chi 4y mudn hiéu thé nao ciing
duoc. Chi sg anh Tam hiéu 1am... Nhung béy gir minh ¢6
trong tring ciing ching lam chi nal...”. Suyt nia thi chi
bubt tiéng the dai khi dé ¥ dén méy ngén tay xuong xdu
ctia minh dang 1dn béc go 16p gidy xanh bao chiéc keo
xinh xdn.

- Em mdi chj... - Dung ngudc nhin chi Nguyét, dinh hoi
chi ¢6 nh& keo me ximng v6i cheé ddu van Hué nita khong,
nhung thiy chi ctii khom minh nhéc phich nudc, lién budt ra -
Em nghi d&i minh vat va chéng gia, hda ra toc chi ciing bac
gin hét!

- U! Thi mdy chuc ndm qua 18i. Ma trong 16p, minh hon
céc ban dén miy tudi. Chua dau dm kiét qué 1a may. Minh
vita ban véi Thanh phai sém té chitc chuyén vao tham lai
Hué, kéo rdi gia yéu...

Chiéc keo Hai Chau mém déo dinh ring khé md miéng la
¢& d€ Dung khéi véi 12n tiéng. Chi Nguyét nhip mot ngum
nudc rdi nhan nha:

- ... Ban biét Thanh ciing lam ch minh chit? Phong c6 &y
diu kia. Ban dén budi sing thi gip roi. Ba cy dau ning
khéng biét ¢ qua khoi khdng? Anh Tam cing vira ra d6. Toi,
ching hiéu n6i nang thé nao ma phai di cai tao. Thé nao, hai
ngudi lau nay cé tin tic gi cha nhau khong?

Chi Nguyét quay ngudi nhin ban va quyét dinh khong
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vong vo nita. Dung thi ct ciii dau cham chim vao mau gidy
201 keo trong tay, lam nhu 46 la mdt vat la, khe dap:

- Da khong... Em chi nghe dén thé nay thé no...

- Cha! Gid nhu c6 Thanh & day. Théi, thé nay, cing sip
hét gio lam rdi, ban vé nha minh nghi lai, t6i chi em néi
chuyén cho thoai mai. Minh sé goi dién bao Thanh dén chai.
Néu khéng, sang mai...

Chi Nguyét trit tinh “ké hoach” gitip ban gip lai ngudi
xua chua xong thi chiéc dién thoai noi gée ban rung lén. “Xin
16i”, chi néi nhé véi ban rdi budce lai nhic dng nghe:

- A 16l... Vaing, toi day.. Dong chi néi sao? C6 that
khong?... Troi! Gid né dang & dau?... Vang! Cho t6i suy nghi
mdt chit. Nhd cac ddng chi gitt cho chau diing 1am diéu chi
dai d6t hon... Vang, dé t6i ban thém véi nha t6i xem...

Chi Nguyét budng mdy, ngudi ri ra nhu tau chudi héo.
Mot 14t, chi m&i budc trd lai bén xa-16ng, ching cin che gidu
sy bdi rdi caa minh:

- Xin 15i! Nha minh ¢6 chuyén dot xuit... Giy 1am thé
nao nhi?

- Chi khoi ban tam ve em. Chi cit lo viée di. C6 gi séng mai
em quay lai...

- Nhung ban di dau bay gio?

- Em dén nha éng cau...

Tinh thé “ddt xudt” khién Dung budt ra, du chua bibt
nha ciu & ddu. Khong ngd, chi Nguyét da quen biét ong tir
ldu va chi nhat quyet b tri xe 6td dua Dung di. Chiéc xe
lan banh ra dudng rdi ma chi vin chua hét ngo ngic.
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“Hinh nhu chi &y da khéc. C6 chuyén gi trong gia dinh ma
ghé gom the?..".

Qua 12 khdng ai hoc hét chir ngd! Ngudi ra mé& cdng dén
Dung la vi nhac si ting bi 6ng cdu cho mot bai “lap trudng”
bén bép lita tai chién khu Ba Long hdi ddu chdng Phép!

Dao thét 1én mimg 15

- Dung phdi khéng?... Suyt nita tdi nhédn khéng ra...

- Khong ngd lai gip anh & day. O, t6i quén... Tit hdi & Ba
Long, dng cu t6i da biét anh 1i ma. Téi gia qua rdi phai khong?

Sau phit bat ngd, Dung thay nén thing than v6i 6ng ban
hinh nhu rit 1im i nay thi dé néi chuyén hon. Didu dé
khién Pao tr& nén lang ting:

- Khéng... Nhung t6i khong ngey Dung bay gid oai thé...

- Anh nhin vao chiéc xe con phai khéng? Xe co quan chi
Nguyét, chic anh ciing quen...

- A, thé thi i hidu rdil... T6i kham phuc tinh yéu ctia cdc
ban, nhung néi that véi Dung, mét ngudi nhu anh Tam...

Hai ngudi ding ling gidy 1at trudc thém nha. Giong diéu
6 vé chén tinh ctia Dao khién ¢é cyu nit sinh Ddng Khanh
khong thé dé dang dap lai bing giong diéu nhu la giéu cot.
Dao chua biét nén néi tiép nhu thé ndo thi ba cha nha lét bét
Ié dép ra cua, ndi vong ra:

- Sao anh khong mdi ¢ 4y vao nha?... Thé ra hai ngudi
quen nhau a?

- Chau chao myg a!

- Co dén cé viéc gi ghp khéng? Ong 4y chua vé.

Piép lai I chdo nhiin nhdn 1€ phép clia ¢d chéu 1a mot
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giong ddy quyén thé. Dao vdi tiép 151, g& cho c6 ban d& phan
Hing ting:

- Thé chi khong biét c6 Dung a7 C6 4y 1 con 6ng Tham
Bai, hdi Cach mang...

Céi miéng nhanh nhau cta chang nhac si suyt nita néi
tudt ra nbi dau da lau qué rdi khéng ai cham dén ciia Dung.
Thét may la ba chli nha hinh nhu khdng quan tam gi may
dén cd chéu la hoic vira 46t nhip, khé vy tay va ndi:

- Thé chéu vao nha di. T6i dang 1& chat viéc dudi bép.
Anh tiép nude dim téi...

Dung nhin theo cdi thdn hinh béo nuc nich dang xoay
chuyén mét céch khé nhoc vao bép trong chée lat rdi hudng
sang Pao, vé khé chiu ra mat:

- A... - Dung da dinh néi “Ai khién anh...”, nhung thé thi
th6 16 qua nén voi chuyén ¥ - Anh thi... Viéc chi anh phai...

Di1 la ludm nguyt, ddi mat dudi hang mi dai cda “ngudi
dep Pdng Khanh” xua véi cich néi bo ling xem ra vén ¢6...
duyén! Pdo nghiéng ngudi lugn sit bén Dung va cing
buéng mot cdu néi ling lo:

- Ngudi ta néi d& cho, khéng cdm on con... P8 t6i rét nudc...

- C4m on anh! Téi khéng khit.

Chiéc xe Von-ga den béng vut dé xich sit bén céng da
g0 thé bi cho Bao. Tuong ty nhu canh trudc hdi truong
hém Ong Lén dén thi sét cude hop gi d6 ma vi Vy trudng-
nhac si cling 12 mdt bdo cdo vién, Do budc voi ra ma céng,
dua tay dén chiée cip da. Giong Dao ém ngot nhu nhidu bai
hat cuia 6ng:
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- Anh dua em...

Chudi ra lidn véi chiée cap da la mot than hinh to 16n 1énh
khénh, lung cong vong vi nang vat nang va tranh dung phai
vom xe. Mot ngudi chiing ta da quen chut it. Ong cau cua
Dung chinh 1a 6ng lén vita nhac & trén. Van la gigng diéu
than tinh va dan da:

- C4n than kéo dé. C6 chai mat ong mdy cdu di cong tac
Tay Béc vé& bidu. Cau dén 1au chua? C6 viéc chi d6?

- Thi anh vdo nha nghi ngoi da. Khdng phai anh bao ¢
sang tac mdi, dén hat cho anh nghe 47 Ma anh ¢6 khéch quy
dang dai...

Dao séng ddi ciing cAp trén, giong diéu udn lugn nhu
dudng sin-cdt vay. D cip bac khéc nhau, hai ngudi doi dap
nhu d6i ban than. Thi ho quen dua vao nhau da lau. Cling vi
nhitng muyc dich tét dep ca. Mot dang thi khéi bi nhitng ké
géc ctra nha 6ng lon hach sach voi vinh méi khi cin xin x6 gi
d6. Ping kia thi duge dip ching té minh, dii bén tréim cong
nghin viéc hé trong, cing cé lic mudn tam hdn bay bong
theo tiéng hét, cing biét ton trong tai ning!

Dung da kip budc xudng san dén 6ng cau. Lai la Bao
nhanh nhiu 1én tiéng trudc:

- Pé xem anh con nhén ra ai khéng?

- Chau chao ciu... Chéu la Dung day.

Théay 6ng cau hoi nghiéng dau nhiu mat nhin dang mét
cach khé nhoc, Dung néi luén. Nhu thé, cling khdi lo vi nhac
s115 10 khi s6t sdng gidi thiéu.

- O! Dung a2... Mét ciu dgo nay kém quaé rdi. Chéu vita ra a?
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Ong vita ndi vita bude lai v vai ¢d chdu mét cach than
thiét. Da quen ¢6 nhiéu ngudi nhe cay, 6ng hoéi ludn:

- C6 viéc chi khéng? Dao nay cdu bin qua di mit!

“N6i thé thi c6 khdc chi dudi khéo minh!...”. Dung vita
thoang nhan xét vay thi 6ng hudng vé nha bép néi to:

- Ba chtt d5u rdi, xem tbi nay <o chi dai khach khéng?

Giong diéu dén da cua 6ng, c& du 4m cdi vb vai bé trén
ma than mét clia 6ng da 1am tan bién con ty &i sép trio lén.
Va bit chot, ngay trong gidy phit dé, chi bng nghi: “Phai!
Minh c6 viéc. Minh phai hdi ciu viéc nay...”. Nhung chi
chua kip néi gi thi ba chi tir phia bép lach bach di lén, Cai
nhiu mit nhu ra hiéu véi chdng cha ba ciing mii thom -
hinh nhu 14 mii tning trang tir bép toa ra la tin hiéu méch bao
chi phai kip thai ¢6 dbi sdch thich hgp. Ngé chimg ba cha
khéng vui vé gi khi bita an vira soan xong lai phéi di nta
xoong, vo gao - nhat Ia gitra lic “gao chiu cti qué” nay, dii ¢6
uu tien “Tén Dan” cling phéi phong xa, chi vui vé néi nhanh:

- Mo khéi ban tam. Chéu vira &n xong...

Ong cju that tha va nhiét inh:

- An udng dau gio' ndy! S¢ ciu thiéu gao ha? Méy dia di
cbng tac trong Nam ra vita cho mét bao...

- Chau dn that rdi ma. Quen nhu & tip thé, nam givla an
com t6i.

- Thé thi ngdi 6 udng nudc. - Ong quay bao vi nhac si
van dang 6m chiéc cip nidng trich ditng canh - Ta 1én phong
trén ban viéc cho tién. A, lay chai mat ong... Ba cit dum. Ba

xem, mau vang chanh nhy thé nay méi la mat that...
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Thé 1a ngudi ndo viéc ndy r6 rang. Dung nhan ra ngay minh
1a ngues thita. Lai phai di kiém cdi gi &n tam, chit dém d6i chét.
Kin ddo va khéo léo, chi g& ldy mdt chiéc ndn cho ba chu:

- Chéu ting mo goi 1a chit qua Hué. Lic di gap qué, gio
chdu xin phép ra phd mdt 14t, xem c6 thit gi Jam quai nén
hop khong,...

Cam thite duge gidi thodt tran dén véi Dung khi chi
budng tha nhing budc chan dudi hang cdy téa bong mat
trén con phé yén tinh, hiu nhu khng c6 hang quén, ching
phai gitt gin 1&i an tiéng néi, ciing khong sg ai binh pham gia
hay tré, quan 4o téc tai hgp mét hay lac hdu. Thoat tién, chi
khéng ngd Ha Noi lai ving vé nhu thé. Pi qua hai con phd
nifa, chi mdi hidu ra 12 6ng cau & trén mot dudng phd goém
toan cong s¢ va biét thu. Réi chi cling im dugc mét cita hang
in mau dich qudc doanh, ban ghé 16ng chong, khdch thua
thét. Xem chimg ho sip déng cita, chit thudng ngudi ta van
chen chic vao “mau dich” vi tin la khong bi lira loc. Cang
hay, d& lo bi dom ngé. L6t long mot bat phé ga 1ong bong
nhitng nudc - duge ménh danh 1a “phd khong ngudi 141", chi
yén tim dao phé. Khi trude mit bat ngd hién ra mdt viing
nudc ldp lanh dnh dién, chi méi biét minh da dén sat hod
Hoan Kiém - mdt thing canh & Tha D6 ma chi chi mdi nghe
ndi hoac thay trén mét bao déi lan.

Thén trong dén mic rut re, chi bang qua duong Dinh
Tién Hoang, chim rai budc trén 16i di lat gach quanh bd Ho
mot doan. Dudi dnh dién thua thét va yéu 6t, Thap Rua, Dén

Ngoc Son, cdu Thé Hic hién ra déy vé ¢ kinh va bi 4n.
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Khong thé boi ra Thap Rila dugc rdi, nhung con nhip ciu
cong cong ndi vdi cai dinh hay chiia kia ma chi chua biét tén
thi sao? Ngap ngling mai, chi méi dam md 14 hdi mét ba di
ngugc chiéu:

- Chi... cho em hoi, di dén chd # ¢6 lau khong?

- (... hoi thé thi ai ma biét dugc!

“Ba di ngugc” lia mat nhin chi mét thodng, dim din néi
rdi budc nhanh nhir 13 s¢ chi nfu hdi thém. Chic 13 vi cii
giong Hué mém mai pha tron véi chat tro tre xtit Nghé cria
chi kh6 nghe. D1 véy, chi cim thdy budn budn. “Lé ra... gia
nhu minh ¢4 ai dan di. Ma cdn chi...”. Thi hém vé Trudi, chi
cung di mgt minh, ngo ngéc trude canh lang x6m bién déi,
nhung khi chi héi dudng vé nha mé ndi, hai cd bé di tranh
nhau dan chi dén tén noi, tuy ching biét chi 12 ai...

Chi bong nhé dén Hué véi séng Huong, hd Tinh Tam...
va trong gidy lat ndi hdo hir, thich tha duge dén tin “chd "
vut tan bién di. Trudc mét chi, dudi canh cdy vuon ra qud
mép nude, mdt chiée ghé d4 cé lung tya ubn cong dé tréng
nhu méi goi chi. Chi hiéu khung canh tho méng va cé phin
hoi t6i tam nay khéng phai 13 noi danh cho mot phu ni
dang co6 don - duong nhién khong ké nhitng gii 1am tién.
Thé nhung chi budc téi, du tinh sé ding tua vao lung ghé
ngim Thép Rua lit nita cho b6 cong ra dén tan ving dat
thiéng nay cua Thi Do. Vira dua tay vin vao lung ghé, chi da
phéi hodng hét giat 1ui khi phat hién mét cip chan trdn tho
ra dau ghé, chiéc nén coi 1ip 1én mat va cai bi céi dm trude

nguc. Hinh nhu 13 mét ngudi n xin, khéng noi nuong tia.
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Vita lic, mot cdp “nam thanh nir tG” khoac tay nhau budc lai
bén ghé. Miii nudc hoa néng nan lién danh bat cdi mii rit
khé goi tén - né 1a hdn hgp clia cdc khi hdi héi thum tham
hing hic - ma chi vira cam thay. K& mugn ghé da lam
giudng bi danh déng, vdi co chan va ngodi nhom day. Mot
than hinh gdy nhom rit khé dodn tudi nhip nhdm ditng lén
11 lai ngdi xudng. Hin la thoat ddu chi ta tudng la cdng an
di “quét” thi phai thdo chay gip. Con vdi anh chi kia thi viéc
gi phai nhudng. Ru nhau ra day ciing dé lén lit d& nhimng
trd khi, cht con la gi! Chiéc ghé dé khong lang phi, dai gi
khong ngad lung. Néu muén thi o viéc ngdi chung. Thé
nhung cdp “nam thanh nit tG” duong nhién cho minh ¢6
quyén thé hon. Chang trai cao gigng:

- Ché ngu ctia chi mi day a?

- Thé ghe la cua riéng anh a?

Biét 1a dung phai mot ké khong vita, 6 gai mée thi rat
ddng bac 1é va nhe giong:

- Day!... Di kiém miéng gi &n tam 1di hay ngtt...

- Thé 1a biét diéu dé. Céi gi cling ¢6 gid clia né...

Dung lii xa manh dAt nhd md tdi vira cé chi mdéi, bo lai
sau lung hd Hoan Kiém vén cdn diy bi 4n v6i nhimg cam
gidc that khé ta. Cai khon ranh clia ké vé gia cur ké cling “dé
s, nhung than phan béo bot ciia nd lai 1am chi nhu ¢é chit
vui ming trudc “thing loi” ma né danh dugc! Chi thoing
mim cudi ma mat rém 1é. Toi qua! Khéng biét né da chay di
ding ndo r6i? Ma chi c6 khic chi né, cing la nhing ké
khéng cd chd & day!... Bt chgt, chi ngoai nhin rit nhanh vé
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phia chiéc ghé d4. Mot chiit td md khéng cudng lai duge. Hai
ngudi ma hinh nhu chi edn mét mai dau... Néu nhu chi tim
gap dugc anh Tam... Biét dau bat ngdr anh iy xuit hién... Ha
Néi rong ménh mong thé niay! Nhung cudc doi ai hoc hét
chit ngg... Céi anh chang Pao chi ching mong thi cit dung
dau hoai...

Phai! Cudc ddi von day nhimng bit ngd. Gia nhu Dung
ra Ha Noi sém mdt ngay thi biét dau lac chi bing qua
dudng Pinh Tién Hoang c6 thé da gap, da dugc ngudi tinh
xua moi lén cling dao quanh Ha Nai trén chiéc xich 16 ma
suyt nira anh mic no ngudi 1ai mot “cudc” xe khéng dé 6
dip tra duge. O, nhung néu thé thi anh da ching ¢6 mét
dém tha vi khong dé gi quén dugc trong nha ngudi dap
xich 16... Hinh nhu 1a “s Troi” da dinh hai ngudi chua
dugc gap lai nhau...

Dung tr&d vé dén nha cau lic hai 6ng ba dang xia rang,
udng nude va xem t-vi. Néi cho that diing, chi riéng ba chi
thi véi cac hinh dnh 4o bién héa noi ci & vudng ctia hing
“X6-ni", con 6ng dang nhim doc bai xa ludn trén bio “Nhan
dan”. Ong ciu ming rd ra mit:

- Thé ma cau dang lo chéu bi lac.

- Chdu ra dén tén by ho... Chdu tim mua cii quai nén ma
khéng cé...

Dung huéng vé ba mg néi nho. Ba khéng rdi mét khoi
man hinh chiéc tivi mau méi ciing vita dugc ai 46 mang dén
thay chiéc “Nép-tuyn” den-tring do Ba Lan san xudt, thung
dung budng ting tiéng, vé d6 lugng ma van oai vé:
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- Lo gi chdu. Mg ¢d di ddu ma vdi. Di xa thi da cd xe cua
éng dua di roi.

- U... Lau rdi cdu mdi lai thiy chiée nén Hué... Nay, ba
thiy Hué nguoi ta lam thanh manh dep nhu thé nay chit
dau... Ba khong doi, dé t6i. May mu dam chéc thich 1lam
day!... Thé nao, chau thdy Hué minh dao nay ra sac?

- Da, thi Hué minh van cit budn budn...

Ong ciu van xoi 150 va dan da, hét néi véi vg lai quay
sang hoi chdu. Dung thi néi chua tron cau da ngdi lang. Chi
cam thiy cdu chéu xa cich vé nhiéu mit, dé gi thong cdm véi
hoan canh ctia chi; khéng chitng 1§ 16i lai bi cdu cho mét bai
“lap trudmg” thi mat vui. Chi vira thodng nghi vay, éng cdu
da “e hem” ldy giong:

- Cau ciing da nghe cé ngudi néi thé. P6 la cich nhin hoai
cd. Méy cudc cach mang, rdi chién tranh nhu thé, 1am sao
cdn canh lau son gdc tia, vong long vua quan...

- Da, ¥ chau khong phai néi thé...

Sof cau nghi 1a minh con nudi tiéc cdi thai phong kién dé
qubc, Dung lién nhé nhe xen vao nhung Ong Cau té ra bic
xtic va 14p tic gianh quyén bé trén:

- Hay nghe cdu néi da. Ngudi cdch mang 1 phai hudng vé
céi... cdi 40 vo-nia, phédi biét nhin vé tuong lai chau hiéu
chir?... Nay, ba bAm cai tivi nhd lai mat chiit Khong dugce a?
Trédr di trd lai cing ting ay chuyén...

- Cau chéu mubn trd chuyén yén tinh thi 1én phong trén...

Pé mic ba vg loay hoay vdi cai “rd-mét” uong chudng va
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mat hinh tivi nhiéu loan v té chitc, dng cau nhu duge giat
thodt, nhe nhém bao cé chdu: “Phai! Ta lén day chau...”.

Lat sau, trong phong lam viéc ctia &6ng cdu, bai giang dugc
tiép tuc:

- ... Cau vita néi cai gi nhi?... Phai! Vin d& 1a cich nhin.
Trudc mit, khé khin thidu thon 13 tht nhién. Nhidu nudce sau
chién tranh con chét d6i nhu ra kia. Nay, ma cdu ndi that, di
vao viing mdi gidi phdng, coi chitng nhiém phai ludn diéu
bon phan ddng, dién bién hoa binh thi nguy hiém vé cling.
Tinh hinh dang rat phiic tap, khéng chlt quan dugc daul...

Dang hiing hdn dién bai ca quen thudc, éng cau chgt
dimng budc bén cii gid sach ném chat nhitng tic phdm kinh
dién, nhe giong hoi:

- Thé chau tim gip anh... Anh gi nhi? - Ong cdu dua ban
tay v6 khé Ién cdi tran thap day nhitng vét nhin, dau khd tu
chi trich - Té qud! Cau Pao vira néi dé ma da quén roi!

Dung vita yén chd mot bén mép ghé canh “buya-rd”, vut
ngimng nhin dng ciu rdi cii xudng dé gibu vé bbi rdi va ca sy
buc bdi vira hién rd trén nét mat minh.

- Chéu da gap ai dau... Cai anh Dao dén la...

Kiéu néi bo litng cta chi cing khién éng ciu hing hai
truy kich:

- Chdu diing c6 gidu cdu. Nhu cdu Dio néi thi anh ta 1a
mét ngudi 6 lich sit rat phiic tap, phai canh giéc...

- Chuyén xua rdi cdu oi! Néu cdu mudn biét thi dé chau ké
cho, chu...
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Do dng ciu hdi thiic, chi da phai ké lai vin tit “chuyén
xua” cho ciu nghe. Ong ciu vira nghe vita git gat mai diu
da bac tréng, rdt néi:

- Ra thé dé! Sao héi d6 chau khdng néi gi véi cau?

- Thi da c6 gi ddu, ciu! Sau d6 thi mbi ngudi mdt noi...

- Thé thi theo ciu ching nén tim gip anh ta lam gi. Ké
hoach héu chién cia thing My 1a ghé gém 18m. Ma chau thi
Iy lich cling c6 “van d&”. Tinh hinh thi dang rit phic tap,
chau khéng hinh dung néi dau.

- Cau chi toan ndéi chuyén “phitc tap”! Chau ciing dang
muén héi ciu “vin d&” 1y lich. Viéc ba chéu “mét tich” iy,
chic ciu biét...

- Chuyén qua lau rdi, sao tif dung chau nhic lai...

- Thi cdu ciing vita néi dén d6. Hoi nay, anh Dio ciing...

- Cau da c6 1an noéi véi chdu roi, trong lac tranh ti tranh
sang, néu c6 lam ln ciing la chuyén thuong. Gio ma dit vén
dé “minh oan” phin dinh phai trdi thi phic tap 1&m! Ciing
ching dé quy trach nhiém dugc cho ai ddu! Con ngudi chét
trong “Cai cich rudng dat” nira. R6i vy “M4u Than 68" &
Hué. Ma coi chitng bi ké dich lgi dung. Vin &2 phiic tap!
Phic tap 18m!

Hai ciu chdu thay phién ngét 1&i nhau va rt cuc éng
cau dem sy “phiic tap” nhu mét “bdo bbi” dé bit miéng cd
chdu. Qua 1a Dung ciing khéng hy vong gi noi 6ng ciu
nita. Cdn 6ng thi chua tha ch4u, nghiéng nghiéng mai diu
bac tham do:

- Cau hai thit, vira rdi vao Hué, ¢é dta nio xi giuc chdu

30 - BEANTD
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khéng? Sau vy “Mau Than”, din Hué nhiéu ngudi odn cich
mang l3m, chua ké bon nguy.

- Da khong...

Qua mét moi, Dung ddp nhé rdi ngéi lang, chua biét rit
lui di ddu thi bt chgt dng cau ddi giong, vén va:

- A, ma cdu quén hoi, chdu nghi lai day chi?

- Da, chau...

- Chédu di dau bay gid nixa?

- Chau... dén nha chi Minh Nguyét.

Dung cling néi lidu viy, nhung khéng ngd, chi vita budng
10, ong cdu da “xi” mot tiéng rdi nghiém lénh:

- Thoi, dat khodt nghi lai ddy! Tudng di dau chit nha ba
iy dang 15i 1én v& thing con.

- Sao ciu biét?

- Cu vira gip chdng ba ta, mit méo nhu bi. Thing con
nghién ma tdy vita bi cong an bat!...

Chéng c6 cach gl hon, Dung danh nghi tam trén chiéc
giuong don canh nha bép, noi danh cho dita chau ho cha ba
my tir qué 1én & gitp viéc. BA mg chi chd ngh cho ¢6 chéu
theo kiéu cdch ngudi chi ky tinh:

- ... Chau yén tam nghi di. O dudi nay yén tinh, chit trén
nha 6ng 4y van dai ot et ca dém. Day, cong-tc tit dién day.
Mac man xong, nhd tit dién ngay chir khéng ngi quén dé.

- Da, cdm on mag. Chau nhd...

Qua 14 sau khi tiéng budc chan lach bach ctia ba mo bién
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mét, cin bép yén tinh nhu mét noi khéng con sy séng.
Nhung Dung khéng sao chgp mat duge. Muii moc tir chiéc
chiéu ¢t mon va céi gbi den kit md héi, tuy chi di bd ra mot
bén va thay bing chiéc ti xdch ctia minh, van xoc Ién dén
kho the. {t ra thi chi ciing gitt duge nép séng sach sé gon
gang clia mdt nix sinh Pdng Khanh, ngay ca khi phai méic do
vé. Lai con mui phan lgn nita. M6t lat sau, nghe tiéeng tin in
phia sau bép vong ra, chi méi dinh danh dugc thit huong vi
khaé tiéu biéu ctia mot thai Ha N6i khé khin. Nhung éng cau
thi ¢4 thiéu thén gl nita ma phai nudi lon? Hay do trong nha
nhidu thir du thita, d8 di thi méc tdi lang phi? Oit Con ngudi
ta that khong biét ra sao la vita phail... Tdi cho chi Nguyét
qud! Hén chi... Dinh vao ma tay thi tan ddi rdi... Thing con
minh khong biét lac ndy dang ddng quéin & dau? Hoa binh
r6i ma cit thich di bd d6i, khéng mubn hoc. Ciing may né
khdng nghién ngap, choi bdi. Nhung néu bi ddy vao bién
gi¢i Tay Nam thi biét dau... B6 né da hy sinh & Hué trong
chién dich “Tét Mau Thian” cho dit nudc duge hda binh,
ching 18 né khdng dugc hudng chit gi... Thit t8i cho anh
Cuong... Chi Nguyét chéc 1 vin nghi minh “an vung” dé ra
né. Réi dén Hic ciing phai trd né vé v6i me né théi! Sao cude
ddi 6 1dm ngudi khon khd dén thé?... Cir tudng chi Nguyét
1a ngudi thanh dat nhat, hin phai sung sudng 1dm. Thé gia
dinh cau nhu thé nay 6 hanh phiic khéng? C6 khi ra ndm
trén ghé da By HO nhu thing bé lai thodi méi... Khong biét
gity ndy anh dy dang & dau gitta Ha N6i ménh mong nay...

Trédn troc lau ldm, gibc ngltt méi dén véi chi. Chi da cam
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chiu séng cudc doi binh thudng, thim ling, ling tranh moi
cugc dua chen, dé khéi bi ai ganh ghét, nhung dém nay, bao
nhiéu sé phin it nhidu gén bé véi chi ot mai l1am chi ban tam.
That khéng ai luong trude duge sy déi. Ngudi séng “lap di”
nhu anh Tam thi da danh; dén nhu anh Cuong, sau khi nghe
chi néi “liéu” ring minh 1& hita hon véi mot ngudi dang lam
nhiém vy “déc biét” & xa, anh da cudi vy rdi sinh con, nhung
hé r3i 12 bé con dén véi chi; chi yéu thing bé, mudn 6m 4p né
dé 1ong d¢ tréng trai; né quén chi vi thé, hay né biét bé né van
danh mét géc tinh cam cho chi va sip din than vao cudc
chién sinh tir trén qué huong chi? Hay né linh cim sp bi bé
roi? Vi sau khi anh Cutong hy sinh miy nam, me né chén canh
6 don va lao ddng vat v4, theo mét anh thuong binh timg la
dong doi ctia Cuong di buén. Thing bé thanh con nudi cia
chi tit d6. Nhung chi vita duge tin anh chéng h¢ clia me né
dé bj két 4n ti hai muoi nim vi bubn thubc phién. Ngudi me
bo vo chang chéng thi chay cling sé vé véi con. Thé A vi
thuéc phién, chi s& mit dira con nudi. Va biét dau chinh
nhimg lidu thubc phién ndy di diu dgc con chi Nguyst? Vi
sao anh Cuong c6 thé chét nhu mdt anh hting ma ban anh Iai
thanh ké gieo réc “céi chét tring” cho thanh nién?...

Cudc séng déing dit cudn di, phi li va c6 li, ching biét dich
dén 1a gi. Chj thip thom, trin trd ciing vi chua biét ngay mai
minh sé di dau... Thi ca cudc doi chi, tudng 1a sé dén mot cai
dich huy hoang, hoa ra nhu mét cdnh béo trdi dat giita thic
cudn, nhu mdt manh méi tranh vat v trong con gié Nam-
cdo, ching biét sé bi cubn dén noi nao...
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Khé ai ghi lai dugc, cang khong thé hinh dung trude duge
dudng di trong cudc ddi minh. Cla ¢6 cyu nir sinh Pong
Khénh vita thyc hién chuyén di “v6 dinh” ra Ha Néi, hay
cua cdu Ta Tam, cha nhac st Dao, ca cd nhiing ngudi luén
kién dinh lap trudng theo con dudng cach mang nhu Thanh
hay 6ng cu cling déu thé ci. Gid nhu vé lai dugc nhitng con
dudng da di qua trong cudc ddi, ta sé c6 mot ban db ky la,
gdm nhitng nét cong, gap khiic ngodn ngoéo lat léo thién
hinh van trang va tit nhién khong ai gibng ai. Hinh nhu c6
khéng it ngudi chi mudn don gidn, khéng thich di loanh
quanh véng véo, tir nha chinh tri day nhiét huyét hé hao
“tién théng 1én...” dén chang trai hdo hitc mubn rit ngin con
dudng chiém linh tréi tim ngudi yéu. Nhung sy ddi nao ai
ngd dugc! Nhitng bién déng clia con ngudi va 6 khi ca xa
héi nita, chita diy su huyén nhiém.

T loai “ban d8” dic biét nay, ta c¢6 thé “doc” thiy tinh
cach, s6 phin titing ngudi cling nhitg hoan canh xa hdi, ca
nhitng su ¢, tai hoa ngiu nhién ma ngudi d6 ganh chiu.
Xua nay da cé céc thiy tuéng sb xem chi tay, nhung biét dau
rdi s cé “Khoa” dodn vin ménh con ngudi tit so dd con
duong loanh quanh, khic khuyu ma mdi ngudi da “vé” ra
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trén trai dat von da ddy nhitng vét hin, nhitng nép ditt gay
dau dén.

“Dudng di” cha ¥ nghi con ngudi, gid nhu ghi lai dugc,
cdng rdc réi va [dm bit ngdr hon!

Nhu Hung, sau khi nghe ba “hang xém” nhiét tinh noi
hanh lang phong Cip citu dy doan ring Linh ¢6 thai, da
thdm thét 1én: “Chét that! Phai ndi ngay véi chi Thanh dé
con kip xit tri!”. Nhung khi chi dén nhin phién truc, Hung
ching da dong gi dén chuyén d6. “Théi! Da chic gi... Chi iy
gido duc nghiém khic nhu thé... Néu khong phai, né chiti
cho é mdt...”. Tuy vdy, trude lic rdi bénh vién, nhin chi
Thanh héi Linh vé bang gi, Hung lai néi:

- C6 mét cau di Hon-da chd nd ve. Chi chii ¥ chit cdc o
cgu di Tay vé ty do lam! '

- Minh biét rdi. Van nhéc né luén. Hung vé di kéo khuya.
A, Hung ¢6 vé nha Hai, nhic né sdng mai dem vao chut
nuée hd that 1ong, thir xem me cé nudt duge khong?

- Vang, séng em sé dén bao Hai sdm. Con gid em vé nha
chét Dy. O Hao khd ma chiit Dy hinh nhu cling khang 6
hanh phuc chi a...

Hung néi véi ba chi vdy, nhung vita ra khoi cng bénh
vién thi mot ¥ nghi bat chgt dén, khién anh vong xe quay
cham lai rdi d6i hudng. Thyc ra thi ¥ nghi nay da xuat hién
ngay khi Hung ngoai nhin con sb “51” trudc cdng nha noi co
Loc dang &, hém thing ban c¢it ddn du Hung dén d6 nhung
¢6 nang di ving. Cdi y nghi 4y nhu mdt con rdn khéo phuc
kich trong bui rdm, cing tya nhu chiit lira than sét lai noi gbc
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¢4y khd, chi cho co hdi 1a biing 1én. May ngay qua, mdi khi
c6 dip dén gan day phd 4y 1a cdi ¥ nghi khong dugce trong
sang, khong ding dan ma Hung da ¢6 vii lap, ot 1én lat
mudn ngoi lén. Quéi quy la cai béng dém véi dudng phd
dan thua ving xac xdo 14 vang roi ggi budn, ggi nh& vén vo,
nhu khuyén du con ngudi ta tim noi nugng ndu. “Thi minh
ciing ghé tham cho biét. Toi qual...”. Hung thim nh, sau khi
chiéc xe da quay hudéng vé ng6i nha mang con s6 “51” ma
anh da nhip tim. Anh tu han ché “muc dich” & luong tam
d& cdn rit, nhung thuc ra né chi nhu chiéc 14 muc nguy
trang trén ddu con ran khi né chudn bi ngdéng dau khoi noi
an nép.

Xe da d6i hudng, nhung Hung khong ngung ty phé phan
rdi lai tu bdo chira cho hanh ddng ctia minh. - “Anh ding cé
nguy bién! Gan nia dém rdi, con md dén ngudi tinh cit lam
gi?..” - “Ban ngay ngudi ta con di lam, t&i hom no dén sém,
ciing khéng gap. Dit sao ciing 1a déng doi cil... C6 &y lai dang
lac bat hanh...” - “Nhung anh gitp gi dugc ngudi ta? Hay
chi lgi dung...”. _

Pa ¢6 lac d6i chan Hung ngiig dap va dinh quay huéng
xe. “Chi tai cai thing Phan... Théi! Dinh 1am chi cho mét.
Trong gidy 14t, Iy tri tinh tdo dd thing su mé mudi. Nhung
miéng “mdi” ngon van treo dé, “con ran” thi dang déi long,
dé gi ndm yén. Ma Hung dau chi “déi” vi dang séng xa vg.
Hau nhu sudt tir tudi thiéu nién dén nay, tit lac boé mat bét
diu moc mun trimg ci va cap mat thich ddm ngo noi cb 4o

may dlta con gdi, hodc khi chting né tdm séng 1én cho dén
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nhitng nam & cic cong trudmg xa xo6i khong hiém co héi cho
anh thir sitc trai, ca ¢én lac da ¢6 vg con, anh van luén nhu
moét ké them khét, ludn bj Kim nén vé nhuc duc. Ké cfing 1a
diéu “khé hiéu”: trong khi cudc séng muédn loadi xung quanh
ludn dién ra c6ng khai nhitng cadnh giao hoan day bi 4n va
cudn hit thi con ngudi chi 1am “chuyén d6” trong béng tbi;
duéi 4anh mat trev, trai gai dit tay nhau di da bi coi la thiéu
dao ditc. Vi thé ma subt nhitng ndm trung hoc, hanh déng
tdo bao nhéit cia Hung, sau nhiéu ngiy “nung ndu quyét
tdm”, 1a dam liéu mang dua chian khéu chan ¢4 ban hoc duéi
gam ban. Hom d6, trdi vita mua, dudmg 13y blin, con bé xén
quan dé 16 cdi bdp chan tring dén... nhitc mat! Chi vay théi
ma s¢ dén run ngudi. Thing Quy, thing Nghia ma thiy, né
choc, né “ghép d6i” cho thi & mit. Nguy nhat a con bé né
kéu lén véi thdy gido thi chic bj dudi hoc, vé nha sé bi don
dau. May ma chuyén chi hai dita biét. Viy ma sg khéng dam
dién lai, cling chua biét nghi ring con bé khéng kéu lén, hic
12 né cng thich dugc con trai khéu chan. Véi van vt xung
quanh thi khdc. Hung d4 c6 lan ciing Quy va bon tré trong
x6m chay theo xem hai thanh nién diing mét dng tre ludn
va0 noi hai con ché “méc nhau” khiéng 1én - mét trong hai
con la con Muyc tinh khén cia nha Hung nén cdu phdi bam
theo vi s¢ bi bt trom. Han la ching né dau 13m, lién hdi kéu
rén nhung van khéng tuét ra. Cip mét von udt clia con Muc
ngd cdu chit nhu cdu aitu, nhung cdu ching dam ho he; ciu
dang sqg bi bb me bit gap va cling to mo mudn hiéu ching né

lam trd gl ma tai thé. L4t sau, hai con ché duge budng xubng



BIET BAU P1a NGUC THIEN BUONG 473

d4t va chiing 16i nhau vao bui, khi dng Chét Hoe trong thiy,
16n tiéng nat: “Bon bay lam rita ¢6 toi cheét! Khi mé lay vg,
bay sé biét...” va éng 4n diu thing Quy xubng, rdi tim tay
16i vé&. “Nhim mét lai mau! Mat dang 40, ngé ché leo chic rdi
nd con nguoi c¢6 ngy!”. Gibng ga thi hiu nhu ngdy nio
Hung ciing thay ching “dién” trén sin sau nha ngang hay
bén cac bui cdy va thuong chi trong chdp nhoang.

Lén 1én, Hung phéi chay trén “Cai cdch” ra Ha Noi di &,
di ban sach dao, tam trang thudng truc 1a phai gitt gin, tranh
bdc 16 minh, dit ham mubn mdy, cing ching thé xde cdnh
lam dang, viton cd gy ra cai nhu cdc chii ga tréng. Chi trong
dém khuya, trén cii gac xép kin ddo, sau mét lac to mé tim
hiéu trén nhing trang sich “Nam nit cdn biét”, khi “con
chim cuong cling” nhu que ctii, Hung m&i ddm thit im cdch
“ty giai thoat” dé rdi xau hd, day dit khong théi. Mai dén lic
da thanh anh cén bd k¥ thuat, haing ngdy tiép xac véi chi em
céng nhdén, tai ludn nghe nhing cau dha tdo ton va tuc tiu,
mit khdng it 1in chitng kién céc chang thg kich kéo sam s&
tim tay, 6m vai nhitng c6 gdi von da mang tiéng 1a dé m&
“nhu ruong khong khéa”, Hung van ¢6 to ra 1a ngudi can bd
nghiém tic, ding dén; dén mitc khi ¢6 co hoi “trdi cho” ngu
chung v6i ¢6 Lan trong mét cin lan gitta ddng khong mong
quanh ciing cam chiu 4n binh bt déng, di1 “khat” chéay 8!
ROi miy ndm & dudng Trudng Son, trong 1dp hoc vin héa
md tam noi cin nha him 4n kin duédi canh ritmg chua bi bom
dbt chdy hay gitta con ngdm nuéc chay xiét, biét may co hoi
cho Hung gan giii cac em thanh nién xung phong mon man
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tudi xuan - c6 dém mua lia hét quin do thay, phai quan ni
16ng quanh ngudi - nhung chang ky thudt mat day mun
tring cd, dang cam trudc bom dan My vao hang nhét cua
cdng trudng, lai nhat nhat xa ldnh chi em dén miic bi nhin
xét 1a “khinh ngudi”! Da danh, do né nép gia phong nghiém
ngit ti nho va vi Hung dang phin ddu vao Pang, ludn ty
nhti phai guong miu vé moi mat; nhung gifra cude chién
dau khoc liét vi Iy tudng cao dep bao vé Té quéc, trén mot
con dudng ndi ti€ng trudc ca thé gidi, hdu nhu ngiy nio
ciing ¢6 ddng ddi ngd xudng, moi ham mudn trdn tuc ctia
con ngudi nhu déu teo lai, tham chi trd nén 16 bich, xau xa.
K¢ ra, gitta cudc chién déu hao hiing 4y, ciing 6 nhitng giey
phiit, nhitng khung cdnh lang man. Mét lan, Hung va miy
cén b dai d6i thanh nién xung phong vé cong trudng hop.
Gitta ngdy nang chang chang, khéng dai gi bam theo con
duding nham nhé hé bom va luén bi méy bay My dom ngo,
ho chon 16i di tit bing qua cinh rimg chua bi bom My tan
phé. Céy giao canh téa béng mat rugi, thap thodng budm va
hoa, sudi nho réc rich hda ciing tiéng chim hét. Nhung rdi
mot con sudi chin ngang, nudc gan ngap dau gbi. Timng &y,
vdi may cdu thanh nién da quen chién dau trén nhitng con
ngam nudc lit 46 vé nhu thac thi &n nhdm gi, ho 16i 40 qua.
Hung cti xan cao quan, méi dé y dén c6 dai doi phé loay
hoay phia sau. C6 di gidy vdi, hai 6ng quan ¢4t tim phia
dudi dé chong vét. Con géi con phai tranh mang dd uét,
nht 1a rhitng ngay ¢6 “thang”; ma dé vt bd nguoc kén... thi
hiu qua khén ludng! (Cai gidng vt chi bing du tam xe dap,
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than mém oat, tron chudi, deo cin ngudi ta ma ém nhu ru.
Da c6 6, dém ra miat dudng, sing trd diy hot hoang hét
vang ca lan khi bat chgt s& thdy mdt khic thit tron tron to
gan bing ngdn tay ngay bén chd kin clia minh! Lat sau, mot
6 ban tao ton giat vitt né ra va lap tie bap vé tring mubt noi
né deo bam bi nhudm do, cdc cd mdi hay dé 1a con vit da
hiit no méu...) Hung chua biét xi trf ra sao thi miy chang tir
bén kia bd vui vé khuyén khich: - “Anh Hung oit Méy khi...
Anh cdng 6 Loc sang ludn dil” - “Nao! Anh ¢6 cong khong,
bon em dang mong dugce goi do!”. Cha! Chang né khich thé,
khong e chiju thua, thi cing hén nhu khéng dam xdng ra ciu
ddng doi bi thuong. “Cé... ¢6 1én di. Tsi cong duge ma..”.
Hung khong ddm nhin ¢6, li nhi néi ching nén cau. Lic dé
hai ngudi chira hé ¢6 tinh ¥ gi véi nhay, tuy miy chang “duc
rya” trong Phong Ky thudt di ¢6 1an xép c6 vao danh sich
nhing c6 gai “sang gid” nhit trong ddi quan Thanh nién xung
phong trén cong trudng. Vi thé, khong phai sau nay, ma ngay
dém 4y, Hung ciing khong nhé la c6 Lc da deo bam sau lung
anh nhu thé nao. Viy ma quy quai cai thing Phan ching biét
nghe ai k€ lai, vita tit mat dudong v&, da tét 1én sap, ndm “tp
thia” sau lung anh, mic rich cudi va chét van: “Thé nao? Suéng
khong?... Bing c6 lam b lam tich! Cap vii né to nhut thé...”.
Néi ra thi kho tin, nhung qua 1 Hung hdu nhu khéng ¢6 cam
xtc gi khi hai tréi “dao tién” cta trinh nir ap chat sau lung,.
Lung ting, ngugng nghiu va nhét 1a lo truot chan nhin chim
cd hai xubng sudi, tam tri Hung dau con dé y gi dén va to
hay nho, nén lam sao biét ¢6 “sudng” hay khong! (Cdi thing
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Phan hdi dé cing to-lo-mo, chua biét miti dan ba, chit chinh
con géi 4p sau lung con trai, ¢ dip cho déi nha hoa “tap thé
duc” mdi 1a ké duge sung sudng trude hétl) Ké cling 1a nguge
doi, nhu dé ching t6 minh 1a ngudi ding dan, nghiém
chirh, sau miy phit gin giii ding 13 tr&i cho 4y, hai ngudi
déu nhu b ¥ ldng xa nhau, Hung tranh vé céng tac tai don
vi ¢6 Loc. MOt ndm sau, vé déng bing, hai ngudi méi gap lai
va t6 ra ¢6 tinh § véi nhau, nhung “Trdi” khong cho co héi,
Hung thi vin lo “giit gin phin d4u”, ¢6 nin nhin nén ching
ddm tién thing dén “muc tiéu” ma thing con trai nao ciing
théem mudn. C4 dén khi ¢é vg rdi, Hung cling luén séng
trong tinh thé phai giit gin, khéng dugc tu do théa man.
Thoi gian mdi ngudi cdn & mot noi, t6i thix bay vg chdng méi
¢6 dip gip nhau. bBa thé, néu chdng vé vdi v¢ thi chi mot tAm
ri-dd mdng manh ngin “budng hanh phiic” véi giudmg phan
ngudi thin trong gia dinh ké sat xung quanh - nha mdi dung
tam sau chién tranh, duge thé da la may mén, nhung vg
chdéng c& tudn méi cé dip an 4i ma cit phai lo giudng chiéu
“cot ket” thi... budn cudi va chdn qua! Dén lac vao Hué cé
dugc can phong riéng thi lai s¢ sinh dita thit hai, khi con ddu
chua duge nam tudi sé mat diém thi dual...

Dai loai vi nhiing “rang budc” ¢6 Iy va vé Iy nhu thé ma
Hung va c6 thé nhiu ngudi nita thuge thé hé ctia anh Iudn
phéi Kim nén, gill gin, chdng may khi t&i duge “canh tién”;
tham chi c¢6 ngudi teo tép, “khd han” hang miy nam tri, con
phan déng thi chi che co héi 1a biing 1én. Nhu anh chang
Phan d6, tit ngdy vé thanh phd, nhit la lai ¢ chat chiic
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quyén, xem chiing di thao chuyén choi bdi 1im. Thi hin
cang da huych toet néi véi Hung: “Nang 1dm thi mua nhiéu,
khé han mai thi cing phai cho udt 4t véi ch@!”. Hin mang
quy Iuat ctia tao héa ra lam ché dya cho viéc “an ra” cia
minh nghe mdi ngon lanh chi!

Vé chuyén “khd han” thi gin day Hung méi nghe Hai ké
mot truong hop khd dédc biét. Chinh 1a chuyén caa Thuy,
nhung chi em géi véi nhau, ho mdi tiét 16 loai “chuyén kin”
nhu thé. Hoi “Cai cach”, Thay da bat dau thdy “thing”,
nhung vi thiéu déi va nhat 1a vi ludn phai séng trong biu
khéng khi ddy nhitng méi de doa, ngudi khé xap di va tit
kinh lac ndo khong biét! Ca dén lac trén duge ra Ha Nbi hoc
16p ké toan, thiy Thay subt séu thang lidn “khé han”, chi em
trong 16p da chuyén “gidi tinh” goi 1a “anh Thay”! Viy ma tr
khi gdp dugc anh chang bdc si, chic la nhd biét cich thim
khdm va nhao nin, “anh Thiy” hét ky “khé han”, méi ngay
mot phong phao, téc den mugt, da tring hdng, mit nhin da
thiy w6t 4t, chif néi chi dén noi “lach Dao Nguyén”. Qua 1a
khong dé gi tiéu diét dugce strc séng clia tudi thanh xuin va
ky diéu thay liéu phap tinh yéu!

Ciing vé sau, Hung mdi biét khong phai ai cang cam chiu
canh thiéu thén “khd han” nhut minh. Van c6 ké tham lam vd
d% nhu con ga tréng Sao, mic dit ho 1a hang ¢6 vai vé trong
xa hoi, giita ba quan thién ha van ludn té6 ra dang hoang,
nghiém chinh. Ngay trén con dudng ndi tiéng ma Hung
tudng chi ¢6 nhing sy tich anh hing, mét thdy gido biét
phai [én day thanh nién xung phong, rdi mét dai ddi trudng
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c6 tiéng 12 can ddm va sdng tao trong chién diu, da bi
“chuyén cdng tac” sau khi hai c6 gai thanh nién xung phong
(tat nhién la chua chong!), béng dung phénh bung, phai cho
vé dia phuong. D6 1& chua ké dén thdi phong kién xa xura,
biét méy via chia dam mé tiru sic, nim thé bay thiép nén
déu chét non. Bon ho déu thudc sach thanh hidn ma sao lai
ngu dai va vé dao nhu thé? Trong ho hang cia Hung, nghe
néi chinh chdng o T Chau - mét cy Ta hai ldn 18u chong di
thi, mdt thiy dd néi tiéng nghiém khic véi hoc trd, cé ngay
ngu trua trén vong, da bi o Ta Chau lay thimg quén chat
nhu tréi con heo vi tit hay “ling nhang”; “cu TG” ta phai thé
xin chira, khong dam trang hoa gi nita mdi dugc cdi tréi!
Cing tai cdi 6ng Troi bay dat ra con ngudi ham hé lac tha
khoéng ciing. Chit nhu con ga dang nudi con, hay con ché,
con heo, con trdu dang c6 thai thi cidc “chang”, di dep ma
méy, cling xé ra! Ping ndy, nhu nit si ho H da viét: “"Mét 1§
xdu xdu méy cting viea...”.

Nhitng ¢ nghi “v& van by ba” nhu thé, ciing c6 khi ding
dén, c6 tic dung tya nhu ban ddng hanh tong pham gitp
Hung thém can dam cho chiéc xe tidp tuc lin binh theo
hudng cti, mdi lic mot tdi gin ngdi nha sé “517. “Ngoai tinh
c6 cai thu héi hop dic biét [am! Anh ci thit mét 1an sé biét...”.
Céi giong i ré ngon ngot cta thing cha Phan lai nhu ving
bén tai. “U! Thit mot Jan... da chét ai ma sg. Ma ai biét...”.

Dém din vé khuya. Qud 1a khong ai nhin ngd gi khi
Hung e dé day cénh cong khép ho. C6 Ay vira di hoc vé? Hay
ai d6 vira di vao va sé con quay ra? “... Cé nang sé bat ngd
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1dm day!... Néi véi c6 em thé ndo nhi? Néu nhu em con yéu
minh... Nhung biét dau Loc da ¢6 ngudi khac...”. Than trong
dén run ngudi, Hung dung xe dap bén tudng, trude khi di
qua cidn phong hém no vita cho anh u§t mit bing mét chén
nudc trd ngudi. Chang khéc chi mdt con méo rén rén rinh -
modi, Hung budc st lai bén cta phong 6 Loc, chuta biét ¢
dam “lam” gi khong, ma khip nguoi run 1én, hoi thd ddn va
¢ lde tim nhu ngling dap. Vira dit nhe tay 1én cinh cira,
Hung bdng nghe tiéng sot soat xi xdo “anh... em” gi d6 vong
ra citng voi mui nudc hoa thi phai. Mot thoang nghi ngo,
mét chit ghen tudng nia, khién Hung muén todt md héi,
miéng kho khoc. Ciing khéng han thé. Hung ¢6 quyén gi ma
ghen. Thuc ra, anh chua kip nghi gi khéc, ngoai hanh vi tic
théi 1a ghé mat qua khe clra. Chiang nhin 16 nét mit, nhung
Hung biét chic mét anh chang kha cao to va 6 Lac dang
ding 6m siét l&y nhau, mdi liic mgt ré sat lai gin chiéc
giudng & goc phong,. “The 1a ¢6 em lai bi mét thing dep ma
nita du df, lgi dung r6il..”. Hung cam thy minh nhu nghet
thé va béng mudn hét 1én, mudn x6 cira phong vio citu cd
em. Nhung rdi bat chot, o6 tiéng vong ra, tuy thi thao dut
quéang, anh van nhan ra giong clia ngudi tinh cit: “Anh... D8
em ra chbt ctra da...”.

Hung biét ngay minh 13 ngui thita, ching con ché ding
nao & day nira. “Hir! Thé 1a 15! Cb & ddng 16a, dit trai vé. Hu
héng qud rdi! Con chi nita ma thuong v&i nhd!...”. Hung
quay lui, van con so bi 16 mit, cb giit cho bude chian ém nhe,
nhung trong bung thi vira &m ttc vi thit vong, vita thodng
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chit ban khodn. “... Biét dau minh di ng¢ oan cho em nhu
hdi ndo.. U, khéng ching vin 1a tén “S& Khanh” mdm
miéng déo queo, hdt nhu khudu... Phai vach mat hin & clru
em chi!... Nhung thi héi, anh ¢6 quyén chi? Gia nhu ho sdp
cudi nhau thi c6 phai anh é mat khong?...".

Nhitng ¥ nghi vut hién va bién mit ngay sau khi Hung
dat chan ra hé phd. Pudng phé vé khuya thoang déng, try
nén rong thénh thang, anh dién nhu ciing sang hon. Trudc
khi Ién xe, anh ngoai lai gidy lat. Cam gidc duge gidi thoat
chgt dén, khién anh mudn ngé lai 1an cubi cdi 16i di t6i md
bén canh biét thy di hai lin cudén hit anh véi ma luc khé
cudng lai. Con ngudi ta sau khi thodt nan, thudng vin muén
duge nhin thiy noi minh suyt chét. “May qua! Thé 1a thodt
rdi! Pang ra phai cam on tén S¢& Khanh. Néu khong cé hin,
minh khé thoat t6i phan béi... Ma dé 1am gi kia chi? C4 that
vi tinh yéu khdng? Vi mét phit khoai lac ma chui lui, vung
trém dén khén khé nhu thé 6 dang khong? Nhat 12 v6i mot
cé gai khong ching da “chii” hét thdng nay dén thing
khaéc... Ma c6 khi con phai tra gia dit, néu nhu khong may bi
lap “bién ban” thi foi mot ddi “phin ddu”! Biét ddu miy cin
phong bén canh lai c6 mét nhan vién bao vé hay “thanh nién
cr d0” ctia co quan! Héa ra ¢6 khi con dudng dan téi muc
tifu ma ta thém mudn bi chin ding lai 1a didu may mén!
Phai! May qua! Hém nay minh thodt canh dn vung nhuc nha
va trude day suyt nita thanh ké an “com thira”. Khong cé hia
sao ¢6 khéi? Cai tin don trudc day cd 4y da ngu véi tay doi
trudng khong hin la that thiét...”.
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Hinh nhu cam thitc dugce gidi thoat 4 khién nhiing vong
xe quay nhanh hon. Hung vac xe 1én £0i can phong riéng cha
ch Du ltc ca khu tap thé da yén nga. Chi Du da bao Hung
vé gidy ndo ciing dugc va phong liic nao cang thita chd. Lai
con bao nhiéu cau chuyén dd dang.

Hinh nhu chi chita ngi. Cha vita tranh ldy viée nhéc
chiéc xe dap vao phong, vita néi:

- Sao dém qua anh khong vé? Anh diing ngai chi hét...

- T6i ngti nha thing ban. Hon nita... Thé vo con chid déu
ca roi?

Hung nhin thodng qua chiéc giudng ddi tréng trdi, ndi bin
khoan chua duge gidi ddp bat thanh cau hoi khong chiit e de.

- Anh ban tam chi chuyén d6. Me con né vé qué ngoai rdi.
Dé em kiém chit chi an tam...

Chii Dy lang chuyén bing cach budc nhanh vé phia bép,
nhung Hung da biu vai niu lai:

- Théi chii, khuya rdi. Dé chii ngu, mai con di lam...

- Anh ctt dé mic em. Nghé bon em, héi cdn & bénh vién,
thitc tring dém la thudng. Ching miy khi... Chai ha thi é
hém no con day nay... - Chit Dy cdm chai rugu & géc ban,
that tha tinh kiém mén an, nhung rdi chi vyt quay ngudi,
cudi hdn ha dé 16 ham rang dm khoéi thude lao - Nay, hay ta
ra phé di. Em m&i im dugc quédn ban chui rit khuya. Ptng
rdi, anh 12 nha van, ciing phai biét...

- Téi vira ghé an phd... Cha chua budn ngu thi ta lam
¢hén rugu ndi chuyén mét lac...

31 . BEDNTD
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- Thé thi con lac rang ddy... A, cdn mén nay, chic lau
16i anh khéng duge an luong khé. Mot thing bén quan y
vira cho em... Em nghe néi van nghé si 1a dn choi ghé
1dm, nhung nom b3 anh thi vin kiéu kham khd nhu hai
béc ngay xua... A, em ciing chua kip héi ba chi ctia anh
qué & dau...

Cha Dy vira lui t6i sap dit céc dia, ldy “mdén nhiu”, vita
nhdn nha néi véi giong diéu thin tinh va that tha dén cam
ddéng. My chuc ndm da qua va biét mdy 12 bién déng nhung
chit van cu xit cdn trong, khiém nhuéng nhut ngay xua. Cha
khong dé y la “cdu chit” ¢6 caAm gidc nhu chuyén di vung
trm vita qua da bi vach tran, ling ting va xiu hd khéng sao
cat 1 duge. Thue ra thi chi vi Hung chét da khi nghe chu
Dy tinh ¢& nhic dén “quan chui” véi kiéu “an choi” ctia vin
nghé si, 16 hoi thim dén “ba chi” ctia anh dang méi mét
trong ngong anh & Hué.

That la, vao gidy phit d6, Hung béng chgt nhé ¢én mot
glai thoai & Quang Binh - Vinh Linh héi chéng My. Nhung
anh vua thodng nghi thi chd Dy d3a m&i cham cée, hoi
nghiéng dau, nhin anh va hoi:

- Anh dang cudi chuyén chi d6? Ding cé cudi em khong
biét dai khach quy ma toi...

- Chét! Sao chii lai nghi thé. Téi dang ay ndy trudc cach
d6i ddi qud nhiét tinh clta chd. Cht biét khéng, tai...

Hung da dinh néi 1a “t8i suyt pham tdi phan bdi vo”,
nhung rdi chot nghi, trude hét phai tha t6i véi vg, néu anh

» ~ 7 - b . - ~ - - 2 £ ~ E .
Tam va Hai to mo c6 Ié cling khong nén gidu; con véi chi
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Dy, Hung linh cdm rang néu néi dén chuyén “phan bdi” sé
lam chd dau long. Chi Du dang cai 16t thém rugu, khéng
nhan ra vé luong lu cia Hung, lai chi thit nang cde:

- Pugc gap lai bac va céc anh chi, em mimng qué! Ubng di
anh! Anh in thit luong khé xem, ngon 1am...

- T6i cudi chinh vi thdy chi dem luong kho ra. Hoi chién
tranh, chic cha cing di qua Quéang Binh-Vinh Linh nhiéu
1an. Chit c6 nhé chuyén “Ngti mém con bo” khong?... Khéng
a? Cé mét don vi bé doi trén dudng di vao, ghe ngu lai &
Quéng Binh; my sang, ng bb tinh diy thiy mét anh chang
dang 6m hon cd con gai, véi kéu lén: “C! Cai anh kia, lam cai
trd chi la rna?”. Anh chang nhanh tri v6i dap: “Da thua bo,
hdi dém tiéu d6i mét thiung luong kho, ¢ cu nghi, nhung
con ngiti mom con bo biét 1a da ngdy oan!”.

- Anh ciing khéo bja...

Cha Du ndi chua tron cdu da bung miéng cudi khuc
khuc; Hung vita cin thir miéng luong kho, suyt nghen vi cé
nhin cudi.

- Tha that t8i chi nghe ké lai. Nhung khong phai v6 &
dau chit oi. Linh ta ¢6 ciu nghich lm, sép di vao chd chét, c6
ca héi dai gi khéng ném thit. Ké ciing t0i cdc o & lang qué
thiéu vang dan éng... C6 mdt chuyén cudi nita, nhung cudi
ma chay nudc mit. Cha nghe chuyén “Cia tui chir ddu phdi
ctia doi ma qudn ly” chua?...

- Anh an hét miéng luong khé di da, chit bung déi udng
rugu rdi say d6. Héi nhd, anh chi nghich ngdm, nay thanh
¢én b nha van, néi nang ciing ching kém ai.
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- Ngon! Céng nhén 1du ngay an lai luong khd ngon that.
Téi thi ching s¢ ai “ngdi mdm”. - Chat Dy va Hung lai cing
cudi. Hung chiéu mét ngum nude rdi tiép 18, vin hudng dén
loai chuyén “tiéu lAm” hién dai - Phai céng nhan hdi chién
tranh thiéu thén du thd nhung ma vui. N6i “tiéng hét &t
tiéng bom”, nhung chinh ra tiéng cudi méi la “vi khi” vo
dich. D¢ t6i ké chit nghe chuyén mét 6 dan quan 1§ dai, to
bung ra, bi kiém diém hét & d6i sin xuit, chi doan thanh
nién dén trung déi truc chién ti dém nay sang dém khic,
quy cho ¢6 du thit t4i, budc cd phai khai ra ké tdng pham.
Chiu khong néi nhitng 10 nhuc ma, ¢6 ding vut day, phuén
bung ra rdi vung tay v6 danh “bép” vao ben, kéu lén: “Tui
hdi cdi L... cla tui hay clia d6i? Cla tui, tui mudn cho ai ngudi
ndy ducc, viéc chi ma ddi quan ly, bit khai bé né 14 ai. Con
tui dé ra tui nuoi!”. Cudc hop thé 1a tan, tiéng cudi rdm ran
khép lang...

Lan ndy, chuyén “tiéu lam” két thic nhung khong ai cudi
duge. Thiy chi Dy hoi cti ddu xoay xoay chén rugu trong
mly ngén tay to bam, Hung hiéu 1a cau chuyén di lam
chti lién hé dén hoan canh cia minh, nén “séng tic” thém
mot doan:

- Chii biét khéng? Hom sau, trung déi “12 ly #” truc chién
bin r6t mot chiéc FAH. Ai ciing hi hé, tuy khéng néi ra
nhung déu nghi: Chinh ra phai bét toi thing My. Lang x6m
thiéu vang dan 6ng nén méi sinh chuyén...

Hung khéng ngor 1a chia Du tiép 10i ngay, khéng chat
din do:
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- Chuyén ctia em thi khéc. €4 dy 1 gai cé chong, 6 con...

Cht dung 13 dot ngdt, hat chén ruou kén lam mot hoi, 1di
khé lac dau vé chan ngan. Ling tang, khéng biét khuyén
giai thé nao, mét lat sau, Hung mdi rut ré hoi:

- Téi cling dang dinh hdi cht. Thé thing bé hém no la...

- N6 12 con em. Nhung b con xa nhau ludn. Nghi ciing
tdi... Chit dita sau, em chua cho phép, ¢& 4y dau dam dua vé
déy. Anh khong biét chit em da 6 ¥ dinh vé qué dua o Hao
ra, roi don thing bé v&. Nhung o Hao mudn yén phan & qué,
s¢ di xa, sg ra thanh phd, 1éi tif béu riéu minh 13 thin tin ma
dai, khdng con xting véi em nixa. Thu thuc véi anh 1a cai tinh
khéng con nita, nhung thay o séng kh qud, em cling mudn
bit dap phin ndo. Em ciing la, bao nhiéu ngudi dua dai bon
chen, con o Hao nhu da quen v6i canh thiéu thdn, cam phan
song bat hanh...

Da 18u rdi, cht Du mdi ¢6 ngudi thin tin dé thd 16 ndi
niém riéng. Chd néi mdt cach khé nhoc, cau chuyén lai
chéng nhe nhom gi, nén phai dimg 16i 14y hoi. Thiy cha
Duy lai cam chai rugu thude, Hung véi rét cée nudc thay
thé, chua biét cau chuyén dién bién ra sao, nén chi gép
1& binh:

- T6i chua ¢6 dip vé, nhung Hai né ciing néi o Hao song
kh l4m. Nhu ch néi, t6i nghi mdt ngudi nhu o Hao, ching
can biét thé gidi xung quanh bién chuyén ra sao, c6 khi
khong cdm thdy minh khé va bt hanh ciing nén.

- Anh biét khong, em dua cho o mét it tidn, o nhét dinh
khéng 1dy. Chiu! - Chu Dy udng can cbc nude, rdi tiép 164
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ngay - Bay gi em chua biét thu xép ra sao day anh oi! Thi
thuc v&i anh 1a em mudn li di, nhung c6 iy khong chiu ky
don. Céc ddng chi trong c¢o quan thi khuyén em nén tha
thit, thong cam vdi ngudi phy nit xa chdng qua lau, lai chua
biét s6ng chét ra sao. Ching qua ciing vi hoan canh chién
tranh. Pd ¢6 lic em ciing mudn bd qua, nhung... diéu nay
em chi néi riéng véi anh théi, ci nghi né da ngt nghé 6m
ap vdi ngudi khac 1a em nhu nghet thd. Lai con con bé ma
nd vung trdm sinh ra nita. N6 nhét dinh khéng chiu néi bb
con bé 1a ai. Néu cho me con né vé day, méi khi nhin thay
mdt con bé, t lai nghi dén thang cha déu céng kia thi anh
bio chiju 1Am sao ndil... Nhung méi day - chuyén nay em
cing chi néi riéng véi anh thoi, vi chua biét thuc hu ra sao.
C6 ay vé day, xin em tha thit va cho em biét bd con bé 1a
ngudi cing o quan, da c6 vg con. Anh fa nhép ngi sau dgt
tdng dong vién ndm 1972. Trudc ddy ¢ 4y hita véi anh ta
khong tiét 16 d¢ giir cho gia dinh anh ta khéi tan tanh,
nhung co quan vita nhan dugc gidy xac nhan anh ta da hy
sinh trén duong hanh quan vao Nam. Anh bdo em nén giai
quyét thé nio bay gio?

Cha Dy béng ngude khudn mit rau ri va nhu ngo ngan
nhin Hung. Hung ¢4 cam gidc chi khéng chd dgi ciu tra 1oi
cta anh. Nhu mot chiéc thuyén vita d& xong ganh ning
hang héa tim bén diu binh yén dé quét don, sita sang budm
14i, 14y thém dau mé& chudn bi cho hanh trinh mdi, cha Dy
dang can dugc tiép sitc, chia sé.

- T6i that khong ngd cudc doi cha lai ¢ khic quanh oai
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odm thé nay. T6i may min hon ché nén chéc khong hidu
hét tAm trang chit. Nhung cha cang biét, sau chién tranh,
bac nhiéu ngudi con chiu dau don bit hanh hon... - Hung
cam thay ngay didu minh vira néi that 13 sao mon va c6 khi
xitc pham chi Dy, nén véi chuyén hudng - Didu nay thi
chd hiéu hon t6i. Téi tin mét ngudi ¢6 céi tam nhu chi rdi
sé thu xép on thoa. Théi, da vé khuya lai bay chuyén lam
chii mét ngu...

- Anh dimng ban tdm. N6i dugc véi anh, em thdy nhe
ngudi ra thi 6. Anh ¢6 ngt chung véi em duge khong?

Chu Dy ngdt 16i Hung, giong nhe nhém va nhanh nhen
buéc lai xép dit chin gdi trén giudng, Hung nhin quanh cin
phong tréng trai va quyét dinh gitp chi Dy ditt khoat budc
lén “hanh trinh méi” bang mot ciu tham da:

- Thé nao rdi chii ciing phai ké thém giudgng phan chi?

- it Chuyén d6 thi c6 khé chi anh. Co quan hita cho
mugn i, nhung et tir tir...

“Thé 1a 16 rdit”. Hung nhi thim, lang 1é¢ mim cudi, dgi
chit Dy ndm xudng bén canh, lién néi:

- Téi néi khdng phai, chi dimng gidn nhé! Théi, coi nhu
Trdi cho chii thém mét dida con. Biét dau sau nay né sé la
dtta phung dudng cha khi vé gia. Cha biét anh Kién cha?
Pang khén khé véi dta con trai hu hong,..

Hung mudn tiép st cho chi Dy, gitp chii nhd “céi dim”
dang gam lai va c6 thé sé gam lai trong subt cude ddi chy,
néu khong biét hi xa va réng lugng. Nhung dit sao anh vin
la ngudi ngoai cugc, khong hiéu thiu néi dau 4m i, ngay ca
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khi “céi ddm” da dugc lay ra. Chit Du tiép nhan thién ¥ clia
anh mot cach khé khan, vt va. Cha lang phéc mét lac,
tudng nhu chi khong thd nita, rdi méi budng timg tiéng mot
cach khé nhoc:

- Anh khéng & trong hoan canh em, chua chic anh da
thong cam vdi em. Nhiéu lic nghi titc khong chiu ndi. Minh
gilt gin mét long chung thay v&i vy con, viy ma né dam...
Chuyén nay em chi néi riéng véi anh. Hoi chién tranh, anh
cling da & trong ritng, chic anh théng cam. Néi that véi
anh, c6 phai em khong ¢6 co héi dau. C6 mot cb y t&, tin loi
méy dira trong bénh xd bdo em chua ¢d vy, i lan xa vao.
Trong liic minh budn nhd v¢ con quay quit, thém khat du
thet, nhiéu dém chi minh em & trong him ma ¢6 ta md dén
ri ra doi v4 quan 4o cho, c6 1dn thing thimg bao: “Em ¢6 in
thit anh ngay d4u ma anh phai tranh né thé!”. Em phai cam
doan 1a ¢6 vg con 1di, dura ca anh ra lam ching. Cang thit
thyc vdi anh 1a dan éng xa vy 1au ngay, ai ching thém
mubn, Nhung em nghi minh d4 mét 13n 16 dai vung trém
véi o Héo, lam khé bao nhidu ngudi rdi... Sau nay ra Béc,
gép lai c6 y t4, minh ching c6 chi phai xdu hé, lai dugc ci
vy chong ¢6 moi com sang trong. Em nghi, néu nhu ngay
trudc, em lgi dung c6 ta thi con mit mii nao... Phai khong
anh? Ching phai em ti gidi gi. Em van luén nhd nhirng 14
hai bac day héi xua...

Cau chuyén thé Ia da ré sang mot hudng khic. Hung ddu
con dam “Kn giong” ké hiéu biét khuyén nhd ngudi ddy t&
cli vi bdng “gidc ngd” ra chit Du di ding & tim cao hon
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minh tir lau! Mot ngudi khiém nhuong nhu chi Dy hén la
ching thich nghe nhitng 15 tan tung, Hung bay té tinh cam
cfing nhu 1ong kinh phuc ctia minh bing mot ctr chi khd 1a
dudng dot - anh trd minh, vira dua tay 6m quang qua lung
chi Dy, vira r ri riic rich:

- Lau rdi khong duge ai 6m 4p, chi nhét 47 T6i vin nhd
hém chit cong téi ¢l trudng vé nha... Thé ma hon ba chuc
niam qua rdi! Nhiéu lac nghi lai, thiy nhimg mat mat, d6 v&
6 khi hon ci méy tran dong dat. Minh khong chét ké ciing
la. Cang khdng ngd toi va chi, néi theo “sdch” thi ding la ke
thit khong d6i tri chung, lai ¢6 Yic 6m 4p nhau nhu déi tinh
nhan thé nay!

- Anh 1a nha védn <6 khdc. Tinh nhan gi ma thin minh cyc
mich nhu em... Ba chi ctia anh chic 13 dep 1dm. Em nghe néi
ngudi Hué dep 1dm ma.

Gigng chi Du nghe thodng tiéng cudi. Xem chimng chd
khong quen &m &p, lac lic lai khé cya minh. Hung dang dp
mii sat bén ba vai map tron clia chi, miti md hdi quyén véi
mii rtgu va thude 1o tuy khong dé chiu nhung lai nhu tac
thanh mot “dudng day” ddc biét dua anh trd lai qué nha vai
nhirng ky niém thoi tho du, nay da thanh cb tich; ling gidy
1at, anh mdi bit kip diéu chi Dy nhéc dén, giong nhu mién
cuong, nhu mét ngudi dang budc téi bi niu lai dé"mg sau. Chi
vi cing lic, tdi phan bdi vo ma anh suyt pham phai lai day
vo tam tri anh.

- U, ngudi Hué dep va diéu dang lam, téi dau dam. Nha
toi cling ngudi qué ta. Ong anh ¢6 4y quen t6i, 1am méi cho...
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- Khi nao ¢ dip vao Hué, thé nao em cng tim dén nha
anh. Sang day, anh nhé ghi dia chi cu thé cho em... Thai, ta
ngu anh he. Khuya qué rdi! - Chi Dy tré minh, quay lung vé
phia Hung, ngdp mot cach tu nhién, rdi lai tiép 191 - Bac ma
tinh lai, anh nhé tin cho em biét ngay nhé...

C6 1é chura dén mdt phuit sau, Hung da nghe tiéng thé phi
phd déu nhip - hoi thd cia mdt con ngudi ting trdi qua
nhiing ndm thang lao ddng ning nhoc va vira trit bo dugc
ganh ning deo dang trong tim tri lau nay.

Hung thi con thao thic mét hdi lau. Chd ndm la, canh
chung giudng tin cdy gitta hai ngudi ting & hai bén “chién
tuyén” cudc déu tranh “long troi I dt” mot thoi caa dan
tdc cang “la” hon, khién anh cif trin tré nghi xa rdi lai nghi
gan. C6 nhiing hinh anh rt xa, tix ngay anh chua ra doi, chi
thap thodng thoi, chap chon hién ra giita canh d3i ndi triing
diép, qua man suong khéi thoi gian. D6 1a canh 6ng Chau
Xanh - dng néi cha chi Dy, ngudi theo cu Huy trén con
dudng thién 1y vao Hué thi Hoi; cang da xa x4i nhu 1a ob
tich Ja hinh dnh 6ng Chit Hoe véi déi gubc mo ubn cong
nhit mui thuyén réng, dém dém chéng giy dén nha Hung
gilp bilra cau va ké cu chuyén “Téng Tran - Ctic Hoa” dam
da tinh nghia thily chung: “...Long ta d4 sit khon lay / Nhuoc
bing c6 thic thoi nay theo chéng...”... gAn giti hon 1a cénh cha
Dy nhu mét “tiéu dong” 6m com ndm, muéi virng, dép mo
theo “hda thugng” 14 cu Nghe Huy di hop Lién Viét Khu
Bén. C& khi cudc “Céi cdch” da khai phét, chién tuyén da
dugc vach ra, bé ngoai, 6ng Chit Hoe va chi Dy nhu da
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thanh ngudi xa la v&i gia dinh cu Huy, gdp nhau ngé lo
khéng chao, nhung trong long van hudng vé nhau. Nhimg
viéc lam 4n nghia clia gia dinh éng Chét Hae ngay 4y - cho
du la ca biét, da lam Hung nghi dén cai gbc ré sau xa gan
két nén qué huong, nhing bién dong xa hoi khdc liét,
chang thé lay chuyén dugc. Va bat chot, Hung cudi thim
khi nhd lai nhimg dém sinh hoat trong déi “Thiéu nhi
Thang Tam”, cing thang Quy va Nghia khan cd tap cho
thudc nhitng bai hdt - nhu anh phu trach néi - 1a dé “gép
sttc phdt déng tu tudng quén ching”. C6 bai, chic 1a vi
nhac si nao do, bi ép lam, nén nghe ling cing dén dau ca 16
tai, gay budn cudi, ¢6 khi lam hai ca 18i bai hat rat chi 1a
nghiém chinh:

“Chinh hudn thanh cong, nhor o6 Ding dit diu, long nhé ngay
dém 16i Bdc Ho mén yéu, da cho ta hoc hanh day ta tranh ddu, ta hét
long thanh khidn tu phé binh, bic 16 sai Iam khdc phuc sai lim, kién
tam tu duong quyét tré thanh cdn bg cia nhan dan...".

Hung lai bat chgt nghi: “Khong chimg anh Bao 1a tac gia
clia téc phdm bat hu nay cang nén!”. Ciing c6 bai 4m diéu
khi ém diu, nhu mdt 1¢i ké chuyén tam Binh, dén nay Hung
van thudc long:

“Ngay xua anh sdng trong tay tham tin, béc Iot thin anh, tran
md héi vén do chibu quﬁn manh, som lai tria, thin anh kéo cay sdm
trua, ning mua khong qudn nhung vén nghéo mdi nha ot bén cft
nha xitu. Thing ngay ba, di vay lia nha gidu, mot gdp trim, bit
cdm non hoa mau, qua rudng nha, anh quin dau.

R&i mét ngay Ddng Lao Dong diu anh Ién, rdi mot ngdy trong
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long anh thém wndo witc. Anlt ditng lén vach mat lii dc hio, béc 16t
anh cho dén doi nghéo, budi hop chom anh ditng ddy 16 kh8 ngay
xua, trén cu HO din dua, din cay nghéo cf rugng, nho cdch mang
anh no com, nho ti do thém dm do...".

Gan nhu la Hung nhdm 1&i bai hat trong miéng va lai dua
tay 6m chtt Dy. Ké ra chi Thanh néi cing ding, qua 1a nhy
on Dang va cu HS, anh mdi duge séng nhitng ngay nhu hém
nay. Gan ba chuc nim qua, anh va chi Dy da di qua khéng
biét bao nhiéu ching dudmg quanh co, khiic khuyu mdi dén
duogc lic vai ké vai, chung giudng chiéu, hoa nhip thd vai
nhau nhu dém nay! Thing Quy & qué - 3, quén, nd bay gid 1a
Bi thu Bang t1y xa, sao con goi 1a “thdng” - chic khong hinh
dung ra canh nay. Khong biét ky nay, Ping ay da chiu
chitng nhén 1y lich vao Dang cho minh chua?... Ma liéu minh
da that xtitng ddng chua? Liéu 1di trong cudc séng day sitc
cam d6 hom nay, minh ¢é “hu héng” nhu thing Phan vita
dan du minh vao “bdy” khéng?...

Rat cuge, Hung van chua x6a duge ddu vét con dudng
di vung trdm ngoit ngoéo téi lui truéc ngdi nha s “51”
trong tam tri minh. “... O, sing phai vé nha con Hai sém.
N6 ma “chét van” cin vdn minh ngh nghé choi bdi & dau
dém qua thi liéu cé nén néi thit véi néd khéng?... Dé né
biét anh trai ctia né cing chdng anh hing ghé gém g
dau! Hoéa ra cai bay tinh ém 4i lai dang s¢ hon ca phéan
ue Mg...".

Bat chot, Hung lai nh¢ vé mdt ching duong da qua. Vin
fa trén con dudng ndi tiéng 12A thdi cdn 1a tai dung bom
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dan My, 12 noi hdi tu cdc anh hiing, va ciing 1 noi anh - lan
dau tién trong doi, duge “Trdi cho” ¢an ké vdi hai trai “dac
tién” ma chidng biét chi hudng thy canh “Thién Thai”. C§
diéu 13 lic ndy anh lai nhé dén mot canh trdi nghich: anh
khong tim 18 di im mat trong rimg, ma phoi minh gita
nang, trén con dudng vira bi rai bom B.52, cay 14 tro trui, hd
bom nham nh& va xdc nhitng chiéc xe chiy den gin nhu
noi lién hai bén vé dudng. Va chi mét minh, véi “va khi”
duy nhét 1 chiéc gay tre - cdi thudc “da chién”, dé anh wdc
tinh khéi lugng dat d4 cin dao dip. Ching phai anh khéng
sgf chét v mudn 1am bd anh hiing. La cdn bd k§ thuat phu
trdch bdo ddm giao thdéng, anh phai nhin toan canh hién
trang con dudng v4i nhitng vét thuong mdi va cit chong 1én
nhau gilta ban ngay dé c6 thé dinh ra phuong 4n citu chita
tdi wu va dém dén bd tri luc lugng ra mat dudng hop 1y.
Mat khdc, anh dd ndm duge phdn nao quy luat hoat déng
clia mdy bay My: chiing thuong ném bom vao budi chidu
dé ta khong kip stra dudmng théng xe trong dém. Ma chi mot
minh anh, chic g chiing da phét hién ra; va nhu mot
“thanh ngt” thoi chién tranh: “Néu ching thdy, chua chic
da ban - ban chua chéc triing - tring chua chic di chét!”
Thé nén gan trua, gitta liic nang chéi chang, anh than nhién
chéng “gay” vugt qua ngm Bai Dinh, 1én déo Mu Da. Dén
mdt vach nii vira sat mdt mang 1én vi bom, anh chot dé ¥
thiy cdi béng ctia minh in 1én vach ndi to dling; ndi sg vita
chém bép nghet tim anh thi mét chiéc phan lue vit qua.
Biét rang doan dudng cheo leo nay rat khé bd tri tran dia
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phao phong khong, né ngao nghé bay rit thip, tiéng ra rit
khét let ca bau trdi. Anh nhao vao mdt cai ham dao vai bén
dudng - thudng goi la “ham éch”, dut biét rang chiéc phan
luc vugt qua dau, anh méi nghe tiéng né ra rit. N6 sa thap
nhu thé, nhat dinh thiy anh r6 mén mot. Hin khong phai
1a vién phi cdng thuong anh, nhung c6 1é né nghi ring giét
mot mang ngudi 18 loi lic nay 1a khong cin thiét? Anh vita
16 ddu ra khoi ham éch thi chiéc phan Iuc quay lai, gin nhu
lao thang vao mit anh. Piing la vién phi cong va anh dang
déi dau nhau. Ngay lap tdc, nhitng dnh chép vut 16e ting
day dai, rdi titng tring tiéng nd chéi tai. “A, né bin dan 20
ly vao chiéc xe chdy nham nhd bén vé dudng”. Khong cé
Itta xang bung lén. Chiéc xe da “chét” that tir hom trudc.
Thé rdi ling phéc, tudng nhu ca viing déo tan hoang nay
déu da “chét’. Nhung khong, cé ching ky thuét tré vira
thodt cheét, lai da chéng “gay” 1én déo...

“... Néu hém 4y minh chét hay bi thuong thi sao nhi?
Nhét dinh 1a me budn rdi, nhung chic 14 “cu” ciing cam
thay vinh dy c¢6 mot dira con hy sinh vi nudc, Va cé khi
nhd thé con Hai thi ctt, hoc hanh, xin viéc d& dang hon.
Khéng! Ngudi nhu con Hai né muon di 1én bdng déi chan
chia minh, chit khong can nap béng ai. Cé diéu chic la
minh chang cé co héi ludn quan tdi lui vung trém trude
ngdi nha s6 “51” nhu dém nay. P6! Van chua dit duge 16
di t&i mod mo dy. Con tiéc ha?... Cha! Qua la “séng sau con
c6 ké do” chi long nguoi khoéng ai “do” dugce!.. Théi,
khong nghi vd van nia. Khéng chimng sdp sang rdi...".
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Lo do budc qua may chuc bac ting cip sitt mé, Tam dang
e dé ngd 6t ngé lui tim s6 phong cia Hai thi ¢ em gai budc
ra hanh lang trdng thay, lién biu riu chay téi:

- Anh tim nha em c6 khé khong?... Pua em xich cho. Gi
ma ning thé nay...

- Cén thin d6! Gido su dai hge ctia “nguy” thidu chi vang,
bitng c6 tudng ngudi ta mit mii ga md ma ldy cip dé.

- Anh thi lfic ndo cling dtia. Ai chi dudng cho anh thé?

- Pudng & noi elta miéng chit... Ma héi nha c¢b gido day vin
ndi tiéng nhu o ai ching biét. C6 khi o ciing khinh minh. ..

Tam budce vao nha, bo ling cdu néi vdi giong chot lang
xudng khién ¢ em phii nghiéng ngudi ngé ang anh va
“thac méc”: '

- ! Sao anh lai néi thé?

- A, minh vita gap thing ban hdi xua ciing hoc & Hué,
nhung bay gid 1a 6ng Ién rdi! Ciu ta td ra thuong hai minh,
trach minh dai, dudng quang khong di lai dam quang bui
ram. Oit D biét thé no [a khon 1a dai phai khong o?

- Bl Em tudng chuyén gi! Loai chuyén cao siéu 4y doi Itic
thong thd anh ban ludn vdi chi Thanh, véi anh Hung. Gig
em phdi di d6n chdu, anh ngdi tam udng nudc...
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Hai vita dit 1o, TAm da té ra 4y ndy va héi thic c6 em:

- Thé thi lo ma dj, kéo chau doi. Nhung liéu giao cho 6ng
anh git nha cé yén tam khong?

- Anh lai diia rdi. Nhung khi em di i, anh phéi d6ng cia,
chit & khu tap thé phic tap ldm. - Hai vifa néi vira budc sit
lai bén dng anh, dua tay vach xem ¢d 4o rdi nghiéng dau hit
hit ching khic chi con Myc ngay xua déanh hoi thay mii vi
khdc la - Théi, héi qua rdi anh oi! My ngiy vira 1di anh
khong tim phai khong? C6 phich nuéc em vira nau day...

Cé em Gt néi véi dng anh cd ma giong diéu vira ¢ y ché
trach, vita thAm dam tinh thuong yéu nhu me néi vdi con
vay! Da thé, dng anh lam bg hon ddi:

- O ché minh héi thi ¢8 minh di. Trdu bd né ¢6 may khi
tim ma vin khoe. Ma minh ¢6 duge ai 6m ap ma phiai lo... A,
chi Phiic tdi nay ¢6 v& khong? Chic gi chi iy da vui vé khi
thay tén nguy héi him nay trong nha...

Hai dang lai hii pha cdc nude chanh, vut quay lai néi
nhit git:

- Anh ditng ¢6 néi lung tung! Anh Phiic dang trach em
khéng moi anh vé & d6! Ma nha em tdi nay khéng vé. An nhiéu
chir & hét miy, anh? Théi, anh uéng nuéc rdi di tam di.

- C mac minh ma! Lo viéc dén chdu di...

Tam dua mét ludt nhanh cin phong tuénh toang khang
¢6 thit gi ddng gid, béng bit gap cudn tiéu thuyét “Pudng do
Trudng Son” trén tim phan, lién cim [én va néi:

- Chtt Hung in cubn diu tay ma day ddn day chd. Poc
duge khong o?
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- Em lam gi d4dm phé binh. Thé nao anh Hung cang ting
anh. Anh mudn 6 cdi doc thi dé em lay cdi ndy...

Hai Iti hii luc tim gidy 14t trong chiéc ti nho ké dau
giudmg rdi duta cho Tam mot cudn sd tay bia nau xde xéch:

- Anh doc cho biét, nhung diing cé cudi em vé chuyén
van chuong...

Hai néi nhanh, nhit cé phan e then, rdi budc nhanh ra cifa.

Tam khéng ngd nhitng trang sd tay lem nhem ctla ¢6 em
lai ¢6 sitc cudn hit nhi thé, mic dt Hai chi ghi lai mét cach
that tha nhitng diéu c6 ném trdi & qué thai tha au.

... Cung vdi viée thﬁy toi bi bit I rung vion, nhai cita déw bi
tich thi. Chiing toi bi dudi ra & trong tip léu cia anh Cu Trac -
mdt ké chuyén bit chd trom ga quanh xém. Liic nay, anh Hung da
trén ra Ha Noi... M6t thing troi, chiing t6i khong duge ra khoi
nhé - npi bit xudt, ngoai bat nhip. Ciing may, dao dé nha cé mot
cdy mit mdt rit cao, ching ai dim tréo dé héi qud. Vi vy, me t6i
cho choc khi mit com xanh, v thii ra phoi khé dé nudi gia sic. D6
12 chiit thue phim duy nhit da cieu sdng me con #0i trong nhimg
ngay nude soi lira béng dy. Ngodi ra thi t6i cit 1€ la trong vuom dé
nhd rau md, méi khi nghe me nhic: “D6i thi dn rau md, chd in bdy
iin ba ma chét!”.

Mot hom chit Chitt Hoe lidu qua mit i, ném vao nha cho may
cti sdn. Vi him hoi d6i khat, nén me con toi 4 dn cd 16p v6 héng
bén ngoai. Toi dugc wu tién vi ciing vi thé ma t6i bi say sin suijt
chét. Me t8i phdi lidu ra hdi mot ném 1d rau khoai lang gid dy nudc
46 cho toi udng (goi 1a “lidu” vi moi thit trong vuim déu 1 cia
“ning din", néu thily bi suy suyén la kho thodt t9i phd hoai sin

32 - BDONTE
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xudtl). Téi non théc non thdo ra hét nén méi qua khéi con nguy
kich. Toi nhd hinh nhie khong chi cé chi Chdt Hoe, thinh thodng
dém dém lgi nghe tiéng “bich” dhu hdi nha va sing ra, khi thi thdy
vai cti khoai, khi thi ndm com ngudi...

Gan nha t6i 13 try s6 ciia Doi. T noi dy ludn ving ra nhitng
tiéng kéu khic cvia nhitng dia chi “pham 16" gi d6 bi ddnh dép,
tra khdo. Me 16i bdo ring tha chét d6i chit nhit quyét khong chiu
nhyc, ditt khodt khong cho toi ldy bat cit thi gi trong vion.
Khong kiém duge co gi 48 biit me 161, ching hidu ké nio d6 di miy
1an khiéu khich dé nhir me t6i vao trong. Lin ddu, ho bé song cua
lay di méy lo thubc nam. Me t6i ling thinh. Lan thit hai, ho it
dirt ddy va chit ndt vinh xe kéo spi. Me 16i vdn cit ling thinh.
Néu me t6i milc muu chivi dong mily tiéng 13 ho o6 cd bit lién.

Tite t6i vi ching thé nao bt duge bi, ho gid thit doan hen hg la
chat vai ndi chudi xanh ¢ trén cay theo kidu voi vang lim sitt qud
nay qud khdc. Thé 12 ho vu cho me t6i: “Chf ¢6 my mdi cit vi cit
vang nhie rial”. Than phin chiing 161 gio di thanh con ong cdi kién
con bidt kéu ai? Lip ture, me ti bi I6i di. D6 1a dém kinh hoang nhét
trong doi t6i. Viea lo sg ma quy, sg ¢ ké dt nhip, vita lo cho me
khong hiéu sé phdi chiu cdnh khd nhuc nhu thé nao. Chiing t6i da
nghe tin vé cdi chét thé thdm cila ba Khang. Ba la chi rudt ciia éng
Ha Huy Gidp (sau nay la Uy vién Trung wong Ddng, Thit trudng
Bo Vin héa) va ld me ciia anh hing Ly Chinh Thing, mét trong
nhitng chién st bigt dong ddu tién da hi sinh & Sai Gon tir dbu cudc
khing chién chong Phdp. (Hién nay, mgt con ditdng lon & Thanh
pho Hé Chi Minh 43 duoc mang tén anh!). Thé ma b bi ngdm d ao
dén c6, d€ dia bim ddy minh, v5i ban ngiy bi cot vio bita kéo trén
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cde thita rudng dit cay 18n nhén giita ning heé gay git. Hai ba ngdy
sau, b tdt thd...

May sao, mo sing hém sau, me t6i dugc thd vé. Mat may ba héc
hdc, phir phac, hai dau gbi sung tdy, ddy nhimg vét tim nho nhd.
Chd 12 ho cho it nhdc 16i me 161 quiy xudng 6 kién lita dé tréi. May
sao chii Chit Hoe Iy c6 chiing trdi khong chit, xua lii nhic di, dé
6ng tréi lai; nhung réi ong di dua me 161 16i mot chd khdc an toan
hon va chi tréi ho ldy 16 théi. Néu khong cd ngudi nhin dite nhu
chii Chat Hoe, c6 thé me t6i, néu khong chét vi bi doa day thi ciing
thm cdch ty tit nhu nhiéu ngudi khéng may bi D6i xép vio logi phai
ddu t6 thoi dy.

Ve chuyén ty tir, néu khéng phdi 12 chuyén ctia ong Hin D, -
thong gia v6i chit Hué thi khé ma tin dugc. Ong Han chi ¢6 chita
day chuc miu rudng, ciing ching lam hio Iy hay chite sfc g1 trong
lang ma oy thé tic hiép nong din, nhing dng ld ngudi c6 hec,
khong chi biét chit Nho ma biét cd tiéng Phip - c6 lin tén dbn
trudng Phdp di qua ling, vién 1y trudng di nho dng lam phién
dich - dng bitt thé 1a khd thodt khdi t6i chét. Thyc ra, gia dinh
ong khong sg chét ma sg-mat xdc & trai cdi tao, nén nhit quyét ty
bt dé dugc chon cdt trong lang, sau ndy con chiu con biét mb md
ma thim viéng. Cai khé 1a b by cdch nao d¢ nguoi séng khong bt
lien luy, néu khong v con, ho hang sé bi quy 61 “cd y thit tiéu
ké thiy giai cdp dé bit ddu moi phn dong”. Toi dy khong bi khép
16i chét thi ciing bi tra khdo dén thin tan ma dai. Ban tinh mai,
ritt cuc ba Han khéc hét nude mit nhung cing phdi nghe i 6ng
di mua cbc - nghe ndi dn mit cdc sé chét vi ngd déc. Pang thiéu
déi, tim céc dn thit 1a chuyén thudmg. Vi qud quyét tam dé chét,
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dng Han an mot liic cd chuc cdi mit cée, khong ngo vita nudt
khoi ¢6 dd trao ngiege ra. Khéng chét dicoe bing mit cdc, ong ban
vdi vy con mot ké hoach “treo cf hai giai doan”. Thoat ddu, dé
phong c6 ngudi dot nhdp lim 15 ké hoach, mot minh dng lén treo
cd trén “lim” - tirc 1a cin gdc dyung théc va chéng lut. My me
con Om nhau ngdi dudi nha, vira mudn tréo lén “lim” can ngin
dng, vira lo thit rudt 1 c6 cdn bé Ddi vao thi 18 hét ké hoach, nén
div dau don khoc tham dén hét nudc mdt, lai mong sao mau mau
nghe tiéng ghé d6 vong xudng - dé Ia ddu hiéu éng Han 47 thit
cd xong! Khi biét ong Han da chéi that vdi, mly me con cing
phdi chd dén qud nita dém, lic chic chin khong con ai tudn tra
canh gic, moi sang nhd chii em ha xudng, khiéng ra vuonm, rbi lai
treo lén cdy dé Gng dirge chét lan thit hai. Sdng ra thi me con mdi
dugc kéu khdc thoa thué, trich ong sao dai dot trén me con ra
vudn treo c6. Doi goi dén tra héi, cir nhit mue nhu thé ma khai,
nén rdi ciing duoc yén...

Nha t6i thi di c6 thiy t0i bi bt roi, nén ho chi mudn me cong
nhdn thay t6i ld phdn quéc hai dan nay ne. Khong néi thi c6 thé ho
sé ddnh dén chét, ma n6i thi udt trc vi trii véi Iong minh. Me bén
bdo ho: “Gi tui gia r0i, lin thin khong nhé gi nita, khong ndi duoe
cd cdu dai nhu cdc ong bdo; nén xin cdc éng cir néi trude dim ba
tiéng cho tui ndi theo”. Nhue thé, me 16i ciing thdy d¢ dm vc va oan
ubng trong long. Vé sau, tdi héi, cd dén dng Hudn cich mang kién
cuong i thé ma ciing phdi ty tir, vi sao me lai 6 thé chiu dung
duoc nhitng néi khé nhuc ngay dy, me 161 bdo: “Me tin cu Ho, me
chér ngay Théy con diege wink oan va cho gip lai anh Tdm. Me Hn
anh dy khong chay theo Tay nhu ngudi ta néi...".
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Vé chuyén mu Vinh nghe 16 xii givc cia Doi nhdy 1én vu cho
Thiy t6i chuyén nay chuyén no, t6i chi nghe néi lai va chinh o Hdo
dii bic b6 nén t0i ching ghi ra lam gi niza. Téi cing nghe néi hém
do, it nguodi chiu lén diu 10 Thiy t6i, ngodi my Vinh chi c6 Cu
Trac Ién “lam ching” 13 di thdy tan mdt chi Thanh chuyén tai liéu
phin ddng tir “tén Hudn” cho Thdy t6i va nhiéu lan thiy gia dinh
16i mua sing Ong dyng khip nha cho dip ndi logn! (Chd 1a trudc
“Cdi cich”, cdc don vi b§ dji trén dudng hanh quin thuong ghé
nha 16i nghi tam. Chinh t6i ciing dugc s& sting dng ctia cdc anh va
6 long yéu cdc anh bd dgi tir ngay d6!). Dé c6 thém bang chitng, ho
got Ky-cim 1én. Chdu ma khai cho bdc thi qud chinh xdc, chir ddu
nhi Cu Trac la ngudi cd ling déu bat tin nhiém. “Toa” cao giong
hoi: “C6 diing may da nhiéu ldn lam lién lgc cho tén Huy vdi t8
chitc “Lién ton ching Cong” phdi khong?” Ky-cam nio biét mé té
gt, chl u 0 u o nhung “Toa” coi nhw di cé thém nhin chung! Téi
cho Ky-cim, miy ngdy sau, do d6i qud, md sing di 1dy cdu-day ngd
xudng bau nudc khong gugng day ndi, dén trua, nha chir Hug moi
biét dva xdc vé...

Con t6i, €6 mot démi di qud, phdi lan mo sang nha chii Hué xem
c6 gi dn khong. Téi dang ngdu nghién nhai mdy cii khoai lang thi
cdn b Doi vao lim gi do. Khong kip chay tron, my Hug bén bé t6i
b6 vao chum vi diy lai. Cai chum to thudong dung khoai kho, cau
kho, nay 4 khong, ngudi 10i thi qudt queo nhu con nhdi nén khong
dén ndi chat choi. Nhung bé ngudi liu qud, cdi ndp “con citi” bén
bing rom cing khd kin lam t6i suyt chét ngat. Khi cdn by Doi rit
lui, my Hug 16i t6i ra khoi chum thi chdng khdc chi mot cdi xdc
khong hbn. ..
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Sau mét thing “cao trae”, ching t6i dugc ra khdi nha. Rudng
nitong khong o6, t6i phdi di bit cua, bit dc kiém séng. Nhung hom
ndo ciing bi mit nhém ndm ba dita tré don duong xéng vio, vira
cudp vita chiri. Chiing chon nhitng con ldn di dot rom nudng iin
ngon lanh, t6i chi con biét khdc tham, cam chiu nhit nhanh méay con
chét hojic bé t dem vé. Sau d6, me 16i lai kibm tdm man cit may thanh
mdly cdi 6 - twong tu nhie cdi v6 nhung chi nho bing cdi sing gao -
dé cdt tom tép. Cit b3 chuit cim rang cho thom vio rd, vdi dit xudng
rufng, lit sau cat Ién, ft nhiéu gi ciing 6 vai con. Cd budi, di hét b
rudng nay dén thiea rupng khdc, tay chin méi nhi, nhung ning nhat
chiit bi, cd khi ciing duoc ddy mot bt tom tép nhé. Tudng ring tép
riu thi ching ai thém cudyp, nhung khin ndi, khong dn duge thi dap
d6, ching biét Iii tré hoc theo ai hay c6 ai xiii giuc mé ching iy cd rd
tép vi r6 quing xubng rudng. Toi chi con biét 6m miit khoc. Ching c6
Tién But ndo hién lén gitip, t6i lai chuyén “nghé” di mot. So bi chiti
bdi hay vu cho dn cip théc chua giit, t6i ching ddm bim theo chin
ngudi cdt lia ma thudng chi mét nhing thita rudng di giit tiy hom
trude. Tich gbp mdy hom, dugc vai lon sita bo, dem phai vbi 1dy cdi v6
chai ma lin cho tréc v6 - trong nha 16i ltic Ay, chi con duy nhit cch
46 d¢ lam ra hat gao. Sang hom sau, trude khi ra chg mua rau mudng
vé trong, me t6i ndu sin mot bit gao cho bita trua va phong khi toi
d6i c6 i dn. Toi dang bi dm, ddp chibu ndm cong queo ching bibt dat
brod la gi. Ai ngo Cu Trac mo vio - ciing c6 khi y chi mudn “tham” lai
tip léu cit ciia mink xem me con t0i dn & ra sao - nhung “ngya quen
dudong cit”, y ndng ludén ndi com i trén bép. T6i nghe dong, tho diu
ra khéi chiéu, thiy thin hinh cao fo ciia y che ldp hét canh ctra di
chét khifp, chit dau ddm kéu van. Thit i ché cin do rich!...
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Dé o6 thém chit “twoi” bdi dip lai cho co thé nay chi con da boc
xuong, chiing t6i thuong bit chudt dé lam thit. Ciing may sdt bén
mdi 18y xidu veo c6 mot ciy cau khd, chudt hay vao 1am 8. Chi cin
Him Ong qudn chup vio mot ddu, v6i ldy que choc ddu kia 1a chudt
chui tot vio “bdy”. Ngudn cung cdp “pd-ro-tit” nita 1 céc nhii, cio
cio, chiau chiu, dé men...

Trong thoi ky doi khdt, thiy ai nhic dén thit 1a t6i thém nho dai
ra &y, cé hom i thily con ché mutc tha vé sau vidn mét cyc gi dé.
(T6i phdi “md ngodc” néi vé hai con ché mot chit. Khi chiing toi bi
dudi ra tiip 1éu nha Cu Trac, chiing di theo, nhung thinh thodng lai
mo vé nha cii, tuy mbi lan nhu thé lai bi ddnh dudi. Chiing nhé nha
cii va quan trong how 1d phdi tim dén cdu tiéu (h6 xi) dé... kiém in!
Nhitng ngay d6, chiing t6i con khéng c6 com dn thi danh phdi dé
chd by kitm séng. Con Ving thi chi mdy ngdy sau “mdt tich”. Chéc
1a c6 ké di bit no lam thit. Con M khon ngoan hon, khong biét né
tim chd tron hay di kiém dn xa, c6 khi hai, ba ngay khong vé, sing
ra md cua da thay né ndm liém ldp vét thuong trén lung. Ching
biét ai dinh né hay chiing cff’n' xé nhau trong cudc chién khic ligt
tranh miéng dn gitta lic hibm hoi. Tuy thé, c6 lin né bit dugc mot
con cdc, vira thiy t6i md civa lién tha lai bén chin t6i. N6 da thdy t6i
mdy ldn trugt ngd khi dudi biit coc nhdi mot céch vit vé mal) Vi thé,
thity né tha vé cuc g1 d6 dimg gim sau vudn, t6i chay véi ra, trong
bung miirng thim: Biét diu né mod ra tin che, dinh thé dugc mitng
thit trdu thit bo hay cdi gid heo ciing nén! Nhung kiing khiép qud,
161 vita cdi nhin cyuc thit nd tha ve di phdi kéu thét 1én vi vut quay
vao nha, mt cit khong ra giot mdu. Cuc thit d6 ld mpt cdi ddu lau!

Tuy tai, mdt, mii dd bién dang, nhung t6i nhin ra ngay vi md téc
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rém hdu nh con nguyén... Vé sau, 6 nghe ké ring & lang trén c6
mdt vi citng thudc bic tien boi cdch mang nhw 6ng Huidn, bi vu Ia
“Quibc dan ddng” phdn déng, uit ttc qud 33 cdn héi e 17, sau mot
héi chiri mﬁ'ng thim t¢ "cin b DOi” va “chudi ré” ¢6 mit nhu ms
r0i ho: "Ho Chil tich muén nim! Dding Lao dong Viét Nam mudn
nim!” ba lin. Vien Doi triong tic gidgn cho hai du kich ché d6i mgt
cdy tre i kep ngang cd “tén phin déng ngoan c6” 16i lén déi. Doc
duong, vdp bo rugng, goc cdy nhiby lin, mép cdy tre ché ra thi sic
nhu dao nén chua $6i noi, céi didu dd dut ra. Chic 1a hai du kich da
it tgm th cdp ddu d6 & bén dudng, nén khi gia dinh di chon cit
ngudi bi nan, tim mii vin khong thdy dau! Téi ciing khong biét
chdc cdi ddu con Myc tha vé cd phdi I ciia vi cdch mang iién béi da
chét oan khéng...

Sau vy “cdi ddu ldu”, t6i khong ddm hé rving néi dén chuyén
thém dn thit nita. Cho dén mét budi chiéu, t6i dang nhai miéng
khoai khé cho dd d6i thi bdng nghe miti thit nudng tham lieng tit
bén kia hang rdo - tirc la tir phia nha cii ctia gia dinh 161, bay qua.
Khéng nén dugc, t0i ra hing rao ngd qua mdi hay ngudi ta viea lam
thit hai con hutou. Nha cia, rudng vuom, do dac thi dd chia cho my
Vinh, Cu Trac vd mdy ngudi nita, nhung hat con hicou khong ai
dam nhin. C6 phdi ai ciing nudi hwou duge ddu. Viy thi cich hay
nhdt 13 giét thit, chit chia cho mbi ngudi mot miéng. Chb me toi
dung rio chin lam noi cho hiou ra dgo choi ngdm tring da bi phi
tan hoang. Sin tre gb, ho dot nudng thit huwou, lita boc dé riec cd
mot gbe vuon.

T6i chay vao kéu me ra, ciing ching biét dé lam gi. Me dang ngdi
vd do bén thém, ciii ddu ddp nhé, giong nghen ngao: “Me biét rdi!
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T6i qud!...”. Thi ra me dang khdc cho & phin hai con hyeou ma mdy
nam qua me da khing qudn mét nhoc, thirc khuya diy sém, chim
chiit che chitn cho 16 nhitng dém mug rét, kiém tra ting sot c6, nim
Id anh Hung lay vé..."

Nhitng dong chif - nhitng cudc doi bi tham khién trang
séch nang triu, hat chit cdp mat can thi ctia Tadm, niu anh
xudng tm phan lic nao khong biét. Mii dén lac cé tiéng
dap cla, ol tiéng kéu lanh 161 “md, md cita mau” cua bé Lan,
anh méi giat minh nhom day, 1ai hii ra it chét ciza.

- Lam gl ma anh phai cdn thin qué thé! Anh vita ngt ddy
a?.. D6, anh lai vin chua tAm!... Kia! Bé Lan d4u rdi, sao
khong ra chao cau di...

Hai vira budc vao bép dit miy thi rau cd thic an gi 46,
vira liéc mét quan sat 6ng anh, chuyén nay chua néi xong da
qua chuyén khdc. Tdm thi nhu ngudi vira tinh mét con me,
am u chéng ra ciu kéo gi. Mot lat, anh nhu méi hiéu ra ciu
chuyén anh vira doc la cia hon hai chuc ndm truéc va trong
gity phtit me con dang biu riu vui vé bén nhau, chang nén goi
nhic nhitng cdnh dau budn ngay xua. Hon nira, ¢6 bé ditng
ndp sau canh cita nghe 15 me goi, via nhd méai ddu ¢6 bim
tdc cot vong cao Ién va vong tay diing phép:

- Chéu chao cdu a!

N

- Cha! Gidi qud! Cho cdu thom mot cdi nao... A, khéng

' Trong doan “ghi chép” trén diy, ¢ sit dung tur lidu cia cd gido
N.T.T.H., sau khi dugc tac gia dong ¥.
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duoc, 40 quan téc tai cdu thé nay... Dé ciu xem c6 qua gi cho
chau khéng nao...

Tam vira dua tay niu chiée xic den treo bén ghé, Hai da
gat di:

- Anh thi tién ddu ma qua vdi cap. Phich nudc ddy... Xin
mdi anh vao tam di cho...

- Céi 0 nay... - Tam dang luc lay géi keo trong xéc cho bé
Lan, chot ngling lén Iudm c6 em - O mi ¢6 biét vi sac minh
khéng lay vg khéng?... Minh khéng mubn bi miy mu dan ba
chi huy!

- Cha! Em khéng ng& anh ma cing phong kién nhu thél
Chi Thanh ghét anh Ja phai.

- D6 lai 1a chuyén khdc. Nhung néi gi thi néi, ngudi phu nix
ct yéu la diu dang. Thé nén mdi goi 1a “lifu yéu dao to”. Ciing
chi vi hoan canh budc chi em phdi gong minh 1én. Nhu o véi
me hdi d6, khiing khiép qua. Phai la sét d4 méi chiu dung ndi.

Rt cyg, ndi xiic ddng nhu médt con séng ngam dit ddi ma
anh dang ¢ nhin chim xudng, dang mudn tam quén, da
budt thanh 16i. Hai vira md b6 rau mubng ra nhit, khong dé
¥ dén bd mit ma tép, tran nhin diy vé dau khé clia 6ng anh,
giong nghe nhu hén hd:

- Thé ra anh doc ctia em rdi 47 C6 duge khéng anh...

- Nhitng trang sach nhu thé ddu phai dé binh “hay-dd”.
Minh da nghi chua phai lic nhic lai nhitng chuyén 46, nhung
thiy me con o rfu rit véi nhau, lai lién tudng... Oi, nghi cing
that 1a may, canh dia nguc 4y chi ¢6 hai-ba nam, chit Trung
Qudc con din “cach mang vin héa” kinh khiing hon nifa...
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- Em khong biét hét chuyén va chi ghi vén tit thoi. Doi me
tinh lai, anh hoi chuyén... A, anh hdi anh Kién iy. Anh 4y thi
biét khéi chuyén.

Hai lai cdm cti nhat rau; Tam thi cif lay ra xép vao miy cai
4o quin trong xic, nhung dau 6c van bi gidng xé bdi cau
chuyén vira goi ra:

- Théi, gia dinh minh thé ciing [a may. O ding nghi 1a
minh néi by, chir Thiy néu ¢6 bi ban ciing khéng la. May
chyc nam lam quan véi Tay, rdi toi béc 16t t6... Néi gi thi néi
cling 13 d6i tugng ctia cdch mang. Con nhut 6ng Huén. ..

- Em ciing khéng sao hiéu duge. Bio 12 vi nhim lin,
nhung dau phai mét hai ngudi. A, anh chua biét la ho vu cho
ong Hudn phan déng ngay sau Cach mang Thing Tam kia,
chitng cd 1a da “gai” cau T Tam vao lam Thu ky Uy ban; vé
sau thi da “thd” cho anh chay vao Nam...

- Chiu! “Hu cu” tai tinh nhu thé thi cic nha tidu thuyét
cting phai ton lam su phy. Minh ciing khéng sao hiéu dugc!
Chi biét trong st sich, thudng sau khi thing gidc ngoai xam,
nghiép 1én hoan thanh, kiéu binh thudng ndi 1én va cdng
than luong tudng nhidu ngudi da bi giét ocan. O mi day vin
thi chic con nhé Nguyén Trii véi vy 4n Lé Chi Vién... Oi,
néi dén bi kich nhén loai thi vé cling, nhiéu khi la cd mat su
huyén nhiém...

Tam bdng d6t ngdt dimng 1oi, budng cdi xic den xudng
phan, trong tay tim chiéc khan nhdu nhi mau chio long,
giong chgt cao vét 1én:

- Bay qua! Khéng dung d¢én quiy rdi khong khi vui vé clia
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hai me con. Cdu mong dai con Lan 16n 16n... Théi, giér thi phai
nghe 151 0. Dau, dé xem phong vé sinh cita nha ta ra sao...

Hai cang lap tie bd m& rau ding 1én, le te chay lai xach
phich nudc, dan anh vao céi phong nhé canh bép:

- Pay anh... Bon em thudc loai cin bd hang bét, nén chéat
chdi lam. Xin ngai gido su dai hoc nguy ché ché cudi.

Hai nhic chic danh dng anh ty xung ltc m&i vao cda,
giong thodng vé dua cgt.

- Minh dau dém ché cudi ai! Cé duge chd nhir o thé nay
cung dang goi la thién dudng rdi. - TAm lai thodng nghi dén
canh me va bé Hai song nhes chudt va cée nhai trong tap 12u
Cu Trac ndm xua, nhung rdi chi chép miéng va néi -
Nhung nha ctfa to dep, tién nghi diy dt ma séng v6 dao,
me con anh em can nhau nhu ché véi méo thi ching khac
chi dia nguc...

Ong anh véi théi quen nghé nghiép lai da lén giong day
doi. Chi 14t sau, thi anh lai bj ¢6 em cao giong “Ién 16p”, khi
thay anh budc ra khéi phong tim ma mai téc van khd, quin
ao thi khéng thay:

- Anth tim kiéu gi la thé!

- Minh ¢6 lam gi ma bin, chi lau rita qua loa thai! Moi tha
teo top hét ca rdi!

- Anh ding 6 néi lung tung. Vao thay quan 4o di, em git
cho. Dé em ldy quan 4o anh Phiic anh mic tam...

- Théi, 0 at ¢ mic minh. Lo com nuée cho chiu dn kéo d6i.

Bat chot, bé Lan dang cdm ctii bén miy thtt dd chai & gée
nha, chot kéu lén:
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- Me! Mg bao 1a nha minh khéng cai nhau kia ma!
Hai anh em khéng ng& duge bé cho mdt “bai hoc”, déu
vui vé cuoi xoa.

Via xong bita com, Hai dang rira chén bét sau bép, bé Lan
dang mé sach khoe véi cau thi Thity budc vao cira. Thi van la
tiéng di trudc ngudi, than tinh ma 1ém linh:

- Em mdéi mua duge mé khoai ngon, dem cho chi méy cu
day... Al Khéng ngo lai ¢6 anh & ddy. Em chio anh a! Nha
em dang bao phdi mdi anh dén dn bira com nhit dé © i
chuyén anh d6. Ma anh c6 nhd nhiit 13 mén gi nita khong?

Ong anh thdy-tu-xuét nhu bi dp ddo trudc cd6 em ho sic
sdo, chua kip dap 164 thi Hai ti sau bép da néi vong ra:

- Thay d6 a... Minh ra ngay day... Cha! Khoai ngon qua!

Hai dén tii khoai con 4&m néng, vira dat 16n ban, Tam da
hao himg:

- May qua! Minh dang thém khoai. Sao o khéong mang
nhit sang luén? Trong tudng o ma lam dugc nhat & Ha Noj,
minh khéng tin. Ly ngon dé va mit non & dau?..!

- Pugc! Thé Ia chitng t3 anh chua mét gbc...

Thity toe miéng cudi, ngat 1 Tam. Dén lugt Hii ngét 15i
Thay:

- Anh dimng <6 tin 1&i Thuy! Khi ndo anh sang nha thi
biét... Em léy dudng, anh cham véi khoai nhé?

' Nhit la mén dua kiéu Nghé Tinh, cha yéu ding ngon dé va qua
mit non théi nho réi dem mubi, cd thé ¢é 13u ngay.
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Théay Tam dit tay lén mot c khoai, Hai ha giong hoi 6ng
anh, nhung Tam da gat di:

- Vita an canh bung, nhét vao dau. Dé mai an sang,.

- Ping la dan “ha tién”! Sang mai em mdi anh di dn pha,
mdi ca chi Hai va bé Lan nita.

- Cha! Hao phéng nhi, nhung cam on o thdi. Noi thit,
may hém nay minh bi téo bén...

- Em tudng gi. Mai em sé dem cho anh miy liéu thude
nhuédn trudng la yén.

- C4i bung minh vén da yéu, gan hai nam ¢ trai cai tao an
udng that thudng thiéu thdn, nén cang té... Sao o mi bdng
nhin minh mot cach la ling nhu thé?

Hai vita dem chiéc dia nhd dung dudng ra, dang cit ct
khoai thanh timg lat cho bé Lan, vdi nging 1én liéc nhin
Thuy thodng chiit e ngai. Liéu c6 em ho bao mdm bao miéng
sé “tung” ra diéu chi bat ngd¥ nita day? Nhung khong, lan
nay, Thiy chi nhin éng anh ho gdy nhom 1di néi, gigng c6
phan x6t xa:

- Em thét khong hinh dung duge mét gido su chan co tay
nhén nhu anh séng lam sao dugc trong nha ti gan hai nam!

- (J, ma anh cang chua néi cho bon em biét vi sao ngudi ta
lai bat anh di cai tao...

Hai xen vao hoi, tay day dia khoai vira cit vé phia Tam,
quén ca viéc moi anh dn vi mai cham chii nghe anh néi.
Thoat ddu, TaAm chi mudn cho qua chuyén:

- Thi minh ¢ hai ndm Ia si quan nguy ma!

- Cha! Thé ma em cam doan véi nha em 1 anh & trong Nam
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chi di day théi, néu c6 t6i Ja tdi theo dao. Anh biét khong, ho
Nguyén ta ¢6 gan mét trdm thanh nién hy sinh trén chién
trudng mién Nam d6! Chua chimg anh da bin vao ba con ta...

Thity d4 néi dén vay, nén Tam voi ngat 104

- Ngudi cong gido minh thudng néi: “Léi tai téi moi dang”.
Néu o mi muén, minh sé xung t3i cho ma nghe. Nhung o mi
néi “t9i theo dao” la vi pham tu do tin ngudng do nghe! - Anh
liéc ¢ em ho, thodng chit cudi cgt, nhung rdi ha giong néi
tiép - Minh chi ¢6 t8i lam khé hai bac. Con chuyén ban vao ba
con thi minh phéi thanh minh 1a tuyét d6i khéng, Nhan thé
noi dé hai o biét, minh bi goi nhap ngi tir trude Hiép nghi
Gio-ne kia, vi khai c6 bang ti tai, thude dién bé sung 1p si
quan trix bi theo lénh dong vién cia thi tuéng Nguyén Van
Téam, khi Phép da tinh chuyén nit lui. Ldc mdi rdi nha dong
vao quén trudng Tha Biic, tha tht minh ciing hoang. Pa trén
doi, s¢ bao dong ma lai di linh cho Phép, khdc chi roi xubng
hoa nguc tran gian. May 1a nhd gido héi can thiép, loai nhu
minh dugc mién phai ra chién dau va sau hai ndm sé duoc trdr
lai tu vién. Minh dang hoc & Tha Prc thi Hiép nghi Gio-ne
dinh chién ky ket, sau dé bi didu lén Tay Nguyén nhung chi
lam cong viéc tiép van, yén chi chd d4t nude sé théng nhit sau
hai nim. Viy ma ai ng& kéo dai hai muoi nam!

Tién tay, Tam nhén mét miéng khoai bo vao miéng mot
cach vo thie, chiéu ngum nudce roi chac ludi va noéi tiép:

- Ké ra, minh gidi ngi nam 1956, bi bat di cai tao 1a sai
chinh sdch. Nhung théi, ddi véi minh, dugc di cai tao 1a dai
hong phac!... Cha! O mi kiém dau ra khoai ngon that.
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Tam nhén mét lat khoai nita va lai mudn qua chuyén.
Nhung hai c6 em nghe Tam néi kiéu ngugc doi, déu dudn
mat ngé dng anh va hdu nhu ciing lic 1én tiéng:

- Bon em nghe nghiém chinh ma anh ctt kiéu néi dua!

- Bi tit ma bao l1a “dai hong phuac”! That khéng ai dién
nhu anht!

Tém uéng can chén trd, dit manh cdi chén s thé day
xudng ban danh “céc”, hoi cao giong:

- Minh ndi that dd!... - Anh dimg giay lat, rat diéu thube
g6 go 1én mit ban, giong nhoé hin lai - J, nhung néi ra, chic
chi cdc o da hiéu. Minh khong dam khinh céc o dau, nhung
ngudi cong gido nhu minh ¢6 quan niém vé suf tai sinh, dugc
on “trd lai”. Ma mudn ti sinh thi con ngudi cit phai “chét
di”... Cha! Xem chimng bé Lan budn nga rdi kia...

Mot lan na, TAm mudn qua chuyén, nhung hai c6 em
khéng chiu budng tha, budc Tam phai cdng bb sém van tit
mdt doan “hdi ky”. Anh néi chim rai, thinh thoang lai phai
tam ditng cau chuyén dé giai thich nhitng tit ngit va khai
niém chuyén biét clia ngudi Céng gido. Anh cling nhin
manh day chi la quan niém ctia riéng anh, tit hodn canh ctia
riéng anh ma suy ngim.

Tam da xem viéc vao trai cai tao sau ngay 30 thing Tu
nam 1975 1a “Pai hdng phac”, vi d6 [a dip tai sinh 1an thit hai
doi vt anh. Lan diu 1a khi anh chiu phép ria toi. Va trudc
luc tai sinh thi phai chét. Nhu Chtia Giésu néi véi Ni c6-dé-
md: can phai tdi sinh, va mudn tai sinh thi phai chét véi con
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ngudi ci. (Ni-cd-dé-md 14 nhén vit trong Kinh Thénh, di
theo Gié-su, nhung ban tinh nhit nhét, chi 4m tham ling l&,
mai dén khi Gié-su chét, m& dén xin xac chdn). Nam 1945,
nhd ¢ Cach mang Thang Tam va nhing bién ddng sau dé,
con ngudi ¢l cdu dm con quan, cau ti con dia chi da “chét”
di thi méi c6 thé tai sinh, dugc on “trd lai” vdi Chaa. Nam
1975, con ngudi ci cia cdu sinh vién tdt nghiép Sorbonne,
ong gido su Triét hoc Pai hoc Pa Lat ciing dugc chét &if C6
thé néi cudc sdng siéu nhién ctia anh tr ndm 1975 nhu vugt
qua mot con mé ngd. Con mé bit dau tir ngay anh lac bude
vao Nam nam 1951 cing mudi bén anh em khéc rdi bai bién
Sam Som, trén ra Phat Diém bang thuyén, 1én Nam Binh rdi
vao tu & Nha Trang... Cho dén ngay 30 thing Tu nim 1975,
nam & dudng muong dang sau nha Hoa Lac, tic 1a nha clia
Vién trudng Pai hoc Ba Lat, nhin truong Vo Bi Quéc Gia, min
dan né nhu sang ruc cd mdt géc trdf, anh nhu ngudi suc tinh
Khoi mét con mo dai va tiép xiic lai vai hién thyc 13 dan téc va
Dét nude Viét Nam trong céi chidu siu clia né. Céi chidu siu
ma hat gibng Tin Mimg phai dugc vii siu dé ndy mim
(duong nhién 1a sau khi h&m nat) mang lai Mlia gat mudn ddi.

Cudc ti sinh nao cling phai qua thdi thai nghén. Thoi thai
nghén ay chinh 12 th&i gian anh duge di hoc tép tai “Trai cdi
tao si quan ché dd cit” & Séng Mao Binh Thuan, khdi dau tit
ngay 24 thing Tu nim 1975 1 ngay anh dugc dua vao trung
tam cai hudn Da Lat, va két thic ngay 25 thang Tdm nam
1976. Mudi sdu thang khdc nao nhu thoi gian nha tap cua
mdt dong tu. Qua la trong mudi sau thang 4y, anh mdi thuc
sit duge hoc. O trdn gian nay khong co6 truémg Dai hoc nao

331 - BDONTE
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c6 thé day anh hoc tap nhir thoi gian dy. Khong phai 1a trai
cai tao dem lai vOn kién thic méi nao hay lam cho anh thay
déi vé nhan sinh quan va va tru quan, nhung d6 1a thoi gian
cho anh dao sau va kiém nghiém nhé cuge séng thuc té cha
xat, va cham v&i nhitng chi tiét chia cudc doi clia médt con
ngudi ti nhimg nhu cau thip nhét cta sinh-thé-1y: déi khat,
thiu noi nim, noi ngdi, cai quan, cdi 40, miéng dudng, vién
thude, énh lira, ngon dén... cho dén nhimng gid phut ciu
nguyén, nhing kién thitc vé tim 1y, thé 1y, xa hai, siéu hinh,
ludn ly...; ngay ca céch rita chén bét, sit dung gidy loai van
vén... déu duge ra lai cd. Nhung bai hoc quy gid nhét [a trong
trai cai tao, chdn tudng ctia ban than anh dugc 16t tran ra nhd
nhimng tinh huéng dén anh vao céi thé khéng thé nio che
ddy duge chan tudng ay dudi bat ot cai vé gia hiéu nao. Bao
nhiéu 4o tudng vé chinh minh nho vay ma dugc dep sach,
tuong tr nhu may cau héi bing quo ciia nguoi diy té gai don
vi Gido Hoang dau tién 1a Thénh Phérd vao ché phai 16 cai
chén tudng “hén nhat”: chbi Chaa ba lin; va nho vay mdi biét
théo [ui 6m mat khéc! (Theo Kinh Théanh, Itc chda Gié-su bi
bat, ong Phé-ré 160 déo di theo lin trong ddm déng xem ra
sa0, bi mgt nit ty cha cdc quan phét gidc ra; 6 ta hdi: “Hinh
nhu 6ng thudc li cac dé ti ctia Gié-su?” Cuy Phé-r6 vén nhat
gan, chdi day ddy: “Khong, ti khong biét ong ta [ ail”).

Anh von dugc tiéng 1a ¢6 1ong thuong ngudi, hay giip ké
gap lic gian nan. Vi quéa that, trong nhiing nam luong tién
an udng ddy du, anh hay giGp d& tién nong cho nhiing keé
ting thiéu, nhat 1a trong gisi sinh vién ngheo. Thé nhung
nho on Chia, trong nhitng ngay & trai cai tao, anh ¢¢ dip biét
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ro6 minh té hon chit khong thuc sy t5t bung nhu moi ngudi
tuong dau.

Hom 4y, ¢6 mét anh em bi sdt nang, nhiét d& lén rat cao,
cd Iac gén nhu hén mé, néi sang. Vi bac si, ciing 1a anh em
cling cai tao, bat mach khdm bénh va cho biét néu cd
tifomycine thi may ra chira dugc. Lic dy, anh ¢dn lai mét vai
vién gidu ky dudi ddy ba 16. Anh da thodng nghi dén viéc
dua may vién thubc cho bénh nhan. Nhung rdi lai thoi! Vi do
1a nhimg vién thudc cudi ciing, dua cho ngudi ta, dén phién
minh bi ém thi sao? D6! Rd Ia t6t bung qua! Tuy vy luong
tim anh vin bt rit, o phin van mai, dinh dua ra, rdi lai
thoi, vdi lai dinh dua ra, rdi lai théi. Cit nhu vay sudt dém
khong ngu! Vat 1on véi chinh minh nhu vdy mii cho dén
sang tinh suong, anh ngdi day, doc vai kinh truéc gidr thirc
day, Chiia mdi ban on cho anh quyét dinh dat khoat dua
may vién thudc cudi ciing cho bénh nhén. “Lay Chiat Ta on
Chua dé cttu con thoét con thit thach, chit cdi dém hém iy,
trude khi Chia ban on thém st cho con dé quyét dinh “rod
bo” méy vién thudc 5y, ma bénh nhén ¢6 ménh hé nao thi
ngay sau con sé thua vdi Chaa lam sao?”

Con phéi néi thém chi tiét nay: bénh nhan 4y 12 mét
thanh nién, da cu xtt rat tot véi anh trong nhing ngay thang
trude d6! Nhu biét 13 anh 4n udng chdm chap, nhic khéo
ngudi xung quanh danh phan cho anh; thay anh lam viéc
ning, ghé vai chia phan... Nhitng bai hoc tuong tu nhu vay
xdy ra rat nhiéu trong thoi gian mudi séu thang hoc tap! Thir
hoi ¢o gido su nao, & Dai hoc nao day dugce nhitng bai hoc v
gid nhu thé! My chuc ndm dén séch, ca chuc vi gido su cta
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Bai hoc Sorbonne, ca hang thu vién sich bdo, cing khdng
day gioi dugc nhu vay! Trude kia anh giap d& ké khac qua
dé: luong tién sin, khéng cé thi mugn ngudi khéc cing dé.
Va lai, minh cling vin ¢6 com @n 40 mic no né sang trong, cb
chét chée gi ddu ma s¢! Bj ddn vao céi thé ket nhu trén day
mai rd chin tudng. Con nhing bai hoc nho nhé nhu hidm
huc chi vi com thi it ma anh em 4n qua nhanh, minh lai dn
qud cham; ldn tranh mot s6 cong viée, tham chi ganh ti voi
anh em (hau hét déng tudi con chéu), 4m i trong long vi
nhitng diéu vyn vit v.v... thi xdy ra hing ngay!

Khéng it ngudi da héi “trong trai cai tao, anh c6 bi danh
dap tra khio khong?”. O dau va véi ai nira thi anh khéng
biét, nhung véi anh thi khéng. Hdi d6, trai cai tao con do cac
don vi bd déi quan ly. Chién tranh két thac rdi, ho chi mong
dugc vé véi vo con, dugc giao lam nhiém vy canh gac, ho chi
gitt khong cho ai tron trai, con thai d6 dbi xit rdt diing muec.
C6 nhitng anh hoan canh cling rat tdi. Anh con nhd Tét nam
d6, thiy mot chién si quan gido riu ri ditng géc ca dém giao
thita, rdi c& ngdy mdng mét méng hai, méy trai vién méi hai
ring: - “Sao anh khéng vé& Tét?” - “Nha chét hét rdi, con ai
nita ma vé!”. Anh bd d6i 4y trénh nhin cic trai vién, budt tra
1&i vay rdi ké: “Lic nghe Nha nudc cong b lénh 4n xa khong
xét xtt linh nguy, t6i givong khdu AK x& mét bang lén troi
cho ha gidn...”. Viy ma hang ngay anh ay khang hé to ra thu
ghét cac trai vién. Anh Ay gioi kim gitr 1ong cim thii, ma ciing
¢6 thé anh 4y hiéu nhimg ngudi bi bit cai tao ciing chi 1a nan
nhén, hodc bing AK 4y la cich gidi téa néi dau ma anh 4y
khong biét chia sé cung ai. Mét anh bé déi khac thi lai cé
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cdch nghi ngay tho dén mitc budn cudi. Khi anh budc ra khoi
cOng trai cdi tao, anh chao anh linh dimg gac; anh ta cudi
hdén nhién va dan do: “Nay, bac vé chiu khé chiam chi lam
an, ditng c6 bit trom ga qué ctia ba con ma lai phai di cai tao
d6!”. Han 1a tit nhé anh ta da duge nghe ké nhiéu lan v& bon
“nguy”, ké ca tix thoi Tay, chi gidi xdng vao lang x6m bit ga
bat vit, hai cam bit budi nhét cho ddy nhimg bao nhitng tai
quanh bg quan 4o linh ctia ching!...

Tam chi dinh néi so’ qua, nhung ¢di ldng anh 13u nay véi bao
“ndi niém biét t& ciing ai”, nhu 1a mot tii nudc tran ddy, chi khé
nghiéng 1a tudn chdy. Nhung thiy Thuy liéc nhin déng hd, bé
Lan thi da dya vao long me nga ngon lanh, anh tam “két thic”
doan “hdi ky” cdng bd sém véi giong nghe da hoi khan:

- Thé d6! Minh néi chan thanh chit khong gidu cot chut
n&o. Nhung phéi nhic lai, d6 chi la cdm nghi ctia riéng minh
théi. Chit minh biét khong it gia dinh c6 ngudi dang phai cai
tao ludn kéu ca, thdm chi 0dn han cdch mang. C6 1é cling nhd
minh khong lam chinh tri. Théi, Hai cho chau vao giuong di...

Thuy ditng lén, trudc khi budc ra cléa con niu kéo dng
anh ho:

- Em vén chua hiéu gi mdy. An toan ddu phu nén trong
dau em toan ba dau, ngu qua rdi. Nha em thi chéc thich tha
nghe anh 1y sy. Thé nao em ciing mdi anh sang...

- Nay, minh néi that, hiéu nhidu thi khé 1dm cht hay ho
gl. C nhu o mi budn bén ty do ma suéng!

- Anh diing cé giéu em. Chi Thanh gap em lic nio cing
“lén 16p”, chi thiéu bit em di cai tao...
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- A, véi “ddng chi” cong san mau muc 4y thi...

- Oit Mu myc & dau khéng biét, chit véi ngudi me dé ra
minh, em tt minh sip chét d6i & nha ma lam ngo di qua thi
em khong “choi” duge. P4 1a em néi hdi “Cai cach” dy...

- Théi, nhéc chi nhitng chuyén dau long hdi ay.

Tam chi dinh tién cd em ho ra cira, khong ngd hai anh em-
lai sa vao loai chuyén khong dé cham dit. Khi anh trd vao
phong, Hai vita budéng man, 6m bé Lan dit xubng gbi, sau
khi 4u yém thom nhe 1én dé6i ma bau binh ctia bé cang hong
1én trong gidc ngi. Trong bau khong khi yén tinh, sau canh
man trang tinh khéi, canh hai me con 4u yém bén nhau hién
ra trudc mit anh véi mot vé dep c6 phin thiéng liéng, khién
anh ding lang bén ban chiém ngudng nhu dém Né-en
ngude nhin 1én mang cd Chia via giang sinh. Chi trong gidy
14t théi. Sau d4, anh chgt so vai va thoang riing minh. Dam
chuc ndm trudc, hian 1a me va Thanh cing da ting séng
nhitng gi¢ phat ém dep nhu thé. Vay ma... Néi nhu Thuiy,
tirc 1a khi me va Hai khdng con cé c6c nhai dé an thi ¢6 ay da
di qua lang, nhung khéng ghé vao. Chic la s¢ lién luy...
Nhung diéu con Thity néi c6 déng tin cdy khong? Dém nay
thi cd 4y dang ngdi bén me... Nhing ¥ nghi, nhimg hinh
anh x4 dén trong thoang chbc khién anh cam thiy ngop nhu
khi tréi ndi con gié dit. Anh chua kip nghi gi hon thi Hai da
budc lai bén anh, nhé gigng ma thang thét:

- Anh 1am sao thé? Anh mét a7

- (... khéng. Minh chi hoi nhic ddu mot chat. Nay, Hai
vao nam vdi con di, Minh vio bénh vién véi me day.
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- U Kal... Dém nay c6 chi Thanh va ¢6 khi ca anh Hung
tric nita r5i. Sdng mai em v&i anh cling vio. Dé em niu thir
chit chdo khoai lang, khong chitng me &n duge ciing nén. ..

Tam ludng ly chua biét tién thodi ra sao thi c6 em di niu
tay anh va lai coi anth nhu dita con tit xa méi vé, 14y giong ba
me - chit nha bao:

- Gitr anh vao thay quan 4o ngoai, rdi trong chau ngu duam
em. Em xudng dudi mdy nudc tap thé gidt tf 1a xong. Quin
o anh Phic ddy... Anh mic hoi rdng mét chiat... Thé cho
thodi mai.

Hai dat bé quin do gap gon gang va hinh nhu con thom
mii bing phién tén tay 6ng anh. Tinh cam sét sing ctia c6
em nhu da théi bat con “gié dir” vira khién anh chao chanh.
Nhung anh chua chiu “khuét phuc’, ddy tra bo quan 4o, vui
vé nai:

- f&y! Quén 4o thom tho thé nay... R3i lay chét “nguy”
théi tha ctia minh, chi 4y khong bang long dau!

- Anh lai néi cdi kiéu ay. Vao thay mau dé em di giit...

- N6i nho kéo chdu day. Théi duge... Nay, nhung chu 4y
ma ve |3 minh di d6 nghe. - Tam nhdy mét véi c6 em va lai
budng giong dia cgt - Dé cho vy chdng tu do!

- Anh thi chi... Anh 4y khéng vé dau. Chéng biét ban gi
ma hai dém rdi khong vé...

Tam diéng thay quin do sau bic tudng bép, khéng nhin
thiy vé mat Hai chot budn hin di, nhung nghe giong cting biét
cd em bat man véi chdng rdi. Vira budc ra, anh héi khé ¢6 em:

- Thé ndo? Vg chdng 6 chuyén chi phai khong?
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- Anh quan tdm lam gi... Pan ong, 6 1& trir anh ra, tay
nao ciing ham!

Nhin ¢4 em nging ngudy bé chiéc chau nhém diy vun
quan 4o ra cia, doi vai nghiéng léch v4i gdnh nang cong viée
ndi trg khong ké hét va cé thé véi ca mbi de doa gia dinh tan
v& chua biét up xudng lac nao, TAm chot budng tiéng thd
dai. Mdi d6, hai me con cdn yéu chidu bén nhau trong canh
hanh phiic than tién!

Anh khé xoay ngudi va d6i mit siu thim an dudi hang
16ng may radm lai hudng vé bé Lan hinh nhit dang chép chép
mo mang didu gi d6. Oi! Lay Chua! La lung thay 1a Con
Ngudi! Biét bao nhiéu la diéu ky diéu, v6i xac sudt vo ciing
hiém hoi, méi sinh thinh nén dugc mét sinh vit dep dé
hoan hao nhu thé. Vay ma mei bi kich, tan v&, chét chéc
cang tu noi con ngudi gay ral....

XXVI

Con ngudi ta thudng hay chi trong dén “muc dich”. Vi
nhu doc mét bai bido, mdt cudn sach cé nhiéu chuyén “tiéu
cuc” thi nhiéu nguei, nhat 1a nhitng nha ty phong cho minh
“chiic trach” quan 1y cham lo pha’in hdn cho thién ha, lién
hoi: “Viét thé dé lam gi nhi?”.

Trong trudng hgp nay, ciu tra i khong khé, nhung sé ¢d
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nhiu cach tra 161 khac nhau, tham chi d6i choi nhau. Vi nhu
cé vi sé bao: “Viét thé 12 boi xau ché @6, chi 6 lgi cho ké
thi1!”. Nhung chic chén sé ¢6 nhidu ngudi néi: “Viét thé dé
canh tinh con nguéi. Tac gia yéu ché d¢6 1dm mdi dam phoi
bay sy that nhu thé...”. Van van va van van...

Con c6 nhitng trudng hgp - nhu bai vé “Thing Bom c6 cdi
quat mo...", thi dé ci ngdn nim rdi, van chua ai xdc dinh
dugc dung “muc dich” clia né 1a gi. Roi mdt ngudi di dao,
hay mot ddm dong ta 1én déu tb, phé phan madt ké ndo d6,
ciing kho chi ra chinh xdc “muc dich” théat sy cua ho.

That ra, dau phai moi hanh vi clia con ngudi ta déu c6 muc
dich rd rang. Ma thud khai thién 1ap dia, Thugng dé (néu cd)
sinh ra con ngudi, han dau c6 “dinh kém” muc dich gi...

Vdy ma ngdy nay con nguoi ta ludn ban tim vi “myc
dich”. C6 ngudi bao: con ngudi khdn ngoan phai thé. Nhung
lai ¢6 ké néi: Thé Ia dai! Vi c6 nhié¢u muc dich, tat ¢ nhiéu
ndi lo. Séng v6 tu vin khoe khodn hon! Hay néi nhut anh
Tam, 6ng thiy triét “mit day”: Suy ra, Lao Tt 1a khén nhat!

Oi chao! Su ddi ching biét thé nao 1a “ding-sai”! Bao ck
vd tu cho khée ngudi, ching héa ra “cd ddong” cho 15i sdng
cta anh Cu Trac? Va dimg hoc theo ba cu Huy, khé mot doi

' Lao Tit: Triét gia Trung Quéc, thai Nha Chu, khodng nim 570-430
trudc cong nguyén {cing ¢d ngudi cho rang Lao Tit khéng phai 1a con
ngudi lich st?); tic pham dé lai tiéu biéu la “Pao ditc kinh”, trong dé
6 thuyét “Vo vi” - “Hay thi hank V6 vi, ditmg lam gi hét, hity hudng Vo vi,
cot cdi nhd nlae efi 16n, @t nhy nhidn”. Tuy vay, ong lai noi: “Va vi nhi v6
bit tri” (V4 vi song khéng c6 gi 1a khong 1am durge). .
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vi clit nhim nhim lam giau, lai con b déu t& cho than bai
danh liét?...

Rat l4u vé sau nay, khi ching cin “phin d4u” lam gl nita,
khi da buéng bd moi thi ham mudn, chi Thanh mdi ¢é hic
nghi nhitng diéu “l4n thdn” nhu thé. Con budi chidu chi
nhit ndy, trong phién tric bén giuong me, khi hai nguai
khéch dac biét dén tham cu Huy da 1én 6té di, chi cit mai ban
khodn vé nhiing “muyc dich” ctia ho, mic diy ho da néi r6 khi
dén va ca lic di; lai ¢ vit chit - hai hép sita va ttii hoa qua,
lam chitng ring ho tim dén dé tham ba cu Huy, ciu mong cu
som tinh lai.

Hai vi khéch chiing ta da quen biét: Pao va Tinh. Nhung
ho di vdi nhau, lai dén bing chiéc Vén-ga den thi that dac
biét. “Anh chang van wa khoe mé...”. Thanh nhin lu6t qua
khudn mit tron tru va cich in dién ciia Pao, thim nhin xét
vay; khéng hdn ¢6 y mia mai hay ché tréch, vi dit sao chi
ciing dang lo 1ing xit trude viéc ngudi ta di ¢6 long tot dén
thdm me minh.

Lich 1am va thén tinh, cdi miéng nhé ctia Do liv lo dé 1am
ta tudng dén mt con chim dang hét:

- Minh ban qué! Nay méi dén tham, that khéng phai.
Khéng ngd lai gdp Thanh..

- Da, t6i 1a hoc trd thay Tam. Pang 1é ra Ha Noi, t3i phai
dén ngay...

Tinh 1é phép va o6 phin hing ting. Dao ngdt 10, hao himng
tiép tuc “hot”. Mot Iic, Thanh mdi hiéu vi sac hai ngudi lai
“két” véi nhau. Thi ra, sau cudc “cham trdn” tai mot quan ca
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phé & Hué, tro vé Ha Noi, vi nhac si-vy trudng duge mai dén
béo cao chuyén dé Vi khi van nghé trong dién bién hoa binh”
cho 1&p tap huln cia Tinh. Puge moi lam “thay” & mét lop
hoc quan trong, cia mdt nganh quan trong khong phai la
chuyén thudng! Dé cho tron cai vai “quan trong”, Dao phai
mugn 6 t6 clia co quan dan Tinh di tham ba cu Huy.

Tinh budc t6i dit nhe géi qua lén chiée tu dau giudng,
kinh cin chap hai tay huéng vé guong mat bat dong gay go
cia ba cyu Huy, cdp mét sdu cta anh thudng ngdy nghiém
can ma tinh nhanh, nay tréng hién diu va nhu ngo ngac nita.
Bay lau, Tinh vin hinh dung than miu ngudi thay nhan tir
da cltu mang anh han phaéi cé khudén mat day dan, phic hau
nhu ditc Phit ma me anh dang the & Hué. Vay ma...

Chéng thé hoi han, chuyén trd gi dugc nhidu bén giudng
bénh, Thanh néi qua cho hai vi khach biét tinh trang ctia me,
ling tiing chua biét mdi khach ngdi vao dau thi co y ta tryc
lugn qua. B dong phuc nganh y khdng che lap dugc than
hinh ggi cdm va khudn mit tri xoan tuoi tré ddy siic hip
dan cua 6. Cip mit hao sic ctia Pao dang bam theo méi
chuyén dich ctia ngudi dep thi c6 ta khé quay nhin vi nhac si
ndi tiéng. Ho d4 nhén ra nhau. C6 y ta ting dat giai “Gigng
ca vang” trong mot lién hoan nghé thuit quin ching ma
Plao 1a thanh vién ban gidm khao.

Thé 1a chi 14t sau, Dao d4 sidm vai cht nhin, moi Thanh va
Tinh vao phong danh riéng cho bac si tryc lic nay dang
trong vang. Tinh vn kiém 1, ciing phéi thot 1én:

- Chiu tai ddng chi Dao! Pau ciing ¢6 ngudi quen...
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- Tai cdn gi! Ching qua t6i lam céng téc quin chiang quen
roi. Ciing nh& méy bai hat... Thé nao, Thanh? Chi em cuu nit
sinh Bong Khanh lau nay ¢6 sinh hoat gi khong?... A, toi
quén chua gisi thiéu véi dong chi. Mot “cay” van nghé cua
Trudng Bdng Khanh ngay xua day!

Do tiép tuc xoay tré& linh hoat nhu méat dién vién; vira gia
v khiém ton néi véi Tinh 6, da quay sang Thanh véi anh
mat tinh t, véi giong diéu vira than mat, vira ra vé b trén.
Tét ca, khéng lot qua cip mat sdu tinh tudng ciia Tinh. B
mdt vuéng cuong nghi ca anh chot bing sing, réi mot tiéng
reo tré trung:

- A! T6i nhd ra r&i! Thiy Khét bao hdi xua anh cang la mét
“ttng cit vién”... Cha! Giiy ¢ thdy TAm nita thi vui qua! Hay
t6i nay, t6i mod anh chi, m&i thiy T4m nira... Ta hen nhau &
mdt ch6 ndo d6 nham nhi H chat, chuyén trd cho vui.

- Cam on anh. Hai anh dén thdm thé nay 1a quy héa qua
rdi. Téi nay, t3i ban chat viéc. ..

V6i va ma lich sy, Thanh tiép ngay 13i Tinh, khong biét 1a
chinh lic d6, vi vu trudng-nhac si da bién héa, sim mot vai
dién khac, vi mot muc dich khéc:

- Minh thdy Thanh ctt tit bat, ban rén nhu thé rdi khd
sudt doi. Dep ebng viée di choi mot bita cho thoai mai di! Ma
Thanh muén biét éng-anh-tu-xuit nhitng nim & mién Nam
ra sao thi tot nhat 1a héi chuyén ddng chi Tinh. Khong biét
anh Tam da ké cho Thanh nghe chua, trong dot Téng tién
céng 1972, gita dém bon nguy vay rap khip cic phé, sing
nd ran quanh Vién Dai hoc thi chinh ddng chi Viét Cong nay
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g6 cta phong thdy Tam. Khéng nhing anh 4y md cira dén
vao ma cdn dam cho ta tic trong phong minh gin ca tuln!

Cau chuyén ly ky va qua bat ngd dbi vdi Thanh - né gin
nhur Ja mét tiéng sét - khong, nhu mot anh chép chéi 1oa
trong dém tdi; citng khéng hin thé. Trudc mot nidm vui qué
ddt ngdt, mat cir chi t6t dep qua miic thong thudng, nhit 1a
khi con ngudi ta bj tréi chit vi dinh kién da &n siu vao xuong
tiy, thi “anh chdp” vita biing 16e da bi 16p miy mit ngdr vuc
bao quanh. Cdi 6ng anh nhiit nhat, lai da tiing néi thing 1a
khong “hop tang” vdi cich mang, voi ngudi cong san ma cé
thé lam nén “ky tich” d6 sao? Ma vi sao anh khéng thém ké
véi ai trong nha? Chj vin chua quén anh da ryt ré thoai lui
khi chi nh& anh thd ndm truyén don trén chuyén tau nim
xua; va subt may chuc ndm qua, mdi khi c6 viée phai khai 1y
lich, cdi 6ng anh r&i bo “con thuyén” cach mang 4y lai hién ra
trén trang gidy nhu mot ké ddng ngd - hon thé, moét tén
phan ddng, khién “t5 chie” ludn phai dat vén dé nghi vén...
Hay la vi nhac si-can b3 sdp dung mdt man kich niao dé cho
chi xem? Vi sao giong éng ta nghe nhu ¢6 vé gidu cot...

Thanh dang boi rdi va nhu sitng sir trude “ky tich” ctia
dng anh, chua biét nén tiép 18i thé nao thi Pao da ndi, rit
nghiém chinh:

- Néu khong phai chinh ddng chi Tinh ké thi tha that
minh khdng tin. M6t 6ng thiy tu céi gi ciing s, lai ddm chita
chdp Viét Cong ngay trong phong minh, giita khuén vién
mét dai hoe Cong gido - trong ndi bd anh em ching ta thi cé

thé goi d6 1a mét hang 6 phan dong - vi dién vién-nhac si hoi
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nhiu mdt, ha giong ndéi vay, rdi lai 1én giong, kha vui vé - A,
quén néi dé Thanh biét, ddng chi Tinh bay gidr 13 “VIP” thude
mot nganh quan trong hang nhat dé!

Tinh dang rit bao thude dinh hit, voi dua tay ra hiéu “xi-
top” tiéng hot 1én bdng xubng trdm tir d6i mdi chim chim nhu
md chim ctia Pao. Chot nhé dang & trong bénh vién, Tinh cat
bao thudc, chra kip gép 18i thi Dao da lai chuyén giong:

- Thét, néi thé, Thanh d0 hiéu. Clng phai néi dé ddng chi
Tinh yén tdm, Thanh 13 mdt ddng chi ludn duoc t6 chitc tin
cdy, néu khéng vudng chiit Iy lich thi lam to rdi, ¢é khi con to
hon t6i nira kia, nén ¢6 diéu gi, ddng chi ci trao d6i thang,
dling ngai. - Ca Thanh va Tinh déu té it chi mubn “xi-tép”
trudc didu hét c6 phan kém té nhi ctia Dao, nhung khong dé
ngan mot bai ht dang & cao trdo két thiic - Khéng phai ddng
chi da néi hém gip t4i & Hué 1a ciing phan van trudc hanh
ddng ctia thay Tam...

Pao ndi nhanh, 1fu ca ludi, cudp thdi gian trirde khi Tinh
kip cat tiéng “dinh chinh”:

- Khéong!... T6i néi phdn van vi mot 18 khéc; chi viée théy
khéng quan nguy hiém dén tinh ménh minh, ctru t6i thoét
chét trong gang tic thi lam sao t3i dam...

Tinh ludng ly chua biét diing tif nao cho ding tam trang
minh thi khéng ng& vi cdn bd-nhac si da chen ngang - héa ra
cao traoe bai hat phai <6 “1oi hai” mdi tron ¢:

- V6i tinh thdn ddng chi, chiing ta ciing nén néi that vdi
nhau. Mgt ngudi khé hiéu nhu anh Tam, “t8 chitc” phai dat
“van d¢” - ndi thang ra 1a phai nghi ngd - 12 Ié duong nhién.
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Thi chinh 1a Thanh ciing da tha nhan didu d6. Ma ban than
thi thi¢t thoi biét bao nhiéu! Tir hdi chéng Phap kia... Téi noi
khong ding a? Khéng phai hdi d6 Thanh da dugc chon vao
nhém “Céng tac dac biet”, nhung sau bi loai ra, vi “t4 chac”
cho la anh Tam dé trén theo Tay...

- Sa0 anh lai néi nhitng chuyén nhu thé & day? Ma miy
chyc ndm rdi, tinh hinh c6 thé da thay d4i...

Thanh véi ngit 1&i Dao, giong rat khé nhung khéng gidu
duogc vé kho chiu va bdi réi. Can chuyén Dao goi nhic thude loai
“chuyén kin”, khong miy ngusi biét. Anh chang muén chiing
t6 minh da duqc tin cay tit lau. Dao din thém, vé thich thi:

- Van dé khéng don gian thé dau! Ai dam néi chic I bon
“Xia” khéng dan sin v kich, tao co hdi cho anh Tam két
than vdi Vigt Cong? Ma khong chi chuyén xua. Viéc anh 4y
ra Bic goi l1a dé tham ba cu nhung lai tham thut hen ho
nhiéu lan véi mét ngudi dang bi nghi ngd nhu anh Kién da
bi theo d6i day! La ddng chi v6i nhau, minh phéi néi thang,
chit tinh anh em rudt thit rit dé [am nguoi ta mat canh gisc!

Dao lam mot mach, c6 vé ngac nhién khi cao trio bai hat
lén chét vot nhue thé két thic ma khéng gay duge &n tugng
gl hét, can phong ling phic nhw chén khéng ngudi. C6 thé
vi phép lich sy, c& Thanh va Tinh ddu dé mic cho “dién
vién” déng xong vai tro; cling ¢6 thé ho khén ngoan, khing
dai chan mét chiéc xe dang lao dbc, hét da 4t né phai ding,
Thanh thi tdm trf cdn ¢6 phin béi rbi va bue béi thém, khong
ngo chang nhac si chi giéi uén ltegn, len lach lai dam “lén
I6p” minh, cing khéng ngdr didu chi thim lo khi théy Tam va
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Kién séng d6i bén nhau qua nhién di lot vao tam ngam cta
co quan “chitc ning”. Mdt lat sau, khéng thdy Thanh néi g,
Tinh méi lén tiéng, ddy vé thin trong:

- Pang la vin & khong don gidn, nhung ching ta khong
nén ban nhing chuyén iy & déy. - Tinh dimng ddy, quay nhin
Thanh, giong 1é phép, mém mong khac thuong - Nhe chi néi
lai, thé ndo tdi ciing quay lai gap thay...

Pio cing biét da dén lac ha man kich. Ong vui vé dén
cbc nudce loc ¢ y ta dua mdi, mét 1de sdng ludt doc than hinh
ngudi dep c6 “giong ca vang”, miéng chim chim hét i cam
on va mong sém ¢6 dip gip lai. Bing tudng Dao chi la mat
thing dan 6ng chi thich khoe mé va hdo sic; 6ng hén hd vi
cho rdng minh da hoan thanh vai dién xult sic trudc mat
Tinh. Phai }a cdn bd “cé ¢, cd thé luc, méi goi duge xe “Vén-
ga” di viéc riéng, mdi thong to duge nhitng chuyén bi mat ¢6
tAm “quéc gia”! Va véi théi dd canh gidc trude ca ngudi ban
¢, 6ng con chimg to minh 1 mdt “ddng chi” ludn git lap
truong “thép”, kién dinh. Nhung sao lai phai “ching t&”
nhitng didu 4y véi Tinh, mot ngudi méi quen biét? Chang qua
vi trong 1dn Dao dén béo cdo chuyén dé tai 16p tip huén clia
Tinh, éng chot dé ¥ thiy mot vi “cbp by” ¢6 tiéng noi quyét
dinh trong nhiéu linh vuc ghé qua 16p hoc, bd vai Tinh thu
thi chuyén trd rét lau. Chal... Trong chdp nhodng, mét ¥ asd,
rdi mét man kich dan hinh thanh. Cang vi vi nhac si dang &
gitfa cude dua quyén lyc lau dai va gay go. Mudn lén duge
chitc Thit trudng thi phai thing diém so vdéi mét 16 mot 16¢
nhitng Vién trudng, Cuc trudng va nhiéu thit “sép” khac
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trong Bo; dé 1én Bo trudng thi con phai dugc “cip cao” chu ¥
dén. Cudc dua con lim ching gian nan, lay 1ong va ching to
uy thé, 1ap trudng trude mot nhan vat nhu Tinh khéng thira.
Lap tré, cd hoc thire, lai dugc thir thach trong chién tranh 4c
liét nhu Tinh rat dé thing tién va duge diéu ra Trung uong,.
Chua ké linh vyc va dia ban anh chang quen thudc rat dé do
ra ti vét trong 1y lich cang nhu qua ainh hoat dong ctia Pao.
Ma con ngudi ta miy ai trong sudt duge nhu pha 1é...

Trong khi Dao to ra dic ¥ vé nhiing nudc o vira di,
khuynh tay xénh xang budc vé phia chiéc Von-ga den dau
gitta sdn bénh vién thi Tinh cd ¢ di cham lai, khudén mit to
sam nang gié trong ning trich, thinh thoang lai nhan nhé
dén 12 khd sé. D6 1a guong mit mdt con ngudi bi giing xé
giita trach nhiém céng viéc va tinh cam, nhan thic riéng tu,
gitta ménh 1énh “phai luén néu cao canh giac” va long tin &
su hudng thién clta con ngudi. Anh ciing cam thiy an han da
khéng ngan dugc cau chuyén ching lay gi lam vui do Bao
goi 1én. Thuc ra, tin chd sdu kin trong long minh, Tinh cing
¢6 ¥ trong doi qua cau chuyén gitta Pao va Thanh, anh sé
dén bt duge didu mbi nhimng diéu ¢6 thé con 1a bi 4n vé
ngudi thdy khé hidu da citu mang minh. Qua 1a “té chie” da
nhidu 1an dat “dau hoi” vé Tam va giao trach nhiém cho anh
tiép tuc theo doi im hidu dng thiy da thudc loai “mét day”
nay. Mat khdc, anh cling cam thdy hinh nhu “td chitc” chua
an tam vé mdi quan hé gitta anh va Tam. Khong ai ndi tring
ra, nhung véi tinh thin canh gidc thudng truc, chic ka da c6
“dbng chi” ddt van dé: sao Tinh lai c6 thé an toan thoat khoi

34 - BEDNTE
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cude vy rép mot cich “ngoan mue” nhu vdy? Va biét dau,
qua mAy ngiy 4n ndp trong cin phong thuong déng kin cita
gitta khuén vién Pai hoc 4y, 6ng thdy vin c6 tai “bd blia mé”
cho hoc trd bing nhitng bai giang diy nhiét huyét, da thuyeét
phuc dugc tén “Viét Cong nam viing” chiu tuén theo sut diéu
khién ctia CIA, ludn su, leo cao, nhim thuc hién “ké hoach
héu chién”? Bd may chién tranh d6 s6 va cac chuyén gia “1at
dé” sanh soi ciia My ¢6 thé nghi ra moi muu ma chudc quy.
Chinh 12 Tinh da tudng tugng ra man kich nay trong maot
dém diy giong t6. Lin do, sau khi 1di phong thugng cdp, suc
nhé mot chi tiét chua béo céo, anh chot quay lai va bat gap
4nh mét rit la ctia “sép” nhin nhu xody sau lung minh. Bém
4y, anh nho lai 4nh mét cta sép, tuéng tugng ra “man kich”
ma ring minh, ngudi toat md hoi. Oi chao! Céi nghé nd
nghiét nga thé, né bude phai dit ra mgi kha ning, moi tinh
huéng, chit nao ai mudn. Vi chang, “long ngudi nham hiém
bibt ddu ma ludng!”. Dit vay, bang truc cam, anh tin ngudi
thiy da ciru mang minh khong thé 1a ké phan bgi T6 quéc.
R&i phong cip ctu, Tinh ¢§ § di chém lai d& ¢6 dip ndi
riéng véi Thanh didu d6. Qua 101 tam sy ctia thiy Tam trén
tau trudc hom ghé Hué, qua cau chuyén va nhing noi niém
chua x6t ma thdy Khoi va me anh da thét 16 cling anh trong
méy ngay anh vé thim lai Thanh N§i, trong 1ong Tinh tua
nhu ¢6 mot dong chay biy lau lan khudt dédu d6, bong dugc
khai théng. Tinh dan hiéu ra nhimg ndm qua, do hoan canh
b6 budc ngat ngheo, anh da nhin cudc ddi mot cach qua don
gidn, Thay Tam da néi véi Tinh nhu thé ndo nhi? "Cuge doi
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dau phai nhu mét bai toan gian don, tai sao lai ¢t buge phai
trd 10t “diing” hay “sai”? khéng A thi it phai 1a B, méa khong
thé Ia C2...”. Phai! Thidy Tam chinh 13 “phuong an C” ma anh,
ca chi Thanh nita, phai im hiéu...

Hai ngudi chua kip “gidl” duge “phuong an C" thi that bat
ngd, mot “phuong an” khéc con ldm diéu bi 4n hon da xuét
hién, Ta it tam goi 1a “phuong an K” cho tién. Vao lac chiée
Von-ga den béng sip ra khdi cdng bénh vién thi dang trudc,
Kién dit xe dap liing thitng di vao. Sugt nira, Pao da vugt
qua, ching dé y gi dén Kién, cho dit than hinh cao to véi d6i
vai rong ctia anh ndi bat so v6i dém ngudi xung quanh.
Nhung diing liic 46, Dao ngodi lai va bit gip khudn mat kha
4 cta c6 y ta “Giong ca vang”. Chic 1a hdi nay, c6 1 viéc,
khong tién duge ngudi da “béd phiéu” cho ¢d trong “Héi dién”,
nay mubn cé ddi 16i hodc chit qua gi d6 bay t6 1ong biét on
6ng. Thé 13 Dao cho ditng xe, budc xudng, hdn ho don “ngudi
dep”. Cudc vui khdng tron, Do chua nghi ra cd gi d€ hen gip
riéng véi nang thi Kién gin nhu di sit ngay bén canh. Nhiéu
nam rdi, hai ngudi khong gap nhau, nhung lam sao Dao quén
dugre cai “thang cha” to xic ndm xua titng pha ngang cudc gip
tht vi gitta anh va Thanh trong dip anh vé Tinh du “so két”
hoat déng “Déi Tuyén truyén xung phong”. “Hin” cdn 1én
giong “ldp trudng”, chi trich Dao “hdt hong” nhimng bai budn
tham lam ngudi ta phat ém, khi anh dang biing nhitng ndt
nhac “Thién Thai” trén cay dan ghi-ta... Theat dau, Pao dinh

tang 1&, nhung “cai hdn” ndm xua tudng da muc rira theo ndm
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thdng, bong chdm day. “Ha! Cho né mét bai hoc! Cai xe dap
tang bén chiéc Véon-ga béng nhoang. Ha ha!...”. Thé 1a vi Vu
trudng-nhac s vdn va nhu gip lai mot ban than:

- Anh Kién phai khong? Lau qua rdi chting ta khéng gap
nhau...

- Vang. Téi nhan ra anh ngay khi anh vira xudng xe; da
dinh goi, nhung thiy anh dang ban rén va ngai mang tiéng
“thay ngudi sang bt quang lam ho”.

Kién nhéch mép cudi, khdng gidu duge vé guong gao.
Dao to ra théng cam, tit nhién 1a véi giong bé trén:

- Téi ¢& nghe chuyén cta anh. Con ngudi ta ai ching c6
e ldm 14n...

- Vang. Nhung thai gian sé 1a vi quan tda cong minh nhit.. .

Thay Kién ddm ngit 16i minh véi giong diéu cd vé thich
thitc, Pao lién néi huych toet cai didu tudng chi dé “thing
cha” 4y ty ngdm 14y ma biét:

- Thi thai gian tir hdi ching ta gip nhau trong dip so két
“P6i Tuyén truyén xung phong” chua dit lam anh sang mét
ra 4?7 Toi ndi thdt, chuyén ciia anh doi dén le xanh cd cung
chua sing té dau!

- Cang c6 thé. Nhung rdi con chéu chiing ta sé [am sing
to. So vdi lich sit, vai chuc ndm, mdt doi ngudn chi 1a thoang
chéc thai!

Kién lai nhéch mép cudi, con Piao thi ha giong vi ching
mudn ddng lau bén con ngudi “phirc tap” nay:

- Théi, néi chi nhitng diéu 16n lao nhu thé. Ching ta chi

1a mét céi dinh ¢ trong mét gudng may khdng 13 ma thoi.
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Néu khong biét lya chiéu quay thi sém mudn cang bi
nghién nat.

- Al Thé Ja t6i hiéu anh khong sai. Nhung c6 didu nay,
anh dang la “quan vdn nghé” ma nhin “con ngudi nhu mét
cdi dinh &c” thi nguy hiém qu4! Dling nhu anh néi, ching ta
déu c6 lac Jam lan, tham chi 12 nan nhan...

- Théi, da dén gld - Suyt nita thi Pao da ndi “dén gid trd
xe”, nhung kim lai dugc. Gigng dng ling ting, nho hin di -
Xin 15i... T6i phai dua vi khéach 1én gip Bo trudng... Chang
ta con c6 dip gdp nhau. “Song 6 khiic, ngudi ¢6 lac” phai
khéng anh?... A, ¢6 Thanh dang truc frong d6...

May sao, vé cudi, Pao tim ra “gét chan A-sin” clia “thing
cha” ludn t6 ra “ciing cua”, rdi vut quay ngudi bude 1én xe
vOi nu cudi mim nhiéu ¥ tit. Gan nhu 1a Kién phéi cup mit,
trong khi cénh clta 6 to béng lodng déng “sdm” mét cach oai
ve. Ngudi ldi xem chitng buc bdi véi “Ong-chi-con” quen
ddng vai “cao mugn oai hiim”, lai phdi chd dgi qua lau, nén
i ga am §, dé lai mot vét khéi tring nhd ndng hic khién ba
con ta ding quanh v6i xoay hudng va dua tay bit mui.

Trong vom xe kin bung, Pao dap khé tay lén bap vé Tinh
ra vé thén tinh, giong dic y:

- Bong chi ¢4 biét tdi vita néi chuyén vdi ai khéng?... Tay
Kién, ban rat thin v4i anh TAm ma t8i vita nhéc 46! Cing I
mot nhan vat khé hidu. T6i nghe ndi bd anh ta la dang vién
“30-31”. Hoi chéng Phap, anh ta da 1a tinh Gy vién, da ting
“lén 16p” cho t6i vé 14p trudmg... Ching lé mot ngudi nhur thé
ma van han vé viéc b bi chét oan trong “Cai cach”? Thé mdi
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biét Cu Ho thit sang sudt khi ludn nhic nhd cén bd dang
vién khéng duge chi quan, phai kién quyét quég sach chu
nghia cd nhan, ndng cao dao dtc cich mang...

Hinh nhu Dao nhédn ra bai “dién van” clia minh khéng
hop canh, dimng 1 dot ngot. Tinh bdng cat tiéng cudi nho,
giong diéu tré trung khdng ngo:

- A, anh nhéc hdi chéng Phap, toi méi nhd bai hét “Chiéu bién
cuong” ctia anh, & mién Nam kha nhiéu ngudi thude. Toi ciing
nhé duge miy cdu: “Mgt chidu bign cuong. Dinh nii md suong...”

Nhimg cdu ca that ém diu ma khién Dao giat thdt, lanh ca
xuong séng,. Da tix lau, nhét la khi vi nhac si nhéan thitc dugc
con dudng thang tién la.luén ching t6 minh “ving lap
trudmg” thi 6ng nhu di quén minh la tac gid bii hat rat lang
man kia. Thugng cdp ma biét “bon nguy” cling mé bai hat cta
“anh” thi diing hong leo cao nira. Cai anh chang & “co’ quan
quan trong” kia nhdc bai hat cti rich 4y 1a ¢6 § gi nhi?... Nhing
¢ nghi nhu nhimng dnh chép lodng nhodng xet qua dau lam
Pao khong sao ndm bt dugc, ling ting nhu g mac téc:

- Hbi 4y, tdi... Ddng chi nhéc bai hat cti rich dy lam gi...
C4i tha lang man bi quan 4y..., sau dgt “chinh huin 537, toi
da vt vao sot rdc roi!

- Van nghé si mién Bic “lap truong” ghé qud ta! Ben toi
phai ra tap huén la dich dang. Hat Trinh Cong Son quen rdi
ma. Ctt nghi vian nghé thi ciing phat lang man chat chit, ¢6
budn ¢é vui...

Tinh vin giong vui vé nhung Pao thi luén trong tam thé
4% phong bi gai biy, nén ciu chuyén chang di dén dau. Di1
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sao thi khi chia tay v6i con ngudi chudn bi cho “tuong lai”,

Pao van t6 ra man nguyén vdi nhing vai tro da dién...

Péng sau, c6 }é vi tranh ludng khéi xe xit ra, Kién khong
kip thay “c6 ling giéng” ndm xua vifa bién mat sau cdnh cia
phong cip cttu. Cho du dimng tit xa, Thanh vin thdy cudc
“cham tran” kha dac biét ngoai san bénh vién. Mt cam giac
Jan. 16n that khé ta trdn chiém c6i long chi. Thoat tién, choan
ngop tam tri chi, hinh nhu la sy bbi rdi vi lo rang minh bi
“phat hién”, sé bi ket gitta hai ngudi dan 6ng, dit quen biet da
lan, nhung chi van chita thit hiéu ho, ciing nhu thit khé biét
tinh cam ctia chi danh cho ho & cung bac nao. Khi biét chic
minh chi déng vai ngudi quan sat, hinh anh tuong phan gitta
cai xe dap ca tang va chiéc 6 t6 sang trgng khién chj buc bdi va
budn phién, khong hdn nhu 1an chi thay mu Vinh xo xdc cip
ra dén an xin trudc san nha cu Huy hoi nao, nhung ciing xut
phat tit mot nghich canh phi ly phai xéa bd. Cé didu trudce
nghich canh hém nay, chi chua kip nghi sé lam “cidch mang”
nhue thé ndo thi cdnhxua thoang hién da lam chi nao long,...

Chi nhu ciing khong hiéu vi sao ma minh lai dé mét ty chi
nhu thé. “Khéng! Minh khéng thé gap anh Kién liic nay...”.
Chi di nhanh, gin nhu 1a trén chay, trd vao phong cap ciu.
Chi khong mubn “cham trdn” ngudi dan 6ng tit hdi tré theo
dudi chi dén phat ém, chang phai vi sg phiit xao ldng muén
mang khién mét sé phu nix ludng tudi “ndi loan”; chi chi c6
chit ngai ngling, ching may anh Héa di cdng tac vé vao tham
ba cu Huy, bit gap hai ngudi trd chuyén bén nhau lai ndi
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néng xtic pham dén anh Kién. Chi ciing la cho dan éng, ban
than thi hé ¢6 co hoi thuén tién 13 gid trd “ong budm”, nhung
lai mudn vg tuyét déi khong duge to tudng dén ai, subt doi
phai tron ven danh tit ca cho ngudi chéng. Anh Héa biét 1o
chi da chung thuy v&i chéng nhu thé nao, vay ma hé thay
Kién ding gin chi - da la trong cuéc hop hay tinh ¢ gip
nhau doc dudng phd - 13 anh lai to ra khé chiu, néu khéng tim
duge cd dé “canh cao” dbi phuong thi vé nha gay “chién tranh
lanh”, c6 khi ¢ budi ching néi mét Id nao véi vo con. Chi
khéng gidn ma déi lac thy tic cudi trude cach phan ting kiéu
nhu “tré con” ay & nhiing ditc dng chdng tuy mang danh la
cdn bd cach mang, nhung vin phong kién diy minh. D6 1a hoi
anh Kién cdn 1a mét cén bd nghién ciru day trién vong & Vién
T. Con gin day - sau khi anh “mét tich” & ddu dé mot thai
gian, dugc trd vé nha, thi ngudi chién si cong san tré tudi dan
dat chi budc vao con dudng cich mang vé vang bdng trds
thanh “Phuong én K.” bi hiém va khé hiéu, ngay ca véi chi.
V&i mdt nhan vat khé hiéu va phiic tap nhu thé, tranh mit di
14 hon, tuy thim tdm chi cling cdm thiy nhu vay 13 hén nhét.

Lic nay thi chi ngai gidp mdt vdi Kién con vi du am sau
“ky tich” citu ddng chi “Viét Cng” clia 6ng anh ma chj ting
nghi la CIA. Moi nép nghi quen thudc trong dau éc chi dang
bi dao 1on, cdng vdi nghich canh bén céng bénh vién, da
khién chi nhu mét con thuyén chong chanh gip bio t.
Chua biét bén bd nao 13 binh yén, chi vao Phong Cép clry,
thim nghi ring médi quan tim dén me sé nhu chiéc neo tam
gitt con thuyén trong du, tranh bao 6 ngoai khoi.
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Ba cu Huy tinh lai vdo mét ldc thit bat ngd. Bao ngay dém
con chdu ¢ truc tréng chd, Tam thi dém nao cing ciu Chtia,
nhung cu chang hé nhéc chan déng tay, hé mit md miéng lan
nio. Vay ma khi ching cd ai bén canh, cu bdng bing tinh.
Thoat diu, cu trd ban tay dap khé xudng chiéu, rdi hé miéng
kéu “o” mot tiéng. Ngudi nha bénh nhin & giuémg bén canh
tinh & chitng kién gidy phat d6, ngd ngang thét 1én:

- Xia! Hinh nhu cu Huy Hnh lai rdi!

Trudce d6, lic Tam dang ngdi ling ¢dm ban tay ran reo mat
lanh cGa me thi Thiy, véi nu cudi khoe ham ring déu din
tréng nudt tuoi nhut hoa, dan mét ngudi dan ang téc bac tréng,
bd mit xuong xau, nude da ndu béng vao phong cap ciu.

- Anh Tam ¢é nhén ra ai ddy nita khéng?

Trai nguge v6i giong ndi nhe nhu con gié thoang cua
Thay va budc di than trong cia ong gia toc bac, mét tiéng
reo vang to, chan dong ca phong cap ciu:
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- Anh Tam! Thé ma ngudi ta ddn anh da...

Théi quen nghé gido, lai thudng phai ran sirc goi v kéu
con gitta mét vuon ciy trdi rdng ménh mong & tinh Long
Khanh, cudc gap thi qua bat ngg, khién “6ng gia” dir da kim
nén van vi pham néi quy “di nhe néi khé” cia phong cip
cfu. Vay nén ¢d y td truc phai voi dua tay “suyt suyt” va
Thiy vut quay ngudi gidt 4o 6ng ham lai. Tuy thé, Tam van
gidt thot, budng voi ban tay me, rdi cit chiée kinh cin, budc
tdi sét “Ong gia” va budt kéu lén:

- Troi! Lap a2... Sao toc ciu bac tring thé nay?

Phai! Ong gia 4y la Lap, anh trai Thy, ngudi em con chit
bo lang tron di Nam hon hai chuc nam trude.

Phong cp ctu déu phai la noi dé han huyén sau nhiing
cudc “déu bé”, nén Thiy vita nhdy mét nhéch méi, vita vuon
tay kéo hai 6ng anh ra hanh lang, quén ring Lip dén bénh
vién dau chi dé gip éng anh “tién phong” dao ngii khoi hang
ngl cach mang chinh & mét viing qué tién phong giéng
tréng, d6t dube di theo ngon o bria lidm. Mic cho 6 y td da
budc lai té ¥ dudi khéo ké vira gdy mét trit tu trong phong,
Lip vdn nén lai, cGi nhin dim dam bd mit teo tép méo xéch
ctia ba cu Huy. O chao! Thai gian! Ngudi phu nit xinh dep,
thdo vét, cin kiém ma ciing l4m quyén uy, dugc bao ngudi
kinh né mét théi, nay chi con 13 mot bs xuang khd héo nay
sao? Vi Lap, ngoai tinh bac chdu, ba cu Huy thudng coi anh
nhu con em trong nha, nhu mét ngudi ban tin ciy c6 thé chia
sé niém tam sy, hdi han viéc nay viéc no, nhit 13 khi Thanh

va Tam luén song xa gia dinh va ching quan tdm gi miy dén
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chuyén rudng dit, nha cita. Con trong tdm tudng minh, Lip
van nghi mét ngudi cuong nghi nhu ba cu Huy, ching dé bi
mua dap gidé v, tan ta theo thai gian, Vay ma. ..

Rut ré va kinh cin, Lap nim bép nhe ban tay nhut v cam
clia ngudi bac gai giay lat, d6i mét nhoe udt ty lic ndo,
miéng khé map may:

- Bac! Con la Lap day! Bac tinh lai di dé bac chau ta con
tro chuyén...

Cé ba anh em khong ngd khi he vira dit diu nhau ra khéi
phong thi ba cu Huy bing tinh. Cé thé linh cdm ngudi me da
thodng nhan biét khi Tam budng véi ban tay me, sau mdt hoi
lau ngdi cdu nguyén, hai me con tay trong tay. Cang cé thé
tiéng goi “anh Tam” dudng A6t cia Lip da thitc tinh ba...

Vifa thoang nghe tiéng kéu phia sau, cd ba anh em lap tiic
quay lai, biu riu chay x6 vao phong, nhung vi bac si da dang
han hai canh tay ngin lai:

- Anh chi phai binh tinh. Piing 1a cu vita tinh lai. Phai tix
tit, tranh gay soc, sé bit lgi. Trudc hét nén dé cy tiép xic véi
ngudi gan gii nhit trirde khi bi hén me...

Ba anh em tim tum cudi chin giudng mét lic, rdi ciing
phai lui budc. Chua ra khoi phong, Lap da nhanh nhiu néi
véi Tam:

- Em thay bac nhap nhay mat dé...

- Chéia phit ho! Béc tinh that rdi! Cau o6 thay béac hét tay
khi béc si do huyét ap khong?

Thiy nhé giong gop 1oi, vé de dit:

- Anh Tam, béc si bao thé... Gi¢r chic phai goi chi Thanh...
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Thity tu héi va dang tinh céch nhén tin cho Thanh thi Lap
Ién tiéng, vé ngo ngic:

- Goi chi Thanh 1am chi? Bac c6 wa chi 4y dau...

- Nhung vira qua bic & véi chi dy... A, anh lai nghi dén
héi “Cai cach” chut gi?

- Em nghe n6i hdi 4y chi Thanh, ca anh Hung nita, cing
“dau” bac. C6 that khong anh?

Lap nghiéng dau, néi nhé vao tai TAm. Tam so vai, khé
chéc ludi, rdi budng timg tiéng vé khé nhoc:

- Minh khéng tién hoi. Néu ¢ chuyén d6, ciing khéng la.
Va chung minh cang khong nén trach...

- Thoi, hai anh biét chi ma néi nhitng chuyén 4y. Bé tdi,
em ké cho nghe. Gi¥ hai anh lai giudng bat nghi chin, han
huyén cho chén di. Em ra thué xich 16 v& goi chi Thanh.,

- O khoi lo. Vira khéo t6i nay dén phién tric ctia ¢6 dy...

- Nhung biét dau chi 4y lai ban hop. Khong khéo dé Linh
truc thay thi héng viéc. Em nghe hai ba chau xung khéc 14m.
Xal.. - Thiy tho dai danh sugt, ling gidy l4t, rdi tiép - Bac
tinh lai ma biét chuyén o Linh ta thi khong khéo it e dixt
mach mau ma chét!

Téam dang din Lip di din vé phia chiéc giudng bat, béng
ding sitng va quay hoi:

- Chuyén chi thé 0? Hém qua minh mdi gip né.

- Thé mdi tai! Anh khéng biét em 1 phong vién hang thong
tin “via he” 2? Nhung théi... Chuyén loai ndy, thiy tu nhu
anh khéi ban tam. O kia, thiéng chua? Chi Thanh dén kia!

Qua la Thanh dang héi ha tit ngoai cdng di vao, vai deo
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xdc den, tay xach lan nhya. Thiiy nhanh nhau dua tin ming
cho ba chi khi hai nguoi con cach xa nhau:

- Chi Thanh! Bac vira tinh lai &6! Bac si bdo uu tién chi
duge vao...

Mimg qud, Thanh dit voi chiéc lan ddu giudng bat, rdi
quay qué budc, ching hé biét la dang c6 mot cip mat chim
chim soi xét m&i nét mit, mdi hanh vi ciia chi. Thay bong
nhéch méi cudi, gidt giong goi:

- Chi Thanh! Chi khéng nhan ra ai day a?

- Chao chi! Em la Lap... Thdng em v tich sy méit tich hon
hai chyc nam vita méi tix 16 né dudi dét chui 1én day!

Lap cb lay giong vui vé, nhung xem chitng ba chi chua sén
sang tiép nhan ngudi em ho vita tit bén kia chién tuyén trdy vé.

- &... ... Minh khdng nhan ra that. Lau qud rdi. Théi,
anh em noéi chuyén, minh vao...

Thanh quay nhin Lip mét thoang, vé ling ting hién rd &
khu6én mat trong nhu méo xéch di, & giong néi dat doan
thang thét. Lap hoi cii ddu, nhu chi néi cho minh nghe:

- Em biét! Trude mét chi iy, em van chi 12 mot tén phan
déng theo dich. Thit ra thi ndo em cé muén bd troén. Nghi
ma budn...

Budi t6i 4y, Tam mudn duge & lai bén me, dé thua ddi 15
v6i me, nhung vi bac si va Thanh déu khuyén anh vé nghi,
trdnh gay tic ddng bét loi cho bénh nhan. Thé 1a anh danh
phai ciing Lip vé nha Thuay, tham duy bita “tiéc” mimng ngay
anh em doan fu.
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Gia dinh Thtty & ting bdn trong ciing khu nha lip ghép
voi Hai, chi khac day. Khu nha xdy dung trudc thai ky My
ném bom mién Bic, kiéu dang don diéu va da xudng cip,
nhung d6 van ]a niém ao wdc clia nhidu ngudi.

Chéang mdy khi bay “tiéc”, lai 1a hang xém v&i nhau, nén
Thuy mdi ca Hai va Hung cung du. Hai chj em ghé chg “céc¢”
dau khu tap thé mua thit nay thit khéc, tréo 1én ting bén thi
da thay ba anh em ngdi quanh ban tr3, chum diu tro chuyén
ra vé tam dic lam. Tuy vay, Lap gii &, nhanh nhen ding
1én, huéng vé Hat, vui vé va trong thi:

- Em chao chi. Chic chi khéng nhé em...

- Minh da nghe Thay ké chuyén. Giar xung hé thé nao
nhi? Em gi ma hon chi hai chuc tudj, téc lai bac pho thé kia...

Hai vira néi vira cudi. Tam gép Ioi:

- Thi o mi thay con kéu bang “chi”, hodc goi tén.

- U, phdi d6... Hdi Lap di, minh chua diy chuc tudi, cdn
khéc nhe. My ngay thdy ving, hdi béc, bac bao “di bd ddi
r0i”; nhung sau gip my, my vita néi vira khéc: “Khong biét
ai du d6 ma né di cu vao Nam theo anh Tam nha chau rdi!”.
Lac anh Tam di thi minh biét. Thiy me khéc, minh ciing
khéc, khéc sudt mudt, dua ¢ hai tay niu lai khdng cho anh
ay di, di: ching hiéu anh 4y di dau.

Hai vira nhit rau, vita nhdn nha gép chuyén. Trong dip
tai ngd kha déc biét nay thi cudc “thao chay” hon hai chuc
nam trude cta Tam, rdi cta Lip la dé tai trung tim, dd ta
thuong truc. Hung noi, vé diém tinh va déy ru

- Minh ciing dang dinh héi, Lip khong theo cong gido,
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dang hoat dong trong doan thanh nién ettu qudc, sao hdi dé
lai di cur...

- Cha! Nha van dugc dip tha ho khai théc tai liéu nhé!

Hai chen vao néi, 6 ¥ tréu choc. Lap tiép tuc dong tdm sy
chit chifa bao ndm, dit muén trdi long minh ra véi nhitng
ngudi than vira gip lai, nhung citng chi chét loc nhitng diéu
c6t yéu nhét:

- ... Em thdy bac bi dau t6 nhu thé, ba Ta Chéu thi thit cd
tu t, ca dén cdng san noi nhu 8ng Hudn ciing bi bat thi tha
that em hoang qud. Ma khéng chi minh em trén di. Cac anh
chi nh& cdu Tién con bdc Chau Puong ngoai x6m chit. Cong
gido, Phat gido khdong phai dd danh, dia chu pht néng ciing
khong, vdy ma ciing trén di vdi em...

- Nay, thé bay gio Tién né & dau?

Tir nay, Taim ngdi nghiéng ngudi, chéng tay 1én cim,
thinh thoang rit thudc, nay méi chen vao hoi, rit nho.

- Em nghe néi sau thing Tu nam 1975, cdu iy vuot bién,
khéng biét mét tich & daul... Em néi, anh chi dimng ché trach,
em ciing da hai 1an vugt bién, tién cta tich gép bao nim, nha
cita vudm tugc dem ban hét méi dd vang nap cho chu
thuyén va bon bao ké trén by, vy ma van bj 16. Thé 1 tréng
tay roi bac téc. Ciing con may la ngudi an toan, chit nhidu gia
dinh, nghe chuyén thé thim lam!...

- Théi, anh dimng nhéc nhitng chuyén iy nita. Nghe ghé
qua! Ngudi lam ra clia, con ngudi rdi sé ¢é tat anh a. Anh em
nha minh cang khéng dén ndi ngu dan...

Thity dang dimg bep, hai quay lai, nhe giong gop 16i. Tam
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dang mai dudi theo nhitng ¥ nghi tin dau dau, nhu khéong
nghe ¢d em ho néi gi, khé lac dau miy cai rdi quay néi riéng
v&i Hung:

- Chd mi ]a nha van ma suy nghi con don gidn 1dm. Nhu
minh, bao 14 trén chay theo dich ¢on ¢6 1y, chit nhu cau Tién
thi theo dich 1am chi? Chd mi ¢6 biét khéng, cdu rudt Tién
ting di phu dén dién cao su Nam B4, la co s& bi mét che chd
cac vi & Trung wong tit trudc “Bén Lam” kia! Doi né odi oadm
nhu thé dél...

Hung chura kip xoay chuyén theo hudng 6ng anh goi ra
thi khéng nges Thity da budc lai gan ban tra, giong nuira that
ntra dlia:

- Thé anh chi néi chuyén vdi nha vin chit xem khinh
“con phe” nay a? Bay gi& chi anh em trong nha, anh néi
that xem héi anh trén nha di, vi s¢ phai lay vg hay ciing ¢é
¥ theo Tay? Néi anh diing gi4n, ba con ta c6 nhiéu ngudi
van nghi ngudi theo dao nhu anh chay theo Tay 1 chuyén
duong nhién.

- Cha! Khéng ngd o ciing quan tam dén chuyén d6. Dai gi
ma chay theo bon mai 16! Bon gian vi dong tu minh theo &
ving Khu Bon khéng ¢, budc phai vao Nha Trang. Héi dg,
ding 1a phdi trén di, nhung dau phai chay theo dich. Céi
dinh kién xem tat c& din Céng gido la phan dong, 1a tay sai
cda thyc dan dé qudc, tir thoi Ty Dic dén nay, khéng biét da
gay ra bao nhiéu tham canh, bao nhiéu ngudi phai rdi bé qué
huong ban quan. Hbi “Bay Lam”, minh tuong dat nudc da
qua con bi cuc dén hdi thai lai. Nao ngd hing van ngudi lai
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phai liéu thin vuot bién, cho dui phai hién than cho bon
cudp bién. Nghi ma kinh khing qua

Rut cye, Tam lai quay vé cdu chuyén Lip goi ra. Anh
dung 104, khé so vai, nhap mét ngum nuéc, dinh khéng néi
gl thém vé nhing tAn tham kich ma nhidu ngudi da biét.
Nhung nhu mét dam chay gip gid, phai bing lén:

- Céc cdu biét khéng, minh ¢6 dita hoe trd, dén ri minh di
tin, sin sang nap miy cdy vang liy mét “subt” cho thiy;
minh hoi cdu ta, dem vg di khéng s¢ bi hai tic hiép a? Cac
cau biét n6 tra 1di sao khéng? - “Bon con chudn bi tinh thin
c rdi...”. Chudn bj c& thude nen, lam sy thi udng dé khoi
mang thai! Ttc la ¢6 nhing ngudi tha chiu hiép dam...

- Thoi théi! Anh néi chuyén nghé qud di!

Thiy khéng né gi 6ng anh, cao giong gat ngang rdi quay
lai bép. Tam lai lic 1ic ddu va néi tiép:

- Thoi, khéng néi chuyén ay nita. Nhung Lip nay, cau
Tién thi viéc chi phai vugt bién nhi? Cé ché dira la ong cau...

- Em ciing khong biét nita. C6 thé cdu ta xéu hé khong
muon gip 6ng ciu va ba con ngodi Bac. Ciing ¢6 thé cju ta
ngd ra, khong thé séng chung véi ché dé cong san. Dan
minh nhiéu ngudi vén tin cude séng & My 1 thién dudng...

Tam chwa hét xtic dong vi nhitng tham kich ctia “thuyén
nhin” di tan, nhung da hudng suy nghi t6i mét chidu kich
khéc, nhe nhang ngit 151 Lap:

- My n6 sung sudng thé nao khoéng biét, nhung theo
minh, phai r&i bé qué huong x s& 13 didu bit hanh. Budn
thay 1a tén tham kich chay loan, di dan khéng chi xay ra &

35 - BBANTE
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nudc minh, & thei dai thé gidi ludn xung dot vi chuyén chia
phe, chia Pang hién nay. - Mgt lan nira, Tam lai hudng vé
ngudi em trai dang hong chuyén vai vé cham chi va co
phdn nhu ngo ngac - Chii mi chua bao gi¥ nghi nhiing
chuyén nhur thé 3? Chic cht mi ciing chua doc, théi Stalin,
khang ké hang van nguoi thude thanh phan cu-lac bi day ai
& Si-bé-ri, c6 ca mdt dan toc, hdu nhu tit cd da bj bimng khoi
noi chén rau cit rén. Nude Trung Hoa thdi Chién quoc, Déng
Chu ligt quic, cling biét bao gia dinh, ho toc ly tan, phdi bong
bé di tim dat song & vuong quéc khac. Trong Kinh Thdnh thi
ca mot dan tée dit diu nhau theo Chia biang qua Bién Do
thoat dch théng tri cua Pha-ra-6... Minh nghi mai, van
khong hiéu vi sao nhan loai ngdy mot vin minh ma nhitng
tan tham kich di dan van ludn tai dién? Ngdm ra, & tran thé
nay, ching noi nado, chang ché dé nao lam con ngudi ta
thoa man c4, nén chi can cé ¢ 13 ai cling mudn tim chan
tréd mai la...

- Vay nén anh méi dén véi Chita chit gi?

That 1a bat ngo, Thiy dang xé con ga ludc, béng ngoanh
lai ban tra, d6i mat sic nhu dao cau liéc 4ng anh ho nhu mot
tia chdp va cau néi vut ra nhe ténh, cho dit dung cham dén
ditc tin - mot van dé hé trong cta kiép nguoi. Hung dang ci
md cdi x3-cot bit li thén, dinh 14y s6 sich gidy t& gi d6 dé ghi
chép, vdi ngudc nhin ¢ em ho, mit dudn to. Hung khéng la
16i dn néi thodl méi ¢d phin chanh chua ctia Thiy, nhung
khéng ngd ¢d em it hoc, chi thao chuyén budn bén tem

phiéu, lai mau man x0ng sang dia hat thuong danh cho
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nhitng béc thitc gid. Anh quén ring, khi ngudi dan ba &
trong can nha ctia ho va ho dang lam chi, dang hing chi
pho dién cac kha ning ctia minh - dit chi 1a tai l1am dia thit ga
phay that ngon dai khéch - thi moi tiém nidng, moi té bao
dang yén nghi sé blung thiic, tdéa sang. Tam cing dang “ngd”
ra chua kip “phan tng” gi thi Thay da tiép 104, Am diéu, toe
d6 déu chiing xudng, ching td nunh mudn néi chuyén
nghiém chinh:

- Anh ¢6 cho em ndi thoadi méi khong?... Ma khong cho,
em cing ndi. Nin nhin, 4m tic hai muoi nam rdi. Cac anh cac
chi chéc ai cling ngai, chi v&i em, anh ¢é gian thi khong dén
nha nita la cting. Em nghe anh néi, tudng 13 chuyén cao siéu
gi, nhung héa ra la anh nham thanh minh cho céi t3i ba nha
di hai trudc...

Dén lic nay, Hai mdi bude lai bén ban tra, vui vé gép 1

- O kia, Thuty! Sao tu dung hiang hai thé! Con 1am chi nita
day, kéo mudn rdi.

- Chi ctt thong tha. Nha em cdn lau méi vé... Hom nay
phai “dAu” 6ng anh cta ching ta mdt trdn ra trd mdi dugc! -
Anh mét Thay thip thodng nu cudi, nhung rdi ¢d néi tiép,
van giong diéu cit:

- Anh khéng hinh dung dugc hai bac va cic anh chi &
nha khén khé, nhuc nha dén mic ndo dau! Em nghe néi
anh da gitp d6 bao nhiéu ngudi hoan nan khé khin,
nhung em hdi anh, sao anh c6 thé bo hai bac cho con mu
Vinh va Cu Trac lam nhuc, bd bay em séng dé chét d& ma
thdo chay mgt minh?...
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- Thi o thit néi xem minh & lai ¢6 giap dugc gi khéng hay
12 chéng khéc chi deo thém d4 vao ngudi sip chét dudi. ..

Tam chua that hiéu vi sao Thay lai “gdy su”, ciing khéng
dé néi cho hét ngon ngudn, chi thét 1én néi wu tur by lau
van lam anh day dit. Thuy khong chiu nhudng, tuy 1oi 1&
van gay gt nhung hinh nhu ¢6 khdng chi nhdm chi trich hai
ong anh:

- ... Anh khdng gitp dugc chi thi it ra ciing lJam bac nhe
bot téi va ly lich em ut do vét den. Ma nao anh c6 duge gi
hon? Anh van chua tim thdy Chiaa hay sao ma lai bd tu di
day? Em ching hiéu vi sao mot ngudi thong minh, hoc
hanh nhu anh ma ngay giai phéng, ca nudc reo mitng, lai
dai dét bao 1a “chua biét chae mirng hay chio budn”, dé rdi bi
bit di cdi tao? Thing My da cit rdi thi nguy lam sao dich
ndi ¢dng san. Ca anh Lap nira, lidu than trén di, trén chui
trén nhai khé hon con ché, d€ lam vuong lam tudng gi cho
cam, rit cude lai di “ban chdo phdi’, lai sip mat cube dit,
tréng cdy nhu hdi & qué. “Chay tr&i khéng khéi néng” cac
anh oil... _

C6 tiéng giay dim thinh thich 1én cdu thang. Thiy dimng
1i choc 1at, rdi nho giong: “Nha em vé d6”. Ngay lap tirc, clta
phong bit md. Lan, chong Thuy, thin hinh cao 16n, giong
néi vang to day vé lac quan:

- Chao c4 nhal Sao lang 18 thé? Nghe néi bac vira tinh lai
phiéi khéng?

- Sao chii biét tin nhanh thé?

- Anh quén rang nha em la béc si 4?... Sao anh v& mudn thé?



BIET BAD Bia NGUc THIEN BUONG 549

- Xin 16i. Xong viée, ddnh may “xéc” béng ban, rdi kéo
nhau 1am iy céc bia hoi. Ciing nhd thé biét tin mimg cla
béc. Théi, ¢ gl sap don ra, t6i lau mat ti 1a xong ngay.

Thity va Héi vira bay bat dua, thitc &n ra chiéc ban bau
duc ké gitta phong, vita tro chuyén vdi ba ngudi dan dng
dang ngoi quanh ban tra. Thiy nhu da dit hin mach chuyén
thé syt vira lam hai 6ng anh dau dau, vui vé va nhe nhom:

- Chiang may khi anh em gdp nhau... M&i cdc anh 4n bira
com rau...

- Chiu ci miéng cia 0. Minh chiu thua rdi d6! Thé ndy ma
béo la “com rau” a? Hén chi Thanh né kiéng o...

- Quén cdi ba chi “bon” 4y di. N6i that v&i anh, hém nay
chi &y ban truc, chit ¢6 rdi, em ciing khéng ddm mdi. Chi 4y
ma cho mdt bai “1p trudng” thi &n mit ngon... Day! Trén
ban, trir rau thom, con toan bé la hang lau, hang phi phap ca!

- Céc anh ditng cé nghe, rdi khéng dim an. Thiy né toan
phéng dai t6 mau

Thay vé mit ngo ngdc cha Tam va Lap, Hai chen vao néi
viy, nhung Thay lién ngdt 14:

- Thi em bia lam chi! Mau dich lam chi ¢ ga béo, nép
thom thé ndy. Néu c6 thi ciing chi uu tién bén & quiy Tén
ban cho cac “cdp”. C4 chép rdn nay 1a cau trdm & Hb Tay
d6. Con tidn bac thi khong phai khoe, nhung chinh nhé em
buén tem phiéy, thube Tay; chit luong bac si ctia anh Lan
em thi ding la chi ¢é com rau - Thay béng quay ngudi, hoi
vong vao phong tdm - Nay, thé anh bdo c6 rugu bia gi
ngon, dé dau?
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Tiéng dap lai vui vé ciing véi budc chan nhanh nhen ctia
ong cha:

- Xong rbi ddy! Chudn bj coc tach di.

Lan md t&, cdm ra mot chai to, bAm, miu xanh tham.

- S4m banh Lién X6 chinh hiéu CCCP day! Anh Hung,
nha van chic quen nhau nhet, m& dim em.

Hung cAm chai rugu, loay hoay gidy 14t vdi vong day thép
rang budc quanh nat, rdi sugng sitng thu nhan:

- Minh... minh khéng quen...

- Thé dua em... Viét ra van méi khd, chit ba thi nay thi dé
ot. Day! Anh x6c x6c vai cai cho 1én bot, 10i m& vong day
ra... Anh bay cdec sin ra di... Nao!

Sau tiéng “bup” tir bau khi nén dugc giai thodt, chiéc nit
bén vot [én trAn nha, Lan nghiéng chai rét ddy cdc cbe pha 18
trang tinh, roi hao hing:

- Xin mdi cic anhl.. Mdi chi. Ta ning cbc ming béc tinh
lai. Em nghe tin, mung qua...

- Mung anh em sum hop nira chit - Thiy xen vao ndi, gap
thit ga vio bét cho Tam, cho Lap, rdi tiép - Gid anh dé an tdm
chua? Anh Tam biét khong, em giuc mai, anh Lip em mdi
dém ra Béc. Ai ddnh ké chay di... Khong phai, cu ay thé nao
chi Hai, anh Hung?

- “Péanh ké chay di, chit ai ddnh ngudi chay lai”

- U, dang rdi. Dan minh vén bao dung...

- Cha! Lap thiy chua? Pén co em clia ciu ciing biét 1én
giong ctia nguoi chién thing!
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Tam budng miéng thit ga dinh dua lén miéng, giong lai
thoang vé giéu nhai. Thiy lén giong, nhung miéng cudi
rat tuoi:

- Thi ro rang cic anh thua dut dudi con nong noc rdi. Ma
cdc anh thdy ngodi ndy cling ngon lanh, ciing biét #n nhau,
cling dadm budn 1au, dat 16t nhu ai, ch& cé chi ma sg. Phai
khong anh Hung?

Pang 1a nha van tré dang ban cin miéng thit ga - ciing
vira lGe Lan lén tiéng, nén Hung khéi phai tham gia dé tai
rdc rbi nay:

- Théi, nha nay khoéng néi chuyén chinh tri... Thuy, say
chuyén quén mén &t réi. Dan Hué dn &t ghé Iim phai khong
anh Hung?... M&i cdc anh dan tu nhién cho. Sao chi Hai c
cdm dfia nhin mgi ngudi thé? Chi khong ubng quen a?
Khéng say dau.

- Minh chira udng, nhin Thuiy cudi néi da say réi! Lap chic
ciing ngac nhién khang ngéy cd em cang cé tudi, cang dep mai
chét chit! Khong biet anh Lan trd tai tin tinh thé nao...

- Tai can gi em! 56 trovi cho thoi. Ma chi “ca” nhu thé, em
cang bi bat nat, cang. ..

Thuy vao bép lay 6t ra, hoi nghiéng ngudi dit nhe chiée
dia nho gitta ban, dua mét liéc yéu chdng va ngét loi:

- Chi khong biét, chit ghé 1am d6! Bay gir dau hai thit t6c
rdi ma thay c6 nao tron tréng cing ngé theo sai cd.

- Minh néi cic o dimng ¢ ndi ghen titc ma nghen. Ch
dan 6ng, thang nao cling ua “an ra” ca. Céi trd dn vung, lac
ndo cling ngon hon. Ma néi that, cdc o c¢6 mat chi.
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Dén lugt Thity liéc xéo dng anh thiy tu-xuit:

- Anh thi biét chi chuyén 4y ma néi! Anh bao néi thé, sao
héi bac di hoi vg, cd Xuén nghe néi ciing dep, ma anh lai
thdo chay? Gid mdt than mdt minh ¢ khd khéng!

- Sao o biét minh kh6? Minh luén ¢6 Chia bén canh...

Tam bong ha giong, vé khiém nhudng. Anh khéng mudn
trung diéu thim kin thiéng liéng clia riéng minh, nhung
khong ngdr day lai 1a dé tai thu hit syt quan tim clia ca méy
anth em ngdi quanh. Cau chuyén da chuyén huéng, giong
Lan vé kinh né va dé dat, nhung v&i phong cach mét nha
khoa hoc, anh khong ngai néi ra nhitng diéu dé dung cham:

- Em nghe Thuy nhic dén anh da lau. Ciing mong c6 dip
gip dé hdi. Mot ngudi nhu anh sao lai ¢6 thé tin viée Pic
Me Ddng trinh sinh ra Chaa Gié-su. Réi chuyén Chua phuc
sinh nua...

Hon hai chuc ndm qua, khong biét bao nhiéu ngudi da
héi Tam nhing diéu tuong ty. Anh budng dia, ngdi thing
1én, dua lung vao ghé, nhung khong voi tra 16i. Hung nhin
anh trai mét thoang 181 hudng vé Lan, néi:

- Minh cang dd ¢6 ldn hoi anh 4y, nhung vin chua hidu
duge. Hoi ndy anh Tam c6 néi: “Con ngudi ta, khéng mdy ai
théa man vdi cudce séng & tran thé”. Theo minh, vin @& cbt
161 & d6.

- “CHt 161" 1a anh em ta mbi ngudi mdt “phéch” - néi don
gian 1a cach suy nghi khong giéng nhau, nén khé hiéu nhau.
Prrc tin khdc v&i khoa hoc. Khoa hoc 1a phai ching minh, 1y
1& r6 rang. Con da noéi chuyén duc tin thi mién 1y sy, mién
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gidi thich. Viéc minh theo cdng gido, ké ra thi cing lam nhidu
ngudi ngac nhién, nhung thuc ra khong cé gi cao siéu ca
dau. Triét Iy cao siéu thi phai néi dén Phét gido. Con néi dén
Thién Chta 13 néi dén tinh yéu. Ma tinh yéu thi d& gi cit
nghia dugec. ..’

Tam sot sdng ngat 16 Hung, nhung vira néi d6i 101 da cdm
thdy khong thé nao - thim chi 13 khéng nén - “dién giai”
nhitng diéu kin nhiém vé “cudc vugt qua” kha gian nan cta
riéng minh dé duge séng trong long Héi Thanh. TAm mudn
don gian héa sy viée, nhung ngudi nghe vén theo kiéu “duy
ly”, ot mudn hidu duge cin ké, nén ciu chuyén héa ra dai
dong. Cing may ¢6 Thiy la ngudi khéng quen chiu 1é luat
tréi budc, lai chang thich nghe nhitng chuyén cao siéu, chi
mot cai liéc mat, mot 1 “ban ngang” rat thyc té la da sic
chuyén dé tai:

- Sao cac anh lai thich nhitng chuyén phiic tap iy nhi?...
Khong khéo nudc xdo ming ngudi hét rdi! A, chi Hai dinh
vao véi bac phai khong?

- Minh ciing vao: Biét dau bac sé goi minh...

- Thé thi anh dua bat day, em mac... Nay, nhung em néi
trude, anh ma vién cd vao bénh vién dé di véi ¢6 Loc ¢b
Nhung gi d6 ca dém khong vé 1a khong xong vdi chi em t6i
dau. Pan éng cdc anh la té [am!

Thiy ngét 101 Hung, vita quay ngudi vé& phia xoong xo

' Nhur da chi thich &@ mét chuang trudc, trong chuong nay, tac gia
c6 sit dung mét sb ¥ trong hdi ky ciia T.T.N.K.D.
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ming trén bép, vita cao giong “canh céo” éng anh ho. Quanh
ban tiée, cdu chuyén quay vé dé tai “vui vé” mudn thué ctia
kiép ngudi cho dén ldac hai anh em Hung, Hai xin rat lui
trude dé vao bénh vién. Tam ciing nhap nhém muédn di theo,
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nhung ca may nguoi em deu gép 10i khuyén can, nén da
binh tam ngdi lai.

Thé ta Tam va Lip lai c6 dip ndm bén nhau, géc chin gac
tay 1én nhau tdm sy thau dém nhu hdi nao trén tim phan gb
trong nha-khdch ctia cu Huy & qué. Chi khéc 1a khdng con
tiéng dan doi bay soan soat, tiéng nhan rung 16p dop ngoai
san trong bong dém lap loe nhitng con dom dém. Bay gid,
khi tim ri-dd mau vang nhat budng xudng trudc cita budng
ngu clia v chdng Thiy va ngon dén xanh vira dd roi 16i di
vao nha vé sinh duge bat 1én, Tam dui tat diéu thude, budng
minh bén canh Lap, giong nghe thodng nu cudi:

- N6i théat, minh khéng quen ngti chung, nhung hém nay
sé thitc tring dém v4i cau. “Ba muoi ndm 4y biét bao nhiéu
tinh!”... Nay, nh¢ vg [dm rdi phai khéng? Xuong xdu nhu
minh, thich tht chi ma ém 5p!

Tam cuoi khé va bt ngd cdm thiy khip ngudi minh té
ran nhu cd mét dong dién truyén qua. Anh bét ngd vi di bao
nam rdi chiang ndm trong vong tay ai va khéng nghi minh
con xiic dong trude it chi 6m Ap clia ngudi em ho. Canh tay
Lap dang quang ngang tam ngue 1ép kep clia éng anh, béng
khé xiét lai, ndi xtic dong tdi ngd lai dang tran:

- ... Thit khéng ngo anh em minh con ¢é dip 6m nhau
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nam thé nay. Ai cling nghi anh da vugt bién. Ciing ¢6 ngudi
bao anh da chét trong trai cai tao.

Lap cit canh tay trén nguc Tam, trd minh ndm thang lai,
rdi néi tiép, giong nhe hin di, nhu ving tir mot nai xa:

- ... Cai dém &y, em sang nam tan giu vdi anh chéc lat,
khong hiéu sao anh ci niu lai, khong mudn cho em vé. Hoa
ra sing mai anh bd nha ra di...

Chirng nhu khong mudn chim dim theo cai giong bui
ngli ctia Lap, Tam nédi tiép cadu chuyén nhung lai hudng
sang khia canh vui ve hon:

- Dém ay minh niu lai cbt dé cau vui vé chép nhan viéc
minh “ban giao” ¢4 Xuan cho ciu. Khéng ngd 1di cau cing
“bd ctia chay liy ngudi”!... Nay, hom kia, Hai vita dan minh
tham ¢6 ta d6. Chdng ¢6 ta héa ra ciing 1a chd quen biét, nay
Ia gido su dai hoc. Gap nhau vui vé théi. Minh bao: “May
nhé! Hoi 4y ma lay t6i thi khdng than tan ma dai, cing nhuc
nhd hét dudng; dau cé ngdy trd thanh ba gido su danh gié
nhu hém nay!”. Cé dy cudi bén lén, nom bd con duyén ra
phét: “Thi cling do s6 Troi dinh ca!”.

Tam mudn diing cdi giong bdn cgt nhu dé lam voi nhe bi
kich & d&i, ciing dé 1dng minh d& cdn ritt méi khi c6 ai goi
nhéc lai nhitng “sut ¢4” ma anh da gay ra trong gia dinh. Cé
thé Lip la ngudi khong biét “tam ly”, cing <6 thé anh nghi
chuta ai néi cho Tam biét hét tinh canh & qué héi d6, nén Lap
khé khang gép loi:

- K& ra anh em minh va ¢ Xuan déu Ia may, chit biu riu

cot vao nhau thi ¢6 khi chét chim ca rdi! Nhung chic anh
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khong hinh dung dugc, sau ngay anh bo nha ra di, hai bac
budn ba dén thé nao dau. ..

Thé 12 ngay 14p titc nhing ky niém xua ct, nhitng néi 4m
anh da bao dém lam Tam mét ngh, bdng a0 at kéo vé nhu
mot con bao chodn nggp tam tri anh, trong khi hai anh em -
ngudi no rdi ngudi kia, vén tiép tuc trd chuyén nhu nhing
ngudi nhic tudng trong cic rap hat thai trude. Nhitng ngay
qua, da nhiéu lin Tam muédn ké hét nhing bude dudng da
qua, mudn gidi bay moi suy nghi ctia minh véi anh em trong
nha, nhat |3 véi Thanh va Hung, Nhung réi khéng 6 dip
nao thudn tién va nhat 1a vi qua tiép xic, anh hiéu ra cai vi
tuyén mudi by tuy da bi xda, nhung sau hai chyc nim ngin
cdch vé dia Iy va ¥ thitc hé, tit ca su khéc biét vé moi thi lidn
quan dén cudc séng ctia mot con ngudi & hai bén chién
tuyén di lam cho anh em, tuy la trong mét nha, khdng con
<6 thé thong cam dé dang véi nhau duge nia. Véi Lap thi
khdc. Dis hai ngudi r¢i qué huong bang hai néo khéc nhau,
nhung nay gép lai trong moét khu tap thé giita thti 46 Ha Noi
xa héi chu nghia, ho nhin ngay ra 1a ngudi cing mét “phe”.
Va sdu xa hon, cau chuyén xua véi canh nam tam sir thi
tham bén nhau nhu da xéa hin khoang cach khong gian va
thoi gian da c6 gitta hai ngudi. Ho cam thay dang dugc song
lai trong khung canh lang qué binh dj, trong tinh anh em
chii bac than thiét tin cay nhu ngdy nao. Lau rdi, Tam mdi c6
dip “d6c bdu tam sy’ ma chéng cdn e ngai, trdnh né.

Thoat dau tiéng néi hai ngud vong dén ca phong ngu ctia
vg chong Thuy:
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- Minh biét chit! Hai cu thit vong vé minh tit trudc nira
kia, nhat la khi minh tit hén. Thi mot gia dinh khoa bang néi
tieng nhit viing, luén néu guong gin gii gia phong 1& nghia
lai 14t long that hita; ma d4u phai nhu chuyén mua con ga,
con lgn, y ude gid ca 1di bd di; ddng nay 1a chuyén hén nhan
h¢ trong, 1a danh du ca doi ngudi con géi, nén thién ha thich
tha dam tiéu hét thing nay dén thang khic, sudt tir chg
Chua dén chy Cay Bang...

- Chac anh khéng ngé ¢6 ngudi dém bao: “C6 khi cdu Ta
Khéng c6 con cu!”. Ké khic, téo ton hon: “E, khéng chimg cau
thiz trudc, biét cd & 6 khuyét tat chi d6!”...

- Ni6i nhé théi, cho vg chdng Thiy nd ngu. ..

Tam nhe giong ngit 10i Lap, rdi ri ra néi tiép:

“Minh ciing c6 nghe lodng thoang. Minh nghi ba con cé khi
chang ghét bd gi minh, ching qua cude sbng & néng thon binh
lng qud, duge chuyén gidt gan, dai chi khéng néi cho sudng
miéng ma quén la ngudi trong cude dau don khoén cling.

Chéc Lap ciing biét, ltc hai bac chip thudn chuyén tir
hén, dung 13 minh dau sép chét. Chitng mit ngt, bénh dau
da day ngay mot ning lam minh suy kiét. Bao nhiéu thudc
thang d6 vao ciing ching an thua vi cii gbe bénh Ia tu tudng
mac ket subt bao nim khéng g& dugc, lai sdp phai mang
thém céi ach do bén phan thiéng liéng ctia mot gia dinh o6
truyén théng Nho gido trdng vao. “Bat hiéu hitu tam, v6 hiu
vi dai”. Trong ba tgi bat hifu thi khéng cé con nbi déi tong
dudng 1a t61 1on nhat! Thé d6! D khong yéu va chi méi di
“coi mdt” mét 1in, minh cfing danh budng xusi, diu hang,
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dé cho truyén théng Nho gido danh bai ¥ mudn tong gido.
Trong 1ong minh thi van rat khé s, lic ndo cling cdm thay
si giang xé cang thang gitra hai thé lyc d6i nghich. Nhiéu lae
chén nan, minh lai im dén ctra Phét. Lap khéng biét chit hdi
trd vao Hué on thi “ta tai 27, minh da & tro trong mdt ngdi
chtia véi ngudi anh ho clia ¢6 Xuén - mét phat tu rat sing
dao. Hoi trﬁc‘fc, minh da thich canh binh ling cia céc ngbi
chiia, c6 dip & cling cic ting ni phat tit, minh hiéu dugc
nhitng gido ¥ can ban cua Phat gido. Néi cho dang thi do
tam trang bi quan yém thé cia minh pha tron chit lang man
kidu céc nhan vat mudn lanh xa bui héng nhu Thay Kiéu
hay Lan trong “Hén buém mo tién”..., minh mdi chi bi 16i
cudn boi doi sdng cita thién, mudn sdng canh chiia xa lanh
coi doi nhiéu nhuong chit khdng phai tin theo Phat dao. Vi
thé, ding trude ban thd Phat, trude hinh anh Dic Phit an
nhién ty tai, minh nhu duge an i, thoa diu, tam quén di
nhitng ndi gidng xé thiic bach trong long. Nhung trd vé gia
dinh, chw vao cai vom céng tham nghiém va can nha-khach
ludn thiéu dnh sang 1a cdm thiy minh nhu bi cim tit - ma
nha tit chinh 1a nhiém vu clia ngudi trudng nam khong thé
tréit cho ai, nghia la phai lo Jay vg dé con néi doi tong dudng.
Trong liic minh dang loay hoay c6 thoat khéi cdi bé khé trén
gian thi vai vé ngudi trudng nam lai budc minh phdi sinh ra
nhimg dita con thita ké c4i nghiép “khd” d6! Néi niém biét to
ciing ai, cang nén vao trong cang mudn bung v& nhu ndi
nude sbi bi bit kin, Nhidu Itic minh nhu phét dién 1én, dén
mitc nghi nhitng diéu that la vé dao. Minh odn han cac cu da
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sinh ra minh trén ddi, odn han luén ca Thugng dé!' C6 dém,
minh da kéu 1én: “Créateur, si tu exites, je te hais!” - “Tao
héa, néu nguoi ¢, ta cim thit nguoi!”. Minh ciing da thodng
nghit dén chuyén tu ti. Tinh thdn nhu thé khién sic luc
minh cdng chéng suy kiét, ¢6 thé nguy dén tinh mang. Mit
miii, ngudi ngom minh ltic d6 chic 1 di dang kinh tom lam.
Khong soi guong, nhung thiy cu Hung thdo chay khong
ddm ndm véi minh nita 1 minh da hidu. That may la nhe
duge su Thich Mat Thé khuyén khich, minh lidu thua that
véi Ong cu xin duoc tir hon. Su Mat Thé da titng tro chuyén
vdi 6ng cu minh trong cdc cude hop Lién Viét Khu Bén, tin
rang 13 mot bac tic nho, biét mau chéng hoa nhap véi cude
sdng mdi nhu cy, chic cu sé chidu Iong con céi. Tuy vay,
minh that ngac nhién khi vita nghe minh néi chua tron ¥, cu
da hiéu, chi khé thd dai va néi: “Ta cang doéan trudce la nhu
vay. Théi, ta cling tiy con. Tinh mang con ngudi 1a quy hon
hét, chuyén vg con rdi tinh sau...”. Dém &y, tit nha-khach
nhin sang, minh thdy hai cy ngdi thdm thi v6i nhau bén
trang ky rat lau. Minh vira lo cic cu ddi ¥, vita thuong cac
cu phai phién muén vi thing con bat hiéu nay. Sing day,
minh con ndm trén giudng, ba cu da lai ngdi xubng bén
canh. Cu bao minh nén nghi lai, nhung nghe giong cu budn
ba, nhin méat cu nhoe uét, minh hiéu cu ciing chi néi vét vat
vdy thoi. Chiéu hom sau, bd cy danh phai dén nha cy Han
Mai xin tit hén, 14y cd strc khde minh dang nguy kich, dé o
Xudn phai ch¢ doi 1au khong tién. Khong biét 6ng Trdi cam

cdnh me con minh hay sao ma dang ndng béng triit mot
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tran mua rao; ba cu try vé, ching ban tdim gi dén quén 4o
udt ludt thuét, bude nhanh lai dua cho minh xem hop nit
trang ma ngay dinh hén cu trao ting cho ¢4 dau tuong lai,
giong hon di: “Ngudi ta tra lai cho minh d6! Oi...”. Thiy
minh ndm liét trén giudng, cy khong nd kéu 1én ndi nhuc
nha, dau dén ma cy vita phai gdnh chiu. Dan ca qué ta cé
cau that hay: “Gian thi gidn ma thuong thi thuong”. Minh
biét cy budn lim, gidn ldm nhung vin thuong thing con
dang lam khd cu... '

Pa danh, minh khong dé ra bd hét moi ban khoan, day
dit, nhét 13 méi khi nhin thdy nét mit riu ri va gin nhu
chdn chudng ctia ba cy, nhung niém vui giai thodt lan dau
minh dugc hudng that 14 kj diéu. Dém d6, sau miy thing,
lan ddu minh ngt duge mét gide dai. Sang thitc day, chot dé
y tiéng chim hét trén canh budi bén nha nhu chia vui véi
minh. Tit 6, sttc khée din hoi phuc, rdi mua khai giang tdi,
minh dugc mdi day vin mdt Trudng Cip 2 huyén méi ma.
Dung 1a minh dd may mén dugc Chia chon. Sau nay, minh
mdi nghi nhu thé, cdn hdi d6 chi thim nghi 1a duyén tién
dinh. Ngay canh trudng cap 2 1a mét xt dao, minh lai c6 mot
ngudi ban than & d6. That a nhu cé vé voi nuécl...

Minh biét, khéng chi cé Lan ma nhiéu ngudi mudn minh
cat nghia vi sao minh lai theo dao Thién chia. K& ra, ciing c6
thé 1y giai vi diéu ndy didu no, nhu vi thit tinh, vi khing
hoang niém tin..., nhung 1am sao giai thich duogc viéc ngéi
truong huyén lai & sét ngay mot xit dao va nhu da chuin bi
san cho minh ch tro ngay trong nha mét Ki-t6 hitu; cling
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nhu viéc minh thi vao Qubc hoc Hué bi rét, dé rdi vao hoc
trudng Thién Huu, sdu nam trdi dugc sdng trong thé gidi
Céng giao, dugce cai Hong Phic trén moi on Phic 1a “Phiic
duge biét Chaa Giésu”! Chi ¢4 Thanh ¥ nhiém mau ctia
Thién Chiia méi tao nén co duyén dy. O Ta Chau khi biét
minh chiu phép rita t6i da ndi khiling, thét ién: “Cau oi la
ciu! Ho nha ta c6 tdi chi ma dé cho chiing né x6i nudc 1én
dAu thing Tam ha cdu? N6 bi bd blia mé thudc I rdi cau oi!”.
Ba O ca doi chi biét “dao thanh hién” 1a dang quy trong va
van chua quén nhitng vu quan quén triéu Nguyén tan sat “ta
dao”, dau dom va nhuc nha trudc dita chdu phan bdi cha
ong, o nghi 1a chi ¢6 “biia mé thudc 14” méi dit din duge
ciu ca théng minh con 6ng anh dai khoa dao cao ditc trong,
Ba khéng biét 1a thing chau clia ba suét tit mudi ba dén
mudi tam tudi - cai tudi ham hidu biét va 1m dam mé, mbi
ngay, mdi thang lai khdm ph4 ra nhiing gia tri ctia thé gidi
ma né dang séng, nhidu ngudi tudng 1a xa la, nhung hda ra
6 nhiéu thi cudn hit minh - muén goi la “bita mé” ciing
duge. Trude hét d6 la nén vin minh Hy Lap-La Ma thim
dim nhitng gid tri nhan ban ciia Céng gido, két tinh 13 van
chuong thé ky mudi bay véi nhimng tic phdm cua Bossuet,
Descartes, Pascal, Racine... Ca nhiing 6ng thiy mit xanh
mii 16 - cac vi linh myc gido su clia trudng, thoat nhin ching
khac chi nhitng tén quan thuc dén ting bi ba con ta odn
ghét, nhung chi dam bita nita thdng 1a minh da bi “chinh
phuc”. Vi thai d6 tin tuy vdi cong vu va tinh yéu cha ho -
phai, chi c6 thé goi d6 1a “tinh yéu”, ma khéng phai chi véi

36 - BODNTD
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minh 2 con trai quan Phi Doan duong chitc; v6i ai ho cling
cu xuf than &i nhu vay.

Minh muén phan biét “yéu ngudi” véi “thuong ngudi”.
Dao Khortg ciing day: Thuong ngudi nhu thé thuong than;
dao Phdt, cao hon, thuong ca van vit ching sinh, gitp
ngudi cling khd. Chit nghia nao, t6n gido nao ciing day thé
ca, nhung hinh nhu chi ¢6 dao Kité mdéi day yéu ngudi va
gitip con ngudi thuc hién duge didu d6. Minh khong hé néi
chuyén “hon-thua” & day, chi muén nhin manh su khac
nhau va vi thé, tity tang, tity trinh 43 van héa méi ngudi,
moi dén tde, ¢ thé tity thoi thé nira, ngudi ta dén véi dao
nay hodc dao khéc. Riéng minh thi gip duge Tinh yéu
Thién Chta, néi theo ngdn ngix Phat gido, ia da “dén ngo”.
Minh rét ton kinh Dic Thich Ca, nhung tha that méi lin
chiém ngudng tuong Ngai diém nhién trén tda sen, minh
c6 cam tudng dugce chibu roi bdi dnh tir bi ctia Ngai, chi
cdi long khéng duge sudi 4m, khéng rung déng bai lira
yéu mén cia Ngai. Minh biét néi thé thi lai sé c6 ngudi
héi: “Vi sao lai nhu thé?”. Minh d3 néi rdi: Lam sao cit
nghia duge tinh yéu! Thanh Au Tinh c6 néi: “Tinh yéu la
niém vui ctia tdi vi sy hién hitu cia Anh”, chit khéng vi mot
1y do nao khic.

Chinh vi thé, hon tit ca moi Iy I8, trén tit cd moi kién
thitc, cling ¢6 thé néi 1a tir tit ci nhitng gi tich ty trong minh
sudt may nim, két tinh va bitng n& thanh mot sy kién lam
xoay chuyén hin cudc di minh: Minh di tim thdy, da dugc
gdp mot con ngudi cd that 1a B Giésu, ngudi Nadaret, titc
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la Prc Kitd, 1a Ngbi Hai Thién Chtia xudng thé 1am ngudi,
chiu tf nan va phuc sinh ma Héi Thanh 1a noi Ngai luén
hién dién va tac ddng v6i moi ngudi dau thuong va tdi 16
can on ciu db...

Thoi, néi miy ciing khong thé dién td hét dugc tdm
trang ctia minh... Ma cdu c6 nghe minh néi gi khéng, hay
ngh rdi?...".

Tam chgt nhén ra minh di néi qué nhiéu va thodng nghe
tiéng ngdy ctia Lip nén dirng 164, hoi vay. Lip mit nhim mat
md, miéng nhu dinh nhua, “it 3" dé chiing to minh dang
thitc, ngim nghi gidy lit méi nhd ra dng anh cé nhic dén
Phat gido, nén gdp 10i mdt cach dé dat:

- Em quén néi véi anh, nha em cing theo dao Phit. Gid
nhu hdi d6 anh theo dao Phat thi hai bac d& dau khd hon...

- Ciing ¢6 thé ciu néi ding. Phat gido timg 13 qudc dao,
gin bé véi dan thc ta tir lau. Ba con ta nhiéu khi khéng hiéu
biét may vé gido Iy nhung ngay rim mdng mét van thanh
tam lén chiia dang huong, niém Nam mé A-di-da-Phat. Hinh
dnh mai chiia ubn cong mém mai véi nhitng rdng va phuong
bay lugn, ngan ngat huong trdm qua 14 hai hoa, than thién
véi lang qué ta hon 13 cai chdp nhon nha the Cong gido véi
du thit 1& nghi clng xa la khong kém. Minh biét chit, chinh
minh trudge khi quyét dinh xuét gia cling ¢6 Nic cam thiy nhu
én lanh todt md héi vi nghi téi lic sé dén nhan tat cd moi thi
xa la 4y, phé théc cudc ddi minh vao thé giéi y. That kho ma
néi hét nbi &1 ngai, su day ditt vit va ctia minh khi quyét
dinh rdi bd cd mot truyén théng ngan ddi cha gia toc dé bude
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vao thé gidi Cong gido. Gin nhu 13 nhay vio mét vyc thim
khéng ludmg hét dugc. ..

Théi, néi nita héa ra v6 duyén. Da goi la tinh yéu, ai lai di
ké 1 phan bua. Thiy né nghe, lai trach minh sao chi biét
nghi dén ban thin ma khong biét gi dén ndi dau khd caa
hai bac. Minh biét chi, nhung diéu nay ¢6 khi ciu 16 hon
minh, nhat 14 khi minh da ra di... Cdu ngu rdi a? U, khuya
qua rdi...

Lép da cit tiéng ngdy ngon lanh, nhung Tam vin thao
thitc mot hdi lau. Néi dau khé cia thdy me truée viée anh
dit 4o roi bod gia dinh, phé thic cude doi minh cho Thién
Chiia mé anh vira nhic qua di kéo anh v& véi dong séng qué
huong, miy chyc ndm qua chi séng véi anh trong mo tudng.
Phéi! Tir ngay 4y da gin ba chuc nam tréi qua! Bic tranh
chia ly dau budn dam nét ngay 4y, qua suong khéi thai gian,
dé ¢6 phan nhat mau, nay hién ra truéc mét anh nhu nhing
tdm &nh trong mét cudn an-bom xua cit chi cdn goi mét néi
xtic déng diu dang,.

Ngay &y, mot chidu thu da mudn, anh rdi cai vom cdng uy
nghiém nhét xém Cay Da ra nha mét ciu hoc trd & canh bén
dd ba Chau P¢i dé mai sang sdng cho sém. Trong bita com
chiéu cudi ciing véi gia dinh, hdu nhu khéng ai néi gi, mai
dén lic budng dia, cu Huy méi thong tha néi: “Théi, phuc
nha khong cho thay dugc huéng niém vui gdy dung gia dinh
cho con theo ¥ nguyén clia thiy me, nhung néu qua 1a con
tim duge sy binh an trong doi tu, thi thiy ciing mimg cho
con. Thiy chi mong con da chon con dudng tu tri thi cir nhit
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dinh con dudng d6é ma di, ding bao gidy bi 16i cudn ma lac
vao con dudng chinh tri...”. Chi vay théi. Sau dg, ai vao viée
ndy, lam nhu ching ¢6 viéc gi hé trong ca, tuy trong long
budn ba trudc canh chia ly gin nhu la vinh biét sdp xay ra.
Chi ¢6 cu Hung va Hai cit than nhién choi dtia duéi gian hoa
thién 1y dang mua ra hoa thom ngét, bén hai cdy nhan trudc
san. TAm cing mudn ra di ling l&, nhit 13 tranh khdng cho
bé Hai thdy rdi nfu 4o ddi di theo nhu nhitng 14n anh ra khéi
nha truéc diy, nén anh tam biét me &'nha ngang rdi theo 16i
tat qua nha thd ra ngd xém. Chinh 1a trong gidy phat dé, sau
tiéng thd dai ndo né, me da thdt Ién cau ndi deo ding subt
cudc ddi anh.

“U, con di! Nhung con oif Biét dau dia nguc thién dudong Ia dau!”

Trong 4nh ngay sip tan, khi dan ga con mdi nd nhu
nhitng cuc béng mém mai 13n theo tiéng “tuc tuc” cha ga me
vao 8 va ngoai ngd dan trdu bod vé chudng rén tiéng “nghé o”
I ngo that dé thuong, tiéng kéu chan chiza tinh me con ma
cling diy vé dau x6t va that vong cta ba cu Huy vira nhu
miti khoan xody siu vio long anh, vira két thanh nhing soi
tor vo hinh niu chan ngudi ra di khién anh vita nhic chan vai
bude da phai ngodi lai. Me van diing ban thin bén thém, hai
tay budng xudi, mic cho nudc mit chay dai trén ma. Tam béi
r6i chua biét x(r sy ra sao thi bé Hai phat hién ra 6ng anh
dang chay trbn, liu riu doi dudi theo rdi réo khéc am i: “No
md! Né mdl..”. N6 khéng mudn cho anh di dé danh, Tam
ciing mudn quay lai 6m hén né lan chét, nhung thé thi rdi
canh chia ly khéc 16c bin rin dét day chi lam moi ngudi thém



566 NGuUyén KHAC PHE

dau budn, nén anh danh gat nude mét cai dau huéng ra phia
bir song chay gap...

Gén ba chyc ndm rdi, Tam chua c6 dip tr& lai dong séng
qué huong. Va ¢6 lic anh d4 nghi 1a sé khong bao gid con
duge dam doi chan trdn, vuc ddi tay véc dong nude trong
mat 4y 1én rita sach bui duding. Lai nhé lin dugc Vién Pai
hoc Hué thinh gidng, cau hoc trd dua anh ra by song Thach
Han ngéng vé phuong Bic véi cap mét v6 vong, véi ndi dau
budn chia ly chdng khdc chi vinh biét nhu lic anh théo chay
khoi gia dinh ndm xua. Thit may 1a anh da khéng bi cuén
theo dong théc di tan va sip duge trd chuyén ciing me. On
Chua! Bén ndi vui mitng khon ta, anh ciing thodng mot chit
bian khodn. Qua thét 1a anh chuta biét tra 13i cAu hoi nam xua
clia me nhu thé nao...

“Biet ddu dia nguc thién duong la dau!”

XXVII

Trong budi truc cudi ciing tai bénh vién, Hai danh phin &
bén me, nhit quyét “dudi” Hung ra nghi & giudng bat ngoai
hanh lang. Pat nudc hoa binh da miy ndm 1di, canh séng
gian khé hiém nguy ma Hung trai qua dudi bom dan My
trén dudmg Truong Son da thanh chuyén “cé tich” r6i nhung
6 em cr mudn danh moi uu tién cho éng anh 48 bu dip
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nhitng thiéu thén thiét thdi anh dd ganh chiu. Hon nira, t6i
qua, Hung vé rit khuya, bao 12 gip ban van nghé tit nhiéu
noi vé, chuyén tro lai rai khdng sao rat lui duge. Hai cing tin
vay, nhung sang hom sau, khi Hung con ngu say, Phic ndi
nho véi v, khi chi hai ngudi & trong cin bép:

- Ong anh ctia em ciing lang man ra phét nhi?

- Thi ldu ngay ban bé van nghé gip nhau...

Hai lap titc bénh éng anh, quén rang nha van cling rat cin
“lang man”. Phiic cudi khé, bude ra sau ém Iung, ciii hén vao
b&r vai tran ctia vg va ngat 10i: _

- U, thi “vin nghé” kiéu nay... Véi 6 bd ci ciing nén...

Hai g& tay chdng, quay lai bao:

- Anh Hung day thay thi chét!.. Ma sao anh biét? Anh
diing c6 néi lidu...

- Anh nghe thoang mui nudc hea la.

Hai lién budc ra phong trén, ci dau sat bén cainh man noi
tdm phin Hung dang ngt dé “kiém nghiém” xem chdng néi
thit hay dita, rdi quay lai bdo chdng:

- Anh chi giéi tudng tugng!... Al Hay 1a anh suy bung ta ra
bung ngudi?

C6 chgt ngude nhin Phic véi 4nh mét rat la, roi lai ngé
1én noi Hung dang ngd véi dnh mét ay. “Dé rdi phai hai that
anh Hung xem sao?...”. Co gido hay tin ngudi da thoang chut
nghi ng& dng anh “than tugng” clia minh.,

D6 13 chuyén lic m& sdng. Bay gio thi Hung dang gbi
ddu 1én hai ban tay bit chéo dudi gay trén tim giudng bat
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bén hanh lang bénh vién, ngudc nhin 1én mang trin cé
khong it vét nitt va loang 18 réu mdc vi thdm dot lau ngay,
khong biét sé syt d8 vio gier nao, phiit nao. “0, sao dén lac
niy minh mdi dé y dén...”. Va anh cing ngac nhién khéng
hiéu vi sao moi ngudi cit than nhién an, ngh, chuyén trd
dudi mbi de doa hién nhién nhu thé? Nhung réi anh ty gidi
thich: Cé 1& vi con ngudi trén dai dit ndy da quen sbng
trong nhiéu mdi de doa cdn ghé gém hon nhiéu, ciing nhur
da quen song trong nhitng cin nha, nhitng con dudng,
nhimg clta hang... xudng cap bé rac tudng nhu 1a vd chi
Cung c6 thé vi con ngudi ta ¢ niém tin ving chic va da
quen sdng véi nép nghi 12 tt tin tit mei sy trén ddi - &
miéng ta Iét cho tré su sinh, dén chd hoc, chd cit téc, mua
ban va ca thm vai liém cudi ddi déu da duoc Dang va Chinh
phu lo lang cho ¢4 réi! _
Nhing y nghi dén 13 ldn than! Nhung cé hén 1a 14n thin
khong? Pém qua, Hung va cic ban vin ngdi quanh ban
nhau véi may chai “bia khd” cling di néi nhitmg chuyén
tuong tir. Nguoi ché trach chinh sdch Nha nudc, ké néi vi
hiu qud chién tranh... Mot anh chang vita & Sai Gon ra,
mang theo mét 6m sdch dich cde tac gia dugc giai No-ben,
vung tay va maa mép: “D6 1a nhitng thit v& van, nha van la
phai nghi dén vin dé& ¢6 tdm nhan loai. Cho dit cc cau ¢6
boi bac xa héi dén miy, c6 “dong” dén chp to, cho nhan vit
ngoi ghé Bo Truéng, Trung wong lam by van van... thi gidi
Jam séch cing chi gy dn a0 nhit thdi nhir mot bai ky
chdng tiéu cuc, mat bai didu tra vu 4n trén béo “Cong an”.



BIET BAU Bia NGUC THIEN DUONG 569

“Nghe ciing phai, nhung khi ¢6 ban chét van: “Thi cdu thir
chi ra mot van d8 c6 tdm nhan loai xem nao?” thi anh chang
ngic ngi: “Xat... Didu iy thi méi ngudi phai ty tim lay. N6i
ra dé cac cau cubm mat cha t& 4y a? TG khong dai...”. La
“linh m&i” trong lang van, lai it ¢6 dip dau hét khi “tra du
tiru hiu” véi cac anh chi & dat tha d8, Hung e dé gop 104,
lac da gin tan cudc: “Minh thi nghe 10 cdc thdy Nguyén
Héng, Kim Lén... da gidng & 16p viét vin tré 1a hay viét
nhitng gi than thudc véi minh...”. Anh chang “tim nhan
loai” lién cit ngang khong chit né nang: “Té néi, ciu dimg
gian. Cudn “Pudng d6 Truong Son” chia cau duge giai
thudng chi 1a nhd @ tai thoi thugng. Cau viét hién lanh
qua. Tai sao ciu khong dam, dé tay kj su vdi c6 gi dé ngi
v6i nhau. O giita riing giita 1 v6i nhau, 1di dan nhau vao
hang ma chua ddm hén nhau thi ¢6 1a thay tu!”. Hung chua
kip chéng ché gi, mét anh ban da ding 1én cudi vang: “Ha
ha! Thé 14 minh biét vin dé ¢ “tAm nhan loai” cia cdu
chinh 1a chuyén trai gai & bén nthau la phdi ngti v&i nhau!” -
“Chit sao! Van d& mudn thud clia kiép ngudi ma 1iI”. Anh
chang “tAm nhéan loai” dép ngay va ca bon cudi xda, nén
hinh nhu khéng ai dé ¥ 131 “thanh minh” yéu &t ciia Hung:
“Minh khong mudn bia dat, cuong didu. Cé khé gi tao tinh
huéng giat gan, ki ki, nhung cude séng dau chi nhu thé. Bé
ban doc cam thay gia 12 hong. Thach Lam, M6-pét-xang dau
6 giat gan ma van hay...”.

Pa danh 12 Hung ciing biét cubn tiéu thuyét dau tay cha

minh con nhiéu nhuge diém va nhén xét ciia ban bé cing
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lam nha vén tré bian khoan, nhét 13 khi nghi téi cuén sach ma
anh dang thai nghén. “Lié¢u minh ¢6 dém...”.

Hung dang nghi “14n thdn” nhu thé thi anh Kién nghe tin
ba cu Huy vira tinh, lién cling anh Tam dén bénh vién. Lin
nay, Kién da biét mua mét hop sita mang theo.

- Nha vin dang nghi dén nhan vat nao d6?

- A, hai anh... Nghi toan nhitng chuyén vd vin théi!

Hung ngdi chdm ddy, tra 1di anh trai véi vé ling ting
va nhu ngugng ngang. Tam thi chi thich diia cgt cho dai
d& budn, con Hung lai khéng wa nhéc danh vi “nha van”
& noi hén tap nay. Ba ngudi khong thé ngdi chung trén
chiéc giudng bat, di 13 giudng ctta Lién X6; hon nita,
phong cp ciru dang gidr “lam thudc” khdng mudn cho ai
vao, ba cy Huy thi da thit su tinh tdo, nén ba anh em yén
tam kéo nhau ra cii qudn “ché chén” xé céng bénh vién
tré chuyén.

Vira buéic vao quan, Hung vui vé néi:

- Hay ta sang quan phd. Hém nay em dai hai anh..

- Nha vén viza in tiéu thuyét ma khao bat phé thi ding 1a
dén “ca g6”' Bon ndy vifa in xong...

Kién nhe giong gép 10i:

- Thoi, ngdi udng tra néi chuyén cho vui thai.

' Tix chi tinh tin tién cGa dan Nghé Tinh, thudng 6 ¥ ché nhao,
xudt x@ tir mét clu chuyen dan gian: mét ké quen séng ha tén da
"sdng ché" ra mén cd bing g dai khach, 3n mai khéng hét!
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Ba chi1 quén chua kip 6t tra, do anh Tam lai héi, Hung da
thuat lai nhitng suy nghi “lan thdn” vita rdi. Kién gop loi
ngay, tuy giong van cé vé dé dat:

- Khéng phai chuyén vd van ddu!l Mot ché d6 1am hang
chuc tridu con ngudi trd nén “khac ngudi”, gin nhu bién
dang di, 1a vin dé ¢6 tAm nhén Idai day! Khi con ngudi
mat hét quyén ty chu, khong cé sing kién, chang can
nghi nggi gi nita thi sém muén xa héi cang sé lam vao
khung hoang.

- Cha! Khéng ngd chi mi lai “vd van” bat gip ¥ tudng Ion
clia nha cich mang thit thé! Nay, nhung tai vach mach ximg,
hoa v6 don chi dd!

Trude giong didu nhu diia cgt clia Tam, Kién chi nhéch
mép cudi, rdi ctii cham thubde hat. Nét mit Hung thi nom
b6 cing thing, d6i 16ng may ram khé nhiu Jai, hai tay chong
1én ghé.

- Anh néi thé, nhung chinh ché 46 4y da khién tén dé
quéc giau manh nhét thé gioi phai cudn o thao chay...

- C6 thé trong chién tranh, ché dg iy 1a cin thiét. Ma
chuyén thing My, néi cho cin ké, con do nhidu yéu té khic.
Minh héi cau, thé Tran Hung Pao ba lin thing Nguyén-
Mong, Lé Loi théng gidc Minh, Nguyén Hué thing quan nha
Thanh thi “ché 46" nao? C6 cin gi dén tem v6i phiéu... Thoi,
néi chuyén khéc di!

Kién khé lic diu, vé chdn nan, nhung Hung chua théa
man, lai ndi:

- Em ¢6ng nhén 14 chua bao gi¢y nghi xa nhu anh. Thé anh



572 NGUYEN KHAC PHE

da bao gi nghi vi sao mdt ngudi nhu Thdy em vin rit kinh
trong cu HA, mic di biét cy 1a cdng sdn va me em vin mudn
em dugc vao Pang?

- Cau dinh 1am nha tiéu thuyét thi phai tim cich tra loi
nhiing cdu hoi nhur thé. Con minh, mot anh chinh tri nita
mua thi chi nghi don gian ring hai cu déu 12 ngudi yéu nuéc
va cho dui thoi thé da thay déi, cu van giit cach nghi ctia mét
nha Nho “trung quan ai qudc”.

Tam dang xoay chén tra néng trong tay, nhung nhin
vang trdn cao bong lodng vita nhiu lai va cip mét chot lée
sang hét liéc sang ban dén cju em, ciing biét anh rit cha
tam vao cau chuyén,.

- Nha van nhd nghe cho ky. Anh chang “chinh tri nia
mila” nay dang né dé! Cu Hd khéng phai la vua nhung Bao
Dai da trao 4n kiém thi da 1a “chinh danh”. ..

- Nhung véi ba cy, minh néi thé nay hai anh em dimng c6
tur &i: thit ra thi cu ciing chi 1a phu ni vin cdn nép nghi cd
hii, mubn con cdi thanh dat, ¢6 danh vong...

- Néi nhu anh thi vae Péang chi vi loi léc. ..

Héa ra Hung ty &i chinh vi ban thin chi khéng phai vi
me. Anh ngat 1&i Kién, nhung cam phan em tt, lm bidm
chua tron cdu da ciii mat xudng. Kién béng cit tiéng cudi
nhé, nghe rit vui:

- A, tht nhién c4u va nhidu ngudi nira vao Déng vi ly
tudng cao dep. Pting khéng? Khong ai pha nhén 1y tudng
cdng san la dep dé va nhiéu ngudi cdng san 1a nhitng tdm
guong sang. Minh chi ban dén tim 1y mét con ngudi binh
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thudng va khia canh thuc té ctia vén dé. Thoi, qua chuyén
khac di.

" Kién ném miu thudc ra xa cling véi cau néi to § mudn
qua chuyén, nhung Tam vita udng can chén nudc, da gép
13, giong thoang chit dua cot cb hitu, mic dit diéu anh néu
1én 1a rit nghiém tac:

- Néu khéng c6 chi bi mat, cdc “ddng chi” cif viée tiep tuc.
Cho déan “nguy” nay héi céc “ddng chi” mét cau dugc khong?...
Nhin néi dén “nhitng thm guong séng”, minh hoi ciu - cau cé
dam néi that khong? - cdu nghi vé cu Hb nhy thé nao? Cau
khéng la gi trong Nam, ¢6 nhiing danh gid, minh cho la cyc
doan, khong cong bing, nhu viéc giy ra nhing cii chét oan
udng trong “Cai cach” hay hdi “Tét Mau Than” & Hué.

V& cudi cu, TAm nhdm hai riéng Kién vi qua méy 1an tAm
sy, anh biét Kién nidm rit nhiéu théng tin. Du vay, Kién
khong ngd ban kéo vin dé ra xa thé, lai la vin dé “nhay
cam”, nén cin nhic mét lic, méi 1én tiéng:

- Chuyén cu Hb 14 cd mét huyén thoai. Khi dé la huyén
thoai thi moi sy ddnh gid khéng chinh xédc nita. Ai tin it viéc
ton thy. Nhung chéc ciu cling hiéu, mot con ngudi tim c&
thé nao mdi tao nén duge huyén thoai. Theo minh, cu Hd 1a
mot vi nhén, tuy van con nhitng diéu bi 4n. Nhung thdi,
chuyén d6 réi lich st, thi gian sé lam sang té. Oit Nhung cai
nudc minh biét bao nhiéu chuyén c& mai Gp dp mé& md,
Khéng biét ddi ndo méi dugc té tudmg!

M5t 14n nita, Kién lai muén qua chuyén, muén trénh
dung dén dé tai “nhay cdm” va “pham hdy”. Nhung “quanh
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quan” thé nao cau chuyén lai “dung” dén cu Hd. Nguyén do
la sau khi nghe Hung té ¥ tiéc rang bac nhiéu sach quy va
tho van cia cy Huy da bj thiéu hay hdi “Ba Muoi” va “Cai
cach”, Tam bdng thd dai, rdi ndi:

- ... La dia chq, lai lam quan véi Tay, trdnh sao khoi bi ddu
td. Minh chi 4n hin 12 do viéc minh bé di tu, cu cang bi nghi
ngd, bi xit thém ning.

- N6i dé ciu khéi ban tam. Khéng ¢6 ¢d nay thi ho bja ra
c& khac. Nhu b6 minh thi toi gi, ngoai tdi trung thanh dén
chét véi cu HY, véi chii nghia cong san!

Kién vit diéu thubc hat dé ra xa, budt néi to. Anh
ching cin gii mém gir miéng vi quin nudc ving teo
va anh c¢6 thira kinh nghiém dé biét ké nao c6 thé bién
thanh céi “ri-céc-do”’. Ma viée gi anh phai sg hai thap tho
va thi tham. Anh chi muén nhimg diéu tét dep cho nhan
dan, cho dit nudc ma sb phan lich sit da budc phéi ganh
chiu qud nhiéu bi kich. Say cdu néi chita dung cédi nghich
1y néng trich khé ma cidn do dugc iy, quin nhd ling
phic, nghe r6 tiéng chép chép nhai miéng bi triu da
vang nhgt ctia ba chi quan gia nua. Kién ngédi ling giay
Iat, bd mit xuong xdu nhu vira bi mét strc ép vo hinh x6
dodn, cing ctng, din dén ra, diu lai. Va anh néi, giong da
binh tinh - cdi binh tinh clla mdt nguéi ting trai, da thim
moi ndi dau:

'Méy ghi dm. Ciing c6 nghia 4m chi ngudi nghe 16m chuyén nguoi
khdc rdi bdo cho céc “co quan chiic nang”.
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- Sy ddi nghi cing thét odi odm! Trong khi mdt ngudi
dung c¥ ¢dng san tir héi “Ba Muai” nhu bé minh chiu chét
oan udng, khong sao kéu thau cu Hd thi Cuy lai nghi tdi, lai
mudn cttu mét vi Hodng Gidp clia tridu Nguyén! J, chuyén
ndy, cé khi cac ciu chua biét...

Phai! Chinh cu H8, vi mudn cttu céc vi than si yéu nuéce -
trong d6 cé cy Huy - thoat khai cac cude “déu t6”, da moi cic
vi ra Viét Bac dy cudc hop “Mat trdn Lién Viét”. Mot chuyén
- “ngdy xua”, chuyén ngay trong gia dinh, véi Tam la chuyén
“méi toanh” da danh, nhung cd Hung ciing chura biét. Nay
nghe anh Kién nhéc lai, Hung méi chot nhg...

Hdi do, Hung dang hoc 16p Bay, la 46i vién Déi “Thiéu
nhi Thidng Tam”. Chiéu di hoc vé, &n vdi bat com véi chit ca
kho mén hodc ¢6 khi chi v6i nude tuong xong 14 cdu chang
vut ngay dén ché tdp hat, tip mia “Viét-Trung-X6 doan
két”. Mot chidu nhu thé, sau khi doc 14 thue tix anh giao thong
vién clia xa dua téi, cy Huy noi nhu reo 1én, bd mét rang rd
khéc thudmg: “Cha! Mot chuyén di thi vi day!”... BS ngodt
tay ¢6 y bdo Hung lai gin dé chia sé niém vui, nhung ban
dang chd ngoai ngd, Hung chay vut di. Tuy vdy, nét mit
bitng sing khac thudng clia bd thi Hung khéng quén vi
nhitng ngay trudc d6, cu Huy ludn budn ba, tréng gia som
di; moét phan vi “sy c6” anh Tam tir hon, bo nha ra di, phén
nita thi do thué ndng nghiép ting vot, ba Huy dbc hét ca kho
lam cing khong nop di. C6 & dd clng 1a ldn cudi cing
Hung dugc thiy nét mit tuoi tinh clia bd va ¢é phéi chinh
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nhf niém vui d6 ma mia Trung thundm 1953, chi trudc khi
cu Huy bi ddu tb mat thai gian ngén, mot budi trua, trude lac
Hung di hoc, cu da c6 mét cit chi au yém khac thudng: cu
dit nhe tay lén vai cdu con trai va néi nhé: “Thay cé qua
Trung thu cho con day!”. B¢ la bai tho “Trung thu nhd
Bac”, dugc cu viét trén mot trang gidy nau bang c& ban tay,
vdi nhitng hang chit xién xién manh nhd ndn nét nhu chix
con géi:

“Tét Trung thu 16i/ Gi6 mét tring trong/ Thiéu nién nhi dong/
Vui suéng vd cing/ Trong ¥n dnh Bic/ Hon ngim tring tron/
Buoe doc the Bic/ Hon binh qua ngon/ Bic thuong Bdc day/ Nhu
cha v6i con/ Céng on ciia Bic/ Nhw niti nhu non/ Con Tét Trung
thu/ Con on Bdc Ho/ Dén Tét nim sau/ Béc vé Thii d6”.

Bai tho gidn di, dé thudc, lai duge mdt anh thanh nién citu
qudc phd nhac, thiéu nhi ram ran hat khiap xém, nén dén
nay Hung van nhé nhuin.

Tam chim chi nghe Hung doc lai bai tho 18i néi, giong
nhé va c6 phan xiic dong:

- Chii mi nhé chép lai cho minh... Minh khéng ngd day!
Hdm nay dugc nghe bao nhiéu la chuyén la.

- Ké ciing déng suy nghi thit. M6t vi Hoang Gidp miy 1in
bi cng san “danh” cho toi ta - va choi chit thi ¢6 thé néi 1a bi
“danh” khéng con mot manh “gidp” - vy ma van lam tho ca
ngoi cu HO dén midc dy...

Kién ciing gép 164 ban, v6 tinh quay lai vin ¢ Hung néu
ra tir dau va mot lan nita, Hung nhéc lai:

- Thi em da néi véi anh 1a Thiy em 1a ngudi tén stng cu
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H3 ma... Nhung anh Kién nay, viéc cu HS chi truong moi
Théy em ra Viét Bac, c¢6 thit chinh xac khéng?

- Chinh xdc chir! Minh nghe chinh éng C. & Van phong
Chinh phtt n6i ma. - Kién béng khé quay ngudi, nhu dé
néi riéng vdi Tam - Cdu chic con nhd 6ng C., dédng vién
ky cyu, hoi bi giam vdi ong Ton Quang Phiét & Nghé An,
Cu nha c6 vao thim va nhit dinh khéng chiu x{ (vi xi
theo luat Nam tridu thi 4n rit ning); cu liy ¢ hai 6ng bi
Tay bit ngoai dia phan Tinh, bén Tay ci viée xi, nén
theo luat ctia Phép, t6i vuot bién khong gidy t¥ chi bi 4n
nhe thdi.

Tam nhu vin dang mai suy ngdm vé hai “chuyén la”
vita_nghe, Kién ditng 1&i mot lat, anh mdi hiéu ban vira
nhac dén minh, bd mit gay go tai tii hoi ngudc 1én, vé
ngo ngac: :

- A, minh nhé rdi. Hi 8ng cu bi bit xuéng Vinh sau “Bén
lam”, nhd 6ng C. gitp cho nhiéu ldm... Cha, sy d&i nghi
ciing la. Nhung con ngudi ta cé s6 cau a. Puge quy nhan pho
trg ma vin khdng thoét...

- Dé minh ké tiép cac cdu nghe. - Kién ngit 1&i ban, ubng
mdt ngum nudc, rdi ndi - Dang ra, cu da thoat duge. Ca Tinh
chi mot ngudi duge mé, xé cling 1y lam vinh dy nén 6ng bb
minh da sang ban véi cu viéc cit clt ngudi di theo. Hbi ay,
mdt ngudi cb tudi, chua quen vat va nhu cy, di ra duge Viét
Bac 14 cd mdt céng trinh. Ba cu thi da b6 tr chii Dy di ciing,
da lo chuén bi mudi vitng, chon mo cau mém dep dé géi com
va dé cy lam dép di dudng nhu céc lan cu di hop huyén, hop

37 - BEDNTH
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tinh. Vay ma rit cuc, cu khong di! Vién cd sitc khoe yéu, sg
khéng chiu ndi dudng truomg.

Tam vin ngdi hoi nghiéng mat cham chi nudt ting ki,
bd quén diéu thude chdy gin sit ngdn tay. Lua lic Kién
dimng 164, ubng nude, Tam budng tiéng thd nhe va lai néi:

- Pung la s6 phan... Ma sao cau biét rd moi chuyén vay?

- Dip d6, minh tir Khu ity c6 viéc ghé qua lang. Nghe b
minh thuét lai, minh sang tham cu ngay. Trong cu giy xop,
gia hén di. Chéc cu da linh cdm cudc du tranh tan khéc sip
dén. Thé ma cu khéng chiu di, mic cho moi ngudi khuyén
giai. Minh Iua 1oi héi mai, cu méi néi: “Di sao téi ciing 1a
mét ké timg theo bon thuc dan phong kién. Nay cdch mang
sdp thanh cong, chay ra hudng 1dc, khdng nén. Théi, & nha
gitp dugc viée chi cho xa, cho huyén 1a tt rdi. Pi ra, thém
ton kém tién bac ctia Chinh pht. Biét cu H) va Chinh pha
con nh¢ dén cling la vinh hanh rdi!". Thé d6, dtng Ia si khi
nha Nho xit Nghé - néi hdn mét chit thi ding 13 éng D
Gan! That Héc cho cul...

- Diing 1 56 phéan. Cau ¢6 tin con ngudi ta séng chét c6
$6 khéng?

Tam lai ngude nhin ban, héi; con Hung hoi cai diu,
néi nho: _

- 0, nhitng chtiyén nhu thé ma bay gi¢ em méi biét...

Hinh nhu Kién khong ban tim gi dén ciu héi ctia ban ma
lai 56t sing véi didu Hung tu van:

- Cau ngac nhién 1a phai vi ¢6 1&€ minh 1a ngudi dau tién
néi ra nhitng didu dy. Thi miy chuc nidm nay, nudc Viét
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Nam ta nhu khéng ¢6 giai doan lich sit bi thuong ay. Dé tai
cAm ky ma! Phai khong nhd van? Ca dén néi diéu tot, ton
vinh lanh tu, nhung Dang chua cdng bd, ciing 1 diéu cAm
ky. Nhut chuyén cu Hd mubn ctru ba Nguyén Thi Nam &
Théi Nguyén trong dot thi diém “Cai cach” cing khong ai
dam ndéi ¢dng khai? Nhu vdy, hda ra ho nghi, da la lanh tu
cdng san thi khéng duge mém long, khong <6 1ong nhan &,
thily chung? C6 khi Tam chua biét rd vy nay. Ba Nguyén Thi
Nim la mét dia chi yéu nudc, ting nudi gidu bao nhiéu la
cén bé cach mang, b doi trong chong Phdp, vy ma dem xi
bin. Cu Hd biét chuyén, bdo: “Chéing 1é cach mang rudng
dit lai m¥ dau bang viée giét mot phu na, lai 1a ngudi c6
cdng véi cach mang?”. Nhung Déi héi ¢ kién “cd van”. “C6
vin” mit lanh nhu tién,'phén: “P4a lam cdch mang dung sg
d4 méau. Giét 1Am con hon bo sét!”. Y “cd van” 1a lénh Thién
triéu ma! Chuyén that tram phin traim d6, nhung néu nha
van dua l1én sach bao, mudn xudi lot thi thay danh tu riéng
bing “mét vi lanh dao cip cao”, rdi chua thém mét dong:
“Diy la giai thoai, xin diing d6i chiéu véi sy that va bit be!”.
Oi! Thit 1a khéi hai!

Kién khé nhéch méi cudi, cip méi xdm cuong nghi va ddy
uy luc. Lic ndy anh mdi nhd dén diéu thube da chdy gan
nita. Hung gop 164, ching t0 “lip truong” kién dinh cua
minh, tuy vin véi giong diéu khiém tén ctia [§p em tt:

- Em nghi, néu cu Ha khéng bi nhitng sttc ép nay ng, tinh
hinh sé khéac. Mét ngudi lich 1dm, am hiéu van héa Dong -
T4y nhu cu khéng thé...
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Kién rit mét hoi thude, rdi lai nhéch moi cudi:

- Hoéa ra ciu chua thoat dugc té sting bai ca nhan! Thuc ra,
cé mét con ngudi thanh thién dé ta siing bai da 1a may. Con
siing bél chti nghia - bit ké chit nghia gi - mdi that su nguy
hiém. Ma nhu thé 1 trdi véi tinh thdn céch mang ctia Méc...
Nay, anh Tam bao ciu dang chudn bi viét cubn tidu thuyét
mdi. Cé dam dé cap diéu minh vita néi khong?

Kién vyt quay nhin thang vao Hung, d6i mét sau lge sing
khién nha vin tré phai lang trénh va thanh thuc thi nhan:

- Em thi ching dai dung dén nhiing chuyén “hay ky”. Ma
cd 1é van chuong ching nén dinh dang dén chinh tri. Bai hoc
“Nhdn van giai phdm” nhan tién d6 anh?

Kién dang rit do hoi thude, nhung cau chuyén xem chimg
cham dén mét cai “van” dang cho dip bt ndp ctia mot ndi
sip-de, anh dit voi diéu thudc xubng bin, vung tay va
cao giong:

- Minh néi cdu dimg tu di. D6 1a cai nhat, cdi hén cla
ngudi cdm bt néi riéng, clia trf thitc néi chung, & xit minh.
D6 chi 13 sy lang trénh thdi cudc, ling trdnh nhimg vin dé
16n clia nhan loai. Ding 13 khéng nén “chinh tri héa” chuyén
van chuong, nhung vin chuong ma s¢ dung cham dén
nhitng van dé hity ky, ¢én céc vi nhén, lanh tu thi néi theo
ngdn ngit quan sy, ngudi cdm bt da bd mat nhidu co hai, tu
tudc mat vi khi sic bén, han ché quy mé chién dich dé
ngudi chién si ¢6 thé ddnh nhing trdn 16n c6 ¥ nghia quyét
dinh dén cuc dién chién trudmg. Vin hoc Viét Nam chua ¢6
tdc phdm 16n, cé chidu siu [ 1& duong nhién. Néu khong
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ddm “md xé” nhitng nhan vat c& nhu Pi-e Pai dé, Cu-tu-dbp,
Na-pd-1é-0ng thi van hoc Nga da thiéu ving rdt nhiéu tic
pham dé doi. Cac vi nhan, lanh tu - nhing nhan vét 16n
thudng ¢ nhan cach lon, tu tudng 1on chuyén chd nhimg
van dé 16n caa thoi dai va nhiéu khi cang thé hién ca bi kich
ién ctia nhén loai. Tat nhién, véi mot nha van tai niang thi ti
nhiing “con ngudi nhd bé” vin c6 thé soi roi nhing van dé
I6n chia xa héi. Nhung cdu ngdm ma xem... Néu duge tha
strc viét, di sau vao moi ngd ngéch tdm tu tham kin cia con
ngudi thi mét nhan vat nhu Lao Hac cia Nam Cao fam sao
gdy dugc chin dong trong tdim tri ngudi doc vdi nhitng bi
kich 1ém, nhitng khung canh hting vi va ca ky qudi nita nhu
khi dung cac nhan vat nhu Hd Quy Ly, Nguyén Trii hay
Stalin, Mao Trach Péng? Cing ¢6 thé 1a suy nghi ciia minh
con phién dién...

Hinh nhu 1au ldm rdi Kién méi cé dip duge thdt 16 nhitng
nbi niém biy lau anh nung nau, dugc bay td nhing hiéu biét
ma anh da tich tu ldu nay. Anh hang hdi khdng phai vi hoan
toan cho rang minh thudc chan Iy ma chinh vi anh dugc tha
sire hung bién, duge ty do ¢di ma ¢6i 1ong minh v&i nhitng
ngudi tuy chita hin da dong tinh véi anh, nhung chic chin
13 khéng phan béi, bay trd bia dat “t6 cdo” anh dé ching to
“lap trudmg” hodc kiém chit 1¢i 16c nao d6. Nhung su doi
nhu déu c6 gidi han. C6 mdt ngudi khich dang budc vé phia
quan. Tam niu tay Kién ra higu va vui vé bao:

- Théi, cdu udng nudc di! Chuyén chinh-chi, chinh-em
mét 6c ldm. Nha van chi ngdi nghe 16m, nay néi chuyén
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“hoi he” xem <& chi vui khéng. Ching biét cdc cu Nguyén
Céng Hoan, Nguyén Hong dao nay cé viét duge gi mdi
khoéng? Minh vin nhd chuyén “O Chudt” ctia Té Hoai doc
hdi nhé...

Hung ndi qua quyt chuyén nay chuyén no cua gidi van
nghe si rdi cing Tam va Kién tr& vao bénh vién.

Mot lic sau, Hung goi xich 16 nhér chd anh TAm vé nha
Hai. Kién thi da sin chiéc xe dap ca tang gl trong cdng bénh
vién. Anh dit xe huéng ra phia cdng, nhung xem chitng chéng
¢6 gi vdi vang, thong tha séng ddi véi Hung mét quang.

- Thé nao? Cau van phén dau vao Pang cha?

- Vang. Chi c¢on chd dia phuong ky vao 1y lich. Em nghe
néi chi b vita ctt ngudi vé thuyét phuc 14n nita.

- Ndi cdu dimg cudi, sau lan gdp cdu & déo Mu Da, minh
bdng thiy xau hd. Sudt dém ngay séng gitta toa d6 bom ctia
My nhu céc cdu, tinh mang nhu treo dau soi tée vin vui vé
hat ho, mé 16p hoc van héa; con bon minh, mang danh la
doan cén bd Trung wong, chi di thite té cé dim ngdy ma anh
ndo trong bung ciing mong dén ngly duge trd vé Ha Noi!
Céu ¢ biét khéng, lic cau ra tién minh dau rlgém Bai Dinh,
do dang vui cdu chuyén vdi cdu, xe minh 1& mdt lugt qua
ngém, nhin doan xe ngugc chiéu ri1 i bd chadm nhu ria, dén
gam lap 16a sing ca mat sudi, vi trudng doan cita minh rén
1én: “Thiéu gi [ic ma nhé chd chét ndy chuyén trd!...”. Ching
biét ci ¢é vai dai ra quan khong, chit thi thit minh ciing so.
Lic 46 ma may bay My ap dén thi chi ¢6 chét! Dén lugt xe
minh qua khéi ngdm mét quang, thay phao sang rdi bom bi
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nd fup bup phia sau, anh nao cing mimng hon cha chét séng
lai va ciing thét 1én: “May qua! Chit nita thi xong doi!” ma
khong hé nghi ¢én cic cdu dang xep da tu bd ngam gifta ndi
My trat bom! Thét 12 hén, phai khéng cau?

- Chéng qua 12 céc anh chua quen. Ma ai c6 nhiém vu ndy...

Luta Itic Kién ditmg budc cii nhin ngudi ban tré, Hung dé
dit gép 19 ban, trong bung van cit ngo ngac khong hiéu vi
sao anh lai di “xa d4&” dén thé.

- Cing ¢6 thé ciu néi diing. Nhung anh hing nhu céc
cau ma Pang khong két nap, trong khi bon minh anh nao
ciing chyc tudi Dang trd 1én lai chi mong chay thodt thén.
That 1a x4u hd! Minh nhic chuyén ca ciing dé thiy 1a con
ngudi ta chi ¢4 thé 13 anh hing mot thdi, mét dia hat thoi.
Ci say sua cho minh ]2 nhét thién ha thi d6 cing la mdm
méng tai hoa. N6i tht véi cau, lic xitng déng nhat, thai dep
nhit khéng duge vao Pang thi théi, chit bay gid... Thoi, néi
rdi cdu lai hoang mang... Nay, nhung cdu da hoi ¥ kién chi
Thanh chua?

Cau cudi, Kién budt ra rit nhd, sau khi da dimng 15i choc
1at, khién Hung mét 1an nita ngo ngac:

- Vé vin dé gi anh?

- Chuyén ciu vao Déng éy...

- Chi 4y chi ngai ho con “treo” vi théi d6 chinh tri ctia anh
Tam khong x5 rang...

- Mbt dinh kién ¢4 16, hai hot. - Ludng Iy gidy 1at, Kién
bbng hing hai nhu hic mdi m& “van” khi ngdi bén quén
nudc - Minh néi didu nay chic cdu sé bat ngd. Khong chi &
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ta, trén thé gian niy, cé hang triéu triéu ngudi thai do -
chinh tri lap 1& khong r6 rang, ké ca nhitng vi cdm cin ndy
muyc cho thién ha. Trong thé giéi nay, ¢6 khi anh TAm nha
cdu lai 1a nguoi c6 “théi d6 chinh tri” kién dinh, 16 rang
nhat. D6 13 di finh thé nao, ciing khéng lam diéu 4c, ciing
ditng vé phia nhitng ngudi bit hanh. Cha! Lai sa da vao
chuyén “chinh tri” 1di! Thai, minh vé day. Cau vao di, 15 c6
chuyén gi...

Giong Kién chot diu nhe va nhu ling ting. Hung nhin
theo tim lung rdng da hoi cong cla ngudi anh 1é - hy -
than tugng mét thoi cta anh, long béng xao dong vi mot
cam gidc thit khé ta. Cho dit anh dang 1a “4n s6” mot bai
todn 16n ngoai tam 16p ngudi da quen budc theo mdt quy
dao dinh san nhu Hung, cing ¢6 thé néi d6 la “4n sb”
trong mot thai doan dic biét cha lich s Viét Nam, nhung
nhing diéu anh 4y vita goi ra chi trong miy chuc phat,
chua biét ding-sai thé nao, vin tao ra sitc hip din ciia mot
ludng 4nh sing nhiéu nang lugng, ca mot chan trdi méi.
Hung cadm thiy minh nhu 16n thém - khéng, khéng hin
thé - nhu dang v& ra thi diing hon. Cudc sébng véi nhitng
chiéu kich sdu réng hon ma cting phong pht phitc tap hon
rat nhidu nhitng diéu anh da viét trong sich. Ngay trong
gia dinh anh, lang qué ctia anh, bao nhiéu la chuyén dang
suy ngim, vy ma nhing nim théng qua, hiu nhu anh
khéng biét tdi, khong nghi tdi. Chi quanh mét su viéc cu
Huy dugc mdi ra hop & Viét Bac ma da déng dén bao

nhiéu van dé, bao nhiéu sé phan. ..
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Vao liic Hung quay g6t trd vao bénh vién thi bat chot
Kién bdng ngodi lai phia sau, mic dt dd yén vi trén chiéc xe
cl nat.

Néu nhu Hung biét vi sao Kién ngodi lai va “doc” duoge
trong cai dau to sip héi 4y dang mong ude didu gi lic nay thi
hén 13 anh lai thém mot lan bit ngdy nita. Bit ngd vi con
ngudt vira hing hdn ban ludn nhitng vin dé 16n lao - tir st
ménh céc vi nhian dén nhitng bi kich ctia nhin loai, tir s6
phén ctia dan tdc dén 1é thanh bai clia van chuong - lic nay
lai nhu sugng sing va vung trdém déi theo mot “béng hdng”
vita dét xe vao bénh vién. Phai! Udc vong duy nhit ctia Kién
ldc nay 13 duge thiy lai hinh béng ngudi con gdi ma anh da
theo dudi, da cd lic phdt dau dm vi thit vong. Ngay tit lic
dénh dang séng d6i véi Hung dén ché 14y xe dap, anh da la
ngudi “néi moét ding, nghi mét néo”. Anh héi chuyén Hung
vao Dang, mubn biét Hué da don sach nhitng con dd chd géi
lang choi nhu TS Hitu ting mo udc chua..., nhung tam tr
chi hy vong nho kéo dai cdu chuyén, biét dau sé gap Thanh
dap xe dén. Thé rdi mot vanh nén nghiéng che ddi bdr vai
dly din va ciing mét chiéc Mi-pha va dang di cim cfii voi va.
Nhung héa ra vi mo tudng, anh da “tréng ga héa cubc”; that
may la anh chua quanh xe lai va cit tiéng goi...

Thét vong, chiéc xe xich lip 43 mon cing trd nén ning
né. Canh nhd dén dgi anh phia truéc cing ching nhe
nhom hon; cude sdng vg chong hién tai khéng hanh phiic,

déng sang di mdng, thim chi nhur 1 mét cuc hinh cang lm
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anh hay mo tudng dén ngudi tinh xua, di ¢6 thé chi la don
phuong, dit méi ddu da hai mau téc. Pa bao lan anh tu nha:
“Hay quén di! Quén cd mébi tinh thai trai tré lan nhang
phat yéu heén 1dm lac clia ngudi vg dau khd. Cang dimg
odn hén c6 ta va ca cai tén ludn 1én giong cao dao ma déu
cing 4y. TAt c4 déu [a nan nhan...”. Oi! Nhung con ngudi
chit dau phai cai may. Cai may hdng hdc, sai lac, thim chi bi
“chét”, chi cdn ngudi thy giéi dit tay vao, ¢6 phu tang thay
thé 1a lai chay ém ru. Con con ngudi, nhidu khi vip may
lan, cling tai mdt cai g nhod cao ngay thém nha minh; va
biét bao ké lin nay pham sai ldm, bi “ddng chi” phé phén
tée khéi, lan khaéc lai tdi pham hodc ¢6 nhitng udc vong biét
12 vién voéng ma vin deo dudi dén subt doi! Hubng chi
“béng hdng dy” van hién hinh séng dong bén ta, vin luon
xe dap nhanh nhen nhu thanh nién, méi téc, vanh nén,
canh 4o vin duyén déng, nudc da, 4nh mét van tuoi mat va
“xem chimg” moi ngudn mach nuéi dudng nit tinh cta
nang van chua khd can.

Vay nén ¢6 budi chiéu, sau khi dge miy chuong miéu ta
chuyén ngoai tinh kha mai man trong mot cudn tiéu thuyét
khong biét thing con vo & dau vé, Kién béng thdy khao
khdt, thém mudn, “con gibng” by lau fu xiu dan cing citng.
Thé 1a anh xdch xe dap xuéng gic, lugn qua trude co quan
ctia Thanh vao gi¢f tan tam, hdo hitc hdi hop nhu mét chang
trai to mdi biét yéu, nhu hoi méi kéo duge ¢b tiéu thu con
quan di hoat déng. Hbi d6, méi khi ¢6 dip ghé qua nha,
vugt qua con do ba Chau Doi 13 cap méit anh bit dau
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nghiéng ngd, nhip tim gb nhip khac thudng, nhat a khi da
thip thoang c4i vom cdng xay ctia nha cy Huy dang trudc.
H3i d6, Kién nao da biét chi dén ham mubn tinh duc, nhit
1a khi tam tri dang ndo nic trudc ly tudng vi dai va cao dep
vita tda 4nh sing ryc r¥ cho ca dén toc da bao ndm chim
d&m trong nd 8. Viy ma anh c( luén to tudng dén nang vai
déang di tht bat, v6i mai téc, chiéc ndn tung tay trén vai, ludn
mudn dugc nhin vao d6i mét trong tréo, den nhénh ting
bao lan tin ciy hudng vé anh. Tinh yéu! Thit khé ma diung
Iy 1& giai thich dugc. Ca dén khi cude khing chién chong
Phép buing nd, hai ngudi ludn xa cach, khi Thanh vao Binh
Tri Thién thi Kién & Thanh Héa, liic c6 dugc diéu vé Tinh thi
anh Jai ra Viét Bic; ca khi cd ¥ kién cha “t6 chiac”, clia 6ng
Bién Bi thu Tinh ty, hét nho nhe giai thich, khuyén ran dén
liy giong cha chit nat ng, ring moi tinh gitta hai ngudi c6
nhidu diéu khong thuan, thim chi sé giy ra hdu qud xiu,
anh vin khéong thoi mo tudng dén cd. Trong tam tri anh,
Thanh la ¢é lang giéng xinh dep, cd em gai thong minh tdo
bao, ngudi thanh nién xing dang nhit ma anh gidi thiéu
cho Pang. Sao lai chi cham chim thit budc anh phai udn
nhd ring ¢b I3 con dia chi quan lai, thudc thanh phin dbi
khang vdi cach mang, trong khi ¢ da sdm ti bd gia dinh va
b ¢b ciing da tham gia doan thé do Dang lap ra. Kién da néi
hin nhimng diéu 4y trong mot cude hop, néi thang vdi ong
Bién. TAt nhién I3 6ng Bién liy giong cha chi ming anh
buéng binh, chudng, ngu, dudng quang khdng di lai dam

quang byi rdm... Anh c¢&m nin, nhung trong bung ham huec.
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“Thi t6i cang chudng, cing budng binh nhu b t6i nén mai
dam di theo cdng san gita lic vao Pang 1a sdn sang vio ti
va ldnh dn ti hinh!”,

Cho dén mot ngdy, sau khi nghe tin “t§ chitc” ghép doi
Thanh véi 6ng Héa, gitta ndng hé chang chang, Kién cudc
bd vugt trén sdu chyc ki-l6-mét dé truc tiép “chit vAn” o
xem thuc hu ra sao. Téi noi thi nhu dé choc titc anh, ¢6 vita
di co' s& v6i Hoéa. Thé 1a anh Ién con sét li bi, trong con mé
sang chi goi tén Thanh. Sudt may ngay dém nhur thél...

May chuc nim da qua, ké tir ngay 4y. Bay gi& nhd lai,
Kién ciing khéng ngd minh lai ¢é nhitng ngay “dién” nhu
thé, ciing nhu lac nay ddm dap xe dén dén dudng cd! Anh
c¢ling chua hinh dung sé “lam gi” néu cham trdn ¢ nang, chi
thodng nghi 1a minh sé... liéu mot phen xem sao; s& bt chip
nhiing quy pham dao due, du luan... Gii gin, miu muc ma
lam chi! Bao nhiéu vi quyén chic sang trong bang miy ma
van bao bd nhi, vé chi dao dia phuong nao thi da sin géi
dep, rugu ngon chd & khéch san rdi! Hudng chi anh 1a ké
ching con gi dé mét va dang thiéu thén du thid Va anh c6
cam gidc rang Thanh ciing khong dugc hanh phac! Chi cin
anh manh bao dua tay ra... Phai! Néu gdp, anh s& mdi cb vao
mot quan giai khat... Khéng! Sé dap xe 1én Hd Tay, lén
dudng “Thanh Nién”! Trai t6i, thi tha hd 6m nhau trén ghé
dd. Thé thi ding 13 “dién” rdi, khi dAu da hai thi téc. O,
nhung tai sao thién ha lai nghi “viéc d6” 12 dic quyén cia
tudi tré? Nhiét 1a khi 6 mét 1¢p ngudi thoi tré da khéng duge
hudng quyén ty do yéu duong...
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Kién cit tham nghi, tu phé phan rdi bién bach bao chia.
Nhitng nam thiang mét ty do da khién anh tr& nén lan than
161 chang? Lau rdi, lau qud rdi, anh khéng 1én Hb Ty, nhung
chac chan & d6 van ¢é con dudng danh cho tinh yéu d6i lta.
Va mét cira hang banh tém ddc sdn luén dong khach... Chal
Nhung cai vi lép kep cfia minh thi ddu ddm mdi ai. Thoi,
khéng cén, ta sé¢ dua nang 1én by dé sdng Héng. Nhing
thdm cé xanh ém mét va ca mét trdi sao “mién phi”, tha hd...

Oi chao! Vira thoang tudng tugng da run cd ngudi va
hau nhu ngay lap tic anh cam thdy xau hé, sugng siing.
Dit ¢6 lde mudn biit phd, bat chap nhiing 1€ gido, tuc 1¢ da
thanh khudn phép lau nay, 16p ngudi nhu Kién khong dé
xda duge mot quan niém hin sau trong nép nghi nhiéu thé
hé: M6t tinh yéu cao dep ching mang chi dén ham muén
nhuc duc!

Thé 12 Kién quanh xe, the ra nhe nhém vi that may la anh
chua phoi cdi mit chita diy ¥ tudng sa doa brude ngudi con
gai ludn hién dién trong tim tudng anh nhu modt biéu tuong
cao dep, cho dit bao nhiéu la déi thay va thai gian da tao ra
nhitng vét hin, nhiing ngin cach gitfa hai ngudi.

Tr& vé nha, vic xe dap 1én miy ting cdu thang sitt mé
nhiéu chd, thiy cin phong ving hoe, Kién ding thd déc,
1ong @ nghen mot ndi buc gidn nhu 1a v ¢d: “Hi! Nhon nho
& dau ma dén gid vin chua vé?”. Vit xe dap danh “xoach”
bén hanh lang, anh x6 ctta vao nha, vo Am trd khé can déc
ngugc roi dan manh xudng ban, dii thit ra anh chéng cam
thdy kho khat gi miy. Vira lic, chi Cam v&, than hinh xiéu
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veo vi trén vai 1a mot bao quan o may sin. Chj gat md hoi
dam dia trén mit, ndi trong hoi thd hao hén: “Em doi mai,
chen lan mai méi nhan duoe...”.

Trong gidy lat, nguoi Kién chiing xuéng nhut chiim 14
héo, mat nhan nham tréng dén 1a dau khé. Anh an han da
cu xit khong céng bang véi vg. Di lam ca ngay, dém vé con
cdm cyi dom cic thila khuy do thué dé kiém thém tién chg.
Ma mot chiée 40 duge ¢6 miy xu! Kién thidy minh cé 16i,
nhung ddng thdi, tdn chd sau kin trong Idng, mét ndi bin
- khodn va ca su thit vong nifa, khién anh bat rit khong yén.
“Oi chao! Chién d4u rong ra hang chyc ndm, hy sinh ca triéu
ngudi dé séng cudc doi nhu thé nay thi budn qual Vi hau
quéa chién tranh, vi bon dé quéc pha hoai da danh, nhung
con vi nhitng lé gi nia?...”.

Ching biét lam gi, Kién 18 budc lai bé bao quan do ma
chi Cam via bd xuéng san nha, dat 1én chiéc ghé ci 1é foi
cudi chan giudng ba cu Huén. Lic nay, ba cu mdi cham rai
1én tiéng:

- Anh tim cdi chi ma luc duc méi ra?... Rang ngay md
ciing xach xe di nhu nguodi d& hoi? Ai bdo dudng quang
khong di lai di vao byi rdm?... Xa! Thiang Thang di md ciing
nd biét nita! Hét cha r6i dén con... Ong c6 thiéng thi vé phu
ho cho cha con né sém tinh ngd. Biét ra ri thi téi vé lang toi &
con hon. Oil Rdi l4y ai chdm nom phan mg, huong khéi cho
ong day?...

Kién budc nhanh lai, ngdi ghé bén mép giudong, dua ban

tay to gan gudc dm tron ci vai gay nho ctia me:
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- Théi, me! Me dimg nhéc chuyén ngay xua nita. Me c6
udng nudc khéng, con lay cho?

Ba Hudn khé cya minh, hét ban tay con trai va néi:

- Nuée non chi nitat Chay ca budi, da im duge miéng chi
an chua?

- Con khong déi...

- Anh lai tim kinh phai khéng? C6 chi hay ho trong
ddng sich chudt gim bui bim n& ma subt ngay chii mii
do tim rita khoéng biét... Chit nghia giéi giang dén nhu cu
Nghe 13 cing, rt cuc cing bé xdc noi ritng thiéng nude
ddc. B anh ciing chi vi doc théng viét thao, vi 16m bom
may chir Tau ch& Tay m&i mang hoa... T8i néi ria khong
dang a?...

- Con xin me! Con néi may 1an rdi...

- Anh diing c6 bit miéng t6i... Rita khéng néi chuyén b
anh thi anh ¢6 chuyén chi hay ho, anh néi di!

Ba cu Hulin budt néi vay, chia khéng ¢6 ¢ thit bude g, tuy
vdy anh bong cam thiy lau nay anh séng trong cin nha nay
nhur mét ngudi cim!

C6 phdi vi thé ma chiéu nay Kién da lam mét dién gia
hung hdén noi quin nudc ven dudng chi véi hai ngudi
nghe. A, con cy gia bdn quan nita. Nhung hinh nhu cu
ching thém nghe nhirng loai chuyén “trén troi dudi dat”
dé thi phai...
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Con ngudi ta, cho di1 tudi tdc, bénh tit thé nao, hiu
nhu ai cing ming rd khi dugc trd lai cude séng tir bén kia
cua tu.

Vi ba cu Huy, ndi vui mimng cang lén vi duge gap lai
Tam sau bao ndm cach biét, nhét la khi biét’anh ching phai
la tén phan dong, gidn diép 6m chan be i d&¢ quéc nhu
nhiéu ngudi ddn dai.

bi¢u mimg hon nita 13 sau bao nim chia cach, nghi ky 14n
nhau, nay anh em ba con lai ¢6 dip dodn tu vui vé. Cin
phong ctia chi Thanh thudng it khach, sau ngay ba cu Huy ra
vién, luén c6 ngudi vao ra, riu rit tiéng néi cudi.

Thoat dau, viéc quyét dinh dua me v& nha chi Thanh da
lam Hai ndi con gidn hom. “A, thi ra cdc anh chi khinh vg
chéng em luong thip rdi bd me chét déi chit gi! Em biét,
chi Thanh, anh Héa déu cé tiéu chudn bia “B”; thit may
can mét thing, dudng sita tha hd, mudn nh& xe co quan
cing san. Nhung em néi that, me cdn tinh cam, chit khéng
thém miéng dn ngon ddu! Dugc! Dé rdi xem...”. Néi thé
thi khac chi bao chi Thanh vé tinh, ching quan tim sin
séc me. Chi Thanh khéng gidn, tin rang din da c¢6 em
bdng bot sé hiéu ra.
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Qua nhién, chi sau mdt vai 1An dén thim me, thiy me
duge san séc chu déo, tit chd nam dén viéc dn ubng, Hai da
quén néi gidn hon, chi em dan thdng cam véi nhau hon. C6
1an, chi Thanh vira tifén mot ¢d & cling co quan ra cita va chép
miéng: “Tdi, ¢6 4y trong ciing xinh xin diu dang ma &
chdng”, thi Hai lién biu vai chi, vé hi hing va bi mét nhu chgt
¢6 mdt phét kién Ién:

- Thé chi 1am méi cho anh Tam di. C6 4y méi hon ba
muroi, con dé duge!

- Théi, o dirng c6 bay chuyén tao lao...

Tam dang ngdi bén me, xen vao néi chua dit cdu da bi cai
giong l4u lién clia cd em 4t di:

- Cha! Sao lic nay tai anh thinh thé? Chi em ngudi ta méi
“ban nhap” véi nhau... - Hai vira néi vira cudi, rdi budc
nhanh lai bén me, riu rit - Me! Me nghe con néi chi khéng?...
Git ma anh Tam chju ldy vd, dé cho me mét thing cu thi con
gl bing me nhil

Ba cu Huy ldng 1é cudi, miéng chua hoan toan binh thudng,
trong nhu méu. Tam ciing cudi, giong diia cot:

- Minh khéng dai. Lic con thanh nién, minh ching ham
nita 1a khi ddu gbi bit diu run. Dimng bt minh chiu t6i lan
nia. Ma o xGi minh lay vg, néu dé ra thang cu thi khac chi di
tranh quyén chéu dich ton ctia con chit Hung... Cha! Thiéng
that! Vita nhac dén cha dé!

Quaé 1a Hung vira ddy ctta budc vao, chiée ma 14 “dic sdn
xit Nghé” nghiéng léch dugc bd xubng, dé 16 méi téc bl x

a8 - BOPNTD
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va boé mit nita nhu lo ldo, nita nhu hdn hé, mét nhén nhac,
tiéng di trude ngudi:

- Nbéc chi em d6? Chi Thanh chua vé a?

- Hung mua dugc vé chua? O lai 4n com nhé!

Chi Thanh dang lui hai dong gao trong budng, néi vong
ra. Hung chwra kip dép 1o thi Hai da nhanh nhiu:

- Thé chi khéng mdi em 4?... Em néi dtia thdi, chit anh
Hung da “dang ky” dn & nha em rdit D& em nhit thée cho.

Hai vita néi vita d6n rd gao noi tay chi Thanh. Ba cu Huy
cang vui vé gop 1i:

- C6 cdi hop ddy. Con b théc vao dé cho ¢6 Nu nudi ga.

- Con chiu me d6! Vita thodt chét da nghi t6i chuyén
tiét kiém...

Cau chuyén vit clia ngudi ndi trg lam Hung méit himng,
ding ngan ra giita phong, chiéc xa-cot vin deo bén hong,
Anh vita nhén duge tin vui - hon thé, mot su kién Iém clta doni
anh - mudn wu tién “thong bao” ngay véi chi Thanh, nhung
chuyén &n véi ubng, mi véi gao “vé vin” da lam Hung mit
da. Tam thi van vuong van véi cau chuyén lay vo dé con ma
Hai vira goi ra. C6 em 1t nira dia nita thit, nhung véi Tam,
dr anh bién bach thé ndo, né vin nhu 13 mét mén ng. Cau
em xuét hién dung lic nhu da gitp anh giai thoit. TAm dang
ngdi bén giudng me, ding ddy bude lai bén Hung va néi:

- Chi mi con di dau bay gid? Cat ma nén di da... O Hai
vita ban v&i Thanh lam méi cho minh mét c6, nhung minh

bao khong nén tranh chitc chdu dich tén véi thing cu caa
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chi mi. Noi dua thoi, chit vita dugce cach mang cho tu do, dai
gi trong ach vao cd...

- Gém! Néi nhu anh thi vg con déu 12 ctia ng. Anh ghé
Hué thi biét anh Hung dugc vg chiu chudng cham bim ra
sao. Em néi dang khong anh Hung?

Hai sbt sdng 16i Hung vao cudc nhung anh cit 4m it nhu
ngudi mdi tinh nga. Cai “sy kién” dang lam xao déng tadm
hdn Hung khién anh nhu ngudi diéc. Tam thi vin theo mach
chuyén ct, c6 khéac la anh tré lai ngﬁ)i bén me, nho nhe nhu
chi néi cho me nghe:

- ... Khong biét bay gi¥ me con gian con viée that hita bo
16 chuyén cudi xin ngdy trudc nira khéng? My hom trudc,
nhéan nhéc lai chuyén &y, con da bao d6 la cdi tdi 1on nhét
ctia con ddi vai me, véi gia dinh. Nhung tha tht, déi lic con
nghi, that Ia may, néu nhu hdi d6 con cudi vo...

Tam ditng gidy lat nhu dé thim do “phan tng” ctia ngudi
dbi thoai, nhung thjt ra vi anh chot cdm thiy ring minh khi
tudng tugng ra canh i bi tham khéng trénh khoi, néu nhu
khéng trén chay. N&i 4&m anh cudn hit tam tri anh dén mirc
Hung ra hanh lang véi chi Thanh lic nao anh cing khéng
biét. Anh khé nim bdp ban tay mat lanh chua co dudi duge
mém mai clia me va néi tiép:

- ... Con that khéng hinh dung dugc me va céc em lam
sao c6 thé sbng sét duge qua thoi iy. Con ma lay vg thi sé
thanh mdt 6ng dia-chi-con, thém tdi theo cdng gido nira,
khong bi xtr ban cing chét déi hodc nhuc nha phai ty ti.

Phén con thiét than da danh ma me thém dau ddn, c6 Xuan
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thi phai chiu cdnh géa bua... Tit ca génh niang 4y, tai uong
Gy tat phai d6 lén tdm lung com clta me va mdy céi vai giy
kiét qué ctia cac em. Chi tudng tugng ma con di rung minh.
Thét Ia may qué! Chta da citu con...

Cén phong chot ling phéc, nghe 16 tiéng thiit thit cla
Hai. C6 ¢Gi mdt che nhimng giot nudc mit vira lin xubng, tay
van ddo trong ré gao, nhung khéng mot hat théc nao duge
nhit ra. Tim dua ca hai tay ndm tron ban tay ctia me nhu
mudn san sé niém vui duge Chiia chon va mong chiy duoc
nghe 161 tha thit ctia me. Cau chuyén xua, caAnh ddi xua by
ldu van khic ddu 4n sdu dam trong tdm kham ngudi me,
trong gidy 14t 2o at hién ra v6i mét sic thai méi; moi ndi dau
kho, hon gian nhu da tiéu tan, chi cdn tinh thuong tran dang
khién ba cy Huy xtic déng dua khin tay chim nudc mat, rdi
cham rai ndi:

- U, ¢6 khi anh néi ding. Ai biét trude dugce su doi. Théi
thi nh& phiic 4m 6 tién, qua con hoan nan, rdi chién tranh
bom dan nhu rita ma con nguyén lanh c3, me cdn gidn con
trach ai nita. C$ diéu, nhidu khi me nghi, trdu nio kéo cay
dugrc cd ngay, dén nén sang méy cling cd lac tét, ngudi ta lac
dau yéu thi ¢6 vg con d& din nuong tua, anh mdt than mét
minh, lai & noi xa x6i nhu rira, khong biét rdi anh tinh ring?
Da danh la anh cé Chaa, nhung Chia mé lo duge com néng
canh ngot cho anh?

- Me! - TAm thét kéu 1én, niém thuong cim truée tinh
mau tir binh di ma sdu dam lam anh nghen 1o chéc l4t - Xin
me cif an tim vé con. Moi sy da c6 Chia sdp dat. C6 mét co
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quan sé nhin con vé lam viéc va may dita hoc tro cit da ngd
¥ mdi con vé d ciing,

- 9, dugc rita thi me cing mimg, nhung ngudi dung nudc
1a 1am ring bang dugc cha con, anh em rudt ra. ..

Chi Thanh va Hung tit hanh lang buéc vao phong, ngudi
cdm 16, ngudi bé xoong ludc rau. Hai dé cii hop céc-tong
dung théc 1én ban va ndi vdi chi Thanh:

- Me bao gom théc cho ¢6 gi d6 nudi ga. Chi dé em vo gao
luén cho... C6 trif nudc vo gao khdng chi?

- Théi, Hai vé vdi chdu di. Chi 1am mét nhoédng 1a xong.
Nhung dé nghe Hung. ..

Hung v6i nhiu mit, dua tay ngan chi Thanh néi tiép; cdn
Hai vira nhé ra mgt chuyén tha vi, véi xen vao:

- A, chic hai anh chua biét mot ky tich chia me. & Ha Ngi,
rudng khong c6 mot tic, théc chi nhit dugc tit muoi cin gao
méu dich, vy ma me “san xuat” dugc cim nudi ga! Em db
hai anh dé!

Ba cu Huy cudi nhe, cdn hai 6ng anh it ¢ ¥ nhitng céng
viéc ndi trg “v& van”, chi bit nhin nhau. Thé 1a ¢ em thing
cudc, toe miéng cudi va noi:

- Cac anh chiu chua?.,. Don gian théi. Me tich trit nuéce vo
gao, cho lang lai rdi dem phoi ning! Mot ngay khéng khé thi
hai ngay. Thé 1a ¢6 mét 1dp cam min khéng dau bang.

- Ky tich 4y ma chii mi khéng cho vao tiéu thuyét thi udng,
Mot chi tiét doc nhit vo nhi, téu bidu cho truyen théng cin
kiém ctia qué ta, ctia ho nha ta, cho ca théi budi khé khan!
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Trudc “ky cong” ddc ddo clia ngudi me timg 1a chd mot
gia dinh gidu c6 nhat nhi trong huyén, Tam da tam quén ndi
niém riéng, hao hing gdp 4. Puge éng anh ca tung hitng,
Hai thich chi lai niu 4o Hung, vita néi vira cudi:

- Nay, nha van viét ra, c6 nhuin bit, phai chia phin cho
em do!

- Khong can doi nhudn but dau, Hung ¢6 tin mimng,
chudn bi khao ca nha d6. Hung da dugc chudn y két nap
vao Dang!

Chi Thanh néi lién mdt mach, Hung khéng sao ngin kip.
Ma thuc ra thi anh cang dang mudn thét 1 tin vui véi moi
ngudi. Chi bo co quan vira goi dién thoai ra bao Hung vé dé
chuén bi 1 két nap. Cho dui anh tu nhi ring ditng qua hén
h& ma bi ché cudi la tré con; va lai, anh van tham nghi day
1a chuyén tit nhién - mot “ddi tugng” kién td phin diu gin
hai chuc ndm, gian khé séng chét khong tit, khong tham 6
ht héa, mac dia li lich c6 “vét’, sém muodn Dang ciing
“duyét”; vy ma sau “théng bdo” cua chi Thanh, Hung ¢6 ¥
chd dgi tiéng v tay, tiéng reo mitng, nhit 1 ciia ¢6 em lac
nao ciing nhu ndi nudc séi sing syc. Khéng ngey, ngudi to
ra vui ming nhat lai 12 me! Anh Tam chi thét ¥n nho nhé:
“Thé a? Hen chi...”. Con Hai, 1&i chao mirng lai ham ¢ trach
méc va mia mai: “Thi em da néi ma. Dang khéng két nap
nhing ngudi nhu anh 1a dai. Chuyén nay thi chic anh dugc
dé bat rdit”.

Mic dit me khoéng nhiéu 1&, nhung nhin nu cudi qua anh

2 [ . a N . . N LA
mat duc md va cai miéng con hoi méo clia me, Hung biét.
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- Me cling mitng cho anh. Cé ¢6ng mai sit c6 ngay
nén kim...

L&i me ggi Hung nhd lai nhitng 1an anh ti cong trudng
ghé vé nha, sau bao chuyén han huyén, me khéng quén khé
khang héi anh: “Chuyén phdn du ctia anh dén mo rdi?”. Mai
dén hém nay, sau ching dudng dai day gian nan thi thach,
¢6 lae tudng nhu vo tén, anh da dén dich. Theo nhu mot
khau hiéu quen thugc thi anh sdp dugc chung vai ganh
“trach nhiém ning né” va tit nhién 12 duge huéng “vinh dy
ve vang”. “Du ai néi ngd néi nghiéng”, v6i bao ngudi trén
day dat nay thi cdi noi cao sang mo udc ca doi khong dé dat
tdi 4y vin day sic hip dan cia anh hao quang, vo s6 loi
quyén ma ciing huyén bi nhu chdn thién dudong vay!

D6i véi mot gia dinh quan Jai dia chtt nhu gia dinh cu
Huy, viéc Hung dugce vao Pang cang ddng goi la “su kién”.
Chéng ai doi “nha van tré” ma tiéc khao, nhung méiy anh em
cling dinh t6 chitc mdt bita com “lién hoan” trudc ngay
Hung va Tam lén tau vao Nam. Chi Thanh dang nhdm tinh
ngay gi& nao cho thuan tién thi chudng dién thoai bdng kéu
“reng reng”. Chi vdi cdm 6ng nghe, “vang... vang” rat nhd,
bd mit siing sd, trong nhu tai xam di. Thai dé khac thudng
ctia chi khién Hung va Hai cung cit tiéng:

- C6 chuyén gi thé chi?

- ... khéng... Nhung t6i nay chi phai di hop dot xuét... Thé
bay gity Hung vé nha Hai 3? Mai dén sém gip chi ducc khong?

“Chi éy héi thé, khac chi dudi minh di cho nhanh!”. Hai
tham nghi vy, giong dy vé bat man:
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- Ta vé anh Hung! Dé cho ngudi quan trong lo viéc quan
trong!

- Tix tit da ndo... Dé anh héi... C6 chuyén chi ma chi ¢6 vé
hét hoang thé? _

Chi Thanh vin dang bbi réi, dang bi cubn theo vy “dét”
xuat” bi mat gi d6, nhut khéng dé y dén thai do khé chiu
cua Haéi, tim c& goi Hung vao gian phdng phia trong va
nho giong:

- ... O, thi ciing ¢6 chuyén. Tinh hinh khong yén. Séng
mai méi c6 thé néi cho Hung biét duge. Nhung trude mét,
theo chi, Hung lo mua vé vé sdm chitng nao tét chirng
ay. Ca cho anh T4m nita. Ra ngay thit xem... Hung ¢6 tién
do chua?...

Biét y, Tam lay c& hat thudc, nhe buéc ra khoéi phong. Chi
Thanh Ia nguoi ludn tudn tht “t8 chic”, viée chua duge
phép phd bién thi ngdm tim, di v6i ngudi than thiét nhAt.
Chi khéng ngd Ia Tam da doan ra vu “ddt xudt bi mat” dé
ciing lién quan dén didu ma Tinh vira “néi nhé” véi ngudi
thdy cii'khi anh dén chao Tam dé tr& v& Nam. Tinh ciing
phii theo 1énh “ddt xuit” ctia cip trén, bé d& khéa tap huln,
trude tinh hinh bon “banh trudng” lién tuc khiéu khich &
bién gidi va khong chimg sé kéo dai quan tran sang! Téi qua,
khi biét tin do, thoat nhién Tam stng sbt giat ngla ngudi,
niu 4o Tinh, héi lai: “C6 chuyén ddng trdi iy that sao?”. Tinh
than trong tiing 13i: “Em tin thady mdi néi, nhung tuyét d6i
thay diing néi véi ai. Tinh hinh nay thiy cdn than ltc giao
tiép, khong khéo lai bi bit oan...”. Lic nay, cdm diéu thube
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trén tay, Tam lui t&i mot vai budc trong cdi hanh lang dang
chuyén gam mau trong bubi chiéu mudn, cai trén cao loang
béng hoi ngudc 1én nhu ching dé ¥ dén nhiing budc chan
qua lai xung quanh. “Minh da linh cam thé gii chua yén...
Néu lich sir lap lai, liéu ching ta c6 Tran Hung DPao, va
Quang Trung khéng? Lay Chiaa! Mdu Chia dé ra thé ma vin
chuta 1am cho loadi nguai tinh ngd...".

Nhu 12 ¢6 ban tay sip dat, Tam lai ngdi bét xudng béc
tAng cip, cham thubc hfit. Ciing noi nay, m¢ sdng hom nao
anh ngéng trong doi gidy phit cham trdn c6 em cich
mang, trong tu thé mot ké thua thiét. Bay gir thi anh cling
ching biét 13 phin thua sé vé ai? Chi ¢6 diéu anh nhin biét
rd 1a mot ndi budn din lan réng trong tam kham anh, nhu
inh hoang hén dang budng khip thanh phé. Manh sin
nhd, ctia chung miy gia dinh xung quanh, ddy la rung,
khéng ai chiu quét. Tir khung cira nao d6 bét ra tiéng gat
gdng clia mdt ba me: “Tao bao rdi! May ludi xép hang, gi&
14y nuéc mém ddu ma chdm rau?” - “Dé con sang c6 Ny
vay...” - “Nha 4y ket xin 14m, khéng vay dugc dau!” - “Thé
hoa mudi, cho i mi chinh vao chim tam...” - “Mi chinh
ciing hét réi!...”.

Oi chao! Cha trach ngudi xua bao miéng an la miéng
nhuc. Hen chi didu me lo trude hét 1a khdng ai niu cho anh
miéng com néng, bat canh ngot... Cudc sdng gia dinh ma
nhu thé ca thi khéc chi dia nguc.

Trudc khi 1én dudng ra Bic tham me, anh da dugc mét vi
chirc sdc dia phuong gidng giai 1a mién Bic xa hdi chi nghia
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do hau qua bac nam chién tranh vi mién Nam ruét thit, nén
doi séng dang rit khé khan. Nhung anh khong ng... Vay
mé& me van mudn kéo anh ra cho cé anh c6 em. Chua bidt
gia dinh Hung an ¢ ra sao, chit mdy cdi “6 vudng” chat choi
nhu nha Hai va Thanh thi ra dung vao cham, khéng thiéu
thon ciing sinh chuyén. O, ma sao con ngudi lai tu “giam”
minh trong nhitng “hop vuéng” chat choi nhu thé, phai
song bdm vao miy 6 tem phiéu chi dé hang théng chen
chiic ch& dén lugt mua duge miéng dau phu mém nhan va
chai nudc mam pha loang héi rinh? Oi! $éng nhu thé thi vé
qué dn khoai lang véi cd, sing sing mdi goi nhau uéng nudc
ché xanh 4m dp tinh lang xém con hon! O, nhung Hai né néi
thé, liéu con chi & qué nita ma vé?...

Tam dang dai theo lan khéi thudc, van vo nghi gan, nghi
xa thi bat chot ¢ béng ngudi budc téi sat trude mit,

- Chao cdu! Sao cdu lai ngdi & day? ‘

Linh di lam hay di dau vé ching biét, vita dung xe da
budc lai vui vé chao hoi nguodi cdu ma méi budi sing hom
nao ¢6 con ghé s¢ nhu véi mot tén nghién xi ke ma ty. Thaéi
dd cdi mé tré trung dén bit ngd cta da chau nhu da xéa
tan “4m khi” budi chiéu ta, chuyén thém stic séng cho anh.
Tam nhanh nhen ding day, vui vé tra 1oi:

- Cau dang hat thudc ma! Chau quén 1a ciu cung ting
song & bén Ty a? Phai biét giit phép lich su chit... Sao?
Khong c6 anh chang nao bam got a?

Linh khé nghiéng mit, mim méi dé che gifu, dé 6 nén
mét ndi niém riéng, rdi bit chude giong dua cot ctia dng cau:
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- Ca biy, nhung chiu dudi hét réi! Rach viéc 1dm ciu oi!
Théi ta vao nha di ciu.

- Khéng biét cic “ddng chi” trong nha da hi y xong chua?

Hai cau chau viua song doi thong tha di vao, vua trod
chuyén, giong khi duia khi thét, ltc to lic nhd, nhung xem ra
¢ vé hgp “gu”, nén thinh thoang lai ditng budc cho tron y tit
vAn dé dang déi thoai. Linh cudi nhe, ndi tiép “dé tai” ong
cdu vira goi ra mét cdch thich thi:

- Cau ma ciing biét goi “ddng chi” kia 4? Cdu biét khéng,
khi nao céc vi goi nhau bang “ddng chi” 1a khéng mudén nhin
mat nhau nita hodc sip choang nhau dé! Tinh “dong chi”
dep dé ma nha tho Chinh Hitu ca ngoi da thanh chuyén cd
tich 1di! A, ciu 1a “nguy”, 1am gi biét 6ng cdu nha van cha
chéu vira dugc “OK” vao Dang. Liic nay ddng chi “cuu dang
vién” dang hoi ¥ véi cdu em “tan dang vién” viec gt dé quan
trong thi phai.

o) Me chéu thi viéc gi cling quan trong hét. Moi su chila
mdt cude choi. Nhung cdu Hung tham gia “cudce choi” voi
céc “ddng chi” lic nay thi that 13 him ti 4§!

- Cha! bi Tay vé rdi an néi thodi mdi nhi... Nay, nhung
ciu néi that, dung y minh xinh dep, thong minh, con gai
“ham” méy lan 1di, coi chimng é 46! Moi sy déu tuong doj,
chon duge anh chang nao dua dén cau xem tudng cho.

- O1 C6 khi chau theo budc cdu. Gidc gia dén nai i, con
mang ach chdng con vao lam chi.

Hai me con gan nhu la va vao nhau bén khung ctra hep.
Chi Thanh sitng ngudi, dua tay kéo dita con gai ngd ngugc
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budng tubng vao, khé giuc TAm “anh vao di”, rdi nghiéng
nguoi bao Linh, sau khi da khép chit canh cira:

- Con vita noi gi thé? Giic gia nio. ..

- Nghe cdu Tam bao me dang ban chuyén quan treng, con
tudng me da biét tin...

- Nhung da 5 rang gi dau. Cdp trén chua cé thong tin
chinh thiec...

el Poi tin chinh thac cta “cip trén”, doi moi sy “rd
rang” thi c6 khi ching né kéo quan dén Ha Nai rdit Me biét
khong, ¢6 vi da cho vg mang vang vao phia Nam mua nha
i 46!

- Néi nho théi! Ma ai...

Chi Thanh b litng cau néi. Chi dinh héi con nghe tin dit
tir dau, nhung chgt nhé ra thing bd ctia Linh 13 con mét
“6ng Ion”! “Hir! Céc vi ludn 1én giong ran de cAp dudi phai
cd y thic t6 chic ky ludt, nhung chua gi d 16 hét cho vg
con biét!”

Tam da lai ngdi bén me. Anh biét me chua hidu chuyén
gl vita lam mdy anh em xao xac, phd v& mit biu khéng khi
Am 4p, vui vé ma lau ldm rdi ho méi gly dung lai duge.
Anh chua biét sé giai thich cho me thé ndo. Ma ban than
anh nao da thay gi sdng to. DU vdy, ngdi lai gin bén me,
anh bong cam thiy minh binh tim lai, nhu tim dugec mot
chd dya ving bén. Ma nao phai tudng ddng véch sit, chi 1a
mét than hinh gdy nhu xdc ve vira bén kia ctta tit trds vé,
moét con gié nhe tudng cing c6 thé x6 46 dé dang. Viy ma
trai qua méy con bao 16n, me vin [a me, tuy sic tan réi, tay
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ching con bé nédi bat com, vin lo cho anh khéng c6 bita
com néng hang ngay, lo gom tiing hat théc cho hang xém
nudi ga va van td ra mimng r& khi biét tin con trai dugc vao
Pang. Cho du c4i Pang 4y da day i ngudi chong than yéu
ctia ba cho dén chét, da tudc doat tht ca gia san cua ba -
khéong chi mat 1in ma ba 1dn kia! (“Ba keo méo cim ¢d” ma
vin con mé dim). Tam nhu cdm nhan duge qua ban tay
diu mat mém yéu cila me sitc manh vinh ciru cia long
nhan ai va chung thiay. D6 cng la c6t cich, 14 linh hdn ctia
qué huong...

... Déi ban tay to beé cing nhu sit méi liic mot xiét chit
quanh cé chi. Nghet thé, bung tritong phinh 1én, miéng ha
to hdp hdp khéng khi phat ra tiéng kéu “oc oc” nhu lgn bi
choc tiét. Mudn kéu citu ma ching c6 ai. Pém ving dén
rgn ngudi nhung lai nhin rit rd miéng giéng sdu hun hit.
Sg qua! Néu bi ném xudng giéng thi ching con ai biét
trang-den, phdi-trdi thé nao nita. Vao lic chi sép chét ngat,
béng cé budic chan chay lai. Nhung chi x6 ra vi d6 la anh
Kién. Sao anh ta lai mang do soc tit nhén, c6 deo thanh gid?
Dt sao thi ¢d chi duge ndi lang. Mimng thodat chét dén run
ca ngudi. Pua tay s& 1én cd van nhu thay dau...

Qua 14 khi tinh gidc, ban tay chi dang dit noi cé hong.
Khong biét da gin sing chua? Con Linh lai nghi tdi
“chuyén d6” hay sao ma néi mé ct “khéng khong” luén
miéng? Tiéng “tich tic” tit chiéc ddng hd bao thixc ca ky
chi mang tir Lién X6 vé béng nhu kéu to mot cich khac
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thudng va nhu ggi nhic chi hiy tinh téo suy nghi vé moi
su o di.

Chi di hop vé, trdn troc mai mdt ngi duge. Rdi gidc mo
qudi la, khi tinh ddy, du biet 1a khong thiec, van khién chi c6
cam gidc mimg r& cia mot ké vira thodt nan. Nay thi nhitng
cau hoi rdt dé pham nhitng diéu “hiy ki”, chi khong thé thdt
lén trong cuéc hop, lai hién ra 1am chi trdn tr& khong thoi.
Chi thir “gidi ma” gidc mo dé xem c6 tim thiy 1&i ddp nao
khong. C6 mot cudn sach chi méi doc phén tich ring céc gidc
mo nhin qua thudng rat vé 1§, nhung déu c6 xubt xi tir
nhimg su kién xay ra trong ddi sdng, hodc tir nhimg 4n e
vén bi ddn nén, chim 1ip trong qua khi. Tit ca dan dét vio
nhau theo mot “co ché” chua ai biét ra.

“... 0, @ xem ndo... Sao lai 1a canh bép cb nhi? Chéc 14 vi
an tuong hoang hét khi nghe con Linh néi qua to tin “mat”
chua duogc phép cong bbd. C6 18 ciing vi nhitng didu minh
khéng ddm ndi 1én trong cudc hop. Tét ca déu 13 ddng chi
than thiét, ma sao minh lai sg? C6 phdi chuyén phéan phiic,
tr& mat kinh tom cta cdc “ddng chi” trén chinh trudng trong
nudc va quéc té khién minh phai rut c& nhu con rha? Vay ty
minh bép c6 minh, chi ¢6 ai chin hong?... Nhung sao bung
lai phinh to? Bang rdi, lai chuyén con Linh! Con bé thé ma
ghé gdm that; ddm bia chuyén di céng tac Sai Gon dé lanh
mat tim bénh vién nao thai. Thit may la ba con, co quan
khong ai biét, néu khéng thi minh cdn mit mui nao... J, ma
chéc gi chua ai biét? Oi chao 1a con véi cai! Thé ma né van

khéng s¢, hinh nhu van di lai véi thing dé. Minh da so sut
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diéu gi? Minh gido duc khéng dung cich, lai dé né di Tay
hép thu 16i séng tu bin ddi truy? Hay minh ¢8 hi, khong
dam sbng cho minh, yéu hét minh? Nhung ching lé ngay
nay khéng can gi né nép gia phong nita?... Cha! N6 pha bd
mot sinh mang vita hinh thanh ma nhe nhom nhu vit mét
céi rdc. Bé ngoai nhu thé, nhung biét diu né phai ¢b nguy
trang, che giu nhitng vit va, dau dén trong 1ong?... Oi chao!
Cai thoi minh c6 mang né, thit 12 “mang ning dé dau”...
(Phai rdit Cai giéng 1a dn tugng khong thé quén hdi minh c6
mang con Linh. Cdi bung phinh to vuot mit, chinh 1a hinh
anh minh héi d6 cht ai...) N6 vira giét mdt dda con, con
minh nh mang thai né ma séng dén hém nay...”.

Chj ¢6 try minh rét nhe, tudng nhu nhitng didu ning né
ma chj suy ngam sé lam kinh déng can phong dang yén ang.
Gidc mo kéo chi trd vé mot thofi da xa, nhung d6 la nhimg
thing ngay khing khiép, nhitng ai trai qua déu khong thé
quén duge. Chi cdn nhd rd, sudt ba dém lién, doi cho moi
ngudi ngu yén, chi 1é cdi bung l3c 1é ra tua vao thanh giéng
dau héi cin nha tip thé dung tam trén mot day phé da “tiéu
thd khang chién” hdi gidc Phép trd lai hong cai tri nudc ta
mét lan nita. Thanh giéng thip, chi cin cii minh xung, c4i
bung mang thai thém sitc ndng phan trén sé tirc khic hit dai
chén lén... Chi chdp mit 1a thoat moi ndi dau khé, din vat,
oan hin. Ké ti ngay chi tit bo gia dinh, mot long mét da
trung thanh vdi cich mang, véi Dang, vdy ma bj truy bitc,
bat viét kidm thio hét tudn nay dén tudn khac. Néu cin, chi

san sang ddu t6 tdi 1am quan cua bé, téi béc 16t t6 clia me,
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san sang ban bé ngudi anh theo dao, néu qua 13 anh 1am chi
diém cho Tay; nhung budc chi “dn khéng néi ¢6” nhu phai t6
cdo bd me danh dap ndng din tan 4c, budc chi tha nhén da
nhiéu lan chitng kién bd hop hanh, lién lac véi bon phan
ddng “Lién tdn chéng cong”... thi tha chét, chi cling khong
chiu. Ho con budc t6i chi da 1am lién lac cho “tén Huan quéc
dan dang”, da gitip bd me phén tdn tai san, 8m bao nhiéu la
vang bac di... Cac dong chi ciing chi bd biét 1o chi la nguoi
nhu thé nao nhung khéng mdt ai 1én tiéng bénh vuc chi,
tham chi c6 ngudi con khuyén chi “thanh khan”
dl sao cu Huy cing bi xit ndng; hon nita, ho bao anh Héa
ciing da khai nhan ca roi! D4 thé thi chi c6 tim dén céi chét
mdi chiing minh dugc sy trong sach ciia minh. Nhung méi

khai nhan vi

1an cti diu nhin xudng mit giéng sau hun hit den ngom, céi
thai lai d6ng cua. Thé la chi ngdi thup xubng, guc mat vao
thanh giéng khéc thim va tudng nhu nghe thau tiéng kéu
tham thiét ctia dta con dau 1ong sdp dugc cit tiéng chao doi.
“Me ail Con ¢6 toi tinh chi ma me bét con chét theo?...”. Sau
ba dém nhu thé, chi méi du can dadm quyét dinh giit gin
mang séng dé sinh con véi hy vong 1a sém mudn cu Ho va
Péang anh minh sé soi sdng minh oan cho chi. Va cho du d&i
minh coi nhu bi vét nho, bo di thi dén d&i con Linh sé khac.
Qua dting 1a Trdi c¢6 mét. Ching phai d¢i che 1au, chi hai
nam sau chi duge khéi phuc Pang tich va mau chéng trd
thanh mét can bé duge tin ciy. Trong cudc khdng chién
chéng My, chi xéng xdo di hét dia phuong nay 4én dia
phuong khéc, bat chap bom dan va thiéu thén, long tin ving
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chic vio Pang va Hd Chu tich, vao phe Xa hdi chl nghia
hiing manh nhut mét ngon 1a d6 ludn gii cho bau nhiét
huyét ctia ¢4 nit sinh Ddng Khanh nim xua khong hé ngudi
fanh. Chi khéng ngd ¢6 mot dém nhu dém nay...

Trong dém véng, chi Thanh l4n md trang séch vé cude disi
minh va tu van, ¢b tim 10i gidi. Nhung cang nghi, cang bé tac.
Chi da tlng thudc long va thich thd giong diéu hao sang va
6 phin kiéu ngao mot thoi lam bao ngudi say mé: “Ching
ta da danh bai nhiing tén dé quéc dau sd hung manh nhat
thé giti, sé ching con ai dém dong dén mat 16ng chan ta
nifa...”. Viy ma dat nudc vira thong nhat, bom min roi rét
gidu mit khdp noi con gay tang toc cho bao gia dinh, thi hoa
xam ling lai da rap rinh noi bién 4i!”... Ching lé ho chua
thudc bai hoc lich str, khong biét rang gidc Nguyén-Mong -
d6i quan hiing manh titng théng tri mot lanh thd rong lon
sudt tir A sang Au - da ba lin mang diu méu théo chay khoi
d4t Viét? Chang 1é ho da quén dat nudc ndy ting c6 Lé Loi
vi Quang Trung, ting c6 ai Chi Ling va Ngoc Hoi-Déng
Pa?... D sao, tit ca bon ching déu la li dé quc, phong
kién. Con béy gi¥r 1a “ddng chi” chung ngon c “bta liém”. Vi
sao? Khong! Khong! Minh khong tai nao hiéu dugc! Minh
khoéng tin!...

Nbi brtc béi khién chi vut ngdi nhdm ddy. Néu nhu anh
Héa & nha, cé khi chi dd dung ca anh ddy rdi kéo ra ngoai
san “thao luin”. Khéng biét anh dy & trong Nam da nghe céi
tin dong trdi nay chua? Ching biét vi sao ma dao nay anh &y

di cong tac lién tyc. Hinh nhu 12 thoi cuge va cong viéc ¢

39 - BOONTE
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quan v tich sy da lam anh chan nan thét vong, khién anh it
tiép xtic voi ba con, ban bé. C6 ngudi trach anh khéng cdi
md. Nhung chi biét anh chua gap dugc ban tri am, chuyén
trd khong khéo lai mang va. Véi chi, méi liic nghe mot tin bit
nhu ¢, anh ciing khéng Iy 1& nhiéu, chi thét lén: “That 1a lao
toét!” Nay, trudc viéc cdc “ddng chi” sdp tran qua bién gidi,
khéng biét anh sé binh phdm thé nao? Liéu anh c6 budng ra
hai chit “lao toét” nira khéng?...

Man dém im lim chang ai dap 154 chi. Chi lai tu vin, trin
trér va van hy vong tim ra dnh sdng trong béng tbi bao quanh
minh. Néu khéng, ching 16 miy chuc nim trui rén véi bao
nhiéu cudc chinh huéin, vdi nhitng chéng sach “kinh dién”
day cdp tai cdc hoc vién danh tiéng da ¢6 didu chi sai lac, Am
1an? Khong! Moi d8 va déu vi nhitng hao danh, ban vi cuc bd
hodc phan bi. Bon db t& Pon-pdt khong thé la Coéng san!
Nhitng ké dinh xua quéin tran sang bién gidi ta cang khong
phai 1a Cong san. Chang la nhimng quai thai! Phai! Pa cé
nhitng dng b6 ba me dep d& ma van sinh con qudi thai!...”.

Gan nhu 1a mdt ngudi sip chét dudi vé duge coc, cling
twa nhu mét con thuyén nghiéng nga sip chim dim giia
bién c& mjt mi bao t& bong chot thay ngon hai ding phia
bén by binh yén, chi Thanh thé ra nhe nhém va ¢6 cam gidc
mtiing 1& nhu khi via tinh con 4&c mong. Chi khac, 1in nay
chi dn dan trd lai gidc nga trong niém tin ving chic rang ly
tudng cong san dep dé sé song ddi doi, din dit nhan loai téi
thé gidi dai ddng, “ti hai giai huynh dé” nhu bao bic cich
mang tién bdi xua nay da mo uéc.
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Con tau Théng nhét trén dudng vao Nam ditng banh &
mdt ga mién nii dudi chan day Truong Son dé 1ip thém dau
may diy qua deo. Piém db cb dinh, chéng cd gi dot xudt,
nhung cac toa tau van va nhau luc cuc may dot rdi méi dimg
banh. Cang may, néu tau ding banh ém nhe thi khéng
chitng miy anh em ngt quén, 1& hét viéc.

- Xubng mau anh! Gém! Khong ai luém thugém nhu anh.
Khéo quén dép. Dé em gip 4o cho.

Tuy da cb giam “vé-lum” va toc ¢4, giong néi “ngoa ngodt”
ctia Thity van lam hanh khéch ngdi quanh chi . Hon niia,
day khong phai 1a ga d6n tén khéch, top ngudi nom bd dang
khong binh thudng, bit ngd xudng ga giita viing rimg nii héo
linh ké cing ddng ngd. Dan di tim trdm, hay bon budn 1au?
Khéng ching la gidn diép ctia Tau cang nén!

Trong khi Thity gip gon tam 4o ni 16ng den nhau nat vita
hét nhiém ky lam thay chiéc chiu trai trén san tau, TAm quo
chan tim dép, chup chiéc mii cit 1én diu, hang giong va néi:

- Khéng ngd minh ng say the. Lai cdn ndm mo nifa...
Khoan, dé minh xem vé & dau da...

-Pay! Vé em cdm day ma.

Tam vita dua tay lan s& ti 4o thi Hung da ngét 161 n6i véy.
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Sau gan mdt thing sdng & thu do, giao thiép véi ngudi
ndy ngudi khdc, Tam di dan quen véi cung cach sinh hoat &
mién Bic, dan di hon, nhung cai ndi e s¢ bi kidm sodt moi
thit gidy t& vin luén 4m anh anh. Ci dén luc sép lén tau
tham gia “nhiém vu dic biét” & vung nii huyén H. nay, anh
van td y ban khoan néi véi Hung: “Minh vén cit ngai gap
cong an kiém tra gidy to thi thém khé cho chii mi”.

Trdi ngugc vdéi giong diéu rut ré clia 6ng thdy tu bit dic
chi, bat chdp ngudi la ngdi quanh, Thiy dua ban tay vdi
ngon deo nhan lap lanh dnh vang lam dong tac xia tién va cd
oang oang: “Anh cit lo bd tring ring. Céng an thué vu gl o
dua “Bdc” dan dudmng la ém hét! Yén chi di anh!”.

Hom nay thi khong c6 cdng an niao kiém tra gidy to,
cling khong <6 nhan vién dudng sit héng hich soat vé
nhu hém anh di ra, nhung Tam vira nhic chin budc di thi
c6 mot ban tay ciing ngac clia vi khach ngdi hang ghé bén
canh niu lai:

- Cai dng nay! Sao ldy dép cta ngudi ta?

- ... P8 toi xem...

Tam ling ting chwa kip x tri ra sao thi Thay da cai
xuong déi dép cho hai ngudi. Thay nghiéng ngudi, nhe
giong ndi vdi dng ban duong:

- Anh thong cam. Ong anh t6i khong ¢6 ¥ gi ddu... Thoi,
ta di. Chao cac béc, cac anh chi nhé!

Thiy vui vé chdo nhitng ngudi ban dudng vita tinh ngi
sau vy “16n dép” rdi néi véi Tam, gigng nhu trach méc ma lai
rit tinh cam:
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- Bing 1a 6ng anh g md! Pi hai chiéc dép trdi ma ciing
khong biet!

- Lam chuyén! Trdi v4i phai... - Tam budt ra miy tiéng, 1ang
im budc ra phia cita toa, nhung rdi mat ¥ nghi chgt dén khién
anh phdi néi tiép - Pau phai lic ndo ciing phan biét duorc.

Hung nhdy xudng trudc, tiép theo 13 anh Tam rdi Thuy
than trong danh du xudng nén dudng sit cich xa san tau
dén ca mét, lai 16n nhén nhing hon dd dam sic canh sin
sang bién thanh cdi biy quit d8 nhitng ai chan yéu tay mém.

Mt 14t sau, ba anh em da yén vi bén nhau dudi bong cay
phi lao canh dudmg tau. Béng dém da nhat dan. Khu ga rong
ménh méng vita dugc khéi phuc dan hién ré trong 4nh ban
mai vdi tht ca sy Jupm thudm, ngdn ngang ctia né. Trong khi
Hung dang dua mit nhin quanh dé xdc dinh phuong huéng
di t&i noi thi hanh “nhiém vu déc biét” thi Thay nhin déi dép
lem lude cia Tam, bdng bat cudi néi:

- Dép ctia ngudi ta tring tinh nhu thé ma anh 1Am dugc
thi la that! Vay ma anh cdn cin nhan...

- A, minh néi “tréi v&i phai” 1a chuyén doi kia. Chuyén
dép thi khdc. Chan minh nhd, nén di dép to hon, bén nao
cling lot ém. Nhung chuyén trdi phai, néu o ding ddi mat
v6i minh thi bén trdi o lai [a bén phai cra minh. Van dé [a
chd diing, 1a cach nhin...

- Vita mo séng da triét 1y rdi! Ding 1a bénh nghé nghidp.
“Diém tam” bng triét Iy khéng dit site cubc bd dau anh oi!

Hung “hoc” theo cach néi téu tao ctia Thity, chen vao néi
vdy. Thuay thi chdng ban tdm gi dén “triét 19", chi ham
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chuyén vui cho nhe bét nhitng moéi mét trén cac ching
dudmng dai nén lai vira cudi via néi:

- May ma anh khong v 10n dép cua chi doi déi ché dau
hém...

Ca Tam va Hung vut bat cudi vang ca mét goc sin ga.
Nguyén do 1a 1én tau dugc mot lic, Tam rai 4o mua 1én san
tdu dinh ngd lung thi c6 ban dudng ngdi bén bdng than
nhién néi: “Thédi, dé em nam dudi, bic nim trén...”. Ca méy
hang ghé xung quanh vut cudi tung tée khién ¢é Gp mit mai
khéng dam nglng lén. Lic ndy, Thiy ching d4m nhic lai
cau noi “doc ddo” d6, nhung bat ngéds “tin cong” 6ng anh:

- Sao anh khéng bao la toi chua biét ndm trén bao gidy ca!

- C4i o nay khong chira ai hét!

- Khé thé, ngudi ta tt bung, lich sy mudn nhuong chd
ndm trén ghé cho anh, nhung héa ra thanh trd cudi...

Hung ciing gép moét 14 binh vao cdu chuyén vui nhung
chi lat sau, vai tro “trudng doan” da kéo anh tr& vé véi bai
todn chua ¢6 14 giai. Anh bdo Thuy:

- Ta kiém chi &n tam r6i hoéi dudng, chit lau qua rdi, dia
hinh dudng si thay ddi nhidu qud, minh khéng sao nhé 16i
di dén Trai Khe San nita...

- Chan cho ngudi dan dudng nhu anh...

Thay néi budng vay rdi quay qua budc nhanh vé phia cira
ga, noi vita ¢6 ngudi ganh khoai san ludc vao ban thi phai.
Hung lai dua mét nhin ritng nti bao quanh va khé 1dm bam:
“Chéc chin 12 né ndm phia trén duong tau... Chi sg khdng ai
nh¢ tén Trai Khe San nita...”.
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Qua [a véi nhing nhédn vién dudng sit bay gir khong
may ngudi biét Trai Khe Sin 14 cai chi chi. Nhung mot thoi,
nhic dén dia danh d6, hing van ngudi ddn miy huyén
quanh viing nay rung minh nhu dang trudce dia nguc. Pé la
trai giam nhitng ngudi bi quy la dia chi, phan déng trong
céc dot Cai cach rudng dat. Sau khi “Slta sai”, nhitng ngudi
con sbng 18 18t vé nha, ngudi chét thi duong nhién nam lai.
Trai Khe $an thanh mét nghia dia ménh mong, khéng ai biét
cé bao nhiéu phin mg, tht nhién ciing ching dugce ai chim
s6c va din chim vao quén lang.

Chi nhitng gia dinh nhu nha cu Huy la nhd. Va hém nay
ba anh em tim ve. Qua la mot “nhiém vu dic biét” va khong
dé tiét 16 véi nhitng ngudi chua quen biét. Nao ai bict iong
nguoi va thoi thé xoay trd ra sao... Cling chinh vi thé ma
viéc hiéu hé trong o bi bd qua, du ai ciing hiéu 1a qua
mudn mang,.

Cho mai dén hém nay...

Nguyén do 12 miy ngay sau khi ba cu Huy ra vién, vao
lic may anh em an chung bita com chuén bi chia tay véi Tam
va Hung, ngudi me vita tit bén clra tit trd vé, cham rai va dut
doan, cit tiéng néi mot cach kho khin:

- - ... Pugc gip anh Tam, dugc thiy méay anh em vui vé
quay quan bén nhau ra ri thi me chét ciing thda rdi... Me chi
con mdt udc nguyén 1a dua Thiy vé... My chuc nam rdi,
chdc ching con chi nifa, ciing khé tim ra, nhamng dé Thiy c6
quanh mai noi ring thiéng nude djc, me nham mat khong
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yén... Minh &n hién & lanh, Troi Phat phu hg, may ra ciing
tim théy... Ndm ngodi & ngudi mach véi me, & d6, cé ngudi
biét noi chén cit Thay...

Ba cy Huy néi mot, hai cau lai phai nghi lay hoi, giong
cing con méo md, nhung cin phong dang én a tiéng ndi
cudi bdng ling phéc. Tung tiéng, timng 181 ba néi ra gay chin
dong sau xa trong [ong méi ngudi con. Ba cu Huy ditng 14i,
tat ca van ling phic. Sau gidy phiit ngd ngang, ai cing thy
minh c6 161, hon thé, ¢6 tdi 1dn. Vi sao mot viéc hiéu nghia hé
trong, thiéng liéng, duong nhién phan lam con phdi nghi
dén, vdy ma bao nam 1di, khéng ai nhic d&én? Mat cau héi
thim lang ma gay gét, thit budc, héi thic mbi ngudi tu thi.
Nhung that khong dé thét nén 1di. Cé phai & mot dat nudc
lién tyc cd ké thir - chua hét phong kién Tau da 16 mét bon
Tay thuc dan, rdi phdt xit Nhat, Tau Tudng, dén Quéc dan
dang, dé qudc My, bon “xét lai hién dai”, rdi tu sin, phan
dong am muu “dién bién hoa binh”... nay thi bé 1t Pon Pét
cdu két vdi bon “Banh Trudng”... - khong ai dai gl “bay
chuyén” dé tu truong ra trudc ban din thién ha ci vét den
1y lich 13 con chéu “ké thi giai cAp” bi chét trong trai giam,
vén ludn ludn 1a mot 1§ do chinh déang dé dugce hudng quyén
ddi xtt phéan biét, dé loai trir ddng ddi trong cude canh tranh
chitc quyén. Con nhu chi Thanh vi Hung - mét “déi tugng”
vita duge két nap vao Pang sau hon hai chuc nam kién tri
pha‘m dau, thi viéc di im md ma, lo chuyén cing bai cha ong,
néu khong bi xem 13 phén bdi thi ciing 4y nay bin khoin vi
da lam trai véi “chi nghia” ma minh da bao ndm ton the 1a
chan Iy duy nhét ctia nhan loai.
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Cing du biia com chia tay hém dé c6 Thay. Thiy can
phong cit mai lang phic, Thiy liéc xéo chi Thanh mot
nhoang rdi dé dat 1én tiéng:

- Bac da néi thé, em xin duge phép... Miy nam trude, gia
dinh bén 6ng ciu nha em di bbc m¢ & Trai Khe San vé, em
da dinh ban véi chi Thanh, nhung tha that, chi “bén” nhu
thé, em sg. Theo em thi...

ft khi Thity phai giit gin 13 an tiéng néi nhu thé. Dé g
khé cho ¢6 em ho, Hung quéa quyét bude lai bén me, ngat
16 Thity:

- Xin me an tam, chuyén nay con sé lo. Trén dudng vao
Hué, con sé ghé lai..

Thé rdi m&i ngudi mdt ¥, va hom nay ba anh em nhu toan
“biét kich” d4 bd xudng mot sin ga vira hdi sinh dé tim dén
viing d4t dang dan bi quén lang. Thiy tinh nguyén giap hai
ong anh con bac vi biét TAm va ca Hung nda, ching phai la
ngudi thao vat, khéo xoay x& trude mdt viéc chua ai ludng
hét nhitng bt ngd. Hon nira, hon hai chyc ndm trudc, Thity
va Hung 12 hai thanh vién nhd nhét trong top ngudi ganh cu
Huy 1én Trai Khe Sn, sau khi bi d4u t&, bi bo d6i dén thén
tan ma dai.

Hom nay, ding giifa sin ga vita thic gidc véi tiéng cdi,
tiéng lich kich nhitng toa tau dén ddy lui téi trén cdc dudng
ray, Hung dua mét nhin viing nti ddn hién rd dudi man
swong dang tan, & hinh dung chuyén di lam 1 cuc nhoc
niam xua nhung chi cdn nhé 1a héi 4y cé ching phii bam
theo dudng tau hoa. Hdi dy, d6 1a con dudng goong bi bd
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hoang, sau khi hoan thanh nhiém vu chi vién cho chién
trudng Binh Tri Thién, lau lach sim mua... trivm kin ¢4 ray va
ta-vet, 16i di trdi trut 16n nhén bit thudong do x6i 1§ va da
dam tran ra, mét minh budc da khé, khiéng ganh cdng kénh,
ngudi trude khong déu nhip véi ké sau cang khén khd tram
be... Mot chuyén di déng phii nhé doi nhu thé, vay ma
chang dé lai trong tam tudng Hung 4n tuong gi sdu dam.
Trong dém trude ngay 16n tau di vao Trai Khe Sin, anh Tam
ti man héi han vé nhing gitr phit cudi cling ctia bd trude khi
phai vinh biét ngudi thén - nao Ja cu ¢6 in udng duoc gl
khong? ¢6 din do gi khdng? c6 dau dén lam khéng? khi giao
vao Trai, con da sie ma tu budc di khéng?... - Hung cling
ching tra 15 duge gi cu thé. Hung chi nhd mét lan, khi
ngudi khiéng cing di trude hut chan vao ranh nudc khién
chiéc vong sat xubng nén d4 dam, cu Huy dau dén thét kéu
lén: “Sao khéng cho Thdy chét di dé cic con ¢ khd...”. Hai
ngoi héng chuyén bén canh, cing thdy cdi vé lang tang nhu
hoc trd khéng thugc bai cia Hung, da phai budng 1di ché
trach 6ng anh-nha van v6n ludn duge cb ton sing: “Anh
that... Chuyén thé ma anh khéng nhé gi ca thi la that"”. Lic
dé, Hung chi cti dau néi nhé: “Lau qua rdi... Ma kic d6 anh
con nho...”. Khéng! Khéng don gian nhu thé! Pém 4 dy, Hung
da tran troc mai vi 1o ché trach ctia ¢6 em. Lin diu tién, anh
mé xé dén tan cng tim trang cta minh, dau dén tha nhin
mdt diéu tham v6 1y va vo dao dirc ma lau nay, anh ciing
nhu nhiéu ngudi khéc, ¢b ¥ hodc v6 tinh ling quén, coi nhu
ching 6 gl dang ban tim: Hung khéng nhd, chi vi anh
khéng con thuong bd, khéng cin quan tam gi dén bé nita!
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Phai! Tit ngay anh quang khin d6 di dau trong Ddi Thiéu
nién Thang Tam, hing hai ho khau higu ¢d dong cho cudce
dau té cy Huy, thi rd rang hai bd con &3 & hai bén chién
tuyén. Lac d6, thi duong nhién Hung hiéu viéc lam cia
minh la phai 18, 1a cé dao dic. Dan da, anh ciing hiéu ra
nhung chita bao gi¥ tut 1én dn minh. Tham chi, trong hd so
xin vao Dang, dé “kiém diém lap trudmg” hong lam nhat bat
“vét den” trong Iy lich, Hung da ty hao coi d6 1a mot thanh
tich, mot bing chitng vé ¥ thitc giac ngd giai cip, biét ding
han vé phia néng dan!

Cang chinh vi thé ma mac dit hon mudi ndm trudc, trong
déi quan xdy dung va bao dam giao thing doan dudng
huyét mach Ién déo Mu Da, Hung da qua lai ving dat nay
ma‘ly 1an, nhung hau nhit chua bao gid anh nghi téi viéc tim
vé Trai Khe Sin, tim nam dit vai chit xuong tan ctia ngudi
bd bt hanh. Anh ctng chua bao gidf to ra 4y nay ban khoan
vé sy lang quén va lang tranh v6 dao cia minh. Vi ¢dng viéc
ban rdn, vi bom dan b b chin 161 va c6 khi da x6a hét vét
tich; ma ching néi dau xa, ngay trén doan dudng lén déo My
Da, c6 biét bao nhiéu bo ddi, c6ng nhén, thanh nién xung
phong tring bom “toa d§”, thi thé mat tich hodc trdn lan vdéi
nhau dé c6 gia dinh ndo tim dua vé v4i ngudi than? Hudng
chi... Trong mdt dém truc trong bénh vién, Hung da néi qua
véi anh Tam nhu thé khi anh hdi v& noi chén cit bb. Dé 1a
Hung chura dém tht nhan ndi niém sau kin ma ty minh ciing
biét 1a ching hay ho gi: Pang phéin diu vao Dang gay go, dai
gi... Khong! Khéng mét 1y do ndo cé thé bio chira cai tdi v
dao éy. Hung da khdc, da nhan tdi véi me trudce lac lén
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dudng. Me khong mét 131 trach méc, ban tay mém oit, mét
lanh vi it aif déng khé ndm cénh tay chéc nich 4m néng cta
Hung va bao: “Anh em di dudng cdn than. Me nghe néi bom
dan con sét lai nhiéu 1dm. Cdu mong Tréi Phat phit hé cho
anh em con tim dén noi...”.

Rat cuc thi 6ng anh nguyén cin bd giao thong da phai
nhudng quyén chi dao cho ¢ em ho. Thay nguyt dai rdi
nhéch méi vé qui quyét: “Duding & miéng 4y, lo chi! Vao
xém, tim hodt miy cu gia khic biét!”.

That may 1a 6ng Hoe - nguoi biét noi chdn cit cu Huy con
song. Trai Khe San khéng ciing huyén véi lang qué cu Nghe
Huy, nhung viéc cu d6 Hoang Gidp khi chua diy hai muoi
tudi, cing nhu hoat dong cuia cu trong nhitng ndm khéng
chién va ca vu déu t6 cu thi dy tiéng ca tinh. Ong Hoe lai c6
ngudi em ho tham gia Viét Minh tinh, tiing bift Kién va
Thanh, nén thdm tdm vin ludn kinh trong cu Huy, mic
“ngudi ta” déu to, xir th cu. Trd tréu thay 13 ngudi em ho cia
6ng cang bi két t6i “phan dong”, bi nhét trong Trai Cay Sin.
Clng nhd d6 ma budi sang cu Huy chét vi kiét sitc trong Trai
thi budi chiéu dd c6 ngudi nhén tin ra cho éng Hoe. Ong ty
biét 1a minh can phai lam gi. Ling 1¢, 6ng din con trau lén in
& vat ddi danh chon nhitng 1 nhén, ghi nhé vi tri nim dit
vang éch vira dugc dp qua quyt hdi sang. Doi dén khi nho
mit ngudt, chang con ai lang vang xung quanh nia, ong lay
manh sanh v& mang theo to bang ¢ ban tay chén diu ngdi
md. Nhu thé, dia hinh ciy cbi ¢6 thay ddi, cing con déu tich



BIET BAU Bra NGUC THIEN BUONG 621

dé nhan ra... Ong ching dém thip huong, chi chip tay thim
khan vai: “Cu xin Cuy linh thiéng phit hd cho con chau, cho
ba con tai qua nan khoi...”.

Tir ngay 4y, hon hai chuc nim da qua! Ong Hoe nay da l1a
mot cu gid den dai, hom hem, réu ra nhu mdi nha tranh ¢i
ky bén chan dbi ctia cu. Da 14u qua rdi, nén Hung, Tam rdi
Thity tu gidi thiéu lai lich nhidu cach, cu méi chot “4” 1én
mot tiéng nho, d6i mat kém nhém dudn to hét nhin Tam dén
Hung rdi xuyt xoa nhu bat duge cha quy:

- Quy héa qua! Quy héa qué! Ra céc ciu la con cu Nghe.
Toi da ch man con mét. T6i cit lo, minh gin dAt xa tréi 1di...
May qua! Cac ciu va ¢d udng nude ri téi din di... Gid thi tai
ching s¢ ai nita, chd hdi d6, khing khiép lim. Céc cdu
khong hinh dung néi mé...

Cu Hoe néi mét thoi, mét hdi, vé nhut lubng cubng. Tam
bong cam thay khip than minh ndi gai, run 1én, xo ngudi
lai. Anh budc téi, gin nhu 1a quy bén cu Hoe, kinh cin va
xtc dfng:

- ... Thit may la-than phy chiing con da gap duge ngudi
cé tinh nghia nhu cu. Ching con pham t5i bat hiéu, khi than
phu lém nan, chi biét b tay, bao nim lai khéng tim vé
huong khoi. May 1a ¢ cu. Thay mit me con va cdc anh em
trong nha, con xin ddi on cu.

- Bitng! Céu dung néi rira! Chinh la nha t6i phai mang on
Cuy. Cau biét khéng, trong xém ni, nha md cang bi bom My
phé vai lan, cing ¢6 ngudi chét, chi nha t6i duge yén. Cy
linh thiéng 1dm céc cau oil.. Xin mai cau ubng nudce rdi ta di.
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Tam d6n chiéc bat sit thé vénh tir tay cu Hoe véi vé kinh
cidn nhu d6n banh Thanh trong cic budi 1é trong tai nha
tho, tir tén nhiap mdt ngum nhd. Nudc “cheé gop” gdbm may
thit 14 héi trén ddi phoi khd, méi udng c6 vi chét ding dén
la khé nudt, nhung chi lat sau dong noi cé hong huong vi
ngdn ngot, thom néng thit dé chiu. Dang khat, Tam udng
can bt nudc 14 riing, rdi ciing Hung va Thiy theo chan cy
Hoe di lén déi.

Khong c6 cu Hoe dan 16i thi khéng tai nao tim dugc
phin md cu Huy. Viing Trai Khe Sdn nim xua, dén nay
hdu hét thanh d4t bd hoang um tim cay dai. Dét tir trién
ddi cao bi mua 1t cudn chay xubng chd triing, nén ching
thiy nAm mé nao nhé 1én nira. Qua khit dau budn di bi
thoi gian va mua gié xéa sach. Chi con trong ky (c cu Hoe -
nhan ching séng gin tron thé ky - lan lugt hién ra theo
hudng ban tay xuong xau va den dda ctia cu. Kia 13 1an K1
nhét nhitng ngudi bi bit trong dot “Phat déng gidm t6...";
Lan K5, K6 la tu bj bit trong miy dot “Cai cich” cudi
cing... M9 ngudi em ho chia cu Hoe & phia kia. Ong tu ti
sau khi ké hoach vin déng cac ti nhin la dang vién cdng
san ky cyu bi oan ciing ky tén dudi 14 don t6 cdo gid 1én cu
H& bi phat giac. Ding xa 14 trdn dia phdo “37 ly”. M6 thang
phi cong My bi chdy den cing & phia dy... “Con day la
phadn md clia cu nha ta. Cac anh chi chiu khé dao sau thém
ti nita & thiy...”.

Trong khi Hung va Thay theo chi din ctia cu Hoe dao im
ménh sanh ddnh ddu ndm xua dé xic dinh phin md mot
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cach chinh xdc, Tam kinh can khoanh tay nguéc 1én cao, cap
mét sau chiéc kinh cin day cép dua céi nhin tin chén cao
xanh tham tham, ling dang m4y dai may tréng méng manh
nhu khéi, ching biét sé tréi vé dau. Ching phai anh ciu
Chiia phiu hd cho may anh em tim ding phin md cua than
phu. Anh tin cu Hoe khéng nhé 1am, nhung nghe cu nhéc
chuyén ngay xua, tén chd sau kin trong 1dng, anh bdng cam
thdy nhu dao déng, muén kéu lén: “Trdi! Thién Chia toan
ning ma sao trdn thé day nhiing bi hai kich, chit chéng
nhitng ndi dau khon ta?...”.

Bép 151 anh chi ¢6 gi6é chiéu diu mét khé lay nhing cinh
bach dan manh mai. Hang bach dan do cu Hae tréng dinh
huéng phan mé cu Huy, sau khi khat théc, Ida thit hai nay
cling da 1én cao.

Mot e sau, khi manh sanh v& bang ¢& ban tay bi vii sau
gan nita mét duge dao Ién, Tam bat mdy lira cho Hung dét
b6 huong thom mang theo tir Ha Néi. Thity tich miy thé
huong vira chdy do dua cho Tim va néi, vé trinh trong
khac thuong:

- Ong anh c4 khin cdo trudc di. Nhé thua véi bac con
Thay dua bac di nam xua, nay lai dén dén béc va.

- Minh Ia dita con di lac. Dé chti Hung thay mat cho anh
em ta, thay mit cho dira chau dich ton ctia Cu khin cdo...

- Anh Tam! Anh Hung nhin Kia! Anh thiy con buém la khong?

Thity ngat 11 Tam, vé thang thét, bé mat bdng tai xanh,
tay chi mot con buém to dang lugn quanh miy anh em, bd
canh nhung den diém nhing chim xanh do rét dep.
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- C6 khi bac vé d6!... Hai anh khong tin a? Anh khong
thiy cinh budm rit gibng mau chiéc 4o gm cua béc...

Thily nghiéng dau, gn nhu thi thim véi Hung rdi xin
mot thé huong chip tay hudng vé con buém dang vay cénh
lugn vong: “Con lay bac! Bac sdng khon chét thiéng phit ho
cho anh em chiing con...”.

Tam va Hung déu khong that tin 101 Thay, cing khéng
dam bée bé, chi biét kinh cdn nhin theo con budm cho dén
lic ddi cinh nhung ddn khuét sau bui day chac chiv 16m dém
nhimg nu hoa tring toa miii thom diu nhe e 4p bén khom &
xanh thim & sudm ddi phia Bac.

Hung vira cim mdy thé huong lén vat dat canh ho thim
dod da duge san bang thi mdt ngudi dan éng deo xa-cot, doi
mit cbi, tir 161 xém hdi ha budc ién ddi. Ong ta vita the vira
ndi, giong lanh kho:

- Céc anh chi & m6 t6i? Cho xem gidy to.

Tam vdi chuyén may thé huong Hung vita dua sang tay
tréi, tay phai lubng cudng md tim gidy di dudng hét tii do
dén tai quan. Cy Hoe gop 1%, thodng chit khé chiu:

- Con chdu cu Nghé lén tham mé Cy, chir ai lam chi ma
doi gidy véi ton!

- Rita cy khéng nhé thang trudc, mé tén giac lai bi dao
trém a? Cong an chiing t6i bi phé binh do!

Thuty da kip lay bao thubc la “Dién Bién” ra moi va Hung
thi trung cai thé nhi van ra trudc mit vi chic séc dia
phuong. Ong cong an xa giong di diu bét, nhat la khi Thiy
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tuoi tinh dua maét liéc nhin 8ng ta, rdi khéo léo dit ca bao
thudc vao tay dng ta va vui vé noéi:

- Chang mdy khi... Bic cim 4y ma hit. Bac c6 biét ho dao
ma phi c6ng My 1am chi khéng?... Ngudi ta ddn xuong banh
ché clia chiing diing ché thudc thap khdp 1a hang nhit d6
bac a...

Tuy vy, vién cong an xa vdi y thitc trach nhiém rit cao,
khéng vi miy trd “biéu dién” khéo Wo ctia Thay ma lo 1a ¥
thitc canh gidc. Ong ta 1at mit trude, mit sau tAim thé nha
van, “e hém” mét tiéng, rdi nghiém giong néi:

- Déng 18 déng chi phdi vao trinh bdo véi dia phuong
truéc. Mubn cit bdc md mé phéi c6 don trinh bay, chir ké
dich dang d& dit muu ma chude quy, lgi dung da thi... G,
ma... ma ngudi dudi ma la cha ddng chi ha?... Ong ta mic toi
chi ma bi day lén day?

- C4i 6ng ni! Ngudi ta chét hon hai chuc nam rdi ma con
di luc van 16i théi. Dich véi dot! Thing em t6i theo Viét Minh
khi 6ng con &16" ciing da phai ty ti & day. Ong khéng tin vé
héi 6ng cu nha ong thi rs...

- Théi, chuyén ngay xua, nhic lam chi nita cy - Hung khé
khang ngdt 10t cu Hoe, rdi huéng vé vién cdng an, giong
thodng chiit bbi rbi:

- Chiing t6i xin 16i... Chiing tdi cang vita dén. Cing
tudng noi x6m nho héo lanh nay...

'O trudng (Tiéng dia phuong).

40 - BEONTD
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- Hirm! Bdng chi & Thit d6 v6 chic da biét tinh hinh dang
rat cang thing. Ching téi vita nhan dugce chi thi phai dic
bigt cdnh giac, chd bon “banh trudng” dang tung gidn diép
ndm tinh hinh cta ta & khip noi...

Sau khi biét miy anh em chua tinh chuyén cii ting hom
nay (vi con phai ban thém vd&i ba con ho hang xem nén dua
cu vé dau, roi phai chon ngay lanh thing tt...) vién céng an
xa rit manh mét hoi thudc 14 thom, din vét mét cau diy vé
than thién: “Lan sau vao, can chi dén t3i”, rdi vita nhét voi
bao thube 14 vao xa-cdt, vita thong tha quay got.

Diéng sau, Tam ding xo ngudi, mit tii xam, ban tay cim
cdi gidy ching nhan vita ra Trai “Cai tao” vin dé yén trong
chiéc xdc den. “May qua! Minh ma dua cdi gidy nay ra thi ric
ri to!”

Nhu dé ching minh “finh hinh dang rét cing thing” nhu
1o vién cdng an vita néi, trén con dudng sit Théng Nhit
lugn quanh dudi chan ddi vé phia dong, mot doan tau chd
day xe ting va dai bac tit phia Nam rdm rép tién ra, banh sit
nghién vao doan ray cong ken két. Tam diing sing nhin hat
theo hudng doan tau chd ning nhing khéi thép - nhing cb
may giét ngudi, cing véi nhimg ngudi linh tré ming sin
sang lao vao chd chét, d6i ma tép siu, vang trn cao nhiu lai,
13 ro6 nhitng dudng nhin.

Oi! Nhitng con dudng, nhing chuyén di ctia kiép nguéi!
Biét miy 1a doan trudng, biét méy 1a trd tréu, hoan lac va
khd dau!

Chi riéng con dudng ven céc trien ddi khé cdn dudi chan
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day Trudng Son nay da chitng kién biét bao nhiéu 14 canh
ddi trdi ngugc, bao cudce thang tram, khéng thiéu chuyén bi
hai ma cang thita sy tich dé viét anh hiing ca. Chinh thén
phu anh, nhitng ndm dau thé ky th&i vua Thanh Thai, da
duge ba con cong ganh suét ca théng troi trén con dudng
nay dé vao kinh ¢6 Hué thi tién si, roi tiép dé vong long rAm
rd vé lang vinh quy baéi t6 khi ddu Hoang Giap. Trd tréu thay
1a nira thé ky sau, ciing trén con dudng niy, nha khoa bang
danh tiéng &y - vi nhan si hang nim dugc cu Hé gli thu
chuic Tét, lai bi day dén “dia ngyc trdn gian”! TAm timg nght:
chinh vi cu Huy dédu dat cao, rdi lam quan, nén mdi ldim nan;
ndi dau riéng khong bién thanh léng oan han vi anh hiéu tao
héa c6 luit bit trit, sy d¥i cé vay c6 tra. My chuc nim lam
quan, du dugc tiéng thanh liém, dé gi than phy anh tranh
dugc viéc xét xif oan sai noi cdng dudng khong thiéu bon
“sai nha” chi quen duc khoét dén lanh. Nhung vién phi c6ng
My, tir bén kia dia cau, c& gi phai rdi xa “thién dudng ty do” -
noi cd van “thuyén nhan” di tdn sau bién ¢4 “bay lam” mo
udc téi - dé dén viii xac & day? Roi ca triéu dan Kho-me tai
gidi, hién 1anh vi sao phai chét thé tham dudi baa riu, cubc,
liém... cfia nhitng ké ting duong cao ngon c&¥ nhan 4i? Ca
Phdp va Prc - hai cudng quéc Tay Au [udn ty hao véi nén
van minh, dan chil, vdy ma nhu hai thang dién, lao vao quin
nhau toi ta trong hai cudc chién tranh, bao nhiéu 1 sinh
mang, biét miy nhan tai da chét mot cach udng phi, khoi
lugng cta cdi, vii khi néu khong bi tiéu hiy e da Jam cho
nhan loai khéng con canh d6i nghéo! Vi nhitng ké cam
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quyén Jam lac u? Thé thién ha trdim ngan con mét, b éc tinh
tudng da bi mi ca sao? Cha trich, ¢6 ngudi trong lic phin
uat da kéu lén: “Khéng ¢6 gi ngu hon con nguoi!”. Loi phi
bing va ndi dau ay khong phdi hodn toan v6 Iy. Thit hdi con
chd, con ga... tham chi “ngu nhu con bd”, ¢6 khi nao hd hét
c4 bdy dan lao vao giét nhau hang loat nhu con ngudi?...

Anh ¥ m& cdm thay c6 diéu gi d6 huyén nhiém lim,
ngodi su diéu khién ctia con ngudi. Thi d6, cit nhin doan tiu
mang nhiing ¢b may giét ngudi sam sip lao di, xé nat bau
khong gian thanh binh yén 4 ¢6 khéc chi con quai vit mi loa
dién khing. Trd tréu thay, nhitng ngudi linh tré trén doan
tau kia thi lai biét rat 16 noi minh sé dén véi sit mang vinh
quang bao vé T Qubc!...

- Thé nay thi danh nhau thit rdi!

Hung dang d6i theo huéng nhitng ndng dai bac vita diéu
qua, khé bubt ra, giong tram ning khac thudng. Thay thi vin
ngdi bén nhimg thé huong tda khéi va nhu ngudi dang mo
syc tinh, vi hoi:

- Anh bao ai danh nhau véi ai dé?

- Céi o nay... O khong biét & Ha Noi da ¢6 co quan lo tim
chd so tén vao phia Nam a? Danh bon “banh trudng” & Lang
Son, Cao Bﬁng. ..

- Thi anh cif néi toet 1a ddnh nhau véi Trung Qubc ¢é hon
khéng?

- Céi o nay rdi va miéng c6 ngay. Trén bao chi dinh bon
¢6 ¢ dd banh trudng, chit khéng duge 1am anh hudng dén
tinh hitu nghi Trung-Viét...
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- Oi da! Em chén nhiing ludn diéu 4y rdi! Anh khong nhg
13 em con thude bai “Thim thiét tinh Viét-Trung-X6” trude
anh a? Anh khong biét 1a liic anh & Trudmg Son thi & Ha Noi
nha em diy “Mao tuyén”, mdy 1an di mit tinh dén éng nay
6ng kia, khan cd hé “muén ndm” tinh hiu nghi Trung-
Viét... Em chan ngly céc trd chinh tri iy rdi! Gi&r chi tiéc
khéng di Lang Son budn hoa kdi duge nita...

- O thi chi ¢4 §én! Khé khin, mau thudn 13 tam thod, chu...

- Théi, ta vé kéo bac Hoe chd. Con tinh xem t6i nay ngu
& dau,

Xem chitng Hung béi réi va dudi Iy trudc mdm mép
clia Thiy, TAm méi xen vao néi vay. Anh ciing mubn giai
bay biu tdm su dang & nghen trong 1dng, mudn hdi Hung
mét cau, nhung biét 13 cdu em sé ngong ludi, nén nén
nhin. Ma dau chi Hung can 1y, chi ¢6 Trdi may ra méi giai
ddp dugc!

Ba anh em theo chan cu Hoe vé xém nha tranh dudi chan
ddi. Thily nhut d3 quén ciu chuyén dang lam dau dau bao
ngudi, chgt néi to:

- Nay, hai anh, em tinh gi¥f di diu ciing 15, hay ta xudéng
song, tim thué mét chiéc do vé qué. Clang dé xem viéc dua
md bac vé d4 tién chua...

- Y hay d6. Minh ciing dang mong ¢6 dip...

Tam dang cim cdi ré cdy 14 16a xda trén 16i mon, lién dimg
buéc gdp 16, nhung chua néi xong cau, Hung da xen vao:

- Khéng duge dau! Vé qué thi phai chudn bj nay khic,
thong tha... Ma minh phai tr& vé co quan cho kip...
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Hung b6 lung cau néi, nhung Thay di tiép 101 sau mot
tiéng cudvi vui vé khﬁng ngo:

- A ha! Em nh¢ rdi. Chi Hai bao ring anh phai vé gip dé
kip du lé keét nap Dang. - Thity chgt ding budc, ngoi lai
nhin cham chim b$ mit nhu hoi méo di, lai ¢6 vé xénh xang
dén la khé ta cha éng anh rdi mim cudi néi tiép - Nom bo
anh phon chi nhu vita trng “ménh” 4y! Em cing la, khong
hiéu by gi®¢ anh con vao Péng lam gi nhi? Tu do in ndi,
tung tay ra Bic vao Nam nhu em c6 sudng hon khong? Ma
em nghe nhiéu chuyén nhép im!...

- Néi nhu o thi...

Mbt lan nira, nom bd Hung xuéng giong dudi 1y, Tam lién
do loi:

- Cha! Minh khéng ngo Thay ciing ¢é lic hiang hai nhu
thé. Nhung can thiép vao niém tin ctia ngudi khéc nhu o mi 1
khéng duge. Con da la con ngudi, ai cing nhép hét!... Cha mi
dimg c6 ndi néng. Cit xem than thé con ngudi ta thi bidt. Téc
tai, quin 4o mét tudn quén tm goi giat git 1a hai rinh Ién
ngay, chua ké 16 miéng va 16 khu thi phai chiti rira hang ngay!
Bng khéng?... Ngay ca trong gido héi, thiéu chi linh muc dao
diic t céch rat 1ém nhém. N6i chi mi dimg tu &, chit trong
Piang ctia chtt mi ciing véy théi. Tay giam dbc gi d6 & Pdng
Nai in chdn vang ba con di tan, choi bdi trdc tang vita bi xd
bén thi qua nhép 4y chit! Nidm tin lai 12 chayén khéc. ..

- N6i “ai ciing nhép” nhut anh thi ciing qué. Fm tin 13 vin
¢ nhiéu ngudi thinh thién. Dit sao thi ly tudng cdng san
van la tbt dep...
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- Bidu 4y thi ding, nhung chi mi ¢6 nhé...

- Céi gi xau xa, ké ndo xau xa doc dc thi khéng phii la
cong san, dit ho 12 dang vién. Pon gian the thoi!

- Oi gidi! Cac anh toan néi nhiing chuyén dau dau...

- O mi lam r6i. Sat nach véi ta, khong phai “Kho Me 6"
vita dua hang tridu ngudi xudng “dia nguc”; “Cach mang
Van héa” ctia Trung Céng cung tan déc khong kém, mac
dit hg hung hdn tuyén bb 1a xay clung ‘thién duong” trén
trai dat..

- Em hiéu ¢ anh rdi! Bi cai tao hon hai nam ma van chua
hét théi xo xién. Thé em héi anh, “thién dudng” ciia anh, anh
di tim miy chuc nam r6i, da thiy dau chua?

Hung ngét 16i Tam bing mét cau hoi khong chit gugng
nhe, khién vi “tu xudt” nhit thdi nhu ngong ludi. Khong
ngd, chi 14t sau, TAm bong cudi nhd va néi:

- Ha... Thinh thoang chii mi ciing phai biét “ldu” nhu the!
Panh phai mugn 15 cau Kién trd 16i chi mi. Hung biét anh
Kién néi sao khéng?... Suy cho cling, may dng cdng san dai;
hita hen lam cich mang rdi duge hudng cudc song “thién
dudng” ngay trén trai dat, nhung “thién dudng” diu chua
thdy, chi thdy toan dau tranh véi chét chée, thé la mat
thiéng! Céng gido khén hon, chi bao “thién dudng” & kiép
sau, ai kiém ching dugc ma bat bél... Hung biét khong,
chinh 12 minh lo me sé hdi minh cdu dé6. Viy ma me khong
héi. Cang ¢6 nghia 1a bd da im dugc cau tra 1oi. Me khong
dugc hoc hanh nhiéu, nhung thong minh hon anh em chiing
minh. Tri tué dan gian 1a thé da...
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- C6 phéi anh nghi rang, thuc ra me ching tin gi hoic I
ching ban tim gi dén “thién duc‘mg" véi “dia nguc”? Néi
that, em cing khong tin. Chi can méi ngay phai biét sng
cho t6t hon. Chi cdn nhin vao viéc lam hién tai, vao cudc
song hién tai 1a dii biét ai tbt, ai x4u va minh nén di theo ai..

-U, thi d6 cling la mot quan niém sdng. Nhung néi cha
mi ditmg gidn, nghi nhu thé thi thyc dyung va han hep qua!

Chuyén “ly sy” gitta my anh em tam dimng & d6. Thay da
kéo ho vé lo chuyén hién tai, “bao céo” véi hai dng anh “ké
hoach” ctia minh véi giong diéu dita cot vén c6:

- Nay, xin nhéc hai anh, t8i nay chua c6 chi in d6 nghe.
Con em, chiit nita em sé nhay tau. Tién c6 tau hudng nio sé
di hudng dé. C6 thé em vao Déng Hoi, ma khong chirng ra
Vinh. Phuong chdm ctia em 1a “déu c6 hang1a ta cir di”! Viéc
chi ma phdi ban tdm “dia nguc” va “thién dudng”!

Hung thi tat nhién phai im cdch di nhanh nhét v& Hué
dé kip ding duéi 1 c& vinh quang cia Déng, xic déng doc
131 tuyén thé da bao nam tréng doi: “Sudt doi phén ddu...”.

Con Tam, du trong ¥ thic, anh ching tin ddng kidu lam
dn “dugc chang hay chd” clia Thiy, nhung trong budi chidu
mudn bén sudm d6i hoang véng nay, anh béng nhu théem
cdch song ¢6 phin budng tudng, “ty do vé chinh phi” cia 6
em ho va cam thiy c6 ciing c6 c4i “Iy” ctia minh. Ching phai
ong cha ta ting bao “Di thue vi tién”, “Cé thuc méi vuc dugc
dao” d6 sao? Nhung con ngudi ma chi chay theo miéng in
thi ¢6 khdc chi con v4t? Ot Nhung con nguéi khén ngoan
bay dat ra “thuyét” nay, “chi nghia” no, héa ra lai ddy nhan
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loai vao nhiing cudc chém giét, hity diét hang triéu mang
ngudi! Con minh, ciing “khén ngoan” din do chon dudng
may ldn dé rdi hom nay khéng ching sé bi con Thity “xo
miii” dét dit U, c6 khi phai di theo con Thuy, t6i méi mong
¢6 miéng nhét vao mdm... Oi cha! Rat cyc lai 1a chuyén
miéng 3n!...

Gin ba chuc nim qua rdi, gin xé cudc dai rdi, ai ngd lai
¢6 lic lo khong c6 bira an 16t 1ong! Néi chi 1oi than caa me,
cau hoi thét budc cia me ngay anh bd nha ra di, mai van 1a
cau héi.

“Biét ddu dia nguc thién duimg Ia ddu?”

M6t cau héi cho c loai ngudi chit riéng gi cho anh? Oi!
Thugng Dé sao lai sinh ra kiép ngudi khén khé thé nay! Va
Chiia toan ndng sao khing giap con ngudi tinh ngg, ar mai
tranh dua dn tiéu phung phi, tich trit thém nhiéu vi1 khi hay
diét, tan ph4 thém nhiéu viing dat dai, ty rit ngin ching
dudng dén ngay tan thé nhu vay, hai Troi!

Bt ddu viét tal Trudng An - Hué 21/10/1987
(Ngay gid ddu cita Me)
Sita chita lin cudi - Tral sdng tdc Quing Bd 2007



POI LOI CUNG BAN POC

C’:ﬁ 1& mot s6 ban doc nhén ra cudn tidu thuyét nay it
nhiéu c6 yéu té cla mot “ty truyén”. T6i khong phti nhin
diéu d6. Thuc ra, theo mét cdch nhin nao d6 thi tic phim
nao cta nha van ciing ¢6 yéu to “tuy truyén”. Cho dil viét
vé..."cudc séng” tudng tugng & mit tring thi ciing ¢6 phin
hon ctia tic gia trong d6; hudng chi cubn sach nay c6 nhidu
trang t& canh thuc ctia gia dinh minh, qué huong minh.

K¢é ra, sau my chuc nim cdm but véi ngét mét chue tidu
thuyét da duge xult ban, t6i ¢6 thé “bja"ra mét cdt chuyén
“xa la”, ly ky, gay can, nhidu “sex” hon, hodc ddn nén va xén
tia chi tiét, su kién, ting “té¢ d6” mach chuyén cho pht hop
véi thoi budi “toe d9” va séch dé ban; nhung hinh nhu loai
sdch nhur thé da c6 nhidu trén cdc gia séch va toi nghi van cd
khéng it dgc gid mudn duge “nhan nha” lic doc téu thuyét
dé nglm nghi, chir khéng phai dé biét két cuc cau chuyén
cho nhanh; ciing nhu ¢6 ngui thich nham nhi ly ca phé hay
chén rugu “de” noi quan vang hon 1a néc mot hoi hét vai bia
bén ban nhdu dn do... Vi thé, t6i chon “con dudng” trér vé véi
qué huong, véi nhitng gl than thudc nhit, vui ldng dimg



BifT PAU Bra NGUC THIEN BUONG 635

budc & mot bén do, ghé nha mdt ban cit nghe chuyén tim
tinh..., chit khéng héi ha nhu nhitng ké nhiam nhe chiém
doat thit nay thirno...

Trong ban thdo, viéc dung tit dia phuong c6 vé nhu
khong nhit quan, nhung d6 1a sy Iya chon ciia téc gia dé
tranh sy ning né do qud nhidu tir dia phuong, nhung van
tao dugc “khéng khi” riéng clia mét viing dét... Do d6, chi
nhitng ngudi gia, it giao tiép, nhét la khi tii hién ddi thoai
“ngay xua”, mdi diing tir dia phuong xtt Nghé.

D3 danh, do tiéu thuyét miéu td nhiing sb phan trdi qua
my chuc nam diy bién dong chia dat nuéc nén ciing khéng
thiéu tinh hudng éo le, bi tham, nhung c6 1€ nhimng canh doi
binh di nhu mét dém bira cau trong anh dén dau lac, nghe
ké chuyén “Téng Tran-Cic Hoa”, mdt budi cit nhung huou,
mdt dém cit vé mua lut... hay chuyén vi dai khoa va dai
quan Triéu Nguyén - dit bao phen didu ding vi nhitng bién
d6ng xa hdi, vén Iam tho ton siing cu HO ngay trude con bio
tap “Cal cach”... hdn ciing tao nén my cam va cd y nghia,
dang duge ké lai.

Tuy vy, cling nhut bét c tiéu thuyét ndo, cdc nhan vat
trong séch, nhitng ciu chuyén va tinh tiét trong sach khong
tring khit véi ngoai doi. Tsi 1a ngudi viét theo kiéu “cd
dién”, ching ddm néi 1a moi thit trong tiéu thuyét nay la “thé
gidi tudng tugng” cia nha van, nhung xin ﬁhfmg ai thuong
déi chiéu nhitng trang tiéu thuyét véi cude sdng that, véi sy
that lich sit dimg “thic méc” 1a chuyén nay hay chi tiét kia
trong sach 12 bia dat; cang xin dirng “tia cdu nay, cdu kia ciia
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nhan vit nay, nhan vat no rdi cho d6 1 “quan diém” ctia téc
gid hodc clia Nha xuat ban. M6t nhan vét bit man thi duong
nhién thudng néi nang “mit lap truong”. Ba ghi 13 “tiéu
thuyét” ma phai néi diéu nay ké cang 13 bat dac di; chi vi
cdch ddy chua lau, da c6 chuyén mét vi ddc gia ho Lé “kién”
Nha xuat bén va ca nha vin Yveline Féray (tic gid bd tiéu
thuyét 1dn “Van Xuan” viét v& Nguyén Trii) tin bén Phép
da “bia d4t” mot chi tiét trong cudn tiéu thuyét “Monsieur le
Paresseux” viét vé Hai Thugng Lan Ong! Tt nhién cudn tidu
thuyét vin duge xudt ban (NXB Vian nghé, 2005), vu “kién”
khd 13 bubn cudi nhung ciing gy phidn ha, lam mét cdng
mdt sb co quan.!

Vi the, dé tranh nhing suy dién va hiéu 1dm ddng tiéc &
mdt s6 ngudi, toi danh phai cé d6i 16i... Rit mong ban doc
thong cam.

TAC GIA

! Xem bao “Lae dong” ngay 23/6/2004 va “Vin nghé” ngay 3/7/2004.
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Cdc biit danh khdc: Trung Son, Nguyén Hoang (thudng
diing khi viét bao).

Tén khai sinh: Nguyén Khac Phé

Ngay thing ndm sinh: ngay 26 thang 4 nam 1939.

Qué qudn: xa Son Hoa, huyén Huong Son, tinh Ha Tinh.

Dén téc: Kinh. Tén gido: Khéng

Chitc vy, don vi hién dang cong tic: Ting 12 Téng bién
tap Tap chi “Séng Huong”, Phé Chu tich Héi Van nghé Thira
Thién - Hué. Hién 1a Chi hdi trudng Chi hdi Nha van Viét
Nam tai Thita Thién - Hue.

Noi cu trii hién nay: s6 8 dudmg Xuan Diéy, thanh phé Hué.

Dién thoai nha riéng: 054.828399; Di ddng: 098.99654.09

Trinh &6 van hoa: Bai hoc.

Héi vién Hoi Nha van Viét Nam, Hi Nha bao Viét Nam.

Ngay thang nam vao Pang Clng san Viét Nam: 25 thing
9 ndm 1982.

Ngay thang nam vao Héi Nha vin Viét Nam: Nam 1977,
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Tdc phiam chinh da xudt bin:

Vi U SONG CON BUGNG - Tap ky sut, 1968.

PUCONG QUA LANG HA - Tiéu thuyét, 1976.

DUONG GIAP MAT TRAN - Tiéu thuyét, 1976; tai ban 1985.
CHO PUNG NGUOI KY SU - Tiéu thuyét, 1980,

MIEN XA KBU GOI - Tiéu thuyét, 1985.

NHUNG CANH CUA PA MG - Tiéu thuyét, 1986; tai
ban 2006.

NEU PUQC CHET THAY EM - Tiéu thuyét, 1989.

LE VAN MIEN - NGUOI HQA SI DAU TIEN, NGUOT
THAY DAU TIEN - Tap nghién ctru, 1995; t4i ban 1997,
2002, 2006.

NHUNG CHANG DUONG TU HUE, - Tap phéng sy - bt
Ky, 1996.

NEN MONG CUA NHUNG TANG CAO - Tap ky su, 1997.
DOIHOA - Tép tan vin, 1999.

THAF GIA GIUA RUNG SAU - Tiéu thuyét, 2003.

HIEN THUC & SANG TAQ TAC PHAM VAN NGHE -
Tap chan dung van nghé si, nghién ciu phé binh, 2006,
NHUNG NGON LUA XANH - Tiéu thuyét, 2008.

Gidi thuong van hoc:

e Giai thudng Van hoc dé tii céng nhéin 5 nam (1975-1980)

ctia Tong cong doan va Hoi Nha van Viét Nam vdi tiéu

thuyét Chd diing nguoi ki su.
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Giai thudmg “Bong sen trdng” hang A cia UBND tinh
Binh Tri Thién (nam 1987) véi tiéu thuyét Nhitng cdnh
cita dd mo.

Giai thudmg “Cé D" hang B clia UBND tinh Thita
Thién - Hué (ndm 1993) vdi tidu thuyét Néu dugc chét
thay em.

Tang thudng hang B cta Uy ban toan qudc cdc Hoi
VHNT Viét Nam (nam 1995) véi tap Lé Vian Mién....
Tang thudng ctta Uy ban toan quéc cac Hai VHNT Viét
Nam (ndm 2003), giai “Cé Db” hang A (téng két 5 ndm
1997-2003) ctia UBND Thita Thién - Hué vii tiéu thuyét
Thip gid gitta rieng sdu.
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TIEU TRUYET

"Biét dau dja nguc thién dudng la dau!”1a cau
Kieu ma ba me thét 1én dau dén khi cau Tu
Tam con nha quan "chay trén" ngusi vg sap
cuGi, boé nha di tu. Ma dau chi vsi cau Tu Tam,
trong cudc ddi "dau bé", cau Kiéu ay Ung vdi
nhiéu nhan vat, nhiéu canh ngo..

Ti€u thuyé&t miéu ta nhiing sé phan trai qua
may chuc nam day bién dong cua dat nudc
nén khéng thi€u nhiing tinh huéng éo le, bi
tham, nhung tac gia cung danh nhiéu tam
huyét miéu ta nhiing canh dsi binh di, ém dep
d mét lang qué, véi tinh me con, ho hang, lang
xom dam am - vé dep truyén théng va la cOi
nguon cua sic manh Viét Nam...

Ehet‘!-mjna'\ uc thién d

T
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