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Giới	thiệu

Chúng	ta	luôn	mong	mỏi	người	khác	đến	cứu	rỗi,	lại	không	biết	con	người	chỉ	có	tự	cứu	mình	rồi
mới	có	thể	cứu	người.	Chúng	ta	luôn	ở	trong	biển	biếc	của	mình,	kể	chuyện	nương	dâu	của	người	ta,
lại	không	biết	có	một	ngày,	nương	dâu	của	mình	vừa	khéo	là	biển	biếc	của	người	khác.	Ván	cờ	nhân
sinh	này,	nếu	cố	chấp	phải	đi	tiếp	theo	cách	nghĩ	của	mình,	kết	quả	sẽ	là	cả	ván	đều	thua,	non	sông	đều

mất.

Gặp	nhau	thì	sẽ	quen	nhau

Thà	rằng	không	gặp,	về	sau	khỏi	buồn

Đoạn	đành	dứt	áo	đi	luôn

Để	thôi	khổ	sở	mỏi	mòn	tương	tư.

"Gặp	gỡ	trong	năm	tháng	thanh	xuân	chẳng	cần	bất	cứ	ước	hẹn	nào,	ngẫu	nhiên	đi	lướt	qua	nhau,
lơ	đãng	ngoái	nhìn	một	thoáng	đều	có	thể	kết	nên	một	đoạn	duyên	phận.	Chúng	ta	đều	từng	có	những
năm	tháng	vô	cùng	tươi	đẹp,	vì	người	mình	yêu	dốc	hết	tất	cả	tình	cảm	mãnh	liệt,	thao	thao	thề	thốt
trước	núi	cao	sông	sâu.	Tự	cho	rằng	là	giống	đa	tình,	sau	khi	trải	qua	quá	trình	quấn	quýt,	bắt	đầu	cảm
thấy	chán	ngán,	khi	đó,	nhận	ra	thề	non	hẹn	biển	lúc	trước	chỉ	là	một	trò	chơi	của	tuổi	trẻ.	Sống	trên
đời	này,	chúng	ta	phải	tuân	thủ	quy	tắc,	quy	tắc	nhân	sinh,	quy	tắc	tình	yêu,	bèo	nước	gặp	nhau	định

sẵn	sẽ	là	khách	qua	đường,	khi	duyên	hết	chớ	nên	khổ	sở	cưỡng	cầu."

Duyên	là	gì?

Duyên	là	gặp	nhau	nơi	ngã	tư	đường,	là	nắm	tay	chốn	hồng	trần	xa	lạ,	duyên	là	muôn	đóa	hoa	xuân
đồng	loạt	nở	rộ,	là	hai	phiến	lá	thu	cùng	nhau	rụng	xuống,	duyên	là	đối	thoại	giữa	non	và	nước,	là	mặt
trời	và	mặt	trăng	đồng	thời	xuất	hiện.	Gặp	nhau,	quen	nhau	giữa	biển	người	mênh	mông	chính	là

duyên,	lưu	lạc	giữa	hồng	trần	lại	không	lãng	quên	chính	là	duyên.	Gặp	gỡ,	là	một	kiếp	nạn	hạnh	phúc,
cũng	là	một	nét	đẹp	sai	lầm.	Quên	nhau,	là	một	sự	khởi	đầu	hoang	mang,	cũng	là	sự	kết	thúc	trong

trẻo.

Trích	Duyên	xưa	|	Gặp	lại	chốn	hồng	trần	sâu	nhất
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Lời	giới	thiệu

Cuốn	sách	nhỏ	này	viết	về	cuộc	đời	và	thơ	ca	của	Tsangyang	Gyatso,	vị
Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6	“sinh	vì	Phật,	sống	vì	tình”,	người	đã	viết	câu	thơ	bất
hủ:	“Thế	gian	sao	có	đôi	đường	vẹn,	Chẳng	phụ	Như	Lai	chẳng	phụ	nàng.”

Tsangyang	Gyatso	(Thương	Ương	Gia	Thố	1683-1706)	 là	 thủ	lĩnh	chính
trị	tôn	giáo	Tây	Tạng,	là	Phật	sống,	nhưng	vẫn	quyến	luyến	hồng	trần,	vấn
vương	 tình	 ái.	 Ngài	 cũng	 là	một	 trong	 những	 nhà	 thơ	 nổi	 tiếng	 nhất	 Tây
Tạng,	những	bài	 thơ	của	Ngài	phóng	khoáng	 lãng	mạn	mà	chân	 thành	sâu
sắc,	được	lưu	truyền	rộng	rãi	suốt	ba	trăm	năm	qua.	Tuy	Tsangyang	Gyatso
đã	vi	phạm	thanh	quy	giới	 luật	của	bậc	 tu	hành,	nhưng	người	đời	vẫn	một
lòng	kính	yêu	Ngài,	họ	chép	tay,	truyền	miệng,	ngâm	nga	những	vần	thơ	đẹp
đẽ	cảm	động	của	Ngài.	Đối	với	họ,	Ngài	là	vị	Phật	sống	hữu	tình,	dám	rời	bỏ
cung	vàng	điện	ngọc,	đi	vào	dân	gian,	cùng	chúng	sinh	“gặp	lại	chốn	hồng
trần	sâu	nhất”.

Bằng	 văn	 phong	 trau	 chuốt	 bay	 bổng,	mang	 hơi	 hướng	 “thiền”,	 tác	 giả
Bạch	Lạc	Mai	dẫn	dắt	chúng	ta	đi	qua	từng	giai	đoạn	thăng	trầm	trong	cuộc
đời	 đầy	 sắc	 thái	 truyền	kỳ	 của	Tsangyang	Gyatso,	 cũng	 là	 thời	 kỳ	 lịch	 sử
nhiều	biến	động	của	Tây	Tạng.	Tây	Tạng	huyền	bí	quyến	rũ	hiện	 lên	giữa
các	 trang	 sách,	với	những	núi	 thần	hồ	 thánh	 thảo	nguyên,	với	những	cung
điện	và	tu	viện	Phật	giáo	Tạng	truyền	nguy	nga,	với	những	người	dân	Tạng
thành	kính	mộ	đạo…

Phụ	 lục	 của	 sách	 giới	 thiệu	 đầy	 đủ	 66	 bài	 thơ	 của	 Tsangyang	 Gyatso,
được	chuyển	ngữ	 sang	 tiếng	Việt	dựa	 trên	bản	dịch	 tiếng	Trung	của	Tăng
Giam.

Đây	là	một	cuốn	sách	nên	đọc	chậm,	nhưng	nếu	bạn	có	hứng	thú	tìm	hiểu



thêm	về	Tây	Tạng	và	Tsangyang	Gyatso,	 nếu	bạn	 chuộng	 lối	 viết	 tản	văn
thanh	nhã	của	Bạch	Lạc	Mai,	hẳn	bạn	sẽ	thích	nó.	Nhấm	nháp	một	tách	trà
ngon,	 thong	 thả	 lật	 giở	 từng	 trang	 sách,	 thế	 giới	 bận	 rộn	 ồn	 ã	 bên	 ngoài
dường	như	lùi	xa,	trước	mắt	bạn	thấp	thoáng	bầu	trời	Tây	Tạng	xanh	ngăn
ngắt	tưởng	chừng	với	tay	chạm	được,	bên	tai	bạn	văng	vẳng	thơ	ca	du	dương
của	một	vị	tình	tăng	có	tên	là	Tsangyang	Gyatso…

Lời	tựa

Gặp	lại	chốn	hồng	trần	sâu	nhất

Rất	nhiều	năm	trước,	tôi	thích	thơ	của	Tịch	Mộ	Dung[1].	Lúc	ấy	cứ	luôn
mong	mỏi	có	một	cuộc	gặp	gỡ	trong	sáng	với	người	hữu	duyên	nào	đó	trên
ngọn	núi	nở	đầy	hoa	dành	dành.	Có	lẽ	sau	này	thật	sự	đã	gặp,	cũng	từng	thật
sự	nắm	tay	nhau	đi	qua	nẻo	đường	hồng	trần.	Rồi	cho	tới	một	ngày,	chúng
tôi	lại	cô	độc	đến	lãng	quên	đôi	bên.

[1]	Tịch	Mộ	Dung,	sinh	năm	1943,	nữ	nhà	thơ,	nhà	tản	văn,	họa	sĩ	nổi	tiếng	của	Đài	Loan.	Tác
phẩm	tiêu	biểu:	Cây	nở	hoa,	Hương	bảy	dặm…	Bài	thơ	Chờ	mong	của	bà	có	hai	câu:	“Nếu	có	thể
trên	sườn	núi	nở	đầy	hoa	dành	dành.	Cùng	anh	gặp	gỡ.”

Dòng	 chảy	 thời	 gian	 ngày	 càng	 sâu,	 nhiều	 sự	 việc	 đã	mơ	hồ	 không	 rõ.
Chúng	ta	luôn	nói	rằng,	nếu	không	gặp	nhau,	chưa	biết	chừng	cuộc	sống	trôi
qua	phần	nào	yên	ả,	nhưng	lại	tĩnh	lặng	bình	an.	Số	mệnh	nhân	quả	của	thế
gian	đã	sớm	có	an	bài,	mỗi	người	đều	có	một	quyển	sách	số	mệnh	định	sẵn,
không	cho	phép	bạn	và	tôi	tùy	ý	thêm	bớt,	sửa	đổi.

Chúng	ta	nên	tin	tưởng	rằng	vạn	vật	trên	đời	đều	có	tình	duyên.	Dù	là	đá
cứng	đất	cằn,	cỏ	khô	cây	mục,	chỉ	cần	ban	cho	chúng	nắng	rạng	mưa	lành,
cho	từ	bi	yêu	thương,	không	vật	nào	không	khiến	ta	cảm	nhận	được	sự	thần



kỳ	của	tạo	hóa	thiên	nhiên	và	xứ	mệnh	mà	cao	xanh	trao	cho	chúng.	Do	đó	ở
Tây	Tạng[2],	 chúng	 ta	đều	nguyện	ý	 thừa	nhận	cách	nói	của	các	 tín	đồ	nơi
này,	tin	rằng	mỗi	một	con	bò,	con	cừu	đều	có	tình	cảm,	mỗi	một	ngọn	cỏ	gốc
cây	đều	có	linh	hồn,	mỗi	một	đám	mây	đang	lờ	lững	trôi	đều	có	nước	mắt,
còn	núi	non	sông	ngòi,	chim	chóc	sâu	kiến	đều	có	tính	Phật	và	tôn	nghiêm
không	thể	nói	thành	lời	của	chúng.

[2]	Tây	Tạng:	một	 khu	vực	cao	nguyên	 tại	 châu	Á,	ở	phía	Đông	Bắc	của	dãy	Himalaya,	 thuộc
Trung	Quốc.	Đây	là	quê	hương	của	người	Tạng	cũng	như	một	số	dân	tộc	Monpa,	Khương,	Lhoba…
Hiện	nay	cũng	có	đông	đảo	người	Hán	và	người	Hồi	sinh	sống.	Tây	Tạng	là	khu	vực	có	độ	cao	lớn
nhất	 trên	Trái	Đất,	với	độ	cao	trung	bình	là	4.900m.	Từ	“Tây	Tạng”	trong	tiếng	Hán	bắt	nguồn	từ
việc	hoán	dụ	 tên	gọi	Tsang	quanh	Shigatse,	cộng	 thêm	tiền	 tố	“Tây”.	Các	 tên	 tiếng	Hán	khác	 từng
dùng	để	chỉ	Tây	Tạng:	Thổ	Phồn,	Ô	Tư	Tạng…

Tsangyang	Gyatso[3]	cũng	 là	một	hạt	bụi	nhỏ	 trong	vạn	vật,	nhưng	Ngài
lại	là	một	hạt	bụi	khiến	chúng	sinh	cảm	động.	Đọc	thơ	tình	của	Ngài,	tựa	như
gặp	gỡ	dịu	 dàng	 thương	 cảm,	 chúng	 ta	 bị	 tình	 yêu	 êm	 ái	 làm	 tổn	 thương,
nhưng	vẫn	một	lòng	hướng	đến	không	hề	hối	hận.	Hàng	ngày,	đều	có	người
trèo	đèo	lội	suối	tìm	kiếm	Ngài,	chỉ	bởi	một	lời	hứa	tình	nguyện.	Hàng	ngày,
đều	có	người	vì	Ngài	thắp	sáng	một	ngọn	đèn	bơ,	quỳ	mãi	không	dậy	trước
Đức	Phật.	Dường	như	nhất	định	phải	dùng	phương	thức	si	tình	ấy	mới	có	thể
đổi	được	một	lần	lướt	vai,	một	cái	ngoảnh	nhìn.

[3]	Tsangyang	Gyatso	(Thương	Ương	Gia	(Mục)	Thố,	1683-1706):	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6.	Gyatso
tiếng	Tạng	nghĩa	là	biển	cả.

Nhưng	lại	không	biết,	vị	Phật	sống[4]	nhân	gian	Tsangyang	Gyatso	sớm	đã
hóa	thành	cát	bụi,	chỉ	để	cùng	chúng	sinh	gặp	lại	chốn	hồng	trần	sâu	nhất.
Còn	chúng	ta,	không	cần	túc	trực	nơi	bến	đò	hoang	vu	hay	dưới	cây	bồ	đề
lúc	mặt	 trời	 lặn,	 si	 ngốc	 đợi	Ngài	 nữa.	Đã	 tin	 vào	 nhân	 quả,	 nên	 biết	 đời
người	duyên	khởi	duyên	diệt,	đến	đến	đi	đi,	ly	ly	hợp	hợp,	không	thể	cưỡng
cầu.

[4]	Phật	sống:	Tây	Tạng	dùng	từ	Châu-cô	(tulku),	Mông	Cổ	dùng	từ	Hô-tất	Lặc-hãn	(khublighan),
đều	để	chỉ	các	dòng	tái	sinh	và	các	vị	tái	sinh,	chỉ	các	vị	khi	chết	không	quên	bản	tính,	đầu	thai	trở	lại,
tiếp	nối	chức	vị	và	sự	nghiệp	hoằng	hóa	trước.	Đó	là	những	người	được	công	nhận	là	sự	tái	sinh	của
một	người	đã	chết,	sau	khi	được	thử	thách	kiểm	nghiệm.	Các	vị	Châu-cô	thường	được	dân	chúng	tôn
là	“Phật	sống”.	Trước	khi	hoàn	 thành	nghi	 thức	 tọa	sàng	chính	 thức	 trở	 thành	Châu-cô,	các	vị	 tái
sinh	được	gọi	là	linh	đồng	chuyển	thế.



Mộng	như	nước	 chảy,	 khắp	nơi	 xuân	xa.	Khi	 gác	 bút,	 viết	một	 bài	 thơ
nhỏ,	chẳng	vì	hững	hờ	tiễn	biệt,	cũng	chẳng	bởi	cố	ý	nhớ	đến	ai.	Chỉ	là	trong
năm	tháng	ngắn	ngủi,	muốn	trân	trọng	một	cách	khoan	dung.	Sự	đời	mênh
mang	rộng	lớn,	mong	vạn	vật	sinh	linh	giữa	nhân	thế	đều	có	thể	gặp	sao	yên
vậy.

Tất	cả	thành	ra	quá	khứ	rồi

Gặp	chàng	trong	ký	ức	mà	thôi

Ở	chốn	hồng	trần	sâu	thẳm	nhất

Gió	nhạt	mây	nhòa	vội	chia	phôi

Em	vẫn	là	em	thuở	ban	đầu

Chàng	vẫn	là	chàng	dẫu	bể	dâu

Bỗng	một	ngày	kia	trong	thời	loạn

Vui	mừng,	nghe	hơi	thở	của	nhau

Đợi	được	trùng	phùng	thật	gian	nan

Đắm	chìm	trong	khói	lửa	nhân	gian

Em	nhận	lời	chàng,	em	xin	hứa



Sẽ	chẳng	dễ	dàng	nói	ly	tan

…

Ở	chốn	hồng	trần	sâu	thẳm	nhất

Gió	nhạt	mây	nhòa	vội	chia	phôi

…



Quyển	một:	Chỉ	vừa	gặp	gỡ	đã	quen	nhau

Tìm	kiếm

Chúng	 ta	 thường	 chuyển	 từ	một	 sàn	 nhảy	 náo	 nhiệt	 này	 sang	một	 sân
khấu	 tịch	mịch	kia,	diễn	 tới	diễn	 lui,	 chẳng	qua	một	mình	bạn,	chẳng	qua
một	mình	 tôi.	Dưới	quang	âm	sâu	 lắng,	nói	mấy	câu	sáng	 tối	 tròn	khuyết,
uống	một	chén	trà	đậm	nhạt	nóng	nguội.

Người	sống	trên	đời	rốt	cuộc	là	vì	điều	gì?	Những	lúc	hoang	mang	túng
quẫn,	 chúng	 ta	 luôn	 kìm	 lòng	 chẳng	 đặng	 hỏi	 bản	 thân	 như	 thế.	Nhàn	 du
chốn	nhân	gian	là	vì	sứ	mệnh	riêng	tư	của	mỗi	cá	nhân,	là	vì	một	tín	ngưỡng
không	thể	nói	ra,	hay	vẻn	vẹn	chỉ	 là	một	kiểu	tồn	tại	giản	đơn?	Đời	người
mỗi	bước	đều	 là	ván	cờ,	người	bố	 trí	bàn	cờ	rốt	cuộc	 là	ai,	bạn	và	 tôi	đều
không	cách	gì	biết	được.	Chúng	ta	thường	chuyển	từ	một	sàn	nhảy	náo	nhiệt
này	sang	một	sân	khấu	tịch	mịch	kia,	diễn	tới	diễn	lui,	chẳng	qua	một	mình
bạn,	chẳng	qua	một	mình	tôi.	Dưới	quang	âm	sâu	lắng,	nói	mấy	câu	sáng	tối
tròn	khuyết,	uống	một	chén	trà	đậm	nhạt	nóng	nguội.

Nhân	gian	này,	phong	trần	nhất,	mênh	mang	nhất,	cũng	vô	tình	nhất,	 rõ
ràng	 đã	 cho	 chúng	 ta	 góc	 khuất	 nương	 thân,	 lòng	 lại	 không	 chốn	 ở	 yên.
Chúng	 ta	vẫn	một	 lòng	 tình	nguyện	 trăn	 trở	giữa	cõi	 trần,	non	một	chặng,
nước	một	chặng,	đeo	hành	 trang	 tìm	đến	phương	xa,	vì	mộng	 tưởng	 trong
lòng.	Chúng	 sinh	 vạn	 tướng,	 tâm	 tình	 khác	 nhau,	 tạo	 ngộ	 đời	 người	 khác
nhau,	nơi	chốn	hướng	về	cũng	khác	nhau.	Có	người	 si	mê	bờ	nước	Giang
Nam[1],	trăng	lạnh	hoa	mai	thanh	tao,	có	người	tham	luyến	gió	cát	đại	mạc,
đìu	hiu	sông	Dịch[2]	thê	 lương.	Có	người	 thích	mơ	một	 giấc	mộng	 ẩm	ướt
dưới	nếp	nhà	cũ,	có	người	 lại	nguyện	ý	rời	phố	xa	quê,	đi	 tìm	câu	chuyện
nhân	quả	chôn	giấu	trong	hoang	nguyên.



[1]	Giang	Nam:	tên	gọi	trong	văn	hóa	Trung	Quốc	chỉ	vùng	đất	nằm	về	phía	nam	Trường	Giang.
Vùng	đất	Giang	Nam	thay	đổi	theo	thời	gian,	hiện	được	cho	là	bao	gồm	thành	phố	Thượng	Hải,	phía
nam	của	tỉnh	Giang	Tô	và	 tỉnh	An	Huy,	phía	bắc	của	 tỉnh	Giang	Tây	và	 tỉnh	Chiết	Giang,	khu	vực
quanh	hồ	Động	Đình.	Một	số	khu	vực	của	tỉnh	Phúc	Kiến	đôi	khi	cũng	được	tính	là	thuộc	vùng	Giang
Nam.

[2]	Sông	Dịch:	một	con	sông	ở	phía	tây	 tỉnh	Hà	Bắc,	Trung	Quốc.	Kinh	Kha	đi	hành	thích	vua
Tần,	Thái	tử	Đan	nước	Yên	tiễn	biệt	tại	đây.

Mỗi	người	đều	có	quê	hương	thuộc	về	mình,	có	quê	hương	từ	nhỏ	sinh	ra
và	lớn	lên,	cũng	có	quê	hương	của	tâm	linh.	Quê	hương	chân	thực,	có	lẽ	là
non	xanh	nước	biếc,	cầu	đá	liễu	rủ,	nhà	gỗ	bình	yên.	Quê	hương	của	nội	tâm,
có	lẽ	là	bụi	vàng	đường	cổ,	bão	tuyết	cao	nguyên,	gió	dài	lồng	lộng.	Chúng
ta	đều	là	những	người	bình	thường	nhất,	nhưng	vì	mộng	tưởng	khác	thường
trong	 lòng,	 lại	 cam	 nguyện	 làm	một	 lữ	 khách	 phiêu	 bạt	 chân	 trời,	 phóng
khoáng	vẫy	chào	quê	nhà,	đi	đánh	thức	nền	văn	hóa	đã	trầm	mặc	ngàn	năm
trên	mảnh	đất	xa	xưa	mà	thần	bí	ấy.

Tây	Tạng,	nơi	ấy	cách	bầu	trời	rất	gần,	cách	giấc	mơ	rất	xa,	những	năm
gần	đây,	vì	mảnh	đất	thần	diệu	này,	biết	bao	người	đã	dấn	bước	trên	lộ	trình
dằng	dặc	dọc	đường	gió	bụi.	Chẳng	mấy	chốc,	cao	nguyên	hoang	vu	mênh
mông	đã	trở	thành	quê	hương	mà	vô	số	kẻ	lãng	du	hồn	mơ	lòng	nhớ.	Nhiều
người	đối	với	chân	trời	xa	xăm	này	đều	bội	phần	xa	lạ,	thậm	chí	chẳng	biết
máy	bay,	 nhưng	vẫn	 nhất	mực	 tình	 sâu	 đem	 linh	 hồn	 tá	 túc	 tại	 đây.	Chắc
chắn	là	có	thứ	gì	đó	khiến	chúng	ta	mê	mẩn	không	rời,	có	lẽ	là	bí	mật	thần
kỳ	chôn	giấu	nơi	đất	Tạng,	là	kinh	phướn	phấp	phới	tỏ	rõ	luân	hồi[3],	là	lời
nguyền	đến	từ	văn	minh	viễn	cổ.

[3]	Luân	hồi	(samsāra)	chỉ	những	đời	sống	tiếp	nối	nhau,	trạng	thái	bị	luân	chuyển	của	một	loài
hữu	tình	khi	chưa	đạt	giải	thoát,	chứng	ngộ	Niết	Bàn.

Có	những	người	không	nề	hà	muôn	dặm	rong	ruổi	đến	đây,	chỉ	để	múc
một	hũ	nước	thánh	của	hồ	Thanh	Hải[4],	chỉ	để	ngắm	một	thoáng	mặt	trời	lặn
trên	cung	Potala[5],	chỉ	để	bước	trùng	lên	dấu	chân	công	chúa	Văn	Thành[6]
năm	xưa,	chỉ	để	ngâm	nga	một	bài	thơ	của	Tsangyang	Gyatso,	cũng	để	tận
mắt	nhìn	thấy	một	lần	mục	dân	lùa	ngựa	cừu	từ	đồng	cỏ	này	sang	đồng	cỏ
khác,	tiếp	nối	câu	chuyện	này	với	câu	chuyện	khác.	Hoặc	là	quan	sát	một	lần
thiên	 táng,	xem	chim	điêu	 rỉa	 sạch	 thi	 thể,	một	 thân	xác	chớp	mắt	đã	biến



mất,	 cả	 chiếc	 áo	xanh	cũng	chẳng	đem	đi	được.	Tất	 cả	 chúng	 sinh	đều	có
tính	Phật,	kiếp	này	thành	Phật,	là	vì	siêu	độ	khổ	nạn	của	chúng	sinh.

[4]	Hồ	Thanh	Hải	hay	hồ	KokoNor	là	hồ	lớn	nhất	Trung	Quốc	và	là	hồ	nước	mặn	lớn	thứ	hai	thế
giới	 sau	hồ	Muối	Lớn	ở	Mỹ.	Hồ	nằm	ở	độ	cao	3.205m	 -	3.260m	 trên	bồn	địa	của	cao	nguyên	Tây
Tạng,	cách	thành	phố	Tây	Ninh,	thủ	phủ	tỉnh	Thanh	Hải	khoảng	100km	về	phía	Tây.

[5]	Cung	Potala	nằm	ở	thành	phố	Lhasa,	Khu	tự	trị	Tây	Tạng,	Trung	Quốc,	đã	là	nơi	ở	của	Đạt
Lai	Lạt	Ma	cho	đến	khi	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	14	chạy	sang	Dharamsala,	Ấn	Độ	vào	năm	1959.	Ngày
nay,	 cung	Potala	 là	một	 viện	 bảo	 tàng,	một	 địa	 điểm	 thu	 hút	 khách	 tham	quan	 nổi	 tiếng,	 đã	 được
UNESCO	công	nhận	là	di	sản	 thế	giới.	“Potala”	là	dịch	âm	từ	 tiếng	Phạn,	có	nghĩa	 là	“thánh	địa
Phật	giáo”.

[6]	Công	chúa	Văn	Thành	(623-680):	cháu	gái	vua	Đường	Thái	Tông,	hoàng	hậu	thứ	hai	của	vua
Thổ	Phồn	Songtsän	Gampo,	là	một	đệ	tử	Phật	giáo,	cùng	với	công	chúa	Nepal	Bhrikuti	Devi	-	hoàng
hậu	thứ	nhất	của	Songtsän	Gampo,	được	cho	là	những	người	đã	đưa	Phật	giáo	vào	Tây	Tạng.

Suốt	dọc	đường,	nhìn	thấy	người	Tạng	áo	quần	lam	lũ	quỳ	gối	rạp	mình	đi
về	phía	trước,	trong	ánh	mắt	chứa	đầy	kiên	định	không	thể	lung	lay.	Họ	lựa
chọn	dùng	phương	thức	thành	kính	này	để	đi	hết	hành	trình	xa	xôi,	vì	niềm
tin	trong	lòng,	vì	tìm	kiếm	kiếp	trước	trong	mơ.	Tất	cả	những	ai	đi	qua	bên
họ	đều	sẽ	cảm	động	đến	đầm	đìa	nước	mắt,	cũng	muốn	vì	họ	gánh	vác	chút
gì	 đó,	 nhưng	 lại	 bất	 lực	 biết	 bao.	Nhiều	 người	 đến	 đều	 là	 để	 bái	 yết	 sinh
mệnh,	đến	cung	Potala,	tiếp	nhận	lễ	rửa	tội	thánh	khiết	nhất.	Một	mảng	bầu
trời	xanh	thẳm	ấy,	có	chim	ưng	dang	cánh	chao	liệng,	mây	trôi	tản	mác,	với
tay	chạm	được.

Theo	đuổi	một	giấc	mộng,	có	lẽ	chỉ	cần	dăm	ba	năm,	tìm	kiếm	một	người,
rốt	cuộc	phải	mất	thời	gian	bao	lâu?	Núi	tuyết	yên	tịnh	dựa	sát	vào	nhau	trên
cao	nguyên,	hồ	thánh	hắt	bóng	trên	những	đỉnh	núi	trắng	tinh.	Ở	nơi	này,	có
cách	tang[7]	nở	hoa,	cỏ	lác	đung	đưa	trong	gió;	ở	nơi	này,	tình	yêu	của	chúng
ta	sao	mà	giản	đơn,	chỉ	vì	tình	cờ	gặp	gỡ	một	đôi	mắt	linh	dương	Tạng.	Năm
tháng	 luân	chuyển,	vương	 triều	đổi	chủ,	bao	nhiêu	gió	mưa	nghiệp	bá	đều
âm	thầm	chôn	vùi	trong	sông	dài	lịch	sử,	người	và	việc	có	thể	khiến	chúng	ta
ghi	 nhớ	 lác	 đác	 như	 sao	 buổi	 sớm.	Mà	mảnh	đất	 này,	 vĩnh	 viễn	 không	bị
quấy	nhiễu,	biết	bao	người	muốn	vén	tấm	mạng	che	mặt	 thần	bí	dưới	màn



sương	mỏng	kia,	 lại	 phát	 giác	hóa	 ra	miền	đất	 xem	chừng	 cằn	 cỗi	 này	 lại
màu	mỡ	như	vậy.	Mặc	cho	năm	tháng	vùi	dập	 tuổi	 tác,	sự	đời	sớm	đã	đổi
thay	hoàn	 toàn,	một	cỏ	một	cây,	một	bụi	một	cát	ở	đây	đều	không	hề	 suy
suyển.

[7]	Cách	tang:	một	loài	hoa	sinh	trưởng	trên	cao	nguyên,	thuộc	họ	thúy	cúc.	“Cách	tang”	tiếng
Tạng	nghĩa	là	hạnh	phúc,	người	Tạng	xem	đây	là	 loài	hoa	thánh	khiết	 tượng	trưng	cho	tình	yêu	và
may	mắn.

Khói	lửa	ở	đây	rất	thưa	thớt,	chúng	ta	đều	từ	nơi	hồng	trần	sâu	nhất	đến
đất	Tạng,	đặt	xuống	tất	cả	tôn	quý	và	vinh	hoa	của	trần	thế,	cũng	mang	đến
nhiều	bụi	đất	lẫn	lộn	và	tâm	sự	ngổn	ngang.	Núi	mây	muôn	dặm,	trăng	lạnh
gió	 rét,	 dù	 nhiều	 người	 không	 thể	 thích	 ứng	 hoàn	 cảnh	 tự	 nhiên	 nơi	 này,
nhưng	 đã	 chọn	 đến	 đây,	 đều	 dự	 định	 cùng	 sống	 chết	 với	 đồng	 hoang	 đất
tuyết	ở	đây.	Trên	thực	tế,	chúng	ta	đều	hiểu	rõ,	trèo	đèo	lội	suối	như	vậy,	sốt
ruột	đi	gấp,	là	vì	tìm	kiếm	một	con	người,	một	cái	tên,	một	bài	thơ	tình.	Chỉ
là	trên	đời	này	có	nhiều	việc	không	cho	phép	bạn	và	tôi	dễ	dàng	nói	toạc	ra,
số	 mệnh	 có	 quá	 nhiều	 chân	 lý	 huyền	 diệu	 không	 thể	 tìm	 hiểu	 thấu	 đáo.
Dường	như	vì	những	huyền	cơ	này,	vạn	vật	mới	có	lý	do	để	con	người	tìm
đến	ngọn	nguồn.

Ở	Tây	Tạng	 có	 nhiều	 vị	Đạt	 Lai	 Lạt	Ma[8]	chuyển	 thế	 như	 vậy,	 vì	 sao
người	chúng	ta	ghi	nhớ	cứ	là	Tsangyang	Gyatso?	Có	lẽ	những	ai	 từng	đến
đây	và	chưa	từng	đến	đây	đều	hiểu	rõ,	đó	là	vì	Ngài	là	một	vị	tình	tăng,	một
vị	tình	tăng	khiến	tâm	hồn	con	người	rung	động.	Thơ	tình	của	Ngài	cũng	là
hoa	tình,	rải	khắp	trên	mảnh	đất	hoang	vu	này,	khiến	muôn	hoa	nảy	nở,	tình
duyên	bền	chặt.	Điều	chúng	ta	khó	quên	có	lẽ	không	phải	là	thân	thế	biết	bao
truyền	kỳ	của	vị	linh	đồng	chuyển	thế	này,	không	phải	là	tầm	cao	Thần	Phật
khi	Ngài	được	chúng	sinh	quỳ	lễ	mà	là	nỗi	quyến	luyến	sâu	sắc	đối	với	hồng
trần	và	vấn	vương	không	dứt	đối	với	tình	yêu	của	Ngài.	Chúng	ta	cảm	động
rơi	lệ	vì	thơ	tình	của	Tsangyang	Gyatso,	những	bài	thơ	tình	viết	đã	ba	trăm
năm,	cũng	đã	hát	suốt	ba	trăm	năm.

[8]	Đạt	Lai	Lạt	Ma	(Dalai	Lama):	 là	danh	hiệu	của	nhà	 lãnh	đạo	 tinh	 thần	của	Phật	giáo	Tây
Tạng	thuộc	phái	Gelug.	“Đạt	Lai”	có	gốc	từ	tiếng	Mông	Cổ	nghĩa	là	“biển	cả”;	“Lạt	Ma”	là	từ	tiếng
Tạng	được	dịch	từ	tiếng	Phạn	“guru”,	là	từ	xưng	hô	dành	cho	các	vị	Đạo	sư.	“Đạt	Lai	Lạt	Ma”	có
nghĩa	là	“Đạo	sư	với	trí	tuệ	như	biển	cả”.	Danh	hiệu	Đạt	Lai	Lạt	Ma	cũng	được	hiểu	là	Hộ	tín	(Người
bảo	vệ	đức	tin),	Huệ	hải	(Biển	lớn	của	trí	tuệ),	Pháp	vương	(Vua	của	Chánh	Pháp),	Như	ý	châu	(Viên
bảo	 châu	như	 ý)…	Danh	hiệu	Đạt	Lai	 Lạt	Ma	được	 vua	Mông	Cổ	Altan	Khan	phong	 cho	phương



trượng	của	phái	Gelug	vào	năm	1578.	Người	Tây	Tạng	xem	Đạt	Lai	Lạt	Ma	là	hiện	thân	của	Quán
Thế	Âm.	Mỗi	một	vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma	được	xem	là	tái	sinh	của	vị	trước.

Năm	tháng	vô	tình,	thời	gian	càng	dài,	nhiều	chương	tiết	của	lịch	sử	đều
bị	sửa	đổi.	Năm	tháng	cũng	hữu	tình,	nó	làm	người	đưa	thư	cho	thời	gian,
gửi	 đến	 câu	 chuyện	 của	 ba	 trăm	năm	 trước.	Đối	mặt	 với	 tình	 cảm,	 bất	 kể
lòng	dạ	sắt	đá	đến	đâu	cũng	sẽ	biến	thành	mềm	yếu,	vì	thế	những	ai	từng	đọc
thơ	 tình	 của	Tsangyang	Gyatso	đều	 sẽ	 sa	vào	biển	 tình	 cuồn	cuộn,	khó	 tự
thoát	ra.	Nhà	viết	kịch	thời	Minh	Thang	Hiến	Tổ[9]	từng	viết	trong	vở	Đình
Mẫu	Đơn[10]:	“Người	như	Đỗ	Lệ	Nương,	quả	có	thể	nói	là	người	có	tình	vậy.
Tình	không	biết	bắt	đầu	từ	đâu,	một	mực	sâu	đậm,	lúc	sống	có	thể	vì	tình	mà
chết,	chết	rồi	lại	có	thể	vì	 tình	mà	sống.	Sống	không	nguyện	ý	chết	vì	 tình,
chết	mà	không	 thể	 sống	 lại,	 đều	chẳng	phải	 là	 chí	 tình.”	Chúng	 ta	 đều	 là
người	sống	vì	tình,	chết	vì	tình,	dù	không	cắt	đứt	được	danh	lợi,	không	vứt
bỏ	được	vinh	hoa,	nhưng	vẫn	bất	cẩn	chìm	đắm	trong	sông	tình,	trả	giá	nặng
nề	cho	cú	sẩy	chân	của	mình.

[9]	Thang	Hiến	Tổ	(1550-1616):	nhà	văn,	nhà	biên	kịch	nổi	tiếng	của	Trung	Quốc	vào	cuối	thời
nhà	Minh,	người	Lâm	Xuyên,	Giang	Tây.

[10]	Đình	Mẫu	Đơn:	còn	có	tên	là	Hoàn	hồn	ký,	sáng	tác	năm	1598,	sau	khi	Thang	Hiến	Tổ	từ
quan	về	Lâm	Xuyên.	Nội	dung	miêu	tả	thiếu	nữ	Đỗ	Lệ	Nương	và	thư	sinh	Liễu	Mộng	Mai	gặp	gỡ	trong
mộng,	sau	đó	Lệ	Nương	tìm	lại	giấc	mộng	không	được,	ốm	tương	tư	mà	chết.	Liễu	Mộng	Mai	sau	đó
đào	mộ	Lệ	Nương	lên,	Lệ	Nương	sống	lại,	cùng	Mộng	Mai	sum	vầy	hạnh	phúc.

Ngắm	 tháp	Phật	đối	xứng	nơi	xa,	không	biết	 là	vị	 cao	 tăng	nào	vì	kiếp
trước	của	mình	xây	tháp	và	thề	nguyện	ở	đây.	Chúng	ta	chẳng	phải	cao	tăng,
không	vì	tu	hành,	không	vì	truy	vấn	đời	trước	lại	tràn	đầy	hiếu	kỳ	và	nhung
nhớ	đối	với	nơi	này.	Có	lẽ	chúng	ta	định	sẵn	chỉ	là	khách	qua	đường,	không
cho	 nổi	mảnh	 đất	 này	 bất	 cứ	 hứa	 hẹn	 nào,	 nhưng	 cũng	 không	 cần	 dò	 hỏi
nhân	quả	hợp	tan.	Nếu	thật	sự	có	thể	tìm	được	nhân	duyên	kiếp	trước,	thế	thì
chuyến	đi	này	không	hối	tiếc,	xin	Đức	Phật	phong	ấn	tôi	ở	đường	cổ	A	Lạp
xa	xăm,	vĩnh	viễn	không	trở	về.

Duyên	hợp



Có	người	nói,	phong	cảnh	 trên	 thế	gian	này	phải	đích	 thân	 trải	nghiệm
mới	tìm	được	cảm	xúc	sâu	sắc	nhất.	Còn	tôi	lại	cho	rằng,	nơi	đến	trong	mơ,
cũng	vẫn	có	thể	chân	thực	tới	khắc	cốt	ghi	tâm.

Đời	người	như	nước	trôi,	chớp	mắt	đã	qua	đi,	mỗi	ngày	chúng	ta	đều	bận
rộn	như	con	sâu	cái	kiến,	dưới	áp	lực	cuộc	sống,	đã	chẳng	có	bao	nhiêu	thời
gian	hỏi	han	triết	lý	nhân	sinh.	Đợi	đến	khi	bụi	trần	lắng	đọng,	lại	phát	giác
tuổi	xuân	đã	lặng	lẽ	rời	xa	chúng	ta,	cảm	giác	gặp	nhau	xiêu	lòng	trước	kia
đã	không	còn	nữa.	Chẳng	ai	sinh	ra	đã	bằng	lòng	làm	một	kẻ	cướp	đoạt,	lẽ
nào	không	biết	những	nhân	vật	hô	mưa	gọi	gió	 thường	vào	 lúc	hoàng	hôn
trăng	treo	ngọn	liễu	tự	mình	chặm	máu	trị	thương?

Tôi	 vốn	 là	một	 người	 không	 có	 chí	 lớn,	 chỉ	muốn	 sống	 cuộc	đời	 thanh
thản,	vui	chút	thú	nhàn	tản,	viết	vài	quyển	sách	phiếm.	Cho	dù	như	thế,	trong
lòng	 vẫn	 sẽ	 hoang	 vu,	 khi	 không	 có	 gì	 cả,	 đành	 nhờ	 vào	 phong	 cảnh	 bốn
mùa,	ngày	hè	hái	sen	hóng	mát,	cuối	đông	hong	sách	sưởi	ấm.	Vốn	cho	rằng
đời	này	gần	gũi	một	 rẻo	non	nước	Giang	Nam,	xây	gian	nhà	nhỏ	có	hàng
rào,	trồng	ít	hoa	cỏ,	khung	cửa	sổ	đơn	sơ,	phơi	mấy	chiếc	áo	hoa,	thì	sẽ	cảm
kích	 rơi	 lệ	 vì	 cuộc	 sống	 yên	 ổn	 êm	 đềm	 này.	Nhưng	 lại	 không	 biết	 rằng,
trong	lòng	mình	cũng	có	khát	vọng	khó	kìm	chế.	Lúc	nhàn	tịnh,	sẽ	bị	một
khúc	nhạc	cổ	khuấy	động	tâm	tình,	sẽ	vì	một	tấm	ảnh	cũ	hồn	bay	phách	lạc,
sẽ	bị	một	bài	thơ	tình	sâu	sắc	dẫn	đến	chân	trời.

Biết	bao	duyên	trước	đã	thành	quá	khứ,	thật	ra	thứ	không	nắm	bắt	được	là
thời	gian	 róc	 rách	 chảy	xuôi.	Trăm	ngàn	năm	nay,	 đời	người	 lần	 lữa,	 thời
gian	lưu	luyến,	điều	khiến	ta	ghi	nhớ	thật	sự	không	nhiều.	Bất	kể	lòng	dạ	con
người	rộng	rãi	đến	đâu,	có	thể	thu	giữ	bao	nhiêu	câu	chuyện,	đến	cuối	cùng
đều	phải	trả	lại	cho	năm	tháng.	Có	người	nói,	phong	cảnh	trên	thế	gian	này
phải	đích	thân	trải	nghiệm	mới	tìm	được	cảm	xúc	sâu	sắc	nhất.	Còn	tôi	 lại
cho	rằng,	nơi	đến	trong	mơ,	cũng	vẫn	có	thể	chân	thực	tới	khắc	cốt	ghi	tâm.

Đối	với	Tây	Tạng,	tôi	cũng	đầy	hiếu	kỳ	và	khát	vọng.	Chỉ	biết	rằng,	tất	cả
phong	 cảnh	 của	mảnh	 đất	 này	 như	một	 cuốn	 kinh	 khó	mà	 lĩnh	 ngộ.	Kinh
văn,	 thánh	kinh	 lại	 có	ý	vị	 sâu	xa,	 nội	 dung	 tinh	 thâm,	 chứa	đựng	ý	 thiền



không	 nói	 bằng	 lời.	 Tôi	 thường	 đi	 lễ	 chùa,	 cầm	 về	mấy	 quyển	 sách	 kinh,
không	đọc,	chỉ	đặt	yên	ở	một	góc,	cùng	chia	sẻ	một	quãng	thời	gian	cõi	Phật
với	tôi.	Tôi	biết,	sách	kinh	là	cảm	ngộ	nơi	sâu	linh	hồn	của	vạn	vật	tự	nhiên,
là	tâm	của	biển	biếc	nương	dâu[1].	Mỗi	người	trong	lòng	đều	có	một	quyển
sách	kinh,	chỉ	 là	 trải	nghiệm	đời	người	khác	nhau,	sẽ	có	sự	đọc	hiểu	khác
nhau.

[1]	Biển	biếc	nương	dâu:	chỉ	những	sự	thay	đổi	lớn	lao.

Nhớ	đến	bài	văn	“Ngồi	tàu	lửa	đi	Lhasa[2]”,	một	cô	gái	không	ngăn	được
kinh	phướn	phấp	phới	vẫy	gọi,	đặt	chân	lên	con	đường	hướng	về	Tây	Tạng.
Lhasa	 là	một	 thành	phố	đầy	 thần	kỳ	và	biến	 số,	 chẳng	bao	 lâu,	 thành	phố
lạnh	lẽo	hoang	vắng	ấy	đã	trở	thành	nơi	người	đời	hồn	mơ	lòng	nhớ.	Thành
phố	này	mang	vẻ	linh	hoạt	huyền	ảo	và	tưởng	tượng	vô	tận,	những	dòng	thơ
sao	mà	nhiều	cám	dỗ,	khiến	chúng	ta	chìm	đắm.

[2]	Lhasa:	thủ	đô	truyền	thống	của	Tây	Tạng,	hiện	nay	là	thủ	phủ	của	Khu	tự	trị	Tây	Tạng.	Lhasa
tiếng	Tạng	nghĩa	là	“vùng	đất	thần	thánh,	thiêng	liêng”.

Có	thangka[3],	có	màn	thêu,

Có	sư	tri	sự	đang	khêu	bấc	đèn.

Lạt	Ma	lật	giở	sách	kinh,

Tín	đồ	trước	Phật	rạp	mình	thành	tâm.

[3]	Thangka	(còn	được	viết	là	Tangka	hay	Thanka):	là	loại	tranh	vẽ	hoặc	thêu,	treo	ở	các	tự	viện
và	nơi	thờ	Phật	tại	gia	đình,	có	thể	cuộn	lại	được,	hầu	hết	có	dạng	hình	chữ	nhật.	Tranh	thể	hiện	cuộc
đời	của	Đức	Phật,	các	vị	Lạt	Ma	danh	tiếng,	chư	Bồ	Tát,	thánh	thần,	Pháp	Luân,	Mạn	Đà	La…

Còn	 tôi,	 cũng	bị	bức	bách	 làm	 tín	đồ	của	nó,	phủ	phục	 trên	con	đường
thiên	 lộ[4]	 thần	 kỳ,	 viết	 nên	 bài	 thơ	 khiến	 người	 sóng	 lòng	 dâng	 trào.	 Đó
chính	 là	“Sắc	 lam	Thanh	Tạng”,	một	màu	xanh	 lam	 thuần	khiết,	xanh	 lam
cao	quý,	xanh	lam	ưu	sầu,	xanh	lam	xa	xưa.	Tôi	sợ	mình	vô	ý	xông	vào,	sẽ



quấy	nhiễu	giấc	mộng	sau	rèm	vắng	nơi	đất	thánh,	lại	không	biết	rằng,	trên
mảnh	đất	thần	thánh	này,	bảng	lảng	khói	lửa	chất	phác	nhất	của	nhân	gian.
Người	Tạng	ở	đây,	sinh	ra	vì	số	mệnh,	họ	tin	tưởng	nhân	quả	luân	hồi.	Do	đó
trong	mắt	họ,	mỗi	một	ngọn	cỏ	gốc	cây,	một	hòn	đá,	thậm	chí	một	hạt	bụi
hồng,	đều	có	thể	gửi	gắm	sâu	sắc.	Vì	thế,	bạn	có	thể	tìm	kiếm	được	những
truyền	thuyết	cảm	động	ở	mọi	nơi	trên	chốn	này.

[4]	Thiên	lộ:	Đường	sắt	Thanh	Tạng,	nối	thành	phố	Tây	Ninh	tỉnh	Thanh	Hải	với	thành	phố	Lhasa
Tây	Tạng,	dài	1.956km,	chính	thức	vận	hành	từ	1/7/2006.

Miền	 đất	 nơi	 bò	 cừu	 sinh	 trưởng,	 nơi	 tuyết	 đọng	 ngàn	 năm,	 nơi	 kinh
phướn	 cắm	đầy	này	 cũng	 là	 nơi	 vun	 trồng	 tình	 cảm.	Khi	 lần	đầu	 tiên	đọc
được	câu	thơ	“Thế	gian	sao	có	đôi	đường	vẹn,	Chẳng	phụ	Như	Lai	chẳng
phụ	nàng”,	tôi	liền	quyết	định	viết	một	bài	cảm	tưởng	về	vị	tình	tăng	tên	là
Tsangyang	Gyatso	ấy.	Nào	ngờ	người	chung	tình	với	câu	thơ	đó	quá	nhiều,
tôi	chỉ	là	một	hạt	bụi	cát	dưới	sóng	cả,	lời	chúc	phúc	dâng	lên	Ngài	thật	sự
quá	nhỏ	nhoi	không	đáng	kể.	Nếu	sau	khi	con	người	chết	đi	đúng	là	có	linh
hồn,	 nhiều	 năm	 đã	 trôi	 qua,	 phải	 chăng	 Tsangyang	 Gyatso	 vẫn	 còn	 đang
phiêu	diêu	trên	mảnh	đất	này?

Tsangyang	Gyatso,	tên	của	Ngài	ở	Tây	Tạng	nhiều	đứa	trẻ	lên	ba	đều	biết,
Ngài	 từng	 là	Phật	 sống,	được	muôn	người	 triều	bái	dưới	 trời	xanh.	Nhưng
người	ta	lại	mong	đợi	Ngài	hơn	với	tư	cách	là	vị	tình	tăng,	ở	nơi	giáp	ranh
của	Phật	và	 tình,	viết	những	câu	 thơ	cảm	động	trời	đất.	Thơ	tình	của	Ngài
lưu	 lại	 trên	 thế	gian,	 tựa	như	ma	 thuật,	đã	mê	hoặc	muôn	ngàn	người	đời.
Chỉ	cần	nhắm	mắt,	liền	có	thể	thấy	một	thiếu	niên	tuấn	tú,	khoác	áo	sư	màu
đỏ,	 nhìn	 chúng	 sinh	 với	 ánh	mắt	 buồn	 rầu	 thương	 xót.	 Ngài	 là	 linh	 đồng
chuyển	thế,	đến	thế	gian	là	để	giúp	người,	tình	yêu	cá	nhân	định	sẵn	chỉ	là
khói	mây,	dù	Ngài	nặng	tình	đến	đâu,	đời	người	cũng	chỉ	có	thể	là	một	giấc
mộng.

Mọi	việc	trên	đời	đều	có	nhân	trước	quả	sau,	hoa	hồng	đến	nhân	gian	vì	lá
xanh,	mùa	xuân	lộng	lẫy	vì	tuyết	trắng,	biển	biếc	dời	đổi	vì	nương	dâu.	Còn
cung	Potala	sừng	sững	trên	Hồng	Sơn[5]	ở	tây	bắc	Lhasa,	được	khánh	thành
để	nghênh	đón	công	chúa	Đại	Đường.	Tương	 truyền	1.300	năm	 trước	vào
đầu	thế	kỷ	VII	sau	Công	nguyên,	sau	khi	vua	Tây	Tạng	Songtsän	Gampo[6]
dời	đô	đến	Lhasa,	vì	 cưới	 công	chúa	Văn	Thành	của	nhà	Đường,	đặc	biệt



xây	dựng	trên	Hồng	Sơn	ba	ngôi	nhà	lầu	chín	tầng	có	tổng	cộng	một	ngàn
gian	phòng,	đặt	tên	là	cung	Potala.	Một	tòa	cung	điện	to	lớn	đẹp	đẽ,	hùng	vĩ
mà	hoa	lệ,	tinh	xảo	mà	trang	nhã.	Để	an	ủi	lòng	nhớ	quê	nhà	của	công	chúa
Văn	Thành,	Songtsän	Gampo	cho	xây	ao	hồ	hình	đài	trong	cung	điện,	trồng
nhiều	cây	hoa	tươi	đẹp,	mô	phỏng	kết	cấu	hoàng	cung	ngự	uyển	Đại	Đường,
gieo	hạt	giống	văn	minh	cho	tòa	thành	cổ	hoang	vắng	này.

[5]	Hồng	Sơn	(Marpori):	được	xem	là	núi	thiêng	của	Bồ	Tát	Quán	Thế	Âm.

[6]	Songtsän	Gampo	 (Tùng	Tán	Cán	Bố,	?-649):	 vị	 tán	phổ	 (vua)	 thứ	33	của	Thổ	Phồn,	người
sáng	lập	đế	quốc	Tây	Tạng,	cũng	là	người	chấn	hưng	Phật	giáo	Mật	Tông	tại	Tây	Tạng.

Lịch	sử	sẽ	không	lưu	lại	 tên	nàng,	mà	trên	mảnh	đất	ấy	của	cao	nguyên
Thanh	Tạng,	cũng	chẳng	có	miếu	của	công	chúa	Văn	Thành.

Cung	Potala,	sau	khi	được	xây	dựng	lại	vào	thế	kỷ	XVII	đã	trở	thành	nơi
ở	mùa	 đông	 của	Đạt	Lai	Lạt	Ma	 các	 đời,	 cũng	 là	 trung	 tâm	 thống	 trị	 của
chính	trị	tôn	giáo	hợp	nhất	ở	Tây	Tạng.	Cả	tòa	cung	điện	hội	tụ	phong	cách
Tạng,	xây	tựa	vào	núi,	khí	thế	hùng	vĩ	chấn	động	tâm	linh.	Cung	Potala	dưới
trời	chiều	mang	vẻ	lãnh	đạm	và	nghiêm	nghị	không	tranh	với	đời,	có	lẽ	rời
xa	nhiễu	loạn	quá	lâu,	nó	giờ	đây	rất	mực	yên	tịnh,	rất	mực	ung	dung,	lại	rất
mực	vô	tội.	Đây	là	một	tòa	cung	điện	được	trao	cho	truyền	kỳ	và	linh	tính,
trong	đó	giữ	kín	quá	nhiều	vong	linh	tịch	mịch.	Nơi	này	có	tẩm	cung	của	Đạt
Lai	Lạt	Ma	thứ	6	-	Điện	Đức	Đan	Cát,	nếu	linh	hồn	Ngài	không	chết,	phải
chăng	có	thể	lưu	lại	vết	tích	mờ	nhạt	cho	những	người	vì	tìm	kiếm	Ngài	mà
đến	đây?

Đằng	kia	những	trác	mã[7]	già	nua	tay	cầm	chuyển	kinh	luân[8],	tụng	niệm
những	câu	kinh	mà	chúng	 ta	nghe	không	hiểu,	nhưng	chúng	 ta	biết	 rõ,	họ
thành	kính	như	vậy	là	để	cầu	phúc,	tích	công	đức,	thoát	ly	nỗi	khổ	luân	hồi.
Gió	 cát	 trên	mảnh	 đất	 này	 đã	 điêu	 khắc	 nét	 tang	 thương	 của	 riêng	 người
Tạng	trên	khuôn	mặt	họ,	là	sự	ban	ơn	của	năm	tháng,	cũng	là	dấn	ấn	của	tuổi
tác.	Tôi	biết,	Giang	Nam	cầu	nhỏ	nước	chảy	thật	sự	đã	đi	xa,	còn	tôi	và	sa
mạc	hoang	nguyên	này,	đã	gần	đến	nỗi	đụng	chạm	da	thịt,	gần	đến	nỗi	có	thể
nghe	được	hơi	thở	của	nhau.



[7]	Trác	mã:	xưng	hô	của	người	Tạng	đối	với	nữ	giới.

[8]	Chuyển	kinh	luân	(Mani	luân):	một	loại	pháp	khí	của	Phật	giáo	Tây	Tạng,	hình	ống,	có	thể
xoay	được.	Trên	mặt	 khắc	 sáu	 chữ	châm	ngôn	“Om	Mani	Padme	Hum”,	bên	 trong	đặt	 kinh	Phật.
Xoay	kinh	luân	một	vòng	(thông	thường	phải	xoay	theo	chiều	kim	đồng	hồ)	 tương	đương	niệm	kinh
văn	chứa	bên	trong	một	lần.

Tín	ngưỡng

Phải	chăng	có	một	nơi	bạn	chưa	từng	đến,	mà	lần	đầu	gặp	gỡ	lại	có	cảm
giác	cách	biệt	nhiều	năm?	Từng	gốc	cây	ngọn	cỏ,	từng	hạt	cát	hạt	bụi	ở	đó,
đều	hiển	hiện	trong	mơ,	đượm	vẻ	lạ	lẫm	lẫn	quen	thuộc	tựa	như	xa	cách	một
đời.

Phải	chăng	có	một	nơi	bạn	chưa	từng	đến,	mà	lần	đầu	gặp	gỡ	lại	có	cảm
giác	cách	biệt	nhiều	năm?	Từng	gốc	cây	ngọn	cỏ,	từng	hạt	cát	hạt	bụi	ở	đó,
đều	hiển	hiện	trong	mơ,	đượm	vẻ	lạ	lẫm	lẫn	quen	thuộc	tựa	như	xa	cách	một
đời.	Có	lẽ	đây	chính	là	duyên	phận	mà	nhà	Phật	thường	nói,	bởi	vì	có	duyên,
nên	mới	vừa	gặp	đã	xiêu	lòng,	mới	khó	lòng	rời	bỏ.	Tôi	là	cô	gái	tin	ở	duyên
phận,	dù	cứng	cỏi,	lại	luôn	rủ	mày	cúi	đầu	vì	một	cảm	động	tế	nhị	nào	đó.

Đặt	chân	 tới	Tây	Tạng	cũng	như	sa	vào	một	 trận	 luân	hồi	 thần	bí	khôn
lường,	bạn	sẽ	bị	những	phong	 thổ	nhân	 tình	không	 rõ	nguyên	cớ	kia	nhấn
chìm.	Nhất	là	Phật	giáo	Tạng	truyền	đông	đảo,	từ	trong	lịch	sử	xa	xưa	tiếp
diễn	 đến	 ngày	 nay,	 nhiệt	 tình	 và	 si	 mê	 của	 người	 Tạng	 đối	 với	 tôn	 giáo
chẳng	có	mảy	may	nguội	lạnh.	Tín	ngưỡng	không	thể	khinh	nhờn	đó	truyền
từ	đời	này	sang	đời	khác,	 trước	mặt	Thần	Phật	muôn	đời	bất	diệt,	họ	thậm
chí	có	thể	hy	sinh	không	hối	hận.	Đó	chính	là	số	mệnh,	chẳng	một	ai	có	thể
chọn	 lựa	xuất	 thân,	có	 lẽ	bạn	 thích	cầu	đá	dương	 liễu,	 trăng	 lạnh	hoa	mai,
vậy	 mà	 quanh	 quẩn	 trước	 mắt	 lại	 là	 khói	 vắng	 đại	 mạc,	 đất	 tuyết	 hoang
nguyên.	Nhưng	chúng	ta	không	thể	quay	lưng	với	thề	ước	kiếp	trước,	vứt	bỏ
trách	nhiệm,	bèn	ngàn	núi	muôn	sông	cất	bước	độc	hành.



Một	người	không	 tùy	 tiện	hứa	hẹn,	 lại	bằng	 lòng	 thề	 thốt	 thành	khẩn	vì
một	đóa	hoa	sen	thánh	khiết,	bằng	lòng	quỳ	mãi	không	dậy	vì	một	ngọn	đèn
bơ.	Trong	 thế	giới	 luân	hồi	 tràn	đầy	ảo	 tưởng,	vạn	vật	đều	 là	bụi	nhỏ,	bụi
nhỏ	cũng	có	thể	thành	Phật.	Con	người	vì	có	tín	ngưỡng	mà	ấp	ủ	hy	vọng	đối
với	cuộc	sống.	Những	người	Tạng	cư	trú	chốn	cao	nguyên,	tin	vào	sự	tồn	tại
của	Thần	Phật,	 đời	 đời	 phủ	phục	dưới	 chân	núi	 xanh,	 vừa	nói	 chuyện	với
thần	 linh,	 vừa	 chăn	 ngựa	 thả	 cừu,	 sống	 giản	 đơn	 yên	 ổn,	 tiêu	 dao	 tự	 tại.
Trong	mắt	họ,	tất	cả	cỏ	cây	đều	có	linh	tính,	tất	cả	non	nước	đều	có	lời	hứa,
tất	cả	bò	cừu	đều	có	luân	hồi.	Mọi	người	đều	là	tín	đồ	của	Phật,	mọi	người
đều	có	tấm	lòng	thuần	túy,	trong	lòng	đều	trồng	một	cây	bồ	đề.

Lúc	đó,	Phật	giáo	Tạng	 truyền	có	 rất	nhiều	giáo	phái,	chia	 làm	Gelug[1]
(Hoàng	 Giáo),	 Nyingma[2]	 (Hồng	 Giáo),	 Kadam[3]	 (Hắc	 Giáo),	 Kagyu[4]
(Bạch	Giáo),	Sakya[5]	(Hoa	Giáo),	giữa	họ	cũng	không	thiếu	những	vụ	tranh
đấu,	loại	trừ	lẫn	nhau.	Mãi	đến	đầu	thế	kỳ	XVII,	ở	vùng	Thanh	Hải	và	Mông
Cổ,	địa	vị	chủ	đạo	của	Gelug	(Hoàng	Giáo)	đã	xác	lập,	nhưng	đấu	tranh	với
các	giáo	phái	khác	vẫn	ngấm	ngầm	sóng	gió.	Chúng	ta	luôn	mong	thế	giới
này	gió	yên	sóng	lặng,	mong	tất	cả	buồn	thương	đau	đớn	đều	được	nụ	cười
và	khoan	dung	xóa	nhòa,	mong	giữa	người	và	người	không	cần	phân	tranh,
không	phải	 tổn	 thương.	Nhưng	 thực	 tế	vẫn	 trái	với	nguyện	vọng,	dù	 thanh
tịnh	như	Đức	Phật,	quảng	đại	như	Đức	Phật,	cũng	có	lúc	bất	lực.

[1]	Phái	Gelug	(Cách	Lỗ):	Gelug	nghĩa	là	“Hạnh	Đức,	Thiện	Quy”,	phái	Gelug	là	“tông	phái	của
những	hiền	nhân	tuân	thủ	thanh	quy	giới	luật”.	Cũng	được	gọi	là	Hoàng	Giáo	hay	phái	Hoàng	Mạo	vì
các	vị	sư	phái	này	mang	mũ	màu	vàng.	Do	Đại	sư	Tsongkhapa	(Tông	Khách	Ba)	sáng	lập	vào	thế	kỷ
XIV.

[2]	Phái	Nyingma	(Ninh	Mã):	Nyingma	nghĩa	là	“Cổ,	Cựu”,	phái	Nyingma	là	phái	Cổ	Mật	hay
Cựu	phái	vì	được	sáng	lập	sớm	nhất,	giáo	lý	truyền	xuống	từ	thế	kỷ	VIII,	hình	thành	vào	thế	kỷ	XI.
Cũng	được	gọi	là	Hồng	Giáo	hay	phái	Hồng	Mạo	vì	các	vị	sư	phái	này	thường	mang	mũ	màu	đỏ.	Tôn
thờ	Đại	sư	Liên	Hoa	Sinh	là	thủy	tổ.

[3]	Phái	Kadam	(Cát	Đương):	Kadam	nghĩa	là	“dùng	lời	dạy	của	Phật	để	chỉ	dẫn	người	phàm
tiếp	nhận	đạo	lý	Phật	giáo”.	Sáng	lập	năm	1056.	Đến	thế	kỷ	XV	phái	Gelug	nổi	lên,	mà	phái	Gelug
phát	triển	trên	cơ	sở	giáo	lý	của	phái	Kadam,	do	đó	phái	Kadam	sáp	nhập	vào	phái	Gelug.

[4]	Phái	Kagyu	(Cát	Cử,	Ca	Nhĩ	Cư):	phái	Khẩu	Truyền	hay	Nhĩ	Truyền,	do	chư	đạo	sư	trực	tiếp
truyền	miệng	lại	cho	đệ	tử,	chứ	không	qua	văn	tự.	Được	gọi	là	Bạch	Giáo	vì	y	phục	của	các	vị	sư	phái
này	có	thêm	sọc	màu	trắng.	Do	Đại	sư	Marpa	Lotsawa	(Mã	Nhĩ	Ba)	sáng	lập.



[5]	Phái	Sakya	(Tát	Ca):	Sakya	nghĩa	là	“Màu	Xám”.	Do	tu	viện	chính	của	phái	này	là	tu	viện
Sakya	xây	ở	nơi	đất	màu	xám	nên	đặt	tên	như	vậy.	Lại	do	trên	tường	bao	quanh	tu	viện	chính	tô	vẽ
hoa	văn	ba	màu	đỏ	-	trắng	-	đen	tượng	trưng	cho	trí	tuệ	-	từ	bi	-	sức	mạnh	của	ba	vị	Bồ	Tát	Văn	Thù	-
Quán	Thế	Âm	-	Kim	Cương	Thủ,	nên	còn	gọi	là	Hoa	Giáo.	Sáng	lập	vào	thế	kỷ	XI	bởi	Đại	sư	Konchog
Gyalpo	(Cống	Khước	Kiệt	Bố).

Ngày	15	tháng	12	năm	1616,	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	4	Yonten	Gyatso[6]	đột
nhiên	qua	đời	ở	 tu	viện	Drepung[7],	 hưởng	dương	28	 tuổi.	Về	cái	 chết	 của
Yonten	 Gyatso,	 có	 người	 nói	 là	 Tsangpa	 Khan	 Phuntsok	 Namgyal[8]	 phái
người	ám	sát.	Lúc	đó	Tsangpa	Khan	bị	bệnh,	nghe	nói	là	do	Đạt	Lai	thứ	4
Yonten	Gyatso	nguyền	 rủa	ông	 ta,	 nhưng	bị	Tsangpa	Khan	phát	hiện,	bèn
phái	người	giết	chết	Yonten	Gyatso.	Đương	nhiên,	đây	chỉ	là	truyền	thuyết,
bầu	trời	mây	khói	mịt	mù,	lịch	sử	cũng	trở	nên	mơ	hồ	không	rõ,	đời	người
phù	 du	 như	 giấc	 chiêm	 bao,	 không	 ai	 có	 thể	 xác	 định	 năm	 đó	 đã	 xảy	 ra
chuyện	 gì.	 (Lúc	 đó	Tsangpa	Khan	 nghi	Đạt	Lai	 nguyền	 rủa,	 dẫn	 đến	mắc
nhiều	bệnh,	 liền	 công	khai	mệnh	 lệnh	không	cho	Đạt	Lai	 chuyển	 thế,	 nhờ
Ban	Thiền[9]	Lobsang	Chökyi	Gyaltsen[10]	 nhiều	 lần	 yêu	 cầu,	mới	 chuẩn	 y
tìm	kiếm	linh	đồng	Đạt	Lai	thứ	5.”)

[6]	Yonten	Gyatso	(Vân	Đan	Gia	Mục	Thố,	1589-1616):	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	4.

[7]	Tu	 viện	Drepung	 (Triết	Bạng):	 nằm	cách	ngoại	 ô	Lhasa	 khoảng	7km	về	 phía	 tây,	 xây	 năm
1416,	vốn	là	nơi	cư	ngụ	của	các	vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma	trước	khi	Đạt	Lai	thứ	5	xây	lại	cung	Potala.	Tại
đây	còn	có	trường	đại	học	Phật	giáo,	có	lúc	số	tăng	sĩ	tu	học	lên	đến	cả	10.000	người.

[8]	Tsangpa	(Tạng	Ba)	là	một	triều	đại	thống	trị	phần	lớn	Tây	Tạng	từ	năm	1565	đến	1642.	Khan
(Hãn)	trong	tiếng	Mông	Cổ	là	một	tước	hiệu	có	nhiều	nghĩa,	ban	đầu	có	nghĩa	là	thủ	lĩnh	một	bộ	tộc,
đôi	khi	cũng	có	thể	dịch	là	vua,	hoàng	đế.	Phuntsok	Namgyal	là	vị	vua	Tsangpa	cai	trị	trong	khoảng
thời	gian	1603-1620.

[9]	Ban	Thiền	Lạt	Ma	(Panchen	Lama):	chức	vị	cao	thứ	hai	trong	phái	Gelug	sau	Đạt	Lai	Lạt	Ma.
“Ban	Thiền”	nghĩa	là	“Đại	học	giả”.	Danh	hiệu	này	do	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	5	tặng	cho	thầy	mình	là
Lobsang	Chökyi	Gyaltsen,	trụ	trì	tu	viện	Tashinlhunpo	trong	thế	kỷ	XVII.	Ban	Thiền	Lạt	Ma	được	xem
là	hóa	thân	của	Phật	A-di-đà,	và	cũng	được	xem	là	một	dòng	tái	sinh.

[10]	Lobsang	Chökyi	Gyaltsen	(La	Tang	Khướt	Cát	Kiên	Tán,	1570-1662):	Ban	Thiền	Lạt	Ma	thứ
4.

Đúng	vậy,	sau	khi	Yonten	Gyatso	qua	đời,	 theo	quy	củ	của	Phái	Gelug,
phải	tìm	kiếm	linh	đồng	chuyển	thế.	Người	sinh	trưởng	ở	miền	đất	này,	đều



là	 tín	đồ	của	Phật	Đà,	 tín	đồ	của	vận	mệnh,	họ	 tin	 tưởng	con	người	có	ba
kiếp,	chết	rồi	sẽ	chuyển	thế	luân	hồi,	tái	tục	duyên	chưa	hết	của	kiếp	trước.
Một	người	bắt	đầu	từ	khi	sinh	ra,	lúc	ngây	ngô	chưa	biết	sự	đời,	đã	phải	gánh
vác	trách	nhiệm	và	nợ	nần,	vinh	nhục	và	giàu	nghèo	của	kiếp	trước.	Chúng
ta	cho	rằng	có	 thể	sửa	đổi	số	mệnh,	hóa	ra	 là	không	 thể	 từ	bỏ,	do	đó	 luôn
cảm	thấy	bản	 thân	phải	 sống	 thân	bất	do	kỷ.	Có	 lẽ	bạn	chỉ	muốn	 làm	một
người	dân	bình	thường,	lại	cứ	sinh	vào	nhà	vua	chúa.	Có	lẽ	bạn	muốn	thống
trị	thiên	hạ,	trở	thành	bá	chủ	hô	mưa	gọi	gió,	nhưng	lại	lưu	lạc	thành	tên	giặc
cỏ	lỗ	mãng.

Cuộc	 đời	 đã	 được	 định	 sẵn,	 bạn	 và	 tôi	 đều	 không	 thể	 chọn	 lựa,	 chẳng
muốn	 nước	 chảy	 bèo	 trôi,	 rốt	 cuộc	 vẫn	 phải	 mặc	 cho	 vận	 mệnh	 sắp	 đặt.
Ngawang	Lobsang	Gyatso[11]	là	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	5.	Năm	1617,	Ngawang
Lobsang	Gyatso	sinh	ra	ở	huyện	Qonggyai,	Lhoka,	Tiền	Tạng[12],	 thuộc	gia
tộc	Qonggyaipa.	Gia	đình	Ngài	là	địa	chủ	phong	kiến	ở	Lhoka,	cũng	là	quý
tộc	dưới	trướng	chính	quyền	Phagmodrupa[13].	Một	con	em	quý	tộc	vừa	sinh
ra	 đã	 được	 đội	 lên	 vầng	 hào	 quang	 hoa	 lệ,	 vốn	 cho	 rằng	 đời	 này	 sẽ	 giữ
nghiệp	 nhà	 giàu	 có,	 cưới	 vợ	 sinh	 con,	 sống	 cuộc	 sống	 sung	 túc	 mà	 tầm
thường.	Nhưng	Đức	Phật	đã	trao	cho	Ngài	sứ	mệnh	lớn	hơn,	khi	Ban	Thiền
thứ	4	Lobsang	Chökyi	Gyaltsen	nhận	định	Ngài	là	Đạt	Lai	 thứ	5,	cuộc	đời
của	Lobsang	Gyatso	liền	có	biến	đổi	trời	long	đất	lở.

[11]	Ngawang	Lobsang	Gyatso	(A	Vượng	La	Bốc	Tạng	Gia	Mục	Thố,	1617-1682):	Đạt	Lai	Lạt
Ma	thứ	5,	và	có	lẽ	là	vị	nổi	danh	nhất,	được	người	Tạng	tôn	trọng	gọi	là	“Đại	sư	thứ	năm”.	Ngài	là	vị
Đạt	Lai	đầu	tiên	khởi	xướng	chế	độ	“chính	quyền	tăng	lữ”,	nắm	giữ	quyền	cai	trị	Tây	Tạng.	Kể	từ	đó,
Đạt	Lai	Lạt	Ma	là	người	lãnh	đạo	tinh	thần	tôn	giáo	cũng	như	chính	trị	tại	Tây	Tạng.

[12]	Qonggyai	 (Quỳnh	Kết)	 là	một	 huyện	 của	 địa	 khu	 Lhoka	 (Sơn	Nam),	 khu	 tự	 trị	 Tây	 Tạng,
Trung	 Quốc.	 Địa	 khu	 Lhoka	 nằm	 ở	 đông	 nam	 Tây	 Tạng,	 trung	 và	 hạ	 phần	 của	 thung	 lũng	 sông
Yarlung	Tsangpo,	được	coi	là	vùng	đất	khai	sinh	của	văn	minh	Tây	Tạng.	Nó	có	ranh	giới	với	Lhasa	ở
phía	bắc,	Nyingchi	ở	phía	đông,	Shigatse	ở	phía	tây,	có	biên	giới	quốc	tế	với	Ấn	Độ	và	Bhutan	ở	phía
nam.	Thủ	phủ	là	trấn	Tsetang,	cách	Lhasa	183km.

Tiền	Tạng:	gồm	Lhasa	và	địa	khu	Lhoka.

Ngài	rốt	cuộc	không	phải	là	người	phàm,	thiên	tư	thông	minh,	dĩnh	ngộ,
tài	năng	kiến	thức	xuất	chúng,	sáu	tuổi	được	đón	vào	tu	viện	Drepung	phụng
dưỡng,	tiếp	nhận	nền	giáo	dục	đặc	biệt.	Trong	lịch	sử	Phật	giáo	Tạng	truyền,



Đạt	Lai	 thứ	 5	Lobsang	Gyatso	 là	một	 nhân	 vật	 vô	 cùng	 quan	 trọng,	Ngài
bình	định	chiến	 loạn,	xây	 lại	cung	Potala,	xác	 lập	địa	vị	 thống	trị	của	phái
Gelug	ở	Tây	Tạng.	Một	nhân	vật	mưu	lược	kiệt	xuất,	một	vị	anh	hùng	kiến
công	lập	nghiệp,	được	muôn	người	thành	kính	quỳ	bái,	đồng	thời	cũng	trải
qua	thử	thách	của	khói	lửa	chiến	trường.	Chúng	ta	dường	như	nhìn	thấy	một
người	cầm	lái,	không	sợ	mưa	gió,	cầm	vững	tay	lái	ngược	bao	sóng	cả,	cuối
cùng	đến	được	bờ	bên	kia	đầy	hoa	sen.

Lúc	 đó	 Tây	 Tạng	 là	 thời	 đại	 thống	 trị	 của	 chính	 quyền	 địa	 phương
Karma[13],	do	Đệ	Ba[14]	quản	lý	chính	sự,	phái	Karma	Kagyu[15]	và	Tsangpa
Khan	áp	dụng	chính	sách	áp	bức	tàn	phá	đối	với	Hoàng	Giáo.	Khoảng	năm
1630,	 chính	 quyền	Tsangpa	Khan	 lợi	 dụng	 cơ	 hội	 các	 thế	 lực	 địa	 phương
tranh	chấp	nội	bộ,	thừa	cơ	phát	động	một	cuộc	đấu	tranh	chống	Hoàng	Giáo,
khiến	Đạt	Lai	thứ	5	tránh	về	Lhoka.	Lúc	đó	Hoàng	Giáo	ở	Tây	Tạng	và	vùng
Kham[16]	Thanh	Hải,	thậm	chỉ	ở	nhiều	nơi	thuộc	Mông	Cổ	đều	rất	được	đông
đảo	nhân	dân	 ủng	hộ.	Sau	một	 thời	 gian	 trù	 hoạch,	Đạt	Lai	 thứ	5	 và	Ban
Thiền	 thứ	 4	 thượng	 nghị,	 cử	 người	 đến	 Thanh	 Hải	 bí	 mật	 triệu	 Gushi
Khan[17]	 dẫn	 binh	 tiến	 vào	Tây	Tạng.	Do	 đó	mới	 lật	 đổ	 nền	 thống	 trị	 của
chính	quyền	địa	phương	Karma,	ủng	hộ	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	5	kiến	lập	chính
quyền	Ganden	Phodrang[18].

[13]	Chính	quyền	Karma:	chính	quyền	liên	minh	giữa	Tsangpa	Khan	và	phái	Karma	Kagyu.

[14]	Đệ	Ba	hay	Đệ	Ti	 (Desi)	 là	dịch	âm	tiếng	Tạng,	nghĩa	gốc	 là	“tù	 trưởng	bộ	 lạc,	 thủ	 lĩnh”.
Cuối	thời	Minh,	người	thống	trị	Tây	Tạng	Tsangpa	Khan	cũng	xưng	là	Đệ	Ba.	Đến	thời	Thanh,	phái
Gelug	nắm	quyền,	trước	sau	bổ	nhiệm	tám	vị	Đệ	Ba,	là	quan	chức	cao	nhất	quản	lý	sự	vụ	hành	chính
của	chính	phủ	địa	phương	Tây	Tạng.	Trong	đó	nổi	tiếng	nhất	là	Đệ	Ba	thứ	5	Sangye	Gyatso	(Tang	Kết
Gia	Thố).

[15]	Karma	Kagyu:	Chỉ	phái	có	thế	lực	mạnh	nhất	và	ảnh	hưởng	lớn	nhất	trong	phái	Kagyu.

[16]	Kham:	từng	là	một	trong	ba	vùng	truyền	thống	của	Tây	Tạng	(Ü-Tsang,	Amdo,	Khan),	hiện
nay	được	chia	ra	giữa	các	đơn	vị	cấp	tỉnh	của	Trung	Quốc	là	Khu	tự	trị	Tây	Tạng,	Tứ	Xuyên,	Thanh
Hải,	Vân	Nam.	Đây	là	nơi	dân	tộc	Khampa,	một	phân	nhóm	của	dân	tộc	Tây	Tạng	sinh	sống.

[17]	Gushi	Khan	(Cố	Thùy	Hãn):	thủ	lĩnh	của	bộ	lạc	Khoshut	(Hòa	Thạc	Đạc)	của	người	Mông
Cổ	tại	vùng	hồ	Thanh	Hải.



[18]	Ganden	 Phodrang	 (Cam	Đan	Pha	Chương):	 tên	 tẩm	 cung	 của	Đạt	 Lai	 Lạt	Ma	 ở	 tu	 viện
Drepung.	Trước	khi	xây	lại	cung	Potala,	Đạt	Lai	thứ	5	luôn	sống	ở	đây,	và	nắm	giữ	quyền	lực	chính
trị	 tôn	 giáo	Tây	Tạng	 thời	 đó,	Ganden	Phodrang	 cũng	 trở	 thành	 từ	 đồng	 nghĩa	 với	 chính	 phủ	 địa
phương	Tây	Tạng,	nên	giới	sử	học	gọi	đó	là	“chính	quyền	Ganden	Phodrang”.

Không	 phải	 thành	 lập	 chính	 quyền	 Ganden	 Phodrang	 thì	 có	 nghĩa
Lobsang	Gyatso	 là	vua	của	Tây	Tạng.	Trên	 thực	 tế,	địa	phương	Tây	Tạng
hoàn	 toàn	chịu	sự	khống	chế	của	Gushi	Khan.	Lobsang	Gyatso	kiêu	ngạo,
với	hoài	bão	lớn	lao	của	Ngài,	làm	sao	cam	tâm	thần	phục	thế	lực	Mông	Cổ?
Ngài	phải	mưu	cầu	địa	vị	chính	trị	độc	lập,	không	phụ	thân	phận	Đạt	Lai	thứ
5	 của	 Ngài.	 Khi	 chính	 quyền	 Ganden	 Phodrang	 thành	 lập,	 đúng	 vào	 lúc
vương	triều	nhà	Minh	sắp	sụp	đổ	tan	tành.	Nội	địa	chiến	tranh	loạn	lạc,	thế
lực	Mãn	Thanh	ở	quan	ngoại[19]	 nhanh	 chóng	 lớn	mạnh,	 đối	 với	 họ,	 giang
sơn	Đai	Minh	dễ	lấy	như	trở	bàn	tay.	Hoàng	Giáo	đứng	đầu	bởi	Đạt	Lai	thứ
5	và	Ban	Thiền	thứ	4,	để	củng	cố	địa	vị	thống	trị	đã	có,	quyết	định	tìm	kiếm
sự	ủng	hộ	từ	chính	quyền	Mãn	Thanh	ngày	càng	hùng	mạnh.	Năm	1642,	Đạt
Lai	 thứ	5	Lobsang	Gyatso	phái	Khutuktu[20]	 Ila	Kuksasn	 làm	đại	 biểu,	 lên
đường	đến	Thẩm	Dương[21].

[19]	Quan	ngoại:	vùng	đất	phía	đông	Sơn	Hải	Quan	hoặc	vùng	đất	phía	tây	Gia	Dụ	Quan,	Trung
Quốc.

[20]	Khutuktu	(Hô	Đồ	Khắc	Đồ):	Chức	hàm	cao	tăng	Phật	giáo	Tạng	truyền,	chỉ	xếp	sau	Đạt	Lai
Lạt	Ma	và	Ban	Thiền	Lạt	Ma.

[21]	Thẩm	Dương:	thành	phố	thủ	phủ	của	tỉnh	Liêu	Ninh	ở	đông	bắc	Trung	Quốc.	Từ	1625-1644,
đây	là	kinh	đô	của	Mãn	Thanh,	còn	có	tên	là	Thịnh	Kinh.

Lúc	 đó,	 Thanh	 Thái	 Tông	Hoàng	 Thái	 Cực[22]	 dẫn	 các	 thân	 vương	 bối
lặc[23],	 đại	 thần	 ra	 ngoài	 thành	 nhiệt	 tình	 nghênh	 đón,	 theo	 quan	 điểm	 của
Hoàng	Thái	Cực,	chuyến	viếng	thăm	của	người	Tạng	là	do	ý	trời	sắp	đặt,	là
tượng	 trưng	 cao	 xanh	 bảo	 hộ	 triều	 Thanh.	 Do	 đó,	 Hoàng	 Thái	 Cực	 còn
hướng	lên	trời	 làm	lễ	ba	quỳ	chín	lạy,	sau	khi	vào	thành,	 lại	đích	thân	đến
nơi	ở	của	sứ	Tạng	thăm	hỏi.	Sứ	Tạng	lưu	lại	tám	tháng	ở	Thẩm	Dương,	được
Mãn	Thanh	niềm	nở	khoản	đãi.	Đến	khi	quay	về	Lhasa,	Hoàng	Thái	Cực	còn
viết	 thư	 trả	 lời	cho	cả	Đạt	Lai,	Ban	Thiền	và	Gushi	Khan,	đồng	 thời	khen
ngợi	Đạt	Lai	Lạt	Ma	“cứu	vớt	chúng	sinh”,	“trợ	hưng	Phật	pháp”.	Còn	ban
tặng	 lễ	vật	 hậu	hĩ,	 bày	 tỏ	 sự	xem	 trọng	của	Mãn	Thanh	đối	với	Phật	giáo



Tạng	truyền.

[22]	Hoàng	 Thái	 Cực	 (1592-1643):	 vị	Hoàng	 đế	 thứ	 2	 của	 nhà	 Thanh,	miếu	 hiệu	 Thanh	 Thái
Tông,	cai	trị	từ	năm	1627	đến	năm	1643.

[23]	Thân	vương:	người	được	phong	vương	trong	họ	hàng	thân	thuộc	của	hoàng	đế.	Bối	lặc:	tước
vị	quý	tộc	thời	Thanh,	địa	vị	ở	dưới	thân	vương,	quận	vương.

Tất	cả	phảng	phất	bụi	trần	lắng	đọng,	Đạt	Lai	hai	mươi	lăm	tuổi	Lobsang
Gyatso	trải	qua	phân	tranh	biến	ảo,	cuối	cùng	trở	thành	lãnh	tụ	hô	mây	gọi
gió	của	chính	trị	tôn	giáo	toàn	Tây	Tạng.	Mãn	Thanh	như	một	ngọn	núi	sừng
sững	cao	chót	vót,	đà	lớn	mạnh	của	nó	vượt	xa	Mông	Cổ,	Lobsang	Gyatso
với	ánh	mắt	và	tầm	nhìn	thâm	thúy	của	Ngài,	đã	tranh	thủ	được	sự	ủng	hộ	và
chấp	nhận	hết	sức	đắc	 lực	của	chính	quyền	Mãn	Thanh.	Điều	này	cũng	có
nghĩa	địa	vị	của	phái	Gelug	ở	Tây	Tạng	được	củng	cố	triệt	để,	còn	Lobsang
Gyatso	cũng	thành	vị	anh	hùng	được	người	Tạng	sùng	bái.

Bản	 thân	 sinh	mệnh	 kỳ	 thực	 là	 thuần	 túy	mà	 sạch	 sẽ,	 nhưng	 trong	 quá
trình	trưởng	thành,	dần	dần	chúng	ta	đã	nhuộm	quá	nhiều	bụi	hồng.	Trong
hành	trình	cuộc	đời,	mỗi	người	đều	có	nhiều	tao	ngộ	không	thể	tránh	khỏi,
hoặc	dũng	cảm	đối	diện,	hoặc	hoảng	hốt	chạy	trốn,	hoàn	toàn	ở	lựa	chọn	của
bản	thân.	Lobsang	Gyatso	từ	khi	sinh	ra	đã	bị	vận	mệnh	chi	phối,	do	đó	khi
Ngài	tư	tưởng	dồi	dào,	cũng	muốn	chi	phối	vận	mệnh.	Dù	chúng	ta	là	người
mạnh	hay	kẻ	yếu,	chỉ	cần	sống	trong	năm	tháng	yên	tĩnh	mà	huyên	náo	này,
tươi	tỉnh	đó,	âu	sầu	đó,	vui	vẻ	đó,	cũng	đau	đớn	đó.

Cảnh	mộng

Phật	viết	kinh	thư	không	chữ	trên	mình	mỗi	người,	chỉ	đợi	người	có	duyên
đọc	hiểu.	Phật	đặt	ra	câu	đố	thâm	sâu	cho	mỗi	miền	đất,	chỉ	đợi	người	có
duyên	suy	đoán.



Đêm	qua,	tôi	mơ	thấy	mình	đã	đi	Tây	Tạng,	ở	một	tu	viện	không	biết	tên,
nhìn	thấy	một	cây	bối	lá	rụng	đầy.	Có	sư	sãi	khoác	cà	sa	màu	đỏ	thẫm	cúi
đầu	 gấp	 gáp	 đi	 lại,	 làm	 thảm	 lá	 trên	mặt	 đất	 thoáng	 xao	 động.	Cung	 điện
trùng	điệp	trong	gió	lạnh	hiu	hắt	tỏa	ra	một	nỗi	cô	độc	cách	biệt	với	đời,	tựa
hồ	ở	đây	từng	có	một	tai	họa	lớn,	giờ	đây	chim	chóc	bay	hết,	không	người
làm	chủ.	Trên	 lâu	đài	vắng	vẻ,	có	một	chú	 tiểu	ngồi	nghiêm	trang,	hai	 tay
chắp	 trước	 ngực,	 chú	 tiểu	 trông	 rất	 đỗi	 bình	 yên	 vô	 sự,	 thế	 giới	 hỗn	 loạn
không	quấy	 nhiễu	 được	 cảnh	 giới	 thanh	 tịnh	 của	 chú.	Tôi	 nhìn	 thấy	 trong
mắt	chú	vẻ	hiền	lành	và	thương	xót	tôn	trọng	vạn	vật.	Ký	ức	trôi	thật	xa,	chỉ
một	chiếc	lá	rụng,	liền	khiến	tôi	thức	tỉnh.

Chú	tiểu	có	lẽ	là	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6	nổi	tiếng	trong	lịch	sử,	Tsangyang
Gyatso.	Bất	kể	ba	trăm	năm	trước	hay	ba	trăm	năm	sau,	cái	tên	này	đều	như
một	vì	sao	lấp	lánh,	hào	quang	chiếu	rọi	trên	thân	mỗi	người,	nhưng	lại	xa
xăm	không	 tài	nào	với	 tới.	Tôi	 là	cô	gái	bình	 thường	nhất	chốn	hồng	 trần,
định	sẵn	không	thể	cùng	Ngài	kết	duyên;	khi	đọc	thơ	Ngài,	sẽ	ngẫu	nhiên	ảo
tưởng,	 có	 lẽ	 một	 kiếp	 nào	 đó,	 tôi	 là	 cành	 cây	 ngọn	 cỏ	 được	 Ngài	 đoái
thương,	 là	 chú	 cá	 đỏ	 được	 Ngài	 phóng	 sinh.	 Nghĩ	 như	 vậy,	 sau	 khi	 tỉnh
mộng	không	đến	nỗi	quá	hụt	hẫng,	không	đến	nỗi	gió	bụi	vô	chủ.

Trong	mơ	 luôn	 có	 quê	 cũ	 không	về	 được,	 tỉnh	 lại	 vẫn	 sẽ	 tràn	 đầy	 khát
vọng	nóng	bỏng	và	ảo	tưởng	tình	sâu	đối	với	miền	đất	ấy.	Phật	viết	kinh	thư
không	chữ	trên	mình	mỗi	người,	chỉ	đợi	người	có	duyên	đọc	hiểu.	Phật	đặt
ra	câu	đố	thâm	sâu	cho	mỗi	miền	đất,	chỉ	đợi	người	có	duyên	suy	đoán.	Đều
nói	lịch	sử	đã	trở	thành	quá	khứ,	bánh	xe	thời	gian	nghiền	chúng	vụn	nát	tan
tành,	chúng	ta	không	cần	thêm	sương	trên	tuyết	nữa.	Chúng	ta	luôn	cho	rằng
lịch	sử	ngàn	năm	có	những	bí	mật	tìm	hiểu	mãi	chẳng	hết,	nhưng	lại	không
biết	rằng,	năm	tháng	cũng	sẽ	mài	giũa	nó	càng	ngày	càng	mỏng.	Dù	không
thể	 tùy	 ý	 sửa	 đổi,	 nhưng	 thông	 qua	 chắp	 vá	 của	 nhiều	 người	 khác	 nhau,
chuyện	cũ	ủ	kín	lâu	ngày	cũng	dần	dần	mất	đi	mùi	vị	năm	xưa.

Đều	nói,	người	có	duyên	có	thể	nhìn	thấy	kiếp	trước	kiếp	này	của	mình
trong	hồ	thánh	ở	Tây	Tạng,	có	thể	lập	lời	thề	ước	vĩnh	hằng	trên	núi	tuyết.
Giờ	đây,	chúng	ta	lại	đến	mảnh	đất	thần	bí	này,	chứng	kiến	những	quá	khứ
rối	ren	của	Phật	giáo	Tạng	truyền.	Năm	1644,	vó	sắt	của	Bát	Kỳ[1]	sau	nhiều
năm	hăng	hái	chiến	đấu	đã	đạt	được	mong	muốn	mở	toang	tường	thành	cuối
cùng	 của	 vương	 triều	Đại	Minh,	 quân	 Thanh	 vốn	 quen	 nhìn	 đại	mạc	 hào



hùng,	 cuối	 cùng	 cũng	được	hưởng	 thụ	 sông	núi	 ôn	nhu	 của	phương	Nam.
Sau	khi	vua	Thuận	Trị[2]	trẻ	tuổi	lên	ngôi,	liền	phái	người	đi	Tây	Tạng	mời
Đạt	Lai	Lạt	Ma	đến	Bắc	Kinh[3].	Nhưng	sau	khi	nhận	được	lời	mời	của	triều
Thanh,	Đạt	Lai	Lạt	Ma	 thứ	5	Lobsang	Gyatso	chỉ	dâng	 tặng	 lễ	vật	và	hỏi
thăm	sức	khỏe	vua	Thuận	Trị,	chứ	không	dự	định	lên	đường	vào	kinh	theo
lời	mời.	 Sau	 đó	 vương	 triều	Thanh	 lại	 liên	 tiếp	 ba	 lần	 phái	 người	 chuyên
trách	vào	Tây	Tạng,	nồng	nhiệt	mời	Đạt	Lai	thứ	5	đến	thăm	nội	địa[4].	Còn
Đạt	Lai	thứ	5	một	trong	ba	lần	đó	thoái	thác,	nói	với	quan	viên	triều	Thanh
đến	Tây	Tạng	mời	Ngài	rằng:	“Ta	nay	không	đi,	nhưng	ta	ắt	sẽ	đi.”

[1]	Bát	Kỳ:	là	một	chế	độ	tổ	chức	quân	sự	đặc	trưng	của	người	Mãn	Châu	và	nhà	Thanh	sau	này.
Đặc	trưng	của	Bát	Kỳ	là	một	đơn	vị	được	phân	biệt	bằng	một	lá	cờ	khác	nhau,	tổng	cộng	có	tám	lá	cờ
cơ	bản	mà	theo	đó	mọi	người	dân	Mãn	Châu	đều	thuộc	một	trong	tám	“Kỳ”,	đứng	đầu	là	một	kỳ	chủ
và	tư	lệnh	tối	cao	là	Đại	Hãn,	đó	vừa	là	các	đơn	vị	dân	sự	vừa	mang	tính	chất	quân	sự.

[2]	Thuận	Trị	(1638-1661):	vị	Hoàng	đế	thứ	3	của	nhà	Thanh,	 tên	húy	là	Phúc	Lâm,	miếu	hiệu
Thanh	Thế	Tổ.

[3]	Bắc	Kinh:	thủ	đô	của	Trung	Quốc,	trung	tâm	chính	trị	của	quốc	gia	trong	phần	lớn	thời	gian
suốt	bảy	thế	kỷ	qua.

[4]	Nội	địa:	vùng	đất	cách	biên	cương	hoặc	duyên	hải	tương	đối	xa.

Năm	1645,	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	5	xây	dựng	lại	cung	Potala.	Ngài	hy	vọng
gửi	gắm	mộng	tưởng	cao	xa	thần	kỳ	của	mình	vào	tòa	cung	điện	huy	hoàng
rộng	 lớn	này.	Năm	xưa	vua	Tây	Tạng	Songtsän	Gampo	vì	công	chúa	Văn
Thành	của	Đại	Đường	xây	cung	Potala	đẹp	đẽ	đường	hoàng	này,	hàm	ý	nó	là
tượng	trưng	cho	vương	giả	chí	tôn.	Nó	khí	thế	hiên	ngang	đứng	sừng	sững
trên	Hồng	Sơn,	chim	ưng	bay	qua,	vạn	vật	 thế	gian	đều	phải	cúi	đầu	xưng
thần	với	nó.	Lobsang	Gyatso	yêu	thích	tòa	cung	điện	thâm	sâu	mà	tịch	mịch
này,	nơi	đây	có	thể	chứa	đựng	mọi	cảnh	tượng	gió	mây	của	thế	gian,	cũng	có
thể	khiến	Ngài	đứng	trên	đỉnh	cao	của	thế	giới,	một	mình	thưởng	thức	hiển
hách	và	mênh	mang	của	cõi	Phật.	Năm	1648,	Đạt	Lai	thứ	5	Lobsang	Gyatso
dời	trung	tâm	chính	quyền	về	cung	Potala.	Từ	đó	cung	Potala	trở	thành	nơi	ở
và	nơi	tiến	hành	các	hoạt	động	tôn	giáo	chính	trị	của	Đạt	Lai	Lạt	Ma	các	đời.

Vì	giữ	lời	hứa,	tháng	Giêng	năm	1652,	Đạt	Lai	thứ	5	được	quan	viên	triều



Thanh	đi	cùng,	dẫn	dắt	tùy	tùng	ba	ngàn	người,	khởi	hành	từ	Tây	Tạng,	đến
thăm	nội	địa.	Hành	trình	lần	này	mất	thời	gian	gần	một	năm,	sau	khi	đến	Bắc
Kinh,	vua	Thuận	Trị	và	Đạt	Lai	 thứ	5	gặp	nhau	ở	bãi	săn	bắn	Nam	Uyển.
Vua	Thuận	Trị	 niềm	nở	 tiếp	đãi	Lobsang	Gyatso,	 đồng	 thời	 ngay	hôm	đó
lệnh	cho	Bộ	Hộ[5]	trích	cúng	dường	chín	mươi	ngàn	lượng	bạc.	Khi	Đạt	Lai
thứ	5	lưu	lại	Bắc	Kinh,	luôn	ở	tại	chùa	Tây	Hoàng	mà	Đại	Thanh	xây	riêng
cho	Ngài	ngoài	cửa	An	Định,	hưởng	đối	đãi	trọng	hậu	của	khách	quý	tối	cao.

[5]	Bộ	Hộ:	tên	gọi	của	một	cơ	quan	hành	chính	thời	kỳ	phong	kiến	tại	một	số	quốc	gia	Đông	Á	như
Trung	Quốc,	Việt	Nam…	tương	đương	với	Bộ	Tài	Chính	ngày	nay.

Có	 lẽ	 là	 từ	nhỏ	 sinh	 trưởng	nơi	đất	 tuyết	 hoang	nguyên,	quen	nhìn	 trời
xanh	bao	 la	 trống	 trải,	 quen	với	 thảo	nguyên	bò	 cừu	đầy	đàn;	 phú	quý	và
phồn	hoa	 của	kinh	đô	không	hề	khiến	Lobsang	Gyatso	quá	đỗi	 lưu	 luyến.
Tình	cảm	của	Ngài	đối	với	cung	Potala	hơn	hẳn	Tử	Cấm	Thành[6],	Ngài	nhớ
làn	nước	xanh	trong	của	hồ	thánh,	nhớ	tư	thế	một	chú	chim	ưng	chao	liệng,
còn	cả	những	con	dân	đất	Tạng	phủ	phục	dưới	chân	Ngài.

[6]	Tử	Cấm	Thành	(Cố	Cung)	nằm	ở	trung	tâm	thành	phố	Bắc	Kinh,	là	cung	điện	của	các	triều	đại
từ	giữa	nhà	Minh	đến	cuối	nhà	Thanh.	Diện	 tích	720.000	m2,	gồm	800	cung	và	8.886	phòng,	được
UNESCO	công	nhận	là	Di	sản	thế	giới	vào	năm	1987.

Chỉ	lưu	lại	Bắc	Kinh	hai	tháng,	Đạt	Lai	thứ	5	bèn	lấy	lý	do:	“Nơi	này	thủy
thổ	không	hợp,	nhiều	bệnh,	mà	tùy	tùng	cũng	bệnh”,	đề	nghị	vua	Thuận	Trị
cho	phép	trở	về	Tây	Tạng.	Vua	Thuận	Trị	lập	tức	chuẩn	tấu,	ban	tặng	lễ	vật
quý	giá,	 lệnh	vương	công	đại	 thần	mở	tiệc	 tiễn	đưa	Ngài.	Tháng	năm	năm
đó,	khi	Đạt	Lai	thứ	5	đến	Đại	Cát[7],	vua	Thuận	Trị	phái	quan	viên	mang	theo
sách	vàng	viết	bằng	bốn	thứ	tiếng	Mãn,	Mông,	Tạng,	Hán	và	ấn	vàng	đuổi
theo	 đến	Đại	Cát,	 chính	 thức	 sắc	 phong	Đạt	Lai	 thứ	 5	 là	 “Tây	Thiên	Đại
Thiện	Tự	Tại	Phật	Sở	Lĩnh	Thiên	Hạ	Thích	Giáo	Phổ	Thông	Ngõa	Xích	Lạt
Đát	Lạt	Đạt	Lai	Lạt	Ma[8]”.	Có	sự	ủng	hộ	đắc	lực	của	vương	triều	Đại	Thanh,
Đạt	Lai	thứ	5	từ	đó	củng	cố	được	địa	vị	chính	trị	tôn	giáo	ở	Tây	Tạng.

[7]	Đại	Cát:	Nay	là	huyện	Lương	Thành,	nội	Mông	Cổ.

[8]	Thích	Giáo:	Phật	Giáo,	Phổ	Thông:	thông	hiểu	tất	cả	kiến	thức	Phật	học,	Ngõa	Xích	Lạt	Đát
Lạt:	dịch	âm	tiếng	Phạn,	nghĩa	là	Kim	Cương	Thủ.



Đạt	Lai	thứ	5	Lobsang	Gyatso	vào	ở	trong	cung	Potala,	dùng	vàng	bạc	từ
nội	địa	mang	về,	xây	dựng	mới	mười	ba	tu	viện	Hoàng	Giáo	tại	Tiền	Tạng
và	Hậu	 Tạng[9],	 gọi	 là	 Hoàng	 Giáo	 thập	 tam	 lâm.	 Ngài	 trở	 thành	 lãnh	 tụ
chính	trị	tôn	giáo	vĩ	đại	nhất	của	Tây	Tạng,	được	muôn	người	lễ	bái,	mặt	trời
soi	 sáng.	Chúng	 ta	không	 thể	phủ	nhận,	Lobsang	Gyatso	 thật	 sự	có	duyên
với	Thiền	Phật,	nếu	không	Ngài	làm	sao	có	thể	từ	một	con	em	nhà	giàu	bình
thường,	nhập	vai	Lạt	Ma	dễ	dàng	như	thế?	Ngài	trổ	hết	tài	năng	trong	Phật
giáo	Tạng	truyền	loạn	lạc,	khiến	bầu	trời	lịch	sử	vần	vũ	gió	cát	từ	đây	trong
sáng	không	bụi.

[9]	Hậu	Tạng:	Địa	khu	Shigatse.

Đến	những	năm	cuối	đời,	Đạt	Lai	thứ	5	đã	không	mấy	hỏi	han	chính	sự,
Ngài	vì	muốn	chuyên	tâm	viết	kinh	sách,	ủy	nhiệm	tất	cả	chính	vụ	cho	Đệ
Ba	 Sangye	Gyatso[10]	 chủ	 trì.	 Vào	 năm	 Khang	 Hy[11]	 thứ	 18	 (năm	 1679),
Sangye	Gyatso	 được	Đạt	Lai	Lạt	Ma	 thứ	 5	 bổ	 nhiệm	 làm	Đệ	Ba,	 Sangye
Gyatso	trẻ	tuổi	gánh	vác	ủy	thác	to	lớn	của	Đạt	Lai	thứ	5,	dồi	dào	sức	sống
tham	gia	vào	chính	vụ	của	Tây	Tạng.	Thế	nhưng	nơi	có	người	thì	vĩnh	viễn
có	phân	 tranh,	 cục	diện	bề	ngoài	 tưởng	như	gió	yên	 sóng	 lặng,	kỳ	 thực	 là
ngấm	ngầm	nổi	sóng.	Sangye	Gyatso	tiếp	nhận	chức	vụ	Đệ	Ba,	có	nghĩa	y	sẽ
đảm	đương	tất	cả	trọng	trách	quản	lý	chính	vụ	Tây	Tạng,	bất	kể	vinh	nhục,
đều	không	oán	không	hối.

[10]	Sangye	Gyatso	(Tang	Kết	Gia	Thố,	1653-1705):	Nhà	chính	 trị,	học	giả	của	Tây	Tạng.	Giữ
chức	Đệ	Ba	trong	một	thời	gian	dài	từ	1679	đến	1705.

[11]	Khang	Hy	(1654-1722):	vị	Hoàng	đế	thứ	4	của	nhà	Thanh,	trị	vì	từ	năm	1661	đến	năm	1722,
tên	húy	là	Huyền	Diệp,	miếu	hiệu	Thanh	Thánh	Tổ.	Ông	là	vị	hoàng	đế	tài	ba,	người	đã	thiết	lập	sự
thịnh	trị	dài	lâu	trên	130	năm	của	nhà	Thanh	sau	một	loạt	binh	lửa	can	qua.

Năm	1682,	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	5	Lobsang	Gyatso	66	tuổi	qua	đời	vì	bệnh
tật	ở	cung	Potala.	Nhưng	Sangye	Gyatso	vì	ổn	định	cục	thế,	quyết	định	giữ
kín	không	phát	tang,	lợi	dụng	danh	nghĩa	của	Đạt	Lai	thứ	5	tiếp	tục	nắm	giữ
chính	quyền.	Trong	bóng	tối,	y	lại	âm	thầm	tra	xét,	tìm	kiếm	tung	tích	linh
đồng	chuyển	thế	của	Đạt	Lai	thứ	5.	Vị	linh	đồng	này	chính	là	Đạt	Lai	thứ	6
Tsangyang	Gyatso,	trước	khi	chưa	chào	đời,	đã	định	sẵn	cả	đời	thân	bất	do



kỷ.	Có	lẽ	Ngài	không	giống	Đạt	Lai	thứ	5,	có	một	trái	tim	có	thể	cùng	thiên
hạ	tranh	đoạt,	có	thể	đặt	mình	trên	mây,	nhìn	xuống	muôn	dân.	Nhưng	vận
mệnh	trao	cho	họ	vai	trò	giống	nhau,	Phật	sống.	Sự	viên	tịch	của	một	vị	Phật
sống,	chẳng	qua	là	chuyển	dời	linh	hồn,	hóa	thân	làm	người	với	một	thể	xác
khác	mà	thôi.	Linh	hồn	của	họ	cứ	như	vậy	đời	đời	tiếp	nối,	lưu	truyền	mãi
mãi.

Trên	thực	tế,	chuyển	thế	nào	chỉ	có	Phật	sống,	nếu	mỗi	một	người	đều	tìm
kiếm	kiếp	trước	của	mình	thì	sẽ	lại	trải	qua	một	quá	trình	ra	sao?	Chúng	ta
đều	là	người	bình	thường,	do	đó	sự	sống	hay	cái	chết	của	chúng	ta	đều	chẳng
có	gì	là	kỳ	lạ.	Mỗi	một	sinh	mệnh	đến	hoặc	đi,	đều	như	bụi	cát,	rơi	xuống
dòng	 sông	 dài	 của	 năm	 tháng	 mênh	 mang,	 không	 ai	 có	 thể	 tìm	 kiếm	 ai.
Chúng	ta	kiên	trì	truy	tìm	ván	bài	của	kiếp	trước,	đến	cuối	cùng	lật	bài	ra,	lại
phát	hiện	lá	bài	ấy	không	hẳn	là	của	mình.	Dùng	sự	cố	chấp	cả	đời	để	đổi	lại
nuối	tiếc	dường	ấy,	rốt	cuộc	có	xứng	đáng	hay	không?

Dù	một	đời	huy	hoàng	hay	ảm	đạm,	vào	ngày	chết	đi	đều	sẽ	tan	tành	như
mây	khói.	Sự	qua	đời	của	Đạt	Lai	thứ	5	Lobsang	Gyatso	khiến	tôi	nhớ	đến
giấc	mơ	đêm	qua,	lá	bối	rơi	đầy,	đến	cuối	cùng	cũng	chẳng	để	lại	vết	tích.
Muôn	ngàn	phong	cảnh	trên	thế	gian,	chỉ	cần	một	trận	gió	đã	thổi	tan	hết	rồi.
Không	hiểu	chúng	ta	còn	chìm	đắm	chốn	hồng	trần,	vui	không	thấy	mệt	lưu
luyến	điều	gì?	Tranh	đoạt	thứ	gì?	Không	quên	được	chuyện	gì?

Luân	hồi

Dù	là	như	vậy,	chúng	ta	vẫn	sẽ	bỏ	lỡ	quá	nhiều	cơ	duyên,	bỏ	lỡ	quá	trình
một	đóa	hoa	hé	nở,	bở	lỡ	một	hạt	cát	chảy	trôi,	bỏ	lỡ	khoảnh	khắc	tái	ngộ
một	người.

Người	chết	rồi	thật	sự	có	chuyển	thế	luân	hồi	được	hay	không?	Tôi	từng
không	 chỉ	một	 lần	 hỏi	 bản	 thân	 như	 vậy,	 chẳng	 ai	 có	 thể	 cho	 tôi	 đáp	 án



chuẩn	xác.	Nếu	có,	phải	chăng	nuối	tiếc	kiếp	này,	có	thể	lưu	lại	kiếp	sau	bù
đắp?	Sự	tốt	đẹp	kiếp	này,	có	thể	tiếp	diễn	đến	kiếp	sau?	Nhưng	đó	chung	quy
vẫn	chỉ	là	nếu	như,	dù	chúng	ta	tin	tưởng	nhân	quả	luân	hồi,	kiếp	này	vẫn	sẽ
phạm	phải	 lỗi	 lầm	không	 thể	 tha	 thứ.	Mỗi	 người	 cả	 đời	 đều	 phải	 trải	 qua
nhiều	 kiếp	 số,	 dù	 có	 thể	 lật	 giở	 quá	 khứ,	 biết	 trước	 tương	 lai,	 vẫn	 không
tránh	khỏi	thịnh	suy	đã	định	sẵn	như	nhau.	Con	người	bắt	đầu	từ	khi	sinh	ra,
đã	diễn	từng	màn	kịch	hoặc	bi	hoặc	hài,	mãi	đến	khi	chết	mới	có	thể	chấm
dứt	tất	cả	vướng	bận.

Nếu	như	có	chuyển	 thế,	kiếp	này	đã	phải	gánh	vác	 trách	nhiệm	vì	kiếp
trước,	lại	phải	tích	thiện	vì	kiếp	sau,	cứ	tuần	hoàn	như	vậy,	làm	sao	có	một
kết	 thúc?	Vì	chúng	 ta	bình	 thường,	do	đó	có	 thể	sống	qua	 loa,	không	nhất
thiết	 gánh	 vác	 quá	 nhiều	 nghiệp	 chướng	 và	 nợ	 nần,	 cũng	 không	 phải	 tính
toán	tiền	nhân	quả	báo.	Còn	về	kiếp	trước	là	gì,	kiếp	sau	lại	sẽ	chuyển	thế
làm	gì,	 đều	 không	quan	 trọng,	 thứ	 chúng	 ta	 có	 cũng	 chỉ	 là	 kiếp	 này	 ngắn
ngủi.	Nhưng	ở	Tây	Tạng,	những	vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma	viên	tịch	các	đời	đều	có
thể	tìm	được	linh	đồng	chuyển	thế	của	mình.	Vì	họ	là	Phật	sống,	cho	nên	có
quá	 trình	chuyển	 thế	không	 tầm	thường,	chỉ	có	chuyển	 thế	mới	có	 thể	 tiếp
tục	sự	mệnh	Đức	Phật	gửi	gắm	trên	người	họ.

Về	việc	làm	sao	tìm	kiếm	linh	đồng	chuyển	thế	của	Đạt	Lai	Lạt	Ma,	cũng
như	một	bí	mật	xa	xưa,	khiến	người	đời	tràn	đầy	ảo	tưởng,	truy	tìm	lời	giải
đáp	hoàn	mỹ	nhất.	Nhiều	vị	Phật	sống	trước	khi	viên	tịch	sẽ	để	lại	di	chúc,
nói	cho	đệ	tử	của	mình	biết,	Ngài	sẽ	chuyển	thế	ở	một	địa	phương	nào	đó.
Có	một	dạng	khác	là	thần	dụ,	thần	linh	nhập	vào	cơ	thể	con	người,	truyền	đạt
ý	chỉ	của	mình.	Thần	có	thể	chỉ	ra	phương	hướng	ra	đời	của	linh	đồng,	thậm
chí	cho	biết	tên	cha	mẹ	linh	đồng.	Cũng	có	thể	thông	qua	cao	tăng	đắc	đạo
xem	bói,	biết	được	phương	vị	của	linh	đồng.	Còn	có	hồ	thánh,	đợi	sau	khi
xác	định	được	phương	vị	tổng	quát,	cùng	một	phương	vị	có	thể	sẽ	xuất	hiện
nhiều	 linh	đồng	cùng	một	 thuộc	 tính,	 lúc	ấy	cần	quan	sát	hồ	 thánh.	Thành
kính	cầu	khẩn,	trong	hồ	sẽ	hiển	hiện	một	số	cảnh	tượng	kỳ	diệu,	cảnh	tượng
có	thể	truyền	đạt	địa	phương	cụ	thể	mà	linh	đồng	sinh	ra.

Vì	linh	đồng	chuyển	thế	đều	sẽ	có	đặc	trưng	phi	phàm,	lời	nói	cử	chỉ	của
họ,	 thậm	chí	điềm	báo	 trước	 lúc	 ra	đời	đều	có	khác	biệt	 rất	 lớn	với	người
thường.	Họ	tiếp	nối	linh	hồn	của	Phật	sống,	cũng	tiếp	nối	linh	tính	của	Phật
sống,	do	đó	sau	khi	sinh	ra	còn	có	thể	nhớ	lại	nhiều	đoạn	đời	của	kiếp	trước,



có	thể	phân	biệt	ra	đồ	vật	kiếp	trước	đã	dùng,	nói	những	lời	kiếp	trước	từng
nói,	thậm	chí	nhận	ra	người	quen	kiếp	trước.	Dù	chúng	ta	tin	hay	không,	tất
cả	 nhân	 quả	 này	 đều	 được	 bảo	 tồn,	 hết	 đời	 này	 đến	 đời	 khác	 linh	 đồng
chuyển	thế	của	Phật	sống	đều	dùng	những	phương	thức	này	tìm	kiếm.	Bởi	vì
chân	 thực,	 khiến	 chúng	 ta	 càng	 thêm	 tin	 tưởng	 tồn	 tại	 của	 Thần	 Phật,	 tin
tưởng	thế	gian	này	thật	sự	có	linh	hồn	bất	tử,	thật	sự	có	luân	hồi	sinh	sôi	bất
diệt.

Dù	là	như	vậy,	chúng	ta	vẫn	sẽ	bỏ	lỡ	quá	nhiều	cơ	duyên,	bỏ	lỡ	quá	trình
một	đóa	hoa	hé	nở,	bở	lỡ	một	hạt	cát	chảy	trôi,	bỏ	lỡ	khoảnh	khắc	tái	ngộ
một	người.	Người	kết	duyên	với	Phật,	trên	mình	nhất	định	có	khí	chất	không
tầm	thường,	họ	đầy	 lòng	 thương	xót,	hiểu	sự	cảm	ơn,	sống	 tỉnh	 táo	mà	 lại
trầm	tĩnh.	Dẫu	Đạt	Lai	Lạt	Ma	có	ý	chí	của	Đức	Phật,	tạo	ra	đạo	tràng	bồ	đề
chốn	nhân	gian,	độ	hóa	muôn	ngàn	người	đời,	họ	có	linh	hồn	bất	tử,	thể	xác
họ	lại	không	khác	biệt	với	người	thường,	phải	trải	qua	sinh	lão	bệnh	tử	như
nhau,	có	buồn	vui	ly	hợp	như	nhau.	Người	và	người	trên	thế	gian	này	vốn	dĩ
giống	nhau,	mỗi	người	đều	đi	trên	cùng	một	con	đường,	cuối	cùng	đến	được
chốn	về	bình	yên.	Bất	kể	bạn	do	dự	không	quyết,	hay	vì	nghĩa	không	chùn,
thời	gian	tựa	thanh	kiếm	sắc,	lạnh	lùng	vô	tình	như	nhau.

Ở	sườn	nam	của	núi	Himalaya[1]	có	một	địa	phương	gọi	là	Monyu,	dân	tộc
Monpa[2]	 đời	 đời	 cư	 trú	 tại	 đây.	 Dân	 tộc	 cổ	 xưa	 này	 tình	 quê	 chất	 phác,
phong	tục	cởi	mở,	cách	xa	huyên	náo,	không	tranh	với	đời.	Nhà	ở	của	người
dân	Monpa	đều	lấy	vật	liệu	tại	chỗ,	dùng	gỗ,	tre,	đá,	cỏ	tranh…	để	xây,	khi
ngủ	trải	da	thú	hoặc	thảm	len,	mặc	nguyên	y	phục	mà	nằm.	Cuộc	sống	tản
mạn	khiến	họ	không	câu	nệ	tiểu	tiết,	uống	rượu	mạnh,	hát	tình	ca,	tổ	tiên	đời
đời	sinh	sống	hạnh	phúc,	tự	do	yêu	đương	trên	mảnh	đất	yên	tịnh	này.

[1]	Himalaya	 (Hy	Mã	Lạp	Sơn):	một	dãy	núi	ở	châu	Á,	phân	chia	 tiểu	 lục	địa	Ấn	Độ	khỏi	cao
nguyên	Tây	Tạng.	Mở	rộng	ra,	đó	cũng	là	tên	của	một	hệ	thống	núi	hùng	vĩ	bao	gồm	cả	Himalaya,
Karakoram,	Hindu	Kush	và	các	dãy	núi	nhỏ	khác	trải	dài	từ	Pamir	Knot.	Himalaya	theo	tiếng	Phạn
nghĩa	là	“nơi	ở	của	tuyết”.	Đây	là	dãy	núi	cao	nhất	hành	tinh,	có	mười	bốn	đỉnh	núi	cao	nhất	thế	giới
với	 độ	 cao	 trên	 8.000m,	 cao	 nhất	 là	 đỉnh	Everest.	Dãy	Himalaya	 trải	 khắp	 bảy	 quốc	 gia:	Bhutan,
Trung	Quốc,	Ấn	Độ,	Nepal,	Pakistan,	Myanmar	và	Afghanistan.	Nó	cũng	là	nơi	khởi	nguồn	của	ba	hệ
thống	sông	lớn	trên	thế	giới:	sông	Ấn,	sông	Hằng	-	Brahmaputra	và	Trường	Giang.

[2]	Monpa	(Môn	Ba):	một	dân	 tộc	sinh	sống	chủ	yếu	 tại	bang	Arunachal	Pradesh	đông	bắc	Ấn
Độ,	Khu	tự	trị	Tây	Tạng	Trung	Quốc	và	Bhutan.



Người	 dân	 Monpa	 có	 tín	 ngưỡng	 của	 mình,	 họ	 đời	 đời	 tin	 thờ	 phái
Nyingma	(Hồng	Giáo),	tôn	trọng	vạn	vật	tự	nhiên,	tin	tưởng	nhân	quả	luân
hồi.	Ở	nơi	này,	tôn	giáo	và	tình	yêu	không	hề	mâu	thuẫn,	tôn	giáo	chỉ	là	tín
ngưỡng	trong	lòng,	còn	tình	yêu	lại	là	thần	thoại	đẹp	đẽ	nhất	thế	gian.	Trên
mảnh	đất	thần	thánh	cổ	xưa	này,	mỗi	một	ngọn	cỏ	gốc	cây	đều	có	linh	tính,
mỗi	một	hòn	đá	đều	biết	nói	chuyện,	mỗi	một	con	bò	con	cừu	đều	có	 tình
cảm.	Ngàn	năm	rồi	lại	ngàn	năm,	mặc	cho	thế	gian	gió	mây	biến	ảo,	nơi	này
vẫn	chất	phác	như	thuở	ban	đầu.

Đạt	Lai	thứ	6	Tsangyang	Gyatso	sinh	ra	trong	một	gia	đình	nhà	nông	bình
thường	ở	 làng	 nhỏ	 trên	mảnh	 đất	 tươi	 đẹp	 yên	 bình	 này.	Năm	 ấy,	 là	 năm
1683	sau	Công	nguyên,	năm	Khang	Hy	thứ	22.	Ngày	Ngài	chào	đời,	có	cảnh
tượng	kỳ	 lạ	 bảy	mặt	 trời	 cùng	mọc,	 cột	 vàng	 chiếu	 rọi,	 là	 chuyển	 thế	 của
Liên	Hoa	Sinh[3],	bí	điển	“Thần	quỷ	dị	giáo”	thế	kỷ	XII	có	tiên	đoán.	Nguyên
quốc	tịch	Bhutan,	dân	tộc	Monpa,	sau	khi	ra	đời	một	năm	mới	có	người	biết,
là	con	cả	trong	nhà,	cha	mẹ	tin	thờ	Hồng	Giáo,	tức	là	phái	Nyingma	do	Đại
sư	Liên	Hoa	Sinh	sáng	lập.

[3]	Liên	Hoa	Sinh	(Padmasambhava):	Đại	sư	Ấn	Độ	đã	truyền	Phật	giáo	sang	Tây	Tạng	và	sáng
lập	phái	Nyingma	vào	thế	kỷ	thứ	VIII.	Tương	truyền	Ngài	sinh	ra	trong	một	hoa	sen	nên	có	tên	này.

Ở	ngôi	làng	cổ	xưa	này,	trời	xanh	nước	biếc,	cỏ	non	cừu	béo.	Hàng	trăm
năm	nay,	người	dân	Monpa	an	cư	lạc	nghiệp	ở	đây,	hưởng	thụ	thời	gian	yên
bình	mà	tự	nhiên	ban	cho.	Trước	giờ	không	biết,	một	làng	quê	mộc	mạc	như
vậy	 cũng	 sẽ	 có	 sinh	 mệnh	 không	 tầm	 thường	 giáng	 lâm.	 Cha	 mẹ	 của
Tsangyang	Gyatso	 là	nông	dân	 lương	 thiện,	 cần	cù,	 cũng	 là	giáo	đồ	Hồng
Giáo	 thành	 kính.	 Do	 đó	 cảnh	 tượng	 kỳ	 lạ	 xuất	 hiện	 trên	 bầu	 trời	 khi
Tsangyang	Gyatso	sinh	ra	khiến	họ	cho	rằng	đứa	con	này	là	Phật	tổ	ban	ơn,
là	 ông	 trời	 khen	 thưởng	 nết	 chăm	 chỉ,	 phúc	 hậu	 nhiều	 đời	 của	 người	 dân
Monpa.

Người	cha	người	mẹ	hiền	lành	không	biết	rằng,	đứa	con	này	là	linh	đồng
chuyển	 thế	của	Đạt	Lai	 thứ	5,	cũng	không	biết	con	mình	sau	này	sẽ	vào	ở
trong	cung	Potala,	được	muôn	dân	lễ	bái.	Càng	không	thể	biết,	cuộc	đời	vốn
phải	huy	hoàng	của	con,	lại	tô	đầy	sắc	thái	bi	kịch.	Chàng	trai	anh	tuấn	xuất
thân	từ	quê	hương	của	những	bản	tình	ca	này	đã	trở	thành	nhà	thơ	lãng	mạn



nổi	tiếng	trong	lịch	sử	Tây	Tạng.	Nếu	không	có	vướng	bận	của	kiếp	trước,
Tsangyang	Gyatso	sẽ	giống	như	tất	cả	người	dân	Monpa,	trên	mảnh	đất	đầm
ấm	này,	cùng	một	cô	gái	xinh	đẹp	tự	do	yêu	đương,	kết	hôn	sinh	con.

Sự	việc	trên	đời,	xưa	nay	đều	là	có	được	có	mất,	bạn	cho	rằng	đã	sở	hữu
mặt	trời	duy	nhất	của	nhân	gian,	lại	không	biết	sớm	đã	đánh	mất	mặt	trăng
trong	sáng	nhất.	Bạn	cho	rằng	mình	là	bá	chủ	làm	mưa	làm	gió	có	thể	nắm
giữ	thiên	hạ,	lại	không	biết	đồng	thời	cũng	mất	đi	hạnh	phúc	giản	đơn	nhất
của	đời	người.	Nhiều	 lúc,	 không	phải	bạn	không	đi	 truy	 tìm	nên	 thần	vận
mệnh	không	đáp	xuống	người	bạn.	Ba	trăm	năm	trước	Tsangyang	Gyatso	chỉ
muốn	cùng	cô	gái	mình	yêu	yên	ổn	 trông	nom	một	vùng	đồng	cỏ,	dăm	ba
con	bò	con	cừu,	bình	dị	qua	ngày,	lại	bị	kéo	lên	ngai	Phật	của	cung	Potala,
làm	Đạt	Lai	Lạt	Ma	mà	chúng	 sinh	kính	ngưỡng.	Thế	nhưng,	Ngài	 lại	 trở
thành	 vật	 hy	 sinh	 của	 chính	 trị	 Tây	 Tạng,	 trở	 thành	 con	 rối	 mà	 Sangye
Gyatso	tìm	ra	để	ứng	phó	với	Khang	Hy.

Đều	nói	người	 tin	số	mệnh	là	người	 tiêu	cực	bi	quan.	Nhưng	tôi	 lại	cho
rằng,	con	người	bởi	vì	 tin	 tưởng	vào	số	mệnh,	mà	càng	 tỏ	 ra	ôn	hòa	điềm
đạm.	Đã	có	số	mệnh,	chúng	ta	sẽ	không	cố	chấp	sửa	đổi	những	chương	tiết
đã	biên	soạn	sẵn	của	đời	người,	sẽ	không	cắt	bỏ	những	đoạn	tình	sâu	sắc	hay
nông	cạn	ấy.	Tôi	thường	hay	nói,	bất	kể	bạn	và	tôi	sống	theo	phương	thức
nào,	hoặc	vì	bản	thân,	hoặc	vì	người	khác,	đều	làm	con	cờ	bị	năm	tháng	sắp
đặt,	không	có	cả	quyền	lợi	chọn	lựa	trắng	đen.	Nói	như	vậy,	không	có	nghĩa
cuộc	sống	của	chúng	ta	sẽ	có	nhiều	bi	ai	đến	thế,	chỉ	 là	đời	người	sóng	cả
trùng	 điệp,	 ai	 cũng	 phải	 học	 cách	 bảo	 vệ	 bản	 thân.	Con	 người	 chỉ	 có	 khi
không	bị	thương,	mới	không	làm	tổn	thương	người	khác;	chỉ	có	khi	tỉnh	táo,
mới	 có	 thể	 điểm	 hóa	 người	 khác;	 chỉ	 có	 khi	 yêu	 quý	 bản	 thân,	 mới	 yêu
thương	bảo	vệ	người	khác.

Tsangyang	 Gyatso	 mà	 chúng	 ta	 mong	 đợi,	 đức	 vua	 lớn	 nhất	 của	 cung
Potala,	người	tình	đẹp	nhất	của	đường	phố	Lhasa,	đã	đến	nhân	gian	như	thế.
Ba	trăm	năm	trước,	tại	một	ngôi	làng	nhỏ	xa	xôi	của	Tây	Tạng.	Vị	Đạt	Lai
Lạt	Ma	này	định	sẵn	sẽ	khiến	vô	số	người	say	mê,	không	phải	vì	Ngài	có
tâm	nguyện	 to	 lớn	dường	nào,	có	hoài	bão	sâu	xa	dường	nào,	cũng	không
phải	vì	Ngài	tay	cầm	quyền	trượng	thần	thánh,	được	tôn	vinh	cao	nhất.	Thứ
chúng	ta	si	luyến	là	thơ	tình	của	Ngài,	là	chặng	đường	sinh	mệnh	mê	ly	mà
đẹp	đẽ	như	mơ	của	Ngài.	Ngài	dùng	cuộc	đời	truyền	kỳ	mà	bi	kịch,	đổi	lấy



hoài	niệm	và	cảm	động	vĩnh	viễn	của	đời	người.	Chẳng	biết,	đây	có	xem	là
nét	đẹp	vô	tư	hay	không?	Lại	có	xem	là	tròn	vẹn	tàn	khuyết	hay	không?

Bí	mật

Đi	qua	thời	trai	trẻ,	năm	tháng	bắt	đầu	không	khoan	dung,	mỗi	ngày	điều
ta	có	thể	làm	chính	là	thu	thập	những	hồi	ức	đã	già	đi,	giả	vờ	bản	thân	còn
sở	hữu	cảnh	xuân	muôn	hồng	ngàn	tía.

Lúc	 con	 người	 còn	 thơ	 ấu,	 luôn	 cảm	 thấy	 thời	 gian	 trôi	 qua	 quá	 chậm,
dường	như	mình	là	đứa	bé	không	lớn	nổi,	chẳng	có	cả	khả	năng	đứng	dưới
gốc	cây	rướn	người	hái	quả.	Nhưng	thật	sự	đến	lúc	vĩnh	biệt	tuổi	xuân	xanh,
mới	cảm	thấy	thời	gian	quá	đỗi	vô	tình,	không	cho	ta	cơ	hội	quay	đầu	ôn	lại
giấc	mơ	xưa.	Đi	qua	thời	trai	trẻ,	năm	tháng	bắt	đầu	không	khoan	dung,	mỗi
ngày	điều	ta	có	thể	làm	chính	là	thu	thập	những	hồi	ức	đã	già	đi,	giả	vờ	bản
thân	còn	 sở	hữu	cảnh	xuân	muôn	hồng	ngàn	 tía.	Quá	 trình	 của	 sinh	mệnh
cũng	như	giương	buồm	ra	khơi,	đã	không	 thể	xoay	chuyển	phương	hướng
con	thuyền,	lại	hà	tất	để	tâm	nó	có	xuôi	theo	dòng	nước	mùa	xuân	cuồn	cuộn
chảy	về	đông	hay	chăng?

Tsangyang	Gyatso	sinh	trưởng	giữa	non	nước	Monyu,	cho	rằng	mình	có
một	 tuổi	 thơ	hạnh	phúc.	Là	 con	 cả	 trong	nhà,	Ngài	 được	 cha	mẹ	hết	 lòng
cưng	chiều.	Ngài	như	một	chú	chim	ưng	non	vui	vẻ	tự	do	trên	thảo	nguyên,
tuy	chưa	đủ	lông	đủ	cánh,	nhưng	không	cần	lo	lắng	gió	mưa	xâm	phạm.	Mỗi
ngày,	Ngài	 cùng	đám	bạn	 trẻ	 chăn	 thả	đàn	 cừu,	 cười	 nói	 vui	 đùa.	Có	 lúc,
Ngài	 lẳng	lặng	gối	đầu	lên	bãi	cỏ,	ngắm	mây	trắng	trôi	dạt	dưới	 trời	xanh,
trong	đầu	thoáng	hiện	một	số	chuyện	cũ	chưa	từng	xảy	ra	nhưng	lại	lờ	mờ
phảng	 phất.	 Ngài	 yêu	 mến	 mảnh	 đất	 đã	 cho	 mình	 sinh	 mệnh	 này,	 quyến
luyến	cỏ	dại	nhẹ	nhàng	lay	động	trong	gió,	thích	thú	ngắm	mái	tóc	dài	đen
mượt	của	cô	gái	làng	bên.



Tsangyang	Gyatso	khi	còn	rất	nhỏ	đã	biết	mình	và	các	bạn	không	giống
nhau.	Bắt	đầu	từ	khi	có	ký	ức,	ngày	thường	ngoài	chăn	thả	chơi	đùa	với	bạn
bè,	Ngài	còn	được	định	kỳ	bí	mật	sắp	xếp	học	kinh	ở	một	nơi	gọi	là	tu	viện
Basang.	Tu	viện	Basang	 tọa	 lạc	 tại	huyện	Cona[1]	 của	Lhoka,	 là	nơi	người
Monpa	tụ	tập	sinh	sống,	sùng	bái	Hồng	Giáo,	tôn	trọng	tình	yêu.	Ở	đây,	sư
sãi	có	thể	kết	hôn	với	phụ	nữ	ngoài	đời,	do	đó	bên	ngoài	tu	viện	thường	vang
vọng	những	bản	tình	ca	du	dương.

[1]	Cona	(Thác	Na):	một	huyện	của	địa	khu	Lhoka,	khu	tự	trị	Tây	Tạng,	Trung	Quốc.

Khi	 Tsangyang	 Gyatso	 chưa	 thôi	 nôi,	 gia	 đình	 người	 nông	 dân	 bình
thường	này	đột	nhiên	có	khách	quý	đến	thăm,	đó	chính	là	sứ	giả	do	Đệ	Ba
Sangye	Gyatso	phái	đến.	Sứ	giả	đem	đến	một	tin	tức	động	trời,	y	nói	cho	cha
mẹ	Tsangyang	Gyatso	biết,	con	 trai	cả	của	họ	 là	 linh	đồng	chuyển	 thế	của
Đạt	Lai	 thứ	 5	Lobsang	Gyatso.	Vinh	 hoa	 từ	 trên	 trời	 rơi	 xuống	 này	 trong
khoảnh	khắc	nhắm	trúng	họ,	khiến	đôi	vợ	chồng	thường	dân	lương	thiện	ấy
luống	cuống.	Thế	nhưng,	tin	tức	này	không	có	nghĩa	là	Tsangyang	Gyatso	sẽ
phải	lập	tức	rời	Monyu,	đi	đến	Lhasa	xa	xôi,	ngồi	trên	ngai	Phật	quyền	quý
của	cung	Potala,	từ	đó	diễn	tiếp	cuộc	đời	Phật	sống	của	Ngài.

Có	 câu	 họa	 là	 nơi	 phúc	 tựa,	 phúc	 là	 nơi	 họa	 nấp.	 Sự	 đời	 biến	 ảo	 vô
thường,	khi	bạn	chìm	đắm	trong	niềm	vui	sướng	tuyệt	vời	khôn	tả,	 lại	đâu
hay	có	tâm	tư	bi	thương	đang	lặng	lẽ	chờ	bạn.

Cha	mẹ	Tsangyang	Gyatso	biết	rõ	con	trai	họ	chính	là	linh	đồng	chuyển
thế	 của	 Đạt	 Lai	 thứ	 5,	 sẽ	 bước	 vào	 cung	 Potala	 rực	 rỡ	 huy	 hoàng	 trong
truyền	thuyết,	trở	thành	đức	Phật	sống	chí	cao	vô	thượng,	được	muôn	người
tôn	sùng,	nhưng	lại	không	thể	không	giữ	kín	như	bưng	bí	mật	lớn	lao	này,	vì
dù	là	dân	thường	chốn	Monyu	hẻo	lánh,	cũng	biết	trong	xã	hội	tầng	trên	của
Lhasa	luôn	diễn	ra	đấu	tranh	chính	trị	 tàn	khốc	mà	kịch	liệt.	Họ	không	thể
biết	được,	con	mình	trong	tương	lai	bị	cuốn	vào	trong	những	đấu	tranh	ấy,	sẽ
gánh	chịu	hưng	thịnh	vinh	nhục	thế	nào.	Không	biết,	ẩn	tình	giấu	diếm	này
mai	kia	chiếu	cáo	thiên	hạ,	sẽ	dấy	lên	sóng	to	gió	lớn	ra	sao.

Không	ai	có	thể	đoán	trước	tương	lai,	cũng	giống	như	ban	đầu	không	thể
dự	 liệu	gia	đình	nghèo	nàn	 trong	 sạch	này	 lại	 sẽ	giáng	 lâm	một	 linh	đồng



chuyển	thế	của	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Nếu	nói	đây	là	sủng	ái	của	cao	xanh	đối	với
họ,	lại	vì	sao	buộc	họ	cố	sống	cố	chết	giữ	kín	bí	mật	lớn	tày	trời	này,	đến	nỗi
cả	 ngày	 hoảng	 hốt	 không	 yên.	 Khi	 Tsangyang	Gyatso	 hai	 tuổi,	 liền	 được
định	kỳ	bí	mật	sắp	xếp	học	kinh	ở	tu	viện	Basang.	Đứa	bé	còn	chưa	tỏ	sự	đời
này	không	hề	biết	sứ	mệnh	gian	khó	Phật	tổ	trao	cho	mình.	Chỉ	có	cha	mẹ
của	bé,	ngày	tháng	từ	đó	về	sau,	mỗi	ngày	đều	như	đi	trên	băng	mỏng.

Tsangyang	Gyatso	 thơ	 bé	 học	 tập	 kinh	 văn	 ở	 tu	 viện	Basang,	 thầy	 dạy
kinh	sách	cho	Ngài	là	mấy	vị	cao	tăng	đắc	đạo	do	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	cử
đến.	Một	ngày	kia,	nếu	bạn	đến	Tây	Tạng,	đi	qua	tu	viện	Basang	cũ	kỹ	vắng
vẻ,	phải	chăng	sẽ	nảy	sinh	nỗi	buồn	da	diết	đối	với	nơi	từng	khóa	chặt	tuổi
thơ	của	Tsangyang	Gyatso?	Kỳ	thực	sâu	thẳm	trong	tâm	hồn	chúng	ta,	lẽ	nào
lại	không	mềm	yếu	như	thế,	luôn	bị	một	chút	tình	cảm	êm	đềm	nho	nhỏ	làm
cảm	động	 đến	 bối	 rối.	Khi	 ngoài	 cửa	 sổ	 vang	 vọng	một	 bản	 tình	 ca	 uyển
chuyển,	chúng	ta	muốn	biết,	năm	xưa	Tsangyang	Gyatso	dựa	bàn	đọc	kinh,
phải	chăng	sẽ	bị	tình	ca	bay	bổng	cắt	đứt	suy	nghĩ	sâu	lắng,	gợi	mở	tưởng
tượng	xa	vời	vô	tận	đối	với	tình	yêu	của	Ngài?

Ta	và	nàng	gặp	gỡ,

Trong	rừng	nam	Monpa.

Ngoài	chim	vẹt	dẻo	miệng,

Chẳng	một	ai	biết	qua.

Chim	vẹt	biết	nói	à,

Đừng	lộ	bí	mật	ra.

Xin	anh	vẹt	nhà	ta,

Lặng	yên	thêm	chút	nữa.



Chị	họa	mi	rừng	liễu,

Muốn	hát	một	khúc	ca.

Tsangyang	Gyatso	ba	trăm	năm	trước	đã	lớn	lên	trong	tiếng	đọc	kinh	văn
và	những	bản	tình	ca.	Mười	bốn	năm	đằng	đẵng	trôi	qua,	Ngài	đã	trở	thành
một	thiếu	niên	tiêu	sái	như	cây	ngọc	trước	gió.	Ở	miền	đất	tự	do	luyến	ái	và
kết	hôn	này,	chàng	trai	trẻ	Tsangyang	Gyatso	vẫn	luôn	cho	rằng	mình	có	thể
cùng	 cô	 gái	 nhà	 bên	 mắt	 qua	 mày	 lại,	 bày	 tỏ	 tình	 cảm.	 Lúc	 ấy,	 cha
Tsangyang	Gyatso	sớm	đã	qua	đời,	chỉ	có	người	mẹ	hiền	một	mình	vất	vả
giữ	kín	bí	mật	không	ai	biết	kia,	sống	ngày	tày	năm.	Bà	nhìn	thấy	con	cưng
tình	xuân	nảy	nở,	chìm	đắm	trong	ảo	tưởng	ngọt	ngào,	chỉ	có	thể	âm	thầm
than	 thở.	Bà	không	biết	ngày	nào	cảnh	 tượng	 trước	mắt	sẽ	bỗng	nhiên	 tan
biến,	khi	bí	mật	sáng	tỏ	trên	đời,	đứa	con	này	có	thể	chịu	đựng	tổn	thương
mà	vinh	quang	muôn	trượng	mang	lại	hay	không?

Trên	 đời	 này	 chẳng	 ai	 hiểu	 rõ	 con	 mình	 bằng	 một	 người	 mẹ,	 mẹ
Tsangyang	Gyatso	biết	rõ	con	mình	từ	nhỏ	đã	có	một	trái	tim	đa	cảm.	Trên
khuôn	mặt	tuấn	tú	của	Ngài	thiếu	đi	khí	thế	lẫm	liệt	nhả	khói	phun	sương,	dư
nhu	 tình	quyến	 luyến	ôn	hòa	như	nước.	Trong	đôi	mắt	sâu	 thẳm	kia	mang
một	nỗi	ưu	 sầu	bẩm	sinh.	Một	 thiếu	niên	cảm	 thương	 rơi	 lệ	vì	hoa	cỏ,	 thì
thầm	trò	chuyện	cùng	bò	cừu,	si	mê	tình	ca,	định	sẵn	là	tình	lang	đẹp	nhất
trên	 thảo	 nguyên.	 Có	 lẽ	 chúng	 ta	 nên	 tha	 thứ	 cho	 một	 đứa	 trẻ	 ngây	 ngô
không	biết	 thân	 thế	 thật	 sự	của	mình,	đứa	 trẻ	ấy	chẳng	mảy	may	kiêng	dè
theo	đuổi	tình	yêu,	tịnh	không	phạm	phải	lỗi	lớn	tày	trời	gì	cả.

Chính	những	khúc	tình	ca	ngân	nga	cảm	động	lòng	người	khiến	Ngài	mê
hoặc	sâu	sắc,	chính	mảnh	đất	nảy	nở	hoa	tình	này	đã	chôn	xuống	hạt	giống
lãng	mạn	trong	đáy	lòng	Ngài.	Khi	bí	mật	chưa	công	bố	với	đời,	tình	yêu	của
Tsangyang	Gyatso	 thật	 là	vô	 tôi.	Ngài	ôm	ấp	niềm	vui	 của	 tình	xuân,	viết
nên	văn	chương	hoa	mỹ	của	mộng	mơ,	 trái	 tim	khát	vọng	 tình	yêu	ấy	của
Ngài	 đâu	 thấy	 tóc	 bạc	 ngày	 càng	 nhiều	 thêm	 của	mẹ,	 thấy	 được	ưu	 tư	 đè
nặng	đáy	lòng	mẹ?	Ngài	không	có	tội,	nhưng	nhiều	năm	sau,	Ngài	lại	chịu	sự
trừng	phạt	vô	tình	bởi	thói	đa	tình	của	mình.	Đây	chẳng	lẽ	cũng	là	nhân	quả
đời	này	Ngài	phải	nhận?	Nếu	phải,	sẽ	dùng	tu	hành	một	đời	để	xóa	bỏ	hết



thảy	nghiệt	trái	tiền	duyên.

Đều	nói	người	trong	cuộc	mê,	người	ngoài	cuộc	tỉnh,	một	người	quá	tỉnh
táo,	có	lẽ	sẽ	sống	mệt	mỏi	hơn	bất	kỳ	ai	khác.	Có	lẽ	chúng	ta	đều	nên	hồ	đồ
một	 chuyến,	 đối	 với	 nhiều	người	 nhiều	việc,	 giả	 vờ	không	nhìn	 thấy,	 như
vậy	phải	chăng	sẽ	sống	nhẹ	nhõm	hơn?	Tsangyang	Gyatso	trước	mười	bốn
tuổi,	chính	là	người	ở	trong	cuộc	nhưng	lại	không	biết	câu	đố.	Đời	người	thật
khéo	trêu	cợt,	khi	một	người	quyết	ý	thề	chết	không	hối	vì	tình	yêu,	bạn	làm
sao	nhẫn	tâm	cho	người	đó	biết,	thật	ra	cả	đời	này,	người	đó	định	sẵn	ngồi
trên	ngai	Phật,	cô	độc	đến	chết.



Quyển	hai:	Hoa	rơi	còn	đa	tình	hơn	nàng

Núi	thần

Cảnh	vật	trên	đời	vốn	không	có	tình	cảm,	từng	cành	cây	ngọn	cỏ,	từng	hạt
cát	hạt	bụi,	đều	là	do	con	người	thêu	dệt	những	câu	chuyện	và	truyền	thuyết
phủ	lên	trên	mới	có	máu	thịt,	mới	có	điểm	tựa.

Mỗi	người	đều	 từng	có	một	 thời	 thanh	xuân	 trẻ	 trung,	đều	 từng	có	một
cuộc	tình	rực	rỡ	như	pháo	hoa,	tuy	rằng	ngắn	ngủi,	nhưng	suốt	đời	khó	quên.
Thế	gian	này	có	nhiều	việc	có	thể	quay	trở	lại,	nhưng	thời	gian	qua	đi	và	tình
cảm	bỏ	lỡ	lại	một	đi	không	trở	lại.	Cho	dù	như	thế,	ai	cũng	không	thể	xóa	đi
những	thứ	từng	có	được,	những	đoạn	đời	ấy	được	niêm	phong	trong	ký	ức,
lâu	bền	không	phai.	Do	đó,	chúng	ta	sẽ	luôn	trầm	tư	một	hồi	lâu	vì	một	tấm
ảnh	cũ	ố	vàng,	sẽ	nước	mắt	lưng	tròng	vì	tình	cờ	nghe	được	một	bài	hát	xưa,
sẽ	cảm	động	khôn	nguôi	vì	một	cảnh	gặp	lại	sau	bao	ngày	xa	cách.

Khi	tôi	được	biết	nhiều	người	vì	đọc	thơ	tình	của	Tsangyang	Gyatso	mà
lựa	 chọn	 sắp	 xếp	 hành	 trang	 lặn	 lội	 đường	 xa	 đến	 Tây	 Tạng,	 trong	 lòng
không	khỏi	nảy	sinh	muôn	vàn	cảm	xúc.	Tôi	luôn	tin	tưởng	những	người	này
đi	 Tây	 Tạng	 không	 đơn	 thuần	 là	 vì	 tìm	 kiếm	 kiếp	 trước	 kiếp	 này	 của
Tsangyang	Gyatso.	Họ	càng	muốn	biết,	trên	mảnh	đất	phong	tình	lãng	mạn
đó,	rốt	cuộc	đã	từng	có	mối	tình	duyên	không	giống	người	phàm	ra	sao.	Rốt
cuộc	là	một	vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thế	nào	mới	có	thể	viết	ra	câu	thơ:	“Thế	gian
sao	 có	 đôi	 đường	 vẹn,	 Chẳng	 phụ	Như	 Lai	 chẳng	 phụ	 nàng.”	Mà	 những
người	khách	qua	đường	vội	vã	đó,	đều	là	người	chí	tình,	sở	dĩ	họ	ngàn	dặm
xa	xôi	tìm	hiểu	câu	chuyện	thần	kỳ	của	người	khác,	là	vì	đáy	lòng	họ	cũng
cất	giấu	một	chuyện	xưa	không	ai	hay	biết.

Chỉ	có	những	ai	từng	yêu	mới	dễ	dàng	cảm	động	bởi	tình	yêu	của	người



khác.	Cảnh	vật	trên	đời	vốn	không	có	tình	cảm,	từng	cành	cây	ngọn	cỏ,	từng
hạt	 cát	 hạt	 bụi,	 đều	 là	do	 con	người	 thêu	dệt	 những	câu	 chuyện	và	 truyền
thuyết	phủ	lên	 trên	mới	có	máu	thịt,	mới	có	điểm	tựa.	Nếu	không	có	công
chúa	Văn	Thành	năm	xưa	gả	đi,	không	có	thơ	tình	của	Tsangyang	Gyatso,
cao	nguyên	Tây	Tạng	hoang	vu	kia	có	lẽ	sẽ	thiếu	đi	nhiều	sắc	thái	lãng	mạn.
Cung	Potala	tráng	lệ	cũng	chẳng	qua	là	ảo	ảnh	của	thời	gian,	cằn	cỗi	vì	thiếu
những	mẩu	chuyện	xưa.	Giờ	đây,	vì	có	sự	tồn	tại	của	chúng,	dù	trải	qua	bao
nhiêu	năm	tháng,	đều	không	đến	nỗi	bị	thời	gian	bòn	rút	sạch	trơn.

Tình	 cảm	 chân	 thật	 và	 tư	 tưởng	 phong	 phú	 có	 thể	 khiến	một	mảnh	 đất
hoang	vu	 trong	nháy	mắt	nở	đầy	hoa.	Khi	chúng	 ta	đi	 lại	ở	mỗi	chốn	xưa
Tsangyang	Gyatso	 từng	 sống,	 dạo	 bước	 trên	mỗi	 nẻo	 đường	Ngài	 từng	 đi
qua,	 đều	không	nhịn	được	 tự	hỏi:	Ngài	 thật	 sự	đã	 từng	ở	nơi	này	ư?	Phải
chăng	có	thể	bước	trùng	lên	dấu	chân	của	Ngài?	Trên	lan	can	kia,	liệu	có	còn
lưu	lại	hơi	ấm	bàn	tay	Ngài?	Hết	lần	này	đến	lần	khác	đọc	thơ	tình	của	Ngài,
chỉ	cảm	thấy	cỏ	cây	nơi	đây	đều	 thông	hiểu	 tâm	linh,	hiểu	được	 tình	cảm.
Chúng	 từng	chứng	kiến	 tình	yêu	đẹp	đẽ	của	Tsangyang	Gyatso,	 từng	nghe
những	lời	âu	yếm	Ngài	cùng	cô	gái	mình	thương	đã	nói,	nhớ	lại	mỗi	lời	ước
hẹn	Ngài	đã	trao.

Ba	 trăm	 năm,	 thời	 gian	 sao	 mà	 dài	 đằng	 đẵng,	 triều	 đại	 đổi	 thay,	 con
người	thay	đổi,	chỉ	có	cây	cỏ	vẫn	xanh	tươi,	đá	núi	vẫn	vững	chãi	như	xưa.
Nhân	gian	 là	kịch	 trường,	biết	bao	máu	 lệ	chảy	 thành	sông,	 tràn	ngập	đến
mức	 không	 ai	 thu	 dọn.	Mà	 chúng	 ta	 của	 hôm	 nay,	 vì	 lẽ	 gì	 còn	 phải	 tổn
thương	nhau,	vì	 lẽ	gì	không	thể	giống	như	gió	mát	 trăng	thanh,	dung	chứa
lẫn	nhau,	chung	sống	yên	bình?	Tôi	tin	rằng,	những	người	đã	đến	Tây	Tạng,
đã	thấy	núi	tuyết	thảo	nguyên,	đã	từng	uống	nước	hồ	thánh,	lòng	của	họ	từ
đó	sẽ	trong	trẻo	sáng	láng.	Sẽ	hiểu	được	người	sống	trên	đời	thật	chẳng	dễ
dàng,	hết	thảy	duyên	phận	đều	phải	cố	gắng	trân	trọng,	tất	cả	mọi	người	đều
nên	chúc	phúc	cho	nhau.

Lịch	sử	là	chân	thực,	ba	trăm	năm	trước,	đích	xác	từng	có	một	Tsangyang
Gyatso,	trên	mảnh	đất	Tây	Tạng	bao	la	cũng	thực	sự	lưu	giữ	chút	ít	vết	tích
của	Ngài.	Ngài	sinh	ra	ở	nơi	này,	tâm	tình	và	câu	chuyện	cả	đời	cũng	giao
phó	cho	nơi	này,	rất	nhiều	câu	thơ	đều	chạm	khắc	trên	mảnh	đất	này.	Rời	xa
Tây	Tạng,	Ngài	 sẽ	không	còn	 là	Tsangyang	Gyatso,	do	đó	mỗi	người	nhớ
nhung	Tsangyang	Gyatso	 đều	 sẽ	 nhớ	 nhung	Tây	Tạng.	Chúng	 ta	 hy	 vọng



mình	kiếp	này	có	thể	đích	thân	đến	đây,	có	thể	chính	miệng	hỏi	một	tiếng,	vị
tình	tăng	chẳng	phụ	Như	Lai	chẳng	phụ	nàng	ấy,	ba	trăm	năm	qua,	Ngài	vẫn
khỏe	chứ?	Linh	hồn	của	Ngài	phải	chăng	thật	sự	vẫn	luân	hồi	tiếp	tục?	Giờ
đây,	chúng	ta	nên	đến	chốn	nào	tìm	Ngài?

Tsangyang	Gyatso	 trước	mười	 bốn	 tuổi,	 đúng	 là	 có	 thể	 chẳng	phụ	Như
Lai	chẳng	phụ	nàng.	Ngài	vừa	học	kinh	ở	tu	viện	Basang,	vừa	nghe	những
bản	 tình	ca	cảm	động	ngoài	cửa	sổ,	cùng	âm	 thầm	hẹn	hò	với	cô	gái	 làng
bên.	Ngài	 thậm	chí	 còn	cảm	 thấy	vào	 tuổi	xuân	xanh,	không	hết	 lòng	yêu
nhau	một	lần	là	uổng	phí	đời	người.	Ở	nơi	vốn	dĩ	trai	gái	có	thể	tự	do	luyến
ái,	 tình	yêu	của	Tsangyang	Gyatso	như	đất	 trời	 tháng	4,	oanh	bay	cỏ	mọc,
không	chút	e	dè.	Ngài	chẳng	mảy	may	biết	bí	mật	về	linh	đồng	chuyển	thế
của	Đạt	Lai	 thứ	5,	dù	Ngài	 thông	 tuệ	hơn	những	 thiếu	niên	khác,	 tràn	đầy
linh	khí,	nhưng	cũng	chỉ	cho	 rằng	mình	 là	một	người	may	mắn,	được	ông
trời	quan	tâm	chiếu	cố	mà	thôi.

Phía	xa	tu	viện	Basang,	có	núi	thần	Bonri[1]	nguy	nga	hùng	vĩ.	Trên	ngọn
núi	 thần	này,	có	một	cây	 thần	cực	 lớn,	 trên	cây	 treo	đầy	kinh	phướn	phấp
phới,	cây	cao	chọc	trời,	rất	có	linh	tính.	Rất	nhiều	người	đi	kora	quanh	núi,
từ	trời	nam	đất	bắc	không	nề	muôn	dặm	xa	xôi	rong	ruổi,	chỉ	để	đến	ngọn
núi	thần	này	dập	đầu	bái	lạy,	nguyện	một	lời	thề	ước	ở	dưới	cây.	Tsangyang
Gyatso	 lúc	đó	 thường	hay	đứng	 lặng	hồi	 lâu	ở	ban	công	 tu	viện,	nhìn	cây
thần	trên	núi	thần	từ	xa,	âm	thầm	cầu	khẩn	cho	ước	mơ	non	nớt	trong	lòng.

[1]	Núi	thần	Bonri:	Núi	thần	được	đạo	Bon	nguyên	thủy	ở	Tây	Tạng	tôn	sùng,	cao	khoảng	4.500m.

Giờ	lành	đổi	vận	đến,

Phướn	cầu	phúc	dựng	lên.

Ta	nhận	lời	thục	nữ,

Tới	làm	khách	làng	bên.



Tsangyang	Gyatso	đa	tình	thật	sự	đã	yêu,	Ngài	và	ý	trung	nhân	yêu	nhau
trong	khu	vườn	hoan	lạc	mỹ	lệ.	Ánh	nắng	cao	nguyên	cho	cỏ	dại	hoa	xuân
đầy	đủ	hơi	ấm,	cũng	kích	thích	tình	cảm	rạo	rực	của	những	thiếu	niên	thiếu
nữ	 nơi	 này.	Họ	 có	 thể	 hát	 đối	 đáp	 tình	 ca	 để	 cuồng	 nhiệt	 bày	 tỏ	 tình	 yêu
trong	lòng,	có	thể	không	chút	e	dè	phung	phí	tuổi	xuân	tràn	trề.	Đó	là	quyền
lợi	mà	sinh	mệnh	trao	cho	họ,	khi	tuổi	xuân	đi	xa,	những	con	sóng	tình	yêu
ấy	sẽ	thật	sự	trở	thành	nước	chảy	cuồn	cuộn,	một	đi	không	trở	lại.

Đỗ	quyên	bay	đến	thăm,

Đem	hương	xuân	thơm	ngát.

Ta	và	nàng	gặp	nhau,

Lòng	vui	sướng	dào	dạt.

Miệng	cười	khoe	răng	trắng,

Hớp	mất	hồn	ai	kia.

Nếu	thật	lòng	thương	mến,

Xin	thề	chẳng	chia	lìa.

Thật	 ra	 tâm	 nguyện	 của	 Tsangyang	 Gyatso	 rất	 đỗi	 bình	 thường,	 Ngài
chẳng	qua	chỉ	muốn	kề	cận	cùng	người	yêu	 trên	mảnh	đất	 lãng	mạn	quen
thuộc,	cùng	một	dòng	suối,	một	đám	mây,	một	bãi	cỏ,	mấy	con	bò	con	cừu
nương	tựa	lẫn	nhau,	sống	bình	lặng,	yên	ổn	vô	sự.	Họ	cùng	chăn	thả,	cùng
làm	thơ,	sinh	đôi	trai	gái	dễ	thương,	sở	hữu	hạnh	phúc	bình	thường	nhất	trên
đời.	Tâm	nguyện	nhỏ	nhoi	biết	bao,	lại	không	đáng	kể	biết	bao,	đây	là	hạnh
phúc	mà	một	làng	quê	nhỏ	của	Tây	Tạng,	thậm	chí	bất	cứ	một	làng	quê	nhỏ
nào	trên	thế	gian	đều	có	thể	cho	họ.



Hỏi	người	tình	trong	mộng,

Có	gần	gũi	trọn	đời?

Đáp:	Trừ	phi	tử	biệt,

Sống	-	mãi	chẳng	chia	rời.

Nếu	nàng	vì	học	đạo,

Rời	bỏ	ta	ra	đi,

Thiếu	niên	ta	nhất	định,

Theo	vào	chốn	tu	vi.

Đúng	vậy,	điều	Ngài	muốn	chính	là	một	người	bạn	tình	ngọt	ngào,	sống
chết	có	nhau	cả	đời	như	thế.	Ngài	không	hề	biết	rằng	thảo	nguyên	rộng	lớn
này,	làng	quê	chất	phác	này	lại	không	thỏa	mãn	được	tâm	nguyện	nhỏ	bé	của
Ngài.	Bất	cứ	người	nào	cũng	có	thể	mưu	cầu	niềm	hạnh	phúc	đơn	giản	ấy,
duy	 chỉ	 có	Ngài	 -	 Tsangyang	Gyatso,	 định	 sẵn	 không	 có	 duyên	 với	 phàm
trần.	Một	cuộc	tình	bình	thường	lại	là	kiếp	nạn	số	mệnh	dành	cho	Ngài.	Đích
thực	như	thế,	khi	một	ngày	kia	Ngài	đứng	trên	đỉnh	cao	không	ai	với	tới	nhìn
xuống	chúng	sinh,	Ngài	sẽ	hiểu	rõ,	 thì	ra	“cao	ngất	 lạnh	lùng	sao[2]”	 là	 thế
nào.

[2]	Nguyên	 văn	 là	“Cao	xứ	bất	 thắng	hàn”,	một	 câu	 trong	bài	 từ	“Thủy	điệu	 ca	đầu”	của	Tô
Đông	Pha	thời	Tống.

Tình	 yêu,	 trước	 khi	 đến,	 bạn	 không	 biết	 là	 gì,	 sau	 khi	 đến	 rồi,	 bạn	 sẽ



không	còn	là	chính	mình	nữa.	Biết	bao	người	cả	đời	đều	đang	tìm	tìm	kiếm
kiếm,	mong	mỏi	tìm	được	người	mình	yêu	và	người	ấy	cũng	yêu	mình,	song
thực	tế	thường	trái	với	nguyện	vọng.	Thế	nhưng	khi	thật	sự	có	được,	lại	có
bao	 nhiêu	 người	 sẽ	 cố	 gắng	 trân	 trọng?	 Những	 hứa	 hẹn	 đã	 trao	 ấy,	 phải
chăng	 thật	sự	có	 thể	vĩnh	viễn?	Những	người	 từng	yêu	ấy,	phải	chăng	đến
cuối	 cùng	đều	 thành	 khách	 qua	 đường?	Sống	hết	 cuộc	 đời	 dài	 đằng	 đẵng,
người	và	việc	đáng	để	chúng	ta	hồi	tưởng,	còn	có	thể	sót	lại	bao	nhiêu?

Dù	Tsangyang	Gyatso	từng	có	tình	yêu,	nhưng	cuối	cùng	không	thể	cùng
người	thương	bầu	bạn	lâu	dài,	do	đó	Ngài	sẽ	chìm	đắm	một	đời	trong	dòng
sông	tình	ái.	Nếu	Ngài	 trọn	vẹn	mơ	ước,	kết	hôn	sinh	con	với	cô	gái	mình
yêu,	 lại	phải	chăng	 thật	 sự	sẽ	 trọn	đời	hạnh	phúc?	Đời	người	biết	bao	câu
chuyện	khiến	ta	sinh	lòng	tiếc	nuối	trước	những	lệch	lạc	sai	sót,	chúng	ta	đạo
diễn	từng	màn	kịch,	nhìn	hết	sống	chết	ly	biệt,	lại	bất	lực	không	thể	làm	gì.
Tình	cảm	của	con	người,	nếu	có	thể	thu	phát	như	ý,	nói	bắt	đầu	là	bắt	đầu,
nói	kết	thúc	là	kết	thúc,	chẳng	có	lưu	luyến,	cũng	không	vương	vấn,	thế	thì
tốt	biết	dường	nào?

Bao	 nhiêu	 người	 đứng	 nơi	 đầu	 sóng	 ngọn	 gió	 khăng	 khăng	 làm	 theo	 ý
mình,	 đến	 sau	 chót,	 chung	 quy	 cũng	 không	 chống	 chọi	 nổi	 vận	mệnh	 cố
chấp.	Thấy	đời	người	thịnh	suy,	chúng	ta	luôn	trách	năm	tháng	quá	ép	người,
xưa	nay	chưa	hề	hỏi	xem,	bản	thân	đã	gieo	nhân	trước	ra	sao.	Suy	cho	cùng,
thời	gian	cũng	như	đám	thổ	phỉ,	dọc	đường	đánh	cướp	chúng	ta.	Tsangyang
Gyatso,	linh	đồng	chuyển	thế	của	Đạt	Lai	thứ	5,	gánh	vác	bí	mật	của	mười
bốn	năm,	rốt	cuộc	vẫn	là	bị	bức	bách	đến	bước	đường	cùng.

Vĩnh	biệt

Khi	còn	trẻ,	tôi	từng	yêu	một	người,	cho	rằng	không	có	anh,	ngày	tháng
rực	rỡ	đến	mấy	cũng	đều	tẻ	nhạt	vô	vị.	Đến	khi	duyên	phận	đã	hết,	tôi	mới
tỉnh	ngộ,	bản	thân	thật	ra	không	nặng	tình	đến	thế.



Đều	nói	trên	đời	này,	bí	mật	giấu	kín	bao	lâu,	rồi	đến	cuối	cùng	cũng	có
một	 ngày	 sẽ	 phơi	 bày	 giữa	 thanh	 thiên	 bạch	 nhật.	 Đồng	 thời	 nhiều	 chân
tướng	cũng	sẽ	theo	dòng	chảy	thời	gian,	bị	vùi	lấp	dưới	bùn	đất	của	lịch	sử,
không	 thấy	mặt	 trời.	Cái	gọi	 là	bí	mật,	 là	điều	che	giấu	không	cho	ai	biết,
Phật	giáo	chỉ	phép	thuật	sâu	xa	giấu	kín.	Xưa	nay	luôn	cho	rằng,	bí	mật	đến
lúc	chín	muồi,	sẽ	tự	nhiên	bóc	trần	hoàn	hảo	vô	khuyết.	Cố	ý	đi	bới	móc	một
bí	mật,	đó	là	tàn	nhẫn.	Khi	còn	trẻ,	tôi	từng	yêu	một	người,	cho	rằng	không
có	anh,	ngày	tháng	rực	rỡ	đến	mấy	cũng	đều	tẻ	nhạt	vô	vị.	Đến	khi	duyên
phận	đã	hết,	tôi	mới	tỉnh	ngộ,	bản	thân	thật	ra	không	nặng	tình	đến	thế.

Ba	trăm	năm	trước,	mẹ	Tsangyang	Gyatso	giấu	bí	mật	ấy	trong	lòng,	ngày
ngày	lo	sợ	không	yên.	Bà	biết	bí	mật	sớm	muộn	cũng	sẽ	bị	vạch	trần,	e	sợ
con	trai	chìm	đắm	trong	tình	yêu	sẽ	khó	mà	chịu	đựng	được	đả	kích	đột	ngột
này.	Linh	đồng	chuyển	thế	của	Đạt	Lai	thứ	5,	đối	với	nhiều	người,	là	vinh	dự
cầu	cũng	không	được,	là	chính	quả	tu	luyện	ngàn	năm	khó	đạt.	Nhưng	không
phải	bất	cứ	ai	cũng	cần	danh	hiệu	này,	không	phải	bất	cứ	ai	cũng	tiếp	nhận
nổi	 chức	 con	nhà	quý	 tộc	này.	Biết	 bao	người	 sinh	 ra	 trong	nhà	vua	 chúa
cảm	khái	muôn	vàn,	chỉ	hy	vọng	kiếp	 sau	chuyển	 thế,	 rơi	vào	nhà	 thường
dân,	không	cần	chịu	đựng	tranh	đấu	và	phiền	nhiễu	vô	vị	ấy.

Năm	1696,	khi	bình	định	phiến	loạn	Dzungar[1],	vua	Khang	Hy	tình	cờ	từ
miệng	một	tù	binh	biết	được	tin	Đạt	Lai	thứ	5	đã	qua	đời	từ	nhiều	năm	trước.
Khang	Hy	rất	đỗi	phẫn	nộ	đối	với	việc	Sangye	Gyatso	giấu	kín	không	bẩm
báo,	muốn	phát	binh	chinh	phạt	hỏi	tội.	Chân	tướng	vừa	bị	vạch	trần,	Sangye
Gyatso	đã	sống	 trong	 lo	âu,	phấp	phỏng	mười	 lăm	năm	biết	 rằng,	 rốt	cuộc
mình	 vẫn	 không	 thoát	 khỏi	 kiếp	 nạn	 này.	Y	 gắng	 gượng	 khiến	mình	 trấn
tĩnh,	một	mặt	cùng	Ban	Thiền	 thứ	5	 trù	hoạch,	nhanh	chóng	công	bố	 thân
phận	của	 linh	đồng	chuyển	 thế,	đồng	 thời	phái	 sứ	giả	 rước	Ngài	đến	cung
Potala,	chuẩn	bị	lễ	lớn	tọa	sàng[2].	Một	mặt	khác	gửi	thư	tâu	lên	triều	đình,
mấy	năm	nay	giấu	không	phát	tang	hoàn	toàn	không	phải	là	ý	mình,	mà	là
tuân	 theo	di	 chúc	 của	Đạt	Lai	 thứ	5,	 vì	 để	ổn	định	 cục	diện	 chính	 trị	Tây
Tạng,	đợi	khi	bụi	trần	lắng	đọng,	mới	chiếu	cáo	với	thiên	hạ	thân	phận	của
linh	đồng	chuyển	thế.

[1]	Hãn	Quốc	Dzungar	(Chuẩn	Cát	Nhĩ):	là	một	đế	quốc	du	mục	trên	thảo	nguyên	châu	Á,	nằm
trên	khu	vực	trải	dài	từ	cực	tây	của	Vạn	Lý	Trường	Thành	đến	miền	đông	Kazakhstan	hiện	nay,	và	từ
miền	 bắc	Kyrgyzstan	 hiện	 nay	 đến	miền	 nam	 Siberia.	Hãn	Quốc	 bị	 nhà	 Thanh	 sáp	 nhập	 vào	 năm
1756-1759,	phần	lớn	lãnh	thổ	của	nó	nay	thuộc	địa	giới	Tân	Cương,	Trung	Quốc.



[2]	Tọa	sàng:	nghi	thức	tôn	giáo	trọng	đại	và	tất	yếu	trong	quá	trình	truyền	thừa	của	Phật	sống	ở
các	tự	viện	Phật	giáo	Tạng	truyền,	linh	đồng	chuyển	thế	chính	thức	kế	nhiệm	Phật	sống	và	đổi	xưng
hô	bằng	danh	hiệu	của	Phật	sống.

Do	Sangye	Gyatso	lời	lẽ	khẩn	thiết,	giọng	điệu	khiêm	tốn,	Khang	Hy	thấy
lý	do	y	đưa	 ra	xét	về	 tình	cũng	có	 thể	 tha	 thứ,	hơn	nữa	mấy	năm	nay	Đại
Thanh	vào	trong	quan	ải	vẫn	phải	chinh	chiến	liên	miên,	để	ổn	định	cục	diện
chính	 trị	 Tây	 Tạng,	 nhà	 vua	 cũng	 đành	 bỏ	 qua.	 Khang	 Hy	 không	 những
không	trừng	phạt,	ngược	lại	còn	phái	sứ	giả	đến	Tây	Tạng	tham	gia	 lễ	 lớn
tọa	sàng	của	Đạt	Lai	thứ	6,	và	ban	cho	nhiều	vàng	bạc	châu	báu	cùng	Phật	cụ
pháp	khí.	Một	bí	mật	che	giấu	đã	mười	 lăm	năm	kinh	động	xuất	hiện	 trên
đời,	cho	rằng	sẽ	dẫn	đến	sóng	to	gió	lớn,	không	ngờ	lại	hời	hợt	lướt	qua	rất
nhanh	như	thế.	Sangye	Gyatso	lòng	dạ	cực	kỳ	sâu	xa,	từ	khi	tiếp	nhiệm	chức
vụ	Đệ	Ba,	chưa	từng	có	giây	phút	nhẹ	nhõm.	Nhất	là	để	giữ	kín	một	bí	mật
tày	trời	mười	lăm	năm,	nỗi	mệt	nhọc	y	gánh	chịu	không	thua	kém	bất	cứ	ai.

Trước	đó,	Sangye	Gyatso	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	đón	nhận	trừng	phạt,	vốn
cho	rằng	chỉ	ném	đá	dò	đường,	qua	được	bao	nhiêu	hay	bấy	nhiêu,	lại	không
ngờ	có	thể	nhẹ	nhàng	qua	sông	như	vậy.

Ba	trăm	năm	trước,	khi	thân	phận	Phật	sống	của	Tsangyang	Gyatso	được
công	khai,	 phải	 là	vào	mùa	nào?	Tôi	nghĩ	 chắc	phải	 là	mùa	 thu,	vì	 chỉ	 có
mùa	này	mới	hiểu	được	 tình	cảm	 ly	biệt,	 chỉ	 có	mùa	này	mới	 có	 thể	đảm
đương	vai	diễn	sứ	giả	tiễn	đưa.	Chúng	ta	có	thể	thử	tưởng	tượng	tình	cảnh
một	ngày	nọ	sứ	giả	Sangye	Gyatso	phái	 tới	đặt	chân	đến	làng	nhỏ	Monyu.
Mười	lăm	năm	trước,	bọn	họ	bí	mật	đến,	không	làm	phiền	bất	cứ	người	nào
trong	tộc	Monpa.	Lần	này,	họ	tỏ	ra	đường	hoàng,	rầm	rộ	mà	long	trọng.	Tin
tức	về	linh	đồng	chuyển	thế	của	Đạt	Lai	thứ	5	như	một	tiếng	sấm	mùa	xuân,
đã	kinh	động	sự	bình	lặng	và	yên	ổn	mấy	trăm	năm	nay	của	ngôi	làng	nhỏ
miền	núi.	Người	dân	Monpa	đời	đời	chất	phác	không	ngờ	được	rằng,	chỉ	là
một	góc	nhỏ	hẹp	bên	trời,	 lại	ẩn	giấu	một	vì	sao	sáng	lấp	lánh.	Hào	quang
của	Ngài	trong	chớp	mắt	tỏa	ra,	khiến	ánh	nắng	cao	nguyên	cũng	theo	đó	ảm
đạm	thất	sắc.

Đây	là	một	vinh	dự	lớn	nhường	nào,	ngay	cả	Tsangyang	Gyatso	cũng	bị
vinh	quang	bất	ngờ	này	làm	chấn	động,	nhất	thời	khó	gánh	nổi	sức	nặng	sinh



mệnh	giao	 cho.	Lúc	 đó,	Ngài	 đang	 cùng	ý	 trung	nhân	ngắm	 lá	 đỏ,	 thả	 bò
cừu,	suy	nghĩ	về	tương	lai	hạnh	phúc	trên	ngọn	núi	mùa	thu.	Khi	Ngài	biết
mình	được	vinh	quang	từ	trên	trời	rơi	xuống	nhắm	trúng,	quả	thực	cũng	có
vui	sướng	lướt	qua	trong	lòng.	Bất	cứ	người	nào	cũng	đều	hiểu	rõ,	mỗi	một
vị	Phật	sống	cuối	cùng	đều	sẽ	bước	lên	ngai	Phật	cao	ngất	của	cung	Potala,
được	muôn	dân	lễ	bái.	Tsangyang	Gyatso	mười	lăm	tuổi,	vẫn	là	một	đứa	trẻ
vừa	mới	khôn	lớn,	nội	tâm	mềm	yếu	của	Ngài	làm	sao	ngăn	nổi	cám	dỗ	tày
trời	ấy.

Tsangyang	Gyatso	được	sứ	giả	do	Sangye	Gyatso	phái	đến	vội	vã	rước	đi
khỏi	địa	phương	nhỏ	bé	Monyu.	Ngài	thậm	chí	còn	không	kịp	từ	giã	với	bà
con	hàng	xóm,	không	kịp	nói	một	câu	ly	biệt	với	cô	gái	mình	thương,	không
kịp	lau	đi	vệt	nước	mắt	trên	mặt	người	mẹ	đã	điểm	tóc	bạc	bên	mai,	liền	cứ
thế	được	 sứ	giả	 dọc	đường	gió	bụi	 đưa	đến	Lhasa	xa	xôi.	Chiếc	mũ	vàng
lóng	lánh	của	Phật	sống	kia	đem	đến	cho	Ngài	ảo	 tưởng	vô	hạn,	Ngài	gần
như	là	ngâm	nga	tình	ca,	mơ	giấc	mơ	đẹp	bước	vào	cung	Potala	vàng	son	rực
rỡ.	Thiếu	niên	mười	lăm	tuổi	ấy	thậm	chí	còn	ấu	trĩ	cho	rằng,	đợi	mình	ngồi
lên	ngai	Phật	thì	có	thể	có	cả	thiên	hạ,	có	thể	yêu	người	mình	yêu,	sống	cuộc
sống	mình	mong	muốn.

Tsangyang	Gyatso	mười	lăm	tuổi	căn	bản	không	biết,	chỉ	cần	Ngài	ngồi
lên	ngai	Phật	của	cung	Potala,	 từ	đó	sẽ	vĩnh	biệt	với	 tình	yêu	nhân	gian,	ý
trung	 nhân	 sẽ	 cùng	 Ngài	 trở	 thành	 người	 dưng	 nước	 lã	 vĩnh	 viễn.	 Càng
không	biết	rằng,	vị	Phật	sống	chí	cao	vô	thượng	trong	mắt	người	đời	chẳng
qua	 là	một	con	cờ	 trên	bàn	cờ	của	Sangye	Gyatso,	 là	một	sự	giao	phó	của
hắn	trước	vua	Khang	Hy.	Trên	đời	này	biết	bao	vua	chúa	đều	hữu	danh	vô
thực,	trở	thành	con	rối	để	kẻ	khác	khống	chế	thiên	hạ.	Phật	sống	tuy	không
phải	là	vua	chúa,	lại	tôn	quý	tối	cao	như	vua	chúa,	thậm	chí	càng	vinh	diệu
thần	kỳ.	Trong	mắt	người	đời,	Phật	 sống	phải	có	một	 trái	 tim	 từ	bi	 tế	 thế,
phải	 có	pháp	 lực	vô	biên,	 có	 thể	độ	hóa	đông	đảo	chúng	 sinh.	Thế	nhưng
chẳng	ai	tin	rằng,	dù	là	Phật,	cũng	có	những	bất	lực	và	nỗi	bi	ai	thân	bất	do
kỷ.

Năm	1697,	Tsangyang	Gyatso	được	chọn	là	“linh	đồng	chuyển	thế”	của
Đạt	Lai	thứ	5,	tháng	9	năm	đó,	từ	Lhoko	rước	đến	Lhasa,	khi	đi	ngang	qua
huyện	Nagarzê[3],	 tôn	Ban	Thiền	 thứ	5	Lobsang	Yeshe[4]	 làm	thầy,	cạo	đầu
thọ	giới	sa	di[5],	 lấy	pháp	danh	Lobsang	Rinchen	Tsangyang	Gyatso[6].	Ông



trời	cuối	cùng	đã	đem	 thứ	Tsangyang	Gyatso	vốn	nên	có	 trả	 lại	 cho	Ngài,
song	 không	 ai	 từng	 hỏi,	 đây	 phải	 chăng	 thật	 sự	 là	 thứ	Ngài	mong	muốn.
Ngay	cả	bản	thân	Tsangyang	Gyatso	cũng	không	hiểu	rõ,	cuộc	đời	Ngài	từ
đó	sẽ	có	được	những	gì,	mất	đi	những	gì.	Chẳng	lẽ	một	người	đến	với	nhân
gian,	đều	là	vì	đòi	nợ	và	trả	nợ?	Đợi	đến	khi	đòi	lại	những	thứ	bị	thiếu,	trả
hết	những	thứ	cần	trả,	chúng	ta	còn	theo	đuổi	thứ	gì?	Tranh	chấp	thứ	gì?

[3]	Nagarzê	(Lãng	Ca	Tử):	một	huyện	của	địa	khu	Lhoka,	khu	tự	trị	Tây	Tạng,	Trung	Quốc.

[4]	Lobsang	Yeshe	(La	Tang	Ích	Hi,	1663-1737):	Ban	Thiền	Lạt	Ma	thứ	5

[5]	Thọ	giới	sa	di:	Sau	khi	linh	đồng	chuyển	thế	vào	tự	viện,	nhất	định	phải	thọ	giới	sa	di,	bày	tỏ
bằng	lòng	tiếp	nhận	tu	hành,	sống	cuộc	sống	tự	viện.	Khi	thọ	giới,	có	một	vị	Phật	sống	cao	tuổi	đứng
bên	 linh	đồng,	Ngài	nói	một	câu,	 linh	đồng	nói	 theo	một	câu,	đó	 là	những	giới	 luật	giản	đơn	phải
nghiêm	khắc	tuân	thủ.

[6]	La	Tang	Nhân	Khâm	Thương	Ương	Gia	Thố.

Hoa	rơi	vẫn	trôi	theo	nước	chảy,	biển	biếc	đã	hóa	nương	dâu.	Tsangyang
Gyatso	triệt	để	thoát	ly	với	cuộc	sống	đã	qua,	từ	đó	không	thể	quay	về	làng
nhỏ	miền	núi	 thời	 thơ	ấu	nữa.	Không	ngờ,	ngày	ấy	vội	vã	 rời	đi	 lại	 thành
vĩnh	biệt,	ngày	thu	đó	tựa	như	ngày	thu	cuối	cùng	trong	cuộc	đời	Ngài.	Bởi
vì,	suốt	đời	này	Tsangyang	Gyatso	cũng	không	còn	nhìn	thấy	lá	đỏ	đẹp	đẽ
như	thế	nữa.	Trong	khoảnh	khắc,	Ngài	thốt	nhiên	hiểu	rõ,	những	nhân	vật	và
cảnh	tượng	quen	thuộc	trong	quá	khứ,	sau	này	chỉ	có	thể	gặp	được	trong	mơ.
Mơ,	Ngài	bắt	đầu	hy	vọng	mình	có	thể	ngủ	thiếp	đi,	và	cứ	mơ	mãi.

Tọa	sàng

Muốn	gọi	một	con	chim,	nhờ	nó	đưa	tin	đến	phương	xa,	tiếng	hót	nghẹn
ngào	của	nó	dường	như	cho	Ngài	biết,	nó	sống	chẳng	hề	tự	do,	dù	nó	có	một
đôi	cánh	bay	lượn,	vậy	mà	thân	vẫn	bất	do	kỷ.



Lại	nằm	mơ,	trong	mơ	tôi	đã	đến	cung	Potala,	trong	ảo	ảnh	giấc	mơ,	tôi
nhìn	thấy	hải	thị	 thần	lâu[1].	Rất	nhiều	người	 thành	kính	quỳ	 lạy	dưới	chân
Phật	Đà.	Kinh	phướn	phấp	phới,	 lay	động	 tín	 ngưỡng	kiếp	này,	 kinh	 luân
chuyển	động,	thức	tỉnh	ký	ức	kiếp	trước.	Cả	tòa	cung	điện	dưới	nắng	nóng
hầm	hập	của	cao	nguyên,	thật	là	tráng	lệ	huy	hoàng,	thật	là	độc	đáo	vô	song.
Tòa	cung	điện	này	ngưng	tụ	lịch	sử	loang	lổ	tang	thương,	cất	giữ	những	câu
chuyện	tự	cổ	chí	kim,	rơi	đầy	bụi	trần	mù	mịt	của	năm	tháng.	Thế	nhưng	nó
trong	sạch,	thanh	bạch	đứng	sừng	sững	trên	Hồng	Sơn	mênh	mang.	Lại	rất
mực	khoan	dung,	tấm	lòng	bao	la	có	thể	thu	nạp	vạn	vật	trên	đời.

[1]	Hải	thị	thần	lâu:	hiện	tượng	quang	học	trong	tự	nhiên,	tia	sáng	khúc	xạ	sinh	ra	ảo	ảnh	ở	cự	ly
xa	hoặc	trên	bầu	trời.

Khi	 tỉnh	 lại,	 mới	 phát	 hiện	 người	 ở	 trong	 cung	 Potala	 là	 Tsangyang
Gyatso.	Một	 thiếu	 niên	 xuất	 thân	 từ	 địa	 phương	 nhỏ	Monyu,	 nào	 đã	 thấy
cung	điện	to	đẹp	đàng	hoàng	như	vậy.	Trong	cuộc	sống	của	Ngài,	xưa	nay
chỉ	có	đất	lề	quê	thói	chất	phác,	chỉ	có	bãi	cỏ,	khe	suối,	nhà	tranh,	bò	cừu.
Mở	mắt	 ra,	Ngài	 không	nhìn	 thấy	 bạn	 bè	 thuở	nhỏ	 cùng	khôn	 lớn,	 không
nhìn	thấy	cô	gái	đã	nguyện	lời	hẹn	ước	làng	bên,	không	nhìn	thấy	mẹ	hiền
tha	 thiết	yêu	 thương	Ngài.	Cảnh	 tượng	 trước	mắt	giống	như	giấc	mộng	kê
vàng[2],	lầu	gác	cung	điện,	nhà	vàng	thềm	ngọc,	mang	một	khí	thế	khoan	thai
và	quý	phái	không	thể	diễn	tả	thành	lời.	Cung	Potala	chính	là	một	kho	báu
văn	hóa	dân	tộc	Tạng	cực	lớn,	cất	giấu	quá	nhiều	văn	vật	lịch	sử	và	báu	vật.
Còn	Tsangyang	Gyatso	cứ	 thế	 rơi	vào	một	giấc	mơ	hoa	 lệ	của	kiếp	 trước,
không	ngừng	không	nghỉ	mơ	tiếp,	chẳng	biết	tới	ngày	nào	mới	có	thể	hoàn
toàn	tỉnh	lại.

[2]	Giấc	mộng	kê	vàng:	Theo	Chẩm	trung	ký	của	Trầm	Ký	Tế	đời	Đường,	có	chàng	Lư	Sinh,	gặp
vị	đạo	sĩ	Lữ	Ông	trong	quán	trọ	Hàm	Đan,	Lư	Sinh	than	nghèo	khó.	Đạo	sĩ	cho	chàng	mượn	một	chiếc
gối,	bảo	chàng	gối	lên	mà	ngủ.	Bấy	giờ	chủ	quán	đang	nấu	một	nồi	cơm	kê	vàng.	Trong	mơ	Lư	Sinh
hưởng	trọn	một	đời	vinh	hoa	phú	quý.	Khi	tỉnh	dậy,	cơm	kê	vàng	vẫn	chưa	chín.	Sau	dùng	để	ví	với	sự
vỡ	mộng,	chuyện	tốt	muốn	thực	hiện	rốt	cuộc	sôi	hỏng	bỏng	không.

Tháng	10	năm	1697,	một	điển	lễ	tọa	sàng	long	trọng	đã	tổ	chức	ở	Lhasa,
Tsangyang	Gyatso	mười	 lăm	 tuổi	 chính	 thức	 vào	 làm	 chủ	 nhân	 của	 cung
Potala,	 trở	 thành	Đạt	 Lai	 Lạt	Ma	 thứ	 6.	Ngài	 được	 nâng	 lên	 tầm	 cao	 của
Thần	Phật,	được	muôn	người	quỳ	bái	dù	khi	đó	Ngài	vẫn	mơ	hồ,	vẫn	bất	lực,



và	cả	một	chút	kinh	ngạc	vui	mừng.	Ngài	dập	đầu	cảm	thán:	“Làm	trái	lệnh
của	Thượng	Sư[3],	 thật	cảm	thấy	hổ	thẹn”.	Lúc	đó,	Ngài	cảm	giác	bản	thân
thật	sự	là	Phật,	chúng	sinh	dưới	chân	là	con	dân	của	Ngài,	sứ	mệnh	của	Ngài
chính	là	độ	hóa	họ,	dốc	hết	 tất	cả,	vì	họ	tiêu	trừ	khổ	nạn.	Thế	nhưng	Ngài
thật	sự	có	pháp	lực	vô	biên	của	Phật	chăng?	Chẳng	lẽ	chỉ	cần	vừa	ngồi	lên
ngai	Phật	cao	ngất,	Ngài	liền	thật	sự	thành	Phật,	có	thể	khiến	tất	thảy	khiếm
khuyết	của	thế	gian	biến	thành	trọn	vẹn?

[3]	Thượng	Sư:	dịch	từ	tiếng	Phạn	“guru”	nghĩa	là	Đạo	sư,	Đại	sư,	Đạo	sĩ,	đối	ứng	với	“Lạt	Ma”
trong	tiếng	Tạng.

Không,	không	phải	như	vậy.	Mãi	đến	sau	này,	Tsangyang	Gyatso	mới	biết
trên	 con	 đường	 dẫn	 đến	 cõi	 Phật	 này,	Ngài	 cô	 độc,	 không	 có	 người	 đồng
hành	và	người	xướng	họa,	con	đường	này	đầy	dẫy	chông	gai,	khiến	Ngài	vết
thương	chồng	chất.	Đó	là	vì	trái	tim	của	Ngài	trước	sau	vẫn	mang	tình	yêu
chân	 thật	 nhất	 của	 nhân	 gian,	 không	 vượt	 qua	 được	 rào	 cản	 của	 tình	 yêu
hồng	trần,	cho	nên	dù	Ngài	có	linh	tính	của	Phật,	cuối	cùng	chỉ	là	rước	thêm
tiếc	nuối.	Thế	gian	này	xưa	nay	không	có	sự	việc	hoàn	mỹ,	giống	như	trăng
tròn	trăng	khuyết,	hoa	nở	hoa	tàn,	tụ	hợp	ly	tan.	Khi	bạn	dốc	lòng	lao	vào,
muốn	bất	chấp	tất	cả	vì	một	người,	vì	một	việc,	tất	nhiên	phải	tiếp	nhận	sự
trừng	phạt	của	vận	mệnh.

Vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma	trẻ	tuổi	anh	tuấn	Tsangyang	Gyatso	ngồi	trên	ngai	Phật
ngất	ngưởng,	ngay	cả	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	và	Ban	Thiền	đương	thời	đều
đối	với	Ngài	 rất	mực	cung	kính.	Ngài	 thầm	nhủ	với	bản	 thân,	 từ	đây	Ngài
chính	 là	 vua	 của	 cung	 Potala,	 nắm	 giữ	 từng	 cành	 cây	 ngọn	 cỏ,	 từng	 viên
gạch	viên	ngói	của	nơi	này.	Ngài	thật	sự	quá	ngây	thơ,	Ngài	không	biết	rằng,
bản	 thân	 chẳng	 qua	 là	một	 vị	 vua	 hữu	 danh	 vô	 thực,	 đừng	 nói	 không	 thể
thống	trị	chúng	sinh,	ngay	cả	vận	mệnh	của	mình	cũng	không	thể	làm	chủ.
Theo	quy	định	điều	lệ	chuyển	thế	của	Phật	sống,	linh	đồng	chuyển	thế	phải
tròn	mười	tám	tuổi	mới	có	thể	đích	thân	chủ	trì	chính	sự.	Lúc	đó	Tsangyang
Gyatso	mười	lăm	tuổi,	cho	nên	Ngài	nhất	thiết	phải	đợi	đến	ba	năm	sau	mới
có	thể	tự	mình	chấp	chính.	Trước	lúc	đó,	tất	cả	chính	sự	sẽ	đều	do	Đệ	Ba	và
Ban	Thiền	cùng	xử	lý.

Tsangyang	Gyatso	giữ	địa	vị	thủ	lĩnh	chính	giáo	Tây	Tạng,	sống	ở	cung
điện	cao	nhất	của	cung	Potala,	được	nhiều	sư	sãi	bao	quanh.	Thế	nhưng	Ngài



cô	độc,	 thậm	chí	sống	rất	vất	vả	mệt	mỏi.	Vì	 thân	phận	của	Ngài	đặc	biệt,
linh	đồng	chuyển	thế	trước	đây	từ	bốn,	năm	tuổi	trở	đi	đã	tọa	sàng	tiếp	nhận
giáo	 dục	 chính	 thức.	 Còn	mười	 lăm	 năm	 này	 của	 Tsangyang	 Gyatso	 đều
sống	nơi	làng	quê	nhỏ	bé	xa	xôi,	bầu	bạn	cùng	dòng	suối	hoa	núi,	cỏ	dại	bò
cừu,	 những	bản	 tình	 ca	 xao	 xuyến	 lòng	người,	 và	 nụ	 cười	 khoe	 hàm	 răng
trắng	bóng	của	cô	gái	làng	bên.	Dù	Ngài	cũng	từng	học	kinh	văn	ở	tu	viện
Basang,	nhưng	thầy	dạy	kinh	lúc	đó	quản	thúc	Ngài	không	nghiêm,	hơn	nữa
đó	 là	 học	 tập	 định	 kỳ,	 không	 thuộc	 chế	 độ	 cả	 ngày.	 Lúc	 đó	 Tsangyang
Gyatso	còn	chưa	biết	thân	phận	của	mình,	chỉ	nghĩ	là	cha	mẹ	sắp	đặt,	muốn
Ngài	học	kinh,	tham	thiền,	đọc	hiểu	từ	bi.

Giờ	 đây,	 Tsangyang	 Gyatso	 hằng	 ngày	 phải	 đối	 mặt	 với	 sự	 đốc	 thúc
nghiêm	khắc	của	thầy	dạy	kinh,	tất	cả	thời	gian	của	Ngài	đều	là	ngồi	yên	đọc
kinh,	rất	nhiều	kinh	văn	liên	miên	không	dứt	bày	trước	mặt	Ngài,	khiến	Ngài
cảm	thấy	mệt	mỏi	chưa	từng	có.	Lúc	đó	Sangye	Gyatso	bắt	đầu	hơi	sốt	ruột,
y	biết	rõ	thiếu	niên	này	đã	bị	gió	hoang	cao	nguyên	thấm	nhuộm,	muốn	triệt
để	gột	bỏ	tính	buông	thả	trên	người	Ngài,	không	phải	là	chuyện	có	thể	làm
được	trong	một	sớm	một	chiều.	Ba	năm,	y	phải	dùng	thời	gian	ba	năm,	thuần
phục	đứa	trẻ	đã	bỏ	bê	mười	lăm	năm	này,	khiến	đứa	trẻ	đó	trở	thành	một	vị
Đạt	Lai	thứ	6	hoàn	hảo,	lãnh	tụ	chính	trị	vĩ	đại.	Chỉ	là	sau	ba	năm,	Sangye
Gyatso	thật	sự	nỡ	đem	chính	quyền	cả	đời	khổ	tâm	vun	vén,	hai	tay	dâng	cho
Tsangyang	Gyatso	hay	sao?	Không	ai	 có	 thể	đưa	 ra	một	câu	 trả	 lời	khẳng
định,	bao	gồm	bản	thân	Sangye	Gyatso.

Thật	ra	chúng	ta	đều	là	nô	lệ	của	danh	lợi,	biết	rõ	đời	người	chẳng	qua	nổi
trăm	năm,	vẫn	phải	chém	giết	 tranh	đoạt,	 liều	mạng	đến	nỗi	máu	chảy	đầu
rơi.	Hôm	nay	bạn	giẫm	lên	hài	cốt	người	khác	ngồi	hưởng	thiên	hạ,	ngày	mai
ai	sẽ	vì	bạn	thu	thập	ván	cờ	tàn	của	giang	sơn?	Các	bậc	vua	chúa	lúc	có	thiên
hạ,	 liền	 tìm	 kiếm	 thuốc	 tiên	 khắp	 nơi,	 tu	 luyện	 đan	 dược,	 hy	 vọng	 có	 thể
trường	sinh	bất	tử,	e	sợ	giang	sơn	cực	khổ	dành	được	sẽ	theo	sự	kết	thúc	của
sinh	mệnh	chớp	mắt	hóa	thành	số	không.	Họ	biết	rõ	trên	đời	này	không	hề	có
phương	thuốc	bất	tử,	nhưng	vẫn	nghĩ	đủ	mọi	cách	tìm	kiếm.	Có	lẽ	đó	là	vì
không	cam	tâm,	không	cam	chịu	tâm	huyết	một	đời	của	mình	phó	mặc	cho
dòng	 nước	 cuốn	 trôi.	 Thế	 nhưng	 sức	 người	 thật	 sự	 có	 thể	 làm	gì	 được	 số
trời?	Vua	chúa	được	tôn	xưng	là	con	trời	(thiên	tử),	nhưng	con	trời	và	người
thường	cũng	chẳng	có	phân	biệt.	Còn	Đạt	Lai	Lạt	Ma	được	tôn	xưng	là	Phật
sống,	họ	cũng	là	xương	phàm	thai	tục,	dù	có	linh	hồn	không	chết,	lại	chẳng



có	thể	xác	không	già.

Có	lẽ	Tsangyang	Gyatso	trước	giờ	chưa	từng	nghĩ	phải	ngồi	ôm	thiên	hạ,
hô	mây	gọi	gió.	Từ	khi	vào	ở	trong	cung	Potala,	Ngài	mới	biết,	cuộc	sống	ở
đây	còn	 lâu	mới	 tốt	đẹp	như	 tưởng	 tượng	 trong	 lòng,	nhìn	 thấy	 trong	mắt.
Ngài	như	một	 chú	chim	sẻ	 lông	vàng,	bị	nhốt	vào	chiếc	 lồng	đẹp	đẽ	 sang
trọng,	mỗi	ngày	đợi	người	chủ	cho	ăn,	thỉnh	thoảng	cùng	y	đi	dạo	trước	lầu
sân	vắng,	ngắm	phong	cảnh	mênh	mông	vô	biên	phương	xa,	muốn	bay	lượn,
lại	phát	giác	sớm	đã	bị	vận	mệnh	chặt	đứt	lìa	đôi	cánh.	Ngài	khát	vọng	tự	do,
ngày	ngày	cô	độc	ngóng	nhìn	ngoài	cửa	sổ,	hy	vọng	sẽ	có	người	đi	qua,	sinh
lòng	thương	xót	giúp	Ngài	trốn	thoát.	Lúc	đó,	Ngài	hầu	như	quên	mất,	bản
thân	là	Phật,	quên	rằng	sứ	mệnh	Ngài	vào	ở	trong	cung	Potala	là	để	cứu	rỗi
chúng	sinh,	để	họ	không	phải	chìm	đắm	trong	bùn	lầy	trần	thế.

Đúng	vậy,	chìm	đắm,	giờ	đây	người	thật	sự	chìm	đắm	là	Ngài.	Hàng	ngày
đọc	kinh	văn	khô	khan,	 tham	ngộ	Phật	pháp	phức	 tạp.	Thầy	dạy	kinh	của
Tsangyang	Gyatso	đối	với	Ngài	đặc	biệt	nghiêm	khắc,	vì	chỉ	cần	một	chút
lơi	lỏng	là	sẽ	bị	Đệ	Ba	trừng	phạt	khắc	nghiệt.	Sangye	Gyatso	bận	rộn	xong
chuyện	chính	sự,	có	lúc	còn	đích	thân	giảng	bài	cho	Tsangyang	Gyatso,	điều
này	 khiến	 Ngài	 càng	 thêm	 lo	 sợ	 không	 yên.	 Chúng	 ta	 dường	 như	 có	 thể
tưởng	 tượng	 được	 tình	 cảnh	 ba	 trăm	năm	 trước,	một	 thiếu	 niên	mười	 lăm
tuổi	bị	 nhốt	 trong	cung	điện	phồn	hoa	 của	 cung	Potala:	 tay	ôm	sách	kinh,
ngồi	nằm	không	yên,	Ngài	luôn	nghĩ	cách	làm	sao	để	có	thể	thoát	ly	khỏi	trói
buộc,	trở	lại	cảnh	tiêu	dao	ngày	xưa	của	mình.

Trên	thực	tế,	Phật	sống	các	đời	đều	từ	lúc	thơ	ấu	đã	được	chỉ	định	là	linh
đồng	chuyển	thế,	kiếp	này	của	họ	cũng	chỉ	là	đứa	trẻ	bình	thường,	lại	phải
gánh	vác	trách	nhiệm	của	kiếp	trước	mà	họ	không	hề	hay	biết.	Bất	kể	họ	có
bằng	lòng	hay	không,	nhất	định	phải	có	sự	khác	biệt	với	những	đứa	trẻ	khác.
Không	thể	trưởng	thành	thuận	theo	tự	nhiên,	không	thể	sống	tự	do	tự	tại;	khi
họ	còn	rất	nhỏ,	đã	bị	nhốt	vào	chiếc	lồng	tu	hành,	tiếp	nhận	phán	xét	của	số
mệnh.	Suốt	đời	này,	ngay	cả	quyền	lợi	lựa	chọn	họ	cũng	không	có,	định	sẵn
phải	dùng	hạnh	phúc	bình	 thường	đổi	 lấy	kính	ngưỡng	của	muôn	dân.	Cô
độc	ngồi	trên	ngai	Phật,	sách	kinh	là	tri	âm,	tràng	hạt	là	giai	nhân,	Phạn	âm[4]

là	tình	ca,	đèn	bơ	là	ánh	sáng	duy	nhất.

[4]	Phận	âm:	chỉ	tiếng	đọc	kinh.



So	ra,	Tsangyang	Gyatso	bay	nhảy	ngang	dọc	mười	lăm	năm	chốn	phàm
trần,	chẳng	phải	may	mắn	hơn	các	linh	đồng	chuyển	thế	khác	ư?	Ít	nhất	Ngài
từng	có	thời	gian	tự	tại	an	nhàn,	từng	tắm	trong	gió	núi	trăng	thanh	dịu	dàng,
từng	cùng	cô	gái	xinh	đẹp	đa	tình	nói	chuyện	yêu	đương.	Chỉ	chẳng	qua	hết
thảy	những	điều	tốt	đẹp	này	như	hạc	vàng	đi	xa,	không	trở	lại	nữa.	Đào	hồng
rụng	rồi	vẫn	sẽ	có	khi	lại	nở,	trăng	sáng	lặn	xuống	phía	tây	rồi	sẽ	có	lúc	mọc
lên,	người	yêu	ly	biệt	vẫn	còn	có	ngày	gặp	lại,	nhưng	Tsangyang	Gyatso,	thì
mãi	mãi	vĩnh	biệt	cõi	hồng	trần	rối	rắm.

Không	kịp	rồi,	tất	cả	đã	quá	muộn.	Anh	túc	thật	sự	rất	đẹp,	nhưng	khi	bạn
ăn	vào,	mới	biết	đó	là	một	loại	thuốc	chứa	kịch	độc.	Sau	khi	hiểu	rõ	thì	đã
trúng	độc	quá	nặng.	Bạn	muốn	trở	thành	vua	của	cung	Potala,	 thì	tất	nhiên
phải	trải	qua	dày	vò	người	thường	không	thể	chịu	đựng.	Tsangyang	Gyatso
không	quản	nóng	lạnh,	vất	vả	học	tập	Phật	pháp	ở	đây,	dù	trong	lòng	Ngài	ít
nhiều	 không	 tình	 nguyện,	 thậm	 chí	 nóng	 nảy	 không	 yên,	 nhưng	 Ngài	 rốt
cuộc	vẫn	 là	 linh	đồng	chuyển	 thế,	 trong	cốt	 cách	 có	 tính	Phật	và	 linh	 tuệ.
Trong	 thời	gian	ngắn	ngủi,	 việc	học	 tập	 của	Tsangyang	Gyatso	đã	 tiến	bộ
vượt	bậc,	điều	đó	khiến	Sangye	Gyatso	cảm	thấy	an	ủi,	đôi	khi	lơ	đãng,	sẽ
mỉm	cười	với	Ngài.

Nụ	cười	đó	đối	với	Tsangyang	Gyatso	thật	nhợt	nhạt	yếu	ớt.	Mỗi	khi	màn
đêm	buông	xuống	cung	Potala,	mọi	người	tản	hết,	mỗi	một	đồ	vật	ở	đây	đều
tẩy	hết	lớp	phấn	son	trang	điểm	ban	ngày,	tỏ	ra	yên	tĩnh	vô	cùng.	Lúc	này
lòng	Tsangyang	Gyatso	bị	nỗi	cô	độc	gặm	nhấm,	Ngài	nhớ	 làng	nhỏ	miền
núi	đã	cho	Ngài	tất	cả	những	điều	tốt	đẹp.	Nhớ	màu	bầu	trời	đêm	ở	đó,	nhớ
hương	thơm	của	hoa	dại,	nhớ	hình	ảnh	người	dân	Monpa	uống	rượu	ca	hát
bên	đống	lửa,	nhớ	người	mẹ	khâu	vá	da	chồn	dưới	đèn,	càng	nhớ	tình	cảm
dịu	dàng	khi	Ngài	cùng	ý	trung	nhân	hò	hẹn	dưới	trăng.

Trong	kiếp	này	ngắn	ngủi,

Được	sủng	hạnh	vô	cùng.

Kiếp	sau	thời	thơ	ấu,



Phải	chăng	lại	tương	phùng?

Sau	khi	tỉnh	mộng,	Ngài	đã	lệ	rơi	đầm	đìa,	cả	cung	Potala	rộng	lớn	này,
chỉ	có	ánh	trăng	hắt	xuống	giường	Phật	của	Ngài.	Muốn	gọi	một	con	chim,
nhờ	nó	đưa	tin	đến	phương	xa,	tiếng	hót	nghẹn	ngào	của	nó	dường	như	cho
Ngài	biết,	nó	sống	chẳng	hề	tự	do,	dù	nó	có	một	đôi	cánh	bay	lượn,	vậy	mà
thân	vẫn	bất	 do	kỷ.	Vạn	vật	 trên	đời	 đều	đang	 sống,	 đều	đang	hô	hấp,	 và
cũng	đều	thân	bất	do	kỷ.

Chim	lồng

Có	người	nói,	một	người	quá	đỗi	hoài	cựu,	không	hẳn	là	vì	quá	khứ	xiết
bao	rực	rỡ,	mà	là	vì	anh	ta	không	thể	yên	lòng	với	hiện	trạng.	Đời	người	rối
ren,	nào	ai	dám	khoe	mình	có	đủ	sức	mạnh	chặn	đứng	được	muôn	ngàn	gió
bụi.

Chỉ	vào	lúc	thực	sự	mất	đi,	con	người	mới	tưởng	nhớ	da	diết	sự	tốt	đẹp	đã
từng	có,	những	thước	phim	trước	đây	như	hình	với	bóng,	luôn	hiện	lên	trong
tâm	trí.	Lúc	này,	chúng	ta	đều	không	kìm	được	phải	hỏi	bản	thân,	không	bỏ
xuống	 được	 rốt	 cuộc	 là	 vì	 ưa	 hoài	 niệm,	 hay	 là	 vì	 quá	 khứ	 thật	 sự	 đáng
thương	tiếc?	Có	người	nói,	một	người	quá	đỗi	hoài	cựu,	không	hẳn	là	vì	quá
khứ	xiết	bao	rực	rỡ,	mà	là	vì	anh	ta	không	thể	yên	lòng	với	hiện	trạng.	Đời
người	rối	ren,	nào	ai	dám	khoe	mình	có	đủ	sức	mạnh	chặn	đứng	được	muôn
ngàn	gió	bụi.	Khi	bạn	không	thể	tiếp	nhận	phong	cảnh	xa	lạ,	không	thể	thích
ứng	cuộc	sống	mới	mẻ,	thì	tất	nhiên	sẽ	hoài	niệm	sự	vật	đã	từng	quen	thuộc
mà	ấm	áp.

Một	người	trông	có	vẻ	mạnh	mẽ,	thực	ra	nội	tâm	anh	ta	lại	là	tường	thành
xây	bằng	băng	mỏng,	gặp	lửa	thì	tan,	vừa	xô	liền	đổ.	Một	người	trông	có	vẻ
mềm	yếu,	nội	 tâm	anh	ta	 lại	được	xây	bằng	gạch	ngói	 tỉ	mỉ,	đơn	giản	chất



phác,	kiên	cố	vững	chắc.	Thế	nhưng	tất	cả	những	điều	này,	đều	bắt	nguồn	từ
tao	ngộ	của	đời	người,	nếu	dặm	đường	năm	tháng	bằng	phẳng	suôn	sẻ,	vết
thương	lòng	ít,	chẳng	đến	nỗi	yếu	đuối	không	chịu	nổi.	Nếu	vận	mệnh	gập
ghềnh	trắc	trở,	trong	lòng	tất	nhiên	ngàn	trăm	lỗ	thủng,	đến	lúc	đó,	dù	bạn	vá
víu	thế	nào,	cũng	không	thể	chắp	vá	nên	bộ	dạng	ban	đầu.

Thế	gian	này	có	những	việc	có	thể	hối	hận,	có	những	việc	ngay	cả	tư	cách
hối	hận	cũng	không	có.	Ví	như	Tsangyang	Gyatso,	khi	hàng	ngày	Ngài	đọc
thuộc	kinh	văn	vô	vị,	tay	cầm	tràng	hạt	cứng	ngắc,	ngửi	cùng	một	loại	đàn
hương,	sâu	trong	nội	tâm,	chắc	chắn	Ngài	sẽ	hối	hận	vì	ban	đầu	không	làm
khác	đi.	Nhưng	Ngài	có	tư	cách	hối	hận	chăng?	Năm	xưa	Ngài	được	sứ	giả
rước	 vào	 cung	 Potala,	 căn	 bản	 đã	 không	 có	 đường	 nào	 chọn	 lựa,	 vì	Ngài
được	số	mệnh	định	sẵn	là	linh	đồng	chuyển	thế	của	Đạt	Lai	thứ	5,	kiếp	này
chỉ	có	 thể	sống	vì	kiếp	 trước.	Bất	kể	Ngài	bằng	lòng	hay	không,	Ngài	đều
phải	 tiếp	nhận	điển	 lễ	 tọa	 sàng,	 tiếp	nhận	vinh	dự	chí	 cao	vô	 thượng	này.
Nếu	Ngài	cũng	từng	có	vui	sướng,	đó	là	bởi	vì	chàng	thiếu	niên	mười	lăm
tuổi	 còn	 có	một	 trái	 tim	non	nớt.	Vận	mệnh	đột	ngột	 thay	đổi	khiến	Ngài
không	có	thời	gian	suy	nghĩ	đây	rốt	cuộc	là	một	niềm	vinh	dự	hay	là	một	nỗi
tiếc	nuối.

Đây	là	quà	tặng	ông	trời	ban	thưởng	cho	Ngài,	một	phần	quà	tặng	không
thể	chối	từ,	lại	nặng	nề	như	núi.	Chưa	ai	từng	hỏi	Ngài	có	gánh	vác	nổi	hay
không,	đến	với	 thế	gian	này,	Ngài	định	 sẵn	 trở	 thành	 truyền	kỳ.	Khi	Ngài
ngồi	 trên	ngai	Phật	 của	cung	Potala,	đứng	ngồi	không	yên	đọc	kinh,	 tham
thiền,	cõi	lòng	lại	theo	gió	mát	nhởn	nhơ	lượn	ngoài	cửa	sổ	bay	đến	phương
xa.	Làng	nhỏ	hẻo	lánh	từng	gọi	là	quê	hương	ấy	cho	Ngài	niềm	vui	quên	hết
tất	cả,	lại	không	cho	nổi	Ngài	một	chốn	về	yên	ổn	bình	dị.	Chốn	về	của	Ngài
là	ở	đâu?	Chốn	về	của	thể	xác	Ngài	nhất	định	là	cung	Potala,	nhưng	chốn	về
của	tâm	linh,	lại	là	làng	quê	miền	núi	tên	là	Monyu	ấy.

Mỗi	người	trong	lòng	đều	có	tín	ngưỡng	thuộc	về	mình,	tín	ngưỡng	này
không	nhất	thiết	là	tôn	giáo.	Bạn	có	thể	tín	ngưỡng	một	gốc	cây,	tín	ngưỡng
một	ngọn	cỏ,	tín	ngưỡng	một	con	cừu,	còn	có	thể	tín	ngưỡng	tình	yêu.	Nếu
để	Tsangyang	Gyatso	 lựa	 chọn,	 tôi	 nghĩ	Ngài	 sẽ	 chọn	 suốt	 đời	 trông	nom
một	gian	nhà	nhỏ	đơn	sơ,	kề	cận	người	yêu	của	mình	và	cảnh	vật	thiên	nhiên
Ngài	 luôn	 yêu	 thích.	Mặc	 dù	 sâu	 trong	 nội	 tâm	Ngài	 cũng	 tôn	 sùng	 Phật
giáo,	thích	đọc	kinh	văn,	nhưng	những	điều	này	lại	không	thể	trở	thành	toàn



bộ	cuộc	sống,	chỉ	có	thể	xem	là	một	kiểu	tô	điểm.	Sinh	mệnh	của	Ngài	định
sẵn	 là	 không	 hoàn	 hảo,	 vì	Ngài	 bị	 gông	 xiềng	 dịu	 dàng	 của	 tình	 yêu	 trói
buộc,	muốn	vùng	dậy	thoát	ra,	kiếp	này	e	rằng	không	thể.

Trước	đó,	 chẳng	ai	nói	với	Ngài,	một	người	dân	Monpa	chất	phác	 lãng
mạn	không	thể	có	tình	yêu.	Khi	Ngài	bắt	đầu	biết	yêu,	cùng	cô	gái	làng	bên
ái	mộ	lẫn	nhau,	vì	sao	không	ai	nói	cho	Ngài	biết,	kiếp	này	của	Ngài	định
sẵn	 không	 có	 hôn	 nhân	 trọn	 vẹn.	 Vị	 Phật	 sống	 trong	 cung	 Potala	 -
Tsangyang	Gyatso	bi	ai	than	thở:	“Nếu	đời	này	vĩnh	viễn	bị	giam	cầm	trong
tòa	cung	điện	đẹp	đẽ	này,	thế	thì	xin	giao	trả	cho	ta	kiếp	trước,	có	lẽ	ta	còn
có	thể	chọn	lựa	lại	một	lần	nữa,	chịu	chuyển	thế	luân	hồi	một	lần	nữa”.	Lẽ
nào	Ngài	không	biết,	chuyển	thế	luân	hồi	sớm	đã	viết	sẵn	trên	đá	tam	sinh[1],
đi	qua	Vong	Xuyên	của	năm	tháng,	chẳng	ai	có	thể	chọn	lựa	vận	mệnh	tương
lai	cho	mình.

[1]	Theo	tín	ngưỡng	Á	Đông,	Điện	Diêm	Vương	thứ	10	ở	địa	ngục	cai	quản	việc	chuyển	tiếp	đầu
thai.	Tại	điện	này	có	cầu	Nại	Hà	bắc	qua	sông	Vong	Xuyên	(Sông	Quên).	Ven	sông	có	một	tảng	đá,
gọi	là	đá	Tam	Sinh,	ghi	lại	kiếp	trước	kiếp	này	kiếp	sau	của	con	người.	Những	linh	hồn	được	đi	đầu
thai	 trở	 lại	 làm	 người	 đều	 phải	 qua	 Vong	Đài	 (Đài	 Quên),	 uống	 canh	 của	Mạnh	 Bà	 để	 quên	 hết
chuyện	kiếp	trước.

Sương	trắng	trên	cỏ	lác,

Sứ	giả	của	gió	đông.

Chính	là	hai	kẻ	ấy,

Chia	cắt	hoa	và	ong.

Thiên	nga	yêu	hồ	nước,

Muốn	ở	thêm	một	hồi.



Nhưng	mặt	hồ	băng	đọng,

Làm	buốt	giá	tim	tôi.

Mùa	xuân	này,	mùa	xuân	của	Lhasa,	trong	gió	xuân	dịu	dàng,	Tsangyang
Gyatso	ngửi	thấy	hương	thơm	thanh	khiết	thoang	thoảng	của	cỏ	xanh,	nhìn
thấy	mây	trắng	nhàn	nhã	lướt	qua	trước	cửa	sổ.	Những	cảnh	vật	tự	nhiên	này
lại	 gợi	 lên	 trong	 lòng	Ngài	 khát	 vọng	vô	hạn	đối	 với	 quê	hương.	Đều	nói
Phật	là	vạn	năng,	có	thể	nhìn	rõ	ràng	thấu	suốt	tất	cả	mọi	thứ	trên	thế	gian,
nhưng	Tsangyang	Gyatso	giờ	đây,	được	xưng	là	Phật	sống,	vì	sao	không	thể
xử	lý	ngay	cả	cuộc	đời	của	chính	mình?	Nỗi	nhớ	như	cỏ	dại	ngập	tràn	nơi
đáy	lòng,	khiến	Ngài	lúng	túng.	Không	ai	thật	sự	hiểu	được	tâm	sự	của	Ngài,
Ngài	mong	chờ	hoàng	hôn,	mong	chờ	đêm	đến,	 lúc	đó,	cho	dù	quạnh	quẽ,
thời	gian	ngắn	ngủi	đó	lại	thật	sự	thuộc	về	bản	thân.

Ban	ngày,	Tsangyang	Gyatso	cực	nhọc	học	tập	kinh	văn,	không	dám	một
phút	lơ	là.	Chỉ	vào	lúc	đêm	khuya,	cả	tòa	cung	điện	yên	tĩnh	hẳn,	Ngài	mới
dám	lấy	bút	mực	ra,	khẽ	viết	thơ	tình.	Con	người	chính	là	như	thế,	khi	bạn
có,	có	lẽ	sẽ	cảm	thấy	tất	cả	chẳng	quan	trọng	lắm.	Sau	khi	mất	đi,	lại	ngày
mong	đêm	nhớ,	mong	mỏi	một	ngày	đoạt	về	được	báu	vật	thất	lạc.	Thật	là
mâu	thuẫn,	nhưng	không	biết	bắt	đầu	từ	lúc	nào,	chúng	ta	đã	thích	mâu	thuẫn
như	vậy,	bằng	lòng	vương	vấn	không	thôi	với	những	tâm	tư	mơ	hồ.

Xin	Lạt	Ma	đắc	đạo,

Chỉ	đường	sáng	cho	tôi.

Do	chẳng	hồi	tâm	được,

Lại	đến	bên	nàng	rồi.

Khuôn	mặt	sư	nghĩ	mãi,



Chẳng	hiện	ra	trong	lòng.

Dung	nhan	nàng	hiện	rõ,

Dù	có	nghĩ	hay	không.

Chữ	màu	đen	viết	xong,

Nhòe	bởi	mưa	và	nước.

Tâm	tư	muốn	viết	ra,

Muốn	xóa	không	xóa	được.

Dù	là	như	 thế,	Tsangyang	Gyatso	cũng	không	phải	không	hề	động	 lòng
đối	với	quyền	 lực.	Trong	 tòa	cung	điện	vĩ	đại	này,	Ngài	 là	Phật	sống,	vốn
phải	có	địa	vị	chí	tôn	và	phong	lưu	vương	giả,	thống	trị	muôn	dân	trăm	họ.
Nhưng	giờ	đây,	trong	không	gian	rộng	lớn	này,	Ngài	không	có	cả	tư	cách	nói
chuyện.	Ngài	khát	khao	thời	gian	ba	năm	sớm	qua	đi,	bản	thân	có	thể	chủ	trì
chính	sự,	trong	điện	lớn	uy	nghiêm	này,	cất	lên	tiếng	nói	của	mình.	Không
phải	Tsangyang	Gyatso	 tham	luyến	quyền	quý,	 trong	cục	 thế	đã	không	 thể
thay	đổi,	Ngài	chỉ	biết	cúi	đầu	khuất	phục.	Đã	không	 thể	 trở	 lại	được	như
trước,	Ngài	cũng	không	thể	đắm	chìm	trong	hiện	tại,	Ngài	là	Phật	sống,	cần
tuân	theo	phương	thức	của	Phật	sống	để	tiếp	tục	sinh	tồn.

Do	đó,	ba	năm	nay,	Tsangyang	Gyatso	dù	không	quên	được	ngày	tháng
tươi	đẹp	của	quá	khứ,	không	quên	được	người	tình	mơ	xanh	ngựa	gỗ,	nhưng
Ngài	 cũng	 sống	 rất	 tỉnh	 táo.	Ngài	hiểu	được	 sâu	 sắc,	 chỉ	 có	học	 tập	 thành
tựu,	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	mới	giao	phó	chính	quyền	cho	Ngài.	Cuộc	sống
như	chim	trong	lồng	ba	năm	khiến	Ngài	cảm	thấy	linh	tính	còn	lại	trên	người
mình	đang	dần	dà	mất	đi,	tình	cảm	mãnh	liệt	đối	với	cuộc	sống	ngày	trước



cũng	lặng	lẽ	nhạt	dần.	Tsangyang	Gyatso	giống	như	một	cây	cỏ	khô,	cần	ánh
nắng	và	mưa	móc	tưới	nhuần	mới	có	thể	sống	lại.	Đúng	vậy,	Ngài	khát	khao
sống	lại,	khát	khao	thật	sự	ngồi	trên	ngai	Phật	cao	ngất,	bàn	việc	với	các	sư
trong	điện	lớn,	lắng	nghe	tiếng	nói	của	muôn	dân,	dùng	sức	mạnh	của	mình,
giải	nạn	trừ	lo	cho	họ.

Mùa	hoa	nở	đã	qua,

Ong	chớ	nên	rầu	rĩ.

Duyên	yêu	nhau	đã	tận,

Ta	cũng	chẳng	sầu	bi.

Nếu	duyên	phận	quả	thật	đã	hết,	cũng	không	cần	quá	đỗi	bi	 thương.	Cứ
đem	ký	ức	chôn	chặt	đáy	 lòng,	 lúc	không	người,	một	mình	 trầm	tư,	 tưởng
tượng	từng	vui	vẻ	bên	nhau,	chỉ	là	ngắn	ngủi	đến	nỗi	giống	như	một	lần	hoa
nở.	Hoa	lỡ	mất	mùa	nở	rộ,	vẫn	còn	có	năm	sau,	duyên	phận	Ngài	bở	lỡ,	có
thể	tìm	lại	được	không?	Không	thể	nghĩ	ngợi	nữa,	một	người	quá	đỗi	chìm
đắm	trong	ngày	hôm	qua	là	tự	chuốc	lấy	đau	khổ.	Nếu	đời	này	Tsangyang
Gyatso	đều	không	 thể	 rời	cung	Potala,	 thế	 thì	 lối	 thoát	duy	nhất	của	Ngài,
chính	là	giải	thoát	bản	thân.	Hồng	trần	và	cõi	Phật,	cách	nhau	một	dãy	núi,
một	dòng	sông,	Ngài	hoặc	là	tung	người	nhảy	qua,	hoặc	là	ngồi	thuyền	vượt
sông.

Tuy	nhiên,	Tsangyang	Gyatso	cuối	cùng	cũng	chịu	đựng	qua	ba	năm,	gian
khổ	ba	năm,	trói	buộc	ba	năm,	Ngài	phải	chăng	nên	phá	kén	mà	ra?	Làm	một
chú	bướm	đẹp	đẽ	tự	tại,	kiêu	ngạo	nhẹ	nhàng	bay	lượn	giữa	trăm	khóm	hoa.
Dẫu	là	một	đám	mây	trôi,	không	gốc	không	rễ,	ít	nhất	cũng	có	thể	trời	cao
biển	rộng.	Mười	 tám	tuổi,	cũng	đã	chờ	đến	mười	 tám	tuổi,	đây	 là	 tuổi	Đạt
Lai	Lạt	Ma	tự	mình	chấp	chính.	Tsangyang	Gyatso	mười	tám	tuổi	đã	từ	một
thiếu	niên	anh	tuấn	trở	thành	một	thanh	niên	trí	tuệ	sáng	suốt,	đọc	kinh	niệm
Phật	ba	năm	khiến	Ngài	thoát	khỏi	bản	tính	hoang	dại	của	thảo	nguyên,	có
học	thức	thâm	thúy.



Nhưng	 vì	 sao	 Sangye	Gyatso	 cứ	 lần	 lữa	 không	 chịu	 giao	 quyền	 trượng
đến	 tay	Ngài?	Ngồi	 trên	 ngai	 Phật	 của	 cung	Potala,	 dù	 ngày	 nào	 cũng	 có
người	 rạp	mình	dưới	chân	Ngài,	nhưng	Ngài	 trước	sau	như	một,	không	có
mảy	may	quyền	lực	chấp	chính.	Ngài	vẫn	là	con	cờ	do	Sangye	Gyatso	sắp
xếp,	 so	 với	 lúc	 trước,	 càng	 thêm	 nhu	 nhược,	 càng	 thêm	 bó	 tay	 hết	 cách.
Chẳng	lẽ	chính	sự	rối	rắm	khiến	Sangye	Gyatso	bận	đến	nỗi	quên	mất	hay
sao?	Y	làm	sao	có	thể	quên	cơ	chứ?	Nhẫn	nại	ba	năm,	nói	quên	liền	một	nét
bút	sổ	toẹt	hết	thảy	như	thế	hay	sao?

Không,	 Sangye	Gyatso	 không	 hề	 quên,	 nếu	 y	 thật	 sự	 quên,	 Tsangyang
Gyatso	vẫn	phải	nhốt	mình	trong	phòng	đọc	kinh	niệm	Phật,	chứ	không	thể
ngồi	trên	điện	lớn,	lắng	nghe	các	sư	lễ	bái.	Tất	cả	những	điều	này	chẳng	qua
là	cảnh	giả,	vì	Sangye	Gyatso	sẽ	ở	sau	lưng	giả	vờ	cùng	Tsangyang	Gyatso
bàn	 bạc	 chính	 sự;	 trên	 thực	 tế,	 quyền	 quyết	 định	 vẫn	 nắm	 chắc	 trong	 tay
Sangye	Gyatso.	Hơn	nữa	y	 thường	vẫn	nhắc	đến	vấn	đề	 trả	 lại	 quyền	cho
Ngài,	chỉ	là	mỗi	lần	Tsangyang	Gyatso	ngẩng	đầu	mong	đợi,	cuối	cùng	đều
kết	thúc	bằng	thất	vọng.

Tsangyang	Gyatso	 trẻ	 tuổi	không	biết	 nên	đòi	một	 lời	 giải	 thích	với	 ai.
Nhìn	Phật	cầm	hoa	mỉm	cười[2],	Ngài	cũng	cười,	chỉ	là	Ngài	cười	một	cách
ẩn	nhẫn,	cười	một	cách	bất	 lực,	cười	một	cách	hoàn	toàn	không	có	vẻ	ung
dung	và	ôn	hòa	của	nhà	Phật.	Ngài	 là	vua	của	cung	Potala,	chỉ	 là	 trên	sân
khấu	 không	 ai	 hỏi	 han,	 một	 mình	 đạo	 diễn	 một	 màn	 kịch	 buồn	 vui	 vô
thường.

[2]	Cầm	hoa	mỉm	cười	(Niêm	hoa	vi	tiếu):	là	một	giai	thoại	thiền,	ghi	lại	sự	kiện	Đức	Phật	Thích
Ca	Mâu	Ni	đưa	cánh	hoa	lên	khai	thị,	tôn	giả	Ca	Diếp	mỉm	cười.	Đây	là	biểu	thị	cho	pháp	môn	lấy
tâm	truyền	tâm,	một	pháp	môn	siêu	ngôn	ngữ,	siêu	văn	tự.	Trong	pháp	môn	này	chỉ	có	sự	giao	cảm,
rung	động	giữa	hai	tâm	thức	thầy	và	trò,	và	hai	tâm	thức	này	đã	đồng	nhất.	Đó	là	cái	tâm	vi	diệu	Niết
bàn.

	

Hỏi	Phật



Lời	thề	trong	dĩ	vãng	đều	thành	mây	khói.	Câu	chuyện	của	ngày	hôm	qua
cũng	đã	kết	thúc.	Tsangyang	Gyatso	nên	hiểu	rõ,	tươi	héo	vô	ý,	hợp	tan	tùy
duyên.	Chỉ	 là	 khi	Ngài	 đứng	 trên	bờ	 sông	 thời	 gian,	 ngắm	bóng	hình	 của
kiếp	phù	du,	vẫn	cảm	khái	muôn	vàn.

Trên	đời	này	quả	thật	có	quá	nhiều	chuyện	sơ	suất	ngẫu	nhiên,	rất	nhiều
bỏ	lỡ,	rất	nhiều	lướt	vai,	khiến	người	dở	khóc	dở	cười.	Rất	nhiều	người	thích
sắp	 xếp	 sẵn	 hành	 trình	 cho	mình,	 ghi	 chép	 hết	 những	 việc	muốn	 làm	 vào
trang	sách	của	đời	người.	Nhưng	sự	đời	muôn	vàn	biến	hoá,	quá	trình	có	lẽ
còn	có	thể	đoán	trước,	kết	cuộc	lại	luôn	nằm	ngoài	dự	liệu.	Thế	là	chúng	ta
không	ngừng	thêm	bớt	sửa	đổi	tình	tiết,	không	ngừng	nhân	nhượng	cầu	toàn,
đến	cuối	cùng,	giữa	tưởng	tượng	và	thực	thế	lại	khác	biệt	một	trời	một	vực.

Cung	Potala,	một	 tòa	cung	điện	đẹp	đẽ	 trên	cao	nguyên	Tây	Tạng,	một
sân	khấu	tô	vẽ	đậm	mực	của	nhân	gian.	Biết	bao	linh	đồng	chuyển	thế	xóa	đi
quá	khứ,	 thay	đổi	 tâm	 tình	ở	đó.	Thế	nhưng	không	phải	bạn	nghe	 theo	ai,
người	đó	sẽ	cho	bạn	mãn	nguyện.	Tsangyang	Gyatso	dùng	thời	gian	ba	năm,
muốn	 đổi	 lấy	 quyền	 trượng	 cho	 rằng	 theo	 lý	 đương	 nhiên	 thuộc	 về	Ngài,
cuối	cùng	cũng	chỉ	như	bọt	nước,	chớp	mắt	đã	tan.	Ví	như	chúng	ta	nghĩ	đủ
mọi	cách	muốn	uống	một	tách	trà,	nhưng	vì	thời	gian	chờ	đợi	quá	dài,	cầm
trong	 tay	đã	nguội	 lạnh,	uống	vào	đã	không	phải	 là	mùi	vị	ấy	nữa.	Nhưng
như	vậy,	ít	nhất	chúng	ta	vẫn	ngửi	được	hương	thơm	của	trà,	còn	Tsangyang
Gyatso,	 ngồi	 trong	 cung	 điện	 sâu	 thẳm	 trống	 trải,	 chỉ	 cảm	 nhận	 được	 nỗi
quạnh	quẽ	và	bất	lực	vô	biên.

Có	người	nói,	Tsangyang	Gyatso	may	mắn.	Giờ	đây	nghĩ	 lại,	Ngài	quả
thật	 may	 mắn	 hơn	 Đạt	 Lai	 Lạt	 Ma	 mấy	 đời	 trước	 đó.	 Những	 linh	 đồng
chuyển	thế	ấy	từ	nhỏ	đã	phải	tiếp	nhận	học	tập	Phật	giáo	chính	quy,	họ	nào
có	tuổi	thơ	vô	tư,	thời	gian	lãng	mạn.	Còn	Tsangyang	Gyatso,	mười	lăm	năm
nay	không	hề	biết	thân	phận	của	mình,	Ngài	trải	qua	những	ngày	tháng	đơn
thuần	đẹp	đẽ	nhất	của	đời	người	mà	không	có	bất	cứ	áp	 lực	và	gánh	nặng
nào.	Mười	lăm	năm	dài,	dùng	vui	vẻ	của	mười	lăm	năm,	đổi	lấy	năm	tháng
sau	này	thân	bất	do	kỷ,	cũng	là	xứng	đáng.

Thế	nhưng	không	ai	quy	định	rằng,	Tsangyang	Gyatso	phải	hài	lòng,	phải
trả	giá	vì	quá	khứ	hạnh	phúc	của	mình.	Dù	Ngài	ở	cung	Potala,	khổ	 tu	ba



năm,	cũng	không	thể	bù	đắp	cơ	duyên	đã	từng	lỡ	mất.	Bắt	đầu	từ	khi	Đệ	Ba
Sangye	Gyatso	dự	tính	giấu	không	phát	tang	đối	với	cái	chết	của	Đạt	Lai	thứ
5,	Tsangyang	Gyatso	đã	mất	đi	thời	cơ	tốt	nhất	để	trở	thành	Đạt	Lai	thứ	6.
Sangye	Gyatso	 làm	 sao	nỡ	dễ	dàng	nhường	 lại	 chính	quyền	nắm	giữ	mấy
mươi	năm	cho	một	đứa	 trẻ	đã	buông	thả	chốn	nhân	gian	mười	 lăm	năm,	y
thật	sự	yên	tâm	sao?	Dù	hiện	tại	Tsangyang	Gyatso	đã	có	thành	quả	tu	luyện
ba	năm,	đối	với	Sangye	Gyatso,	còn	xa	mới	đủ	tiêu	chuẩn	trong	lòng	y.	Tài
thao	 lược	kiệt	xuất	của	Đạt	Lai	 thứ	5	Lobsang	Gyatso	đã	bén	 rễ	 sâu	vững
trong	 lòng	 y,	 những	 thành	 tựu	 phi	 phàm	 ấy,	 Tsangyang	Gyatso	 há	 có	 thể
thay	thế?

Do	 đó,	 dù	 Tsangyang	Gyatso	mỏi	mắt	 trông	 chờ,	 Sangye	Gyatso	 cũng
trước	sau	không	giao	cây	quyền	 trượng	đại	diện	cho	vương	giả	ấy	vào	 tay
Ngài.	Tsangyang	Gyatso	lại	chật	vật	sống	qua	hai	năm	trong	chờ	đợi	và	ẩn
nhẫn.	Hai	năm	này,	Ngài	hết	sức	khiến	mình	bình	tĩnh,	hòa	nhã	đối	đãi	mỗi
một	việc,	mỗi	một	người.	Hai	năm	này,	Ngài	khiến	mình	triệt	để	chìm	đắm
trong	Phật	 pháp	mênh	mông,	 dường	như	muốn	quên	 hết	mọi	 thứ	 của	 thời
niên	 thiếu.	Không	phải	 là	quên,	đúng	ra	 là	gói	ghém	lại	quá	khứ	một	cách
hoàn	hảo,	cất	kín	ở	một	góc	không	thể	dễ	dàng	chạm	đến	của	nội	tâm.	Dù	vất
vả,	nhưng	Ngài	đã	làm	được,	kinh	Phật	khiến	lòng	Ngài	dần	dần	bình	tĩnh.
Ngài	tự	nhủ	rằng,	lúc	không	sức	đánh	trả,	điều	duy	nhất	có	thể	làm,	chính	là
nhịn.

Việc	 đời	 quả	 thật	 tối	 sáng	 khó	 đoán,	 buồn	 vui	 thất	 thường,	 Tsangyang
Gyatso	hết	sức	khiến	mình	bình	tĩnh	trong	chờ	đợi,	lại	vẫn	bị	một	tin	tức	bất
ngờ	làm	tổn	thương	cùng	cực.	Mẹ	và	hàng	xóm	từ	Monyu	xa	xôi	đến	thăm
Ngài,	mang	đến	cho	Tsangyang	Gyatso	nỗi	kinh	ngạc	như	đã	xa	cách	một
đời,	đồng	thời	cũng	mang	đến	một	tin	tức	khiến	Ngài	đau	buồn	mãi	không
thôi.	Tin	 tức	này	đã	đập	 tan	hoàn	 toàn	niềm	 tin	Ngài	kiên	định	không	dời
mấy	năm	nay.	Từ	khi	rời	khỏi	Monyu,	Tsangyang	Gyatso	bị	nhốt	trong	cung
Potala,	một	chiếc	 lồng	mỹ	miều,	chỉ	dựa	vào	hồi	ức	đẹp	đẽ	ngày	 trước	để
sống	qua	ngày.	Trong	vô	số	giấc	mơ	lúc	nửa	đêm,	Ngài	đều	ảo	tưởng	mình
và	 ý	 trung	 nhân	 hò	 hẹn	 trên	 bãi	 cỏ	 dưới	 ánh	 trăng,	 nói	 những	 lời	 nói	 dịu
dàng,	 trong	mơ,	Ngài	 ngửi	mùi	 hương	 của	nàng,	 ngắm	nụ	 cười	 ngọt	 ngào
của	nàng.

Lời	thề	non	hẹn	biển,



Nàng	từng	trao	cho	ta.

Lại	giống	như	nút	thắt,

Chưa	đụng	đã	bung	ra.

Đò	ngang	dẫu	vô	tâm,

Đầu	ngựa	luôn	ngoảnh	lại[1].

Người	yêu	không	tình	nghĩa,

Quay	lưng	chẳng	đoái	hoài.

[1]	Ở	Tây	Tạng	đò	ngang	đều	khắc	ngựa	gỗ,	đầu	ngựa	ngoảnh	nhìn	lại	phía	sau.

Nàng	chẳng	phải	mẹ	sinh,

Lớn	trên	cây	đào	ấy?

Sao	tình	yêu	của	nàng,

Tàn	nhanh	hơn	hoa	vậy?

Giấc	mơ	đó	đã	bị	đánh	thức	một	cách	tàn	nhẫn,	thậm	chí	còn	không	cho
Ngài	bất	cứ	cơ	hội	nào	để	nghỉ	lấy	hơi.	Cô	gái	Monpa	cùng	Ngài	thề	non	hẹn
biển	đã	khoác	áo	cưới	làm	cô	dâu	của	người	khác.	Lòng	Tsangyang	Gyatso
triệt	để	tan	nát	bởi	 tin	 tức	này,	 tình	cảm	vui	vẻ	ngày	xưa	hiện	rõ	mồn	một
trước	mắt,	lời	thề	đã	trao	vẫn	còn	quanh	quẩn	bên	tai,	vì	sao	chớp	mắt	tất	cả



đã	ngấm	ngầm	thay	đổi?	Chẳng	lẽ	lời	thề	thật	sự	nhẹ	nhàng	như	giấy	mỏng?
Chẳng	lẽ	lòng	người	dễ	dàng	thay	đổi	như	thế?	Tình	yêu	Ngài	khổ	sở	si	mê
gìn	giữ,	ở	nơi	nàng,	thật	sự	nhỏ	bé	không	đáng	kể	như	thế	hay	sao?

Người	yêu	ta	tha	thiết,

Bị	kẻ	khác	cưới	rồi.

Ta	tương	tư	khổ	sở,

Còn	da	bọc	xương	thôi.

Có	thể	dùng	thòng	lọng,

Để	bắt	được	ngựa	hoang.

Người	thay	đổi	lòng	dạ,

Sức	thần	khó	giữ	nàng.

Có	lẽ	chúng	ta	nên	trách,	thế	là	không	công	bằng	cho	cô	gái	người	Monpa
kia,	Tsangyang	Gyatso	năm	xưa	vội	vã	rời	đi,	thậm	chí	không	kịp	nói	cả	một
lời	từ	biệt.	Sau	khi	nàng	biết	tin	Ngài	là	linh	đồng	chuyển	thế,	biết	họ	kiếp
này	không	còn	hy	vọng	gặp	nhau,	ắt	hẳn	nàng	đã	khóc	đến	đứt	 từng	khúc
ruột.	Mấy	năm	nay,	họ	hoàn	toàn	không	có	tin	tức	của	nhau,	chỉ	có	thể	giữ
thước	phim	ấm	áp	của	quá	khứ	để	chữa	lành	vết	 thương.	Biết	rõ	là	một	sự
chờ	đợi	không	có	kết	cục,	nhưng	nàng	vẫn	si	dại	chờ	ở	ngã	tư	đường	lúc	ly
biệt,	lừa	dối	bản	thân	có	lẽ	sẽ	có	kỳ	tích	xảy	ra.	Nhưng	nỗi	si	tình	của	nàng
chỉ	đổi	lại	ánh	mắt	khác	thường	của	mọi	người,	và	những	lời	nhiếc	móc	tàn
nhẫn	của	người	nhà.	Khi	nhiều	cô	gái	cùng	trang	lứa	với	nàng	lần	lượt	xuất
giá,	lý	do	mà	nàng	đưa	ra	thật	là	bạc	nhược,	yếu	ớt.



Tsangyang	Gyatso	thật	sự	đã	trách	lầm	nàng,	nàng	kiên	trì	đến	cuối	cùng
bằng	 sự	 quyết	 liệt	 của	 mình.	 Dù	 người	 dân	 Monpa	 thuần	 phác	 đôn	 hậu,
nhưng	họ	cũng	không	cho	phép	một	cô	gái	trẻ	tuổi	si	dại	chờ	đợi	vì	một	lời
ước	hẹn	không	kỳ	hạn.	Bất	kể	nàng	có	bao	nhiêu	tuổi	xuân	có	thể	lãng	phí,
cũng	không	thể	sánh	với	thời	gian	bất	tận.	Nếu	Tsangyang	Gyatso	đặt	mình
vào	hoàn	cảnh	của	nàng	mà	nghĩ	cho	nàng,	nhất	định	sẽ	hối	hận	khi	bản	thân
viết	ra	câu	thơ	tàn	nhẫn	như	vậy.	Nếu	nói	phụ	bạc,	là	Ngài	rời	khỏi	trước,	tuy
có	nỗi	khổ,	nhưng	rốt	cuộc	vẫn	là	Ngài	phụ	nàng.	Từ	lúc	Ngài	vào	ở	trong
cung	Potala,	có	nghĩa	tất	cả	lời	thề	đều	sẽ	hóa	thành	tro	bụi,	Ngài	chẳng	có
tư	cách	sở	hữu	tình	yêu,	chẳng	có	tư	cách	oán	trách	cô	gái	vô	tội	ấy	thay	lòng
gả	làm	vợ	người	khác.

Chỉ	cần	Tsangyang	Gyatso	nhắm	mắt	suy	nghĩ,	thì	có	thể	nhìn	thấy	tình
cảnh	thê	lương	của	ý	trung	nhân,	nàng	chờ	đợi	trong	tuyệt	vọng,	cuối	cùng
không	chịu	đựng	nổi	lời	chỉ	trích	của	mọi	người,	rưng	rưng	nước	mắt	khoác
áo	cưới,	làm	cô	dâu	của	người	khác.	Suốt	đời	này,	nàng	làm	sao	còn	có	thể
có	được	hạnh	phúc	chân	chính?	Mối	tình	đầu	chôn	trong	đáy	lòng,	mỗi	năm,
nỗi	nhớ	đều	theo	cỏ	xuân	lan	tràn,	linh	hồn	nàng	định	sẵn	không	yên	ổn	vì
Ngài.	Nếu	nàng	đọc	được	bài	thơ	của	Tsangyang	Gyatso,	lại	sẽ	thổn	thức	rơi
lệ	ra	sao?	Có	lẽ	chúng	ta	không	nên	oán	trách	ai,	duyên	phận	bạc	bẽo	ấy	đã
khiến	họ	đau	lòng	cùng	cực,	làm	sao	nỡ	chỉ	trích	làm	thương	tâm	thêm.

Đây	phải	 là	 lúc	Tsangyang	Gyatso	sa	sút	nhất,	đau	khổ	nhất.	Kiếp	sống
con	rối	năm	năm,	khiến	 lý	 tưởng	tự	mình	chấp	chính	của	Ngài	 tan	vỡ,	giờ
đây	lại	nếm	trọn	nỗi	đau	thất	tình	xé	lòng,	khiến	Ngài	nguội	lòng	nản	chí.	Vị
Phật	sống	đau	khổ	tuyệt	vọng	không	thể	tịnh	tâm	để	suy	xét	mọi	việc.	Ngài
không	biết,	cục	diện	chính	trị	của	Tây	Tạng	lúc	đó	vẫn	đang	lung	lay	trong
gió,	dã	tâm	của	Lha-bzang	Khan[2]	khiến	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	không	dám
có	mảy	may	 sơ	 suất.	 Dù	 không	 bị	 dục	 vọng	 quyền	 lực	 thúc	 đẩy,	 Sangye
Gyatso	cũng	không	dám	giao	chính	quyền	cho	một	đứa	trẻ	 tiếp	xúc	sự	đời
chưa	nhiều,	chưa	từng	tham	gia	chính	sự.	Tsangyang	Gyatso	làm	sao	hiểu	rõ,
đấu	tranh	chính	trị	khốc	liệt	vượt	xa	đấu	tranh	tình	cảm,	một	trận	giết	chóc	sẽ
đem	đến	tổn	thương	thê	thảm	nhất	trần	gian,	sẽ	khiến	người	dân	khốn	khổ.
Tổn	thương	tình	cảm	tuy	là	địa	ngục	nhân	gian,	nhưng	cá	nhân	so	với	chúng
sinh,	sẽ	tỏ	ra	quá	đỗi	nhỏ	bé.



[2]	Lha-bzang	Khan	(La	Tạng	Hãn):	cháu	của	Gushi	Khan	(Cố	Thủy	Hãn),	 thủ	 lĩnh	của	bộ	 lạc
Khoshut	(Hòa	Thạc	Đặc).

Nhà	Phật	tin	vào	nhân	quả,	lẽ	nào	tất	cả	cảnh	ngộ	hôm	nay	của	Tsangyang
Gyatso	là	nhân	Ngài	đã	từng	gieo,	phải	gặt	lấy	quả?	Mấy	năm	nay,	cuộc	đời
Ngài	có	biến	hóa	biển	biếc	nương	dâu,	đây	lẽ	nào	chính	là	đau	khổ	mà	Phật
sống	phải	gánh	chịu,	cái	giá	phải	trả	ra?	Nếu	phải,	Ngài	chẳng	có	lời	nào	để
nói,	 cứ	xem	 là	phúc	báo	của	đời	này	vậy.	Hy	vọng	 trải	qua	kiếp	nạn	này,
ngày	tháng	về	sau,	có	thể	trời	cao	biển	rộng.	Nhưng	Ngài	vẫn	cảm	thấy	một
nỗi	tuyệt	vọng	trước	giờ	chưa	từng	có,	vì	Ngài	uổng	là	Phật	sống,	đừng	nói
cứu	giúp	người	đời,	ngay	cả	bản	thân	mình	cũng	không	giải	thoát	được.

Lời	 thề	 trong	dĩ	vãng	đều	đã	 thành	mây	khói.	Câu	chuyện	của	hôm	nay
cũng	đã	kết	thúc.	Tsangyang	Gyatso	nên	hiểu	rõ,	tươi	héo	vô	ý,	hợp	tan	tùy
duyên.	Chỉ	 là	 khi	Ngài	 đứng	 trên	 bờ	 sông	 thời	 gian,	 ngắm	bóng	 hình	 của
kiếp	phù	du,	vẫn	cảm	khái	muôn	vàn.	Đời	người,	thật	ra	chính	là	một	cuốn
sách	 kinh	 không	 chữ,	Tsangyang	Gyatso	 đã	 tu	 luyện	 nhiều	 năm	 cũng	 đọc
không	hiểu,	 tham	không	thấu.	Trong	lúc	bất	 lực,	Ngài	đành	hướng	về	Đức
Phật,	đưa	ra	câu	hỏi	hoang	mang	mà	tình	sâu.

Bến	đò

Bất	cứ	một	ai	tin	vào	duyên	phận	đều	sẽ	hiểu	rõ,	tình	duyên	trên	đời	này
nên	hợp	 thì	hợp,	nên	 tan	 thì	 tan,	khi	duyên	phận	đã	hết,	một	khắc	cũng	sẽ
không	lưu	lại.

Bất	cứ	một	ai	tin	vào	duyên	phận	đều	sẽ	hiểu	rõ,	tình	duyên	trên	đời	này
nên	hợp	 thì	hợp,	nên	 tan	 thì	 tan,	khi	duyên	phận	đã	hết,	một	khắc	cũng	sẽ
không	 lưu	 lại.	 Có	 lúc	 duyên	 phận	 giữa	 người	 với	 người	 chẳng	 bằng	một
ngọn	 cỏ,	 cỏ	 còn	 có	 thể	 trải	 qua	 xuân	 tươi	 thu	 héo,	 còn	 duyên	 phận	mỏng
manh,	ngắn	ngủi	như	một	giấc	mộng	đêm	xuân.	Đúng	vậy,	 tựa	hồ	có	một
giấc	mộng,	sau	khi	tỉnh	mộng,	bạn	đứng	lặng	hồi	lâu	trước	cửa	sổ	trong	gió



lạnh,	phát	giác	mình	lại	trở	về	buổi	ban	đầu	của	sinh	mệnh,	chẳng	còn	gì	cả.
Nhưng	tuy	rằng	trắng	tay,	phải	chăng	vẫn	còn	trong	sạch?	Còn	tinh	khiết?

Nhà	thơ	Đài	Loan	Tịch	Mộ	Dung	từng	có	một	bài	thơ,	“Bến	đò”.

Cho	em	nắm	lấy	tay	chàng,

Giã	từ,	rồi	lại	nhẹ	nhàng	rút	tay.

Nhớ	nhung	bén	rễ	từ	đây,

Lâng	lâng	như	ở	trên	mây	bồng	bềnh.

Núi	sông	vốn	dĩ	trang	nghiêm,

Vì	ly	biệt,	bỗng	trở	nên	dịu	dàng.

Cho	em	nắm	lấy	tay	chàng,

Giã	từ,	rồi	lại	nẹ	nhàng	rút	tay.

Tháng	năm	ngưng	đọng	từ	đây,

Trong	tim	lệ	nóng	sánh	tày	sông	sâu.

Muôn	vàn	bất	lực	nhìn	nhau,

Bến	đò	trống	trải,	tìm	đâu	hoa	cài.

Đem	lời	chúc	phúc	tặng	ai,



Ngày	mai,	hai	đứa	ở	hai	phương	trời…

Bến	đò	của	Tịch	Mộ	Dung	là	bến	đò	của	ly	biệt,	 tràn	đầy	tình	cảm	nhớ
mãi	không	quên	và	tâm	ý	chia	tay	lưu	luyến.	Những	năm	qua,	không	biết	đã
cảm	động	bao	nhiêu	người	si	tâm	không	đổi	vì	tình	yêu.	Cũng	không	biết	bắt
đầu	từ	lúc	nào,	 tôi	đã	thích	bến	đò,	bến	đò	của	đời	người,	bến	đò	của	năm
tháng.	Thuyền	bè	qua	lại	xuất	phát	 từ	nơi	này,	 lại	 từ	phương	xa	 trở	về	nơi
này.	Do	đó,	gặp	gỡ	cũng	là	bến	đò,	ly	biệt	cũng	là	bến	đò,	duyên	đến	cũng	là
bến	đò,	duyên	đi	vẫn	 là	bến	đò.	Hai	chữ	“bến	đò”	ẩn	chứa	quá	nhiều	 tình
cảm	 của	 đời	 người,	 tụ	 hợp	 ly	 tan.	Bến	 đò	 của	 tôi,	 có	 lẽ	 là	 thanh	 đạm,	 sẽ
không	có	nhiều	khách	qua	đường	lai	vãng,	chỉ	ngẫu	nhiên	có	kẻ	lênh	đênh
trôi	giạt	đi	ngang,	mây	nhạt	gió	nhẹ.

Tôi	 nghĩ	 đến	 bến	 đò	 của	 Tsangyang	Gyatso,	 cũng	 là	 ly	 biệt.	 Khi	Ngài
được	biết	ý	trung	nhân	làm	vợ	người	khác,	trái	tim	vốn	đã	tan	tác	tả	tơi	của
Ngài	càng	bị	nghiền	nát	thành	tro	bụi.	Thật	ra	năm	xưa	Ngài	bị	đưa	vào	cung
Potala	có	nghĩa	là	duyên	phận	của	họ	đã	triệt	để	kết	thúc,	có	nghĩa	giữa	họ	từ
đó	định	sẵn	mỗi	người	một	phương.	Ngày	thu	ấy	là	bến	đò	ly	biệt	của	đời
người,	một	người	vì	nợ	cũ	của	kiếp	trước	đi	xa	đến	chân	trời,	một	người	vì
ước	 hẹn	 không	 có	 kết	 cuộc	 chờ	 đợi	 hư	 vô.	 Tsangyang	Gyatso	 là	 vua	 của
cung	Potala,	là	một	vị	vua	không	có	vương	hậu.	Tình	yêu	trong	tòa	cung	đẹp
đẽ	này	đã	trở	thành	một	truyền	thuyết	xa	xưa.	Songtsän	Gampo	và	công	chúa
Văn	Thành	từng	có	một	tình	yêu,	nhưng	sau	khi	Đạt	Lai	thứ	5	xây	lại	cung
Potala,	nơi	này	đã	trở	thành	đạo	tràng	bồ	đề	không	trai	gái	yêu	đương,	rời	xa
mộng	tưởng	điên	đảo.

Đối	với	Tsangyang	Gyatso,	tất	cả	những	điều	này	thật	sự	là	quá	trễ	tràng.
Người	ta	nói	tình	yêu	là	thuốc	độc,	Ngài	đã	trúng	độc	quá	nặng.	Nếu	trước
giờ	chưa	từng	có	bắt	đầu,	nếu	khi	chưa	tỏ	việc	đời	Ngài	đã	bị	đem	vào	cung
Potala	dốc	lòng	học	tập	kinh	văn,	có	lẽ	Ngài	sẽ	là	một	vị	Lạt	Ma	không	hiểu
tình	yêu,	không	có	dục	vọng.	Trong	ấn	tượng	của	chúng	ta,	 luôn	cảm	thấy
Phật	là	vô	tình,	vì	Người	không	thể	có	tình,	không	thể	rơi	lệ.	Nhưng	nếu	Phật
thật	sự	vô	tình,	sao	lại	đem	lòng	thương	xót	độ	hóa	chúng	sinh?	Nhà	Phật	có
quá	nhiều	thanh	quy	giới	luật,	lẽ	nào	tuân	thủ	thanh	quy,	quy	ẩn	núi	sâu	rừng
thiền,	không	hỏi	mọi	việc	trên	đời,	chính	là	đắc	đạo,	chính	là	từ	bi	hay	sao?
Còn	một	nhà	sư	lưu	luyến	tình	ái,	ăn	thịt	uống	rượu,	truyền	dương	Phật	pháp
ở	chốn	sâu	hồng	trần,	lại	trở	thành	tội	ác	hay	sao?

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=%C3%84&action=edit&redlink=1


Việc	khiến	nhiều	người	nghi	hoặc	trên	thế	gian	này	quá	nhiều,	chúng	ta
không	thể	khắc	chế	dục	vọng	của	mình,	vậy	thì	vì	sao	phải	oán	trách	tham
sân	si	 luyến	của	kẻ	khác?	Lẽ	nào	Phật	 thì	phải	 triệt	để	vô	tư,	Phật	 thì	phải
sống	vì	đông	đảo	chúng	sinh?	Nếu	như	Tsangyang	Gyatso	không	phải	là	linh
đồng	chuyển	thế,	cuộc	đời	của	Ngài	sẽ	là	một	cảnh	tượng	khác,	trong	không
gian	nhỏ	hẹp	thuộc	về	Ngài,	bình	dị	yên	ổn,	không	tiếng	không	tăm.	Chẳng
có	nếu	như,	Ngài	đã	ngồi	trên	ngai	Phật	chót	vót	của	cung	Potala,	thì	phải	trả
giá	vì	vinh	dự	chí	tôn.	Ngài	đã	bị	quấy	nhiễu,	bị	thế	tục	quấy	nhiễu,	bị	tình
cảm	quấy	nhiễu,	do	đó	Ngài	không	vui	vẻ,	do	đó	viết	nên	câu	 thơ	bất	 lực
dường	này.

Một	là	đừng	gặp	gỡ,

để	khỏi	quyến	luyến	nhau.

Hai	là	đừng	quen	biết,

để	khỏi	tương	tư	nhiều[1].

[1]	Đào	Bạch	Liên	dịch

Nếu	thế	giới	này	chẳng	ai	quen	biết	ai,	có	lẽ	sẽ	thật	sự	yên	tĩnh	không	một
tiếng	động.	Nhưng	im	lìm	như	vậy	còn	được	xem	là	nhân	gian	khói	lửa	hay
sao?	Tsangyang	Gyatso	nói	không	gặp	nhau,	không	biết	nhau,	nhưng	bất	cứ
một	ai	tồn	tại	chốn	phàm	trần	đều	không	thể	nào	chẳng	gặp	nhau,	chẳng	nợ
nhau.	Nhớ	lại	câu	thơ	của	Nạp	Lan	Dung	Nhược[2]:	“Nhân	gian	nhược	chích
như	sơ	kiến	(Đời	người	nếu	chỉ	như	gặp	gỡ	lần	đầu)”.	Mỗi	người	đều	mong
mỏi	 cuộc	 gặp	 gỡ	 giữa	 người	 và	 người	 thuở	 ban	 đầu	 đều	 đẹp	 đẽ	 như	 thế,
thuần	nhất	như	thế.	Không	có	tổn	thương,	không	có	bụi	bặm,	không	có	tình
yêu	sâu	đậm,	cũng	không	có	oán	hận	 thấu	xương.	Thử	hỏi,	đời	người	như
vậy,	còn	có	mùi	vị	gì?

[2]	Nạp	Lan	Tính	Đức,	 tự	Dung	Nhược	 (1655-1685),	 là	một	nhà	 thơ	người	Mãn	Châu	đời	nhà



Thanh,	 tài	hoa	nhưng	yểu	mệnh,	được	 tôn	 là	“Người	 viết	 từ	hay	nhất	đầu	đời	Thanh”.	Ông	để	 lại
nhiều	tác	phẩm	thấm	đẫm	nỗi	sầu	bi,	lụy	khổ.

Đã	lạc	vào	phàm	trần,	thì	nên	tuân	thủ	quy	tắc	của	phàm	trần,	không	sợ
sống	chết,	dám	yêu	dám	hận.	Dù	bị	khói	lửa	cay	xè	đến	nước	mắt	đầm	đìa,
cũng	phải	thúc	ngựa	vung	roi,	nhảy	sóng	chèo	thuyền,	dốc	toàn	lực	sống	mái
một	trận,	không	chừa	đường	lui.	Tuy	nói	là	thế,	khi	bạn	bị	gió	mưa	đao	kiếm
đả	thương	đến	ngàn	trăm	lỗ	thủng,	ai	là	người	trị	thương	cho	bạn?	Có	mấy	ai
là	dũng	sĩ	chân	chính,	đứng	đầu	sóng	ngọn	gió,	đợi	phán	xét	của	vận	mệnh,
chờ	thời	gian	đến	chia	cắt.	Không	ai	thật	sự	nguyện	ý	nhìn	thấy	người	dân
khốn	khổ,	máu	thịt	bầy	nhầy,	lòng	của	nhiều	người	đều	hướng	đến	hòa	bình,
hướng	đến	yên	ổn.	Cho	nên	mới	theo	đuổi	sự	lãng	mạn	và	nhu	tình,	mới	yêu
thích	 thơ	của	Tsangyang	Gyatso,	mới	 tha	 thứ	 tội	 lỗi	mà	Ngài,	 thân	 là	Phật
vẫn	lưu	luyến	tình	ái	nhân	gian,	phạm	phải.

Có	người	nói,	Tsangyang	Gyatso	thật	sự	là	cố	giữ	sai	lầm	không	chịu	tỉnh
ngộ.	Thời	gian	tròn	năm	năm,	ra	sức	học	tập	kinh	văn,	tham	ngộ	Phật	pháp,
lại	vẫn	không	tránh	khỏi	trận	tình	kiếp	to	lớn	này.	Thơ	của	Ngài	khiến	mọi
người	chứng	thực	thân	phận	tình	tăng	của	Ngài,	 trong	cả	quá	trình	tu	Phật,
Ngài	 trước	sau	không	quên	người	đẹp	phấn	hồng.	Cũng	có	người	nói,	đây
mới	 là	 Tsangyang	 Gyatso	 chân	 chính,	 một	 người	 chí	 tình	 chí	 tính,	 người
thâm	nhập	hồng	trần,	mới	có	thể	tu	luyện	thành	Phật.	Phật	không	phải	là	hư
vô,	Phật	cũng	là	hóa	thân	của	con	người,	vì	tham	thấu	mọi	việc	trên	đời,	mới
đứng	 ngoài	 cuộc,	 nhàn	 tản	 trên	 mây.	 Có	 lẽ	 trong	 quá	 trình	 tu	 hành,
Tsangyang	Gyatso	nhất	 thiết	phải	 trải	qua	tình	kiếp	mới	có	thể	thành	Phật,
một	vị	Phật	trong	thế	giới	Sa-bà[3],	độ	hóa	chúng	sinh.

[3]	Thế	giới	Sa-bà	(Ta-bà,	Samsara):	Theo	kinh	điển	Phật	giáo,	các	loài	chúng	sinh	hữu	tình	hiện
sinh	luân	hồi	trong	thế	giới	Sa-bà	hay	còn	gọi	là	Tam	Giới:	Dục	giới,	Sắc	giới	và	Vô	sắc	giới.

Chúng	ta	rất	muốn	biết,	sau	khi	thất	tình,	Tsangyang	Gyatso	rốt	cuộc	sẽ
lựa	chọn	lại	một	phương	thức	sống	ra	sao.	Phải	chăng	Ngài	sẽ	bước	ra	khỏi
vũng	bùn	tình	cảm,	đoạt	lại	quyền	trượng	từ	tay	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso,	dùng
địa	vị	thủ	lĩnh	chính	giáo	Tây	Tạng	của	Ngài,	bắt	đầu	thật	sự	nắm	giữ	quyền
lực	chính	giáo?	Hoặc	là	từ	đó	an	phận	thủ	thường	nghe	lệnh	Như	Lai,	 tịnh
tâm	 tham	 thiền	 trong	 cung	 Potala?	Hiển	 nhiên	 tất	 cả	 những	 điều	 này	 đều
không	phải,	tính	tình	của	Ngài	đã	định	sẵn	cuộc	đời	nay	mai	của	Ngài.	Cũng



giống	như	một	vở	kịch,	lúc	bắt	đầu,	chúng	ta	đã	có	thể	đoán	trước	kết	cuộc.
Dù	là	như	thế,	chẳng	mấy	ai	có	thể	bình	tâm	tịnh	khí	quan	sát	cả	quá	trình,
tâm	tình	chúng	ta	vẫn	thấp	thỏm	theo	từng	tình	tiết.

Thật	 ra	 cục	 diện	 chính	 trị	 Tây	 Tạng	 lúc	 đó	 một	 bầu	 hỗn	 loạn,	 mà
Tsangyang	Gyatso	lại	chìm	đắm	trong	cảm	xúc	bi	thương	cá	nhân	không	thể
tự	thoát	ra.	Tsangyang	Gyatso	không	hề	để	tâm	quyền	thế,	thậm	chí	không
để	tâm	địa	vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6	của	Ngài.	Thế	nhưng	điều	đó	không	có
nghĩa	là	Ngài	chẳng	có	mảy	may	cống	hiến	và	giáo	hóa	đối	với	chúng	sinh,
chỉ	là	phương	thức	Ngài	lựa	chọn	khác	hẳn.	Ngài	dùng	tình	cảm	chân	thành
và	từ	bi	khiến	người	đời	cảm	nhận	được,	Phật	pháp	không	phải	là	cao	không
với	tới,	thiền	không	chỉ	là	vì	siêu	độ	bản	thân,	tu	luyện	kiếp	sau.	Kiếp	này
lòng	của	chúng	ta	đã	đầy	đủ	nông	nổi,	cần	thơ	ca	tràn	đầy	linh	tính	và	nhu
tình	của	Ngài	để	tịnh	hóa,	chỉ	có	kiếp	này	đạt	được	giải	thoát,	mới	sẽ	có	luân
hồi	kiếp	sau.

Ngài	rốt	cuộc	vẫn	là	Tsangyang	Gyatso,	dục	vọng	quyền	lực	và	tình	yêu,
Ngài	chọn	lựa	điều	sau.	Đối	với	người	hướng	đến	thế	giới	tinh	thần,	tình	yêu
là	thứ	cực	kỳ	xa	xỉ,	người	thật	sự	có	thể	sở	hữu	nó	không	nhiều,	càng	huống
chi	 là	một	vị	Phật	sống	không	 thể	 tiêm	nhiễm	tình	cảm	nhân	gian.	Biết	 rõ
như	thế,	Ngài	vẫn	cô	độc	ngạo	nghễ	đi	tiếp,	xem	như	không	có	mục	đích,	tùy
tiện	bay	bổng,	nhưng	 trong	 lòng	Ngài	biết	 rõ	mình	rốt	cuộc	muốn	điều	gì.
Cho	dù	thế	giới	của	Ngài	là	gió	sương	mưa	tuyết,	những	người	si	mê	thơ	tình
của	Ngài	như	chúng	ta,	lại	có	lý	do	gì	chọn	lựa	nửa	đường	từ	bỏ?



Quyển	ba:	Vì	nàng	tiều	tụy	muốn	thành	bụi

Phong	tình

Có	lúc	thay	vì	tỉnh	táo,	nhiều	người	lại	mong	ước	có	thể	sống	mơ	màng
như	kẻ	trong	mộng.	Đó	là	vì	đời	người	có	quá	nhiều	gánh	nặng,	khi	chúng	ta
không	thể	trốn	tránh,	thì	đôi	khi	cũng	cần	buông	thả.

Có	lẽ	chúng	ta	đề	biết,	chỉ	cần	sinh	mệnh	không	đứt	đoạn,	câu	chuyện	đời
người	sẽ	vẫn	tiếp	tục.	Một	câu	chuyện	kết	thúc,	đồng	nghĩa	một	câu	chuyện
khác	bắt	đầu.	Biết	bao	duyên	phận	đến	đến	đi	đi,	chúng	ta	sẽ	có	được	những
gì?	Mất	đi	những	gì?	Nếu	tất	cả	tình	cảm	mãnh	liệt	của	một	người	đều	hao
mòn	hết,	phải	chăng	thế	giới	của	anh	ta	từ	đó	sẽ	yên	lặng	vắng	vẻ?

Có	người	nói,	nếu	bạn	 thật	 sự	đã	chán	ngán	 thành	phố	xô	bồ,	hãy	chọn
cách	một	mình	đi	xa	đến	chân	trời.	Đến	trấn	nhỏ	Ô	Trấn[1]	mộc	mạc	yên	tĩnh,
đến	thành	cổ	Lệ	Giang[2]	u	nhã	mà	lại	phong	tình,	hoặc	đến	Tây	Tạng,	cao
nguyên	cách	bầu	trời	rất	gần,	có	thể	tiện	tay	hái	lấy	mây	trắng.	Nhưng	những
nơi	 ấy	 thật	 sự	 là	yên	 tĩnh	ư?	Sẽ	không	xảy	 ra	 chuyện	gì	 sao?	Trong	phim
Dòng	chảy	thời	gian[3],	cô	Anh	đến	Ô	Trấn	một	lần,	liền	nảy	sinh	một	mối
tình	ghi	lòng	tạc	dạ	với	cậu	Văn	người	Ô	Trấn,	khó	mà	thoát	ra.	Dưới	ánh
mặt	trời[4]	trên	Kim	Đỉnh	núi	tuyết	Ngọc	Long[5]	ở	Lệ	Giang,	có	một	đôi	nam
nữ	dùng	mạng	sống	khắc	họa	tình	yêu	ở	đây.	Còn	Tây	Tạng	từng	có	một	vị
tăng	như	Đạt	Lai	thứ	6	Tsangyang	Gyatso,	mảnh	đất	này,	dù	từng	hoang	vu
ra	sao,	về	sau	đều	sẽ	nở	đầy	hoa	tình.

[1]	Ô	Trấn:	thị	trấn	cổ	nằm	ở	phía	bắc	tỉnh	Chiết	Giang,	Trung	Quốc.

[2]	Lệ	Giang:	đô	thành	cổ	nằm	ở	tây	bắc	tỉnh	Vân	Nam,	Trung	Quốc,	là	nơi	sinh	sống	của	các	dân
tộc	Bạch,	Nạp	Tây	và	Tạng.	Thành	cổ	Lệ	Giang	(bao	gồm	Đại	Nghiên,	Thúc	Hà	và	Bạch	Sa)	đã	được
UNESCO	công	nhận	là	Di	sản	văn	hóa	thế	giới	năm	1997.



[3]	Dòng	chảy	thời	gian:	phim	truyền	hình	Trung	Quốc,	tên	gốc	“Tự	thủy	niên	hoa”,	các	diễn	viên
Huỳnh	Lỗi	(vai	Văn)	và	Lưu	Nhược	Anh	(vai	Anh),	một	phần	ngoại	cảnh	được	quay	ở	Ô	Trấn.

[4]	Dưới	ánh	mặt	trời:	phim	truyền	hình	Trung	Quốc,	tên	gốc	“Nhất	mễ	dương	quang”,	các	diễn
viên	Hà	Nhuận	Đông,	Tôn	Lệ,	một	phần	ngoại	cảnh	được	quay	ở	Lệ	Giang.

[5]	Núi	tuyết	Ngọc	Long:	một	dãy	núi	gần	Lệ	Giang,	tỉnh	Vân	Nam,	Trung	quốc,	có	tất	cả	mười
hai	đỉnh	núi	cao	trên	5.000m	quanh	năm	tuyết	phủ,	đỉnh	cao	nhất	là	Phiến	Tử	Đẩu	cao	5.596m.

Ở	khu	 phố	 cổ	 của	 Lhasa,	 có	một	 con	 đường	 đi	 kora	 là	 phố	Barkhor[6].
Người	đến	đây	nhất	định	sẽ	không	quên	ghé	vào	một	nơi.	Kiến	trúc	của	phố
Barkhor	đa	số	đều	là	màu	trắng,	riêng	góc	đông	nam	của	phố	Barkhor	có	một
tòa	 lầu	 nhỏ	 hai	 tầng	 sơn	 toàn	 sắc	 liệu	màu	 vàng,	 đây	 chính	 là	 quán	 rượu
Makye	 Ame[7]	 nổi	 tiếng,	 cung	 điện	 bí	 mật	 của	 Đạt	 Lai	 Lạt	 Ma	 thứ	 6
Tsangyang	 Gyatso	 năm	 xưa.	 “Makye	 Ame”	 là	 một	 truyền	 thuyết	 đẹp	 lưu
truyền	 ở	 Tây	 Tạng,	 có	 ý	 nghĩa	 là	 “người	mẹ	 thánh	 khiết,	 thiếu	 nữ	 thuần
khiết”,	hoặc	có	thể	mở	rộng	là	“giấc	mơ	đẹp	đẽ”.	Tsangyang	Gyatso	từng	là
một	 anh	 chàng	 đẹp	 trai	 phong	 lưu	 hào	 phóng	 ở	 quán	 rượu	 nhỏ	 này,
Dangsang	Wangpo.	Sự	xuất	hiện	của	Ngài	sẽ	khiến	tất	cả	ánh	mắt	trong	quán
Makye	Ame	đều	ngưng	đọng.

[6]	Phố	Barkhor:	hay	phố	Bát	Giác,	là	con	đường	đi	kora	xung	quanh	chùa	Jokhang	(Đại	Chiêu
Tự),	Lhasa.

[7]	Mã	Cát	A	Mễ.

Mặt	trăng	sáng	vằng	vặc,

Trên	đỉnh	núi	phía	đông.

Khuôn	mặt	nàng	rạng	rỡ,

Hiện	lên	nơi	đáy	lòng



Bao	 nhiêu	 năm	 đã	 trôi	 qua,	 bài	 thơ	 Tsangyang	Gyatso	 viết	 cho	Makye
Ame	vẫn	lưu	truyền	đến	nay.	Ngài	chân	thực	bày	tỏ	tâm	ý	tốt	đẹp	của	trai	gái
hồng	trần,	quán	rượu	Makye	Ame,	vì	Tsangyang	Gyatso,	đã	chất	chứa	phong
tình	mà	nơi	khác	không	có.	Biết	bao	khách	qua	đường	đi	ngang	chốn	này,
trong	quán	rượu	tràn	trề	vẻ	dịu	dàng,	nhấm	nháp	một	ly	rượu	ngon,	lưu	lại
chút	ít	cõi	lòng.	Tên	tuổi	xa	lạ,	mặt	mũi	xa	lạ,	không	ai	quen	biết	ai,	nhưng
họ	 thật	 sự	 đã	 gặp	 nhau.	 Ở	 cùng	một	 nơi,	 nghĩ	 đến	 cùng	một	 người,	 một
người	đã	rời	xa	ba	trăm	năm,	hồn	phách	của	Ngài	phải	chăng	sẽ	vào	lúc	đèn
hoa	vừa	thắp	sáng	trôi	dạt	đến	chốn	này?	Ở	đây,	cùng	một	cô	gái	trẻ	tuổi	thời
nay,	kết	một	đoạn	duyên	phận	mỏng	manh,	chỉ	một	đêm	say	thôi,	tới	khi	trời
sáng	lại	ai	đi	đường	nấy.

Tsangyang	Gyatso	bị	cung	Potala	giam	cầm	đã	năm	năm,	đã	trải	qua	đau
khổ	thất	tình,	đã	chịu	đựng	kiếp	sống	con	rối,	trái	tim	của	Ngài	bắt	đầu	rạo
rực,	như	cỏ	xanh	lan	tràn	ngoài	cửa	sổ,	như	làn	gió	ấm	áp	tháng	tư.	Chẳng
biết	là	thử	thách	của	Phật	tổ	đối	với	Ngài,	hay	là	trong	số	mệnh	Ngài	định
sẵn	sẽ	có	một	giấc	mơ	đẹp	đẽ,	hoặc	là	vì	nguyên	nhân	nào	khác.	Tsangyang
Gyatso	vào	một	ngày	vô	ý,	phát	hiện	trong	chiếc	lồng	son	đẹp	đẽ	này	hóa	ra
có	một	cửa	ngách	nho	nhỏ	không	người	qua	lại,	không	người	canh	giữ,	điều
này	có	nghĩa	là	Ngài	có	thể	từ	trong	cửa	ngách	lẻn	ra	ngoài,	thông	qua	con
đường	này	đến	thành	cổ	Lhasa.

Con	đường	này	đem	đến	cho	gian	phòng	đóng	kín	một	làn	ánh	sáng	ấm
áp,	cũng	 tiếp	dòng	máu	mới	cho	 trái	 tim	sắp	sửa	 lạnh	ngắt	của	Tsangyang
Gyatso.	Ngài	vứt	bỏ	năm	năm	khép	mình	vào	khuôn	phép,	không	nhu	nhược
nữa,	Ngài	phải	nhân	lúc	nửa	đêm	không	người	từ	cửa	ngách	đi	ra	ngoài,	đến
thành	Lhasa	tươi	đẹp,	sống	hết	mình	một	lần	vì	bản	thân.	Nơi	náo	nhiệt	nhất
ban	đêm,	chính	là	một	quán	rượu	nhỏ	trên	phố	Barkhor.	Tsangyang	Gyatso
bước	ra	cửa	ngách,	thay	trang	phục	hoa	lệ,	đội	mái	tóc	giả	đẹp	đẽ,	trong	nháy
mắt	Ngài	lắc	mình	biến	thành	một	chàng	trai	anh	tuấn	tiêu	sái.	Ngài	tự	đặt
một	cái	tên,	gọi	là	Dangsang	Wangpo[8].	Ngài	phải	đến	một	quán	rượu	đèn
đuốc	huy	hoàng,	dự	một	buổi	yến	tiệc	thịnh	soạn	của	tuổi	 thanh	xuân,	 tạm
biệt	thân	phận	Phật	sống,	Ngài	sẽ	là	tình	lang	đẹp	nhất	thành	Lhasa.

[8]	Đăng	Tang	Uông	Ba



Khi	ở	trong	cung	Potala,

Là	Phật	sống	Tsangyang	Gyatso,

Mua	say	trên	đường	phố	Lhasa,

Là	lãng	tử	Dangsang	Wangpo.

Trên	đường	phố	của	thành	Lhasa,	Tsangyang	Gyatso	tuấn	tú	tình	cờ	gặp
một	đám	hát	 rong	 trẻ	 tuổi,	 họ	đều	 có	 tuổi	 xuân	phơi	 phới,	 tụ	 tập	một	 chỗ
uống	rượu	ca	hát,	cười	đùa	vui	chơi.	Trước	đây	Tsangyang	Gyatso	chỉ	ở	địa
phương	nhỏ	Monyu	uống	 rượu	ca	hát	với	người	 trong	họ,	chưa	 từng	được
chiêm	ngưỡng	vẻ	phồn	hoa	của	đô	thị	này.	Ngài	đã	sớm	chán	ghét	cuộc	sống
khô	khan	đơn	điệu	như	kẻ	tù	tội	suốt	năm	năm,	một	đêm	mua	say	khiến	Ngài
thật	sự	nếm	được	mùi	vị	 tốt	đẹp	của	 tuổi	hoa	gấm	vóc.	Tsangyang	Gyatso
cảm	thấy	cuộc	sống	như	vậy	mới	là	đãi	ngộ	một	thanh	niên	tiêu	sái	hai	mươi
tuổi	 nên	 hưởng	 thụ.	 So	 ra,	mỗi	 ngày	 ngồi	 trên	 ngai	 Phật	 của	 cung	Potala,
được	mọi	người	cung	kính	lễ	bái,	thật	là	chẳng	chút	thú	vị.

Lẽ	nào	người	trên	đời	đều	là	như	thế,	những	thứ	mình	có	được,	đều	cảm
thấy	không	hoàn	mỹ.	Nhữnng	 thứ	không	có,	 lại	 cứ	nghĩ	đủ	mọi	cách	khát
khao	 đạt	 được.	 Con	 người	 vì	 có	 theo	 đuổi,	 có	 tưởng	 nhớ,	 mới	 vĩnh	 viễn
không	 có	 thỏa	mãn.	Những	 thanh	 niên	 lang	 thang	 đầu	 đường	 xó	 chợ	 của
Lhasa	kia,	lại	rất	mực	hâm	mộ	Tsangyang	Gyatso	tuổi	tác	tương	đương	với
họ.	Hâm	mộ	Ngài	 sinh	 ra	 đã	 có	 danh	 hiệu	 Phật	 sống	 cao	 quý,	 không	 cần
phiêu	bạt	chốn	nhân	gian	khói	 lửa,	không	cần	 thần	phục	dưới	chân	bất	cứ
người	nào.	Nhưng	lại	không	biết,	tất	cả	những	điều	đó	là	khổ	nạn	ông	trời	áp
đặt	cho	Ngài,	Ngài	chỉ	muốn	cuộc	sống	bình	thường,	tự	do	không	gò	bó,	có
thể	giống	tất	cả	trai	trẻ,	ban	ngày	làm	việc,	ban	đêm	uống	rượu	vui	chơi	hết
mình	ở	quán	rượu.

Có	lúc	thay	vì	tỉnh	táo,	nhiều	người	lại	mong	ước	có	thể	sống	mơ	màng
như	kẻ	trong	mộng.	Đó	là	vì	đời	người	có	quá	nhiều	gánh	nặng,	khi	chúng	ta
không	thể	trốn	tránh,	thì	đôi	khi	cũng	cần	buông	thả.	Tsangyang	Gyatso	năm
mười	lăm	tuổi,	mơ	hồ	vì	kiếp	trước	chưa	biết	của	mình,	làm	Đạt	Lai	Lạt	Ma



thứ	 6,	 gánh	vác	 trách	 nhiệm.	Vì	 đến	 quá	 gấp	 gáp,	 lại	 thêm	cuộc	 sống	 tựa
chim	lồng	năm	năm,	Ngài	càng	khao	khát	cơn	say	hơn	bất	cứ	ai.	Do	đó	khi
Tsangyang	Gyatso	có	cơ	hội	rời	cung	Potala,	đi	trên	đường	phố	Lhasa,	người
tiêu	sái	nhất,	phong	lưu	nhất,	phóng	túng	nhất,	triệt	để	nhất,	chẳng	ai	ngoài
Ngài.

Chỉ	một	 đêm	 vui	mặc	 sức	 đã	 khiến	 Tsangyang	Gyatso	 cảm	 thấy	 hưng
phấn	và	vui	vẻ	trước	giờ	chưa	từng	có.	Trước	khi	trời	sáng,	Ngài	đúng	giờ	về
đến	bên	cửa	ngách	dưới	chân	Hồng	Sơn,	dùng	chìa	khóa	mà	tự	mình	lắp	để
mở	cửa,	đi	vào	cung	Potala	như	chẳng	có	việc	gì	xảy	ra.	Trở	về	tẩm	cung	của
mình,	nhanh	chóng	gỡ	tóc	giả	trên	đầu	xuống,	thay	áo	sư	màu	đỏ,	đứng	trước
gương,	Ngài	lại	đã	trở	thành	Đạt	Lai	thứ	6,	vị	vua	lớn	nhất	của	cung	Potala.
Lần	đầu	tiên,	Ngài	đứng	trước	gương	nở	một	nụ	cười	hài	lòng	ngọt	ngào	với
chính	mình.	Dù	trên	mặt	vẫn	còn	tràn	trề	ý	say	chưa	tỉnh,	nhưng	Ngài	hiểu	rõ
một	cách	tỉnh	táo,	cuối	cùng	cũng	đã	triệt	để	sống	một	lần	vì	bản	thân.

Thế	nhưng	rượu	ở	đầu	phố	Lhasa	tựa	như	một	ly	thuốc	độc,	nếm	một	lần
sẽ	ghiền.	Người	của	Tsangyang	Gyatso	đã	trở	về	cung	Potala,	lòng	của	Ngài
vẫn	 lưu	 lại	ở	quán	 rượu	nhỏ	 trên	phố	Barkhor,	 không	quên	được	khói	 lửa
nhân	gian	mù	mịt	nơi	đó,	không	quên	được	tiếng	cười	nói	vui	vẻ	trên	đường
phố.	Năm	năm	rồi,	đây	là	lần	đầu	tiên	Ngài	đi	ra	cung	Potala,	hơn	nữa	là	vào
ban	đêm,	một	mình	khẽ	khàng	lẻn	ra	ngoài.	Chuyến	vi	hành	của	Ngài	thật	là
kích	thích,	thật	chẳng	dễ	dàng,	điều	đó	khiến	Ngài	càng	thêm	lưu	luyến	và
hướng	đến	 thế	giới	bên	ngoài.	Trái	 tim	được	buông	 thả	một	 lần	giống	như
chim	ưng	bay	lượn	cuồng	dại,	bay	thật	cao,	thật	xa,	muốn	thu	về,	đã	là	không
thể.

Ban	ngày,	Tsangyang	Gyatso	ngồi	 nghiêm	 trang	 trên	ngai	Phật	 chí	 tôn,
nghe	Thượng	Sư	nghiêm	cẩn	trước	mặt	thảo	luận	việc	cúng	tế,	tiếp	nhận	lễ
bái	của	họ.	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	trước	sau	một	mực	nghiêm	khắc	với	Ngài,
nhưng	đã	không	còn	quan	trọng	nữa,	Tsangyang	Gyatso	không	để	tâm.	Ngài
đã	không	quý	báu	gì	vị	trí	Phật	sống	này,	không	quý	báu	gì	cây	quyền	trượng
không	có	được	kia,	cũng	không	muốn	quan	 tâm	cục	diện	chính	 trị	 rối	 rắm
của	Tây	Tạng.	Cũng	không	muốn	vì	chúng	sinh,	đọc	những	kinh	văn	đã	sớm
vô	vị,	nghe	tiếng	niệm	Phật	đơn	điệu.	Một	chút	lưu	niệm	cuối	cùng	còn	lại
của	cung	Potala	đối	với	Ngài,	cũng	bị	khói	lửa	của	phố	Barkhor	phủ	kín.



Không	kịp	nữa	rồi,	trái	tim	buông	thả	ấy	đã	bay	quá	xa.	Người	đa	tình	xưa
nay	 đều	 quyết	 liệt,	 Ngài	 có	 thể	 không	 cúi	 cái	 đầu	 cao	 ngạo	 vì	 danh	 lợi,
nhưng	 sẽ	 khom	 người	 cúi	 đầu	 vì	 một	 phút	 tự	 do.	 Chúng	 ta	 nên	 biết,
Tsangyang	Gyatso	sẽ	không	an	phận	thủ	thường	sống	trong	cung	Potala	nữa,
Ngài	nhất	định	sẽ	lại	chuốc	say	trong	quán	rượu	nhỏ	trên	phố	Barkhor.	Đợi
đến	khi	màn	đêm	buông	xuống,	lúc	những	người	đi	kora	đã	rời	khỏi,	quạ	sẻ
im	tiếng,	cả	cung	điện	trầm	lắng	ngủ	say,	Ngài	sẽ	thay	trang	phục	hoa	lệ,	đội
tóc	giả,	lại	làm	chàng	trai	anh	tuấn	tên	Dangsang	Wangpo.	Mà	đa	tình	như
Ngài,	lại	chỉ	cùng	những	kẻ	đàn	hát	kia	uống	rượu	vui	tràn	hay	sao?	Trong
quán	rượu	đèn	đuốc	lờ	mờ	kia,	nhất	định	sẽ	có	một	ả	dạ	oanh	xinh	đẹp	chờ
đợi	Ngài,	nhưng	 lần	gặp	gỡ	 tình	cờ	đó	sẽ	đem	đến	cho	Ngài	một	 trận	 tình
kiếp	ra	sao?

Nếu	để	Tsangyang	Gyatso	dùng	thân	phận	Phật	sống	và	tu	hành	năm	năm
đổi	 lấy	một	cuộc	 tình,	Ngài	 sẽ	chẳng	chút	do	dự	 rời	khỏi	cung	Potala.	Dù
lang	thang	trên	đường	phố	Lhasa,	làm	một	lãng	tử,	Ngài	cũng	cam	tâm	tình
nguyện.	Tiếp	nhận	phiêu	bạt,	 là	vì	e	sợ	trái	 tim	bị	giam	cầm,	dù	lênh	đênh
trôi	dạt	là	chốn	về,	Ngài	cũng	cố	chấp	không	hối	hận.

Khói	lửa

Tình	cảm	tựa	nước	vỡ	bờ,	ào	ạt	chảy	xiết,	đối	với	Tsangyang	Gyatso,	giờ
đây	Ngài	 sống	 trong	 cung	Potala	 là	Phật	 sống	 đã	mất	 đi	 hồn	 phách,	 còn
Dangsang	Wangpo	 tiêu	 dao	ở	 quán	 rượu	nhỏ	 trên	 phố	Barkhor	mới	 chân
thực	là	mình.

Gặp	gỡ	trong	năm	tháng	thanh	xuân	chẳng	cần	bất	cứ	ước	hẹn	nào,	ngẫu
nhiên	đi	 lướt	qua	nhau,	 lơ	đãng	ngoái	nhìn	một	 thoáng	đều	có	 thể	kết	nên
một	đoạn	duyên	phận.	Chúng	ta	đều	từng	có	những	năm	tháng	vô	cùng	tươi
đẹp,	vì	người	mình	yêu	dốc	hết	tất	cả	tình	cảm	mãnh	liệt,	thao	thao	thề	thốt
trước	núi	cao	sông	sâu.	Tự	cho	 rằng	 là	giống	đa	 tình,	 sau	khi	 trải	qua	quá
trình	quấn	quýt,	bắt	đầu	cảm	 thấy	chán	ngán,	khi	đó,	nhận	 ra	 thề	non	hẹn



biển	lúc	trước	chỉ	 là	một	trò	chơi	của	tuổi	 trẻ.	Sống	trên	đời	này,	chúng	ta
phải	tuân	thủ	quy	tắc,	quy	tắc	nhân	sinh,	quy	tắc	tình	yêu,	bèo	nước	gặp	nhau
định	sẵn	sẽ	là	khách	qua	đường,	khi	duyên	hết	chớ	nên	khổ	sở	cưỡng	cầu.

Sau	này	cuối	cùng	tôi	đã	hiểu	vì	sao	Tsangyang	Gyatso	không	giữ	thanh
quy	giới	luật,	lưu	lạc	nơi	đầu	đường	xó	chợ	của	thành	cổ	Lhasa.	Vì	là	một
chàng	 trai	 hai	mươi	 tuổi,	 nội	 tâm	Ngài	 tuôn	 chảy	dòng	máu	 sôi	 sục,	 buộc
Ngài	an	phận	ngồi	trên	ngai	Phật	chí	cao	vô	thượng	không	động	lòng	phàm,
vinh	dự	áp	đặt	ấy	là	một	sự	tàn	nhẫn.

Tsangyang	Gyatso	là	Phật	sống,	nhưng	Ngài	cũng	là	một	người	có	máu	có
thịt.	Một	ngày	kia	Ngài	cũng	sẽ	già	cỗi	rồi	chết	đi,	chúng	ta	sẽ	nhìn	thấy	một
vị	Phật	sống	độ	hóa	chúng	sinh,	một	sinh	mệnh	tươi	tắn,	chỉ	còn	lại	một	bộ
hài	cốt	yên	tịnh.	Dù	linh	hồn	Ngài	không	chết,	có	thể	chuyển	thế,	nhưng	đó
đã	là	kiếp	sau,	kiếp	này	 tất	cả	đều	sẽ	chấm	dứt	cùng	với	kết	 thúc	của	sinh
mệnh.	Nhiều	người	cho	rằng	Tsangyang	Gyatso	lựa	chọn	tình	yêu,	là	vì	Ngài
không	hiểu	thấu	Phật	pháp	cao	thâm,	là	vì	Ngài	vẫn	chưa	nhìn	thấu	bản	chất
đời	người.	Còn	tôi	lại	không	nghĩ	thế,	Tsangyang	Gyatso	mà	tôi	cảm	nhận,
phải	hiểu	rõ	đời	người	ngắn	ngủi,	mọi	nhường	nhịn	và	trốn	tránh	đều	là	phụ
bạc	bản	thân.	Ngài	tin	nhân	quả,	tin	kiếp	sau,	càng	tin	kiếp	này	là	duy	nhất
của	mình.

Nhiệt	tình	tích	tụ	nơi	đáy	lòng	Tsangyang	Gyatso	một	khi	được	thắp	sáng,
phải	rừng	rực	bừng	cháy,	buông	thả	hết	mình.	Khi	Tsangyang	Gyatso	từ	cửa
ngách	cung	Potala	bước	ra	đường	phố	Lhasa	vào	đêm	đó,	có	nghĩa	cánh	cửa
tình	cảm	của	Ngài	 lại	bị	đẩy	ra.	Một	sinh	mệnh	bị	giam	cầm	năm	năm,	có
được	một	lần	cơ	hội	sẽ	không	còn	nhân	nhượng	cầu	toàn	sống	qua	ngày	nữa.
Tình	cảm	 tựa	nước	vỡ	bờ,	 ào	ạt	 chảy	xiết,	 đối	với	Tsangyang	Gyatso,	giờ
đây	 Ngài	 sống	 trong	 cung	 Potala	 là	 Phật	 sống	 đã	 mất	 đi	 hồn	 phách,	 còn
Dangsang	Wangpo	 tiêu	 dao	 ở	 quán	 rượu	 nhỏ	 trên	 phố	 Barkhor	mới	 chân
thực	là	chính	mình.

Quán	rượu	nhỏ	về	đêm,	đèn	đuốc	rực	rỡ	mê	ly,	nhiều	trai	gái	trẻ	tuổi	trong
thành	Lhasa	không	hẹn	mà	đến,	ở	đây	uống	rượu	vui	đùa,	ca	hát	nhảy	múa,
chỉ	để	phô	diễn	đến	cùng	tuổi	xuân	nóng	bỏng.	Tựa	hồ	chỉ	có	họ	có	thể	tùy	ý
làm	càn,	có	 thể	say	khướt	 trong	ánh	 trăng	 trong	suốt,	chẳng	chút	bận	 tâm.



Đây	là	một	cuộc	hẹn	ước	vô	tình,	đêm	đến	tụ	tập,	trời	sáng	giải	tán,	chẳng	ai
hỏi	ai	đến	từ	nơi	nào,	và	sẽ	trở	về	nơi	nào.	Gặp	nhau	hôm	nay	hoặc	là	gặp	lại
ngày	mai,	 cũng	 có	 thể	 là	 chia	 tay	 vĩnh	 viễn.	 Nhưng	 những	 điều	 này	 đều
không	quan	 trọng,	điều	họ	cần	 là	hiện	 tại,	 là	 sở	hữu	đương	nhiên,	 là	đoạn
tuyệt	đột	ngột.

Dangsang	Wangpo	chắc	chắn	là	chàng	trai	phóng	khoáng	nhất,	phong	lưu
nhất	trong	quán	rượu,	khuôn	mặt	tuấn	tú,	ánh	mắt	tựa	sóng	nước	mùa	thu	và
khí	độ	xuất	sắc	của	chàng,	khiến	những	cô	gái	xinh	đẹp	ở	đó	tim	đập	thình
thịch.	Nhưng	ở	đây	cũng	có	một	cô	gái	người	Qonggyai	dung	mạo	siêu	phàm
như	 tiên	nữ	 tên	 là	Dawa	Dolma[1],	nụ	cười	ngọt	ngào,	giọng	hát	du	dương
của	nàng	khiến	nàng	đương	nhiên	 là	phượng	hoàng	mỹ	 lệ	nhất	 trong	đám
người	rộn	ràng	nhộn	nhịp.	Một	đôi	người	ngọc	như	vậy,	chỉ	một	thoáng	ánh
mắt	nhìn	nhau,	đã	có	giao	kết	tâm	linh.

[1]	Đạt	Oa	Trác	Mã

Nàng	mỉm	cười	tươi	tắn,

Nhìn	khách	khứa	đang	ngồi.

Con	ngươi	đẹp	xoay	chuyển,

Lại	đăm	đăm	nhìn	tôi.

Giữa	đám	đông	Lhasa,

Người	Qonggyai	nổi	bật.

Ý	trung	nhân	của	ta,

Chính	là	người	đẹp	nhất.



Tsangyang	 Gyatso	 thông	 tuệ	 tất	 nhiên	 hiểu	 rõ,	 cô	 gái	 người	 Qonggyai
Dawa	Dolma	sẽ	 là	kiếp	nạn	 trong	số	mệnh	của	Ngài.	Có	 lẽ	do	 rượu	 trong
quán	quá	đỗi	khiến	người	mê	say,	cũng	có	thể	nụ	cười	dịu	dàng,	sóng	mắt
khêu	gợi	của	giai	nhân	quá	đỗi	khiến	người	si	luyến,	bất	kể	là	phúc	hay	họa,
Ngài	 đều	 phải	 để	mình	 chìm	 đắm.	 Tsangyang	Gyatso	 biết	 rằng,	Ngài	 cần
nàng,	cần	tình	yêu	thương	vỗ	về	êm	ái	của	nàng,	ngửi	hơi	thở	thơm	tho	của
nàng,	để	từ	từ	san	bằng	vết	thương	trong	lòng	Ngài.	Một	mối	tình	rời	xa,	cần
một	mối	tình	khác	bù	đắp,	dù	là	Phật	sống	cũng	không	cam	chịu	tịch	mịch,
cũng	không	ngăn	cản	nổi	cám	dỗ	ôn	nhu.

Nhờ	bà	chủ	quán	rượu	nhỏ	ân	cần	mai	mối,	họ	đã	đêm	đêm	gặp	nhau,	bên
nhau	như	thế,	quấn	quít	bịn	rịn,	không	nỡ	chia	lìa.	Người	đẹp	Qonggyai	đã
cho	Tsangyang	Gyatso	nhu	 tình	và	hoan	 lạc	 trước	giờ	chưa	 từng	có,	đó	 là
một	niềm	cực	lạc	nhân	sinh	được	giấu	kín.	Ngài	nghĩ,	dù	ở	cõi	Phật,	tu	luyện
đến	 cảnh	 giới	 cao	 nhất,	 cũng	 chẳng	 qua	 đến	 thế	 mà	 thôi.	 Đến	 nay	 cũng
không	 ai	 có	 thể	 nói	 rõ,	 khoái	 lạc	 thể	 xác	 và	 khoái	 lạc	 tinh	 thần,	 loại	 nào
khiến	con	người	càng	hồn	xiêu	phách	lạc.	Có	lẽ	chỉ	đích	thân	cảm	thận	mới
nói	ra	được	 loại	khoái	 lạc	nào	 thích	hợp	với	mình.	Tsangyang	Gyatso	cảm
thấy	 bản	 thân	 cách	 cõi	 Phật	 ngày	 càng	 xa,	Ngài	 lúc	 này,	 chỉ	 nguyện	 ý	 là
Dangsang	Wangpo	sa	vào	phàm	trần,	hưởng	thụ	khoái	lạc	tột	cùng	của	tình
yêu.

Gặp	nhau	không	dễ,	tuy	rằng	khi	màn	đêm	buông	xuống,	đợi	cung	Potala
ngủ	 say	 Tsangyang	 Gyatso	 liền	 có	 thể	 xuống	 núi	 gặp	 gỡ	 Dawa	 Dolma.
Nhưng	chờ	đợi	luôn	dài	đằng	đẵng,	dùng	chờ	đợi	mòn	mỏi	ban	ngày	để	đổi
lại	giai	nhân	một	đêm,	Tsangyang	Gyatso	vẫn	cảm	thấy	chưa	đủ	thỏa	ý.	Tình
yêu	đến	lúc	nồng	nàn,	phân	ly	khoảnh	khắc	đều	là	dày	vò.	Huống	chi	trong
lòng	Tsangyang	Gyatso	vẫn	luôn	lo	lắng,	chỉ	sợ	một	ngày	nào	đó,	hành	tung
của	mình	 bại	 lộ,	 lúc	 ấy	 lời	 thề	Ngài	 đã	 hứa	 với	 người	 đẹp	Qonggyai	 trên
giường	êm	đệm	ấm	 liệu	còn	có	 thể	 là	vĩnh	hằng?	Không	 lo	nổi	nhiều	như
thế,	mỗi	một	đêm,	họ	đều	hận	đêm	xuân	ngắn	ngủi,	gà	sớm	gáy	sáng.

Gà	trống	đừng	gáy	sớm,

Vì	ta	và	người	yêu,



Lời	trong	lòng	muốn	nói,

Vẫn	còn	rất	nhiều	điều.

Chụp	mũ	lên	trên	đầu,

Bím	tóc	hất	ra	sau.

Người	nói	ngồi	chơi	nhé,

Người	dặn	chớ	đi	mau.

Người	tham	lòng	khó	chịu,

Người	hẹn	sớm	gặp	nhau.

Đây	chính	là	tình	yêu,	chỉ	có	người	lún	sâu	trong	tình	yêu,	khi	bên	nhau
mới	cảm	thấy	thời	gian	không	nhiều,	không	đủ.	Khi	xa	nhau,	lại	sẽ	oán	trách
thời	gian	trôi	quá	chậm,	đợi	đến	bao	giờ	mới	có	thể	gặp	lại	lần	nữa.	Chỉ	một
cơn	gió	nhẹ	hay	một	ngọn	cỏ	lay	đều	sẽ	kinh	động	đến	giấc	mơ	của	họ.	Điều
họ	mỗi	ngày	mong	mỏi,	là	đêm	tối	mau	đến,	là	chú	gà	trống	lúc	sớm	mai	kia,
phải	chăng	có	thể	quên	gáy,	như	vậy	họ	sẽ	giả	vờ	bình	minh	chưa	đến,	giả	vờ
đêm	còn	tối.

Vì	sao	đời	người	hợp	hợp	tan	tan	liên	tiếp	như	vậy?	Người	đẹp	Qonggyai
Dawa	Dolma	không	biết,	sau	khi	trời	sáng,	vị	tình	lang	đối	với	nàng	rất	đỗi
dịu	dàng	này	đi	về	chốn	nào.	Nàng	cũng	không	biết,	trong	cung	Potala	trang
nghiêm	 hoa	 lệ,	 có	một	 cửa	 ngách	 nhỏ	 bí	mật,	 dẫn	 đến	 tẩm	 điện	 của	 Phật
sống.	Còn	chàng	Dangsang	Wangpo	anh	tuấn	là	vị	vua	đến	từ	cung	Potala,	là
Phật	 sống	chí	cao	vô	 thượng.	Nàng	phải	 rạp	mình	dưới	chân	Ngài,	vì	 tình
yêu	kiếp	này	cầu	xin	nguyện	vọng	vĩnh	cửu.	Con	người	chỉ	có	tự	cứu	mình
rồi	mới	có	thể	cứu	người,	Tsangyang	Gyatso	vướng	sâu	vào	lưới	tình,	không



thể	giải	thoát	bản	thân	thì	làm	sao	có	thể	giải	thoát	chúng	sinh?	Tình	cảm	là
nút	thắt	sâu	nhất	trong	lòng,	trăm	quanh	ngàn	quấn,	phải	chăng	nếm	hết	yêu
hận,	mới	có	thể	hờ	hững	dửng	dưng	một	chút?

Tsangyang	Gyatso	mỗi	ngày	đều	diễn	cùng	một	vở	kịch,	ban	ngày	Ngài	là
Phật	sống	của	cung	Potala,	dạo	bước	trên	mây,	nhìn	xuống	chúng	sinh.	Ban
đêm	Ngài	 là	 lãng	 tử	của	đường	phố	Lhasa,	 rơi	vào	bụi	 trần,	nếm	 thử	khói
lửa.	Ngài	không	ngại	phiền	phức	hóa	trang	hai	nhân	vật,	nhiều	lần	thay	đổi
trang	phục,	liên	tục	đội	cởi	tóc	giả,	đi	về	trên	con	đường	núi	giữa	cung	Phật
và	thế	tục.	Tất	cả	những	điều	này,	Ngài	làm	không	chút	sơ	hở,	kẻ	biết	sự	tình
chỉ	có	con	chó	vàng	già	nua	trung	thành.

Chó	vàng	lông	rậm	rạp,

Lòng	sáng	láng	vô	cùng.

Chớ	nói	ta	đi	vắng,

Trời	sáng	mới	về	cung.

Con	chó	trung	thành,	trước	khi	bình	minh	đến	sẽ	canh	giữ	bên	cửa	ngách
nhỏ,	 đợi	 người	 chủ	 trẻ	 tuổi.	 Chỉ	 khi	 nhìn	 thấy	 con	 chó	 vàng	 già	 này,
Tsangyang	Gyatso	mới	yên	tâm.	Hoan	tình	một	đêm	khiến	Ngài	càng	thêm
dồi	dào	tinh	lực,	sải	chân	nhanh	nhẹn	bước	qua	ngưỡng	cửa,	đi	về	phía	thềm
đá	 dài,	 trở	 về	 tẩm	 điện.	 Không	 ai	 biết,	 chiếc	 giường	 Phật	 này	 đã	 rất	 lâu
không	có	hơi	ấm	con	người,	mỗi	tối	chỉ	có	ánh	trăng	nhẹ	nhàng	rải	lên	trên,
đem	bí	mật	phơi	bày	không	sót	chút	nào.

Phương	đông	đã	trắng,	bầu	trời	nhuộm	ráng	mây	sớm,	đặc	biệt	say	lòng
người.	Lúc	này	sư	sãi	dậy	sớm	quét	dọn	 lá	 rụng	 trong	sân,	 tưới	nước	cắm
sen,	chờ	những	người	đi	kora	từ	trời	nam	đất	bắc	xa	xôi	đến	tòa	điện	Phật
thánh	khiết	này,	được	tắm	mình	trong	ánh	sáng	Phật.	Đây	là	tín	ngưỡng,	đời
người	 không	 có	 tín	 ngưỡng	 sẽ	 thật	 là	 thiếu	 thốn,	 thật	 là	 nông	 cạn.	Đã	 tín
ngưỡng	Phật,	có	nghĩa	là	từ	đó	thanh	đạm	yên	ổn;	đã	tín	ngưỡng	tình	yêu,	có
nghĩa	 là	 đòi	 sống	 đòi	 chết.	Hôm	 nay	 tôi	 chọn	 theo	 đuổi	 hồi	 ức	 trong	 câu



chuyện	của	người	khác,	ngày	mai	sẽ	là	ai	đứng	trước	cửa	sổ	tuyết	rơi,	giả	vờ
tưởng	nhớ	tôi	của	ngày	hôm	nay?

Tội	chứng

Có	người	nói,	chúng	ta	trần	trụi	đến	với	thế	giới	này,	tất	cả	những	gì	có
được	đều	là	do	ông	trời	ban	tặng.	Con	người	phải	có	lòng	cảm	ơn,	thêm	một
chút	thỏa	mãn,	bớt	một	chút	trách	móc,	có	lẽ	sẽ	vui	vẻ	hơn	nhiều.

Có	người	nói,	chúng	ta	trần	trụi	đến	với	thế	giới	này,	tất	cả	những	gì	có
được	đều	là	do	ông	trời	ban	tặng.	Con	người	phải	có	lòng	cảm	ơn,	thêm	một
chút	thỏa	mãn,	bớt	một	chút	trách	móc,	có	lẽ	sẽ	vui	vẻ	hơn	nhiều.	Một	ngày
kia	chúng	ta	đều	sẽ	ra	đi,	khi	ra	đi	vẫn	phải	trả	lại	mọi	thứ	có	được,	bất	kể
bạn	xiết	bao	lưu	luyến	thế	gian	này	cũng	chẳng	ích	gì.	Biết	rõ	như	thế,	vì	sao
mọi	người	không	thể	sống	bình	an	vô	sự,	vì	sao	luôn	có	người	khơi	dậy	sóng
gió	trên	mặt	nước	êm	đềm?	Không	biết	phải	tu	luyện	bao	nhiêu	năm	mới	có
một	 lần	 chuyển	 thế	 tôn	 quý	 là	 thế,	 vì	 sao	 cơ	 duyên	 này	 vừa	 khéo	 đã	 cho
Ngài?	Biển	biếc	phải	ngàn	năm	mới	có	thể	biến	thành	nương	dâu,	vì	sao	lại
cứ	để	Ngài	gặp	được?

Tsangyang	Gyatso	hưởng	 thụ	mật	ngọt	và	hạnh	phúc	 tình	yêu	đem	đến
cho	Ngài,	nhưng	mỗi	khi	Ngài	về	đến	cung	Potala,	 trước	 lễ	bái	của	chúng
sinh,	lại	khó	tránh	khỏi	buồn	bã	như	đánh	mất	thứ	gì.	Quan	hệ	qua	lại	ấy	thật
sự	có	thể	lâu	dài	sao?	Không	biết	một	ngày	nào,	cánh	cửa	ngách	nhỏ	thông
đến	 thành	 Lhasa	 kia	 sẽ	 bị	 người	 phát	 giác,	 thậm	 chí	 con	 chó	 vàng	 trung
thành	 kia	 cũng	 sẽ	 già	 chết	 vào	một	 đêm	 tuyết	 nào	 đó.	Hoặc	 là	 người	 đẹp
Qonggyai	Dawa	Dolma	lỡ	hẹn	vào	một	đêm	trăng	mờ	gió	lộng.	Đời	người
biến	ảo	vô	 thường,	Ngài	không	 thể	 tính	 trước,	dù	cao	quý	như	Phật,	 cũng
không	thể	tự	làm	chủ	vận	mệnh	của	mình,	không	thể	thỏa	mãn	tâm	nguyện
nhỏ	nhoi	của	mình.



Nếu	cùng	người	yêu	dấu,

Chung	sống	đến	bạc	đầu,

Giống	như	từ	đáy	biển,

Vớt	được	hạt	minh	châu.

Có	lúc,	Tsangyang	Gyatso	cảm	thấy	mình	chính	là	một	chiếc	lá	trên	gốc
cây	của	Dawa	Dolma,	vốn	định	sẵn	nương	tựa	vào	nhau,	yêu	thương	nhau,
nhưng	cuối	cùng	vẫn	phải	chấp	nhận	biệt	ly	tan	tác.	Các	thanh	niên	đến	với
quán	rượu	nhỏ	trên	phố	Barkhor,	chỉ	muốn	có	một	đêm	vui	hết	mình,	chưa
từng	nghĩ	đến	trời	đất	lâu	dài.	Chỉ	có	Tsangyang	Gyatso	là	khác	với	họ,	Ngài
đã	trải	qua	đau	khổ	thất	tình,	khi	Ngài	gặp	được	người	đẹp	Qonggyai,	những
mong	 trọn	đời	bên	nhau,	vĩnh	viễn	yêu	 thương.	Nhưng	vô	số	 lần	Ngài	hỏi
bản	 thân,	 Tsangyang	Gyatso,	 ngươi	 thật	 sự	 có	 nổi	 sao?	Ngươi	 có	 thể	 cho
nàng	sự	vĩnh	viễn	sao?

Lúc	hoang	mang,	Tsangyang	Gyatso	bắt	đầu	có	đôi	chút	mâu	thuẫn,	Ngài
không	 biết	 mình	 thật	 lòng	 trao	 ra,	 có	 đổi	 lại	 thêm	một	 lần	 ruồng	 bỏ	 hay
không?	Dù	Ngài	 có	 đủ	 nhiều	 tuổi	 xuân	 để	 có	 thể	 lưu	 luyến	 quên	 về	 trên
đường	 phố	 của	 thành	Lhasa,	 nhưng	Ngài	 không	 phải	 là	 những	 thanh	 niên
bình	thường	nơi	đầu	phố	kia,	có	thể	đến	đi	tùy	ý	không	bị	gò	bó.	Nếu	có	một
ngày,	 người	 đời	 phát	 giác	 chàng	Dangsang	Wangpo	 phóng	 khoáng	 phong
lưu	kia	chính	là	Tsangyang	Gyatso	Phật	sống	của	cung	Potala,	Ngài	sẽ	đón
nhận	phán	xét	và	chỉ	trích	thế	nào?	Ngài	xem	cách	nhìn	của	người	đời	đều	là
vô	nghĩa.	Điều	Ngài	lo	sợ	là	ý	trung	nhân	rời	xa,	vì	Ngài	không	biết	trên	đời
này	rốt	cuộc	còn	có	bao	nhiêu	thật	lòng.

Tốt	nhất	không	gặp	gỡ,

Đỡ	thần	hồn	đảo	điên.



Không	quen	thân	cũng	tốt,

Tránh	vương	vấn	buồn	phiền.

Làn	da	nàng	mềm	mịn,

Gợi	ôm	ấp	triền	miên.

Chẳng	lẽ	tình	giả	dối,

Lừa	tiền	kẻ	thiếu	niên.

Không	biết	người	đẹp	Qonggyai	Dawa	Dolma	đọc	được	câu	thơ	tình	lang
Dangsang	Wangpo	viết,	trong	lòng	sẽ	nảy	sinh	bi	thương	thế	nào.	Một	người
con	gái	nguyện	ý	dốc	hết	tất	cả	vì	chàng	trai	mình	yêu,	đổi	lại	nghi	ngờ	và
hiểu	lầm	của	chàng,	sau	khi	nàng	biết,	vẫn	sẽ	chung	thủy	dâng	hiến	hay	sao?
Nhưng	nàng	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết,	vì	nàng	đang	chìm	đắm	trong	hạnh	phúc,
quên	hết	tất	cả.	Tsangyang	Gyatso	mỗi	đêm	đều	đến	đúng	hẹn,	mang	cho	ý
trung	nhân	quà	tặng	và	châu	báu	tinh	xảo,	Ngài	sủng	ái	nàng	tựa	như	châu
báu	 trên	 tay.	Khi	 nàng	 dịu	 dàng	 tựa	 vào	 lòng	Ngài,	 Tsangyang	Gyatso	 sẽ
cười	nhạo	tất	cả	nghi	kỵ	của	mình	là	kẻ	khờ	tự	chuốc	lấy	phiền	não.

Yêu	được	ngày	nào	hay	ngày	đó,	vị	Phật	sống	trẻ	tuổi	Tsangyang	Gyatso
nghĩ	vậy.	Dù	có	một	ngày	thật	sự	rời	xa,	Ngài	cũng	có	thể	thứ	lỗi	cho	nàng,
rốt	cuộc	đã	từng	có	dâng	hiến,	chẳng	ai	có	thể	áp	đặt	bất	cứ	gánh	nặng	nào
cho	ai.	Dù	lời	thề	ước	còn	chưa	nguội	lạnh,	trên	sân	khấu	đèn	đuốc	vẫn	sắp
tàn,	 vở	 kịch	 vẫn	 phải	 đến	 hồi	 kết	 thúc.	 Tsangyang	 Gyatso	 không	 lo	 xuể
nhiều	 như	 thế,	 Ngài	 chỉ	 muốn	 sở	 hữu	 hiện	 tại.	 Sức	 nặng	 của	 người	 đẹp
Qonggyai	trong	lòng	Ngài,	vượt	xa	địa	vị	của	Phật	sống,	cao	hơn	đỉnh	vàng
lấp	lánh	của	cung	Potala,	cao	hơn	tất	cả	trời	mây	trên	đời.

Từng	nói,	bí	mật	giữ	kín	đến	đâu	cũng	sẽ	có	một	ngày	bị	vạch	trần.	Khi	bí
mật	không	còn	là	bí	mật	nữa,	thì	có	gì	lo	lắng?	Có	gì	lấp	liếm?	Không	biết
bắt	đầu	từ	khi	nào,	mọi	người	trong	thành	Lhasa	sôi	nổi	bàn	tán,	chàng	lãng



tử	phong	lưu	Dangsang	Wangpo	đêm	đêm	lưu	luyến	nơi	quán	rượu	trên	phố
Barkhor	chính	là	vị	Phật	sống	trẻ	tuổi	trong	cung	Potala.	Tin	tức	kinh	người
ấy	vốn	tưởng	rằng	sẽ	dấy	lên	sóng	to	gió	lớn,	nhưng	người	trong	thành	vẫn
sống	bình	chân	như	vại.	Họ	chỉ	xem	chuyện	này	là	đề	tài	chuyện	phiếm	lúc
trà	dư	tửu	hậu,	có	người	coi	như	việc	ấy	có	thật,	có	người	mỉm	cười	cho	qua.

Còn	những	người	trả	tuổi	chìm	đắm	ở	quán	rượu	ban	đên	kia	hoàn	toàn
không	để	tâm	những	chuyện	này.	Họ	tụ	tập	một	chỗ	uống	rượu	ca	hát,	xưa
nay	không	hỏi	 thân	 phận	đối	 phương,	 vì	 đây	 là	một	 đám	người	 nhiệt	 tình
không	hối,	không	cần	chịu	 trách	nhiệm	vì	bất	 cứ	hành	vi	phóng	 túng	nào.
Dangsang	Wangpo	vẫn	là	người	nổi	bật	trong	đám	người	này,	họ	cùng	nhau
vui	thả	cửa,	sảng	khoái	uống	cạn	hết	thảy	phiền	não	trên	đời.	Chẳng	ai	quan
tâm	ngày	mai	sẽ	 ra	sao,	không	quan	 tâm	bên	mình	có	ẩn	giấu	một	vị	Phật
sống	hay	không.	Khi	say	túy	lúy,	Tsangyang	Gyatso	không	kiêng	kỵ	những
lời	 đồn	 đại	 của	 phố	 chợ,	 thậm	 chí	 còn	 dùng	 giọng	 điệu	 khiêu	 khích	 ngạo
nghễ	ca	rằng:

Lời	người	ta	đàm	tiếu,

Tự	nhận	nói	chẳng	sai.

Thiếu	niên	chân	nhẹ	bước,

Vào	quán	rượu	tìm	ai.

Tsangyang	 Gyatso	 lúc	 này	 đã	 sớm	 không	 còn	 là	 một	 thiếu	 niên	 nhu
nhược,	trải	qua	tu	hành	năm	năm,	hơn	nữa	quảng	thời	gian	này	được	phàm
trần	rèn	luyện,	Ngài	bắt	đầu	trở	nên	dũng	cảm.	Ngài	không	cam	tâm	làm	một
con	 chim	 trong	 lồng	 nữa,	 Ngài	 phải	 đủ	 lông	 đủ	 cánh,	 tìm	 kiếm	một	 con
đường	sống	sáng	sủa	cho	bản	thân.	Biết	bao	việc	trên	đời,	trải	qua	cũng	thật
ung	dung,	khi	bạn	cho	 rằng	 trời	 long	đất	 lở,	 thật	 sự	phát	 sinh,	cũng	chẳng
qua	là	nhẹ	nhàng	như	chuồn	chuồn	điểm	nước.	Nhưng	có	lúc,	bạn	vẫn	phải
trả	cái	giá	không	thể	biết	 trước	vì	một	số	sai	 lầm.	Tsangyang	Gyatso	chìm
đắm	trong	thế	giới	hoan	lạc,	không	ý	thức	được	những	điều	này,	Ngài	giận
dỗi	cho	rằng,	cho	dù	bị	phát	hiện	thì	làm	gì	được	ta.



Có	lẽ	 lời	nói	và	hành	động	khác	thường	gần	đây	của	Tsangyang	Gyatso
khiến	 Đệ	 Ba	 Sangye	 Gyatso	 sinh	 nghi,	 có	 lẽ	 những	 lời	 đồn	 đại	 kia	 trên
đường	phố	Lhasa	lọt	vào	tai	y,	có	lẽ	y	cũng	có	một	thời	trẻ	tuổi,	cũng	từng
yêu	thương	thật	lòng,	cũng	có	lẽ	y	cứ	giữ	mãi	quyền	trượng,	trong	lòng	hổ
thẹn	 áy	 náy	 đối	 với	 đứa	 trẻ	 này.	 Tóm	 lại,	 Sangye	 Gyatso	 xưa	 nay	 vốn
nghiêm	khắc,	lại	giả	vờ	không	hay	không	biết,	cũng	không	truy	hỏi	đối	với
hành	vi	 của	Tsangyang	Gyatso.	Ngày	nào	y	 cũng	mệt	 nhoài	 với	 chính	 sự,
chẳng	 còn	 bụng	 dạ	 nào	 đi	 chỉ	 trích	 hành	 tung	 kỳ	 lạ	 vào	 ban	 đêm	 của
Tsangyang	Gyatso.	Y	không	biết	rằng,	việc	bỏ	mặc	của	y	có	thể	gây	nên	hậu
quả	không	thể	sửa	chữa;	lòng	từ	bi	của	y,	có	lẽ	đã	trở	thành	một	sự	tàn	nhẫn.

Đây	là	một	sai	lầm	đẹp	đẽ,	nhưng	Tsangyang	Gyatso	biết	rõ	là	sai	lầm	mà
vẫn	để	mình	mắc	phải.	Sự	dung	túng	của	Sangye	Gyatso,	khiến	Tsangyang
Gyatso	càng	chẳng	chút	kiêng	dè,	họ	 suy	 lòng	khắc	biết	 chẳng	cần	nói	 ra,
cho	 rằng	 làm	đến	không	 chút	 sơ	hở	 thì	 có	 thể	 che	giấu	 tất	 cả.	Thế	nhưng
người	đi	trên	bờ	sông	rồi	sẽ	có	lúc	bị	nước	sông	tạt	ướt	vạt	áo.	Cũng	giống
như	Tsangyang	Gyatso,	mỗi	ngày	đi	về	trên	con	đường	núi	giữa	điện	Phật	và
thế	tục,	làm	sao	có	thể	muôn	lần	không	sơ	suất	một	lần.

Mỗi	người	sinh	ra	đều	được	sắp	xếp	sẵn	mệnh	số,	khi	bạn	có	quá	nhiều,
ông	 trời	 sẽ	dùng	phương	 thức	khác	đoạt	đi	một	vài	 thứ	nào	đó.	Cũng	như
Tsangyang	Gyatso,	thời	gian	mấy	tháng	sống	hết	mình	tiêu	hao,	khiến	hạnh
phúc	còn	lại	của	Ngài	đã	chẳng	nhiều	nhặn	gì.	Ngài	một	lòng	muốn	níu	giữ
tình	duyên,	 rốt	 cuộc	vẫn	 là	ngắn	ngủi,	 tựa	như	một	cơn	gió	mát,	dịu	dàng
mơn	man	trên	mặt,	lại	chẳng	thể	nào	nắm	bắt	được.	Đều	biết	giấc	mộng	thật
sự	rất	đẹp,nhưng	sau	khi	tỉnh	mộng,	bạn	sẽ	phải	dốc	túi	trả	lại	những	thứ	có
được,	cho	đến	khi	cháy	túi.

Đó	là	một	đêm	đông	đẹp	đẽ,	hoa	tuyết	nhẹ	nhàng	mặc	sức	vờn	bay,	quán
rượu	trên	phố	Barkhor	dường	như	càng	náo	nhiệt	hơn	ngày	thường.	Họ	quây
quần	bên	lò	hâm	rượu,	ngắm	tuyết	bay	lả	tả,	hưởng	thụ	cảnh	đẹp	ông	trời	ban
tặng	cho	nhân	gian.	Ngày	hôm	đó	người	đến	cung	Potala	cầu	nguyện	ra	về	từ
sớm,	 Tsangyang	 Gyatso	 cũng	 đến	 quán	 rượu	 sớm	 hơn	 thường	 ngày.	Một
người	có	hồn	thơ	chắc	chắn	sẽ	yêu	tuyết,	đêm	đó	Tsangyang	Gyatso	đã	uống
rất	nhiều	rượu,	Ngài	phải	uống	say	mới	thôi.



Sau	 khi	 uống	 say,	 Tsangyang	 Gyatso	 cùng	 người	 đẹp	 Qonggyai	 Dawa
Dolma	quấn	quýt	mãi	không	rời,	Ngài	hoàn	toàn	không	phát	giác	ra	thần	vận
mệnh	sắp	trừng	phạt	thói	phóng	túng	của	Ngài.	Hoan	tình	của	một	đêm	đó	sẽ
là	cuối	cùng,	mà	hoa	 tuyết	 là	quà	 tặng	đẹp	nhất	cao	xanh	ban	cho	họ.	Khi
duyên	đến	bạn	chẳng	ngăn	cản	nổi,	khi	duyên	đi	bạn	cũng	không	thể	níu	kéo.
Duyên	phận	đối	với	mỗi	người	đều	công	bằng,	dù	bạn	là	Phật	chí	cao,	hay	là
lãng	tử	lưu	lạc	đầu	đường	xó	chợ,	đều	xem	như	nhau.

Sự	việc	bại	lộ	bắt	nguồn	từ	trận	tuyết	lớn	trắng	xóa	đẹp	đẽ	này.	Một	màu
trắng	 tinh	 không	 tì	 vết,	 lại	 đem	 đến	 cho	 Tsangyang	 Gyatso	 một	 tai	 nạn
không	thể	tránh	khỏi.	Sáng	sớm	của	đêm	đông,	Tsangyang	Gyatso	rời	khỏi
chăn	êm	nệm	ấm,	lưu	luyến	không	nỡ	từ	biệt	người	tình.	Tuyết	đọng	dày	cộp
che	lấp	con	đường	lên	núi,	thấy	trời	sắp	sáng	hẳn,	sư	sãi	trong	cung	Potala	sẽ
dậy	 sớm	 mở	 cửa	 quét	 tuyết,	 Tsangyang	 Gyatso	 đành	 vội	 vã	 đi	 gấp.	 Thế
nhưng	Ngài	đã	sơ	ý,	trên	đất	tuyết	lưu	lại	hai	hàng	dấu	chân	sâu	hoắm,	một
đầu	dẫn	đến	điện	Phật	trang	nghiêm,	một	đầu	dẫn	đến	cõi	trần	xô	bồ.

Đây	là	chứng	cứ	phạm	tội,	là	chứng	cứ	không	thể	chối	cãi.	Tuyết	trắng	đã
bán	đứng	Ngài,	tiết	lộ	thói	đa	tình	của	Ngài.	Sư	sãi	dậy	sớm	mở	cửa	tu	viện,
hai	hàng	dấu	chân	trên	tuyết	đã	chứng	thực	lãng	tử	Dangsang	Wangpo	trên
đường	phố	Lhasa	chính	là	vị	Phật	sống	Tsangyang	Gyatso	trong	cung	Potala.
Vị	 Phật	 sống	 chí	 tôn	 không	 giữ	 thanh	 quy,	 lưu	 luyến	 tình	 yêu	 phàm	 trần,
điều	này	có	nghĩa	Ngài	sẽ	đón	nhận	trừng	phạt	ra	sao?

Sai	lầm

Con	người	 có	 lúc	không	bằng	một	ngọn	cỏ	gốc	cây,	 cỏ	cây	 sẽ	 suốt	đời
cảm	ơn	ánh	nắng	và	mưa	móc	cho	nó	năm	tháng	ấm	nhuần,	còn	con	người
khi	mất	mát,	sẽ	hoàn	toàn	quên	hết	vị	ngọt	ngào	và	hạnh	phúc	của	hoa	đẹp
trăng	tròn.



Một	 người	 trong	mơ,	 luôn	mơ	 thấy	mất	 đồ,	 đó	 là	 vì	 y	 lo	 sợ	mất	mát.
Chúng	ta	mỗi	ngày	đều	đang	đánh	mất,	đều	đang	bỏ	lỡ,	đánh	mất	thời	gian
như	nước	chảy	róc	rách,	bỏ	lỡ	những	tao	ngộ	đẹp	đẽ	trong	tuổi	xuân	biêng
biếc.	Đối	với	nhiều	người,	cuộc	sống	của	họ	là	chuỗi	dài	oán	trách	những	thứ
có	được	quá	ít,	những	thứ	mất	đi	lại	quá	nhiều,	vui	vẻ	quá	ít,	bi	thương	quá
nhiều.	Con	người	có	lúc	không	bằng	một	ngọn	cỏ	gốc	cây,	cỏ	cây	sẽ	suốt	đời
cảm	ơn	ánh	nắng	và	mưa	móc	cho	nó	năm	tháng	ấm	nhuần,	còn	con	người
khi	mất	mát,	sẽ	hoàn	toàn	quên	hết	vị	ngọt	ngào	và	hạnh	phúc	của	hoa	đẹp
trăng	tròn.

Lần	này,	Tsangyang	Gyatso	thật	sự	đã	đánh	mất.	Ngài	luôn	lo	lắng	bí	mật
sớm	muộn	có	ngày	bị	người	phát	hiện,	bèn	dùng	thân	phận	thật	thật	giả	giả
che	đậy	hành	tung	của	mình.	Nhưng	việc	càng	lo	sợ	càng	dễ	xảy	ra.	Ngài	tin
tưởng	hoa	tuyết	óng	ánh,	những	hạt	tuyết	tràn	trề	thanh	khiết	ấy	đã	rơi	vào
câu	thơ	của	Ngài,	đồng	thời	cũng	đã	phản	bội	Ngài.	Ngài	cuối	cùng	không
hối	 hận,	 đã	 từng	 lập	 lời	 thề,	 bởi	 vì	 yêu,	 có	 thể	 lưu	 đày	 đến	 chân	 trời,	 thê
lương	suốt	quãng	đời	còn	lại.

Ngồi	ngay	ngắn	trong	điện	lớn	trang	nghiêm,	đối	diện	với	vẻ	hiền	từ	của
Phật,	Ngài	áp	sát	 trán	 trên	nền	gạch	điện	 thờ,	không	phải	cầu	xin	Phật	 tha
thứ,	chỉ	muốn	nói	với	Phật,	Ngài	thật	sự	là	vô	ý.	Vô	ý	bội	bạc,	vô	ý	phụ	lòng,
vốn	dự	định	suốt	đời	 là	Phật,	 trong	cung	điện	 to	đẹp	đàng	hoàng,	đối	diện
dòng	người	hành	hương	vô	tận,	giảng	kinh	thuyết	pháp	cho	họ,	vô	tư	cống
hiến	vì	họ.	Tiếc	rằng	tình	khó	kìm	chế,	thắng	cảnh	diệu	kỳ	khôn	tả	này	chẳng
bằng	một	lúm	đồng	tiền	của	cô	gái	Qonggyai.	Điều	Ngài	cần	là	cùng	ý	trung
nhân	 sống	ở	một	 nơi	 thế	 ngoại	 đào	 nguyên[1]	 nho	 nhỏ,	 bình	 yên	 với	 đồng
ruộng	vườn	rau	tự	cấp	tự	túc.	Không	có	phồn	hoa	nhốn	nháo	của	thành	thị,
chỉ	có	đất	lề	quê	thói	chất	phác,	sống	những	ngày	tháng	không	cần	quan	tâm
thế	giới	bên	ngoài	thay	đổi	thế	nào.

[1]	Thế	ngoại	đào	nguyên:	Đào	Tiềm	đời	Tấn	trong	“Ký	Suối	Hoa	Đào”	đã	miêu	tả	một	miền	đất
cách	tuyệt	với	đời,	không	chịu	tai	họa	chiến	tranh,	yên	vui	đẹp	đẽ.	Người	sau	mượn	đó	để	chỉ	miền	đất
không	chịu	ảnh	hưởng	của	bên	ngoài	hoặc	thế	giới	đẹp	đẽ	trong	ảo	tưởng.

Ngày	 bí	mật	 bị	 vạch	 trần,	 vị	 Phật	 sống	 trẻ	 tuổi	 Tsangyang	Gyatso	 còn
bình	 tĩnh	hơn	 trước,	dù	con	đường	 tình	cảm	đi	đến	 tận	cùng	hay	không,	 ít
nhất	Ngài	vẫn	sở	hữu	hiện	tại.	Ngài	đọc	kinh	văn,	viết	tình	ca	dưới	ánh	đèn



chập	chờn.	Nếu	có	một	ngày	Ngài	thật	sự	chẳng	còn	gì	cả,	những	bài	tình	ca
này	sẽ	giống	như	gió	từ	cung	điện	cao	ngất	bay	ra,	vượt	qua	núi	tuyết	hoang
nguyên,	 lan	 tỏa	đến	mỗi	một	ngóc	ngách	của	Thanh	Tạng.	Dù	 là	giữa	chợ
đông,	trong	quán	rượu,	trong	lều	vải,	những	người	đa	tình	trên	cao	nguyên
đều	sẽ	truyền	xướng	nó	không	ngừng.	Vì	có	tình	yêu,	mới	có	từ	bi	và	khoan
dung.	Mỗi	đóa	hoa	sen	đều	cần	tình	cảm	vun	tưới;	mỗi	ngọn	đèn	dầu	thơm
đều	cần	ấm	áp	thắp	sáng;	mỗi	con	người	đều	cần	bồ	đề	độ	hóa.

Đêm	hôm	đó,	Tsangyang	Gyatso	nghe	thấy	tiếng	ca	của	mình	được	đống
lửa	 thắp	 sáng,	 hương	 thơm	 của	 dầu	 bơ	 lan	 tràn	 giữa	 bầu	 trời	 trong	 suốt.
Những	chiếc	chuyển	kinh	 luân	kia	cứ	 thế	ngày	đêm	xoay	vòng	không	biết
mệt	mỏi,	chúng	vốn	có	ý	tốt,	dẫn	dắt	nhiều	người	chìm	đắm	trong	cõi	trần
rời	xa	 rối	 ren.	Tsangyang	Gyatso	yêu	 thích	nơi	này,	nếu	cuộc	 sống	có	 thể
không	bị	trói	buộc,	nếu	ngày	tháng	có	thể	pha	trộn	gia	vị	tình	yêu,	Ngài	cam
nguyện	suốt	đời	bầu	bạn	với	Đức	Phật,	cống	hiến	tất	cả	tư	tưởng.	Thế	nhưng
đời	người	 có	biết	 bao	điều	không	như	ý,	 việc	Ngài	phải	đối	diện	 rốt	 cuộc
cũng	là	lựa	chọn.	Nếu	chọn	mai	lạnh	cao	ngạo,	nghĩa	là	không	có	duyên	với
hoa	 sen	mát	 lành.	Nếu	chọn	 tuyết	 trắng	dương	xuân,	nghĩa	 là	mất	đi	 rừng
phong	thu	muộn.

Cho	rằng	chẳng	qua	là	cố	chấp	với	tình	yêu	của	một	người	trẻ	tuổi,	nhất
thời	mê	man	tâm	tính,	chỉ	cần	từ	đó	giữ	nghiêm	thanh	quy,	Ngài	vẫn	là	Đạt
Lai	Lạt	Ma	tôn	quý	vô	song	của	cung	Potala.	Tsangyang	Gyatso	không	biết
thói	 buông	 thả	và	đa	 tình	 của	mình	đã	 trở	 thành	 cái	 cớ	hoàn	mỹ	mà	Lha-
bzang	Khan	dùng	để	đánh	dẹp	Sangye	Gyatso.	Sự	phản	bội	của	Ngài	đối	với
Phật	tổ	đã	trở	thành	lưỡi	dao	sắc	bén	để	đối	phó	Ngài	trong	tay	Lha-bzang
Khan.	Nếu	Ngài	chỉ	là	một	người	dân	bình	thường,	dù	phạm	phải	tội	lớn	tày
trời,	 cũng	chẳng	qua	 là	 lấy	mạng	đền	mạng	 thôi.	Nhưng	Ngài	không	phải,
Ngài	là	thủ	lĩnh	chính	giáo	Tây	Tạng,	liên	quan	muôn	ngàn	chúng	sinh.	Một
sinh	một	diệt,	đều	là	chuyện	xưa	mây	khói.

Lha-bzang	Khan	dâng	 thư	cho	vua	Khang	Hy	ở	xa	 tận	 thành	Bắc	Kinh,
chỉ	ra	việc	xấu	Ngài	đã	vi	phạm	thanh	quy,	lừa	dối	chúng	sinh.	Và	thâm	độc
nói	 rằng	một	 lãng	 tử	chẳng	có	chút	đạo	hạnh	 tu	hành	 thì	không	 thể	 là	 linh
đồng	chuyển	 thế	của	Đạt	Lai	 thứ	5	 thao	 lược	kiệt	xuất.	Tsangyang	Gyatso
chỉ	chẳng	qua	là	một	món	hàng	giả	mạo	mà	năm	xưa	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso



tìm	đến	để	ứng	phó	nhà	vua,	là	con	cờ	y	dùng	để	độc	chiếm	chính	quyền	Tây
Tạng.	 Mấy	 năm	 nay,	 Tsangyang	 Gyatso	 là	 con	 rối	 của	 Đệ	 Ba	 Sangye
Gyatso,	trước	giờ	không	dính	dáng	đến	chính	sự.	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	đã
lừa	dối	chúng	sinh	thiên	hạ,	lừa	dối	vua	Đại	Thanh,	hành	vi	dối	trên	lừa	dưới
này	phải	chịu	xử	phạt	nghiêm	khắc.

Một	câu	“không	phải	là	linh	đồng	chuyển	thế	của	Đạt	Lai	thứ	5”,	nói	rất
hùng	hồn,	dường	như	đã	 là	 tội	chứng	xác	 thực,	không	cho	phép	giảo	biện.
Tấu	chương	này	khiến	vua	Khang	Hy	hơi	dao	động,	năm	xưa	Đệ	Ba	Sangye
Gyatso	giấu	không	phát	 tang	suốt	mười	 lăm	năm	 tròn	đối	với	cái	chết	của
Đạt	Lai	thứ	năm,	sau	đó	là	vì	Khang	Hy	tra	ra,	y	mới	đưa	linh	đồng	chuyển
thế	 trở	về,	cử	hành	điển	 lễ	 tọa	sàng.	Giờ	đây	bản	 tấu	của	Lha-bzang	Khan
không	 thể	 không	 khiến	 Khang	 Hy	 hoài	 nghi	 thân	 phận	 chân	 thực	 của
Tsangyang	Gyatso.	Chẳng	lẽ	Sangye	Gyatso	quả	thật	 to	gan	làm	xằng,	che
giấu	chân	tướng	của	linh	đồng	chuyển	thế?	Tìm	một	thiếu	niên	không	rõ	lai
lịch	ở	dân	gian	tới	giữ	chức	Phật	sống?

Trước	khi	chân	tướng	chưa	làm	sáng	tỏ,	Khang	Hy	đa	mưu	túc	trí	không
tin	lời	nói	phiến	diện	của	Lha-bzang	Khan,	nhà	vua	phái	sứ	giả	đến	Tây	tạng
để	điều	tra	thật	giả	vị	Phật	sống	trẻ	tuổi	này.	Khi	sứ	giả	nhìn	thấy	Tsangyang
Gyatso	phong	thái	khác	thường,	thông	tuệ	hơn	người,	nghi	hoặc	dường	như
thay	đổi.	Sứ	giả	dâng	thư	trình	báo	Khang	Hy:	“Lạt	Ma	này	không	biết	có
phải	là	hóa	thân	của	Đạt	Lai	thứ	5	hay	không,	nhưng	quả	thật	có	pháp	tướng
thánh	thể	viên	mãn.”	Đồng	thời	còn	đính	kèm	thơ	tình	của	vị	Phật	sống	này
lưu	truyền	trong	thành	Lhasa,	những	câu	thơ	thật	 tươi	đẹp,	rung	động	lòng
người,	là	độc,	cũng	là	thuốc.	Chẳng	lẽ	Ngài	thật	sự	là	linh	đồng	chuyển	thế
của	Đạt	Lai	 thứ	5?	Chẳng	 lẽ	hành	vi	 lãng	 tử	của	Ngài	chỉ	 là	vì	Phật	động
lòng	phàm?	Thế	nhưng	Phật	có	thể	động	lòng	phàm	chăng?

Vị	Phật	 sống	vi	phạm	 thanh	quy	Tsangyang	Gyatso	vốn	nên	chịu	 trừng
phạt	của	giới	 luật.	Nhưng	vì	 lẽ	gì	 thơ	tình	của	Ngài	 lại	sưởi	ấm	tâm	ý	con
người	như	thế,	đó	không	phải	là	kinh	văn	tối	nghĩa	khó	hiểu,	không	phải	là
điều	lệ	đạo	đức	nhạt	nhẽo	hư	vô,	mà	là	cảm	động,	diễn	giải	bởi	sinh	mệnh	và
tình	cảm	mãnh	liệt,	 là	tiếng	gọi	đến	từ	linh	hồn.	Bắt	đầu	có	những	trái	 tim
mềm	yếu	 xúc	 động	 vì	 nó,	 lỗi	Ngài	 đã	 phạm	dường	 như	 chẳng	 phải	 là	 tội
không	thể	tha.	Có	lẽ	đáy	lòng	mỗi	người	đều	xao	xuyến	tình	cảm	êm	đềm,	có
lẽ	trong	lòng	mỗi	người	đều	có	một	bóng	hình	ghi	lòng	tạc	dạ,	có	lẽ	kiếp	số



của	Tsangyang	Gyatso	cũng	là	kiếp	số	của	đời	người.

Có	điều	sai	rốt	cuộc	vẫn	là	sai,	những	ai	từng	phạm	sai	lầm	đều	phải	gánh
vác	hậu	quả	vì	 sai	 lầm	của	mình.	Dù	Khang	Hy	không	 lập	 tức	 trừng	phạt
Tsangyang	Gyatso,	nhưng	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	 lại	không	dám	dung	 túng
Ngài	 tùy	 tiện	 làm	càn	nữa.	Mà	cung	Potala	dường	như	đã	không	khóa	nổi
trái	 tim	 phóng	 đãng	 vì	 tình	 của	Ngài,	 sự	 quản	 thúc	 lỏng	 lẻo	 đối	 với	Ngài
ngày	xưa	của	Sangye	Gyatso	đã	khiến	thói	ngỗ	ngược	của	Tsangyang	Gyatso
ngày	càng	tăng	thêm.	Con	ngựa	hoang	bị	thả	lỏng	đã	thoát	cương	mà	đi,	giờ
nên	làm	sao	để	thu	phục	nó?

Trong	lúc	bất	lực,	Sangye	Gyatso	đành	cầu	xin	Ban	Thiều	thứ	5	Lobsang
Yeshe	giúp	đỡ,	y	hy	vọng	Tsangyang	Gyatso	 sẽ	nghe	 theo	 lời	khuyên	của
Ban	Thiền,	cứu	với	Ngài	thoát	khỏi	biển	tình	cuồn	cuộn.	Đợi	đến	một	ngày
kia	sau	khi	tỉnh	ngộ,	có	lẽ	Tsangyang	Gyatso	sẽ	phát	hiện	ra	rằng,	thế	gian
thật	sự	có	thể	hoàn	toàn	đổi	mới.	Trên	thực	tế,	Sangye	Gyatso	hiểu	rõ	hơn
bất	 cứ	 ai,	 đứa	 trẻ	 này	 bướng	 bỉnh	 dường	 nào,	 đa	 tình	 dường	 nào.	Nhưng
Sangye	Gyatso	đã	không	còn	cách	nào	khác,	Lha-bzang	Khan	làm	sao	chịu
để	yên	cho	họ?

Tu	viện	Tashilhunpo[2]	ở	Shigatse[3],	 là	trụ	sở	của	Ban	Thiền	Lạt	Ma	các
đời.	Ban	Thiền	thứ	5	Lobsang	Yeshe	cũng	có	nghe	nói	về	hành	vi	kinh	hãi
thế	 tục	 của	 Tsangyang	Gyatso,	 Ngài	 phải	 khuyên	 nhủ,	 làm	 lễ	 thọ	 giới	 tỳ
khưu[4]	cho	Tsangyang	Gyatso.	Ngài	không	hy	vọng	nhìn	thấy	vị	Phật	sống
trẻ	tuổi	này	vì	tình	mất	đứt	tiền	đồ,	sa	vào	đầm	lầy	sâu	thẳm	khôn	lường.	Sự
mê	loạn	của	Phật	sống	sẽ	khiến	cả	Hoàng	Giáo	gió	mây	biến	ảo,	lúc	đó,	tước
cục	thế	sóng	lớn	cuồn	cuộn,	ai	còn	có	thể	ra	sức	cứu	vãn?

[2]	Tu	viện	Tashilhunpo	(Trác	Thập	Luân	Bố):	xây	năm	1447	bởi	đệ	tử	của	Tsongkhapa.

[3]	Shigatse	hay	Xigazê	(Nhật	Khách	Tắc):	là	một	địa	khu	của	Khu	tự	trị	Tây	Tạng,	Trung	Quốc.
Về	mặt	lịch	sử,	hầu	hết	địa	khu	từng	là	một	phần	của	tỉnh	Tsang,	thuộc	Tây	Tạng	cũ.	Trung	tâm	hành
chính	của	địa	khu	là	thành	phố	Shigatse.

[4]	Giới	tỳ	khưu:	còn	gọi	là	giới	cụ	túc,	chỉ	giới	luật	các	vị	tỳ	khưu	và	tỳ	khưu	ni	phải	tiếp	nhận	và
tuân	thủ,	thọ	giới	tỳ	khưu	là	chính	thức	có	được	tư	cách	tỳ	khưu,	tỳ	khưu	ni.



Năm	 1702,	 Tsangyang	 Gyatso	 hai	 mươi	 tuổi	 đến	 Shigatse.	 Tu	 viện
Tashilhunpo	dưới	ánh	nắng	lấp	lánh	hào	quang	rực	rỡ,	nó	chỉ	thẳng	lên	trời
xanh,	dường	như	biết	 trước	ý	trời,	quang	ảnh	mê	ly,	soi	rọi	cơn	sóng	nhấp
nhô	trong	lòng	Tsangyang	Gyatso.	Còn	Ngài	vẫn	giữ	vẻ	mặt	bình	tĩnh	điềm
đạm,	dường	như	người	đến	đây	thọ	giới	là	một	nhà	sư	không	liên	quan	gì	với
Ngài.	Thượng	Sư	đi	 theo	bên	cạnh	thấy	thần	sắc	khác	thường	của	Ngài	 lại
sinh	 lòng	bất	 an,	vì	họ	không	biết	vị	Phật	 sống	 trẻ	 tuổi	này	 rốt	 cuộc	đang
nghĩ	gì.	Vẻ	trầm	mặc	của	Ngài	tựa	như	mặt	trời	lặn	chầm	chậm	chìm	xuống
phía	tây,	mang	theo	một	nỗi	cô	độc	cách	biệt	với	đời	và	đoạn	tuyệt	lạnh	lẽo.

Đêm	nay	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	bất	an	vì	cái	 tên	Tsangyang	Gyatso.	Đọc
qua	thơ	tình	của	Ngài,	tôi	đã	hiểu,	trên	đời	Ngài	không	thể	thoát	ly	biển	tình
được	nữa,	dù	linh	hồn	Ngài	rất	cố	gắng	đến	gần	bên	Phật.	Tôi	từng	thề	ước,
đời	này	chỉ	làm	một	cô	gái	trong	cõi	trần,	kiếp	sau	lại	nghe	Phật	giảng	thiền.
Nhưng	thời	khắc	này	tôi	lại	muốn	làm	một	người	hành	hương	vô	danh	của
cung	Potala,	một	mình	đi	trên	thềm	đá	dài	hun	hút.	Hoặc	vượt	ra	khỏi	hồng
trần	muôn	 trượng,	cùng	Ngài	đi	đến	đạo	 tràng	bồ	đề;	hoặc	vì	Ngài	ở	chốn
hồng	trần	sâu	nhất,	soi	gương	trang	điểm.

Chấp	mê

Tạm	thời	ném	trách	nhiệm	và	sứ	mệnh	sang	một	bên,	Ngài	không	còn	là	vị
vua	 lớn	 nhất	 của	 cung	Potala,	Ngài	 chỉ	muốn	 làm	 lãng	 tử	 không	 tên	 trên
đường	phố	Lhasa,	làm	tình	lang	tuấn	tú	của	Dawa	Dolma.

Có	một	số	nơi	mà	đời	này	nhất	định	phải	đi,	chỉ	có	đích	thân	thăm	thú	non
nước	phương	xa,	khiến	giấc	mơ	hư	ảo	trở	thành	chân	thực	sống	động,	mới
không	uổng	công	đến	nhân	gian	này	một	chuyến.	Nhưng	khi	chúng	ta	nhìn
thấy	tình	cảnh	trong	mơ,	phong	cảnh	tuyệt	đẹp	như	vậy,	liệu	chúng	ta	có	thể
yên	lặng	không	lời	hay	chăng?	Há	chẳng	biết,	mỗi	hạt	bụi	trần	rơi	xuống	đều
sẽ	quấy	nhiễu	nó.	Khi	chúng	ta	bước	vào	tu	viện	Tashilhunpo	ở	Shigatse	Tây
Tạng,	nên	hiểu	rằng,	từng	cành	cây	ngọn	cỏ,	từng	viên	gạch	ngói,	từng	vị	sư



vị	sãi	ở	đây,	đều	không	nên	bị	làm	phiền.

Màu	sắc	của	mặt	trời	khi	lặn	thật	sự	rất	đẹp,	tu	viện	Tashilhunpo	không
biết	được	ai	tráng	lên	một	lớp	màu	đỏ	rực,	tựa	như	hoàng	hôn	đã	uống	say.
Con	đường	lát	đá	được	năm	tháng	mài	bóng	kia	đã	cất	giữ	biết	bao	nỗi	lưỡng
lự	hoang	mang	và	cố	chấp	của	khách	hành	hương.	Chúng	ta	nên	tin	rằng,	ở
đây	trước	sau	đều	có	một	lá	kinh	phướn	phấp	phới,	chờ	đợi	bạn	và	tôi.	Chỉ	là
đứng	lặng	hồi	lâu	trước	điện	Phật	trang	nghiêm,	ngắm	trời	xanh	mênh	mông
rộng	lớn,	nghe	tiếng	chuông	đồng	trong	trẻo	lay	tỉnh	ký	ức	kiếp	trước,	không
biết	những	người	đột	nhập	đất	thánh	này	đi	vào	cảnh	thiền,	còn	có	thể	bước
ra	hay	không?

Ba	trăm	năm	trước,	vị	Phật	sống	tên	 là	Tsangyang	Gyatso	ấy	thọ	giới	ở
đây,	một	 ngọn	 đèn	 bơ	 cũ	 kỹ	 của	 tu	 viện	Tashilhunpo	 nhớ	 được	 tình	 cảnh
năm	đó.	Tsangyang	Gyatso	trẻ	tuổi	ngồi	trang	nghiêm	trước	mặt	Ban	Thiền
thứ	5	và	mấy	vị	Thượng	Sư,	Ngài	nhắm	mắt	niệm	kinh,	sắc	mặt	 lạnh	nhạt
như	băng.	Mặc	cho	đại	sư	khuyên	giải	và	hướng	dẫn,	vẻ	bình	tĩnh	của	Ngài
khiến	mọi	người	cảm	thấy	hết	sức	lúng	túng	và	đáng	tiếc.	Thời	khắc	đó	Ban
Thiền	thứ	5	hiểu	rõ,	đời	người	trăm	dạng,	dù	bước	vào	cửa	Phật,	đông	đảo	sư
sãi	 vẫn	mội	 người	 có	một	 duyên	 pháp	 và	 số	mệnh	 riêng.	Có	 người	muốn
danh	lợi,	có	người	muốn	tình	yêu,	có	người	chỉ	nguyện	suốt	đời	ở	bên	Phật
tổ,	 không	mong	 không	 cầu.	Ngắm	 vị	 Phật	 sống	 bình	 tĩnh	 trước	mặt,	 Ban
Thiền	bắt	đầu	cảm	thấy	lời	nói	của	mình	thật	yếu	ớt,	bất	lực.

Tsangyang	Gyatso	rốt	cuộc	cũng	quỳ	bái	dưới	gối	Ban	Thiền	thứ	5,	dập
đầu	thật	sâu,	kiên	định	nói	rằng:	“Làm	trái	mệnh	lệnh	của	Thượng	Sư,	thực
sự	hổ	thẹn.	Đệ	tử	biết	rõ	chân	tướng	trên	đời	đều	là	không,	nhưng	đệ	tử	đã
không	thể	quay	đầu,	kính	xin	Thượng	Sư	thu	hồi	sa	di	đã	thọ	trước	đây,	để
đệ	tử	hoàn	tục.”	Tsangyang	Gyatso	như	một	hồ	nước	phẳng	lặng,	dáng	bình
tĩnh	và	kiên	định	của	Ngài,	lại	khiến	cả	tu	viện	Tashilhunpo	lập	tức	sóng	lớn
cuồn	cuộn,	các	sư	theo	đó	đồng	loạt	quỳ	xuống.	Họ	chẳng	ai	lường	được,	vị
Phật	sống	trẻ	tuổi	này	lại	cam	nguyện	vứt	bỏ	địa	vị	chí	cao	vô	thượng,	chọn
lưu	lạc	cõi	tục,	làm	một	người	hát	rong	bình	thường	mua	say	trên	đường	phố.

Lẽ	 nào	Ngài	 thật	 sự	 bị	 tình	 yêu	 làm	mờ	hai	mắt,	 làm	 rối	 thần	 trí?	Nếu
không	sao	Ngài	lại	có	thể	chẳng	chút	do	dự	từ	bỏ	mọi	thứ	đang	có,	buông	bỏ



Phật	 tổ	mà	Ngài	yêu	kính,	 và	 cả	những	con	dân	ngày	ngày	về	 chầu	Ngài.
Phật	lẽ	nào	không	từ	bi	khoan	dung?	Nhưng	Ngài	rõ	ràng	quá	đỗi	ích	kỷ,	chỉ
vì	 tình	yêu	cá	nhân,	vì	một	cô	gái	Qonggyai,	bỏ	 rơi	đông	đảo	chúng	sinh.
Ngài	còn	là	vị	Phật	sống	muôn	dân	kính	mộ	chăng?	Song	nhìn	vào	ánh	mắt	u
uất	của	Ngài,	vì	sao	chẳng	ai	nỡ	trách	tội	Ngài?	Đó	là	vì	chẳng	ai	có	thể	giữ
được	 lòng	 dạ	 sắt	 đá	 trước	 tình	 cảm	 chân	 thực.	 Lúc	 này	 tình	 ca	 của
Tsangyang	Gyatso	đã	 từ	cung	Potala	 lan	đến	bầu	 trời	 tu	viện	Tashilhunpo.
Các	sư	quỳ	mãi	không	đứng	dậy,	mắt	ngấn	lệ,	chẳng	biết	nên	xử	lý	thế	nào.

Tsangyang	Gyatso	yêu	cầu	trả	giới	sa	di	hoàn	tục,	quả	thật	khiến	các	sư
có	mặt	ở	đó	kinh	hãi,	ánh	mắt	không	sợ	sệt	của	Ngài	toát	lên	một	vẻ	quyết
liệt	thề	không	chịu	thôi.	Đúng	thế,	Ngài	đã	nhu	nhược	quá	lâu,	lần	này	Ngài
không	thể	cho	phép	bản	thân	nhẫn	nhịn	tiếp	nữa.	Tạm	thời	ném	trách	nhiệm
và	sứ	mệnh	sang	một	bên,	Ngài	không	còn	là	vị	vua	 lớn	nhất	cung	Potala,
Ngài	chỉ	muốn	làm	lãng	tử	không	tên	trên	đường	phố	Lhasa,	làm	tình	lang
tuấn	tú	của	Dawa	Dolma.	Ngài	muốn	vì	bản	thân	sống	thật	tốt	một	lần,	đời
người	phải	vui	hết	mình,	phải	rồi,	vui	hết	mình.

Một	thanh	niên	đã	nếm	trộm	quả	cấm,	đứng	trước	những	cám	dỗ,	không
thể	nào	ngoảnh	mặt	làm	ngơ.	Tsangyang	Gyatso	dùng	mạng	sống	bảo	vệ	tình
cảm,	bị	người	đời	vạch	trần,	lại	đâu	cam	lòng	cúi	đầu	nhận	tội.	Vì	cấm	kỵ,
lòng	Ngài	 càng	 thêm	khao	khát	 hướng	đến	 tình	 cảm	mãnh	 liệt	 và	 cám	dỗ
phong	phú.	Dù	Ngài	đối	diện	đao	thương	búa	rìu,	xông	vào	đầm	rồng	hang
hổ,	Ngài	cũng	vì	nghĩa	không	chùn	bước.	Do	đó	Ngài	đã	có	dũng	khí	chống
đối	Thượng	Sư,	đã	có	gan	quay	lưng	với	Phật	tổ,	đã	có	dự	tính	đương	đầu
với	Sangye	Gyatso.

Từng	là	một	thiếu	niên	cô	độc	hoang	mang,	bị	năm	tháng	thôi	thúc	trưởng
thành,	Ngài	học	được	cách	cự	tuyệt,	hiểu	được	thói	ích	kỷ.	Nhưng	chúng	ta
nên	tin	là	Ngài	vô	tâm,	Ngài	vốn	không	có	ý	làm	khó	bất	cứ	ai,	phụ	lòng	bất
cứ	ai,	Ngài	chẳng	qua	chỉ	muốn	làm	chính	mình.	Nhưng	mang	linh	hồn	của
kiếp	 trước	 trên	 người,	 Ngài	 phải	 trả	 giá	 suốt	 đời	 vì	 kiếp	 trước	 mà	 Ngài
không	muốn	có,	đây	 là	 trách	nhiệm	Ngài	không	 thể	chối	bỏ.	Khi	chúng	 ta
cho	 rằng	Tsangyang	Gyatso	 từ	đây	có	 thể	giống	như	chim	ưng,	dang	cánh
bay	lượn	dưới	trời	xanh,	số	phận	đã	nói	với	Ngài	một	tiếng:	Xin	lỗi.



Từ	khi	Tsangyang	Gyatso	đến	với	nhân	gian,	cuộc	đời	Ngài	đã	viết	sẵn
sách	phán	quyết.	Sangye	Gyatso	luôn	nghiêm	khắc	quản	thúc	Ngài	đột	nhiên
có	chút	lo	sợ,	e	rằng	đứa	trẻ	bướng	bỉnh	này	sẽ	chống	cự	đến	chết.	Nhưng	y
muốn	Tsangyang	Gyatso	chết	sao?	Nếu	Tsangyang	Gyatso	chết	rồi,	cục	diện
chính	trị	của	Tây	Tạng	há	chẳng	danh	chính	ngôn	thuận	rơi	vào	tay	y?	Lúc
đó,	 y	 có	 thể	 tiếp	 tục	 đi	 tìm	một	 linh	 đồng	 chuyển	 thế,	 làm	 con	 rối	 của	 y.
Nhưng	Lha-bzang	Khan	chịu	tha	cho	y	chăng?	Vua	Đại	Thanh	có	thể	bỏ	qua
cho	y	 chăng?	Không,	 Sangye	Gyatso	 nhất	 thiết	 buộc	Tsangyang	Gyatso	ở
lại,	tiếp	tục	làm	con	cờ	trong	tay	y,	khi	qua	sông,	y	cần	Ngài.

Lha-bzang	Khan	nghe	được	chuyện	này,	cũng	vội	vàng	đuổi	đến,	y	phải
chặn	đứng	quyết	định	của	Tsangyang	Gyatso,	vì	y	lo	lắng	Tsangyang	Gyatso
ra	 đi,	 sẽ	 khiến	 Sangye	Gyatso	 có	 cơ	 hội	 để	 lợi	 dụng.	 Đối	 với	 Lha-bzang
Khan,	vị	Phật	sống	hữu	danh	vô	thực	này	cũng	không	phải	là	mục	tiêu	y	thật
sự	muốn	đối	phó,	cung	tên	y	giương	lên	kia,	 là	muốn	nhắm	chuẩn	trái	 tim
Sangye	Gyatso	bắn	ra.	Đến	lúc	đó	muốn	đánh	bại	Tsangyang	Gyatso,	đương
nhiên	dễ	như	trở	bàn	tay,	không	phí	chút	sức	lực	nào.	Sự	việc	thật	là	buồn
cười,	 Lha-bzang	 Khan	 chẳng	 phải	 dâng	 thư	 cho	 vua	 Khang	 Hy,	 tố	 cáo
Tsangyang	Gyatso	là	Phật	sống	giả	mạo	ư?	Vì	sao	lúc	này	lại	lo	sợ	Ngài	kiên
quyết	ra	đi,	có	thể	thấy	một	người	vì	ham	muốn	quyền	lực,	không	hề	tiếc	rẻ
bất	chấp	thủ	đoạn,	nuốt	lời	lật	lọng.

Chẳng	ai	biết	vì	lý	do	nào	khiến	Tsangyang	Gyatso	thu	hồi	lời	Ngài	nói	ra
ở	tu	viện	Tashilhunpo.	Là	bởi	nhẫn	nhịn	Sangye	Gyatso?	Là	bởi	e	sợ	quyền
uy	của	Lha-bzang	Khan?	Bởi	Ngài	 trước	 sau	không	bỏ	được	những	người
hành	hương	nườm	nượp	không	dứt?	Hay	vì	Sangye	Gyatso	đã	đáp	ứng	Ngài
điều	kiện	gì	đó?	Tóm	lại,	Tsangyang	Gyatso	tiếp	tục	ở	lại	trong	cung	Potala,
làm	Phật	sống	chí	tôn	của	Ngài,	tâm	nguyện	nhỏ	nhoi	không	đáng	kể	kia	rốt
cuộc	không	thể	thực	hiện.	Bộ	áo	sư	màu	đỏ	kia	khoác	lên	trên	người,	vì	sao
luôn	khiến	Ngài	phiền	lòng	rối	ý?

Tsangyang	Gyatso	mưu	đồ	chạy	trốn	trong	mưa,	nhưng	đi	một	vòng,	lại
trở	về	chỗ	cũ.	Khách	hành	hương	của	cung	Potala	không	mảy	may	giảm	bớt
vì	tin	đồn	chốn	phố	chợ,	họ	không	tin,	không	tin	lời	đơm	đặt	của	Lha-bzang
Khan,	 trong	lòng	họ,	Tsangyang	Gyatso	chính	là	Phật	sống	của	họ.	Một	vị
tình	tăng	có	thể	viết	ra	những	câu	thơ	tuyệt	đẹp	như	thế	thì	sao	có	thể	là	Đạt
Lai	giả	được?	Ngài	rõ	ràng	chính	là	hóa	thân	của	Thần	Phật,	những	câu	thơ



của	Ngài	chính	là	đống	lửa	rừng	rực	trong	đêm	tuyết,	là	đốm	xanh	ẩn	hiện
trong	sa	mạc,	là	tia	sáng	bừng	nở	trong	tăm	tối.

Những	bài	tình	ca	sinh	động	này	được	truyền	xướng	ngày	càng	vang	dội
trên	đường	phố	Lhasa.	Quán	rượu	nhỏ	trên	phố	Barkhor,	vì	từng	được	một
thanh	niên	phong	 lưu	 tên	Dangsang	Wangpo	ghé	 thăm	nên	đêm	đêm	đông
nghịt	khách.	Họ	đều	biết,	chàng	lãng	tử	chìm	đắm	ở	quán	rượu	này	chính	là
vị	Phật	sống	Tsangyang	Gyatso	ở	trong	cung	Potala.	Nhưng	điều	này	không
hề	ảnh	hưởng	lòng	kính	mến	của	họ	đối	với	Ngài,	ngược	lại	khiến	họ	cảm
thấy,	vị	Phật	này	là	từ	bi	nhất,	vì	Ngài	không	đứng	ở	nơi	cao	xa	không	với
tới,	đợi	họ	ngước	đầu	mong	ngóng,	mà	thâm	nhập	dân	gian,	cùng	họ	hưởng
thụ	vẻ	đẹp	của	khói	lửa	mịt	mờ.

Hóa	ra	lòng	người	đều	mềm	yếu,	khao	khát	tình	cảm	êm	dịu	và	hạnh	phúc
như	 thế.	 Chúng	 ta	 xưa	 nay	 đều	 không	muốn	 thấy	 thế	 giới	 này	 chìm	 đắm
trong	giết	chóc,	không	muốn	phải	gánhh	chịu	nạn	cướp	bóc	to	lớn	mà	chiến
tranh	mang	đến.	Nếu	mỗi	một	người	đều	có	 lòng	 lương	 thiện,	yên	vui	với
nếp	sống	bình	dị,	ở	thành	thị	nhỏ	thuộc	về	mình	cười	tươi	như	hoa	nở,	ca	hát
như	oanh	yến,	thế	thì	đẹp	biết	bao!	Có	lẽ	không	cần	chờ	đến	khi	giong	hết
ngàn	cánh	buồm,	nếm	đủ	trăm	mùi	vị,	mới	cam	nguyện	kề	cận	đồng	quê	non
xanh	nước	biếc,	sống	những	ngày	tháng	thanh	đạm	nhất.	Lúc	ấy,	phải	chăng
có	một	cây	bút	nặng	tình	ghi	lại	bầu	trời	xanh	thẳm,	áng	mây	tinh	khiết,	và
những	câu	chuyện	êm	đềm	kia	giữa	xóm	làng	với	xóm	làng	cổ	xưa?

Tan	vỡ

Đây	chẳng	phải	là	vô	tình,	mà	là	phép	tắc	sinh	tồn,	mỗi	một	ngày,	đều	có
những	 người	 khác	 nhau	 đến	 đến	 đi	 đi,	 chúng	 ta	 không	 cần	 ghi	 nhớ	 quá
nhiều,	chỉ	cần	thuận	hòa	bên	nhau,	mỉm	cười	ly	biệt.

Đeo	tay	nải	lên,	tôi	vẫn	ở	phương	xa,	phương	xa	của	tâm	linh,	phương	xa



của	cảnh	mộng.	Tôi	biết,	mỗi	tấc	đất	ở	đây	đều	không	thuộc	về	tôi,	dù	tôi	rất
muốn	 trân	 trọng,	xem	nó	 là	đất	nước	của	 tôi,	 thành	phố	của	 tôi,	nhưng	rốt
cuộc	chỉ	là	mối	tình	đơn	phương.	Sau	khi	trời	sáng,	tôi	sẽ	phải	rời	khỏi	nơi
đây,	rời	khỏi	quán	rượu	nhỏ	trên	phố	Barkhor,	mặt	trời	ngày	mai	không	liên
quan	đến	tôi,	vì	tôi	là	khách	lạ	chốn	chân	trời.	Ở	đây,	tôi	chẳng	lưu	lại	bất	cứ
dấu	vết	nào,	tôi	không	hy	vọng	sau	này	có	một	ngày,	ai	đó	đến	đây	gọi	ra	tên
họ	của	tôi,	rồi	vô	tình	trở	thành	người	nhung	nhớ	trong	cuộc	đời	anh	ta.	Tôi
không	bằng	lòng,	tôi	là	khách	qua	đường	vội	vã,	tay	áo	phất	phơ,	tỏ	rõ	lòng
ung	dung	hờ	hững	của	tôi.

Khi	không	có	người,	năm	tháng	đã	hoang	phế	ba	trăm	năm,	biết	bao	lần
oanh	bay	cỏ	mọc,	biết	bao	lần	sen	tuyết	nở	hoa,	song	người	thật	sự	đã	đi	xa.
Sau	khi	người	rời	xa,	quán	rượu	vẫn	mở	cửa	đón	khách,	vẫn	cười	nói	vui	vẻ,
khách	khứa	ngồi	đầy.	Tuy	nói	đời	người	trống	trải,	nhưng	kẻ	sống	vẫn	cứ	vui
vẻ,	chỉ	có	kẻ	chết	trầm	mặc	im	lìm.	Bi	thương	là	ngắn	ngủi,	chúng	ta	có	thể
hoài	niệm,	nhưng	chẳng	ai	vĩnh	viễn	chìm	đắm	vì	nó.	Đây	chẳng	phải	là	vô
tình,	mà	là	phép	tắc	sinh	tồn,	mỗi	một	ngày,	đều	có	những	người	khác	nhau
đến	đến	đi	đi,	chúng	ta	không	cần	ghi	nhớ	quá	nhiều,	chỉ	cần	thuận	hòa	bên
nhau,	mỉm	cười	ly	biệt.

Khi	 nào	 dắt	 nàng	 dạo	bước	 hồng	 trần.	Tôi	 như	nghe	 thấy	 ba	 trăm	năm
trước	Tsangyang	Gyatso	bất	lực	than	thở	với	cô	gái	Qonggyai	Dawa	Dolma.
Ngài	nắm	chặt	tay	nàng,	thắm	thiết	nói:	“Hãy	tin	ta,	có	một	ngày	nhất	định
sẽ	dắt	nàng	dạo	bước	hồng	trần”.	Lúc	đó,	họ	vẫn	đang	quấn	quýt	trong	một
gian	phòng	nhỏ	ở	quán	rượu.	Cuối	cùng	Ngài	vẫn	không	cho	nàng	biết,	Ngài
là	Phật	sống	chí	tôn	của	cung	Potala.	Khi	tin	đồn	xôn	xao,	nàng	đã	biết	rõ,
chàng	trai	giống	như	đứa	trẻ	nằm	bên	cạnh	thật	ra	chính	là	Đức	Phật	nàng
từng	quỳ	bái.	Nàng	 im	 lặng,	không	nói.	Chỉ	nghĩ,	yêu	được	ngày	nào	hay
ngày	 ấy,	 vì	 nàng	hiểu	 rõ	 hơn	bất	 cứ	 ai,	một	 ngày	kia	Ngài	 sẽ	 thực	 sự	 rời
khỏi,	đến	vương	quốc	thuộc	về	Ngài,	thế	giới	của	Ngài.	Nàng	không	hối	hận
vì	cuộc	gặp	gỡ	với	Phật	kiếp	này.	Chỉ	là	tâm	nguyện	được	dắt	nàng	dạo	bước
hồng	trần	trong	kiếp	này	còn	có	thể	hoàn	thành	hay	chăng?

Từ	tu	viện	Tashilhunpo	trở	về	cung	Potala,	Tsangyang	Gyatso	càng	thêm
trầm	mặc.	Mỗi	 ngày	 ngoài	 việc	 tụng	 niệm	 kinh	 văn,	 ngồi	 xếp	 bằng	 tham
thiền,	Ngài	đứng	ở	khung	cửa	sổ	nhỏ	của	tẩm	điện	nhìn	về	phương	xa,	ngắm
núi	đồi	nhấp	nhô,	mây	trắng	nhởn	nhơ.	Trọn	đời	này,	Ngài	đã	chẳng	có	bao



nhiêu	khát	vọng,	việc	hoàn	tục	thất	bại	ở	tu	viện	Tashilhunpo	cũng	đập	nát
giấc	mơ	cuối	cùng	của	Ngài.	Biết	bao	người	tỉnh	mộng	hồng	trần,	hy	vọng
gõ	mở	cửa	Phật,	từ	đó	thanh	đạm	qua	ngày,	cầm	hoa	mỉm	cười,	nhặt	lá	hoan
hỉ.	Mà	Ngài	 lại	muốn	 chạy	 trốn	 khỏi	 cũi	 tù	 của	 cõi	 Phật,	 sống	 cuộc	 sống
chăn	 thả	 cùng	 người	 thân	 nơi	 quê	 nhà.	 Ngài	 không	 nén	 được	 nhớ	 nhung
người	mẹ	đã	cho	Ngài	bú	mớm,	bạn	bè	chơi	đùa	với	Ngài,	và	cả	cô	gái	Ngài
đã	từng	ôm	hôn.	Quá	xa	xôi	rồi,	xa	xôi	đến	nỗi	tưởng	như	đã	cách	mấy	đời,
mọi	thứ	trước	mắt	đều	chứng	thực	Ngài	chẳng	có	gì	cả.

Tsangyang	Gyatso	 rốt	 cuộc	chỉ	 là	một	quân	cờ	hết	 sức	quan	 trọng	giữa
Sangye	Gyatso	 và	Lha-bzang	Khan,	Ngài	 kẹt	 giữa	 cuộc	 đấu	 tranh	 của	 họ,
phiền	muộn	đến	gần	như	ngạt	thở.	Mỗi	ngày,	Ngài	đều	chờ	cơ	hội,	hy	vọng
mình	có	 thể	chạy	khỏi	cung	Potala,	đến	quán	 rượu	nhỏ	Makye	Ame	 trong
thành	Lhasa.	Tsangyang	Gyatso	tin	rằng,	ý	trung	nhân	của	Ngài	vẫn	sẽ	chờ
Ngài	trở	về	chốn	đó,	nàng	sẽ	không	dễ	tin	lời	đồn	của	thế	tục,	họ	từng	thề
non	hẹn	biển,	đã	nói	cùng	dắt	tay	nhau	dạo	bước	hồng	trần.	Nhưng	Ngài	rốt
cuộc	vẫn	phải	phụ	nàng,	không	làm	được	lãng	tử	đường	phố,	Ngài	đau	lòng
khôn	xiết.

Đêm	 đó,	 Tsangyang	Gyatso	 yêu	 cầu	 Sangye	Gyatso	 cho	 phép	Ngài	 tới
phố	Barkhor	của	Lhasa	một	lần	nữa,	vẻn	vẹn	một	lần	nữa	thôi,	rồi	sau	này
Ngài	sẽ	chỉ	kề	cận	bên	Phật.	Sangye	Gyatso	đáp	ứng	thỉnh	cầu	của	Ngài,	y
muốn	Ngài	triệt	để	cắt	đứt	si	niệm,	từ	đó	an	lòng	sống	trong	cung	Potala,	tiếp
tục	nghe	theo	sự	sắp	xếp	của	y.	Tsangyang	Gyatso	không	biết	rằng,	trước	đó
không	 lâu,	 Sangye	 Gyatso	 đã	 phái	 người	 bí	 mật	 đến	 quán	 rượu	 nhỏ,	 đưa
Dawa	Dolma	về	Qonggyai.	Ra	lệnh	cha	nàng	tìm	kiếm	đối	tượng	cho	nàng,
nhanh	chóng	gả	đi,	nếu	không	sẽ	đem	đến	vận	rủi	cho	cả	gia	tộc.	Cách	làm
của	Sangye	Gyatso	chính	là	nhằm	triệt	để	đập	tan	hy	vọng	cuối	cùng	ở	hồng
trần	 của	 Tsangyang	 Gyatso,	 không	 phải	 do	 y	 tàn	 nhẫn,	 mà	 là	 cục	 thế	 ép
buộc.	Đao	kiếm	của	Lha-bzang	Khan	lúc	nào	cũng	có	thể	đâm	vào	trái	tim
họ,	mọi	từ	bi	và	lơi	lỏng	đều	là	vô	trách	nhiệm	với	chính	bản	thân.

Mặt	 trời	 lặn	 xuống	 núi	 phía	 Tây,	 sắc	 chiều	 âm	 u	 bao	 phủ	 bốn	 bề,
Tsangyang	Gyatso	cởi	áo	sư,	thay	y	phục	hoa	lệ	đã	lâu	không	mặc,	đội	mái
tóc	giả	lên.	Ngài	trong	gương	vẫn	tuấn	tú	như	thế,	nhưng	gầy	guộc	hơn	ngày
trước	rất	nhiều,	thần	sắc	của	Ngài	có	mong	đợi,	có	vui	mừng,	có	sợ	hãi,	cũng
có	buồn	rầu.	Cuối	cùng	Ngài	cũng	có	 thể	gặp	cô	gái	ngày	mong	đêm	nhớ,



song	lần	gặp	gỡ	này	thật	sự	sẽ	là	vĩnh	biệt	sao?	Thề	ước	của	quá	khứ,	Ngài
nên	lấy	gì	để	thực	hiện?	Không	thể	nghĩ	nữa,	lúc	này	Tsangyang	Gyatso	chỉ
muốn	nhanh	chóng	xuống	núi,	đến	quán	rượu	nhỏ	Makye	Ame,	cùng	người
đẹp	Qonggyai	uống	thỏa	thích.	Chỉ	cần	một	đêm	khuynh	thành,	một	đêm	là
được.

Màn	đêm	xưa	nay	vẫn	nghiêng	thành	như	thế,	chỉ	về	đêm	con	người	mới
có	thể	buông	thả	bản	thân,	không	cần	đeo	đẳng	gánh	nặng	vì	hành	vi	cuồng
vọng	của	mình.	Ban	ngày	là	dành	cho	những	người	có	chuẩn	bị,	ban	đêm	thì
là	để	linh	hồn	được	phóng	túng	mặc	ý.	Biết	bao	khách	cầm	ca	trẻ	tuổi	trong
thành	Lhasa	như	nước	triều	đổ	về	nơi	này,	uống	rượu	nếp	nồng	đượm,	hát
những	bài	hát	tình	ca	cảm	động,	chỉ	để	một	ngày	nào	đó	về	già,	có	thể	nói
với	người	khác	rằng,	tuổi	thanh	xuân	của	tôi	đã	trôi	qua	không	hối	tiếc.

Bước	 chân	 vào	 quán	 rượu	 nhỏ,	 Tsangyang	Gyatso	 trông	 thấy	một	 đám
thanh	niên	đang	vui	tràn,	ngâm	nga	bài	hát	mình	viết.	Tất	cả	quang	ảnh	như
hôm	qua	hiện	lại,	dù	họ	mê	đắm	trong	hoan	lạc	của	mình,	vẫn	có	người	nhìn
thấy	lãng	tử	phong	lưu	Dangsang	Wangpo	bước	đến.	Lúc	này	họ	đã	biết	thân
phận	của	Dangsang	Wangpo,	hiểu	 rõ	Ngài	chính	 là	Phật	 sống	 tôn	quý	của
cung	Potala.	Họ	hướng	ánh	mắt	nhiệt	liệt	về	phía	Ngài,	nhưng	không	ai	quỳ
bái	Ngài,	ở	nơi	này,	Ngài	chỉ	 là	một	 lãng	 tử,	 là	khách	qua	đường	cùng	họ
duy	hý	nhân	sinh.	Những	người	trẻ	tuổi	xem	đời	như	vở	kịch	này	hoàn	toàn
không	muốn	để	ý	tới	thân	phận	của	ai,	điều	họ	cần	chỉ	là	niềm	khoan	khoái
đêm	nay	có	rượu,	đêm	nay	say.

Không	nhìn	thấy	bóng	dáng	xinh	đẹp	của	Dawa	Dolma,	bóng	dáng	khiến
Ngài	hồn	bướm	mơ	 tiên	ấy,	vì	 sao	đêm	nay	không	xuất	hiện	nữa?	Bà	chủ
quán	cũng	biết	thân	phận	chân	thực	của	Dangsang	Wangpo,	nhưng	bà	không
vạch	 trần,	 chỉ	 nhẹ	 nhàng	 nói	 cho	Ngài	 biết	một	 tin	 tức.	Dawa	Dolma	 của
Ngài	sau	này	cũng	sẽ	không	trở	 lại	nữa,	nửa	 tháng	trước,	nàng	bị	người	 ta
đưa	đi	khỏi	quán	rượu,	rất	đỗi	gấp	gáp,	không	để	lại	lời	nhắn	nhủ	nào.	Mấy
ngày	trước,	nghe	người	ta	đồn,	cha	Dawa	Dolma	đã	tìm	được	đối	tượng	cho
nàng,	không	lâu	sau,	nàng	sẽ	làm	cô	dâu	của	người	khác.

Cảnh	 ngộ	 tương	 tự	 lại	 xảy	 ra	 với	 cùng	một	 người,	 lần	 này	 Tsangyang



Gyatso	vô	cùng	bình	 tĩnh,	vì	Ngài	biết	dù	 trời	 long	đất	 lở	cũng	không	 thể
thay	đổi	được	kết	cục.	Mấy	năm	nay,	Ngài	đã	học	cách	ẩn	nhẫn,	chỉ	là	trái
tim	bị	tình	yêu	cứa	đứt,	chảy	máu	không	ngừng,	Ngài	không	nỡ	chạm	đến.
Ngài	hồn	bay	phách	lạc	lang	thang	trên	đường	phố	Lhasa,	đêm	nay,	Ngài	là
một	lãng	tử	chân	chính,	ôm	bầu	tâm	sự	đau	lòng	đứt	ruột,	không	tỏ	cùng	ai.
Ngài	là	Phật	sống,	không	thể	quang	minh	chính	đại	đi	vội	tới	Qonggyai,	đưa
Dawa	Dolma	trốn	đến	chân	trời.	Sau	khi	trời	sáng,	Ngài	sẽ	mang	vết	thương
trở	về	cung	Potala,	từ	nay	về	sau,	ngày	đêm	chặm	máu	tự	trị	thương.

Ngài	vẫn	nhớ	lời	bà	chủ	quán,	từ	khi	Ngài	rời	khỏi	quán	rượu,	trên	phố	đã
có	quá	nhiều	tin	đồn	về	Ngài.	Nhưng	Dawa	Dolma	mỗi	ngày	vẫn	si	dại	chờ
đợi	Ngài,	 nàng	vững	 tin,	 tình	 lang	 của	nàng	 sẽ	 quay	 trở	 lại,	 sẽ	 cùng	nàng
nắm	tay	dạo	bước	hồng	trần.	Lời	thề	đã	thành	tuyết	bay	lả	tả,	gặp	nước	liền
tan.	Không	biết	trên	đời	này	vì	sao	lại	có	nhiều	tên	đao	phủ	như	thế,	vì	sao
cứ	tàn	nhẫn	vung	đao	chặt	đứt	tình	duyên	vốn	tốt	đẹp	như	thế.	Lòng	chúng
thật	sự	không	đau	xót	chút	nào	ư?	Gió	lạnh	lướt	qua,	Tsangyang	Gyatso	phát
giác	mình	đã	đầm	đìa	nước	mắt.

Ong	sinh	ra	sớm	quá,

Hoa	nở	rộ	muộn	rồi.

Gặp	nhau	thì	đã	trễ,

Duyên	phận	bạc	như	vôi.

Mặt	trời	chiếu	bốn	châu,

Vòng	quanh	núi,	trở	lại.

Còn	người	ta	yêu	thương,



Biền	biệt	ra	đi	mãi.

Người	như	bến	ngóng	đợi,

Lòng	như	phướn	bay	tung.

Tên	ta	và	người	ấy,

Sách	vận	mệnh	ghi	chung.

Không	thể	trách	tội,	chỉ	than	duyên	bạc.	Cứ	xem	là	một	chuyện	ngoài	ý
muốn	trong	đời	người,	yêu	nhau	ngoài	ý	muốn,	biệt	ly	ngoài	ý	muốn.	Nhưng
trên	quyển	sách	sổ	mệnh	chắc	chắn	sẽ	có	một	góc	viết	song	song	tên	của	họ,
dù	 có	 ngày	 họ	 gặp	 nhau	 hay	 không,	 tên	 của	Dangsang	Wangpo	 và	Dawa
Dolma	sẽ	vĩnh	viễn	ở	bên	nhau,	ở	bên	nhau.



Quyển	bốn:	Chuyến	này	đừng	hận	chân	trời	xa

Thành	bại

Những	câu	thơ	bay	tới	 tấp	như	bươm	bướm,	vượt	qua	thảo	nguyên,	bay
qua	biển	xanh,	dừng	lại	ở	những	nơi	cần	tình	cảm	ấm	áp.	Chỉ	là	những	bài
thơ	tình	này	có	nhiều	bản	dịch,	chúng	ta	có	thể	lựa	chọn	một	bản	mình	yêu
thích,	sao	chép	cầm	đọc.

Một	kẻ	hờ	hững	 tín	ngưỡng	sẽ	không	hiểu	 tín	ngưỡng	 trong	 lòng	người
chiếm	 vị	 trí	 quan	 trọng	 đến	 thế	 nào.	 Trên	 truyền	 hình	 và	 tranh	 ảnh	 trên
mạng,	chúng	ta	thường	được	thấy	cảnh	nhiều	người	Tạng	hành	hương	đi	đến
tu	viện	làm	lễ.	Họ	nhất	bộ	nhất	bái,	vái	lạy	trời	xanh,	cúi	đầu	xuống	đất	mẹ,
thành	kính	đến	nỗi	khiến	người	xem	rơi	lệ.	Những	người	này,	không	kể	nam
nữ,	không	kể	già	trẻ,	không	kể	sang	hèn,	đều	dùng	cùng	một	phương	thức,	đi
đến	điện	 thờ	 thần	 thánh	 trong	 lòng.	Họ	không	cần	phải	 thề	ước,	 chỉ	vì	 tín
ngưỡng	trong	lòng,	nguyện	ý	gió	mưa	vẫn	lên	đường,	quỳ	mãi	không	dậy.

Trong	lòng	những	người	này,	Phật	là	thần	thánh	không	thể	xâm	phạm,	là
ký	thác	lâu	dài	về	tinh	thần	kiếp	này	của	họ.	Trước	lòng	thành	kính	và	si	tình
của	họ,	vẻ	cao	quý	của	chúng	ta	 trở	nên	thật	 là	hèn	mọn.	Mỗi	khi	 tôi	nhìn
thấy	những	hình	ảnh	này,	thường	không	nén	nổi	xúc	động	mà	hỏi	bản	thân:
“Ngươi	hạnh	phúc	không?”	Được	 sống	yên	ổn	 là	một	việc	hạnh	phúc	biết
bao.	Đây	là	một	nhóm	người	hiền	lành,	lòng	từ	bi	của	họ	sẽ	khiến	chúng	ta
dạt	dào	cảm	động.	Mọi	tội	ác	và	chiến	tranh,	đều	là	sự	trừng	phạt	đối	với	bản
thân,	là	tượng	trưng	của	nhu	nhược	bi	ai	và	vô	tri	ngang	ngược.	Trên	mảnh
đấy	tràn	trề	linh	tính	này,	mọi	người	đều	trở	nên	tươi	cười	rạng	rỡ,	mọi	trái
tim	đều	nên	tinh	khiết	không	vương	bụi	trần.

Dù	trên	đường	đến	Tây	Tạng,	hay	ở	mỗi	ngóc	ngách	của	cõi	trần,	đều	lưu



truyền	thơ	của	Đạt	Lai	thứ	6	Tsangyang	Gyatso.	Những	câu	thơ	bay	tới	tấp
như	 bươm	 bướm,	 vượt	 qua	 thảo	 nguyên,	 bay	 qua	 biển	 xanh,	 dừng	 lại	 ở
những	nơi	cần	tình	cảm	ấm	áp.	Chỉ	là	những	bài	thơ	tình	này	có	nhiều	bản
dịch,	chúng	ta	có	thể	lựa	chọn	một	bản	mình	yêu	thích,	sao	chép	cầm	đọc.
Thậm	chí	thêm	bớt	sửa	đổi	theo	sở	thích	và	cảm	giác	của	mình,	dốc	hết	khả
năng	 khiến	mình	 cảm	 động.	 Những	 bài	 thơ	 tình	 và	 thiền	 hòa	 quyện	 này,
giống	như	một	 làn	gió	mát	dịu,	vuốt	ve	 lòng	người.	Nơi	chúng	đến,	hoang
nguyên	mọc	lên	đầy	hoa,	sa	mạc	tuôn	chảy	suối	mát.

Lúc	đó,	hai	con	bò	Yak[1]	giận	dữ	 trên	cao	nguyên,	Lha-bzang	Khan	và
Sangye	Gyatso	 đã	mở	màn	một	 cuộc	 chiến	 lớn	 đẫm	máu	 long	 trời	 lở	 đất.
Còn	Tsangyang	Gyatso	ngồi	 trên	điện	mé	bên	 của	 cung	Potala,	 nhắm	mắt
niệm	kinh,	viết	 tiếp	những	bản	tình	ca,	bình	tĩnh	chờ	đợi	kết	cục	liên	quan
với	Ngài.	Nếu	Phật	muốn	Ngài	trả	hết	nợ	của	kiếp	trước,	thế	thì	tình	ca	chính
là	an	ủi	duy	nhất	của	Ngài	trong	kiếp	này.	Có	người	nói,	Tsangyang	Gyatso
sinh	ra	vì	Phật,	cũng	có	người	nói,	Ngài	sinh	ra	vì	 tình,	cũng	có	người	nói
Ngài	 sinh	 ra	vì	văn	chương,	xưa	nay	chưa	ai	 từng	nói	Ngài	 sinh	 ra	vì	bản
thân.

[1]	Bò	Yak	hay	Bò	Tây	Tạng	là	một	loài	bò	lông	dài	được	tìm	thấy	trong	suốt	khu	vực	Himalaya	ở
miền	nam	Trung	Á,	bao	gồm	cao	nguyên	Thanh	Tạng	và	xa	về	phía	bắc	tới	tận	Mông	Cổ.	Bộ	lông	dài
và	rậm	bờm	xờm	giúp	chúng	không	bị	lạnh.

Dù	trong	mắt	Sangye	Gyatso,	Tsangyang	Gyatso	là	một	Đạt	Lai	Lạt	Ma
ích	kỷ,	Ngài	kém	xa	Đạt	Lai	 thứ	5	 thao	 lược	kiệt	xuất,	nhưng	có	 lúc	y	 lại
không	thể	không	cảm	động	bởi	sự	đa	tình	của	đứa	trẻ	này.	Chỉ	đáng	tiếc	họ
sinh	ra	đã	bị	cuốn	vào	trong	cục	diện	chính	trị	rối	ren,	muốn	thoát	thân	đã	là
điều	không	thể.	Sangye	Gyatso	biết,	y	đã	chẳng	còn	sức	khuyên	nhủ	thuyết
phục	Tsangyang	Gyatso,	 tất	 cả	 đã	 quá	muộn.	 Số	mệnh	Ngài	 định	 sẵn	 chỉ
thích	hợp	làm	một	vị	tình	tăng,	dùng	tình	cảm	lay	động	lòng	người,	đối	với
Ngài,	mọi	tranh	đấu	đều	là	tàn	nhẫn.

Trước	uy	hiếp	hùng	hổ	của	Lha-bzang	Khan,	Sangye	Gyatso	xưa	nay	vốn
thâm	trầm	nhiều	mưu	lại	có	đôi	chút	cảm	giác	lực	bất	tòng	tâm.	Chẳng	lẽ	y
đã	già	rồi	sao?	Không,	Sangye	Gyatso	đang	tuổi	bốn	mươi,	có	tinh	lực	dồi
dào	và	sinh	mệnh	thịnh	vượng.	Một	mình	nắm	giữ	chính	quyền	Tây	Tạng	hai
mươi	năm,	trải	qua	biết	bao	gió	mưa,	chẳng	phải	đều	là	một	mình	y	tự	gánh



vác	vượt	qua	hay	sao?	Nhưng	y	dường	như	đã	chán	nản	với	tranh	đấu	và	sát
phạt,	mỗi	lần	y	tĩnh	tọa	trong	điện	thờ	cung	Potala,	phát	hiện	ra	cố	gắng	một
đời	 của	mình	 cũng	 chỉ	 là	 làm	 không	 công	 cho	 người	 khác	 hưởng.	Người
chúng	sinh	quỳ	bái	vẫn	là	vị	Phật	sống	không	lo	chính	sự	kia,	dù	Ngài	phạm
phải	sai	lầm	không	thể	tha	thứ,	cũng	không	hề	ảnh	hưởng	đến	địa	vị	tôn	quý
của	Ngài	trong	lòng	người	đời.

Sangye	Gyatso	thật	sự	là	người	chiến	thắng	sao?	Y	có	quyền	lực	tối	cao,
Phật	sống	là	con	rối	của	y,	thế	nhưng	y	rốt	cuộc	cũng	chỉ	là	Đệ	Ba,	vĩnh	viễn
cũng	không	thể	trở	thành	Phật	sống,	không	thể	danh	chính	ngôn	thuận	ngồi
trên	ngai	Phật	cao	ngất,	được	khách	hành	hương	thành	kính	quỳ	bái.	Đã	đến
lúc	cần	phân	 thắng	bại,	bất	kể	 thành	công	hay	 thất	bại,	y	đều	phải	dốc	hết
toàn	lực	sống	mái	một	trận.	Tranh	đoạt	kéo	dài	khiến	y	mệt	mỏi	không	chịu
nổi,	cuộc	sống	cả	ngày	lo	sợ	không	yên,	thật	sự	đã	trải	qua	quá	đủ	rồi.

Khi	Lha-bzang	Khan	còn	chưa	thật	sự	phát	động	tiến	công	đối	với	Sangye
Gyatso,	Sangye	Gyatso	đã	chọn	hành	động	trước.	Năm	1705,	Sangye	Gyatso
mua	chuộc	nội	thị	phủ	Khan,	hạ	độc	vào	thức	ăn	nước	uống	của	Lha-bzang
Khan.	Ván	cờ	y	 tự	cho	 là	mưu	tính	 tỉ	mỉ,	dễ	dàng	bị	Lha-bzang	Khan	xảo
quyệt	nhìn	thấu,	gian	tế	phái	đi	không	giữ	lời	hứa,	đã	bán	đứng	y.	Một	cuộc
chiến	tranh	không	thể	tránh	khỏi	đã	mở	màn	trong	đêm	tối.	Vùng	đất	thánh
khiết	đã	bình	yên	mấy	mươi	năm	lại	phải	nhuộm	máu	tanh.

Đây	 là	 điều	 Tsangyang	 Gyatso	 không	 muốn	 nhìn	 thấy,	 dù	 Ngài	 xem
thường	kết	 cuộc	của	mình,	nhưng	không	muốn	nhìn	 thấy	ngày	càng	nhiều
chúng	sinh	hài	cốt	chất	chồng,	lưu	lạc	khốn	khổ	vì	kiếp	nạn	lớn	này.	Thực	ra
trận	chiến	này	không	kéo	dài	bao	lâu,	Lha-bzang	Khan	như	con	sói	đói	khát,
lòng	 đầy	 thù	 hận	 và	 dục	 vọng	 tham	 lam,	 giương	 ngọn	 cờ	 “Thanh	 quân
trắc[2]”,	rầm	rộ	cử	binh	đánh	dẹp	Sangye	Gyatso.	Những	người	lương	thiện
không	bao	giờ	muốn	chứng	kiến	cuộc	chiến	tranh	tàn	khốc	ấy,	không	muốn
nghe	thấy	tiếng	mài	dao	xoèn	xoẹt	trong	đêm	vắng,	không	muốn	nhìn	thấy
mảnh	đất	kia	bị	nhuộm	đỏ	bởi	máu	tươi.

[2]	Thanh	trừ	loạn	thần	tặc	tử	bên	cạnh	nhà	vua.

Bao	nhiêu	người	khuyên	ngăn	đều	vô	ích,	Lha-bzang	Khan	bị	dục	vọng



quyền	 lực	bành	 trướng	 lấp	đầy	suy	nghĩ,	đã	không	 thể	bỏ	đao	kiếm	xuống
dàn	hòa.	Y	đã	quyết	chí	phải	giành	được	thắng	lợi,	lúc	này	y	làm	sao	nỡ	từ
bỏ	quyền	lực	trong	tầm	tay,	trở	lại	sống	những	ngày	yên	ổn	vô	sự?	Mưu	tính
nhiều	năm,	tâm	huyết	nhiều	năm,	há	chẳng	phải	sẽ	trôi	theo	dòng	nước	chảy
về	đông?	Không,	không	tận	mắt	nhìn	thấy	Sangye	Gyatso	đầu	rơi	xuống	đất,
kiếp	này	của	y	sẽ	không	được	yên	ổn.	Một	người	sinh	ra	vì	dục	vọng	quyền
lực,	nhất	định	phải	dùng	máu	tươi	tế	lễ	chặng	đường	sinh	mệnh	trắc	trở	của
y.	Quyết	đấu	giữa	tôn	giáo	và	thế	tục,	oanh	liệt	mở	màn,	lạnh	lẽo	hạ	màn.

Sangye	Gyatso	đã	thua,	thua	thê	thảm,	khi	chiến	tranh	còn	chưa	bắt	đầu,	y
đã	đoán	trước	được	kết	cuộc.	Khoảnh	khắc	đầu	rơi	xuống	đất,	y	dường	như
chẳng	mảy	may	lưu	luyến	đối	với	thế	gian	tràn	đầy	ánh	nắng	này.	Thứ	y	có
thể	có	được,	sớm	đã	có	được;	thứ	không	có	được,	dù	cố	gắng	hết	sức	ra	sao,
cũng	không	thuộc	về	y.	Có	lẽ	người	đời	không	biết,	cuộc	chiến	tranh	này	do
Sangye	Gyatso	cố	ý	khiêu	khích	gây	nên,	y	là	anh	hùng,	anh	hùng	tất	nhiên
có	cách	chết	của	anh	hùng,	do	đó	y	phải	chết	ở	chiến	trường.	Chỉ	có	con	bò
Yak	ngang	ngạnh	Lha-bzang	Khan	có	 thể	đối	kháng	với	y,	Sangye	Gyatso
hy	vọng	dòng	máu	 của	mình	 tuôn	 chảy	 trên	mảnh	đất	 y	 quyến	 luyến	 suốt
đời.

Cái	chết	thật	là	bi	tráng	thê	lương.	Kẻ	chiến	thắng	Lha-bzang	Khan,	giây
phút	nhìn	 thấy	Sangye	Gyatso	đầu	rơi	xuống	đất,	phải	chăng	 thật	sự	khoái
chí	đến	sung	sướng	lâm	ly?	Có	lẽ	y	hiểu	rõ	hơn	bất	cứ	ai,	một	ngày	kia,	y
cũng	phải	đối	mặt	với	cái	chết	bi	tráng	như	vậy.	Dù	y	ngông	nghênh	càn	rỡ
cỡ	nào,	 trước	 cái	 chết	 đều	 phải	 đón	 nhận	một	 cuộc	 chiến	 tranh	 đẫm	máu,
dùng	nó	để	chứng	thực	ý	nghĩa	sinh	tồn	của	y.	Nhưng	tuyệt	đối	không	phải
lúc	này,	Lha-bzang	Khan	lúc	này	nên	kiêu	ngạo	tự	mãn	hướng	lên	trời	cười
lớn,	xưng	vương	xưng	bá	với	người	đời,	cúi	đầu	xưng	thần	trước	dục	vọng
quyền	lực.

Khoảnh	khắc	Sangye	Gyatso	chết,	tràng	hạt	trên	tay	Tsangyang	Gyatso	bị
đứt,	đây	là	điềm	báo,	Tsangyang	Gyatso	đã	biết	trước	kết	cuộc.	Kết	cuộc	của
Sangye	Gyatso	chính	là	kết	cuộc	của	Ngài,	Ngài	đã	mất	đi	người	bảo	vệ	cuối
cùng.	Nhiều	năm	nay,	Sangye	Gyatso	đoạt	mất	quyền	lợi	Ngài	nên	hưởng,
nhưng	lại	cho	Ngài	bến	cảng	tránh	gió	vững	chãi.	Tsangyang	Gyatso	không
hận	y,	lại	sinh	lòng	đau	buồn	và	thương	xót.	Nếu	nhiều	năm	nay	không	có
Sangye	Gyatso	chủ	 trì	 cục	diện	chính	 trị	Tây	Tạng,	Ngài	 làm	sao	có	cuộc



gặp	gỡ	đẹp	đẽ	trên	đường	phố	Lhasa?	Bất	kể	sự	rời	xa	của	cô	gái	Qonggyai
có	 liên	quan	đến	Sangye	Gyatso	hay	không,	Tsangyang	Gyatso	đều	không
muốn	ghi	nhớ	thù	hận.	Ngài	đã	thực	sự	yêu	và	sở	hữu,	hạnh	phúc	ấy	bất	cứ
Đạt	Lai	Lạt	Ma	nào	cũng	chưa	từng	có.

Quỳ	trước	Phật,	Tsangyang	Gyatso	lần	đầu	tiên	thành	kính	thừa	nhận	sai
lầm	của	mình,	cũng	bình	tĩnh	chờ	đợi	kết	cuộc	bản	thân	có	thể	đoán	trước.
Ngài	không	sợ	chết,	nhưng	dáng	vẻ	của	Ngài	mang	cả	tiếc	nuối.	Chết	rồi	thì
không	 thể	 tụng	 kinh,	 không	 thể	 làm	 thơ,	 không	 thể	 gặp	 lại	 ý	 trung	 nhân,
không	 thể	 nhìn	 thấy	 khách	 hành	hương	quỳ	bái	 dưới	 chân	Ngài.	Ngài	 đột
nhiên	hối	hận	vì	thói	tùy	tiện	trong	quá	khứ,	Ngài	là	Phật	sống,	không	nên	vì
tình	yêu	cá	nhân,	bỏ	rơi	chúng	sinh	không	quan	tâm.	Thật	sự	đã	quá	muộn,
Sangye	Gyatso	 vừa	 chết,	 cả	 cung	 Potala	 liền	 trở	 nên	một	 tòa	 thành	 trống
rỗng,	còn	ai	có	thể	chỉ	điểm	non	sông	trong	tòa	thành	này?

Dưới	ánh	trăng	lạnh	lẽo,	Tsangyang	Gyatso	nhìn	thấy	bóng	của	mình,	một
cái	bóng	tịch	mịch.	Rất	muốn	ra	đi,	rời	xa	tòa	thành	này,	cùng	cô	gái	mình
yêu	nắm	tay	dạo	bước	hồng	trần.	Không	trở	về	được	nữa,	điều	giờ	đây	Ngài
có	thể	làm,	chính	là	bó	tay	chịu	trói.	Số	phận	sẽ	cho	Ngài	phán	quyết	cuối
cùng,	dù	công	bằng	hay	không	công	bằng,	tội	của	Ngài,	tự	mình	chịu.

Khói	mây

Dạo	bước	chốn	hồng	trần,	cười	ngắm	cõi	đời	trôi	nổi,	chẳng	qua	chỉ	là
một	áng	khói	mây.	Nhưng	thật	sự	mấy	ai	có	thể	hờ	hững	quên	nhau,	quên	đi
danh	lợi,	quên	đi	tình	cảm,	quên	đi	mọi	thứ	mình	từng	có?

Dạo	bước	chốn	hồng	 trần,	 cười	ngắm	cõi	đời	 trôi	nổi,	 chẳng	qua	chỉ	 là
một	áng	khói	mây.	Nhưng	thật	sự	mấy	ai	có	thể	hờ	hững	quên	nhau,	quên	đi
danh	lợi,	quên	đi	tình	cảm,	quên	đi	mọi	thứ	mình	từng	có?	Khi	một	ngày	kia,
bạn	muốn	bình	yên	sinh	 tồn	 trên	đời,	 từ	đó	sống	những	ngày	không	phiền



nhiễu,	phải	chăng	như	vậy,	 thì	có	thể	sổ	toẹt	những	hết	 thảy	những	rối	ren
trong	dĩ	vãng?	Người	từng	yêu,	có	thể	vứt	bỏ,	lỗi	đã	phạm,	có	thể	tha	thứ,	lời
hứa	đã	trao,	có	thể	không	nhất	thiết	thực	hiện.

Chết	 là	 giải	 thoát,	 sống	 là	 gánh	vác.	Có	người	 nói	 cái	 chết	 của	Sangye
Gyatso,	là	vì	một	người	đàn	bà,	một	người	đàn	bà	từng	bị	y	cự	tuyệt.	Người
đàn	bà	này	vì	yêu	sinh	hận,	lúc	y	rơi	vào	nguy	hiểm,	quyết	liệt	vung	đao	thay
y	kết	liễu	tất	cả.	Còn	tôi	cũng	bằng	lòng	thêm	vào	một	đoạn	chuyện	đẹp	đẽ
cho	cái	chết	của	Sangye	Gyatso,	tô	vẽ	sắc	thái	tình	cảm	cho	cuộc	sống	chính
trị	hai	mươi	năm	của	y.	Có	lẽ	cái	chết	như	thế	cũng	là	đẹp	đẽ.	Cái	chết	của
anh	hùng	nên	là	trên	chiến	trường,	da	ngựa	bọc	thây.	Anh	hùng	còn	có	một
cách	chết	khác,	chính	là	chết	dưới	kiếm	của	hồng	nhan,	làm	quỷ	cũng	phong
lưu.

Trên	mảnh	đất	tình	ca	lan	tỏa	khắp	trời	ấy,	dù	cốt	cách	cứng	rắn,	cũng	khó
tránh	mềm	lòng	trước	phong	hoa	tuyết	nguyệt.	Trên	cao	nguyên,	những	con
người	đa	tình	kia	mỗi	ngày	hát	lại	tình	ca	của	Tsangyang	Gyatso,	cô	gái	xinh
đẹp,	chàng	trai	anh	dũng,	kể	cả	sư	sãi	trong	cung	Potala	cũng	bị	tiếng	hát	ban
đêm	 hấp	 dẫn,	 thường	 quên	 lật	 giở	 quyển	 sách	 kinh	 trên	 tay.	 Trước	 khi
Sangye	Gyatso	xuống	tay	với	Lha-bzang	Khan,	phải	chăng	vì	đã	nghe	tình
ca	 của	 Tsangyang	 Gyatso,	 mà	 có	 cảm	 ngộ	 mới	 đối	 với	 đời	 người?	 Phải
chăng	y	nhớ	tới	cô	gái	thời	trẻ	đã	phụ	bạc	mà	sinh	lòng	tiếc	nuối	và	áy	náy,
do	đó	muốn	nhanh	chóng	kết	thúc	tất	cả?

Cái	chết	của	vị	anh	hùng	trên	thảo	nguyên	Sangye	Gyatso	khiến	tôi	cảm
thấy	xót	xa.	Dù	sự	nắm	quyền	của	y	thay	đổi	số	phận	một	đời	của	Tsangyang
Gyatso,	nhưng	y	 lại	hiểu	được	đạo	 lý	nước	đầy	 thì	 tràn,	 thịnh	cực	 tất	 suy.
Vào	lúc	bản	thân	lừng	lẫy	nhất,	y	lựa	chọn	kiên	quyết	quay	người,	hoàn	toàn
bất	chấp	lãnh	thổ	mà	y	đã	tốn	tâm	lực	cả	đời	xây	dựng	nên.	Lẽ	nào	y	đã	xem
nhẹ	chuyện	cái	chết	của	y	sẽ	đem	đến	một	nạn	hủy	diệt	mới	cho	Tsangyang
Gyatso,	 hơn	 nữa	 chính	 quyền	 Tây	 Tạng	 sẽ	 rơi	 vào	 trong	 tay	 Lha-bzang
Khan?	Thật	sự	cam	tâm	như	vậy	ư?	Nghiệp	bá	ngàn	xưa	đều	sẽ	cùng	chìm
xuống	theo	mặt	trời	lặn,	mây	khói	tan	biến,	còn	có	gì	không	cam	tâm?

Còn	Lha-bzang	Khan	ngùn	ngụt	ý	chí	chiến	đấu,	bị	thắng	lợi	và	vui	sướng



bao	bọc,	làm	sao	chấp	nhận	được	việc	không	đắp	xong	núi	đất	chỉ	vì	thiếu
một	sọt	đất	vào	lúc	này.	Y	trừ	đi	mối	hiểm	họa	lớn	âm	ỉ	khó	đối	phó	là	Đệ
Ba	Sangye	Gyatso,	có	thể	nói	giống	như	trút	bỏ	gánh	nặng,	còn	con	cờ	nhỏ
Tsangyang	 Gyatso,	 đối	 với	 y	 đã	 không	 còn	 giá	 trị	 lợi	 dụng,	 Tsangyang
Gyatso	lúc	này	đã	trở	thành	hòn	đá	ngáng	chân	Lha-bzang	Khan	một	mình
nắm	 lấy	quyền	 lực	chính	 trị	Tây	Tạng.	Vị	Phật	 sống	 trẻ	 tuổi,	 thân	 thể	bạc
nhược,	làm	sao	cản	nổi	muôn	ngàn	người	ngựa	của	Lha-bzang	Khan?	Muốn
trừ	đi	Tsangyang	Gyatso,	đối	với	Lha-bzang	Khan,	thật	chẳng	tốn	mảy	may
sức	lực.

Ngài	không	 sợ,	ngồi	nghiêm	 trang	 trên	ngai	Phật	 cao	ngất,	 lần	đầu	 tiên
Tsangyang	Gyatso	cảm	thấy	mình	thật	giống	Phật,	hiền	từ,	ôn	hòa,	an	lành,
điềm	tĩnh,	thương	xót.	Khách	hành	hương	đến	cung	Potala	vẫn	nườm	nượp
không	 ngớt,	 họ	 sẽ	 không	 vì	 cái	 chết	 của	 Sangye	 Gyatso	 mà	 rời	 bỏ	 Phật,
không	vì	thói	phóng	đãng	đa	tình	của	Phật	sống	mà	mất	đi	lòng	kính	trọng
với	Ngài.	Họ	càng	không	tin	lời	đơm	đặt	Lha-bzang	Khan	tung	ra,	không	tin
người	viết	những	câu	thơ	tình	cảm	sâu	đậm	như	vậy	lại	là	Phật	sống	giả	mạo.
Chúng	sinh	thương	tiếc	Tsangyang	Gyatso	nặng	tình	và	bi	thương,	Ngài	có
gút	mắc	 tình	 cảm	giống	như	dân	 thường,	 cam	nguyện	 lưu	 lạc	 xuống	nhân
gian,	cùng	sống	chết	với	cõi	phàm,	hướng	đến	tự	do,	theo	đuổi	tình	yêu.	Do
đó,	Tsangyang	Gyatso	chính	 là	vị	Phật	 sống	chí	cao	vô	 thượng	 trong	 lòng
họ,	dù	chuyện	đời	thay	đổi	ra	sao,	họ	đều	ủng	hộ,	kính	yêu	Ngài	đến	chết.

Nhưng	 những	 người	 hành	 hương	 lương	 thiện	 làm	 sao	 chống	 nổi	 Lha-
bzang	 Khan	 hung	 mãnh	 bạo	 ngược?	 Y	 quyết	 chí	 phải	 giành	 được	 chính
quyền	Tây	Tạng	thèm	muốn	đã	lâu,	giờ	đây	bất	cứ	ai	cũng	không	thể	ngăn
cản	 quyết	 định	 của	 y.	 Thử	 hỏi,	 ai	 có	 thể	 khiến	 nước	 lũ	 vỡ	 bờ	 dừng	 bước
trong	chớp	mắt?	Dù	 lúc	này	để	y	dùng	sinh	mạng	đánh	đổi,	y	cũng	không
tiếc.	Từ	 xưa	 đến	 nay,	 biết	 bao	 người	 vì	một	 cây	 quyền	 trượng,	một	 chiếc
ngai	 báu,	 một	 khối	 ngọc	 tỷ[1]	 tan	 xương	 nát	 thịt,	 máu	 tung	 ba	 thước	 mà
không	hề	nuối	tiếc.	Dục	vọng	quyền	lực	là	độc	dược,	trước	khi	nhiễm	độc,
có	thể	bạn	còn	trong	sạch,	sau	khi	nhiễm	rồi,	nó	sẽ	xâm	nhập	vào	xương	tủy
bạn,	cả	tư	tưởng	cũng	bị	ăn	mòn.

[1]	Ngọc	 tỷ	 truyền	quốc	 là	 ấn	 triện	 của	hoàng	đế	Trung	Quốc,	 bắt	 đầu	 từ	 thời	 nhà	Tần,	 được
truyền	qua	nhiều	triều	đại,	tượng	trưng	cho	quyền	lực	tối	cao	của	hoàng	đế,	cũng	được	coi	là	quốc
bảo.	Muốn	củng	cố	tư	cách	hoàng	đế	của	mình,	các	vua	chúa	dù	là	cướp	ngôi	hay	được	nhường	ngôi,
thường	tìm	cách	chiếm	cho	được	ngọc	tỷ.



Lha-bzang	Khan	đã	trúng	loại	độc	này,	không	thuốc	nào	giải	được,	chỉ	có
thỏa	mãn	lòng	tham	của	y,	một	ngày	kia	khi	y	sở	hữu	tất	cả,	không	còn	gì	để
theo	đuổi	nữa	mới	có	 thể	bình	 tâm.	Nhưng	con	hổ	hung	mãnh,	kể	 từ	ngày
làm	vua	chốn	rừng	sâu,	liền	sinh	lòng	từ	bi,	không	mong	không	cầu	ư?

Con	người	cần	phải	giác	ngộ,	Đức	Phật	thương	xót	con	người,	chỉ	dẫn	dắt
bạn	làm	sao	ra	khỏi	cảnh	mê,	chứ	không	thể	thay	thế	suy	nghĩ	của	bạn.	Phật
sẽ	tha	thứ	sai	lầm	của	bạn,	nhưng	không	thể	ngăn	cản	hành	vi	của	bạn.	Đối
với	 Tsangyang	 Gyatso	 như	 nhược,	 đối	 với	 Lha-bzang	 Khan	 dũng	 mãnh,
hoặc	đối	với	chúng	sinh	như	cây	cỏ,	Phật	đều	công	bằng	như	nhau,	không
mảy	may	thiên	vị.	Song	mỗi	người	có	duyên	phận	và	tạo	hóa	của	mình,	một
người	 lỡ	bước	vào	đường	mê,	không	nghe	khuyên	giải,	Phật	cũng	bất	 lực.
Cũng	giống	như	Tsangyang	Gyatso,	Ngài	mỗi	ngày	đều	tụng	niệm	kinh	văn,
lắng	nghe	Phật	 hiệu[2],	 vẫn	không	đặt	 tình	yêu	xuống	được.	Lẽ	nào	duyên
Phật	 của	 Tsangyang	 Gyatso	 không	 sâu?	 Ngộ	 tính	 của	 Ngài	 không	 cao?
Không,	đều	không	phải,	tất	cả	những	điều	này	đều	là	cục	diện	định	sẵn	trong
số	mệnh,	không	thoát	ra	được,	chỉ	có	thể	chấp	nhận.

[2]	Phật	hiệu:	chỉ	danh	hiệu	“A	Di	Đà	Phật”	mà	những	người	tin	Phật	thường	tụng	niệm.

Lha-bzang	Khan	muốn	 trừ	 khử	 Tsangyang	Gyatso,	 không	 cần	 thu	 thập
chứng	cứ	phạm	tội,	những	bản	tình	ca	bay	lượn	đầy	trời	kia	có	thể	dễ	dàng
gỡ	chiếc	mũ	Phật	sống	của	Ngài.	Nhưng	loại	bỏ	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6	không
phải	là	chuyện	tùy	theo	ý	muốn.	Suy	cho	cùng	Ngài	vẫn	là	người	thống	trị
cao	nhất	của	chính	giáo	Tây	Tạng,	hơn	nữa	địa	vị	của	Ngài	trong	lòng	dân
chúng	Tây	Tạng	không	thể	lay	chuyển,	lòng	yêu	kính	của	họ	đối	với	Ngài	đã
đạt	đến	mức	gần	như	si	mê.	Lha-bzang	Khan	biết	đã	không	thể	lôi	kéo	sư	sãi
trong	cung	Potala	và	dân	chúng	Tây	Tạng,	y	cần	mượn	một	con	dao,	dùng
dao	người	khác	danh	chính	ngôn	thuận	chặt	cái	đầu	của	Tsangyang	Gyatso
xuống.

Thật	ra	Lha-bzang	Khan	không	hề	muốn	Tsangyang	Gyatso	chết,	vị	Phật
sống	đa	tình	vô	tội	này	từ	đầu	đến	cuối	đều	chỉ	là	con	rối	của	Sangye	Gyatso.
Sự	tồn	tại	hữu	danh	vô	thực	của	Ngài	xưa	nay	không	phải	là	uy	hiếp	đối	với
Lha-bzang	Khan.	 Thứ	 Lha-bzang	Khan	 tham	 luyến	 chính	 là	 ngai	 báu	 của



Ngài,	dù	y	cũng	không	thể	danh	chính	ngôn	thuận	ngồi	lên,	nhưng	có	thể	tìm
một	vị	Phật	sống	giống	Tsangyang	Gyatso,	làm	con	rối	của	y,	tỉ	mỉ	đạo	diễn
một	màn	 kịch	 như	 Sangye	Gyatso	 năm	 xưa.	Vì	 quyền	 lực	 của	 y,	 hy	 sinh
Tsangyang	Gyatso	cũng	chẳng	có	gì	đáng	tiếc.

Tất	cả	những	điều	này,	Tsangyang	Gyatso	không	thể	không	biết,	dù	Ngài
không	 tham	gia	 chính	 sự,	 hiền	 lành	 đến	 nỗi	 không	 hiểu	 thói	 đời	 hiểm	 ác,
nhưng	trong	lòng	Ngài	tỏ	tường,	Ngài	biết	rõ	những	điều	đó,	chỉ	không	nói
ra	mà	thôi.	Ngài	hiểu	rõ	năm	xưa	Sangye	Gyatso	luôn	coi	Ngài	là	quân	cờ	để
khống	chế	cục	diện	chính	trị	Tây	Tạng,	cũng	hiểu	rõ	Lha-bzang	Khan	đang
trăm	phương	ngàn	kế	muốn	 lôi	Ngài	 từ	 trên	ngai	 báu	xuống.	Nhưng	Ngài
một	mực	bình	tĩnh,	Ngài	đột	nhiên	rất	muốn	trân	trọng	chiếc	ngai	báu	đang
rung	rinh	trước	gió	mưa	này.	Quỳ	trước	Phật,	ngước	đầu	nhìn	Phật,	Phật	hiền
hòa	 từ	 bi	 trước	 sau	 như	 một.	 Thưa	 Đức	 Phật,	 nếu	 còn	 có	 kiếp	 sau,	 con
nguyện	suốt	đời	vì	Người.	Ngài	đã	khóc,	khóc	không	thành	tiếng.

Lha-bzang	Khan	 nhẫn	 nhịn	 nhiều	 năm	 đã	 nôn	 nóng	 không	 thể	 chờ	 đợi
được	nữa,	y	phái	thân	tín	cấp	tốc	vào	quan	ải,	y	phải	báo	cáo	với	vua	Khang
Hy	ở	thành	Bắc	Kinh,	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	có	ý	đồ	cấu	kết	người	Dzungar
mưu	phản,	đã	bị	y	xử	tử.	Đồng	thời	trong	thư	liệt	kê	các	thói	hư	tật	xấu	của
Tsangyang	Gyatso,	 hành	 vi	 buông	 thả	 không	 chịu	 ràng	 buộc,	 bản	 tính	mê
rượu	háo	sắc,	một	người	không	giữ	thanh	quy	giới	luật	thật	sự	không	thể	là
linh	đồng	chuyển	thế	của	Đại	Lai	thứ	5.	Y	khẩn	xin	vua	Khang	Hy	phế	truất
Đạt	Lai	giả	Tsangyang	Gyatso	do	Sangye	Gyatso	lập	nên,	triệt	để	vạch	trần
trò	lừa	dối	nhiều	năm	này.	Đồng	thời	yêu	cầu	một	lần	nữa	tìm	kiếm	Đạt	Lai
Lạt	Ma	chân	chính,	trả	lại	cho	Tây	Tạng	một	thời	buổi	thái	bình	trong	sáng.

Thế	giới	này	thật	thật	giả	giả,	ai	có	thể	phân	biệt	rõ	ràng?	Đều	nói	là	thật
giả	không	được,	 là	giả	thật	không	xong,	nhưng	đến	cuối	cùng	ai	định	chắc
một	tiêu	chuẩn	cho	thật	giả.	Bao	nhiêu	kẻ	dối	đời	trộm	tên,	vẫn	vinh	quang
sống	trọn	một	đời,	lại	có	bao	nhiêu	người	khư	khư	giữ	lấy	hư	danh,	sống	tạm
bợ	vất	vả.	Có	câu	kẻ	thắng	làm	vua,	thua	làm	giặc,	dù	dòng	máu	chảy	trên
người	bạn	cao	quý	dường	nào,	khi	sa	sút,	chỉ	có	thể	làm	bụi	trần	dưới	chân
kẻ	khác	mà	thôi.	Thật	giả	của	thân	phận	Tsangyang	Gyatso	đã	không	cách
nào	phân	biệt,	Lha-bzang	Khan	nằng	nặc	khẳng	định	Ngài	 là	Đạt	Lai	 giả,
Tsangyang	Gyatso	đã	mất	đi	chỗ	dựa,	cô	lập	không	viện	trợ,	còn	có	thể	gắng
gượng	chèo	chống	bao	lâu	trong	cung	Potala?



Hóa	 ra	 con	 dao	Lha-bzang	Khan	muốn	mượn	 chính	 là	 vua	Đại	 Thanh.
Duy	chỉ	có	nhà	vua	có	thể	dùng	một	tờ	giấy	mỏng,	một	con	dấu	đỏ	để	đuổi
Tsangyang	Gyatso	từ	ngai	Phật	cao	ngất,	gỡ	xuống	chiếc	mũ	vàng	cùa	Ngài,
cởi	xuống	áo	sư	của	Ngài,	khiến	Ngài	trong	nháy	mắt	từ	Phật	sống	tôn	quý
trở	 thành	 bá	 tánh	 bình	 thường.	Đời	 người	 chính	 là	một	 vở	 kịch,	 hôm	nay
diễn	vai	vua	chúa,	ngày	mai	có	thể	là	áo	vải.	Phật	sống	có	số	mệnh	của	Phật
sống,	 nhà	 vua	 có	 bất	 lực	 của	 nhà	 vua,	Lha-bzang	Khan	 cũng	 có	 bi	 ai	 của
Lha-bzang	Khan.	Việc	họ	 làm	chẳng	qua	 là	cố	gắng	diễn	nốt	vở	kịch	này,
còn	phụ	lòng	ai,	làm	tổn	thương	ai,	bản	thân	cũng	không	cách	nào	nắm	bắt.

	

Kiếp	số

Trải	 qua	 bao	 nhiêu	 xuân	 đi	 thu	 đến,	 trước	 sau	 không	 thể	 đo	 đạc	 dặm
đường	hồng	trần	rốt	cuộc	còn	bao	xa.	Khi	bạn	mệt	mỏi	cũng	không	thể	dừng
lại	nghỉ	ngơi,	vì	thời	gian	cứ	luôn	vội	vã	đuổi	theo,	từ	bờ	bên	này	đuổi	sang
bờ	bên	kia.

Trải	 qua	 bao	 nhiêu	 xuân	 đi	 thu	 đến,	 trước	 sau	 không	 thể	 đo	 đạc	 dặm
đường	hồng	trần	rốt	cuộc	còn	bao	xa.	Khi	bạn	mệt	mỏi	cũng	không	thể	dừng
lại	nghỉ	ngơi,	vì	thời	gian	cứ	luôn	vội	vã	đuổi	theo,	từ	bờ	bên	này	đuổi	sang
bờ	bên	kia.	Một	ngày	nọ	bạn	dừng	bước,	có	nghĩa	là	hành	trình	sinh	mệnh
sắp	sửa	kết	thúc,	mà	bạn	cũng	đã	hoàn	thành	sứ	mệnh	sinh	tồn	của	mình.	Có
những	người	 chán	ngán	phàm	 trần,	một	 lòng	cầu	dĩnh	ngộ	 siêu	 thoát,	 làm
một	ngọn	cỏ	gốc	cây	yên	tịnh	trước	Phật,	thấm	nhuộm	linh	tính	của	Thiền.
Có	những	người	 lại	nguyện	ý	 rời	xa	cảnh	Thiền,	cam	nguyện	 rơi	vào	 lưới
trần,	lưu	lạc	nơi	thời	loạn	lạc,	sống	tỉnh	táo	mà	đau	khổ.

Rốt	 cuộc	 cũng	 có	 người	 không	 tin,	 Tsangyang	Gyatso	 có	 thể	 giữ	 được
bình	tĩnh	khi	đối	mặt	với	phán	quyết.	Ngài	chẳng	phải	là	một	vị	tình	tăng	ư?
Ngài	đúng	ra	phải	nhu	nhược,	e	sợ	hết	 thảy	gió	mưa	rung	chuyển	trên	đời,
mọi	tổn	thương	đối	với	Ngài	sẽ	là	chí	mệnh.	Chúng	ta	vẫn	tranh	luận,	những



thứ	Tsangyang	Gyatso	có	được	và	mất	đi,	 rốt	cuộc	 thứ	nào	nhiều	hơn,	 thứ
nào	ít	hơn.	Không	ai	có	thể	đưa	ra	một	câu	trả	lời	chính	xác,	vì	theo	đuổi	và
mộng	tưởng	của	mỗi	người	khác	nhau.	Còn	tôi	tin	chắc,	đời	này	Tsangyang
Gyatso	đã	được	sống	trong	hạnh	phúc,	tuy	tình	yêu	Ngài	muốn	không	có	kết
quả,	nhưng	Ngài	 lại	 từng	chân	 thực	sở	hữu.	Địa	vị	Phật	sống	của	Ngài	dù
lung	 lay	 sắp	đổ,	nhưng	muôn	ngàn	khách	hành	hương	 lại	 chưa	 từng	 từ	bỏ
Ngài.	Lịch	sử	cũng	vì	sự	tồn	tại	của	Ngài	mà	ghi	lại	một	nét	bút	sâu	sắc,	để
chúng	ta	đời	sau	ghi	nhớ.

Lha-bzang	Khan	trình	 thư	cho	Khang	Hy	sẽ	có	kết	cuộc	 thế	nào,	không
cần	nói	cũng	rõ.	Vua	Khang	Hy	anh	minh,	từ	khi	đăng	cơ	năm	tám	tuổi	đến
nay	chưa	từng	dám	xem	nhẹ	giang	sơn.	Nhà	vua	nam	chinh	bắc	chiến	mấy
mươi	 trận,	 luôn	nhìn	sự	đời	mờ	mịt	một	cách	sáng	suốt	 tỉnh	 táo.	Lần	này,
Lha-bzang	Khan	dâng	thư,	dụng	ý	là	gì,	nhà	vua	xem	qua	đã	rõ.	Thật	ra	về
lời	đồn	liên	quan	đến	Tsangyang	Gyatso,	Khang	Hy	cũng	nghe	được	không
ít,	nhà	vua	không	hề	có	lòng	thù	địch	đối	với	vị	Phật	sống	trẻ	tuổi	mà	lại	đa
tình	này.	Nhà	vua	từng	phái	người	đến	Tây	Tạng	điều	tra	chân	thân	của	vị
Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6,	tuy	không	có	kết	quả	xác	định,	nhưng	nhà	vua	có	thể
dự	cảm	vị	Phật	sống	này	tuyệt	đối	không	phải	người	thường.

Chỉ	là	đế	quốc	Đại	Thanh	lúc	này	tuy	có	thể	xem	là	thái	bình	thịnh	thế,
nhưng	non	sông	ôn	nhu	phương	Nam	không	hề	khiến	Khang	Hy	một	mực
mê	muội.	Nhà	vua	biết	rõ	phiến	loạn	trên	thảo	nguyên	sẽ	không	ngừng	nghỉ,
nhiều	con	sói	xám	vì	không	được	thỏa	mãn,	vẫn	sẽ	tru	lên	trong	đêm	vắng
khiến	nhà	vua	không	 thể	yên	 lòng.	Lần	này	Lha-bzang	Khan	 tuy	giúp	nhà
vua	trừ	đi	Sangye	Gyatso	tinh	khôn	mạnh	mẽ,	nhưng	thế	lực	của	con	sói	giảo
quyệt	Lha-bzang	Khan	cũng	nhờ	đó	được	mở	rộng.	Dù	Khang	Hy	không	cần
e	dè	y,	nhưng	vẫn	không	thể	xem	thường	sự	tồn	tại	của	y.	Khang	Hy	không
thể	không	biết,	Lha-bzang	Khan	đến	tìm	nhà	vua	mượn	dao	giết	người,	loại
trừ	được	Tsangyang	Gyatso,	Lha-bzang	Khan	 sẽ	 chẳng	cần	kiêng	kỵ,	nắm
giữ	quyền	lực	chính	giáo	Tây	Tạng.

Khang	Hy	không	có	ý	đặt	Tsangyang	Gyatso	vào	chỗ	chết,	thậm	chí	vào
lúc	 nửa	 đêm	 không	 người,	 nhà	 vua	 thi	 thoảng	 còn	 lật	 xem	 tập	 thơ	 sứ	 giả
mang	từ	Tây	Tạng	về.	Nhà	vua	gần	như	không	dám	tin,	những	câu	thơ	nặng
tình	đẹp	đẽ	đó	lại	do	một	vị	Phật	sống	ngồi	thiền	trên	mây,	vốn	nên	cắt	đứt
hết	thảy	ý	nghĩ	trần	tục	viết	ra.	Nhà	vua	bỗng	nhiên	bắt	đầu	có	đôi	chút	kính



phục,	 đôi	 chút	 yêu	 thích	 đối	 với	Ngài,	 vì	 nhà	 vua	 biết	 Tsangyang	Gyatso
ngồi	ở	tầm	cao	muôn	dân	không	thể	với	tới,	nhưng	Ngài	lại	dám	lưu	đày	bản
thân	xuống	phàm	trần,	nhàn	du	chốn	dân	gian,	yêu	cuồng	nhiệt,	sống	chân
thực.	Còn	Khang	Hy	cũng	có	ngôi	cao	như	vậy	nhưng	lại	bị	giang	sơn	trói
buộc,	chẳng	khi	nào	dám	buông	thả.	Tsangyang	Gyatso	có	thể	sống	vì	lòng
mình,	 theo	đuổi	 tình	yêu	 thế	 tục,	mà	Khang	Hy	lại	phải	sống	vì	muôn	dân
trăm	họ,	sớm	đã	đánh	mất	bản	thân.

Nhà	 vua	 là	 quân	 vương,	 phải	 bảo	 vệ	 đất	 nước	 của	mình,	 con	 dân	 của
mình.	Còn	tình	cảm	cá	nhân	vĩnh	viễn	chỉ	 là	nhỏ	bé,	một	vị	quân	chủ	anh
minh,	mãi	mãi	đều	không	thể	có	tình	cảm	mềm	yếu,	nếu	không	nhất	định	sẽ
tạo	nên	đổ	vỡ	càng	lớn.	Chính	trị	 là	vô	tình,	bao	nhiêu	người	phải	 làm	vật
bồi	 táng	của	nó,	nhưng	nó	vẫn	chưa	thỏa	mãn,	một	mực	lạnh	lùng	đòi	 lấy.
Rất	đáng	tiếc,	Tsangyang	Gyatso	định	sẵn	phải	làm	vật	hy	sinh	của	chính	trị,
đây	 là	điều	duy	nhất	Ngài	có	 thể	 làm	được.	Dù	Khang	Hy	có	 lòng	bảo	vệ
Ngài,	cũng	đã	quá	muộn.

Một	vở	kịch	diễn	đến	cao	trào	thì	không	thể	thay	đổi	vai	chính.	Dù	bao
nhiêu	người	không	ngừng	rơi	lệ,	chung	quy	vẫn	phải	diễn	nốt	kết	cuộc.	Đã	là
người	xem,	hà	tất	phải	coi	là	thật,	đã	là	thanh	y[1],	việc	gì	phải	thương	tâm.
Tsangyang	Gyatso	 không	 có	 lòng	 làm	 thanh	 y	 trong	 kịch,	 nhưng	Ngài	 lại
nhất	thiết	phải	đeo	tấm	mặt	nạ,	lúc	thì	là	Phật	sống,	lúc	thì	là	lãng	tử,	trong
thời	gian	vô	tình,	thực	hiện	luân	hồi	bi	ai.	Mọi	người	đều	cho	rằng	Ngài	có
quyền	lực	chí	cao	vô	thượng,	chỉ	bản	thân	Ngài	mới	hiểu	rõ,	mình	đã	sống
một	cách	hèn	mọn	biết	bao.	Chẳng	qua	muốn	cùng	ý	trung	nhân	ở	bên	nhau,
chẳng	qua	muốn	vẽ	mày	cho	nàng	suốt	đời,	cuối	cùng	trở	thành	mê	muội	mà
cuộc	đời	này	khó	vượt	qua.

[1]	Thanh	y:	một	vai	diễn	trong	hý	khúc,	mặc	áo	màu	xanh.

Khang	Hy	sáng	suốt	không	xử	sự	 theo	 tình	cảm,	cục	diện	chính	 trị	Tây
Tạng	 cần	 được	 ổn	 định,	 không	 thể	 dẫn	 đến	 rối	 loạn	 lớn	 hơn	 bởi	 một
Tsangyang	Gyatso.	Nếu	nói	chính	trị	là	một	canh	bạc,	mọi	đồ	vật	đều	có	thể
làm	con	tính,	nhưng	giang	sơn	lại	không	thể	đem	ra	cược,	vì	không	thua	nổi.
Nhà	vua	trước	giờ	đều	không	mạo	hiểm,	đừng	nói	là	vì	Tsangyang	Gyatso,
dù	là	vì	tình	cảm	của	bản	thân,	nhà	vua	cũng	không	dám.	Do	đó	Khang	Hy
biết	rõ	mình	là	lưỡi	đao	sắc	bén	Lha-bzang	Khan	mượn	để	giết	Tsangyang



Gyatso,	cũng	đành	dốc	túi	trao	ra.	Đây	là	một	mũi	tên	độc	Lha-bzang	Khan
chuẩn	bị	sẵn	sàng,	y	cầm	chắc	sẽ	khiến	Tsangyang	Gyatso	đứt	ruột.

Cứ	xem	như	 là	 sự	 trừng	phạt	mà	một	vị	Phật	 sống	phạm	giới	cần	gánh
chịu,	vì	cục	diện	chính	trị	Tây	Tạng,	vì	giang	sơn	Đại	Thanh,	Khang	Hy	hy
sinh	Ngài,	cũng	không	tiếc.	Chỉ	mong	sự	hy	sinh	ấy,	có	thể	khiến	mảnh	đất
này	từ	đâu	không	còn	sát	phạt	máu	tanh,	trở	lại	thánh	khiết	và	bình	yên	như
lúc	trước.	Người	dân	lương	thiện	có	thể	hạnh	phúc	chăn	thả,	vui	vẻ	ca	hát,
đời	đời	kiếp	kiếp	an	cư	lạc	nghiệp	trên	thảo	nguyên.	Khang	Hy	rốt	cuộc	vẫn
hao	tổn	tâm	tư,	nhà	vua	phái	Thị	lang[2]	Hách	Thọ	đến	Tây	Tạng,	sắc	phong
Lha-bzang	Khan	làm	“Dực	Pháp	Công	Thuận	Hãn[3]”,	ban	cho	y	một	chiếc
ấn	vàng.	Ra	lệnh	phế	bỏ	chức	vị	ở	cung	Potala	của	Tsangyang	Gyatso,	“chấp
hiến	kinh	sư”.

[2]	Thị	lang:	Chức	quan	thời	xưa.	Thời	Minh	Thanh,	Thị	lang	tương	đương	Thứ	trưởng	các	bộ	của
chính	phủ,	địa	vị	sau	Thượng	thư	(tương	đương	Bộ	trường).

[2]	Dực	Phát:	Phò	tá,	giúp	đỡ	Phật	pháp.

Chấp	 hiến	 kinh	 sư,	 chính	 là	 áp	 giải	Tsangyang	Gyatso	 từ	Tây	Tạng	 về
kinh.	 Trong	 mắt	 người	 khác	 đây	 là	 trừng	 phạt	 nghiêm	 khắc	 đối	 với
Tsangyang	Gyatso,	 thực	 ra	 là	 cách	Khang	Hy	 bảo	 vệ	Ngài.	Vì	Khang	Hy
hiểu	rõ,	Tsangyang	Gyatso	bị	phế	bỏ	chức	vị	ở	Tây	Tạng	thì	sẽ	 là	 tù	nhân
dưới	thềm	của	Lha-bzang	Khan,	nhưng	Ngài	vẫn	được	muôn	dân	ủng	hộ,	với
cá	 tính	 của	Lha-bzang	Khan,	 làm	 sao	 dễ	 dàng	 tha	 cho	một	 người	 lúc	 nào
cũng	 mang	 lại	 mối	 uy	 hiếp	 cho	 y?	 Do	 đó	 Khang	 Hy	 sai	 người	 áp	 giải
Tsangyang	Gyatso	đến	kinh	thành,	giúp	Ngài	thoát	khỏi	sự	mưu	hại	của	Lha-
bzang	Khan.	Trước	tiên	phải	giữ	được	tính	mệnh	thì	sau	này	mới	có	thể	tính
toán	về	sự	đi	hay	ở	của	Ngài.

Bất	 kể	 Tsangyang	Gyatso	 có	 phải	 là	 linh	 đồng	 chuyển	 thế	 thật	 sự	 hay
không,	 đã	 từng	 phạm	 sai	 lầm	 thế	 nào,	 nhưng	Ngài	 chung	 quy	 vẫn	 là	một
người	chí	tình	chí	tính.	Cá	tính	từ	bi	mềm	yếu	của	Ngài	trước	giờ	không	gây
tổn	 hại	 cho	một	 ai,	 lại	 bị	 người	 khác	 thao	 túng	 số	 phận	một	 cách	 vô	 tội.
Đồng	thời	Ngài	trải	qua	lễ	lớn	tọa	sàng,	từng	được	muôn	dân	quỳ	bái,	từng
vào	ở	trong	cung	Potala,	từng	làm	vương	giả	chân	chính.	Một	vị	vương	giả,



dù	cùng	đường	bí	 lối,	 cũng	không	nên	bị	 chà	đạp	đến	mức	chẳng	còn	 tôn
nghiêm.	Nhưng	Khang	Hy	cũng	không	thể	cho	Ngài	tự	do,	vì	với	tính	tình
của	Ngài,	chỉ	cần	vừa	cởi	áo	sư,	chắc	chắn	sẽ	tiếp	tục	du	hý	hồng	trần.	Lúc
đó,	với	địa	vị	của	Ngài	trong	lòng	dân	chúng	Tây	Tạng,	họ	sẽ	hết	sức	ủng	hộ
Ngài,	lẽ	nào	lại	chẳng	gây	nên	một	trận	gió	mưa	chẳng	thể	ngăn	cản?

Cách	làm	của	Khang	Hy	có	thể	nói	dụng	tâm	vất	vả,	nhưng	người	hiểu	rõ
lại	có	mấy	ai?	Khi	sứ	giả	phái	đi	truyền	đạt	ý	chỉ	của	vua	Đại	Thanh	sẽ	gây
nên	sóng	to	gió	lớn	dường	nào?	Trăng	có	tối	sáng	tròn	khuyết,	người	cũng
như	vậy,	khi	bạn	khuyết	mờ,	có	lẽ	chính	là	lúc	người	khác	tròn	sáng.	Lha-
bzang	Khan	cuối	cùng	cũng	thỏa	nguyện	giành	được	quyền	lực	mình	muốn,
trừ	đi	tâm	phúc	đại	họa	Sangye	Gyatso,	lại	sắp	sửa	đuổi	được	Đạt	Lai	thứ	6
Tsangyang	Gyatso.	Từ	đây	mảnh	đất	Tây	Tạng	 sẽ	mặc	 cho	 con	 chim	ưng
hùng	mạnh	này	dang	cánh	ngang	dọc,	khi	 tâm	nguyện	cả	đời	y	được	 thỏa
mãn,	phải	chăng	cũng	sẽ	có	một	chút	trống	vắng	nhạt	nhòa?

Bồ	đề

Mỗi	người	đang	sống	đều	có	trách	nhiệm,	nhưng	những	điều	này	cũng	chỉ
là	 khói	 bụi	 rơi	 trên	 vạt	 áo,	 vừa	 thổi	 đã	 tan.	Đối	 với	 những	 bóng	 lưng	 đã
không	thể	níu	giữ,	thành	tâm	nói	một	tiếng	trân	trọng,	chẳng	phải	là	tốt	hơn
hay	sao?

Hãy	 làm	một	đám	mây	 trôi	ngẫu	nhiên	bồng	bềnh	 trên	bầu	 trời,	đi	 lướt
qua	tất	cả	vinh	nhục	của	phàm	trần,	còn	những	bụi	hồng	hối	hả	đi	đến	đầu
kia	chỉ	là	khói	lửa	của	người	khác,	chúng	ta	chẳng	cần	tốn	công	để	ý.	Dù	là
như	thế,	nhưng	chúng	 ta	vẫn	sẽ	 lạc	 lối	vì	những	vẻ	đẹp	hư	ảo,	sẽ	rầu	rĩ	vì
một	 câu	 chuyện	 không	 có	 kết	 cuộc.	Mỗi	 một	 lần	 quay	 đầu,	 đều	 là	 vì	 có
người	và	việc	không	thể	cắt	bỏ,	mỗi	một	lần	thương	cảm,	đều	là	vì	hồng	trần
còn	có	bận	 tâm	khó	dứt.	Mỗi	người	đang	sống	đều	có	 trách	nhiệm,	nhưng
những	điều	này	cũng	chỉ	là	khói	bụi	rơi	trên	vạt	áo,	vừa	thổi	đã	tan.	Đối	với
những	bóng	lưng	đã	không	thể	níu	giữ,	thành	tâm	nói	một	tiếng	trân	trọng,



chẳng	phải	là	tốt	hơn	hay	sao?

Khi	 những	 người	 dân	 lương	 thiện	 vẫn	 đang	 chăn	 thả	 trên	 thảo	 nguyên,
truyền	xướng	tình	ca	tuyệt	diệu	mà	Phật	sống	viết,	Lha-bzang	Khan	đã	nôn
nóng	đem	 thánh	chỉ	 của	Khang	Hy	đến	nơi.	Cung	Potala	 thần	 thánh	 trang
nghiêm	tụ	tập	rất	nhiều	sư	sãi,	còn	có	những	người	hành	hương	gió	bụi	dặm
trường.	Cái	chết	của	Sangye	Gyatso	khiến	họ	đã	có	dự	đoán	nhạy	cảm,	biết
vị	Phật	sống	tôn	quý	của	họ	sắp	sửa	phải	đương	đầu	với	một	tai	kiếp	lớn.	Họ
quyết	ý	ở	bên	Ngài	cùng	chống	chọi	lại	trận	gió	bão	này,	dùng	nó	để	chứng
minh	lòng	kính	yêu	của	họ	đối	với	Phật	sống	và	tín	ngưỡng	cháy	mãi	không
tắt	trong	lòng.

Chấp	hiến	kinh	sư.	Lha-bzang	Khan	ra	vẻ	trịnh	trọng	truyền	đạt	ý	chỉ	của
vua	Khang	Hy,	nụ	cười	hơi	nhếch	trên	khóe	miệng	và	ý	chế	giễu	nhiệt	liệt
trong	lòng	y,	thoáng	nhìn	đã	thấy	rõ	mồn	một	dưới	ánh	dương.	Y	không	nói
dối,	tất	cả	những	điều	này	đều	là	sự	thật,	bên	trên	có	con	dấu	Khang	Hy	tự
tay	đóng.	Lha-bzang	Khan	giảo	quyệt	khiến	cho	vua	Đại	Thanh	tin	Đạt	Lai
thứ	6	không	phải	là	Phật	sống	thật,	dễ	dàng	phá	hủy	giang	sơn	Đệ	Ba	Sangye
Gyatso	mười	mấy	năm	khổ	tâm	vun	vén.	Hiện	giờ	y	không	cần	tự	mình	ra
tay,	chỉ	cần	mượn	chỉ	thị	của	nhà	vua	giết	chết	Tsangyang	Gyatso.	Giải	về
kinh	 thành,	Tsangyang	Gyatso	 sẽ	chịu	một	 số	phận	 ra	 sao?	Chẳng	ai	đoán
biết	được,	nhưng	bất	cứ	ai	cũng	hiểu	rõ,	vua	Đại	Thanh	uy	nghiêm	làm	sao
có	thể	tha	thứ	cho	một	vị	Phật	sống	giả,	một	lãng	tử	mê	rượu	háo	sắc?

Vị	Phật	sống	chí	cao	vô	 thượng	 trong	 lòng	họ	chẳng	bao	 lâu	nữa	sẽ	 trở
thành	một	tên	tù	nhân,	chuyến	đi	này	mây	núi	muôn	dặm,	lành	dữ	khó	lường,
còn	 có	 ngày	 trở	 lại	 hay	 sao?	 Những	 người	 dân	 chất	 phác	 lương	 thiện	 ấy
trước	giờ	đều	tin	tưởng	tất	cả	sinh	linh	trên	mảnh	đất	này	đều	có	tình	cảm,
núi	thần	hồ	thánh,	cỏ	xanh	bò	cừu,	đều	hiểu	được	lời	nói	của	họ,	có	cùng	tín
ngưỡng.	Vị	Phật	sống	mà	họ	thành	kính	lễ	bái	sớm	đã	bén	rễ	trong	lòng	họ,
bất	cứ	lời	đơm	đặt	nào	đối	với	họ	cũng	là	nói	nhảm,	vào	tai	này	ra	tai	kia.

Các	sư	nhất	trí	không	chịu	thừa	nhận	cách	nói	của	Lha-bzang	Khan,	yêu
cầu	biện	hộ	với	vua	Khang	Hy,	nói	Đạt	Lai	thứ	6	Tsangyang	Gyatso	là	lạc
lối	bồ	đề,	là	du	hý	tam	muội[1].	Lạc	lối,	đúng	vậy,	Ngài	là	một	gốc	bồ	đề	mọc



trước	Phật,	vì	 tuổi	 trẻ	vô	 tri,	không	chống	nổi	những	cám	dỗ	của	khói	 lửa
nhân	gian,	sa	nhầm	lưới	trần,	kết	một	cuộc	tình	duyên.	Ai	chẳng	từng	có	thời
trai	 trẻ,	 ai	 chẳng	 từng	 phạm	phải	 lỗi	 lầm,	 Phật	 không	 phải	 từ	 bi	 hay	 sao?
Chẳng	lẽ	một	đứa	trẻ	lầm	đường	lạc	lối	không	nên	được	tha	thứ,	không	nên
được	bỏ	qua?

[1]	Du	hý	tam	muội:	Tam	muội	là	dịch	âm	chữ	Phạn	“samādhi”,	nghĩa	là	chính	định,	dùng	công
tu	hành	trừ	sạch	được	hết	trần	duyên	mà	nhập	vào	cõi	mầu,	rỗng	không	vắng	lặng.	Du	hý	tam	muội:
nhập	định	xuất	định	thuần	mặc	tự	nhiên.

Phật	chẳng	phải	đã	nói	quay	đầu	là	bờ	ư?	Nếu	Ngài	bằng	lòng	quay	đầu,
lỗi	đã	phạm	được	đền	bù,	tất	cả	chẳng	phải	có	thể	làm	lại	từ	đầu	sao?	Hoa	rối
mờ	 mắt	 người,	 tình	 yêu	 đẹp	 đẽ	 chính	 là	 một	 cảnh	 hoa	 nở	 rực	 rỡ,	 mà
Tsangyang	Gyatso	vì	trẻ	tuổi	đa	tình,	bị	vẻ	xán	lạn	che	mờ	đôi	mắt,	xét	về
tình	thì	có	thể	tha	thứ.	Phật	trước	giờ	đều	không	trừng	phạt	chúng	sinh,	chỉ
dẫn	dắt	những	người	lỡ	bước	lạc	lối	vào	đường	ngay,	khiến	người	tu	dưỡng
không	đủ	đọc	lại	kinh	văn,	tham	ngộ	bồ	đề.

Du	hý	 tam	muội	cũng	 là	như	 thế,	Tsangyang	Gyatso	chỉ	 là	một	đứa	 trẻ
hiểu	đời	chưa	 sâu,	không	 thể	chịu	nổi	cám	dỗ	của	 tình	yêu,	nếm	 trộm	 trái
cấm.	Ngài	chẳng	qua	chỉ	muốn	cùng	ý	 trung	nhân	nắm	tay	dạo	bước	hồng
trần,	 yêu	hết	mình	một	 lần,	 dùng	 tuổi	 thanh	xuân	đổi	 lấy	một	 lần	 tim	đập
mạnh.	Trước	giờ	chưa	từng	hỏi	sẽ	có	hậu	quả	ra	sao,	Ngài	thậm	chí	còn	ấu
trĩ	 cho	 rằng,	 mình	 không	 hại	 người	 chính	 là	 từ	 bi	 lớn	 nhất.	 Tsangyang
Gyatso	viết	thơ	tình	chỉ	để	bày	tỏ	tình	cảm	chân	thực	trong	lòng,	cũng	chưa
từng	 nghĩ	 những	 vần	 thơ	 này	 sẽ	 lưu	 truyền	 đến	 dân	 gian.	 Ngài	 đến	 phố
Barkhor	uống	rượu,	gặp	gỡ	cô	gái	Qonggyai,	cũng	chỉ	là	để	khuây	khỏa	nỗi
buồn,	chưa	từng	nghĩ	chuyện	này	lại	trở	thành	lý	do	Lha-bzang	Khan	dùng
để	loại	bỏ	Ngài.

Trò	chơi	của	một	cá	nhân,	bi	ai	của	muôn	ngàn	người.	Thân	là	Phật	sống,
không	thể	bài	trừ	tất	cả	tạp	niệm,	không	thể	tâm	thần	bình	tĩnh,	Ngài	có	lỗi.
Nhưng	lỗi	của	Ngài,	không	có	nghĩa	Ngài	không	phải	Đạt	Lai	thật.	Bất	cứ	ai
cũng	biết,	đây	là	cái	cớ	Lha-bzang	Khan	dùng	để	đối	phó	Tsangyang	Gyatso,
mà	lời	biện	hộ	các	vị	sư	già	đưa	ra	đã	trở	thành	nói	suông,	không	mảy	may
tác	dụng.	Y	muôn	dặm	xa	xôi	đi	đến	kinh	 thành,	xin	về	 thánh	chỉ	của	vua
Đại	Thanh,	làm	gì	có	chuyện	vì	mấy	vị	sư	già	mà	từ	bỏ	quyền	lực	địa	vị	y



chìa	tay	lấy	được.	Không	có	đất	vãn	hồi,	mặc	cho	họ	đầm	đìa	nước	mắt	biện
hộ	van	nài,	lòng	dạ	lạnh	lùng	cứng	rắn	của	Lha-bzang	Khan	chẳng	mảy	may
lay	động.

Tsangyang	Gyatso	một	mình	ngồi	yên	 trên	 lầu	mé	bên	của	cung	Potala,
Ngài	không	thể	không	biết	thế	giới	ngoài	kia	đã	rối	ren	đến	mức	nào.	Ngài
không	 sợ	chết,	nhưng	Ngài	không	nỡ	 rời	mảnh	đất	đã	bao	dung	Ngài,	 tôn
vinh	Ngài,	không	nỡ	rời	dân	chúng	đã	 tin	 tưởng	Ngài,	phụng	dưỡng	Ngài.
Ngài	 không	 thể	 không	 biết,	 lần	 này	 đặt	 chân	 lên	 con	 đường	 núi	 cao	 sông
rộng,	sau	này	sống	chết	chưa	rõ,	cũng	chẳng	còn	có	ngày	trở	về.	Ngắm	Phật
một	 lần	 nữa,	 điều	Ngài	 có	 thể	 làm	 chỉ	 là	 than	 thở.	Nếu	 không	 phải	Ngài
buông	 thả,	 có	 lẽ	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	 sẽ	 không	 chết,	 dù	 y	 nắm	chặt	 cây
quyền	trượng	vốn	thuộc	về	Phật	sống,	nhưng	y	cũng	có	một	trái	tim	yêu	quý
muôn	dân	Tây	Tạng.

Sangye	 Gyatso	 nào	 đã	 thật	 sự	 làm	 tổn	 thương	 Tsangyang	 Gyatso?	 Y
không	tín	nhiệm	Ngài,	 là	bởi	 trong	mắt	Sangye	Gyatso,	Tsangyang	Gyatso
chỉ	là	một	đứa	bé	nhu	nhược	đa	tình.	Ngài	không	có	dục	vọng	đối	với	chính
trị,	do	đó	không	gánh	vác	nổi	lá	cờ	nặng	nề	của	chính	giáo	Tây	Tạng.	Tất	cả
những	gì	y	làm,	không	chỉ	là	vì	thỏa	mãn	dục	vọng	và	chí	hướng	cá	nhân	đối
với	quyền	 lực,	dù	chiếc	ngai	báu	nạm	vàng	dát	ngọc	kia	khiến	y	 từng	mất
ngủ	lúc	nửa	đêm,	nhưng	đây	không	phải	là	vương	vị	thế	tục.	Có	lẽ	tắm	máu
hăng	hái	chiến	đấu,	dốc	hết	tất	cả	sống	mái	một	trận	có	thể	đổi	lại	áo	rồng
bọc	 thân,	 chuyển	 thế	 của	 Phật	 sống	 sớm	 đã	 có	 nhân	 duyên	 từ	 trước,	 thứ
Sangye	Gyatso	có	thể	có	được	là	quyền	lực	thật	sự,	chiếc	ngai	báu	kia	mãi
mãi	là	trang	sức	chạm	trổ	hư	cấu	trong	mộng,	chẳng	chút	dây	mơ	rễ	má	với
y.

Náo	kịch	đã	tạo	thành,	chưa	chờ	tới	kết	cuộc	cuối	cùng	thì	người	xem	còn
chưa	thể	ra	về.	Cung	Potala	lúc	này	bị	bao	vây	đến	giọt	nước	không	lọt,	mọi
người	từ	các	ngóc	ngách	trên	cao	nguyên	núi	tuyết	hội	tụ	về	bên	Đạt	Lai,	rạp
mình	quỳ	lạy	trên	quảng	trường	cung	điện.	Gió	xuân	se	lạnh	lướt	qua	vạt	áo
họ,	lướt	qua	khuôn	mặt	đầm	đìa	nước	mắt	của	họ.	“Nếu	Đại	sư	này	không
phải	là	chuyển	sinh	của	Đạt	Lai	thứ	5,	ma	quỷ	đập	nát	đầu	ta.”	Đây	là	lời	họ
nói,	rất	thành	khẩn,	rất	kiên	định,	vừa	nói	vừa	khóc.



Những	 người	 dân	 hiền	 lành	 xưa	 nay	 chưa	 từng	 trách	móc	 việc	 làm	 rời
kinh	phản	đạo	của	Phật	sống.	Hành	vi	hoang	đường	mà	trong	mắt	Lha-bzang
Khan	cho	 là	không	 thể	 tha	 thứ,	 thì	 trong	 lòng	chúng	sinh	 lại	 là	sự	cố	chấp
của	vị	Phật	sống	dám	vì	tình	yêu	bất	chấp	bản	thân.	Nhưng	lòng	dạ	rộng	rãi
và	trái	tim	từ	bi	của	họ	không	thể	sửa	đổi	giới	luật	nghiêm	ngặt	Phật	tổ	quy
định	ra,	không	thể	vượt	qua	rào	cản	cấm	đoán	của	thế	tục.	Họ	bất	lực	tụ	tập
một	chỗ,	quỳ	bái	trên	mặt	đất	băng	giá,	đau	lòng	khôn	xiết.

Nỗi	 lưu	 luyến	và	 lòng	kính	yêu	của	họ	đối	với	Tsangyang	Gyatso	càng
chọc	giận	Lha-bzang	Khan.	Nhưng	Tsangyang	Gyatso	không	đợi	quân	đội
của	Lha-bzang	Khan	ra	tay,	đã	ra	khỏi	gác	bên,	bình	tĩnh	đối	diện	với	Lha-
bzang	Khan.	Mấy	giây	ngắn	ngủi,	đôi	mắt	 trong	sáng	kia	khiến	Lha-bzang
Khan	cảm	thấy	kinh	hoảng	vô	cớ.	Y	thừa	nhận	một	cách	sâu	sắc,	chàng	trai
vô	cùng	tuấn	tú	trước	mắt	chính	là	Đạt	Lai	thật	sự.	Biết	rõ	là	sai	lầm,	y	vẫn
phải	đã	sai	thì	sai	luôn,	chỉ	cần	trừ	bỏ	Ngài,	cung	Potala	vàng	son	rực	rỡ	này
từ	nay	sẽ	là	vương	quốc	của	y.	Y	sẽ	thay	thế	Sangye	Gyatso	thống	lĩnh	muôn
dân	Tây	Tạng,	dù	họ	có	ủng	hộ	y	hay	không,	y	chỉ	cần	kết	quả.

Nhìn	dân	chúng	quỳ	đầy	 trên	mặt	đất,	Tsangyang	Gyatso	bình	 tĩnh	cuối
cùng	cũng	không	thể	kìm	nén	được,	để	dòng	lệ	nhạt	nhòa	đôi	mắt.	Ngài	thực
sự	động	lòng	vì	những	chúng	sinh	tín	ngưỡng	Ngài	một	cách	đơn	thuần	này.
Thói	ngỗ	ngược	trong	quá	khứ	đã	là	một	tàn	cục	không	thể	thu	dọn,	bày	trên
khám	 thờ	 Phật	 rộng	 lớn	 của	 cung	 Potala,	 tán	 loạn	 bừa	 bộn.	 Kết	 cuộc	 ấy
khiến	Tsangyang	Gyatso	 trong	 lòng	hổ	 thẹn,	 thẹn	với	chúng	sinh,	 thẹn	với
Phật	tổ,	cũng	thẹn	với	giai	nhân.	Vinh	dự	và	ân	sủng	được	hưởng	nhiều	năm
nay	đã	đến	lúc	phải	trả	lại,	bao	gồm	buồn	khổ	bị	cầm	tù,	cũng	đã	đến	lúc	cần
kết	thúc.

Thảm	kịch

Ngài	xưa	nay	không	hy	vọng	bản	thân	suốt	đời	ru	rú	trong	cung	Potala,
làm	một	vị	Phật	sống	hữu	danh	vô	thực,	trở	thành	con	cờ	người	khác	mặc	ý



sắp	 đặt.	Do	 đó	mới	 năm	 lần	 bảy	 lượt	 tùy	 tiện	 làm	 càn,	 gây	 ra	 thảm	 kịch
không	thể	vãn	hồi	này.

Có	một	số	nơi	nên	được	con	người	vĩnh	viễn	ghi	nhớ,	dù	lưu	truyền	bao
nhiêu	năm	tháng,	những	câu	chuyện	đã	từng	xảy	ra	vẫn	rõ	mồn	một	như	hiển
hiện	trước	mắt,	phảng	phất	như	mới	hôm	qua.	Cũng	có	người	nói,	đời	người
vốn	dĩ	đã	 có	quá	nhiều	gánh	nặng,	 chúng	 ta	nên	học	cách	 lãng	quên.	Một
người	không	nên	dễ	dàng	hứa	hẹn	điều	gì,	đã	hứa	thì	phải	làm	được.	Dù	đối
với	một	chiếc	lá	cây,	một	con	sâu	cái	kiến,	một	làn	khói	lửa,	cũng	phải	có	sự
trình	 bày.	Người	 và	 người	 vốn	 dĩ	 khác	 nhau,	 chúng	 ta	 không	 thể	 lấy	 tiêu
chuẩn	của	mình	để	đo	 lường	người	khác,	cũng	không	 thể	 lấy	phương	 thức
sống	của	người	khác	làm	quy	tắc	của	mình.

Khó	 rời	 bỏ	 cuối	 cùng	 cũng	 phải	 rời	 bỏ.	 Ba	 trăm	 năm	 trước,	 tu	 viện
Drepung	của	Lhasa	cử	hành	một	cuộc	biệt	ly	đau	đớn,	nung	nấu	một	trận	gió
bão	vô	tình.	Tu	viện	Drepung	là	một	trong	sáu	tu	viện	lớn	của	Hoàng	Giáo[1],
quy	mô	hoành	tráng,	quần	thể	kiến	trúc	màu	trắng	nối	tiếp	nhau	san	sát	trải
đầy	sườn	núi,	nên	gọi	 là	Drepung,	 tượng	 trưng	cho	sự	phồn	vinh.	Tu	viện
Drepung	xinh	dự	là	 tu	viện	lớn	nhất	 trên	 toàn	thế	giới,	số	 lượng	sư	sãi	 lúc
đông	 nhất	 lên	 tới	 trên	mười	 ngàn	 người.	 Đứng	 yên	 hồi	 lâu	 ở	 bất	 cứ	một
phương	vị	nào	của	tu	viện	Drepung,	đều	có	thể	nhìn	thấy	núi	non	trùng	điệp
nhấp	nhô	và	những	áng	mây	vĩnh	viễn	không	tan.	Ngày	nay	nó	yên	tĩnh	tọa
lạc	 trên	mảnh	 đất	 mênh	mông	 thánh	 khiết	 của	 cao	 nguyên,	 có	 bao	 nhiêu
người	còn	nhớ	được	ba	trăm	năm	trước	nó	cũng	từng	trải	qua	một	cuộc	tranh
đấu	gió	tanh	mưa	máu?

[1]	 Sáu	 tu	 viện	 lớn	 của	Hoàng	 Giáo:	 Drepung,	 Sera,	 Ganden	 (Lhasa,	 Khu	 tự	 trị	 Tây	 Tạng),
Tashilhunpo	(Shigatse,	Khu	tự	trị	Tây	Tạng),	Kumbum	(Tây	Ninh,	Thanh	Hải),	Labrang	(Cam	Túc).

Mãi	 đến	 hôm	 nay,	 người	 đến	 tu	 viện	 Drepung	 lễ	 bái	 vẫn	 nườm	 nượp
không	ngớt,	họ	đều	chỉ	 là	một	 số	khách	hành	hương	bình	 thường,	đeo	 tay
nải,	xoay	kinh	luân,	mục	đích	là	triều	bái	Phật	tổ	trang	nghiêm.	Họ	từ	nhiều
nơi	khác	nhau	đến	thành	cổ	Lhasa,	mang	theo	ước	hẹn	của	kiếp	trước,	không
hối	 hận	 ở	 kiếp	 này.	 Ba	 trăm	 năm	 trước,	 dòng	 người	 như	 nước	 triều	 tuôn
chảy,	nhưng	họ	không	phải	đến	lạy	Phật	cầu	nguyện,	mà	là	vì	hăng	hái	quên
mình	giải	 cứu	vị	Phật	 sống	 trẻ	 tuổi	Tsangyang	Gyatso.	Chẳng	ai	muốn	để
một	miền	đất	thánh	khiết	chịu	sự	tiêm	nhiễm	vẩn	đục	của	cõi	trần,	chẳng	ai



không	mong	yên	bình	thanh	tịnh	mà	lại	muốn	bốn	bề	chiến	tranh.

Tsangyang	Gyatso,	vị	Phật	sống	chí	cao	vô	thượng	của	cung	Potala	năm
xưa,	trong	khoảnh	khắc	trở	thành	tên	tù	dưới	thềm.	Cảnh	ngộ	kịch	tính	của
Ngài	khiến	vô	số	dân	chúng	nảy	sinh	cảm	khái	họa	phúc	khó	lường.	Họ	là
những	người	tin	ở	số	mệnh,	tin	tưởng	cỏ	cây	bò	cừu	nơi	này	đều	có	chuyển
thế	luân	hồi,	đều	có	thể	biết	kiếp	trước	đời	này.	Nhưng	họ	không	tin	vị	Phật
sống	họ	kính	yêu	ủng	hộ	lại	là	giả,	không	tin	một	người	trẻ	tuổi	chí	tình	chí
tính	lại	phải	gặp	biến	số	to	lớn	dường	ấy.

Điều	 duy	 nhất	 họ	 có	 thể	 làm	 được,	 chính	 là	 hết	 sức	 giúp	 Tsangyang
Gyatso	thoát	khỏi	kiếp	nạn	này,	chỉ	cần	không	rơi	vào	tay	Lha-bzang	Khan,
thì	có	thể	không	phải	chịu	trừng	phạt	của	vua	Khang	Hy.	Họ	vốn	là	những
mục	dân	 tự	do	nhất	 trên	 thảo	nguyên,	không	quan	 tâm	chính	sự	nước	nhà,
không	hóng	hớt	chuyện	phải	trái	trên	đời,	chỉ	giữ	tín	ngưỡng	của	mình,	quỳ
bái	Phật	sống	họ	nhận	định.	Chẳng	lẽ	điều	này	cũng	là	sai	ư?	Vì	sao	luôn	có
nhiều	người	muốn	khiêu	khích	phân	tranh,	vì	một	địa	vị	hư	ảo,	cam	nguyện
khuấy	nát	bình	yên	của	họ?

Hôm	ấy	ánh	nắng	thật	là	rực	rỡ,	nhưng	dân	chúng	đến	tiễn	đưa	trong	gió
lại	cảm	thấy	lạnh	lẽo	thấu	xương.	Khi	sứ	giả	của	Khang	Hy	và	quân	đội	Lha-
bzang	Khan	áp	giải	Tsangyang	Gyatso	từ	cung	Potala	ra,	quanh	co	đi	đến	tu
viện	Drepung,	một	hành	động	mưu	tính	từ	lâu	đã	triển	khai	trong	chớp	mắt.
Mấy	mươi	vị	sư	sãi	 thừa	lúc	quân	lính	không	phòng	bị,	nhanh	chóng	xông
lên	 phía	 trước	 cứu	 Tsangyang	 Gyatso	 từ	 trong	 đội	 ngũ	 của	 chúng.
Tsangyang	Gyatso	 còn	 chưa	 rõ	 chuyện	 gì	 xảy	 ra,	 cửa	 tu	 viện	Drepung	 đã
đóng	chặt.	Một	số	sư	sãi	còn	lại	và	tín	đồ	lập	tức	chắn	ngay	trước	cửa,	con
đường	trước	tu	viện	Drepung	kẹt	cứng	như	nêm	cối.

Trong	tu	viện	Drepung,	Tsangyang	Gyatso	từ	trong	tình	cảnh	kinh	động
tâm	phách	vừa	rồi	hoàn	hồn	trở	lại,	Ngài	vô	cùng	cảm	động	trước	sự	ủng	hộ
của	các	sư	sãi	đối	với	Ngài.	Nhưng	Ngài	hiểu	rõ	hơn	bất	cứ	ai,	các	sư	chống
lại	Lha-bzang	Khan	chẳng	khác	nào	châu	chấu	đá	xe.	Sứ	giả	vua	Đại	Thanh
phái	đến	và	quân	đội	rầm	rộ	của	Lha-bzang	Khan	làm	sao	có	thể	buông	tha
cho	Ngài,	 các	 sư	bất	 chấp	hậu	quả	giải	 cứu	Ngài	như	 thế,	 sẽ	đem	đến	 tổn
thương	cho	chính	bản	thân	họ.	Lha-bzang	Khan	chỉ	cần	cho	họ	một	tội	danh



cướp	đi	khâm	phạm,	thì	có	thể	giết	chết	dân	chúng	cản	đường	ngay	tại	chỗ
mà	không	bị	quy	vào	tội	giết	người.

Quân	Mông	Cổ	ngoài	 tu	viện	đằng	đằng	sát	khí,	 có	xu	 thế	dùng	vũ	 lực
xông	 lên,	 nhưng	mấy	 trăm	 vị	 võ	 tăng	 đứng	 sừng	 sững	 trước	 cửa	 tu	 viện,
đông	đảo	dân	chúng	cũng	vây	quanh,	không	chịu	nhượng	bộ	mảy	may.	Quân
đội	võ	trang	toàn	bộ	của	Lha-bzang	Khan	đã	bao	vây	vòng	trong	vòng	ngoài
tu	viện	Drepung,	giằng	co	như	thế	nửa	ngày,	một	trận	tranh	đoạt	đẫm	máu
ngay	lập	tức	sẽ	diễn	ra.	Lha-bzang	Khan	phẫn	nộ	đã	không	còn	nhẫn	nại	nữa,
lệnh	cho	quân	đội	dùng	vũ	lực	xông	tới	cửa	tu	viện,	nhiều	tín	đồ	bị	chúng
giẫm	 đạp	 dưới	 chân,	 đao	 kiếm	 vô	 tình	 vung	 lên	 chém	 tới	 tấp	 vào	 những
người	vô	tội	này.

Một	trận	chiến	đẫm	máu	diễn	ra	ở	tu	viện	thần	thánh	trang	nghiêm,	so	với
trong	thế	tục	càng	tàn	khốc	hơn,	càng	bi	tráng	hơn.	Tsangyang	Gyatso	không
nỡ	nhìn	thấy	những	con	dân	vô	tội	ủng	hộ	Ngài	phải	chết	dưới	đao	kiếm	của
binh	sĩ	Lha-bzang	Khan	nữa.	Không	muốn	đời	này	của	mình	thêm	nhiều	tội
nghiệt	nữa.	Ngài	đi	ra	khỏi	tu	viện,	bó	tay	chịu	trói.	Nhưng	nhìn	thấy	máu
tươi	tuôn	chảy	như	suối,	Ngài	hiểu	ra,	rốt	cuộc	vẫn	là	quá	muộn.	Chẳng	có
một	cuộc	đấu	tranh	nào	diễn	ra	mà	không	phải	đạp	trên	máu	tươi	và	hài	cốt.
Quay	đầu	nhìn	cung	điện	hoa	 lệ,	vương	vị	 sáng	chói	 trong	 lịch	sử,	đều	ẩn
giấu	quá	nhiều	bi	kịch	và	đau	xót.

Ở	âm	tào	địa	phủ,

Diêm	vương	có	tấm	kính.

Người	phải	trái	không	rõ,

Kính	thiện	ác	phân	minh.

Xin	Hộ	pháp	Kim	Cương

Khắp	trên	trời	dưới	đất



Trổ	pháp	lực	thần	thông,

Diệt	kẻ	thù	đạo	Phật.

Chẳng	lẽ	nhân	gian	này	 thật	sự	có	một	 tấm	gương	sáng,	có	 thể	soi	 thấy
phải	trái	thiện	ác,	có	thể	nhìn	được	rõ	ràng	cảnh	đời	vẩn	đục,	lòng	người	lãnh
đạm?	Gương	sáng	phủ	bụi,	lòng	người	tráo	trở,	quá	nhiều	dối	trá	và	lừa	gạt,
quá	nhiều	xấu	xa	và	phản	bội,	cần	chúng	ta	ngăn	chặn.	Phật	phù	hộ	chúng
sinh,	chúng	sinh	hướng	đến	Phật.	Nếu	mỗi	người	đều	ít	một	chút	dục	vọng,
nhiều	một	chút	ý	tốt,	có	lẽ	thế	gian	này	sẽ	không	có	nhiều	giết	chóc	như	thế.
Trước	thói	ngu	muội	và	tàn	nhẫn	của	người	đời,	khi	Phật	không	thể	khuyên
ngăn	 thì	 chỉ	 còn	 biết	 than	 thở.	Lẽ	 nào	Phật	 thật	 sự	 có	 thể	 hiển	 linh,	 dùng
pháp	lực	thần	thông	của	Người	để	vỗ	về	người	hiền,	diệt	trừ	kẻ	dữ?

Khi	Tsangyang	Gyatso	bị	áp	giải	đi,	các	sư	hô	lớn	Phật	hiệu,	rơi	lệ	ròng
ròng;	tín	đồ	cúi	đầu	gào	khóc,	kinh	động	trời	đất.	Ngài	không	quay	đầu,	đó	là
vì	Ngài	không	nỡ	để	họ	nhìn	thấy	trong	mắt	Ngài	đang	rưng	rưng	lệ.	Bóng
lưng	ấy	là	một	điềm	dữ,	có	nghĩa	Tsangyang	Gyatso	lần	này	đi	kinh	thành,
sẽ	vĩnh	viễn	chẳng	có	ngày	về.	Đột	nhiên	 tôi	 cảm	 thấy	Tsangyang	Gyatso
chính	là	một	đóa	sen	mọc	rễ	trong	bùn	loãng,	từ	kiếp	trước	được	bứng	trồng
đến	kiếp	này,	lại	từ	kiếp	này	dời	đến	một	góc	khuất	không	ai	hay	biết	nào	đó.

Năm	xưa,	những	tín	đồ	kia	vô	cùng	nhiệt	liệt	đón	Ngài	đến,	giờ	đây	lại	vô
cùng	bi	 tráng	 tiễn	Ngài	 đi.	Ngài	 từng	 rực	 rỡ	như	 sao	 sớm,	dù	 là	 đêm	đen
cũng	không	che	lấp	nổi	ánh	sáng	của	Ngài.	Ngày	nay	Ngài	rơi	xuống	trần	ai,
đón	nhận	số	phận	bị	năm	tháng	chôn	vùi.	Ngài	xưa	nay	không	hy	vọng	bản
thân	 suốt	 đời	 ru	 rú	 trong	 cung	Potala,	 làm	một	 vị	 Phật	 sống	 hữu	 danh	 vô
thực,	 trở	 thành	con	cờ	người	khác	mặc	ý	sắp	đặt.	Do	đó	mới	năm	 lần	bảy
lượt	tùy	tiện	làm	càn,	gây	ra	thảm	kịch	không	thể	vãn	hồi	này.

Trong	mỗi	vở	kịch	của	đời	người	đều	ẩn	giấu	một	kết	cuộc,	chúng	ta	tự
biên	tự	diễn	tình	tiết	kịch,	cố	chấp	cho	rằng	có	thể	theo	ý	tưởng	ban	đầu	diễn
đến	 cuối	 cùng,	 thật	 ra	 người	 bị	 lừa	 dối	 nhiều	 nhất	 chính	 là	 bản	 thân.
Tsangyang	Gyatso	cho	rằng	mình	không	để	 lại	 thứ	gì,	cho	rằng	mình	ra	đi
như	 vậy	 thì	 có	 thể	 từ	 đây	 không	 còn	 tin	 tức.	 Chỉ	 mong	 hồn	 phách	mình



quanh	quẩn	trên	mảnh	đất	đã	nuôi	dưỡng	Ngài,	khẩn	cầu	nhân	dân	Tây	Tạng
triệt	để	lãng	quên	Ngài.	Ngài	không	biết,	tình	ca	của	Ngài	giống	như	hương
lửa	trong	cung	Potala,	mãi	mãi	không	tắt.

Tsangyang	Gyatso	chưa	từng	rời	khỏi	cao	nguyên,	sớm	đã	nghe	nói	kinh
thành	 phồn	 hoa	 như	 gấm.	Mảnh	 non	 sông	 ấy	 từng	 thai	 nghén	 vô	 số	 câu
chuyện	 anh	 hùng	 đuổi	 hươu	Trung	Nguyên[2],	 máu	 biếc	 cát	 vàng.	 Còn	 có
phương	Nam	thanh	nhã,	ấp	ủ	nhiều	truyền	thuyết	cảm	động	về	tình	yêu	trai
gái	 quyến	 luyến	 không	 rời.	 Ngài	 từng	 khao	 khát	 phóng	 đãng,	 hướng	 đến
phiêu	bạt,	cùng	ý	trung	nhân	nắm	tay	dạo	bước	nhân	gian,	giờ	đây	số	phận
thỏa	mãn	tâm	nguyện	của	Ngài,	chỉ	có	điều	bên	mình	thiếu	đi	một	má	hồng.
Nhìn	về	phương	xa,	tưởng	tượng	bờ	bên	kia	mà	mình	chưa	từng	đến,	không
hiểu	nó	cất	giữ	khói	lửa	ra	sao?	Khói	lửa	vốn	nên	thuộc	về	phàm	trần	đó	vốn
không	liên	quan	với	Ngài,	giờ	đây	cần	Ngài	một	mình	nếm	trải.

[2]	Sử	ký	của	Tư	Mã	Thiên	viết:	“Tần	mất	con	hươu,	thiên	hạ	cùng	săn	đuổi”,	sau	dùng	để	chỉ
việc	tranh	giành	thiên	hạ.	“Đuổi	hươu	Trung	Nguyên”	nghĩa	là	tranh	đoạt	vùng	Trung	Nguyên.

Ngài	không	hề	cô	độc,	sư	sãi	tiễn	biệt	Ngài,	tín	đồ	tiễn	biệt	Ngài.	Nhưng
vì	sao	bước	chân	lại	nặng	nề	như	thế,	chẳng	phải	là	vội	đi	đến	chỗ	chết	hay
sao?	Ngài	nên	không	sợ,	vua	Đại	Thanh	có	thể	làm	gì	được	Ngài?	Người	gọi
là	Khang	Hy	ấy,	lẽ	nào	chưa	từng	có	nỗi	bi	ai	tương	tự	-	bi	ai	của	vương	giả.
Đó	là	một	tầm	cao	cách	biệt	với	đời,	bất	cứ	một	người	bình	thường	nào	cũng
không	thể	cảm	nhận	được	nỗi	tịch	liêu	và	hoang	vu	trong	đó.

Tsangyang	Gyatso	xem	cuộc	đời	mình	là	một	quyển	sách	kinh	mà	người
khác	đọc	không	hiểu,	Ngài	 luôn	lạnh	lùng	lật	xem,	những	ngày	không	biết
nguyên	nhân	ấy,	hoảng	hốt	mà	tỉnh	táo,	mơ	hồ	mà	rõ	ràng.	Sách	kinh	không
phải	là	thơ	tình,	không	có	vần	luật,	không	có	bằng	trắc,	không	có	đau	buồn,
cũng	 không	 có	 thương	 cảm.	 Chỉ	 có	một	 đoạn	 nhỏ	 ý	 thiền,	 một	 đoạn	 lớn
trống	trải	hoang	vu.	Khiến	người	hồ	đồ	càng	thêm	hồ	đồ,	người	tỉnh	táo	càng
thêm	tỉnh	táo.	Mà	Tsangyang	Gyatso	thì	là	một	người	nửa	tỉnh	nửa	mê.

Năm	 tháng	 có	 tình,	 đời	 thừa	 không	 bến.	Đây	 là	 hành	 trình	 lần	 thứ	 hai
trong	đời	Tsangyang	Gyatso.	Ngài	từng	từ	địa	phương	nhỏ	bé	Monyu	chốn
quê	nhà,	mang	theo	tâm	sự	ngây	ngô	chẳng	biết	gì	đến	Lhasa,	đón	nhận	thân



phận	cao	nhất	Phật	ban	cho.	Hôm	nay	 lại	 từ	cung	Potala	 lưu	đày	đến	kinh
thành	xa	xôi,	chuẩn	bị	đón	nhận	sự	trừng	phạt	nghiêm	khắc	nhất	của	vua	Đại
Thanh.	Đều	nói	Phật	sống	có	linh	tính	thông	thấu	nhất	thế	gian,	Ngài	đúng	ra
có	thể	biết	trước	ngày	mai	của	mình.	Nhưng	Tsangyang	Gyatso	đeo	một	thân
xiềng	xích,	nhìn	phương	xa	thăm	thẳm,	cảm	thấy	bản	thân	thật	sự	là	một	cây
bồ	đề	lạc	lối,	giống	như	một	câu	đố,	thê	lương	đi	lại	giữa	thế	gian.

Thề	ước

Tình	ca	của	Ngài	quanh	quẩn	trên	cao	nguyên,	như	áng	mây	đầy	trời,	có
làn	khói	không	dứt.	Kinh	phướn	phấp	phới	trong	gió,	như	đang	vẫy	tay,	cũng
là	đang	kêu	gọi.	Còn	có	những	kinh	luân	chuyển	động	mãi	không	ngừng,	kể
lể	những	lời	người	đời	nghe	mãi	không	hiểu.

Dường	như	mọi	câu	chuyện	đều	không	thiếu	được	một	đoạn	ly	biệt.	Nếu
nói	bắt	đầu	là	vì	kết	thúc,	thế	thì	gặp	gỡ	là	để	biệt	ly.	Trong	mắt	nhiều	người,
ly	biệt	nên	mang	một	vẻ	đẹp	thê	lương	thương	cảm,	nhưng	tôi	cho	rằng,	có
nhiều	 ly	 biệt	 lại	 đem	 đến	 cho	 người	 cảm	 giác	 như	 trút	 bỏ	 gánh	 nặng.	Vì
không	phải	cứ	sống	với	nhau	là	khiến	người	người	vui	vẻ,	thời	gian	lâu	rồi
thường	sinh	ra	lòng	chán	ngán.	Lúc	đó,	điều	mong	mỏi	chính	là	ly	biệt,	dù
ngắn	ngủi	hay	lâu	dài,	chỉ	nguyện	ý	xa	nhau.	Chưa	từng	nghĩ,	vừa	xa	cách	đã
là	một	đời.	Luôn	muốn	tìm	cớ	gặp	lại,	nhưng	vẫn	bị	năm	tháng	phũ	phàng,	từ
nay	về	sau,	không	còn	gặp	nhau	được	nữa.

“Trường	đình	ngoại,	cổ	đạo	biên,	phương	thảo	bích	liên	thiên[1]…”	Biệt
ly	trong	tưởng	tượng	nên	là	như	vậy,	đường	cũ	lưu	luyến,	trường	đình	tiễn
biệt,	người	ra	đi	kéo	vạt	áo	lau	nước	mắt,	cảm	thương	vô	hạn.	“Phong	tiêu
tiêu	hề	Dịch	Thủy	hàn,	tráng	sĩ	nhất	khứ	hề	bất	phục	hoàn[2].”	Hoặc	là	sông
Dịch	 tiễn	biệt,	 thê	 lương	bất	 tận.	Còn	 tôi	 luôn	nghĩ	đến	 tình	cảnh	ba	 trăm
năm	 trước	khi	Tsangyang	Gyatso	 rời	đất	 tuyết	 cao	nguyên,	mây	núi	mênh
mông,	gió	trăng	lồng	lộng,	 thì	nên	là	một	vẻ	hoang	vắng	thế	nào?	Vạn	vật
đều	 đang	 tiễn	 biệt	Ngài,	 rơi	 lệ	 vì	Ngài,	 cảnh	 tượng	 này	 so	 với	 tiễn	 biệt	 ở



trường	 đình	 và	 sông	Dịch	 càng	 làm	 cảm	 động	 lòng	 người,	 càng	 bi	 ai	 thê
lương.

[1]	Ngoài	trường	đình,	bên	đường	cũ,	cỏ	thơm	xanh	tận	chân	trời.	Đây	là	ca	khúc	“Tống	biệt”,
nhạc	John	Pond	Ordway	(Mỹ),	lời	Lý	Thúc	Đồng	(Trung	Quốc).

[2]	Gió	hiu	hắt	chừ,	sông	Dịch	lạnh	ghê.	Tráng	sĩ	ra	đi	chừ,	không	bao	giờ	về.	Đây	là	hai	câu
thơ	Kinh	Kha	ứng	tác	với	các	bạn	đi	tiễn	ở	sông	Dịch,	trước	khi	sang	Tần	hành	thích	vua	Tần.

Lần	 này	 Ngài	 đi,	 giống	 như	 Kinh	 Kha	 hành	 thích	 vua	 Tần,	 vĩnh	 viễn
không	trở	lại.	Không	ai	có	thể	đoán	trước	được	số	mệnh	tương	lai	của	Ngài,
ngay	cả	bản	thân	Ngài,	đó	cũng	là	một	điều	khó	đoán,	có	thể	là	khởi	đầu	mới
trong	cuộc	đời	Ngài,	có	lẽ	chỉ	là	kết	thúc.	Tình	ca	của	Ngài	quanh	quẩn	trên
cao	nguyên,	như	áng	mây	đầy	trời,	vương	làn	khói	không	dứt.	Kinh	phướn
phấp	phới	trong	gió,	như	đang	vẫy	tay,	cũng	là	đang	kêu	gọi.	Còn	có	những
kinh	 luân	 chuyển	động	mãi	 không	ngừng,	 kể	 lể	 những	 lời	 người	 đời	 nghe
không	hiểu.	Có	chúc	phúc,	có	bịn	rịn,	có	cảm	thán…

Sau	khi	Ngài	rời	khỏi	cung	Potala,	con	chó	vàng	già	từng	giữ	bí	mật	cho
Phật	sống	cô	độc	chết	đi.	Không	ai	biết	nó	từng	có	lời	hẹn	với	Đạt	Lai	thứ	6;
những	ngày	ấy,	chó	vàng	 trung	 thành	canh	giữ	ở	cửa	bên	cung	Potala,	đợi
người	chủ	của	nó	trở	về	trước	bình	minh.	Nếu	không	phải	trận	tuyết	lớn	kia
đã	tiết	 lộ	bí	mật	Tsangyang	Gyatso	một	mình	ra	ngoài	cung,	con	chó	vàng
già	đến	chết	cũng	sẽ	bảo	vệ	người	chủ	 trẻ	 tuổi.	Chuyện	 trên	đời	 thật	sự	 là
nhân	quả	liên	kết	với	nhau,	Phật	sống	rời	khỏi	cung	điện	đẹp	đẽ	sang	trọng
thuộc	về	Ngài,	con	chó	vàng	già	giữ	cửa	dùng	cái	chết	để	chứng	minh	lòng
kiên	 trinh.	Chỉ	 là	 tất	 cả	quá	 trình	này,	 đều	 lặng	 lẽ	 âm	 thầm,	không	ai	 hay
biết.

Năm	xưa	Đạt	Lai	thứ	5	Lobsang	Gyatso	dẫn	mấy	ngàn	sư	sãi,	rầm	rầm	rộ
rộ	từ	Lhasa	xuất	phát,	đến	thành	Bắc	Kinh,	được	vua	Đại	Thanh	tiếp	đãi	với
lễ	 tiết	 tối	 cao.	 Giờ	 đây	 cũng	 cùng	 là	 Đạt	 Lai	 Lạt	Ma,	 nhưng	 Tsangyang
Gyatso	 lại	 đeo	 hình	 cụ,	 bị	 áp	 giải	 về	 kinh.	Một	 vị	 Phật	 sống,	một	 tên	 tù
phạm,	giống	như	một	vở	hý	kịch	bi	ai,	một	màn	luân	hồi	buồn	cười.	Đạt	Lai
thứ	6	chẳng	phải	 là	 linh	đồng	chuyển	 thế	của	Đạt	Lai	 thứ	5	sao?	Nếu	 linh
hồn	 thật	 sự	 có	 thể	không	chết,	 với	 cống	hiến	 của	Lobsang	Gyatso	đối	với



chính	 giáo	 Tây	 Tạng,	 kiếp	 này	 sao	 phải	 chịu	 dày	 vò	 như	 thế?	 Chúng	 ta
không	nên	hoài	nghi	như	Lha-bzang	Khan,	chúng	ta	nên	giống	tất	cả	tín	đồ
Tây	Tạng,	tin	tưởng	Tsangyang	Gyatso	là	Phật	sống	thật,	vì	Ngài	có	một	trái
tim	còn	từ	bi	đa	tình	hơn	Phật.	Ngài	là	lạc	lối	bồ	đề,	Phật	sẽ	không	vì	Ngài
lạc	lối	mà	lưu	đày	Ngài.

Ở	 Tây	 Tạng	 có	 một	 truyền	 thuyết	 mỹ	 lệ	 thế	 này,	 sau	 khi	 Tsangyang
Gyatso	đi	khỏi,	tất	cả	các	cô	gái	từng	say	đắm	Ngài	trong	thành	Lhasa	đều
sơn	 phòng	 ốc	 nhà	mình	 thành	màu	 vàng,	 làm	 kỷ	 niệm	 vĩnh	 viễn.	 Các	 cô
mong	mỏi,	biết	đâu	Tsangyang	Gyatso	sẽ	bước	ra	từ	mảng	sắc	vàng	tươi	ấm
áp	 này,	mỉm	 cười	 với	 họ,	 uống	 rượu	 ca	 hát	 cùng	 họ,	 ôm	 hôn	 họ.	 Truyền
thuyết	thật	là	đẹp	đẽ	thắm	thiết,	nếu	tôi	sống	ở	thành	Lhasa,	cũng	sẽ	sơn	nhà
mình	thành	màu	vàng,	không	vì	kết	tình	duyên	với	Tsangyang	Gyatso,	chỉ	vì
một	câu	chuyện	sinh	động	đến	nỗi	có	thể	khiến	người	rơi	lệ.

Ba	trăm	năm	đã	qua,	rất	nhiều	ngôi	nhà	nhỏ	màu	vàng	tươi	trong	truyền
thuyết	sớm	đã	không	còn	tồn	tại	nữa,	thậm	chí	không	hề	để	lại	một	dấu	vết
nào.	Nhưng	tôi	tin	truyền	thuyết	là	thật,	các	cô	gái	nhất	định	sẽ	dùng	phương
thức	si	tình	để	hoài	niệm	Dangsang	Wangpo,	tình	lang	đẹp	nhất	trong	thành
Lhasa.	 Ngày	 nay	 chỉ	 còn	 lại	 quán	 rượu	 nhỏ	 tên	 Makye	 Ame	 trên	 phố
Barkhor,	ngôi	nhà	nhỏ	không	chút	bắt	mắt,	nhưng	mỗi	ngày	khi	đèn	hoa	vừa
thắp	lên	là	khách	khứa	ra	vào	tấp	nập.	Họ	đến	từ	các	thành	phố	khác	nhau,
mang	theo	bụi	đất	của	các	địa	phương	khác	nhau,	tín	ngưỡng	khác	nhau,	chỉ
vì	một	tâm	tình	giống	nhau.	Là	thơ	tình	của	Tsangyang	Gyatso	đã	cảm	động
họ,	 là	 tình	 yêu	 của	Ngài	 đã	 lay	 động	 họ,	 do	 đó	 bằng	 lòng	 vì	một	 truyền
thuyết,	đến	đây	nhớ	lại	một	quãng	thời	gian	đã	trôi	qua.

Thật	ra	thực	sự	có	thể	tìm	được	những	gì?	Nói	cách	khác,	quán	rượu	nhỏ
này	quả	đúng	có	lưu	lại	vết	tích	của	họ	chăng?	Chúng	ta	không	hề	muốn	dối
mình	dối	người,	nhưng	thà	rằng	tin	tưởng	tất	cả	đều	từng	tồn	tại,	nhiều	người
cần	dựa	vào	những	giấc	mơ	tươi	đẹp	này	để	điểm	tô	đời	sống	cay	đắng	vô	vị.
Do	đó	mới	có	rất	nhiều	người	bất	chấp	tất	cả	đeo	tay	nải	lên	hối	hả	đi	xa,	chỉ
vì	những	câu	chuyện	và	truyền	thuyết	không	thể	xác	định.	Hiện	thực	khiến
con	người	con	người	có	quá	nhiều	gánh	nặng,	không	ai	cam	nguyện	kéo	kén
tự	buộc	mình,	dù	vì	một	giấc	mơ	hư	vô	đi	đến	chân	trời	cũng	không	hối	hận.
Mê	say	tạm	thời	không	có	nghĩa	sẽ	say	hoài	không	tỉnh,	mỗi	người	chỉ	xây
đắp	 trong	 lòng	một	chốn	 thế	ngoại	đào	nguyên	nhỏ	hẹp,	không	bị	 thế	giới



bên	ngoài	quấy	rầy,	có	thể	yên	ổn	thanh	tịnh.

Trăng	mùng	Ba	nhợt	nhạt,

Tỏa	sáng	hết	mức	rồi.

Xin	nàng	trao	thề	ước,

Như	trăng	rằm,	cho	tôi.

Người	tình	bị	trộm	đi,

Ta	xin	xăm	bói	quẻ.

Nàng	hồn	nhiên	đẹp	đẽ,

Ta	trong	mơ	chẳng	quên.

Những	bài	tình	ca	đó	vẫn	còn,	quán	rượu	nhỏ	Makye	Ame	vẫn	còn,	nhưng
chàng	lãng	tử	tên	Dangsang	Wangpo	đã	đi	đâu?	Người	đẹp	Qonggyai	Dawa
Dolma	đã	đi	đâu?	Về	tung	tích	của	Dawa	Dolma,	có	lẽ	chúng	ta	nên	có	sự
trình	bày,	người	con	gái	Tsangyang	Gyatso	từng	yêu	ghi	lòng	tạc	dạ,	là	nàng,
đã	 thay	 đổi	 số	 phận	 cả	 đời	 của	 Tsangyang	Gyatso.	 Nàng	 tuy	 quan	 trọng,
nhưng	 không	 có	 Dawa	Dolma,	 Tsangyang	 Gyatso	 cũng	 sẽ	 gặp	 gỡ	 cô	 gái
khác	trên	đường	phố	Lhasa	theo	cách	ấy,	chỉ	là	tư	vị	khác	nhau,	mức	độ	yêu
khác	nhau.	Tật	đa	tình	của	Ngài	là	bẩm	sinh,	những	bài	thơ	tình	ấy	lưu	giữ
trong	ký	ức	của	Ngài,	chỉ	cần	vừa	chạm	đến	trái	tim	mềm	yếu,	liền	ào	ạt	tuôn
ra.

Bà	 chủ	 quán	 rượu	 nhỏ	 từng	 nói	 cho	 Dangsang	 Wangpo	 biết,	 Dawa
Dolma,	cô	gái	Qonggyai	Ngài	yêu	bị	cha	nàng	đưa	về	quê,	định	hôn	sự	cho
nàng,	làm	cô	dâu	của	người	khác.	Mà	Tsangyang	Gyatso	cũng	vì	chuyện	này
đứt	 từng	đoạn	 ruột,	Dawa	Dolma	 ra	 đi,	 đã	 dập	 tắt	 hy	 vọng	 cuối	 cùng	 của



Ngài	ở	phàm	trần.	Nhưng	Dawa	Dolma	thật	sự	bị	gả	cho	người	khác	chăng?
Nàng	có	phản	bội	 lời	 thề	năm	xưa	với	Dangsang	Wangpo	không?	Không,
cũng	như	cô	gái	năm	xưa	Tsangyang	Gyatso	từng	yêu	ở	Monyu,	nàng	cũng
không	bội	bạc	Ngài.	Cô	gái	sống	ở	địa	phương	nhỏ	Monyu	ấy,	đến	sau	này
sống	hay	chết	chẳng	ai	biết,	nhưng	chúng	ta	có	thể	đoán	chắc,	suốt	đời	nàng
đều	không	thể	hạnh	phúc.	Nhưng	nàng	gửi	thân	nơi	làng	quê	nhỏ	bé	dân	tình
chất	phác,	đâu	thể	làm	chuyện	gì	 trái	với	đạo	nghĩa,	dù	ngày	tháng	khổ	sở
thế	nào,	nàng	đều	phải	nín	nhịn.

Dawa	Dolma	thì	khác	hẳn,	nàng	từng	phóng	đãng	trong	thành	Lhasa,	từng
điên	cuồng	trong	quán	rượu	nhỏ,	nàng	dám	trao	ra	tất	cả	vì	tình	yêu,	bất	chấp
hậu	quả.	Mãi	đến	sau	này,	trên	phố	đồn	đại	lãng	tử	Dangsang	Wangpo	chính
là	 vị	 Phật	 sống	Tsangyang	Gyatso	 sống	 trong	 cung	Potala.	Nàng	 để	 trong
lòng,	không	nói,	cũng	không	sợ,	nàng	thích	thơ	tình	Ngài	viết	cho	nàng,	đọc
hiểu	được	tình	ý	êm	dịu	ấm	áp	trong	thơ.	Nàng	biết	vì	sao	mỗi	ngày	trước
lúc	bình	minh,	Ngài	luôn	khẽ	khàng	vén	chặt	góc	chăn	cho	nàng,	sau	đó	một
mình	rời	đi.	Nàng	đau	lòng,	vì	nàng	hiểu	rõ	Ngài	không	muốn	làm	vị	Phật
sống	muôn	dân	quỳ	bái	kia,	mà	hướng	đến	khói	lửa	nhân	gian.	Do	đó	nàng
hiến	dâng	cho	Ngài	tình	yêu	tốt	đẹp	hơn,	đêm	đêm	nghiêng	thành	vì	Ngài,
chỉ	mong	có	được	nụ	cười	của	Ngài.

Nhiều	 người	 không	 biết,	 tình	 lang	 đẹp	 đẽ	 nhất	 thành	 Lhasa	 Dangsang
Wangpo,	dù	cùng	mọi	người	uống	rượu	vui	tràn,	nhưng	trong	mắt	Ngài	trước
sau	ẩn	giấu	một	nỗi	u	uất	không	xua	tan	được.	Đây	là	điểm	Ngài	khác	với
mọi	người,	 cũng	 là	nguyên	nhân	nhiều	 cô	gái	 cuồng	nhiệt	 yêu	Ngài.	Ngài
dùng	thời	gian	ngắn	nhất	để	tạo	nên	truyền	kỳ	ở	quán	rượu	nhỏ	Makye	Ame.
Vì	sự	chí	tình	chí	tính	của	Ngài,	nên	lỗi	lầm	phạm	phải	đáng	được	tha	thứ,
nên	muôn	ngàn	tín	đồ	sẽ	trước	sau	như	một,	thậm	chí	so	với	lúc	trước	càng
thêm	ủng	hộ	Ngài,	trân	trọng	yêu	quý	Ngài.

Trên	thực	tế,	từ	sau	khi	Dawa	Dolma	đi,	không	ai	biết	nàng	rốt	cuộc	đã	đi
đâu.	Nàng	 tựa	như	một	câu	đố,	biến	mất	chẳng	còn	 tăm	 tích	 trong	 lịch	 sử
Tây	Tạng.	Có	người	nói	Dawa	Dolma	bị	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	phái	người
giết	chết,	sở	dĩ	y	làm	như	vậy	là	để	triệt	để	cắt	đứt	tạp	niệm	của	Tsangyang
Gyatso.	Duy	chỉ	có	cái	chết	mới	có	thể	khiến	người	không	còn	vướng	bận.
Tsangyang	Gyatso	có	thể	hoài	niệm	Dawa	Dolma	suốt	đời,	nhưng	không	thể
chọn	 lựa	 trốn	 đến	 chân	 trời	 vì	 nàng	 nữa.	Đệ	Ba	 Sangye	Gyatso	muốn	 để



Tsangyang	Gyatso	hiểu	rõ,	là	thói	đa	tình	của	Ngài	đã	hại	nàng,	khiến	Ngài
sám	hối	trong	tội	lỗi,	từ	đó	kề	cận	trước	Phật,	đoạn	tuyệt	ý	niệm	trần	tục.

Cũng	 có	 người	 nói	Dawa	Dolma	 không	 hề	 gả	 cho	 người	 khác,	mà	 lựa
chọn	trở	về	quê	nhà,	một	mình	sống	ở	một	nơi	bí	ẩn.	Một	gian	nhà	gỗ	nhỏ,
nuôi	mấy	con	bò	con	cừu,	sống	rất	mực	giản	đơn.	Nàng	sớm	đã	quên	mất	xa
hoa	 từng	có,	chỉ	muốn	yên	 tịnh	giữ	gìn	khói	bếp	bốn	mùa,	 lòng	như	nước
tĩnh	lặng.	Nàng	cho	rằng	như	vậy	thì	có	thể	giúp	vị	Phật	sống	trẻ	tuổi	quên
nàng,	cho	rằng	như	vậy	có	thể	giúp	Ngài	thoát	khỏi	kiếp	số.	Nàng	đã	sơ	sót,
Tsangyang	Gyatso	vốn	dĩ	không	phải	người	thường,	do	đó	số	phận	của	Ngài
đã	sớm	định	sẵn,	không	ai	có	thể	thay	đổi.	Ngày	Tsangyang	Gyatso	bị	quân
đội	của	Lha-bzang	Khan	áp	giải	đi,	chắc	chắn	nàng	cũng	biết,	nhưng	nàng
không	đến	tiễn	đưa,	nàng	không	muốn	sự	xuất	hiện	của	nàng	đem	đến	cho
Ngài	càng	nhiều	vướng	bận	và	thương	cảm.

Điều	nên	qua	đi	đã	qua	đi,	điều	nên	lãng	quên	đã	lãng	quên.	Tôi	tin	rằng,
dù	kết	 cục	 cuối	 cùng	 của	Tsangyang	Gyatso	 ra	 sao,	Dawa	Dolma	 cũng	 sẽ
sống	thật	 tốt,	sống	đến	 tóc	bạc	da	mồi,	qua	đó	chứng	minh	lòng	kiên	 trinh
không	dời	của	nàng	đối	với	tình	yêu.	Mọi	sự	tổn	thương	bản	thân	đều	là	tàn
nhẫn	đối	với	người	yêu,	nàng	phải	sống	tốt	để	Ngài	yên	lòng.	Người	thật	sự
từng	yêu	đều	hiểu	rõ,	đều	lý	giải	được.	Phương	thức	yêu	của	mỗi	người	khác
nhau,	có	những	người	chọn	sống	chết	có	nhau,	có	những	người	lại	bằng	lòng
dùng	thời	gian	một	đời	để	hoài	niệm	dĩ	vãng	tốt	đẹp.

Dawa	Dolma	không	đến	thành	Lhasa	nữa,	nàng	mất	tích	như	một	câu	đố,
có	người	cho	 rằng	nàng	chết,	có	người	cho	 rằng	nàng	còn	sống,	nhưng	đã
chẳng	còn	quan	trọng	nữa.	Bất	kể	năm	xưa	kết	quả	thế	nào,	ba	trăm	năm	sau,
nàng	chỉ	có	thể	lưu	lại	hồn	phách,	một	hồn	phách	cô	độc	dạo	chơi	trong	quán
rượu	nhỏ	Makye	Ame.	Nếu	 linh	hồn	có	 thể	nương	 tựa	nhau,	 nàng	và	 tình
lang	Dangsang	Wangpo	của	nàng	sẽ	vĩnh	viễn	bên	nhau	ở	đây,	để	người	đa
tình	đời	đời	đến	nhớ	 lại,	đến	cảm	động.	Có	 lẽ	bạn,	có	 lẽ	 tôi,	 chính	 là	một
người	trong	số	đó.





Quyển	năm:	Không	xem	sinh	diệt	và	vô	thường

Hồ	thánh

Nếu	trên	đời	này	có	ai	đó	khiến	bạn	không	từ	bỏ	được,	có	việc	gì	khiến
bạn	phiền	não	khổ	sở,	nên	học	cách	dửng	dưng	quên	đi,	chọn	lựa	kề	cận	một
cảnh	đẹp,	làm	một	người	yên	tịnh	từ	bi.

Yêu	một	người	có	lẽ	chỉ	là	trong	chớp	mắt,	quên	một	người	lại	có	thể	cần
cả	một	đời.	Biết	rõ	như	thế,	nhưng	nhiều	người	vẫn	phải	yêu,	thậm	chí	ngàn
dặm	xa	xôi	truy	tìm	tình	yêu,	muốn	kết	một	đoạn	tình	duyên	trong	kiếp	này,
để	tuổi	xuân	không	hối,	đời	người	không	tiếc.	Có	điều	tình	yêu	cần	trao	ra,
cần	gánh	vác,	dù	phụ	bạc	cũng	phải	nhẫn	nhịn,	dù	phản	bội	cũng	cần	khoan
dung.	 Dẫu	 có	 một	 ngày	 mất	 đi,	 dùng	 thời	 gian	 trọn	 đời	 để	 gìn	 giữ	 hoài
tưởng,	 cũng	 sẽ	 không	 cảm	 thấy	nặng	nề	mệt	 nhọc,	 tình	yêu	như	vậy,	mới
được	xem	là	tình	yêu	chân	chính.

Yêu	một	phong	cảnh	cũng	như	vậy,	chỉ	là	gặp	gỡ	trong	thoáng	chốc,	cần
dùng	cả	đời	ghi	nhớ.	Thật	ra	tôi	không	phải	là	người	thích	phiêu	bạt,	chưa	hề
nguyện	ý	vắng	lạnh	đi	lại	trên	đường,	thậm	chí	e	sợ	như	bèo	trôi	không	gốc
không	rễ	lênh	đênh.	Tôi	khát	khao	yên	ổn,	dù	một	gian	nhà	nhỏ	hẹp	đơn	sơ,
cũng	đủ	để	đặt	xuống	một	linh	hồn	chán	ngán	trôi	giạt.	Nếu	có	thể,	đời	này
sẽ	ở	dưới	một	gốc	hoa	mai,	 lặng	nghe	dòng	chảy	 thời	gian,	 cùng	khói	 lửa
nhân	gian	hững	hờ	đi	lướt	qua	nhau.

Có	lẽ	chúng	ta	thường	hay	được	nghe	một	câu	chuyện	thế	này,	một	người
cực	kỳ	tàn	nhẫn,	ngẫu	nhiên	gặp	được	một	vị	cao	tăng,	nghe	sư	giảng	kinh
nói	 thiền,	chợt	 tỉnh	ngộ,	bèn	quyết	ý	bỏ	dao	đồ	 tể	xuống,	 từ	đó	cải	 tà	quy
chính.	Hoặc	 gặp	một	 thước	 phim	 chất	 phác	 cảm	động	 nào	 đó,	một	 phong
cảnh	khiến	y	trong	lòng	xao	xuyến,	bèn	hối	hận	vì	ban	đầu	không	làm	khác



đi,	 thề	 chết	 làm	người	 lương	 thiện.	Lúc	đó,	Phật	 có	 tha	 thứ	 cho	y	không?
Người	đời	 có	dung	nạp	y	không?	Có,	nhiều	 sai	 lầm	đều	đáng	được	khoan
dung	tha	thứ.	Nếu	trên	đời	này	có	ai	đó	khiến	bạn	không	từ	bỏ	được,	có	việc
gì	khiến	bạn	phiền	não	khổ	sở,	nên	học	cách	dửng	dưng	quên	đi,	chọn	lựa	kề
cận	một	cảnh	đẹp,	làm	một	người	yên	tịnh	từ	bi.

Ở	nơi	xa	xôi	ấy,	không	biết	là	gió	mát	mời	gọi,	hay	là	mây	trắng	vẫy	tay,
nhiều	người	đã	gặp	gỡ	hồ	Thanh	Hải	như	thế.	Độ	sâu	thẳm	của	vùng	nước
trong	xanh	đó	mang	sự	quen	thuộc	và	cảm	động	khiến	người	vừa	gặp	đã	xiêu
lòng.	Chẳng	ai	hay	biết	hồ	này	rốt	cuộc	từ	đâu	đến,	dừng	đỗ	đã	bao	năm	trên
cao	nguyên	này.	Nó	ẩn	giấu	vẻ	đẹp	của	mình,	chẳng	phải	sợ	người	đời	quấy
nhiễu.	Biết	bao	khách	qua	đường	vội	vã	tìm	kiếm	nó,	lưu	lại	truyền	thuyết	và
câu	chuyện	ở	đây,	hồ	Thanh	Hải	đều	thuần	túy	trước	sau	như	một.

Có	người	nói,	đây	là	quê	hương	của	linh	hồn,	chỉ	thích	hợp	cho	linh	hồn
cư	trú.	Còn	thân	thể	của	chúng	ta,	dù	đến	được	chốn	này	rồi	vẫn	phải	rời	đi.
Đó	là	vì	chúng	ta	không	có	nổi	sự	tốt	đẹp	quá	đỗi	thuần	túy,	không	có	nổi	thì
chỉ	có	thể	cất	kín	trong	lòng,	để	chờ	năm	tháng	sau	này	từ	từ	nhớ	lại.	Mỗi
năm	thường	có	nhiều	loại	chim	muông	di	cư	đến	đây,	chúng	nguyện	ý	dừng
bước	vì	mảng	xanh	trong	này,	an	gia	lạc	hộ,	đời	đời	sinh	sôi	ở	hồ	Thanh	Hải.
Còn	 hồ	 Thanh	 Hải	 cũng	 cho	 chúng	 gửi	 gắm	mộng	 tưởng,	 gửi	 gắm	 hạnh
phúc.

Khi	chúng	ta	thiết	tha	mải	miết	ngắm	nhìn	mặt	nước	hồ	dưới	trời	xanh	đất
tuyết	này,	sẽ	không	nén	được	suy	tư,	màu	lam	trong	vắt	ấy	là	giọt	nước	mắt
công	chúa	Văn	Thành	để	lại	khi	dõi	về	Trường	An[1]	ư?	Hay	là	lời	than	thở
Tsangyang	Gyatso	đánh	rơi	khi	đi	đến	nơi	này?	Năm	tháng	đã	để	rơi	một	số
câu	chuyện	ở	hồ	Thanh	Hải,	những	câu	chuyện	này	lại	được	cất	giữ	trong	bộ
sách	cổ	của	hồ,	để	chúng	ta	đọc	đi	đọc	lại.	Những	năm	qua,	biết	bao	người
vội	vã	đến	hồ	Thanh	Hải,	rốt	cuộc	là	vì	hồ	nước	này,	hay	là	vì	câu	chuyện
từng	xảy	ra	ở	đây?	Nếu	là	nước	hồ,	vì	sao	nó	không	chút	đổi	sắc,	vẫn	có	thể
bình	yên	không	gợn	sóng	như	thế?	Nếu	là	câu	chuyện,	đời	người	mây	nước,
chúng	ta	đến	cuối	cùng	còn	tìm	được	những	gì?

[1]	Trường	An:	 kinh	 đô	 nhà	Đường,	 nay	 là	 thành	phố	Tây	An,	 thủ	 phủ	 tỉnh	Thiểm	Tây,	Trung
Quốc.



Con	người	khi	đắc	ý	ngược	lại	sẽ	sinh	ra	nhiều	dục	vọng,	khi	thất	ý	lại	rất
dễ	thỏa	mãn.	Đây	là	một	mảnh	đất	cằn	cỗi	mà	màu	mỡ,	khi	bạn	đến	cảm	thấy
chẳng	có	gì	cả,	khi	bạn	đi	lại	cảm	thấy	tay	nải	đã	bị	thời	gian	và	câu	chuyện
của	cao	nguyên	nhét	đầy.	Dù	không	đích	thân	đến,	chỉ	mượn	một	tấm	ảnh,
cũng	sẽ	ngã	vào	trong	hồ	nước	xang	lam	sâu	thẳm	đó,	cam	nguyện	mơ	một
giấc	mơ	đi	xa.	Ký	ức	lờ	mờ	sẽ	đưa	chúng	ta	rời	đến	niên	đại	xa	xôi,	muốn
thử	tìm	kiếm	biển	biếc	nương	dâu	của	quá	khứ	từ	trong	một	mặt	nước	hồ.

Ba	 trăm	 năm	 trước,	 Tsangyang	Gyatso	 bị	 sứ	 giả	Khang	Hy	 phái	 đi	 và
quân	đội	của	Lha-bzang	Khan	áp	giải	đến	đây,	ở	bên	hồ	Thanh	Hải,	rốt	cuộc
đã	xảy	ra	chuyện	gì?	Cái	ngày	lẫn	lộn	khó	phân	đó,	đến	nay	vẫn	khiến	người
ta	không	ngừng	truy	cứu,	nhưng	trước	sau	không	tìm	được	một	chút	manh
mối	nào.	Lịch	sử	cũng	từng	đưa	ra	nhiều	ghi	chép,	nhưng	trước	sau	không	có
một	câu	trả	lời	xác	định.	Có	lẽ	vì	sự	phi	phàm	của	Tsangyang	Gyatso,	mọi
người	bằng	lòng	rằng	kết	thúc	đó	là	một	câu	đố	vĩnh	viễn	không	thể	giải	đáp,
như	 vậy	 trong	 lòng	một	 vạn	 người,	 sẽ	 có	 thể	 sinh	 ra	một	 vạn	 kiểu	 tưởng
tượng.

Lịch	sử	xưa	nay	không	có	chân	thực	tuyệt	đối,	trải	qua	gọt	giũa	trau	chuốt
của	muôn	ngàn	người	đời,	nó	sớm	đã	mất	đi	dáng	vẻ	ban	đầu,	chỉ	lưu	lại	một
số	dấu	vết	thoắt	ẩn	thoắt	hiện,	chờ	người	sau	suy	đoán	tìm	tòi.	Biết	bao	chân
tướng	chìm	sâu	trong	nước	biếc	trời	cao,	chẳng	có	lấy	một	bọt	sóng	đẹp	đẽ.
Hồ	Thanh	Hải	không	lời,	nó	là	tượng	trưng	của	thần	linh,	tỏ	tường	tất	cả	quá
khứ,	 nhưng	 không	 thể	 để	 chân	 tướng	 bộc	 bạch.	Chân	 tướng	 ẩn	 náu	 trong
nước	hồ,	hóa	thành	bí	mật	vĩnh	viễn.

Ở	hồ	Thanh	Hải,	có	nhiều	tin	đồn	dân	gian,	bởi	vì	hư	ảo	mà	càng	mê	ly.
Những	 tin	 đồn	 đó	 giống	 như	 thơ	 tình	 của	 Tsangyang	Gyatso,	 có	 thể	 diễn
dịch	ra	hơn	trăm	thứ	câu	chữ	khác	nhau,	chúng	ta	chỉ	cần	chọn	một	bản	mình
thích	là	được.	Duy	có	một	bản	không	ai	chịu	tin,	không	một	ai	tin	cuộc	đời
của	Tsangyang	Gyatso	sẽ	chung	kết	hạ	màn	ở	hồ	Thanh	Hải.	Ngài	 là	Phật
sống,	là	tượng	trưng	của	thần,	không	ai	có	thể	hỏi	tội	Ngài,	có	thể	giam	cầm
cuộc	đời	Ngài,	 càng	không	 ai	 có	 thể	 sắp	xếp	kết	 cuộc	 của	Ngài.	Dù	 chết,
cũng	nên	có	cách	chết	của	Phật	sống,	chết	một	cách	cao	ngạo.

Có	người	suy	đoán,	hay	là	Tsangyang	Gyatso	nhìn	thấy	mặt	nước	hồ	này,



liền	không	muốn	rời	khỏi	nữa.	Cuối	cùng	Ngài	vẫn	không	thể	rời	được	núi
thần	hồ	thánh	nơi	đây,	không	rời	được	các	tín	đồ	ủng	hộ	Ngài,	do	đó	Ngài
không	cam	lòng	bị	lưu	đày,	thà	rằng	lẳng	lặng	ẩn	tích	ở	đây.	Hoặc	giả	Ngài
đã	sớm	sắp	xếp	sẵn	một	kết	cuộc	như	câu	đố	cho	bản	thân,	chính	là	vì	muốn
người	đời	mãi	mãi	không	thể	quên	Ngài.	Ngài	là	Phật	sống,	không	cần	giao
phó	với	bất	 cứ	ai,	đối	với	Ngài,	vua	chúa	nhân	gian	chẳng	qua	chỉ	 là	một
kiểu	tồn	tại	hão.

Vì	Ngài	coi	khinh	kiếp	sống	qua	ngày,	hay	là	số	mệnh	có	sắp	xếp	khác?
Tóm	 lại	chẳng	nơi	nào	có	 thể	 tìm	được.	Cảnh	giới	 tối	cao	nhà	Phật	nói	 là
Niết	bàn[2]	sống	lại,	chẳng	lẽ	Tsangyang	Gyatso	mượn	nước	hồ	này,	đạp	sóng
ngồi	 thuyền,	đến	bờ	bên	kia,	ngắm	hoa	sen	Ban	Nhược	nở	rộ?	Nhưng	bao
nhiêu	 người	 vì	 tìm	 kiếm	 Ngài,	 trăng	 mờ	 bến	 đò,	 lang	 thang	 không	 chốn
nương	thân	ở	đây,	mà	vẫn	si	 tâm	không	đổi.	Song	chung	quy	có	một	vầng
mặt	trời	đỏ	canh	giữ	ở	đây,	ánh	vàng	lóng	lánh	ấy	như	ánh	sáng	của	từ	bi,
ánh	sáng	của	cát	tường	tỏa	ra	từ	giữa	vầng	trán	Phật	tổ,	vô	tư	chiếu	rọi	khắp
đất	đai	non	sông.	Mọi	người	 tắm	gội	 trong	ánh	vàng,	có	 thể	hưởng	 thụ	sự
bình	đẳng	và	khoan	hậu	mà	thiên	nhiên	ban	cho.

[2]	Niết	bàn:	là	từ	được	dịch	âm	từ	gốc	tiếng	Phạn	“nirvāṇa”,	nghĩa	là	bị	dập	tắt,	thổi	tắt.	Thuật
ngữ	nirvāṇa	cũng	được	dịch	nghĩa	là	Diệt,	Diệt	tận,	Diệt	độ,	Tịch	diệt,	Bất	sinh,	Viên	tịch,	và	vì	sự
tịch	diệt	được	hiểu	là	mục	đích	tối	cao	trong	đạo	Phật	nên	nirvāṇa	cũng	được	dịch	ý	là	Giải	thoát,	Vô
vi,	An	lạc.

Đã	ba	trăm	năm,	không	biết	là	thời	gian	vô	tình,	hay	là	con	người	vô	tình,
chúng	ta	thật	sự	không	cần	so	đo	tính	toán.	Trầm	ngâm	suy	nghĩ,	không	biết
người	thế	nào	mới	có	thể	đổi	sắc	cùng	nước	hồ	Thanh	Hải,	tình	cảm	thế	nào
mới	có	thể	sánh	ngang	với	vẻ	đẹp	trong	thơ	ca	của	Tsangyang	Gyatso?	Lưu
lại,	phải	chăng	là	chờ	đợi	hư	vọng?	Rời	đi,	lại	phải	chăng	là	tràn	đầy	buồn
rầu?	Lúc	đến,	cho	rằng	nơi	đây	chính	là	quê	hương,	khoác	tay	nải	lên,	vẫn
làm	lại	khách	qua	đường	như	cũ.

Huyền	cơ



Thế	gian	biết	bao	việc	không	lời	kể	được,	không	dạng	hình	dung,	chỉ	 là
một	áng	mây	màu	lững	lờ,	một	luồng	gió	mát	rong	ruổi.	Thứ	chúng	ta	có	thể
nắm	bắt	chẳng	qua	chỉ	là	chút	ít	hư	ảo,	nhưng	vẫn	cam	nguyện	mê	muội	vì
hư	ảo.

Năm	tháng	luôn	lưu	lại	cho	chúng	ta	quá	nhiều	câu	đố,	vậy	thì	ai	là	người
giải	đố?	Chính	vì	có	nhiều	nghi	vấn	không	thể	giải	đáp	như	thế,	mới	khiến
con	người	càng	thêm	khao	khát	tìm	hiểu	đối	với	chuyện	xưa	không	tỏ	tung
tích.	Bao	nhiêu	chuyện	đời	mịt	mùng	chìm	vào	sông	bể	thời	gian,	chúng	ta
có	thể	vớt	lại	được	bao	nhiêu?	Cũng	tựa	như	mặt	hồ	Thanh	Hải	thần	bí	này,
nó	trong	trẻo	êm	đềm	như	thế,	dù	lặn	xuống	đáy	hồ	liệu	có	thể	lượm	lặt	được
thứ	gì?	Một	mảnh	chéo	áo	tàn	khuyết?	Một	chiếc	kinh	luân	rỉ	sét?	Một	chuỗi
tràng	hạt	mục	nát?	Hay	một	bộ	hài	cốt	cô	độc?

Thế	gian	biết	bao	việc	không	lời	kể	được,	không	dạng	hình	dung,	chỉ	là
một	áng	mây	màu	lững	lờ,	một	luồng	gió	mát	rong	ruổi.	Thứ	chúng	ta	có	thể
nắm	bắt	chẳng	qua	chỉ	là	chút	ít	hư	ảo,	nhưng	vẫn	cam	nguyện	mê	muội	vì
hư	ảo.	Lịch	sử	lúc	thì	cho	chúng	ta	nội	hàm	dày	nặng,	lúc	lại	giống	như	hồng
hoang	mênh	mông,	bước	chân	vào	chỉ	nhìn	 thấy	khói	vắng	đại	mạc,	 trăng
khuyết	tường	đổ.	Có	những	biến	số	là	ý	trời,	có	những	biến	số	là	người	định,
năm	xưa	nếu	vua	Khang	Hy	không	ban	xuống	đạo	chỉ	lệnh	kia,	Tsangyang
Gyatso	sẽ	không	bị	giải	về	kinh.	Thế	thì	hồ	Thanh	Hải	sẽ	chẳng	có	có	một
huyền	cơ	không	giải	nổi,	đến	nay	vẫn	mơ	hồ	hư	ảo	trong	cõi	hoang	nguyên
tịch	mịch.

Đó	 là	 một	 chặng	 hành	 trình	 dài	 dằng	 dặc,	 đội	 ngũ	 áp	 giải	 Tsangyang
Gyatso	xuất	phát	từ	cung	Potala	của	thành	Lhasa,	dọc	đường	trải	qua	đủ	mọi
cảnh	sắc	địa	phương,	cả	quá	trình	tiến	bước	rất	chậm	chạp.	Một	đội	ngũ	tổ
hợp	bởi	người	của	cả	mấy	dân	 tộc	Hán,	Mãn,	Tạng,	Mông,	chuyến	đi	này
của	 họ	 chỉ	 có	một	mục	 đích,	 nghe	 theo	mệnh	 lệnh	 của	 vua	Khang	Hy	 và
Lha-bzang	Khan,	áp	giải	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6	Tsangyang	Gyatso	vào	kinh.
Hành	trình	xa	thẳm,	đường	núi	hiểm	trở,	vùng	đất	hoang	vắng	này	không	có
liễu	khói	thuyền	sơn	của	Giang	Nam,	không	có	kim	phấn	phồn	hoa	của	kinh
đô,	trống	trải	đến	dường	như	không	có	bờ	bến.	Năm	xưa	Đạt	Lai	thứ	5	được
long	 trọng	mời	vào	kinh,	 trên	đường	vinh	quang	vô	cùng,	giờ	đây	Đạt	Lai
thứ	6	lại	đeo	hình	cụ,	chịu	đủ	dày	vò	dọc	đường.



Trong	 đội	 ngũ	 áp	 giải	 Tsangyang	 Gyatso,	 có	 nhiều	 người	 là	 binh	 lính
Mông	Cổ,	phần	lớn	lại	là	đệ	tử	Hoàng	Giáo,	họ	cũng	có	lòng	kính	trọng	đối
với	vị	Phật	sống	trẻ	tuổi	này.	Dù	họ	phải	nghe	lệnh	Lha-bzang	Khan,	nhưng
không	quá	đỗi	làm	khó	Tsangyang	Gyatso;	trong	lòng	họ,	Ngài	chỉ	là	Phật
sống	 gặp	 nạn,	 chứ	 chẳng	 phải	 Đạt	 Lai	 giả	 như	 Lha-bzang	 Khan	 rêu	 rao.
Ngay	 cả	 sứ	 giả	 của	 Đại	 Thanh,	 suốt	 dọc	 đường	 tiếp	 xúc	 gần	 gũi	 với
Tsangyang	Gyatso	cũng	bị	lòng	từ	bi	của	Ngài	làm	cảm	động,	lại	nghe	thơ
tình	của	Ngài,	càng	thêm	khẳng	định	Ngài	chính	là	Phật	sống	thật.	Vì	vậy	họ
rất	mực	chăm	sóc	Tsangyang	Gyatso,	thay	vì	nói	là	áp	giải,	chi	bằng	nói	là
hộ	tống.

Chung	quy	vẫn	 là	núi	 cao	đường	xa,	nhiều	năm	nay,	vị	Phật	 sống	đã	ở
quen	trong	cung	Potala	hoa	lệ,	sống	cuộc	sống	áo	đẹp	cơm	ngon,	nào	đã	từng
chịu	nỗi	khổ	lưu	lạc	cùng	khốn	dường	này.	Họ	đã	vượt	qua	núi	tuyết	mênh
mang,	vượt	qua	sa	mạc	hoang	nguyên,	dọc	đường	gặp	phải	vô	số	kiểu	thời
tiết	thiên	nhiên	khắc	nghiệt,	thậm	chí	có	một	số	binh	sĩ	không	chịu	nổi	dày
vò	đã	chết	trên	đường,	bị	âm	thầm	lặng	lẽ	chôn	trong	hoang	mạc.	Chẳng	ai
hay	biết	sự	tồn	tại	của	họ,	họ	bình	thường	đến	nỗi	giống	như	cỏ	cây	chốn	cao
nguyên,	 vì	 Tsangyang	 Gyatso,	 mới	 có	 một	 chặng	 hành	 trình	 không	 bình
thường	 thế	này.	Nhưng	mọi	người	 cuối	 cùng	cũng	chỉ	ghi	nhớ	Tsangyang
Gyatso,	còn	họ	chỉ	là	một	vài	nốt	điểm	xuyết	trong	sinh	mệnh	của	Ngài.

Trải	qua	mấy	tháng	lặn	lội	dặm	trường,	khi	họ	đến	thảo	nguyên	hồ	Thanh
Hải,	vị	Phật	sống	phong	lưu	tiêu	sái	ấy	lúc	này	đã	gầy	trơ	xương.	Từng	xiết
bao	hy	vọng	bản	 thân	 làm	một	khách	qua	đường,	dắt	 cô	gái	mình	 thương,
giục	ngựa	tung	vó,	rời	xa	non	nước	nơi	đây,	 tìm	một	khách	sạn	nhân	sinh,
làm	chốn	về	của	kiếp	này.	Nhưng	giờ	đây	Ngài	e	sợ	kiếp	lưu	lạc	ấy,	bởi	vì
Ngài	đã	mất	đi	người	con	gái	có	 thể	gửi	gắm	cho	Ngài,	mất	đi	địa	vị	Phật
sống	Ngài	từng	kháng	cự.	Ngài	là	tù	nhân,	không	biết	nên	lấy	gì	để	chứng
minh	 bản	 thân	 vốn	 trong	 sạch	 chẳng	 có	 gì	 cả.	Nói	 cách	 khác,	 tâm	 tư	 của
Ngài,	nào	đã	thật	sự	có	người	hiểu	được.

Đây	là	một	vùng	đất	tin	vào	số	mệnh,	trong	khói	lửa	đều	lan	tỏa	hơi	thở
của	số	mệnh.	Hồ	Thanh	Hải,	biết	bao	người	cầu	nguyện	ở	đây,	nhưng	nó	cho
được	bao	nhiêu	người	tròn	vẹn?	Biết	bao	người	ném	đá	vào	trong	hồ,	là	vì
họ	 tin	 tưởng	hồ	Thanh	Hải	 trước	sau	sẽ	cho	nhân	gian	một	giao	phó	công



bằng.	Người	đến	nơi	này	đều	sẽ	cầu	phúc	cho	Tsangyang	Gyatso,	dù	có	tin
số	mệnh	hay	không,	có	tín	ngưỡng	giống	nhau	hay	không,	đều	nguyện	ý	vì
hồ	thánh,	vì	Đạt	Lai	thứ	6,	lưu	lại	lời	chúc	phúc	vĩnh	viễn.	Dẫu	Ngài	sớm	đã
biến	mất	 không	 còn	 tăm	 tích	 trên	 thế	 gian	 này,	 sớm	 đã	 không	 rõ	 về	 đâu,
nhưng	chúng	ta	vẫn	tin	tưởng	linh	hồn	của	Ngài	sẽ	quanh	quẩn	ở	đây,	chỉ	để
đền	đáp	muôn	ngàn	chúng	sinh	vì	Ngài	bôn	ba	rong	ruổi.

“Thanh	Sử	Cảo[1]”	 từng	ghi	chép,	hồ	Thanh	Hải	chính	 là	nơi	vùi	xương
của	Tsangyang	Gyatso.	Trên	đường	đến	kinh	thành,	Đạt	Lai	thứ	6	tuổi	mới
hai	mươi	lăm,	bị	bệnh	và	qua	đời	ở	hồ	Thanh	Hải,	gửi	gắm	sinh	mệnh	cho
làn	nước	hồ	xanh	thẳm	trong	veo	đó.	Nhưng	ghi	chép	sơ	sài	như	thế	làm	sao
khiến	mọi	người	tin	phục?	Dân	gian	sau	đó	lại	có	nhiều	cách	nói	khác	nhau
đối	với	tung	tích	của	Tsangyang	Gyatso.	Câu	đố	về	sự	sống	chết	của	Ngài,
lưu	lại	tại	hồ	Thanh	Hải,	nước	hồ	trầm	mặc,	không	cho	bạn	một	lời	giải	đáp.
Và	câu	đố	về	cái	chết	của	Tsangyang	Gyatso	đã	thành	một	án	treo	không	thể
phá	giải	trong	lịch	sử	và	Phật	giáo	Tạng	truyền.

[1]	Thanh	Sử	Cảo:	bản	thảo	một	bộ	tư	liệu	lịch	sử	về	thời	nhà	Thanh,	bắt	đầu	từ	khi	Thanh	Thái
Tổ	Nỗ	Nhĩ	Cáp	Xích	lập	ra	nhà	Thanh	vào	năm	1616	đến	khi	Cách	mạng	Tân	Hợi	kết	thúc	sự	thống	trị
của	nhà	Thanh	vào	năm	1911.

Về	tung	tích	của	Ngài,	truyền	thuyết	quá	nhiều,	rất	đỗi	thần	bí,	lại	rất	đỗi
buồn	đẹp.	Có	người	nói	Ngài	đi	đến	hồ	Thanh	Hải,	mắc	một	trận	bệnh	nặng
rồi	qua	đời	ở	đây.	Cũng	có	người	nói	 trên	đường	đi	Ngài	đã	bị	Lha-bzang
Khan	bí	mật	giết	hại,	mục	đích	là	không	cho	Ngài	có	cơ	hội	gặp	được	vua
Đại	Thanh,	có	 thể	gây	hậu	họa	khôn	 lường.	Cũng	có	người	nói,	cuối	cùng
ngài	bị	vua	Khang	Hy	giam	cầm	ở	núi	Ngũ	Đài[2],	u	uất	mà	qua	đời.	Truyền
thuyết	 cuối	 cùng	 được	 nhiều	 người	 mong	 mỏi	 là	 Tsangyang	 Gyatso	 gặp
được	quan	áp	giải	tốt	bụng,	đã	mạo	hiểm	tự	mình	thả	Ngài.	Từ	đó	Ngài	mai
danh	ẩn	tính,	làm	một	người	chăn	nuôi	bình	thường	bên	hồ	Thanh	Hải,	thơ
rượu	phong	lưu,	sống	hết	cuộc	đời	còn	lại.

[2]	Núi	Ngũ	Đài:	còn	gọi	là	núi	Thanh	Lương,	nằm	trong	địa	phận	huyện	Ngũ	Đài,	tỉnh	Sơn	Tây,
Trung	Quốc,	là	một	trong	tứ	đại	Phật	giáo	danh	sơn	tại	Trung	Quốc,	được	đưa	vào	danh	sách	di	sản
thế	giới	của	UNESCO	năm	2009.	Núi	Ngũ	Đài	được	coi	là	đạo	tràng	của	Bồ	Tát	Văn	Thù,	và	cũng	có
quan	hệ	lâu	dài	với	Phật	giáo	Tây	Tạng.

Những	chuyện	này	đều	chỉ	 là	 truyền	thuyết,	 là	dân	chúng	đã	tô	vẽ	thêm



từng	nét	màu	sắc	thần	bí	mà	lãng	mạn	cho	vị	tình	tăng	giàu	thần	thái	truyền
kỳ	này.	Kỳ	thực	chúng	ta	đều	là	tướng	bại	dưới	tay	của	năm	tháng,	bất	kể	số
mệnh	của	Tsangyang	Gyatso	thuộc	về	truyền	thuyết	nào,	cuối	cùng	đều	trở
về	chốn	gió	bụi	vô	tận.	Ngài	chết	năm	hai	mươi	lăm	tuổi,	hay	sống	đến	tóc
bạc	phơ	phơ,	cũng	chỉ	là	sự	dài	ngắn	của	sinh	mệnh,	quá	trình	khác	nhau,	kết
cuộc	lại	giống	nhau.	Nhưng	tận	sâu	thẳm	nội	tâm	chúng	ta	luôn	có	một	khát
vọng,	cũng	giống	như	xem	một	vở	kịch,	càng	khúc	chiết	thì	càng	sinh	động,
người	diễn	nhập	vai,	người	xem	cũng	không	thoát	ra	được.

Có	lẽ	Tsangyang	Gyatso	thật	sự	bệnh	chết	tại	hồ	Thanh	Hải,	Ngài	không
chịu	nổi	nỗi	khổ	lưu	lạc,	mắc	một	trận	bệnh	nặng,	không	chữa	trị	được	mà
qua	đời.	Nhưng	không	ai	bằng	lòng	chấp	nhận	cái	chết	của	Ngài,	thà	rằng	tin
Ngài	chớp	nhoáng	ẩn	tích,	kín	đáo	không	tăm	hơi.	Lha-bzang	Khan	sẽ	không
bí	mật	giết	chết	Ngài	ở	giữa	đường,	nếu	thật	sự	muốn	Ngài	chết,	Tsangyang
Gyatso	có	lẽ	đã	không	bước	được	ra	khỏi	cung	Potala.	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso
lòng	dạ	 sâu	xa,	 cũng	phải	đầu	 rơi	xuống	đất	 trước	mặt	y,	huống	hồ	chỉ	 là
Tsangyang	Gyatso	mềm	yếu	 cô	 độc.	Ngài	 cũng	 không	 bị	 giam	 cầm	ở	 núi
Ngũ	Đài,	nếu	thật	sự	bị	Khang	Hy	giam	cầm,	thế	thì	trong	sử	Thanh	sẽ	có
ghi	chép	chi	tiết,	không	cần	để	lại	một	câu	đố,	khiến	người	đời	nhọc	lòng	suy
đoán.

Tsangyang	Gyatso	thật	sự	lưu	lại	hồ	Thanh	Hải	ư?	Phải	chăng	đã	xảy	ra
một	câu	chuyện	tình	yêu	đơn	giản	đẹp	đẽ	với	một	cô	gái	chăn	cừu	nơi	này,
thần	linh	của	hồ	Thanh	Hải	đã	đáp	ứng	tâm	nguyện	của	Ngài,	để	Ngài	 thơ
rượu	phong	lưu	sống	hết	một	đời	ở	vùng	đất	yên	bình	này?	Chắc	chắn	không
thể	 là	như	 thế,	Ngài	 là	Phật	sống,	Ngài	nên	nghĩ	cách	bước	ra	khỏi	đường
quanh	bến	mê	của	trần	thế,	sao	lại	có	thể	sa	vào	lưới	trần,	cam	nguyện	một
đời	lem	luốc	bùn	đất?	Hơn	nữa	nhân	gian	rối	ren,	nào	đã	có	sự	tròn	vẹn	Ngài
mong	muốn,	sự	tròn	vẹn	chẳng	phụ	Như	Lai	chẳng	phụ	nàng	ấy?	Ngài	chọn
cung	Potala,	suốt	đời	là	Phật,	thì	phải	phụ	lòng	giai	nhân.	Ngài	chọn	tiêu	dao
hồng	trần,	cùng	người	đẹp	hoan	ái,	thì	định	sẵn	sẽ	phản	bội	Phật	tổ.	Do	đó,
chúng	 sinh	 cũng	 không	 thể	 sắp	 xếp	một	 kết	 cục	 hoàn	mỹ	 cho	Tsangyang
Gyatso.

Ngắm	 hồ	 Thanh	 Hải	 lần	 nữa,	 nó	 vẫn	 lặng	 yên.	Mấy	 trăm	 năm	 rồi,	 nó
mang	nặng	bí	mật	không	thể	giải	đáp	này,	bị	người	đời	 truy	hỏi	vô	số	lần,
chẳng	 lẽ	 thật	 sự	không	mệt	mỏi	chút	nào?	Chắc	 là	không	mệt,	nếu	không,



làm	sao	êm	đềm	phẳng	lặng	như	thế,	làm	sao	trong	trẻo	tinh	khiết	như	thế.
Chỉ	có	trong	gió	nhẹ,	mặt	nước	hồ	ấy	lăn	tăn	gợn	sóng,	như	có	tâm	nguyện
chưa	thỏa,	muốn	kể	với	chúng	ta.

Rốt	cuộc	đã	ẩn	giấu	bí	mật	gì	không	cho	ai	biết?	Người	tên	là	Tsangyang
Gyatso	ấy,	cuối	cùng	đã	đi	đến	chốn	nào?	Truyền	kỳ	đời	này	của	Ngài	thật
sự	đã	kết	thúc,	hay	là	vừa	mới	bắt	đầu?	Hồ	Thanh	Hải,	là	duyên	đi	của	Ngài,
hay	là	duyên	đến	của	Ngài?

Lưới	trần

Tsangyang	Gyatso,	Ngài	không	thẹn	là	vị	vua	lớn	nhất	của	cung	Potala,
không	 thẹn	 là	 tình	 lang	đẹp	nhất	 trên	đường	phố	Lhasa.	Chỉ	 có	Ngài	mới
xứng	đáng	là	nhất	đại	tình	tăng,	thâm	tình	và	từ	bi	của	Ngài	đã	trở	thành	tín
ngưỡng	của	người	Tạng.

Phật	nói,	hãy	bỏ	qua	cho	những	người	đã	từng	lầm	đường	lạc	lối	vì	tình
yêu,	tha	thứ	cho	họ,	cũng	là	khoan	dung	cho	mình.	Đời	người	có	nhiều	cạm
bẫy	đều	do	bản	thân	tự	tay	đào	nên,	cho	rằng	có	thể	săn	bắt	được	người	khác,
nhưng	chính	mình	mới	 là	người	mắc	bẫy.	Trên	đời	có	 lưới	 trần,	 lưới	 tình,
lưới	danh	lợi,	bạn	không	rời	bỏ	được	thứ	gì,	sẽ	bị	thứ	ấy	quấn	chặt.	Chuyện
đời	 là	 thế,	có	mất	có	được,	không	mất	khó	được.	Nhưng	nào	ai	chắc	chắn
rằng	thứ	có	được	sẽ	nhất	định	sẽ	nhiều	hơn	thứ	mất	đi?

Chúng	ta	thường	thích	vào	một	ngày	bình	thường,	một	mình	pha	một	chén
trà	cảm	xúc,	buồn	vui,	chua	ngọt	trong	đó	có	thể	phối	hợp	theo	khẩu	vị	của
mình.	Nhưng	chén	trà	của	đời	người	lại	không	cho	phép	chúng	ta	tùy	ý	pha
chế,	mất	đi	chừng	mực,	liền	thành	trà	đắng	cả	đời.	Tsangyang	Gyatso	là	Phật
sống	tôn	quý,	chén	trà	đời	người	này	cũng	không	thể	tự	châm	tự	uống,	mà
phải	nghe	 theo	 sắp	xếp	của	 số	mệnh.	Ngài	đem	một	mảnh	 lòng	băng	ném
vào	trong	ấm,	đợi	khi	trà	nguội	người	tan,	Ngài	nên	đi	đâu,	làm	gì?



Đó	vốn	là	một	thời	đại	Phật	sống	phô	trương	thanh	thế,	vô	số	người	Tạng
lấy	Phật	giáo	làm	tín	ngưỡng	kiếp	này	vĩnh	viễn	không	thay	đổi,	cam	nguyện
cúi	đầu	làm	tín	đồ.	Họ	tin	tưởng	nhân	quả,	tin	tưởng	mọi	thứ	trên	đời	đều	có
luân	hồi,	tin	tưởng	mảnh	đất	họ	sinh	sống	có	núi	thần	hồ	thánh	bảo	hộ,	đời
đời	bình	an	hạnh	phúc.	Năm	xưa	vua	Thuận	Trị	của	Đại	Thanh	từng	nhiều
lần	 long	 trọng	mời	Đạt	Lai	 thứ	5	vào	kinh,	 sau	đó	Đạt	Lai	 thứ	5	Lobsang
Gyatso	được	quan	viên	Đại	Thanh	tháp	tùng,	dẫn	ba	ngàn	người	rầm	rộ	lên
đường	đến	kinh	thành,	vua	Thuận	Trị	dùng	lễ	nghi	cao	nhất	tiếp	đãi.	Sau	khi
Đạt	Lai	 thứ	5	 ra	về,	 còn	ban	cho	Ngài	 ấn	vàng	và	 sách	phong	 tôn	quý	vô
cùng.

Nào	ngờ	cục	diện	chính	 trị	có	quá	nhiều	 tranh	đoạt	biến	động,	dù	 là	xứ
Phật,	cũng	không	có	tịnh	thổ.	Nếu	không	sợ	dẫn	đến	cục	diện	chính	trị	Tây
Tạng	hỗn	loạn,	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	cũng	sẽ	không	giấu	không	phát	tang
đối	với	cái	chết	của	Đạt	Lai	thứ	5,	còn	Đạt	Lai	thứ	6	Tsangyang	Gyatso	cũng
không	cần	ẩn	náu	 trong	dân	gian	mười	 lăm	năm	tròn.	Mười	 lăm	năm,	một
đứa	bé	oe	oe	chào	đời	đã	khôn	lớn	thành	một	thiếu	niên	anh	tuấn	phong	lưu,
tư	tưởng	của	Ngài,	tình	cảm	của	Ngài	đều	lưu	lại	ở	làng	nhỏ	tôn	sùng	tự	do
và	tình	yêu	ấy.	Hạnh	phúc	bình	dị	này	bị	một	thân	phận	giấu	kín	đập	tan	triệt
để,	lần	đầu	tiên	Ngài	nếm	trải	nỗi	thống	khổ	của	sự	mất	mát,	mất	đi	người
thân	ở	quê	nhà,	mất	đi	cô	gái	thuở	mơ	xanh	ngựa	gỗ,	mất	đi	tự	do	Ngài	đang
có.

Bất	 cứ	 người	 nào	 cũng	 biết,	 Tsangyang	Gyatso	 đã	 tiếp	 nhận	 thân	 phận
Phật	sống	vào	lúc	chưa	biết	gì	cả.	Bị	Sangye	Gyatso	từ	làng	nhỏ	Monyu	đưa
đến	cung	Potala	của	Lhasa,	từ	một	thiếu	niên	chăn	bò,	lắc	mình	biến	hóa,	trở
thành	Phật	sống	được	chúng	sinh	ủng	hộ.	Ngài	trút	bỏ	trang	phục	chất	phác,
mặc	áo	sư	vào,	ngồi	 trên	ngai	Phật	chót	vót,	được	muôn	dân	thành	kính	lễ
bái.	Nếu	không	phải	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	lo	lắng	cho	cục	diện	chính	trị,	rề
rà	không	chịu	giao	quyền	trượng	cho	Ngài,	Ngài	có	thể	chủ	trì	chính	sự	theo
ý	muốn,	thì	sẽ	không	khổ	sở	vì	thân	phận	con	rối	mấy	năm.

May	thay	Ngài	đã	có	hạnh	phúc	khác,	cửa	sau	thông	đến	thành	Lhasa	của
cung	Potala,	đã	tìm	được	cho	Tsangyang	Gyatso	mùa	xuân	Ngài	luôn	hướng
đến.	Quán	rượu	nhỏ	Makye	Ame	ấy	đã	thỏa	mãn	tâm	nguyện	Ngài	trong	mơ
tìm	kiếm,	cô	gái	Qonggyai	tên	Dawa	Dolma	ấy	đã	bù	đắp	nỗi	khổ	sở	bơ	vơ
nhiều	 năm	 của	 Ngài.	 Đó	 là	 thời	 gian	 hạnh	 phúc	 nhất	 trong	 cuộc	 đời



Tsangyang	Gyatso,	 ngày	 ngày	mong	mỏi	mặt	 trời	 lặn,	 bởi	 chỉ	 có	 vào	 ban
đêm,	Ngài	mới	 có	 thể	 tận	 tình	buông	 thả	 linh	hồn,	ở	quán	 rượu	nhỏ	uống
rượu	vui	ca,	cùng	cô	gái	mình	yêu	nửa	đêm	vuốt	ve	an	ủi.	Mà	trước	khi	trời
sáng,	con	chó	vàng	già	nua	trung	thành	của	cung	Potala	sẽ	chờ	đợi	Ngài.

Nếu	không	có	sự	xuất	hiện	của	Lha-bzang	Khan,	không	có	y	xáo	trộn	một
hồ	nước	lặng,	Tsangyang	Gyatso	vẫn	có	thể	tiếp	tục	sở	hữu	hạnh	phúc	của
Ngài.	Ngài	có	thể	từ	bỏ	quyền	lực	chí	cao	vô	thượng,	chỉ	cần	Sangye	Gyatso
không	 hỏi	 đến	 việc	 của	Ngài	 ở	 dân	 gian,	 để	Ngài	 làm	 tình	 lang	 đẹp	 nhất
trong	thành	Lhasa,	mỗi	ngày	vui	ca	thơ	tình	của	mình,	tiêu	dao	tự	tại	cùng	ý
trung	nhân.	Hạnh	phúc	 luôn	quá	ngắn	ngủi,	còn	chưa	nếm	hết	mùi	vị	ngọt
ngào,	nắng	xuân	muôn	hồng	ngàn	tía	đã	cứ	thế	một	đi	không	trở	lại.	Dawa
Dolma	rời	xa	Ngài,	Sangye	Gyatso	bị	xử	tử,	cả	tòa	cung	điện	rộng	lớn,	chỉ
còn	lại	Ngài	đơn	độc	một	mình	gánh	vác.

Có	được	quyền	lực	thì	sao?	Bậc	dũng	sĩ	tung	hoành	thảo	nguyên	đó,	Ngài
trước	giờ	nào	đã	làm	được?	Lúc	ấy	chính	giáo	Tây	Tạng	đã	là	một	bàn	cờ	tán
loạn,	Tsangyang	Gyatso	 thích	mơ	xuân	tình	dịu,	 làm	sao	có	thể	ra	sức	vãn
hồi	sóng	dữ,	phản	bại	thành	thắng?	Ngài	bị	số	mệnh	kiềm	chế	quá	lâu,	ngoài
đọc	kinh	lúc	ban	đêm	yên	tĩnh,	chỉ	có	thể	viết	 thơ	tình	dưới	ánh	đèn	vàng.
Suốt	đời	này,	Tsangyang	Gyatso	đều	không	thể	giống	như	Đạt	Lai	thứ	5,	có
đầu	óc	 thao	 lược	 kiệt	 xuất,	Ngài	 chỉ	 có	 tấm	 lòng	nhu	mì	 phong	hoa	 tuyết
nguyệt.	Vào	thời	buổi	thái	bình	thịnh	thế,	Ngài	có	lẽ	sẽ	hạnh	phúc,	vào	thời
đại	biến	động	ấy,	Ngài	định	sẵn	sẽ	trở	thành	vật	hy	sinh	của	chính	trị.

Bất	kể	những	dân	chúng	chất	phác	hiền	lành	kia	ủng	hộ	Phật	sống	của	họ
ra	 sao,	 cũng	không	 thể	bảo	vệ	Ngài.	Họ	 trơ	mắt	nhìn	Ngài	bị	đội	ngũ	của
Lha-bzang	Khan	đưa	đi,	tường	thành	xây	bằng	thân	thể	máu	thịt	không	chịu
nổi	một	đòn,	hành	động	vô	nghĩa	chỉ	khiến	thêm	vài	người	bị	chôn	theo.	Còn
vị	Phật	sống	trẻ	tuổi	chỉ	có	thể	nhìn	họ	rơi	lệ,	để	lại	linh	hồn,	phó	mặc	thể
xác	lưu	đày.	Tình	ca	của	Ngài	từ	đó	hòa	vào	chốn	sâu	linh	hồn	mỗi	người,
sưởi	ấm	thân	thể	họ,	cũng	trở	thành	niềm	trân	trọng	suốt	đời	của	họ.

Chúng	ta	nên	tin	vào	chữ	duyên,	gặp	gỡ	giữa	dòng	người	chen	vai	nối	gót,
chính	là	duyên	phận.	Nếu	không	thể	nắm	giữ,	dù	là	duyên	định	ba	đời,	hao
mòn	hết	rồi	cuối	cùng	cũng	thành	xa	lạ.	Duyên	phận	của	Tsangyang	Gyatso



và	 Dawa	 Dolma	 rốt	 cuộc	 vẫn	 quá	 mỏng	 manh,	 thời	 gian	 bên	 nhau	 ngắn
chẳng	tày	gang.	Có	lẽ	chính	vì	ngắn	ngủi	mới	khiến	Tsangyang	Gyatso	ghi
lòng	tạc	dạ	như	thế.	Nếu	gần	gũi	lâu	rồi,	đôi	bên	sinh	lòng	chán	ngán,	sự	tốt
đẹp	của	quá	khứ	đều	trở	thành	phiền	toái,	những	câu	thơ	tình	kia	há	chẳng
phải	triệt	để	xóa	bỏ	trong	ký	ức?	Đều	nói	như	gần	như	xa	mới	là	mỹ	cảm,
tình	 yêu	 không	 thể	 quá	 nhập	 tâm,	 khi	 yêu	 có	 thể	 bao	 dung	 tất	 cả	 khuyết
điểm,	một	mai	mất	đi	cảm	giác	ấy,	ưu	điểm	cũng	thành	gánh	nặng.

Tsangyang	Gyatso	đến	hồ	Thanh	Hải,	ngắm	làn	nước	hồ	êm	đềm	ấy,	liền
chẳng	thể	rời	chân.	Ngài	nhận	định	hồ	thánh	này	sẽ	là	chốn	về	kiếp	này	của
Ngài,	dù	chôn	thân	ở	đây,	hay	sau	này	phiêu	bạt	đời	 tàn	như	cũ,	Ngài	đều
phải	lưu	lại	nơi	đây	chút	gì	đó.	Ngài	phải	nói	cho	đông	đảo	chúng	sinh	trên
đời	biết,	Đạt	Lai	thứ	6	Tsangyang	Gyatso	từng	có	một	đoạn	duyên	xưa	với
hồ	Thanh	Hải,	đồng	 thời	nơi	đây	 là	 trạm	dịch	Ngài	đã	dừng	chân.	Thật	 ra
Ngài	 sớm	 đã	 nhìn	 thấy	 tín	 ngưỡng	 của	 bản	 thân,	 tương	 lai	 của	 bản	 thân,
mộng	tưởng	của	bản	thân	và	tất	cả	nhân	trước	quả	sau	trong	mảng	màu	lam
tinh	khiết	này.	Nhưng	Ngài	không	nói,	 thà	để	người	đời	cho	rằng	nhân	vật
giống	như	thiên	thần	này	đã	thần	kỳ	chết	đi	hoặc	thần	bí	mất	tích	ở	đây.

Đấy	là	câu	đố	Ngài	đặt	ra	cho	chúng	sinh,	là	cục	diện	Ngài	một	tay	sắp
sẵn,	không	ai	có	thể	đoán	thấu	huyền	cơ	trong	đó.	Người	đến	xoay	kinh	luân
trên	 tay,	ném	xuống	mấy	hòn	đá,	hoặc	đựng	đầy	một	bình	nước	hồ	 thánh,
cầu	nguyện	chúc	phúc	cho	Ngài.	Lắng	nghe	truyền	kỳ	mơ	hồ,	suy	đoán	hành
tung	 của	Ngài,	 nhẩm	đọc	 thơ	 tình	 của	Ngài	 không	biết	 chán.	Ai	 nói	Ngài
chẳng	để	 lại	gì,	 trước	hồ	nước	mênh	mông	xanh	 thẳm	đó,	Ngài	 cuối	 cùng
không	 quên	 để	 lại	 thơ	 tình	 của	mình.	Nếu	 hỏi	 người	 đời	 vì	 sao	mê	 luyến
Tsangyang	Gyatso,	 đó	 ắt	 là	 bị	 thơ	 tình	 của	Ngài	 cảm	 nhiễm.	Nếu	mất	 đi
những	bài	thơ	tình	ôn	nhu	này,	Ngài	còn	là	Tsangyang	Gyatso	chăng?

Chung	quy	là	một	nam	tử	thế	nào,	có	tấm	lòng	ra	sao,	mới	có	thể	viết	ra
những	câu	thơ	tuyệt	mỹ	dường	ấy.	Tsangyang	Gyatso,	Ngài	không	thẹn	là	vị
vua	 lớn	nhất	của	cung	Potala,	không	 thẹn	 là	 tình	 lang	đẹp	nhất	 trên	đường
phố	Lhasa.	Chỉ	có	Ngài	mới	xứng	đáng	là	nhất	đại	tình	tăng,	sự	thâm	tình	và
từ	bi	của	Ngài,	đã	trở	thành	tín	ngưỡng	của	người	Tạng.	Nhưng	Ngài	vẫn	đã
ra	đi,	rời	xa	những	tín	đồ	yêu	kính	ủng	hộ	Ngài,	đi	một	cách	rất	đỗi	tiêu	sái,
rất	đỗi	triệt	để.



Mãi	đến	sau	này,	một	quyển	sách	“Bí	truyện	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6”	của
Ngawang	Lhundrup	Daji[1]	người	dân	tộc	Mông	Cổ	mới	thỏa	mãn	được	tâm
nguyện	của	nhiều	người,	ông	đã	tiếp	diễn	sinh	mệnh	của	Tsangyang	Gyatso,
chỉ	dẫn	chúng	ta	đi	tìm	kiếm	lời	giải	câu	đố	kia,	đồng	thời	vì	Ngài	viết	tiếp
truyền	kỳ	nửa	đời	sau.	Khiến	chúng	ta	tin	tưởng	Tsangyang	Gyatso	thật	sự
không	chết,	Ngài	thần	bí	mất	tích	ở	hồ	Thanh	Hải,	từ	đó	bắt	đầu	một	chặng
đường	đời	phiêu	bạt	khác.

[1]	A	Vượng	Luân	Châu	Đạt	Cát,	1715	-	1780.

Có	duyên	cuối	cùng	sẽ	gặp	lại.	Thật	muốn	mời	ai	đó	đến	hồ	Thanh	Hải
một	 chuyến,	 đến	 cung	 Potala	 một	 chuyến,	 kiếm	 tìm	 nơi	 chôn	 cất	 của
Tsangyang	Gyatso.	Không	biết	mấy	trăm	năm	nay,	nhiều	tín	đồ	thành	kính
phải	chăng	đã	tìm	được	xá	lợi	của	Ngài,	sợi	tóc	của	Ngài,	hoặc	một	vật	trang
sức	nào	đó	trên	người	Ngài.	Nếu	Ngài	thật	sự	là	Phật,	thế	thì	cái	chết	cũng	là
giải	 thoát	 của	 linh	 hồn,	 nó	 có	 thể	 khiến	 linh	 hồn	bay	 bổng,	 đồng	 thời	 tìm
được	 chốn	về.	Cuộc	 đời	 của	Ngài	 tuy	 là	một	 bi	 kịch	 không	 thể	 ngăn	 cản,
nhưng	tôi	tin	rằng,	Tsangyang	Gyatso	tuyệt	đối	sẽ	không	chọn	lựa	chạy	trốn
ở	màn	kịch	cuối	cùng.

Bí	truyện

Trong	những	năm	tháng	phiêu	bạt	đó,	Tsangyang	Gyatso	không	có	 tình
yêu	nữa,	không	làm	thơ	nữa,	cuộc	đời	tiêu	sái	đã	cùng	chết	với	tuổi	đời	hai
mươi	lăm	của	Ngài.

Đã	đến	lúc	từ	biệt	với	cảnh	xuân	tươi	đẹp,	nắng	xuân	của	mùa	vụ,	tắt	rồi
vẫn	sẽ	hửng,	còn	nắng	xuân	của	đời	người,	mất	rồi	sẽ	một	đi	không	về.	Năm
tháng	vẫn	biếc	xanh,	chỉ	là	một	số	câu	chuyện	bể	dâu	đang	nhuộm	màu	cho
nó,	khiến	cảnh	tượng	trẻ	trung	bắt	đầu	ngả	vàng.	Sau	khi	một	người	đi	qua
một	chặng	hành	trình,	luôn	cảm	thấy	tuổi	thanh	xuân	trong	quá	khứ	bị	uổng
phí	 trôi	 qua	vô	 ích,	 giờ	đây	mọi	 cuộc	gặp	gỡ	đã	 trở	nên	muộn	màng.	Rất



muốn	trở	về	quá	khứ,	dung	nhan	mỹ	miều,	thương	cảm	cũng	dịu	dàng,	buồn
rầu	cũng	đẹp	đẽ.

Nhân	ngày	 tuyết	bay	 lất	phất,	 tôi	vội	bước	đến	một	canh	bạc	 thời	gian.
Đời	người	trải	qua	vô	số	biển	biếc	nương	dâu,	vì	sao	còn	chưa	hiểu	rõ,	trước
mặt	thời	gian,	chúng	ta	mãi	mãi	chỉ	là	kẻ	thua	cuộc,	thua	đến	thê	thảm.	Thời
trẻ,	sở	hữu	cả	núi	thời	gian,	chỉ	cảm	thấy	cho	dù	hoang	phế	ra	sao	đều	không
có	lỗi.	Khi	đó,	chúng	ta	thường	không	tin	nhân	quả,	không	tin	số	mệnh,	cho
rằng	dựa	vào	sức	lực	dồi	dào	của	mình,	có	thể	chống	đối	với	số	mệnh.	Mãi
đến	khi	thời	gian	làm	cho	đầy	người	thương	tích,	mới	biết	tất	cả	duyên	trước
đều	là	định	mệnh,	tất	cả	kết	cuộc	sớm	có	được	sắp	xếp.	Đã	không	thể	thay
đổi	quỹ	đạo	của	sinh	mệnh,	hà	tất	phải	buồn	than	dòng	chảy	thời	gian	quá
đỗi	vội	vàng?

So	với	Tsangyang	Gyatso,	chúng	ta	đều	là	người	bình	thường,	kiếp	này	là
người,	kiếp	sau	không	biết	sẽ	là	gì,	có	lẽ	là	cây	hoa,	có	lẽ	là	chim	chóc.	Ngài
là	Phật	 sống,	 do	 đó	 nhất	 định	Ngài	 có	 kiếp	 sau,	 kiếp	 sau	 của	Ngài	 vẫn	 là
Thần	Phật,	vẫn	ngồi	trên	ngai	vàng	chí	cao	vô	thượng.	Nhưng	không	phải	tất
cả	sinh	mệnh	cao	quý	đều	có	thể	sở	hữu	hạnh	phúc,	không	phải	tất	cả	sinh
mệnh	hèn	kém	định	sẵn	không	có	cuộc	sống	 tốt	đẹp.	Chuyện	đời	 tròn	vẹn
nằm	ở	 lòng	người,	một	 tấm	 lòng	 cam	nguyện	bình	 đạm,	một	 tấm	 lòng	 dễ
dàng	 thỏa	mãn,	 sẽ	 càng	 có	được	nhiều	hơn	 so	với	 lòng	dạ	 tham	muốn	hư
vinh.

So	với	các	vị	Phật	sống	khác,	Tsangyang	Gyatso	được	xem	như	là	hạnh
phúc,	 cuộc	 sống	 tự	 tại	mười	 lăm	năm	 trời	đã	cho	Ngài	 tự	do	vô	 tận.	Ngài
từng	có	hạnh	phúc	bình	dị	nhất	 trên	đời,	 từng	có	 tình	yêu	 tốt	đẹp	nhất	đời
người,	 những	 thứ	 này,	 các	 vị	Đạt	 Lai	 khác	 đều	 chưa	 từng	 có.	 Tsangyang
Gyatso	không	phải	là	một	người	tham	luyến	danh	lợi,	thế	thì	ngài	nên	thỏa
mãn,	 thỏa	mãn	với	những	 thứ	nhiều	năm	qua	Ngài	 có	được	mà	 lãng	quên
những	thứ	Ngài	mất	đi.	Chung	quy	thì	Ngài	khác	với	họ,	từ	khi	thần	bí	mất
tích	bên	hồ	Thanh	Hải,	Ngài	đã	định	sẵn	là	một	vị	Đạt	Lai	thần	kỳ	nhất	trong
Phật	giáo	Tạng	truyền.

Dù	chết	hay	ẩn	tích,	cuộc	đời	của	ngài	đều	đặt	dấu	chấm	hết	vào	lúc	hai
mươi	 lăm	 tuổi.	Nếu	nhục	 thân	của	Ngài	 thật	 sự	chết	đi	năm	hai	mươi	 lăm



tuổi,	thế	thì	Ngài	sẽ	vĩnh	viễn	sống	ở	tuổi	hai	lăm.	Nếu	Ngài	không	chết	ở	hồ
Thanh	Hải,	thế	thì	người	giấu	họ	chôn	tên	kia	trong	truyền	thuyết	cũng	chưa
chắc	đã	 là	Ngài.	Dù	Ngài	 còn	 sống,	 sinh	mệnh	được	 tiếp	 tục,	 cũng	không
còn	là	Tsangyang	Gyatso	trước	hai	mươi	lăm	tuổi	nữa.	Ngài	sẽ	là	một	người
khác,	một	người	chúng	ta	xa	 lạ,	dù	 truyền	kỳ	của	Ngài	đang	tiếp	 tục,	Phật
giáo	của	Ngài	đang	truyền	dương,	nhưng	người	chúng	ta	ghi	nhớ,	mãi	mãi	là
Tsangyang	Gyatso	trước	hai	mươi	lăm	tuổi;	thiếu	niên	tự	do	chăn	thả	tại	làng
núi	nhỏ	Monyu	ấy;	vị	Phật	sống	được	trăm	ngàn	tín	đồ	triều	bái	trong	cung
Potala	ấy;	chàng	lãng	tử	vui	vẻ	hát	tình	ca	trên	đường	phố	Lhasa	ấy.

Suốt	ba	 trăm	năm	nay,	hàng	ngàn	người	 truy	 tìm	 trước	đi	 sau	nối,	mục
đích	cũng	chỉ	là	tìm	Tsangyang	Gyatso	lúc	trước,	Tsangyang	Gyatso	viết	thơ
tình,	 Tsangyang	 Gyatso	 thân	 thể	 bị	 giam	 cầm,	 linh	 hồn	 luôn	 buông	 thả.
Nhưng	họ	không	từ	bỏ	thăm	dò	câu	đố	của	hồ	Thanh	Hải,	Tsangyang	Gyatso
đã	là	một	câu	đố,	thê	lương	đi	lại	trên	nhân	thế,	đến	không	nơi	đến,	đi	chẳng
nơi	đi.	Thế	là,	họ	đã	tin	tưởng	truyền	thuyết,	tin	tưởng	quyển	"Bí	truyện"	mà
Ngawang	Lhundrup	Daji	viết	ra.

Biết	bao	người	dưới	ánh	đèn	bơ	vàng	vọt	lật	giở	thơ	tình	của	Tsangyang
Gyatso,	 lại	 lật	 xem	 "Bí	 truyện	 Đạt	 Lai	 Lạt	 Ma	 thứ	 6"	 của	 Ngawang
Lhundrup	Daji.	Họ	và	tôi	cùng	tin	như	nhau,	trong	lịch	sử	thật	sự	đã	có	một
Tsangyang	Gyatso,	Ngài	thật	sự	đã	sinh	ra	trên	đất	Tạng,	Ngài	thật	sự	đã	đến
hồ	Thanh	Hải,	nhất	định	sẽ	lưu	lại	chút	gì	đó.	Dù	trốn	vào	giữa	cỏ	cây	núi
đá,	ẩn	chìm	trong	gió	sương	mưa	tuyết,	nhất	định	vẫn	có	thể	tìm	kiếm	chúng.
Trong	cõi	u	minh	sẽ	có	sắp	xếp,	chỉ	dẫn	bạn	và	tôi	tìm	được	lời	giải	câu	đố
này	vào	một	ngày	tình	cờ	nào	đó.

Tình	cảm	đến	lúc	sâu	sắc,	luôn	không	tránh	khỏi	một	câu:	"Vì	sao	phải	để
ta	gặp	được	người?"	Đúng	vậy,	nếu	không	có	gặp	gỡ,	ta	cũng	chỉ	là	một	hạt
bụi	đất	bình	thường,	mỗi	ngày	đầu	tắt	mặt	tối	vì	cuộc	sống,	chìm	nghỉm	giữa
biển	người	mênh	mông.	Vì	có	gặp	gỡ,	tất	cả	bắt	đầu	thay	đổi,	đã	có	hướng
đến	và	 theo	đuổi,	đã	 có	 trách	nhiệm	và	gánh	vác,	đã	 có	vui	 sướng	và	đau
khổ.	Do	đó	có	lúc	thà	rằng	cả	đời	không	cần	gặp	gỡ,	thà	rằng	suốt	đời	không
cần	nắm	tay,	nhưng	đời	người	nếu	không	có	gặp	gỡ,	lại	sẽ	buồn	tẻ	nhạt	nhẽo
biết	nhường	nào.



Chúng	ta	chưa	từng	gặp	gỡ	Tsangyang	Gyatso,	nhưng	thường	bởi	xem	thơ
tình	của	Ngài	mà	gan	ruột	rối	bời	vì	Ngài.	Vô	số	lần	tưởng	tượng,	sinh	mệnh
của	Ngài	tuyệt	đối	sẽ	không	ngắn	ngủi	như	thế,	Ngài	chắc	vẫn	có	tương	lai
rất	 dài,	mang	 sứ	mệnh	 của	 Phật	 sống,	 đi	 lại	 giữa	 nhân	 thế,	 phổ	 độ	 chúng
sinh.	 Đó	 là	 vì	 nhân	 sinh	 hữu	 tình,	 Ngài	 là	 tình	 tăng,	 Ngài	 đem	 tình	 cảm
truyền	nhiễm	cho	người	đời,	đem	vận	mệnh	giao	phó	cho	năm	tháng.	Dù	"Bí
truyện"	của	Ngawang	Lhundrup	Daji	chưa	chắc	thật	sự	đáng	tin,	nhưng	ông
đã	kể	cho	chúng	ta	truyền	kỳ	nửa	đời	sau	của	Tsangyang	Gyatso.

"Bí	truyện	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6",	còn	có	tên	"Diệu	Âm	Thiên	Giới	Tỳ	Bà
Âm".	Ghi	chép	những	trắc	trở	của	Đạt	Lại	thứ	6	Tsangyang	Gyatso,	tiếp	diễn
truyền	 kỳ	 từ	 sau	 khi	 ngài	 biến	mất	 ở	 hồ	 Thanh	Hải.	 Tác	 giả	 là	Ngawang
Lhundrup	Daji	người	dân	tộc	Mông	Cổ,	ông	tự	xưng	từ	nhỏ	theo	Tsangyang
Gyatso	xuất	gia	làm	sư,	học	tập	kinh	Phật.	Sau	đó	lại	đến	Tây	Tạng	chuyên
tu,	tinh	thông	tiếng	Tạng,	tu	tập	Hiển	Mật	giáo	pháp[1],	do	đó	trình	độ	Phật
học	 cao	 thâm,	 trở	 thành	 bậc	 đại	 đức	 Phật	 giáo	 tính	 thông	Hiến	Mật	 giáo
pháp,	ở	khu	vực	Tây	Tạng	được	tôn	xưng	là	Lhazun	Pandita[2].

[1]	Mật	giáo	là	một	chi	phái	của	Phật	giáo	Đại	thừa,	hình	thành	vào	khoảng	thế	kỷ	thứ	V	tại	Ấn
Độ,	có	đặc	trưng	truyền	thụ	bí	mật	không	cho	phép	công	khai,	và	nội	dung	đầy	thần	bí,	nên	gọi	là	Mật
giáo.	Các	dòng	phái	Phật	giáo	khác	trước	và	ngoài	Mật	giáo	được	gọi	là	Hiển	giáo.

[2]	Pandita:	dịch	âm	tiếng	Phạn,	nghĩa	là	học	giả	uyên	bác.

Nghe	 nói	Ngawang	 Lhundrup	Daji	 là	 linh	 đồng	 chuyển	 thế	 của	Đệ	Ba
Sangye	Gyatso,	là	vị	Phật	sống	chuyển	thế	đầu	tiên	sinh	ra	ở	Alxa[3].	Nhiều
tình	tiết	trong	sách	đối	chứng	lẫn	nhau	với	sử	ký	và	truyền	thuyết	dân	gian
của	các	vùng	Hán,	Tạng,	Mông,	nhưng	vì	 tường	thuật	của	"Bí	 truyện"	quá
đỗi	 thần	kỳ,	 trên	 lịch	sử	 lại	không	có	các	ghi	chép	chân	 thực	khác	sau	khi
Tsangyang	Gyatso	 biến	mất	 ở	 hồ	 Thanh	Hải,	 do	 đó	 khiến	 người	 đời	 khó
phân	thật	giả.	Vì	là	bí	truyện,	đương	nhiên	không	thể	xem	như	chính	sử	để
tin	chắc	không	nghi	ngờ,	người	đọc	qua	có	thể	không	cần	quá	tưởng	là	thật,
nhưng	lại	không	thể	xem	thường	ý	nghĩa	tồn	tại	của	nó.

[3]	Alxa	(Minh	A	Lạp	Thiện):	một	trong	mười	hai	đơn	vị	hành	chính	cấp	địa	khu	và	một	trong	ba
minh	còn	tồn	tại	ở	Nội	Mông	Cổ,	có	biên	giới	với	Mông	Cổ	ở	phía	Bắc,	Bayan	Nur	ở	phía	đông	bắc,	Ô
Hải	và	Ordos	ở	phía	đông,	Ninh	Hạ	ở	phía	đông	nam,	Cam	Túc	ở	phía	tây	và	nam.	Thủ	phủ	là	Bayan
Haote	(Ba	Ngạn	Hạo	Đặc),	tên	cũ	doanh	Định	Viễn.



"Bí	 truyện"	 của	 Ngawang	 Lhundrup	 Daji	 không	 những	 chẳng	 giải	 đáp
được	 câu	 đố	 về	 sống	 chết	 của	 Tsangyang	 Gyatso,	 ngược	 lại	 khiến	 câu
chuyện	vốn	dĩ	hư	ảo	càng	nhuốm	màu	truyền	thuyết.	Từng	câu	chữ	của	ông
đã	mang	tới	cho	người	đời	trí	tưởng	tượng	vô	tận,	khiến	những	người	tìm	tòi
bí	mật	kia	tin	rằng	Tsangyang	Gyatso	thực	sự	vẫn	còn	sống,	đồng	thời	giống
như	trong	sách	của	ông	viết,	Tsangyang	Gyatso	đã	bắt	đầu	một	chặng	đường
nhân	 sinh	 mới.	 Sau	 khi	 rời	 khỏi	 Thanh	 Hải,	 hành	 tung	 của	 Tsangyang
Gyatso	trải	khắp	cả	cao	nguyên	Thanh	Tạng,	và	chu	du	hoằng	pháp	ở	các	nơi
Nepal,	Ấn	Độ,	Tây	Khang[4],	Mông	Cổ,	từ	đó	thực	hiện	sứ	mệnh	Phật	sống
phổ	độ	chúng	sinh	của	Ngài.

[4]	Tây	Khang:	là	một	tỉnh	không	còn	tồn	tại	của	Trung	Hoa	Dân	Quốc.	Tỉnh	bao	gồm	hầu	hết
khu	vực	Kham	của	Tây	Tạng	theo	cách	hiểu	truyền	thống.

Có	lẽ	chúng	ta	thật	sự	không	cần	so	đo	Tsangyang	Gyatso	rốt	cuộc	đã	đi
đâu,	mọi	 truy	 hỏi	 rối	 rắm,	 đối	 với	Ngài	 đều	 chỉ	 là	 vướng	 bận	 chua	 ngấy.
Ngài	sống	vì	tình	yêu,	sống	vì	tự	do,	nếu	Tsangyang	Gyatso	trước	hai	mươi
lăm	tuổi	đã	phụ	lòng	Phật	tổ,	phụ	lòng	giai	nhân,	thế	thì	hãy	để	Ngài	dùng
năm	tháng	trong	tương	lai	để	bù	đắp	lỗi	lầm	của	quá	khứ.	Nhưng	Tsangyang
Gyatso	sau	này	không	còn	là	chàng	trai	tiêu	sái	phong	lưu	thuở	trước,	Ngài
đã	phụ	bạc	quá	nhiều	sứ	mệnh,	chịu	đủ	khổ	nạn	lưu	lạc	khốn	cùng.	Chúng	ta
chỉ	còn	nhìn	thấy	một	hành	giả	đơn	độc	dạo	chơi	chốn	hồng	trần,	một	nhà	sư
lạc	phách	nơi	cõi	trọc.

Trong	những	năm	 tháng	phiêu	bạt	đó,	Tsangyang	Gyatso	không	có	 tình
yêu	nữa,	không	làm	thơ	nữa,	cuộc	đời	 tiêu	sái	đã	cùng	chết	đi	với	 tuổi	hai
mươi	lăm	của	Ngài.	Mọi	thứ	của	quá	khứ	kết	thúc	bên	hồ	Thanh	Hải,	chìm
trong	 gió	 bụi	 cuồn	 cuộn	 của	 lịch	 sử,	 cũng	 chìm	 trong	 nước	 hồ	 sóng	 biếc
không	lời.	Không	cần	mưu	đồ	đạt	được	điều	gì	nữa,	chuyện	đã	qua	hãy	để	nó
trôi	qua,	chuyện	nên	đến	hãy	để	nó	đến.	Đã	tin	nhân	quả,	thì	nên	tin	tưởng,
thế	gian	này	tuy	chẳng	có	nhục	thân	bất	tử,	nhưng	vẫn	có	linh	hồn	bất	diệt.
Bất	kể	người	du	ngoạn	chốn	hồng	trần	đó	có	phải	là	Tsangyang	Gyatso	hay
không,	chỉ	cần	Ngài	từng	tồn	tại,	chính	là	vẻ	đẹp	chân	thực	của	nhân	gian.



Sống	lại

Năm	xưa	cho	rằng	sơn	cùng	thủy	tận,	đi	đến	tình	cảnh	không	có	lối	thoát,
nhưng	hiện	nay	lại	cảm	thấy	đường	đi	xa	thẳm,	phương	xa	rất	xa.	Đến	sau
cùng,	du	ngoạn	chốn	phù	thế	hồng	trần,	Tsangyang	Gyatso	đã	học	được	sân
vắng	dạo	bước.

Phải	đọc	một	bài	thơ	xao	xuyến	lòng	người	như	thế	nào,	mới	không	kinh
động	tâm	tình	đã	bình	tĩnh?	Nên	kể	lại	câu	chuyện	của	một	khách	qua	đường
như	thế	nào,	mới	không	xáo	trộn	ngày	tháng	đã	đi	vào	yên	ổn?	Tình	cảm	và
vận	mệnh	của	con	người	tựa	như	mây	trôi	bồng	bềnh	không	thể	nắm	bắt,	lúc
tụ	lúc	tan,	lúc	ly	lúc	hợp.	Chúng	ta	rốt	cuộc	hiểu	biết	bao	nhiêu	về	nhân	quả?
Nhân	của	kiếp	trước,	quả	của	kiếp	này,	nhân	của	hôm	qua,	quả	của	hôm	nay.
Lẽ	 nào	 nhân	 quả	 luân	 hồi,	 thật	 sự	 sẽ	 đến	 một	 cách	 chính	 xác	 chẳng	 sai,
không	xuất	hiện	mảy	may	sai	sót	và	lệch	lạc?

Nhiều	người	từng	đọc	"Bí	truyện"	của	Ngawang	Lhundrup	Daji,	sẽ	không
tự	chủ	được	khiến	mình	chìm	đắm	trong	nó,	vờ	như	những	câu	chuyện	này
Tsangyang	Gyatso	 từng	 trải	qua,	dần	dà	 lâu	ngày,	đã	biến	 thành	 thật.	Đây
không	xem	là	dối	mình	dối	người,	con	người	phải	học	cách	tự	mình	điều	tiết,
mới	có	thể	đạt	được	càng	nhiều	vui	vẻ	và	thỏa	mãn.	Nếu	một	mực	chấp	nhất
với	chân	tướng,	sẽ	mất	đi	nhiều	quá	trình	tưởng	tượng	tốt	đẹp,	mất	đi	ý	nghĩa
theo	đuổi	vốn	có.

"Trong	khoảnh	khắc,	tưởng	chừng	trời	rung	đất	chuyển,	bão	tố	dữ	dội	nổi
lên,	 nhất	 thời	 tối	 sầm	 không	 phân	 biệt	 được	 phương	 vị.	 Bỗng	 nhiên,	 thấy
trong	gió	bão	có	ánh	lửa	chập	chờn,	ngắm	kỹ,	lại	hóa	ra	một	phụ	nữ	ăn	mặc
kiểu	người	chăn	nuôi	đi	ở	phía	trước,	tôi	đi	theo	sau	bà	ta,	mãi	đến	lúc	bình
minh,	 người	 phụ	 nữ	 đó	 lặng	 lẽ	 ẩn	 đi,	 gió	 bão	 cũng	 ngưng,	mặt	 đất	mênh
mang,	 chỉ	 sót	 lại	 cát	 vàng	 và	 khói	 bụi	 vô	 tận."	Đoạn	 văn	 này	 là	 ghi	 chép
trong	"Bí	truyện"	của	Ngawang	Lhundrup	Daji.

Tsangyang	Gyatso	rời	hồ	Thanh	Hải,	một	mình	đi	về	phía	trước	trong	gió



bụi	mênh	mang,	sau	đó	đã	có	lần	gặp	gỡ	này,	còn	người	phụ	nữ	này	là	Thiên
Mẫu,	chỉ	hiện	thân	giúp	Ngài	thoát	hiểm.	Cuộc	gặp	gỡ	thần	kỳ	ấy	càng	thêm
ít	nhiều	sắc	thái	thần	thoại	cho	Tsangyang	Gyatso	vốn	đã	ly	kỳ.	Đừng	xét	nét
thật	giả	của	chuyện	này,	tóm	lại	Tsangyang	Gyatso	đã	thoát	khỏi	nguy	hiểm,
không	 còn	 là	 tù	 phạm	 bị	mấy	 ngàn	 người	 áp	 giải	 về	 kinh	 thành.	 Xem	 ra
Tsangyang	Gyatso	kiếp	này	thật	sự	không	có	duyên	với	tòa	hoàng	thành	ấy,
Ngài	 thuộc	về	đất	Tạng	bao	la,	chỉ	có	ở	đây,	hồn	phách	mới	chẳng	cô	độc
không	nơi	nương	tựa.

Đây	là	tự	do	Tsangyang	Gyatso	lần	đầu	tiên	có	được	từ	sau	khi	mười	lăm
tuổi	vào	ở	trong	cung	Potala.	Ngắm	áng	mây	bồng	bềnh	trên	bầu	trời	quang
đãng,	 ngắm	 chim	ưng	 dang	 cánh	 chao	 liệng,	 cả	 đến	 gió	mát	 lướt	 qua	 bên
người,	tất	cả	đều	khiến	Ngài	cảm	thấy	thoải	mái	trước	giờ	chưa	từng	có.	Mọi
thứ	của	hôm	qua	đã	chết,	Ngài	chỉ	sở	hữu	hôm	nay	và	ngày	mai.	Tsangyang
Gyatso	không	còn	là	vị	Đạt	Lai	 thứ	6	ngồi	ngất	ngưởng	trên	ngai	Phật	của
cung	Potala	kia	nữa,	cũng	không	còn	là	chàng	Dangsang	Wangpo	có	thể	lang
thang	 trên	đường	phố	Lhasa	mặc	ý	uống	rượu	vui	ngông	kia	nữa.	Giờ	đây
bản	thân	Ngài	cũng	không	biết	mình	là	ai,	không	biết	mình	phải	làm	gì.	Ngài
chỉ	biết	mình	là	người	tự	do,	có	thể	tùy	ý	đi	lại	ở	vùng	hoang	nguyên	rộng
lớn	này,	dù	chịu	hết	khổ	nạn,	cũng	không	oán	không	hối.

Nhiều	 năm	 qua,	 Tsangyang	Gyatso	 tuy	 thân	 là	 thủ	 lĩnh	 chính	 giáo	Tây
Tạng,	là	Phật	sống	trong	lòng	trăm	ngàn	tín	đồ,	nhưng	Ngài	chưa	từng	thật
sự	vui	vẻ.	Bởi	vì	Ngài	đã	mất	tự	do,	Ngài	chính	là	chú	chim	sẻ	lông	vàng	bị
nhốt	trong	nhà	đẹp,	được	cho	ăn	gạo	ngọc	kê	vàng,	vẫn	tiều	tụy	trơ	xương,	u
uất	kém	vui.	Nếu	không	có	đoạn	nhạc	xen	giữa	đẹp	đẽ	kia	của	quán	 rượu
nhỏ	Makye	Ame,	Tsangyang	Gyatso	có	lẽ	đã	khô	héo	trong	cung	Potala,	đời
người	chẳng	còn	vui	thú	gì.	Trải	qua	một	trận	ảo	diệt,	Ngài	cần	sống	lại,	chỉ
có	sống	lại	mới	có	thể	khiến	Ngài	tìm	lại	mọi	thứ	từng	đánh	mất.

Nhưng	 sau	 khi	 sống	 lại	 thật	 sự	 có	 thể	 sống	 theo	 ý	 nguyện	 của	 mình
chăng?	Sau	khi	Tsangyang	Gyatso	có	lại	tự	do,	việc	Ngài	nghĩ	đến	đầu	tiên
là	các	 tín	đồ	ủng	hộ	Ngài,	Ngài	không	quên	được	 tình	cảnh	mình	 từ	cung
Potala	bị	áp	giải	ra	ngoài,	những	sư	sãi	và	tín	đồ	ấy	rơi	lệ	ròng	rã	vì	Ngài,
chiến	đấu	quên	mình	vì	Ngài,	chảy	máu	hy	sinh	vì	Ngài.	Giờ	đây	Ngài	được
giải	thoát,	cũng	là	nhờ	người	Tạng	giải	cứu,	nhờ	Phật	tổ	từ	bi.	Ngài	nên	dùng
Phật	pháp	tu	luyện	nhiều	năm	của	mình,	dùng	trí	 tuệ	tỉnh	táo	của	mình,	để



cứu	giúp	đám	người	hèn	mọn	như	sâu	kiến	ấy,	cứu	giúp	chúng	sinh	vẫn	chìm
đắm	trong	ngu	muội	và	khổ	nạn	ấy.

Phật	Đà	 đã	 tiếp	 tục	 sinh	mệnh	 của	Ngài,	 nghĩa	 là	 đã	 trao	 cho	Ngài	 sứ
mệnh	lớn	hơn,	trước	sứ	mệnh	to	tát,	Ngài	không	thể	lùi	lại,	đồng	thời	biết	rõ
con	đường	phía	trước	sẽ	không	bằng	phẳng.

Trải	qua	dặm	trường	rong	ruổi,	Tsangyang	Gyatso	đã	sức	cùng	lực	kiệt,
dọc	đường	ăn	đói	mặc	rét,	Tsangyang	Gyatso	lần	đầu	nếm	được	nỗi	khổ	đi
xa.	Một	vị	Phật	sống	đã	sống	quen	cuộc	sống	an	nhàn,	từ	đó	trải	qua	những
ngày	lưu	vong	chân	 trời.	Nếu	Lha-bzang	Khan	biết	Tsangyang	Gyatso	còn
tồn	tại	trên	đời,	liệu	y	có	tha	cho	Ngài	không?	Bị	bức	bách	bởi	thế	lực	của
Lha-bzang	Khan,	Tsangyang	Gyatso	chỉ	có	thể	dấu	họ	chôn	tên,	lưu	đày	nơi
đất	tuyết	hoang	nguyên.	Dù	khốn	cùng,	nhưng	Ngài	vẫn	xem	là	đã	có	tự	do,
dù	không	 thể	xuất	hiện	với	 thân	phận	 thật	 sự,	nhưng	Ngài	có	 thể	 làm	một
người	ẩn	đời,	làm	một	nhà	sư	vô	danh	vân	du	bốn	bể.	Dù	chỉ	là	một	lữ	khách
chân	trời,	Ngài	cũng	có	thể	vừa	tu	hành,	vừa	độ	hóa	chúng	sinh	dọc	đường.

Hành	 trình	 gian	 nan,	 khổ	 nạn	 trùng	 trùng,	 Tsangyang	 Gyatso	 trà	 trộn
trong	dòng	người	đủ	mọi	sắc	tộc,	 trải	qua	nhiều	tao	ngộ	trước	giờ	chưa	hề
có.	Thuở	bé	sống	ở	làng	quê	nhỏ	yên	bình,	chưa	từng	biết	thế	giới	bên	ngoài
rộng	 lớn	dường	này.	Sau	đó	vào	ở	 trong	cung	Potala	 to	đẹp	đường	hoàng,
càng	 không	 biết	 nhân	 gian	 còn	 có	 nhiều	 buồn	 khổ	 như	 vậy.	Hóa	 ra	 trong
hồng	trần	có	nhiều	khách	phiêu	bạt	đến	thế,	bận	rộn	như	sâu	kiến	vì	sinh	tồn
mà	 vẫn	 không	 đổi	 được	 yên	 ổn	 bình	 dị	 nhất.	 Tsangyang	 Gyatso	 đi	 cùng
những	người	này,	cũng	sống	những	ngày	gió	mưa	lay	lắt,	Ngài	từng	ăn	cơm
thừa,	từng	ngủ	hang	động,	thậm	chí	áo	không	che	nổi	thân,	lo	được	bữa	sớm,
không	chắc	lo	được	bữa	tối.

Tsangyang	 Gyatso	 từ	 Thanh	 Hải	 di	 chuyển	 đến	 Tứ	 Xuyên,	 du	 ngoạn
Khang	 Định[1],	 lại	 dừng	 chân	 nhiều	 ngày	 ở	 Nga	 My[2],	 sau	 đó	 đến	 vùng
Kham	Tây	Tạng.	Chẳng	may	nhiễm	phải	bệnh	đậu	mùa	ở	nơi	này.	Ngài	chịu
đựng	sự	dày	vò	của	bệnh	tật	và	đói	khát,	năm	lần	bảy	lượt	chống	chọi	với
thần	chết.	Ngài	một	mình	khó	nhọc	vượt	qua	rất	nhiều	khổ	nạn.	Ngài	không
rõ,	là	ai	đã	biến	nhân	gian	tốt	đẹp	thành	luyện	ngục.	Cuộc	sống	lưu	lạc	nhiều
năm	sau	đó	khiến	Ngài	nếm	trọn	gió	thảm	mưa	sầu	của	đời	người,	trải	qua



vô	số	kiếp	nạn,	Ngài	xem	tất	cả	những	chuyện	này	là	trừng	phạt	của	Phật	tổ
đối	với	ngài,	là	mài	giũa	hữu	ý	của	cao	xanh.

[1]	Khang	Định	(Dardo,	Darzêdo)	là	một	huyện	thuộc	Châu	tự	trị	dân	tộc	Tạng	Cam	Tư	(Garzê),
tỉnh	Tứ	Xuyên,	Trung	Quốc.

[2]	Nga	My:	một	ngọn	núi	nằm	ở	tỉnh	Tứ	Xuyên,	Trung	Quốc,	là	một	trong	tứ	đại	Phật	giáo	danh
sơn,	được	cho	là	đạo	tràng	của	Bồ	Tát	Phổ	Hiền.	Núi	Nga	My	cùng	bức	tượng	Đại	Phật	Lạc	Sơn	được
UNESCO	công	nhận	là	Di	sản	thế	giới	năm	1996.

Lưu	lạc	nhân	gian,	trải	qua	khổ	nạn	dày	vò	khiến	Tsangyang	Gyatso	cảm
thấy,	du	hý	nhân	sinh	trong	quá	khứ	thật	là	không	nên.	Những	kẻ	thống	trị
cấp	cao	trên	võ	đài	chính	trị,	vì	quyền	lực	khiêu	khích	chiến	tranh	thật	khiến
người	đời	phẫn	nộ.	Bản	thân	mình	thật	uổng	làm	Phật	sống	nhiều	năm,	uổng
đọc	mấy	năm	kinh	Phật,	 lại	chưa	từng	mảy	may	giúp	đỡ	cho	những	chúng
sinh	tín	ngưỡng	Ngài.	Lẽ	nào	sứ	mệnh	của	Ngài	không	phải	là	vì	hạnh	phúc
của	chúng	sinh?	Lẽ	nào	Ngài	có	thể	vì	thú	vui	hưởng	lạc	của	mình	mà	không
quan	tâm,	không	chăm	lo	cho	họ?	Lẽ	nào	Ngài	không	nên	vô	tư	bước	ra,	một
mình	đứng	nơi	tăm	tối	và	vẩn	đục,	gánh	chịu	khổ	nạn	vì	dân	chúng,	cho	họ
ánh	sáng	và	ấm	áp?

Mọi	thứ	ngày	hôm	qua	tựa	như	trăng	trong	nước,	hoa	trong	gương,	lúc	đó
Ngài	chìm	đắm	trong	mộng	đẹp,	còn	hay	oán	trời	trách	người.	Ngày	nay	mới
biết,	lẽ	ra	Ngài	nên	sớm	tỉnh	khỏi	giấc	mộng,	đi	vào	trong	chúng	sinh,	để	đóa
sen	tinh	khiết	nỡ	giữa	chốn	bụi	trần,	mới	có	thể	có	sự	trình	bày	với	Phật	tổ,
trình	 bày	 với	 những	 tín	 đồ	 từng	 lễ	 bái	Ngài,	 cũng	 trình	 bày	 với	 bản	 thân.
Dùng	linh	tính	và	tuệ	căn	của	Ngài,	độ	hóa	chúng	sinh,	khiến	họ	thoát	khỏi
khổ	nạn	và	ngu	muội,	từ	đó	khiến	linh	hồn	đạt	được	siêu	thoát	chân	chính.

Năm	xưa	cho	rằng	sơn	cùng	thủy	tận,	đi	đến	tình	cảnh	không	có	lối	thoát,
nhưng	hiện	nay	lại	cảm	thấy	đường	đi	xa	thẳm,	phương	xa	rất	xa.	Đến	sau
cùng,	du	ngoạn	chốn	phù	thế	hồng	trần,	Tsangyang	Gyatso	đã	học	được	sân
vắng	dạo	 bước.	Cơm	 thừa	 canh	 cặn,	Ngài	 nếm	 ra	mùi	 vị	Ban	Nhược;	 gửi
thân	đất	tuyết	hoang	nguyên,	Ngài	như	ngồi	ngay	ngắn	trên	mây.	Vinh	hoa
phú	quý	của	dĩ	vãng	đã	là	mây	nước;	phong	hoa	tuyết	nguyệt	một	thời	xem
như	ảo	mộng.



Đơn	độc

Đời	người	thịnh	suy	đã	định,	năm	tháng	ảo	diệt	khôn	lường.	Có	lẽ	Ngài
sống	chỉ	 là	vì	mơ	 trọn	giấc	mơ	nửa	đời	 trước,	 thành	 toàn	một	câu	chuyện
không	có	kết	cuộc.	Những	nguyên	nhân	khác	đều	không	phải.

Đời	người	chính	là	một	chuyến	du	lịch,	dù	đeo	tay	nải	mải	miết	phiêu	bạt
trên	đường,	hay	có	chỗ	ở	yên	thân,	đều	là	đang	nhàn	du.	Thời	gian	xưa	nay
đều	 không	 dừng	 lại,	 dẫu	 chúng	 ta	 nấp	 ở	một	 chốn	 thế	 ngoại	 đào	 nguyên
không	có	 rối	 ren,	cũng	vẫn	phải	xem	hết	hoa	xuân	 trăng	 thu,	phải	 trải	qua
sinh	lão	bệnh	tử.	Một	ngày	kia,	phồn	hoa	cuối	cùng	sẽ	trôi	xa,	một	ngày	kia,
chúng	 ta	đều	 sẽ	 cô	độc	già	đi.	Ngắm	xong	mùa	xuân	muôn	hồng	ngàn	 tía
cuối	cùng	trong	sinh	mệnh,	hạt	bụi	trần	nhỏ	bé	này	nên	trở	về	chốn	nào?

Biển	người	trôi	nổi,	ngày	ngày	đều	có	nhiều	cuộc	gặp	gỡ	và	tương	phùng
như	thế,	vì	sao	người	đi	lướt	qua	nhau	lại	là	bạn	và	tôi?	Ngày	ngày	đều	có
nhiều	duyên	phận	ước	hẹn	như	thế,	vì	sao	người	chờ	đợi	ngày	này	qua	ngày
nọ	vẫn	 là	bạn	và	 tôi.	Chúng	ta	 luôn	mong	mỏi	người	khác	đến	cứu	rỗi,	 lại
không	biết	con	người	chỉ	có	tự	cứu	mình	rồi	mới	có	thể	cứu	người.	Chúng	ta
luôn	 ở	 trong	 biển	 biếc	 của	 mình,	 kể	 chuyện	 nương	 dâu	 của	 người	 ta,	 lại
không	 biết	 có	một	 ngày,	 nương	 dâu	 của	mình	 vừa	 khéo	 là	 biển	 biếc	 của
người	khác.	Ván	cờ	nhân	sinh	này,	nếu	cố	chấp	phải	đi	tiếp	theo	cách	nghĩ
của	mình,	kết	quả	sẽ	là	cả	ván	đều	thua,	non	sông	đều	mất.

Khi	 phiêu	 bạt,	 tôi	 thường	 nhớ	 đến	 Tsangyang	 Gyatso.	 Trước	 giờ	 tôi
không	mong	mỏi	vị	tình	tăng	nhu	nhược	này	có	thể	cứu	rỗi	tôi	từ	hồng	trần,
vượt	qua	sông	nước	mênh	mang	của	đời	người,	cập	bến	bờ	bên	kia	sen	nở.
Vì	 tôi	biết,	Ngài	và	chúng	 ta	không	có	khác	biệt.	Từ	sau	khi	Ngài	 rơi	vào
phàm	 trần,	 chọn	 lựa	 tình	 yêu,	 tôi	 đã	 biết	 Ngài	 không	 quay	 về	 được	 nữa.
Trong	thơ	ca	 thắm	thiết	cảm	động	lòng	người	của	Ngài,	 tôi	đã	đọc	ra	kiếp
trước	đời	này	của	Ngài,	một	người	vì	Phật	mà	say	mê	hông	trần,	lại	định	sẵn
phải	gìn	giữ	trọn	đời	vì	tình	yêu.	Ngài	là	Phật	sống,	ai	có	thể	phê	duyệt	số



mệnh	cho	Ngài,	nói	với	Ngài	đến	cuối	cùng	phải	 chọn	 lựa	 tư	 thế	nào	mới
sống	được	thật	tốt	chốn	nhân	gian	khói	lửa?

Nếu	nói	quãng	 thời	gian	 trước	mười	 lăm	 tuổi	 của	Tsangyang	Gyatso	 là
kiếp	 trước	 của	 Ngài,	 thế	 thì	 quãng	 thời	 gian	 Ngài	 vào	 trong	 cung	 Potala
chính	là	kiếp	này,	còn	trong	“Bí	truyện”	của	Ngawang	Lhundrup	Daji	là	kiếp
sau	 của	Ngài.	Ngài	 của	 kiếp	 trước	 chỉ	 là	một	 thiếu	 niên	 làng	 quê	 lặng	 lẽ
không	ai	hay	biết,	chẳng	có	bao	nhiêu	ham	muốn,	nhàn	nhã	tự	tại.	Ngài	của
kiếp	này	thì	có	mấy	kiểu	cực	đoan,	từ	thiếu	niên	vô	danh	lắc	mình	biến	thành
Phật	sống.	Ngài	đã	sở	hữu	quyền	lực	cao	nhất,	tình	yêu	đẹp	nhất,	cũng	mất
đi	tự	do	của	người	bình	thường.	Có	người	nói,	là	vì	kiếp	này	Ngài	phung	phí
bằng	hết	mọi	thứ	tốt	đẹp,	do	đó	mới	có	kiếp	sau	lưu	lạc	cùng	khốn.

Có	lẽ	trong	lòng	mỗi	người	đều	có	một	tâm	trạng	hoài	niệm,	phảng	phất
gặp	gỡ	ban	sơ	mãi	mãi	đều	là	đẹp	nhất.	Dù	già	đi	bao	nhiêu	tuổi,	điều	chúng
ta	có	thể	nhớ	được	vẫn	chỉ	là	ngày	hôm	qua	ố	vàng.	Có	lúc,	lật	mở	một	cuốn
sách,	nhìn	thấy	trong	trang	bìa	kẹp	một	phiến	lá	rụng	ta	sẽ	vui	mừng	khôn
xiết,	vì	trên	gân	lá	chạm	khắc	dấu	ấn	của	tháng	năm,	cũng	lưu	giữ	những	tình
cảm	ấm	áp	của	ngày	xưa.	Đi	qua	chặng	đường	nhân	sinh	dài	dằng	dặc,	cuối
cùng	thứ	hoài	tưởng	vẫn	là	những	dĩ	vãng	xanh	rì	ấy.	Kỳ	thực	thuở	ban	đầu
chưa	chắc	đã	 là	 tốt	đẹp	nhất,	nhưng	 tính	cố	chấp	 sẽ	khiến	bạn	và	 tôi	 luôn
chẳng	quên	được	sự	tốt	đẹp	của	ngày	hôm	qua.

Tsangyang	Gyatso	lưu	lạc	ở	dân	gian,	cũng	từng	vô	số	lần	không	thể	tự
chủ	hoài	niệm	quá	khứ.	Dù	Ngài	tự	nhủ,	hồ	Thanh	Hải	là	khởi	điểm	cuộc	đời
của	Ngài,	thành	Lhasa	là	cố	hương	Ngài	không	về	được.	Nhưng	nhiều	ngày
lênh	đênh	không	nương	 tựa,	nhiều	 lần	nửa	đêm	nằm	mơ,	Ngài	vẫn	sẽ	nhớ
nhung	quán	rượu	nhỏ	Makye	Ame,	sẽ	tưởng	nhớ	người	đẹp	Qonggyai	Dawa
Dolma	của	Ngài,	 thậm	chí	không	quên	được	con	chó	vàng	già	 trung	 thành
của	 cung	 Potala.	Nhưng	Ngài	 không	 viết	 được	 thơ	 tình	 nữa,	 tình	 ca	 buồn
thương	trăm	mối	ngày	xưa,	nay	đọc	lên,	thật	là	ngôn	từ	lộn	xộn.	Có	những
cảm	giác,	một	khi	mất	đi	thì	chẳng	bao	giờ	tìm	lại	được	nữa.

Những	năm	này,	Tsangyang	gyatso	là	một	hành	giả	cô	độc,	nếm	đủ	chua
xót	và	bất	lực.	Nhưng	dọc	đường	Ngài	đều	giúp	đời	cứu	người,	thực	hiện	lời
hứa	của	bản	thân.	Lại	chưa	từng	dùng	thân	phận	thật	sự	trước	mọi	người,	nếu



có	ai	hỏi	đến	cùng	chỉ	giả	vờ	không	biết.	Chỉ	nói	với	người	khác,	mình	từ
nhỏ	lưu	lạc,	không	biết	quê	cũ	ở	đâu,	cũng	không	biết	cha	mẹ	là	ai.	Người
dân	hiền	 lành	chất	phác,	xưa	nay	không	hỏi	nhiều,	chỉ	xem	Ngài	 là	khách
qua	đường	phiêu	bạt	giang	hồ	như	họ,	vì	miếng	cơm	manh	áo,	ăn	mày	chốn
nhân	gian.	Cũng	có	người	hiểu	chuyện	biết	Ngài	không	phải	là	người	phàm,
nhưng	chúng	sinh	vạn	tướng,	ai	mà	có	thể	chú	ý	đến	nhiều	như	thế.

Năm	 1709,	 Tsangyang	 Gyatso	 đã	 lưu	 vong	 bốn	 năm,	 từ	 Litang	 đi	 qua
Batang[1],	bí	mật	trở	về	Lhasa.	Lhasa,	đối	với	Tsangyang	Gyatso,	là	một	tòa
thành	số	mệnh,	một	tòa	thành	đời	này	kiếp	này	đều	chẳng	thể	lãng	quên.	Tòa
thành	 này	 đã	 ban	 cho	 Ngài	 thân	 phận	 Thần	 Phật,	 cũng	 cho	 Ngài	 gặp	 gỡ
người	con	gái	định	mệnh.

[1]	Litang	(Lý	Đường),	Batang	(Ba	Đường):	hai	huyện	thuộc	châu	tự	trị	dân	tộc	Tạng	Garzê	(Cam
Tư),	tỉnh	Tứ	Xuyên,	Trung	Quốc.

Tòa	thành	này,	khiến	Ngài	sở	hữu	tất	cả,	cũng	hủy	diệt	 tất	cả	của	Ngài.
Lần	đó	từ	biệt	cùng	chúng	sinh	và	cỏ	cây	trong	thành,	cho	rằng	suốt	đời	này
không	có	duyên	trở	lại	nữa,	nhưng	không	ngờ	Ngài	lại	chân	thực	đứng	trong
thành	Lhasa,	nhìn	dòng	người	phàm	trần	hối	hả	lại	qua.

Tòa	 thành	này	không	mảy	may	biến	đổi	vì	sự	ra	đi	của	Ngài.	Từng	cho
rằng,	Ngài	thân	là	thủ	lĩnh	chính	giáo	Tây	Tạng,	trong	một	ngày	lưu	lạc	làm
tên	 tù	dưới	 thềm,	 tòa	 thành	này	sẽ	có	những	thay	đổi	 long	 trời	 lở	đất.	Thế
nhưng	biến	động	ngày	ấy	không	hề	có	nghĩa	tương	lai	sẽ	gió	mây	biến	ảo.
Có	lẽ	các	tín	đồ	trước	giờ	chưa	hề	quên	Ngài,	nhưng	họ	rốt	cuộc	cũng	chỉ	là
người	dân	bình	thường,	chỉ	hy	vọng	gìn	giữ	một	phần	năm	tháng	tĩnh	lặng,
sống	 cuộc	 sống	bình	dị	 nhất.	Xưa	nay	 triều	đại	 thay	đổi,	 chỉ	 thay	đổi	 vua
chúa	trên	ngai	báu,	còn	non	sông	muôn	dặm	vẫn	trước	sau	như	một,	nào	đã
có	nửa	phần	 thay	đổi.	Có	 lẽ	 trên	đời	này,	 chẳng	ai	 nên	xem	bản	 thân	quá
quan	 trọng.	 Vì	 bất	 cứ	 ai	 ra	 đi	 đều	 không	 thể	 khiến	 đất	 trời	 đổi	 sắc,	 nhật
nguyệt	mất	màu,	núi	xanh	vẫn	còn	đó,	nước	biếc	vẫn	chảy	về	đông.

Tsangyang	Gyatso	 trở	 về	 thành	Lhasa	 không	 dám	 phô	 trương	 qua	 phố,
Ngài	ẩn	giấu	thân	phận	của	mình,	gặp	gỡ	Thượng	Sư	của	tu	viện	Drepung	và
tu	viện	Sera[2],	trăm	nỗi	cảm	xúc,	vui	mừng	khôn	tả.	Họ	cùng	nhau	bế	quan



tu	luyện	Phật	pháp,	không	còn	chàng	lãng	tử	vì	tình	đêm	khuya	lẻn	đi	năm
xưa	nữa.	Bế	quan	một	năm,	sau	khi	xuất	quan,	cuối	cùng	do	thân	phận	đặc
thù	của	Tsangyang	Gyatso,	không	tiện	ở	lâu	trong	thành	Lhasa.	Bởi	chỉ	cần
đôi	chút	sơ	sẩy	là	có	thể	bị	tai	mắt	của	Lha-bzang	Khan	phát	giác,	đem	đến
cho	Ngài	tai	nạn	cực	lớn	lần	nữa.

[2]	Tu	viện	Sera	(Sắc	Lạp):	cách	Lhasa	khoảng	5km	về	phía	bắc,	được	xây	năm	1419	bởi	một	đệ
tử	của	Tsongkhapa.

Gặp	lại	thành	Lhasa	lần	này	giống	như	cách	biệt	một	đời,	chỉ	đến	lúc	ly
biệt,	Tsangyang	Gyatso	mới	biết	hóa	ra	mình	quyến	luyến	tòa	thành	này	thế
nào.	Ngài	không	nỡ	rời	một	nhành	cây	ngọn	cỏ,	từng	mái	bếp,	nếp	nhà	trong
thành,	càng	không	quên	được	đoạn	 tình	dang	dở	của	kiếp	này.	Vấn	vương
hơn	 nữa	 cuối	 cùng	 cũng	 phải	 biệt	 ly,	 Ngài	 một	 mình	 đi	 trên	 đường	 phố
Lhasa,	 vì	 ăn	 mặc	 giản	 dị	 mà	 không	 ai	 nhận	 ra	 Ngài	 là	 chàng	 Dangsang
Wangpo	 phong	 lưu	 tiêu	 sái	 năm	 xưa.	 Ngắm	 một	 thoáng	 quán	 rượu	 nhỏ
Makye	Ame,	một	 ngôi	 nhà	 nhỏ	màu	 vàng	 rất	 đỗi	 bắt	mắt.	 Bên	 trong	 vẫn
khách	khứa	nườm	nượp,	họ	vẫn	là	giang	hồ	của	hôm	qua,	duy	chỉ	có	Ngài
không	quay	về	được	biển	biếc	năm	đó.

Rời	khỏi	Lhasa,	Tsangyang	Gyatso	tiếp	tục	lênh	đênh	biển	trần,	bốn	bể	là
nhà.	Năm	1712,	Tsangyang	Gyatso	ba	mươi	 tuổi,	đã	đến	Kathmandu[3]	của
Nepal,	ở	đây	chiêm	ngưỡng	biểu	tượng	Linga[4]	của	thần	Shiva.	Sau	đó,	lại
theo	 quốc	 vương	 Nepal	 đến	 Ấn	 Độ	 hành	 hương.	 Tháng	 tư	 năm	 sau,
Tsangyang	Gyatso	đã	leo	lên	núi	Linh	Thứu[5],	đây	là	nơi	năm	xưa	Thích	Ca
Mâu	Ni	 giảng	kinh.	Ở	vùng	 tịnh	 thổ	 núi	 thiêng,	 chuyên	 tâm	 tu	 luyện	một
ngày	mà	đã	hơn	tu	luyện	ở	đất	Tạng	một	năm.	Tsangyang	Gyatso	lúc	đó	một
lòng	hướng	Phật,	cũng	đã	có	lĩnh	ngộ	sâu	sắc	đối	với	Phật	pháp	bao	la	tinh
thâm.	Ra	 khỏi	 núi	 Linh	 Thứu,	 Tsangyang	Gyatso	 còn	 gặp	 được	 voi	 trắng
trăm	năm	mới	xuất	hiện	một	lần	của	Ấn	Độ.

[3]	Kathmandu:	thủ	đô	Nepal

[4]	Linga	là	một	biểu	tượng	thờ	phụng	của	vị	thần	Ấn	Độ	giáo	Shiva.	Phái	Shiva	của	Ấn	Độ	giáo
coi	Shiva	là	vị	Thượng	đế	tối	cao.	Trong	phái	Smarta,	Shiva	là	một	trong	năm	hình	thức	nguyên	sơ
của	Thượng	đế.	Trong	một	số	trường	phái	Ấn	Độ	giáo	khác,	Brahma,	Vishnu	và	Shiva	đại	diện	cho	ba
khía	cạnh	thần	thánh	của	Ấn	Độ	giáo	và	hợp	chung	thành	bộ	tam	thần	Trimurti:	Brahma	là	đấng	tạo
hóa,	Vishnu	là	đấng	bảo	hộ,	còn	Shiva	là	đấng	hủy	diệt	hoặc	biến	đổi.



[5]	Núi	Linh	Thứu	(Gijjhakūta):	nằm	ở	Rajgir,	Bihar,	Ấn	Độ.

Năm	1714,	Tsangyang	Gyatso	ba	mươi	hai	tuổi,	lần	nữa	trở	về	Lhoka,	tu
hành	ở	 tu	 viện	Tabu	 thuộc	 huyện	Nang[6],	 Lhoka,	 được	 người	 bản	 địa	 tôn
xưng	là	Đại	su	Tabu.	Trong	“Bí	truyện”,	Tsangyang	Gyatso	đã	thực	sự	trở
thành	một	vị	cao	tăng	đắc	đạo	vân	du	bốn	phương,	đủ	loại	kỳ	ngộ	mà	mọi
người	không	sao	tưởng	tượng	nổi.	Dường	như	chỉ	có	như	thế	mới	xứng	với
thân	phận	Phật	sống	của	Ngài,	chỉ	có	như	thế,	mới	có	thể	viết	tiếp	truyền	kỳ
đời	sau	của	Ngài.

[6]	Nang:	trước	là	một	huyện	của	địa	khu	Lhoka.	Năm	1982	địa	khu	Nyingchi	thành	lập,	huyện
Nang	cắt	về	Nyingchi	quản	lý	cho	đến	nay.	“Nang”	tiếng	Tạng	nghĩa	là	hiển	hiện,	tưởng	tượng.

Đời	 người	 thịnh	 suy	 đã	 định,	 năm	 tháng	 ảo	 diệt	 không	 lời.	Có	 lẽ	Ngài
sống	chỉ	 là	để	mơ	 trọn	giấc	mơ	nửa	đời	 trước,	 thành	 toàn	một	câu	chuyện
không	có	kết	cuộc.	Những	nguyên	nhân	khác	đều	không	phải.	Có	lẽ	Ngài	đã
dâng	cho	Phật	 tổ	 thời	gian	quãng	đời	còn	 lại,	nhưng	rốt	cuộc	vẫn	phải	bội
bạc	giai	nhân.	Kỳ	thực	chuyện	của	đời	trước,	đi	qua	cầu	Nại	Hà	là	đã	quên
sạch	sành	sanh,	không	rõ	vì	sao	còn	có	nhiều	nợ	cũ	khó	hết,	giục	giã	hoàn
trả.



Quyển	sáu:	Chẳng	phụ	Như	Lai	chẳng	phụ	nàng

Chân	trời

Chúng	 ta	 dường	 như	 nhìn	 thấy	một	 Tsangyang	Gyatso	 hoàn	 toàn	mới,
Ngài	sớm	đã	thoát	thai	hoán	cốt,	tựa	một	đóa	sen,	khi	cánh	hoa	cuối	cùng
rụng	xuống,	Ngài	cũng	tìm	được	quả	cuối	cùng	cho	mình.

Tin	rằng	tất	cả	mọi	người	đều	từng	xao	xuyến	bởi	một	bài	hát,	vì	giai	điệu
của	 nó,	 vì	 lời	 ca	 nào	 đó,	 hoặc	 chẳng	 có	 nguyên	 do,	 chỉ	 là	 cảm	 động	 đơn
thuần.	Nhớ	nhung	một	người,	hay	hoài	 tưởng	một	người,	 luôn	không	nhịn
được	tự	hỏi,	rốt	cuộc	phải	lúc	nào	mới	có	thể	biển	người	gặp	gỡ?	Đúng	vậy,
biển	người	mênh	mang,	chúng	 ta	sơ	ý	 lạc	mất	nhau,	một	ngày	kia	đôi	bên
mưa	gió	quay	về,	phải	chăng	dung	nhan	đã	thay	đổi?	Phải	chăng	vẫn	có	thể
nắm	được	tay	nhau?

Đêm	nay	 tình	 cờ	 nghe	 được	 bài	 hát	 “Hóa	 ra	 anh	 cũng	ở	 đây”	 của	Lưu
Nhược	Anh[1],	vì	sự	trùng	hợp	của	một	câu	ca	mà	khiến	tôi	cảm	động	không
thôi.	“Gặp	nhau	trong	biển	người	ngàn	núi	muôn	sông,	hóa	ra	anh	cũng	ở
đây.”	Tôi	biết	không	nhiều	về	Lưu	Nhược	Anh,	nhưng	từng	nghe	nói,	cô	là
một	 cô	 gái	 cảm	 tính,	 đã	 viết	 nhiều	 câu	 văn	 cảm	 tính.	 Sau	 đó	 xem	 phim
“Dòng	chảy	thời	gian”	về	Ô	Trấn,	bị	nó	lay	động	sâu	sắc.	Chỉ	cảm	thấy	cô	có
một	vẻ	đẹp	gột	hết	phấn	son,	giống	Như	cổ	 trấn	vùng	sông	nước	đó,	bình
tĩnh	một	cách	từ	tốn	dưới	mặt	trời	lặn.

[1]	Lưu	Nhược	Anh	(Rene	Liu,	sinh	năm	1970):	diễn	viên,	ca	sĩ	Đài	Loan.

Cho	em	lắng	đọng	bụi	trần,



Chôn	vùi	dĩ	vãng	âm	thầm	ngày	xưa.

Từ	biển,	dãi	gió	dầm	mưa,

Đến	nơi	sa	mạc	thớt	thưa	bóng	người.

Ẩn	tình	đã	rõ	mười	mươi,

Muôn	ngàn	ngôn	ngữ	không	lời	nói	ra.

Yêu	là	trời	đất	bao	la,

Hóa	ra	anh	ở	bên	ta	chốn	này.

Người	xưa	giờ	ở	đâu	đây,

Phải	chăng	chỉ	có	sum	vầy	trong	mơ.

Tận	sức	liễu	yếu	đào	tơ,

Đổi	về	hồi	ức	bâng	quơ	nửa	đời.

Mắt	anh	khát	vọng	ngời	ngời,

Tâm	tình	cứu	rỗi	em	thời	trông	mong.



Biển	người	ngàn	núi	muôn	sông,

Hóa	ra	lại	gặp	anh	trong	chốn	này.

Có	 lẽ	 nhiều	 người	 sẽ	 hỏi,	 lời	 bài	 hát	 này	 và	Đạt	 Lai	 thứ	 6	 Tsangyang
Gyatso	có	liên	quan	gì	hay	sao?	Đúng,	có	liên	quan.	Kỳ	thực	vạn	vật	trên	đời
đều	có	liên	quan,	 tình	cảm	con	người	cũng	tương	thông.	Chẳng	qua	là	yêu
hận	tình	thù,	 tụ	 tan	ly	hợp,	ngoài	ra,	còn	có	thứ	gì?	Nhưng	có	lúc,	 lại	cảm
thấy	giữa	người	và	người	vốn	chẳng	chút	dây	mơ	rễ	má,	bạn	có	 tiền	nhân
của	bạn,	hắn	có	quả	báo	của	hắn.	Ai	cũng	không	thể	thay	thế	cuộc	đời	của	ai,
ai	cũng	không	thể	thay	đổi	số	mệnh	của	ai.

Tsangyang	Gyatso	thần	bí	mất	 tích	tại	hồ	Thanh	Hải,	cũng	được	xem	là
bụi	trần	lắng	đọng,	dùng	trầm	mặc	chôn	vùi	tất	cả	quá	khứ.	Nếu	không	phải
xuất	phát	 từ	 tưởng	 tượng	hư	ảo,	không	phải	vì	một	quyển	“Bí	 truyện”	của
Ngawang	Lhundrup	Daji,	 ai	 biết	Tsangyang	Gyatso	 phải	 chăng	 vẫn	 còn	ở
chốn	nhân	gian,	ai	biết	Ngài	cuối	cùng	ẩn	 tích	đến	nơi	nào?	Hoặc	ẩn	cư	ở
chốn	núi	 rừng	hoang	dã	 tịnh	không	khói	bếp	nào	đó,	hoặc	đã	bắt	đầu	một
chặng	hành	trình	nhân	sinh	chẳng	có	mục	đích.	Còn	cái	tên	này,	sẽ	mãi	mãi
tồn	tại	trong	cảnh	mộng	của	chúng	ta,	từ	đây	không	rời	không	bỏ.

Bao	nhiêu	người	truy	tìm,	khao	khát	gặp	gỡ	Tsangyang	Gyatso	giữa	biển
người,	khao	khát	được	Ngài	cứu	 rỗi.	Lại	không	biết,	 rời	khỏi	cung	Potala,
Ngài	không	còn	là	vị	Phật	sống	chí	cao	vô	thượng,	phóng	khoáng	giang	hồ,
thậm	chí	Ngài	còn	không	thể	giải	cứu	bản	thân,	làm	sao	cứu	rỗi	được	bạn	và
tôi.	Trong	“Bí	truyện”	viết	Tsangyang	Gyatso	lưu	lạc	dân	gian,	trải	qua	đủ
loại	cảnh	ngộ	lưu	lạc	cùng	khốn,	cũng	sắp	xếp	cho	Ngài	vô	số	truyền	kỳ	siêu
việt	khác	thường.	Kiếp	sống	lưu	lạc	đã	trở	thành	thử	thách	của	cao	xanh	đối
với	Ngài,	trong	hành	trình	gian	nan	này,	Ngài	trước	sau	không	quên	tu	luyện
Phật	pháp,	không	quên	giúp	đời	cứu	người.

Chúng	 ta	 dường	 như	 nhìn	 thấy	một	 Tsangyang	Gyatso	 hoàn	 toàn	mới,
Ngài	sớm	đã	 thoát	 thai	hoán	cốt,	 tựa	một	đóa	sen,	khi	cánh	hoa	cuối	cùng
rụng	xuống,	Ngài	cũng	tìm	được	quả	cuối	cùng	cho	mình.	Duy	có	nếm	hết
khói	lửa	nhân	gian,	mới	hiểu	rõ	gió	sương	tình	đời,	mới	biết	chúng	sinh	cần
gì,	 biết	 ruốt	 cuộc	 phải	 làm	 thế	 nào,	 họ	mới	 có	 thể	 hưởng	hạnh	phúc	 chân



chính.	Phiêu	bạt	ở	 thế	gian,	Tsangyang	Gyatso	vừa	đi,	vừa	nghỉ,	vừa	nhặt
nhạnh,	cũng	vừa	đánh	mất.	Số	mệnh	đột	nhiên	biến	đổi,	khiến	ngài	từ	trong
chìm	nổi	dần	dần	học	được	bình	tĩnh,	từ	đó	đã	có	lòng	dạ	rộng	rãi	như	Phật,
đã	có	vẻ	ung	dung	và	điềm	đạm	của	Phật.

Năm	 1715,	 Tsangyang	 Gyatso	 ba	 mươi	 ba	 tuổi	 lần	 nữa	 bí	 mật	 trở	 về
Lhasa,	rốt	cuộc	có	thứ	gì	mà	Ngài	không	buông	xuống	được?	Tòa	thành	này
đã	chẳng	còn	non	sông	 thuộc	về	Ngài,	chẳng	còn	cô	gái	Ngài	yêu	 thương,
nhưng	Ngài	trước	sau	vẫn	nhung	nhớ	không	quên	mảnh	đất	này.	Còn	người
đã	thay	thế	địa	vị	Phật	sống	của	Ngài	sống	trong	cung	Potala	kia,	chẳng	có
chút	dây	mơ	rễ	má	với	Ngài.	Đạt	Lai	thứ	6	Yeshey	Gyatso[2],	một	cái	tên	xa
lạ,	chẳng	qua	là	con	rối	Lha-bzang	Khan	tìm	đến,	vai	trò	giữa	họ	cũng	như
Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	và	Tsangyang	Gyatso	năm	xưa.	Càng	buồn	cười	 là,
Yeshey	Gyasto	đã	là	Đạt	Lai	thứ	6,	thế	thì	Yeshey	cũng	chính	là	linh	đồng
chuyển	thế	của	Đạt	Lai	thứ	5	chăng?	So	với	Tsangyang	Gyatso,	Yeshey	mới
là	một	Đạt	Lai	giả	hoàn	toàn.

[2]	Yeshey	Gyatso	 (Y	Hi	Gia	Mục	Thố):	Đạt	Lai	Lạt	Ma	 thứ	6	không	chính	 thức	do	Lha-bzang
Khan	lập	nên	vào	năm	1707.

Lại	ngắm	 thành	Lhasa,	 nghe	nói	năm	xưa	khi	Ngài	 rời	đi,	 nhiều	 cô	gái
thầm	yêu	trộm	nhớ	Ngài	đã	sơn	phòng	mình	thành	màu	vàng,	giờ	đây	những
phòng	ốc	ấy	lại	được	tô	trát	một	màu	sơn	mới.	Không	ai	si	ngốc	chờ	đợi	một
tình	cảm	vô	vọng,	không	ai	sẽ	tưởng	nhớ	cả	đời	một	người	chẳng	quen	biết
mình.	Đạt	Lai	thứ	6	Tsangyang	Gyatso	chẳng	qua	chỉ	là	một	truyền	kỳ	thất
lạc	của	thành	Lhasa,	điều	nên	quên	cuối	cùng	vẫn	phải	quên.	Duy	có	tình	ca
của	Ngài	 vẫn	như	khói	 lửa	bảng	 lảng,	 quanh	quẩn	 trên	bầu	 trời	 của	 thành
Lhasa.	Nếu	nói	còn	có	điều	gì	đáng	để	người	hoài	niệm,	có	lẽ	cũng	chỉ	còn
lại	mấy	bài	thơ	tình	ấy.

Phiêu	bạt	chân	trời	gần	mười	năm,	Tsangyang	Gyatso	cảm	thấy	mình	đã
xem	khắp	tình	đời,	cũng	cảm	thấy	vô	cùng	mệt	mỏi.	Ngài	hy	vọng	tìm	một
nơi	thích	hợp	để	dừng	chân,	tịnh	tâm	ngồi	thiền,	đồng	thời	bắt	đầu	xây	dựng
xứ	Phật	lý	tưởng	của	Ngài,	truyền	dương	Phật	pháp	tinh	thâm,	phổ	độ	chúng
sinh.	Quá	trình	rong	ruổi,	xác	thực	đã	cho	Tsangyang	Gyatso	sự	từng	trải	và
rèn	luyện	trước	đó	chưa	từng	có.	Ngài	thâm	nhập	hồng	trần,	lĩnh	ngộ	cảnh
giới	bồ	đề,	hiểu	được	đời	người	duyên	khởi	duyên	diệt	không	thể	cưỡng	cầu.



Do	đó	mới	vứt	bỏ	tình	yêu,	không	cầm	bút	viết	bài	thơ	khiến	bản	thân	đau
lòng,	khiến	người	xem	rơi	lệ	nữa.

Mãi	đến	một	hôm,	khi	Tsangyang	Gyatso	dẫn	mười	sáu	nhà	sư	của	tu	viện
Mulu	Lhasa	từ	Lhasa	qua	Thanh	Hải	đến	Alxa,	Ngài	bị	vùng	đất	rộng	lớn	mà
yên	bình	này	thu	hút	sâu	sắc.	Gặp	gỡ	giữa	người	và	người	là	do	duyên	phận,
gặp	gỡ	giữa	người	và	phong	cảnh	cũng	là	do	duyên	phận,	Tsangyang	Gyatso
lần	đầu	tiên	đến	Alxa,	liền	hiểu	rõ	duyên	xưa	của	mình	với	nơi	đây	rất	sâu
đậm.	Chốn	này	sắc	núi	 tươi	đẹp,	 thảo	nguyên	bao	 la,	mây	 lành	quấn	quýt,
khiến	tâm	linh	Ngài	tìm	được	một	chốn	về	bình	yên.

Alxa	nằm	ở	đầu	cực	Tây	khu	tự	trị	Nội	Mông	Cổ,	cách	xa	Lhasa,	sự	tranh
đấu	 thế	 lực,	 loại	 trừ	 lẫn	nhau	 của	Tây	Tạng	không	 liên	quan	đến	nơi	này.
Chính	trị	của	Alxa	ổn	định,	phong	tục	dân	gian	chất	phác,	lãnh	thổ	rộng	lớn,
giống	như	một	vùng	thế	ngoại	đào	nguyên	cách	xa	phân	tranh.	Vương	gia	A
Bảo,	người	thống	trị	cao	nhất	đời	thứ	hai	của	miền	đất	này	có	chiến	công	lớn
lao,	 được	Khang	Hy	 chọn	 làm	 ngạch	 phò[3],	 rất	 được	 nhà	 vua	 sủng	 hạnh,
càng	có	thể	khẳng	định	nơi	này	bình	yên	hơn	những	nơi	khác.	Hơn	nữa	mấy
năm	nay,	Lha-Bzang	Khan	 tuy	đã	chiến	 thắng	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso,	đuổi
được	Tsangyang	Gyatso	đi,	nhưng	Đạt	Lai	thứ	6	Yeshey	Gyatso	do	y	lập	lên
trước	giờ	không	được	tín	đồ	Tây	Tạng	khẳng	định.	Lha-bzang	Khan	đã	đánh
mất	lòng	người,	bị	các	bộ	lạc	liên	kết	đối	kháng,	y	không	rảnh	rỗi	để	ý	đến
khu	vực	Alxa.	Do	đó,	Tsangyang	Gyatso	ở	đây	là	an	toàn	nhất,	không	cần	lo
lắng	và	e	sợ	gì	cả,	Ngài	có	thể	an	cư	ở	đây,	hoằng	dương	Phật	pháp,	mưu	cầu
hạnh	phúc	cho	chúng	sinh.

[3]	Thời	nhà	Thanh,	chồng	của	công	chúa	gọi	là	“ngạch	phò”,	tương	đương	với	“phò	mã”	các
thời	trước.

Tsangyang	Gyatso	ba	mươi	 tư	tuổi	cuối	cùng	đã	kết	 thúc	hành	trình	gió
mưa	mười	năm	của	Ngài,	dừng	chân	ở	vùng	đất	tươi	đẹp	Alxa,	và	lưu	lại	đây
suốt	ba	mươi	năm.	Tuy	trong	khoảng	thời	gian	đó	cũng	có	nhiều	lần	rời	đi,
nhưng	cuối	cùng	vẫn	trở	về	chốn	này,	Alxa	đã	trở	thành	quê	hương	kiếp	sau
của	Tsangyang	Gyatso.	Monyu	và	Lhasa	đều	đã	là	kiếp	trước	của	Ngài.	Ngài
lưu	luyến	mảnh	đất	này,	là	vì	Ngài	từ	đầu	đến	cuối	đều	hướng	đến	hòa	bình
và	 yên	 ổn,	mà	Alxa	 đã	 cho	Ngài	một	 cảm	giác	 có	 thể	 yên	 thân	 gửi	 phận.
Cuối	cùng	Tsangyang	Gyatso	tọa	hóa	và	được	chôn	cất	ở	nơi	này,	đến	nay	ở



Alxa	 vẫn	 lưu	 truyền	 thánh	 tích	 và	 công	 đức	 về	Đạt	 Lai	 thứ	 6	 Tsangyang
Gyatso.

Lần	đầu	đến	Alxa,	Tsangyang	Gyatso	dừng	chân	ở	nhà	Banzier	Zhabu[4]
quý	tộc	Alxa.	Banzier	Zhabu	chính	là	cha	của	Ngawang	Lhundrup	Daji,	tình
duyên	thầy	trò	giữa	Tsangyang	Gyatso	và	Ngawang	Lhundrup	Daji	chính	là
kết	 nên	ở	 đây.	Lúc	 đó	Ngawang	Lhundrup	Daji	mới	 hai	 tuổi,	 từ	 nhỏ	 theo
Tsangyang	Gyatso	xuất	gia	làm	sư,	dốc	lòng	học	tập	kinh	Phật,	sau	đó	đến
Tây	Tạng	chuyên	tu,	trình	độ	cao	thâm.	Về	sau	lại	được	Tsangyang	Gyatso
xác	định	là	linh	đồng	chuyển	thế	của	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso,	chỗ	huyền	diệu
trong	đó,	nhiều	người	không	thể	lý	giải.

[4]	Ban	Tử	Nhĩ	Trát	Bố.

Chuyện	trên	đời	 luôn	không	tách	rời	nhân	quả	luân	hồi.	Lúc	xưa	Đệ	Ba
Sangye	Gyatso	gần	như	nắm	giữ	cuộc	đời	hai	mươi	lăm	năm	của	Tsangyang
Gyatso,	nhưng	không	lường	trước	được	Ngawang	Lhundrup	Daji,	linh	đồng
chuyển	 thế	của	y	về	sau	sẽ	 trở	 thành	đệ	 tử	 thủ	 tọa	của	Tsangyang	Gyatso.
Duyên	phận	đan	xen	phức	tạp	như	thế,	rốt	cuộc	nên	xem	là	nghiệt	duyên	hay
là	 thiện	duyên?	Cũng	chính	Ngawang	Lhundrup	Daji,	vị	 cao	 tăng	đầu	 tiên
người	Alxa	Mông	Cổ	này,	vì	ân	sư	Tsangyang	Gyatso	của	mình	mà	viết	nên
quyển	 “Tsangyang	 Gyatso	 bí	 truyện”,	 chỉ	 dẫn	 phương	 hướng	 cho	 những
người	 tìm	kiếm	Tsangyang	Gyatso	 trong	màn	 sương	dày	đặc.	Nhưng	 sách
của	ông	chứa	đựng	quá	nhiều	điều	 thần	kỳ,	đã	cho	người	đọc	ảo	 tưởng	vô
tận,	nhiều	câu	chuyện	khiến	người	khó	phân	thật	giả.

Dòng	sông	 lịch	sử	dài	mênh	mông	không	bờ	bến,	sâu	không	 thể	dò,	 trừ
phi	chính	mình	là	người	đích	thân	trải	qua,	nếu	không	chẳng	ai	có	thể	kể	lại
chính	xác	cuộc	đời	của	ai.	Tsangyang	Gyatso	thực	sự	từng	tồn	tại	trong	lịch
sử,	 Ngawang	 Lhundrup	 Daji	 cũng	 vậy,	 nhưng	 trong	 lịch	 sử	 lại	 ghi	 chép
Tsangyang	Gyatso	hai	mươi	lăm	tuổi	đã	qua	đời.	Nếu	Ngài	không	chết,	sư
phụ	của	Ngawang	Lhundrup	Daji	thật	sự	là	Tsangyang	Gyatso	ư?	Nếu	Ngài
quả	thật	chết	bên	hồ	Thanh	Hải,	thế	thì	sư	phụ	của	Ngawang	Lhundrup	Daji
lại	 là	người	nào?	Chẳng	lẽ	Ngawang	Lhundrup	Daji	vì	viết	một	quyển	“Bí
truyện”	mà	hư	cấu	sư	phụ	của	mình	thành	Tsangyang	Gyatso	sao?



Chuyện	đời	mênh	mang,	còn	chúng	ta	từ	khi	sinh	ra	đã	mang	một	câu	đố,
đi	 lại	 trong	cõi	mênh	mang	đó.	Biết	bao	 truyền	kỳ	phong	nhã	hào	hoa	đều
tan	thành	mây	khói,	biết	bao	vua	chúa,	đại	thần	văn	võ	đều	biến	mất	không
còn	tăm	tích.	Mỗi	một	ngọn	núi	xanh,	mỗi	một	dòng	sông	chảy,	đều	có	câu
chuyện	không	thể	nói	thành	lời;	mỗi	một	ngọn	cỏ	gốc	cây,	mỗi	một	hòn	đá
đều	có	câu	đố	không	 thể	giải	đáp.	Chúng	ta	còn	có	 thể	dựa	vào	những	vết
tích	vụn	vặt	năm	tháng	để	lại,	tìm	được	những	gì?	Nói	cách	khác,	non	sông
không	ngừng	dời	đổi	này	còn	có	thể	lưu	lại	những	gì	cho	chúng	ta?

Chốn	về

Mỗi	người	đều	khát	vọng	đời	này	có	 thể	 tìm	được	một	nơi	chốn	để	 linh
hồn	nghỉ	ngơi,	nuôi	dưỡng	tình	cảm,	yên	thân	gửi	phận	ở	đó.	Có	lẽ	nơi	đây
chẳng	 phải	 là	 quê	 hương,	 không	 nhìn	 thấy	 thấy	 phong	 cảnh	 thiên	 nhiên
thuần	phác	thuở	nhỏ,	nhưng	có	khi	còn	hơn	cả	quê	hương.

Mỗi	người	đều	khát	vọng	đời	này	có	thể	tìm	được	một	nơi	chốn	để	linh
hồn	nghỉ	ngơi,	nuôi	dưỡng	tình	cảm,	yên	thân	gửi	phận	ở	đó.	Có	lẽ	nơi	đây
chẳng	 phải	 là	 quê	 hương,	 không	 nhìn	 thấy	 phong	 cảnh	 thiên	 nhiên	 thuần
phác	thuở	nhỏ,	nhưng	có	khi	còn	hơn	cả	quê	hương.	Có	thể	thu	nhận	một	lữ
khách	chân	trời	là	đủ	để	thấy	nó	có	lòng	dạ	rộng	rãi	khoan	hậu.	Chúng	ta	đều
là	người	mệt	mỏi	với	số	mệnh	bôn	ba	trên	thế	gian	này,	vắng	lạnh	rong	ruổi
nơi	 đường	ngang	 lối	 dọc,	 không	biết	 cuối	 cùng	 rễ	mọc	ở	 chốn	nào,	 lại	 sẽ
quay	về	chốn	nào.

Tsangyang	Gyatso	trải	qua	biển	biếc	nương	dâu,	đời	người	biến	đổi,	nhiều
năm	trôi	dạt	đã	khiến	Ngài	chán	ngán.	Mãi	đến	khi	gặp	gỡ	Alxa	Nội	Mông
Cổ,	một	 vùng	 đất	 có	 thảo	 nguyên,	 qua	 bích	 và	 hoang	mạc.	Đối	 với	 nhiều
người,	mảnh	đất	này	quá	đỗi	bình	thường,	chẳng	có	bao	nhiêu	phong	cảnh
đẹp	đẽ.	Nhưng	Tsangyang	Gyatso	lại	có	tình	cảm	vừa	gặp	đã	xiêu	lòng	đối
với	nơi	này,	vì	Alxa	đã	cho	Ngài	cảm	giác	an	toàn,	phong	tục	dân	gian	chất
phác	ở	đây	khiến	Ngài	có	một	cảm	giác	mơ	về	quê	cũ.	Phiêu	bạt	hồng	trần



mười	năm,	Tsangyang	Gyatso	không	phải	chỉ	đơn	thuần	thưởng	thức	phong
thổ	nhân	tình	các	nơi,	Ngài	đang	lưu	vong,	bị	bức	bách	bởi	thế	lực	của	Lha-
bzang	Khan,	Tsangyang	Gyatso	sống	những	ngày	trốn	chui	trốn	nhủi.	Do	đó
mười	năm	này	nếm	đủ	gian	nan,	tuy	cứu	rỗi	được	nhiều	dân	chúng,	nhưng
bản	thân	chưa	từng	được	yên	ổn	thực	sự.

Alxa	từ	đó	đã	là	quê	hương	thứ	hai	của	Tsangyang	Gyatso,	tên	tuổi	Ngài
đã	từng	khiến	gió	mây	xao	động	ở	thành	Lhasa,	người	dân	Tây	Tạng	ngày
đêm	truyền	xướng	tình	ca	của	Ngài.	Còn	ở	Alxa,	mọi	người	truyền	tụng	đủ
mọi	sự	 tích	của	vị	 thần	bảo	hộ	 thảo	nguyên	này,	các	phiên	bản	mới	không
ngừng	được	sinh	ra.	Trong	“Bí	truyện”	của	Ngawang	Lhundrup	Daji,	đã	ghi
chép	nhiều	thần	tích	linh	dị	của	Tsangyang	Gyatso.	Dường	như	Ngài	thật	sự
là	một	vị	Phật	sống	rơi	xuống	trần	gian,	có	thần	thông	và	pháp	lực	vô	tận,	mà
tất	 cả	 sứ	mệnh	của	Ngài,	 đều	 là	vì	 hoằng	dương	Phật	pháp,	 tạo	phúc	 sinh
linh,	phổ	độ	chúng	sinh.	Khiến	mọi	người	tin	tưởng,	ở	thảo	nguyên	Alxa	thật
sự	có	một	nhân	vật	thần	kỳ	như	vậy,	một	vị	Phật	sống	từ	bi	như	vậy.

Có	 lúc	 rất	 khó	 tin,	 chính	 vì	 lần	 chạy	 trốn	 ở	 hồ	 Thanh	 Hải,	 khiến
Tsangyang	Gyatso	sau	khi	nếm	đủ	trăm	vị	đã	triệt	để	biến	thành	một	người
khác	chăng?	Một	vị	Phật	không	còn	phong	hoa	tuyết	nguyệt	viết	thơ	tình,	mà
tâm	niệm	chúng	sinh?	Từng	ngồi	trên	ngai	Phật	chót	vót,	chỉ	muốn	lưu	lạc
chân	 trời,	 vì	một	 tình	 yêu,	 có	 thể	 không	 cần	 những	 tín	 đồ	 phủ	 phục	 dưới
chân;	giờ	đây	lưu	vong	ở	dân	gian,	lại	chỉ	nghĩ	đến	trăm	họ,	chỉ	muốn	vì	họ
mở	rộng	cánh	cửa	trong	lòng,	miễn	đi	luân	hồi	bể	khổ.	Có	lẽ	chặng	đường
sinh	mệnh	thật	sự	sẽ	triệt	để	thay	đổi	một	người,	người	quen	thuộc	sẽ	biến
thành	xa	 lạ;	 người	 ác	độc	 sẽ	biến	 thành	 lương	 thiện;	 người	 ích	kỷ	 sẽ	biến
thành	vô	tư.

Sống,	 chẳng	 qua	 là	 thời	 gian	một	 đóa	 hoa	 nở;	 chết,	 cũng	 chẳng	 qua	 là
khoảnh	 khắc	 một	 phiến	 lá	 rụng.	 Có	 những	 người	 bằng	 lòng	 nghĩ	 rằng
Tsangyang	Gyatso	như	một	đóa	hoa	rụng	rực	rỡ	chết	đi,	kết	thúc	truyền	kỳ
một	đời	của	Ngài	ở	hồ	Thanh	Hải.	Có	những	người	lại	muốn	nghĩ	rằng	Ngài
giống	như	cỏ	cây	bền	bỉ	mà	sống,	phiêu	bạt	ở	nhân	 thế,	vì	niềm	tin	Thiền
Phật	của	Ngài.	Cỏ	cây	nhân	gian,	vội	vã	đã	là	một	đời,	nhưng	chúng	ta	luôn
hy	vọng	hoàn	mỹ,	tình	duyên	dang	dở	có	thể	kết	liễu,	tâm	nguyện	lâu	năm
chưa	hoàn	thành	có	thể	tròn	vẹn.	Một	quyển	“Bí	truyện”	đã	giải	mộng	cho
biết	bao	người,	lại	đập	tan	sự	hoàn	mỹ	ban	sơ	của	biết	bao	người?



Từ	khi	Tsangyang	Gyatso	đến	Alxa,	nhiều	sự	tích	kỳ	dị	xảy	ra	ở	đây	đã
được	mọi	người	tranh	nhau	truyền	tụng.	Còn	vương	gia	A	Bảo,	người	thống
trị	cao	nhất	của	Alxa,	cũng	đã	nghe	nhiều	truyền	kỳ	về	Ngài.	Vương	gia	A
Bảo	liền	lệnh	cho	trưởng	giả	có	thân	phận	của	Alxa	đi	mời	Ngài	đến,	và	đích
thân	dẫn	quan	viên	cùng	tín	đồ	nghênh	đón	ở	vương	cung,	long	trọng	tiếp	đãi
vị	 thánh	 tăng	 này.	 Tsangyang	Gyatso	 chẳng	 khi	 nào	 tiết	 lộ	 thân	 phận	 của
mình	với	bất	cứ	ai,	những	năm	nay	Ngài	đi	lại	giữa	dân	gian,	đóng	nhiều	vai
trò	khác	nhau.	Ở	Alxa,	Ngài	chỉ	là	một	nhà	sư	có	trình	độ	Phật	học	cao	thâm,
không	ai	biết	Ngài	từ	nơi	nào	đến,	cũng	không	ai	xét	nét	quá	khứ	của	Ngài.

Vương	gia	A	Bảo	là	một	người	độ	lượng	cởi	mở,	cũng	có	tấm	lòng	thành
kính	đối	với	Phật	giáo	Tạng	truyền,	ông	cùng	Đạt	Lai	có	ngọn	nguồn	rất	sâu.
Vì	mấy	năm	sau,	ông	sẽ	nhận	ủy	nhiệm	của	triều	Thanh,	đến	Litang	thuộc
khu	Tạng	Tây	Khang,	hộ	tống	Kelzang	Gyatso[1]	người	Litang	đến	Lhasa	cử
hành	điển	lễ	tọa	sàng,	vị	Kelzang	Gyatso	này	chính	là	linh	đồng	chuyển	thế
của	Đại	Lai	thứ	6	mà	dân	gian	nhận	định,	tức	Đại	Lai	Lạt	Ma	thứ	7.

[1]	Kelzang	Gyatso	(Cách	Tang	Gia	Mục	Thố,	1708-1757):	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	7

Vương	 gia	 A	 Bảo	 cùng	 Tsangyang	 Gyatso	 gặp	 nhau	 ở	 Alxa,	 cũng	 là
duyên	phận	của	ông	với	Phật.	Họ	vừa	gặp	như	đã	quen	biết,	chuyện	trò	rất
vui	 vẻ.	Vương	 gia	A	Bảo	 bị	 thu	 hút	 bởi	 khí	 độ	 phi	 phàm	 của	Tsangyang
Gyatso,	cũng	bị	thuyết	phục	bởi	vẻ	từ	bi	và	ung	dung	toát	ra	giữa	vầng	trán
của	Ngài,	bèn	khẩn	khoản	mời	Ngài	đảm	nhiệm	chức	Thượng	Sư	của	Alxa,
suốt	đời	lưu	trú	ở	đây,	tạo	phúc	chúng	sinh.	Còn	Tsangyang	Gyatso	sớm	đã
có	cảm	tình	với	mảnh	đất	này,	Ngài	đã	nhận	định	Alxa	là	chốn	về	kiếp	này
của	Ngài.	Do	đó	Ngài	đã	nhận	lời	mời	của	vương	gia	A	Bảo,	kết	nên	Phật
duyên	với	nơi	đây,	vì	chúng	sinh	nơi	đây	mưu	cầu	phúc	báo.

Năm	1717,	Tsangyang	Gyatso	ba	mươi	lăm	tuổi,	nhờ	sự	quan	tâm	chiếu
cố	của	vương	gia	A	Bảo,	danh	tiếng	càng	thêm	truyền	xa	ở	Alxa.	Ngài	cũng
dốc	hết	pháp	lực	của	mình,	bảo	vệ	tất	cả	sinh	linh	của	mảnh	đất	này.	Năm
đó,	Lha-bzang	Khan	bị	quân	đội	Dzungar	giết	chết,	Yeshy	Gyatso	Đạt	Lai
thứ	6	do	Lha-bzang	Khan	lập	bị	nhốt	trong	tu	viện	núi	Dược	Vương[2],	vị	Đạt
Lai	giả	vô	tội	này	lặng	lẽ	chết	đi	bảy	năm	sau	đó.	Dân	gian	Tây	Tạng	vẫn



bàn	luận	câu	đố	về	sự	mất	tích	của	Đạt	Lai	thứ	6	Tsangyang	Gyatso,	đồng
thời	sôi	nổi	hưởng	ứng	Kelzang	Gyatso,	 linh	đồng	chuyển	 thế	của	Đạt	Lai
thứ	6	làm	Đạt	Lai	mới.

[2]	Núi	Dược	Vương	(Chokpori):	một	ngọn	núi	ở	Lhasa,	được	xem	là	núi	thiêng	của	Kim	Cương
Thủ	Bồ	Tát.

Những	 năm	 nay,	 Tsangyang	 Gyatso	 hóa	 danh	 làm	 Ngawang	 Chödrag
Gyatso[3],	du	ngoạn	các	nơi	như	Ấn	Độ,	Tây	Tạng,	Tứ	Xuyên.	Lúc	đó	vương
gia	 A	 Bảo	 hơi	 hoài	 nghi	 về	 thân	 phận	 của	 vị	 thánh	 tăng	 hóa	 danh	 làm
Ngawang	Chödrag	Gyatso	này.	Ông	 thậm	chí	 cảm	 thấy	Ngài	 chính	 là	Đạt
Lai	thứ	6	Tsangyang	Gyatso	đã	mất	tích	ở	hồ	Thanh	Hải.	Nhưng	Tsangyang
Gyatso	trước	sau	là	khâm	phạm	của	triều	đình	Đại	Thanh,	do	đó	không	tiện
nói	 toạc	 ra,	chỉ	 tin	 thờ	Ngài	 làm	Thượng	Sư	của	Alxa,	 từ	đó	đối	với	Ngài
càng	thêm	kính	yêu	và	quan	tâm.

[3]	A	Vượng	Khúc	Trát	Gia	Mục	Thố.

Còn	vương	phi	 của	vương	gia	A	Bảo	 -	 công	 chúa	Đạo	Cách	Hân,	 thấy
vương	gia	A	Bảo	và	trăm	họ	ở	Alxa	tin	thờ	Tsangyang	Gyatso	như	thế,	thì
hơi	không	tán	thành.	Vương	phi	A	Bảo	là	vị	Hòa	Thạc	Cách	Cách	đầu	tiên
của	vương	triều	Mãn	Thanh	được	gả	đến	Alxa,	từ	nhỏ	rất	được	ân	sủng,	quen
được	 nuông	 chiều.	 Ở	 kinh	 thành	 bà	 cũng	 từng	 nghe	 không	 ít	 câu	 chuyện
truyền	kỳ	về	 cao	nhân	giang	hồ,	 do	đó	không	hề	để	ý	nhà	 sư	vân	du	bốn
phương	mới	 đến	 này.	 Sau	 đó	 qua	mấy	 lần	 tiếp	 xúc,	 bà	 cũng	 bị	 khí	 độ	 và
pháp	lực	siêu	phàm	của	Tsangyang	Gyatso	thuyết	phục	sâu	sắc,	thậm	chí	tự
cho	mình	là	đệ	tử	thành	kính,	quyết	ý	trọn	đời	đi	theo	vị	Thượng	Sư	truyền
kỳ	này.

Nghe	nói	vương	phi	A	Bảo	còn	dùng	 tóc	của	mình	 làm	một	búi	 tóc	đội
đầu	 cho	Tsangyang	Gyatso,	 khảm	 lên	 các	 loại	 châu	 báu,	 tinh	 xảo	 cực	 kỳ.
Đến	nay	ở	tu	viện	Guangzong[4]	của	Nội	Mông	Cổ	vẫn	bảo	toàn	hoàn	hảo	búi
tóc	do	vương	phi	A	Bảo	dùng	tóc	kết	thành	và	một	bộ	phận	y	phục	trang	sức,
những	tín	đồ	thành	kính	mượn	đó	để	tưởng	nhớ,	năm	xưa	Tsangyang	Gyatso
thật	sự	lưu	lại	dấu	chân	ở	Alxa,	đồng	thời	kết	nên	duyên	xưa	với	vương	gia
và	vương	phi	A	Bảo.	Trong	di	vật	của	Tsangyang	Gyatso,	người	đời	sau	còn



phát	hiện	tóc	của	phụ	nữ,	càng	chứng	thực	thói	phong	lưu	đa	tình	của	vị	Phật
sống	trẻ	tuổi	này.	Truyền	thuyết	đẹp	buồn,	ở	Tây	Tạng,	ở	thảo	nguyên	Alxa,
vì	có	những	truyền	thuyết	này,	tỏ	ra	càng	thêm	thần	bí,	khiến	người	hướng
đến.

[4]	Tu	viện	Guangzong	(Quảng	Tông):	còn	gọi	là	Nam	Tự,	là	tu	viện	lớn	nhất	của	Alxa,	Nội	Mông
Cổ.

Trung	thu	năm	đó,	nhân	dịp	vương	phi	A	Bảo	-	công	chúa	Đạo	Cách	Hân
về	kinh	 triều	kiến,	 bèn	mời	Tsangyang	Gyatso	 cùng	đi.	Thế	 là	Tsangyang
Gyatso	 dẫn	 theo	mấy	 đệ	 tử,	 theo	 công	 chúa	Đạo	Cách	Hân	 vào	 kinh	 nửa
năm,	 ngụ	 tại	 vương	 phủ	Alxa	 ở	Thập	 Sát	Hải[5].	 Thăm	Hoàng	Tự,	Hoàng
Cung,	xem	Phật	lớn	làm	bằng	gỗ	đàn	hương	do	Yeshy	Gyatso	dâng	ở	cung
Ung	Hòa[6].	Vương	phi	A	Bảo	luôn	chăm	sóc	chu	đáo,	rất	mực	cung	kính	đối
với	Thượng	Sư,	khiến	kẻ	trên	người	dưới	trong	vương	phủ	đều	vô	cùng	tôn
sùng	 nhà	 sư	 thân	 phận	 đặc	 thù	 này.	 Tsangyang	Gyatso	 là	 Phật	 sống,	 trên
người	Ngài	nhất	định	có	một	khí	chất	không	giống	với	người	 thường,	diện
mạo	tuấn	tú,	tính	Phật	từ	bi	của	Ngài	khiến	người	không	thể	kháng	cự.

[5]	Thập	Sát	Hải:	 là	 ba	hồ	Tiền	Hải,	Hậu	Hải	 và	Tây	Hải	 trong	nội	 thành	Bắc	Kinh.	Vì	 xung
quanh	có	mười	chùa	miếu	nên	gọi	là	Thập	Sát	Hải.

[6]	Cung	Ung	Hòa:	nằm	ở	khu	Đông	Thành,	Bắc	Kinh,	là	tự	viện	Phật	giáo	Tạng	truyền	lớn	nhất
trên	đất	Hán.

Ở	cửa	Đức	Thắng,	Tsangyang	Gyatso	tận	mắt	nhìn	thấy	tình	cảnh	con	cái
và	người	nhà	của	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	bị	áp	giải	vào	kinh.	Đệ	Ba	Sangye
Gyatso	từng	gió	mây	bất	tận,	nắm	giữ	cục	diện	chính	trị	Tây	Tạng	mấy	mươi
năm,	sau	khi	đầu	rơi	xuống	đất,	hào	hoa	phú	quý	của	hôm	qua	đều	chìm	vào
khói	bụi.	Người	chết	đã	đành,	người	sống	tội	gì,	vậy	mà	họ	vẫn	phải	chịu	sự
trừng	phạt	 khắc	nghiệt	 vì	 lỗi	 lầm	của	quá	khứ.	Nhưng	họ	 thật	 sự	 sai	 sao?
Thắng	 làm	vua,	 thua	 làm	giặc,	định	 số	ngàn	xưa	chẳng	ai	 có	 thể	 thay	đổi.
Ngắm	 từng	khuôn	mặt	dính	đầy	gió	bụi,	nhớ	đến	những	chuyện	 tiền	nhân
quá	vãng,	Tsangyang	Gyatso	cảm	khái	muôn	vàn.

Mười	 năm	 gió	mưa	 không	 tự	 chủ,	 hôm	 nay	Ngài	 đất	 khách	 gặp	 người
quen,	 lại	 là	 tình	 cảnh	 thế	 này.	Bất	 kể	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso	 từng	 gây	 tổn



tương	thế	nào	đối	với	Tsangyang	Gyatso,	nhưng	chung	quy	từ	đầu	đến	cuối,
y	 là	người	 thân	mật	nhất	 trong	cung	Potala	của	Ngài.	Cũng	chỉ	có	Sangye
Gyatso	thật	sự	từng	bảo	vệ	Ngài,	đồng	thời	từng	dạy	Ngài	kinh	điển	Thiền
học,	khiến	Ngài	được	lợi	ích	cả	đời.	Giờ	đây	Tsangyang	Gyatso	nhìn	người
nhà	của	Sangye	Gyatso	luân	lạc	đến	đây	mà	lại	bất	lực,	ngoài	than	thở,	Ngài
còn	có	thể	làm	gì?

Ai	nói	Phật	sống	sinh	ra	đã	có	sức	mạnh	của	thần,	có	thể	hô	mây	gọi	gió,
có	 thể	độ	hóa	chúng	sinh?	Trong	nhân	gian	mênh	mang,	có	 lúc	Phật	cũng
không	ngăn	nổi	một	chút	sóng	gió,	vì	định	luật	nhân	quả,	ý	trời	khó	trái.	Khi
xót	xa	bứt	rứt,	Phật	cũng	sẽ	rơi	lệ.

Chuyển	thế

Chúng	ta	đều	 là	khách	qua	đường	giữa	chốn	hồng	trần,	cũng	từng	hiểu
biết	nhân	quả,	lại	không	thể	lĩnh	ngộ	huyền	cơ	trong	đó.	Đời	này	nếu	chịu
hết	khổ	nạn,	xem	như	là	tiêu	trừ	nghiệt	trái	kiếp	trước,	đời	này	nếu	suôn	sẻ
bình	thản,	chỉ	xem	như	là	phúc	báo	có	được.

Đều	nói	một	người	 có	 linh	 tính,	 có	 thể	 sẽ	 trong	mơ,	hoặc	 trong	một	 số
hình	ảnh,	biết	được	kiếp	trước	và	kiếp	sau	của	mình.	Bản	thân	giấc	mơ	chính
là	một	sự	hư	ảo,	nhưng	nhiều	người	lại	bằng	lòng	chìm	đắm	trong	mơ,	mượn
tưởng	 tượng	 mỹ	 lệ	 tuyệt	 vời,	 để	 an	 ủi	 buồn	 khổ	 trong	 hiện	 thực.	 “Lâm
Xuyên	tứ	mộng[1]”	của	Thang	Hiển	Tổ	đến	nay	vẫn	được	mọi	người	si	mê,	là
vì	tất	cả	câu	chuyện	đều	xảy	ra	trong	mơ.	Trong	mơ	có	nhiều	điều	kỳ	diệu,
khó	nói	nên	lời.	Trong	mơ,	có	thể	không	lo	cảnh	xuân	tươi	đẹp	phải	chăng
như	mây	khói	thoảng	qua,	không	quản	dòng	chảy	thời	gian	phải	chăng	như
nước	xuân	cuồn	cuộn	một	đi	không	trở	lại.

[1]	Lâm	Xuyên	tứ	mộng:	bốn	vở	kịch	do	Thang	Hiển	Tổ	sáng	tác,	đều	liên	quan	đến	chữ	“mộng”.
Gồm	Tứ	Tiêu	Ký	(Tứ	Thoa	Ký),	Mẫu	Đơn	Đình,	Nam	Kha	Ký,	Hàm	Đan	Ký.



Chúng	 ta	đều	 là	khách	qua	đường	giữa	 chốn	hồng	 trần,	 cũng	 từng	hiểu
biết	nhân	quả,	 lại	không	thể	lĩnh	ngộ	huyền	cơ	trong	đó.	Đời	này	nếu	chịu
hết	khổ	nạn,	xem	như	là	tiêu	trừ	nghiệt	trái	kiếp	trước;	đời	này	nếu	suôn	sẻ
bình	thản,	chỉ	xem	như	là	phúc	báo	có	được.	Không	ai	có	thể	lật	xem	kiếp
trước	của	mình,	cũng	không	ai	có	thể	biết	được	kiếp	sau	của	mình,	tất	cả	suy
đoán,	đều	như	đúng	như	sai.

Do	đó	đối	với	chuyển	thế	của	Đạt	Lai	Lạt	Ma	các	đời	ở	Tây	Tạng,	sẽ	sinh
ra	lòng	hiếu	kỳ,	luôn	không	nhịn	được	hỏi:	Rốt	cuộc	làm	thế	nào	để	tìm	được
linh	đồng	chuyển	thế?	Chẳng	lẽ	người	chết	rồi	thật	sự	sẽ	có	chuyển	thế?	Cứ
xem	là	có	chuyển	thế,	lẽ	nào	quá	trình	phức	tạp	này	sẽ	không	xuất	hiện	sai
sót?	Về	việc	làm	sao	tìm	kiếm	linh	đồng	chuyển	thế	và	xác	nhận	linh	đồng
chuyển	 thế,	 trước	 đây	 đã	 có	 trình	 bày,	 nhưng	 vẫn	 có	 quá	 nhiều	 huyền	 cơ
không	thể	giải	thích,	khiến	người	nghĩ	mãi	không	hiểu.	Lời	tiên	đoán	đáng
tin	hay	không?	Cao	tăng	bói	quẻ	đáng	tin	hay	không?	Nước	hồ	thánh	đáng
tin	hay	không?	Còn	những	hiện	tượng	thiên	văn	thần	kỳ	kia	có	đáng	tin	hay
không?	Nếu	nhiều	thứ	trên	thế	gian	không	đáng	tin,	vậy	thì	sao	vẫn	có	nhiều
tín	đồ	phủ	phục	dưới	chân	Phật	như	thế	để	cầu	nguyện	độ	hóa	và	siêu	thoát?

Muốn	nhắn	với	hạc	trắng,

Mượn	đôi	cánh	để	bay.

Chẳng	xa,	đến	Litang,

Rồi	sẽ	quay	lại	ngay.

Bài	thơ	này	năm	xưa	Tsangyang	Gyatso	viết	trên	đường	rời	Lhasa	bị	giải
về	 kinh.	 Ban	 đầu	 nhiều	 người	 không	 hiểu	 thâm	 ý	 của	 nó,	 cho	 rằng
Tsangyang	Gyatso	lưu	lại	duyên	cũ	gì	đó	ở	Litang,	do	đó	nguyện	mượn	đôi
cánh	của	hạc	tiên,	bay	đến	nơi	đó,	tìm	kiếm	người	Ngài	muốn	tìm,	kết	thúc
chuyện	Ngài	muốn	kết	thúc.	Mãi	đến	sau	này,	Tsangyang	Gyatso	thần	bí	mất
tích	ở	hồ	Thanh	Hải,	không	biết	đi	đâu.	Thế	là,	các	sư	của	tu	viện	Ganden[2],
tu	viện	Drepung	và	tu	viện	Sera,	dựa	vào	bài	thơ	này	của	Ngài,	lĩnh	ngộ	ra
điều	 ảo	diệu	 trong	đó,	 ở	một	 địa	 phương	gọi	 là	Litang,	 tìm	được	Kelzang



Gyatso,	tôn	làm	Đạt	Lat	Lạt	Ma	thứ	7.

[2]	Tu	viện	Ganden	(Cam	Đan):	cách	Lhasa	khoảng	50km,	do	Đại	sư	Tsongkhapa	xây	năm	1409,
cùng	với	Drepung	và	Sera	được	gọi	là	“ba	tu	viện	lớn	của	Lhasa”.

Năm	1708,	ngày	19	 tháng	7	năm	Chuột	Đất	 của	Rabqung[3]	 thứ	12	 lịch
Tạng,	 Kelzang	 Gyatso	 sinh	 ra	 ở	 Duokang	 mạn	 dưới	 Litang.	 Về	 một	 số
truyền	kỳ	lúc	Ngài	chào	đời,	có	thể	lúc	đó	đã	xuất	hiện	thiên	tượng	khác	lạ
nào	đó	nhưng	không	 ai	 còn	ghi	 nhớ.	Nhưng	 là	một	 linh	đồng	 chuyển	 thế,
nhất	định	có	điểm	không	như	người	thường.	Khi	Kelzang	Gyatso	chào	đời,
Tsangyang	Gyatso	 đã	mất	 tích	 ở	 hồ	Thanh	Hải	 gần	 hai	 năm,	 còn	Yeshey
Gyatso	 do	 Lha-bzang	Khan	 nâng	 đỡ	 cũng	 đã	 tọa	 sàng	 ở	 cung	 Potala	một
năm.	Vị	Đạt	Lai	thứ	6	Yeshey	Gyatso	diễn	lại	vai	trò	Tsangyang	Gyatso	năm
xưa,	làm	con	cờ	của	Lha-bzang	Khan,	mặc	cho	y	sắp	xếp.

[3]	Rabaqung:	chu	kỳ	60	năm	của	lịch	Tạng.

Yeshy	Gyatso	dù	được	vua	Khang	Hy	của	Đại	Thanh	thừa	nhận,	ban	cho
ấn	vàng,	hạ	 chiếu	 sắc	phong	 làm	Đạt	Lai	Lạt	Ma	 thứ	6,	 nhưng	chưa	 từng
được	 sư	 sãi	 công	 nhận,	 cũng	 không	 được	 tín	 đồ	 Tây	 Tạng	 thật	 sự	 kính
ngưỡng.	Còn	Lha-bzang	Khan	một	mình	nắm	lấy	quyền	 lực	chính	 trị	cũng
chưa	 hề	 thật	 sự	 có	 được	 lòng	 dân,	 cao	 tăng	 của	 tu	 viện	 Ganden,	 tu	 viện
Drepung	và	 tu	viện	Sera	hết	 sức	bất	mãn	đối	với	việc	Lha-bzang	Khan	 tự
tiện	 quyết	 định	 phế	 lập	Đạt	Lai	Lạt	Ma.	Các	 sư	 sãi	 còn	 lại	 cũng	 chưa	 hề
ngừng	tìm	kiếm	linh	đồng	chuyển	thế	của	Tsangyang	Gyatso,	sau	đó	trong
thơ	tình	của	Tsangyang	Gyatso	để	lại,	họ	tìm	được	phương	hướng	của	Phật
sống,	chính	là	nơi	hạc	tiên	phải	bay	đến	-	Litang.

Cao	 tăng	của	ba	 tu	viện	 lớn	 tin	chắc	 thơ	 tình	của	Đạt	Lai	Lạt	Ma	 thứ	6
Tsangyang	Gyatso	ẩn	giấu	huyền	cơ,	là	để	ngầm	chỉ	cho	họ	nơi	tồn	tại	của
linh	đồng	chuyển	thế	của	Ngài.	Thế	là	họ	đã	tổ	chức	nhiều	sư	sãi	đến	Litang,
và	 tìm	 được	 đứa	 trẻ	 tên	 là	 Kelzang	 Gyatso,	 lại	 thông	 qua	 nghiệm	 chứng
nhiều	phương	diện,	xác	định	đứa	bé	đó	chính	 là	 linh	đồng	chuyển	 thế	của
Đạt	Lai	thứ	6.	Họ	dâng	thư	cho	vua	Đại	Thanh,	ra	sức	yêu	cầu	phế	bỏ	Đạt
Lai	giả	do	Lha-bzang	Khan	lập,	công	nhận	lại	Kelzang	Gyatso	là	thân	phận
linh	đồng	chuyển	thế	của	Đạt	Lai	thứ	6.



Lúc	đó	cục	thế	Tây	Tạng	vẫn	gió	mưa	rung	chuyển,	tuy	Lha-bzang	Khan
đã	chiến	thắng	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso,	đuổi	Phật	sống	Tsangyang	Gyatso	đi,
nhưng	cách	làm	của	y	không	được	mọi	người	tán	thành.	Nhiều	bộ	lạc	như	hổ
đói	chờ	mồi	lăm	le	nhòm	ngó	y,	vị	trí	thủ	lĩnh	Tây	Tạng	của	y	cũng	lung	lay
muốn	đổ.	Do	mấy	lần	biến	động,	vua	Khang	Hy	cũng	không	dám	hành	động
thiếu	suy	nghĩ,	nhà	vua	không	phế	bỏ	Yeshey	Gyatso,	giữ	thái	độ	trung	lập
trước	thân	phận	của	linh	đồng	chuyển	thế	Kelzang	Gyatso.	Nhưng	nhà	vua
có	 lòng	quan	 tâm	chăm	sóc	đặc	biệt	đối	với	đứa	 trẻ	này,	chuyển	bé	đến	ở
trong	phạm	vi	 thế	 lực	của	bộ	 lạc	Khoshut	 tại	Thanh	Hải,	và	đưa	bé	đến	 tu
viện	Kumbum[4]	cạo	đầu	đi	tu	học	kinh.

[4]	Tu	viện	Kumbum	(Tháp	Nhĩ	Tự):	cách	thành	phố	Tây	Ninh	thủ	phủ	tỉnh	Thanh	Hải	25km,	xây
năm	1560,	là	nơi	sinh	của	Đại	sư	Tsongkhapa	người	sáng	lập	phái	Gelug.

Mãi	đến	năm	1717,	Lha-bzang	Khan	bị	 quân	đội	Dzungar	 giết,	Yeshey
Gyatso	bị	giam	cầm,	thân	phận	Phật	sống	của	Yeshey	cũng	tự	nhiên	bị	tín	đồ
Tây	 Tạng	 lật	 đổ.	 Năm	 1719,	 vua	 Đại	 Thanh	 bình	 định	 xong	 phản	 loạn
Dzungar,	 mới	 chính	 thức	 thừa	 nhận	 thân	 phận	 linh	 đồng	 chuyển	 thế	 của
Kelzang	Gyatso.	Hoàng	tử	thứ	14	của	Khang	Hy	và	mấy	vị	đại	thần	cùng	ba
ngàn	binh	sĩ,	từ	Tây	Ninh	đến	tu	viện	Kumbum,	bố	trí	đại	quân	Hán	Mông,
làm	 tốt	mọi	việc	chuẩn	bị	để	nghênh	đón	 linh	đồng	chuyển	 thế.	Năm	sau,
hoàng	tử	mang	ấn	vàng	và	sách	vàng	của	Khang	Hy	ban	cho	Đạt	Lai	Lạt	Ma
đến,	 đồng	 thời	 cử	 hành	 lễ	 lớn	 tọa	 sàng	 long	 trọng	 cho	Kelzang	Gyatso	 ở
cung	Potala.

Kelzang	 Gyatso	 tuy	 được	 quyết	 định	 là	 linh	 đồng	 chuyển	 thế	 của
Tsangyang	Gyatso,	và	được	sư	sãi	của	phái	Gelug	công	nhận	Ngài	là	Đạt	Lai
thứ	7,	nhưng	chính	phủ	 triều	Thanh	 lại	kiên	 trì	Kelzang	Gyasto	 là	Đạt	Lai
thứ	6,	cho	rằng	Kelzang	Gyatso	là	tiếp	nhận	thay	thế	chứ	không	phải	kế	thừa
pháp	vị	của	Đạt	Lai	thứ	6	đã	bị	phết	truất,	không	thể	công	nhận	làm	Đạt	Lai
thứ	7.	Sau	đó	vì	nhân	dân	Tây	Tạng	trước	cho	rằng	Kelzang	Gyatso	là	Đạt
Lai	 thứ	 7,	 mãi	 đến	 năm	 Càn	 Long[5]	 thứ	 48,	 khi	 vua	 Càn	 Long	 phong
Jamphel	 Gyatso[6]	 làm	 Đạt	 Lai	 thứ	 8,	 có	 nghĩa	 ngầm	 thừa	 nhận	 Kelzang
Gyatso	là	Đạt	Lai	thứ	7,	còn	Tsangyang	Gyatso	cũng	thuận	lý	thành	chương
trở	thành	Đạt	Lai	thứ	6.

[5]	Càn	Long	 (1711-1799):	Hoàng	 đế	 thứ	 sáu	 của	 nhà	Thanh,	 tên	 húy	Hoằng	Lịch,	miếu	 hiệu



Thanh	Cao	Tông.	Thời	kỳ	trị	vì	1736-1795,	là	thời	cực	thịnh	về	kinh	tế	và	quân	sự	của	nhà	Thanh.

[6]	Jamphel	Gyasto	(Cường	Bạch	Gia	Mục	Thố,	1758-1804):	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	8

Ngày	Kelzang	Gyatso	cử	hành	điển	lễ	tọa	sàng	ở	cung	Potala,	trăm	ngàn
tín	 đồ	 trong	 thành	 Lhasa	 phủ	 phục	 dưới	 chân	 Hồng	 Sơn,	 tụng	 niệm	 kinh
Phật,	dùng	nghi	thức	thành	kính	nhất	bày	tỏ	họ	đi	theo	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	7,
tuyên	bố	với	núi	xanh	nguy	nga	và	sông	ngòi	cuồn	cuộn	tín	ngưỡng	cả	đời
không	đổi	của	họ.	Điển	lễ	tọa	sàng	lần	này	chẳng	hề	thua	kém	phong	quang
khi	Tsangyang	Gyatso	 tọa	 sàng	năm	xưa.	Lịch	 sử	chẳng	qua	diễn	 lại	 từng
màn	hý	kịch,	thứ	thay	đổi	chỉ	là	những	vai	diễn	vội	vã	lướt	qua,	có	một	ngày,
chúng	ta	đều	sẽ	biến	mất	không	vướng	bận,	trở	thành	quá	khứ,	trở	thành	lịch
sử.

Trên	ấn	vàng	nhà	Thanh	ban	cho	Kelzang	Gyasto	có	khắc:	“Hoằng	Pháp
Giác	Chúng	Đệ	Lục	Thế	Đạt	Lai	Lạt	Ma	Chi	Ấn[7]”.	Nếu	Kelzang	Gyasto	là
linh	đồng	chuyển	 thế	của	Đạt	Lai	 thứ	6	Tsangyang	Gyatso,	 thế	 thì	Ngài	 lẽ
đương	nhiên	phải	là	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	7.	Nếu	Kelzang	Gyatso	không	phải
là	linh	đồng	chuyển	thế	của	Tsangyang	Gyatso,	thế	thì	Ngài	tồn	tại	với	thân
phận	nào?	Nếu	năm	xưa	Tsangyang	Gyatso	 thật	 sự	bệnh	 chết	ở	hồ	Thanh
Hải,	thế	thì	Kelzang	Gyatso	có	lẽ	thật	sự	là	linh	đồng	chuyển	thế	trong	thơ
Ngài	chỉ	 ra,	nhưng	nếu	giống	như	“Bí	 truyện”	kể,	Ngài	không	chết	đi,	mà
phiêu	bạt	giang	hồ,	sau	cùng	ẩn	náu	ở	Alxa,	thế	thì	từ	đâu	ra	cách	nói	linh
đồng	chuyển	thế	của	Tsangyang	Gyatso?

[7]	Ấn	của	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6	hoằng	dương	Phật	pháp	giác	ngộ	chúng	sinh.

Lịch	 sử	 đan	 xen	 phức	 tạp,	 huyền	 cơ	 trùng	 trùng,	 thực	 là	 quá	 đỗi	 lằng
nhằng.	Không	ai	có	thể	đưa	ra	một	câu	trả	 lời	xác	định	về	việc	Tsangyang
Gyatso	đi	đâu,	làm	gì,	về	lai	lịch	của	Kelzang	Gyatso.	Bản	thân	lịch	sử	chính
là	một	vũ	đài	kỳ	quái	sặc	sỡ,	biết	bao	người	tồn	tại	không	rõ	ràng,	lại	ra	đi
không	rõ	ràng,	trước	giờ	đều	không	thật	sự	nắm	giữ	cuộc	đời	của	mình.	Bản
thân	Kelzang	Gyatso	cũng	không	hiểu	 rõ,	 rốt	cuộc	 lấy	 thân	phận	nào	ngồi
trên	ngai	Phật	 của	 cung	Potala,	 ngồi	 suốt	mấy	mươi	 năm.	Về	 câu	đố	 thân
phận	của	mình,	Ngài	không	hỏi,	cũng	không	cách	gì	hỏi	được.	Chỉ	đành	tin
tưởng	mình	 thật	 sự	 là	 linh	 đồng	 chuyển	 thế	 của	Đạt	Lai	 thứ	 6	Tsangyang



Gyatso,	 tin	 tưởng	 mình	 là	 Phật	 sống	 theo	 lời	 tiên	 đoán	 trong	 thơ	 của
Tsangyang	Gyatso.	Bởi	vì,	Litang	là	quê	hương	của	Ngài.

Ngày	15	tháng	9	năm	1720,	Kelzang	Gyatso	cử	hành	điển	lễ	 tọa	sàng	ở
cung	Potala,	tôn	Ban	Thiền	thứ	5	Lobasang	Yeshe	làm	thầy,	thọ	giới	sa	di.
Sau	đó	vào	tu	viện	Drepung	học	kinh.	Năm	1727,	Kelzang	Gyatso	hai	mươi
tuổi,	 lại	 thọ	giới	 tỳ	khưu	từ	Ban	Thiền	 thứ	5.	Sau	khi	 tự	mình	chấp	chính,
Kelzang	Gyatso	 dốc	 sức	 vào	 sự	 vụ	 tôn	 giáo,	 hoằng	 dương	 Phật	 pháp,	 tạo
phúc	chúng	sinh.	Ngài	sống	cả	đời	khiêm	tốn	tiết	kiệm	giản	dị,	rất	được	dân
chúng	Tây	Tạng	kính	yêu.

Trong	lịch	sử	Phật	giáo	Tạng	truyền	Tây	Tạng,	đã	xuất	hiện	ba	vị	Đạt	Lai
Lạt	 Ma	 thứ	 6.	 Tất	 cả	 những	 chuyện	 này,	 duyên	 khởi	 từ	 Đạt	 Lai	 thứ	 6
Tsangyang	Gyatso,	chính	Ngài	đã	diễn	dịch	 truyền	kỳ,	 lại	 tiếp	diễn	 truyền
kỳ.	Nhưng	ba	vị	Đạt	Lai	này	cũng	chỉ	là	thanh	y	trên	vũ	đài	cung	Potala,	bất
lực	đạo	diễn	màn	kịch	của	người	khác,	nhưng	nào	đã	được	sở	hữu	bản	thân
chân	thực?	Tsangyang	Gyatso	dù	vẫn	được	người	đời	sau	ngược	dòng	hoài
niệm,	 nhưng	 cả	 đời	 của	Ngài	 rốt	 cuộc	 là	một	 câu	 đố	 không	 thể	 giải	 đáp.
Yeshey	Gyatso	càng	đáng	buồn	hơn,	ở	trong	cung	Potala	mười	một	năm,	đến
nay	cả	một	sợi	tóc	của	Ngài	cũng	không	tìm	được.	Còn	Kelzang	Gyatso	định
sẵn	là	bình	dị,	có	lẽ	Ngài	cũng	chỉ	là	một	vật	thay	thế,	dùng	nhục	thân	của
Ngài	để	thay	thế	một	vị	trí	hư	không.

Trước	 những	 nghi	 hoặc	 không	 thể	 giải	 thích,	 chúng	 ta	 rốt	 cuộc	 nên	 tin
điều	gì,	không	nên	tin	điều	gì?	Có	lẽ	chúng	ta	nên	giống	như	mây	trắng	gió
mát,	nhàn	nhã	 tự	 tại,	không	phiền	 lo,	quấy	nhiễu.	Giống	như	những	người
dân	Tạng	thành	kính	kia,	tin	tưởng	sự	tồn	tại	của	Thần	Phật,	tin	tưởng	mỗi
một	áng	mây	trắng,	mỗi	một	chú	linh	dương	Tạng	đều	có	linh	tính	không	thể
nói	bằng	lời.	Như	vậy	sẽ	không	cần	tìm	kiếm	lời	giải	cho	câu	đố	hiểm	hóc
kia,	không	cần	biết	chân	tướng	của	ba	trăm	năm	trước.	Cứ	để	câu	đố	mãi	mãi
là	 câu	đố,	 để	hôm	qua	mãi	mãi	 qua	đi,	 để	 câu	 chuyện	mãi	mãi	 chỉ	 là	 câu
chuyện.	Người	hiền	lành	như	bạn	và	tôi,	chỉ	ở	một	góc	của	trần	thế,	trầm	tĩnh
yên	ổn,	là	tốt	rồi.



Dung	nhan

Nếu	mỗi	người	đều	trồng	một	đóa	hoa	sen	trong	lòng,	thế	thì	cũng	chính
là	trồng	xuống	cả	từ	bi.	Bạn	chỉ	cần	dùng	ánh	nắng	và	mưa	móc	tưới	thẫm
cho	nó,	dùng	tấm	lòng	lương	thiện	và	tình	cảm	ấm	áp	nuôi	dưỡng	nó,	thì	sẽ
bừng	nở	đóa	hoa	tinh	khiết.

Chúng	sinh	vạn	 tướng,	không	chỉ	 là	nói	dung	nhan	của	chúng	 sinh,	mà
còn	cả	 tâm	tính	và	 tình	cảm	của	chúng	sinh.	Quả	 thực,	người	 trên	đời	này
không	có	dung	nhan	giống	nhau,	cũng	không	có	tính	tình	giống	nhau.	Dù	có
trùng	hợp,	cũng	chỉ	là	tương	tự	và	gần	giống,	mỗi	người	đều	có	điểm	người
khác	không	thể	thay	thế.	Còn	tính	tình	và	hàm	dưỡng	của	một	người	thì	có
thể	quyết	định	dung	nhan	người	đó	là	đẹp	hay	xấu.

Cái	gọi	là	phúc	hữu	thi	thư	khí	tự	hoa[1],	cũng	là	ý	đó.	Trong	lòng	có	sách
vở,	khí	 chất	 tự	nhiên	 trầm	 tĩnh	ưu	nhã;	 trong	 lòng	chứa	cỏ	 rơm,	 thì	 chỉ	 là
hoang	 nguyên	 lổn	 nhổn.	 Mừng	 giận	 buồn	 vui,	 yêu	 hận	 tình	 thù	 của	 một
người,	cho	dù	không	biểu	đạt	ra,	cũng	sẽ	thông	qua	tâm	tính	bộc	lộ	trên	mặt.
Những	 người	 từng	 trải	 sóng	 gió	 cuộc	 đời,	 trên	 mặt	 họ	 lưu	 giữ	 vẻ	 tang
thương.	Còn	người	sống	yên	ổn,	trên	mặt	biểu	hiện	dáng	vẻ	bình	tĩnh	và	thư
thái.	Chúng	ta	đều	biết,	thời	gian	là	lưỡi	dao,	tuổi	tác	lớn	dần	lên,	nó	sẽ	từng
nhát	từng	nhát	khắc	dấu	vết	xuống	khuôn	mặt	một	thời	tuấn	tú.	Khi	thấy	tuổi
tác	già	đi,	lại	không	sức	vãn	hồi,	chỉ	có	thể	trách	năm	tháng	vô	tình,	hay	là
con	người	vô	tình.	Năm	tháng	vẫn	mãi	xanh,	chính	bạn	để	nó	trôi	qua	một
cách	vô	ích.

[1]	Bụng	chứa	sách	vở	tất	mặt	mày	sáng	sủa.

“Phật	nói	mọi	việc	có	nhân	quả,	ma	nói	tất	cả	đều	ở	ta.	Chúng	sinh	vạn
tướng	đều	vô	 tướng,	 thành	Phật	 thành	ma	đều	 là	 ta.”	Trong	mắt	Phật,	mọi
việc	đều	có	nhân	quả,	mọi	thứ	của	hôm	nay,	là	do	tất	cả	của	hôm	qua,	mọi
thứ	của	hôm	nay,	lại	sẽ	kiểm	chứng	tương	lai.	Còn	ma	nói	tất	cả	đều	do	tự
mình,	tranh	với	trời,	tranh	nhau	với	vận	mệnh,	nhưng	cũng	chỉ	là	từ	ván	cờ
này	nhảy	vào	ván	cờ	khác,	nào	đã	từng	có	giải	thoát	thực	sự.	Chúng	sinh	vạn
tướng,	cũng	là	vô	tướng,	tôi	vẫn	là	tôi	đó,	bạn	vẫn	là	bạn	đó,	có	điều	ngày



hôm	qua	cũng	như	ngày	hôm	nay,	vậy	mà	dung	nhan	hôm	nay	đã	đổi	thay.

Từ	sau	khi	Kelzang	Gyatso	cử	hành	điển	lễ	 tọa	sàng	ở	cung	Potala,	cục
diện	chính	 trị	Tây	Tạng	dần	dần	đi	vào	ổn	định.	Vị	Phật	sống	 trẻ	 tuổi	này
mỗi	ngày	học	 tâp	nghiên	cứu	kinh	văn,	chẳng	có	bao	nhiêu	 tạp	niệm	hồng
trần.	Sau	khi	tự	mình	chấp	chính,	chỉ	muốn	hoằng	dương	Phật	pháp,	không
có	lòng	tranh	đoạt	quyền	lực.	Chính	sự	của	địa	phương	Tây	Tạng,	chủ	yếu
do	đại	thần	triều	Thanh	đóng	ở	Tây	Tạng	quản	lý.	Trận	chiến	tranh	đoạt	mấy
mươi	 năm	 ấy	 dần	 dần	 bình	 lặng	 trong	 dòng	 chảy	 năm	 tháng.	 Người	 dân
lương	thiện	cũng	nhạt	quên	cuộc	chiến	máu	tanh	giữa	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso
và	 Lha-bzang	Khan,	 lãng	 quên	 cái	 chết	 của	 Sangye	Gyatso	 và	 Lha-bzang
Khan.	Nhưng	họ	trước	giờ	không	thể	quên	Đạt	Lai	thứ	6	Tsangyang	Gyatso,
vì	thơ	tình	của	Ngài	lưu	truyền	lại	vẫn	luôn	vang	vọng	lâu	dài	trên	bầu	trời
của	thành	Lhasa,	thậm	chí	của	cả	cao	nguyên	Thanh	Tạng.

Vì	không	quên	được	 thơ	 tình	của	Tsangyang	Gyatso,	do	đó	cũng	không
quên	 được	 vị	 Phật	 sống	 này,	 không	 quên	 được	 mọi	 chuyện	 quá	 khứ	 của
Ngài,	 cũng	không	quên	được	 câu	đố	về	 sự	mất	 tích	 của	Ngài	ở	hồ	Thanh
Hải.	 Có	 lẽ	 trong	 những	 tín	 đồ	 ấy,	 có	 nhiều	 người	 đến	 chết	 vẫn	 kính	 yêu
Tsangyang	Gyatso,	họ	sẽ	kiên	trì	truy	tìm	tung	tích	của	Ngài.	Nhưng	tôi	tin
rằng,	đa	số	mọi	người	sẽ	hiểu	được	tùy	duyên,	chẳng	thà	trông	nom	gia	viên
của	mình,	vì	Ngài	cầu	nguyện,	cũng	không	muốn	đi	quấy	nhiễu	kiếp	trước
đời	 này	 của	Ngài.	Họ	 đã	 tin	Kelzang	Gyatso	 là	 linh	 đồng	 chuyển	 thế	 của
Tsangyang	Gyatso,	thế	thì	họ	nên	thành	tâm	ủng	hộ	vị	Phật	sống	mới,	dùng
điều	đó	để	chứng	thực	tín	ngưỡng	không	đổi	của	họ.

Tsangyang	Gyatso	 gửi	 thân	 ở	 thảo	 nguyên	Alxa,	 từ	 sau	 khi	 Lha-bzang
Khan	chết,	cơn	ác	mộng	của	Ngài	cũng	đã	kết	thúc.	Sau	khi	Kelzang	Gyatso
được	 xác	 lập	 làm	Đạt	 Lai	mới,	 Tsangyang	Gyatso	 càng	 như	 trút	 bỏ	 gánh
nặng,	chỉ	có	cục	thế	an	ổn,	Ngài	mới	có	thể	an	ổn.	Vua	Khang	Hy	nhà	Thanh
cũng	không	truy	cứu	tung	tích	của	Ngài	nữa.	Đã	lập	Kelzang	Gyatso	làm	Đạt
Lai	 thứ	 6,	 thì	 có	 nghĩa	 Tsangyang	 Gyatso	 đã	 qua	 đời,	 hoặc	 có	 thể	 nói
Tsangyang	 Gyatso	 sớm	 đã	 bị	 nhà	 vua	 phế	 truất,	 hơn	 nữa	 Đệ	 Ba	 Sangye
Gyatso	và	Lha-bzang	Khan	lần	lượt	chết	đi,	lại	càng	không	rảnh	chú	ý	đến
câu	 đố	 về	 sự	mất	 tích	 của	 Tsangyang	 Gyatso	 ở	 hồ	 Thanh	 Hải.	 Hiện	 nay
Tsangyang	Gyatso	sống	ở	Alxa	tự	do	tự	tại,	không	cần	lo	lắng	bị	người	đời
phát	giác	 ra	 lai	 lịch	của	Ngài	mà	đem	đến	phân	 tranh	không	cần	 thiết	 cho



vùng	đất	bình	yên	này.

Những	năm	này,	phần	lớn	thời	gian	của	Tsangyang	Gyatso	đều	dành	cho
Alxa,	dành	cho	tất	cả	chúng	sinh	ở	Alxa.	Ngài	từ	bi	độ	lượng,	hoằng	dương
Phật	pháp,	 là	Thượng	Sư	được	người	Alxa	 tin	 thờ	kính	yêu.	Thảo	nguyên
Alxa	 đã	 lưu	 truyền	 quá	 nhiều	 câu	 chuyện	 đẹp	 đẽ	 thần	 kỳ	 về	 Tsangyang
Gyatso,	Ngài	chính	là	một	vị	Phật	có	thần	thông	và	pháp	lực,	vì	chúng	sinh
mở	rộng	cửa	Ban	Nhược,	dẫn	đến	thánh	cảnh	Bồ	Đề.	Do	đó,	những	người	tín
ngưỡng	Phật	giáo	ấy	càng	 thêm	tin	 tưởng	sâu	sắc	 tu	vi	Phật	học	cao	 thâm
của	Thượng	Sư,	cũng	lẽ	đương	nhiên	trở	 thành	tín	đồ	kiên	định	không	dời
của	Ngài.	Sức	cuốn	hút	của	Tsangyang	Gyatso	ở	Alxa,	không	mảy	may	thua
kém	lúc	Ngài	ở	cung	Potala.	Họ	tin	Ngài	như	tin	Phật	tổ.

Tất	cả	mọi	chuyện,	đều	lấy	từ	“Bí	truyện”	của	Ngawang	Lhundrup	Daji,
vị	này	tự	xưng	là	cao	đồ	của	Tsangyang	Gyatso,	vì	sư	phụ	của	mình	ghi	lại
những	sự	tích	truyền	kỳ.

Đúng	 thế,	 dung	 nhan	 hôm	 nay	 đã	 thay	 đổi.	 Trong	 “Bí	 truyện”	 của
Ngawang	Lhundrup	Daji,	miêu	 tả	dáng	mạo	của	Tsangyang	Gyatso,	khiến
người	rất	mực	ngạc	nhiên	vui	mừng.	Nói	Ngài	dù	đến	hơn	sáu	mươi	tuổi	vẫn
giữ	được	dung	nhan	tuấn	mỹ,	sáng	chói	hơn	người.	Dù	Ngài	quần	áo	lam	lũ
trà	trộn	trong	đám	ăn	mày	ở	phố	chợ,	cũng	có	thể	bị	nhận	ra.	Mà	những	điều
này	không	chỉ	bởi	vì	dung	mạo	tuấn	nhã	phong	lưu	của	Ngài,	còn	bởi	vì	thân
thể	Ngài	 có	 thể	 tỏa	 ra	mùi	hương	 lạ,	mùi	hương	ấy	giống	như	hương	 liệu
cúng	Phật,	khiến	lòng	người	thư	thái	trầm	tĩnh.	Miêu	tả	như	thế	là	xuất	phát
từ	 lòng	 sùng	bái	và	yêu	quý	của	Ngawang	Lhundrup	Daji	 đối	 với	 sư	phụ,
cũng	là	vì	si	mê	của	các	tín	đồ	thành	kính	đối	với	Tsangyang	Gyatso.

Chúng	ta	nên	tin	Tsangyang	Gyatso	những	năm	cuối	đời	vẫn	dung	nhan
tuấn	mỹ,	mặt	như	gió	xuân,	mắt	chứa	nước	 thu.	Cái	gọi	 là	 tiên	phong	đạo
cốt,	chính	là	nói	khí	chất	của	một	người,	dù	trải	qua	bao	nhiêu	biến	đổi,	vẫn
có	thể	ung	dung	điềm	đạm,	trầm	tĩnh	bình	thản.	Một	người	sáng	suốt,	 thấu
triệt,	trên	người	sẽ	vô	ý	bộc	lộ	ra	khí	độ	siêu	phàm	thoát	tục,	cao	quý	mà	ưu
nhã,	sâu	sắc	mà	bình	tĩnh.



Do	đó	bất	kể	sau	khi	Tsangyang	Gyatso	mất	tích	ở	hồ	Thanh	Hải,	lưu	lạc
bao	nhiêu	năm	chốn	giang	hồ,	chịu	bao	nhiêu	mưa	tuyết	gió	sương,	nhưng
với	 tu	 vi	 Phật	 học	 và	 tố	 dưỡng	nội	 tâm	 của	Ngài,	 dung	nhan	 của	Ngài	 sẽ
không	già	nua	quá	sớm,	ngược	 lại	 sẽ	càng	 thêm	trong	 trẻo	sáng	 láng	cùng
với	tu	vi	của	Ngài.	Vì	lòng	Ngài	hiền	lành	từ	bi,	thông	thấu	độ	lượng,	ngày
dài	tháng	rộng,	những	hào	quang	không	che	được	ấy	sẽ	lộ	ra	trong	dung	mạo
và	khí	chất.	Ngài	lúc	đó,	bất	kể	nội	tâm	hay	vẻ	ngoài,	đều	hẳn	là	tinh	khiết
đẹp	đẽ.

Tôi	tin	rằng	những	người	có	tín	ngưỡng,	những	người	nội	tâm	từ	bi	lương
thiện,	dù	dung	nhan	của	họ	có	đẹp	đẽ	hay	không,	nhưng	trong	cốt	cách	của
họ	đều	sẽ	toát	ra	một	vẻ	đẹp	tĩnh	lặng	gột	hết	phấn	son.	Vẻ	đẹp	ấy	khiến	tất
cả	những	ai	tiếp	xúc	đều	có	thể	yên	ổn	mà	bình	tĩnh.	Từ	bi	là	một	sức	mạnh,
có	thể	cứu	rỗi	nhiều	người	trầm	luân	trong	tội	ác,	cũng	sẽ	cảm	nhiễm	nhiều
người	 hoang	mang	 trong	 trần	 thế.	 Nếu	mỗi	 người	 đều	 trồng	một	 đóa	 sen
trong	lòng,	thế	thì	cũng	chính	là	trồng	xuống	cả	từ	bi.	Bạn	chỉ	cần	dùng	ánh
nắng	và	mưa	móc	tưới	thẫm	cho	nó,	dùng	tấm	lòng	lương	thiện	và	tình	cảm
ấm	áp	nuôi	dưỡng	nó,	thì	sẽ	bừng	nở	đóa	hoa	tinh	khiết.

“Một	ý	nghĩ	thành	Phật,	một	ý	nghĩ	thành	ma,	giữa	thiện	và	ác,	nhân	quả
đời	trước.	Ngắm	Phật	tổ	cầm	hoa	mỉm	cười,	chỉ	than	người	đời	mắt	đục	nhìn
vật,	nghe	Phật	pháp	Đại	Thừa[2]	của	Phật	 tổ,	chỉ	mong	người	đời	 lòng	yên
tịnh	không	sóng.”	Đời	người	có	quá	nhiều	chọn	lựa,	nhưng	chúng	ta	cần	kiên
trì	niềm	tin	và	theo	đuổi	của	mình,	thành	Phật	thành	ma,	chỉ	là	giữa	một	ý
nghĩ.	Khi	ngắm	Phật	tổ	cầm	hoa	mỉm	cười,	 lòng	yên	tịnh	không	gợn	sóng,
cần	gì	phải	lo	sợ	năm	tháng	như	lưỡi	dao,	vô	tình	gọt	giũa	dung	nhan?

[2]	Đại	Thừa	(mahāyāna)	còn	gọi	là	Đại	Thặng	tức	là	“cỗ	xe	lớn”,	“bánh	xe	lớn”,	là	một	trong
hai	trường	phái	lớn	của	đạo	Phật.	Trường	phái	kia	là	Tiểu	Thừa	(hīnayāna)	hay	Tiểu	Thặng,	nghĩa	là
“cỗ	xe	nhỏ”,	“bánh	xe	nhỏ”.	Đại	Thừa	tập	trung	vào	việc	mở	đường	giác	ngộ	cho	chúng	sinh,	Tiểu
Thừa	lấy	sự	giác	ngộ	bản	thân	làm	trọng.

Duyên	xưa



Duyên	là	gì?	Duyên	là	gặp	nhau	nơi	ngã	tư	đường,	là	nắm	tay	chốn	hồng
trần	xa	lạ;	duyên	là	muôn	đóa	hoa	xuân	đồng	loạt	nở	rộ,	là	hai	phiến	lá	thu
cùng	nhau	rụng	xuống;	duyên	là	đối	thoại	giữa	non	và	nước,	là	mặt	trời	và
mặt	trăng	đồng	thời	xuất	hiện.

Duyên	là	gì?	Duyên	là	gặp	nhau	nơi	ngã	tư	đường,	là	nắm	tay	chốn	hồng
trần	xa	lạ;	duyên	là	muôn	đóa	hoa	xuân	đồng	loạt	nở	rộ,	là	hai	phiến	lá	thu
cùng	nhau	rụng	xuống;	duyên	là	đối	thoại	giữa	non	và	nước,	là	mặt	trời	và
mặt	trăng	đồng	thời	xuất	hiện.	Gặp	nhau,	quen	nhau	giữa	biển	người	mênh
mông	chính	 là	duyên,	 lưu	 lạc	giữa	hồng	 trần	 lại	không	 lãng	quên	chính	 là
duyên.	Gặp	 gỡ,	 là	một	 kiếp	 nạn	 hạnh	 phúc,	 cũng	 là	một	 nét	 đẹp	 sai	 lầm.
Quên	nhau,	là	một	sự	khởi	đầu	hoang	mang,	cũng	là	sự	kết	thúc	trong	trẻo.

Chúng	 ta	 luôn	 nói,	 tin	 duyên	 tiếc	 duyên,	 không	 nên	 dễ	 dàng	 làm	 tổn
thương	người	bên	cạnh,	không	nên	để	tốt	đẹp	trở	thành	dĩ	vãng.	Nhưng	vẫn
sẽ	nhiều	lần	nghe	được	một	vài	thanh	âm	đang	than	thở:	“Nhân	sinh	nhược
chích	như	sơ	kiến,	hà	sự	thu	phong	bi	họa	phiến.	Đẳng	nhàn	biến	khước	cố
nhân	tâm,	khước	đạo	cố	nhân	tâm	dịch	biến[1]”.	Lòng	người	dễ	đổi	thay,	bất
cứ	lúc	nào	cũng	chẳng	thể	chắc	chắn	rằng	cái	cảm	giác	tốt	đẹp	ấy	vẫn	tươi
mới	như	cũ,	không	bao	giờ	già	đi.	Do	đó	một	số	người	chẳng	thà	biệt	ly	lâu
dài,	 chứ	 không	muốn	 bên	 nhau	mãi	mãi.	Chỉ	 có	 biệt	 ly,	 có	 thể	 khiến	 con
người	trước	sau	ghi	nhớ	sự	tốt	đẹp	đã	từng	có,	thời	gian	bên	nhau	lâu	rồi,	thì
sẽ	nhìn	thấy	nhiều	khuyết	điểm	của	đôi	bên,	mà	xem	nhẹ	nỗi	niềm	xao	xuyến
thuở	mới	gặp	gỡ.

[1]	Thơ	của	Nạp	Lan	Dung	Nhược,	tạm	dịch	nghĩa:	Đời	người	nếu	chỉ	như	lần	đầu	gặp	gỡ,	thì
sao	có	chuyện	gió	thu	làm	chiếc	quạt	đau	lòng.	Bỗng	dưng	cố	nhân	thay	lòng,	lại	nói	là	tình	người
luôn	dễ	biến	đổi.

Dịch	thơ:

Giá	như	gặp	gỡ	lần	đầu,

Gió	thu	sao	nỡ	giao	sầu	quạt	tranh.



Người	xưa	quay	ngoắt	thật	nhanh,

Lại	than	nhân	thế	đoạn	đành	đổi	thay.

Sự	quen	biết	của	Tsangyang	Gyatso	và	Ngawang	Lhundrup	Daji	chính	là
duyên,	nếu	Tsangyang	Gyatso	không	yêu	thích	thảo	nguyên	Alxa	bình	yên,
Ngài	và	Ngawang	Lhundrup	Daji	đời	này	chắc	chắn	sẽ	đi	lướt	qua	nhau.	Khi
Tsangyang	Gyatso	lần	đầu	đến	Alxa,	Ngawang	Lhundrup	Daji	mới	hai	tuổi,
còn	 quấn	 tã	 lót,	 chưa	 hiểu	 sự	 đời.	 Tsangyang	 Gyatso	 ẵm	 bé	 trong	 lòng,
không	biết	mình	sau	này	sẽ	cùng	bé	kết	nên	mối	duyên	thầy	trò	sâu	sắc,	cũng
không	biết	đứa	bé	này	lại	là	linh	đồng	chuyển	thế	của	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso,
càng	không	biết	bé	sẽ	vì	Ngài	viết	một	quyển	“Bí	 truyện”	ly	kỳ,	giải	 thích
cuộc	đời	như	hoa	sen	của	Ngài.

Những	 “nhân”	 này	 trồng	 xuống	 vào	 lúc	 nào,	 Tsangyang	 Gyatso	 cũng
không	biết.	Khi	Ngài	lần	đầu	tiên	đến	Alxa	Nội	Mông	Cổ,	đã	biết	mình	và
nơi	này	có	duyên	xưa	rất	sâu,	do	đó	Ngài	ngừng	phiêu	bạt,	an	thân	nơi	đây,
gặp	gỡ	vương	gia	và	vương	phi	A	Bảo,	thu	nhận	cao	đồ	Ngawang	Lhundrup
Daji,	và	bảo	hộ	tất	cả	sinh	linh	ở	đây.	Khi	đến,	Tsangyang	Gyatso	chỉ	biết
nơi	này	sẽ	 là	quê	hương	thứ	hai	 trong	cuộc	đời	Ngài,	nhưng	chưa	hề	nghĩ,
bản	thân	có	một	ngày	lại	giống	như	lá	rụng,	yên	tĩnh	chết	nơi	đây.

Sau	khi	Kelzang	Gyatso	tọa	sàng	ở	cung	Potala,	Tsangyang	Gyatso	sống
rất	 tự	 tại	 yên	ổn	Ở	Alxa,	Ngài	ở	nơi	 này	hoằng	dương	Phật	 pháp,	 phổ	độ
chúng	 sinh.	 Còn	 Ngawang	 Lhundrup	 Daji,	 đệ	 tử	 thủ	 tọa	 của	 Tsangyang
Gyatso,	 cũng	do	Ngài	một	 tay	đào	 tạo.	Ngài	 từng	 tự	gom	mười	ngàn	 làng
bạc	 ròng,	 cử	Ngawang	 Lhundrup	Daji	 đến	 Tây	 Tạng	 theo	Ban	 Thiền	 học
kinh.	 Sau	 khi	 Ngawang	 Lhundrup	 Daji	 tu	 nghiệp	 trở	 về	 Alxa,	 liền	 được
Tsangyang	 Gyatso	 xác	 định	 là	 linh	 đồng	 chuyển	 thế	 của	 Đệ	 Ba	 Sangye
Gyatso,	do	đó	ông	trở	thành	vị	Phật	sống	chuyển	thế	đầu	tiên	sinh	ra	ở	Alxa.
Những	 thành	 tựu	 của	 Ngawang	 Lhundrup	 Daji,	 đều	 bắt	 nguồn	 từ	 ân	 sư
Tsangyang	Gyatso.	Vì	vậy,	 trong	“Bí	 truyện”	ông	viết,	đối	với	các	 sự	 tích
của	Tsangyang	Gyatso,	ông	gần	như	là	si	mê.

Trong	 khoảng	 thời	 gian	 này,	 Tsangyang	 Gyatso	 từ	 Alxa	 dời	 đến
Enjianle[2]	thuộc	hồ	Thanh	Hải	sống	suốt	chín	năm.	Mãi	đến	năm	1745,	Ngài



mới	 từ	 Enjianle	 hồ	 Thanh	Hải	 trở	 về	Alxa.	 Tháng	 10,	 Tsangyang	Gyatso
nhiễm	bệnh,	ngày	8	tháng	5	năm	sau,	Đạt	Lai	thứ	6	Tsangyang	Gyatso	tọa
hóa	ở	tu	viện	Chengqing[3]	của	Alxa,	hưởng	thọ	sáu	mươi	tư	tuổi.	Năm	1747,
nhục	 thân	 của	 Đạt	 Lai	 thứ	 6	 Tsangyang	 Gyatso	 được	 dời	 đến	 bên	 hồ
Gao’erlamu[4]	 tu	viện	Zhaohua	 lập	 tháp	 thờ	cúng.	Ngawang	Lhundrup	Daji
xác	định	con	trai	của	Trấn	Quốc	Công	Alxa	là	linh	đồng	chuyển	thế	của	Đạt
Lai	thứ	6,	và	đích	thân	đảm	nhiệm	kinh	sư	giảng	dạy	giáo	pháp.	Khi	Đạt	Lai
thứ	7	tám	tuổi,	Ngawang	Lhundrup	Daji	chủ	trì	nghi	thức	tọa	sàng	cho	Ngài
ở	tu	viện	Zhaohua,	lấy	pháp	danh	Thubten	Gyatso[5],	đó	chính	là	Ôn	Đô	Nhĩ
Cát	Căn[6]	nổi	tiếng	của	Alxa.

[2]	Ân	Tiêm	Lặc.

[3]	Chengqing	 (Thừa	Khánh)	 và	 Zhaohua	 (Chiêu	Hóa):	 hai	 trong	 tám	 chùa	 lớn	 của	Alxa,	Nội
Mông	Cổ.

[4]	Cáo	Nhĩ	Lạp	Mộc.

[5]	Đồ	Đăng	Gia	Mục	Thố.

[6]	Ôn	Đô	Nhĩ:	một	họ	của	người	Mãn	Châu,	Trung	Quốc.

Chỉ	 một	 đoạn	 văn	 ngắn	 gọn	 đã	 kết	 thúc	 số	 mệnh	 mười	 năm	 sau	 của
Tsangyang	Gyatso,	 trực	 tiếp	 phán	 định	 cái	 chết	 của	Ngài.	 Đó	 là	 vì	 tất	 cả
truyền	kỳ	của	Ngài	kiếp	trước	đều	đã	trải	qua	hết,	năm	tháng	sau	này	yên	ổn
tự	nhiên,	không	có	sóng	gió,	không	có	chìm	nổi,	bất	cứ	miêu	tả	nào	cũng	là
lằng	nhằng,	cũng	trở	thành	phiền	toái.	Có	lúc,	thậm	chí	cảm	thấy	câu	chuyện
sau	hai	mươi	lăm	tuổi	của	Ngài	đều	là	dư	thừa.

Tôi	thậm	chí	rất	khó	tưởng	tượng,	hai	mươi	lăm	tuổi	đến	sáu	mươi	tư	tuổi,
trong	khoảng	thời	gian	mấy	mươi	năm	này,	một	vị	tình	tăng	dựa	vào	cái	gì
để	không	còn	vương	vấn	 tình	duyên	ngày	qua	nữa?	Lẽ	nào	 thơ	 tình	chính
Ngài	viết	nên	đều	đã	quên	hết	sao?	Lẽ	nào	lời	thề	ước	Ngài	đã	trao	cho	cô
gái	 thuở	mơ	xanh	ngựa	gỗ	đều	quên	hết	 sao?	Lẽ	nào	 lời	 thề	non	hẹn	biển
Ngài	từng	nói	với	cô	gái	Qonggyai	cũng	quên	hết	sao?



Nhiều	câu	thơ	tình	sâu	ý	nặng	như	thế,	Ngài	đều	quên	hết	sao?	Ngài	làm
sao	có	thể	quên,	trừ	phi	Ngài	thật	sự	đã	chết,	trừ	phi	Tsangyang	Gyatso	dưới
ngòi	bút	của	Nagwang	Lhundrup	Daji	là	giả,	là	một	thế	thân	mơ	hồ.	Nhưng
chúng	ta	nên	tin	tưởng,	đây	không	phải	là	một	nhân	vật	hư	cấu,	vì	trong	văn
của	ông	dù	tràn	đầy	sự	huyền	ảo	thần	kỳ,	nhưng	cũng	cho	chúng	ta	chân	thực
và	an	ủi.	Nếu	không	có	quyển	“Bí	truyện”	ấy,	có	lẽ	cuộc	đời	của	Tsangyang
Gyatso	 thật	 sự	 đã	 vãn	 kịch	 vào	 hai	 mươi	 lăm	 tuổi,	 sau	 khi	 hạ	 màn,	 câu
chuyện	nào	sẽ	tiếp	diễn?

Là	mơ,	 thì	nên	 tỉnh	 lại;	 là	yêu,	 thì	nên	 tiếp	 tục.	Duyên	khởi	duyên	diệt,
xem	như	lâu	dài,	quay	đầu	cũng	chỉ	là	vội	vã.	Tsangyang	Gyatso	hai	mươi
lăm	 tuổi	không	chết,	 sáu	mươi	 tư	 tuổi	 rốt	 cuộc	vẫn	 chết.	Ngài	 tuy	 là	Phật
sống,	 có	 dung	 nhan	 không	 già	 đi,	 nhưng	 tuổi	 thọ	 lại	 có	 hạn.	 Tsangyang
Gyatso	không	thể	sống	dần	đến	già	nua	như	Bành	Tổ[7],	lúc	đó	ngài	có	tồn	tại
hay	không,	đã	không	còn	quá	đỗi	quan	trọng.	Tu	luyện	nhiều	năm	kiến	Ngài
sớm	đã	kết	liễu	tất	cả	nợ	cũ	nghiệt	duyên,	được	dĩnh	ngộ	siêu	thoát,	đạt	đến
cảnh	giới	niết	bàn.

[7]	Bành	Tổ:	một	nhân	vật	trong	truyền	thuyết	Trung	Hoa	được	cho	là	sống	lâu	đến	nghìn	tuổi.

Tsangyang	Gyatso	không	phải	đã	chết,	mà	là	đã	tọa	hóa.	Tọa	hóa	là	người
tu	hành	có	căn	cơ	ngồi	ngay	ngắn	an	nhiên	mà	kết	thúc	sinh	mệnh.	Phật	nói
vạn	vật	do	duyên	mà	sinh,	do	duyên	mà	diệt,	thân	thể	hình	hài	đều	là	mộng
huyễn	bào	ảnh[8],	người	chết	đi	không	cần	giữ	nó	lại	trên	thế	gian.	Linh	hồn
của	Ngài	được	siêu	thoát,	sự	tồn	tại	của	nhục	thân	đã	chẳng	còn	mảy	may	ý
nghĩa,	chấp	nhất	với	nhân	gian,	ngược	lại	trở	thành	gánh	nặng.

[8]	Mộng	ảo	bọt	bóng.

Ở	Alxa	có	một	tu	viện	được	đông	đảo	mọi	người	biết	đến,	gọi	là	Nam	Tự,
còn	gọi	 là	 tu	viện	Guangzong.	Tu	viện	này	quy	mô	không	 lớn	 lắm,	nhưng
danh	tiếng	lại	đứng	đầu	trong	tám	tu	viện	lớn	của	Alxa.	Nghe	nói	năm	xưa
linh	tháp	chứa	nhục	thân	của	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6	Tsangyang	Gyatso	được
đặt	ở	đây,	mãi	đến	thời	Cách	mạng	Văn	hóa[9]	tu	viện	Guangzong	bị	hủy,	sư
trong	chùa	và	tín	đồ	mới	âm	thầm	trộm	nhục	thân	Phật	sống	trong	linh	tháp
đem	ra	ngoài	đốt,	và	giữ	 lại	hài	cốt	cùng	xá	 lợi	 tử	của	Tsangyang	Gyatso,



xây	một	tòa	tháp	màu	vàng	-	tháp	Đồ	Tì[10]	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6,	dùng	để
đặt	tro	cốt	của	Ngài.

[9]	Cách	mạng	Văn	hóa	 là	một	giai	đoạn	xã	hội	hỗn	 loạn	và	 tình	 trạng	vô	chính	phủ	ở	Trung
Quốc	diễn	ra	 trong	mười	năm	1966-1976,	gây	 tác	động	rộng	 lớn	và	sâu	sắc	 lên	mọi	mặt	của	cuộc
sống	chính	trị,	văn	hóa,	xã	hội.

[10]	Đồ	Tì:	dịch	âm	tiếng	Phạn,	nghĩa	gốc	là	đốt	cháy,	thông	thường	chỉ	hỏa	táng.

Năm	1757,	Ngawang	Lhundrup	Daji,	đệ	tử	của	Tsangyang	Gyatso,	hoàn
thành	 “Bí	 truyện”.	 Còn	 Đạt	 Lai	 thứ	 7	 Kelzang	 Gyatso	 viên	 tịch	 ở	 cung
Potala,	đã	kết	thúc	cuộc	đời	huyền	diệu	mà	lại	bình	thường	của	mình.	Cùng
năm,	 tu	 viện	Guangzong	 trong	 núi	 Hạ	 Lan[11]	 xây	 dựng	 xong,	 Tsangyang
Gyatso	 được	 tôn	 làm	Thượng	Sư.	Trong	 tu	 viện	 thờ	 cúng	 tháp	 chứa	 nhục
thân	của	Đạt	Lai	thứ	6,	mãi	đến	năm	1966	vẫn	còn.

[11]	Núi	Hạ	Lan:	nằm	ở	giao	giới	Ninh	Hạ	và	Nội	Mông	Cổ,	Trung	Quốc,	dài	khoảng	200km,
đỉnh	núi	cao	nhất	3.556m.

“Nhất	 trần	 thổ,	vạn	 thiên	cốt,	do	 lai	 tương	 tư	 thôi	nhân	khổ.	Linh	 lung
tâm,	hàn	băng	chú,	chích	vi	đạm	mạc	vô	 tình	vật.	Khả	 liên	 tuế	nguyệt,	mỹ
mộng	hư	độ,	vô	tận	tang	thương	vô	tận	lộ,	mộng	tỉnh	lai	thời	nhân	hà	xứ?
[12]”	 Tình	 cờ	 đọc	 được	 bài	 từ	 này,	 cảm	 giác	 tâm	 linh	 đôi	 chút	 xao	 động.
Nhưng	không	biết	là	ai	viết,	chỉ	cảm	thấy	người	viết	bài	từ	này	chắc	là	một
người	hiện	đại.	Câu	chữ	không	hẳn	là	tuyệt	đẹp,	nhưng	tình	cảnh	trong	bài	từ
chẳng	 hiểu	 vì	 sao	 lại	 thu	 hút	 tôi.	Nếu	 bài	 từ	 này	 dùng	 với	 cao	 tăng	 khác,
đương	 nhiên	 không	 hợp	 ý	 cảnh,	 nhưng	 dùng	 với	 nhất	 đại	 tình	 tăng
Tsangyang	Gyatso,	dường	như	đã	 thỏa	mãn	 tâm	linh.	Tuy	nói	cái	chết	của
cao	 tăng	 là	Niết	 bàn,	 là	 siêu	 thoát,	 nhưng	 tôi	 luôn	 cảm	 thấy	 sự	 ra	 đi	 của
Tsangyang	Gyatso	mang	một	vẻ	đẹp	buồn	khó	nói	thành	lời,	và	một	nỗi	tiếc
nuối	không	thể	nào	hơn.

[12]	Tạm	dịch:	Một	mảnh	đất	bụi	chứa	muôn	ngàn	xương	cốt,	xưa	nay	tương	tư	khiến	người
khổ	 sở.	Trái	 tim	hoạt	bát	đúc	 thành	băng	 lạnh,	 chỉ	 là	một	 vật	 lãnh	đạm	vô	 tình.	Nuối	 tiếc	năm
tháng,	mộng	đẹp	uổng	phí,	tang	thương	vô	tận	đường	dài	vô	tận,	khi	tỉnh	mộng	người	ở	nơi	nào?

Người	nói	Tsangyang	Gyatso	đa	tình,	đa	thiện,	không	có	quá	nhiều	mùi	vị



bi	lệ.	Tình	cảnh	trong	bài	từ	này	không	thích	hợp	với	Ngài,	huống	chi	là	sau
khi	Ngài	trải	qua	biển	biếc	nương	dâu,	đạt	đến	cõi	Niết	bàn	Tịnh	độ?	Chỉ	là
sinh	mệnh	vốn	dĩ	cũng	như	đất	bụi,	đi	qua	hành	trình	dằng	dặc,	ai	người	có
thể	 không	 tang	 thương?	Ai	 lại	 có	 thể	 không	 tỉnh	mộng?	Không	 phải	 năm
tháng	vô	 tình,	cũng	chẳng	phải	bạn	và	 tôi	sống	uổng,	duyên	đến	duyên	đi,
chết	sống	có	nhau,	chẳng	qua	cũng	là	như	thế.

Nhân	quả

“Thế	gian	nào	có	đôi	đường	vẹn,	Chẳng	phụ	Như	Lai	chẳng	phụ	nàng.”
Đây	mới	là	Tsangyang	Gyatso	thật	sự,	Tsangyang	Gyatso	rong	chơi	giữa	cõi
Phật	và	sông	tình,	lún	sâu	trong	đó,	không	thể	tự	mình	thoát	ra.

Đại	 ái	 vô	ngôn[1].	 Phật	 dạy	người	 buông	xuống,	 khiến	người	 hiểu	được
thương	xót,	học	được	khoan	dung.	Phóng	sinh	trong	hồ	mọc	đầy	hoa	sen,	tin
rằng	cầu	nguyện	kiếp	này	nhất	định	sẽ	được	trọn	vẹn.	Thắp	sáng	một	ngọn
đèn	bơ	trước	Phật,	tin	rằng	kiếp	này	lầm	đường	lạc	lối	cũng	có	thể	tìm	ra	lối
thoát.	Xoay	chuyển	kinh	 luân	 trên	đường	cầu	Phật,	Tin	 rằng	vận	mệnh	ba
chìm	bảy	nổi	sẽ	mây	nhạt	gió	nhẹ	từ	đây.

[1]	Tình	yêu	lớn	lao	sâu	sắc	không	cần	trực	tiếp	bày	tỏ	bằng	lời	nói.

“Khi	ta	chưa	sinh,	ai	là	ta;	khi	sinh	ta	ra,	ta	là	ai.”	Mỗi	người	sinh	tồn	trên
thế	gian	đều	thường	hay	thốt	ra	 lời	cảm	thán	hoang	mang	như	vậy.	Không
biết	mình	là	ai,	lại	không	biết	ai	là	mình.	Có	lúc	đi	trên	đường,	luôn	cảm	thấy
một	vài	người	lướt	qua	dường	như	đã	từng	quen	biết,	nhưng	chắc	chắn	rằng
đời	 này	 chưa	 hề	 gặp	 gỡ.	 Lẽ	 nào	 kiếp	 trước	 từng	 gặp	 gỡ	 bên	 sông	 Vong
Xuyên?	Hoặc	là	từng	lướt	qua	nhau	trên	cầu	Nại	Hà?

Đối	với	truyền	thuyết	thần	thoại	đẹp	đẽ	đó,	nhiều	người	đều	thấy	nhung
nhớ	như	số	mệnh.	Cũng	giống	như	đá	 tam	sinh,	 trên	đá	đã	viết	kiếp	 trước



kiếp	này	của	mình,	bạn	và	tôi	một	thời	đứng	bên	đá	tam	sinh,	xem	luân	hồi
đến	rõ	ràng	xác	thực.	Cho	rằng	như	vậy	thì	có	thể	ghi	nhớ	tất	cả,	không	tái
phạm	lỗi	lầm	tương	tự,	không	phụ	bạc	người	không	nên	phụ	bạc	nữa.	Ai	hay
vội	vã	qua	cầu	Nại	Hà,	vẫn	phải	uống	chén	canh	Mạnh	Bà	nấu	bằng	nước
mắt	kiếp	này	của	mình.	Canh	Mạnh	Bà	là	nước	quên	tình,	sau	khi	uống,	liền
quên	hết	tất	cả,	từ	đó	đi	vào	luân	hồi	với	linh	hồn	sạch	sẽ.

Sở	dĩ	nhiều	vị	Đạt	Lai	Lạt	Ma	trước	khi	chết	dự	đoán	tung	tích	linh	đồng
chuyển	 thế	 của	mình,	 là	 vì	 họ	 còn	 chưa	 viên	 tịch,	 còn	 chưa	 đi	 qua	Vong
Xuyên,	chưa	uống	nước	quên	tình.	Nếu	uống	vào,	mọi	thứ	đời	này	sẽ	thật	sự
trở	 thành	 mây	 khói	 thoáng	 qua.	 Những	 người	 được	 chọn	 làm	 linh	 đồng
chuyển	thế	hoàn	toàn	không	biết	kiếp	trước	của	mình,	họ	là	vì	lời	tiên	đoán
của	người	khác	và	các	kiểu	suy	đoán,	mới	vì	linh	hồn	của	kiếp	trước,	gánh
vác	 trách	 nhiệm	 của	 kiếp	 này.	Nhưng	 chúng	 ta	 nên	 tin	 rằng,	 Phật	 là	 viên
mãn,	sẽ	không	trừng	phạt	bất	cứ	ai,	sẽ	không	vô	duyên	vô	cớ	làm	phiền	bất
cứ	ai.	Do	đó	Đạt	Lai	Lạt	Ma	các	đời,	dù	trải	qua	thăng	trầm	ra	sao	đều	không
có	bất	cứ	oán	trách	nào.	Vì	mọi	thứ	của	kiếp	này,	bén	duyên	ở	kiếp	trước,	dù
kiếp	này	là	phúc	hay	là	họa,	chúng	ta	đều	phải	đối	đãi	và	hóa	giải	bằng	một
tấm	lòng	từ	bi	mà	bình	thường.

Một	đời	của	Tsangyang	Gyatso	quá	đỗi	mơ	hồ,	sống	mơ	hồ,	chết	mơ	hồ,
sau	khi	mất	tích	ở	hồ	Thanh	Hải	lại	càng	mơ	hồ.	Ngay	cả	linh	đồng	chuyển
thế	của	Ngài	cũng	khiến	người	khó	phân	biệt.	Tsangyang	Gyatso	rốt	cuộc	có
phải	là	linh	đồng	chuyển	thế	của	Đạt	Lai	thứ	5	hay	không?	Nếu	không	phải,
vì	 sao	 muôn	 ngàn	 người	 lại	 cứ	 tìm	 kiếm	 Ngài?	 Nhưng	 đã	 là	 linh	 đồng
chuyển	 thế	của	Đạt	Lai	 thứ	5,	 thì	vì	sao	 lại	có	 lòng	dạ	mềm	yếu	 trăm	mối
như	vậy,	vì	sao	cứ	cuốn	vào	trong	cục	diện	chính	trị	hỗn	loạn,	làm	con	rối
nhiều	năm,	 cuối	 cùng	 còn	gặp	phải	 kiếp	nạn	phế	 truất?	Đày	đọa	đến	mức
trên	đường	áp	giải	về	kinh,	khiến	mình	tung	tích	không	rõ.	Hồ	Thanh	Hải	vì
công	chúa	Văn	Thành	mà	mỹ	lệ,	vì	Tsangyang	Gyatso	mà	ý	vị	sâu	xa.

Tsangyang	Gyatso	bị	người	hiểu	nhầm	là	Đạt	Lai	giả,	nhưng	trăm	tín	đồ
Tây	Tạng	kính	yêu	Ngài,	trước	sau	nhận	định	Ngài	chính	là	Đạt	Lai	Lạt	Ma
thứ	6,	chưa	từng	thay	đổi.	Dù	Ngài	phạm	phải	lỗi	lầm	không	thể	bù	đắp,	ngồi
trên	ngai	Phật	cao	ngất,	lại	tham	luyến	tình	yêu	nam	nữ	trên	đời.	Phóng	đãng
trong	quán	rượu	nhỏ	của	thành	Lhasa,	lắc	mình	biến	hóa,	trở	thành	tình	lang



phong	lưu	tiêu	sái	trong	mộng	của	nhiều	cô	gái.	Biết	bao	người	bị	thơ	tình
của	Ngài	mê	hoặc	đến	thần	hồn	điên	đảo,	mà	quên	Ngài	 là	Phật,	 là	một	vị
Phật	sống	định	sẵn	không	thể	có	tình	yêu.	Sứ	mệnh	của	Ngài	chính	là	sống
trong	 cung	 Potala,	 hoằng	 dương	 Phật	 pháp,	 độ	 hóa	 chúng	 sinh,	 ngoài	 ra
không	có	gì	khác.

Cho	đến	hôm	nay,	chúng	ta	vẫn	không	thể	nhận	định	Tsangyang	Gyatso
rốt	cuộc	là	bệnh	chết,	hay	là	mất	tích	ở	hồ	Thanh	Hải.	Cuộc	đời	Ngài	chung
quy	nên	có	kết	cuộc	thế	nào	mới	xem	là	tròn	vẹn,	hoặc	giả	đời	người	vốn	dĩ
không	có	vẹn	toàn,	hoặc	giả	bất	cứ	một	kiểu	kết	cuộc	nào	cũng	là	vẹn	toàn
đối	với	Ngài.	Chúng	 ta	không	cần	 so	đo	quá	nhiều,	vướng	bận	quá	nhiều,
cũng	giống	như	năm	xưa,	 không	 cần	quan	 tâm	Ngài	 là	Tsangyang	Gyatso
của	cung	Potala,	hay	là	Dangsang	Wangpo	của	đường	phố	Lhasa,	Ngài	chính
là	Ngài,	Ngài	đa	tình	mà	hiền	lành.	Ngài	kết	thúc	cuộc	đời	của	mình	năm	hai
mươi	 lăm	 tuổi,	hay	sau	khi	 trải	qua	nhiều	 truyền	kỳ	 trong	“Bí	 truyện”	của
Ngawang	Lhundrup	Daji	mới	tọa	hóa,	đã	không	quan	trọng	nữa.	Vì	lịch	sử
chìm	nghỉm	im	ắng,	chúng	ta	sớm	đã	không	tìm	ra	được	câu	trả	lời	xác	định,
mọi	truy	vấn	đều	là	uổng	công.

Lại	ví	dụ,	linh	đồng	chuyển	thế	của	Tsangyang	Gyatso	rốt	cuộc	là	ai?	Là
Kelzang	Gyatso	ở	Litang	theo	lời	tiên	đoán	trong	thơ	của	Ngài	chăng?	Nếu
hai	mươi	lăm	tuổi	chết	đi	ở	hồ	Thanh	Hải,	có	lẽ	linh	đồng	chuyển	thế	thật	sự
là	Kelzang.	Nếu	sáu	mươi	tư	tuổi	chết	đi,	thì	lại	có	khả	năng	là	Ôn	Đô	Nhĩ
Cát	Căn	do	Ngawang	Lhundrup	Daji	lựa	chọn.	Mà	cũng	có	lẽ	chẳng	phải	là
ai,	linh	đồng	chuyển	thế	của	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	6	nhất	đại	tình	tăng	có	lẽ	chỉ
là	một	nhận	vật	nhỏ	lặng	lẽ	vô	danh,	hoặc	có	lẽ	nấn	ná	bên	Vong	Xuyên,	làm
một	cây	hoa	bên	bờ,	quên	mất	luân	hồi.

Thật	 ra	 tôi	 chẳng	 thà	Tsangyang	Gyatso	chết	ở	hồ	Thanh	Hải,	 chết	vào
năm	hai	mươi	 lăm	tuổi,	 tôi	chẳng	hy	vọng	kiếp	sau	của	Ngài	có	bao	nhiêu
thần	thông	và	pháp	lực.	Đối	với	tôi,	Tsangyang	Gyatso	là	một	vị	Phật	sống
sống	vì	 tình.	Trong	cung	Potala,	 tuy	Ngài	không	dùng	hành	vi	 thực	 tế	 tạo
phúc	 trăm	 họ,	 nhưng	 thơ	 tình	 của	Ngài,	 sự	 du	 ngoạn	 nhân	 gian	 của	Ngài
chính	là	độ	hóa	tốt	nhất	đối	với	trăm	ngàn	tín	đồ.	Mà	điều	khiến	chúng	ta	ghi
lòng	tạc	dạ,	trước	sau	là	vị	Phật	sống	trẻ	tuổi	tuấn	nhã	đa	tình	ấy,	là	nhu	tình
phong	hoa	tuyết	nguyệt	của	Ngài.



“Thế	gian	nào	có	đôi	đường	vẹn,	Chẳng	phụ	Như	Lai	chẳng	phụ	nàng.”
Đây	mới	là	Tsangyang	Gyatso	thật	sự,	Tsangyang	Gyatso	rong	chơi	giữa	cõi
Phật	và	sông	tình,	lún	sâu	trong	đó,	không	thể	tự	mình	thoát	ra.	Ngài	đa	tình
như	thế,	khiến	người	đời	yêu	đến	sâu	sắc,	yêu	đến	xốn	xang.	Ngài	rốt	cuộc	là
chấp	mê,	hay	 là	đốn	ngộ;	 là	 rời	 được,	 hay	 là	không	 rời;	 là	 sở	hữu,	hay	 là
buông	xuôi,	 đều	không	quan	 trọng	nữa.	Đi	 qua	Vong	Xuyên,	 vào	 lại	 luân
hồi,	trở	lại	trên	đời,	lại	là	kiếp	mới.

Kiếp	này,	dù	Tsangyang	Gyatso	diễn	vai	trò	nào,	dẫu	là	người	không	quen
biết	 gặp	 gỡ	 trên	 đường,	 vội	 vã	 lướt	 qua	 nhau	 cũng	 nhất	 định	 quay	 đầu	 vì
Ngài.	Quên	đi	thôi,	cứ	như	vậy	quên	đi	thôi.	Lãng	quên	kiếp	trước	Ngài	từng
có,	kiếp	này,	và	cả	kiếp	sau.	Tất	cả	đều	là	bụi	 trần,	 tất	cả	đều	sẽ	tan	thành
mây	khói.	Nếu	thật	sự	không	có	vết	tích,	vì	sao	vẫn	có	nhiều	người	như	thế
trèo	đèo	lội	suối	đến	Tây	Tạng,	biết	rõ	là	người	dưng	yết	kiến,	lại	vẫn	si	tâm
không	đổi	 tìm	kiếm	kiếp	trước	kiếp	này	của	Ngài?	Tôi	nghĩ	bởi	vì	Ngài	 là
Phật	của	chúng	ta,	là	trân	trọng	cả	đời	của	chúng	ta.

Tôi	trồng	nhân	kiếp	này,	ai	gặt	quả	kiếp	sau.	Gió	lộng	mênh	mang	chốn
cao	nguyên	không	lời,	mây	trắng	đến	đi	vô	tâm	không	lời,	núi	thần	hồ	thánh
không	lời.	Chúng	xưa	nay	đều	như	thế,	vì	một	lời	hứa	giản	đơn,	có	thể	suốt
đời	suốt	kiếp	giữ	kín	như	bưng.	Hãy	để	chúng	ta	hướng	về	năm	tháng	ôn	hậu
khoan	 dung,	 khấn	một	 lời	 nguyện	 lương	 thiện,	 chỉ	 nguyện	mỗi	một	 dòng
sông	trên	thế	gian	này	đều	có	thể	trong	vắt	không	bụi,	mỗi	một	ngọn	núi	đều
có	thể	ôn	hòa	trầm	tĩnh,	mỗi	một	vùng	thảo	nguyên	đều	có	thể	không	chia
đôi	bờ.	Nguyện	non	sông	tươi	đẹp,	thời	thịnh	yên	vui.

Lời	cuối	sách:	Kiến	dữ	bất	kiến[1]

[1]	Gặp	hay	không	gặp,	Đào	Bạch	Liên	dịch	thơ.

Vào	một	mùa	xuân	mai	nở,	 tôi	viết	một	câu	thế	này	trên	chữ	ký	cá	 tính
của	mình:	Biết	bao	phồn	hoa	 thành	mộng	cũ,	nhân	gian	hiện	 lại	Bạch	Lạc



Mai.	Bạn	nói	có	cảm	giác	tái	xuất	giang	hồ,	tôi	điềm	đạm	mỉm	cười.	Khi	viết
xong	 cuốn	 thi	 truyện	này	về	Tsangyang	Gyatso	 thì	 đã	vào	mùa	đông	 lạnh
lẽo,	mùa	đông	này,	Giang	Nam	nhiều	tuyết.	Khi	tôi	gác	bút,	khấn	một	tâm
nguyện	cuối	cùng:	nguyện	non	sông	tươi	đẹp,	thời	thịnh	yên	vui.	Sau	đó	cứ
luôn	 trầm	mặc,	mãi	 đến	 sau	Tết,	 ngắm	bên	 suối	 cỏ	 xanh	mơn	mởn,	 trong
vườn	hoa	mai	nở	rộ,	mới	bừng	tỉnh	cảm	thấy	phải	kịp	thời	tranh	thủ	lấy	mùa
xuân.

Khoảng	thời	gian	này,	 tôi	biết	đến	“Phi	 thành	vật	nhiễu	II[2]”,	biết	 trong
phim	 có	một	 bé	 gái	 tên	Xuyên	Xuyên	 đã	 đọc	một	 bài	 thơ	 -	 “Kiến	 dữ	 bất
kiến”.	Chính	bài	thơ	này	đã	cảm	động	muôn	ngàn	người,	biết	bao	người	lệ
rơi	đầm	đìa	vì	nó.	Trước	đó,	nhiều	người	đều	cho	rằng	“Kiến	dữ	bất	kiến”	là
do	Tsangyang	Gyatso	viết,	và	mải	mê	truyền	xướng.	Mãi	đến	sau	này	mới
biết	 là	bài	 thơ	“Ban	 trát	cổ	 lỗ	bạch	mã	đích	 trầm	mặc”	do	một	nhà	 thơ	nữ
hiện	đại	tên	Trát-tây-lạp-mẫu	Đa-đa[3]	viết.	Mà	linh	cảm	của	bài	thơ	này	đến
từ	một	câu	nói	vô	cùng	nổi	tiếng	của	đại	sư	Liên	Hoa	Sinh:	“Ta	chưa	từng
rời	bỏ	những	người	tín	ngưỡng	ta,	hay	thậm	chí	người	không	tin	ta,	tuy	họ
không	nhìn	thấy	ta,	các	con	của	ta,	sẽ	mãi	mãi,	mãi	mãi	được	lòng	từ	bi	của
ta	bảo	vệ.”

[2]	Phi	thành	vật	nhiễu	II:	phim	điện	ảnh	của	Trung	Quốc,	đạo	diễn	Phùng	Tiểu	Cương,	biên	kịch
Vương	Sóc,	các	diễn	viên	Cát	Ưu,	Thư	Kỳ,	Tôn	Hồng	Lôi,	Diêu	Thần,	An	Dĩ	Hiên...

[3]	Trát-tây-lạp-mẫu	Đa-đa	(sinh	năm	1978):	 tên	 thật	Đàm	Tiếu	Tỉnh,	nữ	Phật	 tử	người	Quảng
Đông,	hiện	tu	hành	ở	Bodhgaya,	Ấn	Độ.

Còn	khi	 tôi	xem	được	một	câu	thế	này	của	Trát-tây-lạp-mẫu	Đa-đa	viết,
cũng	cảm	động	sâu	sắc.	“Cho	dù	như	thế,	Đa-đa	bằng	lòng	đem	vinh	dự	quy
về	Tsangyang	Gyatso.”	Trương	Ái	Linh[4]	 từng	 nói,	 bởi	 vì	 hiểu	 được,	 cho
nên	từ	bi.	Thứ	chúng	ta	cứ	luôn	theo	đuổi,	chẳng	phải	chính	là	giữa	người	và
người	thêm	một	phần	hiểu	nhau,	thêm	một	phần	trân	trọng,	thêm	một	phần
thương	xót	hay	 sao?	Tin	 rằng	Tsangyang	Gyatso	cũng	 sẽ	không	muốn	đòi
phần	vinh	dự	này,	với	tài	hoa	của	Ngài,	khí	độ	của	Ngài,	tiêu	sái	của	Ngài,
há	lại	để	ý	cách	nhìn	của	người	đời	ba	trăm	năm	sau	đối	với	Ngài	hay	sao?

[4]	Trương	Ái	Linh	(1920-1995):	nhà	văn	nữ	của	Trung	Quốc.	Những	tác	phẩm	nổi	tiếng	nhất	của
bà	bao	gồm	"Sắc,	Giới"	và	"Chuyện	tình	giai	nhân".



Tsangyang	Gyatso	từng	có	được	sự	tôn	vinh	cao	nhất,	được	trăm	ngàn	tín
đồ	thành	kính	lễ	bái,	được	nhiều	cô	gái	xinh	đẹp	trong	thành	Lhasa	kính	yêu
sâu	sắc,	đã	viết	vô	số	bài	thơ	tình	đau	khổ	triền	miên.	Dù	có	bài	thơ	“Kiến	dữ
bất	kiến”	này	hay	không,	Ngài	vẫn	là	vị	tình	tăng	tuyệt	mỹ	nhất	trong	lòng
người	đời,	trên	miền	đất	thần	bí	gọi	là	Tây	Tạng	ấy,	trồng	đầy	hoa	tình.	Chỉ
cần	người	đi	ngang	qua	nơi	ấy,	thậm	chí	người	từng	đọc	thơ	tình	của	Ngài,
đều	sẽ	trúng	độc.	Nhưng	nhiều	người	biết	rõ	là	độc,	lại	chẳng	hỏi	có	thuốc
giải	hay	không,	uống	ực	xuống,	không	oán	không	hối.	Chẳng	biết,	đây	 rốt
cuộc	là	sức	hấp	dẫn	của	văn	chương,	hay	là	sức	hấp	dẫn	của	tình	yêu,	hoặc	là
trong	tối	tăm	được	tính	Phật	dẫn	dắt,	một	khi	chìm	lún,	khó	tự	rút	ra.

Thật	ra,	cả	đời	này	của	Tsangyang	Gyatso	đều	bị	vận	mệnh	sắp	đặt,	không
thể	đi	theo	phương	thức	của	mình.	Vốn	sinh	ra	ở	một	miền	đất	nhỏ	tươi	đẹp
gọi	là	Monyu,	có	cô	gái	làng	bên	mơ	xanh	ngựa	gỗ	bầu	bạn,	vốn	cho	rằng	có
thể	giữ	gìn	hạnh	phúc	bình	dị	này,	yên	ổn	sống	trọn	đời.	Tiếc	rằng	Ngài	lại	là
linh	 đồng	 chuyển	 thế	 của	Đạt	Lai	Lạt	Ma	 thứ	5	Lobsang	Gyatso,	 đời	 này
phải	trả	cái	giá	mênh	mang	vì	ước	nợ	của	kiếp	trước.	Đệ	Ba	Sangye	Gyatso
vì	tiếp	tục	lợi	dụng	quyền	uy	của	Đạt	Lai	thứ	5	quản	lý	chính	vụ	của	Hoàng
Giáo,	giữ	kín	không	phát	tang	mười	lăm	năm	đối	với	cái	chết	của	Lobsang
Gyatso.	Còn	Tsangyang	Gyatso	cũng	đã	ẩn	mình	mười	lăm	năm,	mãi	đến	khi
Ngài	vào	ở	trong	cung	Potala,	tòa	cung	điện	thần	thánh	này	hoàn	toàn	không
cho	Ngài	kết	quả	mong	muốn.

Tsangyang	Gyatso	đã	làm	con	cờ	của	Sangye	Gyatso,	giống	một	con	chim
bị	giam	cầm	trong	chiếc	lồng	hoa	lệ,	không	có	quyền	lực	cao	nhất,	mất	đi	vui
vẻ	tự	do.	Nếu	không	phải	tìm	được	con	đường	thông	đến	thành	Lhasa	trong
cung	Potala,	Tsangyang	Gyatso	cũng	sẽ	không	sở	hữu	tình	yêu	ghi	lòng	tạc
dạ	ấy.	Ở	một	quán	rượu	nhỏ	tên	Makye	Ame,	Phật	sống	Tsangyang	Gyatso
đã	trở	thành	lãng	tử	Dangsang	Wangpo,	Ngài	đã	phải	lòng	cô	gái	Qonggyai
xinh	đẹp,	mới	bất	lực	hỏi	Phật:	Thế	gian	nào	có	đôi	đường	vẹn,	Chẳng	phụ
Như	Lai	chẳng	phụ	nàng.

Có	lẽ	chính	vì	Tsangyang	Gyatso	 là	một	nhà	sư,	cho	nên	 tình	 thâm	của
Ngài	càng	khiến	người	cảm	động.	Thế	gian	này	có	nhiều	tình	cảm	phải	gồng
gánh	quá	nhiều	bất	lực,	muốn	yêu	không	thể,	muốn	thôi	chẳng	nỡ.	Ai	lại	có



thể	ngồi	yên	 trên	mây,	dửng	dưng	nhìn	xuống	khói	 lửa	phàm	 trần	mà	bản
thân	 không	 vương	 chút	 bụi	 nhỏ.	 Tương	 phùng	 đẹp	 đẽ	 chốn	 trần	 thế	 luôn
khiến	bạn	và	tôi	tình	khó	cầm	lòng,	chỉ	là	xưa	nay	chẳng	có	tình	duyên	nào
thật	sự	có	thể	gắn	bó	trọn	đời.	Nhưng	chúng	ta	vẫn	không	hề	quản	ngại	mà
yêu,	đón	nhận	luân	hồi	của	gặp	gỡ	và	 ly	biệt,	đón	nhận	số	mệnh	nhân	quả
duyên	đến	duyên	đi.	Hôm	nay	tôi	là	chu	sa	trong	lòng	bạn,	ngày	mai	trăn	trở
lại	chân	trời.

Từng	có	biết	bao	tình	yêu	ghi	lòng	tạc	dạ,	đều	bị	chúng	ta	nhất	nhất	quét
xuống	trần	ai.	Luôn	có	một	số	quá	khứ	sẽ	trở	thành	hồi	ức	lâu	dài,	đồng	thời
không	thể	lãng	quên.	Chúng	ta	luôn	muốn	có	một	lẽ	vĩnh	hằng,	nhưng	lại	có
mấy	ai	bằng	lòng	tin	tưởng	vĩnh	viễn.	Rất	nhiều	người,	không	nề	ngàn	núi
muôn	sông,	đến	Tây	Tạng,	nhặt	nhạnh	dấu	chân	của	Tsangyang	Gyatso.	Là
vì	họ	muốn	truy	tìm	một	đáp	án	đã	trầm	mặc	ba	trăm	năm	chăng?	Hay	chỉ	để
tìm	một	bờ	bên	kia	cho	tình	duyên	không	chốn	đặt	tên	của	mình?	Có	những
người	đã	quên	mất	đường	về,	kiếp	này	ở	lại	hồ	Thanh	Hải,	 làm	tri	kỷ	trọn
đời	với	nước	hồ,	 trao	đổi	 tâm	 tính	nhu	 tình	với	một	ngọn	cỏ	 lác.	Càng	có
nhiều	 người,	 hối	 hả	 đi	 về,	 không	 kịp	 khấn	một	 tâm	 nguyện,	 lại	 chìm	 vào
trong	biển	người	mênh	mang.

Đời	người	như	bèo	trôi,	tụ	tán	đôi	đường	mờ	mịt.	Lần	này	ra	đi	trải	qua
nhiều	năm,	muôn	dặm	núi	Bồng,	nào	đã	tham	vọng	còn	sẽ	có	ngày	gặp	lại.
Sở	hữu,	chẳng	qua	 là	 tìm	về	 thứ	mình	 thất	 lạc,	mất	đi,	cũng	chỉ	 là	hai	 tay
dâng	trả	mọi	 thứ	có	được.	Xem	trời	đất	 lâu	dài	đều	là	bèo	nước	gặp	nhau;
xem	tình	sâu	ý	nặng	đều	là	gió	nhẹ	mây	nhạt.	Đến	một	ngày	kia,	có	lẽ	chúng
ta	 sẽ	 đạt	 đến	 cảnh	 giới	 không	 mừng	 không	 lụy,	 không	 thêm	 không	 bớt,
không	 lơi	 không	 siết.	 Chỉ	 là	 lúc	 ấy,	 ai	 còn	 cần	một	 vòng	 tay	 ấm	 ấp,	 ngả
xuống	nghỉ	ngơi	linh	hồn	mệt	mỏi?	Ai	lại	muốn	vào	ở	trong	trái	tim	ai,	bình
lặng	yêu	nhau,	âm	thầm	thương	tưởng?

Ba	trăm	năm	đã	qua,	Tsangyang	Gyatso	trải	qua	mấy	lần	luân	hồi	chuyển
thế,	Ngài	đã	 tu	 luyện	 thành	gì?	Tôi	 tin	 rằng,	người	 từ	bi,	nguyện	đem	bản
thân	héo	rụng	thành	bùn,	thiêu	đốt	thành	tro,	dù	tản	mát	ở	bất	cứ	ngóc	ngách
nào	 trên	 thế	 gian	 này,	 đều	 có	 thể	 thản	 nhiên	 đối	 diện.	Một	 giấc	 phù	 du,
chúng	ta	chẳng	qua	 là	ở	 trong	mộng,	đạo	diễn	bản	 thân,	 lại	ở	ngoài	mộng,
lạnh	lùng	nhìn	nhau,	cùng	người	trong	mộng	dường	như	người	dưng	nước	lã.



Người	mất	 như	 thế,	 ngàn	 gọi	 không	 về.	Biển	 biếc	 dàu	 dàu,	 nương	 dâu
nhợt	nhạt.	Đời	người	chìm	nổi,	cỏ	cây	cũng	có	tình	cảm,	khói	bụi	cũng	biết
ấm	lạnh.	Nhưng	trái	tim	của	chúng	ta	luôn	không	tìm	được	một	chốn	về	bình
yên,	có	thể	yên	thân	gửi	phận.	Biết	bao	tâm	tình	cần	nuôi	dưỡng,	biết	bao	lời
hứa	mong	đợi	 thực	hiện,	còn	có	biết	bao	 lỗi	 lầm	khao	khát	 làm	lại	 từ	đầu.
Chỉ	là	không	trở	về	được	nữa,	thời	gian	cuồn	cuộn,	như	nước	chảy	về	đông,
chẳng	 thể	 quay	 đầu	 lại.	Một	mở	một	 khép,	một	 ly	một	 hợp,	một	 vui	một
buồn	của	ba	 trăm	năm	trước	cũng	chỉ	 là	chớp	mắt.	Có	những	 tình	cảm	rốt
cuộc	không	thể	thay	thế,	có	những	duyên	phận	định	sẵn	ngắn	ngủi	như	vậy.

Tsangyang	Gyatso	 từng	quỳ	 trước	Phật,	 thốt	 ra	câu	hỏi	hoang	mang	mà
tình	 sâu.	Đại	 ái	 vô	ngôn,	không	cầu	mỗi	người	đều	 từ	bi	 khoan	dung	như
Phật,	chỉ	mong	mỗi	trái	tim	thêm	một	chút	hiền	lành,	bớt	một	chút	ý	ác.	Phải
tin	rằng,	 linh	hồn	của	chúng	ta	rất	đỗi	yếu	đuối,	một	bài	 tình	ca,	một	đoạn
câu	từ,	một	lối	gieo	vần,	đều	có	thể	khiến	nó	bồi	hồi	xao	xuyến.	Đã	là	như
thế,	lại	còn	có	điều	gì	không	thể	tha	thứ,	còn	có	điều	gì	không	thể	chịu	đựng?

Hãy	hết	lòng	trân	trọng,	trân	trọng	một	cuộc	tình	duyên	mà	bạn	và	tôi	sở
hữu.	Để	núi	thần	hồ	thánh	làm	chứng,	nói	với	Tsangyang	Gyatso,	chúng	ta
cũng	từng	thu	xếp	hành	tranh	đến	kiếp	trước	tìm	Ngài,	dù	lưu	lạc	cùng	khốn,
vẫn	vì	Ngài	dâng	hiến	trái	tim	ban	sơ	tinh	khiết	đẹp	đẽ.	Bất	kể	gặp	gỡ	hay
không,	chúng	ta	đều	là	những	người	từng	được	Ngài	cứu	rỗi.	Đã	yêu	thích
“Kiến	dữ	bất	kiến”	như	thế,	thì	lấy	bài	thơ	này	làm	kết	cuộc,	giống	như	khởi
đầu	của	đoạn	tình	sâu	ấy	năm	xưa.

Nàng	gặp,	hay	không	gặp	ta

Ta	vẫn	ở	đây

Không	mừng,	không	lụy

Nàng	nhớ,	hay	không	nhớ	ta



Tình	vẫn	ở	đây

Không	còn,	không	mất

Nàng	yêu,	hay	không	yêu	ta

Yêu	vẫn	ở	đây

Không	thêm,	không	bớt

Nàng	theo,	hay	không	theo	ta

Tay	ta	vẫn	nơi	nàng

Không	lơi,	không	siết

Hãy	ngả	vào	lòng	ta

Hoặc	là

Dành	cho	ta	một	chỗ	trong	trái	tim	nàng

Bình	lặng	yêu	nhau

Âm	thầm	thương	tưởng.



Bạch	Lạc	Mai

Tháng	2	năm	2011	tại	sơn	trang	Lạc	Mai

Phụ	lục:	Niên	phổ	của	Tsangyang	Gyatso

Năm	 Sùng	Đức[1]	 thứ	 7,	 năm	 1642,	 Đạt	 Lai	 thứ	 5	 Lobsang	Gyatso	 trở
thành	lãnh	tụ	chính	trị	tôn	giáo	toàn	Tây	Tạng,	25	tuổi.

[1]	Sùng	Đức:	niên	hiệu	thứ	hai	của	Thanh	Thái	Tông	Hoàng	Thái	Cực,	sử	dụng	8	năm	(1636-
1643).

Năm	Thuận	Trị	thứ	9,	năm	1652,	Đạt	Lai	thứ	ba	dẫn	ba	ngàn	người	vào
Bắc	Kinh	gặp	mặt	vua	Thuận	Trị.

Năm	Khang	Hy	thứ	18,	năm	1679,	Sangye	Gyatso	nhậm	chức	Đệ	Ba.

Năm	Khang	Hy	21,	năm	1682,	Đạt	Lai	thứ	5	qua	đời,	di	chúc	giữ	kín	tin
tức	12	năm.

Năm	 Khang	 Hy	 thứ	 22,	 năm	 1683,	 1	 tuổi.	 Ngày	 26	 tháng	 Giêng,
Tsangyang	Gyatso	chào	đời	ở	Monyu,	Cona,	Lhoka,	có	cảnh	tượng	kỳ	lạ	bảy
mặt	trời	cùng	mọc,	cột	vàng	chiếu	rọi,	là	chuyển	thế	của	Liên	Hoa	Sinh,	bí
điển	 “Thần	 Quỷ	 Di	 Giáo”	 thế	 kỷ	 XII	 có	 tiên	 đoán.	 Nguyên	 quốc	 tịch
Bhuntan,	dân	tộc	Monpa,	sau	khi	ra	đời	một	năm	mới	có	người	biết,	là	con
cả	trong	nhà,	cha	mẹ	tin	thờ	Hồng	Giáo,	tức	là	phái	Nyingma	do	đại	sư	Liên
Hoa	Sinh	sáng	lập.

Năm	1684,	2	tuổi.	Được	bí	mật	an	trí	ở	địa	phương,	bắt	đầu	học	kinh	ở	tu
viện	Basang.



Năm	 1688,	 6	 tuổi.	 Cha	 qua	 đời,	 bị	 cậu	 và	 cô	 kỳ	 thị,	 theo	mẹ	 dời	 đến
Urgelling[2]	gần	Tawang.

[2]	Thuộc	bang	Arunachal	Pradesh,	Ấn	Độ.

Năm	 1696,	 14	 tuổi.	 Công	 khai	 thân	 phận	 Phật	 sống	 của	 Tsangyang
Gyatso.	Khang	Hy	chinh	phạt	Galdan[3].

[3]	Galdan	(Cát	Nhĩ	Đan,	1644-1697):	một	vị	đại	hãn	của	Hãn	quốc	Dzungar.

Năm	1697,	15	tuổi.	Đệ	Ba	tâu	lên	triều	Thanh,	Đạt	Lai	thứ	5	đã	mất.	Ngày
17	 tháng	9,	nghênh	đón	đến	Nagarzê,	 thọ	giới	 từ	Ban	 thiền	 thứ	5	Lobsang
Yeshe,	pháp	hiệu	Tsangyang	Gyatso	(Phạn	Âm	Hải),	ngày	25	tháng	10	vào
cung	Potala	tọa	sàng,	trở	thành	Pháp	Vương[4]	của	Hoàng	Giáo	(Phái	Gelug).
Sau	khi	tọa	sàng	khắc	khổ	học	kinh	ba	năm.

[4]	Pháp	Vương:	Từ	xưng	hô	của	tín	đồ	Phật	giáo	Tây	Tạng	đối	với	các	vị	Lạt	Ma	chuyển	thế.

Năm	1701,	19	 tuổi.	Các	 thủ	 lĩnh	bộ	 lạc	Mông	Cổ	như	Lha-bzang	Khan
không	thừa	nhận	Đạt	Lai	thứ	6.

Năm	1702,	 20	 tuổi.	Du	 ngoạn	Shigatse,	 ở	 tu	 viện	Tashilhunpo	 yêu	 cầu
Ban	Thiền	thứ	5	trả	giới	sa	di	hoàn	tục,	trước	đó	đã	bày	tỏ	cự	tuyệt	thọ	giới
tỳ	khưu.	Sự	việc	xem	“Truyện	ký	cuộc	đời	bí	mật	của	Tsangyang	Gyatso”	do
Đệ	Ba	viết.

Năm	1703,	21	tuổi.	Khang	Hy	phái	khâm	sai	đến	Lhasa	tra	nghiệm	pháp
thể	của	Đạt	Lai	thứ	6.

Năm	1705,	23	tuổi.	Đệ	Ba	bị	Lha-bzang	Khan	giết,	các	sư	biện	hộ	Đạt	Lai
thứ	6	là	“lạc	lối	bồ	đề”,	“du	hý	tam	muội”.



Năm	1706,	24	tuổi.	Ngày	17	tháng	5	bị	áp	giải	lên	phía	bắc,	qua	tu	viện
Drepung	được	các	sư	cứu	 ra,	 lại	 lần	nữa	bị	bắt.	Ở	hồ	Thanh	Hải	 tung	 tích
không	rõ.	Đồn	rằng	đến	động	Quan	Âm	núi	Ngũ	Đài.

Các	sự	việc	dưới	đây	căn	cứ	“Bí	truyện	Đạt	Lai	thứ	6	Tsangyang	Gyatso”
do	đệ	tử	Ngawang	Lhundrup	Daji	viết.

Năm	1707,	25	tuổi.	Yeshey	Gyatso,	con	riêng	của	Lha-bzang	Khan	được
lập	làm	Đạt	Lai	thứ	6.

Năm	 1708,	 26	 tuổi.	 Tháng	 7,	Kelzang	Gyatso	 linh	 đồng	 ở	 Litang	 chào
đời.	Tsangyang	Gyatso	du	ngoạn	Khang	Định,	 chơi	mười	mấy	ngày	ở	núi
Nga	My,	vùng	Kham	ôn	dịch	phát	tác,	bị	nhiễm	bệnh	đậu	mùa.

Năm	1709,	27	tuổi.	Qua	Litang,	Batang,	bí	mật	trở	về	Lhasa,	trở	về	khu
vực	Lhoka.

Năm	1711,	29	tuổi.	Bị	cầm	tù	ở	Dagzê[5],	sau	trốn	thoát.

[5]	Dagzê	(Đạt	Tư):	một	huyện	của	địa	cấp	thị	Lhasa,	Khu	tự	trị	Tây	Tạng,	Trung	Quốc.

Năm	1712,	30	tuổi.	Du	ngoạn	Kathmandu	của	Nepal,	chiêm	ngưỡng	biểu
tượng	Linga	của	 thần	Shiva.	Tháng	10,	 theo	quốc	vương	đến	Ấn	Độ	hành
hương.

Năm	1713,	31	tuổi.	Du	ngoạn	Ấn	Độ.	Tháng	4,	leo	núi	Linh	Thứu.	Gặp
voi	trắng.

Năm	1714,	32	tuổi.	Ở	tu	viện	Tabu,	huyện	Nang,	Lhoka,	mọi	người	xưng
là	đại	sư	Tabu.	Đầu	năm,	Kelzang	Gyatso	được	chuyển	đến	Dêgê[6]	ở	phía
bắc	vùng	Kham,	sau	đó,	theo	lệnh	vua	Khang	Hy	đưa	đến	tu	viện	Kumbum	ở
phụ	cận	Tây	Ninh.



[6]	Dêgê	(Đức	Cách):	một	huyện	thuộc	Châu	tự	trị	dân	tộc	Tạng	Garzê	(Cam	Tư),	tỉnh	Tứ	Xuyên,
Trung	Quốc.

Năm	1715,	33	tuổi.	Lần	nữa	bí	mật	trở	về	Lhasa.	Kelzang	Gyatso	xuất	gia
ở	Litang.	Ngawang	Lhundrup	Daji	chào	đời.

Năm	 1716,	 34	 tuổi.	Mùa	 xuân,	 dẫn	mười	 hai	 nhà	 sư	 của	 tu	 viện	Mulu
Lhasa	đến	Alxa,	quen	biết	gia	đình	Ngawang	Lhundrup	Daji.

Năm	1717,	35	 tuổi.	Lha-bzang	Khan	bị	quân	đội	Dzungar	giết,	Đạt	Lai
thứ	6	giả	bị	giam	cầm	trong	tu	viện	núi	Dược	Vương,	bảy	năm	sau	qua	đời.
Mùa	xuân,	Đại	Lai	Lạt	Ma	thứ	6	cùng	mười	hai	người	tùy	tùng	đến	doanh
Định	Viễn	(nay	là	Bayanhaote)	tấn	kiến	vương	gia	Alxa	A	Bảo	và	công	chúa
Đạo	 Cách	 Thậm,	 được	 phê	 chuẩn	 xây	 sửa	 tu	 viện	 Zhaohua.	 Trung	 thu,
Tsangyang	Gyatso	đi	 cùng	công	chúa	Đạo	Cách	Thậm	vào	kinh	nửa	năm,
ngụ	tại	vương	phủ	Alxa	ở	Thập	Sát	Hải.	Thăm	Hoàng	Tự,	Hoàng	Cung,	xem
Phật	lớn	làm	bằng	gỗ	đàn	hương	do	Yeshe	Gyatso	dâng	ở	cung	Ưng	Hòa.	Ở
cửa	Đức	Thắng,	nhìn	thấy	con	của	Đệ	Ba	bị	áp	giải	vào	kinh.

Năm	1718,	36	tuổi.	Mùa	xuân,	trở	về	Alxa.

Năm	1719,	37	tuổi.	Triều	Thanh	dẹp	yên	Dzungar,	chính	thức	thừa	nhận
Kelzang	Gyatso	là	Đạt	Lai	thứ	6.

Năm	1720,	38	tuổi.	Ngày	15	tháng	9	Kelzang	Gyatso	linh	đồng	ở	Litang
tọa	sàng	làm	Đạt	Lai,	hơn	trăm	ngàn	người	Lhasa	lễ	bái.

Năm	1721,	39	tuổi.	Công	viên	Long	Vương	Đàm[7]	lập	“Bia	dẹp	yên	Tây
Tạng”	của	vua	Khang	Hy.

[7]	Công	viên	Long	Vương	Đàm	nằm	ở	Lhasa,	Khu	tự	trị	Tây	Tạng,	Trung	Quốc.

Năm	1723,	41	 tuổi.	Thân	vương	Đan	Tăng	ở	Thanh	Hải	phản	 loạn,	vua
Khang	Hy	phái	Niên	Canh	Nghiêu[8],	Tổng	Đốc	Xuyên	Thiểm	dẹp	phản,	tu



viện	Tabu	bị	đốt.

[8]	Niên	Canh	Nghiêu	(1679-1726):	một	đại	thần	thời	nhà	Thanh,	có	vai	trò	quan	trọng	trong	suốt
hai	triều	Khang	Hy	và	Ung	Chính.

Năm	Ung	Chính[9]	thứ	5,	năm	1727,	45	tuổi.	Xây	lại	tu	viện	Tabu	(tức	tu
viện	Shimen).

[9]	Ung	Chính	(1678-1735):	vị	Hoàng	đế	thứ	5	của	nhà	Thanh,	trị	vì	từ	năm	1723	đến	1735,	tên
húy	 là	Dận	Chân,	miếu	hiệu	Thanh	Thế	Tông.	Là	một	vị	 vua	 siêng	năng,	 cần	kiệm	và	có	 tinh	 thần
chống	tham	nhũng.

Năm	 1730,	 48	 tuổi.	 Ở	 Lan	 Châu[10],	 cầu	 chúc	 cho	 đại	 quân	 của	 Nhạc
Trung	Kỳ[11]	chinh	phạt	Dzungar,	làm	phép	bảy	ngày.

[10]	Lan	Châu:	thủ	phủ	tỉnh	Cam	Túc,	Trung	Quốc.

[11]	 Nhạc	 Trung	 Kỳ	 (1686-1754):	 một	 tướng	 lĩnh	 thời	 Khang	 Hy,	 Ung	 Chính,	 Càn	 Long	 nhà
Thanh.

Năm	1733,	51	tuổi.	Mùa	hè,	động	thổ	sửa	tu	viện	Zhaohua.

Năm	 1735,	 53	 tuổi.	 Tự	 gom	 mười	 ngàn	 lạng	 bạc	 ròng,	 cử	 Ngawang
Lhundrup	Daji	đến	Tây	Tạng	theo	Ban	Thiền	học	kinh.

Năm	Càn	Long	 thứ	nhất,	 năm	1736,	 54	 tuổi.	Từ	Alxa	dời	 đến	Enjianle
thuộc	hồ	Thanh	Hải	ở	chín	năm.

Năm	1737,	55	tuổi.	Ban	Thiền	thứ	5	Lobsang	Yeshe	viên	tịch.

Năm	1738,	56	 tuổi.	Mùa	 thu,	Ngawang	Lhundrup	Daji	 tinh	 thông	 tất	cả
luận	lý	kinh	văn,	trở	về	Alxa.

Năm	1739,	57	 tuổi.	Tu	viện	Zhaohua	cử	hành	pháp	hội	cầu	nguyện	quy



mô	to	 lớn,	nghênh	mời	Tsangyang	Gyatso	ngồi	pháp	tọa	 tám	sư	tử,	chủ	trì
pháp	sự	năm	ngày	đêm.

Năm	1743,	61	tuổi.	Tu	viện	Tabu	xây	xong,	trải	qua	thời	gian	mười	sáu
năm.

Năm	1745,	63	tuổi.	Từ	Enjianle	hồ	Thanh	Hải	trở	về	Alxa,	cuối	tháng	10,
nhiễm	bệnh.

Năm	1764,	64	tuổi.	Ngày	8	tháng	5,	tọa	hóa	ở	tu	viện	Chengqing,	Alxa,
hưởng	thọ	64	tuổi.

Năm	1747,	nhục	thân	của	Đạt	Lai	thứ	6	được	dời	đến	bên	hồ	Gao’erlamu,
tu	viện	Zhaohua	lập	tháp	thờ	cúng.

Năm	 1751,	 triều	 Thanh	 hạ	 lệnh	 cho	Kelzang	Gyatso	 phụ	 trách	 quản	 lý
chính	quyền	địa	phương	Tây	Tạng.	Chính	quyền	chính	trị	tôn	giáo	hợp	nhất
bắt	đầu.

Năm	1756,	bắt	đầu	xây	dựng	tu	viện	Guangzong	(Nam	Tự),	và	dời	 toàn
bộ	tu	viện	Zhaohua	đến	địa	chỉ	tu	viện	Guangzong	hiện	nay.

Năm	1757,	đệ	tử	Ngawang	Lhundrup	Daji	viết	xong	“Bí	truyện”,	Đạt	Lai
thứ	7	viên	tịch.	Tu	viện	Guangzong	(Nam	Tự)	trong	núi	Hạ	Lan	xây	xong,
được	tôn	làm	Thượng	Sư.	Trong	tu	viện	thờ	cúng	tháp	chứa	nhục	thân	của
Đạt	Lai	thứ	6,	mãi	đến	năm	1966	vẫn	còn.

Năm	1760,	triều	Thanh	ban	tên	“Tu	viện	Guangzong”	cho	Nam	Tự.

Năm	1779,	Ban	Thiền	thứ	6	từ	Tây	Tạng	đến	Nhiệt	Hà[12]	chúc	mừng	đại
thọ	bảy	mươi	tuổi	của	Càn	Long,	tháng	11	bệnh	mất	ở	Bắc	Kinh.

[12]	Nhiệt	Hà	(Rehe,	Jehol):	một	tỉnh	cũ	của	Trung	Quốc,	nằm	ở	phía	bắc	Vạn	lý	trường	thành,



phía	tây	Mãn	Châu	Lý,	phía	đông	Mông	Cổ,	thủ	phủ	là	thành	phố	Thừa	Đức	(nay	thuộc	tỉnh	Hà	Bắc).

Năm	1783,	vua	Càn	Long	phong	Jamphel	Gyatso	làm	Đạt	Lai	thứ	8.

Năm	1908,	Đạt	Lai	 Lạt	Ma	 thứ	 13	Thubten	Gyatso[13]	 vào	 kinh,	 chiêm
ngưỡng	động	Quan	Âm	núi	Ngũ	Đài.

[13]	Thubten	Gyatso	(Thổ	Đăng	Gia	Mục	Thố,	1876-1933):	Đạt	Lai	Lạt	Ma	thứ	13.

Năm	1930,	bản	dịch	Hán	-	Anh	của	Vu	Đạo	Tuyền[14]	xuất	bản.

[14]	Vu	Đạo	Tuyền	(1901-1992):	nhà	Tạng	học,	nhà	ngôn	ngữ	học,	nhà	giáo,	người	Sơn	Đông,
Trung	Quốc.

Năm	1938,	Tăng	Giam	sáng	tác	“Bài	từ	về	cung	Potala”.

Năm	1981,	Nhà	Xuất	 bản	Dân	 tộc	 xuất	 bản	 “Tình	 ca	 và	Bí	 truyện	 của
Tsangyang	Gyatso”	do	Trang	Tinh	dịch.	Sư	sãi	của	Nam	Tự	cử	hành	pháp
hội	cầu	nguyện	mùa	hè	tại	nền	cũ	của	chùa,	xây	lại	tháp	mới	thờ	cúng	tro	cốt
của	Đạt	Lai	thứ	6	vốn	được	chăm	chút	cất	giữ.

Năm	 1982,	 Nhà	 Xuất	 bản	 Nhân	 dân	 Tây	 Tạng	 xuất	 bản	 “Nghiên	 cứu
Tsangyang	Gyatso	và	tình	ca	của	Ngài”.

Năm	2010,	Nhà	Xuất	bản	Văn	hóa	Nghệ	thuật	xuất	bản	“Bất	phụ	Như	Lai
bất	phụ	khanh[15]”.

[15]	Sách	của	tác	giả	Diêu	Mẫn.
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