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GIỚI	THIỆU

ột	âm	mưu	có	lẽ	sẽ	không	bao	giờ	được	tiết	lộ,	một	tội
ác	tưởng	như	sẽ	bị	chôn	vùi	mãi	mãi	nếu	như	không	có

sự	xuất	hiện	của	người	đàn	ông	đó	 -	David	Loogan	một	người
sống	khá	kín	đáo	và	dường	như	anh	không	muốn	ai	biết	đến	sự
tồn	 tại	 cũng	như	danh	 tính	 thật	 của	mình.	Một	ngày,	 tình	cờ
anh	 đọc	 được	 câu	 chuyện	 trên	 tờ	 tạp	 chí	 của	 tòa	 soạn	 Gray
Streets,	sau	đó	anh	quyết	định	sáng	tác	truyện	trinh	thám	và	gửi
đến	tòa	soạn.	Vài	tuần	trôi	qua,	anh	được	chủ	tòa	soạn	là	Tom
Kristoll	 nhận	 vào	 làm	 biên	 tập	 viên.	 Sau	một	 thời	 gian	 quen
biết	 và	 trở	 thành	bạn	 thân	 của	nhau,	 Loogan	đã	 giúp	Kristoll
che	giấu	một	tội	ác.	Họ	tưởng	rằng	mọi	chuyện	sẽ	dừng	lại	ở	đó,
nhưng	 vài	 ngày	 sau,	 tại	 tòa	 soạn,	 người	 ta	 phát	 hiện	Tom	đã
chết,	 xác	 bị	ném	qua	 cửa	 sổ	 từ	 tầng	 sáu.	Những	ngày	 sau	đó,
liên	tiếp	xảy	ra	các	vụ	sát	hại,	nạn	nhân	là	người	quen	của	Tom
và	có	liên	quan	tới	công	việc	biên	tập	tại	tòa	soạn.

Liệu	tội	ác	mà	Loogan	cùng	Tom	cố	che	giấu	có	phải	nguyên
nhân	gây	ra	cái	chết	của	Tom	cùng	những	người	khác?	Và	thân
phận	thật	sự	của	Loogan	là	gì?

Vòng	 Xoáy	 Tội	 Ác	 (Bad	 Things	 Happen)	 là	 cuốn	 tiểu	 thuyết
đầu	tiên	của	Dolan	trong	series	trinh	thám	David	Loogan.	Câu
chuyện	xoay	quanh	những	con	người	làm	việc	ở	tòa	soạn	Gray
Streets	và	David	Loogan	một	người	đàn	ông	bí	ẩn	nhân	chứng
sống	 cho	một	 tội	 ác,	những	bí	mật	 ẩn	 sau	nó	 tưởng	 chừng	 sẽ
không	bao	giờ	được	tiết	lộ.	Như	một	vòng	xoáy	đầy	rẫy	những
âm	mưu,	không	có	lối	thoát.	Mở	đầu	với	một	câu	dẫn	tuy	đơn



giản	nhưng	đầy	bí	 ẩn:	 “Chiếc	 xẻng	 cần	 đạt	một	 số	 yêu	 cầu	 nhất
định”.	Điều	bí	ẩn	ở	đây	là	chiếc	xẻng	có	thể	được	dùng	cho	việc
khác	ngoài	công	dụng	làm	vườn.	Đó	là	điều	tồi	tệ	đầu	tiên	xảy
ra,	như	một	sự	khởi	đầu	cho	những	tội	ác	liên	tiếp	sau	đó.

Elizabeth	Waishkey	là	một	trong	những	thám	tử	điều	tra	vụ
án.	Điều	làm	cô	băn	khoăn	không	chỉ	là	những…	quanh	các	vụ
án	 mạng	 mà	 còn	 cả	 người	 đàn	 ông	 mang	 tên	 David	 Loogan.
Người	 luôn	khiến	cô	phải	đặt	ra	rất	nhiều	câu	hỏi	về	quá	khứ
của	anh	ta,	thân	phận	thật	sự	mà	anh	ta	đang	che	giấu.	Nhưng
không	 chỉ	 chú	 ý	 Loogan,	 tất	 cả	 những	 người	 ở	 tòa	 soạn	Gray
Streets	 đều	 có	bí	mật	 của	họ.	Khi	 các	vụ	án	mạng	xảy	 ra,	mọi
nghi	vấn	đều	đổ	dồn	lên	Loogan,	anh	vừa	là	nhân	chứng,	vừa	là
nghi	 phạm.	 Liệu	 Loogan	 có	 phải	 là	 nạn	 nhân	 kế	 tiếp	 hay
Elizabeth	sẽ	tìm	ra	thủ	phạm	và	thân	phận	thật	sự	của	Loogan
trước	khi	điều	đó	xảy	ra?



C

1

hiếc	xẻng	cần	đạt	một	 số	yêu	cầu	nhất	định:	mũi	nhọn,
cán	ngắn	để	tiện	sử	dụng	trong	không	gian	hẹp.	Anh	tìm

thấy	 đúng	 thứ	mình	 cần	 ở	 siêu	 thị	 tại	 khu	 bán	 đồ	 làm	vườn.
Anh	xếp	gọn	chiếc	xẻng	vào	xe	đẩy	và	khoan	thai	đi	giữa	các	kệ
hàng	lấy	thêm	vài	món	đồ	nữa:	mấy	cục	pin,	một	túi	đất	trồng
cây,	một	can	thuốc	diệt	cỏ.	Tiếp	đó	là	hai	đôi	găng	tay	lao	động
bằng	da.	Ở	quầy	thực	phẩm,	anh	mua	bốn	chiếc	sandwich	bọc
màng	nhựa	và	một	chai	nước.

Các	 quầy	 thanh	 toán	đều	đông	nghẹt	người.	Anh	đứng	 xếp
hàng	 dưới	 ánh	 đèn	 neon	 nhấp	 nháy	 và	 cân	 nhắc	 hình	 thức
thanh	toán.	Trong	ví	anh	có	một	thẻ	tín	dụng	mang	tên	David
Loogan.	Không	phải	tên	khai	sinh,	nhưng	giờ	đó	là	cái	tên	anh
sử	dụng.	Anh	sẽ	không	dùng	tấm	thẻ	tín	dụng	này.	Anh	nhẩm
tính	trong	đầu	và	quyết	định	sẽ	thanh	toán	bằng	tiền	mặt.

Hàng	người	nhích	dần	lên	phía	trước,	anh	tin	rằng	mình	sẽ
ra	khỏi	đây	thật	nhanh	và	dễ	dàng,	nhưng	anh	đã	 lầm.	Người
thu	ngân	muốn	tán	gẫu	một	chút.

“Hình	như	tôi	đã	gặp	anh	ở	đâu	rồi,”	cô	ta	nói.

“Không	chắc	đâu.”

Cô	 ta	 cao,	 vòng	hông	nở	nang,	 toát	 lên	vẻ	hấp	dẫn	mặc	dù
ánh	 đèn	 lạnh	 lẽo	 làm	nổi	 bật	 những	 nếp	 nhăn	 quanh	mắt	 và
miệng.

“Nhìn	anh	quen	lắm,”	cô	nói.

Người	đàn	ông	với	cái	tên	David	Loogan	không	muốn	mình



trở	nên	quen	thuộc	với	bất	kì	ai.	Anh	muốn	mình	phải	thật	mờ
nhạt,	không	có	gì	đáng	nhớ	cả.

“Có	lẽ	tôi	đã	từng	gặp	anh	mua	hàng	ở	đây	rồi,”	cô	thu	ngân
gợi	ý.

“Chắc	thế	rồi,”	anh	nở	một	nụ	cười	xã	giao.

Anh	 bận	 bịu	 bày	 các	món	 đồ	 lên	 quầy	 thanh	 toán.	 Cô	 thu
ngân	cầm	chĩa	mũi	xẻng	lên	trời	để	quét	mã	in	ở	cán	cầm.

“Chắc	hẳn	anh	là	một	thợ	làm	vườn,”	cô	nói.

Đáng	ra	anh	có	 thể	đồng	ý	và	mọi	chuyện	sẽ	kết	 thúc	ở	đó,
nhưng	anh	lại	thấy	bối	rối.	Anh	định	nói	“Tôi	 là	một	biên	tập
viên”	nhưng	lập	tức	ngừng	lại.	Không	thể	nói	sự	thật	được.	Anh
sử	dụng	ngay	lời	nói	dối	đầu	tiên	xuất	hiện	trong	đầu:

“Tôi	là	nghệ	sĩ	tung	hứng,”	anh	nói.

Đó	là	một	sai	 lầm.	Cô	cảm	thấy	anh	thật	quyến	rũ.	Cô	mỉm
cười,	đặt	chiếc	xẻng	xuống	cuối	quầy	thu	ngân	và	với	lấy	túi	đất
một	cách	chậm	rãi.

“Chắc	 là	 anh	 phải	 giỏi	 lắm,”	 cô	 nói	 nhẹ	 nhàng,	 “Tôi	 chưa
từng	thấy	ai	tung	hứng	xẻng	xúc	đất	bao	giờ.	Nhưng	thế	này	sao
đủ	được	nhỉ?	Anh	phải	dùng	đến	ba	cái	xẻng	chứ?”

Nào	thì	quyến	rũ,	anh	nói:

“Tôi	có	sẵn	ba	cái	xẻng	rồi.	Ai	cũng	tung	được	ba	cái.	Nhưng
ai	tung	hứng	được	bốn	cái	mới	thật	là	giỏi.”

“Thế	thì	hẳn	là	đặc	biệt	 lắm,”	cô	nói,	“Anh	làm	việc	ở	đâu?
Tiệc	cho	thiếu	nhi	à?”

Anh	 chờ	 vài	 giây	 và	 trả	 lời	 bằng	 giọng	nghiêm	 túc	nhất	 có
thể:	“Tiệc	ngoài	vườn.”

“Chà.	Thế	 thì	 anh	có	 chắc	 chúng	 ta	 chưa	gặp	nhau	bao	giờ
không?”



Rõ	 ràng	 cô	 ta	 đang	 tán	 tỉnh	mình,	Loogan	 thầm	nghĩ.	Anh
nhìn	 ngón	 tay	 khi	 cô	 quét	mã	 của	 chiếc	 sandwich.	Một	 chiếc
nhẫn	cưới.

“Tôi	 thề	 là	 đã	 từng	 gặp	 anh	 rồi,”	 cô	 nói,	 “có	 khi	 chúng	 ta
từng	học	cùng	một	trường	cũng	nên.”

“Tôi	chưa	 từng	đến	 trường,”	anh	đáp,	“Tất	cả	những	gì	 tôi
biết	về	môn	tung	hứng	đều	nhờ	tự	học.”

“Nghiêm	túc	đấy.	Tôi	 tin	 là	chúng	ta	từng	học	cùng	trường
trung	học.”

“Tôi	đâu	có	học	trung	học	ở	đây.”

“Ừ	 thì	 tôi	 cũng	 thế,”	 cô	nói,	 “Mà	 cũng	 lâu	 lắm	 rồi.	Nhưng
anh	khiến	tôi	nhớ	đến	một	người	bạn	trai	học	cùng	lớp.	Để	tôi
nhớ	xem	tên	anh	ta	là	gì	nào.”

Cô	cho	găng	tay	và	pin	vào	cùng	một	túi,	thuốc	diệt	cỏ	thì	để
vào	túi	khác.

“Dennis,”	 cô	 thốt	 lên,	mắt	 ngước	 nhìn	 anh,	 “hay	 là	Daniel
nhỉ?”

David	Loogan	cầm	lấy	cái	xẻng	trên	mặt	quầy	và	tưởng	tượng
ra	cảnh	mình	đâm	lưỡi	xẻng	vào	cổ	người	thu	ngân.

“Ted,”	anh	nói	với	cô,	“Tên	tôi	là	Ted	Carmady.”

Cô	mỉm	cười	lắc	đầu:	“Anh	chắc	không?”

“Chắc	chắn.”

“Thế	tôi	đoán	sai	bét	còn	gì,”	cô	bỏ	qua	với	một	cái	nhún	vai.

Anh	để	chiếc	xẻng	vào	xe	đẩy	trong	khi	người	thu	ngân	tính
tiền.	Anh	chắc	rằng	cô	không	còn	hứng	thú	gì	nữa,	nhưng	cô	lại
nguệch	ngoạc	gì	đó	trên	tờ	hóa	đơn	trước	khi	đưa	cho	anh.	Khi
đi	ra	anh	liếc	nhìn	mảnh	giấy	và	đọc	tên	cô	(Allison)	cùng	với	số
điện	thoại	trên	đó	trước	khi	kín	đáo	vò	nát	nó.



Ở	bãi	đỗ	xe,	Loogan	chỉnh	lại	cổ	chiếc	áo	da	màu	đen	và	nhìn
đồng	hồ.	Chín	giờ	 rưỡi	 tối	 thứ	Tư	của	một	ngày	 tháng	Mười.
Trời	mưa	nhỏ	và	những	 chiếc	 xe	 đậu	 trong	bãi	 sáng	 lên	dưới
ánh	đèn	vàng.

Ánh	đèn	làm	anh	yên	tâm.	Anh	không	sợ	bóng	tối,	nhưng	lại
thường	cảm	thấy	khó	chịu	khi	đi	ra	ngoài	sau	khi	mặt	trời	lặn.
Các	bãi	đỗ	xe	làm	anh	căng	thẳng.	Những	tiếng	bước	chân	vọng
từ	bãi	đỗ	xe	vào	ban	đêm	cũng	đủ	làm	tim	anh	đập	thình	thịch.

Loogan	bước	chậm	rãi	giữa	những	hàng	ô	tô,	tay	đẩy	chiếc	xe
hàng.	 Anh	 cảm	 thấy	 khó	 chịu	 khi	 nhìn	 thấy	một	 bóng	 người
đang	tiến	về	phía	mình.	Đó	là	một	gã	đàn	ông	gầy	gò	với	khuôn
mặt	hốc	hác	và	đôi	mắt	sâu.	Hắn	mặc	một	chiếc	áo	khoác	có	mũ
trùm	đầu,	quần	rách	ở	đầu	gối.	Tay	phải	đút	trong	túi	áo.

Loogan	chợt	nghe	thấy	tiếng	ù	phát	ra	 từ	những	chiếc	đèn,
tiếng	bánh	xe	của	cái	xe	đẩy.	Mày	ổn	mà,	anh	tự	nhủ.	Sẽ	không	có
chuyện	gì	đâu.

Khi	người	đó	tới	gần,	hắn	bỏ	tay	khỏi	 túi	áo	khoác.	Loogan
nhìn	thấy	ánh	phản	chiếu.	Bằng	kim	loại,	anh	nghĩ.	Một	lưỡi	dao.

Theo	 phản	 xạ	 anh	 với	 tay	 định	 chộp	 lấy	 cổ	 tay	hắn	nhưng
dừng	lại	kịp	lúc.	Gã	đàn	ông	gầy	gò	nhảy	lùi	lại	và	chạy	vụt	qua,
nắm	chặt	 trước	ngực	một	chiếc	điện	 thoại	màu	xám	bạc.	Hắn
lẩm	bẩm	gì	đó	mà	Loogan	không	nghe	được.

Sau	khi	hắn	đi	mất,	chuyện	dừng	lại	ở	đó	và	Loogan	tới	chỗ
đỗ	xe	của	mình.	Anh	bỏ	cái	xẻng	vào	cốp	xe	cùng	với	túi	đất	và
các	món	đồ	còn	lại.	Anh	đóng	cốp	và	đẩy	chiếc	xe	hàng	tới	một
chỗ	còn	trống.

Tiếng	ù	của	những	chiếc	đèn	giờ	đã	ngừng.	Mọi	 thứ	 trở	 lại
bình	thường.	David	Loogan	chỉ	là	một	người	tới	mua	hàng	như
bao	người	khác.	Chẳng	ai	có	thể	thấy	điều	gì	bất	thường	cả.	Anh



mở	cửa	xe	và	 trượt	vào	 sau	 tay	 lái.	Trông	anh	 chẳng	 có	vẻ	 gì
giống	một	người	đang	sửa	soạn	đi	đào	huyệt	mộ.

*	*	*

Người	 đàn	 ông	 tự	 xưng	 là	David	 Loogan	 này	 đã	 tới	 sống	 ở
Ann	Arbor	từ	tháng	Ba.	Anh	thuê	một	ngôi	nhà	nhỏ	có	sẵn	đồ
đạc	ở	mạn	phía	tây:	một	ngôi	nhà	khung	gỗ	mái	nhọn	với	hành
lang	phía	trước,	sân	nhỏ	phía	sau	nhà	có	hàng	rào	mắt	cáo	bao
quanh.

Anh	 la	 cà	 cả	ngày	quanh	khu	phố	Liberty	và	State,	đọc	báo
trong	quán	café,	xem	phim	ở	rạp	Michigan.	Anh	quan	sát	đám
sinh	viên	đại	học	đi	và	về,	nghe	 lén	họ	tán	gẫu	với	nhau.	Anh
không	có	vẻ	 lạc	 lõng	giữa	đám	sinh	viên:	ở	 tuổi	ba	mươi	 tám,
người	 ta	có	 thể	nhầm	anh	 là	một	sinh	viên	 lớn	 tuổi	hoặc	một
giảng	viên	trẻ.

Ngôi	nhà	anh	thuê	nằm	ở	góc	phố	có	hàng	cây	 trồng	 thẳng
tắp	 vốn	 thuộc	 về	một	 giáo	 sư	 sử	học	hiện	 đang	 trong	 kì	 nghỉ
phép	để	tập	trung	nghiên	cứu	ở	nước	ngoài.	Khu	vườn	sau	nhà
bị	bỏ	hoang.	Trong	tháng	Tư,	David	Loogan	bỏ	ra	vài	ngày	thử
trồng	hoa	ở	đó.	Anh	mua	hạt	giống	và	gieo	xuống	đất.	Sau	đó
anh	tưới	nước	và	chờ	đợi.	Chẳng	có	tiến	triển	gì	cả.

Vào	một	buổi	chiều	tháng	Năm,	anh	tìm	thấy	một	tờ	tạp	chí
truyện	 ngắn	 ai	 đó	 đã	 bỏ	 quên	 ở	 quán	 café.	 Nó	 có	 tên	 là	Gray
Streets.	Anh	gọi	một	cốc	cappuchino,	ngồi	trên	ghế	nệm	dày	cộp
rồi	bắt	đầu	đọc	mẩu	chuyện	về	một	người	đàn	ông	bị	khép	tội
giết	người	bởi	một	phụ	nữ	xinh	đẹp	và	bí	ẩn.

Ngày	hôm	sau,	anh	dọn	đẹp	lại	văn	phòng	của	vị	giáo	sư,	bỏ



đống	sách	vở	khỏi	mặt	bàn.	Anh	mở	máy	tính	và	bắt	đầu	viết
câu	chuyện	về	một	kẻ	giết	người	mang	chứng	sợ	những	bãi	đỗ
xe.	Anh	mất	ba	ngày	để	hoàn	thành	bản	nháp	mà	sau	khi	in	ra
và	đọc	qua	một	lần,	anh	xé	nó	làm	đôi	rồi	tống	vào	sọt	rác.

Bản	thứ	hai	anh	viết	mất	bốn	ngày,	và	anh	thấy	cũng	chỉ	tạm
chấp	nhận	được.	Anh	vứt	xấp	bản	thảo	trên	bàn	suốt	một	tuần.
Một	buổi	 tối	anh	nhét	nó	vào	ngăn	kéo	và	bắt	đầu	viết	 lại	 lần
thứ	ba.	Mất	vài	đêm	cặm	cụi	anh	mới	tìm	được	cốt	truyện	ưng
ý.	Kẻ	 giết	người	 trở	 thành	người	hùng	 của	 cả	 câu	 chuyện	khi
cứu	một	 cô	 gái	 từ	 tay	 nhân	 vật	 phản	 diện.	 Cao	 trào	 của	 câu
chuyện	 diễn	 ra	 ở	 tầng	 trên	 cùng	 của	 một	 bãi	 đỗ	 xe.	 Loogan
lưỡng	 lự	có	nên	để	cô	gái	ở	 lại	với	kẻ	giết	người	 sau	khi	được
cứu	không,	nhưng	sau	cùng	anh	quyết	định	sẽ	hay	hơn	nếu	cuối
cùng	cô	ta	bỏ	đi.

Khi	đã	nghĩ	ra	đoạn	kết	ưng	ý,	anh	in	một	bản	hoàn	chỉnh	có
tựa	đề	ở	trang	đầu	nhưng	không	đề	tên	tác	giả	hoặc	địa	chỉ	liên
lạc.	Sau	đó	anh	xem	tờ	Gray	Streets	để	tìm	địa	chỉ	tòa	soạn	tạp
chí.	Nó	nằm	cách	chỗ	anh	chừng	vài	phút	đi	xe,	trên	tầng	sáu
của	một	 tòa	 nhà	 dưới	 phố.	 Anh	 đến	 đó	 và	 thấy	 cửa	 trước	 bị
khóa	vì	 là	ngày	 thứ	Bảy,	nhưng	anh	tìm	được	 lối	đi	 cho	nhân
viên	ở	 phía	 sau	 tấm	 cửa	 thép	được	 chặn	bằng	một	 viên	 gạch.
Một	cầu	thang	bẩn	thỉu	dẫn	tới	tầng	sáu.	Anh	đi	qua	văn	phòng
của	một	kế	toán	và	một	công	ty	làm	phim	tài	liệu	trước	khi	tới
được	nơi	mình	cần.	Trên	cửa	kính	mờ,	dòng	chữ	màu	đen	được
viết	gọn	gàng:	Gray	Streets.

Anh	để	bản	thảo	trong	phong	bì	không	đề	tên.	Nó	quá	dày	để
có	 thể	 nhét	 qua	 khe	 cửa	 dưới,	 nhưng	 phía	 trên	 có	một	 ô	 cửa
nhỏ.	Anh	 luồn	 tập	bản	 thảo	qua	đó	và	nghe	 thấy	 tiếng	nó	 rơi
trên	sàn	phía	bên	kia	cánh	cửa.

Những	ngày	sau	đó,	anh	trở	lại	với	nhịp	sinh	hoạt	thường	lệ,



đi	xem	phim	và	la	cà	quán	café.	Một	đêm	khó	ngủ,	anh	vào	văn
phòng	của	giáo	sư	và	ngồi	trước	máy	tính	vừa	đọc	kĩ	từng	dòng
vừa	chỉnh	sửa.	Anh	cắt	bớt	một	 số	 từ	ngữ	không	cần	 thiết	và
cảm	 thấy	 câu	văn	mạnh	mẽ	hơn	nhiều.	Ngày	hôm	sau	anh	 in
một	bản	thảo	mới	và	ghé	qua	tòa	soạn	sau	giờ	làm	việc,	leo	lên
chiếc	cầu	thang	hẹp,	luồn	một	phong	bì	nữa	qua	ô	cửa.

Anh	chắc	rằng	đây	 là	 lần	cuối	cùng.	Anh	giữ	cho	mình	bận
rộn	 bằng	 cách	 đi	 lượn	 khắp	 nơi:	 từ	 viện	 bảo	 tàng,	 triển	 lãm
nghệ	thuật	cho	tới	công	viên.	Nhưng	mọi	chuyện	chưa	dừng	ở
đó.	Trí	nhớ	của	anh	thật	tinh	tường,	anh	có	thể	nhớ	được	từng
câu,	 từng	 đoạn	 văn;	 đến	 nỗi	 có	 thể	 viết	 lại	 chúng	 khi	 đi	 trên
đường	hoặc	 khi	 ngừng	 lại	 ngắm	một	 bức	 tranh.	 Lại	một	 đêm
mất	ngủ	nữa	trong	văn	phòng	của	giáo	sư,	anh	ở	trong	đó	một
tiếng,	 rồi	 ba	 tiếng,	 nghiền	ngẫm	 từng	 từ,	 sửa	 từng	 dấu	 chấm
dấu	phẩy.	Anh	định	sẽ	để	mặc	nó	trên	ổ	cứng	máy	tính.	Hay	in
nó	ra	thì	sao	nhỉ?

Hai	 ngày	 sau,	 vào	 lúc	 chạng	 vạng	 tối,	 anh	 lại	một	 lần	 nữa
đứng	ở	hành	lang	đó,	tập	bản	thảo	bỏ	trong	phong	bì	kẹp	dưới
nách.	Anh	đứng	trước	cánh	cửa	có	ô	cửa	mở	phía	trên,	cố	gắng
nhìn	qua	lớp	kính	mờ.	-	Có	lẽ	đằng	sau	cánh	cửa	đó	chẳng	có	ai
cả,	-	anh	thầm	nghĩ.	-	Chỉ	là	một	căn	phòng	trống,	dưới	sàn	có
hai	cái	phong	bì	bám	đầy	bụi.	Và	giờ	thì	lại	thêm	một	cái	thứ	ba
nữa.

Đột	nhiên	cánh	cửa	bật	mở.

Người	đàn	ông	mở	cửa	mặc	một	bộ	đồ	màu	xanh	đậm	với	sơ
mi	xanh	da	trời	và	ca	vát	 lụa.	Anh	ta	dừng	lại	để	đội	mũ,	một
chiếc	mũ	phớt	màu	đen	có	dải	băng	cùng	màu	với	bộ	quần	áo.
Người	đó	bỏ	mũ	xuống	và	mở	rộng	cửa	khi	nhìn	 thấy	Loogan
với	chiếc	phong	bì.

“Là	anh	đó	à,”	người	đó	nói,	“vào	đây	đi.”



Anh	ta	lẩn	vào	bóng	tối	của	căn	phòng	và	vài	giây	sau	đèn	bật
sáng	 ở	 văn	 phòng	 phía	 trong.	 Đứng	 ở	 khung	 cửa	 được	 thắp
sáng,	người	đó	cầm	mũ	vẫy	Loogan	lại	gần.

Loogan	toan	bước	tới.

“Tôi	không	thể	ở	lại	được,”	anh	nói.

“Sao	thế?”

Biết	trả	lời	thế	nào	đây.	Câu	trả	lời	trong	tâm	trí	anh	-	bởi	vì
trời	sắp	tối	-	sẽ	có	vẻ	thật	kì	quặc.

“Không	có	chuyện	tôi	ra	lôi	cậu	vào	đây	đâu,”	người	đàn	ông
bận	đồ	xanh	nói.

Giọng	 nói	 của	 anh	 ta	 có	một	 vẻ	 trang	 trọng	 kì	 cục,	 y	 như
giọng	diễn	viên	đọc	 lời	 thoại.	Anh	 ta	 ra	hiệu	cho	Loogan	ngồi
xuống	 ghế	 và	 đi	 ra	 sau	 bàn	 giấy.	 Giữa	 đống	 giấy	 tờ	 trên	mặt
bàn,	Loogan	nhìn	thấy	hai	phong	bì	của	mình,	cả	hai	đều	có	vết
mở	ở	bên	cạnh.

“Tôi	 đã	 chờ	 anh	 đến,”	 người	 đàn	 ông	 mặc	 đồ	 xanh	 nói,
“Thông	minh	lắm,	cậu	không	đề	tên.	Điều	đó	làm	tôi	chú	ý.”

Anh	 ta	quẳng	 chiếc	mũ	vào	khay	đựng	giấy.	Loogan	không
nói	một	lời.

“Lần	này	cũng	lại	là	truyện	đó	à,	hay	là	một	tác	phẩm	khác?”

Nhìn	xuống	chiếc	phong	bì	để	trên	đùi,	Loogan	nói,	“Vẫn	là
nó.	Tôi	đã	chỉnh	sửa	thêm	một	chút.”

“Cậu	 cứ	 cẩn	 thận	 đấy.	 Nếu	 truyện	 này	 hay	 hơn	 nữa,	 tôi
không	thể	xuất	bản	được.”	Anh	ta	ngồi	xuống	ghế	sau	bàn	giấy.
“Lí	do	tôi	chờ	cậu	ở	đây	là:	Tôi	muốn	dành	cho	cậu	một	lời	đề
nghị.	Tôi	muốn	cậu	làm	việc	cho	tôi.”

Thật	là	bất	ngờ.	Loogan	cau	mày.

“Tôi	không	phải	là	nhà	văn.”



“Tôi	không	cần	thêm	nhà	văn	nữa.	Giờ	tôi	có	cả	đám	nhà	văn
ngồi	nguệch	ngoạc	trong	văn	phòng	này,	toàn	một	lũ	vô	tích	sự.
Không,	người	tôi	cần	là	một	biên	tập	viên.”

Loogan	nhấp	nhổm	trên	ghế.

“Tôi	 không	 nghĩ	 là	 mình	 đủ	 khả	 năng.	 Tôi	 chưa	 học	 qua
nghề	này	bao	giờ.”

“Làm	gì	có	ai	được	học	nghề	này	từ	trước	đâu,”	anh	ta	nói.
“Người	ta	không	học	cái	này	ở	trường.	Chẳng	có	ai	dự	định	làm
nghề	 biên	 tập.	Nó	 là	một	 chuyện	 gì	 đó	 xảy	 đến	 với	 anh,	 kiểu
như	bệnh	vàng	da	hoặc	ngã	xuống	giếng	vậy.”

Người	đó	chỉ	tay	vào	tập	phong	bì	của	Loogan:

“Tôi	thích	những	gì	mà	cậu	đã	làm.	Mỗi	bản	thảo	đều	có	sự
cải	tiến	rõ	rệt.	Vấn	đề	là,	cậu	có	làm	được	thế	với	tác	phẩm	của
người	khác	hay	không?”

Loogan	 nhìn	 ra	 cửa	 sổ,	 bên	 ngoài	 là	 một	 màu	 tối	 sẫm.	 -
Chẳng	có	vấn	đề	gì,	 -	 anh	nghĩ.	 -	Mình	có	 thể	 từ	chối	 lúc	nào
cũng	được.

“Coi	như	tôi	làm	được	đi,”	anh	tự	nghe	thấy	tiếng	mình	nói,
“nhưng	giờ	tôi	không	cần	tìm	việc	làm.	Tôi	không	biết	mình	sẽ
cảm	thấy	sao	khi	phải	tới	văn	phòng	làm	việc	mỗi	buổi	sáng.”

Người	đàn	ông	bận	đồ	xanh	ngồi	ngả	người	trên	ghế.

“Cậu	 không	 phải	 đến	 đây	 đâu.	Cậu	 có	 thể	 làm	ở	nhà,	 cũng
chẳng	cần	làm	việc	theo	lịch.	Chỉ	cần	cậu	làm	một	thứ	thôi.”

“Gì	vậy?”

“Nói	cho	tôi	biết	tên	cậu.”

Một	phút	ngập	ngừng.	Sau	đó:

“David	Loogan.”

“Tom	Kristoll.”
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om	Kristoll	 sở	hữu	một	 căn	nhà	 trên	 sườn	đồi	 có	 rừng
cây	bao	phủ	nhìn	ra	sông	Huron.	Đó	là	một	sự	kết	hợp	đồ

sộ	giữa	những	dầm	gỗ	lớn	và	cửa	kính	rộng.	Mái	nhà	ốp	đá	đen,
sân	trong	cũng	lát	đá.	Một	cầu	thang	rộng	cũng	bằng	đá	dẫn	tới
bể	bơi.

Vào	những	kì	nghỉ	cuối	tuần	của	mùa	hè,	Kristoll	tổ	chức	tiệc
cho	nhân	viên	và	các	cây	viết	của	tạp	chí	Gray	Streets.	Lần	đầu
được	mời,	 Loogan	 đã	 định	 sẽ	 không	 đến,	 nhưng	Kristoll	 đích
thân	gọi	cho	anh	vào	đầu	giờ	chiều.	Họ	đã	chuẩn	bị	đủ	thứ	cho
buổi	tiệc	nướng	ngoài	trời,	chỉ	thiếu	mỗi	nước	sốt,	liệu	anh	có
thể	 tiện	 đường	 mua	 giúp	 không?	 Loogan	 đành	 miễn	 cưỡng
đồng	ý.	Anh	tới	bữa	tiệc	và	bắt	gặp	Kristoll	bận	đồ	trắng	từ	đầu
đến	chân	đang	chỉ	đạo	việc	chuẩn	bị	vỉ	nướng.	Vợ	Kristoll	càu
nhàu	 vì	 anh	 ta	 bắt	 cả	 khách	 khứa	 làm	 việc.	 Cô	 ta	 tiếp	 đón
Loogan,	dẫn	anh	đi	thăm	một	vòng	ngôi	nhà	rồi	giới	thiệu	anh
với	một	loạt	văn	sĩ	và	thực	tập	sinh.

“Đây	là	David	Loogan,”	cô	nói	với	họ,	“biên	tập	viên	mới	của
Tom.”

Laura	Kristoll	mặc	một	 chiếc	 áo	 cánh	màu	 xanh	 da	 trời	 và
quần	 lửng.	 Cô	 gái	 với	 mái	 tóc	 vàng	 óng	 mượt	 này	 có	 bằng
nghiên	cứu	về	văn	học	Anh,	môn	mà	hiện	giờ	cô	đang	giảng	dạy
ở	trường	đại	học.	Phần	lớn	thực	tập	sinh	ở	đó	là	sinh	viên	của
cô.	Cô	đảm	bảo	Loogan	lúc	nào	cũng	có	đủ	đồ	uống.	Cô	đưa	anh
khăn	tắm	và	đồ	bơi	để	dùng	nếu	anh	muốn	ra	bể	bơi.	Khi	anh
lang	thang	về	phía	bìa	rừng	để	lánh	khỏi	đám	đông,	cô	cũng	để



anh	được	tự	nhiên.

Sau	đó,	khi	anh	sửa	soạn	ra	về,	cô	đến	gần	anh	và	nói	nhỏ:

“David,	 hình	 như	 tối	 nay	 anh	 không	 được	 thoải	 mái	 cho
lắm.”

“Có	đấy	chứ,”	anh	nói	với	cô.

“Thế	thì	anh	sẽ	quay	lại	đây	chứ?”

“Đương	 nhiên	 rồi,”	 anh	 nói,	 mặc	 dù	 trong	 thâm	 tâm	 anh
chẳng	có	ý	định	đó.

Suốt	mùa	hè,	Loogan	nhận	một	 loạt	dự	án	biên	tập	từ	Tom
Kristoll.	 Anh	 làm	 việc	 với	 nhiều	 tác	 phẩm	 cùng	 một	 lúc	 và
chẳng	 bao	 lâu	 sau,	 những	 tập	 bản	 thảo	 đã	 chất	 ngập	 cả	 ngôi
nhà.	Trên	từng	trang	giấy	đều	có	những	phần	chỉnh	sửa	được
anh	ghi	bằng	nét	chữ	ngay	ngắn	rõ	ràng.

Vào	một	buổi	tối	của	tháng	Bảy,	Kristoll	gọi	điện	mời	Loogan
đi	uống	rượu.	Loogan	 lái	xe	 tới	một	quán	ăn	dưới	phố.	Người
phục	vụ	dẫn	anh	tới	một	quầy	nhỏ	lát	gỗ	màu	sẫm,	được	chiếu
sáng	 bằng	 duy	 nhất	 một	 bóng	 đèn	 treo	 trên	 giá	 bằng	 thép.
Kristoll	gọi	cho	anh	một	ly	rượu	Scotch.

“Thế	mà	 cứ	 tưởng	 cậu	 sẽ	 không	 chịu	 đến	 cơ	 đấy,”	 Kristoll
nói.	“Tôi	định	sẽ	phải	tới	lôi	cậu	ra	đây.	Kế	hoạch,	lời	thoại	đã
sẵn	sàng	hết	rồi:	‘Khi	tôi	mời	cậu	một	ly,	cậu	phải	uống	cạn	mà
tận	hưởng’.	Tôi	định	nói	thế	đấy.”

Loogan	giả	bộ	thư	giãn.	Anh	ngồi	xoay	ngang,	quay	lưng	về
phía	tường,	chân	trái	gập	lại	còn	chân	phải	duỗi	thẳng	dọc	theo
nệm	ghế.

“Cậu	kín	tiếng	lắm,”	Kristoll	nói,	“nhưng	tôi	cũng	thích	kiểu
người	 kín	 tiếng	 không	 kém	 gì	 những	 loại	 người	 khác.	 Tôi
không	bắt	cậu	tiết	lộ	bí	mật	của	mình	đâu.”

“Tôi	chẳng	có	bí	mật	nào	hết,	Tom	à.	Anh	có	thể	hỏi	tôi	bất



cứ	chuyện	gì.”

“Vậy	thì,	cậu	từ	đầu	tới?”

“Portland.”

“Cậu	chuyển	tới	Ann	Arbor	được	bao	lâu	rồi?”

“Bốn	tháng.”

“Câu	làm	gì	trước	khi	tới	chỗ	tôi.”

“Ý	anh	là	công	việc	à?”

“Đúng	thế.”

“Tôi	làm	việc	ở	gánh	xiếc.”

“Liệu	 tôi	 có	phải	 cho	cậu	biết	 là	ở	Ann	Arbor	này	chẳng	có
gánh	xiếc	nào	hết?”

“Không	 phải	 ở	 Ann	 Arbor	 đâu,”	 Loogan	 nói,	 “đấy	 là	 trước
khi	tôi	chuyển	đến	đây.”

“Vậy	là	cậu	trốn	khỏi	gánh	xiếc	và	tới	Ann	Arbor?”

“Cũng	gần	như	vậy.”

“Nhiều	người	đi	 theo	hướng	ngược	 lại	cơ	đấy.	Cậu	 làm	gì	ở
gánh	xiếc?”

“Tôi	là	nghệ	sĩ	tung	hứng.”

“Chúng	ta	có	nên	nói	tiếp	về	chủ	đề	này	không	nhỉ?”	Kristoll
hỏi.

“Gọi	 bồi	 bàn	đi	Tom.	Bảo	 cô	 ấy	mang	đến	vài	 cái	 bánh	mỳ
nữa.	Tôi	sẽ	chứng	minh	cho	anh	thấy.”

“À	 còn	 về	 quê	 nhà	 của	 cậu,	 Portland	 ấy.	 Nó	 nằm	 ở	 bang
Oregon	hay	Maine?”

“Anh	thích	chỗ	nào	hơn?”

Kristoll	bật	cười	và	cầm	lấy	cốc.	Loogan	với	tay	lên	trên,	đầu
ngón	tay	đung	đưa	nhè	nhẹ	chụp	đèn	bằng	thép.	Một	 lúc	sau,



người	 hầu	 bàn	 đem	 tới	 một	 lượt	 rượu	mới	 và	 họ	 tán	 gẫu	 về
những	chuyện	khác:	chất	lượng	các	cây	viết	của	tờ	Gray	Streets,
về	các	nhà	văn	nói	chung,	cái	nóng	mùa	hè	ở	Michigan.

Đó	là	một	buổi	nói	chuyện	dễ	chịu	và	vào	những	buổi	tối	sau
đó,	 họ	 tiếp	 tục	 tán	 gẫu	 với	 nhau	 ở	 cùng	một	 quầy	 rượu	 hoặc
trong	 văn	 phòng	 của	 Kristoll.	 Một	 lần,	 Kristoll	 bất	 chợt	 tới
viếng	thăm	nhà	Loogan.

“Cậu	mà	không	cho	tôi	vào	nhà	thì	cũng	bằng	đuổi	tôi	xuống
địa	ngục,	David	à!”	Kristoll	nói.

“Không	đâu.	Mời	anh	vào,”	Loogan	đáp.

Kristoll	xem	xét	đồ	đạc	 trong	phòng	khách,	mặt	đá	 lò	 sưởi.
Anh	 ta	 thực	 sự	 ngưỡng	mộ	những	 bức	 tranh	 và	 họa	 tiết	 treo
trên	tường.

“Chúng	không	phải	của	tôi	đâu,”	Loogan	nói.

“Dĩ	nhiên	rồi.”

Khác	với	Loogan,	Kristoll	chẳng	giấu	giếm	gì	khi	nói	về	bản
thân	 mình.	 Anh	 ta	 lớn	 lên	 trong	 khu	 ngoại	 ô	 trung	 lưu	 ở
Detroit,	 chuyển	 đến	 Ann	 Arbor	 để	 học	 trường	 Đại	 học
Michigan.	Anh	ta	gặp	vợ	mình	ở	đó	và	cùng	với	một	nhóm	bạn
nhỏ	 sáng	 lập	nên	 tạp	 chí	Gray	Streets	một	 tòa	 soạn	 sinh	 viên.
Tạp	 chí	 tương	 đối	 thành	 công	 trong	 bốn	 năm,	 cho	 tới	 khi
Kristoll	 và	 vợ	 chuyển	 tới	 bang	 khác	 học	 cao	 học.	 Khi	 Laura
Kristoll	 trở	 về	Ann	Arbor	 dạy	 ở	 trường	đại	 học,	Tom	Kristoll
bắt	đầu	tìm	cách	phục	hưng	tòa	soạn,	dần	dần	giành	nó	khỏi	tay
đám	sinh	viên.

Những	năm	sau	đó,	số	 lượng	phát	hành	của	tạp	chí	đã	tăng
lên	đáng	kể,	 và	 sự	phát	 triển	 của	mạng	 Internet	 đem	đến	đối
tượng	 độc	 giả	 mới.	 Kristoll	 tự	 tay	 thiết	 kế	 trang	 web	 Gray
Streets	như	một	phương	tiện	để	phát	hành	lại	những	tác	phẩm



từ	các	số	báo	cũ	giờ	không	còn	được	in	nữa.	Các	blogger	khám
phá	ra	trang	web	và	bắt	đầu	viết	bài	đánh	giá.	Trong	các	bài	viết
của	tạp	chí,	việc	phát	hành	trên	mạng	cũng	được	nhắc	đến.	Kết
quả	là	còn	nhiều	người	đọc	tạp	chí	Gray	Streets	 trên	mạng	hơn
cả	đọc	bản	in	trên	giấy.

“Tôi	sẽ	tiết	lộ	cho	cậu	một	bí	mật,”	một	buổi	tối	Kristoll	nói
với	Loogan.	Anh	ta	để	cửa	sổ	mở,	chân	gác	lên	ngưỡng	cửa,	một
chai	rượu	đặt	trên	bàn.	“Ngày	xưa	khi	tôi	và	Laura	còn	học	đại
học,	phần	 lớn	các	 truyện	chúng	 tôi	xuất	bản	đều	do	sinh	viên
viết	ra.	Chúng	tôi	cũng	tự	viết	vài	 tác	phẩm	và	phát	hành	với
bút	danh	bí	mật.	Nhưng	khi	bắt	đầu	xây	dựng	website,	 tôi	bỏ
hết	đống	truyện	đó.	Chỉ	những	truyện	hay	nhất	mới	được	đăng
tải.	Chẳng	 có	 truyện	nào	do	 tôi	 viết.	Tôi	 đủ	 sáng	 suốt	để	biết
rằng	 chúng	không	 thuộc	 về	nơi	 đó.	Cậu	 có	 biết	 chuyện	đó	đã
biến	tôi	thành	cái	gì	không?”

Loogan	không	lường	trước	câu	hỏi	này.

“Gì	vậy?”

“Một	biên	tập	viên.	Không	ai	học	để	trở	thành	biên	tập	viên
cả,	nhưng	giờ	 thì	 tôi	và	cậu,	chúng	ta	đều	đang	 làm	công	việc
đó.”	Kristoll	cầm	lấy	cốc	trên	mặt	bàn	và	giữ	nó	trên	đùi.	“Giờ
thì	 tôi	 lúc	 nào	 cũng	 say	 khướt.	 Thứ	 lỗi	 cho	 tôi	 nhé.	 Rượu
Scotch	mà.”

“Tôi	thấy	anh	uống	vào	ít	hơn	nói	ra	đấy,”	Loogan	nói.

“Nói	hay	lắm,	tôi	nhận	ra	đấy…	tôi	là	biên	tập	mà.”

Cơn	gió	từ	ngoài	cửa	sổ	cuốn	bay	một	lá	thư	xuống	sàn.	Khi
Loogan	với	tay	để	nhặt	nó,	Kristoll	ngăn	lại.

“Cậu	về	đi,	David,”	anh	ta	nói	nhẹ	nhàng.	“Mặt	trời	lặn	rồi.
Vào	mùa	này	trong	năm	mặt	trời	chiếu	sáng	cả	ngày,	nhưng	giờ
cũng	tối	rồi.”



“Anh	không	về	nhà	à?”

“Tôi	sẽ	ở	đây	một	lúc	nữa.	Tắt	hộ	tôi	đèn	ngoài	đó	nhé.	Chúc
cậu	buổi	tối	tốt	lành.”

Loogan	 bước	 trên	 tấm	 thảm	 ở	 văn	 phòng	 phía	 ngoài	 nên
không	gây	tiếng	động.	Anh	dừng	lại	ở	ngưỡng	cửa	để	nhấn	công
tắc	đèn.	Quay	lại	phía	sau,	anh	thấy	Kristoll	ngồi	xoay	nghiêng
về	phía	mình,	đầu	ngả	ra	sau,	hai	mắt	nhắm	lại.	Cửa	văn	phòng
đóng	khung	anh	ta	trong	đó	như	một	bức	hình	đen	trắng:	 tóc
đen	cắt	ngắn,	áo	sơ	mi	trắng	toát,	bàn	làm	việc	xám	đen.

Chiếc	 đèn	 bàn	 chiếu	 lập	 lòe	 trên	miệng	 ly	 rượu.	 Ánh	 sáng
khiến	 da	mặt	 anh	 ta	 đượm	một	màu	 trắng	 nhợt.	 Nó	 tạo	 nên
cảm	giác	thư	thái	và	bình	thản	ở	anh	ta	mà	Loogan	chưa	từng
nhìn	thấy.

Loogan	không	 thể	quên	 sự	bình	 thản	đó,	 cả	 sự	nhẹ	nhàng,
thân	thiện	trong	giọng	nói	của	Kristoll	khi	anh	ta	bảo	anh	nên
về	nhà.	Anh	rồi	sẽ	nhớ	cả	hai	điều	này	khi	bắt	đầu	ngủ	với	Vợ
Kristoll.

*	*	*

Cuối	tháng	Tám,	trong	viện	bảo	tàng,	Loogan	đứng	xem	bức
ảnh	cận	cảnh	một	chiếc	lá.	Chiếc	lá	tươi,	xanh	nằm	giữa	cát	và
đá,	vài	hạt	cát	nhỏ	bám	trên	bề	mặt.	Loogan	đi	về	phía	bên	phải
và	nhìn	 thấy	hàng	 loạt	bức	 ảnh	nhỏ	hơn:	những	 chiếc	 lá	khô
dần	mục	nát	 thành	cát	bụi.	Khi	khô	héo	 trên	 lá	 có	những	vết
rạn,	những	đường	 rãnh	màu	đen	 len	 lỏi	khắp	nơi	như	những
đường	gân.

Nghe	thấy	ai	đó	gọi	tên	mình,	anh	quay	lại	và	bắt	gặp	Laura



Kristoll.

“Toàn	là	lá	thôi,”	cô	nói.	“Còn	hai	phòng	giống	thế	này	nữa.
Để	em	chỉ	cho	anh	xem.”

Những	 bữa	 tiệc	 ở	 nhà	 Kristoll	 nối	 tiếp	 nhau	 suốt	mùa	 hè,
Loogan	đến	dự	một	vài	 buổi	 trong	 số	đó.	Anh	 chỉ	nói	 chuyện
với	Laura	vài	lần	nhưng	giờ	có	vẻ	cô	rất	thoải	mái	cầm	tay	anh
dẫn	 đi	 khắp	 phòng	 trưng	 bày.	 Đúng	 như	 cô	 nói,	 toàn	 là	 ảnh
chụp	lá	cây:	lá	sau	mưa,	lá	dưới	đáy	suối,	lá	trên	đường	quê.	Cả
những	chiếc	lá	bị	lửa	đốt	cháy	đen.	Một	chiếc	lá	úa	được	chụp
cận	cảnh,	nhìn	mỏng	manh	và	khô	héo	như	thể	sắp	tan	thành
bụi.	Cô	nắm	cánh	 tay	anh	một	 cách	 tự	nhiên	khi	 cả	hai	đứng
trước	tấm	ảnh	cuối	cùng	này.	Một	lúc	sau,	anh	nói	với	cô	anh	có
việc	cần	phải	đi.	Tay	cô	 trượt	xuống	dọc	 theo	cánh	tay,	 tới	cổ
tay	và	sau	cùng	là	bàn	tay	anh.	Ngón	tay	hai	người	đan	chặt	vào
nhau.

“Được	thôi	anh,”	cô	nói.

Cô	gọi	cho	anh	vào	tuần	sau	đó.	Lần	này	là	một	triển	lãm	ảnh
khác,	tại	phòng	trưng	bày	ở	trung	tâm	thành	phố.	“Nhiếp	ảnh
gia	cũng	là	người	ở	thành	phố	này,”	cô	nói	với	anh.	”Anh	ta	làm
gì	đó	với	giấy	và	kính	vỡ.	Nhưng	em	hi	vọng	sẽ	có	ảnh	chụp	lá
cây.”

Họ	đến	đó	ngay	ngày	hôm	sau.	Gần	như	chẳng	có	ai	ở	đây	và
họ	có	thể	đi	dạo	thật	thoải	mái.	Với	Loogan,	có	vẻ	phần	lớn	các
bức	ảnh	được	chụp	bằng	cách	lôi	hết	đồ	sứ	trong	tủ	ra	và	ném
vào	 cửa	 kính.	Nhưng	 Laura	 thì	 sung	 sướng	 khi	 tìm	 thấy	một
tấm	ảnh	những	cánh	hoa	và	kính	vỡ	trộn	lẫn	với	những	mảnh
giấy	 được	 xé	 thành	 hình	 lá	 cây.	 Cô	 mua	 ngay	 bức	 ảnh	 và
thương	lượng	với	người	chủ	phòng	trưng	bày	để	chuyển	nó	về
nhà	sau	buổi	triển	lãm.



Sau	khi	rời	phòng	triển	lãm,	cô	dẫn	Loogan	tới	một	tiệm	sách
cũ.	Họ	dành	cả	tiếng	đồng	hồ	lựa	chọn	sách.	Sau	đó	cô	gợi	ý	cả
hai	đi	uống	cà	phê	và	ăn	trưa	cùng	nhau.	Cô	không	nói	lời	nào
khi	lái	xe	đưa	anh	về	nhà.	Chiếc	xe	lăn	bánh	chậm	rãi	dưới	ánh
mặt	 trời	 và	 bóng	 những	 hàng	 cây	 trên	 phố.	 Cô	 dừng	 xe	 bên
đường,	nhìn	qua	cửa	sổ	phía	bên	anh	về	phía	ngôi	nhà.

“David,”	cô	nói,	“em	có	thể	vào	thăm	nhà	anh	được	chứ?”

Cô	đi	sát	phía	sau	anh,	bàn	tay	ấn	chặt	giữa	hai	bả	vai	khi	anh
mở	khóa	cửa.	Cô	dừng	lại	một	chút	trong	bếp	để	xem	qua	bản
thảo	anh	để	trên	mặt	quầy.	Sau	khi	đi	qua	một	hành	lang	có	mái
cong,	 cô	 nhìn	 quanh	 phòng	 khách.	Trên	 bàn	 uống	 trà	 còn	 có
nhiều	bản	thảo	hơn	cả	trong	bếp,	nhưng	cô	không	xem	cái	nào
trong	số	chúng.	Quay	sang	phía	anh,	cô	lướt	nhẹ	ngón	tay	lên	cổ
anh	và	nói:

“Em	sẽ	quay	lại	ngay.”

Cô	tự	tìm	được	phòng	tắm	phía	cuối	hàng	lang	nối	với	phòng
khách.	Loogan	thì	đi	xung	quanh	để	đóng	rèm	cửa.	Anh	rà	soát
một	lượt	bộ	sưu	tập	đĩa	CD	của	vị	giáo	sư,	nhận	ra	chúng	nghèo
nàn	một	cách	khủng	khiếp.	Anh	đành	mở	tạm	một	kênh	radio	ở
Detroit	 chuyên	 phát	 nhạc	 jazz	 không	 lời.	 Khi	 Laura	 quay	 lại
phòng	khách,	cô	đã	bỏ	lại	túi	xách.	Mái	tóc	vốn	được	bới	cao	giờ
buông	trên	hai	vai.	Đôi	môi	cô	tươi	tắn	hơn.	Thêm	hai	cúc	của
chiếc	áo	cánh	cũng	được	mở,	để	lộ	làn	da	rám	nắng	điểm	chút
tàn	 nhang.	 Hơi	 thở	 của	 cô	 phảng	 phất	 hương	 bạc	 hà	 khi	 cô
đứng	thật	sát	khuôn	mặt	anh,	bàn	tay	luồn	ra	sau	gáy.

Anh	hôn	cô	cuồng	nhiệt.	Đứng,	ngồi,	và	sau	cùng	cả	hai	nằm
dài	trên	ghế	sofa,	cơ	thể	cô	ép	chặt	lấy	anh.	Họ	từ	từ	cởi	đồ,	thật
chậm	rãi.	Khi	cô	trút	bỏ	chiếc	váy	ngắn,	anh	nhận	ra	cô	đã	bỏ
lại	đồ	lót	trong	túi	xách.	Trên	một	xấp	nệm	ghế	sofa	trải	xuống



sàn,	 họ	 làm	 tình	 với	 nhau.	 Sau	 đó,	 họ	 lên	 trên	 gác,	 ngủ	 giữa
những	 tấm	 ga	 trải	 giường	mát	mẻ	 của	 vị	 giáo	 sư	 sử	 học.	 Khi
Loogan	tỉnh	giấc,	trời	đã	tối	và	anh	chỉ	còn	lại	một	mình.	Theo
phản	xạ	anh	với	lấy	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	thường	đặt	trên	bàn
ngủ	cạnh	giường.	Hóa	ra	anh	đã	vứt	nó	trên	sàn	phòng	khách.
Xuống	dưới	nhà,	 anh	nhận	 thấy	nệm	ghế	 sofa	đã	được	đặt	 lại
ngay	ngắn.	Quần	 áo	 anh	được	 treo	 trên	 ghế,	 đồng	hồ	đeo	 tay
trên	mặt	lò	sưởi.	Thế	mà	đã	hơn	chín	giờ	tối.

Chuông	điện	thoại	reo	khi	anh	đang	mặc	quần	áo,	anh	nhấc
máy,	tiếng	Laura	ở	đầu	đây	bên	kia:	“Anh	thật	là	đáng	gờm.”

“Đúng	đấy,	khi	nào	anh	đi	tất,”[1]	anh	đáp.

“Anh	 ngủ	 say	 quá.	 Nhìn	 cái	 cách	 anh	 ngủ	 đúng	 là	 một	 kì
quan.	Em	chẳng	dám	đánh	thức	anh	nữa.”

“Ngủ	là	một	trong	những	biệt	tài	của	anh	mà.”

“Em	chỉ	muốn	gọi	để	cho	anh	biết	mọi	chuyện	đều	rất	tuyệt
vời,	không	có	gì	phải	lo	ngại	cả.	Anh	cũng	chẳng	phải	người	hay
lo	lắng	mấy	chuyện	này	phải	không	David?”

“Không	đâu.”

“Nhưng	 em	muốn	mình	 thống	 nhất	 với	 nhau	 vài	 điều.	 Để
biết	 trả	 lời	 thế	nào	khi	 có	 ai	 đó	hỏi	 tới	 chuyện	này.	 Em	 sẽ	 cố
gắng	nói	sát	với	sự	thực	hết	mức	có	thể:	chúng	mình	tới	phòng
triển	 lãm,	 tiệm	 sách	 và	 đi	 ăn	 trưa.	 Sau	 đó	 chúng	 ta	 chia	 tay
luôn.”

“Được	đấy.”

“Nói	như	vậy	 thì	hơn	 là	 em	chẳng	biết	 anh,	 chưa	gặp	 anh,
thậm	chí	cũng	chưa	nghe	nói	tới	anh	bao	giờ.”

“Hẳn	là	thế	rồi.”

“Vậy	thì	ổn	rồi,”	cô	nói.	“Em	phải	đi	đây.	Mình	nói	chuyện
sau	nhé.”



“Được	thôi.”

“Tạm	biệt	anh,	David.”

“Tạm	biệt	em.”

Hai	ngày	 sau,	Loogan	gặp	Tom	Kristoll	 vào	buổi	 tối.	Anh	e
rằng	sẽ	cảm	thấy	kì	quặc,	nhưng	cuối	cùng	chẳng	có	chuyện	gì
xảy	 ra	 cả.	Hai	 người	 ngồi	 uống	 rượu	 Scotch	 trong	 văn	 phòng
của	Kristoll	sau	giờ	làm	việc.	Họ	tán	gẫu	một	chút	về	những	tập
bản	thảo.	Sau	đó	Kristoll	kể	về	chuyến	du	ngoạn	châu	Âu	của
anh	ta	cùng	với	gia	đình	khi	còn	là	một	thiếu	niên.

Cái	tên	Laura	chỉ	được	nhắc	tới	có	một	lần.

“Tôi	đang	tìm	hiểu	thêm	về	cậu	đấy,	David	ạ,”	Kristoll	nói.
“Giờ	tôi	sẽ	lật	tẩy	hết	các	bí	mật	của	cậu.”

“Thật	à?”	Loogan	hỏi.

“Laura	kể	hết	với	tôi	rồi.	Cậu	thích	dành	thời	gian	đến	xem
triển	lãm,	và	có	sở	thích	rất	tinh	tế	về	nhiếp	ảnh.	Thêm	hai	chi
tiết	thú	vị	nữa	trong	hồ	sơ	của	David	Loogan.”

Loogan	và	Laura	gặp	nhau	đều	đặn	các	tuần	sau	đó.	Thường
thường	cô	tới	nhà	anh.	Chỉ	một	lần	họ	gặp	nhau	ở	khách	sạn,
lần	khác	ở	văn	phòng	trường	đại	học	nơi	cô	làm	việc.

Cô	gần	như	chẳng	bao	giờ	nói	về	chồng	mình	hay	phàn	nàn
về	cuộc	sống	gia	đình	không	hạnh	phúc	hoặc	những	thói	quen
của	anh	ta.	Loogan	thì	lắng	nghe	chăm	chú,	cố	gắng	không	bỏ
sót	một	 lời	 chê	 bai	 nào	 dù	 là	 nhỏ	 nhất.	 Anh	 tự	 nhủ	mình	 sẽ
chấm	dứt	mối	quan	hệ	này	ngay	 lập	 tức	nếu	nhận	ra	cô	có	dã
tâm	nào	đó.	Nhưng	mỗi	khi	 cô	nói	 về	 chồng	mình,	những	 sự
việc	 thường	 liên	 quan	 tới	 chính	 Loogan.	 Cô	 thường	 kể	 lại
những	gì	Kristoll	đã	nói:	những	lời	khen	ngợi	Loogan	hoặc	một
câu	bình	luận	vu	vơ.

Một	buổi	chiều,	cô	đứng	trần	truồng	trước	cửa	sổ	phòng	ngủ



của	Loogan,	mắt	nhìn	xuống	sân.

“Tom	cho	rằng	anh	đang	che	giấu	vài	bí	mật	đen	tối	nào	đó,”
cô	nói.	“Anh	là	một	người	có	quá	khứ	phức	tạp.	Chồng	em	còn
tin	rằng	anh	đã	từng	có	thời	gian	ngồi	tù	nữa.”

Cô	nói	điều	đó	một	cách	đơn	giản,	suồng	sả.	Loogan	nằm	trên
giường,	ngước	mắt	nhìn	cô:

“Thế	à?”

“Đúng	vậy	đấy.	Tom	tôn	trọng	những	người	là	tội	phạm.	Tờ
Gray	Streets	được	phát	miễn	phí	cho	thư	viện	của	nhiều	nhà	tù.
Anh	ta	còn	cho	xuất	bản	vài	truyện	do	tù	nhân	viết.”

“Vậy	thì	chồng	em	đoán	anh	làm	gì	để	phải	ngồi	tù?”

Cô	rời	khỏi	cửa	sổ	và	tiến	về	phía	giường,	kéo	chăn	rồi	trèo
vào	nằm	cạnh	anh.

“Ồ	không	có	gì	ghê	gớm	đâu,”	cô	nói.	“Có	lẽ	 là	tội	phạm	có
học	thức.	Kiểu	như	lừa	đảo,	 tham	ô	hay	kí	séc	khống.	Anh	đã
từng	lừa	đảo	ai	chưa?”

“Anh	chưa	từng	phải	vào	tù	mà.”

“Em	 cũng	 đoán	 là	 không	 phải,”	 cô	 nói,	 ngón	 tay	 vuốt	 dọc
theo	xương	quai	xanh	của	anh.	“Nếu	anh	mà	có	ngồi	tù	thì	cũng
phải	là	vì	một	hành	động	bạo	lực	nào	đó.	Một	tội	ác	gây	ra	trong
cơn	 thịnh	 nộ.	 Bao	 giờ	 chúng	 cũng	 được	 thực	 hiện	 bởi	 những
con	người	vốn	rất	trầm	lặng.”

“Thật	à?”

“Nếu	họ	có	phỏng	vấn	hàng	xóm	của	anh	trên	truyền	hình,
hẳn	là	tất	cả	đều	sẽ	nói:	Anh	ấy	là	người	cực	kì	tử	tế,	chẳng	gây
rắc	rối	cho	ai	bao	giờ.”

Anh	nhắm	mắt,	miệng	cười	nhạt.

“Thế	em	sẽ	nói	sao?”



Môi	cô	lướt	trên	má	anh.

“Em	sẽ	kể	với	họ	rằng	ngay	từ	đầu	em	đã	biết	anh	là	người	vô
cùng	nguy	hiểm.”

Vài	tuần	nữa	trôi	qua	-	tháng	Chín,	rồi	bắt	đầu	tháng	Mười.
Một	ngày	của	Loogan	lúc	nào	cũng	xoay	quanh	Laura	Kristoll,
Tom	Kristoll	 và	 tờ	Gray	Streets.	 Thế	 rồi	 vào	một	 buổi	 tối	 thứ
Tư,	chuông	điện	thoại	reo	vang	khi	anh	đang	ngồi	trong	bếp	với
tập	 bản	 thảo	 đặt	 trên	 bàn	 trước	mặt.	 Người	 gọi	 điện	 là	 Tom
Kristoll,	 băn	 khoăn	 không	 biết	 liệu	 Loogan	 có	 thể	 giúp	 được
không.	Anh	ta	cần	một	chiếc	xẻng	xúc	đất.
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àng	cây	uốn	cong	dọc	theo	con	đường.	Đâu	đó	phía	sau
những	hàng	cây	này	là	dòng	sông	Huron	tối	đen.	Loogan

phóng	 xe	 ở	 tốc	 độ	 tối	 đa	 được	 phép,	 đèn	 pha	 rọi	 sáng	 những
thân	cây	và	cành	lá.	Mưa	rơi	nhẹ	trên	kính	chắn	gió.	Anh	giảm
tốc,	tìm	ra	lối	rẽ	và	lái	xe	chầm	chậm	trên	đoạn	đường	dài	dẫn
vào	nhà.	Ánh	trăng	chiếu	lên	mái	nhà	lát	đá.	Hai	tia	sáng	nhỏ
lọt	ra	từ	hai	cửa	sổ	được	che	rèm	ở	tầng	trệt.	Ngoài	ra	tất	cả	đều
tối	đen.

Loogan	tắt	động	cơ,	ra	khỏi	xe	và	đi	theo	con	đường	lát	đá	tới
ngôi	 nhà.	 Anh	 bỏ	 lại	 những	 món	 đồ	 đã	 mua	 trong	 xe:	 chiếc
xẻng,	mấy	 gói	 đồ	 ăn.	Cửa	 trước	bật	mở	khi	 anh	 tới	nơi.	Tom
Kristoll	dẫn	anh	vào	nhà.

“Hơn	mười	giờ	đêm	rồi,”	Kristoll	nói,	“Tôi	chưa	từng	gặp	cậu
khuya	thế	này.	Tôi	bán	tín	bán	nghi	việc	cậu	sẽ	nhấc	máy	khi
tôi	gọi,	kiểu	như	cứ	sau	một	giờ	nhất	định	nào	đó	trong	ngày	là
cậu	không	còn	tồn	tại	trên	đời	nữa”.

“Thì	tôi	đã	đến	rồi	đây,”	Loogan	đáp.

“Tôi	nói	nhảm	đấy.	Đừng	để	bụng.	Cảm	ơn	vì	cậu	đã	tới.	Cậu
muốn	uống	gì	không?	Không	à?	Tôi	thì	lại	muốn,	vừa	mới	tợp
một	ly	xong.	Nhưng	thôi,	uống	một	ly	là	đủ	rồi.”

Họ	đi	vào	phòng	khách.	Trên	tay	vịn	ghế	sofa	có	một	chiếc	ly
rỗng.	Những	dầm	gỗ	chăng	ngang	phía	trên,	ánh	sáng	từ	chiếc
đèn	bàn	in	bóng	của	chúng	lên	trần.	Sàn	nhà	được	lát	đá,	trong
góc	có	một	lò	sưởi	kiểu	cổ	với	ngọn	lửa	cháy	phía	sau	cánh	cửa
sắt.



Chân	đi	bít	tất,	Kristoll	đi	qua	đi	lại	trong	phòng.	Anh	ta	mặc
quần	 âu	màu	 xám	 tro	 với	 đường	 kẻ	 nhạt.	 Áo	 sơ	mi	 trắng	 thì
nhàu	 nhĩ	 và	 bỏ	 thõng	 ra	 ngoài	 quần.	Một	 chút	 râu	mọc	 lởm
chởm	 dọc	 theo	 quai	 hàm	 khiến	 khuôn	mặt	 anh	 ta	 có	 vẻ	 phờ
phạc.

“Có	lẽ	anh	nên	ngồi	xuống,”	Loogan	nói.

Kristoll	đứng	khựng	lại.	Dường	như	chợt	ý	thức	được	vẻ	bề
ngoài	của	mình,	anh	ta	cho	áo	vào	trong	quần,	sau	đó	vuốt	mặt
bằng	hai	bàn	tay.

“Không	có	thời	gian	đâu	David.”

“Được	rồi.	Vậy	thì	chỉ	cho	tôi	xem	cái	đó	đi.”

Kristoll	dẫn	Loogan	qua	hành	 lang	 tối	đen.	Họ	đến	ngưỡng
cửa	phòng	làm	việc	và	Kristoll	với	tay	vào	trong	để	tìm	công	tắc
đèn.

Loogan	 đã	 từng	 nhìn	 thấy	 căn	 phòng	 này.	 Trong	 bóng	 tối,
anh	hình	dung	về	nó:	ở	cuối	phòng	có	một	bàn	làm	việc	và	ghế
dựa,	phía	sau	bàn	là	ba	cửa	sổ	mái	cong,	kệ	sách	kê	dọc	tường
hai	 bên,	 bốn	 ghế	 nệm	 được	 đặt	 đối	 diện	 nhau	 tạo	 thành	một
hình	vuông	hoàn	hảo	trong	khoảng	trống	giữa	căn	phòng.

Đèn	bật	 sáng.	Kristoll	 lùi	 lại	 phía	 sau.	Vật	 đầu	 tiên	Loogan
nhìn	 thấy	 là	một	 trong	những	chiếc	ghế	đã	bị	 lật	để	 trên	sàn.
Vật	thứ	hai	là	một	xác	người.

“Có	vài	điều	tôi	cần	phải	hỏi	anh,”	Loogan	nói.

Anh	đứng	nhìn	 cái	 xác,	 hai	 tay	 đút	 túi.	Kristoll	 thì	 đứng	 ở
ngưỡng	cửa.

“Hỏi	đi,”	Kristoll	nói.

“Cái	gì	hiển	nhiên	thì	hỏi	 trước,	anh	chắc	chắn	 là	hắn	chết
rồi	chứ?”



“Hẳn	rồi.”

“Nếu	không	thì	sẽ	rất	rắc	rối	đấy.”

“Ngừng	thở,	không	có	nhịp	tim.	Hắn	chết	thật	rồi.”

Người	đó	thực	sự	có	vẻ	như	đã	chết.	Anh	ta	nằm	ngửa,	mặt
nghiêng	 sang	 bên	 trái.	 Đôi	 mắt	 mở	 to,	 trợn	 trừng.	 Bên	 thái
dương	đẫm	máu.	Tay	trái	duỗi	thẳng,	bàn	tay	mở;	tay	phải	dọc
theo	thân	người.	Những	ngón	tay	trắng	nhợt	chạm	vào	mặt	sàn
lát	gỗ	màu	sẫm.	Chân	trái	co,	chân	phải	duỗi.	Chỉ	còn	thiếu	mỗi
công	đoạn	kẻ	vạch	phấn	xung	quanh	xác	chết	nữa	thôi.

“Anh	không	biết	hắn	là	ai	phải	không?”	Loogan	nói.	“Trước
đây	anh	chưa	từng	gặp	hắn.”

“Chưa	bao	giờ.”

“Vậy	hắn	đột	nhập	vào	đây.	Hẳn	là	một	tên	trộm.”

“Thực	ra	hắn	chưa	phá	hoại	thứ	gì	cả.	Cửa	ngoài	sân	không
khóa.	Nhưng	đúng	vậy,	tôi	đoán	hắn	là	một	tên	trộm.”

Có	lẽ	 là	một	tên	trộm	thật,	Loogan	nghĩ	thầm.	Hắn	khoảng
hơn	ba	mươi	tuổi	một	chút,	cơ	thể	săn	chắc,	mái	tóc	mỏng	màu
vàng.	Khuôn	mặt	 được	 cạo	 râu	 gọn	 gàng.	Hắn	mặc	 áo	 cao	 cổ
màu	đen	đúng	kiểu	dân	trộm	cắp,	quần	kaki	màu	sẫm	và	giày
nâu.	Trên	cổ	tay	trái	hắn	có	hình	xăm:	một	họa	tiết	gồm	những
vòng	tròn	đan	vào	nhau.

“Hắn	tới	đây	bằng	cách	nào	vậy?”	Loogan	hỏi.

“Hắn	đi	ô	tô,”	Kristoll	đáp.

“Tôi	có	thấy	chiếc	xe	nào	đâu.”

“Hắn	 đỗ	 xe	 bên	 đường	 dưới	 sườn	 đồi.	 Tôi	 đã	 đưa	 nó	 vào
garage.”

Loogan	đi	nửa	vòng	quanh	xác	chết.

“Anh	có	chắc	là	muốn…	làm	việc	này	không?”



“Không	thể	để	hắn	ở	đó	như	thế	được,”	Kristoll	nói.

“Cũng	 chưa	 quá	 muộn	 để	 gọi	 cảnh	 sát.	 Tự	 vệ	 chính	 đáng
mà.”

“Đương	nhiên	là	thế.”

“Cảnh	sát	sẽ	muốn	biết	tại	sao	anh	không	gọi	điện	thông	báo
ngay,”	Loogan	nói.	“Hẳn	là	biết	phải	trả	lời	sao	rồi:	do	bị	kích
động	mạnh.	Cũng	hợp	lý	đấy	chứ.”

“Tôi	không	chắc	mình	muốn	đánh	liều	là	cảnh	sát	có	thể	hiểu
được,”	Kristoll	nói	khẽ.	Anh	ta	nghiêng	người	dựa	trên	khung
cửa,	mắt	nhìn	xuống	sàn.

“Kể	 với	 tôi	 chuyện	 gì	 xảy	 ra	 đi,”	 Loogan	 nói.	 “Lúc	 đó	 anh
ngồi	ở	bàn	làm	việc	à?”

“Đúng	thế.	Tôi	nghe	có	tiếng	động	ở	lối	vào.”

“Và	thế	là	anh	đứng	dậy.”

“Phải.	Hắn	nhìn	thấy	tôi.	Có	lẽ	hắn	không	nhận	ra	có	người
còn	ở	trong	nhà.	Hắn	lao	thẳng	vào	tôi.”

“Sau	đó	anh	đánh	hắn	à?	Bằng	gì	thế?”

Kristoll	chỉ	tay	vào	chai	rượu	Scotch	Glenfiddich	còn	gần	đầy
trên	một	chiếc	bàn	thấp	đặt	giữa	hai	chiếc	ghế.

“Cái	này	ở	đâu	ra?”	Loogan	hỏi.

“Từ	bàn	làm	việc.	Tôi	cầm	theo	nó.”

“Anh	nghe	thấy	có	kẻ	rình	mò.	Thế	là	anh	cầm	theo	vũ	khí.
Vậy	anh	đánh	hắn	mấy	lần?”

“Hai	lần.	Có	thể	là	hơn.	Tôi	cũng	không	chắc.”

Loogan	bỏ	tay	phải	khỏi	túi	quần	và	xoa	đằng	sau	gáy.	“Sẽ	tốt
hơn	nếu	anh	nhớ	rõ	điều	đó…	”	Anh	nói,	“và	nếu	như	có	nhân
chứng	nào	khác	nữa.”

“Tôi	 ở	 đây	một	mình,”	Kristoll	 nói,	 “Laura	đi	 vắng	 suốt	 cả



buổi	tối.”

“Đi	đâu?”

Kristoll	 nhìn	 về	 phía	 cửa	 trước.	 “Cô	 ấy	 đến	 văn	 phòng	 ở
trường	Đại	học.	Tối	nay	cô	ấy	phải	chấm	bài.”

“Liệu	mấy	giờ	thì	cô	ấy	về?”

“Tôi	không	rõ,”	Kristoll	nói.	“Đấy	cũng	là	một	trong	những	lí
do	khiến	ta	không	thể	trì	hoãn	được	nữa.	Tôi	muốn	hắn	ta	biến
khỏi	đây	trước	khi	cô	ấy	về.”

Anh	ta	bước	vào	phòng,	ánh	đèn	trên	trần	nhà	in	một	đường
sắc	nét	trên	quai	hàm.

“Tôi	 đã	 suy	 nghĩ	 kĩ	 rồi,	 David.	 Nếu	 tôi	 báo	 cảnh	 sát,	 nhẹ
nhàng	 lắm	 thì	 chuyện	 này	 cũng	 lên	 báo	 trên	 trang	 nhất.	 Rồi
người	ta	sẽ	bàn	tán	về	nó.	Tôi	sẽ	phải	giải	thích	với	tất	cả	những
người	mình	 biết.	 Chỉ	 nghĩ	 đến	 đã	 thấy	 khủng	 khiếp	 rồi.	Mọi
người	sẽ	nghĩ	sao	về	tôi	sau	chuyện	này?	Mà	đó	vẫn	còn	là	tình
huống	dễ	chịu	nhất	đấy	nhé.”

Anh	ta	liếc	nhìn	cái	xác.

“Trường	hợp	xấu	nhất	 là	đám	cảnh	sát	 sẽ	nghi	ngờ.	Có	 thể
hắn	chưa	có	tiền	án	tiền	sự	gì,	lại	còn	đi	làm	tình	nguyện	ở	nhà
thờ,	 có	một	 tuổi	 thơ	bi	kịch	hay	những	chuyện	khốn	kiếp	đại
loại	thế.	Ai	đó	ở	phòng	công	tố	quyết	định	phải	đưa	chuyện	này
ra	ban	hội	thẩm.	Rồi	thì	hai	trong	số	ba	người	trong	bồi	thẩm
đoàn	không	ưa	vẻ	mặt	tôi.	Tôi	phải	dành	cả	năm	trời	làm	việc
với	luật	sư	và	ngồi	ở	tòa	án.	Tôi	không	tưởng	tượng	nổi	chuyện
mười	hai	con	người	có	trí	 tuệ	phát	triển	bình	thường	nhất	trí
khép	tội	mình,	nhưng	ai	mà	biết	được.”

Kristoll	nghỉ	một	chút,	đôi	mắt	sáng	rực	lên	dưới	hàng	lông
mày.	Sau	đó	anh	ta	nói	tiếp:	“Hắn	chẳng	là	gì	với	tôi	cả.	Đáng	ra
tên	khốn	này	đừng	có	bước	chân	vào	đây	thì	hơn.	Tôi	không	hối



tiếc	những	gì	mình	đã	làm.	Hắn	không	đáng	để	tôi	tiêu	tốn	một
phút	nào.	Giờ	tôi	định	sẽ	lái	xe	ra	một	bãi	đất	trống	đâu	đó,	đào
lỗ	bỏ	hắn	xuống,	và	sau	đó	quên	hẳn	mình	đã	 từng	nhìn	thấy
hắn.”

Anh	ta	hướng	cái	nhìn	của	mình	từ	Loogan	tới	một	dãy	sách
trên	kệ	dọc	theo	tường.

“Nãy	giờ	tôi	thuyết	giáo	thế	đủ	rồi,”	anh	ta	nói.	“Nghe	này,
David.	Cậu	 có	 thể	 rời	 khỏi	 đây	nếu	muốn.	Đáng	 ra	 tôi	 không
nên	gọi	cậu	tới.	Tôi	sẽ	tự	giải	quyết	chuyện	này.	Cậu	không	phải
nhúng	tay	vào	đâu.”

“Nhưng	giờ	tôi	đã	tham	gia	vào	chuyện	này	rồi.”

“Tôi	đòi	hỏi	ở	cậu	nhiều	quá.”

“Anh	đã	nhờ	tôi	giúp	rồi.”

“Giờ	nhận	ra	vẫn	còn	kịp	mà.”

“Đó	 chính	 là	 điều	 mà	 nãy	 giờ	 tôi	 cố	 nói	 cho	 anh	 hiểu,”
Loogan	nói.	”Tôi	vẫn	tin	rằng	anh	sẽ	không	gặp	phải	chuyện	gì
nếu	 nhờ	 tới	 cảnh	 sát.	Nhưng	 nếu	 anh	 đã	 quyết	 vậy	 thì	 tôi	 sẽ
giúp.”

Kristoll	im	lặng.	Đôi	vai	anh	ta	vốn	nãy	giờ	so	lại	giờ	mới	thả
lỏng	ra	thoải	mái.

“Cảm	ơn	David.”

Thái	độ	của	Tom	Kristoll	thay	đổi	hẳn.	Giờ	anh	ta	thoải	mái
đứng	dựa	cánh	tay	vào	lưng	ghế,	tay	áo	của	chiếc	sơ	mi	trắng	đã
được	xắn	lên.

“Tôi	dám	chắc	 là	 cậu	vừa	mới	đi	mua	 sắm,”	 anh	 ta	nói	với
Loogan.	“Cậu	mua	được	chiếc	xẻng	tốt	chứ?”

“Phải.”

“Tôi	có	ba	chiếc	xẻng	khác	ở	trong	garage,	nhưng	tất	cả	đều



có	 cán	đâm	dài	 tới	năm	 feet[2].	Chúng	vô	dụng	 trong…	không
gian	hẹp.”

“Vậy	thì	cái	xẻng	mới	mua	dùng	được	đấy.”

“Chúng	 ta	 có	 lẽ	 sẽ	 bị	 phồng	 rộp	 cả	 tay	 lên	 trước	 khi	 xong
việc.	Đáng	ra	tôi	phải	nhắc	cậu	mua	găng	tay.”

“Tôi	mua	rồi,”	Loogan	nói.	“Cả	nước	uống	và	bánh	sandwich
nữa.	 Ngoài	 ra	 tôi	 cũng	mua	một	 ít	 đất	 trồng	 cây	 và	một	 can
thuốc	diệt	cỏ.”

“Để	làm	gì	thế?”

“Ngụy	 trang	 thôi.	Người	 thu	ngân	ở	đó	đã	 rất	 tò	mò	muốn
biết	liệu	tôi	có	phải	thợ	làm	vườn	không.”

“Gọi	cậu	 tới	đây	quả	 là	quyết	định	sáng	suốt,”	Kristoll	 cười
khẩy.

“Rồi	sẽ	biết,”	Loogan	nói.	“Giờ	chúng	ta	phải	tính	kế	hoạch
giải	quyết	chuyện	này.	Ban	nãy	anh	nói	tới	một	bãi	đất	trống,
nhưng	tôi	không	đồng	tình	lắm.	Như	vậy	quá	lộ	liễu.	Một	khu
đất	có	rừng	bao	phủ	thì	tốt	hơn.”

“Quanh	đây	làm	gì	có	chỗ	nào	như	vậy.”

“Đúng	thế.	Có	lẽ	là	ở	đâu	đó	bên	kia	thành	phố.	Phải	suy	nghĩ
cẩn	 thận	mới	 được.	Nhưng	 trước	 hết,	 anh	 phải	 làm	một	 việc
cho	tôi	đã.”

Kristoll	lộ	rõ	vẻ	bối	rối.	Loogan	chạm	vào	cổ	tay	áo	của	chiếc
sơ	mi	anh	ta	đang	mặc.

“Anh	cần	phải	thay	quần	áo.”

Những	chiếc	rèm	trong	phòng	làm	việc	đã	được	đóng,	nhưng
sau	khi	Kristoll	rời	khỏi	đó,	Loogan	bật	đèn	bàn	bên	cạnh	một
trong	những	chiếc	ghế	và	tắt	đèn	trên	trần	nhà.	Anh	đưa	bóng
đèn	 tới	 gần	cái	xác	và	quỳ	xuống	bằng	một	 chân.	Anh	vỗ	nhẹ



vào	túi	quần	túi	áo	người	đó,	chỉ	toàn	tiền	xu,	không	thấy	chiếc
chìa	khóa	nào	có	lẽ	Kristoll	đã	lấy	chúng	để	dời	xe	ô	tô	của	hắn.
Anh	 lật	 nghiêng	 cái	 xác	một	 chút	 để	 có	 thể	 kiểm	 tra	 túi	 sau.
Trong	đó,	anh	tìm	được	một	chiếc	khăn	mùi	soa	nhưng	không
thấy	ví.	Theo	phản	xạ	anh	giơ	mu	bàn	tay	tới	gần	mũi	và	miệng
của	 người	 đó.	 Không	 thấy	 hơi	 thở.	 Anh	 đặt	 hai	 ngón	 tay	 lên
khuỷu	 tay	 hắn.	 Da	 thịt	 không	 ấm	 cũng	 không	 lạnh.	 Đương
nhiên	 là	 không	 thấy	mạch	 đập.	 Anh	 cẩn	 trọng	 nhấc	 tay	 phải
hắn	 lên	và	nhìn	vào	 các	đầu	ngón	 tay.	Bên	dưới	những	móng
tay	có	màu	đỏ.	Anh	đặt	lại	tay	xác	chết	xuống	sàn	và	đứng	dậy.
Anh	chợt	nhận	ra	mình	đang	run	rẩy	và	tim	đập	liên	hồi.

Anh	nhìn	kĩ	lại	xác	chết	một	lần	nữa	hòng	tìm	ra	những	điểm
đáng	 chú	ý	khác.	Chiếc	 tất	 của	hắn	đã	bị	 tuột	 ra	 ở	 cẳng	 chân
phải,	một	chút	da	trắng	lộ	ra	dưới	gấu	quần.	Loogan	quỳ	xuống
và	nhấc	gấu	quần	lên.	Có	một	đường	hằn	trên	da	vòng	quanh	cổ
chân	người	đó,	so	với	dấu	vết	thường	thấy	do	một	chiếc	tất	tạo
ra	thì	nó	quá	sâu	và	sắc	nét.

Loogan	đứng	dậy.	Anh	nghe	thấy	tiếng	chân	trên	cầu	thang.
Kristoll	đã	đổi	sang	một	đôi	giày	đi	bộ.	Anh	ta	xuất	hiện	ở	cửa
phòng	làm	việc	trong	trang	phục	quần	jeans,	áo	sơ	mi	kẻ	không
cài	khuy,	một	chiếc	áo	phông	 trắng	ở	 trong	và	áo	khoác	 jeans
bên	ngoài.

“Tôi	tìm	được	một	chỗ	rồi,”	anh	ta	nói.
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e	ô	tô	của	tên	trộm	là	một	chiếc	Honda	Civic	có	cửa	sau.
Tấm	 chắn	 bùn	 bị	 gỉ	 còn	 kính	 chắn	 gió	 bị	 nứt,	 nhưng

giảm	xóc	vẫn	tốt	và	động	cơ	chạy	êm.	Loogan	lái	xe	theo	hướng
đông	 nam	 về	 phía	 thành	 phố,	 chạy	 dọc	 đường	 bờ	 sông.	 Cơn
mưa	đã	tạnh	hẳn.

Anh	tới	ngoài	rìa	thành	phố,	qua	cầu	và	đi	theo	hướng	đông
bắc.	 Các	 biển	 hiệu	 dần	 xuất	 hiện	 quanh	 anh:	 khu	 mua	 sắm,
trạm	 xăng.	 Anh	 thầm	nghĩ	mình	 vẫn	 có	 thể	 thay	 đổi	 ý	 định.
Anh	chẳng	nợ	nần	gì	Tom	Kristoll.	Anh	có	thể	đơn	giản	dừng	xe
ở	bất	kì	bãi	đỗ	nào,	vứt	chiếc	xe	ở	đó,	 tìm	một	bốt	điện	 thoại
công	cộng,	gọi	taxi	về	ngôi	nhà	của	vị	giáo	sư	sử	học,	lấy	tất	cả
những	 món	 đồ	 cần	 thiết,	 đi	 một	 taxi	 khác	 ra	 sân	 bay,	 lên
chuyến	bay	đầu	tiên	rời	khỏi	đó.	Tới	sáng,	anh	đã	ở	một	thành
phố	khác	rồi.

Anh	vẫn	tiếp	tục	lái	xe,	bỏ	lại	những	biển	hiệu	phía	sau.	Anh
đi	chậm	dần	theo	hướng	bắc,	mắt	tìm	khoảng	trống	giữa	những
hàng	 cây.	Có	hai	 cột	 gỗ,	ở	 giữa	 là	 lối	 đi	 trải	 sỏi.	Đi	 thêm	một
đoạn,	lối	đi	dần	mở	rộng	tới	một	bãi	trống.	Những	tấm	gỗ	đóng
đường	tàu	đánh	dấu	ranh	giới	bãi	đất.

Anh	tắt	máy,	tắt	đèn	pha.	Đống	đồ	đạc	ở	cạnh	anh	trên	ghế
trước,	cái	xẻng	và	một	chiếc	cào	anh	lấy	từ	garage	của	Kristoll
nằm	trên	ghế	sau.	Anh	mở	một	chai	nước,	uống	một	nửa	trong
khi	vẫn	ngồi	trong	xe.	Anh	nhận	thấy	cửa	bên	cạnh	chưa	chốt
bèn	lơ	đãng	đưa	tay	khóa	nó	lại.	Chợt	anh	cảm	thấy	mình	thật
ngu	ngốc.



Anh	 ra	 khỏi	 xe	 và	 chờ	 đợi	 trong	 bóng	 tối,	 uống	 nước,	 làm
quen	với	việc	chỉ	có	một	mình	nơi	này,	sẽ	không	có	ai	xông	tới
chỗ	anh	từ	phía	đám	cây	hay	ngoài	rìa	bãi	đất.

Mặt	trăng	rọi	sáng	trên	cao,	chưa	tròn	hẳn.	Anh	đợi	một	chút
cho	mắt	quen	với	bóng	tối	và	nhìn	thấy	phía	bên	phải	có	một
con	đường	dẫn	vào	trong	rừng.	Một	biển	báo	cắm	ở	đầu	đường
trong	bóng	tối	anh	không	đọc	được,	nhưng	anh	biết	trên	đó	viết
gì:	Công	viên	Marshall.

Mười	phút	sau,	anh	nghe	thấy	tiếng	một	chiếc	xe	khác.	Cặp
đèn	 pha	 nảy	 lên	 trên	 con	 đường	 trải	 sỏi	 và	 cuối	 cùng	một	 xe
Ford	đậu	bên	cạnh	chiếc	Civic.

Tom	Kristoll	 bước	 dứt	 khoát.	 Những	 viên	 sỏi	 vỡ	 vụn	 dưới
giày	anh	ta	khi	Tom	đi	tới	chỗ	Loogan	đang	đứng.

“Chỗ	 này	 ổn	 đấy,”	 Kristoll	 nói.	 “Tôi	 đã	 đúng	 phải	 không
nào?	Ở	phía	đường	chẳng	nhìn	thấy	gì	đâu.”

“Đúng	là	không	thấy.”

“Vào	giờ	này	cũng	chẳng	còn	ai	quanh	đây	nữa.”	Anh	ta	nhấn
một	nút	trên	đồng	hồ	đeo	tay	và	mặt	anh	ta	sáng	lên	trong	bóng
tối.	“Xin	lỗi	vì	tôi	đến	muộn.	Tôi	vừa	định	đi	bỗng	nhớ	ra	khi
Laura	về	sẽ	thấy	ngôi	nhà	trống	không	và	xe	anh	nằm	ở	lối	vào.
Thế	 nên	 tôi	 viết	 vội	một	mảnh	 giấy	 báo	 với	 cô	 ấy	 tôi	 và	 cậu
đang	đi	xem	phim,	sau	đó	có	thể	đi	uống	một	chút.	Không	phải
là	lời	nói	dối	đáng	tin	nhất,	nhưng	biết	làm	sao	được.”

Kristoll	 khóa	 xe,	 họ	 lấy	 chiếc	 xẻng	 và	 cào	 rồi	 đi	 theo	 con
đường	nhỏ.	Kristoll	chiếu	đèn	pin	trên	mặt	đường	phía	trước.
Khi	đi	hết	con	đường,	họ	đâm	xuyên	qua	rừng	khoảng	hai	mươi
hoặc	ba	mươi	yard[3]	tới	một	bãi	trống.	Lá	khô	và	cành	cây	phủ
kín	mặt	đất.	Họ	bỏ	lại	dụng	cụ	ở	đó	và	đi	ngược	lại	con	đường,
sau	đó	xếp	một	cành	cây	gãy	để	đánh	dấu	lối	vào.



Họ	đã	lôi	xác	tên	trộm	ra	khỏi	phòng	bằng	một	chiếc	giường
gấp	lấy	từ	tầng	hầm	nhà	Kristoll	thay	cho	giường	có	xe	đẩy.	Sau
đó,	 họ	 lại	 dùng	 nó	 để	 chuyển	 cái	 xác	 từ	 cốp	 chiếc	 Ford	 của
Kristoll	 lên	 trên	 đồi	 tới	 bãi	 trống.	 Đó	 là	 một	 việc	 khó	 khăn,
nhưng	họ	có	đủ	thời	gian.	Kristoll	đã	trùm	kín	đầu	và	thân	trên
tên	trộm	bằng	túi	nylon.	Nó	sáng	lên	yếu	ớt	dưới	ánh	trăng.

Họ	đặt	chiếc	giường	gấp	ở	rìa	phía	xa	của	bãi	trống,	giữa	hai
cây	bu	lô.	Loogan	giữ	áo	khoác	và	đặt	nó	xuống	đất.	Kristoll	thì
đã	nhặt	chiếc	cào	 lên	rồi	bắt	đầu	quét	 lá	và	cành	cây	khỏi	bãi
trống.

Ánh	trăng	len	lỏi	rọi	qua	các	ngọn	cây.	Những	ngôi	sao	dần
hiện	rõ	hơn.	David	Loogan	ngồi	trên	một	đám	rêu,	tựa	lưng	vào
một	thân	cây	uống	những	giọt	cuối	cùng	trong	chai	nước	mang
theo.	Anh	căng	tai	lên	chú	ý	xem	có	tiếng	nói,	tiếng	bước	chân
hoặc	 tiếng	 động	 cơ	 ô	 tô	 hay	 không.	 Rốt	 cục	 anh	 chẳng	 nghe
thấy	gì	khác	ngoài	 tiếng	 thở	của	Kristoll,	 tiếng	 lưỡi	xẻng	đâm
xuống	mặt	đất.

Mọi	việc	tiến	triển	thuận	lợi.	Thoạt	đầu	Kristoll	bắt	tay	vào
việc	 trước,	 đánh	 dấu	một	 hình	 chữ	 nhật	 trên	mặt	 đất,	 dùng
xẻng	xúc	từng	đống	đất	lớn	đổ	sang	bên	cạnh.	Sau	đó,	hai	người
làm	thay	phiên	nhau,	đổ	đất	sang	cùng	một	bên	miệng	hố,	cào
bớt	khi	đống	đất	quá	cao.	Chiếc	đèn	pin	của	Kristoll	được	buộc
trên	một	cành	cây	bằng	khăn	mùi	soa	rọi	sáng	khung	cảnh	bên
dưới.	Huyệt	mộ	ngày	càng	sâu	thêm,	đến	nỗi	giờ	chỉ	còn	đầu	và
vai	của	Kristoll	nhô	lên	khỏi	mặt	đất.

Loogan	đứng	dậy	và	đi	găng	tay.	Cả	cánh	tay	anh	bê	bết	bùn
đất.	Đất	 lẫn	cả	vào	tóc,	và	quần	áo	anh	cũng	nhuốm	màu	đất.
Kristoll	đã	cởi	bỏ	chiếc	áo	khoác	jeans,	chiếc	áo	phông	trắng	giờ
đã	chuyển	hẳn	thành	màu	đen.



Loogan	tiến	tới	phía	bên	rìa	hố	và	Kristoll	ngước	nhìn	lên.

“Nghỉ	ngơi	chút	đi,	David,”	anh	ta	nói.	“Tôi	còn	làm	được	vài
phút	nữa.”

Nhưng	Loogan	lắc	đầu	và	Kristoll	đành	chịu	thua.	Họ	đổi	chỗ
cho	nhau:	Loogan	ngồi	trên	miệng	hố,	trượt	xuống	và	dùng	tay
đỡ	chân	cho	Kristoll	leo	lên.

“Sắp	xong	rồi,”	Kristoll	nói.	“Sâu	thêm	một	foot	rưỡi	nữa.”

Mọi	chuyện	lại	tiếp	tục.	Họ	đổi	chỗ	lần	nữa.	Sau	cùng	Kristoll
ném	chiếc	xẻng	qua	miệng	hố,	tuyên	bố	công	việc	đã	hoàn	tất.
Loogan	giúp	anh	ta	trèo	ra	khỏi	đó.

Họ	tới	chỗ	chiếc	giường	xếp,	mang	nó	tới	rìa	hố.	Không	nói
với	nhau	lời	nào,	họ	cùng	ngừng	lại	và	đứng	im	lặng	một	phút
bên	xác	tên	trộm.	Thế	rồi,	vì	chẳng	có	cách	nào	trang	trọng	hơn
để	làm	việc	này,	họ	kéo	 lê	chiếc	giường	xếp	tới	bên	miệng	hố,
nhấc	một	bên	khung	giường	lên	và	để	cái	xác	vào	trong.

“Có	gì	đó	không	ổn,”	Loogan	nói.

Kristoll	đã	nhặt	 chiếc	giường	xếp	 lên	và	bắt	đầu	 lấp	cái	hố.
“Sao	thế?,”	anh	ta	hỏi.

“Mọi	chuyện	diễn	ra	thuận	lợi	quá,”	Loogan	đáp.	“Hai	người
đi	chôn	một	xác	chết	trong	rừng	và	thành	công	mỹ	mãn.	Không
căng	thẳng	tí	nào.	Anh	hiểu	ý	tôi	chứ?”

“Không	hiểu	lắm.”

“Nếu	đây	mà	 là	một	 truyện	để	đăng	 trên	 tờ	Gray	Streets	 thì
anh	đã	thẳng	tay	loại	bỏ	nó	rồi.”

Kristoll	mỉm	cười.	Anh	ta	chậm	rãi	lôi	chiếc	giường	gấp	trên
mặt	đất.

“Nếu	đây	là	một	truyện	để	đăng	trên	tờ	Gray	Streets,”	anh	ta
nói,	“tôi	sẽ	bị	nổ	lốp	xe	giữa	đường.	Một	tay	cảnh	sát	tốt	bụng



sẽ	ló	mặt	ra	ngay	khi	tôi	đỗ	xe	bên	lề	đường.	Đây	mà	là	truyện
trên	Gray	Streets	thì	sẽ	có	cả	một	cô	gái	tóc	vàng	bí	ẩn	nữa,	có	lẽ
cô	 ta	 sẽ	 phang	 tôi	 một	 cú	 vào	 đầu	 và	 đẩy	 tôi	 lăn	 xuống	 cầu
thang.”

Kristoll	chĩa	tay	cầm	của	chiếc	giường	xếp	vào	xác	tên	trộm.

“Nếu	đây	mà	là	truyện	đăng	trên	Gray	Streets,	hắn	chỉ	giả	vờ
chết	 thôi.	Cậu	và	hắn	ở	 cùng	một	phe	và	 tất	 cả	mục	đích	 của
chuyện	này	 là	dụ	tôi	vào	rừng	và	khiến	tôi	 tự	đào	huyệt	chôn
mình,”	anh	ta	thoải	mái	dang	rộng	hai	tay.	“Nếu	cậu	định	giết
tôi,	cứ	dùng	cái	xẻng.	Tôi	chỉ	cần	không	đâm	vào	mặt.”

Loogan	lắc	đầu.

“Tôi	 chẳng	còn	đủ	 sức	đâu.	Nhưng	anh	nói	đúng	ý	 tôi	đấy.
Nếu	đây	mà	là	truyện	hư	cấu,	mọi	thứ	sẽ	kịch	tính	hơn	thế	này
nhiều.	Nhưng	chúng	ta	đã	bỏ	sót	gì	nhỉ?	Thử	xem	lại	kế	hoạch
nhé.	Chúng	ta	chôn	cái	xác	trong	rừng,	thu	gom	dụng	cụ,	nhặt
hết	mấy	 chai	 nước	 rỗng	 không	 để	 lại	 dấu	 vết.	 Khi	 tới	 chỗ	 xe
dưới	chân	đồi,	chúng	ta	lau	rửa	một	chút,	thay	quần	áo.	Tôi	lái
xe	của	tên	trộm,	anh	theo	sát	phía	sau.	Rồi	chúng	ta	đi	tới	một
khu	bất	hảo,	 vứt	 cái	 xe	 lại	 đó	 trên	phố.	Vậy	 là	 xong.	Cái	 xác,
chiếc	ô	tô	đều	đã	được	phi	tang,	Còn	thiếu	gì	vậy	nhỉ?”

Kristoll	 nắm	 cán	 cầm	 của	 chiếc	 giường	 xếp,	 đặt	 nó	 đứng
thẳng.	Anh	ta	tì	cằm	lên	mu	bàn	tay.	“Cậu	tỏ	ra	vụng	về,”	anh
ta	nói.	“Cậu	quên	lau	dấu	vết	trên	bánh	lái.	Vậy	là	cậu	đã	để	lại
dấu	vân	tay.”

“Được	đấy.	Tôi	sẽ	nhớ	lau	bánh	lái.	Còn	gì	nữa	không?”

Kristoll	dường	như	suy	nghĩ	về	câu	hỏi	này	một	lúc,	sau	đó
nhún	vai.

“Còn	khẩu	súng	thì	sao?”	Loogan	hỏi.

Chiếc	 đèn	 pin	 được	 chiếu	 vào	 huyệt	 mộ,	 nhưng	 dưới	 ánh



sáng	của	nó	Loogan	có	thể	thấy	rõ	mặt	Kristoll.	Khuôn	mặt	anh
ta	 tối	 sầm	 lại	 trong	giây	 lát	và	rồi	 sức	sống	 lại	 trở	 lại	 trên	đó.
Đầu	tiên	là	ở	mắt,	đôi	mắt	của	một	người	đang	toan	tính.	Một
nụ	cười	thoáng	xuất	hiện	trên	mép	Kristoll.

“Cậu	đã	 chờ	mãi	để	hỏi	 tôi	 câu	đó	đúng	không?	Kiên	nhẫn
ghê	nhỉ.”

Loogan	im	lặng.

“Làm	thế	nào	cậu	biết	về	khẩu	súng?”	Kristoll	hỏi.

Câu	hỏi	đó	lơ	 lửng	trong	không	khí	bên	trên	bãi	đất.	Ở	bên
cạnh,	cành	cây	treo	chiếc	đèn	pin	đung	đưa	nhè	nhẹ.	Bóng	ánh
sáng	hình	tròn	đảo	trên	mặt	đất.

“Tên	trộm	có	một	vết	ở	cẳng	chân,”	Loogan	nói.	“Đó	là	dấu
vết	của	chiếc	đai	đeo	bằng	da.”

“Cậu	là	thám	tử	à?”	Kristoll	cười	nhẹ.

“Không.	Tôi	chỉ	đọc	rất	nhiều	truyện.	Người	ta	thường	hay
đeo	gì	ở	cẳng	chân?	Hẳn	là	bao	súng.	Trong	bao	súng	thì	có	gì
nhỉ?”

“Hiển	nhiên	rồi.”

“Vậy	hắn	 có	một	 khẩu	 súng,”	 Loogan	nói,	 “Thật	 là	một	 sự
thật	thú	vị.	Thêm	nữa:	anh	đã	lấy	khẩu	súng	đó.	Tôi	có	thể	nghĩ
ra	hai	 lý	 do	 cho	 việc	này.	Thứ	nhất,	 anh	 cảm	 thấy	 bị	 đe	 dọa.
Nhà	anh	bị	đột	nhập.	Anh	lập	kế	hoạch	ra	ngoài	vào	ban	đêm	để
phi	 tang	một	 cái	 xác.	Khi	 đó	một	 khẩu	 súng	 sẽ	 giúp	 anh	 cảm
thấy	yên	tâm	hơn	nhiều”.

Loogan	nhìn	kĩ	khuôn	mặt	Kristoll	trong	ánh	sáng	tù	mù.

“Còn	 lí	do	 thứ	hai,”	Loogan	nói,	“tốt	hơn	 là	không	nên	nói
ra.	Anh	không	muốn	nghe	đâu.”

“Cứ	nói	đi.”



“Không	 sao	 đâu,	 Tom.	 Anh	 có	 thể	 giữ	 những	 bí	 mật	 của
mình.”

“Nghe	có	vẻ	cậu	đã	biết	hết	rồi.	Cứ	nói	đi.”

“Được	thôi,”	Loogan	nói.	“Anh	 lấy	khẩu	súng	vì	nó	gây	bất
lợi	 cho	 anh.	 Câu	 chuyện	 của	 anh	 đã	 vô	 lí	 sẵn	 rồi,	 khẩu	 súng
khiến	nó	thật	tức	cười.	Một	tên	trộm	đột	nhập	vào	nhà	anh,	có
lẽ	 là	 để	 ăn	 cướp.	Nếu	hắn	 thực	 sự	 là	 trộm,	hắn	phải	 nhận	 ra
ngay	có	ai	đó	đang	ở	trong	nhà.	Nếu	hắn	đã	mang	súng,	đáng	ra
hắn	phải	cầm	nó	ở	tay	cho	tới	khi	chắc	chắn	trong	nhà	không	có
ai.	Nhưng	đằng	này	 lại	không.	Nếu	hắn	cầm	súng,	anh	không
giết	nổi	hắn	bằng	một	chai	Scotch	đâu.”

Loogan	chuyển	cái	nhìn	từ	Kristoll	sang	phía	ngôi	mộ.

“Như	 thế	 có	nghĩa	 là	 anh	biết	hắn.	Hắn	không	phải	 là	một
tên	 trộm.	Anh	đã	để	hắn	vào	nhà.	Hắn	cảm	 thấy	an	 toàn	nên
không	cần	cầm	súng.	Cứ	để	nó	trong	bao	đeo	ở	cẳng	chân	là	ổn.
Đó	 là	 câu	 chuyện	hợp	 lý	 duy	nhất.	 Cũng	 vì	 lí	 do	 đó	 chúng	 ta
phải	đem	hắn	đi	chôn.	Nếu	hắn	là	một	kẻ	lạ	mặt,	chúng	ta	hoàn
toàn	có	thể	vứt	xác	hắn	ở	đâu	đó.	Người	ta	tìm	ra	hắn	thì	cũng
có	 sao	 đâu.	 Chẳng	 ai	 nghi	 ngờ	 anh	 cả.	Nhưng	 anh	 phải	 chôn
hắn	đi,	vì	anh	có	quen	biết	hắn.”

Kristoll	hít	một	hơi	thật	sâu.

“Tôi	sẽ	nói	cho	cậu	biết	hắn	là	ai,	nếu	cậu	muốn	biết.”

“Anh	không	cần	phải	kể	 cho	 tôi,”	Loogan	nói.	 “Nhưng	anh
cần	nghĩ	tới	khẩu	súng.	Đó	là	súng	của	hắn.	Có	thể	người	ta	sẽ
dò	ra	khẩu	súng	này	thuộc	về	hắn.	Nếu	anh	giữ	nó,	điều	đó	có
thể	khiến	anh	liên	quan	tới	hắn.”

“Cậu	nói	đúng,	David.	Tôi	sẽ	thủ	tiêu	nó.”

“Làm	 ngay	 đi.	 Anh	 cầm	 theo	 nó	 tới	 đây	 phải	 không?	 Nếu
phải	đoán,	tôi	cho	rằng	anh	đang	đeo	ở	cẳng	chân.”



Kristoll	để	mặc	chiếc	giường	xếp	đổ	xuống	đất	và	bước	chân
phải	 lên.	Anh	 ta	kéo	ống	quần	 jeans,	 thoạt	đầu	để	 lộ	 ra	 trong
ánh	đèn	pin	một	bao	đeo	súng	bằng	da	màu	nâu,	sau	đó	là	một
báng	súng	lục	mạ	kền.	Kristoll	quỳ	một	chân	xuống	và	cởi	dây
đeo,	 sau	đó	đứng	 thẳng	 lên	và	 rút	 súng	 ra.	Anh	 ta	 giao	 lại	nó
cho	Loogan.

“Rõ	là	loại	súng	cỡ	nhỏ,”	Kristoll	nói,	tay	ước	lượng	cân	nặng
của	 nó,	 “tôi	 đoán	 có	 lẽ	 là	 cỡ	 hai	mươi	 hai	 hoặc	 ba	mươi	 hai.
Đáng	ra	tôi	phải	biết	nhiều	hơn	về	súng	ống	mới	phải.”

Loogan	 lau	 bao	 súng	 bằng	 áo	 sơ	mi	 và	 thả	 nó	 xuống	huyệt
mộ.

“Tôi	không	biết	nó	có	được	nạp	đạn	hay	không,”	Kristoll	nói,
“hay	thậm	chí	cả	cách	kiểm	tra	cái	đó.	Tôi	cho	rằng	nó	có	nạp
đạn.”

“Có	một	nút	ở	bên	 cạnh	để	mở	chốt,”	Loogan	nói.	 “Nhưng
súng	có	nạp	đạn	hay	không	chẳng	quan	trọng,	trừ	khi	anh	định
sử	dụng	nó.	Quanh	đây	chẳng	có	ai	ngoài	 chúng	 ta.	Anh	định
bắn	tôi	à?”

Bàn	tay	Kristoll	nắm	lại	quanh	báng	súng.	Anh	ta	chĩa	súng
xuống	mặt	đất.

“Tôi	không	đủ	sức.”

“Vậy	thì	lau	nó	đi	và	vứt	xuống	dưới	đó,”	Loogan	nói.	“Hãy
hoàn	thành	nốt	công	việc	quái	quỷ	này	và	biến	khỏi	đây	thôi.”
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ó	một	thứ	cậu	đã	đoán	sai,	David	à.	Hắn	thực	sự	là	một
tên	trộm.	Tôi	không	nói	dối	chuyện	đó	đâu.”

Họ	 đang	 đi	 về	 phía	 Tây	 trên	 chiếc	 xe	 của	 Tom	 Kristoll.
Kristoll	 ngồi	 sau	 bánh	 lái,	 bận	 áo	 phông	 Và	 quần	 jeans	 mới;
Loogan	ngồi	cạnh	anh	ta	trong	bộ	đồ	đi	mượn	dùng	để	tập	chạy
màu	xám.	Họ	đã	bỏ	lại	chiếc	xe	Civic	màu	xanh	da	trời	trên	phố
trước	một	căn	hộ	bỏ	hoang.

“Tên	hắn	là	Michael	Beccanti,”	Kristoll	nói.	“Tôi	gặp	hắn	ba
năm	 trước.	Nói	 ‘gặp’	 cũng	 chưa	 chính	 xác	 lắm,	 chúng	 tôi	 chỉ
viết	thư	cho	nhau	thôi.	Hắn	đọc	một	mẩu	chuyện	trên	tờ	Gray
Streets,	thấy	thích	nó	và	viết	thư	cho	tôi	về	chuyện	đó.	Tôi	hồi
âm	một	cách	lịch	sự.	Sau	đó	hắn	gửi	tôi	một	truyện.	Nó	đầy	rẫy
lỗi	chính	tả,	được	viết	tay	trên	giấy	màu	vàng.	Tuy	thế	ý	tưởng
cũng	khá	ổn:	nếu	tôi	nhớ	không	nhầm,	một	câu	chuyện	về	sự
trả	 thù.	Một	 tay	buôn	ma	túy	giết	vợ	của	một	người	đàn	ông,
sau	đó	người	này	gây	nên	một	cuộc	chiến	giữa	tay	buôn	ma	túy
và	một	trong	những	đối	thủ	của	hắn.	Tôi	đã	làm	việc	với	hắn	về
truyện	này,	cùng	nhau	sửa	lại	sao	cho	hay	hơn.	Sau	đó	tôi	cho
đăng	lên	tạp	chí.	Hắn	viết	thêm	vài	truyện	nữa.	Chúng	đều	phải
chỉnh	sửa	rất	nhiều,	nhưng	hắn	có	dư	thời	gian	để	viết	lại.	Lúc
đó	hắn	đang	ngồi	tù.	Họ	tóm	được	hắn	sau	một	loạt	những	vụ
đột	nhập	và	ăn	 trộm.	Theo	 lời	hắn	kể,	hắn	cũng	khá	giỏi	 làm
chuyện	 đó.	Hắn	 sẽ	 hành	 động	 vào	 những	 đêm	 trời	 nóng,	 khi
mọi	người	để	cửa	sổ	mở,	và	chui	qua	rèm	cửa	vào	nhà.	Lúc	đó
có	ai	ở	nhà	hay	không	chẳng	quan	trọng	hắn	 làm	mọi	 thứ	rất



nhẹ	nhàng	nhanh	 gọn.	Cuối	 cùng	một	 đêm	nọ,	 có	người	 tỉnh
giấc	khi	hắn	đang	hành	sự	-	một	tay	rắn	mặt	hình	như	theo	tôi
nhớ	làm	nghề	lái	xe	chở	rác	và	rón	rén	tới	bên	Beccanti	với	cây
gậy	bóng	chày	trong	tay.	Thế	là	cảnh	sát	tóm	được	hắn.	Trước
đó	hắn	chưa	từng	bị	bắt,	vậy	nên	lần	này	hắn	tin	tưởng	mình	sẽ
được	lãnh	án	treo.	Nhưng	cảnh	sát	đã	biết	tất	cả	về	hắn.	Hóa	ra
lần	 nào	 hắn	 cũng	 cắt	 rèm	 cửa	 theo	 cùng	một	 cách	một	 nhát
phía	trên,	một	nhát	phía	dưới,	rồi	một	nhát	chéo	tạo	thành	một
hình	giống	như	chữ	Z.	Thế	nên	họ	có	cả	một	chồng	hồ	sơ	dày
cộp:	Ba	mươi	mốt	vụ	đột	nhập.	Họ	thậm	chí	còn	đặt	biệt	danh
cho	hắn	là	Zorro.”

Kristoll	nhìn	 thẳng	khi	nói.	Loogan	quan	 sát	 anh	 ta	 từ	 ghế
bên	cạnh.

“Hắn	được	tha	khỏi	trại	 tù	Jackson	năm	ngoái,	quay	trở	 lại
Ann	Arbor.	Hắn	gọi	điện	cho	tôi,	rất	trịnh	trọng,	và	hỏi	liệu	có
thể	gặp	tôi	được	không.	Vậy	là	chúng	tôi	đi	ăn	trưa	cùng	nhau.
Hắn	kể	việc	 thích	nghi	 trở	 lại	với	 cuộc	 sống	bình	 thường	khó
khăn	như	thế	nào.	Cảnh	sát	quản	thúc	tìm	được	cho	hắn	ở	đâu
đó	công	việc	xếp	hàng	lên	kệ	mà	hắn	thấy	căm	ghét.	Tôi	đoán
hắn	muốn	mình	giúp	tìm	kiếm	công	việc	khác	khả	dĩ	hơn.	Tôi
khá	quý	hắn,	nhưng	không	thể	nhận	hắn	về	làm	được	mà	cũng
chẳng	biết	giới	thiệu	hắn	cho	ai	cả.	Hắn	cũng	không	đòi	hỏi	gì
nữa.	Sau	đó	thỉnh	thoảng	tôi	gặp	lại	hắn.	Một	lần	hắn	đến	văn
phòng	tôi	với	một	tác	phẩm	mới.	Tôi	trả	tiền	cho	hắn,	mặc	dù
không	cho	đăng	lên	tạp	chí.

“Một	buổi	 tối	hắn	tới	nhà	tôi.	Hắn	thấy	có	 lỗi	khi	phải	 làm
phiền	tôi	ở	nhà,	nhưng	có	việc	rất	quan	trọng	cần	bàn	với	tôi.
Vậy	là	tôi	cho	hắn	vào	nhà,	tôi	thấy	cũng	chẳng	có	dấu	hiệu	gì
nguy	hiểm.	Chúng	tôi	vào	phòng	làm	việc	và	hắn	bắt	đầu	kể	về
một	người	 phụ	nữ	hắn	đã	 gặp.	Hắn	kể	 vòng	 vo	một	 lúc,	 cuối



cùng	mới	nói	hắn	đã	làm	cô	ta	có	thai.	Giờ	phải	trả	tiền	thuốc
thang.	Hắn	cần	tiền:	Năm	nghìn	đô	la.	Tôi	không	biết	làm	cách
nào	mà	hắn	tính	ra	con	số	đó.	Tôi	chỉ	nghĩ	hắn	nói	vậy	để	làm
sao	xin	được	nhiều	tiền	nhất	có	thể.	Thế	nên	tôi	nói	rằng	hiện
tôi	không	có	đủ	năm	nghìn	đô	la	giúp	hắn.	Hắn	mỉm	cười,	như
thể	thực	sự	ngạc	nhiên.	Chẳng	nhẽ	một	người	sống	trong	ngôi
nhà	như	vậy,	bên	cạnh	bờ	sông	lại	không	có	đủ	năm	nghìn	đô	la
hay	sao?

“Sự	 thật	 là	 căn	 nhà	 đó	 đã	 được	 thế	 chấp,	 và	 phần	 lớn	 thu
nhập	từ	tờ	Gray	Streets	được	đầu	tư	lại	ngay	vào	tòa	soạn.	Laura
kiếm	được	nhiều	hơn	từ	công	việc	của	cô	ấy	ở	trường	đại	học	so
với	lợi	nhuận	thực	tôi	kiếm	được	từ	tòa	báo.	Thế	nên	tôi	không
thể	giúp	hắn.	Tôi	đành	nói	thẳng	cho	hắn	hiểu	rằng	chẳng	thể
lấy	đâu	ra	tới	năm	nghìn	đô	la	được.	Hắn	chẳng	tỏ	ra	sốt	ruột,
cũng	không	hề	 lên	 giọng,	 tuy	nhiên	vẫn	 chưa	 chịu	 thua.	Hắn
nói	sau	này	sẽ	trả	lại	khoản	đó	nếu	tôi	cho	hắn	vay.	Tôi	từ	chối.
Tôi	nói	hắn	có	thể	tìm	tới	Quỹ	Phúc	lợi	chung	Medicaid.	Nhưng
lúc	đó	tôi	nhận	thấy	có	vẻ	tất	cả	những	gì	hắn	kể	với	mình	đều
là	dối	trá.	Hắn	không	cần	tiền	thuốc	thang	gì	cả.	Cuối	cùng	tôi
nói	thẳng:	‘Thực	ra	chẳng	có	cô	gái	nào,	phải	không?’	Thái	độ
hắn	thay	đổi	hẳn.	Hắn	cười	lớn.	Đó	là	một	tràng	cười	ngắn,	một
phút	 mất	 kiểm	 soát.	 Hắn	 nhanh	 chóng	 dập	 tắt	 nó	 và	 sau	 đó
không	nói	thêm	lời	nào,	như	thể	hắn	quyết	định	thời	gian	nói
chuyện	đã	kết	thúc.	Lúc	đó	hắn	ngồi	trên	ghế	trong	phòng	làm
việc,	và	tôi	ngồi	đối	diện	hắn.	Hắn	cúi	xuống	và	bắt	đầu	kéo	ống
quần.	 Tôi	 nhìn	 thấy	 cái	 bao	 da,	một	 vật	 gì	 đó	 bằng	 kim	 loại.
Tâm	trí	tôi	tự	xâu	chuỗi	các	chi	tiết.	Bao	súng.	Súng.	Chai	rượu
nằm	trên	bàn	bên	cạnh	tôi	khi	hắn	vào	tôi	đã	mời	hắn	một	ly.
Thế	rồi	tôi	đứng	dậy.	Hắn	đang	lần	mò	gì	đó	nơi	cẳng	chân,	tôi
đoán	khẩu	súng	đã	bị	mắc	vào	đâu	đó.	Chai	rượu	đã	nằm	trong



tay	tôi.	Tôi	đưa	tay	ra	sau	lấy	đà,	phang	mạnh	vào	đầu	hắn.	Tôi
cứ	tưởng	cái	chai	sẽ	vỡ,	nhưng	không.	Khi	đó	tôi	cầm	cái	chai,
nhìn	vào	nhãn	hiệu	lộn	ngược	một	cách	kinh	ngạc.

“Hắn	ngã	xuống	sàn,	chống	bằng	tay	và	đầu	gối.	Khẩu	súng
nằm	dưới	tay	hắn.	Nó	không	chĩa	vào	tôi.	Nhưng	điều	đó	không
quan	trọng.	Tôi	không	biết	cậu	đã	từng	đối	mặt	với	chuyện	gì
tương	 tự	 thế	này	chưa,	David	à.	Một	cảm	giác	 thật	nguyên	sơ
chiếm	 lấy	 tôi.	 Giờ	 sau	 khi	mọi	 chuyện	 kết	 thúc,	 tôi	mới	 nghĩ
liệu	 lúc	 đó	 hắn	 định	 sẽ	 làm	 gì.	Hắn	muốn	 dọa	 tôi	 bằng	 khẩu
súng.	Hắn	không	muốn	giết	tôi.	Có	lẽ	nện	hắn	một	đòn	là	đủ,	có
thể	 tôi	 nên	đá	 văng	khẩu	 súng	 ra	 xa.	Tôi	 chẳng	biết	nữa.	Tôi
căm	ghét	 chính	mình	vì	 đã	để	hắn	vào	nhà,	 căm	ghét	hắn	đã
làm	tôi	sợ	hãi.	Tôi	muốn	hắn	phải	chết.	Tôi	vung	cái	chai	ra	sau
lần	nữa,	rồi	giáng	xuống.	Lần	này	cú	đánh	chỉ	sượt	qua	khiến
tôi	 không	 hài	 lòng.	 Lần	 kế	 tiếp	 tôi	 cẩn	 trọng	 hơn.	 Tôi	 nhắm
thẳng	 thái	dương	hắn	và	 ra	đòn	bằng	cả	 thân	người.	Tôi	 cảm
thấy	cái	chai	đi	trúng	đích.	Hắn	gục	xuống.	Tôi	nhặt	khẩu	súng
lên,	cầm	nó	đứng	bên	cạnh	hắn.	Không	thấy	hắn	cựa	quậy	gì.
Một	lúc	sau	tôi	dùng	chân	lay	lay	và	sau	đó	lật	hắn	nằm	ngửa.
Tôi	làm	các	động	tác	kiểm	tra	mạch	đập,	nhưng	thực	ra	tôi	biết
hắn	đã	chết.”

Kristoll	 không	 nói	 gì	 nữa.	 Họ	 đã	 đi	 qua	 thành	 phố	 và	 giờ
đang	 lái	xe	dọc	 theo	bờ	 sông	về	phía	bắc	và	 tây	bắc.	Gió	cuốn
bay	những	 chiếc	 lá	 trên	 các	 cành	 cây	 bên	đường.	 Loogan	ngả
đầu	vào	cửa	kính	ô	tô	và	nhắm	nghiền	mắt.

“Sao	mà	 im	 lặng	 thế,”	một	 lúc	 sau,	Kristoll	nói,	 “Cậu	đang
nghĩ	gì	vậy?”

“Tôi	 chỉ	đang	 rà	 soát	 lại	 câu	 chuyện	của	anh	 thôi,”	Loogan
mở	mắt	trả	lời.	“Cũng	không	tệ.	Nếu	anh	thấy	như	vậy	là	ổn	thì
tôi	cũng	thế.”



“Rất	vui	vì	được	nghe	điều	đó.”

“Rất	thuyết	phục,	tôi	đã	thử	đoán	xem	bao	nhiêu	phần	trong
đó	là	sự	thật.	Tôi	muốn	tin	rằng	ít	nhất	những	gì	anh	kể	cũng
gần	với	sự	thật	hơn	một	chút.”

Móng	tay	Kristoll	cạy	trên	bánh	lái.	Anh	ta	gạt	bụi	trên	hàng
đồng	hồ.

“Tôi	cũng	muốn	có	thể	kể	cho	cậu	sự	thực,	David	à.”

“Tôi	tin	là	anh	muốn	thế,”	Loogan	nói,	ngồi	thẳng	dậy.	“Có
lẽ	 không	 nên	 nói	 tới	 chuyện	 đó	 nữa.	 Giờ	muộn	 rồi	 và	 cả	 hai
chúng	 ta	đều	mệt	mỏi.	Ý	 tôi	 là,	 cũng	giống	như	tôi	đã	nói	 lúc
nãy,	anh	có	thể	giữ	những	bí	mật	của	mình.”

Cực	kì	cẩn	trọng,	Kristoll	vòng	xe	quanh	một	đường	lượn.

“Tôi	rất	cảm	kích	vì	điều	đó,	David.	Ước	gì	mọi	chuyện	khác
đi	nhưng	mà…	tôi	cũng	có	những	lí	do	của	riêng	mình.”

“Đương	 nhiên.	 Tôi	 không	 cần	 biết	 chúng	 là	 gì.	Một	 người
chết	trong	nhà	anh,	đó	quả	là	một	gánh	nặng	mà	anh	phải	chịu
đựng.	Những	chi	tiết	cụ	thể	chẳng	quan	trọng.	Nó	là	một	gánh
nặng,	 thậm	 chí	 ngay	 cả	 lúc	 trên	móng	 tay	hắn	 có	máu	 và	 vài
mảnh	da	trong	khi	anh	chẳng	có	vết	xước	nào	trên	người,	thậm
chí	hắn	đánh	nhau	với	ai	khác	chứ	không	phải	anh,	hay	thậm
chí	cả	khi	anh	không	giết	hắn.”

*	*	*

Ngày	hôm	sau	Loogan	 tỉnh	giấc	 lúc	hai	 giờ	 chiều.	Anh	cảm
thấy	đau	 lưng	khi	ngồi	 trên	giường,	đau	chân	khi	bước	xuống
cầu	 thang,	 đau	 vai	 khi	 rót	 nước	 vào	 cốc	 và	 với	 tay	 lấy	 thuốc
giảm	đau	trong	kệ	tủ	bếp	trên	cao.



Mặc	dù	đã	tắm	đêm	hôm	qua,	anh	lại	tắm	thêm	lần	nữa,	và
thay	đồ.	Lúc	ba	giờ,	anh	lái	xe	tới	khu	kí	túc	xá	của	trường	Đại
học.	Anh	để	xe	ở	một	nơi	chẳng	liên	quan,	sau	đó	đi	ngang	qua
sân	 trường.	Mặt	 trời	 đã	 lặn.	 Anh	 ngồi	 trên	 ghế	 băng	 nhìn	 ra
giảng	đường	Angell.	Đám	sinh	viên	đi	ngang	qua	anh	trên	vỉa
hè,	 chuyền	 tay	 nhau	 một	 bao	 thuốc	 lá.	 Lúc	 ba	 giờ	 hai	 mươi
phút,	 Laura	 Kristoll	 bước	 xuống	 những	 bậc	 thang	 của	 giảng
đường	Angell.	Đi	bên	cô	là	hai	sinh	viên,	một	cô	gái	với	mái	tóc
hung	cùng	một	chàng	trai	có	chòm	râu	và	ria	mép	đen,	đầu	cạo
trọc.	Loogan	nhận	ra	đã	gặp	họ	tại	các	buổi	tiệc	trong	ngôi	nhà
bên	bờ	sông	Huron.

Loogan	đứng	lên	khỏi	ghế	và	Laura	nhìn	thấy	anh.	Cô	nói	gì
đó	với	hai	sinh	viên	và	sau	đó	ai	đi	đường	nấy.	Cô	gái	có	mái	tóc
hung	ngoái	nhìn	Loogan	rồi	nói	gì	đó	với	cậu	sinh	viên	đầu	trọc.

Laura	Kristoll	mặc	một	chiếc	áo	khoác	len	dài	và	quàng	khăn
lụa.	 Mái	 tóc	 vàng	 của	 cô	 buông	 trên	 nền	 lụa.	 Loogan	 đứng
nguyên	chỗ	ghế	băng	và	đợi	cô	đi	tới	chỗ	mình.

“Chào	anh,	David,”	cô	nói,	“Theo	em	được	biết	anh	và	Tom
đi	vào	thành	phố	đêm	qua.”

“Đúng	vậy.”

“Đi	xem	phim	và	sau	đó	uống	rượu,”	cô	nói.	“Em	đoán	rằng
các	anh	uống	rượu	là	chính	phải	không?	Tom	ngủ	say	như	một
chú	gấu	cả	buổi	sáng.”

“Anh	cũng	vậy.”

“Anh	cũng	thế,	nhưng	không	phải	như	gấu.	Anh	ngủ	hẳn	là
nhìn	rất	đẹp.	Sau	đó	anh	tỉnh	giấc	và	tới	đây,”	đó	là	một	câu	nói
bình	thường	nhưng	đôi	mắt	cô	lại	khiến	nó	trở	thành	một	câu
hỏi.

“Anh	cần	gặp	em,”	Loogan	nói	nhỏ.	“Anh	hi	vọng	 là	chúng



ta…	đủ	kín	đáo.”

“Đừng	nói	vậy,”	cô	nói.	“Anh	thì	lúc	nào	chẳng	kín	đáo.”

“Anh	cần	nói	chuyện	với	em	vài	phút,”	anh	 làm	giọng	 tinh
quái,	“chúng	mình	có	thể	vào	văn	phòng	em	được	không?”

“Anh	ngọt	ngào	lắm,	David.	Nhưng	giờ	em	có	một	buổi	họp.”

“Đến	muộn	một	chút	cũng	được	mà.	Vào	văn	phòng	đi.	Anh
cần	gặp	em	một	lát.”

Cô	do	dự	một	chút,	sau	đó	quay	đi	không	nói	một	lời	và	bước
lên	những	bậc	 thang	của	giảng	đường	Angell.	Anh	theo	cô	 tới
văn	 phòng	 trên	 tầng	 hai.	 Cô	 khóa	 trái	 cửa	 và	 ung	 dung	 đóng
rèm	cửa	sổ.	Cô	cởi	áo	khoác	và	bỏ	nó	trên	ghế.	Thế	rồi	cô	xoay
người	và	ép	chặt	cơ	thể	mình	vào	anh.	Anh	hôn	mãnh	liệt	 lên
môi,	lên	cổ	cô.	Anh	xé	rách	chiếc	khăn	lụa;	các	ngón	tay	lần	cởi
cúc	áo	của	cô.	Tay	phải	anh	vuốt	ve	khắp	bụng	cô,	tay	trái	thì
đặt	trên	cổ.

Cô	bật	ra	một	tiếng	thở	dài.

“Em	thực	 sự	không	có	 thời	gian,	David.	Người	 ta	đang	 chờ
em	kìa.”

“Anh	chỉ	muốn	ngắm	nhìn	em	thôi,”	anh	nói.	“Sau	đó	em	có
thể	đi.”

Anh	kéo	chiếc	áo	xuống	dọc	theo	hai	cánh	tay	cô,	mở	cúc	áo
lót	cô	và	cởi	ra	theo	cùng	một	cách.	Anh	nâng	hai	cánh	tay	cô
sao	cho	chúng	song	song	với	nền	nhà,	sau	đó	dùng	ngón	tay	trỏ
vẽ	một	đường	từ	cổ	tay	cô	tới	bả	vai,	rồi	một	đường	thẳng	giữa
sống	 lưng.	 Anh	 xoay	 người	 cô	 lại	 đối	 diện	 mình	 và	 vẽ	 một
đường	nữa	từ	đám	tàn	nhang	trên	cổ	cô	tới	giữa	hai	bầu	ngực.

“Đó	là	tất	cả	những	gì	anh	muốn,”	anh	nói.

Cô	 ngả	 người	 trên	 bàn,	 cặp	mắt	 xanh	 nhìn	 thẳng	 vào	mắt
anh.



“Em	thật	hoàn	hảo,”	anh	nói.	“Làn	da	không	chút	tì	vết.”

Cô	 với	 tay	 cầm	 lấy	 cổ	 áo	 anh	 và	 kéo	 anh	 lại	 gần.	Anh	 cảm
thấy	 làn	môi	 cô	 trên	 cổ	mình,	nghe	 thấy	 lời	 thì	 thầm	của	 cô:
“Nguy	hiểm.”

*	*	*

Một	 tuần	 liền	 Loogan	 không	 gặp	 lại	 Tom	 Kristoll.	 Họ	 gặp
nhau	 tối	 nay.	 Loogan	 dành	 cả	 buổi	 chiều	 trong	 thành	 phố	 để
xem	hai	bộ	phim	nước	ngoài	mà	anh	chẳng	thể	diễn	tả	nổi	cốt
truyện.	Hôm	qua,	anh	lái	xe	tới	Toledo	để	xem	một	triển	lãm	về
lịch	sử	nghề	làm	thuỷ	tinh.	Hôm	trước	nữa,	anh	đi	xem	một	vở
kịch	ở	Chicago	và	nghe	một	buổi	hòa	nhạc	ở	Detroit.

Giờ	anh	đang	ngồi	trên	xích	đu	nơi	hành	lang	ngôi	nhà	thuê
của	mình,	 ngắm	mưa	 rơi	 từ	 bầu	 trời	màu	 xám	 lạnh	 lẽo.	 Anh
cầm	bút	ở	tay,	một	cuốn	sổ	mở	rộng	đặt	trên	đùi.	Anh	đang	ghi
lại	những	gì	đã	choán	lấy	tâm	trí	anh	khi	ở	Toledo,	Chicago	và
Detroit.

Một	người	được	Tom	Kristoll	nhận	dạng	là	Michael	Beccanti	đã
bị	giết	đêm	ngày	mùng	Bảy	tháng	Mười	trong	văn	phòng	ở	nhà	của
Tom	bên	sông	Huron.

Người	chết	có	một	khẩu	súng	đeo	ở	cẳng	chân	-	tại	sao	vậy?

Có	dấu	máu	và	da	dưới	móng	 tay	 của	hắn,	 chứng	 tỏ	 đã	 có	một
cuộc	xô	xát	với	kẻ	giết	người.	Nhiều	khả	năng	hắn	đã	cào	xước	mặt,
cổ,	cánh	tay	hay	bàn	tay	của	kẻ	giết	người.	Tom	không	có	bất	kì	vết
xước	nào	ở	những	chỗ	đó.

Laura	Kristoll	không	có	vết	xước	nào	trên	cơ	thể,	ngoài	ra	 ít	có
khả	năng,	mặc	dù	chuyện	này	vẫn	có	thể	xảy	ra,	cô	ta	đủ	mạnh	để



giết	một	người	đàn	ông	bằng	một	chai	Scotch.

Nếu	cả	Tom	lẫn	Laura	đều	không	giết	Beccanti,	hẳn	là	hắn	đã	bị
giết	bởi	một	người	khác.	Người	đó	đã	rời	đi	ngay	sau	khi	xong	việc.
Hắn	không	ở	lại	giúp	phi	tang	xác	nạn	nhân,	tại	sao?

Có	thể	Tom	đã	nói	dối	về	nhân	thân	của	người	chết.	Có	 thể	hắn
không	 phải	 Michael	 Beccanti.	 Thậm	 chí	 có	 khả	 năng	 chẳng	 ai	 là
Michael	Beccanti	trong	chuyện	này	cả.

Mưa	rơi	 trên	 lan	 can	hành	 lang,	 lên	mũi	 chiếc	giày	Loogan
đang	mang.

Người	 chết,	 dù	đó	 là	ai,	 đã	bị	 giết	ở	nhà	Kristoll.	Kẻ	 giết	người
nhiều	khả	năng	có	quan	hệ	với	Tom	và	Laura	Kristoll.

Loogan	 ngừng	 lại.	 Anh	 có	 biết	 ai	 có	 quan	 hệ	 với	 Tom	 và
Laura	không?	Có	rất	nhiều	thực	tập	sinh	và	các	cây	viết	của	tạp
chí	Gray	Streets.	Một	vài	người	bạn	anh	đã	gặp	ở	những	bữa	tiệc
mùa	 hè,	 hiển	 nhiên	 là	 họ	 có	 cha	mẹ,	 anh	 chị	 em	 nhưng	 anh
chưa	bao	giờ	gặp	những	người	đó.

Anh	sẽ	chỉ	dùng	những	gì	mình	biết	thôi	vậy.	Anh	viết	tiêu
đề	NHÀ	VĂN	và	dưới	đó	liệt	kê	vài	người	có	tác	phẩm	mà	anh
đã	biên	tập.	Không	có	ai	sống	quanh	khu	này.	Nhưng	có	hai	cây
viết	người	bản	địa	anh	đã	gặp	ở	nhà	Kristoll:	một	người	cao	với
cái	tên	kì	quặc	Nathan	Hideaway.	Một	phụ	nữ	có	tên	Bridget	gì
đó	viết	sách	về	một	quý	cô	thám	tử	cùng	chú	chó.	Anh	thêm	tên
họ	vào	danh	sách.	Bên	dưới	một	tiêu	đề	khác	-	THỰC	TẬP	SINH
-	anh	viết:	Cô	gái	tóc	hung	-	Valerie?	Cậu	sinh	viên	có	chòm	râu	dê
và	đầu	cạo	trọc.	Mình	thực	sự	phải	học	cách	nhớ	tên	mọi	người.

Ở	phía	cuối	trang,	anh	viết	thêm:	Tôi	gần	như	chẳng	biết	gì	về
Tom	và	Laura	Kristoll.

Loogan	ngẩng	 lên	 và	 thấy	một	 chiếc	 xe	 đỗ	 ở	 góc	 phố	 chiếc
Ford	của	Tom	Kristoll.	Kristoll,	khoác	áo	mưa	và	đội	mũ	phớt,



rảo	bước	trên	lối	đi	và	leo	lên	cầu	thang.	Anh	ta	kẹp	dưới	cánh
tay	một	gói	dẹt	hình	chữ	nhật	quấn	trong	giấy	màu	nâu.

“Cậu	đang	làm	gì	thế?”	Anh	ta	hỏi.

Loogan	gấp	cuốn	sổ	và	đặt	nó	trên	ghế	xích	đu.

“Liệt	kê	vài	ý	 tưởng	cho	một	tác	phẩm	mà	tôi	sẽ	chẳng	bao
giờ	viết.”

“Tôi	không	 thích	nghe	điều	đó	đâu,”	Kristoll	nói.	“Nếu	cậu
nghĩ	ra	ý	tưởng	gì,	cần	phải	bắt	đầu	viết	ngay.	Nếu	cậu	gặp	khó
khăn,	tôi	có	thể	xem	qua.”

“Còn	sớm	quá,	Tom	à!”	Loogan	nói	và	đứng	dậy.	“Chúng	ta
vào	nhà	đi.”

“Tôi	không	ở	đây	lâu	được,”	Kristoll	nói.	Anh	ta	cúi	đầu	và
từng	dòng	nước	mưa	chảy	trên	vành	chiếc	mũ	phớt.	“Tôi	chưa
cảm	ơn	 cậu	vì	những	việc	đêm	hôm	 trước.	Tôi	nghĩ	nên	 tặng
cậu	một	món	quà	thì	hay	hơn.	Những	lúc	khác	thì	có	lẽ	tôi	đã
mời	cậu	một	chai	Scotch.	Nhưng	tôi	biết	lần	này	thì	không	nên.
Nó	sẽ	có	một	ý	nghĩa	thật	kì	quặc.	Vậy	nên	tôi	sẽ	tặng	cậu	cái
này.”

Anh	 ta	đưa	gói	quà	cho	Loogan.	Lớp	giấy	bọc	màu	nâu	 lấm
tấm	nước	mưa.	 Loogan	 xé	 rách	 lớp	 giấy	 và	 thấy	 bên	 trong	 là
một	 bức	 ảnh	 được	 đóng	 khung	 chụp	 những	 mảnh	 kính	 vỡ,
những	cánh	hoa	và	những	mảnh	giấy	xé	thành	hình	lá	cây.	Đó
chính	 là	 bức	 ảnh	 Laura	 đã	mua	 vào	 ngày	 họ	 tới	 phòng	 triển
lãm.

“Laura	đã	chọn	tấm	ảnh	này,”	Kristoll	nói.	“Tôi	đã	bảo	cô	ấy
mình	muốn	mua	quà	tặng	cậu.	Đương	nhiên	cô	ấy	không	biết	lí
do,	nhưng	cô	ấy	tin	rằng	cậu	sẽ	thích	nó.	Không	biết	cậu	sẽ	treo
nó	ở	đâu.	Tôi	thấy	nó	hơi	nhỏ	để	treo	trên	lò	sưởi.	Trong	phòng
làm	việc	của	cậu	thì	sao	nhỉ?	Cậu	có	thích	nó	không?”



“Thật	tuyệt	vời,”	Loogan	đáp.
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nh	nhận	được	một	cuộc	gọi	từ	Tom	Kristoll	vào	thứ	Sáu
tuần	sau	đó.	Khi	đó	anh	đang	nằm	sấp	trên	thảm	phòng

khách,	những	trang	bản	thảo	mở	rộng	trước	mặt.	Anh	đang	gặp
khó	khăn	ở	một	đoạn	hội	 thoại	anh	viết	đi	viết	 lại	 tới	 lần	thứ
bảy	 trên	một	 tờ	nháp	màu	vàng	 thì	 chuông	điện	 thoại	 reo.	Bị
sao	 nhãng	 khỏi	 công	 việc,	 tới	 hồi	 chuông	 thứ	 năm	 anh	 mới
nhấc	máy.

“Tôi	tưởng	cậu	không	định	trả	lời	điện	thoại	cơ	đấy,”	Kristoll
nói.	“Cậu	đang	suy	tính	gì	thế?”

“Thử	nghĩ	xem	liệu	một	kẻ	tống	tiền	sẽ	nói	gì	với	một	tay	rửa
tiền,”	Loogan	đáp.

“Tôi	hiểu	rồi…	lại	là	truyện	mới	đó	à?”

“Truyện	mới	nào?”

“Chính	là	tác	phẩm	mới	mà	cậu	ngồi	viết	ý	tưởng	hôm	trước
ấy.”

“Không	phải	 đâu.	Đây	 là	 truyện	 của	người	 khác.	Công	việc
của	tôi	là	thế	mà,	chỉnh	sửa	lại	tác	phẩm	của	các	cây	viết	khác.
Trong	lúc	này,	có	người	đang	trả	tiền	để	tôi	làm	biên	tập	đấy.”

“Chuyện	 này	 dễ	 thôi,”	Kristoll	 nói.	 “Có	 khi	 tôi	 nên	 sa	 thải
cậu.”

“Anh	gọi	tới	đây	để	sa	thải	tôi	à?”

“Không,	nhưng	có	 lẽ	đó	 là	điều	 tốt	nhất	mà	 tôi	 có	 thể	giúp
cậu.	Sau	này	cậu	định	làm	gì?”

“Còn	tùy	tôi	bị	sa	thải	khi	nào.	Anh	đang	làm	gì	vậy?”



Kristoll	ngập	ngừng	một	chút	trước	khi	trả	lời	với	giọng	trầm
tư.	“Liệt	kê	vài	ý	tưởng	cho	một	tác	phẩm	mà	tôi	sẽ	chẳng	bao
giờ	 viết,”	 anh	 ta	 trả	 lời.	 “Đúng	như	 lời	 cậu	nói	 phải	 không?”
Một	phút	ngập	ngừng	nữa.	“Chỉ	khác	là	có	lẽ	tôi	sẽ	kể	chuyện
đó.”

“Ý	anh	là	gì?”	Loogan	hỏi.

“Có	lẽ	đêm	hôm	trước	tôi	đã	có	một	quyết	định	sai	lầm.”

“Đêm	nào	vậy?”

“Đừng	giả	vờ	ngây	ngô	nữa,”	Kristoll	nói.	“Nghe	này,	hay	cậu
qua	đây	đi,	lên	thẳng	văn	phòng.	Chúng	ta	sẽ	uống	một	chút	và
có	thể	tôi	sẽ	tiết	lộ	cho	cậu	biết.”

“Được	rồi.”

“Cậu	 nói	 ‘được	 rồi’	 cứ	 như	 không	 ấy.	 Cậu	 không	 bắt	 buộc
phải	tới	đây	mà.	Tôi	đã	đòi	hỏi	ở	cậu	quá	nhiều	rồi.	Giờ	từ	chối
một	lần	cũng	chẳng	sao.”

“Tôi	 đã	 đồng	 ý	 rồi	 mà,”	 Loogan	 nói.	 “Mấy	 giờ	 thì	 tôi	 qua
được?”

“Tầm	bảy	giờ	nhé.”

Câu	chuyện	về	kẻ	tống	tiền	và	tay	rửa	tiền	đã	choán	hết	tâm
trí	Loogan	cả	buổi	chiều.	Những	chỗ	chỉnh	sửa	của	anh	lấp	đầy
khoảng	 trống	 giữa	 các	 dòng	 chữ	 in.	 Lúc	 năm	 rưỡi	 chiều,	 anh
đứng	giữa	phòng	khách.	Những	trang	bản	thảo	nằm	vương	vãi
dưới	chân	tất	cả	là	hai	mươi	tư	trang.	Chữ	viết	tay	của	anh	trên
đó	cũng	đẹp	và	ngay	ngắn	y	như	chữ	in,	nếu	nhìn	từ	trên	cao
không	ai	có	thể	phân	biệt	được.

Anh	đứng	như	vậy	lâu	hơn	so	với	ý	định	ban	đầu.	Anh	đang
chuẩn	bị	quỳ	xuống	sàn	để	vơ	những	trang	bản	thảo	lại	thì	nghe
thấy	 tiếng	 gõ	 cửa.	Nhìn	 ra	 cửa	 sổ,	 anh	 thấy	Laura	đang	đứng
ngoài	hành	lang.	Cô	mỉm	cười	và	gõ	ngón	tay	lên	cửa	kính.



Anh	đón	cô	ở	cửa	bếp,	giúp	cô	cởi	áo	khoác	và	một	phút	sau
cô	đã	ở	trong	phòng	khách,	mắt	nhìn	xuống	đống	bản	thảo	trên
sàn.

“Từ	trước	đến	giờ	em	vẫn	băn	khoăn	không	biết	sẽ	như	thế
nào	nếu	bất	ngờ	gặp	khi	anh	chưa	kịp	chuẩn	bị,”	cô	nói.	“Em
vẫn	 luôn	nghĩ	 rằng	 anh	khác	với	 tất	 cả	mọi	người.	 Em	chẳng
tưởng	 tượng	 nổi	 hình	 ảnh	 anh	 làm	 những	 việc	 lặt	 vặt	 hàng
ngày	kiểu	như	 tưới	 cây	hay	đi	 đổ	 rác,	hoặc	 là	ngồi	ở	bàn	 làm
việc	 chỉnh	 sửa	một	 câu	chuyện	bằng	bút	 chì.	Hóa	 ra	 em	đoán
đúng	anh	đâu	có	dùng	bút	chì.	Anh	chỉ	nhìn	chằm	chằm	vào	tờ
bản	thảo	tới	khi	những	dòng	chữ	này	tự	hiện	ra	trên	mặt	giấy.”

Cô	cởi	giày	và	quỳ	một	chân	xuống,	nhặt	một	tờ	bản	thảo	lên
đọc,	hai	cẳng	chân	 lồ	 lộ	dưới	chiếc	váy.	Loogan	bật	một	chiếc
đèn	bàn,	ánh	đèn	nhuộm	bạc	lớp	lụa	trên	váy	cô,	dát	vàng	trên
tóc	 cô.	 Cô	 đọc	 hết	 veo	 sáu	 trang	 và	 có	 lẽ	 định	 xem	hết	 tất	 cả
đống	 bản	 thảo	 đó	 nếu	 không	 bị	 ai	 làm	 phiền,	 Loogan	 nghĩ
thầm.

“Anh	sẽ	đưa	em	một	bản	sao	nhé,”	anh	nói.

Cô	nhặt	nốt	trang	thứ	bảy,	thứ	tám	và	đọc	lướt	qua	chúng.

“Hay	quá.	Hay	quá	mức	cho	phép	luôn,”	cô	đứng	lên	và	đưa
tập	bản	thảo	tới	gần	ánh	đèn.	“Anh	hẳn	đã	phải	tốn	rất	nhiều
công	sức.”

“Không	khó	lắm	đâu,”	anh	nói.	“Nhất	là	khi	anh	chỉ	có	mỗi
việc	ngồi	nhìn	chằm	chằm	vào	trang	giấy	thôi.”

“Đôi	khi	em	nghĩ	rằng	sẽ	tốt	hơn	nếu	chỉnh	sửa	một	chút,”
cô	nói.	“Anh	nhìn	thấy	ngay	những	chỗ	chưa	ổn	và	sửa	lại.	Sau
đó	anh	gửi	nó	lại	cho	tác	giả	và	anh	ta	chẳng	cãi	lại	nổi	câu	nào,
ít	ra	nếu	anh	ta	là	người	biết	điều.”

Cô	đặt	tám	trang	bản	thảo	lên	mặt	lò	sưởi	và	ngồi	xuống	ghế



sofa.

“Em	tự	hỏi	không	biết	Tom	đã	nhận	ra	thuê	anh	làm	việc	là
một	quyết	định	sáng	suốt	nhường	nào,”	cô	nói.

Loogan	không	nói	gì	cả.	Anh	ngắm	nhìn	khi	cô	vỗ	nhẹ	chiếc
gối	đặt	bên	cạnh.

“Ngồi	đây	với	em	đi,	David,”	cô	nói.	“Em	chẳng	đến	đây	để
nói	về	chuyện	biên	tập	đâu.	Em	chỉ	đến	xem	anh	đã	làm	gì	với
món	quà	của	em	thôi.”	Cô	đưa	mắt	về	phía	tấm	ảnh	chụp	kính
vỡ,	cánh	hoa	và	lá	cây	bằng	giấy	được	đóng	khung	treo	trên	lò
sưởi.	“Treo	chỗ	đó	không	hợp	lắm,	nhưng	em	vẫn	thích	nó.	Em
chẳng	nhớ	nổi	trước	đây	anh	treo	gì	ở	đó	nữa.”

“Một	bức	tranh	xấu	xí	vẽ	hình	tàu	biển,”	Loogan	trả	lời.

“Đúng	rồi.	Thế	này	đẹp	hơn	hẳn.	Lúc	đó	em	không	chắc	anh
có	thích	không.	Tom	muốn	mua	tặng	anh	một	món	quà,	mà	em
lại	đã	muốn	tặng	chính	anh	món	quà	này	rồi.	Anh	không	giận
đấy	chứ?”

“Không	đâu.”

“Em	thích	ngắm	nhìn	nó	và	hồi	tưởng	lại	ngày	hôm	đó,”	cô
xoay	 người	 về	 phía	 Loogan,	 đặt	một	 cánh	 tay	 trên	 lưng	 ghế,
những	ngón	tay	vuốt	trên	mái	tóc.	“Và	ngay	ở	đây…	”	Cô	chẳng
cần	nói	rõ	chuyện	gì	đã	xảy	ra	ở	đây	hôm	đó.	“Chúng	ta	bỏ	mấy
cái	nệm	này	xuống	sàn	nhé,”	có	nói	nhỏ.	“Anh	nhóm	lò	đi.	Hôm
đó	mình	không	nhóm	lửa	nhưng	vào	hôm	nay	cũng	được	đấy.”

“Đó	không	phải	ý	hay	đâu,”	Loogan	nói.

“Vậy	thì	không	có	cũng	được.”

Anh	im	lặng.	Cô	rút	tay	lại,	vuốt	ve	trước	ngực	áo.

“Thì	ra	ban	nãy	anh	nói	vậy	không	phải	là	về	chuyện	nhóm
lửa	à?”	Cô	nói,	mắt	nhìn	anh	chăm	chú.	“Đáng	ra	em	phải	nhận
ra	chứ	nhỉ.	Anh	đã	không	gần	gũi	với	em	hai	tuần	rồi.”



Mặt	 Loogan	 lạnh	 tanh.	 Anh	 nhìn	 chăm	 chăm	 vào	 tấm	 ảnh
treo	trên	lò	sưởi.	Một	lúc	sau,	anh	mới	nói:	“Thực	ra,	anh	cũng
rất	quý	anh	ta.”

“Đúng	là	như	thế	mà,”	cô	nói	khẽ.	“Em	biết	là	anh	quý	anh
ấy.	Nếu	không	 thì	 giữa	 chúng	mình	chẳng	 có	gì	đâu.	Anh	mà
ghét	anh	ấy,	em	chẳng	còn	coi	anh	ra	gì	luôn.	Nhưng	anh	ấy	giờ
là	bạn	anh.	Em	phải	biết	từ	trước	chứ	nhỉ:	David	Loogan	là	một
người	trung	thành.”

Cô	 thở	 dài.	 “Anh	 và	 Tom	 giống	 như	 đôi	 bạn	 trong	 truyện
thần	thoại.	Tên	là	gì	ấy	nhỉ?”

“Anh	không	biết.”

“Androcles,”	cô	nói,	“Androcles	và	con	sư	tử,”	cô	ngừng	lại
để	vuốt	một	lọn	tóc	ra	sau	tai.	“Androcles	là	một	nô	lệ	bỏ	trốn
đi	 lang	 thang	 trong	 rừng.	 Anh	 ta	 tìm	 được	một	 con	 sử	 tử	 bị
chảy	máu	 ở	 chân.	Nó	 đã	 giẫm	 phải	một	 cái	 gai,	 và	Androcles
giúp	nhổ	nó	ra.”

“Anh	tưởng	một	chú	chuột	đã	nhổ	cái	gai	chứ	nhỉ?”

“Đó	là	truyện	khác,”	cô	nói,	“Androcles	nhổ	cái	gai	ra	và	con
sư	tử	trở	thành	bạn	anh.	Nó	đi	săn	mồi	và	đem	thức	ăn	về	cho
anh.	Sau	đó	cả	hai	bị	bắt,	Androcles	bị	kết	án	ném	cho	sư	tử	ăn
thịt	trong	đấu	trường.	Nhưng	thay	vì	xé	xác	Androcles,	con	sư
tử	quỳ	dưới	chân	anh.”

Loogan	ngả	người	trên	ghế	sofa.

“Thế	thì	trong	truyện	này	anh	là	Androcles	à?”

“Anh	là	con	sư	tử,”	Laura	nói.	“Con	sư	tử	có	lòng	biết	ơn.	Nó
không	chịu	tấn	công	Androcles.	Nó	không	thể	làm	tổn	thương
anh	ta,”	cô	cười	nhạt.	”Và	nhất	là	nó	cũng	không	ngủ	với	vợ	của
Androcles	đâu.”

Cô	nhích	 lại	gần	và	ngả	đầu	 trên	vai	anh.	“Tội	nghiệp	anh,



David.	Anh	sợ	phải	nói	chuyện	đó	với	em	phải	không?	Anh	lo
rằng	em	sẽ	khóc.”

“Anh	tưởng	rằng	em	sẽ	thuyết	phục	anh	đổi	ý.”

“Em	muốn	 làm	 cả	 hai	 thứ,	 nhưng	 thôi.	 Em	 sẽ	 đi	 nếu	 anh
muốn.”

Anh	choàng	tay	ôm	lấy	cô.	“Em	đừng	đi.”

“Không	đâu.	Em	chỉ	muốn	ngồi	yên	lặng	ở	đây	với	anh	một
chút.	Được	không	anh?”

“Dĩ	nhiên	là	được.”

*	*	*

Loogan	 tỉnh	 dậy	 trong	 bóng	 tối.	 Laura	 đứng	 bên	 anh.	 Anh
chộp	lấy	cổ	tay	cô	và	ngồi	bật	dậy.

“Bình	tĩnh	nào.	Em	đây	mà.”

“Tối	quá,”	anh	nói.

“Em	tắt	đèn	đi	đấy.	Em	về	đây,”	cô	đã	mặc	áo	khoác.

“Mấy	giờ	rồi?”	Anh	hỏi.

“Bảy	giờ	hai	mươi	phút.	Có	chuyện	gì	thế?”

“Anh	 quên	 mất.	 Tối	 nay	 anh	 phải	 tới	 gặp	 Tom,”	 Loogan
đứng	lên.

“Chải	đầu	đi	đã.	Anh	trông	cứ	như	vừa	mới	ngủ	dậy	ấy.	Đừng
nhăn	mặt	thế,	David.	Em	có	làm	gì	sai	đâu.”

Cô	hôn	lên	má	anh	rồi	xoay	người	đi	ra	ngoài	mà	không	nói
thêm	gì	nữa.

Anh	tới	chỗ	điện	thoại	và	quay	số	văn	phòng	của	Kristoll.	Sau
ba	hồi	chuông,	anh	nghe	được	giọng	nói	 từ	hộp	thư	thoại	của



anh	ta.	Anh	để	lại	lời	nhắn	rằng	mình	đang	trên	đường	tới	đó.

Anh	thay	một	chiếc	áo	mới,	đánh	răng	và	mặc	áo	khoác.	Xe
anh	đang	đỗ	ngoài	phố.	Anh	đi	sang	phía	ghế	 lái	và	để	ý	ngay
lốp	xe.	Cả	hai	lốp	đều	xịt.	Ai	đó	đã	vạch	một	từ	tục	tĩu	lên	lớp
sơn	cửa.	Anh	nhìn	suốt	dọc	con	phố,	cảm	thấy	cơn	giận	sôi	sục
trong	lòng.	Anh	chẳng	thấy	ai	ngoài	một	bà	già	tóc	bạc	đang	dắt
chó	đi	dạo.

Đứng	giữa	tiết	trời	lạnh	giá,	anh	suy	nghĩ.	Anh	phải	đem	xe
đi	sửa,	nhưng	cái	đó	để	sau	cũng	được.	Hay	anh	có	thể	gọi	taxi,
nhưng	việc	này	 cũng	mất	 thời	 gian.	Từ	đây	 tới	 tòa	 soạn	Gray
Streets	chỉ	có	mười	hai	tòa	nhà.	Anh	sẽ	đi	bộ	đến	đó.

Anh	lấy	găng	tay	để	trong	xe,	nhìn	quanh	một	lần	cuối	và	đi
về	hướng	đông.	Anh	đi	dọc	con	phố,	tránh	những	chỗ	tối	trên
vỉa	hè.	Đi	bộ	nhanh	như	vậy	khiến	anh	cảm	thấy	ấm	 lên	một
chút.

Tới	gần	khu	phố	chính,	bắt	đầu	có	ánh	sáng	từ	các	căn	nhà,
cống	rãnh	chất	đầy	lá	cây,	xe	cộ	cũng	dày	đặc	hơn.	Anh	đi	 lên
vỉa	hè.

Khi	 tới	 gần	Main	 Street,	 anh	 nghe	 thấy	 tiếng	 còi	 hụ.	 Phía
trước,	một	chiếc	xe	cảnh	sát	 lướt	qua	ngã	tư,	đèn	xanh	đỏ	bật
sáng,	chiếc	khác	theo	sát	phía	sau.

Loogan	 tới	 phố	 Main	 và	 đi	 về	 phía	 bắc.	 Những	 chiếc	 đèn
nhấp	 nháy	 hiện	 ra	 phía	 xa,	 cách	 đó	 hai	 tòa	 nhà.	 Dòng	 xe	 cộ
trườn	về	hướng	bắc.	Cửa	 các	quán	ăn	đông	nghẹt	người.	Một
người	đàn	ông	quấn	khăn	len	dài	đang	thổi	kèn	saxophone,	hộp
đựng	kèn	để	dưới	chân	trong	có	vài	tờ	tiền	lẻ.	Gần	đó,	một	chú
chó	giống	Scotland	cột	vào	trụ	nước	cứu	hỏa.	Chỉ	có	chú	chó	và
người	thổi	kèn	là	không	nhìn	về	hướng	bắc.

Một	vài	người	 từ	quán	 ăn	kéo	về	phía	 ánh	đèn	nhấp	nháy.



Loogan	rảo	bước.	Hai	chiếc	xe	cảnh	sát	anh	bắt	gặp	đã	tới	hơi
muộn.	 Ba	 chiếc	 khác	 đang	 đậu	 trên	 phố.	 Cảnh	 sát	 đứng	 điều
khiển	giao	thông	ở	các	ngã	tư.

Những	 chiếc	 đèn	 xe	 cảnh	 sát	 vây	 quanh	 một	 căn	 nhà	 góc
phố.	Chính	là	căn	nhà	có	văn	phòng	của	tòa	soạn	Gray	Streets.

Một	hàng	rào	thấp	ngăn	đám	đông	tới	gần.	Loogan	lách	qua
đám	đông.	Một	phụ	nữ	đang	nghe	điện	 thoại.	Một	người	 đàn
ông	đầu	hói	đeo	kính	không	gọng.	Người	phụ	nữ	dập	máy	và	gọi
một	số	khác:	“Cậu	không	tin	nổi	mình	đang	ở	đây	đâu,”	cô	 ta
nói.

Loogan	trèo	qua	hàng	rào.	Bên	trong,	một	cái	cây	trồng	trên
vỉa	hè.	Bên	cạnh	nó	 là	một	ghế	băng	bằng	 sắt.	Một	chiếc	giày
đàn	ông	nằm	dưới	gầm	ghế.

Đứng	 ở	 một	 đầu	 chiếc	 ghế	 là	 một	 dàn	 cảnh	 sát	 mặc	 quân
phục.	Bốn	người	trong	số	họ	không	đội	mũ,	chắp	tay	phía	sau
lưng.	Mặt	ai	cũng	lạnh	tanh.	Giữa	đám	cảnh	sát	và	tòa	nhà,	một
tấm	 ga	 được	 trải	 trên	 vỉa	 hè.	 Đội	 cảnh	 sát	 đối	 diện	 với	 đám
đông,	 yên	 lặng	đứng	 gác,	 nhưng	 sự	 có	mặt	 của	họ	không	 che
giấu	nỗi	hình	dáng	thứ	đang	nằm	dưới	tấm	ga.

Loogan	nghĩ	mình	nên	hỏi	tên	của	người	đang	nằm	dưới	tấm
ga.	Anh	tin	chắc	mình	sẽ	không	nhận	được	câu	trả	lời	nào.	Dù
sao	đó	cũng	chỉ	là	nghi	thức	thôi.	Anh	biết	người	đó.	Nhìn	lên
trên,	anh	thấy	tất	cả	các	cửa	sổ	đều	đóng,	ngoại	trừ	tầng	sáu.
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lizabeth	Waishkey	gật	đầu	với	người	cảnh	sát	ở	lối	vào	và
đi	 vào	 trong.	 Văn	 phòng	 phía	 ngoài	 của	 tòa	 soạn	 Gray

Streets	không	có	ai.	Không	khí	ở	đó	thật	mát	mẻ.

Cửa	 văn	 phòng	 Tom	 Kristoll	 mở	 rộng.	 Bên	 trong,	 Carter
Shan	 đang	 chụp	 ảnh.	 Elizabeth	 ngừng	 lại	một	 chút	 ở	 ngưỡng
cửa.	Cô	là	một	người	cao	ráo	với	mái	tóc	đen	nhánh.	Cô	ăn	vận
khiêm	 tốn:	 áo	 choàng	 nâu,	 áo	 vest	 và	 quần	 âu	 xám,	 áo	 cánh
màu	xanh	nhạt.	Món	trang	sức	duy	nhất	là	một	chuỗi	vòng	cổ
bằng	thủy	tinh.

Carter	 Shan	 quay	 lại	 và	 chĩa	 máy	 ảnh	 về	 phía	 cô.	 Anh	 ta
không	nhấn	nút.

“Chụp	rồi	à?”	Cô	nói.

“Có	mà	nằm	mơ,	Lizzie	ạ,”	anh	ta	nói.

Elizabeth	bước	vào	phòng.	“Anh	đoán	là	anh	ta	nhảy	xuống
phải	không?	Thế	nên	giờ	mới	phải	chụp	ảnh	lại.”

“Để	cho	chắc	chắn	thôi	mà.”

“Những	 tấm	 ảnh	này	 sẽ	 hữu	 dụng	 đây,”	 cô	 nói.	 “Chúng	 ta
cần	thu	thập	tất	cả	các	chứng	cứ,	sau	đó	kiện	hắn	ra	tòa	vì	tội	tự
sát.”

Cô	 đi	 ngang	 qua	 phòng	 tới	 chỗ	 cửa	 sổ	mở	 và	 nhìn	 xuống.
Đám	đông	đang	tụ	tập	dưới	phố.	Người	giám	định	pháp	y	đang
quỳ	bên	cạnh	xác	chết,	tấm	ga	bỏ	sang	một	bên.

“Ai	nghĩ	ra	ý	tưởng	tuyệt	diệu	về	tấm	ga	đó	thế?”

“Không	phải	người	của	chúng	ta	đâu,”	Shan	nói.	“Là	người



phụ	nữ	đã	gọi	điện	báo	cảnh	sát,	cô	ta	trùm	xác	anh	ta	bằng	tấm
chăn	lấy	trên	xe	ô	tô	của	cô	ta.	Cô	ấy	đi	cùng	mấy	đứa	trẻ.”

Elizabeth	 gật	 đầu	 và	 im	 lặng	 ngắm	 nhìn	 cảnh	 tượng	 bên
dưới.

Shan	bỏ	máy	ảnh	vào	túi	áo	khoác.

“Được	rồi,	Lizzie,”	anh	ta	nói.	“Đừng	ra	vẻ	bí	hiểm	thế.	Sao
cô	lại	không	tin	là	anh	ta	tự	nhảy	xuống	chứ?”

Cô	rời	xa	cửa	sổ.

“Chỉ	là	cảm	giác	thôi.”

“Tôi	không	tin	là	thế.”

“Gió	Tây	đem	tin	tức	tới	cho	tôi.”

“Được	thôi.	Cứ	giữ	lấy	cho	cô	đi.”

Cô	xem	xét	căn	phòng,	từ	những	kệ	sách,	bàn	làm	việc	tới	giá
treo	quần	áo	cạnh	cửa.	Trên	đó	mắc	một	áo	khoác	dài	và	một
mũ	 phớt	 màu	 đen.	 Cô	 nói:	 “Anh	 đã	 bao	 giờ	 tưởng	 tượng	 ra
mình	sẽ	tự	tử	như	thế	nào	chưa,	Carter?	Mà	không.	Thử	hình
dung	anh	có	ý	định	tự	sát,	anh	ngồi	trong	văn	phòng	của	mình
và	quyết	định	giờ	là	lúc	làm	chuyện	đó.	Anh	nhìn	quanh,	không
thấy	súng	ống,	dây	thừng,	chỉ	có	một	ô	cửa	sổ.	Liệu	anh	có	nhảy
ra	ngoài	không?”

“Đương	nhiên.”

“Đúng	đấy,”	Elizabeth	nói	tiếp.	“Đương	nhiên	là	thế.	Nhưng
không	dễ	nhảy	qua	cửa	sổ	này	chút	nào.	Anh	kéo	khung	kính
lên	mở	ra	lỗ	cửa	rộng,	khoảng	bao	nhiêu	nhỉ,	chỉ	tầm	hai	feet.
Anh	vẫn	có	thể	chui	vừa,	nhưng	sẽ	rất	khó	khăn.	Thế	thì	anh
làm	thế	nào?”

Shan	dò	xét	ô	cửa	sổ.	“Tôi	không	biết.	Lao	đầu	hoặc	chân	ra
trước,	đằng	nào	cũng	vậy	cả.	Tôi	chỉ	muốn	sao	cho	xong	chuyện



thôi.”

“Nhưng	nếu	thế	anh	có	thực	sự	nhảy	ra	ngoài	không?”

Anh	ta	tỏ	vẻ	nghĩ	ngợi.	“Cô	nói	đúng.	Có	lẽ	tôi	sẽ	hoãn	việc
đó	lại,	dành	chút	thời	gian	để	suy	nghĩ.”	Anh	ta	cúi	xuống	mở
ngăn	 kéo	 bàn	 làm	 việc.	 Trong	 đó	 có	 hai	 cái	 cốc	 và	 một	 chai
rượu.	“Khi	đó	tôi	sẽ	uống	một	chút.”

Elizabeth	chạm	tay	lên	chiếc	vòng	thuỷ	tinh	đeo	trên	cổ.

“Đúng	thế.	Nếu	anh	là	một	người	thèm	rượu	Scotch	tới	mức
phải	để	một	chai	ở	bàn	làm	việc,	hẳn	là	anh	sẽ	làm	một	chén.”

“Biết	đâu	anh	ta	đã	uống	rượu	rồi	đặt	lại	chai	vào	chỗ	cũ?”

“Cũng	 có	 thể.	 Eakins	 sẽ	 cho	 chúng	 ta	 biết	 điều	 đó.”	 Lillian
Eakins	là	bác	sĩ	pháp	y.	“Vậy	là	anh	uống	rượu,	mà	cũng	có	thể
không,	và	cửa	sổ	thì	vẫn	mở.	Anh	chưa	trả	lời	câu	hỏi	ban	nãy.
Anh	lao	ra	bằng	cách	nào?”

“Không	 lao	 đầu	 trước	 đâu,”	 Shan	 nói,	 “như	 vậy	 quá	 kinh
khủng.	Tôi	sẽ	lao	chân	ra	trước.	Tôi	có	thể	ngồi	trên	bậu	cửa	sổ,
chân	 bỏ	 thõng	 ra	 ngoài,	 sau	 đó	 ngả	 người	 ra	 sau	 và	 trượt	 ra.
Không	được,	như	vậy	kì	cục	quá.	Có	lẽ	tôi	sẽ	muốn	leo	ra	ngoài
gờ	 tường,	đứng	 trên	đó	 suy	 tư	một	 chút.	Nhưng	 làm	gì	 có	gờ
tường	nào	ngoài	đó.”

“Đúng	là	không	có,”	Elizabeth	nói.

“Nếu	anh	ta	muốn	nhảy	ra	ngoài,	chắc	chắn	anh	ta	sẽ	không
nhảy	ra	từ	cửa	sổ	này.	Anh	ta	sẽ	chọn	lấy	cho	mình	một	nơi	có
thể	đứng	đàng	hoàng	được.”

“Phải	rồi.”

“Anh	ta	sẽ	leo	lên	mái,”	Shan	nói.

“Nhưng	 cũng	 có	 thể	 anh	 ta	 không	 lên	 đó	 được.	 Biết	 đâu
chẳng	có	lối	nào	lên	mái.	Cô	cười	à,	lại	ra	vẻ	bí	ẩn	rồi.	Cô	leo	lên



đó	rồi	đúng	không?”

“Cầu	 thang	 ở	mặt	 phía	 bắc	 tòa	 nhà	 dẫn	 lên	 tận	 trên	mái,”
Elizabeth	nói.	“Có	một	cánh	cửa	khóa,	nhưng	khóa	đã	hỏng	rồi.
Mọi	người	hay	lên	đó	hút	thuốc.	Trên	đó	có	một	bờ	tường	thấp.
Anh	có	thể	leo	lên	đó	lấy	dũng	khí.	Nếu	muốn	nhảy,	đó	sẽ	là	nơi
mà	anh	muốn	leo	lên.”

“Cứ	cho	là	anh	ta	nhảy	từ	trên	đó	xuống,”	Shan	nói.	“Anh	ta
quyết	định	sẽ	nhảy	xuống	 tự	sát,	mở	cửa	sổ,	 thấy	rằng	không
nhảy	ra	được.	Anh	ta	cứ	để	ngỏ	cửa	sổ	như	vậy	mà	leo	lên	mái.”

“Và	 nhảy	 xuống	 từ	một	 điểm	ngay	 phía	 trên	 cửa	 sổ	 phòng
mình	à?”

“Tại	sao	lại	không	chứ?”	Shan	hỏi.

“Anh	chưa	 lên	đó	nên	không	biết	 thôi.	Bờ	 tường	mặt	 trước
tòa	nhà	tạo	thành	một	góc	nhọn	để	trang	trí.	Bờ	tường	phía	sau
lại	bằng	phẳng,	thuận	lợi	hơn	rất	nhiều,”	Elizabeth	ngừng	lại	và
lắc	đầu.	“Anh	ta	không	nhảy	xuống	từ	trên	mái	đâu.	Là	qua	cửa
sổ	 này.	 Nhưng	 nếu	 tôi	 đoán	 không	 nhầm,	 anh	 ta	 đã	 bị	 đẩy
xuống	dưới.	Có	thể	đã	bị	giết	từ	trước	hoặc	bất	tỉnh.	Hẳn	là	sẽ
rất	khó	khăn	để	đưa	được	anh	ta	qua	cửa	sổ	này	nếu	khi	đó	nạn
nhân	còn	tỉnh	táo	mà	chống	cự.	Hắn	có	thể	đã	đánh	nạn	nhân
vào	đầu	và	hi	vọng	những	tổn	thương	từ	cú	ngã	sẽ	che	đi	dấu
vết	đó.	Nếu	hắn	may	mắn,	người	ta	có	thể	lầm	tưởng	đây	là	một
vụ	tự	sát.”

Hai	người	đứng	im	lặng.	Những	tiếng	ồn	ngoài	phố	vọng	qua
cửa	sổ.	Không	khí	mát	mẻ	giờ	trở	thành	lạnh	lẽo.

Shan	nói:	“Anh	ta	là	ai?”

Elizabeth	 nhìn	 lên.	 Trước	 đó	 cô	 đang	 nhìn	 chăm	 chú	 hai
chiếc	cốc	trong	ngăn	kéo.

“Tôi	 cũng	 chỉ	 biết	 như	 anh	 thôi.	 Đó	 là	 người	 chịu	 trách



nhiệm	xuất	bản	cho	tạp	chí.”

“Kẻ	 giết	 người	 không	 phải	Kristoll.	Đấy	 là	 tôi	mặc	 định	 kẻ
giết	người	là	đàn	ông,	vì	một	phụ	nữ	sẽ	gặp	rất	nhiều	khó	khăn
để	đưa	nạn	nhân	qua	cửa	sổ.	Cô	đã	suy	luận	ra	hết	mánh	lới	của
hắn,	tôi	đoán	cô	cũng	có	vài	kẻ	tình	nghi	rồi.”

“Không,”	cô	nói.	“Tôi	chưa	làm	được	thế.”

“Tôi	có	thể	cho	cô	biết	vài	thứ	về	hắn.	Tôi	đoán	hắn	là	một
người	hâm	mộ	Shakespeare.”	Shan	chỉ	vào	một	cuốn	sách	trên
bàn.	”Đó	là	cuốn	Tuyển	tập	Shakespeare,	mở	đúng	cảnh	cuối	của
vở	Hamlet,	đoạn	mà	tất	cả	mọi	người	chết	hết.	Trước	khi	cô	tới
đây,	tôi	phỏng	đoán	Kristoll	đang	đọc	cuốn	này	trước	khi	nhảy
xuống.	Nhưng	nếu	anh	ta	bị	giết	hại,	có	thể	kẻ	giết	người	đã	đặt
cuốn	sách	ở	đây,	sau	đó	lật	đến	đúng	trang	này.”

Elizabeth	nghiêng	người	xem	cuốn	sách.	“Anh	đã	chụp	ảnh
lại	chưa.”

“Được	nửa	tá	rồi.”

“Cái	bút	ở	đây.	Anh	chưa	động	vào	nó	chứ?”

“Trời,	tin	tưởng	tôi	chút	chứ,	Lizzie.”

“Nó	 được	 đặt	 theo	 một	 cách	 thật	 đặc	 biệt	 ngay	 dưới	 một
dòng	chữ.”

Shan	 gật	 đầu.	 “Tôi	 cũng	 thấy	 thế.	 Là	 một	 câu	 nói	 của
Horatio.	‘Tôi	mang	linh	hồn	La	Mã	cổ	đại	đậm	nét	hơn	cả	Đan
Mạch’.	Tôi	đã	đọc	đoạn	này	ở	trường.	Tôi	tin	mình	biết	nó	có
nghĩa	gì.”

Elizabeth	đứng	dậy	và	vuốt	gọn	những	lọn	tóc	lòa	xòa	trước
mắt.

“Chúng	ta	phải	coi	đây	là	thư	tuyệt	mệnh.”

Cảnh	sát	trưởng	Owen	McCaleb	của	đội	cảnh	sát	Ann	Arbor



là	một	người	đàn	ông	năm	mươi	tư	tuổi,	cứng	cỏi	và	điển	trai.
Ông	 ta	 có	một	 túi	 gậy	 đánh	 golf	 trong	 góc	 văn	phòng,	nhưng
chưa	 ai	 từng	 thấy	ông	đi	 chơi	 golf	 bao	 giờ.	Nhưng	mọi	người
đều	 từng	nhìn	 thấy	ông	 tập	chạy.	Ông	 là	kiểu	người	 luôn	vận
động.	Đứng	ở	ngã	tư	chờ	đèn	đỏ	để	qua	đường,	bao	giờ	ông	cũng
phải	 đi	 lại	 tại	 chỗ	một	 chút.	Ngay	 cả	 khi	 ở	 trong	nhà,	 ông	 ta
cũng	không	bao	giờ	ngồi	yên	một	chỗ.	Đôi	khi,	lúc	nói	chuyện
với	cấp	dưới,	ông	ta	cũng	nhún	nhảy.

Giờ	 ông	 ta	 đang	 nhún	 nhảy	 đúng	 như	 thế	 khi	 Elizabeth
Waishkey	 và	 Carter	 Shan	 đưa	 ông	 tới	 hiện	 trường	 nơi	 văn
phòng	của	Kristoll.	Shan	đã	tường	trình	tới	đoạn	về	vở	Hamlet.

“Trong	vở	kịch,	Hamlet	sắp	chết,”	anh	ta	nói.

“Tôi	biết	rồi,”	McCaleb	đáp.

“Người	 chủ	 của	 Hamlet	 đã	 bày	 sẵn	 âm	 mưu	 để	 giết	 cháu
mình.	Nhà	vua	sắp	xếp	để	Laertes	quyết	đấu	với	Hamlet.	Hắn
đưa	 cho	 Laertes	 một	 thanh	 gươm	 có	 tẩm	 thuốc	 độc.	 Nhưng
trong	trường	hợp	không	đâm	chết	được	Hamlet,	nhà	vua	đã	có
sẵn	 kế	 hoạch	 dự	 phòng	 -	 hắn	mời	 Hamlet	một	 cốc	 rượu	 pha
thuốc	độc.”

“Không	cần	quan	trọng	chi	tiết	quá	đâu,”	Elizabeth	nói.

“Vậy	là	Laertes	đâm	Hamlet	bằng	thanh	gươm	có	thuốc	độc.
Nhưng	 Hamlet	 cũng	 đâm	 chết	 Laertes.	 Mẹ	 Hamlet	 uống	 cốc
rượu,	không	biết	nó	có	độc.	Sau	đó	Hamlet	đâm	chết	nhà	vua…
”

“Đã	 bảo	 không	 cần	 chú	 ý	 đến	 tiểu	 tiết	mà,”	 Elizabeth	 nói.
“Kết	cục	là	Hamlet	hấp	hối.	Anh	ta	hỏi	Horatio…	”

“Horatio	là	bạn	anh	ta,”	Shan	giảng	giải.

“Anh	ta	muốn	Horatio	sau	này	sẽ	là	người	kể	lại	câu	chuyện
về	 mình,”	 Elizabeth	 nói…	 “Nhưng	 Horatio	 cầm	 lấy	 cốc	 rượu



độc	và	nói:	 ‘Tôi	mang	 linh	hồn	La	Mã	 cổ	đại	 đậm	nét	hơn	 cả
Đan	Mạch’.”

“Anh	ta	không	phải	người	La	Mã	theo	nghĩa	đen	mà	là	người
Đan	Mạch,”	Shan	nói,	 “Hamlet	 cũng	 thế.	Tất	 cả	 các	nhân	vật
đều	là	người	Đan	Mạch	cả.”

“Đó	là	một	cách	để	tỏ	ý	anh	ta	muốn	tự	sát,”	Elizabeth	nói.
“Đây	là	chuyện	về	lòng	trung	thành.	Khi	một	quý	tộc	La	Mã	bị
giết	hại,	đôi	khi	tùy	tùng	của	ông	ta	cũng	tự	sát	theo.	Đó	là	một
cử	chỉ	danh	dự.	Horatio	có	lòng	trung	thành	tương	tự	như	vậy
đối	với	Hamlet.”

Owen	McCaleb	gật	đầu:	“Thế	là	anh	ta	cũng	tự	sát	luôn	à?”

“Anh	 ta	 đang	 định	 làm	 thế	 thì	 Hamlet	 ngăn	 lại.	 Nhưng	 ý
nghĩa	 của	 dòng	 này	 là	 thế.	 Đó	 là	 cách	mà	Horatio	 thể	 hiện	 ý
định	muốn	tự	sát	của	mình.”

“Vậy	 cuốn	 sách	mở	 trên	 bàn	 có	 thể	 được	 coi	 là	một	 lá	 thư
tuyệt	mệnh,”	McCaleb	nói,	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.	“Nhưng	hai
người	không	tin	Kristoll	tự	sát.	Vậy	hiện	giờ	chúng	ta	có	một	vụ
giết	người	được	dàn	xếp	cho	giống	một	vụ	tự	sát,	một	tên	giết
người	biết	trích	dẫn	kịch	Shakespeare.”

McCaleb	đi	tới	ngưỡng	cửa	và	quay	lại.	“Nạn	nhân	là	người
phát	 hành	 tạp	 chí	 văn	 học.	Một	 người,	 theo	 tôi	 phỏng	 đoán,
quen	biết	một	lô	người	đủ	trình	độ	trích	dẫn	kịch	Shakespeare.
Người	này	sống	ở	Ann	Arbor,	một	thành	phố	mà	nếu	bạn	vào
quán	 gọi	 một	 ly	 mocha	 latte,	 một	 người	 từng	 đọc	Hamlet	 sẽ
bưng	nó	đến	cho	bạn,”	đột	nhiên	ông	ta	ngừng	lại.	“Thôi	không
nên	suy	đoán	quá	nhiều.	Eakins	khám	nghiệm	tử	thi	chưa?”

“Rồi,”	Elizabeth	đáp.

“Để	xem	giải	phẫu	tử	thi	 sẽ	 tiết	 lộ	những	gì,”	McCaleb	nói.
“Trong	khi	 đó,	 văn	phòng	 của	Kristoll	 cần	được	niêm	phong.



Không	ai	được	hé	răng	với	đám	phóng	viên.	Tôi	đã	nghe	được
một	người	đưa	tin	từ	tờ	News.	Cô	ta	muốn	biết	liệu	có	thư	tuyệt
mệnh	 không.	 Hãy	 giữ	 kín	 giả	 thiết	 về	 Shakespeare	 cho	 riêng
chúng	ta	thôi.”

*	*	*

Về	tới	nhà,	Elizabeth	trút	bỏ	áo	khoác,	súng	và	điện	thoại	đi
động.	Cô	đun	nước	và	pha	một	cốc	trà	thảo	dược.	Cô	đem	nó	tới
phòng	khách,	nơi	tivi	đang	được	bật	khe	khẽ.	Con	gái	cô,	Sarah,
nằm	ngủ	trên	ghế.	Đó	là	một	cô	bé	mười	lăm	tuổi	gầy	nhẳng	với
mái	 tóc	đen	nhánh	giống	hệt	mẹ	mình.	Nhìn	cô	bé	ngủ	y	như
trong	một	bức	tranh,	nằm	nghiêng	hai	bàn	tay	áp	vào	nhau	đặt
dưới	má.

Elizabeth	đặt	cốc	lên	bàn	và	tắt	tivi.	Cô	định	với	tay	lấy	chăn
đắp	cho	con	thì	cô	bé	tỉnh	giấc.

“Đáng	ra	con	phải	nằm	trên	giường	chứ,”	Elizabeth	nói.

“Con	chờ	mẹ	về.”

Elizabeth	ngồi	xuống	một	đầu	của	chiếc	ghế,	Sarah	nằm	ngửa
lại	và	gác	chân	trên	đùi	mẹ.

“Con	đang	xem	tin	tức,”	cô	bé	nói.	“Họ	đang	đưa	tin	về	một
người	 đàn	 ông	 ngã	 khỏi	 cửa	 sổ.	 Vì	 thế	mà	mẹ	 về	muộn	 phải
không?”

“Đúng	đấy.”

“Ông	ta	ngã	từ	tận	tầng	sáu.	Hẳn	là	kinh	khủng	lắm.”

“Con	phải	đi	ngủ	đi.”

“Cảnh	sát	có	vẻ	bí	mật	lắm.	Họ	không	chịu	ra	khỏi	đó	và	xác
nhận	ông	ta	đã	nhảy	khỏi	tòa	nhà.”



“Họ	cũng	chẳng	biết	rõ.	Làm	gì	có	nhân	chứng	đâu,”	ngừng
lại	một	chút,	Elizabeth	uống	một	hớp	trà.

“Ném	 ra	ngoài,”	 Sarah	nói.	 “Đó	 là	 cách	mà	mẹ	 thường	nói
khi	ai	đó	bị	đẩy	ra	khỏi	cửa	sổ.”

“Cũng	chưa	chắc	là	ông	ta	bị	ném	khỏi	cửa	sổ	nữa.”

“Nhưng	cũng	có	thể	mà.	Mẹ	nghĩ	sao?”

“Mẹ	sẽ	nói	cho	con	biết,	nhưng	phải	hứa	không	được	tiết	lộ
cho	phóng	viên.”

“Con	hứa	đấy.”

“Có	khả	năng	Tom	Kristoll	đã	bị	ném	khỏi	cửa	sổ.”

“Mẹ	có	nghi	ngờ	ai	không?”

“Còn	sớm	quá.”

“Vợ	ông	ta	thì	sao	nhỉ?	Ông	ta	có	vợ	không?”

“Có	đấy.”

“Mẹ	đã	nói	chuyện	với	cô	ta	chưa?”

“Mẹ	gặp	cô	ta	tối	nay	rồi,	chỉ	một	lát	thôi,”	Elizabeth	nói.	“Cô
ta	đến	để	nhận	dạng	nạn	nhân.”

“Nhưng	mẹ	không	hỏi	cô	ấy	à?”

“Lúc	đó	thì	không.	Tâm	trạng	cô	ấy	không	ổn	định	để	có	thể
trả	lời	câu	hỏi.	Cô	ấy	cũng	có	cả	luật	sư	theo	cùng	nữa.”

“Thế	thì	còn	đáng	nghi	gấp	đôi.”

“Sao	thế?”

“Cô	ấy	 là	 vợ	ông	 ta,	nếu	một	người	đàn	ông	bị	 giết,	hẳn	 là
người	vợ	bị	nghi	ngờ.	Giờ	cô	ta	còn	thuê	luật	sư	đi	theo	nữa.”

“Mẹ	 không	 chắc	 cô	 ta	 thuê	 luật	 sư	 đó,”	 Elizabeth	 nói.	 “Bà
Kristoll	 là	 giáo	 sư,	 có	 chồng	 là	 nhà	 xuất	 bản	 tạp	 chí.	 Nhiều
người	 chẳng	cần	phải	đi	 thuê	 luật	 sư	đâu.	Họ	đã	 có	 sẵn	 rồi,	 y



như	kiểu	có	sẵn	người	dắt	chó	đi	dạo	hay	kế	toán	vậy.”

“Nhưng	như	vậy	vẫn	rất	đáng	nghi	ngờ.	Còn	tệ	hơn	nữa	nếu
cô	ta	lang	chạ	đâu	đó.	Thế	thì	đáng	nghi	gấp	ba.	Cô	ta	có	lăng
nhăng	ở	đâu	không?”

“Chuyện	đó	cần	hỏi	chính	cô	ta	thì	mới	biết,	nếu	mẹ	có	thể
lôi	được	cô	ta	khỏi	tay	gã	luật	sư.”

Elizabeth	 nhấm	 nháp	 cốc	 trà.	 Sarah	 đứng	 lên	 khỏi	 ghế	 và
duỗi	 chân	 tay,	 cánh	 tay	 vươn	 lên	 trần	 nhà.	 -	 Nói	 gầy	 nhẳng
cũng	không	chính	xác	lắm,	-	Elizabeth	nghĩ	thầm.	-	Phải	là	uyển
chuyển	mới	đúng.

“Dạo	này	con	có	chuyện	tình	nào	không?”	Cô	hỏi.

“Mẹ	à,”	cô	bé	nói,	kéo	dài	giọng.

“Có	hai	lon	soda	trên	quầy	bếp	cạnh	bồn	rửa,”	Elizabeth	nói.
“Một	 lon	 Pepsi	 và	một	 lon	Mountain	 Dew.	 Billy	 Rydell	 thích
uống	Mountain	Dew	lắm	đấy.”

“Con	không	liên	quan	gì	tới	Billy	Rydell	cả.”

“Billy	Rydell	mười	sáu	tuổi,”	Elizabeth	nói.	“Cậu	ta	đang	tuổi
dậy	thì.	Nếu	những	ham	muốn	tình	dục	ở	tuổi	này	là	tội	ác,	mẹ
phải	tống	cậu	ta	vào	tù	thôi.”

“Billy	Rydell	chỉ	ở	đây	có	hai	mươi	phút	thôi.	Chúng	con	bàn
về	một	dự	án	ở	trường.	Sau	đó	cậu	ta	mời	con	đi	xem	phim.”

“À!”

“Có	một	buổi	biểu	diễn	vào	chiều	mai,”	Sarah	nói.	“Con	đã
nói	với	cậu	ấy	phải	xin	phép	mẹ	đã.	Con	cũng	nói	có	thể	mẹ	sẽ
chở	tụi	mình	tới	đó.	Cậu	ta	tái	mặt.	Con	đoán	chắc	là	sợ	bị	mẹ
bắn	đấy.”

“Cũng	còn	tùy.	Để	xem	mẹ	có	lái	xe	chở	các	con	tới	đó	được
không.	Ai	mà	biết	được.”



“Còn	tùy	chuyện	gì	thế	ạ?”

“Còn	 tùy	 liệu	Tom	Kristoll	 có	bị	đẩy	 ra	khỏi	 cửa	 sổ	không.
Nếu	thế,	mẹ	sẽ	phải	làm	việc	cả	buổi	chiều	mất.”

Sarah	 về	 phòng	 vào	 khoảng	 một	 giờ.	 Elizabeth	 cũng	 về
phòng	muộn	hơn	một	chút.	Cô	tắm	rửa,	gội	đầu	và	sấy	khô	tóc,
sau	đó	leo	lên	giường.	Cô	nhìn	chăm	chăm	một	chốc	vào	cửa	sổ
phòng	ngủ.	Suốt	đêm,	cô	mơ	thấy	những	phiên	bản	khác	nhau
của	cùng	một	giấc	mơ.	Lúc	này,	cửa	sổ	nằm	ở	văn	phòng	Tom
Kristoll.	Lúc	khác,	đó	lại	là	cửa	sổ	phòng	cô	và	một	người	đang
trèo	qua	đó.	Cô	đoán	đó	là	Kristoll,	mặc	dù	trong	mơ	khuôn	mặt
anh	ta	ẩn	trong	bóng	tối.	Anh	ta	ra	hiệu	như	thể	muốn	nói	với
cô	điều	gì	đó,	nhưng	khi	cô	rời	khỏi	giường,	anh	ra	lại	trèo	qua
cửa	sổ	ra	ngoài.	Cô	bước	theo	anh	ta.	Thoạt	đầu,	chân	cô	chạm
mặt	đất	phía	bên	kia,	 và	 sau	đó	mặt	đất	biến	mất.	Cô	 choàng
tỉnh,	hai	chân	gập	lại	đúng	như	khi	cô	gặp	phải	những	giấc	mơ
rơi	xuống	từ	trên	cao.	Cô	ngồi	thẳng	dậy	và	nhìn	xung	quanh.
Ánh	 sáng	 màu	 xám.	 Đồng	 hồ	 bên	 giường	 cô	 hiện	 7:40.	 Điện
thoại	của	cô	đang	reo	trên	mặt	bàn	cạnh	giường	ngủ.	Ở	đầu	dây
bên	kia	là	McCaleb.

“Tôi	vừa	nhận	được	tin	từ	Lillian	Eakins,”	ông	ta	nói.	“Hiện
chưa	có	công	bố	chính	thức,	nhưng	tốt	hơn	cô	nên	đến	đây	đi.
Cô	nói	đúng.	Đó	không	phải	là	một	vụ	tự	sát.”
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ôi	biết	cô	định	nói	với	tôi	những	gì.”

“Thật	không?”

Ngôi	nhà	bên	bờ	sông	Huron	chật	ních	những	người	trẻ	tuổi
mang	vẻ	mặt	nghiêm	trang.	Phần	lớn	bọn	họ	đều	mặc	đồ	đen,
nhưng	cũng	khó	mà	biết	được	đó	là	do	xu	thế	thời	trang	hay	do
thương	tiếc	người	chết.	Laura	Kristoll	 lúc	nào	cũng	có	 luật	sư
hộ	tống,	một	người	đàn	ông	béo	lùn	có	cặp	môi	mỏng	và	mái	tóc
dày	bạc	được	chải	ngược	ra	sau.	Cô	đã	bỏ	 lại	ông	ta	bên	ngoài
khi	mời	Elizabeth	vào	phòng	làm	việc	của	chồng	mình.

“Tôi	biết	 rõ	Tom	 là	người	 thế	nào,”	Laura	nói.	 “Tôi	không
tin	chuyện	vớ	vẩn	là	chẳng	bao	giờ	có	thể	hoàn	toàn	thấu	hiểu
một	ai	đó.	Cô	đã	lập	gia	đình	chưa?”

“Đã	từng,”	Elizabeth	nói.

“Tôi	hiểu	Tom.	Tôi	biết	anh	ấy	không	cảm	thấy	tuyệt	vọng,
tội	lỗi	hay	bất	cứ	chuyện	gì	có	thể	dẫn	đến	tự	tử.	Vậy	nên	giờ	cô
tới	đây	để	thông	báo	với	tôi	một	kết	luận	tương	tự?”

“Đúng	thế,”	Elizabeth	nói.	“Chúng	tôi	tin	rằng	chồng	cô	đã	bị
tấn	công.	Bác	sĩ	pháp	y	tìm	được	một	vết	thương	không	phải	do
cú	 ngã	 gây	 ra:	 một	 vết	 rạn	 ở	 phía	 sau	 đầu	 không	 rõ	 nguyên
nhân,	dựa	theo	những	gì	chúng	tôi	biết	về	vị	trí	va	chạm	và	tư
thế	 của	 nạn	 nhân.	 Có	máu	 tụ	 ở	 vết	 thương,	 chứng	 tỏ	 khi	 đó
máu	vẫn	đang	lưu	thông,	tim	vẫn	còn	đập.”

“Và	sau	đó	thì	ngừng	hẳn.”	Laura	nói.

“Không	 đâu.	 Chúng	 tôi	 cho	 rằng	 chồng	 cô	 đã	 bị	 đánh	 vào



đầu,	có	thể	tới	vài	lần	trước	khi	rơi	xuống.”

Laura	 Kristoll	 ngoảnh	 về	 phía	 cửa	 sổ.	Mái	 tóc	 vàng	 của	 cô
được	cặp	gọn	gàng,	nhưng	vài	lọn	tóc	buông	xõa.	Cô	run	rẩy	và
Elizabeth	nhận	thấy	điều	đó	qua	những	lọn	tóc.

Một	giọt	nước	mắt	lăn	trên	má	Laura,	cô	đứng	phắt	dậy	và	đi
ngang	 qua	 phòng.	 Trên	 bàn	 làm	 việc	 có	một	 hộp	 giấy	 thấm.
Elizabeth	rất	muốn	để	cô	ta	được	yên	tĩnh.	Cô	định	ngoảnh	mặt
đi,	 cần	 phải	 sắt	 đá	 lắm	mới	 có	 thể	 nhìn	 cảnh	 này.	 Laura	 lau
nước	mắt.	Cố	 gắng	 lấy	 lại	 bình	 tĩnh,	 đầu	 cúi	 thấp,	 khuỷu	 tay
gập	lại,	bàn	tay	đặt	trên	mặt	bàn.	Elizabeth	không	thấy	có	gì	giả
tạo	trong	những	động	tác	đó.	Sau	đó,	cô	quay	lại	ghế	ngồi.

“Tôi	xin	lỗi,”	cô	nói.

“Chẳng	 cần	 khách	 sáo	 vậy	 đâu.”	 Elizabeth	 gật	 đầu	 về	 phía
cửa	 ra	 vào	 đang	đóng	kín.	 “Cô	 có	muốn	 tôi	 gọi	 ai	 đó	 tới	 giúp
không?”

“Không	đâu.	Cô	đang	muốn	hỏi	 tôi	nhiều	điều,”	Laura	nói.
“Cô	muốn	biết	chồng	tôi	có	kẻ	thù	nào	không?	Chẳng	có	ai	hết.
Tôi	chẳng	hiểu	nổi	tại	sao	có	người	lại	muốn	giết	Tom.”

“Lúc	đó	anh	ta	có	gặp	phải	vấn	đề	về	tài	chính	không?	Những
khoản	nợ	lớn	chẳng	hạn.”

“Không.	Tạp	chí	đang	làm	ăn	rất	phát	đạt.”

Elizabeth	hạ	giọng.

“Thứ	lỗi	cho	tôi	phải	hỏi	câu	này,	nhưng	anh	ta	có	thói	quen
xấu	nào	không?	Đánh	bạc?	Nghiện	hút?”

“Anh	ấy	uống	rượu,	cũng	khá	nhiều.	Thỉnh	thoảng	còn	uống
rất	nhiều.”

“Anh	 ta	 có	 thường	 ở	 lại	 văn	 phòng	muộn	 vào	 tối	 thứ	 Sáu
không?”



“Anh	ấy	làm	việc	đúng	giờ	lắm.”

“Có	ai	khác	vào	được	văn	phòng	không?”

“Có	nhiều	thực	tập	sinh	tới	đó	trong	và	ngoài	giờ	làm	việc,”
Laura	nói.	“Một	hoặc	hai	người	có	chìa	khóa.	Có	một	thư	kí	là
Sandy	Vogel.	Nhưng	năm	giờ	chiều	là	cô	ấy	về	rồi.”

“Tôi	cần	nói	chuyện	với	cô	ta.	Còn	ai	nữa	không?”

“Những	người	 quét	 dọn.	 Sandy	 có	 thể	 cung	 cấp	 cho	 cô	 tên
của	họ.	Và	đương	nhiên	tôi	cũng	có	một	chìa.”

Elizabeth	nhổm	người	trên	ghế.

“Tôi	phải	hỏi	cô	điều	này:	Tối	qua	cô	đã	ở	đâu?”

Laura	nhìn	xuống	mu	bàn	tay	mình.

“Cuối	cùng	cô	cũng	hỏi	câu	này.”	Cô	nói.	“Rex	có	lẽ	rất	muốn
có	mặt	ở	đây	khi	tôi	trả	lời.”

Rex	 chính	 là	ông	 luật	 sư	béo	 lùn.	Elizabeth	 chờ	đợi	 câu	 trả
lời.

“Tôi	 ở	 nhà	David	 Loogan,”	 Laura	 nói.	 “Một	 người	 bạn	 của
hai	chúng	tôi.	Anh	ấy	làm	biên	tập	viên	cho	tạp	chí.”

“Cô	 có	 thể	 nói	 rõ	 hơn	 về	 mối	 quan	 hệ	 bạn	 bè	 với	 Loogan
không?”	Elizabeth	hỏi

Laura	cười	yếu	ớt.

“Thật	là	một	cách	hỏi	khéo	léo,”	cô	nói,	“David	Loogan	và	tôi
rất	 gần	gũi.	Có	 lẽ	 cô	 sẽ	 coi	mối	quan	hệ	giữa	hai	 chúng	 tôi	 là
một	cuộc	tình.”

Elizabeth	chủ	tâm	không	tỏ	thái	độ	gì.

“Chuyện	này	đã	kéo	dài	bao	lâu?”

“Chưa	 lâu	 lắm.	Mới	bắt	đầu	từ	cuối	 tháng	Tám.	Nhưng	khi
chúng	tôi	gặp	nhau	chiều	qua,	anh	ấy	nói	rằng	muốn	kết	thúc
mối	quan	hệ	này.”



“Tại	sao	thế?”	Elizabeth	hỏi.

“Có	lẽ	vì	cảm	thấy	cắn	rứt.	Anh	ấy	rất	quý	chồng	tôi	mà.”

“Có	sự	việc	nào	cụ	thể	dẫn	tới	quyết	định	này	không?”

“Tôi	không	rõ.	Tôi	hiểu	ý	cô	muốn	hỏi	gì.	Nếu	anh	ấy	cảm
thấy	thế,	tại	sao	không	chia	tay	sớm	hơn?”

“Và	tại	sao	trước	kia	lại	bắt	đầu	mối	quan	hệ	đó?”

“Thực	ra	David	không	phải	là	người	khởi	xướng,”	Laura	nói.
“Tôi	đã	theo	đuổi	anh	ấy.”

“Chồng	cô	có	biết	chuyện	này	không?”

“Tôi	không	nghĩ	vậy.”

“Nhưng	 cũng	 có	 thể	 anh	 ta	 biết.	Thái	 độ	 của	 anh	 ta	 sẽ	 thế
nào	khi	phát	hiện	ra?”

“Cô	lại	hỏi	khéo	rồi,”	Laura	nói.	“Chúng	tôi	không	phải	dạng
lăng	nhăng,	nếu	ý	cô	muốn	hỏi	cái	đó.	Tôi	không	có	thói	quen
ngủ	với	hết	thảy	bạn	bè	của	chồng.	Nếu	có	biết,	anh	ấy	cũng	chỉ
phản	ứng	như	bất	cứ	người	đàn	ông	nào	khác	trong	trường	hợp
này	mà	thôi.”

“Hẳn	là	anh	ta	sẽ	ghen?	Cảm	thấy	tổn	thương?”

“Đúng	vậy.”

“Giận	dữ	nữa?”

“Có	lẽ	thế.”

“Liệu	anh	ta	có	đến	đối	mặt	với	Loogan	không?”

“Tôi	nghĩ	rằng	anh	ấy	sẽ	đối	mặt	với	tôi.	Nhưng	anh	ấy	chưa
từng	làm	thế.”	Laura	nhắm	mắt	một	lúc.	“Nếu	cô	nghĩ	rằng	anh
ấy	đối	đầu	với	David	Loogan	và	sau	đó	David	đẩy	anh	ấy	khỏi
cửa	sổ,	cô	chưa	hiểu	được	David	Loogan	đâu.”

“Cô	không	tin	anh	ta	có	thể	giết	người?”

“Tôi	mường	tượng	chuyện	đó	có	thể	xảy	ra.	Nhưng	anh	ấy	sẽ



không	giết	Tom	đâu.	Anh	ấy	quý	Tom	mà.”

“Có	thể	ban	đầu	anh	ta	không	định	làm	thế,”	Elizabeth	nói.
“Sau	đó	một	cuộc	cãi	vã	nổ	ra…	”

“Tôi	không	tin.”

“Vì	cô	thấu	hiểu	David	Loogan	phải	không?”

“Đúng	vậy,”	Laura	nói.	“Chắc	chắn	là	chuyện	này	đối	với	cô
sẽ	rất	khó	hiểu.	Tất	cả	những	gì	cô	biết	về	David	là	anh	ta	đang
có	một	cuộc	tình	bất	chính	với	vợ	của	bạn	mình,	và	giờ	người
bạn	đó	đã	chết.	Cô	có	thể	suy	diễn	một	lô	số	liệu	và	các	kịch	bản
có	 thể	 xảy	 ra.	Kiểu	như	 anh	 ta	 cãi	 vã	 với	Tom	và	 sau	đó	mọi
chuyện	vượt	khỏi	 tầm	kiểm	soát.	Hoặc	anh	 ta	giết	Tom	để	 có
thể	đến	với	tôi.”

“Tôi	đã	tính	đến	khả	năng	đó.”

“Hoặc	là	David	và	tôi	đã	lên	kế	hoạch	giết	Tom	để	được	thoải
mái.”

“Tôi	đâu	có	nói	vậy.”

“Đúng	thế.	Sẽ	thật	tàn	nhẫn	khi	nói	điều	đó	vào	lúc	này.	Cô
không	 nhẫn	 tâm	 đến	 thế.	 Cô	 khéo	 léo	 hơn	 nhiều.”	 Cặp	 mắt
xanh	của	Laura	nhìn	thẳng	vào	mắt	Elizabeth.	“Dù	Vậy,	David
thực	sự	không	giết	Tom.	Tôi	chắc	chắn	về	điều	đó	không	phải
chỉ	dựa	vào	sự	phán	xét	của	tôi	về	việc	David	là	người	như	thế
nào.”

“Chắc	chắn	là	không	à?”

“Chắc	chắn.	Về	thời	gian,	họ	thông	báo	với	tôi	tối	qua	rằng
Tom	đã	chết	vào	khoảng	bảy	giờ	hai	mươi	phút.”

“Đúng	vậy,”	Elizabeth	nói.	“Một	tài	xế	đi	ngang	qua	đó	đã	gọi
911.	Chúng	tôi	nhận	được	cuộc	gọi	vào	lúc	bảy	giờ	hai	mươi	hai
phút.”



“Lúc	bảy	giờ	hai	mươi,	David	đang	ở	nhà.	Đó	cũng	là	lúc	tôi
rời	khỏi	nhà	anh	ấy.”
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avid	 Loogan	 pha	 cà	 phê	 khi	 Elizabeth	 tới	 nhà	 anh	 tối
Chủ	 nhật.	 Anh	mời	 cô	 dùng	 cà	 phê	 khi	 cô	 ngồi	 xuống

ghế	sofa	trong	phòng	khách,	lưng	quay	về	phía	tường.	Anh	ngồi
ở	 ghế	 quay	 lưng	 ra	 cửa	 sổ.	Một	ngọn	đèn	đứng	đặt	 gần	 chiếc
ghế.	 Ngoài	 phố,	 màn	 đêm	 dần	 buông	 xuống.	 Qua	 cửa	 sổ,
Elizabeth	có	 thể	nhìn	thấy	một	cây	du	trồng	trên	bãi	cỏ	 trước
nhà.	 Một	 vài	 chiếc	 lá	 bướng	 bỉnh	 bám	 trụ	 trên	 cành.	 Cảnh
tượng	này	quen	thuộc	một	cách	kì	lạ.	Trên	bãi	cỏ	trước	nhà	cô
cũng	trồng	một	cây	du.

Cô	chuyển	sự	chú	ý	sang	Loogan	và	nhận	thấy	anh	đang	nhìn
mình.	Anh	đã	cạo	râu	nhẵn	nhụi,	mái	tóc	đỏ	cắt	gọn	gàng,	mặc
một	 chiếc	 áo	 sơ	 mi	 và	 quần	 kaki.	 Anh	 trông	 có	 vẻ	 như	 một
người	 có	 thể	 thích	 nghi	 với	 mọi	 hoàn	 cảnh.	 Có	 vứt	 ở	 đâu.
Elizabeth	nghĩ	thầm,	anh	cũng	có	thể	hòa	nhập	được:	để	anh	ta
làm	việc	 trong	văn	phòng	hoặc	phòng	thí	nghiệm,	hay	ở	công
trường	xây	dựng	nhảy	vòng	quanh	với	một	dầm	gỗ	thăng	bằng
trên	vai.

Cô	lấy	trong	túi	xách	một	cây	bút	và	một	cuốn	sổ.

“Anh	có	cái	tên	đặc	biệt	thật	đấy,”	cô	nói,	“Loogan.”

“Đúng	vậy,”	anh	nói.

“Nghe	có	vẻ	giống	tên	Hà	Lan	nhỉ?”

“Cũng	có	thể.”

“Những	người	mà	tôi	đã	phỏng	vấn,”	cô	nói,	“có	vẻ	họ	không
biết	nhiều	về	anh.”



“Thật	à?”

“Thí	dụ	như	Sandy	Vogel,	thư	kí	ở	tòa	soạn	Gray	Streets,	đã
gọi	anh	là	một	ẩn	số.”

“Có	lẽ	tôi	nên	làm	quen	với	Sandy	nhiều	hơn.”

“Laura	Kristoll	thì	khác.	Có	vẻ	cô	ấy	biết	đôi	điều	về	anh.”

Không	ai	 chạm	tới	hai	 cốc	 cà	phê	 trên	bàn	uống	nước.	Tay
phải	Loogan	đặt	 trên	đầu	gối.	Anh	nhấc	tay	 lên	và	ngắm	nhìn
nó	trong	ánh	sáng	từ	cây	đèn.

“Tôi	 chưa	 từng	 thấy	 ai	 tên	 là	Waishkey	 bao	 giờ,”	 anh	 nói,
“Tên	kiểu	gì	mà	lạ	vậy?”

“Có	 lẽ	 là	 tên	Hà	Lan	đấy!”	Elizabeth	nói	cụt	 lủn,	“Anh	đã	ở
đâu	tối	qua?”

“Tối	qua	à?”

“Là	tôi	tới	đây	để	phỏng	vấn	anh	đấy.”

“Tôi	tới	thăm	Laura	Kristoll,”	sự	chú	ý	của	Loogan	dồn	vào
bàn	tay	anh.	Anh	gập	các	ngón	tay	lại	thành	một	nắm	đấm.

“Thú	vị	thật,”	Elizabeth	nói,	“Có	chuyện	gì	với	tay	anh	thế.”

“Không	có	gì	đâu.	Tôi	bị	dằm	gỗ	đâm	vào	tay.”

“Có	đau	không?”

“Một	chút	thôi.”

“Tại	sao	anh	lại	bị	thế?”

“Sáng	nay	tôi	tháo	một	khung	ảnh.”

“Tại	sao	anh	lại	tháo	khung	ảnh	sáng	nay?”

“Không	 quan	 trọng,”	 Loogan	 nói,	 “Tôi	 đoán	 rằng	 có	 nhiều
thứ	khác	cô	đang	muốn	hỏi	tôi.”

“Trả	lời	tôi	đi	nào.”

Anh	ngẩng	lên	nhìn	bức	ảnh	đóng	khung	treo	trên	lò	sưởi.



“Tom	đã	tặng	tôi	cái	đó,”	anh	nói,	”Sáng	nay	tôi	tháo	khung
ảnh	ra,	rồi	lại	lắp	vào	như	cũ.”

Bức	 ảnh	 chụp	 những	 cánh	 hoa	 và	 các	mảnh	 giấy	 bên	 trên
đống	 kính	 màu.	 Chúng	 gợi	 Elizabeth	 nhớ	 tới	 chuỗi	 vòng	 cô
đang	đeo	trên	cổ.

“Tại	sao	anh	lại	làm	thế?”	Cô	hỏi.

“Hứng	lên	thì	làm	thôi.	Tôi	đang	tìm	kiếm	một	thứ.”

“Gì	vậy?”

“Có	lẽ	là	một	lời	nhắn.	Tom	mất	rồi.	Đây	là	thứ	duy	nhất	từ
anh	ta	mà	tôi	còn	giữ.”

“Anh	đoán	trong	khung	ảnh	có	giấu	một	mẩu	giấy	à?”

“Tôi	đã	nói	là	vô	lý	lắm	mà.”

“Anh	có	tìm	thấy	mẩu	giấy	nào	không?”

“Tôi	chỉ	tìm	thấy	cái	dằm	trên	tay	này	thôi.”

“Anh	phải	nhổ	nó	ra	đi	chứ.”

“Quanh	đây	chẳng	có	cái	nhíp	nào.”

Không	nói	một	lời,	Elizabeth	lục	túi	xách	để	lấy	nhíp.	Cô	đi
qua	 chỗ	Loogan	đang	ngồi	 và	 cúi	 xuống	bên	bàn	 tay	mở	 rộng
của	 anh.	 Trong	 ánh	 đèn	 đứng,	 cô	 dùng	 nhíp	 gắp	 cái	 dằm	 gỗ
trong	tay	anh.	Một	lúc	sau,	cô	tóm	được	nó	và	nhổ	ra	ngoài.

Loogan	xoa	tay.	“Cảm	ơn.”

Cô	quay	lại	ghế	sofa	và	bỏ	chiếc	nhíp	vào	túi	xách.	Một	mùi
hương	vương	vấn	trong	tâm	trí	cô,	mùi	xà	phòng	và	làn	da	được
kì	cọ	sạch	sẽ.

“Tối	qua	anh	đã	tới	chỗ	Laura	Kristoll,”	cô	nói,	“Anh	đã	ở	đó
bao	lâu?”

“Khoảng	một	tiếng	hay	chín	mươi	phút	gì	đó,”	anh	nói.



“Hai	người	nói	chuyện	gì	với	nhau?”

“Chúng	tôi	nói	rất	ít.	Cô	ấy	đã	khóc	nhiều.”

“Hẳn	là	cô	ấy	đã	nói	với	anh	chồng	mình	không	tự	sát.	Anh
ta	đã	bị	giết.”

“Đúng	vậy.”

“Thế	mà	sáng	nay	anh	lại	đi	tìm	một	lời	nhắn	từ	anh	ta.”

“Tôi	đâu	có	nói	những	gì	mình	làm	là	hợp	lý.”

Elizabeth	 nhìn	 lại	 tấm	 ảnh	 treo	 trên	 lò	 sưởi	 một	 lần	 nữa.
“Anh	ta	tặng	anh	tấm	ảnh	này	khi	nào?”

“Cách	đây	hơn	một	tuần.”

“Nhân	dịp	gì	thế?”

“Chẳng	nhân	dịp	gì	cả.	Đó	là	một	món	kỉ	niệm	tình	bạn	giữa
chúng	tôi.”

“Hai	người	là	bạn	à?”

“Phải.”

“Vậy	mà	anh	lại	ngủ	với	vợ	anh	ấy.”

Loogan	cười	khoan	thai.	“Cô	nói	thẳng	đấy.”

“Có	người	lại	cho	rằng	tôi	khéo	léo	cơ.	Laura	đã	tới	đây	vào
ngày	thứ	sáu.	Hai	người	đã	ở	đây	cùng	nhau?”

“Đúng	vậy,”	Loogan	đáp,	“Cô	ấy	tới	đây	vào	khoảng	năm	giờ
rưỡi,	về	tầm	bảy	giờ	hai	mươi	phút.”

“Tom	 Kristoll	 chết	 cũng	 vào	 bảy	 giờ	 hai	 mươi	 phút’’,
Elizabeth	nói	nhỏ,	“Vậy	anh	không	đẩy	anh	ta	khỏi	cửa	sổ.”

“Đúng	là	không	phải	tôi.”

“Tôi	biết.	Hôm	qua	tôi	cũng	chưa	chắc	chắn	lắm.	Khi	đó	tôi
mới	 chỉ	 được	 nghe	 từ	 Laura.	 Nhưng	 chúng	 tôi	 cũng	 đã	 nghe
hộp	thư	thoại	của	Tom.	Anh	đã	gọi	điện	cho	anh	ta	tối	thứ	Sáu



từ	 điện	 thoại	 ở	 nhà.	 Anh	 để	 lại	 tin	 nhắn	 vào	 lúc	 bảy	 giờ	 hai
mươi	mốt	phút.”

Loogan	nhăn	mặt.	“Tôi	quên	hẳn	chuyện	đó	rồi.”

“Tôi	 tin	 là	 anh	nói	 thật.	Một	người	 có	 chuyện	khuất	 tất	 sẽ
bám	chặt	lấy	chứng	cứ	ngoại	phạm	của	mình,”	Elizabeth	dùng
ngón	 cái	 lật	 các	 trang	 của	 cuốn	 sổ,	 “Trong	 tin	 nhắn	 gửi	 cho
Tom,	anh	nói	 là	đang	 trên	đường	 tới	đó.	Anh	có	việc	 cần	gặp
anh	ta	à?”

“Anh	ấy	đã	mời	tôi	tới	văn	phòng	uống	một	chút.	Chúng	tôi
hẹn	nhau	lúc	bảy	giờ.”

“Nhưng	lúc	bảy	giờ	anh	vẫn	đang	ở	nhà,	cùng	với	Laura.	Anh
có	biết	trước	là	cô	ấy	sẽ	đến	đây	không?”

“Không.	Cô	ấy	chỉ	tạt	qua	thôi.”

“Sau	đó	anh	không	để	ý	đến	thời	gian	nữa	à?”

“Tôi	ngủ	quên	mất.”

“Thật	không?”

“Chúng	tôi	nói	chuyện,	sau	đó	ngồi	trên	ghế	sofa	rồi	tôi	ngủ
quên.”

“Lúc	anh	tỉnh	dậy	thì	sao?”

“Khi	đó	Laura	chuẩn	bị	về.	Cô	ấy	đã	mặc	sẵn	áo	khoác.	Tôi
định	lái	xe	tới	chỗ	Tom	nhưng	khi	ra	khỏi	nhà,	tôi	thấy	xe	mình
đã	bị	kẻ	nào	đó	phá	hoại.	Hai	lốp	xe	bị	đâm	thủng	và	cửa	xe	bị
cào	xước	bằng	chìa	khóa.”

“Tôi	 hiểu,	 Loogan	 à,”	 Elizabeth	 nói,	 “Khi	 thấy	 xe	mình	 bị
phá	hỏng,	anh	có	đoán	ai	đã	gây	ra	chuyện	đó	không?”

“Chắc	là	bọn	trẻ	hàng	xóm.	Còn	ai	vào	đây	được	nữa?”

“Vạch	 bằng	 chìa	 khóa	 là	 trò	 mà	 những	 cô	 gái	 bị	 phụ	 bạc
thường	làm	với	xe	ô	tô	của	kẻ	phản	bội	họ,”	Elizabeth	nói,	“Anh



vừa	mới	chia	tay	với	Laura.	Liệu	anh	có	nghi	ngờ	cô	ta	là	người
phá	xe	ô	tô	của	mình	không?”

“Tôi	đã	nghĩ	tới	chuyện	đó,	trong	khoảng	mười	giây.”

“Có	gì	bất	hợp	lý	đâu?	Khi	anh	tỉnh	giấc	thì	cô	ta	đã	mặc	sẵn
áo	khoác	rồi.	Có	thể	trước	đó	cô	ấy	đã	ra	ngoài	và	rồi	quay	trở
vào	nhà.”

“Nếu	cô	ấy	mới	mười	tám	tuổi,	có	thể	tôi	sẽ	tin	chuyện	đó,”
Loogan	nói,	“hay	nếu	cô	ấy	 là	người	đồng	bóng,	không	có	học
thức.	Chẳng	lẽ	cô	thực	sự	tin	rằng	cô	ấy	đã	làm	vậy	à?”

“Không,	 nhưng	 tôi	 không	 tin	 đó	 là	 do	 bọn	 trẻ	 hàng	 xóm,”
Elizabeth	 nói,	 tay	 viết	 trên	 một	 trang	 mới.	 “Vậy	 xe	 của	 anh
không	đi	được	nữa.	Sau	đó	anh	làm	gì?”

“Tôi	đi	bộ.”

“Lúc	đó	anh	đã	muộn	giờ	 rồi,	mà	 tối	hôm	đó	 trời	 rất	 lạnh.
Anh	thừa	biết	bình	thường	Tom	đã	về	nhà	rồi.	Sao	không	hẹn
dịp	khác?”

“Chỗ	đó	chỉ	cách	đây	có	mười	hai	tòa	nhà.	Khi	tới	phố	Main,
tôi	 thấy	 có	 chuyện.	 Lúc	 đó	 khoảng	 gần	 tám	 giờ.	 Tôi	 thấy	 xe
cảnh	sát,	hàng	rào.	Tôi	đi	vào	gần	hết	mức	có	thể.	Cái	xác	được
phủ	một	tấm	ga,	nhưng	tôi	ngờ	rằng	mình	biết	người	đó.	Rồi	tôi
thấy	cửa	 sổ	mở	 trên	 tầng	 sáu	và	 thế	 là	 chẳng	còn	nghi	ngờ	gì
nữa.”	Loogan	cúi	mặt.	”Tôi	mượn	điện	thoại	và	gọi	cho	Laura
nhưng	không	ai	nhấc	máy.	Tôi	bắt	taxi	đến	nhà	cô	ấy.	Nhưng
lúc	 đó	 có	 người	 đã	 báo	 tin	 cho	 Laura	 rồi.	 Cô	 ấy	 đã	 tới	 hiện
trường	để	nhận	dạng	nạn	nhân.”

“Vậy	là	tối	hôm	đó	hai	người	không	gặp	lại	nhau?”

“Không.”

“Vậy	sau	cuộc	gặp	tối	qua	và	được	biết	cái	chết	của	chồng	cô
ấy	không	phải	là	một	vụ	tự	sát,	anh	đã	phản	ứng	thế	nào?”



“Tôi	không	ngạc	nhiên,”	Loogan	nói.	“Tôi	biết	Tom	không	có
ý	định	tự	sát.”

“Anh	ta	có	hài	lòng	với	cuộc	sống	của	mình	không?”

“Tôi	tin	rằng	anh	ấy	cũng	khá	thỏa	mãn:	một	cuộc	sống	tuyệt
vời,	làm	đúng	công	việc	mà	mình	ưa	thích.”

“Cuộc	sống	gia	đình	thì	sao?	Anh	ấy	có	hài	lòng	về	khoản	đó
không?”

“Anh	ta	chẳng	tỏ	vẻ	gì	bất	mãn	cả.”

“Nhưng	 anh	 cũng	 không	 cho	 rằng	 anh	 ấy	 hoàn	 toàn	 hạnh
phúc	phải	không?”

Loogan	hơi	 do	 dự,	 như	 thể	 đang	 tìm	 lời	 lẽ	 sao	 cho	 hợp	 lý.
“Tom	tỏ	vẻ	hối	hận	về	một	vài	việc.	Một	lần	anh	ta	đã	nói	với
tôi	ban	đầu	chẳng	ai	dự	định	 làm	biên	tập	viên	cả.	Đó	 là	công
việc	mà	anh	ấy	phải	làm,	nhưng	nó	không	phải	những	gì	anh	ấy
mơ	ước	từ	hồi	trẻ.	Anh	ấy	muốn	trở	thành	một	nhà	văn.”

Loogan	ngừng	 lại	và	Elizabeth	 cất	 cuốn	 sổ	vào	 túi	 xách.	Cô
đứng	lên	và	đi	tới	chỗ	cửa	sổ,	mắt	nhìn	ra	cây	du	và	con	phố.

Khi	cô	quay	lại,	Loogan	đang	đứng	nhìn	cô	từ	phía	lò	sưởi.

“Cô	nghĩ	rằng	ai	đã	giết	anh	ấy?”	Anh	hỏi.

“Tôi	phải	hỏi	anh	câu	đó	mới	đúng,”	cô	đáp.

Loogan	lướt	bàn	tay	trên	mặt	đá	lò	sưởi.	“Hẳn	là	một	người
mà	anh	ấy	quen	biết.	Hơn	thế	nữa,	là	một	người	mà	anh	ấy	tin
tưởng.”

“Tại	sao	thế?”

“Anh	 ấy	 đã	 bị	 đánh	một	 cú	 phía	 sau	 đầu.	 Như	 vậy	 khi	 đó
không	hề	có	sự	đề	phòng.	Anh	ấy	không	cảm	thấy	mối	đe	dọa
nào	cả.”

“Nói	tiếp	đi,”	Elizabeth	nói.



“Tôi	chỉ	đoán	mò	thôi.”

“Anh	suy	luận	tốt	đấy	chứ.”

“Người	đó	đủ	sức	khỏe	để	đưa	cái	xác	qua	cửa	sổ.	Hắn	là	một
kẻ	đầy	tự	tin	và	liều	lĩnh.	Bất	kể	là	ai,	hắn	không	thể	hoàn	toàn
chắc	chắc	là	không	có	ai	chứng	kiến	việc	đó	kiểu	như	ai	đó	dưới
phố	ngẩng	lên	nhìn	đúng	lúc	ấy.	Nhưng	chuyện	đó	chẳng	ngăn
được	hắn.”

“Tiếp	tục	đi.”

“Tên	 này	 đã	 từng	 vào	 văn	 phòng	 đó	 trước	 đây,	 biết	 hết
đường	đi	 lối	 lại	 trong	 tòa	nhà,”	Loogan	nói,	 “Nếu	 có	một	 xác
chết	 trên	vỉa	hè,	hẳn	 là	cô	không	muốn	đi	 ra	bằng	cửa	chính.
Chắc	chắn	hắn	đã	dùng	lối	đi	cho	nhân	viên	ở	phía	sau.”

“Anh	đoán	được	hắn	 thoát	 ra	 bằng	đường	nào	nữa	 cơ	 đấy.
Hẳn	là	anh	đã	suy	nghĩ	rất	nhiều	về	vụ	này.”

“Nếu	hắn	quen	biết	Tom	và	biết	 lối	 đi	 trong	 tòa	nhà,	 có	 lẽ
hắn	có	quan	hệ	nào	đó	với	tạp	chí	Gray	Streets.”

“Chúng	 tôi	 có	một	danh	sách	những	người	 liên	quan	 tới	 tờ
Gray	 Streets”,	 Elizabeth	 nói,	 “Sandy	 Vogel	 đã	 đưa	 nó	 cho	 tôi
sáng	nay.	Cô	ta	đã	chuẩn	bị	sẵn	trước	khi	tôi	yêu	cầu.	Tôi	được
biết	là	chính	anh	đã	yêu	cầu	cô	ta	viết	lại	danh	sách	đó.”

“Trong	đó	nên	có	tên	của	các	cây	viết,”	Loogan	nói.	“Thỉnh
thoảng	Tom	 cho	 phát	 hành	 các	mẩu	 chuyện	 do	 tù	 nhân	 viết.
Sau	 đó	 những	 tù	 nhân	 này	 được	 thả.	 Cũng	 đáng	 để	 tâm	 đấy
chứ.”

“Đúng	đấy,”	Elizabeth	nói.

“Tôi	muốn	hắn	 phải	 bị	 bắt,”	 Loogan	nói	 nhỏ,	 “Đáng	 ra	 tôi
phải	ở	đó,	trong	văn	phòng	lúc	bảy	giờ.	Vậy	mà	tôi	lại	ngủ	quên.
Nếu	tôi	giữ	đúng	lời	hứa,	có	lẽ	chuyện	này	đã	không	xảy	ra.”



Loogan	 cúi	 đầu	 và	 đôi	mắt	 anh	 chìm	 trong	 bóng	 tối.	 “Nếu
đây	là	một	mẩu	chuyện	đăng	trên	tờ	Gray	Streets,	 tôi	 sẽ	 tự	 tay
truy	lùng	kẻ	giết	người.	Đó	là	trách	nhiệm	của	tôi.”

“Đây	không	phải	là	truyện	trên	tờ	Gray	Streets,	Loogan	à.”

“Đây	là	nghĩa	vụ	của	tôi.	Tom	là	bạn	tôi.	Đáng	ra	tôi	phải	có
mặt	ở	đó.”

*	*	*

Sáng	 thứ	 Hai,	 Elizabeth	 bàn	 bạc	 với	 Carter	 Shan.	 Trong
phòng	họp	của	Phòng	Điều	Tra,	cô	kể	lại	cho	anh	những	gì	thu
thập	được	 từ	hai	 cuộc	nói	 chuyện	với	Laura	Kristoll	 và	David
Loogan.

“Giá	 mà	 họ	 không	 thừa	 nhận	 cuộc	 tình	 đó	 thì	 hay	 hơn,”
Shan	nói.

“Cả	hai	người	đó	đều	gian	xảo	lắm,”	Elizabeth	nói.

“Nếu	họ	chối	bỏ	cuộc	 tình,	 ít	 ra	chúng	ta	còn	có	cơ	sở	điều
tra.	 Khi	 đó	 chúng	 ta	 sẽ	 giơ	 ảnh	 họ	 cho	 bồi	 bàn	 và	 nhân	 viên
khách	sạn	xem.”

“Tôi	biết	anh	thích	làm	việc	đó	thế	nào	mà.”

“Không	gì	dễ	dàng	hơn	việc	chứng	minh	một	người	đàn	ông
có	tư	tình	với	một	phụ	nữ.	Nhưng	thật	là	sai	trái	khi	họ	tự	thừa
nhận	chuyện	đó.”

“Chúng	 ta	 có	 thể	 bắt	 giữ	 họ,”	 Elizabeth	 nói,	 “Bỏ	 họ	 vào
phòng	kín,	sau	đó	buộc	họ	tự	thay	đổi	lời	khai	của	mình.”

“Nhưng	vẫn	có	khả	năng	họ	là	kẻ	chủ	mưu,”	Shan	nói,	“Nếu
muốn	trừ	khử	Kristoll,	họ	hoàn	toàn	có	thể	thuê	ai	đó	giết	anh



ta.”

“Nếu	không	tính	đến	chuyện	thời	gian,	có	lẽ	tôi	cũng	tin	vào
giả	thiết	đó.	Nếu	một	phụ	nữ	thuê	ai	đó	giết	chồng	mình,	cô	ta
biết	chắc	mình	sẽ	thuộc	diện	bị	tình	nghi.	Cô	ta	cần	có	chứng	cứ
ngoại	phạm.	Laura	Kristoll	đang	ở	cùng	với	người	tình	vào	thời
điểm	chồng	cô	ta	bị	giết	nếu	là	tôi	thì	sẽ	không	chọn	chứng	cứ
ngoại	phạm	đó	đâu.”

“Nếu	 Loogan	 thuê	 kẻ	 giết	 người	 thì	 sao?”	 Shan	 nói,	 “Và
Laura	không	biết	chuyện	đó.”

“Như	thế	còn	bất	hợp	lý	hơn,”	Elizabeth	nói,	“Nếu	anh	thuê
ai	đó	giết	bạn	mình,	hẳn	là	anh	không	gọi	điện	cho	anh	ta	và	nói
rằng	mình	 đang	 trên	 đường	 tới	 đó.	 Nếu	muốn	 tạo	 chứng	 cứ
ngoại	phạm,	anh	sẽ	gọi	điện	cho	bất	kì	ai	ngoại	trừ	chính	người
mà	mình	muốn	giết.”

Shan	rà	soát	lại	các	sự	việc	trong	đầu.	“Có	lẽ	David	Loogan	là
một	tên	tội	phạm	kì	tài.”

“Tôi	không	nghĩ	thế.”

“Hắn	thuyết	phục	được	cô	rằng	mình	vô	tội	rồi	à?”

“Tôi	đâu	có	nói	anh	ta	vô	tội.	Tôi	chỉ	thấy	rằng	vẫn	còn	nhiều
điều	anh	ta	chưa	nói	hết.”

“Vậy	thì	tóm	hắn	thôi.	Tống	hắn	vào	buồng	kín.”

“Chưa	được	đâu,”	Elizabeth	nói,	“Còn	một	số	 thứ	tôi	muốn
tìm	hiểu	trước	đã.	Một	tội	ác	có	thể	có	liên	quan	tới	vụ	giết	hại
Tom	Kristoll.”

“Gì	thế?”

“Một	vụ	phá	hoại	vặt.”

Alice	Marrowicz	 làm	việc	ở	 văn	phòng	 trong	kho	 trên	 tầng
hai.	Cô	ta	có	mái	tóc	nâu	nhạt	gần	như	xám,	kẻ	mắt	màu	xanh



nước	biển,	mặc	áo	 len	dày	và	áo	choàng	hoa	y	như	một	bà	cô
không	chồng.	Vậy	nhưng	Elizabeth	biết	chắc	cô	ta	mới	hai	mươi
tám	 tuổi.	 Phòng	Điều	Tra	 đã	nhận	 cô	 ta	 vào	 làm	việc	 ở	 vị	 trí
phân	tích	vụ	án,	có	nghĩa	là	duy	trì	cơ	sở	dữ	liệu	về	tất	cả	các	tội
ác	xảy	ra	ở	Ann	Arbor.

Góc	làm	việc	của	cô	ta	gồm	một	máy	tính	xách	tay	và	bộ	bàn
ghế,	 ngoài	 ra	 gần	như	 chẳng	 có	 gì	 khác.	Khi	 Elizabeth	 gõ	 lên
cánh	cửa	mở,	cô	ta	đang	gõ	bàn	phím,	một	tệp	hồ	sơ	trải	ra	trên
bàn.

“Xin	chào	Alice.”

“Xin	chào,”	cô	ta	nói,	đã	đánh	máy	xong	và	xoay	ghế	lại.

“Tôi	có	thể	nhờ	cô	một	việc	được	không?”	Elizabeth	nói.

“Cô	đang	điều	tra	vụ	Kristoll	phải	không?”

“Đúng	thế.”

“Không	phải	tôi	muốn	làm	gì	với	cơ	sở	dữ	liệu	cũng	được	đâu
nhé.”

“Tôi	biết.”

“Tôi	đã	xem	xét	vụ	giết	hại	Kristoll,”	Alice	nói.

Cô	ta	nói	với	giọng	bình	thản,	nhưng	trong	mắt	ánh	 lên	vẻ
tinh	nghịch.	“Tôi	nhập	dòng	chữ	‘nhà	xuất	bản	bị	đẩy	từ	cửa	sổ
tầng	sáu’.	Chẳng	hiện	ra	kết	quả	gì.”

“Thật	thế	à?”

“Đương	nhiên,	những	dữ	liệu	tôi	sử	dụng	chỉ	ở	khu	vực	này
thôi.	Biết	đâu	có	hàng	đống	nhà	xuất	bản	bị	đẩy	khỏi	cửa	sổ	ở
các	thành	phố	khác	ấy	chứ.”

“Tôi	không	nghi	ngờ	chuyện	đó,”	Elizabeth	nói,	“Nhưng	giờ
tôi	quan	tâm	đến	những	thứ	dung	tục	hơn.	Những	vụ	phá	hoại,
đặc	biệt	là	phá	hoại	ô	tô,	rạch	lốp	xe,	cào	xước	sơn,	gạch	lên	cửa



bằng	chìa	khóa.”

“Tôi	có	thể	tìm	được,”	Alice	nói,	“Dễ	thôi.”

Elizabeth	đưa	cho	cô	ta	một	mớ	giấy	tờ.	“Cô	tìm	được	gì	thì
phải	đối	 chiếu	với	danh	sách	này	nhé.	Đây	 là	những	người	 có
liên	quan	 tới	 tạp	chí	của	Kristoll,	 tờ	Gray	Streets.	Họ	 có	 thể	 là
nạn	nhân,	hoặc	thủ	phạm	của	các	vụ	phá	hoại.”

“Không	quan	trọng,”	Alice	nói,	“Bất	kể	ở	vai	trò	nào,	tên	họ
cũng	nằm	trong	cơ	sở	dữ	liệu	cả	thôi.”

“Vậy	tới	chiều	nay	có	xong	được	không?”

“Đợi	tôi	một	tiếng	nữa	nhé.”



V
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alerie	Calnero	đeo	một	cặp	kính	có	gọng	nhựa	màu	đen.
Đó	là	một	món	đồ	ngụy	trang	không	lấy	gì	làm	hiệu	quả

nhằm	khiến	cho	một	cô	gái	vốn	cực	kì	xinh	đẹp	trông	có	vẻ	xấu
xí.

Cô	gái	có	thân	hình	và	đôi	chân	như	của	ngôi	sao	màn	bạc.
Vầng	trán	cao,	bím	tóc	dài	màu	hung.	Cô	sở	hữu	một	chiếc	mũi
hơi	quá	nổi	bật	đủ	khiến	cho	một	tay	phẫu	thuật	thẩm	mĩ	khao
khát	chỉnh	lại,	để	rồi	sau	đó	hối	hận	vì	đã	làm	vậy.	Da	cô	trắng
và	mịn,	đôi	môi	gợi	cảm.

Cô	gặp	Elizabeth	và	Carter	Shan	ở	cửa	ra	vào	và	dẫn	họ	vào
căn	hộ	khiêm	tốn.	Cô	mặc	một	chiếc	váy	ngắn	màu	xanh	và	áo
trắng	giản	dị.

“Tôi	 đã	 gặp	 cô	 rồi	 thì	 phải,”	 cô	 ta	nói	 với	 Elizabeth.	 “Hôm
thứ	Bảy	ở	nhà	Kristoll.	Cô	đã	tới	thẩm	vấn	Laura.”	Cô	ngồi	trên
một	chiếc	 sofa	nệm	dày	cộp	và	mời	Elizabeth	ngồi	xuống	ghế.
Shan	thì	ngồi	trên	một	bên	tay	của	chiếc	sofa.

“Lần	 trước	 chỉ	 có	một	 người,”	Valerie	 Calnero	 nói,	 “giờ	 cả
hai	người	 tới	đây	để	hỏi	về	chiếc	xe	của	 tôi.	Có	mưu	mẹo	gì	ở
đây	thế?”

“Tôi	không	hiểu	ý	cô	muốn	nói	gì.”	Elizabeth	nói.

“Tom	Kristoll	đã	chết.	Nhưng	hai	người	không	tới	đây	để	hỏi
chuyện	đó.	Anh	chị	tới	đây	 là	vì,	 từ	mấy	tháng	trước	có	kẻ	đã
cào	xước	lớp	sơn	trên	xe	ô	tô	của	tôi.	Thế	nên	tôi	tự	hỏi:	có	mưu
mẹo	gì	ở	đây	không?	Đôi	khi	các	người	vẫn	làm	thế	mà:	nói	với



người	ta	rằng	mình	muốn	nói	chuyện	về	vấn	đề	này,	nhưng	sau
đó	thực	ra	lại	tra	hỏi	họ	về	một	chuyện	hoàn	toàn	khác.”

Shan	cười	thân	thiện.	“Chúng	tôi	không	lừa	gạt	gì	cô	đâu.	Có
khi	 tôi	 cũng	định	 làm	 thế	 thật,	nhưng	 thám	tử	Waishkey	đây
không	chịu	làm	những	chuyện	thấp	kém	như	vậy.”

“Vậy	anh	đóng	vai	cảnh	sát	xấu,	còn	cô	ta	là	cảnh	sát	tốt	có
phải	không?”

Anh	bật	cười.	“Cô	lật	tẩy	bọn	tôi	rồi.”

“Hãy	 cùng	 rà	 soát	 lại	 một	 vài	 thứ,	 được	 không	 nhỉ?”
Elizabeth	nói,	“Cô	là	một	người	bạn	của	gia	đình	Kristoll.”

“Tôi	là	sinh	viên	trong	lớp	của	Laura,”	Valerie	đáp,	”Cô	ấy	là
người	hướng	dẫn	của	tôi,	nhưng	tôi	cũng	muốn	coi	rằng	mình
là	bạn	với	cô	ấy.”

“Và	cô	cũng	thực	tập	ở	tạp	chí	Gray	Streets?”

“Đúng	thế,	vào	mùa	xuân	năm	ngoái.”

“Hồi	đó	có	người	đã	phá	xe	ô	tô	của	cô.”

“Chúng	vạch	một	chữ	lên	nóc	xe.	Tôi	nhớ	không	nhầm	là	‘đồ
chó’.”

“Vậy	cô	có	đoán	được	ai	đã	làm	chuyện	đó	không?”

“Tôi	 tin	 rằng	 cô	 đã	 đọc	 báo	 cáo	 rồi.	Người	 cảnh	 sát	 hồi	 đó
cũng	hỏi	tôi	đúng	câu	này.	Tôi	đã	nói	rằng	không	biết.”	Tư	thế
của	cô	gái	thể	hiện	sự	phòng	thủ.	Cô	ngồi	so	vai,	hai	chân	khép
chặt,	tay	để	trên	đùi.

“Chúng	tôi	nghĩ	thế	này,	Valerie	à,”	Elizabeth	nói,	“Coi	như
cô	không	muốn	báo	cáo	chuyện	đó,	chỉ	muốn	đem	xe	đi	sơn	lại
thôi.	Nhưng	công	ty	bảo	hiểm	không	chịu	bỏ	tiền	nếu	không	có
báo	cáo	từ	cảnh	sát.	Thế	là	cô	làm	theo.	Khi	cảnh	sát	hỏi	cô	có
đoán	 ai	 làm	 chuyện	 đó	 không,	 có	 thể	 cô	 không	 chắc	 chắn,



nhưng	rõ	ràng	cô	nghi	ngờ	một	số	người	chứ.	Nhưng	cô	không
muốn	 gây	 rắc	 rối	 cho	 ai.	 Thế	 nên	 cô	 mới	 trả	 lời	 rằng	 mình
không	biết.”

Những	ngón	tay	Valerie	mân	mê	gấu	váy.	“Kể	cả	có	đúng	như
vậy	chăng	nữa,	tại	sao	giờ	bỗng	dưng	tôi	lại	phải	nói	ra	tên	ai	đó
cơ	chứ.”

“Chúng	tôi	cần	biết	điều	đó,”	Elizabeth	nói.

“Tôi	hiểu.	Vậy	là	nó	có	liên	quan	tới	vụ	giết	hại	Tom.	Nhưng
hồi	đó	 tôi	không	muốn	gây	rắc	rối	cho	ai	 cả,	mà	bây	giờ	cũng
vậy.”

“Cô	không	phải	lo,”	Shan	nói,	“Nếu	cô	nói	tên	ai	làm	chuyện
đó	thì	chúng	tôi	chỉ	tới	đó	nói	chuyện	thôi,	không	phải	để	bắt
giữ	anh	ta	về	tội	giết	Tom	Kristoll	đâu.”

Valerie	xòe	rộng	hai	bàn	tay.

“Vấn	 đề	 là,	 tôi	 không	 chắc	 chắn	 lắm.	 Biết	 đâu	 không	 phải
anh	ta	làm	thì	sao.”

“Ai	thế?”

“Là	người	hồi	đó	tôi	đang	hẹn	hò.	Thực	ra	cũng	không	hẳn	là
hẹn	hò.	Chúng	tôi	đi	ăn	trưa,	đi	xem	phim	cùng	nhau.	Anh	ta
muốn	tiến	xa	hơn.	Khi	tôi	từ	chối,	anh	ta	phản	ứng	rất	tiêu	cực.
Anh	ta	chẳng	giận	dữ,	nhưng	tỏ	vẻ	tư	lự.	Vài	ngày	sau	thì	xe	của
tôi	bị	phá	hoại.”

“Tên	anh	ta	là	gì?”

“Tôi	không	chắc	liệu	có	phải	anh	ta	không,”	Valerie	nói,	“Sau
cùng	tôi	tự	nhủ	rằng	không	phải.	Từ	đó	tới	giờ	anh	ta	vẫn	bình
yên	vô	sự.”	Cô	tháo	cặp	kính	gọng	đen,	“Nếu	tôi	nói,	hai	người
sẽ	không	để	anh	ta	biết	là	tôi	đã	tiết	lộ	chứ?”

“Trừ	khi	bắt	buộc	thôi,”	Shan	nói.



“Như	 thế	không	được.	 Ít	 ra	hai	người	 cũng	nên	nói	 dối	 tôi
rằng	anh	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	được	ai	đã	tiết	lộ	mới	phải.”

“Chúng	tôi	cần	biết	tên	anh	ta.”

“Là	Adrian.	Adrian	Tully.”

*	*	*

Adrian	Tully	sống	trong	một	căn	hộ	tồi	tàn.	Đồ	đạc	trong	nhà
đều	là	đồ	cũ,	kệ	sách	làm	bằng	gạch	và	ván	gỗ.	Những	cuốn	sách
chất	 ngập	 trên	 kệ,	 tràn	 xuống	 thành	 từng	 chồng	 trên	 ghế	 và
đệm.	Bản	thân	Tully	thì	lại	rất	tươm	tất.	Anh	ta	có	mái	đầu	cạo
nhẵn,	ria	được	tỉa	cẩn	thận	và	một	chòm	râu	dưới	cằm.	Chiếc
áo	phông	anh	ta	mặc	không	có	một	vết	nhăn.	Anh	ta	đón	tiếp
Elizabeth	và	Shan	ở	bàn	bếp.

“Tôi	e	rằng	mình	không	liên	quan	gì	mấy	với	ông	Kristoll,”
anh	ta	nói,	“Tôi	không	rõ	liệu	mình	có	giúp	ích	được	gì	cho	các
vị	không.”

“Không	 sao	 đâu,”	 Elizabeth	nói,	 “Chúng	 tôi	 cần	phỏng	 vấn
tất	 cả	những	người	 đã	 từng	 làm	việc	 cho	 tạp	 chí	Gray	Streets.
Tôi	mong	là	cậu	hiểu.”

“Tôi	không	biết	cuộc	điều	tra	đã	tiến	triển	tới	đâu	rồi,”	Tully
nói,	“Các	vị	có	manh	mối	gì	chưa?	Có	lẽ	tôi	không	nên	hỏi	nhỉ.
Đằng	nào	 thì	 anh	 chị	 cũng	 không	 cho	 tôi	 biết	 những	 điều	 đó
được.”

“Đúng	đấy.”

“Chuyện	này	lúc	nào	cũng	làm	tôi	bị	mê	hoặc:	cái	cách	mà	ai
đó	làm	sáng	tỏ	một	vụ	án.	Ý	tôi	là,	mọi	người	chỉ	dựa	hoàn	toàn
vào	các	chứng	cứ	thôi	à?	Có	bao	giờ	dùng	tới	linh	cảm	không?”



“Với	 tôi	 thì	 có,”	 Shan	nói,	 “Nhưng	Thám	 tử	Waishkey	đây
thì	cân	nhắc	những	kịch	bản,	giả	thiết	khác	nhau.”

Một	 đống	 đồ	 ăn	 bày	 bừa	 trên	mặt	 bàn:	 can	 đựng	 súp,	 hộp
macaroni	và	pho	mát.	Tully	gạt	chúng	sang	một	bên.

“Tôi	đã	đọc	một	cuốn	sách	viết	rằng	các	vị	có	thể	lí	giải	mọi
thứ,	trả	lời	tất	cả	mọi	câu	hỏi,	miễn	là	tiếp	xúc	được	với	tất	cả
những	người	liên	quan,”	anh	ta	nói,	”Đó	là	vì	từng	người	riêng
lẻ	thì	không	biết	rõ	mọi	chuyện,	nhưng	cả	tập	thể	thì	có.	Thực
ra	chuyện	này	cũng	không	quá	kì	lạ.	Các	nhà	nghiên	cử	đã	làm
nhiều	 thí	 nghiệm:	 đặt	một	 lọ	 đựng	 kẹo	 dẻo	 và	 để	mọi	 người
đoán	xem	trong	lọ	có	bao	nhiêu	viên.	Nếu	ghi	lại	tất	cả	những
đáp	án	của	họ,	sau	đó	chia	trung	bình,	họ	sẽ	tính	ra	được	một
con	số	rất	gần	với	thực	tế,	có	lẽ	là	gần	đúng	hơn	bất	cứ	suy	đoán
của	một	cá	nhân	nào.”

Carter	 Shan	 tỏ	 vẻ	 lắng	 nghe	 chăm	 chú.	 Elizabeth	 tuy	 thừa
biết	anh	ta	đang	diễn	trò	vẫn	cảm	thấy	bị	thuyết	phục	một	phần
rằng	anh	ta	thực	sự	quan	tâm	tới	câu	chuyện	của	Tully.

“Tôi	 chưa	 từng	 nghĩ	 tới	 chuyện	 đó,”	 Shan	 nói	 với	 vẻ	 thấu
hiểu,	“Ý	cậu	là	chúng	tôi	nên	hỏi	tất	cả	mọi	người	xem	họ	đoán
ai	đã	giết	Tom	Kristoll.”

“Diễn	tả	như	vậy	nghe	có	vẻ	ngớ	ngẩn	thật’’,	Tully	nói.

“Không,	 cũng	hợp	 lý	 đấy	 chứ.	Chúng	 ta	 nên	 thử	 đi,”	 Shan
nói,	“Bắt	đầu	thôi.	Cậu	nghi	ngờ	ai	đã	giết	anh	ta?”

“Tôi	 không	 biết.	 Tôi	 có	 nói	 tên	 ai	 thì	 cũng	 chỉ	 là	 đoán	mò
thôi.”

“Không	sao	cả.”

“Tôi	không	biết	nữa.	Tôi	đoán	là:	David	Loogan.”

Shan	lộ	vẻ	ngạc	nhiên.	“Sao	cậu	lại	nghĩ	thế?”



“Chỉ	là	phỏng	đoán	thôi	mà.”

“Nhưng	cũng	phải	dựa	trên	cơ	sở	nào	đó	chứ.”

“Tôi	không	thích	nói	liều	thế	này,	nhưng	tôi	thấy	hình	như
anh	ta	đang	lăng	nhăng	với	Laura.”

Elizabeth	nói	chen	vào.	“Thật	thế	à?	Sao	cậu	lại	nói	thế?”

“Nhìn	cái	cách	họ	đối	xử	với	nhau	là	biết.”

“Cậu	có	hay	gặp	họ	cùng	nhau	không?”

“Không.”

“Vậy	 mà	 cậu	 lại	 thấy	 được	 cách	 họ	 đối	 xử	 với	 nhau,”
Elizabeth	nói.

Tully	nhún	vai.	“Hồi	mùa	hè,	Tom	và	Laura	tổ	chức	những
buổi	 tiệc	 ở	 nhà.	 David	 Loogan	 cũng	 tới	 dự	 vài	 buổi.	 Thỉnh
thoảng	anh	ta	hay	đi	đâu	đó	nói	chuyện	riêng	với	cô	ấy.	Có	lần
tôi	cũng	gặp	hai	người	ở	trường	Đại	học.”

“Cậu	đã	bao	giờ	hỏi	Laura	về	chuyện	này	chưa?”

“Cô	ấy	là	người	hướng	dẫn	viết	luận	văn	cho	tôi.	Tôi	không
được	phép	hỏi	về	đời	tư	cô	ấy.”

“Hẳn	 rồi.”	 Elizabeth	 nói,	 “Cậu	 có	 nghĩ	 rằng	 Tom	 Kristoll
nghi	ngờ	vợ	mình	đang	ngoại	tình	không?”

“Tôi	không	biết.	Tôi	không	biết	nhiều	về	Tom.”

Shan	khoan	thai	đứng	lên	khỏi	bàn.	Từ	một	ngăn	tủ	mở	trên
bồn	rửa,	anh	lấy	một	chiếc	cốc	và	hứng	nước	từ	vòi.	Cầm	theo
cốc	nước,	anh	đi	lang	thang	sang	phòng	khách.

Elizabeth	 hỏi	 Tully	 về	 những	 gì	 anh	 ta	 đang	 làm	 ở	 khoa
Tiếng	Anh.	Cô	để	mặc	anh	ta	huyên	thuyên	một	chút	về	đề	tài
luận	văn	của	mình.	Sau	đó	cô	nói:

“Cậu	đã	 làm	 thực	 tập	 sinh	ở	 tạp	 chí	Gray	Streets	mùa	 xuân
năm	ngoái	phải	không?”



“Đúng	vậy.”

“Một	thực	tập	sinh	phải	làm	gì	ở	một	tòa	soạn	như	vậy?”

“Chỉnh	sửa	văn	bản	một	chút,	chữa	lỗi	sai.	Nhưng	chủ	yếu	là
đọc	các	bản	 thảo	 từ	bên	ngoài	gửi	 tới	bởi	những	người	không
làm	việc	cùng	nhà	xuất	bản.”

“Cậu	làm	việc	ở	văn	phòng	đó	à?”

“Không,	tôi	thường	làm	việc	ở	nhà.”

“Vậy	nên	cậu	ít	khi	gặp	cấp	trên	của	mình.”

“Phải	 đấy.	 Thế	 nên	 như	 tôi	 đã	 nói	 từ	 đầu,	 tôi	 không	 giúp
được	gì	nhiều	cho	các	vị	cả.”

“Tôi	 chỉ	muốn	 hỏi	 thêm	 vài	 điều	 nữa	 thôi,”	 Elizabeth	 nói,
“Lần	cuối	cậu	gặp	Tom	Kristoll	là	khi	nào?”

Tully	suy	nghĩ	câu	trả	lời.	“Có	lẽ	là	tại	một	trong	những	buổi
tiệc	ở	nhà	của	họ,”	anh	ta	nói,	“Chắc	từ	tầm	đầu	tháng	Chín.”

“Lần	gần	nhất	cậu	 tới	văn	phòng	 tạp	chí	Gray	Streets	 là	 khi
nào?”

“Tôi	không	tới	đó	nữa	từ	tháng	Năm,	khi	kì	thực	tập	của	tôi
kết	thúc.”

“Chúng	 tôi	đang	 cố	 gắng	 lần	 theo	những	gì	Kristoll	 đã	 làm
trong	những	ngày	cuối	cùng	trước	khi	chết.	Cậu	không	gặp	hay
nói	chuyện	gì	với	ông	ta	tuần	trước	à?”

“Không”

“Vậy	thì,	chỉ	là	câu	hỏi	thủ	tục	thôi,	cậu	đã	ở	đâu	chiều	và	tối
thứ	Sáu?”

“Tôi	 chỉ	ở	nhà	 thôi,”	Tully	nói,	 “Tôi	 chấm	bài	 và	viết	 luận
văn.	Tôi	e	rằng	không	ai	có	thể	 làm	chứng	cho	tôi	chuyện	đó.
Tôi	ở	đây	một	mình	mà.”

Shan	lững	thững	quay	lại	từ	phòng	khách.	Anh	để	cốc	nước



vào	bồn	rửa	và	đặt	nó	trên	quầy	bếp.

“Vậy	là	đủ	rồi,”	Elizabeth	nói,	“Đó	là	tất	cả	những	gì	chúng
tôi	cần	biết.”

Mưa	bụi	rơi	lấm	tấm	trên	vỉa	hè	trước	khu	căn	hộ	nhà	Tully.
Trời	 tối	 dần.	 Shan	 khởi	 động	 xe	 và	 lái	 ra	 khỏi	 chỗ	 đỗ	 bên	 lề
đường.

“Cô	đã	quan	sát	kĩ	cậu	ta	rồi	nhỉ?”	Anh	nói.

“Đúng	thế,”	Elizabeth	đáp.

“Cô	nghĩ	sao?”

“Tôi	tin	rằng	nếu	chúng	ta	hỏi	một	nhóm	người	ngẫu	nhiên
xem	Adrian	Tully	có	phải	là	một	tay	khôn	lỏi	không,	hẳn	là	tất
cả	bọn	họ	sẽ	đồng	ý.”

“Cậu	ta	rất	sốt	sắng	khiến	chúng	ta	dồn	nghi	ngờ	lên	David
Loogan,”	Shan	nói,	“Nhưng	cậu	ta	không	muốn	để	lộ	ra	mặt.	Cô
đoán	cậu	ta	có	chút	thèm	muốn	Laura	Kristoll?”

“Cô	ta	cũng	hấp	dẫn	mà,”	Elizabeth	nói,	“Và	cô	ta	lại	còn	là
người	hướng	dẫn	cho	cậu	nữa.”

“Yêu	 luôn	giáo	viên.	Và	 thế	nên	cậu	 ta	không	ưa	Loogan	vì
anh	ta	đang	có	quan	hệ	với	Laura	Kristoll.”

“Có	 thể	 cậu	 ta	 không	 chắc	 chắn	 hai	 người	 có	 quan	 hệ	 với
nhau.	Vậy	nên	vào	thứ	Sáu	cậu	ta	đi	theo	Laura	tới	nhà	Loogan.
Những	 gì	 cậu	 ta	nghi	ngờ	đều	 là	 sự	 thực.	Thế	nên	 cậu	 ta	 tức
điên	lên,	đâm	thủng	lốp	xe	Loogan	và	vạch	chìa	khóa	lên	cửa.”

“Nhưng	cậu	ta	có	đi	xa	hơn	không?”	Shan	hỏi,	“Cậu	ta	có	giết
Tom	Kristoll	 không?	Nghe	 có	 vẻ	 vô	 lí.	Nếu	 căm	ghét	Loogan,
sao	lại	đi	giết	Kristoll	chứ?”

Elizabeth	quấn	chiếc	vòng	đeo	cổ	quanh	ngón	tay.	“Thử	nghĩ
theo	hướng	này	xem.	Tully	cảm	thấy	bị	ruồng	bỏ.	Nếu	không	có



được	Laura	Kristoll,	ít	nhất	cậu	ta	có	thể	phá	hoại	mối	quan	hệ
của	cô	với	Loogan.	Cậu	tới	văn	phòng	của	chồng	cô	thông	báo
về	việc	đó.	Nhưng	Tom	Kristoll	không	tin	vợ	và	bạn	mình	đang
có	quan	hệ	tình	cảm.	Anh	ta	quát	Tully	cút	đi.	Cơn	giận	nổi	lên,
Tully	đánh	vào	đầu	Kristoll.	Giờ	Kristoll	bất	tỉnh.	Tully	hoảng
sợ,	cậu	ta	không	định	làm	vậy.	Cậu	luồn	Kristoll	qua	cửa	sổ	và
dàn	xếp	sao	cho	giống	một	vụ	tự	sát.”

Shan	ngồi	 bên	 cạnh	 cô,	 gật	 đầu.	 “Lại	 còn	để	 lại	một	 lá	 thư
tuyệt	mệnh	dẫn	lời	Shakespeare,”	anh	nói,	“‘Tôi	giống	người	La
Mã	cổ	đại	hơn	 cả	Đan	Mạch’.	Tully	 cũng	 có	một	 cuốn	Hamlet
trên	kệ	sách.”

“Thật	à?”

“Tôi	đã	xem	qua.	Có	khá	nhiều	dòng	được	đánh	dấu	kể	cả	câu
nói	về	người	La	Mã	cổ	đại.”

*	*	*

Ngọn	đèn	cây	 tỏa	ảnh	sáng	ấm	áp	khi	Elizabeth	về	 tới	nhà.
Trong	bếp,	cô	thấy	một	đĩa	thịt	hầm	đang	được	hâm	nóng	trong
lò	vi	sóng,	một	bát	salad	bọc	trong	giấy	nylon	trong	tủ	lạnh.	Hai
lon	nước	ngọt	Pepsi	và	Mountain	Dew	nằm	trên	nắp	thùng	rác.

Trong	phòng	khách,	con	gái	cô	đang	ngồi	trên	sàn,	dựa	lưng
vào	ghế	đi	 văng.	Một	 cuốn	 sách	 toán	và	vở	mở	 rộng	 trên	bàn
uống	nước.

“Đáng	 ra	mẹ	 phải	 nấu	 bữa	 tối	 cho	 con	 chứ	 nhỉ,”	 Elizabeth
nói.

“Đúng	thế,”	Sarah	đáp,	“Thỉnh	thoảng	con	kể	với	mọi	người
nhà	mình	có	gia	cảnh	không	yên	ấm	chút	nào.”



“Đáng	ra	mẹ	cũng	phải	giúp	con	làm	bài	tập	nữa.”

“Không	chắc	đâu.	Đây	là	môn	lượng	giác.”

“Thế	 thì	mẹ	 chẳng	giúp	 gì	 được	 rồi.	Hồi	mẹ	học	 trung	học
người	ta	chưa	phát	minh	ra	hình	tam	giác.”

Sarah	đứng	dậy	và	họ	bày	bàn	rồi	dùng	bữa	cùng	nhau.	Món
salad	rất	phức	tạp:	ba	 loại	rau	diếp,	cà	chua,	mấy	 lát	hành,	cà
rốt,	táo,	đảo	lộn	hột	và	pho	mát	nghiền	nhỏ.

“Con	có	thể	mời	cậu	ta	ở	lại	ăn	tối,”	Elizabeth	nói,	“Mẹ	dám
cá	là	cậu	ta	sẽ	kinh	ngạc	lắm	đấy.”

“Ồ.	Vậy	là	mẹ	đã	thấy	lon	Mountain	Dew?”

“Đúng	thế.”

“Mẹ	biết	không,	con	đã	từng	bảo	cậu	ta	rằng	chúng	mình	có
thể	 bí	mật	 chung	 sống	 với	 nhau	 nếu	 chịu	 bỏ	 thói	 quen	 uống
nước	ngọt.”

“Cậu	ta	tới	đây	khi	nào?”

“Sau	giờ	học.	Chúng	con	ngồi	trước	hiên	nhà	một	lúc,”	Sarah
tới	chỗ	lò	vi	sóng	và	lấy	đĩa	thịt	hầm	ra.	Cô	bé	xúc	cơm,	súp	lơ
và	thịt	ra	ra	đĩa.	“Hôm	nay	mẹ	làm	gì?”	Cô	bé	hỏi.

“Nói	chuyện	với	vài	người,”	Elizabeth	trả	lời.

“Kể	với	con	đi.	Con	sẽ	không	để	lộ	cho	phóng	viên	đâu!”

“Một	trong	số	họ	có	thể	là	người	đã	giết	Tom	Kristoll.”

Sarah	dùng	nĩa	xiên	một	miếng	súp	lơ.	“Tom	Kristoll	là	nhà
xuất	bản	bị	ném	khỏi	cửa	sổ.”

“Phải	rồi.”

“Và	mẹ	đã	nói	chuyện	với	kẻ	giết	ông	ta.	Đó	có	phải	là	người
có	cái	dằm	gỗ	ở	tay	không?”

Trước	đó	Elizabeth	đã	kể	với	con	gái	cuộc	gặp	gỡ	với	David
Loogan.



“Không	đâu,”	cô	nói,	”	Mình	có	thể	loại	trừ	anh	ta	rồi.”

“Con	tưởng	mẹ	đưa	anh	ta	trở	lại	diện	tình	nghi	chứ?”

“Không.	Người	mẹ	nói	chuyện	hôm	nay	 là	sinh	viên	của	vợ
Kristoll.	Tên	cậu	ta	là	Adrian	Tully.”	Rồi	cô	kể	lại	đại	khái	kịch
bản	mà	cô	và	Shan	đã	suy	luận	ra.

“Làm	sao	mà	mẹ	chứng	minh	được?”	Sarah	hỏi.

“Tully	đã	nói	ra	một	chứng	cứ	ngoại	phạm.	Cậu	ta	nói	đã	ở
nhà	vào	chiều	và	tối	 thứ	Sáu.	Giờ	chúng	ta	sẽ	 tìm	cách	chứng
minh	cậu	ta	nói	dối.	Chúng	ta	sẽ	đưa	hình	của	cậu	ta	cho	tất	cả
hàng	xóm	của	David	Loogan	và	mọi	người	xung	quanh	tòa	nhà
Kristoll	đã	bị	giết.”

“Ngộ	nhỡ	không	ai	nhớ	rằng	đã	nhìn	thấy	anh	ta	thì	sao?”

“Vậy	 thì	 cũng	 có	 thể	 cậu	 ta	 không	 phải	 người	 làm	việc	 đó,
hoặc	đơn	giản	là	chẳng	ai	nhớ	được	cả.”

“Có	thể	anh	ta	sẽ	nhận	tội.”

“Thế	thì	còn	gì	bằng.”

“Có	khả	năng	anh	ta	sẽ	thấy	cắn	rứt	lương	tâm,”	Sarah	nói,
“Bao	giờ	thì	đám	tang	được	tổ	chức?”

“Mẹ	không	biết	nó	đã	được	lên	lịch	hay	chưa.	Bác	sĩ	pháp	y
vẫn	chưa	trả	lại	cái	xác.”

“Tully	-	nếu	anh	ta	là	kẻ	giết	người	-	chắc	chắn	sẽ	đến	dự	đám
tang.”

“Có	phải	thế	hay	không	thì	cậu	ta	vẫn	có	thể	đến	đó.”

“Nếu	là	kẻ	giết	người,	anh	ta	sẽ	cảm	thấy	mình	buộc	phải	đến
đó,”	Sarah	nói,	 “Anh	 ta	phải	 có	mặt,	đứng	cùng	những	người
tới	chia	buồn	cạnh	ngôi	mộ,	và	rồi	anh	ta	sẽ	cảm	thấy	day	dứt.
Nếu	mẹ	ở	đó,	anh	ta	sẽ	thú	nhận	thôi.”
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athan	 Hideaway	 là	một	 người	 cao,	 thân	 hình	 vạm	 vỡ.
Các	nét	trên	khuôn	mặt	ông	ta	đều	rất	mạnh	mẽ:	đôi	mắt

sắc,	mũi	lớn,	miệng	rộng,	hàm	vuông.	Ông	ta	có	vầng	trán	nhăn
nheo	và	mái	 tóc	xoăn	đã	bạc.	David	đã	 từng	nhìn	 thấy	khuôn
mặt	này	trước	đây,	trên	bìa	các	tiểu	thuyết	trinh	thám.	Và	anh
cũng	đã	từng	gặp	người	này	một	lần	ở	buổi	tiệc	tại	căn	nhà	của
Kristoll	bên	bờ	sông	Huron.

Tối	 thứ	 Ba,	 hơn	 tám	 giờ	 một	 chút,	 Loogan	 gõ	 cửa	 nhà
Kristoll.	Cửa	mở	vào	trong	và	Nathan	Hideaway	đứng	ngay	đó,
đưa	bàn	tay	to	bự	ra	tiếp	đón	anh.	Ông	ta	mặc	một	bộ	comple
không	rõ	là	màu	đen	hay	xanh	đậm.	Khuôn	mặt	ông	ta	chẳng	lộ
vẻ	gì	nhận	ra	anh,	Ông	nói:

“Tôi	đoán	anh	là	Loogan.”

Ông	ta	dẫn	Loogan	đi	qua	ngôi	nhà	tới	phòng	làm	việc.	Laura
Kristoll	tiến	tới	như	thể	định	ôm	lấy	Loogan,	nhưng	cuối	cùng
cô	chỉ	vuốt	dọc	ngón	tay	trên	cánh	tay	anh.	Cô	nói:

“Cảm	ơn	anh	đã	tới	đây,	David.”

Trong	 phòng	 còn	một	 phụ	nữ	khác,	 người	 Loogan	 cũng	 đã
gặp	 từ	 trước	 trong	 cùng	 buổi	 tiệc	 mà	 anh	 gặp	 Nathan
Hideaway.	Ảnh	cô	ta	cũng	xuất	hiện	trên	nhiều	bìa	sách.	Cô	chỉ
cao	xấp	xỉ	hơn	mét	rưỡi.	Loogan	đoán	cô	ta	khoảng	bốn	mươi
tuổi	dù	ăn	mặc	như	thể	mới	hai	mươi	nhăm.	Chiếc	áo	cánh	màu
trắng	ôm	sát	cơ	thể	thanh	mảnh,	váy	dài	quá	gối.	Mái	tóc	nâu
của	cô	ta	được	cắt	ngắn	và	tỉa	cho	xù	lên.



“Đây	 là	 Briget	 Shellcross,”	 Hideaway	 nói,	 “Bridge,	 đây	 là
David	Loogan.”

“Chúng	 ta	 đã	 từng	 gặp	mặt,”	 Loogan	 nói,	 “Thật	 hân	 hạnh
được	gặp	lại	cô.”

Bridget	cười	tít	mắt,	để	lộ	hàm	răng	trắng	nhỏ.

“Dĩ	nhiên	 rồi,”	 cô	nói.	Thực	 ra	 cô	 ta	 chẳng	nhớ	nổi	đã	gặp
Loogan	hay	chưa.

Căn	phòng	vẫn	y	nguyên	như	trong	trí	nhớ	của	Loogan:	bàn
làm	việc	ở	một	đầu	 căn	phòng,	những	kệ	 sách,	bốn	 chiếc	 ghế
đệm.	Ba	 tuần	 trước	 anh	 đã	 đứng	 ở	 đây	 bàn	 bạc	 việc	 phi	 tang
một	xác	chết	với	Tom.	Vẫn	chính	là	chai	Scotch	đó,	hoặc	một
chai	giống	hệt	như	vậy,	nằm	trên	bàn	bên	cạnh.

Nathan	Hideaway	ngồi	 xuống	 ghế,	 ra	 hiệu	 cho	 Loogan	 làm
theo.	Laura	và	Bridget	cùng	ngồi	xuống.

“Bắt	 đầu	 thôi,”	Hideaway	 nói,	 “Tôi	 tin	 rằng	 chúng	 ta	 nhất
trí…	”

Bridget	Shellcross	ngắt	lời.	“Trước	khi	anh	phát	biểu,	Nate	à,
anh	Loogan	đây	có	muốn	uống	chút	gì	không?”

“Không	cần	đâu,”	Loogan	trả	lời.

“Anh	 phải	 uống	 chút	 gì	 mới	 được,”	 Bridget	 nói,	 “Nãy	 giờ
chúng	tôi	uống	rượu	Chardonnay.”

Một	chiếc	cốc	chỉ	còn	một	nửa	nằm	trên	sàn	cạnh	ghế	cô	ta.

“Thế	thì	tôi	sẽ	dùng	một	ly	Scotch.”

Laura	đứng	dậy.	“Tôi	sẽ	đi	lấy	đá.”

“Tôi	uống	thế	này	được	rồi.”	Loogan	nói.

Cô	lấy	một	ly	từ	xe	đẩy	cạnh	bàn	làm	việc	và	rót	cho	Loogan
từ	chai	rượu	đặt	trên	bàn,

“Tôi	tin	rằng	chúng	ta	nhất	trí,”	Hideaway	nói,	“Chuyện	xảy



ra	với	Tom	là	một	tổn	thất	nặng	nề.”

“Ý	 anh	 là	 cái	 chết	 của	 Tom,”	 Bridget	 nói,	 “Là	 cái	 chết	 của
Tom	 và	 tổn	 thất	 của	 chúng	 ta.	 Lạy	 Chúa,	 Nate,	 anh	 lúc	 nào
cũng	cần	một	biên	tập	viên	thật	giỏi.”

Hideaway	có	vẻ	phớt	lờ	cô	ta.

“Tom	là	một	người	vô	cùng	quan	trọng,”	ông	ta	nói,	“Anh	ấy
đã	ra	đi	quá	sớm,	và	giờ	trách	nhiệm	của	chúng	ta	là	kế	tục	sự
nghiệp	của	anh	ấy.”

“Tôi	tin	điều	đó	là	đúng	đắn,”	Loogan	nói	khẽ.

“Chúng	ta	phải	chăm	lo	những	gì	có	ý	nghĩa	với	anh	ấy	khi
còn	 sống,”	Hideaway	nói,	 “Một	 trong	 số	đó	 là	 tờ	Gray	 Streets.
Tom	là	nguồn	cảm	hứng,	là	lực	đẩy,	đầu	tàu…”

“Ai	đưa	cho	ông	ta	quyển	từ	điển	đi.”

“…	người	kiến	trúc	sư	gây	dựng	nên	thành	công	của	tạp	chí
Gray	Streets	 là	di	 sản	quan	 trọng	nhất	 của	đời	 anh	ấy.	Nếu	nó
thoái	trào,	hoặc	ngừng	xuất	bản…”

“Ý	Nate	là,	chúng	ta	không	thể	để	chuyện	đó	xảy	ra,”	Bridget
nói.

“Theo	chúng	tôi	được	biết,”	Hideaway	nói	với	Loogan,	“Tom
rất	coi	trọng	tài	năng	của	anh	ở	vị	trí	biên	tập.	Laura	cũng	vậy.
Dĩ	 nhiên	 là	 không	 ai	 có	 thể	 thay	 thế	 vị	 trí	 của	 Tom.	 Nhưng
chúng	tôi	muốn	anh	cân	nhắc	đảm	nhận	một	vài	 trách	nhiệm
vốn	thuộc	về	anh	ta	trước	đây.”

Loogan	bỗng	cảm	thấy	muốn	lộn	mửa.

“Tôi	không	biết	phải	nói	gì.”

“Chúng	 tôi	 dự	 định,”	Hideaway	 nói,	 “Anh	 sẽ	 tiếp	 tục	 công
việc	biên	tập	như	hiện	giờ	và	tham	dự	vào	quá	trình	tuyển	chọn
các	 tác	 phẩm	 để	 xuất	 bản.	 Anh	 khỏi	 phải	 lo	 mình	 không	 có



người	giúp	đỡ.	Chúng	tôi	sẽ	hướng	dẫn	cho	anh.”

Loogan	xoay	đi	xoay	lại	chiếc	cốc,	ngắm	nhìn	ánh	đèn	nhảy
múa	 trên	 chất	 lỏng	màu	 hổ	 phách.	 Vài	 khoảnh	 khắc	 im	 lặng
trôi	qua.

“Cậu	vẫn	còn	do	dự	à?”	Hideaway	hỏi.

“Đúng	vậy.”

“Vẫn	 còn	một	 số	 chi	 tiết	 cần	 bàn.	 Hẳn	 là	 cậu	 có	 chủ	 kiến
riêng	về	việc	điều	hành	mọi	thứ	như	thế	nào.	Tôi	tin	là	chúng
ta	có	thể	thỏa	hiệp	với	nhau	được.”

Loogan	 đứng	 lên	 khỏi	 ghế.	 “Giờ	 tôi	 không	 muốn	 bàn	 về
chuyện	này.”

“Không	sao	đâu,	David,”	Laura	cũng	đứng	lên.

“Hãy	 thư	 thả	 nào	 Nate,”	 Bridget	 nói,	 “Cậu	 ta	 muốn	 dành
chút	thời	gian	suy	nghĩ	về	việc	đó.”

Hideaway	đứng	dậy	và	Bridget	làm	theo.

“Có	 lẽ	 tôi	 xin	 phép	 được	 nói	 chuyện	 riêng	 với	 anh	 Loogan
đây,”	Hideaway	nói,	 “Chỉ	 vài	 phút	 thôi.	Cô	không	phiền	 chứ,
Laura?”

Khuôn	mặt	Laura	không	chút	biểu	cảm.	“Vậy	cũng	được,”	cô
nói.

Bridget	 lắc	 đầu	 phản	 đối,	 nhưng	 rồi	 cô	 ta	 đi	 theo	 Laura	 ra
khỏi	phòng	và	đóng	cửa	lại.

Hideaway	lấy	một	chiếc	cốc	và	rót	cho	mình	một	ly	Scotch.

“Tôi	xử	lý	tệ	quá,”	ông	ta	nói,	“Một	số	thứ	nói	chuyện	riêng
thì	dễ	hơn	là	trước	đám	đông.”

Ông	ta	uống	một	hớp	từ	chiếc	cốc.	Loogan	không	nói	một	lời.

“Cũng	còn	sớm	quá,”	Hideaway	nói,	“Tom	mới	ra	đi	có	bốn
ngày	mà	chúng	tôi	đã	mời	anh	tới	đây	bàn	chuyện	làm	ăn.	Đó	là



lỗi	 của	 tôi.	 Những	 người	 kia	 muốn	 hoãn	 lại	 một	 thời	 gian.
Nhưng	khi	 tôi	cảm	thấy	một	việc	gì	đó	 là	cần	thiết,	 tôi	không
bao	giờ	muốn	trì	hoãn.	Nhưng	có	khi	là	còn	sớm	quá	thật.	Anh
cảm	thấy	không	hợp	lý	phải	không?”

“Đúng	là	đường	đột	quá,”	Loogan	trả	lời.

“Thật	vậy	à?”	Hideaway	nói,	“Hẳn	là	anh	phải	lo	lắng	chuyện
gì	sẽ	xảy	ra	với	tờ	Gray	Streets.	Khi	tôi	mời	anh	tới	đây	tối	nay,
anh	cũng	phải	đoán	ra	chúng	tôi	có	động	cơ	gì	đó	rồi.	Anh	nghĩ
nó	là	gì?”

“Tôi	có	nói	ra	anh	cũng	không	tin	đâu.”

Hideaway	lắc	nhẹ	ly	rượu.	“Giờ	tôi	lại	thấy	tò	mò.”

“Tôi	tưởng	các	vị	muốn	thuê	tôi	điều	tra	ai	đã	giết	hại	Tom.”

Những	 nếp	 trên	 trán	 Hideaway	 nhăn	 lại.	 “Tại	 sao	 anh	 lại
nghĩ	thế?”

“Anh	không	muốn	biết	kẻ	nào	đã	giết	Tom	hay	sao?”

“Dĩ	 nhiên	 là	 có,”	 Hideaway	 nói,	 “Nhưng	 tôi	 e	 rằng	 mình
chẳng	hiểu	gì	về	anh	cả.	Laura	chỉ	kể	mập	mờ	về	anh.	Cô	ta	ám
chỉ	anh	có	một	quá	khứ	rắc	rối,	thậm	chí	có	thể	đã	từng	là	tội
phạm.	Tôi	coi	đó	chỉ	là	chuyện	tầm	phào	thôi.”

“Nên	là	như	thế,”	Loogan	nói.

“Vậy	anh	không	phải	tội	phạm.	Liệu	tôi	có	nên	cho	rằng	anh
đã	từng	là	cảnh	sát	không?”

“Không.”

“Vậy	 sao	 tôi	 lại	muốn	 thuê	 anh	điều	 tra	 vụ	này?	Đó	không
phải	công	việc	của	cảnh	sát	à?”

“Anh	tin	là	thế	à?	Tôi	đã	đọc	một	vài	truyện	anh	viết.”

“Đó	chỉ	là	truyện	hư	cấu	thôi.”

“Trong	truyện	do	Nathan	Hideaway	viết,	cảnh	sát	không	bao



giờ	có	mặt	kịp	thời.	Họ	lúc	nào	cũng	đến	muộn.”

“Truyện	hư	cấu	mà,	Loogan.”

“Trong	truyện	của	Nathan	Hideaway,	nhân	vật	chính	bao	giờ
cũng	là	một	thám	tử	nghiệp	dư,”	Loogan	nói,	“Và	anh	ta	luôn	là
người	có	thể	giữ	kín	mọi	bí	mật,	loại	bí	mật	mà	người	ta	không
muốn	tiết	lộ	với	cảnh	sát.”

“Tôi	 không	 nghĩ	 là	mình	 hiểu	 anh	 đang	 nói	 gì,”	Hideaway
nói.

“Giờ	Tom	đã	chết,	chúng	ta	phải	kế	tục	sự	nghiệp	của	anh	ấy.
Chính	anh	vừa	nói	thế.	Nhưng	chẳng	dễ	dàng	gì,	đúng	không?
Tom	cũng	có	những	bí	mật	của	riêng	mình.	Giờ	chúng	ta	nên
giữ	những	bí	mật	đó	hay	đưa	chúng	ra	ánh	sáng	đây?”

“Giờ	thì	đúng	là	tôi	không	hiểu	anh	đang	nói	gì.”

“Tôi	tự	hỏi,	anh	có	thực	sự	mời	tôi	tới	đây	chỉ	để	đề	nghị	tôi
làm	công	việc	mới	hay	không?”

“Còn	gì	khác	nữa?”

“Tôi	đoán	anh	muốn	tìm	hiểu,	xem	xét	liệu	sau	này	tôi	có	gây
rắc	rối	gì	không.”

“Anh	phải	tự	nghe	xem	mình	đang	nói	gì,	Loogan	ạ.	Những
điều	anh	nói	đều	rất	kì	quặc.”

“Có	thể	tôi	đã	nhầm	và	anh	chẳng	che	giấu	điều	gì.	Anh	chỉ
đang	tìm	người	làm	công	việc	biên	tập	cho	tờ	Gray	Streets.”

“Tôi	tưởng	rằng	mình	đã	nói	rõ	với	anh	rồi.”

“Có	lẽ	anh	cũng	là	người	khá	thành	thật.”

Hideaway	dang	rộng	hai	tay.	“Tôi	cho	là	vậy.”

“Tôi	suýt	tin	vào	điều	đó	đấy,”	Loogan	nói,	mắt	nhìn	những
chiếc	ghế,	kệ	sách	và	bàn	làm	việc,	“Nếu	anh	thực	sự	thành	thật
thì	đã	chọn	nói	chuyện	với	tôi	trong	một	phòng	khác.	Bất	kì	đâu



ngoại	trừ	chính	căn	phòng	này.”
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rang	 web	 của	 tờ	 Gray	 Streets	 đăng	 ảnh	 và	 tiểu	 sử	 của
những	thực	tập	sinh	làm	việc	trong	tòa	soạn.	Những	tấm

ảnh	đăng	trên	đó	quá	nhỏ	để	có	thể	được	dùng	vào	việc	gì	khác,
nhưng	ảnh	gốc	được	lưu	giữ	trong	một	tệp	tài	liệu	ở	văn	phòng
phía	ngoài	tòa	soạn	Gray	Streets.	Người	thư	kí,	Sandy	Vogel,	đưa
tập	tài	liệu	cho	Elizabeth	xem	vào	sáng	thứ	Ba.	Những	tấm	ảnh
không	được	sắp	xếp	theo	trật	tự	gì	cả,	nhưng	Elizabeth	không
mất	nhiều	thời	gian	để	tìm	được	ảnh	của	Adrian	Tully.

Cô	sao	nó	ra	thành	nhiều	bản	ngay	sáng	hôm	đó	và	tới	chiều,
cô	cùng	với	Carter	Shan	và	một	nhóm	thám	tử	khác	tản	ra	khắp
khu	 phố	 quanh	 nhà	 David	 Loogan	 và	 trung	 tâm	 Ann	 Arbor
hòng	tìm	ra	bất	cứ	ai	có	thể	đã	nhìn	thấy	Adrian	Tully	vào	ngày
mà	Tom	bị	giết	hại.

Cuộc	tìm	kiếm	tiếp	diễn	vào	thứ	Tư.	Kết	quả	thật	đáng	thất
vọng.	 Elizabeth	 tìm	được	một	 cô	 bồi	 bàn	ở	 quán	 ăn	 xác	nhận
mình	 đã	 phục	 vụ	 bữa	 sáng	 cho	Tully	 nhưng	 không	nhớ	 rõ	 là
vào	hôm	nào.	Một	vài	người	khác	cũng	thu	được	kết	quả	tương
tự.	Thế	rồi,	chiều	thứ	Tư,	Shan	phỏng	vấn	cô	gái	đưa	báo	trong
khu	phố	nhà	Loogan.	Cô	 ta	nhận	ra	Adrian	Tully.	Cô	đã	nhìn
thấy	cậu	ta	ở	khu	nhà	của	Loogan	tối	thứ	Sáu.

Shan	ghi	lại	lời	khai	của	cô	gái,	sau	đó	anh	cùng	Elizabeth	tới
thông	báo	với	chỉ	huy	vào	sáng	hôm	sau.	Owen	McCaleb	đứng
cạnh	cửa	văn	phòng	nghe	chăm	chú.	Ông	ta	vừa	mới	tập	chạy
về	và	chưa	kịp	thay	quần	áo.

“Manh	mối	ít	quá,”	ông	ta	nói	khi	Shan	đã	báo	cáo	xong.



“Tôi	biết.”

“Ý	tôi	là	tất	cả	chứng	cứ	chúng	ta	có	chỉ	là	Adrian	Tully	đã	tới
khu	phố	gần	nhà	Loogan,”	McCaleb	nói,	“Thậm	chí	còn	không
tới	gần	xe	anh	ta,	phải	không?”

“Cậu	 ta	đã	đi	dọc	khu	phố	gần	nhà	Loogan,”	Shan	nói,	“Cô
gái	 kia	 đã	 khai	 như	 vậy.	 Nhưng	 chúng	 tôi	 cũng	 biết	 rõ	 thời
điểm.	Đó	là	vào	khoảng	sáu	giờ	kém	mười	lăm.	Tully	thì	lại	khai
rằng	mình	đã	ở	nhà	suốt	cả	chiều	và	tối.”

“Thời	gian	này	khớp	với	những	gì	Laura	Kristoll	đã	khai	với
chúng	tôi,”	Elizabeth	nói	thêm,	“Cô	ta	tới	nhà	Loogan	khoảng
năm	giờ	ba	mươi	phút.	Có	thể	Tully	đã	theo	cô	ta	tới	đó.”

“Cũng	có	thể	cậu	ta	đã	đâm	thủng	lốp	xe	của	Loogan	và	vạch
chìa	khóa	lên	cửa,”	McCaleb	nói,	“Nhưng	cô	gái	đưa	báo	không
nhìn	thấy	tận	mắt	việc	đó?”

“Không.”

“Sau	đó	có	thể	cậu	ta	đã	đi	vào	trung	tâm	thành	phố	tới	tòa
soạn	tờ	Gray	Streets,”	McCaleb	nói,	“Và	do	ghen	tuông,	hoặc	chỉ
để	phá	đám,	cậu	ta	nói	với	Tom	Kristoll	về	vụ	ngoại	tình	của	vợ
anh	ta.	Có	thể	cậu	ta	đã	cãi	vã	với	Kristoll,	nện	anh	ta	một	cú
vào	đầu	và	đẩy	qua	cửa	sổ.	Nhưng	không	ai	nhìn	thấy	anh	ta	ở
trong,	hoặc	thậm	chí	là	xung	quanh	khu	nhà?”

“Không.”

“Vậy	thì	hiện	giờ,”	McCaleb	nói,	“Tất	cả	chứng	cứ	chúng	ta
có	đều	cho	thấy	cậu	ta	đã	nói	dối	mình	ở	đâu	tối	thứ	Sáu.	Tôi
không	nghĩ	như	vậy	là	đủ	buộc	tội	cậu	ta	về	tội	phá	hoại	xe	ô	tô
của	 Loogan,	 chưa	 nói	 tới	 tội	 giết	 hại	 Tom	 Kristoll.	 Chúng	 ta
không	 có	 đủ	 chứng	 cứ	 để	 lấy	 giấy	 phép	 khám	 nhà	 Tully,	mà
ngay	cả	có	làm	được	đi	nữa,	ở	đó	cũng	chẳng	có	gì	để	mà	tìm	cả.
Chúng	 ta	 có	biết	Kristoll	đã	bị	đánh	bằng	hung	khí	gì	không?



Bác	sĩ	pháp	y	thông	báo	kết	quả	gì?”

Shan	cười	buồn	bã.	“Một	vật	có	hình	dạng	tù.”

“Tuyệt	vời	đấy	nhỉ.”

“Eakins	viết	vào	báo	cáo	như	vậy,”	Elizabeth	nói,	“Nhưng	khi
tôi	hỏi	cô	ta	có	nghi	ngờ	gì	không,	cô	ta	cho	rằng	hung	khí	có
thể	là	một	cuốn	sách.	Thực	ra,	đó	có	thể	chính	là	cuốn	sách	trên
bàn	 làm	 việc	 của	 Kristoll	 cuốn	 Tuyển	 tập	 Shakespeare.	 Nó	 đủ
nặng	để	gây	ra	vết	thương	đó.	Ngoài	ra	lớp	bìa	chống	bụi	cũng
đã	bị	lột	bỏ.	Có	lẽ	tên	giết	người	đã	lấy	nó,	vì	điều	đó	dễ	hơn	là
xóa	dấu	vân	tay	trên	cuốn	sách.”

“Và	nếu	hắn	mang	nó	theo,	hắn	có	thừa	thời	gian	để	thủ	tiêu
rồi,”	McCaleb	nói,	“Vậy	tóm	lại	chúng	ta	có	gì?	Tully	đã	nói	dối,
các	cậu	có	muốn	nói	chuyện	với	hắn	lần	nữa	không?”

“Chúng	tôi	đang	định	làm	vậy,”	Shan	nói,	“Chúng	tôi	sẽ	nói
với	cậu	 ta	rằng	mình	có	nhân	chứng	đã	nhìn	 thấy	cậu	vào	 tối
thứ	Sáu.	Chúng	tôi	sẽ	không	tiết	lộ	nhân	chứng	nhìn	thấy	cậu
ta	khi	nào,	cứ	để	cậu	ta	đoán.	Mục	đích	chủ	yếu	 là	cho	cậu	ta
biết	lời	nói	dối	của	mình	đã	bị	lật	tẩy.	Để	xem	cậu	ta	có	thay	đổi
lời	khai	không.”

“Elizabeth?”

“Cũng	đáng	thử	đấy.	Tôi	muốn	biết	cậu	ta	sẽ	nói	gì.”

McCaleb	gật	đầu.	“Được	đấy.	Tiến	hành	đi.”

*	*	*

Trên	vỉa	hè	đối	diện	căn	hộ	của	Adrian	Tully,	hai	chú	chim
bồ	câu	nhảy	quanh	một	mẩu	bánh	mì.	Một	trong	hai	con	chim
cặp	được	nó	trong	mỏ	và	con	kia	nhảy	tới,	hai	cánh	vỗ	loạn	lên



và	khiến	nó	đánh	rơi	mẩu	bánh.

Elizabeth	ngắm	nhìn	cặp	bồ	câu	từ	trong	xe	ô	tô,	Shan	ngồi
trên	ghế	lái	cạnh	cô.	Họ	đã	tới	gõ	cửa	phòng	Tully	nhưng	không
thấy	ai	trả	lời.

Shan	 đang	 cầm	 điện	 thoại	 di	 động.	 Ngón	 cái	 anh	 ta	 lướt
nhanh	trên	bàn	phím.	Vợ	cũ	và	con	trai	anh	sống	ở	vùng	ngoại
ô	Detroit	và	anh	giữ	liên	lạc	với	họ	qua	tin	nhắn.	Elizabeth	đã
gặp	con	anh,	tròn	mười	hai	tuổi	và	có	thân	hình	săn	chắc	giống
hệt	bố.	Mẹ	của	cậu	bé	 làm	nghề	dạy	thanh	nhạc	và	có	tin	đồn
trước	kia	cô	ta	và	Shan	cùng	tham	gia	một	ban	nhạc,	cô	là	ca	sĩ
hát	chính	còn	anh	chơi	trống.	Shan	không	xác	nhận,	mà	cũng
chẳng	phủ	nhận	tin	đồn	đó.

Elizabeth	thấy	anh	ta	tủm	tỉm	cười	khi	nhìn	màn	hình	điện
thoại.	Sau	đó	anh	ta	gửi	một	tin	nhắn	cuối	cùng,	cất	chiếc	điện
thoại	đi	và	bật	radio	trong	xe	dò	kênh	tin	tức.	Cô	lại	chuyển	sự
chú	ý	sang	hai	chú	chim	bồ	câu	nọ.	Chúng	nhảy	dọc	theo	lòng
đường,	giành	nhau	mẩu	bánh	mì.	Một	chú	chó	xuất	hiện	ở	góc
phố.	Nó	thuộc	giống	chó	săn	Ireland,	bị	xích	ở	cổ.	Cặp	chim	bồ
câu	 tản	 ra.	Chú	 chó	 vồ	 lấy	mẩu	bánh	khi	 chúng	bay	 vụt	 qua.
Elizabeth	nhìn	theo	hai	chú	bồ	câu,	nhưng	chúng	không	trở	lại
nữa.

“Là	khả	năng	thứ	ba,”	cô	nói.

Shan	vặn	nhỏ	radio.	“Gì	vậy?”

“Chuyện	này	rồi	sẽ	như	vậy	thôi,”	Elizabeth	nói,	“Theo	một
cách	thứ	ba.”

“Ý	cô	là	gì?”

“Chỉ	là	một	thứ	mà	tôi	chợt	nhận	ra,”	cô	nói,	“Anh	chờ	đợi
một	 chuyện	gì	đó,	đoán	nó	 sẽ	 xảy	 ra	 theo	 cách	này	hoặc	 cách
khác.	Nhưng	 anh	đã	nhầm,	 luôn	 có	 thể	 có	một	 khả	năng	 thứ



ba.”

Không	khí	trong	xe	trở	nên	tẻ	nhạt.	Cô	nhấn	nút	hạ	cửa	sổ	xe
bên	cạnh	mình	xuống.

“Thí	 dụ	 như	 anh	 nộp	 đơn	 xin	 việc,”	 cô	 nói,	 “và	 anh	 nóng
lòng	muốn	 biết	mình	 có	 được	 nhận	 không.	 Có	 người	 gọi	 tới,
anh	 chờ	 xem	 người	 đó	 sẽ	 nói	 có	 hoặc	 không,	 nhưng	 hóa	 ra
người	phỏng	vấn	anh	lần	trước	giờ	đang	hôn	mê,	ban	giám	đốc
từ	chức,	ban	lãnh	đạo	mới	muốn	anh	tới	phỏng	vấn	lại	từ	đầu
cho	một	công	việc	hoàn	toàn	khác	mà	trước	đây	anh	thậm	chí
chẳng	biết	đến.	Đó	là	khả	năng	thứ	ba	đấy.”

Shan	hạ	 cửa	 sổ	phía	 anh	ngồi.	 “Và	 cô	nghĩ	mọi	 chuyện	với
Tully	cũng	sẽ	xảy	ra	tương	tự	à?”	Anh	ta	nói,	“Chúng	ta	sẽ	cho
cậu	ta	biết	những	lời	nói	dối	của	cậu	ta	đã	bị	lật	tẩy,	chờ	đợi	cậu
ta	nghĩ	ra	một	câu	chuyện	mới	hoặc	suy	sụp	đến	nỗi	nhận	tội	đã
sát	hại	Tom	Kristoll…”

“Và	cuối	cùng	chẳng	phương	án	nào	trong	số	đó	xảy	ra.”

“Vậy	khả	năng	thứ	ba	là	gì?”

“Nó	cứ	xảy	ra	vậy	thôi.	Anh	chẳng	thể	lường	trước	được.”	Cô
hất	đầu	về	phía	một	chiếc	xe	đang	đi	 tới	 từ	cuối	phố.	“Nhưng
chúng	ta	sẽ	biết	sớm	thôi.	Có	phải	cậu	ta	kia	không?”

“Đúng	rồi,”	Shan	nói,	“Chính	là	chiếc	xe	nhỏ	bé	tồi	tàn	của
cậu	ta.	Kìa,	cậu	ta	đang	vòng	xe	đậu	vào	bãi	đỗ	căn	hộ	cũng	tồi
tàn	 không	 kém.	 Chúng	 ta	 có	 nên	 để	 cậu	 ta	 lên	 phòng	 trước
không?”

“Dĩ	nhiên.	Chúng	ta	không	nên	lộ	vẻ	sốt	sắng	quá.”

Vài	phút	sau,	họ	đã	đứng	ở	hành	lang	bên	ngoài	căn	hộ	của
Tully.	 Elizabeth	 gõ	 cửa.	 Shan	 ra	 vẻ	 thoải	mái,	 lơ	 đãng	 chỉ	 là
đóng	kịch	một	 chút	 thôi,	 Elizabeth	biết	 thế,	 đề	 phòng	 trường
hợp	Tully	 nhìn	 qua	 lỗ	 cửa.	Không	 có	 tiếng	 trả	 lời	 hay	 bất	 cứ



tiếng	động	nào	bên	trong	nhà.

Cô	gõ	cửa	lần	nữa.	Một	lúc	sau,	họ	nghe	thấy	tiếng	Tully	như
thể	từ	xa	vọng	tới.	“Ai	thế?”

“Thám	tử	Waishkey	và	Shan,”	Elizabeth	nói,	“Chúng	tôi	cần
nói	chuyện	với	cậu.”

Một	lúc	lâu	sau	Tully	mới	trả	lời:	“Làm	ơn	chờ	tôi	một	phút.”

Shan	nhăn	mặt.	Anh	mở	khóa	bao	đựng	súng	và	đặt	tay	lên
báng	súng.

“Coi	nào,	Adrian,”	Elizabeth	nói,	“Mở	cửa	ra.”

“Chờ	tôi	một	phút,”	một	lần	nữa,	câu	trả	lời	có	vẻ	như	từ	xa
vọng	tới.

Shan	đứng	sang	bên	trái	cánh	cửa	và	rút	súng.	“Đây	có	phải
là	khả	năng	thứ	ba	không,	Lizzie?”	Anh	nói	nhỏ.

“Bình	tĩnh	nào,	Carter,”	cô	nói,	nhưng	 tay	 thì	với	 lấy	khẩu
súng	đeo	ở	hông.

“Mở	cửa	ra,	Adrian.”

Sự	 im	 lặng	bên	 trong	nhà	vẫn	 tiếp	 tục,	 sau	đó	 có	 tiếng	mở
khóa.	Elizabeth	cầm	súng	bên	cạnh	mình.

Cửa	mở	 ra	một	 vài	 inch[4],	 sau	 đó	mở	 rộng	 hẳn	 ra.	 Adrian
Tully,	ngoác	miệng	cười,	 giơ	bàn	 tay	phải	 lên.	Tay	 trái	 cậu	 ta
cầm	ống	nghe	của	chiếc	điện	thoại	không	dây.	Shan	nói	thầm	gì
đó.	Elizabeth	nghĩ	rằng	đó	là	từ	‘đồ	ngu.’

“Xin	lỗi	nhé,”	Tully	nói,	“Luật	sư	của	tôi	gọi	điện	tới.	Ông	ấy
khuyên	tôi	không	nên	nói	chuyện	với	hai	người.	Các	vị	có	câu
hỏi	 gì	 thì	 có	 thể	 thông	qua	 ông	 ấy.	Nếu	 các	 vị	 đang	định	bắn
tôi,”	cậu	ta	nói,	mắt	nhìn	Shan,	“Có	lẽ	còn	phải	đợi	đã.”	Cậu	ta
giơ	chiếc	điện	thoại	lên	và	vung	vẩy	nó.	“Nhân	chứng	đây.”

Shan	 quắc	mắt	 và	 nhét	 súng	 vào	 bao.	 Tully	 ghé	 điện	 thoại



vào	tai,	sau	đó	nói,	“Luật	sư	của	tôi	muốn	biết	liệu	ông	ta	có	thể
gặp	chúng	ta	ở	đây	hay	đồn	cảnh	sát.”

“Giờ	thì	giá	mà,”	Carter	Shan	nói,	“khả	năng	thứ	ba	xảy	ra.”

*	*	*

Elizabeth	ngồi	 tại	bàn	 làm	việc	 trong	văn	phòng	của	Phòng
Điều	Tra,	sắp	xếp	các	thư	từ	và	tin	nhắn.	Shan	ngồi	ở	ghế	đối
diện,	nhìn	chằm	chằm	vào	cánh	cửa	phòng	chỉ	huy	đang	đóng
kín.

“Khả	năng	thứ	nhất	là,”	Shan	nói,	“Tully	ra	khỏi	đó	với	hai
tay	bị	còng	sau	lưng.”

Họ	đã	 lái	xe	chở	Tully	 từ	căn	hộ	của	cậu	 tới	Tòa	 thị	chính.
Cậu	 ta	 giữ	 im	 lặng	 suốt	 chuyến	 đi.	 Luật	 sư	 của	 Tully,	 Rex
Chatterjee	đã	chờ	sẵn	ở	đó.

“Khả	 năng	 thứ	 hai,”	 Shan	 nói,	 “là	 hắn	 thoát	 khỏi	 đó	 mà
không	có	chút	tổn	hại	nào.”

Chatterjee	 đã	 rất	 bình	 tĩnh	 và	 lịch	 sự	 yêu	 cầu	 được	 nói
chuyện	với	cảnh	sát	trưởng.	Tay	luật	sư	và	thân	chủ	đang	trong
văn	phòng	của	McCaleb.

“Khả	năng	thứ	ba,”	Shan	nói,	“là	khi	hắn	bước	ra	khỏi	căn
phòng	đó	tôi	sẽ	nện	một	cú	thẳng	vào	bộ	mặt	yểu	điệu	có	chòm
râu	dê	của	hắn.	Có	lẽ	tôi	cũng	thích	khả	năng	thứ	ba	này	đấy.”

Elizabeth	 tìm	 được	 một	 tờ	 tin	 nhắn	 màu	 hồng	 từ	 Alice
Marrowicz:	Xác	Kristoll	đã	được	trả	về.	Lễ	tang	dự	kiến	được	tiến
hành	vào	thứ	Sáu.

“Cô	im	lặng	quá,	Lizzie,”	Shan	nói,	“Cô	đang	nghĩ	gì	thế?”

“Chúng	ta	có	cho	rằng	Tully	là	một	gã	khôn	ranh	không?”	Cô



nói

“Cũng	không	hẳn.”

“Vậy	mà	rõ	ràng	hắn	biết	chúng	ta	đang	theo	dõi	hắn.”

“Chắc	ai	đó	đã	báo	cho	hắn	biết.	Tôi	đoán	là	Valerie	Calnero.
Ngay	từ	đầu	cô	ta	tỏ	vẻ	hối	hận	đã	khai	ra	tên	hắn.”

“Có	thể	là	Sandy	Vogel,”	Elizabeth	nói,	“Cô	ta	đã	cho	tôi	xem
tập	ảnh	của	các	thực	tập	sinh.	Tôi	không	để	cô	ta	thấy	mình	lấy
tấm	ảnh	của	Tully,	nhưng	có	thể	sau	đó	cô	ta	đã	xem	lại	tập	tài
liệu	và	nhận	ra	bị	thiếu	một	tấm	ảnh.”

“Dù	là	ai	đi	nữa,”	Shan	nói,	“hẳn	là	người	của	tờ	Gray	Streets.
Những	người	ở	tòa	soạn	này	có	vẻ	đều	biết	cách	lo	liệu	cho	bản
thân.”

“Luật	 sư	 của	 Tully	 là	 Rex	 Chatterjee.	 Luật	 sư	 của	 Laura
Kristoll	 cũng	 là	 Rex	 Chatterjee.	 Nó	 có	 gợi	 cho	 anh	 điều	 gì
không?”

“Laura	Kristoll	 không	muốn	chúng	 ta	 tra	hỏi	Adrian	Tully.
Có	lẽ	chúng	ta	đã	nhầm	về	cậu	ta.	Chúng	ta	mặc	định	cậu	ta	có
cảm	tình	với	cô	ta,	nhưng	cũng	có	thể	đây	 là	mối	quan	hệ	hai
chiều.	 Có	 thể	 họ	 cùng	 có	 liên	 quan	 tới	 vụ	 này	 và	 quyết	 định
phải	loại	bỏ	chồng	cô	ta.”

“Đó	cũng	có	thể	là	một	khả	năng,”	Elizabeth	nói.

“Hoặc	 có	 thể	 cô	 ta	 chẳng	 liên	 quan	 gì	 tới	 Tully,	 và	 cũng
không	biết	chắc	 liệu	cậu	ta	có	giết	chồng	mình	không.	Nhưng
có	thể	cô	ta	nghi	ngờ	cậu	ta	là	kẻ	giết	người	và	cảm	thấy	ổn	về
điều	đó.”

“Anh	cay	độc	thật	đấy,	Carter.”

“Hoặc	 có	 thể	 cô	 ta	 tin	 rằng	 cậu	 ấy	 vô	 tội,”	 Shan	 cầm	một
chiếc	bút	trên	bàn	và	gõ	lên	đầu	gối,	“Cũng	có	thể	cậu	ta	vô	tội
thật,	và	chúng	ta	đang	đi	chệch	hướng.”



“Nhiều	khả	năng	khác	nhau	quá,”	Elizabeth	nói	với	vẻ	bí	ẩn,
“Chúng	 ta	 chưa	 có	 đủ	 chứng	 cứ.	 Còn	 nhiều	 người	 chúng	 ta
chưa	khai	thác	được.”

Đúng	 lúc	 đó	 cửa	 phòng	 cảnh	 sát	 trường	 mở	 ra.	 Rex
Chatterjee	bước	ra,	những	ngón	tay	ngắn	ngủn	vuốt	mái	tóc	dài
bạc.	Tully	bước	theo	sau	và	nhìn	lơ	đãng	khắp	văn	phòng	cảnh
sát	trước	khi	đi	ra	cùng	Chatterjee.

Owen	McCaleb	nhìn	theo	tới	khi	họ	đi	khuất	và	sau	đó	đi	tới
bàn	 của	 Elizabeth.	 “Kết	 cục	 là,”	 ông	 ta	 nói,	 “Adrian	 Tully	 có
người	cố	vấn	đại	diện.	Anh	ta	đã	khai	báo	mọi	điều	cần	 thiết.
Nếu	tin	rằng	anh	ta	phạm	tội,	chúng	ta	phải	đem	vụ	này	ra	tòa
để	xem	anh	ta	chống	chọi	thế	nào.”

McCaleb	 liếc	 mắt	 chán	 nản.	 “Ngoài	 ra,	 hắn	 cũng	 dọa	 dẫm
chúng	 ta	 nữa.	Chatterjee	 bị	 sốc	 và	 khó	 chịu	 với	 việc	 cảnh	 sát
Ann	Arbor	 tay	 lăm	 lăm	 súng	 đến	 tận	 nhà	 của	một	 công	 dân.
Hắn	nói	 rất	 nhiều	 về	 chuyện	 đó.	Hắn	 còn	 kể	 rằng	 các	 cậu	 đã
vung	vẩy	súng	trước	mặt	thân	chủ	của	mình.”

“Chẳng	ai	vung	vẩy	thứ	gì	cả,”	Shan	nói.

“Tôi	 biết,”	McCaleb	nói,	 “Hắn	 chỉ	 dọa	 thế	 thôi.	Hắn	muốn
chúng	 ta	 phải	 nhớ	 rằng	hắn	 có	 thể	 kiện	 chúng	 ta	 ra	 tòa.	 Biết
đâu	điều	đó	khiến	chúng	ta	phải	nhụt	chí.”

“Nhưng	chúng	ta	có	chịu	thua	không?”

“Không,”	 McCaleb	 nói,	 “Chúng	 ta	 phải	 khai	 thác	 thêm	 từ
Adrian	Tully.	Hoặc	nếu	thất	bại,	chúng	ta	phải	tìm	được	manh
mối	 từ	 ai	 đó	khác.	Sẽ	 thật	 tuyệt	nếu	 chúng	 ta	 có	kế	hoạch	 cụ
thể.”

“Elizabeth	đang	soạn	thảo	một	kế	hoạch	đấy,”	Shan	nói,	“Nó
đòi	hỏi	phải	tiếp	xúc	với	nhiều	người	và	tìm	hiểu	mọi	chuyện.”

McCaleb	 quay	 lại	 phòng	 làm	 việc	 của	mình.	 “Nhớ	 báo	 cáo



tiến	độ	cho	tôi	nhé,”	ông	nói.

Lục	lọi	đống	giấy	tờ	trên	bàn,	Elizabeth	tìm	thấy	một	tệp	tài
liệu	màu	 xanh	 lá	 cây	 và	 lời	 nhắn	 được	Alice	Marrowicz	 đánh
máy.	Bên	dưới	tệp	tài	 liệu	 là	một	xấp	giấy	được	kẹp	với	nhau:
danh	sách	các	cây	viết	và	nhân	viên	của	tờ	Gray	Streets.

“Chúng	 ta	 sẽ	 đến	 nói	 chuyện	 với	 những	 người	 này,”	 Shan
nói,	“Cô	có	ý	định	bắt	đầu	từ	đâu	không?”

Mắt	 không	 rời	 khỏi	 tin	 nhắn	 của	 Alice,	 Elizabeth	 ném	 cho
anh	ta	tập	danh	sách.

“Tôi	 có	 một	 bản	 sao	 của	 danh	 sách	 này	 rồi,”	 Shan	 nói,
”Trong	đó	phải	có	tới	hai	trăm	cái	tên.”

“Chúng	 ta	cần	rút	ngắn	nó	 lại,”	Elizabeth	nói,	“Không	phải
tất	cả	mọi	người	trong	đó	đều	là	người	bản	địa.	Tang	lễ	của	Tom
Kristoll	sẽ	được	tổ	chức	ngày	mai.	Cũng	đáng	để	ý	xem	ai	sẽ	có
mặt.	 Anh	 cần	mặc	một	 bộ	 comple	 thật	 đẹp,	 và	 đừng	 có	 vung
súng	lên	nữa.”

“Từ	giờ	tới	lúc	đó	thì	sao?”

“Trong	khi	đó,	Alice	Marrowicz	đã	giúp	ta	một	số	việc.	Tom
Kristoll	 xuất	 bản	 những	mẩu	 chuyện	 do	 tù	 nhân	 viết.	 Tôi	 đã
yêu	cầu	Alice	lọc	tên	họ	trong	danh	sách.	Có	cả	thảy	chín	người.
Bảy	người	hiện	vẫn	còn	trong	tù.	Hai	người	còn	lại	đã	được	tự
do,	một	người	sống	ở	California,	người	kia	ở	khu	nhà	lưu	động
ở	Saline.”

“Một	người	bản	địa,”	Shan	nói,	“Tên	anh	ta	là	gì?”

“Zorro.”

“Bận	toàn	đồ	đen,	là	bậc	thầy	kiếm	thuật.”

“Michael	 Beccanti,”	 Elizabeth	 nói,	 tay	mở	 tệp	 tài	 liệu	màu
xanh,	 “Tôi	không	điều	 tra	vụ	này	nhưng	 tôi	nhớ	 rõ	hắn.	Hắn
thực	 hiện	 nhiều	 vụ	 đột	 nhập	 vào	mùa	hè,	 chui	 vào	 nhà	 bằng



cách	cắt	rèm	cửa	sổ.	Lần	nào	hắn	cũng	cắt	rèm	cửa	theo	cùng
một	cách,	tạo	thành	hình	chữ	Z.	Hắn	được	thả	khỏi	trại	cải	tạo
Parnall	ở	Jackson	một	năm	về	trước.”

“Vậy	hãy	cùng	tới	đó	hỏi	thăm	Zorro	thôi.”

“Tôi	không	nghĩ	là	cần	cả	hai	chúng	ta	đi	đâu,”	cô	đưa	anh	ta
lời	nhắn	của	Alice,	 “Sao	anh	không	bắt	đầu	với	anh	bạn	đang
sống	ở	California	của	chúng	ta.	Sau	đó	anh	có	thể	điều	tra	tiếp
những	 người	 còn	 đang	 ở	 tù,	 xem	 họ	 có	 quan	 hệ	 thế	 nào	 với
Kristoll	và	những	người	làm	việc	ở	tòa	soạn	Gray	Streets.”

Cô	nói	thêm	khi	thấy	anh	nhăn	mặt.	“Đừng	lo,	Carter.	Tôi	sẽ
gọi	cho	anh	khi	cần	giúp	đỡ.”

*	*	*

Cô	lái	xe	tới	Saline	qua	một	loạt	những	khu	nhà,	nơi	những
gia	 đình	 trẻ	 khá	 giả	 sinh	 sống.	Khu	nhà	 lưu	 động	nằm	khuất
khỏi	tầm	nhìn	nhưng	khá	sạch	sẽ	và	được	giữ	gìn	cẩn	thận.	Cỏ
được	xén	phẳng,	những	chiếc	xe	được	bảo	dưỡng	tốt.

Elizabeth	lái	xe	tới	 lô	305.	Cửa	căn	nhà	lưu	động	có	màu	đỏ
tươi.	Người	phụ	nữ	ra	mở	cửa	đi	dép	sandal,	mặc	quần	nỉ	và	áo
hai	dây.	Chiếc	áo	hai	dây	đã	được	là	phẳng.	Nó	bó	chặt	lấy	cái
bụng	căng	tròn	của	cô.

“Tôi	đang	tìm	Michael	Beccanti,”	Elizabeth	nói.

“Cô	là	ai?”

Elizabeth	giơ	phù	hiệu	lên.	“Thám	tử	Waishkey,”	cô	nói.

“Mike	không	có	ở	đây.”

“Tên	cô	là	gì?”



“Karen.”

“Anh	Beccanti	có	sống	ở	đây	không?”

“Cũng	thỉnh	thoảng.”

“Lần	cuối	cô	gặp	anh	ta	là	khi	nào?”

“Cũng	khá	lâu	rồi.	Cô	muốn	gì	ở	anh	ấy?”

“Tôi	cần	nói	chuyện	với	anh	ta.”

“Thế	thì	tôi	nhắc	lại:	anh	ta	không	có	ở	đây”

Elizabeth	nở	một	nụ	cười	thân	thiện.	”Cô	có	bầu	mấy	tháng
rồi?”

Người	phu	nữ	đặt	tay	lên	bụng.	Trên	tay	cô	ta	đeo	mọt	chiếc
nhẫn	với	viên	kim	cương	nhỏ	xíu.

“Đó	là	một	câu	hỏi	riêng	tư,	không	phải	sao?”	Cô	ta	nói,	“tôi
cho	là	cô	không	nên	hỏi	những	câu	kiểu	này.”

“Cô	nói	đúng,”	Elizabeth	nói,	“Đó	không	phải	việc	của	tôi.	Cô
đã	đính	hôn	với	anh	Beccanti	à?”

“Lại	một	câu	hỏi	riêng	tư	nữa.”

“Tôi	 chỉ	 muốn	 có	 cái	 nhìn	 tổng	 quan	 thôi.	 Beccanti	 thỉnh
thoảng	 tới	 sống	ở	đây,	cũng	 lâu	rồi	cô	chưa	gặp	anh	ta.	Có	vẻ
như	chuyện	này	cũng	không	nghiêm	túc	lắm.”

Người	phụ	nữ	khoanh	tay	trước	bụng.	“Tôi	có	thể	giúp	gì	cho
cô	nữa	không?”

“Cô	 có	 thể	 cho	 tôi	 biết	 phải	 tìm	Michael	 Beccanti	 ở	 đâu,”
Elizabeth	nói.

“Tôi	không	biết	giờ	anh	ta	đang	ở	đâu.”

“Khó	tin	quá.”

“Tôi	chẳng	quan	tâm	cô	có	tin	hay	không.	Mike	đã	mãn	hạn
tù,	hoàn	thành	thời	gian	thử	thách.	Giờ	anh	ta	không	liên	quan



gì	tới	các	người	nữa.	Anh	ấy	có	em	họ	đang	học	trường	luật.	Tôi
không	biết	luật	lệ	thế	nào.	Nhưng	tôi	không	cần	phải	trả	lời	cô,
không	cần	tiết	lộ	bất	cứ	điều	gì	về	Mike,	không	cần	đưa	cô	xem
ảnh…”

“Tôi	đâu	có	yêu	cầu	xem	ảnh?”

“Đúng.	Hình	như	tôi	phải	biết	ơn	cô	đấy	nhỉ.”

“Có	ai	khác	đã	tới	đây	hỏi	xem	những	tấm	ảnh	chưa?”

“Là	một	cảnh	sát	khác,”	người	phụ	nữ	nói	cay	nghiệt,	“Hắn
ta	trông	có	vẻ	là	một	cảnh	sát.	Hình	như	tên	hắn	là	Luger,	giống
như	tên	một	loại	súng	ấy.”

Elizabeth	chớp	mắt.	“Loogan.”

“Đúng	rồi.”

“Và	anh	ta	yêu	cầu	được	xem	ảnh	của	Beccanti?”

“Tôi	không	đưa	ra	tấm	ảnh	nào.	Hắn	cũng	chỉ	biết	nhiều	như
họ	thôi.”

“Thật	đáng	đời.	Nghe	này,	Karen,	cô	giúp	tôi	một	việc	nhé.
Lần	 tới	 nếu	 Beccanti	 liên	 lạc	 với	 cô,	 bảo	 anh	 ta	 gọi	 cho	 tôi,”
Elizabeth	lục	túi	lấy	ra	một	tấm	thẻ,	“Tôi	chỉ	muốn	hỏi	anh	ta
vài	câu	thôi.”

Người	phụ	nữ	 im	 lặng	nhận	 lấy	 tấm	 thẻ.	Cô	 ta	vẫn	đứng	ở
ngưỡng	cửa,	tay	cầm	tấm	thẻ	trong	khi	Elizabeth	lái	xe	rời	khỏi
đó.



“N

13

gười	cao	 lớn	đằng	kia,”	Loogan	nói,	“với	bộ	 tóc	bạc.
Đó	là	Nathan	Hideaway.”

Elizabeth	 giơ	 tay	 che	 ánh	nắng	mặt	 trời	 buổi	 trưa.	 “Tôi	 đã
từng	nghe	thấy	cái	tên	này,”	cô	nói,	“Ông	ta	là	nhà	văn.”

“Ông	chuyên	viết	truyện	trinh	thám.	Tất	cả	các	cuốn	truyện
của	ông	đều	có	tiêu	đề	đặt	theo	tháng:	Mưa	tháng	Một,	Hấp	hối
tháng	Chín,	Đêm	trường	tháng	Sáu.”

“Và	người	phụ	nữ	bên	cạnh	ông	ta	là	ai?”	Elizabeth	hỏi.

“Bridget	Shellcross.”

“Cô	ta	cũng	là	nhà	văn	à?”

“Cô	ta	viết	một	loạt	truyện	trinh	thám	về	một	người	chuyên
buôn	bán	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	đi	phá	án	cùng	với	chú	chó
săn	màu	vàng	của	mình.”

“Thật	à?”

“Trên	đời	có	nhiều	người	kì	lạ	lắm.”

Trời	quang	mây	và	 thời	 tiết	 thật	dễ	 chịu	mặc	dù	đã	 là	 cuối
tháng	mười.	Loogan	đứng	tách	khỏi	đoàn	người	tới	dự	tang	lễ
cạnh	huyệt	của	Tom	Kristoll.	Anh	chọn	cho	mình	một	vị	trí	bên
cạnh	hàng	rào	nghĩa	trang.	Elizabeth	đứng	cạnh	anh.

Trước	đó,	cô	đã	tới	nhà	tang	lễ.	Ở	đó	đông	nghịt	người.	Khi
Loogan	tới	nhà	người	chết	sáng	hôm	đó,	anh	gặp	Laura	Kristoll
ở	phòng	ngoài.	Cô	mặc	một	váy	dài	tay	màu	đen	có	cổ	áo	cao.
Họ	 chào	 nhau	 từ	 xa,	 sau	 đó	 cô	 đi	 tới	 và	 ôm	 lấy	 anh.	Mái	 tóc
mượt	 của	 cô	 tựa	 vào	 cổ	 anh.	 Cô	 chỉ	 nói	 một	 từ	 duy	 nhất:



“David.”	Sau	đó	nhiều	người	khác	tới	nhập	hội	với	họ	ở	sảnh:
bố	và	chị	gái	Laura,	anh	chị	của	Tom	từ	nơi	khác	tới.

Khách	khứa	tới	ngày	một	đông,	Loogan	lẩn	ra	phía	sau.	Anh
dựa	 lưng	vào	 tường	 cuối	 phòng	 tang	 lễ	 trong	khi	 các	dãy	 ghế
dần	được	lấp	kín.	Anh	nhìn	thấy	Elizabeth	bước	vào	phòng	với
chiếc	áo	khoác	màu	đen	vắt	trên	cánh	tay.	Cô	mặc	một	chiếc	áo
lụa	màu	xám,	váy	dài.	Một	chuỗi	hạt	thủy	tinh	ngắn	nằm	trên
cổ.	Cô	chọn	một	ghế	ở	hàng	cuối	cùng.

Mục	sư	là	một	phụ	nữ	khoảng	hơn	sáu	mươi	tuổi,	có	bộ	mặt
hốc	hác,	 đeo	 kính	dày.	 Bà	 đứng	 cạnh	quan	 tài,	một	 vòng	hoa
huệ	 sau	 lưng,	 thuyết	 giảng	không	dứt	 về	 cuộc	 chu	du,	 sự	 tìm
kiếm	và	sau	cùng	là	an	nghỉ.	Chị	gái	Tom	đọc	một	bài	ca	tụng
ngắn.	Sau	đó,	anh	trai	anh	ta	đọc	một	bài	 thơ	của	Kipling	với
giọng	như	thể	chực	bật	khóc.

Ở	 gần	 cuối	 căn	 phòng,	 một	 người	 đàn	 ông	 châu	 Á	 mảnh
khảnh	ăn	vận	bánh	bao	tới	và	ngồi	cạnh	Elizabeth.	Loogan	nhìn
thấy	 họ	 rời	 đi	 cùng	 nhau	 và	 sau	 đó,	 anh	 gặp	 lại	 họ	 ở	 nghĩa
trang.	Anh	nhìn	họ	bước	trên	bãi	cỏ	lẫn	lộn	những	bia	đá	và	lá
cây.	 Người	 đàn	 ông	 tiến	 tới	 chỗ	 những	 người	 đưa	 tang,	 còn
Elizabeth	đến	chỗ	Loogan	bên	hàng	rào	sắt	màu	đen.	Cô	đứng
im	 lặng	 bên	 anh	 trong	 khi	 mục	 sư	 đọc	 kinh	 bên	 mộ	 Tom
Kristoll.

Đoàn	người	tới	nghĩa	trang	ít	hơn	so	với	số	người	tới	dự	tang
lẽ	lại	nhà.	Nhiều	người	trong	số	họ	nán	lại	sau	khi	mục	sư	ban
phước	 lần	 cuối.	 Họ	 đứng	 thành	 một	 nhóm	 và	 nói	 thầm	 với
nhau.	Từ	hàng	rào	nghĩa	trang,	Elizabeth	nhìn	họ	với	vẻ	tò	mò,
còn	 Loogan	 chỉ	 cho	 cô	 thấy	 Nathan	 Hideaway	 và	 Bridget
Shellcross.	Hai	người	đang	nói	chuyện	với	một	người	đàn	ông:
người	tầm	thước,	tuổi	xấp	xỉ	bốn	mươi,	có	mái	tóc	ngắn,	dày	và
bộ	râu	được	tỉa	cẩn	thận.



“Còn	anh	ta	là	ai?”	Elizabeth	hỏi.

Loogan	 lơ	 đãng	 đặt	 tay	 lên	 thái	 dương.	 “Anh	 ta	 nhìn	 quen
lắm.”

“Anh	đã	thấy	anh	ta	ở	đâu?”

“Có	lẽ	là	trên	bìa	một	cuốn	sách.”

Trong	 khi	 họ	 theo	 dõi,	 Nathan	 Hideaway	 đặt	 tay	 lên	 vai
người	 đàn	 ông	 râu	 ria	 nọ,	 cúi	mặt	 tới	 gần	như	để	 tiết	 lộ	một
điều	bí	mật.	Người	đàn	ông	nhìn	về	phía	Loogan.	Một	lúc	sau,
Hideaway	 quay	mặt	 về	 phía	 Loogan	 và	 Elizabeth,	 cúi	 chào	 và
chậm	rãi	rời	khỏi	đó	giữa	những	hàng	bia	đá.

“Thế	có	nghĩa	là	gì?”	Elizabeth	hỏi.

“Như	thể	đây	là	một	cuộc	trình	diễn,”	Loogan	nói.

Bridget	Shellcross	và	người	đàn	ông	nọ	khoác	tay	nhau	đi	dọc
theo	bãi	cỏ	tới	chỗ	họ	đang	đứng.	Bridget	bận	một	chiếc	áo	da
màu	đen	bó	sát	và	quần	đen	cũng	bằng	da.	Đôi	mắt	ẩn	sau	cặp
kính	râm	không	gọng.	Cô	ta	bỏ	kính	ra	khi	tới	nơi.

“David,	 xin	 giới	 thiệu	 đây	 là	 Casimir	 Hifflyn,”	 cô	 ta	 nói,
“Cass,	đây	là	David	Loogan.”

Người	 đàn	 ông	 đưa	 tay	 cho	 Loogan	 và	 hai	 người	 bắt	 tay
nhau.

“Và	đây	là,”	Loogan	nói,	“Elizabeth	Waishkey.”

Mọi	 người	 chào	 hỏi	 lẫn	 nhau.	 Hifflyn	 nói,	 “Thưa	 anh
Loogan,	tôi	không	quá	tự	phụ	khi	gửi	lời	chia	buồn	về	cái	chết
của	người	bạn	chúng	ta	chứ?”

“Không	đâu.”

“Anh	nghĩ	sao	về	buổi	lễ?”

“Anh	hỏi	thật	à?”

“Dĩ	nhiên.”



“Tôi	thấy	nó…	vẫn	chưa	đủ.”

“Tôi	hiểu	ý	anh,”	Hifflyn	nói,	“Vào	những	lúc	thế	này	ngôn
từ	thật	bất	lực.	Hai	mươi	ba	câu	kinh	cầu	là	tiêu	chuẩn	chung,
tôi	đoán	 thế:	 ‘Chúa	dẫn	dắt	 linh	hồn	 ta’.	Nhưng	bài	kinh	này
quen	thuộc	quá.	Nếu	là	tôi,	tôi	sẽ	chọn	một	bài	khác.”

Loogan	 nhìn	 lên	 bầu	 trời	 quang	 đãng.	 “Tôi	 sẽ	 chọn	 sự	 im
lặng,	và	một	đoàn	người	nhỏ	hơn.”

“Tôi	không	phản	đối,”	Hifflyn	nói,	“Nỗi	đau	buồn	thực	sự	là
một	điều	riêng	tư.	Tôi	sẽ	để	anh	được	thoải	mái,	Loogan	à.	Tôi
chỉ	muốn	gặp	anh	vì	 tôi	vẫn	nhớ	buổi	gặp	mặt	hôm	trước.	Hi
vọng	chúng	ta	sẽ	có	dịp	gặp	lại.”

“Dĩ	nhiên	rồi.”

“Vậy	thì	xin	cáo	từ,”	Hifflyn	nói.	Quay	về	phía	Elizabeth,	anh
ta	nói	thêm,	“Rất	hân	hạnh	được	gặp	cô.”

Bridget	nhón	 chân	hôn	 lên	hai	má	Loogan,	 sau	đó	 cô	 ta	 và
Hifflyn	 từ	biệt.	Khi	họ	đã	đi	 xa,	Elizabeth	nói,	 “Vậy	 anh	 ta	 là
Casimir	Hifflyn,	nhà	văn.	Anh	 ta	khác	hẳn	với	mấy	người	kia
phải	không?	Những	cuốn	sách	của	anh	ấy	hàn	lâm	hơn.”

Loogan	dựa	lưng	vào	hàng	rào	nghĩa	trang.	“Một	vài	trong	số
chúng.	Anh	ta	khởi	nghiệp	ở	mảng	tiểu	thuyết	hình	sự:	Người
thợ	may	của	Hoàng	đế,	Người	mở	đường	tới	địa	ngục.	Nhưng	anh
ta	cũng	viết	một	loạt	truyện	trinh	thám:	Cuộc	chiến	của	Kendel,
Tin	đồn	của	Kendel,	Chiếc	chìa	khóa	của	Kendel.“

“Anh	ta	nói	gì	với	anh	thế,	về	cuộc	gặp	mặt	hôm	trước	ấy?”

“Đó	 là	 từ	hôm	thứ	Ba,”	Loogan	nói,	 “Tôi	được	mời	 tới	nhà
Kristoll.	 Laura	 có	 mặt	 ở	 đó,	 cùng	 với	 Bridget	 Shellcross	 và
Nathan	Hideaway.	Họ	 đưa	 ra	một	 đề	 nghị	 công	 việc	mới	 cho
tôi.”

“Thật	thế	à?”



“Họ	 mời	 tôi	 đảm	 nhiệm	 vị	 trí	 biên	 tập	 viên	 của	 tờ	 Gray
Streets.”

“Anh	có	đồng	ý	không?”

“Tôi	vẫn	chưa	trả	lời.”

“Có	 lẽ	 anh	nên	đồng	ý,”	Elizabeth	nói,	 “Một	 công	việc	như
vậy	sẽ	choán	hết	thời	gian	của	anh,	giúp	anh	tránh	xa	mọi	rắc
rối.”

Loogan	nhìn	xuống	đám	cỏ	úa	dưới	chân.	“Tôi	đang	gặp	rắc
rối	à?”

“Nói	cho	tôi	biết,	tại	sao	anh	lại	đi	tìm	Michael	Beccanti?”

“Ồ,	thì	ra	chuyện	đó	khiến	tôi	gặp	rắc	rối	cơ	đấy.”

“Có	thể	lắm.	Tại	sao	anh	làm	thế?”

“Tom	có	 lần	đã	nhắc	 tới	 tên	anh	ta,	nói	 rằng	đó	 là	một	 tên
trộm.”

“Anh	nghĩ	rằng	người	đó	có	liên	quan	tới	cái	chết	của	Tom?”

“Tôi	 không	 biết.	 Tôi	 chỉ	 cho	 rằng	 cũng	 đáng	 để	 tới	 nói
chuyện	với	anh	ta.”

Elizabeth	 tỏ	 vẻ	 nghiêm	 trọng.	 “Anh	 không	 phải	 thám	 tử,
Loogan	 à.	 Đây	 không	 phải	 là	 truyện	 trong	 tạp	 chí	 đâu.	 Anh
không	được	phép	điều	tra	vụ	giết	hại	Tom	Kristoll.”

“Tôi	biết.”

“Anh	đã	hỏi	xin	bạn	gái	của	Beccanti	một	tấm	ảnh	chụp	anh
ta.	Tại	sao	thế?”

Loogan	 nhún	 vai.	 “Tôi	 đang	 đi	 tìm	 anh	 ta.	 Tôi	 nghĩ	 nó	 sẽ
giúp	tôi	biết	anh	ta	trông	như	thế	nào.”

“Anh	sẽ	làm	gì	khi	tìm	được	anh	ta?”

“Chắc	là	tôi	sẽ	phải	ứng	biến	một	chút.	Tôi	có	thể	hỏi	cô	điều
này	được	không?”



“Anh	cứ	hỏi.”

“Chuỗi	 vòng	 mà	 cô	 đang	 đeo	 nó	 làm	 bằng	 thủy	 tinh	 phải
không?”

Câu	hỏi	làm	cô	bất	ngờ.	“Đúng	vậy.	Sao	thế?”

“Lần	gặp	trước,	cô	đeo	một	chuỗi	vòng	khác.	Tuy	trông	cũng
giống	thế	này,	nhưng	không	phải	cùng	một	chuỗi	vòng.”

“Con	gái	tôi	đã	tự	tay	làm	cả	hai	chuỗi	vòng.	Sao	anh	lại	hỏi
tôi	về	chuyện	này?”

“Tôi	đã	muốn	hỏi	cô	từ	khi	nhìn	thấy	nó	sáng	nay,”	Loogan
nói,	“Và	giờ	chúng	ta	đang	đứng	ở	nghĩa	trang.	Nơi	này	gợi	cho
chúng	 ta	 nhớ	 đời	 người	 có	 được	 là	 bao,	 không	 nên	 trì	 hoãn
những	gì	mình	muốn	làm.”

Elizabeth	 liếc	mắt	nhìn	anh,	một	nụ	 cười	dần	nở	 trên	môi.
“Loogan	à,	hình	như	anh	đang	tán	tỉnh	tôi	đấy.”

Bên	kia	bãi	cỏ,	đoàn	người	đưa	tang	quay	lại	xe	của	họ.	Cạnh
huyệt	mộ,	Laura	Kristoll	đang	thì	thầm	chuyện	trò	với	bố	và	chị
gái	cô.	Cô	vẫy	tay	từ	biệt	họ	và	đi	tới	chỗ	Loogan.	Loogan	đã	rời
khỏi	hàng	rào	nghĩa	trang	và	tiến	tới	gặp	cô.	Elizabeth	theo	sát
phía	sau.

Một	đám	 lá	vàng	nằm	rải	 rác	nơi	Laura	dừng	chân.	Những
chiếc	lá	kêu	lạo	xạo	dưới	chân	Loogan.

“Vậy	là	xong	rồi,”	Laura	nói.

“Phải,”	Loogan	nói.

“Họ	khuyên	em	nên	về	nhà.”

“Ý	hay	đấy.”

“Giờ	ở	nhà	đầy	khách	khứa.	Họ	muốn	an	ủi	em.”

“Dĩ	nhiên	rồi.”

Cô	ngoái	nhìn	qua	vai.	Bố	và	chị	gái	 cô	vẫn	đứng	bên	cạnh



ngôi	mộ.	Người	điều	hành	đám	tang	lượn	lờ	gần	đó.

Quay	lại	phía	Loogan,	cô	nói,	“Anh	phải	đến	nhé.	Em	muốn
gặp	anh	ở	đó.”

“Anh	sẽ	đến	ngay	khi	có	thể,”	anh	nói,	“Còn	một	vài	việc	anh
phải	giải	quyết.”

“Được	rồi.”	Cô	gật	đầu	với	Elizabeth,	khi	đó	đang	đứng	tách
ra	 một	 chút.	 “Chào	 cô,	 thám	 tử,”	 cô	 nói	 và	 quay	 đi,	 bỏ	 lại
Loogan	ở	đó.

Anh	thấy	cô	nhập	hội	với	hai	người	đang	đứng	cạnh	ngôi	mộ,
nhìn	họ	đi	về	phía	xe	ô	tô	cùng	người	điều	hành	đám	tang.	Giờ
chẳng	còn	ai	cạnh	huyệt	cả,	không	còn	gì	hết	ngoài	một	khung
kim	 loại	 thấp	quanh	miệng	hố	và	đống	đất	 che	bằng	một	 tấm
bạt.

Từ	phía	sau,	Elizabeth	nói	nhỏ,	“Anh	không	cần	thận	trọng
thay	cho	tôi	đâu.”

Loogan	quay	lại	phía	cô.	“Tôi	không	hiểu	ý	cô.”

“Anh	 chẳng	 có	 lí	 do	 gì	 để	 không	 tới	 gặp	 Laura	 Kristoll.
Chuyện	đó	chẳng	thuộc	phận	sự	của	cảnh	sát	Ann	Arbor.	Tôi	sẽ
không	ghi	nó	vào	hồ	sơ	đâu.”

“Tuyệt	thật.	Nhưng	tôi	nói	thật	mà.	Tôi	có	chuyện	cần	phải
giải	quyết.	Tôi	đang	cần	tìm	một	người.”

Elizabeth	thở	dài.	“Tôi	tưởng	chúng	ta	đã	nhất	trí	về	chuyện
đó	 rồi.	 Anh	 không	 phải	 là	 thám	 tử.	 Anh	 sẽ	 không	 đi	 tìm
Michael	Beccanti.”

Loogan	nở	một	nụ	cười	thoáng	qua.	“Không	phải	tìm	anh	ta
đâu.”

“Vậy	đó	là	ai?”

“Tôi	 không	 tiết	 lộ	 tên	 anh	 ta	 được,	 nhưng	 anh	 ta	 là	 người



quản	lý,	người	trông	coi	khu	đất,”	Loogan	vung	tay,	“bất	cứ	ai
là	người	quản	lý	chỗ	này.	Khi	tôi	tìm	thấy	anh	ta,	tôi	định	sẽ	hỏi
rất	nhiều	chuyện.	Anh	ta	sẽ	kể	cho	tôi	nghe	cách	làm	việc	này.”

Anh	hất	hàm	về	phía	huyệt	mộ.	“Tôi	biết	chuyện	gì	sắp	xảy
ra.	Tôi	cho	rằng	họ	sẽ	đặt	một	tấm	rào	bằng	thép	xuống	đó,	bên
trên	quan	tài.	Sau	đó	họ	xúc	đất	để	lên	trên.	Tôi	không	chắc	họ
sẽ	làm	việc	đó	ngay	bây	giờ	hay	một	lúc	nữa.	Tôi	định	tìm	hiểu
xem	sao.”

“Tại	sao?”

“Vì	 tôi	 định	 giúp	 chôn	 cất	 Tom,”	 anh	 nhìn	 vào	 mắt
Elizabeth,	“Chuyện	này	nghe	kì	cục	thật	phải	không?”

“Không	đâu,”	cô	nói,	“Nhưng	tôi	không	chắc	anh	có	thể	làm
được	việc	này.”

“Tôi	biết	sử	dụng	xẻng	mà.”

“Tôi	không	chắc	họ	sẽ	cho	phép	anh	làm.”

“Tôi	cũng	đoán	thế,”	Loogan	nói	nhỏ,	giọng	uể	oải,	“Nhưng
khi	chỉ	còn	mình	tôi	với	nhóm	phu	đào	huyệt	và	tôi	xin	phép	họ
hẳn	hoi,	 chắc	những	quy	định	đó	 sẽ	 chẳng	 có	 ý	nghĩa	 gì	mấy
nữa	đâu.”

Một	cơn	gió	nhẹ	cuốn	những	chiếc	lá	vàng	trên	bãi	cỏ.

“Ai	 đó	 sẽ	 chôn	 cất	 anh	 ta.	 Và	 tôi	 không	 hiểu	 tại	 sao	 đó	 lại
phải	là	người	không	quen	biết.”

*	*	*

Carter	 Shan	 đang	 chờ	 trong	 xe	 ô	 tô,	 một	 chiếc	 Crown
Victoria.	Elizabeth	vào	xe	và	ngồi	ở	ghế	bên	cạnh,	Qua	cửa	sổ	cô
có	thể	nhìn	thấy	Loogan	đứng	một	mình	bên	cạnh	huyệt	Tom



Kristoll.

“Anh	ta	làm	gì	thế?”	Shan	hỏi	cô.

Cô	không	sẵn	lòng	trả	lời	câu	hỏi	này.	Những	gì	Loogan	định
làm	là	chuyện	riêng	của	anh	ta.

Cô	nói,	“Có	lẽ	 là	những	việc	tất	cả	mọi	người	đều	làm	thôi:
nói	lời	từ	biệt,	cầu	nguyện.”

“Cô	nói	chuyện	với	anh	ấy	khá	lâu	đấy.”

“Anh	 ta	 giới	 thiệu	 tôi	 với	 vài	 nhà	 văn.	 Anh	 ta	 thừa	 nhận
mình	 đang	 tìm	 kiếm	 Beccanti.	 Anh	 tìm	 được	 manh	 mối	 gì
không?”

“Adrian	Tully	không	ló	mặt	ra.	Hắn	không	tới	phòng	tang	lễ,
và	cũng	không	tới	đây	luôn.”

“Còn	gì	nữa	không?”

“Tôi	đã	nói	chuyện	với	Sandy	Vogel.	Cô	ta	là	người	đã	tiết	lộ
chúng	ta	đang	điều	tra	Tully.	Tôi	không	nghĩ	là	cô	ta	có	ác	ý	gì.
Cô	ta	đã	bảo	với	Laura	Kristoll.”

“Hợp	 lý	 đấy.	 Chúng	 ta	 đã	 cho	 rằng	 Laura	Kristoll	 chỉ	 định
luật	sư	cho	Tully.”

“Điều	đó	cũng	có	nghĩa	là	Valerie	Calnero	không	liên	quan	gì
cả,”	Shan	nói,	“Cô	ta	không	báo	với	Tully.	Cô	ta	vẫn	nghĩ	cậu	ta
là	người	tốt.”

“Anh	có	vẻ	hài	lòng	vì	chuyện	đó,”	Elizabeth	nói.

“Tôi	lúc	nào	cũng	thích	những	cô	nàng	tóc	hung.	Cô	ta	có	cặp
giò	tuyệt	quá.”

“Lạy	Chúa,	Carter.”

“Đúng	là	thế	mà.”

“Anh	không	tán	tỉnh	cô	ta	trong	đám	tang	đấy	chứ?”

Shan	vặn	chìa	khóa	khởi	động	xe.	“Tôi	đủ	 thông	minh	mà.



Để	dịp	khác	vậy.”

Đằng	xa,	David	Loogan	đang	sải	bước	ngang	qua	bãi	cỏ	nghĩa
trang.

Những	ngón	tay	Shan	gõ	trên	bánh	lái.	“Cô	có	muốn	nán	lại
không?	Xem	anh	ta	định	làm	gì?”

“Không,”	Elizabeth	trả	lời,	“Chúng	ta	có	việc	phải	làm.”
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êm	đó	người	đàn	ông	tự	xưng	là	David	Loogan	mơ	màng
trong	bóng	tối	tại	căn	nhà	thuê	của	anh.	Trong	giấc	mơ,

Tom	Kristoll	vẫn	còn	sống.	Hai	người	bọn	họ	đang	đứng	ở	bãi
trống	 giữa	 rừng	 trong	 Công	 viên	Marshall,	 huyệt	mộ	 của	 tên
trộm	dưới	chân.	Tom	cầm	khẩu	súng	màu	xám	bạc	trong	tay	và
thả	nó	xuống	đất.	Nhưng	dưới	mộ	 có	 gì	 đó	động	đậy.	Loogan
thoáng	 thấy	một	 bàn	 tay	 nhợt	 nhạt	 nắm	 lấy	 báng	 khẩu	 súng
lục.	Anh	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ	xé	tai.	Hai	phát	súng.

Hai	phát	súng	khiến	anh	choàng	tỉnh.	Anh	nhìn	thấy	một	vật
màu	đen	 có	hình	dạng	giống	như	ngôi	mộ	và	 chẳng	 cựa	quậy
nổi	 chân	 tay.	 Trong	một	 khoảnh	 khắc,	 anh	 hoảng	 sợ,	 sau	 đó
anh	nhận	ra	thứ	mình	nhìn	thấy	là	cửa	ra	vào	phòng	ngủ.

Anh	trở	mình	chống	trên	hai	khuỷu	tay,	vung	chân	ra	khỏi
giường.	Chiếc	quần	dài	của	anh	cọ	vào	ga	giường	tạo	ra	tiếng	sột
soạt,	anh	đã	cứ	mặc	nguyên	quần	áo	mà	ngủ	thiếp	đi.

Anh	đi	nguyên	bít	 tất	 xuống	dưới	nhà.	 Sau	đó	 anh	bật	 đèn
bếp,	dùng	tay	vốc	nước	uống	từ	vòi.	Trên	sàn,	đôi	giày	của	anh
bám	 đầy	 đất	 từ	mộ	Tom	Kristoll.	 Trên	 bàn	 để	một	 chiếc	 bút
Montblanc	của	Tom,	một	kỉ	vật	mà	Laura	Kristoll	đã	tặng	cho
Loogan.

Tựa	mình	vào	quầy	bếp,	anh	nhìn	vào	bóng	tối	trong	phòng
khách	và	cảm	thấy	ớn	lạnh.	Anh	nghe	ngóng	mọi	chuyển	động,
nhưng	chẳng	thấy	gì.	Anh	chậm	rãi	mở	một	ngăn	kéo	bên	cạnh.

Anh	đi	sang	phòng	khách,	tay	cầm	con	dao	dài	nhất	tìm	được
trong	tủ.	Anh	xác	định	rõ	những	hình	chữ	nhật	màu	đen	trong



phòng:	ô	cửa	lò	sưởi,	cửa	văn	phòng	của	vị	giáo	sư.	Anh	bật	một
chiếc	đèn	bàn	và	 thêm	một	 lần	nữa	cảm	thấy	ớn	 lạnh.	Không
khí	càng	lạnh	hơn	khi	anh	tới	gần	cửa	sổ	nhìn	ra	hành	lang	bên
ngoài.	Khung	 kính	mở	 ra	 khoảng	một	 inch.	Có	một	 bức	màn
phía	bên	ngoài.	Trên	đó	hai	nhát	cắt	từ	góc	này	tới	góc	kia	tạo
thành	hình	chữ	X.

Loogan	nghe	thấy	tiếng	động	và	chắc	chắn	ai	đó	đang	đứng
sau	 lưng	mình.	Anh	xoay	người	 lại,	vung	dao	chém	một	nhát.
Lưỡi	dao	 lướt	đi	 trong	không	khí.	Nó	chẳng	chạm	vào	đâu	cả,
không	có	ai	hết.	Anh	hạ	con	dao	xuống	cho	tới	khi	mũi	dao	chĩa
xuống	sàn	nhà.

Đúng	 lúc	 đó,	 bóng	một	 người	 đàn	 ông	 xuất	 hiện	 ở	 ngưỡng
cửa	văn	phòng.

*	*	*

Elizabeth	 thức	 dậy	 trên	 đi	 văng,	 chăn	 quấn	 quanh	 người.
Chiếc	 tivi	 bị	 tắt	 tiếng	 giờ	 đã	 chuyển	 qua	 chương	 trình	 đàm
thoại	đêm	khuya.	Con	gái	cô	đứng	cạnh	mẹ,	tay	cầm	ống	nghe
của	chiếc	điện	thoại.

“Mẹ	có	điện	thoại	này,”	Sarah	nói,	“Chú	Carter	gọi.”

Elizabeth	ngáp	dài.	”Chào	chú	ấy	giúp	mẹ	với.”

Sarah	 nói	 vào	 điện	 thoại.	 “Mẹ	 cháu	 vừa	 ngủ	 dậy.	 Chú	 chờ
một	phút	nhé.”

Elizabeth	ngồi	dậy,	bỏ	chăn	ra	và	cầm	lấy	ống	nghe.	“Sao	anh
lại	gọi	vào	điện	thoại	này?”	Cô	nói.

“Tôi	 đã	 thử	 gọi	 tới	 máy	 di	 động	 của	 cô	 và	 chỉ	 nói	 chuyện
được	với	hộp	thư	thoại,”	Carter	Shan	nói.



Cô	cầm	lấy	điện	thoại	di	động	trên	bàn	bếp	và	mở	nó	ra.	“Tôi
đã	tắt	chuông	điện	thoại	từ	lúc	ở	đám	tang.”

“Rất	vui	vì	chuyện	đó	đã	được	làm	sáng	tỏ,”	Shan	nói,	“Tôi
đang	 lái	xe	 lên	vùng	nông	 thôn,	 tới	đường	vành	đai	phía	Bắc.
Tôi	tin	rằng	cô	sẽ	muốn	đi	cùng.”

“Có	chuyện	gì	vậy?”

“Một	xác	người	nằm	trong	xe.	Một	người	đàn	ông	da	trắng.
Bị	bắn	vào	đầu.	Tôi	đoán	cô	sẽ	quan	tâm	tới	chuyện	này.”

“Ai	vậy,	Carter?”

“Chưa	biết	rõ,	nhưng	chiếc	xe	thuộc	về	một	người	mà	chúng
ta	biết.”

*	*	*

Đó	là	một	người	đàn	ông	cao	và	gầy	gò,	bận	toàn	đồ	đen.	Anh
ta	có	khuôn	mặt	trái	xoan	ưa	nhìn,	mái	tóc	đen	rối	bù	cùng	bộ
râu	đã	ba	ngày	chưa	cạo.

Anh	ta	bước	vào	phòng	khách	và	nói:

“Tôi	có	súng.”

“Thật	à?”	Loogan	nói,	“Giơ	ra	xem	nào.”

“Thực	ra	thì	không	có.	Nhưng	tôi	tin	rằng	nó	sẽ	làm	anh	suy
nghĩ	lại	nếu	muốn	dùng	con	dao	đó.”

Loogan	lập	tức	vung	lưỡi	dao	lên.	Bàn	tay	anh	nắm	chặt	cán
dao.

“Anh	không	 cần	dùng	đến	nó	đâu,”	người	mặc	đồ	đen	nói.
“Nếu	muốn	ra	tay	với	anh	thì	tôi	đã	làm	rồi.	Tôi	tới	đây	để	nói
chuyện.	Tôi	là…”



“Michael	Beccanti,	tôi	biết	rồi,”	Loogan	nói,	“Tôi	thấy	những
gì	mà	 anh	đã	 làm	với	 tấm	 rèm	 cửa	 sổ	 của	 tôi.	Cắt	một	 chữ	X
thay	vì	chữ	Z,	tôi	coi	đó	như	một	cách	ngụy	trang.”

“Chữ	Z	khiến	tôi	gặp	rắc	rối,”	Beccanti	nói.	Anh	ta	ra	hiệu	về
phía	 chiếc	 sofa	 và	 mấy	 chiếc	 ghế.	 “Có	 lẽ	 chúng	 ta	 nên	 ngồi
xuống.”

Loogan	không	cử	động.	“Anh	đã	ở	đây	bao	lâu	rồi?”

“Khoảng	một	tiếng.	Lúc	đó	anh	vẫn	đang	ngủ,”	Beccanti	nhìn
đồng	hồ,	“Tối	thứ	Sáu	mà	anh	đi	ngủ	sớm	thế.	Giờ	còn	chưa	tới
một	giờ	đêm.”

“Tôi	đã	trải	qua	một	ngày	mệt	mỏi.”

“Ghế	 trong	 văn	phòng	 thật	 thoải	mái,”	 Beccanti	 nói,	 “Suýt
nữa	tôi	cũng	ngủ	gật	mất.	Nhưng	tôi	mừng	vì	anh	đã	tỉnh	giấc.
Tôi	cứ	tưởng	mình	sẽ	phải	chờ	ở	đây	đến	sáng.”

“Anh	không	tính	đánh	thức	tôi	à?”

“Nhiều	người	phản	ứng	rất	tiêu	cực	khi	ai	đó	vào	phòng	ngủ
và	lay	họ	dậy.	Người	khác	thì	khi	bạn	đột	nhập	vào	nhà,	họ	nổi
điên	lên.	Anh	đã	ứng	xử	rất	tốt	đấy,	ngoại	trừ	chuyện	con	dao.
Tom	đã	nói	anh	là	một	người	rất	bình	tĩnh.”

Hơi	 thở	của	Loogan	 tắc	 lại	nơi	cổ	họng.	“Tom	kể	về	 tôi	với
anh	à?”

“Dĩ	nhiên.	Anh	ấy	luôn	kể	về	bạn	bè	của	mình.	Anh	ấy	đã	bao
giờ	nhắc	đến	tôi	chưa?”

“Chỉ	một	lần	thôi.	Anh	có	giấy	tờ	tùy	thân	không?	Bằng	lái	xe
cũng	được.”

“Tại	sao?”

“Tom	đã	bao	giờ	kể	 tôi	 từng	 làm	ở	 rạp	xiếc	 chưa?”	Loogan
hỏi,	“Tôi	là	nghệ	sĩ	ném	dao	đấy.”



Beccanti	cười	khùng	khục	và	rút	ví	ra.	Anh	ta	lia	chiếc	bằng
lái	 trong	không	khí,	nó	rơi	cạnh	chân	Loogan.	Đầy	cẩn	 trọng,
Loogan	nhặt	nó	lên.	Đúng	là	cái	tên	đó:	Michael	Eric	Beccanti.
Tấm	ảnh	trên	đó	cũng	khá	giống.

Anh	vuốt	ngón	tay	cái	 trên	rìa	của	chiếc	bằng	 lái,	 cân	nhắc
nên	làm	gì.	Việc	làm	hợp	lý	nhất	lúc	này	là	báo	cảnh	sát,	nhưng
anh	đã	thôi	không	còn	suy	nghĩ	hợp	lý	từ	lâu	lắm	rồi.

Anh	nghĩ	 tới	Elizabeth	Waishkey	và	cuộc	chuyện	 trò	với	cô
ngày	hôm	đó.

Tại	sao	anh	lại	đi	tìm	Michael	Beccanti?	Cô	đã	hỏi	anh.	Anh	sẽ
làm	gì	khi	tìm	được	anh	ta?

Chắc	là	tôi	sẽ	phải	ứng	biến	một	chút,	anh	đã	trả	lời	cô	như	vậy.

Beccanti	đứng	chờ	đợi,	hai	cánh	tay	buông	dọc	 thân	người,
bàn	tay	hướng	ra	phía	trước.	Loogan	ném	tấm	bằng	lái	lại	cho
anh	ta	và	quyết	định	sẽ	tùy	cơ	ứng	biến.

“Có	lần	Tom	đã	nhắc	tới	anh.	Anh	ta	nói	rằng	anh	đã	chết.”

*	*	*

Người	cảnh	sát	đi	tuần	đứng	trên	đường	và	gõ	chiếc	đèn	pin
lên	đùi.	Hơi	thở	của	anh	ta	hiện	rõ	trong	không	khí	ban	đêm.

“Một	cặp	thiếu	niên	đã	báo	cảnh	sát,”	anh	ta	kể	với	Elizabeth
và	 Shan,	 “Một	 nam	 và	một	 nữ.	 Họ	 lái	 xe	 tới	 sau	 xe	 của	 nạn
nhân	và	không	thể	vượt	qua	được.	Họ	bấm	còi	inh	ỏi	để	xe	đó
tránh	ra.	Sau	cùng	cậu	ta	ra	khỏi	xe,	đến	chỗ	ghế	lái	của	chiếc
xe	phía	trước	và	nhìn	thấy	mọi	thứ.”

Shan	đã	tới	đón	Elizabeth	và	họ	đi	đường	23	tới	đường	vành
đai	phía	Bắc.	Sau	khoảng	năm	hay	sáu	dặm,	họ	rẽ	vào	một	con



đường	hẹp	giữa	những	cánh	đồng	ngô	đã	được	thu	hoạch.	Một
chiếc	xe	tuần	tiễu	và	xe	y	tế	đã	tới	hiện	trường.

“Tụi	thiếu	niên,”	người	cảnh	sát	lẩm	bẩm	và	lắc	đầu.	“Chắc
các	bạn	cũng	tưởng	tượng	ra	chúng	ra	đây	làm	gì.	Có	lẽ	lần	sau
cậu	ta	sẽ	phải	suy	nghĩ	kĩ	càng	hơn	khi	chở	bạn	gái	đi	chơi	vào
giờ	này.	Khi	nhìn	thấy	cái	đó,	cậu	ta	vắt	chân	lên	cổ	mà	chạy,
chở	cô	gái	về	nhà	và	sau	đó	gọi	911.	Tôi	đã	ghi	lại	tên	họ	đây.”

“Tốt	lắm,”	Elizabeth	nói.

“Tôi	đã	mở	cửa	xe	khi	tới	đây.	Đáng	lẽ	không	nên	như	vậy,
nhưng	nhiều	khi	chẳng	thể	biết	trước	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.	Việc
đó	chẳng	giúp	ích	gì	cho	anh	ta	cả.	Không	thấy	mạch	đập.	Thấy
vậy,	tôi	lui	lại	ngay.”

“Không	sao	đâu,”	Shan	nói.

“Bác	sĩ	pháp	y	đang	khám	nghiệm,”	người	cảnh	sát	nói,	“là
Eakins.”

Lillian	Eakins	lúc	nào	cũng	có	vẻ	như	đã	năm	mươi	tuổi.	Cô
là	một	người	cứng	cáp	và	giản	dị,	mái	tóc	nâu	của	cô	đầy	những
sợi	bạc.	Cô	mở	toang	cả	hai	cửa	xe	của	nạn	nhân.	Cô	đang	ngồi
xổm	trên	mặt	đường	bên	phía	ghế	lái	khi	Elizabeth	tới	chỗ	cô.

“Ghê	quá,”	cô	nói,	không	ngẩng	mặt	 lên,	“Thật	sự	rất	kinh
khủng.”

“Chào	Lil,”	Elizabeth	nói.

“Tôi	chắc	cô	muốn	biết	đây	là	ai.”

“Chúng	tôi	cũng	biết	qua.”

“Tôi	chưa	lục	ví	anh	ta	vì	chưa	muốn	di	chuyển	cái	xác.”

“Đừng	lo.	Tôi	sẽ	qua	đó	xem.”

“Ghê	lắm.	Tôi	sẽ	lấy	ví	anh	ta,	cô	cứ	đứng	yên	đó.”

“Khỏi	cần,	Lil	à.	Đứng	đây	cũng	đủ	nhìn	thấy	rồi.”



“Vậy	thì	tên	anh	ta	là	gì?”

“Adrian	Tully.”

*	*	*

Loogan	nói,	“Anh	ta	kể	rằng	anh	đã	tới	nhà	anh	ta	ăn	trộm,
và	thế	là	anh	ta	phải	giết	anh.”

“Tom	cũng	có	khiếu	hài	hước	đấy,”	Beccanti	nói.

Mặc	 dù	 trống	 ngực	 Loogan	 đang	 đập	 thình	 thịch,	 anh	 cảm
giác	nhịp	tim	đang	dần	ngừng	lại.	Anh	hạ	con	dao	xuống,	giữ	nó
bên	người.

“Tôi	đã	giúp	anh	ta	đem	anh	đi	chôn,”	anh	nói	khẽ,	“trong
một	khu	đất	trống	trong	rừng.”

Beccanti	bật	ra	một	tiếng	thở	ngắn	và	rõ,	cũng	có	thể	là	một
tiếng	cười.	“Anh	nói	nghiêm	túc	đấy	chứ?”

“Phải.”

“Vậy	anh	nên	nói	rõ	hơn	đi.”

Loogan	đung	đưa	bàn	chân.	Anh	lơ	đãng	nâng	con	dao	lên	và
lướt	mũi	dao	trên	tay	áo	mình.

“Ba	tuần	trước,	Tom	gọi	tôi	tới	nhà	và	nhờ	giúp	chôn	cất	một
cái	 xác,”	mũi	 dao	 chạm	phải	 khuy	 áo,	 “Giờ	 khi	 tôi	 gặp	 anh	 ở
đây,	 tôi	 có	 thể	 nói	 thẳng	 là	 người	 chúng	 tôi	 đem	 chôn	 trông
chẳng	giống	anh	chút	nào.	Hắn	thấp	hơn,	tóc	vàng,	có	một	hình
xăm	ở	cổ	tay.	Nhưng	Tom	nói	hắn	chính	là	anh.	Anh	ta	kể	anh
đã	tới	hỏi	vay	tiền	anh	ta.	Năm	nghìn	đô	la.	Khi	anh	ta	từ	chối,
anh	 rút	 súng	 ra.	 Anh	 ta	 nện	 cho	 anh	một	 cú	 vào	 thái	 dương
bằng	một	chai	Scotch.”



“Đoạn	này	có	vẻ	còn	gần	thực	tế	một	chút	chai	Scotch	ấy.”

“Đúng	 thế,”	 Loogan	 nới,	 “Tom	 đã	 bịa	 ra	 câu	 chuyện	 đó,
nhưng	cũng	có	một	phần	là	sự	thật.	Anh	ta	nói	anh	cần	tiền	vì
bạn	gái	anh	đã	có	thai.	Anh	ta	cũng	kể	rõ	mình	đã	gặp	anh	như
thế	nào,	những	mẩu	chuyện	mà	anh	đã	viết	cho	tờ	Gray	Streets.”

Beccanti	cụp	mắt	suy	tư.	“Tại	sao	anh	ta	phải	nói	dối?”

“Đó	là	vấn	đề	mấu	chốt,	phải	không	nào?”

“Tôi	có	thể	nói	chắc	anh	ta	không	tin	anh.	Nhưng	anh	ta	lại
nhờ	anh	giúp	phi	 tang	 cái	 xác.	Tôi	 coi	đó	 là	một	dấu	hiệu	 tin
tưởng.”

“Anh	 ta	muốn	bịa	 ra	một	câu	chuyện	khiến	 tôi	không	nghi
ngờ,”	Loogan	nói,	“Nhưng	anh	ta	không	muốn	tiết	lộ	danh	tính
người	đó.”

Ánh	đèn	vàng	nhấn	chìm	một	nửa	khuôn	mặt	Beccanti	trong
bóng	 tối.	 “Hẳn	 là	 những	 chuyện	 này	 có	 liên	 quan	 tới	 nhau,”
anh	ta	nói,	“Cái	chết	của	Tom,	và	của	người	đàn	ông	đó.”

“Chắc	 chắn	 là	 thế,”	 Loogan	 nói,	 “Tôi	 có	 thể	 hiểu	 rõ	 ngọn
ngành,	nếu	biết	được	người	mà	chúng	tôi	đã	đem	đi	chôn	là	ai.”

Mắt	Beccanti	sáng	rực	lên	trong	bóng	tối.	“Tôi	tin	rằng	mình
có	thể	cho	anh	biết	điều	đó.”

*	*	*

Carter	Shan	 lấy	máy	ảnh	ra.	Ánh	đèn	 flash	 lóe	 lên	đều	đặn
trong	 màn	 đêm,	 giống	 như	 những	 tia	 chớp	 chậm	 rãi,	 kiên
nhẫn.

Lillian	 Eakins	 đứng	 cùng	 Elizabeth	 bên	 lề	 đường	 phía	 sau



chiếc	xe.

“Nhìn	 có	 vẻ	 chỉ	 có	 một	 phát	 đạn,”	 Eakins	 nói,	 “Vào	 ngay
trước	tai	phải.	Đạn	bắn	ra	khi	họng	súng	kề	sát	mang	tai.	Khẩu
súng	nằm	trên	ghế	kia,	một	khẩu	súng	lục	cỡ	ba	mươi	tám.	Một
viên	đạn	cỡ	nhỏ	sẽ	bật	nảy	trong	hộp	sọ,	nhưng	viên	đạn	này	đi
xuyên	qua	đầu,	đục	một	lỗ	thủng	trên	kính	chắn	gió.”

“Cô	 có	 nghĩ	 rằng	 anh	 ta	 tự	 bắn	 vào	 đầu	 mình	 không?”
Elizabeth	hỏi.

“Ấn	tượng	ban	đầu	thì	là	thế.”

“Thật	 là	một	nơi	kì	 lạ	để	 làm	chuyện	đó.	Chỗ	này	cách	nhà
anh	ta	khá	xa.”

“Ai	mà	biết	được	người	 ta	có	 thể	 làm	những	gì.	Đây	 là	một
nơi	 yên	 tĩnh	 đấy	 chứ.	 Tối	 nay	 cũng	 không	 tệ	 để	 làm	 chuyện
đó.”

Shan	gọi	hai	người	 tới.	Anh	ta	nhấc	khẩu	súng	khỏi	ghế	và
mở	ổ	đạn	để	cả	ba	có	thể	nhìn	thấy.

“Ổ	 đạn	 sáu	 viên,”	 anh	 nói,	 “Chỉ	một	 viên	 được	 bắn	 thôi.”
Anh	 ta	 bỏ	 số	 đạn	 vào	 túi	 đựng	 chứng	 cứ.	 Quay	 lại	 phía
Elizabeth,	anh	nói.	“Liệu	chúng	ta	có	nên	cho	rằng	Adrian	Tully
đã	tự	sát	không?”

Cô	bật	ra	một	tiếng	tỏ	vẻ	lưỡng	lự	qua	bờ	môi	mím	chặt.

“Nếu	đúng	là	cậu	ta	giết	Tom	Kristoll,”	Shan	nói,	“Có	thể	cậu
ta	thấy	lương	tâm	cắn	rứt.”

Nhìn	vào	cái	xác	nằm	oặt	bên	bánh	lái,	Elizabeth	không	nói
một	lời.

“Có	vẻ	cô	không	tin	lắm,”	Eakins	nói.

“Và	anh	cũng	vậy.”



*	*	*

“Các	anh	đem	hắn	đi	chôn	khoảng	ba	tuần	trước?”

Beccanti	ngồi	 trên	ghế,	 chiếc	đèn	bàn	đặt	phía	 sau.	Loogan
ngồi	ở	ghế	sofa,	con	dao	đặt	trên	đùi.

“Đúng	 vậy,”	 anh	 nói,	 “Đó	 là	 vào	 ngày	mùng	 Bảy,	 đêm	 thứ
Tư.”

“Nghe	có	vẻ	đúng	đấy,”	Beccanti	nói,	 “Vào	 thứ	Sáu	 sau	đó,
Tom	gọi	cho	tôi.	Anh	ta	có	việc	cần	tôi	giúp.	Anh	ta	có	vẻ	lúng
túng.	Anh	cần	lục	soát	nơi	ở	của	ai	đó	một	căn	hộ	trên	đường
Carpenter.	 Sẽ	 không	 có	 ai	 ở	 nhà	 hết,	 anh	 ta	 nói,	 và	 tôi	 cũng
không	cần	phải	đột	nhập	vào.	Anh	ta	có	chìa	khóa.”

Beccanti	ngồi	ngả	người	thư	giãn	trên	ghế.	“Thế	là	cuối	tuần
tôi	tới	đó,	vào	đêm	thứ	Bảy.	Tom	chưa	từng	nói	đó	là	nơi	ở	của
ai,	nhưng	khi	tới	đó,	tôi	tìm	được	nhiều	hóa	đơn	và	sao	kê	rút
tiền.	Tất	cả	đầu	đề	tên	cùng	một	người:	Sean	Wrentmore.”

“Nghe	 có	 vẻ	 quen,”	 Loogan	 nói,	 “Tôi	 đoán	 tên	 anh	 ta	 có
trong	danh	sách.”

“Danh	sách	nào?”

“Danh	sách	của	tờ	Gray	Streets.	Anh	ta	là	nhà	văn.”

“Đúng	đấy,”	Beccanti	nói,	“Tom	không	để	 tâm	tới	 tiền	bạc,
trang	sức	hay	bộ	sưu	tập	tem	của	Sean	Wrentmore.	Anh	ta	nói
nếu	 tôi	 tìm	thấy	những	 thứ	đó	 thì	cứ	để	mặc	đấy.	Anh	ta	cần
tìm	đĩa,	CD,	ổ	USB,	bất	cứ	thiết	bị	lưu	trữ	dữ	liệu	nào.	Nhưng
chẳng	 có	 thứ	nào	 như	 vậy.	Trong	nhà	 cũng	 không	 có	máy	 vi
tính,	 không	 có	máy	 tính	 xách	 tay.	 Tôi	 nghĩ	 Tom	đã	 từng	 lục
soát	nơi	này	 rồi.	Tôi	 chỉ	 là	phương	án	dự	phòng	 thôi.	Anh	 ta
cần	tôi	tìm	ở	những	chỗ	mà	trước	đây	anh	ta	chưa	nghĩ	tới.”



“Tìm	kiếm	các	nơi	cất	giấu	bí	mật	chưa	bao	giờ	là	điểm	mạnh
của	 tôi.	Hồi	 xưa,	 tôi	 sẽ	 trèo	 cửa	 sổ	 vào	nhà,	 khua	hết	 ví	 tiền,
điện	 thoại	 di	 động	 và	máy	 ảnh	 rồi	 chui	 ra	 ngoài.	Nhưng	ở	 tù
anh	có	 thể	học	được	nhiều	 thứ	kì	diệu.	Tôi	mở	khóa	vào	nhà
Sean	Wrentmore	lúc	tám	giờ	tối	thứ	Bảy	và	ở	lại	đó	tới	tận	sáng
Chủ	nhật.	Tôi	vặn	bóng	đèn,	lật	thảm	lên	tìm	ô	gạch	rời,	tháo
hộp	 cầu	 chì	và	đường	dây	điện	 thoại	khỏi	 tường.	Tôi	 còn	 tìm
xem	có	gì	dán	dưới	gầm	tủ,	gầm	bàn	ghế,	gầm	của	mọi	thứ	đồ
đạc	hay	không.”

“Sau	khi	đã	lục	hết	tủ	lạnh	rồi	bới	cả	đất	của	chậu	cây	lên,	tôi
chỉ	tìm	thấy	đúng	một	thứ.	Tôi	đã	tìm	thấy	nó	ngay	từ	đầu,	sau
nắp	đậy	của	một	ổ	cắm:	một	chiếc	USB	to	bằng	ngón	tay	cái.	Tôi
đem	nó	 tới	văn	phòng	cho	Tom	vào	 thứ	Hai	và	 lấy	 tiền	công.
Sau	đó	chúng	tôi	không	nhắc	tới	chuyện	ấy	nữa.”

Loogan	để	con	dao	lên	chiếc	nệm	bên	cạnh.	Anh	nghiêng	về
phía	trước,	chống	khuỷu	tay	lên	đầu	gối.	Căn	nhà	yên	ắng.	Bên
ngoài,	tiếng	lá	khô	rơi	nhè	nhẹ.

“Tôi	đoán	anh	không	biết	trong	USB	có	chứa	thông	tin	gì?”

“Không,”	Beccanti	trả	lời.

“Tôi	 tự	 hỏi	 liệu	 giờ	 nó	 còn	 nằm	 ở	 văn	 phòng	 của	 anh	 ta
không.”

Beccanti	nở	một	nụ	cười	tinh	quái,	thọc	tay	vào	túi	áo	sơ	mi
và	lấy	ra	một	ống	nhỏ	bóng	loáng	bằng	nhựa	có	kích	cỡ	tương
tự	một	chiếc	bật	lửa.	Anh	ta	dựng	nó	trên	bàn	uống	nước	giữa
hai	người.

“Tôi	đã	 tìm	kiếm	một	hồi	 lúc	 chiều	nay,”	 anh	 ta	nói,	 “Văn
phòng	 đóng	 cửa	 để	 thể	 hiện	 sự	 thương	 tiếc	 dành	 cho	 Tom,
nhưng	nhân	viên	vệ	sinh	thì	vẫn	làm	việc.	Tôi	đi	thẳng	vào	văn
phòng	 của	Tom	như	 thể	mình	 là	 người	 ở	 đó,	 ngồi	 ở	 bàn	 làm



việc	giở	một	cuốn	sách	ra	đọc.	Không	ai	thắc	mắc	gì	cả.	Khi	mọi
người	về	hết,	tôi	sục	sạo	xung	quanh	một	chút.	Có	một	ngăn	giả
dưới	một	 tủ	 kéo	 của	Tom.	Chiếc	USB	nằm	 trong	 đó	 cùng	 với
thứ	này.”

Beccanti	lấy	ra	một	chiếc	chìa	khóa	từ	túi	áo	bên	kia	và	vứt
nó	trên	bàn.

“Thứ	này	sẽ	giúp	anh	vào	được	căn	hộ	của	Wrentmore,”	anh
ta	nói.	“Đấy	là	nếu	anh	muốn	tới	đó.”

Loogan	cầm	 lấy	chiếc	USB.	“Anh	nói	 rằng	mình	không	biết
trong	này	có	gì?”

“Tôi	 không	biết.	Đây	 là	một	 chiếc	USB	được	 bảo	mật.	Anh
cần	có	mã	số.”

Loogan	bỏ	chiếc	USB	vào	túi.	Anh	nhặt	lấy	chiếc	chìa	khóa,
đặt	 nó	 thăng	 bằng	 trên	 ngón	 giữa	 và	 lật	 nó	 trên	mặt	 sau	 các
ngón	tay.	Anh	đổi	nó	sang	tay	kia	và	lặp	lại	như	vậy,	từ	bên	nọ
tới	bên	kia,	từ	ngón	này	sang	ngón	nọ.	Anh	ngừng	lại	khi	nhìn
thấy	Beccanti	đang	mỉm	cười	với	mình.

Anh	bỏ	chiếc	chìa	khóa	vào	túi	cùng	với	chiếc	USB.	“Đó	là	lí
do	anh	tới	đây	à?	Để	đưa	cho	tôi	những	thứ	này.”

“Đúng,	và	cũng	để	xem	anh	là	người	thế	nào,”	Beccanti	nói.

“Để	xem	chúng	ta	có	thể	giúp	đỡ	nhau	không?”

“Giúp	đỡ	nhau	việc	gì?”

“Tìm	ra	kẻ	nào	đã	giết	Tom.”

“Không	phải	chúng	ta	nên	để	mặc	việc	đó	cho	cảnh	sát	sao?
Ai	cũng	bảo	tôi	như	vậy.”

Beccanti	 nhăn	mặt.	 “Tôi	 không	 định	 cứ	ngồi	 im	mà	không
làm	gì	hết.	Tom	đã	giúp	đỡ	 tôi	 rất	nhiều.	Anh	ấy	không	buộc
phải	làm	thế,	câu	chuyện	mà	anh	ấy	kể	với	anh,	trong	đó	tôi	hỏi



xin	 anh	 ấy	năm	nghìn	đô	 la	 đúng	không?	Chuyện	đó	 cũng	 có
một	phần	là	thật.	Chỉ	là	anh	ấy	không	hề	từ	chối.	Anh	ấy	đưa
ngay	cho	tôi	không	một	chút	do	dự.	Tôi	mắc	nợ	anh	ấy.”

Loogan	ngã	người	ra	sau	và	gác	chân	lên	mặt	bàn	uống	nước.

“Kể	 cả	 thế,	 tốt	 hơn	 là	 anh	 nên	 báo	 cảnh	 sát	 và	 nói	 cho	 họ
những	gì	mình	biết.”

“Tôi	không	muốn	 làm	việc	với	 cảnh	sát,”	Beccanti	nói.	 “Và
anh	cũng	xem	lại	mình	đi	kìa.	Tôi	dám	cá	là	cảnh	sát	rất	muốn
nghe	chuyện	anh	đã	giúp	Tom	chôn	cái	xác	đó	trong	rừng	như
thế	nào.	Có	thể	họ	sẽ	coi	thông	tin	đó	có	liên	quan	tới	cuộc	điều
tra.”

Loogan	bỏ	qua	câu	đó.	Anh	nhìn	lên	trần	nhà,	 lớp	vữa	trên
đó	nhuộm	màu	vàng	 từ	chiếc	đèn	bàn.	Sau	đó,	anh	nói:	“Anh
tìm	kiếm	trong	văn	phòng	của	Tom	kĩ	tới	mức	nào?”

“Cũng	không	kĩ	lắm,”	Beccanti	nói.	“Tôi	tìm	ra	ngăn	kéo	giả
khá	dễ	dàng,	nhưng	ngoài	ra	tôi	không	tìm	kiếm	thêm	nữa.”

“Có	khi	anh	nên	thử	lại.	Để	xem	anh	có	tìm	được	thứ	gì	khác
liên	quan	tới	Sean	Wrentmore	hay	không.	Tôi	có	 thể	đưa	anh
vào	đó	 lần	này.	Họ	đã	đề	nghị	tôi	 làm	công	việc	của	Tom.	Tôi
tin	rằng	như	thế	đồng	nghĩa	với	việc	tôi	sẽ	được	cấp	một	chìa
khóa	vào	văn	phòng.”

“Được	thôi.”

“Còn	tôi	sẽ	tới	căn	hộ	của	Wrentmore.	Nếu	không	tìm	được
gì,	 ít	ra	cũng	sẽ	 lấy	được	ảnh	của	anh	ta.	Tôi	muốn	chắc	chắn
anh	ta	có	phải	người	chúng	tôi	đã	đem	đi	chôn	hôm	trước	hay
không.”

“Điều	đó	cũng	có	nghĩa	là	anh	sẽ	không	báo	với	cảnh	sát	phải
không?”	Beccanti	hỏi	khẽ.

“Chưa	đâu.	Chuyện	này	cũng	giống	như	một	quy	tắc	mà	các



luật	 sư	 phải	 tuân	 theo:	 khi	 phỏng	 vấn	 nhân	 chứng	 tại	 tòa,
không	hỏi	những	câu	mà	ta	không	chắc	người	đó	sẽ	trả	lời	như
thế	nào.”

“Nó	giống	chuyện	này	ở	điểm	nào?”

Loogan	hạ	giọng.	“Tom	có	lí	do	khi	làm	những	chuyện	đó	và
giữ	kín	những	bí	mật	của	mình.	Tôi	không	muốn	báo	cảnh	sát
khi	mà	chưa	biết	những	chuyện	này	có	thể	đi	tới	đâu.”
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ha	mẹ	Adrian	Tully	sống	ở	Grand	Rapids.	Họ	nhận	được
tin	về	cái	chết	của	con	trai	mình	vào	lúc	ba	giờ	sáng	ngày

thứ	Bảy,	từ	một	thám	tử	làm	việc	ở	Grand	Rapids	từng	là	bạn
học	của	Elizabeth	Waishkey.

Họ	lái	xe	tới	Ann	Arbor	ngay	sáng	hôm	đó	và	gần	trưa	thì	tới
nơi.	Họ	chở	cả	con	gái	theo	cùng	một	cô	gái	mười	bảy	tuổi	mang
vẻ	u	sầu.	Elizabeth	nói	chuyện	với	họ	trong	căn	hộ	của	Tully.	Cả
gia	đình	đều	hoang	mang.	Adrian	Tully	chưa	bao	giờ	nói	với	họ
mình	 bị	 trầm	 cảm	 và	 đương	 nhiên	 chuyện	 tự	 sát	 thì	 càng
không.	Elizabeth	có	cảm	giác	Adrian	chẳng	thổ	lộ	nhiều	với	họ
về	bất	cứ	chuyện	gì.

Cô	rời	khỏi	đó	 lúc	một	giờ.	Chẳng	còn	gì	để	 tìm	hiểu	 trong
căn	hộ	của	Tully	nữa.	Cô	và	Carter	Shan	đã	lục	soát	nó	lúc	sáng
sớm.	Họ	chẳng	tìm	được	gì	khác	thường,	không	một	chứng	cứ
nào	chứng	tỏ	Tully	có	dính	líu	tới	vụ	sát	hại	Tom	Kristoll,	cũng
chẳng	thấy	thư	tuyệt	mệnh.

Lúc	một	 giờ	mười	 lăm	phút,	 Elizabeth	 quay	 trở	 lại	 Tòa	 thị
chính.	 Cô	 vẫy	 tay	 với	 người	 hạ	 sĩ	 trực	 ở	 bàn	 giấy	 hành	 lang,
nhìn	một	lượt	những	người	trong	phòng:	người	gác	cổng	quét
sàn	nhà,	một	phụ	nữ	cúi	đầu	ngồi	trên	ghế	băng.	Khi	mở	cánh
cửa	thép	xám	dẫn	tới	cầu	thang,	cô	nghe	thấy	có	người	gọi	tên
mình.	“Thám	tử	Waishkey.”

Cô	quay	lại	và	thấy	người	phụ	nữ	ban	nãy	ngồi	trên	ghế	băng
đang	tiến	lại	phía	mình.	Một	chiếc	áo	len	trùm	kín	cơ	thể	cô	ta,
tóc	tết	thành	bím,	mắt	không	đeo	kính.	Mất	một	lúc	Elizabeth



mới	nhận	ra	đó	là	Valerie	Calnero.

Mặt	cô	ta	tái	nhợt.	Hẳn	là	do	khóc	nhiều.	Cô	ta	nói:	“Tôi	cần
phải	hỏi	cô	chuyện	này.”

“Lên	văn	phòng	cảnh	sát	đi,”	Elizabeth	nói.	“Chúng	ta	không
đứng	nói	chuyện	ở	đây	được.”

“Tôi	muốn	 nói	 ở	 đây	 thôi,”	 cô	 ta	 nói.	 “Tôi	 đã	 nghe	 tin	 về
Adrian.	Anh	ấy	tự	sát	à?”

“Chúng	ta	lên	trên	phòng	đi.”

“Bản	tin	không	nói	 rõ.	Họ	nói	 rằng	có	vẻ	như	 là	một	vụ	 tự
sát.	Nhưng	tôi	muốn	biết	rõ,	tự	sát	hay	bị	sát	hại?”

“Tôi	e	rằng	không	thể	tiết	lộ	với	cô	được,”	Elizabeth	nói	nhỏ.
“Vụ	việc	vẫn	chưa	được	làm	rõ.”

“Adrian	 đã	 giết	 Tom	 Kristoll	 à?	 Cô	 có	 thể	 cho	 tôi	 biết
không?”

Elizabeth	để	mặc	cánh	cửa	 thép	đóng	 lại.	 “Tôi	không	biết,”
cô	nói.

“Vì	chưa	đầy	một	tuần	trước	cô	tới	hỏi	tôi	về	những	vết	rạch
lên	ô	tô	của	tôi.	Tôi	đã	nói	ra	tên	Adrian.	Thực	sự	thì	tôi	không
muốn…”

“Tôi	hiểu	tại	sao	cô	buồn	mà,”	Elizabeth	nói.

“Tôi	không	muốn	làm	thế,”	Valerie	nhắc	lại.	“Nhưng	hôm	đó
cô	bảo	sẽ	chỉ	tới	nói	chuyện	với	anh	ta	thôi.	Và	giờ	thì	anh	ấy
chết	rồi.”

“Tôi	hiểu…”

“Hiện	giờ	cha	mẹ	Adrian	đã	tới	thành	phố	này.	Họ	muốn	nói
chuyện	với	bạn	bè	của	Adrian.	Tôi	biết	nói	sao	với	họ	bây	giờ?
Liệu	tôi	có	nên	nói	rằng	mình	đã	đẩy	con	trai	họ	tới	chỗ	phải	tự
sát	không?”



“Valerie	à…”

“Hay	tôi	đã	khiến	anh	ta	bị	sát	hại?	Tôi	muốn	có	thể	nói	rõ
cho	họ	biết.”

Elizabeth	đặt	tay	lên	vai	cô	gái	trẻ.	“Lên	trên	này	đi,	Valerie.
Tôi	biết	giờ	không	phải	lúc,	nhưng	có	vài	điều	chúng	ta	cần	nói
chuyện.	Có	thể	cô	biết	một	vài	 thông	tin	quan	trọng	giúp	 làm
sáng	tỏ	cái	chết	của	Adrian.	Kiểu	như	vài	điều	anh	ta	nói,	hoặc
cách	anh	ta	xử	sự.”

Môi	Valerie	Calnero	mím	chặt.	Cô	lắc	đầu	chầm	chậm	và	lùi
lại.

“Tôi	không	có	gì	để	nói	với	cô	cả.”

Lên	tầng	trên,	Elizabeth	pha	cà	phê,	đánh	máy	bản	báo	cáo
hiện	 trường	 vụ	 sát	 hại	 Adrian	 Tully	 và	một	 báo	 cáo	 khác	 về
cuộc	 nói	 chuyện	 với	 gia	 đình	 nhà	 Tully.	 Phòng	 cảnh	 sát	 gần
như	không	còn	ai.	Khi	giải	quyết	xong	đống	giấy	tờ,	cô	lấy	tệp
hồ	sơ	vụ	giết	hại	Tom	Kristoll	và	mở	ra	xem.

Một	 giọng	 nói	 nhỏ	 khiến	 cô	 ngẩng	 lên.	 “Tôi	 làm	 phiền	 cô
một	chút	được	không?”

Đó	 là	Alice	Marrowicz,	mái	 tóc	nâu	xám	tết	 thành	bím,	hai
tay	áo	len	của	cô	trùm	kín	cả	bàn	tay.

“Không	phiền	chút	nào	đâu,	Alice.”

“Theo	tôi	biết,	tối	qua	cô	về	nhà	rất	muộn.”

Cô	ta	kéo	một	chiếc	ghế	lại	gần	bàn	Elizabeth	và	ngồi	xuống.

“Không	phải	tôi	tọc	mạch	đâu,”	cô	ta	nói.	“Tôi	muốn	cô	hiểu
điều	đó.	Nhưng	tôi	nghe	được	một	vài	tin	tức.”

Elizabeth	đóng	tệp	hồ	sơ	vụ	Kristoll	lại.	“Cô	đang	muốn	nói
tới	Chuyện	gì	thế,	Alice?”

“Adrian	Tully.”



“Anh	ta	làm	sao?”

“Tôi	nghe	tin	có	người	đã	tìm	thấy	anh	ta	chết	trong	xe	ô	tô
đỗ	cạnh	cánh	đồng	ngô	ở	một	nơi	hẻo	lánh.”

“Chuyện	đó	có	trên	bản	tin	mà,”	Elizabeth	nói.

“Tôi	được	tin	anh	ta	chết	vì	một	phát	súng	bắn	vào	đầu.	Có
những	vết	lốm	đốm	quanh	vết	thương.	Việc	khám	nghiệm	cho
thấy	 trên	 tay	 và	 tay	 áo	 anh	 ta	 có	 dấu	 thuốc	 súng.	Khẩu	 súng
nằm	trên	ghế	bên	cạnh.	Một	hộp	đạn	để	trong	ngăn	đựng	găng
tay.”

Alice	ngừng	một	chút	rồi	nói	tiếp.	“Vậy	là	đủ	các	dấu	hiệu	về
một	 vụ	 tự	 sát.	Nhưng	 có	 vài	 điều	 không	 hợp	 lý.	 Thí	 dụ	 như,
theo	tôi	biết,	vân	tay	của	Tully	có	trên	khẩu	súng,	nhưng	không
có	trên	những	viên	đạn,	cả	trên	hộp	đạn	cũng	không.”

Cô	 ta	nghiêng	người	ra	 trước,	giọng	ngày	càng	sôi	nổi	hơn,
“Vậy	một	mặt,	 đó	 có	vẻ	 là	một	vụ	 tự	 sát.”	Cô	 ta	nói,	 “Nhưng
mặt	khác,	 việc	 tạo	hiện	 trường	giả	 cũng	không	khó	khăn	 lắm
đâu.	 Giả	 sử	 cô	 quen	 anh	 ta,	 ngồi	 trong	 xe	 cùng	 anh	 ta,	 có	 kĩ
năng	sử	dụng	súng	tốt,	thế	thì	chỉ	cần	một	phát	đạn	vào	đầu	ở
cự	 li	 rất	 gần.	 Sau	 đó	 cô	 đeo	 găng	 tay	 vào	 và	 xóa	 dấu	 vân	 tay
mình	trên	khẩu	súng.	Cô	lấy	vỏ	đạn	ra,	bỏ	vào	túi,	thay	đạn	mới
vào.	Rồi	cô	hạ	cửa	kính	xuống,	để	súng	trong	tay	Tully	bắn	một
phát	nữa	ra	cánh	đồng.	Giờ	anh	ta	có	dấu	thuốc	súng	trên	tay,
trong	ổ	đạn	cũng	chỉ	có	một	viên	được	bắn	đi.	Cô	cất	hộp	đạn
vào	 ngăn	 đựng	 găng	 tay,	 bỏ	 khẩu	 súng	 trên	 ghế.	 Tất	 cả	 đều
được	lên	kế	hoạch	từ	trước,	và	một	chiếc	xe	đã	chờ	sẵn	ở	đó	để
giúp	cô	tẩu	thoát.”

Cô	nhìn	Elizabeth	và	chờ	đợi.	Elizabeth	đành	phải	nở	một	nụ
cười	động	viên.

“Một	 giả	 thiết	 không	 tồi	 đâu,	 Alice.	 Chính	 tôi	 cũng	 đã	 suy



luận	theo	hướng	đó…”

Nhưng	Alice	 lắc	đầu.	 “Cô	chưa	hiểu.	Đây	không	phải	 là	 giả
thiết	của	tôi.	Tôi	không	tự	mình	suy	luận	ra,	mà	đọc	từ	một	tiểu
thuyết	trinh	thám.”

Nụ	cười	trên	môi	Elizabeth	tắt	ngấm.	“Tiểu	thuyết	nào?”

“Đáng	ra	cô	nên	hỏi:	Ai	đã	viết	cuốn	tiểu	thuyết	đó?”

“Được	rồi.	Ai	thế?”

“Bridget	Shellcross.”

*	*	*

Cửa	nhà	Bridget	Shellcross	được	mở	bởi	một	phụ	nữ	có	mái
tóc	ngắn	ôm	sát	khuôn	mặt.	Cô	ta	cao	và	dẻo	dai,	ăn	vận	như	đi
tập	 thể	 thao	để	 lộ	 cánh	 tay	 rám	nắng.	Cô	 ta	dẫn	Elizabeth	 tới
phòng	khách	được	trang	trí	bằng	bộ	bàn	ghế	thiết	kế	tinh	xảo
hình	vuông	bằng	da	điểm	những	thanh	gỗ	màu	sẫm	và	kim	loại
bóng	loáng.

Bridget	đứng	lên	khỏi	ghế	đi	văng	chào	Elizabeth.	Cô	ta	mặc
bộ	đồ	màu	đen	ôm	sát	lấy	cơ	thể	thanh	thoát.	Người	phụ	nữ	cao
tên	 là	 Rachel	 Kent	 rời	 đi	 và	 sau	 đó	 quay	 lại	mang	 theo	 nước
uống	đóng	chai,	một	khay	dựng	rau	sống	cùng	với	nước	sốt.	Cô
ta	lẩn	đi	ngồi	ở	một	góc	phòng.

“Đó	chỉ	là	rập	khuôn	thôi	mà,”	Bridget	Shellcross	nói.	“Một
vụ	giết	người	được	dàn	dựng	sao	cho	giống	một	vụ	tự	sát.	Tất	cả
các	cây	viết	 trinh	 thám	sớm	muộn	gì	cũng	dùng	đến	kịch	bản
đó.	Tôi	đã	dùng	nó	trong	cuốn	sách	thứ	hai	của	mình.”

Bridget	đã	lại	ngồi	xuống	ghế	đi	văng.	“Trong	cuốn	sách	đầu
tay,”	 cô	 ta	 nói,	 ”tôi	 dùng	 khuôn	mẫu	khác	hẳn.	Tay	 cảnh	 sát



điều	tra	vụ	án	hóa	ra	lại	chính	là	kẻ	giết	người.	Tôi	nói	vậy	cô
đừng	giận	nhé.”

“Không	đâu,”	Elizabeth	nói.

“Tôi	viết	cuốn	truyện	đầu	tay	năm	hai	mươi	ba	tuổi.	Nó	dựa
trên	một	truyện	ngắn	tôi	viết	mà	Tom	Kristoll	đã	cho	xuất	bản
trên	tạp	chí	Gray	Streets.	Anh	ấy	đã	động	viên	tôi	phát	triển	nó
thành	một	tiểu	thuyết.”

Cô	ta	lắc	đầu	trầm	tư.	“Tội	nghiệp	Tom.	Cái	chết	của	anh	ta
cũng	y	như	khuôn	mẫu,	một	vụ	giết	người	được	dàn	cảnh	cho
giống	một	vụ	tự	sát,”	cô	ta	nhìn	thẳng	vào	mắt	Elizabeth.	“Cô
có	nghĩ	những	chuyện	đó	có	liên	quan	tới	nhau	không?”

“Tôi	nên	cho	là	thế	à?”

“Adrian	Tully	bị	 tình	nghi	đã	giết	Tom,”	Bridget	nói.	“Ít	ra
người	ta	đồn	rằng	thế.	Vậy	ai	giết	Tom	cũng	đã	sát	hại	Tully	để
đánh	lạc	hướng.	Giả	sử	cô	cho	rằng	Tully	tự	sát	do	bị	lương	tâm
dằn	vặt	sau	khi	sát	hại	Tom,	cô	sẽ	không	tiếp	tục	tìm	kiếm	kẻ
giết	người	thực	sự	nữa.	Cô	hiểu	điều	đó	nghĩa	là	gì	mà.”

“Ý	cô	là	gì?”	Elizabeth	hỏi.

“Nó	có	nghĩa	 là	ai	đó	muốn	sử	dụng	Adrian	Tully	như	một
con	tốt	thí	mạng.	Lại	thêm	một	khuôn	mẫu	nữa.	Chúng	ta	tìm
được	bao	nhiều	rồi	nhỉ?”

“Tôi	không	đếm	nổi	nữa	rồi.”

“Khỏi	phải	nói,	cái	chết	của	Tully	giống	hệt	như	trong	sách,
thế	nên	tác	giả	của	nó	cũng	bị	nghi	ngờ,”	Bridget	nói.	“Chuyện
đó	 tự	 thân	nó	cũng	 là	một	khuôn	mẫu	rồi.	Tôi	đoán	cô	muốn
nghe	chứng	cứ	ngoại	phạm	của	tôi.”

Elizabeth	nhún	vai	rất	khẽ,	gần	như	không	nhìn	thấy	được.
“Nếu	cô	không	phiền.”

“Để	 xem	 nào.	 Cô	 đã	 gặp	 tôi	 ở	 đám	 tang	 của	 Tom.	 Sau	 đó



nhiều	người	trong	số	chúng	tôi	tới	nhà	Kristoll	để	an	ủi	Laura.
Tôi	 rời	 khỏi	 đó	 vào	 khoảng	 năm	 giờ	 và	 đi	 ăn	 tối	 sớm	 trong
thành	phố	với	Rachel	ở	quán	Palio.”

“Rachel	không	đến	dự	đám	tang	à?”	Elizabeth	hỏi.

“Không.	Cô	ta	không	thực	sự	quen	biết	Tom,”	Bridget	trả	lời,
“Sau	bữa	tối,	chúng	tôi	đi	mua	sắm	một	chút	ở	Main	Streets,	rồi
đi	 uống	 cà	 phê,	 ở	 quán	Crazy	Wisdom.	Ở	đó	 có	một	 ca	 sĩ	 hát
nhạc	 đồng	 quê,”	 cô	 ta	 quay	 lại	 phía	 Rachel,	 “Tên	 cô	 ta	 là	 gì
nhỉ?”

“Angela	gì	đó.”

“Đúng	rồi.	Cô	ấy	hát	 cũng	chẳng	hay	 lắm.	Chúng	 tôi	về	 tới
nhà	lúc	chín	giờ	ba	mươi	gì	đó	và	không	đi	đâu	nữa.”

“Chỉ	có	hai	người	trong	nhà	thôi	phải	không?”	Elizabeth	hỏi.

“Đúng	thế.	Rachel	là	chứng	cứ	ngoại	phạm	duy	nhất	của	tôi
sau	chín	giờ	ba	mươi.	Phải	không,	Rae?”

Với	giọng	nhẹ	nhàng,	vui	vẻ,	người	phụ	nữ	kia	trả	lời:	“Phải
rồi,	Bridge	à.”

“Đương	nhiên	là	cô	ta	yêu	tôi	cuồng	nhiệt.	Cô	ta	có	thể	nói
dối	vì	tôi.	Cô	có	làm	thế	không,	Rae?”

“Hẳn	rồi.”

“Nhưng	giờ	cô	không	nói	dối	chứ?”

“Không.”

“Đó,	cô	thấy	đấy,”	Bridget	nói	với	Elizabeth.	“Tôi	có	thể	cho
cô	biết	điều	gì	nữa	không?”

Elizabeth	im	lặng	quan	sát	cô	ta	vài	giây,	sau	đó	hỏi:	“Cô	có
quen	Adrian	Tully	không?”

“Tôi	đã	gặp	cậu	ta	một	hai	lần	gì	đó,”	Bridget	trả	lời,	“Ở	một
trong	những	bữa	tiệc	mà	Tom	và	Laura	tổ	chức	ấy.”



“Cô	có	ấn	tượng	gì	với	cậu	ta?”

“Tôi	 tưởng	anh	 ta	 là	người	đồng	 tính.	Nhưng	hóa	 ra	 chỉ	 là
thiếu	kĩ	năng	giao	tiếp	thôi.”

“Anh	ta	đã	bao	giờ	tán	tỉnh	cô	chưa?”

Bridget	do	dự.	“Giờ	sao	cô	lại	hỏi	tôi	câu	đó?”

“Tôi	tin	có	thể	anh	ta	thích	những	phụ	nữ	lớn	tuổi	hấp	dẫn.”

“Nghe	cô	ta	ghép	từ	‘lớn	tuổi’	với	‘hấp	dẫn’	kìa	Rae.	Khéo	léo
chưa!,”	Bridget	nói.	“Câu	trả	lời	là	‘có’,	có	lần	anh	ta	đã	tán	tỉnh
tôi.	Tôi	giả	vờ	không	để	tâm,	anh	ta	bĩu	môi	rồi	bỏ	đi.”

Cô	ta	ngồi	thẳng	trên	đi	văng	và	đặt	hai	bàn	chân	trên	sàn.
Giọng	cô	ta	trở	nên	nghiêm	túc	hơn.	“Thế	nhưng	tôi	vẫn	không
cho	cậu	ta	là	người	thông	minh	lắm.	Nếu	tôi	dụ	cậu	ta	tới	cánh
đồng	để	làm	tình,	có	khi	cậu	sẽ	nghe	theo	đấy.”

Những	 ngón	 tay	 của	 Elizabeth	 cào	 trên	 tay	 ghế	 một	 cách
dửng	dưng.	“Tôi	đâu	có	nói	điều	gì	như	vậy.”

“Không,	nhưng	ý	cô	thực	ra	là	thế,”	Bridget	nói.	“Đấy	là	vấn
đề	mấu	 chốt	 trong	 chuyện	 này:	 Nếu	 Adrian	 Tully	 bị	 sát	 hại,
hung	thủ	đã	lái	xe	đi	cùng	cậu	ta	hoặc	hẹn	cậu	ta	tại	đó.	Bất	kể
thế	nào	phải	có	lí	do	để	cậu	tới	đó.	Tôi	không	thể	nói	cho	cô	biết
nó	là	gì	vì	tôi	không	phải	là	người	đã	giết	cậu	ấy.”

Cô	ta	cầm	lấy	chiếc	gối	hình	vuông	màu	đen	trên	đi	văng	và
ôm	nó	trên	đùi.	“Tôi	cũng	không	phải	là	kẻ	sát	hại	Tom,	nếu	cô
muốn	biết	điều	đó.	Rachel	cũng	là	chứng	cứ	ngoại	phạm	của	tôi
trong	vụ	đó.	Tối	hôm	anh	ta	chết,	chúng	tôi	vẫn	ở	nhà.	Chúng
tôi	nấu	bữa	tối	cùng	nhau	món	-	 lasagna	cùng	với	cá	và	xốt	cà
chua	húng	quế.”	Vẫn	với	giọng	khoan	thai,	cô	ta	nói	tiếp.	“Tôi
tin	rằng	khi	mình	đang	bày	khăn	ăn	và	dao	dĩa	trên	bàn	cũng	là
lúc	Tom	rơi	xuống	vỉa	hè.”	Cô	ta	đặt	chiếc	gối	xuống	và	đứng
dậy.	“Tôi	e	rằng	mình	không	còn	hứng	thú	với	cuộc	nói	chuyện



này	nữa,”	cô	ta	nói.	“Nếu	không	còn	gì	thêm	có	lẽ	tôi	nên	tiễn
cô	về.”
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ô	bỏ	lỡ	cảnh	mặt	trời	lặn	rồi,”	Casimir	Hifflyn	nói.

“Tôi	đâu	có	muốn	thế,”	Elizabeth	nói.

“Tôi	có	thể	tóm	tắt	lại	cho	cô	nghe.	Sau	làn	mây	mỏng,	bầu
trời	 ngả	màu	hồng	 trên	 những	 tán	 cây,	 rồi	 dần	 dần	 sắc	 hồng
chuyển	sang	màu	đỏ	thẫm.”

Hifflyn	sống	trong	một	căn	nhà	rộng	rãi	có	hàng	rào	cao	bằng
đá	ngăn	 cách	với	mặt	đường.	Sân	 sau	được	 lát	 đá,	một	bãi	 cỏ
rộng	nằm	ở	mặt	trước.	Một	ngọn	lửa	được	nhóm	trong	một	cái
chậu	 nông	 bằng	 đồng	 đặt	 trên	 mặt	 sân	 lát	 đá.	 Hifflyn	 và
Elizabeth	đang	ngồi	trên	ghế	cạnh	bếp	lửa	đặt	ở	sân	sau.

“Cô	đã	đọc	truyện	nào	của	Bridget	chưa?”	Hifflyn	hỏi.

“Tôi	e	là	chưa.”

“Tôi	 cho	 rằng	 mình	 không	 nên	 phán	 xét,”	 anh	 ta	 nói.
“Nhưng	 chúng	 không	 thuộc	 dòng	 văn	 học	 nghiêm	 túc.	 Phản
ảnh	 thực	 tế	 không	 phải	 thế	mạnh	 của	 chúng.	 Chuyện	mà	 có
nhắc	tới	vụ	dàn	cảnh	tự	sát	trong	xe	đỗ	bên	cánh	đồng	ngô.	Nó
có	những	điểm	không	hợp	lý	nếu	ta	xem	xét	kĩ	càng.	Đầu	tiên
là,	phải	 thuyết	phục	nạn	nhân	lái	xe	ra	nơi	đồng	không	mông
quạnh	lúc	nửa	đêm.”

“Chính	Bridget	cũng	đã	nhắc	tới	điểm	đó.”

“Nhưng	 đó	 mới	 chỉ	 là	 một	 khó	 khăn,”	 Hifflyn	 nói.	 “Khó
khăn	thứ	hai	là	nhân	chứng.	Bởi	vì	thực	tế	nơi	đó	cũng	đâu	hẳn
là	đồng	không	mông	quạnh.	Anh	ta	đỗ	xe	ở	ngay	cạnh	một	cánh
đồng	ngô.	Thế	có	nghĩa	là	gần	nông	trại,	gần	nhà	ở.	Trong	sách



của	cô	ta,	tôi	đoán	căn	nhà	sẽ	bị	bỏ	hoang.	Nhưng	kể	cả	thế,	còn
hàng	xóm	 thì	 sao?	Liệu	 trong	vòng	vài	dặm	đó	 có	phải	 là	 căn
nhà	duy	nhất	hay	không?	Tiếng	súng	nổ	có	 thể	vang	xa	 trong
một	đêm	yên	ắng.	Và	để	dàn	cảnh	như	vậy,	cần	phải	nổ	hai	phát
súng,	một	để	giết	nạn	nhân,	một	để	tạo	dấu	thuốc	súng	trên	tay
anh	ta.	Nếu	ai	đó	nghe	được	tiếng	súng	thứ	hai,	mọi	chuyện	sẽ
đổ	vỡ	hết.”

“Chúng	 tôi	đang	điều	 tra,”	Elizabeth	nói,	 “Vài	đồng	nghiệp
của	 tôi	 đang	ở	ngoài	 đó,	 phỏng	 vấn	những	người	 sống	 quanh
khu	vực.”

“Rồi	còn	chính	viên	đạn	đó	nữa,”	Hifflyn	nói,	“Viên	đạn	thứ
hai.	Khi	đã	bắn	ra,	nó	phải	dừng	lại	ở	đâu	đó	chứ.	Có	lẽ	là	trên
cánh	đồng,	hoặc	là…	có	cây	cối	gì	ở	rìa	cánh	đồng	không?”

“Tôi	tin	là	có.”

“Thế	thì	ở	trong	thân	cây.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	viên	đạn	này	có
thể	 được	 tìm	 thấy.	 Và	 nếu	 như	 vậy,	 đó	 là	 chứng	 cứ	 xác	 thực
phát	súng	thứ	hai.	Vụ	này	khi	đó	không	có	vẻ	là	một	vụ	tự	sát
nữa.	 Kẻ	 giết	 người	 của	 chúng	 ta	 đã	 đến	 hồi	 tận	 số,”	 Hifflyn
thêm	củi	vào	ngọn	lửa,	“Thật	tình	cờ,	đó	cũng	chính	là	cách	vụ
án	được	làm	sáng	tỏ	trong	truyện	của	Bridget.	Viên	đạn	thứ	hai
được	 tìm	 thấy.	 Chú	 chó	 của	 nhân	 vật	 nữ	 chính	 tìm	 được	 nó
trên	cánh	đồng.	Nó	 tên	 là	Rusty	hay	Dusty	hoặc	 tên	gì	đó	đại
loại	thế.	Các	truyện	của	cô	ta	toàn	kết	thúc	như	vậy	thôi.	Chú
chó	trở	thành	người	hùng.”

“Trên	đời	có	nhiều	người	kì	quặc	lắm,”	Elizabeth	nói.

“Tôi	cho	là	thế.	Nếu	cô	không	coi	việc	này	là	quá	tự	phụ,	tôi
cho	 rằng	 cô	 nên	 tiếp	 cận	 vụ	 việc	 theo	một	 hướng	 chính	 quy
hơn.	Thí	dụ	như	phân	lô	tìm	kiếm	trên	cánh	đồng	bằng	máy	dò
kim	loại	chẳng	hạn.”



“Chúng	tôi	cũng	đã	nghĩ	tới	cách	đấy.	Tôi	tin	rằng	hiện	giờ
một	cuộc	tìm	kiếm	như	vậy	đang	được	tiến	hành.”

“Vậy	đó.”

Hai	 người	 cùng	 im	 lặng.	 Elizabeth	 ngắm	nhìn	 ngọn	 lửa	 nổ
lách	tách	trong	chiếc	chậu	bằng	đồng.	Sau	đó,	cô	nói:	“Anh	có
thể	kể	cho	tôi	về	Adrian	Tully	không?”

Hifflyn	 cân	 nhắc	một	 lúc.	 “Cậu	 ta	 là	một	 thanh	 niên	 trầm
lặng.	Có	thể	nói	là	rất	hiền	lành.”

“Cậu	 ta	 đã	 chỉnh	 sửa	 lỗi	 cho	 bản	 thảo	 của	 anh	một	 truyện
ngắn	đăng	trên	tờ	Gray	Streets	mùa	xuân	năm	ngoái.”

“Cô	có	nhiều	nguồn	tin	tuyệt	thật	đấy.”

“Thư	kí	tòa	soạn	theo	dõi	mọi	thứ	mà.”

“Đúng,	Adrian	đã	chỉnh	sửa	tác	phẩm	của	tôi,”	Hifflyn	nói,
“Nhưng	 chỉnh	 sửa	bản	 thảo	 tồi	 là	một	động	 cơ	 giết	người	 rất
kém	 hợp	 lý	 thám	 tử	 ạ,	 mặc	 dù	 trong	 tình	 cảnh	 hiện	 giờ	 nó
không	 có	vẻ	như	vậy.	Và	Adrian	đã	 chỉnh	 sửa	 tốt.	Cậu	 ta	 tìm
được	vài	lỗi	chính	tả,	cân	nhắc	về	lựa	chọn	từ	ngữ	ở	một	số	chỗ.
Cậu	ta	không	sửa	chỉ	để	mà	sửa	đâu.”

“Đó	 là	 lần	 đầu	 tiên	 anh	 gặp	 cậu	 ta	 à?”	 Cô	 hỏi.	 “Khi	 cậu	 ta
chỉnh	sửa	truyện	của	anh?”

“Phải,	chúng	tôi	hẹn	đi	uống	cà	phê	cùng	nhau	và	xem	xét	lại
một	lượt	những	gì	cậu	ta	đã	làm.”

“Bình	thường	nhà	văn	và	biên	tập	viên	có	thường	gặp	nhau
như	vậy	không?”

“Có	lẽ	là	không,”	Hifflyn	nói,	“Nhưng	nhiều	người	khá	tò	mò
về	 tôi,	 đặc	 biệt	 là	 sinh	 viên.	Một	 tiểu	 thuyết	 gia	 có	 nhiều	 tác
phẩm	được	xuất	bản	đôi	khi	họ	muốn	được	nhìn	tận	mắt	xem
liệu	trên	đời	có	người	như	vậy	thật	không.”



“Và	anh	chiều	theo	ý	họ?”

“Nếu	 tôi	 sắp	 xếp	 được,	 hơn	 hết	 là	 vì	 tôn	 trọng	 Tom,”	 anh
nói.	 “Tom	và	 tôi	đã	học	Đại	học	cùng	nhau.	Sau	đó	chúng	 tôi
cùng	sáng	lập	ra	tạp	chí	với	Laura	và	vài	người	nữa.	Tuy	thế	vai
trò	 của	 tôi	 trong	đó	khá	khiêm	 tốn	và	động	 cơ	 làm	việc	hoàn
toàn	vì	bản	thân.	Tôi	coi	tờ	Gray	Streets	như	một	phương	 tiện
để	xuất	bản	truyện	của	mình.	Nhưng	hình	như	tôi	đang	kể	lan
man	 về	 mình	 mất	 rồi,	 mà	 cô	 thì	 lại	 muốn	 nghe	 về	 Adrian
Tully.”

“Anh	có	hay	gặp	lại	cậu	ta	sau	hôm	đó	không?”

“Không	đâu.	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	gặp	lại	nhau,	thường	là
ở	 nhà	 Kristoll.	 Lần	 cuối	 tôi	 gặp	 cậu	 ta	 là	 sau	 khi	 Tom	 chết.
Trong	mấy	ngày	đầu,	 lúc	nào	cũng	có	một	đoàn	sinh	viên	vây
quanh	Laura.	Adrian	cũng	nằm	trong	số	đó.	Tôi	có	nhớ	đã	nói
chuyện	với	cậu	ta,	nhưng	chỉ	là	xã	giao	thôi.”

“Anh	không	biết	gì	về	tâm	trạng	cậu	ta	khi	đó?”

“Tôi	e	rằng	không.”

“Khi	đó	anh	có	biết	cậu	ta	đang	bị	tình	nghi	có	dính	líu	tới	vụ
sát	hại	Tom?”

Hifflyn	giẫm	gót	giày	lên	một	thanh	củi.	“Tôi	biết	tin	đó,	mặc
dù	chưa	từng	được	giải	thích	tại	sao.”

“Chúng	 tôi	 tin	 rằng	 cậu	 ấy	đã	đi	 theo	Laura	vào	ngày	Tom
chết	 và	 phát	 hiện	 cô	 ta	 dan	 díu	 với	 David	 Loogan.	 Chúng	 tôi
đang	nghiên	cứu	giả	thiết	cậu	ta	tới	văn	phòng	của	Tom	để	kể
với	 anh	 ta	 chuyện	đó,	 sau	đó	một	 trận	 cãi	vã	nổ	 ra	khiến	 cậu
không	kiềm	chế	được	bản	thân,”	Elizabeth	quan	sát	khuôn	mặt
Hifflyn	trong	ánh	lửa,	“Anh	đã	bao	giờ	có	cảm	giác	Tully	thích
Laura	Kristoll	chưa?”

Anh	chầm	chậm	lắc	đầu.	“Tôi	không	biết	gì	về	chuyện	đó.”



“Vậy	thì	hãy	cùng	gác	 lại	chuyện	về	Tully,”	cô	nói,	“Giờ	tôi
muốn	hỏi	anh	về	Tom.	Hai	người	đã	đi	học	cùng	nhau?”

“Phải.”

“Sau	đó	anh	viết	 sách	được	xuất	bản,	 anh	 ta	 thì	 làm	việc	ở
tạp	chí.	Điều	đó	có	khiến	tình	bạn	giữa	hai	người	trở	nên	căng
thẳng	không?”

“Tôi	không	chắc	mình	hiểu	ý	cô.”

“Theo	tôi	biết	hồi	trẻ	anh	ấy	muốn	trở	thành	một	nhà	văn.”

“Lúc	đó	tất	cả	chúng	tôi	đều	là	nhà	văn	mà.”

“Nhưng	anh	thì	gặt	hái	đầy	thành	công,	còn	anh	ta	thì	chưa
bao	giờ.”

“Anh	ta	đã	chọn	một	con	đường	khác.	Anh	ấy	đã	thành	công
với	tờ	Gray	Streets.”

“Nhưng	hai	thứ	đó	không	giống	nhau,	phải	không	nào?”

“Nếu	Tom	ghen	tị	với	tôi,	anh	ta	cũng	chỉ	giữ	kín	thôi.”

“Hai	người	thân	nhau	tới	mức	nào?”	Cô	hỏi.	“Anh	có	gặp	anh
ta	thường	xuyên	hoặc	gọi	điện	cho	anh	ấy	không?”

“Thỉnh	thoảng	anh	ta	gọi	tới	để	hỏi	tiến	độ	bản	thảo,	hoặc	là
để	nói	anh	ấy	tìm	được	một	nhà	văn	mới.	Sau	đó	chúng	tôi	sẽ	đi
ăn	tối	cùng	nhau.	Tom	cùng	Laura	và	hai	vợ	chồng	tôi.”

“Vậy	anh	đã	lập	gia	đình?”

“Giờ	 vợ	 tôi	 đang	 đi	 du	 lịch	 châu	Âu.	 Tôi	 sẽ	 cho	 cô	 số	 điện
thoại	của	cô	ấy	nếu	cô	muốn	nói	chuyện.	Cô	ấy	đang	ở	Venice.
Gia	đình	cô	ấy	ở	đó.”

Elizabeth	nghiêng	đầu.	”Và	giờ	thì	anh	lại	đang	ở	Michigan.”

“Tôi	 cũng	 muốn	 sum	 họp	 với	 cô	 ấy	 lắm,”	 Hifflyn	 nói.
“Nhưng	giờ	tôi	đang	cố	gắng	hoàn	tất	một	cuốn	truyện.”

“Anh	đoán	ai	đã	sát	hại	Tom?”



Khi	đó	anh	ta	đang	nhìn	vào	đống	lửa	bỗng	đột	ngột	quay	lại
phía	cô	với	một	ánh	nhìn	bối	rối.	“Tôi	không	biết.”

“Câu	hỏi	đó	đường	đột	quá,”	cô	nói.	“Tôi	xin	lỗi.	Đáng	ra	tôi
nên	vào	đề	nhẹ	nhàng	hơn.	Khi	được	tin	anh	ta	bị	giết,	anh	nghĩ
gì?”

“Tôi	không	biết	phải	nghĩ	gì.	Chuyện	đó	có	vẻ	thật	vô	nghĩa.”

“Nhưng	hẳn	 là	phải	 có	 lí	do.	Nếu	 tôi	 tìm	hiểu	quá	khứ	của
Tom,	liệu	tôi	sẽ	tìm	được	gì?”

Ngón	tay	Hifflyn	chạm	lên	dái	tai.	Mặt	anh	ta	lộ	vẻ	đau	đớn.
“Tôi	 không	 biết	 liệu	mình	 có	 thể	 thoải	mái	 nói	 về	 Tom	 theo
cách	này	được	không.	Có	vẻ	không	thích	hợp.”

“Tôi	không	có	ý	bất	kính,	nhưng	 tôi	 có	 thể	 sử	dụng	những
thông	tin	này.	Hãy	nói	cho	tôi	biết	khi	còn	đi	học	anh	ta	như
thế	nào?”

“Hai	mươi	năm	rồi	mà.”

“Chiều	ý	tôi	một	chút	đi	nào.”

Hifflyn	thở	dài.	“Anh	ta	là	người	quyết	tâm,	tận	tụy.”

“Với	tòa	soạn?”

“Và	với	việc	viết	lách	nữa.”

“Các	anh	học	chương	trình	sáng	tác	nghệ	thuật?”

“Cả	ba	chúng	tôi,”	anh	ta	trả	lời.	“Tôi,	Tom	và	Laura.”

“Và	Bridget	Shellcross,	cô	ta	ở	đâu?”

“Bridget	học	 trên	 chúng	 tôi	một	khóa.	Nhưng	khi	 đó	 cô	 ấy
đang	học	lịch	sử	nghệ	thuật.”

“Được	rồi,”	Elizabeth	nói.	“Giờ	vẫn	nhớ	là	tôi	đào	sâu	chuyện
đó	nhé.	Liệu	tôi	có	thể	biết	thêm	được	gì?”

“Tôi	không	biết	cô	muốn	tìm	hiểu	chuyện	gì.”

“Đương	 nhiên	 là	 anh	 biết.	 Thử	 tưởng	 tượng	 tôi	 đang	 nói



chuyện	với	ai	đó	 ít	dè	dặt	hơn,	một	người	sẵn	sàng	kể	 lại	mọi
chuyện.	Người	đó	sẽ	nói	gì	với	tôi?”

Hifflyn	 khoanh	 tay	 trên	 đùi.	 “Nếu	 tôi	 sẵn	 sàng	 kể	 lại	 mọi
chuyện,”	anh	ta	nói,	“tôi	sẽ	kể	với	cô	rằng	Bridget	và	Tom	từng
có	quan	hệ	với	nhau.”

“Ý	anh	là	chuyện	tình	cảm?”

“Đúng	vậy.	Bridget	hồi	đó…	phóng	khoáng	lắm.”

“Chuyện	này	xảy	ra	trước	hay	sau	khi	Tom	và	Laura	đến	với
nhau.”

“Sau	khi	họ	đến	với	nhau,	nhưng	trước	khi	họ	tổ	chức	đám
cưới.	Cuối	cùng,	Laura	biết	được	chuyện	với	Bridget,	nhưng	rồi
cô	ta	và	Tom	đã	nói	chuyện	thẳng	thắn	với	nhau.”

“Và	chuyện	kết	thúc	ở	đó	ý	tôi	là	giữa	Tom	và	Bridget?”

“Tôi	tin	là	vậy.”

“Nhưng	 trong	bao	nhiêu	năm	 từ	đó	 tới	 giờ,	 anh	không	 thể
biết	 chuyện	 gì	 có	 thể	 xảy	 ra,”	 Elizabeth	 nói.	 “Biết	 đâu	 họ	 lại
khơi	lại	tình	xưa.”

“Tôi	chẳng	có	lí	do	gì	để	nghĩ	thế.”

“Nếu	họ	quay	lại	với	nhau,	liệu	Tom	có	nói	với	anh	không?”

“Tôi	không	hiểu	 tại	 sao	phải	 thế.	Tôi	đâu	phải	 linh	mục	để
mà	xưng	tội.”

“Được	rồi.	Còn	gì	nữa	không?”

Sau	vài	giây	im	lặng,	Hifflyn	đứng	lên	khỏi	ghế	và	nhìn	lên
bầu	 trời	 đêm.	 “Cô	 có	 thích	 ngắm	 những	 vì	 sao	 không,	 thám
tử?”

“Không,	nhất	là	khi	tôi	đang	tìm	hiểu	vụ	việc.”

“Ở	thành	phố	khó	mà	nhìn	thấy	gì.	Ánh	đèn	nhân	tạo	át	đi
ánh	sáng	tự	nhiên.	Nhưng	ở	đây	ngắm	sao	đẹp	hơn	nhiều,”	anh



ta	chỉ	tay	về	bầu	trời	hướng	bắc,	“ba	chòm	sao	đó,	tôi	tin	chắc
đó	là	thắt	lưng	của	chòm	Orion.”

Elizabeth	hùa	theo	anh	ta.	“Tôi	nghĩ	là	anh	tìm	đúng.	Nhìn
một	chút	sang	phía	đông	có	thể	thấy	sao	Sirius.”

“Ngôi	sao	sáng	kia	à?”

“Ngôi	 sao	 sáng	 nhất	 ấy,	 còn	 được	 gọi	 là	 sao	 Con	 Chó,	một
phần	của	chòm	Đại	Khuyển.	Giờ	thì	hãy	nói	cho	tôi	biết	còn	gì
nữa?”	Nhìn	kĩ	khuôn	mặt	anh	ta,	cô	nhận	thấy	một	nếp	nhăn
nơi	khóe	mắt.

“Chuyện	giữa	Laura	và	tôi,”	anh	ta	nói.

“Anh	có	quan	hệ	tình	cảm	với	Laura?”

“Từ	hồi	năm	nhất,	trước	khi	cô	ấy	và	Tom	gặp	gỡ.	Tôi	đã	giới
thiệu	họ	cho	nhau.	Thực	ra,	cô	có	thể	coi	là	anh	ta	đã	giành	lấy
cô	ấy	từ	tôi.”

“Tôi	hiểu.	Sau	đó	thì	sao?”

“Tom	rất	quyến	rũ.	Và	tôi	cũng	đã	nói	với	cô	rằng	anh	ta	là
người	đầy	quyết	tâm.	Dùng	từ	‘bị	ám	ảnh’	có	lẽ	đúng	hơn.	Đặc
biệt	là	sau	khi	anh	ấy	sáng	lập	nên	tạp	chí.	Laura	bị	hấp	dẫn	bởi
điều	đó.”

“Chắc	hẳn	anh	cảm	thấy	bị	tổn	thương.”

“Đó	là	một	khoảng	thời	gian	rất	khó	khăn,”	anh	ta	nói.	“Có
lúc	 tôi	 căm	 ghét	 Tom	 đến	 nỗi	 có	 thể	 sẵn	 sàng	 đẩy	 anh	 ta	 ra
trước	xe	buýt	đang	chạy,	hoặc	ra	khỏi	một	cửa	sổ	mở.”

Hifflyn	nhìn	xuống	đất.	Anh	ta	dùng	mũi	giày	vẽ	theo	gờ	của
một	viên	đá	lát.

“Khi	ấy	tôi	có	đủ	lí	do	để	làm	chuyện	đó,”	anh	ta	nói,	“Nếu
Tom	bị	giết	cách	đây	hai	mươi	năm,	chắc	hẳn	tôi	sẽ	là	nghi	can
số	một.	Bây	 giờ	 tôi	 không	biết	 chuyện	đó	khiến	 tôi	 trở	 thành



gì.”
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rong	 phòng	 bếp	 ở	 căn	 hộ	 của	 Sean	Wrentmore,	 các	 tủ
đựng	chén	đĩa	được	sắp	xếp	cẩn	 thận,	mặt	bếp	sạch	sẽ.

Quầy	bếp	không	có	một	hạt	bụi.

Có	một	chiếc	cốc	trong	bồn	rửa,	vài	chiếc	đĩa	nằm	trong	máy
rửa	 bát.	 Trong	 tủ	 lạnh,	 dấu	 hiệu	 chứng	 tỏ	 sự	 vắng	 mặt	 của
Wrentmore:	một	hộp	sữa	hết	hạn	đã	bắt	đầu	lên	men.

David	Loogan	đóng	tủ	lạnh	và	đi	vào	phòng	khách.	Anh	nhận
ra	 ngay	một	 hệ	 thống	 loa	 khá	 đắt	 tiền	 và	một	 chiếc	 tivi	màn
hình	phẳng.	Bàn	ghế	có	vẻ	đã	được	mua	theo	bộ:	ghế	sofa	cùng
màu	với	ghế	dựa,	bàn	uống	nước	cùng	màu	với	bàn	nhỏ.	Một
vài	 tấm	 ảnh	 treo	 trong	 khung	 kim	 loại.	 Hầu	 hết	 là	 ảnh	 chân
dung	của	những	người	ở	các	nước	Thế	giới	Thứ	Ba:	phụ	nữ	ở
giếng	 nước,	 thanh	 niên	 dựa	 lưng	 vào	 tường	 vẽ	 đầy	 graffiti.
Khuôn	mặt	 của	 tất	 cả	mọi	 người	 đều	 nghiêm	 túc,	một	 số	 thể
hiện	sự	giận	dữ	hoặc	cam	chịu.

Những	tấm	ảnh	này	không	phải	do	Wrentmore	chụp.	Chúng
được	 nhiếp	 ảnh	 gia	 đóng	 khung	 và	 kí	 tên,	 một	 phụ	 nữ	 mà
Loogan	 chưa	 từng	 nghe	 tới.	 Không	 có	một	 tấm	 ảnh	 cá	 nhân,
ảnh	chụp	chơi	hay	album	ảnh	nào	mà	Loogan	có	thể	tìm	được.

Anh	đi	 qua	hành	 lang	 tới	 phòng	ngủ.	Đó	 là	một	 phòng	 đôi
lớn,	 cũng	 được	 sử	 dụng	 làm	 văn	 phòng.	 Bàn	 làm	 việc	 ở	 cạnh
cửa	sổ.	Trong	phòng	có	nhiều	kệ	sách.	Một	tủ	quần	áo	trong	đó
treo	áo	sơ	mi,	áo	cao	cổ,	quần	kaki	và	quần	jeans	xanh,	chúng
đều	 có	 kích	 cỡ	 tương	 ứng	 với	 người	 đàn	 ông	mà	 Loogan	 nhớ
mình	đã	nhìn	thấy	trên	căn	phòng	 làm	việc	của	Tom	Kristoll.



Trong	một	góc	 tủ	dựng	một	khẩu	 súng	 trường,	nòng	 chĩa	 lên
trần	nhà.	Hộp	đạn	đặt	 trên	ngăn	phía	 trên.	Một	hộp	nhỏ	hơn
đựng	đạn	cỡ	hai	mươi.	Loogan	nhớ	tới	khẩu	súng	mạ	kền	trong
bao	súng	nơi	cẳng	chân	nạn	nhân.

Loogan	rời	khỏi	tủ	quần	áo	và	tới	ngồi	ở	bàn	làm	việc.	Trên
mặt	bàn	chất	đầy	sổ	tay,	một	vài	chiếc	bút	máy	và	bút	chì	nằm
rải	 rác.	Không	 thấy	 chiếc	máy	vi	 tính	nào,	đúng	như	Michael
Beccanti	đã	nói,	và	Loogan	đoán	đống	sổ	tay	này	được	đặt	như
vậy	để	che	đậy	sự	thiếu	vắng	của	nó.

Anh	lục	qua	ngăn	kéo	của	chiếc	bàn	làm	việc	và	tìm	được	vài
hóa	đơn	 tiền	điện	 thoại	và	 tiền	điện	nước,	nhưng	không	 thấy
báo	 cáo	 tài	 chính	hay	 sổ	 séc	 nào.	Trong	 đó	 cũng	 không	 có	 sổ
sách	kế	toán,	sổ	tay,	không	thứ	gì	cho	thấy	chủ	sở	hữu	chúng	là
nhà	 văn.	 Có	 một	 vài	 tấm	 thẻ,	 nhưng	 chúng	 đều	 trống	 trơn.
Loogan	lơ	đãng	trải	chúng	ra	quan	sát.	Anh	mong	rằng	mình	sẽ
tìm	thấy	một	dòng	chữ	khó	hiểu	hoặc	một	dãy	số	mật	mã	để	mở
chiếc	USB	mà	Beccanti	đã	tìm	được	sau	nắp	đậy	ổ	điện.	Chẳng
có	gì	cả.	Nhưng	trong	một	ngăn	kéo	anh	tìm	được	một	thẻ	sinh
viên	có	ghi	tên	Sean	Wrentmore.	Tấm	thẻ	đã	hết	hạn	mười	năm
trước,	được	 cấp	bởi	một	 trường	 công	ở	Ohio,	nhưng	 tấm	ảnh
cũng	dễ	nhận	ra.	Mặt	nhỏ	và	mái	tóc	dài	màu	vàng	nâu.	Đó	là
phiên	bản	trẻ	hơn	của	người	đàn	ông	mà	anh	và	Tom	đã	đem	đi
chôn	ở	công	viên	Marshall.

Những	 cuốn	 sách	 trong	 bộ	 sưu	 tập	 của	 Wrentmore	 cũng
giống	như	những	gì	mà	Loogan	chờ	đợi.	Phần	lớn	là	tiểu	thuyết
trinh	thám.	Trong	đó	có	sách	của	Raymond	Chandler,	ngoài	ra
có	cả	Dashiell	Hammett	và	Rex	Stout.	Trong	các	nhà	văn	đương
đại,	Wrentmore	 có	 vẻ	 thích	Michael	Connelly,	 Jeffery	Deaver
và	Elmore	Leonard,	nhưng	các	tác	phẩm	của	Nathan	Hideaway,
Bridget	Shellcross	và	Casimir	Hifflyn	cũng	có	mặt.



Các	sách	không	phải	truyện	trinh	thám	thì	thuộc	đủ	mọi	thể
loại:	 truyện	 viễn	 tưởng	 của	 Robert	 Heinlein,	 tuyển	 tập	Mark
Twain,	kịch	của	Edmond	Rostand.

Loogan	mở	một	 tiểu	 thuyết	 của	 Nathan	 Hideaway	 và	 hiểu
thêm	một	 chút	 về	 tính	 cách	 của	Wrentmore.	Nhiều	đoạn	văn
được	gạch	chân,	ghi	chú	bên	 lề.	Wrentmore	đặt	một	đoạn	hội
thoại	 trong	ngoặc	và	ghi	chữ	rỗng	tuếch.	Hoặc	anh	ta	khoanh
tròn	một	đoạn	văn	và	viết:	Ôi!	hoặc	Quá	kinh	khủng.

Trên	 trang	 cuối	 trong	 một	 cuốn	 truyện	 của	 Bridget
Shellcross	 tựa	đề	Xe	 lật	 với	nhân	vật	 chính	 là	người	 buôn	 tác
phẩm	nghệ	thuật	Linda	Lorenger	và	chú	chó	săn	màu	vàng	của
cô.	Wrentmore	viết	một	bản	đánh	giá	dài	hai	câu:	Bắn	chết	con
chó.	Trốn	đi	cùng	Linda.

Một	 trong	 những	 cuốn	 sách	 của	 Casimir	 Hifflyn	 in	 đầy
những	dòng	quảng	cáo	 trên	 trang	đầu	 tiên.	Một	bản	đánh	giá
của	tờ	Boston	Globe	viết:	Tóm	lấy	cổ	áo	bạn	và	không	nhả	ra	nữa.[5]

Wrentmore	đã	gạch	đi	dòng	này	và	thay	bằng:	Nện	bạn	một	cú
giữa	mặt	rồi	vứt	khỏi	tàu	hỏa	đang	chạy.

Trên	các	cuốn	truyện	khác	cũng	ghi	những	nhận	xét	 tương
tự.	 Loogan	 xem	 thêm	một	 vài	 cuốn,	 nhưng	 rồi	 ngừng	 lại	 khi
nhận	 ra	mình	đang	 lãng	phí	 thời	 gian.	Anh	đã	quên	hẳn	mục
đích	của	mình	khi	tới	đây	tìm	hiểu	về	Sean	Wrentmore.	Khó	mà
có	 thể	 phát	 hiện	 thêm	được	 gì	 qua	 việc	 đọc	 lướt	 những	 cuốn
sách	của	anh	ta.

Anh	 nhìn	 quanh	một	 lần	 cuối	 rồi	 đi	 ra	 theo	 lối	 cửa	 trước,
đúng	đường	mà	anh	đã	đi	vào,	và	bước	 ra	ngoài	giữa	 tiết	 trời
râm	mát	của	một	buổi	chiều	tháng	Mười.	Anh	xoay	chìa	khóa
cửa,	tháo	bỏ	chiếc	găng	anh	đeo	từ	trước	nhằm	tránh	để	lại	dấu
vân	tay.	Anh	nhận	thấy	ai	đó	đang	đi	trên	vỉa	hè,	một	phụ	nữ



đang	 tiến	 đến	 chỗ	 anh,	 trẻ	 trung,	 là	 người	Mĩ	 gốc	 Phi,	 khoác
một	chiếc	áo	như	đồng	phục	của	y	 tá.	Cô	 ta	đeo	một	 túi	xách
trên	vai,	 có	 lẽ	 là	 đang	 trên	đường	đi	 làm	về.	Loogan	nhét	đôi
găng	tay	vào	túi	áo	khoác,	thầm	hi	vọng	cô	ta	không	nhìn	thấy.
Anh	cười	thân	thiện	và	vẫy	tay.	Cô	ta	dừng	lại	cách	chỗ	anh	vài
bước	chân,	lộ	vẻ	do	dự.	“Anh	là	bạn	của	Sean	à?”

“Tôi	là	em	họ	anh	ta,”	Loogan	nói,	“Ted	Carmady.”

“Delia	Ross,”	cô	gật	đầu	chào	và	tiến	gần	hơn.	“Tôi	sống	cạnh
nhà	anh	ấy.”

“Tôi	từ	Dayton	đến	có	việc,”	Loogan	nói,	“rồi	nhân	tiện	tạt
qua	đây.	Nhưng	Sean	không	có	ở	nhà.”	Tiểu	sử	của	Wrentmore
đăng	trên	tờ	Gray	Streets	ghi	rằng	anh	ta	đã	lớn	lên	ở	Dayton.

“Cũng	 lâu	 rồi	 tôi	 không	 gặp	 anh	 ấy,”	 Delia	 Ross	 nói.	 “Tôi
cũng	hơi	băn	khoăn	không	biết	anh	ấy	đã	đi	đâu.”

“Chúng	tôi	không	nhận	được	tin	tức	gì	từ	anh	ấy	khoảng	một
tháng	 nay	 rồi,”	 Loogan	 nói.	 “Thực	 ra	 thì	 cũng	 chưa	 lâu	 lắm,
nhưng	mẹ	anh	ấy	cảm	thấy	lo	lắng.	Nếu	không	vì	thế	thì	có	lẽ
tôi	cũng	chẳng	tạt	vào	đây	đâu.”	Hẳn	là	cô	ta	đã	nhìn	thấy	khi
anh	ta	ra	đi,	Loogan	nghĩ.	Chối	bỏ	chuyện	đó	thật	là	vô	ích.

“Cũng	may	là	anh	có	chìa	khóa,”	cô	ta	nói.

Anh	giơ	nó	lên	cho	cô	ta	nhìn	thấy.	“Sean	để	một	chiếc	chìa
dự	 trữ	 bên	 ngoài,	 giấu	 dưới	một	 viên	 đá.”	 Anh	 nháy	mắt	 rồi
nói:	“Có	lẽ	tôi	không	nên	tiết	lộ	nhỉ.”

Câu	nói	có	tác	dụng	làm	cô	ta	nở	một	nụ	cười	do	dự.	“Nơi	cất
giấu	bí	mật	của	anh	ấy	đấy,”	cô	nói.

“Cô	có	biết	rõ	về	Sean	không?”	Anh	hỏi	cô.

“Tôi	không	chắc	liệu	có	ai	thực	sự	biết	rõ	về	anh	ấy	không,”
cô	trả	lời.

“Từ	nhỏ	đến	 lớn,	 lúc	nào	anh	ấy	cũng	 thui	 thủi	một	mình.



Nhìn	 các	 thứ	 trong	nhà	này	 có	 thể	 thấy	hình	như	giờ	 anh	 ấy
vẫn	sống	một	mình,”	Loogan	nói	thêm,	gật	đầu	về	phía	cửa	ra
vào.	 ”Nhưng	 anh	 ấy	 cũng	 giữ	 gìn	 nhà	 cửa	 khá	 gọn	 gàng.	 Tôi
không	biết	anh	ấy	có	thuê	dịch	vụ	quét	dọn	không.”

“Tôi	chưa	từng	nhìn	thấy,”	cô	nói.	“Chắc	hẳn	anh	ta	là	người
siêu	gọn	gàng.”

Loogan	 lấy	giọng	 tinh	quái.	 “Có	cô	gái	nào	không?	Đáng	ra
tôi	 không	 nên	 hỏi,	 nhưng	 đó	 là	 điều	 đầu	 tiên	mà	mẹ	 anh	 ta
muốn	hỏi	tới	khi	tôi	quay	về	gặp	lại	bà.”

“Tôi	không	nói	chắc	được.	Nhưng	tôi	chưa	thấy	chuyện	đó.”

“Tôi	đoán	giờ	anh	ta	vẫn	viết	lách	chứ?”

“Phải.	Điều	này	thì	tôi	chắc	chắn.”

“Tôi	 đã	 đọc	 một	 vài	 tác	 phẩm	 của	 anh	 ấy,”	 Loogan	 nói.
“Chúng	khá	hoang	dại,	bạo	lực.	Nhưng	tôi	đoán	có	lẽ	người	ta
muốn	đọc	truyện	kiểu	đó.”

“Anh	biết	gì	về	tiểu	thuyết	của	anh	ấy	à?”

Một	 khoảng	 lặng	 ngắn.	 “Anh	 ấy	 nói	 đang	 viết	 một	 cuốn
truyện.	Nó	đã	được	hoàn	thành	chưa?”

“Rồi.	Anh	ấy	vẫn	đang	chỉnh	sửa	cho	thật	hay,	nhưng	đã	cho
tôi	xem	rồi.”

Loogan	mỉm	cười.	“Hẳn	là	anh	ấy	rất	thích	cô.”

“Tôi	phải	năn	nỉ	 tới	ba	bốn	 lần	anh	ấy	mới	để	 cho	 tôi	 xem
đấy,”	 cô	 ta	nói.	 “Anh	ấy	khá	 rụt	 rè.	Tôi	không	biết	 anh	ấy	 sẽ
làm	 gì	 nếu	 truyện	 đó	 được	 xuất	 bản.	Nếu	 nó	 thành	 công,	 tôi
không	 hiểu	 làm	 cách	 nào	 anh	 ấy	 sống	 như	 người	 nổi	 tiếng
được.”

“Truyện	đó	hay	không?”	Loogan	hỏi.	“Trong	đó	viết	gì?”

“Tuyệt	vời,	nhưng	khó	diễn	tả	lắm,”	cô	nói,	“Nhân	vật	chính



là	một	họa	 sĩ.	Anh	 ta	 bỏ	học	và	quay	 lại	 thành	phố	nơi	mình
trưởng	 thành.	 Anh	 yêu	một	 cô	 gái	 sáng	 tác	 truyện	 cho	 thiếu
nhi.	Nhưng	 còn	một	 gã	móc	 túi,	 hắn	 gặp	 rắc	 rối	 với	một	 tay
cảnh	sát	ăn	hối	lộ.	Gã	cảnh	sát	gửi	thư	tống	tiền,	đe	dọa	sẽ	tiết
lộ	một	tội	ác	hắn	đã	phạm	phải.	Chỉ	là	gã	thực	sự	không	phạm
tội,	anh	đọc	đến	cuối	thì	mới	biết.”

Cô	nhắm	mắt	một	lúc	để	nhớ	lại	từng	chi	tiết.	“Người	nghệ	sĩ
và	 gã	móc	 túi	 trở	 thành	 bạn	 bè	 và	 họ	 cùng	nhau	 lấy	 cắp	 bản
thảo	của	cô	gái	viết	 truyện	thiếu	nhi	để	người	họa	sĩ	vẽ	 tranh
minh	 họa	 cho	 tác	 phẩm.	 Tôi	 biết	 là	 kể	 ra	 nghe	 thật	 kì	 quặc,
nhưng	 trong	 truyện	viết	hợp	 lý	 lắm.	Còn	nhiều	 tình	 tiết	nữa.
Cha	 của	người	họa	 sĩ	 chết,	 sau	 đó	 ta	 còn	biết	 ông	 ta	 là	 người
nghiện	 rượu,	 rồi	 các	 kí	 ức	 về	 tuổi	 thơ	 và	 thời	 niên	 thiếu	 của
người	họa	sĩ	ùa	về.	Có	thêm	cả	một	câu	chuyện	tình	ngọt	ngào
kể	về	người	họa	sĩ	với	bạn	gái	thời	trung	học.	Họ	không	bao	giờ
đến	được	với	nhau.”

“Nghe	có	vẻ	phức	tạp	nhỉ,”	Loogan	nói.

“Đúng	 là	 thế	 mà.	 Bản	 thảo	 dày	 tới	 một	 nghìn	 hai	 trăm
trang.”

“Trời.”

“Trong	đó	 cũng	 có	 cảnh	bạo	 lực,	nhưng	 anh	không	 thể	 coi
đây	là	truyện	vụ	án	được.	Tôi	không	biết	anh	sẽ	xếp	truyện	này
vào	thể	loại	gì.	Tôi	nghĩ	đó	cũng	là	một	phần	vấn	đề.	Sean	cho
tôi	xem	thư	từ	chối	từ	một	nhà	xuất	bản.	Cô	ta	viết	rằng	dù	rất
thích	 tác	 phẩm,	 nhưng	 không	 biết	 phải	 quảng	 bá	 nó	như	 thế
nào.”

“Dù	vậy,	có	vẻ	đó	 là	một	 tiểu	 thuyết	hấp	dẫn,”	Loogan	nói.
“Tiêu	đề	của	nó	là	gì?”

“Những	kẻ	dối	trá	gì	đó,”	Delia	Ross	nói,	“Để	tôi	nhớ	lại	nào…



Những	kẻ	dối	trá,	lũ	trộm	cắp	và	những	người	vô	tội.”

“Tôi	cũng	muốn	đọc	nó.	Cô	có	còn	giữ	bản	thảo	không?”

“Tôi	có	lưu	ra	đĩa,”	cô	do	dự	nói.	“Vấn	đề	là	Sean	bắt	tôi	phải
hứa	không	được	 cho	ai	 xem.	Tôi	không	 thể	đưa	 cho	anh	xem
mà	không	xin	phép	anh	ấy	trước.”

“Tôi	 hiểu.	 Tôi	 sẽ	 không	 bắt	 cô	 phải	 làm	 điều	mình	 không
muốn	đâu,”	Loogan	liếc	nhìn	đồng	hồ.	“Chà,	tôi	sẽ	quay	lại	đây
vào	dịp	khác	vậy.	Giá	mà	tôi	biết	phải	tìm	anh	ấy	ở	đâu	thì	tốt.
Giờ	anh	ấy	có	làm	việc	ở	đâu	không?	Ý	tôi	là	một	công	việc	giờ
hành	chính.	Hẳn	là	anh	ấy	phải	 làm	thêm	gì	đó	để	hỗ	trợ	việc
sáng	tác.”

“Anh	ấy	nói	mình	đang	buôn	bán	đồ	trên	mạng	Internet,”	cô
nói.	“Sách	cũ,	các	món	đồ	đại	loại	thế.	Chắc	là	cũng	ổn.	Tôi	lúc
nào	 cũng	ngờ	ngợ	 anh	 ấy	 sống	 dựa	 vào	 quỹ	 đầu	 tư	 hay	 gì	 đó
kiểu	như	gia	đình	anh	ấy	giàu	có	một	cách	bí	mật.”

“Gia	đình	chúng	tôi	thì	không	đâu,”	Loogan	nói,	mặc	dù	theo
những	gì	anh	biết	đó	hoàn	toàn	có	thể	là	sự	thật.

Cô	im	lặng	và	lùi	lại	một	bước	như	thể	chuẩn	bị	rời	đi,	sau	đó
quay	đầu	lại	nhìn	vào	cửa	ra	vào	căn	hộ	của	Sean	Wrentmore.

Loogan	hỏi:	“Cô	đang	nghĩ	gì	à?”

“Tôi	không	biết,”	cô	nói	chậm	rãi.	“Chỉ	là,	Sean	là	một	người
hơi	lập	dị.	Có	lẽ	tôi	cũng	chẳng	cần	phải	nói	với	anh	điều	đó	đâu
nhỉ?”

“Tôi	cho	là	không.”

“Anh	 nói	 rằng	 đã	một	 tháng	 chưa	 nhận	 được	 tin	 tức	 gì	 từ
anh	ấy,”	cô	ta	nói,	“và	cũng	từ	đó	tới	giờ	tôi	chưa	gặp	anh	ấy.
Anh	có	nghĩ	rằng	anh	ấy	đang	đi	du	lịch	không?”

“Tôi	không	rõ.”



“Nếu	 đang	 đi	 nghỉ,	 anh	 ấy	 đã	 quên	 thông	 báo	ngừng	nhận
thư.	Hộp	 thư	của	anh	ấy	đầy	 lên	và	 tôi	phải	 lôi	hết	 chúng	ra.
Tôi	đã	tập	hợp	thành	một	chồng	trên	bàn	ăn	nhà	mình	rồi.”

“Cô	thật	tốt	vì	đã	giữ	gìn	chúng	cho	anh	ấy.”

“Tôi	không	muốn	cường	điệu	hóa,	nhưng…	anh	không	nghĩ
chuyện	gì	đó	đã	xảy	ra	với	anh	ấy	à?”

Loogan	nhướng	mày.	“Tôi	cũng	không	muốn	cường	điệu	hóa
mọi	việc.”

“Tôi	 không	 muốn	 lo	 lắng	 quá	 mức.	 Nhưng	 mặt	 khác,	 tôi
không	rõ	anh	đã	để	ý	điểm	này	ở	anh	ấy	chưa,	nhưng	Sean	 là
người	mắc	chứng	sợ	hãi	vô	lý.”

“Vậy	à?”

“Chỉ	là	tôi	không	biết	anh	ấy	sợ	hãi	điều	gì,”	cô	cởi	chiếc	túi
xách	đeo	trên	vai,	thò	tay	vào	đó	và	lấy	ra	một	chùm	chìa	khóa.
Cô	giơ	một	chìa	lên.

“Anh	có	đoán	được	chiếc	chìa	khóa	này	dùng	làm	gì	không?”

Loogan	mỉm	cười	và	nhún	vai.	“Gì	thế?”

“Tôi	khá	chắc	chắn	nó	dùng	để	mở	khóa	móc,”	cô	nói.	“Sean
đưa	nó	cho	tôi	vài	tháng	trước,	sau	khi	chúng	tôi	đã	kết	bạn	với
nhau.	Anh	ấy	cũng	đưa	cho	 tôi	 số	của	kho	đựng	đồ	và	địa	chỉ
một	trong	những	cơ	sở	lưu	trữ	cá	nhân	anh	có	thể	bắt	gặp	trên
đường	cao	tốc.	Anh	ấy	nói	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	mình,	tôi
nên	đến	đó	xem,	và	rồi	tôi	sẽ	biết	mình	phải	làm	gì.”

“Có	vẻ…	bí	ẩn	quá,”	Loogan	nói,	”Cô	không	yêu	cầu	anh	ấy
giải	thích	à?”

“Đương	nhiên	 là	 có.	Nhưng	 anh	 ta	 không	 chịu.	Như	 tôi	 đã
nói	đấy,	anh	ấy	là	một	người	lập	dị.”

“Cô	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	bị	cảm	dỗ	muốn	tới	đó	ngó	xem	có



gì	sao?”

“Đã	một	hay	hai	lần	tôi	định	tới	đó,”	cô	nói.	“Nhưng	như	thế
không	hay	lắm.	Thật	ngớ	ngẩn,	nhưng	tôi	nghĩ	nếu	biết	chuyện
anh	 ấy	 sẽ	 coi	 đó	 là	 sự	 thất	 hứa.	 Lúc	 khác	 tôi	 lại	 nghĩ,	 có	 khi
chẳng	có	kho	chứa	đồ	nào	cả.	Biết	đâu	đấy	chỉ	 là	cách	đùa	cợt
của	riêng	anh	ấy.”

Loogan	nghiêng	đầu.	“Chỉ	có	một	cách	để	biết	được	thôi.”

Delia	Ross	 có	vẻ	hoài	nghi.	 “Anh	có	nghĩ	 chúng	 ta	nên	 làm
vậy	không?”

“Tôi	không	thấy	việc	này	có	hại	gì	cả.”

Cô	lái	xe	của	mình	và	Loogan	đi	theo	sau.	Họ	đi	trên	đường
cao	tốc	liên	bang	nhưng	được	ba	hay	bốn	dặm	thì	rẽ	vào	đường
nhỏ.	Họ	lái	xe	qua	một	xưởng	gỗ	và	nhà	máy	in	tới	một	cơ	sở
lưu	 trữ	 có	 hàng	 rào	mắt	 cáo	 bao	 quanh.	 Cánh	 cửa	mở	 toang.
Những	tòa	nhà	là	những	khối	bê	tông	dài	có	đường	nhựa	chạy	ở
giữa.

Chìa	khóa	khớp	với	ổ	khóa	của	kho	chứa	401.	Delia	Ross	lùi
lại	 và	 để	 Loogan	 nhấc	 cửa	 lên.	Mở	 được	 hai	 feet	 thì	 cửa	mắc
trong	 rãnh	 trượt,	 anh	 hạ	 nó	 xuống	 rồi	 kéo	 lên	 lần	 nữa.	 Sau
cùng	khi	cánh	cửa	được	kéo	lên	hết,	khoảnh	khắc	đó	hoàn	toàn
không	kịch	tính	chút	nào.

“Anh	biết	đấy,	tôi	cũng	hơi	mong	cho	chúng	ta	sẽ	tìm	được
một	xác	người,”	Delia	nói.

Trong	đó	có	một	tủ	đựng	đồ	sứ	có	cửa	kính	bị	vỡ,	vài	chiếc
ghế	tựa	bằng	gỗ,	vài	thùng	carton	có	dán	nhãn	SÁCH.

Những	chiếc	 thùng	được	đặt	gần	cửa	nhất.	Loogan	mở	một
thùng	và	nhận	ra	SÁCH	chẳng	qua	là	một	cách	nói	tránh.	Trong
đó	 đầy	 tạp	 chí	 khiêu	 dâm,	 các	 ấn	 bản	 Playboy	 và	 Penthhouse
được	 phát	 hành	 từ	 năm	 năm	 về	 trước.	 Delia	 đứng	 phía	 sau,



nhìn	qua	vai	anh	mà	không	bình	luận	một	lời	nào.	Anh	mở	một
thùng	khác	và	lần	này	tìm	được	sách	hẳn	hoi:	sách	Triết	học	-
Nhập	môn	đạo	đức	học,	Lý	thuyết	công	lý.

“Chúng	là	của	tôi,”	cô	nói.	“Tôi	đã	đưa	cho	Sean	từ	lâu	rồi,
tưởng	rằng	anh	ấy	có	thể	bán	được	chúng.	Hình	như	anh	ấy	đã
không	làm	thế.”

“Cô	từng	là	sinh	viên	Triết	học	à?”

“Giờ	cũng	thế,”	cô	nói.	“Đạo	đức	trong	y	học.	Tôi	sẽ	phải	bảo
vệ	luận	án	vào	tháng	tới	và	nếu	may	mắn	có	thể	tìm	được	một
công	việc	giảng	dạy	ở	đâu	đó.	Sau	đó	thì,	tạm	biệt	nghề	y	tá.”

Loogan	nhìn	vào	từng	chiếc	hộp,	khuân	chúng	ra	mặt	đường
để	xem	được	những	 thùng	để	sâu	phía	 trong	nhất.	Thêm	một
thùng	đựng	tạp	chí	nữa,	các	thùng	còn	lại	đều	là	sách	không	lấy
gì	 làm	 thú	vị:	 sách	 giáo	khoa,	 tiểu	 thuyết	 bìa	mềm	và	 ấn	bản
dùng	 trong	 câu	 lạc	 bộ	 sách.	 Chúng	 chẳng	 đáng	 được	 lưu	 trữ
như	vậy.

“Giờ	thì	tôi	đã	đến	đây,”	Delia	nói,	trong	khi	Loogan	cất	vào
chỗ	 cũ	những	 thùng	 cuối	 cùng.	 “Và	 tôi	 cũng	đã	 quan	 sát	mọi
thứ,	vậy	mà	vẫn	chưa	biết	phải	làm	gì.”

“Có	thể	tất	cả	chỉ	là	một	trò	đùa.	Tôi	tin	là	vậy.”

“Tôi	 cũng	 thế,”	 cô	 nói.	 “Nhưng	 anh	 có	 để	 ý	 thấy	 khoảng
trống	ở	đây	không?”

Lúc	 trước	 Loogan	 đã	 nhìn	 thấy	 nó.	 Ở	 phía	 trước	 của	 kho
chứa	 đồ,	 phía	 bên	 phải	 có	 một	 ô	 trống	 rộng	 chừng	 hai	 feet
vuông.

“Cô	nghĩ	nó	là	gì?”	Anh	hỏi.

“Trông	như	thể	đã	có	gì	ở	đó	trước	đây.	Có	lẽ	 là	một	thùng
nữa,”	cô	ngồi	xuống	quan	sát.	“Anh	có	thể	thấy	viền	của	nó	in
trên	lớp	bụi.”



Cô	đứng	 lên.	 “Có	 lẽ	đã	 từng	 có	gì	ở	đó	 chính	 là	 thứ	mà	 tôi
phải	tới	đây	xem.	Có	thể	Sean	đã	lấy	nó	đi.”

“Nếu	làm	thế,”	Loogan	nói.	“Anh	ấy	sẽ	phải	giải	thích	cho	tôi
ở	lần	gặp	mặt	tới.	Trừ	khi	cô	không	muốn	tôi	nhắc	lại	chuyện
này	với	anh	ấy.	Ý	tôi	là	chuyện	chúng	ta	đã	tới	đây.”

Cô	bật	cười.	“Không,	tôi	cho	rằng	anh	có	thể	nói	với	anh	ấy
được.	 Tôi	 sẽ	 tự	 mình	 hỏi	 anh	 ấy.	 Để	 xem	 anh	 ấy	 toan	 tính
chuyện	gì,”	vẻ	mặt	cô	trở	nên	nghiêm	trọng.	“Nhưng	anh	ấy	sẽ
xuất	hiện,	phải	không?	Chắc	chỉ	đi	đâu	đó	thôi.	Anh	không	cho
rằng	có	chuyện	đã	xảy	ra	với	anh	ấy	phải	không?”

“Rồi	anh	ấy	 sẽ	 ló	mặt	 ra	 thôi,”	Loogan	nói.	 “Tôi	 chắc	 chắn
đấy.”
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ản	tin	tối	thứ	Bảy	phát	một	đoạn	video	dài	ba	mươi	giây
cập	nhật	tình	hình	vụ	án	có	vẻ	như	là	tự	sát	của	Adrian

Tully.	Đoạn	phim	quay	cảnh	cánh	đồng	ngô	trống	trơn	và	đoạn
đường	hẹp	nơi	chiếc	xe	của	Tully	được	tìm	thấy,	sau	đó	là	cảnh
cha	mẹ	Tully	trong	căn	hộ	của	cậu	ta.	Bố	của	Tully	biểu	lộ	nỗi
đau	buồn	của	cả	gia	đình,	bà	mẹ	thì	cầm	một	tấm	ảnh	của	con
trai	được	đóng	khung.

David	Loogan	xem	bản	tin	trên	chiếc	tivi	nhỏ	trong	gian	bếp
của	căn	nhà	thuê.	Anh	đã	biết	về	cái	chết	của	Tully.	Trước	đó,
vào	buổi	sáng	anh	đã	tới	thăm	Laura	Kristoll	để	báo	với	cô	rằng
anh	sẽ	nhận	công	việc	biên	tập	của	tờ	Gray	Streets	và	hỏi	xin	cô
chìa	khóa	vào	văn	phòng	của	Tom.	Trong	khi	anh	ở	đó,	cô	nhận
được	một	cuộc	gọi	 từ	cha	mẹ	Tully	nhờ	cô	báo	tin	cho	bạn	bè
của	cậu	ta.	Cô	dập	máy	rồi	ngồi	xuống	ghế.	Cô	im	lặng	một	lúc
lâu,	ánh	mắt	trống	rỗng.	Sau	cùng	Loogan	được	nghe	cô	kể	lại
toàn	bộ	chi	tiết	vụ	việc:	Adrian	đã	tự	bắn	vào	đầu	mình	lúc	nửa
đêm.	Cô	không	muốn	nhắc	tới	chuyện	đó.	Anh	có	phiền	không?
Cô	muốn	nằm	nghỉ	một	chút.

Anh	rời	khỏi	ngôi	nhà	và	lái	xe	tới	một	cửa	hàng	dụng	cụ	lao
động	để	đánh	thêm	vài	chiếc	chìa	khóa	văn	phòng	nữa.	Sau	đó
anh	tới	Saline,	đến	khu	nhà	 lưu	động	mà	bạn	gái	của	Michael
Beccanti	đang	cư	ngụ.	Beccanti	không	có	ở	đó	và	bạn	gái	anh	ta,
Karen,	 tiếp	 đón	 anh	một	 cách	 lạnh	nhạt.	Nhưng	 cô	 cho	 phép
anh	để	lại	chùm	chìa	khóa	mới.	Sau	đó	anh	lái	xe	tới	căn	hộ	của
Sean	Wrentmore.



Bản	tin	kết	thúc	lúc	bảy	giờ.	Loogan	tắt	tivi	và	dọn	dẹp	thức
ăn	thừa	từ	bữa	tối	đồ	ăn	Trung	Quốc	mua	về.	Anh	rửa	bát	đĩa
một	lúc,	sau	đó	nhóm	lửa	trong	lò	sưởi	và	xem	một	ấn	bản	tạp
chí.	Anh	đang	đọc	một	mẩu	truyện	của	Sean	Wrentmore	nói	về
một	bộ	ba	 cướp	ngân	hàng	 tẩu	 thoát	bất	 thành	và	 trốn	 trong
một	cửa	hàng	tiện	lợi	với	con	tin	là	một	cô	nhân	viên	người	Mĩ
Latin	cực	kì	xinh	đẹp	cùng	bốn	khách	hàng.	Cảnh	sát	vây	quanh
cửa	hàng,	hai	bên	cầm	cự…

Loogan	nghe	thấy	tiếng	gõ	cửa.	Anh	đặt	tờ	tạp	chí	xuống,	đi
qua	phòng	bếp	và	bật	chiếc	đèn	cây.	Michael	Beccanti	mỉm	cười
với	anh	qua	ô	kính	nhỏ	hình	vuông	trên	cửa	ra	vào.

Anh	mở	khóa	và	để	Beccanti	vào	nhà.

“Anh	chuẩn	bị	tới	văn	phòng	à?”	Loogan	hỏi.

“Tôi	đã	đến	đó	rồi,”	Beccanti	trả	lời.

“Thế	nào?”

Beccanti	 cởi	 áo	 khoác.	Quần	 áo	 bên	 trong	 khá	 trang	 trọng:
quần	âu,	áo	sơ	mi,	comple	kẻ.	Anh	ta	nói,	“David,	xem	cách	anh
đối	xử	với	 tôi	kìa.	Tôi	đã	bỏ	hàng	giờ	 lục	 soát	văn	phòng	 cho
anh.	Giờ	thì	ít	ra	anh	cũng	nên	mời	tôi	ngồi	chứ.”

Loogan	lấy	ở	bàn	một	chiếc	ghế	cho	anh	ta.	Sau	đó	anh	đem
tới	một	chai	bia	và	bỏ	chỗ	thức	ăn	Trung	Quốc	còn	thừa	vào	lò
vi	sóng.

Sau	khi	uống	nửa	chai	bia	và	ăn	gần	hết	đĩa	mì	Trung	Quốc,
Beccanti	nói,	“Vậy	là	không	có	ai	gọi	tới	đây?”

“Không,”	Loogan	nói,	“Ý	anh	là	gì?”

“Tôi	 gặp	vài	 rắc	 rối	nhỏ	ở	 văn	phòng,”	Beccanti	nói	 và	khi
thấy	Loogan	nhăn	mặt,	 anh	 ta	nói	 thêm,	 “Không	phải	 lo.	Tôi
không	lường	trước	sẽ	gặp	ai	ở	đó	vào	thứ	Bảy,	nhưng	người	thư
kí	tới	đó	để	dùng	máy	photocopy.”



“Có	 lẽ	 anh	nên	 tới	 đó	muộn	hơn,”	 Loogan	nói.	 “Tôi	 tưởng
rằng	anh	sẽ	làm	vậy	cơ.”

“Đến	đó	muộn	hơn	cũng	có	những	mối	nguy	hiểm	riêng.	Nếu
tôi	bật	đèn	ở	đó	lúc	hai	giờ	sáng,	hẳn	là	người	ta	sẽ	nghi	ngờ	đặc
biệt	là	trong	chính	tòa	nhà	đó	sau	những	gì	đã	xảy	ra	với	Tom.
Tôi	sẽ	gặp	nhiều	khó	khăn	hơn	để	giải	thích	sự	có	mặt	của	mình
ở	đó.	Thế	là	hôm	nay,	tôi	nói	đúng	sự	thực	luôn.	Tôi	chẳng	có
nhiều	 lựa	chọn	vì	 tôi	đã	từng	đến	đó	trước	đây	và	tôi	đồ	rằng
người	 thư	kí	 có	 thể	nhận	ra	mình.	Tôi	 cho	cô	 ta	biết	 tên	 thật
của	mình	và	nói	tôi	đang	làm	việc	giúp	anh	đọc	bản	thảo.”

“Các	thực	tập	sinh	thường	làm	việc	đó.”

“Giờ	anh	là	quản	lý	ở	đó,	và	anh	làm	việc	theo	cách	riêng	của
mình,”	Beccanti	nói.	“Tôi	không	hé	răng	mình	có	chìa	khóa,	chỉ
nói	lúc	này	anh	đã	ở	đó	mở	cửa	cho	tôi	vào.	Tôi	thấy	rõ	là	cô	ta
không	tin.	Tôi	đã	bảo	cô	ấy	nếu	có	thắc	mắc	gì	thì	gọi	cho	anh,
thế	nên	ban	này	tôi	mới	hỏi	có	ai	gọi	tới	đây	không.	Tôi	nói	với
cô	ta	mình	đã	xong	việc	tối	nay	và	rời	khỏi	đó.	Chắc	cô	ta	nhẹ	cả
người.”

Beccanti	ngừng	lại,	chậm	rãi	xoay	cái	chai	trên	mặt	bàn.	“Tôi
chẳng	lấy	về	thứ	gì,”	anh	ta	nói.	“Cũng	chẳng	có	gì	để	lấy.	Nếu
Tom	có	chỗ	cất	giấu	bí	mật	nào	khác	trong	văn	phòng	thì	đúng
là	tôi	không	đủ	trình	độ	mà	tìm	ra	chúng.	Tôi	đã	tìm	hết	tất	cả
mọi	chỗ	mình	tưởng	tượng	ra	được,	lật	từng	trang	sách	trên	kệ.
Chẳng	có	gì	hết.”

Beccanti	uống	một	hơi	và	đặt	chai	xuống.	“Anh	muốn	tôi	tìm
xem	có	mối	liên	hệ	nào	với	Sean	Wrentmore	không,	và	tôi	đến
đó,	trong	đầu	vẫn	ngờ	ngợ	các	thông	tin	về	anh	ta	đã	bị	xóa	hết
khỏi	hồ	sơ	của	tờ	Gray	Streets.	Nhưng	đúng	là	có	một	tệp	hồ	sơ
về	anh	ta,	giống	như	tất	cả	các	nhà	văn	khác.	Trong	đó	có	bản
thảo	 của	 các	 truyện	anh	đã	viết	 cho	 tạp	 chí,	 vài	 thư	 từ	 thông



thường.	 Tôi	 không	 đem	 chúng	 về.	 Anh	 có	 thể	 tự	 mình	 đọc
chúng.	Tôi	thấy	chúng	không	hữu	ích	lắm.”

“Tôi	không	cho	rằng	cả	tệp	hồ	sơ	đã	biến	mất,”	Loogan	nói.
“Nhưng	nếu	có	thứ	gì	đã	bị	lấy	khỏi	tệp	hồ	sơ,	chúng	ta	không
thể	nào	biết	được.”

“Đúng	 đấy,”	 Beccanti	 nói.	 “Đằng	 nào	 thì	 thông	 tin	 về
Wrentmore	vẫn	còn	trên	website.	Khi	ở	đó	tôi	đã	kiểm	tra	trên
máy	vi	tính	của	Tom.	Các	tác	phẩm	của	anh	ta	vẫn	được	đăng
trên	đó	cùng	với	tiểu	sử.	Nhưng	không	thấy	đăng	ảnh,	hoặc	là
chưa	bao	giờ	có	cả.”

“Không	 cần	nữa,”	 Loogan	nói.	 “Tôi	 tìm	được	một	 bức	 ảnh
trong	 ngăn	 bàn	 làm	 việc	 của	 anh	 ta.	 Khuôn	mặt	 trùng	 khớp.
Sean	 Wrentmore	 chính	 là	 người	 mà	 Tom	 và	 tôi	 đã	 đem	 đi
chôn.”

Anh	kể	lại	với	Beccanti	về	những	gì	mình	tìm	được	trong	căn
hộ	 của	Wrentmore,	 cuộc	nói	 chuyện	với	người	hàng	 xóm	của
Wrentmore	 là	Delia	Ross.	 Sau	đó	 là	 cuốn	 tiểu	 thuyết	dày	một
nghìn	hai	trăm	trang	mà	Delia	đã	kể	với	anh,	Những	kẻ	dối	trá,
trộm	 cắp	 và	 những	 người	 vô	 tội.	 Anh	 cũng	 kể	 về	 chuyến	 đi	 tới
kho	chứa	đồ	của	Wrentmore,	ô	trống	bí	ẩn	nơi	có	thể	đã	từng
đặt	một	chiếc	thùng	nữa.

“Anh	đoán	trong	thùng	đó	có	gì?”	Beccanti	hỏi.

“Ai	mà	biết	được.”	Loogan	đi	đi	lại	lại	giữa	bàn	và	quầy	bếp,
“Có	thể	chỉ	là	một	bản	sao	cuốn	tiểu	thuyết	của	Wrentmore	và
anh	ta	muốn	Delia	Ross	tìm	cách	xuất	bản	nó	nếu	có	chuyện	gì
xảy	ra	với	mình.”

“Anh	nói	cô	ta	đã	từng	đọc	nó.	Chẳng	phải	như	vậy	nghĩa	là
cô	ta	cũng	giữ	một	bản	sao	à?”

“Anh	ấy	gửi	đĩa	cho	cô	ta.	Nhưng	lại	không	chắc	cô	ta	sẽ	giữ



nó.	Nếu	muốn	cô	ta	đem	truyện	đó	đi	xuất	bản,	hẳn	là	anh	ấy	sẽ
đưa	cô	ta	một	bản	in.”

Beccanti	lắc	đầu	như	để	lấy	lại	minh	mẫn.	“Nhưng	dù	trong
chúng	có	gì,	có	lẽ	sau	khi	Wrentmore	bị	giết,	ai	đó	đã	vào	và	lấy
nó	đi	đúng	không?”

“Phải.”

“Vậy	thì	đó	là	ai?	Ai	biết	được	kho	chứa	đồ	đó?”

“Có	Wrentmore	và	người	hàng	xóm	của	anh	ấy.	Ngoài	ra	tôi
không	biết	thêm	ai	khác.”

“Anh	 đang	 lảng	 tránh	một	 sự	 thật	 hiển	 nhiên,	David.	 Anh
không	muốn	 nghĩ	 xấu	 về	 người	 chết.	 Có	 thể	Tom	đã	 đến	 đó.
Anh	ấy	 lục	soát	căn	hộ	của	Wrentmore,	rồi	nhờ	tôi	 tới	đó	tìm
lần	nữa	cho	chắc	chắn.	Biết	đâu	anh	ấy	đã	tìm	được	manh	mối
gì	trong	căn	hộ	dẫn	tới	kho	chứa	đồ.	Bất	kể	trong	chiếc	thùng	bí
ẩn	đó	chứa	gì,	có	thể	anh	ấy	đã	lấy	nó	đi.	Cũng	giống	như	việc
anh	ấy	lấy	máy	vi	tính	của	Wrentmore	có	thể	cùng	với	một	số
thứ	khác.”

Loogan	 tựa	 lên	 quầy	 bếp.	 “Tôi	 chỉ	 nghĩ	 tới	một	 thứ	mà	 có
khả	năng	Tom	đã	lấy	đi	là	bản	thảo	của	Wrentmore.	Nếu	đã	viết
xong	cuốn	tiểu	thuyết,	anh	ấy	sẽ	muốn	in	ra	ít	nhất	một	bản,	có
lẽ	là	vài	bản.	Có	bản	sao	nào	nằm	trong	kho	chứa	đồ	hay	không
thì	chưa	chắc.	Nhưng	tôi	dám	cá	là	Wrentmore	giữ	một	bản	sao
ở	nhà.”

Beccanti	trượt	chai	bia	trên	mặt	bàn.	“Anh	có	đoán	bản	thảo
đó	là	chi	tiết	MacGufffin	không?”

“Nghĩa	là	gì?”

“MacGufffin,”	Beccanti	nói.	“Đó	là	một	thuật	ngữ	của	Alfred
Hitchcock[6].	 Nó	 ám	 chỉ	 chi	 tiết	 khởi	 nguồn	 của	 toàn	 bộ	 cốt
truyện	 khiến	 Cary	 Grant[7]	 phải	 trốn	 chạy,	 nhưng	 khi	 cốt



truyện	đã	được	triển	khai,	không	ai	còn	nhớ	đến	chi	tiết	đó	nữa.
Đầu	 tiên	 tôi	 đoán	 chiếc	 USB	 mình	 tìm	 thấy	 là	 chi	 tiết
MacGufffin,	nhưng	chắc	là	cũng	như	nhau	cả	thôi.	Tiểu	thuyết
của	Wrentmore	có	thể	được	lưu	trong	đó.	Anh	đã	có	chút	tiến
triển	gì	trong	việc	đoán	ra	mật	khẩu	chưa?”

Loogan	luôn	mang	chiếc	USB	theo	người.	Anh	cho	tay	vào	túi
để	đảm	bảo	nó	vẫn	còn	ở	đó.	“Tôi	chưa	thử	làm,”	anh	nói.

Vẻ	cau	có	hiện	trên	khuôn	mặt	Beccanti.	“Tôi	không	thích	ý
nghĩ	Tom	có	thể	bị	giết	vì	một	cuốn	tiểu	thuyết	dày	quá	khổ	mà
không	ai	thèm	xuất	bản.	Chúng	ta	làm	gì	tiếp	theo	đây?”

Loogan	lắc	đầu.	“Tôi	không	biết.”

“Tôi	sẽ	không	bỏ	cuộc	đâu.”

“Chúng	ta	phải	tính	tới	những	rủi	ro.	Tối	nay	suýt	chút	nữa
thì	anh	bị	phát	hiện	rồi.	Thực	ra	thì	đúng	là	anh	đã	bị	bắt	gặp.
Cũng	may	 là	chưa	gây	ra	hậu	quả	đáng	tiếc	nào.	Mà	anh	cũng
biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Adrian	Tully	rồi	đấy.”

Beccanti	rõ	ràng	chưa	nghe	thấy	cái	tên	này.	“Ai	thế?”	Anh	ta
hỏi.

Loogan	 tóm	 tắt	 lại	 những	 thông	 tin	 anh	 thu	 lượm	được	 từ
Laura	và	trên	bản	tin.	Sau	cùng,	anh	nói	thêm:	“Bản	tin	không
nói	gì	tới	mối	quan	hệ	giữa	Tully	và	Tom,	nhưng	Tully	đã	từng
là	thực	tập	sinh	ở	tòa	soạn.”

“Anh	không	cho	rằng	cậu	ta	đã	tự	sát	à?”	Beccanti	hỏi.

“Cũng	có	thể,	nhưng	tôi	cần	chứng	cứ	rõ	ràng.”

“Tôi	cũng	thế.	Tôi	muốn	xem	xét	chiếc	xe	của	cậu	ta.”

“Cảnh	sát	đang	giữ	nó.”

“Và	nhà	cậu	ta	nữa.	Cậu	ta	có	nhà	riêng	không?”

“Không,	cậu	ta	là	sinh	viên.	Có	lẽ	cậu	ta	sống	trong	một	căn



hộ.”

“Anh	không	định	đột	nhập	vào	căn	hộ	của	cậu	ta	đấy	chứ?”

Beccanti	đứng	lên	khỏi	bàn.	“Tôi	không	nói	mình	sẽ	làm,	chỉ
là	muốn	 thử	 tưởng	 tượng	 nếu	 tôi	 tìm	 được	một	 bản	 sao	 tiếu
thuyết	do	Wrentmore	sáng	tác	trong	cốp	xe	của	Tully	hoặc	dưới
gầm	giường,	mọi	chuyện	sẽ	thú	vị	lắm	đấy.”

Anh	ta	uống	nốt	chai	bia	rồi	mang	chai	cùng	đĩa	tới	bồn	rửa.
“Tôi	sẽ	không	đột	nhập	vào	căn	hộ	của	Tully,”	anh	ta	nói.	“Tôi
nghĩ	rằng	mình	sẽ	gặp	may	mắn	hơn	ở	nhà	của	Kristoll.	Chúng
ta	cần	biết	lúc	đó	Tom	đang	có	dự	định	gì.	Nếu	anh	ta	lấy	chiếc
thùng	 từ	 kho	 chứa	 đồ	 của	 Wrentmore,	 có	 thể	 nó	 vẫn	 còn	 ở
trong	nhà.	Đã	tới	lúc	tôi	phải	đến	đó	sục	sạo	một	phen.”

Loogan	cau	mày.	“Đó	là	một	ý	tưởng	tồi.	Ở	đó	đâu	phải	như	ở
văn	phòng.	Nếu	anh	bị	bắt	gặp	đang	đột	nhập	vào	nhà	của	Tom,
tôi	chẳng	thể	làm	gì	được	đâu.”

“Anh	lo	lắng	nhiều	quá	đấy,	David.	Tôi	sẽ	không	bị	bắt	đâu,
và	anh	phải	giúp	tôi.”

“Tôi	không	giúp	anh	vào	nhà	Tom	được.	Tôi	không	có	chìa
khóa.”

“Tôi	không	cần	anh	giúp	tôi	vào,”	Beccanti	nói.	“Chỉ	cần	anh
đảm	bảo	khi	đó	Laura	Kristoll	không	có	ở	nhà	thôi.”



N

19

gôi	nhà	của	Nathan	Hideaway	giản	dị	hơn	so	với	những
gì	 Elizabeth	 tưởng	 tượng:	 đó	 là	một	ngôi	nhà	nhỏ	một

tầng,	có	vườn,	ao	thả	vịt	và	một	garage	nằm	tách	riêng.	Vành
tóc	bạc	của	Hideaway	ướt	đẫm	khi	ông	 ta	gặp	Elizabeth	ở	cửa
vào	chiều	Chủ	nhật.	Ông	nói	rằng	vừa	mới	từ	câu	lạc	bộ	về.	Mỗi
ngày	 ông	 đi	 bơi	 vài	 vòng	 và	 hôm	 nay	 ông	 đi	 chơi	 một	 trận
tennis	với	nhóm	cao	thủ	của	câu	lạc	bộ.

Ông	 ta	 dẫn	 Elizabeth	 vào	 phòng	 khách	 xếp	 đầy	 những	 kệ
sách	cao.	Sau	đó,	ông	ta	biến	mất	trong	một	phút	và	quay	lại	với
hai	cốc	nước	chanh.

Ông	đưa	một	cốc	cho	Elizabeth.	“Tôi	không	nên	nói	ra	điều
này,”	ông	ta	nói,	“Nhưng	tôi	rất	mừng	khi	gặp	lại	cô.”

“Thật	thế	à?”	Cô	hỏi.

“Tôi	nghe	 tin	 cô	đang	đi	 điều	 tra	khắp	nơi,	nói	 chuyện	với
nhiều	nhà	văn.	Nếu	cô	trì	hoãn	chuyến	viếng	thăm	này	lâu	hơn
nữa,	có	lẽ	tôi	sẽ	cảm	thấy	tổn	thương.”

Ông	 ta	 vẫy	 tay	 ra	hiệu	 cho	Elizabeth	ngồi	 xuống	một	 chiếc
ghế	sofa	cong	rồi	ngồi	xuống	ghế	bành	đối	diện	với	cô.

“Bridget	Shellcross,”	ông	ta	nói,	“rồi	tới	Casimir	Hifflyn.	Giờ
thì	tới	lượt	cô	đến	phỏng	vấn	lão	Hideaway	già	nua	này.	Tôi	cho
đó	cũng	là	điều	hợp	lý.	Nếu	chỉ	tính	về	mặt	thời	gian,	tôi	hơn
bọn	họ	tới	hai	mươi	tuổi,	nhưng	họ	đã	làm	trong	ngành	này	lâu
hơn	 tôi	 nhiều.	 Tôi	 chưa	 sáng	 tác	 chữ	 nào	 cho	 tới	 khi	 đã	 bốn
mươi	tám	tuổi.”



“Thật	à?”	Elizabeth	hỏi,	“Trước	đó	ông	làm	gì?”

Ông	ta	uống	một	hớp	nước	chanh	rồi	hạ	cốc	xuống	sàn.	“Tôi
từng	 làm	nhân	viên	định	giá	 thiệt	hại	 của	công	 ty	bảo	hiểm,”
ông	ta	nói,	“Nếu	một	cơn	gió	làm	đổ	cây	lên	mái	nhà	cô,	tôi	sẽ
tới	và	nói	cho	cô	biết	nó	đáng	giá	bao	nhiêu.	Vào	sinh	nhật	thứ
bốn	mươi	tám,	vợ	tôi	tặng	cho	tôi	một	cuốn	sách:	tiểu	thuyết	về
một	 nhóm	 những	 kẻ	 xấu	 xa	 cấu	 kết	 với	 nhau	 để	 lừa	 đảo	 các
công	ty	bảo	hiểm.	Đó	 là	một	cuốn	truyện	trinh	thám	khá	tầm
thường,	phi	thực	tế.	Tôi	nghĩ	mình	tự	viết	còn	hay	hơn.	Thế	là
tôi	viết	vài	 chương	mở	đầu,	 chỉ	 là	viết	 linh	 tinh	cho	vui	 thôi.
Rồi	vợ	 tôi	 tìm	được	bản	 thảo	đó	và	không	ngừng	giục	cho	 tới
khi	 tôi	hoàn	 thành	nó.	Vậy	 là	 tôi	đã	hoàn	 thành	cả	 tác	phẩm,
nhưng	 khi	 đó	 tôi	 đếm	 được	 mình	 đã	 viết	 khoảng	 bốn	 mươi
nghìn	từ	quá	dài	cho	một	truyện	ngắn	và	quá	ngắn	đối	với	một
tiểu	thuyết.	Tôi	gửi	nó	tới	vài	tạp	chí	và	họ	trả	lại	nó	ngay	lập
tức,	sau	cùng	Tom	Kristoll	cho	xuất	bản	nó	trên	tờ	Gray	Streets.

“Một	người	chuyên	đại	diện	cho	các	nhà	văn	đã	đọc	nó,	hình
như	vừa	mới	ra	trường.	Cô	ta	gọi	cho	tôi	và	hỏi	tôi	đang	viết	tác
phẩm	gì.	Tôi	miêu	tả	lại	ý	tưởng	cho	tiểu	thuyết	của	mình	và	cô
ta	nói	muốn	xem	nó	khi	tôi	đã	sẵn	sàng.	Một	tháng	sau,	tôi	gửi
cô	ta	sáu	mươi	trang	và	dàn	ý	của	phần	còn	lại.	Tôi	không	dám
trì	hoãn	lâu	hơn.	Tôi	sợ	cô	ta	quên	mất.	Cuối	cùng,	cô	ta	giúp
tôi	kí	được	hợp	đồng	dựa	trên	sáu	mươi	trang	bản	thảo	này.	Đó
chính	là	tiểu	thuyết	đầu	tay	của	tôi,	Đêm	trường	tháng	Sáu.

“Tôi	vẫn	làm	việc	với	người	đại	diện	đó.	Chúng	tôi	không	gặp
mặt	nhau	cho	tới	khi	tôi	gửi	cô	ta	bản	thảo	hoàn	chỉnh	của	cuốn
sách	 đầu	 tay	 đó.	 Tôi	 nghĩ	 cô	 ta	 ngạc	 nhiên	 lắm.	Hẳn	 là	 cô	 ta
nghĩ	mình	đang	làm	việc	với	một	người	tầm	tuổi	mình,	không
phải	với	ông	của	ai	đó	như	tôi.	Gia	đình	tôi	nuôi	lớn	hai	người
con	 gái	 trong	 một	 ngôi	 nhà	 nhỏ	 ở	 Huntington,	 Long	 Island.



Người	con	lớn	giờ	đã	có	một	đứa	con	ba	tuổi	và	đang	mang	bầu
một	đứa	nữa.	Vậy	là	tôi	có	luôn	một	cái	tên	dành	cho	ông	ngoại:
Nate	Henderson.”

Elizabeth	lướt	ngón	tay	gạt	những	giọt	nước	đóng	trên	thành
cốc.	Cô	nói,	“Vậy	Hideaway	chỉ	là	bút	danh	của	ông	thôi.”

“Phải	thế	chứ?	Tôi	thấy	ngạc	nhiên	khi	Cass	Hifflyn	chưa	nói
điều	 này	 với	 cô.	 Anh	 ta	 đã	 khá	 thành	 danh	 khi	 tôi	mới	 chập
chững	vào	nghề,	và	anh	 ta	khăng	khăng	 rằng	 tôi	đã	 chọn	bút
danh	Hideaway	 để	 tiểu	 thuyết	 tôi	 viết	 sẽ	 được	 xếp	 cạnh	 sách
của	anh	ta	trong	hiệu	sách,”	Hideaway	mỉm	cười,	“Đó	cũng	là
một	kịch	bản	không	tồi,	nhưng	sự	thật	thì	kém	lung	linh	hơn.
Tôi	chỉ	đơn	giản	mở	từ	điển	tới	 trang	vần	 ‘H’	và	nhìn	từ	trên
xuống	dưới	cho	tới	khi	bắt	gặp	từ	‘hideaway’.	Tôi	thích	cái	tên
đó.”

“Tại	sao	ông	lại	chuyển	tới	Ann	Arbor?”	Elizabeth	hỏi.

Nụ	cười	tắt	ngấm	và	khuôn	mặt	ông	ta	lộ	vẻ	thật	già	nua.	“Vợ
tôi	qua	đời	sáu	năm	trước,”	ông	ta	nói,	“vì	bệnh	ung	thư.”

“Tôi	rất	tiếc.”

“Chuyện	đó	thật	không	may,”	ông	ta	buồn	rầu	nói,	“Sau	đó,
tôi	 chỉ	 còn	 ở	một	mình.	Hai	 con	 gái	 tôi	 đã	 chuyển	 tới	 sống	 ở
vùng	bờ	biển	phía	Tây.	Tôi	thấy	thế	cũng	ổn.	Tôi	chẳng	muốn
gặp	ai	hết,	không	làm	gì	cả.	Tom	Kristoll	biết	được	tin	đó.	Anh
ấy	và	Laura	đã	sắp	xếp	cho	tôi	một	công	việc	ở	trường	Đại	học
tại	đây.	Trong	sáu	tháng,	 tôi	chỉ	việc	viết	 lách,	 làm	việc	trong
văn	 phòng	 của	Khoa	 tiếng	Anh	 lúc	 nào	 cũng	 được	 vây	 quanh
bởi	rất	nhiều	sinh	viên.	Tôi	suýt	nữa	thì	từ	chối,	nhưng	hóa	ra
đó	chính	là	thứ	mà	tôi	cần.	Khi	thời	hạn	sáu	tháng	đã	hết,	tôi
quyết	định	ở	lại.”

“Vậy	ông	không	muốn	chuyển	sang	khu	bờ	Tây,”	Elizabeth



nói,	“để	được	sống	gần	với	các	con	mình	hơn	sao?”

“Thực	ra	lúc	đó	tôi	cũng	muốn	thế,	nhưng	tự	ngăn	mình	lại.
Cô	có	con	chưa?”

“Tôi	có	một	cô	con	gái.”

“Chắc	cháu	cũng	còn	nhỏ?”

“Mười	lăm	tuổi.”

Hideaway	gật	đầu.	“Đúng	cái	tuổi	mà	con	gái	cần	có	mẹ	nhất.
Khi	lớn	hơn	chút	nữa,	chúng	sẽ	muốn	tách	khỏi	gia	đình.	Tôi	có
thể	đi	máy	bay	tới	gặp	các	con	gái	của	tôi	bất	cứ	khi	nào	mình
muốn,	và	 lúc	nào	tôi	cũng	được	chào	đón	ở	đó.	Mấy	đứa	cháu
luôn	mong	được	gặp	tôi.	Nếu	chúng	gặp	tôi	hàng	ngày	thì	mọi
chuyện	lại	khác	hẳn.	Ở	đây	tôi	có	thể	ở	một	mình	khi	cần,	và	có
bạn	bè	khi	tôi	muốn.”

“Hẳn	 là	 sinh	 viên	 thích	 gặp	 ông	 lắm,”	 Elizabeth	 nói,	 “Một
tiểu	thuyết	gia	có	tác	phẩm	được	xuất	bản	đúng	là	một	kì	quan,
Cass	Hifflyn	đã	nói	với	 tôi	như	thế.	Chắc	 là	họ	rất	 thích	dành
thời	gian	với	ông.”

“Một	vài	trong	số	họ.”

“Adrian	Tully	thì	sao?”

Hideaway	nghiêng	người	về	phía	trước.	“Giờ	cô	đã	hướng	tôi
tới	câu	hỏi	chính	yếu,”	ông	nói,	“Adrian	rất	thân	thiện.	Tuy	thế
tôi	thấy	hơi	nồng	nhiệt	quá.”

“Cass	Hifflyn	nói	cậu	ta	rất	hiền	lành.”

“Tôi	không	biết	chuyện	đó.	Adrian	là	người	thông	minh,	biết
cân	nhắc,”	ông	 ta	nhìn	 thẳng	vào	mắt	Elizabeth.	“Cô	 tin	 rằng
cậu	ấy	thích	Laura	Kristoll	à?”

“Có	người	nói	với	tôi	như	vậy.”

“Thiếu	 gì	những	 lời	 đồn	đại	 kiểu	đó.	Tôi	nghĩ	 là	 đúng	 thế,



cậu	ấy	yêu	Laura.”

Elizabeth	đặt	cốc	sang	một	bên.	“Anh	ta	nói	vậy	với	ông	à?”

“Không	nói	thẳng,”	Hideaway	nói,	“Nhưng	thỉnh	thoảng	cậu
ta	nhắc	tới	cô	ấy,	thường	là	về	những	kiến	thức	chuyên	sâu	mà
cô	 ấy	 đã	 cung	 cấp	 khi	 cậu	 ta	 viết	 luận	 văn.	Dĩ	 nhiên	 cô	 ấy	 là
người	hướng	dẫn.	Giọng	cậu	ta	bao	giờ	cũng	tràn	đầy	sự	kính
trọng	khi	nhắc	tới	cô	ấy.	Rồi	cậu	ta	còn	ngắm	nhìn	cô	ấy	ở	các
buổi	 tiệc,	hội	hè.	Cậu	 ta	 cẩn	 thận	để	không	nhìn	chằm	chằm,
nhưng	tôi	có	cảm	giác	lúc	nào	cậu	ta	cũng	để	mắt	đến	cô	ấy.”

“Nghe	có	vẻ	cậu	ta	chưa	đủ	cẩn	trọng	rồi.”

“Những	người	khác	có	thể	không	biết	được	đâu,”	Hideaway
nói,	 “Tôi	 thích	 quan	 sát	 mọi	 người.	 Trong	 trường	 hợp	 của
Adrian,	 tôi	gần	như	có	 thể	đoán	trước	rồi	cậu	ta	sẽ	yêu	người
hướng	dẫn	của	mình.	Cậu	ta	là	kiểu	người	như	vậy.	Cậu	sẽ	yêu
bất	 cứ	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	nào	mà	mình	 tiếp	xúc	gần	gũi.
Cậu	ta	cũng	yêu	cô	gái	tóc	hung,	người	có	khuôn	mặt	thiên	thần
đó.”

“Valerie	Calnero?”

“Đúng	rồi,	 là	Valerie.	Có	những	người	đàn	ông	như	vậy	đó.
Tôi	không	nói	 tới	những	ham	muốn	 thoáng	qua	đâu	nhé.	Tôi
tin	rằng	Adrian	cảm	nhận	mọi	cảm	xúc	rất	sâu	sắc.”

“Vậy	nếu	cậu	ta	yêu	Laura	Kristoll	và	biết	được	cô	ta	đang	có
tình	cảm	với	người	khác,	hẳn	là	cậu	sẽ	ghen	tuông.”

“Hẳn	rồi.”

“Ông	có	nghĩ	rằng	cậu	ta	đã	tới	nhà	Tom	Kristoll	để	báo	với
anh	ta	về	cuộc	tình	đó?”	Elizabeth	hỏi,	“Và	nếu	Tom	không	tin
chuyện	này,	liệu	nó	có	khiến	cậu	ta	giận	dữ	không?”

“Tôi	chỉ	đoán	mò	thôi,	nhưng	tôi	tin	là	có.”

“Ông	có	tin	là	Adrian	đã	giết	Tom	không?”



“Tôi	không	muốn	đi	xa	đến	 thế.	Đoán	mò	cũng	nên	có	giới
hạn	thôi.”

“Nhưng	ông	nghĩ	rằng	điều	đó	có	 thể	xảy	ra,	kiểu	như	một
giả	thiết?”

Hideaway	nhún	vai,	“Cứ	coi	như	một	giả	thiết	đi.”

“Adrian	cảm	nhận	mọi	thứ	một	cách	sâu	sắc.	Vậy	nếu	cậu	ta
giết	Tom,	chuyện	đó	sẽ	đè	nặng	lên	cậu	ta.	Cậu	ta	sẽ	cảm	thấy
tội	lỗi.”

“Dĩ	nhiên.”

“Liệu	cậu	ta	có	cảm	thấy	tội	lỗi	đến	mức	tự	bắn	vào	đầu	mình
không?”

“Chúng	lại	chạm	tới	giới	hạn	đó	rồi	đấy,”	Hideaway	nói,	“Tôi
hiểu	cô	đang	nghi	ngờ	chuyện	Adrian	đã	tự	sát.”

“Có	những	chi	tiết	không	hợp	lý.”

Ông	 ta	 giơ	 hai	 tay	 trước	 mặt,	 các	 đầu	 ngón	 tay	 chạm	 vào
nhau.

“Tôi	 tò	mò	về	khẩu	súng	đó.	Tôi	không	 tin	 là	Adrian	 lại	 sở
hữu	một	khẩu	súng.”

“Thật	vậy	à?”

“Hai	chúng	tôi	chưa	từng	nói	 tới	chuyện	đó.	Nhưng	nếu	cô
hỏi	tôi	cậu	ta	có	phải	loại	người	sở	hữu	súng	hay	không,	tôi	sẽ
trả	lời	ngay	là	không.”

“Khẩu	 súng	 được	 đăng	 kí	 dưới	 tên	 một	 người	 đàn	 ông	 ở
Dearborn,”	Elizabeth	nói,	“Chúng	tôi	chưa	định	vị	được	anh	ta.
Người	đó	đã	chuyển	sang	bang	khác	hai	năm	trước.	Vợ	cũ	của
anh	ta	nói	rằng	anh	ta	đã	từng	tới	dự	triển	lãm	súng.	Tôi	có	cảm
giác	anh	ta	đã	bán	khẩu	súng	này	cho	ai	đó	ở	một	bãi	đỗ	xe,	lấy
tiền	mặt,	không	ghi	 lại	 tên	ai.	Cô	vợ	cũ	chưa	bao	giờ	nghe	tới



tên	Adrian	Tully.”	Cô	giơ	tay	phủ	nhận.	“Cha	mẹ	Tully	nói	cậu
ta	chưa	bao	giờ	tỏ	ra	hứng	thú	với	súng	ống,	mặc	dù	cậu	biết	sử
dụng	súng	trường	Cha	cậu	ta	là	thợ	săn.”

“Vậy	là	linh	cảm	của	tôi	cũng	khá	chính	xác,”	Hideaway	nói,
“Tôi	 cũng	 không	 tưởng	 tượng	 được	 Adrian	 sử	 dụng	 súng
trường	như	thế	nào.	Có	lẽ	 lời	giải	thích	đơn	giản	nhất	cũng	là
đúng	đắn	nhất:	Adrian	đã	giết	Tom	và	sau	đó	tự	sát.	Nếu	không
phải	thế,	có	kẻ	đang	gây	ra	tội	ác	tày	trời	đây.”

Hideaway	đứng	dậy	và	đi	 tới	một	kệ	sách.	“Điều	này	có	thể
giúp	cho	cuộc	điều	tra	của	cô	trở	nên	dễ	dàng	hơn,”	ông	ta	nói,
“Những	 vụ	 giết	 người	 dễ	 tìm	 ra	 thủ	 phạm	 nhất	 thường	 là
những	vụ	được	dàn	dựng	công	phu.	Những	vụ	khó	nhất	là	khi
ai	 đó	 chỉ	 suy	 nghĩ	 có	 hai	 phút	 trước	 khi	 ra	 tay.	 Raymond
Chandler	đã	viết	thế	-	đó	cũng	là	một	nhà	văn	lão	làng	bắt	đầu
nghiệp	viết	rất	muộn.”

“Vụ	sát	hại	Tom	không	thuộc	loại	dễ	đâu,”	Elizabeth	nói.	Cô
đứng	dậy	và	tới	chỗ	Hideway	cạnh	kệ	sách.	“Bất	kể	kẻ	nào	giết
Tom,	có	thể	tới	lúc	đó	hắn	mới	nảy	ra	ý	định	giết	người.	Nhưng
sau	khi	ra	tay,	hắn	khiến	cho	mọi	chuyện	rất	phức	tạp.	Đầu	tiên
hắn	 đánh	 Tom	 bất	 tỉnh,	 một	 đòn	 mạnh	 vào	 phía	 sau	 đầu.
Chúng	tôi	cho	rằng	hắn	đã	dùng	một	cuốn	sách.	Tới	lúc	đó,	nếu
hắn	chỉ	đơn	giản	muốn	giết	Tom,	có	nhiều	cách	đơn	giản	hơn.
Nhưng	kẻ	giết	người	đã	kéo	anh	ta	tới	cửa	sổ,	cố	làm	cho	có	vẻ
như	anh	ta	đã	nhảy	xuống	tự	sát.	Rồi	còn	rắc	rối	hơn	nữa.	Nếu
đó	 là	một	vụ	 tự	 sát,	hẳn	phải	 có	 thư	 tuyệt	mệnh.	Ông	có	biết
chúng	tôi	đã	tìm	được	một	lá	thư	như	thế	không?”

“Đây	là	lần	đầu	tôi	nghe	thấy	điều	đó,”	Hideaway	nói.

“Chúng	tôi	đã	giữ	kín	thông	tin	này.	Tôi	nghĩ	thậm	chí	Laura
Kristoll	 cũng	 không	 biết.	 Giả	 sử	 ông	 đang	 đứng	 trong	 văn
phòng	của	Tom	và	cần	phải	làm	giả	một	lá	thư	tuyệt	mệnh.	Nói



ngay	nhé.	Ông	sẽ	làm	gì?”

Ông	ta	vuốt	tay	lên	quai	hàm	ngẫm	nghĩ.	“Có	lẽ	tôi	sẽ	đánh
máy	lá	thư,”	ông	ta	nói,	”Tôi	có	thể	mở	một	tài	 liệu	trên	máy
tính	của	Tom	và	đánh	vài	dòng	vào	đó.	Phải	dùng	đầu	của	bút
chì	 để	 đánh	 máy	 chứ	 không	 dùng	 tay.	 Viết	 thật	 ngắn	 gọn,
chung	 chung.	 Không	 cần	 thiết	 phải	 in	 ra,	 cứ	 để	 nó	 hiện	 trên
màn	hình.”

“Đấy	cũng	là	một	cách	thực	hiện,	nhưng	chưa	phức	tạp	lắm,”
Elizabeth	nói,	“Nếu	ông	muốn	dàn	cảnh	phức	tạp,	ông	có	thể	để
mở	 một	 cuốn	 sách	 trên	 bàn,	 thí	 dụ	 như	 cuốn	 Tuyển	 tập
Shakespeare	 chẳng	hạn.	Rồi	 ông	 sẽ	đánh	dấu	một	 câu.	Ông	 có
muốn	đoán	xem	là	câu	nào	không?”

“Một	câu	nói	trong	kịch	Shakespeare,	như	thế	thì	rộng	quá,”
Hideaway	nói.

“Nhớ	nhé,	nó	phải	tỏ	ý	muốn	tự	sát.”

“Thế	 thì	có	 lẽ	 là	một	câu	nào	đó	ở	hồi	kết	của	vở	Romeo	và
Juliet.”

“Thử	tìm	trong	vở	Hamlet	xem.”

“Để	xem	nào.	Ophelia	chết	đuối,	nhưng	cô	ta	không	để	lại	lá
thư	tuyệt	mệnh	nào.”

“Không,”	Elizabeth	nói,	“Câu	mà	kẻ	giết	người	lựa	chọn	là	ở
cảnh	 cuối,	 khi	Hamlet	 đang	 hấp	 hối	 và	Horatio	muốn	 tự	 vẫn
theo.	‘Tôi	giống	người	La	Mã	cổ	đại	hơn	cả	Đan	Mạch’.	Horatio
đã	nói	vậy	khi	với	tay	lấy	cốc	rượu	pha	thuốc	độc.”

Hideaway	bật	ra	một	tiếng	thở	dài.	“Phức	tạp	thật.	Giờ	thì	tôi
hiểu	tại	sao	cô	tới	nói	chuyện	với	các	nhà	văn	rồi.”

“Thật	à?”

“Kẻ	sát	hại	Tom	chắc	chắn	đã	dành	thời	gian	nghĩ	tới	là	thư
tuyệt	mệnh.”



“Đúng	thế,”	Elizabeth	nói.

“Giả	 sử	 hắn	 không	 có	 ý	 định	 giết	 Tom	 khi	 tới	 đó.	 Vậy	 có
nghĩa	là	hắn	phải	ứng	biến	cực	nhanh.	Bởi	thế	hắn	lấy	ý	tưởng
đã	có	sẵn	trong	đầu.”

“Phải.”

“Chắc	hẳn	hắn	đã	bắt	 gặp	 câu	đó	 trong	vở	Hamlet	 câu	 ‘Tôi
giống	người	La	Mã	cổ	đại…	’	ấy	và	rồi	hắn	nghĩ:	Thật	là	hợp	để
dùng	 làm	 thư	 tuyệt	mệnh.	Sau	đó	hắn	đứng	 trong	văn	phòng
của	Tom.	Tom	thì	đang	bất	tỉnh	dưới	sàn	nhà	hoặc	đã	bị	đẩy	ra
khỏi	 cửa	 sổ	 rồi.	Tên	 giết	người	 rất	 vội.	Đó	không	phải	 lúc	 để
ngồi	nghiền	ngẫm	tìm	ý	tưởng.	Hắn	đã	có	ý	đồ	sẵn	trong	đầu,	và
quyển	sách	thì	nằm	đó.	Hắn	mở	đến	đúng	trang	cần	thiết,	bỏ	nó
ở	đấy	rồi	tẩu	thoát.”

Nathan	Hideaway	quay	về	phía	Elizabeth.	“Vậy	thậm	chí	kể
cả	khi	ban	đầu	hắn	không	có	ý	định	thực	hiện	tội	ác,	hẳn	là	hắn
đã	phải	nghĩ	tới	kịch	bản	này	từ	trước.	Chắc	chắn	hắn	đã	từng
nghĩ	 tới	 việc	 tự	 sát	 và	 lá	 thư	 tuyệt	 mệnh.	 Ít	 nhất,	 điều	 này
chứng	tỏ	hắn	có	trí	tưởng	tượng	phong	phú.	Có	khả	năng,	hắn
là	một	nhà	văn.”
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arter	Shan	dành	cả	hai	ngày	nghỉ	cuối	tuần	đi	lấy	lời	khai
của	đám	“cú	đêm”	và	những	người	mắc	chứng	mất	ngủ.

Trưa	ngày	thứ	Bảy,	anh	nói	chuyện	với	một	người	buôn	bán
máy	kéo	sống	trong	một	ngôi	nhà	mới	được	sửa	sang	lại	ở	nông
trại	 cách	 con	đường	hẹp	nơi	Adrian	Tully	 bị	 giết	 khoảng	một
dặm.	Lúc	rạng	sáng	thứ	Bảy,	người	này	đang	ngồi	chơi	bài	một
mình.	 Đến	một	 giờ	 kém	mười	 lăm	 phút	 sáng,	 ông	 nghe	 thấy
tiếng	nổ	giống	như	tiếng	súng	trường.	Mặc	dù	việc	săn	bắn	bị
cấm	ở	các	khu	rừng	và	bãi	đất	lân	cận,	ông	ta	đã	quen	với	việc
cứ	 thỉnh	 thoảng	 lại	nghe	 thấy	 tiếng	 súng,	 tuy	không	phải	vào
lúc	một	giờ	sáng	thế	này.	Tiếng	súng	thứ	hai,	ông	ta	nói,	nổ	sau
đó	vài	phút.

Chiều	 thứ	Bảy,	Shan	phỏng	vấn	một	người	 thợ	may	đã	giải
nghệ,	khi	đó	đang	chăm	sóc	một	chú	mèo	ốm.	Bà	ta	sống	cách
nơi	Tully	bị	giết	ba	phần	tư	dặm.	Bà	chắc	chắn	không	có	tiếng
súng	nào.

Tối	thứ	Bảy,	Shan	tới	nói	chuyện	với	một	bác	sĩ	cấp	cứu	mà
rạng	sáng	hôm	đó	trở	về	nhà	sau	ca	làm	việc	ban	đêm.	Anh	ta
vừa	mới	tự	làm	cho	mình	một	chiếc	sandwich	và	mang	nó	sang
phòng	khách	thì	nghe	thấy	tiếng	súng.	Anh	ta	thề	rằng	súng	chỉ
nổ	có	một	lần.

Đầu	giờ	chiều	Chủ	Nhật,	Shan	lấy	lời	khai	từ	một	thiếu	nữ	là
nhiếp	ảnh	gia	nghiệp	dư	đêm	thứ	Sáu	đã	thức	rất	muộn	để	chụp
ảnh	mặt	trăng.	Hôm	đó	cô	ta	cầm	theo	bút	và	số	để	ghi	khẩu	độ,
tốc	độ	 ống	kính.	Cô	đã	 ghi	 lại	 thời	 gian	nghe	 thấy	 tiếng	 súng



thứ	nhất:	12:41	sáng.	Tiếng	súng	thứ	hai,	theo	như	cô	ghi	được,
vào	lúc	12:44.	Tiếng	súng	thứ	ba	lúc	12:50	và	thứ	tư	lúc	12:53.

Tối	Chủ	nhật,	nhóm	thám	tử	hợp	tại	văn	phòng	của	cảnh	sát
trưởng	Owen	McCaleb	trong	Tòa	thị	chính.	Shan	cũng	góp	mặt
cùng	với	Elizabeth,	người	vừa	trở	về	từ	cuộc	viếng	thăm	Nathan
Hideaway.

McCaleb	ngồi	 trên	một	góc	bàn	 làm	việc.	Những	người	còn
lại	ngồi	thành	hình	bán	nguyệt.	Shan	tóm	tắt	lại	những	gì	mình
thu	 thập	 được	 và	 ngồi	 nghe	 những	 lời	 trêu	 chọc	 từ	 đồng
nghiệp.

“Đáng	ra	cậu	nên	ngưng	 lại	 sau	khi	phỏng	vấn	nhân	chứng
đầu	tiên,”	Hawey	Mitchum	nói.	Đó	là	một	người	đàn	ông	da	đen
vui	 tính	đã	 làm	việc	ở	đây	hai	mươi	năm.	“Hai	phát	 súng.	Đó
chính	là	câu	trả	lời	mà	chúng	ta	muốn	nghe.	Những	người	còn
lại	chỉ	làm	mọi	chuyện	rối	tung	lên	thôi.”

Tới	lượt	Mitchum	báo	cáo.	Anh	ta	và	Ron	Wintergreen	đã	tổ
chức	tìm	kiếm	tại	hiện	trường	vụ	sát	hại	Adrian	Tully.	Xe	của
Tully	đã	được	chuyển	khỏi	đó	sau	khi	vị	trí	của	nó	được	đánh
dấu	cẩn	thận.	Mitchum	và	Wintergreen	đã	ngăn	ra	một	khu	tìm
kiếm	trải	dài	hết	cánh	đồng	hai	bên	đường	tới	khu	rừng	gần	đó.
Một	đội	cảnh	sát	và	học	viên	tập	sự	được	trang	bị	máy	dò	kim
loại	mượn	từ	Khoa	Khảo	cổ	học	và	Khoa	Địa	lý	của	trường	Đại
học	đã	thay	phiên	nhau	tìm	kiếm	một	cách	có	hệ	thống	cả	khu
vực	suốt	chiều	Chủ	nhật.

“Chúng	tôi	đang	tìm	hai	viên	đạn,”	Mitchum	nói,	“Một	viên
đã	giết	chết	Tully	và	xuyên	một	lỗ	trên	kính	chắn	gió.	Viên	còn
lại	 -	 giả	 sử	 có	một	 viên	 đạn	 thứ	hai	 -	 có	 thể	 đã	 được	 tên	 giết
người	 bắn	 ra	 để	 tạo	 dấu	 thuốc	 súng	 trên	 tay	 Tully.	 Ron	 tìm
được	viên	đầu	tiên	rất	sớm,	trên	cánh	đồng	bên	phía	ghế	lái.”



Ron	Wintergreen,	một	người	gầy	và	cao	lêu	nghêu	với	bộ	tóc
vàng	nhạt,	tỏ	vẻ	khó	chịu	khi	thấy	có	người	nhắc	tới	tên	mình.
Tựa	 lưng	vào	 tường,	 anh	 ta	 cúi	đầu	nhìn	xuống	dây	buộc	 của
đôi	giày	đi	bộ.

“Tiếc	 là,”	Mitchum	 nói,	 “chúng	 ta	 không	 gặp	may	 sau	 đó.
Viên	đạn	thứ	hai,	nếu	quả	là	nó	tồn	tại,	có	thể	đã	đi	qua	đúng
cái	lỗ	trên	kính	chắn	gió	tạo	bởi	viên	đạn	thứ	nhất	mặc	dù	đó	sẽ
là	một	 phát	 súng	 rất	 khó.	Nhiều	 khả	 năng	 kẻ	 sát	 nhân	 đã	 hạ
kính	cửa	xuống	và	bắn	ra	ngoài.	Chúng	tôi	đã	tìm	ở	cả	hai	bên
nhưng	không	thấy.”

Người	báo	cáo	 tiếp	 theo	 là	Kim	Reyes.	Là	một	 trong	những
người	trẻ	nhất	trong	đội,	cô	đã	được	giao	nhiệm	vụ	phỏng	vấn
bạn	bè	và	bạn	cùng	lớp	ở	trường	Đại	học	với	Adrian	Tully.	Bọn
họ	 thường	miêu	 tả	 Tully	 là	 người	 rụt	 rè	 và	 có	 tính	 khí	 thất
thường.	Không	ai	đủ	mạnh	dạn	khẳng	định	cậu	ta	bị	trầm	cảm
hoặc	có	ý	định	tự	sát.	Ngoài	ra	chưa	ai	từng	thấy	cậu	ta	sở	hữu
súng	hoặc	nghe	cậu	nói	tới	chuyện	mua	một	khẩu	súng.

Reyes	cũng	đã	được	giao	lục	soát	xe	của	Tully.	Tất	cả	các	vật
dụng	trong	xe	đều	đã	được	phân	loại,	kể	cả	mấy	lon	nước	ngọt
và	giấy	bọc	đồ	ăn	nhanh	nằm	vương	vãi	 trên	ghế	sau.	Các	vật
dụng	có	thể	in	dấu	vân	tay	trên	đó	đều	sẽ	được	kiểm	tra	kĩ	càng.

“Tôi	 tìm	thấy	một	vật	khá	 thú	vị	ở	ghế	 trước,”	cô	nói,	“Nó
mắc	vào	rãnh	để	trượt	ghế	từ	trước	ra	sau.”

Cô	mở	phong	bì	 kẹp	dưới	 cánh	 tay	và	 lấy	 ra	một	 túi	nylon
đựng	chứng	cứ.	Trong	đó	là	một	mảnh	giấy	nhỏ	hình	tam	giác.
Một	cạnh	mảnh	giấy	không	được	thẳng,	như	thể	nó	đã	được	xé
ra	 từ	 một	 tờ	 giấy	 lớn	 hơn.	 Trên	 mảnh	 giấy	 có	 vài	 chữ	 in.
Elizabeth	 nghiêng	 người	 tới	 gần	 quan	 sát.	 Cô	 có	 thể	 luận	 ra
dòng	chữ	OXFORD	UNIVERSI.



“Đó	là	một	miếng	của	bìa	cuốn	sách,”	Reyes	nói,	“Nó	khiến
tôi	phải	chú	ý,	vì	cuốn	sách	trên	bàn	làm	việc	của	Tom	Kristoll
bị	mất	 tờ	bìa.	Đó	 là	 cuốn	Tuyển	 tập	 Shakespeare.	Tôi	muốn	 so
sánh	nó,	thế	 là	tôi	 tạt	vào	hàng	sách	Borders	xem	ở	đó	có	bán
cuốn	này	không.”

Cô	 lấy	 ra	 khỏi	 phong	 bì	 một	 bìa	 sách	 còn	 nguyên	 vẹn.
Elizabeth	 liếc	 nhìn	 tên	 nhà	 xuất	 bản	 trên	 bìa	 sau:	 OXFORD
UNIVERSITY	PRESSR.[8]

“Hay	chưa,”	cô	nói,	nửa	là	với	chính	mình.

“Chúng	trùng	khớp,”	Reyes	nói.

Owen	McCaleb	với	 lấy	túi	đựng	chứng	cứ	và	xem	xét	mảnh
giấy	tam	giác	nhỏ	bên	trong.

“Cô	có	nghĩ	đây	là	chứng	cứ	giả	mạo	không?”	Ông	ta	nói	với
Elizabeth

Cô	lưỡng	lự.	“Tôi	không	cho	là	có	dấu	vân	tay	trên	đó.”

“Sạch	bong,”	Reyes	nói,	“Không	có	dấu	vân	tay	nào.”

Carter	Shan	từ	nãy	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	cạnh	cửa	sổ	giờ
đứng	dậy.	“Nếu	là	chứng	cứ	giả,	nó	xác	nhận	những	gì	chúng	ta
suy	luận	tới	giờ	là	chính	xác.	Kẻ	giết	Tom	Kristoll	đánh	anh	ta
bất	tỉnh	bằng	một	cuốn	sách,	sau	đó	lột	bìa	sách	ra	vì	trên	đó	có
dấu	vân	 tay	 của	hắn.	Thế	 rồi	hắn	quyết	định	giết	Tully	và	vu
cho	cậu	ta	tội	giết	Kristoll.	Hắn	xé	một	mảnh	từ	tờ	bìa	sách,	xóa
dấu	vân	tay	và	để	lại	trong	xe	của	Tully.”

Elizabeth	 nói	 thêm,	 “Thông	minh	 thật	 đấy,	 chỉ	 để	 lại	 một
mảnh	nhỏ.	Tinh	vi	lắm.	Một	cách	khác	là	để	lại	toàn	bộ	tờ	bìa
trong	xe,	nhưng	hắn	sẽ	phải	lau	dấu	vân	tay	trên	cả	tấm	bìa.	Và
khi	tìm	thấy	cả	tờ	bìa	sạch	bóng	dấu	vân	tay,	hẳn	là	chúng	ta	sẽ
nghi	ngờ	tấm	bìa	sách	là	vật	kết	nối	Tully	với	vụ	sát	hại.	Tại	sao
hắn	 lại	 bỏ	 bao	 công	 sức	 lau	 sạch	 dấu	 vân	 tay	 trên	 tờ	 bìa	mà



không	vứt	luôn	nó	đi?”

“Dàn	cảnh	thế	này	chúng	ta	có	thể	lầm	tưởng	Tully	trốn	chạy
khỏi	hiện	trường	vụ	sát	hại	Kristoll.	Cậu	ta	nhét	tấm	bia	dưới
ghế	khi	tẩu	thoát.	Sau	đó	cậu	ta	dừng	lại	đâu	đó	và	lấy	tấm	bìa
ra	vứt,	 đem	đốt	hoặc	để	 làm	 trời	 làm	đất	 gì	 đó.	Một	mảnh	bị
rách	mắc	kẹt	dưới	ghế	mà	cậu	ta	không	biết.”

McCaleb	gõ	ngón	tay	 trên	cạnh	bàn.	“Có	khi	 thực	 tế	xảy	ra
đúng	như	vậy	thì	sao?	Tully	giết	Kristoll,	giấu	tấm	bìa	dưới	ghế.
Sau	đó	cậu	ta	đem	đốt	nó	ngoại	trừ	một	miếng	ở	góc	bị	kẹt	lại.
Mảnh	bìa	này	đã	nằm	nguyên	dưới	ghế	cho	tới	khi	Tully	tự	sát,
và	rồi	ta	tìm	thấy	nó.	Tại	sao	lại	không	chứ?”

“Có	nhân	chứng	đã	nghe	thấy	hai	tiếng	súng,”	Shan	nói.	“Và
cả	những	nhân	chứng	khác	nghe	thấy	một,	bốn	hoặc	chẳng	có
tiếng	súng	nào,”	McCaleb	nói.

Kim	Reyes	xen	vào.	“Còn	một	khả	năng	nữa.	Giả	sử	Tully	đã
giết	Kristoll	và	mảnh	bìa	bị	kẹt	dưới	ghế	cậu	ta	đúng	như	thế.
Nhưng	ai	đó	-	một	kẻ	tòng	phạm	đã	dụ	Tully	ra	cánh	đồng	ngô
và	bắn	cậu	để	bịt	đầu	mối.”

Harvey	Mitchum	nín	cười.	“Ôi,	đừng	có	nói	thế	chứ,	Kim.	Vụ
này	đã	rắc	rối	lắm	rồi.	Tôi	ghét	phải	giải	thích	nó	với	bồi	thẩm
đoàn.”

Reyes	 đang	 định	 đáp	 lại	 thì	 McCaleb	 cắt	 ngang.	 “Tiếp	 tục
thôi,”	ông	nói,	“Chúng	ta	còn	chưa	nghe	báo	cáo	của	Elizabeth.”

Elizabeth	 hít	 sâu	 một	 hơi	 và	 bắt	 đầu	 tóm	 tắt	 lại	 cuộc	 nói
chuyện	 của	 cô	 với	 Bridget	 Shellcross,	 Casimir	 Hifflyn	 và
Nathan	Hideaway.	Trong	 khi	 cô	 nói,	 những	ngón	 tay	 vô	 tình
mân	mê	chuỗi	vòng	ở	cổ.	Khi	cô	báo	cáo	xong,	McCaleb	hỏi	cô
phân	tích	những	gì	thu	lượm	được	như	thế	nào.	Cô	có	nghi	ngờ
ai	trong	số	ba	người	này	có	 liên	quan	tới	cái	chết	của	Kristoll,



hoặc	của	Tully	không?

“Hifflyn	và	Hideaway	đều	đang	sống	một	mình,”	cô	nói,	”Vợ
của	Hideaway	đã	chết	sáu	năm	về	trước.	Hifflyn	thì	nói	vợ	anh
ta	đang	ở	 châu	Âu,	 tuy	vậy	 tôi	 chưa	xác	minh	được	 thông	 tin
này.	Tôi	đang	định	làm	việc	đó.	Tôi	không	muốn	sau	này	mới
khám	phá	ra	có	thể	cô	ta	đã	được	chôn	dưới	lớp	đá	lát	sân	sau.”

Những	ngón	tay	cô	xoắn	chuỗi	vòng,	“Cả	hai	người	không	có
chứng	cứ	ngoại	phạm	trong	cả	vụ	Kristoll	và	vụ	Tully.	Bridget
Shellcross	 sống	cùng	một	người	phụ	nữ	tên	 là	Rachel	Kent	và
nói	rằng	đã	ở	nhà	cùng	cô	ta	trong	cả	hai	buổi	tối	đó.”

“Shellcross	 là	một	phụ	nữ	 thấp	bé,	 và	hình	 ảnh	 cô	 ta	nhấc
được	một	xác	người	đưa	qua	cửa	sổ	thật	là	nực	cười,	nhưng	cả
hai	người	 cùng	 làm	 thì	 chuyện	đó	hoàn	 toàn	 có	 thể.	Tôi	nghĩ
Rachel	 có	khi	 còn	đủ	 sức	 làm	việc	đó	một	mình.	Cass	Hifflyn
nói	Shellcross	đã	từng	có	thời	gian	quan	hệ	tình	cảm	với	Tom
Kristoll.	Điều	này	làm	tăng	khả	năng	Shellcross	gần	đây	đã	quay
lại	với	Kristoll.	Nếu	đó	là	sự	thực	và	Rachel	biết	được	chuyện	đó
tôi	có	thể	tin	Rachel	đã	giúp	đưa	Kristoll	qua	cửa	sổ.

“Hifflyn	cũng	thừa	nhận	từng	có	quan	hệ	với	Laura	Kristoll
từ	hồi	còn	học	Đại	học,	và	Tom	đã	cướp	cô	ta	khỏi	tay	anh.	Việc
này	cung	cấp	động	cơ	để	anh	ta	giết	Kristoll	một	động	cơ	giết
người	nung	nấu	suốt	hai	mươi	năm.	Nếu	anh	ta	giết	Kristoll	để
trả	 thù,	 đây	 có	 thể	 là	 vụ	 trả	 thù	 có	 tính	 toán	kiên	nhẫn	nhất
trong	lịch	sử.

“Tôi	 chưa	 thấy	 Hideaway	 có	 động	 cơ	 nào	 để	 giết	 người.
Kristoll	 là	 ân	 nhân	 của	 ông	 ta.	 Hideaway	 đã	 sáu	 mươi	 tuổi,
nhưng	 còn	 rất	 tráng	kiện.	Ông	 ta	 tập	 thể	 thao	 thường	xuyên.
Tôi	cho	rằng	ông	đủ	sức	đưa	một	xác	người	qua	cửa	sổ	đó.”

Cô	lăn	đi	 lăn	lại	chuỗi	hạt	trên	da.	“Cả	ba	người	Shellcross,



Hifflyn	và	Hideaway	đều	quen	biết	Adrian	Tully.	Bất	cứ	ai	trong
số	họ,	theo	tôi,	cũng	có	thể	bịa	ra	một	lí	do	để	thuyết	phục	cậu
ta	lái	xe	ra	đó	gặp	mặt	ban	đêm	trên	con	đường	vắng.”

Cả	 nhóm	 bàn	 bạc	 một	 lúc	 nữa	 trước	 khi	 giải	 tán.	 Owen
McCaleb	muốn	biết	liệu	có	ai	khác	có	thể	dụ	Tully	ra	con	đường
vắng	 đó	 không.	 Tên	 của	 Laura	 Kristoll	 được	 thêm	 vào	 danh
sách.	 Cần	 phải	 khai	 thác	 cô	 ta.	 Các	manh	mối	 khác	 cần	 phải
được	đào	sâu:	khả	năng	Tom	Kristoll	và	Bridget	Shellcross	nối
lại	quan	hệ	tình	cảm,	hay	chuyện	tương	tự	giữa	Laura	Kristoll
và	 Casimir	 Hifflyn.	 Các	 cuộc	 thẩm	 vấn	 phải	 được	 tiến	 hành,
những	bức	ảnh	thì	được	đưa	cho	nhân	viên	khách	sạn	xem.

*	*	*

Elizabeth	rời	khỏi	Tòa	thị	chính	khi	đã	quá	bảy	giờ	tối.	Bầu
trời	đêm	màu	xanh	đen.	Một	cơn	gió	mát	thổi	qua.	Khi	cô	rẽ	vào
con	 phố	 trước	 nhà	mình,	mưa	 bắt	 đầu	 rơi.	 Cô	 nhìn	 ngôi	 nhà
mình	 từ	 đằng	 xa.	 Đèn	 hành	 lang	 được	 bật	 sáng.	 Sarah	 đang
đứng	 đó,	 bên	 cạnh	 cô	 bé	 là	một	 người	 đang	 dựa	 vào	 lan	 can.
Thoạt	 đầu	 Elizabeth	nghĩ	 rằng	 đó	 là	 bạn	 ở	 trường	 của	 Sarah,
Billy	Rydell.	Nhưng	Billy	cao	và	rất	gầy,	cậu	có	mái	tóc	sẫm	lúc
nào	 cũng	bù	xù.	Còn	người	đàn	ông	đứng	 trong	hành	 lang	 có
đôi	vai	rộng.	Sarah	đang	nói	chuyện	sôi	nổi	với	anh	ta,	hai	tay
khua	 khoắng.	Khi	 anh	 ta	 nghiêng	người	 về	 phía	 trước	 ra	 chỗ
ánh	đèn,	có	thể	nhìn	thấy	mái	tóc	anh	có	màu	nâu	đỏ.	Chính	là
David	Loogan.

Elizabeth	rời	khỏi	xe	và	đi	lên	con	đường	dẫn	vào	nhà.	Giờ	cô
mới	nhìn	rõ	ý	nghĩa	điệu	bộ	tay	của	Sarah.	Con	gái	cô	đang	tung
hứng.	 Ba	 quả	 cam	 vẽ	 thành	 từng	 đường	 cong	 trong	 không



trung.	Sarah	nhìn	thấy	cô	và	theo	phản	xạ	vẫy	tay	chào	khiến
động	 tác	 bị	 rối,	 những	 quả	 cam	 rơi	 nảy	 trên	 khắp	 sàn	 hành
lang.	Một	quả	lăn	xuống	cầu	thang	và	Elizabeth	dùng	chân	chặn
nó	lại.

Loogan	cúi	xuống	nhặt	những	quả	còn	lại	và	ngoảnh	lại	ném
cho	Elizabeth	một	nụ	cười.	”Chào	thám	tử.”

“Xin	chào.	Có	chuyện	gì	ở	đây	thế?”

“Chú	David	là	nghệ	sĩ	tung	hứng,”	Sarah	nói,	“Chú	ấy	đang
dạy	con	đấy.”

“Cô	bé	có	năng	khiếu	lắm,”	Loogan	nói.

“Cháu	vẫn	còn	phải	tập	nhiều.	Nó	vẫn	chưa	tự	nhiên	lắm,	cứ
như	là	một	trò	ảo	thuật	ấy.”

“Đúng	là	một	trò	ảo	thuật	mà,”	Loogan	nói.

Elizabeth	nhập	hội	với	họ	trên	hành	lang.	“Con	thử	làm	lại
đi.”

Sarah	lại	cầm	lấy	những	quả	cam	và	sắp	xếp	chúng	trong	tay.
Cô	bé	làm	vài	động	tác	thử	như	thể	để	tự	nhắc	nhở	bản	thân	và
rồi	tung	những	quả	cam	lên.	Cô	bé	giữ	nguyên	các	động	tác	đều
đặn	trong	năm	giây,	rồi	mười	giây.	Elizabeth	nhìn	thấy	khoảnh
khắc	 cô	 bé	 không	 kiểm	 soát	 được	 nữa.	 Loogan	 cũng	 nhận	 ra
điều	đó.	Anh	bắt	lấy	một	quả	cam	tung	lỗi	trên	không	và	loáng
một	 cái	 Elizabeth	 đã	 thấy	 anh	 cầm	 cả	 ba	 quả	 trong	 tay.	 Anh
tung	chúng	lên	chạm	tới	trần	hành	lang	rồi	bất	chợt	ngừng	lại,
tay	phải	cầm	hai	quả	cam	và	tay	trái	cầm	một	quả.	Anh	đưa	lại
chúng	cho	Sarah.

“Cháu	giỏi	lắm,”	anh	nói.

Elizabeth	mỉm	cười.	“Ấn	tượng	quá!”

Sarah	 tung	 một	 quả	 cam	 lên	 và	 bắt	 nó.	 “Con	 đã	 mời	 chú
David	đây	ở	lại	ăn	tối	với	chúng	ta.”



“Thật	à?”

“Tôi	e	rằng	mình	không	ở	lại	được,”	Loogan	nói.

“Chú	 ấy	 không	muốn	 làm	phiền	mẹ	 con	mình,”	 Sarah	nói.
“Mẹ	phải	thuyết	phục	chú	ấy	thôi.”

“Được	rồi.”

“Con	vào	nhà	đây,”	Sarah	nói.	Khi	đã	mở	cửa,	cô	bé	quay	lại,
“Mọi	người	nghĩ	sao	nếu	có	cam	trong	món	salad?”

Elizabeth	ngẫm	nghĩ	câu	trả	lời.	“Mẹ	nghĩ	cả	ba	quả	thì	nhiều
quá.”

“Thế	thì	một	quả	thôi	vậy.”

Khi	cửa	đóng,	Loogan	nói	nhỏ:	“Tôi	hi	vọng	cô	không	phiền
vì	tôi	tới	đây.”	Anh	cố	ý	tỏ	vẻ	suồng	sả.	Râu	mọc	lởm	chởm	trên
cằm	anh,	có	màu	tối	hơn	màu	tóc	đỏ.	Anh	mặc	áo	khoác	giản	dị,
sơ	mi	kẻ	ca	rô,	quần	jeans	và	đôi	giày	đi	bộ	to	tướng.	Nhưng	đôi
mắt	anh	lóe	sáng,	miệng	tạo	một	nét	mỉa	mai.

“Tôi	không	phiền	đâu,”	Elizabeth	nói.

“Địa	chỉ	của	cô	nằm	trong	danh	bạ	điện	thoại,”	anh	nói.

“Thế	cũng	được	coi	là	một	lời	mời	đấy	nhỉ.”

“Con	gái	cô	đáng	yêu	quá.”

“Đúng	đấy.”

“Cô	không	định	hỏi	tại	sao	tôi	tới	đây	à?”

Elizabeth	 tựa	 lưng	vào	 cột	 và	 lắng	nghe	 tiếng	mưa	 rơi	 trên
mái	hành	lang.	“Đôi	khi	tôi	thấy	nếu	mình	không	nói	gì,	người
ta	sẽ	tự	kể	cho	tôi	những	gì	mà	họ	muốn.”

“Tôi	đã	nghe	 tin	về	Adrian	Tully,”	Loogan	nói,	 “Tôi	 tự	hỏi
việc	đó	đã	xảy	ra	như	thế	nào.”

“Thật	không?”

“Có	 lẽ	 tôi	không	nên	 tỏ	ra	quá	sốt	 sắng.	Cô	sẽ	cho	 là	 tôi	đã



phạm	tội	ác	nào	đó.”

Elizabeth	đưa	tay	ra	ngoài	hứng	mưa.	“Hôm	nay	chúng	tôi	đã
có	một	buổi	họp	để	cân	nhắc	ai	có	thể	là	người	giết	Adrian	Tully
Không	ai	nhắc	tới	tên	anh	cả.”

“Thế	thì	tốt.”

“Đáng	ra	không	nên	như	vậy.	Anh	có	biết	chúng	tôi	đang	coi
Tully	 là	 đối	 tượng	 tình	 nghi	 trong	 vụ	 sát	 hại	 Tom	 Kristoll
không?”

“Không.”	Loogan	nói,	“Thật	thế	à?”

“Phải.	Chúng	tôi	cho	rằng	Tully	đã	phá	hoại	xe	ô	tô	của	anh.
Cậu	ta	biết	về	mối	tình	của	anh	với	Laura	Kristoll.	Có	thể	cậu	ta
đã	đến	kể	lại	mọi	chuyện	cho	Tom	và	sau	đó	họ	cãi	nhau.	Anh
chưa	biết	những	chuyện	này	à?	Laura	không	nói	với	anh	sao?”

“Không.	Vậy	là	cô	ta	cũng	biết	à?”

“Ít	nhất	cô	ấy	biết	Tully	là	nghi	can	trong	vụ	này.	Tôi	cũng
không	ngờ	cô	ấy	không	nói	gì	với	anh.”

“Đúng	là	không	nói	gì	cả.”

“Nếu	cô	ta	kể	với	anh,	và	nếu	anh	tin	rằng	Tully	thực	sự	đã
giết	Tom	Kristoll,	điều	đó	sẽ	cho	anh	động	cơ	hành	động.	Tom
là	bạn	anh.	Hẳn	là	anh	rất	muốn	kẻ	sát	nhân	bị	bắt.	Nếu	đây	là
một	truyện	đăng	trên	tờ	Gray	Streets	 thì	anh	sẽ	tự	mình	đi	bắt
hắn.	Có	đúng	là	có	lần	anh	đã	nói	với	tôi	như	vậy	không?”

“Phải.”

“Thậm	chí	anh	còn	đóng	vai	thám	tử	cơ	đấy,”	Elizabeth	nói,
“Anh	đã	tìm	thấy	Beccanti	chưa?”

Loogan	ngửa	hai	bàn	tay.	“Tôi	còn	chưa	đi	tìm	anh	ta.”

“Nếu	đây	 là	 truyện	đăng	 trên	 tờ	Gray	Streets,”	cô	nói,	“tóm
được	 kẻ	 giết	 Tom	Kristoll	 có	 lẽ	 vẫn	 là	 chưa	 đủ	 với	 anh.	 Anh



muốn	trừng	phạt	hắn.	Anh	đã	bao	giờ	tới	triển	lãm	súng	chưa,
Loogan?”

Anh	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.	“Chưa.	Tại	sao?”

“Anh	đã	từng	sở	hữu	súng	chưa?”

“Chưa.”

“Xin	lỗi	vì	câu	hỏi	đường	đột	này,”	Elizabeth	nói,	“Tôi	đã	làm
việc	quần	quật	cả	ngày	hôm	nay	và	có	lúc	tôi	thấy	thật	mệt	mỏi
vì	 những	 chuyện	 chẳng	 đâu	 vào	 đâu	 này.	 Có	 phải	 anh	 đã	 dụ
Adrian	Tully	tới	cánh	đồng	ngô	và	bắn	vỡ	đầu	cậu	ta?”

Anh	nói	nhỏ	nhưng	kiên	quyết.	“Không.”

Cô	tiến	tới	gần	anh	và	nhìn	kĩ	khuôn	mặt	anh	dưới	ánh	đèn
hành	lang.	Không	có	biểu	hiện	dối	trá	nào.	Anh	đáp	trả	cái	nhìn
của	cô	một	cách	tò	mò.	Mặc	dù	chưa	kịp	ngắm	khuôn	mặt	anh
thật	 lâu,	cô	cũng	có	đủ	thời	gian	để	nhớ	ra	 lần	cuối	mình	gặp
anh	 là	 khi	 nào:	 mới	 hai	 ngày	 trước	 ở	 đám	 tang	 của	 Tom
Kristoll.	Cô	nhận	ra	mình	cảm	thấy	rất	vui	khi	gặp	lại	anh.

Vài	 ý	 nghĩ	 khác	 bất	 chợt	 nảy	 ra	 trong	 tâm	 trí	 cô:	 David
Loogan	biết	nhiều	thông	tin	quan	trọng.	Cô	có	thể	thuyết	phục
anh	ở	lại	ăn	bữa	tối.	Nếu	anh	ta	đồng	ý,	sau	đó	sẽ	nán	lại	một
chút.	Sarah	sẽ	đi	làm	bài	tập	về	nhà.	Anh	sẽ	ngỏ	ý	muốn	giúp	cô
dọn	dẹp.	Điều	đó	hợp	với	tính	cách	anh	ta,	với	chiếc	áo	kẻ	ca	rô
và	quần	jeans,	với	tấm	lưng	rộng	vững	chải.	Anh	sẽ	tự	nguyện
rửa	bát	giúp	cô.	Rồi	khi	anh	đứng	cạnh	bồn	rửa,	cô	sẽ	đứng	sau
lưng	anh	cô	cũng	cao	gần	bằng	anh.	Cổ	áo	anh	tỏa	mùi	của	đồ
mới	giặt	là,	và	cô	sẽ	đặt	hai	tay	lên	vai	anh.

Thật	là	những	ý	nghĩ	kì	lạ

Nếu	 anh	 ta	 có	 liên	 quan	 tới	 cái	 chết	 của	Adrian	Tully	hoặc
Tom	Kristoll,	cô	sẽ	phải	làm	chứng	chống	lại	anh.	Cô	sẽ	phải	dự
phiên	đối	chất.	Thế	rồi	cô	phải	giải	thích	tại	sao	lại	tiếp	một	kẻ



bị	tình	nghi	giết	người	trong	nhà	mình.	Người	ta	sẽ	tra	hỏi	cô
về	tất	cả	mọi	thứ.	Lúc	đó,	thám	tử	Waishkey,	cô	đã	ngửi	mùi	cổ
áo	của	bị	cáo	phải	không?

Đứng	 dưới	 ánh	 đèn	 hành	 lang	 cùng	David	 Loogan,	 cô	 cảm
thấy	những	ý	nghĩ	đó	thật	nực	cười.	Cô	ngoảnh	mặt,	giấu	đi	nụ
cười	 trên	môi.	Nếu	điều	đó	 thật	 sự	xảy	ra	 thì	cũng	chẳng	nực
cười	lắm	đâu.

Cô	mở	cửa.	Loogan	vẫn	đứng	nguyên	tại	chỗ.

“Tôi	tin	những	gì	anh	nói,”	cô	nói,	“về	vụ	Adrian	Tully.”

Anh	vẫn	nhìn	cô	một	cách	tò	mò,	không	nói	lời	nào.	“Tôi	vào
nhà	đây,”	cô	nói,	“Hi	vọng	anh	không	phật	ý	nếu	tôi	không	mời
anh	ở	lại	tối	nay.”
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hững	đường	phố	của	Ann	Arbor	cũng	nhộn	nhịp	không
kém	gì	ở	những	thành	phố	lớn	hơn.	Khi	thời	tiết	tốt,	và

ngay	cả	khi	không	phải	thế,	những	vỉa	hè	dọc	phố	State	Street,
Liberty	 và	 Main	 đầy	 người	 đi	 lại	 hối	 hả.	 Những	 người	 năng
động,	 có	máu	nghệ	 sĩ,	đầy	 tự	 tin	này	đi	 tới	 rạp	hát,	 cửa	hiệu,
hiệu	sách,	quán	cà	phê	hoặc	tụ	tập	ở	các	dãy	bàn	bên	ngoài	quán
ăn.

David	Loogan	thấy	họ	thật	quyến	rũ.	Anh	cho	rằng	họ	đều	là
sản	phẩm	của	trường	Đại	học.	Chính	ngôi	trường	này	đã	mang
lại	vẻ	phồn	vinh,	trẻ	trung	và	xinh	đẹp	cho	thành	phố.	Nó	thu
hút	 tất	 cả	 những	 người	 này	 và	 rồi	 sau	 đó	 gửi	 trả	 lại	 họ	 cho
thành	 phố,	 nơi	mà	 họ	 đi	 ăn	 những	 bữa	 hảo	 hạng,	 xem	 kịch,
chào	 nhau	 trên	 phố	 bằng	 những	 cái	 ôm,	 những	 câu	 nói	 hân
hoan	và	những	cái	vỗ	vào	lưng.

Tối	 thứ	 Hai,	 anh	 đứng	 ở	 tầng	 thượng	 của	 bãi	 đỗ	 xe	 trên
đường	Main	Street	mà	ngắm	nhìn	họ.	Laura	Kristoll	đứng	bên
anh.	Cô	quấn	chặt	chiếc	áo	khoác	dài	màu	xanh	lá	cây	sẫm	đang
mặc	trên	người.

“Mười	ngày,”	cô	nói.

Loogan	 nhìn	 xuống	 dọc	 theo	 thung	 lũng	 tạo	 bởi	 con	 phố,
nhìn	vào	đoàn	người	đứng	 tụ	 tập	ở	một	góc	ngã	 tư,	nhìn	ánh
đèn	đường	phản	chiếu	trên	nóc	những	chiếc	xe	đi	ngang	qua.

“Tom	đã	mất	 được	mười	ngày	 rồi,”	 Laura	nói,	 “Nhưng	với
em	quãng	thời	gian	này	dài	hơn	thế	nhiều.	Anh	có	cảm	thấy	vậy
không?”



“Có,”	Loogan	nói.

Phải	khó	khăn	lắm	anh	mới	thuyết	phục	nổi	Laura	rời	khỏi
nhà.	Cô	đã	 từ	chối	 lời	mời	ăn	 tối	 của	anh	hôm	Chủ	Nhật,	nói
rằng	cô	đã	kiệt	sức.	Anh	quyết	định	thử	mời	cô	đi	chơi	tối	thứ
Hai.	Anh	giới	 thiệu	một	quán	nhạc	 jazz	có	 tên	 là	Firefly	Club,
chắc	chắn	sẽ	có	biểu	diễn	nhạc	sống	mặc	dù	là	tối	thứ	Hai.	Anh
sẽ	tới	đón	cô	lúc	bảy	giờ.

Anh	tới	đó	sớm	hơn	một	chút,	khi	đó	cô	còn	đang	trang	điểm
và	làm	tóc.	Anh	chờ	cô	dưới	nhà.	Khi	hai	người	rời	khỏi	nhà,	cô
vặn	chìa	khóa	cửa	trước.	Loogan	băn	khoăn	tự	hỏi	không	biết
Michael	Beccanti	có	phá	nổi	khóa	cửa	trước	hay	không.	Anh	ta
sẽ	không	cần	phải	làm	thế:	Loogan	đã	mở	khóa	cửa	dẫn	ra	sân
trong.

Họ	ăn	tối	nhẹ	nhàng	ở	một	quán	café,	sau	đó	tới	quán	Firefly.
Trên	sân	khấu,	một	nhóm	tam	tấu	đang	biểu	diễn.	Khán	giả	khá
yên	tĩnh.	Loogan	dẫn	Laura	tới	bàn	trong	góc	xa	sân	khấu	nhất.
Cô	dựa	vào	vai	anh.	Hai	người	ngồi	yên	lặng	trong	bóng	tối.	Sau
đó	họ	đi	bộ	 tới	bãi	đỗ	nơi	 anh	đã	 cất	xe.	Trong	 lúc	 chờ	 thang
máy,	cô	ôm	hôn	anh	và	bắt	đầu	khóc.	Chiếc	xe	được	để	ở	tầng
bốn,	nhưng	họ	đi	thang	máy	lên	mãi	tầng	thượng.	Nhìn	lên	bầu
trời	mát	mẻ	 ban	 đêm	qua	 lan	 can	 xi	măng,	 họ	 nói	 chuyện	 về
Tom.	“Anh	có	nghĩ	anh	ấy	cảm	thấy	sợ	hãi	không?”	Cô	hỏi.

Loogan	 hiểu	 ý	 cô.	 Từ	 nơi	 họ	 đang	 đứng,	 hai	 người	 có	 thể
nhìn	thấy	tòa	nhà	trong	đó	có	tòa	soạn	Gray	Streets,	nhìn	 thấy
cả	khoảng	cách	vời	vợi	từ	tầng	sáu	xuống	vỉa	hè	bên	dưới.

“Không,”	anh	 trả	 lời	 “Anh	không	nghĩ	 lúc	đó	anh	ấy	vẫn	ý
thức	được	mọi	chuyện	xung	quanh.”

Cô	 so	 vai,	 nhét	 sâu	 hai	 tay	 trong	 túi	 áo	 khoác.	 “Em	không
biết	 mình	 đang	 làm	 gì	 nữa,	 David	 à.	 Em	 có	 một	 tiết	 dạy	 ở



trường	hôm	nay,	nhưng	em	đã	không	đến.	Trưởng	khoa	là	một
người	bạn	cũ	của	em.	Anh	ấy	khăng	khăng	em	nên	nghỉ	ít	nhất
hai	tuần.	Anh	ấy	muốn	em	nghỉ	hết	những	ngày	còn	lại	của	học
kì	này.”

“Có	lẽ	em	nên	làm	thế.”

“Để	làm	gì	chứ?”	Cô	nói,	“Em	thà	đi	làm	còn	hơn.	Giờ	chỉ	còn
mình	em	ở	nhà	mà	nhớ	về	Tom	từng	giờ	 từng	phút.”	Lời	nói
như	tắc	nghẹn	trong	cổ	cô.	Cô	cúi	đầu	ngoảnh	mặt	đi	trong	khi
Loogan	nhìn	cô.	Anh	tưởng	rằng	cô	sẽ	khóc,	nhưng	không.	Cô
đứng	 đó,	 nhỏ	 bé,	 im	 lặng.	 Loogan	muốn	 an	 ủi	 cô	 nhưng	 anh
cảm	thấy	mình	thật	hèn	hạ.	Anh	đã	dụ	cô	ra	khỏi	nhà,	trong	khi
Beccanti	 giờ	đang	ở	đó	 lục	 lọi	đồ	đạc	 của	cô.	Anh	đã	 cùng	 lập
nên	một	kế	hoạch	với	Beccanti	một	kế	hoạch	có	ám	hiệu	bí	mật,
một	 chuyện	mờ	 ám	ngớ	 ngẩn.	 Trong	 túi	 Loogan	 có	một	 điện
thoại	di	động	mà	anh	đã	mang	theo	nó	từ	trước.	Anh	sẽ	cố	gắng
đi	cùng	Laura	càng	lâu	càng	tốt	và	trước	khi	chở	cô	về,	anh	sẽ
gọi	 vào	 số	 di	 động	 của	Beccanti	 rồi	 chờ	 đúng	hai	 hồi	 chuông.
Anh	phải	tránh	mặt	Laura	khi	gọi	điện,	nhưng	chuyện	đó	cũng
đã	được	tính	toán	trước.	Anh	sẽ	đảm	bảo	sao	cho	xe	mình	gần
hết	 xăng	 để	 có	 cớ	 dừng	 lại	 ở	 trạm	 xăng.	 Khi	 vào	 trong	 quầy
thanh	toán,	anh	có	thể	gọi	điện	ngay.

Anh	 đứng	 nhìn	 xuống	 phố,	 hai	 tay	 đút	 trong	 túi	 chiếc	 áo
khoác	da	màu	đen.	Anh	hít	một	hơi	khí	lạnh.	Bàn	tay	phải	anh
cầm	một	mẩu	giấy	gấp	 lại	 trong	túi	áo.	Đây	cũng	 là	một	phần
của	kế	hoạch.	Anh	không	nói	cho	Beccanti	biết,	đây	là	một	sáng
kiến	 của	 riêng	 anh.	Anh	 định	 sẽ	 hỏi	 Laura	 nhiều	 nhất	 có	 thể
chừng	nào	hai	người	còn	đi	cùng	nhau.	Một	mũi	tên	trúng	hai
đích.	Mảnh	giấy	là	một	mánh	lới	để	mở	đầu	cuộc	nói	chuyện.

Anh	 vò	 nát	mảnh	 giấy	 trong	 túi	 áo.	 Thật	 là	một	 kế	 hoạch
khốn	 kiếp.	 Có	 lẽ	 anh	nên	 chở	 Laura	 về	 ngay	 bây	 giờ	 và	 quên



hẳn	mọi	chuyện.	Anh	sẽ	gọi	điện	báo	cho	Beccanti	biết	và	từ	giờ
không	 dính	 líu	 gì	 đến	 hắn	 nữa.	 Anh	 nhìn	 ánh	 đèn	 xanh	 lá
chuyển	thành	màu	vàng	trên	con	phố	phía	dưới.	Anh	cảm	nhận
được	Laura	bên	mình,	tay	cô	luồn	vào	túi	áo	anh.	Bàn	tay	cô	đặt
trên	tay	anh	thật	ấm	áp.

Cô	ngước	nhìn	anh,	mặt	hai	người	kề	sát	nhau.	Ngón	tay	cô
chạm	phải	mảnh	giấy.	“Cái	gì	đây?”	Cô	hỏi.

“Không	có	gì	đâu,”	anh	đáp.

“Có	đấy	chứ.”

“Về	thôi	em,”	anh	nói,	“Chúng	mình	đứng	đây	lâu	quá	rồi.”

“Bỗng	dưng	sao	anh	có	vẻ	nghiêm	trọng	thế	David?	Anh	lo	sợ
điều	gì	à?”

Không	do	dự,	anh	nói:	“Các	bãi	đỗ	xe.”

“Thật	à?”

“Chúng	nguy	hiểm	mà.	Bốn	mươi	phần	trăm	các	vụ	bạo	lực
xảy	ra	trên	tầng	thượng	bãi	đỗ	xe.”

Cô	 mỉm	 cười	 và	 ngoái	 nhìn	 qua	 vai.	 “Ở	 đây	 ngoài	 chúng
mình	ra	chẳng	còn	ai.”

“Mọi	chuyện	thường	bắt	đầu	như	thế	đấy,”	anh	nói,	“Ta	nghĩ
rằng	mình	đã	an	toàn,	không	phải	phòng	ngừa	gì	cả	và	rồi	lúc
không	chú	ý	ai	đó	đã	lên	tới	ngay	phía	sau.”

Những	ngón	tay	cô	nắm	lấy	mảnh	giấy	trong	túi	áo	anh.	“Em
sẽ	bảo	vệ	anh,	David.	Em	không	để	ai	lẻn	ra	phía	sau	anh	đâu.”

Anh	nhìn	hai	khóe	miệng	cô	nhếch	lên.	Cô	kéo	mảnh	giấy	và
anh	 chậm	 rãi	 thả	 nó	 ra.	 Vẫn	 nhìn	 thẳng	 vào	mắt	 anh,	 cô	 lấy
mảnh	giấy,	mở	nó	ra	và	vuốt	phẳng	trên	mặt	lan	can	xi	măng.

Cuối	cùng	cô	nhìn	xuống.	“Cái	gì	thế	này?”

“Chỉ	 là	 vài	 ghi	 chú	 của	 anh	 từ	mấy	 tuần	 trước,”	 anh	nhún



vai,

Cô	đọc	 to	mảnh	giấy:	 “‘Một	người	được	Tom	Kristoll	nhận
dạng	là	Michael	Beccanti	đã	bị	giết	đêm	ngày	mùng	Bảy	tháng
Mười	 trong	 văn	 phòng	 ở	 nhà	 của	Tom	bên	 sông	Huron’.	 Câu
vào	đề	ấn	tượng	quá	nhỉ,	khiến	em	phải	chú	ý	ngay	lập	tức.”

Loogan	 dựa	 vào	 tường.	 “Anh	 có	 thể	 viết	 lại	 hay	 hơn,”	 anh
nói,	“Người	chết	không	phải	Michael	Beccanti.	Anh	ta	 là	Sean
Wrentmore.”

“À,”	cô	nói,	 “Để	em	đọc	 tiếp	nhé:	 ‘Người	 chết	 có	một	khẩu
súng	 đeo	 ở	 cẳng	 chân	 tại	 sao	 vậy?’	 Câu	 hỏi	 hay	 đấy.	 ‘Có	 dấu
máu	và	da	dưới	móng	tay	của	hắn,	chứng	tỏ	đã	có	một	cuộc	xô
xát	với	kẻ	giết	người’.	Một	suy	luận	khá	hợp	lý.”

Cô	 gạt	một	 lọn	 tóc	 đang	 xõa	 xuống	mắt.	 “‘Nhiều	 khả	năng
hắn	đã	cào	xước	mặt,	cổ,	cánh	tay	hay	bàn	tay	của	kẻ	giết	người.
Tom	 không	 có	 bất	 kì	 vết	 xước	 nào	 ở	 những	 chỗ	 đó.	 Laura
Kristoll	không	có	vết	xước	nào	trên	cơ	thể.’	Anh	điều	tra	cũng
khá	đấy	nhỉ?	Lần	sau	nhớ	nhắc	em	hỏi	cho	kĩ	anh	có	ý	đồ	gì	khi
yêu	cầu	em	cởi	quần	áo	trong	văn	phòng	nhé.”

Loogan	im	lặng	nhìn	cô	đọc	hết	phần	còn	lại	của	mảnh	giấy.
Anh	 tập	 trung	 vào	 dòng	 cuối	 cùng	mình	 đã	 viết:	Tôi	 gần	 như
chẳng	biết	gì	về	Tom	và	Laura	Kristoll.

“David,”	cô	nói,	“đáng	ra	anh	có	 thể	hỏi	em	những	chuyện
này.	Em	sẽ	nói	với	anh	ngay.”	Cô	trả	lại	anh	mảnh	giấy.	“Anh
có	muốn	em	nói	cho	anh	biết	ngay	bây	giờ	không?”

“Em	không	cần	phải	làm	thế	mà,”	anh	nói.

“Chúng	ta	quay	lại	xe	thôi,”	cô	nói,	“Trên	này	bắt	đầu	lạnh
rồi	và	nguy	hiểm	nữa.”

“Sean	Wrentmore	đã	viết	một	tiểu	thuyết,”	Laura	nói.

Hai	chỗ	đỗ	xe	bên	cạnh	họ	đều	bỏ	trống.	Loogan	đã	nổ	máy



và	bật	máy	sưởi.

Anh	nói:	 “Nó	 có	 tên	Những	 kẻ	 dối	 trá,	 lũ	 trộm	 cắp	 và	 những
người	vô	tội.”

“Đúng	vậy,”	Laura	nói,	“Tom	đã	kể	với	anh	điều	đó	à?”

“Không	 phải	 Tom	 đâu.	 Anh	 có	 những	 nguồn	 tin	 của	 riêng
mình.”

“Nó	dài	khoảng	ba	trăm	năm	mươi	nghìn	từ,”	cô	nói,	“Thế	là
dài	gấp	ba	hay	bốn	lần	mức	cần	thiết.	Sean	đã	gửi	nó	tới	một	vài
nhà	xuất	bản.	Họ	khen	ngợi	chất	lượng	của	nó.	Nhưng	họ	đều
nói	với	 anh	điều	mà	đáng	 ra	anh	phải	biết	 từ	 trước:	không	ai
xuất	bản	cuốn	truyện	đó	cả.	Tác	phẩm	đầu	tay	của	một	cây	viết
hoàn	toàn	vô	danh?	Dài	cỡ	đó?	Đơn	giản	là	không	thể	được.”

“Sean	 đã	 gửi	 Tom	 một	 bản	 sao	 bản	 thảo	 truyện	 đó.	 Tom
thích	nó.	Đó	 là	hồi	đầu	năm	nay,	 trước	khi	em	quen	anh.	Em
cũng	đã	đọc	nó,	một	cuốn	truyện	thật	hay.	Nhưng	Tom	không
buông	xuôi.	Anh	ấy	dồn	tâm	sức	cho	nó.	Anh	ấy	tin	rằng	mình
có	thể	tìm	cách	sửa	lại	được.	Anh	có	biết	cuốn	truyện	viết	về	cái
gì	không?”

Loogan	do	dự	gật	đầu.	“Biết	sơ	qua	thôi.	Anh	đã	được	nghe
tóm	tắt	cốt	truyện.”

“Thế	thì	hẳn	là	anh	biết	nó	phức	tạp	đến	thế	nào,”	Laura	nói,
“Có	quá	nhiều	nhân	vật,	dòng	diễn	biến,	những	đoạn	hồi	tưởng
rất	dài.	Đó	vừa	 là	một	chuyện	tình,	vừa	 là	 truyện	trinh	thám,
vừa	là	chuyện	về	tuổi	thiếu	niên.”

Cô	 nhìn	 qua	 kính	 chắn	 gió,	mặc	 dù	 bên	 ngoài	 chẳng	 có	 gì
đáng	nhìn	ngoài	bức	tường	xi	măng	trống	trơn.

“Tom	 đã	 làm	 việc	 với	 bản	 thảo	 đó	 hàng	 tháng	 trời,	 chỉnh
sửa,	định	hình	lại.	Tới	tuần	đầu	tiên	của	tháng	Mười,	anh	ấy	đã
thu	 gọn	 nó	 lại	 còn	một	 trăm	 nghìn	 từ.	 Anh	 ấy	 chuẩn	 bị	 cho



Sean	xem	nó.	Nhưng	không	nói	với	Sean	mình	đã	 làm	gì.	Em
nghĩ	đó	là	sai	lầm	đầu	tiên	của	anh	ấy.	Tới	lúc	đó	Tom	coi	cuốn
sách	là	của	mình.	Ở	một	chừng	mực	nào	đó	thì	đúng	là	như	vậy,
anh	ấy	đã	mất	rất	nhiều	thời	gian	với	nó.	Anh	ấy	muốn	gặp	mặt
Sean	để	giải	thích	những	gì	mình	đã	làm.	Vậy	là	anh	ấy	sắp	xếp
hẹn	Sean	tới	nhà.	Anh	ấy	chỉ	nói	rằng	mình	có	một	vài	ý	tưởng
thu	gọn	bản	thảo	lại	để	có	thể	xuất	bản	được.	Đó	là	sai	lầm	thứ
hai.”

Cô	quay	mặt	về	phía	Loogan.	“Em	không	có	ở	đấy	khi	Tom
gặp	mặt	Sean.	Trước	đó	anh	ấy	chẳng	nói	gì	với	em	cả.	Chỉ	sau
này	mới	kể	hết	mọi	 chuyện.	Nhưng	 còn	một	người	nữa	ở	đó:
Adrian	Tully.”

Từ	nãy	tới	giờ	Loogan	ngồi	ngả	đầu	ra	sau,	nhắm	nghiền	hai
mắt.	Giờ	anh	mở	mắt	ra.	“Tại	sao	Adrian	Tully	lại	có	mặt	ở	đó?”

“Adrian	là	một	biên	tập	viên	giỏi,”	Laura	nói,	“Làm	việc	với
một	bản	thảo	dài	như	vậy	là	một	khối	lượng	công	việc	cực	lớn.
Adrian	là	cặp	mắt	thứ	hai	của	Tom.	Nếu	Tom	cắt	một	chương
nào	đó,	nó	sẽ	có	ảnh	hưởng	đến	các	chương	khác.	Vậy	nên	anh
ấy	cần	có	người	xem	lại	một	 lượt	những	gì	mình	đã	 làm,	đảm
bảo	các	tình	tiết	được	hợp	lý.

“Vậy	 là	Adrian	đã	có	mặt	ở	đó,	 trong	cuộc	gặp	gỡ	với	Sean.
Tới	lúc	ấy,	Adrian	cũng	hiểu	rõ	về	bản	thảo	này	gần	bằng	Tom.
Cậu	ta	có	thể	giúp	thuyết	phục	Sean	đồng	ý	với	những	gì	Tom
đã	lược	bỏ.	Ít	nhất	ý	định	của	Tom	là	như	vậy.	Đó	là	sai	lầm	thứ
ba.

“Bởi	 vì	 Sean	không	đồng	 ý	 với	 việc	 cắt	 bỏ.	Tom	đã	 lược	 đi
hoàn	toàn	một	số	cốt	truyện	và	phân	nửa	số	nhân	vật.	Điều	đó
là	cần	thiết,	chẳng	có	cách	nào	khác	để	thu	gọn	nó	lại	tới	độ	dài
hợp	lý.	Nhưng	Sean	không	thích	chúng.	Việc	Tom	bí	mật	chỉnh
sửa	 bản	 thảo	 khiến	 anh	 ta	 tức	 điên	người.	Và	 cả	Adrian	nữa,



cậu	ta	cũng	có	liên	quan.”

Cô	 ngừng	 lại	 và	 Loogan	 cảm	 tưởng	 anh	 có	 thể	 nghe	 thấy
tiếng	thở	của	cô	 lẫn	trong	tiếng	động	cơ	ô	tô.	“Mọi	chuyện	có
thể	đã	khác	đi	nếu	chỉ	có	mình	Tom,”	cô	nói,	“Sean	ngưỡng	mộ
và	 tôn	 trọng	Tom.	Nhưng	Adrian	 thì	khác.	Một	cậu	 sinh	viên
vừa	ra	trường	lại	dám	chỉ	dẫn	Sean	phải	viết	cuốn	sách	như	thế
nào.	Sean	ba	mươi	hai	tuổi.	Anh	ta	bỏ	học	đại	học,	nhưng	cũng
đã	học	hỏi	được	nhiều	điều.	Anh	ấy	tự	coi	mình	là	một	cây	viết
giỏi,	điều	đó	cũng	không	hẳn	là	sai.	Giờ	đứa	nhóc	này	lại	dám
phê	phán	anh	ta.

“Nó	khiến	anh	ta	nổi	điên.	Cuộc	cãi	vã	nổ	ra	khi	Adrian	nói
một	vài	nhân	vật	này	kia	là	không	cần	thiết.	Hẳn	là	cách	nói	của
cậu	ta	hơi	suồng	sả	quá	mức.	Sean	không	ưa	điều	đó	chút	nào.
Adrian	đặt	tập	bản	thảo	trên	một	trong	những	chiếc	bàn	thấp
trong	phòng	làm	việc	của	Tom.	Sean	chán	ngấy	và	đạp	đổ	cả	cái
bàn.	Sau	đó	anh	ta	đứng	lên	khỏi	ghế	và	Adrian	cũng	đứng	dậy.
Những	trang	bản	thảo	vương	vãi	trên	sàn	nhà.	Adrian	nối	cáu.
Sean	 tung	một	 cú	 đấm	về	 phía	 cậu	 ta.	Tom	xen	 vào	 giữa	 can
ngăn	hai	người.	Đó	là	một	cuộc	đánh	lộn	khá	yếu	ớt,	Tom	kể	lại
như	vậy.	Hai	người	tát	và	cào	nhau.	Tom	cuối	cùng	cũng	khiến
họ	bình	tĩnh	lại.	Adrian	bắt	đầu	nhặt	những	trang	bản	thảo	lên
và	mọi	chuyện	kết	thúc	ở	đó.	Nhưng	với	Sean	thì	không.	Anh	ta
với	lấy	khẩu	súng.

“Sean	là	loại	người	thích	tới	bãi	tập	bắn	vào	mỗi	buổi	chiều
thứ	Bảy.	Em	không	nghĩ	anh	ta	từng	bắn	thứ	gì	khác	ngoài	bìa
giấy,	Tại	sao	hôm	đó	anh	ta	mang	theo	súng,	em	chỉ	có	thể	suy
đoán	thôi.	Tom	đã	mời	anh	ta	đến	để	thảo	luận	việc	giản	lược
bản	 thảo.	Đối	 với	 Sean,	 đó	 là	một	 việc	 nghiêm	 trọng.	 Anh	 ta
nghĩ	 rằng	mình	đang	 trong	 tình	huống	 thù	địch.	Có	 lẽ	anh	 ta
định	rút	súng	ở	một	thời	điểm	hợp	lý,	một	cử	chỉ	quyết	liệt	để



nhắc	 nhở	 Tom	 không	 được	 phép	 đùa	 giỡn	 với	 tác	 phẩm	 của
mình.	 ‘Tao	 sẽ	 bắn	 cả	 hai	 chúng	 ta	 trước	 khi	 mày	 phá	 hoại
truyện	của	tao’.	Đại	loại	thế.	Sean	là	người	khá	lập	dị.	Em	có	thể
tưởng	tượng	ra	cảnh	anh	ta	làm	những	chuyện	như	vậy.

“Nhưng	em	thực	sự	không	biết	anh	ta	định	làm	gì.	Chỉ	biết
rằng	sau	cuộc	đánh	lộn	với	Adrian,	anh	ta	với	lấy	súng.	Lúc	đó
Tom	không	để	ý.	Anh	ấy	đã	nhặt	được	vài	trang	bản	thảo	và	đi
tới	chỗ	bàn	làm	việc	để	sắp	xếp	lại	chúng.	Nhưng	Adrian	nhìn
thấy	Sean	mò	mẫm	gì	đó	ở	cẳng	chân	và	nhận	ra	anh	 ta	định
làm	gì.	Chai	Scotch	vừa	vặn	tầm	với.	Nó	đã	rơi	xuống	đất	khi
chiếc	 bàn	 bị	 đạp	 đổ.	Adrian	nhặt	 nó	 lên.	 Sean	 đã	 rút	 súng	 ra
khỏi	bao.	Em	không	biết	 anh	 ta	định	bắn	hay	 chỉ	 giơ	 súng	 ra
thôi.	Nhưng	Adrian	không	chờ	đợi.	Cậu	ta	đánh	Sean	bằng	chai
rượu,	một	cú	đúng	vào	thái	dương.	Cậu	ta	nện	một	cú	nữa	sau
khi	 anh	 ta	 đã	 gục	 xuống.	 Trước	 khi	 Tom	 kịp	 phản	 ứng,	mọi
chuyện	đã	kết	thúc.	Sean	đã	chết.”

Loogan	lái	xe	về	phía	Nam	trong	tiết	trời	đêm	mát	mẻ,	sau	đó
đi	về	phía	Tây,	lòng	vòng	qua	những	dãy	nhà	im	ắng.	Laura	ngả
đầu	vào	cửa	kính	và	Loogan	tưởng	rằng	cô	đã	ngủ	rồi.	Nhưng
một	lúc	sau	cô	ngồi	thẳng	dậy,	đóng	máy	điều	hòa	và	cởi	cúc	áo
khoác.

Anh	dùng	ngón	cái	ấn	một	cần	gạt	để	giảm	nhiệt	độ,	sau	đó
bật	radio	lướt	qua	một	vài	kênh	trước	khi	tắt	nó	đi.

“Có	vài	điều	anh	cần	hỏi	em,”	anh	nói.

“Anh	 có	 vẻ	 nghiêm	 túc	 quá.	 Có	 cần	 thiết	 phải	 như	 vậy
không?”

“Anh	cần	biết	một	số	điều	để	có	thể	quyết	định	mình	nên	làm
gì.”

Loogan	 vòng	 xe	 qua	 một	 khúc	 cua.	 Mặt	 đường	 tối	 sẫm	 vì



nước	mưa	từ	trước	đó.

“Adrian	đã	giết	Sean	Wrentmore,”	anh	nói,	“Có	phải	cậu	ta
cũng	giết	cả	Tom	không?”

Laura	mân	mê	viền	áo	khoác.	 “Cậu	 ta	nói	mình	không	 làm
chuyện	đó.	Cậu	ấy	thề	rằng	mình	không	liên	quan	gì.	Lúc	đó	em
cũng	 tin	 cậu	 ta.	 Nhưng	 giờ	 em	 đoán	 chắc	 cậu	 ta	 đã	 gây	 ra
chuyện	ấy.”

“Bởi	vì	cậu	ấy	đã	tự	sát	à?”

“Giờ	 nghĩ	 lại	 mọi	 chuyện	 đều	 hợp	 lý.	 Người	 thám	 tử	 đó	 -
Waishkey	ấy,	cô	ta	cho	rằng	có	thể	Adrian	và	Tom	đã	cãi	vã.	Em
không	nghĩ	rằng	Adrian	cố	tình	giết	Tom,	nhưng	nếu	đó	là	một
tai	 nạn…	 ,”	 cô	 bỏ	 qua	 suy	nghĩ	 đó,	 “Sau	 đó	 có	 lẽ	Adrian	 cảm
thấy	cắn	rứt.	Cậu	ta	là	người	có	lương	tâm.	Cậu	ta	đã	rất	hoảng
hốt	vào	đêm	Sean	chết.	Tom	kể	cậu	ta	ngồi	trên	sàn,	hai	đầu	gối
co	sát	cằm	và	mắt	nhìn	trân	trân.	Không	thốt	 lên	nổi	 lời	nào.
Tom	phải	đưa	cậu	ta	về.”

Loogan	biết	quá	rõ	những	gì	xảy	ra	sau	đó.	Tom	gọi	điện	nhờ
anh	giúp	và	nhắc	anh	đem	theo	một	chiếc	xẻng.

“Em	có	biết	Sean	Wrentmore	giờ	ở	đâu	không?”	Loogan	hỏi.

“Em	biết	Tom	đã	đem	cái	xác	đi	chôn.	Em	cũng	biết	là	anh	đã
giúp	đỡ	anh	ấy.”

“Tại	 sao	 anh	 ấy	 phải	 làm	 thế?”	 Anh	 hỏi,	 “Sao	 không	 báo
cảnh	sát?”

“Tom	không	muốn	phá	hoại	 cuộc	 đời	Adrian.	Tất	 cả	 chỉ	 là
một	sai	lầm.	Adrian	chỉ	tự	vệ,	hay	ít	nhất	đó	là	ý	định	của	cậu
ta.	Không	ai	muốn	Sean	chết	cả.”

“Chỉ	có	thế	thôi	à?	Có	thể	thuyết	phục	cảnh	sát	mọi	chuyện
xảy	ra	như	vậy	mà.	Nhưng	Tom	đã	che	giấu	chuyện	đó.	Ngay	cả
sau	khi	Tom	chết,	em	cũng	không	báo	cảnh	sát	chuyện	về	Sean.



Tại	sao	thế?”

“Em	có	những	lí	do	của	riêng	mình,	David	ạ.”

Loogan	cảm	thấy	nỗi	tức	giận	căng	đầy	lồng	ngực	khiến	anh
lạc	cả	giọng.	“Em	giống	hệt	chồng	mình.	Anh	ấy	cũng	nói	y	như
thế.”

“Phải.”

“Như	vậy	không	được.	Anh	cần	biết	nhiều	hơn	thế.”

Những	ngón	tay	cô	vẫn	mân	mê	vạt	áo	khoác.	Anh	với	tay	ra
nắm	chặt	lấy	tay	cô.	Cô	giật	mình,	co	người	lại.	Anh	đặt	tay	trở
lại	trên	bánh	lái,	đi	chậm	dần	và	dừng	xe	dọc	theo	một	góc	cua.
“Em	phải	nói	với	anh	sự	thật,”	anh	nói.

“Chuyện	không	đơn	giản	đâu	David.	Khó	giải	thích	lắm.”

“Em	muốn	suy	nghĩ	bao	lâu	thì	tùy.	Anh	thấy	từ	trước	tới	giờ
mình	lúc	nào	cũng	rất	kiên	nhẫn.”

Loogan	 đã	 đỗ	 xe	 ngay	 dưới	 một	 ngọn	 đèn	 đường	 bị	 cháy.
Chiếc	xe	nằm	im	trong	bóng	tối.

Laura	im	lặng	một	lúc	lâu,	sau	đó	nói:	“Tom	muốn	trở	thành
một	nhà	văn.”

“Anh	biết,”	Loogan	nói.	“Anh	ấy	đã	nói	với	anh	một	lần	rồi.”

“Anh	ấy	cho	rằng	mình	không	đủ	khả	năng.”

“Anh	ấy	cũng	nói	với	anh	thế.”

“Em	thấy	như	vậy	thật	là	sai	lầm,”	Laura	nói.	“Em	nghĩ	mọi
chuyện	đã	 có	 thể	khác	đi.	Nhưng	anh	ấy	dành	quá	nhiều	 tâm
huyết	cho	tờ	Gray	Streets.	Em	không	cho	là	anh	ấy	định	làm	thế.
Đó	không	phải	là	dự	định	hồi	trẻ	của	anh	ấy.	Cả	em	và	anh	ấy
đều	muốn	 trở	 thành	 nhà	 văn	 nhưng	 rồi	 sau	 đó	 cả	 hai	 đều	 đi
chệch	hướng.”

Cô	lại	sờ	viền	áo,	nhưng	rồi	nhận	ra	hành	động	của	mình	và



khoanh	tay	lại	trước	ngực.	“Kế	hoạch	đổ	vỡ	hết,”	cô	nói.	“Tom
từng	nói	vậy.	Em	nhớ	 thời	 gian	đầu,	 tòa	 soạn	bắt	đầu	 làm	ăn
khá	 lên.	Một	 nhà	 báo	 tới	 phỏng	 vấn	 chúng	 em.	 Em	 cho	 rằng
anh	ta	đoán	đây	chỉ	là	một	tạp	chí	văn	học	bình	thường,	nhưng
chúng	em	lại	phát	hành	truyện	hành	động	và	trinh	thám.	Vậy
chủ	 đề	 chính	 là	 gì?	 Anh	 ta	muốn	 biết	 điều	 đó.	 Nếu	 chúng	 ta
phải	miêu	tả	tờ	Gray	Streets	chỉ	trong	một	câu	nói,	nó	sẽ	là	gì?
Tom	đã	có	sẵn	câu	trả	lời	như	thể	anh	ấy	đã	lường	trước	được
câu	hỏi:	‘Kế	hoạch	đổ	vỡ,	những	chuyện	tồi	tệ	xảy	đến,	và	rồi	có
người	chết’.”

Một	 chiếc	 xe	đi	ngang	qua	 trên	phố,	 tiếng	 lốp	 rít	như	điện
trên	vỉa	hè.	Laura	ngừng	lại	và	Loogan	ngắm	nhìn	khuôn	mặt
cô.	Đôi	môi	cô	mím	lại,	cằm	ngẩng	lên.	Đó	là	một	người	phụ	nữ
đang	cố	kìm	nén	để	không	bật	khóc.

“Tom	 đã	 lên	 kế	 hoạch	 cho	 tập	 bản	 thảo	 của	 Sean,”	 cô	 nói
nhỏ,	“Anh	ấy	đã	làm	việc	với	nó	rất	lâu,	và	giờ	muốn	nó	được
xuất	bản.	Mọi	chuyện	không	đi	theo	đúng	kế	hoạch,	nhưng	đó
không	phải	 lỗi	 của	anh	ấy.	Một	điều	 tồi	 tệ	đã	xảy	 ra	với	Sean
Wrentmore,	nhưng	dù	gì	cũng	là	chuyện	đã	rồi.	Không	thể	nào
đảo	ngược	được	nữa.	Dù	Tom	có	báo	cảnh	sát	hay	không	thì	số
phận	của	Sean	vẫn	không	thay	đổi.	Nhưng	nếu	làm	thế,	anh	ấy
sẽ	phải	kể	lại	mọi	chuyện	với	cảnh	sát.”

Cô	cúi	đầu,	tóc	xõa	xuống	che	kín	cả	khuôn	mặt.	“Em	không
rõ	hậu	quả	về	mặt	pháp	lý	sẽ	là	thế	nào,	hay	liệu	đám	báo	chí	sẽ
viết	những	gì,”	cô	nói,	“Nhưng	em	biết	Tom	muốn	tập	bản	thảo
đã	được	anh	chỉnh	 sửa	đó	được	xuất	bản	bản.	Nếu	anh	ấy	 tới
báo	 cảnh	 sát,	 việc	 đó	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 thực	 hiện	 được.	 Sean
không	thân	lắm	với	gia	đình	anh	ấy.	Em	không	nghĩ	rằng	anh	ta
chia	sẻ	tác	phẩm	này	với	họ.	Nhưng	hẳn	là	họ	sẽ	đồng	tình	với
việc	 xuất	 bản	 cuốn	 truyện	này.	 Liệu	 họ	 có	 đồng	 ý	 không	nếu



biết	được	Sean	căm	ghét	những	gì	mà	người	ta	đã	làm	trên	bản
thảo	gốc	của	mình	đến	thế	nào?

“Vậy	là	Tom	không	đến	báo	cảnh	sát.	Em	không	rõ	liệu	anh
ấy	có	nghĩ	tới	gia	đình	của	Sean	không.	Họ	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết
được	 chuyện	 gì	 đã	 xảy	 ra	 với	 Sean.	 Về	 tập	 bản	 thảo,	một	 vài
người	có	thể	đã	đọc	nó,	nhưng	rồi	họ	cũng	sẽ	quên	đi	thôi.	Bản
đã	 được	 chỉnh	 sữa	 có	 thể	 cũng	 sẽ	 rất	 khác	 bản	 gốc.	 Em	 nghĩ
Tom	 sẽ	 chờ	 vài	 năm	và	 sau	 đó	 xuất	 bản	dưới	 tên	mình,	 hoặc
dưới	một	bút	danh.”

Cô	 đưa	 tay	 lên	 dụi	 cặp	 mắt	 mệt	 mỏi.	 Loogan	 nhìn	 những
đường	gân	mỏng	manh	trên	ngón	tay	cô	khi	chúng	lướt	qua	má
cô.

“Nhưng	kế	hoạch	đổ	vỡ	hết,”	cô	nói,	“Những	chuyện	 tồi	 tệ
xảy	đến.	Tom	chết	và	rồi	tới	lượt	em	phải	quyết	định	sẽ	làm	gì.
Có	lẽ	em	nên	báo	cảnh	sát	về	Sean,	có	lẽ	em	nên	kể	với	họ	mọi
chuyện	ngay	lúc	này.	Nhưng	có	làm	vậy	thì	Tom	cũng	đâu	thể
trở	về	được	nữa.”

“Tom	muốn	 trở	 thành	nhà	 văn,”	 cô	 nói,	 “Lần	 anh	 gần	 đạt
được	ước	mơ	của	mình	nhất	chính	là	khi	chỉnh	sửa	tiểu	thuyết
của	Sean	Wrentmore.	Em	đã	giữ	được	bản	thảo	này.	Em	sẽ	để
nó	trong	một	cái	hòm	trên	gác	xép	và	vài	năm	sau	sẽ	làm	như
vừa	 khám	 phá	 ra	 nó	 một	 tác	 phẩm	 bị	 quên	 lãng	 của	 Tom
Kristoll.	 Bằng	 cách	 này	 hay	 cách	 khác,	 em	 phải	 xuất	 bản	 nó
bằng	được,	vì	đó	là	ước	muốn	của	anh	ấy.”
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hi	Loogan	lái	xe	đưa	Laura	Kristoll	về	tới	nhà	thì	đã	gần
mười	một	giờ	rưỡi.	Anh	dừng	xe	đổ	xăng	trên	đường,	gọi

điện	cho	Michael	Beccanti.	Đúng	là	một	chuyện	mờ	ám.	Khi	họ
đến	cửa	nhà,	Laura	mời	anh	vào	uống	một	chút.	Cô	ôm	lấy	anh
thật	lâu	trước	khi	anh	ra	về.	Cô	không	yêu	cầu	anh	ở	lại.	Anh	đã
trở	về	con	phố	đó,	tới	căn	nhà	thuê	của	mình	lúc	một	giờ	kém
mười	 lăm.	Anh	 bước	 ra	 ngoài	 và	 khóa	 cửa	 xe.	 Cánh	 cửa	 ô	 tô
sáng	 lên	dưới	ánh	đèn	đường.	Vết	xước	Adrian	Tully	vạch	 lên
xe	anh	giờ	đã	được	xóa	đi	và	sơn	lên	trên.

Anh	 nhìn	 lên	 hành	 lang	 và	 thấy	 dấu	 X	mà	 Beccanti	 đã	 cắt
trên	rèm	cửa	sổ.	Rồi	anh	sẽ	phải	giải	quyết	cái	đó.

Vào	trong	nhà,	anh	bỏ	áo	khoác	trên	ghế	trong	bếp.	Anh	mở
vòi	nước	cho	tới	khi	nước	lạnh	và	uống	hai	cốc	liền.	Anh	đá	đôi
giày	khỏi	chân	khi	tới	chân	cầu	thang,	lấy	điện	thoại	ra	khỏi	túi:
không	có	 tin	nhắn	nào.	Anh	có	 thể	gọi	Beccanti	ngay	bây	giờ,
anh	 biết	 anh	 ta	 vẫn	 còn	 thức,	 nhưng	 anh	 không	 muốn	 nói
chuyện	lúc	này.	Để	ngày	mai	cũng	chưa	muộn.

Anh	lên	gác	và	đánh	răng.	Đôi	mắt	anh	nhìn	trong	gương	lộ
rõ	vẻ	mệt	mỏi.	Anh	đặt	chuông	đồng	hồ	trên	bàn	ngủ	tới	chín
giờ	sáng,	treo	áo	sơ	mi	lên,	gấp	gọn	quần	để	vào	tủ	rồi	trèo	vào
giường.

Khi	anh	tỉnh	giấc,	đó	 là	 từ	một	giấc	mơ.	Trong	mơ,	anh	và
Kristoll	đang	đứng	trong	khu	rừng	ở	công	viên	Marshall.	Một
chiếc	đèn	pin	buộc	 trên	 cành	cây	 chiếu	 sáng	huyệt	 chôn	Sean
Wrentmore.	Tom	bỏ	chiếc	xẻng	sang	một	bên	và	từ	đâu	đó	lấy



ra	một	tập	giấy	dày	cộp.	Anh	ta	ấn	nó	vào	tay	Loogan.	“Hãy	nói
rằng	chúng	thật	tuyệt	diệu	nhé,”	anh	ta	nói.	Trang	tiêu	đề	bám
đầy	đất	 từ	 tay	Tom.	Loogan	cố	gắng	phủi	đất	khỏi	 trang	 sách
nhưng	chỉ	 làm	chúng	tệ	hơn.	Đột	nhiên	một	 lỗ	thủng	to	bằng
đồng	xu	hiện	lên	trên	trang	giấy.	Đó	là	một	vòng	tròn	có	viền
đen.	Cái	lỗ	xuyên	qua	tập	bản	thảo,	đục	thủng	tất	cả	các	trang.
Nhìn	qua	đó,	Loogan	 có	 thể	 thấy	hình	bóng	Sean	Wrentmore
đứng	lên	trong	mồ,	khói	tuôn	ra	từ	nòng	khẩu	súng	mạ	kền.

Tới	lúc	đó	Loogan	mới	nghe	thấy	tiếng	súng.	Anh	giật	mình
tỉnh	 giấc	 và	 ngồi	 thẳng	 trên	 giường.	 Anh	 nghe	 thấy	 tiếng
chuông	đồng	hồ	kêu,	nhưng	ngoài	cửa	sổ	vẫn	rất	tối.	Đồng	hồ
hiện	số:	2:09.	Rồi	Loogan	nhận	ra	đó	không	phải	chuông	đồng
hồ.	 Điện	 thoại	 anh	 đang	 reo,	 anh	 đã	 để	 nó	 trên	mặt	 tủ	 cạnh
giường	ngủ.

Anh	nhấc	máy	và	nghe	thấy	giọng	Michael	Beccanti.	“David,
là	tôi	đây.	Đừng	sợ.”

Anh	 dựng	 thẳng	 một	 chiếc	 gối	 sau	 lưng	 và	 dựa	 vào	 đầu
giường.	“Tôi	đâu	có	hoảng	sợ.”

“Anh	đang	ngủ	à?”	Beccanti	nói,	 “Lúc	nào	 tôi	 cũng	quên	 là
anh	ngủ	thế	nào.”

“Giờ	tôi	tỉnh	rồi.”

“Tốt	 lắm,	vì	 tôi	đã	 trèo	qua	cửa	sổ	vào	nhà	và	chuẩn	bị	 lên
cầu	thang	bây	giờ.	Tôi	sẽ	bật	đèn	hành	lang.	Đừng	có	giật	mình
nhé.”

Đèn	bật	sáng.	Beccanti	xuất	hiện	ở	cửa	ra	vào,	tay	gập	chiếc
điện	thoại	di	động	và	bỏ	vào	túi.	Anh	ta	mặc	quần	jeans	xanh,
áo	sơ	mi	đen	bỏ	thòng	ra	ngoài	quần	và	một	chiếc	áo	khoác	đen
trùm	ra	ngoài.

“Xin	chào	David,”	anh	ta	hồ	hởi	nói.



Loogan	 tắt	 điện	 thoại	 và	 bật	 đèn	 ngủ.	 Anh	 đang	 mặc	 một
chiếc	áo	phông	với	quần	đùi,	chăn	kéo	đến	ngang	hông.	Anh	cứ
ngồi	nguyên	đó,	tỏ	ra	không	bị	làm	phiền	bởi	sự	có	mặt	đột	ngột
của	Beccanti.

“Lấy	ghế	đi,”	anh	nói,	“Anh	đã	ở	đâu	thế?”

Có	 một	 chiếc	 ghế	 dựa	 thẳng	 lưng	 đặt	 cạnh	 tủ	 quần	 áo.
Beccanti	mang	nó	tới	cạnh	giường,	xoay	ghế	ngược	lại	và	ngồi
gác	tay	lên	lưng	dựa.

“Tôi	xin	lỗi	đã	tới	đây	muộn	thế	này,”	anh	ta	nói,	“Tôi	không
để	ý	tới	thời	gian.	Tôi	còn	bận	đọc	một	chút.”

Anh	 ta	 lấy	một	 đĩa	 CD	 ra	 khỏi	 túi	 áo	 khoác	 và	 giơ	 lên	 cho
Loogan	nhìn	thấy.	Nó	ánh	lên	sắc	vàng	dưới	ánh	đèn	ngủ.

“Cái	gì	thế?”	Loogan	hỏi.

“Chính	 là	 thứ	 mà	 tôi	 đã	 đọc.	 Tôi	 tìm	 thấy	 nó	 trong	 tủ	 ở
phòng	ngủ	của	Tom	và	Laura.	Có	một	khoảng	trống	trên	tường
đằng	 sau	một	 tấm	 hình	 được	 đặt	 rất	 khéo.	 Trong	 đó	 có	 năm
trăm	đôla	tiền	mặt	và	vật	này.	Cũng	không	hẳn	là	vật	này.	Đây
là	bản	sao	thôi.	Tôi	đã	sao	chép	nó	lại	bằng	máy	tính	đặt	trong
phòng	 làm	 việc	 của	 Tom.	 Tôi	 tự	 hỏi	 liệu	 anh	 có	 đoán	 được
trong	này	có	gì	không.”

Loogan	 với	 tay	 cầm	 lấy	 cái	 đĩa.	 Nó	 không	 dán	 nhãn.	 Anh
xoay	nó	trên	đầu	ngón	tay.	Sau	đó	anh	nói,	“Đây	là	bản	thảo	của
Wrentmore,	cuốn	Những	kẻ	dối	 trá,	 lũ	 trộm	cắp	và	những	người
vô	tội.”

Beccanti	mỉm	cười.	“Đoán	khá	lắm,	nhưng	không	đúng	rồi.”

Loogan	gõ	cạnh	chiếc	đĩa	lên	trán.	”Có	lẽ	tôi	nên	nói	cụ	thể
hơn,”	 anh	 nói,	 “Đây	 là	 bản	 thảo	 đã	 được	 chỉnh	 sửa	 của
Wrentmore,	lược	bỏ	đi	còn	chừng	một	trăm	nghìn	từ.”

Nụ	 cười	 trên	môi	 Beccanti	 tắt	 ngấm,	 nhưng	 anh	 ta	 lấy	 lại



bình	tĩnh	rất	nhanh.	“Làm	sao	mà	anh	biết	được?	Anh	giấu	tôi
chuyện	đó	à?”

Loogan	trả	lại	anh	ta	chiếc	đĩa.	“Tôi	cũng	mới	tìm	hiểu	được
tối	nay	thôi.”	Anh	kể	lại	vắn	tắt	câu	chuyện	của	Laura	về	những
gì	 Tom	 đã	 làm	 với	 bản	 thảo	 này	 và	 cái	 chết	 của	 Sean
Wrentmore.	Beccanti	 im	 lặng	 lắng	nghe,	hai	 tay	đặt	 trên	 lưng
ghế	còn	cằm	tì	trên	cẳng	tay.

“Điều	này	dẫn	chúng	ta	tới	cái	gì?”	Anh	ta	nói	khi	Loogan	đã
kể	xong.

“Tôi	cho	rằng	vậy	là	xong	rồi,”	Loogan	nói.	“Tôi	nghĩ	chúng
ta	đã	biết	được	tất	cả	những	điều	cần	thiết.”

“Chúng	ta	vẫn	chưa	biết	ai	đã	giết	Tom	mà.”

Loogan	ngắm	chiếc	bóng	in	trên	trần	nhà.	“Tôi	cho	rằng	có
thể	Tully	đã	giết	Tom.”

“Thật	à?”

“Tôi	đoán	Tom	định	tới	báo	cảnh	sát,”	Loogan	nói.	“Anh	ấy
không	 cảm	 thấy	 thoải	 mái	 với	 việc	 che	 giấu	 cái	 chết	 của
Wrentmore.	 Anh	 ta	muốn	 nói	 ra	 sự	 thật.	 Tôi	 cho	 rằng	 Tully
không	đồng	ý	với	việc	đó,	họ	cãi	nhau	và	rồi	Tom	bị	giết.”

“Sau	đó	 thì	 sao?	Tully	 đã	 tự	 sát?	Trước	đây	 anh	không	 tin
chuyện	đó	mà.”

“Đó	có	thể	là	sự	thật.”

“Chẳng	 nhẽ	 Tully	 không	 lăn	 tăn	 gì	 khi	 giết	 Wrentmore
nhưng	sau	khi	giết	Tom	thì	cậu	ta	lại	hoảng	loạn?”

“Tại	sao	lại	không	chứ?”

Beccanti	đưa	ngón	cái	lên	vuốt	cằm.	“Như	vậy	thì	tốt.	Chúng
ta	không	phải	tìm	kiểm	kẻ	đã	giết	Tom	nữa.	Tully	chính	là	kẻ
giết	người	và	may	thay	hắn	đã	chết	rồi.	Mọi	tình	tiết	đều	hợp	lý.



Suýt	nữa	thì	tôi	đã	tin	nó	đấy.	Nhưng	chiếc	đĩa	CD	không	phải
vật	duy	nhất	tôi	tìm	được	trong	nhà	của	Tom	và	Laura.”

Thêm	một	lần	nữa	anh	ta	thọc	tay	vào	túi	áo	khoác,	lần	này
lấy	 ra	một	 chiếc	phong	bì	màu	 trắng.	 “Ngăn	kéo	 trong	phòng
làm	việc	của	Tom	có	một	ngăn	giả	bên	dưới,”	anh	ta	nói,	“giống
hệt	như	chiếc	bàn	ở	văn	phòng	ở	tòa	soạn	Gray	Streets.	Trong	đó
tôi	tìm	được	thứ	này.”

Anh	ta	vứt	chiếc	phong	bì	lên	bàn.	Địa	chỉ	của	Tom	được	ghi
ở	mặt	 trước,	 không	 thấy	đề	 tên	người	 gửi.	Cạnh	phía	 trên	đã
được	rạch	mở.	Loogan	lấy	ra	từ	đó	một	lá	thư	dài	vừa	vặn	một
trang	giấy.	Nó	mở	đầu	như	sau:

Kính	gửi	ông	Kristoll.	Tôi	biết	rõ	về	vụ	Sean	Wrentmore.

Bức	thứ	còn	vài	dòng	nữa:	một	lời	yêu	cầu	năm	mươi	nghìn
đô	la	tiền	mặt,	hướng	dẫn	cách	đóng	gói	và	địa	chỉ	chuyển	tiền
người	nhận	là	‘M.L.	Black’	tại	một	địa	chỉ	ở	Chicago.

“M.L.	Black	à?”	Loogan	nói.

“Tôi	 biết,”	 Beccanti	 nói,	 “Cũng	 khá	 tinh	 ranh.	Tôi	 đồ	 rằng
chẳng	có	ai	 tên	 là	Black	ở	địa	chỉ	đó.	Chắc	đây	chỉ	 là	một	cửa
hiệu	cho	thuê	hòm	thư	thôi.”

Loogan	lật	sang	mặt	sau,	như	thể	bức	thư	còn	dài	thêm.	Anh
nhìn	vào	chiếc	phong	bì.	Nó	được	đóng	dấu	bưu	điện	Chicago,
có	ghi	thời	gian	sau	khi	Sean	Wrentmore	chết	một	tuần.

“Tôi	 muốn	 hỏi	 anh	 điều	 này,”	 Beccanti	 nói,	 “Anh	 có	 nghĩ
rằng	Laura	đã	nói	với	anh	tất	cả	những	gì	cô	ấy	biết	không?”

Loogan	sốt	ruột	vung	vẫy	lá	thư.	“Để	tôi	nghĩ	đã.	Tôi	đang	cố
tìm	hiểu	thứ	này	có	nghĩa	là	gì.”

Beccanti	 cười	nhỏ	mà	 cay	độc.	 “Tôi	 có	 thể	 cho	 anh	biết	nó
nghĩa	 là	 gì,	 David	 ạ.	 Nó	 có	 nghĩa	 là	 chúng	 ta	 vẫn	 chưa	 xong
việc,	chưa	biết	 tất	cả	những	điều	cần	biết.	Chúng	ta	phải	 tính



toán	sẽ	làm	gì	tiếp	theo.”

Anh	 ta	 đứng	 lên	 khỏi	 ghế,	 đưa	 tay	 ra	 lấy	 lá	 thư	 và	 chiếc
phong	bì.

“Sao	anh	không	dậy	mặc	quần	áo	đi	nhỉ?”	Anh	ta	nói,	“Tôi	sẽ
chờ	anh	dưới	nhà.”

Người	đàn	ông	tự	xưng	là	David	Loogan	lúc	nào	cũng	hoảng
hốt,	 nhưng	 anh	 ta	 đã	 học	 được	 cách	 che	 giấu	 điều	 đó.	 Anh
không	thích	ra	ngoài	vào	ban	đêm,	nhưng	anh	đã	đi	mua	một
chiếc	xẻng	khi	Tom	nhờ	vả	mình.	Anh	không	ưa	gì	độ	cao,	hay
những	bãi	đỗ	xe,	vậy	mà	anh	đã	đi	cùng	Laura	Kristoll	lên	tận
tầng	thượng	của	bãi	đỗ	xe	mà	nói	chuyện	với	cô	về	Tom.

Anh	không	 thích	những	 cánh	 cửa	mở,	 chúng	 làm	anh	 cảm
thấy	dễ	bị	tấn	công.	Nhưng	anh	cũng	không	thích	những	cánh
cửa	đóng,	vì	anh	chẳng	thể	biết	được	đằng	sau	chúng	có	gì.	Anh
để	cánh	cửa	tới	phòng	tắm	nửa	đóng	nửa	mở	lúc	vào	đó	rửa	mặt
sau	khi	Michael	Beccanti	đã	xuống	dưới	nhà.

Anh	 không	 thích	 cúi	 người	 bên	 bồn	 rửa	 để	 khỏa	 nước	 lên
mặt	vì	nó	khiến	anh	cảm	thấy	không	kiểm	soát	được	tình	hình.
Anh	tưởng	tượng	ra	cảnh	mình	bị	đánh	vào	sau	đầu,	mặt	đập
vào	vòi	nước,	máu	trào	ra	từ	mũi.

Tuy	thế,	anh	vẫn	nhìn	vào	gương,	anh	đang	mặc	đúng	chiếc
áo	sơ	mi	và	quần	lúc	trước,	tự	nhủ	mình	thật	ngớ	ngẩn.	Sau	đó
anh	mở	vòi	và	cảm	nhận	làn	nước	mát	 lạnh	trên	da	mặt.	Anh
chịu	đựng	 tiếng	vòi	nước	 chảy,	mặc	dù	nó	 có	 thể	khỏa	 lấp	đi
những	tiếng	động	khác	thí	dụ	như	tiếng	bước	chân	của	một	kẻ
tấn	công.	Anh	vẫn	rửa	mặt,	không	ai	tấn	công	anh	cả,	mặc	dù
có	lúc	anh	tưởng	như	mình	nghe	thấy	một	tiếng	động	nào	khác
ngoài	 tiếng	 nước	 chảy.	 Anh	 tin	 là	mình	 vừa	 nghe	 thấy	 tiếng
thét	của	ai	đó.



Anh	khóa	vòi	nước,	với	lấy	khăn	bông.	Tiếng	thét	không	lặp
lại	nữa.	Anh	mang	chiếc	khăn	bông	ra	hành	lang,	đi	chậm	rãi,
vừa	lau	tay	vừa	chú	ý	lắng	nghe.	Khi	tới	đầu	cầu	thang,	anh	gọi
tên	Beccanti.

Không	có	tiếng	trả	lời.

Anh	đi	xuống	cầu	thang,	tay	vẫn	cầm	khăn	bông.	Không	khí
tầng	dưới	lạnh	ngắt.	Cửa	sổ	nhìn	ra	hành	lang	mở	rộng.	Những
tấm	rèm	cửa	bay	phất	phơ.	Trong	phòng	không	bật	đèn,	chỉ	có
ánh	sáng	yếu	ớt	 từ	hành	 lang	 tầng	 trên	rọi	xuống.	Trong	ánh
sáng	lờ	mờ,	anh	có	thể	nhìn	thấy	Beccanti	ngồi	đó	trên	ghế	sofa.
Vẫn	nghe	thấy	tiếng	thở,	anh	gọi	tên	anh	ta	lần	nữa.

Ngoài	phố	có	tiếng	nổ	máy.	Một	chiếc	xe	lao	vụt	đi.

Loogan	 bật	 công	 tắc	 chiếc	 đèn	 cây.	 Thứ	 đầu	 tiên	 anh	nhìn
thấy	 là	 vết	 máu	 trên	 thảm:	 những	 vệt	 máu	 bắn	 ra	 ở	 nơi
Beccanti	đã	ngã	xuống.	Chắc	hẳn	anh	ta	đã	bò	 lết	dưới	đất,	cố
gắng	 leo	 lên	 ngồi	 trên	 ghế	 sofa.	 Vết	máu	 trên	 áo	 anh	 ta	 khó
nhận	ra	hơn,	giống	như	một	vệt	bóng	trên	nền	áo	vải	đen.	Tay
phải	 của	 Beccanti	 đang	 ấn	 chặt	 vào	 bụng,	 giữa	 ngón	 tay	 là
những	 vệt	 đỏ	 thẫm.	Con	 dao	 nằm	 cạnh	 anh	 ta	 trên	 ghế	 sofa.
Loogan	 nhận	 ra	 ngay	 lưỡi	 dao	 dài,	 đó	 là	 một	 con	 dao	 lấy	 từ
trong	bếp.

Anh	 nhìn	 thấy	 vết	 thương	 trên	 cổ	 Beccanti	 sau	 cùng:	 một
đường	màu	 sẫm	 và	máu	 túa	 ra	 dưới	 lớp	 cổ	 áo	 sơ	mi.	 Loogan
đang	 cầm	 chiếc	 khăn	 bông,	 anh	 lao	 tới	 và	 ấn	 chặt	 nó	 vào	 cổ
Beccanti	-	mạnh	đến	nỗi	Beccanti	thở	hổn	hển.	Anh	nhẹ	tay	đi
một	chút.

Điện	thoại	nằm	bên	kia	căn	phòng.	Loogan	dùng	tay	còn	lại
lục	 túi	Beccanti	 lấy	 điện	 thoại	 di	 động,	 quay	 số	 911	 và	 gọi	 cấp
cứu.



“Tôi	cần	một	xe	cứu	thương,”	anh	nói,	“Bố	tôi	đang	lên	cơn
đau	tim.”	Lời	nói	dối	nảy	ra	trong	đầu	anh	thật	dễ	dàng.	Giọng
nói	anh	để	lộ	sự	khẩn	cấp	đúng	với	hoàn	cảnh.

“Làm	ơn	cho	tôi	biết	tên	và	địa	chỉ.”

“David	Loogan,”	anh	đáp	và	nói	cho	cô	ta	địa	chỉ	nhà	mình.

Cô	yêu	cầu	anh	giữ	máy	và	anh	không	biết	mình	phải	chờ	đợi
gì	nữa	-	một	đoạn	nhạc	chăng?	-	Nhưng	bên	kia	đầu	đây	hoàn
toàn	im	lặng	rồi	một	lúc	sau	cô	ta	nhấc	máy.

“Đội	 cấp	 cứu	 đang	 trên	 đường	 đến	 đó.	 Bố	 anh	 còn	 tỉnh
không?”

“Tôi	không	nghĩ	là	còn	được	lâu	nữa.	Bảo	họ	tới	đây	nhanh
lên.”

Cô	 ta	 bắt	 đầu	 nói	 thêm	 gì	 đó	 và	 anh	 dập	 máy.	 Lông	 mày
Beccanti	 ướt	 đẫm	 và	 nhợt	 nhạt	 bên	 dưới	mái	 tóc	 sẫm	 bù	 xù.
Mắt	anh	ta	không	còn	sinh	khí.	Miệng	anh	ta	mấp	máy	nhưng
không	nói	được	lời	nào.

“Không	tệ	lắm	đâu”	,	Loogan	nói	với	anh	ta,	những	lời	thật
ngờ	nghệch.	“Có	khi	mọi	sự	cũng	không	tồi	tệ	như	vẻ	bên	ngoài
đâu.”

Beccanti	nhắm	nghiền	mắt	và	Loogan	thầm	chửi	thề.	Nhưng
vài	giây	sau,	mắt	Beccanti	lại	mở	ra.

Máu	chảy	thấm	xuyên	qua	chiếc	khăn	bông.	Loogan	gập	đôi
nó	 lại.	 Anh	 cúi	mình	 bên	 cạnh	 Beccanti,	một	 đầu	 gối	 gác	 lên
nệm	ghế.	Anh	có	 thể	nhìn	 thấy	vết	 thương	ở	bụng,	máu	chảy
thành	dòng	qua	những	ngón	tay	của	Beccanti.	Có	lẽ	vết	thương
này	mới	là	nặng	nhất,	anh	nghĩ	thầm.

Anh	chửi	thề	lần	nữa	và	nhét	hai	đầu	của	chiếc	khăn	bông	ra
sau	vai	Beccanti.	“Tôi	quay	lại	ngay,”	anh	nói.



Đôi	giày	của	anh	nằm	ở	chân	cầu	thang.	Anh	xỏ	chúng	vào,
lao	vào	bếp	bật	đèn	trên	trần	và	đèn	hành	lang.	Sau	đó	anh	mở
toang	cửa	ra	vào.	Anh	chộp	lấy	mấy	tấm	giẻ	lau	bát	trong	ngăn
kéo,	 lấy	 áo	 khoác,	 quay	 trở	 lại	 phòng	 khách,	 ném	 chiếc	 áo
khoác	lên	giữa	cầu	thang.	Quay	lại	ghế	sofa,	cúi	xuống	bên	cạnh
Beccanti,	anh	nhẹ	nhàng	gỡ	tay	anh	ta	khỏi	bụng	và	ấn	những
tấm	giẻ	vào	vết	thương.	Anh	cởi	thắt	lưng	của	Beccanti,	kéo	nó
lên	giữa	 lưng	khiến	anh	ta	kêu	lên	một	tiếng	rồi	khóa	chặt	 lại
bên	trên	những	tấm	giẻ.

Vẫn	giữ	lực	ấn	nhẹ	trên	cổ	và	chặt	ở	vùng	bụng,	Loogan	theo
dõi	tình	trạng	của	Michael	Beccanti.	Hai	mắt	Beccanti	nhắm	lại,
hơi	thở	ngắn	như	của	một	đứa	trẻ	đang	say	ngủ.

Ánh	đèn	nhấp	nháy	in	lên	trên	bức	tường	đằng	sau	ghế	sofa.
Loogan	 không	 tính	 thời	 gian,	 nhưng	 cũng	 khá	 nhanh.	 Anh
ngoái	nhìn	qua	vai	và	thấy	chiếc	xe	cấp	cứu	qua	cửa	sổ.	Chỉ	mới
có	đèn,	không	thấy	còi	hụ,	chứng	tỏ	không	có	xe	cảnh	sát.	Anh
tin	rằng	họ	sẽ	không	cử	xe	cảnh	sát	tới	vì	một	ca	đau	tim.

Có	 tiếng	 đập	 cửa	 bên	 ngoài	 và	 tiếng	 gọi.	 Loogan	 nói	 lời	 từ
biệt	Michael	Beccanti,	đặt	tay	anh	lên	mái	tóc	bù	xù	của	anh	ta.

Thế	rồi	anh	túm	lấy	chiếc	áo	khoác,	cẩn	thận	để	chỉ	nắm	lấy
mặt	 trong,	 và	 biến	mất	 trên	 gác.	 Anh	 tắt	 công	 tắc	 đèn	 hành
lang.

Anh	 vào	 phòng	 tắm	 đầu	 tiên,	 làn	 nước	 chảy	 qua	 tay	 anh
nhuộm	một	màu	hồng.	Có	máu	trên	áo	sơ	mi	và	đầu	gối	chiếc
quần	dài.	Dấu	vết	trên	quần	không	đến	nỗi	tệ	lắm.	Anh	quay	lại
phòng	ngủ.	Ở	đó	anh	thay	một	chiếc	áo	mới.

Có	tiếng	của	một	người	đàn	ông	và	một	người	phụ	nữ	ở	tầng
dưới.	 Họ	 đã	 tìm	 được	 Beccanti.	 Loogan	 lắng	 nghe	 trong	 khi
nhét	quần	áo	từ	từ	vào	túi	xách.



Đầu	 tiên	 là	 một	 câu	 bỡn	 cợt:	 “Đây	 đâu	 phải	 là	 đau	 tim,”
người	đàn	ông	nói.

Người	phụ	nữ	gọi	một	xe	cảnh	sát,	có	lẽ	là	qua	bộ	đàm	cầm
tay.	Cô	nhận	được	lời	đáp,	một	đơn	vị	cảnh	sát	đang	trên	đường
tới.

“Anh	có	nghe	thấy	tôi	nói	không?	Tên	anh	là	gì?”

“Tôi	không	chắc	là	anh	ấy	nghe	được	gì	đâu,”	người	phụ	nữ
nói.

Họ	bắt	 tay	vào	việc,	nói	 thì	 thầm	với	nhau.	Từ	phòng	ngủ,
Loogan	nghe	câu	được	câu	chăng.

“Mạch	yếu	quá.”

“Nối	 được	 bình	 thở	 rồi,	 nhưng	 tôi	 thấy	 không	 khả	 quan
lắm.”

Họ	 nhắc	 tới	 công	 trình	 của	 Loogan	 với	mấy	 chiếc	 khăn	 và
thắt	lưng.

“Ai	đã	làm	việc	này?”

“Và	họ	có	còn	ở	đây	không?”

“Tôi	không	chắc	mình	muốn	biết	đâu.”

Im	lặng,	rồi	hẳn	là	một	trong	số	họ	đã	chạy	ra	xe	cứu	thương.

Loogan	nghe	tiếng	loảng	xoảng	của	chiếc	cáng	lăn	bánh	trên
sàn	bếp	rồi	lặng	im	khi	nó	được	kéo	trên	thảm	phòng	khách.

Di	 chuyển	 Beccanti	 là	một	 việc	 khó	 khăn.	Đầu	 tiên	 họ	 bàn
bạc	với	nhau,	rồi	đếm	tới	ba.

Có	 tiếng	 người	 gắng	 sức.	 Chiếc	 cáng	 kêu	 cọt	 kẹt	 dưới	 sức
nặng	của	thân	người.

“Truyền	luôn	không?”	Giọng	người	đàn	ông	vang	lên.

“Làm	trong	xe	cũng	được.	Chúng	ta	phải	đưa	anh	ta	ra	khỏi
đây	ngay.”



Có	tiếng	bước	chân	vội	vã,	tiếng	bánh	xe	lăn	trên	gạch	lát	sàn
bếp.	Loogan	kéo	khóa	túi	xách.	Anh	lấy	sổ	séc	từ	ngăn	trên	cùng
của	ngăn	kéo	đựng	quần	áo.	Anh	mang	theo	vài	vật	dụng	sơ	sài:
ví,	chìa	khóa,	đồng	hồ	đeo	tay,	điện	thoại	di	động.	Sau	đó	là	một
chiếc	vali	đặt	ở	ngăn	dưới	cùng	của	tủ	quần	áo,	bên	trong	đựng
tất	cả	các	giấy	tờ	quan	trọng	giấy	khai	sinh,	báo	cáo	tài	chính,
giấy	xác	nhận	quyền	sở	hữu	xe.

Anh	mặc	áo	khoác	rồi	đi	xuống	cầu	thang	mang	theo	vali	và
túi	 xách.	 Anh	 tắt	 đèn	 trong	 bếp,	 đóng	 cửa	 lại	 sau	 lưng.	 Khi
chiếc	xe	cấp	cứu	phóng	đi	cũng	là	lúc	anh	đi	xuống	những	bậc
thềm	hành	lang.	Bên	kia	đường,	đèn	phố	đã	được	bật.	Anh	nhìn
thấy	những	bóng	người	trên	các	cửa	sổ.	Bên	dưới	tòa	nhà,	một
người	phụ	nữ	tóc	bạc	đứng	trên	vỉa	hè,	áo	khoác	choàng	ngoài
áo	ngủ.	Bà	ta	gọi	anh	và	tiến	lại	gần.

Anh	cúi	đầu	sải	bước.	Hơi	thở	của	Loogan	đều	đặn	một	cách
đáng	kinh	ngạc,	tim	không	đập	quá	nhanh.	Anh	chờ	đợi	sẽ	nghe
thấy	tiếng	còi	hụ	và	nhìn	thấy	ánh	đèn	xanh	đỏ	nhấp	nháy	bất
cứ	lúc	nào.

Anh	 xếp	 gọn	 ghẽ	 chiếc	 vali	 và	 túi	 xách	 trên	 ghế	 sau	 rồi	 đi
vòng	qua	bên	ghế	lái.	Bà	già	tóc	bạc	tới	gần	hơn.	“Chuyện	gì	xảy
ra	thế?”	Bà	ta	hỏi.

Anh	 nói	 với	 bà	mình	 cần	 phải	 tới	 bệnh	 viện	 ngay.	 Bố	 anh
đang	lên	cơn	đau	tim.

Bà	ta	có	vẻ	nghi	ngờ	có	 lẽ	bà	ta	đã	nhìn	thấy	Beccanti	được
đưa	 lên	 xe	 cứu	 thương.	Nhưng	 bà	 ta	 lùi	 lại	 và	 Loogan	 không
chú	ý	gì	tới	bà	nữa.

Anh	nổ	máy	-	chiếc	xe	lúc	nào	cũng	đáng	tin	cậy	-	đeo	dây	an
toàn,	bật	đèn	pha.	Anh	 lái	 xe	về	hướng	nam	tới	 cuối	 tòa	nhà,
sau	đó	dừng	lại	chờ	đèn	tín	hiệu	giao	thông.	Khi	lái	xe	qua	ngã



tư,	anh	nhìn	cả	hai	bên	trái	phải,	thấy	ánh	đèn	nhấp	nháy	của
một	chiếc	xe	cảnh	sát	đi	tới	từ	phía	đông	cách	đó	mấy	dãy	nhà.
Anh	chậm	rãi	 lái	xe	đi.	David	Loogan	có	thần	kính	bằng	thép.
Anh	rẽ	phải	vào	con	phố	đầu	tiên	mình	gặp.	Trên	đường	không
có	bóng	xe	cộ	nào.	Những	dãy	nhà	yên	lặng	tối	om,	mọi	người
đều	đang	say	giấc.

Trong	một	phút	kích	động,	anh	định	lái	xe	tới	nhà	Elizabeth
Waishkey.	Anh	tưởng	tượng	cô	sẽ	đi	ra	hành	lang	trong	bộ	áo
choàng	 trong	 nhà,	 vẫn	 còn	 ngải	 ngủ,	 mái	 tóc	 đen	 nhánh	 rối
tung,	chân	không	đi	dép.	Cô	sẽ	hoạt	bát	hẳn	lên	khi	nhìn	thấy
anh,	 và	 rồi	 cô	 sẽ	 tỏ	 ra	 nghiêm	 túc	 khi	 nghe	 anh	 kể	 lại	 mọi
chuyện.	Anh	sẽ	nói	cho	cô	biết	mình	không	phải	thủ	phạm:	anh
không	đâm	Michael	Beccanti.

Sau	cùng	anh	vòng	xe	lại,	nhắm	hướng	đông	đi	về	phía	phố
Main.	Sau	đó	anh	đi	dọc	theo	phố	Main	về	phía	nam	tới	đường
cao	 tốc	 liên	bang	 194	về	phía	đông.	Anh	đi	năm	dặm	sau	đuôi
một	chiếc	xe	bán	tải,	sau	đó	tạt	vào	đường	23,	hướng	về	Ohio.
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lizabeth	Waishkey	chưa	bao	giờ	điều	tra	ba	vụ	giết	người
cùng	một	 lúc.	Khi	 cô	 đứng	 trong	 phòng	 khách	 căn	nhà

thuê	của	David	Loogan	vào	buổi	chiều	thứ	Ba,	cô	chợt	nhận	ra
từ	 trước	 tới	 giờ	mình	 chưa	 từng	 cảm	 thấy	 gắn	 bó	 với	 bất	 kỳ
hiện	trường	vụ	án	nào.	Vậy	mà	cô	đã	từng	đến	đây,	trong	căn
phòng	này	mới	hơn	một	tuần	trước.	Cô	đã	ngồi	trên	chính	chiếc
ghế	sofa	nơi	máu	Michael	Beccanti	đã	đổ	xuống.

Giờ	chỉ	còn	lại	một	mình	cô	trong	căn	nhà.	Suốt	đêm	cả	một
đoàn	thám	tử	đông	nghịt	đã	ở	đây.	Beccanti	đã	chết	trên	xe	cứu
thương	khi	còn	cách	bệnh	viện	trường	đại	học	đúng	hai	phút	xe
chạy.	Elizabeth	nhận	được	tin	báo	từ	Carter	Shan	lúc	gần	ba	giờ
sáng.	 Khi	 cô	 tới	 nhà	 Loogan,	 Shan	 đã	 ở	 đó	 cùng	 với	 Harvey
Mitchum	và	Ron	Wintergreen.	Kim	Reyes	đến	sau	họ	một	chút.
Sau	đó	là	Owen	McCaleb	trong	bộ	quần	áo	thể	thao	xanh	đậm
và	đôi	giày	chạy	màu	trắng.

Họ	đã	lập	tức	phỏng	vấn	những	người	sống	gần	đó,	McCaleb
ngấm	 ngầm	 tức	 giận	 khi	 biết	 được	 Loogan	 đã	 trốn	 khỏi	 hiện
trường	dễ	dàng	đến	thế	nào.	Ông	trút	giận	lên	đầu	hai	cảnh	sát
đã	phản	ứng	quá	chậm	chạp	khi	nhận	được	cuộc	gọi	khẩn	cấp.
Elizabeth	nhìn	thấy	cơn	thịnh	nộ	từ	đằng	xa	ba	bóng	người	tối
sẫm	in	trên	thảm	cỏ.	Hai	người	cảnh	sát	hậm	hực	rời	đi	sau	đó
và	lượn	lờ	bên	xe	của	họ	như	thể	không	biết	nên	đi	hay	ở	lại.

Mitchum	và	Wintergreen	là	những	thám	tử	đầu	tiên	có	mặt.
McCaleb	đã	giao	cho	họ	quản	lý	hiện	trường.	Ông	cử	Elizabeth
và	Shan	tới	bệnh	viện	trường	Đại	học	để	giữ	các	vật	dụng	của



Beccanti	đồng	thời	phỏng	vấn	những	nhân	viên	trực	tổng	đài	đã
nhận	cuộc	gọi	 từ	nhà	Loogan.	Họ	nói	 chuyện	với	hai	 y	 tá	 cấp
cứu	trong	phòng	chờ.	Cả	hai	đều	không	gặp	Loogan	trong	nhà,
nhưng	người	phụ	nữ	có	cảm	giác	 lúc	đó	có	người	đang	ở	 trên
gác.	Cô	miêu	tả	lại	những	gì	một	ai	đó	đã	làm	để	cầm	máu	vết
thương.	“Cô	có	nghĩ	chính	người	ấy	đã	làm	vậy	không?”	Cô	ta
hỏi.

Sau	đó,	Elizabeth	và	Shan	chợt	nhận	ra	chưa	ai	 liên	 lạc	với
người	thân	của	Michael	Beccanti	cả.	Họ	lái	xe	tới	Saline	để	báo
tin	cho	bạn	gái	của	Beccanti	là	Karen	Fenton.	Cô	ta	sa	sầm	mặt
ngay	khi	nhìn	thấy	họ.	Cô	ta	không	chịu	ngồi	mà	đứng	nghe	tin
dữ	 ở	 ngưỡng	 cửa	 căn	 nhà	 lưu	 động,	 trong	 bộ	 quần	 nỉ	 và	 áo
phông	 dài,	 hai	 tay	 khoanh	 lại	 trước	 bụng	 căng	 tròn.	 Khi
Elizabeth	 định	 nắm	 lấy	 cánh	 tay	 cô,	 cô	 ta	 gạt	 tay	 ra,	 loạng
choạng	 rồi	 ngã	 quỵ	 xuống	 đất	 khóc.	 Shan	 cuối	 cùng	 cũng	 dỗ
được	cô	ta	ngồi	xuống	ghế.	Cô	ta	cứ	ngồi	đó	mà	khóc,	hai	bàn
tay	 ôm	mặt.	Họ	 cố	 hết	 sức	 an	 ủi	 cô	 ta	 cho	 tới	 khi	một	 người
hàng	xóm	xuất	hiện.	Đó	là	một	phụ	nữ	lớn	tuổi,	mặc	một	chiếc
áo	khoác	 len	trùm	ra	ngoài	áo	ngủ	màu	xanh	nhạt.	Sự	có	mặt
của	người	đó	có	vẻ	khiến	cho	cô	ta	bình	tâm	lại.	Họ	thì	thầm	gì
đó	với	nhau.	Người	phụ	nữ	đun	nước	pha	trà	rồi	mời	Elizabeth
và	Shan	ra	khỏi	phòng.

Tới	 lúc	mặt	 trời	mọc,	họ	đã	quay	trở	 lại	con	phố	trước	nhà
Loogan.	Họ	tới	hỏi	thăm	Harvey	Mitchum	và	các	thám	tử	khác
đang	điều	tra	hiện	trường.	Không	có	tin	tức	gì	về	Loogan.	Một
tờ	tập	san	bị	rơi	khỏi	xe,	nhưng	không	có	chút	manh	mối	nào	để
biết	anh	đã	đi	đâu.

Buổi	 sáng	 của	 Elizabeth	 bị	 choán	 đầy	 bởi	 các	 cuộc	 họp	 và
công	việc	giấy	tờ.	Mãi	sau	cô	mới	ăn	được	một	bữa	sáng	muộn,
đi	tắm	táp	một	chút	và	ngủ	trong	hai	tiếng.	Buổi	chiều	cô	trở	lại



nhà	Loogan.	Mitchum	và	những	người	khác	đã	rời	khỏi	đó,	giờ
cô	chỉ	có	một	mình.

Cô	bắt	đầu	xem	xét	một	lượt	căn	nhà,	bắt	đầu	từ	tầng	hầm	và
kết	thúc	trên	tầng	hai.	Cô	ngạc	nhiên	nhận	thấy	Loogan	đã	bỏ
lại	rất	ít.	Quần	áo	được	giặt	sạch	trong	máy	sấy	dưới	tầng	hầm.
Một	vài	áo	sơ	mi	và	một	áo	khoác	thể	thao	nằm	trong	tủ	quần
áo	phòng	ngủ.	Các	giấy	tờ	tìm	được	trong	văn	phòng	nhỏ	cạnh
phòng	khách:	mấy	hóa	đơn,	một	vài	bản	 thảo	chỉnh	sửa	dang
dở	của	tờ	Gray	Streets.

Cô	biết	Loogan	thuê	căn	nhà	này.	Hàng	xóm	của	anh	đã	cho
cô	 biết	 tên	 người	 sở	 hữu	 ngôi	 nhà:	một	 giáo	 sư	 sử	 học	 đang
trong	 kì	 nghỉ	 nghiên	 cứu	 tại	một	 viện	 khoa	 học	 ở	 Frankfurt.
Loogan	đã	ngủ	trên	giường	của	ông	ta,	ăn	trong	đĩa	của	ông	ta,
sử	dụng	văn	phòng	của	ông	ta.	Anh	ta	gần	như	chẳng	đem	tới
một	thứ	đồ	đạc	riêng	nào.	Không	có	hộp	đồ	lưu	niệm	nào,	cũng
chẳng	có	thứ	gì	tiết	lộ	quá	khứ	của	anh	ta.

Elizabeth	nán	lại	một	chút	trong	phòng	ngủ	của	Loogan.	Cô
tưởng	tượng	cảnh	anh	ở	đó	vội	vã	dọn	đồ	trong	khi	nhóm	y	tá
cấp	cứu	ở	dưới	nhà.	Anh	sẽ	làm	gì	nếu	ai	đó	quyết	định	lên	đây
xem	 xét?	 Cô	 nhìn	 ra	 cửa	 sổ	 khá	 cao,	 nếu	 nhảy	 xuống	 ít	 nhất
cũng	 trật	mắt	 cá,	 thậm	 chí	 là	 gãy	 chân.	 Vậy	mà	 anh	 ta	 đã	 ở
trong	 nhà	 cùng	 với	 Beccanti,	 cố	 gắng	 hết	 sức	 cầm	 máu	 vết
thương.

Cô	đi	xuống	phòng	khách,	nơi	mùi	tanh	của	máu	vẫn	phảng
phất	trong	không	khí.	Cô	xem	xét	căn	phòng,	cố	gắng	suy	luận
chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Beccanti	đã	 lái	xe	tới	nhà	Loogan:	họ	tìm
thấy	chiếc	xe	của	anh	ta	đỗ	bên	kia	đường.	Anh	ta	vào	nhà	qua
đường	cửa	sổ.	Chiếc	rèm	cửa	bị	rạch	đã	nói	lên	tất	cả	đó	chính
là	ngón	nghề	của	Beccanti.

Loogan	đã	ở	đâu	khi	Beccanti	trèo	qua	cửa	sổ	này?	Tấm	chăn



trên	giường	đã	bị	giở	ra.	Phải	chăng	khi	đó	Loogan	đang	ngủ?

Cô	gặp	khó	khăn	khi	suy	luận	sự	việc	theo	hướng	đó.	Có	thể
tưởng	tượng	Loogan	tỉnh	giấc	do	nghe	thấy	tiếng	kẻ	đột	nhập.
Anh	 rón	 rén	 xuống	 cầu	 thang.	 Đoạn	 đó	 thì	 không	 vấn	 đề	 gì.
Nhưng	anh	ta	lấy	đâu	ra	con	dao?	Lúc	ngủ	anh	ta	giấu	nó	dưới
gối	à?

Có	vẻ	hợp	lý	hơn	nhiều	nếu	giả	định	kẻ	giết	Beccanti	đã	nấp
trong	văn	phòng	dưới	nhà.	Cô	chậm	rãi	nhìn	quanh	một	vòng,
ánh	mắt	cô	 lướt	qua	cửa	ra	vào	văn	phòng,	chiếc	đèn	bàn,	cái
ghế,	chiếc	sofa.	Dấu	máu	của	Beccanti	vẫn	ở	đó,	một	dấu	vết	cô
có	 thể	hiểu	được.	Cô	đã	nhìn	 thấy	anh	 ta	 trong	nhà	xác	bệnh
viện,	biết	vị	trí	của	từng	vết	thương.	Chỉ	cần	đặt	kẻ	giết	người
vào	văn	phòng	trong	bóng	tối,	mọi	sự	đều	trở	nên	hợp	lý	ngay.
Thử	 tưởng	 tượng	Beccanti	 trèo	 qua	 cửa	 sổ,	 đi	 tới	 giữa	 phòng
khách.	Anh	ta	đứng	gần	chiếc	đèn	cây,	có	lẽ	là	đang	định	bật	nó
lên.	Lưng	anh	ta	quay	về	phía	cửa	văn	phòng.	Kẻ	giết	người	túm
lấy	tóc	Beccanti,	cứa	lưỡi	dao	ngang	cổ	anh	ta.

Hắn	đã	cắt	trượt	động	mạch	cảnh,	thực	ra	nó	khó	tìm	hơn	so
với	 tưởng	 tượng	 của	 nhiều	 người.	 Beccanti	 gục	 xuống,	 túm
được	lưng	ghế,	để	lại	vài	dấu	máu	trên	đó.	Anh	ta	quay	lại	giáp
mặt	kẻ	tấn	công,	không	kịp	trở	tay	khi	con	dao	đâm	lút	tới	cán
vào	bụng.	Anh	ta	gập	người	lại,	rồi	nhổm	lên,	dựa	vào	ghế.	Kẻ
giết	người	 đâm	ba	nhát	 dao	nữa	 rồi	mới	 bỏ	đi.	Anh	 ta	ngã	 ra
phía	sau,	con	dao	vẫn	cắm	ở	bụng.	Anh	ta	dồn	hết	sức	lực	rút	nó
ra,	lăn	tới,	bò	lê	bằng	tay	và	đầu	gối	tới	chỗ	ghế	sofa.	Bằng	cách
nào	đó,	anh	ta	trèo	được	lên	ghế	và	ngồi	ở	đó,	con	dao	nằm	bên
cạnh.

Còn	kẻ	đã	tấn	công	anh	ta	thì	sao?	Có	hai	khả	năng.	Thứ	nhất
Loogan	là	kẻ	tấn	công	và	sau	đó	anh	ta	mủi	 lòng,	cố	gắng	làm
những	gì	có	thể	để	cầm	máu.	Khả	năng	thứ	hai,	kẻ	giết	người	là



một	người	hoàn	toàn	khác.	Hắn	đã	đã	rình	rập	trong	văn	phòng
cùng	con	dao	trong	khi	Loogan	đang	ngủ	trên	gác.

Nên	là	ai	đó	thì	hơn,	Elizabeth	nghĩ	thầm.	Mình	không	muốn
tin	rằng	David	Loogan	đã	cứa	cổ	người	này	và	đâm	anh	ta	bốn
nhát.

Cô	 nhìn	 lên	 tấm	 ảnh	 đóng	 khung	 treo	 trên	 lò	 sưởi:	 những
chiếc	lá	bằng	giấy,	mấy	mảnh	kính	màu.	Cô	mân	mê	chuỗi	vòng
đeo	trên	cổ.

“Đối	tượng	chưa	xác	định,”	cô	tự	nói	to	với	chính	mình.

Nếu	Beccanti	bị	đâm	bởi	một	kẻ	lạ	mặt,	hẳn	là	kẻ	tấn	công	đã
trốn	 khỏi	 căn	 nhà.	 Hắn	 có	 tẩu	 thoát	 qua	 cửa	 trước	 không?
Không	phải.	Tại	sao	phải	đi	đường	vòng	khi	cửa	sổ	mở	ngay	đó,
chỉ	chờ	hắn	 trèo	qua.	Chắc	chắn	hắn	bị	vấy	máu	của	Beccanti
trên	người,	sẽ	 thật	kì	 lạ	nếu	điều	đó	không	xảy	ra.	Nhưng	các
rèm	cửa	đã	được	mở	rộng,	hắn	có	thể	vọt	qua	đó	mà	không	để
lại	dấu	máu	nào.

Tấm	rèm	thì	sao?	Elizabeth	đi	tới	bên	cửa	sổ.	Các	mảnh	vải
trên	rèm	đều	hướng	vào	trong	nhà.	Chúng	phải	hướng	ra	ngoài
nếu	ai	đó	tẩu	thoát	theo	lối	này.

Cô	rút	điện	thoại	và	quay	số	gọi	Harvey	Mitchum.	Giọng	anh
ta	đầy	vẻ	mệt	mỏi.	Cô	nói:	“Tôi	chợt	nghĩ	ra	điều	này	và	muốn
tham	khảo	ý	anh,	Harvey	à.”	Giọng	cô	có	vẻ	dè	chừng.	Đây	 là
hiện	trường	của	anh	ấy.

“Gì	thế?”	Anh	ta	hỏi.

“Anh	nghĩ	sao	về	chuyện	đem	chiếc	rèm	cửa	sổ	về	phòng	xét
nghiệm,	xem	có	vết	máu	nào	không?”

Anh	ta	ngừng	lại	suy	nghĩ	một	giây.	“Máu	của	Beccanti	à?	Cô
nghĩ	rằng	kẻ	giết	người	đã	trốn	qua	lối	đó	sao?”

“Cũng	có	thể.”



“Vậy	có	vẻ	Loogan	không	phải	kẻ	giết	người.”

“Không.”

“Ngoài	 ra,	 những	 mảnh	 vải	 rèm	 hướng	 vào	 trong	 nhà,”
Mitchum	lúc	nào	cũng	có	mắt	quan	sát	tinh	tường.

“Có	thể	kẻ	giết	người	đã	trèo	ra	ngoài,”	cô	nói,	“sau	đó	gập
vải	rèm	vào	bên	trong.”

Vài	giây	im	lặng	nữa.	“Được	rồi,	Lizzie.	Tôi	sẽ	cử	người	đến
lấy	nó	về	đây.”

“Cảm	ơn.”

Cô	bấm	nút	tắt	điện	thoại	và	quay	lại	chính	giữa	căn	phòng.
Sự	chú	ý	của	cô	bị	hút	về	tấm	ảnh	đóng	khung	treo	trên	lò	sưởi.
Loogan	 đã	 kể	 với	 cô	 đó	 là	món	 quà	 của	Tom	Kristoll.	 Anh	 ta
tháo	khung	 ảnh	 ra	 khi	Tom	chết	 để	 thử	 tìm	xem	có	 lời	nhắn
nào	từ	người	bạn	mình	giấu	trong	đó	không.

Cô	 kiểng	 chân	 lấy	 nó	 xuống,	 lật	 nó	 trong	 tay.	 Không	 thấy
tấm	phong	bì	 bí	mật	nào	 dán	phía	 sau,	 chẳng	 có	 gì	 hết	 ngoài
tấm	bảng	trắng.

Điện	thoại	đổ	chuông	và	cô	trả	lời	lơ	đãng,	một	tay	vẫn	cầm
tấm	ảnh.	Một	giọng	nói	quen	thuộc	vang	lên	ở	đầu	đây	bên	kia:
“Xin	chào,	thám	tử.”	Một	cách	thận	trọng,	cô	dựng	tấm	ảnh	lên
mặt	đá	lò	sưởi.

“Anh	Loogan.”

“Hi	vọng	 cô	không	phiền	 tôi	 gọi	 lúc	này,”	 anh	nói,	 “Có	vài
điều	chúng	ta	cần	bàn.	Tôi	đoán	là	cô	đã	tới	nhà	tôi.”

Cô	liếc	nhìn	cửa	sổ,	chợt	nghĩ	rằng	có	thể	anh	đang	theo	dõi
cô.	“Đúng	thế,”	cô	đáp.

“Ai	đó	đã	đâm	Michael	Beccanti	trong	phòng	khách	của	tôi.”

“Tôi	biết.”



“Tôi	 đã	 cố	 cân	 nhắc	 xem	mình	 nên	 nói	 gì	 với	 cô.	 Tôi	 biết
thoạt	nhìn	ai	cũng	sẽ	cho	tôi	là	kẻ	sát	nhân.	Con	dao	là	từ	trong
bếp	nhà	tôi.	Có	lẽ	cô	còn	tìm	được	dấu	vân	tay	của	tôi	trên	đó
nữa.”

Cô	tiến	gần	cửa	sổ	hơn.	Không	thấy	bóng	dáng	anh	trên	phố.
“Chúng	tôi	sẽ	tìm	thấy,	nếu	có	dấu	vân	tay	trên	đó,”	cô	nói.

“Nhìn	thì	có	vẻ	như	anh	ta	đã	đột	nhập	vào	nhà	và	tôi	đâm
anh	ta.	Nhưng	sự	thực	không	phải	thế.”

“Tôi	tin	anh,	Loogan	ạ,”	cô	nói	nhỏ,	nửa	là	với	chính	mình.

“Gì	vậy?”

“Tôi	nói	rằng	tôi	tin	anh.	Nhưng	tôi	tin	ai	không	quan	trọng.
Anh	phải	tới	sở	cảnh	sát.	Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện.	Khi	đó	anh	có
thể	kể	với	tôi	chuyện	đã	xảy	ra	như	thế	nào.”

“Tôi	không	nghĩ	vậy.”

“Vậy	thì	tôi	sẽ	đến	chỗ	anh,”	cô	nói,	“Cho	tôi	biết	anh	đang	ở
đâu.”

Tiếng	thở	dài	của	anh	vang	lên	rõ	mồn	một	qua	điện	thoại.
“Giờ	tôi	không	ở	nơi	nào	cố	định	cả.	Tôi	e	là	cô	sẽ	cho	rằng	tôi
đang	trốn	chạy.	Cô	đã	kiểm	tra	túi	quần	áo	của	Beccanti	chưa?”

Câu	hỏi	làm	cô	bất	ngờ,	nhưng	cô	không	để	lộ	điều	đó	khi	trả
lời.	“Chúng	tôi	lúc	nào	cũng	lục	soát	kĩ	mọi	thứ,	anh	Loogan	ạ.
Đó	là	một	phần	quy	trình	làm	việc.”

“Cô	có	tìm	thấy	một	chiếc	đĩa	CD	hay	một	lá	thư	gửi	tới	Tom
Kristoll	không?”

“Không.	Chúng	là	gì	thế?”

“Giá	mà	tôi	biết	được.	Nghe	này,	tôi	đã	không	thực	sự	thành
thật	với	cô.”

“Thật	thế.”



“Tôi	 nói	 rằng	 mình	 đã	 ngừng	 tìm	 kiếm	 Michael	 Beccanti,
điều	đó	là	sự	thật.	Nhưng	lí	do	khiến	tôi	ngừng	lại	 là	vì	chính
anh	ta	đã	tìm	thấy	tôi	 trước.	Anh	ta	tới	nhà	tôi	vào	đêm	cùng
ngày	tổ	chức	tang	lễ	của	Tom.”

Cô	đứng	thẳng	lên,	nghe	chăm	chú.	“Tiếp	tục	đi.”

“Đêm	đó	anh	ta	 trèo	qua	cửa	sổ	vào	nhà	tôi.	Rèm	cửa	sổ	bị
rạch	 lúc	 đó.	Anh	 ta	 biết	 tôi	 đang	 tìm	 anh	 ta.	Tôi	 nghĩ	 anh	 ta
muốn	đích	thân	gặp	tôi.	Chúng	tôi	đều	là	bạn	của	Tom.	Anh	ta
cho	rằng	chúng	tôi	nên	làm	gì	đó	sau	cái	chết	của	Tom.”

“Đây	không	phải	 là	 truyện	đăng	 trên	Gray	Streets	đâu,	 thưa
anh	Loogan.”

“Cô	cứ	nói	câu	đó	suốt.	Giờ	chuyện	này	càng	ngày	càng	giống
đấy.	Beccanti	đã	tới	văn	phòng	của	Tom	dưới	phố	vào	thứ	Bảy,
chỉ	để	xem	xét	vài	thứ	thôi.	Anh	ta	không	tìm	thấy	gì.	Sau	đó,
tối	qua	anh	ấy	đến	nhà	của	Tom.	Anh	ta	tìm	được	một	lá	thư	và
một	chiếc	đĩa,	đem	chúng	về	cho	tôi	xem.	Lúc	đó	tôi	đang	ngủ.
Anh	 ta	 lại	 trèo	 cửa	 sổ	 vào	 nhà.	 Tôi	 cho	 là	 anh	 ta	 thích	 thế.
Chúng	tôi	nói	chuyện	trên	gác.	Anh	ta	muốn	bàn	thảo	kế	hoạch
tiếp	theo	của	chúng	tôi.	Rồi	anh	ta	xuống	nhà	đợi	tôi	mặc	quần
áo	và	sửa	soạn.

“Nhưng	đúng	lúc	đó	thì	có	chuyện.	Có	người	đã	theo	dõi	căn
nhà	hoặc	bám	theo	anh	ta.	Bất	kể	đó	là	ai,	hắn	đã	thấy	Beccanti
trèo	 vào	 qua	 cửa	 sổ.	Chắc	 chắn	hắn	 cũng	 vào	 theo	đường	đó.
Lúc	tôi	và	Beccanti	nói	chuyện,	hắn	nấp	dưới	nhà.	Khi	Beccanti
xuống,	hắn	đã	rình	sẵn	ở	đó	với	con	dao.”

Nhiệt	 huyết	 cạn	 dần	 trong	 giọng	 nói	 của	 Loogan.	 “Khi	 tôi
xuống	 nhà	 thì	 hắn	 đã	 tẩu	 thoát.	 Beccanti	 ngồi	 trên	 ghế	 sofa,
máu	 chảy	 đầm	đìa.	 Tôi	 không	 kiểm	 tra	 túi	 anh	 ta,	 khi	 đó	 tôi
đang	bị	phân	tâm	vì	những	việc	khác.	Nhưng	nếu	cô	không	tìm



thấy	chiếc	đĩa	và	lá	thư,	chắc	chắn	tên	giết	người	đã	lấy	chúng
đi.”

Một	 lúc	 lâu	 Elizabeth	 không	 nghe	 thấy	 gì.	 Không	 có	 tiếng
động	 nào	 từ	 ngoài	 phố	 phá	 tan	 sự	 im	 lặng,	 cũng	 không	 thấy
tiếng	động	cơ	ô	 tô.	Cô	tưởng	tượng	anh	đang	đi	 lại	 trong	một
phòng	khách	sạn	buồn	tẻ.	Sau	đó,	anh	nói:

“Tiện	thể,	anh	ta	không	kịp	nói	gì	cả.	Beccanti	ấy.	Tôi	nghĩ
anh	ta	bị	sốc.	Tôi	nhớ	rõ	mắt	anh	ta	nhìn	tôi	hai	lần.	Tôi	nghĩ
anh	ta	biết	mình	sắp	chết,”	cô	nghe	thấy	anh	thở	dài,	“Tôi	xin
lỗi.	Tôi	mệt	mỏi	quá.	Tôi	đã	lái	xe	một	quãng	dài	suốt	đêm.”

Anh	im	lặng	lần	nữa.	Cô	bắt	gặp	mình	đang	nhìn	vào	những
chiếc	lá	trong	tấm	ảnh	trên	lò	sưởi.

“David,”	cô	nói,	“Anh	nên	ra	đầu	thú	đi.	Rồi	thuê	một	luật	sư
để	minh	oan	cho	anh.”

“Nếu	tôi	ra	đầu	thú,	cô	có	dám	đảm	bảo	tôi	sẽ	không	bị	bắt
không?”

Cô	ngập	ngừng.	“Tôi	dám	đảm	bảo	như	vậy,	nếu	tôi	là	người
quyết	định	chuyện	đó.”

“Nhưng	 cô	 đâu	 phải	 là	 người	 quyết	 định,”	 anh	 nói,	 “Đúng
như	tôi	nghĩ.	Tôi	biết	mình	đóng	vai	trò	gì	 trong	chuyện	này.
Beccanti	đã	chết	và	giờ	tôi	là	kẻ	bị	tình	nghi.	Nếu	đây	là	một	câu
chuyện	trên	tờ	Gray	Streets,	tôi	sẽ	phải	phá	án	một	mình.	Tôi	sẽ
phải	tự	đi	tìm	kẻ	giết	người	để	minh	oan	cho	chính	mình.”

Cô	 nhắm	mắt	 lại.	 “David,	 đây	 không	 phải	một	 câu	 chuyện
trên	tờ	Gray	Streets.”

“Cô	cứ	nói	thế	đi,	Còn	nhiều	điều	tôi	muốn	nói	với	cô,	nhưng
chúng	phức	tạp	lắm.	Mọi	chuyện	bắt	đầu	với	chiếc	đĩa	và	lá	thư.
Chiếc	đĩa	lưu	một	bản	thảo.	Lá	thư	là	của	một	kẻ	tống	tiền.	Cô
có	bút	ở	đó	không.	Có	lẽ	cô	nên	ghi	những	thông	tin	này	lại.”



Mắt	Elizabeth	mở	to.

“Anh	nói	có	một	kẻ	tống	tiền	à?”

“Tôi	không	nhớ	 chính	xác	 từng	 chữ	bức	 thư	đó,	nhưng	nó
bắt	 đầu	 bằng	 câu	 ‘Kính	 gửi	 ông	 Kristoll.	 Tôi	 biết	 rõ	 về	 vụ	 Sean
Wrentmore’.	Sau	đó	là	một	lời	yêu	cầu	năm	mươi	nghìn	đô	la	và
địa	chỉ	gửi	tiền	tới	Chicago.	Lá	thư	có	chữ	kí,	nhưng	cũng	chẳng
rõ	ràng	hơn	chút	nào.	Người	viết	lá	thư	đã	dùng	bí	danh	M.L.
Black.”

Elizabeth	đi	vài	bước	tới	phòng	bếp,	nơi	cô	đã	bỏ	lại	áo	khoác.

“Tôi	có	nên	biết	Sean	Wrentmore	là	ai	không?”

“Tôi	đang	định	nói	đây,”	Loogan	nói,	“Vấn	đề	là,	còn	vài	điều
nữa	 tôi	 chưa	 nói	 với	 cô.	 Đáng	 ra	 tôi	 nên	 làm	 thế.	 Sean
Wrentmore	đã	 chết.	Cô	đã	 lấy	bút	 chưa?.”	Giọng	anh	 tỉnh	bơ
dường	như	nhiệt	huyết	đã	trở	lại.

“Rồi.	Anh	nói	đi.”	Cô	lấy	cuốn	sổ	trong	túi	áo	khoác.

“Sean	 Wrentmore	 là	 nhà	 văn.	 Anh	 ta	 chết	 vào	 đêm	 ngày
mùng	 Bảy	 tháng	 Mười	 tại	 phòng	 làm	 việc	 riêng	 của	 Tom.
Wrentmore	đã	viết	một	 tiểu	thuyết,	 sau	đó	Tom	chỉnh	sửa	 lại
bản	 thảo	 -	 tiện	 thể,	 là	 bản	 thảo	 được	 lưu	 trên	 chiếc	 đĩa	 đó.
Adrian	cũng	giúp	đỡ	Tom	trong	việc	này.	Thế	rồi	một	cuộc	cãi
vã	 nổ	 ra	 về	 vấn	 đề	 chỉnh	 sửa,	 dẫn	 tới	 đánh	 lộn	 và	 cuối	 cùng
Wrentmore	bị	giết.	Tully	chính	là	kẻ	đã	giết	anh	ta.	Tôi	nói	vậy
có	nhanh	quá	không?”

“Tôi	vẫn	bắt	kịp	mà,”	cô	nói,	“Làm	thế	nào	mà	anh	biết	tất	cả
những	chuyện	này?	Tại	sao	trước	đây	anh	không	nói	với	tôi?”

“Trong	 đó	 có	 vài	 điều	 tôi	 chỉ	 vừa	 tìm	 hiểu	 được,	 một	 số
chuyện	 khác	 thì	 tôi	 chưa	 chắc	 chắn.	 Nhưng	 tôi	 biết	 chắc
Wrentmore	 đã	 chết.	 Tôi	 tin	 rằng	 Tully	 đã	 giết	 anh	 ta.	 Nếu
muốn	kiểm	chứng	lại	những	gì	tôi	vừa	nói,	cô	nên	tới	gặp	Laura



Kristoll.	Cô	 ấy	đã	nghe	mọi	 chuyện	 từ	Tom,	 sau	đó	kể	 lại	 với
tôi.”

Elizabeth	lật	một	trang	mới	trong	cuốn	sổ.	“Làm	thế	nào	mà
anh	biết	Sean	Wrentmore	đã	chết?	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cái
xác?”

“Được	chôn	trong	rừng,”	Loogan	nói,	“Còn	vài	điều	nữa.	Tôi
có	thể	nói	cho	cô	biết	về	Wrentmore.	Anh	ta	sống	trong	một	căn
hộ	 ở	 đường	 Carpenter,”	 anh	 nhắc	 lại	 địa	 chỉ	 cho	 cô.	 “Anh	 ta
cũng	đã	thuê	một	kho	chứa	đồ	ở	một	cơ	sở	có	tên	Self	Storage
USA.	Tôi	nghĩ	anh	ấy	đã	giữ	một	thứ	rất	quan	trọng	ở	đó,	trong
kho	số	401.	Anh	ta	đưa	chìa	khóa	cho	người	hàng	xóm,	dặn	cô	ta
phải	tới	đó	nếu	có	chuyện	xảy	đến	với	anh	ta.	Tên	cô	ta	là	Delia
Ross.	 Sau	 đó	 tôi	 và	 cô	 ta	 lái	 xe	 tới	 kho	 chứa	 đồ	 vào	 thứ	 Bảy,
nhưng	món	đồ	Wrentmore	cất	ở	đó	đã	biến	mất.	Giá	mà	tôi	biết
được	ai	đã	tới	đó	thì	tốt	biết	mấy.”

Elizabeth	gõ	bút	lên	mặt	giấy.	“Có	phải	Tom	Kristoll	đã	đem
chôn	xác	Sean	Wrentmore	không?”

“Tôi	vừa	nói	rồi	đấy	thôi.”

“Chưa	 hẳn.	 Anh	 có	 giúp	Tom	 chôn	 cái	 xác	 không?”	 Sự	 im
lặng	của	anh	kéo	dài	đến	nỗi	cô	tưởng	anh	đã	dập	máy.

“Tôi	không	muốn	trả	lời	câu	hỏi	đó,”	mãi	sau	anh	mới	nói.

“Anh	Loogan,	tôi	cần	biết	xác	Sean	Wrentmore	được	chôn	ở
đâu.”

“Tôi	thích	cô	gọi	 tôi	 là	David	hơn,”	anh	nói,	“Theo	như	tôi
thấy	nếu	 tôi	 đã	 giúp	Tom	chôn	 cái	 xác,	 có	 lẽ	 tôi	 là	người	duy
nhất	còn	sống	biết	được	chuyện	đó.	Điều	này	cho	tôi	một	vài	lợi
thế	nhất	định,	một	đòn	bẩy.”

“Nghe	đây,”	 cô	nói,	 “Những	gì	 anh	kể	 cho	 tôi	 thật	điên	 rồ.
Wrentmore	đã	bị	giết	vì	một	tập	bản	thảo?	Nếu	không	tìm	thấy



cái	xác,	tôi	không	biết	liệu	có	ai	tin	chuyện	này	hay	không.’’

“‘Tôi	đã	nói	tất	cả	những	gì	cần	thiết	rồi.	Tôi	nghĩ	là	họ	sẽ	tin
thôi.”

“Tôi	không	biết	tại	sao	chính	tôi	phải	tin	chuyện	này?”

“Bởi	vì	cô	tin	tôi.”

“Tôi	chưa	từng	nói	vậy,	không	phải	trong	chuyện	này.”

“Cô	tin	tưởng	tôi,	và	cô	muốn	tìm	ra	ai	đã	sát	hại	Tom,”	anh
nói,	như	thể	mọi	chuyện	đã	được	định	đoạt,	”Tôi	phải	đi	đây.
Cô	hãy	cứ	làm	những	gì	mình	cho	là	hợp	lý	nhất.”

Cô	 cố	 gắng	 nghĩ	 ra	 một	 điều	 gì	 đó	 để	 tiếp	 tục	 cuộc	 nói
chuyện.

“David…	,”	cô	nói.	Nhưng	anh	đã	dập	máy.
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iện	thoại	đỗ	chuông	khi	cô	đang	lái	xe	tới	cuối	dãy	phố
nhà	Loogan,	hướng	về	Tòa	thị	chính.	Nhấc	máy	lên,	cô

nghe	thấy	giọng	Sarah.

“Chào	mẹ.	Chú	ấy	có	gọi	cho	mẹ	không?”

Dù	thừa	biết	câu	trả	lời,	cô	vẫn	hỏi:	”Ai	gọi	điện	cho	mẹ	cơ?”

“Chú	David.	Lúc	nãy	chú	ấy	gọi	tới	đây.	Con	đã	cho	chú	ấy	số
di	động	của	mẹ.	Chú	ấy	nói	rằng	mình	không	đâm	người	đó.”

Elizabeth	 lái	xe	qua	những	hàng	cây	 trơ	 trụi.	 “Chú	ấy	cũng
nói	với	mẹ	y	hệt	như	thế.	Mẹ	nghĩ	có	lẽ	đó	là	sự	thật.”

“Con	không	nói	đùa	đâu,”	Sarah	nói,	“Nhưng	chú	ấy	là	một
biên	tập	viên,	và	lại	biết	làm	trò	tung	hứng.	Người	này	chẳng	có
vẻ	nguy	hiểm	chút	nào.”

Elizabeth	chẳng	phải	thuyết	phục	ai	tin	vào	cái	chết	của	Sean
Wrentmore.	Loogan	đã	nói	đúng.

Cô	tới	Tòa	thị	chính	và	được	tin	Laura	Kristoll	vừa	rời	khỏi
đó.	 Cô	 ta	 cùng	 với	 luật	 sư	Rex	Chatterjee	 đã	 tới	 gặp	McCaleb
trong	văn	phòng	của	ông	ta.	Mục	đích	chuyến	viếng	thăm	này
là	để	khai	báo	dài	ba	trang	giấy.	Elizabeth	thấy	một	bản	sao	đặt
trên	 bàn	 làm	 việc.	 Đó	 là	 lời	 khai	 của	 Laura	 Kristoll	 về	 hoàn
cảnh	dẫn	tới	cái	chết	của	Wrentmore,	theo	như	lời	chồng	cô	kể
lại.

Carter	Shan	cũng	dự	buổi	gặp	mặt.	Anh	kể	lại	cho	Elizabeth.
“Tôi	 hỏi	 cô	 ta	 tại	 sao	 không	 tới	 đây	 sớm	 hơn,”	 anh	 ta	 nói,
“Nhưng	Chatterjee	không	để	cô	ta	trả	lời	rồi	nói	rằng	bất	cứ	câu



hỏi	nào	khác	 cần	được	gửi	 tới	văn	phòng	của	ông	 ta.	Rõ	 ràng
chúng	 ta	 phải	 biết	 ơn	 việc	 cô	 ta	 đã	 lặn	 lội	 tới	 đây.	 Ngoài	 ra
chúng	ta	cũng	phải	 lờ	đi	chuyện	cô	 ta	đã	giấu	thông	tin	về	vụ
giết	người	trong	gần	một	tháng.”

Elizabeth	 tin	 rằng	mình	hiểu	 lí	do	 tại	 sao	Laura	quyết	định
tới	 khai	 báo	 vào	 lúc	 này.	 Chắc	 hẳn	 Loogan	 đã	 dọa	 dẫm	 cô	 ta
rằng	mình	có	ý	định	khai	ra	vụ	Sean	Wrentmore.

Shan	hất	đầu	về	phía	văn	phòng	của	McCaleb.	“Sếp	đang	gọi
điện	 cho	 công	 tố	 viên	 của	 hạt,”	 anh	 ta	 nói,	 “Thái	 độ	 của
Chatterjee	làm	ông	ta	nổi	điên.	Ông	muốn	tìm	hiểu	xem	có	thể
buộc	tội	Laura	Kristoll	không.”

Một	 lúc	 sau,	 McCaleb	 xuất	 hiện	 ở	 cửa	 văn	 phòng,	 gọi
Elizabeth	và	Shan	vào.	Ông	ta	lắc	đầu	ngán	ngẫm	khi	Shan	hỏi
về	cuộc	nói	chuyện	với	viên	công	tố.

“Hắn	muốn	chúng	ta	đối	xử	nhẹ	nhàng	với	Laura	Kristoll,”
McCaleb	nói,	“Hắn	cho	rằng	cô	ta	đã	phải	chịu	đựng	thế	là	đủ
rồi,	sau	cái	chết	của	chồng,”	ông	ta	quắc	mắt,	“Hắn	không	thừa
nhận	 việc	 này,	 nhưng	 tôi	 tin	 là	 Chatterjee	 đã	 nói	 chuyện	 với
hắn	từ	trước.	Cả	hai	trước	đây	cùng	học	một	trường	luật.”

Khi	ông	ta	ngồi	xuống	ghế	sau	bàn	làm	việc,	Elizabeth	kể	cho
ông	nghe	về	cuộc	gọi	cô	nhận	được	từ	David	Loogan.	Cô	kể	lại
những	gì	Loogan	nói	về	chuyện	xảy	ra	ở	nhà	anh	ta	đêm	hôm
trước.	Sau	cùng,	cô	nói	tới	lá	thư	tống	tiền.

“Vậy	có	kẻ	đã	tống	tiền	Tom	Kristoll,”	McCaleb	nói,	“Người
này	biết	Sean	Wrentmore	đã	chết.”

“Rõ	ràng	là	thế.”

Shan	cầm	lấy	bản	lời	khai	của	Laura	Kristoll	trên	mặt	bàn.

“Trong	này	không	có	lời	nào	nhắc	đến	chuyện	tống	tiền	cả,”
anh	nói.



“Không,”	 McCaleb	 nói	 nhẹ	 nhàng,	 “Cô	 Kristoll	 đã	 lờ	 tịt
chuyện	đó.”

“Biết	đâu	cô	ta	không	biết	chuyện	này?”

“Cũng	có	thể.”	McCaleb	nói,	“Chúng	ta	phải	hỏi	cô	ấy.”

Elizabeth	hỏi	thẳng	thừng.	“Chúng	ta	có	được	phép	hỏi	cô	ta
không?”

McCaleb	mỉm	cười	 chua	chát.	 “Chúng	 ta	 sẽ	hỏi	nhẹ	nhàng,
thông	qua	tay	luật	sư	của	cô	ta.	Trong	khi	đó,	chúng	ta	sẽ	điều
tra	 dựa	 trên	 những	 thông	 tin	 đã	 có.	 Để	 xem	 có	 thể	 tìm	 hiểu
được	gì	về	Sean	Wrentmore.”

*	*	*

Phòng	ngủ	ở	căn	hộ	của	Wrentmore	có	treo	một	tấm	rèm	kéo
trên	tường.	Phía	sau	tấm	rèm	là	một	cửa	trượt	bằng	kính	dẫn
tới	một	khoảnh	chữ	nhật	trát	xi	măng	dùng	làm	sân	sau.

Elizabeth	bước	 ra	 sân	xi	măng	này.	Mặt	 trời	đã	 lặn,	những
vạt	 cỏ	 quanh	 sân	 trông	 thật	 ảm	 đạm	 trong	 bóng	 tối.	 Vài	 cây
thông	mọc	rải	rác	ở	ngoài	rìa	khoảng	sân	nhà	Wrentmore.	Sau
hàng	cây,	đất	dốc	xuống	tới	bãi	đỗ	xe	của	một	quán	ăn.	Đèn	hiệu
phía	 trên	 cửa	 vào	 quán	 ăn	 tạo	 thành	 hình	 bán	 nguyệt	 sáng
trưng,	giống	như	một	mặt	trăng	khổng	lồ	gần	chân	trời.

Elizabeth	 bắt	 đầu	 mường	 tượng	 ra	 đôi	 điều	 về	 Sean
Wrentmore	đây	 là	quang	cảnh	nhìn	 từ	nhà	anh	 ta,	 là	 thế	giới
hạn	hẹp	mà	anh	ta	sống.	Ngồi	ở	bàn	làm	việc	trong	phòng	ngủ,
anh	 ta	 có	 thể	nhìn	 thấy	 vành	 trăng	khuyết	nhân	 tạo	 đó	hàng
đêm.

Anh	 ta	 ba	 mươi	 hai	 tuổi,	 khá	 gọn	 gàng	 dù	 hơi	 lập	 dị	 một



chút.	Elizabeth	đã	phỏng	vấn	người	hàng	xóm	là	Delia	Ross,	đó
chính	 là	những	 từ	ngữ	mà	cô	ấy	dùng	để	miêu	 tả	anh	 ta.	Bức
ảnh	trên	tấm	thẻ	sinh	viên	cũ	chụp	một	người	giản	dị,	mặt	nhỏ,
tóc	vàng,	đôi	mắt	như	thể	muốn	nhìn	xuyên	qua	ống	kính	máy
ảnh.

Theo	 lời	 khai	 của	 Laura	 Kristoll,	Wrentmore	 có	một	 chiếc
máy	tính	xách	tay.	Tom	Kristoll	đã	lấy	nó	đi	và	phi	tang	sau	khi
Wrentmore	chết.	Chiếc	máy	tính	này	sẽ	giúp	Wrentmore	tự	do
viết	lách	ở	mọi	nơi,	giữa	nơi	công	cộng	hoặc	ở	bất	kì	phòng	nào
trong	nhà.	Nhưng	Elizabeth	tưởng	tượng	anh	ta	ngồi	ở	bàn	làm
việc	đối	diện	với	tấm	rèm	cửa	trắng	hết	đêm	này	tới	đêm	khác.

Khi	 đứng	 lên	 khỏi	 bàn,	 anh	 ta	 có	 thể	 đi	 lang	 thang	 tới	 các
phòng	khác.	Anh	ta	có	thể	xem	những	tấm	ảnh	trắng	đen	trên
tường	chụp	những	người	lạ	mặt.	Họ	là	những	người	đến	từ	Thế
Giới	Thứ	Ba,	gương	mặt	lộ	vẻ	căng	thẳng,	đôi	mắt	họ	giống	như
Wrentmore	nhìn	thẳng	vào	ống	kính.	Anh	ta	sẽ	chỉ	nhìn	thấy
họ,	 không	 có	 một	 gương	 mặt	 của	 người	 thân	 hay	 bạn	 bè.
Elizabeth	không	tìm	thấy	tấm	ảnh	chụp	riêng	nào,	cũng	không
có	những	tấm	hình	của	bạn	gái	cất	giấu	đâu	đó.	Không	có	bằng
chứng	nào	 cho	 thấy	đã	 từng	 có	phụ	nữ	đặt	 chân	vào	 căn	nhà
của	Wrentmore.

Nhưng	 Wrentmore	 không	 hoàn	 toàn	 đơn	 độc.	 Anh	 ta	 đã
bước	ra	khỏi	thế	giới	riêng	của	mình	và	gặp	Delia	Ross.	Anh	ta
đưa	cho	cô	ta	đọc	tập	bản	thảo	và	chia	sẻ	một	bí	mật	kì	lạ	cùng
với	chiếc	chìa	khóa.

*	*	*

Sáng	 hôm	 sau	 Elizabeth	 lái	 xe	 tới	 cơ	 sở	 lưu	 trữ	 của	 Sean



Wrentmore:	 kho	 chứa	 401	 tại	 cơ	 sở	 Self	 Storage	 USA.	 Carter
Shan	đi	cùng	cô	và	khi	cánh	cửa	kim	loại	được	kéo	lên,	họ	đứng
đó	 cùng	 nhau	 nhìn	 một	 lượt	 những	 món	 đồ	 nghèo	 nàn	 của
Wrentmore.	 Mấy	 thùng	 sách	 và	 tạp	 chí	 khiêu	 dâm	 cùng	 vài
món	đồ	không	mấy	giá	trị	để	mà	lưu	giữ.

Dưới	bầu	trời	đầy	mây	xám,	họ	bước	qua	nền	đường	trải	đá
lạo	xạo	tới	một	văn	phòng	nhỏ	xíu.	Nhân	viên	trực	ban	là	một
thanh	niên	tráng	kiện	khoảng	hai	mươi	tuổi.	Những	hình	xăm
phủ	kín	cánh	tay	anh	ta	và	dưới	cổ	áo.	Người	đó	tựa	cánh	tay	cơ
bắp	 lên	 mặt	 quầy	 bằng	 Formica	 và	 xem	 xét	 tấm	 ảnh	 của
Wrentmore.

“Phải,	tôi	đã	từng	gặp	người	này,”	anh	ta	nói,	“Hai	người	có
phải	cảnh	sát	thật	không?”

Vẻ	mặt	anh	ta	hoạt	bát,	giọng	đầy	nhiệt	tình.

“Chúng	tôi	thực	sự	là	cảnh	sát,”	Shan	nói.

“Vậy	nếu	tôi	nói	cho	hai	người	những	gì	mình	biết	về	người
này	-	anh	Sean	Wrentmore	đã	thuê	kho	số	401,	điều	đó	sẽ	biến
tôi	trở	thành	một	công	dân	gương	mẫu	chứ?”

“Dĩ	nhiên,”	Shan	gật	đầu.

“Tôi	cũng	phải	được	chút	xơ	múi	chứ,”	người	trực	ban	cười
ranh	mãnh.	 “Kiểu	 như	 nếu	 tôi	 vượt	 đèn	 đỏ,	 các	 vị	 sẽ	 nương
tay.”

“Chúng	 tôi	 sẽ	 tha	 cho	 anh,	 chỉ	 cảnh	 cáo	 nhẹ	 nhàng	 thôi,”
Elizabeth	nói.

“Tuyệt	 vời,”	người	 trực	 ban	nói,	 “Chuẩn	bị	mà	ngạc	nhiên
nhé	 vì	 tôi	 chuẩn	 bị	 kể	 với	 các	 vị	mọi	 điều	mình	 biết	 về	 Sean
Wrentmore	kể	từ	đầu	nhé,”	anh	ta	xoay	máy	tính	trên	quầy	lại
phía	cạnh	mình	và	nhấn	bàn	phím,	“Sean	Wrentmore	đã	thuê
kho	 chứa	 401	 được	năm	năm,	 từ	 trước	 cả	 khi	 tôi	 tới	 đây	 làm



việc.”

“Anh	làm	việc	ở	đây	bao	lâu	rồi?”	Shan	hỏi.

“Khoảng	hai	năm.	Nhưng	như	đã	nói	ban	nãy,	tôi	có	gặp	anh
ta.	Tôi	nói	chuyện	với	anh	ta	một	 lần.	Chúng	tôi	có	hình	xăm
giống	hệt	nhau,”	người	 trực	ban	giơ	cánh	tay	 lên	cho	họ	 thấy
một	loạt	vòng	tròn	nhỏ	nối	với	nhau	xăm	bằng	mực	đen	quanh
cổ	tay,	“Anh	ta	cũng	cho	tôi	xem	hình	xăm	của	mình,	rồi	hỏi	tôi
đã	xăm	ở	đâu.	Tôi	e	rằng	mình	mới	chỉ	nói	với	anh	ta	có	thế.”

Elizabeth	và	Shan	nhìn	nhau	chán	chường.	“Chẳng	thấy	ngạc
nhiên	tí	nào,”	cô	nói.

Nụ	 cười	 của	người	 trực	ban	 lại	nở	 trên	môi.	 “Tôi	 chưa	nói
xong	mà.	Tôi	còn	chưa	kể	cho	các	vị	về	cô	gái.”

“Cô	gái	nào?”	Shan	hỏi.

“Cô	gái	cũng	sở	hữu	kho	chứa	401.	Cô	ta	tới	đây	khoảng	hai
hay	ba	 tuần	 trước.	Cô	 ta	 lái	một	 chiếc	 xe	Chevrolet	màu	xám
hoặc	xanh	lá	cây	nhạt	đỗ	trước	kho	chứa	401	và	kéo	cửa	lên.	Cô
ta	ở	trong	đó	khá	lâu.	Tôi	lang	thang	ngang	qua	kho.	Đó	là	một
ngày	nhàn	hạ.	Hơn	nữa,	cô	ta	thật	hấp	dẫn.	Tôi	định	tới	giúp,
nếu	cô	ta	cần	xếp	thứ	gì	đó	lên	xe.”

“Rồi	anh	có…	giúp	cô	ta	không?”

“Tôi	giúp	cô	ta	nhấc	một	thùng	lên	và	xếp	vào	cốp	xe.	Cô	ta
chỉ	lấy	đi	có	thế.	Nó	khá	nặng,	thùng	chống	cháy	mà.”

“Anh	có	xem	bên	trong	có	gì	không?”

“Tôi	không	nhìn	vào	bên	trong,”	người	trực	ban	nói,	“Nhưng
tôi	nghĩ	cô	ấy	đã	mở	nó	ra	trước	khi	tôi	đi	qua	đó.	Cái	chìa	khóa
tra	 trong	ổ,”	 anh	 ta	dựa	mình	vào	quầy	và	hạ	 giọng,	 “Tôi	 rất
muốn	khoe	rằng	mình	đã	lấy	được	tên	và	số	điện	thoại	của	cô
ta,	có	Chúa	mới	biết	tôi	cố	gắng	nhiều	thế	nào.	Hóa	ra	số	điện
thoại	cô	ta	đưa	tôi	là	của	một	quán	ăn	Trung	Quốc.	Có	lẽ	tên	cô



ta	cũng	là	giả:	Mary	Louise.”

Cái	tên	khiến	Elizabeth	chú	ý.	Cô	nhớ	tới	lá	thư	mà	Loogan
đã	nói	được	kí	tên	M.L.	Black.

“Cô	ta	trông	thế	nào?”

“Rất	hấp	dẫn,	như	tôi	đã	nói.	Cô	ta	khá	cao,	mặc	dù	không
quá	 cao.	Khoảng	 tầm	hai	mươi	 tư	 tuổi.	Mũi	 cô	 ấy	không	 thật
thẳng,	nhưng	ai	thèm	quan	tâm	cơ	chứ.	Làn	da	tuyệt	đẹp.	Tóc
dài,	không	phải	là	đỏ	mà	cũng	không	hẳn	là	nâu.”

“Màu	hung,”	Elizabeth	nói	nhỏ.

Shan	 quay	 lại	 phía	 cô.	 “Là	 Valerie	 Calnero.	 Nhưng	 Valerie
Calnero	thì	có	liên	quan	gì	tới	Sean	Wrentmore	cơ	chứ?”

Elizabeth	gập	cuốn	sổ	tay.	“Phải	đi	hỏi	cô	ta	thôi.”

“Được	đấy	chứ	hả?”	Người	trực	ban	hồ	hởi	nói,	“Tôi	cũng	có
chút	công	trạng	chứ?”

“Đúng	thế,”	Elizabeth	nói,	“Anh	đã	giúp	chúng	tôi	rất	nhiều,
cảm	ơn	anh	vì	điều	đó.”	Cô	xoay	người,	Shan	đã	đứng	chờ	sẵn	ở
cửa	ra	vào.

“Thế	thì	tốt,”	người	trực	ban	nói,	“Nhưng	hai	người	đi	đâu
thế?	Tôi	vẫn	chưa	nói	hết.”

Cô	sững	người,	quay	lại	hỏi.	“Ý	anh	là	gì?”

“Tôi	chưa	kể	cho	anh	chị	về	người	tôi	vừa	gặp	hôm	qua.	Các
vị	không	phải	là	những	người	duy	nhất	quan	tâm	tới	kho	chứa
401.”
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ừ	chỗ	đỗ	xe	 trên	phố,	David	Loogan	có	 thể	nhìn	 rõ	 tòa
căn	 hộ	 khiêm	 tốn:	 cao	 ba	 tầng,	 có	 cửa	 kính	 ở	 lối	 vào,

gạch	màu	 vàng	 nhạt.	 Anh	 nhìn	 Valerie	 Calnero	 đi	 xuống	 bậc
thang	với	một	chiếc	vali	trên	tay	và	bọc	quần	áo	quàng	trên	vai.
Cô	đem	chúng	tới	một	chiếc	Chevrolet	màu	xanh	lá	cây	nhạt	đỗ
ở	lối	đi	vòng	trước	cửa	nhà,	bỏ	chúng	vào	cùng	với	mấy	món	đồ
cô	đã	khuân	ra	đó	vài	vali	nữa,	mấy	thùng	carton,	một	giỏ	đan
đựng	đầy	sách.

Lúc	 đó	 là	 sáng	 thứ	Tư.	 Đáng	 ra	 anh	 nên	 tới	 đây	 sớm	hơn,
nhưng	phải	mất	khá	nhiều	công	sức	anh	mới	tìm	được	địa	chỉ.
Nó	không	ghi	trong	danh	bạ	điện	thoại.	Trong	danh	sách	nhân
viên	của	tờ	Gray	Streets	có	ghi	địa	chỉ	nơi	này,	nhưng	anh	đã	để
nó	lại	ở	nhà.

Giờ	thì	anh	đã	lấy	được	danh	sách	đó,	cuộn	tròn	trong	ngăn
đựng	găng	tay.	Anh	đã	tới	lấy	nó	lúc	sáng,	một	sự	mạo	hiểm	có
tính	toán	dựa	trên	giả	định	rằng	cảnh	sát,	trong	cảnh	trăm	công
nghìn	việc,	sẽ	không	để	 lại	người	gác	ở	nhà	anh.	Tuy	vậy	anh
vẫn	rất	cẩn	trọng.	Anh	đã	đỗ	xe	phía	sau	tòa	nhà,	đi	qua	một	cái
ngõ,	trèo	qua	hàng	rào	mắt	cáo	ở	sân	sau.	Sau	đó	anh	đi	cửa	sau
vào	phòng	giặt	là	phía	sau	bếp.	Tờ	danh	sách	nhân	viên	tạp	chí
Gray	 Streets	 vẫn	 nằm	 trong	 văn	 phòng,	 lẫn	 với	 đống	 giấy	 tờ
trong	ngăn	kéo	bàn	làm	việc.	Cầm	tờ	danh	sách	trong	tay,	anh
mạo	 hiểm	 đi	 lên	 gác.	 Có	 một	 cây	 đàn	 guitar	 nằm	 trong	 hộp
cứng	màu	đen	 trong	phòng	ngủ	mà	anh	không	dùng	 tới.	Anh
nhớ	rõ	đã	nhìn	thấy	nó	từ	khi	mới	chuyển	đến.	Cây	guitar	bóng



loáng	và	mới	nguyên,	như	thể	chưa	có	ai	chơi	bao	giờ.	Anh	để
nó	lại	trong	phòng	ngủ	và	lấy	đi	chiếc	hộp	đựng	đàn.

Valerie	Calnero	đóng	sập	cốp	xe	và	quay	lại	tòa	nhà.	Loogan
theo	dõi	cô	ta	qua	kính	chắn	gió,	một	thân	hình	thon	thả	trong
chiếc	áo	khoác	nhẹ	và	quần	jeans	xanh.	Anh	ra	khỏi	xe,	cầm	lấy
hộp	 đựng	 đàn	 từ	 ghế	 sau	 và	 tiến	 lại	 phía	 lối	 đi	 vòng,	 lên	 cầu
thang.	Cửa	vào	được	giữ	cho	mở	bằng	một	tờ	báo	gập	lại.

Lối	đi	trên	tầng	hai	không	có	ai.	Valerie	ở	phòng	203.	Loogan
do	dự	một	chút	khi	nắm	lấy	quả	đấm	cửa.	Nếu	cô	ta	đang	chất
đồ	lên	xe,	phải	đi	ra	đi	vào	liên	tục,	có	lẽ	cô	sẽ	không	khóa	cửa.
Nhưng,	cũng	có	thể	là	có.

Tay	nắm	xoay.	Loogan	mở	cửa	chừng	một	 inch,	dùng	chân
chặn	 cửa.	 Dựa	 chiếc	 hộp	 đựng	 đàn	 vào	 tường,	 anh	mở	 khóa
hộp,	 lật	 nắp	 ra.	 Bên	 trong	 là	 khẩu	 súng	 trường	 của	 Sean
Wrentmore.

Loogan	vẫn	giữ	chìa	khóa	căn	hộ	của	Wrentmore.	Anh	đã	tới
lấy	khẩu	súng	hôm	qua.

Đi	qua	phòng	ngoài	của	căn	hộ,	Loogan	tiếp	tục	chĩa	súng	về
phía	cửa	ra	vào.	Cửa	đóng	lại	phía	sau	anh.	Căn	phòng	dường
như	trống	trơn.	Đồ	đạc	trong	nhà	vẫn	còn,	nhưng	tủ	tường	đều
mở	 toang,	 các	 thùng	 carton	 trống	 rỗng.	Trên	quầy	ngăn	 cách
bếp	 với	 phòng	 khách	 có	 một	 chiếc	 lồng	 xách	 thú	 nuôi	 bằng
nhựa.	Qua	cánh	cửa,	một	chú	mèo	lông	xám	và	trắng	đang	nhìn
Loogan.	Nó	kêu	lên	khe	khẽ.

Ngoài	ra,	trên	mặt	quầy	còn	có	một	chiếc	ví.	Dưới	sàn,	một
chiếc	vali	 và	vài	 túi	du	 lịch	đặt	 chồng	 lên	nhau.	Anh	quỳ	bên
hộp	tài	liệu,	vặn	chìa	khóa	mở	nó	ra.	Bên	trong	chẳng	có	gì.

Valerie	bước	lại	gần.	“Anh	Loogan,”	cô	nói.

“Chào	cô	Calnero,”	anh	đứng	dậy.



“Anh	có	thể	lấy	cái	hộp	đó	nếu	muốn,”	cô	nói,	“Làm	thế	anh
sẽ	giúp	tôi	khỏi	tốn	công	đem	vứt	nó	đi.”

Cô	tiếp	đón	anh	một	cách	lạnh	nhạt.	Đôi	mắt	cô	nhìn	xa	xăm
sau	gọng	kính	nhựa	màu	đen,	mái	tóc	hung	buộc	gọn	gàng.

Lúc	đó,	Loogan	chợt	nghĩ	tới	điều	Michael	Beccanti	đã	từng
nói	với	anh:	Có	người	khi	bạn	đột	nhập	vào	nhà,	họ	nổi	điên	 lên.
Valerie	Calnero	không	phải	loại	người	đó.

Anh	nói	 với	 giọng	 lạnh	nhạt	 y	như	 cô.	 “Cô	 có	 thể	ngồi	nói
chuyện	với	tôi	một	lúc	được	không?”

“Tôi	đang	vội,”	cô	nói.

Nòng	khẩu	súng	trường	đung	đưa	như	quả	 lắc	đồng	hồ	bên
cạnh	 Loogan.	 Bằng	 tay	 kia,	 anh	 ra	 hiệu	 cho	 cô	 đi	 vào	 phòng
khách.	”Sẽ	không	mất	nhiều	thời	gian	đâu.”

Anh	lui	lại	cho	cô	đi	qua.	Cô	bước	qua	đống	thùng	rỗng,	giấy
bọc	nylon	và	ngồi	xuống	ghế	sofa.	Loogan	cũng	ngồi	xuống	ghế.

“Tôi	biết	anh	muốn	gì,”	cô	nói	.	“Tôi	không	thể	giúp	gì	cho
anh	được.”

Vẻ	 lo	 lắng	 hiện	 lên	 giữa	 cặp	 lông	 mày	 mềm	 mại	 của	 cô.
Loogan	quan	sát	nó	thật	kỹ.

“Tôi	tin	là	cô	có	thể	giúp	được,”	anh	nói,	“Cô	phải	nói	cho	tôi
biết	về	cái	hộp	đó.	Tôi	biết	nó	được	lấy	từ	kho	chứa	đồ	của	Sean
Wrentmore.	Cô	có	thể	cho	tôi	biết	trong	đó	có	gì.	Nó	liên	quan
thế	nào	với	cái	chết	của	Tom.”

Cô	nghiêng	đầu	 liếc	mắt	nhìn	anh.	“Nó	có	 liên	quan	 tới	cái
chết	của	Tom	à?”

“Cô	 đã	 tống	 tiền	 Tom	 và	 đe	 dọa	 về	 vụ	 Sean.	 Thế	 nên	 hai
chuyện	này	không	thể	không	liên	quan	tới	nhau	được.”

“Anh	có	nghĩ	tôi	đã	vác	xác	Tom	đẩy	qua	cửa	sổ	không,	anh



Loogan?”

“Tôi	tin	rằng	cô	biết	ai	đã	làm	điều	đó,	hay	ít	ra	cũng	có	vài
mối	nghi	ngờ.”

“Nếu	 thực	 sự	 tôi	 nghi	 ngờ	 ai,	 tại	 sao	 tôi	 phải	 nói	 với	 anh
chứ?”

Anh	cố	ý	không	nhìn	vào	khẩu	súng	đặt	cạnh	tay	ghế.	“Bởi	vì
cô	muốn	rời	khỏi	đây,”	anh	nói,	“Và	tôi	sẽ	không	để	cô	đi	chừng
nào	chưa	nói	cho	tôi	những	gì	mình	biết.”

“Coi	như	tôi	đã	nói	Sean	là	bạn	tôi,”	cô	nói,	“Anh	ta	để	tôi	cất
vài	thứ	của	mình	trong	kho	lưu	trữ,	cho	an	toàn	thôi.	Chỉ	là	vài
chương	 luận	văn	của	 tôi.	Khi	 tôi	 còn	nhỏ,	nhà	bà	 tôi	bị	 cháy.
Thế	nên	tôi	bị	ám	ảnh	sẽ	mất	hết	mọi	thử	nếu	bị	cháy	nhà.”

“Tôi	không	tin.”

“Nhưng	 cũng	 không	 phải	 là	 một	 câu	 chuyện	 tồi	 mà,	 đoạn
nhà	bà	tôi	bị	cháy	là	có	thật	đấy.”

“Tôi	 không	 cho	 rằng	 cảnh	 sát	 sẽ	 bị	 thuyết	 phục	 bởi	 câu
chuyện	đó	đâu.”

“Có	thể	họ	còn	chẳng	có	cơ	hội	mà	hỏi	tôi	nữa.	Tôi	sắp	nằm
ngoài	thẩm	quyền	của	họ	rồi.”

Loogan	vắt	 chân	nọ	qua	 chân	kia,	mắt	 cá	 gác	 trên	đầu	 gối.
Nòng	khẩu	súng	trường	chạm	vào	đế	giày	anh.	Anh	nói,	“Cô	có
cho	rằng	rời	khỏi	thành	phố	bây	giờ	sau	tất	cả	những	việc	đó	là
khôn	ngoan	hay	không?	Cứ	như	một	kẻ	phạm	tội	ấy.”

“Tôi	không	hiểu	tại	sao	lại	phải	thế,”	Valerie	nói,	“Nếu	ai	đó
tìm	hiểu	 lí	do	tôi	ra	đi,	họ	chỉ	có	thể	biết	rằng	tôi	đã	xin	nghỉ
phép	ở	trường	Đại	học.	Nếu	nói	chuyện	với	Laura	Kristoll,	họ	sẽ
biết	rằng	vài	tháng	qua	tôi	không	hài	lòng	về	tiến	độ	làm	luận
văn	 của	 mình.	 Anh	 cứ	 thử	 duy	 trì	 nhiệt	 huyết	 với	 thơ	 ca
Scotland	mang	 ảnh	hưởng	 của	Chaucer	 từ	 thế	 kỉ	 XV	 xem	 thế



nào?	 Sau	 đó	 tới	 chuyện	 về	 cái	 chết	 của	Tom	và	 vụ	 tự	 sát	 của
Adrian,	tất	cả	đã	quá	sức	chịu	đựng	của	tôi.	Đôi	khi	tôi	cần	nghỉ
ngơi,	tĩnh	tâm	một	chút,	lấy	lại	tinh	thần.”

“Còn	về	vụ	tống	tiền	thì	sao?”	Anh	hỏi,	“Giả	sử	ai	đó	điều	tra
chuyện	này	thì	sao	nhỉ?	Biết	đâu	họ	tới	nói	chuyện	với	người	đã
cho	cô	thuê	hòm	thư	ở	Chicago?”

Trên	môi	 cô	nở	một	nụ	 cười	 thoáng	qua	đến	mức	gần	như
không	 nhìn	 thấy	 được.	 “Tôi	 chúc	 họ	may	mắn.	 Đôi	 khi	 đám
nhân	 viên	 đó	 làm	 việc	 ẩu	 lắm.	 Tôi	 đã	 từng	 làm	 việc	 với	một
người	như	thế	anh	ta	chẳng	tuân	thủ	quy	trình	chút	nào.	Đáng
ra	họ	phải	kiểm	tra	bằng	lái	xe	và	ghi	lại	số,	nhưng	hôm	đó	tôi
bỏ	quên.	Thế	là	anh	ta	giúp	tôi	vì	thấy	tôi	cũng	có	vẻ	tử	tế.	Có
người	 ngọt	 ngào	 theo	 cách	 như	 thế	 đấy.	 Nhưng	 nếu	 anh	 ta
nhận	ra	tôi	 -	cũng	có	thể	nếu	lúc	đó	anh	ta	nhìn	vào	ngực	tôi.
Tôi	không	tin	là	anh	ta	còn	nhớ	nổi	mặt	tôi	đâu.”

Cô	nghiêng	người	ra	trước	và	các	ngón	tay	tự	nhiên	đưa	vào
chỗ	 hở	 ở	 cổ	 áo	 sơ	 mi.	 Loogan	 nhìn	 chúng	 chạm	 vào	 khoảng
trống	dưới	cổ	cô.

“Tôi	 thấy	 việc	 anh	 làm	 rất	 đáng	 khâm	 phục,”	 cô	 nói	 nhỏ,
“Anh	muốn	tìm	ra	ai	đã	giết	Tom.	Tôi	ước	gì	anh	ta	và	Adrian
còn	sống.	Giá	mà	tất	cả	những	chuyện	này	không	xảy	ra.	Nhưng
giờ	tôi	chẳng	thể	làm	gì	được	nữa.	Tôi	không	giúp	gì	anh	được.”

Anh	ngồi	ngay	ngắn	lại.	Mũi	khẩu	súng	trường	lướt	trên	mặt
thảm.	 “Như	 vậy	 không	 được.	 Nếu	 cô	 không	 nói	 thứ	 gì	 nằm
trong	chiếc	hộp	kia.	Tôi	sẽ	tự	mình	tìm	hiểu.”

“Anh	không	tìm	được	đâu,”	cô	ta	nói,	“Dù	trong	đó	có	gì	thì
nó	cũng	biến	mất	lâu	rồi.”

“Rồi	sẽ	biết.	Chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	tìm	kiếm	ở	đây,	trong
đống	này,”	 anh	 chĩa	 súng	về	mấy	 chiếc	 túi	 trên	 sàn	bên	 cạnh



quầy,	“Sau	đó	chúng	ta	sẽ	cùng	xuống	tìm	trong	xe.	Tôi	có	thể
dành	cả	ngày	làm	việc	đó	cũng	được.”

“Tôi	thì	không,”	cô	nói,	“Tôi	phải	đi	bây	giờ.”

Cô	đứng	lên	khỏi	ghế	sofa	nhưng	anh	bật	dậy,	túm	lấy	vai	và
ấn	cô	ngồi	xuống.	Cặp	kính	của	 cô	 trượt	xuống	 sống	mũi,	 lần
đầu	tiên	anh	nhìn	thấy	đôi	mắt	cô	rõ	ràng	đến	thế	khi	cô	ngước
nhìn	anh.	Đôi	mắt	sẫm,	mang	vẻ	cứng	cỏi	và	bình	tĩnh.

“Thế	tốt	hơn	đấy,”	cô	nói,	“Từ	nãy	tới	giờ	anh	nhã	nhặn	quá,
nhưng	giờ	tôi	thấy	anh	cũng	chỉ	là	một	gã	cục	súc.”

“Ngồi	yên	đó.”	Anh	lấy	chiếc	vali	giữa	đống	túi	xách	và	đặt
nó	lên	một	thùng	carton	giữa	hai	người.

“Bắt	đầu	với	cái	này	đi,”	anh	nói,	“Cần	có	chìa	khóa.	Nó	đâu
rồi?”

“Trong	túi	của	tôi,”	cô	nói.

“Đưa	đây	cho	tôi.”

“Tại	sao?”

“Tôi	có	súng.”

“Anh	còn	chẳng	chĩa	nó	vào	tôi.”

Cầm	súng	bằng	một	tay,	anh	chĩa	nó	vào	đầu	gối	cô.

“Đúng	kiểu	hơn	rồi,”	cô	nói,	“Nhưng	anh	không	thể	bắn	tôi,
phải	không?”

“Tôi	 là	 một	 tên	 điên	 nguy	 hiểm	 đấy,”	 anh	 nói,	 “Mới	 đêm
hôm	kia	tôi	đã	đâm	chết	một	người.”

Cô	thọc	tay	vào	túi	áo	khoác,	lấy	ra	một	chùm	chìa	khóa.

“Ném	chúng	qua	đây,”	anh	nói.

Tay	 cô	 túm	 lấy	một	 ống	nhỏ	màu	đen	 dính	 vào	 chùm	 chìa
khóa.	Ngón	tay	cái	cô	đặt	trên	một	đầu	của	nó.

“Bình	xịt	hơi	cay,”	cô	nói,	“Vậy	là	hòa.”



Anh	cười	gằn,	hai	tay	chĩa	súng	giữa	ngực	cô.	“Đưa	chìa	khóa
đây,”	anh	nói.

Valerie	chầm	chậm	đứng	lên	khỏi	ghế	sofa,	đôi	mắt	sẫm	nhìn
thẳng	 vào	 anh.	 Mũi	 súng	 chỉ	 cách	 ngực	 cô	 có	 vài	 inch.	 Bên
cạnh,	chú	mèo	rên	lên	trong	lồng.

Không	vội	vã	chút	nào,	Valerie	nói,	“Anh	tưởng	chưa	từng	có
ai	chĩa	súng	vào	tôi	hay	sao?	Tôi	từng	có	một	người	cha	dượng.
Ít	nhất	là	mẹ	muốn	tôi	gọi	ông	ta	như	thế.	Họ	không	lấy	nhau.
Lão	ta	có	một	khẩu	súng	lục	làm	kỉ	niệm	từ	thời	còn	trong	quân
ngũ.	Lão	thường	lôi	nó	ra	khi	mẹ	tôi	không	có	nhà	hoặc	khi	đã
uống	vài	chai	bia.	Lão	chĩa	súng	vào	đầu	tôi	và	ép	tôi	cởi	đồ.	Khi
đó	tôi	mới	mười	một	tuổi.	Lão	chưa	từng	chạm	vào	tôi.	Lão	coi
loại	đàn	ông	nào	 làm	việc	đó	 là	đồ	bệnh	hoạn.	 Ít	 ra	 là	 lão	còn
biết	 thận	 trọng	và	 tôi	 được	 an	 toàn.	Hai	năm	 sau,	 khi	 tôi	 bắt
đầu	dậy	thì,	lão	đánh	mất	sự	cẩn	trọng	đó	và	tôi	không	còn	an
toàn	nữa.”

Mắt	vẫn	không	rời	Loogan,	cô	với	lấy	chiếc	vali	bằng	tay	trái.
Tay	phải	cô	nắm	chặt	bình	xịt	hơi	cay.	“Anh	phải	bắn	tôi	hoặc
để	cho	tôi	đi,”	cô	nói,	“Tôi	sẵn	sàng	dùng	bình	xịt	này	đấy.”

Anh	lùi	lại,	hạ	súng	xuống.	Anh	nhìn	cô	vơ	lấy	đám	dây	đeo
và	quai	xách	của	đống	túi	dưới	sàn.	Chiếc	ống	màu	đen	vẫn	nằm
trong	tay	cô.	Khi	cô	đi	ra	cửa,	chiếc	lồng	xách	vật	nuôi	vẫn	để
trên	quầy.

“Cô	có	quay	lại	lấy	con	mèo	không?”	Loogan	hỏi

Cô	đứng	ngoài	cửa,	ngoái	nhìn	qua	vai.	“Tôi	nghĩ	để	con	mèo
lại	cũng	chẳng	sao.	Đây	là	kế	hoạch	ra	đi	duy	nhất	của	tôi.”

Chú	mèo	 kêu	 lên	 khe	 khẽ	 trong	 hành	 lang	 khi	 Loogan	 bỏ
khẩu	 súng	 của	Wrentmore	vào	 lại	 trong	hộp	đàn.	Nó	 rên	nhẹ
khi	anh	đặt	cái	lồng	lên	ghế	trong	xe	của	Valerie	Calnero.



Mặt	trời	ló	ra	qua	làn	mây	trong	khi	Valerie	chất	mấy	chiếc
túi	lên	ghế	sau.	Cô	quay	lại	phía	Loogan,	khuôn	mặt	bừng	sáng
dưới	ánh	nắng.

“Tôi	đi	đây,”	cô	nói,	“Một	ngày	đẹp	trời,	thật	thích	hợp	để	đi
xa.”

Cô	ngầm	giữ	chiếc	bình	xịt	hơi	cay	bên	mình.

“Đi	đâu?”	Loogan	hỏi.

Cô	chợt	bật	cười,	đầu	ngả	ra	sau.	“Anh	là	một	người	thật	kì
quặc,”	cô	nói.

Anh	đứng	thẳng	người,	vai	khoác	hộp	đàn.	“Những	gì	cô	nói
về	cha	dượng	là	thật	à?”

Cô	bỏ	kính	ra,	mắt	nhìn	anh	chăm	chú.	“Thật	là	kì	quặc!”	Cô
nhắc	lại,	“Anh	là	một	tay	súng	rất	tồi.	Nhưng	giờ	thì	tôi	đã	hiểu
tại	sao	Laura	thích	anh.”

Cô	ngẩng	mặt,	kiểng	chân	lên	và	vẫn	với	hai	mắt	mở	to,	cô
tặng	anh	một	nụ	hôn	vương	vất	mãi	nơi	đầu	môi.

Khi	 cô	 lái	 xe	 đi,	 anh	 lấy	 điện	 thoại	 ra,	 bật	 nó	 lên	 và	 ấn	 số
trong	khi	đi	bộ	qua	đường.	Sau	ba	hồi	chuông,	anh	nghe	thấy
giọng	Elizabeth	Waishkey.	“Anh	Loogan.	Anh	đang	ở	đâu	thế?”
Có	vẻ	cô	cảm	thấy	hơi	buồn	cười.

“Cô	 phải	 nói	 chuyện	 với	 Valerie	 Calnero,”	 anh	 nói.	 “Cô	 ta
đang	trên	đường	trốn	khỏi	thành	phố,”	anh	nói	giọng	đều	đều,
“Nếu	muốn	bắt	được	cô	ta,	giờ	chính	là	thời	điểm	hợp	lý.	Cô	ấy
vừa	mới	rời	khỏi	nhà	thôi.”

Sự	vui	vẻ	trong	giọng	nói	của	cô	biến	mất.	“Anh	đang	ở	đó	à?
Vậy	thì	cứ	ở	yên	đấy	nhé.	Chúng	tôi	sẽ	đến	sau	vài	phút	nữa.”

“Cô	ta	đang	đi	về	phía	đông,	trong	một	chiếc	xe	Chevy	màu
xanh	lá	cây	nhạt,”	anh	đọc	lại	biển	số	xe	dựa	theo	trí	nhớ,	“Cô



phải	nhanh	lên.”

“Chúng	tôi	đang	tới	đó	nhanh	nhất	có	thể.	Đừng	đi	đâu	hết,
Loogan.	Ở	yên	đó.”

Anh	đã	tới	chỗ	xe	ô	tô,	mở	cốp	xe	và	đặt	chiếc	hộp	đàn	vào
trong.

“Tôi	đi	đây,”	anh	nói.
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ối	thứ	Tư,	Elizabeth	ngồi	một	mình	trong	phòng	khách
yên	 tĩnh.	 Sarah	 đã	 tới	 thư	 viện	 tham	 gia	 dự	 án	 của

trường.	 Elizabeth	 ngồi	 trên	 ghế	 sofa,	 một	 ly	 rượu	 nằm	 trên
chiếc	bàn	uống	nước	gần	đó	 trong	khi	mấy	 tập	 tài	 liệu	và	báo
cáo	đặt	ở	nệm	ghế	bên	cạnh	cô.	Từ	bộ	dàn	nghe	nhạc,	một	bản
etude	của	Chopin	vang	lên	nhẹ	nhàng.

Cuộc	 trốn	chạy	của	Valerie	Calnero	đã	 làm	cả	ngày	hôm	đó
trở	nên	ảm	đạm.	Cảnh	sát	trưởng	Owen	McCaleb	nghe	tin	này
với	vẻ	bình	tĩnh	và	thật	hiếm	khi	thấy	ông	đứng	im	giữa	phòng
mà	không	động	cựa	gì	hết.	Ông	ta	không	mắng	mỏ	gì	Elizabeth
và	Shan,	chỉ	nói:	“Vậy	thì	hãy	cùng	truy	tìm	cô	ta,	và	tiện	thể	cả
Loogan	luôn.”

Elizabeth	băn	khoăn	mãi	với	 câu	hỏi	 làm	 thế	nào	 tìm	được
Loogan.	Suốt	buổi	chiều,	cô	ngày	càng	nhận	thức	rõ	ràng	mình
chẳng	biết	gì	nhiều	về	anh.	Anh	từ	đâu	tới?	Trước	khi	tới	Ann
Arbor,	anh	đã	ở	đâu?	Anh	đã	làm	gì	trước	khi	được	Tom	nhận
vào	làm	biên	tập	viên?

Manh	mối	duy	nhất	cô	có	được	về	quá	khứ	của	anh	là	vị	giáo
sư	 sử	 học	 đã	 cho	 anh	 thuê	 nhà.	 Ông	 ta	 đang	 ở	 Frankfurt,	 và
Elizabeth	đã	nói	chuyện	với	ông	qua	điện	thoại.	Nhưng	ông	ta
chưa	từng	gặp	mặt	Loogan,	anh	đã	thuê	nhà	qua	quảng	cáo	trên
mạng.	Thông	tin	duy	nhất	mà	vị	giáo	sư	biết	 là	địa	chỉ	cũ	của
Loogan:	một	căn	hộ	ở	Cleveland	và	người	chủ	nhà	đó.

Mãi	không	liên	lạc	được	với	người	chủ	căn	hộ,	cô	giao	công
việc	đó	cho	Alice	Marrowicz.	“Nếu	chúng	ta	biết	Loogan	từng	ở



đâu,”	cô	nói,	“và	tìm	được	người	nào	ở	đó	biết	anh	ta,	điều	này
có	 thể	 sẽ	giúp	chúng	 ta	 thuyết	phục	được	anh	 ta	 ra	đầu	 thú.”
Lập	 luận	này	ngay	 cả	 Elizabeth	 cũng	 thấy	 không	mấy	hợp	 lý,
nhưng	Alice	vẫn	sốt	sắng	giúp	đỡ	cô.

Carter	Shan	đưa	ý	kiến	nên	theo	dõi	Loogan	qua	điện	thoại	di
động	của	anh.	Elizabeth	biết	điều	này	 là	hoàn	 toàn	khả	 thi	về
mặt	lý	thuyết.	Bất	cứ	điện	thoại	di	động	nào	khi	được	bật	cũng
sẽ	gửi	đi	những	tín	hiệu	đều	đặn	bất	kể	người	dùng	có	đang	gọi
hay	không.	Những	tín	hiệu	này	sẽ	được	các	cột	 thu	phát	sóng
ghi	 lại	 để	 giúp	 các	 công	 ty	 viễn	 thông	 nối	 cuộc	 gọi	 tới	 đúng
người	nhận.	Nhưng	chúng	cũng	có	thể	được	dùng	để	xác	định
vị	trí	của	chiếc	điện	thoại.	Nhiều	khả	năng	những	tín	hiệu	phát
ra	sẽ	được	thu	nhận	bởi	hai	cột	thu	phát	sóng	hoặc	nhiều	hơn.
Trong	trường	hợp	đó,	có	thể	suy	ra	chiếc	điện	thoại	đang	ở	đâu
dựa	trên	việc	so	sánh	cường	độ	tín	hiệu,	từ	đó	thu	hẹp	diện	tìm
kiếm,	 trong	 một	 số	 trường	 hợp	 chỉ	 trong	 vòng	 vài	 dãy	 nhà.
Thậm	chí	nếu	chiếc	điện	thoại	được	trang	bị	chíp	định	vị	toàn
cầu,	vị	trí	của	nó	có	thể	được	xác	định	với	độ	chính	xác	còn	cao
hơn	nữa.

Đó	 là	 trên	 lý	 thuyết.	Nhưng	 trên	 thực	 tế	mọi	 chuyện	phức
tạp	 hơn	 nhiều.	 Họ	 đã	 rà	 soát	 giấy	 tờ	 điện	 thoại	 di	 động	 của
Loogan.	Hóa	ra	nó	chỉ	 là	 loại	rẻ	tiền	trả	trước,	không	trang	bị
GPS.	Anh	lúc	nào	cũng	tắt	điên	thoại	khi	không	sử	dụng,	dường
như	anh	biết	những	hiểm	họa	nó	có	thể	mang	lại.

Khi	tắt	điện	thoại,	sẽ	không	có	cách	nào	tìm	ra	được	anh	ta.
Lựa	chọn	duy	nhất	 là	chờ	đợi	 tới	khi	anh	ta	dùng	nó	 lần	nữa.
Shan	đã	nói	chuyện	với	một	kĩ	thuật	viên	ở	công	ty	viễn	thông
cung	cấp	dịch	vụ	cho	Loogan.	Người	này	đã	đánh	dấu	số	điện
thoại	của	Loogan	trên	hệ	thống	của	công	ty.	Hễ	Loogan	bật	máy
điện	 thoại,	 công	 ty	 sẽ	 thông	báo	ngay	với	 cảnh	 sát	và	khoanh



vùng	địa	điểm	của	anh	ta.	Nhưng	việc	này	sẽ	tốn	khá	nhiều	thời
gian,	và	sau	đó	còn	phải	đợi	xe	cảnh	sát	tới	đó	truy	lùng.	Khi	đó
có	thể	anh	ta	đã	đi	khỏi	rồi.

“Tôi	 không	 nghĩ	 là	 cách	 này	 sẽ	 thành	 công,”	 Elizabeth	 nói
với	Shan	chiều	hôm	ấy.	“Anh	ta	sẽ	không	nán	lại	đó	đủ	lâu	để
chúng	ta	tóm	được	đâu.”

Shan	chỉ	nhún	vai.	“Cũng	có	thể.	Chúng	ta	chỉ	làm	đúng	quy
trình	thôi.	Anh	ta	có	thể	vứt	luôn	chiếc	điện	thoại	đi.	Biết	đâu
giờ	anh	ấy	chẳng	cần	dùng	nó	gọi	cho	ai	nữa.”

Tuy	nghi	ngờ	khả	năng	theo	dõi	được	Loogan	qua	điện	thoại,
Elizabeth	không	 tin	anh	sẽ	không	còn	gọi	điện	cho	ai	nữa.	Cô
chờ	đợi	anh	sẽ	gọi	lại.	Anh	muốn	nói	chuyện	với	cô.	Cô	đã	quay
số	của	anh	và	để	lại	 lời	nhắn	trên	hộp	thư	thoại,	hối	thúc	anh
gọi	cho	mình.

Tối	nay	cô	ở	nhà	viết	báo	cáo,	xem	lại	hồ	sơ	về	các	vụ	sát	hại
Kristoll,	Tully	và	Beccanti.	Giờ	đã	là	tháng	Mười	một.	Một	làn
gió	mát	 thổi	 vào	phòng	qua	 cửa	 sổ	 khép	hờ.	Những	nốt	nhạc
buồn	của	Chopin	chậm	rãi	vang	trên	loa.

Điện	thoại	của	cô	đổ	chuông	lúc	tám	giờ	tối.	Chưa	cần	đọc	số
gọi	tới,	cô	biết	chắc	đó	là	Loogan.

“Anh	đang	ở	đâu?”	Cô	hỏi.

“Cô	hỏi	câu	đó	như	thể	chờ	đợi	tôi	sẽ	trả	lời	ấy.”

“Đúng	thế.”

“Có	thể	nói	giờ	tôi	đang	ở	một	trạm	nghỉ	trên	đường	cao	tốc
Ohio.	Tôi	đoán	mình	được	an	toàn	khi	gọi	cho	cô	từ	đây.	Cô	có
thể	sắp	xếp	một	chuyến	truy	lùng	ở	Ohio	nhanh	cỡ	nào	thế?”

Cô	không	thể	ngăn	mình	mỉm	cười.	“Tôi	không	biết,”	cô	nói,
“Nhưng	tôi	sẽ	bắt	đầu	ngay	lập	tức.”

“Cô	đã	nói	chuyện	với	Valeria	Calnero	chưa?”



Cô	 cân	 nhắc	 liệu	 có	 nên	 trả	 lời	 anh	 không,	 sau	 cùng	 thấy
rằng	 chuyện	 đó	 cũng	 chẳng	 để	 lại	 hậu	 quả	 gì.	 “Valerie	 chạy
thoát	 rồi.	Chúng	 tôi	đã	 cử	người	 canh	gác	 trên	đường	cao	 tốc
liên	bang	và	tất	cả	những	tuyến	phố	chính	của	thành	phố.	Tôi
nghĩ	có	lẽ	cô	ta	chỉ	đi	đường	nhỏ	thôi.”

“Giờ	cô	sẽ	làm	gì?”

“Chúng	tôi	đã	 thông	báo	về	cô	 ta,	 liên	 lạc	với	 sở	cảnh	sát	ở
Milwaukee.	Cô	ta	đã	lớn	lên	ở	đó,	thế	nên	giờ	có	thể	sẽ	trở	lại.”

“Tôi	không	chắc	đâu.	Cô	ta	ranh	mãnh	hơn	thế	nhiều.”

“Rồi	sẽ	biết.”

“Cô	có	tìm	thấy	chiếc	hộp	trong	căn	hộ	của	cô	ta	không?”

Elizabeth	đứng	dậy	và	giảm	âm	lượng	dàn	loa.

“Chúng	tôi	đã	tìm	thấy	nó,”	cô	nói,	“Tôi	không	biết	nó	có	thể
giúp	ích	được	gì.	Trong	căn	hộ	không	có	thứ	gì	đáng	chú	ý.	Tuy
vậy	chúng	tôi	đã	phỏng	vấn	một	số	nhân	chứng	ở	đó.”

“Nhân	chứng	à?”

“Những	người	đã	nhìn	 thấy	 cô	 ta	 trốn,”	Elizabeth	nói,	 “Họ
cũng	nhìn	thấy	anh	ở	đấy,	giúp	cô	ta	đặt	thứ	gì	đó	vào	xe.”

“Con	mèo	của	cô	ta	đấy.”

“Sau	đó	họ	thấy	anh	hôn	cô	ta.”

“Thực	ra	thì,	cô	ta	hôn	tôi.”

“Thật	à?”	Elizabeth	đứng	cạnh	cửa	sổ	và	đặt	tay	lên	cửa	kính
mát	 rượi,	 “Anh	 là	người	 thụ	động	vậy	à?	Anh	để	 cho	kẻ	 tống
tiền	hôn	mình,	vợ	của	nhà	xuất	bản	quyến	rũ	mình.	Có	lẽ	anh
nên	chủ	động	hơn	một	 chút.”	Cô	vuốt	ngón	 tay	dọc	 theo	mặt
kính.	“Nhân	chứng	cũng	nói	anh	đem	theo	một	hộp	đàn	guitar.
Cũng	tinh	tế	đấy.”

“Đó	là	vì	tôi	phải	có	cách	nào	đó	để	dọa	dẫm	Valerie.	Tôi	nói



nếu	 cô	 ta	 không	 chịu	 khai.	 tôi	 sẽ	 nện	 cho	một	 trận	 bằng	 cây
guitar	 này.	 Nhưng	 cuối	 cùng	 tôi	 không	 đành	 lòng	 làm	 thế
được,”	anh	phá	lên	cười.

“Thảo	nào	mà	cô	 ta	hôn	anh.	Anh	Loogan,	 tôi	phải	nói	cho
anh	biết:	 lén	lút	đem	theo	vũ	khí	là	một	tội	hình	sự.	Tôi	cũng
muốn	thông	báo	rằng	hiện	đã	có	hai	lệnh	truy	nã	anh:	một	với
tư	cách	nhân	chứng	chủ	chốt	trong	vụ	Michael	Beccanti,	một	vì
tội	 cản	 trở	 việc	 điều	 tra	 của	 cảnh	 sát.	Tôi	 khuyên	 anh	 tự	 tìm
cho	mình	một	luật	sư	và	ra	đầu	thú.”

“Trước	đây	cô	đã	nói	rồi.”

“Và	tôi	sẽ	còn	nhắc	lại	nhiều	lần	nữa.”

Anh	im	lặng	vài	giây.	“Cô	đã	tìm	ra	mối	liên	hệ	giữa	Valerie
Calnero	và	Sean	Wrentmore	chưa?”

“Một	chút	thôi,”	Elizabeth	đáp,	“Chúng	tôi	biết	Wrentmore
đã	đưa	chìa	khóa	kho	chứa	đồ	cho	Delia	Ross	đề	phòng	trường
hợp	có	chuyện	xảy	ra	với	mình.	Hẳn	là	anh	ta	cũng	làm	thế	với
Valerie.	 Cô	 ta	 đã	 chỉnh	 sửa	một	 truyện	 của	 anh	 ta	 khi	 còn	 là
thực	tập	sinh	của	tờ	Gray	Streets.	Tôi	không	biết	tại	sao	anh	ta
lại	muốn	đưa	chìa	khóa	kho	chứa	đồ	cho	hai	người	này.	Có	 lẽ
anh	ta	sợ	một	trong	số	họ	không	đáng	tin	cậy.”

“Delia	 Ross	 đang	 chuẩn	 bị	 lấy	 bằng	 tốt	 nghiệp	 và	 rời	 khỏi
Ann	Arbor,”	Loogan	nói,	“Nếu	Wrentmore	biết	điều	đó,	có	thể
anh	ta	chọn	Valerie	làm	người	thay	thế.”

“Cũng	có	thể.”

“Hơn	nữa	Wrentmore	 là	một	kẻ	đơn	độc,	 còn	Valerie	 lại	 là
một	cô	gái	rất	xinh	đẹp.	Có	thể	anh	ta	coi	đó	 là	một	cách	 làm
thân	với	cô	ta.”

“Anh	đã	suy	nghĩ	nhiều	về	chuyện	này	đấy	nhỉ?”

“Tôi	có	nhiều	thời	gian,”	anh	nói	giọng	tỉnh	bơ,	“Cô	nhắc	tôi



mới	nhớ.	Tôi	 cũng	đã	 suy	nghĩ	nhiều	về	vụ	Michael	Beccanti.
Kẻ	giết	anh	ta	chắc	chắn	đã	rình	sẵn	trong	nhà	hoặc	đi	theo	anh
ta	tới	đó.	Tôi	tin	bọn	chúng	đã	theo	dõi	anh	ấy.”

“Tại	sao	thế?”

“Bởi	 vì	 chúng	 biết	 anh	 ta	 đang	 điều	 tra	 vụ	 sát	 hại	 Tom
Kristoll.	 Tôi	 đã	 kể	 cho	 cô	 biết	 chuyện	 Beccanti	 lục	 soát	 văn
phòng	 của	Tom	hôm	 thứ	Bảy.	Tôi	quên	 chưa	nói	 có	người	đã
bắt	gặp	anh	ta	ở	đó.	Chính	là	người	thư	kí,	Sandy	Vogel.	Có	thể
cô	ta	đã	kể	lại	với	người	khác.	Cũng	đáng	tìm	hiểu	đấy	chứ?”

“Đúng	vậy.”

“Tôi	định	sẽ	đích	thân	tới	nói	chuyện	với	cô	ta,	nhưng	tôi	e
rằng	cô	không	đồng	ý	chuyện	đó	đâu	nhỉ?”

“Không.	Anh	không	được	liên	lạc	với	Sandy	Vogel.”

“Được	thôi.	Giờ	cô	thế	nào	rồi?”

Elizabeth	quay	lưng	lại	phía	cửa	sổ.	“Ổn	cả,”	cô	nói.

“Bốn	vụ	giết	người,”	anh	nói,	“Hẳn	là	vất	vả	lắm.”

“Tôi	có	nhiều	đồng	nghiệp	giúp	đỡ,	anh	Loogan	ạ.	Tôi	không
có	ý	định	một	mình	điều	tra	bốn	vụ	giết	người.”

“Kể	cả	như	vậy,	hẳn	là	cô	bận	rộn	lắm.”

“Trong	đó	việc	giấy	tờ	cũng	khá	nhiều,”	cô	nói,	quay	trở	lại
ghế	 sofa,	 “Biểu	mẫu,	 ghi	 chú,	 báo	 cáo.	 Cuộc	 điều	 tra	 nào	 rồi
cũng	sẽ	thu	gọn	lại	như	vậy	trong	một	tệp	hồ	sơ.	Tôi	có	mang
một	vài	trong	số	chúng	về	đây,”	cô	cầm	lấy	một	tệp	hồ	sơ	bên
cạnh,	“Thí	dụ	chúng	tôi	đã	ghi	lại	trình	tự	mọi	hành	động	của
anh.	Khi	anh	gọi	tối	hôm	qua,	anh	cố	ý	tỏ	ra	mình	đang	ở	một
nơi	 xa	 xôi,	 nhưng	 đó	 chỉ	 là	 dối	 trá.	 Chắc	 chắn	 anh	 đã	 ở	 Ann
Arbor	hoặc	ít	ra	chỉ	loanh	quanh	đó,	vì	ngay	sau	đó	anh	đã	tới
hãng	 Self	 Storage	 USA.	 Thế	 rồi	 theo	 như	 tôi	 biết	 anh	 đã	 rời
khỏi	 thành	phố,	nhưng	 sáng	nay	 anh	 lại	 tới	nói	 chuyện	 riêng



với	Valerie	Calnero.	Trong	khi	đó,	anh	đã	kiếm	được	một	hộp
đàn.	 Với	 người	 khác,	 đây	 chỉ	 là	 chuyện	 cỏn	 con,	 nhưng	 hôm
qua	tôi	đã	xem	xét	tất	cả	các	phòng	trong	căn	nhà	anh	đã	thuê.
Có	một	hộp	guitar	 trong	phòng	ngủ.	Hôm	nay	tôi	quay	 lại	 thì
thấy	cây	guitar	vẫn	còn	đó	nhưng	chiếc	hộp	đựng	đã	biến	mất.
Anh	có	hiểu	thế	nghĩa	là	gì	không?”

“Gì	thế?”

“Thế	có	nghĩa	là	tôi	phải	ghi	lại	chuyện	chiếc	hộp	đàn	vào	hồ
sơ.	Anh	bày	thêm	việc	cho	tôi	đấy.”

“Xin	lỗi.”

“Nếu	anh	thấy	hối	lỗi,	hãy	ra	đầu	thú	đi,”	cô	với	lấy	một	tệp
hồ	sơ	khác,	“Đây	là	một	báo	cáo	khác	-	về	con	dao	hung	thủ	đã
dùng	 để	 giết	 Michael	 Beccanti.	 Phần	 lớn	 những	 dấu	 vân	 tay
trên	đó	là	của	chính	Beccanti.	Chuyện	này	không	có	gì	bất	ngờ.
Anh	 ta	 là	 người	 cuối	 cùng	 chạm	 vào	 nó	 để	 rút	 ra	 khỏi	 bụng
mình.	Nhưng	chúng	 tôi	 tìm	được	một	phần	dấu	vân	 tay	ngón
cái	không	phải	 của	anh	 ta,	 rồi	 chúng	 tôi	 so	 sánh	với	mẫu	vân
tay	của	anh.	Tôi	chắc	anh	còn	nhớ	sau	khi	Tom	chết,	chúng	tôi
đã	lưu	lại	dấu	vân	tay	của	anh.	Hồi	đó	chúng	tôi	đã	lấy	dấu	vân
tay	 của	 tất	 cả	những	người	 có	quyền	vào	 căn	phòng	 của	Tom
nhằm	mục	đích	loại	trừ.	Dấu	vân	tay	trên	cán	dao	chính	là	của
anh.”

“Tôi	có	thể	giải	thích	việc	này,”	Loogan	nói	nhẹ	nhàng,	“Tôi
đã	có	lần	nói	với	cô	con	dao	đó	lấy	từ	trong	bếp	nhà	tôi.”

“Phải,	 anh	 đã	 nói	 với	 tôi	 như	 vậy,”	 Elizabeth	 nói,	 “Nhưng
trong	 xe	 của	 Adrian	Tully	 cũng	 có	 dấu	 vân	 tay	 của	 anh.	 Anh
nghĩ	sao	về	việc	này?”

Đây	là	thông	tin	cô	vừa	nhận	được	ngày	hôm	nay.	Thấy	anh
im	lặng,	cô	biết	điều	này	khiến	anh	kinh	ngạc	đến	thế	nào.



“Nếu	không	suy	xét	kĩ,”	anh	nói,	“tôi	đã	cho	 là	cô	đang	 lừa
tôi	đấy.”

“Tôi	coi	đó	là	một	lời	khen,”	cô	nói.

“Tôi	chưa	từng	để	lại	dấu	vân	tay	trong	xe	của	Adrian	Tully.”

“Trước	 đây	 tôi	 cũng	 nghĩ	 thế.	 Nhưng	 giờ	 thì	 chúng	 rành
rành	ở	đó.”

“Ở	đâu?	Cô	tìm	thấy	chúng	ở	chỗ	nào?”

Cô	để	tập	tài	liệu	qua	một	bên	và	đứng	dậy.	“Có	một	hộp	đạn
trong	ngăn	đựng	 găng	 tay	 của	Tully.	Chiếc	hộp	này	được	bọc
trong	túi	nylon.	Chúng	tôi	 tìm	được	dấu	vân	tay	của	anh	trên
chiếc	túi.”

Lại	một	khoảng	lặng	nữa.	Cô	đi	lại	trong	phòng,	nghe	tiếng	ù
ù	qua	đường	dây	điện	thoại.

“Anh	còn	ở	đó	không,	Loogan?”

“Tôi	đây,”	 anh	nói,	 “Cho	phép	 tôi	hỏi	 cô	điều	này.	Có	phải
Tully	lái	một	chiếc	Honda	Civic	màu	xanh	da	trời,	có	tấm	chắn
bùn	bị	gỉ	không?”

Cô	đứng	lại.	“Miêu	tả	vậy	cũng	khá	chính	xác	đấy.”

“Tôi	đã	từng	ở	trong	chiếc	xe	đó.”

“Vài	đồng	nghiệp	của	tôi	thì	tin	rằng	anh	đã	ở	trong	xe	vào
cái	đêm	mà	Adrian	Tully	đã	bị	giết.”

“Không,	 là	 từ	 trước	 đó	 cơ,”	 anh	 nói,	 “Đó	 là	 đêm	 Sean
Wrentmore	chết.	Chuyện	này	cũng	khá	phức	tạp.”

Cô	 tự	 thấy	 mình	 mỉm	 cười.	 “Để	 xem	 tôi	 có	 hiểu	 được
không.”

“Tom	gọi	điện	nhờ	tôi	qua	nhà	giúp	anh	ấy	phi	tang	cái	xác,
nhưng	không	nói	đó	 là	Wrentmore.	Anh	ấy	chỉ	bảo	đó	 là	một
tên	trộm	bị	anh	ấy	bắt	quả	tang	đang	đột	nhập	vào	nhà	mình.



Anh	ấy	muốn	che	giấu	thân	phận	của	Wrentmore.	Chính	chiếc
xe	Civic	 xanh	da	 trời	 đó	nằm	 trong	garage	 của	Tom.	Đó	 là	 xe
của	Tully,	chứng	tỏ	Tully	cũng	ở	đấy	đêm	hôm	đó,	nhưng	Tom
giấu	nhẹm	chuyện	này	luôn.	Anh	ấy	nói	với	tôi	đó	là	xe	của	tên
trộm	đã	chết.	Khi	đã	giải	quyết	xong	cái	xác,	chúng	tôi	cũng	phi
tang	 luôn	 chiếc	 xe.	Tom	 lái	 chiếc	 Ford	 của	 anh	 ấy,	 còn	 tôi	 đi
chiếc	Civic.	Chúng	tôi	bỏ	nó	lại	trên	phố	gần	một	khu	bất	hảo.
Chắc	hẳn	đây	là	một	mánh	lới	của	Tom	để	tôi	không	biết	được
Tully	đã	ở	đó.”

“Tại	sao	Tully	bỏ	lại	xe	của	mình?”	Cô	hỏi.

“Tôi	chỉ	có	thể	đoán	anh	ta	lấy	xe	của	Wrentmore	để	đem	đi
phi	tang.”

“Cũng	khá	hợp	lý,”	cô	nói,	“Nhưng	anh	vẫn	chưa	giải	thích
về	dấu	vân	tay	trên	túi	đựng	hộp	đạn.”

Tiếng	ù	qua	đường	dây	dường	như	đã	biến	mất.	“Tôi	dừng	lại
mua	hàng	ở	siêu	thị	trên	đường	tới	nhà	Tom	đêm	đó,”	anh	nói,
“Tôi	mua	một	vài	thứ	-	một	chiếc	xẻng,	nước	đóng	chai,	một	đôi
găng	tay	làm	vườn	bằng	da.	Tôi	khuân	hết	đống	này	từ	xe	mình
vào	ô	tô	của	Tully,	rồi	từ	xe	của	Tully	qua	xe	của	Tom.	Nhưng
hẳn	là	tôi	đã	bỏ	lại	một	túi	nylon	trong	xe	của	Tully.	Nó	vẫn	còn
ở	đó	 vào	đêm	anh	 ta	 bị	 giết.	Có	 thể	nó	nằm	 trên	 sàn	 xe	hoặc
trên	ghế	sau,	kẻ	giết	Tully	đã	thấy	nó,	có	lẽ	hắn	tưởng	rằng	trên
đó	có	dấu	vân	tay	của	Tully.	Thế	là	hắn	cho	hộp	đạn	vào	túi	và
nhét	nó	trong	ngăn	đựng	găng	tay.	Nghe	cũng	khá	hợp	 lý	đấy
chứ?”

“Không	tệ	đâu,”	Elizabeth	nói,	“Tôi	rất	muốn	tin	anh.	Nhưng
chủ	kiến	riêng	của	tôi	là	chưa	đủ.	Anh	đã	làm	bao	nhiêu	người
phải	điên	đầu,	chạy	khỏi	hiện	trường	đêm	Beccanti	chết,	xuất
hiện	ở	căn	hộ	của	Valerie	Calnero	rồi	để	mặc	cô	ta	phóng	xe	tẩu
thoát.	 Chỉ	 huy	 của	 tôi	 không	 hài	 lòng	 với	 những	 chuyện	 đó.



Ông	ta	là	một	người	vui	vẻ,	hiền	hòa,	ăn	nói	nhẹ	nhàng,	nhưng
ông	 ta	coi	 chúng	 tôi	 là	 lũ	ăn	hại	khi	để	 từng	đó	người	bị	giết.
Anh	chẳng	giúp	gì	cho	chúng	tôi	cả.	Nhiều	đồng	nghiệp	của	tôi
tin	rằng	chính	anh	đã	đâm	chết	Beccanti	rồi	dàn	cảnh	cho	giống
một	vụ	ăn	cắp.	Vài	người	khác	thì	cho	rằng	anh	đã	bắn	Tully.
Một	 số	nữa	 thì	nghĩ	 anh	 là	 thủ	phạm	của	 cả	hai	vụ.	Việc	 anh
không	chịu	ra	đầu	thú	khiến	mọi	chuyện	càng	tồi	tệ	hơn.	Anh
trốn	chạy	càng	 lâu,	người	 ta	 càng	 tin	 rằng	anh	 là	kẻ	 sát	nhân
anh	phải	ra	đầu	thú	đi.”

“Tôi	không	thể	làm	vậy	được.”

“Tôi	không	muốn	anh	hiểu	nhầm,	Loogan	ạ.	Tôi	nghĩ	anh	tin
tưởng	 những	 gì	mình	 đang	 làm	 là	 đúng	 đắn,	 anh	 có	 thể	 làm
được	điều	gì	đó	mặc	dù	chỉ	có	một	mình	xông	xáo,	hay	anh	có
thể	tìm	ra	kẻ	đã	giết	người	bạn	của	mình.	Có	lẽ	anh	đang	coi	tôi
thuyết	phục	anh	đầu	 thú	vì	đó	 là	 công	việc	 của	 tôi,	nhiệm	vụ
của	một	cảnh	sát	trong	khi	thực	ra	thâm	tâm	tôi	cùng	một	phe
với	anh,	ủng	hộ	anh	hết	mình.	Không	phải	thế	đâu.	Tôi	không
thể	chấp	nhận	những	gì	anh	làm.	Tôi	không	tin	anh	có	thể	làm
được	gì.”

“Tôi	hiểu.”

“Tôi	cũng	hi	vọng	thế,”	cô	nói,	“Nghe	này,	đáng	ra	tôi	không
nên	nói	với	anh	điều	này,	nhưng	ngày	mai	ảnh	của	anh	sẽ	được
đăng	trên	báo,	có	lẽ	là	cả	trên	bản	tin	truyền	hình	nữa.	Đáng	ra
chuyện	đó	phải	được	làm	hôm	nay,	nhưng	chúng	tôi	đang	gặp
khó	khăn	khi	 tìm	kiếm	ảnh	của	anh.	Trong	hồ	 sơ	 của	anh	 tại
tòa	soạn	Gray	Streets	cũng	không	có.”

“Tôi	chưa	từng	bỏ	công	đi	chụp	mà.”

“Vậy	là	chúng	tôi	đành	dùng	ảnh	bằng	lái	xe	của	anh.	Chúng
được	lưu	trên	máy	tính.	Thế	rồi	chúng	tôi	phải	sửa	sang	nó	một



chút,	vì	khi	chụp	ảnh	anh	để	râu	và	ria	mép.”

“Hồi	đó	là	mùa	đông.”

“Chúng	 tôi	 đã	 thuê	 người	 chỉnh	 sửa	 lại	 ảnh.	 Anh	 sẽ	 nhìn
thấy	thành	quả	ngay	ngày	mai.	Giờ	anh	nên	ra	đầu	thú	đi,	một
cách	 hoàn	 toàn	 tự	 nguyện.	 Như	 vậy	 tốt	 hơn	 cho	 chính	 anh
đấy.”

“Giá	mà	tôi	có	thể,”	anh	có	vẻ	nao	núng	một	chút.	Cô	cố	gắng
hiểu	 sự	 im	 lặng	 của	 anh,	 “Nhưng	 tôi	 chưa	 sẵn	 lòng	 làm	 việc
đó.”

“Tôi	không	thể	hiểu	nổi	nữa,”	cô	nói.

“Thực	sự	khó	hiểu	đến	thế	cơ	à?”

Cô	 có	 cảm	giác	 anh	 lại	 sắp	 sửa	 chuồn	mất.	 “Anh	 giải	 thích
cho	tôi	hiểu	đi.”

“Tôi	cũng	muốn	lắm,	nhưng	không	thể	được,”	anh	nói.

Vậy	là	anh	biến	mất.	Không	còn	tín	hiệu.

Cô	 quay	 số	 của	 anh,	 hi	 vọng	 sẽ	 gọi	 được	 trước	 khi	 anh	 tắt
điện	thoại.	Nhưng	chỉ	sau	một	hồi	chuông,	cô	được	nối	 thẳng
tới	hộp	thư	thoại.	Thế	rồi	cô	gọi	đến	sở	cảnh	sát	và	biết	tin	Shan
đã	liên	lạc	với	công	ty	viễn	thông	và	giờ	đang	nói	chuyện	điện
thoại	với	lực	lượng	cảnh	sát	của	bang.	Vài	phút	sau,	Shan	gọi	lại
cho	cô.

“Anh	ta	đang	ở	Livonia,”	Shan	nói.

Elizabeth	 phải	 cố	 gắng	 để	 khỏi	 bật	 cười.	 “Anh	 ta	 nói	mình
đang	ở	Ohio.”	Livonia	nằm	ngay	ở	vùng	ngoại	ô	Detroit.

“Anh	ta	đang	ở	đâu	đó	quanh	khu	vực	đường	Newburgh	và
Six	Mile.	Ở	đó	 có	một	 trung	 tâm	mua	 sắm	 tên	 là	 Laurel	 Park
Palace.	Rất	nhiều	xe	cộ.	Anh	ta	sẽ	lẩn	vào	đó	ngay.”

“Anh	ta	biết	mình	đang	làm	gì.”



“Cảnh	sát	Livonia	đã	cử	một	xe	cảnh	sát	tới	đó,	và	giờ	đang
gọi	thêm	một	xe	khác.	Nhưng	có	thể	anh	ta	đã	chuồn	mất	rồi.”

“Tôi	tin	chắc	là	vậy,”	Elizabeth	nói.

“Anh	ta	ở	giữa	cao	tốc	I-275	và	I-96,”	Shan	nói,	“Từ	đó	anh	ta
có	thể	đi	bất	cứ	đâu	mình	muốn.	Tôi	đã	liên	lạc	với	cảnh	sát	của
bang	và	đồn	cảnh	sát	hạt	Wayne.	Họ	đã	nhận	được	miêu	tả	anh
ta	 và	 chiếc	 xe.	 Họ	 sẽ	 lập	 tức	 tổ	 chức	 truy	 lùng,”	 giọng	 anh
không	mấy	lạc	quan.

“Họ	sẽ	không	tìm	được	anh	ta	đâu,”	cô	nói.
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arah	đi	từ	thư	viện	về	tới	nhà	lúc	chín	giờ.	Elizabeth	cất
hết	những	tập	hồ	sơ.	Hai	người	ăn	một	bữa	muộn,	sau	đó

cùng	xem	một	tập	phim	tài	liệu	trên	PBS	nói	về	con	người	đang
phải	 chịu	 cảnh	 bất	 công	 ở	 những	 đất	 nước	 xa	 xôi.	 Không	 ai
nhắc	tới	David	Loogan.	Elizabeth	cố	gắng	không	nghĩ	 tới	anh,
mặc	dù	dư	âm	của	anh	vẫn	còn	phảng	phất.	Một	lần,	khi	đêm	đã
khuya,	cô	vào	phòng	Sarah	và	thấy	cô	bé	đang	đứng	giữa	phòng
ngủ,	tay	tung	hứng	ba	quả	bóng	tennis	với	vẻ	tập	trung	cao	độ.

Sau	 đó,	 khi	 Sarah	 đã	 đi	 ngủ,	 Elizabeth	 đi	 lại	 tất	 tưởi	 dưới
nhà.	Cô	gộp	hết	tạp	chí	thành	chồng,	thu	thập	gạt	tàn	thuốc.	Cô
xếp	lại	sách	vở	của	Sarah	từ	bàn	uống	nước	trong	phòng	khách
vào	bếp.	Chợt	cảm	thấy	tò	mò,	cô	mở	một	quyển	vở	và	bắt	gặp
một	 bức	 vẽ	 chân	 dung	 Loogan:	 vài	 nét	 bút	 chì	 phác	 họa	 quai
hàm	anh,	đôi	mắt	xám	của	anh	 sáng	và	 trong	 suốt.	Cũng	khá
giống	đấy,	cô	nghĩ	thầm,	giống	thật	hơn	nhiều	so	với	tấm	ảnh
họ	đã	đưa	cho	báo	chí.

Sáng	hôm	sau,	cô	quyết	định	sẽ	theo	đuổi	một	trong	những
manh	mối	 Loogan	 đã	 tiết	 lộ:	 chuyến	 viếng	 thăm	 của	Michael
Beccanti	 tới	văn	phòng	 tòa	 soạn	Gray	Streets.	Cô	 lái	 xe	 tới	 tòa
nhà,	đi	thang	máy	lên,	gõ	vào	cửa	kính	mờ.	Sandy	Vogel	mở	cửa
cho	cô.	Elizabeth	nhận	thấy	cô	có	vẻ	bình	thản.	Cô	ta	dựa	vào
một	tủ	tài	liệu,	hai	tay	khoanh	trước	ngực.	Đó	là	một	người	phụ
nữ	khoảng	 bốn	mươi	 tuổi	 có	 dáng	người	 thon	 thả	 và	mái	 tóc
nâu,	ăn	mặc	rất	đẹp	với	váy	và	áo	vest	cùng	màu.

“Anh	ta	đã	tới	đây,”	cô	trả	lời	khi	Elizabeth	hỏi	về	Beccanti,



“Tôi	tới	để	sử	dụng	máy	photocopy	tối	thứ	Bảy,	vào	khoảng	tám
giờ	 tối.	Tất	cả	đèn	đều	được	bật,	 cửa	vào	văn	phòng	của	Tom
mở	rộng.	Beccanti	đang	ở	trong	đó.”

“Cô	nhận	ra	anh	ta	à?”

“Phải.	Anh	ta	đã	từng	tới	gặp	Tom.	Tôi	không	nhớ	tên	anh	ta
nhưng	anh	ấy	tự	ra	ngoài	và	giới	thiệu	mình	với	tôi.	Tôi	đoán
chắc	anh	ấy	nhận	thấy	đã	làm	tôi	giật	mình.	Cô	biết	đấy,	anh	ta
đã	từng	có	thời	gian	ngồi	tù.”

“Tôi	biết.”

“Anh	 ta	nói	David	Loogan	đã	 thuê	 anh	 ta	 tới	 làm	biên	 tập.
Tôi	chưa	nhận	được	bất	kì	thông	tin	nào.	Thế	rồi	anh	ta	rời	đi
ngay.	Cũng	hơi	kì	lạ.”

“Cô	có	kể	chuyện	này	với	ai	không?”

“Với	ban	cố	vấn	thôi.”

“Cô	nói	sao?”

“Sau	khi	Tom	chết,	mọi	chuyện	đều	đổi	khác,”	Sandy	Vogel
giải	thích,	“Lẽ	ra	David	Loogan	phải	tiếp	quản	tòa	soạn,	nhưng
giờ	chuyện	đó	thật	khó	xảy	ra	phải	không?	Trong	khi	đó,	vẫn
cần	 có	người	 quản	 lý	 tòa	 soạn.	 Phần	 lớn	 công	việc	 đổ	hết	 lên
đầu	tôi,	nhưng	tôi	không	phải	người	quản	lý.	Việc	đó	là	của	ban
cố	 vấn,	 gồm	 Laura	 Kristoll,	 Bridget	 Shellcross,	 Nathan
Hideaway,	 Casimir	 Hifflyn.	 Thực	 tế,	 giờ	 họ	 là	 ban	 lãnh	 đạo,
mặc	 dù	 khi	Tom	 còn	 sống	 không	hề	 có	 chức	 danh	 đó.	Tôi	 có
trách	nhiệm	báo	cáo	với	họ	những	gì	xảy	ra	ở	đây.”

“Vậy	là	cô	kể	với	họ	Beccanti	đã	tới	đây	hôm	thứ	Bảy?”

“Đêm	đó	tôi	gửi	thông	tin	cho	họ	qua	e-mail.”

“Cô	có	nhận	được	phản	hồi	không?”

“Nathan	 Hideaway	 phản	 hồi	 lại	 vào	 thứ	 Hai.	 Ông	 ta	 nói



không	 sao	 cả,	 Loogan	 có	 thể	 thuê	 bất	 cứ	 người	 nào	 mình
muốn.”

“Và	khi	cô	biết	tin	Beccanti	bị	đâm	chết	thì	sao?”

Sandy	Vogel	nhăn	mặt.	“Tôi	nghĩ	rằng	đáng	ra	nên	gọi	cho	cô
ngay,	mặc	dù	tôi	không	hiểu	việc	anh	ta	đã	tới	đây	có	liên	quan
gì	tới	cái	chết	của	anh	ấy.	Ngoại	trừ	một	điều	hiển	nhiên.”

“Gì	vậy?”

“David	 Loogan	 đã	 thuê	 anh	 ta	 làm	 ở	 đây,	 sau	 đó	 đâm	 chết
anh	ta.	Từ	những	gì	tôi	đọc	được	trên	báo,	cô	không	cần	hỏi	tôi
mới	suy	ra	được	điều	này,”	nếp	nhăn	trên	trán	cô	 ta	càng	sâu
hơn,	 “Sự	 thật	 là,	 tôi	 không	mấy	 quan	 tâm	 tới	 những	 chuyện
kịch	 tính	 hay	 bí	 ẩn.	 Tôi	 cũng	 thích	 những	 chuyện	 chúng	 tôi
xuất	bản	như	bao	người	khác,	nhưng	với	chuyện	giết	người	thật
sự,	những	người	chết	đều	là	thật	tôi	muốn	tránh	những	chuyện
đó	càng	xa	càng	tốt.	Vậy	nên	mong	cô	tha	lỗi	cho	tôi	vì	đã	không
lao	đi	gọi	điện	thoại	khi	Michael	Beccanti	chết.”

*	*	*

Sau	đó,	cũng	trong	buổi	sáng,	Elizabeth	lái	xe	tới	nhà	Bridget
Shellcross.	Cô	nhận	được	sự	chào	đón	kém	nồng	nhiệt	hơn	so
với	lần	trước.

Đầu	 tiên	 là	Rachel	Kent	đang	 làm	vài	động	 tác	giãn	cơ	 trên
vỉa	hè	trước	cửa	nhà.	Cô	ta	mặc	một	bộ	đồ	bó	sát	và	áo	phông
rộng.	Rõ	ràng	cô	ta	vừa	mới	tập	chạy	về.

“Bridget	có	nhà	không?”	Elizabeth	hỏi	cô.

“Có	đấy.	Nhưng	cô	ấy	không	muốn	nói	chuyện	với	cô	đâu.”

“Tại	sao	thế?”



“Tôi	không	nói	được.”

Elizabeth	bước	qua	chỗ	cô	ta	lên	bậc	thang	và	nhấn	chuông.
Bridget	Shellcross	để	cô	vào	sảnh	nhưng	không	mời	cô	vào	sâu
thêm	nữa.

“Hi	vọng	cô	không	phiền	vì	tôi	tới	giờ	này,”	Elizabeth	nói	cố
gắng	tìm	hiểu	tâm	trạng	cô	ta,	“Tôi	đến	đây	vì	chuyện	Michael
Beccanti.”

“Dĩ	nhiên,”	Bridget	nói	đều	đều.

“Cô	có	quen	anh	ta	không?”

Bridget	đứng	chống	hông,	hai	chân	giạng	ra	trên	mặt	sàn	lát
gạch	của	gian	sảnh.	Ánh	sáng	từ	cửa	sổ	hắt	cái	bóng	nhỏ	xíu	của
cô	trên	sàn.

“Tôi	lấy	làm	ngạc	nhiên	cô	lại	tới	đây,”	cô	ta	nói,	“Tôi	đã	xem
tin	 tức.	 Beccanti	 bị	 đâm	 chết	 trong	 phòng	 khách	 nhà	 David
Loogan	và	giờ	Loogan	đã	biến	mất.	Cần	gì	phải	tìm	kiếm	kẻ	tình
nghi	nào	nữa,	cô	biết	tỏng	đó	là	ai	rồi.”

“Chúng	tôi	vẫn	cần	phỏng	vấn	những	người	có	thể	đã	từng
quen	Beccanti,”	Elizabeth	nói,	“Chỉ	để	cho	đúng	quy	trình	thôi.
Cô	đã	bao	giờ	gặp	anh	ta	chưa?”

“Tôi	 ước	 gì	mình	 có	 thể	 giúp	 cô	 được,”	 Bridget	 nói,	 giọng
chợt	trở	nên	nghiêm	trọng.

“Anh	ấy	 là	bạn	của	Tom	Kristoll.	Có	 thể	Tom	đã	giới	 thiệu
anh	ấy	cho	cô.”

“Tôi	 ước	 gì	 mình	 đang	 nắm	 giữ	 một	 thông	 tin	 thật	 quan
trọng,	 có	 thể	 giúp	 cô	 tìm	 được	 ngay	 lập	 tức	 kẻ	 giết	 Michael
Beccanti	là	ai,”	Bridget	nói,	“Bởi	vì	khi	đó	tôi	sẽ	có	được	cái	thú
không	tiết	lộ	nó	với	cô.”

Mái	tóc	xù	của	cô	ta	như	dựng	đứng	lên	trong	ánh	nắng.	“Tôi



đã	sống	ở	thành	phố	này	hơn	nửa	đời	mình,”	cô	ta	nói,	“Tôi	có
nhiều	bạn	bè	ở	đây.	Một	trong	số	họ	là	chủ	quán	ăn	trong	phố.
Cô	ta	kể	với	tôi	một	cảnh	sát	đã	tới	đem	theo	một	tấm	ảnh	chụp
chính	 tôi,	 và	 một	 tấm	 chụp	 Tom	 rồi	 hỏi	 cô	 ấy	 có	 nhìn	 thấy
chúng	tôi	đi	cùng	nhau	không?”

Ánh	nhìn	 của	 cô	 ta	 thật	 soi	mói.	 Elizabeth	 vẫn	 nhìn	 thẳng
vào	mắt	cô.	“Tôi	xin	lỗi.	Đó	không	phải	tôi	đâu.”

“Không.	Cô	ta	kể	đó	là	một	người	đàn	ông.	Cô	ấy	không	tả	lại
hắn,	nhưng	tôi	tưởng	tượng	là	một	gã	béo	mập,	mặt	bóng	nhẫy
với	cổ	áo	sơ	mi	vàng	khè,	cả	người	sặc	mùi	khói	thuốc.	Rồi	còn
một	lô	những	kẻ	cũng	giống	như	thế,	đi	lượn	trong	mấy	khách
sạn	rẻ	tiền	mà	giơ	ảnh	tôi	cho	bọn	lễ	tân.”

“Tôi	xin	lỗi.”

“Tôi	 cho	 là	 cô	đã	biết	được	 tôi	và	Tom	đã	hẹn	hò	với	nhau
thời	còn	là	sinh	viên	Đại	học.	Vậy	là	cô	có	quyền	tọc	mạch	một
chút,	 xem	 có	 thể	 tìm	 hiểu	 được	 gì,”	 Bridget	 nói,	 “Vậy	 đó.
Nhưng	giờ	nếu	cô	muốn	biết	gì	về	Michael	Beccanti,	tôi	nghĩ	cô
nên	tìm	một	tấm	ảnh	thật	rõ	của	anh	ta	mà	đem	trưng	ra	cho
mọi	người.	Cô	sẽ	không	biết	được	gì	từ	tôi	đâu.”

Cô	ta	nhấn	mạnh	mấy	từ	sau	cùng	rồi	biến	mất	sau	cánh	cửa,
bỏ	lại	Elizabeth	một	mình.

Bên	ngoài	Rachel	Kent	vẫn	đang	tập	giãn	cơ	bắp.	Một	chiếc
hàng	rào	có	hoa	văn	ngăn	giữa	vỉa	hè	và	ngôi	nhà.	Trên	đó	có
một	 thanh	ngang.	Rachel	đang	gác	 chân	 lên	 thanh	ngang	này
như	một	nghệ	sĩ	múa	ballet.	Cô	ta	gật	đầu	chào	khi	Elizabeth	đi
ngang	qua.

“Đã	bảo	cô	ấy	không	muốn	nói	chuyện	với	cô	mà.”

*	*	*



Đầu	giờ	chiều,	Elizabeth	tới	chỗ	Casimir	Hifflyn.	Anh	ta	mời
cô	vào	phòng	làm	việc.	Đó	là	một	căn	phòng	rộng	được	trang	trí
sơ	 sài.	Trong	phòng	có	giá	 sách,	ghế	divan,	một	máy	 tính	với
màn	hình	phẳng	đặt	 trên	bàn	viết	kiểu	cổ,	đằng	 sau	đó	 là	hai
cửa	sổ	kiểu	Pháp	nhìn	ra	bãi	cỏ	ngoài	sân	trước.

“Rex	Chatterjee	 đã	 cảnh	 báo	 tôi	 không	nên	 nói	 chuyện	 với
cô,”	anh	ta	nói	một	cách	suồng	sả.

“Thật	vậy	à?”	Elizabeth	nói.

“Ông	 ta	 và	 Laura	 bắt	 tôi	 phải	 ngồi	 nghe	 suốt	 tối	 qua.	 Rex
không	tin	vào	cảnh	sát	Ann	Arbor.	Tôi	nghĩ	đó	 là	bệnh	chung
của	giới	luật	sư.	Dường	như	ông	ta	cho	là	tôi	đang	có	nguy	cơ	bị
vu	 khống.	 Giờ	 cô	 đang	 có	 trong	 tay	 bốn	 vụ	 giết	 người.	 Nếu
không	cẩn	thận,	cô	sẽ	bày	ra	chuyện	hàng	đêm	tôi	đi	đâm	chém,
bắn	giết,	ném	người	qua	cửa	sổ,	hay	còn	dùng	chai	rượu	phang
vỡ	 đầu	người	 ta	 nữa.	Nếu	 thế	 có	 vẻ	 tôi	 có	 khá	nhiều	 phương
thức	hành	động.”

“Đúng	đấy,”	Elizabeth	nói.

“Nhưng	tôi	sẵn	lòng	trả	lời	cô	về	Michael	Beccanti,”	Hifflyn
nói,	 “Tôi	 đã	 nhân	 được	 e-mail	 về	 anh	 ta	 từ	 cô	Vogel.	 Tôi	 chỉ
xem	qua	và	xóa	nó	ngay.	Tôi	làm	vậy	với	phần	lớn	e-mail	của	cô
ta.	Nếu	không	chắc	cả	ngày	tôi	chẳng	còn	thời	gian	làm	gì	nữa.
Ngay	cả	khi	ai	đó	gia	hạn	đặt	báo	Gray	Streets,	Sandy	Vogel	cũng
gửi	e-mail	tới	tôi.”

“Anh	có	quen	Beccanti	không?”	Elizabeth	hỏi.

Hifflyn	 vuốt	 râu	 cằm.	 “Tôi	 đang	 cố	 nhớ	 xem	 chúng	 tôi	 đã
từng	được	giới	thiệu	với	nhau	chưa.	Tôi	không	cho	là	vậy.	Tuy
thế	tôi	nhớ	có	người	đã	từng	chỉ	anh	ta	cho	tôi	thấy	ở	một	buổi
tiệc:	‘Đừng	có	nhìn	nhé,	đó	là	tên	trộm	của	Tom’	hay	câu	gì	đó
đại	loại	thế.	Tom	có	vài	người	bạn	khá	kì	quặc.”



“Còn	 Sean	 Wrentmore	 thì	 sao?	 Anh	 đã	 từng	 gặp	 anh	 ta
chưa?”

“Rồi.	Anh	ta	dồn	tôi	vào	góc	ở	một	buổi	tiệc	nướng	ngoài	trời
do	Tom	tổ	chức	nhiều	năm	trước.	Sau	đó	anh	ta	kể	lại	một	bản
tóm	tắt	dài	về	tiểu	thuyết	mình	đang	viết.	Tôi	đoán	đó	chính	là
cuốn	truyện	Tom	đã	chỉnh	sửa	dẫn	tới	cái	chết	của	Wrentmore.
Đó	 là	một	 tác	phẩm	hấp	dẫn	và	phức	 tạp.	Tôi	 tin	 rằng	anh	 ta
muốn	tôi	đề	nghị	được	xem	nó.”

“Anh	không	làm	vậy	phải	không?”

“Tôi	 thường	 thích	 hào	 phóng	 cho	 đi	 thời	 gian	 của	 mình,
nhưng	không	 tới	mức	đó,”	Hifflyn	 liếc	nhìn	bàn	 làm	việc	 của
anh	ta	và	mỉm	cười	ra	vẻ	hối	lỗi,	“Thực	ra	giờ	tôi	khá	bận	rộn.
Tôi	cần	phải	viết	nhiều	hơn.	Tôi	xin	lỗi	vì	phải	giục	cô	về.	Giá
mà	tôi	có	thể	cho	cô	biết	thêm.”

“Không	sao	đâu.”

“Tôi	buộc	phải	viết	ở	tốc	độ	nhanh,	nếu	không	chẳng	bao	giờ
tôi	 có	 thể	hoàn	 thành	 cuốn	 sách	được,”	Hifflyn	nói	 trong	khi
dẫn	cô	tới	cửa	trước,	“Khi	đó	tôi	sẽ	gặp	rắc	rối.	Nate	Hideaway
cứ	hai	năm	lại	cho	ra	 lò	một	 tiểu	 thuyết,	và	nhà	xuất	bản	của
ông	ta	rất	hài	lòng.	Bridget	cũng	thế.	Nhưng	nếu	tôi	không	viết
nổi	mỗi	năm	một	cuốn,	người	đại	điện	sẽ	nhìn	tôi	với	ánh	mắt
như	thể	tôi	vừa	đạp	con	chó	của	anh	ta.”

*	*	*

Nathan	Hideaway	nói	với	Elizabeth	ông	ta	muốn	ra	ngoài	hít
thở	không	khí	trong	lành.	Ông	dẫn	cô	dọc	theo	lối	đi	phía	sau
nhà	dẫn	tới	một	bến	nhỏ	bằng	gỗ	bên	bờ	hồ.	Họ	ngắm	ba	chú



vịt	bơi	lửng	lờ	trên	mặt	nước.

“Tôi	 đã	 từng	 thử	 nói	 chuyện	 với	 Michael	 Beccanti,”
Hideaway	 nói,	 “Đó	 là	 hồi	 năm	 ngoái	 và	 nếu	 tôi	 nhớ	 không
nhầm,	khi	đó	anh	ấy	vừa	mới	ra	tù.	Tôi	đang	xem	sách	ở	một
hiệu	sách	trong	thành	phố	thì	Tom	xuất	hiện	cùng	với	Beccanti.
Họ	ở	lại	một	lúc	và	Tom	giới	thiệu	chúng	tôi	với	nhau.	Sau	đó
cả	ba	đi	uống	rượu.	Khi	đó	tôi	đang	có	ý	tưởng	viết	cuốn	truyện
về	một	tên	trộm	và	tôi	mong	rằng	có	thể	hiểu	thêm	về	nhân	vật.
Cảm	giác	khi	trèo	qua	cửa	sổ	vào	nhà	ai	đó	như	thế	nào,	trong
khi	vẫn	nơm	nớp	có	thể	bị	tóm	cổ	bất	thình	lình.	Động	cơ	nào
khiến	một	 người	 làm	 việc	 đó	 hết	 lần	 này	 đến	 lần	 khác	 giống
như	Beccanti?	Tôi	chắc	mẩm	thế	nào	anh	ta	cũng	kể	cho	tôi	biết
vài	chuyện.	Nhưng	cuối	cùng	tôi	chẳng	khai	thác	được	gì	cả.”

Hideaway	im	lặng,	một	chiếc	lá	lượn	vòng	trong	gió	mùa	thu
và	rơi	xuống	bên	cạnh	chân	ông	ta.

“Ông	có	ngạc	nhiên	không	khi	Sandy	Vogel	báo	rằng	anh	ta
đã	 tới	văn	phòng	của	Tom?”	Elizabeth	hỏi,	 “Và	Loogan	 thì	đã
thuê	anh	ta	làm	việc	ở	tòa	soạn	Gray	Streets?”

“Đương	nhiên	đó	là	một	chuyện	bất	ngờ.	Nhưng	tôi	hiểu	rõ
nếu	đã	để	David	Loogan	quản	lý	tòa	soạn,	chúng	tôi	phải	để	anh
ta	có	thẩm	quyền	quyết	định.	Beccanti	đã	từng	viết	truyện	cho
tờ	Gray	Streets,	có	thể	anh	ta	có	khả	năng	làm	biên	tập	viên	mà
tôi	không	biết.”

“Vậy	ông	nghĩ	sao	nếu	tôi	nói	rằng	Michael	Beccanti	không
tới	văn	phòng	của	Tom	để	làm	biên	tập?”	Elizabeth	nói,	“Anh	ta
chỉ	 đến	 đấy	 để	 sục	 sạo,	 hi	 vọng	 tìm	được	manh	mối	 gì	 về	 cái
chết	của	Tom.”

“Thật	thế	à?”

“Đó	là	theo	tôi	điều	tra	được.	Anh	ta	và	Loogan	cùng	hợp	sức



với	nhau	để	tự	điều	tra.”

Hideaway	 nhìn	 xuống	 mặt	 nước.	 “Đáng	 ra	 điều	 này	 phải
khiến	tôi	ngạc	nhiên,	nhưng	không.	Tuần	trước,	khi	chúng	tôi
đề	nghị	Loogan	 làm	quản	 lý	 tờ	Gray	Streets,	 tôi	đã	nói	 chuyện
riêng	với	anh	ta.	Anh	ta	đã	gợi	ý	tôi	nên	thuê	anh	ta	điều	tra	cái
chết	của	Tom.	Khi	đó	tôi	không	cho	đó	là	chuyện	nghiêm	túc.
Nhưng	hình	như	với	anh	ta	thì	ngược	lại.”

Ông	ta	đi	tới	cuối	bến	rồi	quay	lại.	“Và	giờ	Beccanti	đã	chết.
Các	bản	tin	mặc	định	Loogan	đã	đâm	anh	ta.	Cô	cho	là	chuyện
gì	đã	xảy	ra?	Họ	có	gì	bất	đồng	à?”

“Theo	lời	Loogan	nói	thì	không	phải	thế,”	Elizabeth	nói.

“Cô	đã	nói	chuyện	với	anh	ta	à?	Tôi	tưởng	anh	ta	đã	biệt	tăm
rồi.”

“Đúng	 là	 như	 thế.	Chúng	 tôi	 đã	nói	 chuyện	qua	 điện	 thoại
anh	ấy	phủ	nhận	đã	đâm	Beccanti,	nói	rằng	một	người	khác	đã
làm	chuyện	đó.	Có	lẽ	chính	là	người	đã	giết	Tom.”

“Lạ	thật,”	Hideaway	nói,	“Cô	có	tin	anh	ta	không?”

“Có	thể	anh	ta	đã	nói	thật.	Ông	nghĩ	sao?”

Hideaway	 lê	chân	trên	một	 tấm	ván	 lát	 trên	bến.	“Tôi	nghĩ
Loogan	là	một	người	kì	lạ.	Nhưng	Tom	tin	tưởng	anh	ta,	vì	thế
nghĩ	xấu	về	anh	ta	cũng	không	hợp	lý	lắm.	Tuần	trước	tôi	cảm
thấy	hơi	băn	khoăn	về	anh	ta,	nhưng	không	có	gì	cụ	thể	cả.	Giờ
cũng	vậy.”

“Ý	ông	là	gì?”	Elizabeth	hỏi.

“Tôi	tự	hỏi	liệu	có	ai	trong	chúng	ta	hiểu	được	David	Loogan
là	người	thế	nào	không,”	Hideaway	nói	với	vẻ	suy	nghĩ,	“Laura
chẳng	 biết	 gì	 về	 quá	 khứ	 của	 anh	 ta.	 Tom	 có	 vẻ	 chẳng	 thèm
quan	tâm.	Tôi	ngờ	rằng	đó	có	thể	là	một	sự	trùng	hợp.”

“Trùng	hợp	thế	nào?”



“Cái	tên	của	anh	ta,”	Hideaway	đáp,	“Tôi	đã	thực	hiện	một
cuộc	 dò	 tìm	 không	 hề	 có	 hệ	 thống	 trong	 cuốn	 danh	 bạ	 điện
thoại	của	Detroit.	Có	gần	một	triệu	người	sống	ở	Detroit,	không
ai	tên	là	Loogan	cả.	Có	lẽ	điều	này	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Có	thể
người	mang	tên	Loogan	ở	California,	hoặc	ở	Texas	thì	đầy	rẫy.
Nhưng	cũng	có	thể	là	chẳng	có	ông	Loogan	nào	trên	cả	nước	Mĩ
này,	hay	trên	cả	lục	địa	Bắc	Mĩ	ngoại	trừ	anh	chàng	David	của
chúng	ta.”

Một	làn	gió	nhẹ	thổi	trên	mái	tóc	bạc	của	Hideaway.	“Điểm
mấu	chốt	là,”	ông	ta	nói,	“trước	đây	tôi	đã	từng	nghe	thấy	cái
tên	Loogan	này.	Nhưng	nó	không	phải	là	một	cái	tên	mà	là	một
từ	lóng.	Raymond	Chandler	đã	dùng	nó	trong	cuốn	Giấc	ngủ	dài.
Chắc	hẳn	ông	ta	đã	tự	chế	ra	từ	này,	ông	ta	nổi	tiếng	với	việc	tự
phát	minh	ra	những	từ	lóng	của	riêng	mình.	Philip	Marlowe	đã
dùng	từ	này	khi	nói	chuyện	với	Vivian	Sternwood.	‘Loogan’	có
nghĩa	là	tay	súng,	một	người	sống	ngoài	vòng	pháp	luật.”

*	*	*

Khi	Elizabeth	rời	nhà	Hideaway,	cô	lái	xe	theo	hướng	tây	bắc,
đi	dọc	bờ	 sông	Huron.	Điện	 thoại	 reo	khi	 cô	 lên	 tới	đỉnh	một
quả	đồi.	Đó	là	Carter	Shan.

“Cô	đang	ở	đâu?”	Anh	ta	hỏi.

“Cách	nhà	Laura	Kristoll	khoảng	ba	phút	đi	xe,”	cô	nói.

“Chúng	ta	không	được	phép	phỏng	vấn	Laura	Kristoll	mà.”

“Tôi	định	đánh	liều	một	phen.	Tôi	sẽ	thật	nhẹ	nhàng	thôi.”

“Cô	quay	về	đây	ngay	đi,”	anh	ta	nói,	“Có	chuyện	rồi.”

“Anh	đang	nói	gì	thế?”



“Vụ	David	Loogan	vừa	có	một	bước	ngoặt	mới.”

“Anh	tìm	được	anh	ta	chưa?”

“Chưa	 nhưng	 cô	 về	 đây	 đi.	 Chắc	 chắn	 là	 cô	 muốn	 nghe
chuyện	này.”
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lizabeth	là	người	tới	dự	buổi	họp	muộn	nhất.	Carter	Shan
gặp	 cô	 ở	 cửa	 văn	 phòng	 cảnh	 sát	 trưởng,	 Harvey

Mitchum	và	Ron	Wintergreen	đã	ở	bên	 trong.	Owen	McCaleb
đang	tựa	vào	bàn	làm	việc	và	thì	thầm	với	một	người	đàn	ông
lớn	tuổi	trong	bộ	comple	nhàu	nhĩ.

Shan	 đưa	 cho	 Elizabeth	một	 tấm	 ảnh	 khi	 cô	 đi	 vào	 phòng,
một	 tấm	ảnh	chân	dung	mà	cô	nhận	ra	ngay	 là	David	Loogan
trước	đây.	Trong	ảnh,	 tóc	Loogan	dài	và	xoăn	hơn.	Anh	 ta	để
một	bộ	râu	được	cắt	sát.	Khuôn	mặt	anh	ta	là	của	một	người	đã
hết	kiên	nhẫn,	 giống	nạn	nhân	 của	một	 trò	đùa	 lố	đã	kéo	dài
quá	 lâu.	Anh	 cầm	một	 tấm	bảng	 dưới	 cằm:	một	 dãy	 số	 và	 họ
tên.	Cái	tên	được	ghi	trên	đó	là	Darrell	Malone.

Elizabeth	vẫn	chăm	chú	xem	tấm	ảnh	khi	cuộc	họp	bắt	đầu.
Cô	chỉ	nghe	loáng	thoáng	McCaleb	giới	thiệu	người	trong	bộ	đồ
nhàu	nhĩ	kia.	Cô	nghe	được	 tên	ông	 ta	Roy	Denham	và	 thông
tin	ông	ta	là	một	thám	tử	đã	nghỉ	hưu	đến	từ	thành	phố	Nossos
ở	Upstate,	New	York.

Cô	cất	tấm	ảnh	đi	và	tập	trung	vào	Denham	khi	ông	ta	kể	câu
chuyện	 của	mình.	Dù	 có	 cặp	mắt	mệt	mỏi	 và	 giọng	 nói	 khàn
khàn	của	một	người	hút	 thuốc	 lá	 lâu	năm,	nhưng	ông	ta	phát
biểu	với	vẻ	 tự	 tin,	không	cần	nhìn	bất	kì	 ghi	 chú	nào.	Ông	 ta
nói:

“Darrell	Malone	 người	 tự	 xưng	 là	 David	 Loogan	 bị	 truy	 tố
chín	năm	trước	vì	tội	giết	người	cấp	độ	hai[9].	Tội	trạng	này	là
từ	một	sự	việc	xảy	ra	vào	một	đêm	của	tháng	Sáu,	tại	một	bãi



gửi	 xe	 trên	 tầng	 thượng	 ở	 trung	 tâm	 Nossos.	 Cảnh	 sát	 nhận
được	cuộc	gọi	911	 từ	một	 trong	những	điện	thoại	khẩn	cấp	tại
khu	đỗ	xe.	Họ	tới	hiện	trường	và	tìm	được	một	người	đàn	ông
đã	chết	do	bị	đâm	nhiều	nhát,	một	phụ	nữ	bị	 thương	nặng	và
Darrell	Malone	đang	cầm	con	dao	trên	tay.

“Người	chết	tên	là	Jimmy	Wade	Peltier,	lúc	đó	hai	mươi	lăm
tuổi.	Anh	ta	có	nhiều	tiền	án	tiền	sự,	từ	tấn	công	tới	ăn	cắp	ô	tô,
và	chỉ	vừa	mới	ra	tù	được	sáu	tuần.	Người	phụ	nữ	bị	thương	là
một	nha	sĩ,	Charlotte	Rittenour.	Đó	là	một	cô	gái	hai	mươi	tám
tuổi	xinh	đẹp,	tóc	vàng.

“Chúng	tôi	lấy	được	lời	khai	từ	Malone.	Anh	ta	hợp	tác	thành
khẩn.	Anh	ta	bị	thương	nhẹ	bởi	một	vết	cắt	nông	ở	tay,	và	sau
khi	được	sơ	cứu,	anh	ta	được	giải	tới	đồn	cảnh	sát	nơi	tôi	cùng
cộng	sự	đã	thẩm	vấn.	Anh	ta	từ	chối	quyền	có	luật	sư	dự	buổi
thẩm	vấn	vì	bản	thân	rất	sẵn	lòng	khai	báo.

“Thì	 ra	 anh	 ta	 và	 cô	 gái	 đang	đi	 hẹn	hò.	Họ	 ăn	 tối	 và	 xem
phim	với	nhau,	sau	đó	lên	tầng	thượng	của	bãi	đỗ	xe	để	ngắm
sao.	Jimmy	Peltier	bắt	gặp	họ	trên	đó	và	định	cướp	xe	ô	tô.	Vấn
đề	là	xe	của	họ	-	cả	hai	chiếc	xe	được	đỗ	ở	một	tầng	khác	của	bãi
để	 xe.	 Họ	 đang	 đứng	 cạnh	một	 chiếc	 xe	 khi	 Peltier	 tiếp	 cận,
nhưng	đó	không	phải	xe	 của	họ.	Hai	người	 cố	gắng	giải	 thích
cho	hắn	ta	hiểu,	nhưng	chỉ	khiến	hắn	điên	lên.	Sau	này,	khi	lấy
mẫu	máu	của	hắn,	chúng	tôi	thu	được	kết	quả	dương	tính	với	cả
cồn	và	methamphetamine.

“Peltier	 có	một	 con	 dao.	Hắn	 túm	 cổ	 tay	 cô	 gái.	Malone	 cố
gắng	giằng	lấy	con	dao,	nhưng	Peltier	chém	anh	ta.	Nhân	lúc	đó
cô	gái,	Charlotte,	vùng	thoát	được.	Cô	ta	chạy	tới	thang	máy	và
Peltier	đuổi	theo,	túm	tóc	cô	và	kề	dao	vào	cổ.	Malone	đuổi	theo
cả	 hai.	 Nhưng	 khi	 chưa	 kịp	 làm	 được	 gì,	 anh	 ta	 chứng	 kiến
Peltier	cứa	lưỡi	dao	ngang	cổ	cô	gái	và	đẩy	cô	ta	xuống	đất.



“Một	cuộc	vật	lộn	diễn	ra	sau	đó,	Malone	lấy	được	con	dao	từ
tay	 Peltier.	 Cảnh	 sát	 điều	 tra	 tìm	 được	mười	 bảy	 vết	 thương
khác	 nhau	 trên	 cơ	 thể	 Peltier.	 Dựa	 trên	 vị	 trí	 của	 những	 vết
thương,	rõ	ràng	một	vài	trong	số	chúng	đã	được	gây	ra	sau	khi
nạn	nhân	gục	xuống.	Malone	không	hề	phủ	nhận	điều	này.	Anh
ta	nói	đã	để	mặc	Peltier	chảy	máu	đầm	đìa	ở	đó	và	đi	gọi	911,	anh
ta	tìm	thấy	điện	thoại	khẩn	cấp	ở	tầng	dưới	sau	đó,	khi	quay	lại
thấy	Peltier	vẫn	còn	động	đậy,	anh	ta	bồi	thêm	vài	nhát	nữa.

“Cô	 gái,	 Charlotte	 Rittenour,	 vẫn	 sống	 sót.	 Những	 vết
thương	của	cô	ta,	mặc	dù	rất	nặng,	nhưng	không	nghiêm	trọng
như	ấn	tượng	ban	đầu.	Cô	ta	đã	cúi	mặt	xuống	sát	ngực	khi	bị
Peltier	chém,	vậy	nên	những	vết	thương	chủ	yếu	nằm	ở	cằm	và
má.	Cô	ta	phải	 trải	qua	nhiều	ca	phẫu	thuật,	và	khuôn	mặt	bị
biến	dạng	vĩnh	viễn.	Nhưng	khi	đã	hồi	phục	để	có	thể	khai	báo,
lời	kể	của	cô	ta	trùng	khớp	với	Malone.	Cô	ta	biết	ơn	những	gì
anh	ta	đã	làm.

“Malone	luôn	giữ	vững	lời	khai:	mình	hành	động	để	bảo	vệ
cô	gái	và	bản	thân.	Anh	ta	nói	mình	đã	làm	những	gì	mà	bất	cứ
một	người	đàn	ông	nào	có	 lý	trí	cũng	sẽ	 làm.	Rất	nhiều	người
đồng	tình	với	anh	ta.	Tôi	và	cộng	sự	của	mình	cũng	muốn	giúp
đỡ,	nhưng	có	những	giới	hạn	về	việc	ta	có	thể	làm,	bất	kể	thông
cảm	với	anh	ta	đến	thế	nào.	Có	chứng	cứ	rành	rành,	mười	bảy
vết	thương.	Nhà	chức	trách	nói	nếu	đó	là	tự	vệ,	hẳn	đây	là	vụ	tự
vệ	ở	mức	cao	nhất	mà	ông	ta	từng	biết.

“Công	 tố	 viên	 của	 hạt	 phải	 ra	 quyết	 định	 -	 và	 ông	 ta	 cũng
phải	 nghĩ	 tới	 Jimmy	 Peltier	 nữa.	 Peltier	 là	 một	 tên	 vô	 lại,
nhưng	hắn	cũng	có	cha	mẹ	và	bất	kể	hắn	đã	gây	ra	những	tội	ác
gì	đêm	đó	hoặc	trước	nữa,	tội	trạng	của	hắn	cần	được	xem	xét.
Không	thẩm	phán	nào	kết	án	tử	hình	hắn	cả,	chính	Malone	đã
tự	 đưa	 ra	 quyết	 định	 ấy.	 Công	 tố	 viên	 quyết	 định	 truy	 tố



Malone	 tội	 giết	 người	 cấp	 độ	hai,	 tin	 rằng	 anh	 ta	 sẽ	 xin	 chữa
thành	tội	giết	người	và	chịu	một	án	tù	nhẹ	nhàng.

“Nhưng	Malone	không	khẩn	nài	gì	cả,	và	vụ	án	được	đưa	ra
tòa	 xét	 xử.	Trong	 lúc	 đó,	Malone	 vẫn	được	 tự	 do	 -	một	 thẩm
phán	 có	 lòng	 thương	 người	 đã	 cho	 anh	 ta	 được	 tại	 ngoại.
Malone	 có	 công	 việc	 ổn	 định.	Anh	 ta	 đã	 học	 ngành	 kĩ	 sư	 xây
dựng,	làm	cố	vấn	tại	các	công	trường.	Anh	ấy	kiếm	được	nhiều
tiền	 và	 tiết	 kiệm	 rất	 khá.	 Anh	 ta	 trả	một	 phần	 khoản	 đó	 cho
luật	sư,	phần	còn	lại	anh	ta	mang	theo	khi	tẩu	thoát.

“Đúng	là	anh	ta	đã	biến	mất	thật.	Tới	phiên	xử,	không	ai	biết
anh	ta	ở	đâu	cả.	Anh	ta	cũng	không	giãi	bày	với	ai.	Cha	mẹ	anh
ta	đều	đã	mất	và	không	có	anh	chị	em.	Bạn	bè	anh	ta,	nếu	có,
đều	 không	 phải	 bạn	 thân.	 Không	 ai	 cho	 chúng	 ta	 được	 chút
manh	mối	nào.	Luật	sư	của	anh	ta	thì	rất	hoang	mang.

“Cuộc	 truy	 lùng	Darrell	Malone	 không	 đi	 tới	 đâu.	Chiếc	 xe
của	anh	ta	xuất	hiện	ở	Newark,	được	bán	lấy	tiền	mặt	cho	một
khách	 hàng	 cá	 nhân.	 Có	 người	 nhìn	 thấy	 anh	 ta	 ở	 Baltimore
nhưng	chẳng	đem	lại	kết	quả.	Thế	rồi	vài	tuần	trước	anh	ta	đã
bị	bắt	gặp	tại	một	siêu	thị	bán	đồ	khuyến	mãi	ở	Ann	Arbor	này	-
siêu	 thị	 Value	Mart	 trên	 đường	 Oak	 Valley.	 Anh	 ta	mua	một
chiếc	xẻng	và	vài	món	đồ	khác,	người	thu	ngân	thấy	anh	ta	có
vẻ	rất	quen.	Cô	ta	tên	là	Allison	Wick,	trưởng	thành	ở	Nossos	và
đi	 học	 cùng	 trường	 trung	 học	 với	 Malone.	 Khi	 bị	 bắt	 gặp	 ở
Value	Mart,	 anh	 ta	 đã	 dùng	 tên	 giả,	 nhưng	 cuộc	 gặp	mặt	này
khiến	cô	ta	băn	khoăn	mãi	và	sau	cùng	cũng	nhớ	ra	anh	ta	là	ai.

“Cô	ta	không	hề	biết	anh	ta	là	một	kẻ	trốn	chạy,	sau	đó	cô	ta
kể	lại	cho	chị	mình	nghe	là	đã	gặp	anh	ta.	Người	chị	biết	về	vụ
án	của	anh	ta	và	đã	báo	cảnh	sát	Nossos.	Đó	là	một	manh	mối
rất	nhỏ,	mọi	người	ở	sở	cảnh	sát	chẳng	có	ý	định	hành	động.	Đã
nhiều	năm	trôi	qua,	họ	không	còn	nghĩ	tới	Darrell	Malone	nữa.



Nhưng	một	người	 bạn	 của	 tôi	 ở	 sở	 cảnh	 sát	nói	 lại	 với	 tôi,	 vì
anh	ta	biết	tôi	đã	điều	tra	vụ	Maione.

“Tôi	 quyết	 định	 phóng	 xe	 tới	 đây	 xem	 có	 tìm	hiểu	 được	 gì
không.	Thứ	lỗi	cho	tôi	đã	nghỉ	hưu	tới	hai	năm,	lại	rất	ham	câu
cá	và	chơi	golf.	Tôi	tới	vào	thứ	Sáu	và	lái	xe	khắp	chốn,	đi	bộ	cả
khu	 trung	 tâm	thành	phố.	Nó	khiến	 tôi	 có	ấn	 tượng	đây	 sẽ	 là
nơi	Malone	thấy	thích	-	nó	gợi	tôi	nhớ	về	Nossos.	Chuyện	này
không	 giúp	 tôi	 tóm	 được	 anh	 ta.	 Cái	 tên	mà	 tôi	 có	 chỉ	 là	 từ
người	thu	ngân	Ted	Carmady.	Nhưng	nó	không	dẫn	tôi	tới	đâu
cả.	Tôi	không	mấy	quan	tâm	tới	tin	tức,	mặc	dù	tôi	biết	trong
hai	tuần	vừa	rồi	các	vị	đang	có	nhiều	chuyện	hay	ho.	Tôi	không
liên	hệ	Malone	với	những	chuyện	đó.	Nếu	tôi	tìm	được	anh	ta,
tôi	tin	anh	ta	đang	sống	một	cuộc	đời	ẩn	dật	bình	lặng.	Ba	ngày
qua	tôi	đã	 lái	xe	 tới	các	hãng	xây	dựng	với	phỏng	đoán	có	 thể
Malone	sẽ	quay	 lại	 làm	công	việc	mà	anh	ta	hiểu	rõ	nhất.	Tôi
buộc	phải	chìa	tấm	ảnh	này	ra	với	tất	cả	các	công	ty	từ	đây	tới
Detroit.	 Sau	 cùng,	hôm	nay	 tôi	mua	một	 tờ	 báo	 và	 thấy	ngay
ảnh	anh	ta	trên	trang	nhất.	Vậy	là	tôi	đến	đây.”

*	*	*

Tối	 hôm	 đó,	 Elizabeth	 ở	 nhà	 đọc	 hồ	 sơ	 vụ	 sát	 hại	 Jimmy
Wade	Peltier	do	Darrell	Malone	gây	ra.	Cô	đã	sao	lại	tệp	hồ	sơ
được	gửi	bằng	fax	từ	sở	cảnh	sát	Nossos.	Cô	ngồi	tựa	lưng	vào
một	chiếc	gối	lót	trên	ghế	sofa,	chăn	đắp	trên	đùi	trong	lúc	giở
tệp	hồ	sơ.	Có	ảnh	khám	nghiệm	tử	 thi	Peltier,	nhìn	 thật	kinh
khủng	mặc	dù	hình	ảnh	gửi	qua	fax	bị	nhiễu.	Cô	giấu	ngay	nó	đi
khi	Sarah	bước	tới	nhìn	cô	đang	xem	xét	thứ	gì.

Cô	đã	do	dự	 rất	nhiều	 liệu	 có	nên	kể	 cho	 con	 gái	những	gì



mình	vừa	biết	được	về	David	Loogan	không,	nhưng	giờ	 cô	kể
hết	thảy	về	tội	trạng	của	anh.	Sarah	lắng	nghe,	mắt	không	rời
tấm	ảnh	cũ	của	Loogan.

“Chúng	ta	phải	giúp	chú	ấy,”	cô	bé	nói	khi	Elizabeth	kể	xong,
“Nghe	có	vẻ	Jimmy	Peltier	chết	vậy	cũng	đáng.”

“Mẹ	 sẽ	 làm	 những	 gì	 có	 thể,”	 Elizabeth	 nói,	 “Nhưng	 con
không	giúp	được	gì	đâu.	Nếu	chú	ấy	đến	đây,	đừng	có	mở	cửa.”

“Con	không	nghĩ	là	chú	ấy	sẽ	đến	đây	đâu.”

“Mẹ	cũng	nghĩ	thế.	Nhưng	nếu	chuyện	đó	xảy	ra	thật,	cứ	gọi
911.	Sau	đó	gọi	cho	mẹ.	Nhớ	phải	khóa	chặt	cửa	nhé.”

Sarah	nhìn	cô	vẻ	sốt	ruột.	“Cửa	lúc	nào	mà	chẳng	khóa.”

“Vậy	chúng	 ta	 sẽ	không	gặp	bất	kì	 rắc	 rối	nào.	Hứa	với	mẹ
con	sẽ	đúng	như	lời	mẹ	nói	nhé.”

“Con	 hứa,”	 Sarah	 nói	 với	 vẻ	 tự	 tin,	 “Nhưng	 con	 không	 sợ
David	Loogan	đâu.”

Trong	tệp	hồ	sơ	có	một	bản	sao	ghi	chú	của	Denham	về	cuộc
phỏng	 vấn	người	 thu	ngân	Allison	Wick.	 Elizabeth	 gạch	 chân
cái	tên	giả	mà	Loogan	đã	nói	với	Wick:	Ted	Carmady.	Anh	ta	đã
dùng	 đúng	 cái	 tên	 đó	 khi	 nói	 chuyện	 với	 hàng	 xóm	 của	 Sean
Wrentmore	là	Delia	Ross.	Elizabeth	tự	hỏi	liệu	cái	tên	này	có	ý
nghĩa	gì	không.	Cô	định	gọi	Denham	để	hỏi	về	điều	đó.	Ông	ta
vẫn	đang	ở	trong	thành	phố,	cô	đã	ghi	lại	số	điện	thoại	di	động
và	số	của	khách	sạn	ông	ta	đang	ở.	Nhưng	những	ghi	chú	của
ông	ta	rất	chi	tiết	và	cô	cho	rằng	nếu	thực	sự	biết	gì	về	cái	tên
này	thì	ông	ta	đã	ghi	luôn	vào	đó	rồi.

Cô	không	biết	Denham	sẽ	ở	lại	đây	bao	lâu.	Owen	McCaleb	đã
nói	chuyện	với	chỉ	huy	cũ	của	ông	ta	tại	sở	cảnh	sát	Nossos.	Đó
là	một	 phụ	 nữ	mà	 theo	McCaleb	 kể	 lại,	 nghe	 giọng	 trên	 điện
thoại	đúng	như	một	“mụ	già	đanh	đá.”	Bà	ta	xác	nhận	thông	tin



về	Denham.

“Bà	 ta	 nói	 rằng	 ông	 ta	 cũng	 giỏi	 đấy,”	 McCaleb	 nói	 với
Elizabeth,	“Đáng	tin	cậy,	phối	hợp	tốt,	hơi	dễ	nóng	ruột.	Bà	ta
nghĩ	lúc	đó	ông	ta	chưa	muốn	nghỉ	hưu,	nhưng	sở	cảnh	sát	đã
khuyến	 khích	 ông	 ta	 làm	 thế.	Ông	 ta	 sẽ	 không	 gây	 ra	 rắc	 rối
nào,	bà	ta	nói,	nhưng	nếu	có	thì	ta	chỉ	việc	bắt	ông	ta	cuốn	gói
ra	 đi.	 Có	 vẻ	 ông	 ta	 muốn	 nán	 lại,	 xem	 chuyện	 gì	 xảy	 ra	 với
Loogan.”

Đặt	tệp	tài	liệu	sang	một	bên,	Elizabeth	đứng	dậy	pha	một	ấm
trà.	Khi	quay	trở	lại,	cô	lục	lọi	những	ghi	chú	của	mình	và	tìm
thấy	số	điện	thoại	của	Nathan	Hideaway.	Theo	phản	xạ,	cô	quay
số	và	khi	ông	nhấc	máy,	cô	nói:	“Hi	vọng	 tôi	gọi	điện	giờ	này
không	đến	nỗi	quá	muộn.”

“Thám	 tử	 à,”	 Hideaway	 nói,	 “Không	 muộn	 chút	 nào	 đâu.
Thật	vui	vì	cô	đã	gọi	tới.”

“Tôi	muốn	hỏi	ông	câu	này.	Cái	tên	Ted	Carmady	có	ý	nghĩa
gì	với	ông	không?”

Cô	 lắng	 nghe	 tiếng	 thở	 của	 ông	 ta.	 “Để	 tôi	 nghĩ	 xem	nào,”
ông	ta	nói,	“Tôi	tin	đó	là	từ	một	tác	phẩm	văn	học.	Trong	một
vài	 truyện	 ngắn	 của	 Raymond	 Chandler	 sáng	 tác	 trong	 giai
đoạn	đầu,	nhân	vật	chính	có	tên	là	Ted	Carmady.”

“Tôi	hiểu	rồi.”

“Tôi	 tự	 hỏi	 liệu	 chuyện	 này	 có	 liên	 quan	 gì	 tới	 anh	 bạn
Loogan	của	chúng	ta	không?”

Cô	 trả	 lời	 với	 giọng	 nửa	 đùa	 nửa	 thật:	 “Tôi	 không	 tiết	 lộ
được.	Chuyện	cảnh	sát	ấy	mà.	Cảm	ơn	sự	giúp	đỡ	của	ông.”

“Cô	bí	ẩn	quá.	Được	thôi.	Chúc	ngủ	ngon	nhé,	thám	tử.”

Nhấp	một	tách	trà,	Elizabeth	băn	khoăn	không	hiểu	Loogan
gắn	bó	với	cái	tên	Ted	Carmady	như	thế	nào.	Liệu	anh	ta	có	bất



cẩn	tới	mức	đăng	kí	phòng	khách	sạn	bằng	tên	đó	không?	Cũng
đáng	 để	 kiểm	 tra.	 Cô	 ghi	 chú	 sẽ	 nhờ	 tới	 Alice	Marrowicz	 vào
sáng	mai.

Cô	 lại	 nhấc	 điện	 thoại,	 lần	này	quay	 số	 của	Loogan	dù	biết
chắc	anh	sẽ	không	nhấc	máy.	Điện	thoại	của	anh	ta	sẽ	tắt.	Ngay
cả	do	hành	động.	Cô	là	người	duy	nhất	còn	giữ	liên	lạc	với	anh
ta,	cô	sẽ	 là	người	quyết	định.	Nhưng	giờ	thì	chưa	phải	 lúc.	Cô
nghe	 thấy	 giọng	 nói	 từ	 hộp	 thư	 thoại	 của	 Loogan,	 để	 lại	 lời
nhắn	yêu	cầu	anh	ta	gọi	lại	cho	mình.	Sau	đó	cô	uống	nốt	tách
trà	và	đi	ngủ.



S

29

áng	thứ	Sáu,	Elizabeth	cất	tập	tài	liệu	về	vụ	sát	hại	Jimmy
Wade	 Peltier.	 Cô	 vẫn	 chưa	 nhận	 được	 cuộc	 gọi	 nào	 từ

Loogan	 nên	 định	 sẽ	 để	 lại	 cho	 anh	 thêm	 một	 tin	 nhắn	 nữa.
Nhưng	sau	cùng	cô	quyết	định	không	làm	thế.	Anh	sẽ	gọi	cô	khi
cảm	thấy	sẵn	sàng.

Quên	Loogan	đi,	cô	nghĩ.	Điều	cô	cần	làm	lúc	này	là	bắt	đầu
lại	từ	đầu,	quay	lại	điểm	xuất	phát.	Từ	trong	ngăn	kéo	bàn	làm
việc	tại	phòng	cảnh	sát,	cô	lấy	ra	một	tờ	giấy	trắng	và	một	cây
bút	chì.	Giữa	trang	giấy,	cô	viết	tên	Tom	Kristoll	và	ngày	anh	ta
bị	 giết:	ngày	23	 tháng	 10.	Nhưng	đó	vẫn	 chưa	phải	điểm	khởi
đầu.	Nếu	những	gì	Loogan	và	Laura	Kristoll	nói	là	sự	thật,	Sean
Wrentmore	đã	chết	vào	ngày	7	tháng	10.

Cô	viết	 tên	Wrentmore	 và	ngày	 tháng	đó	bên	 trên	dòng	đã
viết	về	Tom	Kristoll.	Phía	dưới	tên	Kristoll,	cô	viết	thêm	hai	cái
tên	nữa:	Adrian	Tully,	chết	ngày	31	tháng	10;	Michael	Beccanti,
chết	ngày	3	tháng	11.

Trên	 phần	 đầu	 trang	 giấy,	 cô	 điền	 thêm	 vài	 chi	 tiết	 khác:
Wrentmore	 viết	 tiểu	 thuyết	 Những	 kẻ	 dối	 trá,	 lũ	 trộm	 cắp	 và
những	 người	 vô	 tội.	 Tom	 Kristoll	 chỉnh	 sửa	 bản	 thảo	 của
Wrentmore.	 Nhưng	 cái	 chết	 của	 Wrentmore	 là	 sự	 kiện	 mấu
chốt.	Các	sự	việc	sau	đó	đều	có	liên	quan	tới	nó.	Nếu	hiểu	rõ	về
Sean	Wrentmore,	cô	sẽ	biết	tất	cả	những	điều	còn	lại.

Cô	tin	Loogan	khi	anh	nói	với	cô	Wrentmore	đã	chết.	Nhưng
cô	có	nhiều	bằng	chứng	khác	ngoài	lời	nói	của	Loogan.	Những
dấu	 máu	 được	 tìm	 thấy	 giữa	 những	 tấm	 ván	 lát	 sàn	 trong



phòng	làm	việc	của	Tom	Kristoll,	Laura	Kristoll	và	luật	sư	của
cô	ta	đã	đồng	ý	để	cảnh	sát	tìm	kiếm	tại	đó.

Họ	cũng	đã	 chấp	 thuận	một	 cuộc	 tìm	kiếm	 trong	khu	 rừng
quanh	nhà	Kristoll.	Ron	Wintergreen	đi	đầu	tiên	dẫn	theo	một
chú	chó	nghiệp	vụ,	sau	đó	học	viên	của	học	viện	cảnh	sát	tản	đi
khắp	khu	rừng	theo	hình	xoắn	ốc.	Nhưng	không	tìm	thấy	xác
người	nào,	cũng	không	thấy	dấu	vết	huyệt	mộ.

Gia	đình	của	Wrentmore	sống	ở	Dayton.	Carter	Shan	đã	 lái
xe	tới	đó	gặp	họ	chiều	thứ	Tư	và	trở	về	vào	sáng	thứ	Năm.	Bố
của	Wrentmore	 đã	 chết	 khi	 anh	 ta	 còn	 nhỏ.	Mẹ	 anh	 ta	 đã	 đi
bước	 nữa.	Người	 chồng	 thứ	 hai	 là	một	 người	 buôn	 thảm,	 họ
sinh	được	thêm	hai	con	gái	nữa,	giờ	cả	hai	đều	ở	tuổi	ngoài	hai
mươi,	sống	cùng	gia	đình	ở	nhà.

Không	ai	trong	gia	đình	nhận	được	tin	tức	gì	từ	Wrentmore
suốt	tám	tuần	qua.	Họ	đã	quen	với	những	khoảng	thời	gian	mất
liên	 lạc	 như	 vậy.	Mẹ	 của	Wrentmore,	một	 người	 phụ	 nữ	 cục
mịch	với	mái	tóc	điểm	bạc,	tỏ	ra	ngơ	ngác	khi	Shan	thuật	lại	lời
khai	của	Laura	Kristoll	về	cái	chết	của	con	bà.	Sau	đó	bà	khóc
nức	nở.	Các	cô	con	gái	đã	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	an	ủi	bà.
Sau	cùng	họ	đưa	bà	lên	gác	nằm	nghỉ.

Chồng	bà	hỏi	Shan	với	giọng	chán	chường.	Liệu	ông	có	giúp
được	gì	nếu	đến	Ann	Arbor	không?	Có	 lẽ	ông	có	 thể	giúp	 tìm
được	mộ	của	Sean.	Ông	ta	cho	rằng	mình	cần	làm	gì	đó.	Shan	từ
chối	nhẹ	nhàng	và	rời	khỏi	đó	với	lời	hứa	anh	sẽ	liên	lạc	với	họ
ngay	khi	cuộc	điều	tra	có	tiến	triển	gì	thêm.

Sáng	thứ	Sáu,	khi	Elizabeth	ngồi	ở	bàn,	dùng	bút	chì	ghi	lại
chi	tiết	các	mốc	thời	gian,	Shan	ngồi	đối	diện,	lục	lọi	đống	thư
từ	của	Wrentmore.	Hàng	xóm	của	Wrentmore	đã	giao	nộp	 lại
hàng	chồng	thư:	chủ	yếu	là	thư	rác,	vài	hóa	đơn,	mấy	tạp	chí,
một	thư	từ	chối	từ	người	đại	diện	cho	giới	nhà	văn	cảm	ơn	anh



đã	gửi	một	chương	mẫu	trong	tiểu	thuyết	của	mình.

Shan	 ngẩng	 lên	 khỏi	 đống	 thư	 và	 nói:	 “Cô	 nghĩ	 tờ	 Gray
Streets	trả	nhuận	bút	bao	nhiêu	khi	xuất	bản	một	tác	phẩm?”

Elizabeth	gõ	bút	chì	 trên	mặt	bàn.	“Tôi	không	rõ.	Tôi	đoán
cũng	không	nhiều	lắm.”

“Wrentmore	 đã	 viết	 truyện	 cho	 tạp	 chí	 này	 phải	 không?
Nhưng	có	thể	nói	anh	ta	không	kiếm	sống	bằng	nguồn	đó.”

“Phải.”

“Và	tác	phẩm	lớn	của	anh	ta,	cuốn	tiểu	thuyết	một	nghìn	hai
trăm	 trang	 là	 một	 thất	 bại.	 Vậy	 công	 bằng	 mà	 nói	 Sean
Wrentmore	không	phải	là	một	nhà	văn	thành	công.”

“Tôi	 cho	 là	 nó	 tùy	 thuộc	 tiêu	 chuẩn	 đánh	 giá	 của	 anh,”
Elizabeth	nói,	“Tom	Kristoll	thấy	anh	ta	viết	khá	tốt.”

“Có	thể	anh	ta	cực	kì	giỏi,”	Shan	nói,	“Có	thể	anh	ta	là	một
thiên	tài	bị	bỏ	quên,	về	mặt	văn	học.	Nhưng	về	mặt	 tài	chính
anh	ta	chỉ	là	kẻ	vô	dụng.	Ta	có	thể	đoán	một	người	như	vậy	sẽ
sống	trên	gác	xép,	chịu	khổ	vì	nghệ	thuật.	Nhưng	Wrentmore
sở	hữu	hẳn	một	căn	hộ.”

“Có	thể	gia	đình	đã	giúp	đỡ	anh	ta.”

“Họ	 chưa	 từng	 làm	 thế.	 Họ	 không	 biết	 gì	 về	 căn	 hộ	 đó.
Đương	nhiên	là	biết	địa	chỉ,	nhưng	họ	đồ	rằng	anh	ta	chỉ	thuê
lại	 thôi.	Thông	 tin	 cuối	 cùng	mà	họ	 biết	 là	 anh	 ta	 làm	việc	 ở
hiệu	sách.”

Elizabeth	lấy	ra	cuốn	sổ	tay,	tìm	ghi	chú	về	cuộc	nói	chuyện
với	Delia	Ross.	 “Wrentmore	nói	 với	hàng	xóm	của	mình	 rằng
anh	ta	sống	bằng	nghề	bán	sách	cũ	trên	Internet.”

“Nhưng	 chúng	 ta	 chẳng	 tìm	 thấy	nhiều	 sách	đến	 thế	 trong
căn	hộ	của	anh	ta,”	Shan	nói,	“Chỉ	thấy	bộ	sưu	tập	sách	riêng
của	anh	ta	thôi.	Trong	kho	chứa	đồ	cá	nhân	cũng	có	mấy	cuốn



sách,	nhưng	nếu	anh	ta	định	bán	chúng	thì…”

“Nếu	anh	ta	định	bán	chúng,	sẽ	chẳng	tiện	lợi	chút	nào.	Anh
ta	sẽ	phải	lái	xe	tới	kho	chứa	đồ	bất	cứ	khi	nào	cần	lấy	hàng,”
Elizabeth	gập	cuốn	sổ	lại.	“Vậy	tiền	của	Wrentmore	từ	đâu	mà
có.”

Shan	giơ	báo	cáo	tài	chính	của	Wrentmore	lên.	“Chỉ	có	một
giao	dịch	nhận	tiền	trong	cả	tháng.	Năm	nghìn	đô	la.	Nó	được
gửi	trực	tiếp	từ	một	hãng	có	tên	Inn	Man	Limited.”

Anh	nhấc	điện	thoại	và	Elizabeth	nghe	được	anh	tán	chuyện
với	 người	 nhân	 viên	 ngân	 hàng	 của	Wrentmore.	 Hóa	 ra	 Inn
Man	là	viết	tắt	của	từ	Innocent	Man.	Khoản	tiền	này	được	gửi
định	kì	hàng	 tháng	đã	được	vài	năm	nay,	dù	vậy	 số	 tiền	ngày
càng	tăng	 lên:	 từ	bốn	nghìn	đô	 la	 lên	bốn	nghìn	năm	trăm	và
rồi	năm	nghìn.

Cuộc	gọi	thứ	hai	của	Shan	là	tới	văn	phòng	Bộ	ngoại	giao	đặt
tại	 Michigan.	 Anh	 được	 biết	 Innocent	 Man	 là	 công	 ty	 trách
nhiệm	hữu	hạn	một	thành	viên,	với	Sean	Wrentmore	là	chủ	sở
hữu	duy	nhất.	Qua	cuộc	gọi	này	anh	cũng	biết	 luôn	tên	người
luật	sư	đã	làm	thủ	tục	đăng	kí	kinh	doanh	cho	công	ty.

Khi	 Shan	 dập	máy,	 Elizabeth	 đã	mở	 sẵn	 những	 trang	màu
vàng	của	cuốn	danh	bạ	điện	thoại.

“Ai	lái	xe	đây	nhỉ?”	Anh	hỏi	cô.

Cô	nhìn	địa	chỉ	của	viên	luật	sư.	“Cũng	gần	đây	thôi,”	cô	nói.
“Chúng	ta	có	thể	đi	bộ	tới	đó.”

*	*	*

Todd	 Barstow	 Esquire,	 sở	 hữu	 một	 gương	 mặt	 hiền	 hòa



không	mấy	biểu	cảm.	Trán	ông	ta	không	có	một	nếp	nhăn,	mái
tóc	vàng	chải	ngược	ra	 sau	không	bao	giờ	 suy	chuyển.	Những
bức	 tường	 trong	 văn	phòng	 ông	 ta	 được	 lát	 ván	 gỗ	màu	 sẫm,
tấm	thảm	trải	sàn	màu	nâu	nhạt	và	bộ	đồ	ông	ta	mặc	mang	một
sắc	màu	nâu	pha	trộn	giữa	bức	tường	và	tấm	thảm.

Ông	 ta	 kẹp	 ba	 trang	 giấy	 được	 ghim	 vào	 nhau	 giữa	 những
ngón	tay	thanh	mảnh,	môi	mím	lại	khi	đọc.	Những	trang	này	là
lời	 khai	 của	 Laura	 Kristoll	 về	 cái	 chết	 của	 Sean	Wrentmore.
Elizabeth	và	Shan	ngồi	im	lặng	cho	tới	khi	ông	ta	đọc	xong.

Ông	ta	đặt	mấy	trang	giấy	xuống	bàn	và	nói:	“Tôi	đồng	ý	nói
chuyện	 với	 các	 vị	 là	 vì	 phép	 lịch	 sự,	 nhưng	 hoàn	 toàn	 miễn
cưỡng.”

“Chúng	tôi	cảm	kích	về	điều	đó,”	Elizabeth	nói,	“Về	phép	lịch
sự.”

“Chứ	không	phải	sự	miễn	cưỡng	đâu	nhé,”	Shan	nói	thêm.

“Tài	liệu	này,”	Barstow	chỉ	vào	bản	lời	khai,	“là	một	lời	đồn
đại.	 Cô	 Laura	Kristoll	 kể	 lại	 sự	 việc	 theo	 lời	 của	 người	 chồng
quá	cố.	Vậy	mà	các	vị	lại	yêu	cầu	tôi	coi	đó	là	bằng	chứng	về	cái
chết	 của	Wrentmore.	Tôi	không	 làm	như	vậy	được.	Các	vị	 có
bằng	chứng	nào	khác	không?	Chứng	cứ	xác	thực	ấy?”

Shan	gật	đầu.	“Chúng	tôi	thu	được	mẫu	máu	trên	sàn	phòng
làm	 việc	 của	 Kristoll.	 Nhóm	 máu	 cũng	 trùng	 khớp	 với
Wrentmore.”

“Như	vậy	không	thể	gọi	là	xác	thực,”	Barstow	nói.

Elizabeth	nhìn	một	chú	nhện	bò	trên	rìa	khay	đựng	tài	 liệu
của	viên	luật	sư.	Cô	nói:

“Chúng	 tôi	 cũng	 có	 lời	 khai	 từ	 một	 người	 bạn	 của	 Tom
Kristoll	-	David	Loogan	-	anh	ta	cho	biết	mình	đã	giúp	phi	tang
xác	của	Sean	Wrentmore.”



“Có	 phải	 tay	 David	 Loogan	 mà	 ảnh	 được	 đăng	 trên	 trang
nhất	tờ	News	hôm	qua	không?	Là	gã	David	Loogan	đang	bị	truy
nã	vì	có	liên	quan	tới	một	vụ	giết	người	khác?”

“Đúng	vậy.”

“Vậy	hắn	không	phải	nhân	chứng	đáng	tin	cây	đâu.”

Chú	nhện	đã	tới	được	mép	bàn	và	bắt	đầu	buông	mình.

Elizabeth	nói:	“Ông	có	 lí	do	gì	để	 tin	rằng	Sean	Wrentmore
vẫn	còn	sống	không,	thưa	ông	Barstow?”

“Các	vị	chưa	đưa	ra	được	chứng	cứ	thuyết	phục	nào	chứng	tỏ
anh	ta	đã	chết.”

“Lần	cuối	cùng	ông	nói	chuyện	với	anh	ta	là	khi	nào?”	Shan
hỏi.

“Vài	tuần	trước,	tôi	nhớ	rõ.	Tám	tuần?	Mười	hai?	Chừng	đó
thời	 gian.	Nhưng	như	vậy	 cũng	 chẳng	 lấy	 gì	 làm	bất	 thường.
Chúng	tôi	đâu	cần	liên	lạc	thường	xuyên	với	nhau.”

“Hàng	xóm	của	anh	ta	đã	không	gặp	anh	ta	một	tháng	rồi,”
Shan	nói.	“Cha	mẹ	anh	ta	cũng	không	nhận	được	tin	tức	gì	từ
lâu	hơn	nữa.”

“Sean	Wrentmore	là	một	người	trưởng	thành.	Anh	ta	có	thể
đến	và	đi	đâu	 tùy	 thích,	cũng	không	có	nghĩa	vụ	phải	báo	với
cha	mẹ	mình,”	Barstow	giơ	tay,	“Nhưng	thôi	hãy	gác	chuyện	đó
lại.	Các	vị	tin	rằng	anh	ta	đã	chết.	Tôi	không	biết	gì	về	cái	chết
của	anh	ta.	Vậy	tôi	không	thể	cho	các	vị	biết	điều	gì	hữu	ích	cả.”

Shan	nhổm	người	 trên	 ghế.	 “Ông	 có	 thể	 nói	 cho	 chúng	 tôi
biết	về	công	ty	Innocent	Man,	Limited?”

“Tôi	không	thể	kể	với	anh	bất	cứ	điều	gì	về	công	ty	Innocent
Man,	Limited	cả,”	Barstow	đáp.

“Ông	đã	chuẩn	bị	giấy	tờ	để	thành	lập	công	ty.	Đó	đều	là	tài



liệu	công.”

“Đúng	vậy.”

“Công	ty	Innocent	Man	này	làm	gì?”

Viên	 luật	 sư	 cau	mày,	 tỏ	 vẻ	 khó	 chịu.	 “Ông	Wrentmore	 là
thân	chủ	của	 tôi.	Tôi	không	được	phép	bàn	 tới	những	vấn	đề
này.”

“Giấy	tờ	cho	thấy	nó	là	một	công	ty	tư	vấn,”	Shan	nói.

“Vậy	thì	anh	biết	rõ	nó	là	gì	rồi.”

“Công	việc	tư	vấn	mà	Sean	Wrentmore	làm	là	gì?	Anh	ta	tư
vấn	cho	ai?”

“Tôi	đã	nói	mình	không	thể	tiết	lộ	về	công	việc	của	thân	chủ
mình.”

“Innocent	 Man	 trả	 Sean	Wrentmore	 năm	 nghìn	 đô	 la	 mỗi
tháng.	Món	tiền	này	đến	từ	đâu?”

“Tôi	không	được	phép	nói.”

Elizabeth	cắt	ngang,	“Trong	đó	có	khoản	nào	do	Tom	Kristoll
gửi	không?”

Không	thể	đọc	được	dấu	hiệu	gì	trên	khuôn	mặt	Barstow.

“Tôi	không	được	phép	nói.”

Elizabeth	 đứng	 lên	 khỏi	 ghế	 và	 đến	 bên	 ô	 cửa	 sổ	 duy	 nhất
trong	phòng.	Tấm	mành	bám	đầy	 bụi	 và	mạng	nhện.	Cô	nói,
“Ông	 Barstow	này,	 ông	 có	 biết	 Sean	Wrentmore	 đã	 thuê	một
kho	chứa	đồ	năm	năm	qua	không?”

Ông	ta	nhìn	cô	không	chút	biểu	cảm.	“Không.”

“Vậy	ông	có	biết	anh	ta	có	thể	cất	gì	trong	đó	không?”

“Không.”

“Ông	có	nghĩ	đây	chỉ	 là	một	sự	trùng	hợp	cùng	một	 lúc	mở
công	ty	và	thuê	một	kho	chứa	đồ?”



“Có	thể	là	chuyện	gì	được	chứ?”

“Ông	có	biết	mối	liên	hệ	nào	giữa	Wrentmore	và	một	phụ	nữ
tên	là	Valerie	Calnero?”

“Tôi	không	được	biết	quan	hệ	đời	tư	của	Wrentmore.”

“Vậy	nếu	tôi	nói	rằng	sau	khi	anh	ta	chết…”

“Được	cho	là	đã	chết.”

“Sau	 khi	 anh	 ta	 chết,	 Valerie	 Calnero	 đã	 lấy	 đi	 thứ	 gì	 đó
trong	 kho	 chứa	 đồ.	 Không	 lâu	 sau	 đó,	 cô	 ta	 tống	 tiền	 Tom
Kristoll.”

Barstow	ném	 cho	 cô	một	 cái	 nhìn	 chiếu	 cố.	 “Trong	 trường
hợp	 đó,	 tôi	 có	 thể	 nói	 cô	 Calnero	 này	 cần	 tới	 một	 luật	 sư.
Nhưng	 tôi	 không	 hiểu	 hành	 động	 của	 cô	 ta	 liên	 quan	 gì	 tới
Wrentmore.”

“Tôi	 tin	 rằng	 ông	 có	 thể	 xem	 xét	 sự	 việc	 từ	 góc	 nhìn	 của
mình,”	Shan	nói.	“Sean	Wrentmore	lập	ra	công	ty	bí	ẩn	này,	có
một	khoản	thu	nhập	không	rõ	ràng.	Sau	đó	nếu	chúng	ta	đưa
chuyện	tống	tiền	vào…”

“Anh	nên	cẩn	thận	khi	vơ	thêm	chuyện	khác	vào,”	Barstow
nói	xẵng,	“Anh	có	bằng	chứng	gì	cho	thấy	Wrentmore	phạm	tội
tống	tiền	hay	bất	kì	tội	danh	nào	khác	không?”

Elizabeth	chậm	rãi	lắc	đầu.	“Không.	Và	chúng	tôi	muốn	loại
trừ	khả	năng	đó,	để	có	thể	tính	tới	những	chuyện	khác.”

Barstow	 đứng	 lên	 khỏi	 bàn,	 cầm	 bản	 lời	 khai	 của	 Laura
Kristoll	giơ	 lên	 trước	mặt.	 “Vậy	 thì	 các	vị	nên	 tính	 tới	những
chuyện	khác	đi,”	ông	ta	nói,	“Thu	nhập	của	ông	Wrentmore	là
từ	 những	 nguồn	 hoàn	 toàn	 chính	 đáng.	 Tôi	 cam	 đoan	 như
vậy.”



*	*	*

Shan	im	lặng	khi	đi	trong	thang	máy	và	trong	hành	lang	tòa
nhà	văn	phòng	 của	Barstow.	Khi	 ra	ngoài	phố,	 anh	nói,	 “Nếu
chúng	ta	có	thể	tin	vào	lời	cam	đoan	của	ông	ta	thì…”

Khi	 họ	 về	 tới	 gần	 Tòa	 thị	 chính,	 chuông	 điện	 thoại	 của
Elizabeth	reo	vang.

“Cô	ở	đâu	thế?”	Harvey	Mitchum	hỏi	cô.

Sau	khi	cô	trả	 lời,	anh	ta	nói,	“Cô	có	thời	gian	giúp	tôi	việc
này	không?	Tạt	qua	nhà	Wrentmore	một	chút.”

“Để	làm	gì	thế?”

“Tôi	cần	biết	cỡ	giày	của	anh	ta.”
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itchum	đã	gọi	điện	từ	vườn	Nichols,	một	công	viên	bên
bờ	sông	Huron.	Elizabeth	và	Shan	cùng	nhau	lái	xe	tới

đó,	để	lại	ô	tô	ở	bãi	đỗ	cạnh	bờ	sông	rồi	đi	dọc	theo	con	đường
đất	rộng	tới	một	địa	điểm	ở	chân	đồi	nơi	Mitchum	đang	đứng
cùng	một	người	phụ	nữ	da	đen	cao	gầy	ngoài	năm	mươi	tuổi.

Người	phụ	nữ	dắt	 theo	một	 con	 chó,	 loại	 chó	 lai	 gần	giống
chó	săn	lông	xám.	Bà	ta	kể	lại	với	Elizabeth	và	Shan	rằng	bà	đã
tháo	xích	cho	con	chó	và	nó	lao	thẳng	lên	đồi	vào	rừng.	Nó	đã	ở
đó	rất	lâu.	Sau	cùng,	nó	trở	lại,	miệng	tha	một	chiếc	giày.	Đó	là
một	chiếc	giày	chạy	màu	trắng	bám	đầy	bùn	đất	và	vấy	một	vết
giống	như	dấu	máu.

Chiếc	 giày	 có	 kích	 cỡ	 số	mười.	Wrentmore	 đi	 giày	 cỡ	 chín
rưỡi	-	quá	sít	sao	để	loại	bỏ	khả	năng	đây	là	giày	của	anh	ta.	Tuy
vậy,	 Elizabeth	 vẫn	 còn	 hồ	 nghi.	 Theo	 lời	 Laura	 Kristoll,
Wrentmore	 đã	 bị	 đánh	 vào	 đầu,	 vậy	 thì	 không	 rõ	 tại	 sao	 dấu
máu	lại	nằm	trên	chiếc	giày.	Một	cuộc	gọi	cho	David	Loogan	có
thể	giải	đáp	mọi	vấn	đề,	nếu	anh	nhấc	máy	và	sẵn	sàng	trả	lời,
nhưng	khi	thử	quay	số	của	anh,	cô	được	nối	tới	hộp	thư	thoại
hệt	như	mọi	lần.

Sau	cùng	họ	chẳng	biết	làm	gì	khác	ngoài	việc	tìm	kiếm.	Cô,
Mitchum	 và	 Shan	 đi	 theo	 con	 đường	mòn	 leo	 lên	 đồi	 để	 vào
rừng	 khoảng	một	 giờ	 sau,	 Ron	Wintergreen	nhập	 hội	 với	 họ,
mang	 theo	một	chú	chó	nghiệp	vụ	 từ	 sở	cảnh	sát.	Lúc	ba	giờ,
Elizabeth	và	Shan	từ	biệt	nhau.	Shan	được	gọi	đi	điều	tra	một
vụ	án	khác.	Anh	ta	thả	Elizabeth	ở	Tòa	thị	chính.



Trở	lại	bàn	làm	việc,	cô	viết	báo	cáo	cuộc	nói	chuyện	với	luật
sư	của	Wrentmore,	sau	đó	lấy	chồng	thư	của	Wrentmore	từ	bàn
của	Shan	rồi	xem	từng	lá	thư	một.	Cô	vẫn	đang	chăm	chú	với
công	việc	đó	khi	Alice	Marrowicz	đi	ngang	qua,	trên	người	mặc
một	bộ	váy	hoa	y	hệt	tấm	rèm	cửa	cũ.

“Tôi	đã	gọi	điện	tới	các	khách	sạn,”	Alice	nói,	“Chúng	ta	đã
gửi	 fax	 có	 ảnh	và	miêu	 tả	nhận	dạng	Loogan,	nhưng	 tôi	 cũng
điều	tra	thêm	như	cô	đã	yêu	cầu	hỏi	xem	có	ai	đặt	phòng	bằng
tên	Ted	Carmady	không.	Tôi	đã	rà	soát	tất	cả	khách	sạn	trong
thành	phố	này,	một	số	ở	Detroit	và	các	khu	lân	cận.	Chưa	thấy
gì.	Tôi	vẫn	sẽ	tiếp	tục	tìm	kiếm.”

“Cảm	ơn	Alice.	Nhưng	anh	ta	đủ	thông	minh	để	nghĩ	ra	một
tên	 giả	 mới.	 Đừng	 để	 chuyện	 này	 làm	 cô	 sao	 nhãng	 các	 việc
khác	cần	làm.”

“Chẳng	sao	đâu.	Giá	mà	tôi	có	thể	làm	nhiều	điều	hơn	để	giúp
đỡ	cô.”

Elizabeth	lùa	tay	lên	mái	tóc.	“Cô	có	thể	giúp	tôi	với	đống	thư
từ	này	của	Wrentmore	nếu	muốn,”	cô	cầm	lên	một	sao	kê	thẻ
tín	dụng	của	anh	ta,	“Tất	cả	những	gì	tôi	tìm	thấy	là	anh	ta	mua
xăng,	mấy	món	tạp	phẩm	và	thỉnh	thoảng	đi	ăn	tiệm	theo	như
tôi	thấy,	anh	ta	đi	ăn	một	mình.”

Cô	xếp	đống	thư	từ	thành	hai	chồng,	đặt	một	chồng	lên	bàn
của	Shan.	“Đây	là	những	thứ	tôi	đã	xem	xong,”	cô	nói,	“Để	xem
cô	có	tìm	được	gì	không	nào.”

Alice	 ngồi	 vào	 ghế	 của	 Shan	 và	 bắt	 tay	 vào	 việc,	 xem	 từng
mảnh	giấy	như	thể	nó	sẽ	dẫn	cô	ta	tới	một	kho	báu	bí	mật.	Cô
vẫn	làm	việc	ở	đó	khi	Elizabeth	rời	đi	lúc	năm	giờ.

Dưới	bầu	trời	xanh	thẫm,	Elizabeth	đi	xuống	từng	bậc	thang
của	Tòa	thị	chính.	Khi	tới	bãi	đỗ	xe,	cô	nghĩ	tới	việc	đi	mua	mấy



món	đồ	ăn,	sau	đó	về	nhà	với	con	gái.

Cô	lái	xe	khỏi	bãi	đỗ	và	đi	trên	phố	Main	hướng	về	phía	nam.
Biểu	ngữ	được	giăng	trên	các	cột	đèn.	Đám	sinh	viên	đứng	hút
thuốc	trước	các	cửa	hiệu	trên	phố.	Cô	hòa	theo	dòng	xe	cộ	lúc
tan	tầm	một	lúc,	sau	đó	tuy	không	chủ	tâm,	cô	lái	xe	về	phía	tây
tới	khu	nhà	của	David	Loogan.	Cô	 tìm	được	con	phố	và	đỗ	xe
trước	căn	nhà	thuê	của	anh.	Một	chữ	X	màu	vàng	được	cảnh	sát
dán	trên	cửa.

Cô	ra	khỏi	xe	và	bước	chầm	chậm	dọc	lối	đi.	Cô	đi	tới	hành
lang,	 bước	 chậm	 rãi	 trên	 những	 bậc	 thang	 rỗng	 bằng	 gỗ.	 Cô
đứng	bên	xích	đu	ngoài	hành	lang	và	lấy	điện	thoại	ra.	Sau	đó,
cô	quay	số	của	Loogan,	lòng	thầm	nghĩ	sẽ	lại	được	nối	tới	hộp
thư	thoại	của	anh	lần	nữa.

Anh	nhấc	máy	sau	hồi	chuông	thứ	hai.	“Thám	tử	Waishkey,”
anh	nói,	“Cô	làm	tôi	giật	cả	mình.	Tôi	đang	định	kiểm	tra	hộp
thư	thoại	đấy.”

Giờ	khi	đã	liên	lạc	được	với	anh,	cô	lại	băn	khoăn	mình	nên
nói	 gì.	 Cô	 ngồi	 trên	 xích	 đu,	 ngả	 người	 gác	một	 chân	 lên	 lan
can.

“Anh	đang	ở	đâu?”	Cô	hỏi	anh.

“Lúc	nào	cô	cũng	lạc	quan	gớm	nhỉ,”	anh	nói,	“Rồi	có	lúc	tôi
sẽ	cho	cô	biết	cũng	nên.”

“Ước	gì	được	như	vậy.”

“Tôi	tự	hỏi	sau	đó	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra,”	anh	nói,	“Liệu	cô	có
cử	xe	cảnh	sát	hú	còi	ầm	ĩ	truy	lùng	tôi	không?	Tôi	đang	ở	nghĩa
trang,	đứng	cạnh	hàng	rào	nơi	hai	chúng	ta	đã	nói	chuyện	với
nhau	trong	tang	lễ	của	Tom.”

Cô	 nhún	 chân	 nhè	 nhẹ,	 đung	 đưa	 chiếc	 xích	 du.	 “Tôi	 sẽ
không	cử	xe	cảnh	sát	tới	đâu.	Nhưng	tôi	không	tin	anh	đang	ở



đó.”

“Phải	rồi,	không	phải	ở	đó	đâu.	Mọi	chuyện	giờ	sao	rồi?	Cô
đã	nói	chuyện	với	Sandy	Vogel	chưa?	Cô	có	hỏi	cô	ta	đã	kể	cho
ai	 chuyện	bắt	 gặp	Beccanti	 trong	văn	phòng	 của	Tom	Kristoll
không?”

“Rồi.”

“Cô	ta	nói	sao?”

Cô	thả	lỏng	theo	nhịp	chiếc	xích	đu.	“Tôi	e	rằng	thông	tin	đó
là	để	phục	vụ	điều	tra.	Tôi	rất	muốn	cho	anh	biết,	nhưng	theo
đúng	nguyên	tắc,	tôi	không	thể	làm	thế.	Nhưng	tôi	sẵn	lòng	vi
phạm	điều	luật	này	một	chút,	nếu	anh	trả	lời	tôi	một	số	điều.”

“Gì	thế?”

“Thí	dụ	như	nơi	Sean	Wrentmore	đã	bị	chôn.”

“Tiết	lộ	vậy	thì	nhiều	quá.”

“Thế	thì	hãy	bắt	đầu	nhẹ	nhàng	thôi.	Có	phải	anh	ta	bị	chôn
ở	vườn	Nichols?”

“Không.	Cô	lấy	thông	tin	đó	ở	đâu	ra	thế.”

“Có	người	đã	tìm	được	một	chiếc	giày	trong	rừng	ở	đó	hôm
nay.	Nó	có	cỡ	gần	giống	cỡ	giày	anh	ta.”

“Anh	 ta	 không	 bị	 chôn	 trong	 vườn	 đâu.	 Cô	 không	 nên	 phí
phạm	thời	gian	ở	đó	nữa.”

“Quá	muộn	rồi,”	cô	nói,	“Chúng	tôi	đã	tìm	ở	đó	gần	như	cả
buổi	chiều.	Tôi	cùng	ba	thám	tử	nữa	dùng	chó	nghiệp	vụ.	Giờ
cuộc	tìm	kiếm	sẽ	được	tiến	hành	như	vậy	đó,	xem	ai	tìm	được
một	mảnh	quần	áo	trong	rừng	hay	một	mô	đất	nhìn	có	vẻ	như
đã	bị	xới	lên.	Anh	phải	cho	tôi	biết	cần	tìm	Sean	Wrentmore	ở
đâu.”

“Tôi	chưa	sẵn	sàng	làm	điều	đó,”	anh	nói.



Cô	 lắng	 nghe	 tiếng	 gió	 thổi	 qua	 cành	 lá	 bụi	 cây	 đầu	 xuân
cạnh	hành	lang.

“Tôi	 hiểu,”	 cô	 nói,	 “Wrentmore	 là	 cứu	 cánh	 của	 anh.	 Anh
biết	anh	ta	được	chôn	ở	đâu,	và	anh	định	dùng	thông	tin	này	để
mặc	cả.”	Những	cành	cây	đầu	xuân	khẳng	khiu	cọ	vào	lan	can
gỗ.	”Anh	bị	nghi	oan	đã	đâm	chết	Michael	Beccanti.	Anh	định
sẽ	tìm	cho	ra	kẻ	giết	anh	ta,	và	tiện	thể	giải	đáp	luôn	vụ	sát	hại
Tom	Kristoll.	Nhưng	những	chuyện	đó	không	bao	giờ	thành	sự
thực	được.	Anh	biết	tại	sao	không?”

“Có,”	anh	nói	không	chút	do	dự.

“Bởi	 vì	 đây	 không	 phải	 là	 một	 câu	 chuyện	 trên	 tờ	 Gray
Streets,”	cô	nói,	“Nghe	này,	anh	 thừa	hiểu	những	gì	 tôi	nói	 là
đúng.	Anh	nên	ra	đầu	thú	đi,	và	cho	tôi	biết	Wrentmore	được
chôn	ở	đâu,	sau	đó	ta	sẽ	tính	tiếp.”

“Tôi	sẽ	suy	nghĩ	về	điều	này.	Đợi	tôi	vài	ngày	nữa.”

“Đừng	suy	nghĩ	nữa.	Hành	động	đi.	Giờ	tôi	đang	ở	nhà	anh.
Tôi	sẽ	chờ	anh	ở	đây.	Chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	suy	tính	phải	làm
gì	tiếp	theo.”

Anh	ngừng	 lại,	 sự	 im	 lặng	 khiến	 lòng	 cô	 tràn	 đầy	hi	 vọng,
nhưng	nó	chỉ	tồn	tại	trong	một	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi.

“Cám	dỗ	 thật	đấy,”	anh	nói,	 “Nhưng	 tôi	 chưa	 sẵn	 sàng.	Cứ
đợi	vài	ngày	nữa	nhé.”

*	*	*

Cách	đó	chưa	đầy	ba	dặm,	Loogan	tắt	điện	thoại	và	bỏ	nó	vào
túi.	Anh	cúi	nhìn	bia	mộ	Tom	Kristoll,	sau	đó	quay	đi	và	bước
qua	bãi	cỏ	nghĩa	trang	tới	chỗ	đỗ	xe.	Anh	lái	xe	trên	con	đường



ngoằn	ngoèo	 tới	 cổng	 rồi	 nhằm	hướng	 đông	 đi	 về	 phía	 trung
tâm	Ann	Arbor.

Vài	phút	sau,	anh	tìm	được	chỗ	đỗ	xe	trên	một	con	phố	nhỏ.
Anh	 đi	 qua	 hai	 dãy	 nhà	 tới	 phố	Main,	 lủi	 vào	 quán	 cafe,	 tìm
được	một	chỗ	ngồi	sát	cửa	sổ.	Từ	đây,	anh	có	thể	nhìn	thấy	tòa
nhà	trong	đó	có	văn	phòng	tòa	soạn	Gray	Streets.

Trên	một	tờ	thời	báo	Ann	Arbor	bị	vứt	lại,	bức	ảnh	anh	chễm
chệ	bên	dòng	tít	truy	nã.	Gương	mặt	trên	ảnh	đang	nhìn	chằm
chằm	vào	chính	anh.	Anh	gấp	tờ	báo	lại	và	mỉm	cười	với	một	cô
gái	đang	đọc	sách	của	Kafka	ở	bàn	bên	cạnh.	Hai	khóe	môi	cô
thoáng	nhếch	lên,	rồi	cô	lại	chăm	chú	xem	cuốn	sách.	Tấm	ảnh
đăng	trên	báo	có	chất	lượng	kém,	và	giờ	anh	càng	chẳng	giống
trong	ảnh	chút	nào.	Anh	đã	cạo	đầu	và	mua	một	cặp	kính	đọc
sách	 ở	 hiệu	 kính	 thuốc	 gọng	nhựa	màu	 đen	 và	mắt	 kính	nhẹ
nhất	anh	tìm	được.	Với	mái	đầu	cạo	nhẵn	và	cặp	kính,	Vẻ	ngoài
của	anh	giờ	cũng	giống	như	bao	người	khác.

Một	lúc	sau,	cửa	gian	sảnh	của	tòa	nhà	Gray	Streets	bật	mở,
một	phụ	nữ	bước	ra.	Sandy	Vogel	mặc	một	chiếc	áo	khoác	dài
màu	xanh	da	trời	và	đeo	túi	xách	trên	vai.	Cô	ta	đi	bộ	về	phía
nam	dọc	theo	phố	Main	và	khi	cô	ta	đã	đi	khuất,	Loogan	đứng
dậy.	Anh	mỉm	cười	 lần	nữa	với	cô	gái	đang	đọc	cuốn	sách	của
Kafka,	đẩy	cửa	ra	vào	khiến	chuông	kêu	leng	keng	và	bước	qua
bên	kia	đường.

*	*	*

Elizabeth	gập	điện	thoại	di	động	lại	và	đứng	lên	khỏi	xích	đu.
Cô	đã	gọi	điện	tới	sở	cảnh	sát	nói	chuyện	với	McCaleb	và	được
biết	công	ty	cung	cấp	dịch	vụ	viễn	thông	cho	Loogan	đã	lần	ra



tín	hiệu	 cuộc	 gọi	 tới	 khu	vực	phía	 tây	Ann	Arbor,	 gần	ngã	 tư
đường	Wagner	và	Jackson.	Tom	Kristoll	được	chôn	cất	tại	một
nghĩa	trang	bên	đường	Wagner.	Loogan	đã	nói	thật.	Cô	định	lái
xe	tới	đó	tìm	anh,	nhưng	hẳn	là	giờ	anh	đã	đi	mất	rồi.	Ngoài	ra,
McCaleb	đã	cử	xe	cảnh	sát	tới	lùng	sục	khu	vực	đó.

Khi	đi	xuống	những	bậc	thang	ngoài	hành	lang	căn	nhà	của
Loogan,	 cô	 chú	 ý	 tới	một	 chiếc	 xe	 đỗ	 bên	 kia	 đường,	 cách	 đó
mấy	dãy	nhà.	Cửa	xe	phía	lái	mở	ra	rồi	một	người	đàn	ông	xuất
hiện	 trong	một	 thoáng	cô	nảy	ra	ý	nghĩ	điên	rồ	đó	 là	Loogan.
Cuối	 cùng	 cô	 nhìn	 ra	một	 người	 đàn	 ông	 lớn	 tuổi	mặc	 bộ	 đồ
nhăn	nhúm,	có	mái	 tóc	bạc	 chải	hất	 sang	để	 che	 chỗ	đầu	hói:
chính	là	Roy	Denham,	thám	tử	thành	phố	Nossos,	New	York.

Sau	khi	 đóng	 cửa,	 ông	 ta	 tựa	mình	 thoải	mái	 bên	 chiếc	 xe.
Khi	cô	tới	gần,	ông	ta	mỉm	cười	khiến	khuôn	mặt	trở	nên	biến
dạng	 với	 chiếc	 cằm	 chảy	 xệ.	 Ông	 ta	 nói:	 “Thám	 tử	Waishkey
phải	không?”

“Chào	thám	tử	Denham,”	cô	nói,	“Ông	đã	ở	đây	bao	lâu	rồi?”

Ông	ta	nhìn	đồng	hồ.	“Gần	bốn	tiếng,”	ông	nói,	“Tôi	muốn
làm	điều	gì	đó	hữu	ích	một	chút	mà	không	làm	vướng	chân	ai.
Có	vẻ	theo	dõi	căn	nhà	của	Malone	cũng	là	một	ý	tưởng	hay.”

Elizabeth	 chớp	mắt	 khi	 nghe	 thấy	 tên	 thật	 của	 Loogan.	 Cô
nhìn	qua	 cửa	kính	ô	 tô	 và	nhìn	 thấy	những	dấu	hiệu	về	 cuộc
theo	 dõi	 của	 Denham:	 phích	 giữ	 nhiệt,	 một	 chiếc	 bánh
sandwich	ăn	dở,	một	tờ	báo	gập	lại	với	các	ô	chữ	trong	mục	trò
chơi	gần	như	đã	được	điền	kín	hết.	Không	thấy	thứ	vũ	khí	nào,
mà	Denham	hình	như	cũng	không	đeo	bao	súng	dưới	áo	khoác.

“Cô	khỏi	phải	lo,”	ông	ta	nói,	như	thể	đọc	được	suy	nghĩ	của
cô.	“Tôi	không	có	súng.	Từ	hồi	nghỉ	hưu	tôi	không	mang	theo
vũ	khí	nữa.	Tôi	không	có	ý	định	giở	trò	cao	bồi	ở	chỗ	này.	Nếu



gặp	Malone,	tôi	sẽ	gọi	anh	ta	tới	đây,”	ông	ta	giơ	ra	một	chiếc
điện	thoại	rồi	bỏ	nó	vào	túi,	“Công	nghệ	đấy.	Khi	tôi	còn	trẻ	chỉ
mới	có	bộ	đàm	và	dùi	cui.	Giờ	chúng	ta	có	roi	điện	và	điện	thoại
di	động.”

Ông	 hất	 hàm	 về	 phía	 hành	 lang	 nhà	 Loogan.	 “Hi	 vọng	 cô
không	phiền	nếu	tôi	hỏi	ban	nãy	cô	gọi	điện	cho	ai?”

“Cảnh	 sát	 trưởng	McCaleb,”	 Elizabeth	 nói,	 “Và	 trước	 đó	 là
Loogan	-	hay	Malone	-	nếu	ông	muốn	tôi	gọi	thế.	Tôi	đang	cố	dụ
anh	ta	lộ	diện.	Nhưng	anh	ta	có	những	dự	định	của	riêng	mình.
Anh	ta	tin	rằng	mình	có	thể	tìm	ra	kẻ	đã	đâm	Michael	Beccanti
và	điều	đó	sẽ	giúp	anh	biết	ai	giết	Tom	Kristoll.”

“Cô	 tin	 lời	 anh	 ta	 à	 -	 rằng	 anh	 ta	 không	 phải	 kẻ	 đâm
Beccanti?”

“Phải.	Mặc	dù	phần	lớn	mọi	người	trong	sở	cảnh	sát	không
nghĩ	thế,	đặc	biệt	là	sau	khi	ông	xuất	hiện	và	tiết	lộ	cho	chúng
tôi	biết	vụ	Jimmy	Wade	Peltier.”

Denham	rút	một	bao	thuốc	lá	từ	túi	áo	sơ	mi,	lấy	ra	một	điếu
nhưng	 chưa	 vội	 châm	 lửa.	 “Chuyện	 đó	 có	 lẽ	 đã	 làm	 cô	 ngạc
nhiên,”	ông	nói,	 “Nhưng	 tôi	 cũng	 có	ý	kiến	 tương	 tự	như	cô.
Như	 tôi	 đã	nói	hôm	qua,	 tôi	 không	 tin	Darrell	Malone	 có	 thể
dính	líu	vào	những	vụ	như	thế	này.	Tôi	không	cho	rằng	anh	ta
là	người	có	bản	tính	bạo	lực.	Chuyện	xảy	ra	đêm	đó	trên	tầng
thượng	bãi	đỗ	xe	chỉ	là	một	tai	nạn.	Peltier	đã	gây	sự	trước.”

Elizabeth	nhìn	ông	ta	lăn	điếu	thuốc	giữa	hai	ngón	tay,	do	dự
một	chút	rồi	bỏ	lại	nó	vào	túi.

“Ông	có	chắc	những	gì	mình	biết	là	sự	thật	không?”	Cô	hỏi.
“Về	chuyện	xảy	ra	đêm	đó	ấy.”

“Ý	cô	là	gì?”

“Tôi	 đã	 nghe	 ông	 thuật	 lại	 sự	 việc	 và	 sau	 đó	 xem	 hồ	 sơ.



Loogan	hay	Malone	đã	đâm	Peltier,	rồi	Peltier	gục	xuống.	Anh
ta	không	còn	là	mối	đe	dọa	nữa.	Malone	đã	chạy	đi	gọi	cấp	cứu.
Sau	đó	anh	ta	quay	lại	và	bồi	thêm	vài	nhát	nữa	cho	chắc	chắn.
Ông	có	nghĩ	mọi	chuyện	thực	sự	xảy	ra	như	vậy	không?”

Denham	 ngẩng	mặt	 lên	 bầu	 trời	 đêm,	 suy	 nghĩ	 về	 câu	 hỏi
này.	“Đó	là	các	tình	tiết	do	chính	Malone	khai,	các	vết	thương
cũng	tương	đồng.	Còn	có	thể	là	chuyện	gì	khác	được	nữa?”

“Tôi	 thấy	 không	 phải	 chỉ	 có	 hai	 người	 bọn	 họ	 ở	 đó,”
Elizabeth	nói.	“Còn	người	phụ	nữ	nữa,	Charlotte	Rittenour.	Cô
ta	đã	bất	 tỉnh	một	 lúc,	nhưng	 tỉnh	 lại	đúng	 lúc	Malone	đi	gọi
cấp	cứu.	Peltier	nằm	ngay	cạnh	đó,	dao	vẫn	cắm	trên	người.	Cô
ta	bị	choáng	váng	và	hoảng	loạn.	Có	thể	anh	ta	còn	động	đậy.
Vậy	là	cô	ta	ấn	mạnh	con	dao	vào	anh	ta.”

“Rồi	sau	đó	Malone	nhận	hết	tội	về	mình?”

“Anh	ta	đã	làm	một	việc	cao	thượng,”	Elizabeth	nói,	“Anh	ta
thấy	cô	ta	đã	phải	chịu	đựng	vậy	là	quá	đủ	rồi.”

Denham	uể	oải	nhìn	cô.	“Nếu	thực	sự	mọi	chuyện	xảy	ra	như
vậy	 thì	 dễ	 tha	 thứ	 hơn.	 Nhưng	 chúng	 tôi	 đã	 lấy	 lời	 khai	 của
Charlotte	Rittenour,	và	thẩm	vấn	Malone	kĩ	càng.	Lời	khai	của
anh	ta	trước	sau	như	một.	Chẳng	có	lí	do	gì	để	cho	rằng	sự	thực
không	phải	vậy.”

Giọng	 nói	 khàn	 khàn	 vì	 nghiện	 thuốc	 lá	 của	 ông	 ta	 trầm
xuống.	Elizabeth	có	thể	nhận	ra	sự	thông	cảm	trong	đó.

Ông	nói,	“Cô	thích	Malone.	Cũng	được.	Không	có	gì	phải	xấu
hổ	cả.	Tôi	cũng	thấy	thích	anh	ta.	Tôi	nghĩ	anh	ta	là	người	cao
thượng,	 theo	một	 cách	 rất	 riêng.	Nhưng	không	 thể	phủ	nhận
những	gì	anh	ta	đã	làm	đối	với	Jimmy	Peltier.”

*	*	*



Loogan	 đi	 qua	 gian	 sảnh	 trống	 không	 và	 đi	 thang	máy	 lên
tầng	sáu.	Hai	cánh	cửa	thang	máy	mở	ra	và	một	người	đàn	ông
đang	đứng	đó	chờ	đợi,	tay	xách	cặp.	Loogan	sững	người	mất	vài
giây,	nhưng	người	đó	ném	cho	anh	một	cái	nhìn	chán	chường
và	tránh	sang	một	bên	cho	anh	đi	qua.

Loogan	đã	cầm	sẵn	chìa	khóa	trên	tay	khi	đi	tới	cửa	tòa	soạn
Gray	Streets.	Anh	nghe	ngóng	một	lúc,	tai	áp	vào	cửa	kính	mờ.
Không	có	ánh	sáng	hay	tiếng	động	nào	từ	bên	trong.

Anh	vặn	chìa	khóa,	bước	vào	trong	rồi	khóa	cửa	lại.	Bỏ	cặp
kính	vào	túi	áo,	anh	đi	tới	bàn	làm	việc	của	Sandy	Vogel	và	bật
đèn	lên.	Một	chồng	phong	bì	đặt	trên	mặt	bàn	thấm	của	cô.	Đó
là	những	 truyện	ngắn	do	 các	 cây	viết	 tự	nguyện	gửi	 tới,	 có	 lẽ
cũng	chẳng	xuất	bản	được.

Ở	ngoài	rìa	bàn	thấm	đặt	một	cuốn	sổ	bìa	bọc	da:	 thời	gian
biểu	hàng	ngày	 của	Sandy.	Loogan	mở	nó	 ra	và	nhìn	 lướt	vài
dòng.	Phần	nhiều	là	những	việc	riêng:	họp	phụ	huynh	ở	trường
trung	học	của	con	gái	cô,	một	lời	nhắc	tới	đón	con	trai	sau	buổi
tập	 của	 ban	 nhạc.	 Tò	 mò,	 Loogan	 giở	 lại	 các	 trang	 trước	 tới
ngày	Tom	Kristoll	chết.	Không	có	bí	mật	đen	tối	nào.	Anh	lại	lật
tiếp	tới	ngày	thứ	Bảy,	ngày	7	tháng	Mười	một.	Đó	là	ngày	mai.
Ăn	trưa	lúc	11	giờ	với	ban	quản	lí	ở	nhà	LK.

Anh	gập	quyển	 sổ,	kéo	ghế	ngồi	và	xoay	nó	 chậm	rãi	 trong
khi	 suy	 nghĩ.	 Sau	 đó,	 anh	 nhấn	 nút	 cách	 trên	 bàn	 phím	máy
tính	 của	 Sandy	 Vogel	 và	 quan	 sát	 màn	 hình	 bật	 sáng.	 Mười
phút	sau,	anh	đã	có	được	thứ	mình	cần	và	quay	lại	xe	rời	khỏi
thành	phố.

*	*	*



Mặt	trăng	tròn	vành	vạnh	tỏa	sáng	trên	cao	khi	Elizabeth	rẽ
vào	con	phố	trước	nhà	mình.

Cô	đã	nói	chuyện	rất	lâu	với	Denham,	trao	đổi	thông	tin,	sau
đó	cô	để	ông	ta	ở	lại	nhà	của	David	Loogan.	Ông	ta	hứa	sẽ	không
nán	lại	lâu,	ông	ta	sẽ	đi	kiếm	thứ	gì	đó	ăn,	sau	đó	nghỉ	ngơi.

Cô	hạ	cửa	kính	vài	inch	khi	đi	xuống	dốc	trên	con	phố,	gần
như	không	nhấn	ga.	Một	 làn	gió	mát	thổi	bay	tóc	cô.	Cô	nhìn
thấy	nhà	mình	 từ	 xa:	 bóng	 cây	du	 trước	nhà,	 ánh	 sáng	 trong
hành	lang	chiếu	qua	mái	hiên	và	hàng	cột	 lan	can.	Trong	ánh
sáng	hiện	ra	hai	bóng	người.	Một	người	là	Sarah,	người	còn	lại
rõ	ràng	là	đàn	ông.	Cô	nhận	ra	ngay	đó	không	phải	Loogan.	Đó
là	một	thiếu	niên	cao,	gầy,	khoảng	mười	sáu	tuổi	với	mái	tóc	bù
xù.	Chính	là	Billy	Rydell.

Hai	 người	 ngả	 vào	 nhau,	 Sara	 vòng	 tay	 ra	 sau	 gáy	 cậu	 ta.
Động	tác	rất	thành	thục,	rõ	ràng	đây	không	phải	lần	đầu	tiên.
Sau	đó,	khi	hai	người	hôn	nhau,	Elizabeth	biết	đó	không	phải	là
nụ	hôn	đầu.

Cô	đặt	chân	trên	bàn	đạp	phanh.	Cần	phải	cân	nhắc	kĩ	càng,
không	nên	phản	ứng	gay	gắt	quá.	Thiếu	nữ	thì	phải	có	bạn	trai
chứ…

Chính	cô	hay	nói	đùa	chuyện	yêu	đương	giữa	Sarah	và	Billy
Rydell.	Đáng	ra	cô	phải	lường	trước	chuyện	này	mới	phải.

Cô	ngoảnh	mặt	đi,	cảm	thấy	thật	kì	cục	khi	quan	sát	cảnh	đó.
Nhưng	cô	cũng	không	hiểu	mình	cảm	thấy	sao	khi	không	nhìn
nữa.	Cô	biết	tất	cả	các	lí	thuyết	về	nuôi	dạy	con	cái,	tôn	trọng	sự
riêng	 tư	 của	 chúng,	 tin	 tưởng	 con	 gái	 cô	 có	 thể	 đưa	 ra	 quyết
định	đúng	đắn.	Nhưng	 cũng	 có	những	giới	hạn	nhất	định,	 và
việc	ngồi	trong	xe	ban	đêm	kiên	nhẫn	chờ	đợi	trong	khi	con	gái
cô	hôn	bạn	trai	trong	hành	lang	quả	thật	là	quá	sức	chịu	đựng.



Chuyện	này	đã	đi	quá	giới	hạn,	xuyên	qua	cả	bãi	mìn	và	hàng
rào	dây	thép	gai.

Vậy	phải	hành	động	 thôi.	Cô	vẫn	 sẽ	 lái	 xe	 tới	đó,	để	 chúng
biết	cô	đã	về	nhà,	sau	đấy	thì	tính	sau.	Cô	ngước	nhìn	và	thấy
Billy	Rydell	đặt	tay	lên	hông	con	gái	mình.	Chúng	vẫn	đang	hôn
nhau.	Elizabeth	nhả	phanh	và	để	chiếc	xe	trôi	từ	từ.	Tay	Billy
luồn	dưới	áo	Sarah.	Cậu	dồn	cô	bé	lùi	lại	một	bước	tới	khi	lưng
cô	 bé	 dựa	 vào	 cánh	 cửa.	 Sarah	 ngừng	 hôn	 và	 vùng	 vẫy	 xoay
sang	một	bên.	Cô	bé	túm	lấy	cổ	tay	cậu	và	đẩy	ra.

Cậu	tới	gần	và	định	hôn	một	lần	nữa,	nhưng	cô	bé	đã	giơ	tay
trước	ngực	để	đẩy	cậu	ra.	Cậu	làm	điệu	bộ	dang	hai	tay	như	thể
muốn	nói	có	gì	to	tát	đâu	cơ	chứ?

Vậy	là	cả	hai	cùng	ngoảnh	đi.	Elizabeth	đạp	ga	rồi	phanh	gấp.
Lốp	xe	rít	trên	mặt	đường	rồi	dừng	lại	chếch	với	lề	đường.	Ánh
đèn	pha	chiếu	sáng	cả	bãi	cỏ	trước	nhà.	Cô	chỉ	đủ	bình	tĩnh	để
dừng	 xe	nhưng	không	kịp	 tắt	máy.	Cô	 chồm	 ra	 khỏi	 xe.	 Billy
Rydell	thấy	cô	tới	gần.	Cậu	hiểu	được	tình	thế	hiểm	nghèo	của
mình.	Cậu	định	bỏ	chạy	Elizabeth	có	thể	đọc	được	suy	nghĩ	đó
trên	khuôn	mặt	cậu.

Cũng	 may	 là	 cậu	 không	 làm	 thế.	 Cậu	 đi	 xuống	 cầu	 thang
hành	lang,	giơ	hai	tay	và	nói	lời	xin	lỗi.	Cậu	chỉ	cố	tránh	ở	giây
cuối	cùng,	khi	cô	vươn	tay	ra.	Cô	túm	được	ngực	áo	cậu,	dùng
quán	tính	xoay	cậu	lại,	dồn	cậu	lùi	ba	bước	tới	khi	đâm	sầm	vào
thân	cây.	Cú	va	chạm	khiến	Billy	sợ	hết	hồn.	Mắt	cậu	mở	trừng
trừng.	Tay	 trái	 cô	 túm	chặt	 lấy	 lớp	vải	 áo	 sơ	mi	 của	 cậu.	Tay
phải	để	dọc	thân	người,	đang	cầm	một	khẩu	súng.	Phải	cố	gắng
lắm	cô	mới	kiềm	chế	không	dí	súng	vào	mạng	sườn	Billy	Rydell.

Cô	nghĩ	kiểu	gì	cậu	cũng	la	toáng	lên,	rồi	hàng	xóm	mở	cửa
thò	đầu	ra.	Nhưng	chỉ	có	tiếng	Billy	thì	thầm:	“Xin	lỗi,	xin	lỗi,
xin	lỗi,	xin	lỗi,	xin	lỗi.”



Giọng	cô	cũng	chẳng	to	hơn	là	mấy.

“Cậu	đang	làm	gì	thế	hả?”	Cô	nói,	“Cậu	nghĩ	mình	đang	làm
gì?”
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rên	một	tấm	giấy	màu	vàng,	với	một	chiếc	bút	bi	rẻ	tiền,
David	Loogan	sáng	tác	một	câu	chuyện.

Một	biển	xe	hơi	bao	quanh	anh.	Anh	đậu	xe	trong	bãi	đỗ	của
một	 rạp	 chiếu	 phim	 phía	 nam	 Lansing,	 cách	 Ann	 Arbor	 sáu
mươi	dặm.	Phía	sau,	chiếc	túi	xách	và	áo	khoác	da	của	anh	nằm
trên	ghế	sau.	Chiếc	hộp	đựng	đàn	và	khẩu	súng	của	Wrentmore
nằm	trong	cốp	xe.

Trên	ghế	bên	cạnh	anh	có	ba	vật	được	đặt	cạnh	nhau	thành
hàng	ngang.	Thứ	nhất	là	điện	thoại	di	động,	thứ	hai	là	ống	xịt
hơi	cay,	thứ	ba	là	chiếc	USB	mà	Michael	Beccanti	đã	lấy	từ	căn
hộ	của	Sean	Wrentmore.	Chi	tiết	về	chiếc	USB	này	cũng	được
đưa	vào	câu	chuyện	Loogan	đang	viết.

Anh	 đã	 xem	 qua	 e-mail	 của	 Sandy	Vogel	 và	 đọc	 bản	 tường
trình	cô	viết	về	việc	bắt	gặp	Beccanti	trong	văn	phòng	của	Tom
Kristoll.	Bản	tường	trình	đã	được	gửi	tới	Laura	Kristoll,	Nathan
Hideaway,	 Casimir	 Hifflyn	 và	 Bridget	 Shellcross,	 toàn	 là	 các
thành	viên	ban	lãnh	đạo	tạp	chí	Gray	Streets.	Anh	biết	họ	sẽ	ăn
trưa	cùng	nhau	tại	nhà	của	Laura.	Anh	định	sẽ	góp	mặt	ở	đó	và
kể	cho	họ	câu	chuyện	của	mình.

Đó	 là	một	 truyện	ngắn	đơn	giản,	nhưng	Loogan	 là	một	 cây
viết	rất	khó	tính.	Anh	viết	nháp	một	lần,	hai	lần,	sau	đó	tiếp	tục
chỉnh	sửa	 thêm.	Anh	xé	nhiều	 trang	khỏi	 cuốn	sổ	 tay	và	ném
qua	vai	lên	ghế	sau.

Tới	gần	mười	một	giờ,	anh	đã	viết	xong	bản	phác	thảo	cuối
cùng.	Anh	đọc	lại	nó	một	lần	cuối,	cất	cuốn	sổ	và	nghĩ	tới	việc



kiếm	 chỗ	 ngủ	 đêm	 nay.	 Anh	 đã	 đặt	 phòng	 ở	 nhà	 nghỉ	 tại
Okemos,	 nằm	 ở	 phía	 đông	 Lansing,	 cách	 đây	mười	 lăm	 phút
chạy	xe.

Anh	chủ	tâm	tránh	các	khách	sạn.	Có	nhiều	nhà	nghỉ	mọc	ở
khắp	nơi,	ở	đó	chủ	nhà	 sẵn	 sàng	nhận	 tiền	mặt	và	không	yêu
cầu	thủ	tục	giấy	tờ	gì.	Anh	đã	lập	một	danh	sách	các	nhà	nghỉ
trên	 máy	 tính	 khi	 ở	 tiệm	 café	 Internet,	 đặt	 phòng	 qua	 điện
thoại	công	cộng	bằng	tên	các	giáo	viên	trung	học	của	anh	ngày
trước.	Bao	giờ	anh	cũng	đến	nhà	nghỉ	thật	muộn,	rời	đi	lúc	sáng
sớm	và	không	bao	giờ	quay	lại	nơi	đó	lần	thứ	hai.

Chủ	nhà	nghỉ	ở	Okemos	đã	cam	đoan	với	Loogan,	ông	ta	và
vợ	sẽ	mở	cửa	tới	nửa	đêm.	Điều	này	cho	phép	Loogan	linh	hoạt
hơn	một	chút.	Anh	 liếc	nhìn	điện	 thoại	đang	nằm	im	 lìm	bên
cạnh.	Anh	hoàn	toàn	có	thể	bật	nó	lên	và	kiểm	tra	tin	nhắn,	sau
đó	tắt	đi	và	lên	đường.	Anh	do	dự	vài	giây,	sau	đó	ấn	nút	bật.

Màn	 hình	 hiển	 thị	 hai	 cuộc	 gọi	 nhỡ,	 đều	 là	 từ	 Elizabeth
Waishkey	cách	đây	chưa	đầy	một	tiếng	đồng	hồ.	Anh	cân	nhắc
có	nên	gọi	lại	cho	cô	hay	không.	Sau	cùng	sự	tò	mò	thắng	thế.
Cô	nhấc	máy	sau	hồi	chuông	thứ	ba.

“Anh	Loogan,”	cô	nói,	“Anh	đang	ở	đâu?”

“Tôi	thích	nghe	cô	nói	câu	đó,”	anh	đáp.	“Nó	khiến	tôi	cảm
thấy	yên	tâm	vì	cô	chưa	theo	kịp	được	tôi.	Chứ	nếu	cô	không
nói	câu	đó	nữa,	tôi	tin	chắc	là	cô	đã	vây	chặt	được	tôi	rồi.”

“Anh	 chưa	 bị	 vây	 đâu.	 Thế	 nên	 sao	 anh	 không	 nói	 cho	 tôi
biết	anh	đang	ở	đâu	nhỉ?”

Anh	bước	dọc	theo	thân	xe.	Đèn	hiệu	quảng	cáo	của	rạp	chiếu
phim	treo	lơ	lửng	phía	xa.

“Cô	đã	gọi	tôi	tới	hai	lần,”	anh	nói,	“Muộn	thế	này	mà	cô	vẫn
làm	việc.”



“Tôi	không	ngủ	được.	Hãy	kể	cho	 tôi	nghe	anh	đã	 làm	gì	ở
Ann	Arbor	hôm	nay.”

“Tôi	đã	kể	với	cô	rồi.	Tôi	tới	nghĩa	trang	thăm	mộ	Tom.	Cô
có	ổn	không?”

“Có.	Sao	thế?”

“Cô	vừa	nói	rằng	không	ngủ	được.	Có	chuyện	gì	à?”

“Không	đâu,”	cô	nói.	“Tại	sao	anh	lại	tới	thăm	mộ	Tom?”

“Tom	đã	được	chôn	cất	một	tuần	nay	rồi.	Tôi	 là	một	người
ủy	mị.	Cô	có	biết	mới	có	một	bia	mộ	được	dựng	lên	ở	đó	không?
Một	 phiến	 đá	 to	 tướng.	 Tôi	 không	 hiểu	 tại	 sao	 chuyện	 đó	 lại
khiến	tôi	kinh	ngạc,	nhưng	sự	thật	là	thế.”

“Vậy	 anh	 đã	 mạo	 hiểm	 tới	 Ann	 Arbor	 một	 chuyến	 chỉ	 để
thăm	mộ	Tom,”	cô	nói,	“Bởi	vì	anh	là	người	ủy	mị.”

“Phải.”

“Tôi	không	tin	anh	đang	nói	thật,”	cô	nói.

“Và	tôi	cũng	không	tin	cô	nói	thật	khi	bảo	không	có	chuyện
gì	bất	thường	cả.”

Anh	nhìn	đèn	hiệu	quảng	cáo	và	lắng	nghe	sự	im	lặng	ở	đầu
đây	bên	kia.	Sau	cùng,	cô	bật	 ra	một	 tiếng	 thở	dài.	“Hôm	nay
suýt	nữa	thì	tôi	bắn	chết	một	thiếu	niên	mười	sáu	tuổi.”

Elizabeth	 đi	 lại	 trong	 phòng	 trong	 khi	 nghe	 điện	 thoại.	 Cô
dừng	lại	bên	cửa	sổ,	áp	những	ngón	tay	lên	cửa	kính.	Ánh	trăng
lộ	ra	sau	một	đám	mây.

Cô	nghe	Loogan	hỏi	qua	điện	thoại.

“Chuyện	gì	thế?”

Mặt	kính	mát	lạnh	làm	dịu	những	ngón	tay	cô.	“Cậu	ta	là	bạn
của	 Sarah,”	 cô	nói,	 “Là	 bạn	 trai,	mặc	 dù	mãi	 tới	 hôm	nay	 tôi
mới	dám	chắc.	Tối	nay	tôi	về	nhà	và	bắt	gặp	hai	đứa	đang	hôn



nhau	ở	hành	lang.	Cậu	ta	hơi	vồ	vập	quá.”

“Cô	bé	ổn	chứ?”	Loogan	nói,	gay	gắt,	quyết	liệt.

“Con	bé	vẫn	ổn.	Nó	kiềm	chế	cậu	ta,	nói	rằng	không	được	rồi
đẩy	cậu	ta	ra.	Thế	nhưng	cậu	ta	hơi	chậm	hiểu,	rồi	tôi	phản	ứng
quá	đà.	Tôi	chưa	kịp	định	thần	thì	đã	thấy	mình	dồn	cậu	ta	vào
gốc	cây,	tay	cầm	khẩu	súng	lục	chín	li.	Hú	vía.”

Chuyện	xảy	ra	nghiêm	trọng	hơn	so	với	những	gì	Elizabeth
mong	muốn.	Sarah	là	người	giải	quyết	mọi	chuyện.	Đáng	ra	cô
bé	 có	 đầy	 đủ	 lí	 do	 chính	 đáng	 để	mà	 hoảng	 sợ,	 nhưng	 cô	 bé
không	nói	lời	nào.	Cô	bé	xuống	khỏi	hành	lang,	đặt	tay	lên	lưng
mẹ	mình.

Elizabeth	cảm	thấy	một	cái	chạm	nhẹ	nhàng	giữa	hai	bả	vai.
Cô	nghe	thấy	tiếng	con	gái	nói,	“Được	rồi	mẹ.	Con	ổn	mà.	Mẹ
thả	cậu	ấy	ra	đi.”

Vậy	là	cô	đút	súng	vào	bao,	thả	Billy	Rydell	ra	và	để	cậu	trở
về	nhà.	Cô	vào	nhà	cùng	Sarah	và	cảm	thấy	đã	lấy	lại	được	sự
bình	 tĩnh	để	nói	 chuyện.	Cuộc	nói	 chuyện	này	đem	 lại	 sự	 tin
tưởng.	Sarah	kể	Billy	chưa	từng	làm	điều	gì	như	vậy	trước	đây.
Cậu	 ta	 chưa	 bao	 giờ	 dám	 ép	 buộc	 cô	 bé.	 Họ	 nói	 chuyện	một
tiếng	đồng	hồ	rồi	nấu	một	bữa	ăn	đêm	sau	khi	Sarah	đã	đi	nghỉ,
Elizabeth	 không	 tài	 nào	 ngủ	 được.	 Giờ	 cô	 đứng	 cạnh	 cửa	 sổ
phòng	mình	trong	bộ	áo	phông	và	quần	nỉ,	mái	tóc	đen	nhánh
buộc	 gọn	 gàng.	Cô	nói	 với	 Loogan:	 “Lúc	 đó	 tôi	 chỉ	muốn	bắn
cậu	ta.”

“Tôi	hiểu,”	anh	nói.

“Lúc	 đó	mới	 rầy	 rà.	 Có	 hẳn	một	 thuật	 ngữ	 cho	 nó	 đấy:	 sử
dụng	vũ	lực	quá	mức.”

“Cô	chưa	bắn	cậu	ấy	mà,”	Loogan	nói.

“Nếu	tôi	mà	bắn,	không	có	chuyện	chỉ	một	phát	súng	đâu.”



“Thôi	giờ	chuyện	cũng	qua	rồi.”

Cô	 rời	 cửa	 sổ	và	đi	 lại	 trong	 căn	phòng.	 “Tôi	 cũng	 tự	nhắc
mình	như	thế,	và	điều	đó	thật	là	thoải	mái.	Nhưng	thực	sự	thì
chuyện	đó	chưa	kết	thúc	phải	không	nào?	Tôi	biết	rõ	mình	suýt
đi	 quá	 giới	hạn	 thế	nào.	Lần	này	 thì	 an	 toàn,	 tôi	 tự	kiềm	chế
được	mình.	Nhưng	lần	sau	thì	sao?”

“Cô	đã	 tự	kiềm	chế	được	bản	 thân	 lần	này,”	 anh	nói,	 “Lần
sau	cô	cũng	sẽ	làm	đúng	như	vậy	thôi.”

“Làm	sao	mà	anh	biết	được?”

“Vì	cô	là	một	người	đáng	kính	trọng.”

“Thế	đã	đủ	chưa?”

“Nên	là	như	vậy.”

“Nhưng	chính	anh	cũng	có	 thể	 là	một	người	đáng	kính	mà
vẫn	làm	những	điều	sai	trái.	Phải	thế	không?”

Câu	hỏi	vang	lên	trong	căn	phòng	đóng	kín	của	cô.	Đầu	đây
bên	kia	hoàn	toàn	 im	lặng.	Cô	tưởng	tượng	ra	anh	đang	đứng
chết	trân.

“Anh	biết	tại	sao	tôi	muốn	nói	chuyện	với	anh	tối	nay	không,
David?”

Anh	thoáng	ngập	ngừng	rồi	trả	lời:	“Có.”

“Đáng	ra	tôi	không	nên	gọi	anh	là	David.	Phải	là	Darrell	mới
phải,	 Darrell	Malone,”	 cô	 dựa	 lưng	 vào	 cửa	 phòng	 ngủ,	 “Tôi
thích	cái	tên	David	hơn.”

“Tôi	cũng	thế.”

“Chúng	tôi	đã	nhận	được	thông	tin	từ	sở	cảnh	sát	Nossos,”	cô
nói,	“Chúng	tôi	biết	về	vụ	Jimmy	Wade	Peltier.”

Anh	không	trả	lời.	Cô	chợt	nhận	ra	mình	đang	chờ	đợi	phản
ứng	kinh	ngạc	từ	anh:	Jimmy	Wade	Peltier	là	ai	thế?	Hoặc	là	sự



phủ	nhận.

“Tôi	 đã	 nói	 chuyện	 với	 Roy	Denham,”	 cô	 nói	 sau	 vài	 giây.
“Anh	có	biết	ông	ta	kể	gì	về	anh	không?”

“Gì	thế?”

“Ông	 ta	 nói	 rằng	 ông	 thấy	 anh	 là	 một	 người	 đáng	 kính
trọng.”

“Tử	tế	quá.”

“Ông	ta	cũng	nói	anh	đã	đâm	Jimmy	Peltier	mười	bảy	nhát.”

David	Loogan	người	từng	mang	tên	Darrell	Malone,	tựa	vào
tấm	chắn	bùn	của	chiếc	xe.

“Nghe	có	vẻ	đúng	đấy,”	anh	nói.

“Denham	 nói	 anh	 đã	 đâm	 Peltier	 cho	 tới	 khi	 anh	 ta	 gục
xuống,	 sau	đó	quay	 lại	 bồi	 thêm	vài	nhát	dao	nữa.	Tôi	không
muốn	tin	điều	đó.”

Anh	ngửa	mặt	nhìn	lên	trời.	“Elizabeth	này…”

“Tôi	đã	nghĩ	ra	một	giả	thiết	khác,”	cô	nói,	“Người	phụ	nữ	đi
cùng	anh,	Charlotte	Rittenour.	Có	thể	cô	ta	cũng	tham	gia	vào
vụ	này.	Anh	chỉ	đâm	anh	ta	vài	nhát,	sau	đó	chạy	đi	gọi	cấp	cứu.
Khi	anh	đi	khỏi,	cô	ta	kết	thúc	mọi	chuyện.”

Loogan	nhìn	ánh	đèn	nhấp	nháy	của	một	chiếc	máy	bay	đang
bay	ngang	qua	trên	đầu,	chậm	rãi	hướng	về	phía	đông.	“Chuyện
có	thể	đã	xảy	ra	như	thế	đấy,”	anh	nói.	“Tôi	tin	là	thế,	nếu	đây
là	một	câu	chuyện	trên	tờ	Gray	Streets.”

“Nhưng	đây	đâu	phải	truyện	trên	tờ	Gray	Streets,”	cô	nói.

Anh	 với	 lấy	 tay	 nắm	 cửa,	 đột	 nhiên	 cảm	 thấy	 lạnh	 và	mệt
mỏi.	Anh	chui	vào	xe	và	đóng	cửa	lại.

“Ước	gì	tôi	có	thể	cho	cô	thứ	mà	cô	đang	tìm	kiếm,”	anh	nói.
“Nhưng	 không	 có	 sai	 lầm	 nào	 cả.	 Tôi	 đã	 làm	 vậy	 với	 Jimmy



Peltier.	Giờ	tôi	không	có	lời	nào	bào	chữa	cho	mình	cả.”

Hai	người	im	lặng.	Khi	anh	chuẩn	bị	tắt	điện	thoại,	có	nói:

“Anh	lại	chuẩn	bị	đi	à?”

Anh	 chạm	vào	 chiếc	 chìa	 khóa	 đang	 cắm	 trong	 ổ.	 “Tôi	 sắp
phải	đi	bây	giờ.	Tôi	không	thể	ở	đây	cả	đêm	được.”

“Ý	tôi	là	trốn	hẳn	ấy,”	cô	nói,	“Anh	đã	tới	mộ	của	Tom.	Đó	là
hành	động	của	một	người	đã	quyết	chí	ra	đi,	anh	không	biết	tới
bao	giờ	mình	mới	có	thể	quay	lại	đây	lần	nữa.”

“Chưa	đâu,”	anh	nói,	“Còn	một	vài	thứ	tôi	muốn	làm.”

“Thí	dụ	như	là…?”

“Tôi	không	nói	được,”	 anh	nói	 tỉnh	bơ,	 “Cô	 sẽ	không	 chấp
nhận	đâu.”

Anh	chờ	đợi	sự	phản	đối	từ	phía	cô:	lời	nhắc	nhở	quen	thuộc
khuyên	anh	ra	đầu	thú.	Nhưng	anh	chỉ	nghe	thấy	tiếng	cô	cười
nhẹ,	sau	đó	là	hai	từ:	“Bảo	trọng.”
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ột	chiếc	lá	vàng	tươi	lửng	lờ	rơi	xuống	từ	một	cành	cây
trên	 cao,	 chậm	 rãi	 xoay	 tròn	 trong	 cơn	 gió	mùa	 thu.

David	Loogan	dõi	theo	chiếc	lá,	ở	giây	cuối	cùng,	anh	vươn	tay
ra	và	bắt	lấy	nó.

Từ	ngọn	đồi	bên	bìa	rừng,	anh	có	thể	nhìn	thấy	ngôi	nhà	của
Kristoll:	 các	 đường	 thẳng	 trên	mái	 nhà	 lát	 đá,	 những	 cửa	 sổ
rộng,	 con	 đường	 lát	 đá	 vụn	 dẫn	 tới	 cửa	 trước.	 Anh	 quan	 sát
đám	khách	khứa	tới	đó.	Đầu	tiên	là	Nathan	Hideaway,	rồi	đến
Casimir	Hifflyn	và	Bridget	Shellcross	cùng	tới	trên	chiếc	Lexus
của	Hifflyn.	Sandy	Vogel	có	mặt	sau	cùng,	đỗ	chiếc	xe	van	loại
nhỏ	cách	các	xe	khác	một	quãng.	Laura	Kristoll	ra	tận	cửa	đón
từng	người.

Loogan	chậm	rãi	quay	tròn	cuống	của	chiếc	lá	giữa	ngón	cái
và	ngón	trỏ.	Anh	dừng	xe	cạnh	một	con	đường	không	trải	nhựa
cách	 đó	một	 dặm.	 Anh	 để	 xe	 lại	 đó	 và	 đi	 bộ	 lên	 sườn	 đồi	 rồi
xuyên	 qua	 rừng.	 Một	 lúc	 sau,	 anh	 tới	 con	 đường	 mòn	 quen
thuộc	anh	cùng	Tom	đã	từng	đi	đường	này	xuống	chỗ	bờ	sông.
Anh	lần	theo	con	đường	tới	sân	sau	nhà	Kristoll,	sau	đó	vòng	ra
mặt	trước.

Suốt	đêm	ở	nhà	nghỉ	tại	Okemos,	anh	ngủ	không	được	ngon
giấc.	Những	giấc	mơ	thật	kinh	khủng.	Một	lần	anh	thấy	mình
đứng	ngập	tới	vai	trong	huyệt	chôn	Sean	Wrentmore,	giơ	khẩu
súng	lục	của	anh	ta	lên	dưới	ánh	trăng.

Giờ	anh	dựa	lưng	vào	một	thân	cây	bu	lô,	nhìn	cửa	trước	nhà
Kristoll	mở	ra.	Anh	thầm	mong	Sandy	Vogel	sẽ	ra	về	đầu	tiên.



Cô	ta	là	người	ngoài,	nhân	viên	quèn	thôi.	Bốn	người	kia	mới	là
bạn	bè	thân	thiết	với	nhau.

Anh	đã	đúng.	Sandy	bước	ra	ngoài,	Laura	vẫy	chào	từ	biệt	cô
rồi	 quay	 vào	nhà.	 Sandy	 khoác	 trên	mình	 chiếc	 áo	màu	 xanh
dương,	đi	trên	con	đường	trải	đá	vụn	và	chui	vào	xe.

Loogan	 đợi	 đến	 khi	 cô	 đi	 khuất	 rồi	 nhanh	 chóng	 tới	 cửa
trước	căn	nhà.	Anh	vặn	nắm	đấm	cửa	rồi	lẻn	vào	trong	nhà,	đi
qua	tiền	sảnh,	vào	tới	phòng	khách.	Anh	nghe	thấy	có	tiếng	nói
từ	phòng	trong.	Sau	đó	anh	đi	qua	phòng	làm	việc	của	Tom,	ở
đó	chẳng	có	ai.	Anh	rẽ	phải	ở	chân	cầu	thang	và	vào	phòng	ăn.
Khi	 đó	 Casimir	 Hifflyn	 đang	 đi	 qua	 cửa.	 Anh	 ta	 nhìn	 thấy
Loogan	và	đứng	khựng	lại.

Loogan	 nở	một	 nụ	 cười	 thân	 thiện.	 “Đừng	 về	 vội	 thế	 chứ,
Cass?”	Anh	nói.	“Anh	chưa	về	được	đâu.	Tôi	vừa	mới	đến	mà.”

Những	bức	rèm	cửa	phòng	ăn	đều	được	mở	ra	và	qua	các	cửa
sổ	kính,	 thảm	 lá	 thu	hiện	 lên	 rõ	mồn	một	như	bức	 tranh	với
những	nét	chấm	phá	màu	cam,	vàng	và	đỏ.	Bát	đĩa	của	bữa	trưa
đã	được	cất	gọn	trong	tủ,	trên	bàn	đặt	một	chồng	giấy	nhỏ	và
các	ấn	bản	Gray	Streets	mới	nhất.

“Đừng	 có	 đứng	 dậy,”	 Loogan	 nói.	 Nhưng	 muộn	 mất	 rồi.
Laura	 chạy	 tới	 ôm	 chầm	 lấy	 anh.	Anh	 cảm	nhận	được	những
ngón	tay	cô	chạm	lên	da	đầu	nhẵn	thín	của	anh.	“David,	anh	ổn
cả	chứ?”	Cô	thì	thầm.

Nathan	 Hideaway	 thì	 vỗ	 vai	 anh.	 “Anh	 chàng	 Loogan	 phi
thường	của	chúng	ta	đây,”	ông	ta	nói.

“Chúng	tôi	đang	nhắc	tới	anh	đấy,”	Hifflyn	nói,	“Chúng	tôi
tự	hỏi	David	Loogan	đang	ở	đâu.	Rồi	sau	đó	là	làm	sao	tìm	được
ai	để	thay	thế	anh.”

“Đừng	 kể	 cho	 anh	 ấy	 chuyện	 đó,”	 Bridget	 Shellcross	 nói,



“Giờ	anh	ấy	đã	trở	lại,	chúng	ta	đâu	cần	ai	thay	thế	nữa.”	Cô	ta
kiểng	chân	hôn	lên	má	anh.	“Chúng	tôi	đang	tán	gẫu	với	nhau
chuyện	này	kì	cục	đến	mức	nào	rằng	ai	đó	có	thể	tin	rằng	anh
đã	đâm	Michael	Beccanti.”

“Dĩ	nhiên,	đúng	là	vớ	vẩn,”	Laura	nói.

“Nhưng	giờ	anh	đã	trở	lại	đây,”	Bridger	nói.	“Tôi	hi	vọng	thế
có	nghĩa	là	anh	đã	được	minh	oan.”

“Tôi	e	là	chưa.”

“Thật	 là	 vô	 lý,”	Hideaway	nói.	 “Chúng	 tôi	 sẽ	 kiếm	cho	 cậu
một	luật	sư,	ai	đó	biết	cách	làm	việc	với	cảnh	sát.”

“Nate	nói	đúng	đấy,”	Hifflyn	nói.	“Laura	này,	sao	cô	không
gọi	cho	Rex	Chatterjee	nhỉ?”

“Tôi	không	đến	đây	vì	 cần	 luật	 sư,”	Loogan	nói.	 “Chúng	 ta
ngồi	xuống	đã.”

Laura	chạm	tay	mình	vào	tay	anh.	“David,	để	em	gọi	cho	ông
ta	nhé.”

“Tôi	không	có	nhiều	thời	gian,”	Loogan	nói.	“Xe	tôi	được	đỗ
gần	đây.	Nếu	cảnh	sát	nhìn	thấy,	họ	sẽ	đoán	ra	tôi	đang	ở	đâu.
Nhưng	giờ	còn	điều	này…”

Hideaway	cắt	ngang:	“Vớ	vẩn	quá.	Sao	cứ	phải	trốn	chui	trốn
lủi	như	tội	phạm	thế.”

“Có	điều	này	tôi	phải	nói	với	các	vị,”	Loogan	nói.	“Đó	là	lí	do
duy	nhất	mà	tôi	tới	đây,	để	cảnh	báo	mọi	người.”

Anh	kéo	một	chiếc	ghế	gỗ	cạnh	bàn	và	ngồi	xuống.	Mọi	người
cũng	làm	theo,	quay	trở	lại	chỗ	ngồi.

“Anh	muốn	cảnh	báo	chúng	tôi?”	Casimir	Hifflyn	hỏi,	“Anh
đang	nói	về	chuyện	gì?”

“Tôi	muốn	nói	 về	 những	 sự	 việc	 rành	 rành	 trong	hai	 tuần



qua.	Tom,	Adrian	Tully,	Michael	Beccanti.	Có	kẻ	đang	lần	lượt
tìm	giết	những	người	làm	việc	ở	tòa	soạn	Gray	Streets.”

Loogan	cúi	mặt	xuống	khi	nói	câu	này,	giờ	anh	ngẩng	lên	và
thấy	cặp	mắt	xanh	của	Laura	đang	nhìn	mình	chăm	chú.

“Tôi	không	tin	chuyện	này	chỉ	tới	đây	là	kết	thúc,”	anh	nói.
“Tất	 cả	 chúng	 ta	 đều	đang	 gặp	nguy	hiểm.”	Anh	 lừ	mắt	nhìn
khắp	 lượt	 mọi	 người	 quanh	 bàn.	 “Cảnh	 sát	 đang	 đi	 chệch
hướng.	Họ	bị	cuốn	theo	vụ	Sean	Wrentmore.	Ban	đầu	tôi	cũng
tưởng	 anh	 ta	 là	 một	 phần	 của	 vụ	 này.	 Nhưng	 tôi	 đã	 nhầm.
Wrentmore	là	một	vụ	việc	riêng	lẻ.	Adrian	Tully	đã	giết	anh	ta,
rồi	Tom	lo	xóa	dấu	vết.	Nhưng	cái	chết	của	Wrentmore	chẳng
dính	líu	gì	đến	vụ	sát	hại	ba	người	kia:	Tom,	Tully	và	Beccanti.
Cả	ba	đều	đã	bị	giết	bởi	cùng	một	người,	và	giờ	không	ai	nghi
ngờ	kẻ	đó	cả.”

Hideaway	cất	 lời:	 “Có	phải	anh	đang	nói	 rằng	mình	biết	kẻ
đó	là	ai?”

“Phải,”	Loogan	nói.	“Tôi	đã	tìm	ra	kẻ	đó	hôm	qua.”

Anh	ngừng	lại,	chờ	đợi	ai	đó	hỏi	cái	câu	hiển	nhiên	nhất.

Laura	khẩn	nài:	“Ai	thế?”

Loogan	quay	lại	phía	cô.	“Chính	là	người	em	vừa	mời	ăn	trưa
cùng,”	anh	nói.

Chiếc	ghế	Hifflyn	ngồi	kêu	cọt	kẹt	khi	anh	ta	rướn	người	ra
trước.	 “Như	 vậy	 thật	 là	 bất	 kính,	 anh	 Loogan	 ạ.	 Ám	 chỉ	một
trong	số	chúng	tôi	đã	giết	người.”

“Không	đâu,”	Loogan	nói,	khoát	tay	phủ	nhận.	“Không	phải
một	trong	số	các	vị	ngồi	đây	đâu.	Đó	là	Sandy	Vogel.”

Mọi	 người	 nhìn	 nhau,	 ngoái	 đầu	 hết	 bên	 nọ	 tới	 bên	 kia.
Những	nụ	cười	nở	ra	tỏ	vẻ	thông	cảm.	Hifflyn	định	nói,	nhưng
Bridget	Shellcross	đã	nói	trước.



“Chúng	tôi	không	thể	tin	Sandy	Vogel	là	kẻ	giết	người	hàng
loạt	được.”

“Tôi	biết	chuyện	này	nghe	có	vẻ	điên	rồ,”	Loogan	nói.

“Các	con	của	Sandy	giờ	đã	trưởng	thành	rồi,”	Hifflyn	nói.

“Vào	đêm	Tom	chết,”	Loogan	nói	nghiêm	trang,	“trong	văn
phòng	chỉ	có	mình	anh	ấy	và	Sandy	Vogel.	Như	mọi	người	đều
biết	cô	ta	là	người	cuối	cùng	nhìn	thấy	anh	ấy	còn	sống.”

Laura	nhăn	mặt.	“Cô	ấy	về	lúc	năm	giờ	mà.	Mãi	tới	sau	bảy
giờ	Tom	mới	chết.”

“Cô	 ấy	 khai	 rằng	mình	 đã	 rời	 văn	 phòng	 lúc	 năm	 giờ.	 Tôi
không	 chắc	 cảnh	 sát	 bận	 tâm	 đến	 chuyện	 kiểm	 tra	 chứng	 cứ
ngoại	phạm	của	 cô	 ta,”	Loogan	nhún	vai.	 “Giờ	đến	vụ	Adrian
Tully.	Ai	đó	đã	thuyết	phục	cậu	ta	lái	xe	tới	cánh	đồng	ngô	giữa
đêm	khuya.	Sandy	Vogel	là	một	cô	gái	xinh	đẹp.	Tôi	không	cho
là	cô	ta	gặp	khó	khăn	gì	khi	dụ	cậu	ta	tới	nơi	hẻo	lánh	đó.”

“Lập	luận	kém	thuyết	phục	quá,”	Nathan	Hideaway	nói.	“Cô
ta	có	 thể	dụ	cậu	 ta	ra	đó	không	có	nghĩa	 là	cô	ấy	 thực	sự	 làm
vậy.”

Loogan	vẫn	nói	 tiếp	như	 thể	 chưa	nghe	 thấy	Hideaway	nói
gì.	“Sau	đó	tới	 lượt	Michael	Beccanti.	Vụ	này	rất	chắc	chắn	vì
Sandy	 có	 động	 cơ	 để	 giết	Michael	 Beccanti,	một	 trong	 những
động	 cơ	 giết	người	 cổ	 xưa	nhất	 trên	đời.	Họ	yêu	nhau,	 và	 rồi
anh	ta	bỏ	đi	với	người	phụ	nữ	khác.”

“Tôi	 thừa	nhận	những	 gì	mình	nói	 về	Tom	và	Tully	 chỉ	 là
phỏng	 đoán,”	 anh	 nói,	 “Nhưng	 cuộc	 tình	 giữa	 Sandy	 và
Beccanti	là	có	thật.	Tôi	tới	văn	phòng	tòa	soạn	Gray	Streets	 tối
qua	và	lục	tìm	trên	máy	tính	của	Sandy.	Chứng	cứ	nằm	đó	rành
rành.	Tom	đã	 từng	kể	với	 tôi	 anh	ấy	gặp	Beccanti	 trong	hoàn
cảnh	nào.	Lúc	đó	Beccanti	đang	ngồi	tù,	anh	ấy	gửi	một	lá	thư	ái



mộ	tới	tòa	báo,	và	rồi	gửi	truyện	ngắn.	Sandy	xử	lý	tất	cả	thư	từ
của	Tom.	Đến	một	 lúc	nào	đó	 cô	 ta	khơi	 lên	mối	quan	hệ	với
Beccanti.	Tất	cả	đều	được	lưu	trong	máy	tính	của	cô	ta:	những
lá	thư	viết	cho	anh	ta	khi	anh	ta	còn	ngồi	tù,	rồi	trao	đổi	qua	e-
mail	sau	khi	anh	ta	ra	tù.”

Loogan	 nhìn	 quanh	 bàn	 tới	 Hideaway	 ngồi	 bên	 trái,	 Laura
phía	 đối	 diện,	 Bridget	 và	Hifflyn	 bên	 phải.	Họ	 đều	 chăm	 chú
lắng	nghe	anh.	Anh	khoan	 thai	đút	 tay	vào	 túi	 áo	da.	Ống	xịt
hơi	cay	vẫn	nằm	đó,	cùng	với	chiếc	USB	của	Sean	Wrentmore.
Anh	sắp	phải	dùng	tới	chúng.

“Hai	 người	 chuyển	 sang	 quan	 hệ	 cả	 về	 thể	 xác	 sau	 khi
Beccanti	 ra	 tù,”	 anh	nói,	 “Các	 e-mail	 đều	 ghi	 rõ	 ràng.	Nhưng
dần	 dần	mọi	 chuyện	 chuyển	 biến	 xấu	 đi.	 Sandy	 bắt	 đầu	 nghi
ngờ	Beccanti	đang	hẹn	hò	với	người	khác.	Đầu	tiên	anh	ta	phủ
nhận,	 nhưng	 cô	 ta	 không	 chịu	 bỏ	 qua.	 Cuối	 cùng	 anh	 ta	 thú
nhận	chuyện	đó.	Anh	ta	đã	hẹn	hò	với	một	phụ	nữ	tên	là	Karen,
quan	hệ	khá	nồng	nàn.	Vậy	là	anh	ta	chia	tay	Sandy.”

Loogan	rút	tay	khỏi	túi	áo	khoác	và	đặt	lên	bàn	chiếc	USB	và
bình	xịt	hơi	cay	nằm	gọn	trong	bàn	tay	anh.

“Cô	ta	đã	rất	đau	khổ,”	anh	nói.	“Cô	ta	thực	sự	nổi	giận	khi
biết	được	Karen	là	một	phụ	nữ	trẻ	hơn	mình	nhiều,	Beccanti	đã
làm	cô	gái	kia	có	 thai.	Sandy	cảm	thấy	bị	phản	bội.	Cô	ta	viết
cho	anh	ta	một	lá	thư	dài.	Ngôn	từ	trong	thư	rất	rõ	ràng.	‘Anh
đã	 khiến	 tôi	 tổn	 thương’,	 cô	 ta	 viết,	 ‘Chẳng	 kém	gì	một	nhát
dao’.”

Bridget	Shellcross	ném	cho	anh	một	cái	nhìn	nghi	ngờ.	“Đấy
là	bằng	chứng	của	anh	à?	Vì	thế	mà	anh	đoán	cô	ấy	đã	đâm	anh
ta?”

“Nếu	 ai	 có	 lời	 giải	 thích	nào	hợp	 lý	hơn,	 tôi	 săn	 sàng	nghe



đây.”

“Coi	nào,	anh	Loogan,”	Hideaway	nói.	“Sandy	đâu	phải	một
sát	thủ	được	đào	tạo	bài	bản.	Cô	ta	chỉ	là	thư	kí	thôi	mà.”

“Giờ	 đúng	 là	 cô	 ta	 chỉ	 là	 một	 thư	 kí,”	 Loogan	 thừa	 nhận.
“Nhưng	 ai	 biết	 được	 trước	 kia	 cô	 ta	 làm	 gì?	 Đặc	 nhiệm	 lính
thủy	đánh	bộ,	hay	diễn	viên	đóng	thế	ở	Hollywood?	Chúng	ta
biết	gì	về	quá	khứ	của	cô	ta	cơ	chứ?”

Hifflyn	dựa	lưng	vào	ghế	và	khoanh	tay	trước	ngực.	“Ngay	cả
khi	cô	ấy	có	đầy	đủ	động	cơ	giết	Beccanti,”	anh	ta	nói,	“Tại	sao
cô	ta	phải	giết	cả	Tom,	hay	Adrian	Tully?”

“Chỗ	đó	mới	tài	tình,”	Loogan	nói.	“Tôi	nghĩ	cô	ta	đã	lên	kế
hoạch	rất	kĩ	càng.	Cô	ta	giữ	kín	mối	tình	với	Beccanti.	Nhưng
cô	 ta	 không	 chắc	 Beccanti	 có	 thể	 kể	 chuyện	 đó	 với	 ai.	 Sớm
muộn	gì	ai	đó	cũng	nhận	ra	mối	quan	hệ	giữa	họ.	Nếu	giờ	anh	ta
chết,	chắc	chắn	cô	ta	sẽ	là	kẻ	bị	tình	nghi.	Vậy	nên	cô	ta	mới	tìm
cách	ngụy	 trang	 tội	 ác	 của	mình	khiến	cho	chúng	 trông	có	vẻ
như	một	phần	của	vụ	giết	người	hàng	loạt.”

Loogan	 với	 lấy	 lọ	muối	 và	 đặt	 nó	 trên	 bàn	 trước	mặt	 anh.
Anh	dựng	chiếc	USB	bên	cạnh	nó,	rồi	tới	ống	xịt	hơi	cay.

Anh	 lần	 lượt	chỉ	vào	 từng	món	đồ.	“Đầu	 tiên	 là	Tom,”	anh
nói.	“Sau	đó	là	Tully.	Cô	ta	không	có	bất	cứ	động	cơ	nào	để	giết
họ,	 thế	 nên	 không	 ai	 nghi	 ngờ	 cả.	 Sau	 cùng	 thời	 cơ	 đã	 chín
muồi	để	theo	đuổi	mục	tiêu	thực	sự	Beccanti.	Cũng	sẽ	chẳng	có
ai	nghi	ngờ	cô	ta	trong	vụ	này.”

Anh	ngừng	lại	và	nhìn	bình	xịt	hơi	cay	như	thể	đây	là	lần	đầu
anh	nhìn	thấy	nó.	Anh	cầm	nó	lên	và	nở	một	nụ	cười	hiền	lành.

“Tôi	 cầm	 theo	 vật	 này	 đề	 phòng	 ai	 đó	 trong	 số	 các	 vị	 cảm
thấy	muốn	bắt	tôi	giao	cho	cảnh	sát.	Nhưng	các	vị	đều	là	người
biết	cư	xử.	Đáng	ra	tôi	phải	biết	trước	là	đằng	nào	cũng	chẳng



cần	dùng	đến	nó.”

Anh	 lại	bỏ	bình	xịt	vào	túi	áo	khoác,	 sau	đó	cầm	chiếc	USB
lên.

“Đây	 là	 thứ	 Beccanti	 đã	 tìm	 thấy	 trong	 căn	 hộ	 của	 Sean
Wrentmore.	Tôi	vẫn	không	biết	trong	này	có	gì	-	nó	được	khóa
bằng	mật	mã.	Cũng	chẳng	sao.	Nó	chỉ	 là	vật	dùng	để	đánh	lạc
hướng,”	anh	bỏ	chiếc	USB	vào	túi.	“Như	tôi	đã	nói,	cái	chết	của
Wrentmore	chẳng	dính	líu	gì	tới	ba	vụ	sát	hại	kia.”

Laura	nhìn	anh	chằm	chằm	từ	đầu	bàn	bên	kia.	”David,	anh
thực	sự	cho	rằng	chúng	tôi	sẽ	tin	chuyện	này	-	kịch	bản	điên	rồ
của	anh?”

Anh	 nhìn	 những	màu	 sắc	 của	mùa	 thu	 qua	 khung	 cửa	 sổ.
“Tôi	 đã	 hoàn	 thành	 việc	 của	mình	 rồi:	 cảnh	 báo	 các	 vị,”	 anh
nói.	“Mọi	người	muốn	tin	hay	không	thì	tùy.	Nhưng	nếu	ai	đó
cho	rằng	những	vụ	giết	chóc	này	đã	kết	thúc,	có	lẽ	người	đó	nên
suy	 nghĩ	 lại.	 Nếu	 Sandy	Vogel	 đã	 giết	 hàng	 loạt	 người	 chỉ	 để
ngụy	trang	cho	vụ	sát	hại	Michael	Beccanti,	ai	dám	nói	cô	ta	sẽ
dừng	lại?”

Anh	chậm	rãi	đẩy	ghế	ra	sau	và	đứng	dậy.	“Tôi	không	lo	cho
sự	an	 toàn	 của	bản	 thân	mình.	Khi	 tôi	bước	 ra	khỏi	đây,	mọi
chuyện	với	tôi	thế	là	xong.	Tôi	trú	ngụ	ở	một	nơi	không	ai	ngờ
nổi,	và	ngày	mai	tôi	sẽ	ra	đi.	Nhưng	các	vị	vẫn	còn	trong	vòng
nguy	hiểm.	Cô	ta	biết	phải	tìm	các	vị	ở	đâu.”

Anh	nhìn	mọi	người	một	 lần	cuối.	Không	ai	đứng	dậy	cùng
anh	cả

“Có	 lẽ	 tôi	 đã	 nhầm,”	 anh	 nói.	 “Nhưng	 nếu	 ngược	 lại,	một
trong	số	các	vị	có	thể	là	nạn	nhân	tiếp	theo.”
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hi	 Elizabeth	 tạt	 qua	 phòng	 cảnh	 sát	 chiều	 thứ	 Bảy,	 cô
nhận	thấy	đống	thư	từ	của	Sean	Wrentmore	đã	được	xếp

thành	chồng	gọn	gàng	trên	bàn	làm	việc	của	mình.	Trên	cùng	là
một	dòng	ghi	chú	khó	hiểu	của	Alice	Marrowicz:	Đang	xem	Art
Studio	của	Wrentmore.

Cô	bỏ	áo	khoác	 trên	khay	đựng	 tài	 liệu	và	ngồi	xuống.	Bên
cạnh	chồng	 thư	của	Wrentmore,	cô	 tìm	thấy	một	bản	sao	báo
cáo	mà	Shan	đã	 viết	 trong	hồ	 sơ	 về	David	 Loogan.	Thông	 tin
trong	đó	cô	đã	biết	công	ty	viễn	thông	của	Loogan	đã	lần	ra	cuộc
gọi	 của	anh	 tối	 thứ	Sáu	 tại	một	khu	vực	ở	phía	nam	Lansing.
Loogan	đã	để	điện	 thoại	ở	chế	độ	bật	cả	khi	đã	gọi	điện	xong.
Sau	khi	tìm	kiếm	một	hồi	lâu,	cảnh	sát	ở	Lansing	tìm	được	nó
trong	 bãi	 đỗ	 xe	 của	một	 rạp	 chiếu	 phim.	Họ	 vẫn	 chưa	 thành
công	trong	việc	xác	định	vị	trí	của	Loogan.

Bên	dưới	báo	cáo	của	Shan,	cô	tìm	được	một	bản	ghi	chú	từ
Harvey	Mitchum,	ghi	rằng	chiếc	giày	ở	vườn	Nichols	nhiều	khả
năng	chẳng	đưa	ta	tới	đâu	cả.	Mitchum	đã	để	nó	lại	phòng	xét
nghiệm,	 và	 người	 kĩ	 thuật	 viên	mà	 anh	 hỏi	 cho	 rằng	 dấu	 vết
trên	đó	nhìn	giống	dầu	máy	hơn	là	máu.

Khi	cô	đang	đọc	báo	cáo	của	Mitchum,	Alice	Marrowicz	bước
vào	phòng.	Cô	ấy	có	vẻ	do	dự	cho	 tới	khi	Elizabeth	vẫy	 tay	ra
hiện	bảo	cô	ấy	lại	gần.

“Alice,	ngồi	xuống	đây.	Cho	tôi	biết	cô	đã	làm	gì.”

Alice	ngồi	vào	ghế	của	Shan.	“Tôi	đã	điều	tra	một	chút.	Có	lẽ
tôi	 không	 nên	 làm	 thế.	 Cô	 chỉ	 yêu	 cầu	 tôi	 rà	 soát	 thư	 từ	 của



Sean	Wrentmore	thôi.”

“Không	sao	đâu,”	Elizabeth	nói.	“Cô	đã	tìm	được	gì?”

“Một	hóa	đơn	thẻ	tín	dụng	của	anh	ta	từ	Art	Studio.	Có	lẽ	cô
đã	bỏ	qua	nó.”

“Không,	tôi	nhớ	mà.	Tôi	đồ	rằng	anh	ấy	đã	mua	vài	thứ	treo
lên	tường.	Anh	ta	thực	sự	thích	ảnh	đen	trắng.”

“Art	 Studio	 là	 tên	 của	 hiệu	 xăm	 mình	 trên	 phố	 Cross	 ở
Ypsilanti.”

Ypsilanti	 giáp	 với	 Ann	 Arbor	 về	 phía	 Đông.	 Elizabeth	 thấy
hơi	ngạc	nhiên	khi	Alice	biết	hết	những	cửa	hiệu	xăm	mình	ở
đó.	Thế	rồi	cô	nhớ	tới	sở	thích	mặc	áo	dài	tay,	áo	len	và	váy	cao
cổ	của	cô	ta	và	chợt	nhận	thấy	mình	chẳng	biết	có	gì	dưới	lớp
váy	áo	đó.

Cô	thôi	không	nghĩ	về	điều	đó	nữa.	“Wrentmore	có	một	hình
xăm	 ở	 cổ	 tay,”	 cô	 nói.	 “Một	 dãy	 những	 vòng	 tròn	 ngoắc	 vào
nhau.”

“Còn	một	hình	xăm	nữa,”	Alice	nói.	“Anh	ta	đã	xăm	nó	vào
tháng	Chín.	Tối	 qua	 tôi	 gọi	 điện	 tới	Art	 Studio,	 nhưng	người
nhấc	máy	không	phải	là	người	đã	xăm	cho	Wrentmore.	Họ	cũng
không	ghi	lại	cẩn	thận	lắm,	thành	ra	tôi	không	biết	được	thông
tin	gì.	Hôm	nay	tôi	đã	gọi	lại,	người	xăm	cho	Wrentmore	có	ở
đó	 nhưng	 anh	 ta	 không	muốn	 trả	 lời	 câu	 hỏi	 qua	 điện	 thoại.
Đám	nghệ	sĩ	xăm	mình	cũng	y	như	bác	sĩ	tâm	lý,	tôi	nghĩ	thế.
Họ	tin	tưởng	vào	tính	bảo	mật.	Chỉ	là	họ	không	thực	hiện	đến
nơi	đến	chốn,	vì	khi	tôi	lái	xe	tới	đó,	anh	ta	đồng	ý	nói	chuyện
ngay.	Tôi	đoán	chắc	mình	cũng	có	vẻ	đáng	tin	cậy.”

“Anh	ta	nói	gì	với	cô?”	Elizabeth	hỏi.

“Sean	Wrentmore	 có	 hình	 xăm	 thửa.	 Thế	 có	 nghĩa	 là	một
họa	 tiết	 riêng,	không	phải	như	những	mẫu	thông	 thường	dân



trên	tường	cho	khách	hàng	lựa	chọn.	Đó	là	hai	từ	bằng	mực	đen
xăm	trên	cánh	 tay	 trái	ngay	dưới	vai.	Nhưng	các	 từ	này	được
viết	ngược,	nên	ta	có	thể	đọc	được	khi	soi	qua	gương.	Xăm	chữ
ngược	như	vậy	cũng	khá	khó.”

“Tôi	cho	là	thế,”	Elizabeth	nói.	“Hai	từ	đó	có	phải	là	‘Adrian
Tully’	không?”

Alice	thoáng	lộ	vẻ	bối	rối.	“Không.	Sao	cô	lại	hỏi	thế?”

“Vì	đó	có	 lẽ	 là	kẻ	đã	giết	 anh	 ta.	Xăm	tên	kẻ	giết	người	 lên
cánh	tay	mình	cũng	là	một	ý	tưởng	thông	minh.”

Alice	 nghiêm	 túc	 cân	 nhắc	 về	 khả	 năng	 này.	 “Không	 phải
đâu,”	cô	nói,	sau	đó	im	lặng	như	thể	đang	suy	nghĩ	mông	lung.
Sự	im	lặng	kéo	dài	quá	lâu	khiến	Elizabeth	mỉm	cười.

“Những	từ	đó	là	gì	thế,	Alice?”
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ia	mộ	của	Tom	Kristoll	là	một	phiến	đá	hoa	cương	có	các
cạnh	xù	xì.	Nhưng	bề	mặt	của	nó	được	đánh	bóng,	trên

đó	 khắc	 tên	 và	 ngày	mất	 của	 anh.	Một	 bó	 hoa	 hồng	 đặt	 phía
trước	trên	thảm	cỏ,	các	cánh	hoa	tối	sẫm	và	khô	héo.	Trên	mặt
hoa	cương	dưới	chân	phiến	đá	còn	một	món	quà	nữa:	một	chai
Glenfiddich	 Scoth	 nhỏ.	 Hẳn	 là	 của	 David	 Loogan,	 Elizabeth
nghĩ	thầm.

Bóng	 bia	 mộ	 đổ	 dài	 trên	 thảm	 cỏ	 trong	 ánh	 hoàng	 hôn.
Elizabeth	ngẩng	 lên	và	bắt	gặp	Carter	Shan	đang	 lượn	 lờ	cách
đó	khoảng	mười	hai	yard,	chăm	chú	xem	những	chữ	khắc	trên
cửa	một	lăng	mộ.	Sau	đó	cô	thấy	hai	chiếc	xe	đi	trên	con	đường
ngoằn	 ngoèo	 của	 nghĩa	 trang	 và	 dừng	 ở	 chỗ	 xe	 của	 cô.	 Rex
Chatterjee	là	người	đầu	tiên	bước	ra	khỏi	xe.	Ông	ta	đứng	bên
cạnh	đường,	hai	tay	khoanh	lại,	mái	tóc	bạc	phất	phơ	trong	gió.

Casimir	Hifflyn	chui	ra	từ	chiếc	xe	thứ	hai,	ngừng	lại	nói	vài
câu	 với	Chatterjee,	 sau	đó	đi	 ngang	qua	 thảm	 cỏ.	Anh	 ta	mặc
một	 bộ	 đồ	 bằng	 len	 màu	 đen,	 gió	 lùa	 qua	 hai	 tà	 áo	 vest	 mở
phanh.	Bên	trong	anh	ta	bận	một	chiếc	sơ	mi	màu	xám	nhạt	và
không	đeo	cà	vạt.

Anh	ta	mỉm	cười	ngượng	ngùng	khi	tới	gần	cô,	cúi	đầu	chào,
nhưng	khi	đứng	trước	Elizabeth,	anh	ta	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô.
“Xin	chào,	thám	tử.”

“Chào	anh	Hifflyn.	Cảm	ơn	vì	đã	tới	đây,”	cô	nhìn	Chatterjee
qua	vai	anh	ta.	“Luật	sư	của	anh	có	thể	tới	gần	đây	cũng	được,
nếu	anh	muốn.	Chẳng	việc	gì	phải	bắt	ông	ta	đứng	tít	ngoài	đó.”



“Ông	 ấy	 chẳng	 muốn	 tôi	 nói	 chuyện	 với	 cô	 chút	 nào	 đâu,
nhưng	chúng	tôi	đã	dàn	xếp	cả	rồi.	Khi	nào	mọi	chuyện	nghiêm
trọng	tới	mức	cô	phải	nói	cho	tôi	biết	quyền	lợi	của	mình	trước
tòa,	tôi	sẽ	gọi	ông	ta	ra	đây	ngay.”

“Thế	 thì	 tôi	 sẽ	 cố	 gắng	 để	 không	 phải	 làm	 thế,”	 Elizabeth
đáp.

“Thế	này	hay	đấy.	Nói	 chuyện	mặt	đối	mặt.	Kịch	 tính	hơn
hẳn,”	Hifflyn	cúi	nhìn	bó	hoa	hồng	dưới	đất.	“Hẳn	là	cô	thích
sự	kịch	tính,	nếu	không	cô	đã	không	hẹn	tôi	ở	nghĩa	trang,	ngay
cạnh	mộ	bạn	tôi	mà	không	đưa	ra	lí	do	nào.”

Anh	ta	lại	ngẩng	lên,	nụ	cười	làm	khóe	mắt	anh	ta	nhăn	lại.
“Giờ	tôi	đã	đến	đây.	Chúng	ta	nói	chuyện	gì	nào?”

“Gia	sản	của	Kendel,”	Elizabeth	nói.

Anh	ta	gật	đầu	trầm	tư.	“Thật	là	một	chủ	đề	đầy	kịch	tính.”

“Gia	sản	của	Kendel	là	tựa	đề	cuốn	sách	mới	nhất	của	anh.	Bản
bìa	cứng	sẽ	được	xuất	bản	cuối	tháng	này.”

“Đúng	 khoảng	 thời	 gian	 lí	 tưởng	 cho	những	người	mua	 đồ
Giáng	Sinh.”

“Cuối	tháng	trước,	Sean	Wrentmore	đã	xăm	những	chữ	‘Gia
sản	của	Kendel’[10]	 lên	cánh	tay	trái,”	Elizabeth	nói,	“Anh	nghĩ
tại	sao	anh	ta	làm	thế?”

Hifflyn	đưa	tay	lên	vuốt	bộ	râu	được	tỉa	gọn	gàng.

“Tôi	đoán	cô	sẽ	không	tin	nếu	tôi	kể	anh	ta	là	một	người	hâm
mộ	tôi	cuồng	nhiệt.”

“Không.”

“Vậy	 thì	 rõ	 rồi,”	 anh	 ta	 nói.	 “Sean	Wrentmore	 là	một	 nhà
văn…”

Elizabeth	gật	đầu.	“Anh	ta	 là	một	nhà	văn	vô	danh	với	một



khoản	thu	nhập	không	rõ	nguồn	gốc.	Trong	khi	đó	anh	là	một
cây	viết	nổi	tiếng	với	thời	gian	biểu	dày	đặc.	Kiểu	như	kí	tặng
sách,	các	buổi	diễn	 thuyết,	 chưa	kể	anh	phải	cho	ra	 lò	 ít	nhất
mỗi	năm	một	tiểu	thuyết.	Anh	đã	làm	được	điều	đó	mười	tám
cuốn	sách	trong	mười	bảy	năm	qua.	Mười	trong	số	đó	là	các	tiểu
thuyết	độc	lập,	tám	cuốn	còn	lại	 là	của	loạt	truyện	trinh	thám
Kendel.	Sean	Wrentmore	đã	viết	bao	nhiêu	trong	số	chúng?”

“Chỉ	 ba	 cuốn	 thôi,”	 Hifflyn	 nói,	 hơi	 nhún	 vai.	 “Ba	 cuốn
Kendel	gần	đây	nhất.”

“Anh	trả	cho	anh	ta	bao	nhiêu	tiền?”

“Chúng	tôi	chia	nhau	mỗi	người	một	nửa.	Có	lẽ	anh	ta	xứng
đáng	nhận	được	nhiều	hơn,	tự	tay	anh	ta	viết	những	cuốn	sách
đó	mà.	Nhưng	 tôi	 đã	 tạo	 ra	nhân	vật,	 và	 sở	 dĩ	 cuốn	 sách	bán
chạy	 là	 vì	 có	 tên	 tôi	 trên	 trang	 bìa.	 Tôi	 nghĩ	 anh	 ta	 cũng	 hài
lòng	với	những	gì	mình	nhận	được.	Đó	là	lần	anh	ta	kiếm	được
nhiều	tiền	nhất	từ	trước	tới	giờ.”

“Nhưng	anh	ta	không	được	ai	công	nhận	cả.”

Một	 làn	 gió	 thổi	 bay	 những	 chiếc	 lá	 rụng	 trên	 thảm	 cỏ.
Hifflyn	nhìn	theo	chúng.

“Tôi	không	chắc	anh	ta	muốn	thế.	Sean	là	một	người	hướng
nội	điển	hình.	Tôi	nghĩ	những	việc	kiểu	như	tham	gia	kí	tặng
hay	ra	mắt	đầu	sách	mới	thật	không	phù	hợp	với	bản	tính	anh
ta	chút	nào.”

“Tuy	 thế	 hẳn	 là	 điều	 đó	 làm	 anh	 ta	 phiền	 lòng,”	 Elizabeth
nói,	 “Anh	 ta	 viết	 toàn	 tiểu	 thuyết	 nằm	 trong	 danh	 sách	 bán
chạy	nhất	mà	không	được	nói	với	ai.	Đó	cũng	là	một	phần	của
giao	kèo	phải	không?”

“Đương	nhiên.”

“Tất	cả	những	gì	anh	ta	có	thể	làm	chỉ	là	những	hành	động



vô	nghĩa	kiểu	như	xăm	tên	tiểu	thuyết	của	mình	lên	cánh	tay.
Anh	có	biết	chuyện	đó	không?”

Hifflyn	từ	nãy	vẫn	ngắm	những	chiếc	lá,	bây	giờ	ngẩng	lên.
“Không.”

“Anh	 ta	 đã	 xăm	nó	 ngược	 lại.	Như	 vậy	 anh	 ta	 có	 thể	 nhìn
thấy	nó	khi	soi	gương.	Điều	này	hé	lộ	một	chút	về	bản	tính	của
anh	ta	phải	không	nào?”

“Tôi	cho	là	vậy.”

“Có	lẽ	anh	đã	nhầm	khi	nói	anh	ta	không	muốn	nhận	được
sự	tán	dương	nào.	Tôi	 thì	nghĩ	anh	ta	 thật	sự	muốn	điều	đó	 -
thậm	 chí	 ngay	 cả	 khi	 nó	 gây	 nên	 những	mâu	 thuẫn	 nội	 tâm
trong	anh	ta.”

“Có	thể	là	thế.”

“Tôi	nghĩ	cả	hai	chúng	ta	đều	hiểu	đó	là	sự	thực,”	Elizabeth
nói.	“Đó	là	lí	do	Tom	Kristoll	chết.”

Cô	 quan	 sát	 phản	ứng	 của	Hifflyn.	 Anh	 ta	 ngoái	 đầu,	 nhìn
xuống	 ngôi	mộ.	 Cô	 chắc	 rằng	mình	 đã	 nhìn	 thấy	 anh	 ta	máy
mắt	 -	một	 dấu	hiệu	 căng	 thẳng,	nhưng	điều	này	không	đủ	để
buộc	tội	anh	ta.	Khi	quay	lại	nhìn	cô,	vẻ	mặt	anh	ta	hoàn	toàn
bình	 tĩnh.	Khuôn	miệng	 tạo	 thành	một	đường	đẹp	đẽ.	Anh	 ta
hỏi:	“Tôi	có	cần	gọi	luật	sư	không?”

“Tuỳ	anh,”	 cô	đáp.	 “Tôi	 chưa	đọc	quyền	 của	 anh	 trước	 tòa
mà.	Tôi	sẽ	không	thẩm	vấn	anh	đâu.	Tôi	muốn	nói	cho	anh	biết
một	chuyện.	Anh	chỉ	việc	nghe	thôi.”

Anh	ta	dang	tay	ra.	“Cô	nói	đi.”

Những	ngón	tay	của	Elizabeth	chạm	vào	chuỗi	hạt	đeo	trên
cổ.

“Một	 vài	 điều	 chỉ	 là	 phỏng	 đoán	 mà	 thôi,”	 cô	 nói.	 “Sean
Wrentmore	thực	sự	muốn	được	người	đời	công	nhận.	Là	tác	giả



của	ba	cuốn	trong	loạt	truyện	Kendel,	anh	ta	muốn	trở	nên	nổi
tiếng.	Nhưng	anh	ta	cũng	hài	lòng	với	số	tiền	mình	đang	kiếm
được,	với	giao	kèo	mà	anh	ta	đã	chấp	nhận.	Anh	ta	muốn	duy
trì	khoản	thu	nhập	này,	vậy	cũng	có	nghĩa	là	phải	giữ	im	lặng.
Nhưng	Wrentmore	tự	coi	mình	là	một	nhà	văn	chân	chính.	Đã
là	nhà	văn	chân	chính	thì	phải	biết	nhìn	xa	trông	rộng.	Tới	một
lúc	nào	đó,	 có	 thể	 là	khi	anh	 ta	đã	già	hoặc	 sau	khi	 chết,	giao
kèo	này	sẽ	chẳng	còn	ý	nghĩa	gì	nữa.	Khi	đó	anh	ta	muốn	mọi
người	biết	tới	tên	tuổi	của	mình.	Vậy	anh	ta	phải	 làm	gì?	Đầu
tiên	anh	ta	cần	có	chứng	cứ.	Có	thể	anh	ta	đã	giữ	bản	thảo	gốc
của	các	cuốn	Kendel	mình	viết	bản	thảo	chính	thức	mà	trên	đó
còn	những	 dòng	 chỉnh	 sửa	 viết	 tay.	 Sau	 đó	 anh	 ta	 bỏ	 nó	 vào
phong	bì,	tự	gửi	tới	địa	chỉ	của	mình	qua	đường	bưu	điện.	Làm
như	 vậy	 sẽ	 ghi	 lại	 được	 thời	 điểm	 đó.	Nó	 sẽ	 chứng	 tỏ	 anh	 ta
không	sao	chép	tác	phẩm	này	từ	các	nguồn	đã	được	xuất	bản.
Nó	sẽ	không	còn	là	trò	đùa	nữa,	người	ta	sẽ	hiểu	anh	ta	 là	tác
giả	thật	của	những	cuốn	Kendel	mới	nhất.

“Tiếp	đến	anh	ta	cần	giữ	tập	bản	thảo	ở	một	nơi	an	toàn.	Anh
ta	quyết	định	không	để	nó	trong	căn	hộ	của	mình,	lí	do	tại	sao
thì	tôi	chỉ	có	thể	phỏng	đoán	mà	thôi.	Nếu	anh	ta	chết,	gia	đình
anh	 ta	 sẽ	 có	quyền	 sở	hữu	căn	nhà,	mà	anh	 ta	 thì	 chẳng	mấy
thân	thiết	với	gia	đình.	Có	thể	anh	ta	không	tin	tưởng	giao	bí
mật	của	mình	cho	họ.

“Nơi	cất	giấu	mà	anh	ta	chọn	 là	một	hộp	chống	cháy	 trong
kho	chứa	401	tại	hãng	lưu	trữ	Self	Storage	USA.	Giờ	anh	ta	cần
người	đồng	lõa,	ai	đó	có	thể	thực	hiện	những	ước	muốn	sau	khi
anh	ta	chết.	Cuối	cùng	anh	ta	chọn	hai	người.	Họ	không	hề	biết
nhau.	Anh	ta	đưa	cho	mỗi	người	một	chiếc	chìa	khóa	của	kho
chứa,	yêu	cầu	họ	tới	đó	nếu	có	chuyện	xảy	ra.	Họ	sẽ	tự	biết	phải
làm	gì	khi	tới	nơi,	vì	anh	ta	đã	để	lại	chỉ	dẫn	trong	hộp	đựng	tập



bản	thảo.	Cũng	khá	dễ	để	đoán	được	chỉ	dẫn	đó	là	gì:	Báo	cho
báo	chí.	Gọi	điện	cho	tờ	Publishers	Weekly	hay	bất	cứ	ai	cần	gọi
để	 nói	 rằng	 tác	 giả	 thật	 của	 những	 cuốn	 Kendel	mới	 nhất	 là
Sean	Wrentmore.”

Hifflyn	mỉm	cười,	nhưng	không	nói	gì.

Elizabeth	nói	tiếp.	“Vậy	là	hai	người	đồng	lõa	với	anh	ta	chấp
thuận	yêu	cầu	này.	Có	thể	họ	cũng	tò	mò,	nhưng	không	đủ	để
lên	 lái	 xe	 tới	 kho	 hàng	 Self	 Storage	USA	 xem	 trong	 đó	 có	 gì.
Sean	có	những	 thói	quen	kì	quặc,	và	 chiều	ý	anh	 ta	một	 chút
cũng	chẳng	mất	gì.	Đằng	nào	thì	cũng	chẳng	có	chuyện	gì	xảy
đến	với	anh	ta	được.

“Nhưng	 cuối	 cũng	đúng	 là	 có	 chuyện	 thật.	Wrentmore	 còn
một	bản	thảo	nữa	-	tác	phẩm	vụng	về	mà	anh	đã	viết	trong	bao
nhiêu	năm:	Những	kẻ	dối	trá,	 lũ	trộm	cắp	và	những	người	vô	tội.
Anh	ta	đưa	nó	cho	Tom	Kristoll	xem	và	Tom	cố	gắng	giúp	đỡ.
Anh	ấy	đã	chỉnh	sửa	lại	cuốn	tiểu	thuyết,	rút	gọn	nó	tới	một	độ
dài	 hợp	 lý.	 Adrian	 Tully	 cũng	 đóng	 góp	 một	 phần.	 Nhưng
Wrentmore	 không	 chấp	 nhận	 việc	 chỉnh	 sửa	 này.	 Đây	 là
chuyện	danh	dự	mà	anh	ta	cũng	đã	tự	xây	dựng	được	kha	khá
phải	không	nào?	Anh	ta	 là	 tác	giả	của	hai	cuốn	tiểu	 thuyết	đã
được	xuất	bản,	cuốn	thứ	ba	thì	đang	chuẩn	bị	được	phát	hành.
Việc	Tom	chỉnh	sửa	những	chỗ	lược	bỏ	ghê	gớm	đó	khiến	anh
ta	nổi	giận.	Họ	cãi	nhau,	mọi	việc	đi	xa	hơn	dự	 tính	ban	đầu.
Cuối	cùng	Wrentmore	chết.

“Nhưng	cái	chết	của	anh	ta	được	giữ	kín.	Tom	đã	xóa	hết	dấu
vết.	 Adrian	 Tully	 biết	 chuyện	 đó,	 vì	 chính	 cậu	 đã	 dùng	 chai
Scotch	đánh	vào	đầu	Wrentmore.	Ngoài	ra	Laura	Kristoll	cũng
biết	vì	Tom	đã	kể	lại	cho	cô	ấy.	Tuy	vậy	David	Loogan	lại	không
biết	gì	mặc	dù	chính	anh	ta	đã	giúp	Tom	phi	tang	cái	xác.	Tom
quyết	định	không	để	anh	ta	dính	líu	gì	tới	chuyện	này.”



Elizabeth	ngừng	lại.	Cô	nhìn	Carter	Shan	tản	bộ	sau	hàng	bia
đá.	Rex	Chatterjee	tựa	vào	tấm	chắn	bùn	của	chiếc	xe.

Cô	nhìn	Hifflyn.	“Vậy	là	có	ba	người	biết	chuyện,	không	tính
Loogan,”	 cô	 nói.	 “Nhưng	 như	 vậy	 chưa	 phải	 là	 đã	 hết.	 Tom
cũng	kể	với	anh	phải	không?”

“Phải,”	Hifflyn	đáp.

“Đó	là	vì	anh	ta	biết	giao	kèo	giữa	anh	và	Wrentmore.”

“Tom	 chính	 là	 người	 đã	 giới	 thiệu	 chúng	 tôi	 với	 nhau,”
Hifflyn	nói.	“Việc	Sean	thay	tôi	viết	loạt	truyện	Kendel	cũng	là
ý	tưởng	của	Tom.”

“Anh	phản	ứng	ra	sao	khi	biết	Sean	đã	chết?”

Hifflyn	đút	tay	vào	túi	chiếc	áo	khoác	len,	cằm	cúi	gập	xuống
cổ	áo	như	để	tránh	cơn	gió	lạnh.

“Hiển	nhiên	là	tôi	thấy	chuyện	đó	thật	kinh	khủng,”	anh	ta
nói.	“Nhưng	tôi	e	rằng	mình	đã	hành	động	không	chính	trực.
Tom	đã	quyết	định	giấu	kín	cái	chết	của	Sean.	Đó	là	chuyện	đã
rồi.	Thế	nên	tôi	thấy	thuyết	phục	anh	ta	thay	đổi	ý	định	chỉ	làm
mọi	việc	tồi	tệ	hơn.	Tôi	nói	với	anh	ta	rằng	mình	không	muốn
nghe	chuyện	này.	Tôi	không	bao	giờ	còn	muốn	nhắc	đến	Sean
Wrentmore	nữa.”

“Nhưng	như	vậy	vẫn	chưa	phải	là	kết	thúc,”	Elizabeth	nói.

“Đúng	vậy.”

“Vì	Wrentmore	vẫn	còn	hai	người	đồng	lõa.	Cái	chết	của	anh
ta	 đã	 được	 giữ	 kín,	 nhưng	 một	 trong	 hai	 người	 đó	 vẫn	 biết
được.”

Hifflyn	nghiêng	đầu	sang	một	bên.	“Cô	có	thể	nói	thẳng	tên
của	người	đó	là	Valerie	Calnero.”

“Phải	rồi.”



“Tôi	không	biết	tại	sao	cô	lại	muốn	giấu	tên	người	đó,	trừ	khi
cô	sợ	tôi	sẽ	làm	hại	cô	ta.”

“Chà,	cô	ta	cũng	cho	anh	đầy	đủ	động	cơ	để	làm	hại	mình	rồi
còn	gì.”

Hifflyn	chỉ	nhún	vai.

Elizabeth	nói	tiếp,	“Wrentmore	đã	có	một	quyết	định	sai	lầm
khi	chọn	Valerie.	David	Loogan	cho	rằng	anh	ta	chọn	cô	ta	là	vì
muốn	kết	thân.	Nhưng	thực	ra	dù	có	dành	cho	cô	ta	nhiều	tình
cảm	đến	thế	nào,	đó	vẫn	chỉ	là	đơn	phương	từ	phía	anh	ta	mà
thôi.	 Wrentmore	 đã	 sắp	 đặt	 sẵn	 mọi	 thứ,	 anh	 ta	 biết	 mình
muốn	gì,	nhưng	Valerie	không	 tuân	 theo	kế	hoạch.	Cô	 ta	biết
anh	 ta	đã	bị	 giết	 -	 tôi	đoán	cô	 ta	nghe	 tin	đó	 từ	Adrian	Tully.
Hẳn	là	anh	ta	muốn	thú	nhận	chuyện	này	với	ai	đó.

“Sau	khi	nghe	Adrian	Tully	thú	tội	và	sực	nhớ	ra	chiếc	chìa
khóa	Wrentmore	đã	đưa	cho	mình.	Cô	ta	lái	xe	tới	kho	chứa	đồ,
tìm	được	bản	thảo	cuốn	Kendel	và	chỉ	dẫn	của	anh	ta.	Nhưng	cô
ta	không	gọi	điện	cho	báo	chí	hoặc	 tờ	Publishers	Weekly.	Theo
những	gì	tôi	biết,	cô	ta	không	thực	sự	có	khoảng	thời	gian	tốt
đẹp	khi	còn	ở	trường	Đại	học.	Có	lẽ	cô	ta	đang	tìm	kiếm	một	lối
thoát	cho	mình,	và	giờ	là	thời	điểm	thích	hợp.	Cô	ta	biết	Tom
Kristoll	đang	che	giấu	cái	chết	của	Wrentmore.	Có	thể	anh	ta	sẽ
trả	tiền	để	đổi	lấy	sự	im	lặng	của	cô	ta.	Ngoài	ra,	cô	ta	cũng	biết
Sean	đang	 viết	 loạt	 truyện	Kendel	 của	 anh	và	 cô	 ta	 dám	 chắc
anh	sẽ	trả	tiền	để	cô	ta	giữ	kín	chuyện	đó.”

Một	đám	mây	trôi	ngang	qua	mặt	trời.	Elizabeth	nhìn	bãi	cỏ
thay	đổi	màu	sắc	“Vậy	anh	và	Tom	mỗi	người	nhận	được	một	lá
thư,”	cô	nói	với	Hifflyn.	“Valerie	bắt	Tom	trả	năm	mươi	nghìn
đô	la.	Tôi	chắc	cô	ta	còn	đòi	anh	nhiều	hơn	đấy	nhỉ?”

“Đúng	thế.”



“Giao	kèo	giữa	anh	và	cô	ta	là	gì?	Anh	phải	gửi	tiền	tới	một
hòm	thư	ở	Chicago,	và	đổi	lại	cô	ta	sẽ	gửi	anh	mấy	tập	bản	thảo
đó?”

“Cô	ta	bắt	tôi	mua	từng	tập	bản	thảo	một,”	Hifflyn	nói.	“Mỗi
tập	một	 trăm	nghìn	đô	 la.	Cô	 ta	 tưởng	 tôi	muốn	thế,	vì	 tôi	 sẽ
không	phải	trả	cả	đống	tiền	một	lúc	và	sau	đấy	chỉ	biết	hi	vọng
nhận	lại	được	số	bản	thảo.”

“Nhưng	thực	sự	mọi	chuyện	có	xảy	ra	như	vậy	không?	Anh
đã	làm	đúng	theo	yêu	cầu	của	cô	ta?”

Hifflyn	lướt	một	bên	mũi	giày	trên	bãi	cỏ.	Anh	ta	chạm	vào
bó	hoa	hồng	héo,	sau	đó	cúi	xuống	nhặt	lên	một	bông.

“Tôi	biết	cô	đang	nghĩ	gì,”	anh	 ta	nói.	“Chỉ	như	thế	 thì	giả
thiết	của	cô	mới	hợp	lý.”

“Giả	thiết	của	tôi?”

Anh	ta	cầm	cành	hoa	bằng	hai	tay.	“Ý	tôi	là	giả	thiết	của	cô	về
vụ	án	này,”	anh	ta	nói.	“Về	vụ	sát	hại	Tom	Kristoll.	Tom	và	tôi
bị	tống	tiền,	tôi	đồng	ý	trả	tiền	nhưng	Tom	thì	không.	Rồi	anh
ta	bỗng	dưng	tỏ	ra	có	lương	tâm	và	đi	khai	báo	mọi	chuyện	với
cảnh	sát.	Nhưng	tôi	không	để	anh	ta	làm	vậy,	vì	nếu	chuyện	về
Sean	vỡ	lở,	thanh	danh	của	tôi	cũng	sụp	đổ	theo.	Vậy	là	tôi	tới
văn	phòng	của	Tom,	đánh	anh	ta	bất	tỉnh	và	đẩy	anh	ta	ra	khỏi
cửa	sổ.	Có	phải	giả	thiết	của	cô	là	như	thế	không?”

“Một	phần	là	thế,”	Elizabeth	thừa	nhận.

“Còn	chuyện	gì	khác	nữa?”

“Adrian	Tully.”

“Phải	rồi,”	Hifflyn	nói.	“Adrian	biết	về	cái	chết	của	Sean,	và
cậu	ta	cũng	là	kẻ	tình	nghi	trong	vụ	sát	hại	Tom.	Vậy	nên	tôi	dụ
cậu	 ta	 lái	 xe	 tới	nơi	 đồng	không	mông	quạnh	 lúc	nửa	đêm	và
bắn	vào	đầu	cậu	 ta.	Tôi	đã	dàn	cảnh	 sao	cho	giống	một	vụ	 tự



sát,	 cái	 chết	 của	Sean	vẫn	được	 giữ	kín,	 và	người	 ta	 sẽ	 tưởng
rằng	Adrian	tự	sát	 là	vì	cắn	rứt	 lương	tâm.	Khi	đó	cảnh	sát	sẽ
thôi	không	tìm	kiếm	kẻ	giết	Tom	nữa.”

Anh	ta	chạm	vào	một	cánh	hoa,	nó	rụng	ra	và	bị	cuốn	theo
chiều	gió.	“Nhưng	vẫn	chưa	hết,”	anh	ta	nói.	“David	Loogan	và
Michael	Beccanti	không	quên	chuyện	đó.	Beccanti	bắt	đầu	sục
sạo	trong	văn	phòng	của	Tom.	Một	đêm,	tôi	đi	theo	anh	ta	tới
nhà	Loogan	và	đâm	anh	ta.	Giờ	cô	đã	 tóm	được	 tôi,	vì	 cô	biết
được	Sean	có	một	một	hình	xăm.”

Anh	ta	bứt	một	cánh	hoa	nữa,	nó	nát	vụn	giữa	các	ngón	tay
anh	ta.	“Có	đúng	không?”	Anh	ta	hỏi.	“Giả	 thiết	của	cô	về	vụ
này	là	vậy?”

“Cũng	gần	như	thế,”	cô	nói.

“Vậy	tôi	có	nên	chỉ	ra	nó	bất	hợp	lý	ở	điểm	nào	không?”

“Được	thôi.”

Anh	ta	ngắt	một	cánh	hoa	và	thả	nó	theo	gió.	“Tôi	chưa	từng
đáp	lại	lá	thư	tống	tiền.”

“Tôi	thấy	khó	mà	tin	được	chuyện	này.”

“Tôi	chưa	từng	nói	với	Tom	về	điều	đó.	Chúng	tôi	cũng	chưa
cãi	 nhau	 bao	 giờ,”	 thêm	một	 cánh	hoa	nữa	 bay	 đi.	 “Tôi	 chưa
từng	trả	Valerie	Calnero	một	đồng	nào.	Cô	cứ	thử	đặt	mình	vào
địa	 vị	 của	 tôi	 thì	 biết.	Vài	 ngày	 sau	 khi	 tôi	 biết	 được	 Sean	 đã
chết,	tôi	nhận	được	lá	thư.	Tôi	không	biết	Valerie	là	người	gửi,
vì	nó	được	kí	bằng	 tên	giả.	Nhưng	bất	kể	ai	đã	viết,	người	đó
biết	 về	 cái	 chết	 của	 Sean.	 Khi	 đó	 tôi	 đồ	 rằng	 nó	 là	 từ	 Adrian
Tully.”

“Từ	khi	nào	anh	nhận	ra	nó	được	gửi	bởi	Valerie?”

“Tôi	mới	băn	khoăn	về	chuyện	đó	đầu	tuần	này,”	anh	ta	nói.
“Đó	 là	khi	 cô	 ta	đột	ngột	 rời	 thành	phố.	Tôi	 không	mấy	 chắc



chắn	cho	tới	lúc	nãy,	khi	cô	xác	nhận	việc	đó.	Nhưng	lá	thư	hẳn
là	của	Tom,	Laura	hoặc	Adrian	hay	một	người	nào	đó	được	họ
giao	cho	làm	việc	này.	Adrian	có	vẻ	là	người	khả	nghi	nhất.	Nếu
lá	thư	là	của	cậu	ta,	nó	chỉ	là	một	màn	dọa	dẫm	thôi.	Cậu	ta	sẽ
không	bao	giờ	thực	hiện	những	gì	mình	viết.	Nếu	cậu	ta	tiết	lộ
Sean	đã	viết	loạt	truyện	Kendel	của	tôi,	mọi	người	sẽ	tìm	kiếm
tung	tích	của	Sean.	Sớm	muộn	gì	họ	cũng	biết	anh	ấy	đã	chết.
Adrian	không	dám	mạo	hiểm	như	 thế,	vì	 chính	cậu	 ta	đã	giết
anh	ấy.”

Anh	ta	giật	nốt	nhưng	cánh	hoa	cuối	cùng	và	ném	chúng	đi.
“Nhưng	ngay	cả	khi	lá	thư	không	phải	chỉ	để	dọa	dẫm,	chuyện
đó	cũng	không	đáng	để	tôi	phải	bỏ	tiền	ra.	Giao	kèo	giữa	tôi	và
Sean	chẳng	có	gì	là	bất	hợp	pháp.	Việc	này	đã	từng	rất	phổ	biến:
một	 tác	 giả	 sẽ	 nghĩ	 ra	 nhân	 vật,	 sau	 đó	những	người	 khác	 sẽ
tham	gia	viết	tiếp	tác	phẩm	dưới	cùng	bút	danh.	Người	đại	diện
của	tôi	biết	Sam	và	nhà	xuất	bản	cũng	thế.”

“Tôi	chẳng	có	gì	phải	hổ	thẹn	về	giao	kèo	với	Sean,”	Hifflyn
nói.	 “Tôi	 không	 chịu	 trả	 tiền	 để	 giữ	 kín	 chuyện	 đó.	 Đương
nhiên	tôi	cũng	chẳng	giết	ai,”	anh	ta	thả	cuống	hoa	xuống	đất.
“Nếu	cô	thực	sự	nghĩ	tôi	là	kẻ	sát	nhân,	sao	cô	còn	gặp	riêng	tôi
ở	đây?”

“Chúng	 ta	đâu	có	ở	đây	một	mình,”	Elizabeth	nói.	 “Anh	đã
đem	theo	luật	sư	đấy	thôi.”

“Cô	đâu	có	biết	trước	ông	ta	sẽ	tới.”

Cô	hất	đầu	về	phía	Shan,	khi	đó	đang	đi	tới	hàng	rào	nghĩa
trang.	“Cộng	sự	của	tôi	cũng	đang	ở	đây.	Anh	ta	vẫn	đang	theo
dõi	 anh	 đấy,”	 cô	 gạt	 một	 lọn	 tóc	 bị	 gió	 thổi	 xõa	 xuống	 mặt.
“Nhưng	lí	do	thực	sự	tôi	mời	anh	tới	đây	lại	rất	đơn	giản,”	cô
nói,	”Tôi	hi	vọng	anh	sẽ	thú	tội.”



“Xin	lỗi	đã	khiến	cô	thất	vọng.”

Cô	trầm	tư	nhìn	lên	tấm	đá	màu	xám	nơi	mộ	Tom	Kristoll.
“Câu	chuyện	mà	anh	kể	không	tệ	đâu,”	cô	nói	với	Hifflyn.	“Anh
chưa	bao	giờ	trả	tiền	cho	Valerie	Calnero.	Anh	hoàn	toàn	có	thể
khăng	khăng	giữ	nguyên	câu	chuyện	đó.	Sẽ	thật	khó	để	chứng
minh	 nó	 đúng	 hay	 sai,	 trừ	 khi	 chúng	 tôi	 có	 thể	 thẩm	 vấn
Valerie.	Anh	 là	một	người	 tháo	 vát	 đấy.	Tôi	nghĩ	 anh	đủ	khả
năng	trả	tiền	cho	một	kẻ	tống	tiền	mà	không	để	lộ	một	chút	sơ
hở	nào.”

Cô	thôi	không	nhìn	phiến	đá	nữa	và	tiến	gần	lại	phía	Hifflyn.
“Nhưng	anh	vẫn	có	điểm	yếu,”	 cô	nói.	 “Tôi	 tin	anh	cảm	 thấy
hối	hận	vì	những	việc	đã	xảy	ra	giữa	anh	và	Tom.”

Cặp	lông	mày	anh	ta	nhíu	lại.	“Chẳng	có	gì	xảy	ra	giữa	tôi	và
Tom	cả.”

“Đối	với	những	người	khác	như	Tully,	Beccanti	anh	đã	 làm
những	 điều	 hợp	 với	 logic	 trong	 hoàn	 cảnh	 đó,”	 cô	 nói	 nhỏ.
“Anh	 chẳng	 gắn	 bó	 gì	 với	 họ.	 Nhưng	 Tom	 là	 bạn	 anh.	 Anh
chẳng	còn	để	bụng	chuyện	xảy	ra	hai	mươi	năm	trước	khi	Tom
cướp	Laura	từ	tay	anh.	Đó	là	chuyện	quá	khứ	rồi.	Mà	cũng	có
thể	ngược	lại,	điều	đó	khiến	mọi	việc	dễ	dàng	hơn.

“Tôi	chắc	chắn	anh	không	tới	văn	phòng	với	ý	định	giết	anh
ta.	Anh	cho	rằng	anh	ta	sẽ	cư	xử	biết	điều.	Cả	hai	sẽ	bỏ	tiền	ra
và	cái	chết	của	Sean	vẫn	được	giữ	kín.	Thế	rồi	bất	ngờ	Tom	nói
rằng	anh	ta	muốn	khai	báo	với	cảnh	sát.	Tôi	tin	lúc	đó	anh	đã
cố	thuyết	phục	anh	ta.	Nhưng	tới	một	lúc	nào	đó,	anh	thấy	rõ
mười	mươi	là	anh	ta	quyết	tâm	thực	hiện	điều	này.	Sau	đó	mọi
chuyện	diễn	ra	rất	nhanh.	Anh	đánh	anh	ta	 -	đó	 là	một	quyết
định	hoàn	toàn	bộc	phát.	Có	thể	anh	đã	đánh	mạnh	hơn	so	với	ý
định	ban	đầu.	Rồi	anh	ta	nằm	gục	trên	sàn,	anh	nhìn	thấy	ô	cửa



sổ.	Anh	đã	làm	việc	đó	mà	không	suy	nghĩ,	rồi	tự	thấy	hối	hận.
Tôi	đoán	từ	đó	tới	giờ	anh	vẫn	bị	ám	ảnh	bởi	chuyện	ấy.	Hẳn	là
anh	đã	phân	tích	mình	đã	làm	gì	sai,	hay	lúc	đó	đáng	ra	anh	có
thể	nói	gì	để	thuyết	phục	anh	ta	đổi	ý.”

“Nghe	có	vẻ	đau	khổ	nhỉ,”	Hifflyn	nói	tỉnh	bơ.

“Giờ	 anh	 đã	 có	 luật	 sư.	 Anh	 định	 sẽ	 cắn	 răng	 mà	 làm	 tới
cùng.	Anh	cho	là	thú	tội	chẳng	đem	lại	lợi	ích	gì.	Có	lẽ	anh	nghĩ
lần	này	là	được	ăn	cả	ngã	về	không:	nếu	thú	nhận	đã	giết	Tom,
anh	sẽ	bị	buộc	tội	đã	giết	những	người	khác:	Tully	và	Beccanti.
Nhưng	 điều	 đó	 không	 đúng.	 Sẽ	 chẳng	 ai	 buộc	 tội	 anh	 đã	 giết
Tully	cả,	nhất	là	với	những	chứng	cứ	mơ	hồ	như	thế.	Vụ	Tully
đúng	là	có	vẻ	như	một	vụ	tự	sát.	Anh	có	thể	chối	cãi	cậu	ta	tự
sát	bởi	Laura	Kristoll	từ	chối	tình	cảm	của	cậu	ta,	hay	mẹ	cậu	ta
chẳng	yêu	thương	cậu	ta	chút	nào,	hoặc	chỉ	vì	cậu	ta	không	gặp
may	trong	cuộc	sống	mà	thôi.”

Cô	càng	nói	nhỏ	hơn,	giọng	như	thể	đang	chia	sẻ	một	điều	bí
mật.	 “Còn	 về	 Beccanti,	 anh	 ta	 bị	 đâm	 chết	 trong	 nhà	 David
Loogan,	và	Loogan	biến	mất	ngay	đêm	đó.	Bất	cứ	công	tố	viên
nào	 cũng	 nghi	 ngờ	 chuyện	 ấy	 một	 cách	 chính	 đáng.	 Rex
Chatterjee	có	thể	xử	lý	vụ	này	dễ	như	ăn	kẹo.	Vậy	là	anh	có	thể
quên	hẳn	vụ	Beccanti,	và	cả	Tully	nữa.	Chỉ	 cần	 tập	 trung	vào
Tom	thôi.	Hai	người	từng	là	bạn	của	nhau,	nhưng	sau	đó	cuộc
cãi	vã	đi	quá	giới	hạn.	Trong	hoàn	cảnh	này,	ai	cũng	có	thể	thú
tội	 để	 nhận	 được	 sự	 khoan	 hồng.	 Có	 những	 thành	 viên	 của
phòng	công	tố	sẵn	sàng	nhận	giao	kèo	với	anh,	chỉ	để	cho	xong
việc.	Họ	sẵn	lòng	xử	lí	một	cách	rộng	lượng.	Anh	chẳng	cần	nói
rõ	đã	cãi	vã	gì	với	Tom,	ngoài	ra	cũng	chẳng	cần	nhắc	tới	Sean
Wrentmore.	Cuốn	sách	anh	ta	viết,	 lá	thư	tống	tiền	tất	cả	đều
có	thể	được	giữ	kín.”

Hifflyn	nhăn	mặt.	“Tôi	đã	nói	rồi.	Tôi	chẳng	quan	tâm	đến



việc	chuyện	đó	có	được	giữ	kín	hay	không.”

“Dĩ	nhiên,”	cô	nói.	“Anh	không	hổ	thẹn	chút	nào	về	giao	kèo
với	Sean	Wrentmore.	Chuyện	đó	đã	từng	rất	phổ	biến.	Nhưng
giờ	làm	sao	anh	biết	độc	giả	sẽ	phản	ứng	thế	nào	phải	không?
Biết	đâu	họ	sẽ	tới	đòi	trả	lại	tiền.	Nếu	thật	sự	anh	không	quan
tâm,	hẳn	 anh	đã	 tiết	 lộ	 với	 báo	 chí	 trước	khi	người	 ta	 tự	 tìm
hiểu	 được.	Nhưng	 tôi	 tin	 rằng	 anh	 vẫn	 thầm	hi	 vọng	 giữ	 kín
được	chuyện	đó.	Giờ	anh	vẫn	có	thể	làm	thế.”

Anh	ta	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô.	“Nếu	thế	tôi	sẽ	thú	nhận	một
tội	ác	mình	chưa	từng	phạm	phải.”

“Không,”	cô	nói.	“Tôi	sẽ	không	bao	giờ	bắt	ép	một	người	vô
tội	phải	thú	nhận	gì	cả.”

“Nhưng	cô	không	tin	tôi	vô	tội.”

Cô	làm	bộ	không	thể	hiện	cảm	xúc	gì	và	không	nói	lời	nào.

Hai	người	hầm	hè	nhìn	nhau,	như	thể	đó	là	một	trận	chiến
của	lòng	quyết	tâm.	Sau	cùng	cô	đã	thắng,	anh	ta	quay	mặt	đi
trước.	Anh	ta	bước	tới	mộ	của	Tom	Kristoll,	vuốt	tóc	phía	sau
gáy.

“Vậy	nếu	tôi	cung	cấp	cho	cô	một	giả	 thiết	khác,	và	một	kẻ
tình	nghi	khác	thì	sao?”

Cô	không	lường	trước	được	điều	này.	“Ai	thế?”

Anh	ta	quay	lại	nhìn	cô.	“Là	Sandy	Vogel,”	anh	ta	nói.	“Đừng
có	cười.	Cô	nghe	cho	kĩ	đây.	Có	thể	vụ	sát	hại	Tom	chẳng	liên
quan	gì	tới	vụ	của	Sean.	Sandy	đã	giết	Tom,	Adrian	và	sau	đó	là
cả	 Beccanti.	 Cô	 ta	 có	 động	 cơ	 để	 giết	 Beccanti	 -	 họ	 từng	 yêu
nhau,	rồi	anh	ta	bỏ	rơi	cô	ta	vì	một	người	phụ	nữ	trẻ	hơn.	Cô	ta
giết	 những	 người	 kia	 để	 ngụy	 trang	 cho	 việc	 Beccanti	mới	 là
mục	tiêu	chính.”

Elizabeth	 ngắm	 một	 cây	 liễu	 qua	 vai	 Hifflyn,	 nhìn	 những



cành	cây	đu	đưa	trong	gió.

“Anh	vừa	mới	nghĩ	ra	chuyện	đó	phải	không?”	Cô	hỏi.

“Không.”

“Nghe	cứ	như	một	truyện	mà	Tom	sẽ	đăng	lên	tờ	Gray	Streets
ấy.”

“Tôi	nghĩ	 là	 anh	 ấy	 đã	 làm	 thế	nhiều	 lần	 rồi,”	Hifflyn	nói.
“Đó	chỉ	là	biến	thể	một	kịch	bản	điển	hình:	ngụy	trang	vụ	giết
người	bằng	cách	khiến	nó	có	vẻ	như	nằm	trong	một	chuỗi	các
vụ	sát	hại.”

“Tôi	không	cho	điều	đó	là	khả	thi.”

“Nó	cũng	khả	thi	ngang	với	giả	 thiết	 tôi	giết	Tom	vì	anh	ta
muốn	báo	vụ	Sean	với	cảnh	sát	thôi	mà.	Cô	cũng	có	nhiều	bằng
chứng	chống	 lại	Sandy	Vogel	ngang	với	chống	 lại	 tôi	mà	 thôi,
nghĩa	là	không	có	gì	cả.”

Elizabeth	nhún	vai.	“Anh	nên	biết	điều	hơn	chứ,	anh	Hifflyn.
Anh	 chẳng	giúp	 ích	được	 gì	 cho	 chính	mình	bằng	 cách	bịa	 ra
câu	chuyện	về	Sandy	Vogel	đâu.”

“Tôi	đâu	có	bịa	ra	chuyện	đó,”	anh	ta	nói,	xắn	tay	áo	và	nhìn
đồng	hồ.	“Nghe	này,	chuyện	này	dẫn	chúng	ta	tới	đâu	nhỉ?	Tôi
có	bị	bắt	không?”

“Không.”

“Vậy	thì	tôi	phải	đi	thôi,	mặc	dù	tôi	rất	muốn	nán	lại	đây	mà
phân	trần	với	cô	mình	không	sát	hại	Tom	Kristoll,”	anh	ta	lôi
một	chùm	chìa	khóa	ra.	“Vợ	tôi	đã	trở	về	từ	chuyến	đi	châu	Âu.
Cô	ấy	vừa	mới	hạ	cánh	xuống	New	York	tối	qua,	và	hôm	nay	cô
ấy	sẽ	tới	Detroit.	Tôi	phải	tới	đón	cô	ấy.”

“Thật	không	thế?”

“Tôi	 nói	 ra	 việc	 này	 đề	 phòng	 cô	 muốn	 theo	 dõi	 tôi.	 Tôi



không	muốn	cô	nhảy	dựng	lên	khi	thấy	tôi	lái	xe	ra	sân	bay.”

Giọng	anh	ta	lạnh	tanh,	không	chút	cảm	xúc.	Sự	bình	tĩnh	đã
trở	lại	với	anh	ta	nếu	thực	sự	đã	có	lúc	anh	ta	đánh	mất	nó.

Elizabeth	nhại	lại	vẻ	lạnh	nhạt	của	anh	ta.	“Chắc	anh	chẳng
có	ý	định	trốn	ra	nước	ngoài	đâu	nhỉ?”

“Tôi	thấy	không	cần	phải	thế.	Đằng	nào	tôi	cũng	để	hộ	chiếu
ở	nhà	rồi.”

Anh	ta	quay	lại	và	đi	bộ	về	phía	ô	tô	của	mình.	Cô	cũng	đi	bên
cạnh.

“Vợ	tôi	đang	bay	trên	một	chuyến	của	hãng	Northwest,”	anh
ta	nói	tỉnh	bơ.	“Chuyến	bay	1479,	nếu	cô	muốn	kiểm	chứng	lại
những	gì	tôi	nói.	Tôi	rất	mong	là	cô	sẽ	không	bám	theo	tôi	nữa.
Nhưng	 tùy	 cô	muốn	 làm	 gì	 cũng	 được.	Tôi	 thấy	 cô	nên	 dành
thời	gian	vào	những	việc	khác	thì	hơn,”	anh	ta	tung	chùm	chìa
khóa	lên	rồi	bắt	lấy.	“Thí	dụ	như	nghiên	cứu	giả	thiết	về	Sandy
Vogel	chẳng	hạn.	Tôi	chẳng	bịa	ra	chuyện	đó	đâu.	Tôi	đã	được
nghe	từ	chính	David	Loogan.”
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a	 chiếc	 xe	 chậm	 chạp	 nối	 đuôi	 nhau	 trên	 con	 đường
trong	nghĩa	trang:	xe	của	Rex	Chatterjee	đi	đầu	tiên	sau

đó	tới	xe	của	Hifflyn	và	cuối	cùng	là	xe	của	Elizabeth	và	Shan.
Tới	cuối	đường,	Chatterjee	rẽ	 trái	đi	về	phía	 trung	 tâm	thành
phố.	Hifflyn	thì	lại	rẽ	phải.

Shan	 đi	 theo	 anh	 ta,	 tay	 gõ	 một	 giai	 điệu	 nhẹ	 nhàng	 trên
bánh	 lái.	 Ngồi	 ghế	 bên	 cạnh,	 Elizabeth	 rà	 soát	 lại	 những	 gì
Hifflyn	 đã	 kể	 về	 chuyến	 viếng	 thăm	 của	 Loogan	 tới	 nhà	 của
Kristoll	trưa	ngày	hôm	đó.

Họ	đi	theo	xe	của	Hifflyn	tới	đường	cao	tốc	liên	bang	hướng
về	phía	đông.	Shan	nghe	câu	chuyện	kì	cục	của	David	Loogan	về
Sandy	Vogel	với	vẻ	hoài	nghi.

“Vậy	 cô	 ta	 và	 Beccanti	 từng	 có	 quan	 hệ	 yêu	 đương	 Với
nhau?”	Shan	nói.

“Theo	lời	Loogan	thì	là	vậy,”	Elizabeth	đáp.

“Và	anh	ta	nói	mình	có	chứng	cứ,	thư	từ	và	e-mail	lưu	trong
máy	tính	văn	phòng	của	cô	ta?”

“Phải.”

“Nhưng	Loogan	đâu	 có	đưa	 ra	được	 lá	 thư	nào,”	 Shan	nói.
“Nếu	đó	là	sự	thực,	tôi	nghĩ	rằng	anh	ta	sẽ	in	chúng	ra,	để	minh
chứng	cho	lời	nói	của	mình.”

“Tôi	không	tin	là	có	lá	thư	nào,	Carter	à.”

“Chắc	chắn	là	không	có.	Vậy	Loogan	đang	âm	mưu	gì	đây?”

“Anh	 ta	 đang	 cố	 gắng	 dụ	 kẻ	 giết	 Tom	 Kristoll	 lộ	 diện,”



Elizabeth	đáp.	“Anh	ta	đã	tới	gặp	Hifflyn	và	những	người	khác
với	ý	nghĩ	một	trong	số	họ	có	thể	là	kẻ	sát	nhân.	Vậy	là	anh	ta
kể	cho	họ	một	câu	chuyện	vô	lí	không	thể	tưởng	tượng	nổi	về
Sandy	Vogel.	Anh	ta	thừa	biết	họ	sẽ	không	tin.	Nhưng	làm	vậy
anh	ta	đã	đạt	được	hai	mục	tiêu	chính.	Đầu	tiên,	nó	khiến	cho
họ	nhớ	Loogan	vẫn	đang	được	tự	do.	Michael	Beccanti	bị	đâm
chết	vì	quá	tò	mò	về	cái	chết	của	Tom	Kristoll,	nhưng	Loogan
thì	 vẫn	 sống.	 Ngoài	 ra	 các	 chi	 tiết	 của	 câu	 chuyện	 đó	 cũng
không	hẳn	là	ngẫu	nhiên.	Loogan	kể	anh	ta	đã	rà	soát	máy	tính
của	 Sandy	Vogel.	 Bằng	 cách	 đó,	 anh	 ta	 nhắc	 khéo	 rằng	mình
vẫn	 có	 thể	 vào	 tòa	 soạn	Gray	 Streets,	 vì	 anh	 ta	 có	 chìa	 khóa.
Hifflyn	cũng	nhớ	được	hai	điều	nữa	mà	Loogan	đã	nói:	Anh	ta
đang	ẩn	náu	ở	một	nơi	không	ai	ngờ	tới,	và	anh	ta	dự	định	sẽ	ra
đi	vào	ngày	mai.”

“Vậy	là	anh	ta	đánh	động	cho	chính	kẻ	giết	người,”	Shan	nói.

“Chính	xác.	Anh	ta	muốn	ám	chỉ:	Nếu	muốn	giết	ta,	cứ	đến
tòa	soạn	Gray	Streets.	Và	nếu	ngươi	dám,	hãy	 thử	 làm	điều	đó
ngay	đêm	nay.”

Những	ngón	tay	Shan	thôi	không	gõ	nhịp	trên	bánh	lái	nữa.
“Nhưng	như	vậy	 làm	sao	thành	công	được	nhỉ?	Kẻ	giết	người
đâu	có	ngu	tới	mức	xuất	hiện	ở	tòa	soạn	ngay	tối	nay.	Làm	vậy
thì	trúng	kế	của	Loogan	rồi.”

“Anh	ta	hi	vọng	hắn	sẽ	chủ	quan.	Cũng	chẳng	sao,”	Elizabeth
mở	điện	thoại	di	động	và	bắt	đầu	bấm	số.	“Có	thể	kẻ	giết	người
không	xuất	hiện,	nhưng	tôi	tin	Loogan	sẽ	đến	đó.”

*	*	*



Hai	giờ	 sau,	Elizabeth	đứng	một	mình	 trong	hành	 lang	 căn
nhà	thuê	của	Loogan.	Phía	sau	các	cửa	sổ	chỉ	là	bóng	tối	im	lìm.
Cửa	ra	vào	đều	bị	khóa.	Con	phố	hoàn	toàn	yên	tĩnh.

Cách	đó	mười	hai	dãy	nhà,	Harvey	Mitchum	ngồi	trong	một
quán	café	đối	diện	tòa	nhà	Gray	Streets.	Từ	đây	anh	có	thể	quan
sát	rõ	ràng	cửa	ra	vào.	Kim	Reyes	theo	dõi	lối	vào	cho	nhân	viên
sau	 tòa	 nhà.	 Ron	 Wintergreen	 đã	 lên	 văn	 phòng	 của	 Tom
Kristoll	 trên	 tầng	 sáu.	 Chưa	 ai	 thấy	 bất	 cứ	 dấu	 hiệu	 nào	 của
Loogan.

Elizabeth	 và	 Shan	 đã	 bám	 theo	 Casimir	Hifflyn	 tới	 tận	 sân
bay	Detroit.	Họ	đã	nhìn	thấy	vợ	anh	ta,	một	phụ	nữ	thon	thả
với	nét	mặt	đặc	biệt	đậm	chất	Địa	Trung	Hải	 lúc	đó	đang	chờ
đợi	với	một	mớ	hành	 lí	 trong	 sân	ga.	Họ	nhìn	 anh	đón	 cô	 ta,
nhấc	bổng	cô	ta	lên	và	xoay	tròn.	Elizabeth	định	theo	dõi	tới	khi
cả	hai	vợ	chồng	về	tới	nhà.	Cô	định	sẽ	cử	xe	cảnh	sát	rình	quanh
nhà	 của	 Hifflyn.	 Nhưng	 cô	 không	 dám	 chắc	 làm	 vậy	 sẽ	 hiệu
quả.	Chắc	hẳn	Rex	Chatterjee	sẽ	nhắc	cô	rằng	Hifflyn	có	quyền
đi	tới	bất	cứ	nơi	nào	anh	ta	muốn.

Hai	người	quay	lại	Tòa	thị	chính,	nơi	công	tác	chuẩn	bị	cho
cuộc	bao	vây	tòa	soạn	Gray	Streets	đang	được	tiến	hành.	Cô	nói
với	McCaleb	rằng	mình	cũng	muốn	tham	gia,	và	ông	ta	đồng	ý
ngay.

“Hiện	giờ	Harvey,	Kim	và	Ron	đang	xử	lí	vụ	này,”	ông	ta	nói.
“Nhưng	 tôi	 không	 định	 để	 họ	 ngoài	 đó	 cả	 đêm.	 Nếu	 Loogan
không	lộ	diện	trước	một	giờ	sáng,	chúng	ta	sẽ	đổi	ca.	Lúc	đó	sẽ
tới	 lượt	 cô.”	Ông	 ta	 liếc	nhìn	Shan.	 “Cả	anh	nữa.	Anh	nên	về
nhà	và	nghỉ	ngơi	trước	đi.”

Nhưng	 thay	 vì	 nghỉ	 ngơi,	 Elizabeth	 đã	 tới	 nhà	 Loogan.	 Đó
hoàn	 toàn	 là	 một	 phản	 xạ.	 Giờ	 khi	 đứng	 ở	 hành	 lang	 trong



không	khí	dịu	mát	ban	đêm,	cô	bắt	đầu	do	dự	liệu	anh	có	xuất
hiện	ở	tòa	soạn	Gray	Streete	đêm	nay	không.	Cô	chợt	nhận	ra	ở
một	chừng	mực	nào	đó	mình	không	hề	muốn	anh	mắc	phải	cái
bẫy	mà	chính	cô	đã	giăng	ra.

Cô	bước	xuống	cầu	thang,	vào	xe	và	nổ	máy.	Cô	đi	vòng	qua
dãy	phố	và	hướng	về	nhà	mình,	nhưng	khi	về	tới	nơi	cô	vẫn	cứ
thế	 đi	 thẳng.	 Trong	 nhà	 cô	 mọi	 chuyện	 có	 vẻ	 vẫn	 ổn.	 Đèn
phòng	bếp	được	bật	sáng.	Cô	gọi	điện	cho	Sarah.	Mọi	thứ	đều
bình	thường.	Cô	nói	với	con	gái	rằng	mình	sẽ	về	nhà	sau	một
lúc	nữa.	Giờ	cô	vẫn	còn	vài	việc	vặt	phải	làm.

Sau	đó	 cô	đi	 về	hướng	nam	rồi	hướng	đông,	 cắt	ngang	qua
Ann	Arbor	tới	đường	Carpenter.	Cô	đi	ngang	qua	một	quán	ăn
với	đèn	hiệu	hình	trăng	 lưỡi	 liềm	và	nhận	ra	 lối	 rẽ	 tới	căn	hộ
của	 Sean	Wrentmore.	 Hai	 hàng	 cây	 tần	 bì	 với	 lớp	 vỏ	 sần	 sùi
trồng	dọc	 lối	đi.	Cô	đi	 xuống	dốc,	 tránh	gờ	giảm	 tốc.	Một	đôi
tình	nhân	ăn	mặc	lịch	sự	đang	trèo	vào	một	chiếc	SUV:	những
màn	 hoan	 lạc	 tối	 thứ	 Bảy	 của	 đám	 nhân	 viên	 văn	 phòng	 trẻ
tuổi.

Elizabeth	vòng	xe	chầm	chậm	qua	đường	cua	của	bãi	đỗ	xe,
và	khi	tới	gần	căn	hộ	của	Wrentmore,	cô	bắt	gặp	một	chiếc	xe
rất	quen	thuộc.

*	*	*

David	Loogan	nhìn	bóng	người	đi	 tới	qua	gương	chiếu	hậu.
Anh	quay	mặt	lại	đúng	lúc	cửa	ghế	bên	bật	mở.

Một	 giọng	nói	 nhỏ:	 “Nếu	 anh	 cẩn	 thận,	 ít	 ra	 cũng	 phải	 tắt
đèn	trần	đi	chứ.	Giờ	ai	cũng	để	ý	tới	chúng	mình	hết.”



“Vậy	thì	nhanh	lên	thôi,”	anh	nói,	“đóng	cửa	lại	đi.”

Ánh	đèn	 trần	vụt	 tắt.	Laura	Kristoll	nghiêng	người	về	phía
anh,	hơi	thở	cô	thật	ngọt	ngào	trong	cảnh	tranh	tối	tranh	sáng.
Anh	 thọc	 tay	dưới	vạt	 áo	khoác	mở	 rộng	 của	 cô,	 lướt	bàn	 tay
khắp	thân	thể	cô	xuống	tới	hai	đùi.

“David,”	 cô	 nói	 với	 vẻ	 phật	 ý.	 “Anh	 là	một	 tên	 khốn	 lãng
mạn	phải	không?	Em	không	có	súng.”

“Đáng	ra	em	không	nên	tới	đây,”	anh	nói,	rút	tay	lại.	“Làm
cách	nào	mà	em	tìm	được	anh?”

“Anh	muốn	được	tìm	thấy	mà.	Cái	câu	nói	anh	đang	ẩn	náu	ở
một	nơi	 không	 ai	 ngờ	 tới	mà	 tìm	kiếm	đó,	 chính	nó	 là	manh
mối.	Thế	có	nghĩa	đáng	lẽ	họ	phải	nghĩ	tới	việc	tìm	kiếm	ở	đó.
Cũng	không	nhiều	nơi	như	vậy	mà.”

Cô	lơ	đãng	nhìn	qua	kính	chắn	gió.	Ở	đó,	trên	một	con	dốc
ngắn,	sau	hàng	cây	thông,	họ	có	thể	nhìn	thấy	cánh	cửa	trượt
bằng	kính	sau	căn	hộ	của	Sean	Wrentmore.

“Cả	tháng	không	ai	tới	đây	cả,”	cô	nói.	“Thật	 là	một	nơi	ẩn
nấp	hoàn	hảo.	Có	thật	là	anh	đã	ở	đây	không?”

“Không.”

“Nhưng	 anh	muốn	bọn	họ	 lầm	 tưởng	 là	 vậy.	Nate,	Cass	 và
Bridget.	 Anh	muốn	 dụ	 họ	 ra	 đây,	 và	 giờ	 thì	 rình	 xem	 ai	mắc
bẫy.	 Anh	 không	 cho	 rằng	 một	 trong	 số	 họ	 đã	 giết	 Tom	 đấy
chứ?”

“Anh	định	sẽ	tìm	ra	điều	đó.”

“Nếu	ai	đó	tới,	nhưng	không	dùng	lối	sau	thì	sao?	Chuyện	gì
sẽ	xảy	ra	nếu	họ	gõ	cửa	trước?”

“Họ	 sẽ	 thấy	 chẳng	 ai	 ở	 nhà	 cả.	 Em	 muốn	 gì	 ở	 đây	 thế,
Laura?”



“Em	muốn	giúp	anh.	Em	có	mang	tiền	theo	đây.	Em	tin	rằng
anh	sẽ	cần	dùng	tới	chúng	để	trốn	khỏi	thành	phố	này.”	Cô	lấy
trong	túi	áo	khoác	một	chiếc	phong	bì	và	để	nó	trên	bảng	đồng
hồ.

“Trong	này	có	hai	nghìn	đô	 la,”	cô	nói.	“Em	có	thể	gửi	anh
thêm	sau.”

Anh	chẳng	đưa	tay	ra	lấy	chiếc	phong	bì.	“Em	muốn	đổi	lấy
gì	với	hai	nghìn	đô	la	này?”

Cô	 lại	nói	với	giọng	giận	dỗi.	“Anh	tệ	 lắm.	Món	tiền	này	 là
của	anh.	Anh	chẳng	cần	cho	em	thứ	gì	cả.”

Anh	 cố	 gắng	 nhìn	 kĩ	 khuôn	 mặt	 cô	 trong	 bóng	 tối.	 “Anh
không	mang	chiếc	USB	của	Wrentmore	ở	đây	đâu.	Nó	đã	được
cất	giấu	ở	một	nơi	 an	 toàn.	Giờ	anh	có	muốn	cũng	không	 thể
đưa	cho	em	được.”

“Vậy	 có	 nghĩa	 là	 anh	 đâu	 có	 muốn,”	 cô	 nói	 nhẹ	 nhàng.
“Nhưng	không	sao.	Em	tin	anh	có	thể	giữ	nó.”

“Em	nghĩ	rằng	trong	đó	có	gì?”

“Hẳn	là	bản	thảo	của	Sean.”

“Đương	 nhiên,”	 Loogan	 nói.	 “Còn	 có	 thể	 là	 gì	 khác	 được
nữa?	Nhưng	đây	là	USB	của	Sean,	vậy	nên	đó	phải	là	bản	thảo
gốc	của	Sean,	không	phải	bản	đã	được	chỉnh	sửa	lại.”

“Em	không	muốn	bất	cứ	bản	sao	nào	của	bản	thảo	đó	còn	tồn
tại	cả,”	cô	nói,	“Dưới	bất	kì	hình	thức	nào.”

“Em	vẫn	tin	là	có	thể	xuất	bản	nó	được	à?”

“Sau	vài	năm	nữa,	khi	mọi	việc	lắng	xuống.”

“Nhưng	em	đã	khai	với	cảnh	sát	về	cái	chết	của	Sean.	Em	đã
nói	với	họ	sự	thật	chứ?”

“Dĩ	nhiên.”



“Vậy	mà	họ	không	tò	mò	về	bản	thảo	này	à?	Đây	chính	là	lí
do	dẫn	tới	cái	chết	của	Sean.	Họ	không	muốn	một	bản	sao	của
nó?”

“Họ	chưa	yêu	cầu	gì	cả.”

Trong	 một	 chốc	 Loogan	 không	 nói	 gì	 cả.	 Sau	 đó	 anh	 nói:
“Nếu	họ	yêu	cầu,	em	sẽ	đưa	gì	cho	họ	đây?”

“Em	sẽ	lo	liệu	một	bản	thảo	giả,”	Laura	nói.	“Rất	nhiều	bản
thảo	đã	được	gửi	 tới	 tòa	soạn	Gray	Streets	 trong	bao	năm	qua.
Tòa	soạn	chỉ	xuất	bản	truyện	ngắn,	nhưng	người	ta	vẫn	gửi	cả
tiểu	thuyết.	Những	chồng	đĩa	CD	cứ	dày	 lên,	và	nhiều	khi	 tòa
soạn	không	sắp	xếp	gửi	trả	chúng	lại	được.”

Anh	để	mặc	cô	nhìn	mình	thật	 lâu	với	ánh	mắt	thông	cảm.
Sau	đó	cô	đặt	tay	lên	vai	anh.	“Em	nói	với	anh	vì	em	tin	tưởng
anh,	David	ạ.	Và	cũng	để	chứng	tỏ	rằng	em	hoàn	toàn	nghiêm
túc	trong	chuyện	này.	Cuốn	tiểu	thuyết	của	Sean	bản	đã	được
chỉnh	sửa,	hay	có	thể	gọi	là	bản	thảo	của	Tom	sẽ	được	xuất	bản
trong	vài	năm	nữa.	Em	quyết	tâm	làm	việc	đó	vì	Tom.”

Một	chiếc	xe	vừa	đi	ngang	qua	trong	bãi	đỗ.	Loogan	dõi	theo
nó	trong	gương	chiếu	hậu.	Anh	nhìn	thấy	một	gia	đình	đang	đi
tới	 cửa	 vào	 một	 quán	 ăn	 có	 đèn	 hiệu	 hình	 bán	 nguyệt.	 Anh
thoáng	nghe	thấy	tiếng	nhạc	xa	xăm	khi	cửa	quán	ăn	mở	ra.

“Anh	tin	em,”	anh	nói,	quay	mặt	về	phía	Laura.	“Hay	đúng
hơn	 là	 gần	 như	 thế.	 Anh	 tin	mọi	 điều	 em	nói,	 ngoại	 trừ	một
thứ.	 Cảnh	 sát	 đã	 tìm	 thấy	 dấu	 vân	 tay	 của	 anh	 trong	 xe	 của
Adrian	Tully.”

“Anh	đang	nói	gì	vậy?”

Anh	 vuốt	 những	 ngón	 tay	 trên	 mái	 tóc	 vàng	 óng	 của	 cô.
”Tully	 đã	 ở	 nhà	 em	 trong	 đêm	 mà	 Sean	 Wrentmore	 chết.
Nhưng	 cậu	 ta	 đã	 rời	 khỏi	 đó	 trước	 khi	 anh	 tới	 giúp	Tom	phi



tang	cái	xác.	Lúc	đó	mọi	chuyện	vẫn	ổn.	Nhưng	Tully	không	bỏ
đi	 trong	 xe	 của	 chính	 cậu	 ta.	Nó	đã	 bị	 bỏ	 lại,	một	 chiếc	Civic
xanh	da	trời	có	cửa	hậu.	Tom	đã	giấu	nó	trong	garage,	và	đáng
ra	nó	sẽ	vẫn	còn	ở	đó	nếu	anh	không	hỏi	quá	nhiều	về	nó.	Tom
không	 muốn	 cho	 anh	 biết	 cái	 xác	 trong	 văn	 phòng	 là
Wrentmore,	anh	ta	chỉ	nói	đó	là	một	tên	trộm	đã	đột	nhập	vào
nhà	mình.	 Tên	 trộm	 tới	 đó	 bằng	 gì?	 Anh	muốn	 biết	 điều	 đó.
Hắn	 có	 đi	 bằng	 ô	 tô	 không?	Hiển	nhiên	 là	 hắn	 tới	 bằng	 ô	 tô,
nhưng	Tully	đã	trốn	đi	trên	chiếc	xe	đó.	Tully	đã	đem	phi	tang
xe	của	Wrentmore,	có	đúng	không?”

“Em	 cho	 là	 thế.	 Em	 không	 biết	 tường	 tận	 đến	 thế	 đâu,
David.”

“Dĩ	 nhiên,”	 anh	 nói.	 “Em	 không	 có	mặt	 ở	 đó.	 Tom	 không
muốn	kể	mọi	chuyện	cho	anh,	nhưng	anh	ta	phải	nói	tên	trộm
đã	tới	đó	bằng	phương	tiện	gì.	Vậy	là	anh	ta	đành	bịa	ra	một	câu
chuyện.	Chiếc	Civic	 xanh	da	 trời	 của	Tully	 biến	 thành	xe	 của
tên	trộm,	và	Tom	cùng	với	anh	phải	đem	nó	đi	phi	 tang	cùng
với	cái	xác.	Anh	đã	 lái	chiếc	Civic,	và	bọn	anh	bỏ	 lại	nó	 trước
một	căn	hộ	tồi	tàn	với	ý	định	để	mặc	cho	người	ta	lấy	cắp	nó	đi.
Anh	đã	 lau	sạch	dấu	vân	tay	mình	trên	bánh	lái,	nhưng	đã	bỏ
quên	chiếc	túi	nylon	trên	ghế	sau.	Chuyện	này	hoàn	toàn	chỉ	là
bất	cẩn	thôi.	Vậy	là	cảnh	sát	mò	được	dấu	vân	tay	của	anh.”

Anh	 rút	 bàn	 tay	 khỏi	mái	 tóc	 cô.	 “Giờ	mới	 tới	 đoạn	 thú	 vị
này.	Một	hôm	anh	tra	địa	chỉ	nhà	Adrian	Tully	và	lái	xe	ngang
qua	-	đó	là	một	căn	hộ	tồi	tàn.	Chính	là	chỗ	mà	Tom	và	anh	đã
bỏ	lại	chiếc	Civic	xanh.	Tom	là	người	chọn	địa	điểm,	vì	anh	ta
lái	 xe	 ngay	 trước	mũi	 anh,”	 anh	 ngừng	 lại	một	 thoáng.	 “Bọn
anh	đã	lái	chiếc	xe	của	Tully	về	đúng	ngưỡng	cửa	nhà	cậu	ta.”

“Tom	cũng	 có	khiếu	hài	hước	đấy,”	Laura	nói.	 “Nhưng	 em
không	chắc	mình	hiểu	anh	đang	muốn	nói	điều	gì.”



“Có	lẽ	chỉ	có	mình	anh	quan	tâm	tới	những	chi	tiết	nhỏ	nhặt
đó.	Nhưng	anh	đã	suy	nghĩ	rất	nhiều	rồi.	Thí	dụ	về	chiếc	xe	của
Sean	Wrentmore	chẳng	hạn.	Nó	vẫn	chưa	được	tìm	thấy.	Tully
đã	bỏ	lại	nó	ở	đâu?”

Cô	ngoảnh	mặt	đi.	“Em	không	biết.	Em	đoán	cậu	ta	cũng	bỏ
lại	nó	ở	một	căn	hộ	tồi	tàn	nào	đó	giống	như	anh	thôi.”

“Đáng	ra	em	nên	thành	thật	hơn.	Bao	giờ	cũng	phải	cần	tới
hai	người	mới	phi	tang	nổi	một	chiếc	xe.	Chính	em	đã	giúp	cậu
ta	làm	việc	đó.”

Vài	giây	trôi	qua,	cô	ngồi	im	không	động	đậy.	Khuôn	mặt	cô
không	chút	biểu	cảm.	Sau	đó	cô	quay	mặt	đi,	ném	cho	anh	một
ánh	mắt	đau	khổ	dưới	hàng	lông	mày.

“Em	không	phủ	nhận	chuyện	đó,	David.	Tối	hôm	đó	em	đi	từ
trường	Đại	học	 về	nhà	và	bắt	 gặp	ba	người	 bọn	họ	 trong	văn
phòng:	 Sean	 đã	 chết	 dưới	 sàn,	 Adrian	 ngồi	 thu	 lu	 trong	một
góc,	 ôm	 lấy	 hai	 đầu	 gối,	 còn	 Tom	 đang	 rót	 cho	mình	một	 ly
rượu.	Em	đã	làm	những	gì	mình	phải	làm	trong	hoàn	cảnh	đó.”

“Không,”	Loogan	nói	 xẵng.	 “Em	không	hề	 có	mặt	ở	 trường
Đại	học	tối	hôm	đó.	Em	đã	ở	trong	văn	phòng,	cùng	với	Adrian
và	Sean.	Anh	không	biết	lúc	đó	Tom	ở	đâu.	Nhưng	em	đã	ở	đó,
vì	chính	em	là	người	chỉnh	sửa	bản	thảo	của	Sean.	Em	mới	 là
người	thuyết	phục	cậu	ta	chấp	thuận	những	chỉnh	sửa	này.”

Anh	thoáng	thấy	cô	ngập	ngừng.	Nhưng	rồi	cô	nói:	“Không.
Tom	đã	chỉnh	sửa	nó.”

“Ai	cũng	có	thể	làm	biên	tập	viên	được	cả,”	Loogan	nói.	“Em
đâu	cần	phải	học	qua	trường	lớp	gì	mới	có	thể	làm	việc	đó.	Đấy
chỉ	là	một	việc	tự	xảy	đến	với	em	thôi,	y	như	ngã	xuống	giếng
vậy.	Anh	vẫn	nhớ	rõ	những	câu	đó.	Em	và	anh	đã	từng	có	lần
nói	 chuyện	 về	 việc	 biên	 tập	 này.	 Em	 đã	 nói	 rằng	mình	 thích



những	bản	thảo	cần	phải	chỉnh	sửa.	Khi	đó	em	có	thể	nhìn	thấy
ngay	 những	 đoạn	 chưa	 hay	 và	 biết	 cách	 sửa	 lại	 chúng.	 Em
chỉnh	sửa	chuẩn	đến	nỗi	chính	tác	giả	của	nó	không	dám	phản
bác	lời	nào,	nếu	đó	là	người	biết	điều.	Nhưng	Sean	Wrentmore
đâu	có	như	 thế.	Anh	 ta	phản	đối.	Có	phải	 em	đã	đánh	anh	 ta
bằng	cái	chai	đó	không?”

Laura	 co	 người	 lại	 rời	 khỏi	 anh,	mắt	 nhìn	 thẳng	 trong	 khi
quấn	chặt	chiếc	áo	khoác	quanh	người.

“Em	cho	là	mình	đáng	bị	thế	này,”	cô	nói	lạnh	lùng.	“Anh	có
đủ	lí	do	để	nghĩ	xấu	về	em.	Nhưng	em	đâu	phải	người	tồi	tệ	như
thế.	Adrian	đã	đánh	anh	ta.	Chuyện	đó	xảy	ra	quá	nhanh,	em
không	kịp	ngăn	cậu	ta.”

Cô	 quay	mặt	 lại	 phía	 anh	 và	 anh	 nhìn	 thấy	 những	 giọt	 lệ
dâng	lên	trong	đôi	mắt	cô.	“Em	xin	lỗi,	David.	Em	đã	sai	khi	nói
dối	anh,	khi	nói	rằng	mình	muốn	xuất	bản	cuốn	tiểu	thuyết	của
Sean	 vì	 Tom.	 Em	muốn	 làm	 thế	 vì	 chính	 bản	 thân	mình.	 Và
những	gì	em	đã	làm	với	tập	bản	thảo	đó,	em	không	hề	hối	hận
chút	nào.	Anh	không	thể	nói	rằng	em	đã	làm	sai.	Em	biết	mình
đã	làm	được	gì.	Em	sẽ	không	cầu	xin	tha	thứ	vì	muốn	nó	được
xuất	bản.”

“Anh	đâu	cần	em	làm	thế,”	anh	nói.	“Em	về	đi,	Laura.	Hãy
nhận	lại	hai	nghìn	đô	la	này,	xuất	bản	cuốn	tiểu	thuyết	của	em,
nếu	em	tin	rằng	mình	có	thể	 làm	được	điều	đó.	Anh	sẽ	không
cản	trở	em	đâu.”

Chiếc	 phong	 bì	 vẫn	 nằm	 nguyên	 trên	mặt	 đồng	 hồ,	 cả	 hai
người	 không	 ai	 nhìn	 vào	 nó	 cả.	 Nhưng	 cô	 nói:	 “Hãy	 giữ	 lấy
khoản	tiền	này,	David.	Anh	cần	tới	nó	mà.”

“Anh	không	muốn	nhận,”	anh	nói.	“Anh	chỉ	đòi	hỏi	một	điều
từ	em	thôi,	nhưng	giờ	anh	không	còn	chút	hi	vọng	nào	để	nhận



nó	nữa.	Vậy	nên	anh	đành	bỏ	cuộc.”

Cô	nghiêng	người	lại	gần	anh.	“Gì	thế?	Anh	muốn	gì?”

“Một	câu	trả	lời	thẳng	thắn	cho	một	câu	hỏi	thẳng	thắn.	Em
có	biết	ai	đã	giết	Tom	không?”

Trong	ánh	sáng	mờ	xám	trong	xe,	cô	nheo	mắt,	mạch	hai	bên
thái	dương	đập	rộn.	Đôi	môi	cô	hé	mở	nhưng	không	thốt	ra	lời
nào.	 Loogan	 nhìn	 cô	mở	 cửa,	 chiếc	 đèn	 trần	 bật	 sáng	 nhuộm
một	màu	trắng	lên	làn	da	mát	rượi,	láng	mịn	của	cô.	Trước	khi
bước	ra	khỏi	xe,	cô	quay	về	phía	anh,	bình	tĩnh	vung	tay	ra	sau
và	tát	anh	một	cú	ngang	mặt.
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ách	 đó	một	 trăm	 yard,	 ở	 đầu	 bên	 kia	 căn	 hộ	 của	 Sean
Wrentmore,	 Elizabeth	 tới	 gần	 một	 chiếc	 xe	 đỗ	 tách	 ra

cạnh	cây	 táo	dại.	Người	đàn	ông	 trong	xe	nhìn	 thấy	cô	và	mở
chốt	cửa	ghế	bên.	Roy	Denham	ngoác	miệng	cười	khi	dẹp	phích
nước	và	tờ	báo	khỏi	ghế.	“Chào	thám	tử	Waishkey,”	ông	ta	nói,
tay	phủi	vụn	bánh	mì	xuống	sàn	xe.

“Chào	thám	tử	Denham,”	cô	nói.	“Có	dấu	hiệu	gì	của	anh	bạn
ông	chưa?”

“Chưa	thấy	gì	cả.	Nhưng	tôi	cũng	mới	ngồi	ở	đây	được	chừng
một	giờ	đồng	hồ	thôi.”

Elizabeth	vào	xe	và	đóng	cửa.	Trong	xe	sực	mùi	khói	thuốc,
gạt	tàn	đầy	đầu	mẩu	thuốc	lá.	Denham	hạ	cửa	kính	cho	bay	bớt
mùi.

“Tôi	vừa	đi	từ	nhà	Loogan	tới	đây,”	Elizabeth	nói.	“Tôi	ngờ
là	sẽ	gặp	ông.	Ông	tới	đây	làm	gì	thế?”

Denham	chỉ	 tay	vào	một	 cuốn	 sách	bìa	giấy	đặt	 trên	xe.	Là
cuốn	Chìa	khóa	của	Kendel	của	Casimir	Hifflyn.

“Tôi	mua	nó	 từ	một	hiệu	 sách	cũ	để	giết	 thời	gian,”	ông	 ta
nói.	“Nhân	vật	thám	tử	Kendel	đã	đi	xuyên	nước	Mĩ	để	điều	tra
vụ	sát	hại	một	phụ	nữ.	Cô	ta	sống	một	mình,	căn	hộ	của	cô	ta
trống	không.	Vậy	nên	anh	ta	quyết	định	ở	luôn	đó	thay	vì	khách
sạn.”

Ông	chạm	bàn	tay	già	nua	lên	thái	dương.	“Điều	đó	khiến	tôi
nảy	 ra	một	 ý,	 và	 tôi	 đoán	 có	 ít	 nhất	 hai	 căn	 nhà	 trống	 trong



thành	 phố	 này.	 Sean	 Wrentmore	 sống	 một	 mình,	 và	 Adrian
Tully	cũng	thế.	Tôi	quyết	định	tới	đây	trước.”

Ông	ta	hất	hàm	về	phía	căn	hộ	của	Wrentmore,	một	căn	nhà
một	 tầng	phía	 cuối	 tòa	nhà	 xây	 bằng	 gạch.	Những	 tấm	mành
sau	hai	ô	cửa	sổ	phía	trước	được	đóng	kín.	Không	có	chút	ánh
sáng	nào	từ	đèn	hành	lang	lắp	trên	cửa	ra	vào.

“Vẫn	chưa	thấy	động	tĩnh	gì	cả,”	ông	ta	nói	và	quay	mặt	về
phía	Elizabeth.	“Cô	thì	sao	rồi?	Tối	thứ	Bảy	mà	cô	vẫn	làm	việc
muộn	thế	này.	Có	gì	mới	không?”

“Anh	bạn	của	chúng	ta	đang	hành	động,”	cô	nói.	Sau	đó,	cô
thuật	lại	vắn	tắt	chuyến	viếng	thăm	lạ	lùng	của	Loogan	tới	nhà
Kristoll,	 và	 cuộc	 phục	 kích	 đang	 diễn	 ra	 tại	 tòa	 soạn	 Gray
Streets.

“Chốc	nữa	 sẽ	 tới	 lượt	 tôi	 phải	 qua	 đó,”	 cô	nói.	 “Nhưng	 tôi
thầm	nghĩ	liệu	Loogan	có	thể	ở	nơi	nào	khác	được	không?	Anh
ta	đã	tới	đây	cuối	 tuần	trước	và	nói	chuyện	với	hàng	xóm	của
Wrentmore.	Cô	ấy	đã	bắt	gặp	anh	 ta	 ra	khỏi	nhà	Wrentmore.
Anh	 ta	 có	 chìa	 khóa.	 Đáng	 ra	 tôi	 phải	 đoán	 ra	 điều	 này	 từ
trước.”

“Chỉ	là	hú	họa	thôi	mà,”	Denham	nói,	“Có	thể	anh	ta	không
có	ở	đây	cũng	nên.”

“Tuy	thế	Wrentmore	cũng	có	dính	líu	tới	vụ	này.	Thậm	chí
anh	 ta	 còn	 là	 nguồn	 gốc	 của	 mọi	 chuyện	 là	 đằng	 khác.”
Elizabeth	cầm	lấy	cuốn	truyện	của	Hifflyn.	“Tôi	mới	nói	chuyện
với	anh	ta	hôm	nay,”	cô	nói.	“Case	Hifflyn	ấy.	Anh	ta	đang	nắm
giữ	một	bí	mật,”	cô	bỏ	cuốn	sách	xuống	khoảng	ghế	trống	giữa
hai	người.	“Anh	ta	không	viết	cuốn	sách	này	đâu.”

Denham	tỏ	vẻ	kinh	ngạc.

“Wrentmore	 đã	 viết	 nó,”	 Elizabeth	 giải	 thích.	 “Anh	 ta	 và



Hifflyn	đã	có	giao	kèo	với	nhau.”

Trong	khi	Denham	lắng	nghe	chăm	chú,	cô	miêu	tả	lại	cuộc
gặp	gỡ	với	Hifflyn	ở	nghĩa	trang.	Cô	nói	qua	giả	thiết	của	mình
về	 vụ	 sát	 hại	 Tom	 Kristoll:	 Kristoll	 đã	 che	 giấu	 cái	 chết	 của
Wrentmore	như	thế	nào;	chuyện	anh	ta	và	Hifflyn	cùng	bị	tống
tiền;	Kristoll	quyết	định	khai	báo	với	cảnh	sát	ra	sao;	Hifflyn	đã
làm	gì	để	bắt	anh	ta	phải	im	lặng.

“Hifflyn	 phủ	 nhận	 tất	 cả	 những	 điều	 đó,”	 cô	 nói.	 “Anh	 ta
khăng	khăng	giao	kèo	với	Wrentmore	chẳng	phải	chuyện	gì	to
tát,	đến	nỗi	phải	giết	người	để	giữ	bí	mật.	Hoặc	là	tôi	đúng	còn
anh	 ta	 nói	 dối,	 hoặc	 là	 anh	 ta	 nói	 thật	 còn	 tôi	 thì	 đi	 chệch
hướng	quá	xa.”

Denham	trầm	ngâm	nhìn	vào	bóng	đêm.	“Nhưng	không	phải
chỉ	 có	hai	 khả	năng	đó,”	 ông	nói.	 “Còn	một	 khả	năng	 thứ	ba
nữa	thì	sao	nhỉ?”

Câu	nói	này	khiến	Elizabeth	bất	ngờ.	Một	khả	năng	thứ	ba.
Cô	chăm	chú	nhìn	vào	Denham.	“Ý	ông	là	gì?”

“Có	thể	cô	đã	đúng	về	lí	do	Kristoll	bị	giết	nhưng	cô	đoán	sai
kẻ	 giết	 người.	 Hifflyn	 đã	 nói	 thật.	 Một	 kẻ	 khác	 đã	 giết	 Tom
Kristoll,”	 Denham	 hơi	 nhướng	mày.	 “Wrentmore	 có	 còn	 viết
sách	cho	ai	khác	không?”

*	*	*

David	 Loogan	 leo	 lên	 ngọn	 đồi	 phía	 sau	 căn	 hộ	 của
Wrentmore.	 Anh	 giữ	 bình	 xịt	 hơi	 cay	 trong	 túi	 và	 cầm	 theo
khẩu	súng	 trường	của	Wrentmore,	họng	súng	chĩa	xuống	đất.
Anh	trườn	qua	cửa	kính	trượt	và	đóng	nó	lại	sau	lưng.



Trong	phòng	ngủ	của	Wrentmore	hoàn	toàn	im	lặng.	Loogan
mò	mẫm	trong	bóng	tối.	Anh	nhìn	khắp	căn	nhà	trống	một	lượt
và	quay	lại	phòng	tắm.	Trước	đó	anh	đã	ngồi	trong	xe	quá	lâu.

Hai	phút	sau	anh	đã	đứng	trước	một	trong	hai	cửa	sổ	phòng
khách	 của	Wrentmore.	 Trước	 đó	 anh	 đã	 đóng	 hết	mành	 cửa,
nhưng	giờ	anh	vẫn	cần	mở	hé	chúng	một	chút	để	quan	sát	bãi
đỗ	xe.	Anh	đã	quen	với	những	chiếc	xe	của	Hifflyn,	Hideaway
và	Shellcross.	Không	thấy	bóng	dáng	chúng.	Đằng	xa,	phía	sau
những	cành	cây	xù	xì,	anh	nhìn	thấy	một	người	ngồi	sau	tay	lái
chiếc	xe	con	không	rõ	 loại	nào.	Một	 lúc	 sau,	anh	nhìn	ra	một
người	nữa	ngồi	ở	ghế	bên.	Nhưng	anh	không	nhìn	rõ	mặt	họ.

*	*	*

“Nathan	Hideaway,”	Elizabeth	nói.

Tâm	 trí	 cô	đã	 ghép	nối	 tất	 cả	 các	 chi	 tiết.	Cô	nói	 thành	 lời
những	suy	đoán	của	mình	với	Ron	Denham.

“Vợ	của	Hideaway	đã	mất	cách	đây	sáu	năm	vì	bệnh	ung	thư.
Ông	ta	không	làm	ăn	gì	sau	đó,	ông	ta	kể	với	tôi	như	vậy.	Một
thời	gian	sau,	Tom	Kristoll	đã	đưa	ông	ta	tới	Ann	Arbor,	dành
cho	 ông	 ta	một	 công	 việc	 ở	 trường	 Đại	 học.	 Vậy	 là	 sự	 bế	 tắc
trong	 nghiệp	 văn	 của	 ông	 ta	 được	 gỡ	 bỏ.	 Chính	 Tom	 đã	 giới
thiệu	Hifflyn	với	Sean	Wrentmore.	Có	thể	anh	ta	cũng	làm	như
vậy	với	Hideaway.”

Denham	lắng	nghe	chăm	chú	và	gật	đầu.	Ông	 ta	 lấy	ra	một
bao	thuốc	lá,	lôi	ra	một	điếu	và	rồi	ngập	ngừng.

“Các	mốc	 thời	 gian	 đều	 trùng	 khớp,”	 Elizabeth	 nói.	 “Cuộc
sống	của	Wrentmore	bắt	đầu	khá	giả	lên	năm	năm	trước.	Anh



ta	 đã	 viết	 ba	 cuốn	 truyện	 cho	Hifflyn.	Có	 thể	 anh	 ta	 còn	 viết
một	hoặc	hai	cuốn	nữa	cho	Hideaway.	Đáng	ra	tôi	phải	đoán	ra
điều	này	từ	trước.”

“Cô	khó	tính	với	bản	thân	quá,”	Denham	nói.	“Làm	sao	mà
cô	có	thể	lường	hết	được	mọi	chuyện	như	thế.”

Elizabeth	 nhăn	 trán.	 “Hideaway	 là	một	 ông	 già	 dễ	 gần,	 tóc
bạc,	Có	dáng	dấp	một	người	ông.	Tôi	cho	là	điều	đó	đã	khiến	tôi
sao	nhãng.”

“Chính	những	người	 già	mới	 cần	phải	 cảnh	giác,”	Denham
nháy	 mắt	 nói.	 “Nhưng	 nếu	 ông	 ta	 phạm	 tội,	 cô	 vẫn	 cần	 có
chứng	cứ.	Làm	cách	nào	cô	tìm	được	chúng	bây	giờ?”

Cô	cũng	đang	tự	hỏi	mình	chính	câu	đó.	“Đầu	tiên	là	những
hình	xăm,”	cô	nói.	“Wrentmore	đã	xăm	những	chữ	‘Gia	tài	của
Kendel’	trên	cánh	tay.	Đó	là	một	tiểu	thuyết	anh	ta	đã	viết	cho
Hifflyn.	Anh	ta	có	thể	còn	những	hình	xăm	khác	nữa.	Chúng	ta
phải	tìm	được	xác	anh	ta.	Và	chỉ	Loogan	có	thể	đưa	ta	tới	đó.”

Bỗng	nhiên	Denham	rướn	người	ra	trước,	nhìn	chằm	chằm
vào	mặt	 trước	 căn	hộ	của	Wrentmore.	 “Tôi	 tin	anh	 ta	đang	ở
trong	 đó.	 Cửa	 sổ	 phía	 bên	 trái	 của	mành	 cửa	 đã	 được	mở	 ra.
Ban	 nãy	 chúng	 bị	 đóng	 kín.	 Tôi	 đã	 rình	 anh	 ta	 vào	 bằng	 cửa
trước.	Có	thể	suốt	từ	nãy	tới	giờ	anh	ta	đã	ở	sẵn	trong	đó.”

“Có	thể	anh	ấy	cũng	vừa	vào	nhà	thôi,”	Elizabeth	nói.	“Còn
một	lối	vào	phía	sau	nữa,	qua	một	cửa	trượt	thông	ra	sảnh.”

Những	ngón	tay	Denham	mân	mê	bánh	lái.	“Tôi	có	thể	vòng
ra	sau	nhà	nếu	cô	muốn.	Cô	và	tôi	sẽ	cùng	bắt	anh	ta	ngay	bây
giờ.”

“Bình	tĩnh	nào,	Roy,”	cô	nói.	“Để	tôi	gọi	yểm	trợ	đã.	Phải	làm
đúng	quy	trình.	Tôi	e	rằng	ông	sẽ	phải	ngồi	chờ	đấy.”

Denham	ném	cho	cô	một	nụ	cười	khiêm	nhường.	“Có	 lẽ	cô



nói	 đúng,”	 ông	 thở	 dài	 và	 đút	 tay	 vào	 túi	 trong	 của	 chiếc	 áo
khoác	nhàu	nhĩ.	“Cô	có	muốn	dùng	điện	thoại	của	tôi	không?”

“Tôi	có	mang	theo	đây,”	nó	nằm	trong	túi	áo	khoác	của	cô.
Khi	cô	cầm	lấy	nó,	điện	thoại	bắt	đầu	đổ	chuông.

Cùng	 lúc	đó,	bàn	 tay	của	Denham	rút	 ra	khỏi	 túi	áo	khoác,
cầm	một	thứ	hoàn	toàn	không	phải	điện	thoại	di	động.	Cô	chỉ
kịp	nhận	ra:	Roi	điện.	Sau	đó	một	dòng	điện	chạy	khắp	cơ	thể
cô,	chiếc	điện	thoại	tuột	khỏi	tay.	Cô	thét	lên	đau	đớn.

*	*	*

Carter	Shan	bật	dậy.	Anh	ta	đã	nán	lại	Tòa	thị	chính	để	làm
nốt	vài	 thứ	giấy	 tờ	 rồi	 sau	đó	nằm	ngủ	 trong	phòng	nghỉ	 của
Phòng	điều	tra.	Giờ	anh	bật	thẳng	dậy	trên	chiếc	ghế	nệm	rách
tả	tơi	và	đặt	chân	xuống	sàn.

Alice	Marrowicz,	người	mới	chỉ	vừa	chạm	vào	vai	anh,	giật
mình	 lùi	 lại	 phía	 sau.	Đáng	 ra	 cô	 phải	 bật	 đèn	 lên	mới	 đúng.
Đánh	 thức	một	 người	 đàn	 ông	 có	 vũ	 khí	 trong	 bóng	 tối	 thật
chẳng	sáng	suốt	chút	nào.	“Xin	lỗi,”	cô	nói.

Cô	đi	lại	phía	tường	và	bật	công	tắc.	Bóng	đèn	huỳnh	quang
kêu	ù	ù	trên	đầu	hai	người.

Shan	chớp	chớp	mắt.	“Có	chuyện	gì	thế?”

“Tôi	không	dám	chắc.”

“Tới	một	giờ	đêm	chưa?”

“Có	chuyện	gì	lúc	một	giờ	à?”

“Alice,”	anh	sốt	ruột	kêu	lên.	“Tôi	có	thể	làm	gì	giúp	cô	đây?”

Cô	ngập	ngừng	một	chút,	 lựa	 lời	nói	 trong	đầu.	“Tôi	đã	gọi



tới	 nhà	 thám	 tử	Waishkey.	 Cô	 ấy	 không	 trả	 lời	 điện	 thoại	 di
động.	Và	cũng	chẳng	có	ở	nhà	-	con	gái	cô	ấy	đã	nhấc	máy.”

“Cô	cần	tìm	cô	ta	có	việc	gì?”

“Là	về	chuyện	David	Loogan	hay	Darrell	Malone.”

Shan	tỉnh	hẳn	ngủ.	“Tôi	đang	nghe	đây.”

“Hôm	thứ	Tư,”	Alice	nói,	“Thám	tử	Waishkey	đã	yêu	cầu	tôi
tìm	hiểu	thông	tin	về	David	Loogan.	Đó	là	trước	hôm	ông	cảnh
sát	từ	New	York	xuất	hiện	-	Roy	Denham	ấy.	Trước	đó	chúng	ta
đã	 có	 được	 địa	 chỉ	 nhà	 Loogan	 ở	 Cleveland	 và	 tên	 người	 chủ
nhà.	Vậy	là	sáng	thứ	Năm	tôi	liên	lạc	với	người	chủ	nhà	và	được
biết	Loogan	đã	tới	Cleveland	từ	Philadelphia.	Ông	ta	đã	cho	tôi
địa	chỉ	của	Loogan	ở	Philadelphia	và	tên	người	phụ	nữ	cho	anh
thuê	nhà.	Tôi	 gọi	 điện	 cho	 cô	 ta,	 nhưng	 chỉ	 được	nối	 tới	hộp
thư	thoại.”

Cô	 quan	 sát	 khuôn	mặt	 Shan,	 sự	 sốt	 ruột	 của	 anh	 ta	 hình
như	 càng	 tăng	 thêm.	Cô	 kể	nhanh	hơn:	 “Thế	 rồi	Denham	 tới
vào	chiều	thứ	Năm	và	nói	ông	ta	biết	Loogan	là	ai,	gốc	gác	anh
ta	ở	đâu	 -	ở	Nossos,	New	York.	Vậy	nên	tôi	không	 liên	 lạc	với
người	phụ	nữ	ở	Philadelphia	vì	coi	việc	đó	giờ	không	cần	thiết
nữa…”

Anh	ngắt	lời	cô.	“Tóm	lại	là	sao	thế,	Alice?”

“Cô	ấy	gọi	tôi	hôm	nay.	Cô	ấy	đi	nghỉ	và	giờ	mới	đọc	tin	nhắn
của	tôi.	Cô	ấy	tò	mò	muốn	nghe	tin	từ	cảnh	sát	về	Loogan.	Có	lẽ
cô	ấy	muốn	nghe	vài	chuyện	giật	gân,	tôi	đoán	thế.	Dẫu	vậy,	cô
ấy	đã	nói	cho	tôi	biết	một	điều	lạ	lùng	về	anh	ta	-	anh	ta	đã	thay
đổi	tên.”

Shan	thả	lỏng	người	trên	chiếc	ghế	rách.	“Trời,	ai	chẳng	biết
chuyện	đó.	Hồi	ở	New	York	anh	ta	là	Darrell	Malone	và	sau	đó
anh	ta	bắt	đầu	dùng	tên	David	Loogan.”



“Đó	 là	 từ	khi	anh	ta	 thuê	nhà	của	cô	ấy,”	Alice	nói.	“Trong
hợp	 đồng	 thuê	 nhà	 lần	 đầu,	 anh	 ta	 kí	 tên	 là	 Darrell	Malone.
Trong	hợp	đồng	thứ	hai,	anh	ta	lại	ghi	là	David	Loogan.	Anh	ta
đã	đổi	tên,	hoàn	toàn	hợp	pháp.”

Cặp	mắt	Shan	nheo	lại.	“Nghe	chẳng	hợp	lý	chút	nào.”

“Anh	ta	đã	đưa	cho	cô	ấy	xem	giấy	tờ	đàng	hoàng,”	Alice	nói.
“Một	bản	sao	của	lá	đơn	yêu	cầu,	được	duyệt	bởi	tòa	án.	Cô	ấy
sẽ	tìm	lại	nó	trong	đống	giấy	tờ	của	mình	và	gửi	cho	tôi	một	bản
sao	qua	fax.”

“Trời	đất.”

“Làm	sao	mà	anh	ta	làm	thế	được	đúng	không?	Nếu	thực	sự
anh	ta	là	một	kẻ	đào	tẩu?”

Tờ	Tribune	 ở	Nossos	 có	 trang	web	nhưng	 không	 lưu	 các	 số
báo	trên	đó.	Carter	Shan	gọi	tới	văn	phòng	thành	phố	và	nhận
được	 số	 của	 người	 phóng	 viên	 đã	 viết	 bài	 đưa	 tin	 về	 vụ	 giết
người.	Cô	 ta	đã	viết	bài	 về	vụ	Malone	khi	mới	bước	 chân	vào
nghiệp	báo,	và	sau	vài	câu	tán	tỉnh	-	anh	đã	cắt	ngang	buổi	hẹn
hò	tối	thứ	Bảy	của	cô	ta	-	cô	ta	nói	cho	anh	biết	tất	cả	về	Darrell
Malone.

Malone	đã	bị	truy	tố	chín	năm	trước	vì	tội	đâm	chết	Jimmy
Wade	Peltier.	Đó	là	sự	thật.	Nhưng	anh	ta	chưa	từng	trốn	chạy.
Anh	ta	đã	bị	đưa	ra	tòa	với	tội	danh	giết	người	cấp	độ	hai,	và	bồi
thẩm	đoàn	không	 thống	nhất	được	bản	án.	Người	phóng	viên
nói	rằng	mình	được	biết	chín	trong	số	mười	hai	người	trong	bồi
thẩm	đoàn	đã	bỏ	phiếu	tha	bổng	cho	bị	cáo.	Bên	nguyên	từ	chối
tiếp	tục	một	phiên	xử	nữa.	Darrell	Malone	đã	được	tự	do.

Owen	McCaleb	nghe	tin	với	vẻ	cứng	rắn.	Ông	đứng	cạnh	cửa
sổ	văn	phòng,	mắt	nhìn	ra	bóng	tối	bên	ngoài.	“Có	ai	là	thám	tử
Roy	Denham	ở	sở	cảnh	sát	Nossos	không?”	Ông	ta	hỏi	Shan.



“Có.	Ông	ta	đã	chết	hồi	năm	kia	do	một	cơn	đau	tim.”

“Vậy	gã	Denham	mà	chúng	ta	đã	nói	chuyện	cùng…”

“Là	James	Peltier,”	Shan	nói.	“Cha	của	Jimmy	Wade.	Người
phóng	viên	đó	đã	miêu	tả	lại	ông	ta.	Cô	ta	đã	phỏng	vấn	ông	ta
vài	 lần	 trước	 và	 sau	phiên	 xử	Malone.	Ông	 ta	 không	hài	 lòng
chút	nào	với	phán	quyết	của	tòa.”

Sự	nghiêm	trọng	của	vụ	việc	thể	hiện	rõ	nơi	McCaleb.	Nó	lộ
ra	trong	dáng	dấp	của	ông	dường	như	mọi	sinh	lực	đã	bị	rút	kiệt
khỏi	con	người	này.

“Hắn	đã	cho	tôi	xem	một	tấm	thẻ	nhận	dạng,”	McCaleb	nói
yếu	ớt.

“Theo	lời	người	phóng	viên	nọ,	ông	ta	sở	hữu	một	cửa	hàng
in	ấn	trong	ba	mươi	năm,”	Shan	nói.	“Ông	ta	hoàn	toàn	có	thể
làm	một	tấm	thẻ	giả.”

“Tôi	 tin	 chắc	 hắn	 được	 vợ	 tiếp	 tay.	 Một	 tay	 bợm	 già	 lão
luyện.	Hắn	đóng	vai	cảnh	sát	cũng	khá	đấy	chứ.”

“Họ	đã	 lên	 kế	hoạch	 tỉ	mỉ.	 Bà	 ta	 gọi	 điện	 báo	 cho	 ông	 biết
rằng	ông	ta	đang	tới.	Vậy	là	ông	ta	xuất	hiện	đúng	lúc.	Tập	hồ
sơ	được	gửi	qua	fax	xua	tan	mọi	hoài	nghi.	Còn	gì	mà	nghi	ngờ
nữa?	Tuy	vậy,	tập	hồ	sơ	này	có	lẽ	là	thật.	Người	phóng	viên	nói
ông	 Denham	 thật	 khi	 còn	 sống	 là	 bạn	 của	 James	 Peltier.	 Đó
không	phải	lần	đầu	một	thám	tử	cảm	thông	với	một	người	cha
bất	hạnh.	Có	thể	Peltier	đã	hỏi	xin	một	bản	sao	của	tệp	tài	liệu
và	lưu	trữ	nó	cẩn	thận.	Sau	đó	chỉ	cần	chỉnh	sửa	đi	một	chút	để
khiến	vụ	việc	có	vẻ	như	Malone	đã	trốn	đi	trước	phiên	xử.	Có	lẽ
vợ	ông	 ta	đã	 lo	 liệu	việc	này,	 sau	khi	Peltier	cho	bà	biết	mình
cần	gì.”

“Vậy	cái	gì	đã	dẫn	họ	theo	dấu	Loogan?”	McCaleb	hỏi.	“Làm
sao	họ	biết	anh	ta	đang	ở	đây?”



“Tôi	chưa	dò	ra	được	chuyện	đó,	nhưng	có	lẽ	là	đúng	theo	lời
Denham	hay	 đúng	 hơn	 là	 Peltier,	 đã	miêu	 tả.	 Loogan	 đi	mua
một	chiếc	xẻng.	Người	thu	ngân	nhận	ra	anh	ta	vì	trước	đây	họ
học	cùng	trường.	Cô	ta	kể	về	anh	ta	với	chị	gái,	người	này	thay
vì	thông	báo	với	cảnh	sát,	đã	nói	lại	với	Peltier.”

McCaleb	 cố	 lấy	 lại	 bình	 tĩnh	 và	 ngoảnh	 mặt	 khỏi	 cửa	 sổ.
“Được	rồi,”	ông	nói.	“Tôi	sẽ	gửi	quân	tới	khách	sạn	của	James
Peltier.	Để	xem	chúng	ta	có	thể	tóm	được	hắn	không.	Anh	nên
gọi	Elizabeth	về	đi.	Chắc	chắn	là	cô	ấy	muốn	nghe	chuyện	này
đấy.”

Shan	rút	điện	thoại	ra	và	bấm	số	của	Elizabeth.	Anh	được	nối
tới	hộp	thư	thoại	của	cô,	và	bắt	đầu	cảm	thấy	băn	khoăn	vì	anh
nhớ	ra	Alice	cũng	đã	thử	gọi	cô	mà	không	thấy	trả	lời.	Anh	để
lại	 lời	 nhắn	 rồi	 bấm	 số	 nhà	 riêng	 của	 Elizabeth.	 Cuộc	 nói
chuyện	với	Sarah	chẳng	khiến	anh	an	tâm	hơn	chút	nào.

Anh	quay	 lại	phía	McCaleb.	 “Lizzie	không	nhấc	máy.	Cô	ấy
gọi	cho	con	gái	lúc	bảy	giờ	mười	lăm	phút,	nói	rằng	mình	có	vài
việc	vặt	cần	giải	quyết.	Từ	đó	tới	giờ	không	ai	liên	lạc	được	với
cô	ấy	cả.”

McCaleb	 nhăn	mặt.	 Họ	 đều	 biết	 rõ	 lúc	 nào	 Elizabeth	 cũng
mang	 điện	 thoại	 di	 động	 theo	 người.	 Vậy	 nên	 giờ	 đột	 nhiên
không	liên	lạc	được	với	cô	thật	là	điều	kì	lạ.

“Có	điều	gì	không	ổn	đây,”	McCaleb	nói.	“Nhưng	tôi	không
muốn	tin	như	vậy.	Không	phải	đêm	nay.	Chúng	ta	cần	tìm	được
cô	ấy.	Tôi	cần	anh	làm	cùng	với	Harvey	Mitchum	vụ	này.	Tôi	sẽ
gọi	cho	anh	ấy	và	báo	rút	hết	quân	khỏi	tòa	soạn	Gray	Streets.”

“Rõ.”

McCaleb	 ngồi	 ngả	 trên	 ghế	 sau	 bàn	 làm	 việc.	 “Có	 thể	 điện
thoại	của	cô	ấy	bị	hỏng,”	ông	nói	với	vẻ	khao	khát.	“Biết	đâu	cô



ấy	chỉ	đi	làm	mấy	việc	vặt	thôi.	Anh	có	nghĩ	vậy	không?”

Shan	 lúc	 đó	 đang	 rời	 khỏi	 phòng.	 Anh	 nói,	 chân	 vẫn	 rảo
bước:	“Không.”

“Tôi	cũng	thế.”
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lizabeth	Waishkey	cảm	thấy	những	cơn	run	rẩy	lan	khắp
cơ	thể.	Các	cơ	phía	sau	lưng	co	giật	khi	cô	tựa	vào	tường

phòng	khách	của	Sean	Wrentmore.	Cổ	tay	cô	ngứa	ngáy	trong
chiếc	còng.	Hai	chân	cô	duỗi	thẳng	dọc	theo	thảm	phòng	khách,
bị	trói	ở	cẳng	chân	bằng	băng	dính	điện,	vẫn	còn	co	giật	và	run
lên	với	những	dư	chấn	nhẹ	của	cú	giật.

Một	chiếc	đèn	duy	nhất	thắp	sáng	căn	phòng.	Đó	là	chiếc	đèn
bàn	 có	 cái	 chụp	 bằng	 vật	 liệu	 giống	như	 da	 phơi	 khô.	Nó	 tỏa
ánh	 sáng	 vàng,	 dường	 như	 run	 rẩy.	 Nhưng	 một	 lúc	 sau
Elizabeth	nhận	ra	ánh	đèn,	cô	hoàn	toàn	tỉnh.	Sự	run	rẩy	đó	chỉ
là	trong	tâm	trí	cô	mà	thôi.

Cô	 còn	 nhớ	 được	 một	 vài	 điều.	 Một	 vật	 màu	 đen	 và	 vàng
trong	 tay	 Roy	Denham.	Tiếng	 thét	 cô	 đã	 bật	 ra	 khi	 cảm	 thấy
dòng	 điện	 chạy	 qua	 người.	 Hai	 bàn	 tay	 cô	 nắm	 chặt	 bất	 lực
trong	khi	Denham	rút	khẩu	súng	lục	khỏi	bao	súng	cô	đang	đeo.
Tiếng	Denham:	“Cô	gái	thân	mến,	thứ	lỗi	cho	tôi	nhé.”

Sau	đó	hai	chân	cô	chạm	mặt	đất,	đầu	gối	run	rẩy.	Cánh	tay
cô	co	rút.	Khi	đó	chiếc	còng	tay	đã	bập	vào.	Chính	là	chiếc	còng
tay	của	cô,	trong	túi	da	đeo	ở	thắt	lưng.	Sau	đó	cô	đi	lảo	đảo	qua
bãi	đỗ	xe,	Denham	đi	sát	phía	sau,	những	ngón	tay	của	ông	ta	y
như	những	móng	vuốt	quắp	chặt	lấy	da	thịt	nơi	cánh	tay	cô.

Bỗng	nhiên	ánh	đèn	hành	lang	bật	sáng	qua	cửa	căn	hộ	của
Wrentmore.	David	Loogan	đứng	ngay	cửa	ra	vào,	súng	giương
lên.

Denham	chĩa	họng	khẩu	súng	lục	vào	đầu	cô.	Chất	thép	lạnh



buốt.	Loogan	chầm	chậm	cúi	xuống	đặt	khẩu	súng	 trường	 lên
bậc	hành	lang,	bước	vào	nhà	với	hai	bàn	tay	mở	rộng,	các	ngón
tay	xòe	ra.

“Bình	tĩnh	nào,	Peltier,”	anh	nói.

Nếu	lúc	đó	tâm	trí	cô	còn	sáng	suốt,	hai	tay	không	bị	còng	thì
hẳn	cô	đã	vỗ	trán.	Thay	vào	đó,	cô	chỉ	từ	từ	hiểu	ra	mọi	chuyện
khi	những	ngón	tay	của	Peltier	ấn	chặt	vào	bắp	tay	cô,	khi	ông
ta	dẫn	cô	lên	bậc	thang.	‘Cô	khó	tính	với	bản	thân	quá’,	cô	nhớ
những	lời	nói	của	ông	ta.	Làm	sao	mà	cô	có	thể	lường	hết	được
mọi	chuyện	như	thế

Khi	bước	qua	ngưỡng	cửa,	cô	nghe	thấy	giọng	ông	ta	lần	nữa,
thì	thầm	bên	tai:	“Im	mồm	và	làm	theo	những	gì	ta	bảo.	Rồi	cô
sẽ	sống	sót	qua	vụ	này.”

Giờ,	trong	ánh	sáng	vàng	run	rẩy,	cô	thấy	David	Loogan	ngồi
giữa	 phòng	 trên	 một	 chiếc	 ghế	 dựa	 lấy	 từ	 phòng	 bếp	 của
Wrentmore.	Anh	đã	cạo	đầu.	Từ	nãy	tới	giờ	cô	không	để	ý	đến
chi	tiết	đó.	Hai	tay	anh	ngoặt	ra	sau	lưng	Peltier	đã	dùng	một	bộ
còng	thứ	hai.

Loogan	nhìn	 cô	 bình	 thản.	Cô	nhìn	 khuôn	miệng	 anh.	 Lúc
nào	cô	cũng	nghĩ	anh	có	cái	miệng	thật	là	đặc	biệt.	Môi	anh	mấp
máy:	“Elizabeth,”	anh	nói.

James	Peltier	người	tự	xưng	là	Roy	Denham	chậm	rãi	vươn
tay	ra.	Chiếc	roi	điện,	màu	đen	và	vàng,	chạm	vào	ngực	Loogan
và	 rồi	một	 tia	 lửa	 lóe	 lên.	 Loogan	 nhăn	mặt,	 thân	 thể	 co	 rút
nhưng	chỉ	trong	một	thoáng.

“Câm	mồm,”	Peltier	bật	ngón	tay	và	bỏ	chiếc	roi	điện	vào	túi
áo	khoác.

Ông	ta	rút	bao	thuốc	ra	và	châm	một	điếu,	nhả	khói	lên	trần
nhà	Sean	Wrentmore.	Rồi	ông	ta	rít	thêm	một	hơi	nữa,	đổi	điếu



thuốc	sang	tay	kia,	thọc	tay	vào	túi	quần	và	lấy	ra	khẩu	súng	lục
chín	li	của	Elizabeth.

“Ông	Peltier,”	cô	nói.	“Ông	không	muốn	làm	thế	đâu.”	Giọng
cô	thật	lạ	lùng,	như	thể	nó	cũng	run	rẩy	theo	ánh	đèn.

Peltier	không	thèm	nhìn	cô.	“Đã	bảo	im	mồm	cơ	mà.”

“Nếu	 thực	 sự	 ông	muốn	 làm	 việc	 này,”	 cô	 nói,	 Thì	 ông	 đã
làm	 rồi.	 Và	 ông	 cũng	 sẽ	 cầm	 theo	 một	 khẩu	 súng	 của	 riêng
mình.”

Peltier	 vẫn	 không	 rời	 mắt	 khỏi	 Loogan,	 nhưng	 ông	 ta	 rút
điếu	thuốc	khỏi	miệng	và	dùng	gót	giày	dập	tắt	nó	trên	thảm.
Ông	ta	giắt	khẩu	chín	li	vào	thắt	lưng	và	thọc	tay	vào	túi	trong
của	chiếc	áo	khoác.	Khi	rút	tay	ra,	trên	tay	ông	ta	cầm	một	vật
bằng	kim	loại	dài	sáu	inch.	Một	cú	vẫy	cổ	tay	và	vật	đó	mở	ra	y
như	một	trò	ảo	thuật,	một	con	dao	gấp	với	lưỡi	dao	bóng	loáng
như	gương.

Ông	 ta	 giơ	nó	 lên	 cho	Elizabeth	nhìn	 thấy,	 nhưng	mắt	 vẫn
dán	chặt	vào	Loogan.	“Hắn	đã	giết	con	trai	tôi	bằng	một	con	dao
y	như	thế	này,	và	giờ	hắn	phải	chết	đúng	như	thế.	Nhưng	có	lẽ
tôi	không	còn	bụng	dạ	nào	 làm	vậy	nữa.”	Ông	 ta	vứt	 con	dao
lên	ghế	sofa	bên	cạnh.	“Dùng	súng	thì	hơn,”	ông	ta	nói.

Tay	 ông	 ta	 cầm	 lấy	 báng	khẩu	 chín	 li	 nhưng	không	 rút	 ra.
Elizabeth	coi	đó	 là	một	dấu	hiệu	 tích	cực.	Có	 thể	cô	 sẽ	 thuyết
phục	 được	 ông	 ta.	 Thực	 ra	 cô	 cũng	 chẳng	 còn	 lựa	 chọn	 nào
khác.	Cô	 có	 thể	hét	 toáng	 lên	với	hi	 vọng	 ai	 đó	 sẽ	nghe	 thấy.
Nhưng	nếu	Peltier	hoảng	loạn,	ông	ta	có	thể	bắn	chết	cô	bất	kể
trước	đó	ông	ta	nói	sẽ	để	cô	được	sống.

Cô	 nhìn	 quanh	 căn	 phòng	 nhưng	 không	 thấy	 khẩu	 súng
trường	của	Loogan.	Có	lẽ	Peltier	đã	để	nó	lại	trên	bậc	thang	bên
ngoài.	Ai	đó	có	thể	nhìn	thấy	nó	và	nghi	ngờ	mà	gọi	cảnh	sát.



Hoặc	 cũng	 có	 thể	 là	 không.	 Nếu	 đèn	 hành	 lang	 bị	 tắt	 và
Elizabeth	tin	là	vậy	người	ta	sẽ	không	thể	nhìn	thấy	khẩu	súng
trường.	Các	tấm	mành	cửa	cũng	đã	bị	đóng	kín.	Không	ai	có	thể
nhìn	được	vào	trong	nhà.	Vậy	cô	sẽ	cố	gắng	thương	lượng	với
ông	ta	nhằm	kéo	dài	thời	gian.	Giờ	cô	chỉ	có	thể	làm	được	đến
thế.

“Ông	Peltier.”	Ông	ta	lùi	lại	một	bước	khỏi	Loogan	và	ngoái
đầu	nhìn	cô.	“Hãy	suy	nghĩ	kĩ	về	những	việc	ông	đang	làm,”	cô
nói.

David	 Loogan	 cười	 khùng	 khục.	 Thật	 là	một	 âm	 thanh	 bất
ngờ.

“Ồ,	ông	ta	đã	nghĩ	kĩ	 lắm	rồi,”	Loogan	nói.	“Ông	ta	đã	tính
toán	hàng	năm	trời.	Giờ	ông	ta	chỉ	đang	lấy	dũng	khí	thôi.”

Peltier	bình	thản	đứng	đó.	Một	nửa	khuôn	mặt	ông	ta	chìm
trong	bóng	tối.

“Ông	 ta	 đã	 từng	 ném	 đá	 qua	 cửa	 sổ	 nhà	 tôi,”	 Loogan	 nói.
”Từng	gọi	tôi	giữa	đêm	khuya,	lần	nào	cũng	là	từ	bốt	điện	thoại
công	 cộng	 nhằm	 không	 để	 lại	 dấu	 vết.	 Bao	 giờ	 cũng	 là	 một
khoảng	 im	 lặng	kéo	dài.	Cảnh	 sát	 chẳng	 thể	 làm	gì.	Một	 thời
gian	sau,	tôi	rời	khỏi	đó,	thay	đổi	tên.	Tôi	cảm	thấy	biết	ơn	ông
ta	vì	chuyện	đó.	Tôi	chưa	từng	muốn	là	Darrell	Malone.”

Elizabeth	nhìn	kĩ	đôi	vai	đang	thả	lỏng	của	Loogan.	Với	một
người	đang	bị	còng	tay	sau	lưng,	anh	ta	có	vẻ	rất	thoải	mái.	Cô
tự	cho	mình	hi	vọng	anh	ta	đã	có	một	kế	hoạch.	Anh	ta	từng	là
nghệ	 sĩ	 tung	 hứng.	 Rất	 khéo	 léo.	 Có	 thể	 anh	 ta	 còn	 nhiều	 kĩ
năng	khác.	Có	 lẽ,	bằng	cách	nào	đó,	ngay	bây	giờ	anh	ta	đang
cạy	ổ	khóa	chiếc	còng	tay.

Anh	 vẫn	 nói	 không	 ngừng:	 “Ông	 Peltier	 đây	 và	 tôi	 đã	mất
liên	lạc	tới	sáu	năm.	Tôi	tưởng	ông	ta	đã	nguôi	giận.	Cuối	cùng



ông	ta	cũng	chấp	nhận	những	chuyện	đã	xảy	ra.	Nhưng	giờ	tôi
thấy	hình	như	không	phải	thế.	Ông	ta	đang	đứng	kia,	chuẩn	bị
bắn	 tôi.	 Chuyện	 này	 vượt	 xa	 những	 cú	 điện	 thoại	 quấy	 rối.
Nhưng	tôi	 tin	 là	mình	đã	hiểu.	Ông	già	rồi,	Jim.	Thời	gian	đã
hết.	Nếu	giờ	ông	không	dám	ra	tay,	có	lẽ	chẳng	bao	giờ	ông	làm
được	đâu.”

“Nếu	tao	là	mày,	tao	sẽ	không	hé	răng	đâu,”	Peltier	nói	vẫn
với	cái	giọng	khàn	khàn	của	dân	nghiện	thuốc	lá.	“Tao	đã	nghĩ
về	linh	hồn	mình	sau	khi	chết.	Rồi	tao	sẽ	minh	oan	trước	Chúa
về	chuyện	này.”

“Tôi	thích	nói	thì	sao	hả	Jim?	Ai	biết	được	bao	giờ	chúng	ta
mới	có	cơ	hội	nói	chuyện	với	nhau	nữa.”

“Tao	nghe	đủ	rồi.	Tao	đã	phải	nghe	mày	nói	suốt	hai	ngày	tại
tòa,”	Peltier	rút	súng	khỏi	thắt	lưng	và	liếc	mắt	nhìn	Elizabeth.
“Hắn	đã	khai	nhận	trước	tòa.	Hắn	kể	lại	chi	tiết	những	gì	hắn
đã	làm	với	con	trai	tôi.	Hắn	còn	chẳng	thèm	chối	cãi,	và	họ	cứ
thế	thả	hắn	ra.”

“Tôi	muốn	nghe	thêm	về	chuyện	đó,	ông	Peltier	ạ,”	cô	bình
tĩnh	nói.	 “Sao	ông	không	ngồi	 xuống	và	 chúng	 ta	 sẽ	 cùng	nói
chuyện.”

Khuôn	mặt	ông	ta	biểu	lộ	sự	thất	vọng.	“Không	được	đâu.	Cô
không	 thể	 thuyết	phục	được	 tôi	đâu.	Và	 tôi	 cũng	không	 thèm
nghe	lời	hắn	nói	nữa.”

“Ông	 và	 tôi	 có	 thể	 nói	 chuyện,”	 cô	 nói.	 “Tôi	 sẽ	 lắng	 nghe
những	gì	ông	muốn	nói.”

“Giờ	nói	chuyện	có	giải	quyết	được	gì	đâu.”

Loogan	 ngắt	 lời.	 “Cô	 nghe	 rồi	 đấy	 Elizabeth.	 Ông	 ta	 đâu
muốn	nói	 chuyện,	và	 cũng	chẳng	muốn	nghe.	Tôi	đã	giết	 con
trai	 ông	 ta,	 Jimmy	Wade.	Tôi	 đã	ở	đó	khi	nó	hấp	hối.	Tôi	 đã



nghe	 những	 lời	 trăng	 trối	 của	 nó.	Nhưng	 ông	 Jim	 đây	 chẳng
thèm	quan	tâm.”

Peltier	chĩa	súng	vào	anh	như	định	tố	cáo	điều	gì.	“Mày	nói
dối.	Jimmy	không	trăng	trối	lại	điều	gì	cả.”

“Dĩ	nhiên	là	có.”

“Mày	đang	cố	kéo	dài	 thời	gian	phải	không?	Lúc	ở	 tòa	mày
chưa	từng	nói	gì	hết.”

“Tôi	đã	giữ	kín	chuyện	này	tại	tòa.	Vì	những	gì	nó	nói	chẳng
ích	gì	cho	tôi	trong	vụ	này.”

Peltier	chĩa	súng	giữa	ngực	Loogan.

“Nó	đã	nói	gì?”

“Như	vậy	không	được,”	Loogan	nói.	“Tôi	sẽ	kể	lại	câu	chuyện
này	theo	cách	riêng	của	mình,	từ	đầu	đến	cuối.”

“Nói	ngay,	không	tao	bắn.”

Loogan	ngồi	im,	nói	thấp	giọng.	“Đằng	nào	thì	ông	cũng	bắn
tôi.	Tôi	biết	mình	sắp	chết	rồi.	Nhưng	ông	cũng	thế	thôi,	Jim	ạ.
Cả	hai	chúng	ta	đều	là	những	kẻ	sắp	chết.	Ông	có	muốn	chết	mà
không	biết	con	mình	trăng	trối	điều	gì	không?”

Khẩu	chín	li	vẫn	chĩa	thẳng.	Mặt	Peltier	không	biểu	lộ	chút
gì.

“Nghe	 anh	 ta	 nói	 có	 mất	 gì	 đâu?”	 Elizabeth	 nói.	 “Giờ	 ông
kiểm	soát	mọi	thứ	ở	đây.	Ông	có	thể	tỏ	ra	độ	lượng	mà.”

“Hắn	không	xứng	đáng	được	như	vậy.”

“Vậy	thì	công	lý,”	cô	nói.	“Tất	cả	chuyện	này	là	vì	thế,	phải
không?	Ông	không	phải	 là	 kẻ	 giết	người.	Ông	 chỉ	 là	 đao	phủ.
Anh	ta	đáng	chết	lắm.”

“Phải.	Hắn	đáng	phải	chết.”

“Nhưng	ngay	cả	một	người	bị	kết	án	vẫn	được	quyền	nói.	Đó



là	luật.”

Peltier	nói	mà	không	nhìn	vào	cô:	“Tôi	biết	cô	đang	làm	gì.
Cô	đang	cố	cứu	hắn.	Hắn	chẳng	đáng	được	cứu	đâu.”

Khẩu	 súng	 vẫn	 chĩa	 thẳng,	 rồi	 hạ	 xuống	 vài	 li,	 sau	 cùng
buông	 thõng	 bên	 cạnh	 Peltier.	 “Cô	 có	 thể	 nghe	 hắn	 nói	 nếu
muốn.	Chẳng	thay	đổi	được	gì	đâu.	Khi	hắn	nói	hết,	tôi	sẽ	bắn
chết	hắn.	Sau	đó	cô	có	thể	bắt	tôi.	Tôi	chẳng	quan	tâm	điều	gì	sẽ
xảy	ra	với	mình	sau	đó,	miễn	là	hắn	phải	chết.”

Sau	 đó,	 khi	 Loogan	 bắt	 đầu	 kể	 lại	 câu	 chuyện	 của	 mình,
Elizabeth	hiểu	ngay	chẳng	có	kế	hoạch	vĩ	đại	nào	ở	đây	cả.	Anh
không	có	kĩ	năng	cạy	khóa,	mà	cũng	chẳng	có	vật	gì	để	làm	điều
đó.	Anh	chỉ	có	thể	kéo	dài	thời	gian,	những	phút	cuối	cùng	của
cuộc	đời	mình.

“Chuyện	đó	xảy	 ra	vào	mùa	hè,”	anh	kể.	 “Chín	năm	trước,
vào	ngày	Hai	mươi	mốt	tháng	Sáu.	Tối	hôm	đó	tôi	đi	chơi	cùng
Charlotte	 Rittenour.	 Charlotte	 có	 một	 gương	 mặt	 thật	 đẹp.
Người	 ta	 đã	 nghiên	 cứu	 hẳn	 hoi	 về	 những	 gì	 cấu	 thành	một
gương	mặt	đẹp.	Chủ	yếu	 là	 sự	cân	đối	và	 tỉ	 lệ	hài	hòa.	Gò	má
cao,	hai	mắt	cách	xa	nhau	và	khoảng	cách	vừa	đủ	giữa	miệng	và
mũi.	Gương	mặt	Charlotte	 thật	hoàn	hảo.	Đó	không	phải	cảm
nhận	 chủ	 quan	 của	 tôi.	 Tôi	 cho	 rằng	 điều	 này	 có	 thể	 được
chứng	minh	bằng	toán	học.”

James	Peltier	đứng	lùi	lại	cạnh	ghế	sofa,	ngoài	tầm	với	của	cả
Loogan	và	Elizabeth.	Ông	ta	hạ	súng	bên	mình,	nhưng	ngón	tay
vẫn	đặt	trên	cò	súng.

Phía	 sau	 ông	 ta,	 vài	 tấm	 ảnh	 được	 treo	 trên	 tường	 những
hình	 chữ	 nhật	 bằng	 thủy	 tinh.	 Chúng	 là	 những	 tấm	 ảnh	 đen
trắng	 của	 Sean	 Wrentmore,	 chụp	 những	 gương	 mặt	 nghiêm
trọng,	điềm	tĩnh,	đầy	thách	thức.



“Charlotte	đi	ăn	tối	với	tôi	tại	một	quán	ăn	Ý,”	Loogan	nói.
“Đó	là	cuộc	hẹn	đầu	tiên	của	chúng	tôi.	Người	bồi	bàn	đặt	một
giỏ	bánh	mì	lên	bàn,	khi	Charlotte	và	tôi	đã	sắp	hết	chuyện	để
nói,	tôi	vớ	lấy	ba	chiếc	bánh	rồi	bắt	đầu	tung	hứng.	Đó	là	mánh
lới	riêng	của	tôi.	Mọi	người	rất	thích	cái	đó,	một	lúc	sau	người
bồi	bàn	đem	tới	ba	chai	Perrier	và	tôi	lại	tung	hứng	tiếp.	Tôi	đã
khiến	 cho	 quán	 ấy	 sôi	 động	 hẳn	 lên.	 Là	 tôi,	 nghệ	 sĩ	 Darell
Malone.	Charlotte	tỏ	vẻ	kinh	ngạc.

“Sau	đó	chúng	tôi	đi	xem	phim,	nhưng	tôi	không	thể	kể	 lại
nội	dung	được.	Tôi	chỉ	nhớ	mình	ngồi	sát	vào	cô	ấy	trong	bóng
tối	chờ	đợi	thứ	gì	thật	sáng	hiện	trên	màn	hình	để	có	thể	ngắm
nhìn	gương	mặt	cô	ấy.

“Khi	hết	phim	thì	đã	muộn.	Tôi	đi	bộ	cùng	cô	ấy	tới	chỗ	để	xe
-	 chúng	 tôi	 để	 xe	 ở	 cùng	một	 bãi	 đỗ.	Nhưng	khi	 tới	 đó,	 cô	 ấy
muốn	lên	tầng	thượng	ngắm	sao.	Chúng	tôi	đi	lên	và	cô	ấy	chỉ
cho	tôi	thấy	một	tháp	phát	sóng	đằng	xa.	Nó	nằm	không	xa	ngôi
nhà	cô	ấy	đã	từng	sống	hồi	nhỏ.	Sau	đó	cô	ấy	kể	về	chuyện	gia
đình.	Cô	ấy	đã	lớn	lên	trong	hoàn	cảnh	nào,	còn	tôi	thì	nói	qua
về	công	việc	của	mình.	Tôi	từng	là	một	kĩ	sư	xây	dựng.	Tôi	đã
tham	vấn	cho	việc	xây	dựng	chính	bãi	đỗ	xe	mà	chúng	tôi	đang
đứng.	Thật	kì	diệu,	cô	ấy	thấy	hứng	thú	khi	nghe	chuyện	đó	và
trong	vài	phút	sau	đó	tôi	giảng	giải	cho	cô	ấy	biết	thứ	gì	giữ	cho
bãi	đỗ	xe	này	khỏi	sập	xuống	dưới	chân	chúng	ta.

“Tôi	không	nhớ	rõ	bằng	cách	nào	chuyện	này	dẫn	tới	những
nụ	hôn.	Đó	là	một	đêm	dễ	chịu.	quang	đãng,	và	chúng	tôi	đang
đứng	trên	đỉnh	cao	dưới	ánh	sao	trời.	Có	lẽ	chúng	tôi	đã	bị	cuốn
theo	khung	 cảnh	đó,	không	 còn	để	ý	 gì	 tới	những	việc	xảy	 ra
xung	quanh.	Vậy	là	Jimmy	Wade	Peltier	tìm	ra	chúng	tôi.”

Chợt	 Loogan	 quay	 mặt	 về	 phía	 Elizabeth.	 “Tôi	 không	 biết
Jim	đã	kể	gì	cho	cô	biết	về	con	trai	ông	ta…”



“Tao	đã	kể	những	gì	cô	ấy	cần	biết.”

“Hắn	không	hẳn	là	đứa	con	kiểu	mẫu	đâu…”

“Mày	 đang	 đùa	 với	 tính	mạng	 đấy,”	 Peltier	 nói,	 tay	 vỗ	 lên
nòng	 khẩu	 súng	 đang	 cầm.	 “Mày	 nên	 kể	 nốt	 đoạn	 cuối	 đi,
không	còn	nhiều	thời	gian	đâu.”

Loogan	 hít	 sâu	 một	 hơi	 trước	 khi	 kể	 tiếp:	 “Hắn	 đã	 phạm
nhiều	tội	ác	trước	khi	gặp	chúng	tôi,	Jimmy	Wade	ấy.	Cảnh	sát
đã	lần	giở	lại	những	vụ	việc	của	hắn	sau	đó.	Riêng	đêm	hôm	ấy
hắn	đã	ra	vào	tới	năm	quán	bar,	vướng	vào	cuộc	ẩu	đả	với	một
sinh	viên,	làm	gãy	răng	nó.	Hắn	còn	tán	tỉnh	ít	nhất	hai	cô	hầu
bàn,	rồi	làm	tình	với	cả	hai.	Tới	nửa	đêm,	khi	bắt	gặp	chúng	tôi
trên	tầng	thượng	của	bãi	đỗ	xe,	hắn	say	khướt,	đang	phê	ma	túy
đá.”

“Tao	đã	kể	cho	cô	ấy	chuyện	đó	rồi,”	Peltier	cắt	ngang,	“Tao
chưa	bao	giờ	làm	như	Jimmy	là	một	đứa	hoàn	hảo.”

“Không.	Tôi	cho	rằng	ông	phải	nói	hắn	ta	hơi	bị	không	hoàn
hảo.	Hơn	nữa,	hắn	đã	bị	bỏ	 rơi.	Hắn	đi	 chơi	 trong	 thành	phố
với	một	người	bạn	 của	bạn	hắn,	 tên	này	ngay	 lập	 tức	bỏ	mặc
hắn.	Vậy	nên	khi	bắt	gặp	Charlotte	và	tôi,	lúc	đó	hắn	đang	kiếm
một	chiếc	xe.

“Trên	tầng	thượng	bãi	đỗ	chỉ	có	duy	nhất	một	chiếc	xe.	Nó
không	phải	của	cả	hai	chúng	tôi,	nhưng	vì	chúng	tôi	đang	đứng
cạnh	nó,	Jimmy	mặc	định	chuyện	đó.	Câu	đầu	tiên	hắn	nói	 là
một	 lời	đòi	hỏi:	hắn	muốn	chúng	 tôi	giao	nộp	chìa	khóa.	Hắn
làm	 chúng	 tôi	 giật	 mình	 và	 phải	 ngừng	 những	 chuyện	 đang
làm,	 ngay	 từ	 cái	 nhìn	 đầu	 tiên	 tôi	 đã	 không	ưa	 hắn.	Tôi	 tiến
một	bước	đứng	giữa	hắn	và	Charlotte.

“Hắn	gầy	và	xanh	xao,	chiếc	áo	đang	mặc	bị	rách	một	mảng
từ	vụ	đánh	lộn	lúc	trước.	Hắn	rút	tay	khỏi	túi,	ánh	kim	loại	lóe



lên	 và	 trong	 tay	 hắn	 xuất	 hiện	một	 con	 dao.	 ‘Đưa	 chìa	 khóa
đây’,	hắn	nhắc	lại.	‘Ngay	bây	giờ!’

“Tôi	đã	phạm	sai	lầm	khi	cố	nói	chuyện	đàng	hoàng	với	hắn.
‘Đây	không	phải	xe	của	chúng	tôi’,	 tôi	đã	nói	vậy.	 ‘Đừng	giỡn
mặt	tao,’	hắn	nói.	‘Đưa	ngay	chìa	khóa	đây.’

“Charlotte	 thông	minh	hơn.	Cô	ấy	 lấy	một	chùm	chìa	khóa
trong	túi	xách	và	bước	lên	trước	tôi.	‘Anh	muốn	lấy	chìa	khóa’,
cô	ấy	nói.	‘Thì	đây.’

“Hắn	không	cầm	lấy	chùm	chìa	khóa.	Hắn	chộp	lấy	cổ	tay	cô
ấy	và	 lôi	 lại	 gần.	 ‘Cô	 em	 thông	minh	 lắm’,	hắn	nói	 với	 cô	 ấy.
‘Quá	 thông	minh	để	 cặp	 kè	 với	 thằng	ngu	kia.	 Em	đi	 với	 anh
nhé.’

Loogan	nói	với	hai	mắt	nhắm	chặt,	như	thể	để	nhớ	mọi	việc
rõ	ràng	hơn.	Giờ	anh	mở	mắt	ra.	“Sau	đó	nhiều	thứ	xảy	ra.	Cô
ấy	cố	vùng	thoát,	nhưng	hắn	vẫn	túm	chặt.	Không	suy	nghĩ	gì
hết,	 tôi	 chộp	 lấy	 tay	 phải	 hắn,	 khi	 đó	 đang	 cầm	 con	 dao.	 Tôi
cảm	nhận	được	một	vết	đâm	và	rụt	tay	lại.	Charlotte	giẫm	gót
giày	 rất	mạnh	 vào	 chân	 hắn	 rồi	 thoát	 ra	 chạy	 băng	 qua	 tầng
thượng	bãi	đỗ	xe.	Hắn	kêu	lên	một	tiếng	và	đuổi	theo	cô	ấy.	Tôi
sững	người	vài	giây.	Có	một	vết	chém	dài	sáu	inch	trên	cánh	tay
tôi.	Nó	không	sâu,	và	thậm	chí	cũng	chẳng	đau	đến	thế,	nhưng
khi	tôi	nhìn	vết	thương,	máu	chảy	ra	đầm	đìa	trên	đó.

“Đáng	ra	Charlotte	đã	chạy	thoát	theo	lối	thang	bộ,	nhưng	cô
ấy	không	muốn	bỏ	mặc	tôi.	Có	một	chiếc	điện	thoại	đặt	 trong
hốc	 thang	máy	điện	 thoại	khẩn	cấp	và	 cô	ấy	vồ	 lấy	ống	nghe.
Nhưng	đường	đây	đã	bị	cắt.	Trên	tay	cô	ấy,	ống	nghe	không	có
tín	hiệu.	Cô	ấy	xoay	người	lại	và	Peltier	đã	đứng	ngay	đó.	Vậy	là
cô	ấy	vung	ống	nghe	đánh	vào	mặt	hắn,	nhưng	chỉ	 trúng	vai.
Nó	 khiến	 hắn	 ta	 đủ	 đau	 để	 nổi	 điên	 lên.	 Hắn	 dồn	 cô	 ấy	 vào
tường,	túm	lấy	tóc	và	kề	dao	sát	cổ.



“Khi	đó	tôi	đã	lấy	lại	được	bình	tĩnh.	Tôi	để	lỡ	mất	vài	giây
do	 thất	 kinh	 khi	 nhìn	 thấy	máu.	Nhưng	 giờ	 tôi	 theo	 sau	 hắn
một	cách	cẩn	trọng.	Tôi	gọi	hắn,	thậm	chí	tôi	không	chắc	tôi	đã
nói	từ	gì	có	nghĩa.	Lúc	đó,	như	thể	tôi	đang	cố	gắng	khiến	một
con	vật	chú	ý	tới	mình.	Hắn	thận	trọng	quay	lại,	kéo	Charlotte
vào	giữa,	dao	vẫn	kề	sát	cổ.

“Tôi	đứng	cách	hắn	vài	feet,	giơ	tay	để	hắn	biết	tôi	không	có
vũ	khí.

‘Lùi	lại’,	hắn	nói.

“Tôi	lùi	lại	một	bước.

‘Tao	sẽ	lấy	cái	xe’,	hắn	nói.

‘Lấy	đi’,	tôi	đáp.

‘Cả	đứa	con	gái	nữa’,	hắn	nói.

“Tôi	lắc	đầu.	‘Không	có	chuyện	đó	đâu.’

“Tôi	nhìn	những	ngón	tay	hắn	run	rẩy	khi	thả	lỏng	rồi	nắm
chặt	 cán	dao.	Charlotte	 bị	 ép	 vào	người	hắn,	 cố	 gắng	 cúi	mặt
xuống	sát	ngực.

‘Có	 lẽ	 mày	 nói	 đúng’,	 hắn	 nói.	 Rồi	 các	 khớp	 bàn	 tay	 hắn
trắng	bệch.	Hắn	cứa	con	dao,	cô	ấy	thét	lên	và	bị	hắn	đẩy	xuống
đất.

“Sau	đó,	tôi	nhớ	mình	đã	quỳ	xuống	bên	cô	ấy.	Trên	tay	tôi
đầy	máu,	 hai	mắt	 cô	 ấy	 nhắm	nghiền.	 Đầu	 cô	 ấy	 bị	 va	mạnh
xuống	nền	xi	măng.	Nhưng	khi	tôi	đưa	mặt	lại	gần	miệng	cô	ấy,
tôi	 có	 thể	cảm	thấy	hơi	 thở.	Tôi	 rút	 ra	một	chiếc	khăn	 tay	để
cầm	máu.	Nó	chẳng	giúp	ích	gì	mấy.

“Tôi	 đã	 cởi	 áo	 khoác	 khi	 Jimmy	Wade	 quay	 lại.	 Hắn	 phát
hiện	ra	 chùm	chìa	khóa	của	Charlotte	 chẳng	mở	được	cửa	xe.
Hắn	cầm	dao	đứng	ngay	cạnh	tôi.	‘Tao	sẽ	không	hỏi	lại	lần	nữa
đâu’,	hắn	nói.	‘Đưa	chìa	khóa	đây!’



“Tôi	lấy	chìa	khóa	từ	trong	túi	và	ném	cho	hắn	mà	không	suy
nghĩ.	Tôi	hi	vọng	hắn	sẽ	bỏ	đi.	Nhưng	hắn	cầm	lấy	chìa	khóa	xe
tôi	và	nói.	 ‘Đây	 là	 chìa	khóa	xe	Toyota.	Kia	 là	xe	Mazda.	Mày
tưởng	tao	ngu	à?’

“Tôi	đã	trả	lời	một	câu	gì	đó,	nhưng	nó	chẳng	làm	hắn	bình
tĩnh	lại	chút	nào.	Vậy	nên	tôi	đành	nhắc	lại	đó	không	phải	là	xe
của	tôi.	Tôi	đưa	ví	cho	hắn,	hi	vọng	hắn	sẽ	cầm	lấy	nó	mà	bỏ	đi.
Tôi	 với	 lấy	 túi	 xách	 của	Charlotte	 đang	 nằm	 lăn	 lóc	 cạnh	 đó,
định	bụng	sẽ	đưa	nốt	ví	của	cô	ấy	cho	hắn.

“Tôi	thọc	tay	vào	túi	xách	và	thấy	thứ	gì	đó	ươn	ướt.	Ban	đầu
tôi	 tưởng	bằng	cách	nào	đó	máu	đã	chảy	vào	 túi	xách.	Nhưng
không	phải.	Cô	ấy	đã	mang	theo	một	chai	Perrier	từ	quán	ăn	-
một	trong	ba	cái	chai	tôi	dùng	để	tung	hứng,	và	nó	bị	vỡ	khi	cô
ấy	ngã	xuống.

“Tôi	lấy	ví	của	cô	ấy	ra	rồi	đưa	cho	Jimmy	Wade,	trong	khi
hắn	đang	nhìn	nó,	tôi	nắm	lấy	cổ	chiếc	chai	vỡ,	lôi	nó	ra	và	đâm
sâu	vào	đùi	hắn.

“Hắn	quỵ	 xuống	và	 đánh	 rơi	 con	dao.	Tôi	 buông	 tay	 ra	 rồi
nhìn	con	dao	màu	bạc	rơi	trên	mặt	đất.	Tôi	thấy	hình	dáng	hắn
phản	chiếu	trên	đó	cùng	với	khuôn	mặt	mình.	Tôi	nhặt	con	dao
lên,	đâm	vào	bụng	hắn	và	khi	rút	ra	tôi	dám	thề	rằng	trên	lưỡi
dao	không	hề	có	máu.	Hắn	nấc	lên	từng	hồi	và	ngả	về	phía	tôi.
Tôi	đâm	hắn	thêm	nhát	nữa,	hắn	vòng	tay	quanh	người	tôi,	ôm
lấy	tôi	yếu	ớt.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	hơi	thở	của	hắn	trên	cổ.	Tôi
cứ	tiếp	tục	đâm	cho	tới	khi	cảm	thấy	tất	cả	sức	nặng	của	hắn	đè
lên	người	mình.	Tôi	gỡ	người	hắn	ra	và	hạ	hắn	xuống	mặt	đất.
Con	dao	vẫn	cắm	trên	người	hắn.

“Tôi	lảo	đảo	đứng	dậy.	Charlotte	vẫn	bất	tỉnh.	Cô	ấy	bị	mất
rất	nhiều	máu,	và	tôi	không	biết	liệu	cô	có	sống	nổi	không.	Cô



ấy	cần	được	cấp	cứu,	vậy	nên	tôi	lao	đi	tìm	điện	thoại.	Quần	áo
tôi	vấy	đầy	máu	của	Peltier	và	nếu	ai	đó	bắt	gặp	tôi	ở	cầu	thang,
tôi	 không	biết	họ	 sẽ	nghĩ	 gì.	Nhưng	không	 ai	 thấy	 tôi	 cả.	Tôi
tìm	 được	 điện	 thoại	 ở	 tầng	 dưới	 và	 gọi	 ngay	 911.	 Người	 trực
tổng	 đài	 hứa	 sẽ	 có	 xe	 cấp	 cứu	 tới	 ngay.	Tôi	 để	mặc	 ống	nghe
treo	lủng	lẳng	ở	đó	rồi	quay	lại	tầng	trên.

“Charlotte	đã	tỉnh	khi	tôi	trở	lại	đó.	Cô	ấy	đã	ngồi	dậy	được
và	dựa	 lưng	vào	tường	gần	thang	máy.	Một	tay	cô	ấy	đặt	 trên
cổ,	tay	kia	trên	má.	Máu	chảy	ra	dọc	theo	cổ	tay.	Sự	xuất	hiện
của	 tôi	 hẳn	 đã	 khiến	 cô	 ấy	 hoảng	 sợ	 cô	 ấy	 trượt	 nghiêng	 dọc
theo	tường.	Tôi	quỳ	xuống	đỡ,	nói	rằng	xe	cấp	cứu	đang	tới.

“Sau	vài	giây	cô	ấy	đã	vượt	qua	được	cú	sốc	khi	nhìn	thấy	tôi.
Dần	dần	cô	ấy	bỏ	tay	che	mặt	ra.	Con	dao	đã	không	cứa	trúng	cổ
cô	 ấy.	Nó	 rạch	một	đường	dài	 dưới	mang	 tai,	 dọc	 theo	má	và
quai	hàm.	Sau	đó	tôi	được	biết	Peltier	đã	chém	cô	ấy	thấu	tận
xương.	Khuôn	mặt	cô	đã	bắt	đầu	sưng	 lên.	Cô	ấy	bỏ	 tay	ra	và
ngẩng	mặt	lên,	hỏi	thầm	thì:	‘Có	nặng	không?’

“Tôi	không	 lường	 trước	việc	này.	Đáng	 lẽ	 tôi	phải	 làm	thế.
Nếu	 có	 suy	 tính	 trước	 tôi	 sẽ	 xử	 lí	 mọi	 chuyện	 ổn	 thỏa	 hơn.
Nhưng	cô	ấy	nhìn	thấy	gì	đó	trong	mắt	tôi.	Ít	ra	thì	lời	nói	của
tôi	 vẫn	 chính	 xác.	 ‘Không	 sao	 đâu’,	 tôi	 nói,	 ‘Em	 sẽ	 ổn	 thôi.’
Nhưng	đôi	mắt	đã	phản	lại	tôi,	vì	tôi	biết	vết	thương	rất	nặng,
và	tôi	không	tài	nào	biết	được	liệu	cô	ấy	có	qua	khỏi	hay	không.
Cô	ấy	quay	mặt	đi	và	tôi	chợt	hiểu	một	điều	gì	đó	tốt	đẹp	vừa
tuột	khỏi	tay	mình.	Tất	cả	những	gì	tôi	có	được	tối	hôm	đó	giờ
đã	mất,	mọi	chuyện	đã	kết	thúc,	không	thể	nào	còn	như	trước
được	nữa.

“Tôi	nghe	thấy	tiếng	còi	xe	cảnh	sát	và	cứu	thương,	ban	đầu
chỉ	yếu	ớt	thôi	nhưng	càng	ngày	càng	gần.	Tôi	đứng	dậy,	một
phần	 là	để	ra	nhìn	họ	đã	 tới	chưa,	nhưng	đúng	 lúc	đó	Jimmy



Wade	Peltier	 cử	động.	Nếu	nằm	 im,	 có	 thể	hắn	vẫn	còn	 sống.
Nhưng	khi	tôi	nhìn,	hắn	đã	chống	tay,	kéo	lê	đầu	gối	trên	mặt
xi	măng	tới	khi	nhổm	được	dậy.	Bàn	tay	phải	của	hắn	nhấc	lên
khỏi	mặt	 đất	 và	 run	 run	 trong	 không	 khí.	 Dần	 dần	 hắn	 điều
khiển	được	nó	và	đưa	dọc	theo	ngực,	tới	bụng	cho	đến	khi	tìm
được	con	dao.

“Tay	hắn	nắm	lấy	cán	dao,	hắn	thở	hắt	ra	và	bắt	đầu	rút	con
dao	 khỏi	 bụng	 mình.	 Tôi	 quỳ	 xuống	 cạnh	 hắn,	 bốn	 mắt	 gặp
nhau,	hắn	đổi	 lại	 tư	 thế	 cầm	để	 rút	 được	 con	dao	 ra.	Bàn	 tay
hắn	 kéo	 lê	 trên	mặt	 xi	 măng	 và	 các	 ngón	 tay	 buông	 ra,	 một
tiếng	kim	 loại	 rơi	 trên	mặt	đá.	Hắn	nhắm	mắt	 và	 tôi	 cầm	 lấy
con	dao.	Tôi	ngoái	lại	nhìn	Charlotte	nhưng	cô	ấy	đã	quay	mặt
đi,	không	dám	chứng	kiến.

“Bỗng	tiếng	còi	im	bặt	và	tôi	kiên	nhẫn	lần	ngón	tay	tìm	một
kẽ	hở	trên	sườn	hắn.	Lúc	đó	Jimmy	Wade	mở	bừng	mắt,	tôi	tìm
thấy	đúng	điểm	và	ấn	con	dao	vào.”

Đôi	 lúc	 trong	khi	 Loogan	kể	 lại	mọi	 chuyện,	 Elizabeth	 cảm
thấy	ánh	sáng	của	chiếc	đèn	không	còn	run	rẩy	nữa,	các	cơ	trên
cơ	thể	đã	thôi	co	rút.	Một	cơn	đau	nhỏ	vẫn	nhói	lên	nơi	vai	cô,
hậu	quả	của	việc	bị	còng	tay	sau	lưng.	Khi	câu	chuyện	kết	thúc,
trong	sự	im	lặng,	cô	bỗng	có	một	suy	nghĩ	lạ	lùng:	anh	ta	cũng
đang	cảm	thấy	cơn	đau	giống	hệt	như	vậy.

Cô	ngước	nhìn	lên	và	nhận	thấy	James	Peltier	không	hề	động
đậy.	Ông	ta	vẫn	đứng	đó	cạnh	ghế	sofa,	phía	sau	là	bức	tường
với	những	 tấm	ảnh.	Trong	 tay	vẫn	cầm	khẩu	súng	chín	 li.	Cô
nhìn	 mi	 mắt	 nặng	 trĩu	 của	 ông	 ta	 và	 thoáng	 nghĩ	 rằng	 câu
chuyện	của	Loogan	đã	khiến	ông	ta	ngủ	mất.	Nhưng	không	phải
thế.	Ông	ta	hoàn	toàn	tỉnh	táo.	Câu	chuyện	chẳng	khiến	ông	ta
thay	đổi	gì,	ngoại	trừ	những	gì	thể	hiện	trên	người	ông	ta,	đầu
cúi	thấp,	lưng	còng	xuống.



Loogan	ngồi	kiên	nhẫn	chờ	đợi.	Câu	chuyện	đã	kéo	dài	thời
gian	cho	anh,	nhưng	giờ	chẳng	còn	gì	nữa.	Nó	không	cứu	được
sinh	mạng	anh.	Mọi	chuyện	có	thể	đã	khác	đi,	Elizabeth	nghĩ,
nếu	đây	chỉ	là	một	truyện	đăng	trên	tờ	Gray	Streets.	Một	lần	nữa
cô	 nghĩ	 tới	 khẩu	 súng	 trường	 mà	 Loogan	 đã	 bỏ	 lại	 trên	 cầu
thang	trước	nhà,	và	Peltier	cũng	để	nguyên	như	thế.	Nếu	đây	là
một	truyện	trinh	thám,	một	người	có	lương	tâm	đi	ngang	qua
sẽ	nhìn	 thấy	khẩu	 súng	và	 gọi	 cho	 cảnh	 sát.	Rồi	họ	 sẽ	 tới,	 và
nhận	ra	địa	chỉ	căn	hộ	của	Sean	Wrentmore.	Họ	cũng	sẽ	nhìn
thấy	 xe	 cô	 đậu	 trong	 bãi	 để	 xe.	 Carter	 Shan	 sẽ	 tới,	 cùng	 với
Harvey	 Mitchum,	 và	 tất	 cả	 đồng	 nghiệp	 của	 cô.	 Cả	 Owen
McCaleb	cũng	 sẽ	đích	 thân	 tới	đây.	Họ	 sẽ	 lập	hàng	 rào	quanh
khu	 này	 và	 vây	 chặt	 nó.	 Tất	 cả	mọi	 việc	 được	 thực	 hiện	mà
không	 có	 còi	 báo	 hay	 đèn	 hiệu	 gì	 cả,	 cốt	 để	 khỏi	 đánh	 động
James	Peltier.	Sau	đó,	một	người	sẽ	lẻn	vào	chắc	hẳn	là	Carter.
Anh	 ta	 sẽ	 vào	 qua	 đường	 cửa	 kính	 trượt	 phía	 phòng	 ngủ	 của
Wrentmore.	 Thế	 rồi	 anh	 ta	 sẽ	 đi	 theo	 hành	 lang	 tới	 phòng
khách,	và	đứng	ngay	đó,	không	có	gì	cản	trở	đường	bắn	Peltier.
Anh	 ta	 sẽ	 đứng	 sau	 Peltier,	 hơi	 chếch	 sang	 bên	một	 chút,	 và
Peltier	 chẳng	 nhìn	 thấy	 gì.	 Carter	 sẽ	 chờ	 cho	 tới	 khi	 Peltier
giương	súng	lên	và	lúc	đó	anh	ta	sẽ	nổ	súng.

Giá	mà	đây	là	một	truyện	đăng	trên	tờ	Gray	Streets.

James	 Peltier	 uể	 oải	 đứng	 thẳng	 lên	 và	 buồn	 bã	 nhìn
Elizabeth.	Ông	ta	vung	khẩu	súng	về	phía	Loogan.	“Cô	thấy	hắn
ta	 là	 người	 thế	 nào	 chưa.	 Một	 kẻ	 dối	 trá.	 Hắn	 nói	 sẽ	 kể	 lại
những	lời	trăng	trối	cuối	cùng	của	con	trai	tôi.	Tôi	để	mặc	cho
hắn	nói.	Giờ	cô	xem	tôi	được	gì	nào.”

“Ông	Peltier…”	Cô	cất	lời.

“Cô	nói	cho	tôi	biết	một	lí	do	tại	sao	tôi	không	nên	bắn	chết
hắn	ngay	bây	giờ.	Chỉ	cần	một	thôi.	Tôi	muốn	nghe.”



Cô	cố	tìm	một	câu	trả	lời	có	thể	khiến	ông	ta	ngừng	tay.

“Có	 làm	 vậy	 cũng	 không	 thể	 khiến	 Jimmy	 Wade	 sống	 lại
được,”	sau	cùng	cô	nói.

“Phải,”	 ông	 ta	 nói.	 “Nhưng	 đó	 không	 phải	 là	 lí	 do	 hợp	 lý
đâu.”

Ông	ta	giương	súng	lên.

Elizabeth	quỳ	gối,	dựa	vai	vào	tường	cố	sức	chống	chân	lên.

Cùng	 lúc	 đó	 Loogan	 nhún	 chân	 và	 nghiêng	 người	 ra	 trước
bên	ghế	như	thể	muốn	lao	vào	Peltier.

Ngón	tay	Peltier	dần	siết	cò.	Một	tiếng	nổ,	máu	bắn	ra	thành
một	màn	sương.	Trên	bức	tường	phía	sau	ông	ta,	lớp	kính	của
những	bức	tranh	vỡ	vụn.

Xác	 ông	 ta	 khuỵu	 xuống,	 đè	 lên	 ghế	 sofa.	Khẩu	 chín	 li	 nảy
trên	sàn.

Elizabeth	nằm	nghiêng	 trên	 sàn.	Loogan	đã	 thoát	khỏi	ghế,
anh	lao	xuống	sàn	và	lăn	ra	lấy	thân	mình	che	cho	cô.

Từ	hành	lang,	một	người	cao	lớn	bước	vào	phòng.	Người	đó
cầm	 khẩu	 súng	 trường	 lơ	 đãng	 như	 vua	 chúa	 cầm	 quyền
trượng.	Mái	tóc	tạo	thành	một	vành	vương	miện	trắng	bạc.	Ông
ta	mặc	một	chiếc	áo	khoác	dài	và	đeo	găng	tay	bằng	da	màu	đen.
Chính	là	Nathan	Hideaway.

Ông	ta	đứng	cạnh	xác	James	Peltier	một	chốc,	một	khẩu	súng
ngắn	ổ	xoay	màu	đen	nằm	trong	tay.	Ông	thả	khẩu	súng	trường
xuống	 ghế	 sofa.	 Cơ	 thể	 Peltier	 co	 giật	 một	 lần	 cuối	 cùng	 rồi
ngừng	hẳn.

Hideaway	 hạ	 khẩu	 súng	 ngắn	 xuống.	 Ông	 ta	 lục	 túi	 của
Peltier	 tìm	 chìa	 khóa	 rồi	 nhặt	 khẩu	 súng	 lục	 chín	 li	 của
Elizabeth	đang	nằm	trên	thảm.	Cả	hai	sau	đó	nằm	gọn	trong	túi
áo	khoác	của	ông	ta.



Mãi	 tới	 lúc	 đó	 ông	mới	 cất	 lời.	 “Chào	 thám	 tử	Waishkey,”
ông	ta	nói,	“Và	anh	Loogan	phi	thường.”	Giọng	ông	ta	thật	vui
vẻ.

Elizabeth	định	nói	tên	ông	ta,	nhưng	ông	ta	ra	hiệu	cho	cô	im
lặng	bằng	cách	đặt	một	ngón	tay	đeo	găng	lên	miệng.

“Đợi	đã,”	ông	ta	nói.

Ông	ta	nắm	lấy	cổ	áo	Loogan	và	lôi	anh	ra	xa	cô.	Ông	ta	đứng
đằng	sau,	chĩa	khẩu	súng	vào	lưng	anh	rồi	bắt	đầu	lục	soát.	Sau
đó,	ông	ta	lôi	bình	xịt	hơi	cay	ra	từ	túi	áo	khoác	của	Loogan	và
chậm	rãi	quẳng	nó	sang	một	bên.

Ông	 ta	 cũng	 làm	 vậy	 với	 Elizabeth,	 sau	 đó	 lấy	 con	 dao	 gập
trên	ghế	và	cắt	lớp	băng	dính	quấn	ở	chân	cô.

Ông	 ta	 túm	 lấy	 sợi	xích	 trên	chiếc	còng	 tay	và	kéo	cô	đứng
dậy.

“Đứng	lên,”	ông	ta	nói.	“Và	cả	anh	nữa,	Loogan.”
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hi	nhận	được	cuộc	gọi	911,	Carter	Shan	đang	trên	đường
lao	đến	căn	hộ	của	Sean	Wrentmore.	Anh	đã	liên	lạc	với

nhà	cung	cấp	dịch	vụ	viễn	thông	cho	Elizabeth	và	 lần	ra	vị	 trí
chiếc	 điện	 thoại	 của	 cô.	 Chuyện	 này	 không	 khó	 khăn	 gì,	một
khi	 anh	 đã	 thuyết	 phục	 người	 kĩ	 thuật	 viên	 rằng	 đây	 là	 tình
huống	khẩn	cấp.	Điện	thoại	của	Elizabeth	có	gắn	chíp	GPS,	vậy
nên	 không	 cần	 thiết	 phải	 so	 sánh	mức	 tín	 hiệu.	 Khi	 kĩ	 thuật
viên	cho	anh	biết	vị	trí,	anh	nhận	ra	nó	ngay.	Tất	cả	những	gì
anh	cần	biết	chỉ	là	“Đường	Carpenter.”

Anh	đi	một	đường	ngoằn	ngoèo	xuyên	qua	Ann	Arbor,	lượn
ra	 lượn	 vào	 làn	 xe	 và	 cuối	 cùng	 là	 người	 đầu	 tiên	 tới	 hiện
trường.	Anh	nhìn	 thấy	 xe	 của	Elizabeth	 trong	 bãi	 đỗ,	 rồi	 lăm
lăm	tay	súng,	anh	bước	qua	cửa	trước	nhà	Wrentmore.

Anh	gặp	hàng	xóm	của	Wrentmore	ở	đó	cùng	với	cái	xác	của
Peltier.	Người	y	tá	đó	tên	là	Delia	Ross.	Chính	cô	là	người	đã	gọi
911.	Cô	vừa	mới	về	sau	một	ca	làm	việc	dài	và	đang	lơ	mơ	ngủ
thì	nghe	thấy	tiếng	nổ.	Cô	tự	nhủ	đó	chỉ	là	một	chiếc	xe	nổ	động
cơ	 trong	 bãi	 đỗ	 của	 quán	 ăn	 gần	đó.	Cô	 trở	mình,	 trùm	 chăn
ngủ	một	lúc	nữa	rồi	chợt	nhớ	ra	mình	mới	chỉ	xem	chuyện	xe	bị
nổ	động	cơ	trong	sách	chứ	ngoài	đời	thực	thì	gần	như	chưa	gặp
lần	nào.	Tới	khi	cô	tỉnh	dậy	và	đi	tới	cửa	sổ,	chẳng	còn	gì	để	mà
nhìn	nữa,	nhưng	cô	vẫn	choàng	áo	khoác	đi	 ra	ngoài	và	đứng
trên	 vỉa	 hè	 dưới	 bầu	 trời	 xanh	 đen.	Cô	nghĩ	 tới	 căn	hộ	 trống
không	của	Sean	Wrentmore	và	e	rằng	có	chuyện	chẳng	lành	xảy
ra	ở	đó.	Kiểu	như	bọn	trẻ	con	đột	nhập	vào,	lũ	thiếu	niên	mang



theo	pháo.	Cô	đi	tới	cửa	nhà	Wrentmore	và	vặn	quả	đấm.	Chưa
cần	bước	vào	nhà,	cô	nhận	ra	ngay	tiếng	mình	nghe	thấy	chẳng
phải	 là	pháo	nổ.	Trong	phòng	khách,	dưới	 ánh	đèn	vàng,	 xác
James	 Peltier	 chỉ	 hiện	 ra	 như	 một	 bóng	 người	 màu	 nâu	 đỏ
trong	bóng	tối.	Cô	gọi	điện	thoại	và	chờ	đợi	cạnh	xác	ông	ta.	Cô
hiểu	ngay	mình	chẳng	thể	làm	được	gì.

Shan	 nói	 chuyện	 với	 cô	 trong	 phòng	 bếp	 căn	 hộ	 của
Wrentmore,	sau	đó	yêu	cầu	cô	chờ	bên	ngoài.	Anh	cố	gắng	tìm
hiểu	 hiện	 trường.	 Anh	 biết	 chắc	 Elizabeth	 đã	 ở	 đó.	 Anh	 thu
thập	được	nhiều	manh	mối	hơn	là	chỉ	đơn	giản	thấy	chiếc	xe	đỗ
ở	ngoài:	một	chiếc	vòng	cổ	bị	đứt	nằm	trên	sàn,	những	hạt	thủy
tinh	vương	vãi	xung	quanh.

Anh	chú	ý	ngay	tới	chiếc	ghế	bị	lật,	vài	mảnh	băng	dính	điện
bị	 cắt	 đứt.	 Anh	 tìm	 thấy	 chiếc	 roi	 điện	 trong	 túi	 của	 Peltier,
khẩu	 súng	 trường	 trên	 ghế	 sofa.	 Cửa	 kính	 trượt	 trong	 phòng
ngủ	bị	mở	hé.	Anh	lần	theo	lối	đi	mà	người	giết	Peltier	đã	dùng
để	 vào	 phòng.	 Một	 lúc	 sau,	 Harvey	 Mitchum	 và	 Ron
Wintergreen	 cũng	 tới.	 Khi	 xem	 xét	 hiện	 trường,	 họ	 tìm	 được
vài	manh	mối	nữa:	xe	ô	tô	của	James	Peltier	đỗ	dưới	gốc	cây	táo
dại,	điện	thoại	của	Elizabeth	nằm	lăn	 lóc	trên	sàn	ghế	bên.	Xe
của	Loogan	thì	bị	bỏ	lại	trong	bãi	đỗ	của	quán	ăn.

Vài	 phút	 sau,	 khi	 Owen	McCaleb	 tới,	 Shan	 và	Mitchum	 đã
kịp	dựng	lên	một	giả	thiết	về	những	gì	đã	xảy	ra,	rất	gần	với	sự
thực.	Họ	đổ	xô	tới	gặp	chỉ	huy	của	mình	trên	bãi	cỏ	trước	nhà
Wrentmore	 và	nói	 qua	những	 gì	 vừa	 suy	 đoán	được.	Rõ	 ràng
Elizabeth	đã	tới	đây	hòng	tìm	kiếm	Loogan.	Thay	vào	đó,	cô	bắt
gặp	 Peltier	 và	 vào	 xe	 cùng	 ông	 ta.	 Peltier	 đã	 ra	 đòn	 bất	 ngờ,
dùng	chiếc	roi	điện	khống	chế	cô,	sau	đó	áp	giải	cô	vào	căn	hộ.
Không	thấy	dấu	hiệu	đột	nhập	nào,	vì	khi	đó	Loogan	đã	ở	sẵn
trong	nhà.



“Giả	 sử	Loogan	hợp	 tác,	để	cho	Peltier	vào	vì	ông	 ta	đã	giữ
Elizabeth	 làm	 con	 tin,”	 Shan	 nói.	 “Khi	 Peltier	 đã	 khống	 chế
được	cả	hai	người,	ông	ta	có	thể	thoải	mái	hơn	một	chút.	Ông	ta
có	ý	giết	Loogan	vì	anh	ta	đã	giết	con	trai	ông	ấy.	Nhưng	ông	ta
muốn	chửi	bới	anh	ta	trước.	Ông	ta	muốn	Loogan	biết	đích	xác
những	gì	sắp	xảy	đến	với	mình.”

“Nhưng	ông	ta	đã	trì	hoãn	quá	lâu,”	Mitchum	nói	thêm.	“Đủ
lâu	để	một	người	khác	xuất	hiện	với	cây	súng	trường.”

Owen	 McCaleb	 đứng	 khoanh	 tay,	 đầu	 cúi	 xuống.	 “Và	 hẳn
người	này	cũng	 là	kẻ	đã	giết	Tom	Kristoll,”	ông	nói.	“Hắn	tới
đây	vì	Loogan	đã	tốn	rất	nhiều	công	sức	cả	buổi	chiều	để	tự	biến
mình	thành	mồi	nhử.”

“Phải.”	McCaleb	ngẩng	đầu	 lên.	 “Vậy	 tại	 sao	Loogan	không
chết	ở	đây	cùng	với	Peltier	nhỉ?	Tôi	đã	bỏ	sót	điều	gì?”

“Có	lẽ	kẻ	giết	người	muốn	thứ	gì	đó	khác	từ	Loogan,”	Shan
gợi	ý.	“Có	thể	là	một	chuyện	gì	đó	còn	dở	dang	giữa	hai	người.”
Shan	 quan	 sát	 McCaleb	 đứng	 đổi	 từ	 chân	 nọ	 sang	 chân	 kia
trong	khi	suy	nghĩ.

“Được	 rồi,”	 sau	 cùng	McCaleb	 nói.	 “Loogan	 đã	 nói	 chuyện
với	 bốn	 người	 chiều	 nay:	 Laura	 Kristoll,	 Bridget	 Shellcross,
Casimir	 Hifflyn	 và	 Nathan	 Hideaway.	 Tôi	 muốn	 biết	 từng
người	hiện	đang	ở	đâu	và	đã	đi	đâu.	Cứ	thế	đã.”

Đúng	lúc	đó	Ron	Wintergreen	mới	nhảy	chồm	tới.	Trước	đó
anh	 ta	 đang	 phỏng	 vấn	 hàng	 xóm	 của	 Sean	Wrentmore.	 “Tôi
không	chắc	chuyện	này	có	quan	trọng	không,”	anh	ta	mở	đầu.

“Gì	thế?”	Cảnh	sát	trưởng	hỏi	anh.

“Tôi	đã	nói	 chuyện	với	một	phụ	nữ	 sống	 cách	đây	bốn	 căn
nhà.	 Bà	 ấy	 hơn	 sáu	 mươi	 tuổi,	 đã	 nghỉ	 hưu.	 Bà	 ấy	 nói	 rằng
không	nghe	hay	nhìn	thấy	gì	cả.	Cả	tối	nay	bà	ấy	ngồi	xem	tivi.”



McCaleb	nhăn	mặt.	Harvey	Mitchum	ra	dấu	cho	cộng	sự	của
mình	nói	tiếp.

Wintergreen	vẫn	nói	đều	đều	với	tốc	độ	quen	thuộc:	“Bà	ấy
chỉ	 ra	khỏi	nhà	khi	chúng	 ta	 tới	đây	 thôi.	Chủ	yếu	 là	vì	bà	ấy
muốn	để	ý	không	cho	ai	giẫm	lên	bãi	cỏ.	Bà	ấy	rất	kĩ	 tính	với
khu	đất	và	mảnh	vườn	của	mình.”

Mitchum	 định	 ngắt	 lời,	 nhưng	Wintergreen	 giơ	 tay	 lên	 để
báo	hiệu	giờ	anh	sẽ	nói	điều	cốt	lõi.

“Bà	ấy	để	một	chiếc	xẻng	gần	bậc	thềm	cửa	trước.	Bà	ấy	nói
rằng	ai	đó	đã	đánh	cắp	nó.”

*	*	*

Một	nhánh	cây	nhỏ	thật	là	công	cụ	tồi	để	cạy	khóa	còng	tay.
Cô	đã	hi	vọng	vào	điều	ngược	lại,	nhưng	sau	hai	mươi	phút	kiên
nhẫn	thử	đủ	mọi	cách,	cô	đành	đầu	hàng.

Elizabeth	thả	lỏng	tay,	chầm	chậm	duỗi	các	ngón	tay.	Cô	để	ý
sao	 cho	 các	 động	 tác	 đều	 gọn	 gàng,	 Nathan	 Hideway	 có	 vẻ
không	nhìn	thấy	gì	cả.

Ông	ta	đứng	cách	đó	một	quảng,	bên	rìa	khoảnh	rừng	thưa,
khoác	bộ	 áo	 len	dày	 sụ	và	quần	nhung	kẻ.	Lúc	 sau,	 ông	 ta	bỏ
chiếc	 áo	khoác	dài	và	găng	 tay,	 có	 lẽ	vì	nóng	quá.	Ông	 ta	vẫn
cầm	theo	khẩu	súng	lục	ổ	xoay.

Ông	ta	đã	ấn	mũi	khẩu	súng	vào	sau	cổ	cô	khi	dẫn	cô	rời	khỏi
căn	hộ	của	Wrentmore.	Ông	ta	làm	thế	cốt	để	Loogan	nhìn	thấy
họng	súng	ngay	sau	gáy	Elizabeth,	và	vậy	là	đủ.	Mối	đe	dọa	này
chẳng	cần	phải	nói	thành	lời.

Họ	đi	khỏi	đó	theo	hàng	dọc,	Loogan	đi	đầu	tiên.	Khi	tới	chỗ



xe	của	Hideaway	-	một	chiếc	Lincoln	đen	bóng,	Hideaway	dùng
chìa	khóa	 của	James	Peltier	để	mở	một	bên	còng	của	Loogan,
phía	tay	trái.	Loogan	sẽ	lái	xe	trong	khi	Elizabeth	và	Hideaway
ngồi	ở	ghế	sau.

Chiếc	xẻng	là	món	đồ	bị	cuỗm	theo	vào	phút	cuối.	Nó	hiện	ra
trong	ánh	đèn	pha	của	chiếc	xe	Lincoln,	dựng	thẳng	đứng	trước
cửa	nhà	hàng	xóm	của	Wrentmore.	Hideaway	đã	bắt	Loogan	ra
lấy	nó	và	bỏ	vào	cốp.

Chiếc	xe	trườn	qua	bãi	gửi	hướng	ra	đường	Carpenter.	Cổ	tay
Loogan	bị	còng	vào	bánh	lái.	Cô	có	thể	nhìn	rõ	đôi	mắt	anh	tối
sẫm,	không	biểu	cảm	qua	gương	chiếu	hậu.

Khi	ra	tới	đường,	anh	hỏi:	“Đi	đâu	đây?”

“Chở	ta	tới	chỗ	chôn	xác	Sean	Wrentmore,”	Hideaway	nói.

Đôi	mắt	đen	của	anh	nheo	lại	thành	hai	đường	nhỏ	xíu.	“Để
làm	gì?”

Elizabeth	 cảm	 thấy	 họng	 súng	 ấn	 mạnh	 vào	 cổ	 mình.
Hideaway	không	nói	một	lời.

Loogan	hướng	về	phía	bắc	theo	đường	Carpenter	và	hòa	vào
dòng	 xe.	 “Tôi	 sẽ	 chở	 ông	 tới	 đó,”	 anh	nói.	 “Nhưng	 tôi	 không
hiểu	sao	ông	lại	muốn	thế?”

Ngồi	bên	cạnh	Elizabeth,	Hideaway	mỉm	cười.	“Hẳn	là	thám
tử	Waishkey	đây	biết	rõ	điều	đó.”

Cô	nghĩ	ngợi	một	thoáng	và	nhận	ra	ông	ta	nói	đúng.	Cô	biết
lí	do	tại	sao.

“Những	hình	xăm,”	cô	nói.

Họ	 dừng	 lại	 ở	một	 ngã	 tư.	Một	 chiếc	 xe	 chở	 đầy	 bọn	 nhóc
sinh	viên	đỗ	bên	cạnh.	Hideaway	hạ	khẩu	 súng	khỏi	 cổ	và	ấn
vào	hông	cô.



“Ông	đã	nói	chuyện	với	Cass	Hifflyn	hôm	nay	phải	không?”
Cô	nói	với	ông.

“Phải.	Đúng	là	một	cuộc	gặp	mặt	ra	trò.”

Cô	 nói	 thêm	 cốt	 để	 Loogan	 cũng	 nghe	 thấy:	 “Sean
Wrentmore	 đã	 viết	 truyện	 cho	 cả	 hai.	 Anh	 ta	 xăm	 các	 tựa	 đề
sách	lên	da.”	Cô	nhìn	thấy	Loogan	gật	đầu	qua	gương.

“Valerie	 Calnero	 biết	 được	 điều	 này	 sau	 khi	 Wrentmore
chết,”	Elizabeth	nói.	“Cô	ấy	đã	tống	tiền	họ,	kể	cả	Tom	Kristoll.
Tom	 quyết	 định	 không	 tuân	 theo	 yêu	 cầu	 của	 cô	 ấy.	 Điều	 đó
khiến	anh	ta	bị	giết.”

Đèn	xanh	bật	sáng	và	họ	tiếp	tục	đi.	Hideaway	bắt	cô	im	lặng
với	một	cú	thúc	bằng	khẩu	súng.	“Nói	thể	đủ	rồi,	thám	tử	ạ.”

Ông	ta	rướn	người	về	phía	Loogan	và	hỏi:	“Còn	bao	xa	nữa?”

Cũng	chẳng	xa	mấy	nữa.	Họ	đi	vài	dặm	trên	đường	cao	tốc	23
hướng	về	phía	bắc.	Sau	đó	rẽ	trái,	qua	một	 lối	đi	 trải	sỏi.	Một
dãy	chỗ	đỗ	xe	được	đánh	dấu	bằng	những	thanh	lót	đường	ray
tàu	hỏa.	Một	 tấm	biển	đặt	ở	đầu	con	đường	dẫn	vào	rừng	ghi
tên	Công	viên	MARSHALL.

Loogan	dẫn	họ	lên	đồi,	sau	đó	rời	khỏi	đường	và	đi	xuyên	qua
những	bụi	cây.	Họ	tới	một	khoảnh	đất	trống.	Qua	làn	mây,	ánh
trăng	 rằm	 hắt	 bóng	 tối	 trên	 rìa	 những	 chiếc	 lá	 rụng.	 Giờ	 thì
Loogan	bắt	 tay	vào	việc	dọn	sạch	khoảng	giữa.	Mũi	xẻng	đâm
sâu	xuống	mặt	đất.	Trên	cổ	tay	phải	anh,	một	vòng	tròn	bằng
thép	ánh	lên	lấp	lánh,	vòng	còn	lại	thì	lủng	lẳng.	Hideaway	đem
theo	một	chiếc	đèn	pin	từ	trong	xe,	giờ	nó	đang	được	treo	trên
cành	cây	bằng	khăn	tay.	Cành	cây	đu	đưa	theo	gió	khiến	vòng
tròn	ánh	sáng	nhảy	múa	trên	khoảnh	đất	dưới	chân	Loogan.

Elizabeth	ngồi	 trên	một	khoảnh	 rêu,	 lưng	 tựa	vào	 thân	cây
bu	 lô	mà	 suy	 xét	 tình	hình	 lúc	 này.	Khẩu	 súng	 chín	 li	 của	 cô



nằm	trong	 túi	áo	khoác	dài	của	Hideaway	vứt	 trên	ghế	sau	xe
dưới	chân	đồi.	Hai	chân	cô	không	bị	trói,	nhưng	tay	vẫn	bị	còng
phía	 sau.	 Cô	 không	 cạy	 được	 khóa	 còng	nhưng	 vẫn	 cầm	 theo
nhánh	cây	nhỏ	để	có	thể	thử	lại	lần	nữa.

Hẳn	 là	 có	 người	 đã	 nghe	 thấy	 tiếng	 súng	 trong	 căn	 hộ	 của
Wrentmore,	 người	 đó	 sẽ	 báo	 cảnh	 sát.	 Vậy	 cũng	 chẳng	 ích	 gì
cho	 cô	 ở	 đây,	 nhưng	 ý	 nghĩ	 đó	 khiến	 cô	 phấn	 chấn	 hơn	một
chút.

Chiếc	xe	của	cô	cùng	với	những	hạt	thủy	tinh	của	chiếc	vòng
cổ	rơi	vãi	trong	phòng	khách	sẽ	chứng	mình	cô	đã	ở	đó.	Carter
Shan	sẽ	nhận	ra	chuỗi	vòng	ngay.	Elizabeth	đã	cố	ý	giật	nó	ra
bằng	cách	nhét	cằm	vào	giữa	và	đẩy	ra	ngoài	tới	khi	dây	đứt.	Cô
đã	dùng	răng	lượm	lấy	hai	hạt	và	nhả	ra	trong	xe	của	Hideaway.
Cô	khá	chắc	Hideaway	không	nhìn	thấy.	Những	hạt	thủy	tinh
này,	nếu	được	 tìm	 thấy	 sẽ	khiến	ông	 ta	bị	dính	 líu	 tới	 sự	mất
tích	của	cô.

Ý	nghĩ	này	thật	không	mấy	lạc	quan.	Giờ	cô	tự	coi	mình	đã
mất	tích.	Còn	có	thể	là	điều	gì	khác	được	nữa.	Cơ	hội	thoát	khỏi
khu	 rừng	 này	 là	 vô	 cùng	 mỏng	 manh.	 Chẳng	 có	 lí	 do	 gì	 để
Nathan	Hideaway	thả	cô	ra	sau	khi	xong	việc.

Cô	 lắng	 nghe	 tiếng	 chiếc	 xẻng	 đâm	 xuống	 mặt	 đất.	 David
Loogan	đã	đào	 tới	đầu	gối,	những	đống	đất	 cứ	cao	dần	quanh
anh.	Nathan	Hideaway	đi	lảng	vảng	ngoài	rìa	bãi	trống,	bàn	tay
to	tướng	vẫn	lăm	lăm	khẩu	súng	ổ	xoay	màu	đen.	Trời	bắt	đầu
mưa	nhỏ,	vài	hạt	rơi	qua	những	tán	cây.	Loogan	ngẩng	mặt	lên
mà	 hứng	 mưa.	 Hideaway	 giờ	 đã	 tới	 ngồi	 trên	 một	 thân	 cây,
cách	Elizabeth	vài	feet.	Mắt	ông	ta	nhìn	chòng	chọc	vào	Loogan,
khẩu	súng	lục	đặt	trên	đùi.	Những	hạt	mưa	dường	như	ánh	lên
lấp	lánh	trên	tóc	ông	ta.

“Vài	 năm	 về	 trước,”	 ông	 ta	 nói,	 chẳng	 rõ	 là	 với	 ai,	 “Một



khách	du	lịch	đi	leo	núi	gần	sông	băng	trên	dãy	Alps	ở	Áo.	Anh
ta	tìm	được	một	xác	chết	gần	như	còn	nguyên	vẹn.	Có	lẽ	các	vị
đã	 nghe	 tới	 chuyện	 này	 rồi.	 Khi	 chết	 người	 đó	 mặc	 quần	 áo
bằng	da.	Hắn	còn	đeo	một	chiếc	rìu	ở	thắt	lưng	cùng	với	bó	tên.
Đó	là	một	thợ	săn	từ	thời	đồ	đá	bị	lăn	xuống	kẽ	nứt.	Người	này
đã	nằm	đó	 suốt	năm	nghìn	năm.	Da	 của	hắn	vẫn	 còn	nguyên
vẹn	và	những	hình	xăm	tinh	xảo	phủ	kín	lưng	hắn	cũng	vậy.”
Hideaway	lấy	cổ	tay	áo	lau	nước	mưa	trên	khẩu	súng.

“Xác	 anh	 bạn	 Sean	 tội	 nghiệp	 không	 thể	 tồn	 tại	 lâu	 thế
được,”	ông	nói.	“Nhưng	da	anh	ta	có	thể	phải	mất	nhiều	năm
mới	 phân	hủy	hết.	 Chôn	 xác	 xuống	 đất	 cũng	 khiển	 quá	 trình
này	chậm	lại	-	nó	giữ	cho	cái	xác	khỏi	bị	các	loài	động	vật	và	côn
trùng	xâm	phạm.	Nếu	Tom	vứt	anh	ta	ngoài	bãi	trống,	hẳn	là
giờ	những	hình	xăm	đã	đi	tong	do	bị	các	loài	ăn	xác	thối	rỉa	hết.
Giờ	thì,	tôi	mong	rằng	nó	vẫn	còn	nguyên	vẹn.”

Đứng	giữa	bãi	trống,	Loogan	cười	lớn	và	lắc	đầu.

Một	nụ	cười	lướt	qua	trên	mặt	Hideaway.	“Anh	Loogan	đây
còn	thấy	tôi	thật	khôi	hài	cơ	đấy,”	ông	ta	nói	với	Elizabeth.	“Tôi
chẳng	đổ	 lỗi	cho	anh	ta	được.	Anh	ta	tưởng	tượng	rằng	tôi	đã
giết	tận	ba	người	rồi	-	Tom,	Adrian	Tully	và	Michael	Beccanti	-
vậy	sao	giờ	tôi	còn	dở	chứng	đi	đào	Sean	lên	và	khoét	bỏ	những
hình	xăm	bí	mật	của	anh	ta?	Dù	sao	đó	vẫn	còn	là	những	tội	lỗi
dễ	tha	thứ	nhất	của	tôi.”

Khuôn	mặt	Hideaway	 bỗng	 trở	nên	nghiêm	 trọng.	 “Nhưng
sự	 thật	 là	 tôi	không	giết	ba	người	đó.	Loogan	 sẽ	nhận	ra	điều
này	nếu	chịu	khó	suy	nghĩ	một	chút.	Thí	dụ	như	Beccanti,	tôi
có	thể	giết	anh	ta	vì	tội	tọc	mạch	về	cái	chết	của	Tom.	Nhưng
anh	ta	và	Loogan	cùng	 làm	việc	đó	với	nhau,	đêm	hôm	ấy	hai
người	 cùng	ở	 trong	nhà	Loogan.	Vậy	 tại	 sao	 tôi	 lại	 giết	người
này	mà	để	người	kia	sống?”



Logic	 quá	 đơn	 giản	 của	 câu	 hỏi	 này	 khiến	 Elizabeth	 kinh
ngạc.	Cô	tò	mò	nhìn	Hideaway,	 tự	hỏi	 liệu	ông	ta	có	đang	nói
thật	hay	không.

Ông	nói	tiếp:	“Chiều	nay	Loogan	đã	kể	một	câu	chuyện	khó
tin	về	cái	chết	của	Michael	Beccanti.	Nhưng	thực	ra	anh	ta	có
thể	 đã	 gần	đoán	 ra	 sự	 thật	 hơn	mình	 tưởng.	Anh	 ta	 nói	 rằng
Sandy	 Vogel	 đã	 giết	 Beccanti	 vì	 họ	 từng	 yêu	 nhau,	 sau	 đó
Beccanti	bỏ	rơi	cô	ta	để	theo	đuổi	một	phụ	nữ	khác.	Beccanti	đã
bị	đâm	chết,	đương	nhiên,	và	nhiều	người	có	thể	băn	khoăn	liệu
một	người	thư	kí	ngoài	bốn	mươi	tuổi	có	phải	nghi	can	số	một
trong	những	vụ	kiểu	này	không?	Nhưng	Loogan	cũng	đã	có	câu
trả	lời.	Chúng	ta	biết	gì	về	Sandy	Vogel	nào?	Biết	đâu	cô	ta	từng
là	diễn	viên	đóng	thế,	hay	đặc	nhiệm	lính	thủy	đánh	bộ.”

Loogan	 không	 phản	 ứng	 gì.	 Tiếng	 chiếc	 xẻng	 vang	 lên	 đều
đều.

Hideaway	nói:	“Tôi	được	biết	Sandy	chưa	 từng	 làm	gì	khác
ngoài	nghề	thư	kí,	và	tôi	không	có	lí	do	gì	để	cho	rằng	cô	ta	từng
yêu	Michael	Beccanti.	Nhưng	giờ	 thì	 tôi	đã	biết	 thực	ra	người
đó	là	Bridget	Shellcross.”

Câu	 nói	 này	 khiến	 Loogan	 phải	 chú	 ý.	 Anh	 ngừng	 lại	một
thoáng,	trừng	mắt	nhìn	Hideaway.

“Tôi	 từng	 có	 lần	 nhìn	 thấy	 họ	 đi	 cùng	 nhau,	 tại	một	 quán
café	trong	thành	phố,”	Hideaway	nói.	“Sau	đó	tôi	hỏi	về	chuyện
này	và	cô	ấy	cũng	kể	cho	tôi	nghe.	Bridget	tin	tưởng	vào	sự	kín
tiếng	của	tôi.	Tuy	thế	người	ta	 thường	đánh	đồng	tuổi	 tác	với
đức	hạnh.”

Elizabeth	ngả	 đầu	 vào	 thân	 cây	 bu	 lô.	 “Ý	 ông	 là	 Bridget	 đã
đâm	Michael	Beccanti?	Tôi	 có	 cần	chỉ	 ra	một	điều	hiển	nhiên
không?	Bridget	Shellcross	cũng	đâu	phải	diễn	viên	đóng	thế	hay



đặc	nhiệm	lính	thủy	đánh	bộ?”

Hideaway	 mỉm	 cười,	 xác	 nhận	 điều	 này.	 “Không,	 Bridget
không	 thể	 tự	 tay	 cầm	dao	 làm	 chuyện	 đó	 được.	Nhưng	 cô	 đã
quên	mất	 chiến	binh	Amazon[11]	 sống	 cùng	 cô	 ta.	Rachel	Kent
từng	là	võ	sư.”

Ông	 ta	 quay	mặt	về	phía	Loogan.	 “Tôi	 cho	 rằng	 cô	 ta	ngẫu
nhiên	biết	được	mối	tình	giữa	Bridget	và	Beccanti.	Cái	chết	của
Tom	 là	 nguồn	 gốc	mọi	 chuyện.	 Bridget	 rất	 đau	 khổ.	 Cô	 ta	 và
Tom	đã	 có	 quan	hệ	 với	 nhau	 thời	 sinh	 viên.	Rachel	 biết	 điều
này	và	tôi	tin	cô	ấy	băn	khoăn	không	biết	gần	đây	có	chuyện	gì
giữa	hai	người	không.”

Elizabeth	chợt	nghĩ	tới	cuộc	nói	chuyện	gần	nhất	với	Bridget
Shellcross.	Cô	nhớ	ra	cô	ta	đã	tiếp	đón	mình	lạnh	nhạt	đến	thế
nào.	Shellcross	biết	tin	một	thám	từ	đi	giơ	ảnh	cô	ta	ở	khắp	các
quán	ăn	mà	hỏi	mọi	người.	Chuyện	đó	khiến	cô	ta	vô	cùng	khó
chịu.	Elizabeth	khi	ấy	đã	cho	rằng	người	thám	tử	đó	chỉ	là	một
đồng	nghiệp	của	cô	ở	phòng	điều	tra.	Nhưng	còn	một	khả	năng
nữa.

“Rachel	Kent	đã	thuê	một	thám	tử	tư,”	cô	nói	to.

Hideaway	gật	đầu.	“Tôi	nghĩ	thế.	Và	tôi	cho	rằng	người	đó	đã
điều	 tra	 được	 Bridget	 không	 dan	 díu	 với	 Tom	 mà	 là	 với
Beccanti.”

Hideaway	khẽ	nhún	vai	 rồi	nói	 tiếp.	 “Vậy	nên	 thật	dễ	hiểu
khi	Rachel	truy	tìm	Beccanti	và	bắt	đầu	theo	dõi	anh	ta.	Một	lần
khi	đêm	đã	khuya,	anh	ta	tới	nhà	Loogan.	Cô	ta	theo	anh	ta	vào
nhà.	Đột	nhập	vào	nhà	người	khác	rõ	ràng	chẳng	phải	chuyện
chơi.	Những	giác	quan	của	cô	ta	nhạy	bén	hơn,	adrenaline	chạy
rần	 rần.	 Từ	 lâu	 cô	 ta	 đã	 mường	 tượng	 cảnh	 mình	 giết	 chết
Beccanti.	Giờ	cuối	cùng	cơ	hội	cũng	tới,	và	cô	ta	chộp	lấy	nó.”



Loogan	nói	vọng	lên	từ	giữa	bãi	trống	trong	khi	đứng	tựa	vào
cán	của	chiếc	xẻng.	“Ông	nói	dối.”

Hideaway	lắc	đầu.	“Thực	sự	thì	không.”

“Ông	mới	là	người	đã	đi	theo	Beccanti	vào	nhà	tôi.	Chính	ông
đã	đâm	anh	ta.”

“Không.”

“Ông	 đã	 đâm	 anh	 ta,”	 Loogan	nói.	 “Và	 sau	 đó	 ông	 cướp	 đi
chiếc	 đĩa	 anh	 ta	 đang	 cầm	 cùng	 với	 lá	 thư	 tống	 tiền.	 Rachel
Kent	chẳng	có	lí	do	gì	để	lấy	đi	những	thứ	đó.”

Hideaway	quay	mặt	về	phía	Elizabeth.	“Cô	đã	thấy	anh	ta	cứ
đổ	 riệt	 cho	 tôi	 là	 kẻ	 xấu	 xa	như	 thế	nào	 chưa,”	 ông	 ta	 khoan
thai	 chĩa	 khẩu	 súng	 lục	 vào	 Loogan.	 “Tôi	 không	 hề	 biết
Beccanti	cầm	chiếc	đĩa	hay	lá	thư	nào	cả.	Nếu	đúng	anh	ta	mang
theo	những	thứ	đó	và	Rachel	nhìn	thấy,	ai	mà	biết	được	cô	ta	sẽ
làm	gì?	Khi	đó	hẳn	là	cô	ta	phải	đưa	ra	quyết	định	ngay	lập	tức
lấy	chúng	đi	hay	để	lại.	Cô	ta	muốn	tẩu	thoát.”

Loogan	không	nói	gì	nữa	và	tiếp	tục	đào	đất.	Hideaway	khua
khẩu	súng	lục	vẻ	quả	quyết.

“Vậy	là	xong	chuyện	Michael	Beccanti,”	ông	ta	nói.	“Không
phải	do	tôi	gây	ra.	Tôi	rất	vui	vì	có	thể	nói	thế.	Sau	đó	là	tới	vụ
Adrian	Tully.	Tôi	phải	dụ	được	cậu	ta	lái	xe	ra	cánh	đồng	ngô	để
bắn	vào	đầu	cậu	ta.	Một	vụ	sát	hại	được	dàn	cảnh	cho	giống	một
vụ	 tự	 sát.	Chỉ	mất	một	viên	đạn	để	giết	 cậu	 ta.	Sau	đó	 là	một
phát	súng	thứ	hai	bắn	ra	cánh	đồng	để	tạo	dấu	thuốc	súng	trên
tay	 cậu	 ta,”	 ông	 ta	nhìn	Elizabeth	 chằm	chặp,	 “Cô	đã	 có	 chút
may	mắn	nào	trong	việc	tìm	kiếm	viên	đạn	thứ	hai	chưa?”

Cô	khẽ	nhún	vai.	“Chúng	tôi	chưa	tìm	được	nó.”

“Bởi	vì	nó	không	hề	có	ở	đó,”	Hideaway	nói.	“Dĩ	nhiên	là	tôi
không	bắn	viên	đạn	đó.	Adrian	Tully	là	một	thanh	niên	có	tâm



trạng	bất	ổn.	Cậu	ta	cảm	thấy	lương	tâm	cắn	rứt	vì	đã	giết	Sean
Wrentmore,	 nản	 chí	 vì	 yêu	 Laura	Kristoll	 hết	 lòng	mà	 không
được	đáp	 lại.	Không	ai	 sát	hại	Adrian	 cả.	Chính	cậu	 ta	đã	vác
súng	ra	nơi	vắng	vẻ	đó	mà	tự	kết	liễu	đời	mình.”

Hideaway	trầm	ngâm	đưa	mắt	nhìn	cánh	rừng	tối	đen.	Ông
ta	lơ	đãng	vặn	ổ	xoay	của	khẩu	súng	lục.	Những	tiếng	lách	cách
vang	lên	chậm	rãi	trong	sự	tĩnh	lặng	trên	khoảnh	đất	trống.

“Giờ	 còn	 lại	 chuyện	 của	 Tom,”	 một	 lúc	 sau	 ông	 ta	 nói.
“Chuyện	này	thì	chẳng	biện	hộ	nổi.	Tôi	cũng	chẳng	muốn	làm
thế.	Đương	nhiên	tôi	đã	giết	anh	ta.”

“Nguyên	nhân	là	vì	Sean	Wrentmore,”	Hideaway	nói.	“Ngay
từ	đầu	Tom	đã	xử	lí	vụ	việc	với	Sean	khá	vụng	về,	tự	làm	khó
mình.	Có	lẽ	anh	ta	không	nên	đem	chôn	cái	xác	như	vậy.	Thà
thú	 nhận	mọi	 chuyện	 còn	 hơn.	 Sau	 đó	 lá	 thư	 tống	 tiền	 xuất
hiện	và	khiến	anh	ta	vào	tình	thế	khó	xử.	Như	vậy	là	quá	nhiều
tiền,	và	nếu	lần	này	anh	ta	chịu	trả,	anh	ta	sẽ	phải	làm	thế	đến
hết	 đời.	Vì	 thế	 anh	 ta	 có	 thể	đánh	mất	 cơ	đồ	ở	 tòa	 soạn	Gray
Streets,	đánh	mất	tất	cả.	Thế	nên	lúc	đó	đáng	ra	anh	ta	nên	nói
ra	sự	thật	khi	vẫn	còn	cơ	hội.”

Elizabeth	 rướn	 người	 lên	 trước,	 nghe	 chăm	 chú.	 Loogan
đứng	bất	động	trong	hố.	Mưa	bụi	tạo	nên	một	lớp	sương	trong
không	khí.

“Tôi	không	thể	tin	nổi	những	gì	anh	ta	làm	khi	đó	là	nghiêm
túc,”	Hideaway	nói.	“Nếu	chỉ	vì	chuyện	tiền	bạc,	tôi	có	thể	cho
anh	ta	vay.	Valerie	chỉ	đòi	có	năm	mươi	nghìn	đô	la.	Tôi	có	thể
xòe	tiền	ra	ngay	cho	anh	ta.	Đêm	đó	trong	văn	phòng,	tôi	thậm
chí	đã	đề	nghị	như	vậy.	Nhưng	anh	 ta	vẫn	quả	quyết.	Anh	 ta
quyết	định	 làm	điều	mà	mình	cho	 là	đúng	đắn.	Khi	đó	 tôi	bắt
gặp	anh	ta	đang	ngồi	ở	bàn	làm	việc	với	cuốn	sổ	mở	rộng.



“Anh	ấy	đang	viết	lại	những	gì	mình	định	khai	báo	với	cảnh
sát.	 ‘Sẽ	 chẳng	 có	 lời	 nào	 về	 tôi	 cả’,	 anh	 ta	 nói	 thế.	 Anh	 ta	 sẽ
không	hé	răng	chuyện	Sean	viết	sách	cho	tôi.	Anh	ta	sẽ	để	tôi
đứng	ngoài	vụ	này.	Anh	ta	cứ	làm	như	mình	có	thể	giữ	kín	từng
đó	chuyện	khi	khai	báo	với	cảnh	sát	ấy.

“Qua	mặt	anh	ta	cũng	chẳng	khó	khăn	gì,	tôi	giả	vờ	đồng	ý:
‘Có	 lẽ	 anh	nói	đúng.	Đó	 là	 lối	 thoát	duy	nhất.	Sao	anh	không
đọc	cho	tôi	nghe	những	gì	anh	đã	viết	nhỉ?’	Tôi	đi	vòng	ra	sau
bàn	làm	việc,	như	thể	để	nhìn	qua	vai	anh	ta	mà	đọc.	Kệ	sách
nằm	trong	tầm	tay.	Một	cuốn	Shakespeare.	Từ	trước	tới	giờ	tôi
chưa	từng	để	ý	tới	nó.	Tính	biểu	tượng	của	nó	hấp	dẫn	tôi	-	chủ
một	tờ	báo	ăn	khách,	bị	chính	Shakespeare	đánh	gục.”

Hideaway	 bất	 chợt	 quay	 mặt	 về	 phía	 Elizabeth.	 “Tôi	 cứ
tưởng	phải	 lấy	hết	can	đảm	mới	làm	nổi,”	ông	ta	nói.	“Nhưng
chuyện	đó	thật	dễ	dàng.	Tôi	căm	ghét	Tom	Kristoll,	với	những
bữa	 tiệc	mùa	hè	và	bọn	người	ăn	bám	đó.	Cả	cái	 tạp	chí	khoa
trương	của	anh	ta,	dám	coi	ba	truyện	ngắn	trinh	thám	vớ	vẩn	là
văn	 học	 cao	 cấp.	 Tới	 khi	 anh	 ta	 tìm	 được	một	 tài	 năng	 đích
thực,	 anh	 ta	 làm	 gì?	 Sean	Wrentmore	 là	một	 cây	 viết	 rất	 cừ.
Anh	ta	đã	viết	cho	tôi	tới	hai	tác	phẩm	Sức	nóng	tháng	Chạp	và
Những	kẻ	sát	nhân	tháng	Hai.	Chúng	được	đánh	giá	cao	hơn	tất
cả	 những	 tác	 phẩm	 tôi	 từng	 viết.	 Anh	 ta	 là	 con	 vịt	 đẻ	 trứng
vàng,	 thế	mà	 Tom	 để	 tay	 sinh	 viên	 hạng	 bét	mới	 tốt	 nghiệp
đánh	con	vịt	đó	vỡ	đầu	bằng	một	chai	Scotch.

“Mất	 bao	nhiêu	 thời	 gian	 để	 lấy	 xuống	một	 cuốn	 sách	 trên
kệ?	Một	giây?	Hai	giây?	Đủ	lâu	để	tôi	quyết	định	Tom	phải	chết.
Diễn	biến	sau	đó	cũng	chẳng	kéo	dài	hơn	là	mấy.	Cú	đánh	đầu
tiên	không	đủ	mạnh.	Nó	chỉ	khiến	anh	ta	bị	choáng,	anh	ta	lắc
đầu	cho	 tỉnh	và	hỏi	 tôi	đang	 làm	cái	quái	gì	 thế.	Cú	đánh	thứ
hai	khiến	anh	ta	lịm	hẳn.	Sau	đó	mọi	chuyện	diễn	ra	trơn	tru:



kéo	cửa	sổ	 lên	nhấc	anh	ta	 lên	bậu	cửa,	đẩy	ra	ngoài.	Tôi	còn
chẳng	có	thời	gian	mà	suy	nghĩ.”

Hideaway	giơ	 tay	không	cầm	súng	 lên	vuốt	mái	 tóc	bạc	với
những	ngón	tay	to	tướng.	“Từ	đó	tới	giờ	tôi	cứ	suy	nghĩ	mãi	về
chuyện	ấy.	Tôi	cảm	thấy	rất	hối	hận,	nhưng	cũng	không	hẳn	là
tội	 lỗi.	Có	thể	nói	Tom	đã	tự	gây	ra	chuyện	đó	cho	mình.	Khi
anh	 ta	quyết	định	 tới	khai	báo	với	 cảnh	 sát,	 anh	 ta	đã	đặt	 tôi
vào	 cảnh	 nguy	 hiểm.	 Nhà	 xuất	 bản	 của	 tôi	 không	 biết	 gì	 về
Sean.	Nếu	vụ	này	vỡ	 lở,	 sự	nghiệp	 của	 tôi	 thế	 là	đi	 tong.	Vậy
nên	Tom	là	mối	đe	dọa	tới	danh	tiếng,	cuộc	đời	tôi.	Những	gì	tôi
đã	làm	với	anh	ta,	cô	có	thể	gọi	là	tự	vệ	cũng	được.”

Elizabeth	quan	sát	 thấy	Hideaway	dò	xét	cô,	như	thể	muốn
xem	cô	sẽ	phản	ứng	như	thế	nào,

“Ông	 đang	 tự	 lừa	 dối	 chính	mình,”	 cô	 nói	 nhỏ.	 “Chẳng	 có
mối	đe	dọa	nào	tới	cuộc	sống	của	ông	cả.	Đó	không	phải	 là	 tự
vệ.”

“Có	 lẽ	 cô	nói	 đúng,”	 ông	 ta	nói.	 “Nhưng	 tự	 vệ	 là	một	 khái
niệm	 rất	 nhạy	 cảm.	Cô	 xem	những	 gì	 Loogan	 đã	 làm	 với	 con
trai	của	ông	già	Peltier	đó.	Đấy	có	gọi	là	tự	vệ	không?”

Cô	dựa	mình	vào	thân	cây,	suy	nghĩ	về	câu	hỏi	này.	Nhưng
cô	chưa	kịp	đáp,	Loogan	đã	tự	trả	lời:

“Không,”	anh	nói.

Hideaway	 quay	mặt	 về	 phía	 anh.	 “Vậy	 anh	 biện	minh	 cho
việc	đó	thế	nào	đây?”

“Tôi	sẽ	không	làm	thế.”

“Nhưng	anh	phải	có	lí	do	để	làm	thế	chứ?”

“Tôi	muốn	hắn	phải	chết.”

“Thật	 là	một	 câu	 trả	 lời	 thẳng	 thắn,”	Hideaway	nói.	 “Thôi
hãy	kết	 thúc	 câu	 chuyện	này	ở	đó:	 tôi	muốn	Tom	phải	 chết.”



Ông	 ta	 nhìn	 Elizabeth	 với	 vẻ	 mỉa	mai.	 “Tôi	 sẽ	 không	 tự	 bào
chữa	cho	việc	đó,	cũng	giống	như	anh	Loogan	đây	không	biện
minh	cho	vụ	đâm	chết	con	trai	ông	già	kia,	hay	việc	kéo	dài	thời
gian	bằng	cách	hứa	hẹn	sẽ	kể	những	lời	trăng	trối	cuối	cùng	của
con	trai	cho	ông	ta.	Đó	chỉ	là	một	lời	nói	dối	nho	nhỏ,	dĩ	nhiên,
nhưng	hẳn	là	nhiều	người	sẽ	cho	đó	là	một	việc	thật	tàn	nhẫn.”

“Đó	 không	 phải	 là	 một	 lời	 nói	 dối,”	 Loogan	 đứng	 giữa
khoảng	trống	mà	nói.	”Con	trai	của	Peltier	đã	trăng	trối	trước
khi	chết.	Hắn	nói	khá	nhiều	là	đằng	khác.”

“Thật	à?	Hắn	nói	gì?”

“Tôi	không	biết.	Khi	đó	miệng	hắn	đầy	máu,	và	hắn	chỉ	lẩm
bẩm.	Tôi	không	hiểu	nổi	dù	chỉ	một	từ.”	Loogan	ngừng	 lại	vẻ
ngẫm	 nghĩ.	 Đứng	 tựa	 vào	 cán	 xẻng,	 anh	 nói	 thêm	 với	 giọng
thản	nhiên:	“Liệu	tôi	có	nên	nói	với	cha	cậu	ta	điều	đó	không
nhỉ?”

Ngoài	 tiếng	gió	thổi	ban	đêm	trong	 làn	mưa,	trên	bãi	 trống
không	còn	tiếng	động	nào	khác.	Sau	đó,	Nathan	Hideaway	ngửa
đầu	ra	sau	và	bật	cười.	Ông	ta	cười	khe	khẽ	một	chốc,	rồi	đứng
dậy	đi	đi	 lại	 lại	mà	không	nói	 lời	nào.	Ngoại	 trừ	một	 lần,	ông
dừng	 lại	 lắc	 mái	 tóc	 bạc	 trắng	 mà	 cười	 rồi	 nói:	 “Anh	 chàng
Loogan	phi	thường.”

Elizabeth	 lại	đút	một	đầu	nhánh	cây	vào	ổ	khóa	 chiếc	 còng
tay.	Nhưng	những	 cử	động	 của	 cô	hoàn	 toàn	 theo	phản	xạ	vì
đầu	óc	còn	mải	nghĩ	tới	chuyện	khác.	Cô	đang	nghĩ	tới	con	gái
chờ	đợi	mình	ở	nhà,	nghĩ	 tới	khả	năng	Sarah	có	 thể	sẽ	không
còn	được	gặp	 lại	cô	dù	còn	sống	hay	đã	chết.	Cũng	không	quá
khó	khăn	để	mường	tượng	ra	Hideaway	định	làm	gì.	Ông	ta	sẽ
để	Loogan	đào	tới	đáy	huyệt,	kéo	xác	Sean	Wrentmore	lên.	Rồi
từ	khẩu	súng	lục	ổ	xoay	màu	đen	một	viên	đạn	cho	Loogan,	một
viên	 cho	 cô.	 Hideaway	 có	 thể	 thoải	 mái	 xử	 lí	 hình	 xăm	 của



Wrentmore,	ông	ta	đã	cầm	theo	con	dao	của	James	Peltier.	Sau
đó	 lấp	 đất	 lại,	 lần	 này	 có	 ba	 xác	 người	 thay	 vì	 chỉ	 một	 như
trước.	Ông	ta	sẽ	đi	bộ	theo	con	đường	mòn	ra	xe	và	phóng	đi,
không	để	lại	bất	kì	dấu	vết	gì	chứng	tỏ	mình	dính	líu	tới	vụ	án
ngoại	trừ	hai	hạt	thủy	tinh	mà	sẽ	chẳng	ai	tìm	thấy	được.

Elizabeth	nhìn	David	Loogan,	 giờ	 đã	 đứng	 trong	hố	 sâu	 tới
vai.	Cô	ngắm	nhìn	cử	động	của	cánh	tay	và	đôi	vai	anh.	Cô	cảm
thấy	nhánh	cây	gãy	gập	trong	tay	mình,	vì	nó	chỉ	 là	một	công
cụ	thật	tồi	để	cạy	ổ	khóa.	Cô	chỉ	còn	biết	nhắm	nghiền	mắt	và	hi
vọng.

Loogan	đã	truyền	một	thông	điệp	tới	cô	ngay	khi	mới	bắt	đầu
đào.	Hideaway	khi	đó	đang	bị	sao	nhãng,	ông	ta	đang	đi	xem	xét
một	tiếng	động	ở	đâu	đó,	có	lẽ	là	một	con	vật	nhỏ	nào	đó	chạy
trên	 rìa	 khoảnh	đất.	 Loogan	đã	nói	 với	 cô.	Anh	không	 thể	để
Hideaway	 nghe	 thấy,	 vậy	 nên	 anh	 chỉ	 mấp	 máy	 môi	 từ	 đó,
nhưng	thế	là	đủ.	Trong	ánh	sáng	chiếc	đèn	pin	treo	trên	đầu,	cô
có	thể	đọc	được	môi	anh.

Những	lời	anh	nói	cũng	giống	hệt	như	James	Peltier	đêm	đó.
“Rồi	cô	sẽ	sống	sót	qua	vụ	này.”

Cô	nhướng	mày	và	mấp	máy	môi	đáp	lại.	“Thật	à?”

Thế	 rồi	 anh	 nói	 thêm	 điều	 gì	 đó	 nữa.	 Cô	 không	 đọc	 được
chính	 xác	 từ	 ngữ,	 nhưng	 cô	 tin	 là	mình	 hiểu,	 vì	 ngón	 cái	 và
ngón	trỏ	bàn	tay	phải	anh	giơ	lên	thành	hình	khẩu	súng.

“Có	thể	tôi	sẽ	phải	bắn	lão.”

Hai	người	chỉ	trao	đổi	có	vậy,	vì	Hideaway	đã	trở	lại	để	mắt
tới	 trung	 tâm	 bãi	 trống.	Nhưng	 Elizabeth	 tin	 chắc	mình	 hiểu
đúng	thông	điệp	của	Loogan.	Cô	nhớ	lời	kể	của	Laura	Kristoll	về
cái	đêm	mà	Sean	Wrentmore	bị	giết.	Đêm	hôm	đó	Wrentmore
đã	 đeo	một	 khẩu	 súng	 lục	 ở	 cẳng	 chân.	 Laura	 chưa	 từng	 nói



khẩu	 súng	 giờ	 đã	 biến	 đi	 đâu,	 nhưng	 chắc	 chắn	 Loogan	 biết.
Chính	anh	đã	giúp	phi	tang	cái	xác.

Có	thể	tôi	sẽ	phải	bắn	lão.

Elizabeth	 tự	 cho	 mình	 có	 quyền	 hi	 vọng.	 Khẩu	 súng	 đang
nằm	trong	huyệt.	Giờ	Loogan	đang	đào	nó	lên,	mỗi	xẻng	đất	lại
đưa	anh	tới	gần	nó	hơn.

*	*	*

Ánh	 trăng	 chiếu	 sáng	 trên	 rìa	 bãi	 cỏ	 trước	 nhà	 Casimir
Hifflyn.	Những	hạt	mưa	đọng	trên	lá	cỏ.	Carter	Shan	bước	lên
những	bậc	thềm	và	gõ	cửa.

Không	thấy	ai	mở	cửa,	anh	vòng	qua	sân	bên	hông	nhà.	Sau
đó	anh	tới	bãi	cỏ	ở	hiên	sau	nhà	và	nghe	thấy	một	tiếng	bíp	từ
điện	thoại	của	mình.

Anh	nhấn	nút	nhận	cuộc	gọi:	“Shan	đây.”

“Đến	nơi	rồi,”	đó	là	Harvey	Mitchum.	“Tôi	đã	lái	xe	tới	nhà
Kristoll	 và	 Nathan	 Hideaway,”	 anh	 ta	 nói.	 “Cả	 hai	 nơi	 đều
không	có	ai.”

“Tối	thứ	Bảy	mà.”

“Dĩ	nhiên,”	Mitchum	nói.	“Anh	thì	sao?	Có	gì	mới	không?”

Shan	 tiến	 tới	 gần	 những	 cửa	 sổ	 kiểu	 Pháp	 của	 văn	 phòng
Hifflyn.

“Bridget	 Shellcross	 không	 có	 nhà,”	 anh	 nói	 với	 Mitchum.
“Ngôi	 nhà	 trên	 phố	 của	 cô	 ta	 trống	 không.	 Xe	 của	 Casimir
Hifflyn	vẫn	đỗ	ở	lối	đi	và	trong	nhà	có	ánh	đèn.	Nhưng	không
thấy	ai	ra	mở	cửa.”



“Giờ	anh	đang	ở	đó	à?”	Mitchum	hỏi.	“Có	lẽ	tôi	nên	đến	đó.”

“Đợi	chút	nhé,	Harvey.”

“Được	rồi.”

Cầm	điện	thoại	 trong	tay	trái,	Shan	đeo	một	chiếc	găng	tay
màu	 trắng	 vào	 tay	 phải	 và	 ấn	 lên	 những	 ô	 cửa	 sổ	 kiểu	 Pháp.
Chúng	đều	khóa.	Qua	lớp	kính,	anh	có	thể	nhìn	thấy	bóng	dáng
một	người	đàn	ông	ngồi	oặt	trên	ghế	dựa	cạnh	bàn	viết,	một	tay
buông	thõng	xuống	sàn.	Shan	gõ	nắm	tay	lên	cửa	kính.	Người
đó	không	hề	động	đậy.

Shan	co	chân	phải	đạp	mạnh	gót	chân	vào	mối	nối	giữa	hai
cánh	cửa.	Khung	gỗ	vỡ	 tung	và	hai	nửa	 cánh	cửa	 rơi	vào	bên
trong.	Anh	bỏ	chiếc	điện	thoại	vẫn	đang	bật	vào	túi	và	rút	súng
lục,	lên	đạn	rồi	trèo	vào	phòng.

Anh	 bước	 nhanh	 tới	 chỗ	 bàn	 viết	 và	 nhìn	 thấy	 người	 ngồi
trên	 ghế	 chính	 là	 Casimir	Hifflyn.	 Shan	 đặt	 hai	 ngón	 tay	 lên
động	mạch	cảnh.	Không	thấy	mạch.	Anh	cũng	không	trông	chờ
sẽ	bắt	được	mạch.	Vết	thương	ở	thái	dương	Hifflyn	thật	khủng
khiếp.

Xác	người	thứ	hai	nằm	trên	ngưỡng	cửa	phòng.	Đó	là	người
vợ	 gốc	 Địa	 Trung	Hải	 xinh	 đẹp	 của	 anh	 ta.	 Cô	 ta	 bị	 bắn	một
phát	vào	bụng	và	một	phát	nữa	giữa	ngực.	Ngoài	 ra	một	viên
đạn	đã	xuyên	thủng	bức	tường	cạnh	khung	cửa.

Có	 tiếng	Mitchum	hét	 lên	 trong	điện	 thoại.	 Shan	 rút	nó	 ra
khỏi	túi.

“Chuyện	quái	gì	đang	xảy	ra	thế?”

Shan	nói,	 “Xin	 lỗi	 nhé.	Tôi	 đang	 lo	mình	 sẽ	 phải	 đột	 nhập
vào.	Anh	nên	đến	đây	ngay	đi.	Gọi	cả	chỉ	huy	và	bác	sĩ	pháp	y
nữa.	Hifflyn	đã	chết.	Cả	hai	vợ	chồng	anh	ta.”

Anh	kể	lại	chi	tiết	cho	Mitchum	rồi	tắt	điện	thoại.	Sau	đó	vẫn



cầm	súng	trong	tay,	anh	đi	một	lượt	từng	phòng	một,	đi	tới	đâu
bật	đèn	sáng	tới	đó.	Không	có	ai	ẩn	nấp	ở	đó	cả.	Khi	quay	lại	văn
phòng	 của	Hifflyn,	 anh	 nghe	 thấy	 những	 tiếng	 còi	 hụ	 yếu	 ớt
đầu	tiên.

Anh	đọc	mảnh	giấy	trên	bàn,	đặt	cạnh	một	chiếc	bút	mực	mở
nắp:	Tôi	xin	lỗi	về	tất	cả	-	Tom,	Tully	và	Beccanti.	Chẳng	còn	tương
lai	nữa.	Tôi	hi	vọng	mình	có	đủ	dũng	khí	để	làm	việc	này	tới	cùng.

Mảnh	giấy	được	kí	bằng	những	chữ	cái	đầu	của	tên	Hifflyn.
Vài	vết	mực	xanh	cùng	màu	vương	trên	ngón	tay	bên	phải	của
Hifflyn.

Bên	 cạnh	 ghế	 của	Hifflyn,	 bốn	 vỏ	 đạn	 nằm	 trên	 sàn.	Khẩu
súng	 thì	 nằm	 dưới	 gầm	 bàn.	 Carter	 Shan	 quỳ	 xuống	 nhặt	 nó
lên.	Đó	là	một	khẩu	súng	lục	bắn	tự	động,	cỡ	ba	mươi	hai,	mạ
kền.	Anh	cầm	nó	trong	chiếc	găng	tay	trắng.

Mã	 số	 của	 khẩu	 súng	 còn	 rõ.	Một	 lúc	 sau,	 Shan	 gửi	 nó	 tới
phòng	xét	nghiệm	để	dò	bằng	máy	tính.	Sau	này	anh	được	biết
khẩu	súng	được	đăng	kí	dưới	tên	Sean	Wrentmore.

Nhưng	 giờ	 anh	 nhận	 thấy,	 trong	 khi	 Harvey	Mitchum	 gọi
anh	từ	cửa	 trước,	những	hạt	bụi	 li	 ti	 rơi	 ra	 từ	chiếc	găng	 tay.
Đất	 dính	 trên	 những	 đường	 rãnh	 trên	 nòng	 khẩu	 súng	 cỡ	 ba
mươi	hai,	trên	đầu	ốc	vít	gắn	với	báng	súng.	Từng	hạt	đất	đen
bám	lốm	đốm	trên	nền	vải	bông	trắng	của	chiếc	găng	tay	như
thể	khẩu	súng	đã	bị	chôn	dưới	đất.
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hánh	 cây	 gãy	 nằm	 đâu	 đó	 trên	 thảm	 rêu	 phía	 sau	 cô.
Elizabeth	đã	 thôi	không	 cố	 gắng	 cạy	ổ	khóa	 chiếc	 còng

tay	nữa.	Trong	nửa	 tiếng	qua	cô	đã	 suy	 tính	xem	có	cách	nào
đưa	hai	 tay	 bị	 còng	 ra	 phía	 trước	 thân	mình	 được	 không.	Để
làm	vậy,	cô	phải	 luồn	sợi	xích	xuống	phía	dưới	qua	mông,	rồi
trượt	nó	qua	đùi,	co	hai	đầu	gối	lại	để	đút	lọt	qua.	Cô	có	thể	làm
được	điều	này,	cô	nghĩ,	nếu	cô	là	một	nhà	ảo	thuật,	có	đầy	đủ
thời	 gian	 tập	 luyện,	 thực	 hiện	 trong	 trường	 hợp	 không	 có	 ai
cầm	vũ	khí	dò	xét.

Nathan	Hideaway	đã	quay	lại	chỗ	ngồi	trên	thân	cây	đổ.	Ông
ta	ngả	người	ra	trước,	chống	khuỷu	tay	lên	đầu	gối,	khẩu	súng	ổ
xoay	nằm	trong	tay	phải.

David	 Loogan	 đã	 đào	 hố	 sâu	 gần	 tới	 vai.	 Những	 đống	 đất
được	xúc	ra	phía	sau	anh,	phía	bên	kia	hố.	Anh	đã	giữ	cho	mép
hố	 bên	 này	 không	 bị	 che	 chắn	 gì	 như	 để	 nhìn	 được	 rõ	 ràng
Hideaway	hay	có	lẽ	chính	Elizabeth.	Cô	nhìn	anh	cúi	mình,	sau
đó	đứng	thẳng	lên,	thêm	một	xẻng	đất	nữa	được	hất	 lên	đống
đất	đang	trôi	dần	phía	sau	anh.

Mỗi	xẻng	đất	đều	đưa	anh	tới	gần	thứ	đó	hơn,	cô	nghĩ.

Có	thể	tôi	sẽ	phải	bắn	lão.

Cô	hi	vọng	Loogan	sẽ	ra	hiệu	cho	cô	khi	anh	đã	sẵn	sàng.	Hai
tay	 cô	bị	 trói	quặt	phía	 sau,	không	 thể	 cựa	quậy	được,	nhưng
chân	cô	thì	được	tự	do.	Khi	thấy	Loogan	ra	hiệu,	cô	có	thể	vùng
chạy	hoặc	cố	gắng	đứng	lên.	Như	thế	cô	có	thể	đánh	lạc	hướng
Nathan	Hideaway,	giúp	Loogan	có	cơ	hội	nhắm	bắn.	Cô	sẽ	giúp



anh	một	phần.	Kế	hoạch	này	của	Loogan	có	thể	thực	hiện	được.

Cô	 liếc	 nhìn	Hideaway,	 bắt	 gặp	 ông	 ta	 đang	 dò	 xét	 cô.	 Đôi
mắt	 ông	 rất	 to,	màu	 sẫm,	mở	 trừng	 trừng	 không	 chớp	 trong
ánh	sáng	lờ	mờ.	Khi	ông	nói	với	cô,	cô	sởn	cả	tóc	gáy,	vì	hình
như	ông	ta	đã	đọc	được	hết	suy	nghĩ	của	cô.

“Hi	vọng	phải	không,”	ông	ta	nói.

Cô	cố	gắng	không	để	lộ	một	biểu	hiện	nào.	”Gì	thế?”

“Hi	 vọng,”	 ông	 ta	 nhắc	 lại.	 “Đó	 thật	 là	một	 thứ	 kì	 lạ.	 Thử
nghĩ	xem	anh	Loogan	ở	đây,	anh	ta	chắc	hẳn	muốn	giết	tôi.	Tôi
không	hề	ảo	tưởng	về	chuyện	đó.	Vậy	mà	tôi	lại	yêu	cầu	anh	ta
đào	một	 cái	 xác	 lên,	 và	 anh	 ta	 đang	 ở	 ngay	 kia,	 đào	 đất	miệt
mài.	 Hẳn	 là	 giờ	 anh	 ta	 đã	 nhức	 mỏi,	 kiệt	 sức,	 khát	 khô	 cổ
nhưng	tôi	thậm	chí	chẳng	thể	cho	anh	ta	một	hớp	nước.	Anh	ta
có	thể	giải	 lao	một	chút	nếu	muốn	-	 tôi	chỉ	 làm	được	đến	thế.
Anh	có	muốn	nghỉ	ngơi	chút	không,	Loogan?”

Loogan	trả	lời,	không	hề	ngừng	tay.	“Không.”

“Vậy	 là	 anh	 ta	 không	 muốn	 nghỉ	 giải	 lao,”	 Hideaway	 nói.
“Một	người	đầy	quyết	tâm.	Anh	ta	có	thể	chạy	trốn	vào	rừng.
Đương	nhiên	là	tôi	sẽ	bắn	theo,	nhưng	anh	ta	vẫn	có	thể	chạy
thoát.	Hoặc	anh	ta	có	thể	tấn	công	tôi	bằng	chiếc	xẻng.	Anh	ta
vẫn	còn	cơ	hội,	mặc	dù	chiếc	xẻng	thật	là	một	vũ	khí	tồi	chống
lại	khẩu	súng	này.	Nhưng	anh	ta	vẫn	ở	đó,	cặm	cụi	đào,	như	thể
làm	thế	để	cứu	lấy	mạng	sống	của	mình.	Anh	phải	nhận	ra	rằng
cái	huyệt	anh	đang	đào	có	thể	là	mồ	chôn	chính	anh.	Vậy	động
cơ	gì	đã	thúc	đẩy	anh	ta	tiếp	tục?	Chỉ	có	một	thứ	thôi:	niềm	hi
vọng.”

Ánh	 sáng	 tù	 mù	 làm	 hai	 mắt	 Hideaway	 nhìn	 sâu	 hoắm.
Elizabeth	thận	trọng	nhìn	ông	ta.

“Tôi	không	hiểu	ông	đang	nói	gì,”	cô	nói	với	ông.



“Tôi	tin	là	cô	hiểu.	Nhưng	khỏi	phải	lo.	Tôi	sẽ	mời	chào	anh
ta	lần	nữa	vậy.	Nghỉ	tay	chút	đi	Loogan.	Sean	không	chạy	mất
đâu	mà	lo.”

Anh	 thôi	 không	 đào	 nữa,	 lưỡi	 xẻng	 giơ	 lên	 trong	 không
trung.	Khuôn	mặt	anh	đượm	vẻ	u	ám.	“Không,”	anh	nói.	“Hãy
làm	nốt	một	lần	cho	xong.”

“Cô	 thấy	 đấy,”	Hideaway	 nói	 với	 Elizabeth.	 “Niềm	hi	 vọng
của	anh	ta	đang	tắt	dần.	Anh	Loogan	đây	và	tôi	đang	cùng	tham
gia	một	trò	chơi.	Anh	ta	đang	giả	bộ	như	không	có	khẩu	súng
nào	trong	mộ	Sean	Wrentmore	cả,	và	tôi	cũng	giả	vờ	như	không
biết	 về	 khẩu	 súng	 đó.	Nhưng	 giờ	 đã	 tới	 lúc	 ngừng	 giả	 bộ	 rồi.
Như	ta	đã	thấy,	chẳng	có	khẩu	súng	nào,	và	ngay	cả	Sean	cũng
thế.”

Hideaway	đứng	lên	khỏi	thân	cây	đổ	và	chĩa	khẩu	súng	vào
Loogan.

“Anh	có	 thể	 cất	 cái	 xẻng	đi	 được	 rồi,”	Hideaway	nói.	 “Việc
đào	bới	tới	đây	là	xong.”

Loogan	ngập	ngừng	vài	giây,	sau	đó	giơ	xẻng	lên	ném	nó	trên
đống	đất	phía	bên	kia	miệng	hố.

Hideaway	hạ	khẩu	súng	xuống,	nhưng	vẫn	cầm	nó	bên	mình.

Ông	ta	nói.	“Khi	Tom	viết	lời	khai	cho	cảnh	sát,	anh	ta	cũng
đã	vẽ	một	chiếc	bản	đồ.	Dấu	X	đánh	dấu	bãi	 trống	trong	công
viên	Marshall.	Tôi	đã	lấy	hết	những	ghi	chú	của	anh	ta	sau	khi
đẩy	anh	ta	ra	khỏi	cửa	sổ.	Tôi	đốt	chúng	ngay	khi	về	 tới	nhà.
Nhưng	tôi	đã	sử	dụng	tấm	bản	đồ.	Tôi	muốn	đảm	bảo	không	ai
có	thể	tìm	được	Sean,	vậy	nên	tôi	đã	chuyển	anh	ta	đi.”

Elizabeth	đã	 tạm	quên	đi	 cơn	đau	ở	chân	và	 tay	cô	cùng	sự
mệt	mỏi.	Lúc	này	tất	cả	chợt	ùa	về.	“Vậy	giờ	anh	ta	ở	đâu?”

Hideaway	vung	súng	ra	hiệu	một	cách	bất	cẩn.	“Anh	ta	đang



ở	rất	xa.	Có	lẽ	chúng	ta	chỉ	cần	biết	thế	thôi.	Nhưng	tôi	có	thể
cam	đoan	với	cô	anh	ta	không	còn	hình	xăm	nào	nữa.	Thật	ra,
giờ	da	 thịt	xương	cốt	anh	 ta	mỗi	 thứ	một	nẻo	rồi.	Tôi	đã	viết
năm	 tiểu	 thuyết	 trinh	 thám	 trước	 khi	 Sean	 làm	 thay.	 Tôi	 đã
phải	 học	 cách	 phi	 tang	 một	 xác	 người	 như	 thế	 nào,”	 ông	 ta
khoát	tay.	“Quên	Sean	đi.”

Elizabeth	 nhìn	 vào	 bóng	 đêm,	 rồi	 nhìn	Hideaway.	 Cô	 nhíu
mày.	“Vậy	ông	đưa	chúng	tôi	tới	đây	làm	gì	nếu	không	phải	để
tìm	Sean?	Hẳn	ông	phải	có	mục	đích	gì	đó.	Nếu	muốn	giết	hai
chúng	tôi,	ông	đã	có	thể	làm	điều	đó	ngay	trong	căn	hộ	của	Sean
rồi.”

“Tôi	 có	mục	 đích	 riêng,”	 Hideaway	 thừa	 nhận.	 “Tôi	 tin	 là
anh	Loogan	đây	biết.	Sao	anh	không	nói	cho	cô	ấy	biết	lí	do	tôi
đưa	anh	ra	đây	đi	nhỉ?”

Loogan	dựa	vào	vách	hố	bên	kia.

“Chiếc	USB,”	 anh	 nói.	 “Tất	 cả	 những	 chuyện	 này	 chỉ	 là	 vì
thứ	đó	thôi.”

Hideaway	gật	đầu:	“Chính	là	chiếc	USB.	Anh	Loogan	đã	giơ
nó	ra	một	cách	có	mục	đích	khi	kể	câu	chuyện	điên	rồ	về	Sandy
Vogel.	Câu	chuyện	chỉ	 là	một	màn	đánh	 lạc	hướng.	Lí	do	 chủ
yếu	của	chuyến	viếng	thăm	đó	chỉ	 là	để	mọi	người	biết	anh	ta
vẫn	đang	giữ	chiếc	USB.	Anh	ta	nói	nó	được	giấu	trong	căn	hộ
của	Sean.	Michael	Beccanti	đã	tìm	được	nó	ở	đó.”

“Phải,”	Loogan	nói.

“Anh	nói	rằng	mình	không	biết	trong	đó	có	gì.”

“Đó	cũng	 là	 sự	 thật.	Nó	có	mã	khóa.	Nhưng	hẳn	 là	 có	cách
phá	được	khóa.	Một	người	có	đủ	kĩ	năng	sẽ	biết	cách	bẻ	khóa
mã	và	xem	được	file	lưu	trong	đó.”

Gió	thổi	xào	xạc	những	cành	cây	bên	rìa	khoảnh	đất	 trống.



Hideaway	hít	sâu	một	hơi	không	khí	ban	đêm.	“Tôi	có	thể	đoán
mò	trong	chiếc	USB	đó	lưu	thứ	gì,”	ông	ta	nói.	“Hai	tiểu	thuyết
Sean	đã	viết	 cho	 tôi,	những	cuốn	Kendel	 anh	 ta	viết	 cho	Cass
Hifflyn.	Có	lẽ	là	mỗi	cuốn	vài	bản.	Sean	có	nhiều	thói	quen	lập
dị.	 Anh	 ta	 từng	 chỉnh	 sửa	 thẳng	 trên	 sách,	 thậm	 chí	 sau	 khi
chúng	đã	được	xuất	bản.	Với	 anh	ấy,	 chúng	không	bao	giờ	 có
thể	được	hoàn	 tất.	Có	 lần	anh	 ta	gửi	 cho	 tôi	một	bản	 thảo	đã
được	chỉnh	sửa	của	cuốn	Những	kẻ	sát	nhân	tháng	Hai.	Rồi	anh
ta	nói	với	tôi	rằng	nó	hay	hơn	thứ	mà	họ	đang	bán	ở	các	hiệu
sách.	Anh	đã	đúng.	Bản	thảo	anh	ta	gửi	cho	tôi	có	ghi	tên	anh	ta
trên	trang	bìa.	Lúc	nào	anh	ấy	cũng	làm	thế,	một	trong	những
trò	đùa	của	riêng	anh	ta.	Giờ	thì	cô	đã	biết	tại	sao	tôi	cần	chiếc
USB	đó.	Nó	có	thể	gây	cho	tôi	rất	nhiều	phiền	toái	nếu	rơi	vào
tay	kẻ	xấu.”

Loogan	 khoanh	 tay	 trước	 ngực.	 “Ông	 không	 gặp	may	 rồi,”
anh	nói.	“Tôi	không	mang	theo	nó.”

“Tôi	biết,”	Hideaway	nói.	“Tôi	đã	lục	hết	túi	quần	túi	áo	anh
lúc	ở	căn	hộ	của	Sean.	Nhưng	lúc	đó	tôi	không	có	thời	gian	để
hỏi	 anh.	 Chúng	 ta	 không	 thể	 nán	 lại	 được.	 Vậy	 nên	 giờ	 tôi
muốn	hỏi	anh	đây.”

“Nó	đang	nằm	ở	một	nơi	an	toàn,	do	một	người	bạn	của	tôi
giữ.	Nếu	có	chuyện	xảy	ra	với	tôi,	nó	sẽ	được	giao	nộp	cho	cảnh
sát.”

Hideaway	 lắc	 đầu.	 “Anh	 nói	 dối	 không	 giỏi,	 Loogan	 ạ.	 Khi
nói	anh	nhìn	lên	trên	sang	phía	phải.	Khi	dò	xét	một	việc	gì	ta
thường	 nhìn	 theo	 hướng	 đó.	 Không,	 tôi	 không	 tin	 anh	 đã	 có
chuẩn	bị	từ	trước	như	thế.	Tôi	cho	là	anh	đang	giấu	chiếc	USB
đâu	đó.	Giờ	anh	sẽ	nói	cho	tôi	biết	nó	ở	đâu.”

Hideaway	hít	sâu	một	lần	nữa.	“Hẳn	là	người	ta	sẽ	cho	rằng
tôi	 chẳng	 có	 lợi	 thế	nào	 trong	 tay,	 vì	 tôi	 định	 giết	 anh	bất	 kể



anh	 có	 khai	 ra	 nó	 ở	 đâu	 hay	 không.	 Nhưng	 điều	 đáng	 ngạc
nhiên	là	một	người	đàn	ông	sẵn	sàng	làm	bất	kì	điều	gì	nếu	ta
đe	dọa	tước	đi	thứ	gì	anh	ta	yêu	quý.	Thí	dụ	nói	với	người	đó	ta
sẽ	 bắn	 chết	 vợ	 anh	 ta,	 và	 thế	 là	 anh	 ta	 sẽ	 nhận	 những	 tội	 ác
mình	không	hề	dính	líu	tới.	Anh	ta	sẽ	viết	lời	thú	tội,	sau	đó	kí
tên	đàng	hoàng	chỉ	để	kéo	dài	một	chút	thời	gian	cho	vợ	mình.
Chỉ	vài	phút	thôi.”

Ông	ta	trầm	ngâm	nhìn	Loogan.	“Anh	không	có	vợ,	vậy	nên
tôi	đành	sử	dụng	những	gì	mình	đang	có	vậy.	Chính	là	thám	tử
Waishkey	đây.	Anh	có	thể	phản	đối,	nói	rằng	cô	ta	chẳng	có	ý
nghĩa	gì	với	mình,	nhưng	tôi	thừa	biết	mọi	chuyện.	Tôi	đã	nghe
câu	chuyện	của	anh	với	con	trai	của	Peltier	đủ	để	biết	lí	do	anh
kể	nó	ra.	Nó	không	phải	để	kéo	dài	thời	gian	chờ	người	đến	cứu.
Anh	 đã	 cầm	 chắc	 cái	 chết,	 chỉ	 kể	 chuyện	 đó	 ra	 vì	 anh	muốn
thám	 tử	Waishkey	 biết,	 vì	 anh	muốn	 cô	 ấy	 hiểu	 anh,	 vì	 anh
quan	tâm	tới	những	gì	cô	ấy	nghĩ	về	mình.”

Hideaway	dần	dần	giương	súng	lên	chĩa	vào	Elizabeth.

“Nhưng	ngay	cả	khi	cô	ta	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	anh,”	ông	ta
nói,	 “Ngay	cả	khi	 cô	 ta	 chỉ	 là	một	người	không	quen	biết,	giờ
anh	vẫn	 sẽ	 cảm	 thấy	mình	có	 trách	nhiệm	đối	với	 cô	ấy.	Anh
chính	 là	 loại	người	đó.	Vậy	nên	anh	sẽ	nói	 cho	 tôi	biết	 có	 thể
tìm	được	chiếc	USB	đó	ở	đâu.	Nếu	không,	tôi	sẽ	bắn	chết	cô	ta.”

Elizabeth	nhìn	thẳng	vào	Loogan.	“Đừng	nói	gì	cả,	David.”

“Có	 lẽ	 anh	 chẳng	 coi	mối	đe	dọa	này	 ra	 gì,”	Hideaway	nói.
“Bởi	vì	đằng	nào	rồi	tôi	cũng	sẽ	bắn	cô	ta	bất	kể	anh	có	nói	hay
không.	Kiểu	gì	thì	cô	ta	cũng	chết.	Nhưng	chết	cũng	có	cách	nhẹ
nhàng	có	cách	khổ	sở.	Tôi	sẽ	khiến	cô	ta	phải	chết	một	cách	đau
đớn,	nếu	anh	không	làm	theo	lời	tôi.	Cô	ta	sẽ	phải	chịu	đựng	tất
cả.”



“David…”

“Có	thể	anh	cho	rằng	cô	ta	cũng	chỉ	chịu	đựng	được	tới	một
giới	hạn	nào	đó	thôi,	nhưng	tôi	có	thể	làm	nhiều	điều	tồi	tệ	hơn
ngay	cả	sau	khi	cô	ta	đã	chết.	Cô	ta	có	một	đứa	con	gái.	Khi	xong
việc	ở	đây,	tôi	có	thể	đi	bất	cứ	nơi	nào	mình	muốn.	Nếu	không
nói	cho	tôi	biết	chiếc	USB	đang	ở	đâu,	hoặc	nếu	anh	nói	dối,	con
gái	cô	ta	cũng	sẽ	chết.”

Nghe	nhắc	tới	con	gái	mình,	Elizabeth	giãy	giụa	trong	chiếc
còng	đang	khóa	chặt	hai	cổ	tay	cô	và	trong	một	thoáng	cô	tưởng
như	cơn	giận	của	mình	có	thể	bẻ	gãy	nó.	Nhưng	chất	thép	vẫn
vững	vàng.	Nó	ấn	sâu	vào	da	thịt	cô.	Cô	phải	nén	mình	mà	thả
lỏng	tay.

“Đừng	nghe	lão,	David,”	cô	nói.	Sự	bình	tĩnh	trong	giọng	nói
làm	chính	cô	cũng	phải	kinh	ngạc.	“Khi	rời	khỏi	đây,	lão	sẽ	bỏ
trốn	nếu	 còn	biết	 suy	nghĩ.	 Bản	 thân	 lão	 cũng	 là	một	 kẻ	 tình
nghi	 trong	 vụ	 sát	 hại	Tom,	 chưa	 kể	 tới	 vụ	Tully	 và	 Beccanti.
Sau	đêm	nay	sở	cảnh	sát	sẽ	không	rời	mắt	khỏi	lão.	Họ	sẽ	không
bỏ	 qua	 khi	 một	 thám	 tử	 mất	 tích.	 Lão	 sẽ	 chẳng	 thể	 giết	 ai
được.”

Hideaway	liếc	nhìn	cô	dọc	theo	nòng	súng.	“Tôi	không	chắc
đâu,”	ông	ta	nói.	“Tôi	cho	rằng	sau	đêm	nay	vụ	án	sẽ	đạt	được
vài	bước	đột	phá.	Vụ	án	sát	hại	Tom	có	thể	được	phá	và	cả	các
vụ	khác	nữa,”	ánh	mắt	ông	ta	hướng	về	phía	Loogan.	“Nhưng
ngay	cả	khi	thám	tử	Waishkey	đây	nói	đúng,	nếu	từ	giờ	tôi	trở
thành	kẻ	bị	truy	nã,	cùng	đường,	ai	mà	biết	được	tôi	sẽ	làm	gì.
Chẳng	có	con	gái	nhà	ai	được	an	toàn	cả	đâu.”

Khi	 ông	 ta	 ngừng	 nói,	 không	 khí	 trong	 khu	 rừng	 như	 đặc
quánh	lại.	Ông	đặt	ngón	tay	lên	búa	sau	ổ	đạn.	“Tôi	chỉ	hỏi	anh
một	câu,	và	anh	cũng	chỉ	 còn	một	cơ	hội	để	 trả	 lời.	Cứ	 thong



thả,	suy	nghĩ	kĩ	về	hậu	quả	nếu	anh	dám	nói	dối.”

Ông	ta	kéo	búa	lên	đạn.	“Chiếc	USB	đang	ở	đâu?”

Trong	 mấy	 giây	 dài	 dằng	 dặc	 sau	 đó,	 Elizabeth	 cảm	 nhận
được	mọi	chi	tiết	quanh	mình:	làn	gió	ban	đêm,	chiếc	đèn	pin
treo	trên	cành	cây	đung	đưa	nhè	nhẹ,	ánh	sáng	rung	rinh,	bóng
đè	trên	những	đống	đất.

Những	lọn	tóc	đen	nhánh	của	cô	xõa	xuống	mắt	run	rẩy	gợi
cô	nhớ	lại	mái	tóc	của	con	gái	mình.

Mùi	mưa	rơi	trên	mặt	đất	mới	đào.

Dáng	đứng	của	Nathan	Hideaway,	hông	ông	ta	xoay	nghiêng,
một	chân	duỗi	thẳng,	chân	kia	co	lại.	Những	mỏm	nhọn	khớp
tay	cầm	súng	của	ông	ta.	Họng	súng	đang	chĩa	vào	cô,	nhìn	có
vẻ	ngắn	lại.	Viền	họng	súng	bằng	thép.

Khuôn	mặt	của	Loogan,	bóng	tối	dưới	hốc	mắt	anh.	Đầu	anh
hơi	nghiêng	một	chút,	như	để	tìm	kiếm	chiếc	xẻng	mình	vừa	bỏ
lại	 phía	 sau.	Một	 thứ	 gì	 đó	 như	 bị	 rút	 khỏi	 anh	 khi	 nhận	 ra
chiếc	 xẻng	 chẳng	 có	 ích	 gì.	Tay	phải	 anh	 chầm	chậm	giơ	 lên,
ngón	tay	xòe	ra.	Cô	tưởng	anh	sẽ	chạm	vào	cằm,	hoặc	vuốt	trên
cổ.	Nó	vẫn	 lơ	 lửng.	Đôi	mắt	 anh	mở	 to,	nhìn	 chằm	chằm	vào
chính	bàn	tay	mình.

Cô	ngỡ	rằng	mình	đã	nhìn	thấy	bàn	tay	anh	run	lên.	Trong
ánh	sáng	tù	mù,	cô	không	dám	chắc.

Miệng	Loogan	mím	chặt.	Cô	chắc	chắn	điều	đó.	Môi	anh	hé
mở	cùng	lúc	cô	gọi	tên	anh.	Cô	định	ngăn	anh	lại.

Anh	hít	một	hơi	khi	đưa	ra	quyết	định.	Cô	biết,	khi	anh	trả
lời	câu	hỏi	của	Hideaway,	anh	đang	nói	sự	thật.

“Ở	nhà	 tôi,	 trong	phòng	khách,”	Loogan	nói.	“Ở	đó	có	một
bức	ảnh	được	đóng	khung	trên	 lò	sưởi.	Đó	 là	bức	ảnh	chụp	 lá
cây	bằng	giấy	và	những	mảnh	kính	màu.	Chiếc	USB	được	dấu	ở



mặt	sau.”

Giọng	anh	vẫn	bình	tĩnh,	nhưng	cả	cơ	thể	anh	như	run	lên.
Anh	 khoanh	 tay	 và	 co	 người	 lại,	 như	 để	 trốn	 khỏi	 Nathan
Hideaway.	Đầu	anh	cúi	thấp.

Vành	tròn	của	họng	súng	chuyển	hướng	sang	Loogan.

“Tốt	lắm,”	Hideaway	nói	nhẹ,	“Tôi	tin	anh.”

Elizabeth	 cố	 đứng	 dậy,	 chống	 lưng	 vào	 thân	 cây	 bu	 lô.
Hideaway	lại	chĩa	súng	vào	cô	một	cách	đe	dọa	và	cô	đành	ngồi
xuống.

Nòng	 súng	 giờ	 lại	 hiện	 lên	 rõ	 ràng,	 chĩa	 vào	 giữa	 ngực
Loogan.	Cô	nhìn	Loogan	co	người,	và	hẳn	đầu	gối	anh	đã	khuỵu
xuống.	Anh	biến	mất	dưới	huyệt.	Khẩu	súng	vẫn	chĩa	về	hướng
đó.	Hideaway	 nhăn	mặt.	 “Coi	 nào	 Loogan.	Không	 thoát	 được
đâu.”

Hideaway	ngập	ngừng	tiến	tới	một	bước,	gót	giày	trượt	trên
cỏ.

“Đứng	lên,”	ông	ta	nói	với	Loogan.	“Thà	đối	mặt	còn	hơn	lẩn
trốn.”

Thành	hố	ngăn	đường	bắn	của	ông	ta,	Elizabeth	nghĩ	thầm.
Cô	nhìn	ông	ta	cẩn	trọng	tiến	lên,	giơ	khẩu	súng	ra	trước.

“Đây	rồi,	Loogan.”

Hideaway	 tự	 tin	 bước	 tới.	 Ông	 ta	 còn	 đứng	 cách	miệng	 hố
một	feet	rưỡi	thì	mặt	đất	dưới	chân	ông	sụp	xuống.
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úng	nổ	khi	Hideaway	ngã	xuống.	Một	tia	lửa	màu	cam	vọt
ra	 từ	họng	 súng,	 tiếng	nổ	 chói	 tai	 vang	 lên	như	đại	 bác

giữa	bãi	trống.	Elizabeth	luồn	được	chân	xuống	phía	dưới,	dựa
mình	vào	cây	bu	lô	mà	đứng	lên.	Cô	lao	bốn	bước	tới	miệng	hố.
Ở	đó	cô	thoáng	thấy	Hideaway	quờ	quạng	trên	vách	hố	phía	bên
kia,	khẩu	 súng	vẫn	nằm	 trong	 tay	ông	 ta.	Khi	đó	ông	 ta	đang
quỳ	trên	đầu	gối,	Loogan	ngồi	trong	tư	thế	bị	đè	dưới	chân	ông.

Cô	chỉ	kịp	nhìn	có	thế	và	sau	đó	không	lấy	đà,	cô	nhảy	xuống
hố,	hai	chân	đạp	thẳng	vào	vai	Hideaway.	Cổ	tay	bị	còng	khiến
cô	không	có	hi	vọng	giữ	được	thăng	bằng.	Cô	ngã	ngửa	ra	sau,
va	rất	mạnh	vào	vách	đất	gồ	ghề.	Liền	sau	đó,	cô	nghe	thấy	một
tiếng	 rắc,	 quá	 nhỏ	 so	 với	 tiếng	 súng:	 vai	 trái	 cô	 bị	 trật	 khớp.
Cơn	đau	thật	khủng	khiếp.

Mọi	thứ	trước	mắt	cô	trở	nên	tối	sầm.	Khi	đã	có	thể	nhìn	trở
lại,	 cô	 thấy	 dưới	 chân	mình,	 Nathan	 Hideaway	 đang	 bấu	 tay
xuống	 đất	 cố	 gắng	 dùng	 cẳng	 tay	 chống	 thân	mình	 lên	 và	 sử
dụng	khẩu	súng.	Cô	giơ	chân	phải	đạp	giữa	mặt	ông	ta	khi	ông
ta	xoay	người	nhìn	cô.	Ông	ta	tránh	được,	gắng	nhổm	dậy	trên
cẳng	tay	và	đầu	gối.

Cô	co	chân	lần	nữa,	đạp	vào	sau	gáy	mái	đầu	bạc.	Mặt	ông	ta
cắm	xuống	đất.

Khẩu	súng	ổ	xoay	rơi	xuống,	nổ	một	tiếng	trầm	dưới	đất.	Đôi
vai	rộng	của	Hideaway	lại	nhổm	dậy.	Elizabeth	đạp	vào	gáy	ông
ta	cú	nữa	trong	khi	Loogan	vùng	vẫy	bên	dưới,	đã	rút	được	một
chân	ra	mà	đạp	vào	mạng	sườn	ông	ta.	Thế	rồi	Elizabeth	đặt	cả



hai	 chân	 sau	 cái	 cổ	 to	 lớn	 của	 Hideaway,	 nhấn	 gót	 giày	 lên
xương	sọ	ông	ta	và	ép	thân	mình	vào	vách	đất	phía	sau.	Cô	ấn
mặt	ông	ta	sâu	xuống	mặt	đất,	cả	cơ	thể	ông	ta	run	lên	co	giật.
Cô	vẫn	tiếp	tục	ấn,	mặt	ông	ta	cắm	xuống	đất.	Phía	trên,	chiếc
đèn	pin	đung	đưa	trên	cành	cây	trong	khi	mặt	 trăng	rọi	 sáng.
Bên	 dưới,	 Nathan	 Hideaway	 gục	 xuống	 nền	 đất	 đen.	 Giọng
Loogan	nói:	“Elizabeth.	Lão	ta	chết	rồi.”

Cô	nhấc	 chân	 lên	 chậm	 chạp,	mắt	 dán	 chặt	 vào	 khẩu	 súng
nằm	 lẫn	 trong	 đất.	 Cô	 lui	 chân	 dọc	 theo	 xương	 sống	 của
Hideaway,	dựa	lưng	vào	thành	hố	gồ	ghề	mà	đứng	lên.	Khi	cô
bỏ	chân	khỏi	xác	Hideaway,	Loogan	 rút	 cẳng	 chân	đang	bị	đè
rồi	 lảo	đảo	đứng	dậy.	Anh	cúi	xuống	xác	Hideaway	và	lục	soát
túi	 quần	 túi	 áo	 ông	 ta.	 Anh	 tìm	 được	 chùm	 chìa	 khóa	 của
Hideaway	và	những	chìa	ông	ta	đã	lấy	của	James	Peltier.

Tựa	trên	thành	hố,	Elizabeth	nói:	“Lấy	khẩu	súng	đi.”

“Tôi	không	cần	nó.”

“Không	thể	để	nó	trong	tay	lão	như	vậy	được.”

Loogan	trườn	mình	lên	thành	hố,	ném	khẩu	súng	lên	bãi	cỏ
phía	sau	cô.	Sau	đó,	anh	quỳ	xuống	và	dùng	chùm	chìa	khóa	của
Peltier	mở	khóa	còng.

Anh	nắm	 lấy	 cẳng	 tay	để	giúp	cô	 leo	 lên.	Cơn	đau	nhói	 lan
khắp	cơ	thể	cô.

“Đợi	 đã,”	 cô	 nói.	 “Tôi	 chắc	 là	 mình	 bị	 trật	 khớp	 vai	 rồi.“
Nước	mắt	cô	trào	ra	và	cô	nhắm	mắt	lại.	“Có	thể	chữa	được,”	cô
nói.	“Không	khó	đâu.”

Cô	nghe	thấy	tiếng	chùm	chìa	khóa	kêu	leng	keng	khi	anh	bỏ
nó	vào	túi	rồi	quỳ	xuống	bên	cô.

“Cô	đùa	đấy	à?”	Anh	nói.

“Giờ	 tôi	 sẽ	 nằm	 ngửa.	 Anh	 gập	 khuỷu	 tay	 tôi	 lại	 -	 tự	 tôi



không	thể	cử	động	được.	Gặp	nó	thành	một	góc	chín	mươi	độ,
sao	cho	ngón	tay	chĩa	thẳng	lên	trời.	Sau	đó	anh	chỉ	cần	kéo	cả
cẳng	tay	về	phía	mình.”

Giọng	anh	lộ	rõ	vẻ	lo	lắng:	“Đó	không	phải	ý	hay	đâu.”

“Anh	cứ	kéo	nhẹ	 tay	và	xoay	nó	ra	 trước,	như	thể	 tôi	đang
ném	một	 quả	 bóng	 chày	 vậy.	 Tôi	 đã	 từng	 thấy	 người	 ta	 làm
thế.”	Cô	mở	bừng	mắt.

Anh	bắt	đầu	đứng	dậy.	“Tôi	sẽ	chở	cô	tới	bệnh	viện.”

Cô	vặn	mình	dùng	 tay	phải	nắm	 lấy	 cổ	 tay	 anh.	 “Sao	đúng
lúc	này	anh	lại	yếu	đuối	thế?”

*	*	*

Elizabeth	 lái	 chiếc	Lincoln	 của	Hideaway	bằng	một	 tay,	 tay
kia	đặt	trên	đùi.	Cô	nhấc	cẳng	tay	lên	để	đảm	bảo	mình	vẫn	có
thể	cử	động	nó.	Cơn	đau	đã	gần	dứt	hẳn.

Cô	nhìn	sang	Loogan	ngồi	ở	ghế	bên.	Anh	dựa	đầu	ra	sau,	cô
có	thể	nghe	rõ	tiếng	anh	thở.	Có	vẻ	anh	đã	kiệt	sức.

“Lúc	nãy,”	cô	nói	khi	cả	hai	đã	đi	được	một	dặm.	“Huyệt	mộ
đó…”

Cô	bỏ	lửng	câu	hỏi	ở	đó.	Anh	chậm	rãi	ngồi	nhỏm	dậy,	thong
thả	trả	lời.	“Mấy	cái	hố	kiểu	này	bao	giờ	cũng	khó	lường.	Nền
đất	ở	đó	không	ổn	định.”

“Nó	không	thể	tự	sụp	xuống	như	thế	được.”

“Tôi	 đã	 làm	 thế	 bằng	 cách	 đào	 đất	 bên	 dưới.”	 Lốp	 xe	 của
chiếc	Lincoln	nghiến	trên	mặt	đường	nhựa.	”Đó	là	sai	lầm	của
lão.	Đáng	ra	lão	ta	không	nên	đưa	cho	tôi	cái	xẻng	đó.”



Elizabeth	vòng	xe	qua	một	khúc	cua.	“Tôi	chẳng	thể	ngờ	nổi
kế	hoạch	đó.	Lúc	trước	anh	nói	sẽ	bắn	lão	ta	mà.”

“Tôi	chỉ	nói	là	mình	có	thể	phải	bắn	lão	thôi.”

Họ	 tới	một	 ngã	 tư,	 đèn	 chuyển	 từ	 vàng	 sang	 đỏ.	 Elizabeth
dừng	xe	mặc	dù	quanh	đó	chẳng	còn	chiếc	xe	nào	khác.

“Cũng	gần	tới	bệnh	viện	rồi	phải	không?”	Loogan	hỏi	cô.

Cô	ngắm	nhìn	bóng	đèn	đỏ	bất	động.	“Tôi	sẽ	không	tới	bệnh
viện.	Chỗ	trật	khớp	đó	để	sau	cũng	được.”

“Tôi	cho	là	chúng	ta	nên	tới	đó,”	anh	nói.

Đèn	 chuyển	 màu	 xanh.	 Cô	 quay	 lại	 phía	 anh.	 Anh	 đang
khoanh	tay	trước	ngực,	nắm	tay	phía	dưới	cánh	tay.

“Tôi	đã	nhầm,”	anh	nói.

Anh	 thôi	 khoanh	 tay.	Những	ngón	 tay	 phải	 của	 anh	 giơ	 ra
vấy	máu.

“Tôi	cứ	tưởng	lão	đã	bắn	trượt.”

David	 Loogan	 tự	 bước	 vào	 phòng	 cấp	 cứu	 bệnh	 viện	 Saint
Joseph	Mercy.	 Khi	 cánh	 cửa	 kính	 đóng	 lại	 phía	 sau,	 ánh	 đèn
neon	 trên	 trần	bỗng	 trắng	 lóa.	Anh	ho	 lên	bàn	 tay,	nhìn	 thấy
máu,	cảm	thấy	chân	mình	khụy	xuống.

Viên	đạn	bắn	ra	từ	súng	của	Hideaway	bay	trúng	một	mảnh
đá	trên	vách	hố.	Nó	bật	nảy	trên	đó,	xuyên	qua	người	Loogan
phía	 bên	 trái	 ngay	 dưới	 cánh	 tay.	 Viên	 đạn	 sượt	 qua	 xương
sườn,	 bẹp	 rúm,	 xuyên	qua	phổi	 anh	và	ngừng	 lại	 cách	 tim	 có
một	inch.

Khi	 bác	 sĩ	 cấp	 cứu	 tới,	 họ	 chẩn	 đoán	 phổi	 trái	 anh	 đã	 xẹp
xuống.	Họ	 luồn	ống	vào	 lồng	ngực	 và	 bơm	khí	 vào	phổi	 anh.
Sau	 đó,	 anh	 cần	 phải	 được	 phẫu	 thuật	 để	 xử	 lí	 những	 tổn
thương	bên	trong.	Bác	sĩ	phẫu	thuật	phản	đối	việc	gắp	viên	đạn



ra	-	nó	có	thể	nằm	nguyên	ở	đó	mà	không	gây	hại	gì	cả.

Nhiều	 giờ	 sau	 ca	 phẫu	 thuật,	 Loogan	 vẫn	 choáng	 váng	 vì
thuốc	mê.	Các	y	tá	thỉnh	thoảng	lại	tới	kiểm	tra	chức	năng	phổi.
Họ	yêu	cầu	anh	thổi	vào	một	cái	ống.	Sau	đó	họ	quan	sát	anh
thở,	để	ý	xem	có	đờm	không.	Họ	đánh	thức	anh	dậy	vào	những
giờ	kì	quặc	để	vỗ	lên	ngực.

Chiều	Chủ	nhật	anh	được	gặp	Elizabeth	vài	phút,	đến	tối	thứ
Hai	thì	 lâu	hơn	một	chút.	Cô	kể	với	anh	Casimir	Hifflyn	cùng
vợ	anh	ta	đã	bị	bắn	chết	tại	nhà	với	hiện	trường	được	dàn	dựng
cho	giống	một	vụ	giết	người	rồi	tự	sát.	Cô	miêu	tả	lại	cho	anh
mảnh	giấy	viết	tay,	lời	thú	tội	giả.	Cô	chẳng	cần	nhắc	lại	những
gì	Hideaway	đã	nói:	Nhưng	điều	đáng	ngạc	nhiên	là	một	người
đàn	ông	sẵn	sàng	 làm	bất	kì	điều	gì	nếu	ta	đe	dọa	 tước	đi	 thứ
anh	ta	yêu	quý.	Thí	dụ	nói	với	người	đó	ta	sẽ	bắn	chết	vợ	anh
ta,	và	thế	là	anh	sẽ	nhận	những	tội	ác	mình	không	hề	dính	líu
tới.

Ngày	 hôm	 sau,	 có	 hai	 người	 tới	 thăm	 Loogan.	 Người	 thứ
nhất	là	Sarah	Waishkey,	tới	khi	anh	đang	ngủ	trưa	và	tặng	anh
một	món	quà	chính	tay	mình	làm:	một	vòng	tay	tết	bằng	da.

Vị	khách	thứ	hai	là	một	cảnh	sát	có	tên	là	Mitchum.	Loogan
tản	 bộ	 cùng	 anh	 dọc	 hành	 lang	 bệnh	 viện,	 kể	 lại	 mọi	 thứ
Nathan	Hideaway	đã	nói	và	 làm	kể	từ	 lúc	xuất	hiện	trong	căn
hộ	 của	 Sean	 Wrentmore.	 Mitchum	 đào	 sâu	 từng	 chi	 tiết,	 từ
phát	súng	giết	chết	James	Peltier	tới	những	diễn	biến	cuối	cùng
bên	huyệt	mộ	trong	bãi	đất	 trống	công	viên	Marshall.	Loogan
nhấn	mạnh	 rằng	 Hideaway	 vẫn	 cầm	 chặt	 khẩu	 súng	 khi	 ngã
xuống	hố.	Cho	tới	phút	cuối	ông	ta	vẫn	là	mối	đe	dọa.	Elizabeth
làm	vậy	hoàn	toàn	để	tự	vệ.	Mitchum	chỉ	gật	đầu:	“Tôi	không
phản	đối	đâu.”

Một	ngày	nữa	trôi	qua	cho	tới	khi	Loogan	gặp	lại	Elizabeth.



Họ	ngồi	bên	cửa	 sổ	phòng	bệnh,	bầu	 trời	màu	xám	của	 tháng
Mười	một	hiện	ra	loáng	thoáng	sau	khe	mành.	Cô	kể	lại	cho	anh
về	chuyến	đi	của	mình	tới	nhà	Nathan	Hideaway.	Cô	cùng	với
Carter	Shan	đã	lục	soát	đồ	đạc	của	Hideaway	và	tìm	được	lá	thư
tống	 tiền	 giống	 như	 của	 Tom	 Kristoll.	 Trong	 hầm	 rượu	 bên
dưới	 căn	nhà,	họ	 tìm	được	một	bồn	 tắm	cũ	bằng	 sắt	nung	và
dấu	vết	dung	dịch	kiềm.	Họ	cho	rằng	xác	Sean	Wrentmore	đã	bị
thủ	tiêu	trong	chiếc	bồn	tắm	này.

‘Giờ	da	thịt	xương	cốt	anh	ta	mỗi	thứ	một	nẻo	rồi’,	Hideaway
đã	nói	vậy.

“Có	thể	chúng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	tìm	được	hài	cốt	anh	ta,”
Elizabeth	nói	với	Loogan.	“Tôi	đoán	chúng	đã	bị	ném	vào	một
chiếc	túi	rồi	nhấn	chìm	dưới	đáy	hồ	sau	nhà	ông	ta.	Nhưng	hôm
qua	chúng	tôi	đã	cử	thợ	lặn	tới.	Không	tìm	thấy	gì	cả.”

Cô	 còn	 kể	 thêm	 vài	 tin	 tức	 nữa.	 Cảnh	 sát	 đã	 bắt	 giữ	 một
người	dính	líu	tới	vụ	sát	hại	Michael	Beccanti.

“Đó	là	Rachel	Kent,”	cô	nói.	“Chúng	tôi	tìm	được	tay	thám	tử
tư	cô	ta	đã	thuê	để	theo	dõi	Bridget	Shellcross.	Anh	ta	xác	nhận
mối	 tình	 giữa	 Beccanti	 và	 Shellcross	 và	 Kent	 đã	 biết	 được
chuyện	đó.	Ngoài	ra	cũng	còn	vài	chứng	cứ	xác	thực	khác.	Đó	là
những	vết	máu	và	mảnh	da	rất	nhỏ.	Cô	ấy	đã	bị	xước	cánh	tay
khi	 leo	 qua	 tấm	 rèm	 cửa	 sổ	 bị	 rạch	 ở	 nhà	 anh.	 Phòng	 xét
nghiệm	 đã	 tìm	 được	 mẫu	 từ	 chiếc	 rèm	 hôm	 thứ	 Sáu.	 Nhóm
máu	 trùng	 với	 cô	 ta,	 sau	 cùng	 cả	 xét	 nghiệm	 ADN	 cũng	 xác
nhận	cô	ta	là	thủ	phạm.	Nhưng	điều	đó	chẳng	còn	quan	trọng,
Rachel	Kent	đã	nhận	tội	chiều	nay.	Chúng	tôi	qua	đó	yêu	cầu	cô
ta	tự	nguyện	để	lại	mẫu	máu	nhưng	cô	ta	từ	chối.	Hai	giờ	sau	cô
ta	trở	lại	Tòa	thị	chính	cùng	luật	sư.	Cô	cầm	theo	chiếc	đĩa	và	lá
thư	tống	tiền	mình	đã	cướp	khỏi	tay	Beccanti	sau	khi	đâm	chết
anh	ta.	Luật	sư	của	cô	ta	cho	rằng	có	thể	dùng	vật	đó	để	thương



lượng.	Và	đúng	là	như	thế.	Theo	những	gì	tôi	được	biết,	công	tố
viên	đã	thỏa	thuận	sẽ	nhẹ	tay	với	cô	ta.”

Loogan	nhìn	ra	ngoài	bầu	trời	xám	xịt.	“Là	Rachel	Kent,”	anh
nói.

“Là	 Rachel	 Kent,”	 Elizabeth	 nhắc	 lại.	 “Hideaway	 đã	 nói
thật.”

*	*	*

Vào	buổi	sáng	ngày	thứ	Bảy	sau	ca	phẫu	thuật,	David	Loogan
bước	ra	khỏi	bệnh	viện	Saint	Joseph	Mercy.	Anh	mặc	một	chiếc
quần	kaki	mới	cùng	áo	sơ	mi	xanh	da	trời,	khoác	chiếc	áo	jeans
để	chống	lại	cái	rét	của	tiết	trời	tháng	Mười	một.	Anh	đã	bỏ	lại
chiếc	áo	khoác	da	trong	khu	rừng	ở	công	viên	Marshall.

Mấy	món	quần	áo	mới	này	là	quà	tặng	của	Bridget	Shellcross,
người	vừa	tới	thăm	anh	hôm	qua.	Họ	đã	nói	với	nhau	về	chuyện
Cass	Hifflyn	và	Beccanti,	người	mà	cô	ta	vừa	mới	dự	đám	tang
hồi	đầu	tuần.

Cô	ta	để	lại	cho	Loogan	số	điện	thoại	của	mình,	bắt	anh	phải
hứa	sẽ	gọi	lại	khi	được	xuất	viện.	Cô	ta	sẽ	chở	anh	về	nhà.	Mảnh
giấy	ghi	số	điện	thoại	đó	giờ	đang	nằm	trong	túi	anh.	Anh	bắt
một	chiếc	taxi.

Người	tài	xế	dừng	lại	trước	căn	nhà	anh	thuê.	Trên	cửa	vẫn
dán	băng	niêm	phong	màu	vàng.	Anh	xé	nó	đi,	bước	vào	nhà	và
mở	hết	các	cửa	sổ.	Sau	đó,	anh	lên	gác	lột	ga	giường	ra,	thay	ga
và	chăn	mới	rồi	ngủ	li	bì	tới	tận	gần	tối.

Khi	tỉnh	giấc,	anh	thấy	bụng	đói	meo.	Anh	đi	tắm,	đóng	các
cửa	sổ,	khóa	cửa	ra	vào	và	bước	xuống	bậc	thềm	với	chùm	chìa



khóa	xe	leng	keng	trong	tay.	Tới	lúc	đó	anh	mới	nhớ	ra	lần	cuối
cùng	anh	nhìn	thấy	ô	tô	của	mình	là	trong	bãi	đỗ	xe	ở	quán	ăn
sau	căn	hộ	của	Sean	Wrentmore.

Anh	đi	bộ	qua	mười	hai	dãy	nhà	hướng	vào	trung	tâm	thành
phố,	cố	ý	đi	thật	chậm.	Anh	ăn	tối	sớm	ở	một	quán	ăn	hồi	trước
anh	đã	 từng	 tới	 cùng	Tom	Kristoll.	 Sau	đó	 anh	đi	 xem	phim,
một	bộ	phim	của	Pháp	cũng	khá	hài	hước.

Anh	bước	ra	khỏi	rạp	chiếu	phim	lúc	hơn	chín	giờ	một	chút.
Một	đám	sinh	viên	tụ	tập	trên	vỉa	hè.	Anh	tản	bộ	về	hướng	tây
dọc	theo	phố	Liberty,	đi	ngang	qua	những	ngân	hàng,	quán	ăn,
phòng	triển	lãm.	Rồi	anh	tới	phố	Main,	chờ	đèn	hiệu	băng	qua
đường.	Khi	 đó	nếu	muốn	về	nhà,	 anh	phải	 đi	 về	hướng	nam.
Nhưng	anh	ngược	lên	phía	bắc.

Bên	ngoài	quán	café	đối	diện	tòa	nhà	Gray	Streets,	một	nhóm
sinh	viên	đi	lảng	vảng.	Tất	cả	đều	đeo	khuyên	ở	mũi,	tóc	nhuộm
xanh	đỏ,	hút	thuốc	như	ống	khói.	Loogan	đi	ngang	qua	chỗ	họ,
đứng	xa	khỏi	đám	khói	thuốc	và	tựa	mình	vào	cửa	sổ	quán	café.
Từ	bên	này	đường,	anh	ngước	nhìn	cửa	sổ	tầng	sáu	của	tòa	nhà.
Ánh	 sáng	 tỏa	 ra	 qua	 ô	 cửa	 sổ	 chữ	nhật.	Đột	nhiên,	một	 bóng
đen	thoáng	bước	ngang	qua	cửa	sổ.	Loogan	thấy	nó	giống	bóng
dáng	một	người	đàn	ông	đội	mũ	phớt.

David	Loogan	lao	qua	bên	kia	đường,	tránh	dòng	xe	cộ	trong
khi	tay	lần	tìm	chìa	khóa.	Anh	vẫn	còn	nghe	thấy	hồi	còi	xe	inh
ỏi	kéo	dài	vang	lên	phía	sau	mình	khi	chạy	qua	cửa	ra	vào,	đập
tay	 vào	 nút	 bấm	 thang	máy.	 Anh	 lao	 vụt	 đi	 trong	 hành	 lang
tầng	 sáu	 và	 đâm	 sầm	vào	 cánh	 cửa	mạnh	đến	nỗi	 làm	nứt	 cả
tấm	kính	mờ.	Anh	mở	khoá,	và	thứ	đầu	tiên	anh	thấy	là	hành
lang	dẫn	thẳng	tới	văn	phòng	của	Tom	Kristoll.	Chiếc	đèn	bàn
bật	 sáng,	 và	 đằng	 sau,	 một	 bóng	 người	 đứng	 lên	 khỏi	 ghế.
Chính	là	Laura	Kristoll.



Cô	cởi	bỏ	chiếc	mũ	của	Tom	khi	đi	vòng	qua	bàn.	Tuy	thế,	cô
vẫn	mặc	 chiếc	 áo	 khoác	 dài.	 Nó	 khiến	 hai	 vai	 cô	 nhìn	 vuông
hơn.

“David,	anh	ổn	chứ?”

Cô	gặp	anh	trong	văn	phòng	bên	ngoài,	đặt	tay	lên	ngực	anh
nhẹ	nhàng	như	thể	sợ	rằng	nếu	mình	mạnh	tay	sẽ	xé	toang	lồng
ngực	anh.

“Anh	ổn.”

“Em	không	thích	thấy	anh	thở	như	thế,”	cô	nói.

“Đôi	lúc	chính	anh	cũng	không	thích.”

“Em	tưởng	anh	vẫn	còn	trong	bệnh	viện.	Anh	tới	đây	làm	gì
thế?”

“Ban	 nãy	 lúc	 đứng	 dưới	 phố	 anh	 nhìn	 thấy	 bóng	 em.	 Anh
tưởng	rằng…”

“Gì	thế?”

“Anh	không	biết.”

Cô	cúi	xuống	nhìn	chiếc	áo	khoác	dài	và	chiếc	mũ	phớt	cô	đã
bỏ	trên	bàn	thư	kí.	“David	à,”	cô	nói.

“Đây	chẳng	phải	 lần	đầu	anh	nghĩ	tới	điều	đó,”	anh	nói.	“Ý
anh	là	điều	gì	khiến	anh	tiếp	tục	theo	đuổi	mọi	chuyện?	Anh	đã
thực	 sự	 tận	mắt	 nhìn	 thấy	 gì?	Một	 xác	 người	 trên	 phố,	 chăn
trùm	kín.	Sau	đó	 là	một	 chiếc	quan	 tài	được	hạ	xuống	huyệt.
Nếu	đây	là	một	câu	chuyện…”

“David…”

“Nếu	 đây	 chỉ	 là	 một	 câu	 chuyện	 trinh	 thám,	 Tom	 sẽ	 xuất
hiện	 đúng	màn	 cuối	 cùng.	 Rồi	 anh	 ta	 sẽ	 giải	 thích	mọi	 điều.
Đúng	 ra	 chúng	 ta	 sẽ	đi	uống	ở	một	nơi	 yên	 tĩnh	và	 anh	ấy	 sẽ
kể…”



Những	ngón	tay	cô	nắm	chặt	lấy	cổ	áo	jeans	của	anh.

“Đừng,	David,”	giọng	cô	yếu	ớt.	“Tom	chết	rồi.”

Anh	về	nhà	cùng	cô.	Cả	hai	 im	 lặng	 trong	khi	 cô	 lái	xe	dọc
theo	bờ	sông.	Họ	đi	qua	lối	đi	dài	dẫn	tới	nhà	và	bước	ra	khỏi
xe.	Anh	bước	theo	cô	trên	con	đường	trải	đá	vụn,	qua	ngưỡng
cửa	vào	nhà.	Cô	mời	anh	một	ly,	anh	chỉ	uống	nước	trắng.	Sau
đó,	cô	mời	anh	ngồi	xuống	ghế	sofa	rồi	bắt	đầu	nhóm	lửa	trong
chiếc	lò	kiểu	cổ.

“Em	không	muốn	dính	líu	gì	tới	nó	nữa,”	cô	nói,	“Anh	có	thể
lấy	nó	đi,”	cô	hất	hàm	về	phía	lò	sưởi.	“Hoặc	chúng	ta	đem	đốt
nó.”

“Chúng	ta	không	cần	phải	đốt	nó	đâu.”

Nửa	 đêm,	 cô	 dẫn	 anh	 vào	 phòng	ngủ	 dành	 cho	 khách	 trên
gác.	Anh	chất	quần	áo	của	mình	lên	ghế,	chui	vào	chăn	rồi	nằm
trong	bóng	tối	mà	lắng	nghe	những	chuyển	động	của	cô	trong
một	phòng	khác:	 tiếng	cửa	 tủ	 lạch	cạch,	 tiếng	nước	chảy.	Sau
đó	ánh	đèn	bật	sáng	trong	hành	lang,	cô	bước	qua	ngưỡng	cửa
vào	 phòng	 trong	 bộ	 đồ	 ngủ	 bằng	 vải	 flannel	 rồi	 trèo	 vào	 bên
cạnh	anh,	cuộn	mình	ôm	một	chiếc	gối	mà	ngủ.

Anh	thức	giấc	trong	đêm	và	lắng	nghe	tiếng	cô	thở.	Sau	đó,
anh	trườn	khỏi	giường	mò	mẫm	tìm	đồng	hồ	đeo	tay:	ba	giờ	hai
mươi	 phút.	 Anh	 xuống	 bếp	mở	 vòi	 hứng	một	 cốc	 nước.	 Anh
đứng	uống	nước	ngoài	trời	trên	mặt	đá	khoảng	sân	sau	có	rừng
bao	phủ	xung	quanh.

Sau	đó	anh	 trở	vào	nhà,	đi	qua	 các	phòng	dưới	nhà	 tới	khi
đến	 được	 văn	 phòng	 của	 Tom.	 Vật	 hình	 vuông	 đặt	 trên	 bàn
chính	là	chiếc	hộp	Laura	đã	nhắc	đến.	Anh	bật	đèn	bàn,	những
chiếc	 đĩa	 phản	 chiếu	 sắc	 bạc	 trong	 ánh	 sáng.	 Anh	 gạt	 chúng
sang	một	bên,	và	chúng	trượt	trên	nhau	để	lộ	ra	trang	đầu	cuốn



bản	thảo	của	Sean	Wrentmore:	Những	kẻ	dối	trá,	lũ	trộm	cắp	và
những	người	vô	tội.

Anh	đếm	số	đĩa,	có	bảy	chiếc.	Quá	nhiều	bản	sao	dự	phòng.
Nhưng	một	tiếng	nói	nhỏ	trong	tâm	trí	anh	đoán	chắc	rằng	nếu
đã	có	bảy	chiếc	đĩa	ở	đây,	hẳn	là	còn	chiếc	thứ	tám	nữa.

Anh	 lục	 sơ	 qua	 bàn	 làm	 việc	 và	 tìm	 thấy	 ngăn	 kéo	 mà
Michael	Beccanti	đã	kể	với	mình:	ngăn	kéo	có	một	ô	trống	phía
dưới.	Trong	đó	chẳng	có	gì	cả.	Không	thấy	chiếc	đĩa	thứ	tám.

Anh	tắt	đèn	trong	văn	phòng	và	đi	sang	phòng	khách.	Trong
lò	sưởi,	ngọn	lửa	đã	tắt.	Anh	kiểm	tra	lại	cửa	trước	một	lần	nữa
để	đảm	bảo	nó	đã	được	khóa,	anh	làm	tương	tự	với	cửa	sau	và
cửa	 thông	 ra	 sân.	Trong	nhà	Kristoll,	 tất	 cả	 đều	 an	 toàn.	Khi
hướng	về	cầu	thang,	anh	sực	nhớ	ra	cửa	mở	vào	garage.

Anh	tới	kiểm	tra	cánh	cửa	này	và	thấy	nó	không	khóa.	Một
điều	gì	đó	đã	thôi	thúc	anh	mở	cửa,	bật	công	tắc	đèn	trần.	Bóng
đèn	tỏa	ánh	sáng	trắng	toát	lạnh	lẽo	lên	chiếc	xe	Ford	của	Tom.
Trên	tường	treo	một	mớ	dụng	cụ	làm	vườn:	một	cái	cào,	kéo	cắt
cỏ.	Ba	chiếc	xẻng,	tất	cả	đều	có	cán	dài,	không	phù	hợp	để	đào
huyệt	mộ.

Các	 vật	 dụng	 khác	 đều	 khá	 quen	 thuộc:	 chiếc	 máy	 cắt	 cỏ
trong	một	góc,	một	giá	vẽ,	chiếc	giường	xếp	mà	Tom	đã	dùng	để
kéo	xác	Sean	Wrentmore,	một	bảng	chơi	phi	tiêu.

Gần	trung	tâm	tấm	bảng	có	ánh	kim	loại	lấp	lánh.	Miếng	bần
phía	trên	đã	bị	xé	khiến	phần	thép	bên	dưới	lộ	ra	ngoài.	Loogan
chạm	ngón	tay	lên	phần	bằng	thép	và	cảm	thấy	nó	lõm	xuống.
Nông	và	tròn,	y	như	dấu	của	một	viên	đạn.
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avid.”

“Cô	ta	đã	giết	Adrian	Tully.”

Elizabeth	Waishkey	 với	những	bím	 tóc	 tết	 trên	mái	 tóc	 dài
đen	nhánh.	Cô	mặc	một	chiếc	áo	sơ	mi	vải	lanh	cổ	mở	rộng	để
lộ	ra	chuỗi	hạt	thuỷ	tinh.	Quần	jeans	có	vết	rách	ở	đầu	gối.	Cô
đứng	ở	cửa	trước,	tay	vắt	một	tấm	giẻ	lau	bát	đĩa	như	thể	anh
vừa	chen	ngang	đúng	lúc	cô	đang	làm	việc	nhà.

Trong	mắt	David	Loogan,	cô	lung	linh	như	một	thiên	thần.
Chiếc	 sơ	mi	 của	 cô	màu	 trắng,	 tấm	giẻ	 cũng	vậy.	Thật	 là	một
màu	trắng	huyền	ảo,	sáng	rỡ.	Chuỗi	hạt	thuỷ	tinh	lấp	lánh	trên
cổ	cô.

“David,”	 cô	 nói.	 “Trông	 anh	 nhợt	 nhạt	 quá.”	 Cô	 bước	 ra
ngoài	hành	lang	và	nhìn	ra	phố.	“Anh	không	đi	bộ	tới	đây	đấy
chứ?”

Loogan	đã	phải	sốt	ruột	chờ	cả	đêm	trên	chiếc	ghế	sofa	bọc	da
ở	nhà	Kristoll,	và	tới	sáng	anh	để	Laura	chở	mình	về	nhà.	Họ	đi
vòng	 qua	 căn	 hộ	 của	 Sean	Wrentmore	 với	 hi	 vọng	 tìm	 được
chiếc	xe	của	Loogan,	nhưng	nó	đã	biến	mất	khỏi	bãi	đỗ	xe	của
quán	ăn.	Về	 tới	nhà,	 anh	gọi	điện	hỏi	và	được	biết	nó	đang	ở
đâu	-	trong	bãi	đỗ	của	sở	cảnh	sát	Ann	Arbor.	Anh	phải	chờ	một
ngày	mới	lấy	được	nó.	Chủ	nhật	bãi	đỗ	đóng	cửa.

Anh	không	kể	 lại	 tất	 cả	những	việc	này	cho	Elizabeth.	Anh
khoát	tay	gạt	đi	câu	hỏi	của	cô.

“Tôi	không	có	xe,”	anh	đáp.



“Anh	đã	đi	bộ	bao	lâu?”

“Tôi	không	biết.”	Anh	cảm	giác	như	mình	đã	đi	suốt	hai	giờ,
mặc	dù	 thực	 tế	 có	 lẽ	 không	 lâu	đến	 thế.	 Sau	khi	 đi	 được	một
tiếng	đồng	hồ,	anh	chợt	nhận	ra	đáng	lẽ	mình	phải	gọi	taxi	mới
phải.

Khi	gần	tới	nơi	anh	bị	lạc,	phải	đi	vòng	quanh	một	lúc.	Anh
từng	biết	cảm	giác	đầu	óc	trống	rỗng	là	như	thế	nào,	và	giờ	anh
cảm	thấy	đúng	như	vậy.	Có	lẽ	chính	vì	 lí	do	này	mà	Elizabeth
Waishkey	hiện	ra	lung	linh	đến	thế.

“Cô	không	ngạc	nhiên	à?”	Anh	nói.

Cô	 nghiêng	 đầu	 sang	 một	 bên.	 “Thực	 ra	 thì	 có	 chứ.	 Tôi
không	biết	trước	anh	sẽ	xuất	hiện	ngay	ngưỡng	cửa	nhà	mình
như	thế	này.	Nhưng	giờ	anh	đã	tới	đây,	chúng	ta	vào	nhà	thôi.”

“Ý	tôi	 là	cô	không	ngạc	nhiên	khi	tôi	nói	rằng	cô	ấy	đã	giết
Tully.	Cô	còn	chưa	hỏi	tôi	đang	nói	về	ai.”

“David…”

“Chính	là	Laura	Kristoll,”	anh	nói.	“Tối	qua	tôi	vừa	qua	nhà
gặp	cô	ấy.”

“Phải.”

Anh	nhận	ra	điều	gì	đó	 trong	giọng	nói	 của	 cô.	 “Cô	đã	biết
điều	này,”	 anh	nói.	 “Cô	đã	 theo	dõi	 cô	 ấy.	Cô	đặt	 cô	 ấy	 trong
tầm	giám	sát.”

Elizabeth	đặt	tay	lên	vai	anh.	“David,	hãy	cùng	vào	nhà	ngồi
đã.”

“Tôi	không	muốn	quấy	rầy	cô	chiều	Chủ	nhật.”

“Anh	phải	ngồi	xuống	đã.	Trông	anh	không	được	khỏe.”

Sau	cùng,	như	một	sự	nhượng	bộ,	Loogan	tựa	mình	lên	lan
can	hành	 lang	màu	trắng.	Ánh	mặt	 trời	 tháng	Mười	một	sáng



lóa	 trên	 lan	can.	Ánh	sáng	 thậm	chí	còn	chiếu	dưới	mái	hiên,
nơi	lẽ	ra	phải	là	bóng	râm.

“Cô	đã	theo	dõi	cô	ấy	bao	lâu	rồi?”	Anh	hỏi.

Elizabeth	lùi	lại	một	bước.	Cô	vắt	tấm	giẻ	trắng	lên	vai	áo	sơ
mi	cũng	màu	trắng.	“Chúng	tôi	không	theo	dõi	cô	ấy.	Chúng	tôi
chỉ	theo	dõi	tòa	nhà	Gray	Streets	 thôi.	Đó	là	vì	đài	truyền	hình
quốc	gia	đã	tới	đây.	Vụ	Nathan	Hideaway	đúng	là	tin	nóng	hổi.
Mấy	tay	săn	ảnh	lúc	nào	cũng	bám	theo	Bridget	Shellcross,	và
cả	Laura	nữa.	Sau	cùng	ai	đó	nảy	ra	sáng	kiến	đột	nhập	vào	văn
phòng	 của	 Tom	 Kristoll	 trong	 tòa	 soạn	 Gray	 Streets.	 Anh	 ta
muốn	chụp	ảnh	cho	mấy	tờ	báo	khổ	nhỏ	ảnh	hiện	trường	một
trong	những	tội	ác	của	Hideaway.	Vậy	là	từ	đó	tới	giờ	chúng	tôi
phải	giám	sát	tòa	nhà.	Một	cảnh	sát	lái	xe	qua	đó	tối	qua	và	bắt
gặp	Laura	bước	ra	từ	cửa	chính.	Anh	cũng	đi	cùng	cô	ta.	Chính
người	cảnh	sát	đó	đã	theo	dõi	hai	người.”

Loogan	nheo	mắt.	“Tại	sao?”

“Sở	cảnh	sát	muốn	để	mắt	tới	Laura	Kristoll,”	Elizabeth	nói
với	một	cái	nhún	vai.	“Nhiều	người	 thù	ghét	cô	ta	vì	che	giấu
thông	 tin	 cái	 chết	 của	 Sean	Wrentmore.	 Chính	 những	 người
này	rất	hồ	hởi	khi	được	tin	anh	đi	cùng	cô	ta	tối	qua.	Họ	coi	đó
là	dấu	hiệu	cô	ta	đang	nối	lại	mối	tình	bất	chính	với	bạn	người
chồng	quá	cố	của	mình.	Nó	tạo	ra	một	hình	ảnh	rất	xấu	về	cô	ta.
Sáng	nay	chúng	tôi	đã	họp	về	chuyện	này.”

“Thật	 à?	Vậy	 là	 đủ	 để	 cảnh	 sát	 phải	 tổ	 chức	hẳn	một	 cuộc
họp?”

“Chỉ	là	một	cuộc	họp	ngắn	thôi,”	Elizabeth	nói.	“Tôi	nói	họ
đã	nhầm.	Họ	chẳng	hiểu	mục	đích	hành	động	của	anh.	Anh	vẫn
còn	tin	rằng	mình	đang	nằm	trong	một	câu	chuyện	đăng	trên	tờ
Gray	Streets.	Nếu	đã	qua	đêm	ở	nhà	Kristoll,	hẳn	là	anh	tới	đó	để



chơi	trò	thám	tử	điều	tra.”

Loogan	 cúi	 đầu	 nhìn	 lan	 can	hành	 lang.	Nó	 có	 vẻ	 bớt	 sáng
hơn.	Anh	có	thể	nhìn	thấy	những	vết	nứt	và	mảng	sơn	bị	bong
ra.

Anh	 nói:	 “Cuối	 cùng	 cũng	 tới	 lúc	 cô	 nhắc	 cho	 tôi	 nhớ	 đây
không	phải	là	một	câu	chuyện	trên	tờ	Gray	Streets.”

“Thế	mà	chưa	lần	nào	có	tác	dụng.”

Anh	vuốt	ngón	cái	trên	bề	mặt	sơn	xù	xì.

“Cô	có	nhớ	Hideaway	đã	nói	gì	về	cái	chết	của	Adrian	Tully
không?”	Anh	nói.	“Rằng	cậu	đã	chết	đúng	như	những	gì	ta	thấy
được	 tại	 hiện	 trường	 tự	 sát	 bằng	 cách	 bắn	 vào	 đầu	mình.	 Cô
không	tin	điều	đó,	phải	không?”

Cô	 tiến	 một	 bước	 tới	 gần	 anh.	 “Hiển	 nhiên	 cả	 anh	 cũng
không	tin.”

“Laura	đã	giết	cậu	ta,”	anh	nói.	“Giờ	tôi	đã	biết	cô	ấy	làm	thế
nào.	Tất	 cả	 phụ	 thuộc	 vào	 viên	 đạn	 thứ	hai.	 Cô	 ấy	 đã	 thuyết
phục	Tully	tới	đó	gặp	mình,	ngay	cạnh	cánh	đồng.	Sau	đó,	cô	ấy
vào	xe	bắn	một	phát	vào	đầu	cậu	ta.	Phát	súng	thứ	hai	được	bắn
ra	để	tạo	dấu	thuốc	súng	trên	tay	cậu	ta.	Nhưng	cô	chưa	bao	giờ
tìm	được	viên	đạn	này.”

“Chưa.”

“Nó	không	nằm	ngoài	 cánh	đồng	đâu,”	Loogan	nói.	 “Laura
đã	đem	nó	về	khi	rời	khỏi	đó.	Tôi	biết	được	điều	này	đêm	qua.
Trên	tường	garage	nhà	cô	ấy	có	treo	một	tấm	bảng	để	chơi	phi
tiêu,	 làm	 bằng	 bần	 dày	 trên	một	 khung	 thép.	 Cô	 ấy	 đã	mang
theo	nó	khi	 lái	 xe	 tới	 gặp	Tully.	Rồi	 sau	khi	bắn	cậu	 ta,	 cô	ấy
dựng	tấm	bảng	cạnh	đường.	Hẳn	là	cô	ấy	phải	đặt	nó	trên	vật	gì
đó	 -	một	giá	vẽ	 chẳng	hạn.	Trong	garage	 cũng	có	giá	vẽ	 luôn.
Tiếp	đến,	 cô	ấy	 trở	vào	xe	của	Tully,	đặt	 súng	vào	 tay	cậu	rồi



bắn	phát	súng	thứ	hai	lên	tấm	bảng	qua	cửa	ghế	bên.	Phần	lót
bằng	thép	ngăn	viên	đạn	lại,	lớp	bần	thì	giữ	nó	ở	đó.	Rồi	cô	ấy
mang	theo	tất	cả	mọi	thứ	khi	bỏ	đi.	Sau	đó,	cô	ấy	đã	vứt	bỏ	viên
đạn.”

Elizabeth	tựa	mình	lên	lan	can	bên	cạnh	anh.	Cô	bỏ	tấm	giẻ
khỏi	vai	và	bắt	đầu	tỉ	mẩn	gấp	nó	lại	thành	hình	vuông.

Cô	nói:	“Anh	có	thích	ăn	thịt	gà	không,	David?”

Một	thoáng	trôi	qua	khi	anh	cố	hiểu	ý	nghĩa	câu	hỏi	đó.	Ánh
mặt	trời	đã	bớt	chói	chang	hơn,	nhưng	chuỗi	vòng	vẫn	óng	ánh
nơi	cổ	cô.

“Cô	nói	gì	vậy?”	Anh	hỏi.

“Có	người	không	thích	ăn	thịt	gà	mà,”	cô	đáp.	“Nhưng	nhìn
anh	không	có	vẻ	như	vậy.	Chúng	tôi	đang	nấu	món	thịt	gà	cho
bữa	tối.	Sarah	nấu	đấy.	Gần	như	con	bé	đảm	nhận	hết	việc	nấu
nướng.	Nó	đã	ướp	chanh	và	hạt	tiêu,	tôi	đoán	thế.	Sau	đó	bỏ	lò
với	 thịt	hầm,	 súp	 lơ	và	 cơm.	Tôi	 chắc	 chắn	ba	người	 ăn	 cũng
đủ.”

David	Loogan	nhổm	người	dậy	khỏi	lan	can.	Anh	không	còn
thấy	trống	rỗng	trong	đầu	nữa.

“Tôi	xin	lỗi,”	anh	nói.	“Lẽ	ra	tôi	không	nên	tới	đây	mà	quấy
rầy	bữa	ăn	của	cô.”

Cô	cũng	đứng	thẳng	lên.	“Anh	có	quấy	rầy	gì	đâu.	Chúng	tôi
còn	chưa	bắt	đầu	ăn	salad.	Anh	có	thể	vào	đây	ăn	chút	gì	đó,	rồi
ta	 sẽ	 nói	 chuyện.	 Chúng	 ta	 có	 thể	 nói	 về	 bất	 cứ	 điều	 gì	 anh
thích.	Thậm	chí	cả	về	Adrian	Tully,	nếu	anh	muốn	thế.”

“Tôi	tới	đây	cũng	vì	lí	do	đó	mà,”	anh	nói.

“Tôi	tin	là	như	vậy.”

Anh	 tỉnh	 hẳn,	mắt	 nhìn	 cô,	 “Tôi	 không	 bịa	 ra	 chuyện	 này
đâu,	nếu	giờ	cô	đang	nghĩ	thế.	Tất	cả	đều	nằm	đó,	trong	garage



của	Laura	Kristoll	 chiếc	 giá	 vẽ,	 bảng	phi	 tiêu.	Chính	 cô	 ấy	 đã
giết	cậu	ta.”

Elizabeth	 đứng	 gần	 lại	 phía	 anh.	 “Dĩ	 nhiên.	Và	 rồi	 cô	 ta	 sẽ
thoát	tội	cho	mà	xem.	Có	thể	chuyện	đã	xảy	ra	đúng	như	anh
vừa	kể.	Nhưng	giờ	viên	đạn	đã	biến	mất	hẳn	rồi.	Cô	ta	sẽ	không
bao	giờ	bị	đưa	ra	tòa.	Ngay	cả	trong	trường	hợp	đó,	chẳng	thể
kết	án	cô	 ta	được.	Cái	chết	của	Tully	nhìn	hệt	như	một	vụ	 tự
sát.	 Nếu	 không	 phải	 thế,	 nghĩa	 là	 thực	 sự	 cậu	 ta	 bị	 sát	 hại,
Nathan	Hideaway	hiển	nhiên	trở	thành	nghi	can	chính.	Ông	ta
đã	 giết	 Tom,	 sau	 đó	 bày	 cách	 để	 dồn	 sự	 nghi	 ngờ	 lên	 người
khác.	Đó	chính	là	động	cơ	để	ông	ta	giết	Tully.	Hideaway	sẽ	trở
thành	vật	 che	 chắn	 cho	Laura.	Nếu	bị	 buộc	 tội,	 cô	 ta	 sẽ	dùng
ông	ta	làm	lí	lẽ	phản	bác.”

Loogan	 lắng	nghe	với	 vẻ	ngày	 càng	 sốt	 ruột.	 “Hình	như	 cô
không	 hề	 thấy	 phiền	 khi	 để	 cô	 ta	 thoát	 như	 thế.	 Chuyện	 đó
chẳng	khiến	cô	bận	tâm	chút	nào.”

Vẻ	mặt	của	cô	cho	anh	thấy	mình	đã	nói	sai.	Cô	trả	lời	giọng
không	chút	biểu	cảm:	“Tôi	ghét	phải	như	thế.”

“Vậy	cô	phải	làm	gì	đó	đi	chứ?”	Anh	nói.

Cô	ngoảnh	mặt	đi.	“Ăn	tối	thôi,	Loogan.	Đây	chẳng	phải	một
câu	chuyện	đăng	trên	tờ	Gray	Streets	đâu.”

“Tôi	cho	là	mình	không	thể	chấp	nhận	chuyện	này	như	thế
được.”

Cô	mở	cửa	để	bước	vào	nhà.	“Tôi	cũng	nghĩ	thế,	nhưng	anh
buộc	phải	làm	vậy	thôi.	Tôi	e	rằng	anh	vẫn	chưa	biết	điều	tồi	tệ
nhất.”

Anh	bước	về	phía	cô,	những	tấm	ván	lát	kêu	lên	cọt	kẹt	dưới
chân	anh.	“Cô	nói	vậy	có	ý	gì?”

“Ý	tôi	là	anh	vẫn	chưa	cảm	thấy	cơn	giận	chính	đáng	về	cái



chết	của	Adrian	Tully.	Cậu	ta	không	phải	lí	do	anh	đã	đi	bộ	bao
dặm	 đường	 để	 tới	 đây.	 Anh	 không	 hề	 quan	 tâm	 liệu	 Laura
Kristoll	có	phải	vào	tù	vì	tội	giết	người	hay	không.	Vì	thế	cậu	ta
không	phải	người	mà	chúng	ta	cần	nhắc	tới.”

Đâu	đó	phía	trên	hành	lang,	hẳn	 là	mặt	trời	vẫn	chiếu	chói
chang	 vì	 anh	 lại	 nhìn	 thấy	 quầng	 trắng.	 Loogan	 đặt	 tay	 lên
khung	cửa	để	đứng	cho	vững.

“Không,	người	đó	là	Tom,”	anh	nói.	“Tôi	tin	Laura	biết	trước
Hideaway	sẽ	giết	Tom.”

*	*	*

Khi	 mở	mắt,	 Loogan	 nhận	 thấy	mình	 đang	 nằm	 trên	 ghế,
người	phủ	một	tấm	chăn.	Vầng	trắng	loang	loáng	của	ô	cửa	sổ
được	kéo	rèm	hiện	lên	trước	mắt	anh.

Một	 cô	 bé	 ngồi	 trên	 chiếc	 ghế	 bên	 cạnh,	 chân	 gác	 lên	 bàn
uống	nước,	cuốn	tạp	chí	mở	rộng	trên	đùi.	Đầu	ngón	tay	đang
quấn	một	lọn	tóc	đen	nhánh.	Đó	là	Sarah	Waishkey.

Loogan	 nhớ	 Elizabeth	 đã	 dìu	 mình	 vào	 nhà,	 đặt	 anh	 ngồi
xuống	ghế.	Anh	còn	nhớ	mình	quyết	định	sẽ	nghỉ	ngơi	một	lát.
Anh	không	chắc	mình	có	cởi	chiếc	áo	khoác	jeans	không,	nhưng
nó	đang	nằm	ngay	kia,	gấp	gọn	trên	bàn	uống	nước	cạnh	chân
Sarah.

Loogan	 trở	mình	 nằm	 nghiêng.	 “Chú	 đã	 ngủ	 được	 bao	 lâu
rồi?”

Cô	 bé	 ngước	 lên	 khỏi	 cuốn	 tạp	 chí.	Đó	 là	một	 ấn	 bản	Gray
Streets.

“Cũng	chưa	lâu	lắm,”	cô	bé	nói.



“Mẹ	cháu	đâu?”

“Ở	ngoài	ạ.	Mẹ	cháu	đang	đưa	Lillian	Eakins	ra	xe.”

“Lillian	Eakins	à?”

“Mẹ	cháu	đã	gọi	cô	ấy	đến.	Cô	sống	ngay	gần	đây	thôi.	Cô	ấy
tới	đo	nhiệt	độ	và	nghe	phổi	của	chú.”

“Cô	ấy	là	bác	sĩ?”

“Cũng	đúng.	Cô	ấy	là	bác	sĩ	pháp	y.”

Loogan	cười	lớn,	hất	tấm	chăn	ra	và	ngồi	dậy.	“Chú	đã	chết
đâu.”

“Cô	ấy	cũng	nói	vậy.”	Sarah	đáp,	gạt	cuốn	tạp	chí	sang	một
bên.	“Giờ	chú	thấy	sao	rồi?”

“Mệt	lắm.”

Cô	bé	mỉm	cười.	“Chú	đã	bị	bắn	trúng	tim.”

“Không	hẳn	thế.”

“Nhưng	cũng	khá	gần.	Chú	nên	nghỉ	ngơi	đi.	Mọi	chuyện	kết
thúc	rồi.”

“Chú	không	chắc	đâu.”

“Mọi	 chuyện	 thực	 sự	 đã	 kết	 thúc.	Ông	 ta	 đã	 chết	 -	Nathan
Hideaway	ấy.	Mẹ	đã	kể	hết	cho	cháu	nghe.	Chú	đã	cứu	sống	mẹ
cháu.”

“Đấy	chỉ	là	một	góc	nhìn	vấn	đề	thôi,”	Loogan	nói.

“Vậy	góc	nhìn	khác	là	gì?”

“Tính	 mạng	 mẹ	 cháu	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 bị	 nguy	 hiểm	 nếu
không	phải	do	chú.”

Cô	bé	tỏ	vẻ	sốt	ruột	với	anh.	“Chú	không	thể	gánh	mọi	trách
nhiệm	về	mình	được,”	cô	bé	nói.	“Chú	muốn	uống	chút	trà	đá
không?”



Anh	suy	nghĩ	câu	trả	lời	trong	khi	nhìn	quanh	tìm	đôi	giày.

“Có,”	anh	nói.

“Đừng	đứng	dậy.	Cháu	sẽ	mang	lại	đây	cho.”

Anh	nhìn	thấy	đôi	giày	của	mình	nằm	dưới	bàn	uống	nước,
quyết	 định	 cứ	 để	mặc	 đó.	 Sarah	 biến	mất	 trong	 bếp,	 rồi	một
phút	sau	trở	lại	với	cốc	trà	đá	trên	tay.	Elizabeth	đi	cùng	với	cô
bé.

“Anh	thấy	sao	rồi?”	Cô	hỏi	Loogan.

“Chủ	ấy	ổn	rồi,”	Sarah	nói.	“Con	vừa	mới	báo	cho	chú	ấy	biết
chú	ấy	còn	sống.”

Cô	bé	để	cốc	trà	trên	bàn	và	quay	trở	vào	bếp.	Elizabeth	ngồi
xuống	ghế	cạnh	Loogan.	Những	ngón	tay	cô	chạm	lên	chuỗi	hạt
thủy	tinh	trên	cổ.

“Chúng	ta	đang	định	nói	về	Tom	Kristoll,”	cô	nói.

“Tôi	 đã	 làm	 phiền	 cô	 lâu	 quá	 rồi,”	 anh	 nói.	 “Cô	 đang	 sửa
soạn	ăn	tối	mà.”

Cô	bắt	 tréo	 chân.	 ”Chúng	 ta	 sẽ	 cùng	nói	về	Tom.	Anh	phải
thải	chuyện	đó	khỏi	cơ	thể	thôi.”

Loogan	với	 lấy	 cốc	 trà,	 uống	một	hớp.	 Elizabeth	kiên	nhẫn
nhìn	anh.

“Laura	đã	tới	gặp	tôi	buổi	tối	khi	Tom	chết,”	anh	nói.

“Phải.”

“Đó	chẳng	phải	ngẫu	nhiên.”

Ngón	 tay	 cô	 mân	 mê	 một	 hạt	 thủy	 tinh.	 “Cũng	 có	 thể	 là
ngược	lại,”	cô	nói.

“Tối	hôm	đó	 lẽ	 ra	 tôi	phải	 tới	gặp	Tom,”	Loogan	nói.	 “Nếu
Laura	không	 tới	gặp	 tôi,	 tôi	 có	 thể	đã	 tới	văn	phòng	của	Tom
khi	Nathan	Hideaway	ở	đấy.”



“Đó	vẫn	có	thể	chỉ	là	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên.	Laura	có	biết
anh	phải	tới	gặp	Tom	không?”

“Tôi	thì	không	nói	ra,	nhưng	có	thể	Tom	đã	cho	cô	ấy	biết.
Ngay	cả	nếu	không	biết	 cụ	 thể,	 cô	ấy	cũng	biết	Tom	và	 tôi	 có
thói	quen	đi	uống	rượu	vào	buổi	tối	thường	thường	là	trong	văn
phòng	của	anh	ta.	Cô	ấy	muốn	đảm	bảo	hôm	đó	tôi	không	tới
được.	Cô	ấy	biết	Hideaway	định	làm	gì.”

“Có	 thể	cô	ấy	cho	rằng	Hideaway	chỉ	 tới	đó	nói	 chuyện	với
Tom	thôi.”

“Cô	 ấy	 biết	 họ	 sẽ	 nói	 về	 điều	 gì,”	 Loogan	nói.	 “Cô	 ấy	 cũng
hiểu	 rõ	 chuyện	 gì	 có	 thể	 xảy	 ra	 nếu	 việc	 thương	 thuyết	 này
không	có	hiệu	quả.	Tôi	cho	rằng	cô	ấy	muốn	Tom	phải	im	lặng
bằng	bất	cứ	giá	nào.	Động	cơ	hành	động	của	cô	ấy	cũng	giống
như	Hideaway.	Cô	ấy	không	muốn	Tom	khai	báo	chuyện	Sean
Wrentmore	với	 cảnh	 sát.	 Laura	 chính	 là	người	 chỉnh	 sửa	bản
thảo	của	Wrentmore.	Cô	ấy	đã	bỏ	rất	nhiều	công	sức	vào	đó.	Cô
ấy	giết	Adrian	Tully	vì	cậu	ta	biết	chuyện	Wrentmore,	và	không
tin	 cậu	 ta	 có	 thể	 giữ	 bí	mật.	 Cũng	 với	 lí	 do	 đó,	 cô	 ấy	 để	mặc
Hideaway	giết	Tom.”

Loogan	xem	xét	 viền	 của	 chiếc	 cốc.	 “Tất	 cả	những	gì	 cô	 ấy
nói	 với	 tôi	 đều	 là	 dối	 trá,”	 anh	nói.	 “Cô	 ấy	 giả	 bộ	 không	 biết
Hideaway	là	kẻ	đã	giết	Tom.	Điều	tồi	tệ	nhất	là	trong	thâm	tâm,
tôi	phần	nào	cũng	muốn	tin	cô	ấy.	Tôi	muốn	tin	rằng	cô	ấy	bắn
chết	Adrian	Tully	để	trả	thù,	vì	lầm	tưởng	rằng	cậu	ta	là	kẻ	đã
giết	Tom.	Đó	là	một	trong	những	lí	do	mà	tôi	đến	đây	hôm	nay.
Tôi	thầm	mong	cô	sẽ	chứng	minh	tôi	đã	nghĩ	sai	về	cô	ấy.”

Elizabeth	 cựa	 mình	 trên	 ghế.	 “Ước	 gì	 tôi	 có	 thể	 làm	 thế.
Nhưng	Laura	không	bắn	Tully	để	trả	thù.”

“Tôi	biết,”	anh	nói	nhỏ.



“Cô	ấy	biết	cậu	ta	không	giết	Tom.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	về
điều	 đó.	 Hideaway	 đã	 đánh	 Tom	 bằng	 cuốn	 Tuyển	 tập
Shakespeare.	Ông	ta	lột	đi	trang	bìa	nhằm	không	để	lại	dấu	vân
tay.	 Sau	 đó,	 chúng	 tôi	 tìm	 được	một	mẩu	 bìa	 cuốn	Tuyển	 tập
Shakespeare	 này	 dưới	 ghế	 trên	 xe	 của	Tully.	Nó	đã	 được	nhét
vào	đó	để	gài	tội	cho	cậu	ta.”

“Chính	Laura	đã	làm	thế,”	Loogan	nói.

Elizabeth	gật	đầu.	“Nếu	mảnh	đó	là	của	chính	trang	bìa	kia,
hẳn	là	cô	ấy	đã	lấy	được	từ	Hideaway.	Nếu	nó	là	từ	một	trang
bìa	khác	 tương	 tự,	Hideaway	đã	kể	với	cô	ấy	mình	dùng	cuốn
sách	nào	để	đánh	gục	Tom	và	rồi	lấy	đi	tấm	bìa.	Tôi	chưa	từng
nói	với	cô	ấy	về	chi	tiết	đó,	và	nó	cũng	không	được	báo	chí	đưa
tin.	Dù	thế	nào,	Laura	biết	Hideaway	đã	giết	Tom	ít	nhất	là	sau
khi	sự	việc	xảy	ra.”

“Không	phải	sau	đó	đâu,”	Loogan	nói.	“Cô	ấy	đã	biết	trước	từ
lâu	rồi.	Cô	ấy	quá	rõ	chuyện	gì	sắp	xảy	đến	với	Tom.”

“Có	thể	anh	nói	đúng.	Cô	ấy	và	Hideaway	có	thể	đã	cấu	kết
với	nhau	 từ	đầu	 tới	 cuối.	Nhưng	 chẳng	 ai	 có	 thể	 chứng	minh
điều	đó	trước	tòa	cả.	Bởi	Laura	có	một	luật	sư	rất	giỏi,	mà	thậm
chí	ngay	cả	một	 luật	sư	tồi	cũng	biết	phản	bác	rằng	Hideaway
đã	tự	giết	Tom	mà	cô	ấy	chẳng	hay	biết,	rồi	sau	đó	ông	ta	giết
Tully	để	đổ	tội	cho	cậu	ta	và	tóm	lại	là	cô	ấy	chẳng	dính	líu	gì
tới	tất	cả	mọi	chuyện.”

Loogan	dựa	lưng	vào	nệm	ghế.	“Tôi	cho	rằng	việc	Hideaway
phủ	nhận	mình	giết	Tully	chẳng	quan	trọng	nữa.	Nhưng	đêm
đó,	ông	ta	nói	Tully	đã	tự	sát.”

Elizabeth	cọ	chuỗi	hạt	thủy	tinh	lên	cằm.	“Thà	ông	ta	khai	ra
tên	Laura	còn	hơn,”	cô	nói.	“Tôi	đoán	có	thể	chính	ông	ta	cũng
không	biết.	Có	 lẽ	ông	 ta	đã	kể	 lại	 cho	cô	ấy	 chi	 tiết	mình	giết



Tom	ra	 sao,	 rồi	 sau	đó	cô	ấy	quyết	định	đổ	 tội	 cho	Tully.	Khi
Hideaway	biết	 tin	về	cái	chết	của	Tully,	hẳn	 là	ông	ta	đã	nghi
ngờ	Laura	nhưng	không	dám	chắc	chắn.	Nhưng	tôi	tin	sự	thật
đơn	giản	hơn	nhiều.	Ông	ta	biết	cô	ấy	đã	làm	gì,	dù	cảm	nhận
thấy	một	sự	trung	thành	kì	quái	với	cô	ấy.	Ông	ta	kín	miệng	đến
nỗi	 đêm	đó	 trên	 bãi	 đất	 trống,	 ông	 ta	 tự	 thú	 nhận	 tội	 ác	 của
mình	mà	không	hé	răng	lời	nào	về	cô	ấy	cả.”

Ánh	sáng	bên	ngoài	cửa	sổ	tắt	dần	và	những	màu	sắc	trong
căn	phòng	dường	như	dịu	đi.	David	Loogan	để	mặc	đầu	mình
ngả	ra	tựa	vào	nệm	ghế.

“Vậy	là	Laura	sẽ	không	phải	gánh	chịu	hậu	quả	nào	cả.”

“Cô	 ấy	 sẽ	 phải	 sống	 cả	 đời	 với	 bóng	ma	 của	 chồng	mình,”
Elizabeth	nói	khẽ.	“Đó	chẳng	phải	việc	dễ	dàng	đâu.	Còn	về	bản
thảo	mà	 cô	 ấy	 đã	 chỉnh	 sửa,	 tôi	 chắc	 chắn	 nó	 không	 bao	 giờ
được	xuất	bản.	Chúng	tôi	đã	thu	được	chúng	trên	những	chiếc
đĩa	 mà	 Rachel	 Kent	 giao	 nộp.	 Tôi	 sẽ	 đảm	 bảo	 gia	 đình
Wrentmore	 nhận	 được	 một	 bản	 sao.	 Họ	 sẽ	 ngăn	 không	 cho
người	ta	xuất	bản	nó.”

“Như	vậy	là	chưa	đủ.”

“Có	lẽ	cũng	chỉ	làm	được	đến	thế	thôi.”

Loogan	nhắm	mắt.	 “Cô	và	 tôi	đều	biết	 cô	ấy	đã	giết	Adrian
Tully.	Tôi	có	thể	khiến	cô	ấy	nói	ra	điều	đó.	Tôi	sẽ	đeo	máy	ghi
âm	trên	người.”

“Cô	ấy	sẽ	không	thú	nhận	đâu,	David.”

“Tôi	phải	làm	được	điều	gì	đó	chứ.”

“Anh	có	 thể	bỏ	qua	chuyện	này.	Nó	không	phải	vấn	đề	của
anh.”

Chậm	rãi,	 anh	mở	mắt	 ra.	 Elizabeth	đã	đứng	dậy.	Cô	đứng
đó,	tay	đút	trong	túi	quần	jeans.	Hai	tay	áo	trắng	muốt	đã	được



xắn	tận	khuỷu.

Anh	nói:	 “Cô	muốn	nói	 rằng	 tôi	 không	 thể	 gánh	mọi	 trách
nhiệm	về	mình?”

“Anh	biết	 rồi	mà,”	 cô	nói,	 rút	 tay	khỏi	 túi	 quần	và	 chìa	 về
phía	 anh,	 “Tôi	 sẽ	 cùng	 ăn	 tối	 với	 con	 gái	 bây	 giờ.	Anh	 có	 vui
lòng	dùng	bữa	với	chúng	tôi	không?”

*	*	*

Lúc	một	giờ	sáng,	ngọn	gió	cuốn	một	cành	cây	đập	vào	cửa	sổ
kính.	Tiếng	động	khiến	David	Loogan	 tỉnh	khỏi	 cơn	mê.	Anh
ngồi	dậy	trên	ghế.	Ánh	sáng	từ	cây	đèn	trong	góc	cho	anh	biết
trong	 phòng	 giờ	 chỉ	 có	mình	 anh.	Tấm	 chăn	 và	 chiếc	 gối	 đặt
trên	một	bên	 tay	ghế	 cạnh	anh,	phía	bên	kia	 là	khăn	bông	và
bàn	chải	đánh	răng.

Anh	đi	lên	gác	và	lần	vào	phòng	tắm	trong	ánh	đèn	đêm.	Ở
đó	anh	dùng	 tới	 chiếc	bàn	chải	đánh	răng	và	 rửa	ráy.	Sau	đó,
lúc	bước	dọc	hành	lang,	anh	đi	ngang	qua	một	cánh	cửa	hé	mở,
thoáng	thấy	ánh	trăng	soi	trên	những	nếp	gấp	của	cái	chăn.

Anh	xuống	bếp	 tự	 rót	 cho	mình	một	 cốc	 sữa	và	đứng	uống
cạnh	tủ	lạnh.	Phần	còn	lại	của	món	gà	và	thịt	hầm	để	trong	một
chiếc	đĩa	nhỏ	ở	ngăn	trên	cùng.

Ba	quả	táo	xếp	thành	hàng	ngang	trên	mặt	quầy	bếp.	Sau	bữa
tối	là	tới	màn	tung	hứng	Sarah	Waishkey	biểu	diễn	kĩ	năng	của
mình.	Rồi	đó	là	tới	trò	sắp	chữ.	Tivi	chiếu	một	bộ	phim	cao	bồi
miền	Tây	trên	truyền	hình	cáp.	Bỏng	ngô	thì	ăn	thả	cửa.	Không
ai	nói	gì	tới	việc	Loogan	ở	đây.	Không	ai	nói	gì	tới	việc	anh	phải
ra	về.



Loogan	 uống	 những	 hớp	 sữa	 cuối	 cùng	 và	 đi	 vào	 phòng
khách.	Anh	trải	tấm	chăn	trên	ghế,	sắp	xếp	lại	chiếc	gối.	Chợt
anh	 nghe	 thấy	một	 tiếng	 động	 nữa	 ngoài	 cửa	 sổ,	 lại	 là	 tiếng
cành	 cây	 đập	 vào	 kính.	Anh	 giở	 tấm	 rèm	 ra	 và	 kiểm	 tra	 chốt
cửa.	Tất	cả	đều	an	toàn.

Sau	đó	anh	đi	khắp	lượt	các	phòng	dưới	nhà,	kiểm	tra	từng
cửa	 sổ	một.	Cuối	 cùng	anh	 tới	phòng	bếp.	Ở	đó	 có	hai	 cửa	 sổ
nhìn	ra	phố.	Tới	lúc	đó	dường	như	anh	đã	trở	nên	lơ	đãng,	suýt
nữa	thì	không	để	ý	tới	ai	đó	đang	đi	trên	bãi	cỏ.	Anh	nhìn	lần
nữa	và	thấy	bóng	hai	người	trên	vỉa	hè	dưới	cây	du.

Anh	mở	 chốt	 cửa	 trước	 và	 lao	 ra	 hành	 lang	mà	 không	 suy
nghĩ	gì.	Không	khí	ban	đêm	hoàn	toàn	yên	tĩnh,	không	có	một
tiếng	động.	Ngay	cả	tiếng	chân	anh	trên	mặt	hành	lang	lát	ván
cũng	im	lặng.

Ánh	đèn	đường	hắt	bóng	cây	du	trên	bãi	cỏ	và	trong	bóng	tối
anh	nhận	ra	hai	người	đàn	ông.	Sự	xuất	hiện	của	họ	không	lấy
gì	làm	hợp	lý.	Jimmy	Wade	Peltier	gầy	và	nhợt	nhạt	hơn	so	với
trong	trí	nhớ	của	Loogan.	Những	đường	nét	của	hộp	sọ	hằn	rõ
qua	da	thịt	trên	mặt	hắn.	Nathan	Hideaway	không	hiểu	tại	sao
cũng	nhỏ	hơn	một	chút,	mặc	dù	ông	ta	vẫn	rất	cao	lớn.	Vẫn	là
cái	 miệng	 rộng	 và	 quai	 hàm	 vuông,	 mái	 tóc	 xoăn	 bạc	 trắng,
nhưng	ở	ông	có	cái	gì	đó	mơ	hồ.	Thật	khó	để	phân	biệt	ông	với
bóng	của	cây	du.

Cả	hai	không	gây	nên	tiếng	động	nào,	nhưng	có	chuyện	gì	đó
đang	xảy	ra	giữa	họ,	một	cuộc	tranh	luận.	Jimmy	Peltier	ra	hiệu
với	con	dao	gấp.	Hideaway	thì	cầm	khẩu	súng	ổ	xoay	màu	đen.
Loogan	tưởng	mình	đang	chuẩn	bị	chứng	kiến	một	cuộc	ẩu	đả,
nhưng	hóa	ra	không	phải	thế.	Đó	là	một	cuộc	thương	lượng.	Nó
kết	 thúc	 bằng	một	màn	 đổi	 chác:	 Peltier	 cầm	 lấy	 khẩu	 súng,
Hideaway	nhận	lấy	con	dao.



Khi	Peltier	lùi	lại,	có	vẻ	như	hắn	lần	đầu	nhìn	thấy	Loogan.
Một	nụ	cười	nở	ra	trên	khuôn	mặt	hắn	khi	hắn	đắc	thắng	giơ
khẩu	 súng	 lên.	 Những	 cơ	 bắp	 trên	 cánh	 tay	 hắn	 co	 lại	 dưới
chiếc	 áo	 sơ	mi	 rách.	Hắn	 xoay	 gót	 rồi	 lao	 đi	 không	một	 tiếng
động	qua	con	phố	vắng	vẻ.	Cùng	lúc	đó,	Nathan	Hideaway	cũng
nhìn	 thấy	Loogan.	Ông	 ta	đứng	 im	 trên	bãi	 cỏ	chờ	Loogan	 lại
gần.	Ông	vẫn	mặc	chiếc	áo	len	và	quần	nhung	kẻ	y	như	lúc	ở	bãi
đất	trống.

Hai	người	bọn	họ	 cùng	nhìn	Jimmy	Wade	Peltier	 rảo	bước
trên	 vỉa	 hè	 bên	 kia	 đường.	 Loogan	 mất	 dấu	 hắn,	 nhưng
Hideaway	vẫn	tập	trung	nhìn	theo	hắn	rất	lâu.

“Hắn	là	một	kẻ	tràng	tráo,	và	không	lấy	gì	làm	thông	minh,”
cuối	cùng	Hideaway	nói.	“Nếu	tôi	mà	là	anh,	tôi	sẽ	không	mất
ngủ	vì	đã	giết	hắn	đâu.”

Giọng	nói	ông	ta	có	thứ	gì	đó	như	mạch	ngầm,	giống	tiếng	lá
khô	xào	xạc.

“Lẽ	ra	ông	không	nên	đưa	cho	hắn	khẩu	súng	đó,”	Loogan	tự
nghe	thấy	mình	cất	tiếng.	“Hắn	dùng	dao	đã	đủ	tồi	tệ	lắm	rồi.”

Hideaway	quay	mặt	về	phía	Loogan	rồi	nhìn	anh	chằm	chằm
với	ánh	mắt	xuyên	thấu.	“Nó	chẳng	có	ích	gì	cho	hắn	đâu,”	ông
ta	nói,	 tay	nâng	con	dao	của	Peltier	 lên	và	chém	vào	cành	cây
du.	Lưỡi	dao	xuyên	qua	cành	cây	một	cách	vô	hại.

Nhìn	qua	 vai	Hideaway,	 Loogan	 có	 thể	 thấy	đèn	hành	 lang
của	ngôi	nhà	bên	kia	đường	bật	sáng.

Hideaway	nâng	dao	lên	và	quan	sát	kĩ	bóng	mình	phản	chiếu
trên	lưỡi	dao.

“Nếu	tôi	có	thể	nhìn	thấy	chính	mình,”	ông	ta	nói.	“vậy	là	tôi
vẫn	 còn	 tồn	 tại	 dưới	 dạng	 nào	 đó.	 Anh	 có	 tin	 đó	 là	 sự	 thật
không?”



Loogan	bỏ	qua	câu	hỏi	này.	Anh	nhìn	từ	đầu	phố	này	tới	đầu
kia,	 chú	ý	 tới	bất	kì	 chuyển	động	nào.	Nhưng	không	có	gì	 cả.
Trên	bầu	trời,	một	đám	mây	dừng	hẳn	lại	che	khuất	ánh	trăng.

“Ông	làm	gì	ở	đây	thế?”	Anh	nói	với	Hideaway.

Ông	ta	gấp	con	dao	lại	và	bỏ	vào	túi.	“Tôi	tới	đây	để	ám	anh,”
ông	nói.	“Nhưng	giờ	tôi	đã	đối	ý.	Tôi	cảm	giác	đó	sẽ	là	một	công
việc	nặng	nhọc	tẻ	ngắt.”

“Ông	có	gặp	Tom	không?”

Hideaway	thở	dài	buồn	bã.	“Hẳn	là	một	việc	tẻ	nhạt.	Sao	cậu
không	hỏi	thẳng	tôi	đã	thấy	mặt	Chúa	hay	chưa?”

“Vậy	ông	đã	thấy	chưa?”

“Vẫn	chưa.”

“Vậy	còn	Tom	thì	sao?”

“Tôi	không	nghĩ	là	chúng	tôi	đang	ở	cùng	một	nơi.”

Loogan	phấn	khởi	rướn	người	ra	trước.	“Ý	ông	là	anh	ta	vẫn
còn	sống?”

“Nếu	còn	sống	thì	đúng	là	một	mánh	lới	khó	tin,”	Hideaway
nói.	 Ông	 ta	 đưa	 tay	 phải	 lên	 đầu	 và	 bắt	 chước	 hình	 ảnh	một
người	rơi	xuống	từ	mấy	tầng	nhà.	Tay	trái	ông	ta	chống	xuống
vỉa	hè	bên	dưới.	Không	có	tiếng	động	nào	khi	tay	ông	ta	chạm
vỉa	hè.	“Cậu	muốn	gì	ở	anh	ta?”

“Ông	biết	câu	trả	lời	mà.”

“Thật	 lố	 bịch,”	 Hideaway	 nhắc	 lại.	 Ông	 ta	 nhìn	 qua	 vai
Loogan	 tới	 phía	 nhà	 của	Waishkey.	 “Vào	nhà	 đi,”	 ông	 ta	 nói.
“Nếu	gặp	Tom,	tôi	sẽ	báo	anh	ta	tới	đây.	Chẳng	việc	gì	phải	trì
hoãn	cả.”	Thế	rồi	ông	ta	xua	Loogan	đi.	“Kìa.	Hai	người	trong
đó	đã	xá	tội	cho	anh	rồi.	Ở	ngoài	này	mãi	chẳng	được	ích	lợi	gì
đâu.”



Nói	xong,	ông	ta	xoay	người	rời	đi.	Ông	ta	rút	con	dao	khỏi
túi,	giơ	nó	lên	mà	trầm	trồ	nhìn	bóng	mình	phản	chiếu	trên	đó.
“Chờ	đã,”	Loogan	nói,	nhưng	không	bước	theo	ông	ta.

Hideaway	không	đáp,	cứ	thế	bước	đi.	Gần	như	ngay	lập	tức
bóng	ông	ta	mờ	dần,	và	chưa	đi	hết	dãy	nhà	ông	ta	đã	biến	mất
hẳn.

Tới	 lúc	 đó,	 những	 âm	 thanh	 và	 chuyển	 động	 mới	 trở	 lại:
những	cành	cây	du	xào	xạc	trong	gió.	Đằng	xa,	tiếng	động	cơ	ô
tô	lướt	đi.	Một	chú	mèo	lang	thang	giữa	những	thùng	rác	bên
kia	đường.

Loogan	nghe	thấy	tiếng	cửa	mở	sau	lưng,	rồi	tới	tiếng	cọt	kẹt
của	ván	lát	sàn.	Tiếng	Elizabeth	Waishkey	nói:	“Anh	ổn	chứ?”

Anh	quay	lại	và	ngước	nhìn	cô.	Cô	bận	một	chiếc	áo	choàng
dài	ôm	sát	lấy	thân.	Đầu	cô	nghiêng	sang	bên	một	cách	tò	mò,
mái	tóc	ánh	lên	đen	nhánh	dưới	ánh	đèn	hành	lang.	Cô	đi	chân
không.

“Có	chuyện	gì	à?”	Cô	hỏi	anh.	“Có	ai	ngoài	này	thế?”

Anh	ngập	ngừng,	nhưng	chỉ	một	 thoáng.	 “Không,”	 anh	 trả
lời.

“Vậy	thì	vào	đây	đi,”	cô	nói.	“Và	cố	ngủ	một	giấc.”

HẾT
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ôi	 muốn	 gửi	 lời	 cảm	 ơn	 tới	 Amy	 Einhom	 và	 Victoria
Skurnick,	những	người	đã	 làm	nên	những	điều	kì	 điệu

cho	tôi	và	anh	chàng	Loogan	bí	ẩn	của	chúng	ta.

Tôi	xin	cảm	ơn	sự	hỗ	trợ	và	động	viên	từ	gia	đình	tôi	ở	New
York:	ba	mẹ	tôi,	Carolyn	và	Mike,	em	trai	tôi,	Terry	và	em	gái,
Michelle.	Ngoài	ra	tôi	cũng	muốn	cảm	ơn	Linda	Randolph,	gia
đình	tôi	ở	Michigan.

Xin	 gửi	 lời	 cảm	ơn	 tới	 Ellen	Paul,	Tamara	Sharp,	 Elizabeth
Carter,	Monika	Verma,	Jan	Ollila	và	Mark	Fowler.
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arry	 Dolan	 sinh	 ra	 và	 lớn	 lên	 ở	 Rome,	 New	 York,	 tốt
nghiệp	 trường	 Đại	 học	 Colgate,	 nơi	 ông	 học	 chuyên

ngành	Triết	học	và	nghiên	cứu	phương	pháp	sáng	tác	cùng	tiểu
thuyết	 gia	 Frederick	Busch.	Ông	nhận	 bằng	Thạc	 sĩ	Triết	 học
của	trường	Đại	học	North	Carolina	tại	Chapel	Hill	và	 làm	việc
biên	 tập	 tự	 do	 trong	 vài	 năm.	Hiện	 tại	 ông	 đang	 sống	 ở	 Ann
Arbor,	Michigan	cùng	với	bạn	gái,	Linda	Randolph.	Cuốn	tiểu
thuyết	đầu	tiên	ông	viết	là	khi	còn	học	đại	học	cùng	tiểu	thuyết
gia	 Frederick	 Busch.	 Cuốn	 thứ	 hai	 được	 xuất	 bản	 năm	 2009,
thuộc	 thể	 loại	 trinh	 thám	 hình	 sự	 có	 tựa	 Bad	 Things	 Happen.
Đây	 là	 cuốn	 sách	 nằm	 trong	 series	 viết	 về	 David	 Loogan,	 hai
cuốn	 còn	 lại	 có	 tên	Very	 Bad	Men	 (2011)	 Và	 The	 Last	 Dead	 Girl
(2014).



•	Chú	thích	•
[1]	Theo	như	một	số	chuyên	gia,	phụ	nữ	và	đàn	ông	sẽ	dễ	đạt

được	cực	khoái	nếu	đi	tất.
[2]	Đơn	vị	đo	chiều	dài	của	Anh-Mỹ,	là	số	nhiều	của	foot.	Một

foot	tương	đương	0,3048	mét,	ở	đây	năm	feet	tương	đương	với
1,52	mét.

[3]	Đơn	vị	trong	hệ	đo	lường	Anh-Mỹ,	một	yard	tương	đương
0,9144	mét.

[4]	Inch	=	2,54	cm.
[5]	Ý	nói	tác	phẩm	cuốn	hút	khiến	độc	giả	không	dứt	ra	được.
[6]	 Alfred	 Hitchcock	 (1889	 -1980):	 đạo	 diễn	 nổi	 tiếng	 người

Anh,	bậc	thầy	của	dòng	phim	kinh	dị.
[7]	 Cary	Grant	 (1904	 -1986):	 diễn	 viên	người	Mĩ	 gốc	Anh,	 có

thời	gian	hợp	tác	rất	thành	công	với	Alfred	Hitchcock.
[8]	Nhà	xuất	bản	Đại	học	Oxford.
[9]	 Cố	 ý	 giết	 người	 nhưng	 không	 có	 chủ	 định	 kế	 hoạch	 từ

trước.
[10]	Nguyên	văn	tiếng	Anh	là	“Kendel’s	Fortune.”	Như	đã	viết

ở	chương	trước,	Wrentmore	chỉ	xăm	hai	từ	lên	cánh	tay.
[11]	 Tên	 bộ	 tộc	 gồm	 toàn	 nữ	 chiến	 binh	 thiện	 chiến	 trong

Thần	thoại	Hy	Lạp.
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