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nữa, nhưng cuối cùng chúng ta nhất định 
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* 
*    * 
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LỜI NHÀ XUẤT BẢN 

Chủ tịch Hồ Chí Minh, lãnh tụ kính yêu 
của giai cấp công nhân và dân tộc Việt Nam 
ta, nhà văn hóa kiệt xuất Việt Nam, chiến sĩ 
lỗi lạc của phong trào cộng sản và công nhân 
quốc tế. Cả cuộc đời và sự nghiệp của Người 
là tấm gương sáng cho toàn Đảng, toàn dân 
ta noi theo. 

Để có thêm tài liệu nghiên cứu, học tập và làm 
theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh, 
Nhà xuất bản Chính trị quốc gia Sự thật xuất 
bản lần thứ mười cuốn sách Vừa đi đường 
vừa kể chuyện của tác giả T. Lan theo bản 
in năm 1976 của Nhà xuất bản Sự thật. 

Nội dung chính của cuốn sách ghi lại một số 
mẩu chuyện về đời hoạt động cách mạng của 

 6 

Chủ tịch Hồ Chí Minh trong thời gian Người 
hoạt động ở Pháp, Liên Xô, Trung Quốc và một 
số nước khác vào khoảng từ năm 1923 đến 
trước ngày Cách mạng Tháng Tám 1945 thành 
công. Phần cuối của cuốn sách ghi lại một số 
hoạt động của Chủ tịch Hồ Chí Minh trong 
những năm nhân dân ta kháng chiến chống 
thực dân Pháp. Những chuyện này do Chủ tịch 
Hồ Chí Minh kể lại trên đường Người ra mặt 
trận trong Chiến dịch Biên giới năm 1950.  

Nội dung cuốn sách giúp chúng ta thấy 
rằng: với lòng yêu nước nồng nàn, Chủ tịch 
Hồ Chí Minh đã tiếp thu ảnh hưởng của Cách 
mạng Tháng Mười Nga vĩ đại, Người đã sớm 
đến với chủ nghĩa Mác - Lênin và đã vận 
dụng sáng tạo chủ nghĩa Mác - Lênin vào 
hoàn cảnh nước ta, vạch ra đường lối cách 
mạng đúng đắn, độc lập, tự chủ chỉ lối cho 
cách mạng Việt Nam từng bước tiến lên, từ 
thắng lợi này đến thắng lợi khác. Cuốn sách 
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cũng cho ta thấy rõ Chủ tịch Hồ Chí Minh đã 
trải qua những năm tháng hoạt động cách 
mạng rất oanh liệt, đầy gian khổ hy sinh, 
muôn vàn khó khăn phức tạp nhưng vô cùng 
cao thượng và phong phú. Người đã nêu tấm 
gương sáng ngời về đạo đức cách mạng trong 
sáng và đẹp đẽ, thể hiện ý chí cao cả quyết 
tâm cống hiến cả cuộc đời cho sự nghiệp cách 
mạng của nhân dân ta và nhân dân thế giới. 

Đọc cuốn sách này chúng ta càng hiểu thêm 
thân thế và sự nghiệp hoạt động cách mạng 
của Chủ tịch Hồ Chí Minh, càng kính yêu vô 
hạn và biết ơn sâu sắc công lao trời biển của 
Người đối với sự nghiệp cách mạng vĩ đại và vẻ 
vang của Đảng ta, của dân tộc ta. Chúng ta 
nguyện ra sức thực hiện khẩu hiệu “Sống, 
chiến đấu, lao động và học tập theo gương Bác 
Hồ vĩ đại!”, thực hiện mục tiêu “dân giàu, nước 
mạnh, dân chủ, công bằng, văn minh, vững 
bước đi lên chủ nghĩa xã hội”. 

 8 

Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách cùng bạn 
đọc và mong bạn đọc góp ý xây dựng để lần 
xuất bản sau được tốt hơn.  

Tháng 6 năm 2020 
NHÀ XUẤT BẢN  

CHÍNH TRỊ QUỐC GIA SỰ THẬT 
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Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách cùng bạn 
đọc và mong bạn đọc góp ý xây dựng để lần 
xuất bản sau được tốt hơn.  

Tháng 6 năm 2020 
NHÀ XUẤT BẢN  

CHÍNH TRỊ QUỐC GIA SỰ THẬT 
 



 9 

ĐI THĂM MẶT TRẬN 

Chuyện này bắt đầu cách đây đã 40 năm 
về trước.  

Chúng tôi được nghe kể lại cách đây 
hơn 10 năm. Tôi nhớ được thế nào xin 
thuật lại thế ấy. 

Năm 1950, ta chuẩn bị đánh quét giặc 
Pháp ra khỏi đường số 4 và giải phóng 
biên giới Việt - Trung. Bác quyết định đi 
thăm mặt trận. 

Để Bác đi đỡ mệt, chúng tôi làm một 
chiếc cáng. Gọi là “cáng” cho oai, chứ sự 
thật chỉ là một tấm vải thô, hai đầu cột 
chặt vào một đoạn tre, một người có thể 
nằm để hai người khiêng. Nhưng Bác bảo 
thôi không dùng đến. 
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Bác cùng chúng tôi đi bộ từ Phủ Chủ 
tịch ở Tuyên Quang đến mặt trận biên 
giới, rồi đi ngược đến tỉnh lỵ Cao Bằng, 
công việc xong lại trở về Tuyên Quang. 

Xin thưa rằng, trong câu chuyện này 
nhiều danh từ chỉ có nghĩa thô sơ thôi. 
Như “Phủ Chủ tịch” chỉ là một túp nhà 
sàn, bốn bề không phên không vách, làm 
ở trong rừng, xây dựng một ngày là xong; 
ở vài tháng rồi lại dời đi nơi khác. 

Đối với chúng tôi, cuộc đi này thật vất 
vả, nhưng cũng thật thú vị. 

Đi theo Bác có: một tiểu đội bảo vệ, 
một thầy thuốc - bác sĩ Chân, đồng chí 
Thành và tôi, T. Lan. Muốn đi nhanh, 
Bác cho đội bảo vệ đi trước vài mươi phút, 
rồi Bác và ba anh em chúng tôi đi sau. 

Để tránh máy bay địch, chúng tôi khi 
thì đi ban đêm, khi thì đi đường rừng. 
Sáng dậy đi thật sớm. Đến trưa, hễ gặp 
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một ngọn suối trong, có cây cao bóng mát, 
có những tảng đá to, thì Bác bảo dừng lại. 
Giở cơm nắm ra ăn với thịt Việt Minh 
(một cân thịt vằm với một cân muối và 
một cân ớt). Ăn xong, mỗi người nằm nghỉ 
lưng trên một tảng đá, tha hồ mà “vui 
thú lâm tuyền”. Nghỉ một tiếng đồng hồ, 
rồi lại tiếp tục đi. 

Phần thì để giữ bí mật, phần thì không 
muốn làm phiền đồng bào, mỗi tối, chúng 
tôi thường đóng quân ở một ngôi đình, ngôi 
chùa, hoặc một cái lán bỏ hoang. Mấy 
đống lá cây, phủ thêm mấy tấm vải bạt, ở 
giữa đốt bếp lửa, thế là thành “hành 
doanh” của đội “phụ tử binh”1 chúng tôi. 

Tôi còn nhớ một lần đi đêm, trời đã 
khuya, thì may gặp một cái quán làm 
bằng vài tấm tranh cột trên bốn cái cọc tre. 
________________ 

1. Nghĩa là quân đội cha và con.  

 12 

Ban ngày, đồng bào miền núi thường đưa 
chuối, sắn, mía, khoai, v.v. treo vào đó. 
Khách qua đường ai muốn ăn thì cứ ăn, 
ăn hết bao nhiêu, khách tự tính giá cho 
phải chăng và tự bỏ tiền vào một cái ống 
nứa để sẵn ở đó. Tối đến, chủ quán ra thu 
dọn số hàng còn lại và lấy tiền về, không 
bao giờ thâm vào vốn. Trước quán có một 
cái “ghế dài” làm bằng một đoạn cây to và 
cong queo, gác trên hai chữ X bằng nứa 
để cho khách ngồi. Bác đặt balô xuống, 
ghé lưng vào ghế, hai chân hai tay giữ lấy 
ghế cho khỏi ngã... Một lát sau, Bác đã 
ngủ ngon! 

Có đêm, đang đi giữa đường thì nghe 
máy bay địch ném bom phía trước và 
phía sau, như chúng muốn chặn đường 
mình. Nhưng kinh nghiệm cho biết rằng 
chúng chỉ ném lung tung để phá đường 
giao thông và doạ các đội vận tải của ta. 
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Ban ngày, đồng bào miền núi thường đưa 
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Hôm nào trời nắng ráo, thì vừa đi vừa 
“ngoạn thủy, du sơn” cũng thích. Nhưng 
hôm nào trời mưa to thì cũng khổ thật. 
Các toán vắt “lợi dụng thời cơ” mà tấn 
công chúng tôi; thêm vào đó là đường 
trơn, gió rét. Tình cảnh ấy khiến tôi nhớ 
lại câu đối mà cha tôi thường đọc: 

“Đi đường đất thịt trơn như mỡ 
Ngồi gốc cây da rét tận xương” 

Có những đoạn đường đất đỏ, bùn lút 
mắt cá, đi một bước, trượt hai bước. Bác 
bảo rút dép cao su ra, xắn quần quá đầu 
gối, tay thì chống gậy mà đi. Trong mấy 
anh em chúng tôi, bác sĩ Chân đi kém nhất, 
mà lại có nhiệm vụ phải đi theo kịp Bác. 
Nhiều khi đồng chí ấy muốn nghỉ chân, 
nhưng không dám nói. Một buổi sáng, mưa 
như đê trên trời bị vỡ, sau khi đi được vài 
tiếng đồng hồ, thì thấy mấy mái nhà 
nhấp nhô dưới rừng cây cổ thụ. Nỗi lòng 
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không nín được nữa, bác sĩ ta bèn thốt ra 
một tiếng, chỉ một tiếng thôi: “Nhà!”. 

Bác cười và bảo: “Đúng rồi! Đó là lán 
của các anh em vận tải đấy...”. Chúng tôi 
hiểu ý Bác, nhìn nhau cười thầm. 

Đến đường số 4, đồng chí tổng tư lệnh 
đưa một chiếc xe díp ra đón. Chúng tôi đã 
mừng và khẽ bảo nhau: “Bây giờ khỏi 
cuốc bộ rồi!”. Không ngờ Bác bảo đồng chí 
cán bộ “đưa xe về cho bộ đội dùng chở tiếp 
tế. Bác đi bộ quen rồi, không cần đi xe”. 

Trên đường đi, Bác thường ghé thăm 
một cách bất thình lình đồng bào các bản 
làng và các đơn vị bộ đội. Anh em chiến sĩ 
và cán bộ thấy Bác đến một cách đột 
ngột, đầu thì ngơ ngác, rồi thì mừng 
quýnh lên, reo hò, nhảy nhót, quây quần 
lấy Bác, có khi quên cả trật tự. Sau khi 
xem tận nơi bếp nấu, chỗ ở, công tác vệ 
sinh, Bác thân mật hỏi thăm sức khỏe 
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mọi người, dặn dò, phê bình, khuyến 
khích mấy lời như cha nói với đàn con rồi 
lại tiếp tục đi. 

Chúng tôi được biết rằng sau những 
cuộc đến thăm “du kích” của Bác, kết quả 
là về tinh thần thì bộ đội thêm phấn 
khởi hăng hái; về vật chất thì anh em 
càng thêm ngăn nắp và càng chú ý công 
tác vệ sinh. 

Trong chiến dịch này, bộ đội ta tỏ ra 
rất anh dũng, điều đó ai cũng biết. Đây 
tôi chỉ muốn nói thêm rằng nhân dân ta 
cũng anh dũng vô cùng. Đồng bào các dân 
tộc đi dân công không quản dãi nắng dầm 
mưa, không quản trèo đèo lội suối, không 
quản máy bay địch uy hiếp suốt ngày, họ 
luôn luôn vui vẻ, làm tròn nhiệm vụ. Một 
hôm, trời vừa ửng sáng, Bác ghé thăm 
một xóm ở gần đường. Ngoài đồng ruộng 
thấy mấy trăm chị em dân công, Kinh có, 
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Tày có, Nùng có, Mán có... Người thì vừa 
nhóm bếp nấu cơm, vừa chuyện trò vui 
vẻ. Người thì chụm năm chụm ba, đang 
ngồi dựa lưng vào nhau mà ngủ. Bác hỏi 
mấy chị đang nhóm lửa: “Các cô cả đêm 
ngồi ngủ ngoài trời như vậy sao?”. 

Các chị trả lời: “Vâng ạ, nhà đồng bào 
chật, chỉ đủ chỗ để chứa lương thực của 
bộ đội cho khỏi ướt. Các cháu ngủ ngoài 
đồng thế này càng vui...”. 

Bác ôn tồn khen ngợi chị em, rồi bảo 
chúng tôi: “Bộ đội ta dũng cảm như vậy, 
nhân dân ta dũng cảm như vậy, ta nhất 
định thắng, địch nhất định thua”. 

Lời nói của Bác đã thành sự thật. Trận 
ấy ta thắng to, tiêu diệt được nhiều địch, 
giải phóng được biên giới, bắt được ba tên 
quan năm. 

Ta tạm giữ ba tên quan năm này trong 
những hang núi. Bác hoá trang làm một 
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không nín được nữa, bác sĩ ta bèn thốt ra 
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một cách bất thình lình đồng bào các bản 
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ngột, đầu thì ngơ ngác, rồi thì mừng 
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mọi người, dặn dò, phê bình, khuyến 
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Tày có, Nùng có, Mán có... Người thì vừa 
nhóm bếp nấu cơm, vừa chuyện trò vui 
vẻ. Người thì chụm năm chụm ba, đang 
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nhân dân ta dũng cảm như vậy, ta nhất 
định thắng, địch nhất định thua”. 

Lời nói của Bác đã thành sự thật. Trận 
ấy ta thắng to, tiêu diệt được nhiều địch, 
giải phóng được biên giới, bắt được ba tên 
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cán bộ mới bị thương, lấy vải băng che 
tóc, che râu, rồi đến hỏi chuyện chúng. 
Tên quan năm thầy thuốc tỏ vẻ hối hận 
và nói: “Thôi, thôi! Tôi chán ngấy chiến 
tranh lắm rồi! Chính phủ Pháp đã tuyên 
truyền láo toét. Chúng nói Việt Minh chỉ 
là một nhóm phiến loạn, không có quần 
chúng ủng hộ... Bây giờ tôi thấy rõ rồi. 
Nếu được tha về, tôi sẽ nói hết sự thật 
cho nhân dân Pháp biết...”. 

Tên quan năm Lơpadơ kéo quân từ 
phía Lạng Sơn lên hòng cứu toán quân 
địch từ Cao Bằng chạy xuống. Nhưng đến 
nửa đường thì đoàn quân của y bị đánh 
tan và y bị ta tóm cổ. Anh chàng này, nói 
phô, kín đáo. Nhìn ra những đội dân công 
của ta, hàng nghìn người kìn kịt gánh 
lương thực và đạn dược, liên tiếp nhau trên 
đường như những con rồng dài uốn khúc, 
y nói với một giọng buồn bã: “Tôi nhận đó 
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là lực lượng đã làm cho các ông thắng 
lợi”. Bác nói: “Ông nói đúng. Đó chính là 
lực lượng đã làm cho các ông thất bại”. 

Tên quan năm Sáctông, chỉ huy quân 
Pháp ở Cao Bằng, vừa bỏ tỉnh lỵ kéo cả 
tiểu đoàn định chạy về xuôi, đến nửa 
đường cũng bị ta đánh tan và bắt được 
cả. Y là một tên phát xít hạng nặng. Vừa 
gặp Bác, nó than phiền ngay: “Chà! ông 
nghĩ, mấy hôm liền, râu không được cạo, 
giày không được đánh bóng...”. Nó nói 
tiếp: “Nếu còn có thống chế Pêtanh cầm 
quyền ở Pháp, thì chắc không xảy ra 
cuộc chiến tranh này. Nếu có chiến 
tranh thì quân đội Pháp cũng không đến 
nỗi thất bại...”. 

Bác không ngắt lời nó, mời nó hút thuốc 
và ôn tồn khơi cho nó nói. Cuối cùng nó 
cũng phải nhận rằng chiến tranh xâm 
lược là phi nghĩa, thực dân Pháp đã thua, 
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quân đội ta thắng. Rồi nó nói thêm: “Như 
thái độ của ông, thì tôi có thể nói chuyện. 
Còn các cán bộ trẻ tuổi của ông muốn thuyết 
phục tôi, thì thuyết phục sao được...”. 

Sau khi đã xem xét các vùng Đông 
Khê và Thất Khê, Bác lên thăm thị xã 
Cao Bằng mới được giải phóng, dặn dò 
cán bộ những công việc cần phải làm, rồi 
lại trở về Tuyên Quang. 

Trong những ngày đi đường, Bác dạy 
chúng tôi học những đoạn Kim Vân Kiều 
và Chinh Phụ Ngâm, hoặc kể chuyện đời 
xưa, chuyện tiếu lâm. Vừa đi vừa ngâm 
nga nói cười như vậy làm cho mọi người 
khuây khoả, đi đường xa nhưng quên mệt 
mỏi. Cũng có khi Bác kể chuyện cho 
chúng tôi nghe. Sau đây là tóm tắt câu 
chuyện Bác đã kể: 
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CÂU CHUYỆN BẮT ĐẦU 

Hồi đó Bác trọ nhờ nhà luật sư Phan 
Văn Trường ở Pari. Buổi sáng thì đi làm 
nghề tô ảnh phóng đại để lấy tiền ăn. 
Buổi chiều thì hoạt động cách mạng. 
Chính phủ Pháp cho hai tên mật thám 
đêm ngày theo dõi Bác. 

Chính phủ Pháp lúc đó do Poanhcarê 
cầm đầu. Y là một người cực kỳ phản 
động. Chính y đã chủ trương đánh Cách 
mạng Nga. Khi quân sự đã thất bại, y 
chủ trương tẩy chay kinh tế Nga. Trong 
một cuộc tổng tuyển cử hạ nghị viện 
Pháp, y đã cho dán khắp cả nước bức vẽ 
tuyên truyền chống cộng, dưới nhan đề là 
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cán bộ mới bị thương, lấy vải băng che 
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Tên quan năm thầy thuốc tỏ vẻ hối hận 
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truyền láo toét. Chúng nói Việt Minh chỉ 
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chúng ủng hộ... Bây giờ tôi thấy rõ rồi. 
Nếu được tha về, tôi sẽ nói hết sự thật 
cho nhân dân Pháp biết...”. 

Tên quan năm Lơpadơ kéo quân từ 
phía Lạng Sơn lên hòng cứu toán quân 
địch từ Cao Bằng chạy xuống. Nhưng đến 
nửa đường thì đoàn quân của y bị đánh 
tan và y bị ta tóm cổ. Anh chàng này, nói 
phô, kín đáo. Nhìn ra những đội dân công 
của ta, hàng nghìn người kìn kịt gánh 
lương thực và đạn dược, liên tiếp nhau trên 
đường như những con rồng dài uốn khúc, 
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là lực lượng đã làm cho các ông thắng 
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Tên quan năm Sáctông, chỉ huy quân 
Pháp ở Cao Bằng, vừa bỏ tỉnh lỵ kéo cả 
tiểu đoàn định chạy về xuôi, đến nửa 
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quân đội ta thắng. Rồi nó nói thêm: “Như 
thái độ của ông, thì tôi có thể nói chuyện. 
Còn các cán bộ trẻ tuổi của ông muốn thuyết 
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cán bộ mới bị thương, lấy vải băng che 
tóc, che râu, rồi đến hỏi chuyện chúng. 
Tên quan năm thầy thuốc tỏ vẻ hối hận 
và nói: “Thôi, thôi! Tôi chán ngấy chiến 
tranh lắm rồi! Chính phủ Pháp đã tuyên 
truyền láo toét. Chúng nói Việt Minh chỉ 
là một nhóm phiến loạn, không có quần 
chúng ủng hộ... Bây giờ tôi thấy rõ rồi. 
Nếu được tha về, tôi sẽ nói hết sự thật 
cho nhân dân Pháp biết...”. 

Tên quan năm Lơpadơ kéo quân từ 
phía Lạng Sơn lên hòng cứu toán quân 
địch từ Cao Bằng chạy xuống. Nhưng đến 
nửa đường thì đoàn quân của y bị đánh 
tan và y bị ta tóm cổ. Anh chàng này, nói 
phô, kín đáo. Nhìn ra những đội dân công 
của ta, hàng nghìn người kìn kịt gánh 
lương thực và đạn dược, liên tiếp nhau trên 
đường như những con rồng dài uốn khúc, 
y nói với một giọng buồn bã: “Tôi nhận đó 
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là lực lượng đã làm cho các ông thắng 
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là lực lượng đã làm cho các ông thắng 
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quân đội ta thắng. Rồi nó nói thêm: “Như 
thái độ của ông, thì tôi có thể nói chuyện. 
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Sau khi đã xem xét các vùng Đông 
Khê và Thất Khê, Bác lên thăm thị xã 
Cao Bằng mới được giải phóng, dặn dò 
cán bộ những công việc cần phải làm, rồi 
lại trở về Tuyên Quang. 

Trong những ngày đi đường, Bác dạy 
chúng tôi học những đoạn Kim Vân Kiều 
và Chinh Phụ Ngâm, hoặc kể chuyện đời 
xưa, chuyện tiếu lâm. Vừa đi vừa ngâm 
nga nói cười như vậy làm cho mọi người 
khuây khoả, đi đường xa nhưng quên mệt 
mỏi. Cũng có khi Bác kể chuyện cho 
chúng tôi nghe. Sau đây là tóm tắt câu 
chuyện Bác đã kể: 

 20 

CÂU CHUYỆN BẮT ĐẦU 
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“Bônsơvích hai hàm răng ngậm dao”. 
Trong bức vẽ thì phía sau là những ngôi 
nhà đang cháy ngùn ngụt; phía trước là 
một người “Bônsơvích”, mặt mũi rất dữ 
tợn, miệng ngậm một cái dao đẫm máu, 
tay xách cái đầu của một người đàn bà... 
Vài năm sau, chính Poanhcarê đã chủ 
trương chiếm đóng khu hầm mỏ Rua của 
nước Đức. 

Đảng Cộng sản Pháp đập lại Poanhcarê 
một vố cũng khá nặng. Số là Poanhcarê 
trong khi đến thăm một nghĩa địa có 
hàng nghìn mộ lính Pháp, thì Poanhcarê 
nhăn răng cười. Đảng Pháp lấy được bức 
ảnh đó, cho in ra hàng triệu tấm, dưới nhan 
đề “Poincaré qui rit” (nghĩa là Poanhcarê 
nó cười) và bán khắp nước Pháp. Bức ảnh 
đó đã gây nên một phong trào sôi nổi 
chống Poanhcarê. 
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Một buổi trưa đi làm về, bà già giữ 
nhà đưa cho Bác một bức thư. Quái! Xưa 
nay Bác chưa hề nhận thư gửi đến địa 
điểm này. Vì đề phòng mật thám, thư từ 
anh em cho tin tức hoặc bàn công việc 
đều gửi đến các nhà bạn quen của Bác. 
Mở thư xem, thì ra của quan thượng thư 
thuộc địa mời Bác đến gặp. Cách vài hôm 
sau, Bác đi gặp y. 

Trong phòng khách của Bộ thuộc địa, 
một bầy người Pháp “tai to mặt lớn” đang 
nhô nhô chờ đến phiên mình được “quan 
thượng” gọi vào. Nhưng Bác không phải 
chờ, vừa đến thì liền có ông già mang 
xiềng bằng bạc (người truyền đạt ở các cơ 
quan cấp cao) mời vào ngay. 

Một gian phòng rộng rãi và lộng lẫy, 
trưng bày đầy những đồ xưa vật quý mang 
từ các thuộc địa về. Quan thượng thư, 
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đầu sói như quả bưởi, một mắt mang kính 
trắng “uy phong lẫm lẫm” ngồi chẫm choẹ 
bên một cái bàn rất rộng và chất đầy giấy 
tờ. Thấy Bác vào, ông ta đứng dậy bắt tay 
và mời ngồi một cách lễ độ giả dối. 

Hai người ngồi đối mặt nhau. 
Một người thì đại biểu của chế độ đế 

quốc thực dân Pháp đang áp bức bóc lột 
Việt Nam. 

Một người là tượng trưng của nhân 
dân Việt Nam đang bị Pháp đô hộ một 
cách tàn nhẫn. 

Y thì nắm trong tay cả quyền bính 
kinh tế, chính trị, quân sự, cảnh sát, tòa 
án, trại giam... ở các thuộc địa Pháp. 

Bác là một trong 50 triệu người thuộc địa 
đang bị bọn thực dân Pháp bắt làm nô lệ. 

Y có quyền bắt giải Bác về Việt Nam, 
gán cho tội tuyên truyền cộng sản, rồi đưa 
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lên máy chém (Triều đình Việt Nam đã 
vâng lệnh Pháp mà xử án Bác vắng mặt). 

Bác thì chỉ dựa vào lực lượng của chính 
nghĩa và cảm tình của giai cấp công nhân 
Pháp, nhất là công nhân Pari. 

Hai giai cấp, hai chế độ ngồi đối mặt 
nhau. Thế nhưng Bác cảm thấy ông ta sợ 
Bác, vì sợ cách mạng; và đoán biết rằng 
ông ta cũng cảm thấy Bác không sợ ông 
ta, vì cách mạng không sợ cái chế độ do 
ông ta đại biểu.  

Thượng thư thuộc địa mắt thì nhìn Bác 
chằm chằm, tay thì vẽ trên bàn, miệng thì 
nói như phun ra lửa. Y nói đại ý như sau: 

“Hiện nay có những kẻ ngông cuồng 
hoạt động ở Pháp. Họ liên lạc với bọn 
Bônsơvích ở Nga. Từ Nga họ liên lạc với 
Quảng Đông. Và từ Quảng Đông họ liên 
lạc với Việt Nam. Chính phủ Pháp biết rõ 
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đầu sói như quả bưởi, một mắt mang kính 
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bên một cái bàn rất rộng và chất đầy giấy 
tờ. Thấy Bác vào, ông ta đứng dậy bắt tay 
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lên máy chém (Triều đình Việt Nam đã 
vâng lệnh Pháp mà xử án Bác vắng mặt). 
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Thượng thư thuộc địa mắt thì nhìn Bác 
chằm chằm, tay thì vẽ trên bàn, miệng thì 
nói như phun ra lửa. Y nói đại ý như sau: 
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hết những dây liên lạc đó! Họ âm mưu 
phá rối trật tự trị an ở Đông Dương và 
chống đối lại Nhà nước bảo hộ. Nước mẹ 
Đại Pháp rất khoan hồng, nhưng sẽ 
không tha thứ những kẻ gây rối loạn... 
Nước mẹ Đại Pháp đủ sức để bẻ gãy họ, 
như thế này...”. 

 Nói đến đó, y vẻ mặt hầm hầm, hai 
tay nắm lại và làm như đang bẻ những 
vật gì rất cứng rắn - những người cách 
mạng Việt Nam. 

Bác cứ giữ thái độ ung dung, cứ mỉm 
cười, để mặc y nói. 

Cái mỉm cười trước những lời đe dọa 
làm cho thượng thư thuộc địa càng bực, 
càng sợ. Khi ông ta tạm dứt lời, Bác hỏi: 
“Ngài nói xong rồi chứ?”. 

Là một nhà chính trị cáo già, ông ta 
đổi giọng và nói một cách ôn tồn: 
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“Tôi rất thích những thanh niên có chí 
khí như ông. Có chí khí là tốt, nhưng còn 
phải “thức thời” mới ngoan. Ồ này! khi 
nào ông có cần gì tôi luôn luôn sẵn sàng 
giúp đỡ ông. Từ nay, chúng ta đã quen 
biết nhau, ông không nên khách sáo...”. 

Bác nói: “Cảm ơn ngài! Cái mà tôi cần 
nhất trên đời là: Đồng bào tôi được tự do, 
Tổ quốc tôi được độc lập... Kính ngài ở lại, 
tôi xin phép về”. 

Trên đường về, ngồi trong xe điện dưới 
hầm (mêtơrô), Bác cười trong bụng: “Con 
cáo già thuộc địa đã đoán trúng ý định 
của mình!”. 
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XA CHẠY CAO BAY 

Cách mạng Tháng Mười vĩ đại có một 
sức lôi cuốn kỳ diệu vô cùng. Từ khi nghe 
tin cách mạng xã hội chủ nghĩa thành 
công, Bác liền có ý định đi Nga, mặc dù 
lúc đó chưa hiểu hết ý nghĩa cực kỳ to lớn 
của cuộc cách mạng ấy. 

Hồi đó, đi Nga là một việc rất khó khăn 
và nguy hiểm. Sau khi Hồng quân đã 
đánh lui bộ đội của 14 nước đế quốc và dẹp 
xong bọn phản động trong nước, thì Nga 
lại bị các nước đế quốc bao vây chặt chẽ. 
Có những người như nhà thơ Pháp là đồng 
chí Raymông Lơphevơrơ cùng mấy anh em 
công nhân đã mạo hiểm bí mật đi Nga, 
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lúc về đã bị đắm thuyền chết ở biển Ban 
Tích. Nhiều người khác đi gần đến Nga, thì 
bị bọn phản động quốc tế bắt và thủ tiêu... 

Nguy hiểm thì không sợ. Nhưng làm 
thế nào để giải quyết các khó khăn. Trước 
hết, làm thế nào để vượt được đoạn đường 
từ Pari đến biên giới cho khỏi bị mật 
thám Pháp bắt lại? Làm thế nào để 
xuyên qua nước Đức và nước Ba Lan?... 

Ngày thường gần gũi anh em công nhân, 
Bác biết họ rất khảng khái. Vài thí dụ: 

- Trong một cuộc míttinh ở Pari, nhằm 
quyên góp giúp Nga đang bị đói kém và 
bệnh hoạn, người diễn thuyết là bà 
Sơvơrin, đồng chí Casanh và đồng chí  
V. Cutuyriê. Khi nghe nói đến lạc quyên, 
thì trăm người như một, trong túi có bao 
nhiêu trút ra quyên hết, không ai đếm 
xem mình quyên ít hay là nhiều. Đó là 



 25 

hết những dây liên lạc đó! Họ âm mưu 
phá rối trật tự trị an ở Đông Dương và 
chống đối lại Nhà nước bảo hộ. Nước mẹ 
Đại Pháp rất khoan hồng, nhưng sẽ 
không tha thứ những kẻ gây rối loạn... 
Nước mẹ Đại Pháp đủ sức để bẻ gãy họ, 
như thế này...”. 

 Nói đến đó, y vẻ mặt hầm hầm, hai 
tay nắm lại và làm như đang bẻ những 
vật gì rất cứng rắn - những người cách 
mạng Việt Nam. 

Bác cứ giữ thái độ ung dung, cứ mỉm 
cười, để mặc y nói. 

Cái mỉm cười trước những lời đe dọa 
làm cho thượng thư thuộc địa càng bực, 
càng sợ. Khi ông ta tạm dứt lời, Bác hỏi: 
“Ngài nói xong rồi chứ?”. 

Là một nhà chính trị cáo già, ông ta 
đổi giọng và nói một cách ôn tồn: 

 26 

“Tôi rất thích những thanh niên có chí 
khí như ông. Có chí khí là tốt, nhưng còn 
phải “thức thời” mới ngoan. Ồ này! khi 
nào ông có cần gì tôi luôn luôn sẵn sàng 
giúp đỡ ông. Từ nay, chúng ta đã quen 
biết nhau, ông không nên khách sáo...”. 

Bác nói: “Cảm ơn ngài! Cái mà tôi cần 
nhất trên đời là: Đồng bào tôi được tự do, 
Tổ quốc tôi được độc lập... Kính ngài ở lại, 
tôi xin phép về”. 

Trên đường về, ngồi trong xe điện dưới 
hầm (mêtơrô), Bác cười trong bụng: “Con 
cáo già thuộc địa đã đoán trúng ý định 
của mình!”. 

 27 

XA CHẠY CAO BAY 

Cách mạng Tháng Mười vĩ đại có một 
sức lôi cuốn kỳ diệu vô cùng. Từ khi nghe 
tin cách mạng xã hội chủ nghĩa thành 
công, Bác liền có ý định đi Nga, mặc dù 
lúc đó chưa hiểu hết ý nghĩa cực kỳ to lớn 
của cuộc cách mạng ấy. 

Hồi đó, đi Nga là một việc rất khó khăn 
và nguy hiểm. Sau khi Hồng quân đã 
đánh lui bộ đội của 14 nước đế quốc và dẹp 
xong bọn phản động trong nước, thì Nga 
lại bị các nước đế quốc bao vây chặt chẽ. 
Có những người như nhà thơ Pháp là đồng 
chí Raymông Lơphevơrơ cùng mấy anh em 
công nhân đã mạo hiểm bí mật đi Nga, 

 28 

lúc về đã bị đắm thuyền chết ở biển Ban 
Tích. Nhiều người khác đi gần đến Nga, thì 
bị bọn phản động quốc tế bắt và thủ tiêu... 

Nguy hiểm thì không sợ. Nhưng làm 
thế nào để giải quyết các khó khăn. Trước 
hết, làm thế nào để vượt được đoạn đường 
từ Pari đến biên giới cho khỏi bị mật 
thám Pháp bắt lại? Làm thế nào để 
xuyên qua nước Đức và nước Ba Lan?... 

Ngày thường gần gũi anh em công nhân, 
Bác biết họ rất khảng khái. Vài thí dụ: 

- Trong một cuộc míttinh ở Pari, nhằm 
quyên góp giúp Nga đang bị đói kém và 
bệnh hoạn, người diễn thuyết là bà 
Sơvơrin, đồng chí Casanh và đồng chí  
V. Cutuyriê. Khi nghe nói đến lạc quyên, 
thì trăm người như một, trong túi có bao 
nhiêu trút ra quyên hết, không ai đếm 
xem mình quyên ít hay là nhiều. Đó là 



 25 

hết những dây liên lạc đó! Họ âm mưu 
phá rối trật tự trị an ở Đông Dương và 
chống đối lại Nhà nước bảo hộ. Nước mẹ 
Đại Pháp rất khoan hồng, nhưng sẽ 
không tha thứ những kẻ gây rối loạn... 
Nước mẹ Đại Pháp đủ sức để bẻ gãy họ, 
như thế này...”. 

 Nói đến đó, y vẻ mặt hầm hầm, hai 
tay nắm lại và làm như đang bẻ những 
vật gì rất cứng rắn - những người cách 
mạng Việt Nam. 

Bác cứ giữ thái độ ung dung, cứ mỉm 
cười, để mặc y nói. 

Cái mỉm cười trước những lời đe dọa 
làm cho thượng thư thuộc địa càng bực, 
càng sợ. Khi ông ta tạm dứt lời, Bác hỏi: 
“Ngài nói xong rồi chứ?”. 

Là một nhà chính trị cáo già, ông ta 
đổi giọng và nói một cách ôn tồn: 

 26 

“Tôi rất thích những thanh niên có chí 
khí như ông. Có chí khí là tốt, nhưng còn 
phải “thức thời” mới ngoan. Ồ này! khi 
nào ông có cần gì tôi luôn luôn sẵn sàng 
giúp đỡ ông. Từ nay, chúng ta đã quen 
biết nhau, ông không nên khách sáo...”. 

Bác nói: “Cảm ơn ngài! Cái mà tôi cần 
nhất trên đời là: Đồng bào tôi được tự do, 
Tổ quốc tôi được độc lập... Kính ngài ở lại, 
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chí Raymông Lơphevơrơ cùng mấy anh em 
công nhân đã mạo hiểm bí mật đi Nga, 
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lúc về đã bị đắm thuyền chết ở biển Ban 
Tích. Nhiều người khác đi gần đến Nga, thì 
bị bọn phản động quốc tế bắt và thủ tiêu... 

Nguy hiểm thì không sợ. Nhưng làm 
thế nào để giải quyết các khó khăn. Trước 
hết, làm thế nào để vượt được đoạn đường 
từ Pari đến biên giới cho khỏi bị mật 
thám Pháp bắt lại? Làm thế nào để 
xuyên qua nước Đức và nước Ba Lan?... 

Ngày thường gần gũi anh em công nhân, 
Bác biết họ rất khảng khái. Vài thí dụ: 

- Trong một cuộc míttinh ở Pari, nhằm 
quyên góp giúp Nga đang bị đói kém và 
bệnh hoạn, người diễn thuyết là bà 
Sơvơrin, đồng chí Casanh và đồng chí  
V. Cutuyriê. Khi nghe nói đến lạc quyên, 
thì trăm người như một, trong túi có bao 
nhiêu trút ra quyên hết, không ai đếm 
xem mình quyên ít hay là nhiều. Đó là 
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một biểu hiện đồng tình vô sản quốc tế 
rất cao quý! 

- Một đồng chí thợ già tên là N. làm ở 
nhà máy điện thường cùng Bác đi dự các 
cuộc míttinh. Một hôm khi cùng nhau từ 
cuộc hội họp đi về, đồng chí N. thủ thỉ nói 
với Bác: “Chú này! Mình suốt đời lao 
động, có dành dụm được chút ít tiền. 
Mình không vợ không con, bao giờ mình 
“nhắm mắt”, mình để số tiền đó giúp chú 
làm cách mạng...”. 

Nay muốn đi Nga, thì chỉ có một cách 
là nhờ anh em công nhân giúp. Ý định 
như vậy rồi, Bác tìm làm quen với anh 
em công nhân lái xe lửa. Sau nhiều ngày 
tìm kiếm, thăm dò, Bác đến gặp đồng chí 
X. làm ở đầu máy xe lửa đi Pari - Bá 
Linh. Nghe nói Bác muốn đi Nga, đồng 
chí X. vui vẻ nhận giúp ngay. Đồng chí X. 
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nói: “Được, chúng tôi sẽ giấu đồng chí ở 
một chỗ trên xe, bố mật thám cũng chẳng 
tìm ra được! Nhưng xe chúng tôi chỉ đi 
đến Bá Linh thôi...”. Nheo mắt lại nghĩ 
ngợi một lát, rồi đồng chí X. nói tiếp: 
“Không sao! Tôi sẽ bàn với anh em công 
nhân xe lửa Đức giúp cho đồng chí...”. 

Thế là bước đầu đã thành công. Nhưng 
khó khăn vẫn còn không ít. Làm thế nào 
để bỏ rơi bọn mật thám ngày đêm theo 
mình như bóng theo hình? Anh em công 
nhân Đức có thể giúp, nhưng công nhân 
Ba Lan sẽ sẵn sàng giúp mình chăng? Và 
ai sẽ phụ trách tờ báo Paria? Các đồng 
chí Á - Phi người thì giúp bài, kẻ thì giúp 
tiền làm báo, nhưng cần có người không 
có gia đình bận bịu như mình để phụ 
trách mọi việc như đi góp tiền, đi giục 
bài, bí mật gửi báo đến các thuộc địa, bán 
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báo để tuyên truyền ngay ở Pari... Thật là 
“ngổn ngang trăm mối bên lòng”! 

Quanh quẩn mấy tháng, kế hoạch 
chưa xong, thì một hôm được Trung ương 
Đảng Cộng sản Pháp gọi đến và bảo: 
“Đồng chí sẽ được đi dự Đại hội lần thứ 
năm của Quốc tế Cộng sản, với danh 
nghĩa là đại biểu dân tộc thuộc địa”. 

Tin mừng đó làm cho Bác sung sướng 
ngất trời! 

Bọn mật thám nắm vững “quy luật” hoạt 
động của Bác. Sáng đi làm công. Chiều đến 
thư viện. Tối dự míttinh. Khuya về nhà ngủ... 

Bác cũng nắm vững “quy luật” hoạt 
động của chúng: Chúng chỉ theo Bác từ 
nhà trọ đến chỗ làm việc, đến chỗ xem 
sách, đến nơi hội họp. Sau đó, tin chắc 
rằng Bác chẳng đi đâu mất, chúng về nhà 
chúng để vui thú gia đình. 
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Hôm đó, hai tay đút túi, Bác ung dung 
lên xe “buýt” đi tham gia một cuộc míttinh 
ở ngoại ô Pari. Độ nửa giờ sau, Bác lặng 
lẽ đi quanh về ga xe lửa. Một đồng chí tin 
cẩn đã chờ sẵn ở đó, trao cho Bác một vé xe 
lửa hạng nhất (vì hạng nhất chỉ có những 
khách sang trọng, ít bị tình nghi), và một 
cái vali con... Bác cố trấn tĩnh, nhưng đến 
khi xe lửa qua khỏi biên giới Pháp - Đức, 
trong ngực mới hết phập phồng. 

Chắc chắn là bọn mật thám phụ trách 
gác Bác sẽ được quan thượng thư thuộc 
địa “thưởng” cho một mẻ nên thân! Mà 
chính quan thượng thư cũng tức mình 
đến “ung thư phát bổi”. 

Khi đi qua địa phận Đức bị quân Pháp 
chiếm đóng, thì thấy lại những cảnh tượng 
thực dân. Đối với người Đức, bọn quân 
phiệt Pháp ở đây cũng vênh váo lên mặt, 
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một biểu hiện đồng tình vô sản quốc tế 
rất cao quý! 

- Một đồng chí thợ già tên là N. làm ở 
nhà máy điện thường cùng Bác đi dự các 
cuộc míttinh. Một hôm khi cùng nhau từ 
cuộc hội họp đi về, đồng chí N. thủ thỉ nói 
với Bác: “Chú này! Mình suốt đời lao 
động, có dành dụm được chút ít tiền. 
Mình không vợ không con, bao giờ mình 
“nhắm mắt”, mình để số tiền đó giúp chú 
làm cách mạng...”. 

Nay muốn đi Nga, thì chỉ có một cách 
là nhờ anh em công nhân giúp. Ý định 
như vậy rồi, Bác tìm làm quen với anh 
em công nhân lái xe lửa. Sau nhiều ngày 
tìm kiếm, thăm dò, Bác đến gặp đồng chí 
X. làm ở đầu máy xe lửa đi Pari - Bá 
Linh. Nghe nói Bác muốn đi Nga, đồng 
chí X. vui vẻ nhận giúp ngay. Đồng chí X. 
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nói: “Được, chúng tôi sẽ giấu đồng chí ở 
một chỗ trên xe, bố mật thám cũng chẳng 
tìm ra được! Nhưng xe chúng tôi chỉ đi 
đến Bá Linh thôi...”. Nheo mắt lại nghĩ 
ngợi một lát, rồi đồng chí X. nói tiếp: 
“Không sao! Tôi sẽ bàn với anh em công 
nhân xe lửa Đức giúp cho đồng chí...”. 

Thế là bước đầu đã thành công. Nhưng 
khó khăn vẫn còn không ít. Làm thế nào 
để bỏ rơi bọn mật thám ngày đêm theo 
mình như bóng theo hình? Anh em công 
nhân Đức có thể giúp, nhưng công nhân 
Ba Lan sẽ sẵn sàng giúp mình chăng? Và 
ai sẽ phụ trách tờ báo Paria? Các đồng 
chí Á - Phi người thì giúp bài, kẻ thì giúp 
tiền làm báo, nhưng cần có người không 
có gia đình bận bịu như mình để phụ 
trách mọi việc như đi góp tiền, đi giục 
bài, bí mật gửi báo đến các thuộc địa, bán 
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báo để tuyên truyền ngay ở Pari... Thật là 
“ngổn ngang trăm mối bên lòng”! 

Quanh quẩn mấy tháng, kế hoạch 
chưa xong, thì một hôm được Trung ương 
Đảng Cộng sản Pháp gọi đến và bảo: 
“Đồng chí sẽ được đi dự Đại hội lần thứ 
năm của Quốc tế Cộng sản, với danh 
nghĩa là đại biểu dân tộc thuộc địa”. 

Tin mừng đó làm cho Bác sung sướng 
ngất trời! 

Bọn mật thám nắm vững “quy luật” hoạt 
động của Bác. Sáng đi làm công. Chiều đến 
thư viện. Tối dự míttinh. Khuya về nhà ngủ... 

Bác cũng nắm vững “quy luật” hoạt 
động của chúng: Chúng chỉ theo Bác từ 
nhà trọ đến chỗ làm việc, đến chỗ xem 
sách, đến nơi hội họp. Sau đó, tin chắc 
rằng Bác chẳng đi đâu mất, chúng về nhà 
chúng để vui thú gia đình. 
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Hôm đó, hai tay đút túi, Bác ung dung 
lên xe “buýt” đi tham gia một cuộc míttinh 
ở ngoại ô Pari. Độ nửa giờ sau, Bác lặng 
lẽ đi quanh về ga xe lửa. Một đồng chí tin 
cẩn đã chờ sẵn ở đó, trao cho Bác một vé xe 
lửa hạng nhất (vì hạng nhất chỉ có những 
khách sang trọng, ít bị tình nghi), và một 
cái vali con... Bác cố trấn tĩnh, nhưng đến 
khi xe lửa qua khỏi biên giới Pháp - Đức, 
trong ngực mới hết phập phồng. 

Chắc chắn là bọn mật thám phụ trách 
gác Bác sẽ được quan thượng thư thuộc 
địa “thưởng” cho một mẻ nên thân! Mà 
chính quan thượng thư cũng tức mình 
đến “ung thư phát bổi”. 

Khi đi qua địa phận Đức bị quân Pháp 
chiếm đóng, thì thấy lại những cảnh tượng 
thực dân. Đối với người Đức, bọn quân 
phiệt Pháp ở đây cũng vênh váo lên mặt, 
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một biểu hiện đồng tình vô sản quốc tế 
rất cao quý! 

- Một đồng chí thợ già tên là N. làm ở 
nhà máy điện thường cùng Bác đi dự các 
cuộc míttinh. Một hôm khi cùng nhau từ 
cuộc hội họp đi về, đồng chí N. thủ thỉ nói 
với Bác: “Chú này! Mình suốt đời lao 
động, có dành dụm được chút ít tiền. 
Mình không vợ không con, bao giờ mình 
“nhắm mắt”, mình để số tiền đó giúp chú 
làm cách mạng...”. 

Nay muốn đi Nga, thì chỉ có một cách 
là nhờ anh em công nhân giúp. Ý định 
như vậy rồi, Bác tìm làm quen với anh 
em công nhân lái xe lửa. Sau nhiều ngày 
tìm kiếm, thăm dò, Bác đến gặp đồng chí 
X. làm ở đầu máy xe lửa đi Pari - Bá 
Linh. Nghe nói Bác muốn đi Nga, đồng 
chí X. vui vẻ nhận giúp ngay. Đồng chí X. 
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nói: “Được, chúng tôi sẽ giấu đồng chí ở 
một chỗ trên xe, bố mật thám cũng chẳng 
tìm ra được! Nhưng xe chúng tôi chỉ đi 
đến Bá Linh thôi...”. Nheo mắt lại nghĩ 
ngợi một lát, rồi đồng chí X. nói tiếp: 
“Không sao! Tôi sẽ bàn với anh em công 
nhân xe lửa Đức giúp cho đồng chí...”. 

Thế là bước đầu đã thành công. Nhưng 
khó khăn vẫn còn không ít. Làm thế nào 
để bỏ rơi bọn mật thám ngày đêm theo 
mình như bóng theo hình? Anh em công 
nhân Đức có thể giúp, nhưng công nhân 
Ba Lan sẽ sẵn sàng giúp mình chăng? Và 
ai sẽ phụ trách tờ báo Paria? Các đồng 
chí Á - Phi người thì giúp bài, kẻ thì giúp 
tiền làm báo, nhưng cần có người không 
có gia đình bận bịu như mình để phụ 
trách mọi việc như đi góp tiền, đi giục 
bài, bí mật gửi báo đến các thuộc địa, bán 
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báo để tuyên truyền ngay ở Pari... Thật là 
“ngổn ngang trăm mối bên lòng”! 

Quanh quẩn mấy tháng, kế hoạch 
chưa xong, thì một hôm được Trung ương 
Đảng Cộng sản Pháp gọi đến và bảo: 
“Đồng chí sẽ được đi dự Đại hội lần thứ 
năm của Quốc tế Cộng sản, với danh 
nghĩa là đại biểu dân tộc thuộc địa”. 

Tin mừng đó làm cho Bác sung sướng 
ngất trời! 

Bọn mật thám nắm vững “quy luật” hoạt 
động của Bác. Sáng đi làm công. Chiều đến 
thư viện. Tối dự míttinh. Khuya về nhà ngủ... 

Bác cũng nắm vững “quy luật” hoạt 
động của chúng: Chúng chỉ theo Bác từ 
nhà trọ đến chỗ làm việc, đến chỗ xem 
sách, đến nơi hội họp. Sau đó, tin chắc 
rằng Bác chẳng đi đâu mất, chúng về nhà 
chúng để vui thú gia đình. 
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Hôm đó, hai tay đút túi, Bác ung dung 
lên xe “buýt” đi tham gia một cuộc míttinh 
ở ngoại ô Pari. Độ nửa giờ sau, Bác lặng 
lẽ đi quanh về ga xe lửa. Một đồng chí tin 
cẩn đã chờ sẵn ở đó, trao cho Bác một vé xe 
lửa hạng nhất (vì hạng nhất chỉ có những 
khách sang trọng, ít bị tình nghi), và một 
cái vali con... Bác cố trấn tĩnh, nhưng đến 
khi xe lửa qua khỏi biên giới Pháp - Đức, 
trong ngực mới hết phập phồng. 

Chắc chắn là bọn mật thám phụ trách 
gác Bác sẽ được quan thượng thư thuộc 
địa “thưởng” cho một mẻ nên thân! Mà 
chính quan thượng thư cũng tức mình 
đến “ung thư phát bổi”. 

Khi đi qua địa phận Đức bị quân Pháp 
chiếm đóng, thì thấy lại những cảnh tượng 
thực dân. Đối với người Đức, bọn quân 
phiệt Pháp ở đây cũng vênh váo lên mặt, 
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một biểu hiện đồng tình vô sản quốc tế 
rất cao quý! 

- Một đồng chí thợ già tên là N. làm ở 
nhà máy điện thường cùng Bác đi dự các 
cuộc míttinh. Một hôm khi cùng nhau từ 
cuộc hội họp đi về, đồng chí N. thủ thỉ nói 
với Bác: “Chú này! Mình suốt đời lao 
động, có dành dụm được chút ít tiền. 
Mình không vợ không con, bao giờ mình 
“nhắm mắt”, mình để số tiền đó giúp chú 
làm cách mạng...”. 

Nay muốn đi Nga, thì chỉ có một cách 
là nhờ anh em công nhân giúp. Ý định 
như vậy rồi, Bác tìm làm quen với anh 
em công nhân lái xe lửa. Sau nhiều ngày 
tìm kiếm, thăm dò, Bác đến gặp đồng chí 
X. làm ở đầu máy xe lửa đi Pari - Bá 
Linh. Nghe nói Bác muốn đi Nga, đồng 
chí X. vui vẻ nhận giúp ngay. Đồng chí X. 
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nói: “Được, chúng tôi sẽ giấu đồng chí ở 
một chỗ trên xe, bố mật thám cũng chẳng 
tìm ra được! Nhưng xe chúng tôi chỉ đi 
đến Bá Linh thôi...”. Nheo mắt lại nghĩ 
ngợi một lát, rồi đồng chí X. nói tiếp: 
“Không sao! Tôi sẽ bàn với anh em công 
nhân xe lửa Đức giúp cho đồng chí...”. 

Thế là bước đầu đã thành công. Nhưng 
khó khăn vẫn còn không ít. Làm thế nào 
để bỏ rơi bọn mật thám ngày đêm theo 
mình như bóng theo hình? Anh em công 
nhân Đức có thể giúp, nhưng công nhân 
Ba Lan sẽ sẵn sàng giúp mình chăng? Và 
ai sẽ phụ trách tờ báo Paria? Các đồng 
chí Á - Phi người thì giúp bài, kẻ thì giúp 
tiền làm báo, nhưng cần có người không 
có gia đình bận bịu như mình để phụ 
trách mọi việc như đi góp tiền, đi giục 
bài, bí mật gửi báo đến các thuộc địa, bán 
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báo để tuyên truyền ngay ở Pari... Thật là 
“ngổn ngang trăm mối bên lòng”! 

Quanh quẩn mấy tháng, kế hoạch 
chưa xong, thì một hôm được Trung ương 
Đảng Cộng sản Pháp gọi đến và bảo: 
“Đồng chí sẽ được đi dự Đại hội lần thứ 
năm của Quốc tế Cộng sản, với danh 
nghĩa là đại biểu dân tộc thuộc địa”. 

Tin mừng đó làm cho Bác sung sướng 
ngất trời! 

Bọn mật thám nắm vững “quy luật” hoạt 
động của Bác. Sáng đi làm công. Chiều đến 
thư viện. Tối dự míttinh. Khuya về nhà ngủ... 

Bác cũng nắm vững “quy luật” hoạt 
động của chúng: Chúng chỉ theo Bác từ 
nhà trọ đến chỗ làm việc, đến chỗ xem 
sách, đến nơi hội họp. Sau đó, tin chắc 
rằng Bác chẳng đi đâu mất, chúng về nhà 
chúng để vui thú gia đình. 
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Hôm đó, hai tay đút túi, Bác ung dung 
lên xe “buýt” đi tham gia một cuộc míttinh 
ở ngoại ô Pari. Độ nửa giờ sau, Bác lặng 
lẽ đi quanh về ga xe lửa. Một đồng chí tin 
cẩn đã chờ sẵn ở đó, trao cho Bác một vé xe 
lửa hạng nhất (vì hạng nhất chỉ có những 
khách sang trọng, ít bị tình nghi), và một 
cái vali con... Bác cố trấn tĩnh, nhưng đến 
khi xe lửa qua khỏi biên giới Pháp - Đức, 
trong ngực mới hết phập phồng. 

Chắc chắn là bọn mật thám phụ trách 
gác Bác sẽ được quan thượng thư thuộc 
địa “thưởng” cho một mẻ nên thân! Mà 
chính quan thượng thư cũng tức mình 
đến “ung thư phát bổi”. 

Khi đi qua địa phận Đức bị quân Pháp 
chiếm đóng, thì thấy lại những cảnh tượng 
thực dân. Đối với người Đức, bọn quân 
phiệt Pháp ở đây cũng vênh váo lên mặt, 
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làm mưa làm gió, y như bọn Pháp ở 
nước ta... Có mấy người thương binh 
Pháp lên nhầm toa xe hạng nhất, liền bị 
một tên quan sáu Pháp khua batoong 
đuổi xuống xe... 

Tuy sau chiến tranh đã sáu năm, ở Bá 
Linh vẫn đói kém dữ (có lẽ ở các nơi khác 
cũng vậy). Người nào cũng có vẻ xanh xao 
vàng vọt! Nạn lạm phát giấy bạc thật là 
kinh khủng, sớm một giá khác, chiều một 
giá khác. Đưa giấy bạc mua một tờ báo 
thì số giấy bạc chập nhau lại, rộng hơn tờ 
báo! Cả gia tài Bác chỉ vẻn vẹn non 1.000 
phơrăng, vậy mà tính ra tiền Đức, Bác đã 
trở thành người giàu bạc triệu. 
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TỔ QUỐC CÁCH MẠNG 

Bác đến Nga vào mùa Đông. Mọi vật đều 
bị tuyết phủ trắng xoá như một thế giới 
bằng bạc. Có ngày rét đến 42 độ dưới 0. 

Đại hội Quốc tế Cộng sản hoãn chưa 
khai, vì Lênin còn ốm nặng. 

Hôm 21 tháng Giêng năm 1924, một 
cơn gió thảm mưa sầu đã chấn động toàn 
thể nhân dân Nga, cũng như nhân dân 
lao động và dân tộc bị áp bức cả thế giới: 
Lênin - người thầy, người bạn, người 
đồng chí yêu kính của chúng ta mất rồi! 

Cuối tháng Tám năm 1918, trong lúc 
đến nói chuyện ở một cuộc míttinh của công 
nhân nhà máy tại thành phố Pêtécbua 
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(nay là Lêningờrát), Lênin bị một tên 
phản động bắn bị thương nặng. Từ đó về 
sau, Lênin thường bị yếu, nhưng vẫn cố 
gắng làm việc đến hơi thở cuối cùng. 

Nghe tin buồn đó, nhiều người oà lên 
khóc, Bác cũng khóc. Kể sao cho xiết tình 
thương tiếc không bờ bến của những 
người lao động đối với người thầy cách 
mạng vĩ đại ấy! Biến thương xót thành 
hành động; Lênin mất, nhưng ngọn cờ 
chủ nghĩa Lênin có Đảng Bônsơvích anh 
hùng nắm vững và có hàng triệu người 
cộng sản khắp thế giới giương cao. Để tỏ 
tình đoàn kết chặt chẽ và nhiệt liệt ủng 
hộ Đảng của Lênin, hơn 24 vạn công 
nhân Nga lúc đó đã xin vào Đảng. 

Bốn năm Chiến tranh thế giới thứ nhất 
và năm năm nội loạn, ngoại xâm, đã phá 
hoại nền kinh tế Nga một cách cực kỳ 
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nặng nề. Như so với năm 1913 (tức là 
năm trước chiến tranh), thì năm 1920: 

Công nghiệp nặng nói chung bảy phần 
chỉ còn một; 

Nghề đúc sắt chỉ còn 3% (116.000 tấn); 
Than chỉ bằng một phần ba; 
Dầu lửa chỉ bằng hai phần năm; 
Nghề dệt vải chỉ còn 5%, phần mỗi 

người không đầy một thước. 
Cuối năm 1924, đầu năm 1925, tuy 

kinh tế đã bước đầu khôi phục, nhưng 
mức sản xuất vẫn còn kém. So với năm 
1913 thì: 

Tổng sản lượng công nghiệp mới đạt 
ba phần tư, 

Sắt mới đạt một phần ba, 
Gang mới đạt một phần hai, 
Giao thông vận tải mới đạt bốn phần 

năm, 
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làm mưa làm gió, y như bọn Pháp ở 
nước ta... Có mấy người thương binh 
Pháp lên nhầm toa xe hạng nhất, liền bị 
một tên quan sáu Pháp khua batoong 
đuổi xuống xe... 

Tuy sau chiến tranh đã sáu năm, ở Bá 
Linh vẫn đói kém dữ (có lẽ ở các nơi khác 
cũng vậy). Người nào cũng có vẻ xanh xao 
vàng vọt! Nạn lạm phát giấy bạc thật là 
kinh khủng, sớm một giá khác, chiều một 
giá khác. Đưa giấy bạc mua một tờ báo 
thì số giấy bạc chập nhau lại, rộng hơn tờ 
báo! Cả gia tài Bác chỉ vẻn vẹn non 1.000 
phơrăng, vậy mà tính ra tiền Đức, Bác đã 
trở thành người giàu bạc triệu. 
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TỔ QUỐC CÁCH MẠNG 

Bác đến Nga vào mùa Đông. Mọi vật đều 
bị tuyết phủ trắng xoá như một thế giới 
bằng bạc. Có ngày rét đến 42 độ dưới 0. 

Đại hội Quốc tế Cộng sản hoãn chưa 
khai, vì Lênin còn ốm nặng. 

Hôm 21 tháng Giêng năm 1924, một 
cơn gió thảm mưa sầu đã chấn động toàn 
thể nhân dân Nga, cũng như nhân dân 
lao động và dân tộc bị áp bức cả thế giới: 
Lênin - người thầy, người bạn, người 
đồng chí yêu kính của chúng ta mất rồi! 

Cuối tháng Tám năm 1918, trong lúc 
đến nói chuyện ở một cuộc míttinh của công 
nhân nhà máy tại thành phố Pêtécbua 
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(nay là Lêningờrát), Lênin bị một tên 
phản động bắn bị thương nặng. Từ đó về 
sau, Lênin thường bị yếu, nhưng vẫn cố 
gắng làm việc đến hơi thở cuối cùng. 

Nghe tin buồn đó, nhiều người oà lên 
khóc, Bác cũng khóc. Kể sao cho xiết tình 
thương tiếc không bờ bến của những 
người lao động đối với người thầy cách 
mạng vĩ đại ấy! Biến thương xót thành 
hành động; Lênin mất, nhưng ngọn cờ 
chủ nghĩa Lênin có Đảng Bônsơvích anh 
hùng nắm vững và có hàng triệu người 
cộng sản khắp thế giới giương cao. Để tỏ 
tình đoàn kết chặt chẽ và nhiệt liệt ủng 
hộ Đảng của Lênin, hơn 24 vạn công 
nhân Nga lúc đó đã xin vào Đảng. 

Bốn năm Chiến tranh thế giới thứ nhất 
và năm năm nội loạn, ngoại xâm, đã phá 
hoại nền kinh tế Nga một cách cực kỳ 
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nặng nề. Như so với năm 1913 (tức là 
năm trước chiến tranh), thì năm 1920: 

Công nghiệp nặng nói chung bảy phần 
chỉ còn một; 

Nghề đúc sắt chỉ còn 3% (116.000 tấn); 
Than chỉ bằng một phần ba; 
Dầu lửa chỉ bằng hai phần năm; 
Nghề dệt vải chỉ còn 5%, phần mỗi 

người không đầy một thước. 
Cuối năm 1924, đầu năm 1925, tuy 

kinh tế đã bước đầu khôi phục, nhưng 
mức sản xuất vẫn còn kém. So với năm 
1913 thì: 

Tổng sản lượng công nghiệp mới đạt 
ba phần tư, 

Sắt mới đạt một phần ba, 
Gang mới đạt một phần hai, 
Giao thông vận tải mới đạt bốn phần 

năm, 
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làm mưa làm gió, y như bọn Pháp ở 
nước ta... Có mấy người thương binh 
Pháp lên nhầm toa xe hạng nhất, liền bị 
một tên quan sáu Pháp khua batoong 
đuổi xuống xe... 

Tuy sau chiến tranh đã sáu năm, ở Bá 
Linh vẫn đói kém dữ (có lẽ ở các nơi khác 
cũng vậy). Người nào cũng có vẻ xanh xao 
vàng vọt! Nạn lạm phát giấy bạc thật là 
kinh khủng, sớm một giá khác, chiều một 
giá khác. Đưa giấy bạc mua một tờ báo 
thì số giấy bạc chập nhau lại, rộng hơn tờ 
báo! Cả gia tài Bác chỉ vẻn vẹn non 1.000 
phơrăng, vậy mà tính ra tiền Đức, Bác đã 
trở thành người giàu bạc triệu. 
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TỔ QUỐC CÁCH MẠNG 

Bác đến Nga vào mùa Đông. Mọi vật đều 
bị tuyết phủ trắng xoá như một thế giới 
bằng bạc. Có ngày rét đến 42 độ dưới 0. 

Đại hội Quốc tế Cộng sản hoãn chưa 
khai, vì Lênin còn ốm nặng. 

Hôm 21 tháng Giêng năm 1924, một 
cơn gió thảm mưa sầu đã chấn động toàn 
thể nhân dân Nga, cũng như nhân dân 
lao động và dân tộc bị áp bức cả thế giới: 
Lênin - người thầy, người bạn, người 
đồng chí yêu kính của chúng ta mất rồi! 

Cuối tháng Tám năm 1918, trong lúc 
đến nói chuyện ở một cuộc míttinh của công 
nhân nhà máy tại thành phố Pêtécbua 
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(nay là Lêningờrát), Lênin bị một tên 
phản động bắn bị thương nặng. Từ đó về 
sau, Lênin thường bị yếu, nhưng vẫn cố 
gắng làm việc đến hơi thở cuối cùng. 

Nghe tin buồn đó, nhiều người oà lên 
khóc, Bác cũng khóc. Kể sao cho xiết tình 
thương tiếc không bờ bến của những 
người lao động đối với người thầy cách 
mạng vĩ đại ấy! Biến thương xót thành 
hành động; Lênin mất, nhưng ngọn cờ 
chủ nghĩa Lênin có Đảng Bônsơvích anh 
hùng nắm vững và có hàng triệu người 
cộng sản khắp thế giới giương cao. Để tỏ 
tình đoàn kết chặt chẽ và nhiệt liệt ủng 
hộ Đảng của Lênin, hơn 24 vạn công 
nhân Nga lúc đó đã xin vào Đảng. 

Bốn năm Chiến tranh thế giới thứ nhất 
và năm năm nội loạn, ngoại xâm, đã phá 
hoại nền kinh tế Nga một cách cực kỳ 
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nặng nề. Như so với năm 1913 (tức là 
năm trước chiến tranh), thì năm 1920: 

Công nghiệp nặng nói chung bảy phần 
chỉ còn một; 

Nghề đúc sắt chỉ còn 3% (116.000 tấn); 
Than chỉ bằng một phần ba; 
Dầu lửa chỉ bằng hai phần năm; 
Nghề dệt vải chỉ còn 5%, phần mỗi 

người không đầy một thước. 
Cuối năm 1924, đầu năm 1925, tuy 

kinh tế đã bước đầu khôi phục, nhưng 
mức sản xuất vẫn còn kém. So với năm 
1913 thì: 

Tổng sản lượng công nghiệp mới đạt 
ba phần tư, 

Sắt mới đạt một phần ba, 
Gang mới đạt một phần hai, 
Giao thông vận tải mới đạt bốn phần 

năm, 
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làm mưa làm gió, y như bọn Pháp ở 
nước ta... Có mấy người thương binh 
Pháp lên nhầm toa xe hạng nhất, liền bị 
một tên quan sáu Pháp khua batoong 
đuổi xuống xe... 

Tuy sau chiến tranh đã sáu năm, ở Bá 
Linh vẫn đói kém dữ (có lẽ ở các nơi khác 
cũng vậy). Người nào cũng có vẻ xanh xao 
vàng vọt! Nạn lạm phát giấy bạc thật là 
kinh khủng, sớm một giá khác, chiều một 
giá khác. Đưa giấy bạc mua một tờ báo 
thì số giấy bạc chập nhau lại, rộng hơn tờ 
báo! Cả gia tài Bác chỉ vẻn vẹn non 1.000 
phơrăng, vậy mà tính ra tiền Đức, Bác đã 
trở thành người giàu bạc triệu. 
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TỔ QUỐC CÁCH MẠNG 

Bác đến Nga vào mùa Đông. Mọi vật đều 
bị tuyết phủ trắng xoá như một thế giới 
bằng bạc. Có ngày rét đến 42 độ dưới 0. 

Đại hội Quốc tế Cộng sản hoãn chưa 
khai, vì Lênin còn ốm nặng. 

Hôm 21 tháng Giêng năm 1924, một 
cơn gió thảm mưa sầu đã chấn động toàn 
thể nhân dân Nga, cũng như nhân dân 
lao động và dân tộc bị áp bức cả thế giới: 
Lênin - người thầy, người bạn, người 
đồng chí yêu kính của chúng ta mất rồi! 

Cuối tháng Tám năm 1918, trong lúc 
đến nói chuyện ở một cuộc míttinh của công 
nhân nhà máy tại thành phố Pêtécbua 

 35 

(nay là Lêningờrát), Lênin bị một tên 
phản động bắn bị thương nặng. Từ đó về 
sau, Lênin thường bị yếu, nhưng vẫn cố 
gắng làm việc đến hơi thở cuối cùng. 

Nghe tin buồn đó, nhiều người oà lên 
khóc, Bác cũng khóc. Kể sao cho xiết tình 
thương tiếc không bờ bến của những 
người lao động đối với người thầy cách 
mạng vĩ đại ấy! Biến thương xót thành 
hành động; Lênin mất, nhưng ngọn cờ 
chủ nghĩa Lênin có Đảng Bônsơvích anh 
hùng nắm vững và có hàng triệu người 
cộng sản khắp thế giới giương cao. Để tỏ 
tình đoàn kết chặt chẽ và nhiệt liệt ủng 
hộ Đảng của Lênin, hơn 24 vạn công 
nhân Nga lúc đó đã xin vào Đảng. 

Bốn năm Chiến tranh thế giới thứ nhất 
và năm năm nội loạn, ngoại xâm, đã phá 
hoại nền kinh tế Nga một cách cực kỳ 
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nặng nề. Như so với năm 1913 (tức là 
năm trước chiến tranh), thì năm 1920: 

Công nghiệp nặng nói chung bảy phần 
chỉ còn một; 

Nghề đúc sắt chỉ còn 3% (116.000 tấn); 
Than chỉ bằng một phần ba; 
Dầu lửa chỉ bằng hai phần năm; 
Nghề dệt vải chỉ còn 5%, phần mỗi 

người không đầy một thước. 
Cuối năm 1924, đầu năm 1925, tuy 

kinh tế đã bước đầu khôi phục, nhưng 
mức sản xuất vẫn còn kém. So với năm 
1913 thì: 

Tổng sản lượng công nghiệp mới đạt 
ba phần tư, 

Sắt mới đạt một phần ba, 
Gang mới đạt một phần hai, 
Giao thông vận tải mới đạt bốn phần 

năm, 
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Trong nước vẫn còn hơn mười vạn 
người thất nghiệp. 

Từ năm 1928 bắt đầu kế hoạch 5 năm 
lần thứ nhất, rồi bắt đầu hợp tác hoá nông 
nghiệp. Nhờ sự lãnh đạo đúng đắn của Đảng 
Cộng sản và tinh thần hăng hái thi đua 
của nhân dân, trong khoảng mười năm, 
kinh tế Liên Xô đang tiến lên vùn vụt thì 
năm 1939, phát xít Đức lại gây ra cuộc Chiến 
tranh thế giới thứ hai. Giữa năm 1941, 
chúng tiến công Liên Xô. Trong gần năm 
năm, chúng đã tàn phá của Liên Xô: 

1.710 thành thị, 
32.000 xí nghiệp, 
70.000 nông thôn... 

Nhắc lại những khó khăn trong thời 
kỳ trước, để so sánh với những thành tích 
ngày nay, càng thấy rõ sự cố gắng và 
thắng lợi của Liên Xô là vô cùng vĩ đại. 
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Ngày Bác đến Mátxcơva lần đầu tiên, 
điều kiện đời sống ở Liên Xô cũng đang 
rất khó khăn. Những thứ cần dùng hàng 
ngày như bánh mỳ, bơ, thịt, đường, vải, v.v. 
đều bị hạn chế. Một thí dụ: người Liên Xô 
quen uống nước chè với đường, nhưng lúc 
đó đường rất khan hiếm. Năm thì mười 
họa mỗi gia đình mới được mua chút ít. 
Người ta phải dùng xakharin (một chất 
hoá học hơi ngòn ngọt) thay thế cho 
đường. Nhân dân phải chịu nhịn những 
thứ của ngon vật quý để đưa ra nước 
ngoài đổi lấy máy móc cho công việc xây 
dựng. Nhà ở cũng thiếu thốn... Tuy vậy, 
không ai than phiền oán trách; trái lại, 
mọi người đều cố gắng để vượt qua khó 
khăn để ra sức xây dựng. 

Có thể nói: Hồi đó mức sống của người 
lao động Liên Xô và của người lao động Đức 
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cũng kham khổ như nhau. Nhưng có 
những điều tuyệt đối khác nhau, giữa 
nhân dân hai nước: 

- Người Đức phải tự nhận mình là kẻ 
thua trận trong cuộc chiến tranh, người 
Liên Xô thì tự hào mình đã thắng lợi 
trong cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa. 
Người Đức thì buồn rầu. Người Liên Xô 
thì phấn khởi. 

- Nhân dân Đức rất khổ cực, nhưng 
bên cạnh họ thì bọn thống trị Đức và bọn 
tư sản nước ngoài sống một cách cực kỳ 
xa hoa. Nhân dân Liên Xô thì từ trên dưới 
đều đồng cam cộng khổ, thắt lưng buộc 
bụng, đoàn kết phấn đấu, để xây dựng 
nước nhà, xây dựng chủ nghĩa xã hội. 

Do đó, người Đức sống trong một bầu 
không khí ảm đạm mịt mù. Người Liên 
Xô thì hăng say lao động và trông thấy 
trước mắt một tương lai hạnh phúc rực rỡ. 
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Còn bản thân Bác cũng có sự thay đổi 
lớn. Từ một công nhân nghèo ở Pari sang 
đến Đức thoắt trở nên một người “triệu 
phú”. Từ một người có bạc triệu ở Đức 
sang đến Liên Xô lại trở nên một thành 
viên chân chính, một người anh em ruột 
thịt trong đại gia đình vô sản quốc tế. Bác 
nói: “Từ bé đến lớn chưa bao giờ thấy 
trong mình tự do, khoan khoái và sung 
sướng như lúc bấy giờ. Tuy vậy, chỉ mong 
Đại hội Quốc tế sớm họp, để sau Đại hội 
thì được đi hoạt động”. Trong khi chờ đợi, 
Bác cố gắng học hỏi và xem xét. 

Một hôm Bác cùng mấy đồng chí người 
châu Phi đi thăm một trại nhi đồng có độ 
300 em. Mặc dù trong hoàn cảnh thiếu 
thốn, nhi đồng được đặc biệt săn sóc về mặt 
vật chất. Về mặt tinh thần, các em cũng 
rất khôn. Cùng sáng hôm đó, có mấy người 
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Trong nước vẫn còn hơn mười vạn 
người thất nghiệp. 

Từ năm 1928 bắt đầu kế hoạch 5 năm 
lần thứ nhất, rồi bắt đầu hợp tác hoá nông 
nghiệp. Nhờ sự lãnh đạo đúng đắn của Đảng 
Cộng sản và tinh thần hăng hái thi đua 
của nhân dân, trong khoảng mười năm, 
kinh tế Liên Xô đang tiến lên vùn vụt thì 
năm 1939, phát xít Đức lại gây ra cuộc Chiến 
tranh thế giới thứ hai. Giữa năm 1941, 
chúng tiến công Liên Xô. Trong gần năm 
năm, chúng đã tàn phá của Liên Xô: 

1.710 thành thị, 
32.000 xí nghiệp, 
70.000 nông thôn... 

Nhắc lại những khó khăn trong thời 
kỳ trước, để so sánh với những thành tích 
ngày nay, càng thấy rõ sự cố gắng và 
thắng lợi của Liên Xô là vô cùng vĩ đại. 
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Ngày Bác đến Mátxcơva lần đầu tiên, 
điều kiện đời sống ở Liên Xô cũng đang 
rất khó khăn. Những thứ cần dùng hàng 
ngày như bánh mỳ, bơ, thịt, đường, vải, v.v. 
đều bị hạn chế. Một thí dụ: người Liên Xô 
quen uống nước chè với đường, nhưng lúc 
đó đường rất khan hiếm. Năm thì mười 
họa mỗi gia đình mới được mua chút ít. 
Người ta phải dùng xakharin (một chất 
hoá học hơi ngòn ngọt) thay thế cho 
đường. Nhân dân phải chịu nhịn những 
thứ của ngon vật quý để đưa ra nước 
ngoài đổi lấy máy móc cho công việc xây 
dựng. Nhà ở cũng thiếu thốn... Tuy vậy, 
không ai than phiền oán trách; trái lại, 
mọi người đều cố gắng để vượt qua khó 
khăn để ra sức xây dựng. 

Có thể nói: Hồi đó mức sống của người 
lao động Liên Xô và của người lao động Đức 
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cũng kham khổ như nhau. Nhưng có 
những điều tuyệt đối khác nhau, giữa 
nhân dân hai nước: 

- Người Đức phải tự nhận mình là kẻ 
thua trận trong cuộc chiến tranh, người 
Liên Xô thì tự hào mình đã thắng lợi 
trong cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa. 
Người Đức thì buồn rầu. Người Liên Xô 
thì phấn khởi. 

- Nhân dân Đức rất khổ cực, nhưng 
bên cạnh họ thì bọn thống trị Đức và bọn 
tư sản nước ngoài sống một cách cực kỳ 
xa hoa. Nhân dân Liên Xô thì từ trên dưới 
đều đồng cam cộng khổ, thắt lưng buộc 
bụng, đoàn kết phấn đấu, để xây dựng 
nước nhà, xây dựng chủ nghĩa xã hội. 

Do đó, người Đức sống trong một bầu 
không khí ảm đạm mịt mù. Người Liên 
Xô thì hăng say lao động và trông thấy 
trước mắt một tương lai hạnh phúc rực rỡ. 
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Còn bản thân Bác cũng có sự thay đổi 
lớn. Từ một công nhân nghèo ở Pari sang 
đến Đức thoắt trở nên một người “triệu 
phú”. Từ một người có bạc triệu ở Đức 
sang đến Liên Xô lại trở nên một thành 
viên chân chính, một người anh em ruột 
thịt trong đại gia đình vô sản quốc tế. Bác 
nói: “Từ bé đến lớn chưa bao giờ thấy 
trong mình tự do, khoan khoái và sung 
sướng như lúc bấy giờ. Tuy vậy, chỉ mong 
Đại hội Quốc tế sớm họp, để sau Đại hội 
thì được đi hoạt động”. Trong khi chờ đợi, 
Bác cố gắng học hỏi và xem xét. 

Một hôm Bác cùng mấy đồng chí người 
châu Phi đi thăm một trại nhi đồng có độ 
300 em. Mặc dù trong hoàn cảnh thiếu 
thốn, nhi đồng được đặc biệt săn sóc về mặt 
vật chất. Về mặt tinh thần, các em cũng 
rất khôn. Cùng sáng hôm đó, có mấy người 
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Trong nước vẫn còn hơn mười vạn 
người thất nghiệp. 

Từ năm 1928 bắt đầu kế hoạch 5 năm 
lần thứ nhất, rồi bắt đầu hợp tác hoá nông 
nghiệp. Nhờ sự lãnh đạo đúng đắn của Đảng 
Cộng sản và tinh thần hăng hái thi đua 
của nhân dân, trong khoảng mười năm, 
kinh tế Liên Xô đang tiến lên vùn vụt thì 
năm 1939, phát xít Đức lại gây ra cuộc Chiến 
tranh thế giới thứ hai. Giữa năm 1941, 
chúng tiến công Liên Xô. Trong gần năm 
năm, chúng đã tàn phá của Liên Xô: 

1.710 thành thị, 
32.000 xí nghiệp, 
70.000 nông thôn... 

Nhắc lại những khó khăn trong thời 
kỳ trước, để so sánh với những thành tích 
ngày nay, càng thấy rõ sự cố gắng và 
thắng lợi của Liên Xô là vô cùng vĩ đại. 
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Ngày Bác đến Mátxcơva lần đầu tiên, 
điều kiện đời sống ở Liên Xô cũng đang 
rất khó khăn. Những thứ cần dùng hàng 
ngày như bánh mỳ, bơ, thịt, đường, vải, v.v. 
đều bị hạn chế. Một thí dụ: người Liên Xô 
quen uống nước chè với đường, nhưng lúc 
đó đường rất khan hiếm. Năm thì mười 
họa mỗi gia đình mới được mua chút ít. 
Người ta phải dùng xakharin (một chất 
hoá học hơi ngòn ngọt) thay thế cho 
đường. Nhân dân phải chịu nhịn những 
thứ của ngon vật quý để đưa ra nước 
ngoài đổi lấy máy móc cho công việc xây 
dựng. Nhà ở cũng thiếu thốn... Tuy vậy, 
không ai than phiền oán trách; trái lại, 
mọi người đều cố gắng để vượt qua khó 
khăn để ra sức xây dựng. 

Có thể nói: Hồi đó mức sống của người 
lao động Liên Xô và của người lao động Đức 
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cũng kham khổ như nhau. Nhưng có 
những điều tuyệt đối khác nhau, giữa 
nhân dân hai nước: 

- Người Đức phải tự nhận mình là kẻ 
thua trận trong cuộc chiến tranh, người 
Liên Xô thì tự hào mình đã thắng lợi 
trong cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa. 
Người Đức thì buồn rầu. Người Liên Xô 
thì phấn khởi. 

- Nhân dân Đức rất khổ cực, nhưng 
bên cạnh họ thì bọn thống trị Đức và bọn 
tư sản nước ngoài sống một cách cực kỳ 
xa hoa. Nhân dân Liên Xô thì từ trên dưới 
đều đồng cam cộng khổ, thắt lưng buộc 
bụng, đoàn kết phấn đấu, để xây dựng 
nước nhà, xây dựng chủ nghĩa xã hội. 

Do đó, người Đức sống trong một bầu 
không khí ảm đạm mịt mù. Người Liên 
Xô thì hăng say lao động và trông thấy 
trước mắt một tương lai hạnh phúc rực rỡ. 
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Còn bản thân Bác cũng có sự thay đổi 
lớn. Từ một công nhân nghèo ở Pari sang 
đến Đức thoắt trở nên một người “triệu 
phú”. Từ một người có bạc triệu ở Đức 
sang đến Liên Xô lại trở nên một thành 
viên chân chính, một người anh em ruột 
thịt trong đại gia đình vô sản quốc tế. Bác 
nói: “Từ bé đến lớn chưa bao giờ thấy 
trong mình tự do, khoan khoái và sung 
sướng như lúc bấy giờ. Tuy vậy, chỉ mong 
Đại hội Quốc tế sớm họp, để sau Đại hội 
thì được đi hoạt động”. Trong khi chờ đợi, 
Bác cố gắng học hỏi và xem xét. 

Một hôm Bác cùng mấy đồng chí người 
châu Phi đi thăm một trại nhi đồng có độ 
300 em. Mặc dù trong hoàn cảnh thiếu 
thốn, nhi đồng được đặc biệt săn sóc về mặt 
vật chất. Về mặt tinh thần, các em cũng 
rất khôn. Cùng sáng hôm đó, có mấy người 
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Trong nước vẫn còn hơn mười vạn 
người thất nghiệp. 

Từ năm 1928 bắt đầu kế hoạch 5 năm 
lần thứ nhất, rồi bắt đầu hợp tác hoá nông 
nghiệp. Nhờ sự lãnh đạo đúng đắn của Đảng 
Cộng sản và tinh thần hăng hái thi đua 
của nhân dân, trong khoảng mười năm, 
kinh tế Liên Xô đang tiến lên vùn vụt thì 
năm 1939, phát xít Đức lại gây ra cuộc Chiến 
tranh thế giới thứ hai. Giữa năm 1941, 
chúng tiến công Liên Xô. Trong gần năm 
năm, chúng đã tàn phá của Liên Xô: 

1.710 thành thị, 
32.000 xí nghiệp, 
70.000 nông thôn... 

Nhắc lại những khó khăn trong thời 
kỳ trước, để so sánh với những thành tích 
ngày nay, càng thấy rõ sự cố gắng và 
thắng lợi của Liên Xô là vô cùng vĩ đại. 
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Ngày Bác đến Mátxcơva lần đầu tiên, 
điều kiện đời sống ở Liên Xô cũng đang 
rất khó khăn. Những thứ cần dùng hàng 
ngày như bánh mỳ, bơ, thịt, đường, vải, v.v. 
đều bị hạn chế. Một thí dụ: người Liên Xô 
quen uống nước chè với đường, nhưng lúc 
đó đường rất khan hiếm. Năm thì mười 
họa mỗi gia đình mới được mua chút ít. 
Người ta phải dùng xakharin (một chất 
hoá học hơi ngòn ngọt) thay thế cho 
đường. Nhân dân phải chịu nhịn những 
thứ của ngon vật quý để đưa ra nước 
ngoài đổi lấy máy móc cho công việc xây 
dựng. Nhà ở cũng thiếu thốn... Tuy vậy, 
không ai than phiền oán trách; trái lại, 
mọi người đều cố gắng để vượt qua khó 
khăn để ra sức xây dựng. 

Có thể nói: Hồi đó mức sống của người 
lao động Liên Xô và của người lao động Đức 
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cũng kham khổ như nhau. Nhưng có 
những điều tuyệt đối khác nhau, giữa 
nhân dân hai nước: 

- Người Đức phải tự nhận mình là kẻ 
thua trận trong cuộc chiến tranh, người 
Liên Xô thì tự hào mình đã thắng lợi 
trong cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa. 
Người Đức thì buồn rầu. Người Liên Xô 
thì phấn khởi. 

- Nhân dân Đức rất khổ cực, nhưng 
bên cạnh họ thì bọn thống trị Đức và bọn 
tư sản nước ngoài sống một cách cực kỳ 
xa hoa. Nhân dân Liên Xô thì từ trên dưới 
đều đồng cam cộng khổ, thắt lưng buộc 
bụng, đoàn kết phấn đấu, để xây dựng 
nước nhà, xây dựng chủ nghĩa xã hội. 

Do đó, người Đức sống trong một bầu 
không khí ảm đạm mịt mù. Người Liên 
Xô thì hăng say lao động và trông thấy 
trước mắt một tương lai hạnh phúc rực rỡ. 
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Còn bản thân Bác cũng có sự thay đổi 
lớn. Từ một công nhân nghèo ở Pari sang 
đến Đức thoắt trở nên một người “triệu 
phú”. Từ một người có bạc triệu ở Đức 
sang đến Liên Xô lại trở nên một thành 
viên chân chính, một người anh em ruột 
thịt trong đại gia đình vô sản quốc tế. Bác 
nói: “Từ bé đến lớn chưa bao giờ thấy 
trong mình tự do, khoan khoái và sung 
sướng như lúc bấy giờ. Tuy vậy, chỉ mong 
Đại hội Quốc tế sớm họp, để sau Đại hội 
thì được đi hoạt động”. Trong khi chờ đợi, 
Bác cố gắng học hỏi và xem xét. 

Một hôm Bác cùng mấy đồng chí người 
châu Phi đi thăm một trại nhi đồng có độ 
300 em. Mặc dù trong hoàn cảnh thiếu 
thốn, nhi đồng được đặc biệt săn sóc về mặt 
vật chất. Về mặt tinh thần, các em cũng 
rất khôn. Cùng sáng hôm đó, có mấy người 
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viết báo Anh và Pháp đến thăm trại. Đối 
với họ, các em giữ đúng lễ độ. Họ hỏi câu 
gì, các em trả lời câu ấy, thế thôi. Các em 
không thích chuyện trò thân mật với 
những người “buốcdôi” (tư bản). 

Nhưng khi thấy Bác và các đồng chí 
châu Phi đến, thì các em vui vẻ chạy ùa 
ra như một đàn chim để hoan nghênh 
nhiệt liệt các chú, các bác cộng sản. 

Một em gái độ sáu, bảy tuổi, đẹp và 
ngoan, khẽ hỏi Bác: “Chú ơi, chú, mặt 
mũi bọn đế quốc ra thế nào? Chắc nó xấu 
lắm nhỉ. Cháu nghe các anh, các chị nói: 
chúng hành hạ cả trẻ con Việt Nam, cháu 
ghét chúng nó lắm!... Bao giờ về nước, 
nhờ chú chuyển những cái hôn của các 
cháu cho các bạn Việt Nam nhé!”. Nói 
xong, em ôm choàng hôn Bác và mắt em 
hơi ướt vì cảm động. 
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Tháng Sáu năm 1924, Đại hội lần thứ 
năm của Quốc tế Cộng sản họp ở Mátxcơva, 
có đại biểu của 49 đảng cộng sản đến dự. 

Trong Đại hội, vấn đề quan trọng nhất 
là phân tích tình hình thế giới: Hồi đó, 
chủ nghĩa tư bản đang đi vào thời kỳ ổn 
định tương đối và tạm thời. Các đảng xã 
hội thuộc Quốc tế thứ hai thì đầu hàng 
giai cấp tư sản. Có đảng cộng sản đã phạm 
một số sai lầm trong phương pháp hoạt 
động... Vì vậy, Đại hội đặc biệt nhấn mạnh 
vấn đề Mặt trận thống nhất giữa hàng 
ngũ công nhân, và yêu cầu các đảng cộng 
sản theo đúng chủ nghĩa Bônsơvích về 
các mặt tư tưởng, tổ chức và sách lược... 

Phát biểu ý kiến, Bác trình bày trước 
Đại hội tình hình chung của các nước đế 
quốc và các nước thuộc địa, cùng tình 
hình riêng của Đông Dương; nêu những 
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việc các đảng cộng sản đã làm được và 
những điều thiếu sót đối với phong trào 
cách mạng ở các thuộc địa. Kết luận Bác 
đề ra năm yêu cầu đối với Đảng Cộng 
sản Pháp: 

- Báo Đảng thường xuyên đăng những 
bài về vấn đề thuộc địa. 

- Tăng cường tuyên truyền và kết nạp 
vào Đảng những phần tử tốt ở những 
thuộc địa có chi bộ Đảng. 

- Gửi một số đảng viên ở các thuộc địa 
đến Mátxcơva học. 

- Tổng Công hội (thống nhất) Pháp kết 
nạp những công nhân thuộc địa ở Pháp 
vào hội, để giáo dục họ.  

- Đặt nhiệm vụ cho các đảng viên phải 
quan tâm hơn nữa đến vấn đề thuộc địa. 

Sau Đại hội, những vấn đề đó đều được 
thực hiện dần dần. 
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Câu chuyện đến đó, thì trời vừa trưa, 
bụng cũng vừa đói. Bác bảo: “Phía tay 
phải đường kia có hang đá. Các chú xem 
thử có đúng không”. Chúng tôi chạy đến 
xem, quả nhiên có một cái hang khá rộng, 
trông ra chung quanh thì “sơn thuỷ hữu 
tình”. Vào hang tạm nghỉ, chúng tôi hỏi 
sao mà Bác đoán biết ở đây có hang. Bác 
nói: những ngày hoạt động bí mật ở vùng 
Pác Bó, thường đi tìm hang làm địa điểm, 
cho nên trông thấy ở đâu có rặng cây và 
mỏm đá hơi khang khác thì đoán biết ở 
đó có hang. 

Chúng tôi dọn cơm nắm ra ăn. Vừa ăn 
được nửa chừng, bỗng nghe tiếng máy 
bay địch từ phía xuôi lên. Chúng tôi trèo 
lên núi xem, thấy cả ba chiếc. Chúng lượn 
quanh mấy vòng, rồi thay phiên nhau thả 
bom và bắn liên thanh xuống đường cái. 
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viết báo Anh và Pháp đến thăm trại. Đối 
với họ, các em giữ đúng lễ độ. Họ hỏi câu 
gì, các em trả lời câu ấy, thế thôi. Các em 
không thích chuyện trò thân mật với 
những người “buốcdôi” (tư bản). 

Nhưng khi thấy Bác và các đồng chí 
châu Phi đến, thì các em vui vẻ chạy ùa 
ra như một đàn chim để hoan nghênh 
nhiệt liệt các chú, các bác cộng sản. 

Một em gái độ sáu, bảy tuổi, đẹp và 
ngoan, khẽ hỏi Bác: “Chú ơi, chú, mặt 
mũi bọn đế quốc ra thế nào? Chắc nó xấu 
lắm nhỉ. Cháu nghe các anh, các chị nói: 
chúng hành hạ cả trẻ con Việt Nam, cháu 
ghét chúng nó lắm!... Bao giờ về nước, 
nhờ chú chuyển những cái hôn của các 
cháu cho các bạn Việt Nam nhé!”. Nói 
xong, em ôm choàng hôn Bác và mắt em 
hơi ướt vì cảm động. 
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một số sai lầm trong phương pháp hoạt 
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nhiệt liệt các chú, các bác cộng sản. 

Một em gái độ sáu, bảy tuổi, đẹp và 
ngoan, khẽ hỏi Bác: “Chú ơi, chú, mặt 
mũi bọn đế quốc ra thế nào? Chắc nó xấu 
lắm nhỉ. Cháu nghe các anh, các chị nói: 
chúng hành hạ cả trẻ con Việt Nam, cháu 
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Tháng Sáu năm 1924, Đại hội lần thứ 
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động... Vì vậy, Đại hội đặc biệt nhấn mạnh 
vấn đề Mặt trận thống nhất giữa hàng 
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hình riêng của Đông Dương; nêu những 
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việc các đảng cộng sản đã làm được và 
những điều thiếu sót đối với phong trào 
cách mạng ở các thuộc địa. Kết luận Bác 
đề ra năm yêu cầu đối với Đảng Cộng 
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viết báo Anh và Pháp đến thăm trại. Đối 
với họ, các em giữ đúng lễ độ. Họ hỏi câu 
gì, các em trả lời câu ấy, thế thôi. Các em 
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Tháng Sáu năm 1924, Đại hội lần thứ 
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Vì chung quanh nhiều rừng núi, tiếng 
động cơ, tiếng bom và tiếng súng dội lên 
ầm ầm, long trời chuyển đất. Mười phút 
sau, thả hết bom, bắn hết đạn, chúng lại 
chuồn về xuôi. 

Trận bắn phá ấy có vẻ hung tợn lắm, 
nhưng không có kết quả gì. Khi nghe máy 
bay địch đến, đồng bào dân công kéo 
nhau đi tạt vào rừng, ngồi nghỉ chờ máy 
bay địch đi rồi, đồng bào lại ra đường 
không chút sợ hãi. Có người còn rủa địch: 
“Bố tiên sư nó! Nếu ngày nào chúng cũng 
lên, thì càng tốt, chúng sẽ tốn nhiều đạn, 
nhiều bom, nhiều xăng...”. 

Chúng tôi đi một đoạn thì gặp một đội 
thanh niên đang lấp hố bom, sửa lại 
đường, Bác hỏi: “Các cháu có sợ máy bay 
không?”. Một cô thanh niên vừa cuốc đất 
vừa nhanh nhẩu trả lời: “Thưa không ạ! 
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Các cháu quen rồi. Cuốc xẻng của chúng 
cháu đã nhiều lần thắng máy bay của giặc”. 

Trước khi Bác tiếp tục kể chuyện, anh 
Thành đề nghị: “Nếu Bác kể cho nghe 
những chuyện hoạt động bí mật của Bác 
thì chắc là thú vị lắm”. 

Không đồng ý với anh Thành, bác sĩ 
Chân nói: “Đã là bí mật thì không nên nói 
công khai. Anh em cách mạng ở các nước 
khác có thể còn dùng những cách bí mật 
đó. Nói ra không lợi”. 

Bác bảo: “Chú Chân nói đúng. Thôi để 
Bác kể những chuyện không bí mật vậy”. 

* 
*    * 

Sau Đại hội lần thứ năm của Quốc tế 
Cộng sản, Bác còn dự các cuộc Đại hội 
Quốc tế Công hội Đỏ, Quốc tế Nông dân, 
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Quốc tế Phụ nữ, Quốc tế Thanh niên, 
Quốc tế Cứu tế Đỏ (Nopr). 

Ở Đại hội Quốc tế Phụ nữ, Bác đã gặp 
nhiều nữ đồng chí Bônsơvích, trong đó có 
đồng chí Cơrúpxcaia (vợ Lênin). Đồng chí 
Cơrúpxcaia rất chất phác, hiền lành, khiêm 
tốn và nói tiếng Pháp rất thạo. Đồng chí ân 
cần hỏi Bác về phong trào phụ nữ Việt Nam 
và nói cho Bác nghe một số kinh nghiệm 
về việc hoạt động của phụ nữ. Hồi đó, 
đồng chí làm Bộ trưởng Bộ Giáo dục. 

Sau các cuộc đại hội đó, Bác bí mật sang 
Trung Quốc. Lúc đó ở miền Bắc Trung 
Quốc bọn quân phiệt Ngô Bội Phu, Đoàn 
Kỳ Thụy, Trương Tác Lâm... - do các nước 
đế quốc giật dây - đang đánh nhau lung 
tung. Ở miền Nam, Quốc dân đảng của cụ 
Tôn Trung Sơn và Đảng Cộng sản đang 
hợp tác chặt chẽ, do đó mà phong trào 
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cách mạng đang lên cao. Chính phủ cách 
mạng (Quốc dân đảng) đóng ở Quảng Châu, 
đang chuẩn bị tiến quân về miền Bắc. 

Bác về đến Quảng Châu thì may lại 
gặp các đồng chí Trung Quốc, mà Bác đã 
quen biết lúc ở Pháp. 

Ở Quảng Châu, Bác vừa làm phiên 
dịch cho đồng chí Bơrôđin - cố vấn Liên Xô 
bên cạnh Chính phủ cách mạng Quốc dân 
đảng - vừa phụ trách mục tuyên truyền 
trong tờ báo Canton Gazette - báo bằng 
chữ Anh của Trung ương Quốc dân đảng. 

Đến Quảng Châu được ít lâu, Bác cùng 
các đồng chí Lê Hồng Phong, Hồ Tùng 
Mậu, Lê Tản Anh... tổ chức hội “Việt 
Nam Thanh niên Cách mạng đồng chí” 
chuẩn bị nền tảng cho việc tổ chức Đảng 
Cộng sản sau này. Với sự giúp đỡ của các 
đồng chí Trung Quốc, hội bí mật đưa một 
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Vì chung quanh nhiều rừng núi, tiếng 
động cơ, tiếng bom và tiếng súng dội lên 
ầm ầm, long trời chuyển đất. Mười phút 
sau, thả hết bom, bắn hết đạn, chúng lại 
chuồn về xuôi. 

Trận bắn phá ấy có vẻ hung tợn lắm, 
nhưng không có kết quả gì. Khi nghe máy 
bay địch đến, đồng bào dân công kéo 
nhau đi tạt vào rừng, ngồi nghỉ chờ máy 
bay địch đi rồi, đồng bào lại ra đường 
không chút sợ hãi. Có người còn rủa địch: 
“Bố tiên sư nó! Nếu ngày nào chúng cũng 
lên, thì càng tốt, chúng sẽ tốn nhiều đạn, 
nhiều bom, nhiều xăng...”. 

Chúng tôi đi một đoạn thì gặp một đội 
thanh niên đang lấp hố bom, sửa lại 
đường, Bác hỏi: “Các cháu có sợ máy bay 
không?”. Một cô thanh niên vừa cuốc đất 
vừa nhanh nhẩu trả lời: “Thưa không ạ! 
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Các cháu quen rồi. Cuốc xẻng của chúng 
cháu đã nhiều lần thắng máy bay của giặc”. 

Trước khi Bác tiếp tục kể chuyện, anh 
Thành đề nghị: “Nếu Bác kể cho nghe 
những chuyện hoạt động bí mật của Bác 
thì chắc là thú vị lắm”. 

Không đồng ý với anh Thành, bác sĩ 
Chân nói: “Đã là bí mật thì không nên nói 
công khai. Anh em cách mạng ở các nước 
khác có thể còn dùng những cách bí mật 
đó. Nói ra không lợi”. 

Bác bảo: “Chú Chân nói đúng. Thôi để 
Bác kể những chuyện không bí mật vậy”. 

* 
*    * 

Sau Đại hội lần thứ năm của Quốc tế 
Cộng sản, Bác còn dự các cuộc Đại hội 
Quốc tế Công hội Đỏ, Quốc tế Nông dân, 
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Quốc tế Phụ nữ, Quốc tế Thanh niên, 
Quốc tế Cứu tế Đỏ (Nopr). 

Ở Đại hội Quốc tế Phụ nữ, Bác đã gặp 
nhiều nữ đồng chí Bônsơvích, trong đó có 
đồng chí Cơrúpxcaia (vợ Lênin). Đồng chí 
Cơrúpxcaia rất chất phác, hiền lành, khiêm 
tốn và nói tiếng Pháp rất thạo. Đồng chí ân 
cần hỏi Bác về phong trào phụ nữ Việt Nam 
và nói cho Bác nghe một số kinh nghiệm 
về việc hoạt động của phụ nữ. Hồi đó, 
đồng chí làm Bộ trưởng Bộ Giáo dục. 

Sau các cuộc đại hội đó, Bác bí mật sang 
Trung Quốc. Lúc đó ở miền Bắc Trung 
Quốc bọn quân phiệt Ngô Bội Phu, Đoàn 
Kỳ Thụy, Trương Tác Lâm... - do các nước 
đế quốc giật dây - đang đánh nhau lung 
tung. Ở miền Nam, Quốc dân đảng của cụ 
Tôn Trung Sơn và Đảng Cộng sản đang 
hợp tác chặt chẽ, do đó mà phong trào 

 48 

cách mạng đang lên cao. Chính phủ cách 
mạng (Quốc dân đảng) đóng ở Quảng Châu, 
đang chuẩn bị tiến quân về miền Bắc. 

Bác về đến Quảng Châu thì may lại 
gặp các đồng chí Trung Quốc, mà Bác đã 
quen biết lúc ở Pháp. 

Ở Quảng Châu, Bác vừa làm phiên 
dịch cho đồng chí Bơrôđin - cố vấn Liên Xô 
bên cạnh Chính phủ cách mạng Quốc dân 
đảng - vừa phụ trách mục tuyên truyền 
trong tờ báo Canton Gazette - báo bằng 
chữ Anh của Trung ương Quốc dân đảng. 

Đến Quảng Châu được ít lâu, Bác cùng 
các đồng chí Lê Hồng Phong, Hồ Tùng 
Mậu, Lê Tản Anh... tổ chức hội “Việt 
Nam Thanh niên Cách mạng đồng chí” 
chuẩn bị nền tảng cho việc tổ chức Đảng 
Cộng sản sau này. Với sự giúp đỡ của các 
đồng chí Trung Quốc, hội bí mật đưa một 
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Vì chung quanh nhiều rừng núi, tiếng 
động cơ, tiếng bom và tiếng súng dội lên 
ầm ầm, long trời chuyển đất. Mười phút 
sau, thả hết bom, bắn hết đạn, chúng lại 
chuồn về xuôi. 

Trận bắn phá ấy có vẻ hung tợn lắm, 
nhưng không có kết quả gì. Khi nghe máy 
bay địch đến, đồng bào dân công kéo 
nhau đi tạt vào rừng, ngồi nghỉ chờ máy 
bay địch đi rồi, đồng bào lại ra đường 
không chút sợ hãi. Có người còn rủa địch: 
“Bố tiên sư nó! Nếu ngày nào chúng cũng 
lên, thì càng tốt, chúng sẽ tốn nhiều đạn, 
nhiều bom, nhiều xăng...”. 

Chúng tôi đi một đoạn thì gặp một đội 
thanh niên đang lấp hố bom, sửa lại 
đường, Bác hỏi: “Các cháu có sợ máy bay 
không?”. Một cô thanh niên vừa cuốc đất 
vừa nhanh nhẩu trả lời: “Thưa không ạ! 
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Các cháu quen rồi. Cuốc xẻng của chúng 
cháu đã nhiều lần thắng máy bay của giặc”. 

Trước khi Bác tiếp tục kể chuyện, anh 
Thành đề nghị: “Nếu Bác kể cho nghe 
những chuyện hoạt động bí mật của Bác 
thì chắc là thú vị lắm”. 

Không đồng ý với anh Thành, bác sĩ 
Chân nói: “Đã là bí mật thì không nên nói 
công khai. Anh em cách mạng ở các nước 
khác có thể còn dùng những cách bí mật 
đó. Nói ra không lợi”. 

Bác bảo: “Chú Chân nói đúng. Thôi để 
Bác kể những chuyện không bí mật vậy”. 

* 
*    * 

Sau Đại hội lần thứ năm của Quốc tế 
Cộng sản, Bác còn dự các cuộc Đại hội 
Quốc tế Công hội Đỏ, Quốc tế Nông dân, 
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Quốc tế Phụ nữ, Quốc tế Thanh niên, 
Quốc tế Cứu tế Đỏ (Nopr). 

Ở Đại hội Quốc tế Phụ nữ, Bác đã gặp 
nhiều nữ đồng chí Bônsơvích, trong đó có 
đồng chí Cơrúpxcaia (vợ Lênin). Đồng chí 
Cơrúpxcaia rất chất phác, hiền lành, khiêm 
tốn và nói tiếng Pháp rất thạo. Đồng chí ân 
cần hỏi Bác về phong trào phụ nữ Việt Nam 
và nói cho Bác nghe một số kinh nghiệm 
về việc hoạt động của phụ nữ. Hồi đó, 
đồng chí làm Bộ trưởng Bộ Giáo dục. 

Sau các cuộc đại hội đó, Bác bí mật sang 
Trung Quốc. Lúc đó ở miền Bắc Trung 
Quốc bọn quân phiệt Ngô Bội Phu, Đoàn 
Kỳ Thụy, Trương Tác Lâm... - do các nước 
đế quốc giật dây - đang đánh nhau lung 
tung. Ở miền Nam, Quốc dân đảng của cụ 
Tôn Trung Sơn và Đảng Cộng sản đang 
hợp tác chặt chẽ, do đó mà phong trào 
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cách mạng đang lên cao. Chính phủ cách 
mạng (Quốc dân đảng) đóng ở Quảng Châu, 
đang chuẩn bị tiến quân về miền Bắc. 

Bác về đến Quảng Châu thì may lại 
gặp các đồng chí Trung Quốc, mà Bác đã 
quen biết lúc ở Pháp. 

Ở Quảng Châu, Bác vừa làm phiên 
dịch cho đồng chí Bơrôđin - cố vấn Liên Xô 
bên cạnh Chính phủ cách mạng Quốc dân 
đảng - vừa phụ trách mục tuyên truyền 
trong tờ báo Canton Gazette - báo bằng 
chữ Anh của Trung ương Quốc dân đảng. 

Đến Quảng Châu được ít lâu, Bác cùng 
các đồng chí Lê Hồng Phong, Hồ Tùng 
Mậu, Lê Tản Anh... tổ chức hội “Việt 
Nam Thanh niên Cách mạng đồng chí” 
chuẩn bị nền tảng cho việc tổ chức Đảng 
Cộng sản sau này. Với sự giúp đỡ của các 
đồng chí Trung Quốc, hội bí mật đưa một 
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Vì chung quanh nhiều rừng núi, tiếng 
động cơ, tiếng bom và tiếng súng dội lên 
ầm ầm, long trời chuyển đất. Mười phút 
sau, thả hết bom, bắn hết đạn, chúng lại 
chuồn về xuôi. 

Trận bắn phá ấy có vẻ hung tợn lắm, 
nhưng không có kết quả gì. Khi nghe máy 
bay địch đến, đồng bào dân công kéo 
nhau đi tạt vào rừng, ngồi nghỉ chờ máy 
bay địch đi rồi, đồng bào lại ra đường 
không chút sợ hãi. Có người còn rủa địch: 
“Bố tiên sư nó! Nếu ngày nào chúng cũng 
lên, thì càng tốt, chúng sẽ tốn nhiều đạn, 
nhiều bom, nhiều xăng...”. 

Chúng tôi đi một đoạn thì gặp một đội 
thanh niên đang lấp hố bom, sửa lại 
đường, Bác hỏi: “Các cháu có sợ máy bay 
không?”. Một cô thanh niên vừa cuốc đất 
vừa nhanh nhẩu trả lời: “Thưa không ạ! 
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Các cháu quen rồi. Cuốc xẻng của chúng 
cháu đã nhiều lần thắng máy bay của giặc”. 

Trước khi Bác tiếp tục kể chuyện, anh 
Thành đề nghị: “Nếu Bác kể cho nghe 
những chuyện hoạt động bí mật của Bác 
thì chắc là thú vị lắm”. 

Không đồng ý với anh Thành, bác sĩ 
Chân nói: “Đã là bí mật thì không nên nói 
công khai. Anh em cách mạng ở các nước 
khác có thể còn dùng những cách bí mật 
đó. Nói ra không lợi”. 

Bác bảo: “Chú Chân nói đúng. Thôi để 
Bác kể những chuyện không bí mật vậy”. 

* 
*    * 

Sau Đại hội lần thứ năm của Quốc tế 
Cộng sản, Bác còn dự các cuộc Đại hội 
Quốc tế Công hội Đỏ, Quốc tế Nông dân, 
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Quốc tế Phụ nữ, Quốc tế Thanh niên, 
Quốc tế Cứu tế Đỏ (Nopr). 

Ở Đại hội Quốc tế Phụ nữ, Bác đã gặp 
nhiều nữ đồng chí Bônsơvích, trong đó có 
đồng chí Cơrúpxcaia (vợ Lênin). Đồng chí 
Cơrúpxcaia rất chất phác, hiền lành, khiêm 
tốn và nói tiếng Pháp rất thạo. Đồng chí ân 
cần hỏi Bác về phong trào phụ nữ Việt Nam 
và nói cho Bác nghe một số kinh nghiệm 
về việc hoạt động của phụ nữ. Hồi đó, 
đồng chí làm Bộ trưởng Bộ Giáo dục. 

Sau các cuộc đại hội đó, Bác bí mật sang 
Trung Quốc. Lúc đó ở miền Bắc Trung 
Quốc bọn quân phiệt Ngô Bội Phu, Đoàn 
Kỳ Thụy, Trương Tác Lâm... - do các nước 
đế quốc giật dây - đang đánh nhau lung 
tung. Ở miền Nam, Quốc dân đảng của cụ 
Tôn Trung Sơn và Đảng Cộng sản đang 
hợp tác chặt chẽ, do đó mà phong trào 
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cách mạng đang lên cao. Chính phủ cách 
mạng (Quốc dân đảng) đóng ở Quảng Châu, 
đang chuẩn bị tiến quân về miền Bắc. 

Bác về đến Quảng Châu thì may lại 
gặp các đồng chí Trung Quốc, mà Bác đã 
quen biết lúc ở Pháp. 

Ở Quảng Châu, Bác vừa làm phiên 
dịch cho đồng chí Bơrôđin - cố vấn Liên Xô 
bên cạnh Chính phủ cách mạng Quốc dân 
đảng - vừa phụ trách mục tuyên truyền 
trong tờ báo Canton Gazette - báo bằng 
chữ Anh của Trung ương Quốc dân đảng. 

Đến Quảng Châu được ít lâu, Bác cùng 
các đồng chí Lê Hồng Phong, Hồ Tùng 
Mậu, Lê Tản Anh... tổ chức hội “Việt 
Nam Thanh niên Cách mạng đồng chí” 
chuẩn bị nền tảng cho việc tổ chức Đảng 
Cộng sản sau này. Với sự giúp đỡ của các 
đồng chí Trung Quốc, hội bí mật đưa một 
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số thanh niên trong nước đến Quảng Châu 
học ở lớp huấn luyện chính trị. Hội ra 
một tờ báo Thanh niên in bằng giấy sáp, 
bí mật gửi về trong nước để tuyên truyền. 

Thế là lời đoán mò cách đây mấy năm 
trước của “quan thượng thư thuộc địa Pháp” 
đã thực hiện: Phong trào cách mạng từ Pari 
sang Mátxcơva, từ Mátxcơva sang Trung 
Quốc, từ Trung Quốc sang Việt Nam. 

Được các đồng chí Trung Quốc đồng ý, 
Bác tổ chức hội “Á châu bị áp bức dân tộc 
liên hiệp”. Hội này có người Việt Nam, 
người Trung Quốc, người Ấn Độ, người 
Triều Tiên v.v., tham gia khá đông và hoạt 
động khá mạnh. Cụ Liêu Trọng Khải 
được bầu làm hội trưởng. Bác làm Bí thư. 

Trong thời kỳ đó, ở Hương Cảng nổ ra 
cuộc tổng bãi công. Các nhà máy, các bến 
tàu, các trường học, các chợ búa đều bãi công, 
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bãi thị, bãi khoá. Nông dân chung quanh 
Hương Cảng thì cấm ngặt không để tiếp 
tế lương thực cho người Anh. Đời sống của 
thực dân Anh bị tê liệt hẳn. Nhiều người 
Anh và người nước ngoài khác đã cuốn 
gói chuồn khỏi Hương Cảng. Cuộc bãi 
công gần đến thắng lợi hoàn toàn thì phải 
chấm dứt, vì bọn Tưởng Giới Thạch phản. 

Từ năm 1925 đến đầu năm 1927, phong 
trào cách mạng chung tiến rất thuận lợi. 
Ở Trung Quốc thì quân “Bắc Phạt” Quảng 
Đông đánh đâu thắng đó. Họ đã lấy được 
Thượng Hải, Nam Kinh và đang tiến thẳng 
lên Hoa Bắc. Phong trào công nhân, nông 
dân, học sinh rầm rộ khắp nơi. Ở Việt Nam, 
thì nhiều thanh niên được huấn luyện ở 
Quảng Châu đã trở về nước và hăng hái 
hoạt động bí mật ở nhà máy, ở nông thôn, 
ở trường học từ Bắc đến Nam. 
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Vào khoảng đầu năm 1927, bọn Tưởng 
Giới Thạch phản bội cách mạng, thẳng 
tay khủng bố. Đảng Cộng sản và các đoàn 
thể quần chúng đều phải đi vào bí mật. 
Hội “Việt Nam Thanh niên Cách mạng 
đồng chí” cũng vậy, Bác cũng phải bí mật 
rời khỏi Quảng Châu. 

Sau ngày Cách mạng Tháng Mười Nga 
thành công, cụ Tôn Trung Sơn thấy rõ 
ràng cuộc Cách mạng Tân Hợi (1911) 
chưa phải đã thắng lợi. Tuy Trung Quốc 
đã xoá bỏ chế độ vua chúa, nhưng vua 
Mãn Thanh vẫn được giữ “tiểu trào đình” 
ở Bắc Kinh, bọn đế quốc vẫn hoành hành, 
bọn quân phiệt vẫn chia nhau thống trị, 
công nhân và nông dân vẫn bị áp bức bóc 
lột như xưa. Cụ bèn chấn chỉnh lại Quốc 
dân đảng và định ra ba chính sách lớn là: 
thân Nga, thân cộng, giúp đỡ công nông. 
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Từ đó, lực lượng cách mạng ở Quảng Đông 
ngày càng phát triển. 

Cuối năm 1924, cụ Tôn Trung Sơn lên 
Bắc Kinh đàm phán với các nhóm chính 
trị, nhằm tìm cách thống nhất Trung 
Quốc. Chẳng may cụ ốm và chết trước khi 
khai hội nghị. Bọn Tưởng Giới Thạch và 
Uông Tinh Vệ lên nắm quyền lãnh đạo 
Quốc dân đảng và đến năm 1927, chúng 
ra mặt phản cách mạng. Cuộc “Quốc 
Cộng hợp tác” lần thứ nhất tan rã. Nội 
chiến bắt đầu. Đảng Cộng sản tổ chức 
Hồng quân, lập chính quyền Xôviết ở 
những vùng mình chiếm được. Đến năm 
1931, Nhật Bản xâm lược Trung Quốc. 
Bọn Tưởng Giới Thạch muốn thoả hiệp 
đầu hàng. Đảng Cộng sản kêu gọi chấm 
dứt nội chiến để toàn dân chống Nhật. 
Dưới sức ép của nhân dân, Quốc dân đảng 
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số thanh niên trong nước đến Quảng Châu 
học ở lớp huấn luyện chính trị. Hội ra 
một tờ báo Thanh niên in bằng giấy sáp, 
bí mật gửi về trong nước để tuyên truyền. 

Thế là lời đoán mò cách đây mấy năm 
trước của “quan thượng thư thuộc địa Pháp” 
đã thực hiện: Phong trào cách mạng từ Pari 
sang Mátxcơva, từ Mátxcơva sang Trung 
Quốc, từ Trung Quốc sang Việt Nam. 

Được các đồng chí Trung Quốc đồng ý, 
Bác tổ chức hội “Á châu bị áp bức dân tộc 
liên hiệp”. Hội này có người Việt Nam, 
người Trung Quốc, người Ấn Độ, người 
Triều Tiên v.v., tham gia khá đông và hoạt 
động khá mạnh. Cụ Liêu Trọng Khải 
được bầu làm hội trưởng. Bác làm Bí thư. 

Trong thời kỳ đó, ở Hương Cảng nổ ra 
cuộc tổng bãi công. Các nhà máy, các bến 
tàu, các trường học, các chợ búa đều bãi công, 
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Thượng Hải, Nam Kinh và đang tiến thẳng 
lên Hoa Bắc. Phong trào công nhân, nông 
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số thanh niên trong nước đến Quảng Châu 
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trước của “quan thượng thư thuộc địa Pháp” 
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sang Mátxcơva, từ Mátxcơva sang Trung 
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Từ đó, lực lượng cách mạng ở Quảng Đông 
ngày càng phát triển. 
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số thanh niên trong nước đến Quảng Châu 
học ở lớp huấn luyện chính trị. Hội ra 
một tờ báo Thanh niên in bằng giấy sáp, 
bí mật gửi về trong nước để tuyên truyền. 

Thế là lời đoán mò cách đây mấy năm 
trước của “quan thượng thư thuộc địa Pháp” 
đã thực hiện: Phong trào cách mạng từ Pari 
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Từ đó, lực lượng cách mạng ở Quảng Đông 
ngày càng phát triển. 
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buộc phải đồng ý cuộc “Quốc Cộng hợp 
tác” lần thứ hai, nhưng bọn Tưởng - Uông 
vẫn có âm mưu “dùng Nhật diệt cộng”. 

Chiến tranh thế giới thứ hai nổ bùng. 
Năm 1945, trước thế tiến công “như chẻ 
tre” của Hồng quân Liên Xô, Nhật Bản 
thất bại phải đầu hàng và chuồn khỏi 
Trung Quốc. Đế quốc Mỹ giật dây, Tưởng 
quay lại chống cộng. Nội chiến lại bùng 
nổ. Sau năm năm chiến đấu vô cùng gian 
khổ và anh dũng, Đảng Cộng sản đã tiêu 
diệt năm triệu quân của Tưởng, đuổi đế 
quốc Mỹ ra khỏi Trung Quốc, và thành 
lập nước Cộng hoà nhân dân Trung Hoa. 

* 
*    * 

Hôm ấy mới bốn giờ chiều, nhưng đã đi 
được ngót 40 cây số, Bác và chúng tôi vào 
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nghỉ ở một xóm đồng bào Nùng. Chúng 
tôi đang mở balô sắm sửa nấu ăn thì bỗng 
nghe đồng bào trong xóm gọi nhau: “Ra 
xem tù binh! Ra xem tù binh!”. Chúng tôi 
cũng theo ra xem. 

Một tốp hơn một trăm tên vừa quan 
vừa lính của tiểu đoàn Sáctông, do một 
tiểu đội ta giải đi, đang kéo qua làng. Số 
đông chúng chỉ mặc áo lót, quần lót, vì 
trước đây vài hôm, chúng đã bị quân ta 
đánh úp, không kịp trở tay, cũng không 
kịp mặc áo. Tên nào cũng mặt mày khờ 
khạo, râu ria xồm xoàm. Có tên dù không 
bị thương cũng giả đò đi cà nhắc. Bao 
nhiêu “khí thế iêng hùng” của bọn lê 
dương, của “quân đội đại Pháp” đều biến 
mất hết. Trước kia, chúng ngang tàng dữ 
tợn bao nhiêu, thì bây giờ chúng càng 
mếu máo tiều tụy bấy nhiêu, chúng đã 

 55 

trở nên một đàn người chẳng nên người, 
ngợm không ra ngợm. 

Trong đám chúng có một tên ở trần, áo 
lót cũng không có. Hoàng hôn ở vùng 
rừng thì trời bắt đầu rét, nó chạy co ro. 
Chạnh lòng thương hại, Bác cởi vất cho 
nó một cái áo. Nó chắp tay vái và miệng 
lẩm bẩm: “Cảm ơn Ngài! Cảm ơn Ngài!”. 
Bác bảo nó: “Thôi, đi đi!”. 

Anh em bộ đội cho biết rằng: bọn tù 
binh Pháp sợ hãi ghê lắm. Chúng sợ chết. 
Theo chính sách của Đảng và Chính phủ, 
ta đối đãi tù binh một cách nhân đạo. 
Nhưng ta cho chúng ăn uống khá, thì 
chúng sợ rằng “Việt Minh nuôi cho béo, 
rồi mới giết”. Sau khi giải thích cho 
chúng hiểu chiến tranh xâm lược là phi 
nghĩa, Việt Nam nhất định thắng, thực 
dân nhất định thua - ta thường thả một 
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số tù binh. Được thả, chúng cũng sợ rằng 
“Việt Minh sẽ phục kích chúng trong 
rừng để khỏi phải nuôi tốn gạo”. Sở dĩ 
như vậy, là vì chúng đã bị thực dân tuyên 
truyền nhồi sọ: “Lính Pháp thà chết còn 
hơn, nếu lọt vào tay Việt Minh thì sẽ bị 
móc mắt, cắt tai, chặt đầu, mổ bụng...”. 

Những tù binh được ta thả, về đến đơn 
vị chúng bị nhốt lại rồi tống về Pháp 
ngay. Bọn chỉ huy Pháp sợ họ tuyên 
truyền chống chiến tranh. 

Dù sao, chính sách nhân đạo của ta đã 
có ảnh hưởng tốt, nhất là đối với binh lính 
người châu Phi. Từ khi họ biết ta đối đãi 
tốt những tù binh người Phi, thì trong các 
cuộc càn quét, họ không hung ác như trước, 
có khi họ còn tỏ đồng tình với đồng bào ta... 

Tối hôm nay, chúng tôi nghỉ ở nhà cụ 
Thèng, đồng bào Nùng. Nhà sàn rộng rãi, 
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buộc phải đồng ý cuộc “Quốc Cộng hợp 
tác” lần thứ hai, nhưng bọn Tưởng - Uông 
vẫn có âm mưu “dùng Nhật diệt cộng”. 
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nghe đồng bào trong xóm gọi nhau: “Ra 
xem tù binh! Ra xem tù binh!”. Chúng tôi 
cũng theo ra xem. 

Một tốp hơn một trăm tên vừa quan 
vừa lính của tiểu đoàn Sáctông, do một 
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đánh úp, không kịp trở tay, cũng không 
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khạo, râu ria xồm xoàm. Có tên dù không 
bị thương cũng giả đò đi cà nhắc. Bao 
nhiêu “khí thế iêng hùng” của bọn lê 
dương, của “quân đội đại Pháp” đều biến 
mất hết. Trước kia, chúng ngang tàng dữ 
tợn bao nhiêu, thì bây giờ chúng càng 
mếu máo tiều tụy bấy nhiêu, chúng đã 

 55 
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Chạnh lòng thương hại, Bác cởi vất cho 
nó một cái áo. Nó chắp tay vái và miệng 
lẩm bẩm: “Cảm ơn Ngài! Cảm ơn Ngài!”. 
Bác bảo nó: “Thôi, đi đi!”. 

Anh em bộ đội cho biết rằng: bọn tù 
binh Pháp sợ hãi ghê lắm. Chúng sợ chết. 
Theo chính sách của Đảng và Chính phủ, 
ta đối đãi tù binh một cách nhân đạo. 
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số tù binh. Được thả, chúng cũng sợ rằng 
“Việt Minh sẽ phục kích chúng trong 
rừng để khỏi phải nuôi tốn gạo”. Sở dĩ 
như vậy, là vì chúng đã bị thực dân tuyên 
truyền nhồi sọ: “Lính Pháp thà chết còn 
hơn, nếu lọt vào tay Việt Minh thì sẽ bị 
móc mắt, cắt tai, chặt đầu, mổ bụng...”. 

Những tù binh được ta thả, về đến đơn 
vị chúng bị nhốt lại rồi tống về Pháp 
ngay. Bọn chỉ huy Pháp sợ họ tuyên 
truyền chống chiến tranh. 

Dù sao, chính sách nhân đạo của ta đã 
có ảnh hưởng tốt, nhất là đối với binh lính 
người châu Phi. Từ khi họ biết ta đối đãi 
tốt những tù binh người Phi, thì trong các 
cuộc càn quét, họ không hung ác như trước, 
có khi họ còn tỏ đồng tình với đồng bào ta... 

Tối hôm nay, chúng tôi nghỉ ở nhà cụ 
Thèng, đồng bào Nùng. Nhà sàn rộng rãi, 
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buộc phải đồng ý cuộc “Quốc Cộng hợp 
tác” lần thứ hai, nhưng bọn Tưởng - Uông 
vẫn có âm mưu “dùng Nhật diệt cộng”. 

Chiến tranh thế giới thứ hai nổ bùng. 
Năm 1945, trước thế tiến công “như chẻ 
tre” của Hồng quân Liên Xô, Nhật Bản 
thất bại phải đầu hàng và chuồn khỏi 
Trung Quốc. Đế quốc Mỹ giật dây, Tưởng 
quay lại chống cộng. Nội chiến lại bùng 
nổ. Sau năm năm chiến đấu vô cùng gian 
khổ và anh dũng, Đảng Cộng sản đã tiêu 
diệt năm triệu quân của Tưởng, đuổi đế 
quốc Mỹ ra khỏi Trung Quốc, và thành 
lập nước Cộng hoà nhân dân Trung Hoa. 
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*    * 

Hôm ấy mới bốn giờ chiều, nhưng đã đi 
được ngót 40 cây số, Bác và chúng tôi vào 

 54 

nghỉ ở một xóm đồng bào Nùng. Chúng 
tôi đang mở balô sắm sửa nấu ăn thì bỗng 
nghe đồng bào trong xóm gọi nhau: “Ra 
xem tù binh! Ra xem tù binh!”. Chúng tôi 
cũng theo ra xem. 

Một tốp hơn một trăm tên vừa quan 
vừa lính của tiểu đoàn Sáctông, do một 
tiểu đội ta giải đi, đang kéo qua làng. Số 
đông chúng chỉ mặc áo lót, quần lót, vì 
trước đây vài hôm, chúng đã bị quân ta 
đánh úp, không kịp trở tay, cũng không 
kịp mặc áo. Tên nào cũng mặt mày khờ 
khạo, râu ria xồm xoàm. Có tên dù không 
bị thương cũng giả đò đi cà nhắc. Bao 
nhiêu “khí thế iêng hùng” của bọn lê 
dương, của “quân đội đại Pháp” đều biến 
mất hết. Trước kia, chúng ngang tàng dữ 
tợn bao nhiêu, thì bây giờ chúng càng 
mếu máo tiều tụy bấy nhiêu, chúng đã 
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trở nên một đàn người chẳng nên người, 
ngợm không ra ngợm. 

Trong đám chúng có một tên ở trần, áo 
lót cũng không có. Hoàng hôn ở vùng 
rừng thì trời bắt đầu rét, nó chạy co ro. 
Chạnh lòng thương hại, Bác cởi vất cho 
nó một cái áo. Nó chắp tay vái và miệng 
lẩm bẩm: “Cảm ơn Ngài! Cảm ơn Ngài!”. 
Bác bảo nó: “Thôi, đi đi!”. 

Anh em bộ đội cho biết rằng: bọn tù 
binh Pháp sợ hãi ghê lắm. Chúng sợ chết. 
Theo chính sách của Đảng và Chính phủ, 
ta đối đãi tù binh một cách nhân đạo. 
Nhưng ta cho chúng ăn uống khá, thì 
chúng sợ rằng “Việt Minh nuôi cho béo, 
rồi mới giết”. Sau khi giải thích cho 
chúng hiểu chiến tranh xâm lược là phi 
nghĩa, Việt Nam nhất định thắng, thực 
dân nhất định thua - ta thường thả một 
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số tù binh. Được thả, chúng cũng sợ rằng 
“Việt Minh sẽ phục kích chúng trong 
rừng để khỏi phải nuôi tốn gạo”. Sở dĩ 
như vậy, là vì chúng đã bị thực dân tuyên 
truyền nhồi sọ: “Lính Pháp thà chết còn 
hơn, nếu lọt vào tay Việt Minh thì sẽ bị 
móc mắt, cắt tai, chặt đầu, mổ bụng...”. 

Những tù binh được ta thả, về đến đơn 
vị chúng bị nhốt lại rồi tống về Pháp 
ngay. Bọn chỉ huy Pháp sợ họ tuyên 
truyền chống chiến tranh. 

Dù sao, chính sách nhân đạo của ta đã 
có ảnh hưởng tốt, nhất là đối với binh lính 
người châu Phi. Từ khi họ biết ta đối đãi 
tốt những tù binh người Phi, thì trong các 
cuộc càn quét, họ không hung ác như trước, 
có khi họ còn tỏ đồng tình với đồng bào ta... 

Tối hôm nay, chúng tôi nghỉ ở nhà cụ 
Thèng, đồng bào Nùng. Nhà sàn rộng rãi, 
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buộc phải đồng ý cuộc “Quốc Cộng hợp 
tác” lần thứ hai, nhưng bọn Tưởng - Uông 
vẫn có âm mưu “dùng Nhật diệt cộng”. 
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dương, của “quân đội đại Pháp” đều biến 
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số tù binh. Được thả, chúng cũng sợ rằng 
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người châu Phi. Từ khi họ biết ta đối đãi 
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Thèng, đồng bào Nùng. Nhà sàn rộng rãi, 
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sạch sẽ, nhưng trống trải. Như để trả lời 
câu hỏi mà chúng tôi chưa thốt ra, cụ 
Thèng nói: Vùng này đồng bào triệt để 
làm “Vườn không, nhà trống”. Của cải, 
lương thực đều đưa hết vào lán trong 
rừng, phòng giặc Pháp cướp phá. Bây giờ 
giặc thua rồi, ta thắng rồi, đồng bào bắt 
đầu dọn về nhà... 

Cụ Thèng đã ngoài 60 tuổi, nhưng vẫn 
mạnh khoẻ và nhanh nhẹn. Qua câu 
chuyện, chúng tôi được biết rằng cả nhà 
này đều tham gia kháng chiến. Cụ Thèng 
là phó đội trưởng du kích xã. Cụ bà là 
“mẹ chiến sĩ”. Anh cả đã hy sinh oanh liệt 
trong trận đầu tiên trên đường số 4. Anh 
hai và anh ba đang ở bộ đội. Hai cô con 
dâu đều là đội viên dân quân du kích. Cô 
Kim, con gái thứ tư làm y tá, rất gan dạ 
trong khi cứu chữa thương binh, đã được 
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khen thưởng nhiều lần. Con trai thứ năm 
là em Pồn, mười ba tuổi và con gái út là 
em Hòa mười tuổi, đều làm “liên lạc viên”. 

Thật là “một nhà trung hiếu, muôn thuở 
thơm danh!”. Độ bảy giờ tối, ông cụ mang 
súng đi tuần, Pồn và Hoà đi học, tay cắp 
sách, tay xách đèn - cái đèn thắp dầu hỏa, 
làm bằng lọ mực. Khắp vùng này cũng như 
ở nhiều nơi khác, để tránh máy bay địch, 
trường học chỉ dạy ban đêm. Khoảng bảy 
giờ tối, từng toán nhi đồng dắt tay nhau đi 
học, em nào cũng xách một cái đèn. Từ xa 
trông lại, hàng chục cái đèn biến thành 
một con rồng lượn trên đồng lúa, nương 
bông. Vừa vui mắt, vừa cảm động. Cảm 
động vì gặp hoàn cảnh khó khăn mấy, con 
em ta cũng vẫn cố gắng học. 

Cũng như thường lệ, sáng hôm nay, 
chúng tôi dậy sớm (cả nhà cụ Thèng đã đi 

 59 

công tác từ lâu), nấu cơm gói vào mo cau 
để ăn trưa, Bác cháu mỗi người ăn một 
bát lót bụng rồi thong thả lên đường. 

Ở vùng này, lúc hoàng hôn và lúc tảng 
sáng, phong cảnh rất nên thơ. Gió rừng 
thổi vi vu làm các ngành cây đu đưa một 
cách nhẹ nhàng, yểu điệu. Mặt trời chênh 
chênh rọi xuống, biến ức triệu giọt sương 
trên lá cây ngọn cỏ thành những hạt ngọc 
nhấp nháy, lung linh. Những con suối 
trong vắt chảy róc rách, họa vần với giọng 
ca hót líu lo của hàng nghìn hàng vạn 
chim rừng. Nhiều khi người ta ngửi thấy 
mùi thơm của hoa và nhựa cây từ xa bay 
đến, phảng phất và nhẹ nhàng. Trên trời 
xanh biếc có vài đám mây trắng đủng 
đỉnh bay, giống hệt những chiếc thuyền 
buồm khoan thai lướt trên mặt biển. Bên 
ven rừng, hàng vạn con bướm nho nhỏ 
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vàng vàng bay phất phới như muốn thi 
đua với khách đi đường. Như để làm cho 
phong cảnh thiên nhiên càng thêm màu 
thêm vẻ, mấy chú bé cưỡi trên lưng 
những con trâu béo núc na núc ních, em 
thì hò hát, em thì giở sách chăm chú ôn 
lại bài học tối hôm qua. Khó mà nói đó là 
bài thơ trong bức vẽ, hay là bức vẽ trong 
bài thơ. 

Trong những lúc đó, nếu không gặp 
những tốp tù binh Pháp, không gặp 
những đơn vị bộ đội ta đang phấn khởi 
tiến lên mặt trận và đồng bào dân công 
đang hăng hái vận tải tiếp tế - thì người 
ta có cảm giác đang sống trong một thế 
giới thái bình. 

* 
*    * 
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sạch sẽ, nhưng trống trải. Như để trả lời 
câu hỏi mà chúng tôi chưa thốt ra, cụ 
Thèng nói: Vùng này đồng bào triệt để 
làm “Vườn không, nhà trống”. Của cải, 
lương thực đều đưa hết vào lán trong 
rừng, phòng giặc Pháp cướp phá. Bây giờ 
giặc thua rồi, ta thắng rồi, đồng bào bắt 
đầu dọn về nhà... 

Cụ Thèng đã ngoài 60 tuổi, nhưng vẫn 
mạnh khoẻ và nhanh nhẹn. Qua câu 
chuyện, chúng tôi được biết rằng cả nhà 
này đều tham gia kháng chiến. Cụ Thèng 
là phó đội trưởng du kích xã. Cụ bà là 
“mẹ chiến sĩ”. Anh cả đã hy sinh oanh liệt 
trong trận đầu tiên trên đường số 4. Anh 
hai và anh ba đang ở bộ đội. Hai cô con 
dâu đều là đội viên dân quân du kích. Cô 
Kim, con gái thứ tư làm y tá, rất gan dạ 
trong khi cứu chữa thương binh, đã được 
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khen thưởng nhiều lần. Con trai thứ năm 
là em Pồn, mười ba tuổi và con gái út là 
em Hòa mười tuổi, đều làm “liên lạc viên”. 

Thật là “một nhà trung hiếu, muôn thuở 
thơm danh!”. Độ bảy giờ tối, ông cụ mang 
súng đi tuần, Pồn và Hoà đi học, tay cắp 
sách, tay xách đèn - cái đèn thắp dầu hỏa, 
làm bằng lọ mực. Khắp vùng này cũng như 
ở nhiều nơi khác, để tránh máy bay địch, 
trường học chỉ dạy ban đêm. Khoảng bảy 
giờ tối, từng toán nhi đồng dắt tay nhau đi 
học, em nào cũng xách một cái đèn. Từ xa 
trông lại, hàng chục cái đèn biến thành 
một con rồng lượn trên đồng lúa, nương 
bông. Vừa vui mắt, vừa cảm động. Cảm 
động vì gặp hoàn cảnh khó khăn mấy, con 
em ta cũng vẫn cố gắng học. 

Cũng như thường lệ, sáng hôm nay, 
chúng tôi dậy sớm (cả nhà cụ Thèng đã đi 
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công tác từ lâu), nấu cơm gói vào mo cau 
để ăn trưa, Bác cháu mỗi người ăn một 
bát lót bụng rồi thong thả lên đường. 

Ở vùng này, lúc hoàng hôn và lúc tảng 
sáng, phong cảnh rất nên thơ. Gió rừng 
thổi vi vu làm các ngành cây đu đưa một 
cách nhẹ nhàng, yểu điệu. Mặt trời chênh 
chênh rọi xuống, biến ức triệu giọt sương 
trên lá cây ngọn cỏ thành những hạt ngọc 
nhấp nháy, lung linh. Những con suối 
trong vắt chảy róc rách, họa vần với giọng 
ca hót líu lo của hàng nghìn hàng vạn 
chim rừng. Nhiều khi người ta ngửi thấy 
mùi thơm của hoa và nhựa cây từ xa bay 
đến, phảng phất và nhẹ nhàng. Trên trời 
xanh biếc có vài đám mây trắng đủng 
đỉnh bay, giống hệt những chiếc thuyền 
buồm khoan thai lướt trên mặt biển. Bên 
ven rừng, hàng vạn con bướm nho nhỏ 
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vàng vàng bay phất phới như muốn thi 
đua với khách đi đường. Như để làm cho 
phong cảnh thiên nhiên càng thêm màu 
thêm vẻ, mấy chú bé cưỡi trên lưng 
những con trâu béo núc na núc ních, em 
thì hò hát, em thì giở sách chăm chú ôn 
lại bài học tối hôm qua. Khó mà nói đó là 
bài thơ trong bức vẽ, hay là bức vẽ trong 
bài thơ. 

Trong những lúc đó, nếu không gặp 
những tốp tù binh Pháp, không gặp 
những đơn vị bộ đội ta đang phấn khởi 
tiến lên mặt trận và đồng bào dân công 
đang hăng hái vận tải tiếp tế - thì người 
ta có cảm giác đang sống trong một thế 
giới thái bình. 

* 
*    * 
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sạch sẽ, nhưng trống trải. Như để trả lời 
câu hỏi mà chúng tôi chưa thốt ra, cụ 
Thèng nói: Vùng này đồng bào triệt để 
làm “Vườn không, nhà trống”. Của cải, 
lương thực đều đưa hết vào lán trong 
rừng, phòng giặc Pháp cướp phá. Bây giờ 
giặc thua rồi, ta thắng rồi, đồng bào bắt 
đầu dọn về nhà... 

Cụ Thèng đã ngoài 60 tuổi, nhưng vẫn 
mạnh khoẻ và nhanh nhẹn. Qua câu 
chuyện, chúng tôi được biết rằng cả nhà 
này đều tham gia kháng chiến. Cụ Thèng 
là phó đội trưởng du kích xã. Cụ bà là 
“mẹ chiến sĩ”. Anh cả đã hy sinh oanh liệt 
trong trận đầu tiên trên đường số 4. Anh 
hai và anh ba đang ở bộ đội. Hai cô con 
dâu đều là đội viên dân quân du kích. Cô 
Kim, con gái thứ tư làm y tá, rất gan dạ 
trong khi cứu chữa thương binh, đã được 
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khen thưởng nhiều lần. Con trai thứ năm 
là em Pồn, mười ba tuổi và con gái út là 
em Hòa mười tuổi, đều làm “liên lạc viên”. 

Thật là “một nhà trung hiếu, muôn thuở 
thơm danh!”. Độ bảy giờ tối, ông cụ mang 
súng đi tuần, Pồn và Hoà đi học, tay cắp 
sách, tay xách đèn - cái đèn thắp dầu hỏa, 
làm bằng lọ mực. Khắp vùng này cũng như 
ở nhiều nơi khác, để tránh máy bay địch, 
trường học chỉ dạy ban đêm. Khoảng bảy 
giờ tối, từng toán nhi đồng dắt tay nhau đi 
học, em nào cũng xách một cái đèn. Từ xa 
trông lại, hàng chục cái đèn biến thành 
một con rồng lượn trên đồng lúa, nương 
bông. Vừa vui mắt, vừa cảm động. Cảm 
động vì gặp hoàn cảnh khó khăn mấy, con 
em ta cũng vẫn cố gắng học. 

Cũng như thường lệ, sáng hôm nay, 
chúng tôi dậy sớm (cả nhà cụ Thèng đã đi 
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công tác từ lâu), nấu cơm gói vào mo cau 
để ăn trưa, Bác cháu mỗi người ăn một 
bát lót bụng rồi thong thả lên đường. 

Ở vùng này, lúc hoàng hôn và lúc tảng 
sáng, phong cảnh rất nên thơ. Gió rừng 
thổi vi vu làm các ngành cây đu đưa một 
cách nhẹ nhàng, yểu điệu. Mặt trời chênh 
chênh rọi xuống, biến ức triệu giọt sương 
trên lá cây ngọn cỏ thành những hạt ngọc 
nhấp nháy, lung linh. Những con suối 
trong vắt chảy róc rách, họa vần với giọng 
ca hót líu lo của hàng nghìn hàng vạn 
chim rừng. Nhiều khi người ta ngửi thấy 
mùi thơm của hoa và nhựa cây từ xa bay 
đến, phảng phất và nhẹ nhàng. Trên trời 
xanh biếc có vài đám mây trắng đủng 
đỉnh bay, giống hệt những chiếc thuyền 
buồm khoan thai lướt trên mặt biển. Bên 
ven rừng, hàng vạn con bướm nho nhỏ 
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vàng vàng bay phất phới như muốn thi 
đua với khách đi đường. Như để làm cho 
phong cảnh thiên nhiên càng thêm màu 
thêm vẻ, mấy chú bé cưỡi trên lưng 
những con trâu béo núc na núc ních, em 
thì hò hát, em thì giở sách chăm chú ôn 
lại bài học tối hôm qua. Khó mà nói đó là 
bài thơ trong bức vẽ, hay là bức vẽ trong 
bài thơ. 

Trong những lúc đó, nếu không gặp 
những tốp tù binh Pháp, không gặp 
những đơn vị bộ đội ta đang phấn khởi 
tiến lên mặt trận và đồng bào dân công 
đang hăng hái vận tải tiếp tế - thì người 
ta có cảm giác đang sống trong một thế 
giới thái bình. 

* 
*    * 
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sạch sẽ, nhưng trống trải. Như để trả lời 
câu hỏi mà chúng tôi chưa thốt ra, cụ 
Thèng nói: Vùng này đồng bào triệt để 
làm “Vườn không, nhà trống”. Của cải, 
lương thực đều đưa hết vào lán trong 
rừng, phòng giặc Pháp cướp phá. Bây giờ 
giặc thua rồi, ta thắng rồi, đồng bào bắt 
đầu dọn về nhà... 

Cụ Thèng đã ngoài 60 tuổi, nhưng vẫn 
mạnh khoẻ và nhanh nhẹn. Qua câu 
chuyện, chúng tôi được biết rằng cả nhà 
này đều tham gia kháng chiến. Cụ Thèng 
là phó đội trưởng du kích xã. Cụ bà là 
“mẹ chiến sĩ”. Anh cả đã hy sinh oanh liệt 
trong trận đầu tiên trên đường số 4. Anh 
hai và anh ba đang ở bộ đội. Hai cô con 
dâu đều là đội viên dân quân du kích. Cô 
Kim, con gái thứ tư làm y tá, rất gan dạ 
trong khi cứu chữa thương binh, đã được 
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khen thưởng nhiều lần. Con trai thứ năm 
là em Pồn, mười ba tuổi và con gái út là 
em Hòa mười tuổi, đều làm “liên lạc viên”. 

Thật là “một nhà trung hiếu, muôn thuở 
thơm danh!”. Độ bảy giờ tối, ông cụ mang 
súng đi tuần, Pồn và Hoà đi học, tay cắp 
sách, tay xách đèn - cái đèn thắp dầu hỏa, 
làm bằng lọ mực. Khắp vùng này cũng như 
ở nhiều nơi khác, để tránh máy bay địch, 
trường học chỉ dạy ban đêm. Khoảng bảy 
giờ tối, từng toán nhi đồng dắt tay nhau đi 
học, em nào cũng xách một cái đèn. Từ xa 
trông lại, hàng chục cái đèn biến thành 
một con rồng lượn trên đồng lúa, nương 
bông. Vừa vui mắt, vừa cảm động. Cảm 
động vì gặp hoàn cảnh khó khăn mấy, con 
em ta cũng vẫn cố gắng học. 

Cũng như thường lệ, sáng hôm nay, 
chúng tôi dậy sớm (cả nhà cụ Thèng đã đi 
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công tác từ lâu), nấu cơm gói vào mo cau 
để ăn trưa, Bác cháu mỗi người ăn một 
bát lót bụng rồi thong thả lên đường. 

Ở vùng này, lúc hoàng hôn và lúc tảng 
sáng, phong cảnh rất nên thơ. Gió rừng 
thổi vi vu làm các ngành cây đu đưa một 
cách nhẹ nhàng, yểu điệu. Mặt trời chênh 
chênh rọi xuống, biến ức triệu giọt sương 
trên lá cây ngọn cỏ thành những hạt ngọc 
nhấp nháy, lung linh. Những con suối 
trong vắt chảy róc rách, họa vần với giọng 
ca hót líu lo của hàng nghìn hàng vạn 
chim rừng. Nhiều khi người ta ngửi thấy 
mùi thơm của hoa và nhựa cây từ xa bay 
đến, phảng phất và nhẹ nhàng. Trên trời 
xanh biếc có vài đám mây trắng đủng 
đỉnh bay, giống hệt những chiếc thuyền 
buồm khoan thai lướt trên mặt biển. Bên 
ven rừng, hàng vạn con bướm nho nhỏ 
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vàng vàng bay phất phới như muốn thi 
đua với khách đi đường. Như để làm cho 
phong cảnh thiên nhiên càng thêm màu 
thêm vẻ, mấy chú bé cưỡi trên lưng 
những con trâu béo núc na núc ních, em 
thì hò hát, em thì giở sách chăm chú ôn 
lại bài học tối hôm qua. Khó mà nói đó là 
bài thơ trong bức vẽ, hay là bức vẽ trong 
bài thơ. 

Trong những lúc đó, nếu không gặp 
những tốp tù binh Pháp, không gặp 
những đơn vị bộ đội ta đang phấn khởi 
tiến lên mặt trận và đồng bào dân công 
đang hăng hái vận tải tiếp tế - thì người 
ta có cảm giác đang sống trong một thế 
giới thái bình. 

* 
*    * 
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Tiếp tục câu chuyện hôm qua, Bác nói: 
Tuy bọn Quốc dân đảng khủng bố tợn, 
Bác vẫn rán ở lại Quảng Châu một thời 
gian, vì Bác cần bí mật liên lạc với các 
đồng chí Trung Quốc và cần duy trì công 
việc của hội “Việt Nam Thanh niên Cách 
mạng đồng chí”. Nhưng một đêm đã canh 
khuya, vào đầu tháng Năm năm 1927, 
đồng chí Lĩnh (người Việt Nam, tốt 
nghiệp tại Trường quân quan Hoàng Phố, 
làm việc ở Sở Công an) đến báo tin: 
“Chúng sắp bắt anh đấy! Tính thế nào, 
anh phải tính nhanh đi!”. “36 chước, 
chước “chuồn” là hơn”, Bác liền bí mật đi 
Hương Cảng. 

Đến Hương Cảng, bị Sở mật thám Anh 
xét hỏi. Cũng như đối với mật thám 
Pháp, mật thám Ý, lần này gặp mật thám 
Anh, Bác cũng đối phó xong xuôi, dù lần 
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này khó khăn hơn nhiều. Chúng bảo Bác 
phải rời khỏi Hương Cảng trong 24 giờ. 

Lên Thượng Hải, bọn Quốc dân đảng 
cũng khủng bố gắt. Để che mắt mật 
thám, Bác mặc thật bảnh, ở khách sạn 
thật sang. Nhưng mưu mô ấy không thể 
kéo dài, tốn tiền quá. 

Chỉ còn một cách là chạy về Tổ quốc 
cách mạng - chạy về Liên Xô. Bác làm việc 
một thời gian ở Mátxcơva, và ở Bá Linh 
rồi ở Pari. Cố nhiên, lần này không đến 
gặp quan thượng thư thuộc địa, và phải 
hết sức khéo léo tránh mặt những người 
“bạn” mật thám Pháp đã quen thuộc Bác 
năm xưa... Bác được phái đi dự cuộc Hội 
nghị quốc tế “chống chiến tranh đế quốc” 
ở Bơrúcxen, thủ đô nước Bỉ. Đến ga xe 
lửa, thì Bác gặp đồng chí Xan Catadama - 
người sáng lập Đảng Cộng sản Nhật. Vì 
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tuổi già, đồng chí được đoàn thể cấp cho 
vé xe hạng nhất. Khi thấy Bác đi hạng 
ba, đồng chí cũng quyết đi hạng ba, mặc 
dù Bác khẩn khoản mời đồng chí cứ đi 
hạng nhất cho khoẻ khoắn. Đồng chí Xan 
Catadama là một người thợ nhiều nghề, 
đấu tranh đã nhiều, lênh đênh không ít. 
Tính rất kiên quyết, đồng thời rất hiền lành. 

Đến dự Hội nghị, có nhiều đại biểu các 
nước thuộc địa, và đại biểu mấy đảng 
cộng sản các nước đế quốc. Ở Hội nghị, 
Bác có gặp người chiến sĩ lão thành yêu 
nước là cụ Nêru - thân sinh của Thủ 
tướng Nêru. 

Sau Hội nghị ít lâu, Bác đi Thụy Sĩ, 
sang Ý để dần dà đi về Tổ quốc. 

Thụy Sĩ là một nước nhỏ, chỉ rộng hơn 
41.000 cây số vuông, với hơn năm triệu 
dân. Vì ở vào giữa ba nước Pháp, Đức, Ý, 
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cho nên người Thụy Sĩ nào cũng biết ba 
thứ tiếng; nói chung thì trình độ văn hoá 
khá cao. Phong cảnh rất đẹp; có núi Anpơ 
cao hơn 4.000 thước và tuyết phủ suốt đời. 
Có hồ Giơnevơ mênh mông, dài 70 cây số, 
rộng 12 cây số, sâu hơn 300 thước, v.v.. Mỗi 
năm có hàng chục vạn người nước ngoài 
đến thăm; “lữ hành” là một nguồn lợi lớn, 
được coi như một ngành công nghiệp. 

Hồi đó, nước Ý đang bị bọn phát xít 
Mútxôlini thống trị. (Mútxôlini cướp chính 
quyền năm 1922, bị nhân dân xử tử năm 
1945). Ở các hiệu buôn, các trường học, các 
cơ quan, các nhà tù, hai bên đường... nơi nào 
cũng treo ảnh Mútxôlini với những áo mũ 
khác nhau. Khi thì như đô đốc hải quân. 
Khi thì như đại nguyên soái. Khi thì như 
tổng tư lệnh không quân. Khi thì như quận 
công - thủ lĩnh tối cao của đảng phát xít... 
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Tiếp tục câu chuyện hôm qua, Bác nói: 
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khuya, vào đầu tháng Năm năm 1927, 
đồng chí Lĩnh (người Việt Nam, tốt 
nghiệp tại Trường quân quan Hoàng Phố, 
làm việc ở Sở Công an) đến báo tin: 
“Chúng sắp bắt anh đấy! Tính thế nào, 
anh phải tính nhanh đi!”. “36 chước, 
chước “chuồn” là hơn”, Bác liền bí mật đi 
Hương Cảng. 

Đến Hương Cảng, bị Sở mật thám Anh 
xét hỏi. Cũng như đối với mật thám 
Pháp, mật thám Ý, lần này gặp mật thám 
Anh, Bác cũng đối phó xong xuôi, dù lần 
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này khó khăn hơn nhiều. Chúng bảo Bác 
phải rời khỏi Hương Cảng trong 24 giờ. 

Lên Thượng Hải, bọn Quốc dân đảng 
cũng khủng bố gắt. Để che mắt mật 
thám, Bác mặc thật bảnh, ở khách sạn 
thật sang. Nhưng mưu mô ấy không thể 
kéo dài, tốn tiền quá. 

Chỉ còn một cách là chạy về Tổ quốc 
cách mạng - chạy về Liên Xô. Bác làm việc 
một thời gian ở Mátxcơva, và ở Bá Linh 
rồi ở Pari. Cố nhiên, lần này không đến 
gặp quan thượng thư thuộc địa, và phải 
hết sức khéo léo tránh mặt những người 
“bạn” mật thám Pháp đã quen thuộc Bác 
năm xưa... Bác được phái đi dự cuộc Hội 
nghị quốc tế “chống chiến tranh đế quốc” 
ở Bơrúcxen, thủ đô nước Bỉ. Đến ga xe 
lửa, thì Bác gặp đồng chí Xan Catadama - 
người sáng lập Đảng Cộng sản Nhật. Vì 
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ba, đồng chí cũng quyết đi hạng ba, mặc 
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nước là cụ Nêru - thân sinh của Thủ 
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Sau Hội nghị ít lâu, Bác đi Thụy Sĩ, 
sang Ý để dần dà đi về Tổ quốc. 
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này khó khăn hơn nhiều. Chúng bảo Bác 
phải rời khỏi Hương Cảng trong 24 giờ. 
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cũng khủng bố gắt. Để che mắt mật 
thám, Bác mặc thật bảnh, ở khách sạn 
thật sang. Nhưng mưu mô ấy không thể 
kéo dài, tốn tiền quá. 

Chỉ còn một cách là chạy về Tổ quốc 
cách mạng - chạy về Liên Xô. Bác làm việc 
một thời gian ở Mátxcơva, và ở Bá Linh 
rồi ở Pari. Cố nhiên, lần này không đến 
gặp quan thượng thư thuộc địa, và phải 
hết sức khéo léo tránh mặt những người 
“bạn” mật thám Pháp đã quen thuộc Bác 
năm xưa... Bác được phái đi dự cuộc Hội 
nghị quốc tế “chống chiến tranh đế quốc” 
ở Bơrúcxen, thủ đô nước Bỉ. Đến ga xe 
lửa, thì Bác gặp đồng chí Xan Catadama - 
người sáng lập Đảng Cộng sản Nhật. Vì 
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tuổi già, đồng chí được đoàn thể cấp cho 
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tướng Nêru. 
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này khó khăn hơn nhiều. Chúng bảo Bác 
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Nhưng bộ mặt vênh vang dễ ghét thì bao 
giờ cũng không thay đổi. 

Khi Bác xin giấy phép đi qua nước Ý, 
cơ quan phát xít hỏi nhiều câu lôi thôi. 
Đến biên giới, công an biên phòng phát 
xít giở xem quyển “tự điển chống cộng 
quốc tế” dày khoảng 2.000 trang, ghi tên 
tuổi những người cách mạng các nước, từ 
chữ A đến Z. Không thấy tên mới của Bác 
trong đó, chúng chào lễ phép và nói: “Mời 
ông cứ đi!”. 

Đến phía Bắc nước Ý. Bác ghé vào xem 
hội chợ ở Milan, một thành phố buôn bán 
phồn thịnh nhất nước Ý. Ở đó có một cái 
tháp cao, ai muốn lên tháp xem phong 
cảnh chung quanh, thì phải mua vé. Bác 
chào ông cụ già gác tháp và hỏi bằng 
tiếng Ý: “Sao cụ, đời sống thế nào?”. Nhìn 
trước nhìn sau không có ai, ông cụ thở dài 
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và nói: “Ôi, khổ lắm ông ạ! Biết bao giờ sẽ 
chấm dứt chế độ này...!”. 

Khi đi xem phong cảnh thủ đô Rôm, 
Bác bị hỏi giấy và bị đưa về Sở Công an. 
Cũng nhờ bị bắt mà Bác hiểu thêm cách 
thống trị của phát xít. Trên các đường 
phố cứ cách độ 100 thước, thì có một tên 
mật thám. Cách 500 thước thì có một tên 
tổ trưởng mật thám. Tên mật thám hỏi 
giấy và bắt Bác hầu như mù chữ. Tại Sở 
mật thám, chúng ra vẻ lễ độ. Tên trưởng 
phòng đứng dậy bắt tay Bác, mời Bác 
ngồi và mời Bác hút thuốc, rồi hỏi những 
câu bâng quơ. Người ít kinh nghiệm thì 
dễ rơi vào cạm bẫy của chúng... 

Rôm là một thủ đô khá đẹp, với 
khoảng hai triệu nhân dân, có nhiều di 
tích lịch sử gần 3.000 năm. Hầu như 
đường phố nào cũng có một nhà thờ công 
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giáo hoặc to, hoặc nhỏ. Thành phố xa hoa 
nhộn nhịp, “ngựa xe như nước, áo quần 
như nen”. Nhưng người thường dân thì 
cực khổ, vì giá sinh hoạt đắt đỏ và thuế 
khoá nặng nề. Ngủ khách sạn một đêm 
cũng phải nộp thuế. Ăn một đĩa súp cũng 
phải nộp thuế. Đi xem chiếu bóng cũng 
phải nộp thuế. Một bạn công nhân Ý nói 
khẽ với Bác: “Người Ý từ lúc còn ở trong 
bụng mẹ cho đến sau khi vào quan tài, 
động một chút là phải nộp thuế!”. 

Bên cạnh Rôm có thành phố Vatican - 
là cung điện của Giáo hoàng, đại bản 
doanh của đạo Thiên chúa. Ở đó có nhiều 
nhà thờ và lâu đài rất nguy nga đồ sộ. Bộ 
đội của Giáo hoàng canh gác nơi đây vẫn 
ăn mặc như lính phong kiến cách đây hơn 
300 năm, khi nhà thờ đòi đốt sống ông 
Galilê nếu ông không chịu bỏ cái lý thuyết 
rằng quả đất xoay vần. 
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Rất đông khách nước ngoài đến xem 
Vatican, nhất là những ngày có cúng lễ 
lớn thì có đến hàng chục vạn người. Dân 
cư chính cống ở thành phố này không đầy 
1.000 người, số đông là nhân viên của toà 
thánh. Viện bảo tàng có trưng bày những 
gông cùm mà trước đây nhà thờ dùng để 
phạt những người dân thiếu thuế, thiếu 
nợ. Có một cái guồng xe như cái đu tiên, 
người ta trói ngửa người bị phạt vào đó, 
cột chặt mình mẩy và chân tay vào guồng 
xe, rồi vừa đánh vừa quay tít thò lò...! 

Bác đến cửa biển Náplơ, đi xem núi 
lửa Vêxuvơ và di tích Pompêi. Đời xưa, 
Pompêi là một thành phố nghỉ mát của 
người Rômanh. Cách đây khoảng 1.880 
năm, Pompêi bất thình lình bị tro và bùn 
núi lửa Vêxuvơ vùi lấp hết. Về sau người 
ta đào lên dần dần. Ngày nay, dấu tích 
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nhà cửa vẫn còn. Nhiều bức vẽ trên tường 
ghi tả đời sống xa hoa dâm dật của bọn 
quý tộc - màu sắc vẫn còn tươi đẹp. Núi 
lửa Vêxuvơ không dữ tợn như trước, 
nhưng vẫn phun khói mù trời. 

Bác đáp tàu Nhật Bản đi sang Xiêm. Ở 
Xiêm, Bác giúp kiều bào chỉnh đốn thêm 
những đoàn thể yêu nước, và tổ chức 
thêm trường học dạy các trẻ em. Kiều bào 
ở Xiêm có thể chia làm ba hạng. (A) là 
những đồng bào nghèo - số đông từ hai 
tỉnh Quảng Bình, Quảng Trị - sang Xiêm 
buôn bán kiếm ăn. (B) là cháu chắt 
những đồng bào theo đạo Thiên chúa bị 
Triều đình Minh Mạng và Tự Đức khủng 
bố, chạy trốn sang Xiêm. Những kiều bào 
này ở tập trung thành từng xóm từng 
làng. Họ vẫn nói tiếng Việt và ăn mặc như 
người Việt dù họ đã lấy quốc tịch Xiêm. 
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(C) là những người đã tham gia phong 
trào Văn thân ngày trước và phong trào 
cách mạng ngày nay, bị thực dân Pháp 
khủng bố mà chạy sang đây. Khi đông 
người thì ở tập trung từng xóm, ít người 
thì ở xen lẫn với kiều bào cũ. 

Nói chung, kiều bào đều đoàn kết giúp 
đỡ lẫn nhau, nhớ thương Tổ quốc, và căm 
thù thực dân. Có những cán bộ rất tận 
tụy và được kiều bào tin cậy. 

Bà con Xiêm đối với kiều bào ta cũng 
tử tế. Chuyện sau đây chứng tỏ cảm tình 
tốt của người Xiêm đối với kiều bào: Cụ 
Tú Hứa (em cụ Đặng Nguyên Cẩn) là một 
người cách mạng già rất gương mẫu. Một 
hôm thực dân Pháp phái chủ mật thám 
sang yêu cầu Chính phủ Xiêm bắt giùm 
cụ Tú cho chúng. Viên quan địa phương 
cho mời cụ Tú đến trụ sở và hơn mười cụ 
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già Xiêm đều da đen, người thấp, râu 
bạc, giống hệt cụ Tú, rồi bảo tên mật 
thám Pháp: “Đấy, ông xem ai là Tú Hứa 
thì ông bắt đi. Nhưng nếu ông bắt nhầm 
người công dân Xiêm, thì ông sẽ phải 
chịu phạm luật quốc tế!”. Tên mật thám 
nhìn kỹ, thấy ông già nào cũng giống 
nhau, nó không nhận ra ai là cụ Tú. Kết 
quả là nó phải cụp đuôi chuồn không 
dám bắt ai. 

Ở Xiêm khoảng một năm, Bác được tin 
hội “Việt Nam Thanh niên Cách mạng 
đồng chí” chia rẽ thành ba phái và tổ 
chức ba đảng cộng sản khác nhau. Nóng 
ruột, Bác lại bí mật trở về Trung Quốc, và 
mời đại biểu ba phái đến Hương Cảng 
họp hội nghị. Đến dự hội nghị có Bác và 
các đồng chí Hồ Tùng Mậu, Lê Tản Anh, 
Nguyễn Đức Cảnh... 
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Để giữ bí mật, hôm thì mấy anh em 
giả đánh “mạt chược” ở khách sạn, hôm 
thì đến sân vận động xem đá bóng. Sau 
mấy buổi bàn cãi sôi nổi, đến ngày 3 
tháng Hai năm 1930 (vào dịp Tết âm 
lịch), ba phái đều đồng ý thống nhất 
thành Đảng Cộng sản Việt Nam. Mọi 
người đều vô cùng vui mừng, phấn khởi. 
Để chúc mừng Đảng ra đời, Bác đãi một 
bữa Tết Nguyên đán vừa tiết kiệm, vừa 
linh đình. 

Bác nói: Từ năm 1918, Bác gửi cho Hội 
nghị Vécxây (Hội nghị hoà bình giữa các 
nước dự cuộc Chiến tranh thế giới thứ 
nhất, họp ở Pháp) tám khoản yêu cầu của 
nhân dân Việt Nam, đến năm 1920 - vào 
Đảng Cộng sản Pháp, đến năm 1924 - dự 
Đại hội lần thứ năm của Quốc tế Cộng 
sản và năm 1930 - dự cuộc thành lập 
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Đảng Cộng sản Việt Nam, đó là những 
ngày sung sướng nhất trong đời Bác. 

Từ đó, giai cấp công nhân Việt Nam có 
đảng tiên phong của mình, và ngay từ 
đầu Đảng đã nắm quyền lãnh đạo cách 
mạng. Tin mừng về việc thành lập một 
Đảng Cộng sản thống nhất làm cho cán 
bộ, đảng viên và nhân dân ta vô cùng 
phấn khởi, và từ đó cuộc vận động cách 
mạng ào ạt tiến lên từ Bắc đến Nam. 

Sau đó, Bác sang Xiêm và Mã Lai... 
Trở lại Hương Cảng được ít lâu, thì bị đế 
quốc Anh bắt giam. 

Nghe câu chuyện đến đây, chúng tôi 
rất hồi hộp. Nhưng xem đồng hồ vừa 
đúng 11 giờ. Cũng vừa gặp một con suối 
quanh co với những tảng đá lô nhô, nước 
chảy trong vắt, hai bên bờ có nhiều cây cổ 
thụ rải bóng mát êm đềm như những bức 
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màn khổng lồ. Thiên nhiên như tỏ ý ân 
cần mời khách đi đường tạm nghỉ bước. 
Bác cháu chúng tôi ăn xong cơm nắm, rồi 
với thú vị “màn trời chiếu đất” ngủ trưa 
một giấc ngon lành. 

* 
*    * 

Chúng tôi hồi hộp nghe Bác kể chuyện 
bị bắt ở Hương Cảng như sau: 

Ngày xưa, giai cấp thống trị nước Anh 
có truyền thống đối đãi “khoan hồng” với 
những người cách mạng nước ngoài. Ví dụ: 

- Người thầy cộng sản của chúng ta là 
Các Mác bị Chính phủ Đức đuổi ra khỏi 
nước, rồi bị Chính phủ Pháp đuổi. Nhưng 
đến Luân Đôn thì Chính phủ Anh để ông 
Mác ở yên suốt đời. 
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- Sau khi Công xã Pari thất bại (1871), 
bọn phản động Pháp khủng bố dữ. Nhiều 
lãnh tụ Công xã lánh nạn sang Anh, 
Chính phủ Anh cũng để cho họ làm ăn 
yên ổn. 

Tháng Bảy năm 1903, Đại hội lần thứ 
hai của Đảng công nhân xã hội dân chủ 
nước Nga - họp ở Luân Đôn. Khi Đại hội 
hết tiền ăn, một người tư sản Anh đã cho 
Đại hội mượn tiền để tiếp tục khai hội. 

Đối với những người cách mạng nước 
ngoài, Chính phủ Anh chỉ đặt một điều 
kiện: “Các người tuyệt đối chớ động đến 
nội chính của nước Anh”. 

Nhưng từ ngày Cách mạng Tháng 
Mười thành công, cộng sản trở nên một 
phong trào mạnh trên thế giới, thì giai 
cấp thống trị Anh không “dễ dãi” với 
những người cộng sản. 
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Bác nói tiếp: “Hoạt động cách mạng bí 
mật phải hết sức cẩn thận để tránh bị bắt. 
Nhưng đồng thời phải luôn luôn chuẩn bị 
sẵn sàng đối phó nếu không may mà bị 
bắt. Nếu bị bắt thì nguyên tắc bất di bất 
dịch là: Thà chết chứ quyết không nói gì, 
làm gì có hại cho cách mạng”. 

Năm 1931 là năm phong trào chống 
Nhật lên cao trong quần chúng nhân dân 
Trung Quốc, cũng là năm Quốc dân đảng 
và bọn đế quốc khủng bố tợn. Nhiều 
người cách mạng bị bắt ở Trung Quốc, ở 
Philíppin, ở Mã Lai, ở Hương Cảng... Các 
đồng chí Việt Nam như Hồ Tùng Mậu, 
Nguyễn Thị Minh Khai, v.v. người thì bị 
bắt ở Hương Cảng, người thì bị bắt ở 
Thượng Hải, ở Quảng Châu... 

Ngày 6 tháng Sáu năm 1931, Bác bị bắt 
ở nhà số 186, phố Tam Lung (Cửu Long). 
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Sau đó, cảnh sát Anh bí mật bao vây dãy 
phố ấy suốt mấy tuần, hòng đặt “bẫy 
chuột” để bắt những đồng chí qua lại với 
Bác. Nhưng kết quả không bắt được ai. 
Gian nhà Bác ở thì bị chúng lật hết từng 
bức tường, từng viên gạch, dùng chất hoá 
học nghiên cứu, để tìm tài liệu bí mật. 
Nhưng cũng không tìm được gì. 

Những người cách mạng Trung Quốc bị 
bắt ở Xiêm, Mã Lai, Philíppin và các nơi 
khác đều bị đưa về Hương Cảng. Đối với họ 
cũng như đối với những người cách mạng bị 
bắt ở Hương Cảng, đế quốc Anh chỉ giam 
giữ ít lâu, tra khảo lấy khẩu cung, rồi đuổi 
ra khỏi Cảng, chứ không phạt tù đày. 

Thật là “khoan hồng”! Nhưng một khi 
bước chân xuống thuyền (Hương Cảng là 
một hòn đảo, chung quanh là biển, muốn đi 
bất kỳ nơi nào khác, cũng phải đi thuyền), 
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thì hầu hết những đồng chí được “trục 
xuất cảnh” đều bị bọn đặc vụ Quốc dân 
đảng bắt ngay. 

Bác vào trại giam vài hôm, thì đồng chí 
Hồ Tùng Mậu bị đưa ra nhà giam để “trục 
xuất cảnh”. Nhân dịp đó, đồng chí Mậu 
báo cho luật sư Lôdơbi (chủ nhiệm Công ty 
luật sư RUSS, của người Anh) biết tin Bác 
bị bắt, và nhờ ông ta giúp Bác. 

Ông Lôdơbi vào nhà giam gặp Bác và 
nói ông sẽ ra sức cãi hộ cho Bác. 

Bác nói không có tiền để trả phí tổn 
cho công ty. 

Ông Lôdơbi nói: “Tôi biết ông là một 
lãnh tụ cách mạng Việt Nam. Tôi cãi hộ 
ông là vì danh dự chứ không nhất thiết 
chỉ vì tiền...”. 

Từ đó, vợ chồng ông Lôdơbi hết lòng 
giúp đỡ Bác về đời sống trong nhà tù 
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cũng như về vụ án kiện. Cũng do ông 
Lôdơbi mà các đồng chí Pháp và Hội Quốc 
tế Cứu tế Đỏ biết rõ tình hình của Bác. 

Được tin Bác bị bắt, thực dân Pháp ở 
Việt Nam vui mừng và hoạt động tợn. 
Chúng phái cả bầy mật thám sang chầu 
chực ở Cảng. Chúng vận động Chính phủ, 
tòa án và cảnh sát Anh dùng mọi cách để 
trao Bác cho chúng. Chúng phái tàu thủy 
chờ sẵn ở Cảng, nếu toà án ký lệnh “trục 
xuất” là chúng tóm Bác đưa lên tàu chở 
về Việt Nam ngay. Chúng cho rằng lần 
này chúng sẽ thực hiện được lời đe dọa 
của quan thượng thư thuộc địa đã nói 
mười năm trước đây: tức là bẻ gẫy những 
người cách mạng Việt Nam. Chính phủ 
Cảng cũng muốn bí mật trao Bác cho 
thực dân Pháp. Nhưng luật sư Lôdơbi 
làm cho việc Bác thành ra công khai, và 
đòi Toà án tối cao phải xét xử. 
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Một mặt do bọn thực dân Pháp tuyên 
truyền Bác là một người Bônsơvích cực kỳ 
nguy hiểm; mặt khác, do công an Cảng 
vu cáo Bác có âm mưu lật đổ chính quyền 
người Anh ở xứ này - thành thử dư luận 
cho rằng đây là một vụ án quan trọng nhất 
từ trước đến nay chưa từng có ở Cảng! 

Từ tháng Sáu đến tháng Chín, toà án 
họp 9 phiên. Mỗi phiên họp đều có cảnh 
sát vũ trang Anh và Ấn Độ gác khắp các 
cửa ra vào. 

Trong các phiên toà có nhiều quan 
chức cao cấp đến xem. Vai chính là: 

- 2 vị chánh án và phó án, 
- 2 vị công tố, thay mặt “Nhà vua” 

buộc tội, 
- 2 vị luật sư cãi hộ cho Bác. 
Các vị này đều mặc áo thụng đen và 

mang tóc giả theo lối đời xửa đời xưa. 
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Trên bàn trước mặt mỗi vị có những 
chồng sách to tướng về luật lệ. Họ luôn 
luôn giở sách ra để dẫn chứng những lời 
họ trình bày. Thật là “nói có sách mách 
có chứng!”. 

Ông Lôdơbi ngồi ở bàn và Bác ngồi 
trong vành móng ngựa đều không được 
nói gì hết. Khi muốn trao đổi ý kiến với 
nhau hoặc với thầy kiện, thì chỉ viết tóm 
tắt trên một miếng giấy nhỏ. 

Lý lẽ của các thầy kiện tóm tắt là: 
1. Việc bắt giam Bác là trái phép, vì Bác 

bị bắt giam từ hôm 6 tháng Sáu năm 1931, 
nhưng đến hôm 12 tháng Sáu, tổng đốc 
Anh mới ký lệnh chính thức cho phép bắt. 

2. Người công chức lấy cung đã làm trái 
phép vì y đã hỏi Bác những điều ngoài 
khuôn khổ pháp luật đã quy định hỏi. 
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3. Buộc Bác phải đáp tàu Pháp đi về 
Đông Dương, tức là cố ý giao Bác cho 
Pháp để chúng giết Bác, thế là trái phép. 

Hai điểm trên, Chính phủ và công tố 
đã phải nhận sai lầm. Nhưng quan toà 
và công tố vẫn quyết định đuổi Bác về 
Đông Dương. 

Ông Lôdơbi chống án lên “Hội đồng 
nhà vua”, và nhờ luật sư Nôoen Pơrít 
(Nowell Pritt) ở Luân Đôn cãi hộ cho Bác. 

Khoảng cuối tháng Giêng năm 1933, 
gần Tết âm lịch, “Hội đồng nhà vua” xoá 
án và ra lệnh: Cho phép Bác tự do đi đâu 
thì đi, miễn là ra khỏi Hương Cảng. 

Thế là thắng lợi bước đầu! Nhưng đi 
đâu? Đi thế nào cho thoát? Nếu không 
khéo thì ra khỏi nhà giam sẽ rơi vào tay 
thực dân Pháp. 
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Bà Lôdơbi nhờ một người bạn mua hai 
vé tàu thuỷ hạng nhất... 

Hôm đó, một chiếc tàu nước ngoài (từ 
Hương Cảng qua Thượng Hải đi Nhật 
Bản) mới nhổ neo đi ra biển độ ba cây số 
thì được lệnh phải đỗ lại... 

Chiếc canô riêng của tổng đốc Hương 
Cảng đưa một vị thân sĩ Trung Quốc vào 
một phòng hạng nhất trên chiếc tàu ấy... 

Tàu đến Hạ Môn thì vừa đúng 30 Tết 
âm lịch. Nhận lời mời của bầu bạn, vị thân 
sĩ Trung Quốc lưu lại ăn Tết ở Hạ Môn. 

Sau khoảng 20 tháng gian lao nguy 
hiểm, một lần nữa Bác lại thoát khỏi âm 
mưu độc ác của bọn thực dân Pháp và 
tạm thời đánh lạc hướng của chúng. 

Thắng lợi này phần lớn là nhờ sự hết 
lòng giúp đỡ của ông bà Lôdơbi. 
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Tức tối vì không bắt được Bác, giận dữ 
đối với người Anh, các báo thực dân Pháp 
bịa đặt ra tin rằng: Bác mắc bệnh lao 
trong nhà lao Anh, và đã chết rồi. 

Các báo Anh liền quật lại, đại ý như sau: 
“Các anh là những người hèn hạ, ngậm 

máu phun người. Các anh run sợ trước 
một người cách mạng Việt Nam nhưng 
không làm gì được. Người cách mạng đó 
đã được toà án Anh tha rồi và đã xa chạy 
cao bay. Vì các người muốn bôi nhọ công 
lý và danh dự của người Anh, mà bịa đặt 
rằng người cách mạng đó chết là vì bị 
người Anh giam giữ. Sự thật là người 
Việt Nam ấy vẫn còn sống. Mà sự hy 
vọng vô lý của các anh thì chết rồi”. 

Các báo Anh nói thêm: Việc người cách 
mạng Việt Nam được trắng án là một 
danh dự lớn cho luật sư Lôdơbi và của 
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công lý nước Anh. Nhưng thiên hạ cũng 
phải nhận rằng một người Việt Nam ấy 
được may mắn còn biết bao nhiêu người 
khác không được may mắn mà bị xử oan... 

Nghe câu chuyện đến đây, anh em 
chúng tôi đều cảm thấy nhẹ nhàng cả 
người. Một lần nữa Bác lại thoát khỏi cơn 
nguy hiểm. Bác sĩ Chân liền hỏi: 

“Thưa Bác, trong khi bị bắt giam, tình 
trạng tinh thần và vật chất của Bác thế 
nào?”. 

Bác xem đồng hồ, nói: “Sáng nay, chúng 
ta đã đi được nửa đường rồi. Các chú xem 
có chỗ nào tốt, chúng ta nghỉ chân và ăn 
cơm, rồi Bác sẽ tiếp tục kể chuyện”. 

Khám lớn Hương Cảng rất to rộng, gọi 
là ngục Víchtôria. Víchtôria là tên một vị 
vua đàn bà Anh nổi tiếng, trị vì 64 năm, 
thọ 82 tuổi (1819-1901). 
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Nhà giam Bác có ba tầng, mỗi tầng hai 
dãy xà lim. Cách xây dựng xà lim không 
xứng kích thước phổ thông chút nào! Bề 
cao 3 thước tây, mà bề ngang chỉ hơn 1 
thước, bề dọc không đầy hai thước, bề 
rộng chỉ vừa một người nằm xiên xiên. 
Cao chót vót trên đầu tường chỉ có một 
cái cửa sổ nhỏ hình nửa mặt trăng lờ mờ, 
bị song sắt và lưới sắt bưng bít. Ban 
ngày, từ cửa sổ ấy ánh sáng lọt vào xà lim 
một cách rụt rè, bỡ ngỡ. Cửa xà lim bằng 
ván gỗ dầy độ một gang tay và bọc sắc, ở 
chỗ cao ngang đầu người có một lỗ tròn, 
phía trong rộng phía ngoài hẹp, như một 
cái loa. 

Chốc chốc tên lính gác ngục (người Ấn 
Độ, người Xíc và người Anh) ghé mắt 
vào lỗ, xem xét tình hình người tù trong 
xà lim. 

 87 

Mỗi ngày, tù được ra ngoài xà lim 15 
phút, đi dạo quanh một cái sân hẹp. Bốn 
phía sân đều là nhà giam cao ngất nghểu 
với những bức tường kín mít, âm u, người 
ta cảm thấy như đi dạo dưới đáy một cái 
giếng. Ngửng đầu lên thì chỉ trông thấy 
trời rộng bằng một chiếc khăn tay. Ở 
trong xà lim ngột ngạt, ra ngoài xà lim 
cũng vẫn ngột ngạt. 

Mỗi ngày ăn hai bữa cơm gạo xay, một 
phần tư là thóc. Hôm nay, thức ăn bữa 
sáng có rau muống, bữa chiều có mắm 
thối hoặc cá ươn. Hôm sau, thay đổi 
“khẩu vị”, bữa sáng có mắm thối hoặc cá 
ươn, bữa chiều có rau muống. Mỗi tuần 
được ăn một bữa tiệc: một phần cơm 
trắng cùng vài miếng thịt bò. 

Cùng giam với Bác đều là những người 
bị bắt vì chính trị, những người phạm tội 
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khác bị giam riêng. Dù cực khổ và có lẽ 
cái chết đã treo sau ót, những người tù 
cách mạng không hề tỏ vẻ lo sợ, họ vẫn 
vui cười như thường. Tối nào, đến giờ đi 
ngủ, họ cũng hát vang Quốc tế ca và 
nhiều bài hát cách mạng khác, bất chấp 
bọn lính gác ngục đe dọa la lối om xòm. 

Đời sống vật chất trong nhà tù, tóm 
tắt là như vậy. Mấy tháng về sau, vì sức 
yếu và nhờ có ông Lôdơbi vận động, Bác 
được đưa vào nhà thương, điều kiện, ăn ở 
có dễ chịu hơn. 

Khi bị bắt giam, trong tâm trạng chỉ 
có một điều là lo. Không phải lo số phận 
mình sau này sẽ ra sao, vì sẵn biết rằng 
kết quả cuối cùng chỉ có thể: hoặc là sẽ bị 
bọn thực dân thủ tiêu; hoặc là sẽ thoát 
khỏi xiềng xích, trở lại hoạt động cách 
mạng. Lo là lo những công việc mình làm 
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chưa xong, ai sẽ tiếp tục làm thay? Ít 
nhiều kinh nghiệm mình đã gom góp 
được, làm thế nào để truyền lại cho đồng 
chí khác? Những mối manh và những địa 
điểm chỉ có mình biết, từ nay ai sẽ xây 
dựng lại?... Đảng ta tuy mới thành lập, 
nhưng uy tín đã cao, đấu tranh đã mạnh, 
giai cấp công, nông đều trông vào sự dắt 
dìu của Đảng; đồng thời bọn thực dân ra 
tay khủng bố, nhiều đồng chí bị bắt và bị 
hy sinh, nhiều tổ chức bị phá vỡ, từ nay 
công tác của Đảng sẽ tiến hành ra sao? Ai 
sẽ hướng dẫn những đảng viên mới, những 
chiến sĩ mới, anh dũng có thừa nhưng 
kinh nghiệm còn thiếu? Lo hết việc này, 
lại lo đến điều khác. Chỉ lo suông mãi 
không giải quyết được, cho nên: 

“Ngổn ngang trăm mối bên lòng 
Ngủ không yên giấc, ăn không ngon mồm”. 
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Lo chán lại đặt kế hoạch. Nếu được trở 
lại tự do, đối với công việc Đảng ta sẽ 
tăng cường điểm này; cuộc vận động công 
nhân và nông dân ta sẽ cải tiến chỗ nọ; 
việc tổ chức thanh niên và phụ nữ ta phải 
sửa đổi chỗ kia... Biết bao nhiêu là kế 
hoạch chủ quan, mình tự đặt ra, rồi mình 
lại thảo luận, bàn cãi với mình. Nếu 
người ngoài nhìn thấy vậy có thể cho Bác 
là đãng trí, lẩm cẩm. Sự thật là một 
người đang hoạt động sôi nổi, bỗng nhiên 
bị nhốt lại một mình trong một cái xà lim 
âm thầm kín mít, ngày này qua tháng 
khác không được nói năng gì với ai, 
không ai được nói năng gì với mình - 
trong hoàn cảnh đó, muốn cho khỏi đãng 
trí thì chỉ có một cách là đặt ra chuyện 
mà lo tính và tính lo cho khuây khỏa và 
giữ cho đầu óc cứ hoạt động như thường. 
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Còn một cách tiêu khiển nữa là gây 
chiến tranh với rệp, hoặc là xem kinh 
thánh Cơ Đốc. Kinh thánh Cơ Đốc là một 
thứ sách được khuyến khích xem trong 
nhà tù. Dù sao, đối với công cuộc và tương 
lai của cách mạng, Bác quyết không hề bi 
quan, luôn luôn lạc quan. 

Hồi đó, ở khám lớn Víchtôria có vài 
chuyện thú vị: 

- Anh Lý bị án 7 năm tù (không rõ vì 
sao), còn 5 tháng nữa thì hết hạn. Lý 
được đưa vào làm (khổ sai) ở xưởng máy 
áo của nhà tù. Ở xưởng này có một tên cai 
người Anh rất hung ác. Lý nói: “Ta quyết 
giết chết thằng ác ôn này, để anh em đỡ 
khổ với nó”. Một hôm tên cai ấy đang 
đánh đá túi bụi một bạn tù, thì Lý cầm 
một chiếc kéo to thọc nó lòi ruột. Lý lại bị 
đưa ra toà án và chịu thêm 7 năm tù nữa. 
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Từ đó bọn gác ngục không dám lại gần Lý. 
Còn anh em tù thì đều gọi Lý là anh hùng. 

- Cũng trong thời gian đó, Trịnh Quốc 
Dậu, con một Hoa kiều triệu phú, vì giành 
nhau một cô gái nhảy mà phạm tội giết 
người. Bị tống vào khám Víchtôria. Vì 
“công tử” không ăn được cơm gạo xay như 
mọi người tù khác, nó được phép nhận cơm 
ở nhà đưa vào. Cơm ở ngoài đưa vào thì 
phải kinh qua những người tù làm “coóc 
vê” chuyển đến cho Dậu. Những người tù 
này nói với nhau “Bồ ổ nó ăn sung mặc 
sướng nhiều rồi. Nhân dịp này chúng 
mình chia chút đỉnh cho anh em tù nghèo 
cùng nếm”. Thế là hầu hết nem, chả, vật 
lạ, của ngon không đến miệng Dậu. Dậu 
tức lắm không dám mở mồm. 

- Anh em tù (đã thành án) bãi công, 
bãi thực để đòi cải thiện chế độ giam cầm. 
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Từ đó bọn gác ngục không dám lại gần Lý. 
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Chủ ngục dùng cách khủng bố, đánh đập 
từng người. Nhưng hễ một người tù bị 
đánh đập thì tất cả mọi người khác la um 
sùm. Khi đêm khuya thanh vắng, họ 
cùng nhau kêu van: “Đói lắm trời ơi! Khổ 
lắm trời ơi!” làm chấn động cả khu phố. 
Muốn đấu dịu, Chính phủ Hương Cảng 
bảo một nhóm thân sĩ Hoa kiều vào khám 
lớn khuyên dỗ anh em tù... Có vị thân sĩ 
khi đứng đằng xa thì nói to “Anh em nên 
chấm dứt cuộc bãi công, bãi thực đi. Nhà 
nước sẽ đáp ứng những lời yêu cầu của 
anh em...”. Nhưng đến khi gần anh em 
tù, thì vị thân sĩ ấy nói khẽ: “Anh em cứ 
đấu tranh cho đến thắng lợi cuối cùng...”. 

Những mẩu chuyện ấy cho chúng ta 
thấy rằng tình giai cấp và tình dân tộc ở 
đâu cũng có hoặc ít hoặc nhiều. Một mẩu 
chuyện nữa: 
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Khi Bác ở trong khám, nhiều “ông bà” 
người Anh có quyền thế dắt nhau vào 
xem, ý chừng họ muốn thấy mặt mũi “lạ 
lùng” của người Bônsơvích. 

Khi Bác vào nhà thương, anh chị em 
nhân viên người Trung Quốc cũng đến 
xem, nhưng với một cách kín đáo, không 
sỗ sàng như người Anh. 

Một hôm, cô y tá người Trung Quốc, 
thường ngày chăm nom Bác, thủ thỉ hỏi 
Bác một cách bí mật: “Chú này! Cộng sản 
là thế nào? Chú làm cộng sản làm gì để bị 
bắt bớ khổ thân!”. Cô ta biết cộng sản 
không phải là trộm cướp, buôn lậu, giết 
người, thế thì cộng sản là gì và vì sao mà 
bị bắt giam, điều cô ta không hiểu được!  

Bác trả lời: “Nói tóm tắt, cộng sản là 
làm cho ai cũng sung sướng và bình đẳng, 
không ai bóc lột và đè nén ai. Ví dụ: cộng 
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sản muốn làm cho chị em cô không phải 
mang cổ xanh suốt đời và suốt đời không 
bị người mang cổ đỏ sai khiến. (Cổ áo đỏ 
là y tá trưởng người Anh, cổ áo xanh là 
những nữ y tá người Trung Quốc)”. 

Cô y tá giương to cặp mắt nhìn Bác và 
nói “Thế ạ?”. 

* 
*    * 

Ở Hạ Môn ít lâu, Bác đi tàu thuỷ lên 
Thượng Hải.  

Đến Thượng Hải hôm trước, hôm sau 
xem báo thì thấy tin “Hôm qua, những 
tàu biển cặp bến tô giới Pháp đều bị nhà 
chức trách lục soát rất kỹ...”. 

Hú vía! Ở Thượng Hải, bọn Quốc dân 
đảng cũng khủng bố gắt gao. Để che mắt 
bọn mật thám, Bác phải tiếp tục giữ bộ 
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điệu như một vị thân sĩ, mặc áo quần 
thật sang, ở khách sạn thật sang, nhưng 
đến tối thường khóa cửa phòng lại, rồi ăn 
khoai trừ bữa và tự giặt lấy áo quần... 

Mùa Thu năm 1933, được tin có một 
đoàn đại biểu từ châu Âu sắp sang các 
nước Viễn Đông tuyên truyền chống 
chiến tranh đế quốc. Đoàn gồm có một 
người quý tộc Anh, một đại biểu Quốc hội 
nước Bỉ, một nhà văn người Pháp (là 
đồng chí Vayăng Cutuyriê). Tin tức này 
làm cho Bác mừng rỡ nhẹ cả người. 

Bác đến Thượng Hải đã lâu mà vẫn 
chưa bắt được liên lạc. 

Đối với người cách mạng, không gì khổ 
tâm bằng đã không hoạt động được, lại 
mất liên lạc với đoàn thể lâu ngày. Điều 
đó làm cho người cách mạng đêm ngày 
cảm thấy vô cùng cô độc linh đinh. 
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Đoàn đại biểu hoà bình đến Thượng 
Hải bị chính quyền Quốc dân đảng và tất 
cả người da trắng ở thành phố này tẩy 
chay. Khi tàu sang đến Nhật, cũng bị 
Chính phủ Nhật cấm không cho lên bờ! 

Ở Thượng Hải, bà Tống Khánh Linh 
(vợ hoá cụ Tôn Trung Sơn) đã bí mật tổ 
chức một cuộc míttinh cho đoàn nói chuyện. 

Bác viết thư cho đồng chí Vayăng 
Cutuyriê. Thư này bỏ vào trong một thư 
khác cho một người bạn, nhờ chuyển hộ. 

Người bạn này (Bác chỉ quen biết sơ 
thôi) có uy tín lớn cho nên Quốc dân đảng 
và bọn đế quốc ghét lắm, nhưng chỉ phái 
đặc vụ bao vây dò xét, chứ không dám bắt 
bớ, giam cầm. 

Bác ăn mặc thật sang, thuê một chiếc 
xe hơi thật sang, đi đến nhà người bạn ở 
trong tô giới Pháp, gõ cửa, trao bức thư, 
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rồi đi ra ngay. Lúc trở về, thấy cảnh sát 
Pháp chặn các khu phố lục soát người đi 
đường. Người lái xe tỏ vẻ ngập ngừng... 
Bác bảo: “Cứ đi!”. Chắc là vì chiếc xe rất 
sang, cho nên không bị chặn lại khám 
xét... Một lần nữa, hú vía! 

Chiều tối hôm sau, Bác gặp đồng chí 
Vayăng Cutuyriê ở một địa điểm kín đáo. 
“Muôn dặm quê người gặp bạn thân!”. Cả 
hai người vô cùng mừng rỡ, vừa cảm động 
nghẹn ngào... 

Hai anh em siết chặt tay nhau mà nói 
chuyện. 

Bác nói cho đồng chí Vayăng Cutuyriê 
biết hoàn cảnh khó khăn của mình. 

Đồng chí Vayăng Cutuyriê nói cho Bác 
rõ tình hình phong trào cách mạng: 

Ở Việt Nam từ ngày phong trào Xôviết 
Nghệ - Tĩnh anh dũng, thực dân Pháp 
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cực kỳ hoảng sợ và thẳng tay khủng bố 
hết sức dã man. Nhiều làng mạc bị san 
phẳng. Nhiều đồng chí bị hy sinh. Nhiều 
tổ chức bị tan vỡ... 

Tháng Ba năm 1931, trong lúc Trung 
ương Đảng bí mật họp hội nghị ở Sài Gòn, 
Ngô Đức Trì bị bắt và phản bội. Vì nó 
khai mà đồng chí Trần Phú và nhiều 
đồng chí khác bị bắt. Suốt sáu tháng bị 
tra tấn dã man, tháng Chín năm ấy đồng 
chí Trần Phú đã chết trong nhà tù. 

Tuy phong trào tạm thời bị xuống 
thấp, nhưng sự hy sinh oanh liệt của cán 
bộ và đảng viên đã làm cho ảnh hưởng và 
uy tín Đảng không ngừng lên cao. Tên Bộ 
trưởng thuộc địa Pháp đã công khai nhận 
rằng: “Hoạt động của Đảng Cộng sản 
nguy hiểm cho Pháp gấp mấy lần cuộc 
bạo động của Quốc dân đảng”... 
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Từ cuối năm 1931 đến nay (mùa Thu 
năm 1933) do sự cố gắng phi thường của 
các đảng viên và lòng hăng hái của nhân 
dân, nhiều chi bộ Đảng và nhiều cơ sở 
quần chúng dần dần được tổ chức và hoạt 
động lại. 

Tình hình thế giới thì thế này: một bên 
là chủ nghĩa tư bản lâm vào khủng hoảng 
trầm trọng, đã phải đi đến con đường tối 
phản động là chủ nghĩa phát xít. Một bên 
là giai cấp công nhân các nước đấu tranh 
ngày càng hăng. Nhân dân lao động Liên Xô 
thắt lưng buộc bụng để xây dựng chủ nghĩa 
xã hội, đã thu được nhiều thắng lợi lớn... 
Nói tóm lại, tuy cách mạng gặp khó khăn 
không ít, nhưng tiến bộ cũng rất nhiều... 

Đã ba năm không hay không biết gì hết, 
hôm nay được đồng chí Vayăng Cutuyriê 
cho biết những tin tức đó, lòng Bác bâng 
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khuâng vừa thương xót, vừa vui mừng. 
Vui mừng, vì sau những cuộc thử thách 
cực kỳ ác liệt, Đảng ta đã tỏ ra cứng cáp 
về đường lối chính trị và Đảng dần dần 
khôi phục lại lực lượng của mình. Đồng 
thời phong trào cách mạng trên thế giới 
đang tiến lên, thành trì của cách mạng 
thế giới là Liên Xô đang xây dựng chủ 
nghĩa xã hội thắng lợi. 

Thương xót, vì nhiều người con ưu tú 
của Đảng và của nhân dân - như đồng chí 
Trần Phú và nhiều đồng chí khác - đã bị 
hy sinh. 

Đồng chí Trần Phú là một trong những 
thanh niên đầu tiên sang học ở Ban huấn 
luyện chính trị tại Quảng Châu rồi tham 
gia hội “Việt Nam Thanh niên Cách mạng 
đồng chí”, và được giới thiệu đi học ở 
Mátxcơva một thời gian. Vào khoảng 
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tháng Tư năm 1930, đồng chí Trần Phú 
trở lại Trung Quốc gặp Bác bàn bạc công 
việc Đảng, rồi về nước hoạt động. Tháng 
Mười năm 1930, Trung ương họp Hội 
nghị lần thứ nhất, chính thức bầu đồng 
chí Trần Phú làm Tổng Bí thư đầu tiên 
của Đảng. Là một người rất thông minh, 
hăng hái và cần cù, đồng chí Trần Phú đã 
làm được nhiều việc quan trọng cho Đảng 
tuy chỉ hoạt động được non một năm (từ 
ngày về nước đến ngày bị bắt). 

Mấy hôm sau khi gặp đồng chí Vayăng 
Cutuyriê, thì Bác chắp được liên lạc với 
đoàn thể. Nỗi vui mừng lúc đó không thể 
tả được. 

Ba năm lưu lạc, linh đinh, 
Nay đà trở lại trong đại gia đình công nông! 

* 
*    * 
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Tháng Bảy năm 1935, Quốc tế Cộng 
sản họp Đại hội lần thứ bảy. Đến dự Đại 
hội có đại biểu 65 đảng cộng sản. Đảng ta 
có đồng chí Lê Hồng Phong và Nguyễn 
Thị Minh Khai là đại biểu chính thức, 
Bác với danh nghĩa đại biểu tư vấn1. 

Ở Đại hội, đồng chí Đimitơrốp 
(Dimitrov) - Bí thư Ban Chấp hành 
Trung ương của Quốc tế Cộng sản - đọc 
Báo cáo chính trị, phân tích sâu sắc tình 
hình thế giới lúc bấy giờ: Bọn phát xít 
ngày càng điên cuồng. Nguy cơ chiến 
tranh ngày càng khẩn cấp. Để lãnh đạo 
giai cấp công nhân đấu tranh thắng lợi, 

________________ 

1. Theo tài liệu của Viện Nghiên cứu chủ 
nghĩa Mác - Lênin, trực thuộc Ban Chấp hành 
Trung ương Đảng Cộng sản Liên Xô, ghi rõ bằng 
chữ Pháp: “titre consullatif” (B.T.). 
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nhiệm vụ của các đảng cộng sản là phải 
lập một mặt trận thống nhất nhân dân 
thật rộng rãi, bao gồm các đảng phái, các 
đoàn thể, các phần tử có xu hướng yêu 
hoà bình, chống chiến tranh, chống phát 
xít. Đồng thời, Đại hội kêu gọi nhân dân 
các nước ra sức giúp đỡ những dân tộc 
đang đấu tranh chống chủ nghĩa đế quốc 
để giành lại độc lập tự do. 

Đồng chí Đimitơrốp (sinh năm 1882, 
mất năm 1949, thọ 67 tuổi), là lãnh tụ 
Đảng Cộng sản Bungari, đồng thời là 
lãnh tụ phong trào công nhân quốc tế. 

Năm 20 tuổi, đồng chí tham gia Đảng 
“công nhân xã hội chủ nghĩa” Bungari. 
Trong thời kỳ hoạt động bí mật đồng chí 
đã bị bắt giam nhiều lần và hai lần bị kết 
án tử hình vắng mặt. Năm 1925, cùng với 
các đồng chí Trung ương khác, đồng chí 
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Đimitơrốp lãnh đạo cuộc khởi nghĩa, tuy 
không thành công, nhưng đã có ảnh 
hưởng to lớn là thức tỉnh giai cấp công 
nhân Bungari. 

Năm 1933, đồng chí bị bắt ở Đức. Bọn 
phát xít tìm đủ mọi cách để buộc tội. 
Nhưng đồng chí đã gan dạ vạch trần tội 
ác của chúng trước toà án Lépdích 
(Leipzig). Công nhân khắp các nước đều 
tổ chức biểu tình ủng hộ đồng chí. Chính 
phủ Liên Xô can thiệp mạnh mẽ để bảo 
vệ đồng chí. Do đó, đồng chí Đimitơrốp đã 
thoát khỏi xiềng xích phát xít và được trở 
về Liên Xô. 

Năm 1935, đồng chí được bầu làm 
Tổng Bí thư Quốc tế Cộng sản, và giữ 
chức ấy đến năm 1943. 

Trong cuộc đại chiến thế giới thứ hai, 
Bungari bị Đức chiếm đóng. Khi Hồng 
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quân Liên Xô tiến vào Bungari, thì đồng 
chí Đimitơrốp cùng Trung ương Đảng 
lãnh đạo nhân dân lật đổ Chính phủ 
phát xít thân Đức, và lập nên chế độ dân 
chủ nhân dân. Trong cuộc tổng tuyển cử, 
đồng chí được bầu làm Thủ tướng đầu tiên 
của nước Cộng hoà nhân dân Bungari. 

* 
*    * 

Lần trước, năm 1925, Bác rời Liên Xô 
đi sang Trung Quốc. Lúc đó, nhân dân 
Liên Xô ai nấy đều thắt lưng buộc bụng 
để xây dựng nước nhà. Về tinh thần, ai 
cũng hăng hái phấn khởi, nhìn về hạnh 
phúc mai sau. Nhưng về đời sống vật 
chất thì đang rất eo hẹp. Nhà ở, áo mặc, 
lương thực, mọi thứ đều phải hạn chế 
nghiêm ngặt. Bác nhớ hồi đó người Liên Xô 
đàn ông không ai đeo cơravát. Đàn bà ăn 
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mặc rất giản đơn, thường chỉ dùng một 
vuông khăn đủ buộc đầu, thay cho mũ. 
Thanh niên thì tự động cấm uống rượu, 
cấm hút thuốc, cấm nhảy đầm... 

Lần này, năm 1935, Bác trở lại Liên 
Xô, tình hình đã khác hẳn. Trong 10 năm 
qua nhân dân Liên Xô đã tiến những 
bước khổng lồ. Đời sống về mọi mặt đã 
tiến bộ nhiều lắm. 

Dưới sự lãnh đạo của Đảng Bônsơvích, 
kế hoạch 5 năm lần thứ nhất đã hoàn 
thành vượt mức, kế hoạch 5 năm lần thứ 
hai đã bắt đầu. Ngay vài năm đầu, công 
nghiệp và thương nghiệp đã hoàn toàn xã 
hội chủ nghĩa, 75% nông hộ đã vào hợp 
tác xã (nông trang tập thể), chiếm 85% 
diện tích trồng trọt lương thực. 

Nhờ sản xuất mọi thứ đầy đủ, cuối 
năm 1934 đã bỏ luật hạn chế mua sắm 
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các thứ ăn mặc. Phải nhớ rằng: sau Cách 
mạng thành công đã 17 năm, mới bỏ được 
hạn chế. Chỉ một điều đó đủ thấy những 
khó khăn lớn và quyết tâm vượt khó 
khăn của Liên Xô, lúc đó chỉ một mình là 
nước xã hội chủ nghĩa, bốn bề bị các nước 
đế quốc bao vây. Thắng lợi đó là do chí 
khí hăng hái lao động quên mình của 
nhân dân Liên Xô. Trong cuộc thi đua xã 
hội chủ nghĩa, hơn 5 triệu công nhân và 
thanh niên là “đội viên đột kích”. Phong 
trào Stakhanốp ăn sâu, lan rộng khắp 
mọi ngành, mọi nghề. Stakhanốp là tên 
một người công nhân mỏ đầu tiên đào 
được 102 tấn than trong một kíp, vượt 
mức 13 lần. Về sau, nhiều người còn đạt 
mức cao hơn nữa. 

Trong kế hoạch 5 năm lần thứ hai, 
Nhà nước quy định tăng năng suất lao 
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động 62%, nhưng công nhân đã tăng 
năng suất đến 82%. Nhờ vậy mà kế hoạch 
đã hoàn thành vượt mức trước thời hạn 9 
tháng. So với trước chiến tranh (1913), 
tổng sản lượng công nghiệp tăng gấp 7 
lần. Về nông nghiệp, thì số hộ xã viên 
nông trang tập thể chiếm 93% tổng số 
nông hộ và 99% tổng số ruộng đất. 

Nói tóm lại, từ một nước nông nghiệp 
lạc hậu, Liên Xô đã trở nên một nước 
hùng mạnh có công nghiệp tiên tiến và 
nông nghiệp tập thể. 

Kinh tế tiến lên, thì thành phần trong 
xã hội cũng thay đổi, pháp luật cũng do đó 
mà thay đổi. Cho nên cuối năm 1936, Xôviết 
tối cao đã ban hành hiến pháp mới, một 
hiến pháp dân chủ nhất trên thế giới. 

Trước kia, Bác rất quen thuộc Mátxcơva. 
Nhưng lần này trở lại Mátxcơva có hơi bỡ 
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ngỡ vì cái gì cũng đổi mới. Nhà cửa, đường 
sá... cho đến báo chí cũng đều đổi mới. 
Những em nhi đồng Bác quen biết trước 
đây nay đều là chiến sĩ Hồng quân hoặc là 
sinh viên đại học. Những bạn Cômxômôn 
(thanh niên cộng sản) nay đều là bác sĩ, 
công trình sư... và đều được vinh dự vào 
Đảng. Lúc đó, Đảng Bônsơvích có hơn 2 
triệu 80 vạn đảng viên. 

* 
*    * 

Từ sau năm 1930, tình hình thế giới 
ngày càng khẩn trương, nó giống như một 
chuỗi bom nổ chậm khổng lồ, liên tiếp nổ 
năm này sang năm khác. 

- Năm 1931, phát xít Nhật xâm chiếm 
miền Đông - Bắc Trung Quốc và lập ra 
cái gọi là “nước Mãn Châu”. 
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- Năm 1933, lũ quỷ khát máu phát xít 
Hítle cướp chính quyền ở Đức. Chúng thẳng 
tay đàn áp phong trào cách mạng trong 
nước và ra sức chuẩn bị chiến tranh. 

- Năm 1935, phát xít Ý xâm lược nước 
Abixini (ở châu Phi). 

- Năm 1936, bọn phát xít Đức và Ý 
giúp tên phát xít Phơrăngcô (Franco) 
đánh cách mạng Tây Ban Nha. 

Cũng trong năm ấy, phát xít Đức, Ý, 
Nhật ký hiệp định “Liên minh chống 
cộng”. Về sau liên minh này bị đập tan. 

- Năm 1937, quân đội phát xít Nhật 
đánh chiếm thêm các tỉnh Trung Quốc. 

- Năm 1938, hòng xoa dịu phát xít Đức - 
Ý và ngấm ngầm khuyến khích chúng 
quay mũi nhọn chiến tranh sang phía 
Liên Xô, hai chính phủ Anh và Pháp ký 
với chúng một bản hiệp định ở thành phố 
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Muyních (Muních, Đức), nhượng bộ chúng 
về mọi mặt. 

- Liền sau đó, phát xít Đức chiếm nước 
Áo. 

- Năm 1939, phát xít Đức chiếm nước 
Tiệp Khắc... Rồi bắt đầu đánh Pháp và 
Anh. Đế quốc Anh và Pháp đã lầm to. 
Những tưởng dùng chính sách nhân 
nhượng thì bọn phát xít Đức - Ý sẽ nể 
nang họ, nào ngờ khi chúng có dịp thì 
chúng choảng ngay vào đầu Anh và Pháp. 

- Năm 1940, chỉ trong mấy tuần Pháp 
đã mất thủ đô Pari và một nửa nước, và 
phải quỳ gối đầu hàng; Anh thì bị máy 
bay Đức bắn phá tan hoang làm cho “thất 
điên, bát đảo”. Phát xít Đức chiếm được 
các nước Tây Âu, rồi quay sang chinh 
phục các nước Đông Âu. 
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Bên châu Á, thì phát xít Nhật chiếm 
hết cả Trung Quốc (vì Tưởng Giới Thạch 
chỉ lo “diệt cộng” chứ không lo chống 
Nhật), hất cẳng thực dân Pháp ở Đông 
Dương, đuổi thực dân Anh khỏi Hương 
Cảng, Miến Điện, Mã Lai, đuổi thực dân 
Mỹ và chiếm lấy Philíppin... 

- Năm 1941, bọn phát xít Đức - Ý - 
Nhật đã khoe khoang: 

Tung hoành châu Á, châu Âu... 
Dọc ngang nào biết trên đầu có ai! 

Với sức người sức của chúng đã cướp 
được ở các nước kia, với chủ quan điên rồ 
tưởng rằng chúng là “vô địch”, tháng Sáu 
năm 1941, phát xít Đức bất thình lình 
tiến công vào Liên Xô, chúng gọi là “chiến 
tranh chớp nhoáng”. 

Trước tình tình đó, những người yếu 
bóng vía đều lung lay, nhăn mặt, thở dài, 
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bi quan, thất vọng. Họ kêu rêu: “Ôi, thôi 
rồi! Phát xít mạnh quá, chắc chúng sẽ 
thắng thôi!...”. Song những người cách 
mạng chân chính, trông rộng, thấy xa, thì 
không hề bi quan chút nào. Họ nói một 
cách chắc chắn: “Liên Xô nhất định sẽ 
thắng”. 

* 
*    * 

Cách Bác đi đường là như thế này: 
Buổi sớm, cố gắng đi cho quá một nửa 
đường, buổi chiều thì đi thong thả, hễ nơi 
nào có phong cảnh đẹp thì nghỉ lại vài 
phút để ngắm nghía, và nếu có dịp thì nói 
chuyện với đồng bào. 

Nhân lúc tạm nghỉ, tôi mạnh dạn nói: 
“Thưa Bác, chúng cháu chỉ biết chung 
chung rằng phát xít là hung ác, nhưng 
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chúng hung ác thế nào thì không rõ”... 
Bác nói: 

Phát xít là một hình thức phản động 
nhất, hung ác nhất của chuyên chính tư 
bản đế quốc. Vì chúng không thể thống 
trị bằng cách giả nhân giả nghĩa, giả dân 
chủ như thời xưa nữa. Chúng khủng bố 
một cách cực kỳ ghê tởm, cực kỳ dã man 
tất cả những người và những đoàn thể 
tiến bộ, dân chủ và yêu chuộng hoà bình. 
Chúng đặt ra cái thuyết “nòi giống”: 
người Đức là nòi giống cao quý, trời sinh 
ra họ để trị vì thiên hạ. Người các nước 
khác đều là nòi giống đê hèn, phải chịu 
phát xít Đức thống trị. Người Do Thái là 
nòi giống ma quỷ, phải tiêu diệt cho kỳ 
hết! Chủ nghĩa phát xít đã gây ra Chiến 
tranh thế giới thứ hai, đã giết chết hơn 30 
triệu người, thiêu hủy hàng nghìn thành 
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phố và hàng vạn làng mạc. Biết bao 
nhiêu là tài sản quý báu do lao động và 
trí tuệ của nhân dân từ nhiều thế kỷ xây 
dựng nên bị phá hoại sạch. Hơn 6 triệu 
người Do Thái đã bị chúng thiêu chết. 

Do Thái là một dân tộc ở rải rác khắp 
các nước phương Tây, nổi tiếng tiết kiệm 
và buôn bán giỏi. Ngay lúc bắt đầu chiến 
tranh, Himle (tên giúp việc số một của 
Hítle) ra lệnh cho quân đội phát xít Đức: 
“bắt được người Do Thái thì giết sạch”. 

Nếu bắn thì phải tốn nhiều đạn và 
nhiều công, chúng bèn bày ra cách thiêu. 
Ở nhiều nơi tại nước Đức, và các nước bị 
chiếm, chúng xây dựng những lò HƠI 
NGẠT. Đánh chiếm đến đâu, chúng cướp 
hết của cải và bắt hết người Do Thái đến 
đó. Bất kỳ gái trai già trẻ, bất kỳ sĩ nông 
công thương, chúng lùa họ hàng nghìn 
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Bên châu Á, thì phát xít Nhật chiếm 
hết cả Trung Quốc (vì Tưởng Giới Thạch 
chỉ lo “diệt cộng” chứ không lo chống 
Nhật), hất cẳng thực dân Pháp ở Đông 
Dương, đuổi thực dân Anh khỏi Hương 
Cảng, Miến Điện, Mã Lai, đuổi thực dân 
Mỹ và chiếm lấy Philíppin... 

- Năm 1941, bọn phát xít Đức - Ý - 
Nhật đã khoe khoang: 

Tung hoành châu Á, châu Âu... 
Dọc ngang nào biết trên đầu có ai! 

Với sức người sức của chúng đã cướp 
được ở các nước kia, với chủ quan điên rồ 
tưởng rằng chúng là “vô địch”, tháng Sáu 
năm 1941, phát xít Đức bất thình lình 
tiến công vào Liên Xô, chúng gọi là “chiến 
tranh chớp nhoáng”. 

Trước tình tình đó, những người yếu 
bóng vía đều lung lay, nhăn mặt, thở dài, 

 114 

bi quan, thất vọng. Họ kêu rêu: “Ôi, thôi 
rồi! Phát xít mạnh quá, chắc chúng sẽ 
thắng thôi!...”. Song những người cách 
mạng chân chính, trông rộng, thấy xa, thì 
không hề bi quan chút nào. Họ nói một 
cách chắc chắn: “Liên Xô nhất định sẽ 
thắng”. 

* 
*    * 

Cách Bác đi đường là như thế này: 
Buổi sớm, cố gắng đi cho quá một nửa 
đường, buổi chiều thì đi thong thả, hễ nơi 
nào có phong cảnh đẹp thì nghỉ lại vài 
phút để ngắm nghía, và nếu có dịp thì nói 
chuyện với đồng bào. 

Nhân lúc tạm nghỉ, tôi mạnh dạn nói: 
“Thưa Bác, chúng cháu chỉ biết chung 
chung rằng phát xít là hung ác, nhưng 

 115 

chúng hung ác thế nào thì không rõ”... 
Bác nói: 

Phát xít là một hình thức phản động 
nhất, hung ác nhất của chuyên chính tư 
bản đế quốc. Vì chúng không thể thống 
trị bằng cách giả nhân giả nghĩa, giả dân 
chủ như thời xưa nữa. Chúng khủng bố 
một cách cực kỳ ghê tởm, cực kỳ dã man 
tất cả những người và những đoàn thể 
tiến bộ, dân chủ và yêu chuộng hoà bình. 
Chúng đặt ra cái thuyết “nòi giống”: 
người Đức là nòi giống cao quý, trời sinh 
ra họ để trị vì thiên hạ. Người các nước 
khác đều là nòi giống đê hèn, phải chịu 
phát xít Đức thống trị. Người Do Thái là 
nòi giống ma quỷ, phải tiêu diệt cho kỳ 
hết! Chủ nghĩa phát xít đã gây ra Chiến 
tranh thế giới thứ hai, đã giết chết hơn 30 
triệu người, thiêu hủy hàng nghìn thành 
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phố và hàng vạn làng mạc. Biết bao 
nhiêu là tài sản quý báu do lao động và 
trí tuệ của nhân dân từ nhiều thế kỷ xây 
dựng nên bị phá hoại sạch. Hơn 6 triệu 
người Do Thái đã bị chúng thiêu chết. 

Do Thái là một dân tộc ở rải rác khắp 
các nước phương Tây, nổi tiếng tiết kiệm 
và buôn bán giỏi. Ngay lúc bắt đầu chiến 
tranh, Himle (tên giúp việc số một của 
Hítle) ra lệnh cho quân đội phát xít Đức: 
“bắt được người Do Thái thì giết sạch”. 

Nếu bắn thì phải tốn nhiều đạn và 
nhiều công, chúng bèn bày ra cách thiêu. 
Ở nhiều nơi tại nước Đức, và các nước bị 
chiếm, chúng xây dựng những lò HƠI 
NGẠT. Đánh chiếm đến đâu, chúng cướp 
hết của cải và bắt hết người Do Thái đến 
đó. Bất kỳ gái trai già trẻ, bất kỳ sĩ nông 
công thương, chúng lùa họ hàng nghìn 
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Bên châu Á, thì phát xít Nhật chiếm 
hết cả Trung Quốc (vì Tưởng Giới Thạch 
chỉ lo “diệt cộng” chứ không lo chống 
Nhật), hất cẳng thực dân Pháp ở Đông 
Dương, đuổi thực dân Anh khỏi Hương 
Cảng, Miến Điện, Mã Lai, đuổi thực dân 
Mỹ và chiếm lấy Philíppin... 

- Năm 1941, bọn phát xít Đức - Ý - 
Nhật đã khoe khoang: 

Tung hoành châu Á, châu Âu... 
Dọc ngang nào biết trên đầu có ai! 

Với sức người sức của chúng đã cướp 
được ở các nước kia, với chủ quan điên rồ 
tưởng rằng chúng là “vô địch”, tháng Sáu 
năm 1941, phát xít Đức bất thình lình 
tiến công vào Liên Xô, chúng gọi là “chiến 
tranh chớp nhoáng”. 

Trước tình tình đó, những người yếu 
bóng vía đều lung lay, nhăn mặt, thở dài, 
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bi quan, thất vọng. Họ kêu rêu: “Ôi, thôi 
rồi! Phát xít mạnh quá, chắc chúng sẽ 
thắng thôi!...”. Song những người cách 
mạng chân chính, trông rộng, thấy xa, thì 
không hề bi quan chút nào. Họ nói một 
cách chắc chắn: “Liên Xô nhất định sẽ 
thắng”. 

* 
*    * 

Cách Bác đi đường là như thế này: 
Buổi sớm, cố gắng đi cho quá một nửa 
đường, buổi chiều thì đi thong thả, hễ nơi 
nào có phong cảnh đẹp thì nghỉ lại vài 
phút để ngắm nghía, và nếu có dịp thì nói 
chuyện với đồng bào. 

Nhân lúc tạm nghỉ, tôi mạnh dạn nói: 
“Thưa Bác, chúng cháu chỉ biết chung 
chung rằng phát xít là hung ác, nhưng 
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chúng hung ác thế nào thì không rõ”... 
Bác nói: 

Phát xít là một hình thức phản động 
nhất, hung ác nhất của chuyên chính tư 
bản đế quốc. Vì chúng không thể thống 
trị bằng cách giả nhân giả nghĩa, giả dân 
chủ như thời xưa nữa. Chúng khủng bố 
một cách cực kỳ ghê tởm, cực kỳ dã man 
tất cả những người và những đoàn thể 
tiến bộ, dân chủ và yêu chuộng hoà bình. 
Chúng đặt ra cái thuyết “nòi giống”: 
người Đức là nòi giống cao quý, trời sinh 
ra họ để trị vì thiên hạ. Người các nước 
khác đều là nòi giống đê hèn, phải chịu 
phát xít Đức thống trị. Người Do Thái là 
nòi giống ma quỷ, phải tiêu diệt cho kỳ 
hết! Chủ nghĩa phát xít đã gây ra Chiến 
tranh thế giới thứ hai, đã giết chết hơn 30 
triệu người, thiêu hủy hàng nghìn thành 
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phố và hàng vạn làng mạc. Biết bao 
nhiêu là tài sản quý báu do lao động và 
trí tuệ của nhân dân từ nhiều thế kỷ xây 
dựng nên bị phá hoại sạch. Hơn 6 triệu 
người Do Thái đã bị chúng thiêu chết. 

Do Thái là một dân tộc ở rải rác khắp 
các nước phương Tây, nổi tiếng tiết kiệm 
và buôn bán giỏi. Ngay lúc bắt đầu chiến 
tranh, Himle (tên giúp việc số một của 
Hítle) ra lệnh cho quân đội phát xít Đức: 
“bắt được người Do Thái thì giết sạch”. 

Nếu bắn thì phải tốn nhiều đạn và 
nhiều công, chúng bèn bày ra cách thiêu. 
Ở nhiều nơi tại nước Đức, và các nước bị 
chiếm, chúng xây dựng những lò HƠI 
NGẠT. Đánh chiếm đến đâu, chúng cướp 
hết của cải và bắt hết người Do Thái đến 
đó. Bất kỳ gái trai già trẻ, bất kỳ sĩ nông 
công thương, chúng lùa họ hàng nghìn 
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Bên châu Á, thì phát xít Nhật chiếm 
hết cả Trung Quốc (vì Tưởng Giới Thạch 
chỉ lo “diệt cộng” chứ không lo chống 
Nhật), hất cẳng thực dân Pháp ở Đông 
Dương, đuổi thực dân Anh khỏi Hương 
Cảng, Miến Điện, Mã Lai, đuổi thực dân 
Mỹ và chiếm lấy Philíppin... 

- Năm 1941, bọn phát xít Đức - Ý - 
Nhật đã khoe khoang: 

Tung hoành châu Á, châu Âu... 
Dọc ngang nào biết trên đầu có ai! 

Với sức người sức của chúng đã cướp 
được ở các nước kia, với chủ quan điên rồ 
tưởng rằng chúng là “vô địch”, tháng Sáu 
năm 1941, phát xít Đức bất thình lình 
tiến công vào Liên Xô, chúng gọi là “chiến 
tranh chớp nhoáng”. 

Trước tình tình đó, những người yếu 
bóng vía đều lung lay, nhăn mặt, thở dài, 
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bi quan, thất vọng. Họ kêu rêu: “Ôi, thôi 
rồi! Phát xít mạnh quá, chắc chúng sẽ 
thắng thôi!...”. Song những người cách 
mạng chân chính, trông rộng, thấy xa, thì 
không hề bi quan chút nào. Họ nói một 
cách chắc chắn: “Liên Xô nhất định sẽ 
thắng”. 

* 
*    * 

Cách Bác đi đường là như thế này: 
Buổi sớm, cố gắng đi cho quá một nửa 
đường, buổi chiều thì đi thong thả, hễ nơi 
nào có phong cảnh đẹp thì nghỉ lại vài 
phút để ngắm nghía, và nếu có dịp thì nói 
chuyện với đồng bào. 

Nhân lúc tạm nghỉ, tôi mạnh dạn nói: 
“Thưa Bác, chúng cháu chỉ biết chung 
chung rằng phát xít là hung ác, nhưng 
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chúng hung ác thế nào thì không rõ”... 
Bác nói: 

Phát xít là một hình thức phản động 
nhất, hung ác nhất của chuyên chính tư 
bản đế quốc. Vì chúng không thể thống 
trị bằng cách giả nhân giả nghĩa, giả dân 
chủ như thời xưa nữa. Chúng khủng bố 
một cách cực kỳ ghê tởm, cực kỳ dã man 
tất cả những người và những đoàn thể 
tiến bộ, dân chủ và yêu chuộng hoà bình. 
Chúng đặt ra cái thuyết “nòi giống”: 
người Đức là nòi giống cao quý, trời sinh 
ra họ để trị vì thiên hạ. Người các nước 
khác đều là nòi giống đê hèn, phải chịu 
phát xít Đức thống trị. Người Do Thái là 
nòi giống ma quỷ, phải tiêu diệt cho kỳ 
hết! Chủ nghĩa phát xít đã gây ra Chiến 
tranh thế giới thứ hai, đã giết chết hơn 30 
triệu người, thiêu hủy hàng nghìn thành 
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phố và hàng vạn làng mạc. Biết bao 
nhiêu là tài sản quý báu do lao động và 
trí tuệ của nhân dân từ nhiều thế kỷ xây 
dựng nên bị phá hoại sạch. Hơn 6 triệu 
người Do Thái đã bị chúng thiêu chết. 

Do Thái là một dân tộc ở rải rác khắp 
các nước phương Tây, nổi tiếng tiết kiệm 
và buôn bán giỏi. Ngay lúc bắt đầu chiến 
tranh, Himle (tên giúp việc số một của 
Hítle) ra lệnh cho quân đội phát xít Đức: 
“bắt được người Do Thái thì giết sạch”. 

Nếu bắn thì phải tốn nhiều đạn và 
nhiều công, chúng bèn bày ra cách thiêu. 
Ở nhiều nơi tại nước Đức, và các nước bị 
chiếm, chúng xây dựng những lò HƠI 
NGẠT. Đánh chiếm đến đâu, chúng cướp 
hết của cải và bắt hết người Do Thái đến 
đó. Bất kỳ gái trai già trẻ, bất kỳ sĩ nông 
công thương, chúng lùa họ hàng nghìn 
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hàng vạn người chồng chất lên xe lửa, 
khoá chặt cửa xe lại rồi chở đến những 
nơi có lò thiêu. Dù đường xa, xe chạy suốt 
năm, ba ngày, họ cũng không được ăn 
uống gì hết. Khi đến nơi, đã có nhiều 
người chết đói, chết ngạt... Chúng chọn 
một số người có sức khoẻ để bắt đi làm 
khổ sai ở các nhà máy và các đồn điền 
Đức. Vì đói rét và bị đánh đập tàn nhẫn 
sau vài tháng nếu không chết mòn chết 
mỏi thì cũng kiệt sức không lao động 
được nữa, họ cũng bị đưa đến lò thiêu. 

Đại đa số người Do Thái bị thiêu ngay. 
Trước khi bước vào lò thiêu, họ phải 

cởi truồng hết. Áo quần, giày dép của họ 
được bọn phát xít chọn lọc sắp xếp tử tế 
để gửi về Đức. 

Mỗi lần mỗi lò thiêu được độ 800 
người. Người vào xong rồi, cửa lò khoá lại, 
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hơi ngạt mở ra. Sau mười phút hấp hối 
quay cuồng, mọi người chết queo hết. 

Chúng đưa xác chết ra, chúng cắt lấy 
tóc đàn bà chở về nhà máy dùng làm dây 
thừng hoặc độn nệm. Chúng khám miệng 
thây chết để nhổ lấy răng vàng. Chúng 
chọn những thây người béo lấy mỡ nấu 
dầu, nấu xà phòng. Thây người gầy thì 
chúng đốt làm phân bón ruộng... Nói tóm 
lại, bọn phát xít giết người một cách rất 
“khoa học”. Chúng tính ra bình quân mỗi 
người bị thiêu chết, đưa lại cho chúng 
1.631 đồng mác (tiền Đức). 

Chỉ một lò thiêu ở Biếccơnao (Birkenau), 
mỗi ngày thiêu chết 24.000 người Do Thái, 
từ đầu năm 1942 đến giữa năm 1944, hơn 
2.110.000 người Do Thái đã bị thiêu chết 
ở lò này! 
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Tóm lại, chủ nghĩa phát xít là hung 
tàn bạo ngược, xấu xa như thế đó. 

* 
*    * 

Mùa Đông năm 1938, Bác trở lại 
Trung Quốc. 

13 năm trước đây, lần đầu tiên Bác 
đến Trung Quốc, và lần này Bác lại đến 
Trung Quốc, hai hoàn cảnh khác nhau 
xa, về mọi mặt. 

Lần trước, Bác đến Quảng Đông. Lần 
này Bác đến Thiểm Bắc. 

Lần trước, bọn quân Phiệt đang đánh 
nhau lung tung. Lần này, nhân dân 
Trung Quốc đang chiến tranh chống 
phát xít Nhật. 

Lần trước, Đảng Cộng sản mới ra đời, 
lực lượng chưa có mấy. Lần này, Đảng 
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Cộng sản đã mạnh lắm và có nhiều kinh 
nghiệm lắm. 

Cuối năm ngoái (1937), Đảng Cộng 
sản lập lại Mặt trận thống nhất, lại hợp 
tác với Quốc dân đảng để cùng nhau 
chống giặc Nhật. Do đó, Hồng quân đổi 
tên là Bát lộ quân và Tân tứ quân. Đối 
với vấn đề nông dân, thì chính sách của 
Đảng trong thời kỳ kháng chiến là thực 
hành giảm tô giảm tức, tạm thời không 
tiếp tục cải cách ruộng đất... 

Hôm đầu tiên Bác đến Tây An được 
các lão đồng chí hoan nghênh nhiệt liệt. 
Mà cũng là hôm đầu tiên phải “chạy máy 
bay” Nhật đến ném bom. 

Tây An là một thành phố có nhiều di 
tích lịch sử xưa cũ hơn ba, bốn nghìn 
năm, và có nhiều phong cảnh xinh đẹp. 
Nhưng trong hoàn cảnh chiến tranh, có 
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hàng vạn người chồng chất lên xe lửa, 
khoá chặt cửa xe lại rồi chở đến những 
nơi có lò thiêu. Dù đường xa, xe chạy suốt 
năm, ba ngày, họ cũng không được ăn 
uống gì hết. Khi đến nơi, đã có nhiều 
người chết đói, chết ngạt... Chúng chọn 
một số người có sức khoẻ để bắt đi làm 
khổ sai ở các nhà máy và các đồn điền 
Đức. Vì đói rét và bị đánh đập tàn nhẫn 
sau vài tháng nếu không chết mòn chết 
mỏi thì cũng kiệt sức không lao động 
được nữa, họ cũng bị đưa đến lò thiêu. 

Đại đa số người Do Thái bị thiêu ngay. 
Trước khi bước vào lò thiêu, họ phải 

cởi truồng hết. Áo quần, giày dép của họ 
được bọn phát xít chọn lọc sắp xếp tử tế 
để gửi về Đức. 

Mỗi lần mỗi lò thiêu được độ 800 
người. Người vào xong rồi, cửa lò khoá lại, 
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hơi ngạt mở ra. Sau mười phút hấp hối 
quay cuồng, mọi người chết queo hết. 

Chúng đưa xác chết ra, chúng cắt lấy 
tóc đàn bà chở về nhà máy dùng làm dây 
thừng hoặc độn nệm. Chúng khám miệng 
thây chết để nhổ lấy răng vàng. Chúng 
chọn những thây người béo lấy mỡ nấu 
dầu, nấu xà phòng. Thây người gầy thì 
chúng đốt làm phân bón ruộng... Nói tóm 
lại, bọn phát xít giết người một cách rất 
“khoa học”. Chúng tính ra bình quân mỗi 
người bị thiêu chết, đưa lại cho chúng 
1.631 đồng mác (tiền Đức). 

Chỉ một lò thiêu ở Biếccơnao (Birkenau), 
mỗi ngày thiêu chết 24.000 người Do Thái, 
từ đầu năm 1942 đến giữa năm 1944, hơn 
2.110.000 người Do Thái đã bị thiêu chết 
ở lò này! 
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Tóm lại, chủ nghĩa phát xít là hung 
tàn bạo ngược, xấu xa như thế đó. 

* 
*    * 

Mùa Đông năm 1938, Bác trở lại 
Trung Quốc. 

13 năm trước đây, lần đầu tiên Bác 
đến Trung Quốc, và lần này Bác lại đến 
Trung Quốc, hai hoàn cảnh khác nhau 
xa, về mọi mặt. 

Lần trước, Bác đến Quảng Đông. Lần 
này Bác đến Thiểm Bắc. 

Lần trước, bọn quân Phiệt đang đánh 
nhau lung tung. Lần này, nhân dân 
Trung Quốc đang chiến tranh chống 
phát xít Nhật. 

Lần trước, Đảng Cộng sản mới ra đời, 
lực lượng chưa có mấy. Lần này, Đảng 
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Cộng sản đã mạnh lắm và có nhiều kinh 
nghiệm lắm. 

Cuối năm ngoái (1937), Đảng Cộng 
sản lập lại Mặt trận thống nhất, lại hợp 
tác với Quốc dân đảng để cùng nhau 
chống giặc Nhật. Do đó, Hồng quân đổi 
tên là Bát lộ quân và Tân tứ quân. Đối 
với vấn đề nông dân, thì chính sách của 
Đảng trong thời kỳ kháng chiến là thực 
hành giảm tô giảm tức, tạm thời không 
tiếp tục cải cách ruộng đất... 

Hôm đầu tiên Bác đến Tây An được 
các lão đồng chí hoan nghênh nhiệt liệt. 
Mà cũng là hôm đầu tiên phải “chạy máy 
bay” Nhật đến ném bom. 

Tây An là một thành phố có nhiều di 
tích lịch sử xưa cũ hơn ba, bốn nghìn 
năm, và có nhiều phong cảnh xinh đẹp. 
Nhưng trong hoàn cảnh chiến tranh, có 
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hàng vạn người chồng chất lên xe lửa, 
khoá chặt cửa xe lại rồi chở đến những 
nơi có lò thiêu. Dù đường xa, xe chạy suốt 
năm, ba ngày, họ cũng không được ăn 
uống gì hết. Khi đến nơi, đã có nhiều 
người chết đói, chết ngạt... Chúng chọn 
một số người có sức khoẻ để bắt đi làm 
khổ sai ở các nhà máy và các đồn điền 
Đức. Vì đói rét và bị đánh đập tàn nhẫn 
sau vài tháng nếu không chết mòn chết 
mỏi thì cũng kiệt sức không lao động 
được nữa, họ cũng bị đưa đến lò thiêu. 

Đại đa số người Do Thái bị thiêu ngay. 
Trước khi bước vào lò thiêu, họ phải 

cởi truồng hết. Áo quần, giày dép của họ 
được bọn phát xít chọn lọc sắp xếp tử tế 
để gửi về Đức. 

Mỗi lần mỗi lò thiêu được độ 800 
người. Người vào xong rồi, cửa lò khoá lại, 
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hơi ngạt mở ra. Sau mười phút hấp hối 
quay cuồng, mọi người chết queo hết. 

Chúng đưa xác chết ra, chúng cắt lấy 
tóc đàn bà chở về nhà máy dùng làm dây 
thừng hoặc độn nệm. Chúng khám miệng 
thây chết để nhổ lấy răng vàng. Chúng 
chọn những thây người béo lấy mỡ nấu 
dầu, nấu xà phòng. Thây người gầy thì 
chúng đốt làm phân bón ruộng... Nói tóm 
lại, bọn phát xít giết người một cách rất 
“khoa học”. Chúng tính ra bình quân mỗi 
người bị thiêu chết, đưa lại cho chúng 
1.631 đồng mác (tiền Đức). 

Chỉ một lò thiêu ở Biếccơnao (Birkenau), 
mỗi ngày thiêu chết 24.000 người Do Thái, 
từ đầu năm 1942 đến giữa năm 1944, hơn 
2.110.000 người Do Thái đã bị thiêu chết 
ở lò này! 
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Tóm lại, chủ nghĩa phát xít là hung 
tàn bạo ngược, xấu xa như thế đó. 

* 
*    * 

Mùa Đông năm 1938, Bác trở lại 
Trung Quốc. 

13 năm trước đây, lần đầu tiên Bác 
đến Trung Quốc, và lần này Bác lại đến 
Trung Quốc, hai hoàn cảnh khác nhau 
xa, về mọi mặt. 

Lần trước, Bác đến Quảng Đông. Lần 
này Bác đến Thiểm Bắc. 

Lần trước, bọn quân Phiệt đang đánh 
nhau lung tung. Lần này, nhân dân 
Trung Quốc đang chiến tranh chống 
phát xít Nhật. 

Lần trước, Đảng Cộng sản mới ra đời, 
lực lượng chưa có mấy. Lần này, Đảng 
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Cộng sản đã mạnh lắm và có nhiều kinh 
nghiệm lắm. 
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sản lập lại Mặt trận thống nhất, lại hợp 
tác với Quốc dân đảng để cùng nhau 
chống giặc Nhật. Do đó, Hồng quân đổi 
tên là Bát lộ quân và Tân tứ quân. Đối 
với vấn đề nông dân, thì chính sách của 
Đảng trong thời kỳ kháng chiến là thực 
hành giảm tô giảm tức, tạm thời không 
tiếp tục cải cách ruộng đất... 

Hôm đầu tiên Bác đến Tây An được 
các lão đồng chí hoan nghênh nhiệt liệt. 
Mà cũng là hôm đầu tiên phải “chạy máy 
bay” Nhật đến ném bom. 

Tây An là một thành phố có nhiều di 
tích lịch sử xưa cũ hơn ba, bốn nghìn 
năm, và có nhiều phong cảnh xinh đẹp. 
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 117 

hàng vạn người chồng chất lên xe lửa, 
khoá chặt cửa xe lại rồi chở đến những 
nơi có lò thiêu. Dù đường xa, xe chạy suốt 
năm, ba ngày, họ cũng không được ăn 
uống gì hết. Khi đến nơi, đã có nhiều 
người chết đói, chết ngạt... Chúng chọn 
một số người có sức khoẻ để bắt đi làm 
khổ sai ở các nhà máy và các đồn điền 
Đức. Vì đói rét và bị đánh đập tàn nhẫn 
sau vài tháng nếu không chết mòn chết 
mỏi thì cũng kiệt sức không lao động 
được nữa, họ cũng bị đưa đến lò thiêu. 

Đại đa số người Do Thái bị thiêu ngay. 
Trước khi bước vào lò thiêu, họ phải 

cởi truồng hết. Áo quần, giày dép của họ 
được bọn phát xít chọn lọc sắp xếp tử tế 
để gửi về Đức. 

Mỗi lần mỗi lò thiêu được độ 800 
người. Người vào xong rồi, cửa lò khoá lại, 
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hơi ngạt mở ra. Sau mười phút hấp hối 
quay cuồng, mọi người chết queo hết. 

Chúng đưa xác chết ra, chúng cắt lấy 
tóc đàn bà chở về nhà máy dùng làm dây 
thừng hoặc độn nệm. Chúng khám miệng 
thây chết để nhổ lấy răng vàng. Chúng 
chọn những thây người béo lấy mỡ nấu 
dầu, nấu xà phòng. Thây người gầy thì 
chúng đốt làm phân bón ruộng... Nói tóm 
lại, bọn phát xít giết người một cách rất 
“khoa học”. Chúng tính ra bình quân mỗi 
người bị thiêu chết, đưa lại cho chúng 
1.631 đồng mác (tiền Đức). 

Chỉ một lò thiêu ở Biếccơnao (Birkenau), 
mỗi ngày thiêu chết 24.000 người Do Thái, 
từ đầu năm 1942 đến giữa năm 1944, hơn 
2.110.000 người Do Thái đã bị thiêu chết 
ở lò này! 
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Tóm lại, chủ nghĩa phát xít là hung 
tàn bạo ngược, xấu xa như thế đó. 

* 
*    * 

Mùa Đông năm 1938, Bác trở lại 
Trung Quốc. 

13 năm trước đây, lần đầu tiên Bác 
đến Trung Quốc, và lần này Bác lại đến 
Trung Quốc, hai hoàn cảnh khác nhau 
xa, về mọi mặt. 

Lần trước, Bác đến Quảng Đông. Lần 
này Bác đến Thiểm Bắc. 

Lần trước, bọn quân Phiệt đang đánh 
nhau lung tung. Lần này, nhân dân 
Trung Quốc đang chiến tranh chống 
phát xít Nhật. 

Lần trước, Đảng Cộng sản mới ra đời, 
lực lượng chưa có mấy. Lần này, Đảng 
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Cộng sản đã mạnh lắm và có nhiều kinh 
nghiệm lắm. 

Cuối năm ngoái (1937), Đảng Cộng 
sản lập lại Mặt trận thống nhất, lại hợp 
tác với Quốc dân đảng để cùng nhau 
chống giặc Nhật. Do đó, Hồng quân đổi 
tên là Bát lộ quân và Tân tứ quân. Đối 
với vấn đề nông dân, thì chính sách của 
Đảng trong thời kỳ kháng chiến là thực 
hành giảm tô giảm tức, tạm thời không 
tiếp tục cải cách ruộng đất... 

Hôm đầu tiên Bác đến Tây An được 
các lão đồng chí hoan nghênh nhiệt liệt. 
Mà cũng là hôm đầu tiên phải “chạy máy 
bay” Nhật đến ném bom. 

Tây An là một thành phố có nhiều di 
tích lịch sử xưa cũ hơn ba, bốn nghìn 
năm, và có nhiều phong cảnh xinh đẹp. 
Nhưng trong hoàn cảnh chiến tranh, có 
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thời giờ đâu, có tâm trạng đâu mà đi xem! 
Tuy vậy, Bác vẫn thấy được một điều lạ: 
rất nhiều chim quạ đen. Lúc trời gần tối 
có hàng chục vạn con quạ từ bốn phương 
bay đến, đỗ kín các mái nhà và ngọn cổ 
thụ trong công viên. Sáng sớm chúng 
xuống đỗ kín mặt đất, nhảy nhót và kêu 
quạc quạc ầm lên như cãi nhau, rồi từng 
nhóm, từng nhóm kéo nhau bay mỗi 
nhóm một phương trời. Trông thấy bầy 
quạ, Bác nhớ lại câu ca dao: 

Quạ nào mà chẳng đen lông 
Địa chủ nào mà tốt với bần cố nông bao giờ? 
Ở Tây An vài hôm, rồi đi Diên An. Bác 

cùng mấy đồng chí Trung Quốc phụ trách 
“hộ tống” mấy ngày chiếc xe chở vải rách 
(mua về để bện dép) đến Diên An. Xe này 
không phải là xe hơi mà cũng không phải 
là xe bò, vì nhiều khi phải dùng một 
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ngựa, một lừa và một trâu cùng kéo! Mỗi 
ngày chỉ đi được vài chục cây số. Tối đến, 
trọ ở nhà nông dân, tiền phòng ngủ và 
tiền ăn (ăn miến, ăn nhiều ít tùy ý) chỉ 
tốn 2 hào. Đi đủng đỉnh chậm chạp như 
thế có hơi mệt, nhưng lại thấy được nhiều 
điều thú vị. 

Trên đường gặp nhiều nhóm thanh 
niên, trai có, gái có, số đông là trí thức, từ 
các nơi lũ lượt kéo nhau đi Diên An. Phần 
thì vì không quen lao động, phần thì vì đi 
bộ đã nhiều ngày, lắm người mỏi mệt, 
hầu như phải lê từng bước. Nhưng họ 
hướng về Diên An trung tâm cách mạng 
như các tín đồ hướng về “đất thánh”. Họ 
quyết vượt mọi gian khổ, đi cho đến nơi. 
Họ chia thành từng nhóm, giúp đỡ lẫn 
nhau. Hai bên đường, trên gốc cây và 
tảng đá, thường có những khẩu hiệu viết 
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bằng phấn hoặc bằng than: “Anh chị em 
ơi! Gần đến X. rồi! Cố gắng lên thôi!...”. 

Bác có gặp một nhóm thanh niên Hoa 
kiều đi bộ từ Xiêm về. Bác thân mật nói 
chuyện và bảo họ: Lấy nước tiểu bóp chân 
cho đỡ mỏi, vừa đi đường vừa kể chuyện 
hoặc ca hát cho khuây khỏa. 

Từ Tây An đến Diên An có nhiều vùng 
“xôi đỗ”: Những huyện “trắng” thuộc Quốc 
dân đảng. Những huyện “đỏ” thuộc về ta. 
Cũng có huyện nửa trắng nửa đỏ, ở đấy, 
vì huyện trưởng thường là “trắng”, mọi 
việc dân cứ tìm đến cán bộ “đỏ”, cho nên 
“quan huyện” rất nhàn hạ như câu hát: 

Chiều chiều quan huyện ra câu, 
Cái ve, cái chén, cái bầu, sau lưng... 
Thanh niên học sinh các nơi tìm vào 

Diên An, lúc đi qua vùng trắng, có khi bị 
bọn Quốc dân đảng bắt cóc làm mất tích. 
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Ở vùng trắng, dọc đường thường có 
lính Quốc dân đảng cầm súng gác. Ở các 
trạm vùng đỏ, do nông dân, hoặc thanh 
niên, phụ nữ, đôi khi các em nhi đồng 
cầm giáo dài ngù đỏ canh phòng. 

Một buổi trưa trời nắng, Bác đang nghỉ 
trong một cái quán. Khi cơm mới sôi thì chị 
nhà hàng hối hả mang nồi chạy ra sau 
vườn. Ngoài đường phố, một toán lính 
Quốc dân đảng đang khệnh khạng kéo đi. 
Sau mười phút, bà chị lại hăm hở mang nồi 
cơm về. Bác hỏi: “Cơm đang sôi, sao thím 
mang chạy?”. Chị nhà hàng khẽ trả lời: “Các 
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thời giờ đâu, có tâm trạng đâu mà đi xem! 
Tuy vậy, Bác vẫn thấy được một điều lạ: 
rất nhiều chim quạ đen. Lúc trời gần tối 
có hàng chục vạn con quạ từ bốn phương 
bay đến, đỗ kín các mái nhà và ngọn cổ 
thụ trong công viên. Sáng sớm chúng 
xuống đỗ kín mặt đất, nhảy nhót và kêu 
quạc quạc ầm lên như cãi nhau, rồi từng 
nhóm, từng nhóm kéo nhau bay mỗi 
nhóm một phương trời. Trông thấy bầy 
quạ, Bác nhớ lại câu ca dao: 

Quạ nào mà chẳng đen lông 
Địa chủ nào mà tốt với bần cố nông bao giờ? 
Ở Tây An vài hôm, rồi đi Diên An. Bác 

cùng mấy đồng chí Trung Quốc phụ trách 
“hộ tống” mấy ngày chiếc xe chở vải rách 
(mua về để bện dép) đến Diên An. Xe này 
không phải là xe hơi mà cũng không phải 
là xe bò, vì nhiều khi phải dùng một 
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ngựa, một lừa và một trâu cùng kéo! Mỗi 
ngày chỉ đi được vài chục cây số. Tối đến, 
trọ ở nhà nông dân, tiền phòng ngủ và 
tiền ăn (ăn miến, ăn nhiều ít tùy ý) chỉ 
tốn 2 hào. Đi đủng đỉnh chậm chạp như 
thế có hơi mệt, nhưng lại thấy được nhiều 
điều thú vị. 

Trên đường gặp nhiều nhóm thanh 
niên, trai có, gái có, số đông là trí thức, từ 
các nơi lũ lượt kéo nhau đi Diên An. Phần 
thì vì không quen lao động, phần thì vì đi 
bộ đã nhiều ngày, lắm người mỏi mệt, 
hầu như phải lê từng bước. Nhưng họ 
hướng về Diên An trung tâm cách mạng 
như các tín đồ hướng về “đất thánh”. Họ 
quyết vượt mọi gian khổ, đi cho đến nơi. 
Họ chia thành từng nhóm, giúp đỡ lẫn 
nhau. Hai bên đường, trên gốc cây và 
tảng đá, thường có những khẩu hiệu viết 
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bằng phấn hoặc bằng than: “Anh chị em 
ơi! Gần đến X. rồi! Cố gắng lên thôi!...”. 

Bác có gặp một nhóm thanh niên Hoa 
kiều đi bộ từ Xiêm về. Bác thân mật nói 
chuyện và bảo họ: Lấy nước tiểu bóp chân 
cho đỡ mỏi, vừa đi đường vừa kể chuyện 
hoặc ca hát cho khuây khỏa. 

Từ Tây An đến Diên An có nhiều vùng 
“xôi đỗ”: Những huyện “trắng” thuộc Quốc 
dân đảng. Những huyện “đỏ” thuộc về ta. 
Cũng có huyện nửa trắng nửa đỏ, ở đấy, 
vì huyện trưởng thường là “trắng”, mọi 
việc dân cứ tìm đến cán bộ “đỏ”, cho nên 
“quan huyện” rất nhàn hạ như câu hát: 

Chiều chiều quan huyện ra câu, 
Cái ve, cái chén, cái bầu, sau lưng... 
Thanh niên học sinh các nơi tìm vào 

Diên An, lúc đi qua vùng trắng, có khi bị 
bọn Quốc dân đảng bắt cóc làm mất tích. 
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Ở vùng trắng, dọc đường thường có 
lính Quốc dân đảng cầm súng gác. Ở các 
trạm vùng đỏ, do nông dân, hoặc thanh 
niên, phụ nữ, đôi khi các em nhi đồng 
cầm giáo dài ngù đỏ canh phòng. 

Một buổi trưa trời nắng, Bác đang nghỉ 
trong một cái quán. Khi cơm mới sôi thì chị 
nhà hàng hối hả mang nồi chạy ra sau 
vườn. Ngoài đường phố, một toán lính 
Quốc dân đảng đang khệnh khạng kéo đi. 
Sau mười phút, bà chị lại hăm hở mang nồi 
cơm về. Bác hỏi: “Cơm đang sôi, sao thím 
mang chạy?”. Chị nhà hàng khẽ trả lời: “Các 
đồng chí mới đến không biết. “Chúng” ăn 
đã không trả tiền thì chớ, “chúng” còn 
đánh đập người ta nữa là khác!”. 

“Chúng” tức là bọn binh sĩ Quốc dân 
đảng. Dân gian ở đây có câu: “Nhất binh, 
nhì phỉ, vơ vét thật kỹ, nhất phỉ nhì binh”. 
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Cùng trên một đường phố ở thị trấn H., 
Bát lộ quân và Quốc dân đảng đều có đặt 
trạm mộ lính mới. Bên trạm “Bát lộ” thì 
người đến đăng ký đông kìn kịt. Bên trạm 
“Quốc dân” thì chẳng có ai vào, tên trạm 
trưởng bèn nghĩ ra một diệu kế - nó trang 
hoàng trạm nó giống hệt như trạm “Bát 
lộ”. Kết quả có người vào ngay. Nhưng 
người vào rồi người lại ra, ra để đi vào 
trạm “Bát lộ”... Hơn nữa, nhiều lính Quốc 
dân đảng bí mật trốn theo Bát lộ quân... 

Nhìn qua những việc nhỏ bé, người ta 
cũng thấy rõ lòng dân hướng về ai. 

Đi độ một tuần thì đến Diên An. 
Diên An là một thị trấn thường, ở địa 

phận núi, nhà cửa không nhiều mấy, 
nhưng số người lại rất đông. Đại đa số ở 
nhà “hầm” tức là xuyên núi đất thành 
những tổ tò vò khổng lồ, hàng chục người 
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ở được. Nhà hầm có cái ưu điểm là mùa 
đông thì ấm, mùa hè thì mát. Những dãy 
nhà hầm theo chân và sườn núi. Học sinh 
và bộ đội ở nhà hầm. Các đồng chí lãnh 
tụ Đảng và Chính phủ cũng ở nhà hầm. 

Bác nói: Đến Diên An, trong lòng rất 
phấn khởi, nhưng không khỏi bỡ ngỡ ít 
nhiều. Thí dụ: Lúc đầu không phân biệt 
được ai là bộ đội, ai là học sinh, ai là chỉ 
huy, ai là cán bộ, thậm chí không phân 
biệt được ai là đàn ông, ai là đàn bà! Thật 
vậy! Vì mọi người đều ăn mặc gọn gàng 
và một kiểu như nhau: áo quần nhuộm màu 
chàm và giày vải... Mấy ký giả nước ngoài 
đã tặng đồng chí Chu Đức cái danh hiệu 
“Hoả đầu phu tướng quân”, vì Chu tổng 
tư lệnh cũng mặc như người nấu bếp. 

Ăn thì mỗi ngày hai bữa cơm gạo mạch 
với càrốt và củ cải. Lúc đầu, Bác chưa quen, 
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ăn không được. Nhưng vài hôm sau dần 
dần ăn được, vì như câu tục ngữ nói: “Đói, 
thì muối cũng ngon”. 

Cứ cách mười hôm lại có một bữa “ca 
xôi” (thêm rau). Các “anh nuôi” khéo tiết 
kiệm, khoảng 10 ngày cộng lại một lần, 
tiết kiệm được bao nhiêu đều dùng vào 
“ca xôi”. Cơm trắng với cá, thịt, vịt, gà... 
như một bữa tiệc to. 

Về mặt vật chất, Diên An là một nơi 
cực kỳ giản đơn, chất phác, khắc khổ. Về 
mặt tinh thần thì Diên An là một “Trời 
đất tự do” cực kỳ vui vẻ, sôi nổi, phấn 
khởi, khẩn trương. Ai cũng tăng gia, ai 
cũng học tập. 

Trường học to nhất là trường “Kháng 
đại” (Kháng Nhật quân chính đại học) trong 
mấy năm đã đào tạo 20 vạn cán bộ quân 
sự và chính trị. Nhà trường trống rỗng, 
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không ghế không bàn. Khi lên lớp, mỗi 
học sinh mang theo một cái ghế cỏn con 
để ngồi, khi ghi chép thì học sinh kê sách 
lên đầu gối mà viết. 

Lúc đó Diên An là nơi tổng chỉ huy của 
18 vạn quân đội cách mạng và 8, 9 khu 
giải phóng ở Hoa Bắc và Hoa Trung. Một 
không khí bồng bột lạ thường bao trùm 
tất cả mọi người và biểu lộ ra trên nét 
mặt của mỗi một người. Đoàn kết, phấn 
đấu, thắng lợi - đó là chí khí của Diên An, 
nó thật xứng đáng với cái tên vẻ vang mà 
nhân dân Trung Quốc tặng cho nó: 
“Thánh địa cách mạng”. 

Gần Diên An có mấy di tích lịch sử nổi 
tiếng: Lăng Hoàng đế (Hoàng đế là tên 
một vị vua có công đức với dân, cách đây 
khoảng 5.000 năm); “Đỗ Phủ xuyên” là 
con suối mà đời xưa đại thi sĩ Đỗ Phủ 
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Cùng trên một đường phố ở thị trấn H., 
Bát lộ quân và Quốc dân đảng đều có đặt 
trạm mộ lính mới. Bên trạm “Bát lộ” thì 
người đến đăng ký đông kìn kịt. Bên trạm 
“Quốc dân” thì chẳng có ai vào, tên trạm 
trưởng bèn nghĩ ra một diệu kế - nó trang 
hoàng trạm nó giống hệt như trạm “Bát 
lộ”. Kết quả có người vào ngay. Nhưng 
người vào rồi người lại ra, ra để đi vào 
trạm “Bát lộ”... Hơn nữa, nhiều lính Quốc 
dân đảng bí mật trốn theo Bát lộ quân... 

Nhìn qua những việc nhỏ bé, người ta 
cũng thấy rõ lòng dân hướng về ai. 

Đi độ một tuần thì đến Diên An. 
Diên An là một thị trấn thường, ở địa 

phận núi, nhà cửa không nhiều mấy, 
nhưng số người lại rất đông. Đại đa số ở 
nhà “hầm” tức là xuyên núi đất thành 
những tổ tò vò khổng lồ, hàng chục người 
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ở được. Nhà hầm có cái ưu điểm là mùa 
đông thì ấm, mùa hè thì mát. Những dãy 
nhà hầm theo chân và sườn núi. Học sinh 
và bộ đội ở nhà hầm. Các đồng chí lãnh 
tụ Đảng và Chính phủ cũng ở nhà hầm. 

Bác nói: Đến Diên An, trong lòng rất 
phấn khởi, nhưng không khỏi bỡ ngỡ ít 
nhiều. Thí dụ: Lúc đầu không phân biệt 
được ai là bộ đội, ai là học sinh, ai là chỉ 
huy, ai là cán bộ, thậm chí không phân 
biệt được ai là đàn ông, ai là đàn bà! Thật 
vậy! Vì mọi người đều ăn mặc gọn gàng 
và một kiểu như nhau: áo quần nhuộm màu 
chàm và giày vải... Mấy ký giả nước ngoài 
đã tặng đồng chí Chu Đức cái danh hiệu 
“Hoả đầu phu tướng quân”, vì Chu tổng 
tư lệnh cũng mặc như người nấu bếp. 

Ăn thì mỗi ngày hai bữa cơm gạo mạch 
với càrốt và củ cải. Lúc đầu, Bác chưa quen, 
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ăn không được. Nhưng vài hôm sau dần 
dần ăn được, vì như câu tục ngữ nói: “Đói, 
thì muối cũng ngon”. 

Cứ cách mười hôm lại có một bữa “ca 
xôi” (thêm rau). Các “anh nuôi” khéo tiết 
kiệm, khoảng 10 ngày cộng lại một lần, 
tiết kiệm được bao nhiêu đều dùng vào 
“ca xôi”. Cơm trắng với cá, thịt, vịt, gà... 
như một bữa tiệc to. 

Về mặt vật chất, Diên An là một nơi 
cực kỳ giản đơn, chất phác, khắc khổ. Về 
mặt tinh thần thì Diên An là một “Trời 
đất tự do” cực kỳ vui vẻ, sôi nổi, phấn 
khởi, khẩn trương. Ai cũng tăng gia, ai 
cũng học tập. 

Trường học to nhất là trường “Kháng 
đại” (Kháng Nhật quân chính đại học) trong 
mấy năm đã đào tạo 20 vạn cán bộ quân 
sự và chính trị. Nhà trường trống rỗng, 
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không ghế không bàn. Khi lên lớp, mỗi 
học sinh mang theo một cái ghế cỏn con 
để ngồi, khi ghi chép thì học sinh kê sách 
lên đầu gối mà viết. 

Lúc đó Diên An là nơi tổng chỉ huy của 
18 vạn quân đội cách mạng và 8, 9 khu 
giải phóng ở Hoa Bắc và Hoa Trung. Một 
không khí bồng bột lạ thường bao trùm 
tất cả mọi người và biểu lộ ra trên nét 
mặt của mỗi một người. Đoàn kết, phấn 
đấu, thắng lợi - đó là chí khí của Diên An, 
nó thật xứng đáng với cái tên vẻ vang mà 
nhân dân Trung Quốc tặng cho nó: 
“Thánh địa cách mạng”. 

Gần Diên An có mấy di tích lịch sử nổi 
tiếng: Lăng Hoàng đế (Hoàng đế là tên 
một vị vua có công đức với dân, cách đây 
khoảng 5.000 năm); “Đỗ Phủ xuyên” là 
con suối mà đời xưa đại thi sĩ Đỗ Phủ 
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Cùng trên một đường phố ở thị trấn H., 
Bát lộ quân và Quốc dân đảng đều có đặt 
trạm mộ lính mới. Bên trạm “Bát lộ” thì 
người đến đăng ký đông kìn kịt. Bên trạm 
“Quốc dân” thì chẳng có ai vào, tên trạm 
trưởng bèn nghĩ ra một diệu kế - nó trang 
hoàng trạm nó giống hệt như trạm “Bát 
lộ”. Kết quả có người vào ngay. Nhưng 
người vào rồi người lại ra, ra để đi vào 
trạm “Bát lộ”... Hơn nữa, nhiều lính Quốc 
dân đảng bí mật trốn theo Bát lộ quân... 

Nhìn qua những việc nhỏ bé, người ta 
cũng thấy rõ lòng dân hướng về ai. 

Đi độ một tuần thì đến Diên An. 
Diên An là một thị trấn thường, ở địa 

phận núi, nhà cửa không nhiều mấy, 
nhưng số người lại rất đông. Đại đa số ở 
nhà “hầm” tức là xuyên núi đất thành 
những tổ tò vò khổng lồ, hàng chục người 
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ở được. Nhà hầm có cái ưu điểm là mùa 
đông thì ấm, mùa hè thì mát. Những dãy 
nhà hầm theo chân và sườn núi. Học sinh 
và bộ đội ở nhà hầm. Các đồng chí lãnh 
tụ Đảng và Chính phủ cũng ở nhà hầm. 

Bác nói: Đến Diên An, trong lòng rất 
phấn khởi, nhưng không khỏi bỡ ngỡ ít 
nhiều. Thí dụ: Lúc đầu không phân biệt 
được ai là bộ đội, ai là học sinh, ai là chỉ 
huy, ai là cán bộ, thậm chí không phân 
biệt được ai là đàn ông, ai là đàn bà! Thật 
vậy! Vì mọi người đều ăn mặc gọn gàng 
và một kiểu như nhau: áo quần nhuộm màu 
chàm và giày vải... Mấy ký giả nước ngoài 
đã tặng đồng chí Chu Đức cái danh hiệu 
“Hoả đầu phu tướng quân”, vì Chu tổng 
tư lệnh cũng mặc như người nấu bếp. 

Ăn thì mỗi ngày hai bữa cơm gạo mạch 
với càrốt và củ cải. Lúc đầu, Bác chưa quen, 
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ăn không được. Nhưng vài hôm sau dần 
dần ăn được, vì như câu tục ngữ nói: “Đói, 
thì muối cũng ngon”. 

Cứ cách mười hôm lại có một bữa “ca 
xôi” (thêm rau). Các “anh nuôi” khéo tiết 
kiệm, khoảng 10 ngày cộng lại một lần, 
tiết kiệm được bao nhiêu đều dùng vào 
“ca xôi”. Cơm trắng với cá, thịt, vịt, gà... 
như một bữa tiệc to. 

Về mặt vật chất, Diên An là một nơi 
cực kỳ giản đơn, chất phác, khắc khổ. Về 
mặt tinh thần thì Diên An là một “Trời 
đất tự do” cực kỳ vui vẻ, sôi nổi, phấn 
khởi, khẩn trương. Ai cũng tăng gia, ai 
cũng học tập. 

Trường học to nhất là trường “Kháng 
đại” (Kháng Nhật quân chính đại học) trong 
mấy năm đã đào tạo 20 vạn cán bộ quân 
sự và chính trị. Nhà trường trống rỗng, 
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không ghế không bàn. Khi lên lớp, mỗi 
học sinh mang theo một cái ghế cỏn con 
để ngồi, khi ghi chép thì học sinh kê sách 
lên đầu gối mà viết. 

Lúc đó Diên An là nơi tổng chỉ huy của 
18 vạn quân đội cách mạng và 8, 9 khu 
giải phóng ở Hoa Bắc và Hoa Trung. Một 
không khí bồng bột lạ thường bao trùm 
tất cả mọi người và biểu lộ ra trên nét 
mặt của mỗi một người. Đoàn kết, phấn 
đấu, thắng lợi - đó là chí khí của Diên An, 
nó thật xứng đáng với cái tên vẻ vang mà 
nhân dân Trung Quốc tặng cho nó: 
“Thánh địa cách mạng”. 

Gần Diên An có mấy di tích lịch sử nổi 
tiếng: Lăng Hoàng đế (Hoàng đế là tên 
một vị vua có công đức với dân, cách đây 
khoảng 5.000 năm); “Đỗ Phủ xuyên” là 
con suối mà đời xưa đại thi sĩ Đỗ Phủ 
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Cùng trên một đường phố ở thị trấn H., 
Bát lộ quân và Quốc dân đảng đều có đặt 
trạm mộ lính mới. Bên trạm “Bát lộ” thì 
người đến đăng ký đông kìn kịt. Bên trạm 
“Quốc dân” thì chẳng có ai vào, tên trạm 
trưởng bèn nghĩ ra một diệu kế - nó trang 
hoàng trạm nó giống hệt như trạm “Bát 
lộ”. Kết quả có người vào ngay. Nhưng 
người vào rồi người lại ra, ra để đi vào 
trạm “Bát lộ”... Hơn nữa, nhiều lính Quốc 
dân đảng bí mật trốn theo Bát lộ quân... 

Nhìn qua những việc nhỏ bé, người ta 
cũng thấy rõ lòng dân hướng về ai. 

Đi độ một tuần thì đến Diên An. 
Diên An là một thị trấn thường, ở địa 

phận núi, nhà cửa không nhiều mấy, 
nhưng số người lại rất đông. Đại đa số ở 
nhà “hầm” tức là xuyên núi đất thành 
những tổ tò vò khổng lồ, hàng chục người 
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ở được. Nhà hầm có cái ưu điểm là mùa 
đông thì ấm, mùa hè thì mát. Những dãy 
nhà hầm theo chân và sườn núi. Học sinh 
và bộ đội ở nhà hầm. Các đồng chí lãnh 
tụ Đảng và Chính phủ cũng ở nhà hầm. 

Bác nói: Đến Diên An, trong lòng rất 
phấn khởi, nhưng không khỏi bỡ ngỡ ít 
nhiều. Thí dụ: Lúc đầu không phân biệt 
được ai là bộ đội, ai là học sinh, ai là chỉ 
huy, ai là cán bộ, thậm chí không phân 
biệt được ai là đàn ông, ai là đàn bà! Thật 
vậy! Vì mọi người đều ăn mặc gọn gàng 
và một kiểu như nhau: áo quần nhuộm màu 
chàm và giày vải... Mấy ký giả nước ngoài 
đã tặng đồng chí Chu Đức cái danh hiệu 
“Hoả đầu phu tướng quân”, vì Chu tổng 
tư lệnh cũng mặc như người nấu bếp. 

Ăn thì mỗi ngày hai bữa cơm gạo mạch 
với càrốt và củ cải. Lúc đầu, Bác chưa quen, 
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ăn không được. Nhưng vài hôm sau dần 
dần ăn được, vì như câu tục ngữ nói: “Đói, 
thì muối cũng ngon”. 

Cứ cách mười hôm lại có một bữa “ca 
xôi” (thêm rau). Các “anh nuôi” khéo tiết 
kiệm, khoảng 10 ngày cộng lại một lần, 
tiết kiệm được bao nhiêu đều dùng vào 
“ca xôi”. Cơm trắng với cá, thịt, vịt, gà... 
như một bữa tiệc to. 

Về mặt vật chất, Diên An là một nơi 
cực kỳ giản đơn, chất phác, khắc khổ. Về 
mặt tinh thần thì Diên An là một “Trời 
đất tự do” cực kỳ vui vẻ, sôi nổi, phấn 
khởi, khẩn trương. Ai cũng tăng gia, ai 
cũng học tập. 

Trường học to nhất là trường “Kháng 
đại” (Kháng Nhật quân chính đại học) trong 
mấy năm đã đào tạo 20 vạn cán bộ quân 
sự và chính trị. Nhà trường trống rỗng, 
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không ghế không bàn. Khi lên lớp, mỗi 
học sinh mang theo một cái ghế cỏn con 
để ngồi, khi ghi chép thì học sinh kê sách 
lên đầu gối mà viết. 

Lúc đó Diên An là nơi tổng chỉ huy của 
18 vạn quân đội cách mạng và 8, 9 khu 
giải phóng ở Hoa Bắc và Hoa Trung. Một 
không khí bồng bột lạ thường bao trùm 
tất cả mọi người và biểu lộ ra trên nét 
mặt của mỗi một người. Đoàn kết, phấn 
đấu, thắng lợi - đó là chí khí của Diên An, 
nó thật xứng đáng với cái tên vẻ vang mà 
nhân dân Trung Quốc tặng cho nó: 
“Thánh địa cách mạng”. 

Gần Diên An có mấy di tích lịch sử nổi 
tiếng: Lăng Hoàng đế (Hoàng đế là tên 
một vị vua có công đức với dân, cách đây 
khoảng 5.000 năm); “Đỗ Phủ xuyên” là 
con suối mà đời xưa đại thi sĩ Đỗ Phủ 
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thường đi đến, có Bửu Tháp trên núi Gia 
Lăng. Khi đi gần Cam Tuyền, Bác nhớ lại 
câu: “Khói Cam Tuyền mờ mịt thức mây” 
trong Chinh Phụ Ngâm nổi tiếng. 

Vội đi Hoa Nam cho gần nước ta hơn, 
Bác chỉ ở Diên An hai tuần, rồi trở lại Tây 
An. Lần này đi cùng năm chiếc xe hơi chở 
học sinh, cán bộ trung cấp và cao cấp. Khi 
đi qua vùng “trắng” X. bọn đặc vụ Quốc 
dân đảng bắt xe dừng lại và lục soát, rồi 
chúng dọa giữ xe và người lại. Đồng chí B. 
bảo chúng đại ý: “Chúng tôi đi có việc cần 
và rất quan trọng. Nếu muốn giữ chúng 
tôi lại, thì các anh phải viết giấy rõ 
ràng...”. Trước thái độ cứng cỏi đó, bọn đặc 
vụ không dám lôi thôi nữa. 

Việc này lại một lần nữa phơi bày sự 
đê hèn của bọn Tưởng. 
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Đến Tây An, Bác đi Quảng Tây, vì Quảng 
Đông hồi đó bị giặc Nhật chiếm rồi. Cùng 
đi chuyến ấy có đồng chí L. là cán bộ Đảng. 
Để cho có vẻ, đồng chí L. ra vai quan 
trưởng, Bác thì làm vai lính hầu của L. 

Ở Quế Lâm (tỉnh lỵ Quảng Tây) có 
biện sự xứ và một đơn vị nhỏ của Bát lộ 
quân, Bác vừa tham gia công việc Bát lộ 
quân, vừa tìm cách liên lạc với trong 
nước. Các đồng chí Trung Quốc giúp Bác 
nhiều trong việc này. 

Khi đơn vị Bát lộ quân mới đến, đóng 
ngoại ô Quế Lâm, nhân dân địa phương 
tỏ vẻ lạnh nhạt, vì họ đã bị Quốc dân 
đảng tuyên truyền. Nhưng ra sức thực 
hành khẩu hiệu “Hết lòng giúp đỡ nhân 
dân”, cho nên không bao lâu thì cảm tình 
giữa Bát lộ quân và bà con địa phương đã 
trở nên “như cá với nước”. 
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Bác được đơn vị bầu làm chủ nhiệm 
Câu lạc bộ. Câu lạc bộ vừa là một cơ quan 
văn hoá của đơn vị, vừa là cơ quan tuyên 
truyền đối với nhân dân địa phương. 

Được ít lâu, Bác đi Hành Dương với 
đồng chí tướng quân D. Vì Bát lộ quân và 
Tân tứ quân khéo dùng chiến thuật du 
kích, luôn luôn thắng lợi trước mặt trận 
cũng như sau lưng địch. Ngày bắt đầu 
chống Nhật, hai quân đội ấy chỉ có độ 4 
vạn chiến sĩ, năm 1938 đã phát triển đến 
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bỏ chạy, đã mở được nhiều khu giải 
phóng rộng lớn, và đương đầu với hơn 40 
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số sĩ quan của hắn. Đồng chí D. lãnh đạo 
một số đồng chí giáo quan phụ trách 
trường huấn luyện ấy. 

Bác được bầu làm Bí thư chi bộ, kiêm 
việc nghe đài phát thanh lấy tin tức quốc 
tế làm tài liệu huấn luyện thời sự cho đơn 
vị. Cả hai công việc đều mới lạ, nhưng 
cũng đều là thú vị. 

Trong chi bộ thì tướng có, binh có, trai 
có, gái có, tiếng nói đông, tây, nam, bắc đều 
có. Trong đơn vị thì có chiến sĩ cũ, có chiến 
sĩ mới, có một số không phải đảng viên, chi 
bộ đều phải săn sóc họ. Việc thì việc lớn 
việc nhỏ, từ việc ăn uống, học tập giải trí, 
kỷ luật cho đến việc riêng của mọi người 
đều tìm đến Bí thư. Bác cùng hai đồng chí 
Phó bí thư (phụ nữ) làm việc suốt ngày. 

Việc nghe rađiô cũng không dễ, vì lần 
này là lần đầu tiên mó tay đến cái máy 
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thường đi đến, có Bửu Tháp trên núi Gia 
Lăng. Khi đi gần Cam Tuyền, Bác nhớ lại 
câu: “Khói Cam Tuyền mờ mịt thức mây” 
trong Chinh Phụ Ngâm nổi tiếng. 

Vội đi Hoa Nam cho gần nước ta hơn, 
Bác chỉ ở Diên An hai tuần, rồi trở lại Tây 
An. Lần này đi cùng năm chiếc xe hơi chở 
học sinh, cán bộ trung cấp và cao cấp. Khi 
đi qua vùng “trắng” X. bọn đặc vụ Quốc 
dân đảng bắt xe dừng lại và lục soát, rồi 
chúng dọa giữ xe và người lại. Đồng chí B. 
bảo chúng đại ý: “Chúng tôi đi có việc cần 
và rất quan trọng. Nếu muốn giữ chúng 
tôi lại, thì các anh phải viết giấy rõ 
ràng...”. Trước thái độ cứng cỏi đó, bọn đặc 
vụ không dám lôi thôi nữa. 

Việc này lại một lần nữa phơi bày sự 
đê hèn của bọn Tưởng. 
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Đến Tây An, Bác đi Quảng Tây, vì Quảng 
Đông hồi đó bị giặc Nhật chiếm rồi. Cùng 
đi chuyến ấy có đồng chí L. là cán bộ Đảng. 
Để cho có vẻ, đồng chí L. ra vai quan 
trưởng, Bác thì làm vai lính hầu của L. 

Ở Quế Lâm (tỉnh lỵ Quảng Tây) có 
biện sự xứ và một đơn vị nhỏ của Bát lộ 
quân, Bác vừa tham gia công việc Bát lộ 
quân, vừa tìm cách liên lạc với trong 
nước. Các đồng chí Trung Quốc giúp Bác 
nhiều trong việc này. 

Khi đơn vị Bát lộ quân mới đến, đóng 
ngoại ô Quế Lâm, nhân dân địa phương 
tỏ vẻ lạnh nhạt, vì họ đã bị Quốc dân 
đảng tuyên truyền. Nhưng ra sức thực 
hành khẩu hiệu “Hết lòng giúp đỡ nhân 
dân”, cho nên không bao lâu thì cảm tình 
giữa Bát lộ quân và bà con địa phương đã 
trở nên “như cá với nước”. 
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thu thanh, không biết đài nào phát, giờ 
nào phát và làn sóng nào. Bác thức suốt 
năm đêm, vặn đi vặn lại tìm nghe. Đến 
khuya đêm thứ sáu mới nghe được đài 
Luân Đôn. 

Trường huấn luyện du kích kết quả 
thế nào? Muốn đánh du kích thì phải dựa 
hẳn vào lực lượng của nhân dân, phải 
được nhân dân yêu mến và giúp đỡ. Muốn 
đạt mục đích đó thì mỗi đội viên du kích 
phải yêu kính nhân dân, giúp đỡ nhân 
dân, cùng nhân dân đồng cam cộng khổ, 
đoàn kết thành một khối. Đằng này, quân 
quan Quốc dân đảng đều thuộc giai cấp 
bóc lột, quen thói hà hiếp nhân dân, họ 
không thể hành được cái họ đã học. Kết 
quả là “chữ thầy lại trả thầy”. 

Bọn Tưởng Giới Thạch đánh Nhật thì 
rất nhát, chống cộng lại rất hăng. Âm 
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mưu của chúng là mượn tay phát xít 
Nhật để tiêu diệt quân đội cách mạng. 
Không ngờ Bát lộ quân và Tân tứ quân 
càng ngày càng đánh sâu vào sau lưng 
địch, mở rộng khu giải phóng, phát triển 
bộ đội mình, và thế lực ngày càng mạnh. 

Âm mưu nham hiểm kia đã thất bại, 
cuối năm 1939, Tưởng Giới Thạch công 
khai mở cuộc chống cộng, phái quân đánh 
vào Biên khu là nơi Trung ương Đảng 
Cộng sản đóng, và đánh vào những vùng 
thuộc phạm vi Bát lộ quân và Tân tứ 
quân. Đảng Cộng sản vừa phải đánh 
Nhật, vừa phải chống Tưởng, lại vừa phải 
khôn khéo giữ gìn cho Mặt trận thống 
nhất khỏi tan vỡ. 

* 
*    * 
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Trung Quốc đang ở trong vòng binh 
lửa, thì lửa chiến tranh bắt đầu cháy ở 
châu Âu. Thế là thảm họa chiến tranh 
lan hầu khắp thế giới... 

Từ năm 1936, Mặt trận Bình dân Pháp 
thắng thế và lên nắm chính quyền. Do đó, 
ở Việt Nam ta xiềng xích thực dân cũng 
được nới lỏng đôi chút. Một số đồng chí bị 
tù đày đã được thả về và tiếp tục hoạt 
động. Cơ sở Đảng được dần dần khôi phục. 
Phong trào quần chúng dần dần lên cao. 

Cuối năm 1939, vì tình hình chiến 
tranh, lại vì Đảng xã hội Pháp ươn hèn, 
Chính phủ Mặt trận Bình dân Pháp bị 
đổ, bọn phản động lên cầm quyền. Thực 
dân Pháp ở Việt Nam lại tung hoành như 
cũ. Chút đỉnh tự do mà nhân dân ta đã 
giành được trong mấy năm qua đều bị 
chúng xoá sạch. Lại khủng bố. Lại vét. 
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Lại bắt lính, bắt phu. Đảng ta phải đi vào 
hoàn toàn bí mật. 

Ở Pháp có phòng tuyến Maginô chạy 
dọc biên giới Pháp - Đức. Xây dựng ở dưới 
đất có 3 tầng, bằng ximăng cốt sắt, kho 
đạn, kho lương, nước máy, đèn điện... các 
thứ đều đủ. Tại phòng tuyến này có một 
triệu quân. Tướng tá Pháp khoe khoang 
rằng: Địch có cánh cũng không bay qua 
được. Nhưng chỉ trong vài tuần, quân 
Đức đã bao vây kín phòng tuyến này bắt 
sống cả một triệu binh lính và mấy trăm 
ông tướng làm tù binh. Thế rồi ào ạt kéo 
quân chiếm lấy thủ đô Pari và một nửa 
nước Pháp. Tháng Sáu năm 1940, Pháp ở 
“nước mẹ” đầu hàng Đức. Tiếp đến thực 
dân Pháp ở Đông Dương cũng đầu hàng 
Nhật. Giặc Nhật kéo vào Việt Nam, từ đó 
đồng bào ta bị một cổ hai tròng! 
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thu thanh, không biết đài nào phát, giờ 
nào phát và làn sóng nào. Bác thức suốt 
năm đêm, vặn đi vặn lại tìm nghe. Đến 
khuya đêm thứ sáu mới nghe được đài 
Luân Đôn. 

Trường huấn luyện du kích kết quả 
thế nào? Muốn đánh du kích thì phải dựa 
hẳn vào lực lượng của nhân dân, phải 
được nhân dân yêu mến và giúp đỡ. Muốn 
đạt mục đích đó thì mỗi đội viên du kích 
phải yêu kính nhân dân, giúp đỡ nhân 
dân, cùng nhân dân đồng cam cộng khổ, 
đoàn kết thành một khối. Đằng này, quân 
quan Quốc dân đảng đều thuộc giai cấp 
bóc lột, quen thói hà hiếp nhân dân, họ 
không thể hành được cái họ đã học. Kết 
quả là “chữ thầy lại trả thầy”. 

Bọn Tưởng Giới Thạch đánh Nhật thì 
rất nhát, chống cộng lại rất hăng. Âm 
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mưu của chúng là mượn tay phát xít 
Nhật để tiêu diệt quân đội cách mạng. 
Không ngờ Bát lộ quân và Tân tứ quân 
càng ngày càng đánh sâu vào sau lưng 
địch, mở rộng khu giải phóng, phát triển 
bộ đội mình, và thế lực ngày càng mạnh. 

Âm mưu nham hiểm kia đã thất bại, 
cuối năm 1939, Tưởng Giới Thạch công 
khai mở cuộc chống cộng, phái quân đánh 
vào Biên khu là nơi Trung ương Đảng 
Cộng sản đóng, và đánh vào những vùng 
thuộc phạm vi Bát lộ quân và Tân tứ 
quân. Đảng Cộng sản vừa phải đánh 
Nhật, vừa phải chống Tưởng, lại vừa phải 
khôn khéo giữ gìn cho Mặt trận thống 
nhất khỏi tan vỡ. 

* 
*    * 
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Không thể khoanh tay ngồi chịu, đồng 
bào ta liên tiếp khởi nghĩa ở Bắc Sơn 
(tháng Chín năm 1940), ở Nam Kỳ (tháng 
Mười Một năm 1940) và ở Đô Lương 
(Nghệ An). Những tin tức sôi nổi ấy làm 
cho Bác càng nóng ruột. 

Ở biên giới Quảng Tây không chắp 
được liên lạc, các đồng chí Trung Quốc 
giúp cho Bác đi Vân Nam. May mắn thay 
đến Côn Minh thì gặp các đồng chí Phạm 
Văn Đồng, Võ Nguyên Giáp, Hoàng Văn 
Hoan, và mấy đồng chí nữa. Thế nào, 
chuyến này cũng nhất định về nước! Bàn 
định kế hoạch xong, mấy anh em cùng 
nhau đi trở lại Quảng Tây. Cùng đi trên 
thuyền có mấy Việt kiều khác. Để giữ bí 
mật, Bác đóng vai một người viết báo 
Trung Hoa, không biết tiếng Việt... 
Nhưng một hôm đồng chí Hoan để tàn 
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thuốc rơi xuống áo mà không biết, Bác 
quên cả bí mật mà thốt ra: “cháy áo, cháy 
áo, kìa!”. 

Nghe đến đây, chúng tôi cười ồ lên. 
Bỗng văng vẳng nghe: tiếng trẻ con hát 
từ đường xa vọng lại. Nhìn sang bên kia 
đường, chúng tôi thấy chênh chênh bên 
sườn đồi có hơn một chục ngôi nhà, nấp 
gọn kín dưới những cây đa rậm rạp, Bác 
cùng chúng tôi ghé vào thăm. 

Trong một ngôi nhà tranh bé nhỏ, nhưng 
xinh xắn và sạch sẽ, có mấy dãy ghế dài 
bằng tre, hơn hai mươi em trai và gái trạc 
10 tuổi, đang học ê a. Cô giáo là người Tày, 
mặt mũi thông minh và hiền hậu. Thấy 
chúng tôi vào, các em vui mừng và kêu ầm 
lên: “Các chú bộ đội, các chú bộ đội!”. 

Với một giọng nghiêm trang, cô giáo 
bảo: “Các em giữ trật tự”. 
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Các em lại im phăng phắc. Cô giáo 
bảo: “Các em ra xếp hàng!”. 

Các em ra sắp hàng hai. Cô giáo bảo: 
“... Nghiêm! Các em chào các chú bộ đội!”. 
Các em đồng thanh hô to “Chào các chú ạ”. 

Bác xem sách các em và khen các em 
viết chữ khá. Bỗng thấy bên cạnh cái bàn 
nhỏ của cô giáo có một cháu bé ngồi trong 
cái nôi. Cháu bé gái vạm vỡ rất dễ 
thương. Bác bế nó lên, nó không sợ lạ mà 
lại cười. Bác hỏi cô giáo: “Cháu này là con 
của cô, phải không?”. Cô giáo thẹn đỏ cả 
mặt ngập ngừng trả lời: “Thưa không 
phải ạ! Chị hàng xóm gửi cháu ở đây để 
đi làm nương đấy ạ!”. 

Đang nói chuyện thì nghe có tiếng máy 
bay, Bác hỏi: “Các cháu có sợ máy bay 
giặc không?”. Các em tranh nhau trả lời: 
“Thưa không ạ! Các cháu không sợ. Các 
cháu có hầm trú ẩn đằng kia kìa!”. 
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Bác hỏi: “Các cháu biết hát không?” 
Các em thưa: “Hát bài “Kết đoàn” ạ!”. Rồi 
Bác cầm nhịp: “Kê...ết đo... oàn... Hai... 
ba!”. Các em hát, cô giáo cũng hát. Chúng 
tôi cũng hát. 

Trước khi từ giã đi ra, Bác quay lại hỏi 
cô giáo: “Cô biết “khôn ké” là ai không?”. 
Như không nén nổi tấm lòng sung sướng. 
Cô giáo Thìn chạy lại ôm choàng lấy Bác 
và nói với một giọng cảm động: “Thưa có 
biết chứ! Nhưng cháu phải giữ bí mật 
cho Bác!”. 

Cô Thìn và các em tiễn chúng tôi đến 
đường cái, quyến luyến mãi không muốn 
rời tay... 

Ra đến đường cái, Bác lại tiếp tục kể 
chuyện: Khi từ Côn Minh đến Tĩnh Tây, thì 
gặp một nhóm thanh niên Cao Bằng, dẫn 
đầu là các đồng chí Quảng Ba, Hoàng Sâm... 
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Không thể khoanh tay ngồi chịu, đồng 
bào ta liên tiếp khởi nghĩa ở Bắc Sơn 
(tháng Chín năm 1940), ở Nam Kỳ (tháng 
Mười Một năm 1940) và ở Đô Lương 
(Nghệ An). Những tin tức sôi nổi ấy làm 
cho Bác càng nóng ruột. 

Ở biên giới Quảng Tây không chắp 
được liên lạc, các đồng chí Trung Quốc 
giúp cho Bác đi Vân Nam. May mắn thay 
đến Côn Minh thì gặp các đồng chí Phạm 
Văn Đồng, Võ Nguyên Giáp, Hoàng Văn 
Hoan, và mấy đồng chí nữa. Thế nào, 
chuyến này cũng nhất định về nước! Bàn 
định kế hoạch xong, mấy anh em cùng 
nhau đi trở lại Quảng Tây. Cùng đi trên 
thuyền có mấy Việt kiều khác. Để giữ bí 
mật, Bác đóng vai một người viết báo 
Trung Hoa, không biết tiếng Việt... 
Nhưng một hôm đồng chí Hoan để tàn 
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thuốc rơi xuống áo mà không biết, Bác 
quên cả bí mật mà thốt ra: “cháy áo, cháy 
áo, kìa!”. 

Nghe đến đây, chúng tôi cười ồ lên. 
Bỗng văng vẳng nghe: tiếng trẻ con hát 
từ đường xa vọng lại. Nhìn sang bên kia 
đường, chúng tôi thấy chênh chênh bên 
sườn đồi có hơn một chục ngôi nhà, nấp 
gọn kín dưới những cây đa rậm rạp, Bác 
cùng chúng tôi ghé vào thăm. 

Trong một ngôi nhà tranh bé nhỏ, nhưng 
xinh xắn và sạch sẽ, có mấy dãy ghế dài 
bằng tre, hơn hai mươi em trai và gái trạc 
10 tuổi, đang học ê a. Cô giáo là người Tày, 
mặt mũi thông minh và hiền hậu. Thấy 
chúng tôi vào, các em vui mừng và kêu ầm 
lên: “Các chú bộ đội, các chú bộ đội!”. 

Với một giọng nghiêm trang, cô giáo 
bảo: “Các em giữ trật tự”. 
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Các em lại im phăng phắc. Cô giáo 
bảo: “Các em ra xếp hàng!”. 

Các em ra sắp hàng hai. Cô giáo bảo: 
“... Nghiêm! Các em chào các chú bộ đội!”. 
Các em đồng thanh hô to “Chào các chú ạ”. 

Bác xem sách các em và khen các em 
viết chữ khá. Bỗng thấy bên cạnh cái bàn 
nhỏ của cô giáo có một cháu bé ngồi trong 
cái nôi. Cháu bé gái vạm vỡ rất dễ 
thương. Bác bế nó lên, nó không sợ lạ mà 
lại cười. Bác hỏi cô giáo: “Cháu này là con 
của cô, phải không?”. Cô giáo thẹn đỏ cả 
mặt ngập ngừng trả lời: “Thưa không 
phải ạ! Chị hàng xóm gửi cháu ở đây để 
đi làm nương đấy ạ!”. 

Đang nói chuyện thì nghe có tiếng máy 
bay, Bác hỏi: “Các cháu có sợ máy bay 
giặc không?”. Các em tranh nhau trả lời: 
“Thưa không ạ! Các cháu không sợ. Các 
cháu có hầm trú ẩn đằng kia kìa!”. 

 140 

Bác hỏi: “Các cháu biết hát không?” 
Các em thưa: “Hát bài “Kết đoàn” ạ!”. Rồi 
Bác cầm nhịp: “Kê...ết đo... oàn... Hai... 
ba!”. Các em hát, cô giáo cũng hát. Chúng 
tôi cũng hát. 

Trước khi từ giã đi ra, Bác quay lại hỏi 
cô giáo: “Cô biết “khôn ké” là ai không?”. 
Như không nén nổi tấm lòng sung sướng. 
Cô giáo Thìn chạy lại ôm choàng lấy Bác 
và nói với một giọng cảm động: “Thưa có 
biết chứ! Nhưng cháu phải giữ bí mật 
cho Bác!”. 

Cô Thìn và các em tiễn chúng tôi đến 
đường cái, quyến luyến mãi không muốn 
rời tay... 

Ra đến đường cái, Bác lại tiếp tục kể 
chuyện: Khi từ Côn Minh đến Tĩnh Tây, thì 
gặp một nhóm thanh niên Cao Bằng, dẫn 
đầu là các đồng chí Quảng Ba, Hoàng Sâm... 
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Không thể khoanh tay ngồi chịu, đồng 
bào ta liên tiếp khởi nghĩa ở Bắc Sơn 
(tháng Chín năm 1940), ở Nam Kỳ (tháng 
Mười Một năm 1940) và ở Đô Lương 
(Nghệ An). Những tin tức sôi nổi ấy làm 
cho Bác càng nóng ruột. 

Ở biên giới Quảng Tây không chắp 
được liên lạc, các đồng chí Trung Quốc 
giúp cho Bác đi Vân Nam. May mắn thay 
đến Côn Minh thì gặp các đồng chí Phạm 
Văn Đồng, Võ Nguyên Giáp, Hoàng Văn 
Hoan, và mấy đồng chí nữa. Thế nào, 
chuyến này cũng nhất định về nước! Bàn 
định kế hoạch xong, mấy anh em cùng 
nhau đi trở lại Quảng Tây. Cùng đi trên 
thuyền có mấy Việt kiều khác. Để giữ bí 
mật, Bác đóng vai một người viết báo 
Trung Hoa, không biết tiếng Việt... 
Nhưng một hôm đồng chí Hoan để tàn 
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thuốc rơi xuống áo mà không biết, Bác 
quên cả bí mật mà thốt ra: “cháy áo, cháy 
áo, kìa!”. 

Nghe đến đây, chúng tôi cười ồ lên. 
Bỗng văng vẳng nghe: tiếng trẻ con hát 
từ đường xa vọng lại. Nhìn sang bên kia 
đường, chúng tôi thấy chênh chênh bên 
sườn đồi có hơn một chục ngôi nhà, nấp 
gọn kín dưới những cây đa rậm rạp, Bác 
cùng chúng tôi ghé vào thăm. 

Trong một ngôi nhà tranh bé nhỏ, nhưng 
xinh xắn và sạch sẽ, có mấy dãy ghế dài 
bằng tre, hơn hai mươi em trai và gái trạc 
10 tuổi, đang học ê a. Cô giáo là người Tày, 
mặt mũi thông minh và hiền hậu. Thấy 
chúng tôi vào, các em vui mừng và kêu ầm 
lên: “Các chú bộ đội, các chú bộ đội!”. 

Với một giọng nghiêm trang, cô giáo 
bảo: “Các em giữ trật tự”. 
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Các em lại im phăng phắc. Cô giáo 
bảo: “Các em ra xếp hàng!”. 

Các em ra sắp hàng hai. Cô giáo bảo: 
“... Nghiêm! Các em chào các chú bộ đội!”. 
Các em đồng thanh hô to “Chào các chú ạ”. 

Bác xem sách các em và khen các em 
viết chữ khá. Bỗng thấy bên cạnh cái bàn 
nhỏ của cô giáo có một cháu bé ngồi trong 
cái nôi. Cháu bé gái vạm vỡ rất dễ 
thương. Bác bế nó lên, nó không sợ lạ mà 
lại cười. Bác hỏi cô giáo: “Cháu này là con 
của cô, phải không?”. Cô giáo thẹn đỏ cả 
mặt ngập ngừng trả lời: “Thưa không 
phải ạ! Chị hàng xóm gửi cháu ở đây để 
đi làm nương đấy ạ!”. 

Đang nói chuyện thì nghe có tiếng máy 
bay, Bác hỏi: “Các cháu có sợ máy bay 
giặc không?”. Các em tranh nhau trả lời: 
“Thưa không ạ! Các cháu không sợ. Các 
cháu có hầm trú ẩn đằng kia kìa!”. 
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Bác hỏi: “Các cháu biết hát không?” 
Các em thưa: “Hát bài “Kết đoàn” ạ!”. Rồi 
Bác cầm nhịp: “Kê...ết đo... oàn... Hai... 
ba!”. Các em hát, cô giáo cũng hát. Chúng 
tôi cũng hát. 

Trước khi từ giã đi ra, Bác quay lại hỏi 
cô giáo: “Cô biết “khôn ké” là ai không?”. 
Như không nén nổi tấm lòng sung sướng. 
Cô giáo Thìn chạy lại ôm choàng lấy Bác 
và nói với một giọng cảm động: “Thưa có 
biết chứ! Nhưng cháu phải giữ bí mật 
cho Bác!”. 

Cô Thìn và các em tiễn chúng tôi đến 
đường cái, quyến luyến mãi không muốn 
rời tay... 

Ra đến đường cái, Bác lại tiếp tục kể 
chuyện: Khi từ Côn Minh đến Tĩnh Tây, thì 
gặp một nhóm thanh niên Cao Bằng, dẫn 
đầu là các đồng chí Quảng Ba, Hoàng Sâm... 
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Không thể khoanh tay ngồi chịu, đồng 
bào ta liên tiếp khởi nghĩa ở Bắc Sơn 
(tháng Chín năm 1940), ở Nam Kỳ (tháng 
Mười Một năm 1940) và ở Đô Lương 
(Nghệ An). Những tin tức sôi nổi ấy làm 
cho Bác càng nóng ruột. 

Ở biên giới Quảng Tây không chắp 
được liên lạc, các đồng chí Trung Quốc 
giúp cho Bác đi Vân Nam. May mắn thay 
đến Côn Minh thì gặp các đồng chí Phạm 
Văn Đồng, Võ Nguyên Giáp, Hoàng Văn 
Hoan, và mấy đồng chí nữa. Thế nào, 
chuyến này cũng nhất định về nước! Bàn 
định kế hoạch xong, mấy anh em cùng 
nhau đi trở lại Quảng Tây. Cùng đi trên 
thuyền có mấy Việt kiều khác. Để giữ bí 
mật, Bác đóng vai một người viết báo 
Trung Hoa, không biết tiếng Việt... 
Nhưng một hôm đồng chí Hoan để tàn 
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thuốc rơi xuống áo mà không biết, Bác 
quên cả bí mật mà thốt ra: “cháy áo, cháy 
áo, kìa!”. 

Nghe đến đây, chúng tôi cười ồ lên. 
Bỗng văng vẳng nghe: tiếng trẻ con hát 
từ đường xa vọng lại. Nhìn sang bên kia 
đường, chúng tôi thấy chênh chênh bên 
sườn đồi có hơn một chục ngôi nhà, nấp 
gọn kín dưới những cây đa rậm rạp, Bác 
cùng chúng tôi ghé vào thăm. 

Trong một ngôi nhà tranh bé nhỏ, nhưng 
xinh xắn và sạch sẽ, có mấy dãy ghế dài 
bằng tre, hơn hai mươi em trai và gái trạc 
10 tuổi, đang học ê a. Cô giáo là người Tày, 
mặt mũi thông minh và hiền hậu. Thấy 
chúng tôi vào, các em vui mừng và kêu ầm 
lên: “Các chú bộ đội, các chú bộ đội!”. 

Với một giọng nghiêm trang, cô giáo 
bảo: “Các em giữ trật tự”. 
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Các em lại im phăng phắc. Cô giáo 
bảo: “Các em ra xếp hàng!”. 

Các em ra sắp hàng hai. Cô giáo bảo: 
“... Nghiêm! Các em chào các chú bộ đội!”. 
Các em đồng thanh hô to “Chào các chú ạ”. 

Bác xem sách các em và khen các em 
viết chữ khá. Bỗng thấy bên cạnh cái bàn 
nhỏ của cô giáo có một cháu bé ngồi trong 
cái nôi. Cháu bé gái vạm vỡ rất dễ 
thương. Bác bế nó lên, nó không sợ lạ mà 
lại cười. Bác hỏi cô giáo: “Cháu này là con 
của cô, phải không?”. Cô giáo thẹn đỏ cả 
mặt ngập ngừng trả lời: “Thưa không 
phải ạ! Chị hàng xóm gửi cháu ở đây để 
đi làm nương đấy ạ!”. 

Đang nói chuyện thì nghe có tiếng máy 
bay, Bác hỏi: “Các cháu có sợ máy bay 
giặc không?”. Các em tranh nhau trả lời: 
“Thưa không ạ! Các cháu không sợ. Các 
cháu có hầm trú ẩn đằng kia kìa!”. 
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Bác hỏi: “Các cháu biết hát không?” 
Các em thưa: “Hát bài “Kết đoàn” ạ!”. Rồi 
Bác cầm nhịp: “Kê...ết đo... oàn... Hai... 
ba!”. Các em hát, cô giáo cũng hát. Chúng 
tôi cũng hát. 

Trước khi từ giã đi ra, Bác quay lại hỏi 
cô giáo: “Cô biết “khôn ké” là ai không?”. 
Như không nén nổi tấm lòng sung sướng. 
Cô giáo Thìn chạy lại ôm choàng lấy Bác 
và nói với một giọng cảm động: “Thưa có 
biết chứ! Nhưng cháu phải giữ bí mật 
cho Bác!”. 

Cô Thìn và các em tiễn chúng tôi đến 
đường cái, quyến luyến mãi không muốn 
rời tay... 

Ra đến đường cái, Bác lại tiếp tục kể 
chuyện: Khi từ Côn Minh đến Tĩnh Tây, thì 
gặp một nhóm thanh niên Cao Bằng, dẫn 
đầu là các đồng chí Quảng Ba, Hoàng Sâm... 
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Họ sang đây tìm người lãnh đạo cách 
mạng và đã gặp Trương Bội Công. 

Trương Bội Công là người Việt Nam 
sang Trung Quốc và làm việc cho Quốc dân 
đảng đã lâu năm. Tuy không hiểu biết gì 
về quân sự, nhưng y đã được Tưởng Giới 
Thạch phong cho hàm thiếu tướng. Nay 
Tưởng phái y đến biên giới, nhằm lung 
lạc cách mạng Việt Nam. Gặp nhóm thanh 
niên, Trương Bội Công khoe khoang nhiều 
lắm, lên mặt “chí sĩ yêu nước”, “cách mạng 
lão thành” và sẵn sàng thu nhập đám 
thanh niên làm “bộ hạ” cho y. 

Nhưng anh em thanh niên cũng tinh 
quái đáo để. Chỉ nghe cách y nói khoác lác, 
họ cảm thấy y không phải là người cách 
mạng chân chính. Họ thất vọng. Họ sắp kéo 
nhau trở về Cao Bằng, thì nhóm Bác vừa 
đến Tĩnh Tây. Các đồng chí Đồng, Giáp... 
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tìm gặp nói chuyện với đám thanh niên 
hăng hái đó. Giải thích cho họ rõ bước 
đường cách mạng hiện nay. Bàn với họ mở 
Ban huấn luyện, v.v.. Anh em thanh niên 
rất hoan nghênh. Nói ngay, làm ngay. Tối 
hôm đó, họ rời khỏi Tĩnh Tây. Sáng hôm 
sau, Trương thiếu tướng ngủ dậy thì 
không thấy “bộ hạ” của y đâu nữa, cho 
người đuổi theo, thì chậm quá rồi! 

Đồng chí Lê Quảng Ba dẫn Bác và 
nhóm thanh niên đi cả đêm, đến một làng 
Trung Quốc gần biên giới Việt Nam, 
mượn nhà người quen, mở Ban huấn 
luyện, do Bác phụ trách. Lớp huấn luyện 
rất sôi nổi, dân chủ và vui vẻ. Bà con 
Trung Quốc trong làng không hiểu chúng 
mình dạy cái gì, học cái gì, nhưng đều 
khen thanh niên Việt Nam đoàn kết, 
chăm học, siêng làm. Bà con trong làng 
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nhất là những người cho mượn nhà rất 
mến chúng ta. Vì vò nước bao giờ cũng 
đầy, đống củi bao giờ cũng cao, nhà cửa 
bao giờ cũng sạch, trong nhà có việc gì 
chúng ta cũng ra tay làm giúp. Đặc biệt 
các em nhi đồng luôn luôn xoắn xít chung 
quanh anh em ta để học hát, học nhảy 
múa, không nghịch ngợm, và đánh nhau 
như trước nữa. Chúng ta đã góp phần 
làm cho cái làng tịch mịch trong một 
thung lũng âm u vui hẳn lên... Bác bảo 
các đồng chí thanh niên: “Đó là một cách 
dân vận thiết thực đấy”. 

Vào khoảng tháng Hai năm 1941, vừa 
đến Tết âm lịch thì Ban huấn luyện cũng 
vừa kết thúc. Tối mồng một Tết, được tin 
chuyên viên Quốc dân đảng sắp đến kinh 
lý vùng này. (Tin này sau hoá ra tin vịt). 
Sợ bị lộ, sáng mồng hai Tết, Bác cùng tất 
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cả anh em thanh niên cuốn gói chuồn, 
mặc dù bà con trong làng khẩn khoản 
mời ở lại ăn Tết đến ngày hạ nêu hãng đi. 

Hôm đó, sương mù dày đặc, ngồi giáp 
mặt nhau cũng không thấy rõ nhau. Mọi 
người cho khí hậu như thế là tốt, vì dễ 
giữ bí mật. Đi cách làng một thôi quá xa, 
ai cũng mỏi chân và đói bụng. Bác bảo: 
“Nơi đây kín đáo, chúng ta ngồi nghỉ một 
chốc...”. Nghỉ chưa đầy hai phút thì trời 
sáng, sương tan. Té ra ngồi nghỉ giữa 
cánh đồng ruộng, chẳng kín đáo chút nào. 
Mọi người lại vội vàng khoác gói lên đường, 
bước nhanh hướng về phía Tổ quốc. 

Chiều hôm đó, đồng chí Quảng Ba dẫn 
Bác và cả nhóm thanh niên về Pác Bó. Xa 
rời Tổ quốc đã hơn 30 năm. Đã mất bao 
nhiêu thời giờ và sức lực tìm liên lạc mà 
không được. Bao nhiêu năm thương nhớ, 
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Họ sang đây tìm người lãnh đạo cách 
mạng và đã gặp Trương Bội Công. 

Trương Bội Công là người Việt Nam 
sang Trung Quốc và làm việc cho Quốc dân 
đảng đã lâu năm. Tuy không hiểu biết gì 
về quân sự, nhưng y đã được Tưởng Giới 
Thạch phong cho hàm thiếu tướng. Nay 
Tưởng phái y đến biên giới, nhằm lung 
lạc cách mạng Việt Nam. Gặp nhóm thanh 
niên, Trương Bội Công khoe khoang nhiều 
lắm, lên mặt “chí sĩ yêu nước”, “cách mạng 
lão thành” và sẵn sàng thu nhập đám 
thanh niên làm “bộ hạ” cho y. 

Nhưng anh em thanh niên cũng tinh 
quái đáo để. Chỉ nghe cách y nói khoác lác, 
họ cảm thấy y không phải là người cách 
mạng chân chính. Họ thất vọng. Họ sắp kéo 
nhau trở về Cao Bằng, thì nhóm Bác vừa 
đến Tĩnh Tây. Các đồng chí Đồng, Giáp... 
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tìm gặp nói chuyện với đám thanh niên 
hăng hái đó. Giải thích cho họ rõ bước 
đường cách mạng hiện nay. Bàn với họ mở 
Ban huấn luyện, v.v.. Anh em thanh niên 
rất hoan nghênh. Nói ngay, làm ngay. Tối 
hôm đó, họ rời khỏi Tĩnh Tây. Sáng hôm 
sau, Trương thiếu tướng ngủ dậy thì 
không thấy “bộ hạ” của y đâu nữa, cho 
người đuổi theo, thì chậm quá rồi! 

Đồng chí Lê Quảng Ba dẫn Bác và 
nhóm thanh niên đi cả đêm, đến một làng 
Trung Quốc gần biên giới Việt Nam, 
mượn nhà người quen, mở Ban huấn 
luyện, do Bác phụ trách. Lớp huấn luyện 
rất sôi nổi, dân chủ và vui vẻ. Bà con 
Trung Quốc trong làng không hiểu chúng 
mình dạy cái gì, học cái gì, nhưng đều 
khen thanh niên Việt Nam đoàn kết, 
chăm học, siêng làm. Bà con trong làng 
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nhất là những người cho mượn nhà rất 
mến chúng ta. Vì vò nước bao giờ cũng 
đầy, đống củi bao giờ cũng cao, nhà cửa 
bao giờ cũng sạch, trong nhà có việc gì 
chúng ta cũng ra tay làm giúp. Đặc biệt 
các em nhi đồng luôn luôn xoắn xít chung 
quanh anh em ta để học hát, học nhảy 
múa, không nghịch ngợm, và đánh nhau 
như trước nữa. Chúng ta đã góp phần 
làm cho cái làng tịch mịch trong một 
thung lũng âm u vui hẳn lên... Bác bảo 
các đồng chí thanh niên: “Đó là một cách 
dân vận thiết thực đấy”. 

Vào khoảng tháng Hai năm 1941, vừa 
đến Tết âm lịch thì Ban huấn luyện cũng 
vừa kết thúc. Tối mồng một Tết, được tin 
chuyên viên Quốc dân đảng sắp đến kinh 
lý vùng này. (Tin này sau hoá ra tin vịt). 
Sợ bị lộ, sáng mồng hai Tết, Bác cùng tất 
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cả anh em thanh niên cuốn gói chuồn, 
mặc dù bà con trong làng khẩn khoản 
mời ở lại ăn Tết đến ngày hạ nêu hãng đi. 

Hôm đó, sương mù dày đặc, ngồi giáp 
mặt nhau cũng không thấy rõ nhau. Mọi 
người cho khí hậu như thế là tốt, vì dễ 
giữ bí mật. Đi cách làng một thôi quá xa, 
ai cũng mỏi chân và đói bụng. Bác bảo: 
“Nơi đây kín đáo, chúng ta ngồi nghỉ một 
chốc...”. Nghỉ chưa đầy hai phút thì trời 
sáng, sương tan. Té ra ngồi nghỉ giữa 
cánh đồng ruộng, chẳng kín đáo chút nào. 
Mọi người lại vội vàng khoác gói lên đường, 
bước nhanh hướng về phía Tổ quốc. 

Chiều hôm đó, đồng chí Quảng Ba dẫn 
Bác và cả nhóm thanh niên về Pác Bó. Xa 
rời Tổ quốc đã hơn 30 năm. Đã mất bao 
nhiêu thời giờ và sức lực tìm liên lạc mà 
không được. Bao nhiêu năm thương nhớ, 
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cả anh em thanh niên cuốn gói chuồn, 
mặc dù bà con trong làng khẩn khoản 
mời ở lại ăn Tết đến ngày hạ nêu hãng đi. 

Hôm đó, sương mù dày đặc, ngồi giáp 
mặt nhau cũng không thấy rõ nhau. Mọi 
người cho khí hậu như thế là tốt, vì dễ 
giữ bí mật. Đi cách làng một thôi quá xa, 
ai cũng mỏi chân và đói bụng. Bác bảo: 
“Nơi đây kín đáo, chúng ta ngồi nghỉ một 
chốc...”. Nghỉ chưa đầy hai phút thì trời 
sáng, sương tan. Té ra ngồi nghỉ giữa 
cánh đồng ruộng, chẳng kín đáo chút nào. 
Mọi người lại vội vàng khoác gói lên đường, 
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Bác và cả nhóm thanh niên về Pác Bó. Xa 
rời Tổ quốc đã hơn 30 năm. Đã mất bao 
nhiêu thời giờ và sức lực tìm liên lạc mà 
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cả anh em thanh niên cuốn gói chuồn, 
mặc dù bà con trong làng khẩn khoản 
mời ở lại ăn Tết đến ngày hạ nêu hãng đi. 
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mặt nhau cũng không thấy rõ nhau. Mọi 
người cho khí hậu như thế là tốt, vì dễ 
giữ bí mật. Đi cách làng một thôi quá xa, 
ai cũng mỏi chân và đói bụng. Bác bảo: 
“Nơi đây kín đáo, chúng ta ngồi nghỉ một 
chốc...”. Nghỉ chưa đầy hai phút thì trời 
sáng, sương tan. Té ra ngồi nghỉ giữa 
cánh đồng ruộng, chẳng kín đáo chút nào. 
Mọi người lại vội vàng khoác gói lên đường, 
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không được. Bao nhiêu năm thương nhớ, 
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đợi chờ. Hôm nay mới bước chân về nơi 
non sông gấm vóc của mình. Khi bước 
qua cái bia giới tuyến, lòng Bác vô cùng 
cảm động. Từ hôm đó, cái hang Pác Bó 
trở nên “đại bản doanh” của chúng ta. 
Hội nghị lần thứ tám của Trung ương đã 
khai ở Pác Bó. Ở đó đã tổ chức những ban 
huấn luyện ngắn ngày để đào tạo cán bộ. 
Mở lớp dạy chiến thuật du kích, phát 
triển tổ chức Việt Minh và cơ sở Đảng, 
đặt kế hoạch vũ trang chống Pháp, chống 
Nhật, v.v.. Những việc đó đã có nhiều 
đồng chí thuật lại, chắc các chú đã được 
nghe rồi. Bây giờ Bác chỉ kể những chuyện 
mà các chú chưa biết hoặc ít được nghe - 
tức là cuộc kháng chiến của Trung Quốc 
và cuộc Chiến tranh thế giới thứ hai. 

* 
*    * 
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Trong cuộc kháng chiến vô cùng gay go 
mà cũng vô cùng anh dũng, lực lượng của 
Đảng Cộng sản Trung Quốc phát triển 
rất nhanh: Từ ngày bắt đầu chống Nhật - 
số đảng viên là 4 vạn người, năm 1940, tăng 
đến 80 vạn người. Bát lộ quân từ 3 vạn 
người tăng đến 40 vạn người. Tân tứ quân 
từ một vạn người tăng đến 10 vạn người. 

Lực lượng cộng sản càng phát triển, 
thì bọn Tưởng Giới Thạch càng lo sợ và 
tìm mọi cách để phá hoại. 

Năm 1941 ở châu Âu, phát xít Đức phản 
bội điều ước đã ký kết, bất thình lình tiến 
công ào ạt vào Liên Xô. Ở châu Á, phát xít 
Nhật cũng mở rộng chiến tranh ở Thái 
Bình Dương. Để khỏi bận bịu nhiều về 
hậu phương ở Trung Quốc, phát xít Nhật 
dùng phần lớn quân đội đi càn quét các 
khu giải phóng. Có khi chúng càn đi càn 
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lại luôn ba, bốn tháng liền. Chúng thi 
hành chính sách “tam quang” - giết sạch, 
cướp sạch, phá sạch. Trong khi đó, Tưởng 
Giới Thạch lại phái 90 vạn quân phong 
toả Bát lộ quân và Tân tứ quân! 

Năm 1941-1942, ở nhiều khu giải 
phóng lại bị mất mùa nặng. Lương thực 
hết, quân và dân phải ăn lá cây rễ cỏ trừ 
cơm. Mùa đông tuyết phủ đầy núi đầy 
đồng, gió rét tận xương tận tủy, mà áo, 
chăn thiếu, giày dép cũng thiếu. Những 
binh sĩ bị thương, những cán bộ đau ốm 
đều thiếu thuốc men. Thật là gian nan 
cực khổ! 

Trong hoàn cảnh vô cùng gay go ấy, 
trong cán bộ và quần chúng không khỏi 
có người đâm ra tiêu cực, bi quan. Để củng 
cố lại hàng ngũ, Trung ương kiên quyết 
mở hai cuộc vận động lớn trong một lúc. 
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Một là chỉnh Đảng - tức là uốn nắn lại tư 
tưởng, tác phong trong Đảng. Bất kỳ làm 
việc gì, ở cương vị nào, cán bộ và đảng 
viên phải làm gương mẫu. Hai là phát 
động phong trào tăng gia sản xuất, phát 
triển kinh tế, và “tinh binh, giản chính”. 

Kết quả về chính trị là đã đánh lui 
không khí bi quan. Về kinh tế thì các đơn 
vị bộ đội, các cơ quan, các trường học đã 
đi đến hoàn toàn tự túc, hoặc tự túc một 
phần. Hai vấn đề trên đã giải quyết. 
Trung ương chủ trương đẩy mạnh chiến 
thuật du kích và “vườn không nhà trống”, 
làm cho giặc Nhật mò đến đâu cũng đụng 
đầu vào sức chiến đấu mới của quân và 
dân ta. Cuối cùng là kế hoạch càn quét 
của địch bị phá tan. 

Năm 1943-1944, quân đội Liên Xô 
đại thắng quân phát xít Đức ở châu Âu, 
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đợi chờ. Hôm nay mới bước chân về nơi 
non sông gấm vóc của mình. Khi bước 
qua cái bia giới tuyến, lòng Bác vô cùng 
cảm động. Từ hôm đó, cái hang Pác Bó 
trở nên “đại bản doanh” của chúng ta. 
Hội nghị lần thứ tám của Trung ương đã 
khai ở Pác Bó. Ở đó đã tổ chức những ban 
huấn luyện ngắn ngày để đào tạo cán bộ. 
Mở lớp dạy chiến thuật du kích, phát 
triển tổ chức Việt Minh và cơ sở Đảng, 
đặt kế hoạch vũ trang chống Pháp, chống 
Nhật, v.v.. Những việc đó đã có nhiều 
đồng chí thuật lại, chắc các chú đã được 
nghe rồi. Bây giờ Bác chỉ kể những chuyện 
mà các chú chưa biết hoặc ít được nghe - 
tức là cuộc kháng chiến của Trung Quốc 
và cuộc Chiến tranh thế giới thứ hai. 

* 
*    * 
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Trong cuộc kháng chiến vô cùng gay go 
mà cũng vô cùng anh dũng, lực lượng của 
Đảng Cộng sản Trung Quốc phát triển 
rất nhanh: Từ ngày bắt đầu chống Nhật - 
số đảng viên là 4 vạn người, năm 1940, tăng 
đến 80 vạn người. Bát lộ quân từ 3 vạn 
người tăng đến 40 vạn người. Tân tứ quân 
từ một vạn người tăng đến 10 vạn người. 

Lực lượng cộng sản càng phát triển, 
thì bọn Tưởng Giới Thạch càng lo sợ và 
tìm mọi cách để phá hoại. 

Năm 1941 ở châu Âu, phát xít Đức phản 
bội điều ước đã ký kết, bất thình lình tiến 
công ào ạt vào Liên Xô. Ở châu Á, phát xít 
Nhật cũng mở rộng chiến tranh ở Thái 
Bình Dương. Để khỏi bận bịu nhiều về 
hậu phương ở Trung Quốc, phát xít Nhật 
dùng phần lớn quân đội đi càn quét các 
khu giải phóng. Có khi chúng càn đi càn 
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lại luôn ba, bốn tháng liền. Chúng thi 
hành chính sách “tam quang” - giết sạch, 
cướp sạch, phá sạch. Trong khi đó, Tưởng 
Giới Thạch lại phái 90 vạn quân phong 
toả Bát lộ quân và Tân tứ quân! 

Năm 1941-1942, ở nhiều khu giải 
phóng lại bị mất mùa nặng. Lương thực 
hết, quân và dân phải ăn lá cây rễ cỏ trừ 
cơm. Mùa đông tuyết phủ đầy núi đầy 
đồng, gió rét tận xương tận tủy, mà áo, 
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thì ở Trung Quốc Bát lộ quân và Tân tứ 
quân cũng phát triển khu giải phóng 
khắp cả nước. 

Tháng Tám năm 1945, quân đội Liên 
Xô đánh tan “Quan Đông quân” - là quân 
đội tinh nhuệ nhất của phát xít Nhật 
chiếm đóng ở miền Đông - Bắc Trung 
Hoa. Như con rắn bị đánh vỡ đầu, giặc 
Nhật buộc phải đầu hàng. 

Hồi đó, Bát lộ quân và Tân tứ quân có 
cả thảy một triệu 28 vạn binh sĩ; khu giải 
phóng rộng lớn gồm có 130 triệu nhân dân 
và hơn 2 triệu dân quân du kích. Đảng 
Cộng sản có 1 triệu 20 vạn đảng viên. 

Những năm đau khổ dưới gót sắt của 
giặc Nhật vừa chấm dứt, nhân dân Trung 
Quốc mong mỏi sẽ được hưởng một đời 
sống hoà bình. Nhưng đế quốc Mỹ liền 
câu kết với bọn Tưởng Giới Thạch, gây lại 
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cuộc nội chiến, hòng tiêu diệt cách mạng để 
giữ gìn quyền thống trị độc tài của chúng. 

18 năm nắm chính quyền thống trị, 
bốn “đại gia đình” (là Tưởng Giới Thạch, 
Tống Tử Văn, Khổng Tường Hy, Trần 
Lập Phu) thẳng tay vơ vét xương máu 
của nhân dân để làm giàu. Tài sản của 
chúng trị giá 20 tỷ đôla Mỹ. Đế quốc Mỹ 
lại đã “hùn” thêm cho chúng 6 tỷ đôla. Tư 
bản quan liêu và tư bản đế quốc đã ăn 
cánh với nhau, đè đầu cưỡi cổ, bóc lột tàn 
tệ hơn 600 triệu nhân dân Trung Quốc. 

Để gây lại nội chiến, đế quốc Mỹ đã 
trang bị vũ khí hiện đại cho 4 triệu 30 
vạn quân Tưởng, cộng với một triệu vũ 
khí lấy được của quân Nhật đầu hàng, 
ngoài ra còn có hải quân và không quân 
Mỹ giúp sức, 70% đất đai Trung Quốc 
đang ở dưới quyền cai trị của Tưởng. 
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Trong lúc đó, Giải phóng quân chỉ có 1 
triệu 28 vạn người và 30% đất đai. (Từ 
ngày nội chiến, Bát lộ quân và Tân tứ 
quân đổi tên là “Trung Quốc nhân dân 
giải phóng quân”). 

Với địa bàn rộng, quân đội nhiều, 
trang bị tốt, lại có quan thầy Mỹ giúp đỡ 
bọn Tưởng đã hý hửng khoác lác rằng: 
Sớm thì 3 tháng, chậm thì 6 tháng, chúng 
sẽ tiêu diệt Giải phóng quân. 

Những người lừng chừng cũng lo sợ 
rằng: So sánh lực lượng hai bên khác 
nhau quá xa. Giải phóng quân đánh nhau 
với Tưởng Giới Thạch khác nào châu 
chấu đấu với voi! 

Nhưng Trung ương Đảng và đồng chí 
Mao Trạch Đông thì quả quyết nói: “Chúng 
ta cần phải và có thể đánh bại bọn Tưởng... 
vì chúng ta là lực lượng cách mạng đánh 
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lực lượng phản cách mạng...”. Song song 
với công việc quân sự, Đảng tiến hành cải 
cách ruộng đất trong các khu giải phóng. 
Chính sách ấy đã nâng cao nhiệt tình cách 
mạng của nông dân, họ hăng hái tham gia 
Giải phóng quân và đội du kích. Đồng thời 
Đảng đẩy mạnh công tác Mặt trận nhân 
dân thống nhất. Đoàn kết các giới công, 
nông, binh, học, thương; các đoàn thể nhân 
dân, các đảng phái dân chủ, các dân tộc 
thiểu số và các nhân sĩ yêu nước - tạo thành 
một lực lượng khổng lồ chống Mỹ - Tưởng. 
Từ đó, giặc Tưởng càng đánh càng yếu. 
Giải phóng quân càng đánh càng mạnh. 
Cuối năm 1948 đầu năm 1949, Giải phóng 
quân đánh đâu thắng đó, ào ạt tiến lên như 
ngọn thuỷ triều. Tháng Ba, giải phóng 
vùng Bắc Kinh. Tháng Tư, giải phóng Nam 
Kinh rồi lần lượt giải phóng cả nước. 
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thì ở Trung Quốc Bát lộ quân và Tân tứ 
quân cũng phát triển khu giải phóng 
khắp cả nước. 

Tháng Tám năm 1945, quân đội Liên 
Xô đánh tan “Quan Đông quân” - là quân 
đội tinh nhuệ nhất của phát xít Nhật 
chiếm đóng ở miền Đông - Bắc Trung 
Hoa. Như con rắn bị đánh vỡ đầu, giặc 
Nhật buộc phải đầu hàng. 

Hồi đó, Bát lộ quân và Tân tứ quân có 
cả thảy một triệu 28 vạn binh sĩ; khu giải 
phóng rộng lớn gồm có 130 triệu nhân dân 
và hơn 2 triệu dân quân du kích. Đảng 
Cộng sản có 1 triệu 20 vạn đảng viên. 

Những năm đau khổ dưới gót sắt của 
giặc Nhật vừa chấm dứt, nhân dân Trung 
Quốc mong mỏi sẽ được hưởng một đời 
sống hoà bình. Nhưng đế quốc Mỹ liền 
câu kết với bọn Tưởng Giới Thạch, gây lại 
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cuộc nội chiến, hòng tiêu diệt cách mạng để 
giữ gìn quyền thống trị độc tài của chúng. 

18 năm nắm chính quyền thống trị, 
bốn “đại gia đình” (là Tưởng Giới Thạch, 
Tống Tử Văn, Khổng Tường Hy, Trần 
Lập Phu) thẳng tay vơ vét xương máu 
của nhân dân để làm giàu. Tài sản của 
chúng trị giá 20 tỷ đôla Mỹ. Đế quốc Mỹ 
lại đã “hùn” thêm cho chúng 6 tỷ đôla. Tư 
bản quan liêu và tư bản đế quốc đã ăn 
cánh với nhau, đè đầu cưỡi cổ, bóc lột tàn 
tệ hơn 600 triệu nhân dân Trung Quốc. 

Để gây lại nội chiến, đế quốc Mỹ đã 
trang bị vũ khí hiện đại cho 4 triệu 30 
vạn quân Tưởng, cộng với một triệu vũ 
khí lấy được của quân Nhật đầu hàng, 
ngoài ra còn có hải quân và không quân 
Mỹ giúp sức, 70% đất đai Trung Quốc 
đang ở dưới quyền cai trị của Tưởng. 
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Trong lúc đó, Giải phóng quân chỉ có 1 
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Ngày 1 tháng Mười năm 1949, dưới sự 
lãnh đạo của Đảng Cộng sản, thành lập 
nước Cộng hoà nhân dân Trung Hoa. 

Thắng lợi vĩ đại của nhân dân Trung 
Quốc tức thắng lợi của chủ nghĩa Mác - 
Lênin vĩ đại. Nó có ảnh hưởng rất lớn đối 
với thế giới: 

Nó làm cho phe xã hội chủ nghĩa càng 
mạnh thêm. 

Nó khuyến khích nhân dân các nước 
thuộc địa mạnh bạo nổi lên đấu tranh 
chống đế quốc và giành lấy tự do độc lập. 

Nó làm cho thế lực của chủ nghĩa đế 
quốc suy sụp rất nhiều, vì thêm một phần 
tư nhân dân thế giới đã thoát khỏi xiềng 
xích của chúng. 

Đối với cuộc kháng chiến của Việt Nam 
ta, thắng lợi của nhân dân Trung Quốc 
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đã giúp đỡ nhân dân ta giành được thắng 
lợi cuối cùng. 

* 
*    * 

Bắt đầu kể chuyện cuộc chiến tranh 
yêu nước (ta quen gọi là kháng chiến) của 
Liên Xô, Bác nói: Về địa lý, Liên Xô cách 
Việt Nam ta hàng nghìn cây số (đường 
máy bay Mátxcơva đến Hà Nội hơn 7.800 
cây số). Hồi đó, Đảng ta đang hoạt động 
bí mật. Báo chí khi nhận được, khi không. 
Tin tức rất lõm bõm và chậm chạp. Tuy 
vậy Liên Xô bị Đức phát xít tiến công là 
một biến cố vô cùng to lớn. Nó làm ầm cả 
thế giới, nó vang đến tận cái hang bí mật 
trên đỉnh núi đá Cao Bằng! 

Tổ quốc cách mạng bị tiến công! Những 
người cộng sản khắp năm châu ai nghe 
tin tức ấy mà không nóng ruột? 
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Lúc đầu, Bác có ý định giữ bí mật, 
không vội đưa tin tức ấy ra, chờ có thêm 
tài liệu chắc chắn rồi sẽ báo cáo với các 
đồng chí và đồng bào ở địa phương. 
Nhưng chờ đến bao giờ? Rút cuộc là đưa 
tin tức ấy ra một cách dè dặt và có giải 
thích. Thí dụ: Không nói rằng mấy hôm 
đầu quân phát xít đã tiến sâu vào gần 
600 cây số, mấy thành phố Liên Xô tạm 
bị địch chiếm, v.v. mà chỉ nói phát xít 
Đức tiến công Liên Xô thôi! 

Khi mới nghe tin, mọi người tỏ vẻ 
sửng sốt và lo âu. Nhưng một lát sau, thì 
nhiều người giương nắm tay lên và quả 
quyết nói: “Không sợ! Liên Xô nhất định 
sẽ thắng!”. Điều này tỏ rõ trình độ chính 
trị khá cao của các đồng chí ta và họ tin 
tưởng sắt đá vào lực lượng của Liên Xô 
vĩ đại. 
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Không chờ Bác giải thích, một đồng chí 
cán bộ đứng lên phát biểu ý kiến, đại ý 
nói: “Ngày Cách mạng Tháng Mười mới 
thành công, kinh tế của Liên Xô rất kém 
cỏi. Ngoài thì quân đội của 14 nước đế quốc 
đánh vào. Trong thì khắp nơi bọn phản 
động nổi loạn. Hồng quân thì mới được tổ 
chức, trang bị thiếu thốn mọi bề. Tuy vậy, 
Đảng Bônsơvích của Lênin đã lãnh đạo 
nhân dân Liên Xô đập tan nổi loạn, đánh 
lui đế quốc, đưa Liên Xô đến thắng lợi 
hoàn toàn. Ngày nay, tình hình khác hẳn 
với hồi đó, lực lượng của Liên Xô đã mạnh 
gấp trăm nghìn lần. “Vỏ quýt dày có móng 
tay nhọn”, dù bọn phát xít Đức có mạnh 
đến mấy chăng nữa, chúng cũng sẽ thất 
bại, và Liên Xô nhất định sẽ thắng lợi...”. 

Tiếng vỗ tay vang dậy cả vùng rừng. 
Không ai bảo ai, mọi người đồng thanh 
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Ngày 1 tháng Mười năm 1949, dưới sự 
lãnh đạo của Đảng Cộng sản, thành lập 
nước Cộng hoà nhân dân Trung Hoa. 

Thắng lợi vĩ đại của nhân dân Trung 
Quốc tức thắng lợi của chủ nghĩa Mác - 
Lênin vĩ đại. Nó có ảnh hưởng rất lớn đối 
với thế giới: 

Nó làm cho phe xã hội chủ nghĩa càng 
mạnh thêm. 

Nó khuyến khích nhân dân các nước 
thuộc địa mạnh bạo nổi lên đấu tranh 
chống đế quốc và giành lấy tự do độc lập. 

Nó làm cho thế lực của chủ nghĩa đế 
quốc suy sụp rất nhiều, vì thêm một phần 
tư nhân dân thế giới đã thoát khỏi xiềng 
xích của chúng. 

Đối với cuộc kháng chiến của Việt Nam 
ta, thắng lợi của nhân dân Trung Quốc 
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đã giúp đỡ nhân dân ta giành được thắng 
lợi cuối cùng. 

* 
*    * 

Bắt đầu kể chuyện cuộc chiến tranh 
yêu nước (ta quen gọi là kháng chiến) của 
Liên Xô, Bác nói: Về địa lý, Liên Xô cách 
Việt Nam ta hàng nghìn cây số (đường 
máy bay Mátxcơva đến Hà Nội hơn 7.800 
cây số). Hồi đó, Đảng ta đang hoạt động 
bí mật. Báo chí khi nhận được, khi không. 
Tin tức rất lõm bõm và chậm chạp. Tuy 
vậy Liên Xô bị Đức phát xít tiến công là 
một biến cố vô cùng to lớn. Nó làm ầm cả 
thế giới, nó vang đến tận cái hang bí mật 
trên đỉnh núi đá Cao Bằng! 

Tổ quốc cách mạng bị tiến công! Những 
người cộng sản khắp năm châu ai nghe 
tin tức ấy mà không nóng ruột? 
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Lúc đầu, Bác có ý định giữ bí mật, 
không vội đưa tin tức ấy ra, chờ có thêm 
tài liệu chắc chắn rồi sẽ báo cáo với các 
đồng chí và đồng bào ở địa phương. 
Nhưng chờ đến bao giờ? Rút cuộc là đưa 
tin tức ấy ra một cách dè dặt và có giải 
thích. Thí dụ: Không nói rằng mấy hôm 
đầu quân phát xít đã tiến sâu vào gần 
600 cây số, mấy thành phố Liên Xô tạm 
bị địch chiếm, v.v. mà chỉ nói phát xít 
Đức tiến công Liên Xô thôi! 

Khi mới nghe tin, mọi người tỏ vẻ 
sửng sốt và lo âu. Nhưng một lát sau, thì 
nhiều người giương nắm tay lên và quả 
quyết nói: “Không sợ! Liên Xô nhất định 
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trị khá cao của các đồng chí ta và họ tin 
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hô to: Liên Xô nhất định thắng lợi! Đảng 
Bônsơvích muôn năm! Liền sau cuộc họp 
đó, mỗi cán bộ phụ trách đi một địa 
phương để giải thích cho nhân dân rõ. 

Bác nói tiếp: “Những chuyện Bác sẽ kể 
cho các chú nghe, lúc đó Bác cũng không 
biết hết. Sau Cách mạng Tháng Tám 
thắng lợi, nhân dân ta nắm chính quyền, 
Bác mới có dịp tìm thêm tài liệu để biết 
rõ thêm”. 

Khuya hôm 21 tháng Sáu năm 1941, 
tên chỉ huy một đơn vị phát xít Đức đóng 
gần biên giới Liên Xô ra lệnh tập hợp bộ 
đội lại. Từ một chiếc phong bì ngoài có 
ghi hai chữ “tối mật”, nó lấy ra một trang 
giấy, và đọc to: “4 giờ rưỡi sáng 22 tháng 
Sáu năm 1941, toàn quân ta sẽ mạnh bạo 
tiến công vào Liên Xô. Ký tên: Đại bản 
doanh của thủ lãnh tối cao Hítle”. 
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Nó vừa dứt lời thì một viên tiểu đội 
trưởng tên là Vinhem Sun (Wilhem Schultz) 
vùng chạy về phía biên giới Liên Xô. Tên 
chỉ huy phát xít hét lên: “Mày chạy đâu? 
Bắn!”. Mấy tên lính rượt theo bắn. Anh 
Vinhem Sun cứ cắm đầu chạy, rồi nhảy 
xuống bơi sang bên kia sông, tuy anh đã 
bị thương nặng. 

Nghe tiếng súng, mấy đồng chí Hồng 
quân chạy ra bờ sông xem xét, và vớt anh 
Sun lên. Sun cố hết sức mà chỉ nói được 
một câu: “Tôi... cộng sản Đức... Mai sớm... 
chúng chiến tranh... chủ nghĩa cộng sản 
muôn năm!”. Nói xong thì anh tắt thở. 
Trên nét mặt anh vừa có vẻ đau đớn bởi 
nhiều vết thương, vừa có vẻ sung sướng vì 
đã làm trọn trách nhiệm của một người 
cộng sản. 
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Sáng 22 tháng Sáu năm 1941 ánh 
bình minh mát mẻ báo hiệu một ngày 
tươi đẹp, nhân dân Liên Xô dậy sớm, bắt 
đầu chuẩn bị công việc hàng ngày. Bất 
thình lình tiếng hàng trăm chiếc máy bay 
Đức ném bom long trời chuyển đất... Thế 
là chiến tranh Xô - Đức (một bộ phận lớn 
nhất trong cuộc Chiến tranh thế giới thứ 
hai) nổ bùng. 

Phát xít Đức gọi cuộc chiến tranh này 
là “chiến tranh chớp nhoáng”. Hítle đã 
quyết định từ 2 tháng đến 4 tháng, chậm 
lắm là 5 tháng sẽ tiêu diệt Liên Xô. 

Tên tham mưu trưởng của nó tên là 
Phôn Bốc (Von Bock) còn chủ quan hơn. 
Hắn nói: “Chỉ trong ba tuần thì sẽ kết thúc 
những trận đánh lớn. Và chỉ cần sáu tuần 
thì Liên Xô sẽ bị tiêu diệt hoàn toàn”. 
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Để thực hiện âm mưu ấy, chúng đưa 
vào mặt trận này: 

190 sư đoàn tinh nhuệ, 
3.500 xe tăng và xe bọc sắt, 
5.000 chiếc máy bay, 
50.000 súng đại bác... 

Tên đại tướng phát xít Tôma (Thomas) 
còn khoác lác hơn cả. Nó nói: “Hễ quân 
Đức vào đất Nga, thì chính quyền 
Bônsơvích sẽ lập tức sụp đổ!”. 

Từ ngày bắt đầu cuộc chiến tranh Xô - 
Đức, Đảng ta ra sức tuyên truyền, vận 
động ủng hộ Liên Xô, chống phát xít Đức.  

Tháng Chín năm 1941, lầm tưởng chúng 
sẽ thắng lợi một cách dễ dàng, Hítle ra 
lệnh cho quân đội nó: Nếu Mátxcơva và 
Lêningờrát xin hàng thì cũng quyết không 
cho hàng, mà phải tiêu diệt sạch hai 
thành phố ấy, cả người lẫn vật! 
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hô to: Liên Xô nhất định thắng lợi! Đảng 
Bônsơvích muôn năm! Liền sau cuộc họp 
đó, mỗi cán bộ phụ trách đi một địa 
phương để giải thích cho nhân dân rõ. 

Bác nói tiếp: “Những chuyện Bác sẽ kể 
cho các chú nghe, lúc đó Bác cũng không 
biết hết. Sau Cách mạng Tháng Tám 
thắng lợi, nhân dân ta nắm chính quyền, 
Bác mới có dịp tìm thêm tài liệu để biết 
rõ thêm”. 

Khuya hôm 21 tháng Sáu năm 1941, 
tên chỉ huy một đơn vị phát xít Đức đóng 
gần biên giới Liên Xô ra lệnh tập hợp bộ 
đội lại. Từ một chiếc phong bì ngoài có 
ghi hai chữ “tối mật”, nó lấy ra một trang 
giấy, và đọc to: “4 giờ rưỡi sáng 22 tháng 
Sáu năm 1941, toàn quân ta sẽ mạnh bạo 
tiến công vào Liên Xô. Ký tên: Đại bản 
doanh của thủ lãnh tối cao Hítle”. 
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Nó vừa dứt lời thì một viên tiểu đội 
trưởng tên là Vinhem Sun (Wilhem Schultz) 
vùng chạy về phía biên giới Liên Xô. Tên 
chỉ huy phát xít hét lên: “Mày chạy đâu? 
Bắn!”. Mấy tên lính rượt theo bắn. Anh 
Vinhem Sun cứ cắm đầu chạy, rồi nhảy 
xuống bơi sang bên kia sông, tuy anh đã 
bị thương nặng. 

Nghe tiếng súng, mấy đồng chí Hồng 
quân chạy ra bờ sông xem xét, và vớt anh 
Sun lên. Sun cố hết sức mà chỉ nói được 
một câu: “Tôi... cộng sản Đức... Mai sớm... 
chúng chiến tranh... chủ nghĩa cộng sản 
muôn năm!”. Nói xong thì anh tắt thở. 
Trên nét mặt anh vừa có vẻ đau đớn bởi 
nhiều vết thương, vừa có vẻ sung sướng vì 
đã làm trọn trách nhiệm của một người 
cộng sản. 
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Sáng 22 tháng Sáu năm 1941 ánh 
bình minh mát mẻ báo hiệu một ngày 
tươi đẹp, nhân dân Liên Xô dậy sớm, bắt 
đầu chuẩn bị công việc hàng ngày. Bất 
thình lình tiếng hàng trăm chiếc máy bay 
Đức ném bom long trời chuyển đất... Thế 
là chiến tranh Xô - Đức (một bộ phận lớn 
nhất trong cuộc Chiến tranh thế giới thứ 
hai) nổ bùng. 

Phát xít Đức gọi cuộc chiến tranh này 
là “chiến tranh chớp nhoáng”. Hítle đã 
quyết định từ 2 tháng đến 4 tháng, chậm 
lắm là 5 tháng sẽ tiêu diệt Liên Xô. 

Tên tham mưu trưởng của nó tên là 
Phôn Bốc (Von Bock) còn chủ quan hơn. 
Hắn nói: “Chỉ trong ba tuần thì sẽ kết thúc 
những trận đánh lớn. Và chỉ cần sáu tuần 
thì Liên Xô sẽ bị tiêu diệt hoàn toàn”. 
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Cuối tháng Chín, quân phát xít Đức 
gồm có 80 sư đoàn, trong đó 23 sư đoàn 
xe tăng, tiến đến bao vây Mátxcơva. 

“Lửa thử vàng, gian nan thử sức”, 
trước tình thế gay go đó hơn 10 vạn đảng 
viên, 26 vạn đoàn viên thanh niên cộng 
sản tình nguyện lên mặt trận. Hơn 50 
vạn phụ nữ đêm ngày đào đắp công sự 
chung quanh Mátxcơva. Các nhà máy 
quân dụng ở Mátxcơva cứ tiếp tục làm 
việc. Công nhân, thanh niên tổ chức 
những đội “ủng hộ mặt trận”, bảo đảm 
hoàn thành gấp đôi mức kế hoạch đã 
định. Sau một thời gian cầm cự, tháng 
Giêng năm 1942, Hồng quân phản công 
và đánh tan vòng vây Mátxcơva. 

Đối với Liên Xô, mùa Thu năm 1942 là 
một mùa thu cực kỳ chật vật. Trên các 
mặt trận, lực lượng phát xít Đức tăng đến 
266 sư đoàn. Chúng chiếm đóng những 
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vùng gồm 47% đất ruộng, 45% nhân dân 
và 33% tổng sản lượng công nghiệp cả 
nước. Những xí nghiệp chuyển về hậu 
phương tuy bắt đầu sản xuất, nhưng 
chưa hoàn toàn vào nền nếp. Số người và 
số hàng, cần chở ra mặt trận ngày càng 
tăng, nhưng sức giao thông vận tải tiến 
chưa kịp... Tuy vậy, với tinh thần 
Bônsơvích, nhân dân Liên Xô quyết vượt 
mọi khó khăn. 

Tháng Tám năm ấy, Bác có việc sang 
Trung Quốc, thì bị bọn Quốc dân đảng bắt. 
Sau khi bị chúng trói giải đi suốt 18 ngày, 
từ trại giam này đến trại giam khác, chúng 
đưa Bác về giam ở Liễu Châu. Trong khi 
nhân dân Liên Xô anh em đang dốc hết 
lực lượng vào cuộc kháng chiến thần thánh, 
khi phát xít Nhật - Pháp đang hoành hành 
ở Việt Nam, khi đồng bào ta đang quằn 
quại dưới hai ách áp bức, khi công việc 
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Đảng và Mặt trận Việt Minh đang nhanh 
chóng lan rộng ăn sâu vào quần chúng 
nhân dân - mà mình thì phải nằm queo 
trong một phòng giam của bọn phản động 
Trung Quốc, sốt ruột biết bao! Đây không 
phải là một trại giam chính cống mà chỉ 
là một “cấm bế thất” - một phòng giam 
nhỏ hẹp ngay bên cạnh đội cảnh vệ của 
tướng Trương Phát Khuê. Chỉ một mình 
Bác bị nhốt ở đó. Lâu lâu mới có một vài 
sĩ quan Quốc dân đảng bị phạt vào ở đó 
năm, bảy ngày, Bác lợi dụng những dịp 
đó để học tiếng “quan”. 

Bác gây được cảm tình với vài người 
lính gác. Mỗi bữa ăn xong còn thừa rau bí 
luộc, họ đưa cho Bác để “cải thiện sinh hoạt” 
phần nào. Điều tốt nhất là mỗi ngày họ 
bí mật quẳng vào cho Bác một tờ Liễu Châu 
nhật báo, đó là món ăn tinh thần. Nhờ đó 
mà Bác theo dõi được tin tức chiến sự. 
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Tháng Hai năm 1943, xem thấy tin: Sau 
hơn sáu tháng chiến đấu vô cùng anh dũng, 
Hồng quân đã đại thắng ở Stalingờrát, bắt 
sống 33 vạn quân Hítle... Bác mừng nhảy 
lên, xuýt đụng đầu vào kèo phòng giam. 
Bác tự bảo nhất định phải ăn mừng cuộc 
thắng lợi này. Trong túi chỉ còn vẻn vẹn 1 
đồng bạc, Bác đưa tuốt cả số tiền đó nhờ 
người lính gác mua dùm cho ít kẹo và “dàu 
chá quẩy” (mua 1 đồng chỉ được 5 hào, đó là 
quy chế của nhà giam), để làm một bữa tiệc. 
Sau khi phấn khởi hô khe khẽ mấy khẩu 
hiệu: Đảng Bônsơvích muôn năm! Hồng 
quân muôn năm! Liên Xô thắng lợi muôn 
năm! Bác ngồi xuống nhâm nhi một mình 
rất đàng hoàng vui vẻ. Từ đó về sau, mỗi 
tin tức Liên Xô thắng lợi là một món quà 
tinh thần từ phương xa đến để an ủi Bác. 

Tôi nói: “Thưa Bác, lúc đang bị giam 
Bác có làm nhiều thơ. Nếu Bác cho đăng 
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Cuối tháng Chín, quân phát xít Đức 
gồm có 80 sư đoàn, trong đó 23 sư đoàn 
xe tăng, tiến đến bao vây Mátxcơva. 

“Lửa thử vàng, gian nan thử sức”, 
trước tình thế gay go đó hơn 10 vạn đảng 
viên, 26 vạn đoàn viên thanh niên cộng 
sản tình nguyện lên mặt trận. Hơn 50 
vạn phụ nữ đêm ngày đào đắp công sự 
chung quanh Mátxcơva. Các nhà máy 
quân dụng ở Mátxcơva cứ tiếp tục làm 
việc. Công nhân, thanh niên tổ chức 
những đội “ủng hộ mặt trận”, bảo đảm 
hoàn thành gấp đôi mức kế hoạch đã 
định. Sau một thời gian cầm cự, tháng 
Giêng năm 1942, Hồng quân phản công 
và đánh tan vòng vây Mátxcơva. 

Đối với Liên Xô, mùa Thu năm 1942 là 
một mùa thu cực kỳ chật vật. Trên các 
mặt trận, lực lượng phát xít Đức tăng đến 
266 sư đoàn. Chúng chiếm đóng những 
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vùng gồm 47% đất ruộng, 45% nhân dân 
và 33% tổng sản lượng công nghiệp cả 
nước. Những xí nghiệp chuyển về hậu 
phương tuy bắt đầu sản xuất, nhưng 
chưa hoàn toàn vào nền nếp. Số người và 
số hàng, cần chở ra mặt trận ngày càng 
tăng, nhưng sức giao thông vận tải tiến 
chưa kịp... Tuy vậy, với tinh thần 
Bônsơvích, nhân dân Liên Xô quyết vượt 
mọi khó khăn. 

Tháng Tám năm ấy, Bác có việc sang 
Trung Quốc, thì bị bọn Quốc dân đảng bắt. 
Sau khi bị chúng trói giải đi suốt 18 ngày, 
từ trại giam này đến trại giam khác, chúng 
đưa Bác về giam ở Liễu Châu. Trong khi 
nhân dân Liên Xô anh em đang dốc hết 
lực lượng vào cuộc kháng chiến thần thánh, 
khi phát xít Nhật - Pháp đang hoành hành 
ở Việt Nam, khi đồng bào ta đang quằn 
quại dưới hai ách áp bức, khi công việc 
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Đảng và Mặt trận Việt Minh đang nhanh 
chóng lan rộng ăn sâu vào quần chúng 
nhân dân - mà mình thì phải nằm queo 
trong một phòng giam của bọn phản động 
Trung Quốc, sốt ruột biết bao! Đây không 
phải là một trại giam chính cống mà chỉ 
là một “cấm bế thất” - một phòng giam 
nhỏ hẹp ngay bên cạnh đội cảnh vệ của 
tướng Trương Phát Khuê. Chỉ một mình 
Bác bị nhốt ở đó. Lâu lâu mới có một vài 
sĩ quan Quốc dân đảng bị phạt vào ở đó 
năm, bảy ngày, Bác lợi dụng những dịp 
đó để học tiếng “quan”. 

Bác gây được cảm tình với vài người 
lính gác. Mỗi bữa ăn xong còn thừa rau bí 
luộc, họ đưa cho Bác để “cải thiện sinh hoạt” 
phần nào. Điều tốt nhất là mỗi ngày họ 
bí mật quẳng vào cho Bác một tờ Liễu Châu 
nhật báo, đó là món ăn tinh thần. Nhờ đó 
mà Bác theo dõi được tin tức chiến sự. 
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Tháng Hai năm 1943, xem thấy tin: Sau 
hơn sáu tháng chiến đấu vô cùng anh dũng, 
Hồng quân đã đại thắng ở Stalingờrát, bắt 
sống 33 vạn quân Hítle... Bác mừng nhảy 
lên, xuýt đụng đầu vào kèo phòng giam. 
Bác tự bảo nhất định phải ăn mừng cuộc 
thắng lợi này. Trong túi chỉ còn vẻn vẹn 1 
đồng bạc, Bác đưa tuốt cả số tiền đó nhờ 
người lính gác mua dùm cho ít kẹo và “dàu 
chá quẩy” (mua 1 đồng chỉ được 5 hào, đó là 
quy chế của nhà giam), để làm một bữa tiệc. 
Sau khi phấn khởi hô khe khẽ mấy khẩu 
hiệu: Đảng Bônsơvích muôn năm! Hồng 
quân muôn năm! Liên Xô thắng lợi muôn 
năm! Bác ngồi xuống nhâm nhi một mình 
rất đàng hoàng vui vẻ. Từ đó về sau, mỗi 
tin tức Liên Xô thắng lợi là một món quà 
tinh thần từ phương xa đến để an ủi Bác. 

Tôi nói: “Thưa Bác, lúc đang bị giam 
Bác có làm nhiều thơ. Nếu Bác cho đăng 
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Cuối tháng Chín, quân phát xít Đức 
gồm có 80 sư đoàn, trong đó 23 sư đoàn 
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“Lửa thử vàng, gian nan thử sức”, 
trước tình thế gay go đó hơn 10 vạn đảng 
viên, 26 vạn đoàn viên thanh niên cộng 
sản tình nguyện lên mặt trận. Hơn 50 
vạn phụ nữ đêm ngày đào đắp công sự 
chung quanh Mátxcơva. Các nhà máy 
quân dụng ở Mátxcơva cứ tiếp tục làm 
việc. Công nhân, thanh niên tổ chức 
những đội “ủng hộ mặt trận”, bảo đảm 
hoàn thành gấp đôi mức kế hoạch đã 
định. Sau một thời gian cầm cự, tháng 
Giêng năm 1942, Hồng quân phản công 
và đánh tan vòng vây Mátxcơva. 

Đối với Liên Xô, mùa Thu năm 1942 là 
một mùa thu cực kỳ chật vật. Trên các 
mặt trận, lực lượng phát xít Đức tăng đến 
266 sư đoàn. Chúng chiếm đóng những 
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vùng gồm 47% đất ruộng, 45% nhân dân 
và 33% tổng sản lượng công nghiệp cả 
nước. Những xí nghiệp chuyển về hậu 
phương tuy bắt đầu sản xuất, nhưng 
chưa hoàn toàn vào nền nếp. Số người và 
số hàng, cần chở ra mặt trận ngày càng 
tăng, nhưng sức giao thông vận tải tiến 
chưa kịp... Tuy vậy, với tinh thần 
Bônsơvích, nhân dân Liên Xô quyết vượt 
mọi khó khăn. 

Tháng Tám năm ấy, Bác có việc sang 
Trung Quốc, thì bị bọn Quốc dân đảng bắt. 
Sau khi bị chúng trói giải đi suốt 18 ngày, 
từ trại giam này đến trại giam khác, chúng 
đưa Bác về giam ở Liễu Châu. Trong khi 
nhân dân Liên Xô anh em đang dốc hết 
lực lượng vào cuộc kháng chiến thần thánh, 
khi phát xít Nhật - Pháp đang hoành hành 
ở Việt Nam, khi đồng bào ta đang quằn 
quại dưới hai ách áp bức, khi công việc 

 163 

Đảng và Mặt trận Việt Minh đang nhanh 
chóng lan rộng ăn sâu vào quần chúng 
nhân dân - mà mình thì phải nằm queo 
trong một phòng giam của bọn phản động 
Trung Quốc, sốt ruột biết bao! Đây không 
phải là một trại giam chính cống mà chỉ 
là một “cấm bế thất” - một phòng giam 
nhỏ hẹp ngay bên cạnh đội cảnh vệ của 
tướng Trương Phát Khuê. Chỉ một mình 
Bác bị nhốt ở đó. Lâu lâu mới có một vài 
sĩ quan Quốc dân đảng bị phạt vào ở đó 
năm, bảy ngày, Bác lợi dụng những dịp 
đó để học tiếng “quan”. 

Bác gây được cảm tình với vài người 
lính gác. Mỗi bữa ăn xong còn thừa rau bí 
luộc, họ đưa cho Bác để “cải thiện sinh hoạt” 
phần nào. Điều tốt nhất là mỗi ngày họ 
bí mật quẳng vào cho Bác một tờ Liễu Châu 
nhật báo, đó là món ăn tinh thần. Nhờ đó 
mà Bác theo dõi được tin tức chiến sự. 
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Tháng Hai năm 1943, xem thấy tin: Sau 
hơn sáu tháng chiến đấu vô cùng anh dũng, 
Hồng quân đã đại thắng ở Stalingờrát, bắt 
sống 33 vạn quân Hítle... Bác mừng nhảy 
lên, xuýt đụng đầu vào kèo phòng giam. 
Bác tự bảo nhất định phải ăn mừng cuộc 
thắng lợi này. Trong túi chỉ còn vẻn vẹn 1 
đồng bạc, Bác đưa tuốt cả số tiền đó nhờ 
người lính gác mua dùm cho ít kẹo và “dàu 
chá quẩy” (mua 1 đồng chỉ được 5 hào, đó là 
quy chế của nhà giam), để làm một bữa tiệc. 
Sau khi phấn khởi hô khe khẽ mấy khẩu 
hiệu: Đảng Bônsơvích muôn năm! Hồng 
quân muôn năm! Liên Xô thắng lợi muôn 
năm! Bác ngồi xuống nhâm nhi một mình 
rất đàng hoàng vui vẻ. Từ đó về sau, mỗi 
tin tức Liên Xô thắng lợi là một món quà 
tinh thần từ phương xa đến để an ủi Bác. 

Tôi nói: “Thưa Bác, lúc đang bị giam 
Bác có làm nhiều thơ. Nếu Bác cho đăng 
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Cuối tháng Chín, quân phát xít Đức 
gồm có 80 sư đoàn, trong đó 23 sư đoàn 
xe tăng, tiến đến bao vây Mátxcơva. 

“Lửa thử vàng, gian nan thử sức”, 
trước tình thế gay go đó hơn 10 vạn đảng 
viên, 26 vạn đoàn viên thanh niên cộng 
sản tình nguyện lên mặt trận. Hơn 50 
vạn phụ nữ đêm ngày đào đắp công sự 
chung quanh Mátxcơva. Các nhà máy 
quân dụng ở Mátxcơva cứ tiếp tục làm 
việc. Công nhân, thanh niên tổ chức 
những đội “ủng hộ mặt trận”, bảo đảm 
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Giêng năm 1942, Hồng quân phản công 
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vùng gồm 47% đất ruộng, 45% nhân dân 
và 33% tổng sản lượng công nghiệp cả 
nước. Những xí nghiệp chuyển về hậu 
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chưa kịp... Tuy vậy, với tinh thần 
Bônsơvích, nhân dân Liên Xô quyết vượt 
mọi khó khăn. 

Tháng Tám năm ấy, Bác có việc sang 
Trung Quốc, thì bị bọn Quốc dân đảng bắt. 
Sau khi bị chúng trói giải đi suốt 18 ngày, 
từ trại giam này đến trại giam khác, chúng 
đưa Bác về giam ở Liễu Châu. Trong khi 
nhân dân Liên Xô anh em đang dốc hết 
lực lượng vào cuộc kháng chiến thần thánh, 
khi phát xít Nhật - Pháp đang hoành hành 
ở Việt Nam, khi đồng bào ta đang quằn 
quại dưới hai ách áp bức, khi công việc 
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nhân dân - mà mình thì phải nằm queo 
trong một phòng giam của bọn phản động 
Trung Quốc, sốt ruột biết bao! Đây không 
phải là một trại giam chính cống mà chỉ 
là một “cấm bế thất” - một phòng giam 
nhỏ hẹp ngay bên cạnh đội cảnh vệ của 
tướng Trương Phát Khuê. Chỉ một mình 
Bác bị nhốt ở đó. Lâu lâu mới có một vài 
sĩ quan Quốc dân đảng bị phạt vào ở đó 
năm, bảy ngày, Bác lợi dụng những dịp 
đó để học tiếng “quan”. 

Bác gây được cảm tình với vài người 
lính gác. Mỗi bữa ăn xong còn thừa rau bí 
luộc, họ đưa cho Bác để “cải thiện sinh hoạt” 
phần nào. Điều tốt nhất là mỗi ngày họ 
bí mật quẳng vào cho Bác một tờ Liễu Châu 
nhật báo, đó là món ăn tinh thần. Nhờ đó 
mà Bác theo dõi được tin tức chiến sự. 
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Tháng Hai năm 1943, xem thấy tin: Sau 
hơn sáu tháng chiến đấu vô cùng anh dũng, 
Hồng quân đã đại thắng ở Stalingờrát, bắt 
sống 33 vạn quân Hítle... Bác mừng nhảy 
lên, xuýt đụng đầu vào kèo phòng giam. 
Bác tự bảo nhất định phải ăn mừng cuộc 
thắng lợi này. Trong túi chỉ còn vẻn vẹn 1 
đồng bạc, Bác đưa tuốt cả số tiền đó nhờ 
người lính gác mua dùm cho ít kẹo và “dàu 
chá quẩy” (mua 1 đồng chỉ được 5 hào, đó là 
quy chế của nhà giam), để làm một bữa tiệc. 
Sau khi phấn khởi hô khe khẽ mấy khẩu 
hiệu: Đảng Bônsơvích muôn năm! Hồng 
quân muôn năm! Liên Xô thắng lợi muôn 
năm! Bác ngồi xuống nhâm nhi một mình 
rất đàng hoàng vui vẻ. Từ đó về sau, mỗi 
tin tức Liên Xô thắng lợi là một món quà 
tinh thần từ phương xa đến để an ủi Bác. 

Tôi nói: “Thưa Bác, lúc đang bị giam 
Bác có làm nhiều thơ. Nếu Bác cho đăng 
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lên báo, chắc cán bộ và đồng bào sẽ hoan 
nghênh lắm...”. 

Bác cười và trả lời: “Các chú không 
nhắc thì Bác cũng không nhớ đến nữa. 
Bác không phải là người hay thơ, mà thơ 
của Bác cũng không hay. Mười mấy 
tháng bị nhốt trong cái phòng u ám và 
quạnh hiu, một hình một bóng, không 
được nói chuyện với ai, không có việc gì 
làm. Muốn “du lịch” thì đi dọc chỉ năm 
bước, đi ngang bốn bước. Để “tiêu khiển” 
ngày giờ, chỉ có cách nghêu ngao, vắn tắt 
ghi lại sinh hoạt của người ở tù, cho khây 
khỏa thế thôi, phải thơ phú gì đâu...”. 

Khi được thả ra, mắt Bác nhìn kém, chân 
bước không được, Bác quyết tâm tập đi, mỗi 
ngày 10 bước, dù đau mà phải bò, phải lết, 
cũng phải được 10 bước mới thôi. Cuối cùng 
Bác chẳng những đi vững mà còn trèo được 
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núi. Lần đầu tiên lên đỉnh núi, Bác cao 
hứng làm một bài thơ chữ Hán như sau: 

“Vân ủng trùng sơn, sơn ủng vân, 
Giang tâm như kính tịnh vô trần; 
Bồi hồi độc bộ Tây Phong lĩnh, 
Dao vọng Nam thiên ức cố nhân”. 

Bác chỉ nhớ bài thơ đó. Chúng tôi cố 
hết sức chỉ tạm dịch như thế này. 

“Mây ôm núi, núi ôm mây, 
Lòng sông sạch chẳng mảy may bụi hồng; 

Bùi ngùi dạo đỉnh Tây Phong, 
Trông về cố quốc chạnh lòng nhớ ai”. 
Hồng quân đại thắng ở Stalingờrát là 

một bước tiến rất lớn trong cuộc kháng 
chiến của nhân dân Liên Xô, cũng như 
trong lịch sử Chiến tranh thế giới thứ hai. 
Trước hết nó đã đánh tan cái “mê tín” cho 
rằng quân Hítle là “quân tất thắng, quân 
vô địch”. Hai là nó chứng tỏ Liên Xô ngày 
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nay mạnh và đã nắm quyền chủ động 
trong cuộc chiến tranh khổng lồ này. Ba 
là sau trận đó, cái gọi là “chiến tranh chớp 
nhoáng” (mà bọn phát xít luôn luôn khoe 
khoang) đã bị tan tành, và từ đó quân 
phát xít Đức ở các mặt trận khác chỉ có 
bại, không có thắng. Hồi tháng Mười Một 
năm 1942, Hítle đã phải thở than rằng: 
“Cuộc chiến tranh với Nga có thể kéo dài 
10 năm, thậm chí 30 năm!”. Nhưng Liên Xô 
không để cho nó kéo 30 năm, mà chỉ 
trong non 3 năm nữa là Hítle phải tự tử 
và chế độ phát xít Đức cũng bị tiêu diệt. 

Tháng Chín năm 1943, quân đội phát 
xít Ý của Mútxôlini đầu hàng. Ít lâu sau 
tên quỷ khát máu Mútxôlini bị quân du 
kích Ý treo cổ. 

“Liên minh chống cộng” Đức - Ý - 
Nhật như cái kiềng ba chân. Nay một 
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chân là phát xít Ý đã bị bẻ gãy, rồi đây 
hai chân kia cũng sẽ gãy theo. 

Tháng Giêng năm 1944, thành phố 
Lêningờrát anh dũng được giải vây... 

Ba thành phố to nhất và quan trọng nhất 
là Mátxcơva, Lêningờrát và Stalingờrát 
đều đã hoàn toàn giải phóng. Từ đó Hồng 
quân tiến về các mặt trận phía Tây như 
mưa dông gió bão, đánh đuổi quân Đức 
và giải phóng địa phương này rồi đến địa 
phương khác. 

Tháng Chín năm 1944, đất đai Liên Xô 
hoàn toàn được khôi phục, và Hồng quân 
đã tiến vào địa phận Đức - sào huyệt của 
kẻ thù. 

Tháng Tư năm 1945, Hồng quân ba 
mặt vây đánh Bá Linh. Sau mười ngày 
chiến đấu kịch liệt, hôm 30 tháng Tư 
năm 1945, cờ đỏ búa liềm của Liên Xô (do 
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lên báo, chắc cán bộ và đồng bào sẽ hoan 
nghênh lắm...”. 

Bác cười và trả lời: “Các chú không 
nhắc thì Bác cũng không nhớ đến nữa. 
Bác không phải là người hay thơ, mà thơ 
của Bác cũng không hay. Mười mấy 
tháng bị nhốt trong cái phòng u ám và 
quạnh hiu, một hình một bóng, không 
được nói chuyện với ai, không có việc gì 
làm. Muốn “du lịch” thì đi dọc chỉ năm 
bước, đi ngang bốn bước. Để “tiêu khiển” 
ngày giờ, chỉ có cách nghêu ngao, vắn tắt 
ghi lại sinh hoạt của người ở tù, cho khây 
khỏa thế thôi, phải thơ phú gì đâu...”. 

Khi được thả ra, mắt Bác nhìn kém, chân 
bước không được, Bác quyết tâm tập đi, mỗi 
ngày 10 bước, dù đau mà phải bò, phải lết, 
cũng phải được 10 bước mới thôi. Cuối cùng 
Bác chẳng những đi vững mà còn trèo được 
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núi. Lần đầu tiên lên đỉnh núi, Bác cao 
hứng làm một bài thơ chữ Hán như sau: 

“Vân ủng trùng sơn, sơn ủng vân, 
Giang tâm như kính tịnh vô trần; 
Bồi hồi độc bộ Tây Phong lĩnh, 
Dao vọng Nam thiên ức cố nhân”. 

Bác chỉ nhớ bài thơ đó. Chúng tôi cố 
hết sức chỉ tạm dịch như thế này. 

“Mây ôm núi, núi ôm mây, 
Lòng sông sạch chẳng mảy may bụi hồng; 

Bùi ngùi dạo đỉnh Tây Phong, 
Trông về cố quốc chạnh lòng nhớ ai”. 
Hồng quân đại thắng ở Stalingờrát là 

một bước tiến rất lớn trong cuộc kháng 
chiến của nhân dân Liên Xô, cũng như 
trong lịch sử Chiến tranh thế giới thứ hai. 
Trước hết nó đã đánh tan cái “mê tín” cho 
rằng quân Hítle là “quân tất thắng, quân 
vô địch”. Hai là nó chứng tỏ Liên Xô ngày 
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nay mạnh và đã nắm quyền chủ động 
trong cuộc chiến tranh khổng lồ này. Ba 
là sau trận đó, cái gọi là “chiến tranh chớp 
nhoáng” (mà bọn phát xít luôn luôn khoe 
khoang) đã bị tan tành, và từ đó quân 
phát xít Đức ở các mặt trận khác chỉ có 
bại, không có thắng. Hồi tháng Mười Một 
năm 1942, Hítle đã phải thở than rằng: 
“Cuộc chiến tranh với Nga có thể kéo dài 
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hai đồng chí Hồng quân cắm lên) phất 
phới tung bay trên nhà lầu Quốc hội Đức 
phát xít. 

Hồng quân thắng lợi hoàn toàn. Con quỷ 
Hítle tự sát. Nước Đức phát xít đầu hàng. 

Trong những năm chiến tranh, các 
đảng cộng sản và công nhân nhiều nước 
châu Âu đã lãnh đạo nhân dân tổ chức 
những đội quân du kích chống lại quân 
phát xít xâm lược. Khi đánh tiến về phía 
thủ đô nước Đức, Hồng quân đã giúp các 
đội du kích ấy đánh đuổi quân Đức, lật đổ 
Chính phủ phản động, và xây dựng chính 
quyền dân chủ nhân dân, như ở Ba Lan, 
Tiệp Khắc, Bungari, Hunggari, Anbani, 
Nam Tư, Đông Đức. 

Liên Xô đã kết thúc thắng lợi cuộc đại 
chiến ở phương Tây. Để giúp nhân dân Á 
Đông ra khỏi xiềng xích phát xít, tháng 
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Tám năm 1945 Hồng quân quay sang 
đánh phát xít Nhật. Chỉ trong mười ngày, 
Hồng quân đã tiêu diệt “Quan Đông 
quân” là quân chủ lực của Nhật, giải 
phóng miền Đông - Bắc Trung Quốc và 
Triều Tiên. Cuộc Chiến tranh thế giới thứ 
hai chấm dứt. Trung Quốc kết thúc cuộc 
kháng chiến chống Nhật. Cách mạng 
Tháng Tám của Việt Nam ta thành công. 

Vì sao, chỉ trong mười tháng quân 
phát xít Đức đã chinh phục các nước châu 
Âu, mà chúng lại bị Liên Xô tiêu diệt một 
cách thảm hại như vậy? 

Vì dưới ngọn cờ tất thắng của chủ 
nghĩa Mác - Lênin, Đảng Cộng sản Liên 
Xô đã đoàn kết nhân dân thành một khối 
vô cùng chặt chẽ như thành đồng lũy 
thép. Hoàn cảnh càng gay go, nhân dân 
càng anh dũng. Những chuyện oanh liệt 
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làm cho “trời đất phải kinh, quỷ thần 
phải khóc” nhiều lắm, không thể kể hết. 
Sau đây là vài điều nổi bật: 

Năm 1941, sau cuộc chiến tranh nổ 
bùng, trong sáu tháng có hơn 34 vạn công 
nhân ưu tú đã được kết nạp vào Đảng 
Cộng sản.  

Năm 1942, hơn 1 triệu 95 vạn người 
được vào Đảng. 

Trong những năm chiến tranh, Đảng 
đã kết nạp hơn 8 triệu 93 vạn đảng viên. 

Đảng viên chiếm gần 60% trong Hồng 
quân. 

1 phần 3 uỷ viên Trung ương Đảng 
hoạt động trước mặt trận giáp địch. 

Mặc dù hy sinh rất nhiều, do phong 
trào sôi nổi tham gia bộ đội, năm 1944, 
qua ba năm rưỡi chiến tranh, số Hồng 
quân đã tăng gấp 3 lần. 
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Công nhân đã vượt mọi khó khăn, như 
nguyên liệu thiếu thốn, lương thực hạn 
chế... họ làm việc không kể ngày đêm để 
cung cấp đầy đủ cho mặt trận. Năm 1944 
trang bị của Hồng quân về mọi mặt đã 
tăng gấp 4 lần trở lên. 

Ở nông thôn, chồng và con đi bộ đội, 
mọi việc đồng áng đều do phụ nữ đảm 
đang. Họ lao động quên mình không quản 
nắng mưa sương tuyết. Có khi họ tự động 
chịu thiếu thốn để cung cấp nhiều lương 
thực hơn cho bộ đội. 

Trong quân đội, trong nhà máy, trong 
tổ chức du kích... bất kỳ ở đâu và công 
việc gì, thanh niên đều hăng hái gương 
mẫu, rất xứng đáng là cánh tay đắc lực 
của Đảng... 

Nói đến đây, Bác ngừng lại một lát và 
có vẻ ngậm ngùi rồi nói tiếp: Chắc các chú 
đã nghe chuyện các cháu Dôia của Xôviết, 
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hai đồng chí Hồng quân cắm lên) phất 
phới tung bay trên nhà lầu Quốc hội Đức 
phát xít. 

Hồng quân thắng lợi hoàn toàn. Con quỷ 
Hítle tự sát. Nước Đức phát xít đầu hàng. 

Trong những năm chiến tranh, các 
đảng cộng sản và công nhân nhiều nước 
châu Âu đã lãnh đạo nhân dân tổ chức 
những đội quân du kích chống lại quân 
phát xít xâm lược. Khi đánh tiến về phía 
thủ đô nước Đức, Hồng quân đã giúp các 
đội du kích ấy đánh đuổi quân Đức, lật đổ 
Chính phủ phản động, và xây dựng chính 
quyền dân chủ nhân dân, như ở Ba Lan, 
Tiệp Khắc, Bungari, Hunggari, Anbani, 
Nam Tư, Đông Đức. 

Liên Xô đã kết thúc thắng lợi cuộc đại 
chiến ở phương Tây. Để giúp nhân dân Á 
Đông ra khỏi xiềng xích phát xít, tháng 
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Tám năm 1945 Hồng quân quay sang 
đánh phát xít Nhật. Chỉ trong mười ngày, 
Hồng quân đã tiêu diệt “Quan Đông 
quân” là quân chủ lực của Nhật, giải 
phóng miền Đông - Bắc Trung Quốc và 
Triều Tiên. Cuộc Chiến tranh thế giới thứ 
hai chấm dứt. Trung Quốc kết thúc cuộc 
kháng chiến chống Nhật. Cách mạng 
Tháng Tám của Việt Nam ta thành công. 

Vì sao, chỉ trong mười tháng quân 
phát xít Đức đã chinh phục các nước châu 
Âu, mà chúng lại bị Liên Xô tiêu diệt một 
cách thảm hại như vậy? 

Vì dưới ngọn cờ tất thắng của chủ 
nghĩa Mác - Lênin, Đảng Cộng sản Liên 
Xô đã đoàn kết nhân dân thành một khối 
vô cùng chặt chẽ như thành đồng lũy 
thép. Hoàn cảnh càng gay go, nhân dân 
càng anh dũng. Những chuyện oanh liệt 
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làm cho “trời đất phải kinh, quỷ thần 
phải khóc” nhiều lắm, không thể kể hết. 
Sau đây là vài điều nổi bật: 

Năm 1941, sau cuộc chiến tranh nổ 
bùng, trong sáu tháng có hơn 34 vạn công 
nhân ưu tú đã được kết nạp vào Đảng 
Cộng sản.  

Năm 1942, hơn 1 triệu 95 vạn người 
được vào Đảng. 

Trong những năm chiến tranh, Đảng 
đã kết nạp hơn 8 triệu 93 vạn đảng viên. 

Đảng viên chiếm gần 60% trong Hồng 
quân. 

1 phần 3 uỷ viên Trung ương Đảng 
hoạt động trước mặt trận giáp địch. 

Mặc dù hy sinh rất nhiều, do phong 
trào sôi nổi tham gia bộ đội, năm 1944, 
qua ba năm rưỡi chiến tranh, số Hồng 
quân đã tăng gấp 3 lần. 
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Công nhân đã vượt mọi khó khăn, như 
nguyên liệu thiếu thốn, lương thực hạn 
chế... họ làm việc không kể ngày đêm để 
cung cấp đầy đủ cho mặt trận. Năm 1944 
trang bị của Hồng quân về mọi mặt đã 
tăng gấp 4 lần trở lên. 

Ở nông thôn, chồng và con đi bộ đội, 
mọi việc đồng áng đều do phụ nữ đảm 
đang. Họ lao động quên mình không quản 
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chịu thiếu thốn để cung cấp nhiều lương 
thực hơn cho bộ đội. 

Trong quân đội, trong nhà máy, trong 
tổ chức du kích... bất kỳ ở đâu và công 
việc gì, thanh niên đều hăng hái gương 
mẫu, rất xứng đáng là cánh tay đắc lực 
của Đảng... 

Nói đến đây, Bác ngừng lại một lát và 
có vẻ ngậm ngùi rồi nói tiếp: Chắc các chú 
đã nghe chuyện các cháu Dôia của Xôviết, 
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đã nghe chuyện các cháu Dôia của Xôviết, 
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Lưu Hồ Lan của Trung Quốc, và Võ Thị 
Sáu của Việt Nam. Các cháu ấy đều cùng 
một lứa tuổi, đều nồng nàn yêu nước, đều 
phi thường gan góc trước mặt kẻ thù, đều 
hy sinh một cách vô cùng oanh liệt. Người 
ta có thể tưởng tượng như đó là 3 chị em, 
3 cô con gái vẻ vang của gia đình xã hội 
chủ nghĩa. 

Trong cuộc kháng chiến vĩ đại, người trí 
thức Liên Xô cũng đã góp phần xứng đáng. 
Các bác sĩ và y sĩ đã xông pha lửa đạn, 
hết lòng hết sức săn sóc thương binh, 
bệnh binh. Các người văn nghệ đã tổ chức 
những đội văn công lên tận mặt trận 
phục vụ bộ đội... 

Phong trào thi đua yêu nước, phong 
trào quyên góp, phong trào “đỡ đầu” 
chiến sĩ đều rất sôi nổi và bền bỉ. Nói tóm 
lại: Toàn Đảng, toàn dân đã thực hiện 
khẩu hiệu do Trung ương Đảng Cộng sản 
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Liên Xô đề ra: “Tất cả cho mặt trận! Tất 
cả để chiến thắng!”. 

Trong lúc chúng tiến vào cũng như khi 
chúng thua chạy, quân phát xít Đức đã 
phá hoại rất nhiều tài sản của Liên Xô. 
Chúng đã phá hủy: 

1.710 thành phố, 
1.876 nông trường Nhà nước, 
32.000 xí nghiệp, 
70.000 nông thôn, 
98.000 nông trường tập thể (hợp tác 

xã) và vô số trường học, nhà thương. 
Tất cả các tổn thất cộng lại đáng giá 

2.600 tỷ đồng rúp, tức là bằng số tiền vốn 
của 12 cái kế hoạch 5 năm! Cuộc chiến 
tranh đã làm cho công cuộc xây dựng của 
Liên Xô chậm lại hơn mười năm. 

Tổn thất nặng nề nhất, là Liên Xô đã 
hy sinh 17 triệu người con dũng cảm! 
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Tuy vậy, chiến tranh vừa chấm dứt thì 
Đảng Cộng sản lập tức đề ra kế hoạch 5 
năm lần thứ tư. Trước kia anh dũng giết 
giặc, thì ngày nay nhân dân Liên Xô càng 
anh dũng trong công cuộc xây dựng lại 
nước nhà. Ngay từ lúc đầu, hơn 80% công 
nhân đã hăng hái tham gia phong trào 
thi đua xã hội chủ nghĩa. So với trước chiến 
tranh, năng suất lao động tăng 37%. Tổng 
giá trị sản lượng của công nghiệp tăng 73%. 
Kế hoạch 5 năm lần thứ tư đã hoàn 
thành vượt mức trước thời hạn 9 tháng. 

Nhiều thành phố, xí nghiệp, trường 
học, nông trường, v.v. được xây dựng lại 
to hơn và đẹp hơn trước. Nhân dân Liên Xô 
chẳng những đã hàn gắn xong vết thương 
của chiến tranh, mà còn nhanh chóng 
tiến lên con đường cộng sản chủ nghĩa. 

Một điều cần nói thêm: Trước chiến 
tranh phe đế quốc chủ nghĩa rất mạnh. 
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Sau chiến tranh, ba cái thành trì chính 
của chúng là Đức, Ý, Nhật đã vỡ tan; Anh 
và Pháp cũng bị chiến tranh làm cho 
xiểng liểng. Trước chiến tranh chúng 
thống trị 5 phần 6 quả đất. Sau chiến 
tranh, phong trào giải phóng dân tộc rầm 
rộ nổi lên, hơn 700 triệu người đã thoát 
khỏi ách thực dân và giành được tự do 
độc lập. Thế là chủ nghĩa đế quốc suy sụp 
rất nhiều. 

Trái lại, trước chiến tranh, chỉ có Liên 
Xô là nước xã hội chủ nghĩa, chiếm 1 
phần 6 diện tích và 9% tổng số người trên 
thế giới. Sau chiến tranh, phe xã hội chủ 
nghĩa đã tăng thành 12 nước, chiếm 26% 
đất đai với hơn 35% nhân khẩu. 1.000 
triệu người đoàn kết như anh em một gia 
đình, là đại gia đình xã hội chủ nghĩa. 

Cuộc kháng chiến của chúng ta tuy rất 
gian khổ, nó có thể kéo dài bốn, năm năm 
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Sáu của Việt Nam. Các cháu ấy đều cùng 
một lứa tuổi, đều nồng nàn yêu nước, đều 
phi thường gan góc trước mặt kẻ thù, đều 
hy sinh một cách vô cùng oanh liệt. Người 
ta có thể tưởng tượng như đó là 3 chị em, 
3 cô con gái vẻ vang của gia đình xã hội 
chủ nghĩa. 

Trong cuộc kháng chiến vĩ đại, người trí 
thức Liên Xô cũng đã góp phần xứng đáng. 
Các bác sĩ và y sĩ đã xông pha lửa đạn, 
hết lòng hết sức săn sóc thương binh, 
bệnh binh. Các người văn nghệ đã tổ chức 
những đội văn công lên tận mặt trận 
phục vụ bộ đội... 

Phong trào thi đua yêu nước, phong 
trào quyên góp, phong trào “đỡ đầu” 
chiến sĩ đều rất sôi nổi và bền bỉ. Nói tóm 
lại: Toàn Đảng, toàn dân đã thực hiện 
khẩu hiệu do Trung ương Đảng Cộng sản 
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Liên Xô đề ra: “Tất cả cho mặt trận! Tất 
cả để chiến thắng!”. 

Trong lúc chúng tiến vào cũng như khi 
chúng thua chạy, quân phát xít Đức đã 
phá hoại rất nhiều tài sản của Liên Xô. 
Chúng đã phá hủy: 

1.710 thành phố, 
1.876 nông trường Nhà nước, 
32.000 xí nghiệp, 
70.000 nông thôn, 
98.000 nông trường tập thể (hợp tác 

xã) và vô số trường học, nhà thương. 
Tất cả các tổn thất cộng lại đáng giá 

2.600 tỷ đồng rúp, tức là bằng số tiền vốn 
của 12 cái kế hoạch 5 năm! Cuộc chiến 
tranh đã làm cho công cuộc xây dựng của 
Liên Xô chậm lại hơn mười năm. 

Tổn thất nặng nề nhất, là Liên Xô đã 
hy sinh 17 triệu người con dũng cảm! 
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Tuy vậy, chiến tranh vừa chấm dứt thì 
Đảng Cộng sản lập tức đề ra kế hoạch 5 
năm lần thứ tư. Trước kia anh dũng giết 
giặc, thì ngày nay nhân dân Liên Xô càng 
anh dũng trong công cuộc xây dựng lại 
nước nhà. Ngay từ lúc đầu, hơn 80% công 
nhân đã hăng hái tham gia phong trào 
thi đua xã hội chủ nghĩa. So với trước chiến 
tranh, năng suất lao động tăng 37%. Tổng 
giá trị sản lượng của công nghiệp tăng 73%. 
Kế hoạch 5 năm lần thứ tư đã hoàn 
thành vượt mức trước thời hạn 9 tháng. 

Nhiều thành phố, xí nghiệp, trường 
học, nông trường, v.v. được xây dựng lại 
to hơn và đẹp hơn trước. Nhân dân Liên Xô 
chẳng những đã hàn gắn xong vết thương 
của chiến tranh, mà còn nhanh chóng 
tiến lên con đường cộng sản chủ nghĩa. 

Một điều cần nói thêm: Trước chiến 
tranh phe đế quốc chủ nghĩa rất mạnh. 
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Sau chiến tranh, ba cái thành trì chính 
của chúng là Đức, Ý, Nhật đã vỡ tan; Anh 
và Pháp cũng bị chiến tranh làm cho 
xiểng liểng. Trước chiến tranh chúng 
thống trị 5 phần 6 quả đất. Sau chiến 
tranh, phong trào giải phóng dân tộc rầm 
rộ nổi lên, hơn 700 triệu người đã thoát 
khỏi ách thực dân và giành được tự do 
độc lập. Thế là chủ nghĩa đế quốc suy sụp 
rất nhiều. 

Trái lại, trước chiến tranh, chỉ có Liên 
Xô là nước xã hội chủ nghĩa, chiếm 1 
phần 6 diện tích và 9% tổng số người trên 
thế giới. Sau chiến tranh, phe xã hội chủ 
nghĩa đã tăng thành 12 nước, chiếm 26% 
đất đai với hơn 35% nhân khẩu. 1.000 
triệu người đoàn kết như anh em một gia 
đình, là đại gia đình xã hội chủ nghĩa. 

Cuộc kháng chiến của chúng ta tuy rất 
gian khổ, nó có thể kéo dài bốn, năm năm 
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gian khổ, nó có thể kéo dài bốn, năm năm 
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nữa, nhưng cuối cùng chúng ta nhất định 
thắng lợi. Chúng ta nhất định thắng lợi 
vì Đảng ta sáng suốt, dân ta đoàn kết, 
quân ta anh dũng, phe ta lớn mạnh. 

Mặt trận đường số 4 này là một tượng 
trưng. Trước kia, quân đội thực dân Pháp 
lên mặt hùng hổ, dữ tợn như đàn diều 
hâu. Ngày nay bị bộ đội ta tiến công, thì
chúng nó thua chạy như đàn vịt. 

* 
*    * 

Bác kể chuyện đến đó thì vừa về đến 
nhà, những câu chuyện trên đây Bác vừa 
đi đường vừa kể. Tối đến chỗ nghỉ, chúng 
tôi nhớ được chừng nào thì ghi lại chừng 
nấy. Từ những câu chuyện đó, chúng tôi 
càng thấy rõ: Lực lượng của Mỹ - Tưởng 
mạnh như thế (hơn 8 triệu quân) mà cũng 
bị Giải phóng quân đánh tan; phát xít Đức, 

Ý, Nhật hung dữ như thế, mà cũng bị 
Hồng quân Liên Xô tiêu diệt. Hai là: phe 
đế quốc chủ nghĩa ngày càng suy sụp, phe 
xã hội chủ nghĩa ngày càng lớn mạnh. Ba 
là: trước đây, phát xít Đức đã hết sức 
dùng mọi cách hung ác trong âm mưu 
chống cộng, kết quả chúng đã thất bại 
một cách tồi tàn. Ngày nay đế quốc Mỹ 
đang đi theo vết xe chống cộng của Hítle, 
chắc chắn rằng số phận của đế quốc Mỹ 
cũng sẽ kết thúc một cách thảm hại như
số phận của Hítle. Bốn là: chủ nghĩa xã 
hội nhất định sẽ thực hiện khắp thế giới: 
điều đó cũng rõ rệt và chắc chắn như mặt 
trời mọc từ phương Đông. 

MỤC LỤC 

 Trang 

Lời Nhà xuất bản 5 
- Đi thăm mặt trậ
- Câu chuyện bắt đầu 20
- Xa chạy cao bay 27 
- Tổ quốc cách mạng 34
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nữa, nhưng cuối cùng chúng ta nhất định 
thắng lợi. Chúng ta nhất định thắng lợi 
vì Đảng ta sáng suốt, dân ta đoàn kết, 
quân ta anh dũng, phe ta lớn mạnh. 

Mặt trận đường số 4 này là một tượng 
trưng. Trước kia, quân đội thực dân Pháp 
lên mặt hùng hổ, dữ tợn như đàn diều 
hâu. Ngày nay bị bộ đội ta tiến công, thì
chúng nó thua chạy như đàn vịt. 

* 
*    * 

Bác kể chuyện đến đó thì vừa về đến 
nhà, những câu chuyện trên đây Bác vừa 
đi đường vừa kể. Tối đến chỗ nghỉ, chúng 
tôi nhớ được chừng nào thì ghi lại chừng 
nấy. Từ những câu chuyện đó, chúng tôi 
càng thấy rõ: Lực lượng của Mỹ - Tưởng 
mạnh như thế (hơn 8 triệu quân) mà cũng 
bị Giải phóng quân đánh tan; phát xít Đức, 

Ý, Nhật hung dữ như thế, mà cũng bị 
Hồng quân Liên Xô tiêu diệt. Hai là: phe 
đế quốc chủ nghĩa ngày càng suy sụp, phe 
xã hội chủ nghĩa ngày càng lớn mạnh. Ba 
là: trước đây, phát xít Đức đã hết sức 
dùng mọi cách hung ác trong âm mưu 
chống cộng, kết quả chúng đã thất bại 
một cách tồi tàn. Ngày nay đế quốc Mỹ 
đang đi theo vết xe chống cộng của Hítle, 
chắc chắn rằng số phận của đế quốc Mỹ 
cũng sẽ kết thúc một cách thảm hại như
số phận của Hítle. Bốn là: chủ nghĩa xã 
hội nhất định sẽ thực hiện khắp thế giới: 
điều đó cũng rõ rệt và chắc chắn như mặt 
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